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Lot ku smierc/

Prolog

Kiedy Mike Duckham wychodzit z domu, zapadat ciepty wrzesniowy zmierzch.
Poruszat sie, jak zwykle, cicho i ostroznie, ale mata Klara zauwazyta go, zbiegta po
schodach z dziecinnego pokoju i zaczeta zegnac ojca swoim Spiewnym gtosem. Nie
mogt jej uciszy¢. Podciggajac sie z trudem w goére, otworzyta drzwi i podczas gdy
Mike wyprowadzat samochod z garazu, powtarzata swoje pozegnalne zawotania w
mniej wiecej pieciosekundowych odstepach.

Mike usmiechat sie do corki przez otwarte okno wozu, natomiast Julie, kiedy
wybiegta z domu, aby zabra¢ Klare, te pozegnalne okrzyki dziecka zdenerwowaty
tak, ze zastukata w niemalowane drewno poreczy i zaniosta matg do domu.
Zapamietata na zawsze stodki zapach jabtek zawieszony w dusznym powietrzu tego
wieczora, biaty samochod skrecajgcy z garazu w ulice i pozegnalny gest reki Mike'a.

Wszystko od poczatku potoczyto sie pechowo. Opdzniony samolot, trzydniowy
kurs po zaledwie czterech dniach przerwy, meczgcy gaduta George Raven jako
mechanik poktadowy i kwasny Peter Nyren jako drugi pilot w zastepstwie chorego
kolegi.

- Przykro mi - usprawiedliwiat sie personalny - ale nie mam nikogo innego.
| Siedzieli ze stewardesami w sali zatogi i stuchali rechotu George'a Ravena, ktory
opowiadat ttuste kawaty. Kiedy kontroler lotow potwierdzit spdznienie, Mike Duckham
poszedt do swojego pokoju, zeby uporac sie z zalegtymi papierkami. Powinien byt
okazac nieco wiecej uprzejmosci, szczegolnie wobec Petera. Nadarzata sie
znakomita okazja, zeby zatrze¢ stare nieporozumienia,- ale Mike byt dzisiaj
zmeczony i apatyczny. Cate popotudnie spedzit w t6zku, nie mogt jednak zasnac.
Teraz opadaty mu powieki, bolat kark. Gdyby nie lot, wypitby mocnego drinka.

G-FETN “Tango November" zostat zatrzymany w Niemczech. W czasie
czarterowego lotu do Stuttgartu rozlegt sie sygnat fatszywego alarmu
przeciwpozarowego i trzeba byto sprawdzic silnik numer dwa. Kiedy maszyna wrocita
do bazy w Gatwick, byta juz sp6zniona o dwie godziny. W budynku dworca
lotniczego urzedniczki z trudem uspokajaty pasazerow. Najwieksze trudnosci miaty z
niemtodym, ale ubranym mtodziezowo mezczyzng. Odbywat podréz poslubng. Odlot
opOznit sie jeszcze bardziej, bo Duckham zazgdat ponownego przegladu silnika
numer dwa. Raport techniczny w Gatwick potwierdzit diagnoze mechanika
niemieckiego: “Sprawdzono mozliwos¢ przesaczania sie gorgcych gazow. Przewody
pozarowe w porzadku. Silnik zapuszczono. Tez w porzadku".

“Tango November" byt samolotem zbudowanym w Ameryce. Model 119 ze sterem
ogonowym w ksztatcie litery T i trzema silnikami z tytu, zblizony rozmiarem i
konstrukcjg do boeinga 727, a ksztattem do TU-154. Teraz, w blasku swiatet lotniska,



wygladat jak wielki potwér. Duckham wyszedt na ptyte, i zanim wdrapat sie na
poktad, gteboko nabrat powietrza w ptuca. Noc byta.

wilgotna i z pewnoscig przy powrocie powita ich wczesna poranna mgta .Jako stary
pilot mysliwski byt zabobonny, wiec usmiechnat sie do siebie i szepnat: “Oczywiscie,
jezeli wrocimy",

O pierwszej dwadziescia piec lot numer GC-523 zaczat kotowac na start. Na
poktadzie znajdowato sie dzie™ wieciu cztonkdw zatogi i stu osiemdziesieciu jeden
pasazeréw. Dwie wycieczki czarterowe na Sycylie obejmowaty osiemdziesigt siedem
0s6b, czterdziestu cztonkow Stowarzyszenia Wiochdw z New Yorku odbebniato
dwunasty dzien podrozy do Europy, a piecdziesieciu czterech cztonkow Klubu
Rezydentow udawato sie na Malte.

Zaraz po starcie radio przyniosto informacje, ze niejaki pan Juliusz Janius,
znajdujacy sie w podrézy poslubnej, jest na poktadzie i ze nalezy okaza¢ mu
specjalne wzgledy. Janius byt w latach szesc¢dziesigtych mtodym potentatem
gietdowym, obracajgcym sie wsrdd ztotej mtodziezy. Kiedy samolot osiggnat
wysokos¢ podrézng Duckham wszedt do kabiny pasazerskiej. Gtdwna stewardesa
dyskretnie wkazata mu mtoda pare i Mike z usmiechem podszedt do pasazera.

- Bardzo mi przykro, panie Janius, ze jesteSmy spoznieni... - Ten stary chwyt
podziatat, jak zwykle, magicznie. Osobiste zainteresowanie kapitana, wymienienie
nazwiska... Pr6znos¢ pana mtodego zostata mile potechtana, a jego mtoda
n*atzonka usmiechneta sie nie bez dumy.

“Tango Noyember" leciat korytarzem Seaford 1 i znalazt sie nad wybrzezem
francuskim na wysokosci dziewieciu i pét tysigca metrow. Ale pech wcigz go
przesladowat. Po przelocie nad Rambouillet mechanik zauwazyt, ze w przekfadni
generatora numer jeden rosnie temperatura oleju.

- Przefgczam zasadniczg moc na generator numer dwa.

- Cojest ?

- Temperatura oleju. Wytgczytem generator z amperomierza.

Po kilku minutach mechanik odezwat sie znowu. | - Temperatura wcigz rosnie,
kapitanie. Wytgczam generator. Niech to szlag trafi! Zdaje sie, ze akumulator tez jest
do kitu.

Pech ich nie opuszczat. Kiedy przelatywali nad linig wybrzeza, blisko Genui, radio z
Sycylii podato: “Obszar Taormina-Peloritana w chmurach. Widocznos¢ na lotnisku
spadta do szesciuset metréw. Putap chmur - szesc¢dziesigt metrow. Warunki
ladowania minimalne".

“«Tango November» linia Greyhound - zezwalam na przejecie sygnatu Kilo Lima,
wysokos¢ lotu jeden jeden piec". Odezwat sie kontroler ruchu z Taorminy. Jego
angielszczyzna byta kiepska, ale gtos wyrazny.

- Zrozumiatem, Taormina. Schodze na poziom jeden jeden piec.

Srebrny ptak o wadze dziewiecdziesieciu ton pedzit z szybkoscig osmiuset
kilometréw na godzine na wysokosci szesciu kilometréw nad Morzem Srédziemnym.
Powietrze byto przejrzyste, a niebo rézowiato. Po chwili samolot poczat z wolna
schodzi¢ w dét ku widniejgcemu na horyzoncie kiebowisku chmur.

Gtos Wiocha odezwat sie znowu w stuchawkach. Tym razem byt mniej formalny.

- Jak sie masz, Greyhound?

Mechanik trzepnat sie w kolano i rozesmiat sie:

- Ten makaroniarz naprawde zna angielski!

- Przykro nam, Taormina, ze jesteSmy opoznieni. Daj- ; cie komunikat o
pogodzie.

- Chwileczke, Greyhound!



Mechanik George Raven, fat trzydziesci dziewiec, byty lotnik RAF-u i znany
zartownis, znowu parsknat Smiechem.

- Na pewno naslinit palec i wystawit go za okno!

- Warunki atmosferyczne w Taorminie z godziny trzeciej czasu Greenwich.
Pada lekki deszcz. Wiatr jeden cztery zero, dziewieC kilometrow na godzine.
Podstawa chmur dwiescie metréw. Widocznos¢ na lotnisku - szescset piecdziesiat
metrow. Cisnienie jeden zero zero szesc.

-Dziekuje, Taormina.

Wiasciwie nie ma za co dziekowac - pomyslat Duckham.

- Podcigga widocznos¢ na lotnisku. Podniesie jg do siedmiuset metrow tylko po
to, zeby nas tam $ciggnac!

Za plecami pilotow George Raven gadat bez przerwy. Ale teraz Duckham musiat
mu przyznac racje. Sam nie byt przekonany, czy nalezy lgdowac przy dopuszczalnej
granicy widocznosci. Jeszcze rok temu zawrdcitby i skierowat sie na Malte.

Ale przed dwunastu miesigcami Duckham nie byt jeszcze szefem pilotow
Greyhoundu i nie musiat bra¢ pod uwage argumentow eksploatacyjnych firmy. Rejs
byt juz opdzniony o trzy godziny, duza grupa pasazerdow czekata na Malcie; zeby
powrdéci¢ do Gatwick. Gdyby teraz wylagdowat na Malcie, nie mogtby wzig¢ ich na
poktad i trzeba by byto dwa razy lecie¢ na wyspe. Dodatoby to dalsze dwie godziny
opoOznienia sobotnich lotow i dodatkowe zuzycie paliwa.

Mechanik poktadowy, George Raven, nie spuszczat o- ka z radaru.

- Widzicie to paskudne echo na ekranie? To ten parszywy wulkan; Najwiekszy
cyc pomiedzy Mont Blanc i Kilimandzaro. Scigga na siebie wszystkie chmury z catej
okolicy.

Duckham spojrzat na biate plamy, punktujgce burzowe chmury na ekranie. Znat
te wyspe jeszcze z mtodzienczych lat. Przypomniat sobie nagle chwile paniki sprzed
trzydziestu lat. Pilotowat wowczas moskita. Ta gora omal go wtedy nie zabita.
Mechanik wcigz pompowat zte wiadomosci w ucho pilota.

- Ten pas startowy jest fatalny, kiedy jest mokro.
- Kontrola listy czynnosci podejscia i ladowania, ja Rozkaz Duckhama uciszyt
mechanika. Wszyscy trzej wzieli do reki schematy.
- Sygnat zapiecia pasoéw?
-- Wigczony. >

Radiowe wysokosciomierze?

Wiaczone i ustawione.
- Przetaczniki przyrzadéw na tablicy?

Sprawdzone i ustawione.

Cisnienie powietrza w kabinie?

Ustawione.
- Paliwo?
Ustawione do lgdowania.
Kontrola toczyta sie zwyktym trybem. Oczy i rece pilotdw reagowaty mechanicznie.
Duckham trzymat w reku schematy lagdowania w obszarze Taormina - Peloritana. Ale
myslami powrdécit do roku 1943. Byt to pierwszy rok jego pilotazu. Latat w rejonie
Morza Srédziemnego i ostrzeliwat wioskie pociagi. Messerschmitty j 109 odpedzaty
brytyjskie mysliwce w strone macierzys- tego lotniska, ktorym byta chyba Sigortella
na zdobytym 1 swiezo skrawku Sycylii. Chcac zgubi¢ messerschmittist | wpadt w
tawice chmur. Zaczeto go tak trzas¢, ze zapomniat o wulkanie.
Peter Nyren w swoim fotelu obok Duckhama odezwat. sie teraz:
- Piecset do jeden jeden piec. .



Duckham skinat glowg, ale myslami byt gdzie indziej.”; Kiedy wyszedt wtedy z
chmur, zamroczony od wstrz"-*j sow, znajdowat sie na wysokosci trzech metréw
ponad j wierzchotkami drzew i pedzit wprost na wulkan. Teraz | powracat na wyspe
po trzydziestu dwoch latach. -

- Jeden jeden pieC. i

Duckham reagowat automatycznie. Sciggnat wolant w tyt. i

- W porzadku. Schodza na jeden jeden piec.

Wieza lotniska odezwata sie ponownie.

- Greyhound “Tango November". Widocznosc¢ na pasie startowym wzrosta do
siedmiuset metrow.

George Raven znowu trzepnat sie w kolano.

- A nie méwitem! Chca koniecznie dosta¢ swojg o- ptate lotniskowa.

- Zrozumiatem, Taormina. Sprébujemy.

Duckham odpedzit wspomnienia i nacisnat dzwonek

wzywajgcy stewardese. Stella Pritchard weszta i szybko pozbierata puste talerze i
filizanki. Pozostat po niej lekki zapach perfum.

Idiota jestem - pomyslat drugi pilot -nawet nie powiedziatem jej “halo".

Peter Nyren miat dwadziescia siedem lat, byt absolwentem szkoty lotniczej w
Hamble i miat ze sobg tysigc piecset czterdziesci siedem godzin lotu. Od dwoch go-
dzin, czyli od opuszczenia Gatwicku, nie powiedziat jednego, stowa nie dotyczacego
procedury kontrolnej. Leciat po raz pierwszy z Duckhamem od dziesigciu tygodni.
Wtedy byli w Maladze, w przyjemnej i wesotej podrozy. Ale od czerwca stosunki
miedzy nimi pogorszyty sie radykalnie.;

- Aoto i Etnal-krzyknat siedzacy za pilotami mechanik. Duckham tjderwat oczy od
tablicy przyrzadow i wyjrzat przez boczne okienko. Znajdowali sie nad pétnocnym
przesmykiem wyspy, trzysta metrow nad poziomem wulkanu i bez mata dwadziescia
kilometrow na potnoc od niebezpiecznej gory. Przed dwoma tygodniami Peter
Zobaczyt -te gore po raz pierwszy. Wtedy dymita sobie leniwie w jaskrawych
promieniach stonca. Teraz wygladata grozniej, rysujgc sie pobielang $niegiem
sylwetkag na

tle zbierajgcych sie na zachodzie i potnocy czarnych burzowych chmur. Cata w
promieniach wschodzacego stonca.

Nagle zamigotato niebieskie swiatetko i odezwat sie brzeczyk. Nyren podskoczyt,
zajrzat do schematu i powiedziat:

- Sygnat Kilo Lima. Zewnetrzny marker. ,

Zagapit sie przed chwilg i wiedziat, ze kapitan musiat

to zauwazyc¢. Duckham widziat wszystko.

- Greyhound “Tango November" do Taorminy. Mamy Kilo Lima i lecimy na
prowadzeniu.

- Roger Greyhound. Zezwalam zejs¢ do poziomu siedem tysiecy stop na QNH
jeden zero zero piec.

| Zrozumiano. Schodzimy do siedmiu tysiecy stop. Potwierdzcie QNH. Odbiér.

- QHN jeden zero zero piec.

Cisnienie spada - pomyslat Duckham. - Czyzby centrum burzy zblizato sie?
Maszyna schodzita teraz w doét dtugim prawym skretem. Byto to juz wyraznie
odczuwane przez stu osiemdziesieciu jeden pasazerow w obydwu przedziatach ka-
biny. Lagdowanie w Taorminie zostato zaanonsowane i trzy stewardesy w
mundurkach linii szybko sprawdzaty zapiecie paséw ochronnych. Dwie inne
stewardesy przymocowywaty tace i wozki w bufecie poktadowym. W tyle samolotu



szefowa obstugi zamykata pojemnik z towarami wolnoctowymi. Po otrzymaniu
informacji od swojej zastepczyni z kabiny pasazerskiej zatelefonowata do" pilota.
| Pasy ochronne sprawdzone. Obydwa bufety poktadowe zabezpieczone do
ladowania.
Duckham potwierdzit informacje. Spojrzat przez okienko na rozowiejgcy horyzont.
Byto to spojrzenie pozegnalne, bo w pie¢ sekund pozniej weszli w chmury i zaczeli
schodzi¢ na dot slepo, w ciemnos$ciach, w kierun
ku niewidzialnych gor. Nawet po trzydziestu szesciu latach doswiadczenia Duckham
czut napiecie w miesniach brzucha i przyspieszenie pulsu. “Wszystko albo nic" -
zwykt mawiac jego instruktor pilotazu. Tym razem wygladato raczej na “wszystko".
Zepusty generator, niepewny akumulator, Peter Nyren nastroszony jak stara kura,
mechanik poktadowy wyrzucajgcy z siebie tuziny kiepskich dowcipéw, gromada
wsciektych z powodu spdznienia turystow. A do tego burza, zta widzialnos¢,
przekleta gora i to podte lotnisko, na ktérym lgdowat dotychczas jedynie drugi pilot.
Dobrze mu tak - pomyslat Duckham - niech ten ponurak Peter sprowadzi maszyne
do ladowania. W tej samej chwili Peter zawiadomit go, ze zblizajg sie do
wyznaczonej wysokosci.
- Piecset stdp do siedmiu tysiecy.
- Greyhound “Tango November" schodzi do siedmiu tysiecy.
- Roger Greyhound. Zezwalam na zejscie do czterech tysiecy i lgdowanie na
przyrzgdach na pasie dwa dziewiec - gtos z wiezy brzmiat spokojnie i pewnie.
- Zrozumiano. Ladujemy na przyrzadach na pasie dwa dziewiecC.
- Zgtoscie sie po wykonaniu procedury podejscia.
- Roger.
Duckham spojrzat na Petera Nyrena.
- Mamy piecdziesigt sekund na sprawdzenie przyrzadow i opuszczenie podwozia.
- Przefgczniki przerywacza.
- Wiaczone.
- Sygnat zakazu palenia.
- Wigczony.
- Przeciwposlizg.
- Zielone swiatto.
| PiecCset stop do czterech tysiecy stop. Dziesie¢ sekund do piecdziesieciu sekund.
tuk podchodzenia wyprowadzit ich nad morze. Trzeba byto teraz zrobi¢ zwrot w
kierunku wyspy i lotniska i znalez¢ sygnat systemu lgdowania na instrumentach.

- Podwozie opuszczone i zablokowane.

- Cztery tysigce stop.

- Wyréwnujemy na czterech tysigcach.
- Sygnat lokacyjny przechwycony. Duckham ustyszat ironiczne:

1 Cud numer jeden!
George Raven otrzymat rozkaz monitorowania lgdowania."
- Przechwycilismy sygnat lokacyjny. Cztery tysigce stop. Odbior.
- Roger Greyhound “Tango November". ZgtoScie sig; na zewnetrznym
markerze.
Kiedy przyrzady poktadowe odebraty sygnat wigzki i systemu lgdowania, Nyren
zawotat:

- Sciezka ladowania ustabilizowana.

Raven rozesmiat sie wprost do ucha Duckhama.

- Cud numer dwa.

- Zamknij sie, George!



Schodzili teraz prosto po Sciezce wyznaczonej przez; wigzke promieni, magiczne
oko, ktore miato ich prowadzi¢ az do chwili, kiedy wejdg w optyczny kontakt z pasem
lotniska. Zabtysto wreszcie niebieskie Swiatto i odezwat sie brzeczyk.

- Zewnetrzny marker.

Peter Nyren spojrzat na schemat ladowania.

- Wysokosc¢ dwiescie stop.

- Po mojej stronie zgadza sie. Chyba wszystko w po-1 rzadku, Sprawdz kat
schodzenia po twojej stronie.

- Kat lotu zgadza sie - potwierdzit Peter. Mechanik znowu mruknat za plecami
Duckhama.

- Wspaniale! Zatoze sie, 'ze zmienili kgt zapomnieli i nam powiedziec!

- OK. Prosze o spokoj. “Tango November" na zewnetrznym markerze.

- Roger, “Tango November". Zezwalamy lgdowac!

Zmeczony personel obstugi ptyty lotniska ustyszat juz
jek silnikow. Ludzie, ci od pieciu godzin czekali na przyjecie opéznionego lotu. Byli to
dwaj robotnicy obstugujacy cysterne benzyny, kierowca ciggnika, szesciu ba-
gazowych, czterech celnikdw, kilku policjantéw i kierowcy autobusow lotniska.

Okoto pigtej trzydziesci (czasu Greenwich plus dwie godziny) w zimny, mokry
poranek samolot 119 schodzit do lgdowania. Elegancko, wprost na ogon. Podejscie
robito wrazenie najnormalniejszego w Swiecie. Poprzez luki w chmurach widac¢ byto
synchroniczne $wiatta, btyskajgce zielenig, czerwienig i znéw zielenig. Na ekranie
radaru zanikaty juz sygnaty samolotu, w miare jak znizat sie ponizej profilu wzgorz.
Gwizd poteznych turbin budzit uspiong wioske.

Dla wielu ludzi rozpoczety sie ostatnie minuty ich istnienia. Ostatnie dziewie¢
minut. Nazajutrz gazety catego Swiata miaty nosi¢ niemal identyczny, czarny
nagtowek, w ktorym figurowaty dwa stowa: “Tango November".

CZESC PIERWSZA

1

- Taormina wzywa Greyhound “Tango November"... .

W rozbitych stuchawkach zdanie to powtdrzyto sie jeszcze dwukrotnie, a potem
radio w kabinie pilotow zamarto.

W dwie minuty po zderzeniu rozlegty sie jeki rannych. Ze stu dziewiecdziesieciu
pasazerow i cztonkow zatogi prawie potowa zgineta na miejscu. Gtdwna stewardesa,
uwieziona w skfadanym siedzeniu w tyle samolotu, stwierdzita, ze moze sie
poruszac. Lewy silnik przebit ogon samolotu i wpadt do srodka, zmiazdzyt bufet
poktadowy, o ktory byta oparta i w ten sposdb powstata duza szczelina, w ktérg sie
osunetfa, chociaz wcigz krepowaly ¢ jg pasy. Miata wrazenie, ze dokota niej wszyscy
sg nieprzytomni. Z przedniej czesci samolotu dochodzity jeki. Dopiero w trzy i pot
minuty po katastrofie zdotfata sie uwolni¢. Sprobowata otworzy¢ lewe tylne wyjscie
zapasowe, ale byto zatarasowane, gdyz skrecony kadtub wbit sie drzwiami w ziemie.
Wewnetrzne schodki prowadzgce pod ogon maszyny byly rozbite i zabarykadowane.
Prawe zapasowe wyjscie znalazto sie wysoko w gorze i dziewczyna nie miata sity,
zeby je otworzyC. Zaczeta wiec
petzna¢ na czworakach ku przodowi, omijajgc ludzkie ciata i szczatki rozbitych foteli.
Czy jest tu kto? - wcigz powtarzata to pytanie, a na mysl o otaczajacych jg
nieruchomych i znieksztatconych postaciach z oczu jej laty sie tzy. Pamietata tych
ludzi, te twarze. Jedni byli'! zdenerwowani, inni spokojni. Kilku pasazerow upito sie 1
wiekszos¢ spata. Pali sie! - pomyslata. Poczuta zapach benzyny.

Z poprzerywanych przewoddw paliwowych benzyna i powoli sgczyta sie na
szczatki kadtuba samolotu. Pie¢- minut po zderzeniu poziom paliwa podnidst sie do
wysokosci lewego silnika. Nastgpit zapton, wybuch i przez nastepne dziesie¢ minut



ranni pasazerowie unierucho- j mieni w fotelach od 'trzydziestego pierwszego do
dwu- ; dziestego drugiego rzedu stracili zycie przez uduszenie sie albo w
ptomieniach. Gtdwna stewardesa wcigz petzta przez zgnieciong kabine, az dotarta
do dwudziestego trzeciego rzedu. Tam dosiegng! jg dym. W dziewiecdziesigt sekund
pozniej nie zyta.

W srodkowej czesci kadtuba, pomiedzy rzedami trzynastym i dziewietnastym, nie
mozna byto otworzy¢ lewych drzwi zapasowych, gdyz przechyt wraku wbit je w
ziemie. Jedyng mozliwg droge ewakuacji stanowita szczelina powstata w miejscu
pekniecia kadtuba na wysokosci Srodkowej toalety. Ale nikt nie dostrzegt tego
pekniecia i tylko dwie osoby z tej sekcji zdotaty sie uratowac. Byta to stewardesa
Stella Pritchard i piecioletnia dziewczynka imieniem Trixie. Obydwie zostaty
wyrzucone z samolotu przez te wiasnie szpare.

W ciemnosciach rozlegaty sie tylko nieliczne jeki stra- chuibdlu.
Dwajpasazerowiezprzedniej czesci samolotu wyszli z katastrofy bez wiekszych
obrazen, a hatas, jaki robili przy usitowaniach uwolnienia sie, upewniat tych, ktorzy
jeszcze zyli, ze nadeszta pomoc. Ale po czternastu minutach od wypadku zar
ptomieni w ogonie samolotu
wywotat przeciag silniejszy od pétnocno-zachodniego wiatru, ktory dotychczas
wentylowat wrak. Trujgca fala tlenku wegla i cyjanku wydzielanego przez palacy sie
plastyk obicia foteli zaczeta rozprzestrzeniac sie od ogona do pekniecia w kadtubie.
Teraz nie byto juz czym oddychac, a duszgce opary cyjanku stawaty sie coraz to
gestsze.

Swiadomos$¢ pozaru wywotata panike wérodd pozostatych jeszcze przy zyciu i
przytomnych pasazerow. Byta to histeria ludzi uwiezionych, zagazowanych i
niezdolnych do ucieczki. W przerazeniu i poczuciu wtasnej bezsilnosci wiekszos¢ z
nich zgineta.

Kontrola ruchu w Katanii zostata zawiadomiona telefonicznie z Taorminy i w
dziewie¢ minut od katastrofy zarzgdzono alarm. Helikopter strazy przybrzeznej i wto-
ski samolot wojskowy, znajdujacy sie wtasnie w poblizu na ¢wiczeniach, zostaty
skierowane na poszukiwania.

W trzydziestej czwartej minucie od wypadku helikopter dostrzegt dym ptongcego
wraka samolotu. Uptyneto dalszych pietnascie minut, nim helikopter dotart na
miejsce wypadku. Leciat niebezpiecznie nisko, ale ostroznie. W czterdziestej
dziewigtej minucie szczatki samolotu zostaty zidentyfikowane, a helikopter
wylgdowat jak mogt najblizej na nierownej ptaszczyznie lawy. Znaleziono stewardese
i dziewczynke. Stwierdzono, ze zyja, nakryto je kocami i czekano na nosze.
Wojskowy helikopter nadleciat po kilku minutach. Zapalono pochodnie, a piloci wraz
z funkcjonariuszami strazy przybrzeznej rozpoczeli prébe dostania sie do wnetrza
wraku.

W odlegtej o trzydziesci kilometréw Katanii policja obudzita prokuratora
generalnego i zawiadomita go, ze nastgpit wypadek i sg Smiertelne ofiary. Prokurator
polecit jednemu z wyzszych urzednikow,, w podesztym juz wieku, zajgc sie
ratunkiem i dochodzeniem. Ten

r
z kolei za posrednictwem prefektury zwroécit sie 0 pomoc do pobliskiej bazy lotnicze;j
NATO.

W szescdziesigt jeden minut po katastrofie pierwszy z wielkich ratowniczych i
przeciwpozarowych helikop. | teréw przybyt na miejsce wypadku. Byt to boeing-
vertgl| 114, nalezacy do wioskiego lotnictwa i “Sikorski" S-641 skycrane z lotnictwa
USA.



Tino G., ktéry leciat po raz pierwszy do ojczyzny! swoich przodkow lezat pod
szczatkami foteli, osaczony! trupaiiu wspotpodroznych. Byt zgiety Wpot i miat ztamali
ny kregostup. Czut cieptg wilgo¢ krwi sptywajgcej] wzdtuz ndg i wiedziat, ze ma
wielkg rane w brzuchu. Miat J nadzieje, ze nikt z rodziny nie dowie sie, jak diugof
umierat, i zastanawiat sie, czy ktokolwiek znajdzie! zgnieciong gitare z autografem,
ktorag trzymat miedzy! kolanami.

Po gtowie chodzity mu stowa jakiejs$ piosenki. Melodii | nie mégt sobie
przypomniec.

Piekne sny i latajgce maszyny |

Rozbite legty na ziemi.

2

Dyzurny urzednik Ministerstwa Han- J dlu na Victoria Street odczytat teleks
dwadziescia minut po szostej w sobote. Wiadomosc¢ zredagowano wedtug formuty
ICAOQO, ale zawarte w niej fakty byty niejasne j i dyzurny poszukat szczegotow w
depeszach Reutera i Associated Press, zanim zatelefonowat do starszego 1
inspektora do jego mieszkania w potudniowej czesci ] Londynu. Byta godzina szosta
siedemnascie (czasu Greenwicfci plus jedna godzina), kiedy Ralph Burden podniost
stuchawke. - Jest wypadek. Mam wiadomosci z sieci statej tgcz-
nosci lotniczej. - Dyzurny odczytat teleks: - “119 nalezacy do linii Greyhound i
zarejestrowany w Anglii ulegt wypadkowi na stoku gérskim w Sycylii". Sprawdzitem
depesze agencyjne. Nie ma jeszcze danych o szkodach i ofiarach.

Burden miat na stoliku przy telefonie liste kolejnych czynnosci, jakie nalezato
wykona¢ w takich przypadkach. Nie wstajac z t6zka zawiadomit dwoch cztonkdw
ekipy alarmowe;j i kazat im przygotowac sie do odlotu, a nastepnie przekazat zlecenia
dla patologa i dentysty RAF-u w Halton. Po namysle poinformowat nochego
dyzurnego przedsiebiorstwa pogrzebowego na Edgware Road. W ciggu siedmiu
minut odbyt cztery krotkie rzeczowe rozmowy, pozbawione jednak szczegotow, kto-
rych nie znat.

Centrala telefoniczna w Halton miata trudnosci z przekazaniem jego zlecen.
Dentysta wyjechat korzystajgc z weekendu, a telefon patologa nie odpowiadat.
Telefonistka czekata przez dwie minuty, a potem usmiechneta sie do siebie same;j.
Mac Pherson - pomyslata - ma pewno jak zwykle kaca po pijanstwie albo po nocy z
dziewczyna.

Europejskiednura linii Greyhound miescity sie tymczasowo w ciasnych
pomieszczeniach lotniska Gatwick. W okresie wakacyjnym, i do tego w sobote,
panowat tam ttok przez catg noc. “Tango November" odleciat na Sycylie i Malte z
niemal trzygodzinnym opoznieniem, co wptyneto oczywiscie na odlot trzech innych
sobotnich wakacyjnych czarterow. Kontroler lotéw szukat mozliwosci przesunie¢
lotéw wsrod siedmiu 119 znajdujgcych sie w Europie i byt bliski - dzieki pomocy
komputera - znalezienia rozwigzania, kiedy szef zatogi, po odebraniu w sgsiednim
pokoju telefonu, Zastukat gwattownie w oddzielajacy ich szybe. Associated Press
domagata sie szczegotdéw o zatodze, pasazerach i rozktadzie loturozbi-
tego na Sycylii samolotu. Byta to pierwsza informacja jakg otrzymato biuro, linii o
wypadku. W ciggu nastepnej minuty centrala telefoniczna zostata zablokowana tele-
fonami od innych agencji i gazet.

Napredce zaimprowizowana “ekipa alarmowa" wypo. zyczyta od sgsiedniej firmy
lotniczej dodatkowe biuro i telefony. Jednak dopiero po dwudziestu minutach
otrzymano potwierdzenie wypadku z Wioch. Nikt nie byt na razie w stanie okresli¢
rozmiardw strat i ilosci ofiar w ludziach.

Ekipa alarmowa nawigzata kontakt z biurami turystycznymi, ktére zamawiaty
czarter i rodzinami cztonkow zatogi.



Kiedy zadzwonit telefon, Julia Duckham znajdowata m sie w kuchni. Wstata dzisiaj
wczesnie, spodziewajac si€, j ze mgz wroci na sniadanie.' Rozestata mu juz tézkoj w
pomalowanym na czarno pokoiku, w ktérym sypiat za 9 dnia. Poprzedniego wieczoru
telefonowat z lotniska, za-i wiadomit jg o0 spdznieniu i ostrzegt, ze wrdoci pozniej, niz |
sie spodziewat.

- Nie domysilisz sie, z kim lece.

- Chyba nie z Peterem?

- Drugi pilot jestchory i Peter go zastgpi. Jezeli zechce sie przeprosic, to
przyprowadze go na $niadanie.

Nie warto tak o niego zabiegac¢ - pomyslata Julia, ale na wszelki wypadek
przygotowata wiecej jedzenia. Byly to ulubione przysmaki meza - ni to sniadanie, ni
to kolacja. Zupa jarzynowa, cynaderki, bekon, jajka, paréwki, pomidory, miska
jesiennych malin z ogrodu i szklanka wina dla utatwienia zasniecia.

Ale w stuchawce zabrzmiat nieznajomy gtos. Mezczyzna mowit miekkim
potudniowo-amerykanskim akcentem i usitowat by¢ optymistyczny.

-. Pani Duckham, obawiam sig, ze zdarzyt sie' wypadek...

Nie byta na ta przygotowana. Zwtaszcza w tak piekny poranek. Stonce przebijato
sie przez krzewy ogrodu, stot w kuchni byt. zastawiony dla Mike'a, a na gorze
baraszkowaly i Smialy sie dzieci. Krzykneta gtosno z niedowierzania i strachu.

Najblizszym krewnym Petera Nyrena byt jego owdowiaty ojciec, stary proboszcz
wiejskiego koscidtka .na wschodzie Sussex. Reakcja pastora na alarmujgca wia-
domosc¢ byfa niemal zawodowa.

- Bardzo mi przykro! O moj Boze, jak mi przykro - powtarzat tak, jakby jego
zadaniem byto pocieszac¢ cztowieka mdéwigcego z miekkim amerykanskim akcentem.
Potem bez stowa odtozyt stuchawke.

O siodmej rano wielka plebania zbudowana w stylu georgianskim byta pusta i
zimna. Pastor Ash Nyren przeszedt przez ogréd, brame cmentarng i duzy cmentarz
do jeszcze zimniejszego kosciota.

Kobiety z wioski, znajdujgce sie w drodze do zbierania jabtek, ustyszaty w pot
godziny pozniej organy koscielne. Graty fatszywie pod uderzeniem artretycznych
palcow i schorowanych nog starego pastora.

Juz dwa razy zdarzyto mu sie, ze wiadomosc¢ o Smierci przyszta do jego domu
wczesnym rankiem. Za pierwszym razem miat siedem lat. Wtedy polegt pod Loos
jego starszy brat. Powtornie dowiedziat sig, ze jego jedyny wéwczas syn zginat
pilotujgc szybowiec pod Arnheim. i Chtopiec miat osiemnascie lat i wybitne zdolnosci.
Mowiono, ze dostanie sie do reprezentacyjnej druzyny krokieta. Swietny byt to
chtopak. lluz to chtopcow tak zgineto jak on!

Dopiero znacznie pozniej stary pastor przypomniat sobie, ze trzeba sie pomodlic.

W Waszyngtonie byta pierwsza dwa- | dziescia w nocy, kiedy w sypialni Larry'ego
Raille za- | dzwonit telefon i zbudzit catg rodzine.

- Zarejestrowany w Anglii Greyhound 119. We Wio- | szech | poinformowat go
nocny telefonista Narodowego 1 Urzedu Bezpieczenstwa Ruchu.

Raille spojrzat na swojg ledwo przebudzong zone 1 i przenidst aparat do kuchni,
zeby stamtad telefonowac, i Pamietaj, ze w poniedziatek urzgdzamy przyjecie - zda-
| wat sie mowi¢ niechetny wzrok zony. - Osiem os6b, same Wazne osobistosci z
NASA.

Gdyby wypadek zdarzyt sie o dwadzieScia dwie godzi- ny pdzniej, inne nazwisko
bytoby na liscie dyzurow. w Zatatwit sobie przeciez wolng niedziele i poniedziatek, j
Raille zamodwit potagczenie z Rzymem i Londynem i prosit i telefonistke, zeby nie
wytgczata jego linii. Byt to juz trzeci “wypadek” 119 w ciggu ostatnich dwoch
miesiecy. Raille nie miat zamiaru poddac sie zadnym grupom nacisku w



Waszyngtonie. Wiele tysiecy stanowisk pracy zalezato od dalszej produkcji typu 119.
Poczatkowo nazwano ten samolot 3W, poniewaz mys$lano, ze ma najwieksze szanse
zbytu na terenie Trzeciego Swiata. Najtatwiejszy samolot do pilotowania - powiedziat
Raillemu oblatywacz firmy na jakims przyjeciu. A podchmielony handlowiec
towarzystwa lotniczego dodat po prostu: - Nawet matpa potrafi poprowadzic te
maszyny. Po czym chwiejnym krokiem przeszedt przez pokdj i ztapat za guzik
jakiegos afrykanskiego attachc lotniczego.

Larry Raille wzdrygnat sie na to wspomnienie. W Waszyngtonie trudno byto
zachowac niezmacony obiektywizm. Niemniej jednak zawodowa duma znieczulata
pracownikow Urzedu na wszelkie naciski. Mozna byto
podejrzewac jedynie tych, ktdrzy zostali mianowani ze wzgledow politycznych. Larry
miat nadzieje, ze tym razem obejdzie sie bez udziatu jednego z nich. Dochodzenie i
tak bedzie bardzo skomplikowane: katastrofa we Wtoszech, samolot amerykanski,
ale zarejestrowany w Anglii. Trzy panstwa oficjalnie uprawnione do udziatu w
dochodzeniu przyczyn katastrofy.

- Czy to bardzo powazna katastrofa? - Najstarszy syn Larry'ego stanagt w pidzamie
w drzwiach kuchni.

- Jeszcze nie wiadomo.

- Nie bedziesz mogt by¢ na przyjeciu.

- Na to wyglada.

- Maogtbys poprosi¢ kogos, zeby cie zastgpit.

- U nas sie tak nie pracuje. Tylko w wypadku choroby.

- No to mozesz zachorowac.

- Nie mam zwyczaju chorowac.

- Ale mama bedzie wsciekta! - Oczy chtopca posmutniaty.

Znowu odezwat sie telefon. Dzwonit sktopotany urzednik witoskich sit lotniczych z
Rzymu. Mowit ptynnie po angielsku, ale nie miat zadnych konkretnych informaciji.
Nie znat rozmiaréw zniszczen, ilosci ofiar ani szczegotéw wypadku, wiedziat tylko, ze
miejsce katastrofy jest dostepne wytgcznie dla helikopterow. Podobno nie wszyscy
zgineli, ale maszyna pali sie.

To nie jest wcale pocieszajgce - pomyslat Raille. - Kolejny wypadek nie poprawi
opinii 119. Prasa swiato- wazacznie ten typ samolotu nazywac¢ “Latajgcg Trumng".
Trzy miesigce temu dziewiecdziesigt osob zgineto w Nairobi, tuz po katastrofie innej
119-ki.

Wpét do drugiej w nocy. O tej porze trudno bedzie o lot przez Atlantyk. Larry zajrzat
do rozkfadu lotow. Wiochy miaty czas wschodnio-europejski. Gdyby nawet dostat
miejsce w jakim$ czarterze latajgcym poza rozktadem, to

na pewno nie znajdzie sie na Sycylii przed wieczorem Nie ma wiec na razie powodu,
zeby budzi¢ ludzi.

Ale znowu zabrzmiat telefon.

- Bedzie mowit putkownik Parker z bazy amerykanskich sit lotniczych w Travis.
Grupa nacisku szybko pracuje - pomyslat Larry. - Terii wypadek nie jest im na reke.
- Sadla was miejsca w samolocie ¢wiczebnym 9 oswiadczyt putkownik Parker. -
Trzy miejsca. Mozecie znalezc¢ sie na Sycylii w ciggu pieciu godzin.

| To jest wielka przystuga, panie putkowniku!

Trzy miejsca i w piec€ godzin na Sycylii. Bedzie to i przypuszczalnie nowy typ
bombowca, ten Bl czy jak tam nazywajs...

- Czy moze pan przyjsc¢ ze swoimi ludzmi w ciggu po6t i godziny?

Pot godziny? Jeszcze nawet nikogo nie obudzit. Spdj-a rzat na spis dyzurujgcego
personelu. Trzeba bedzie,wzig¢ | ludzi w zaleznosci od tego, jak blisko majg do
lotniska j w Travis. Jednego wybrat ze wzgledu na znajomosc | witoskiego, drugiego,



poniewaz znat dobrze typ 119. 1 Obydwaj przyrzekli, ze bedg w Travis za pét
godziny.

Raille wyciggnat z szafy trzy stale spakowane walizki, j Jedna przeznaczona byfa na
goracy klimat, druga na | zimny, trzecia zawierata niezbedne narzedzia pracy. Sa- |
molot spadt w gorach. Wzigt wiec pierwsza, kilka sztuk | grubszego odzienia i
sprawdzit, czy ma przybory do | wspinaczki. Zona sie nawet nie pokazata. Jeszcze
rok 1 temu wyskoczytaby z t6zka i pomogta mu przy pako- | waniu.

Pozegnat Bie z nig dopiero, kiedy byt gotowy do drogi.

- Nie zamierzam go odtozyc¢ - powiedziata o przyjeciu.

- Nie zamierzam sie osmieszac. SzesS¢ miesiecy staratam : sie o tych ludzi. Bede ich
bawic¢ za nas oboje.

Larry Raille nie miat co do tego zadnych watpliwosci.

“Tango November" byt tego dnia przyczyng wielu rozméw telefonicznych w
Rzymie, budzac uspionych urzednikdw lub przywotujgc ich z samowolnych
weekenddow. Ostrzegano tez telefonicznie rézne osoby, ktorych interesy mogty
ucierpie¢ na skutek katastrofy. Byli-i tacy, ktérzy mogliby na niej zarobic, i tacy,
ktorzy powinni sie byli zastanowi¢ nad sposobami unikniecia konsekwencji wypadku.

Wsrdd tego catego zamieszania miata miejsce jedna, raczej niewazna rozmowa
telefoniczna. W tanim, dwu- pokojowym mieszkanku w ruchliwej dzielnicy Tuscola-
na, kilkaset metrow przed Cinecittn. Odezwat sie dzwiek telefonu i obudzit Sharliego
Barzizze, a kiedy nikt inny nie podnosit stuchawki, Barzizza uznat, ze musi to zrobic
sam. W pokoju na materacach lezato szesciu facetéw i dwie dziewczyny, ktore
pozostaty od wczorajszego wieczora. Materace rozrzucone byty niechlujnie po pod-
todze, kazdy otoczony stosem ubran, ptyt i ksigzek. Sharlie miat procz tego jeszcze
aparaty fotograficzne.

Telefon byt jedynym luksusowym przedmiotem w mieszkaniu. Znajdowat sie w
kuchni. Byt przedmiotem niezbednym, gdyz mieszkarncami pokoju byto pieciu pet-
nych najlepszych nadziei, ale na razie bezrobotnych aktoréw, zas Sharlie byt
wprawdzie Swietnie zapowiadajgcym sig, ale biednym fotografem. Nalezat do nowej
generacji rzymskich paparazzi, wigzacych z trudem koniec z koncem, bo czasy,
kiedy dolce vita byto sensacjg dnia, niestety minety.

Telefonowano do niego. Na Etnie rozbit sie samolot 119 peten turystéw. Dzwonit
Citto i jak zwykle, potykat spotgtoski.

- No to co mam robi¢? Wskoczy¢ do helikoptera?

1 To jest przeciez twoja gora, synu. |.jedyna sensaci ktorg bedziemy mieli do Bozego
Narodzenia. '

Citto Risarda byt redaktorem w katanskiej gazecie To on opublikowat Sharliemu
pierwsze zdjecie.

1 Mam tu teraz robote - sktamat Sharlie.

Citto udal, ze nie styszy.

- Zatelefonuje do Air Sicily w Ciampino.

- Nie mam ochoty jechac¢ w tej chwili do domu.

i Zabiore cie lotem towarowym.

Sharlie odtozyt stuchawke i spojrzat przez okno na péznojesienny, zmeczony,
zakurzony miejski krajobraz, .oswietlony -rrtdtymi promieniami stonca. Prawdziwy,' .
piekny, leniwy wrzesien ciggnat sie daleko za brudnym miastem i jego asfaltowymi
ulicami. Dzis i jutro zamierzat polowac¢ na klientow dokota dworca i na ulicach, i
.placach sasiadujacych z koszarami, gdzie autobusy wyrzucaty przybywajacych z
prowincji pasazerow. Sharlie specjalizowat sie ostatnio w fotografowaniu zotnierzy z
ich dziewczynami. Jego hastem byto: “Odbitki na poczekaniu". Wynajmowat na



godziny matg ciemnie i za apteka. Nie byt to tatwy sposob zarabiania na chleb :
powszedni.

Katastrofa lotnicza na Etnie.. Mongibell6. Twoja gora - powiedziat Citto, bo Sharlie
spedzit dziecinstwo w cieniu tego spokojnie dymigcego wulkanu. Przypomniat sobie
gwattowny wybuch, jaki fotografowat przed rokiem w zimowa noc. Ptomienie i gtazy
strzelaty z krateru, J a nizej wolno petznat potok lawy. Citto zabrat go tam w kilka
godzin po wybuchu i zdazyli jeszcze zobaczyc, | jak skaty pekaty pod poteznym
cisnieniem wytryskajacej lawy.

Postacie na rozrzuconych w sypialni materacach wciaz j lezaty bez ruchu. Tylko
jedna z przygodnych dziewczyn 1 obudzita sie i mrugneta na Sharliego, kiedy
przechodzit j nad jej materacem, by wroci¢ do swojego kata. Czy
przysztaby na jego materac, gdyby na nig skinat? Te dziewczyny byty modelkami
albo gktoreczkami. Wiekszo$¢ z nich z przyjemnoscig poderwataby fotografa,' pod
warunkiem ze zrobitby komplet portretowych zdjec. Sharlie przysiadt na materacu,
spojrzat na dziewczyne, ale ta zdgzyta sie juz odwrocic i zasng€.

Sharlie wyciggnat torbe z przyrzadami fotograficznymi. Naprawde nie miat ochoty
kta$¢ sie z powrotem na swoje wyro. Zeby dostaé sie do miasta musiatby i$¢
piechotg pottorej godziny, chyba ze znajdzie forse na tramwaj. Ale, jak zawsze w
sobote, byta to kwestia wyboru pomiedzy biletem tramwajowym a kawa.

Air Sicily odlatuje z Ciampino o dziewigtej - pomyslat - a do Ciampino jest tylko
pot godziny drogi.

Wiadomosci rozchodzg sie z szybkoscig odwrotnie proporcjonalng do odlegtosci.
W Katanii, trzydziesci piec¢ kilometrow od Etny, dziennikarze przeczytali o wypadku
na dalekopisie. Wiadomosc¢ pochodzita z Rzymu. Kiedy zadzwonili do szpitali, zeby
zasiegnac informaciji o ilosci zabitych i rannych, personel nie wiedziat jeszcze nic o
wypadku. A w ogdle - ostrzegata telefonistka - nie warto tu przyjezdzac. Wszyscy
znikajg na weekend.

Redaktor miejscowej gazety polecit czterem reporterom zajecie sie réznymi
aspektami katastrofy. Prowadzenie dochodzenia powierzyt Cittowi Rigardzie - za-
zywnemu, uprzejmemu panu, spogladajgcemu niewinnie spoza grubych szkiet. Od
czasu katastrofy w Punta Raisi uwazano go za eksperta od wad wioskich lotnisk. A
wady te bywaty starannie ukrywane. W Punta Raisi usitowano obcigzy¢ wing za
wypadek zmartego pilota.

Juz w kilka godzin po katastrofie stara, podniszczona giulia, nalezgca do Citta,
brata wiraze Statale 185, po czym wjechata na teren lotniska Taormina-Peloritana.
Budynki staty spokojne i obojetne w promieniach poran
nego stonca. W spojeniach ptyty lotniska potyskiwata jeszcze woda po hocnym
deszczu, kt"6ry obmyt z kurzu niskie krzewy oleandrow otaczajgce parking.
Wysokos¢ drzewek byta jedynym dowodem nowosci lotniska, gdyz wszystko inne, a
wiec beton i asfalt, brudne szyby i metalowe Zaluzje byly zniszczone, skorodowane
pod wptywem dziatalnosci stonca i wiatru. Citto postawit samochdd przed gtdwnym
wejsciem i obszedt budynek. Wszystkie drzwi byty zamkniete i tylko daleki huk
samolotowego silnika wskazywat, ze sg tu jakies ludzkie istoty.

Citto nie byt zdziwiony. Katastrofa wydarzyta sie w prowincji Katania, a pomoc
organizowano z Fontana- rossa i Sigonella. Nowe lotnisko znajdowato sie poza
granicag prowincji Hessina, a poza tym niewiele mozna byto tu zrobi¢ dla rozbitkow.
Nocna zmiana na pewno odeszta, gdy tylko uznano “Tango November" za zaginiony,
a dzienna nie zaczynata pracy przed dziewiatg trzydziesci.

Zajrzat przez okratowane szyby do hali odjazdowej: zobaczyt dwa upstrzone
flagami stoty linii lotniczych, powielone w nieskonczonos¢ pezez wielkie lustra. Mar-
murowa podtoga, troche kolorowej mozaiki, wypetnione cegtami ptaszczyzny na



Scianach, ktére w przysztosci 1 miaty by¢ ozdobione obrazami albo tkaninami. Mtody
architekt, ktory wygrat konkurs na budowe gmachu, z trudem rozpoznatby swoje
dzieto. Wykonawcy nie potrafili wykonczy¢ wystroju budynku. Nawet zegar stat w
miejscu, a jego lustrzane odbicie pokazywato bez konca godzine pigtg czterdziesci.
Budowe gmachoéw finansowat Rzym. Ptyty lotniska i Sciezki startowe zbudo-! wali
Belgowie, byiy wiec lepiej wykonane.

Citto stuchat nieréwnego, dochodzgcego z oddali szumu diesléwskiego motoru.
W kilka chwil pézniej spoza budynku gospodarczego i drogi prowadzacej na parking
wyjechata ciezaréwka. Byta to czarna cysterna, tak
brudna, ze Citto z trudem odczytat jej katanski numer rejestracyjny. Wrécit do
swojego samochodu i nastawit sie na co najmniej potgodzinne czekanie. Moze po
tyr" czasie zjawi sie ktos, kto zechce udzieli¢ mu informacja.

Tymczasem cysterna jechata dalej, powoli i ostroznie biorgc wiraze i zgrzytajac
biegami, az znalazta sie na gtbwnej szosie. Rudy mtodzieniec o czerwonych policz-
kach, ubrany w poplamiong skorzang wiatréwke, sprawnie przeprowadzit wielki
pojazd przez krete drogi doliny do miasteczka lezagcego u stop pagorkdow.
Zaparkowat cysterne na szerokiej, zasmieconej jezdni i poszedt gtdwng ulicg do
garazu Agip, znajdujgcego sie we wschodniej czesci miasta. Zastat tam
zaparkowany btyszczacy, po- maranczowo-zielony ferrari model dino. Jego kierowca
nazywat sie Flavio Consoli.
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Samolot lezat na stoku, mniej wiecej w pét drogi od szczytu, na pasmie czarnej lawy,
wsrod powalonych kasztandw i Swierkdw. Byt przetamany wpot, a dym z palacego
sie wcigz ogona petznat kilometrowg" smuga poprzez skaty i dtzewa. Nad “Tangiem
November" unosit sie helikopter skycrane, spryskujgc go ostatnim tadunkiem piany
przeciwpozarowej. Zebrawszy swoje smiertelne zniwo ogien wygast, a wielki heli-
kopter oddalit sie w poszukiwaniu miejsca lagdowania. Cztonkowie ekipy ratunkowej
ruszyli w strone szczatkow rozbitego samolotu, Slizgajgc sie po powierzchni lawy.
Tino G. ustyszat ich kroki. Poczekat, az sie zblizyli, i zaczat znowu krzyczec i ptakac.
Pierwszy ustyszat go stary, przygarbiony Turi. Ten

I

I

nieustajacy ptacz przesladowat go od chwili, kiedy zjawi} sie na miejscu katastrofy.
Byt zrozpaczony, bo wiedziat, ze nie jest w stanie wiele pomoc rannemu.

Turi Pennisi zostat zabrany z drogi niedaleko miejsca wypadku przez policyjny
helikopter. Byt to medico con- dotto - miejscowy lekarz, ktory sprawowat piecze nad
sprawami zycia, smierci, choréb i warunkow sanitarnych mieszkancow pot tuzina
wiosek i miasteczek lezgcych u stép wulkanu. Przez dwie godziny czotgat sie wsrod
szczatkdw kadtuba, kierujgc akcjg ratunkowa sanitariuszy lotnictwa. Byt juz pewien,
ze nie zostat tam nikt zywy, procz tego jeczacego cztowieka, uwiezionego w zmiaz-
dzonej i zupetnie niedostepnej kabinie w przodzie samolotu. Trzydziesci cztery
osoby pozostate przy zyciu zostaty ewakuowane - wiele z nich w stanie
beznadziejnym, Turi nie wrozyt im wiekszych szans przezycia w nedz-! nych
szpitalach wybrzeza. Zwtaszcza teraz, w czasie gorgcego, wrzesniowego weekendu.
Jeden z pilotéw helikopteréw powiedziat mu, ze szpitale wyczerpaly juz swoje
zapasy krwi i plazmy i ze przestano sygnat SOS do stojgcych w Katanii statkow,
proszgc marynarzy o dobrowolng danine krwi.

Smigtowiec znizyt sie nad wrakiem. Podmuch jego $migiet niemal zdart ptaszcz z
Turiego. Spuszczono z gory wielkie liny z hakami i sprobowano zrobic¢ dziure w
przedniej czesci kabiny, zeby dotrze¢ do uwiezionego tam cztowieka. Jeden z
osmalonych i spoconych policjantow poczestowat Turiego tykiem z manierki.



Karabinierzy i lotnicy byli stosunkowo dobrze zorganizowani. Po prostu wykonywali
instrukcje przewidziane na wypadek trzesienia ziemi albo wybuchu wulkanu.
Obydwa zespoty ratunkowe zostaty zmobilizowane przez starego magi- strato,
odpowiedzialnego za akcje ratunkowa.

Haki wbity sie w kadtub, liny napiety sie i wrak zaczat sie ruszac ze straszliwym
trzaskiem pekajgcego metalu.

Magistrato pomogt Turiemu wczotgac sie do Srodka przez powstatg szczeline.

- Obejrzyj ciata zatogi, jezeli je znajdziesz. Powinno ich by¢ trzech.

- Jezeli byli w kabinie, to nie zyja.

- Musze mie¢ oficjalne potwierdzenie.

Stary magistrato nie byt zbyt pewny siebie. Postepowat po prostu wedtug
instrukcji z podrecznika.

Mechanicy z helikoptera mieli racje. Powiedzieli Turiemu, ze gtéwne wejscie do
samolotu i korytarz pomiedzy bufetem a toaletg bedg stosunkowo mato zniszczone.
Tak rzeczywiscie byto. Turi przecisnat' sie jedng strong kabiny pasazerskiej do
rozbitego kokpitu pilotéw. Drugg strone tarasowat mur zgniecionych foteli i ludzkich
ciat. Cztery fotele, spietrzone jeden na drugim, zagradzaty przejscie do bufetu, a
uwieziony gtos wychodzit gdzies$ ze srodka tego olbrzymiego rumowiska. Mineto juz
sze$¢ godzin od katastrofy 1 ciata zabitych zaczynaty stygngc. Turi przesuwat sie
przestepujac przez gory ludzkich zwtok. Nagle na ramie spadta mu reka z
kosztownymi pierscionkami na sztywnych palcach pobrzekujgc bransoletka. Byta
oderwana od ciata. Dotknat jej, a potem puscit. Ogarneto go przerazenie. Troche
dalej natrafit na cieptg jeszcze noge, a kiedy nig poruszyt, ustyszat znowu ten jek,
tym raz&n bardzo blisko.

- Czy styszysz mnie? - zawotat.

Tino G. ustyszat ochrypty gtos, mowigcy po angielsku z wioskim akcentem.

- Jestem lekarzem - méwit cztowieka - Musisz mi doktadnie powiedziec, co
styszysz, kiedy cie dotykam. Czy styszysz, ze dotykam twojej nogi?

Styszysz? Sentire! On chce powiedziec¢: czy czujesz? - pomyslat Tino G.

- Chyba tak - powiedziat szeptem.

- Boli cie cos? Gdzie?

- W piersi.

Chtopiec byt zgiety w kabtak, z nogami i gtowa po i stronie Turiego, a resztg ciata
uwieziong w gruzach. |

I Nie moge gteboko odetchngc.

- Czy masz cos w ustach i gardle?

.- Klatka piersiowa.

. - Nie méw juz. Dam ci morfine od bdlu.

Turi znalazt reke chtopca i obmacat mu ramie.

- Musimy cie uwolni¢ bardzo ostroznie. To potrwa. ' Rozumiesz?

- Tak.

| Ide teraz do mechanikow i wyttumacze im, jak majg cie stad wyciggnac.
Rozumiesz?

- Tak.

Turi stuchat oddechu chtopca. Byt krotki ale mocny.

i Nie boj sie. Zaraz wroce. Nie zostawie cie. Jak sie nazywasz?

- Tino G.

- G?

To przezwisko.

Zaraz wroce. Styszysz mnie Tino G? Okej?



- Okej.

Turi cofnat sie do otworu i krzyknat na mechanikéw. Wyttumaczyt im potozenie
chtopca. Bedg musieli uzy¢ podnosnika i pity do metalu i przesuwac szczatki kadtuba
milimetr po milimetrze. Turi odwiadczyt, ze zostaje w srodku przy chtopcu. Magistrato
zapytat go ponownie o stan zwtok zatogi: - Musze miec potwierdzenie ich sSmierci.
Turi wcisnat sie, nogami naprzod,, przez zgnieciony korytarz do kokpitu. W
ciemnosciach nie byto nic widac. Dotykiem wyczut trzy ciata - zimne juz i bardzo
pokiereszowane. W drodze powrotnej natknat sie nha czwarte, jeszcze bardziej
zmasakrowane. Byty to zwioki kobiety.

To dramatyczne odkrycie wstrzymato catg akcje ra

tunkowg. Magistrato zabronit wszelkich dalszych posuniec, a takze wynoszenia ciat z
wraku, z wyjatkiem czynnosci niezbednych dla uratowania uwiezionego chtopca.
Wszystko inne musi zosta¢ nietkniete dla umozliwienia dochodzen technicznych i
Sledztwa.

Tylko dwaj ludzie otrzymali zgode na dalsze poszukiwania. Byli to urzednicy,
wyznaczeni przez magistrato do odnalezienia tak zwanej “czarnej skrzynki", zawiera-
jacej zapis przebiegu lotu. Opuscili niebawem miejsce katastrofy we wlkasnym matym
helikopterze z ptéciennymi torbami, wypetnionymi blizej nieokreslonymi przed-
miotami. Nikt nie zauwazyt, czy byta posrod nich “czarna skrzynka".

Juz w godzine po zaskakujgcym odkryciu dokonanym przez Turiego dalekopisy
agencji prasowych rozniosty dramatyczng wiadomos$¢ o tajemniczej postaci w
kabinie pilotdow. Rozpatrywano mozliwosc proby porwania samolotu. Dodatkowg
sensacjg byto potwierdzenie tragicznej smierci wszystkich cztonkow zatogi “Tanga
No- vember".

Julia niewiele mogta zrobi¢ poza oczekiwaniem. Postata dzieci do sgsiadow
proszac, zeby trzymano je z daleka od radia i telewizji. Zatelefonowata do pierwszej
zony Mika w Richmond, potem do szkoty w Kent, w ktorej przebywata jej pasierbica,
a nastepnie do siostry w Guil- dford. Nie miata im wiele do powiedzenia; nikt
doktadnie nie wiedziat, co sie stato.

W myslach widziata Mike'a na przemian zywego, rannego, zabitego,
zgniecionego. Przypomniata sobie, jak sSmiat sie do niej, jak machat rekg przez okno
samochodu na pozegnanie. Widziata go zamyslonego i niespokojnego, jakim bywat
czesto w ciggu ostatnich dziewieciu miesiecy. Widziata go we tzach, jak wtedy, kiedy
ich mitoS¢ znalazta wreszcie wyraz w fizycznej rozkoszy.

Byta pewna, ze gdyby Mike zyt, to zadzwonitby albo wystat telegram. Dzwieczaty
jej w uszach stowa pozegnania, wyspiewywane przez matg Klare wczorajszego wie-
czoru. llekro¢ dzwonit telefon, byta pewna, ze jest juz po wszystkim. Ale mylita sie za
kazdym razem. Raz dzwonita siostra, Parih, zawiadamiajgc jg, ze jedzie juz do niej z
Guildford. Potem dzwonili ze szkoty z wiadomoscia, ze wysytajg jej pasierbice do
domu. Potem wesoty wiasciciel warsztatu z Woking poinformowat jg, ze wtasnie
dostat dla niej zapasowy fancuch do maszyny doé strzyzenia trawnika. Julia
wyobrazita sobie Mike'a, prowadzgcego te maszyne jak samochod wyscigowy przez
trawnik i sad.

Myslata tez o stu dziewiecdziesieciu innych rodzinach oczekujgcych w rozpaczy
na wiadomosc.

W momencie, kiedy ustyszata podjezdzajgcy samochdd Pam, ten sam co
przedtem, spokojny amerykanski gtos z biura firmy Greyhound w Gatwick, przekazat
jej ostateczny i nieodwotalny wyrok. Pam wbiegta na gore, siostry padty sobie w
ramiona i rozptakaty sie.
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“otnisko Taormina-Peloritana budzito sie z wolna do zycia. Personel, autobusy i
samoloty przybywaty na ptyte, szykujac sie do porannego, sobotniego natezenia
ruchu. Oczekiwano czterech czarterow z Niemiec i Skandynawii, a poza tym
samolotéw towarowych Air Sicily z Rzymu i Bari. Miaty to by¢ ostatnie lgdowania na
blizej nieokreslony czas. Ministerstwo w Rzymie ogtosito juz, ze lotnisko Taormina-
Peloritana zostaje zamkniegte dla ruchu pasazerskiego “do czasu catkowitego
wyjasnienia wszystkich przyczyn katastrofy". Atmosfeifet na lotnisku byta wiiec
ponura i nikt nie miat ochoty méwic o tej przykrej sprawie.

Citto Risarda siadt na kamiennej tawce w hali przyjazdowej i od czasu do czasu
wstawat, zeby zamienic kilka stow z ktdoryms z urzednikow lotniska. Powiedziano mu,
ze nie otrzyma tekstu rozmowy radiowej z samolotem i ze nie ma powodu sadzic¢, iz
instalacje do sSlepego lgdowania dziataty wadliwie. Citto zauwazyt, ze zegary w
budynku znowu dziataty prawidtowo i wskazywaty doktadny czas.

Kiedy "wylgdowat pierwszy czarter, DC9 z Bremy, Citto poszedt za dwoma
pilotami do baru i nawigzat z nimi rozmowe w swojej kiepskiej angielszczyznie. Po-
wiedzieli mu, ze nie mieli zadnych trudnosci z podchodzeniem do lagdowania.
Sygnaty urzadzen do lgdowania na instrumenty dziataty normalnie.

- Ale przeciez - dodat niemiecki kapitan - nie ma w tym nic dziwnego w taki
piekny, stoneczny dzien.

- Czy panskim zdaniem to lotnisko jest bezpieczne? — zapytat go Citto.

Niemiec rozesmiat sie i podnidst reke do gory. / - Czy mam panu wyliczy¢
bezpieczne lotniska po potudniowej stronie Alp i Pirenejéw? Starczy mi na to palcow
jednej reki!

- A wiec nie uwaza pan tutejszego lotniska za bezpieczne?

- Juz panu powiedziatem. W ciepty stoneczny dzien Igdowanie nie jest tu
trudniejsze od zaparkowania samochodu. Niech pan teraz powie, jaka pogoda byta
tutaj ostatniej nocy?

Citto potrzasnat gtowa.

- Nie mam pojecia. W Katanii byto tadnie. Ale w gorach warunki zmieniajg sie
co dziesiec kilometrow.

Piloci skonczyli kawe i wstali.

- Ajaka jest tutaj sytuacja w czasie ztej pogody? - nalegat Citto.

- Raz lgdowatem tu podczas burzy. Nigdy wiecej. Ta wasza gora w czasie
burzy zachowuije sig jak zly pies.

Dwaj piloci powrocili do DC9, zeby ruszy¢ w powrotna 9 droge, a Citto poszedt na
taras budynku. Wiasnie Visco- | unt Air Sicily podchodzit do lgdowania i Citto
przygladat | sie przez lornetke catej tej procedurze. Wygladata bardzo 1 prosto. W
pewnej chwili samolot zlat sie ze swoim cie- niem na asfalcie i poza lekkim dymkiem
nie zostawit na | nim zadnego sladu. Z dala rysowata sie sylwetka wulkanu. Byt teraz
juz tylko zwyktg gora, tyle ze z pieknym 9} pioropuszem dymu i otoczony nikig
koYong obtokdw.

Viscount przylatywat z Ciampino i Citto wrécit do .budynku w nadziei, ze spotka
sie z Sharliem. Zobaczyt najpierw poét tuzina rzymskich dziennikarzy, ktorzy sko-
rzystali z nieprzewidzianego lotu i natychmiast rozbiegli sie w poszukiwaniu
telefonow, niewatpliwie po to, zeby zapewnic sobie jakis Srodek lokomocji, ktéry by
ich | zawidzt na miejsce wypadku. Za nimi zjawit sie nie ogolony, chudy i gtodny
Sharlie, dzwigajgc zniszczong yj torbe z aparatami fotograficznymi i obiektywami.
Kiedy Citto, poczatkujgcy wowczas reporter, spotkat po raz pierwszy Sharliego
Barzizze, ten byt wyrostkiem o wszy- 1 stkich cechach chuligana z katanskiej
dzielnicy porto- 1 wej. Citto odkryt w nim niezwykly talent fotograficzny, kiedy Sharlie
skradzionym aparatem zrobit zdjecia ulicznej bojki. Citto umiescit te zdjecia w swojej



gazecie, a potem pracowat z nim, jezeli tylko nie byto pod reka fotografa firmy. Przed
dziewieciu miesigcami wdrapali sie razem na gore i Sharlie zarobit sporo pieniedzy
na zdjeciach przedstawiajgcych wybuch w kraterze i potoki 1A lejacej sie lawy.
Wtedy kupit kilka dobrych aparatow i pojechat na potnoc, by szukac fortuny w
Rzymie.

Sharlie nie czekat na bagaz. Citto pamiegtat, ze przyjaciel miat zawsze przy sobie
torbe z aparatami i ptocienny worek. Dogonit go i zawotat: - Sharlie! |

Chtopiec odwrdcit sie z obawg w oczach, ale odprezyt

sie, kiedy poznat przyjaciela.
- Czy oderwatem cie od innej roboty? - spytat Citto.
Chtopiec wahat sie przez chwile. Pewnie chce sktamac
- pomyslat Citto. Ale Sharlie usSmiechnat sie i potrzgsnat gtowg. Sprawy w Rzymie
zapewne nie uktadaty sie najlepiej. Sharlie miat przetarte dzinsy, a buty dziurawe.
Sharlie zasmiat sie po raz drugi. Zrozumiat spojrzenie Citta.
- Ledwie zdgzytem na samolot. Pobiegtem tak, jak statem. - Wskazat rekg swoje
ubranie. - Nie zdgzytem sie nawet przebrac.
Dziennikarze wracali-juz od telefonow i kierowali sie do wyjscia. Citto pociggnat
Sharliego na bok.
- Mam transport na gore.
Sharlie byt wcigz nieufny.
- Jaki masz W tym interes?
Dziewie¢ miesiecy temu nie zadatby tego pytania. Nie mégt wida¢ uwierzy¢
witasnemu szczesciu. Niezawodny znak, ze kiepsko mu sie powodzito.
- Po prostu robie to z przyjazni dla ciebie. Nie dasz nam tych zdjec, a ja dostane
dziesieC procent, kiedy przyniosg ci miliony.
Sharlie rozesmiat sie.
- Miliony! Zadowole sie tysigcami-w mojej sytuacji.
- Masz wielkg okazje. O ile wiem, jestes tutaj jedynym fotografem, a pierwsze
dobre zdjecia rozejda sie na caty Swiat.
Jakiego to rodzaju transport?
Wojskowy helikopter. Kumpel kumpla. Ustuga za dawng ustuge.
A gdzie to sie stato?
Gdzies miedzy Citelli i Val del Bove.
Trudny teren.
Wiasnie dlatego nie ma innego sposobu dostania sie tam jak tylko helikopterem.
Rany boskie - pomyslat Sharlie - mam nadzieje, ze nie zabraknie mi bton.
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We wnetrzu wraka samolotu byto ciemno, ciasno, panowat straszny smrod. Ciato
Tina G. byto przywalone rozbitymi fotelami i chtopiec byt pewien, ze tylko dzieki temu
nie rozlatuje sie i ze kiedy go wreszcie wydostang, rozpadnie si¢ jak strzaskana ma-
szyna. Kiedy uwolniono mu rece, zaczat nieco swobodniej oddychac. Wtoski lekarz
byt wcigz koto niego, namawiat go do mowienia i utrzymywat w stanie przytomnosci.
Tino G. opowiedziat mu przebieg podrézy w najdrobniejszych szczegoétach i sam
dziwit sie jasnosci swojego umystu. Zawsze myslat, ze ludzie po wypadku zapomina-
ja o wszystkim.

Opuscili lotnisko Kennedy w olbrzymim, luksusowym ale brzydkim DC 10, ktérego
wnetrze przypominato' duzg, zle zaprojektowang sale tonowg. Wysadzono ich gdzies
w Anglii w srodku nocy. Dlugo czekali na potaczer nie. Traktowano ich jak grupe
uchodzcéw. W ogromnej hali lotniska nie byto nawet wystarczajgcej llosci miejsc do



siedzenia. Dzieci ptakaty, matki denerwowalty sie, a bar byt zamkniety, dopdki nie
zrobiono dostatecznie duzej awantury. Potem, w drugim samolocie, tadna ste-
wardesa podata mu drinka, a zauwazywszy, ze ma gitare, poprosita, zeby co$
zaspiewat. Wykonat wiec kilka wtasnych piosenek i dostat za to drugiego drinka od
ojca jakiej$ rodziny z Brooklynu, ktory zajmowat sgsiednie miejsce. Coreczka faceta
bawita sie w chowanego wiasnie w chwili, kiedy samolot zaczat schodzi¢ do ladowa-
nia. tadna' stewardesa puscita sie za nig, bo wszyscy pasazerowie musieli zapinac
pasy. Potem cos sie stato, bo

wznosili sie znowu do gory, przy czym miato sie wrazenie, ze samolot przekrzywit
sie. Ludzie zaczynali wpadac¢ w panike. Mdéwiono, ze jest burza. Potem zaraz wyszli
z chmur, zrobito sie jasno i wida¢ byto wielkie czerwone stonce wychylajgce sie z
morza. Pasazerowie zaczeli bi¢ brawo. Stonce byto takie wielkie, okragte i
wspaniate. | takie jaskrawe. Jak ogromna dziura w niebie. Potem samolot zaczat
opadac. tadna stewardesa biegta potykajgc sie miedzy fotelami, a ludzie krzyczeli. A
potem kilka gwattownych wstrzagséw. Tino siedziat tytem do kierunku lotu z gitarg
miedzy kolanami. Sita uderzenia zmiazdzyta jego fotel i zerwata pasy, tak ze
przewrdcit sie w tyt, przerzucajac nogi nad gtowe. Od tej chwili nie mégt sie juz
poruszac.

Tino G. zostat uwolniony w potudnie. Kiedy go podniesiono, jeknat z bolu, a stary
Turi zaklat i wrzasnat na ratownikow, zeby byli ostrozniejsi. Mimo ze chtopiec byt
zgiety wpot, okazato sie, ze nie miat ztamanego kregostupa, wiec powoli roztozyli go
na noszach. Jego brzuch byt wielkg rang, petng drewnianych odtamkow i zakrzeptej
krwi. Turi nie mégt zrozumie¢, co tak urzadzito chfopca, dopoki jeden z ratownikow
nie wyciggnat ze szczatkbw samolotu na wpot rozbitej gitary.

Turi spedzit u boku chtopca trzy godziny. Teraz szedt przy noszach, wspinajac sie
po stoku lawy do czekajgcego na nich helikoptera. Z poczatku chtopiec rozgladat sie
dokofa. Patrzyt na Swiat lezacy za ciemng brytg wraka samolotu, niebo, drzewa,
zarysy gor i twarze spoconych," zmeczonych ludzi. Ale tuz przed startem helikoptera
Turi zorientowat sie, ze ranny zaczyna traci¢ przytomnosc, ze jego skéra szarzeje, a
twarz pokrywa sie warstwg potu. Turi kazat opoznic odlot helikoptera o dwie minuty,
zaaplikowat chtopcu kroplowke i polecit pilotowi lecie¢ do najblizszego miasteczka,
potozonego u podndza gory. Byt tam niewielki wprawdzie, kiepsko wyposazony

szpitalik, ale przewiezienie pacjenta do miasta trwatoby o dwadziescia minut
dtuzej. W stanie rannego nastgpito nagte pogorszenie. Po szesciu godzinach walki
organizmu ze sSmiercig teraz dopiero ujawnity sie skutki szoku. Przypuszczalnie
przyczynita sie do tego jakas duza drzazga - pomyslat Turi. - Musiata sie
przemiescic, kiedy go wyciggalismy i moze wywotata wewnetrzny krwotok. Nie mogt
wyczuc pulsu chtopca, serce rannego bito jak oszalate, a cisnienie kiwi spadato. Turi
kazat jednemu z sanitariuszy unies¢ nogi chtopca i zatozyt mu na twarz maske
tlenowa. Drugi pilot podat przez radio wiadomos¢ o stanie pacjenta, wiec policja
zatrzymata ruch na ulicach prowadzgcych do szpitala i w ten sposob przygotowata
miejsce do lgdowania.

Turi znat miejscowego chirurga. Byt to niezly fachowiec, ale cztowiek niemtody, a
teraz zmeczony po dokonaniu licznych operacji na wczesniej przywiezionych
ofiarach wypadku. Udato sie zgromadzi¢ kilku ofiarodawcéw krwi, reprezentujacych
prawie wszystkie grupy, * wyjatkiem bardzo rzadkich. Stary chirurg zabrat sie do
operacji w pie¢ minut po przywiezieniu pacjenta, bo trzeba byto jak najszybciej
wykry¢ zrodto wewnetrznego krwotoku. Przebita watroba — powiedziano Turiemu,
kiedy ten opuszczat szpital. Moze trzeba byto zaryzykowac dtuzszy lot - pomyslat - i
przewiez¢ chiopca do jednego z wiekszych szpitali w miescie?



Zastanawiajac sie nad tym pytaniem Turi wyszedt na stoneczng ulice, wsiadt do
taksoOwki i wrocit do swojej wioski, gdzie juz od wczesnego ranka czekali na niego
jego witasni pacjenci.

Rozwazania Turiego byty bezprzedmiotowe. WszZpita- lach miasta znajdowato sie
dwudziestu dziewieciu rozbitkéw z “Tanga November" i tylko trzech wykwalifiko-
wanych lekarzy. Administracja szpitala odrzucita propozycje pomocy lekarskiej ze
strony bazy NATO. Nie
chciano sie przyznac, ze wiekszos¢ personelu wyjechata na weekend, p ogolnej
liczby dwudziestu dziewigciu rannych czterech zmarto, a pozostali znajdowali sie w
stanie beznadziejnym. Byty.dwa wyjatki. Stewardesa Stella Pritchard i mata,
znaleziona przy niej dziewczynka miaty szanse przezycia. Obie byty jednak
nieprzytomne i nie wiedziaty jeszcae, jak im sie¢ poszczescito.
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Na tarasie restauracji potozonej nad jedng z zatoczek na pétnoc od Taorminy,
okoto piecdziesiat kilometréw od miejsca katastrofy, pieciu ludzi zaczynato jes¢
obiad.

Najmtodszy z nich, mezczyzna o nalanej i spoconej twarzy, przybyt ostatni,
poprzedzony wyciem silnika zielono-pomaranczowego sportowego samochodu i
zgrzytem zwiru. Byt to Flavio Consoli. Zamiast poplamionej oliwg skorzanej kurtki
miat na sobie biate ubranie. Biel garnituru kontrastowata z czernig jego wtosow, i
brwi. Grupa mtodych Amerykanek, obok ktorych przechodzit, az zamilkta z wrazenia.
Zanim przytaczyt sie do siedzacych przy stoliku na skraju tarasu czterech mezczyzn,
odwrocit sie i doktadnie obejrzat sobie kazdg z dziewczyn z osobna. Przywitat go
skinieniem gtowy tylko jego ojciec, adwokat Consoli. Siedzgcy obok niego dwaj
panowie byli politykami, ktorzy jechali od rana samochodem, aby zdgzy¢ na
spotkanie. Niepunktualnos¢ mtodzienca byta im nie w smak. Pigty mezczyzna petnit
najwyrazniej drugorzedng role. Odzywat sie tylko, kiedy go pytano. Mowit gtosno i
wyraznie, jak gdyby obawiat sie, ze nie zostanie zrozumiany. Kapitan Duckham roz-
poznatby gtos kontrolera ruchu z wiezy obserwacyjnej lotniska Taormina-Peloritana.-
Odpowiedziat teraz na pytania dotyczgce katastrofy, opisujgc szczegotowo rozmowe
z zatogg samolotu do momentu, kiedy wydat pozwolenie na lgdowanie.

- Czy wszystkie urzadzenia lotniska dziataty prawidtowo?

Kontroler wzruszyt ramionami.

- Byta silna burza. Mamy tylko automatyczny gonio- metr bez radiolatarni
wielokierunkowej. Mogli przelecie¢ nad fabryka.

- To jednakze tylko teoria?

Tak, prosze pana.

Jeden z politykow wigczyt sie do rozmowy.

- Nie myli sie pan co do warunkow atmosferycznych?

1 Widocznos¢ byta minimalna. Decyzja lgdowania nalezata do pilota.

Adwokat Consoli miat pomyst.

- Istnieje mozliwosc¢, ze samolot w ogdle nie znajdowat sie blisko lotniska: Moze
jego przyrzady nawigacyjne zle funkcjonowaty?

Kontroler potrzasnat gtowa.

- Samolot znajdowat sie nad naszymi gtowami. Nie mam pojecia, co sie stato.
Wydaje mi sie, ze poleciat nagle w strone gmachu fabryki.

| Adwokat wstat.

- Tojeszcze jedna z panskich teorii. Bede panu wdzieczny, jezeli zatrzyma je pan
dla siebie.

Adwokat Consoli doktadnie wyttumaczyt kontrolerowi ruchu znaczenie wyrazu
‘wdzieczny" w czasie, gdy odprowadzat go do samochodu.



Kiedy adwokat powrdcit do stolika, sprébowat uspokoi¢ zdenerwowanych politykow.
- Ten mtody cztowiek na pewno zachowa sie rozsadnie.

Jeden z politykdw usmiechnat sie.

- To oczywiste. Bardziej niespokojny jestem o Rzym.

- Rozmawiatem z Rzymem dzis rano. - Consoli nalat wszystkim wina. — W
Rzymie wszystko bedzie w porzadku. W ministerstwie nie ma prawie nikogo.
Wszyscy wyzsi urzednicy zajeci sg prowadzeniem sledztwa w sprawie wypadkow
lotniczych na pétnocy. Moga tu wystac wytgcznie kilku technikow.

i A wiec kto bedzie prowadzit dochodzenie?

1 Nasze tutejsze wtadze. Z Rzymu przyjadg tylko specjalisci. Nasz miejscowy
prokurator z jednym ze starszych urzednikéw bedzie miat sprawe w reku.

- Ale Anglicy i Amerykanie na pewno przyslg komisje Sledcze.

- Przyjada najwczesniej jutro rano. A poza tym bedg musieli zadowoli¢ sie
dostarczonymi im przez nas dowodami. Chyba rozumiecie, o co mi chodzi?

- Ajak jest z “czarnymi skrzynkami"?

-. Tym razem na pewno nie zostang znalezione.

Kelnerzy podali obiad, ale jedynie miody Flavio wykazat zainteresowanie
potrawami i z ogromnym apetytem konsumowat risotto z krewetkami. Tylko
pociagprzejez- dzajacy pod tarasem przerwat raz cisze. Jego huk pozwolit dostyszeé
stowa adwokata dwom politykom:

- Mamy szczesScie, ze ten samolot spadt witasnie w tym miejscu. Prokurator
Katanii jest moim starym przyjacielem.

Politycy pokiwali glowami. Znaczenie takiej przyjazni nie wymagato komentarza.

Po zakaskach panowie przeszli do ryb, a nastepnie do owocow i kawy. Flavio byt
coraz bardziej ociezaty, a oczy przymykaty mu sie jak nasyconemu wezowi boa.
Ojciec ptacit juz rachunek, kiedy Flavio rzucit pytanie:

- Prosze mi wyttumaczy¢, skad ta pewnosc, ze “czarne skrzynki" nie zostang
znalezione? | dlaczego to ma by¢ dobrze? One przeciez wykazg, ze samolot
skierowat sie w strone fabryki!

Nikt nie zadat sobie trudu, zeby mu odpowiedziec.

Adwokat z jednym z politykéw odjechali do Messyny samochodem prowadzonym
przez kierowce. Mieli tam wazng sprawe do zatatwienia. Drugi polityk odjechat w
przeciwnym kierunku, udajgc sie do swojego domu w Palermo.

Mtody, zazywny syn adwokata odczekat, az wszyscy sie oddalili, a potem poszedt
n.a parking i dat dozorcy napiwek, zeby mu dobrze pilnowat przez reszte dnia
samochodu. Nastepnie zajat sie C2terema miodymi Amerykankami, ktére rozsiadty
sie pod stonecznym parasolem na plazy po drugiej stronie toru kolejowego.
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Mimo dokfadnej analizy wydarzenia i wybitnej intuicji adwokat Consoli mylit sie w
dwoch sprawach. Zaréwno amerykanski, jak brytyjski zespot sledczy znajdowaty sie
juz w drodze na miejsce katastrofy. Amerykanie skorzystali z btyskawicznie
zaimprowizowanego ¢wiczebnego lotu lotnictwa USA, a Anglicy z uprzejmosci
europejskiego oddziatu linii Greyhound.

Nie majac do dyspozycji wkasnego samolotu, kierownik Greyhounda
zaczarterowat BAC 111 w celu zabrania dziewiecdziesieciu pasazerow wcigz
czekajgcych na Malcie na przybycie “Tanga November". Aparat ten otrzymat
polecenie zatrzymania sie na Sycylii i wysadzenia tam przedstawicieli linii. Zabrano
réwniez grupe ekspertow wydziatu badania katastrof Ministerstwa Handlu i
Przemystu. Nalezeli do niej Ralph Burden i dwaj mechanicy. Pozostawiono tez
miejsca dla patologa RAF-u i jego pomocnika - jezeli zdgzyliby przyjechac na czas -
jak i dla dwéch pracownikow firmy pogrzebowej



z Londynu, specjalistow od identyfikacji zwtok ofiar wypadkow lotniczych.

Start samolotu byt opézniony z powodu oczekiwania na grupe medyczng i przez
ten czas urzednik Greyhoun- da przywidzt na lotnisko paczke zawierajgcy akta
personalne zatogi “Tanga November". Grupa Sledcza miata teraz prawo dostepu do
tych akt i Burden, jako osoba oficjalna, podpisat pokwitowanie ich odbioru.

Teczki byty r6zowe dla stewardes, niebieskie dla pilotéw. Burden przerzucit je
pobieznie. Pilot, drugi oficer - Peter Nyren, mechanik poktadowy - George Raven.
Burden nie znat tych nazwisk. Obejrzat fotografie stewardes. Wszystkie dziewczyny
byty tadne, prezentowaty sie elegancko w obcistych kostiumikach. Na samym
spodzie lezata teczka dowodcy zatogi.

Michael - Edward Duckham. Burden zadrzat. Czyzby to byt ten sam Duckham?
Zaczat czytac akta. Nie byto watpliwosci. Duckham M.E., urodzony 1922. “Di- xie"
Duckham! Ni mniej, ni wiecej! Ordery - DSO i DFC z dwiema belkami. 23-cia
eskadra. Niegdys playboy, znany z mocnej gtowy, udzielny ksigze potnocnego Nor-
folku. Idealny prototyp mysliwskiego pilota. Przedwczesnie porysowana
zmarszczkami mtoda twarz, zapadniete oczy i lekko przechylona na bok gtowa, jak u
nerwowego ptaka. Przedmiot uwielbienia mtodych oficerow eskadry. Burden nie
musiat szuka¢ w aktach fotografii, zeby uzmystowic sobie te postac. “Dixie"
Duckham! Ty gtupi, stary draniu - myslat wbrew wszelkim zasadom bezstronnosci, i
Przemierzyte$ takg diugg droge, cudem wyszedtes z tej w°jny cato i to po to, zeby
nadziac sie na te gore. O ktok od emerytury. Powinienem wytgczy¢ sie z tej sprawy.
Zadzwonie do szefa. Powiem, ze znam Duckhama. A w kazdym razie, ze go znatem.
Ale czy szef sie tym przejmie? To byto przed trzydziestu laty. A po tak dtugim czasie
nie zna sie juz cztowieka.

- Jest panski kolega - szepnat mu do ucha steward. Burden
spojrzat na zegarek, a potem wyjrzat przez
okno. Brakowato tylko dwdéch minut do odlotu i Mac Pherson maszerowat szybkim
krokiem przez ptyte lotniska. Za nim biegt jego hinduski pomocnik, dzwigajgc ciezkg
pake z instrumentami. Kiedy Pherson wchodzit hatasliwie po schodkach do kabiny,
nawet dziennikarze ucichli. Pojawit sie w drzwiach, wielki i brodaty, po czym, zgodnie
ze swoim zwyczajem, przedstawit sie:

- Doktor Pherson! - Zobaczywszy Burdena usmiechnat sie i dodat: - Ten
duren posadzit helikopter na polu po drugiej stronie autostrady.

Burden wstat i pochylit sie, zeby nie uderzy¢ glowg w potke bagazowa.

- To tadnie, ze przerwates sobie weekend, Mac. Pherson opadt na fotel i
kopnat oparcie znajdujgcego
sie przed nim siedzenia.

- Mam nadzieje, ze to pudetko od sardynek nie rozwali , sie - powiedziat
tubalnym gtosem, a potem zwrocit sie do
Burdena: - Nie mogtem znalez¢ dentysty. Przyleci jutro. Jaka jest sytuacja?

Burden podat mu notatki zatgczone do formalnego zlecenia. Zawieraty dane o
katastrofie: date, godzine, miejsce, nazwe linii, typ samolotu.

- Jeszcze jeden 1197 Najwyzszy czas uziemic te ' latajgce trumny!

Milczacy Hindus usadowit sie w fotelu po drugiej stronie przejscia. ¢

- Nazywa sie Sanju. Specjalizuje sie u nas—wyjasniat Mac swoim gtosnym
basem. - Bystry facet. Dobrze mu zrobi, jak zobaczy troche krwi.

Samolot ruszyt i Ralph Burden przygladat sie w zamysleniu ptycie lotniska, po
ktorej kotowat do startu 111. Przypomniat sobie trudny start matego moskita z poros-
nietego trawg lotniska. ,,Dixie" Duckham wi6zt go na
pierwszg'nocng wyprawe wojenng. Ttumaczyt mu, jak utrzymywac pozycje maszyny,
zeby nie traci¢ z oczu sylwetki innego samolotu. “Spokojnie, chtopcze (dwa lata



réznicy wieku w tamtych czasach to byta cata wiecznosc). Przechyl jg do przodu...
wiem, ze mnie kochasz, ale na razie zejdz z mego tytka..."

Mac namietnie opowiadat Burdenowi jakas historie. O kobietach albo o wédce.
Ale Ralph nie styszat z tego ani stowa. Wiedziat, ze tam na dole jest hrabstwo
Sussex, ale czut, jak pocisk junkersa przebija kadtub moskita, w stuchawkach styszat
krzyk Duckhama: “Lewa noga mocno w dot! Obro¢ maszyne!" Strach sparalizowat
Burdena; zawist pomiedzy niebem i ziemig i nie mogt sie ruszy¢. Potem Duckham
powiedziat stodko-kwasnym gtosem: “Do trzech razy sztuka, chtopcze. Zostat ci juz
tylko jeden raz".

Michael Edward Duckham, kapitan pilotéw w europejskiej filii linii Greyhound. Lat
piecdziesiat trzy, osiemnascie tysiecy siedemset jedenascie godzin lotu, siedemset
siedemdziesigt dziewie¢ dni w powietrzu, czyli jedna dwudziesta sidédma zycia.

Matematyczny umyst Ralpha Burdena bez trudu opanowat te statystyczne dane,
ale nie chciat jeszcze rekonstruowac¢ wspomnien o swoim bytym kombatancie. Pilot
ma zawsze wieksze szanse przezycia przymusowego lgdowania niz pasazerowie.
Ma lepszy fotel i mocniejsze pasy. Moze jeszcze dzisiejszego wieczoru - myslat Bur-
den - bede rozmawiat z Duckhamem, chociazby przy szpitalnym tozku.

Ale po dwoch godzinach lotu w gtosniku rozlegt sie gtos kapitana 111 i zniweczyt
te optymistyczne nadzieje.

- Otrzymalismy wtasnie wiadomos$¢ od linii w sprawie ilosci ofiar katastrofy.
Ocenia sie jg obecnie na okoto stu dziewiecdziesieciu zabitych. Zgineta cata zatoga.
W kilka minut p6zniej kapitan 111 wszedt do kabiny pasazerskiej i pochylajgc sie nad
oparciem foteli przedstawit sie Burdenowi i Phersonowi.

- Ten pilot to byt “Dixie" Duckham, prawda? Burden skingt gtowa.

- Pan go znat?

- Spotkalismy sie kilka razy. Mity cztowiek.

- Zadnych dalszych szczegotéw wypadku? Kapitan potrzasnat gtowa.

- Nienowego.

- Czy pan zna to lotnisko? - zapytat go Burden.

Latatem tam przez cate lato. Najlepiej bedzie, jak pan przyjdzie do kabiny i
usigdzie z nami. Zobaczy pan ogolng topografie. Chociaz wydaje mi sie, ze sprobujg
nas skierowac gdzie indzie;j.

- Dlaczego?

- Zdaje sie, ze zamykajg lotnisko na kilka dni. Dostali lekkiej histerii po wypadku.
Pakuja ludzi do kryminatu, zabezpieczajg dowody. Tak jest w kazdym razie w Hisz-
panii. Rozbitem tam kiedy$s samochdd. Nie ma pan pojecia, co to byta za aferal!
Przejdzie pan do nas?—zapytat na zakonczenie.

Pherson skulit sie w fotelu i przesunat tace z sandwiczami, zeby pozwoli¢
przecisng¢ sie Burdenowi.

- Ale niech pan nie dopusci tego pajaca do sterow - rozesmiat sie Mac. -
Niedawno, kiedy wzigt sie do sterowania, spuscit w morze dziewiec ton mleka w
proszku!

Burden podazyt za kapitanem i mingwszy grupe urzednikdw Greyhounda, wszedt do
kabiny. Przywitat sie z drugim pilotem i usiadt na zapasowym siedzeniu. Kapitan
usmiechnat sie do niego przez ramie i spytat:

- Co to za historia z tym mlekiem w proszku?

- Mieko w proszku i banany. Wazne dostawy wojskowe. Posadzitem samolot na
morzu. Blisko jednej z wysp na srodku Oceanu Indyjskiego.

Piloci 111 pokrecili glowami ze zrozumieniem i nie zadawali wiecej pytan. Burden
byt wyraznie zaambara- sowany.



1953 rok... - myslat Burden. | hastings Cl, nocny lot z Singapuru przez koncowke
tropikalnej burzy, préba ladowania w ciemnosciach. Komisja Sledcza stwierdzita
potem przemeczenie pilota i oslepienie przez burze. Byli dla niego taskawi, a on
pierwszego dnia dochodzenia przyjat ich wyrok. Ale nazajutrz, po nocy spedzonej na
bezsennej dyskusji z wtasnym sumieniem, Burden podziekowat komisji i oswiadczyt,
ze byto zupetnie inaczej, ze po prostu popetnit bfgd. Potem wyjasnit sobie samemu
wszystkie okolicznosci wypadku. Pas ladowania zaczynat sie tuz przy plazy, wiec
ilos¢ swiatet prowadzgcych byta bardzo mata. Byta p6Zzna noc, w poblizu zadnych
innych Swiatet, na ktdére mozna by sie byto orientowac. Tego dnia drugi pilot ulegt
morskiej chorobie i Burden zwolnit go od rutynowego odczytywania wysokosci, ktore
mogtoby sie byto przyczyni¢ do unikniecia btedu. Ktos, kto nie znat tego lotniska,
tatwo maogt zle oceni¢ wysokosc¢. Tak wiec “wylgdowali miekko" o sto metrow przed
pasem do lgdowania. Zostata jeszcze godzina na wytadowanie czesci bananow, po
czym hastings zdecydowat sie zatong¢. Nic dziwnego, ze'ten btad i jego przyczyny
staty sie dla Burdena istng obsesjg. Zniszczyta ona jego kariere lotniczg. W kilka lat
pozniej przyjat prace w wydziale badania przyczyn katastrof jako urzednik sledczy.

Jesli nie mozesz wroga zniszczyc - przytacz sie do niego - usmiecha! sie kapitan
111. Zupetnie jak gdyby czytat w myslach Burdena. Ale wtasnie w stuchawkach
rozlegt sie glos i zaoszczedzit Burdenowi dalszych wyjasnien.

- Specjalny Greyhound Sierra Sierra. Zakreccie w prawo na jeden cztery zero i
podchodzcie do lgdowania na lotnisku Katania-Fontanarossa. Taormina-Pelorita-

na zamknieta dla lotow cywilnych od godziny czternaste;.

- Roger, kontrola. Przewidujemy lgdowanie w Taor- minie o trzynaste;j
piecdziesiat. Prosimy o zgode na podchodzenie do lgdowania. JesteSmy lotem
niehandlowym, z urzedowym personelem na poktadzie. Odbior.

Kapitan mrugnat na swojego zastepce.

- Pogoda jest Swietna. Nie mogg nas zatrzymac, chyba ze zaparkowali
ciezarowki na pasie.

Po diuzszej przerwie stuchawki znowu sie odezwaty. Dobra wola NATO albo
EWG zatriumfowaty.

- Specjalny Greyhound. Mozna kontynuowac¢ podejscie do Taorminy na jeden
piec zero.

Znajdowali sie nad matymi, ukoronowanymi przez obtoki wysepkami
wulkanicznymi, rozrzuconymi dokota Stromboli. Nad Sycylig gromadzity sie
kumulusy, gestniejgc przy pétnocnych i zachodnich stokach Etny. Burden zapisat w
notatniku: “Kilo-Lima jeden pie¢ zero. Punkt kontrolny dla synchronizacji z
przyrzgdami wiezy znajdowat sie na 11 500 stdép nad zewnetrznym markerem, czyli
w rozsadnej odlegtosci, 25 kilometréw od wulkanu i na wysokosci 700 stop od jego
szczytu. Trasa podchodzenia do lgdowania otaczata zewnetrzny marker we
wschodnim kierunku w strone morza i z powrotem dt> Igdu tukiem 289 stopni. Po raz
ostatni mijato sie zewnetrzny marker w odlegtosci 17 kilometrow od lotniska na
wysokosci 5 000 stop. Koncowe podejscie przebiegato wzdtuz dtugiej dzikiej i
poprzecinanej licznymi kanionami doliny, a samo lotnisko lezato na ptaskowzgorzu,
na wysokosci 700 metréw nad poziomem morza; zejScie koncowe wynosito okoto
tysigca metrow i byto catkowicie bezpieczne. W ciggu catego podejscia utrzymywana
byta odlegtos¢ 25 kilometrow od Etny, a wzgorza dokota lotniska nie stanowity
wiekszego niebezpieczenstwa niz
drapacze chmur przy lgdowaniu pod wielkim miastem.



Biorgc pod uwage potozenie lotniska, podejscie byto tu bezpieczniejsze niz na wielu
lotniskach alpejskich albo chociazby w Neapolu czy Palermo, gdzie porywiste wiatry
potrafity sprawi¢ lotnikowi nie byle jakie niespodzianki".

W odlegtosci dziesieciu kilometrow widac byto teraz doskonale szerokie i diugie,
wyciete z ptaskowzgorza lotnisko. Odnosito sie wrazenie, ze wszystkie wzniesienia i
stoki gorskie zostaty sptaszczone; pas startowy miat chyba szerokos¢ dwoéch czy
trzech autostrad, a dtugos¢ okoto trzech kilometrow. Od obydwu koncow pasa od-
chodzity wezsze drogi w strone budynku lotniska. Stat on jakie$ osiemset metrow w
lewo od pasa. Wszystko to stanowito powazne osiggniecie techniczne i musiato ko-
sztowac krocie.

111 zeszta w dét i niemal niedostrzegalnie dotknetfa asfaltu. Wygladata na tym
olbrzymim lotnisku jak zabawka. Swietny przykfad doskonatego witoskiego bu-
downictwa drogowego - pomyslat Burden.

- Swietne lotnisko.

- Bez zarzutu gdy nie pada - rozesmiat sie kapitan. - Zapomniano po prostu o
drenazu terenu. Kiedy pierwszy raz wylgdowatem tutaj po deszczu, woda zerwata-
mi dwie klapy.

Samolot pokotowat w strone budynku, a Burden spojrzat przez boczne okienko,
zeby przyjrzec sie wulkanowi. Z daleka gora wygladata niemal niewinnie. Jej
sylwetke przecinat z jednej strony obtok, a z drugiej dym wydobywajacy sie z krateru.
Tylko ta, niemal pozioma smuga dymu dawata pojecie o przeszio trzykilometrowej
wysokosci wulkanu, i o sile wiatru w poblizu Srodkowego krateru. Burden zastanawiat
sie, na ktorym stoku lezy rozbity samolot.

Maszyna zatrzymata sie przy hali przyjazdowej jak samochdd na parkingu.
Schodki przy tylnym wyjsciu
opuscily sie wraz z zatrzymaniem sie samolotu, a kiedy Burden zegnat sie-z pilotami,
zaczynali juz procedure przygotowawczg do startu w powrotng droge.

Kapitan przeprosit go rozktadajac rece:

- Jezeli oni rzeczywiscie zamykajg o czternastej lotnisko, to pozostato nam tylko
szes¢ minut.

Burden natychmiast wyrzucit z pamieci obydwu lotnikéw. Kowboje - pomysilat -
cho¢ podobat mu sie ich sposéb pilotazu. Metodyczny, beznamiegtny, ale nie po-
zbawiony humoru. Na pewno byli z RAF-u.

Jeszcze na schodkach uderzyta Burdena fala upatu. Trzydziesci cztery stopnie w
cieniu po dwunastu w Ga- twick. Opalony kapitan lotnictwa wtoskiego, w koszulce
bez rekawdw, czekat juz przy helikopterze.

Przysiedli na metalowych tawkach i wystartowali w minute po odlocie 111. Burden
obserwowat cien maszyny przelatujacy jak mata chmurka z szybkoscig dwustu
kilometrow na godzine nad przylepiong do wzgodrza wioska, zielong doling petng
pomaranczowych i cytrynowych drzew, przeskakujgcy przez poszarpane granie i
wyschniete koryta strumykow. Byt po raz pierwszy na Sycylii. Przypominata mu
biblijne widoki biatych skat Krety albo Cypru. Krajobraz zmienit sie dopiero, kiedy
dotarli nad spadajgce w morze stoki wulkanu. Przewazata tu intensywna zielen, a
uprawne tarasy opadaty dwu- dziestokilometrowym pasem winnic i cytruséw,
zlewajgc sie z kasztanowym lasem, graniczacym z rozsianymi na ' wybrzezu
wioskami. Na potnoc od wulkanu Burden rozpoznat wedtug mapy uzdrowisko
Taormine. Na potudniu teren opadat do morza, a na wybrzezu rozciggato sie miasto
Katania. Wioski oficer dotknat ramienia Burdena.

- Taormina - powiedziat. Reszta zdania utoneta w huku silnika. Burden zrozumiat
jednak z gestu Witocha, ktory przytozyt policzek do dtoni, ze Taormina bedzie ich
bazg. Bylo to niestety dos¢ daleko od terenu operacji.



Znajdowali sie teraz pod wulkanem i lecieli rowno, wzdtuz stoku, niby duzy
wagonik kolejki linowej.

- Lawa! - krzyknat z tylnej czesci kabiny Mac, gestykulujgc jak podniecony
uczniak i pokazujgc palcem ciggnacy sie pod nimi widok. Przelatywali wtasnie nad
wielkim grzebieniem skamieniatej lawy, ktdra zapewne wydobyta sie z krateru
podczas niedawnego wybuchu, zakrywajac i niszczgc wszystko na swojej drodze.
Pilot przekrecit maszyne, zeby pokaza¢ swoim pasazerom miejsce, gdzie strumien
lawy zmienit kierunek, otaczajgc, ale nie naruszajgc wysoko potozonej gorskiej
wiosKi.

- La Madonna! - krzyknat i usmiechnat sie. Burden nie mégt sie zorientowac,
czy kapitan chciat wyrazi¢ podziw, czy potepienie. Ale ten zaraz dodat, ze wiejski
ksigdz wyszedt na spotkanie strumienia lawy z posggami Matki Boskiej i
miejscowego swietego, wyniesionymi z kosciota. Lawa postusznie zmienita kierunek i
zniszczyta tylko jeden dom.

Burden zapytat lotnika.

- Na jakiej wysokosci wydarzyta sie katastrofa?

Lotnik pokazat mu punkt na mapie.

- Tysigc szesc¢set metrow, czyli okoto pieciu tysiecy stop.

- O, tak... - kapitan opisat potozenie wraku. Jego dziob byt skierowany na
potudnie i styczny do stoku gory. Odlegtos¢ od lotniska wynosita okoto trzydziestu
kilometréw. Wskazywatoby to na duze zboczenie z kursu.

Dostrzegli w dole droge, wijacq sie przez las i potysku* jaca jak rzeka. Droga byta
catkowicie zatkana przez samochody - to ich dachy tak potyskiwaty w stoncu. To
sttoczenie samochodow w ustronnym miejscu byto niespodzianka, ale Burden
przypomniat sobie, z jakim trudem przeciskat sie¢ z grupg inspektoréw przez ttum ga
pidw po katastrofie Tridenta w Staines. Teraz tez widac byto niebieskie sygnaty
Swietlne wozow policyjnych i karetek Czerwonego Krzyza; ktore utkwity w masie
samochoddw ciekawskich turystow. Dokota pojazdow roito sie od pieszych
poszukiwaczy sensacji. Ale rozbity samolot znajdowat sie zbyt daleko od drogi, zeby
mozna tam byto dotrze¢ na piechote. Totez kiedy helikopter skrecat do lgdowania,
znalazt sie znowu-nad dzikim i pustym terenem.

Burden dostrzegt slady katastrofy, zanim zaczeli schodzi¢ w dét. Zobaczyt pas
Scietego lasu i kadtub samolotu, ktory zachowat swéj zasadniczy ksztatt. Oznaczato
to, ze zderzenie miato miejsce przy niewielkiej szybkosci. Na pokrytym lawg zboczu,
powyzej wraka, rozciggnieto biate ptachty, wyznaczajgc nimi stosunkowo ptaski te-
ren. Helikopter powoli opuscit sie na to miejsce i stangt obok dwdch innych
zaparkowanych tam maszyn.

Powitat ich spocony, zmeczony i zdenerwowany star- szawy magistra to w
towarzystwie policjanta. Nie bardzo wiedziat, jak potraktowac przybyszow. Zdawat
sobie wprawdzie sprawe ze znaczenia prowadzonego przez nich Sledztwa, ale
jednoczesnie chciat zachowac pierwszenstwo i podtrzymac wage wiasnej misiji.
Zapowiedziat gosciom za posrednictwem ttumacza, ze nie wolno usuwac¢ z miejsca
wypadku zadnych dowodow i ze'badania patologiczne i identyfikacja zwlok muszg
by¢ przepro- , wadzane pod nadzorem policji. Ale uprawnien Maca nie
zakwestionowat. Wiosi nie przystali jeszcze patologa, a trzeba sie byto zajg¢
zwiokami stu siedemdziesieciu 0sob.

Magistra to polecit nastepnie policjantowi, zeby patrzyt na rece Anglikom, z ulgg
wsiadt do helikoptera i odleciat do miasta, do biura.

Burden ze swojg grupg zatrzymat sie na grzbiecie wzgoérza, wysoko nad rozbitym
samolotem i sfilmowat



widok. Samolot uderzyt w grzebien lawy, wystajacy z zadrzewionego i zarosnietego
gestymi krzewami terenu. Jego kadtub ztamat sie i przednia czesc¢, zaczynajac od
nasady skrzydet, skrecita nieco pod katem zgodnym z kierunkiem grzebienia lawy, a
tylna czes¢ rozpadta sie na kilka kawatkow. Lewe skrzydto ztamato sie na skutek
zetkniecia z drzewami jeszcze przed gtdwnym zderzeniem, a prawe lezato tuz przy
kadtubie i byto rozbite na cztery czesci. Z tego, ze lewe skrzydto lezato nizej, mozna
byto wnioskowac, ze samolot w chwili katastrofy byt przechylony w lewo. Wskazywat
na to takze kat potozenia kadtuba. Za kadtubem, na przestrzeni stu metréw,
znajdowalty sie potamane czesci mciszyny i walizki pasazeréw, wyrwane zapewne z
dolnej czesci samolotu, kiedy ten po raz pierwszy zawadzit o spietrzong lawe na
chwile przed ostatecznym upadkiem. Pozar zaczat sie w tylnej czesci kabiny
pasazerskiej, niszczac catkowicie dach i Sciany, a nastepnie przesunat sie ku
przodowi. Stracit chyba natezenie, bo w okolicy skrzydet jego slady byty mato
widoczne. Na podstawie ogona widniaty zakopcone litery “T" i “N" - wszystko, co dato
sie odczyta¢ z nazwy samolotu. | tylko karmazynoéwo-czamy pas linii Greyhound
pozostat nie zatarty i ciggnat sie od ogona po sterczacy na wysokosci dziesieciu
metrow ster i stabilizator. Tam, gdzie ogien nie dotart, kabina pasazerska byta
stosunkowo mato zniszczona, jesli poming¢ wygiecia i dziury w blasze. Ostry dziéb
samolotu zostat rozbity, a kabina pilota byta juz tylko kupg miazgi wbitg w grubg
warstwe lawy. Tam - pomyslat Burden - znajduje sie to, co pozostato po “Dixie"
Duckhamie.

Citto i Sharlie obserwowali przybyszoéw spoza krzakéw jatowca rosngcego w
odlegtosci dwudziestu metrow od rozbitego samolotu. Sharlie zmieniat btony w apara

cie, a Citto robit notatki, ktére miaty mu postuzy¢ do opisu zdjec przyjaciela.

“Widok jest rézny od widoku katastrofy samochodowej - pisat. - Rozbity
samochdd ma w sobie cos nieprzyzwoitego. Stanowi drastyczne przypomnienie
faktu, ze kazdego z nas moze spotkac nagta smier¢ czy kajectwo. Strzaskany
samolot jest jakby rozbiciem mitu. Swiadczy
0tym, jak zawodne sg wspaniate osiggniecia techniki
1 przypomina tym wszystkim, ktorym to jest potrzebne ze tylko ptaki sg
naprawde upowaznione do latania". (

Obydwaj przyjaciele znajdowali sie na miejscu wypadku juz od trzech godzin.
Przylecieli “na gape" wojskowym helikopterem. Tolerowano ich obecnos¢, bo trzyma-
li sie z dala od szczgtkdw samolotu. Dziennikarze nie uzyskali jeszcze oficjalnego
zezwolenia na obejrzenie miejsca katastrofy i wobec przybycia komisji Sledczej nie
byto szans na takie zezwolenie przed nastepnym dniem. Dawato to Sharliemu
osiemnascie godzin wyprzedzenia w stosunku do innych fotograféw. Zrobit juz
dziewiecdziesiat zdjeC ze wszystkich mozliwych katow, kiedy uprzejmy pilot
wojskowy zawiadomit ich, ze startuje za dziesie¢ minut.

Citto bacznie obserwowat przybyszéw. Po wyjsciu z helikoptera i wydobyciu
bagazu naciggneli na ubrania kombinezony, natozyli gumowe buty, a nastepnie
zaczeli schodzi¢ do wraka. Wygladali nieco dziwacznie, jak to Anglicy. Znajdowali sie
miedzy nimi rozchetstany brodaty olbrzym i Hindus w turbanie, idgcy za nim niczym
niewolnik. Jednakze szefem byt najwyrazniej cztowiek o starej, zniszczonej twarzy,
waskich wargach i bystrym spojrzeniu, ktory rozgladat sie dokota podejrzliwym
wzrokiem, jak gdyby podejrzewat, ze szczatki samolotu zostaty juz sprofanowane.

Policjanci, zotnierze, lotnicy i dwaj ukryci w krzakach dziennikarze obserwowali
cudacznie wygladajacych An



glikow, otaczajacych teraz wrak. Wygladali oni jak karykatury turystéw
fotografujgcych piekne widoki. Jeden rysowat cos w szkicowniku niczym artysta
przed ruinami swigtyni.

Po chwili chmury opuscily sie i stonce ukryto sie za | nimi.
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Dzienniki potudniowy i wieczorny wtoskiego radia i telewizji zafrapowane byty
gtéwnie obecnoscig czwartych zwtok w kokpicie niefortunnego samolotu.
Kombinowano, jak zwykle z zastrzezeniami, ze wypadek byt skutkiem préby
porwania samolotu. Podawano, ze Scotland Yard i Interpol wystfaty fachowcow od
zamachoéw terrorystycznych z Londynu i Mona- cium. Bez jakiejkolwiek zmowy
urzedy w Rzymie i w Katanii uznaty, ze “terrorystyczna koncepcja" najbardziej
zadowoli wszystkie zainteresowane strony. Zarowno obstuge lotniska, jak i jedno z
wiekszych towarzystw lotniczych.

- Jest to oczywisty btad pilota - oswiadczyta pewna osobisto$¢ nieoficjalnie przez
telefon z pewnej ambasady. - Ale na pewno ustalicie, ze ktos przytozyt mu rewolwer
do plecow.

Pierwsze poszlaki wskazywaly, ze trudno bedzie catkowicie wyjasni¢ “incydent".
Jezeli nie zastosuje sie zewnetrznych naciskow, rozumowano, pozostanie on jedng z
potowicznie wyjasnionych katastrof powietrznych. Totez lekkie naciski z réznych
stron byly nieuniknione.

Po6zZznym popotudniem adwokat Consoli zatelefonowat do pilota jednego z
helikopterow.

- Czy znaleziono pomarancze? - zapytat.

- Obie zostaly znalezione i zlikwidowane - brzmiata odpowiedz. - Zrzucono je z
duzej wysokosci w geste zarosla.

Consoli podziekowat pilotowi i zapewnit go, ze jego petna poswiecen praca zostanie
odpowiednio oceniona. Wyrazit tez nadzieje, ze pilot wybrat zarosla potozone z dala
od gtéwnej drogi i sciezek dla turystow.

Czarna cysterna zaparkowana na przedmiesciu miasteczka w dolinie ponizej lotniska
stata sie pierwszg poszlaka w tej sprawie.

Citto spieszyt wraz z Sharliem i jego filmami do ciemni w Katanii, kiedy dostrzegt
cysterne i zatrzymat sie, zeby jg doktadniej obejrzeé. Stata na szerokim, brudnym
chodniku. Citto obszedt jg dokota i powachat zwiniety byle jak szlauch benzynowy.
Szlauch smierdziat festro benzyna, ale nie naftg uzywang przez odrzutowce.

- Chcesz, zebym to sfotografowat? - zapytat Sharlie przyjaciela.

m - Tak, i to razem z numerem rejestracyjnym.

- Myslisz, ze naruszyfa jakies przepisy?

- Byla dzis rano na lotnisku.

- Coztego?

Citto usmiechnat Sie i wzruszyt ramionami.

- Nigdy nie potrafie oprze¢ sie pokusie zbierania niepotrzebnych informacji.
Podniost z rynsztoka kawat papieru i wytart smary i brud z drzwiczek. Odczytat
nazwisko wtasciciela cysterny: “ETNOLIO, dostawca paliwa". Nizej widniat adres
jednej z wiekszych wiosek na stokach wulkanu.

Bytoby przesadg twierdzic, ze juz teraz Citto miat jakas teorie. Ale dreczyty go dwa
drobne fakty: poranna dostawa benzyny z tej cysterny na lotnisko i zegary na
gmachu zatrzymane na godzinie pigtej czterdziesci.

Twierdzono przeciez, ze “Tango November" ulegto katastrofie pomiedzy godzing
pigta trzydziesci pieC i pigtg piecdziesiat.
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Ludzie z Waszyngtonu przelecieli przez Atlantyk szybko, ale niewygodnie. Musieli
siedzie¢ na twardych tawkach obserwatorow bombowca i natozy¢ maski tlenowe.
Mimo ze byli oficjalng delegacja, nie dopuszczono zadnego z nich do kabiny pilotéw.
Lot do Taorminy trwat pie¢ godzin. Zarébwno bombowiec, jak i jego wyposazenie byty
jeszcze tajne. Jedyng koncesja, i to tylko ze wzgledu na ich zadanie, byto zezwolenie
na wygladanie przez boczne okienko w czasie podejscia do lagdowania i
przystuchiwanie sie puszczonej przez gtosnik procedury porozumiewania sie z
wiezg. Poza tym putkownik byt uprzedzajaco grzeczny. Larry'emu Railly wydawato
sie, ze cztowiek ten ma znacznie wyzszg range niz przystato na dowoddce bombowca
lecacego w zwyczajnej misji transportowej i nalezato przypuszczac, ze miat
wazniejsze zadania niz pilotowanie. | rzeczywiscie, spedzit dtuzszy czas z Lanym w
kabinie radarowej i ttumaczyt mu dos¢ zawile liczne zalety samolotu typu 119 -
“najlepszego sredniodystansowego transportowca w historii lotnictwa,
standardowego samolotu o licznych zadaniach na lata osiemdziesigte".

- Niech pan bedzie spokojny o wtoskich urzednikow - powiedziat w pewnym
momencie putkownik ze znaczacym mrugnieciem oka, nie zrazony obojetng ming
Larry'ego - sg zainteresowani przedtuzeniem naszej licencji na budowe wojskowych
helikopteréw. Na pewno nie beda sie z nami bawi¢ w kotka i myszke.

Putkownik niepotrzebnie tracit czas. Railly nie miat
B ambicji politycznych i byt zty, ze przez wyktad putkownika nie bedzie mogt sie
przespac.

Dwaj inni cztonkowie jego zespotu spali z gtowami opartymi o stét na mapy. Ale
wszyscy byli rownie zmeczeni i zamroczeni, kiedy w stoneczne popotudnie schodzili,
potykajac sie, po schodkach bombowca na ptyte lotniska Taormina-Peloritana.
Chmury z wolna petzaty po stokach goéry i wszystkie helikoptery, procz jednego,
zostaty wycofane. Poza policjantami i ratownikami wioskiego wojska tylko ludzie
Burdena pozostali na miejscu. Fotografowali “Tango November" ze wszystkich stron
i robili notatki. Burden, w masce na twarzy, znajdowat sie w czesci ogonowej kadtuba
i instruowat policjantéw, jak znaczy¢ zweglone trupy, markowac pozycje kazdego z
nich na rysunku i w jaki sposob wktadac¢ ludzkie szczatki do plastykowych workdw.
Pherson, przy pomocy milczacego, ale sprawnego San- ju, robit to samo w przedniej
czesci kabiny. Uwijali sie jak mogli najszybciej w tym wnetrzu petnym ludzkich
szczatkow, numerowali kazdy fragment wraka, kazde zwioki i kazdy kawatek ubrania
i markowali je na rysunku. Chcieli jak najszybciej dostac sie do kokpitu i wydoby¢
stamtad ciata lotnikow. Zawiadomiono ich, ze miejscowy lekarz, ktory kierowat
poranng akcjg ratowniczg, przygotowat w pobliskim miasteczku pomieszczenia dla
dokonywania sekcji i przechowania zwtok. Mac chciat rozpoczg¢ sekcje zwiok
cztonkow zatogi jeszcze tej nocy, zanim nastgpi ich rozktad. Dopiero po
dwugodzinnej pracy krzyknat do Burdena: - Zdaje sie, stary, ze znalaztem twojego
kolege Skierowat petzngcego na kolanach Ralpha w strone ciasnego przesmyku
pomiedzy szczatkami foteli do miejsca, ktdre byto niegdys kokpitem. Okna byly
catkowicie
zatarasowane. Mac oswietlit lampg wnetrze kabiny. Burden zobaczyt plecy
odbydwadch pilotéw. Mieli zapiete pasy i wcisnieci w fotele wygladali jak marionetki,
ktorym ktos skrecit karki. Kabina byta wgnieciona z trzech stron, a ciata pilotow
zmiazdzone przez tablice z przyrzgdami.

- Nie patrz na niego. Niewiele zostato z jego twarzy - szepnat Mac.

Podat paszport Duckhama Burdenowi, ktory natychmiast rozpoznat go z
fotografii. Patrzyt na kark Duckhama. Wiosy miat wcigz geste, ale juz lekko siwiejgce,
dos¢ dhugie i niedbale zawiniete za uszy. Burden cofnat sie odruchowo.



- Wydaje mi sig, ze on zdawat sobie sprawe z tego, ze traci gwattownie
wysokosc¢. Pozycja rgk i n6g odpowiada manewrowi lgdowania. W ostatniej chwili
siegat ku dzwigni gasnicy.

Burden przytaknat po raz drugi. Myslat o mtodym, zaledwie dwudziestoletnim
pilocie. Wychodzili razem z wieczornej odprawy, szli do swoich samolotéw, kazdy ze
swoim nawigatorem. Styszat gtos Duckhama, ktéry wotat do niego w ciemnosciach:

- Wszyscy jestesmy Smiertelni i umiera sie tylko raz! Dobrej zabawy,
przyjaciele! '

Gdzies nad ich glowami rozlegt sie w chmurach huk . znizajgcego sie z wolna
helikoptera typu Vertol. Przywozit Amerykanow. Burden wyczotgat sie z wraka i
poszedt w gore po stoku; zeby ich powita¢. W myslach zestawiat wcigz obraz
dwudziestoletniego pilota mysliwskiego z siwiejgca gtowg zwiok w rozbitym wnetrzu
“Tanga Noyember". Ocknat sie dopiero, kiedy ustyszat swoje nazwisko. Na
grzebieniu lawy, tuz nad nim, stat Larry Raille z podniesiong na powitanie reka.

Burden nigdy jeszcze nie pracowat z Raillem, ale spotkat go kilka razy na
konferencjach ICAO w Montrea
lu. Mowiono na niego “krzyzéwka" albo “tamigtowka", bo lubit zestawiac elementy
Sledztwa i rekonstruowac wydarzenia.

- Widze, ze nie zdarzyt sie zaden cud - odezwat sie Raille.

- Nie. Okropna miazga - odpowiedziat Burden.

- Zadnych poszlak?

- Nie ma nawet “czarnych skrzynek".

- Rozbity sie?

- Jezeli sg pod ogonem, to sg zmiazdzone. A jezeli ich tam nie ma, to znaczy, ze
zostaty sprzatniete przez tutejszego szeryfa.

- Czy sa jacys Wiosi z Ministerstwa Lotnictwa?

- Jeszcze nie potrafili zorganizowac grupy. Przystali tylko kilku technikow.
Obawiam sig, ze za sprawe wziety sie miejscowe organa Sledcze.

Schodzili powoli po zboczu ku szczgtkom samolotu. Raille jedng reka kreslit tuk
trajektorii schodzgcego do lgdowania samolotu.

- Mata szybkos¢, wszystko przygotowane do lgdowania. Czy byto jeszcze
ciemno?

Burden rozesmiat sie bez wesotosci.

- Nie uwierzy pan, ale nikt nie potrafi nam powiedziec, jaka byta widocznosc¢. Nie
byto ciemno, ale mogta by¢ pokrywa chmur.

Cztonkowie trzech zespotow zebrali sie dokota zmiaz- donego kokpitu. Mac, ktory
wylonit sie z gtebi wraka, przewyzszat wszystkich o gtowe. Burden i Raille uzgodnili i
rozdzielili zadania. Wtosi zajma sie badaniem pogody, obstugg ruchu na lotnisku i
ocena ewakuacji samolotu i akcji ratowniczej. Swiadkowie bedg przestuchiwani
przez grupe mieszang. Raille bedzie kierowat zbadaniem samego miejsca wypadku.
Przeglad silnikow, kadtuba i przesledzenie historii przeglgdéw technicznych
samolotu zostaty przydzielone grupie technikéw

przystanych przez zaktady produkujgce odpowiednie czesci. Miaty one przyby¢
nazajutrz i pracowac pod ogolnym nadzorem Raillego. Mac zajat sie sprawami
dotyczgcymi spraw ludzkich i medycznych. Burden stanat na czele grupy operacyjne;j
badajacej historie niefortunnego lotu i zatogi. Raz jeszcze Burden zastanowit sie, czy
nie powinien wytgczyc¢ sie z tego wiasnie aspektu sprawy. Wspomnienia o “Dixie"
Duckhamie nie opuszczaty go przez caty dzien.

Raille zapytat Maca o stan zwtok zatogi i tajemniczego porywacza.

- Dajcie nam jeszcze godzine. Mysle, ze przed wieczorem-wydobedziemy ich
stamtad.



- Moze potrzebujecie pomocy?

Mac potrzgsnat gtowa.

- Tam jest tylko miejsce dla nas dwoch.

Odwrdcit sie i powrocit do Sanju, pracujgcego w zgniecionym kokpicie.

Pozostali podzielili sie na grupki dwu i trzyosobowe. Tak mieli pracowac przez
nastepne dni. Dwaj kierownicy akcji udali sie na inspekcje pozostatej po katastrofie
wyrwy miedzy drzewami i krzewami. Raille raz po raz pstrykat aparatem.

Wyrwa w zagajniku skrecata w prawo w stosunku do ogona samolotu.

Burden zakreslit ten kat szerokim ruchem ramienia.

- Lewe skrzydto jest opuszczone. Linia zniszczen po zewnetrznej stronie tuku
jest bardzo regularna. To musiat by¢ piekielnie szybki zwrot.

- Zeby oddali¢ sie od wzgorza.

- Jestesmy na wysokosci tysigca siedmiuset metrow, czyli na kontrolne;j
wysokosci zewnetrznego markera. Samolot mogt znajdowac sie na wtasciwej
wysokosci i lecie¢ w prawidtowym kierunku, ale niestety okoto dwudziestu pieciu
kilometrow na potudnie. Kiedy wynu
rzyt sie z chmur, pilot dostrzegt btad, probowat zakrecic,, | ale nie byt w stanie tego
zrobic.

- Wszystko jest mozliwe.

- Obawiam sig, ze nie znajdziemy skrzynek z zapisem, |

1 Czy doprawdy mysli pan, ze magistrato je ukradt?

- ZjawiliSmy sie tutaj dopiero po godzinie czternastej. Wtosi mieli dos¢ czasu, zeby
je znalezC.

- Ale dlaczego mieliby je ukras¢?

- Zeby podkresli¢ swojg waznoseé.

Doszli do konca wyrwy w terenie, po czym odwrdcili sie i spojrzeli na rozbitg
maszyne.

- Nieszczesna ofiara losu - mruknat Raille. — Wiedziat, co sie dzieje, skoro
sprobowat takiego desperackiego manewru.

“Dixie" Duckham - myslat Burden — jak to on, niej chciat da¢ za wygrang. Myslat, ze
jak zawsze, uda mu sie wybi¢ do gory.

.CA
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Starzejacy sie magistrato wrécit spocony z miejsca katastrofy do biura i zabrat sie
do czytania instrukcji i starych raportéw. Ale nie udato mu sie znalez¢ wielu
prededenséw, a w sobotnie popotudnie nie byto w urzedzie nikogo, z kim mogtby sie
podzieli¢ swoimi watpliwosciami.

Najwiecej pomogtby mu urzednik pracujacy w sasiednim pokoju. Byt to mtody
cztowiek; ktqry odbyt stuzbe wojskowg w lotnictwie. Pochodzit z Turynu, byt pewny
siebie i energiczny. Totez po dwoch godzinach wertowania ksigzek i papieréw, ktére
zawalaty mu biurko, starszy magistrato zatelefonowat do kolegi do mieszkania i
zaproponowat mu udziat w Sledztwie.

- Panskie doswiadczenie techniczne moze byc¢ bardzc pozyteczne.

Mtody cztowiek zgodzit sie. Do cech jego charakteru nie nalezata fatszywa
skromnos¢.

Na lotnisku Katania-Fontanarossa z przybyciem kazdego samolotu rosta ilos¢
przedstawicieli prasy catego swiata. Zebrani w barze, gtosno wyrazali swoje niezado-
wolenie. Na lotnisku panowat chaos, bo przerzucono tu wiele lotow z zamknigtego
lotniska Taormina-Peloritana. Wtadze zorganizowaty biuro prasowe, ktére podawato
od czasu do czasu skgpe wiadomosci. Obiecano dziennikarzom dostep do miejsca
katastrofy nazajutrz rano, nie pozostawato wiec nic innego, jak czekac. Kilku nie-



cierpliwych, ktorzy wybrali sie na gore pieszo na przetfaj albo samochodami, wkrotce
powrocito. Uzycie prywatnych samolotow czy helikopteréw zostato zakazane az do
odwotania nie byto wiec zadnego sposobu dostania sie do “Tanga November", chyba
tylko skok na spadochronie.

Pozwolono dziennikarzom na wywiady z ludzmi, zajmujgcymi sie akcjg
ratunkowg, a péznym popotudniem zjawit sie urzednik, ktory w momencie katastrofy
dyzurowat w wiezy kontrolnej i odczytat oswiadczenie.

Zapewniat w nim, ze podejscie do lgdowania byto catkowicie normalne i
prawidtowe, az do chwili tuz przed zetknigciem sie z ziemig, kiedy to.z niewiadomych
przyczyn samolot poderwat sie znowu do gory. Od tego momentu stracono wszelki
kontakt z pilotem. Samolot nie dat ani sygnatu alarmowego, ani umownego sygnatu
oznaczajgcego porwanie. Widocznos¢ W tym czasie byta staba, ale w
granicach'bezpieczenstwa. Putap chmur wynosit trzysta trzydziesci metréw, a
widocznos¢ na pasie startowym, okoto dziewieciuset metréw.

Oswiadczenie to nie zgadzato sie z informacjami, ktore ten sam urzednik podat w
czasie obiadu adwokatowi .Consoli i jego politykom. Nie byt to rowniez kompletny

a opis wypadkow tego poranka. Ale dziennikarze nie mieli mozliwosci uzyskania
doktadniejszych informaciji. Oficer lotnictwa wyttumaczyt im, ze kontroler lotow podle-
ga niestety dyscyplinie wojskowej i nie moze odpowiadac na zadne pytania.

Swiatta" zostaty zgaszone, kamery unieruchomione, a dziennikarze powrdcili do
baru, przeklinajagc pod nosem podstepnych makaroniarzy.

Zdjecia Sharliego udaty sie. Skorzystat z ciemni miejscowej gazety, dajac jej w
zamian - za rada Citta - pierwszenstwo wyboru swoich fotografii. Trzydziesci
najlepszych zdjec przekazano nastepnie telegraficznie do Rzymu, gdzie agencja
zajeta sie sprzedawaniem ich prasie catego swiata. W rozmowie telefoniczne;j
urzednik agencji byt zaskakujgco chtodny. Sharlit dotychczas nie przyczynit sie do
wiekszych zyskow.

- Na pewno znajdg sie lepsze zdjecia - powiedziat. Sharlie prébowat
bagatelizowac te sprawe.

- To Swinstwo - powiedziat juz w samochodzie - myslatem, ze bede miat z
tego przynajmniej pare nowych dzinsow! - Przekrecit lusterko przy drzwiach
samochodu Citta i przyjrzat sie sobie. - Moja rodzina zdziwi sig, kiedy pokaze sie im
ubrany jak wtéczega. Pisatem, ze mi sie dobrze powodzi!

Citto poprawit kat nachylenia lusterka.

- Jestem przekonany, ze nie przejma sie specjalnie twoim ubiorem!

Matki Sharliego nie byto jednak w dwupokojowym mieszkanku potozonym
niedaleko portu, a chtopak nie miat klucza. Totez Citto zabrat go do babki
mieszkajgcej w rybackiej wiosce.

- Po co mnie az tutaj zawioztes?

A co bys zrobit? Przespatbys sie na ulicy?

- Matka zjawitaby sie po pewnym czasie.

- Moze wyjechata na weekend? ,

- Dokad? '

- Skad moge wiedzie¢? Jest teraz winobranie. Moze wynajeta sie do zbioru
winogron?

W milczeniu mineli skaty Cyklopow sterczace samotnie z morza, po ktorym
ptynety kolorowe zagléwki.



Zarowno Polifem jak Odyseusz - myslat Citto - gdyby sie tutaj znalezli, woleliby
oslepngg, niz patrze¢ na te dwudziestowieczng .ohydng riwiere, ciggnaca sie nie-
wdziecznie wzdtuz morza.

- Przyrzekiem jej, ze bede przysytat pienigdze | mowit Sharlie, wcigz myslami
przy matce, i Ale nigdy nie miatem ich dos¢ IPaparazzo - rozeSmiat sie. - To sami
Rzymianie. Istna mafia! Nie ma wsrod nich miejsca dla przybyszéw z prowincji. A
matka myslata, ze zrobie fortune!

Matka Sharliego byta ciezko pracujgcg kobietg. Silna, niewielkiego wzrostu,
harowata przez cate zycie w fabryczce potozonej niedaleko lotniska.

Czy jest wdowg? - zastanawiat sie Citto. “M0oj ojciec byt marynarzem" - powiedziat
mu kiedys Sharlie.

Babka, mieszkajgca w rybackiej wiosce, byta matkg jego ojca i nazywata sie
Nonna Lisa. Mieszkata w starym domku; zbudowanym na czarnych skatach lawy,
kilkanascie krokow od morza. Otoczone pergolg podworko, jedno pomieszczenie do
gotowania i jedzenia, dwa do spania. Myto sie za przepierzeniem na podwoérku. Mgz
Nonny Lisy byt rybakiem i przez piecdziesiat lat te kilka kwadratowych metrow
mieszkania stanowito caty jej Swiat. Ojciec Sharliego byt ich jedynym synem, a liczne
corki powychodzity za mgz do wiosek rybackich rozrzuconych wzdtuz wybrzeza.
Dzieci jednej z nich - para nastolatkow i dwojka mtodszych - znajdowaly sie teraz u
babki i powitaty Sharliego smiechem i krzykami rados-

ci. Citto pozostat w samochodzie i przygladat sie powita. “H niom z usmiechem.

Chtopak niestusznie wstydzit sie swojego ubioru. Wszyscy byli zbyt zaskoczeni
jego nagtym przybyciem zeby zastanawiac sie nad tym, co miat na sobie. Aje Sharlie
byt wcigz niespokojny. Kiedy dzieci zaczety oglg. da¢ motocykl kuzyna, Citto
dostrzegt woczach Sharliego btysk zazdrosci. Byt to najszybszy motocykl na rynku ~
desmo ducati, 900 cc z opuszczang kierownicg i wspania, tymi czarno-czerwonymi
pasmami na zbiorniku benzyny. Nawet Citto, ktory dosy¢ dawno uznat, ze nie nadaje
sie juz do prowadzenia motocykla, poczut w sercu uktucie zazdrosci. - Tez lubisz
motocykle?

Citto odwraocit sie. Mtoda kuzynka Sharliego tak go zaskoczyta tym pytaniem, ze
nawet jej nie odpowiedziat. Dziewczyna patrzata na maszyne z niechecia. - To
bzdura tak wyrzuca¢ pienigdze. Dziewczyna byta szczupta i miata powazng' twarz, '
jakby z portretu El Greca. Citto przygladat sie jej ze ' zdziwieniem. Byt tu przed kilku
laty, ale wtedy widziat tylko baraszkujgce dzieciaki. Usmiechneta sie do niego.

- Jestes Citto.-

- Czy ja ciebie znam? - jgkat sie w odpowiedzi.

- Nazywam sie Laura. Pamietam, jak przychodzites tu ze Sharliem. Bytes z nim
na gorze, kiedy robit zdjecia?

Sharlie przerwat im, zadowolony, ze moze zapomniec¢ * na chwile o motocyklu.

- Bylismy tam razem. Pracuje teraz dla wielkiego tygodnika - powiedziat
nonszalancko. - Przystali mnie tutaj, zebym zajat sie katastrofg. Wyjezdzatem nagle,
videc nie przywioztem zadnych prezentow. Po co ten pajac ktamie? Przeciez to bez
sensu! Dziewczyna spojrzata na Citta.

Widziates samolot? |

- Tak.

- To musiato by¢ straszne!

- To bardzo przykry widok. To bardzo nieprzyjemne patrze¢ na taki piekny rozbity
samolot... - Citto wcigz jgkat sie jak gtupi.

- Aludzie?



- Ludzi nie widziatem. - Citto nie mogt oderwac¢ oczu od dziewczyny o powaznym
spojrzeniu.
Odwrdcita sie w strone Sharliego.
- Tam byt tez Turi.
| Kto to jest Turi? - zapytat Citto.
- Lekarz z naszej wioski w gorach. Poproszono go o pomoc w akcji ratunkowe;.
Jakie jest jego petne imie i nazwisko?
Turi Pennisi.
A wasza wioska jak sie nazywa?
Lepiej do niego nie chodz i nie zadawaj mu zadnych pytan. Bardzo tego nie lubi.
To jest ta sama wioska, z ktdérej przyjechata ta brudna cysterna - wtracit sie
Sharlie.
- Nie zechce z tobg rozmawiac - mowita dziewczyna.
Bardzo nie lubi dziennikarzy.
Mato kto ich lubi - uSmiechnat sie Citto i oddalit sie.
Pojdziemy do baru w porcie - zaproponowat Sharlie
postawie ci whisky przed odjazdem. Chodzcie, dzieci - zawotat - kupie wam lodow!
Pociggnat Citta na droge, zanim towarzystwo sie teebrato.
- Nallitos¢ boskg - szepnat - pozycz mi troche pieniedzy! Oddam ci, jak mi zaptacg
za zdjecia.
Duren! Kazat sobie teraz finansowac te swoje gtupie ktamstwa. Nie chciat straci¢ “la
belle figura". Citto wyciagnat z kieszeni trzy dziesiatki.
Powiedz im prawde, idioto! W koncu to znacznie prostsze.

Poszli wszyscy razem na maty placyk przy porcie™ Dzieciaki zaczety bawic sie w
chowanego miedzy brudnymi blokami cementu, tworzgcymi obramowanie porto-
wego mola, a ich okrzyki ginety w ogolnym hatasie. Trzykotowa ciezaréwka vespa,
natadowana materacami stata pod kawiarnia, a jej kierowca popijat kawe po trudach
sprzedawania towaru w okolicznych wioskach, Z radia ciezarowki rozlegaty sie na
caty regulator taneczne melodie. Kierowca uwazat zapewne, ze bawi w ten sposob
bywalcéw portu i nikt nie miat mu tego za zte. Citto zastanawiat sie, czy ludzie w
ogole zwracajg uwage na taki hatas. Dostrzegamy na ogot bardzo niewiele - mysiat. -
Zyjemy w hatasie, patrzymy na ohydne przy; brzezne wille, przechodzimy obok
stoséw smieci na plazy, zupetnie jak gdyby jeszcze nie wynaleziono smietnikow.
Nawet stara Nonna Lisa rzuca smieci do szczelin w skatach i twierdzi, ze zimg
wysoka fala i tak je wyptucze. Co sie z ludzmi dzieje? - myslat Citto. - JesteSmy
zmeczeni, leniwi, nieokrzesani...

Do porciku weszly dwa trawlery, zgasity silniki i stanety. Zmeczonym rybakom
przybiegty na pomoc ich rodziny, zeby wyciggnac todzie na gruby, czarny piasek
wybrzeza. Rybacy wyniesli kosze z rybami na droge i pozostawiwszy je tam wrocili
do todzi, zeby uporzadkowac liny i sieci. Starsi cztonkowie rodzin, ktérzy juz nie
wyptywali w morze, zajeli sie rybami i wdali w przetargi z czekajacymi w
furgonetkach kupcami. Byty tam sardynki, bonity, sarago i grube wegorze. Jedna z
todzi ztowita wielkiego klykacza. Ryba byta stalowobtekitna i miata rézowe mieso,
réownie smaczne i delikatne jak mieso tososia. Byta za cenna, zeby sprzedawac jg
straga- niarzom. Totez stary rybak potozyt jg na deske, polewat wodg morskg i
gtosno zachwalat jej zalety i niskg cene. Starat sie przy tym przekrzycze¢ dzwieki
dzezu dobiegajgce z ciezarowki. Nie miat nadziei, ze zacheci do kupna
mieszkancdw wioski, bo cena ryby byta dla nich zbyt wysoka. Polowat raczej na ludzi
z miasta, przyjezdzajgcych tu w sobote samochodami. Lubili sobie posiedzie¢ w
portowym barze i jes¢ domowego wyrobu lody.



Citto i Sharlie wypili whisky. Citto przygladat sie staremu rybakowi, a Sharlie
obserwowat przyjaciela. . - Ty myslisz, ze cos sie za tym kryje, prawda?

Citto nie odpowiedziat i wcigz przystuchiwat sie starcowi usitujgcemu
sprzedac'rybe.

- Chodzi mi o samolot. Myslisz, ze tam sie cos niedobrego stato i ze kto$ usituje
zatrzec slady?

Ryba zostata sprzedana za dwadziescia piec tysiecy lirow i Citto odwrocit sie z
usmiechem w strone Sharliego.

- Nigdy nic takiego nie mowitem.

Sprzedawca materacéw odjechat swojg hatasliwg ve- spg w strone porosnietej
cytrusami doliny, wycie muzyki tanecznej oddalato sie powoli, zapadat wieczér. W
powietrzu unosit sie zapach cytrynowych drzew.

- Sag sprawy, ktérych lepiej nie ruszac - powiedziat Sharlie - zwtaszcza w
tutejszych stronach.
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Tymczasem na gorze chmury zgestniaty, zrobito sie ciemno i wszyscy cztonkowie
ekspedyciji Sledczej wsiedli do helikoptera. Na razie dokonano tylko ogéinych
ogledzin, zrobiono zdjecia, rysunki i wyciggnieto pierwsze wnioski. Jedynym
osiggnieciem byto to, ze Raille znalazt w popiele i plgtaninie zelastwa silnik numer
dwa. Stwierdzit, ze topatki turbiny sg nienaruszone, co wskazywato, ze w chwili
zderzenia silnik byt wytgczony. Byto jednak za p6zno na dalsze prace. Samolot
pozostat pod strazg niewielkiego oddziatu karabinie-

a
réw. Czterdziesci ciat zatadowano do dwdch helikopte.

“HH réw typu Vertol. W jednym zajeta tez miejsce komisja Wsrdd zabitych byli trzej
cztonkowie zatogi, domniemany porywacz, dwadziescia zweglonych zwitok z
sektora ogonowego i szesnascie z frontowej czesci kabiny. Pietnascie ciat
ewakuowano juz poprzednio. W samolocie pozostata ich jeszcze blisko setka.
Ciata znajdowaly sie w roznych stadiach rozktadu. Nieco wczesniej miejscowy
ksigdz udzielit im wszystkim zbiorowego btogostawienstwa.

Helikoptery wylagdowaty po dziesieciu zaledwie minutach lotu, po kolei, na
szerokim placu najwyzej potozonego gorskiego miasteczka. Hatas silnikow sciggnat
natychmiast thum starych i mtodych mieszkancow, ktorzy wybiegli zdomow
otaczajacych plac, ze stromych uliczek i z baru. Potozony na skraju wioski plac
konczyt sie stromym urwiskiem i piekng tarasowa promenada, porosnietg palmami i
oleandrami. Motory helikopterow zwolnity obroty i Pherson zarzadzit wytadowanie
plastykowych workow z ciatami. Potem helikoptery znowu wystartowaty. Mac i Sanju
zostali miedzy rzedami ciat, a z kosciota przybiegt ksigdz, zeby sktoni¢ mieszkancow
wioski do rozejscia sie.

Po odlocie helikopterow zapanowata nagta cisza, a zgromadzeni ludzie z
podziwem przygladali sie brodatemu olbrzymowi, ktory tak nagle spadt z nieba wraz
ze swoim dziwnym tadunkiem i towarzyszem w turbanie. Ludzie stali dokota placu w
milczeniu, jakby chcieli udowodni¢ przybyszom, ze sg przyzwyczajeni do nie-
zwyktych odwiedzin. Gtosno byto jedynie w poblizu baru, bo jeden z wielkich vertoli
ladujgc zerwat kilka drutéw telefonicznych i karabinierzy prébowali ustalic, czyje
telefony zostaty uszkodzone.

Mac przysiadt nA skrzynce z instrumentami, zastanawiajgc sie, ktory z tych
gapiow wie, na co wiasciwie
xczeka. Podniost do gory dwa palce i wrzasnat przez caty plac w strone baru: m -
Deuxbieres!

Nikt sie nie ruszyt.



| Biere! - wrzasnat po raz drugi i podniést reke do ust, udajac, ze pije. Ta
kolonialna sztuczka nie przetamata lodéw. Widziano tu juz roznych przybyszow,
zaczynajac 6d Odyseusza, poprzez Grekow, Wiochow, Hiszpandw, Niemcow,
Francuzow i wielu rozwrzeszczanych Macow czy Jackow w czasie powojennej
okupacji. Sanjuposzedt spokojnie do baru i zatatwit sprawe piwa jednofuntowym
banknotem.

Na jednej z uliczek prowadzgcych na plac zjawity sie dwie ciezarowki. Trabity
uporczywie, aby przedostac sie przez thum.

Maty, przygarbiony stary cztowieczek wysiadt z pierwszej ciezaréwki i postat
kierowce na Srodek placu. Mac wstat, zeby go powitac.

- Doktor Turi Pennisi - przedstawit sie przybysz, witajgc sie z Macem. - Pan
chce robi¢ sekcje zwlok? - zapytat patrzac z dotu na olbrzyma i wskazujac rekg
plastykowe worki.

Mac skinat gtowa, dziekujgc w duchu Bogu, ze lekarz méwi po angielsku.

- Dzis wieczorem?

- Tak. Zalezy mi gtébwnie na zrobieniu czterech sekcji.

- Jutro znajdziemy lepsze miejsce do pracy, a dzisiaj mozemy pojs¢ do moje;j
przychodni.

Tylne klapy obydwu ciezarowek zostaty otwarte. Ciezarowki stuzyty normalnie do
przewozu miesa, byty klimatyzowane. Stary doktor umiat improwizowac.

- Reprezentuje magistrato..Czy ma pan jakies dokumenty upowazniajgce do
sekcji tych zwtok?

Mac podat mu papiery, ktore otrzymat na gorze od policjantow. Maty doktor
policzyt lezgce na ziemi ciata.

\

Ich ilos¢ zgadzata sie z cyfrg podang w spisie. Nastepnie wszyscy trzej zatadowali
worki do ciezarowek, a sami wsiedli do dyzurek przy kierowcach. Mieszkancy wioski
patrzyli za nimi, jak pojechali waska uliczkg ku gtownej drodze, tgczacej podgodrskie
miasteczko ze swiatem zewnetrznym.

Dom Turiego stat na stromej uliczce w srodku duzej wioski, ktorej mieszkancy -
jak sie wydawato - zajmowali sie gtdwnie sciganiem sie na hatasliwych motocyklach i
w matych fiatach. W takiej miejscowosci nic nie da sie ukry¢. Doktor sprébowat mimo
to zamaskowac plastykowe worki nakrywajac je kocami, zanim zaczeto przenosic je
do jego domu. Gabinet Turiego znajdowat sie od frontu. Przez zastoniete okna
mozna byto zobaczy¢, jak ludzie zaczeli wychodzi¢ z baru i przygladac sie
podejrzanym ciezarowkom.

Ciata czterech ofiar z kabiny pilotow potozono na kaflowej podtodze i Mac
przystapit do ich wstepnego badania. Dwa pierwsze ciata byly stosunkowo mato
uszkodzone, tylko twarze i czaszki zostaty wgniecione. Widocznie pasy dobrze
zabezpieczyty korpusy pilotow, natomiast gorna. tablica z przyrzgdami zostata wy-
pchnieta i zwalita sie na ich gtowy. Jeden z nich w chwili uderzenia instynktownie
zastonit twarz reka. Starszy znajdowat sie w normalnej, siedzacej pozyciji i miat silnie
uszkodzone rece, ramiona i nogi. Mac zrobit szkic sytuacyjny kabiny, zeby utatwic
technikom zbadanie, ktérymi przyrzadami kapitan operowat, skoro odnidst takie, a
nie inne rany. Lewg rekg trzymat wolant, prawg chwycit dzwignie przeciwpozarows.
Tak przypuszczat Mac. Pa-* szporty w kieszeniach marynarek potwierdzaty tozsa-
mosc ofiar i Mac wpisat do protokotu sekcji, ze dwoje zwtok zostato bezsprzecznie
zidentyfikowanych: kapitan Michael Duckham i pierwszy, oficer, lotnik Peter Nyren.

W kieszeniach nie znaleziono niczego, co by wskazywato na to, ze ktorys z nich
uzywat narkotykow czy cierpiat na jakas chorobg. Duckham miat w kieszeni pudetko



z aspiryna, ktérg nalezato poddac analizie, ale pigutki byty w fabrycznym opakowaniu
z folii i Mac nic

watpit, ze sg prawdziwe. Spojrzat na fotografie wyjetg z portfela kapitana: zobaczyt
tadna, typowo angielska twarz na tle sympatycznego angielskiego ogrodu. Domyslit
sie, ze jest to fotografia pani Duckham. Trzymata w ramionach dziecko.

Sanju pomagat przy rozbieraniu zwtok. Utozono je na razie na stole. Trzeba je
byto przygotowac do zrobienia sekcji.

Ciata mechanika poktadowego i czwartej, tajemniczej ofiary, ktdra okazata sie
kobietg, byty w znacznie gorszym stanie niz ciata lotnikow. Mechanik zostat chyba
wyrwany ze swojego obrotowego fotela i ponidst liczne obrazenia gtowy oraz
konczyn. Jezeli nie te rany spowodowaty smierc, to miat précz tego ztamany
kregostup. Sita uderzenia wbita go w znajdujacy sie przed nim fotel kapitana.

Czwarte, tajemnicze zwtoki z kabiny pilotow byly w kiepskim stanie. Zmiazdzone
czoto, prawe ramie urwane, a lewe przedramie wbite w szczeke, zapewne dlatego,
ze kobieta prébowata ostoni¢ sobie twarz. Obydwa kolana miata zmiazdzone, a
brzuch rozszarpany. Mac nie mogt sie zorientowac, skad pochodzg te obrazenia.
Mozna byto zatozy¢, ze ofiara zostata wrzucona przy zderzeniu z kabiny pasazerskiej
do kokpitu. Trzeba bedzie odszukac¢ urwane ramie i w zaleznosci od tego, | w jakim
miejscu zostanie znalezione, mozna bedzie potwierdzi¢ albo odrzucic¢ teorie proby
porwania samolotu. |

Dokumenty mechanika poktadowego zgadzaly sie z danymi podanymi w liscie
zatogi. George Raven, lat trzydzieSci siedem, niezonaty. Najblizszym jego krew-
nym byt brat w Australii. Tajemnicza kobieta nie miata na sobie zadnego
wierzchniego odzienia ani torby, a wiec zadnych dokumentéw, ktore utatwityby
identyfikacje. Byta ciemnoskora, a to, co pozostato z twarzy, wskazywato na
pochodzenie arabskie lub srédziemnomorskie. Nie bedzie tatwo ustali¢ jej tozsamosé
- myslat Mac - a przeciez nie mozna wykluczy¢, ze ta mtoda kobieta chciata z
niewiadomych powodow zaktéci¢ normalng prace pilotow. Mac zapisat w swoim
notatniku: “czy mechanik usitowat zatrzymac intruza?"

Turi przygladat sie wielkiego brodatemu Anglikowi, prowadzgcemu beznamietnie
swoje badania i przypomniat sobie straszny widok rozbitego samolotu petnego
zakrwawionych ludzi, z ktérych czes¢ jeszcze zyta. Turi widziat wiele wypadkow
drogowych, ktérych liczba w ostatnich latach wcigz rosta, ale nigdy jeszcze nie
zetknat sie z tak straszliwymi obrazeniami. Trzydziesci lat praktyki nie wyrobito w nim
obojetnego stosunku do smierci. W jego wiasnej wiosce byli to z reguty znajomi
ludzie. Czesto pacjenci. Wtedy gnebity go zawsze watpliwosci, czy aby sie nie
pomylit w diagnozie, czy nie zrobit bledu w leczeniu. Ale najvet Smier¢ osoby
catkowicie obcej zawsze go wzruszata, chociaz sie do tego nie przyznawat.
Przypuszczat, ze angielski patolog czesciej stykat sie z takimi wypadkami. Mimo to
podziwiat catkowitg obojetnosc tego cztowieka.

Hundus roztozyt na stole gumowe przescieradto, ale mimo to Mac ostrzegt
doktora:

- Spaskudzimy panu gabinet!

Turi wzruszyt ramionami.

- Chodzi nam gtéwnie o te cztery zwtoki. To bedzie wszystko na dzisiaj. Boimy
sie, ze wasz magistrato jeszcze je ukradnie - dorzucit z usmiechem.

A potem Mac i Sa: iju podniesli z ziemi ciato kapitana Duckhama i potozyli na stot.

Przy kolacji Ralph Burden nie mogt przesta¢ mysle¢ o Mike'u Duckhamie. O
Mike'u, na ktérego wtedy moéwito | sie “Dixie". Jeszcze teraz, po bez mata trzydziestu
latach, doskonale pamietat ten arogancki, nawet po pijanemu opanowany i pewny
siebie gtos, typowy dla absolwentow Harrow.



- Rafcio Burden, niezniszczalny Rafcio 1 zakpit sobie | niego “Dixie" pewnego
wieczoru, i Wiecie, chtopcy, to doprawdy nadzwyczajne. Wiekszos¢ z nas, dumnych
pilotow, daje sie wykonczy¢ bardzo szybko. Sg dwa rodzaje kandydatéw na rychtg
Smierc¢ w tak zwanych przestworzach - durnie, ktérzy petajg sie po niebie bez
pomyslunku i durnie, ktérzy nie potrafig rowno utrzymac steru. Ale ten tu powietrzny
zawadiaka, moi drodzy - tu ,,Dixie" spojrzat wymownie na Burdena - ten wraca cato z
kazdej wyprawy. Samolot idzie prosto na szmelc, ale pan Burden - zdrowy i caty.

Duckham byt mocno zalany. Zdarzylo sie to chyba w tydzieh po Dniu Zwyciestwa.
Na drugi dzien po tym pijanstwie nie tylko przeprosit Ralpha, ale przespacerowat sie
z nim dwukrotnie po obwodzie lotniska, usprawiedliwiajgc ze swojego zachowania
poprzedniego wieczora. Teraz, o tyle lat za pdzno, Burden rozumiat jego rozpacz.

- Zrozum, nie zostat ani jeden z chtopcow, ktérych znatem. Nie pamietam, co ci
wczoraj nagadatem, ale pewnie dlatego, ze nie moge zrozumiec, dlaczego j a zyje!

Smiat sie gorzko, tym razem z samego siebie. “Dixie" Duckham. Przez kilka
nastepnych dni nie rozstawali sie prawie...

Burden rozejrzat sie po hotelowej jadalni. Byto juz po kolacji i goscie rozchodzili
sie pojedynczo i grupkami. Burden zatowat, ze pozostali cztonkowie jego grupy nie
zamieszkali w tym samym hotelu, ale ze rozlokowano ich po catym miasteczku.
Wyttumaczono im, ze to petnia
sezonu i Taormina jest przepetniong. Burden zorientowat sie jednak nie bez irytacji,
ze Amerykanie zdofali zatatwi¢ sobie pokoje w luksusowym hotelu, starym klasztorze
po drugiej stronie miasta, zamienionym na prawdziwy patac.

Po kolacji wyszedt na rzesiscie oswietlong promenade a potem przechadzat sie
po waskich uliczkach miasteczka, petnego hoteli, pensjonatéw i nocnych lokali, do -
ktorych schodzito sie stromymi schodkami. Fotografie reklamowaty wystepy. Ale.
Ralph Burden nie szukat rozrywek. Usitowat bezskutecznie znalez¢ droge w labi-
ryncie tych uliczek na szczyt wzgorza, gdzie w skromnym pensjonacie umieszczono
jego technikow. Zrezygnowany usiadt przy bocznym stoliku kawiarenki na gtbwnym
placu i popijajgc kosztowng whisky przygladat "sie grupie ludzi otaczajgcych
teleskop. Skierowano go w strone gory, gdzie z ciemnosci wyfaniat sie nikly zarys
rozbitego samolotu, a moze obtok duszyczek unoszacych sie z niego do nieba.

Po powrocie do swojego pokoju Burden usiadt przy stole i otworzyt teczke
personalng linii Greyhound. “Mi- chael Edward Duckham, urodzony w Rangunie w
1922 roku" - przeczytat. Zapewne syn plantatorow kauczuku - pomyslat. A potem
wyobrazit sobie, co byto wypisane w jego teczce: “Ralph Sinclair Burden, urodzony w
San- derstead 1924, syn wiasciciela sklepu kolonialnego".

Michael Duckham byt produktem angielskiego zycia kolonialnego. Uczeszczat do
pot tuzina szkot w Sussex | Kent, czesto podrézowat statkami dalekowschodniej linii
okretowej “P. and O.". Dlaczego tak czesto zmieniat, szkoty? - zastanawiat sie
Burden. - Czy oznaczato to, ze miat bujne dziecinstwo, czy po prostu nerwowych
rodzicow? Czy wreszcie ubostwo? - Chyba jednak bujne dziecinstwo 1 zadecydowat
Burden. Po trzech zaledwie latach studiow w Harrow Duckham przenidst sie do
marne;j
londynskiej uczelni i ukonczyt jg ze stopniami, ktére zadowolity biuro poborowe
brytyjskiego lotnictwa. Osrodek szkoleniowy znajdowat sie w St. Johns Wood i byt
swojego rodzaju internatem z wszystkimi wiasciwymi tego rodzaju instytucjom
przepisami i ograniczeniami. No, ale w gruncie rzeczy znajdujacy sie tam chtopcy
byli jeszcze uczniami, Z wyjatkiem kilku cwaniakéw, ktorzy urywali sie potajemnie w
nocy i biegali, za dziewczetami w mundurach po Baker Street albo za pielegniarkami
na Swiss Cottage. Czy tam Duckham zdobyt doswiadczenie uwodziciela, czy to tez
byto tylko legenda?



Michael Edward Duckham. Z poczatku eskadra ¢wiczebna w Newguay, a
potem,,Nocne Tygrysy" w Worces- ter. Tam otrzymat prawo pilotazu. Potem szesc¢
tygodni bezczynnego oczekiwania na statek w Heaton Park, w Manchesterze, a
nastepnie praktyka w obozach ¢wiczebnych w ré6znych czesciach Kanady. Powrot
przez Atlantyk w konwoju, mroznym, potnocnym szlakiem. Przydziat do eskadry
moskitéw w Szkocji. Burden znat to wszystko doskonale. Przebyt niemal t¢ samg
droge w osiemnascie miesiecy poznie;j.

“Przydzielony do 23 eskadry drugiego grudnia 1942 r. Wystany na Malte.
Pierwszy udziat w operacjach w styczniu 1943. Zestrzelony nad wybrzezem
maltanskim w lutym 1943. W marcu ponownie rozpoczyna loty. Odznaczony orderem
DSO za wypady na matej wysokosci w czasie lgdowania aliantow na Sycylii".

Sycylia. llez to razy Duckhampowracat na te wyspe od czasu wojny - zastanawiat
sie Burden.

m “‘Przymusowe lgdowanie w Castelforte (front Monte Cassino) kwiecien 1944.
Wystany do kraju do szpitala. Powr6t do eskadry w Little Snoring, Norfolk, w lipcu
1944".

Burden usmiechnat sie. Pamietat to doktadnie: zawa
diacki bohater, o ktérym opowiadano niezliczone historie, opierajacy sie na
niepotrzebnej lasce i przygladajacy sie badawczo przybytym do eskadry w czasie
jego nieobecnosci mtodym pilotom. Prawde' méwiac, nie poczut wtedy osobistej
sympatii do Duckhama, ale nie potrafit sie¢ oprze¢ szacunkowi dla jegd bohaterstwa.

“Odznaczony orderem DFC w marcu 1945. Przeniesiony do 29 eskadry 25
wrzesnia 1945. Powro6t do 23 eskadry we wrzesniu 1946". To przeniesienie nie miato
istotnego znaczenia. Po prostu rozwigzano jednostke. Burden po przejsciu
ponownego przeszkolenia na dakotach i hasti- ngsach zostat przeniesiony do
Dowddztwa Transportowego. Spojrzat teraz na fotografie zatgczong do akt. Twarz
“Dixie'ego" byta petniejsza, ale z mniejszg iloscig zmarszczek niz na twarzy
dwudziestoczteroletniego wéwczas mysliwskiego pilota. Burden zastanawiat sie, czy
Dixie zachowat zwyczaj przechylania gtowy na bok i podnoszenia ramion do gory.
Chyba na pewno sie zmienit. Stracit swojg porywczos¢. W przeciwnym wypadku nie
zostatby kapitanem pilotéw cywilnej linii. W tamtych odlegtych czasach bywat bardzo
zmienny. Mozna go byto spotka¢ przechadzajgcego sie po ulicy z tagodnym
usmiechem na twarzy i sklonnego do pogawedki. Ale kiedy bywat w ztym humgrze i
znalazt sie w barze czy zattoczonej mesie, potrafit wywota¢ awanture bez wyraznego
powodu. Czasem, czekajgc wieczorem na nocng misje, wyszukiwat oczami ofiare i
rzucat sie na nig bezlitosnie. Ale. czy, mozna byto wini¢ cztowieka, ktory wtasnie
powrdcit do stuzby po odniesieniu licznych ran? Zostat dwa razy zestrzelony przez
nieprzyjaciela i zdaniem lekarza eskadry przetrwat tylko cuclem. Pewnej zimowej
nocy powrdcit na ziemie z zabitym obserwatorem, a jego samolot tak byt
pokiereszowany, ze nie mozna byto poznac jego sylwetki. Wszyscy mysleli, ze t6
bedzie koniec Duckhama. Ale stato sie wprost przeciw
nie. Ten wypadek postawit go na nogi. Sukcesy odniesione w nastepnych trzech
misjach przyniosty mu DFC. Stat sie tez fagodniejszy wobec podwtadnych. Az do
tamtego pijackiego wybuchu w kilka dni po zakonczeniu wojny.

W lipcu 1945 bierze slub w parafialnym kosciele Hereworth z Deborg Poynton-
Stevens. W1951 rozwodzi sie. W sierpniu 1952 bierze Slub z Angelg de Val w urze-
dzie stanu cywilnego w Norwich. W 1958 rodzi mu sie corka. Rozwodzi sie ponownie
w roku 1967.21 wrzesnia 1967 bierze slub w urzedzie stanu cywilnego w Guildford z
Julig Anng Dutton. W 1969 rodzi mu sie syn, w 1971 roku - corka".

No céz, miat facet bogate zycie.



A Ralph Burden? “Zeni sie z Mary Howard w roku 1957 w ko$ciele parafialnym w
Seldon. Matzenstwo trwa bez dramatéw czy jakichkolwiek wyskokow przez wiele lat.
W 1974 roku nastepuje separacja”.

Burden przycisnat papiery popielniczkg i odtozyt piéro. Mary zamieszkata u
siostry na Ibizy, gdzie, jezeli sadzi¢ z nadchodzacych stamtad wiadomosci, szybko
nadrabiata zalegtosci w dziedzinie seksu.

Ralph rozebrat sie i umyl, starajgc sie nie mysle¢
oniczym specjalnym. Potozyt sie, ale nie mogt sie opedzi¢ starym snom i majakom.
Widziat smugi dymu fajkowego zasnuwajgcego oficerskg mese, formacje smuktych
mysliwcow na tle nieba, szykujgcych sie do polowania na nieprzyjacielskie
bombowce, rajdy w gtgb Niemiec, warkot blizniaczych silnikow merlina, strach,
nieustanny strach, ktory dragzyt ciata i dusze.
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Stary magistrato po powrocie do domu poszedt pod prysznic, zeby zmy¢ z siebie
brud
i smrod, ktorymi przesigkt w gérach i w samolocie.

| Poczut sie od razu lepiej. Zalecit mtodszemu koledze z biura przestudiowanie
raportow i planéw. Lubit dzieli¢ odpowiedzialnosc.

Ale poczucie zadowolenia nie trwato dtugo. O siédmej zadzwonit telefon i
odezwat sie prokurator generalny, ktory zasypat go pytaniami. Miat juz widac sporo
informaciji o katastrofie i wydarzeniach dnia.

Tutto eon calma si farz - powiedziat m&gistrato. — Takie dochodzenie nie moze
by¢ robione pospiesznie.

Prokurator nie byt bynajmniej zadowolony z udziatu w dochodzeniu znacznie
miodszego magistrato. - Zbyt wiele technicznych wiadomosci bywa czesto m
przeszkoda - powiedziat po dtuzszym chtodnym milczeniu. - Mtody kolega z
pewnoscig bedzie najbardziej wspotczut pilotowi. i

Troche jeszcze wilgotny od prysznicu stary magistrato wyczut jakies blizej
nieokreslone podskorne intrygi i tajemnicze interesy. Nie znosit takich dwuznacznych
rozmoéw, bo wiedziat, ze i tak ulegnie. Byt mato odporny na naciski.

- Wszyscy jestesmy w stanie oskarzenia - powiedziat prokurator. Miat zbyt wielu
przyjaciot, za czesto sie usmiechat i za duzo méwit o wiasnej nieprzekupnosci. Nie
mozna go byto oskarzy¢ o sprzedajnos¢, spiskowanie czy branie fapowek. Dziatat
bardziej staroswieckimi metodami i delikatniej. Procedura, jakg uprawiat, przy-
pominata gre w sprawnej druzynie pitkarskiej. Dobry gracz, kiedy dostaje pitke pod
noge, wyczuwa instynktownie kombinacje i odruchowo posyta pitke na wtasciwg
strone.

Dino suneto na potudnie starg drogg statale 114 z szybkoscig przewaznie
przekraczajgcy sto szescdziesiagt kilometrow na godzine. Mtody kierowca, w nieco
przybrudzonym obecnie biatym ubraniu, nie lubit jezdzi¢ auto

stradami. Jego nocne rendez-vnus wyznaczone byto zresztg z dala od gtéwnej drogi.
Popotudnie spedzit mito na stonecznej plazy w towarzystwie trzech sposrod czterech
Amerykanek, ktore przescigaty sie w uwodzeniu go tamanym witoskim jezykiem. O
zmierzchu zaproponowat, ze odwiezie je do Taorminy, ale po jednej, po kolei, gdyz
dino byto samochodem bardzo niepraktycznym. | juz za pierwszym razem poszto mu
dobrze. Dziewczyna zabrata sie do niego w momencie, kiedy wyprowadzat
samochdd z parkingu i gdy dojechali do jej hotelu, nie miat juz ochoty myslec o
pozostatych paniach. Zapewne wcigz czekaty na niego na plazy. Innym razem -
pomyslat.



Tej nocy Flavio bedzie gra¢ w pokera z przyjaciotmi i opowie im o swoich
przygodach. Bedzie mégt z nimi pozosta¢ az do rana, jezeli zechce, gdyz ojciec
odleciat po potudniu do Rzymu i ma wroci¢ dopiero w poniedziatek. A matka go nie
zdradzi. Bedzie wolata unikng¢ awantury, ktéra mogtaby z tego wyniknac.

W ciemnym garazu za ostrym zakretem stata niebieska alfa. Siedzgcy w niej
ludzie przystuchiwali sie zblizajgcemu sie wyciu szesciocylindrowego ferrari. Weszto
w zakret i przemkneto obok nich w obtoku kurzu, zostawiajgc za sobg zapach gumy i
oleju. Sto szesc¢dziesiat kilometréw na godzine, stwierdzit nie bez podziwu policjant
siedzacy za kierownicg alfy. Obydwaj policjanci zauwazyli jednak numer
rejestracyjny wozu i kierowca zgasit motor.

- Moglibysmy go przynajmniej postraszyc¢ - zapropo-

nowat kolega. - Mozemy da¢ zna¢ nastepnemu wozowi patrolowemu. , >
- A potem potragcg nam kare za dwa dni pracy. On jest niebezpieczniejszy od
gangstera.

Dino spdznit sie na wyznaczone spotkanie o godzine. Capo Tomacchio klat na
catego. Siedziat w furgonetce, zaparkowanej koto cmentarza i czekat. Wreszcie
Zjawit
sie mtody cztowiek i bez stowa przeproszenia wysiadt ze swojego niskiego wozu.
Tomacchio przygladat mu sie w milczeniu. Musiat gra¢ role podwtadnego, a nie byt
do tego przyzwyczajony. Ale byt niespokojny: bat sie o los ' swoich ciezaréwek.
Mtody cztowiek wyciggnat brudng skérzang kurtke z kufra wozu, przeszedt przez
droge, podszedt do furgonetki i wrzucit przez otwarte okno klucze od cysterny. W
reku trzymat koperte z pieniedzmi.

- ne?

- Piecset za benzyne. Dzielimy sie po potowie. Capo Tomacchio miat geste brwi,
mate, zaczepne oczy,

a na jego nalanej twarzy z ostrymi zmarszczkami koto nosa stale btgkat sie
wyzywajgcy usmiech.

Flavio skingt gtowa, odliczyt pienigdze i poklepat Tomacchia po ramieniu.

- Byly jakies trudnosci? - spytat stary.

- Nie.

- Zatatwites to szybko dzis rano.

-  Zatelefonowali do mnie z lotniska natychmiast po awarii pradu. Przyczyng nie
byt brak oleju. Wszystkie kurki zostaty Zle ustawione. Zapasowy zbiornik byt pusty.
- Przypuszczam, ze to mdj btad z ubiegtego tygodnia. Bardzo sie wtedy
spieszytem, bo miatem pilne sprawy do zatatwienia.

Mtodzieniec zbierat sie do odejscia.

- Czy wszystko bedzie grato?

- Aniby dlaczego nie?

- Abo ten przeklety samolot rozbit sie w gorach. Zgineto sto piecdziesiat oséb. Co
mowi twoj ojciec?

- Ma wieksze zmartwienia. Pojechat do Rzymu.

- Jestrazem z nami zamieszany w te afere, no nie? Flavio wzruszyt ramionami i
odwrocit sie bez odpowiedzi.

- Jezeli to przez mojg pomyike, to jest mi bardzo przykro! - krzyknagt za nim
Tomacchio.

Mtody cztowiek, stojac juz przy swoim wozie, odpowiedziat usmiechajac sie
leniwie:

- Jezeli chcesz mojego rozgrzeszenia, to wstaw sie za mng u twojej corki.

Zielono-pomaranczowe dino zakrecito ostro przy bramie cmentarza, slizgajgc sie
po zwirze.



Capo Tomacchio przystuchiwat sie oddalajgcemu sie wyciu silnika. Miat tylko
jedng corke - jedyne dziecko, podobnie jak Consoli. Giuseppina. Tej mtodej parze
nigdy nie zabrakfoby pieniedzy. Ale ten chytry mtody cztowiek nigdy wyraznie nie
proponowat matzenstwa. Gdyby kiedys napomknat o czyms$ innym, Tomacchio
skierowatby na niego swojg strzelbe, nie zastanawiajgc sie ani przez chwile nad
stanowiskiem jego ojca. °

Citto Risarda wyprzedzit urzedowe sledztwo o co najmniej péttorej doby. W ciggu
czterech godzin odwiedzit pietnascie wiosek. W pietnastu barach zebrat wiekszo$¢
potrzebnych mu informaciji i wczesnym niedzielnym rankiem zaparkowat swojg starg
giulie przy ogrodzeniu lotniska Taormina-Peloritana. Zaczekat, az w prywatnym
aeroklubie koto wiezy kontrolnej zgasty ostatnie swiatty. Wyrysowat na mapie zasieg
wieczornej burzy na podstawie wiadomosci zebranych w barach, chociaz te nie
zawsze zgadzaly sie ze sobg. Na przewazajgcym obszarze panowato wtedy duze
zachmurzenie i padato, ale sama burza dotkneta chyba tylko waski trojkat na
potnocny zachdd od wulkanu, pomiedzy Linguaglossa, Bronte i Randazzo. Silny
deszcz i pioruny spowodowaty awarie prgdu w kilku wioskach w ro6znych godzinach
nocnych. Wczesnym rankiem burza skoncentrowata sie dokota Maletto na
potudniowo-zachodnim zboczu gory.

Citto patrzyt przez swojg ciemng szybe samochodu.

Byto pochmurno. Switato. Stwierdzit kilka waznych faktow, ale nic wiecej, i
zastanawiat sie, czy jego teoria warta jest dalszych ktopotéw. Przeciez katastrofg
“Tanga November" zajmowaly sie oficjalne osobistosci, ktore miaty by¢ za to sowicie
optacone. Ale dreczyto go to, ze zegar zatrzymat sie na godzinie pigtej czterdziesci.
Czyz- by systemy kontrolne tez nawality w tym samym czasie?

Wygaszono juz wszystkie Swiatta, lotnisko stato ciche i puste, bfgkat sie po nim lylko
straznik z psem. Citto wykrecit zarobwke w samochodzie, aby nie zaswiecita sie, kiedy
otworzy drzwiczki. Wysliznagt sie ostroznie na zewnatrz i z latarkg w reku poszedt sie
przejsc. Noc byta duszna, a rzadkie gorskie powietrze wzmagato atmosfere
niesamowitosci i grozy. Citto poszedt przez pusty parking przy aeroklubie, do
miejsca, w ktorym "tegoz ranka stata cysterna. Raz sie odwrdcit, bo zdawato mu sie,
ze styszy kroki na zwirze. Widziat nawet jakis cien na murze. Ale byt zbyt mato
doswiadczony, zeby zdecydowac sie na odwrot.

Niedaleko miejsca, w ktdérym rano stata zaparkowafia cysterna, tuz pod wiezg
kontrolng, znalazt kilka potgczonych ze sobg zbiornikdw paliwa. Dwa szlauchy
opatrzone byly napisem: “benzyna", a na dwoch budkach stojgcych przy zbiornikach
widniaty napisy: “Generator - wszystkie obwody" i “Generator - obwody zapasowe".
Citto usmiechnat sie i ruszyt do samochodu. Czes¢ jego przypuszczen okazata sie
prawdziwa.
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W niedziele wczesnym rankiem grupa smielszych turystow dotarta do wraku i
obwachata “Tango November" jak sfora psow mysliwskich. Ludzie ci natrafili na
rozbity samolot zupetnie przypadkowo.

Btadzili po lasach i lawie juz od poprzedniego wieczoru. Teraz wchtaniali w ptuca
dym po ugaszonym pozarze, a kiedy podeszli blizej do wraka smréd zweglonego
plastyku i parafiny.

Siedem osdb znajdowato sie w tej grupie - trzy dziewczyny i czterech chtopcow.
Ostatnie sto metrow przeszli w milczeniu, po czym dziewczyny stanety na warcie, a
chtopcy wlezli po drabinach do wnetrza nie spalonej przedniej czesci kadtuba.
Karabinierzy spali twardym snem. 3

Po kwadransie przybysze ustyszeli nadlatujacy helikopter i zobaczyli reflektory.
Chtopcy wraz ze swoim tupem wyskoczyli czym predzej z wraka i wraz z dziew-



czynami ukryli sie w pobliskich drzewach. Udato im sie zebrac¢ petny plecak
brytyjskich i amerykanskich paszportow, portfeli i torebek, zegarkow, pierscionkow i
aparatow fotograficznych oraz paczke prezerwatyw, ktére rozdzielili sprawiedliwie,
zeby zrobic¢ z nich uzytek pozniej, kiedy stonce rozgrzeje lesng podsciodtke.

Nocny lot helikoptera przywiozt grupe ludzi w ciemnych ubraniach. Przybyli w
makabrycznej misji. Mieli przy sobie teczki i torby, z ktérych wyjeli specjalny
ekwipunek.
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Przez caty nastepny dzien i noc trwato w szpitalach wielkie zamieszanie.
Poczekalnie przepetnione byty dziennikarzami. W pokojach chorych panowat mrok,
bo zapuszczono okiennice, za to sale operacyjne byly jaskrawo oswietlone. Sposréd
trzydziestu pieciu przywiezionych z goéry ofiar przy zyciu pozostato juz tylko
czternascie. Dalsze szes¢ osob miato umrze¢ w ciggu nocy - dwaj z powodu
wewnetrznego krwotoku,jeden
z powodu nierozpoznanego skrzepu w gtowie, a trzy na stole operacyjnym, gdzie
zmeczeni do ostatnich granic lekarze walczyli o ich tycie.

Piecioletnia dziewczynka z ramieniem w gipsie btgkata sie po zaciemnionych
pokojach wotajgc matke." Stella Pritchard, lezgca w matej separatce, mimo
trwajgcego zamroczenia narkozg, poznata ten gtos. To byta przeciez Trixie. To ona w
cudowny sposob uratowata zycie stewardesy. Ale kiedy Stella obudzita sie,
majaczylo jej sie wcigz, ze byta w wypadku samochodowym i z przerazeniem pytata,
kto jeszcze znajdowat sie z nig w wozie? Czy rodzice jezdzgcy morrisem, czy moze
Mike w swoim volvo? Dwie wtoskie zakonnice stuchaty jej gtosu, ale nie rozumiaty
ani jednego stowa. Probowaty jg uspokoic, ale Stella z kolei nie rozumiata, co do niej
mowity, i denerwowata sie jeszcze bardziej. Wieczorem powrdcity bodle i pielegniarka
zrobita jej zastrzyk morfiny, po ktérym Stella powrdcita w stan nieSwiadomosci, i juz
tylko gtos Trixie byt jedyng nicig, taczacy jg z rzeczywistoscia.

Na stole operacyjnym w szpitalu matego miasteczka, potozonego o trzydziesci
kilometrow na potnoc, lezat Tino G. Ciato jego podtgczone byto rurkami i przewodami
do najwazniejszych aparatow, a w gtowie obsesyjnie huczata mu jedna i ta sama
melodia. W wielkiej metalowej lampie nad gtowag widziat postacie pracujgcych nad
nim lekarzy i zastanawiat sig, po co ci ludzie tracg tyle czasu i energii. Przytomnos¢
umystu, jakg zachowat w czasie akcji ratunkowej, rozptyneta sie. Byt pewien, ze
zycie z niego ucieka, niczym czerwien wydobytego z wody koralu.

Chirurdzy zaszyli mu uszkodzong watrobe, wstawili zastepczy przewod, a do
gardta witozyli rurke, ktéra miata utatwia¢ oddychanie. Stan chorego pogarszat sie z
minuty na minute. Stwierdzono uszkodzenie nerek Wskutek powaznej utraty krwi. W
szpitalu nie byto
xsztucznej nerki. Zastosowano wiec dialize otrzewnej dla oczyszczenia funkciji
wnetrznosci i w niedziele wczesnym rankiem nastgpita stabilizacja funkcji organizmu.
Stary chirurg potozyt sie na kanapce w poczekalni, zeby sie troche przespac.
Poprzednio opisat stan chtopca jako “beznadziejny".

Tino G. grat na gitarze, harmonii, perkusji i troche na fortepianie. Majaczyto mu
sie teraz, ze nie umrze, zanim nie przypomni sobie nazwy i stow melodii, ktora tak
uporczywie chodzita mu po gtowie.

W holu szpitalnym wcigz siedziata grupa dziennikarzy. Ktos zadepeszowat do
nich z New Yorku, ze Tino G. wystepowat w artystycznej dzielnicy miasta, w lokali-
kach Greenwicz Village, popisujgc sie gtéwnie amerykanskim folklorem.

CZESC DRUGA* 1

We wnetrzu nieruchomego “Tanga November" znajdowato sie jeszcze wiele ofiar

wypadku. W swietle poranka wrak wyglgdat nierealnie, jakby na zdjeciu



zdeformowanym przez fotografa. To, co wczoraj we mgle i chmurach byto
zrozumiate, dzisiaj wydawato sie niemozliwe i niewytlumaczalne.

Helikopter zawist nad szczgtkami samolotu, a potem z wolna opiiscit sie na skate.
Byli w nim dwaj wtoscy piloci wojskowi oraz Mac i Sanju w swoim turbanie. Obydwaj
przespali noc w domu Turiego, a o Swicie helikopter zabrat ich z miejskiego boiska.
Sekcje czterech zwitok wydobytych z kabiny pilotow nie daty specjalnych rewelaciji.
Nie stwierdzono, by ofiary ulegty atakom serca, a dokonana przez Maca wstepna
analiza krwi nie wykazata niczego niezwyktego. Teraz Mac patrzyt na zgniecione
szczatki samolotu i wygramolit sie z helikoptera zastanawiajac sig, czy potwornie
zgnieciony wrak zdradzi kiedykolwiek tajemnice swojego tragicznego konca.

- Przekleta trumna - mruknat, myslac o wnetrzu kadtuba, do ktorego za chwile
miat wejs¢. Obicia, fotele, pasy - wszystko bedzie na pewno w porzadku i zgodne
z przepisami bezpieczenstwa. Obliczonena to, zeby przy zderzeniu w
szesc¢dziesieciu procentach umozliwi¢ pasazerom przezycie katastrofy. Stwierdzi na
pewno, ze przy zetknieciu z drzewami nastgpito stopniowe zmniejszenie szybkosci,
przy zderzeniu podwozia i két z ziemig utrata energii, kierunkowej i wreszcie, ze dtugi
Slizg kadtuba po ziemi wytracit szybkos¢, zanim przéd samolotu zderzyt sie ze
zboczem. Koncowa pozioma sita na pewno nie przekraczata 15g i mozna jg bedzie
okresli¢ do tysiecznych sekundy. Ciato ludzkie potrafi wytrzymac¢ 30g, ale siedzenie
w samolocie, zgodnie z amerykanskimi i angielskimi standardami bezpieczenstwa,
obliezone byly jedynie na 9g. Mac postanowit w koncowym sprawozdaniu umiesci¢
kilka ostrych uwag na ten temat. Wnioski raportow katastrof zbyt czesto brzmiaty
dwuznacznie i niewyraznie. W wiekszosci wypadkdw nie mozna byto znalez¢ tak
przekonujgcych dowodow, by méc zaatakowac ogolnie przyjete normy lotnictwa
cywilnego. Moze tym razem tragedia “Tanga November" przyczyni sie do uratowania
w przysztosci wielu tysiecy ludzkich istnien.

Mac spostrzegt niewielkie grupki ludzi krzatajgcych sie dokota wraku i
przypuszczat, ze sg to inne zespoty sledcze. Ale po chwili zorientowat sie, ze nie zna
tych ludzi, a mieszanina ubran cywilnych i mundurdw, jak rowniez fakt, ze wszyscy ci
osobnicy byli w ciemnych okularach wskazywaty na to, ze sg to policjanci. Byto tez
kilku karabinieréw. Nie ogoleni i wymieci po nocy spedzonej w namiotach snuli sie po
miejscu wypadku. Prébowali zatrzymac¢ Maca i Sanju, ale Mac odtracit ich i poszedt
ku szczatkom samolotu, jakby ten wrak i setka nie zidentyfikowanych ciat byty jego
wiasnoscia. Kilku facetow w garniturach i ciemnych okularach zblizyto sie do Maca.

- Kapitan Pherson z Krolewskiego Lotnictwa - przedstawit sie Mac i instynktownie
sprezyt sie do walki.

Vv

Ale natychmiast opamiegtat sie, usmiechnat i pomyslat, ze nalezato ich raczej wzig¢
pod reke i poklepaé po ramieniu.

Podszedt do nich spokojnie jeszcze jeden pan w stonecznych okularach, mato
roznigcy sie od innych. Mac spojrzat na niego z gory. Byt wyzszy o trzydziesci centy-
mentrow i uznat to za przewage.

-< Przyjechalismy, zeby pomo6c waszemu ministerstwu w przeprowadzeniu Sledztwa.
Jest to zgodne z miedzynarodowymi umowami. Chodzi o identyfikacje zwtok, zba-
danie ich i odestanie gdzie trzeba.

- Oczywiscie, ale magistrato jest réwniez za to odpowiedzialny. Ci zmarli - Wtoch
wskazat niepotrzebnie dramatycznym gestem sztywne, rozktadajgce sie juz,
rozrzucone po terenie zwitoki. - My rowniez jestesmy odpowiedzialni za tych
zmartych.

- Czy magistrato jest na miejscu?



Cztowiek w ciemnych okularach odwrdcit sie, a Mac poszedt za nim. Mingli szczatki
zarytego w ziemie silnika, kupe rozbitych walizek i toreb.

Dzisiejszy magistrato byt zupetnie inny niz wczorajszy. Mtodszy, energiczniejszy i
nieczuty na protesty Maca.

- Powiedziano mi, ze nie wolno wywozi¢ stad ciat.

- Wszystkie poszlaki muszg pozosta¢ nienaruszone.

- Ale za kilka godzin bedzie sie tu roi¢ od angielskich i amerykanskich
dziennikarzy. Nie chce, zeby zobaczyli, ze w dwadziescia cztery godziny po wypadku
zwtoki lezg jeszcze na miejscu.

- Nie dopuscimy tu dziennikarzy.

- Nie utrzymacie ich dtugo z daleka. A poza tym wzbudzicie w nich podejrzenia.
Magistrato spojrzat na Maca z lekkim usmiechem.

- Czy pan szuka czegos specjalnego?

| Jestem, odpowiedzialny za ciata ofiar katastrofy.

Jeszcze dziehn w tym stoncu, a nieboszczycy zaczng sami petzng¢ po stoku.

| Czy widziat pan zwtoki porywacza?

- Mam wyniki z sekcji zwitok, ale sg niepetne. .. i Poniewaz wcigz brakuje czegos...
| Skad pan to wie?

- Cikarabinierzy pomagali panu wczoraj. Powiedzieli mi, ze ciato porywacza miato
urwane, ramie.

Mac skinat gtowa.

- Wiec widzi pan, byt tu ktos w nocy. Znalazt ramie i zabrat je.

- Podczas kiedy cata ta zakich¢tna kompania wojska pilnowata miejsca
katastrofy?

- Ktos przyleciat tu helikopterem i to z oficjalnymi papierami. Wojsko nic na to nie
mogto poradzic.

- Czy wiedzg przynajmniej, w ktorym miejscu znaleziono ramie?

Magistrato zaprzeczyt ruchem gtowy.

1 Jezeli nie dowiemy sie tego, nigdy nie bedziemy pewni, jakie zamiary miata ta
kobieta.

Mtody cztowiek podat Macowi bilet wizytowy.

- Sg tu numery wszystkich moich telefonow - urzedowych i prywatnych. Jezeli cos
znajdziecie, prosze sie ze mng porozumiec.

Magistrato podat reke Macowi i ruszyt do swojego helikoptera. Mac pomyslat, ze
chyba uda mu sie znalez¢ z nim wspaolny jezyk. Ale wiedziat juz, ze sprawa jest
bardziej skomplikowana, nizby to mogto sie wydawac.

2

Kanonik Ash Nyren wyjat ze skrzynki na listy niedzielng gazete. Mimo ze byta
potrdjnie ztozona, widac byto wyraznie wielki nagtéwek na pierwsze;j
kolumnie: “170 zabitych w katastrofie brytyjskiego czarteru. Proba porwania
zakonczona tragediq".

Ash Nyren roztozyt gazete na kuchennym stole. “Drugi pilot, Peter Nyren, lat 29".
Na jednej z dalszych stron' gazety znajdowata sie fotografia usmiechnietej, mtodej,
opalonej twarzy Petera. Z opisu wypadku Ash Nyren dowiedziat sig, ze Peter
znajdowat sie na poktadzie przypadkowo, bo zastepowat chorego kolege.

Kanonik uniést gtowe i spojrzat na szare chmury zwisajgce nad zalanym
deszczem ogrodem.

Dlaczego nie ja, stary i bezuzyteczny cztowiek? Zycie moje byto tak puste, ze
tylko Kosciot mégt mu nadac jakis sens. Dlaczego nie ja? Dlaczego zawsze ging
mtodzi?

Czy Peter widziat nadchodzgcag smierc? Czy bat sie? Jak dtugo umierat?



Tego ranka kosciot byt prawie petny. Nawet w czasie m pieknej pogody nie
przychodzito wiecej niz pét tuzina wiernych. Dzisiaj znalazto sie w nim ponad
trzydziesci przemoknietych osob. Zachowywali sie jak niedzielni turysci, szeptali
miedzy soba i gapili sie na Nyrena. Przyszli, zeby go zobaczy¢. Czy po to-, zeby
dzieli¢ jego smutek, czy tez przez pamiec¢ na Petera? A moze po prostu przez
ciekawosc? O ile czekali na wyraz ojcowskiego bolu, to - jesli byli bystrzy - mogt ich
zastanowi¢ wybor hymnu, ktéry pastor, jak kazdej niedzieli, odspiewat akompaniujgc
sobie na organach. Nyren nie zmienit nut, jakie pozostaty z poprzedniej niedzieli i
wierni ze zdziwieniem stwierdzili, ze Spiewa stowa nie pasujgce do melodii. W
milczeniu stuchali prymitywnego akompaniamentu i gtebokiego barytonu swojego
duszpasterza.

“Znuzony jestem ptaczem, sucho jest mi w gardle, oczy moje oslepty wypatrujgc
Boga. Dlaczego odwracasz sie ode mnie i mojego btagania?" Kanonik ktocit sie z
Bogiem, Spiewajgc wersety Biblii. Rada parafialna spotkata sie tego dnia w domu
emery
towanego admirata na drugim koncu wioski. Admirat zatelefonowat do dziekana i
sekretarza diecezji. Postanowiono, ze nabozenstwa bedg sie odtad odbywaty w sg-
siedniej parafii, a kanonik zostanie natychmiast wystany na Sycylie.

Tego rana we wszystkich kosciotach wschodniego Wybrzeza Sycylii odprawiano
nabozenstwa za dusze ofiar katastrofy lotniczej i na intencje rannych. Przy zyciu
pozostato osiem osob: dwoch obywateli amerykanskich: Tino G. i mata, piecioletnia
Trbrie, ktéra byta jedynym ocalatym cztonkiem podr6zujgcej rodziny, oraz szesciu
obywateli brytyjskich: Stella Pritchard, emerytowany major z Malty i jego zona, mtody
handlowiec z Twicken- ham, lekarz, kawaler z Weardale w hrabstwie Durham, i jego
przyjaciel, sklepikarz spod Derwent w Northum- berland. Fachowcéw wcale nie
zdziwit fakt, ze poza Stellg Pritchard i dziewczynka wszyscy uratowani znajdowali sie
w fotelach zwroconych w kierunku przeciwnym'do kierunku lotu: Tino G. siedziat w
pierwszym rzedzie na przodzie kabiny, a pozostata pigtka w dwunastym rzedzie, tuz
przed przepierzeniem oddzielajgcym klasy i centralne toalety.

Tylko major i handlowiec byli przytomni i mogli by¢ pomocni prowadzgcym
dochodzenie.

- Obawiam sie, ze niewiele moge powiedziec¢ - rzekt major. — Wydawato mi sig, ze
opadamy, potem znowu zaczynaliSmy sie wznosi¢, potem znowu opadac. W koncu
zaczeto nami rzucac i trach! Przekoziotkowalismy i to nas uratowato. Zawsze, jak
tylko moge, siadam tytem do kierowcy. Nauczytem sie tego w wojsku.

Wiosi z trudem rozumieli stowa Anglika. Gtos mu sie rwat, a usta ledwie
poruszaty.

Magistrato zapytat go o porywaczke. Czy jg zauwazyt?

- Dobry Boze! Nic nie wiem o zadnej porywaczce. Prawde mowigc, przez caty
czas czutem sie kiepsko. Przewaznie drzematem. Moja zona powie wam wiecej, jak
sie lepiej poczuje.

- Jak dtugo przebywat pan w szczatkach samolotu, zanim nadeszta pomoc?

- Co najmniej dziewiec¢ lat. Naprawde nie mam pojecia. Widzi pan, moj zegarek
zostat rozbity. Tak samo jak zegarek Aleca, ktory lezy w sgsiednim pokoju. Tylko on i
ja bylismy przytomni. Wszyscy inni lezeli do gory nogami i mieli potamane kosci.
Chcielismy sie wydostac¢, aie dégieri podchodzit do przodu i staraliSmy sie go zatrzy-
mac. Probowalismy tez udziela¢ pierwszej pomocy, ale niewiele byto do zrobienia.
Zaimprowizowalismy bandaze i staralismy sie tamowac uptyw krwi.

- De 0s6b pozostato przy zyciu? i To bardzo trudno powiedzie¢. Moglismy sie
porusza¢ w bardzo ograniczonej przestrzeni. Kilka rzedow naprzod i w tyt.
Wyciagnatem zone i jakiegos faceta. Oboje mieli ztamane rece i nogi.



W sasiednim pokoju Ale znajdowat sie w ciezkim stanie i nie mogt mowic.

- Dzisiaj nie jest przytomny - powiedziat major. - Wczoraj byt w lepszym stanie.
Mysle, ze martwi sie o przyjaciela.

Major najwyrazniej nie pochwalat stosunkéw, ktore, jego zdaniem, fgczyty lekarza
z wiascicielem sklepu.

Mtody magistrato opuscit szpital. Wedtug niego zeznania swiadkow byty
bezwartosciowe. Handlowiec z Twickenham moéwit zupetnie co innego niz major.

W drugim szpitalu porozumiat sie z mtodym chirurgiem w sprawie przestuchania
znajdujacych sie tam pacjentéw. Ale obydwaj znajdowali sie na stotach operacyjnych
i byli w beznadziejnym stanie. Obaj cierpieli na zanik czynnosci nerek i watroby, a co
gorsza, nie mozna
byto ustali¢ przyczyny. Chirurg zazadat opinii specjalistow, ale zorganizowanie jej nie
byto fatwe. Skontaktowano sie z urologiem, cho¢ tylko przez radio. Znajdowat sie na
potudnie od Syrakuz na jachcie unieruchomionym z powodu braku wiatru i byt
bezradny. Internista spedza( weekend w uzdrowisku wysoko w gorach, w odlegtosci
czterech godzin jazdy samochodem od miasta. Jego diagnoza miata charakter
bardziej detektywistyczny niz medyczny. Okazato sie, ze pacjenci otrzymali poprzed-
niego wieczoru obfite transfuzje i ze pomieszano przy tym grupy krwi.

- Co teraz zrobi¢? - zapytat mtody chirurg w rozpaczy.

- Dialize perytoniczng. Zazadaj, zeby ci przystano sztuczng nerke -
odpowiedziat internista. - A kiedy obaj pacjenci umra, to przypilnuj, zeby w
Swiadectwach zgonu nie byto wzmianki o grupach krwi. Niedomoge nerek wywotat
wstrzgs, a uszkodzenie watroby byto wynikiem zmian patologicznych.

W ten zreczny sposob specjalista uporat sie z sytuacjg i wskoczyt do samochodu,
aby powroci¢ w gory na niedzielny obiad.

Kiedy SteHa obudzita sie, na jej to6zku siedziata mata dziewczynka. Wraz z
czesciowg przytomnoscig powroci-\zty bole i zamroczenia myslowe. Poznata gtos
dziewczynki i przypomniata sobie nawet jej imie, wiedziata, ie dziecko jest jedyng
wiezig z tym, co sie wydarzyto. Ale teraz, patrzac szeroko otwartymi oczami w twarz
dziewczynki, nie mogta sobie niczego przypomnie¢. Nasuneta jej sie mysl o
straszliwym wypadku samochodowym. Czyzby mata byta jedyng ocalatg pasazerkg
tego samochodu? Czy moze ofiarg przejechang na szosie?

- Gdzie jest mama?

Dla Trixie Stella byta jedynym konkretnym punktem odniesienia od tego, co dziato
sie z nig od dwudziestu

czterech godzin. Pamietata jg Smiejacy sie i wesotg, a potem rozgniewang, bo
zabawa trwata zbyt dlugo. Potem twarz Stelli byta nagle zakrwawiona i podrapana.
Ale teraz jest znowu czysta, choC poprzecinana plastrami. Trixie znacznie lepiej od
Stelli zdawata sobie sprawe z tego, co sie stato, chociaz i ona nie wszystko
pamietata. Byta przekonana, ze sama wywotata katastrofe, bo biegata po samolocie,
kiedy wszyscy pasazerowie siedzieli nieruchomo w pasach... Wotano jg przeciez,
pobiegta za nig stewardesa, potem matka.

- Mame boli... - szepneta. Miata wcigz przed oczami rozbity, ptongcy samolot,
kryjacy w swoim wnetrzu jej matke.
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Na podwdrzu widniat Slad gwattownego pijackiego hamowania wozu. Dino stato
jednym kotem w fontannie i blokowato garaz, w ktérym stat woz pani domu. Ale
signora w ciemnoszarej sukni tylko wzruszyta rapiionami i wrocita do domu. Nie
chciata budzi¢ syna. Pojedzie na msze wieczorem.



W te niedziele bogowie usmiechneli sie do niej. W dziesie¢ minut pozniej
zadzwonit mgz z Rzymu. Mogta mu powiedziec, ze syn udat sie na inspekcje
pomaranczowego sadu. Byto to mate ktamstwo, ale zadna ze stuzgcych nie
zdobytaby sie na nie.- ; - Zawotaj go! - zabrzmiat rozkaz z Rzymu.

Musiata wiec obudzi¢ syna i wyttumaczy¢ mu szybko, co powiedziata ojcu. Ale
kiedy mtodzieniec zszedt na dot i podjat stuchawke, miat wcigz jeszcze senny,
zachrypniety gtos.

- Co tam ogladates w pomaranczowym sadzie? - zakpit sobie ojciec. - Obtoki
czy dziewczece posladki?

Flavio Consoli rozesmiat sie. Bytg to jego jedyna obro-

na. Ojciec bardzo lubit, kiedy Smiano sie z jego zartéw. Powiedziat synowi, ze musi w
ciggu przedpotudnia odwiedzic¢ prokuratora, jego zone, corke i syna.

- Masz by¢ szczegolnie mity dla corki i traktowac jg z szacunkiem i podziwem.

- Alez to przeciez tylko ttusta pensjonarka!

Ojciec zignorowat go.

- Na pewno zaproszg cie na obiad. Masz sie troche opierac, ale w koncu zgodzisz
sie, wystuchasz uwaznie, co ci powie gospodarz, i przyrzekniesz mu pomoc we
wszystkim.

- Alez ojcze! Dzis jest niedziela!

- Kiedy wroce jutro do domu, zdasz mi doktadne sprawozdanie, stowo w stowo.
- Mam wzig¢ magnetofon?

- Zwariowates? Boze, co z ciebie za idiota! To przez lenistwo i zbytni dobrobyt.
Zamilkt, a potem dodat juz odmiennym tonem, jak gdyby zatujgc zbyt ostrych stow:
- Zrozumiates, co masz robic?

Mtody cztowiek pochylit z szacunkiem gtowe. Potem zorientowawszy sie, ze ojciec
nie moze widzie¢ tego gestu, odpowiedziat:

- Tak jest.

Adwokat Consoli zamieszkat w Rzymie jak zwykle w hotelu opodal Piazza Colonna.
Otrzymat staroswiecki pok6j umeblowany ciezkimi meblami, ale wygodny i sto-
sunkowo cichy mimo hatasliwych instalacji w tazienkach. Po rozmowie z synem
nakrecit inny numer. Tego ranka otrzymat telex z lotniska. Poprzedniej nocy krecit sie
tam jakis dziennikarz. Trzeba podjg¢ srodki zaradcze.

Po drugiej stronie podniesiono stuchawke.

- Pan mnie zapewne nie pamieta - zaczat adwokat. -

SpotkaliSmy sie kilka razy, kiedy zasiadat pan w komisji budowy lotniska.
Rozmowca pamietat go. Powaga jego gtosu podkreslata, ze pamieta o dtugach
wdziecznosci.

- W komisji zasiadat inzynier - ciggnat Consoli - ktéremu nasz projekt sie nie
podobat. Byt dwunastym jej cztonkiem. Cztowiek ten podat sie do dymisji. Chciatem
sie upewnic¢, czy nazwisko jego zostato usunigte ze wszystkich protokotéw.

i W swoim czasie zostato to zrobione. W miare mozliwosci. - Gtos rozmowcy
Consolego stat sie jeszcze powazniejszy. - Obrady byly publiczne.

W gtosie Consolego nie byto sladu grozby.

- Polegam na panu - powiedziat niemal szeptem.

Tamten chrzaknat, jak gdyby ze smutkiem.

- Nazywa sie Preuss.

- Przepraszam?

- Ten dwunasty. Mieszka w Wenec;ji.

Tamten znowu chrzgknat.

- A wiec polegam na panu.



Consoli odwiesit stuchawke. Polegam, polegam - myslat - nalezatoby mu raczej
przypomniec, ze w razie wsypy on tez bedzie w to wplgtany!

Consoli jeszcze raz podniést stuchawke. Tego ranka wiele oséb odpowiadato na
telefony nerwowym gtosem. Byli t6 oczywiscie urzednicy. Politycy wyjechali z miasta.
Inzynier Preuss patrzyt ze smutkiem i zachwytem, jak mgta sie podnosita, a laguna
zaczeta mienic sie kolorami. Wschod stonca zawsze budzit w nim uczucie dotkliwe;j
samotnosci. Odczuwat to jeszcze jakq maty chiopiec trzymajacy sie spodnicy matki.
Przezywat to znowu teraz, stojgc na wschodnim krancu zamierajagcego miasta i
stuchajgc swistu lgdujgcego na Fiesolo odrzutowca.

Prawie zapomniat o katastrofie. Wczoraj zdenerwowat sie na wiadomos¢ o
wypadku i uczucie troski na pewno jeszcze dzisiaj powroci. Nie chciat zostac
uwiktany w te sprawe. Jezeli kto$ zechce sie jej blizej przypatrzyc¢, to na pewno
odkopie wiele przykrych spraw.

- Pojade na Lido - pomysilat. - Ostatnia kgpiel, poki woda jest jeszcze ciepta. Na
popotudnie miat bilet na festiwalowy film. Kilku jego studentow wybierato sie razem z
nim.
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W wiosce, w ktorej mieszkali Turi i Laura, znajdowat sie duzy teren zabudowany
domami i zbiornikami paliwa. Nazywat sie Etnolio i byt oddzielony od ulicy grubym
murem. Citto przypomniat sobie, ze byta tam kiedys$ destylarnia pedzaca dobry
koniak z okolicznych winnic. Z tych czasow pozostat wysoki komin, a w kottowni, w
ktorej byt teraz warsztat reperacyjny dla ciezarowek, staly jeszcze wysokie miedziani
kotty. Na ptaskim dachu magazynu znajdowat sie taras. Stata tam teraz opierajgc sie
o .balustrade dziewczyna w bikini. Rozmawiata z kims, kogo nie byto widac.
Ponetna, ale bezwstydna -pomyslat Citto przygladajgc sie jej duzym piersiom,
gestym kasztanowym witosom i ciemnej skorze. Przeszedt przez bramey a
dziewczyna, zobaczywszy go, krzykneta cos do niewidocznego rozmoéwcy i potozyta
sie znowu na stoncu.

- Renzo, ktos do ciebie!

Wybrudzony mechanik wylazt spod jednej z ciezaréwek. Citto zajgkngwszy sie
jak zwykle, zapytat go o gorzelnie.

- Sprzedana - odpart mtodzieniec w kombinezonie. - Interes skonczyt sie ze
Smiercig zatozyciela, bo jego synowie zanadto lubili tatwe zycie, zeby harowa¢ w ro
dzinnej firmie. - Dziesieciu ludzi, stracito prace - dodat mechanik. - Czterdziesci
akrow winnicy zmarnowato sie. Teraz budujg tam domki campingowe dla ludzi z
miasta.

Mtody mechanik mowit tonem ostrym i niechetnym, moze byt komunistg albo
faszystg. Ale Citto nie chciat wdawac sie w polityczng dyskusje. Rozejrzat sie po
placu: cztery stare cysterny, najstarsza czarna i tlusta od oleju, réwnie cuchnaca co
poprzedniego dnia, kiedy parkowata na chodniku niedaleko lotniska. Citto wskazat
gtowa cysterne.

- Czy macie statg umowe z jakas instytucjg?

- Pan mysli o konserwac;ji?

- O dostawach. Chtopak skinat gtowa,

- Dostarczamy nafty, benzyny i paliwa do diesla.

- Jestes szefem?

- Nie.

| A kto?

- Tomacchio. Capo Tomacchio. Mtody cztowiek podkreslit stowo “capo”.

- Czy jest w warsztacie?

- Capo jest w terenie.



- Nie wiesz gdzie?
- Pojedzie pan na prawo przez wioske, znowu na prawo i przez most. Na
szczycie wzgodrza skreci pan w lewo; tam zatrzyma pan woz i bedzie nastuchiwat
strzatow.

- Poluje?

- Mozna to tak nazwac. Najwyzej trafia mu sie szczur albo zmija.

Renzo odprowadzit wzrokiem niskiego, tegiego cztowieka i zastanawiat sie, czy to
glina. Giuseppina pokazata sie znowu na tarasie.

- Czego Chciat?

- Szukat twojego ojca.
Szczotkowata wtosy powolnymi, leniwymi ruchami. Renzo przygladat sie jej ze stopni
ciezarowki.
- Matka poszta na msze - powiedziata po chwili dziewczyna.
- Notoco?
- Jezeli chcesz, mozesz przyjs¢ na gore.
Renzo rozesmiat sie.
- Potrzebny mi nowy ktopot?
Rzucit niedopatek papierosa i wczotgat sie z powrotem pod ciezarowke.
Zarosniete suchymi krzewami zbocze wzgorza podzielone byto ha dziatki
budowlane. Na dwoch czy trzech parcelach budowano domy. Widac byto tarasy
winnic, okolone systemem murdw i poletek, ciggnace sie od szczytu wzgorza az do
potoku w dolinie. Parcelacja terenu zrujnowata wiekszosc¢ tych murow, pozostat tylko
szkielet systemu uprawy, majacy za soba tysigcletnig tradycje.
Citto znalazt Capo Tomacchia w potowie zbocza, w gestych zaroslach jatowca. Capo
byt wsciekty na intruza, ktéry zepsut mu przyjemnosc czekania na kulawego zajaca,
na ktorego czyhat od poczatku lata.
« Citto przedstawit sie, usitujgc sie nie jgkac. > ¢

Powiedziano mi we wsi, gdzie pana szukac, i- Postanowit nie miesza¢ do sprawy
mechanika. Moze sie jeszcze okazac potrzebny.
- Ma pan interes do mnie?
. Citto prébowat wyjgka¢ odpowiedz, ale tamten mu przerwat:
§jj Nie wie pan, ze jest niedziela?:,
Citto czesto oceniat ludzi w zaleznosci od ich reakcji na jego jgkanie sie. Tomacchio
byt niewatpliwie agresywny. Kiedy widziat czyjas stabosc¢ - atakowat. Chara-
- Jestem dziennikarzem i zajmuje sie pewng sprawa.
Doktor Risarda - przedstawit sie i wymienit nazwe swojej gazety. Byt przygotowany
do wymienienia jeszcze poét tuzina osobistosci z petnymi tytutami - swego wydawcy,
posta do parlamentu, kardynata, profesora, ono- revole, eccellenza. Chamowi trzeba
zaimponowac jezykiem, i to takim, jaki rozumie.
- Pisze artykut o nowym lotnisku. Powiedziano mi, ze pan dla nich pracuje.
Tomacchio patrzyt mu prosto w oczy. Citto czut sie nieswojo za okularami. Zdjat je i
zaczat polerowac szkia.
- Pan sie myli.
-I- Jedna z panskich cystern byta wczoraj rano nA lotnisku.
- Ktora?
Citto odczytat z notesu numer rejestracyjny.
-  Ta cysterna byfa wczoraj wynajeta. Nie wiem, dokad jechata. Nie prowadzit jej
zaden z moich kierowcow.
- Ale pan wie, kto jg wynajat?
- Chyba pan nie przypuszcza, ze pojade do miasta tylko po to, zeby znalez¢
nazwisko tego faceta, co?



To dosy¢ niezwykta forma wynajmu cysterny... bez kierowcy...

Sq ludzie, ktdrzy nie mogq sobie pozwoli¢ na kierowce.
Wiec pan nie ma statej umowy z lotniskiem?
- Czy pan przypuszcza, ze takie mizerne przedsigbiorstwo jak moje mogtoby sie
dochrapa¢ koncesji na dostawe paliwa dla lotniska? O takie sprawy trzeba walczy¢ w
Rzymie, a moge panu dac stowo, ze nikt tam nie bedzie sie o mnie bic.
Capo Tomacchio ztamat strzelbe i wsunat nabdj do lufy.
- Ateraz, jezeli pan pozwoli, chciatbym powroci¢ do swojej niedzielnej zabawy.
Schodzac po stoku Citto slizgat sie i potykat. Droga
biegta przez geste krzewy opuszczonej winnicy. Czut na plecach czujne spojrzenie
starego i lufe jego dubeltowki. Byt to niewatpliwie agresywny cham, ale zbyt pewny
siebie jak na cztowieka, ktory cos ukrywa. A moze chamy sg wtasnie pewne siebie,
kiedy cos ukrywajg?
Przechodzgc przez wioske Citto zatrzymat sie po raz drugi. Mechanik zbierat sie
witasnie, by p6js¢ na obiad.
- Znalazt go pan?
- Tak, bardzo dziekuje.
- Miat petna torbe krolikow?
- Niezupetnie.
Mtody mechanik wybuchnat Smiechem.
- Powiedziat mi, ze czasem wynajmuje te swoje cysterny.
- Wynajmuje? Pierwszy raz stysze. Musiat mu sie pan bardzo spodobac. Ten
cztowiek nie znosi nawet tego, ze jeden z nas siada czasami za kierownicg tych jego
cennych ciezarowek.
- Moze go Zle zrozumiatem. Zdawato mi sig, ze méwit o tym, iz wczoraj wynajat
jedng z nich jakiemus facetowi.
- Ten czamy stary gruchot? Pozyczyt go przyjacielowi na jeden dzien. Cysterna
wrocita brudna jak nieszczescie.
- To musiat by¢ niezwykle cenny przyjaciel, skoro wyswiadczyt mu tak wyjatkowg
przystuge.
| Consoli. S Mtodzieniec rzucit okiem na taras, z ktérego przygladata im sie
dziewczyna. Splunat na zwir. | Taki maminsynek. Ma wyscigowy samochod i goni za
dziwkami. To jego ojciec kupit tamtg winnice.
- Nie lubisz go? , , mEm
" Kazg mi czasem my¢ jego woz.
- A co to za samochod?
- Dino. Musiat je pan widzie¢. Pomaranczowo-zielo- ne, btyszczace. Ma taki
skoczny sygnat.
Na gérze Giuseppina rozesmiata sie, a Renzo zrobit kwasng mine.
- Ona lubi takie wozy. A on zabiera jg czasami na przejazdzke.
Mechanik pozegnat sie z Cittem skinieniem gtowy i nie spojrzawszy na dziewczyne
poszedt na obiad. Mtody cztowiek z zasadami. Nie ma powagi zwolennikéw prawicy -
pomyslat Citto. - Pewnie jest czarng owcg swojej wsi, gdzie przypuszczalnie
czterdziesci procent mieszkancow gtosuje na neofaszystéw, a reszta na chrzescijan-
ska demokracje. Rodzina Consolich byta chadecka. Zupetnie inne sSrodowisko niz to,
w ktérym obracat sie zapewne Capo Tomacchio. Citto nie rozumiat, co ich mogto
taczyc.
Podniost wzrok na taras, na ktorym dziewczyna bawita sie z duzym owczarkiem
uwigzanym na tancuchu. Rzucata mu kos¢ a potem chwytata jg, zanim pies mogt jej
dosiegnac¢. Citto miat wrazenie, ze tak samo traktowata mezczyzn.
Renzo przechodzit wtasnie przez plac, kiedy Citto go dogonit.



- Niezfa dziewczyna — powiedziat.

- Naleza jej sie dobre baty.

- Od ciebie?

- Od kazdego, kto by jg chciat wzig¢ w garsc.

Citto pociggnat chtopca w strone wiejskiego zajazdu.

- Atynie?

- Jestem tylko mechanikiem.

- Podobasz jej sie?

- Wielu mtodych ludzi jej sie podoba.

- lcotynato?

- A ciebie co to obchodzi?

Citto zamowit dwa piwa. Przez chwile siedzieli w milczeniu.
- Ja pface za siebie - powiedziat Renzo, kiedy przyniesiono kufle. Nie lubie
zaciggac dtugow.

- Czy ja cie o cokolwiek prosze?

- PrzeRtan kreci¢ i méw, o co chodzi.

- Jestem dziennikarzem. Chciatem ci zadac kilka pytan dotyczacych twojego
szefa 1 jego przedsigbiorstwa.

- Skad mam wiedzie¢, ze jestes naprawde dziennikarzem?

Citto wyjat z kieszeni legitymacje dziennikarska i potozyt jg na stole.

- Mozesz zatelefonowac do redakcji i zapyta¢ o mnie.

Ku zdziwieniu Citta Renzo z legitymacjg w reku poszedt w kat baru do telefonu.
Co za ostroznosc¢ w jego wieku! - pomyslat Citto, ale w gruncie rzeczy byt zado-
wolony. Ten mtody cztowiek jest solidny. Nie bedzie kreci¢ ani klamac.

Renzo wrdcit do stotu wyraznie zadowolony i gotowy do rozmowy. Kiedy po
dwudziestu minutach Citto opuszczat wioske, znat doktadnie metody dziatania “Etno-
lio", wraz z tygodniowym rozktadem dostaw i odbioréw paliwa. Jedna operacja
zainteresowata go szczegolnie. Byt to wyjazd pustej cysterny z przyczepg w potowie
kazdego tygodnia w okolice gor Peloritano celem odbioru paliwa z rafinerii Milazzo.
Renzo powiedziat, ze Capo zawrze sam siadat za kierownica i jechat przez goéry, a
nigdy autostradg wzdtuz wybrzeza. Gorska droga przebiegata tuz obok lotniska.

Flavio Consoli wywigzat sie dobrze ze swojego zadania: zaprzyjaznit sie z
prokuratorem i nawigzat flirt z jego coérka.

Pracowat ciezko w czasie obiadu, starajgc sie /Zachowac zasady dobrego
wychowania i pokazac¢ swoj wdziek.

Nikt nie zwrdcit uwagi na drobne potkniecia, a po kawie ttusta pensjonarka
postarata sie wynagrodzi¢ mu jego poswiecenia. Podczas spaceru przez gaj
pomaranczowy Flavio zdobyt sie na dyskretny pocatunek ztozony na jej policzku.
Wywotato to natychmiastowy efekt,

Podata mu usta, odstonita wielkie, nabrzmiate piersi i przywarta do niego biodrami.
Na szczescie zjawit sie zza drzew jej brat i przerwat te gwattowng scene.

Flavio zabrat brata na przejazdzke swoim dino. Prokurator zostat zasypany
komplementami na temat pomaranczowedo gaju, a cérka otrzymata zaliczke na
przyszte rozkosze. Rozmowa o katastrofie lotniczej ograniczyta sie do ogolnikow.
Jednakze Flavio odniost wrazenie, ze liczne telefony i wizyty, ktore przerywaty
niedzielny odpoczynek prokuratora, dotyczyty roznych aspektéw tragedii. Jednym z
gosci obiadowych byt starszy magistrato, ktory wczoraj kierowat akcjg ratunkowa.
Powracajac do domu samochodem Flavio wydobyt kieszonkowy magnetofon i nagrat
zasadnicze punkty rozmowy przy stole. Najwazniejszym z nich byto nazwisko mtode-
go magistrato, ktéry przejat dochodzenie na miejscu wypadku. Zbytnio zapalony



miody cztowiek, powiedziat o nim prokurator. Flavio miat zamiar przekaza¢ wszystkie
te szczegoty ojcu po jego powrocie z Rzymu.

Nastepnie przekrecit wytacznik magnetofonu i puscit na caty regulator muzyke z
kasety. Dzwiegki rocka niosty sie za samochodem i wraz z wyciem szesciu cylindrow
samochodu budzity do zycia ciche uliczki mijanych wiosek. Go ojciec powiedziatby
na ten interes z Tomacchiem? - zastanawiat sie Flavio. - Czy warto go o tym poinfor-
mowac na wypadek, gdyby co$ poszto krzywo?

5

Mimo Ostrzezen prasy, radia i telewizji, ktore méwity o niedostepnosci miejsca
katastrofy, przez cate przedpotudnie samochody ptynety po waskich drogach
nieprzerwanym strumieniem w gore, wywotujac
korki. Zadni sensacji tury$ci zaopatrzyli sie w zywno$é i napoje i w porze obiadowe;j
przydrozne lasy zasmiecone byly puszkami po coca-coli, papierami, roztrzaskanymi
butelkami, tekturowymi talerzami, plastykowymi kubkami, widelcami i nozami.
Niektore rodziny, zgodnie ze zwyczajami weekendowymi, zabraty ze sobg sSmieci z
domow w plastykowych workach i ozdobity nimi przydrozny krajobraz.

Korkom na drogach towarzyszyto wycie klaksonow i warczenie rozgrzanych
silnikdw. Po potudniu policja drogowa zanotowata liczne awarie silnikow, akumulato-
row, wiele zderzen i poslizgow. Kombinacja wszystkich tych wypadkéw wywotata w
koncu catkowite zatarasowanie drogi.

Potem niedopatek papierosa albo rozbita butelka spowodowata zapalenie sie
lesnego podszycia. Pasazerowie samochodow przygladali sie smugom dymu z
usmiechem, jakby to byta jeszcze jedna rozrywka. Ale po dziesieciu minutach
podmuch wiatru zamienit nagle tlgce sie wrzosowisko w sciane ognia.

Pozar szybko ogarnat poéttora kilometra lasu stumetrowym pierscieniem. W dwoch
miejscach odcigt droge i odizolowat ponad trzydziesci samochoddw unierucho-
mionych w petli serpentyny. Po potudniu wiatr wzmogt sie i skrecit z potudniowego
wschodu na pétnocny zachod, kierujgc pozar na stojgce samochody. Kazdy poryw
wiatru wyrzucat stup ptomieni na dobre piecdziesigt metrow naprzéd. Przerazeni
pasazerowie zdotali uciec, ale wozy zniknety w chmurze dymu.

Znad miejsca katastrofy lotniczej wojskowy helikopter przekazat drogg radiowg
wiadomosc¢ o pozarze i kilka francuskich samolotow przeciwpozarowych typu CL-
215, ktore staty na lotnisku Taranto po ugaszeniu pozardéw lesnych w Gargano,
zostato wystanych do akcji na
miejsce. Front ognia rozszerzyt sie juz do trzystu metrow, a silny wiatr potnocny
grozit pochodem ptomieni w strone podgorskich wiosek.

Stupy dymu i ognia na stokach goéry przyciggnety nowe setki samochodow w
poblize wulkanu. Karabinierzy i policja drogowa zablokowata teraz drogi, ale byto to
pociggniecie spoznione o dwa dni. Mieszkancy okolicznych wiosek widzieli juz
podobne sytuacje. W czasie ostatniego wybuchu wulkanu takie same twarze gapity
sie z zaparkowanych samochoddw, ktore pdzniej zostaty spalone i zalane lawa. Od
tego czasu datowata sie niechec tubylcéw do gapiow, totez stuchali wiesci o
palacych sie samochodach i odcietych przybyszach z miasta ze ztosliwym
zadowoleniem.

Ludzie prowadzacy dochodzenie na miejscu katastrofy “Tanga November"
przerwali prace i przygladali sie samolotom przeciwpozarowym. Pobieraly one wode
Zz morza, a potem pedzity, wyjgc jak bombowce w czasie wojny, do ataku na
ptomienie. Przelatywaly co dziesie¢ sekund wzdtuz linii ognia, pierwszy raz na probe,
aby ocenic site wiatru, a nastepnie kolejno wyrzucaty swéj mokry tadunek, cztery i
pot tysigca litrdw wody, w kierunku czota pozaru. Piec¢dziesieciometrowy pas ognia
przygasat, a zaraz potem nastepny samolot zrzucat swdj fadunek w to samo miejsce,



tyle ze nieco bardziej ku przodowi. Kiedy nastepny podmuch wiatru probowat '
rozdmuchac ptomienie, rozpalaty sie one tylko w kilku miejscach. W przesigknietych
wodg zaroslach tlity sie jeszcze skupiska ognia.

| Potrzebujg co najmniej szesciu samolotow - myslat Raille obserwujgc dwa aparaty
powracajgce nad morze dla pobrania wody. f Zanim powrdcg, minie dobre
dwadziescia minut, przez ten czas pozar odrobi potowe utraconego .terenu, co
najmniej piecdziesigt metrow. Musiatyby powtorzy¢ manewr dziesiec€ razy, zeby
catkowicie

zdusic¢ pozar. Watpit, czy samoloty majg paliwo na pie¢ godzin lotu.

Pozar lasu byt dla pracujgcych przy wraku czyms w rodzaju rozrywki. Nie czuli
bezposredniego zagrozenia, a dluga smuga dymu, ktora zwrdcita sie obecnie na
potudnie, w kierunku miasta, nie utrudniata ruchu helikopteréw.

Natomiast zar promieni stonecznych bardzo utrudniat robote przy wraku.
Temperatura w przedniej czesci kadtuba przekroczyta szes¢dziesiat stopni i trzeba
byto ewakuowa¢ dwdch pracownikdéw, ktorzy zastabli w czasie pracy.

Na szczescie udato sie juz odtransportowac z miejsca wypadku wszystkie zwtoki
ofiar. Ostatni transport odleciat wraz z Macem. Przedtem przedostat sie on razem z
Lanym Raillem do kabiny pilotow, zeby raz jeszcze odtworzy¢ doktadnie pozycje
czterech znalezionych tam trupow i znalez¢ przyczyne obrazen rgk i nog Duckhama,
ktére stwierdzono podczas sekcji. Mac i Raille doszli do wniosku, ze w momencie
zderzenia kapitan samolotu “lgdowat" maszyne. Klapy znajdowaty sie w potozeniu do
lgdowania, 'a szczatki podwozia rozrzucone na trasie przebijania sie samolotu przez
las, wskazywaty na to, ze kota jego byty opuszczone i zamocowane. Jedynym szcze-
gotowym niezgodnym z normalnym przebiegiem operaciji lgdowania byt fakt, ze
prawa reka Duckhama znajdowata sie na dzwigni przeciwpozarowej. Zastanawiajgcy
byt rowniez tor lotu maszyny w ostatniej fazie. Jak stwierdzit poprzedniego dnia
Burden, wskazywat on niewatpliwie na to, ze samolot znajdowat sie w lewoskretnym
tuku. Potwierdzit to ponadto fakt, ze kadtub samolotu byt skrecony w te sama strone,
a jego lewe skrzydto wbite w ziemie. Strzaskana prawa stopa Duckhama oparta byta
na orczyku kierunkowym, z czego wynikato, ze prébowat on przeciwdziata¢ temu
skretowi. Sugerowato
to takze, iz z niezrozumiatych na razie przyczyn pilot nie panowat catkowicie nad
maszyna. | - Co sadzisz o porywaczu? - Zapytat Raille Maca.

- Nie moge nic powiedzie¢ na ten temat. Musze najpierw zobaczyc jakies
dowody.

Patolog byt cztowiekiem szorstkim i krytycznie odnosit sie do tych medycznych
aspektow katastrofy, ktore wigzaty sie z przebiegiem lotu w ostatniej fazie.

- Czy pan zatozy sie ze mng? - zapytat Maca. - Stawiam po dziesie¢ dolarow na
gtowe kazdego pasazera, ze stu trzydziestu przezyto zderzenie. - Byto jasne, ze jego
raport nie bedzie stanowit przyjemnej lektury.

Tresc¢ tego jeszcze nie napisanego raportu niepokoita wielu ludzi. O czwartej rano
obudzit Raillego telefon z Waszyngtonu. Proponowano mu zastepce.

- Slyszelismy, ze pana zona wydaje wazne przyjecie - méwit gtos w stuchawce.
- Moze pan wroci? Wyznaczymy kogo innego do prowadzenia sledztwa.

Raille domyslat sie, kto mégtby by¢ tym zastepca. Ktorys$ z republikanskich
karierowiczéw, przyjety w drugiej potowie prezydentury Nixona. Cztowiek na pewno
zaufany i dyskretny, gotéw, by walczy¢ o dobra opinie nieszczesliwego modelu
“119".

Raille uprzejmie odrzucit propozycje. Bez jego zgody nie mogli go wycofac. Byto
na to za pézno. Znajdowat sie tu jako akredytowany przedstawiciel, odpowiedzialny
jedynie przed Prezesem Zarzgadu. Wystano go po to, zeby zrekonstruowat mozliwie



jak najdokfadniej okolicznosci katastrofy, niezaleznie od konsekwencji dla posad
pewnych ludzi czy tez wptywu na wyborcéw. Niezaleznie od skutkow, jakie katastrofa
mogta mie¢ dla dalszej produkcji modelu “119". Jezeli samolot miat jakies wady, to
teraz byta.okazja, zeby je wykryc.

Przybyty wreszcie zespoly' z Seattle i z Burbanku. Inzynierowie roztozyli wielkie
ptécienne ptachty koto
silnikow i wkrotce wykryli, ze generator w silniku numer jeden byt wytgczony.
Poniewaz model “119" nie jest zaopatrzony w generator awaryjny, to po wytaczeniu ¢
silnika numer dwa “Tango November" mogto polegac tylko na jednym, pozostatym
mu generatorze.

Wszystkie czesci samolotu miaty wkrotce zosta¢ poddane badaniom
mikroskopowym, przeswietleniu promieniami Roentgena, a fotografie szczegdétowo
przeanalizowane, ztozone jak tamigtowka, zas elektryczne i mechaniczne zespoty
poddane probom. Moze w ten sposob wyjasnig sie przyczyny alarmow pozarowych,
wytaczenia generatora numer jeden i wptyw tych zabiegdw na zachowanie sie
samolotu.

Larry Raille zajat sie ponownie szczatkami kokpitu. Tego dnia natrafit na nowg
tajemniczg poszlake: byta to notatka na pokrwawionym i wymietym bloczku mecha-
nika poktadowego, znalezionym w szczelinie podtogi. Mechanik pospiesznie nakreslit
stowa: “Akumulator przetadowany".

Nalezato teraz przystgpi¢ do delikatnej operacji rozebrania systemow
elektrycznych i hydraulicznych. Przyrzady poktadowe miaty by¢ sfotografowane
promieniami ultrafioletowymi dla stwierdzenie oryginalnych odczytéw, obwody
sprawdzone i przeswietlone celem wykrycia sladow zwarc¢, a wreszcie miano
wykonac¢ zdjecia odciskow palcéw z dzwigni i przetgcznikdw dla stwierdzenia, ktorzy
cztonkowie zatogi nimi manewrowali, i wykrycia czy tajemnicza kobieta nie
przeszkadzata pilotom w pracy.

Stawato sie jednak coraz bardziej widoczne, ze koncepcja “porywacza" byta
bezpodstawna. Stwierdzono dwie wady techniczne, z ktérych zadna nie byta ani
grozna, ani niezwykfa, ale ich kombinacja stanowita niebezpieczenstwo, jak to
zazwyczaj bywa w wypadkach lotniczych W okresie pracy w Urzedzie
Bezpieczenstwa

Raille zanalizowat przeszto czterdziesci wypadkow, ktére wydarzyly sie zarowno
jednoosobowym szybowcom, jak wielkim jumbojetom. Niektore skonczyly sie tylko
ztamaniem nosa stewarda przy przymusowym lgdowaniu, inne - gigantyczng
katastrofg. Za kazdym razem - jezeli tylko mozna byto ustali¢ szczegoty -
dochodzenia stwierdzaty kombinacje réznych okolicznosci. Wchodzity w rachube:
wada konstrukcyjna, zta konserwacja, warunki atmosfeiyczne, btad pilota, zmeczenia
albo stresy, zuzycie materiatu, a przede wszystkim pech - i to wlasnie w dziedzinie, w
ktorej, teoretycznie przynajmniej, przypadek powinien byt by¢ wyeliminowany. Raille
usitowat wyobrazi¢ sobie Duckhama w oku burzy, nawigujgcego bez jednego silnika,
z uszkodzonym generatorem, prawdopodobnie przemeczonego i ha pewno bardzo
zdenerwowanego.

W lotnictwie wojskowym zdarzyto sie Raillemu lata¢ na starfighterach. | niejeden
raz w takiej sytuacji awaryjnej zdarzato mu sie robi¢ w portki ze strachu.

Ralph Burden obserwowat przez' lornetke z balkonu swojego hotelu unoszacs sie
w odlegtosci dwudziestu kilometréw chmure dymu. Poczatkowo myslat, ze to pali sie
“Tango November" i ze moze powtorzy sie wypadek sprzed kilku lat, kiedy samolot
RAF-u po spadnieciu w tropikach zapalit sie samoczynnie od promieni stonecznych.



Wytyczyt przy pomocy kompasu linie na mapie i stwierdzit, ze Zzrodto ognia znajduje
sie okoto o$miu kilometréw w.bok od miejsca katastrofy. Doszedt wiec do stusznego
wniosku, ze pozar zostat zaprészony w lesie przez gapiow.

Wracit do pokoju i usiadt przy stole, na ktérym zaczynaty pietrzy¢ sie stosy
teczek, papierow, wykresow i najrozmaitszych notatek. Z samego rana Burden
otrzymat od inspektora bezpieczenstwa linii Greyhound dane do
tyczgce “Tanga November": ciezar tadunku, ciezar samolotu z paliwem podczas
startu*, a takze dodatkowe informacje kompletujgce zapiski poktadowe samolotu.
Burden szybko przejrzat cyfry dotyczgce konserwacji maszyny i wynotowat to, czego
mu byto trzeba. Powinien byt przekaza¢ dane Amerykanom, skoro tylko powrocg
wieczorem do hotelu. Sporzadzit nastepnie doktadng chronologie kolejnych op6znien
lotu, zaczynajac od chwili, kiedy Duckham zarzadzit ponowng kontrole silnika numer
dwa, nastepnie obliczyt czas konieczny na dostosowanie urzadzen kabiny dla celéw
cywilnych po transporcie wojskowym, zajat sie przyczynami pierwotnego opoznienia i
kontroli silnikow w Niemczech. Do chwili katastrofy “Tango November" latat siedem
miesiecy i maszyna nie wykazywata wiekszych wad technicznych. Dziennik
poktadowy zawierat drobne zapisy, dotyczace obluzowanego fotela, stolika czy
popielniczki, zacinajgcych sie pasow, matego uszkodzenia gornej potki bagazowe;.
Burden wynotowat to wszystko. Wystuchat wczoraj diuzszego raportu Maca na temat
warunkow panujgcych we wnetrzu kabiny pasazerskiej. Mac sadzit, ze sprawa
wadliwych paséw moze okazac sie wazna przy sprawozdaniu lekarskim, a
Amerykanom' moze nie przyjs¢ do gtowy, azeby przekazac¢ Burdenowi odpowiednie
dane.

Na trzydziestu kartkach biatego papieru Burden naszkicowat przebieg catego lotu
od pigtku wieczorem do soboty rano. Pionowymi liniami rozdzielit czas na potgo-
dzinne odcinki, a ostatnie trzydziesci minut przed zderzeniem podzielit na
jednominutowe sekcje. Poziome linie wyznaczaty cztonkéw zatogi, ich czynnosci, a
takze ich komunikacje z poszczegolnymi lotniskami i kontrolerami lotow. Zostato
jeszcze miejsce na zapisy wysokosci, szybkosci i kierunku lotu oraz pozycji samolotu
na wypadek, gdyby “czarne skrzynki" monitorujgce lot zostaty
odnalezione. Wreszcie u dotu kazdej stronicy Burden pozostawit dwie puste rubryki z
napisem: “Kobieta-in- truz" i “Mozliwos¢ porwania".

Cztery kartki papieru poswiecit Burden na podsumowanie biograficznych i
zawodowych danych, dotyczacych trzech cztonkow zatogi i wazniejsze informacje
0 szesciu stewardesach. Na razie tylko jedna z tych kartek byta zapetniona i Burden
odtozyt jg na bok. Caty wieczor i potowe nocy spedzit snujgc dawno zapomniane
wspomnienia o ludziach i miejscach. Nie chciat jednak mysle¢ o ostatnich chwilach
Duckhama. By¢ moze, iz zona “Dixie'go" - jezeli przyjedzie-bedzie mogta pomdc w
odtworzeniu jego stanu psychicznego.

Zyciorys mechanika poktadowego byt znacznie mniej skomplikowany i zdaniem
Burdena, podejrzanie prosty. Przegladajgc akta RAF-ii dotyczace Ravena, Burden
stwierdzit, ze Raven byt kawalerem bez blizszej rodziny
i ze przeniost sie przed trzema laty w wieku trzydziestu szesciu lat z wojska do
lotnictwa cywilnego. W ciggu osiemnastu lat stuzby wojskowej awansowat bardzo
powoli. Jego kariera w RAF-ie byta stosunkowo swieza. Burden odtozyt teczke
mechanika na bok.

Drugim pilotem byt Peter Nyren. Urodzony w 1946 roku; ojciec kanonik, Ash
Nyren, matka Evelyn Mary z domu Fawcett, umarta w 1959 roku. Uczeszczat do
szkoty podstawowej w Oxfordzie, a potem studiowat w Radley. Wstagpit do szkoty
lotniczej w Hamble w 1965 i skonczyt jg w 1968 roku z przecigetnymi i dobrymi
stopniami. Zaczat prace w linii Court w 1968 roku, latajgc na samolotach typu “111".



Przed oSmioma miesigcami zostat zaangazowany przez Greyhounda i wystany do
USA na kurs pilotazu maszyn typu “119" Prace rozpoczat po dziesieciu tygodniach
nauki.

Burden wypisat najwazniejsze detale: wiek - 29, [Jam- ble, na dzieh 5 wrzesnia
godzin lotu 1 847, szes¢ lat na
111-kach. Na dnie teczki znalazt dwie luzne kartki. Jedng bytfa fotokopia listu
zaadresowanego do kapitana pilotéw linii Greyhound, Duckhama, drugg kopia odpo-
wiedzi. Burden rzucit na nie okiem, zauwazyt stowo “skarga" oraz “Zzatuje" i
postanowit zapoznac sie z nimi szczegotowo. >

List Petera Nyrena do Duckhama napisany byt odrecznie starannym pismem i -
jak przypuszczat Burden - przepisany z mocno pokreslonego brulionu.’ Szanowny
Panie Kapitanie,

zwracam sie do Pana oficjalnie, jako do szefa pilotéw, i chciatbym, zeby list ten i
moje zazalenie znalazly sie w oficjalnych aktach.

Dziwne - pomy$lat Burden - ze te listy pozostaty w teczce. Zadna linia nie lubi
publicznego prania brudnej bielizny, zwtaszcza nazajutrz po katastrofie.

Kiedy przystgpitem do stuzby w Towarzystwie, dano mi do zrozumienia, ze
starszenstwo moje zostanie, zgodnie ze zwyczajami, okreslone na podstawie
dtugosci zatrudnienia w linii. Pan za$ powiedziat mi, ze bede wkrétce awansowat na
kapitana. Ostatnio jednak zaczat Pan rekrutowac starszych pilotow latajgcych na 119
na kapitanow, proponujgc im od poczatku trzeci, czwarty lub pigty stopien w siatce
ptacy. Wydaje mi sie, ze wykorzystuje Pat) naszg przyjazn, zeby postawi¢ wobec
faktow dokonanych mnie i mtodszych drugich pilotow, ktérych punkt widzenia
reprezentuje. Nie bedzie chyba przesada, jezeli okresle takie postepowanie jako
naduzycie zaufania. Uwazani za swoj obowigzek przekazanie Panu przewazajgcego
wsrod oficeréw pogladu na te sprawe, gdyz wobec tego, ze panski prestiz zostat
naruszony, dalsze petnienie przez Pana funkcji kapitana pilotow nioze powaznie
zakitoci¢ harmonijne stosunki wsrod pracownikow Towarzystwa. Przykro mi, ze mimo
goscinnosci i wzgledow, jakie
okazywat mi Pan w przeszto$ci, zmuszony jestem pisa¢ do Pana w tym tonie. Proszg
mimo to przyjg¢ moje serdeczne pozdrowienia dla panskiej rodziny.

Serdeczne pozdrowienia na koncu takiego listu zabrzmiaty ostrzej niz pogrézka.
Pisana na maszynie odpowiedz Duckhama zawierata tylko potwierdzenie odbioru
listu, nie byto w niej ani wyrazdéw zalu, ani niecheci, ani pozdrowien. Obydwa listy
nosity daty z trzeciego tygodnia lipca. Czy oni widzieli sie od tego czasu? W pigtek
wieczorem Nyren miat dyzur; Poleciat na “Tangu No- vember" zamiast chorego
kolegi. Czy byt to pierwszy wypadek od czasu kit6tni, kiedy Nyren i Duckham znalezli
sie ra”em w samolocie?

Znowu “Dixie" Duckham! Burden bez trudu wyobrazat go sobie w ktétni. Ale jego
znajomosc tego cztowieka pochodzita sprzed trzydziestu lat.

Byt zadowolony, kiedy zatelefonowano, ze obiad jest gotowy. Usiadt przy stoliku i
zaczat sie mocowac z talerzem spaghetti. Pomyslat, ze Duckham na pewno wyszy-
dzitby go za niezdarny sposob jedzenia.
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Biuro prokuratora, nie uwzgledniajgc ekspertyzy technicznej z miejsca wypadku,
wystosowato tego popotudnia komunikat prasowy, w ktérym ponownie podato wersje
porwania samolotu, i to bez stosowanych w takich przypadkach zastrzezen.

Mtodszy magistrato zaprotestowat wobec kolegi przeciwko ogtaszaniu
bezpodstawnych i nieodpowiedzialnych wiadomosci. Powiedziano mu, ze komunikat
prasowy byt niefortunnym nieporozumieniem, ale ze jest za p6Zzno na sprostowanie.
Po przeczytaniu komunikatu Sharlie zatelefonowat do Citta do redakcji.



Wyglada na to, ze jest po wszystkim.

Dopiero sie zaczyna - odpowiedziat Citto. - Gdzie sie szwendates?
Szukatem mamy.
A moze jezdzites motocyklem swojego kuzyna...
- By¢ moze.
| Wybierz sie nim na gore, pali sie tam las. Mogtbys zrobi¢ dobre zdjecia. Jak sie
Sciemni, spotkamy sie przy domku doktora.
- Jakiego doktora?
- Znajdz swojg uroczg kuzynke i wez jg ze sobg. Ona bedzie wiedziata, o jakiego
doktora chodzi.
Sharlie skrzywit sie.
Czuje, ze go strace - pomyslat Citto po odtozeniu stuchawki. - Sharlie nie jest tu
szczesliwy i na pewno jutro wrdci do Rzymu.
Citto zdjagt marynarke i zszedt do archiwum w podziemiach redakcji. Cate popotudnie
spedzit na przegladaniu starych numeréw notatek i indeksow, szukajac informacji o
Tomacchiu i Consolim.
Z Tomacchio nie byto problemu. Trzydziesci lat pracy zrobito z wiejskiego chtopaka
witasciciela niewielkiego przedsiebiorstwa. Pod koniec wojny miat ktopoty, poniewaz
sprzedawat na czarnym rynku artykuty skradziona w szpitalu brytyjskim. Dostat rok
wiezienia, ale po siedmiu miesigcach wyszedt na wolnos¢ z amnestii. Udato mu sie
tez ukry¢ czesc zarobionych pieniedzy. W 1950 roku miat juz maty garaz, a w piec lat
pozniej kilka ciezarowek. W 1959 roku reklamowat wiasne przedsiebiorstwo
transportowe. Kombinator na matg skale, dosc¢ twardy, kiedy w gre wchodzity jego
drobne interesy. Przed trzema laty sprzedat przedsiebiorstwu budowlanemu winni
ce i kupit gorzelnie. Niewatpliwie w tym czasie pojawili sie¢ Consoli, p&re et fils.

Sylwetka adwokata Consolego byta znacznie trudniej- . sza do okreslenia.
Nalezat do kategorii ludzi, ktdrzy do biura jadg samochodem z szoferem i policyjng
eskortg dla ochrony przed ewentualnymi porywaczami. Od wielu pokolen rodzina
Consolich roita sie od miejscowych adwokatow, poborcéw podatkowych i
administratoréw majatkdéw nieobecnych zazwyczaj obszarnikow i magnatéw. Obecna
gtowa rodu wkroétce po wojnie zwigzata sie z partig chrzescijanskiej demokraciji.
Przed dziesieciu laty partia zatatwita mu niewielki urzad w Rzymie, skad Consoli
powrdcit do Katanii, by kierowac¢ wszystkimi - uprzejmie mowigc- machlojkami
partyjnymi. Prowadzit nadal kancelarie adwokacka i byt zwigzany z duzymi
przedsiebiorstwami na wschodnim wybrzezu wyspy, od rafinerii w Auguscie az po
autostrade i nowe Ibtnisko. Utrzymywat tez niewatpliwie bliskie stosunki z politykami i
cztonkami, administracji na wszystkich szczeblach. Miat dostep do wydziatow
planowania, nie méwigc juz o wptywie na rozdziat funduszéw publicznych,
pochodzgcych badz z Rzymu, badz z Brukseli.

Wasnie przed rokiem, przy okazji jakiejs lokalnej imprezy partyjnej, dziennik
sporzadzit jego “profil" “Cztowiek skromny - pisat reporter - uczuciowo bardziej
zwigzany z wsig niz z miastem". Adwokat mieszkat na wtasnej farmie, potozonej na
potudniowym zboczu gory.

Citto sprawdzit numer telefonu. 62-58991. Cyfry kierunkowe wskazywaty na
pokryte pomaranczowymi sadami okolice Paterno. Na chybit trafit nakrecit numer i
dtugo czekat, zanim ktos sie odezwat. Casa Consoli 1 powiedziat niepewnie kobiecy
gtos, 1 Chciatbym mowi¢ z panem mecenasem, i Niestety nie ma go w domu.
Wyjechat wczoraj. » Kobieta méwita, jakby sie ttumaczyta.

- Sprawa jest dos¢ wazna. Czy pani przypuszcza, ze zastane go dzis wieczorem
w domu?
- Niestety nie. Zatuje, ale wrdci dopiero jutro.



- Czy mogtbym go jakos ztapac telefonicznie?

- Jezeli zadzwoni, moge mu przekaza¢ wiadomosc.

'Citto sprobowat podstepu.

-  Poproszono mnie, zebym sig z nim jutrio spotkat. - Jakanie nadawato ktamstwu
pozory prawdy.

Kobieta uwierzyta mu.

- Pan méwi o spotkaniu na lotnisku?

- Tak.

- Prosze chwileczke zaczekac.

Nastgpita pauza.

- To jestlot numer AZ140. Niestety, nie moge znalez¢ godziny przylotu.

- Dziekuje, signora.

- Czy mozna wiedzie¢, kto mowi? - zapytata kobieta, ale nie otrzymata juz
odpowiedzi.

Wchodzgc na schody zastanawiata sie nad tg catg serig dziwnych pytan. Nic nie
powie mezowi, kiedy ten wroci do domu. Na pewno jg ztaje. Przypomniata sobie, ze
kategorycznie zakazat jej wyjasniania komukolwiek, ze poleciat do Rzymu AZ140.
Zdradzita numer jego lotu. Ciggle jakies intrygi - myslata - stale nie wolno mi czegos
mowi¢ albo czegos robic. Signora Consoli powrdcita do swojego cichego,
zaciemnionego pokoju. Stuzgce miaty wolne popotudnie, a do pojscia na msze
pozostaty jeszcze dwie godziny.

W hotelowym pokoju Julii zaluzje byly takze spuszczone. Panowat mrok. Przy jej
t6zku stat dzban z mrozong lemoniada, 6 ktorg nie prosita, ale zona witasciciela
przyniosta napoj zaraz po przyjezdzie Julii.

Taksowka zatrzymata sie pod stromymi schodami prowadzacymi do pensjonatu.
Julia miata trudnosci z zapta

ceniem taksowkarzowi, ktory zawile ttumaczyt jej taryfe. W koncu-podata mu
portmonetke i kazata samemu pobrac naleznosc.

Przez catg podréz z Anglii Julia Duckham nie bardzo zdawata sobie sprawe z tego,
CO si€e z nig dzieje. Dzieci pozostaty z Pam, samochdd zawidzt jg na lotnisko w Hea-
throw, w Rzymie stewardesa Alitalii juz na nig czekata i przeprowadzita do samolotu
odlatujgcego do Katanii, a tam pilot osobiscie towarzyszyt jej do taksowki. Zasa-
lutowat i czekat az taksdéwka odjechata. To taka masonska solidarnosc - myslata
Julia - wzajemna pomoc lotnikow i ich rodzin, kiedy ktéremu z nich cos ztego sie
zdarzy.

Stracita poczucie rzeczywistosci. W domu byt teraz czas podwieczorku i Pam na
pewno przywotuje dzieci z ogrodu. Rowery i wozki dziecinne trzeba odstawi¢ do
garazu, a potem zebra¢ maliny, jabtka i szpinak na kolacje. Julia usitowata myslec¢ o
szczegotach, ale gubita sie w nich po chwili. Wiedziata, ze zaraz znowu powrdci
Swiadomosc¢ koszmaru. Nie mogta sie nawet zmusi¢ do zatelefonowania do dzieci,
tak jak obiecata.

“‘Devo yedere il corpo di mio marito, il pilota". Przygotowata sobie to zdanie z
pomoca taksdwkarza: “Musze zobaczy¢ ciato mojego meza, pilota".

Szpitale, kostnice, posterunki policyjne 1 bezskutecznie probowata porozumiec
sie z nimi przez telefon. Co oni zrobili z Mike'em? Czy z niego w ogdle cos
pozostato? Musze zobaczy¢ jego ciato, bo inaczej nigdy nie bede mogta
zaakceptowac tej Smiern.

Na balkonie stat rzad doniczek pelargonii, Z placu pod oknami dochodzit gwar
ludzkich gtosow, a z podwodrza zapachy potraw. Stale obiecywali sobie z Mike'em, ze
kiedy on przejdzie na emeryture, pojadg do takiego wtasnie pensjonatu. Hjoh,
“Chodz, dziewczyno, to jest przygoda!" - styszata te



stowa Mike'a, widziata jego zachecajgcy usmiech, czuta pod tokciem jego
opiekunczg dton.

Przypomniata sobie pierwszy spedzony z nim wieczor. Je j siostra, stewardesa,
zostata zatrzymana gdzies w Niemczech przez mgte. Mieszkaly razem, niedaleko
szpitala, w ktorym pracowata Julia. Mike przyszedt, zeby zabrac na kolacje Pam, i
prawie sie ucieszyl, kiedy dowiedziat sie, ze jej nie ma.

“Chodz ze mng do miasta - powiedziat do Julii. - P6jdziemy, gdzie nas fantazja
poniesie". Wstgpili do Bentleya na ostrygi i wedzonego tososia, do Rulesa na
bazanta, a potem przeszli na drugg strone Strandu na budyn z syropem i kremem u
Simpsona. Fantazja Mike'a byta kosztowna. W kazdym lokalu wypili butelke wina, a
potem, kiedy znalezli sie na moscie Waterloo, Mike pocatowat Julie po raz pierwszy i
bardzo delikatnie. Méwit, ze podrywa jg “po staroswiecku", a kiedy doszli do domu
Julii, byli tak zalani, ze nie mogli zdoby¢ sie na nic wiecej niz chichoty.

- M¢j Boze 1 powiedziat Mike nazajutrz rano - jaka ty jestes$ inna niz twoja siostra.
Pam to prawdziwa “cnotka".

Pam byta jego kochankg od szesciu miesiecy, ale fakt, ze Mike byt Zonaty i miat
corke, nie dawat jej spokoju.

Rano Mike oswiadczyt sie Julii, chociaz sie nawet ze sobg nie przespali.

B Proponuje ci udziat w moim zyciu. Masz mnie catego i bez reszty, z wyjatkiem
ojcowskich uczu¢ i obowigzkoéw wobec corki.

Tego samego dnia spotkat sie z Pam i wszystko jej opowiedziat, a potem rozwiddt
sie. Potrafit nawet przekonac¢ do Julii swojag corke.

| tak zaczeto sie to wszystko przed dziewieciu laty dzieki mgle, ktora
unieruchomita tridenta na lotnisku Lohausen w Dusseldorfie. Po to, zeby zakonczyc¢
sie tutaj,
przez inny samolot, w innym kraju i z nie znanych na razie przyczyn.

Po raz pierwszy Julia zaczeta sie zastanawia¢ nad powodem katastrofy.
Przypomniata sobie, jaki zrozpaczony byt Mike, kiedy niedawno zginat jeden z jego
kolegow.

- Nie wierz im, dziewczyno. Zobaczysz, beda chcieli udowodnic, ze zawinit pilot.
Martwi piloci nie mogg sie wyttumaczy¢.

Julia siedziata zgarbiona na brzegu t6zka w ciemnym hotelowym pokoju. Byto
pozno, o wiele za pdzno na kolacje, jak gtosita kartka na drzwiach. Wtasciciel hotelu
przyszedt jednakze po Julie i zaprowadzit jg do pustej jadalni. Wskazat miejsce przy
oknie, nalat jej wina i postawit przed nig tace z wedling i satatkami. Pita i jadta
mechanicznie, patrzac na oswietlony plac i wcigz styszata gtos Mike'a, oczami duszy
widziata jego smukig sylwetke.
me.7/

Mac “zorganizowat" swoich nieboszczykow. Ponumerowani i poznaczeni, zostali
utozeni w plastykowych workach na napredce skleconych potkach w wagonach-
chtodniach, ustawionych ria bocznicy kolejowej w poblizu targowiska miasteczka po
wschodniej stronie wulkanu. Cata ta operacja,zostata przeprowadzona przez Turiego
przy pomocy miejscowych karabinieréw. Tera2 lekarz wraz z Macem przebywali o
pottora kilometra od bocznicy, w podziemiach tego samego szpitala, ktérego chirurg -
bez wiekszych nadziei - usitowat ratowac zycie Tina G.

Na szczescie nikt jeszcze nie znat miejsca, W ktorym znajdowaty sie ofiary
katastrofy. Nawet mieszkancy
miasteczka nie domysilali sie zawartosci furgonéw, stuzacych do przewozenia miesa,
ktore kursowaty pomiedzy bocznymi drzwiami szpitala a bocznicag kolejowg 1 i
ttumnie przechadzali sie po placu, jak kazdej niedzieli.



Dentysta z RAF-u przytagczyt sie do Maca i Sanju. Przybyli tez dwaj pracownicy
zaktadu pogrzebowego z Londynu i przystgpiono do identyfikacji zwtok. W wie-
kszosci przypadkdéw opierano sie na medycznych albo dentystycznych danych, gdyz
bezposrednie rozpoznanie ofiar nie byto mozliwe. Rozkradziono wigkszosc¢ portfeli i
dokumentow, a nawet te zwtoki, ktore nie spality sie doszczetnie, znajdowaty sie w
takim stanie, ze trudno by byto pokazac je rodzinom. Mac wiedziat juz, ze mezowie,
zony i rodzice niechetnie potwierdzajg tozsamos¢ silnie uszkodzonych zwiok. Totez
lepiej byto rezygnowac z ich udziatu.

Zespot Maca postanowit zorganizowac catg te operacje w dwoch rzutach. W
pierwszym przeprowadzi sie tylko identyfikacje. Natomiast przewidziane w drugim
etapie sekcje zwiok zarzgdzone zostang wowczas, kiedy po pozytywnej identyfikacji
rodzina albo wtadze otrzymajq oficjalny akt zgonu. Ogtoszona dotychczas Usta ofiar
opierata sie wylgcznie na danych dostarczonych przez biura podrézy, co nie
wystarczato z prawnego punktu widzenia. Mac wiedziat, ze ming jeszcze dwa dni, a
opinia publiczna zacznie domagac sie pochowania zwtok lub wystania ich do kraju.
Wolatby mie¢ wiecej czasu. Chciat mie¢ wyniki sekcji wszystkich zwtok, bo tylko
brutalna statystyka, ? drastycznymi szczego6tami, pozwolitaby mu sporzadzi¢ bardzp
ostre sprawozdanie. Na razie przeprowadzono sekcje trzech zwtok pobranych z
trzech roznych czesci kabiny. Wyniki potwierdzaty pierwsze wrazenie Macg - samo
zderzenie nie mogto zabic takiej ilosci osob.

Na rece jednej z ofiar ze. srodkowej czesci kabiny pasazerskiej Mac znalazt
zegarek, ktérego wskazowki
stanety na godzinie piatej piecdziesiat. Jezeli zegarek dobrze chodzit, oznaczato to,
ze ogien dosiegng! pasazerki i ostatecznie zatrzymat jej zegarek osiemnascie minut
pp czasie, w ktorym prawdopodobnie nastgpito zderzenie. Mac byt pewien, ze gdyby
pasazerowie nie zostali unieruchomieni przez ztamane fotele i odniesione rany, wielu
z nich zdazytoby sie uratowac.

P6zZznym popotudniem przywieziono liste oséb pozostatych przy zyciu oraz
dwadziescia trzy ciata z kostnic szpitalnych. Liczby zgadzaty sie. Brakowato w tym
spisie tylko czterech ciat zabranych z kabiny pilotow przez wtadze policyjne z Katanii.
Ale sekcje zwlok pilotdw i mechanika byty juz ukonczone i tylko czwarte ciato - zwtoki
tajemniczej kobiety - stanowito jeszcze zagadke, poniewaz nie zostata ona
zidentyfikowana, a jej lewego ramienia nie znaleziono.

W sali operacyjnej o dwa pietra wyzej Tino G. patrzyt na czerwong wskazowke
sekundnika wielkiego zegara. Poruszata sie wolno i spazmatycznie, a rytm jej nie
zgadzat sie z pulsowaniem krwi w jego gtowie. Zdawato mu sie, ze czas, w ktorym
wskazowka obiegata tarcze, wystarczytby na wystuchanie catej dtugograjacej piyty.
Biate kitle otaczajacych go ludzi upstrzyty plamy potu na plecach. Tino byt pewien, iz
nikt z nich nie .wie, ze on jest przytomny i ze ma otwarte oczy. Nie chciat ich
niepokoic, to nie miatoby sensu Nic go nie bolato, tylko ta czerwona wskazéwka
poruszata sie stanowczo zbyt wolno. Wiec przywotat w pamieci twarz swojej
dziewczyny, otoczong dtugimi wtosami. Jej szeroko rozstawione oczy usmiechaty sie
do niego, a kiedy spacerowali, ciezki ptaszcz przygniatat jej ramiona.

- Gwizdnij tylko, a zaraz przybiegne - powiedziata mu. Ale kto zaptaci za jej bilet?
Znajdowata sie w odlegtosci pieciu tysiecy kilometréw od jego miejsca pobytu.

Tony nostalgicznej melodii odezwaly sie w jego skotatanej gtowie... Fis, E, Dis,
Cis, E, Dis, Cis, H.

Prosta, skoczna melodia z dominantg. Piosenka o podrozy i wedrowaniu.

Lot-huk-ped-deszcz...

Wczesny raimy deszcz...
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Sharlie zawsze miat w kieszeni czyjas legitymacje prasowa. Dzieki temu
przepuszczono go przez posterunki ustawione na gorskiej drodze. Zweglone resziki
leSnego poszycia strzelaty jeszcze iskrami, pobudzane przez wiatr. Laura, siedzac
na tylnym siodetku wyscigowego motocykla wypozyczonego od brata, przyciskata do
piersi torbe z aparatami i blonami fotograficznymi.

Goérska droga byta juz pusta i jedynie stosy smieci ha poboczach przypominaty o
dtugim korowodzie samochoddw, ktory blokowat jg za dnia. Tylko wyzej, na zakrecie
serpentyny, staly jeszcze dwa wozy strazackie, a policjanci krecili sie w poblizu grupy
spalonych samochodéw. Sharlie zaparkowat motocykl i wspiat sie wyzej, by
sfotografowac potyskujgce wpromienigch zachodzgcego stonca metalowe szkielety i
sterty popiotu pozostate po spalonych drzewach i krzakach- Poprzez zniszczone po-
deszwy swoich butdw czut ciepto buchajgce z ziemi, a za nim unosit sie kurz i dym.
W zagtebieniu terenu, jakies dwadziescia metrow od drogi, znalazt cos, co przetrwato
ogien - metalowe pojemniki, ktére chyba musiaty wypasc¢ z' rozbitego sgmolotu.
Sfotografowat je starannie. Byly podobne w ksztatcie do nadmuchanych tratw ra-
tunkowych, jakie znajduja sie zwykle na gérnym poktadzie oceanicznych statkow.
Wyszly cato z pozaru, odbarwity sie tylko pod wptywem wysokiej temperatury.

Kiedy Sharlie powrdcit na szose i wraz z Laurg podszedt do motocykla, nad ich
gtowami przeleciat helikopter. To Larry Raille i jego ludzie powracajgc do hotelu w
Taorminie poprosili pilota, zeby pozwolit im sie przyjrze¢ wygasajgcemu pozarowi
lasu. Z wysokosci trzydziestu metrow nie mogli jednak zauwazy¢ dwoch
tajemniczych pojemnikow sfotografowanych m przez Sharliego. Dopiero p6znym
wieczorem zabrata je policja.

Zapadat chtodny zmierzch i Sharlie z Laurg odjechali, zeby zatrzymac sie w
pierwszym napotkanym barze. Barman uwaznie spojrzat na Sharliego.

- Pan jest dziennikarzem?

- Dlaczego?

- Tylko dziennikarz mégt sie przedostac przez posterunki policyjne - odpowiedziat
wzruszajgc ramionami barman.

- Wiele ludzi stracito tu dzisiaj samochody.

- Dobrze im tak. Niech sie nie gapig na cudze nieszczescie.

Sharlie zaméwit kawe.

- Czy mysli pan, ze ktos z waszej wioski mogt ustysze¢ huk spadajgcego
samolotu?

- Moze tam, na gorze.

- Ale kto?

Jeden z mieszkancow wioski odezwat sie zza gazety.

- Cantallaluna. Barman skinat gtowa.

- Tak, to mozliwe.

Zza gazety wytonita sie twarz.

- Cantallaluna. Schodzit dzisiaj rano z gory z petnym workiem. Widziatem go
potem, jak jechat na motocyklu.

- Arozmawiat pan z nim?

- Nie zatrzymat sie. .

i A czy ktos z nim rozniawiat? - Sharlie zwrdcit sie do chtopow, ktdrzy przystuchiwali
sie jego rozmowie.

- Moze go kto widziat - odezwat sie jakis$ starzec - bo ja to nie.

Sharlie zaptacit za kawe i wrdcit z Laurg do motocykla.

- Jak by tu mozna byto znalez¢ Cantallalune? - zapytat Sharlie.

Laura wzruszyta ramionami.

- Trzeba go ztapa¢ wczesnie rano w lesie.



Cantallaluna - spiewaj do ksiezyca. Bylo to stare

miejscowe nazwisko. Nosili je chtopi, ktorzy trudnili sie transportem fadunkow przez
podgorskie tereny. Jezdzili po nocy i Spiewali w czasie jazdy. Nazwisko przetrwato, -
ale jego obecny nosiciel nie kierowat juz ani konnymi wozami, ani nawet
ciezarobwkami. Zarabiat catkiem niezle zbieraniem grzybdw, ktore wysytat samolotami
do Turynu lub Mediolanu. Tam ptacono za nie po dziesiec tysiecy lirow za kilogram.
Jezeli cztowiek ten przebywat w sobote rano w gérnej strefie laséw, to nie jest
wykluczone, ze znalazt sie blisko miejsca, w ktérym spadt samolot.

- Znajdziemy go ktoregos rana - oswiadczyta Laura.

Kto$ go znajdzie - pomyslat Sharlie - ale nie ja. Byt

bowiem wcigz jeszcze pewien, ze nastepnego dnia znajdzie sie juz w Rzymie.

Kiedy Turi i Mac powrdcili do wioski, zapadat zmierzch. Miodzi ludzie szli z
dziewczynami do kina, znajdujgcego sie na koncu gtdbwnej ulicy, nawotywano dzieci,
zeby szly spac, a zapach spaghetti i fasoli ciggngcy * z,podwoérzy przyjemnie taskotat
podniebienie Maca.

! Sanju pojechat z dzienpym sprawozdaniem do Taor- miny. Matomowny Hindus byt
wprost stworzony do zasiadania przy stole konferencyjnym. Mac byt zbyt wyczerpany
na to, zeby wystuchiwac nie konczacych sie dyskusji.

Nigdy zresztg nie lubit tych wieczornych zebran, na

ktorych omawiano rezultaty dnia. W tej chwili dreczyta go gtownie sprawa
zaginionego ramienia.
Przed drzwiami doktora staty tego wieczoru dwa samochody i motocykl; w jednym z
samochoddw siedziat takséwkarz, w poczekalni znajdowata sie jakas kobieta, a na
tarasie czekali Sharlie, Citto i Laura.
- Przekleci dziennikarze - mruknagt Mac - nie mam ochoty z nimi rozmawiac.
Ale Citto i Sharlie czekali na Turiego, ktory wymknat im sie, przechodzac od razu do
pokoju przyjac.
Kobieta siedzgca w gabinecie lekarskim nie byta jednak pacjeptka.
- Devo vedere it corpo di mio marito, il pilota.
Turi i Mac rozpoznali jej tadng bladg twarz, ktérg znali ' z fotografii w portfelu
kapitana Duckhama. Zona piloty. - Z tego, co powiedziata, wynikato, ze nie udato sie
jej jeszcze dotrze¢ do zwtok meza.
- Mysle, ze bedzie lepiej, jezeli go pani nie zobaczy- powiedziat jej Turi
szczerze.
- Widziatam juz w zyciu nieboszczykow.
- Wczoraj prowadzitem badania ciat zatogi - odezwat sieMac. - Ale dzis
rano zabrata je policja. Majg, niestety, prawo dokonania wiasnych ogledzin.
- Pan méwi o nich tak, jak gdyby byli zbrodniarzami. - Gtos pani Duckham
byt peten gniewu i zniecierpliwienia.
- Tak samo jest po kazdym wypadku samochodowym 1 ttumaczyt jej Mac.
- Powiedziano mi, ze pan moze mi pomoc. Pan moze sie dowiedzied,
gdzie on jest.
Turi rzeczywiscie wiedziat, gdzie policja umieszcza przedmioty swoich medycznych
badan, i byt sktonny jej pomaoc.
- Mozna by go byto znalez¢ bez trudu. Ale nadal
uwazam, ze nie powinna pani oglgda¢ zwitok swojego meza.

- Nie przyjechatam tutaj, zeby sie opalac. « - Jezeli go znajdziemy - zasugerowat
Mac - moze natkniemy sie réwniez na brakujgce ramie porywaczki. Pojedziemy do
miasta?



Turi powinien pojechac - myslat Mac. - Medico con- dotto nada naszej wyprawie
znamie oficjalnosci. Sharlie niech tez jedzie, jako fotograf. Natomiast Citto nie miat
szczescia.

- Potrzebne mi sg zdjecia, ale tylko dla osobistych celow - powiedziat Mac. - Mamy
dosyc ktopotdéw, po co nam jeszcze rozrobka w prasie.

Turi, Mac i Julia pojechali taksowkg do centrum miasta, gdzie w umdéwionym
miejscu spotkali sie z Barzizzg. Po krotkiej rozmowie z pilnujgcym wejscia
policjantem weszli do budynku. Policjant zadowolit sie przepustka, ktorg Turi
otrzymat poprzedniego dnia od karabinierow na miejscu katastrofy, a Mac miat
legitymacje RAF-u. Po wejsciu do gmachu nikt sie nimi nie interesowat.

Kiedy schodzili w dét po kamiennych schodach, Julie ogarnat nagle strach przed
tym, co jg czeka. Weszli do sali wytozonej biatymi kaflami. Pod jedng ze Scian stata
dtuga chtodnia z wielkimi szufladami. Zawieraty one opakowane w ptachty ciata ofiar
katastrofy.

Mac ujat Julie pod reke.

- Nie powinna pani tego ogladac. To naprawde nie ma sensu - chciat jej
uswiadomi¢, ze smierc jest ohydna i zeby nie rujnowata sobie wspomnien.

“Kapitan M.E. Duckham" - gtosita kartka wlasnorecznie wypisana przez Maca.
Patrzyt, jak Julia uchyla rogu ptachty. Ukazaty sie dwie sztywne stopy. Jedna biata,
druga sina i poszarpana, niby fragment zbezczeszczonego posagu.

- Prosze - wyszeptata - prosze mi go pokazac.

Mac odwinat ptachte. Tylko przerazenie i wstyd powstrzymaty Julie od omdlenia.
Ciato Mike'a byto cate poranione, a skalpel lekarza poznaczyt je ponadto dtugim
nacieciem zaszytym niedbatym sciegiem. Twarz przypominata maske, zamiast
szczeki miat cos na ksztatt czerwonej miekkiej ggbki. Czaszka stracita dawny ksztatt,
byta ptaska, groteskowo otoczona aureolg rudych wiosow.

Mike. Niewiele z niego zostato. Brzuch, biodra, ledZzwie, nogi. Miata dosc.
Odwrdcita sie o wlasnych sitach i usiadta. Dwaj lekarze powrdcili do swojej pracy.

Sharlie przygladat sie Julii. Mogtem zrobi¢ wstrzasa- . jgca fotografie jej twarzy -
myslat. - Wtoszka krzyczataby, szalata i ptakata na caty gtos. A ta pani siedzi jak
skamieniata i jest tak opanowana; jak gdyby pozowata do portretu.

Tymczasem lekarze znalezli szuflade z ciatem porywa- czki, ktdra pozostawata
wcigz nie zidentyfikowana. Urwane ramie lezato miedzy nogami jak na urggowisko;
nic nie wskazywato jednak na to, w ktérym miejscu kabiny zostato znalezione.

Patrzac na to ramie Turi przypomniat sobie moment, kiedy probowat znalez¢
uwiezionego w szczatkach kabiny amerykanskiego chtopca. Bo przegub urwanego
ramienia ozdobiony byt cienkimi ztotymi, srebrnymi i miedzianymi bransoletami. Turi
przypomniat sobie, ze gdy jakies ramie opadto na niego w rozbitej kabinie, rozlegt sie
brzek metalowych bransoletek.

- Chyba wiem, gdzie byto to ramie. Spadto na mnie,
kiedy prébowatem dotrze¢ do chfopca. Swietnie pamietam dzwonienie tych obreczy.
| Mac chwycit urwane ramieg i potrzgsnat bransoletkami. Turi wstrzagsnat gtowg ze
smutkiem.

- Bylo blisko punktu, w ktérym przygniotto chtopca.

- Tego Amerykanin? gitara?

Turi potwierdzit. Mac spojrzat na rysunek rozbitej maszyny. Wiedziat, ze Tino G.
zostat znaleziony ponizej frontowego wejscia, wsrdéd rumowiska foteli, tuz przy
Scianie kuchenki, w odlegtosci dwoch do trzech metréw od drzwi kabiny pilotow.

- Czy ramie lezato luzem, czy byto przywalone gruzami?



-Przywalone - powiedziat lekarz po chwili namystu - poruszytem cos i wtedy na
mnie spadto.

- To rozwigzuje sprawe - mruknat Mac.

-Co to znaczy?

-Ze nie byto zadnego porywacza.

-Dlaczego?

- Ta kobieta musiata straci¢ ramie w momencie zderzenia, prawda? Wiec kiedy
samolot spadat, znajdowata sie w kabinie pasazerskiej!

Mac przytozyt ramie do ciata. Nie byto watpliwosci. Uszkodzenie migsni i Sciegien
i kolor skory byly identy- . czne.

-Przypuszczam, ze zerwata sie w panice ze swojego fotela. Kiedy samolot
zderzyt sie z ziemig, rzucito jg do przodu z szybkoscig rowng szybkosci samolotu.
Prawdopodobnie sto osiemdziesiat kilometréw na godzine. Na pewno wyciggneta
reke, zeby za co$ ztapac i wtedy ramie zostato urwane przez przegrode kuchenna.
Kobiete poniosto dalej, przebita sie przez drzwi kabiny i wpadta do pomieszczenia
pilotow. Pozostate obrazenia majg wyrazny charakter uderzenia frontalnego.
Zmiazdzone zebra i mostek, ztamane biodra, rozbite kolana. Kiedy uniosta
drugie ramieg, zeby ochroni¢ twarz, wbito sie w szczeke i strzaskato ja.

Mac obejrzat stan uzebienia kobiety. Czesc¢ zebow byta wytamana przez ramie.
Znalazt jednak dwie rzeczy, ktore mogty utatwi¢ identyfikacje zwitok, kiedy nadejdg
dane dentystyczne: ztotg korone na zebie trzonowym i mostek oparty o kiet,
przesuniety wprawdzie w czasie uderzenia, ale caty. Byta to amerykanska robota.

Mac zawotat Sharliego, zeby zrobit zdjecie zwitok i fragmentéw uzebienia.

Straszliwie zeszpecone ciato miodej kobiety z rozbitg szczeka, urwanym
ramieniem lezacym miedzy jej nogami i krzywo pozszywanym brzuchem lezato przed
fotografem. Nikt nie potrafitby jej pozna¢ - arii rodzony ojciec, ani matka, ani
kochanek.

- Bez statywu nie zrobie porzadnego zdjecia - szepnat do Maca, ktory zapalat
btysk. — Nie moge utrzymac aparatu. Nigdy w zyciu nie byto mi tak niedobrze.

Julia przygladata sie trzem cieniom rzuconym na Sciane sali przez bfekitne
Swiatto flesza. Wygladaty jak postacie wampirow nachylajgcych sie nad zwtokami.

Anglik z satysfakcjg zasunat szuflady, zas Turi wziat Julie pod reke i zaprowadzit
na gore, a potem dtugim korytarzem na ulice i do takséwki.

Sharlie wyjat filmy z aparatu i wreczyt je Macowi, ale ten potrzasnat gtowa.

- Musisz je wywotac i przyniesc. Nie mam ciemni.

Podat chifopcu reke i podziekowat mu za pomoc.

Sharlie odprowadzat wzrokiem znikajgcg za zakretem
taksowke. Widok martwych ciat podziatat na niego fatalnie. Poszedt w strone Swiatet,
samochoddw i spacerujgcych ttumow i poszukat baru na Via Etnea. Zazgdat duzej
whisky z lodem w nadziei, ze przejdg mu od tego mdtosci. Ale nie mogt nawet pic.
Poszedt ciemnymi uliczkami do miejsca, w ktérym zaparkowat motocykl.

Dopadli go na roku Via San Francisco.

Nie ustyszat doganiajgcego go samochodu i obejrzat sie dopiero na trzask
otwieranych drzwi. Widziat prz««7. chwile blysk obracajgcej sie niebieskiej latarki, a
potem silne ramie pociggneto go w strone waskiego zautka i przycisneto twarzg do
muru. Nikt ich nie zauwazyl, a przechodnie z gtdwnej ulicy nie zwracali uwagi na
btyski niebieskiego Swiatta. Policja czesto bywata w tej dzielnicy. Sharlie wiedziat, ze
jest ich dwéch, chociaz nie widziat ich twarzy i nie powiedzieli jednego stowa. Ob-
szukali go, a kiedy zaprotestowat, dostat cios kolanem w pachwine. Potem ztapali
torbe z przyborami fotograficznymi, ktorg cisnat ukradkiem w zatamanie muru. Sty-
szat, jak wyciggajg aparaty i filmy, potem szept jednego z napastnikdéw do drugiego i



wreszcie trzask rozgniecionych czyims butem rolek na chodniku. Odwrécit glowe i
zobaczyt, ze wrzucajg btony do kratownicy kanalizacyjnej. W koncu jeden z nich
odezwat sie:

-r Kto byt z tobg?

Sharlie milczat i znowu dostat kolanem w brzuch. Nie wiedziat, jak dlugo uda mu
sie zachowac milczenie.

Kto byt z tobg?

- Proszono mnie o wykonanie zdjec.

- Kto cie o to prosit?

- Jakies urzedowe osoby.

- Przestan sie wygtupiac¢, szczeniaku. - Fakt, ze Sharlie wije sie z bolu sprawiat
napastnikom przyjemnos¢, g Taki cwaniak jak ty zawsze dobrze wie, dla kogo
pracuje.

Pchnat chtopca i przycisnat go mocniej do muru. Z ust czu¢ mu byto tytoniem i
czosnkiem. Sharlie poczut, ze kto$ majdruje mu przy spodniach i zamierzyt sie
instynktownie. Policjant zrobit unik i powiedziat do kolegi:

- Gowniarz atajoije.

Policjant uderzyt Sharliego dwa razy piescig w twarz i to z takg szybkoscig, ze ten
nie zdazyt sie uchyli¢ Poczut
bol i cierpki smak krwi w ustach. Jezykiem wyczut szczerbe w miejscu, w ktérym
jeszcze przed chwilg miat zab.

- W jakim byli samochodzie? - policjant poklepat Sharliego po policzku w miejscu,
gdzie ztamat mu zab. - Chcesz wyplu¢ wszystkie, géwniarzu?

Sharlie ptakat z bélu, ale nie chciat tego pokaza¢ i mamrotat cos niewyraznie.

- Jezeli nie zaczniesz wyrazniej mowic, to urzadzimy cie tak, ze nas popamigtasz.
- Taksowka.

Policjant uderzyt Sharliego w brzuch. -L Co za taksowka?

- ZTaorminy.

- Jakiej marki?

- Lancia.

- Jakiego koloru?

- Granatowego.

To byto wszystko. Gruby puscit go, po czym obaj policjanci odjechali, a Sharlie
zaczat zbiera€ po omacku swoje aparaty i szczatki filmowych rolek. WyplUt do reki
kawatek zmiazdzonego zeba. Sam nie wiedziat, czy trzesie sie ze strachu, czy ze
ztosci. Zastanawiat sie, jaki los spotka tamtych w taksowce.

Ale policjanci nie mieli szczescia. Nie mogli wezwac¢ na pomoc innych wozow, bo ich
misja nie miata charakteru oficjalnego, a takséwka pojechata w gtagb wyspy, zeby
odwiez¢ Turiego do jego wioski. Policjanci tymczasem pedzili po autostradzie
szukajgc lancii, a kiedy wreszcie znalezli takséwkarza, mogli go tylko wypytac o to,
jakich wiozt dzisiaj pasazerdw i dokad.

Citto zobaczyt Sharliego w redakcji i przerazit sie. Twarz chtopca byta opuchnieta i
pokrwawiona, a jego gtos zachrypty i cichy jak gtos u boksera po przegranej walce.
Opowiedziat koledze o trupach w kostnicy i 0 na-

padzie policjantow. Wcigz trzgst sie na catym ciele.

Citto kazat sobie dwukrotnie opowiedzie¢ obydwa wydarzenia, i to ze wszystkimi
szczegotami.

- Co robites potem?

- Przyszedtem prosto tutaj.

- Nie poszedte$ do domu, do matki?



- Z takg twarzg? Ztapataby strzelbe, poleciata na ulice i zaczeta strzelac¢ do
policjantow.

- Czy ten angielski doktor dat ci swoj adres?

Sharlie pokazat kartke papieru z nazwiskiem i numerem telefonu hotelu Maca w
Taorminie. Citto przepisat go do notatnika.

- Radze ci wroci¢ do Nonny Lisy. Niech piekna kuzynka cie opatrzy.

- Mam przestraszy¢ catg rodzine? - Sharlie probowat sie usmiechnac¢. — Czy
gazeta wydrukuje te historie?

- Tylko pierwszg czes¢, to znaczy scene w kostnicy. W ten sposob upadnie
wersja o porwaniu. Ale o policji nie napisze.

- Oczywiscie. Nikt tego nigdy, cholera, nie zrobi.

Sharlie odwrdcit sie od drzwi.

- Jezeli bedziesz czegos potrzebowat, to wiesz, gdzie mnie szukac.

Citto usmiechnat sie.

- Myslatem, ze wracasz do Rzymu...

Sharlie obmacat palcami twarz.

- Po tym co sie stato? Musze miec tych drani. Nie zrobiliby tego, gdyby ktos
czegos nie ukrywat. Jezeli bedziesz potrzebowat pomocy, to mi daj znac.

Citto poszedt za chtopcem na korytarz i pozegnat go na schodach. Potem spotkat sie
z redaktorem i opowiedziat mu przygody Sharliego. Na szczeScie zachowaty sie
zdjecia, przedstawiajgce tajemnicze pojemniki w gorach, ktére Sharlie zrobit
wczesniej.

- To skrzynki z zapisem przebiegu lotu - wyjasnit

Citto. - Dla mnie jest jasne, ze ktos chciat je ukryc.

- Ale po co?

- Ze strachu przed tym, co z nich odczytaja.

- Wiec jak bedziemy o tym wszystkim pisac?

- Chyba prawde o nie istniejgcej porywaczce i o0 znalezieniu skrzynek z zapisem.
- Jednym stowem, ujawniamy wszystko?

- Prawie wszystko. Chciatbym dalej zajmowac sie tg sprawa.

- A co cie wstrzymuje?

- Powinienem pojechac¢ do Mesyny i do Rzymu. Moze nawet dalej.

Redaktor zamachat rekami i rozesmiat sie.

- Wez sobie pienigdze na wydatki i jedz. W czasie twojej nieobecnosci nikt nie
moze mi kazac¢, zebym cie wycofat z tej sprawy.

Citto wyszedt z redakciji, ale pieniedzy na wydatki nie podjat. Nie chciat, zeby
pozostat jakikolwiek sSlad jego trasy ani jego zamiarow.

Zamierzat pojechac pociggiem do Mesyny, a gdyby tam wszystko poszto gtadko,
chciat polecie¢ popotudniowym lotem z Reggio Calabria do Rzymu. Spakowat
walizke i obliczyt, ze moze sobie pozwoli¢ na pie¢ godzin snu.

10.

Julia Duckham czuta sie znowu jak w potrzasku. Tajemnicza kobieta w kabinie
pilotow okazata sie mitem. Brodaty doktor powiedziat Julii, ze wykluczono juz
porwanie jako jedng z mozliwych przyczyn katastrofy. Obawiata sie, ze teraz
dochodzenie skonczy sie stwierdzeniem “btedu pilota", a Mike bedzie pierwszym
podejrzanym o ten btad. Jeseli takie ohydne
ktamstwo miato by¢ ostatnim akcentem jego zycia, bytaby to straszna
niesprawiedliwos¢.

Mac odgadywat jej mysli. On takze obawiat sie, ze szanse uznania winy kapitana
rosng. Chciatby moc cos poradzic tej tadnej kobiecie, najlepiej zeby wrdcita do domu
i przestata myslec o przyczynach katastrofy i o dochodzeniu. Wiedziat z akt



Duckhama, ze w jego domu sg mate dzieci. Nad niczyjg sSmiercig nie nalezy sie
zastanawiac, chyba ze w gre wchodzg zagadnienia medyczne.

Patrzyt przez okno taksowki. Jechali nadmorskim urwiskiem, utworzonym przez
lawe. Na morzu, jak okiem siegnac¢, migotaty swiatetka. Julia takze przygladata sie
ruchomym btyskom.

- To rybacy - wyjasnit jej Mac - ich latarnie stanowig , przynete. Gdy ryby
wyptywajg na wierzch, rybacy zarzucajg sieci.

Spojrzata na niego oczami tak petnymi smutku i zagubienia, ze Mac poczut nagtg
ochote chwycenia jej reki gestem pocieszenia.

W Taorminie zaptacit za taksowke i zaprowadzit Julie pod drzwi hotelu.

- Pani nam bardzo pomogta. Czy mogtbym sie jakos zrewanzowac?

- To byt dobry czlowiek - powiedziata cicho. - To byt naprawde dobry cztowiek.

Mac odprowadzat jg wzrokiem, gdy szta przez hall pensjonatu. Zagubiona,
samotna postac¢. Po raz pierwszy zaczat sie zastanawiac¢ nad tym, jakim cztowiekiem
byt wtasciwie “Dixie" Duckham.

To samo pytanie zadawat sobie Ralph Burden w swoim pensjonacie, potozonym
o kilkaset metréow dalej. Odbyt juz rozmowe z urzednikiem Linii Greyhound, odpowie-
dzialnym za sprawy bezpieczenstwa, i wypytywat go
o dziwne listy, znalezione w teczce Petera Nyrena. Amerykanin nie zaprzeczat, ze
pozostawiono je tam umysinie.

- W firmie wszyscy znali ten konflikt. Wczes$niej czy pdzniej sprawa musiata wyjsc
na jaw. UznaliSmy za stuszne, zeby pan zapoznat sie z dowodami, a nie opierat sie
na plotkach i podejrzeniach.

- Bardzo stuszne podejscie - potwierdzit Burden. - Sg firmy, ktore staratyby sie
takg sprawe ukryc.

| Przekona sie pan, panie Burden, ze nasze towarzystwo nie zrobi niczego, co
mogtoby utrudni¢ ujawnienie prawdy.

Burden zajrzat do swoich notatek.

- Chcielibysmy wiedzie¢, czy od czasu wymiany tych listdw Duckham i Nyren latali
razem?

Amerykanin zaprzeczyt ruchem gtowy.

- Istniato ciche porozumienie, zeby trzymac ich z daleka od siebie do chwili, kiedy
sie pogodzg. W pigtek znalezli sie w jednym samolocie tylko dlatego, ze ktos
zachorowat, a Nyren miat akurat dyzur.

- Czy panskim zdaniem, zatarg byt tak ostry, ze mégt wptyna¢ na ich wspoétprace?
- Jestem przekonany, ze kapitan Duckham nie dopuscitby, zeby nieche¢ osobista
wptyneta na normalny przebieg lotu. Stuchajgc tasmy z nagraniem ich rozméw w
czasie lotu, odnosi sie wrazenie, ze juz wyrownali swoje porachunki. /

Burden znotou zajrzat do notatek.

- Na jakiej podstawie panowie mianowali Duckhama kapitanem pilotow?

- Doswiadczenie. Doskonata opinia, szczego6lnie w dziedzinie bezpieczenstwa. A
poza tym miat za sobg dwadziesScia lat na liniach europejskich, na ktére wtasnie
chcielismy rozszerzy¢ naszg siec.

- Czy miat powazny udziat w decyzjach dotyczgcych rekrutacji personelu?

- Tak.

- Czy mieliscie z tym trudnosci?

- W zasadzie mielismy komplet personelu. Duckham chciat zatrudni¢ kilku
starszych pilotow obeznanych z modelem “119". Nie bardzo miescili sie w dolnych
grupach naszej siatki ptac. Na tym tle powstat zatarg.

- Nyren twierdzi w swoim liscie, ze wystepuje w imieniu mtodszych pilotow
Towarzystwa.



- Nie sadze, zeby oni popierali jego ekstremizm.

- Wiec kiétnia musiata mie¢ podktad osobisty?

- Nie wiem. To byli bardzo bliscy przyjaciele. - Amerykanin umilkt i uSmiechnat sie.
- Pan chyba wie, ze to byt wielki dziwkarz.

- Nyren?

- Duckham.

“Dbrie" Duckham, uwodziciel i pijus, prowincjonalny ksigze Walii z Little Snoring!
Duch mtodego mysliwskiego pilota ciggle straszyt w tym hotelowym pokoju. Burden
wstat.

- Dziekuje panu na dzis. Jeszcze chyba wrécimy do tych spraw.

Amerykanin skierowat sie do drzwi.

- Przyjechata pani Duckham. Spodziewam sie, ze bedzie jej pan chciat zadac¢
kilka pytan. Mieszka w pensjonacie “Albert".

Burden- zapisat adres. Amerykanin wcigz stat przy otwartych drzwiach.

- Jest jeszcze jedna sprawa, o ktorej wolatbym nie mowic, ale obawiam sie, ze
jakis cwany dziennikarz i tak jg odkryje. Moze to nie ma znaczenia, ale wszysto
wskazuje na to, ze Duckham kombinowat co$ z jedng ze stewardes tej zatogi.
Burden przygladat sie uwaznie Amerykaninowi i nagle poczut, ze go nie lubi.

- To by¢ moze tylko zwykfa plotka, bez zadnych

podstaw. Chodzi o te dziewczyne, ktora przezyta. Lezy w szpitalu i nazywa sie Stella
Pritchard.

Amerykanin zamknat za sobg drzwi i Burden ustyszat skrzypienie jego gumowych
podeszew, milkngce w korytarzu.
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Zycie chtopca trzymato sie na sekwencji akordéw i liniach melodii. Gdyby kto$
powiedziat to cziowiekowi w masce i biatym kitlu, ten zapewne by sie nie zdziwit.
Przemeczony chirurg gotow byt uwierzy¢ we wszystko. Od dwoéch dni pracowat nad
tym umeczonym ciatem i niemal zyczyt mu Smierci. Bo dopiero kiedy chtopiec umrze,
bedzie mogt umyc sie i przespac.

Ale w poniedziatek nad ranem chirurg zmienit zdanie. Juz w nocy przestat
obawiac sig, ze monitor zamilknie i zaczat wstuchiwac sie w rytm pulsu. Dtugo trwata
ta walka, tak dtugo, ze zmeczony stary chirurg zaczat marzy¢ o tym, zeby stat sie cud
i Smier¢ odwrdcita sie od ciezko poranionego chtopaka. Patrz na srebrny kontur
ptaka... Tino G. znalazt wreszcie w pamieci zagubione stowa melodii, ktora nie
przestawata mu brzeczec¢ w gtowie. Stuchaj rzenia setek koni, Patrz na srebrny
kontur ptaka, Nad chmurami szybko goni, Na zachodzie wolno znika. Tam nie ma
rannej ulewy, Tam blask stornca swieci co dzien, Nad moim domem zaspiewa Za
kilka godzin.

CZESC TRZECIA 1

Powrdcita burzliwa ppgoda, nieustajacy deszcz, zalewat drogi, a morze wymiotto
ze statkow rybackich. Turysci opuszczali letniska na wybrzezu i powracali do swoich
miast i miasteczek. W winnicach wstrzymano winobranie, a na stokach gorskich,
tam, gdzie pozar lasu zniszczyt drzewostan, obsunety sie masy ziemi i luznej lawy na
szerokosci stu metrow, zasypujac drogi'.

Komisje badawcze wcigz pracowalty, rozgrzebywaty wrak “Tanga November"
poszukujac jakichkolwiek poszlak. Chowali sie pod ptachtami z namiotowego ptétna,
okrywali ciezkimi ptaszczami deszczowymi. Lewa strona kadtuba i tylna czes¢
samolotu zastoniete zostaty plastykowymi powtokami, a na ptaskim i oczyszczonym
z krzakéw pobliskim terenie zmontowano lewe skrzydto i rowniez pokryto je
ptachtami. Mechanicy odnalezli Slady przeciekow ptynu hamulcowego i benzyny w
jednym ze skrzydet, z uszkodzen pochodzgcych sprzed zderzenia. Dziewie¢ metrow



powtoki skrzydta i lotka zaginety. Grupa ztozona z dwoch Wiochow i dwoéch
przybytych mechanikéw fabrycznych szykowata sie do ucigzliwego przetrzgsania
lesnej gestwiny. Poszukiwania z lotu ptaka

nie daty rezultatu, a zanim nie znaleziono brakujgcych czesci skrzydta, nie mozna
byto wykluczy¢ mozliwosci zderzenia w powietrzu lub zaczepienia o gore.

Raille roztozyt szczegotowg mape terenu i na podstawie sladow pozostawionych
wsrod uszkodzonych drzew na trasie katastrofy wykreslit linie lewoskretnego kursu
“Tanga November". Poszukiwacze mieli pojs¢ po jej przedtuzeniu, gdyz dawato to
szanse znalezienia brakujgcych czesci skrzydta. Ale niezaleznie od rezultatéw ich
misji byto juz jasne, ze duza czes¢ zdolnosci manewrowania nieszczesnego
samolotu zostata utracona jeszcze na dobre przed zderzeniem z ziemia.

Na szczescie skrzynki z zapisem lotu zostaty odnalezione i mtody magistrato
zorganizowat odestanie ich do Anglii celem odczytania i analizy. Z tajemniczych
powodow skrzynki te znaleziono w nizszej czesci gory i po opublikowaniu w gazecie
fotografii Sharliego lokalne wtadze zmuszone byly je przekaza¢. Gdyby nie te zdjecia
skrzynki prawdopodobnie zniknetyby bez sladu. Nie ulegato watpliwosci, ze w
miejscowych wtadzach znajduje sie kto$, kto wytazi ze skory, zeby ukry¢ albcr
zamazac¢ dowody.

Raille obserwowat czworke ludzi, zaopatrzonych w plecaki i Spiwory, znikajgcych
w smugach ulewnego deszczu. Czekato ich trudne zadanie i wiele niewygod,
wynikajgcych najpierw z deszczu, a potem z upatu. tuk, ktorym mieli podgzac,
prowadzit po wschodnim stoku wulkanu, przez suche krzaki i rozlegte obszary lawy.
Byt to teren rownie dziki i niegoscinny co krajobraz ksiezycowy.

We wnetrzu kadtuba pozostato juz tylko pieciu cztonkow grupy Raillea: jeden z
Anglikow i inzynierowie z Burbank i Seattle. Trzej cztonkowie grupy tkwili po pas w
szczatkach ogona samolotu, usitujgc wydobyc¢ silniki.

Od czasu do czasu Raille styszat, jak king na deszcz, przy czym Amerykanie
posuwali sie do bluznierstw, a Anglik tylko strofowat ich spokojnym gtosem za
omijanie jakich$ czynnosci okreslonych przepisami.

Raille i specjalista od oprzyrzagdowania pracowali w oswietlonej kabinie pilotéw.
W gumowych ptaszczach wygladali jak chirurdzy przeprowadzajacy sekcje spla-
tanych przewodow i rozbitych przyrzadow poktadowych. '

Raille skierowat swojg uwage na silnik numer dwa. Po katastrofie w Nairobi, ktora
zdarzyta sie zaledwie przed szescioma tygodniami, Urzad Bezpieczenstwa przestat
wtadzom federalnym zalecenie lotnictwa cywilnego, domagajace sie
przeprowadzenia dalszych prob i usprawnien silnika numer dwa w modelu “119". Byt
to obowigzek producenta. Nalezato przypuszczac, ze niedostateczne chtodzenie
zewnetrzne podwieszonego pod ogonem samolotu silnika wywotuje zaktdécenia w
jego funkcjonowaniu na skutek przegrzania i przecieku gazow.

Federalne wtadze wprawdzie przekazaty te zalecenia, jednakze nie postawity
producentowi silnikow kategorycznych warunkow i pozostawity dalsze badania jego
wiasnej inicjatywie. Typowy przyktad stosunku Waszyngtonu do przedsiebiorstwa
znajdujgcego sie w trudnosciach finansowych.

Od strony helikoptera zaparkowanego nieco wyzej na stoku rozlegt sie gwizd
oznaczajgcy przerwe obiadowa. Byta dwunasta trzydziesci W Waszyngtonie
wschodzito teraz stonce. Za pietname godzin - myslat Raille - jego zona zacznie
witac¢ gosci. Wydawata zawsze wspaniate i bardzo kosztowne przyjecia. Z
btyszczgcymi oczami i bezbtednym makijazem olsni wszystkich znakomitymi
manierami, przywiezionymi z Nowej Anglii. Nie zabraknie na pewno alkoholu.
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Jezeli miaty nawet jeszcze powrdéci¢ stoneczne dni, to deszcz oznaczat koniec
lata. Czas pomysle¢ o powaznych sprawach.
Kiedy tego ranka mtody magistrato przyszedt do biura, zastat na korytarzu thum
oczekujgcych na niego klientow. Porzadek proceséw zostat zmieniony i bez zadnego
uprzedzenia wyznaczono trzy sprawy. Nikt nie wiedziat dlaczego. Magistrato obliczyt,
ze zajmag mu tydzien, a potem niewatpliwie na wokandzie znajda sie trzy nastepne.
W ten sposéb jego udziat w Sledztwie nad katastrofg lotniczg skonczy sie bez
oczywistej interwencji czy zmowy.
Prokurator generalny okazat zdziwienie, kiedy mtodszy kolega zaprotestowat
przeciwko temu stanowi rzeczy.
- Panski udziat w tej sprawie miat charakter wytacz- *nie doradczy. Chodzito o
wyjasnienie pewnych spraw technicznych.
- O ile pamietam, nie wyjasnitem zadnej technicznej sprawy.
- Dochodzenia ciggng sie czasem przeszio rok. Nie mozemy dopusci¢ do
przewrdcenia do gory nogami catego planu Wymiaru sprawiedliwosci.
i M9j plan byt starannie opracowany az do dzisia;.
- Adwokaci narzekali na op6znienia.
Prokurator wskazat na lezgeg na biurku papiery.
- Niektorzy oskarzeni czekajg w wiezieniu juz niemal od roku.
- Statystycznie rzecz biorac, to szczesliwcy.
Dwaj przedstawiciele prawa spojrzeli sobie w oczy z lekkim usmiechem.
- Czy pan uwaza, ze ma pan do spetnienia jakas role . w tym dochodzeniu? -
zapytat prokurator.

- Sadze, ze jeden cztowiek, nawet najbardziej do Swiadczony, nie moze wiele
zdziatac.

- W tej chwili nieduzo sie da zrobic¢. Musimy po prostu wspotpracowac z
ekspertami i czekac¢ na wyniki ich pracy. ¢ ;

Mtodszy prawnik skingt glowa.

- Ale musimy im tez zapewni¢ swobodny dostep do wszystkich dowoddéw. Ktos
sprobowat ukry¢ skrzynki z zapisem lotu.

- Badamy te sprawe. Jest bardzo prawdopodobne, ze wypadty z samolotu w
chwili zderzenia. Trudno ustali¢ "w ktérym miejscu.

Mtody magistrato doskonale wyobrazat sobie te trudnosci. Probowat walczy¢ dalej. . -
Czy odrzucamy oficjalnie hipoteze porwania?

- Odrzucanie jakichkolwiek hipotez nie nalezy do nas. Wszystkie mozliwosci
pozostajg otwarte.

- Czy wytaczamy mozliwos¢ btednego funkcjonowania wiezy lotniska albo
przyrzadéw?

- Na mitos¢ boska! - Prokurator po raz pierwszy zaniepokoit sie na serio. - Czyja
to sugestia?

- To jest po prostu jeden z kierunkéw dochodzenia.

- Tak, oczywiscie - prokurator odszedt w gtgb pokoju. - Moze pan by¢ spokojny.
Nasze badania bedg bardzo precyzyjne. Jezeli istnieje mozliwos¢ znalezienia jakie-;,
gos btedu, znajdziemy go.

Mtody magistrato powrocit do swojego pokoju. Byt zadowolony, ze przynajmniej
wykazat zainteresowanie. Moze beda teraz ostrozniejsi w zonglowaniu dowodami.
Zawigzat sznurkiem akta “Tanga November" i zanidst je do pokoju starszego i wcigz
naburmuszonego kolegi.



Po drugiej stronie miasta, na zebraniu rady miejskiej, przedstawiciel chrzescijanskich
demokratéw wygtaszat ptomienne przemdwienie na temat katastrofy lotnicze;.
Zaproponowat zorganizowanie w Taorminie, Katanii i Syrakuzach trzech koncertow
dobroczynnych na fundusz pomocy dla rodzin ofiar. Holenderska orkiestra,
wystepujgca w katanskiej operze, zgodzita sie odtozy¢ odjazd i zagrac¢ na tych
koncertach, obiecat wystep rowniez japonski pianista, ktory grat Ravela i Poulenca w
greckim teatrze w Taorminie.

Przedsiebiorcy i wtasciciele sklepow z miasteczka potozonego blisko lotniska, po
drugiej stronie wulkanu, na spotkaniu z wtadzami miejskimi zaofiarowali pomoc przy
grzebaniu zabitych. Wystali swojego przedstawiciela do prefekta w Katanii i do
kierownika agencji podrozy w Taorminie dla uzgodnienia miejsca zbiorowej mogity.
Mieszkancymiasteczka nie chcieli sie jednak zgodzi¢- ze stanowiskiem wtadz i ostro
zareagowali przeciwko koncepcji wspolnego grobu twierdzac, ze pomyst ten urgga
ich poczuciu godnosci smierci. Odpowiedziano im, ze na miejscowym cmentarzu nie
ma miejsca na inne rozwigzanie. Jednakze wiadze nie chciaty zadziera¢ z ludnoscia.
Wiec dwaj wtasciciele terendw przylegajgcych do cmentarza zostali zmuszeni przy
pomocy grozb i przeklenstw do odstgpienia na ten cel czesci swoich gruntow. W
rezultacie poswiecono rzad oliwek, jeden kasztan i pot tuzina drzew cytrynowych,
przy pomocy ochotnikdw przeniesiono wysoki kamienny mur i w ten sposob
cmentarz zyskat ¢wier¢ hektara gruntu. A wiadze miejskie musiaty wydac wiecej
pieniedzy, niz planowaty, na kilka kamiennych ptyt, zwirowanie Sciezek i zasadzenie
ozdobnych krzewow.

Poza Sycylig katastrofg) lotnicza zajmowata pierwsze strony gazet tylko przez jeden
dzien. Po odrzuceniu teorii porwania wypadek stracit walory sensaciji, a krew i tzy
szybko przeschty.

Zamiast odjezdzajacych dziennikarzy i kamerzystéw filmowych pojawili sie
przedstawiciele firm ubezpieczeniowych z Londynu i Nowego Jorku. Juz w
poniedziatek otrzymali zadanie jak najszybszego zlikwidowania odszkodowan za
szkody i straty. W gre wchodzito kilka milionow dolarow za strate samolotu i za zycie
pasazeréw. Mozna byto zaoszczedzi¢ kilkaset tysiecy, zadajgc odpowiednim
osobom odpowiednie pytania.

Pierwszym celem ich ataku byt Mac. Czy mezowie zgineli wczesniej od zon? Czy
nie ma dowoddw na to, ze niektorzy denaci mieli utajone choroby, ktore skrocityby
przypuszczalny okres ich zycia? Czy sg dowody na to, ze Smier¢ czesci pasazerow
nastgpita po pewnym okresie cierpien?

Bardzo wiele takich pytan oczekiwato Maca i Sanju. Pie¢ dotyczyto panstwa
Janius, matzenstwa odbywajgcego podroz poslubng. Mac znat to nazwisko. Julius
Janius byt wspottwoércg cudu gospodarczego lat szes¢dziesigtych. Rozwinat jeden z
kluczowych przemystéw swojego kraju. Mac nie pamietat, o jaki przemyst chodzito.

Ale Sanju byt starannym czytelnikiem gazet.

- Janius zaczat od wyktadania aksamitem papuzich klatek. Potem fabrykowat
zywnosc¢ dla psow i kotdw. Nastepnie urzadzat dyskoteki i luksusowe boutigue, a
wreszcie zajat sie handlem nieruchomosciami. C6z za przedsiebiorczos¢, co za
marnotrawstwo energii!

Towarzystwa ubezpieczeniowe interesowaty sie tym, ktore z matzonkow zmarto
pierwsze: Janius czy jego swiezo poslubiona zona? Jezeli ona umarta po mezu,
chociazby w chwile po nim, to pie¢ towarzystw ubezpieczeniowych bedzie musiato
wyptacic¢ po piecdziesiat tysiecy funtéw. Obojetne czy przezyta go o cztery sekundy,
czy o czterdziesci lat. Pani Janius, a raczej jej masa spadkowa, otrzyma ¢wierc
miliona funtéw.

Ubezpieczeniowcy i agenci Interpolu pracowali w po



cie czofa, starajgc sie dojs¢ do tego, jak mogty powstac tak podejrzane polisy
ubezpieczeniowe. Niektdre przedsiebiorstwa Janiusa miaty trudnosci finansowe. W
gre wchodzity tak duze sumy, ze nie mozna byto wykluczy¢ sabotazu samolotu.
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Po raz pierwszy od wiosny Taormine zakryty chmury. Ulewny deszcz zamienit
strome uliczki w rwace potoki i wodospady, wymywat ziemie ze skrzynek na kwiaty,
zalewat tarasy i dachy i odrywat jaszczurki od scian i murow.

Ralph Burden przygladat sie ulewie przez otwarte na osciez okna hotelowego pokoju
i wdychat swieze, wonne powietrze dochodzace z sgsiedniego ogrodu. Czekat na
Julie Duckham. Myslat o tym, jaka tez mogta by¢ ta trzecia zona “Dixie'ego" i
przygotowywat w duchu pytania, jakie bedzie jej musiat zadac.

Burden zdawat sobie sprawe, ze im wiecej dowiadywat sie o Duckhamie, tym
bardziej komplikowat sie jego obraz. Przestudiowat juz statystyki i zdjecia z personal-
nej teczki, nastuchat sie najrozmaitszych plotek z drugiej i trzeciej reki, przywotat
wiasne mgliste wspomnienia. Dowiedziat sie, ze Duckham pracowat dla Greyhounda
od wczesnych lat piec¢dziesiatych. Latat na dakotach, ambasadorach, viscountach,
cometach, tridentach i wreszcie na 119-kach. Po dwudziestu dwoch latach pracy w
cywilnym lotnictwie miat nieskazitelng opinie. Burden zastanawiat sie nad
znaczeniem tego faktu. Jezeli latanie szto Duckhamowi zawsze tak tatwo, to tracit,
by¢ moze, refleks, tak niezbedny w krytycznej sytuacji. Dla Ralpha Burdena kazdy lot
byt zawsze wysitkiem wymagajgcym szalonej koncentraciji.

Z recepcji dano mu znac¢, ze pani Duckham czeka. Kazat jg poprosi¢ na gore.

Jakis dzieciak, brodzacy niefrasobliwie w potokach wody, wskazat Julii droge do
pensjonatu, w ktérym mieszkat Burden. Bezskutecznie usitowata uchronic sie przed
deszczem; mimo parasolki jej cienka suknia miatfa tu i dwdzie ciemne plamy wilgoci,
a ponczochy i pantofle przemokty. Kiedy weszta do pokoju, Burden spojrzat na nig ze
zdziwieniem. Nie zaniepokoit go jednakze stan jej garderoby, tylko fakt, ze byta az
tak mtoda.

Miata tyle samo lat co dziewczeta, ktére Duckham podrywat przed trzydziestu
laty. “To byt wielki dziw- karz" - powiedziat mu amerykanski urzednik od spraw
bezpieczenstwa. W tamtych odlegtych czasach mowito sie, ze “Dixie" przesypia sie
gdzie popadnie - pod zywoptotem, na granicy lotniska, w wysokiej przydroznej trawie
czy pod sciang wiejskiego baru. Burden wolat nie wierzy¢ w te plotki. Po raz pierwszy
otrzymat catusa od dziewczyny w Dniu Zwyciestwa.

Teraz przeprosit panig Duckham za to, ze sprowadzit jg do siebie w takiej chwili, i
usiadt za biurkiem. Julia musiata przysigsc na t6zku. Wiec i za to jg przeprosit, a
nastepnie zimnym i urzedowym tonem zaczat jg wypytywac o przebieg dnia
poprzedzajgcego katastrofe: kiedy i co maz jadt tego dnia, kiedy i jak dtugo spat, o
ktorej godzinie pojechat na lotnisko.

Jujia musiata przezyc¢ raz jeszcze ostatnie chwile spe- dzonfe Z mezem.
Pozegnalne okrzyki matej Klary, biaty samochdd znikajgcy za zakretem, gest reki
Mike'a. Kiedy dotkneta go po raz ostatni? Pocatowat jg przy schodach. Kiedy ostatni
raz styszata jego gtos? Jakie byly jego ostatnie stowa? Przypomniata jej sie nagle
straszna, czerwona twarz w kostnicy.

- lle wypit tego dnia? - padto pytanie.

Burden zauwazyt, ze Julia sztywnieje.

- Nie musi pani odpowiedzie¢ na to pytanie. Badania laboratoryjne ustalg poziom
alkoholu lub narkotykéw w krwi.
Julia spojrzata na niego z niedowierzaniem.



- Pan mowi tak, jak gdyby moj maz byt przestepca czy tez podejrzanym o
przestepstwo. Czy uwaza pan, ze w czyms zawinit? Niech go pan oszczedza
przynajmniej do chwili, kiedy jeszcze nie udowodniono mu winy!

Burden przestraszyt sie.

- Chciatem po prostu wiedzie¢, czy on pit alkohol przed odlotem.

- Wypit jeden kieliszek wina. Jeden nieduzy kieliszek zwyktego wina - dodata
patrzac na butelke whisky stojgca przy t6zku Burdena.

Deszcz za oknem uspokoit sie tak nagle, jak gdyby ktos zakrecit kran. Burden
skierowat wzrok w strone otwartego okna. Daleko nad morzem, na horyzoncie,
niebo, rozpfatata wielka btyskawica. Powrdcit do papieréw na biurku.

- W sobote szalata burza. Moze nie tak silna jak dzisiaj, ale warunki
atmosferyczne byty bardzo niedobre.

Byta to jak gdyby propozycja wyjasnienia i zatagodzenia winy pilota. Ale Julia nie
dawata za wygrana.

- Dla niego nie byta to zadna sprawa. Latat przez trzydziesci piec lat. Przeszedt
wojne. Latat we wszystkich mozliwych warunkach.

- Musiat miec silne nerwy.

Julia nie odpowiadata. Probowata sie uspokoic.

- Gdyby zebrano opinie pilotow z najwiekszych linii lotniczych o pani mezu, to
okazatoby sie na pewno, ze miat on nieskazitelng opinig, ze uwazano go za jednego
z najlepszych, chociazby ze wzgledu na jego doswiadczenie.

Julia wpatrywata sie w swoje mokre pantofle.

- Rozstanie z poprzednig linig musiato go kosztowac¢

duzo zdrowia. Przeciez pracowat dla nich przez dwadziescia lat?

- ByliSmy matzenstwem zaledwie osiem lat.

- Czy pani domysla sie, dlaczego rzucit dawng prace?

- Zaproponowano mu lepsze warunki.

- Czy potrzebowat tych pieniedzy?

- Nie znam sie na pienigdzach.

- Greyhound pfacit mu dwa razy wiecej. Musiata pani

0 tym wiedzieC.

Julia nie spuszczata teraz oczu z Burdena. A wiec nie chodzi tylko o alkohol -
myslata - jest jeszcze sprawa pieniedzy. Dwa rozwody. Troje dzieci.

- Wiem, ze miat powazne zobOW|qzan|a

O co panu chodzi?

Dwie byte zony - wyjasnit Burden i trzy rodziny na

1 utrzymaniu.

Co to ma wspolnego z wypadkiem?

- Interesuje nas wszystko, co mogtoby wptyngé,na samopoczucie pilota. Mogt byc¢
zatroskany albo w stanie depresji. Zdekoncentrowany.

Nastgpito dluzsze milczenie, a potem Julia szepneta:

- Bylismy bardzo szczesliwi. Byt zadowolony ze sposobu, w jaki prowadzitam
dom. Lubit potrawy, ktdre mu przyrzgadzatam. Cieszyt sie wszystkim. Byto nam
dobrze ze sobg. Nie mam nic do ukrycia.

Ptakata teraz z pochylong gtowa.

Z niezrozumiatych powoddéw Burden poczut, ze wzbiera w nim wrogos¢ w stosunku
do tej kobiety.

- W takim razie musi pani wiedziec¢, ze miat romans. Sypiat z jedng ze stewardes,
ktora tez byta na poktadzie.

Julia spojrzata na Burdena. Spuscit wzrok. Sam nie rozumiat, dlaczego wymkneto mu
sie to zdanie. Przeciez to byta zwykta plotka, podrzucona mu przez urzednika linii



szukajgcej kozta ofiarnego. Ale nie moge jej przeciez przeprosic - pomyslat -
wyszedtbym na gtupca.

— Ta dziewczyna przezyta katastrofe i lezy w szpitalu w Katanii - dodat. - W
gazetach byta jej fotografia.

— Nie widziatam zadnych gazet — odpowiedziata spokojnie Julia.

Po co on mi to powiedziat - myslata - przeciez to nonsens? Po co to sobie
wymyslit? Chce mnie sprowokowac do méwienia? O czym? Czy chce, zebym rriu
naktamata o Mike'u? Bytam z nim szczesliwa. Ale czy Mike byt szczesliwy? Co to za
dziewczyna? Burden przetozyt papiery na biurku.

- O ile pani wie, mgz pani nie miat wiekszych zmartwien?

Zaprzeczyta ruchem gtowy.

- Bytzdrowy? .- Tak.

Burden chciat jej zadac wiele pytan dotyczacych jej pozycia matzenskiego z
Mike'em. Nagle zaczat zastanawiac sie nad tym, gdzie Mike mbgt sie kochac¢ ze
swojg stewardesg? W toalecie samolotu? Zanim zona Burdena opuscita go, co miato
miejsce przed oSmioma miesigcami, nie zyt z nig od dziesieciu lat. Styszat, ze teraz
szaleje z jakims playboyem na Ibizy. Byt przekonany, ze przecietna kobieta uwaza
seks za poswiecenie ze swojej strony.

Za oknem znowu wida¢ odkrecono kran, bo $ciana deszczu zastonita Swiat i
zagtuszyta inne dzwieki. Patrzyt w te ptynng zastone, a tymczasem Julia siedziata
zgarbiona na skraju tozka i milczata. lle czasu mogto uptyng¢ od ostatniego pytania?

- Czy obowigzki kagitana pilotow linii przysparzaty mezowi dodatkowych
ktopotow?

- Nie mam pojecia.

- Czy jego zachdéwanie zmienito sie od czasu objecia nowej pracy?

S Oczywiscie, miat wiecej spraw na gtowie.

Jakich spraw — myslata — czy tych ze stewardesg?

Anglik wcigz wertowat swoje papiery.

- Przed laty maz pani prowadzit burzliwy tryb zycia.

- Nie rozumiem pana.

Burden podnidst wzrok.

. - Czy pani wie, ze mowiono na niego “Dixie"?

Skineta gtowa.

- Czy zna pani jego przyjaciot z RAF-u?

- Znam “Dodo" Griffina.

Griffin przytgczyt sie do eskadry w 1944 roku, kilka miesiecy przed Burdenem.
Jeszcze jeden playboy. “Di- xie", “Dodo", “Rafcio", co za idiotyczne przezwiska. A
moze wszyscy lotnicy sg stuknieci?

- Czy miat dobre stosunki z kolegami?

Miat wielu przyjaciot.

Czy spotykata ich pani?

Owszem, chetnie ich zapraszat.

- Czy zna pani mtodego pilota nazwiskiem Peter Nyren?

Julia skineta gtowa.

- A zna go pani dobrze?

- Do niedawna przychodzit do nas czesto. Stale latat zMike'em.

- Wiec przyjaznili sie?

Zawahata sie. To jest podchwytliwe pytanie - pomyslata. Nie zadawatby tego pytania,
gdyby czegos nie wiedziat.

- Poktacili sie.



- Czy pani wie, o co im poszto?

, - Chodzito o jakg$ sprawe zwigzang z rekrutacjg personelu.

- Czy to byt powazny zatarg?

- Peter byt mocno rozzalony. Przedtem bardzo sie przyjaznili.
- Po tej kiétni przestali lata¢ ze sobg, prawda?

- Do ostatniego pigtku.

- Czy pani mysli, ze mogto to spowodowac jakies problemy?

- Mike nie dopuscitby do tego. Na pewno pogodzili sie, zanim weszli na pokfad.
Powiedziat mi, ze zaprosi Petera na pierwsze $niadanie, zaraz po powrocie.

Julia przypomniata sobie sobotni ranek: nakryty stét, butelka wina, rozestane
t6zko w pokoju o czarnych scianach, dzieci hatasujgce na gérze. Poczuta ucisk w
sercu i zrobito jej sie stabo.

- Czyz nie poktacili sie z powodow osobistych? - Burden nie byt pewien, czy Julia
styszy pytanie. - Czy nie poktdcili sie przypadkiem o dziewczyne?

- O dziewczyne?

- O stewardese.

Julia w rozpaczy zaprzeczyta ruchem gtowy i wstata. Mokra suknia przylegata do
jej ciata.

- Nie wiem nic o zadnej dziewczynie czy stewardesie. | nie chce wiedzie¢. Pan
chce zwali¢ catg wine na niego. Prawda? | dlatego wymysla pan jakies historie. Nie
chce tego stuchac!

Wyszta z pokoju. Ten cztowiek chciat jg oszukac.

Przeciez Mike kochat jg mocno i bez reszty. Tyle razy mowit: “Nadatas sens
mojemu zyciu".

Przygnebieni tuiysei czytajgcy gazety w holu przygladali sie Julii, jak schodzita ze
schoddw i wychodzita na zalang deszczem ulice. Domyslali sie, by¢ moze, powodow
1ej rozpaczy.

Szum i chtdd deszczu przywrdcity Stelli przytomnos¢. Ogarnieta bezbrzezng
depresjg wstuchiwata sie w szum deszczu za szybami, a kiedy pielegniarki
przyniosty Jej aparat telefoniczny do t6zka, zmobilizowata sie i zupetnie trzezwo
rozmawiata z ojcem i matkg w dalekim Harrogate.

Rodzice starali sie wyttumaczyc¢ jej powody, dla. ktérych nie mogli przyjechac.
Stella nie potrzebowata tych wyjasnien i wcale nie spodziewata sig ich przyjazdu.
Narobiliby tylko zamieszania. Pomyslataby, ze musi umrzec, bo wiedziata, ze ojciec
zdobytby sie na taki wyczyn tylko w ostatecznosci.

To on wtasnie rzeczowo i spokojnie opowiedziat jej
0tym, co sie stato. Stella rownie spokojnie wystuchata opisu katastrofy i swojego
cudownego ocalenia. Opowiedziat jej tez, ze poza nig uratowata sie jeszcze mata
dziewczynka i ze wszyscy cztonkowie zatogi zgineli. Wtedy dopiero zdata sobie
sprawe, ze Mike nie zyje.

1 Peter tez. Przez chwile nie mogta sobie przypomniec, kto jeszcze leciat z nimi.

Wiedziata wiec juz, ze nie byt to wypadek samochodowy. Przypomniata sobie, ze
puscita sie w pogon za dziewczynka w przejscie pomiedzy rzedami siedzen, ze
nastgpit nagty wstrzas i samolotem zaczeto rzuca¢. Powoli powracato wspomnienie
catego tego dnia. Jazda zMike- em do Gatwick, para matzenska w podrézy
poslubnej, narzekajgca na dwugodzinne opdznienie, mtody, tagodnie usmiechniety
Amerykanin z gitarg. Pamietata, ze kiedy zbierata kubki po kawie z kabiny pilotéw,
Peter i Mike nie rozmawiali ze sobg. Pomyslata wtedy, ze to wina dziecinnego uporu
Petera. A teraz ten dziecinny uparciuch nie zyt.

Czy ten mtody Amerykanin tez zginat?



Kiedy skonczyta rozmowe z rodzicami, do pokoju weszta niesmiato i lekliwie mata
dziewczynka, prowadzona za reke przez jedng z pielegniarek. Stella przypomniata
sobie jej imie.

- Halo, Trixie!

Trixie przysiadta na t6zku. Twarz Stelli byta dla niej wcigz jeszcze jedynym
tacznikiem z przesztoscig. Wszystkie inne twarze byly obce, nie rozumiata tez jezyka,
w jakim méwily jej cos o matce i dziadku, ktorzy znikli. Ona jedna pozostata przy
zyciu z catej dwunastoosobo- wej wycieczki z Brooklynu.

Stella wzieta Trbde za reke, a ta potozyta glowe na jej poduszce i powiedziata, ze
tak juz zostanie.

Tino G. nie umart. Stary chirurg mégt wréci¢ do domu.

Uznano, ze chiopiec ma teraz szanse przezycia. Wywieziono go na wozku z sali
operacyjnej i przeniesiono z gumowych ptacht na czyste, biate przescieradta szpital-
nego tézka. W jego ciele tkwito mnostwo gumowych i plastykowych rurek i
przewodow, ktére pozwalaty rejestrowac kazda funkcje jego organizmu. Specjalista,
ktory wreszcie zjawit sie ze swojego jachtu, stwierdzit poprawe i uznat, ze nie ma tu
nic do roboty.

Pielegniarki, ktére czuwaty nad chtopcem, ustawity w pokoju kwiaty zamowione
telegraficznie przez rodzine w nowojorskiej kwiaciarni. Pokazano go dwom dzienni-
karzom, czekajgcym cierpliwie w holu, a nawet pozwolono im go sfotografowac.
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Lot numer AZ 140 zakonczyt sie nie bez trudnosci. Samolot wylgdowat w gestym
deszczu, ciaggnac za sobg Szerokie rozpryski wody. Nie tylko pilot, ale i dyzurny w
wiezy lotniska Katania-Fontanarossa mieli Swiezo w pamieci niedawng katastrofe.
Jednakze DC9 zatrzymat sie na krotkim pasie startowym lotniska na kilka metréw
przed jego koncem. Spocony, ale zadowolony pilot pokotowat maszyne pod sam
budynek dworca, zeby zaoszczedzi¢ pasazerom chodzenia po deszczu.

.Na tarasie, pod parasolem reklamujgcym coca-cole, czekat Sharlie nakryty
nieprzemakalnym ptaszczem ku
zyna i zaopatrzony w aparat marki Nikon z teleobiektywem. Otrzymat bardzo
szczegotowe polecenia telefoniczne od Citta. Miat zrobi¢ zblizenia twarzy wszystkich
pasazerow samolotu, ze szczegdlnym uwzglednieniem osob zwigzanych z
adwokatem Consoli. Sharlie znat wystarczajgco dobrze Consolego, ktéry byt
popularng osobistoscig lokalng. Sfotografowat go, kiedy pojawit sie na schodkach
samolotu. Jednakze wiekszos¢ pasazerdw rozbiegta sie szybko, uciekajac przed
deszczem i dopiero w hali bagazowej Sharlie zauwazyt dwie osoby towarzyszgce
adwokatowi i mtodzienca, ktory przyjechat poma-. ranczowo-zielonym samochodem.
Zta pogoda utrudniata robienie zdjec¢. Totez aparat fotograficzny, mato rzucajacy sie
W oczy na tarasie, w hali dworca zwrocit uwage kilku par oczu. Twarz fotografa, jego
ubidr i jego motocykl zostaty dobrze zapamietane.

Lotem AZ 140 przybyt rowniez kanonik Ash Nyren. W Rzymie, gdzie byta
przesiadka, nie dopilnowat bagazu, ktory - jak go zapewniano na lotnisku w
Heathrow » zostat wystany bezposrednio do Katanii. Nyren stanat przy kontuarze
bagazowym, ktéry nie wiadomo dlaczego znajdowat sie przed budynkiem i mokngc
na deszczu patrzyt, jak pasazerowie zdejmujg z tasmy bagazowej swoje walizy i
biegna t nimi do samochodow i autobusow. Jego staromodny kuferek jako$ nie chciat
sie pojawi¢. Wreszcie kanonik pozostat sam przy kontuarze.

Sharlie zwrdcit uwage na jego zapadniete policzki, orli nos, kosmyki siwiejgcych
blond wtoséw i mokra biatg koloratke. Byt niewatpliwie znakomitym tematem do
portretu, totez Sharlie skorzystat z nadarzajacej sie okazji. Po zrobieniu zdjecia
podszedt do kanonika i zapytat, czy mégtby mu w czyms pomaoc.



Ash Nyren nie znat witoskiego, ale w czasie podrézy po Europie potrafit sie
zawsze jakos porozumiec¢ z ludzmi, a to dzieki tacinie. Teraz tez zaczat méwic powoli
i wy
raznie po tacinie zmiekczajgc samogtoski na wtoski sposob.

- Moje walizki zaginety.

Sharlie zrozumiat.

Niech pan poczeka. Sprobuje to jakos zatatwic.

Zgtosit reklamacje w biurze Alitalii, a nastepnie zaprowadzit Nyrena do autobusu
jadacego do Taorminy i przyrzekt mu, ze bedzie sie dowiadywat o bagaz i napisze do
niego na poste restante w Taorminie. Kanonik nie zamoéwit sobie pokoju, nie znat
wiec jeszcze ani adresu, ani numeru telefonu.

Spetniwszy ten dobry uczynek Sharlie wsiadt na motocykl. Za pierwszym dobrym
uczynkiem poszedt drugi. Sharlie zatrzymat sie przed fabryka, w ktorej pracowata
jego matka. Zostawit jej wiadomos¢, ze odwiedzi jg wieczorem, a potem powoli
pojechat po zalanej drodze do miasta i reszte popotudnia spedzit zamkniety w ciemni
redakcyjnej.

Consoli zamknat sie z synem w pokroju. Przez trzy godziny zadawat mu w koétko
te same pytania i zamilkt dopiero wtedy, kiedy doszedt do wniosku, ze otrzymat na
nie wyczerpujgce odpowiedzi.

Na krytej werandzie siedziata tymczasem signora Consoli i bezskutecznie
prébowata podstuchac¢ rozmowe, ktorg zagtuszat szum deszczu. Bata sie, ze syn
wmieszat sie w jakas$ nieczystg sprawe. Podczas $niadania milczat i wbrew swoim
zwyczajom, pojechat po ojca na lotnisko. Byt to zresztg nonsens, bo adwokat
przyleciat w towarzystwie dwoch gosci, a dino mogto pomiescic tylko jednego
pasazera.

Zeby moc przej$é obok gabinetu i zatrzymaé sie pod drzwiami, poszta do kuchni
pod pozorem zamdwienia mrozonej herbaty. Rozmowa toczyta sie na temat budowy
lotniska, ktéra od dtuzszego czasu dominowata nad
rr
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catym ich zyciem. Powtarzano jej nieustannie, ze ten szmat asfaltu i ta kupa betonu
zapewnity dobrobyt catej rodzinie. Gdyby mogta jednak wybierac, poswiecitaby
wszystko, zeby pozbyc¢ sie tej obsesyjnej sprawy majgtkowej. Signora nie mogta
narzekac na brak pieniedzy. Cate jej zycie byto ustane r6zami. Totez nie rozumiata i
nie doceniata znaczenia pieniedzy - prawda, o ktorej mgz nie pozwalat jej
zapominac.

Kazata przygotowac herbate i poszta do sypialni, skagd mogta obserwowac¢ meza i
syna.

Flavio Consoli opowiedziat ojcu doktadnie o wydarzeniach ubiegtego wieczoru. O
ponurym obiedzie u prokuratora, o plotkach przy stole i o flircie z grubg pensjonarka.
- Co oni myslg o katastrofie? - zapytat ojciec.

- Obawiaja sie przede wszystkim skandalu - odpowiedziat syn. Zapamietat jedno
zdanie: “Ta sprawa nie powinna zaszkodzi¢ Sycylii".

Adwokat rozesmiat sie.

- W Rzymie za to mowia: “Wtochy nie mogg poniesc strat".

Flavio zdobyt sie na odwage i zapytat:

- Dobrze ci poszto w Rzymie?

- A'czy wiesz, po co pojechatem do Rzymu?

- Nie, ojcze.




- W takim razie nie musisz sie interesowac wynikami mojego pobytu w stolicy.
Zachowuj sie normalnie. Wszyscy musimy sie zachowywac tak jak zawsze.
Wszystko pozostaje bez zmiany. To jest najwazniejsze. Przeciez nie mamy nic do
ukrycial

- Tak jest, ojcze - odpowiedziat Flavio po chwili wahania, czego ojciec jednak nie
zauwazyt. Flavio myslat o Tomacchiu i matym interesie, ktory z nim ubijat. Z poczatku
miat zamiar powiedzie¢ o tym ojcu, ale teraz postanowit milcze¢. Totez potwierdzit:

- Nie mamy nic do ukrycia.

Rozmowa nie przebiegta wiec pomysinie. Rada ojca byta zta, a szansa
wyjasnienia mu wszystkiego stracona.

“Zachowuj sie normalnie". Flavio miat poczatkowo zamiar nie korzysta¢ w tym
tygodniu z cysterny. Bat sie dziennikarza, ktory krecit sie koto Etnolio. Ale ojciec byt
bardzo stanowczy, totez mato inteligentny, za to postuszny syn przyrzekt sobie, ze
bedzie sie zachowywat tak, jakby sie nic nie stato.

Tego wieczoru, po niezwykilym jak na panujgce w rodzinie stosunki, spacerze z
ojcem w rozmokitym gaju pomaranczowym, Flavio zatelefonowat do Tomacchia i
nakazat' mu odbycie normalnej, cotygodniowej jazdy.

-Jezeli tego nie zrobimy, mozemy zwrdci¢ na siebie uwage.

-Bzdura - ustyszat w odpowiedzi. - Powinnismy siedzie¢ cicho jak myszy pod
miotta.

-Ojciec stanowczo nakazat mi robi¢ wszystko tak, jak zwykle. Nie wolno nam
niczego zmieniac.

-Tak powiedziat? - mrukngt Capo po chwili milczenia. - Moim zdaniem to bez
sensu.

Kretyn - pomyslat Flavio. Jak ta cata sprawa rozejdzie sie po kosciach, poszuka
sobie innej cysterny. Zrobitby to juz dawno, gdyby Tomacchio nie miat takiej slicznej
corki.
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W Rzymie nie tylko nie padato, ale na niebie nie byto ani jednej chmurki. Trwato
lato, a centrum miasta wcigz okupowali turysci. Za to korytarze i biura gmachow
rzgdowych Swiecity pustkami.

Citto znalazt jednak kilka miejsc, w ktérych panowata ozywiona aktywnosc¢.
Nalezaty do nich dwa urzedy

w Kwirynale, przed ktorymi stat sznur rzgdowych samochodoéw, a na Piazzale del
Grande Archivio, za szybami biur, panowato istne pandemonium. Citto, ktéry krecit
sie po miescie od potudnia, napotykat wszedzie na odmowe, nie zawsze uprzejma.
Mimo to zdobyt szereg informacji. Kazdy miat prawo zapoznac¢ sie z prawng podsta-
wg i administracyjng historig budowy lotniska Taormina-Peloritana. Trzeba byto tylko
usigsc i przebic sie przez stos raportow i dokumentéw. Citto przesledzit w ten sposob
przebieg budowy od projektu az po uroczyste otwarcie, a zmudne studia
poréwnawcze pozwolity mu dostrzec niejasnosci, ktdre niewatpliwie byty elementami
zakamuflowanej intrygi.

Odkryt w ten sposob, ze trzy lata wczesniej utworzono konsorcjum dla popierania
samej koncepcji i pézniej budowy lotniska. Nazwiska cztonkdéw konsorcjum nie byty
mu obce. Na pewno zostali podstawieni dwaj osob”- nicy z Katanii i Palermo, za
ktorymi kryto sie zapewne niezbyt Swiete przymierze spétek budowlanych i banko-



wych. Czesc¢ z nich mata dobrg reputacje, o kilku innych Citto wiedziat, ze sg
zwigzane z mafig albo przez nig finansowane. Nie dziwito go to. Kazde wieksze
przedsiewziecie na potudnie od Rzymu - czy miata to by¢ autostrada, lotnisko czy
osrodek przemystowy - musiato by¢ powigzane w taki czy inny sposéb z mafia.

Plany lotniska zostaty zbadane i zatwierdzone w Rzymie przez rzagdowg komisje.
Dokumenty obrad naprowadzity Citta na pierwszy Slad. Byta to komisja sktadajgca
sie z dwunastu o0sob, ale na koncowym raporcie widniato tylko jedenascie podpisow.
Dwunaste nazwisko zostato starannie wykreslone ze wszystkich list obecnosci posie-
dzen komisji. Nie ulegato watpliwosci, ze dwunasty czionek komisji istniat, gdyz jego
Smierc¢ lub choroba musiatyby zosta¢ odnotowane w protokotach. Nasuwato sie
przypuszczenie, ze oswiadczenie owego cztonka zostato
usuniete z raportu, a pewne luki i niejasnosci koncowego dokumentu zdawaly sie
potwierdzac taki wniosek.

Cittd pokazat pierwszg stronice protokotu komisji urzednikowi z ministerialnego
archiwum.

- Brakuje tu jednego nazwiska. Jest to chyba po prostu pomytka. Czy mogtby
pan sprawdzi¢ w notatkach o kogo . chodzi i sprostowac ten btgd? Bytbym panu
bardzo wdzieczny. Wdzieczny za sto tysiecy lirow.

Mtody urzednik skinat gtowa.

- To chyba bedzie mozliwe. Spotkajmy sie jutro w czasie obiadu. O wpét do
trzeciej na parkingu przy placu Enrico Mattei.

Wieczorem Citto wynajat pokoj w tanim hotelu niedaleko dworca, zamknat sie w
nim i popijajgc mlekiem swieze butki przestudiowat zebrane tego dnia notatki.

Tymczasem urzednik ministerstwa, zasiadtszy z rodzing w nowym osiedlu
mieszkaniowym za Monte Sacro do kolacji, zaczat sie niepokoi¢. Moze nie powinien
sie byt wdac¢ w te historie z jgkajacym sie matym Sycylijczykiem. Zatelefonowat do
kolegi i opowiedziat mu o wszystkim, zaznaczajac, ze wyznaczyt spotkanie na dzien
nastepny. Po rozmowie uspokoit sie i postanowit, ze wywigze sie z obietnicy. Sto
tysiecy nie opodatkowanych lirow umozliwi mu wyjazd z rodzing na Boze Narodzenie
na potudnie.

Kolega urzednika zadzwonit do innego kolegi, a ten do jeszcze jednego. Jedni
pamietali komisje, inni nie. Ale w koncu wiadomosc¢ o zainteresowaniu dziennikarza
tq sprawg dotarta do sekretarza komisiji.

“‘Polegam na panu" - powiedziat kiedys do niego Consoli. Teraz urzednik éw
zastanawiat sie nad tym, do kogo sie zwroci¢ o rade. Powinien byt przezwyciezy¢
strach i zadzwoni¢ bezposrednio do adwokata.

Zamiast tego zaczat radzi¢ sie innych kolegdw.

Tego wieczoru Sharlie grat role dobrego syna i zabawiat matke i jej sgsiaddw
opowiadaniami o swoich sukcesach. Matce kupit czekoladki i kwiaty, a uznawszy te
dary za niewystarczajgce, poszedt na Via Etnea i za ostatnie pozyczone liry nabyt dla
niej jedwabny szalik. Jezeli agencja nie zaptaci mu dobrze za zdjecia “Tanga
November", to nie zostanie mu nawet dosyc¢ pieniedzy na bilet kolejowy do Rzymu.
Moze uda sie sprzedac kilka zdje¢ na boku. W domu zastat wiadomos¢, ze jakis
dziennikarz chciat sie z nim zobaczy¢, zostawit nawet numer telefonu. Moze bedzie
chciat jakies zdjecia?

A jezeli nie? Wtedy trzeba sie bedzie zwrocic¢ do Citta. Musiat chyba mie¢ wyrzuty
sumienia z powodu utraty zeba przez Sharliego.

Kiedy sasiedzi sobie poszli, matka i syn zostali sami przy kuchennym stole.
Sharlie zapewnit gosci, ze wybit zab, kiedy spadt z motocykla, ale matki nie mozna
byto oszukac.

- Znowu pracujesz dla tego wariata? - Miata na mysili Citta.



- Pracuje na wiasny rachunek.

- Ale on ci mowi, co masz robi¢?

- To dobry dziennikarz.

- Mam tylko ciebie na swiecie - rozptakata sie matka. - Nie chce na reszte zycia
zostac sama.

- Powiedziatem ci, ze spadtem z motocykla.

- Mieszkam w tej dzielnicy od trzydziestu lat. Myslisz, ze nie potrafie rozpoznac
Sladow po bojce?

Sharlie usmiechnat sie do matki i dolat jej wina. Matka dorabiata zbieraniem
winogron w czasie weekendu. Gospodarz dat jej za to kilka litréw wina.

- Juz niedlugo - powiedziat - bedziesz miata pienigdze i nie bedziesz musiata
chodzic do pracy.

Chwycit jg za reke, jakby chciat zaprowadzi¢ w kraine marzen.

7

W pensjonacie “Albert" we wszystkich oknach ptonety swiece. Deszcz ustat, ale
pozostawit po sobie awarie elektrycznosci. Ulice i zautki juz wyschty, jiiebo nad
Taorming rozjasnito sie, a nad morzem ukazat sie ksiezyc, czysty i biaty, jaki bywat w
Ameryce w zimowe noce. Mac powoli wspinat sie po schodkach prowadzacych do
drzwi hotelu.

“A moze na lotnisku w sobote nastgpita awaria sieci elektrycznej" - powiedziat
Larry Raille przed kilkoma godzinami, kiedy siedzieli przy oswietlonym swiecami
stole. Ale okazato sig, ze Wiosi juz zbadali te¢ ewentualnosc¢ i wykluczyli jg. Taorming-
Peloritana zasilana byta w prad z generatora przez czas burzy w nocy z pigtku na
sobote. Caty personel lotniska potwierdzit, ze w ciggu tej nocy nie byto ani chwili
przerwy w doptywie pradu.

Przy kolacji w prywatnym pokoju “San Domenico" zebrali sie cztonkowie wszystkich
grup, zeby wymieni¢ zdobyte informacje. Burden przewodniczyt. Dyskusja
przebiegata sprawnie i rzeczowo.

Brakowato tylko grupy, ktéra wyruszyta w gory i spedzata tam noc.

Mac podziwiat umiejetnos¢ koncentrowania sie na sprawach istotnych, ktorg jego
kolega zdobyt w ciggu pietnastu lat stuzby w brytyjskiej administracji. Podejrzewat
jednak, ze mimo to Burden przez wigkszg czes¢ wieczoru btadzit myslami zupetnie
gdzie indziej. Dreczy go wspomnienie “Dixie" Duckhama -zgadywat.-Céz to za szok
znalez¢ wsrad ofiar katastrofy zwtoki starego przyjaciela!

Pensjonat “Albert" byt dobrze przygotowany na wy-
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padek awarii pradu. W holu staty lampy gazowe. Mac spytat o Julie Duckham i
poprosit portiera, zeby zaniost jej na gore jego wizytowke. Powiedziano mu, ze pani
Duckham spedzita niemal caty dzien w pokoju.’

Julia nie kazata dtugo czeka¢, zeszta razem z portierem. Nawet nie przyczesata
witosow, nie natozyta makijazu, miata na sobie pomietg spodnice i bluzke, a niespo-
kojne oczy, nadawaly jej jeszcze bardziej mtodziehczy wyglad. Emanujace z nigj
napiecie nerwowe odebrato Macowi gtos. Spodziewa sie po nim Bog wie czego -
moze wiadomosci, ze maz jej powrocit do zycia? A tymczasem przed godzing
potwierdzono oficjalnie jego zgon. Nadeszty bowiem od dentysty Duckhama dane o
stanie jego uzebienia. Potwierdzity tozsamos$¢ zmartego, co do ktorej nikt i tak nie
miat watpliwosci.

- Przystano nam rezultaty analiz - odezwat sie wreszcie Mac.

Oczy Julii zgasty. Patrzyta na Maca, jak gdyby go nie widziaty.



- Chciatem pani powiedziec, ze nie stwierdzono zadnych odchylen od normy.
Pani maz byt bez zarzutu. Pod kazdym wzgledem.

Skineta gtlowg, ale Mac byt pewien, ze nie styszy jego stow.

- Jest pan bardzo uprzejmy. Dziekuje, ze pofatygowat sie pan tutaj, zeby mi to
powiedzied.

Stali na srodku holu, najfrzeciwko siebie, jak zotnierze na posterunku. Sytuacje
uratowat portier. Zaprowadzit ich na bok, do matej biatej alkowy, w ktorej stat stolik i
dwa fotele.

- Wszyscy chcg zwali¢ na niego wine - powiedziata Julia po chwili. - Zupetnie
nie rozumiem, co sie tu wtasciwie dzieje.

-Zadawali pani mnostwo pytan, prawda?

- Pytali o to. czy pit, mowili o pienigdzach, o rozwodzie .Byli wyraznipodejrzliwi

- Niestety, tak jest zawsze Musza stawia¢ tekw pytania To wcale nie (Swiadczy
o ztych intencjach.

- Ten cziowiek mowit o sprawach, o ktorych ni* mogt nic pewnego powiedziec.

Ralph Burden - domyslit sie¢ Mac.

- Powiedziat,zeMlknomansowatzjakgSstewardeag - Spojrzata na Maca - Czy
pan cos$ o tym wic?

- Skadze! Ja jestem tylko lekarzem

Ale Mac wiedziat o tej sprawie Burden zawiadomit go o niej w czasie kolacji W
kontekscie mozliwosci napie¢ emocjonalnych w kabinie pilotow. Méwit tez cos o tym,
te Duckham i Nyren byli ze sobg sktdceni oraz o tym, ze chodzito tu o uratowang
stewardese . « Powiedziat mi nawet, co to za dziewczyna - ciggneta dalej Julia - Nie
moge przestac o tym myslec. Przez caly dzieh zastanawiam sieg, czy to mozliwe. |
dlaczego. We wszystkich gazetach sg jej fotografie. - Rozejrzata sie po holu, jak
gdyby spodziewata sie znalez¢ tam gazety. - Poznatam jg nawet niedawno. Na
meczu krokictowym.

Stella Pritchard Mac ogladat jej karte chorobowg. Utait w szpitalu w Katanii i byta
w nieztym stanie. Ogolny wstrzgs i lekkie obrazenia gtowy.

Julia przygladata mu sie, jak gdyby czekata na potwierdzenie, zaprzeczenie albo
jakas rade.

- Musi pan wiedziec, ze bylismy bardzo szczesliwym matzenstwem Nie moge
zrozumiecC ..

- Na, to w takim razie nie ma zadnego znaczenia, czy on sobie po romansowat
czy nie... - powiedziat Mac i natychmiast zdat sobie sprawe, ze nie jest to
odpowiednia chwila na pouczanie Julii o réznicy pomiedzy mitoscig a seksem

- Dla innie to bardzo wazne. Moze nie powinnam o tym myslec, ale wcigz
zastanawiam sie nad tym. czy to

prawda, czy nie. - Je] wielkie niespokojne oczy btadzity po pokoju.

- Moze pocilibysmy na spacer? - zaproponowat Mac po chwili milczenia. -
Przestato padac.

Uwazat swieze powietrz* | ntehza najlepsze lekarstwo na wszelkie fizyczne czy
psychiczne problemy.

Julia wstata i mechanicznie poszta aa nim. Miat taki gtos. ie nawet prosba
brzmiata jak rozkaz.

Zeszli po stopniach na gtowny ulice oswietlong stabymi oliwnymi kagankami.
Centrum miasta byto puste, wyjgtek stanowito kilka taksowek. Na ulicach panowata
cisza, przerywata aa tytko dalekimi okrzykami dzieci i po- stukiwantem sandatow
nielicznych turystow. W matym barku Mar zaméwit dwa koniaki i opowiedziat Julii o



awanturze, jaka ouata miejsce poprzedniego dnia pod miejskag kostnica Usmiechneta
sie nawet, kiedy sporo* diowat gtosy zdenerwowanych policjantow.

Potem zeszli stroma, waska uliczkg w dot Mijali ledwie widocznych
przechodniow, sklepy i domy. stabo oswietlone migotliwymi ptomykami. Mae
wypytywat Ju- lie o dom, o rodzine, dzieci.

Odpowiadata mu tak, jakby mowita o cudzych sprawach. Opisata dom i ogréd w
Wirginia Water, opowiedziata o Andrewie t Klarse, o tym, tt zajmuje sie nimi teraz jej
siostra, byfa stewardesa.

Znalezli sie w pewnym momencie na skraju wzgorza, wznoszgcego sie nad
obwodowg drogg opasujgcg miasto. Zobaczyli w swietle reflektorow
samochodowych zagubionego, starego, przygarbionego cztowieka Kosmyki
siwiejgcych jasnych wiosow okalaty mu twarz. Wygladat jak GraucKo Marz albo jak
jetdziec. ktéry zgubit konia. Byt to kanonik Ash Nyren, poszukujgcy od popotudnia
noclegu.

- To ojciec Petera! - zawotata Julia.

- Petera?

- Petera Nyrena. Drugiego pilota.

- Pani go zna?

- To stary cztowiek. Musze mu pomadc. Ale kanonik zniknat, jak gdyby go ziemia
pochtoneta.

- Zobaczy go pani jutro. Przypuszczam, ze zajmie sie nim Greyhound.

- Pojechalismy ktoregos dnia do wioski - opowiadata Julia - zeby zagrac w
krokieta. Wszyscy grali, tylko ja nie. Mike, Peter i kanonik. Ona tez tam byta.

- Stella Pritchard?

- To byt mecz na cel dobroczynny. Grali mezczyzni i kobiety z r6znych
zawodow. Pilot, lekarz, weterynarz. Byt tez pisarz i gwiaza filmowa. No i ona... ta
stewardesa.

- Jest w szpitalu w Katanii. Moze powinna pani jg odwiedzic?

- Dlaczego on to zrobit? - wyszeptata patrzac w dot na morze, w ktorym odbijat
sie ksiezyc. Usitowata sobie wyobrazi¢, ze stoi tu z Mike'om, ze spedzajg tutaj waka-
cje. Ale natarczywe pytanie nie przestato jej chodzi¢ po gtowie.

- Dlaczego on to zrobit?

-Nie znatem pani meza, moze mi pani o nim opowie? Julia spojrzat na Maca. W
stowach, ktore wypowiedziat, nie byto zagrozenia. Ten cztowiek nie atakowat jej.
Otworzyta juz usta, zeby zaczg¢ mowi¢ o mezu, ale nagle bezwiednie rozptakata sie.

~ Innym razem - uspokajat jg Mac - innym razem opowie mi pani o nim.
- Przepraszam - szepneta - pan jest taki dobry. Mac ujat jg pod ramie.

- Prosze sie nie krepowac. Niech pani ptacze, i to gtosno, jezeli to pani przynosi
ulge.

Potozyta mu gtowe na ramieniu i tkata gwattownie, dtugo, az do wyczerpania. Mac
odprowadzit jg do pensjonatu. Dreczyto go poczu-

cie winy wobec tej mtodej kobiety. Miat ochote bronic¢ jej, a przeciez musiat jg
zdradzi¢ i powtorzy¢ wszystko, co mu powiedziata, Burdenowi.

Nagle zaswiecity latarnie i lampy, a z okien mieszkan i barow rozlegta sie¢ muzyka
z radia i grajgcych szaf.

Kanonik Nyren obserwowat powrét muzyki i Swiatta. Zmeczyto go prézne
wedrowanie od gospody do gospody. Siedziat teraz na stoku, nad miastem. Byt
cieply, fagodny wieczér. Juz nie padato. W hotelach patrzono na niego podejrzliwie,
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bo byt bez bagazu. “Nie ma pokojéw
na jego “ba- cauda perdita est".

P6Zznym wieczorem poszedt za grupg studentéw amerykanskich, przetaz) razem
z nimi przez mur, roztozyt pod kaktusowym zywoptotem opodal ich Spiworéw ptaszcz
deszczowy i zasnat. Nie czut ani chtodu, ani gtodu.

-Mecz krokieta? - Burden skrzywit sie. - To dziwne.

Mac zastat Burdena juz w pizamie.

-Jest oczywiscie w stanie histerii?

Mac zaprzeczyt ruchem gtowy.

-Nie sadze. Mysle, ze jest jeszcze w szoku. Ale trzyma sie catkiem dobrze

-Przypuszczam, ze skarzyta sie na moje pytania - . Burden byt wyraznie
zirytowany tym, ze Mac spacerowat z Julig przez caty wieczor.

-Nie ma do pana pretensji. Po prostu broni swego meza. - Mac usmiechnat sie. -
To fadna kobieta, co?

Na mitos¢ boskg, Mac, to nie jest chwila na takie uwagi!

Mat- pozegnat sie i wyszedt z pokoju Burdena. Czy pani Duckham jest tadna? -
zastanawiat sie Burden. Przez caty dzien mimo woli myslat o jej motage),
przylegajacej do ciata sukni. To fakt.
le po drugiej stronie Atlantyku w Waszyngtonie stanowczo nalezato do udanych.
Trunkéw nie brakowato, stoty byly suto zastawione, a goscie plotkowali, zartowali i
flirtowali ze sobg i z gospodynia.

Priscilla wiedziata jednak dobrze, kogo trzeba faworyzowac. Potrzebny jej byt
ktos bardzo wptywowy, cztowiek, ktory mogt popierac decyzje i zmienia¢ zarzadze-
nia. A poniewaz wtasnie najstarszy wiekiem i rangg putkownik wyraznie jej
nadskakiwat, poprosita go, zeby pozostat po odejsciu innych gosci. Usiedli obok
siebie na kanapie i paplali o koniecznosci porozumienia sie pomiedzy ludzmi.
Rozmowa zeszta na temat zdrowia i kwestie utrzymywania dobrej formy fizyczne;j.
Priscilla méwigc o palpitacji serca przytozyta reke goscia do swojej piersi. Gest ten
upowaznit go do pocatowania jej i do coraz Smielszych pieszczot.

Nastepnego ranka zadzwonit, zeby podziekowac gospodyni za przyjecie.

- Moze pani by¢ pewna - powiedziat - ze zajmiemy sie sprawg pani meza.
Mowiono mi, ze jest wybitnym fachowcem. Umodwimy sie na wieczér, moze bede
mogt pani wiecej powiedzie¢ na ten temat.

Ku zadowoleniu putkownika uzyskanie awansu dla Raille'a okazato sie
niespodziewanie tatwe: Od dwdch dni pewni urzednicy zastanawiali sie nad
sposobem odsuniecia go od sledztwa nad katastrofg “Tanga No- vember".
Postanowiono zaproponowac¢ mu dobre stanowisko w NASA, czyli w Narodowym
Urzedzie Badania Przestrzeni Kosmiczne;j.

We wtorek wczesnym rankiem Sharlie pozegnat sie z matka i pojechat do ,wioski
rybackiej po Laure. Deszcz juz nie padat, niebo przejasniato sie, dzien zapowiadat
sie pogodny, w sam raz dla Cantallaluny. Jechali motocyklem pod gore, mijajgc
szybko i z hatasem uspione jeszcze wioski. Zatrzymali sie dopiero na gtdwnej
gorskiej drodze i czekali w milczeniu. Po kwadransie ustyszeli turkot innego
motocykla i zobaczyli zblizajgce sie do nich swiatto reflektora. Laura pomachata
reka. Cantallaluna, niezbyt zadowolony ze spotkania, zatrzymat motor. Sharlie
zaczat mu zadawac pytania.

— Nie mam czasu - zachnat sie Cantallaluna - jezeli chcecie porozmawia¢, to
jedzcie za mna.

Po chwili znalezli sie w tak podtym terenie, ze Sharlie zlgkt sie o motocykl kuzyna.
Podazyli wiec za Oantallalu- ng piechotg, patrzac z przerazeniem, jak jego motocyk
podskakuje na wybojach i z jakim trudem pnie sie w gore.

powtarzano wszedzie nie zwracajgc uwagi



Kiedy go wreszcie dogonili, zastali go zgietego wpot i biegajgcego z miejsca na
miejce w poszukiwaniu grzybow. W jednej rece trzymat torbe, a drugg obcinat grzyby
tuz przy ziemi. Gdy zobaczyt Laure, podat jej torbe, by mie¢ obydwie rece wolne.
Sytuacja byta groteskowa: maty, gruby Cantallaluna krzatajacy sie jak w ukropie i
Spiewajacy uiywki z arii operowych, za nim ostroznie przedzierajgca sie przez krzaki
Laura, wreszcie Sharlie, ktéry obskakiwat Cantallalune ze wszystkich stron i §p
sypywat go pytaniami.

Od czasu do czasu Cantallaluna przestawat spiewac, prostowat sie i mowit:

- W sobote rano? Gdzie to ja bytem? Aha, po drugiej stronie pagorka.

Tego dnia nie Spieszyt sie z towarem do samolotu, wiec poszedt znacznie gtebiej
w las niz zazwyczaj. W soboty
i niedziele zbierat grzyby dla miejscowych restauracji. Wyruszyt wpét do czwartej
rano, a do zbierania wzigt sie chyba w godzine poznie;.

Przerwat opowiadanie, bo catkowicie pochtoneto go grzybobranie. Grzyby rosty tu
nie pojedynczo, ale catymi tuzinami.

- Tak jest zawsze po deszczu - ttumaczyt Laurze - wytazg catymi rodzinami.

W sobote rano, owszem, styszat samolot.

- Z poczatku myslatem, ze to trzesienie ziemi, potem ze to moze wybuch
wulkanu. Nie byt to wtasciwie hatas. Predzej gigantyczny wstrzas powietrza. Musze
przyznac, ze sie przestraszytem.

Cantallaluna przerwat, bo znecita go duza grupa grzybow.

- Nie wiedziatem, co to jest, az spojrzatem w gore. Nawet wtedy nie bytem
pewny. Moze to orzet? Zastonit niebo i zniknagt. Dopiero potem zorientowatem sig, ze
to ryk motoréw odrzutowych. Ale nie moge powiedziec, ze styszatem huk zderzenia z
ziemig. Jak daleko to byto stad? Jakie trzy kilometry.

Byto coraz jasniej. Sharlie zaczat robi¢ zdjecia. Ostatecznie Cantallaluna byt
ostatnim cztowiekiem, ktory widziat “Tango November" w powietrzu. Na pewno znaj-
dzie sie gazeta albo tygodnik, ktory zechce opublikowac¢ jego fotografie. “Spiewaj do
ksiezyca" z pewnoscig zastuguje na specjalny artykut, chociazby jako przedstawiciel
goralskiego folkloru.

Cantallaluna zaczat przeklina¢. Narzekat, ze mu przeszkadzaja.

- Samolot startuje o'siddmej. Musze stad uciekaé o szostej.

Sharlie spojrzat na zegarek, a potem na niebo. -, Ktora byta godzina?

x- Kiedy zobaczytem samolot? Pigta trzydziesci pie¢ bez pét minuty.

Od Citta Sharlie wiedziat, ze zegary lotniska zatrzymaty sie na godzinie pigtej
czterdziesci. Nie zgadzato sie to z czasem, jaki podat mu Cantallaluna.

- Skad znasz tak doktadnie godzing?

- Ze wzgledu na godziny startu samolotu zawsze nosze przy sobie zegarek -
mruknat Cantallaluna i pochylit sie, zeby zlikwidowac kolejng rodzine grzybdw.

- Przeciez w sobote nie Spieszytes sie na samolot?

- Ale przyzwyczaitem sie do zegarka. Ciggle sprawdzam godzine. Ale zegarek
nosze na reku tylko dla kontroli. Prawdziwy czas mam tutaj! - stuknat sie palcem za
uchem.

Sharlie, dyszac ciezko, usitowat dotrzymac kroku Can- tallalunie i nie zeslizng¢ sie
ze stromego urwiska.

- Ktérego zegarka uzywates w sobote?

Cantallaluna zniknagt na chwile wsrod krzakow i po

chwili wynurzyt sie z gestwiny z petnym workiem grzybow.

* - Zawsze sprawdzam czas na zegarku, mozesz by¢ spokojny.

Szare tto lasu zabtysto barwami w promieniach porannego stonca. Cantallaluna
zawigzat worek.



- Chcecie troche grzybéw na obiad?

- Daj spokdj. Zostaniemy i zbierzemy, ile zechcemy.

- A czy odrozniasz dobre grzyby od trujgcych?

- Jezeli sie nawet pomylimy, to licze na babcie. Ona je bedzie gotowac.

- Jak sie babcia miewa? m zainteresowat sie na odchodnym Cantallaluna. -
Nonna Lisa to dobra kobieta. Powiedz jej, ze wstgpie do niej ktéregos dnia i bedzie
mi mogta przyrzadzic¢ serago.

Jego gtos dochodzit ich coraz stabiej, bo Cantallaluna

biegt do motocykla, zeby-zdgzy¢ na poranny samolot. - “H Powiedz jej - zawotat
jeszcze - zeby przyszta do mnie P i zagrzata sie przy moim kominku, kiedy znudzi
jej sie morze!

Doszedt ich warkot zapuszczanego silnika motocyklowego. Laura rozesmiata sie.
- Po smierci dziadka Cantallaluna zaczat nadskakiwac babci. Ale on nie znosi morza,
a Nonna Lisa nie o- pusci swojego domul!-

Kiedy rano czterej cztonkowie grupy poszukujgcej czesci samolotu obudzili sie,
zdawato im sie, ze styszg jakies gtosy i Smiechy.

Ale kiedy wykaraskali sie ze Spiwordow i namiotow, stwierdzili, ze chyba.sie
omylili. W rzeczywistosci styszeli Sharliego i Laure, ktorzy znajdowali sie w
odlegtosci okoto trzystu metréw w bok i pie¢dziesieciu w gore od nich.

Zapalili kuchenke gazowsg i zabrali sie do przygotowania kawy. Wczoraj o
zmierzchu zakonczyli poszukiwania, po czym roztozyli sie biwakiem, sciggneli z
siebie przemoczone ubranie i zasneli. Teraz chcieli przede wszystkim wysuszyc¢
odziez i buty. Ich praca posuwata sie niezmiernie wolno. Rozpietos¢ skrzydet
samolotu typu ,,119" wynosita trzydziesci szes¢ metrow, musieli wiec po kazdej
stronie linii swojego marszu przeszukiwac teren na co najmniej siedemdziesiagt
metrow w gtab. Poprzedniego dnia udato im sie mimo deszczu przeczesac pottora
kilometra lasu, ale dzisiejszy odcinek terenu zapowiadat sie duzo trudniej. Droge
zagradzata im gestwina ciernistych krzakow, a caty las wymoszczony byt zwatami
skamieniatej lawy.

Postanowili nie zwija¢ namiotow. Roztozyli mokre ciuchy na stoncu. Wroca tutaj
na obiad i dopiero przed popotudniowym marszem zwing oboz.

Kiedy Ash Nyren obudzit sie, stonce stato juz wysoko na horyzoncie i przypiekato
mu skore. Byt brudny, wymiety i zmeczony. W pierwszej chwili nie wiedziat, gdzie
jest. Wczoraj, kiedy jechat autobusem z lotniska, zapytano go, czy chce zobaczy¢
ciato syna. Uznat te propozycje za makabryczng i tak tez odpowiedziat.

Co bedzie dalej? Peter zostanie pochowany, a kanonik powroci do domu.
Wysylajac go tutaj zmarnowano mndstwo pieniedzy.

W 1920 roku pojechat z ojcem do Francji. W piekny letni wieczér znalezli na
wojskowym cmentarzu grob brata Asha, a ojciec po raz pierwszy i ostatni w dorostym
zyciu rozptakat sie. W1946 roku Ash Nyren udat sie sam na poszukiwanie grobu
starszego syna. Ale nie znalazt go na zadnym cmentarzu. Jego syn po prostu
przepadt bez wiesci i nikt nie wiedziat, w jaki sposob zginat. Tak jak Peter - po prostu
spadt z nieba na ziemie.

Amerykanscy studenci wcigz jeszcze spali w swoich spiworach. Ash Nyren wstat i
ruszyt gérskim zboczem ku dolinie. Miasto lezato przed nim. Widac byto tylko koty
przeszukujgce smietniki na podworzach. Koty sg niezwykte - pomyslat kanonik -
nawet w smieciach grzebig w elegancki sposob.

Nie byt jednak pewien, czy sposob, w jaki spedzit noc, byt elegancki. Czy nie
powinien byt bardziej nalegac i ostrzej zadac przyzwoitego noclegu?



Po godzinnym poszukiwaniu znalazt w srodku budzgcego sie juz miasta
publiczng toalete. Znajdowata sie na gtbwnym placu pod kamiennymi schodami.
Wyszedt z niej po dwudziestu minutach, nie ogolony wprawdzie, ale umyty i
odswiezony. Zaszedt na poste restante, ale nie byto jeszcze zadnej wiadomosci o
zaginionym bagazu. Na

ulicy podszedt do niego policjant Kiedy Ash Nyren potwierdzit swojg tozsamos¢,
policjant zaprowadzit go do przyzwoicie wygladajgcego hotelu. Ale nadzieje kanonika
zostaty zawiedzione Zostat tam tylko przyprowadzony po to, zeby odpowiedzie¢ na
kilka pytan.

— JesteSmy z Ministerstwa Przemystu i Handlu z wydziatu badania wypadkow -
oznajmit kanonikowi jakis Anglik, stojacy w drzwiach hotelowego pokoju.

Dziwne miejsce na prowadzenie dochodzenia — pomyslat Ash Nyren. Zdziwit sie
jeszcze bardziej, kiedy zaczeto go pytac o mecz krokietowy, rozegrany na poczatku
tego lata

- Mam szczescie, a moze nieszczescie kierowac druzyng krokietowi) naszej
wioski -powiedziat popijajgc kawe 1 zajadajac rogaliki, - To byt towarzyski mecz na
cel dobroczynny. Moze niezupetnie, bo chodzito o odbudowe wiezy koscielnej.
Rozumiem, ze sg wazniejsze cele niz wieza koscielna. To byt pomyst Klubu Kobiet.
Mecz odbywat sie pod hastem: “Jaki mam zawod?" Kazdy cztonek druzyny
wystepowat jako przedstawiciel innego zawodu. Byt lekarz, rolnik, adwokat. Rozumie
pan? Duckham wystepowat jako pilot.

- A panna Pritchard?

- O ile pamietam jako stewardesa.

- Ozy pamieta pan date tego meczu? Burden dbat o doktadnosc¢ Informacji.

- To byt poczatek czerwca. Ostatni tydzien kwitnienia rododendronow. Sg
chlubg ogrodka koscielnego i plebanii.

- Czy pan Duckham przyjechat z rodzing?

- Tak, z zong i dzie¢mi.

- Czy zamieszkali u pana?

- Zjedli kolacje na plebanii, a potem pojechali do domu. Nie miatem dla nich
dos¢ miejsca na nocleg.

Kanonik wygladat na chorego, a siwy zarost na nie

ogolone) twarzy przydawat mu lat. Ubranie miat pogniecione, koszule nieswieza.
Burden zastanawiat sie. gdzie stary spedzit ostatnig noc.

- Jakie wrazenie zrobit na panu Duckham?

- Bardzo przyjemne. Wydawat sie sympatyczny. Pamietam, ze przywiozt ze sobg
tuzin butelek wina. Bardzo bytem mu wdzieczny, bo od czasu wojny miatem pustg
piwnice.

- Czy dobrze grat w krokieta?

- Tak, uzyskat dobiy rezultat, nie pamietam, ile punktow. ale grat w pieknym stylu.
Peter mowit, ze ostatnio pan Duckham grywat tylko z dzie¢mi, wiec tym bardziej
zastugiwat na gratulacje.

- A panna Pritchard?

- Coz, byta bardzo elegancka. Pamietam, te miata na sobie krétka, biatg
spddnica.

- Przyjechata, bo byta zaprzyjazniona z Peterem?

- Tak mitie wydaje. Nie miatem wrazenia, ze dobrze zna Duckhama. Byta wobec
niego raczej niesmiata.

- Czy tez byfa u pana na kolac;ji?



- Tak. | ona chyba zostata na noc. Wieczorem zostawitem jg i syna w saloniku i
spotkatem ich dopiero rano przy sSniadaniu.
- Czy pan ma inne dzieci?
- Starszy syn zgingt na wojnie. Peter urodzit sie juz po jego Smierci. Totez miat
starego ojca.
- A panska zona?
- Zmarta przed dziesieciu laty. - Zanim Burden zdazyt mu zadac¢ nastepne
pytanie, Nyren dodat: - Wydaje mi sig, ze Peter widziat w Duckhamie zastepczego
ojca, ojca we wtasciwym wieku. Bardzo na nim polegat, rozumie pan?
- Czy pan rozmawiat z Duckhamem po meczu?
- Nie.
- Czy zapraszat pana do siebie?

Owszem, kiedys zaprosit mnie na sobote, ale wtasnie wtedy wynikta ktotnia
pomiedzy Duckhamem i moim synem, wiec wykrecitem sie.
- Nie chciat go pan widziec?
- Zrobitem chyba gtupstwo. Powinienem byt posredniczy¢ w zatatwieniu ich sporu,
a raczej zaszkodzitem ich stosunkom. To byto gtupie. Gtupota. Trudno jest darowac
sobie wiasne btedy. - W gtosie starego cztowieka zabrzmiata gorycz.
- Dowiedziat sie pan o ktétni od syna?
- Nie bezposrednio. Nie rozmawiamy... nie rozmawialiSmy otwarcie o takich
sprawach. Ale byt ostatnio .przygnebiony.- Niedawno przyjechat do domu na
weekend, popit troche w barze i zaczat rozmawiac o tej sprawie z kilkoma osobami.
Poszedtem z nimi w zwigzku z krokietem. Ot tak sobie, zeby wypic kufel piwa w
sobotnie popotudnie. Jestem przewodniczagcym miejscowego klubu.
- Czy Peter byt tg sprawg przygnebiony?
- Tak. Ale i zly.
- Czy tatwo tracit rownowage?
Ash Nyren podniost oczy na swojego rozmdwce i przyjrzat mu sie po raz pierwszy
uwaznie: surowy wyraz twarzy, cienkie wargi, czujne oczy. Te oczy miaty wydac
wyrok na jego syna.
- Czy panski syn byt kiedykolwiek tak przejety jakas inng sprawa? - zaczat znowu
Burden.
- Tak, wtedy, kiedy linia, w ktorej poprzednio pracowat, zbankrutowata i stracit
posade.
- Czy byt wtedy bardzo zdenerwowany?
Nyren nie odpowiedziat od razu. Zaczat sie mie¢ na bacznosci.
- Kazdy denerwuje sie, kiedy traci prace. Czy Peter tatwo tracit nerwy? Byt
cztowiekiem zamknietym w so
bie. Tak byto jeszcze w szkole i jego wychowawca napisat to nawet w opinii o nim.
- Czy odwiedzat go pan w Londynie?
- Nie. Miat bardzo mate mieszkanie. Tylko dwa pokoiki.
- Czy panna Pritchard byta jego przyjaciotkg?
Nyren znowu sie zawahat. Nie chciat powiedziec¢ ani
nie, ani tak.
- Nie byli zareczeni.
Burden powstat zza biurka.
- Bardzo panu dziekuje za pomoc w tak trudnej chwili.
Nyren takze podnidst sie z krzesta i Burden raz jeszcze zwrdcit uwage na jego
niechlujny wyglad.
- Mam nadzieje, ze ktos sie panem zajat?



- Moj bagaz zaginat. Jakis mtody cztowiek na lotnisku obiecat, ze mi to zatatwi, ale
nie mam jeszcze zadnej wiadomosci.

- Powinien pan zawiadomi¢ o tym linie Greyhound.

- Nie lubie robi¢ ktopotu.

Burden otworzyt drzwi i w progu zapytat Nyrena jeszcze raz:

- Czy sadzi pan, ze zatarg pomiedzy pana synem a Duckhamem mogt wptyng¢ na
atmosfere w kabinie? Ze byli z tego powodu rozkojarzeni?

Pytanie zaskoczyto Nyrena i wytracito go z rownowagi. Myslat o tym przez caty czas,
ale przeciez nie mogt mie¢ pewnosci.

- Sadze, ze obydwaj byli zbyt doswiadczeni, zeby dopusci¢ do tego -
odpowiedziat.

Zas w duchu mowit sobie, ze moze Duckham byt rzeczywiscie bardziej
zrownowazony, ale Peter potrafit gryz¢ sie takimi sprawami, a kiedy byt
zdenerwowany, mogt popetnic btad. Nyren wiedziat o tym z obserwac;i

syna przy grze w krokieta albo w szachy, za kierownica albo przy fortepianie.
Przypomniat sobie, ze kiedys Peter zaczat wali¢ piesciami w klawisze, bo zdarzyto
mu sie uderzy¢ kilka razy pod rzad w fatszywag nute.

Stella Pritchard otworzyta oczy. W poobiedniej ciszy przyszta do niej, jak zawsze,
mata Trucie.

- Jedna pani czeka, zeby sie z tobg zobaczy¢ — powiedziata dziewczynka. - Siedzi od
rana. Czy chcesz jg widzie¢?

Trixie byta niespokojna. Bata sie utraty swoich wytgcznych praw do Stelli.

Stellg usmiechneta sie i chwycita dton dziecka. Kiedy weszta pielegniarka, zeby
powiedzie¢ jej o wizycie Julii Duckham, Stella juz znowu spata. - Niech spi - szepneta
Julia - posiedze przy niej. Pielegniarka odeszta pozostawiajgc Julie i Trucie w
potmroku. - Halo - szepneta Julia do dziewczynki, ale ta przytozyta palec do ust. W
pokoju stychac byto tylko gteboki oddech chorej. Panowata tu atmosfera przedsionka
Smierci. Stella byta zupetnie niepodobna do fotografii z pierwszych stron dziennikow.
Gtowe miata czesciowo ogolong, a spod bandazy wysuwaty sie kosmyki sklejonych
wilosow. Skora na jej twarzy zwiotczata. Oddychata nieregularnie. W pewnym
momencie wstrzymata oddech na tak dtugo, ze Julia myslata, iz nastgpit koniec. Ale
po kilku sekundach piers chorej uniosta sie znowu. Julia i Trixie odetchnety razem z
nig.

Julia zdjeta ptaszcz, przysuneta fotel do t6zka i przygotowata sie do dtugiego
czekania. Przez szpare w okiennicach widziata skrawek zacienionego podworza, a
po sjescie odezwaly sie znowu odgtosy miejskiego zycia: warkot samochoddw i
motocykli, gwizdek kierujgcego ruchem policjanta, muzyka w pobliskim barze,
wrzaski i Smiechy mtodych ludzi.

- Odliczaj piec¢dziesigt sekund. Zaczynaj. Opuszczamy podwozie. Sprawdzamy
liste czynnosci lgdowania.

- Przetgczniki przerywacza.

Wiaczone.

- Sygnat niepalenia.

- Wiaczony.

Gtosy trzech ludzi recytowaty sprawnie litanie punktujgcg kolejne etapy procedury
lgdowania. Byty to gtosy kapitana Duckhama, drugiego pilota Nyrena i mechanika
poktadowego Ravena.

Trzej inzynierowie - dwaj Anglicy i Wtoch - stuchali tasmy magnetycznej wsunietej do
specjalnego magnetofonu. Znajdowali sie w dzwiekoszczelnym laboratorium
Instytutu Lotnictwa Krolewskiego w Farnborough. Z trzydziestominutowej tasmy



odczytywali ostatnie pie¢ minut. Zrobili to juz niezliczong ilos¢ razy, ale nie mogli
dojs¢ do zadnych wnioskéw.

- Przechodzimy na system lgdowania na przyrzady. Wysokosc¢ cztery tysigce stop.
- To Nyren informowat wieze lotniska Taormina-Peloritana.

- Roger “Tango November". Zawotaj mnie za zewnetrznym markerem. - Nyren w
kabinie pilotow potwierdza dziatania przyrzadow slepego ladowania.-Wchodze w
Sciezke lokalajzera.

Z tasmy odzywa sie cichy, ironiczny gtos.

- Cud numer dwa!

- Zamknij sie, George - to gtos Duckhama.

Cztery sekundy pauzy, a potem sygnat brzeczyka.

- Zewnetrzny marker.

Po dtugiej pauzie znowu odzywa, sie Nyren:

- Wysokos¢ dwiescie stop.

- Cholera! Chwila milczenia. - U mnie tez sie zga-

dza mysle ze nawt w porzadku

- Sprawdzam sSciezke schodzenia.

| znowu tamten cichy, niski gtos, tym razem prawie ze

niedostyszalnie:

- O, kurcze! Zatozytbym sie, ze zmienili kat schodzenia i zapomnieli
nam powiedziec.

- OK. Prosze o cisze.

Nyren do wiezy:

- “Tango, November" nad zewnetrznym markerem.

- Roger “Tango November" - zezwalam na lgdowanie.

Pauza. Potem gtos Duckhama:

- Pilot automatyczny wytaczony. Klapy!

—' Wypuszczone i zamocowane.

- Nasza lista kontrolna wyczerpana. Miejmy nadzieje, ze na dole
odebrali jg w catosci. - To byt dowcip mechanika.

- Prosze o cisze. Peter, pilnuj kontaktu wzrokowego. Ja obserwuje
przyrzady. George, podaj mi namiar wysokosci nad srodkowym markerem.

- Rozkaz. -1 znowu Smiech, r- Teraz zobaczymy, jaka jest naprawde
widocznosc!

Po chwili znowu brzeczyk:

- Moim zdaniem jestesmy na wysokosci pie¢dziesieciu stop.

- To cholernie nisko.

| w tej samej niemal chwili gtos Nyrena:

- Widze sSwiatta podejscia. Pot na prawo. Dwadziescia na prawo.
Chwila ciszy. A potem naktadajgce sie na siebie gtosy.

| Szlag!
- Psiakrew! Przepraszam, kapitanie - to byt Peter Nyren.
- Przelecielismy!

- Klapy dwa pigc!

- Mocno w gore. Wciggna¢ podwozie!

Pauza.

- Wznosimy sie jak krowa. Daj petng moc, George. Musimy wroécic¢ na trase.
Peter, wtgcz Oscara.



- Roger.

- Szybkos¢ OK. Klapy jeden cztery.

- Peter, co z goniometrem?

- Wiaczony. Stysze Oscar Echo.

Pauza.

- Cholera!

Niespokojny, urywany gtos Nyrena przebija sie przez zgrzyty i zaktdcenia na tasmie:
- Tracimy szybkosc¢ i wysokosc.

Tasma rejestruje dygotanie maszyny. Warunki athios- feryczne czy awaria silnikow?

- Trzymaj kierunek, Peter - odzywa sie spokojny gtos Duckhama. *
Ostry dzwiek ostrzegawczego dzwonka podrywa nawet trzech mechanikow
stuchajgcych tasmy.

- Silnik numer dwa.

Dzwonek milknie, jakby przez kogos wytaczony.

. - Znowu fatszywy alarm. Na pewno.

- Mozliwe. - Duckham wcigz nie traci spokoju i wydaje po chwili decyzje: -
Procedura pozarowa silnika numer dwa.

- Na mitos¢ boskg! To wariactwo!

Czyj to gtos?

- George. Procedura pozarowa - znowu rozkazuje Duckham.

- Przetgczam catg moc na silnik numer trzy. - To gtos mechanika.

- Zamkng¢ przepustnice numer dwa.

Przerwa. Potem Duckham ostro i gtosno:

| Peter!

Mechanik: *3
8 Wytgczam dzwignie startowa.

Nyren:

- Wyciggam dzwignie gasnicy.

Pauza.

Okrzyk mechanika poktadowego:
- JesteSmy na akumulatorze! Generator numer trzy ;> wytagczyt sie
samoczynnie. Przecigzony.
Duckham:
- Zmniejsz przecigzenie i wracaj na generator.
Pauza trwajgca okoto dwoch sekund. Potem nagty
krzyk Duckhama:
- Niech to jasny szlag!
Przeklenstwo Duckhama zamienia sie w jek. Tu tasma f sie konczy. Nastepuje cisza.
Trzej inzynierowie patrzg po sobie. Tasma jest obliczona na trzydziesci minut. Potem
Sciera poprzednie dzwieki i nagrywa nowe. Na “Tangu November" wytgczono j
tasme, zanim nastgpito zderzenie. Wstepne badania ujawnity takie samo zjawisko w
magnetofonie “czarnej skrzynki". Ostatnie cztery, pie¢ czy szes¢ minut zycia
samolotu okryte jest milczeniem.
Wioch zapisat kilka stow, zeby sprawdzic je w stowniku. “Zamknij sie", “krowa",
“szlag", “cholera", “kurcze", “cud". Sadzi, ze moze kiedy dowie sig, co znacza, bedzie
blizszy rozwigzania zagadki.

12

Sharlie przybyt za wczesnie na spotkanie z nieznajomym dziennikarzem. - Za
kwadrans pierwsza - powiedziat obcy gtos w stu-



chawce — pod stoniem na Piazza del Duomo.

Sharlie zszedt na plac pod arkady i przechodzit go w cieniu autobusu. Tamten
cztowiek juz na niego czekat i gestami reki przekazywat jakies informacje kierowcy
samochodu zaparkowanego pod katedrg. Cztowiek miat ciezkg szczeke, grube wargi
i zupetnie nie wygladat na dziennikarza.

Nie od razu spostrzegt Sharliego. Kiedy go jednak zauwazyt, skinat glowg i
obrdcit sie do niego nonszalanckim ruchem. Byto w tych ruchach i w tej twarzy cos
zastanawiajgcego. Sharlie zwolnit kroku i zorientowat sie w sytuacji. Przeciez nie
napada sie chyba na ludzi w biaty dzieh na srodku Piazza del Duomo. Nawet w
Katanii! A poza tym byt to przeciez dziennikarz, chociaz... kto go wie?

Swiecito stonfice, plac roit sie od ludzi, a z restauracji dochodzity mite zapachy
jadta. Istna sielanka. Sharlie byt juz tylko w odlegtosci pieciu krokow od “dziennika-
rza", kiedy zauwazyt bojowke: trzej faceci® wyskoczyli z auta stojgcego pod katedrg i
biegli przez plac. Chcieli mu wyraznie przecig¢ droge. Chtopiec jeszcze nie zapom-
niat o stracie zeba. Nie miat ochoty na nowe bicie, ale nie byto czasu na chtodne
rozwazania.

Blyskawicznie okrazyt faceta z grubymi wargami i puscit sie przez plac. Kiedy sie
obejrzat, zobaczyt, ze wszyscy czterej biegng za nim. Wpadt na rybny targ po
kamiennych stopniach, poslizgnat sie na nich i przewrocit stoisko ze skorupiakami.
Ostrygi, matze i Slimaki poleciaty' razem z nim na chodnik. Podniost sie i biegt dalej,
a za nim pedzili czterej napastnicy i ciggnat sie wsciekty ryk wiasciciela stoiska. Dwaj
handlarze ryb prébowali zatrzymac chtopca i wszyscy trzej wpadli na wbozek z
rybami. Tym razem wielka oSmiornica, koszyk zywych pstragow i ogromny ptat
tunczyka znalazty sie wraz z Sharliem na bruku. Sharlie wstat btyskawicznie,
porwat wielki tasak z kontuaru i pobiegt miedzy rozste- pujgcych sie w strachu ludzi.
Przebiegt przez torkolejo- wy i wpadt do dzielnicy portowej. Tutaj juz wiedziat dobrze,
jak sie bawi¢ w chowanego.

Byt posiniaczony, smierdziat rybami, ale Smiat sie sam do siebie z przygody.
Zupetnie jak za dawnych, dobrych czaséw. Zatowat tylko, ze nie ma numeru telefonu
Citta w Rzymie. Ten to dopiero cieszytby sie z tego wdzka z rybami. Zatozytbym sie -
myslat - ze to byli prawdziwi dziennikarze! Na pewno stracitem czterech klientow na
zdjecia. Ten ze spuchnietymi wargami chyba mysli, ze zwariowatem!

Citto wyszedt z metra i ruszyt w strone Piazalle Enrico Mattei, gdzie umowit sie na
ostatnie spotkanie przed wyjazdem z Rzymu. Mogto sie zdawac, ze caly swiat Spi w
to upalne popotudnie i ze Citto jest jedyng zyjacq istotg wsrdd wielkich gmachdw, na
pustych bulwarach i placach.

Pozniej Citto nie mogt sobie darowac tej nieostroznosci. Szperat w dokumentach,
zadawat ludziom pytania, i to zupetnie bez ostonek, juz od péttora dnia. Cel tego'
wszystkiego musiat by¢ oczywisty dla kazdego. Citto nie zdawat sobie sprawy, ze juz
od samego rana byt pod Scistg obserwacjg. Skonczyt swoje badania i zdawato mu
sie, ze powigzat wszystkie nici i intrygi. Z dokumentow, ktére znalazt w dwoch
ministerstwach, wynikato jasno, ze wszystkie koncesje na pomocnicze ustugi dla
lotniska zostaty oddane trzem towarzystwom prywatnym: paliwo

- firmie Servizi TP, zywnosc¢ - firmie Pantetlana, obstuga

- firmie Air Mechanico. Wystarczyto kilka rozmow telefonicznych z Mesyng i
Palermo, zeby dowiedziec sig, ze sekretarzem Servizi TP jest mtody Flavio Consoli,
Pantetlana okazato sie panienskim nazwiskiem matki Flavia, a naczelnym
dyrektorem Air Mechanico byt pater fami-

liae we wtasnej osobie, a wiec adwokat Consoli. Nazwiska pozostatych cztonkow
zarzadu zgadzaty sie réwniez z nazwiskami uczestnikow konsorcjum, tego samego,
ktore wystgpito z inicjatywg zbudowania lotniska.



Prawnie wszystko byto w najlepszym porzadku, chyba ze niechlujstwo albo
nieczyste machinacje przyczynity sie w jakims$ stopniu- do katastrofy “Tanga
November". Mimo to strach przed odpowiedzialnoscig karng wywotat w Rzymie
panike.

Citto dotart do konca bulwaru. Pomiedzy placem a potyskujgcym zielonymi
szybami dwudziestopietrowym wysokosciowcem firmy Mattei ciggnat sie duzy
parking. Obok znajdowato sie jeziorko i niewielki ogrod. Citto rozejrzat sie. Nie byto
nikogo. Ulice i ogrod byly puste.

Urzednik ministerstwa czekat na Citta na tawce stojgcej pod jodtg w gtebi
parkingu. Wymiana pieniedzy i informacji odbyta sie w milczeniu. Sto tysiecy lirdw
wreczyt Citto urzednikowi w zamian za jedno nazwisko. Bez adresu.

- Preuss. Mieszka w Wenecji i wyktada tam na uniwersytecie. W dokumentach
nie znalaztem jego adresu. Znajdzie go pan w ksigzce telefonicznej Wenecji - za-
pewnit urzednik Citta.

Citto zapisat sobie nazwisko, a urzednik przeszedt na drugg strone ulicy i zniknat
za rogiem. Citto ruszyt w strone stacji metra. Wszystko poszto tatwo - pomyslat z
satysfakcja.

Silnik samochodu musiat pracowac na luzie, bo Citto ustyszat go w ostatniej
chwili, dopiero kiedy kierowca wtaczyt bieg. Ale nawet wtedy nie zdawat sobie
sprawy z niebezpieczenstwa i tylko zdziwit sie, bo mu sie zdawato, ze parking jest
pusty. Stare BMW jechato prosto na niego z odlegtosci dziesieciu metréw. Przez
przednig szybe wida¢ byto dwie przerazone, a moze po prostu
rozwscieczone twarze. Musieli to by¢ dwaj mtodzi chtopcy. Nikt nigdy nie uczyt Citta,
jak uciec przed mordercami w samochodzie, ale instynkt podyktowat mu bezbtedne
rady. Popedzit wprost na maske samochodu jak ban- derillo na byka i dopiero w
ostatniej chwili odskoczyt w bok, kiedy kierowca nie mogt juz skrecié. Citto wstat z
ziemi powolnym ruchem. Byt catkowicie ostupiaty. Co za chuliganska zabawa -
pomyslat - o maty wtos mnie nie zabili. Ogarnat go strach na mysl o tych groznych
twarzach, o tym, ze znalazt sie sam jeden w obcym, pustym miescie.

Ustyszat, ze samochod zakreca i wzigt nogi za pas. Pasma niskich krzewow dzielity
parking na dtugie alejki. Citto usitowat przeskoczy¢ przez zywoptot, ale wpadt po
kolana pomiedzy cierniste gatezie. Tymczasem samochdd dotart do konhca jednej z
alejek i zawrdcit. Alejka odgrodzona byta od szerokiego trawnika okalajagcego
sadzawke grubym tancuchem, ktory tego dnia nie . byt opuszczony, zeby umozliwic¢
ogrodnikowi przeprowadzenie wozka z narzedziami. Citto wbiegt na trawe. O kilka
metrow za nim sunat gonigcy go samochdéd. Citto puscit sie zygzakami, Slizgajac sie
po lekko wilgotnej trawie. Dla utrzymania rownowagi wymachiwat wypchang teczka.
Nie miat kondycji, szybko tracit oddech, ostatnimi czasy stanowczo roztyt sie za
bardzo. Byt juz bliski poddania sie nieuchronnemu losowi, kiedy zobaczyt tuz przed
sobg tafle sadzawki. Stoczyt sie po niezbyt stromym brzegu prosto do wody.
Samochod wpadt w poslizg, zarzucito nim i o0 maty wios nie wpadt na drzewo.
Zawrdcit gwattownie, zostawiajgc po sobie gtebokie bruzdy i przebiwszy sie przez
kolczaste krzaki odjechat na petnym gazie.

Citto wylazt z wody, otrzasnat sie, przetart okulary i rozejrzat sie dokota. Plac byt
zupetnie pusty, tylko dwoje mtodych ludzi stato w odlegtosci trzystu metrow
po drugiej stronie stacji metra. Przygladali mu sie z zainteresowaniem.

Warkot samochodu znikt w oddali. To nie byt zart — pomyslat Citto - ci ludzie
czekali tu na mnie po to, zeby mnie zabi¢. Musieli wiec wiedziec¢, ze przyjdzie
wtasnie w fo miejsce. Czyzby urzednik z ministerstwa zdradzit go? Czy wobec tego
cztowiek o nazwisku Preuss nie istnieje? Citto wrécit na przystanek metra.



Pozostawiat za sobg mokre slady, ktore jednakze szybko wysychaty na rozpalonym
asfalcie.

O pottora kilometra od placu, niedaleko kosciota San Paulo, dwaj niedoszli
zabojcy w poptochu porzucili BMW, a wraz z nim wszelkg nadzieje na przyrzeczong
zapfate. Kilka godzin temu jakis obcy cztowiek-zapropo- nowat im dwiescie tysiecy
lirow za te robote. Powiedziat, zeby nie probowali sie domyslaé, o co i o kogo chodzi,
tylko zrobili swoje.

- Stukniecie go dobrze samochodem i po krzyku - powiedziat.

Peron metra byt rownie pusty jak otaczajacy go plac, totez Citto stanagt po
stonecznej stronie, zdjat marynarke i wycisngt wode ze spodni. Kiedy wysiadat z
pociggu, ubranie miat juz suche, chociaz wymiegte, ale wygladat po prostu jak turysta,
ktory wraca z plazy w Ostii do miasta. Nawet w centrum ruch byt niewielki. Grupka
niemieckich turystow szukata przystanku autobusowego. W budce z gazetami i
pocztowkami drzemata sprzedawczyni, konie dorozkarskie spaty z narzuconymi na
tby workami z owsem.

Citto mieszkat w obskurnym hoteliku o kilkaset metréw od dworca kolejowego.
Zapfacit rachunek, zapakowat pizame i przybory do golenia, a potem wyszedt tylnym
wyjsciem na niewielki zautek. Dopiero wtedy przyszto mu do gtowy, ze powinien byt
uregulowac ra-

xchunek tuz przed odjazdem, zeby utrudni¢ wtascicielowi przekazanie
wiadomosci o odjezdzie ofiary.

- Pan wyjezdza na dobre? - zapytat go wiasciciel.

- Jade do domu - odpowiedziat Citto. Kiedy szedt w kierunku dworca, byt pewien,
ze jest Sledzony.

O czwartej godzinie odchodzit bezposredni pocigg do Wenecji, Citto miat
wiec”tylko dziesie¢ minut na sprawdzenie w weneckiej ksigzce telefonicznej adresu i
numeru telefonu Preussa. Potgczyt sie przez interurbano, modlgc sie, zeby zasta¢ go
w domu. Kiedy wreszcie ktos podniost stuchawke po tamtej stronie, Citto nie miat juz
czasu ani energii na przeprowadzenie planowanej rozmowy. Chciat sie tylko
upewnic, ze ten cztfowiek istnieje i ze zechce z nim rozmawiac¢. Wykrztusit z siebie
kilka krotkich zdan.

- Panie inzynierze, jestem dziennikarzem. Wiem, ze. pan opiniowat celowos¢
budowy lotniska Taormina-Peloritana. Przypuszczam, ze panskie argumenty zostaty
zignorowane. Przyjezdzam dzis o potnocy pociggiem z Rzymu. Jezeli pan chce ze
mng mowic¢, bede czekat w barze na dworcu.

Po chwili ciszy w stuchawce odezwat sie nieco rozbawiony gtos o spiewnym
weneckim dialekcie.

- Pan szybko pracuje. Myslatem, ze minie co najmniej tydzien, zanim ktos
wpadnie na $lad tej sprawy. Jakg gazete pan reprezentuje? - zapytat, a kiedy Citto
odpowiedziat mu, stwierdzit: p W porzadku. Przyjde do baru. Jak pana poznam?

Citto opisat swoj wyglad. Jestem gruby, nosze okragte, stalowe okulary i mam na
sobie jasnoszare ubranie. Bardzo wymiete.

- Aja bede w czerwonym swetrze i zamowie grappe. Pienigdze sie wyczerpaty,
rozmowa urwata sie. A wiec

ten mtody urzednik nie ktamat. Citto zastanawiat sie, czy taihten bedzie miat z tego
powodu przykrosci.

Do odjazdu pociggu zostaty cztery minuty, a Citto nie miat jeszcze biletu.
Postanowit go nie wykupywac, zeby nie utatwiac¢ szpiclom roboty. 1 “zechadzat sie
wolnym krokiem po peronie, a kiedy jego pocigg zajechat na sgsiedni peron, puscit
sie biegiem i wskoczyt w ostatniej chwili do wagonu. Rozejrzat sie, ale nie zauwazyt,
czy ma nasladowce.



Citto doszedt jednak szybko do wniosku, ze to jeszcze niczego nie dowodzi.
Szpicle mogli dogoni¢ pocigg samochodem, jadgc autostradg do Bolonii. Mogli tez
zatelefonowac¢ do Florencji i poda¢ komus jego rysopis. Jezeli rzeczywiscie bedg go
chcieli znalez¢, to na pewno nie uda mu sie przed nimi ukryc.

Raz jeszcze przebiegt myslami nieprawdopodobne wydarzenia ostatnich dwoch
godzin. Pewne rzeczy mogt sobie uroic, ale przeciez nie ten usitujgcy go przejechac
samochod. Jedna napasc¢ mogta by¢ dzietem przypadku albo aktu szalenca. Ale byto
ich kilka. Kto$ niewatpliwie zamierzat go zgtadzic.

Citto. przypomniat sobie dwie mfode przestraszone twarze za kierownica i
zastanawiat sie, jakg sume obiecano tym chtopcom w zamian za jego zycie.

Pociag sktadat sie z dwoch sekcji - jedna szta do Monachium, druga do Wenecji.
Citto usiadt w niemieckiej sekcji, w przedziale petnym bawarskich zakonnic
wracajgcych z pielgrzymki do Wiecznego Miasta. Monotonny szczebiot kobiet uspit
go niemal natychmiast. Obudzit sie tylko dwa razy - raz we Florenc;ji, gdzie napit sie
lemoniady, drugi raz w Bolonii, gdzie przesiadt sie do weneckiej sekcji pociggu.

Dworzec w Bolonii byt ciemny. Wiat zimny wiatr, odczuwato sie innosc¢ klimatu i
bliskos¢ goér. Citto kupit sobie z* wbdzka bufetowego porcje gorgcych lasagnie i bu-
telke wina. Jadt na stojgco, w korytarzu, otoczony grupg zmeczonych dzieci
powracajgcych z kolonii. Dopiero

w Ferrarze, kiedy dzieci wysiadty, Citto znalazt pusty przedziat. Usiadt przy oknie i
wpatrujac sie w migotliwe Swiatta rozsianych w dolinie Padu wiosek, zastanawiat sie,
czy potrafitby zy¢ na potnocy i pracowac z tymi ludzmi, ktérych nie rozumiat. Jego
brat przenidst sie od dawna do Niemiec, ale byt realistg, ktory nie znat takich pojec¢
jak alienacja. Citto zawsze byt marzycielem. Jeszcze zanim skonczyt dziesiec lat,
spedzat wiecej czasu w gorach z kozami i owcami niz w szkole. Miejscowy ksigdz
wptynat na jego matke, zeby kazata mu poswiecac wiecej czasu na ksigzki i nauke.
Co powiedziatby ksigdz, gdyby sie dowiedziat, ze cate to wyksztatcenie przyczynito
sie niemal do smierci pod kotami samochodu w samym centrum stolicy?

Citto usmiechnat sie do siebie na mysl o ksiedzu. Fundusze koscielne byly tez
zainwestowane w budowe lotniska. Wsrod czionkow konsorcjum znajdowat sie
cztowiek, ktéry manipulowat koscielnymi funduszami rownie dyskretnie i anonimowo,
co pieniedzmi mafii. Citto nie wiedziat, czy o tych sprawach myslec z ironia, czy tez z
modlitwg na ustach.

Facet w czerwonym swetrze czekat juz w barze dworcowym. Przed nim na stoliku
stata butelka grappy i dwie szklanki. Przywitat Citta ironicznym skrzywieniem ust.

Napili sie i wyszli. Przeszli przez plac, przez garbaty mostek i weszli w platanine
waskich uliczek i zautkdw. Citto z ciekawoscig i zachwytem rozgladat sie po tym
dziwnym miescie.

- To panska pierwsza wizyta w Wenecji - usmiechnat sie Preuss. - Niech pan jg
wykorzysta. Panskie wnuki nie bedg juz mialy tej okazji. Socjalizm przychodzi za
pozno.

Po chwili dodat:

- Szybko znalazt pan moje nazwisko.

- Miatem pomoc.

- Czy juz wiadomo, jakie byly przyczyny katastrofy?
Citto skrzywit sie.

- Ja mam koncepcje.

- Czy to wina lotniska?

- Samolot probowat na nim lagdowac.



- Niech pan moéwi otwarcie. Nie wystepowatem w tej sprawie jako adwokat.
Probowatem po prostu poddac racjonalnej analizie to przedsiewziecie. A pan dobrze
wie, jak wysoko ceni sie racjonalizm i obiektywizm w naszym biednym kraju?

- Panskie nazwisko zostato usuniete z raportu.

- Nie tylko moje nazwisko. Usunigto znacznie wazniejsze rzeczy.

- Pan byt przeciwny budowie lotniska w tym miejscu?

- Pan je znai orientuje sie pan w przyczynach katastrofy. Prosze z tego wyciggna¢
whnioskKi.

- Taormina-Peloritana nie lezy blizej gor niz lotnisko w Katanii.

- Co pan chce przez to udowodni¢? Fontanarossa jest waszym lokalnym
lotniskiem. Ale to nie znaczy, ze jest ono dobrze potozone i bezpieczne.

Citto wskazat szerokim gestem w kierunku niewidocznych Alp.

- W Szwajcarii i Austrii znajdujg sie lotniska potozone w samym sercu gor.

- Ale nie wulkanéw, drogi chtopcze. Wulkany majg specjalne cechy. Wy,
Sycylijczycy, kojarzycie je sobie tylko z niebezpieczenstwem wybuchu i trzesieniem
ziemi. Ale dla samolotow wazne sg przede wszystkim zwigzane z nimi zaburzenia
atmosferyczne.

- Czy pan wspomina o tym w raporcie?

- Wysunatem dwa ogo6lne argumenty przeciwko budowie lotniska w tym miejscu.
Powaznie skrytykowatem rowniez przedstawione mi plany. Czy interesujg pana
szczegoty?

- Przeciez dlatego tu jestem. Od dwdch dni nie zajmuje sie niczym innym.
Cztowiek w czerwonym swetrze chwycit Citta za reke.

- Przepraszam pana. Arogancja jest rzeczg niewybaczalng. Jestem niepoprawny.
Przechodzili kolejnym garbatym mostkiem nad czarng wodg kanatu. Panowata cisza,
przerywana tylko pluskiem wody omywajgcej mury kanatow.

- Budowa nowego lotniska miataby sens tylko wowczas, gdyby miato zastgpic
Fontanarosse i by¢ znacznie lepsze od niej. Musiatoby by¢ usytuowane na potudnie
od Katanii, dalej od wulkanu.

- Jednym stowem, napisat pan w raporcie, ze to lotnisko nie powinno by¢
budowane?

- Nie byto po temu ani ekonomicznego, ani praktycznego uzasadnienia. Zostato
usytuowane w najgorszym z mozliwych miejsc.

- Wiec co pan sadzi? Dlaczego je zbudowano?

- Chyba pan sie domysla. Wiele osob zarobito na tej budowie grube pienigdze.
Wykupiono ziemie, potozono pasy startowe, wzniesiono budynki, rozbudowano drogi
i rozwinieto yarsztaty pomocnicze. Finansowano tez budowe lotniska z zewnatrz.

- Dlaczego inni cztonkowie komisji nie podzielili panskiego pogladu?

Preuss wzruszyt ramionami.

- Rézne byty powody, jedne prawdziwe, inne nie. Wsrdd cztonkdéw komisiji
znajdowato sie tylko pieciu ekspertow technicznych. Pozostali - to politycy.

- Czy uwaza pan, ze komisja byta przekupiona?

- Tego nie wiem.

- Panska opinia wzbudzita zaniepokojenie, mimo ze nikt pana nie popierat.

- Raport byt jawny, moje wnioski mogty wzburzy¢ opinie publiczng. Bo byta
przeciez opozycja w stosunku

do tego projektu, zwtaszcza wsréd miejscowej ludnosci.

- Czy ma pan na mysli zwolennikow ochrony srodowiska naturalnego w
Taorminie?

| Miedzy innymi. Ale to wszystko beznadziejne! - usmiechnat sie smutno Preuss.



Zatrzymali sie na moscie. Nad kangtem, na ciemnym niebie, wisiat ksiezyc. Caty
Swiat wydawat sie biato- czarny. Z daleka dochodzito bicie zegara. Citto spojrzat na
reke. Miat nadzieje, ze zegar Spieszy sie o pie¢ minut.

Kiedy pana odsunigto... czy nie ztozyt pan zadnego publicznego oswiadczenia?
- Nie jestem az takim sSmiatkiem.

- Czy grozono panu?

- Nie bytlo mowy o uzyciu sity fizyczne;j.

- A szantazowali pana?

- Chyba tak.

Nie chce znac szczegotow. Ale jezeli stanie pan przed angielsko-amerykanskag
komisja sledczg, to tam zadadzg panu takie pytanie.

Znowu ten przelotny, smutny usmiech. Szli w milczeniu, stracili z oczu wode, ksiezyc
i nawet niebo zniknety z waskiej uliczki pomiedzy dwoma patacami.

- Czy moze mi pan podac kilka punktow zawartych w panskim opracowaniu?

-  Domagatem sie przede wszystkim pierwszorzednego ekwipunku. Lotnisko jest
tak usytuowane, ze musi by¢ wyposazone we wszystkie dostepne nowoczesne
przyrzady wizualne i radarowe, takie jak system podejscia na przyrzadach, optyczny
wskaznik lagdowania i precyzyjny radar do podejscia. Nie sg to instrumenty strasznie
kosztowne, a w kazdym razie mniej niz reklama i propaganda na rzecz lotniska. Ale
byt to mato efektowny sktadnik budzetu.

- Oni majg system lgdowania na przyrzady.

- Z latarnig radiokompasu. To bardzo nieprecyzyjny

przyrzad. - Preuss odwrdcit sie gwattownie do Citta: - Czy tej nocy byta burza? Citto
skinat gtowa.

- Radiokompas w czasie burzy zachowuje sig jak liS¢ jesienny niesiony wiatrem.
Znowu odezwato sie bicie zegara z wiezy i Citto spojrzat na zegarek. Jego pociag
odchodzit za pdl godziny.

Preuss wzigt go pod reke, jak gdyby chciat zatrzymac goscia.

- Niech pan zostanie. Jutro pokaze panu nasze piekne i skazane na
zagtade miasto.

Miat znowu na ustach ten ironiczny usmieszek, swiadczgcy o wewnetrznej rozterce.
- Pan powinien ztozy¢ zeznania przed komisjg Sledczg. Niech pan ze mng

jedzie.

- Teraz? Skadze! Nie moge wyjezdzac tak nagle.

- Jestem pewien, ze komisja zwroci panu koszty.

- Nie chodzi o koszty, drogi chtopcze. Musze sie przygotowac psychicznie.
- Ale przyjedzie pan?

- Jeszcze nie wiem. Jutro. Moze pojutrze. Sledztwo potrwa jeszcze jaki$
czas.

Preuss zaprowadzit Citta krétszg drogg na dworzec.

- Panski pocigg odjezdza z Mestre. Musimy znalez¢ taksowke.

- Miat mi pan jeszcze opowiedzieC pewne szczegoty.

- Znowu to lotnisko! Jest tam niedaleko fabryka przy drodze, z gesto
ustawionymi latarniami, prawda?

>-Znam ja.

- W pewnych okoliczno$ciach te latarnie moga by¢ wziete za Swiatta pasa
startowego.

- W jakich okolicznosciach?

- Kiedy samolot wychodzi z niskiego putapu chmur i pilot widzi teren w
ostatniej chwili, tuz przed lgdowaniem. Zwlaszcza kiedy jest mokro i Swiatta lamp
odbijajg



sie w asfalcie. Wystarczy utamek sekundy, zeby powzig¢ fatszywg decyzje, a bardzo
czesto pilot ma tylko utamek sekundy do namystu.

- Pan chyba sam byt pilotem?

- Bardzo dawno temu. Latatem na matych samolocikach, zaopatrzonych w
karabiny maszynowe. Od tego czasu brakfo mi odwagi do latania.

Obeszli skwer, przekroczyli ostatni most i doszli do wielkiego gmachu parkingu
przy stacji autobusowej. Stato tam kilka taksowek.

- Nieduzo widziat pan w Wenecji?

- Mysle, ze powinien pan jecha¢ ze mng - powtorzyt Citto. Sam nie wiedziat, czy
chciat w ten sposob tylko zgasic ten krzywy usmiech na twarzy inzyniera, czy tez
miat przeczucie nieszczescia. Pozniej zastanawiat sie nie tylko nad tg sprawa.

- Zobaczymy sie za kilka dni. Wtedy zatatwili sie ze mng tatwo. Teraz bede
mogt moze cos zdziatac. Powinienem byt wtedy wyWotac¢ awanture.

Uscisneli sobie rece. Preuss poklepat Citta po ramieniu.

- Kiedy nie jest sie samemu, fatwiej nabra¢ odwagi.

Usmiechnat sie po raz ostatni. Byt to jednak raczej
grymas niz usmiech:

Ptomien buchajacy ze starej rafinerii odbijat sie w wodach laguny i towarzyszyt
taksowce przez caty wiadukt . Na stacji w Mestre czekat juz pocigg, a na wagonach
widniaty tablice, gloszgce, ze wtasnie wracaty z Wiednia, Triestu i Tarvisio. Za reszte
pieniedzy Citto zafundowat sobie kuszetke. Miat nadzieje, ze sen pozwoli mu zapom-
nie¢ o zagrozeniu, ktére wyczuwat coraz namacalniej, w miare uptywu dnia.
Urodzilismy sie wiesniakami i wiesniakami powinniSmy byli zostac - powiedziatby
jego brat ze Stuttgartu.

- Nazywam sie Julia Duckham. Stella spojrzata na wytaniajgca sie z ciemnosci
twarz, nie mogta jednak dojrze¢ wyrazu oczu kobiety ani ocenic tonu jej gtosu.
Wiedziata juz przynajmniej, kto to jest.

Od dwunastu godzin Julia siedziata przy t6zku Stelli. Zasypiata, od czasu do
czasu budzita sie z ulga, bo trapity jg straszne sny. Nie wystepowat w nich Mike; byty
po prostu przepojone uczuciem rozpaczy. Ten stan pot snu, pot jawy przerazat ja.
Trixie usneta z gtowag na poduszce Stelli i Julia przeniosta dziecko na kanape. Po
pewnym czasie zjawita sie pielegniarka z kolacjg na tacy i powiedziata Julii, ze w
sgsiednim pokoju jest do jej dyspozycji . wolne t6zko. Byta wida¢ zadowolona, ze
znalazfa sie do pomocy osoba moéwigca po angielsku.

Stella obudzita sie wczesnym rankiem. Dos¢ gwattownie otworzyta szeroko oczy,
jakby chciata sie czemus dobrze przyjrzec.

- Jak sie pani czuje?

Stella patrzyta przed siebie w milczeniu.

- Czy zapali¢ swiatto?

Nieznaczny ruch obandazowanej gtowy mégt rownie dobrze znaczy¢ “tak" jak i “nie".
Julia postanowita nie zapalac swiatta.
- Na'imie mi Julia. Nie byto zadnej reakcji.

- Panijest Stella, prawda? PoznatySmy sie na meczu krokieta.

Stella nie wiedziata, eona to odpowiedzie¢. Pomyslata, ze gtos Julii jest raczej
przychyiny.

- Pani jedna uratowata sie z catej zatogi. Pozwolono mi poméc przy opiece nad
pania.

- Dlaczego? -zapytata Stella. -Dlaczego chce sie pani mng opiekowac?

i To jest jedyna rzecz, jakg moge zrobic. Nic wiecej mi nie pozostato poza czekaniem
na pogrzeb. W miescie jest wielu takich ludzi.
_ Gdzie Trixie?



- Spi.

_Coznig?m

| Ma ztamane ramig i lekki wstrzas mézgu.

| Kto jest przy niej?

- Cala jej rodzina zgineta.

Stella zamkneta oczy.

- He jest ofiar?

- Przezyto tylko szeS¢ oséb.

- To nie byla jego wina.

Stella nie otwierata oczu.

- Skad pani wie?

i Pani tez wie! On by tego nie mogt zrobic.

Julia chwycita dton Stelli. Dlaczego nie wymieniaty jego imienia? Julie dreczyta
niepewnosc. Czy Stella rzeczywiscie byta kochankg jej meza? Musi sie dowiedzie¢
prawdy. Musi wiedzie¢ doktadnie, kiedy i jak to sie stato, i gdzie, i ile razy, i czy Stella
byta wyjatkiem, czy jedng z wielu! Czy wtasnie dlatego siedzi teraz przy t6zku tej
kobiety? Czy po to, zeby wydrzec z niej tajemnice?

- Czy pani wie, jak to sie stato? - Julia miata na mysli katastrofe.

Stella potrzgsneta gtowa.

| Zapanowat chaos i zamieszanie. Pamietam, ze czutam sie zagrozona. Potem nagle
zobaczylismy wschod stonca i myslatam, ze nie ma juz niebezpieczenstwa.

- Czy samolot miat awarie techniczng?

- Chyba tak, ale nie wiem na pewno.

- Beda panig o to pytali.

- Kto?

i Osoby przeprowadzajgce Sledztwo. Chcag zwali¢ na niego odpowiedzialnosc.
tylko na pienigdzach i dlatego zmienit prace. Ze poktécit

sie z Peterem Nyrenem. — Julia zebrata sie na odwage i dodata: - Ze miat z panig
romans.

Stella przechylita glowe. Usitowata spojrze¢ w oczy Julii. Ale ona méwita dalej i nie
wypuszczata reki Stelli ze swojej.

- Wyciagng wszystko, co potrafig, zeby go obcigzyc¢. Ciesze sie, ze
pani uwaza, ze jest niewinny, ciesze sie, ze pani tak mowi.

Stella zamkneta oczy. Starata sie zebra¢ mysli. Trudno jej byto podazyc¢ za tym, co
mowita Julia.

- Pani jest dla nich najwazniejszym swiadkiem. Jest pani jedynym
pozostatym przy zyciu czionkiem zatogi. Muszg uwaznie wystuchac tego, co im pani
powie, bo tylko pani moze wiedzie¢, co sie dziato w samolocie.

- Chce mi sie pic - szepneta Stella.

- Przepraszam - Julia zerwata sie z krzesta. - Za duzo mowie.
Zapalita lampe przy t6zku i odwrdcita jg do Sciany, zeby przyttumic swiatto. Stella
zobaczyta jg wtedy po raz pierwszy - jej wielkie przestraszone oczy, twarz napietg i
sczerniatg. Zastanawiata sie, jak dtugo Julia siedzi przy jej to6zku.

- Ktéra godzina? gj Pierwsza rano.

- Poniedziatek?

- Sroda.

fj Sroda? A kiedy byt wypadek?

- W sobote rano.

fj Leze tu od tego czasu?

Stella pamietata, ze rozmawiata przez telefon z ojcem i myslata, ze byto to w
niedziele.



- Od kiedy pani tu siedzi?

- Od wczoraj po potudniu. Nie ma juz wody do picia. - Julia nacisneta dzwonek.

Kiedy zjawily sie dwie pielegniarki, Julia odsuneta sie ku drzwiom. Pielegniarki
przebraty chorg, zmienity jej bandaze i Julia zobaczyta, jak poranione i poparzone
byto ciato dziewczyny.

- Odchodzi pani? - zapytata Stella.

- Jezeli pani chce, to zostane.

Ruch obandazowanej gtowy mégt znaczy¢ rownie dobrze “tak” jak i “nie".

W gtowie Tina G. umilkty tony starych melodii. Ich miejsce zajat bol. Gdyby ktos
mogt mu wyttumaczyc, ze w jego wypadku bol oznacza powroét do zycia, moze i
ucieszytby sie. Nie pamiegtat o niczym. Zapomniat o Co-' rinnie, o samolocie, o
czerwonym wschodzie stonca. Nie wiedziat, ze Smierc¢ to zblizata sie do niego, to
oddalata. Teraz czut tylko bol w catym ciele i probowat go zroznicowac. A wiec bol w
jamie brzusznej, bol przy oddycha- -niu, bolesne parcie na pecherz i dotkliwe uczucie
gtodu i pragnienia. Zadna z tych rzeczy z osobna nie byta jednak tak silna, zeby
sktonic¢ lekarzy do podawania mu $rodkéw znieczulajgcych, zresztg pielegniarki
wolaty, aby pacjent byt w petni przytomny i mogt im sygnalizowac swoje potrzeby.

P6znym wieczorem Tino G. obudzit sie i zobaczyt przy t6zku starego,
przygarbionego i opartego na lasce cztowieka, ktéry patrzyt na niego spode tba.
Dopiero kiedy cztowiek ten odezwat sig, Tino G. poznat w nim lekarza, ktory
dotrzymywat mu towarzystwa w rozbitym samolocie w czasie diugiego czekania na
pomoc.

- Nie przeszkadzam ci? Nie przywotuje przykrych wspomnien?

Tino G. potrzgsnat gtowa.

- Powiedziano mi, ze wracasz do zdrowia - usmiechnat sie staiy. - Podobno masz
jeszcze silne bole?

Tino skinat gtowa.

- Ciesze sie, ze juz jeste$ w lepszym stanie.

- Pan uratowat mi zycie.

- Gdzie tam! Sam sie uratowates, bo postanowites zy¢. Wola przezycia to sprawa
najwazniejsza.

Tino G. znowu potrzgsnat gtowa.

- Bytem pewien, ze umieram, wiedziatem, ze umieram, oczekiwatem $mierci.
Turi rozejrzat sie po pokoju chtopca. Zobaczyt kwiaty, depesze i wycinki z gazet.

- Co za bzdura - powiedziat do niego chtopiec. - Tydzien temu nikt “a swiecie o
mnie nie styszat, a dzis otrzymatem propozycje kontraktu od dwoch wytwoérni
ptytowych. Czy zgadtby pan, ze jedna z nich chce, zebym napisat dla niej piosenke o
samolocie? O latajacym i spadajgcym samolocie!

- Czytatem w gazecie, ze jestes z Sycylii?

- Moja matka urodzita sie tu i koniecznie chciata, zebym zobaczyt jej kraj. No i
jestem tutaj, ale moja noga nie dotkneta jeszcze ziemi. - Chtopak umilkt na chwile.
Byt zmeczony. - Ale jeszcze tu wréce i bede chodzit po catej wyspie.

- Przyrzeknij, ze mnie odwiedzisz.

- Na pewno.

- Mam bardzo taciny domek, winnice, gaj cytrynowy i taras, gdzie dobrze sie
siedzi wieczorem przy szklance wina.

Chtopiec usmiechnat sie. Poczut, ze zasypia i zapada sie w ciemnosc.
Btogostawiony sen. Zapytat jeszcze doktora, czy ma dzieci, ale jego oczy zamknety
sie, zanim stary lekarz zdgzyt odpowiedzie¢ na to pytanie. Turi dtugo przygladat sie
Spigcemu chtopcu. Miatem syna - myslat - przez trzy dni miatem syna...



Tego wieczoru w Taorminie cztonkowie grup sledczych wystuchali nagrania tasm,
ktore odestano z Anglii. Potwierdzaty one, ze “Tango November" miat trudnosci z
nawigzaniem kontaktu wzrokowego przy podchodzeniu do lagdowania, ze proba
lgdowahia nie powiodta sie, oraz ze w pierwszej minucie po nieudanym podejsciu
zatoga odczuta silne zaburzenia atmosferyczne, a z silnika numer dwa odezwat sie
sygnat alarmu pozarowego.

To musiato by¢ podczas wznoszenia sie gj myslat Raille - tak jak zawsze przy
alarmach tego silnika w modelu “119". Nie byto przekonywajacego dowodu na to, ze
byt to alarm fatszywy. Silnik ulegt zbyt gruntownemu zniszczeniu przy wypadku, tak
ze nie mozna byto uzyskac niezbitych dowodow.

Przez pét nocy Raille i specjalista z Kalifornii siedzieli w pokoju hotelowym i
studiowali naturalnej wielkosci plan przyrzadow poktadowych, starajac sie ustali¢
kolejnos¢ wydarzen, ktére nastgpity przy wytaczeniu silnika. | dlaczego magnetofon
zapisujgcy przebieg lotu zatrzymat sie wiasnie w tym momencie? Z nagrania
wynikato, ze generator numer trzy zostat przetadowany w chwili, kiedy wytagczono
silnik numer dwa. Przerzucono sie na akumulator, a mechanik zgodnie z ksigzkg
instrukcyjng powinien byt zmniejszy¢ obcigzenie pradu przez kolejne wytaczanie
osSwietlenia bufetow, jednego z aparatoéw radiowych, czesSciowo oswietlenia i
ogrzewania kabiny pasazerskiej, radaru meteorologicznego i pomp wspoma-
gajacych. Raille spojrzat na tablice rozdzielczg. Mechanik $pieszyt sie - pomyslat.
Wytacznik pradu zasilajgcego bufety znajdowat sie w gornym rogu tablicy i byt tatwy
do znalezienia. Wybranie wytgcznika jednego z aparatéw radiowych byto trudniejsze,
bo trzeba go byto poszuka¢ wzrokiem. Nalezato przypuszczac, ze mechanik skie-
rowat oczy i lewa reke w strone tego wytacznika, a prawg reka chciat na oslep
wytaczy¢ bufety. W gornym lewym
rogu tablicy znajdowaly sie tuz obok siebie dwa wytgczniki: bufetéw i akumulatora. W
pos$piechu mechanik mogt sie pomyli¢ i wytgczy¢ akumulator zamiast bufetéw. W tym
wypadku samolot, pozbawiony generatora i akumulatora, leciat na Slepo z nie
oswietlonymi przyrzadami poktadowymi, a magnetofon oczywiscie zatrzymat sie.
Raille powtorzyt dla eksperymentu ruchy i btgd mechanika. Specjalista z Kalifornii
potrzasnat gtowa. - To wykluczone. Wylgczniki roznig sie od siebie ksztattem i
kolorem.

Kiedy sie na nie patrzy - myslat Raille - to wytgcznik akumulatora jest kanciasty i
czerwony, a ten od bufetéw okragty i czarny. Ale w pospiechu i na oslep mozna sie
omyli¢. Jest to mato prawdopodobne, ale niewykluczone. Mozna tu zastosowac
prawo sformutowane przez Mur- phy'ego, ze jezeli istnieje mozliwos¢ pomyiki, to
wczesniej czy pozniej ktos$ jg popetni.

Kto miat idiotyczny pomyst umieszczenia tak blisko siebie tych dwoch
wytacznikow?

- Uwazam, ze najprawdopodobniejsza jest awaria akumulatora - oswiadczyt
fachowiec z Kalifornii. - Pamieta pan, ze byt juz przetadowany? Stwierdza to notatka
mechanika na zakrwawionym bloczku! Od przetadowania mogt zupetnie wysigsc.

Sam akumulator, jak nalezato przypuszczac, zostat catkowicie zniszczony w
czasie zderzenia, nie byto wiec bezspornego dowodu.

Ale jezeli to mechanik popetnit btad? Moze byt przekonany, ze akumulator
wysiadt, a z nie oSwietlonej tablicy nic nie wynikato? Jezeli tak byto, to co stato sie
dalej? Zapalili zapewne latarke i mechanik wigczyt generator. | w zamieszaniu
zapomniat wigczy¢ magnetofon.

Jak dtugo mogt trwac ten lot na oslep? Minute? Kilka minut? To wystarczyto, zeby
zmyli¢ kierunek lotu.



Wczesnym rankiem jeden z ekspertow poszukujgcych szczatkow skrzydta “Tanga
November", wyszedt z namiotu i rozejrzat sie za ostonietym od wiatru miejscem dla
zatatwienia naturalnej potrzeby. Kiedy znalazt teren, na ktorym nie byto mrowek; i
przytrzymujac rekg gatezie kucnat, stwierdzit, ze wyrwa w krzakach, ktérg sobie
upodobat, powstata z pewnoscig na skutek przetoczenia sie jakiegos wielkiego i
ciezkiego przedmiotu.

Po zafatwieniu sie mechanik zbadat teren i znalazt do potowy zaryty w ziemie
kawat aluminiowej blachy. Byta to czes¢ lewego skrzydta “Tanga November".

W godzine pdzniej jego grupa znalazta miejsce pierwotnego zetkniecia sie
samolotu z ziemig. Znajdowato sie na spietrzeniu lawy, wprost nad ich
obozowiskiem. Mozna byto teraz bez trudu obliczy¢ kat zderzenia samolotu z ziemia.
Z obliczen tych wywnioskowano, ze samolot wznosit sie i wykonywat desperacki
manewr, zeby w ostatniej chwili przelecie¢ nad spietrzeniem lawy.

Nieszczesnemu samolotowi zabrakto dla uratowania sie mniej wiecej trzech
metrow. Formacja lawy, ktora byta ostateczng przyczyna tragedii “Tanga November",
powstata trzysta do czterystu lat temu.

Poszczegolne fragmenty famigtowki powoli sktadaty sie w jednolity obraz.
Przestuchano kilku przewodnikow gorskich. Stwierdzili, ze w sobote rano w gérach
panowaty kiepskie warunki atmosferyczne. Byto zimno i mokro. Potem zaczat padac
Snieg, ktéry zamienit sie w mzawke. W koncu spadt nawet grad.

Owszem, styszeli samolot. Leciat bardzo nisko i zblizyt sie do gory. Chyba dwa
razy. Za pierwszym razem od potnocy. Potem od wschodu. Wtedy huk silnikdw
docho
xdzit jak gdyby od strony doliny. Ale warunki atmosferyczne byly tak podte, ze nie
mogg zaufa¢ swoim wrazeniom.

Burza? Podczas gdy styszeli warkot samolotu szalata wzdtuz catej pétnocne;j i
zachodniej strony gory. Tymczasem na wschodzie niebo byto jasne. Widzieli nawet
wschod storca wynurzajgcego sie z morza.

Po dolnych stokach gory snuty sie obtoki, spomiedzy ktérych wynurzaty sie
wysepki zieleni i skat. Sam szczyt wulkanu - jakies dwiescie do trzystu metrow - byt
catkowicie wolny od chmur.

Stonce zas wschodzito czerwone, niesamowite, budzgce niepokdj.
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Lotnisko Taormina-Peloritana drzemato w upale dnia, obojetne na
zainteresowanie, jakie rozbudzito w catym kraju. Byto jeszcze zamkniete dla lotow
pasazerskich, ale spodziewano sig, ze wkrotce zostang one przywrocone. Czes¢
personelu zajmowata sie utrzymaniem czystosci w budynkach, a dyzurni z wiezy
obserwacyjnej nadzorowali loty wojskowe. Administra- cjalotniska wspotpracujac z
liniami lotniczymi, kierowata odwotane loty na sgsiednie lotniska w Fontanaros- sie i
Keggio Calabria.

Na aleje oleandrow, ciggnaca sie na tytach aeroklubu, zajechata cysterna z
przyczepa. Osoby siedzgce na tarasie klubowego baru nie zwrdcity uwagi na warkot
jej silnika.

Za to ryk wyscigowego ducati zabrzmiat w tej sennej ciszy jak kanonada tuzina
karabinow maszynowych.

Jeden z bywalcow baru rozpoznat motocykl i siedzgcego na nim chtopca. W
rozmowie telefonicznej przekazat

wiadomos¢ wiascicielowi pomaranczowego gaju, znajdujgcego sie w odlegtosci
czterdziestu kilometréw na potudnie.

Sharlie nie zdawat sobie sprawy z hatasu, ktory robita jego maszyna. Od
wczesnego ranka jechat za cysterng Tomacchiego. Przejezdzali przez wioski lezace



w dolinie pod potnocnym stokiem wulkanu, a potem przez wzgoérza .peloritanskie. W
pewnym momencie zgubit cysterne, bo musiat zatrzymac sie i nabra¢ benzyny.
Domyslat sie jednak, w jakim kierunku pojechata. Teraz wytgczyt motor i przejechat
na wolnym kole pusty parking lotniska, udajgc zupetng obojetnosc¢ na otoczenie. Ale
ukryty za okularami kasku ochronnego bacznie rozgladat sie po terenie. Dostrzegt
cysterne ustawiong na tytach budynku aeroklubu. Postanowit podjecha¢ mozliwie
najblizej, zeby zorientowac sie w sytuacji. Wiedziat od Citta, ze pozycja trzech
dtugich czarnych szlauchow rozwinietych od cysterny w strone zbiornikow, moze byc¢
istotnym dowodem w sprawie katastrofy. Zszedt z motoru i starajgc sie, zeby nie
zauwazyt go kierowca, wykonat blisko tuzin zdje¢. Nie znat systemu dziatania
réznych zaworow i potgczen cysterny, wiec fotografowat wszystko, co byto mozliwe,
ale kiedy powrdcit do motocykla byt przekonany, ze zebrat .dobry materiat dla Citta.

Dosiadt swojej hatasliwej bestii i odjechat tak cicho, jak tylko mogt. Kiedy zblizyt
sie do skrzyzowania, skrecit w boczng droge i zatrzymat sie. Czekat na cysterne.

Tego dnia Flavio Consoli stanowczo nie miat szczescia do telefonu. Jego matka
bez konca szczebiotata z jedng ze swoich dziesieciu siostr, a kiedy wreszcie
zadzwoniono do niego z lotniska Taormina-Peloritana, okazato sie, ze Capo
Tomacchio wtasnie wyjechat cysterna.

Flavio wystuchat niepokojgcej wiadomosci, ze ten sam fotograf, ktéry robit zdjecia
przy przyjezdzie adwokata

Consolego na lotnisku Fontanarossa przed dwoma dniami, fotografuje teraz
czynnosci cysterny benzynowej na Taormina-Peloritana.

Flavio nie miat dostatecznego doswiadczenia ani wystarczajgcej ilosci zimnej
krwi, zeby poradzic¢ sobie z sytuacjg. W sobote rano zareagowat wiasciwie,
zwracajgc sie do Tomacchia po rade i pomoc. Ale teraz zagrozony byt juz
bezposrednio Capo i nie byto sposobu, zeby sie z nim porozumie¢. Cztowiek, ktory
telefonowat, byt jednym z dostawcow lotniska i Flavio wiedziat wystarczajgco duzo o
jego szachrajstwach, zeby orientowac sie, ze mozna polegac na jego dyskreciji.

- Czy znasz wioski wzdtuz drogi na gore?

- Te wyludnione?

- Tak. Chodzi mi o trzecig za wirazem. Cysterna zatrzyma sie tam dla wykonania
pewnego zadania. Dogon ja samochodem.

- Co mam powiedzieC kierowcy?

- Powiedz mu, ze sledzi go chtopie¢ na motocyklu.

- To wszystko?

- Niech zachowuje sie normalnie, jak gdyby nic sie nie stato. | powiedz mu
jeszcze, ze jestem w drodze i sam zajme sie chtopcem. Przekupie go po prostu.

W dwie minuty pozniej dino ruszyto szybko drogg ciggngca sie miedzy
pomaranczowymi drzewami, a Fla- vio dziekowat Bogu, ze ojciec wyjechat z rana do
miasta.

Opuszczona wioska lezata ukryta w fatdzie terenu, niedaleko przeteczy. Plac,
brzydki nowoczesny kosciot z pordzewiatg zelazng fasada, rzedy pustych doméw z
wybitymi drzwiami i oknami, zaniedbane ulice, schody porosniete trawg - obraz
catkowitego zaniedbania. Nigdzie ani sladu cztowieka, psa, kury czy owcy. Rezultat
bezsensownej proby przesiedlenia chtopdéw na pustynne



zcze jeden przyktad spekulacji terenem, zagrabienia panstwowej subwenciji.

Kiedy cysterna skrecita z gtdwnej drogi, Sharlie zrozumiat, ze przyjdzie mu
fotografowac, i usmiechnat sie do samego siebie. Wprowadzit motor w wysoka trawe
i ustawit statyw. Zrobit szybko trzy zdjecia trasy przejazdu cysterny od strony gtownej
drogi, zeby zlokalizowac sytuacje, potem wymienit na pét tylko wykorzystang rolke
filmu, zeby w krytycznym momencie nie zosta¢ bez klatek. Citto i tak ptacit za htony.
Nie wykorzystang do konca rolke wsunat do bocznej kieszeni skorzanej kurtki.

Styszal, jak cysterna zatrzymuje sie przy barierze zagradzajgcej boczng droge,
potem doszty go dzwieki otwierania ktodki i opuszczania tancucha, wreszcie sa-
mochdd ruszyt w gore po stoku. Sharlie poszedt za nim na skos, przetazgc zrecznie
przez rzedy kolczastych zarosli. Byt juz na drugim krancu wsi, kiedy cysterna
zajechata tytem pod Sciane kosciota. Zobaczyt, jak kierowca rozwija dtugi szlauch ku
bocznemu wejsciu budynku, ale chciat znalez¢ sie blizej. Poszedt wzdtuz
cementowego Scieku na gtéwng ulice, mijajgc kolorowe wizerunki Madonny z
dziecieciem, pozostawione w drzwiach domow przez bogobojnych wandaléw.
Trzasneta okiennica, cienka czarna zmija przesliznetfa sie btyskawicznie pomiedzy
jego nogami. Koto drzwi koscielnych unosita sie tajemnicza mgietka. To benzyna
sgczyla sie ze szlaucha i parowata w stoncu. Zastanawiat sie, jakie rozmiary K ma
zbiornik, ustawiony zapewne wewnatrz kosciota.

Warkot silnika cysterny pompujacej paliwo nie pozwolit Sharliemu ustyszec¢
zajezdzajacego na plac samochodu. Nie zaalarmowat go tez fakt, ze nie wida¢ byto
kierowcy cysterny; przypuszczat, ze jest w kosciele.

Tymczasem Capo Tomacchio skryt sie, kiedy ustyszat szum samochodu. Poznat od
razu btekitne audi i dosta w-

ce z lotniska, a juz od rana spodziewat sie komplikacji. Uwazat, ze Consoli powinien
byt na razie zrezygnowac ze swoich machinacji. Chciwy tajdak.

- ezy widziates tu motocykl? - spytat, kiedy ustyszat juz od przybysza catg
historie.

-Tam, nizej przy drodze, w trawie.

Tomacchio spojrzat na cysterne pompujgca pod sciang kosciota. Chtopak musi
by¢ w poblizu, pewnie ukryt sie pomiedzy domami ze swoim aparatem. Tomacchio
otworzyt drzwiczki samochodu.

- Zawiez mnie tam. A potem wracaj na lotnisko.

Trzeba przytrzymac tu tego drania - myslat Capo. -

Unieruchomic go, ale nie tutaj, przy drzwiach kosciota. Zatrzymac¢ do czasu
przybycia Flavia. Trzeba to zrobic, ale troche pdzniej. Audi zawiozto go w poblize
ukrytego motocykla, a kiedy odjechato, Tomacchio chwycit gars¢ zwiru i sprobowat
otworzy¢ zbiornik na benzyne. Byt jednak zamkniety na kluczyk. Tomacchio
przykucnat, wykrecit korek miski olejowej i wsypat zwir do gorgcego oleju. Dodat
jeszcze dwie garscie dla lepszej miary. W trzy minuty pozniej byt znowu przy
cysternie, zatrzymat pompe i zwinat szlauch.

Sharlie zrobit tymczasem dobre dwa tuziny zdjec¢. Miat juz fotografie procesu
pompowania benzyny ze zbiornika na lotnisku, potem przejazdu gorska drogg do
opuszczonej wioski i wlewania paliwa do zbiornika w kosciele. Byt to
prawdopodobnie caty przebieg machinacji z benzyng. Teraz patrzyt, jak cysterna
cofa sie po popekanych ptytach placu i zjezdza do gtébwnej drogi. Cata operacja
zajeta kierowcy czterdziesci minut. Okoto potudnia Capo znajdzie sie w Milazzo, Zje
obiad i wréci z petnym fadunkiem benzyny do domu na kolacje. Sharlie uznat,, ze



rejestrowanie dalszej drogi cysterny nie ma sensu, szczegolnie, ze bat sie, by go nie
zauwazono w czasie jazdy przez przetecz. Postanowit czym predzej wrdocic ze swoi
mi zdjeciami do midsta. Nie byta to szczesliwa decyzja, bo gdyby podazat za
ciezarowka, przez nastepne kilka godzin jechatby wolno.

Sharlie powracat przez przetecz i opuszczone miasteczko z lekkim tylko
uczuciem, ze z jego motorem jest cos nie w porzadku. Silnik nie miat zrywu. Na
skraju miasteczka wyminat podgzajgce w przeciwnym kierunku po- maranczowo-
zielorte dino i zastanawiat sie przez chwile, czy to ten sam woz, ktory byt wczoraj na
lotnisku po Consolego. Gdyby miat lusterko przy motocyklu, zobaczytby, ze dino
zawrocito i jechato za nim w odlegtosci okoto stu metrow.

Zatrzymam go gdzies po drodze 1 obiecywat sobie Flavio - i albo go przekupie,
albo zastrasze.

Sharlie byt szczesliwy. Dobrze wykonat swoje zadanie, a teraz sunat szybko
szerokg, prostg i pustg drogg. Przeszedt na nizszy bieg, zeby przyspieszy¢ obroty
silnika. Nie dostrzegt, ze zapalito sie ostrzegawcze Swiatetko cisnienia oleju i
dopiero, kiedy maszyna osiggneta sto siedemdziesiat kilometrow na godzine,
zrozumiat, ze dzieje sie cos niedobrego. Ale nic juz nie dato sie zrobi¢. Siegnat lewg
dtonig do sprzegta o utamek sekundy za p6zno. Silnik zatart sie i tylne koto zostato
zablokowane. Chtopiec stracit panowanie nad motocyklem, ktéry zarzucit bokiem do
kierunku jazdy i runat na asfalt. Sharlie czut, ze ciezar maszyny miazdzy mu nogi. Z
bolu zacisnat oczy i z przestrachem pomyslat, ze na pewno zniszczyt motocykl.

Flavio patrzyt z przerazeniem na wypadek, jakiemu ulegt motor. Obserwowat
przebieg wydarzen jakby w zwolnionym tempie: gwattowna smuga kurzu, motocykl
zaczyna sie obracac, tylne koto ryje czarny slad na asfalcie, potem upadek i
maszyna wraz z kierowca koziotkuje z szybkoscig ponad stu kilometréw na godzine.

Nadjezdzajaca z przeciwnej strony ciezarowka zjecha
ta z drogi, zeby unikng¢ zderzenia, a dino zahamowato i staneto. Motocykl przeleciat
w obtoku kurzu nad ogrodzeniem i wpadt do pomaranczowego sadu, a Sharlie
uderzajac gtowg o kamienny kraweznik, przeleciat ponad pozoétkig trawg pobocza i
zatrzymat sie pomiedzy dwoma debami.

Kierowca ciezaréwki podbiegt do chtopca i przykleknat nad nim. Flavio podjechat,
zatrzymat sie i wysiadt z dina.

- Musi go pan zabrac - zawotat kierowca ciezarowki— trzeba go natychmiast
zawiez¢ do szpitala.

Flavio nie miat wyboru. We Witoszech, gdzie jest niewiele ambulansow, istnieje
sSurowo przestrzegane prawo, nakazujgce udzielanie pomocy ofiarom wypadkow. Za-
niesli wiec chtopca i potozyli go na niskim i niewygodnym pasazerskim siedzeniu.
Flavio zauwazyt lezgca na skraju drogi rozbitg torbe z aparatami fotograficznymi.

- Zabiore jg - powiedziat. - Moze sg tam jego dokumenty.

- On chyba stracit panowanie nad motorem, prawda? - zapytat kierowca. - Nikt
inny nie byt w to zamieszany.

- Moze opona nawalita - odpowiedziat Flavio. - Zawiadomie w miescie policje.
Beda chcieli sami zabra¢ maszyne.

- Niech pan zapisze sobie moje nazwisko - zaproponowat kierowca ciezarowki.
- Nie chce, zeby posadzali kogos o przyczynienie sie do wypadku.

Flavio zawrdcit do miasta. Musiato tam by¢ jakies ambulatorium. Zapalit Swiatta,
wywiesit przez okno biatg chustke do nosa i nacisnat klakson, dajgc tym samym
znac, ze spetnia role karetki pogotowia.

Spojrzat na chtopca skulonego na siedzeniu. Spod peknietego hetmu wyptywata
krew. Twarz rannego byta blada, niemal sina. Flavio potozyt na-kolanach chtopca
torbe z uszkodzonym aparatem i rolkami filmu. Potem



otworzyt aparat, wyjat film i schowat go do kieszeni. Torbe rzucit na podtoge pod nogi
chtopaka.

Wkrétce podjechat woz policyjny i po zorientowaniu sie w sytuacji policjanci
eskortowali Flavia z wyciem syren do pogotowia. Po przybyciu na miejsce potozono
chtopca na nosze. Teraz mozna byto juz tylko czekac. Po dziesieciu minutach udato
sie znalez¢ lekarza, a tymczasem oddech chtopaka stawat sie coraz ptytszy, a puls
stabszy. Serce Sharliego zatrzymato sie w dwie minuty po przybyciu lekarza, a kiedy
przecieto i zdjeto mu hetm, okazato sie, ze ma zmiazdzong czaszke.

Byta sroda, godzina jedenasta trzydziesci rano. Stella Pritchard, Trixie,
emerytowany major i jego zona, handlowiec z Twickenham i internista z Durham
powoli powracali do zdrowia. Tino G. i sklepikarz z Nothumber- land zyli jeszcze.

W Rzymie Citto czekat na autobus, ktory miat go zawiez¢ na lotnisko Fiumieino.
Samolot do Katanii odlatywat w porze obiadowej. W Wenec;ji inzynier Preuss
kartkowat raport, ktory przed trzema laty, na osobistg interwencje ministra, zostat
usuniety z akt sprawy. W Taorminie Larry Raille dostat depesze, ktéra w szes¢-
dziesieciu wyrazach proponowata mu wysokie stanowisko w NASA. Grupa
ekspertow znajdowata sie w powrotnej drodze do cywilizacji, a we wraku “Tanga No-
vember" mechanicy wcigz szukali strukturalnych czy mechanicznych btedow, ktére
by mogty wyjasni¢ przyczyny katastrofy.

Kiedy matka Sharliego wrocita na obiad z fabryki, w ktorej pracowata caty dzien
siedzgc na brudnym stotku, zawiadomiono jg o Smierci syna. Krzyk matczynej
rozpaczy niost sie poprzez port, zagtuszajgc wycie syren okretowych, hatas
pracujgcych kranow i jeki wagonow slizgajgcych sie po zardzewiatych szynach.
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— Pani rozpoczeta prace dla linii. Greyhound w marcu biezacego roku, prawda?
Stella I*ritchard uniosta gtowe i skineta na znak zgody, a Burden zrobit odpowiednig
notatke w swoich papierach. Po raz pierwszy prowadzit Sledztwo poza hotelowym
pokojeih i byt troche speszony. Po ciszy Taorminy miejski hatas przyprawiat go o bél
gtowy.
- Czy moge spytac, kiedy miato miejsce pani pierwsze spotkanie z
Peterem Nyrenem?
- Wydaje mi sig, ze byfo to w maju.
- Lataliscie razem?
- Tak.
- Nie chciatbym wtragcac sie do pani prywatnego zycia. Jezeli woli pani
nie odpowiadac¢ na moje pytania...
T Przeciez to juz nie ma zadnedgo znaczenia. Wszyscy nie zyja.
- Pani stosunki z Nyrenem... Stella przerwata mu znowu.
- Wychodzitam z nim wieczorami. Nie byto nic wiecej miedzy nami. Byt
bardzo niesmiaty.
- Czy inni pracownicy linii, pani lub jego przyjaciele, mogli uwazac, ze
pani byfa jego dziewczyng?
- Mogli mysle¢, ze Spimy ze soba.
Burden wlepit wzrok w swdj notatnik. Czut sie zazenowany. Starat sie sformutowac
nastepne pytanie. Ale lezgca w t6zku dziewczyna, wpatrzona w wentylator na suficie,
odpowiedziata na nie bez indagacji.
- Czasami trzymat mnie za reke i catowat na dobranoc. Poza tym nigdy mnie nie
dotknat.



Burden wcigz myslat. Przestuchanie zdawato sie wymykac¢ mu z rgk. Nie mogt nawet
obserwowac twarzy dziewczyny. Lezata ptasko na wysokim t6zku, podczas kiedy on
siedziat z boku na niewygodnym, niskim fotelu.
Dziewczyna odezwata sie znowu:
- Jezeli pan zastanawia sie, jak okresli¢c moje uczucia dla niego, to prosze
napisac, ze go lubitam. Nie sprzeciwiatabym sig, gdyby mnie zaczat piesci¢ albo
uwodzic.
Burden odkaszinat.
- Czy pani kiedykolwiek byta w jego domu na wsi?
- Zaprosit mnie kiedys na weekend. W jego wiosce odbywat sie mecz krokieta na
cel dobroczynny. Zorganizowat go chyba jego ojciec. Jest miejscowym pastorem.
- Czy w te samg sobote znalazt sie tam réwniez kapitan Duckham ze swojg
rodzing?
- Tak.
- Pani znata Duckhama. Byt przeciez kapitanem pilotéw linii?

Z widzenia. Nigdy nie latalismy razem.

A wiec spotkata go pani po raz pierwszy na tym meczu?

Tak.
- Czy pani brata udziat w meczu?
- Gratam w krokieta jeszcze w szkole.
- Czy poznata pani tam jego zone?
- Powiedziatysmy sobie “halo".
- Ajego dzieci?
- Chyba tak. Tam byto sporo dzieci. Ale nie jestem
pewna. Bytam troche przejeta spotkaniem Duckhama.
- Czy dlatego, ze byt pani szefem?
- Cos w tym rodzaju.
- Ale zaprzyjazniliscie sie w czasie gry?
- Przy koncu gralismy razem. To nie byt zbyt powazny mecz. RozmawialiSmy w
czasie przerw. Troche ze mnie kpit. Ale ten caty krokiet to byt jeden wielki zart. Wszy-
scy sie smiali z graczy.
- Czy Peter*Nyren brat udziat w grze?
Tak, grat w barwach wioski.
Nie gniewat sie z powodu kpin?

Skadze! Wszyscy smiali sig i bili brawo. Uznalismy to za wielki sukces.
Zostata pani przez caty weekend?

Zostatam do niedzieli. Wiasciwie nie bytam zaproszona, to znaczy ojciec
Nyrena o tym nie wiedziat. Zdziwit sie, kiedy zobaczyt mnie rano przy sniadaniu.
- A stosunki miedzy panig i Nyrenem nie zmienity sie?
- Nie pocatowalismy sie nawet na dobjanoc.
- Czy to znaczy, ze sie poktdciliscie?
- Nie. Znaczy to tyle, co juz powiedziatam: nie pozegnalismy sie na dobranoc.
Jezeli chce pan wiedzie¢ dlaczego, to dlatego, ze spodziewatam sie, iz przyjdzie do
mojego pokoju.
Jeszcze jeden wariat - pomyslat Burden.
- W niedziele po potudniu zawiézt mnie do domu. Nie mogtby u mnie nocowac,
bo mieszkatam z innymi dziewczynami. Byt bardzo niesSmiaty w tych sprawach.
—Wiec zajmuje pani wspolne mieszkanie?
- Domek.
Burden zajrzat do notatek.
- W Redhill?



- Wszystkie latatySmy wtedy z lotniska w Gatwick.
- Wszystkie stewardesy? Stella skineta gtowa.
_ Wszystkie z Greyhoundu?
£ Jedna dziewczyna pracuje w British Caledonian.
_ O ile pamietam, Nyren mieszkat w Londynie?
- Miat pokdj gdzies blisko Finchley Road.
Burden znowu zajrzat do notatek.
- Przy ulicy Frognal.
- Latat wtedy z lotniska w Luton. Zanim przeniést sie do Greyhoundu.
- Czy moge panig zapytac, jakie uczucia zywita pani wobec Nyrena?
- Nie wiem. Skad moge wiedzieC. Przeciez nawet nie spaliSmy ze soba.
Ta odpowiedz znowu zaskoczyta Burdena. Przewrdcit kartke notatnika i powiedziat
cichym gtosem:
- Powtdrzono mi plotke, ktora dotyczyta pani i kapitana Duckhama...
Znowu przerwat mu cichy i beznamietny gtos dziewczyny;
- Przespalismy sie kilka razy.
Burden nie moégt przez chwile znalez¢ stéw.
- Czy moge zapytac, kiedy to byto?
- Zaczeto sie w czerwcu.
- A potem?
- SpotykaliSmy sie raz na tydzien, czasem raz na dwa tygodnie. Zaleznie od
okolicznosci.
- Czy wtedy, kiedy lataliscie w tych samych rejsach?
- Tylko za pierwszym razem. Ale nie robilismy tego w samolocie, jezeli panu o to
chodzi.
Wiedziata, co mysli. Nie musiata nawet na niego patrze¢. Gdyby mogta go teraz
zobaczyc¢, stwierdzitaby, ze gwattownie poczerwieniat. llez to razy wyobrazat sobie
seeny mitosne w toalecie samolotu! tadne stewardesy w objeciach pilotéw.
- To byto w czasie przerwy w locie, w Casablance. Bylismy tam od poniedziatku
rano do pigtku wieczorem.
-Rozumiem, zZe to juz po tym meczu krokietowym?
-W dwa tygodnie poznie;.
- Czy pani sadzi, ze Duckham to specjalnie zorganizowat?
- Nie, to niemozliwe. Lot do Casablanki jest dla wszystkich bardzo atrakcyjny i
odbywa sie na zasadzie sScistej rotacji. Sg tylko dwa loty w tygodniu - w poniedziafki i
piatki.
-He razy leciata pani z Duckhamem od tego czasu?
-Dwa albo trzy razy.
-A z Nyrenem?
-Chyba tez.
- Czy byta pani kiedykolwiek w Casablance z Nyrenem?
| Nie.
-Przypuszczam, ze Duckham bywat u pani w domu?
- °Nie, nigdy. Byto tam zbyt wiele dziewczyn z Greyho- unda.
Burdenowi znowu zabrakto pytan. Nie byt w ogdle pewien, czy zadane dotychczas
pytania wigzaty sie scisle ze sledztwem. | znowu dziewczyna zdawata sie odczyty-
wac jego mysli.
Robilismy to w samochodzie. Jak, w jaki sposob? - miat ochote zapyta¢ Burden, ale
nie starczyto mu odwagi.
-Czy pani go kochata?
-Lubitam sie z nim kochac, jezeli o to panu chodzi.



-Przypuszczam, ze wolataby pani trwalszy zwigzek?

-Nie rozumiem.

- Czy nie rozmawialiscie nigdy o mozliwosci rozwodu?

- Moj Boze, nigdy! - Stella zamkneta oczy. Ten cztowiek zaczynat jg meczyc. -
Co za pomyst! Byt zbyt zakochany w swojej zonie i nie mogto by¢ mowy o tym, zeby
ja opuscit, gj Gtowa Stelli przekrecita sig, jak gdyby
szukata kogos w pokoju. - Ona tu jest.

_ pani Duckham?

- Opiekuje sie mna.

Burden rozejrzat sie réwniez, jakgdyby spodziewat sie znalez¢ Julie za firanka.

- Majg bardzo mato personelu, a ona byta zawodowg pielegniarka.

Niezwykte! - pomyslat Burden. - Nigdy nie mozna przewidzie¢ postepowania kobiet.
Jak ludzie moga tak zy¢? Spojrzat na plik notatek, probujac odnalez¢ w nich
zagubiony watek myslenia* “Dixie" Duckham, piecdzie- sieciotrzyletni mezczyzna,
kochajacy sie w samochodzie z dwudziestoletnig dziewczyng. To wiecej niz
wariactwo. To zboczenie.

- Czy Peter Nyren wiedziat, co jest miedzy panig i Duckhamem?

- Tak.;

- Czy pani mu o tym mowita?

- Tak.

U Czy byt zgorszony?

- Nie wiem. Chyba tak. To straszny dzieciak.

- Czy sprzeczaliscie sie na ten temat?

|| Nie.

- Ale on poktocit sie z Duckhamem?

- Mieli juz przedtem jakis zatarg. Z innego powodu.

- W jaki sposéb Nyren dowiedziat sie o was?

- Po przylocie z Casablanki ktorys z cztonkow zatogi puscit plotke.

Stella znowu przekrecita gtowe i wyszeptata zmeczonym gtosem:

- Czy pan jeszcze nie skonczyt?

~ Musze panig zapytac o pigtkowg noc, o lot i o katastrofe.

- Nie teraz - wyszeptata.

- Przyjde innym razem.

Kiedy Burden wstat, popatrzyli na siebie pierwszy raz od rozpoczecia rozmowy. Byt
zazenowany jej przebiegiem i probowat sie wyttumaczyc.

- Bardzo mi przykro, ze stawiam tak osobiste pytania, ale wynikly z faktu, ze
pani, Duckham i Nyren znalezZliscie sie razem w czasie tego lotu.

- Osobiste uczucia nie mogty na nic wptynac. . ||

- Nie twierdze, ze tak byto.

- Na poktadzie samolotu Duckham i Nyren byli tylko fachowcami wykonujgcymi
SWO0jq prace.

Burden skingt gtowa.

- Byt najlepszym ze wszystkich pilotow.

- Duckham?

- Tak. - Stella znowu zamkneta oczy. - Od razu mozna poznac¢ dobrego pilota.
Nigdy nie podnosi gtosu, jest spokojny w czasie startu i lgdowania, a jezeli pojawiajg
sie jakies ktopoty, nie traci nerwow.

Burden patrzyt przez chwile na jej zamknigte oczy, a potem zaczat cofac sie do
drzwi.



Na korytarzu czekata kobieta. Julia Duckham wygladata dzis znacznie schludniej niz
przed trzema dniami, kiedy rozmawiat z nig Burden. Robita wrazenie spokojnej, byta
umalowana, wiosy miata zebrane w gtadki wezet.
- Probowatam podstuchiwac, ale méwiliscie za cicho. - Stata pezed Burdenem
zagradzajac mu droge. - Czy moge zapytac, co panu powiedziata?
- Wszystkie informacje zbierane w trakcie dochodzenia sg poufne do czasu
sporzadzenia oficjalnego sprawozdania.
Byt moim mezem. Pan nie ma prawa ukrywac czego- kolwiek przede mna.

- Jezeli chce sie pani dowiedziec, co sie stato, musi pani z nig sama
porozmawiac.

- Wiec byto co$? To chce mi pan powiedzie¢?
_ Niczego pani nie powiedziatem.
- Nie moze pan tak postepowac! - krzykneta. Zmusita go do cofniecia sie w
zatamanie muru przy windzie. - przed kilkkoma dniami powiedziat mi pan az za wiele
rzeczy, nie wiedzac, nawet, czy sg prawdziwe! A teraz, kiedy juz ma pan pewnosc,
nie chce pan ze mng rozmawiac!
Burden przestraszyt sie. Zmiekty mu kolana. Ta kobieta miata oczywiscie racje, bo
przeciez poczestowat jg .plotkami z drugiej czy trzeciej reki.
- Zdaje sie, ze pani mgz utrzymywat bliskie stosunki z panng Pritchard.
Opanowanie Julii nagle prysto, a na jej spokojnej dotychczas twarzy wy kwitlty dwa
silne rumience. Ta konsternacja przyniosta Burdenowi niekontrolowana, ale i
nieproszong przyjemnosc. Sprobowat jg jednak przezwyciezy¢ i ostabic to, co
powiedziat:
p Byty to mato znaczgce i dos¢ przelotne stosunki. Po prostu uleganie wiasnej
stabosci - dodat pospiesznie.
Nadjechata winda. Burden wszedt do niej pospiesznie, pozostawiajgc Julie
wpatrzong w zamykajace sie drzwi.
Osiem lat. Osiem lat bez prawdziwej kt6tni i bez tez. Osiem lat petnego szczescia
bez trosk, poza chorobami dzieci i chwilami zdenerwowania z powodu spdznienia
samolotu. Fatszywy raj.
Julia weszta do pokoju Stelli, ktéra oczekiwata jej z oczyma utkwionymi w drzwi.
- Musiatam mu powiedziec.
- Wiem.
- Musze pani wszystko wyznac.
Julia skineta gtowa.
- To nie byta powazna sprawa. Ale on tak umiat kochaé! - -
- Na mitos¢ boskg! Pani mnie to mowi!
- Bo to nie byto na serio. Jak zapalenie papierosa albo

wypicie drinka. To nie miato zadnego znaczenia.

Julia przysiadta na t6zku.

— Po pierwszym razie powiedziat, zebym pamietata, ze przesypia sie czesto z
tadnymi dziewczynami. To byto ostrzezenie.

W pokoju zapanowato dtugie milczenie.

- Powiedziat mi: “Ktéregos dnia moje zycie stanie sie otwartg kartg, na ktorej
mozna bedzie odczytac, kim bytem naprawde".
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Sharlie nie zyt. Byt juz tylko liczbg w statystyce wypadkow drogowych. Rozbite,
nagie ciato, kupka ubrania z dowodem osobistym, prawo jazdy, jeden banknot
tysigclirowy, scyzoryk i zniszczona torba plastykowa, zawierajgca pottuczony aparat
fotograficzny i obiektywy - t,0 wszystko, co po nim pozostato. W kieszeni skorzanej



wiatréwki personel szpitala znalazt nie zniszczong rolke filmu, ktérg wtozono razem z
innymi rzeczami do duzego worka polietylenowego, by je oddac rodzinie.

Po potudniu matka zidentyfikowata ciato chtopca. Policja przywiozta jg do szpitala z
odlegtej o szescdziesiat kilometrow wioski. Oprocz zdawkowych stéw ubolewania,
ktore ustyszata od kierowcy i pielegniarki w szpitalu, jedyng pociechg byta troska
cztonkow rodziny. Wraz z nig przybyta Nonna Lisa, Laura i jej brat, Pietro. Siedzieli
obok siebie w szpitalnej poczekalni. Dwie ptaczace, obejmujace sie stare kobiety na
drewnianej fawce i wpatrzone w podtoge rodzenstwo. Laura wspominata w duchu
szczesliwego, rozeSmianego Sharliego z wczorajszego wyskoku w gory. Zbierat
grzyby z Cantallalung i zapomniat o swoich rzymskich ktopotach. Pietro myslat o
motocyklu.

P6zZznym popotudniem zjawit sie w poczekalni Citto. Rozejrzat sie niepewnym
wzrokiem, jakby nie wierzac jeszcze w otrzymang wiadomos¢. Resdaktor gazety
czekat na niego na lotnisku. Nawet na tym etapie Sledztwa zaden z nich nie wierzyt,
ze smier¢ Sharliego byta przypadkowa.

Bedzie sie dreczyt odpowiedzialnoscig za te smier¢ - myslata Laura patrzgc na
Citta. - Bedzie sobie mowic: to ja go postatem za tg cysterng, ja ponosze wine za te
tragedie.

Patrzyta, jak siada przy matce i bierze jg za reke, jak prébuje jg pociesza¢. Mowit
0 Sharliem, ze byt t6 dobry chtopak, uczciwy, pracowity, dzielny. Un bravo ragazzo.

Chciatby moc powiedziec, ze byt meski. Matka powinna sie dowiedziec, ze jej syn
poznat gniew i odwage, zanim zginat. Ale nie chciat, zeby matczyne oczy spojrzaty
na niego oskarzycielsko. Znowu ty, ty zawsze wrabia- tes go w jakies ktopoty, a teraz
sprowadzites na niego smierc!

Pielegniarka przyniosta plastykowy worek z ubraniem i rzeczami Sharliego oraz
liste, ktdrg trzeba byto sprawdzi¢ i podpisa¢. Ale matka Sharliego nie chciata ogladac¢
niczego i Citto zabrat sie do sprawdzania worka. Dobrze sie stato, bo jakis
bezmysiny duren ze szpitala czy kostnicy wpakowat do worka réwniez potrzaskany i
pokrwawiony hetm ochronny. Citto poprosit pielegniarke, zeby oddzielnie
zapakowata podarte dzinsy, wiatrowke i hetm. Nalezato zaoszczedzi¢ matce tego
widoku i Citto postanowit zabrac te rzeczy razem z rolkg filmu. Myslat juz o badania
laboratoryjnym tych przedmiotow.

Jako dziennikarz i przyjaciel zmartego poszedt do miejscowego posterunku policiji
ruchu i postawit kilka pytan. Wystuchano go uprzejmie izanotowano, ze podejrzewa
cztowieka w zielono-pomaranczowym dino o spowodowanie wypadku. Potem Citto
zapytat o motocykl.

- Zbadany. Znaleziono przyczyne awarii. Zablokowanie silnika przy nadmiernej
szybkosci. Zadnych $ladéw zderzenia.
- Czy moge sfotografowa¢ motocykl!?

- Zostat zabrany do garazu. Czekamy na instrukcje rodziny albo towarzystwa
ubezpieczeniowego.
- Jaki to garaz?

“‘Autoboom™.
Byt to sktad domu na wybrzezu w Giardini. Citto wrocit do szpitala, zabrat ze sobg
Pietra i prowadzac szybko i zajadle samochdd, pojechat przez zasnute juz
zmierzchem doliny w kierunku Taorminy.
Mieszkancy Giardini lubili, kiedy miejscowosc¢ ich nazywano ,,Lido Taorminy". Lezy
ona bowiem na waskim przesmyku pomiedzy morzem a skatg, na ktérej znajduje sie



Taormina. W rzeczywistosci jest to tylko stacja kolejowa z kilkoma pensjonatami i
garscig matych wyspecjalizowanych warsztbtéw samochodowych, zajmujgcych sie
blacharkg, mechanika, elektrykg i wulkanizacjg opon.

Na podwdérku blacharza, tuz przy drodze do Naxos, Citto i Pietro znalezli
zastoniety brezentem motocykl. W swietle lampy elektrycznej kilku ludzi zajmowato
sie wymontowywaniem silnika z ramy. Kto kazat im rozbiera¢ motocykl? -m Po prostu
wyjmujemy silnik, to wszystko.

- Z czyjego polecenia?

- Nie potrzebuje zadnego polecenia. Robig, co do mnie nalezy.

Ale Pietro miat przy sobie papiery motocykla i kiedy Citto zagrozit, ze sprowadzi
zza rogu ulicy karabinierow, mechanicy odtozyli narzedzia i znikneli. Wandale czy
sabotazysci?

Motocykl byt silnie pogiety, a od strony, ktéra slizgata sie po asfalcie, jakby stopiony.
Przednie koto byto scen-
trowane, cata maszyna pokryta ziemig i kepkami suchej trawy.

Citto pozostawit Pietra przy zniszczonym motorze, a sani pojechat do hotelu,
gdzie znajdowata sie gtowna kwatera ekspertow badajacych katastrofe. W tym mies-
cie j myslat « dzi$ jest co najmniej tuzin specjalistéw, ktorzy mogliby zbadac wrak
motocykla.

Jednakze Turi, ktory byt jedynym tgcznikiem pomiedzy Cittem a grupg sledcza,
nie powrocit jeszcze z pracy. Powiedziano Cittowi, ze"lekarz bedzie dopiero za dwie
godziny, czyli o dziewiate;j.

Citto snut sie wiec. po waskich, stromych uliczkach, rozmys$lajgc o losie
Sharliego. llez to razy watesali sie tu razem w oczekiwaniu na pojawienie sie jakiejs
znakomitos$ci, ktora zatrzymata sie w San Domenico. Sharlie zachowywat sie jak
mysliwy, Sciskat kamere i wystawiat jg naprzod jak rewolwer czy néz. Jakgz
przyjemnoscig byto obserwowanie go przy pracy, patrzenie jak robit btyskawicznie
zdjecia w biegu, w locie, jak bezbtednie nastawiat migawke i ostrosc.

Co mogto sie stac tego ranka? Sharlie na pewno zrobit zdjecia, bo wypadek' miat
w drodze powrotnej. W kieszeni Citta znajdowata sie rolka flmowa. Czy byly na niej
zdjecia? Citto przeszukat czarny worek szpitalny i torbe z aparatami, otworzyt
uszkodzony aparat. Chtopak musiat mie¢ przy sobie co najmniej pot tuzina rolek, ale
wszystkie zniknety. Moze potoczyly sie w bok w czasie wypadku?

W jednej z bocznych uliczek miasteczka Citto znalazt zaktad fotograficzny. Jego
witasciciel, cztowiek o nieokreslonej narodowosci, zamykat juz studio, ale za wygo-
rowang cene zgodzit sie wywotac jeszcze film. Przypuszczat, ze pospiech Citta
wyptywa z mato szlachetnych pobudek. Dziennikarz czekat w wytozonym czerwonym
pluszem studiu, przygladat sie zdjeciom zdobigcym Scia
ny - przedstawiaty one starszych panow o germanskich rysaoh z pieknie
zbudowanymi, pétnagimi chtopcami nad morzem lub miedzy kolumnami greckiego
amfiteatru. Stary fotograf zawiedzie sie, jezeli liczy, ze podkradnie kilka odbitek o
tresci pornograficznej z rolki kodaka Sharliego.

Capo Tomacchio byt zmeczony, brudny, gtodny i spragniony. Wprowadzit
cysterne z przyczepg na podworze, zaparkowat jg, zamknat i wszedt po zelaznych
schodkach na taras nad budynkiem starej gorzelni. Roztadunek moze poczekac do
jutra. Czarny cien skoczyt na niego z gtoSnym ujadaniem, a wsciekte zielone oczy
potyskiwaty w wielkim tbie uwigzanego na koncu tancucha psiska. Capo zaklat,
potem uspokoit owczarka pieszczotliwymi stowami. Co za pies! Nie ma dobrego
wechu! Nie poznaje cztowiek”, dopdki nie ustyszy jego gtosu. Tomacchio spojrzat
przez taras na dom; w kuchni i salonie pality sie Swiatta. Oznaczato to, ze zona jest w



kuchni, a corka w salonie, z gramofonem, telewizjg albo przyjacielem. Zapewne z
miodym Renzo. Byt to chlopak agresywny i rozpolitykowany, ale dobry mechanik.
Renzo ustyszat szczekanie psa, domyslit sie powrotu szefa i postanowit sie oddalic.
Wymienili w kuchennym przejsciu zdawkowe pozdrowienia. Capo krzyknat jeszcze
za nim z tarasu: - Cysterna gdzies tam przecieka! Renzo powinien naprawic jg z
samego rana, co pozwoli Capo pozosta¢ przez dodatkowe dwadziescia minut w
tozku.

Stary parszywiec - pomyslat Renzo gdy przemierzat podworko. Zdjat latarke z
roweru i przykucnat przy cysternie. Lepiej znalez¢ przeciek, dopoki cysterna jest
goraca, a olej ledwie sie saczy. Jutro bedzie znacznie trudniej, bo cate podwoérko na
pewno bedzie w plamach
oleju. Znalazt przeciek w dyfcrencjale i podtozyt suchg tace pod 0$. Rano bedzie
mogt stwierdzic, ile oliwy wyciekto z uszkodzonego miejsca.

Kiedy powrdcit do swojego roweru, ustyszat warkot silnika dina, wjezdzajgcego
pod gore od drugiej strony wioski. To pewnie Consoli. W tych stronach nie byto
drugiego nicponia, ktory prowadzitby szesciocylindrowg bestie z takim warkotem z
rury wydechowej, z takim wyciem klaksonu, z takim piskiem opon. Renzo zatrzymat
sie i nastuchiwat. Czyzby Consoli przyjechat, zeby zabra¢ gdzie$ Giuseppine? Czy
dlatego powiedziata mu przed chwilg, zeby sobie poszedt? Renzo ukryt sie ze
swoim, rowerem w biurze gorzelni koto bramy. Dinc” podjechato i staneto na
chodniku przed domem. Parszywy bydlak - pomyslat Renzo - jezeli jg zabierz”,
zamorduje go!

Stuchat jak Flavio naciska dzwonek przy bramie i wyobrazat sobie wyraz jego
twarzy. Ustyszat, ze chtopak méwi do domofonu:

- Musze sie z tobg zobaczyc¢! Czekam na dole!

Na kogo? Zamek przy furtce zaturkotat. Renzo poczut zapach wody kolonskiej,
kiedy Flavio przechodzit koto niego przez podworze. Nie pojdzie na gore - pomyslat -
bo boi sie psa. Flavio byt jedyng ludzksg istotg, ktdorg owczarek zawsze rozpoznawat.
Flavio kopnat go kiedys w gtowe, a owczarki sg jak stonie, nigdy nie zapominajq i
czekajg na okazje do zemsty.

Ale na tarasie wcale nie ukazata sie Giuseppina, lecz Tomacchio.

Renzo pomyslat w pierwszej chwili, ze powinien odejs¢, ale uznat, ze
wygladatoby dziwnie, gdyby wytonit sie nagle z ciemnosci. Totez czekat,
zastanawiajgc sie przeciwko komu ci dwaj spiskujg. Zamart, ustyszawszy pierwsze
wypowiedziane po cichu stowa Flavia:

- On nie zyje.

- Kto nie zyje?

- Ten chtopiec na motocyklu.

- No to co? Miat wypadek.

- Czy miates z tym cos wspolnego?

- Jakto sie stato?

- Jechatem tuz za nim. , - To pech.

- Moze. Miates z tym cos wspolnego?

- Przeciez mnie tam nie bylo.

Ale ja tam bytem, idioto. | w przypadku, gdyby gliny co$s wyweszyly, musze
wiedzie¢ co i jak.

- Przestan mnie naciggac!

Zapanowata cisza, w czasie ktérej dwaj mezczyzni odeszli od domu i zblizyli sie do
Renza. Tomacchio odezwat sie pierwszy:

- Jeszcze mi nie powiedziates, jak to byto.

- Zablokowato mu tylne koto. Musiat jecha¢ sto osiemdziesigtka.



Znowu zapanowata cisza, Renzo pocit sie z napiecia i strachu. Podstuchiwanie
takich tajemnic mogto sie skonczy¢ wyrokiem smierci. O kim oni, na mitos¢ boska,
mowili?

- Wsypatem mu zwir do kartera. Silnik sie zatart. |g Rany Boskie!

Ilg Musisz o tym powiedzie¢ ojcu. On moze zatkac geby glinom.

- Powiedzie¢ mu? Oszalates! On mnie zabije. Rozszar- pie mnie na kawafki!

- To jest jego robota! Aty jg dla niego wykonujesz? Nie moze miec pretensiji, ze
ci krzywo poszto!

Znowu milczenie. Potem znowu Tomacchio: -» Jezeli sie boisz, to ja do niego podjde.
- On nie wie o tej catej sprawie. - Ton gtosu Flavia wskazywat, ze byto to
powazne wyznanie.

Cisza, ktéra nastgpita, trwata dtuzszg chwilg. Renzo nie mégt sie zorientowac, co
robili.

Tomacchio méwit ztym gtosem. Renzo znat ten ton.

- Jezeli sie to na mnie skrupi,) to wciggne i ciebie. Dostanie ci sie tak, ze sie nie
pozbierasz. Czy ty myslisz, ze poszedtbym na ten gfoszowy interes, gdybym przypu-
szczat, ze twoj ojciec nie macza w nim palcow? Robitem to dla niego. Wobec ciebie
nie mam zadnych zobowigzan.

Stychac byto jakies szuranie nog, a potem niepewny gtos Flavia:

- Dokad idziesz?

- lde po ptaszcz.

Sylwetka Capo ukazata sie na schodach taffasu.

- Poco?

- Oproéznimy ten przeklety zbiornik.

- Teraz? Po nocy?

- |ty poprowadzisz.

Po dwoch minutach Capo zjawit sie znowu na schodach niosgc ptaszcz i mysliwskag
strzelbe.

- Po co ci strzelba?—spytat Flavio niepewnym gtosem.

- Siadaj za kierownicg!

Obydwaj mezczyzni przeszli tuz obok Renza i wyszli na ulice. Powiato najpierw wodg
kolonska Flavia, a nastepnie potem starego.

Kiedy wycie dina ucichto, Renzo przeprowadzit swéj rower przez furtke i pojechat do
domu. Jestes teraz w to wmieszany - mowit do siebie - rozmawiates z tym dzien-
nikarzem, oni jechali dzisiaj za cysterng. Przypomniat sobie niskiego, jgkajgcego sie
ttusciocha i miat nadzieje, ze to nie on byt ofiarg. Przez cata reszte wieczoru zasta-
nawiat sie, czy nie powinien opowiedzie¢ komus tego, co styszat. Ale chtopska
ostroznosc¢ przewazyta. Komunista, to fakt, ale to byta Sycylia, gdzie trzeba wiedziec,
kiedy zamkngc¢ oczy i uszy.

Tej nocy w Taorminie odbywat sie koncert, i dzwieki orkiestry i fortepianu ptynety
z nadmorskiego amfiteatru. Holenderska orkiestra, niemiecki dyrygent i japonski
pianista nie mogli sie ze sobg porozumiec, nie byli' bezposrednio zwigzani z
tragedia, ale zebrali sie i przy swietle ksiezyca w otwartym teatrze, zbudowanym trzy
stulecia przed narodzeniem Chrystusa, grali koncert fortepianowy. Z takich uczuc i
réznorodnosci - myslat Ash Nyren - zbudowane jest Krolestwo Cztowiecze.

Stary kanonik siedziat w gornej czesci amfiteatru, zgarbiony, z tokciami na
kolanach i stuchat tej pieknej muzyki. Wczoraj ogolit sie wreszcie i wtozyt wypozyczo-
ne, zbyt obszerne ubranie. Odnaleziono go po rozmowie z amerykanskimi
studentami. Umieszczono w pokoiku na poddaszu, gdzie panowat od rana do
wieczora nieznosny upat i skad rozciggat sie widok na obrosnigte zeschnigtymi
kaktusami wzgorze.



Koncert Mozarta numer 491 w katalogu Koechla. Kanonik wolat Brahmsa, a
nawet drugg czesc¢ trzeciej symfonii Beethovena, od ktorej rozpoczat sie koncert.
Publicznosci na pewno najbardziej spodoba sie koncert Rachmaninowa, ktéry miat
by¢ nastepnym punktem programu. Amfiteatr zapetniaty zamozne rodziny p6thocno-
wschodniej Sycylii. Elegancko ubrani ludzie zakupili drogie bilety i przybyli w wielkich
samochodach, zeby wykazac sie wspotczuciem dla ofiar rozbitego samolotu, ktérego
szczatki lezaty fia ciemnym stoku wulkanu, gorujgcego piekna i niezwykig sylwetkg
nad czterema koiynckimi stolicami.

Kanonik Ash Nyren postanowit wybaczy¢ Mozartowi koncert oznaczony numerem
491 przez pana Koechla. Finat byt melancholijny, bez sladu wesotosci. Stary kanonik
wyczut w nim cien rozpaczy.

Arbitralny charakter smierci okresla site Boga —: myslat. - Cztowiek przeciw Bogu.

Citto odnalazt angielskiego lekarza dopiero, kiedy cztonkowie komisji Sledczej
rozeszli sie po wieczornym spotkaniu. Stali w matych grupkach, rozrzuconych po
matym wewnetrznym dziedzincu San Domenico. Dzwieki koncertu nie dochodzity
tu™aj, stychac byto jedynie szum fontanny i lekkie skrzypienie podeszew kelneréw
roznoszgcych drinki.

Mac byt w wojowniczym nastroju. Przez caly dzien zajmowat sie uktadaniem
szczatkow pieciu zweglonych zwlok, starajac sie je zidentyfikowac. Nie mogt z tym
dojsc¢ do tadu i prosit 0 opéznienie pogrzebu i terminu odestania ciat. Ale
bezskutecznie. Powiedziano mu, ze pogrzeb odbedzie w sobote, co pozostawiato mu
tylko dwa dni do zakonczenia pracy przy zbieraniu dowodéw.

Na wieczornym posiedzeniu oswiadczyt, ze gdyby fotele, pasy i urzadzenia
kabiny byly o pietnascie procent mocniejsze, to liczba ofiar bytaby nieporéwnanie
mniejsza.

— Uwazam za niezwykle wazne zebranie doktadnych dowodéw dla udowodnienia
mojej tezy, bo wywota to nacisk opinii publicznej w Europie i Ameryce dla zrewi-
dowania przepiséw bezpieczenstwa lotéw.

Oswiadczenie Jo stato sie przystowiowym kijem w mrowisku. Jak ci ludzie
nienawidzg wyrazenia,,opinia publiczna"! Ralph Burden rzucit mu sponad filizanki
kawy lodowate spojrzenie. Popart Maca jedynie Larry Raille, wykazujgc catkowite
zrozumienie jego argumentow. Stali teraz zatopieni w rozmowie, ktorg przerwato im
przybycie Citta.

Maty, jakajacy sie, operujacy kiepska angielszczyzng Wtoch, nie byt dobrym
adwokatem w swojej wtasnej sprawie. Ale przedstawiat fakty i nawet miat pewne
dowody. Poproszono Burdena o wystuchanie go i Citto opowiedziat wszystko od
poczatku. Méwit o zatrzymanych zegarach i cysternie, znajdujgcej sie na lotnisku
" w chwili katastrofy, a potem opowiedziat o dochodzeniach, jakie przeprowadzit

zaréwno na wyspie, jak i w Rzymie. Powiedziat im tez o odosobnionej opinii

inzyniera Preussa w sprawie usytuowania lotniska. A wreszcie o wydarzeniach
dzisiejszego dnia, zakonczonych tragiczng smiercig mtodego fotografa. Materiat

dowodowy stanowity odbitki z na wpot wyswietlonej rolki filmu, znalezionej w

kieszeni Sharliego. Byly to ostre zdjecia, pokazujace potozenie szlauchow, rur i

zawordw, a ostatnie trzy fotografie identyfikowaty opuszczone miasteczko na

stoku wulkanu. Nawet bez zaginionych rolek byty to wystarczajgce dowody
niewatpliwie przestepczych machinaciji.
- Dlaczego. szto im wtasnie o to paliwo? - zapytat Raille.
- Bo jest optacone przez wojsko - odpowiedziat Citto. - Stanowi czes¢ zaptaty za
ewentualne korzystanie z lotniska przez sity NATO w razie nagtej potrzeby. Wtoskie
Ministerstwo Wojny pokrywa rachunki za urzadzenie alarmowe.



- Czy pan rzeczywiscie sgdzi, ze fotograf zostat zamordowany? - przerwat mu
Mac. Zapamietat Sharliego. Byt to ten sam chtopiec, ktory robit zdjecia w miejskiej
kostnicy. Miat juz wtedy wyrzuty sumienia za to, ze pobita go pézniej policja. A teraz
chtopak nie zyt i Mac byt tg Smiercig wstrzasniety rownie jak Citto, ktéry przeciez
sktonit mtodego fotografa do udziatu w sledztwie.

Wszyscy zresztg byli juz teraz zaniepokojeni. - Moze powinnismy obejrzec ten
motocykl - zasugerowat Citto. - Wiem, gdzie jest.

Siedzieli na podworku blacharza “Autoboomu” i przygladali sie przez czterdziesci
minut Burdenowi, ktory
przy swietle latarki elektrycznej majstrowat przy motorze. Ralph Burden byt
niespokojny. Obawiat sie, ze zapalczywy Mac doprowadzi do zatargu z miejscowymi
wiadzami. Caly ten splot ciemnych i oszukanczych machinacji przekraczat
uswiecony rutyng tok tego rodzaju sledztwa. Nawet Larry Raille zywit podobne
obawy, ale jednoczesnie cieszyto go, ze sprawa przybiera niecodzienny obrot.
Wystat juz telegram, odrzucajgc bardzo uprzejmie propozycje przeniesienia go i
awansu, i w zwigzku z tym odbyt tez burzliwg rozmowe telefoniczng z zong. Na razie
wolat wiec trzymac sie z dala od telefonu.

Burden, pochylony nad motorem, rekonstruowat kolejne etapy wypadku. Najpierw
musiato nastgpi¢ catkowite zablokowanie tylnego kota. Tylha opona byta zzarta az do
osnowy, tancuch bezposredniego biegu zostat unieruchomiony, a skrzynka biegow
pogieta i zablokowana.

Kiedy wreszcie rozebrat obudowe ustawionych w ksztatcie litery V cylindrow,
stwierdzit, ze ttok- jest wtopiony w cylinder, co musiato spowodowac zatarcie.
Odkrecit pompe olejows i filtry. Byty zatkane przez zwir i mate kamyczki. W ten
sposob zablokowany zostat doptyw oliwy do silnika.

Burden oswiadczyt stanowczo, ze motocykl wraz ze wszystkimi czesciami
powinien zostac przekazany policji.

- Uwazam za wskazane - dodat urzedowym tonem - odroczenie dzisiejszego
posiedzenia. Wyniklty nowe komplikacje.

- Do jutra jeszcze duzo moze sie wydarzyc¢ - zauwazyt Citto. - W tym kraju
dowody rzeczowe majg zwyczaj znikania.

Mac spojrzat na dziennikarza.

- Oficjalnie mozemy sie odroczy¢. Nieoficjalnie mozemy sie rozejrzec, tyle ze w
charakterze prywatnym.

Mac zdenerwowat sie. Jezeli chtopiec zostat naprawde
g
] zamordowany, to trzeba zobaczy¢, co fotografowat w tej

dziwacznej gorskiej wiosce.

- Co o tym sadzisz, Ralph? Burden potrzgsnat gtowa.

- Zostane przy- motocyklu i porozmawiam z policjg. Mysle, ze do nich
nalezy nastepne pociggniecie.

Mac spojrzat na Amerykanina, y — Pojdziesz ze mnag, Larry?

Raille czyscit rece szmatami nasyconymi benzyng. Pomyslat o swoim samotnym
pokoju hotelowym i o telefonach z Ameiyki. - Czemu nie? W tej chwili jestesSmy tylko
turystami. |

3

Przejechali dziewie¢ kilometrow i z pewnym niepokojem obserwowali jadace za
nimi i samochody. Flavio patrzyt pilnie w boczne lusterko, a Capo Tomacchio,
siedzacy na tylnym siedzeniu, obserwowat droge przez tylne okno. - Zgas swiatta,
zanim skrecisz. Stary odezwat sie po raz pierwszy od chwili, kiedy ruszyli. Flavio
wiedziat, ze Capo jest wsciekty. Szto od niego tg wsciektoscig rownie silnie, co



zapachem potu i oliwy na szoferskim kombinezonie. Gdybym nie nazywat sie Consoli
- myslat - to ten bandyta wyrzucitby mnie na ztamanie karku do przydroznego rowu.
Flavio zgasit reflektory przed zakretem w boczng droge, prowadzgca do opuszczonej
wioski, a potem zaciggnat reczny hamulec i stanat przy barierze. Capo wygramolit sie
z wozu i otworzyt szlaban. W trawie graty Swierszcze, a z daleka sfychac byto warkot
silnika jakiego$ samochodu zakrecajgcego na wirazu.

Dino pokonato wzgdrze i staneto na placu przy kosciele.

_ Co bedzie z benzyng, jak otworzymy kurki? -zapytat pQ cichu Flavio, jakby sie bat
obudzi¢ duchy dawnych

mieszkancow wioski.

_ Wyptynie i wsigknie w pekniecia asfaltu. Jutro nie bedzie po niej sladu.

Zawiasy drzwi od zakrystii byty zardzewiate. Capo otworzyt je kopniakiem.

- Zaczekaj tu i nastuchuj.

Tomacchio znikngt we wnetrzu zakrystii razem ze swojg latarkg. Flavio czekat w
zupetnych ciemnosciach. Wszystko to przypominato mu zabawy z czaséw dziecin-
stwa. Ale wolatby lepsze towarzystwo niz Capo Tomacchio. Kiedy cata ta awantura
przeminie, na pewno bedg | nim jeszcze ktopoty. Moze powinienem uciec z jego
corka - rozmyslat Flavio. - Ale ma dziewczyna jedrne piersi! No i forse tez nielichg!
Dostrzegt Swiatta samochodu zakrecajgcego na ostrym wirazu. Na pewno jakis
komiwojazer wraca z Mediolanu. Ale tonacja silnika nagle zmienita sig, co
wskazywatoby na to, ze wéz zwolnit na bocznej drodze, prowadzacej do wioski.
Chyba zatrzymat sie na chwile, potem cofnat sie, a po chwili Flavio zobaczyt jego
Swiatfa.

Zastukat do drzwi, zeby ostrzec Tomacchia.

- Jakis samochdd tu jedzie!

- Cholera! - Capo wyskoczyt z kosciota, zanim Flavio i skohczyt zdanie.

- Znalazies zawor?

- Cholera! Kran jest zardzewiaty! Otworzytem go tylko do potowy. Ledwie siusia.
Jak dziecko. Bedzie to. trwato catg noc.

Ftavio zobaczyt, ze stary siegnat do samochodu po strzelbe.

- Chyba jej nie uzyjesz?

| Zjezdzaj z drogi, synu, siadaj za kierownicg i bgdz gotéw do jazdy.
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- Nie wolno nam strzelaé! - krzyknat Flavio, ale [H**® Tomacchio juz zniknat w
ciemnosciach. Flavio poczut dreszcz niepokoju.

Polng droge, prowadzaca do wioski, zagradzat szlaban. Citto zatrzymat
samochod i wszyscy trzej ruszyli w gore na piechote. W swietle latarek zobaczyli
Swieze slady opon na zwirze.

Nie mieli ztych przeczué. Ksiezyc stat nisko na jasnym hoiyzoncie, ktadt smuge
Swiatta na morzu. Po poniedziatkowej burzy pozostat stodki wilgotny zapach, graty
Swierszcze. Jakze mogto im przyjs¢ do gtowy, ze Swietliki ich latarek znajdowaly sie
na muszce karabinowego celownika!

Tomacchio byt pewien, ze w gre wchodzi jeden cztowiek. Jeden trup to maty
problem, ale trzy? Zobaczyt, ze samochdd, ktorym przyjechali, jest czerwony i
wiedziat juz, ze nie s3 to policjanci. Nacisnat spust i noc eksplodowata. Swiadomie
czy odruchowo trzy latarki zostaty zgaszone.

Citto skoczyt do rowu i przycupnat w btocie. Strzat padt na pewno z nasypu,
znajdujgcego sie nad nim. Poczut wilgo¢ na policzkach i pomyslat, ze pewnie sttukly
mu sie okulary i skaleczyly go. Zobaczyt, jak jego dwaj towarzysze lezg po drugiej
stronie drogi. Czyzby nie zyli?



Ale w tej samej chwili doszty jego uszu soczyste przeklenstwa Amerykanina. A co z
angielskim lekarzem?. Moze jest ranny?

- Jaktam z tobg? - rozlegt sie gtos Raillego z drugiej strony drogi.

- Czy doktor jest ranny? Amerykanin lekko potracit Anglika.
+\ - Co z tobg, Mac?
- Rozdartem sobie portki!

Cisza, ktora nastgpita, trwata zaledwie kilka sekund, 238

ale lezacym na ziemi mezczyznom wydawato sie, ze uptynety wieki.

- Nie zamierzam tu zosta¢ na noc - odezwat sie wreszcie Mac.

- No to co robimy? - zapytat Amerykanin.

Trzeba brac nogi za pas - pomyslat Citto - z bronig palng nie ma zartéw.

- Kto ma ochote zostac¢ zywg torpedg?

Zwariowany Anglik podniost sie i oswietlit latarkg

ciggnacy sie ponad ich glowami nasyp. Natychmiast rozlegt sie huk strzatu. Tym

razem Citto zobaczyt ptomien wydobywajacy sie z lufy. Ocenit, ze strzelajgcy

znajduje sie o jakies dziesie¢ metrow od nich. Mac znowu przywart do ziemi. Stychac¢

byto famanie strzelby przed ponoWnym fadowaniem.

-  Teraz - szepnat Mac. - Teraz musimy go sprowokowac¢ do dwdch strzatdw i

ruszyc¢ do. ataku.

Idiota - pomyslat Raille. - Za duzo patrzy na telewizje. Na bron palng jest tylko jeden

sposob. Trzeba uciekad, i to jak najdalej.

- Mysle - powiedziat spokojnie - ze kto$ po prostu nie zyczy sobie naszych

odwiedzin w tej wiosce. Jezeli zawrocimy i odjedziemy, nie bedzie nas gonit.

- Co? Mamy sie dac¢ zastraszyc tej pukaninie?

Raille-zawotat donosnym gtosem:

- Hejtam, wracamy do samochodu!

Dat znak Cittowi, a ten powtdrzyt jego stowa po wiosku. Jakat sie przy tym strasznie,

ale to tylko nadato jego stowom wiekszej stanowczosci.

Capo Tomacchio poznat ten gtos i to jgkanie. To ten gruby dziennikarz - pomyslat -

ktory nagabywat mnie w niedziele. Jest na pewno w towarzystwie zagranicznych

dziennikarzy.

Po chwili zobafczyt cienie poruszajace sie na drodze. Wygladato na to, ze panowie

dziennikarze petzng na

czworakach. Na pewno zawiadomig policje. lle czasu moze uptynac¢, zanim zjawig
sie policjanci? Chyba z pét godziny, a wtedy to przeklete paliwo bedzie sie
jeszcze saczyto. Najlepiej wywotac pozar. Podtozy¢ zapalnik i wysadzi¢ zbiornik

w powietrze. Ale najpierw trzeba unieruchomic ich samochdd, a na to potrzebny

jest czas.

Ruszyt Smiato wzdtuz watu, bo przeciez wiedziat, ze nie majg przy sobie broni.
Mimo tuszy poruszat sie szybko, znacznie szybciej niz Citto i Larry Raille, wcigz
petznacy na czworakach. Znalazt samochod dziennikarza, stojgcy tuz przy
szlabanie. Drzwiczki byty otwarte, ale w stacyjce nie tkwity kluczyki. Capo nie miat
czasu na roztgczenie przewodow. Skorzystat z tego, ze kota byly krzywo ustawione.
Zwolnit reczny hamulec i popchnat samochdd lekko w kierunku przydroznego rowu.
Stracg catg noc na wyciggniecie go - pomyslat z satysfakcja.

Wrocit do Mavia, ktory wcigz stat na pustym placu. Za chwile mieli zabrac sie do
skonstruowania zapalnika z op6znionym zaptonem, ktory nie wysadzitby ich w po-
wietrze razem z ukrytym w kosciele zbiornikiem.

Mac nie wycofat sie z Cittem i Lanym Raillem. Dostrzegt cztlowieka, ktory przed
chwilg db nich strzelat, a teraz powracat do wioski. Ruszyt za nim skrajem drogi, w



cieniu "nasypu. Byt teraz ostrozniejszy niz poprzednio, gdyz nie znat planu wioski i
nie wiedziat, z iloma przeciwnikami i jakg bronig ma do czynienia.

Kiedy wszedt na plac, Flavio i Tomacchio znajdowali sie za kosciotem, a wiec poza
zasiegiem jego widzenia. Opuszczona wioska wygladata niesamowicie w Swietle
zachodzacego ksiezyca. Chwasty, ktérymi zarosniety byt plac, rzucaty dtugie cienie,
a okna o wybitych szybach wygladaty jak oczodoty trupich czaszek. Anglik dwu-
krotnie wpart sie plecami w oswietlong blaskiem ksiezyca fasade kosciota. Za
kazdym razem dlatego, ze widziat poruszajace sie sylwetki dwojga ludzi. Dopiero
kiedy

zblizyt sie do zatamania muru, poczut mocny, duszacy zapach benzyny. B

Wracit do gtownych drzwi kosciota. Nie byly zaryglowane, wiec otworzyt je
szeroko i ostroznie, ale mimo to kazde skrzypniecie spaczonego drzewa, kazdy
zgrzyt pordzewiatych zawiasow rozlegat sie po wiosce jak wystrzat armatni.

We wnetrzu nie byto ani ottarza, ani fawek, zadnych Swiec, zadnego zapachu
kadzidta, ktére $wiadczylyby o obecnosci Boga i aniotéw. Swiatto ksiezyca wpadato
przez trzy okna, oswietlajgc sufitowe malowidto, ktore podziwiaty juz tylko ptaki i
nietoperze. Czarne drzwi prowadzity do zakrystii. Zapach benzyny, byt teraz tak
silny, ze zapalenie papierosa wysadzitoby zapewne dach w powietrze. Mac zapalit
latarke i poszedt gtbwng nawa po nieréwnej, zapadnietej posadzce. Ustyszat ciche
bulgotanie ptynu i kierujgc sie stuchem odnalazt w kacie budynku dwa duze zbiorniki,
zawierajgce na oko po piecdziesiat tysiecy litrow.

Tymczasem Tomacchio ukonczyt juz konstrukcje swojego zapalnika. Byt to watek
zrobiony ze zmoczonej benzyng trawy. Przeciggnat go od drzwi zakrystii do
drzwiczek dina. Ale tej nocy jedna niespodzianka gonita drugg. Ani Capo, ani Flavio
nie mieli przy sobie zapatek czy tez zapalniczki z tej prostej przyczyny, ze zaden z
nich nie palit. Totez Tomacchio zwinat gazete, zmoczyt jg benzyng, otworzyt maske
samochodu i odkrecit jeden z przewoddw prowadzacych do swiec. Flavio zapalit
silnik i po kilku chwilach gazeta zaptoneta od iskry.

Mac ustyszat dzwiek zapuszczanego silnika, ale nic nie widzigt. Dopiero po chwili
znalazt krate wentylacyjng, przez ktdrg mogt zobaczy¢, co sie dziato na zewnatrz.
Dostrzegt wéwczas na placu cienkg smuge dymu i ognia, petzngcg w strone kosciota
niczym wagz. Samochod znajdowat sie poza jego polem widzenia, widziat tylko ten

przyblizajacy sie ptomien. Stat jak skamieniaty patrzgc na ognistego weza, odlegtego
juz tylko o pie¢ metrow od kosciota. Ptomienh nabierat rozpedu, ilekro¢ napotykat
katuze benzyny. Za nim, na placu, pality sie suche chwasty. Przypominato to pozar
lasu sprzed kilku dni. Po kilku sekundach mézg Maca zaczat znowu sprawnie
funkcjonowac, wiec odwracit sie i pobiegt ze wszystkich sit do drzwi. Nie zdaze -
myslat - statem jak idiota, a teraz jest za pdzno. Posliznat sie na peknietej ptycie,
wpadt do rozlanej benzyny, zgubit latarke i stracit poczucie kierunku. Podbiegt do
muru i biegt wzdtuz niego, ale kiedy wreszcie dopadt drzwi, okazato sig, ze sg
zamkniete. Wchodzgc zamknat je ostroznie za sobg, a teraz nie mogt znalez¢ klamki.
Rzucit sie na drzwi catym ciatem i wypadt na kamienne stopnie. Noc byta cicha,
ksiezyc swiecit dalej, po tej stronie kosciofa nic sie nie dziato. Z daleka dochodzit huk
motoru pedzgcego ku dolinie sportowego samochodu.

Wybuch przerwat cisze, kiedy Mac biegt srodkiem placu. Nastgpity dwie
eksplozje. Pierwsza w momencie, kiedy ptomien dotart do rozdanej na podtodze
benzyny. Mac rzucit sie ptasko na ziemie. -Zwrocit gtowe w strone kosciota dokfadnie
wtedy, kiedy wybucht zbiornik. Wysoko nad jego gtowg przeleciato okratowanie
okna, a wnetrze kosciofa rozbtysto jasnym swiattem. Eksplozja musiata wysadzic
mur, ptomien ogarnat cate wnetrze budynku i siegnat dachu.



Tymczasem Citto i Raille probowali wyciggnac z rowu giulie... Nagle ustyszeli
wycie szesciu cylindréw dina i eksplozje w podziemiu kosciota. Ferrari przeleciato,
zanim zdazyli zareagowac, a jego wielkie reflektory przesliznety sie po podniesionym
szlabanie i karoserii uwigezionej w rowie giulii. Mimo popekanych okularéw Citto
rozpoznat ksztatty sportowego wozu. Nie musiat nawet widziec tlustej czerwone;j
twarzy kierowcy, zeby
go zidentyfikowac. Nie udato mu sie jednak rozpoznac¢ drugiego pasazera ferrari.

Amerykanin rzucit sie pedem w strone wioski wykrzykujgc imie Maca.

Nikt na wzgdrzach Peloritany nie zauwazyt wybuchu ani ptomieni. Dopiero w
czwartek o drugiej nad ranem trzej ludzie doszli przez przetecz i nowg droge do
najblizszego telefonu, ktérym byt automat publiczny na lotnisku Taormina-Peloritana.

W cztery godziny pozniej policja spisata ich zeznania i dokonata inspekcji
spalonego kosciota. Decyzja zaaresztowania mtodego Flavia Consolego i.jego
nieznanego towarzyszg zapadta dopiero, kiedy Mac osobiscie zatelefonowat do
mieszkania magistrato. Ale zanim to sie stato, nastgpito jeszcze wiele wydarzen.
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Tuz po pétnocy Flavio wysadzit Toma- cchia przed bramg jego podworza. Byt w
dobrym nastroju. Podniecit go wybuch i widok pozaru i Tomacchio miat trudnosci,
zanim zdofat go przekonac, ze tamci ludzie byli prawdopodobnie dziennikarzami i z
pewnoscig zauwazyli i rozpoznali jego samochdd.

- Trzeba ci pomoc - oswiadczyt Capo. - Musisz mie¢ kogos, kto bedzie myslat
za ciebie.

Capo Tomacchio nie miat najmniejszego zamiaru pozostawi¢ biegu spraw
przypadkowi lub watpliwej inicjatywie Flavia. Kiedy Flavio odjechat, zatelefonowat
natychmiast do mieszkania Consolego. Zadzwonit z warsztatu, zeby nie niepokoic
zony i corki.

— Jezeli cos sie mi stanie - powiedziat staremu adwokatowi - to obiecuje, ze
wciggne was w te sprawe, pana, panskiego syna i wszystkich cztonkéw tego
parszywego konsorcjum.

i -wwm>m

Grozenie osobie tak powaznej i wptywowej jak Consoli nie byto rzecza rozsadna.

- Spotkajmy sie za godzine w moim biurze - powiedziat spokojnie i cicho adwokat.

Consoli siedziat w gabinecie czekajgc na syna i zastanawiat sie nad dalszg
strategia, Flavio, jadgc dtugg alejg pomiedzy drzewami .pomaranczowymi, zobaczyt
w oknach pokoju ojca swiatto i zrozumiat, ze czeka go awantura, ale w dalszym
ciggu nie“dawat sobie sprawy z powagi sytuacji.

Adwokat wiedziat juz o wszystkim od Tomacchia. Postanowit da¢ synowi nauczke.
Na poczatek sttukt go na kwasne jabtko.

. Wystawites nas wszystkich na wielkie niebezpie- ' czenstwo i to dla kilku tysiecy
lirow tygodniowo...

Najbardziej bolato starego, ze chodzito o tak nedzne pienigdze.

- Szalenstwo! - wrzeszczat. - To mniej niz napiwek! W koncu wepchnat Flavia w
gteboki fotel i powiedziat mu, co ma robi¢. Przeprowadzit juz przedtem kilka rozméw
telefonicznych. Rozmawiat z Zong dalekiego krewnego w Reggio Calabria, z jej
bratem w Neapolu, ktory zajmowat sie sprzedazg luksusowych samochodéw, z
jeszcze innym dalekim krewnym, zajmujgcym posade nauczyciela w wiejskiej szkole
w szwajcarskim Ticino, a wreszcie z dwoma bojoéwkarzami, ktorych wyrwat ze snu i
ktorym wyznaczyt spotkanie.

Pani Consoli lezata juz w t6zku w sypialni na pietrze i przystuchiwata sie
pobrzekiwaniu aparatu telefonicznego, stojgcego na nocnym stoliku. Nie odwazytaby
sie podstuchiwac, ale dochodzace z dotu krzyki meza Swiadczyty o tym, ze dzieje sie



cos niedobrego i ze chodzi o syna. Po pewnym czasie Flavio przybiegt na gore i
zaczat trzaskac szufladami i drzwiami szafy w swoim pokoju.

Kiedy zebrata sie wreszcie na odwage, byto juz prawie za pézno. Flavio schodzit na
podworze niosgc dwie walizki. Matka przytulita go do siebie z rozpaczg. Flavio,
jedyny sens jej zycia, opuszcza dom! Ale adwokat odepchnat zone na bok; tej nocy
liczyty sie minuty, a nawet sekundy.

Nieszczesna spedzita reszte nocy i caty nastepny dzien na kolanach. Btagata
Boga o cud.

Wkrétce po pétnocy Capo Tomacchio pojechat do adwokata. Nie cieszyt sie na to
spotkanie. Spodziewat sie przykrych stow i wielu zarzutoéw, ale zdawat sobie sprawe,
ze zna sporg iloS¢ sekretow konsorcjum, a tym samym jest bezpieczny. Nie
przysztomu nawet do gtowy, ze moze w ogole nie dojs¢ do spotkania i ze chodzi po
prostu o odseparowanie go od zony i dzieci. Domyslit sie tego dopiero, kiedy wrocit z
pustego biura Consolego do samochodu i stwierdzit, ze ktos przecigt mu wszystkie
cztery opony.

Okoto pierwszej nad ranem zone Tomacchia obudzit dzwiek dzwonka u
frontowych drzwi. Byta przekonana, ze maz pomylit klucze, a gruby gtos w domofonie
wydat jej sie znajomy.

-Toja.

Nacisneta guzik zwalniajgcy zamek furtki. Zaniepokoita sie dopiero, kiedy
ustyszata wsciekte ujadanie psa. Dlaczego maz nie zawofat na niego, zeby go
uspokoi¢? Pies zamilkt nagle, a potem jeknat.

Drzwi na taras nie byty zamykane na klucz, wiec pobiegta, zeby je zaryglowa¢. W
kuchni zastata dwoph mezczyzn. Krzyk matki zbudzit Giuseppine. Pobiegta do
telefonu, ale druty byty przeciete. W fazience, tytem do drzwi, stat trzeci osobnik i
broczyt krwig na podtoge. Widocznie pies dobrat mu sie do zywego ciata.

Giuseppina nie poznata zadnego z tych ludzi. Kazali jej sie ubra¢ i zapakowac
walizke. Zagrozili, ze jezeli nie
bedzie postuszna, to zatatwig matke. Zrobita wiec, co jej kazali, a nawet potkneta
pigutki, jakie wcisneli jej do reki. Powiedzieli, ze sg to nieszkodliwe srodki nasenne.
Porwanie dla okupu - pomyslata ze zgroza.

- Co stanie sie z mojg matkg? - zapytata, kiedy wyprowadzali jg z domu.

- Dostanie te same pigufki - odpowiedzieli. - Zostaniemy przy niej ,”az zasnie, i
wszystko bedzie w porzadku.

Trzeci mezczyzna wysliznat sie niepostrzezenie z domu. Ani matka, ani coérka nie
rozpoznaty go. Dopiero kiedy sprowadzono jg na podworko i zobaczyta oczekujgce
dino, Giuseppina zorientowata sie, co sie dzieje. Stat tam Flavio, zdyszany i spocony,
z zakrwawionymi spodniami. Zrozumiata, ze zostata porwana w sposob uswiecony
tradycjq, ale jeszcze nie wiedziata dlaczego. Ulzyto jej jednak, gdy zobaczyta
znajoma twarz.

- Nie zrobie ci nic ztego — zapewnit jg Flavio.

Byty to ostatnie stowa, jakie do niej dotarty, zanim zasneta. Kiedy dojezdzali do
Mesyny, gdzie miata okazje wezwac pomocy, byfa juz pogrgzona w gtebokim snie.
Dino wjechato na prom, odchodzacy o godzinie pierwszej czterdziesci, na pie¢ minut
przed odjazdem i nie zostato przez nikogo zatrzymane. O wpét do trzeciej jechali juz
autostradg del Sole w kierunku potnocnym z szybkoscig dwustu dziesieciu
kilometrow na godzine. CV piatej po potudniu, w opuszczonym zautku jednego z
przedmies¢ Neapolu, przesiedli sie do innego samochodu. Czekat tam na nich brat
zony kuzyna siostrzenca Ftavia. Przy jego pomocy przeniesiono uspiong dziewczyne
z dina do po- rsche-carrera, wymieniono dokumenty wozow, Flavio zasiadt za
kierownicg i ruszyli dalej na potnoc. Wkroétce pp szostej mineli Rzym. Porsche-



carrera wyciggat szybkos¢ dwustu trzydziestu kilometrow na godzine. Flavio zwolnit
tylko dwa razy z powodu robét drogowych i zageszczenia ruchu w tunelach
Apenindéw. Florencje mineli

o siodmej trzydziesci, Bolonie kwadrans po ésmej, a Mediolan troche po dziewiate;j.

Policja rozpoczeta poszukiwania mtodego Consolego o sidmej rano, nie
wiedzgc, ze szuka rowniez porwanej dziewczyny. W godzine po odjezdzie promu
przyszta wiadomosc, ze znajdowato sie na nim zielono-pomaran- czowe ferrari.
Kiedy mtody magistrato pojawit sie w biurze i przejat sprawe, cata policja potwyspu
miata juz opis poszukiwanego dina. Nazwisko Flavia i numer jego paszportu
przekazano wszystkim lotniskom az do Pizy. Nie przypuszczano, zeby Flavio mogt w
Ciggu jednego dnia dalej zajechac.

Zmeczony niemal do nieprzytomnosci mtody Consoli przejechat granice
szwajcarskg autostradg pod Chiaso o dziesigtej rano. Od chwili zmiany samochoddéw
pod Neapolem, czyli od pieciu godzin, przejechat osiemset dwadziescia kilometrow.
Zatrzymat sie tylko jeden raz dla nabrania benzyny. Siedzgca obok niego
dziewczyna wcigz spata.

5

Przez caty czwartek narastata fala oburzenia i grozy. Morderstwo, porwanie, jakis
kant z benzyng. “Tango November" powrocit na pierwsze stronice gazet, a
operatorzy telewizji i reporterzy pojawiali sie znowu na waskich, malowniczych
uliczkach Taorminy. Grupa prowadzaca Sledztwo z ramienia trzech rzadow,
prébowata jeszcze tego samego ranka przywréci¢ atmosfere spokoju i
bezstronnosci, organizujgc napredce konferencje prasowg. Ale usitowania te byty
prézne, gdyz dziennikarze interesowali sie jedynie Macem i Raille'em, bohaterami
wydarzen ostatniej nocy. Méwiono teraz, ze “Tango Noyember" stracit kierunek
m
po awarii wszystkich Swiatet i urzgdzen Slepego lgdowania na lotnisku, ktora
nastgpita na skutek przerwy w dostawie pradu i wobec braku paliwa w awaryjnych
generatorach lotniska.

Ale eksperci wiedzieli, ze nawet jezeli te wnioski byty stuszne, to stanowity tylko
czes¢ famigtdwki. Nie wyjasniaty tego, co dziato sie z samolotem po drugiej stronie
wulkanu. Nie ttumaczyly defektu generatora maszyny i jednego silnika. Nie
usprawiedliwialy urwania sie zapisu przebiegu lotu. Nie braty tez pod uwage
mozliwosci pomyiki albo fatszywych obliczen jednego z pilotow. A to wydawato sie
obecnie Burdenowi istotnym elementem katastrofy. k2

Wyciagnieto juz z zarosli brakujgce szczatki skrzydta, a przewodnicy gérscy
potwierdzili fakt, ze styszeli samolot, jak leciat dobrze ponizej poziomu krateru.
Pokrywatoby sie to z czerwonym wschodem stonca, o ktérym majaczyt Tino G.
Mozna byto zatozy¢, ze “Tango Novem- ber" krgzyto dokota gory w kierunku
przeciwnym do ruchu wskazéwek zegara, wydostato sie z burzy, zanim piloci stracili
kontrole nad nim, i rozbito o spietrzenie lawy. Dlaczego Duckham leciat dokota
wulkanu na tak niebezpiecznie matej wysokosci i dlaczego kiedy wyszedt z chmur
nie skrecit na wschod w strone morza?

- A niech to cholera - mruknat Raille do Maca po konferenciji prasowej. - Wolatem
juz wersje o porywaczu W kokpicie!

Na podstawie fotografii, ktére pozostaty po Sharliem, mtody magistrato skojarzyt
Tomacchia i jego cysterne z systematyczng kradziezg benzyny z lotniska Taormina-
Peloritana, a potem bez trudu powigzat porwanie Giu- seppiny ze zniknieciem Flavia
Consolego.

Tymczasem Capo Tomacchio nie przyznawat sie do niczego. Udawat
zdumionego i nie poinformowanego



o niczym. Popijajgc kawe na tarasie powtarzat tylko:

- Ten mtody cztowiek byt zakochany do szalenstwa. Mimo to mtody magistrato
nie dawat za wygrana.

| — Consoli starat sie gorgczkowo unikng¢ aresztowania, a jednak pan przypuszcza,
ze znalazt czas na zorganizowanie skomplikowanego porwania? Musiat mie¢ jakie$
bardzo wazne pobudki, aby porwac panskg corke!

- Kierowata nim mito$¢ albo pozadanie - powtarzat Tomacchio w kétko. - To
jest bardzo arogancki mtody cztowiek.

- Czy taczg pana z nim finansowe sprawy?

- Z nim nie. Tylko z Servizi TP. Jest to kontrakt na obstuge generatorow i
zbiornikdw nowego lotniska.

- Jedna z panskich cystern znajdowata sie wczoraj na lotnisku.

- Tak, sam jg prowadzitem.

- Fotografie stwierdzajg, ze wypompowywat pan paliwo ze zbiornikow
zasilajgcych awaryjne generatory.

Capo skinat gtowa.

- Trzeba byto sprawdzi¢ funkcjonowanie generatora. Wiedziatem, ze lotnisko
jest zamkniete. To byfa idealna sytuacja dla przeprowadzenia naprawy.

- O ile wiem, paliwo do urzadzen awaryjnych optacane jest przez wtadze
wojskowe.

- Nic o tym nie wiem.

- To moze ttumaczy¢, dlaczego ktos mogt wypompowywac regularnie co
tydzien pewna \loS¢ benzyny.

- Nic o tym nie wiem. Méwitem juz, ze sprawdzatem tylko funkcjonowanie
generatorow.

- Na czym polegato ich zte funkcjonowanie?

- Chodzito o przeptyw paliwa. Trzeba byto opréznic zbiornik.

- Nie zostat on oprézniony do konca...

- Wystarczyto obnizy¢ poziom paliwa ponizej przewodu tgczgcego zbiorniki! -
wyjasniat cierpliwie Capo. -

Sa tam dwa niezalezne obwody elektryczne, dwa generatory i dwa zbiorniki. Jeden
obwaod zasila mniej istotne urzgdzenia elektryczne, takie jak oswietlenie wewnetrzne
i ogrzewanie, drugi obstuguje przyrzady nawigacyjne, zegary i oswietlenie pasow
startowych. Obydwa zbiorniki potgczone sg w ten sposob, ze jezeli poziom, paliwa
obniza sie, to pierwszenstwo ma generator awaryjny.

- Ale wydaje mi sie, ze w ostatnig sobote wtasnie on przestat funkcjonowac.

- Zgadza sie. Dlatego wiasnie badatem jego sprawnosc.

Mtody magistrato usmiechnat sie mimo woli. Jakze czesto w czasie jego krotkiego
urzedowania na tej wyspie przestuchania odbywaty sie w ten sam elegancki, zawity,
iScie bizantyjski sposob. Miat wystarczajgcg ilos¢ dowodow i okolicznosci
obcigzajgcych dla zatrzymania Toma- cchia w czasie dochodzenia, a nawet do
zbudowania aktu oskarzenia przeciwko niemurWoleft jednak zostawi¢ go na
wolnosci kilka dni, zeby poobserwowac dalsze posuniecia starego wygi. Przeciez na
pewno bedzie sie starat znalez¢ corke.

Pani Tomacchio obudzita sie z ciezkiego snu w dobrym stanie, ale natychmiast
zalata sie tzami. Ztozyta policji metne raczej zeznania.

Mechanicy i kierowcy wrocili do pracy, a okoto potud-. nia Capo wezwat do siebie
Renza.

- Czy wiesz, co sie stato?

Renzo skinat gtowa.

- Podoba ci sie Giuseppina?



Renzo milczat. Stary wyciggnat z kieszeni koperte.

- Masz pienigdze. Wydaj tyle, ile potrzebujesz, ale znajdz jg. Idz Sladem tego
szczeniaka. Przyprowadz mi do domu corke, a juz ja ci sie odwdziecze.

Renzo nie odpowiedziat, ale pienigdze wzigt. Z baru zatelefonowat do Citta do
redakcji. Powrécit do domu,

zapakowat walizke i opuscit wioske popotudniowym autobusem.

Tymczasem Mac zszedt do niewielkiego pomieszczenia w podziemiu szpitala.
Powitat go Sanju wraz z Turim nowing, ktéra miata wszystkie cechy “czarnej
komedii". Okazato sie mianowicie, ze zginetfa ciezaréwka-chtodnia wraz z
towarzyszacymi jej karabinierami. A kiedy Mac pojechatz lekarzem, na znajdujacy
sie za dworcem rynek, spotkat tam karabinieréw i kierowce ciezarowki, ktorzy
siedzieli przy pustej bocznicy kolejowej. Cztery wagony- chtodnie, zawierajgce
zamrozone ciata ofiar katastrofy, zostaty nocg przez pomytke przyczepione do
pociggu z owocami i zaplataty sie beznadziejnie w olbrzymig sie¢ wtoskich kolei
panstwowych.

Turi odciggnat Maca od policjantéw i urzednikow kolejowych, bo bat sie, ze Anglik
rzuci sie na nich z piesciami. Odprowadzit go w gtab placu i zaczat wypytywac
witascicieli stragandw o to, jakie fadunki zabrata kolej poprzedniego dnia. Ludzie ci
dobrze znali lekarza i byli gotowi poméc mu w sprawach, o ktorych milczeliby wobec
innych osob. We wschodniej czesci wyspy handel owocami i jarzynami byt
zmonopolizowany i scisle po- wigzany z mafig. Ale dzieki Turiemu udato sie stwier-
dzi¢, ze wagony ze zwtokami musiaty odjecha¢ wieczorem do Szwajcarii i Niemiec.

Mac przygladat sie lekarzowi. Zbierat starannie informacje i od niechcenia
przygladat sie skrzynkom z winogronami i koszykom petnym pomidorow. Otrzymat
takq iloS¢ owocow w prezencie, ze wystarczytoby na zaopatrzenie catego sklepu.
Rynek byt przepiekny, kolorowy, caty w stosach czerwonego i zottego pieprzu,
melondw i arbuzéw we wszystkich rozmiarach i kolorach. Z koszéw przelewaly sie
zielone kabaczki, ostatnie brzoskwinie jesieni i wczesne jabtka. A nad tym wszystkim
unosit
sie ciezki masyw wulkanu. Etna wyrastata nad wioskg stromg Sciang, a dym z krateru
ptynat w strone wioski j ak czarne, ztowrogie memento. Mac bywat juz blizej wulkanu
i jego krateru, ale nigdy jeszcze nie odczuwat tak silnie jego grozy.

To memento przeznaczone byto dla niego. To on ponosit odpowiedzialnos¢ za
zaginiecie stu osiemdziesieciu zwtok i niezmiernie waznych dowoddéw rzeczowych.
W atmosferze intrygi otaczajgcej catg te sprawe odruchowo podejrzewat istnienie
jakichs ciemnych machinacji.

6

Burden przyjechat do szpitala w Katanii w samo potudnie. Nie zdziwit sie, kiedy
spotkat Julie Duckham wychodzgca z windy. Poszli razem do pokoju Stelli Pritchard.

Tak jak i wczoraj Stella lezata ptasko na wznak i wpa- . trywata sie w sufit. Na
skraju t6zka siedziata dziewczynka, w ktorej Burden rozpoznat znang mu z fotografii i
artykutow dziennikarzy Trixie.

Julia zamkneta drzwi i stanetfa przed nimi jak straznik. Widac¢ dzisiejsze
przestuchanie miato sie odby¢ wobec swiadkow. Burden, ktéry nie mogt zapomniec
wczorajszych przykrosci, wolat sie temu nie sprzeciwia¢. Zagtebit sie w swoich
papierach i notatkach.

- Chciatbym porozmawiac o wydarzeniach ostatniego piagtku, po kolei, tak jak je
pani pamieta.



Stella skineta gtowg na znak zgody. Widziata stojgcg przy drzwiach i przygladajaca
jej sie-Julie. Nie rozmawiaty jeszcze od wczoraj. Zadna nie wiedziata, czy znajdujg
sie w stanie rozejmu, pokoju czy neutralnosci. Burden odchrzaknat i zapytat:

- O ile wiem, pani miata kilka wolnych dni przed tym ostatnim lotem?
- Srode i czwartek. Pojechatam do Harrogate, do rodzicow.
- Wrdcita pani w pigtek?
- Tak, po obiedzie. Wsiadtam do Yorkshirskiego Pull- mana. W mieszkaniu
znalaztam sie o trzeciej i od razu potozytam sie do t6zka.
- Panidyzur zaczynat sie o dziesiatej trzydziesci wieczorem. Czy pojechata pani z
Redhill do Gatwick pociggiem?
Stella milczata przez chwile. Potem spojrzata na Julie.
- Kapitan Duckham przyrzekt, ze mnie podwiezie.
Burden zaczat szpera¢ w papierach. Nie mogt sobie
przypomniec, czy miat zanotowang doktadng godzine odjazdu Duckhama z domu.
Stella odpowiedziata, zanim zdgzyt sformutowac pytanie.
- Spotkalismy sie o 6smej. Zamierzalismy zatrzymac sie po drodze.
Nie powiedziata dlaczego ani po co.
Julia wcigz stata nieruchomo, oparta o drzwi. Przypomniata sobie stowa Mike'a w
pigtek przy obiedzie:
- Odjade dzis wczesniej, kochanie. Mam jeszcze troche spraw biurowych do
zatatwienia.
- | czy zatrzymaliscie sie po drodze? - Burden znowu musiat odchrzgknac.
Nastgpita dtuzsza chwila ciszy.
- SpotkaliSmy sie jak zwykle przy stacji kolejowej i pojechaliSmy takg waskg
boczng wiejskg drogg w kierunku Nutfield. %
Prawdopodobnie wygodny, duzy wéz-myslat Burden. - Opuszczane oparcia...
Istnieje przepis zakazujgcy konsumpcji alkoholu na osiem godzin przed startem, ale
nie ma zakazu seksU: Mac na pewno by powiedziat, ze troche seksu zwieksza
koncentracje i dobrze wptywa na samopoczucie, a tym samym na wyniki pracy.
- Siedzielismy w samochodzie i rozmawialiSmy - cig
gneta dalej Stella. - Niezbyt dtugo. - Pamiegtata, ze Mike wygladat na bardzo
zmeczonego, ale nie chciata tego powiedzie¢ swojemu rozmoéwcy. - Nie mieliSmy na
nic wiecej ochoty.
Julia wspominata w duchu, jak Mike zawotat do niej po obiedzie ze swojego
czarnego pokoju: - Chodz i pomdz mi usngc!
Kochali sig, a Klara bawita sie w sgsiednim pokoju. Byt to ich ostatni raz, ale skad
mogta o tym wiedzieC i teraz nie byta w stanie sobie przypomnie¢ zadnych
szczegotow, : Czy ta dziewczyna mowi prawde, czy rzeczywiscie tego wieczoru nic
miedzy nimi nie byto?
- A potem pojechaliscie do Gatwick? - zapytat Burden.

- Tak.
Musieliscie przyjechac¢ przed czasem?
Nie.
A wiec rozmawialiscie dtugo w samochodzie?
- Nie pamietam. StuchaliSmy radia. Powtérzytam mu rozmowe z jedng
dziewczyng. Mdwita o swoim chtopcu. Czesto méwitam mu o takich sprawach. On to
lubit. Stella przypomniata sobie stowa Mike'a:
- Nie chce mi sie dzisiaj lecie¢. Czuje sie zmeczony' i stary.

Ale nie zamierzata zwierza¢ sie swojemu inkwizytora- $ wi. “A moze ztamiemy
przepisy i napijemy sie?" - zaproponowat Mike, kiedy zatrzymali sie przed barem w



Smallfield. Ale kiedy weszli do srodka, usmiechnat sie i zamowit dwa toniki z lodem.
Bez dzinu, bez wédki.
- Czy pani pamieta, ktora byta godzina, kiedy przybyliscie na lotnisko?
-Chyba dziesiata.
- Przyjechaliscie razem?
- Mike zazwyczaj wysadzat mnie w tunelu przed
dworcem lotniska. Parkowat samochdd. No i przychodzilismy osobno.
- Tak tez byto w pigtek?
- Tak.
Stella przypomniata sobie przepetniony poknj zatogi. W tym samym czasie précz ich
samolotu odlatywaty dwa inne. W pokoju znajdowalty sie dwie zatogi przylatujgce,
trzy odlatujgce. Wiasnie wtedy zobaczyta Petera.
Burden jakby zgadywat jej mysli.
- Kiedy dowiedziata sle pani, ze Peter Nyren poleci z wami?
- Kiedy podpisywatam liste.
- Kiedy widziata go pani ostatni raz?
- Mniej wiecej przed dwoma tygodniami.
- Poszliscie gdzies?
- Bylismy od dawna umodwieni na koncert.
- W Londynie?
- Tak, w Albert Hallu. Peter czesto tam chodzit.
Czy byt to udany wieczoér?
Pytanle byto niewatpliwie podstepne.
- Koncert byt bardzo dobry, a potem zjedlismy Swietng kolacje.
A potem? - chciat zapyta¢ Burden.
Biedny, zagubiony Peter - myslata Stella. “Co powiedziatabys, gdybym zaprosit cie
teraz do siebie? - zapytat. “Sama nie wiem - odpowiedziata. - A.zapraszasz mnie?" A
kiedy Peter wzruszyt nerwowo ramionami, poprosita, zeby jg odwiozt na dworzet
Victoria, skad miata pocigg do domu.
Burden rozsiadt sie wygodniej w fotelu.
- Czy w piagtek w sali zatogi rozmawialiscie ze sobg?
- PrzywitaliSmy sie.
- Nic wiecej?
- Bylo tam strasznie duzo ludzi.
Stella zapamietata twarz Petera, kiedy zobaczyt, ze w kilka minut po jej przyjsciu
zjawit sie rowniez Duckham. Spochmurniat i zaczat intensywnie czytac jakis
tygodnik. W ostatnich czasach bywat czesto ponury.
- Czy Duckham rozmawiat tego dnia z Nyrenem?
- Podszedt do niego i przywitat sie.
- Czy w tym momencie pani stata obok Nyrena?
- Nie, ale przygladatam sie mu. Wiedziatam, ze sg sktdceni i zastanawiatam sie,
czy nie powiedzg sobie kilku przykrych stow z okazji pierwszgo wspdlnego lotu.
11 co?
- | nic. Peter zareagowat normalnie.
- A Duckham?
- Powiedziat cos$ na temat opdznienia lotu i mozliwosci zmiany zatogi. Wie pan,
jak to jest. Jezeli lot bardzo sie opdznia, to zwalnia sie zatoge i wyznacza inng.
- Przypuszczam, ze pani bardzo tego chciata?
- Kilka os6b méwito, ze moze poslg nas wczesniej do domu. Mike powiedziat, ze
ostatni termin to druga piecdziesiat.
- Kiedy to powiedziat?



- Kiedy witat sie z kolegami.

- Czy powiedziat pani cos jeszcze?

- Nie. Tyle tylko, ze podobno mamy kilku nerwowych pasazeréw i ze trzeba sie
bedzie nimi zajac.

Burden zajrzat ponownie do notatek. Samolot Duckhama odleciat na piec¢ czy
dziesie¢ minut przed ostatecznym terminem. Gdyby wiedziat, jak kiepska bedzie miat
pogode, to moze przeciggnatby przygotowania do lotu i doczekat sie zmiany zatogi.
Nie miat jednakze informacji o warunkach atmosferycznych na Sycylii. Ralph Burden
probowat wyobrazi¢ sobie, ze jest na miejscu Mike'a, ze marzy o tym, by start opdznit
sie jak najbardziej, zeby méc wréci¢ do domu i potozyc sie do tozka. Dez to razy miat
podobne marzenia na lotnisku Norfolk, kiedy z po

tudniowego zachodu nadciggaty chmury i utrudniaty wieczorny odlot,

Uniost wzrok i zobaczyt, ze Julia obserwuje go i czeka na nastepne pytanie. Czy
Duckham przespat sie owego pigtkowego wieczoru ze Stellg Pritchard? A jezeli tak,
to czy miato to wptyw na pozniejszy przebieg wydarzen? Chyba tak, bo byt na
pewnofbardziej zmeczony i jak zwykle, odczuwat depresje, poczucie winy, niesmak.
Ale moze “Dixie" Duckham nif£ miewat takich reakcji? Burden sformutowat nastepne
pytanie:

- Czy czekajac na odlot zatoga trzymata sie razem?

- Przez dobry kwadrans nie wiedzielismy, co sie dzieje i dlaczego odlatujemy z
opoOznieniem. Potem zostaliSmy o tym oficjalnie zawiadomieni i Mike poszedt do
swojego biura.

- Areszta zatogi pozostata w poczekalni?

- Tak. George od razu zaczat opowiadac swoje kawaty.

George?

George Raven. Nasz mechanik poktadowy.

Czy pani go dobrze znata?

- Chyba nikt go dobrze nie znat. Nie byt z nikim z nas Scisle zaprzyjazniony. W
kazdym razie nic o tym nie wiedziatam.

Burden poszukat odpowiedniej notatki.

- Raven mieszkat w Brighton, prawda?

- Nie wiem.

Stella wiedziata, ze tak jest. Nie zamierzata o tym piéwi¢ Burdenowi. \

- Ten cztowiek miat dziwne zamitowania.

- Nic o tym nie wiem.

Burden odczytat z notatek:

- Podwodne polowania, skoki ze spadochronem, szybowanie na lotni.

- | jeszcze jazda na motocyklu-dodata Stella. Pamieg-

tata, jak George przychodzit czasami na lotnisko w specjalnym, nieprzemakalnym
kombinezonie.

Teczka personalna George'a Ravena, ktorg Mac przekazat Burdenowi, zawierata
uwage wypisang na marginesie: “Osobnik zfowno wazony. Niepewnos¢ reakcji przy
silnym stresie". Raven byt jedynym cztonkiem zatogi, ktérego Burden nie mégt sobie
doktadnie wyobrazi¢. Zwrdcit sie znowu do Stelli:

- Czy pani okreslitaby go jako cztowieka niepopularnego?

- Nie wiem. On sam uwazat sie na pewno za bardzo lubianego. Zreszta byli
ludzie, ktorzy go lubili, ale w nieduzych dawkach.

- Nie wie pani, co sadzit o nim Duckham? Julia zauwazyta, ze Stella sie
usmiecha.



- Powiedziat mi kiedys, ze jego obecnos¢ w kokpicie i stuchanie jego wiecznych
anegdotek to chinska tortura.
Burden przyjrzat sie wyjetej z teczki fotografii Ravena. Czerstwa twarz o gtadkiej
cerze, z rzedngcymi wiosami. Zwykta angielska twarz, jakie widuje sie w gazecie,
wizerunek cztowieka, ktory otrzymat krzyz za ratowanie gijigcych albo zamordowat
mate dziecko.
Burden wydobyt zestawienie wydarzen i czynnosci w samolocie.

- Czy moze mi pani powiedzie¢, kiedy po raz pierwszy spotkata pani
pasazeréw?

- Postano mnie do hali odjazdowej po pottorej godzinie. Trzeba byto troche ich
uspokoic.

-Byli tacy, ktérzy sprawiali ktopoty?

-Nie. Byli po prostu zmeczeni oczekiwaniem, a niektérzy wypili za duzo.

-Nie widziata pani wiec innych cztonkdw zatogi, zanim nie znalezliscie sie w
samolocie?

-Nie.

- A w samolocie kieuy sie pani z nimi zobaczyta?
- Kapitan Duckham wkroétce po starcie wszedt do kabiny pasazerskiej, zeby
porozmawiac z jednym z pasazerow.
- Czy byta tam jakas awantura?
- O nie! Po prostu wazna osobistos¢ w podrozy poslubnej. Tacy sie zawsze
zdarzajg w lotach czarterowych i dajg innym do zrozumienia, ze nie sg zwyczajnymi
pasazerami.
- Rozumiem, ze istniat podziat kabiny samolotu pod wzgledem obstugi?
- Tak. Ja miatam pod swojg opiekg przedni bufet. Obstugiwatam przewaznie
Amerykandw znajdujgcych sie w tej czesci kabiny. Wszyscy byli naprawde bardzo
zmeczeni. - Stella namyslata sie prz*z chwile. - Pamietam chtopca z gitarg. Leciat z
Nowego Jorku. Poprositam go, zeby nam cos zaspiewat i troche rozweselit towarzy-
stwo.
- Tino G. - powiedziat Burden. .- Kto?
- Tak sie nazywa. Przezyt katastrofe.
Julia znowu zobaczyta przelotny usmiech na ustach Stelli.
- Siedziat na samym przodzie. Burden skinat gtowa.
- Tak. Miat duzo szczescia.
- Czy bedzie zyt?
- Lekarze twierdza, ze tak.
Znowu ten usmiech. Gdyby mozna jg byto sobie wyobrazi¢ bez bandazy i ze Swiezo
umytymi wtosami, bytaby teraz piekna.
—e Skoro pani byta w przedniej czesci kabiny, to musiata pani mie¢ kontakt z
pilotami?
- Byto nas czworo w przedniej czesci.
- Czy pani w ogdle wchodzita do kokpitu pilotow?
- Raz, pod sam koniec, zeby zabrac kubki od kawy.
- Czy styszata pani, jak méwili, ze nie beda ladowa¢ w Taorminie?
- Nie.
- Czy moze pani sobie przypomnie¢, o czym rozmawiano w kokpicie?
- Nie byto Zzadnej rozmowy. Odczytywano liste czynnosci lagdowania.
- Czy miata pani wrazenie, ze dzieje sie co$ niedobrego?
Stella przypomniata sobie wyraz przygnebienia na twarzy Petera. Ale to nie mogto
mieC znaczenia dla Burdena.
- Wszystko wygladato normalnie.



- Wiec zabrata pani kubki i wyszta?

- Tak.

- A co byto potem?

- Sprzatnetam bufet i zamocowatam wszystko, po czym posztam do
kabiny”zeby sprawdzi¢, czy pasazerowie dobrze zapieli pasy.

- Czy byly jakies trudnosci?

- Z czym? Gdzie?

- Gdziekolwiek.

- Miatam ktopoty z zamknieciem drzwiczek od szafki w kuchence.
Musiatam je przywigzac¢ sznurkiem.

- | co? Przywigzata je pani?

- Jedna ze stewardes usiadta i oparta sie o nie plecami. Nie chciatam,
zeby jej cos spadto na gtowe.

- Czy w przednim bufecie byty miejsca dla dwoch /| stewardes?

- Tak. | dwa siedzenia przy przednim wejsciu, 260

w pigtek wieczorem nie byty uzywane.

- Dlaczego?

-  Takie sg nasze instrukcje. Jezeli w kabinie pasazerskiej sg wolne miejsca, to nie
uzywamy sktadanych siedzen. Ir

- Zjakiego powodu?

- Nikt nie lubi na nich siedzie¢. Sg niebezpieczne.

- A wiec usiadta pani w kabinie pasazerskiej?

- Tak, kiedy juz wszystko sprawdzitam.

- Gdzie byto pani miejsce?

- W srodku frontowej sekgciji, tytem w stosunku do kierunku lotu. To jest miejsce,
gdzie ustawia sie przegrode, zeby urzadzic¢ pierwszg klase.

Burden spojrzat na plan samolotu 119.

- Rzad szo6sty.

- Trzymamy to miejsce wolne, jezeli tylko nie ma kompletu. W ten sposéb
stewardesa moze usigsc¢ przy awaryjnym wyjsciu.

- Takie sg przepisy? .

- No tak. Awaryjne wyjscia okienne sg trudne do otwierania i czesto sie zacinajq.
- Czy czwarta stewardesa takze byta z panig?

- Tak, usiadta po drugiej stronie przejscia.

- | obie na fotelach zwréconych tytem do kierunku lotu?

- Tak jak zawsze.

- Czy dlatego, ze te miejsca sg najbezpieczniejsze?

- Tak.

Burden przyjrzat sie ponownie planowi samolotu typu “1 19M linii Qrcyhound. Po
obydwu stronach kazdego z dwoch wyjs¢ zapasowych staty naprzeciwko siebie dwa
fotele. Jak wszystkie pozostate byly one przymocowane do podtogi tatwo usuwalnymi
Srubami. We czwartek i pigtek “Tango November" przewozito w Niemczech
zotnierzy, a umowy z wladzami wojskowymi przewidy

waly ustawienie wszystkich foteli tytem w stosunku do kierunku lotu i przy
minimalnym rozstawieniu o Sziesie¢ centymetrow wiekszym niz w czasie lotéw
cywilnych. Totez fotele musiaty by¢ podczas postoju w Gatwick i przed feralnym
lotem ponownie przestawione; Burden przypomniat sobie, jak zmiazdzone byty
wszystkie fotele po katastrofie i zastanawiat sie, do jakiego stopnia to szybkie
manipulowanie srubami przyczynito sie do straszliwych obrazen pasazerow. Ale
powrdcit do swojej systematycznej indagacji.



- Prosze sobie przypomniec¢, w jakim stadium schodzenia do lgdowania zapieta
pani pasy ochronne?
- Nie mam pojecia.
- Co pani pamieta od tego momentu?
- Wszystkie wypadki natozyly sie na siebie. Zaczeto sie chyba od zmiany tonu'
silnikow i poderwania sie maszyny w gore. f
- Czy miata pani wrazenie, ze zakrecacie? .Stella milczata, natezajgc pamiec.
Nie wiem. Ale chyba raczej nie.
- Czy patrzyta pani przez okno? p Widac byto tylko chmury.
- Codalej?
- Wiasnie wtedy zobaczytam w przejsciu kabiny Trixie.
Dziewczynka uniosta po raz pierwszy gtowe. Burden spojrzat na nig z usmiechem.
- Wstatas z fotela, prawda Trbrie? Dziewczynka milczata. Chwycita Stelle za reke.
|| Odpieta pas. Miata ochote pobiegac¢ sobie. Prawda Trbrie?
Dziewczynka skineta gtowa.
- Witedy i ja odpietam m¢j pas i wstatam, zeby posadzi¢ jg z powrotem na jej
fotel. Musiatam goni¢ za nig prawie przez catg dtugos¢ przejscia.
- Czy biegtyscie do tytu, czy do przodu?
- Do tylu. Raz prawie jg dogonitam, ale wymkneta mi sie. Zaczetam sie na ciebie
troche gniewac, prawda Trixie?
Dziewczynka znowu skineta gtowa.
- Mniej wiecej wtedy zgasty swiatta.
- W kabinie pasazerskiej?
- Tak.
- Czy wszystkie?
- Wszystkie, précz swiatta awaryjnego z baterii.
- Jak dtugo to trwato?
Trudno mi powiedzie¢. Ale chyba dtugo, bo zaczetam sie niepokoi¢. Rzucato nami
bardzo silnie. Poza tym nie spotkatam sie z tak dtugg awarig swiatet.
- Ale czy zapality sie jeszcze raz?
;:Jjf Nie. Pality sie tylko Swiatta awaryjne.
- Gdzie pani byta, kiedy zrobito sie ciemno?
—: Mniej wiecej w potowie samolotu.
- - A Trixie?
- Przestraszyta sie ciemnosci i przestata uciekac, wiec ztapatam jg. Prowadzitam
ja do jej fotela, kiedy zaczeto bardzo silnie rzuca¢ samolotem. Wtedy wszyscy
pasaze- rowip zaczeli sie bac.
- Co pani wtedy zrobita?
- Statam tuz przy toalecie, na samym srodku kabiny. Przysiadtam na podtodze i
pociggnetam za sobg Trbrie. Wpartam sie nogami i plecami o Sciany kabiny i tak
zostatysmy. Wiecej juz nic nie pamigtam.
Zapanowato dtugie milczenie, po czym odezwata sie po raz pierwszy dziewczynka:
- Potem pokazato sie stonce.
Stella przypomniata sobie, \
- O tak! Czerwone stonce. - Jidia znowu zobaczyta na jej twarzy cien usmiechu. -
Jakby wypetnito cate wnetrze samolotu. Zapewne wyszliSmy z chmur, w samolocie
byto
ciemno, wiec kiedy stonce wdarto sie przez okna, wydato sie nam bardzo jaskrawe.
Tak! Tak! Pasazerowie zaczeli bi¢ brawo, tacy byli rozradowani. Mysleli, ze juz teraz
wszystko bedzie dobrze. Witali to wschodzace stornce. Wzietam sie do wstawania,



ale nagle samolot gwattownie zaczat spadac¢ w dét. Po kilku sekundach poderwat sie,
a potem znowu poszedt dlugim powolnym przechytem w dot.

Przyszta mama - odezwata sie dziewczynka.

Jej matka? - zapytat Burden.

- Tak. Wstata z fotela, bo chciata zabrac¢ Trixie.

“Kobieta-porywacz", ktora stracita ramie. Maria-

Grazia Ragonese, 55 Ulica, 11 219 Nowy Jork - pomyslat Burden.

i Ludzie zaczeli krzyczec¢ - Stella przymkneta oczy - przypuszczam, ze zobaczyli
przez okienka Etne.

Zapanowato dtugie milczenie.

- | to jest wszystko, co pani pamigta?

- Tak.

Burden wstat, wzigt teczke, pozbierat papiery.

- Kadtub samolotu pekt doktadnie w miejscu, w ktdrym siedziatyscie. Miatyscie
wielkie szczescie.

Stella zwrdcita ku niemu zaptakang twarz.

- Co za niesprawiedliwosc! A ci wszyscy ludzie! Na pewno wiedzieli, co ich czeka.
Trzymali sie za rece. Co za niesprawiedliwos¢ kazac- ludziom umierac¢ w taki
sposéb!

7

W potudniowym dzienniku telewizji ukazat sie reportaz, przedstawiajgcy szturm
dziennikarzy i fotograféw na brame prowadzacg do pomaranczowego sadu willi
Consolich. Kilku smiatkdw przelazto przez kamienny mur i nie zwazajgc na ujadanie
psow,
podeszto do domu. Ale byt zamkniety na cztery spusty i prawdopodobnie
opuszczony.

Natomiast Citto spedzit bardziej pozytecznie pottorej godziny w archiwum swojej
gazety. Przejrzat dziat Slubow, narodzin, plotek towarzyskich, a nastepnie prze-
studiowat kilka ksigzek telefonicznych. Szukat krewnych Flavia od strony matki. Byta
to solidna, zamozna rodzina sklepikarzy, rodem z Kalabrii, ktéra rozgatezita sie na
potnoc w strone Neapolu juz na poczatku stulecia.

Poprosit o pomoc jedng z sekretarek, dziewczyne o niewinnym i stodkim gtosie.
Pani Consoli znata juz jego gtos, ktéry, jak Citto wiedziat, nie byt trudny do
rozpoznania. Kazat dziewczynie powiedzie¢ do stuchawki: “Musze koniecznie mowi¢
z panig Consoli. Mam wiadomosci od jej syna i chciatam je przekazac".

Citto dat dziewczynie liste trzydziestu pieciu krewnych panstwa Consoli. Dopiero
siedemnasty telefon uwienczony byt sukcesem. Zawotano signgre Consoli i po chwili
W stuchawce odezwat sig jej peten niepokoju gtos. Citto warowat przy drugim
aparacie. Dat zna¢ dziewczynie ruchem reki, ze jest dobrze. Ta, duszgc smiech,
wyrecytowata drugg potowe wyuczonego tekstu:

-M¢j brat bedzie u pani o piagtej, signora. Czy zastanie panig w domu?

-Alez tak, oczywiscie!

-Prosze tylko nikomu nic nie méwic¢. To bardzo wazne. Pani syn jest w duzym
niebezpieczenstwie.

-0, m¢j Boze!

Na tym jeku rozpaczy rozmowa sie skonczyta.

-To nietadnie - Smiata sie sekretarka. - Jak ngozna tak postepowac!

Citto podziekowat jej i poszedt na Circumvallazione, zeby poszukac¢ swojego
samochodu. Nie po raz pierwszy w ciggu ostatnich pieciu dni nie zauwazy¢ ze jadg
za nim dwa policyjne wozy.



W pét godziny pdzniej, na przystanku autobusowym w Acireale, spotkat sie z
Renzem. W czasie sjesty to rojne miasteczko ziato pustkg. Dwaj mtodzi ludzie
zasiedli przy kamiennym stoliku na wyludnionym placu. Citto zamiast obiadu zamowit
sobie stynne i rzeczywiscie wspaniate lody Costarelliego, a Renzo nerwowo popijat
kawe i koniak i opowiadat, co mu zlecit Tomacchio.

- lle ¢i za to dat?

- Dwiescie tysiecy.

- Duzo nie zwojujesz, jezeli masz dawac tapowki.

- Nie mam zamiaru nikogo przekupywac - oswiadczyt Renzo. — Jezeli nie
otrzymam informacji, znajde inne sposoby, zeby zmusi¢ ludzi do méwienia.

- Nie mozesz walczy¢ z gangsterami ich wtasng bronig. Oni cie zabija.

- Nie mam nawet rewolweru.

- Wiec chcesz sie z nimi bi¢ na gote piesci? | jeszcze bedziesz zadat, zeby
stosowali sie do przepisow ringu!

Renzo rozesmiat sie.

§| A ty? Jak dates sobie sttuc okulary?

Citto dotknat pocietego policzka.

- To, przyjacielu, sg slady po srucie ze strzelby Capo.

Renzo wciagz sie usmiechat.

- A mowitem ci, ze nietegi z niego strzelec.

- Czyli wiedziates, ze to byt on?

- By¢ moze.

- Ajednak bierzesz od niego pienigdze za znalezienie corki?

- Mam swoje powody.

Citto wstat.

- W takim razie czas zaczgc¢ zarabiaC na te pienigdze.

- Zdawato mi sie, ze umodwites sie na pigtg?

- Czy chcesz, zebym jej dat czas na przygotowanie

zasadzki?

Citto zaptacit rachunek. Ruszyli pod gére matg ulicz

kg, obudowang osiemnastowiecznymi patacykami. Byto to miasto patacow
zamieszkanych przez zubozatych arystokratéw. Zyli z dzierzawienia chtopom swoich
ziem i nie umieli pogodzic sie ze zmierzchem feudalnej gospodarki.

Kuzynowie zony adwokata mieszkali w jednym z wiekszych patacow pod samym
szczytem wzgorza. Wielki podworzec zamkniety byt brama tak szerokg, ze mozna by
byto przejechac przez nig dwoma czotgami. CzeS¢ mieszkalna miescita sie na
pierwszym pietrze. Na szerokich schodach czekata na nich stuzgca. Do mikrofonu
przy bramie Citto powiedziat tylko jedno stowo: “policja".

- Nie ma nikogo w domu - powiedziata stuzaca.

- Wiem, ze pani Consoli jest. Powiedz jej, ze po6t godziny temu moéwita przez
telefon z dziewczyna, ktdra zapowiedziata, ze przyjdziemy tu z wiadomosciami od jej
isyna.

- A wiec nie jestescie z policji?

- Nie, skarbie.

Zaproszono ich do wielkiego eleganckiego salonu. Wytarte dywany, stare
gobeliny, popekane freski i sztywne meble, jednym stowem muzeum, a nie
mieszkanie. Ani Citto, ani Renzo nie mieli odwagi usigs¢. Stali wiec na srodku
pokoju, przygladajac sie gotym aniotkom na suficie.

Oczy pani Consoli wygladaty, jak gdyby wyszta z ciemnego pokoju. Na pewno
modlita sie w kaplicy =~ pomyslat Renzo. - Caty ten dom pachniat Swiecong woda.



- Panska siostra powiedziata, ze bedzie pan za pottorej godziny. - Pani Consoli
patrzyta to na jednego, to na drugiego z nich, nie wiedzac, do ktérego powinna
mowic.

- Im wczesniej porozmawiamy, tym lepiej - zaczat Renzo. - Tym wczesniej
odnajdziemy pani syna.

Niepokdj i lek przeniost sie z oczu starszej pani na catg twarz.

t
- Co sie z nim stato?
- Zostat porwany.
Zakryta rekg usta i opadta na fotel.
- Nie rozumiem. Myslatam, ze to on kogos porwat. Renzo skinat gtowa.
- Tak, on zabrat dziewczyne, ale potem ktos$ inny | porwat jego.
Sekretarka bytaby zgorszona tym drugim ktamstwem, | ale odniosto ono skutek.
- Czy moj maz o tym wie? < Teraz nadeszta kolej Citta.
- Pani na pewno wie, ze mgz ma teraz zbyt wiele ktopotow, zeby zajmowac sie
sprawami syna - powie- | dziat, jgkajac sie jak"zwykle.
- Nie wiem, kim panowie sg. - Signora przypomniata ] sobie gtos z telefonu.
- Dziewczyna zostata porwana razem z pani synem. Nas interesuje tylko ona.
- A co bedzie z moim synem?
- Jezeli znajdziemy jg, to uwolnimy jednoczesnie pani syna. Ale nam chodzi
gtéwnie o nig.
- Ale to przeciez on porwat dziewczyne.
- Nas obchodzi zycie tej dziewczyny, a nie jej dziewictwo.
Signora pokiwata gtowa.
- Nie rozumiem, czego wy ode mnie chcecie.
Myslimy, ze pani moze wiedzie¢, dokad Flavio z nig pojechat.
Alez skad! Nikt mi nigdy nic nie mowi.
- Czy dzisiaj pr6¢z mojej siostry nikt do pani nie telefonowat? - zapytat Citto.
- Nie wiem. Nic nie wiem. - Byfa wyraznie zdezorien towana. - Wyjechalismy
bardzo wczesnie. Mgz wystat mnie tutaj. Sam ppjechat na lotnisko.
- Pani syn odjechat wieczorem samochodem?
Przytakneta.
- Marki “Dino"?
- Tak.
To samochdd, ktory rzuca sie w oczy. Na pewno przesiadt sie potem na inny.
- Poco?
- No, w dino policja znalaztaby go natychmiast. Musiat zdoby¢ inny woz.
Pani Consoli wyraznie co$ zaswitato.
- Domyslam sie, gdzie mogt znalez¢ inny woz. Mam kuzyna w Reggio Calabria.
Jego zona ma kuzyna w Neapolu, ktory handluje sportowymi samochodami. To wias-
nie od niego kupiliSmy dino z duzg znizkg. Jezeli Flavio potrzebowat innego
samochodu, to na pewno tam pojechat.
- Jak sie nazywa ten cztowiek?
- Nie pamietam jego nazwiska, ale firma nazywa sie Highway. Taka byta nalepka
na samochodzie.
Citto poprosit jg, zeby napisata stowo “Highway" na kawatku papieru.
Zona adwokata zaczeta zastanawia¢ sie nad dalszymi mozliwosciami i usitowata
przypomniec sobie innych cztonkow kalabryjskiej gatezi swojej rodziny. W Szwaijcarii
mieszkat jeden z kuzynéw. Uczyt czegos w jakiejs szkole.
- Gdybym go musiata gdzies wystac - powiedziata - to chyba tam.



W kilka minut p6zniej Citto i Renzo wyszli z patacu z listg imion i nazwisk, ale bez
doktadnych adreséw.

- Niezle jak na poczatek oswiadczyt Citto. - Jezeli szczeScie dopisze, powinno
nam to wystarczyc.

Pani Consoli przygladata sie im z okna na pierwszym pietrze i myslata, ze chyba
popetnita btad. Jezeli sg przyjacidtmi dziewczyny, to sg jednoczesnie wrogami Flavia.
Ale c6z miata zrobi¢, skoro jej syn znajdowat sie

w niebezpieczenstwie? Moze go przynajmniej odnajda. Ten jgkata miat racje. Ojciec
nic nie zrobi, zeby pomoc chtopcu. Poprzedniej nocy, kiedy dino odjezdzato, telefo-
nowat do Rzymu.

- Wystatem go -" ustyszata jego gtos. - Pojedzie do kraju, z ktérego nie grozi mu
ekstradycja i bedzie mogt wzig¢ wszystko na siebie. Zrobi sie duzy szum w prasie i
nikt nie bedzie szukat innych winowajcow.

Odeszta od okna, powrdcita do zaciemnionego pokoju i znowu oddata sie
modlitwie.

Miasto budzito sie do zycia. Gasty latarnie, ulice ozyly, zaczely sie rozchodzic¢
zapachy kawy i cygar, a na placu pojawity sie grupki ludzi. Citto i Renzo schodzili
kretymi uliczkami do miejsca, w ktorym stat ich samochod. Renzo milczat, a Citto
wcigz powtarzat, zacinajgc sie jak zepsuta ptyta gramofonowa:

- Wiesz.,. Nie musisz ze mng jechac ...

- Ty chyba masz pietra - odpowiedziat wreszcie Renzo.

Citto zamilkt. Myslat o Sharliem i.o peknietym zakrwawionym hetmie.

Citto poprowadzit samochod z powrotem do miasta. Samolot linii ATl odlatywat
do Neapolu o wpét do siodmej i mtodzi ludzie zajechali na lotnisko Fontanaros- sa o
pot godziny wezesniej. Kupili bilet i tak pierwsze dwadziescia tysiecy lirow z
pieniedzy Tomacchia zostato wydane.

Citto kupit gazety. Wieczorne wydanie miejscowe i rzymskie popotudniowki.
Jeden z tytutéw brzmiat: “Nasza hanba narodowa", a na fotografii widniata znand juz
sylwetka na wpot spalonego szkieletu “Tanga No- vember".

- Boje sig, ze zrobie .w portki - mruknat Renzo, kiedy Citto odprowadzat go do
samolotu. - To bedzie moj pierwszy lot w zyciu.

Od wtorkowego wieczoru, kiedy to Citto zjawit sie w Wenecji na Calle del
Paradiso w mieszkaniu Preussa, inzynier znajdowat sie pod obserwacjg. Gdyby ktos
mu o tym powiedziat, rozesmiatby sie niewatpliwie. Ale w gtebi duszy nurtowat go
strach. Byt autorem kontrowersyjnego i usunietego z akt projektu sprawozdania
rozdziatu. Jego podpis wymazano, ale mimo to - jak powiedziat ten sycylijski
dziennikarz - mozna byto znalez¢ jego nazwisko w innych dokumentach. Gdybym byt
na ich miejscu - kimkolwiek “oni" sg - probowatbym siebie usung¢, podobnie jak
wszystkie kopie mojej ekspertyzy. Taormina-Peloritana byto duzg instytucjg o
ogromnym budzecie. Niewatpliwie poszty tam duze tapowki, i to dla ludzi na
najwyzszych szczeblach. Kiedy chodzi o takich dygnitarzy, zycie jednego mato
znanego naukowca, na dodatek kawalera, nie ma wiekszej wartosci.

Takie mysli chodzity mu po gtowie od wizyty Citta, gaszgc zapat do poswiecenia
sie dla ogotu i bohaterstwa. Ale kiedy w czwartek ustyszat dziennik radiowy, nabrat
animuszu. Skandal byt teraz publiczny. Nikt go juz nie odwazy sie ruszy¢. Uderzenie
w niego bytoby rownoznaczne z przyznaniem sie do winy.

Poszedt wiec niemal radosnym krokiem dé biura pod- Vézy i kupit bilet kolejowy
na potudnie. A kiedy Citto do niego wieczorem zatelefonowat, Preuss powiedziat mu
z duma:

- W porzadku, chtopcze. Za chwile wyjezdzim.



Citto byt zmeczony, gtodny, brudny i nie ogolony. Przebywat poza domem od
czterech dni. Miat na sobie brudng koszule, ubranie sztywne od potu i zabtocone po
wczorajszych przygodach. Przemykat sie przez ggszcz samochoddw i zastanawiat
sie jak zwykle, jak to sie dzieje, ze tylu ludzi sta¢ na te wielkie kosztowne wozy.

Byt zbyt pochtoniety wtasnymi myslami, zeby zwréci¢ uwage na dwa niebiesko-
czerwone radiowozy, ktore jechaty za nim na zmiane.

W redakciji zastat wiadomos¢ od Laury, ze pogrzeb Sharliego odbedzie sie w
sobote i ze rodzina prosi go
0 przybycie. Citto zastanawiat sie, czy matka chtopca czytata w ostatnich kilku
dniach gazety i czy cos wyczytata pomiedzy wierszami. Ogtoszenie wynikow
wstepnego Sledztwa w sprawie motocyklowego wypadku zostato odroczone i Citto
byt prawie pewien, ze nigdy nie zostanie ogtoszone. Zatkanie pompy olejowej to tylko
potowa prawdy. Policja sugerowata juz, ze zostato ono wywotane wielomiesiecznym
nagromadzeniem brudu, a moze po prostu niedbalstwem mtodych kierowcow.

Czy nalezato wzbudzi¢ watpliwosci w umysle matki Sharliego? Po co ma do
konca zycia podejrzewac, ze ktos zabit jej syna? Citto pamietat dobrze smutne
twarze ludzi, ktorych najblizsi zgineli w katastrofie “Tanga November".

Citto uniost rece do nieba bfagalnym gestem.

“Nie ma Boga" - powiedziata matka Citta do ksiedza, kiedy ciato jej meza zostato
znalezione na wzgorzu, a cate stado owiec znikneto. Citto miat wtedy dziewie¢ lat, a
jego ojciec trzydziesci pie¢. Lekarze orzekli, ze umart na atak serca, ale Citto
wiedziat, ze przyczyng smierci ojca byly bieda, niepokdj i strach przed przysztoscia.

Znalazt sie wreszcie w poblizu domu, zaparkowat woz
1 dalej poszedt piechotg. Mieszkat na tak waskiej uliczce, ze postawienie
samochodu byto wykluczone. W chwili, kiedy zniknat za rogiem, dwa radiowozy
stanety po Obu stronach jego giulii.

Kiedy otworzyt drzwi od ulicy, z podziemia wytonita sie dozorczyni, niosac ze
sobg zapachy przypalonej oliwy. Podata mu paczke rachunkéw i gazet.

- Panska sprzataczka byta juz dwa razy i nie mogta sie
dostac do mieszkania - narzekata. -Przyjdzie jutro. Mam nadziejg, ze pan bedzie w
domu.

Sprzataczka Citta przychodzita do niego dwa razy w tygodniu, z rana, zanim
wychodzit do pracy. Czy mogt teraz wiedzie¢, o ktorej wyjdzie jutro z domu? Zdjat
zapasowy klucz z kétka f podat go dozorczyni.

- Zastanawialismy sig, czym pan sie trudni - powiedziata patrzgc na jego
pomiete i brudne ubranie, slady zadrapan na twarzy i pekniete okulary.

- Ciezka praca - odpart, wyrazit nadzieje, ze bedzie miata dobrg noc i odszedt
wiedzgc, ze nie zaspokoit jej ciekawosci. Przeczyta wszystko w jutrzejszej gazecie -
pomyslat - w artykule podpisanym moim nazwiskiem. Bedzie jg obnosi¢ przez caty
dzien, pokazywac¢ znajomym i chwali¢ sie, ze jestem jednym z jej lokatordow..

Wchodzgc na gore wdychat najrozmaitsze smakowite kuchenne zapachy, ale nie
pobudzito to jego apetytu. Nie cieszyt sie na mysl o pustym mieszkaniu i bat sie, ze
nie zdota odpedzi¢ ztych mysli. Trudno byto pogodzi¢ sie z tym," ze Sharlie nie zyje
juz od trzydziestu godzin.

Zatrzymat sie przed swoim mieszkaniem. Zawsze stosowat pewien prosty i
skuteczny zabieg ostroznosci: wsuwat maty prostokgcik tektury w gérng szpare
drzwi. Byt wtozony w taki sposob, ze przy otwieraniu drzwi musiat zaczepic, o
framuge i przekrecic sie. Teraz byt przekrecony. Ktos musiat wejs¢ do mieszkania
Citta pod jego nieobecnosc. A moze zapomniat wsung¢ kartonik w drzwi? Nie, na
pewno nie. Ktos tu byt i szperat w jego papierach. A moze ten cztowiek jeszcze nie
wyszedt i obserwowat Citta przez wziernik w drzwiach?



Citto dtugo gapit sie na swoje drzwi, wreszcie odwrdcit sie i zszedt powoli na dot.
Zatrzymat sie na chwile w sieni, zanim otworzyt drzwi na ulice. Dozorczyni wrdcita juz
do gotowania obiadu. Z gory nie dochodzit zaden dzwiek. Tchorz! - szepnat Citto do
samego siebie. Nawet wiasny

samochoéd nagle zaczat mu sie wydawac niebezpieczny. Stara giulia
zaparkowana byta niezgodnie z przepisami, ale nie ruszyt jej, przeszedt na drugg
strone ulicy, a nastepnie skierowat sie do centrum miasta. Ta parszywa strzelanina
ostatniej nocy tak mnie zdenerwowata - pomysilat. Albo widok pokrwawionego i
potamanego hetmu Sharliego.

Podjechat taksdwkag do biura i powiedziat redaktorowi, ze zepsut mu sie
samochdd. Nie chciat, zeby ludzie uznali go za takiego wariata, za jakiego sam
siebie uwazat. Poprosit o klucze od jednego z samochoddw, redakcyjnych i mszyt do
Taorminy, zeby zobaczy¢ sie z Macem i Larrym Raillem.

Ostatniej nocy, kiedy wracali piechotg z opuszczonej wioski, nazwali siebie
“trzema muszkieterami". Dwaj Anglosaai gadali przez p6t drogi i spekulowali na
temat katastrofy “Tanga November", a przez drugie pot Spiewali sprosne piosenki i
kleli na samochody, ktore nie chciaty sie zatrzyma¢ mimo ze dziko machali rekami.
Nie mam pretens;ji do tych samochoddéw - myslat Citto - sam nie zatrzymatbym sie za
nic na pustej drodze w srodku. nocy, by zabrac¢ trzech podejrzanie wygladajacych
mezczyzn. Kilka razy myslat, ze usnie w chodzie, potem znowu snuty mu sie przed
oczami strachy z dziecinnych lat - stary pastuch, ktory chodzit za nim w gérach i
straszyt, profesor z uniwersyteckich czaséw podobny do Preussa. Czasami
majaczyta mu przed oczami twarz Sharliego. Widziat go takiego, jakim pamietat z
czasow, kiedy Sharlie watesat sie w fachmanach po dzielnicy portowej. Byt wtedy
zawsze usmiechnietym, petnym zycia spryciarzem. Sharlie, jego uczen, a czesto
jedyny przyjaciel. Biedny Sharlie, biedna jego matka, biedna Nonna Lisa. Biedny caty
ten Swiat, peten umartych albo umierajgcych. Po namysle Citto zrezygnowat z jazdy
do Taorminy.

O czym bedzie rozmawiat z Anglikiem i Amerykaninem? Skrecit waskg obramowang
murami drogg do rybackiej wioski i wjechat na zattoczony plac przy porcie - peten
skuterow i furgonetek. Byt tam ten sam sprzedawca materacow ze swoim ryczacym
gtosnikiem i takg samg iloScig towaru co tego dnia, kiedy Sharlie fundowat dzieciom
lody, a dorostym whisky w barze. To byly moje pienigdze - wspomniat Citto i ostatnie
trzydziesci liréw, ktére Sharlie wydat w zyciu ...

Na tarasie Nonny Lisy palito sie Swiatto. Stara na pewno siedzi tam z Laurg i
bratem Laury. Citto ich nie widziat, ale nie miat odwagi im sie pokaza¢. Skrecit na ¢
boczng droge i wyjechat z wioski. Zatrzymat sie raz po drodze, zeby w portowym
barze kupic¢ butelke wina. Przejechat potem okoto kilometra wiejskg drogg, zapar-
kowat wbz na poboczu, zamknat drzwiczki od srodka, przelazt na tylne siedzenie i
utozyt sie na noc. Butelke potozyt w zasiegu dtoni.

8

Na skutek informacji podanej na pewien zastrzezony numer telefonu w Neapolu
dwaj mezczyzni czekali na lotnisku Campodichino na samolot ATI, przylatujgcy
wieczorem z Katanii do Neapolu. Mieli dos¢ pobiezny rysopis Renza, a poniewaz
pasowato do niego dwdch pasazerow samolotu, wiec podzielili sie, zeby obstawi¢
obydwu tych ludzi. Jeden z obserwatoréw pojechat samochodem, drugi motocyklem.

Renzo ,po raz pierwszy w zyciu zdobyt sie na luksus jazdy taksowkg. Adres firmy
‘Highway" znalazt w ksigzce telefonicznej i chciat zdgzy¢ tam jeszcze przed
zamknieciem. Taksowka wlokfa sie przez zattoczone miasto i w pewnym momencie
Renzo zdat sobie sprawe,



ze ciggnie sie za nig nieustanny warkot motocykla. Zastanawiat sig, dlaczego ten
motor ich nie wyprzedza, tak jak wszystkie inne. Po dtuzszym nastuchiwaniu zrozu-
miat, ze motocykl dlatego tak uparcie trzyma sie za taksowka, ze jego kierowca ich
Sledzi. Kiedy w tunelu utworzyt sie gesty korek samochodéw, Renzo zaptacit
taksowkarzowi, wysiadt, wrécit do wjazdu do tunelu i znikngt w ciemnosciach. Jego
przesladowca gorgczkowo usitowat wyprowadzi¢ swojg maszyne z zattoczonego
tunelu. Renzo zatrzymat inng takséwke, a kiedy dojechali do celu, zaptacit
taksowkarzowi z gory i kazat mu czekac¢ na najblizszym rogu.

Firma “Highway", luksusowy salon luksusowych samochoddw, byta jeszcze otwarta.
W jaskrawych swiattach kolorowych lamp potyskiwalty ferrari, porche i jaguary. Ich
kota tonety w grubych dywanach. Kierownik spojrzat na Renza przez szybe
oddzielajgca jego biuro od salonu. Géwniarz - zdecydowat, gtdwnie ze wzgledu na
kroj ubrania chtopaka. Tacy zwykte zjawiajg sie wieczorem w drodze z pracy do
domu i przygladajg sie tesknym wzrokiem obiektom swoich beznadziejnych 1
marzen. Mozna ich tolerowac, jezeli sg przynajmniej czysci, a nawet czasem
pozwoli¢ usigsc¢ w fotelu kierowcy. Tyle ze w koncu trzeba ich zawsze wypraszac za
drzwi. Nie warto tracic¢ dla nich ani czasu ani ilustrowanych katalogow.

. - Czym moge panu stuzyc?

Renzo rozejrzat sie. Bezosobowy gtos .wychodzit z kt6rejs sciany. Renzo zaczat
husta¢ jeden z samochododw, jak gdyby chciat wyprobowac solidnos¢ jego
zawieszenia i uderzyt mocno rekg w dach. Byt to nowy jaguar XJS. Otworzyt
drzwiczki i usiadt w Srodku.

Bedzie awantura - pomysilstt kierownik - to jakis wtdczega, ktory za duzo wypit.
Chociaz nigdy nie mozna by¢ niczego pewnym. Kiedys wyrzucit ze sklepu obdartu-
sa w dzinsach, ktory poszedt trzydziesci metrow dalej, do konkurenciji, i wydat tam
dziesie¢ milionow lirbw na mercedesa.

| - Chciatbym sie zorientowac¢ w panskich cenach.

Ten idiota zostawit klucze w stacyjce - pomyslat Renzo. Wysiadt i stanat na
dywanie.

- Interesuje mnie uzywane dino - powiedziat do Sciany. - Ma pan cos takiego?

i Nie prowadze samochodow ponizej siedmiu milionow, drogi panie.

Renzo doszedt do wniosku, ze gtos ptynie zza lustra, znajdujgcego sie za jego
plecami. Obrdcit sie w kierunku widocznych tam drzwi i zawotat:

i Mysleouzywanymdiniewjaskrawychkolorach.Na przykfad zielono-
pomaranczowym.

Kierownik firmy miat na biurku trzy guziki alarmowe. Jeden, ktory zamykat drzwi
od ulicy, drugi zamykajgcy przejscie do salonu, a trzeci alarmujgcy najblizszy poste-
runek policji. Zamknat drzwi wejsciowe od ulicy, ale na razie nie naciskat
alarmowego dzwonka. Akurat ostatniej nocy przyjat zielono-pomaranczowe dino w
zamian za starego porsche. Byfa to poufna transakcja, oparta na powigzaniach
rodzinnych. Powiedziano mu, zeby ukryt ten. samochdd na kilka tygodni. Nie
wiedziat, o co idzie, ale w kazdym razie nie chciat mie¢ ktopotow z policja.

Mtody cztowiek sprobowat otworzy¢ drzwi wiodgce z salonu do biura, ale byty
zamkniete. Poszedt w kierunku samochodow.

- Jezeli pan przyjdzie jutro rano, to pracownik opiekujgcy sie uzywanymi
samochodami zajmie sie panem.

Renzo, spokojnie i cicho, powiedziat do lustra:

| Uzywane dino, zielono-pomaranczowe z rejestracjg Katanii. Jestem pewien, ze
jest u pana.

- Prosze pana, prosze wyjs¢. Zamykamy . Moze wrocic pan jutro rano.



Kierownik siedziat z rekg na stuchawce, zastanawiajac sie nad tym, do kogo, u
licha, telefonowac po pomoc. ' Jaguar tymczasem ruszyt naprzod, petzngc powoli, w
strone jednostronnego lustra, wartosci pot miliona lirow. Kierownik zamknat oczy. Ale
zamiast trzasku szkta i zgrzytu stali ustyszat znowu gtos mtodzienca.

5 Co pan zrobit? Pozyczyt mu pan nowy woz?

Robi sie przystuge rodzinie - myslat kierownik - i ma sie z tego tylko kfopoty.
Jaguar zaczat sie cofac.

- Zacznij gadac, bo robi sie p6zno!

Zapadto milczenie. Do diabta — pomyslat kierownik. - Przeciez nie popetnitem
zadnego przestepstwa. Wiasciwie nie ma powodu, zebym nie powiedziat temu
facetowi wszystkiego, co wiem. Tylko'ze jak rodzina sie dowie...

W salonie warknat znowu silnik. Przednie kotfa jaguara byty juz na posadzce,
tylne krecity sie jeszcze po dywanie, a caty wdz obrdcit sie o sto osiemdziesiat stopni
i ustawit frontem do lustrzanej sciany i drzwi.

- Radze ci, zebys zaczat gadac, bo rozwale caty salon.

- Nie wiem, o co panu chodzi.

- Chce wiedzie¢, jaki mu dates woz. Jakie papiery? Numer rejestracyjny?
Wszystko, rozumiesz!

Jaguar posunat sie znowu w strone lustra i drzwi. Szklana tafla pekta z trzaskiem,
a woz uderzyt w biurko, ktére przycisneto kietkownika wraz z fotelem do przeciwlegtej
Sciany.

Po raz pierwszy mezczyzni znalezli sie naprzeciwko siebie, twarzg w twarz. Caty
pokdj zostat zasypany szktem, a maska jaguara byta pogieta. Renzo nie ruszat sie
zza kierownicy.

- Kto tu byt? Gadaj!

Kierownik byt tak ostupiaty, ze nie mégt z siebie wydoby¢ gtosu. Renzo nacisnat
na akcelerator i zwolnit hamuleo. Nacierat powoli na biurko i przyciskat kierownika
coraz mocniej do seiany. Fotel zaczat trzeszczec.

w

_ On tu byt?

Kierownik potrzgsnat gtowa. Byt blady, gtos mu sie tamat.
- SpotkaliSmy sie za miastem.

- Kto zorganizowat te sprawe?

_ Telefonowat jego ojciec.

- Czy byta z nimi dziewczyna?
Kierownik skingt gtowa.

- Czy mowita cos?

- Spata. Pomagatem mu jg przeniesc.
- Dokad?

- Do innego samochodu.

- A ona nie obudzita sie?

- Nie.

Chodzi wiec o dziewczyne - pomyslat - dlatego ta cata chryja. To na pewno
porwanie!

- Jaki mu dates samochod?

- Porsche carrera.

- Jakiego koloru?

- Biatego.

- Numer rejestracyjny?

- Nie wiem. Musiatbym popatrzec.

- To popatrz.



Renzo cofnat samochdd. Kierownik przewrdcit sie razem z fotelem na podtoge,
podniést sie i podszedt do szafki z aktami. Pierwszy raz od zjawienia sie mtodzienca
poruszyt nogami. Poczut, ze spodnie i koszule ma mokre od potu, a kolana
obtluczone brzegiem biurka.

- Co jeszcze mowit jego ojciec, kiedy zatelefonowat do ciebie?

- Kazat napetnic¢ zbiornik benzyng i zatatwic¢ papiery na wyjazd za granice.
Ubezpieczenie i wszystkie formalnosci.

- Na jaki kraj?

- Na Szwajcarie.

Kierownik znalazt numer rejestracyjny w aktach i odczytat go na gtos.

- Do jakiego miasta pojechali?

- Tego nie wiem. - Kierownik poczut, ze zalewa go nowa fala strachu i wcisnat sie
w kat koto szafy. - Naprawde nie wiem.

- Czy masz krewnych w Szwajcarii?

Po chwili zastanowienia kierownik odpowiedziat:

- Tak. Jest to nauczyciel w matej wiosce. W Ticino - podat nazwe wioski.

- Doktadny adres?

- Nie znam adresu. Przysiegam na Boga, ze nie znam.

Renzo wysiadt z jaguara.

- Gdybys byt madrzejszy, nie musiatbym ci rozbija¢ ' Sciany.

Sciana - pomyslat kierownik - to nic w poréwnaniu z wartoscig jaguara. Dwadzie$cia
milionow lirow! Caty przéd pogiety!

Za rogiem czekata na Renza takséwka. W czterdziesci minut pozniej byt juz na
lotnisku i pytat o nocny lot do Mediolanu.
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O dziesigtej wieczorem Preuss wyszedt z domu. Nidst niewielkg walizke. Miat na
sobie eleganckie, ciemne, ale lekkie ubranie. Myslat o tym, ze bedzie niebawem
wystepowat publicznie, i to nie tylko wobec dziennikarzy i fotograféw, ale takze przed
kamerami telewizji. Jako cztowiek przesadny pogtaskat przed wyjsciem drzwi
mieszkania dwoma palcami, jak to zwykle' czynit, kiedy wybierat sie podczas
weekendu na wspinaczke w gory.

Szedt na dworzec waskimi, pustymi uliczkami, przeci-

najacymi jeszcze wezsze i ciemniejsze kanaty. Beztroska wesotos¢, ktorg cieszyt sie
po potudniu, mineta, ustepujgc miejsca uczuciu ostroznosci. Przez chwile zdawato
mu sie nawet, ze kto$ go Sledzi. Styszat za sobg krdla na chodniku, widziat cienie na
murach, a na skrzyzowaniach ulic i kanatow dostrzegat tajemnicze postacie. Ale po
chwili poweselat. Przygladat sie bacznie przechodniom, wydawali sie jednak zupetnie
normalni, nie widac byto kartow ze sztyletami w reku ani skulonych olbrzymow w
deszczowych ptaszczach. Niektore twarze wydaty mu sie nawet znajome. Totez
kiedy wyszedt wreszcie z plataniny uliczek na brzeg szerokiego kaAatu przed
dworcem, zaczat sie wstydzi¢ swojego tchorzostwa.

Pocigg spozniat sie. Peron byt wypetniony gromadg studentéw, ktorzy nie
zmiescili sie w wagonach, czekajacych na podtaczenie do pociggu z Triestu. Preuss
przygotowat sie wewnetrznie na niewygodng noc. Wszystkie t6zka i kuszetki byty od
dawna wykupione.

Zdarzyt sie jednak szczesliwy traf, ktory mogt przedtuzy¢ mu zycie. Kiedy pociag
nadjechat, z wagonu sypialnego wysiadt znajomy Preussa z uniwersytetu, historyk
sztuki, ktoéry powracat po miesiecznym pobycie naukowym w Moskwie.

Wymienili pozdrowienia i Preuss powiedziat mu, , ze jedzie ha potudnie.

- Przesiade sie w Rzymie, ale nie wiem, czy nadrobimy czas. Pociag jest
bardzo opdzniony.



- Opodzniony? - zawotat historyk sztuki. - MieliSmy by¢ w Wenec;ji péttora dnia
temu. StaliSmy osiemnascie godzin w Cop! Czy pan ma zarezerwowane miejsce,
inzynierze?

- Niestety, nie.

- Poradze cos panu. Zaprzyjaznitem sie w drodze z rosyjskim przewodnikiem
wagonu, jedziemy razem od czterech dni. Na pewno zgodzi sig, zeby pan zajat moje
miejsce. Bedzie pan miat dla siebie caty przedziat az do samego Rzymu.

Po kroétkiej rozmowie z przewodnikiem Preuss zostat ulokowany w komfortowym
przedziale.

Po godzinie jazdy spedzonej na lekturze Preuss wyszedt na korytarz. Rosyjski
konduktor spat juz w swoim przedziale, wagon wydawat sie pusty, a w dtugim koryta-
rzu, wytozonym miekkim dywanem, nie stychac byto nawet hatasu pociggu.
Pachniato mieszaning dymu i kwaszonej kapusty. Preuss zastanawiat sie, kto tez spi
za zamknietymi drzwiami przedziatéw. Szpiedzy? Dyplomaci? Najprawdopodobniej
sprzedawcy traktorow.

Wszedt do toalety znajdujacej sie na koncu wagonu. Nawet tam huk pedzacego
pociggu zagtuszony byt przez silny wentylator wydmuchujgcy gorgce powietrze, obli-
czony prawdopodobnie na ostrg, rosyjskg zime. To zabawne - myslat Preuss - myje
rece rosyjskim mydtem i wycieram rosyjskim recznikiem i to w podrézy z Wenecji do
Rzymu.

W pewnej chwili ustyszat wyrazniej huk pociagu, tak jakby kto$ otworzyt na chwile
okno albo drzwi. Wyszedt na korytarz.

Zanim zdazyt zobaczy¢ dwoch ludzi, poczut silne uderzenie w brzuch. Wciggnieto
go do sasiedniego wagonu, wykrecono mu rece w tyt i przeszukiwano kieszenie.
Preuss skrecat sie z bolu. Widziat, ze drzwi wagonu s3 otwarte. Uderzat go w twarz
silny podmuch wiatru, ogtuszat go hatas. Zastanawiat sie, dlaczego nawet nie
prébuje sie broni¢. Chyba dlatego - prébowat deduko- wac - ze licze na to, iz nie sg
szalencami i nie zrobig mi nic ztego. Citto rozpoznatby ten lekko kpigcy usmiech.

Kiedy Preuss sprobowat sie wyprostowac, dostat silnego kopniaka w 'plecy.
Wyleciat glowg naprzdd przez otwarte drzwi. Przez gtowe przebiegty mu jeszcze
tylko dwie mysli; zal, ze nie wystat kopii swojego raportu do
tego dziennikarza z Sycylii, i nadzieja, ze jego ciato przeleci przez wiadukt, wpadnie
do Padu i sptynie do morza, ktore nieustannie podmywa i niszczy jego ukochane
miasto.

Ale runat na ziemie * szybkoscig stu dwudziestu kilometréw na godzine. Jego
ciato zostato natychmiast zmiazdzone i wpadto jak worek w zarosla odptywowego
rowu, ciggngcego sie wzdtuz toru kolejowego.
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Zamordowanie Preussa byto bardzo zle zaplanowane, dokonane w niewtasciwym
czasie i okazato sie strategicznym btedem. Ta sSmierc¢ nie mogta uchodzi¢ za
“‘wypadek”. Nie wierzono, ze cztowiek moze wypas¢ z okna pociggu bez niczyjego
udziatu.

Adwokat Consoli byt realistg. Do tej chwili zatuszowanie sprawy byto jeszcze
mozliwe. Ale ktos widac stracit nerwy - jaki$ cztonek konsorcjum czy silnie zaangazo-
wany urzednik albo polityk. Teraz nie mozna sie byto juz tudzi¢, ze skandal po prostu
rozejdzie sie po kosciach, jak wiele innych, w plataninie wtoskiego zycia
politycznego. ,,Tango November" byt zagranicznym samolotem, w ktérym zgineli
cudzoziemcy. Sledztwem interesowali sie anglosascy dziennikarze, prowadzity je
anglosaskie komisje i anglosaskie towarzystwa ubezpieczeniowe. Nalezato liczy¢ sie
z zagraniczng opinig. Wsrod osob wspotwinnych wielu z pewnoscig zastoni sie



immunitetem, wynikajgcym z urzedu lub odpowiednich znajomosci, ale nikt nie
zechce sie narazi¢, ostaniajgc prowincjonalnego adwokata z Katanii. Moze jednak
ktos pomoze wystac za granice dobrowolnego kozta ofiarnego.

Flavio i Giuseppina spali na roznych pietrach starego domu wiejskiego, ktory
odnajat im daleki kuzyn Flavia, nauczyciel z matej szwajcarskiej wioski. Flavio leza)
w saloniku. Byt zty na dziewczyne, ale miat nadzieje, ze czas zagra na jego korzysc.
Giuseppina udawata az do wieczora, ze srodek nasenny wcigz dziata, a kiedy Flavio
zjawit sie w jej pokoju, zeby zdyskontowac trudy dokonanego porwania, spojrzata na
jego nagie ciato zaspanymi oczami i mruknetfa: - M6j Boze, co za chuchro!

Ta obelga ostudzita do tego stopnia zapaty Flavia, ze wykorzystujac jej sennosc,
wycofat sie. Byt upokorzony i zty i nalat sobie szklanke whisky z barku kuzyna.
Giuseppina zorientowata sie, ze wiejski dom otoczony $ jest drzewami i stoi tuz nad
rozlegtg doling. Jeszcze za dnia zobaczyta na dole sporg wioske, dalej pasmo wyso-
kich gor, a nizej tarasy Winnic. Pomyslata sobie, ze jest zapewne w potnocnych
Wioszech. Ale byta- zupetnie bezradna, gdyz zabrano jej odziez, a drzwi pokoju za-
mknieto na klucz. Nie byto wiec mowy o ucieczce; gdyby sprobowata krzycze¢, i tak
nikt by jej nie ustyszat. O dalekim kuzynie nawet nie wiedziata. m Przez wiekszg
czes¢ nocy Giuseppina lezata i zastanawiata sie nad swoimi uczuciami do Flavia i
jego ttustej twarzy. Byt nudny, gtupi i prostacki. To prawda, ze bogaty, ale ona tez nie
biedna i wcale nie podobata jej sie perspektywa spedzenia reszty zycia w jego
towarzystwie, nawet gdyby miata sobie bra¢ kochankow. Jej doswiadczenia w tej
dziedzinie bylyzadne. Raz w czasie libacji na pikniku wujek usitowat jg. zgwatcic,
wiejskie chtopaki obcatowywaly i obomacywaty jg od czasu do czasu, a nauczyciel
probowat pozbawi¢ dziewictwa. Ale tylko twardym i spracowanym rekom Renza
pozwalata obejmowac sie bez sprzeciwu. Kim jednak byt Renzo? Zwyktym uczciwym
mechanikiem, ktory nie brat tapowek ani nie
zgdat premii za prace. Tylko dlatego ojciec go zatrudniat. Poznata go jeszcze w
szkole, a kiedy wracali autobusem z Acireals do wioski, trzymali sie zawsze za rece,
jak para sztubakdéw. Renzo opuscit szkote o rok wczesniej niz inni i nikt nie wiedziat
dlaczego. Podobno poktdcit sie z jednym z nauczycieli, a jego poglady polityczne nie
byty dobrze widziane.

Giuseppina ustyszata stukot pedzacego w dolinie pociggu. Pociggi ciaggnety
dniem i noca, a anonsujacy je dzwonek na przejezdzie kolejowym i stacji brzmiat zu-
petnie jak dzwonki w czasie mszy. Zasneta, ukojona tymi dzwiekami, i kiedy w oknie
zaczety rysowac sie sylwetki gor, Giuseppina spata, Nie udato jej sie powzig¢ zadnej
decyzji.

W tym samym mniej wiecej czasie Renzo - chtopak o twardych i spracowanych
dtoniach - wysiadat wiasnie z rannego pociggu, ktorym przybyt z Bellinzony do wioski
odlegtej o poéttora kilometra od domu, w ktérym spata dziewczyna. Zostawit walizki w
przechowalni i ruszyt piechotg. Starannie ogladat ulice i podworka budzacej sie
wioski w poszukiwaniu porsche carrera z neapolitain- skimi numerami.

Jeszcze jedna osoba zblizata sie do tej samej wioski z potudnia i z szybkoscig
przekraczajgcyg chwilami tysigc dwiescie kilometrow na godzine. Adwokat Consoli
siedziat na tylnym .siedzeniu prototypu odrzutowca MRCA jako “obserwator"
prébnego lotu. Po niecatej godzinie od startu z lotniska Ciampino samolot wylgdowat
w odlegtosci czterdziestu kilometrow od szwajcarskiej granicy. Na lotnisku czekat na
niego mercedes z kierowcg iochro- niarzem. Okoto szdstej rano samochod wraz z
trzema pasazerami przekroczyt granice pod Ponte Tresa.

Tylko dym buchajgcy z komindw domdw roznit budzacy sie do zycia wioske
szwajcarskg od rodzinnej wioski Renza na potudniu Wtoch. Chtopi zmierzali na pola i
potozone na wzgorzach pastwiska traktorami lub wozami. Urzednicy w ciemnych



ubraniach jechali do miasta, a kiedy stonnce wyjrzato zza gor, zapach swiezego
chleba zaczat mile techta¢ nozdrza.

Renzo nie znalazt biatego porsche, totez kiedy otworzono stacje benzynowag na
skraju wioski, zapytat jej wiasciciela, czy nie widziat takiego wozu poprzedniego dnia.
- Mysli pan, ze ja mam czas na przygladanie sie samochodom - rozesmiat sie
wiasciciel stacji. - Pracuje tu sam jeden. Benzyna, obstuga, reperacje - nie patrze na

marki przejezdzajgcych samochodow.

Bardziej rozmowny okazat sie wiejski lekarz, ktory wtasnie wymiatat liscie ze
Sciezek swojego ogrodka. Renzo powiedziat mu, ze szuka przyjaciela, ktdrego po-
gryzt pies i ktéry mogt sie do niego zwrocic o pomoc.

- Owszem - powiedziat lekarz. - Zrobitem zastrzyk turyscie, ktory potem nocowat
na jednej z farm po tamtej stronie doliny.

Na stokach przeciwlegtych wzgorz widniato z pét tuzina farm. Wiodta tam droga
przechodzgca przez tory kolejowe i kilka pol. Renzo wybrat jednakze dtuzszg trase,
wiodacg pod gore przez dobre pottora kilometra. Przecinata ona tory dos¢ wysoko
ponad wioska, w miejscu niewidocznym ani od strony samej wioski, ani zadnej z
farm. Nastepnie przeszedt przez modrzewiowy lasek i wtedy zobaczyt nagle na dole
biaty samochdd, ukryty za budynkami gospodarczymi jednej z mniejszych farm.

Gdyby wiedziat, jak mato pozostato mu czasu, na pewno postaratby sie iS¢
szybciej. Kiedy bowiem wreszcie wyszedt z lasu na puste podworko posiadtosci, kie-
rowca mercedesa wiozgcego adwokata mijat wtasnie po
tozong w odlegtosci pottora kilometra stacje benzynowa.

Na stole, w czystej i pustej kuchni wiejskiego domu, stata butelka mleka i dwie
napoczete paczki biszkoptow. Renzo znalazt mtodego Consolego Spigcego pod
kocem na podtodze. Ogien na kominku dawno wygast, a pokéj smierdziat zimnymi
cygarami i spirytusem. Obok lezaty puste butelki i zwitki bandazy. Renzo usmiechnat
sie. Stary Tomacchio miat racje - wilczur dostat swoja porcje migsa.

Na podtodze staty dwie walizki, a na krzesle lezaty rozne czesci kobiecej
garderoby, zapewne nalezace do Giuseppiny. Ale samej dziewczyny nie byto. Renzo
wspiagt sie po trzeszczacych, drewmanych schodach i stanat przed zamknigtymi
drzwiami z kluczem sterczagcym w zamku. Kiedy je otworzyt, zobaczyt Spigca pod
kotdrg dziewczyne z rozrzuconymi' na poduszce wtosami.

Renzo nachylit sie nad nig, by jg obudzi¢ pocatunkiem i w tej samej chwili
zobaczyt przez niskie okno duzy samochod pedzacy drogg w dolinie w kierunku
farmy. Wygladat zbyt czysto i okazale jak na miejscowy pojazd. Renzo zostawit
uspiong dziewczyne w tézku, pobiegt w dét, wypadt z domu i przebiegt zabudowania
gospodarskie w poszukiwaniu broni. Mercedes byt zaledwie czterdziesci metrow pod
nimi, kiedy Renzo wbiegt z powrotem do domu, wrzasnat na Flavia i tracit go widtami.
Mtody Consoli, wyrwany z gtebokiego snu, oszotomiony jeszcze wypitg whisky i
skutkami zastrzyku, nie sprzeciwiat sie. Popychany widtami poszedt na gore do
pokoju Giuseppiny. Renzo zabarykadowat drzwi.

- Zejdzcie na dot, kochankowie! - zawotat z dotu adwokat. - Czas jechac dalej!

Consoli nie spodziewat sie juz zadnych trudnosci. Ochroniarz - przyjaciel
przyjaciela - zostat zgbrany tylko na wypadek, gdyby dziewczyna stawiata wiekszy
opor. Ale wkrétce zorientowat sie, ze Flavio jest wiez
niem zdecydowanego na wszystko i uzbrojonego w widty mtodzienca. Przez chwile
miat ochote pozostawi¢ swego nierozgarnigtego syna jego losowi, ale wiedziat
przeciez, ze ma on jeszcze jedna role do spetnienia. Czas naglit, trzeba byto podjg¢
w banku zurychskim pienigdze,” wsigs¢ do samolotu, polecie¢ do Lizbony. Flavio
powinien “znikngc" pozostawiajgc za sobg wyrazny slad. Biedak jeszcze'o tym nie
wiedziat, ale do jego licznych przestepstw miato sie takze dotgczy¢ zdefraudowanie



funduszow bedacych wiasnoscig lotniska. Sam Consoli przygotowat dla siebie role
zrozpaczonego i wzburzonego ojca.

Poprzez zamkniete drzwi zaczeto prowadzi¢ negocj&r cje. Adwokat mowit, ze nie ma
przy sobie duzo pieniedzy, ze moze ofiarowac tylko dziesiec tysiecy frankdw szwaj-
carskich. Trzeba bedzie niestety zostawi¢ dziewczyne myslat - i znalez¢ jaki$ sposob
na uspokojenie Capo Tomacchia.

Renzo takze nie byt przygotowany na taka sytuacje. - Zamierzat zawiez¢ Flavia do
granicy i oddac go w rece wioskiej policji. Tak sie umowit z Cittem. Ale nie mogt
przeciez wywiez¢ chtopca, g<fly Consoli czatowat pod drzwiami. Totez zgodzit sie
wzig¢ pienigdze, nie dla siebie, ale dla dziewczyny, jako rekompensate za porwg* nie
i poniesiong zniewage.

Pienigdze zostaty wsuniete do pokoju przez szpare pod drzwiami. Renzo pozwolit
Flaviowi zeslizng¢ sie po przymocowanej do framugi okna kotdrze na podworze. Giu-
seppina wrzeszczata, bo po zabraniu kotdry zostata catkiem naga na tézku. Ale
Flavio zniknat zaréwno z poko’ ju, jak z jej zycia. Byt wsciekly z powodu porazki
poniesionej poprzedniego wieczoru.

Kiedy znajdowat sie w potowie drogi na podwoérze, kotdra przerwata sie, chtopak
runat na ziemie i powtornie uszkodzit sobie noge. Trzeba byto go zanies¢ do
samocnodu ojca. Za kierownicg porsche zasiadt ochroniarz i juz w kilka minut pozniej
Renzo zobaczyt przez okno, jak obydwa wozy sung po szosie w kierunku przeteczy
St. Gotthard i Zurychu.

Renzo zostat w pokoju z nagg i nie opierajgcg mu sie wcale dziewczyng. Widty
okazaty sie niepotrzebne do doprowadzenia do kohca scenariusza porwania. Kiedy
po pewnym czasie schodzili na dét na sniadanie, dziewczyna byta juz nieodwotalnie
“zniewolona".

Po potudniu Renzo poszedt do wioski i zatelefonowat do Capo Tomacchia, zeby
go zawiadomic, ze dziewczyna jest uratowana.

Swietnie, chtopcze! - zawotat Capo. - Ale nie wydawaj pieniedzy na zadne tam
jazdy samolotem. Wracajcie do domu pociggiem.

- Moze zjawimy sie na Boze Narodzenie - odpowiedziat Renzo. - Na razie
zostajemy tutaj i bierzemy sSlub.

Potem odwiesit stuchawke. Nie miat ochoty na stuchanie rykow rozjuszonego
ojca. Zakupit zywnos¢ na obiad, a potem poszedt na skraj wioski pogadac z
wiascicielem garazu. Kiedy powrdcit do Giuseppiny, wiedziat juz, ze znalazt sobie nie
tylko zone, ale i nowg prace.

Wybuch wsciektosci Tomacchia byt jego ostatnig swobodng wypowiedzig na
wiele lat. Jeszcze tego samego dnia aresztowano go na zgdanie prokuratora:
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Sprzataczka Citta wyszfa tego ranka ze swojego mieszkania w starym porcie.
Poszta do dozorczyni opiekujgcej sie dwoma blokami mieszkalnymi i wzieta od niej
klucz od mieszkania Citta. Byta godzina siédma rano.

W dwie minuty pozniej nastgpit wybuch, ktéry znisz* czyt cate drugie pietro.
Sprzataczka uratowata sie cudem. Zastonity jg debowe drzwi. Wnetrze mieszkania
zostato catkowicie zniszczone przez wybuch i przez pozar, jaki po nim nastgpit.

Dozorczyni zeznata policji, ze poprzedniego wieczoru Citto byt w domu. Opisata
jego zachowanie jako “dziwne" i “tajemnicze".

« W po6t godziny, pozniej policja ruchu przystgpita do usuniecia starej, sfatygowanej
giulii, zaparkowanej nieprzepisowo na bocznej ulicy o kilkaset metréw od mieszkania
Citta.



Przy pomocy fabrycznych kluczy otworzono drzwi, po czym zapalono motor. W
chwili, kiedy kota zaczety sie obracac, nastgpit zapton tadunku wybuchowego. Kie-
rowca policyjny, znajdujacy, sie wewnatrz wozu, zostat zabity, a pieciu gapidéw
stojgcych w poblizu zabrano do szpitala z powaznymi obrazeniami.

Citto spat skulony na tylnym siedzeniu redakcyjnego" samochodu w cichym wiejskim
zautku. Obudzito go gtosne stukanie w szyby, a kiedy wysiadt z wozu, zostat
otoczony przez grupe policjantow, ktérzy przyjechali w dwoch dzipach.

Citto byt. brudny i nie ogolony, szto od niego silnym zapachem wina. Chwiat sie
lekko na nogach. Policja potraktowata go jak niebezpiecznego fanatyka. Ogtoszono,
ze znaleziono go w “podejrzanych okolicznosciach"« i zatrzymano w Sledztwie. W
trakcie zeznanh uznano, ze cierpi na manie przesladowczg i jeszcze tego samego
dnia ogtoszono, ze zostanie zatrzymany w areszcie pod zarzutem podtozenia
tadunkow wybuchowych we wtasnym mieszkaniu i w samochodzie.

Tego feralnego dnia zdarzyt sie jeszcze jeden Incydent na szwajcarskiej granicy,
w Chiassp, gdzie straz celna znalazta btednie skierowane wagony-chtodnie. Zamiast
warzyw i owocow znaleziono w plastykowych workach poranione i zweglone ludzkie
ciata. Przez kilka godzin policja sadzita, ze chodzi o potworng zbrodnig. Poniewaz
jednak wagony znajdowaly sie w obszarze wolnoctowym stacji, wtadze witoskie, po
przykrych negocjacjach na bardzo wysokim szczeblu w Bernie i Rzymie, odebraty
swoje makabryczne wagony.

Przez catg noc wojskcr zajmowato sie uktadaniem ciat w trumnach i pie¢ wtoskich
samolotéw wojskowych typu G 222 przewiozto je z powrotem do Taorminy-
Peloritany. Bylo to dokfadnie w tydzien potem, jak ludzie ci- jeszcze zywi - mieli
wyladowac na tym lotnisku.
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W potudnie procesja zatobna opuscita lotnisko, przemierzyta doling i wjechata na
wzgorze ku cmentarzowi. Wojskowe ciezarowki wiozgce' trumny udrapowane byty w
czern, a wiesniacy pracujacy w okolicznych sadach i winnicach prostowali sie na ich
widok i'obnazali glowy. Dzwonity koscielne dzwony, grata orkiestra wioskowa.
Kobiety staty na chodnikach ptaczac, a nawet chtopcy i dziewczeta zatrzymywali sie
na swoich motorowerach i w milczeniu przygladali sie ponuremu orszakowi.

Wzdtuz Swiezo wyzwirowanych sciezek, na skraju cmentarza, ustawili sie krewni
ofiar katastrofy i w milczeniu wystuchali krotkich modtéw ptyngcych przez mikrofony.
Odprawiali je duchowni katoliccy i anglikanscy. Linia Greyhound zwrdcita sie z
prosbg do kanonika Asha Nyrena o przeprowadzenie anglikanskiej ceremo
nii, ale odmoéwit, zadziwiajgc Amerykanow krotkimi oswiadczeniem:

- Ja juz nie mam nic wspodlnego z Bogiem;

Teraz stat samotnie nad otwartg mogitg syna. Tragiczna, przygnebiona postac.
Dopiero dzisiaj doszta do jego Swiadomosci petnia tragedii, jakg przezyli inni ludzie®
zwigzani z katastrofg. Widziat ich przed pogrzebeni! kiedy czekali na autobus pod
miejska brama Taorminy/ Przerazit go ogrom tej zbiorowej rozpaczy. Kost w nim
niepohamowany gniew. Byt przyzwyczajony do Smierci® Zdarzata sie przeciez wsréd
jego owieczek od czasu do czasu. Pamigtat Smier¢ matki i siostry. Pamietat zone/
czytajacq tragiczng depesze w tamten spokojny, wrzesS niowy poranek przed
trzydziestu laty. ¢

Patrzyt teraz na kobiete, otaczajgcg meza ramieniem i probujacg go pocieszyc.
Nie zwracajgc uwagi na otoczek nie, catowata kotnierz jego marynarki, btgdzita
palcami po jego twarzy, tulita twarz do jego rak. Zaprowadzita go do autobusu, gdzie
jak gdyby oprzytomniat i pomoé” jej wejsc-zia stopnie. Byli tuz przed Nyrenem. Nie
znalezli dwdch sgsiadujgcych ze sobg zniejsc, wiec sciskali sie za rece poprzez dwa



rzedy siedzen. Przez catg droge na cmentarz. A potem, kiedy kobieta zgubita meza
w ttuznie, ten stat bez ruchu i wpatrywat sie w ziemie.

Nie moge wam pomaoc - myslat Nyren. - Nie moge. pomoc nikomu. Nie mam nic
do powiedzenia. Nie ma zadnej odpowiedzi na wasze pytania. Mozna tylko grozi¢
piescia ziiebu...

Miejsca na cmentarzu wyznaczone byly w porzadku alfabetycznym. Nikt nie znat
kanonika. Zobaczyt z daleka Julie Duckham, otpczong grupka ludzi. Przez chwile
dreczyta go mysl, ze jego syn zostat tak potraktowany po tylu latach stuzby. Stat
wiec, ten stazy, zagubiony cztowiek ziad grobem ostatniego z rodu Nyrendw, rodu,
ktory przez trzysta lat dostarczat Anglii ksiezy i zotnierzy;

Teraz pozostat juz tylko ostatni rozdziat tej sagi - jego wlasna sSmierc.

“Chociaz robaki stoczg me ciato

Zobacze jeszcze Boga mego".'

Nyren postanowit nagle, ze nie zyczy sobie, zeby te stowa zostaty wypowiedziane
nad jego trumna.

Kiedy trumny z ofiarami katastrofy wytadowano z ciezarowek, nastgpita chwila
zamieszania. Zotnierze, lotnicy i marynarze transportujgcy zwtoki pomylili groby,
rodziny zaczetly je przenosic, a fotografowie rzucili sie naprzod robi¢ zdjecia tych
okropnych scen.

Julia patrzyta na to wszystko w odretwieniu. Obok ni ej staty jej dzieci, pasierbica i
siostra. Potem, nie wiadomo dlaczego, przytaczyli sie do nich jacys$ obcy ludzie -
dawni koledzy Mike'a, ktorzy przylecieli z Londynu, brodaty lekarz, ktory uscisnat jej
reke, a nawet ten urzednik sledczy, ktory zadawat jej tak nieprzyjemne pytania. Mac
powiedziat jej, ze Burden latat razem'/. Mi- ke'em na moskitach w czasie wojny.
Dlaczego sam jej
0 tym nie powiedziat? Nie zyczyta sobie jego obecnosci nad grobem Mike'a. Moze
zjawit sie, zeby obejrzec¢ sobie jej siostre i dzieci, moze uwazat, ze to mu jesttez
potrzebne do sledztwa?

Ale uczucia Burdena byly szczere. Chciat odda¢ ostatnig postuge towarzyszowi
broni. Kiedy odmawiano modty, stanat na bacznosc.

“Cztowiek zrodzony z niewiasty, dni krotkich jest
1peten niepokoju..."

Pobtogostawione trumny opuszczano grupami po dziesie¢ do grobow. Ash Nyren
odmowit po cichu modlitwe i odszedt. Totez kiedy czterej witoscy lotnicy spuszczali do
grobu trumne ze zwilokami Petera, przy grobie nie byto nikogo.

Mac takze opuscit cmentarz. Byt zty, ze “jego" zwioki, jego dowody, wymknety mu
sie z rgk. Wtedy zobaczyt

kanonika idgcego dziwnym krokiem po cmentarnej Sciezce. Lewa reka wysuwata
sie naprzod wraz z lewg nogg, prawa z prawg - takim krokiem chodzit jeszcze ; tylko
Graucho Mara.

Tego samego dnia po drugiej stronie miasta chowano Sherliego Barzizze. W
drodze z miejskiego kosciota na cmentarz towarzyszyty mu matka, babka, ciotka, wuj
i dwie kuzynki.

Prg£ba Citta, dotyczaca wziecia udziatu w pogrzebie” zostata odrzucona przez
dyrektora wiezienia, poniewaz Citto nie byt bliskim cztonkiem rodziny. Spedzit za to
cate popotudnie na przestuchaniu, w czasie ktérego zadawano mu tak absurdalne i
nieistotne pytania, ze chwilami miat'ochote rozesmiac sie. Przygladat sie przez grube
okulary swoim oskarzycielom i bgkat, jgkajac sie, odpowiedzi. Nie budzit jednak ani
litosci, ani wiary w swojg niewinno$¢. Na szczescie dla siebie nie wiedziat jeszcze o
Smierci inzyniera Preussa. tatwo mu byto znosi¢ niewygody pobytu w zattoczonej
celi. Przygotowato go do tego dwadziescia pokolen ludzi zyjgcych w nedzy i



ciasnocie, nekanych chorobami, suszg i kleska trzesienia ziemi. Poczucie, ze byt
nieswiadomym spraw-, cg Smierci dwéch ludzi, na pewno wpedzitoby go w rozpacz.

Przyszta jesien, Wenecje zaczety smagac rzesiste, poganiane wiatrami deszcze.
W poniedziatek, po doktadnej sekciji, ciato Preussa przewiezione zostato
pomalowang na ztoto motorowkg na cmentarng wyspe San Michelo. Jego gréb
otaczat krag parasoli - ttumnie przybyli jego koledzy i uczniowie z uniwersytetu,
ktorzy uznali te Smier¢ za dziwny i tragiczny wypadek.

Jedna z gazet sugetowata, ze inzynier wypadt z pociggu po wypiciu sporej ilosci
alkoholu, ale sekcja zwtok
wykazata, ze poziom alkoholu we krwi byt minimalny.

A potem stata sie rzecz jeszcze dziwniejsza: odkryto napisany na maszynie list,
podpisany przez inzyniera, ktéry méwit o samobojstwie. W liscie Preuss stwierdzit,
ze jest szantazowany z powodu homoseksualizmu i ze dlatego odbiera sobie zycie.-
Jednakze policja wenecka stwierdzita, ze ktos wlkamat sie do jego mieszkania, a pi-
semne “wyznanie" zniszczono, nie podajgc go do wiadomosci publicznej. | tak, jak po
Smierci Sharliego, odtozono decyzje sadu w sprawie przyczyn zgonu.
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Przez dwa dni Ash Nyren wspinat sie po zboczu wulkanu. Spat na ziemi, zywit sie
winogronami i pit wode z wiejskich studni. Trzeciego dnia dotart do skraju lasu i
znalazt slad pozostawiony przez dzipa, prowadzacy zygzakiem ku kraterowi. Przez
caty dzien szedt po gore i tylko od czasu do czasu mijaty go grupy turystow w
tazikach. Stonce piekto nieznosnie. Etna byta wielkig atrakcjg dla cudzoziemcow.
Pozniej kilku turystow przypominato sobie, ze widziato jakgs dziwng postac, ale
nikogo nie zastanowit widok niechlujnego Anglika wspinajgcego sie po wulkanie.

Nyren doszedt na szczyt w potowie nocy. Pod koniec wspinaczki orientowat sie
na ogniste wytryski wrzgcej lawy. Bat sig, ze zastabniesz, bolu i zmeczenia. Gdyby
zdjat buty, zobaczytby, ze stopy ma odparzone i pokrwawione. Ale dotart szczyt. Byt
spokojny i zdeterminowany, obawiat sie tylko, ze w ostatniej chwili przewazy lek i
instynkt rabowania zycia.

Przez p6t godziny siedziat zastoniety od wiatru pod skatg. Spod nog buchat zar,
Smierdziato siarkg i stycha¢ byto gluche pomruki, wydobywajgce sie z przepastnego
Ni
krateru. Nyren przygladat sie wybuchom gazu i kamieniom wyrzucanym w
regularnych odstepach czasu z tego tajemniczego otworu. Eksplozja trwata okoto
trzech sekund, a po kazdej zostawata na chwile jasna, fosforyzujgca poswiata. Byta
jego przewodniczkg w drodze ku zgubie.

Byt sam w tej ciemnosci, smaganej podmuchami wiatru. Tak mu sie przynajmniej
zdawato. Nie dostrzegt pewnej matej grupy niemieckich turystéw, ktorzy z prze-
wodnikiem obchodzili dokota krater, fotografowali go, a potem roztozyli sie, zeby
poczekac na wschod stonca. Zobaczyli Asha Nyrena, widzieli jego sylwetke na tle
ciemnej gory. Pojawit sie jak gdyby znikad. Jego posta¢ miata im pozosta¢ w pamieci
do konca zycia. Przez chwile Nyren stat nieruchomo, stat i patrzyt, a potem zaczat
grozi¢ piescig niebu. Wreszcie niezdarnie pobiegt naprzéd, machajgc rekami niczym
zywy wiatrak, Przez pewien czas nie posuwat sie naprzdd, bo buchajgce spod ziemi
powietrze odrzucato go w tyt. Potem jego sylwetka zaczeta malec i oddalata sie
coraz szybciej w kierunku krateru. Wreszcie rzucit sie¢ w ptomienie gtowg naprzéd, a
kiedy z otworu buchneto wyziewem gazu i drobnymi kamieniami, wyciggnat
gwaltownie rece ponad gtowe i zniknat.

Gdy wzeszto stonce, znaleziono pod skatg marynarke Nyrena i jego koloratke. W
kieszeni marynarki znajdowata sie kartka z jednym tajemniczym zdaniem: “Krol Artur
nie umart, ale leczy swoje rany na zboczach Etny".
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Minety cztery miesigce. Z “Tanga No- vember" pozostat jedynie potrzaskany
szkielet kadtuba, przykryty wysokg zaspg sniegu. Szczatki skrzydet i silni
ki wpakowano do skrzyn i zabrano helikopterami, a przyrzady i instrumenty
poktadowe spakowano do plastykowych pojemnikéw i odestano do laboratoriow.

Latarnie na drzewach cytrynowych oswietlaty postacie dwéch mezczyzn,
oczyszczajacych szybkimi ruchami zakrzywionych topat kanaty, ktérymi sptywaty
wody nieustannie padajgcego deszczu. Doktor Turi wzigt sobie do pomocy starego
ogrodnika. Mieli tylko godzine czasu na dokonczenie irygacji trzydziestu drzewek
cytrusowych.

Mac chetnie by im pomdgt, ale wiedziat, ze zaktdcitoby tb tylko rytm ich pracy,
udoskonalony w ciggu lat nieustannej praktyki. Podszedt wiec miedzy drzewa, zeby
im nie przeszkadzac. Mimo ze byto zimno, sad pachniat cytrusami. Mac miat jednak
wrazenie, ze niebawem nastgpig przymrozki. Poszedt wiec pod gore po kamiennych
stopniach i zobaczyt nagle ponad wierzchotkami drzew biaty, oswietlony ksiezycem
szczyt wulkanu, odcinajacy sie od czarnego nieba. Przypomniata mu sie stara
amerykanska piosenka o dymigcej gérze. Mimo odlegtosci Mac widziat staby zarys
grzebienia lawy, na ktorym “Tango November" utracit lewe skrzydto, a za nim ciemng
smuge lasu, tuz obok miejsca, w ktdorym samolot rozbit sie

ziemie.

“Ladowanie zostato uniemozliwione z chwilg, kiedy przerwa w doptywie pradu na
lotnisku spowodowata unieruchomienie wszystkich przyrzadéw naziemnych

wygaszenie swiatet oswietlajgcych pas do ladowania..."

Komisja Sledcza, ztozona z przedstawicieli trzech krajéw, zebrata sie ponownie w
Taormijue, by przedyskutowac projekt sprawozdania przedstawionego przez rzad
witoski. Przyjechali Mac, Burden oraz Larry Raille, ktory przywiozt zone. Ta
osSwiadczyta z entuzjazmem, ze jest to ich drugi miesigc miodowy.

W pracy komisji nie mozna byto jednak wyczu¢ zadnych elementow entuzjazmu.
Projekt sprawozdania byt peten zastrzezen i watpliwosci: “W minute po przeleceniu
nad lotniskiem zatoga byta zmuszona wytagczy¢ silnik numer dwa, bo zapalit sie
sygnat pozarowy. Jedyny pozostaly generator zostat przetadowany, nastgpita awaria
akumulatora i prawdopodobnie spowodowata zaburzenia czynnosci wszystkich
zasadniczych przyrzadéw poktadowych. Nie mozna ustali¢, jak dtugo trwata awaria,
ale nalezy przypuszczac, ze potgczenie tych wszystkich czynnikow uniemozliwito
pilotom utrzymanie kursu..."

Takie byty gtbwne zatozenia dokumentu, ktéry zawierat poza tym wiele stronic
szczegotowo rozwazajgcych wszystkie usterki techniczne. Odstaniaty one jednak tyl-
ko potowe prawdy. Nie odtwarzajg ogolnego scenariusza katastrofy - myslat Mac -
nie biorg pod uwage czynnika ludzkiego, psychologicznego, ktérego nie mozna
odczytac¢ z przyrzadow ani przeswietli¢ czy sfotografowac promieniami
ultrafioletowymi.

Nawet sprawa doktadnego czasu, w jakim wydarzyta sie katastrofa, nie zostata
wyjasniona. Jeden z dziennikarzy twierdzit, ze widziat zegary lotniska zatrzymane na
godzinie pigtej czterdziesci. Ale zegarki cztonkdéw zatogi stanety na godzinie piate;j
trzydziesci siedem, za$ zbieracz grzybdw, znajdujacy sie wéwczas na zboczu gory,
styszat nad glowg szum samolotu o godzinie piatej trzydziesci pie¢. Wnioski: awaria
przyrzadow sygnatowych i Swiatet lotniska nastgpita po katastrofie i nie byta jej
powodem.

Sprawa znalazta sie takze w cieniu melodramatu korupcji i intryg, gdy Swiat, a
nawet Wiochy, wolaly jednak doszukac¢ sie we wszystkim tradycyjnych przestepcéw.



Capo Tomacchio znajdowat sie w wiezieniu. Flavio Consoli zbiegt do Ameryki
Potudniowej. Uznano ich za

jedynych winnych i dokota nich budowano scenariusz sprawy. Wszystko wskazywato
na to, ze katastrofa “Tanga November" nie przyczyni sie do wyciggniecia wnioskow
na przysztosc.

“‘Defekt czesci silnika numer dwa zostat prawie na pewno wywotany przez
nagtos¢ awarii oswietlenia i przyrzadow sygnatowych lotniska. Zmusity one zatoge w
ostatniej chwili do nagtego poderwania samolotu, a to z kolei wywotato przecigzenie
urzadzen napedowych, ktdre w innych warunkach dziatatyby sprawnie..."

Raport nie wspominat o sygnale pozarowym omawianego silnika numer dwa. Nie
byto w nim stowa o zespotach elektrycznych, chociaz wniosek o zaopatrzenie
wszystkich samolotow pasazerskich w niezalezne, napedzane pragdem powietrznym
generatory sam sie nasuwat. Nie poruszano potrzeby zastosowania azotowego
systemu paliwowego, ktory zapobiegtby wybuchowi ognia. Nie potepiono
niedoktadnosci automatycznego goniome- tru, pozbawionego radiolatami
wielokierunkowej, zawodzacego przy ztej pogodzie. Zabrakto tez wzmianki o braku
awaryjnych aparatow tlenowych w kabinie. Solidniejsze siedzenia i kaptury
przeciwdymne mogtyby uratowac zycie stu piecdziesieciu 0sob.

Samoloty typu “119" wcigz kursowaty bez tych ulepszen. Przyrzady lotniska
Taormina-Peloritana nie zostaty udoskonalone, a przepisow bezpieczenstwa, ustalo-
nych ongis przez wtadze lotnicze USA i Wielkiej Brytanii nie poddano rewizji.

Paradoksem byto, ze sprawozdanie wewnetrzne, opracowane przez linie
Greyhound, zrzucato wine na wiasng zatoge. Wybielono natomiast administracje,
przepisy bezpieczenstwa, konstrukcje samolotu i jego konserwacje.

Prowadzenie wielkiego odrzutowca - myslat Mac - w dziewiecdziesieciu, a nawet
w dziewiecdziesieciu dzie-
wieciu procentach wypadkow powinno by¢ bezpieczniejsze i tatwiejsze niz
kierowanie londynskim autobusem. Pilot moze sie wykazac¢ wtasciwie tylko wtedy,
kiedy instrumenty poktadowe nie dajg mu Scistych wskazowek, kiedy zaburzenia
atmosferyczne strgcajg samolot z kursu, kiedy zawodzi silnik, kiedy trzeba lgdowac
po nocy albb w gestych chmurach na prymitywnym lotnisku otoczonym gérami, kiedy
jest przemeczony, a jego zatoga przestraszona i zdezorientowana.

“... »Tango November«, zezwalam na lgdowanie..."

Wystuchali tej tasmy rano, na poczatku konferencji. Te gtosy ludzi, zblizajgcych
sie do momentu ostatecznej tragedii, usunety w cien teoretyczne rozwazania Sledz-
twa. Nic dziwnego, ze ostatnim stowem Duckhama, zapisanym na tasmie, byto
przeklenstwo.

Mac stanat w ciemnosciach. Dwie latarnie, zaczety oddalac sie, a woda wcigz
pluskata. Mac przelazt przez mur i zeszedt nierowng Sciezkg przez koryto
wyschnietego strumienia. Na zboczu przeciwlegtego wzgorza rysowaty sie kontury
wioski, wyznaczone ulicznymi latarniami. Nieco blizej wida¢ byto swiatto zarzgcych
sie wegli z turystycznej kuchenki Turiego, ustawionej na tarasie. Zapach kietbasy i
pieczonych kasztanow techtat mu nozdrza. Doszedt go gtos grubego dziennikarza i
wstydliwy chichot siedzgcej przy nim tadnej dziewczyny.

Julia Duckham rozmawiata prawdopodobnie wewnatrz domu z zong Turiego. Juz
od wrzesnia, z niezrozumiatych dla Maca powodow, uczyta sie jezyka witoskiego.
Chyba dlategp, ze tu, we Witoszech, pochowany byt jej mgz. Moze uwazata to za
swoj obowigzek.

Mniej wiecej w miesigc po powrocie do Anglii Mac odwiedzit Julie. Oszukiwat
siebie, ze jest to wizyta grzecznosciowa, chociaz nie miat zwyczaju robienia takich
gestow. Wrécit do niej po tygodniu, tym razem, zeby



rozpali¢ ognisko i puszczac sztuczne ognie, co przyrzekt dzieciom w czasie
pierwszej wizyty. Potem stat sie regularnym gosciem w domu Julii. Mimo to nie byto
miedzy nimi.cienia poufatosci. Mac byt zupetnie przekonany, Ze nigdy liie zdobedzie
sie na flirt z Julig. Nie bytoby to mozliwe w domu Mike'a, wobec jego dzieci i wsrod
pamiagtek po nim. Gdyby miato miedzy nimi cos nastgpic, to decyzja nalezata do Julii.
Tym razem po prostu przyjechata z nim do Wtoch, zeby odwiedzi¢ grob meza.

Groby. Mac przeskoczyt przez wielkie gtazy na dnie wyschnietego strumienia, a
potem wdrapat sie na brzeg. Spojrzat na gore, zobaczyt btysk eksplozji z krateru i
pomyslat sobie o niechlujnym ksiedzu, ktory chodzit krokiem Graucho Marxa.

Citto ustyszat skrzypniecie zardzewiatej furtki, dochodzgce z gtebi ogrodu i na
Scfezce wysadzonej figowymi drzewami ukazata sie wysoka postac¢ angielskiego
lekarza. Mac zmienit sie od wrzesnia. Byt bardziej skryty, bardziej zamyslony.
Wszyscy sie zmienili - pomyslat Citto. - Stary Turi wspominat o emeryturze. Smutna i
milczgca Nonna Lisa siedziata catymi godzinami i wpatrywata sie w morze, a Laura
przez caty dzien wertowata ksigzki.

Sam Citto tez sie zmienit. Kazdy by sie zmienit po pieciu tygodniach wioskiego
wiezienia. Z przerazeniem myslat o ludziach, ktérzy spedzajg tam potowe zycia. Jego
gazeta zaangazowata dla niego dobrych adwokatow, starajgc sie jednak unikac
wszelkiego rozgtosu. "Totez sprawa nie wydostata sie na zewnatrz, ale byta
koszmarem dla Citta. Tylko dzieki Laurze nie zwariowat. Odwiedzata go co tydzien i
obdarzata proihiennym usmiechem.

Czujnos¢ miodego magistrato oszczedzita dziennikarzowi wielu udrek
wynikajgcych ze staroswieckiej i niekonsekwentnej wtoskiej machiny wymiaru
sprawiedli-

wosci. Pomogta mu takze, nieudana wprawdzie, proba zamachu bombowego na
lokal Partii Komunistycznej w Brescii. Magistro dowiddt, ze typ zapalnika uzytego w
Brescii byt taki sam, jakiego uzyto do wysadzenia w powietrze mieszkania i
samochodu Citta. W rezultacie wszystkie trzy eksplozje zostaty przypisane jednej ze,
skrajnie prawicowych organizacji, ktora niewatpliwie otrzymata zlecenie od jakichs
0sbb w stolicy, zeby rozprawic sie z Citto.

Dziennikarz zostat wiec zwolniony i Sledztwo w jego sprawie umorzone. Jednakze
odczut wkrétce, ze jego pozycja w redakcji zmienita sig, tak jak gdyby pobyt w
wiezieniu, mimo ze byt omytka, zepsut mu opinie. A moze on sam sie¢ zmienit? Moze
opuscit go zapat do walki o sprawiedliwos¢? Na pewno stracit pewnosc siebie. Na
poczatek uwazat udziat w wyjasnieniu katastrofy “Tanga November" za
postannictwo, ale teraz patrzyt na to. inaczej i zdawato mu sig, ze popetnit wiele
bteddw. Preuss powiedziat mu o mylgcych swiattach dokota fabryki niedaleko
lotniska. Citto przekazat t¢ wiadomosc¢ komisji Sledczej, ale nie mozna byto
sprawdzic jej wiarygodnosci, poniewaz od 'wrzesnia tylko jeden raz spadt deszcz i
nie powtodrzylta sie sytuacja, w ktérej drogi byty mokre, a swiatta odbijaty sie w
asfalcie. Bytoby straszne
- myslat Citto - gdyby sie okazato, ze Flavio Consoli i Capo Tomacchio sg mimo
wszystko zupetnie niewinni. Citto byt pewien, ze nikt nie zna prawdy, ale miat
absolutng pewnos¢, ze winowajcy uszli na razie sprawiedliwosci.

Stat w ogrodku nad rusztem, piekt kietbaski i patrzyt na Laure. Gdyby chciata z
nim wyjechac, postaratby sie o prace gdzie$ poza Sycylig, poszukatby szczescia na
potnocy, tak jak zamierzat to zrobi¢ Sharlie.

- Nadszedt Mac, a potem przytgczyty sie do nich obie otulone szalami kobiety.
Poczatkowo zamierzali zjes¢
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kolacje w jadalni, ale. jakos nikt-nie miat ochoty zejsS¢ z tarasu, z ktérego rozciggat
sie widok na Etne jasno oswietlong ksiezycem w petni. Potem powrdcili Turi i jego
stary pomocnik. Turi odtozyt narzedzia, zdjat ciezkie buty, umyt sie pod pompg i
wszedt na taras z dwoma dzbanami wina nalanego z beczki w piwnicy.

Jedli wiec i pili, a Turi przyniost jeszcze dwa dzbany wing. Potem rozrzucili
jarzace sie gtownie na kamienny taras i przy pomocy uschtych gatezi z drzew
cytrynowych rozpalili wielki ogien. Odgrodzeni od swiata murem ciemnosci
rozmawiali o wielu sprawach: o winoros$li, cytrynach i zbiorach, o dzieciach, o Renzie
i Giuseppinie, ktorzy po Slubie zamieszkali w Szwaijcarii, o pieciu tysigcach dolarow,
ktére zaptacono rodzinie Sharliego za zdjecia “Tanga November". W kohcu rozmowa
musiata zejs¢ na smier¢ i umieranie. Turi widziat Smier¢ wiele fazy, Julia wcigz
jeszcze probowata sie przyzwyczai¢ do smierci Mike'a, Citto przezyt Smier¢
rodzicow, Sharliego i Preussa, a zona Turiego wspominata strate jedynego dziecka.

Mac nie wtaczyt sie do tej rozmowy. Smieré byta czescig jego zawodu. Nie mogt
zdobyc sie na to, zeby jak Turi troszczy¢ sie tylko *o zywych. Patrzyt ponad ogni-
skiem na zarysy wulkanu, czekat na btysk ognia z krateru, na wybuch i gejzer
Swiatta. Nastepowato to doktadnie w czterdziestosekundowych odstepach, miarowo,
nieuchronnie, jak bicie wielkiego serca.

“Krol Artur nie umart, ale leczy swoje rany na zboczach Etny..."

Nazajutrz po obiedzie komisja Sledcza rozwigzata sie, a wszystkie wnioski
przekazane zostaty wladzom witoskim, celem umieszczenia w raportach
ministerialnych. Raporty te miaty by¢ ogtoszone po dwoéch, trzech albo czterech
latach, kiedy juz nikt nie bedzie pamietat o ka
tastrofie i wygasng prawne podstawy do wszelkich roszczen.

Wiosi podziekowali swoim angielskim i amerykanskim kolegom, a Priscilla Raille,
ktéra brata udziat w bankiecie pozegnalnym jako jedyna kobieta, wzniosta toast za
owocny przebieg obrad i za zdrowie swojego meza. Wszyscy wzniesli kieliszki,
zyczac mu powodzenia w jego przysztych pracach. Miat niebawem zajg¢ sie
rozwigzywaniem technicznych probleméw zwigzanych z prowadzeniem
kosmicznego laboratorium, ktore bedzie kragzy¢ na wysokosci osiemdziesieciu
kilometrow nad powierzchnig globu.

Zdrowie wszystkich samolotéw typu “119" - powiedziat sobie w duchu Raille i
wychylit kieliszek. - Miejmy nadzieje, ze ta cholerna maszyna w przysztosci przesta-
nie mie¢ pecha. Niewiele os6b zauwazyto, ze Federacja Aeronautyczna wydata
zalecenie przeprowadzenia pewnych subtelnych zmian w silniku numer dwa i w jego
alarmie pozarowym. Ale zalecenie to nie byto bezwarunkowym rozkazem. W sprawie
usytuowania wytgcznikow akumulatora i kuchenki, ktorych blisko$¢ na tablicy
przyrzadéw nadal grozita niebezpieczenstwem, nie zrobiono nic.

Nastepca Raillego usmiechat sie do niego poprzez stoét. Byt to jeden z czionkdw
zarzadu, cztowiek rozsadny, ktory prawdopodobnie nie bedzie zadawac trudnych
pytan. Byt poza Burdenem jedyng osobg przy stole, ktora nie zdawata sobie sprawy z
bezprzedmiotowosci catego Sledztwa. Ale Burden miat niejasne i przykre uczucie, ze
nawet gdyby doszto do starannej analizy katastrofy, to Duckham nie bytby zwolniony
od odpowiedzialnosci za wypadek. Mimo ze ng wielu stronicach raportu rozwodzono
by sie nad okolicznosciami tagodzgcymi, katastrofa “Tanga November" zostataby na
pewno zaliczona do kategorii wywotanych przez “btad pilota".

Po potudniu w drodze na lotnisko cztonkowie komisji kazali taksowce zboczy¢ z
drogi i zajechac¢ na maty cmentarz, potozony na zboczu gorskim tuz nad wioska.

Chylace sie juz ku wieczorowi chtodne stornce oswietlalto marmurowe nagrobki i
kapliczki, biate jak ptatki kwiatdow migdatowych z pobliskich ogrédkéw. Larry Raille,
jego zona, Ralph Burden i Mac Pherson staneli przy miedzianej tablicy,



upamietniajgcej w jezykach wioskim i angielskim tragedie “Tanga November". Idac
zwirowang $ciezka w strone grobu meza Julia Duckham styszata ostry gtos jakiejs
Amerykanki, ktora czytata:

“‘Pamieci stu osiemdziesieciu siedmiu pasazerdw i cztonkdw zatogi z poktadu golf
foxtrot » Tango Novem- ber«, ktérzy zgineli na zboczu tego wulkanu". -

Pienigdze zebrane dzieki ofiarnosci holenderskiej orkiestry, japonskiego pianisty,
muzyki Beethovena, Mozarta i Rachmaninowa stuzyly na optacenie krzewow i
kwiatdw matego cmentarzyka; dwa tysigce otrzymata Trixie, a pietnascie tysiecy
wptacono na numerowany rachunek bankowy w Lugano na pokrycie “wydatkow
administracyjnych" poniesionych przez pewnego ifttej- scowego polityka.

Julia ztozyta kwiaty na grobie Mike'a, pokrytym ptytg z jego imieniem i
nazwiskiem. Miata ochote wioskim zwyczajem kaza¢ wkomponowac¢ w kamien
odbitg na porcelanie fotografie Mike'a.

Narastajgcy gwizd poteznych silnikow odrzutowca wypetnit cichg doling, a czarny
cien samolotu przeptynat po zboczach wzgdérza. Dwiescie ton potyskujgcego srebra i
trzysta ludzkich istnien ptyneto w przestworzach. Wkrotce potem srebrzysty ptak
miekko wylgdowat na krancu pasma numer dwadziescia dziewiec lotniska Ta-
ormina-Peloritana. Byt dzien, stoince stato wysoko, nie byto problemu. Pilot mogt dzis
lgdowac chocby stojgc na gtowie.

EPILOG
“Tango November"—zezwalam na lgdowanie!

Duckham instynktownie wyczut pierwsze objawy silnych zaburzen
atmosferycznych. Znajdowali sie niewatpliwie na skraju burzy, ktéra, jak wynikato z
radaru, koncentrowata sie na lewym zboczu Etny. Lewym, jezeli patrze¢ od strony
lotniska. Trzeba byto chwyci¢ za stery i szybko rozpoczg¢ lgdowanie. ~ - Odtgczam
automatycznego pilota!

Przy wytgczaniu automatu samolotem szarpneto w gore. Duckham musiat
podciggng¢ wolant, zeby wyréwnac lot. W miare jak adrenalina doptywata mu do
krwi, przestawat odczuwa¢ zmeczenie. Jego dtonie zwilgotniaty, poczut
przyspieszony rytm serca, a mozg zaczat szybko analizowac¢ wszystkie mozliwosci, z
jakimi nalezato sie liczy¢ - watpliwa widocznos$¢ przy ziemi, burza, no i sam masyw
wulkanu.

- Petne wychylenie klap!

- Klapy wypuszczone i zaryglowane!

- U nas lista czynnosci schodzenia wykonana - powiedziat George. - Miejmy
nadzieje, ze na dole tez zrobili swoje.

- Jeszcze raz prosze o cisze. - Duckham nie* chciat rozpraszaé uwagi zatogi. -
Peter, znajdz kontakt wzroko

wy, ja zostaje przy instrumentach. George, sprawdz wysokos¢ na srodkowym
markerze!

- Roger! - rozesmiat sie mechanik. - Zaraz zobaczymy, jaka jest naprawde
widoczno$¢ na pasie.

Zébhe swiatetko i sygnat brzeczyka zasygnalizowaty srodkowy marker. George Raven
przyjat trzeci dzwiek brzeczyka jako sygnat.

- JesteSmy na wysokosci piecdziesieciu stop.

Cholernie nisko!

Peter Nyren zobaczyt Swiatta lotniska.

- Mam kontakt wzrokowy. P&t na prawo. Dwadziescia na prawo.

Duckham po raz pierwszy oderwat wzrok od przyrzaddw i z ulgg popatrzyt na dwa
rzedy pomaranczowych swiatet, widniejgcych o okoto dwudziestu stopni w prawo.



Skrecit nieco stery i poszukat wzrokiem przedtuzenia pomaranczowych swiatet. |
nagle stracit pewnosc siebie.

Peter i on w tym samym momencie zobaczyli wynurzajgce sie z mgty mury fabryki. |
zaraz potem jej podworze z czterema prostymi latarniami, ktérych odblask wzieli za
odbijanie sie sSwiatet lotniska na mokrym asfalcie.

- Cholera!

- Jasny gwint! - ryknat Peter. - Przepraszam, kapitanie.

Prawdziwe Swiatta lotniska ukazaty im sit; o dziesie¢ stopni w lewo. Ale nie mogli sie
juz na nie kierowac. Przeklete lotnisko! Byto nawet gorsze niz Bazylea, gdzie uliczne
Swiatta gmatwaty caty uktad swiatet startowych.

- Przelot!

Reakcja wszystkich cztonkéw zatogi byia rownoczesna. Duckham odciggnat wstecz
wolant, George Raven dodat gazu, a Peter wciggnat klapy.

“Przepraszam, kapitanie" j§ powiedziat Peter przed chwilg. Byto to jego pierwsze
normalne odezwanie sie od czasu spotkania w sali zatogi - pomyslat Duckham. |
Trzeba byto sytuacji podbramkowej, zeby otrzgsnat sie , z tej swojej zadumy.

— Klapy dwa piec.

— Wznosimy sie. Wciggna¢ podwozie.

Peter wciggnat kota'.

Duckham czut, ze maszyna wznosi sie z trudem do goiy. Znowu wstrzgsnety nig
powietrzne wiry. Wcigz j myslat o szalejgcej w poblizu burzy i o wulkanie.

- Podnosi sie jak krowa. George, dodaj gazu. Musimy j sie bardziej oddali¢ od
ziemi. George, wigcz obydwa odbiorniki na Oscar Echo.

- Roger.

Kierowali sie teraz na zewnetrzny marker po drugiej . stronie lotniska, gdzie dziatat
radionamiernik Oscar 1 Echo. Podazajgc za sygnatem powinni zakreci¢ na poétnoc .s
i po dwoch minutach lotu znalez¢ sie z dala od szczytow A wzgorz.

Peter wyréwnywat poziom klap.

- Szybkos¢ OK. Klapy do jeden cztery. Duckham potwierdzit.

- Peter, co z tym sygnatem?

- Oscar Echo nastroj&ny.

Maszyna wpadta nagle w tak gteboka dziure powietrz-* ng; ze Duckham wpart sie
catym ciezarem ciata w pasy ochronne.

- Cholera! - wrzasnat George, ktorego pasy nie trzymaty dos¢ mocno przy tych
silnych wstrzgsach, zwtaszcza kiedy wychylat sie do przodu.

- Tracimy szybkos¢ i wysokosc! - zawotat Peter, pilnie obserwujgcy przyrzady.
Rzucato nimi teraz tak silnie, ze rézne przedmioty zaczety sie turla¢ po podtodze.
Badz ostrozny - powtarzat sobie w duchu Duckham. Wpatrywat sie teraz tylko w
jeden przyrzad, w sztuczny horyzont, ktéry mowit mu wszystko o zachowaniu sie
samolotu. Wiedziat, ze w podobnych sytuacjach inne

przyrzady czesto zawodzg.

Nagle zabrzmiata syrena alarmowa.

Tylko nie teraz! - pomyslat Duckham - o Boze, tylko nie teraz!

Raven wyciggnat dton iwytgczyt alarm.

- Ogien w silniku numer dwa-jego gtos nie byt juz tak peten rutyny i spokoju jak
zazwyczaj.

- Pewnie znowu fatszywy alarm. - Peter spojrzat badawczo na Duckhama.

- Prawdopodobnie - wzruszyt ramionami Duckham. - Wykonac¢ procedure
pozarowg dla silnika numer dwa!

- E tam, przeciez to lipa!

Duckham zignorowat Petera i powtorzyt rozkaz.



- George, procedura pozarowa!

George Raven rozpoczat wykonywanie procedury pozarowej, wytgczajac prad z
objetego alarmem silnika numer dwa i jego generatora.

- Petna moc do numeru trzeciego. Zamkna¢ przepust- * nice numer dwa!
Lecimy na jednym generatorze - pomyslat George - i to z powodu fatszywego
alarmu!

Nastgpita dtuga cisza, a potem nagty, ostry okrzyk Duckhama: I

- Peter!

- Tak? O, przepraszam - odezwat sie Peter niepewnym gtosem. Trzymat obie rece
na oparciu fotela, bo bat sig, ze spadnie na ziemie.

- ZamkngcC przepustnice numer dwa.

George wytaczyt gaz.

- Zebratem gaz.

m Peter siegnat po dZzwignie gasnicy.

- Wiaczam gasnice.

Silnik numer dwa stracit obroty. Na tablicy przyrzadow zapalito sie ostrzegawcze
Swiatetko. Ostatni generator przetadowat sie i wytgczyt z obwodu.

- Jestesmy na akumulatorze - zawotat George. - Numer trzy wytaczyt sie
samoczynnie z powodu przetadowania!

-Zmniejsz obcigzenie i wracaj na generator! - Duckham przypomniat sobie, ze
mechanik wyrazit watpliwos¢ co do stanu akumulatora.

Trzeba wytgczy¢ prad z bufetow i jednego radioapara- | tu - pomyslat George i
jednoczesnie siegnat do dwoch i wytgcznikéw. Kiedy je przekrecit, zgasto swiatto.

- Jezus Maria! - wrzasngt Duckham i odwrdcit sie. Poza stabym blaskiem mate;j
lampki na suficie, kokpit byt pogrgzony w mroku.

- Na pewno akumulator nawalit. Niech to diabli! Nic nie widze!

George Raven natezat wzrok, zeby zobaczy¢, co sie dzieje na tablicy
przyrzadow. Nie widziat nic. Oswietlenie kokpitu, Swiatetka ostrzegawcze, wskazniki
- wszystko zgasto.

- Zapal reczng latarke! - Duckham patrzyt rowno przed siebie. Dostat zawrotu
od zbyt nagtego skretu gtowy i przez chwile byt zupetnie Slepy. Potem zobaczyt
szeS¢ przyrzadow, ale zdawato mu sie, ze nie dziataja.

- Na litos¢ boska, George, daj jakies swiatto na sztuczny horyzont! Nic nie
widze, choleral

Duckham przestat czu¢ ruchy samolotu. Wcigz krecito mu sie lekko w gtowie, miat
mdtosci. Rzucato nimi teraz jak jezdZzcem na rozszalatym koniu. Probowat utrzymac
samolot w linii prostej i poderwac go w gore, ale miat wrazenie, ze skrecajg w prawo.
Ale moze mu sie tylko zdawato?

- Podaj kurs, Peter! Juz nic nie wiem. Czy my skrecamy w prawo?

-Zdaje mi sie, ze lecimy prosto.

-Wznosimy sie?

-Chyba tak.

- Daj swiatto na wysokosciomierz i szybkosciomierz.

George Raven zesliznat sie z fotela i opuscit na czworaki. Szukat latarki. Miat
dwie w torbie, ale torba przewrdcita sie od wstrzaséw i latarki wyleciaty. Probowat
zrozumied, co sie dzieje. Byt pewien, ze nie popefrit zadnego btedu. To na pewno
wina akumulatora. Przez caty lot nie tadowat jak nalezy. Te parszywe baterie
niklowo-kad- mowe tatwo sie przegrzewajg, a pptem zapalajg. A co z alarmem w
silniku numer dwa? Przeciez nie dokonczyli procedury przeciwpozarowej! Moze



ogon samolotu juz gie pali, a oni o tym nie wiedzg? Jak ma sie silniki z tytu, to
powinno sie mieC wewnetrzny telewizor, zeby wiedzie¢, co sie z nimi dzieje.

Peter tymczasem znalazt zapasowg lampe na baterie i trzymajac jg jak latarke,
oswietlit dziatajgce jeszcze przyrzady.

- Wyglada na to, ze sie wznosimy.

Duckham prébowat prowadzic¢ “na wyczucie", i wedtug sztucznego horyzontu.
Dziatat juz tylko wskaznik' cisnienia, szybkosciomierz, wskaznik wznoszenia sie,
wysokosciomierz i zawieszony na suficie tradycyjny kompas. Ale samolot wznosit sie
i opadat gwattownie niczym mtot pneumatyczny. Duckham miat coraz silniejsze
mdtosci, coraz bardziej krecito mu sie w gtowie.

- George, dawaj wiecej Swiatta na przyrzady! Oswietl wysokos¢ i szybkos¢!

- Strzalki latajg w gore i w dot jak jojo. Wydaje sie, ze idziemy do gory przez
szes$c¢ tysiecy piecset stop. | chyba jest czterysta piecdziesiat na godzine.

- Cojest do cholery z tym swiattem?

- Przetadowanie. Potem nawalit akumulator. Postaram sie wroéci¢ na generator.

- Na razie swiec¢ latarka.

George wraocit na fotel, nachylit sie i wyciggnat reke z latarkg ku przyrzagdom
nawigacyjnym.

- Peter! Kierunek?

Peter zwrdci! swiatto latarki na kompas.

- Nic nie wida¢. Kompas za bardzo sie kotysze.

- Chyba lecimy mniej wiecej prosto.

- Chyba tak.

- Musimy by¢ poza. Oscar Echem. Trzymajmy sie prosto i le¢my w goére. Do
diabta z tym lotniskiem! Jak tylko wroci prad i radio bacznie dziata¢, zazgdam po-
zwolenia na lagdowanie na Malcie.

- Roger.

- George, zobacz no, czy jest prad.

Gtos Duckhama brzmiat spokojnie i rzeczowo, ale on- sam wcale nie czut sie
dobrze. Burza rzucata nimi jak fontanna pingpongowa pitkg. Nie wiedziat, w jakim
lecq kierunku, i to od dobrych kilka minut. Duckham miat wrazenie, ze prawe
skrzydto jest obnizone, ale powstrzymywat sie od ruszenia sterem. Wiedziat, ze jest
zdezorientowany i ze - nawet biorgc pod uwage niedoktadnos¢ wskazan
radionamiernika w warunkach burzowych - ich pozycja w stosunku do Oscara Echa
nie jest pewna. Nie wiadomo wiec zupetnie, gdzie sie znajdujg. Kazdej chwili grozito
im, ze wypadng z chmur i wbijg sie w zbocze Etny. Duckham kurczowo wbit wzrok w
przyrzady, ktore jeszcze dziataty. Wiedziat, ze jezeli zacznie przez szybe wypatrywac
wulkanu, to ryzyko katastrofy wzrosnie. Wiedziat, zS moze sie z nim stac to, co z
niejednym kierowcg samochodowym, ktory w czasie mgty bezwiednie przyspiesza, w
nadziei, ze zobaczy przed sobg czerwone Swiatta hamulcowe innego wozu.

George oswietlit tablice przyrzadow. Chciat zmniejszy¢ obcigzenie pradu i
sprobowac uruchomic generator numer trzy. Przekrecit wiec wytgczniki kontrolujgce
Swiatta kabiny pasazerskiej, ogrzewanie, radar i dwie wspomagajgce pompy. Juz
poprzednio wytgczyt wszystkie bufety i jeden radioaparat. W Swietle latarki spraw
dzat teraz, czy wszystko zostato wytgczone. Stwierdzit, ze radio nie dziata, ale ze
bufety sg nadal wtgczone. Pamiegtat jednak dobrze, ze je wylgczyt. Sprawdzit wylg-
cznik. Byt w porzadku. Dopiero teraz spojrzat na duzy czerwony wytgcznik obok i
nieco ku dotowi. Akumulator byt wytagczony. Nawet w tym momencie nie zdat sobie
jeszcze sprawy z tego, co sie stato. Po prostu - pomyslat - wysiadt wytgcznik



akumulatora. Przekrecit go na probe i wtedy swiatto zabtysto, a wskazowki
wszystkich przyrzgddw zadrgaty i wrocity do zycia. Co, u licha, mo”o sie stac?

- Wspaniale! - krzyknagt Duckham i zaczat kolejno sprawdzac przyrzady.

Peter obrdcit sie do George'a i usSmiechnat sie.

Zdaje sie, ze przez pomyike przekrecitem niewtasciwy wytgcznik. To straszne! -
myslat George. - Pomylitem wytgcznik akumulatora z wytgcznikiem bufetow.

Sprobowat wigczy¢ generator numer trzy, ktéry po odcigzeniu zaczat dziatac¢
normalnie.

- Sprawdzi¢, co z tym pozarem! - zawotat Duckham.

- Wigczam dzwignie pozarowg numer dwa. Nie ma Swiattg ostrzegawczego.
Pozar, ugaszony.

- Jezeliw ogole byt.

- Sprawdz wysokos¢ Peter.

- Wznosimy sie przez osiem tysiecy piecset stop.

- Jeszcze dwa tysigce i bedziemy w porzadku. - George pomyslat, ze Etna ma
okoto dziesieciu tysiecy osmiuset stop wysokosci.

Peter przypomniat sobie widok dymigcego krateru. Byto to zaledwie osiem czy
dziewie¢ minut wczesniej, ale zdawato mu sig, ze minety wieki. Jak, do cholery,
zorientowac sie, gdzie jestesmy? Dlaczego ten kretyn Duckham jest taki spokojny?

Nagle zrobito sie jasniej za szybami, wstrzasy znacznie zmalaty, a Duckham
poczut* ze samolot wznosi sie fa-

twiej. Prad wstepujacy - pomyslat. Pewnie znajdujemy sie bardzo blisko tej
parszywej gory.

- Wysokosc?

- Dziewiec€ osiem.

- Kurs jeden dziewiec¢ piec.-Gtos Petera byt cichy, ale J przenikliwy. - Czy my
wiemy doktadnie, gdzie jestesmy? j

Spoéznites sie, bracie - myslat Duckham. = Powinienes 1 byt sprawdzi¢ kurs
natychmiast po odzyskaniu pradu, to | twoj obowigzek. Gtosno jednak nie powiedziat
nic, nie | chciat denerwowac i tak juz zdenerwowanego Petera.

- Kurs jeden dziewiec piec - powtorzyt Peter.

- Wiem, widze. Zawracac nie ma juz sensu. Ide w goére j w linii prostej.

Lecieli mniej wiecej na potudniowy zachdd, zamiast na pétnocny zachod, ku
Etnie, zamiast w przeciwnym kie- fi runku, ale doktadne okreslenie ich obecnej
pozyciji nie | byto mozliwe. Zalezato to od pozycji sprzed dwoch czy | trzech minut i
obecnego kierunku lotu. Stopniowo zn”i- to ich. Odczyt sygnatu Oscar Echa,
znieksztatcony przez | burze, mogt przesungc¢ ich kurs o dwadziescia do trzy- jj
dziestu stopni. Potem lecieli juz na slepo. Kiedy Duck- i ham zdecydowal, ze
zakrecajg w prawo, wyrownat za daleko i spowodowat tagodne, ale ciggte zbaczanie
| 0 dziesieC stopni. Cztery do pieciu minut takiego lotu, mimo ze lecieli tylko na
dwoch silnikach i stale sie wznosili, posuneto ich 0O jakie trzydziesci do czterdziestu
kilometrow naprzdéd. Wpakujemy sie na gore - pomyslat Duckham w panice. Musimy
sie wzniesc¢ jeszcze o piecset stop.

- Rany boskie!

Czerwony btysk i wstrzas nastgpity rownoczesnie. Wy- | 1 sadzito silnik numer
dwa - pomyslat Duckham - albo rgbnelismy w Etne. Ale samolot leciat dalej i stale sie
wznosit. Czterysta piec¢dziesigt kilometréw na godzine. Wszystkie instrumenty na
chodzie. Spojrzat przez szybe.

Chmury rozstapity sie nagle, samolot wyleciat jakby zza grubego muru.
Krwistoczerwone stonce wisiato tuz nad taflg morza i jego promienie wypetnity kokpit



ztowrogim szkartatnym blaskiem. Musieli po prostu wpas¢ w dziure powietrzna,
znajdujacy sie na skraju chmur.

Lecieli wprost na nizszy, pétnocny grzbiet wulkanu i mogli przelecie¢ nad nim z
zapasem okoto dwustu stop, pod warunkiem, ze samolot nadal bedzie sie wznosit.
Gtowny grzbiet krateru sterczat nieco na prawo, oddalony o jakie dwa kilometry. Uda
sie przelecie¢ czy nie? Niebo przed nimi byto czyste.

- Alleluja! = zawotat wesoto Peter.

Duckham poprawit sie na fotelu. Byt mokry, jak gdyby wyszedt spod prysznicu, .a
nogi i rece odmawiaty mu postuszenstwa. Byt to skutek nagtego odprezenia miesni,
nagtej ulgi. To najpiekniejszy wschod stonca, jaki w zyciu widziatem - pomyslat.

- Bogowie sg dla nas taskawi - odezwat sie George. Ale to ja spieprzytem
sprawe - powtarzat sobie w duchu. Przyznam im sie po wyladowaniu. Wytgczytem
akumulator zamiast bufetow. Trzeba bedzie, kurwa, napisac raport. Dostane kreche!
A moze zamazac¢ zapis lotu na tasmie magnetofonu? W ten sposob nikt nie bedzie
mogt zorientowac sie, co sie stato?

Trzeba zazgdac¢ zezwolenia na lgdowanie na Malcie - pomyslat Duckham.
Wrocimy, kiedy rozejda sie te cholerne chmury. Do diabta z rozktadem lotow!
Greyhound jakos to przezyje!

Patrzyt przez prawe okno na grozny wulkan i kteby dymu wydobywajgce sie z
krateru. Pod nimi ziata niemal pionowa przepasc¢. Jeszcze kilka sekund, a przelecg
nad Etng i bedg bezpieczni.

Cholerny dym - pomyslat nagle Duckham. - Ta smuga opada gwattownie w dot
tuz za kraterem. A my lecimy prosto z wiatrem i wcale nie nabieramy wysokosci. A co
bedzie, jezeli taki sam podmuch wiatru, jaki pomogt nam wzniesc¢ sie ponad szczyt
gory pchnie nas w dot z chwilg, kiedy znajdziemy sie po drugiej stronie Etny?

Znowu ogarnat go niepokoj. Zmeczony mozg domagat sie odpoczynku. Ale to,
czego sie obawiat, zaczeto sie realizowac, i to btyskawicznie. Pierwszym objawem
byto gwattowne dygotanie samolotu. Duckham myslat teraz w tempie zwolnionym,
jakby odczytywat punkty instrukcji z podrecznika. Spokojnie - mowit do siebie - tylko
spokojnie. Wszystko moze sie zdarzy¢. Gwattowne drganie powietrza dokota krateru
moze wywotac¢ oderwanie sie skrzydet albo silnikow. Tak rozbit sie niedawno boeing
707 nad Mount Fidzi. Ostroznie, cztowieku, skup sie, bo bedzie Zle.

Przelecieli ponad kraterem i natychmiast wpadli w prad zstepujacy, jak w
gigantyczng dziure. Pierwszy spadek wyniost okoto pieciuset stop. George Raven,
ktory nie zapiagt pasow, uderzyt glowg w sufit. Po chwili silnego kotysania i dygotania
maszyna wyrownata. Lecieli teraz na wysokosci dziewigciu tysiecy pieciuset stop.
Podnimi ciggneta sie szeroka dolina, obramowana wysokimi grzbietami.

Trzymaj sig, cholero — myslat Duckham nie spuszczajgc oczu z wysokosciomierza.
Czekat niecierpliwie, zeby prad wstepujacy podnidst ich znowu do géry. Najwyzszy
ze sterczacych przed nimi grzbietdow mogt mie€ szesc tysiecy piecset, najwyzej
szesSc¢ tysiecy szescéset stop. - Mamy luz - pomyslat.

Wysokosciomierz utrzymywat sie jeszcze przez pewien czas na dziewieciu i pot
tysigcach stop, ale Duckham czut, ze obnizajg sie wolno acz nieubtaganie.
Wskazowka drgata i przesuwata sie powolnym, ale statym ruchem - dziewiecC cztery
... dziewiec trzy... dziewie¢ dwa... jeden ... osiem dziewiec... osiem... siedem... sze$¢
... 0siem piec¢ ... a na pozor lecieli prosto. Jedynie wysokosciomierz

i wskaznik szybkosci pionowej wskazywalty, ze sg coraz nizej, ze opadajg miarowo,
jak w ztym snie. Nie byto na to zadnej rady, mozna byto tylko czekac, az prad
powietrza zmieni kierunek i podniesie ich, zanim spadng na dno doliny. Ale czy
wystarczy im wysokosci dla przelecenia ponad szczytem grzbietu?

- Jak tam, George?



George Rayen byt jeszcze lekko ogtuszony i niezdarnie gramolit sie na fotel.
Peter utkwit nieruchomy wzrok w szybe, przez ktorg widac byto zbocze wzgorza
otoczone matymi obtoczkami.

Osiem dwa... osiem jeden... osiem... siedem dziewiec....

Dolina ciggneta sie ukosnie z potudnia na potnoc, pod lewym stokiem wulkanu.
Mozna by byto sprobowac zakreci¢ w dolinie - myslat gorgczkowo Duckham - ale
chyba nie wystarczy przestrzeni, a ostry skret wywota dalsze zmniejszenie
Szybkosci. Byli wiec catkowicie zalezni od grzbietu sterczacego przed nimi. Stat
odlegty
0 trzy kilometry, ale zblizat sie coraz szybciej. Strzatka wysokosciomierza wcigz
opadata.

- Na mitos¢ boska! Zréb cos! - rozlegt sie ochrypty gtos Petera.

Duckham wiedziat, co Peter ma na mysli. Opusc¢ dzidéb samolotu, zakre¢ i pole¢
lejem doliny. Ale jezeli w tej spirali cos ich nie zatrzyma, nie wyjda juz z tego nurko-
wania i rozbijg sie na dnie zielonej doliny.1 Podniesiemy sie na pewno - myslat
Duckham - ten prad powietrza zmieni za chwile kierunek i poniesie nas ponad
grzbietem wzgdrza. Takie jest prawo natury. Prawo, ktore rzadzi zyciem i' Smiercia.

Prad zstepujgacy zmienit kierunek, kiedy byli na wysokosci pieciu tysiecy
dziewieciuset stop, moze trzysta stop ponizej grzbietu. Widzieli wyraznie wierzchotki
jodet
1 korone zakrzeptej lawy. Teraz zaczeli znowu sie wznosi¢. Szesc tysiecy...
szes$c¢ tysiecy sto ... szesc tysiecy
dwiescie... “Tango November" szedt w goére z trudem. Sunat po niebie jak ogromny,
zmeczony bocian.

Duckham wiedziat juz teraz, w ktore miejsce uderza. Byt t6 wystep skalny, nie
wiekszy od matej ciezarowki.

- Prawy ster!

- Bedzie zderzenie! — wrzasnat Peter.

Niewielka byta ta skata, taka, na jakg byle szczeniak mogt sie wdrapa¢ w czasie
niedzielnego spaceru. Oderwata im dolng czesc¢ lewego skrzydta. Trzasneto i
wstrzasneto nimi, a caty samolot obrocit sie o trzydziesci stopni, jak samochdd
zarzucajacy na zakrecie.

- Zabite$ nas! - ryknat Peter. ,

Duckham wpart sie z catych sit w wolant. Za skatg teren opadat bardzo stromo,
potem byt las, a dalej fagodny stok, prowadzgcy ku morzu, odlegtemu o trzydziesci
kilometréw. Na niebie nie byto ani jednej chmury.

Stracili czesc lewego skrzydta, ale byli jeszcze wcigz w powietrzu. Duckham
manewrowat prawym sterem i lotkami.. “Tango November" leciat ciezko, ukosem,
chwiejgc sie jak akrobata na linie, ktory stracit rownowage.

Duckham spojrzat przez boczne okienko. Odcieto im ze trzy metry lewego
skrzydta, z obnazonych przewoddw ciekta benzyna i ptyn hydrauliczny. Lewe lotki
byty oderwane. Wobec zmniejszonego oporu, jaki stawiali powietrzu z tej strony,
samolot zakrecat w lewo wielkim tukiem, prowadzgcym ich znowu w kierunku Etny. -

Ich szybkos¢ spadata. Moze opuscic teb samolotu i w ten sposéb powigkszy¢
szybkos¢ i uzyskac wiekszg mozliwos¢ manewru? Prawy ster odchyli¢ do oporu, co
moze czesciowo zrownowazy¢ maszyne, dodac jej szybkosci i pozwoli jg nieco
podniesc ...

Ale nie byto juz miejsca na manewr. Czyste niebo i spokojne morze powoli oddalaty
sie w prawo.

- Nie wyprowadze juz maszyny ze skretu. Musimy
spasc - powiedziat Duckham z absurdalnym spokojem i zdziwit sie samemu sobie.



Whpadali i wypadali teraz z chmur. Byli juz tylko tysigc stop nad ziemia.

- Opus¢ podwozie. Sprobuje znalez¢ mozliwie gtadki teren. .

Normalna procedura awaryjna - myslat Duckham - ale nie widze gtadkiego
terenu. Lecieli ku ziemi, a ziemia biegta im na spotkanie.

- Peter! Opusc¢ podwozie!

Gtos Petera byt ledwo dostyszalny:

- Podwozie opuszczone i zablokowane.

Na litos¢ boska, to jest niemozliwe! Czyzby nadeszta owa stynna chwila, kiedy
cztowiekowi przeptywa przed oczami cate zycie? Wszystko, co przezyt. Wiec jak to
wiasciwie byto z tym zyciem - myslat Duckham - jak, po co i dlaczego? Ale nie byto
odpowiedzi. Urodzony w Ran- gunie w 1922 roku...

' Peter zastygt z otwartymi ustami, jak dzieciak na diabelskiej kolejce w
lunaparku. George majstrowat przy fotelu. Duckham pomyslat ze zgrozg o
pasazerach, ktoérzy wiedzg juz na pewno, co ich czeka. Czy jest jeszcze czas na
ostrzezenie ich? Niechby chociaz przyszta chmura i zakryta wulkan. Niech to, co sie
ma stac, stanie sie szybko, jak najszybciej.

Ster w prawo i wyréwna¢ maszyne. Dwiescie stop... sto piecdziesiat ... Sto...
piecdziesiat ... Nie lecieli juz, ale spadali, a Swiat konczyt sie dla nich lawing drzew,
krzewdw, skat i kamieni.

Peter wydawat Zatosne jeki i wyciggnat przed siebie nogi i rece niczym mate
dziecko w wbzeczku. George gwattownie zapinat pas na swoim obracanym fotelu.

Patrz przed siebie - powtarzat sobie w duchu Duckham - nie tra¢ przytomnosci
umystu. Zobaczyt kilkusetmetrowg przestrzen, ktéra Wydawata sie stosunkowo
ptaska. Moze uratuje.zycie cho¢ czesci pasazerdw, jezeli wytrace Szybkosc.
Hamulce na pfatach, wigczy¢ rewers w turbinach i w ostatniej chwili uruchomic
gasnice. Trzy czynnosci. Trzeba sie na nich skoncentrowac. Raz, dwa i siegnij po
dzwignie przeciwpozarowe.

Jeki Petera zamienity sie w krzyk. George puscit klamry pasow.

Duckham poczut, ze podwozie zaczepia o drzewo. Trzeba utrzymac¢ samolot w
powietrzu, bo inaczej lewe skrzydto uderzy o ziemig i maszyna przekoziotkuje. Prawg
nogg przyciskat mocno orczyk steru. Trzy czynnosci - pie¢ ruchow. Wyciggnac¢
hamulce na ptatach - znalez¢ drgzek rewersu turbiny - poczekac na kontrolne swiatto
- zamkngcC gaz - pociggngc¢ za dzwignie gasnic.

Mike Duckham siegnat jedna rekg do wytacznika silnika ka numer jeden, a drugg
do silnika numer t :y. Silnik numer dwa byt od dawna wytgczony.

George krzyczat cos, a jego fotel obracat sie gwattownie. Juz byli na ziemi.
Podwozie podskakiwato, potem rozerwato sie pod ich nogami. Wolniej, Boze,
wolniej, niech to cholerne bydle zwolni!

Duckham podciggnat i zamocowat dzwignie gasnic. Byto po wszystkim. Wykonat
wszystkie trzy czynnosci. Wszystko, co do niego nalezato,

W okienkach pociemniato. Mike Duckham podnidst wzrok. Na czarnej Scianie
lawy, odlegtej o jedng setng sekundy, zobaczyt Smierc.



