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Kiedy Satti wracata na Ziemie w dzien, zawsze widziata wies. Kiedy wracala w nocy,
byta to Enklawa. Zdlcien trawy, zotcien kurkumy i ryzu z szafranem, pomaraticzowy
nagietkow, przydymiona pomaranczowa mgietka zachodzacego stonica nad polami,
czerwien henny, czerwien meczennicy, czerwien zeschlej krwi, czerwien btota, wszyst-
kie kolory stonecznego $wiatla. Wiatr niosacy tchnienie asafetydy. Trajkotanie ciotki,
plotkujacej na werandzie z matka Motiego. Lezaca nieruchomo na bialej kartce smagla
dlon wujka Hurree. Przyjazne swinskie oczka Ganesa. Trzask zapalanej zapatki i gesty
szary klab wonnego dymu kadzidla: oszalamiajacy, intensywny, ulotny. Zapachy, migo-
tania, echa odzywajace si¢ krotko lub dzwieczace w jej pamieci, kiedy szta ulica, jadla
albo odpoczywata po sensorycznym ataku progreali, w ktorych musiala uczestniczy¢
— zawsze za dnia, pod innym stoncem.

Ale noc wyglada tak samo w kazdym ze §wiatow. Brak swiatla jest niezmienny. A w
ciemnosciach wracata do Enklawy. Nie, nie we $nie, to nigdy nie byt sen. Zawsze byta
przytomna, tuz przed zasni¢ciem lub gdy si¢ budzita, niespokojna i zesztywniala, nie
mogac znowu zapas¢ w sen. Wowczas te sceny ponownie stawaly jej przed oczami, nie
w stodkich, jasnych mgnieniach, lecz z pelna sSwiadomoscia miejsca i czasu; a kiedy za-
czynaly si¢ wspomnienia, nie potrafita ich przerwa¢. Musiala przezy¢ je od poczatku do
konca, dopiero wtedy odchodzily. Moze to byta kara, taka jak w piekle Dantego, kiedy
kochankowie musieli wspomina¢ swoje szczescie. Ale oni cierpieli mniej, bo wspomi-
nali je wspolnie.

Deszcz. Pierwsza zima w deszczu Vancouverze. Niebo jak ofowiany sufit nad dacha-
mi budynkoéw, wsparte ciezko na szczytach czarnych gor za miastem. Na poludnie szare
wody Ciesniny, pod ktérymi spalo stare Vancouver, dawno temu zatopione przez przy-
bierajace morze. Czarna wilgo¢ na l$niacych asfaltowych ulicach. Wiatr, ten wiatr, pod
ktorego smagnieciami popiskiwala jak szczenie, kulila si¢ i drzata z przerazenia, tak byt
dziki i szalony, ten zimny wiatr prosto z Arktyki, lodowaty oddech biatego niedzwie-
dzia. Przeszywal na wylot jej wytarte palto; za to buty miata cieple, brzydkie, czarne pla-

stikowe buciory, pod ktérymi rozbryzgiwata si¢ woda w rynsztokach, tak, dzigki nim



zaraz bedzie w domu. Przez to zimno, przeszywajace zimno mozna bylo si¢ czu¢ bez-
piecznie. Ludzie szli pospiesznie w swoja strone, nie zwracajac uwagi na nikogo, jak-
by ich nienawis¢ i namietnos¢ zamarzty. Pétnoc byta dobra i zimno takze, i deszcz, i to
pieckne ponure miasto.

Ciocia wydawala si¢ tu malutka, malutka i krucha jak motylek. Czerwonopomaran-
czowe bawelniane sari, cienkie mosiezne bransoletki na owadzich przegubach. W oko-
licy byto mnéstwo Hindusow i Hindokanadyjczykow, wielu mieszkato w sasiedztwie,
ale ciocia nawet miedzy nimi wydawala si¢ matla i zagubiona, calkiem nie na swoim
miejscu. Miala obcy, przepraszajacy usmiech. Musiata ciagle nosi¢ buty i ponczochy. Jej
stopy pojawialy sie dopiero tuz przed snem, male smagte stopki petne wyrazu, ktore w
wiosce pozostawaly na widoku, tak samo jak jej oczy i dtonie. Tutaj zimno sploszyto je,
okaleczylo, kazalo si¢ im ukry¢. Ciocia przestata chodzi¢, nie biegata po domu, nie krza-
tata si¢ w kuchni. Siedziata w duzym pokoju przy grzejniku, owinieta sptowiatym i wy-
strzepionym wtdczkowym kocem — motyl na powrét w kokonie. I stopniowo odcho-
dzita, daleko, coraz dalej, cho¢ nie ruszala sie z miejsca.

Satti odkryta, Ze fatwiej jej rozmawiac z rodzicami, ktorych od pigtnastu lat prawie
nie widywala, niz z ciocig, cho¢ to w jej ramionach zawsze szukala ucieczki. Z rado-
$cig poznata na nowo matke, dobrotliwie dowcipna i inteligentna, doznata niesmiatych
i niezrecznych wysitkow ojca, ktory pragnat jej okazac¢ uczucie. Rozmawia¢ z nimi jak
dorosty z dorostym, wiedzac jednoczesnie, ze kochaja ja bezwarunkowo — o, to bylo
wspaniate. Mowili o wszystkim, uczyli si¢ siebie nawzajem. A ciocia kurczyla sie, schia,
wycofywata si¢ ukradkiem do wioski, na grob wujka, cho¢ na pozdér wydawalo sie, ze
nigdzie nie odchodzi.

Nadeszta wiosna, a z nig strach. Tutejsze stonice bylo blade i srebrnawe. Mate rézowe
sliwy tonely w kwieciu po obu stronach ulicy. Ojcowie oznajmili, ze Uktad Pekinski za-
przecza Doktrynie Jedynego Przeznaczenia, wigc nalezy go znies¢. Nalezy otworzy¢ En-
klawy, powiedzieli, aby ich populacja przyjeta Swiete Swiatlo, szkoty oczyscity sie z nie-
wiary, wyzbyly si¢ obcych btedow i deprawacji. Ci, ktorzy beda trwaé w grzechu, zosta-
na reedukowani.

Matka codziennie szta do urzeddéw. Wracata pozno i w ztym humorze. To juz ostat-
ni cios, powiedziala. Jesli si¢ stanie, nie bedziemy mieli si¢ gdzie podzia¢. Chyba w pod-
ziemiach.

Pod koniec marca eskadra samolotow z Bozych Zastepow wystartowata z Kolora-
do do Waszyngtonu, gdzie zbombardowala tamtejszg bibliotek¢ — samolot za samolo-
tem, cztery godziny wybuchow, ktore obrdcily w nicos¢ setki lat historii i miliony ksia-
zek. Waszyngton nie byl Enklawa, ale ten pigkny stary budynek, cho¢ czesto zamykany
i obstawiony straznikami, nigdy nie padt ofiarg ataku. Przetrwal wszystkie lata zametu

i wojny, zalamania i rewolugji... az do tej chwili. Czas Oczyszczenia. Glownodowodza-



cy Bozych Zastepow oglosil, ze trwajace wlasnie bombardowanie jest akcjg edukacyjna.
Istnieje tylko jedno Stowo, tylko jedna Ksiega. Wszystkie inne stowa i ksigzki sa mro-
kiem, btedem. Brudem. ,Niech Pan zabtysnie!”, krzyczeli piloci w biatych mundurach i
maskach z lustrzanego szkta, kiedy juz wrocili do kosciota w bazie Kolorado, patrzyli w
kamery twarzami bez rysow i $piewali wraz z ekstatycznym ttumem. ,,Zmieciemy plu-
gastwo, niech Pan zablysnie!”.

Ale Dalzul, nowy Poset, ktory w zesztym roku przybyt z Hain, odbyl z Ojcami roz-
mowe. Zezwolili mu wejs¢ do Sanktuarium. W Internecie i,,Bozym Stowie” pojawity sig
jego progreale, hologramy i zwykle dwuwymiarowe programy. Okazalo sig, Ze to nie Oj-
cowie przekazali Gtéwnodowodzacemu rozkazy zniszczenia waszyngtonskiej bibliote-
ki. On sam takze nie popelnil bfedu. Ojcowie nigdy si¢ nie mylili, kazdy to wiedzial. Ak-
cja pilotow byla calkowicie samowolna i wynikata z nadmiaru zapatu. Z Sanktuarium
padt wyrok: piloci mieli otrzymac kare. Wigc ukarano ich: w obecnosci dostojnikow,
gapiow i kamer odebrano im bron i biate mundury. Zdarto kaptury, obnazono twarze.
Zhanbieni, zostali skierowani na reedukacje.

Wszystko to mozna bylo obejrze¢ w Internecie, cho¢ Satti nie musiata uczestniczy¢;
ojciec odlaczyt wideoceptory. Takze w ,,Bozym Stowie” o niczym innym sie nie mowito.
Z wyjatkiem nowego Posta. Dalzul byl Terraninem. Urodzony na Bozej Ziemi, jak ma-
wiano.

Czlowiek, ktéry rozumial ziemski réd jak zaden obcy. Czlowiek z gwiazd, ktory
przybyl, by uklekna¢ przed Ojcami i przystapi¢ do rozméw o pokojowych zamiarach
Swietej Inkwizycji i Ekumenu.

— Przystojny — zauwazylta matka, rzucajac na niego okiem. — Biaty?

— Wyjatkowo — odpart ojciec.

— Skad pochodzi?

Tego nie wiedzial nikt. Islandia, Irlandia, Syberia... kazdy mial inne wiadomosci.
Opuscit Terrg, by studiowa¢ na Hain, tu si¢ zgadzali. Bardzo szybko zrobil kwalifika-
cje jako Obserwator, potem Mobil, wreszcie zostal odestany do domu, pierwszy terran-
ski Posel na Terre.

— Wyjechat dobre sto lat temu — powiedziata matka. — Zanim Unici przejeli Azje
Wschodnia i Europg. Nawet zanim tak si¢ rozprzestrzenili w Azji Zachodniej. Pewnie
si¢ nie spodziewal, ze jego swiat tak si¢ zmieni.

Szczesciarz, pomyslata Satti. O, jakiz z niego szczesciarz! Uciekl, schronit si¢ na Hain,
uczyl si¢ w Szkole na Ve, byt tam, gdzie istnieje co$ poza Bogiem i nienawiscia, gdzie
maja historie liczacg milion lat i wszyscy ja rozumieja!

Tego samego wieczora powiadomila rodzicow, ze chciataby wstapi¢ na Studium, a
potem zdawac do Kolegium Ekumenicznego. Powiedziata to bardzo niesmialo; nie spo-

dziewala sig, ze przyjma to tak spokojnie, nawet bez zdziwienia.



— W dzisiejszych czasach to catkiem dobry pomyst — uznala matka. Byli tak zado-
woleni, ze pomyslala: czy nie rozumieja, ze jesli zdam i zostane wystana do innych swia-
tow, nigdy mnie juz nie zobacza? Piecdziesiat lat, sto, pareset — rzadko trafiaty sie krot-
sze trasy, czesto nawet diuzsze. Czy nic ich nie obchodze?

Ale dopiero pdzniej, kiedy przy stole przygladala sie ojcu, jego pelnym wargom, orle-
mu nosowi, siwiejacym juz wlosom, powaznej i subtelnej twarzy, dotarfo do niej, ze jesli
zostanie wystana do innego $wiata, ona takze ich wiecej nie zobaczy. Pomysleli o tym,
zanim jej to przyszto do glowy. Krotka znajomos¢, dtuga nieobecnos¢ — to wszystko, co
miedzy nimi byto. Wykorzystali to do maksimum.

— Jedz, ciociu — powiedziala matka, ale ciocia tylko dotkneta swojej porcji naana
palcami przypominajacymi owadzie czutki.

— Z takiej maki nie moze by¢ dobrego chleba — odezwala sig, rozgrzeszajac pieka-
rza.

— Rozpuscilas si¢ na tej wsi — zazartowala matka. — W calej Kanadzie nie znaj-
dziesz nic lepszego. Pierwszorzedna sieczka i gips.

— Tak, rozpuscitam sie — przyznala ciocia i usmiechneta si¢ jakby z dalekiego kra-

ju.

Starsze slogany wykuto na fasadach budynkéw: ,NAPRZOD KU PRZYSZLOSCI”
»~PRODUCENCI — KONSUMENCI AKI SIEGAJA GWIAZD”. Nowsze biegly przez
budynki jaskrawymi elektronicznymi wstazkami: ,REAKCYJNA MYSL TO TWO]
WROG”. Niektdre, zepsute, staly sie zaszyfrowanymi wiadomosciami: ,OD TO NA”
Najnowsze, hologramy, unosily si¢ nad ulicami: ,,CZYSTA NAUKA USUWA ZEPSU-
CIE” ,WYZE] DALE] LEPIE]”. Towarzyszyta im muzyka, bardzo rytmiczna i wielogto-
sowa. ,Dalej, dalej, az do gwiazd”, wyspiewywal niewidzialny chor nad skrzyzowaniem,
na ktorym stata w korku robotaksowka. Satti wlaczyta w niej dzwigk, zeby zagtuszy¢ od-
glosy z zewnatrz.

— Przesad to gnijace Scierwo — odezwal si¢ mily, gleboki meski glos. — Przesadne
praktyki deprawuja mlode umysty. Obowiazkiem kazdego obywatela, dorostego badz
uczacego si¢ jest informowanie wladz o reakcyjnych naukach oraz nauczycielach, kto-
rzy dopuszczaja do buntu lub szerza przesad i zabobon. W $wietle Czystej Nauki wie-
my, ze gorliwa wspotpraca nas wszystkich jest pierwszym warunkiem... — Satti $ciszy-
ta dzwigk do oporu. Zza okna buchnat chor: ,,Do gwiazd! Do gwiazd!”, a robotaksowka
ruszyla z szarpnieciem i zaraz stanela. Jeszcze dwa takie ruchy i przedra si¢ przez skrzy-
zowanie.

Przetrzasneta kieszenie kurtki w poszukiwaniu spozywki, ale nie znalazta juz ani jed-
nej. Bolal ja Zoladek. Kiepskie Zarcie, za dlugo si¢ nim napycha, bardzo przetworzona

karma nafaszerowana proteinami, przyprawami, stymulantami. I za dtugo stoi w kor-



kach, glupich niepotrzebnych korkach, a to wszystko przez te glupie tandetne samocho-
dy, ktore sie ciagle rozwalaja, i ten hatas na okraglo, slogany, piesni, postep, ludzie poste-
powo tadujacy sie w kazdy btad znany ludzkosci... Zle.

Nie ocenia¢. Nie poddawac sie frustracji, ktora maci mysli i oglad sytuacji. Nie po-
zwalac sobie na uprzedzenia. Patrz, stuchaj, dostrzegaj: obserwuj. Na tym polegato jej
zadanie. To nie jej $wiat.

Ale jak miala go obserwowac, skoro nie mogla si¢ z niego wycofa¢? Musiata po-
godzi¢ sie z hiperstymulacja progreali i ulicznym zgietkiem. Nie potrafita uciec przed
wszechobecnym atakiem propagandy — wyjawszy mieszkanie, gdzie mogta odciac sie
od $wiata, ktory przybyla obserwowac.

Musiala spojrze¢ prawdzie w oczy: nie nadawata si¢ na Obserwatora tutejszego sro-
dowiska. Innymi stowy, nie wykonata swojego pierwszego zadania. Poset wezwal ja na
rozmowe, Z pewnoscia po to, by jej to powiedziec.

Byta juz prawie sp6zniona. Robotaksowka poruszala si¢ gwaltownymi zrywami i sta-
wala. Glosniki ryknety ogluszajaco; bylo to jedno z obwieszczen Korporacji, pokonuja-
cych nawet najbardziej przykrecone regulatory.

— Ogloszenie Biura Astronautyki! — zapowiedzial energiczny, pewny siebie kobie-
cy glos. Satti zatkala uszy.

— Zamknij sie!

— Drzwi pojazdu sg zamknigte — odezwala si¢ robotakséwka martwym blaszanym
glosem, typowym dla mechanizméw reagujacych na werbalne polecenia. Satti dostrze-
gla dowcip sytuacji, ale nie potrafifa sie rozesmiac. Ogloszenie ciagneto si¢ bez prze-
szkdd, a przenikliwe glosy na zewnatrz zawodzity: ,,Zawsze wyzej, zawsze lepiej, marsz
do gwiazd!”

Posel Ekumenu, gotebiooki Chiffewarianczyk Tong Ov spo6znil si¢ jeszcze bardziej
niz ona; ze $miechem opowiedzial, Ze zatrzymata go awaria czytnika ZIL.

— Blednie zinterpretowal mikronagranie, ktore chciatem ci da¢ — wyjasnit, szpera-
jac w dokumentach. — Zakodowalem je, poniewaz oczywiscie grzebia mi w aktach, a
system nie mogl odczytac kodu. Ale wiem, Ze to gdzies tu jest... No, na razie opowiedz,
jak ci poszio.

— Tak... — zaczela i zamilkla. Od miesiecy mowila i myslata po dowzansku. Przez
chwile musiata przeszuka¢ wlasne akta: hindu nie, angielski nie, hainisz tak. — Miatam
przygotowac raport o wspolczesnym jezyku i literaturze, ale podczas mojego tranzytu
zaszly tu pewne zmiany... To znaczy... teraz prawo zakazuje mowic czy uczyc¢ si¢ innego
jezyka niz dowzanski lub hainisz. Nie moge pracowac¢ nad pozostatymi, jesli nadal ist-
nieja. Co do dowzanskiego, Pierwsi Obserwatorzy poczynili bardzo szczegétowe studia
lingwistyczne. Moge dodac tylko drobiazgi i stownik.

— A literatura?



— Zniszczono wszystko, co powstalo w starych jezykach. A jesli cos ocalato, nie mam
pojecia, co to jest, poniewaz ministerstwo nie dato mi dostgpu. Mogtam bada¢ tylko
wspolczesna literature auralna. Wszystko jest spisane zgodnie w wymogami Korpora-
cji. Bardzo... standardowe.

Zerknela, zeby sprawdzi¢, czy Tong Ov jest juz znudzony tym narzekaniem, ale on,
choc¢ ciagle szukal zaginionego dokumentu, stuchat jej z Zywym zainteresowaniem.

— Ach, auralna?

— Wyjawszy Instrukcje Korporacji, nie drukuje si¢ juz prawie niczego. Tylko ulotki
dla nieslyszacych, elementarze dla poczatkujacych... Kampania przeciwko dawnym ide-
ogramom byla bardzo intensywna. A moze ludzie nie chcieli uzywac alfabetu hainisz?
Albo po prostu wolg halas... to znaczy dzwigk. Wiec wszystko, co udato mi si¢ znalez¢, to
nagrania dZzwiekowe i progreale. Wydane przez Swiatowe Ministerstwo Informacji oraz
Centralne Ministerstwo Poezji i Sztuki. Wigkszos¢ z tych pozycji to gtownie materia-
ty informacyjne lub edukacyjne, a nie... hm, literatura, tak jak ja rozumiem. Wiele pro-
greali to problemy praktyczne lub etyczne wraz z rozwiazaniami, przedstawione w for-
mie dramatu... — Bardzo si¢ starala nie ocenia¢, mowic bez uprzedzen, glosem pozba-
wionym osobistego tonu.

— Nuda — rzucil Tong, ciagle ryjac w dokumentach.

— Na mnie ta estetyka nie dziala. Jest tak dosadnie i...i... i otwarcie polityczna. Oczy-
wiscie sztuka jest zawsze zaangazowana politycznie, ale kiedy bez reszty stuzy celom dy-
daktycznym, cala jest podporzadkowana ideologii, nie moge znies¢... to znaczy, nie czu-
je jej wplywu... cho¢ bardzo si¢ staram. Musze by¢ na nig otwarta, lecz ona na mnie nie
dziala. Moze dlatego, ze ta bardzo niedawna rewolucja spoteczna i kulturalna komplet-
nie wymazatla ich historie... oczywiscie, kiedy mnie tu wysylano, nie mozna byto tego
przewidziec... ale sadze, ze w tym wypadku wytypowanie kogos z Terry nie bylo najlep-
szym wyborem. My, Terranie, znamy przysztos¢ ludzi, ktorzy przekreslili wlasna trady-
cje. Zyjemy w niej.

Zamilkla raptownie, przerazona wlasnymi stowami. Tong obejrzal si¢ na nia, nie-
wzruszony.

— Nie dziwi mnie to przekonanie, ze twoje zadanie jest niewykonalne. Potrzebowa-
fem twojej opinii, wigc ta misja byla dla mnie warta wysitku. Ale ciebie znuzyta. Zaleca
si¢ zmian¢. — W ciemnych oczach pojawit si¢ blysk. — Co powiesz na podrdz do zré-
del? — Jakich zrédel?

— To znaczy ,,do poczatku”, prawda? Ale tak naprawde chodzilo mi o zrédla Erehy.

Przypomniala sobie, ze przez miasto przeplywala duza rzeka, czgsciowo zastonigta
chodnikiem i tak ukryta pomiedzy budynkami i brzegami, ze widziala ja tylko na ma-
pie.

— Czyli... mam wyjecha¢ z miasta?



— Tak! — Tong si¢ rozpromienil. — Za miasto! Bez przewodnika! Po raz pierwszy
od piecdziesigciu lat! — Byl zachwycony jak dziecko, ktore odkrylo ukryty prezent, cu-
downa niespodzianke. — Jestem tu od dwoch lat i ztozylem osiemdziesiat jeden podan
o zezwolenie na wyslanie pracownika gdzies poza Dowze, Kangnegne albo Ert. Wszyst-
kie zostaly grzecznie odrzucone. Proponowali mi kolejng wycieczke z przewodnikiem
na piekne Wschodnie Wyspy. Sktadatem te podania z nawyku, odruchowo. I nagle suk-
ces! Tak! ,Zezwala sie waszemu pracownikowi spedzi¢ miesigc w Okzat-Ozkat”. Albo
Ozkat-Okzat. To mate miasto, w gorach, w poblizu zrodet rzeki. Ereha ma poczatek w
Okregu Wysokich Zrddet. Prositem o ten rejon, Rangma, nie spodziewajac sie, ze co$
wskoram, a tu prosze! — Promieniat z zachwytu.

— Dlaczego akurat tam?

— Bo tam podobno mozna spotkac ciekawych ludzi.

— Etniczna populacja? — spytala z nadzieja. W poczatkach swego pobytu, kiedy po
raz pierwszy spotkala Tonga Ov i dwoch innych Obserwatorow miasta Dowza, dysku-
towali o wyjatkowej jednorodnosci kulturalnej Aki, przynajmniej w najwiekszych mia-
stach, jedynych, w ktérych pozwalano mieszka¢ nielicznym pozaswiatowcom. Wowczas
byli przekonani, ze akanskie spoleczenstwo musi miec¢ regionalne odmiany i byli ziry-
towani, ze nie moga ich poznac.

— Raczej sekta. Jakis kult. By¢ moze zyjacy w ukryciu wyznawcy zakazanej religii.

— Ach — mrukneta, usitujac nadal wyglada¢ na zainteresowana. Tong wrocit do
przetrzasania dokumentow.

— Szukam tych ochtapdw, ktére udalo mi sie pozbiera¢. Wigkszos¢ podebranych
zreszta z panstwowych dokumentow. Biuro Kulturalno-Spoleczne donosi, ze gdzies za-
chowat si¢ zbrodniczy antynaukowy kult... A takze pare plotek i historii o tajnych rytu-
alach, chodzeniu na wietrze, cudownych lekach, przewidywaniu przysztosci. Norma.

Jesli jest si¢ spadkobierca tradycji liczacej trzy miliony lat, niewiele jest rzeczy na nie-
bie i ziemi, ktore wydaja si¢ niezwykle. Hainiszowie tratowali to lekko, ale musieli czué
ciezar $wiadomosci, ze wymyslenie czego$ nowego jest dla nich wyjatkowo trudne, na-
wet catkiem niemozliwe.

— Czy materialy, ktore pierwsi Obserwatorzy wystali na Terre, nie zawieraly czegos
na temat religii? — spytat Tang.

— Poniewaz ocalal tylko raport lingwistyczny, wszystkie informacje dotyczyly jedy-
nie korzystania ze stownika.

— Wszystkie doniesienia tych nielicznych, ktérym dano nieograniczony dostep do
AKki, stracone przez awarie systemu! — Tong porzucit poszukiwania i powierzyl je funk-
cji. — Straszny pech. Czy to naprawde byla awaria?

Jak wszyscy Chiffewarianie, byl calkowicie bezwlosy — w slangu Valparaiso ,,chihu-

ahua”. Aby zminimalizowa¢ wrazenie obcosci na planecie, gdzie brak wlosow wydawat



sie tak szokujacy, nosit kapelusz. Lecz Akanie rzadko wktadali nakrycia glowy, wiec w
efekcie wydawal sie jeszcze bardziej pozaswiatowy. Byt dobrze wychowany, bezposred-
ni, szczery. Satti czula si¢ przy nim tak swobodnie, jak to bylo mozliwe w jej przypad-
ku. Ale Tong, tak dyskretny, nie dawat ciepta. Sam takze wymagatl dystansu. To jej odpo-
wiadalo. A jego pytanie wydalo sie jej obtudne. Musiat wiedzie¢, ze utrata transmisji nie
byla przypadkowa. Niby dlaczego miata mu to wyjasnia¢? Data mu juz do zrozumienia,
ze podrozuje bez bagazu, tak jak to maja w zwyczaju Obserwatorzy i Mobile. Nie odpo-
wiadala za planete, ktora zostala szes¢dziesiat lat Swietlnych za nia. Nie odpowiadata za
Terre i jej Swiatobliwy terroryzm.

Ale milczenie trwatlo, wiec wreszcie powiedziata:

— Nadajnik Pekinu padt ofiarg sabotazu.

— Sabotazu? Kiwnetla glowa.

— Unici?

— Pod koniec rezimu atakowano wiekszos¢ instalacji ekumenicznych i obszarow
Enklaw.

— Jak wiele zniszczono?

Chcial ja skloni¢ do moéwienia. Gardlo Scisnelo sie jej z wscieklosci. Wsciektos¢, pa-
lacy gniew. Nie odezwala sig, poniewaz nie mogta wydoby¢ z siebie glosu.

Znaczace milczenie.

— Wiegc nie mamy nic procz jezyka — odezwat si¢ Tong.

— Prawie nic.

— Potworny pech! — kontynuowal z ozywieniem. — Pierwsi Obserwatorzy byli
Terranami, wigc zamiast na Hain wyslali raporty na Terre. Nic dziwnego, ale to pech. A
jeszcze gorsze jest, ze wszystkie transmisje z Terry przeszly bez problemu. Wszystkie in-
formacje techniczne, o ktore prosili Akanie, dotarty bez ograniczen. Dlaczego, dlaczego
Pierwsi Obserwatorzy zgodzili si¢ na tak rozlegla interwencje kulturalna?

— Moze si¢ nie zgodzili. Moze te informacje przystali Unici.

— Po co Unici chcieliby wysta¢ Ake w marsz ku gwiazdom? Wzruszyla ramionami.

— Moze zeby ich nawrdcic.

— Czyli przekona¢ do swojej wiary? Czy postep technologiczny byt elementem re-
ligii Unitow?

Powstrzymata si¢ przed kolejnym wzruszeniem ramionami.

— Wigc w okresie, gdy Unici nie zgodzili si¢ na kontakt ze Stabilami, zajmowali sig...
nawracaniem Akan? Myslisz, ze przystali im... jak wy ich nazywacie... misjonarzy?

— Nie wiem.

Nie osaczal jej, nie chcial wciagnac¢ w pulapke. Zastanawial sie tylko i usitowal wydu-
si¢ z niej wyjasnienie czynow i pobudek Terran. Ale nie mogta wypowiadac si¢ w imie-

niu Unitéw.
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Zrozumial to i rzucit pospiesznie:

— Tak, tak, przepraszam. Oczywiscie, Ze nie bytas dopuszczona do spraw Unitow!
Ale tak mi przyszlo to glowy... jesli naprawde przystali misjonarzy i w jakis sposob na-
ruszyli akanska kulture... rozumiesz? To by tlumaczyto Limitacje. — Mial na mysli nie-
spodziewane zarzadzenie wprowadzone przed piec¢dziesigciu laty i od tej pory pozosta-
jace w mocy. Mowilo ono, ze na planecie moze przebywac jednoczesnie tylko czterech
pozaswiatowcow, i to jedynie w miastach. — 1 zakaz religijnych praktyk pare lat poz-
niej! — Rozpromienit si¢, zachwycony. — Nie slyszalas, zeby przystano z Terry jeszcze
druga grupe? — spytal niemal proszaco.

— Nie.

Westchnat i zapadt w zamyslenie. Po chwili machnat reka.

— Jeste$my tu od siedemdziesigciu lat, a mamy tylko stownik.

Odetchneta. Wrdcili z Terry. Byta bezpieczna. Kiedy sie odezwata, ostroznie dobiera-
ta stowa, lecz w jej glosie dato sig¢ styszec ulge.

— Kiedy bylam na ostatnim roku szkolenia, zrekonstruowano fragmenty uszko-
dzonych nagran. Obrazy, pare ustepow ksiazek. Wydawaly si¢ wskazywac na niezwykle
spojna kulture z paroma centralnymi tematami, dajacymi si¢ zaklasyfikowac jako reli-
gijne. To samo dotyczyto stownikow. Ale oczywiscie, biorac pod uwage istniejaca sy-
tuacje, nie dowiedzialam si¢ niczego o instytucjach stojacych nad Korporacja Panstw.
Nie wiem nawet, dlaczego zakazano religii. Chyba jakie$ czterdziesci lat temu, prawda?
— Miata falszywy, wymuszony ton glosu. Zle.

Tong pokiwatl glows.

— Trzydziesci lat po pierwszym kontakcie z Ekumenem Korporacja wydata pierw-
szy dekret zakazujacy praktyk i nauk religijnych. Po paru latach zaczeli stosowac okrop-
ne kary... lecz to, co mnie zdziwilo, co mi nasuneto mysl, Ze inspiracja mogta pochodzi¢
ze Swiata zewnetrznego, to fakt, iz stowo ,religia” we wszystkich dekretach bylo zapozy-
czone z jezyka hainisz. Czyzby nie mieli wlasnego? Znasz je?

— Nie — przyznala, przypomniawszy sobie nie tylko dowzanski, ale pare innych je-
zykow tej planety, ktorych uczyla si¢ w Valparaiso. — Nie znam.

Oczywiscie obecnie jezyk dowzanski zapozyczyl wiele obcych stéw wraz z nowo-
czesnymi technologiami, ale czy to normalne, ze si¢ga si¢ do innego jezyka, zeby zaka-
zac czegos$, co wyrosto na gruncie rodzimego kraju? To rzeczywiscie byto dziwne. A ona
powinna to zauwazy¢. I zauwazylaby, gdyby nie zagluszata tego stowa, mysli, tematu za
kazdym razem, kiedy sie jej nasuwat. Zle. Blad.

Tong stracit zainteresowanie rozmowa; wreszcie znalazt dokumenty i wlaczyt funk-
cje dekodujaca. To musialo troche potrwac.

— Akanski system pozostawia sporo do zyczenia — mruknal, wciskajac ostatni kla-

Wisz.
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— Wszystko psuje si¢ zgodnie z planem — odparta. — Jedyny akanski dowcip. Szko-
da tylko, ze to prawda.

— Ale zauwaz, jak wiele osiagneli przez siedemdziesiat lat! — Posel usiadl wygodnie,
juz uspokojony, gotowy do dyskusji, w kapeluszu lekko zsuni¢tym na bakier. — Stusz-
nie czy niestusznie, przekazano im plany G86. — W zargonie historykéw z Hain bylo
to spoteczenstwo o przyspieszonym postepie technologii przemystowej. — I przyswo-
ili calg wiedze za jednym zamachem. Przetworzyli swoja kulture, ustanowili Korporacje
Panstw Swiata, wystali statek kosmiczny na Hain — a wszystko w czasie jednego ludz-
kiego zycia! Naprawde sa zadziwiajacy. Niestychana dyscyplina!

Satti zgodzila si¢ postusznie.

— Ale chyba musieli si¢ spotykac z jakims oporem. Ta antyreligijna obsesja... Nawet
jesli to myja im zaszczepiliSmy wraz z ekspansjg technologiczna...

Okazywal wielkg uprzejmos¢, mowiac ,,my”, jakby to Ekumen byl odpowiedzialny za
terranskg interwencje na Ake. Charakterystyczny dla Hain sposob myslenia: bra¢ od-
powiedzialnosc.

— Mechanizmy kontroli — ciagnal — sa tak skuteczne i radykalne, ze musiaty by¢
ustanowione z mysla o czyms$ groznym, nie sadzisz? Na przyklad o religii sprzeciwiaja-
cej sie Korporacji Panstw... Tak, rozpowszechnionej w catym kraju, dobrze zakorzenio-
nej religii. Stad gwaltowny zakaz praktyk religijnych. A takze wprowadzenie Narodo-
wego Teizmu jako elementu zastepczego. Bog jako Rozum. Mtot Czystej Nauki. W imie
ktérego burzono $wiatynie i wypedzano kaznodziejow. Co ty na to?

— To zrozumiale.

Chyba nie takiej odpowiedzi si¢ spodziewal. Przez chwile milczal.

— Stare pisma, ideogramy... — odezwal si¢ znowu. — Potrafisz je plynnie czytac?

— Tylko tego mogtam sie nauczy¢ podczas szkolenia. Siedemdziesiat lat temu to byly
jedyne zabytki akanskiej literatury.

— Oczywiscie — rzucit pospiesznie z rozbrajajacym chiffewarianskim gestem, ozna-
czajacym ,wybacz biednemu idiocie” — Ja przybywam z dystansu zaledwie dwunastu
lat, wigc nauczylem sie tylko wspotczesnego pisma.

— Byloby $miesznie, gdybym jako jedyna osoba na tej planecie potrafita odczytac
ideogramy. Czasami si¢ zastanawiam, czy tak nie jest. Chyba nie...

— Z pewnoscig nie, cho¢ Dowzanie sg bardzo systematyczni. Tak bardzo, ze zaka-
zawszy starego pisma, systematycznie zniszczyli wszystkie jego zabytki, wiersze, sztuki,
dziela historyczne, filozoficzne... wszystko? Jak myslisz?

Przypomniata sobie wlasne zdumienie z pierwszych tygodni w Dowza City, niedo-
wierzanie na widok skapych zasobow tak zwanych bibliotek, niepowodzenie, z jakim
spotkaly sie jej proby prowadzenia badan, kiedy nadal si¢ tudzita, ze gdzies muszg sie

znalez¢ jakies resztki literatury catej planety.
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— Nawet jesli jeszcze znajdujq jakie$ ksigzki lub podreczniki, na pewno je niszcza
— powiedziala. — Jednym z gléwnych urzedéw Ministerstwa Poezji jest Lokalizacja
Ksiazek. Znajduja ksiazki, konfiskuja je i rozcieraja na mial, stuzacy jako material bu-
dowlany. Stare ksiazki s3 nawet nazywane przemialem. Masa papierowa stuzy jako izo-
lacja. Jedna kobieta z ministerstwa powiedziala, Ze wysylajq ja do innej filii, poniewaz w
miescie nie ma juz przemialow. Jest czyste. Oczyszczone.

Ustyszata ostry ton we wlasnym glosie. Odwrocita gtowe, sprobowata rozluznic zaci-
$niete miesnie karku. Tong Ov pozostat spokojny.

— Cala historia planety stracona, wymazana, jakby w jakiejs potwornej katastrofie.
Niebywate!

— Nic nadzwyczajnego — warkneta. Zle. Znowu rozluznita mieénie, zrobita wdech
i odezwala si¢ z wypracowanym spokojem: — Te nieliczne akanskie wiersze i rysunki,
ktore zrekonstruowalismy w Terranskim Centrum Nadawczym, tutaj bytyby nielegalne.
Miatam ich kopie w noterze, aleje wykasowatam.

— Tak. Tak, stusznie. Nie mozemy przywozi¢ tu niczego, o czym oni nie chcg wie-
dziec.

— Zrobilam to wbrew sobie. Mialam wrazenie, zZe z nimi kolaboruje.

— Margines pomiedzy kolaboracja i szacunkiem bywa waski. Niestety, musimy si¢ z
nim pogodzic.

Przez chwile wydawalo sie jej, Ze dostrzeglta w nim mgnienie mrocznej powagi. Od-
wrocit wzrok, utkwit go gdzies bardzo daleko. Potem znowu na nig spojrzat, pelen bez-
brzeznego spokoju.

— Ale nie zapominajmy, ze w mie$cie mozna znalez¢ catkiem sporo fragmentow sta-
rych napisow. Bez watpienia uwaza sieje za nieszkodliwe, skoro nikt nie potrafi ich od-
czytaé. A miejsca lezace na uboczu maja to do siebie, ze zachowuje si¢ w nich wiele cie-
kawych rzeczy. Pewnego razu wieczorem bytem w dole rzeki... godne nagany, przyzna-
je, nie powinienem tam is¢, ale w tak duzym miescie mozna si¢ czasem zgubi¢ gospoda-
rzowi. Przynajmniej mialem nadzieje, ze si¢ zgubitem... W kazdym razie ustyszalem ja-
kas niezwykla muzyke. Drewniane instrumenty. Nielegalne interwaly. Spojrzala na nie-
go pytajaco.

— Panstwo wymaga, by kompozytorzy stosowali terranska oktawe.

Zagapila sie na niego bezmyslnie.

Tong zaspiewal interwal oktawy.

Satti z wysitkiem zrobila inteligentng mine.

— Tutaj nazywajg to Naukowgq Skalg Interwalowa — dodal, a nie dostrzegajac z jej
strony zadnego znaku zrozumienia, spytat z usmiechem: — Czy akanska muzyka nie
wydaje ci si¢ bardziej znajoma, niz mogtas si¢ spodziewac?

— Nigdy o tym nie myslalam... nie wiem... mam drewniane ucho. Nie znam si¢ na
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nutach.

Tong usmiechnat sie jeszcze szerzej.

— Wedlug mnie tutejsza muzyka brzmi tak, jakby Akanie tez mieli drewniane ucho.
W kazdym razie w dole rzeki ustyszalem cos kompletnie innego. Zupetnie nie to, co
puszczaja z gltosnikow. Inne interwaly. Bardzo subtelna harmonia. Nazywajg to muzy-
ka lekéw. Wywnioskowalem, ze graja ja uzdrowiciele, religijni lekarze. Zdotatem jakims
cudem doprowadzi¢ do rozmowy z jednym z takich uzdrowicieli. Powiedzial: ,,Znamy
stare piesni i lekarstwa. Nie znamy opowiesci. Nie mozemy ich przekazac. Ludzie, kto-
rzy opowiadali, odeszli”. Naciskalem go jeszcze troche i wreszcie powiedzial: ,Moze nie-
ktorzy jeszcze zyja u zrodet rzeki. W gorach” — Tong Ov usmiechnat sie¢, tym razem te-
sknie. — Chcialem ustyszec cos jeszcze, ale oczywiscie sama moja obecnos¢ narazala go
na ryzyko. — Zamilkt na dtuzsza chwile. — Czasami mam wrazenie, Ze...

— Ze to wszystko przez nas.

— Tak — przyznal po chwili. — Ale skoro juz tu jestesmy, musimy si¢ starac, zeby
nasz obecnos$¢ byta dla nich znosna.

Chiffewarianie mieli poczucie odpowiedzialnosci, lecz nie kultywowali poczucia
winy tak jak Terranie. Satti zrozumiala, Ze Zle zinterpretowala jego stowa. Zaskoczy-
ta go. Zamilkta.

— Co mial na mysli ten uzdrowiciel? Chodzi mi o ludzi ktérzy opowiadali histo-
rie?

Usitowala mysle¢, ale czula wyrazny opdr. Nie mogta juz za nim podazac. Przypo-
mniala sobie wyrazenie ,,na krotkiej smyczy”. Jej smycz byla naprezona do ostateczno-
sci. Dusita ja.

— Sadzitam, ze chcesz mi powiedzie¢ o przeniesieniu — wykrztusita.

— Z planety? Nie. Nie, nie — powtorzyl fagodnie, zdziwiony i zyczliwy.

— Nie powinni mnie tu przysylac.

— Dlaczego tak mowisz?

— Jestem specjalista od lingwistyki i literatury. Na Ace zostat tylko jeden jezyk, a li-
teratura nie istnieje. Chciatam by¢ historykiem. Jak to mozliwe w $wiecie, ktory znisz-
czyl wlasng historig?

— To nietatwe — przyznal Tong z uczuciem. Wstal i zajrzat do akt. — Powiedz, trud-
no ci znosic tutejszg homofobig?

— Spotykam si¢ z nig od dziecka.

— Ze strony Unitow.

— Nie tylko.

— Ach, tak. — Przyjrzat si¢ jej, cho¢ siedziata ze spuszczona glowa, i przemowil,
ostroznie dobierajac stowa: — Wiem, przezylas wielki przewrot religijny. Dla mnie Ter-

ra jest Swiatem, ktorego historie ksztaltowala religia. Dlatego wedlug mnie jestes najbar-

14



dziej uprawniona spomigdzy nas do badania pozostatosci... jesli takie istnieja... tutejszej
religii. Ki Ala nie ma zadnego doswiadczenia w tej dziedzinie, a Garru nie potrafi sig
zdoby¢ na bezstronno$¢. — Zrobit pauze. Satti nie odpowiedziata. — Twoje doswiad-
czenia — podjal — moga ci utrudnia¢ obiektywng obserwacj¢. Cate zycie spedzone w
czasach teokratycznych represji, chaos i zbrodnie ostatnich lat Unizmu...

Znowu zamilkl. Musiata sie odezwac.

— Sadze, ze jestem zdolna obserwowac inne kultury bez uprzedzen.

— Dzigki wyksztalceniu i temperamentowi, tak. Ja tez tak sadze. Ale presja agresyw-
nej teokracji, jej ogromny ciezar, ktory czulas na sobie przez cale zycie... to wszystko
moglo pozostawi¢ pietno w postaci nieufnosci, buntu. Jesli znowu wymagam, Zebys ob-
serwowala co$, czego nienawidzisz, powiedz mi o tym.

Po zbyt dlugim milczeniu zdotata si¢ odezwac:

— Naprawde nie znam si¢ na muzyce.

— Muzyka jest tu bardzo niewielkim elementem wigkszej catosci — oznajmit z
usmiechem, golebio tagodny, nieugiety.

— W takim razie nie widze zadnego problemu. — Czula si¢ oszukana, pokonana,
zlodowaciata. Bolato jg gardto.

Tong odczekat jeszcze chwile, po czym pogodzit si¢ z jej milczeniem. Wreczyt jej mi-
krokrystaliczne nagranie. Wzieta je odruchowo, nie myslac.

— Przeczytaj to, wystuchaj muzyki w tutejszej bibliotece, a potem wykasuj wszyst-
ko. Sztuka wymazywania to co$, czego musimy nauczy¢ si¢ od Akan. Naprawde! Mowie
powaznie. Hainiszowie chca zachowac wszystko, Akanie chca wszystko wymaza¢. Moze
istnieje co$ posredniego? Mniejsza o to, nadarza nam si¢ pierwsza szansa, zeby wejs¢ na
teren, na ktérym by¢ moze nie wymazano historii az tak skrupulatnie.

— Nie wiem, czy zrozumiem, co znalazlam, jesli w ogdle cos znajde. Ki Ala jest tu
od dziesigciu lat. Ty sam masz doswiadczenie z czterech innych §wiatow. — Juz powie-
dziata, ze sie zgadza. Ze zrobi, o co ja proszono. A teraz nagle zaczela sie wykrecaé. Zle.
Wstyd.

— Nigdy nie przezylem wielkiej rewolucji spotecznej. Ki Ala tez. JesteSmy dziec¢-
mi pokoju. Potrzebne nam dziecko wojny. Poza tym Ki Ala jest analfabeta. Ja takze. Ty
umiesz czytac.

— Martwe jezyki w zabronionych ksiazkach.

Tong przyjrzal si¢ jej przeciagle, w milczeniu, z intelektualna, bezosobowa, szczera
czuloscia.

— Zdaje sig, ze nie doceniasz wlasnych zdolnosci. Stabile wybrali cie jako jednego z
czterech reprezentantdw Ekumenu na planete. Musisz przyja¢ do wiadomosci, ze two-
je doswiadczenie i wiedza majg dla mnie, dla naszej pracy ogromna wage. Prosze, roz-

waz to z cala powaga.
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Czekal tak dtugo, az odpowiedziata:

— Dobrze.

— Zanim pojedziesz w gory, jesli sie¢ w ogole zdecydujesz, zastandw sie¢ nad ryzy-
kiem. A raczej nad tym, ze nie wiemy, jakie ryzyko wiaze si¢ z ta podroza. Akanie nie
wydaja si¢ agresywni, ale trudno nam to ocenic, skoro zyjemy w takim oderwaniu od
rzeczywistosci. Nie rozumiem, skad ta nagta zgoda na wyjazd. Z pewnoscig wltadze mia-
ty wlasne powody, ale poznamy je dopiero wtedy, gdy skorzystamy z pozwolenia. — Za-
myslit sie, nie spuszczajac z niej oczu. — Nikt nie wspominal o towarzystwie dla ciebie,
przewodniku, psach obronnych. Mozliwe, ze bedziesz zdana na wlasne sity. A moze nie.
Nie wiemy. Nikt z nas nie wie, jak wyglada Zycie poza miastem. Wszystkie roznice czy
podobienstwa, wszystko, co zaobserwujesz, co przeczytasz, nagrasz, bedzie dla nas waz-
ne. Juz wiem, ze jeste$ wrazliwym i bezstronnym obserwatorem. A jesli na tej planecie
zostal jakis strzep historii, tylko ty mozesz go odnalez¢. Musisz szukac ,,opowiesci” lub
ludzi, ktore je znaja. Wiec zechciej wystucha¢ tych piesni, zastanow sie, a jutro powia-
dom mnie o swojej decyzji. W porzadalu?

Ten stary terranski zwrot wypowiedzial niezdarnie i z wielkg duma z nowego lingwi-
stycznego osiagniecia. Satti usmiechneta sie¢ blado.

— W porzadalu — powiedziala.



Wracajac do domu jednotoréwka, nagle wybuchneta ptaczem. Nikt tego nie zauwa-
zyl. Sttoczeni w wagonie ludzie obserwowali hologram; nad przejsciem miedzy krze-
stami unosily sie dzieci wykonujace ¢wiczenia akrobatyczne, setki dzieci w czerwonych
uniformach, skaczace, machajace rownoczesnie nogami do taktu przerazliwej i opty-
mistycznej muzyki. Wchodzac po schodach do mieszkania znowu zacze¢ta plakaé. Nie
rozumiala, o co jej chodzi. Nie miata zadnych powoddéw do ptaczu. Na pewno byt ja-
kis, tylko nie potrafita go znalez¢. Pewnie byta chora. Nie. To rozpaczliwe uczucie, kto-
re ja drazylo, to strach. Ohydny, paniczny strach. Przerazenie. Histeria. To szalenstwo, ze
chcieli ja wysta¢ zupelnie sarng. Tong chyba oszalal, ze si¢ na to zdecydowal. Przeciez
ona sobie nie poradzi. Usiadla przy biurku, zZeby wysta¢ oficjalne podanie o powrdt na
Terre. Nie pamigtala stéw w jego jezyku. Wszystkie brzmialy zle.

Rozbolata ja gtowa. Trzeba bylo cos zjes¢. We wnece kuchennej nie znalazta nic, zad-
nej potrawy. Kiedy ostatnio jadfa? Nie w potudnie. I nie rano. I nie wczoraj wieczorem.

— Co sie ze mng dzieje? — spytala pustego mieszkania. Nic dziwnego, ze boli ja Zo-
fadek. Nic dziwnego, ze nawiedzajg ja ataki histerycznego ptaczu i paniki. Jeszcze nigdy
wzyciu nie zapomniala o jedzeniu. Nawet wtedy, wtedy, juz po wszystkim, kiedy wroci-
ta do Chile, nawet wtedy gotowata i jadta, dzien po dniu wmuszajac stone od fez jedze-
nie w obolate, $cisniete gardto.

— Nie ma mowy — oznajmila. Nie wiedziala, co ma na mysli. Postanowita, ze nie be-
dzie juz plakac.

Zeszla na dot, pokazala przy wyjsciu ZIL, poszla do najblizszego sklepu ,,Zjednoczo-
ne Gwiazdy”, machneta przy wejsciu ZIL-em.

Wszystkie potrawy byly w opakowaniu, przetworzone, zamrozone, wygodne w uzy-
ciu, nic $wiezego, nic do gotowania. Na widok rzedow pakunkow z oczu znowu trysne-
ty jej tzy. Wsciekta i upokorzona, kupita nalesnik na goraco przy kontuarze Szybkie Da-
nie. Mezczyzna podajacy jedzenie byl zbyt zajety, zeby na nia spojrzec.

Staneta przed sklepem, odwrdcona plecami do przechodnidéw i wepchneta jedzenie

do ust, stone od tez, utykajace w Scisnietym gardle, tak jak wtedy, wtedy... Wtedy wie-
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dziata, ze musi zy¢. Na tym polegato jej zadanie. Zy¢ w czasach bez radosci. Zostawié za
soba mitoé¢ i $mieré. Zy¢ dalej. Zy¢ samotnie i pracowal. A teraz, teraz chciata prosic,
zeby ja odestano na Ziemie? W objecia $mierci?

Przezula kes i przetkneta. Z mijajacych ja pojazdow buchata muzyka i hasta rekla-
mowe. Swiatla na skrzyzowaniu nieopodal byly zepsute, wiec ryk klakson6w zagltuszat
wrzask muzyki. Piesi, producenci — konsumenci Korporacji Panstw, wielu w mundu-
rach, reszta w standardowych spodniach, tunikach, marynarkach, wszyscy w plocien-
nych butach marki Marsz do Gwiazd, mijali ja tlumnie, wytaniali si¢ z podziemnych ga-
razy, spieszyli do domoéw. Przezuta i polkneta ostatni twardy, stodkostony gruzet ciasta.
Nie wroci. Bedzie zyla dalej. Bedzie zyla samotnie i pracowata. Ruszyta do domu, mach-
neta ZIL-em przy wejsciu i weszla na dsme pigtro. Dostala wielkie, efektowne miesz-
kanie na najwyzszym pigtrze, poniewaz wladze uwazaly, ze powinny uhonorowac pan-
stwowego goscia. Winda nie dziatata od miesiaca.

Prawie spoznila sie na statek. Robotaksowka zgubita sie¢ w miescie, szukajac rzeki.
Usitowala zawiez¢ ja do Akwarium, potem do Ministerstwa Zasobow i Przetwarzania
Wody, wreszcie znowu do Akwarium. Musiata przeja¢ kontrole i trzy razy ja przepro-
gramowywac. Kiedy wpadla galopem na wybrzeze, zatoga juz podnosila trap. Zaczeta
krzycze¢, trap opadt z powrotem i mogta si¢ wdrapac na poktad. Cisneta bagaze do ma-
lutkiej kabiny i wrdcila, by przyjrzec si¢ oddalajacemu si¢ miastu.

Z wody wydawalo si¢ brudniejsze i cichsze pod goérujacymi Scianami biurowych
i panstwowych wiezowcow. Ponizej poteznych betonowych brzegow znajdowaly sie
drewniane doki i poczerniale ze starosci magazyny. Matle fodzie uwijaly sie tu i tam, bez
watpienia bez zezwolenia Ministerstwa Handlu, a z osiedli mieszkalnych barek, oplecio-
nych pnaczami kwitngcych winorosli i sznurami fopoczacego prania, dobiegal smrod
$ciekow.

Pomiedzy ciemnymi wysokimi $cianami wit si¢ strumyk wpadajacy do wigkszej rze-
ki. Jakis rybak oparl si¢ o balustrade tukowatego mostka — obrazek z akanskiej ksigzki,
ktorej fragmenty uratowali z utraconej transmisji.

Z jakim szacunkiem ogladata owe ilustracje, strofy wierszy, urywki prozy, jakze nad
nimi rozmyslala, jeszcze w Valparaiso, usitujac wyobrazi¢ sobie na ich podstawie, jacy
ludzie je stworzyli, marzac, by ich poznac... Wymazanie ich z notera wymagato wiele
sity woli i bez wzgledu na to, co powiedziat Tong, nadal uwazala, ze postagpita niestusz-
nie, ugiela si¢ przed wrogiem. Przed wymazaniem jeszcze raz przyjrzata si¢ im, z milo-
$cig i bolem, sycac si¢ nimi do ostatka.,,I nie ma sladow stop w pyle, co za nami..”. Po-
zbywajac si¢ tego wiersza, zamkneta oczy. Miala wrazenie, ze zabija calg tgsknote i na-
dzieje, iz po przyjezdzie na planete zrozumie, o czym mowity strofy.

Ale zapamietala cztery wiersze z poematu, a nadzieja i tgsknota jednak pozostaty

przy niej.
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Ciche silniki promu numer osiem mruczaty migkko, a nabrzeze z kazdq godzing sta-
walo si¢ nizsze, starsze, coraz rzadziej przerywane schodami i podestami. Wreszcie roz-
plyneto sie w blocie, trzcinach i krzakach, a Ereha rozlala si¢ szeroko, szeroko, zadziwia-
jaco szeroko na plaszczyznie zielonych i zéttozielonych pol.

Przez pig¢ dni statek sunal jednostajnie na wschdd rym réwnomiernym rozlewi-
skiem pod fagodnym swiattem stonca, a fagodne $wiatto gwiazd bylo jedynym, co wi-
dzieli w nocy. Od czasu do czasu na horyzoncie pojawialo si¢ nadrzeczne miasto, w kto-
rym zatrzymywali si¢ w starych dokach pod wysokimi nowymi wiezowcami i biurow-
cami, by zaopatrzyc¢ sie¢ w Zywnosc¢ i wziac na poktad pasazerow.

Satti rozmawiala z ludzmi na fodzi i przekonala sig, ze przychodzi jej to z zadziwiaja-
cg tatwoscia. W Dowza City wszyscy usitowali odseparowac ja od spoleczenstwa i ode-
bra¢ gtos. Cho¢ dano pozaswiatowcom apartamenty i stosunkowg swobode ruchu, kaz-
dy ich dzien byl szczegélowo zaplanowany, a rozrywki i praca odbywaly sie pod nadzo-
rem. Przypadkowe znajomosci wydawaly si¢ nieosiagalne. Mieszkancy miasta byli tak
zajeci, tak zaaferowani, ze Satti nie potrafita si¢ narzucac, zabiera¢ im czasu glupimi py-
taniami. Gwaltowny i niezwykly postep techniczny zostal osiggniety dzigki sztywnej
dyscyplinie, przestrzeganej skrupulatnie i z wlasnej woli przez samych obywateli. Wszy-
scy pracowali ciezko przez wiele godzin, spali krdtko, jedli w pospiechu. Kazda godzi-
na miala swoje przeznaczenie. Pracownicy Ministerstwa Poezji i Informacji doskonale
wiedzieli, czego chca od Satti i jak powinna to wykonag, a kiedy zaczeta dziatac zgod-
nie z ich wskazdwkami, pospieszyli do wlasnych zajec, zostawiajac ja swojemu losowi. Z
pewnoscia zalecono im nie rozmawiac z nig dtuzej, niz jest to konieczne, aby Korpora-
cja mogla kontrolowa¢ wszystkie informacje, jakie uzyskata. I cho¢ Satti poznata wiele
0s0b i tylko nieliczne wzbudzily jej antypatie, po szeSciu miesigcach pobytu na planecie
nie przeprowadzifa niczego, co by zastugiwato na miano rozmowy. Nie znata prywatne-
go zycia Akan, wyjawszy oficjalne przyjecia z urzednikami wysokiego szczebla.

Technologia i osiagniecia swiatéw Ekumenu byly stawiane Akanom za wzdr, lecz ci
nieliczni ich przedstawiciele, ktorych goszczono (tolerowano) na planecie, nie byli za-
praszani do rozméw. Pokazywano ich na publicznych uroczystosciach i w progrealach,
jako sylwetki za stolem bankietowym czy u$miechniete postacie u boku jakiegos dy-
rektora. Prawdopodobnie ministrowie woleli im nie dowierza¢, poniewaz mogli powie-
dzie¢ cos wigcej, niz im zalecono. By¢ moze zresztg uznali ich za mato efektowng i nie-
zbyt zachecajaca reprezentacje wyzszej cywilizacji, na ktorg tak cigzko pracowali miesz-
kancy Aki. Przypuszczalnie cywilizacja robi lepsze wrazenie z odleglosci paru lat $wietl-
nych.

W kazdym razie nie bylo co marzy¢ o bliskiej znajomosci z kimkolwiek. Nawet wsrod
ludzi, z ktérymi widywala si¢ regularnie. Satti nie wyczuwala w tej rezerwie ksenofobii

czy jakiegokolwiek uprzedzenia. Akanie nie mieli zadnych zastrzezen do obcych jako
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takich. Prawdopodobnie chodzito tylko o biurokracje. Rozmowy odbywaly si¢ zgodnie
z przewidzianym programem. Na bankietach gawedzono o interesach, sporcie i techno-
logii. W kolejkach do pralni — o sporcie i ostatnich progrealach. Wszyscy unikali tema-
tow osobistych i powtarzali opinie rzadu z tak niewolnicza wiernoscia, ze wrecz czuli
si¢ obrazeni, kiedy nie zgadzata si¢ z banalami, ktérych ich nauczono o wspaniatej, po-
stepowej, przodujacej we wszystkim Terze.

Ale na statku ludzie rozmawiali ze soba. Naprawde rozmawiali. Intymnie, inten-
sywnie, szczerze. Rozmawiali, opierajac sie o balustrade, siedzac na poktadzie albo sto-
jac przy stole z kieliszkiem wina w reku. I rozmawiali. Wystarczylo jedno stowo albo
usmiech, zeby wlaczy¢ ja do ich grona. I zdata sobie sprawe — powoli, poniewaz bylo
to dla niej zupelnym zaskoczeniem — Ze nie uwazaja jej za obca. Wszyscy wiedzieli, ze
na Ace znajduja si¢ Obserwatorzy z Ekumenu, widywali ich w progrealach, cztery bar-
dzo odlegte sylwetki bez twarzy pomiedzy Ministrami i Egzekutywa, marionetki po-
miedzy innymi marionetkami. Nie spodziewali sig, ze spotkajg ich pomiedzy zwykty-
mi ludzmi.

Satti zaktadala, Ze nie tylko zostanie rozpoznana, ale bedzie, réwniez izolowana i wy-
kluczana z kazdego towarzystwa. A jednak nie przydzielono jej zadnego przewodnika i
nigdzie nie dostrzegata nadzorcy. Wygladato na to, ze naprawde zostawiono jg samej so-
bie. W miescie takze musiata sobie radzi¢ sama, lecz zawsze w bance samotnosci. Teraz
banka pekla. Otoczyl jg swiat. Gdyby si¢ nad tym zastanowi¢, byta to dos¢ przerazajaca
perspektywa... ale Satti nie zamierzala si¢ zastanawia¢, poniewaz znakomicie si¢ bawita.
Zostala zaakceptowana — jako podrdzniczka, jedna z thtumu. Nie musiala sie thtumaczy¢,
nie musiata unika¢ wyjasnien, poniewaz nikt o nie nie prosit. Méwita po dowzansku z
nie mocniejszym, lecz raczej stabszym akcentem niz wielu Akan spoza Dowzy, gdzie ist-
nialy inne jezyki narodowe. Jej typ fizyczny — niski wzrost, ciemna karnacja — przeko-
nal ich, ze pochodzi ze wschodu kontynentu.

— Jestes$ ze wschodu, tak? — pytali. — Moja kuzynka wyszta za chtopaka z Turu.

I znowu moéwili o sobie.

Stuchata opowiesci o ich kuzynach, rodzinach, zajeciach, opiniach, domach, przepu-
klinach. Odkryla, ze statkiem podrdézowali pasazerowie ze zwierzetami, jak puchaty i
sympatyczny koto-pies pewnej kobiety, z ktorym sie zaprzyjaznita. Statkiem podrézo-
wali tez ludzie, ktorzy nie lubili lub bali si¢ latania, co wyjasnit jej szczegélowo pewien
rozmowny starszy dzentelmen. Statkiem podrézowali ludzie, ktérym sie nie spieszylo i
ktorzy lubili opowiadac i stuchac¢ opowiesci. Satti ustyszata wigcej historii niz wigkszos¢
z nich, poniewaz stuchata, nie przerywajac, wyjawszy okrzyki ,,Naprawde?”, ,Wspania-
le!”, albo ,,Straszne!”. Mogla stucha¢ bez konca, chtona¢ tapczywie te nudne i drobiazgo-
we relacje. Dotyczyly wszystkiego, tylko nie oficjalnej literatury i propagandy heroizmu.

Gdyby musiata wybiera¢ miedzy heroizmem i przepuklinami, przepukliny wygratyby
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w przedbiegach.

W miare jak zblizali si¢ do zrddel, na statek zaczeli wsiada¢ pasazerowie innego ro-
dzaju. Ludzie przyzwyczajeni do podrdzy droga wodna z miasta clo miasta, ktore teraz
byly duzo mniejsze i nie widywato si¢ w nich wiezowcow. Siodmego dnia na poktadzie
pojawili sie pasazerowie nie z domowymi pieszczochami, lecz z drobiem w koszykach
i kozami na sznurkach.

Wtasciwie nie byty to kozy, jelenie, krowy czy jakikolwiek ziemski gatunek. Nazywa-
no je eberdynami, ale beczaly i mialy jedwabistg siers¢, wigc Satti w duchu uznata je za
kozy. Hodowano je dla mleka, migsa i welny. W dawnych czasach, co wywnioskowala z
kolorowej strony utraconej w transmisji ksigzki z obrazkami, eberdyny zaprzegano do
wozOw, a nawet je ujezdzano. Przypomniala sobie bekitne i czerwone choragiewki na
wozie i podpis pod obrazkiem: ,,W drodze do Ztotej Gory”. Nie wiedziata, czy to bajka,
czy rzeczywiscie gdzies istniala odmiana wigkszych eberdyndéw. Te, ktore widziala, sie-
galy jej do kolan. Osmego dnia podrézy na poktadzie zrobito sie od nich ttoczno. Po-
drdzni wprost brodzili po kolana w jedwabistych falach.

Tego ranka miastowi ze swoimi zwierzatkami i ci, ktorzy bali sie lata¢, wysiedli w El-
tli, duzym miescie polaczonym linig kolejowg z wypoczynkowymi miejscowosciami w
Okregu Wysokich Zrédet. W okolicach Eltli na rzece byly trzy $luzy, jedna bardzo gte-
boka. A ponad nimi zaczynala sie inna rzeka — dziksza, wezsza, rwaca, juz nie bura, lecz
zielonkawobtekitna.

W Eltli skonczyly sie tez dtugie rozmowy. Wiesniacy, ktorzy znajdowali sie obecnie
na pokladzie, bardziej stronili od obcych. Nie okazywali im wrogosci, ale rozmawia-
li glownie ze znajomymi. Satti przyjeta z ulga odzyskana samotnos¢. Teraz mogla spo-
kojnie obserwowac. Po lewej stronie, tam gdzie strumien skrecal na poinoc, pojawiaty
si¢ wieze gorskich szczytow, jedna po drugiej, czarna skata, biaty lodowiec. Przed nimi
nie byto wida¢ niczego ciekawego; tereny tagodnie si¢ wznosily. A prom numer osiem,
pelen beczenia, kwakania i $ciszonych gtosow wiesniakdw, cuchnacy nawozem, smazo-
nym chlebem, rybami i stodkimi melonami, sunal powoli przed siebie pomigdzy sze-
rokimi skalistymi brzegami i bezdrzewnymi réwninami porosnigtymi jasna pierza-
sta trawka. Ciche silniki z wysitkiem walczyly z mocnym nurtem. Gnajace przez nie-
bo wielkie chmury spuszczaly na ziemie siekace strugi deszczu i odptywaly, zostawiajac
blask stonca, krystaliczne powietrze, zapach gleby. Noc byta cicha, zimna, rozgwiezdzo-
na. Satti zasiedziala si¢ do pozna i wstala wczesnie. Wyszta na poktad. Niebo na wscho-
dzie bylo nadal ciemne, ale §wit zapalal wierzchotki odlegltych gér jeden po drugim, jak
zapalki.

Prom zatrzymal si¢ w miejscu, w ktorym nie bylo miasta ani wsi, zadnego sladu osie-
dli. Kobieta w tunice ze zgrzebnej welny wysiadla na brzeg, ciagnac za soba beczace

stadko, wrzeszczac na nie i zegnajac sie gtosno ze znajomymi. Satti dtugo obserwowa-
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ta oddalajaca si¢ grupe, malejacy jasny kleks na srebrnozlotej rowninie. Caly dziewia-
ty dzien podrdzy minal w transie swiatta. Prom poruszal si¢ powoli. Rzeka, czysta jak
wiatr, byta tak cicha, ze statek jakby szybowal ponad jej tafla, pomiedzy dwoma nieba-
mi. Wokot nich byly tylko skaly i blada trawa, blade ksztalty. Gory zniknely, ukryte za
wniesieniem terenu. Ziemia, niebo i rzeka, ptynaca od jednego do drugiego.

To dluga podroz, pomyslata Satti, znowu stajac wieczorem przy balustradzie. Diuz-
sza niz z Ziemi na Ake.

Pomyslata jeszcze o Tongu Ov, ktory moglby sam sie w nig udac, ale powierzyl te mi-
sje jej 1 nie wiedziata, jak mu dziekowac. Patrzac, opisujac, nagrywajac. Tak. Ale nie po-
trafita nagra¢ swojego szczescia. Ten $wiat sam je niszczyl.

Pao powinna tu by¢, pomyslata. Ze mna. Powinna tu by¢. Powinny$my by¢ szczesli-
we.

Niebo pociemnialo, woda zatrzymata blask.

Na pokladzie znajdowal si¢ jeszcze ktos. Jedyny oprdocz niej pasazer, ktory wsiadl na
prom w stolicy. Milczacy mezczyzna w okolicach czterdziestki. Panstwowy urzednik
w niebiesko-brazowym mundurze. Mundury byly wszechobecne. Uczniowie chodzili
w szkartatnych szortach i tunikach: fale, szeregi i mate podskakujace kropki jaskrawe;
czerwieni na wszystkich ulicach miast, zaskakujacy, wesoly widok. Studenci nosili zielen
i rudy. Niebieski i brazowy byly kolorami Biura Kulturalno-Spotecznego, w sktad kto-
rego wchodzito Centralne Ministerstwo Poezji i Sztuki oraz Swiatowe Ministerstwo In-
formacji. Satti czesto sie spotykata z blekitem i brazem. W tych barwach nosili si¢ poeci
(to znaczy ci, ktorzy pracowali dla rzadu), producenci tasm i progreali, bibliotekarze i
urzednicy z filii Biura, z ktérymi Satti miata mniejszy kontakt, jak na przyklad Czystos¢
Etyczna. Dystynkgcje jej towarzysza podrdzy zdradzaly, ze pelni on dos¢ wysoka funkcje
Pelnomocnika. W pierwszych dniach spodziewajac sie panstwowego nadzoru, urzedni-
ka czuwajacego nad jej kazdym ruchem, czekala na jakas oznake zainteresowania z jego
strony. Nie dostrzegla zadnej. Jesli ja znal, nie okazal tego. Stronit od wszystkich, posit-
ki jadat przy kapitanskim stole, zajmowat si¢ tylko wlasnym noterem i unikat grup, do
ktorych dolfaczala Satti.

Teraz stanal przy balustradzie o par¢ krokéw od niej. Skineta mu glowa i dalej mil-
czala w przekonaniu, ze takie zachowanie jest jak najbardziej na miejscu.

Ale mezczyzna zagadnal ja, przerywajac cisze mroczniejacego krajobrazu, gdzie je-
dynie woda mruczata cicho i zaciekle pod dziobem promu.

— Straszny kraj — powiedzial.

Dzwiek jego glosu obudzil malego eberdyna, przywiazanego do pobliskiego stupa.
Zwierze zabeczalo cicho: ma — mal! i potrzasnelo glowa.

— Jatowy — dodatl Pelnomocnik. — Zacofany. Szuka pani oczu kochankow?

— Prosze?
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— Oczu kochankdéw. Klejnotéw, drogich kamieni.

— Dlaczego tak si¢ nazywaja?

— Prymitywna wyobraznia. Rzekome podobienstwo. — Ich oczy spotkaly si¢ prze-
lotnie. Do tej pory sadzila, Ze jest nieco sztywny, nudny, moze troche egocentryczny. Nie
spodziewala sie¢ tak lodowato przenikliwego spojrzenia.

— Znajduja sie na wybrzezach rzeki, na wyzynie. Tylko tam. — Wskazal punkt w go-
rze rzeki. — Jedyne miejsce na planecie. A zatem przywiodlo panig co$ innego.

Musial jg znac. I sadzac po jego zachowaniu, chcial jej da¢ do zrozumienia, Ze nie po-
chwala jej samotnych wedrowek.

— Przez ten krotki czas, jaki spedzitam na Ace, widzialam tylko Dowza City. Dosta-
tam zezwolenie na malg wyprawe.

— W gore rzeki — dodal z martwym pseudousmiechem. Czekal na dalsze wyjasnie-
nia. Czula to oczekiwanie, presje, jakby uwazat ja za swoja podwladna. Stawita mu czo-
to.

Spojrzal na fioletowe rowniny, powoli mroczniejace do czerni. Potem na wodeg, cia-
gle jakby rozswietlong od $rodka.

— Dowza to piekny kraj. Zyzne ziemie, prosperujace fabryki, znakomite miejscowo-
sci wypoczynkowe. Skoro pani tego nie widziata, po co jechac na pustynie?

— Urodzitam si¢ na pustyni — odparla. To mu na chwile zamknetlo usta.

— Wszyscy wiemy, ze Terra jest Zyznym, postegpowym swiatem. — Jego glos byt pe-
ten dezaprobaty.

— Pewne rejony mego $wiata sa zyzne. Zdarzajg sie i jalowe. Zle je wykorzystywali-
smy. To caly swiat, jest w nim miejsce na réznorodnos¢. Tak jak tutaj.

— A jednak woli pani jalowe ziemie i prymitywne srodki podrozy?

Nie byt to juz przesadny, frustrujacy szacunek, jaki okazywali jej mieszkancy Dowza
City, otaczajacy ja ochronnym parasolem, jakby byla malym blaszanym bozkiem, ktory
nie moze poznac rzeczywistosci. W glosie tego cztowieka styszata podejrzliwos¢, nieuf-
nos¢. Dawal jej do zrozumienia, Ze obcy nie powinni samotnie widczy¢ si¢ po jego kra-
ju. Pierwszy przypadek ksenofobii na Ace.

— Lubig statki — powiedziala pogodnie. — I podoba mi si¢ ta okolica. Surowa, lecz
pigkna. Nie sadzi pan?

— Nie — warknal. Znata ten ton, glos panstwowego urzednika.

— A co pana sprowadza w gore rzeki? Poszukiwania oczu kochankéw? — rzucifa
lekko, nawet zartobliwie, dajac mu mozliwo$¢ zmiany tonu.

Nie skorzystal z niej.

— Interesy.

»Wizdiat”, najwyzsze akanskie usprawiedliwienie, cel niepodlegajacy dyskusji, zrozu-

miaty dla wszystkich.
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— W tych okolicach znajdujg si¢ enklawy zacofania i reakcji. Mam nadzieje, ze nie
ma pani zamiaru wybiera¢ si¢ poza miasto. Tam edukacja jeszcze nie dotarla, a tubyl-
cy sa agresywni i niebezpieczni. Poniewaz obszar ten podlega mojej jurysdykcji, jestem
zmuszony prosi¢ panig o pozostawanie w kontakcie z moim biurem, zglaszanie wszel-
kich nielegalnych praktyk i uprzedzanie z géry o ewentualnych wycieczkach.

— Doceniam panska troske i z calag pewnoscia uczynie zados¢ panskiej prosbie —
wyrecytowala; dostowny cytat z ,Rozmowek dowzanskich dla zaawansowanych” oraz
»Zwrotow dla barbarzyncow”.

Pelnomocnik skinal glowa, nie spuszczajac oczu z powoli przesuwajacego sie za bur-

ta mroczniejacego wybrzeza. Kiedy znowu odwrdcila glowe, juz go nie bylo.



Cudowna podré6z promem, sunacym stromo w gore rzeka na pustyni zakonczyta si¢
dziesiatego dnia w Okzat-Ozkat. Na mapie miasto wygladato jak kropeczka pomiedzy
plataning izobar Okregu Wysokich Zrédel. Poznym wieczorem zostat z niego tylko za-
mazany bialy ksztalt w krystalicznych zimnych ciemnosciach, wysoko polozone mrocz-
ne okna domoéw, zapach kurzu, nawozu, zgnitych owocow i stodkiego suchego gorskie-
go powietrza, zgielk glosow, stukot obcasow na kamieniu. Ruch kolowy prawie nie ist-
nial. Z jakiego$ bardzo wysokiego muru przeswiecalo stabe pomaranczowe $wiatto, le-
dwie widoczne ponad ozdobnymi dachami na tle ostatniej zielonkawej swietlistosci za-
chodniego nieba.

Na wybrzeze dolatywal jazgot obwieszczen panstwowych i muzyki. Satti drgneta; w
czasie dziesieciu dni cichych glosow i szemrania rzeki zdazyla si¢ odzwyczai¢ od hata-
su. Nie czekal na nig zaden przewodnik. Nikt jej nie $ledzit. Nikt nie kazal jej pokazy-
wac ZIL-a.

Nadal zatopiona w odretwieniu podrozy, potem zaciekawiona, niespokojna, czuj-
na, wedrowala nadbrzeznymi ulicami, az wreszcie torba zaczela ja przyginac¢ do ziemi,
a wiatr stal sie ostry jak ndz. Zatrzymata si¢ przy drzwiach jednego domu w ciemnej,
stromo biegnacej w gore uliczce. Byly otwarte; kobieta, ktora w nich siedziata, wydawa-
ta si¢ rozkoszowa¢ wieczornym wonnym wietrzykiem.

— Przepraszam, gdzie znajde jakis zajazd?

— Tutaj. — Kobieta byla kaleka, miata nogi wyschniete jak patyki. — Ki! — zawota-
fa.

Pojawit si¢ mniej wigcej pigtnastoletni chlopiec. Bez stowa zaprosit Satti do domu i
wskazal jej wysoki, obszerny, mroczny pokdj wyscietany dywanem. Dywan byt ol$nie-
wajacy: karmazynowa welna eberdyndéw z surowym, skomplikowanym koncentrycz-
nym wzorem w czerni i bieli. Jedynym przedmiotem w pokoju byla struktura swietlna
— dziwna, kanciasta zaréwka pomiedzy dwoma wysoko osadzonymi, niskimi i dtugimi
oknami. Jej przewod niknal w jednym z nich.

— A 16zko?
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Chlopiec wskazal niesmialo zastong w mrocznym kacie.

— Lazienka?

Skinal gtowa w strone drzwi. Otworzyta je. Trzy wykladane kafelkami stopnie scho-
dzity do matego pomieszczenia z dziwnymi, cho¢ sugerujacymi swoje przeznaczenie
urzadzeniami z drewna, metalu i ceramiki, polyskujacymi w cieptym blasku grzejnika
elektrycznego.

— Bardzo fadnie — powiedziata. — Ile place?

— Jedenascie haha — mruknat chtopak.

— Zanoc?

— Za tydzien. — Akanski tydzien liczyt dziesie¢ dni.

— Ach, $wietnie. Dziekuje.

Zle. Nie powinna mu dziekowaé. Stowa podziekowania byly ,stuzalczym nawy-
kiem”. Pozbawione znaczenia rytualne formultki powitania, pozegnania, prosby i obtud-
nej wdziecznosci, zacofane relikty prymitywnej hipokryzji, klody na drodze do szcze-
rosci pomiedzy producentami-konsumentami. Nauczyla si¢ tego w pierwszych dniach
po przyjezdzie. Zdolata sie odzwyczai¢ od zlych nawykow, nabytych na Ziemi. Dlacze-
go nagle popetnita taki nietakt? Skad jej si¢ wzi¢to to nieokrzesane ,,dziekuj¢”?

Chlopiec wymamrotal tylko co$ pod nosem. Musiala poprosic, zeby powtorzyl; byto
to zaproszenie na kolacje. Zgodzila sie i juz nie dzigkowata.

Pot godziny pdzniej wniodst do jej pokoju niski stolik, przykryty serweta we wzory i
zastawiony talerzami z ciemnoczerwonej porcelany. Satti znalazla za zastong poduszki
i miesisty $piwor. Powiesila ubranie na kotkach, rowniez ukrytych za kotara. Ksigzki i
notesy polozyta na lsnigcej podiodze pod zarowka, usiadta na dywanie i pograzyta si¢ w
bezruchu. Podobala si¢ jej atmosfera tego pokoju — przestrzen, wysokos¢, cisza.

Chlopiec przyniost jej pieczony drob i warzywa, biate ziarno o smaku kukurydzy i
letnig aromatyczna herbate. Satti usiadfa na jedwabistym dywanie i zabrala sie do je-
dzenia. Chlopak pare razy spojrzat na nia w milczeniu, sprawdzajac, czyjej czegos nie
potrzeba.

— Przepraszam, jak si¢ nazywa to ziarno? — Nie, zle. Nie przeprasza¢. — Ale naj-
pierw powiedz, jak si¢ nazywasz.

— Akidan — szepnat. — To tuzi.

— Bardzo smaczne. Nigdy dotad tego nie jadtam. Sami je uprawiacie?

Skingl glowa. Mial wyrazista twarz o wyrazie pelnym slodyczy, jeszcze dziecinna,
cho¢ kryla si¢ w niej wyrazna zapowiedz meskich rysow.

— Dobre dla drewna.

Skineta glowa, udajac zrozumienie.

— I pyszne.

— Dzigkuje, joz.
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,JJoz” — termin uznany przez panstwo za stuzalczy nawyk i zakazany co najmniej
od pigcdziesigciu lat. Oznaczal mniej wigcej znajomego. Satti jeszcze nigdy nie styszata
tego stowa z niczyich ust, wyjawszy nagrania, z ktorych nauczyla si¢ jezyka. A czy ,,do-
bre dla drewna” to takze jakis reakcyjny przezytek? Postanowila si¢ dowiedzie¢. Moze
jutro. Dzi$ zamierzata si¢ juz tylko wykapac, rozwina¢ postanie i zasna¢ w mroku i blo-
gostawionej ciszy tego wyzynnego kraju.

Ciche pukanie — prawdopodobnie Akidana — zwabilo jg do drzwi, za ktérymi zna-
lazta czekajacq juz tace — stol ze sniadaniem. Skladal si¢ na nie duzy kawat wydrylowa-
nego owocu, kawatki czego$ zottego i aromatycznego w miseczce, kruche, szarawe cia-
sto i czarka letniej herbaty, tym razem odrobine bardziej gorzkiej — smak, ktory po-
czatkowo wydawal sie odstreczajacy, lecz potem stopniowo przypadt jej do gustu. Owoc
i chleb byty swieze i delikatne. Zotte kwasne kawatki zostawita nietkniete. Kiedy chto-
piec przyszedl po tace, spytata go o nazwe kazdego dania, poniewaz potrawy byly tu zu-
pelnie odmienne od tych, jakie jadta w stolicy, a podano je z wielkq starannoscia. Kwa-
$ne kawalki to abid, wyjasnit Akidan.

— Na poranek — dodal. — Do stodkiego owocu.

— Wigc powinnam to zje§¢?

Usmiechnat sie z zazenowaniem.

— Pomaga zréwnowazyc.

— Ach, tak. Wigc zjem. — Wtozyla do ust kwasng potrawe. Akidan przyjat to z wy-
raznym zadowoleniem. — Pochodze z dalekiego kraju — dodala.

— Z Dowza City.

— Jeszcze dalszego. Z innego $wiata. Z Terry.

— Ach.

— Dlatego nie znam waszych zwyczajow. Chciatabym ci¢ spyta¢ o wiele rzeczy. Zga-
dzasz sie?

Wzruszyl lekko ramionami, bardzo dojrzaly gest. Mimo niesmialosci byt niezwykle
opanowany. Cokolwiek mogto to dla niego znaczy¢, bez zdziwienia przyjat fakt, iz Ob-
serwator z Ekumenu, przybysz z innego $wiata, ktory ukazywat mu tylko jako elektro-
niczny obraz ze stolicy, zamieszkal w jego domu. Ani $ladu ksenofobii, ktora zaprezen-
towal mezczyzna z promu.

Ciotka Akidana, okaleczona kobieta, ktora wygladata, jakby ciagle drazyt ja staby bol,
odzywala si¢ rzadko i bez usmiechu, lecz takze odnosita si¢ do niej spokojnie i toleran-
cyjnie. Satti postanowifa zosta¢ w jej domu przez dwa tygodnie, moze dluzej. Poprzed-
nio zastanawiala sie, czy jest jedynym gosciem. Teraz, kiedy si¢ juz rozejrzata w budyn-
ku, znalazta w nim tylko jeden goscinny pokdj.

W miescie w kazdym hotelu i pensjonacie, w kazdej restauracji, sklepie, biurze czy

urzedzie, przy kazdym wejsciu i wyjsciu musiata pokazywac swoj osobisty chip identy-
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fikacyjny, potwierdzenie jej istnienia jako producent-konsument w banku danych Kor-
poracji. ZIL wydano jej podczas diugich formalnosci w porcie kosmicznym. Ostrzezo-
no ja, ze bez niego straci tozsamos$¢. Nie bedzie mogta wynaja¢ pokoju, robotaksowki,
zrobi¢ zakupow, is¢ do restauracji czy chocby wejs¢ do jakiegokolwiek publicznego bu-
dynku, nie wywotujac alarmu. Akanie na ogdt nosili swoje ZIL-e wszczepione w nad-
garstek lewej reki. Satti wolata zdecydowac si¢ na ciasng bransoletke. Teraz, rozmawia-
jac z ciotkg Akidana w maltym biurze, rozejrzala si¢ za skanerem, podniosta lewg reke
w gotowosci do wykonania uniwersalnego gestu. Ale kobieta obrdcila si¢ wraz z krze-
stem ku masywnemu biurku z dziesigtkami szufladek, zajrzata do paru, znalazta wtasci-
wa i wyjela z niej zakurzong ksiazeczke z formularzami. W”ydarla jeden, odwrocita sie
do Satti i wreczyla jej do wypelnienia. Papier byl tak stary, ze kruszyt sie pod dotknie-
ciem, ale w rubrykach nie bylo miejsca na kod ZIL.

— Powiedz mi, prosze, jak si¢ mam do ciebie zwraca¢, joz — powiedziala Satti. Ko-
lejna formutka prosto z rozmowek.

— Nazywam si¢ Iziezi. Powiedz mi, prosze, jak sie¢ mam do ciebie zwracac, joz i dej-
berienduin.

Mile-widziana-pod-moim-dachem. Sympatyczne stowo.

— Nazywam sie Satti, joz i mita gospodyni.

Wymyslita ten zwrot na poczekaniu, ale okazal sie wlasciwy. Szczupla, Sciagnieta
twarz Iziezi nieco si¢ wygltadzita. Kiedy Satti oddata formularz, kobieta uniosta ztozo-
ne rece na wysokos¢ mostka i sklonilta gtowe — nieznacznie, lecz uroczyscie. Zakazany
gest. Satti powtorzyta go za nia.

Wychodzac, zauwazyla, ze 1ziezi odklada ksiazeczke z formularzami oraz wypelnio-
ny przed chwilag dokument do szuflady — innej niz ta, z ktorej je wzieta. Zanosito sie na
to, ze Korporacja przynajmniej przez pare godzin straci rozeznanie co do miejsca po-
bytu osobnika /EX/HH 440 T 386733849 H 4/4939.

Ucieklam z sieci, pomyslafa Satti i wyszta na stonce.

We wnetrzu domu panowat mrok; horyzontalne okna byly osadzone bardzo wyso-
ko w murze, tak wysoko, Ze nie ukazywatly nic z wyjatkiem przejmujaco blekitnego nie-
ba. Po wyjsciu na dwdr mozna bylto dosta¢ zawrotu gtowy. Biale sciany domow, Isniace
dachowki, strome uliczki z ciemnej kamiennej kostki, z ktorej stonice krzesato oslepia-
jace blyski. A na wschodzie, ponad dachami — co dostrzegta, kiedy wzrok przywykl jej
do blasku — niebo zastaniata zmieta jasniejaca kotara. Wytezyta wzrok, zamrugata po-
wiekami. Czy to chmura? Erupcja wulkanu? Zorza w bialy dzien?

— Matka — odezwal si¢ niski bezzebny mezczyzna koloru ziemi. Siedziat na trzyko-
fowym wozku i usmiechat si¢ do niej z dotu.

Spojrzata na niego tepo.

— Matka Erehy — dodal, wskazujac na jasniejaca sciang. — Silong. He?
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Gora Silong. Widziala ja na mapie. Najwyzszy punkt Okregu Wysokich Zrodet i
Wielkiego Kontynentu Aki. Podczas podrozy rzeka gora kryla sie za wyzyna. Teraz wi-
dac bylo jej gorna czes¢, faldzisty promieniujacy blask, falujacy, intensywny, nieuchwyt-
ny, ostry szczyt na wpot rozplywajacy si¢ w ztotym swietle. Wialy od niego lodowate
podmuchy wiecznego wiatru.

Stala tak w towarzystwie cztowieka na wozku, a inni zatrzymywali sie, Zeby pomoc
im patrze¢. Takie miala wrazenie. Wszyscy wiedzieli, jak wyglada Silong i dlatego mogli
jej pomoc ja dostrzec. Powtarzali jej imie i nazywali ja Matka, wskazujac migotanie rze-
ki w dole ulicy. Jeden z nich odezwat si¢:

— Mogtabys pdjs¢ do Silong, joz?

Byli drobni, szczupli, o petnych policzkach i waskich oczach gornikoéw, zepsutych zeg-
bach, delikatnych smuktych dloniach, stopach okaleczonych zimnem i pokrytych rana-
mi. Byli tak samo smagli jak ona.

— Miatabym tam i$¢? — Usmiechali sie, wiec mimo woli odpowiedziata tym samym.
— Dlaczego?

— Na Silong zyje sie wiecznie — powiedziala powykrecana kobieta z plecakiem pel-
nym pumeksu.

— Groty — dodal mezczyzna o z6ttawej twarzy poznaczonej bliznami. — Groty pel-
ne zycia.

— I seks! — zawotal czlowiek na wozku i wszyscy si¢ rozesmieli. — Seks przez trzy-
sta lat!

— Ale to za wysoko. Jak mozna si¢ tam dostac?

Wszyscy rozesmieli si¢ jednocze$nie.

— Powietrzem!

— Czy mozna tam wyladowa¢ samolotem?

Ochrypte $miechy, krecenie gtowa.

— Nigdzie — powiedziata pokrecona kobieta.

— Nie samolotem — dodal z6tty mezczyzna, a czlowiek na wozku dorzucit:

— Po seksie, ktory trwa trzysta lat, kazdy potrafi latac!

A potem ich $miech nagle si¢ urwal, a oni znikneli jak cienie, tylko czlowiek na woz-
ku wlokt sie z wysitkiem ulica, a Satti zostata sam na sam z Pelnomocnikiem.

Wydawat sie wielki jak wieza. Nie byt wysoki, ale tutaj gérowal nad wszystkimi. Jego
skora, ciato byly inne, gladsze, twarde i rowne jak plastik, a niebiesko-brazowa tunika i
obciste spodnie, nieskazitelnie czyste i wyprasowane, rzucaly si¢ w oczy jak kazdy mun-
dur. Nie pasowal do tego miasta tak samo jak ona. On tez byt obcy.

— Zebranie jest nielegalne — powiedziat.

— Nie zebratam.

Po krotkiej chwili milczenia dodat:
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— Nieporozumienie. Nie wolno zachgca¢ zebrakow. To pasozyty na ciele spoleczen-
stwa. Dawanie datkow jest nielegalne.

— Nikt tu nie zebral.

Skinal gtowa — doskonale, ostrzezenie udzielone — i odwrocit sie do niej plecami.

— Bardzo dzigkuje za tyle serdecznosci i pomocy — rzucila za nim we wlasnym je-
zyku. Och, Zle, zle. Nie powinna sobie pozwala¢ na ztosliwosci w zadnym jezyku, nawet
jesli Pelnomocnik nie zwroécil na to uwagi. Nie ucierpial, ale to jej nie usprawiedliwia-
to. Skoro ma uzyska¢ tu informacje, musi pozostawa¢ w dobrych stosunkach z lokalny-
mi urzednikami; jesli ma sie czegos nauczy¢, nie wolno jej oceniac. Stare powiedzenie:
»opinia konczy obserwacj¢”. Moze ci ludzie naprawde byli zZebrakami i wlasnie jg ura-
biali? Skad mogta to wiedzie¢? Nie znala tego miejsca, jego mieszkancow, nie znala tu
niczego.

Ruszyla w droge z pokornym postanowieniem, ze nie bedzie wyrazac o niczym sa-
dow.

Nowoczesne budynki — wiezienie, prefektura, urzedy rolne, kulturalne i kopalniane,
studium nauczycielskie, liccum — wygladaly jak ich odpowiedniki w innych miastach:
brzydkie, zwaliste masywy. Mialy najwyzej trzy pietra, ale gorowaty nad wszystkim tak
samo jak Pelnomocnik. Inne budynki byly mate, subtelne, brudne, kruche. Niskie $cia-
ny, malowane na pomaranczowo lub czerwono, horyzontalne okna wysoko pod okapa-
mi, dachy z czerwonych lub oliwkowych dachéwek z wymyslnymi zakretasami wzdtuz
krawedzi i fantastycznymi ceramicznymi zwierzetami, trzymajacymi rogi dachow w ze-
batych paszczach. Male sklepiki ze $cianami calkowicie pokrytymi na zewnatrz i we-
wnatrz napisami w starych ideogramach, zamalowanych bialg farbg, ale przezierajacy-
mi przez nig bezczelnie. Strome brukowane ulice i schodki wykladane kafelkami, pro-
wadzace do zamknietych drzwi, czerwonych i niebieskich, lecz zamalowanych na bia-
to. Warsztaty, w ktorych mezczyzni skrecali powrozy lub cigli kamien. Waskie skrawki
gruntu pomie¢dzy domami, na ktérych stare kobiety kopaly, gracowaty, wyrywaly chwa-
sty i zmienialy nurty miniaturowego systemu irygacyjnego. Pare samochoddw na przy-
stani i pod duzymi bialymi budynkami ale na ulicach chodzifo si¢ pieszo lub na woz-
kach. I ku uciesze Satti, karawana przybywajaca ze wsi: duzy eberdyn zaprzegniety do
dwukotowego wozka z baldachimem obszytym zielonymi fredzlami, a takze dwa jesz-
cze wieksze eberdyny, doréwnujace wzrostem duzym kucom, z dzwonkami przywiaza-
nymi na welnianych sznurkach wokot szyi; na kazdym z nich jechata kobieta w diugim
czerwonym plaszczu, nieruchoma w wysokim rogatym siodle.

Karawana mineta prefekture — malutki, kolorowy, hatasliwy strzep przesztosci pod
nieruchomym spojrzeniem terazniejszosci. Z dachu prefektury rozbrzmiewala jazgotli-
wa muzyka motywacyjna na przemian z hastami. Satti szla za karawang jeszcze przez

pare ulic; pochdd zatrzymal sie u stop diugich schodéw. Przechodnie takze si¢ zatrzy-
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mali, tak samo przyjazni, jakby naprawde pomagali jej patrze¢, cho¢ nie odezwali si¢ do
niej ani stowem. Wysokie niebiesko-czerwone drzwi otworzyly sie, wyszli z nich ludzie
i powitali przyjezdnych. Czy to hotel?

Satti weszla do sklepu, ktory poprzednio mineta w wyzej potozonej dzielnicy mia-
sta. O ile dobrze zrozumiata napis wokot drzwi, mozna bylo w nim dosta¢ nalewki, ma-
sci, zapachy i uzyzniacze. By¢ moze, kupujac krem do rak, zyska dos¢ czasu, by przeczy-
ta¢ cho¢ czes¢ inskrypcji pokrywajacych kazda sciane od podtogi do sufitu — stary nie-
legalny jezyk. Na fasadzie sklepu napisy zachlapano bialg farba, na ktérej zamieszczo-
no sfowa w nowoczesnym alfabecie, ale stowa te splowialy na tyle, Ze lezace pod nimi
wyrazy dawaly sie odczytac. W ten sposob zdotata odcyfrowac ,,zapachy i uzyzniacze”
Prawdopodobnie perfumy i... I co? Czym sa uzyzniacze? Moze lekami na ptodnosc?
Weszta do srodka.

Od progu otoczyly ja zapachy — silne, stodkie, ostre, dziwne. Mroczne, wonne po-
wietrze. Doznata dziwnego wrazenia, ze pikto- i ideogramy pokrywajace $ciany czar-
nymi i ciemnoniebieskimi ksztaltami poruszaja si¢, nie skokami, jak na wpot widocz-
ny druk, lecz rGwnomiernie, regularnie, powiekszajac si¢ i fagodnie zmniejszajac, jak-
by oddychaly.

Pomieszczenie byto wysokie, z tradycyjnymi wysoko osadzonymi oknami. Pod $cia-
nami staly rzedy szaf z dziesigtkami matych szufladek. Kiedy jej oczy przyzwyczaily sig
do pétmroku, dostrzegta po lewej stronie starego mezczyzne za lada. Za jego glowa na
scianie rysowaly si¢ dwa symbole. Odczytala je automatycznie, przypominajac sobie
stopniowo niektore z ich réznorodnych znaczen: dostojny szczyt — filcowy kapelusz
— spojrze¢ w dot — wyskoczy¢ i drugi: dwa — podwojnos¢ — boki — ledzwie — dzie-
lic.

— Joz i dejberienduin, w czym moge by¢ pomocny?

Spytala, czy dostanie mas¢ lub plyn dla suchej skory. Sklepikarz skinal przyjaznie
glowgq i zaczal szukac w tysiagcu szufladek z tg samg spokojng pewnoscia, co Iziezi przy
biurku.

Dzigki temu Satti zyskala czas, by odczyta¢ napisy ze $cian. Jednak drazniace ztu-
dzenie ruchu liter trwalo, przez co ich znaczenie jakos jej umykato. Nie robily wraze-
nia reklam, za ktdre je poczatkowo brala. Byly raczej przepisami, zaklgciami lub cytata-
mi. Sporo o galeziach i korzeniach. Symbol oznaczajacy krew, ale wystepujacy z innym
okreslnikiem pierwiastka, przez co mogt oznacza¢ limfe lub sok. Formuly w rodzaju
»piec z trzech, trzy z pieciu”. Alchemia? Medycyna, recepty, zaklecia? Wiedziata tylko, ze
to stare stfowa, stare znaczenia, Ze po raz pierwszy odczytuje prawdziwa przeszlos¢ Aki.
I nie rozumiata jej sensu.

Sadzac z miny sklepikarza, znalazl wreszcie pozadang szuflade. Zerknat do niej z sa-

tysfakcja i wyjat s16j z surowej gliny. Potem podjat delikatne poszukiwania w nieozna-
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kowanych szufladkach, dopoki nie znalazl nastepnej, ktorej zawartos¢ mu sie spodoba-
ta. Otworzyl ja i takze spogladal w nig przez chwile. Dopiero potem wyjal z niej pudel-
ko ze zlotego kartonu. Z owym pudelkiem zniknat w pokoju na zapleczu. Wreszcie wy-
tonit sie razem z nim, matym dzbankiem z l$nigca polewq oraz tyzka. Ulozyl to wszyst-
ko rzadkiem na ladzie. Wygarnat tyzka nieco zawartosci stoja z surowej gliny i przetozyt
ja do polewanego dzbanka. Wytarl tyzke czerwong $ciereczka, ktora wyjat spod kontu-
aru, wsypat do polewanego dzbanka dwie tyzki miatkiego, podobnego do talku pylu ze
zlotego pudetka i wymieszal sktadniki z tq sama niespieszng cierpliwoscia.

— Od tego kora robi sie bardzo gtadka — odezwat sie cicho.

— Kora — powtdrzyla Satti.

Usmiechnat sie i odlozywszy tyzke, potarl wierzchem jednej dloni o druga.

— Cialo jest jak drzewo?

— Ach — powiedzial tylko, tak jak Akidan. Dzwigk oznaczajacy potwierdzenie, lecz
nie catkowite. Tak, lecz niezupelnie. Albo: tak, ale nie uzywamy tego stowa. Albo: tak, ale
nie musimy o tym mowic. ,,Tak” z marginesem.

— W zejsciu z nieba ciemnej chmury... rozwidlony... podwojnie rozwidlony?”
— przeczytala Satti sptowiale, lecz wyrafinowane ideogramy wysoko na $cianie.

Sklepikarz gtosno klapnat jedng reka o lade, a drugg zastonit usta.

Podskoczyla.

Spojrzeli na siebie szeroko otwartymi oczami. Staruszek opuscit reke. Mimo gwal-
townej reakcji nie wydawal si¢ poruszony. By¢ moze nawet si¢ usmiechat.

— Nie wolno glosno, joz — szepnal.

Satti patrzyla na niego jeszcze przez jakis czas. Potem zamknela usta.

— Stare dekoracje — dodat sklepikarz. — Staroswiecka tapeta. Kropki i linie, calkiem
bez znaczenia. Oni zostawiajg te stare dekoracje, nie zamalowuja $cian na bialo. Bialo
i cicho. Cisza to $nieg. A zatem, joz i szanowna klientko, ta mas¢ pozwala skorze lekko
oddychac. Sprobujesz?

Nabrala na palec jasnego kremu i rozprowadzita go na dloni.

— O, jak milo. I jaki tadny zapach. Jak si¢ nazywa?

— Ten zapach daje ziolo o nazwie immimi, mas¢ jest moja tajemnica, a ceny nie
ma.

Kiedy to mowit, wzieta dzbanek i przyjrzata si¢ mu z upodobaniem; z pewnoscig byt
stary, emalia na grubym szkle, wytworne dopasowane wieczko, maty klejnocik.

— Och, nie, nie, nie — zaprotestowala, ale staruszek splott rece tak jak Iziezi i sktonit
glowe z taka godnoscia, ze nie mogta dalej protestowac. Powtorzyla jego gest. Usmiech-
nela sie i spytata:

— Dlaczego?

— ...podwdjnie rozwidlone drzewo btyskawicy wyrasta z ziemi — odpowiedzial nie-
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mal niedostyszalnie.

Dopiero po chwili podniosta wzrok na inskrypcje i przekonala sie, ze konczy sie ona
tymi wiasnie sfowami. Ich oczy znowu si¢ spotkaty. Potem starzec rozplynat si¢ w mro-
ku zaplecza, a ona wyszla na ulice, mrugajac oczami w oslepiajacym blasku i przyciska-
jac do piersi dar.

Szta stromymi, zawitymi uliczkami w stron¢ gospody, zatopiona w myslach. Mozna
byto uzna¢, ze Mobil, potem Pelnomocnik i teraz Uzyzniacz skaptowali jg szybko i bez
klopotu, wciagneli w swoje dzialanie i nie wyjasnili, do czego one prowadza. Znajdz lu-
dzi, ktérzy znaja opowiesci i zt6z mi raport, powiedzial Tong. Unikaj reakcyjnych dy-
sydentow i zt6z mi raport, rzekt Pelnomocnik. A co do Uzyzniacza... czy dat jej tapow-
ke za milczenie, czy tez nagrodzit za to, co powiedziata? Miala wrazenie, ze za to drugie.
Ale byla pewna tylko jednego: ze nie ma dos¢ wiedzy, by dalej tak postepowacd, nie na-
razajac na niebezpieczenstwo siebie lub innych.

Rzad tego swiata wykreslil calg swoja przeszlos¢, by uzyska¢ moc techniki i wolnos¢
intelektu. Nie mogta lekcewazy¢ wrogosci Akanskiej Korporacji Panstw wobec ,,starych
dekoracji” i ich znaczenia. Dla rzadu, ktory twierdzit, ze jest wolny od tradycji, obycza-
jow i historii wszystkie stare nawyki, wyobrazenia i zachowania musialy by¢ ogniskami
zarazy, gnijacymi trupami, ktore trzeba pochowac lub spali¢. Pismo, ktore je zachowy-
walo, powinno zosta¢ wymazane.

Jesli nagrania edukacyjne i historyczne dramaty, ktore studiowata w stolicy, mialy ja-
kie$ znaczenie faktograficzne, a tak si¢ jej zdawalo, przez ostatnie kilkadziesiat lat mez-
czyzni i kobiety gineli pod $cianami swiatyn, ptoneli zywcem wraz z ksiegami, ktore usi-
fowali uratowac, umierali w wiezieniach za reakcyjng ideologie¢ i szerzenie wstecznych
nauk. Nagrania i sztuki gloryfikowaly wojne, przeciwstawiajac ja gnusnej przesztosci.
Bombardowania, pozary, wyburzania przedstawiaty jako heroiczne czyny. Dzielni mlo-
dziency i dziewczeta wyrywali si¢ spod kurateli gtupich rodzicow, ktamliwych duchow-
nych, ograniczonych nauczycieli, reakcyjnych podzegaczy i bez wahania palili siedliska
zarazy, a na ich miejscu sadzili zyzne sady — denuncjowali ztego profesora, ktory cho-
wal pod tozkiem stownik ideogramoéw — wysadzali w powietrze ohydne ule, w ktorych
warzyt si¢ jad ignorancji — rozorywali traktorami nikczemne przesadne rytualy — a
potem, reka w reke, wiedli swych braci producentow-konsumentéw w Marsz ku Gwiaz-
dom.

Pod warstwg tych bredni i retoryki lezalo prawdziwe cierpienie, prawdziwe uczucie.
Po obu stronach. Satti byta tego swiadoma. Tong Ov dobrzejq nazwal, naprawde byta
dzieckiem wojny. A jednak z najwigkszym trudem przychodzito jej przypominanie so-
bie — z ironiczng gorycza — ze ten swiat byl odwrotnoscia wszystkiego, co znata. Jak
negatyw. Tutaj wierzacy nie przesladowali, lecz byli przesladowani.

Ale po obu stronach wiara byta prawdziwa. Terrorysci rozumu, terrorysci wiary, co
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za roznica.

Jedyne, co wydalo sig¢ jej zaskakujace w nieustannej propagandzie Ministerstwa In-
formacji i Poezji, to fakt, ze bohaterzy wzorcowych opowiesci wystepowali zwykle pa-
rami — brat i siostra, narzeczeni lub matzenstwo. W dwdch ostatnich przypadkach cho-
dzilo oczywiscie o parg heteroseksualna. Rzad Aki mial obsesje ,dewiacji”. Tong uprze-
dzil ja o tym tuz po jej przyjezdzie: ,,Musimy i$¢ na kompromis. Niemozliwa jest wszel-
ka dyskusja. Jakiekolwiek doniesienia o seksualnych kontaktach z osobg tej samej pici
sa uwazane za kardynalne przewinienie. To smutne, i takie meczace. Biedni ludzie! ,,.
Wzdychal nad cierpieniami bigotoéw i purytanoéw, cierpieniami i okrucienstwami.

Nie musial jej udziela¢ tego ostrzezenia. Prawie nie miata kontaktu z poszczegolny-
mi osobnikami, ale, oczywiscie, zwigkszyla czujnos¢. Bylo to jej pierwsze bolesne roz-
czarowanie. Stary jezyk akanski, ktorego nauczyla si¢ na Ziemi, sugerowat, iz spoteczen-
stwo tej planety ma tolerancyjny stosunek do seksu i bardzo staba hierarchie plci. Spo-
teczenstwo jej rodzimego zakatka Ziemi byto nadal skrepowane kastowoscia plci i po-
zycji spolecznej, pozniej zwyrodnialej i uwydatnionej przez mizoginie i nietolerancje
Unitoéw. Zadne miejsce na Ziemi, nawet Enklawy, nie byto catkowicie wolne od tego cie-
nia. Postanowita si¢ specjalizowa¢ w jezyku akanskim miedzy innymi dlatego, iz prze-
czytala wraz z Pao, ze jego specyfika wskazuje na istnienie spoteczenstwa, w ktérym he-
teroseksualizm nie jest ani obowiazkowy, ani nawet faworyzowany. Niegdys$ pewnie tak
bylo, ale w czasie jej podrdzy sytuacja si¢ zmienila. Na miejscu okazalo sig¢, ze znowu
czekaja zycie w zaklamaniu, ograniczanie si¢, powsciaganie. I prawdopodobnie niebez-
pieczenstwo. Mekka lesbijek, pomyslata z nagla gorycza.

Wigc dlaczego wszyscy tak gorliwie starali siejg pozyskac? Nie byta niczyja chluba.

Przyczyny decyzji Tonga byly wyjatkowo proste: rzucit si¢ na pierwsza szanse wy-
prawy bez nadzoru, a wyslal wlasnie ja, poniewaz znata stare pismo i jezyk. Ale co mia-
ta zrobi¢, kiedy juz natrafita na zabytki literatury? Byly nielegalne. Dziatalno$¢ antypan-
stwowa. Tong przyznal, ze miala racj¢, wymazujac z notera fragmenty starych ksiag. A
teraz chcial, Zeby nagrata podobny material?

Co do Pelnomocnika, z pewnoscig popisywal si¢ wtadza. Urzednik w $rednim wieku
z pewnoscig jest zachwycony, jesli spotka na swojej drodze prawdziwa Obca, prawdzi-
wa Obserwatorke z Ekumenu i w dodatku moze jej wydawac rozkazy: nie rozmawiaj z
pasozytami, nie opuszczaj miasta bez zezwolenia, stawaj do raportu przed wielkim pa-
nem urzednikiem...

A Uzyzniacz? Nie mogla si¢ pozby¢ wrazenia, ze znal jej tozsamos¢, a jego prezent
znaczyl co$ wigcej niz gest uprzejmosci wobec obcokrajowca. Tak, nie miata watpliwo-
$ci.

Zwazywszy na jej ignorancje, moglaby narobi¢ powaznych szkod, gdyby pozwolita

ktéremus roztoczy¢ nad sobg kontrole. Musiata postepowac powoli, rozwaznie, czekac,
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obserwowac, uczyc sie.

Tong dat jej hasto, ktorego miata uzy¢, gdyby znalazla si¢ w niebezpieczenstwie:
»przekazuj¢”. Ale tak naprawde nie spodziewal si¢ klopotow. Akanie uwielbiali gosci z
innych planet, mleczne krowy, zrédlo zaawansowanej technologii. Nie musiata umie-
ra¢ ze strachu. Okzat-Ozkat to matle, biedne prowincjonalne miasto, ledwie nadazajace
za ostrym tempem akanskiego postepu, na tyle zapoznione, ze zachowalo jeszcze relik-
ty dawnego zycia. By¢ moze Korporacja dopuscila tu pozaswiatowca, poniewaz ten re-
jon byt tak oddalony od centrum zdarzen. Nieszkodliwe, malownicze zadupie. Tong wy-
stal ja na poszukiwania sladow tego, co Ekumen cenif najbardziej: osobistego charakte-
ru ludu, ich Zycia, historii. Korporacja Panstw starala si¢ o tym zapomnie¢, ukry¢ to, za-
kopac¢ jak najglebiej. Gdyby Satti wrocita z pustymi re¢kami, rzad bylby bardzo zadowo-
lony. Ale dni pozaréw i morderstw juz przeminetly. Prawda? Pelnomocnik puszyt sie i
robil wiele hatasu wokot siebie, lecz chyba nie mial wiekszej wladzy?

Na pewno nie w odniesieniu do niej. By¢ moze sprawa wygladala inaczej w przypad-
ku tych, z ktérymi rozmawiala.

Nie zwracaj na siebie uwagi. Stuchaj. Stuchaj tego, co musza powiedziec.

Na tej wysokosci powietrze byto suche, zimne w cieniu, gorace w stoncu. Satti wsta-
pita do kafeterii w poblizu Studium Nauczycielskiego, gdzie kupita butelke soku owo-
cowego. Usiadta przy stoliku na zewnatrz. Z gltosnikow lala si¢ jak zwykle optymistycz-
na muzyka, dopingujace hasta, doniesienia o zbiorach, statystyki produkcyjne, progra-
my zdrowia. Stopniowo, sama nie wiedzac, jak to si¢ stalo, nauczyta sie styszec to, co kryt
ten jazgot, dotarla do jego ukrytego znaczenia.

Czyjego natarczywos¢ o czyms $wiadczyta? Czy Akanie bali sie ciszy?

Ci, ktorych teraz obserwowala, wygladali jakby nie bali sie niczego. Studenci w zie-
lono-rdzawych mundurach. Wielu z nich miato wysokie kosci policzkowe i delikatna
strukture kostng starych ulicznych zebrakoéw, ale byli pulchni, promienieli mtodoscig i
pewnoscia siebie, paplali, pokrzykiwali do siebie i wcale jej nie zauwazali. Kobiety po
trzydziestce byly dla nich przybyszami z innego $wiata.

Jedli to samo, czym karmiono ja w stolicy: bogata w proteiny, stodko-stona goto-
wa zywnos¢ 1 pili akakafi, narodowy goracy napoj, ochrzczony pseudoterranska na-
zwa. Panstwowa marka nosita miano ,,Gwiezdny Py!”. Byl wszechobecny. Gorzko-stod-
ki, czarny, zawierajacy wyjatkowa mieszanine alkaloidow, substancji stymulujacych i
uspokajajacych. Satti go nie znosila, ale nauczyla si¢ go przetyka¢, cho¢ jezyk jej dre-
twial, poniewaz wspolne picie akakafi nalezalo do nielicznych legalnych obyczajow 1a-
czacych mieszkancow stolicy, a przez to bylo niezwykle wazne. ,,Kubek akakafi?” — wy-
krzykiwali na sam twoj widok w domu, biurze, na zebraniu. Odmowa byltaby nietaktem,
nawet obrazg. Wiele nieoficjalnych rozmdw toczylo si¢ wokodt akakafi: gdzie jechac po

najlepszy proszek (oczywiscie nie ,,Gwiezdny Pyl”), gdzie znajduja si¢ uprawy i zakla-
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dy przetworstwa, jak powinno sie go zaparzac. Przechwalano sie liczba wypitych kub-
kow na dzien, jakby fagodna posta¢ uzaleznienia zastugiwala na pochwate. Ci mlodzi
nauczyciele pili akakafi litrami.

Przystuchiwata si¢ im z zawodowego nawyku. Rozmawiali o egzaminach, nagro-
dach, wakacjach. Nikt nie wspominatl o czytaniu czy materiatach naukowych z wy-
jatkiem dwojga studentow, ktorzy wdali si¢ w dyskusje na temat sposobéw nauczenia
przedszkolakow korzystania z toalety. Chlopiec twierdzit, ze wstyd to najlepszy bodziec.
Dziewczyna powiedziala: ,,Wytrzyj i usmiechnij si¢”, co zirytowalo chlopca do tego
stopnia, ze wyglosit caly wyklad o dostosowywaniu sie do wigkszosci, etycznym wyzna-
czaniu celow i istocie higieny.

W drodze do domu Satti zastanawiala sig, czy akanska kultura jest oparta na poczu-
ciu winy, poczuciu wstydu czy tez stanowi jakis odrebny model. Jak to mozliwe, ze cala
ludzkos¢ planety chce podazaé w jednym kierunku, moéowic¢ tym samym jezykiem, wie-
rzy¢ w te same rzeczy? Przez strach przed grzechem czy lek przed byciem innym?

I znowu wrdcita do problemu leku. Jej problemu.

Kaleka Iziezi siedziata w drzwiach domu. Powitaly si¢ dyskretnie, wymieniajac nie-
legalne ukfony.

— Bardzo mi smakowala twoja herbata — odezwala si¢ Satti tytulem nawigzania
rozmowy. — Jest o wiele lepsza niz akakafi.

Iziezi nie uderzyla dfonig o kolana i nie zastonifa ust drugg reka, lecz drgneta, a jej
»ach!” brzmialo bardzo podobnie jak okrzyk Uzyzniacza. Potem, po diugiej pauzie,
ostroznie skracajac sztucznie stworzong nazwe powiedziata:

— Jednak akafi pochodzi z twojego $wiata.

— Niektorzy ludzie na Terze rzeczywiscie pija cos podobnego. Ale nie rnoi rodacy.

Iziezi zesztywniala. Najwyrazniej wkroczyly na niebezpieczny teren.

Skoro kazdy temat przypomina pole minowe, nie pozostaje nam nic innego, jak roz-
mawia¢ przy huku wybuchoéw, pomyslata Satti.

— Tobie tez nie smakuje? — spytala.

Iziezi skrzywila si¢ i po chwili nerwowego milczenia wyznala szczerze:

— Szkodzi ludziom. Wysusza soki i zakioca przepltyw. Ludzie, ktorzy pija akafi... wi-
dzisz, ze rece im drza, a serce skacze. Przynajmniej tak twierdzili... dawni ludzie. Wiele
lat temu. Moja babka. Teraz wszyscy to pija. To jedna z dawnych prawd. Nie nowocze-
sna. Nowoczesni ludzie lubig akafi.

Ostroznos¢ — zaklopotanie — decyzja.

— Z poczatku nie smakowata mi herbata na $niadanie, ale potem zmienitam zdanie.
Co to takiego? Jak dziata?

Twarz Iziezi wygladzita si¢.

— To bezit. Rozpoczyna przeptyw i polaczenie. I troche odswieza watrobe.
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— Jestes... zielng nauczycielkq — zaryzykowala Satti, nie znajac akanskiego stowa
»zielarka”

— Ach!

Pierwszy maly wybuch. Male ostrzezenie.

— W moim rodzinnym kraju zielni nauczyciele s3 powazani i szanowani. Wielu jest
lekarzami.

Iziezi nie odezwala sig, ale stopniowo jej twarz si¢ wypogodzita.

Satti odwrdcita sie, Zeby wejs¢ do domu.

— Za par¢ minut ide na gimnastyke — rzucila za nig kobieta. Gimnastyka? — pomy-
slata Satti, zerkajac na bezwladne patyki, nogi Iziezi.

— Jesli jeszcze nie znalaztas grupy...

Panstwo kladto wielki nacisk na kulture fizyczna. Wszyscy mieszkancy Dowza City
nalezeli do jakiej$s Sportgrupy i uczeszczali na Zaj¢cia Ruchowe. Pare razy dziennie z
glosnikow rozbrzmiewata rzeska muzyka i okrzyki ,,raz! dwa! trzy!”, a wszyscy pracow-
nicy fabryk i biur wysypywali si¢ na ulice lub dziedzince, by skaka¢, macha¢ nogami
i rekami, robi¢ sktony i przysiady, rownoczesnie i z wigorem. Satti jako cudzoziemka
zdolata do tej pory wykrecic sie od uczestnictwa, ale teraz spojrzata w zniszczong twarz
Iziezi i powiedziata:

— Bardzo chetnie bede ci towarzyszy¢.

Poszta do swojego pokoju, by ustawi¢ piekny dzbanek na honorowym miejscu w ta-
zience i przebrac si¢ z legginsow w luzne spodnie. Kiedy wrocila, Iziezi przechodzi-
ta o kulach na niewielki wozek inwalidzki z silnikiem, dzieto Korporacji, model Lot do
Gwiazd. Satti pochwalita jego budowe, co 1ziezi skwitowata niechetnym:

— Dobry na ptaskim.

I ruszyla, podskakujac z wozkiem na wybojach stromych, nierdéwnych ulic. Satti szta
u jej boku, pomagata, kiedy fotel uwiazl w rozpadlinie, co zdarzalo si¢ mniej wiecej co
dwa metry. Celem ich wedrowki byt niski budynek z oknami tuz pod okapem dachu i
wysokimi podwdjnymi drzwiami. Jedno ich skrzydlo bylo czerwone, drugie niebieskie z
czerwono-niebieskim motywem chmur powyzej, teraz widmowo sinym i rézowym pod
bialg farba. Iziezi skierowalta wdzek prosto w drzwi. Satti poszla jej sladem.

Wewnatrz panowaly zupelne ciemnosci, a przynajmniej tak si¢ jej wydawato. Zacze-
ta si¢ juz przyzwyczaja¢ do nagtych przejs¢ od mroku wnetrz do oslepiajacego swiatta
na zewnatrz, ale jej oczy nadal si¢ buntowaly. Za drzwiami Iziezi zdj¢ta buty i postawi-
fa je na polce obok innych, wszystkich z czarnego pldtna, model Marsz do Gwiazd. Na-
stepnie zjechala brawurowo po dlugiej rampie, zatrzymata wozek za fawka i wydzwi-
gnela sie na nia. Satti widziata tylko skraj wielkiego pomieszczenia, ktérego dalsze rejo-
ny ginety w aksamitnej czerni. Tu i tam dostrzegala siedzace na matach postaci. Na ta-

wie obok Iziezi siedzial me¢zczyzna zjedna noga. Iziezi przyjeta postawe, odlozyta kule i
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spojrzala na Satti. Lekko dotkneta maty obok siebie. Drzwi sali otworzyty si¢ na krotko
i w szarej poswiacie Satti zobaczyla usmiech Iziezi. Byt sliczny 1 wzruszajacy.

Usiadta po turecku na macie, potozyla dionie na kolanach. Przez dlugie minuty nic
si¢ nie dzialo. Z pewnoscig nic tu nie przypominalo stereotypowych ¢wiczen i o wie-
le bardziej przypadto jej do gustu. Ludzie przybywali cicho, pojedynczo lub dwdéjkami.
Kiedy jej wzrok przyzwyczait si¢ do mroku, przekonata sie, ze sala jest ogromna. Mu-
siata niemal catkowicie leze¢ pod ziemia. Diugie niskie okna tuz pod sufitem mialy szy-
by z grubego blekitnawego szkla, ktore rozpraszalo promienie stonca. Sufit wygladat jak
niska koputa lub szereg tukow; dostrzegala tylko ciemne rozgatezione belki. Powscia-
gnela ciekawos¢ i zmusita sie, by siedzie¢ nieruchomo, regularnie oddychac i starac sie
nie zasnac.

Niestety, z doswiadczenia wiedziala, Ze w jej przypadku medytacja i sen ida w parze.
Mezczyzna obok niej zaczat rosna¢ i male¢, catkiem jak ideogramy w sklepie Uzyznia-
cza, co zarejestrowala z sennym zainteresowaniem. Potem ockneta si¢ nieco i dostrze-
gla, zZe mezczyzna unosi wyprezone ramiona, a wierzchy jego dloni spotykaja si¢ nad
gltowa, by opas¢ w dot w bardzo powolnym, regularnym rytmie oddechu. Iziezi i inni
postepowali tak samo, mniej wigcej w tym samym rytmie. Anielsko spokojne, bezgto-
s$ne ruchy, jak pulsowanie meduz w mrocznym akwarium. Satti poddala si¢ rytmowi.

Od czasu do czasu pojawial si¢ nowy ruch rak, zawsze rak, powolny, w rytmie od-
dechu. Zdarzaly si¢ okresy odpoczynku, a potem spokojne powiekszanie sie¢ i kurcze-
nie, rozciaganie i rozluznienie, puls i bezwtlad, i od poczatku, jedna niespieszna figura za
druga. Ruchom towarzyszyly ciche, cichutenkie dzwigki, rytmiczny pomruk bez stow,
muzyka oddechow, najwyrazniej nie majgca zrodta. Jakas postac po drugiej stronie sali
powoli unosita si¢ z ziemi, biatawa, falujaca; ktos wstat i nie przerywajac ruchéw rak,
gial sie w pasie w przod i tyt oraz na boki. Pare innych podniosto si¢ w ten sam elastycz-
ny, jakby bezcielesny sposob, i stalo, falujac i sktaniajac si¢, podobni przytwierdzonym
do dna morskim stworzeniom, anemonom, lasowi wodorostow, a $piew, niemal niedo-
styszalny, lecz nieustajacy, pulsowat jak szum morza, unoszac si¢ i opadajac

Swiatlo, dZzwiek — wrzaskliwy, rozpalony, jak wybuch. Nagie zaréwki dyndajace pod
zakurzonym sklepieniem. Satti znieruchomiala, zdjeta zgroza; otaczajacy ja ludzie ze-
rwali si¢ na rowne nogi i zaczeli podskakiwaé, machac rekami i nogami, a ostry glos wo-
tal: ,raz! dwa! raz! dwa! raz! dwa!”. Spojrzata okraglymi oczami na Iziezi, ktora podska-
kiwala na tawie jak marionetka, boksujac powietrze pigsciami, raz, dwa, raz, dwa. Jedno-
nogi mezczyzna obok niej nabijat tempo, stukajac do taktu kulg o tawe.

Iziezi zerknela na Satti i ostrym gestem polecila jej wstac. Satti ustuchala, postuszna
cho¢ petna niesmaku. Osiagna¢ tak wspaniala medytacje i zniszczy¢ jg jakim$ glupim
treningiem — co z nich za ludzie?

Po rampie schodzity dwie kobiety w brazach i blekitach, podazajace za mezczyzna
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noszacym takie same kolory. Pelnomocnik. Spojrzat od razu prosto na nia.

Stala pomiedzy innymi, teraz juz nieruchomo, w ciszy przerywanej tylko przyspie-
szonymi oddechami. Nikt si¢ nie odzywat.

Zakaz pozdrowien, pozegnan, wszelkich zwrotéow stosowanych podczas spotkan i
rozstan, pozostawil ziejaca luke w obyczajach. Ludzie zyjacy w miastach przywykli do
tej nienaturalnej sytuacji i bez watpienia nie odczuwali juz skrepowania, ale Satti nadal
czula si¢ nieswojo, podobnie jak wszyscy wokot niej. Milczenie narzucone przez trzy
postaci na rampie wytracato ich z rownowagi. Nie mieli Zadnej mozliwosci obrony. Jed-
nonogi mezczyzna odchrzaknal i odezwat sie z determinacja:

— Zgodnie z Instrukcja Zdrowia dla Producentéw-Konsumentow wykonujemy hi-
gieniczne ¢wiczenia aerobowe.

Dwie kobiety towarzyszace Pelnomocnikowi spojrzaly na siebie kwasno, znudzone.
A nie mowitam? — wyrazaty ich miny. Pelnomocnik zwrdcit si¢ do Satti, jakby nie do-
strzegal w sali nikogo poza nia.

— Przyszta pani po¢wiczy¢ aerobik?

— W moim rodzinnym kraju istnieja bardzo podobne ¢wiczenia — odparta. Wstrzas
i irytacja wyrazily si¢ w naglym stowotoku. — Cieszg si¢, ze znalaztam grupe, z ktéra
moge je wykonywac. Gimnastyka daje najwiecej korzysci, kiedy wykonuje sieja z na-
prawde interesujaca grupa. Przynajmniej tak uwazamy w moim rodzinnym kraju na
Terze. I oczywiscie mam nadzieje, ze naucze si¢ nowych ¢wiczen od moich mitych go-
spodarzy.

Pelnomocnik niemal natychmiast odwrdcil si¢ bez stowa i podazyt za kobietami w
brazach i bfekitach. Kobiety wyszly. On odwrdcil si¢ i stanat w drzwiach, obserwujac.

— Dalej! — krzyknat jednonogi. — Raz! Dwa! Raz! Dwal!

Przez nastgpne piec lub dziesie¢ minut wszyscy robili wsciekle wymachy nég i mto-
cili piesciami powietrze. Wscieklos¢ Satti byta prawdziwa, ale wypalita si¢ w trakcie
tych glupich ¢wiczen. Ogarnglo ja histeryczne rozbawienie. Miala ochote smiac sie, by
roztadowa¢ napiecie.

Wepchneta wozek Iziezi po rampie, znalazta swoje buty pomiedzy innymi. Petno-
mocnik nadal stal nieruchomo. Usmiechneta si¢ do niego.

— Powinien pan do nas dofaczy¢.

Spojrzal na nig pustymi, martwymi oczami. Patrzyla na nig Korporacja, odbierajaca
jej prawo do indywidualnosci.

Poczula, ze wyraz jej twarzy zmienia si¢ wbrew jej woli; obrzucifa go spojrzeniem
pelnym pogardliwej litosci, jakby byt matym, wstretnym i godnym politowania potwor-
kiem. Zle! Zle! Za pdzno. Mineta go, wyszta w chtodny wieczor.

Chwycita mocno oparcie fotela Iziezi, by pohamowac¢ jego dzikie podskoki na wy-

bojach i odwrdci¢ swoja uwage od szalonego wybuchu nienawisci, jaki obudzil w niej
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Pelnomocnik.

— Rzeczywiscie na rownym bytoby lepiej.

— Tu... nie ma... nic... rdwnego — wyszczekala Iziezi, kurczowo trzymajac si¢ opar¢,
cho¢ na chwile oderwata jedna reke i wskazata rozlegte rowniny Silong, ptonacej biatym
zfotem nad dachami i pagérkami, juz pograzonymi w mroku.

W domu Satti odezwata sie znowu:

— Mam nadzieje, ze wkrotce bede mogta znowu uczestniczy¢ w zajeciach waszej
grupy.

Iziezi zrobila gest mogacy oznaczac grzeczna zgode lub zrezygnowane przeprosiny.

— Ta spokojniejsza cze$¢ bardziej mi si¢ podobata.

Iziezi nie zareagowala.

— Chcialabym si¢ nauczy¢ tych ruchow. Sa piekne. Wydawalo mi sie, ze majg wla-
sne znaczenie.

Brak odpowiedzi.

— Czy istnieje jakis podrecznik, z ktorego mogtabym sie ich nauczy¢? — Pytanie za-
brzmiatlo idiotycznie ostroznie, a zarazem strasznie nietaktownie.

Iziezi wskazala wspolny salon, w ktorym w rogu stal zgaszony monitor realizora.
Obok pietrzyly sie sterty tasm Korporacji. Nowe nagrania doreczano do kazdego domu
— dodatek do Instrukcji, ktorych zestaw wszyscy otrzymywali regularnie co rok. Tasmy
informacyjne, edukacyjne, ostrzegawcze, inspiracyjne. Pracownicy i studenci musieli
czesto zdawac z nich egzaminy podczas specjalnych sesji w szkotach i miejscach pracy.
»Choroba nie tlumaczy Ignorancji!” — grzmial aksamitny korporacyjny glos, a obraz
przedstawial robotnikow w szpitalu, z entuzjazmem uczestniczacych w progrealach na
temat odlewania plastiku. ,,Bogactwo to praca, a praca to bogactwo!” — $piewat chor w
instruktazowym programie. Wigkszos¢ dziet literackich, ktore studiowala Satti, opiera-
fa si¢ na takim poetyczno-inspiracyjnym stylu.

Rzucita niechetnie okiem na sterte nagran.

— Instrukcja Zdrowia — mrukneta Iziezi pod nosem. — Myslatam o czyms, co mo-
glabym przeczyta¢ w pokoju. O ksiazce.

— Ach! — Tym razem mina wybuchta bardzo blisko. — Joz Satti... ksiazki...

Ciezkie milczenie.

— Nie chce ci¢ naraza¢ na niebezpieczenstwo. — Satti zorientowala sie, ze zaczeta
konspiracyjnie szeptac.

Iziezi wzruszyla ramionami. Jej gest mowil: niebezpieczenstwo, coz, wszystko jest
niebezpieczne.

— Pelnomocnik chyba mnie $ledzi.

Kobieta zaprzeczyla gestem: nie, nie.

— Czesto przychodza na zaj¢cia. Mamy kogos, kto obserwuje ulice, wlacza swiatta. A

40



my... — Ocigzale wymierzyta cios powietrzu: raz! dwa!

— Powiedz mi o karach, joz Iziezi.

— Za dawne ¢wiczenia? Grzywna. Moze utrata licencji. Moze tylko studiowanie In-
strukcji w prefekturze lub liceum.

— Za ksiazke. Za posiadanie, czytanie.

— Starg ksigzke?

Skineta gltowa.

Iziezi zwlekata z odpowiedzia. Spuscita wzrok.

— Moze wiele ktopotow — szepnela wreszcie.

Siedziata na fotelu. Satti stata. Na ulicy zrobilo si¢ zupelnie ciemno. Wysoko ponad
dachami $ciana Silong ptoneta rdzawgq czerwienia. Powyzej wierzchotek, odlegly i pro-
mienny, nadal rozsiewal zloty blask.

— Potrafie czytac stare pismo. Pragne si¢ nauczy¢ dawnych zwyczajow. Ale nie chce
narazac ci¢ na utraty licencji. Skieruj mnie do kogos, kto nie jest jedynym opiekunem
twojego siostrzenca.

— Akidan? — ozywila si¢ Iziezi, pelna nowej energii. — Och, on by ci¢ zaprowadzit
prosto do Korzenia! — Zaslonila usta, druga rekg uderzyta w oparcie fotela. — Tak wie-
le rzeczy jest zakazane — odezwala si¢ zza dloni. Satti databy gtowe, Ze w jej oczach bly-
sneto szelmowskie swiatetko.

— I zapomniane?

— Ludzie pamigtaja... Ludzie wiedza, joz. Aleja nie. Moja siostra wiedziata. Byla wy-
ksztalcona. Ja nie. Znam tudzi... uczonych... lecz jak daleko chcesz zaj$¢?

— Tak daleko, jak przewodnicy zawioda mnie w swej dobroci. Byl to cytat, nie z
,Cwiczen gramatycznych dla barbarzyncéw”, ale z ksiazki, zniszczonej strony, na ktorej
widniat wizerunek mezczyzny z wedka na moscie i znajdowaly sig cztery linijki wier-

Sza:

Dokad mnie w swej dobroci przewodnicy wioda,
tam ide, ide lekko
i nie ma sladow stop

w pyle, co za nami.

— Ach — szepnetla Iziezi i nie byt to wybuch kolejnej miny, lecz przeciagte wes-

tchnienie.



Pelnomocnik jg sledzil, wiec nie mogta nigdzie iS¢, niczego sie uczy¢, jesli nie chcia-
ta Sciagnac nieszczescia na tubylcow. By¢ moze takze na siebie. A Pelnomocnik przybyt
tu, by ja obserwowac; dat jej to do zrozumienia od samego poczatku. Gdybyz go pilniej
stuchata! Dopiero teraz do niej dotarlo, ze dostojnicy Korporacji nie podrézuja droga
wodna. Maja wlasne samoloty i helikoptery. Nie przyszio jej do glowy, ze ktos moglby
si¢ jej obawia¢, wigc nie odczytala jego obecnosci jako ostrzezenia.

Nie stuchata tez tego, co powiedzial jej Tong: czy ci si¢ to podoba, czy nie, jestes waz-
na. Byla reprezentantem Ekumenu na Ace. Pelnomocnik powiedzial, a ona nie stucha-
ta, ze Korporacja zlecita mu utrudni¢ Ekumenowi — jej — poszukiwania reakcyjnych
praktyk, zgnilej przestarzatej ideologii.

Pies na cmentarzu. Oto jak ja widzial. Byta dla niego tym psem, ktoérego nie nalezato
dopuszcza¢ do grobu, by go nie rozkopal.

— Jeste$ spadkobierczynig anglohinduskiej tradycji. — To wujek Hurree z biatymi
krzaczastymi brwiami i smutnymi, gorejacymi oczami. — Musisz zna¢ Szekspira i Upa-
niszady. ,Bhagawadgite” i Wordswortha.

Wigc ich poznata. Znala zbyt wielu poetow. Zbyt wielu poetow, za duzo poezji, wie-
cej zalu, niz ktokolwiek modgt znies¢. Dlatego zapragneta by¢ ignorantka. Przyby¢ do
kraju, gdzie wszystko byto dla niej nowe i niezrozumiate. Odniosta sukces ponad wszel-
kie oczekiwanie.

Po diugim rozmyslaniu w cichym pokoju, dtugim wahaniu i niepokoju, nawet kil-
ku chwilach rozpaczy wystala do Tonga Ov pierwszy raport, ktory skierowala przy-
padkiem takze do Ministersrwa Pokoju i Bezpieczenstwa, Biura KulturalnoSpoteczne-
go oraz innych urzedow przechwytujacych korespondencje Tonga. Dwie strony pisata
przez bite dwa dni. Opisata podrdz promem, krajobraz, miasto. Wspomniata o znako-
mitym jedzeniu i zdrowym goérskim powietrzu. Poprosila o przedtuzenie urlopu, kto-
ry okazal si¢ zarazem mily i pouczajacy, cho¢ zakldcany przez majacego dobre inten-
cje, lecz nadmiernie gorliwego urzednika, nie dopuszczajacego do rozmoéw i kontaktow

z tubylcami.
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Rzad AKki, aczkolwiek dazacy do kontrolowania wszystkich i wszystkiego, pragnat
réwniez zrobi¢ pozytywne wrazenia na gosciach z Ekumenu. Tong byt ekspertem w wy-
korzystywaniu tej drugiej sktonnosci dla ograniczania pierwszej, lecz jej list mogt naro-
bi¢ mu ktopotow. Pozwolono mu wysta¢ Obserwatora w,,prymitywny” teren, ale wysta-
no za nim czlowieka, ktéry miat obserwowa¢ Obserwatora.

Potem zaczeta czekac. Stopniowo zyskiwala coraz wiekszg pewnos¢, ze wladze zmu-
sza Tonga, by wezwal ja do stolicy. Sama mysl o Dowza City uswiadomila jej, jak bardzo
nie chce opuszczac tego miasteczka, tego wyzynnego kraju. Przez trzy dni widczyta sie
po okolicy, obchodzita pola i spacerowata wzdluz brzegu blekitnej jak lodowiec, rwa-
cej i mtodej rzeki. Zrobita szkic Silong ponad ozdobnymi dachami Okzat-Ozkat, wpro-
wadzifa do notera przepisy Iziezi na wspaniale dania, lecz nie poszla z nig na nastepne
~Cwiczenia” Rozmawiala z Akidanem o szkole i sporcie, ale nie zaczepiata obcych lub
bezdomnych. Zachowywala si¢ ostentacyjnie obojetnie, jak turystka.

Od czaséw przybycia do Okzat-Ozkat spala dobrze, bez diugich atakéw wspomnien,
ktore zakiocaly jej sen w Dowza City. Ale odkad zaczelo sie czekanie, kazdej nocy bu-
dzita si¢ w mroku i wracata pamiecig do Enklawy.

Pierwszej nocy znalazla si¢ w malutkim salonie w mieszkaniu rodzicow. Ogladata
Dalzula w realizorze. Ojciec, neurolog, mial wstret do wideoceptordw.

— Oktamywanie ciata jest gorsze niz tortury — warczal, bardzo podobny do wujka
Hurree. Juz dawno odlaczyl wideoceptory od ich odbiornika, ktéry od tej pory funk-
cjonowat jako zwykle holo. Satti, wychowana w wiosce, w ktdrej nie posiadano przekaz-
nikow bardziej nowoczesnych od radia i starozytnego dwuwymiarowego telewizora w
miejskiej swietlicy, nie tesknifa za niczym wiecej. Tamtego dnia odrabiala lekcje, ale od-
wrdcila sie z krzestem, zeby spojrze¢ na Posta Ekumenu, stojacego na balkonie Sanktu-
arium z Ojcami w biatych szatach po obu stronach. W lustrzanych maskach Ojcéw od-
bijal si¢ wielki ttum, setki tysiecy ludzi na Wielkim Placu, malutkich jak kropeczki. Na
jasnych, zdumiewajacych wlosach Dalzula l$nito storice. Nazywano go Aniolem, Bozym
postancem. Matka parskata gniewnie, styszac te okreslenia, lecz obserwowala go uwaz-
nie i stuchata jego stow w skupieniu, jak wszyscy Unici, jak cata ludzkos¢ Ziemi. Czy to
mozliwe, zeby przynidst nadzieje wiernym i niewierzacym w tym samym czasie, tymi
samymi sfowami?

— Chciatabym mu nie ufa¢ — powiedziala matka. — Ale nie moge. On tego dokona.
Da wtadze Ojcom Meliorystom. On nas uwolni.

Satti uwierzyta w to bez sprzeciwu. Wiedziala — dzigki wujkowi Hurree, szkole i
wlasnemu glebokiemu przeswiadczeniu, Ze Reguta Ojcow, pod ktorg zyla od urodze-
nia, jest niczym wiecej jak szalenstwem. Unizm byl paniczna reakeja na kleske gtodu i
epidemii, spazmem globalnego poczucia winy i histerycznej potrzeby ekspiacji, ktora

przeksztalcita si¢ w orgie zbrodni. A tu zjawil sie nagle ,,Aniot” i dzieki darowi wymowy
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zmienil ten szal zniszczenia w mitos¢, masowe morderstwa w fagodny uscisk. Kwestia
odpowiedniej pory, kwestia rownowagi. Madry madrosciag hainskich nauczycieli, kto-
rzy w swojej niewyobrazalnie starozytnej historii przezyli takie epizody po tysiac razy,
wymowny jak jego Biali Terranscy przodkowie, ktorzy przekonali cala ludno$¢ Ziemi,
ze stusznos¢ lezy wylacznie po ich stronie, jednym gestem zdotal zmienic $lepa niena-
wis¢ bigotow w slepa wszechogarniajaca mitosc. Teraz mialy powrdci¢ pokdj i rozsadek,
a Terra odzyska swoje miejsce pomiedzy mitujacymi pokoj, rozsadnymi swiatami Eku-
menu. Satti miata dwadziescia trzy lata i wierzyta w to wszystko bez sprzeciwu.

Dzien Wolnosci, dzien, w ktérym otworzono Enklawe: zniesiono restrykcje wobec
Niewierzacych, wszelkie ograniczenia dotyczace komunikacji, ksigzek, kobiecego ubra-
nia, podrdzy, uczestnictwa w nabozenstwach, wszystko. Mieszkancy Enklawy wylegli ze
sklepow i domow, wyzszych szkot i uniwersytetéw na deszczowe ulice Vancouver. Nie
wiedzieli, co majg ze sobg zrobi¢, tak diugo zyli w milczeniu, pokorze, nieufnosci pod
rzadami Ojcow, ktorzy nauczali, wyglaszali kazania, grzmieli, a Funkcjonariusze Wia-
ry grozili, karali, konfiskowali, cenzorowali. Zawsze to Wierzacy gromadzili sie w licz-
nych szeregach, wykrzykiwali pobozne stowa, $piewali piesni, Swigtowali, maszerowali.
Niewierzacy starali si¢ nie rzuca¢ w oczy, nie podnosic glosu. Ale potem deszcz przestat
padad, ludzie wyniesli na ulice gitary, sitary i saksofony i zaczgli gra¢ i tanczy¢. Stonce
wyjrzato zza sinych chmur, nisko wiszace i zlote, a oni ciagle tanczyli. Na placu McKen-
zie jakas dziewczyna prowadzila korowdd, dziewczyna o czarnych, gestych lsniacych
wlosach, kremowej skorze — Chinokanadyjka — rozesmiana, hatasliwa, zbyt hatasli-
wa, bezczelna, pewna siebie, a jednak Satti wmieszata si¢ w jej grupe, poniewaz wszyscy
swietnie si¢ w niej bawili, a jeden chlopak znakomicie gral na akordeonie. w jakiej$ za-
improwizowanej figurze tanca Satti i czarnowlosa dziewczyna stanely przed soba twa-
rza w twarz. Wziely sie za rece. Jedna z nich si¢ zasmiata; zasmiala si¢ i druga. I przez
reszt¢ wieczora nie rozfaczaty juz dloni.

Z tego wspomnienia Satti osunela si¢ fagodnie i gleboko w sen, spokojny sen, ktory
w tym wysokim cichym pokoju zawsze na nig sptywat.

Nastepnego dnia poszta daleko w gore rzeki i wrdcita pdzno, bardzo zmeczona. Zja-
dfa kolacje w towarzystwie Iziezi, przez jakis czas czytala, rozwineta §piwor.

A kiedy tylko zgasita $wiatlo, znowu znalazta si¢ w Vancouverze, nazajutrz po Dniu
Wyzwolenia. Obie wyszly na spacer po Nowym Parku. Ciagle rosty w nim wielkie drze-
wa, ogromne drzewa sprzed Skazenia. Swierki, wyjasnita Pao, $wierki i jodly, tak sie na-
zywaly i kiedys zbocza gor byly od nich czarne.

— Czarne od drzew! — powiedziala gardtowym, ochryptym glosem i Satti zobaczy-
ta wielkie czarne lasy i geste l$nigce czarne wlosy.

— Urodgzilas sie tutaj? — spytata, gdyz chcialy wiedzie¢ o sobie wszystko, a Pao od-

parta:
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— Tak, a teraz chce si¢ stad wyrwac!

— Dokad?

— Na Hain, Ve, Chiffewar, Werel, YeoweWerel, Geten, UrrasAnarres, O!

— O, 0, 0! — zawotala Satti ze Smiechem, bliska tez, styszac wlasne marzenie, wlasng
tajng mantre wypowiedziang na glos. — Ja tez! I wyjade, wyjade!

— Uczysz sig?

— Na trzecim roku.

— Ja na pierwszym.

— Dogon mnie.

I Pao prawie ja dogonila. Zrobila trzy lata w ciagu dwodch. Pod koniec pierwszego
Satti zrobila dyplom i przez nastepny rok uczyta studentéw gramatyki i hainisz. Kie-
dy wyjechala do Szkoty Ekumenicznej w Valparaiso, miata nad Pao przewage zaledwie
o$miu miesiecy. Wrdcila do Vancouveru w grudniu na $wieta, wiec ich rozstanie trwa-
to tylko cztery miesiace, a potem jeszcze cztery i juz mialy by¢ razem, razem, przez calg
szkote, przez cale zycie, we wszystkich Znanych Swiatach.

— Bedziemy sie kocha¢ na planecie, ktorej nikt nie zna, o tysiac lat stad! — powie-
dziala Pao i rozesmiala sie, sliczny gruchajacy dzwigk, ktory zaczynal sie¢ w glebi jej
brzucha i rost tak bardzo, ze na koniec kolysat calym jej cialem. Uwielbiata si¢ smiac,
uwielbiata opowiadac¢ kawaly, uwielbiata ich stucha¢. Czasami $miafa si¢ przez sen. Sat-
ti czula i styszala jej cichy $mieszek w ciemnosciach, a rano Pao wyjasniata, ze $nilo sie
jej co$ bardzo $miesznego i znowu chichotala, usitujac strescic¢ te sny. Dwa tygodnie po
Dniu Wyzwolenia zamieszkaly razem, w kochanym obrzydliwym mieszkanku w sute-
renie na ulicy Souche, ulicy Sushi, jak ja nazywaly, bo byly na niej trzy japonskie re-
stauracje. Zajmowaly dwa pokoje: jeden mieszczacy tylko wielki materac od $ciany do
sciany, drugi z kuchenka, zlewem i pianinem z czterema zepsutymi klawiszami. Piani-
no stanowilo wyposazenie mieszkania, poniewaz nie optacalo si¢ go juz naprawiac, a
wyniesienie kosztowalo za duzo. Pao grala na nim szalencze walce z gtuchymi nutami,
Satti gotowata bhaigan tamatar. Satti recytowata wiersze Esnanaridarathy z Darrandy i
podkradata migdaty, Pao przyrzadzala smazony ryz. W szafce kuchennej znalazty miot
mysich noworodkow. Zaczely si¢ dlugie dyskusje nad ich losem. Zawrzaly uprzedzenia;
jedna wypominata okrucienstwo Chinczykow, traktujacych zwierzeta, jakby nie odczu-
waly bolu, druga wysmiewata zaklamanie Hindusow, ktorzy karmia swigte krowy i ska-
zuja dzieci na $mier¢ glodowa.

— Nie bede mieszkata z myszami! — wrzasneta Pao.

— Nie bed¢ mieszkata z morderczynia! — odwrzasneta Satti.

Mate myszKki staly si¢ dorostymi myszami i zaczety pladrowacé mieszkanie. Satti kupi-
ta uzywang putapke. Zwabily myszy kawalkiem tofu, jedng po drugiej, i wypuscily je na

wolnos¢ w parku. Ostatnig pojmaly starag mysz, a uwalniajac ja zaspiewaly:
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Bog cie obdarzy, matko,
dzieckiem malzonka twego.
Pozostan czysta i wierna,

nie znaj mezczyzny innego.

Pao znala mndstwo unickich hymnow na kazda okazje.

Satti zlapala grype. Choroba ta budzita przerazenie; tak wiele jej odmian niosto
$mier¢. Satti dobrze pamietata swoje przerazenie, gdy stala w zattoczonym tramwaju i
czula coraz silniejszy bol glowy, a kiedy wrécita do domu, nie mogla skupic¢ spojrzenia
na twarzy Pao. Przyjacidtka czuwala przy niej dniem i noca, a kiedy goraczka spadta,
poita jg chinskimi leczniczymi herbatkami, paskudnymi w smaku. Rekonwalescencja
trwala bardzo dtugo. Satti lezala bezwladnie na materacu, wpatrujac si¢ w brudny sufit,
ostabiona, bezmyslna, pograzona w kojacym bezwladzie i powoli wracata do zycia.

Ale podczas tej epidemii mata cioteczka znalazta wreszcie droge do rodzinnej wioski.
Kiedy Satti po raz pierwszy po chorobie odwiedzita rodzicow, dziwnie byto zobaczy¢
mieszkanie bez cioci. Ciagle sie ogladata, sadzac, ze widzi ja w drzwiach lub na krze-
sle w drugim pokoju, w kokonie ze starego koca. Matka data jej bransoletki cioci, szes¢
codziennych mosi¢znych, dwie zlote od$wietne, cieniutkie koteczka, w ktorych jej dion
nie chciata si¢ zmiesci¢. Podarowala je Lakszmi dla jej coreczki, zeby je nosita, gdy uro-
$nie. ,Nie przywiazuj si¢ do przedmiotow, gdyz przygniota ci¢ do ziemi. Zatrzymaj w
glowie to, co jest warte zachowania”, mowil wujek Hurree, ktory lubil poucza¢. Mimo
to zatrzymala czerwono-pomaranczowe sari z bawelnianej gazy. Zlozone mozna bylo
podnies¢ na jednym palcu, wigc nie obawiata sie, ze przygniecie ja do ziemi. Teraz takze
miala je przy sobie, na dnie walizki. Pewnego dnia mogta pokazac je Iziezi. Opowie jej
o cioci. Pokaze, jak si¢ nosi sari. Kobiety na ogot uwielbialy je wktadac. Pao takze przy-
mierzyla kiedys szarosrebrne sari Satti, Zeby ja rozbawi¢ podczas rekonwalescencji, ale
uwazala, ze to za bardzo przypomina spddnice, do ktorej noszenia zmuszalo ja prawo
Unitéw. Poza tym nie rozumiala, w jaki sposob umocowuje si¢ gore.

— Przeciez za chwilg piersi mi z tego wyskocza! — zawotala i poruszyta ramionami,
zeby udowodni¢, ze ma racje. A kiedy juz udowodnita, wykonata godna podziwu wer-
sje Hinduskiego Tanca Klasycznego, jak to nazwala.

Potem Satti znowu przezyta chwile przerazenia, strasznego przerazenia, gdy odkryta,
ze wszystko, czego nauczyta si¢ przed choroba, historia Ekumenu, wiersze, nawet pro-
ste sfowa jezyka hainisz, ktore znala od lat, nagle wylecialy jej z pamigci, jakby wytar-
te gabka.

— Co ja teraz zrobie, co zrobig, jesli nie bede mogta niczego zapamietac? — szepne-

ta, kiedy wreszcie przerwala milczenie 1 wyznata, co ja dreczylo. Pao nie pocieszala jej.
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Pozwolita jej wyrazi¢ lek i rozpacz i wreszcie powiedziala:

— Wedlug mnie to powinno mina¢. To wszystko do ciebie wrdci.

I oczywiscie miala racj¢. Sama rozmowa o tym zmienita wszystko. Nastepnego dnia,
kiedy Sattt jechala tramwajem, ,, Tarasy Darrandy” zakwitly w jej gtowie jak wielki fa-
jerwerk, gorejace, bolesne, precyzyjne stowa. I poczula, Ze wszystkie inne takze wrocily
na swoje miejsce, nie opuscily jej, czekaly w ciemnosciach, gotowe na wezwanie. Kupi-
ta wielki bukiet stokrotek dla Pao. Wtozyly je do jedynego wazonu — czarnego, plasti-
kowego — i kwiaty wygladaly jak Pao, biale, ztote i czarne. Obraz tych kwiatow, inten-
sywna $wiadomos¢ ciala Pao, jej obecnosci, nawiedzity jg teraz w tym cichym wysokim
pokoju na innej planecie, tak jak nawiedzaly ja nieustannie tam, wtedy gdy byta z Pao i
kiedy z nig nie byla, lecz wlasciwie prawie si¢ nie rozstawaly, nie na dtugo, nie mogta ich
rozdzieli¢ nawet ta dtuga, dluga podrdz po wybrzezach obu Ameryk. Nic nie mogto ich
rozdzieli¢. ,Niech zwigzek prawdziwych umystow nie dopuszcza przeszkod..”

— O, m¢j prawdziwy umysle — szepneta w ciemnosciach i poczula, Ze obejmuja ja
cieple ramiona. Zasnela.

Nadeszta zwiezta odpowiedz Tonga, wydruk wystany na adres prefektury i doreczo-
ny jej do rak wlasnych po sprawdzeniu bransolety z ZIL-em. ,,Obserwatorka Satti Dass:
prosze uwazac urlop za poczatek pracy badawczej. Kontynuowac badania, gromadzic¢
osobiste obserwacje stosownie do potrzeb”.

Tyle na temat Pelnomocnika! Satti, zaskoczona i tryumfujaca, wyszta na dwor, zeby
popatrzec na szczyt Silong i pomyslec, co dale;.

Opracowala w pamieci spis niezliczonych zadan: ¢wiczenia medytacyjne — drzwi z
podwdjng chmura, ktore widywala w calym miescie, zawsze zamalowane na biato — in-
skrypcje w sklepach — przenosnie nawigzujace do drzew, nieustannie obecne w roz-
mowach o jedzeniu, zdrowiu i wszystkim, co ma zwiazek z cialem — ewentualne istnie-
nie zakazanych ksigzek — istnienie sieci informacyjnej, subtelniejszej niz elektroniczna,
niekontrolowanej przez Korporacje, dzigki czemu mieszkancy miasta pozostawali ze
soba w kontakcie i wiedzieli o wszystkim, na przyklad o niej samej: kim jest, gdzie prze-
bywa, czego chce. Widziala te swiadomos¢ w oczach przechodniow, sklepikarzy, dzieci,
starych kobiet uprawiajacych ogrodki, starych mezczyzn siedzacych na ulicy na becz-
kach i wygrzewajacych si¢ w stoncu. Nie czutla jej naporu, jakby chodzita po wyznaczo-
nych $ciezkach, bez ograniczen, bez zakazow. Teraz wydawalo si¢ jej prawdopodobne,
ze nie przypadkiem trafita do Iziezi i Uzyzniacza, cho¢ nie potrafifa tego wyjasnic.

Skoro odzyskata wolnos¢, zapragneta wréci¢ do sklepu Uzyzniacza. Weszta pomig-
dzy wzniesienia miasta, zaczeta sie wspinac stromg uliczka. W potowie drogi staneta
twarza w twarz z Pelnomocnikiem.

Wyzwolona od koniecznosci postuszenstwa, spojrzata na niego tak, jak patrzyla na

poczatku podrozy rzeka, nie jak upodlony obywatel patrzy na biurokrate, lecz jak czto-
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wiek na cztowieka. Mial wyprostowana sylwetke i delikatne, mocne rysy, cho¢ ambicja,
lek i wladza nadaly im twardos¢. Nikt sie taki nie rodzi, pomyslata. Dzieci nie majq ta-
kich twarzy.

— Dzien dobry, Pelnomocniku! — powitata go wspanialomyslnie.

Ustyszala whasny glupio radosny glos. Zle, zle. Takie powitanie musialo wyda¢ sie mu
prowokacja. Stal w milczeniu, patrzyt jej prosto w oczy. Odchrzaknat.

— Otrzymalem rozkaz cofniecia wydanego pani polecenia informowania mojego
urzedu o nawigzanych kontaktach i planach podrézy. Poniewaz go pani nie wykonywa-
ta, usitowatem roztoczy¢ nad pania opieke. Poinformowano mnie o pani skardze. Prze-
praszam za wszelkie niewygody czy przykrosci, na jakie narazitem pania osobiscie czy
przez dzialanie mojego personelu.

Mowit zimno, lecz z godnoscia. Zawstydzona Satti usitowala cos wtracic.

— Nie... przepraszam, chcialam...

— Ostrzegam — ciagnat z coraz wiekszym naciskiem, nie zwracajac uwagi na jej wy-
sitki. — Sa tu ludzie, ktorzy zamierzaja pania wykorzysta¢ dla wlasnych celow. Ludzie
ci nie s3 malowniczymi reliktami przesztosci. Nie sg nieszkodliwi. Sg zli. Sq $miertelna
trucizng — trucizna, ktora oszatamiata moj lud od dziesieciu tysiecy lat. Chca nas zno-
wu sparalizowac, ci bezmyslni barbarzyncy. Moga traktowa¢ panig uprzejmie, lecz sg
okrutni, prosz¢ mi wierzy¢. Jest pani dla nich fakomym kaskiem. Beda pani schlebiac,
oklamywac, obiecywac cuda. Sg wrogami prawdy, nauki. Ich tak zwana wiedza to falsz,
przesad, poezja. Ich praktyki sa nielegalne, ksigzki i obyczaje zabronione, pani o tym
wie. Prosze nie stawia¢ moich rodakow w bolesnej sytuacji, gdy beda musieli zrozumiec,
ze naukowiec z Ekumenu wszed! w posiadanie nielegalnych materialow i uczestniczy w
obscenicznych, bezprawnych rytuatach. Prosze panig o to... jako naukowca... — mowie-
nie przychodzilo mu z coraz wigkszym trudem.

Spojrzata na niego. Jego emocje wydawaly si¢ groteskowe, irytujace.

— Nie jestem naukowcem — odezwala sie chlodno, beznamigtnie. — Czytam po-
ezj¢. I nie musi mi pan opowiadac o niegodziwosci, jakie moze wyrzadzi¢ religia. Do-
brzeje znam.

— Nieprawda. — Zaciskal i rozwieral palce. — Nie ma pani pojecia, jakie moga by¢.
Jak daleko zaszlismy. Nie ma dla nas powrotu do barbarzynstwa.

— Czy wie pan cokolwiek o moim $wiecie? — warknela. To, co moéwil, wydawato sie
catkowicie niegodne uwagi. Chciata juz tylko uciec od tego fanatyka. — Zapewniam, ze
zaden z reprezentantéw Ekumenu nie stanie si¢ przyczyna niepokoju Akan, chyba ze
zostanie o to wyraznie poproszony.

Spojrzal jej prosto w oczy i powiedzial z niezwyklym uczuciem:

— Niech nas pani nie zdradzi!

— Nie mam zamiaru...
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Odwrdcil glowe, jakby jej nie wierzyl albo poczul naglty bol. Wyminat ja bez stowa i
ruszyl w dot ulica.

Poczula fale nienawisci, ktdra ja przerazita.

Poszla swoja droga, powtarzajac sobie, ze powinna mu wspolczuc. Wigkszos¢ fanaty-
kow jest przekonana o swojej stusznosci. Ten glupi, arogancki duren obwiescit jej wielka
nowine, ze religia jest niebezpieczna! Powtarzal propagande jak papuga. Chcial ja prze-
straszy¢. Akurat! Byt zly, bo zwierzchnicy odsuneli go od sprawy. Utrata kontroli nad
nig byta dla niego tak nieznosna, ze stracil kontrole nad samym soba. Nie ma potrzeby
poswieca¢ mu wigcej mysli.

Ruszyla stromg ulica, by spyta¢ Uzyzniacza, co oznaczaja drzwi z podwdjng chmu-
ra.

Mroczne wysokie pomieszczenie ze $cianami pelnymi stow nalezato do zupelnie in-
nej rzeczywistosci. Podniosta wzrok i odczytala: ,,W zejsciu z nieba ciemnej chmury po-
dwojnie rozwidlone drzewo btyskawicy wyrasta z ziemi”. Maly wytworny sloiczek, pre-
zent od Uzyzniacza, byt ozdobiony motywem, ktéry poczatkowo brata za stylizowany
krzak lub drzewo, dopoki nie dostrzegta, ze powtarza ksztatt drzwi-chmur. Przeniosta
go na papier. Kiedy Uzyzniacz zmaterializowal si¢ z mrocznych czelusci zaplecza, poto-
zyta kartke na ladzie i spytata:

— Czy mozesz mi powiedzie¢, joz, co to za symbol?

Przyjrzal si¢ rysunkowi.

— To bardzo fadny obrazek — powiedzial suchym, piskliwym glosem.

— Znalaztam go na dzbanuszku od ciebie. Czy ten wzdr ma jakie$ znaczenie, jakas
tresc?

— Dlaczego pytasz, joz?

— Interesuja mnie stare rzeczy. Stare stowa, stare obyczaje. Zmierzyt ja spojrzeniem
wyblaklych starczych oczu, ale nie odpowiedzial.

— Wasz rzad... — uzyta starego stowa, ,biedins”, hierarchia urzednikéw, zamiast no-
woczesnego ,,wizdestit”, spotka lub korporacja. — Wiem, wasz rzad woli, zeby ludzie na-
uczyli si¢ nowych obyczajéw i nie wracali do przeszlosci. — 1 znowu uzyla dawnego
stowa — ludzie, nie ,rijingdiutii’, producenci-konsumenci. — Ale historycy Ekumenu
interesuja si¢ wszystkim, czego si¢ moga nauczy¢ od bratnich swiatow. Wierzymy, ze w
przesztosci tkwia korzenie uzytecznych nauk.

Uzyzniacz stuchal, zZyczliwy i obojetny.

Ciagneta dale;j.

— Moj zwierzchnik poprosil mnie, zebym poznala wszystkie mozliwe stare obycza-
je, ktore w stolicy juz nie istnieja, sztuke, zwyczaje obecne na waszej planecie na dlugo
przed nadejsciem moich rodakéw. Pelnomocnik Kulturalno-Spoteczny zapewnil mnie,

ze nie bedzie ingerowa¢ w moje badania. — Ostatnie zdanie wypowiedziata z msciwa
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satysfakcja. Nadal byla wstrzasnieta, obolata po ostatnim spotkaniu, ale mroczne wne-
trze sklepu, jego stabe wonie, przezierajace spod farby stare napisy niosty tyle spokoju,
ze nagle wszystko wydalo si¢ jej bardzo odlegte.

Cisza. Chudy palec starca zawist nad rysunkiem.

— Nie widzimy korzeni — przemowit Uzyzniacz.

Stuchata.

— Pien — ciagnal, wskazujac element wzoru, ktéry w budynku stanowit dwuskrzy-
dtowe drzwi. — Gatezie i listowie, korona drzewa.

— Wskazat pigecioptatkowq ,,chmure”, unoszaca si¢ nad pniem. — Sa podobne ciatu,
joz. — Dotknatl wlasnych bioder i bokow, poklepal sie po glowie, robigc palcami ruch
nasladujacy trzepoczace liScie. Usmiechnat si¢ blado. — Cialo jest ciatem $wiata. Cia-
to swiata jest moim cialem. A wigc z jednego dwa. — Palec legt w miejscu rozwidlenia
pnia. — A dwa daja po trzy galezie, ktore sie tacza, dajac pigc.

— Palec przesunat sie po piecioplatkowej koronie drzewa. — A pig¢ daje milion, li-
scie i kwiaty, ktdre ging i wracaja, wracajg i gina. Stworzenia, istoty gwiazdy. Wszelkie
zycie. Ale nie widzimy korzeni. Nie potrafimy o nich méwic.

— Korzenie sa w ziemi?

— Korzeniem jest gora. — Zrobit piekny oficjalny gest: ztozyl koniuszki palcow obu
dloni, tworzac jakby szczyt, po czym dotknat nimi serca.

— Korzeniem jest gora — powtorzyla. — Oto tajemnica.

Milczat.

— Czy mozesz powiedzie¢ co$ wiecej? Opowiedz o dwdch, trzech i pieciu.

— Do tego trzeba duzo czasu.

— Mam go wiele. Ale nie chce marnowac twojego lub ci go zabierac. Czy tez pytac o
cos, czego nie chcesz mi powiedzie¢, co powinno si¢ trzymac w sekrecie.

— Teraz wszystko jest sekretem — odparl szeleszczacym starczym glosem. — A jed-
nak wszystko czeka na wyciagnigcie rgki. — Obejrzal si¢ na szeregi szufladek i $cia-
ny nad nimi, catkowicie pokryte stowami, zaklgciami, wierszami, formutami. Dzi$ ide-
ogramy nie poruszaly si¢ w oczach Satti, nie nadymaly si¢ i kurczyly, nie oddychaty, lecz
trwaly bez ruchu na wysokich mrocznych scianach. — Ale dla wielu nie sa to stowa, tyl-
ko stare gryzmoty. Wiec policja ich nie tyka. W czasach mojej matki wszystkie dzieci
potrafity czyta¢. Mogly rozpoczaé czytanie historii. Opowiadanie nigdy nie ustawato. W
lasach, gorach, wioskach i miastach, opowiadaly historie, opowiadaly ja glosno, czytaty
bez strachu. A jednak nawet wtedy byla to tajemnica. Tajemnica poczatku, korzeni tego
$wiata, ciemnosci. Grob. Tam gdzie si¢ wszystko zaczyna.

A wigc jej edukacja si¢ zaczeta. Cho¢ pozniej przyszto jej do gtowy, ze tak naprawde
rozpoczeta sie w domu Iziezi, gdy po raz pierwszy usiadla przy malym stole-tacy i wzie-

ta do ust pierwszy kes potrawy.
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Jeden z darrandanskich historykéw powiedzial: poznawa¢ wiare bez wiary to jak
spiewac piesn bez melodii.

Ustepliwos¢, postuszenstwo, wiara w stusznos¢ nut, rytmu jest podstawowym wa-
runkiem tlumaczenia i zrozumienia. Ten warunek nie musi by¢ niezmiennym nasta-
wieniem umystu lub serca. A jednak nie jest falszem. Jest czyms wiecej niz zawiesze-
niem niewiary, koniecznym przy ogladaniu przedstawienia w teatrze, lecz czyms zdecy-
dowanie mniej niz nawrdcenie. Tego nauczyli jg wszyscy profesorowie, zebrani z wie-
lu planet w miescie Valparaiso de Chile, a ona nie miata powodu, by podawac ich na-
uki w watpliwos¢.

Przybyta na Ake, by nauczy¢ si¢ spiewac jej piesn i dopiero teraz, z dala od nieustan-
nego jazgotu miasta, zaczeta rozroznia¢ nuty melodii.

Wychwytywatla j e dzien po dniu — obserwacje ttoczace si¢ jedna za druga, zaprze-
czajace sobie nawzajem, wyolbrzymione, ztudne, dzika gmatwanina informacji z naj-
rozniejszych dziedzin, zawiklana mapa calej tutejszej zawitosci, zamknieta w prymityw-
nym szkicu fragmentu tej ogromnej potaci, jaka musiata zbadac: sposéb zycia i rozu-
mowania wypracowany tysigcami lat przez calg ludzkos¢ tego swiata, ogromny system
sprzezonych ze soba symboli, metafor, teorii, odniesien, kosmologii, kuchni, ¢wiczen
gimnastycznych, metafizyki, fizyki, metalurgii, fizjologii, medycyny, psychologii, alche-
mii, chemii, kaligrafii, mimerologii, ziololecznictwa, diety, legend, przypowiesci, poezji,
historii i opowiesci.

W tej dzikiej plataninie szukala instytucji, ktorg mogta opisac, idei dajacych si¢ zde-
finiowa¢ — czegokolwiek konkretnego, na czym mozna si¢ oprzec. Religie przewaz-
nie maja swoista architekture; i rzeczywiscie, budynki w Okzat-Ozkat z podwojnymi
drzwiami w ksztalcie Drzewa byty §wiatyniami, umjazu — stlowo obecnie zakazane. Co
sie¢ w nich dzialo? Céz, podobno ludzie chodzili tam i stuchali. Czego? Ach, no c6z, hi-
storii. Kto opowiada te historie? Ach, no c6z, maz. Oni tam mieszkaja. Niektorzy.

Satti domyslifa sie, ze umjazu stanowily cos posredniego pomiedzy klasztorami i ko-
sciotami, a takze bibliotekami. Byly to miejsca, gdzie gromadzono i przechowywano
ksigzki, a ludzie przychodzili, zeby je czytad, czytac i stuchac innych, ktorzy je czytali. W
bogatszych rejonach znajdowaly sie wielkie, okazale umjazu, do ktorych pielgrzymowa-
no, zeby ujrzec skarby bibliotek i ,ustysze¢ Opowiadanie”. Te $wiatynie zostaly zniszczo-
ne, zburzone lub wysadzone w powietrze, z wyjatkiem najstarszej i najstynniejszej spo-
miedzy nich, Zlotej Gory, daleko na wschodzie.

Satti wiedziala z programow edukacyjnych, ktore obejrzata jeszcze w Dowza City, ze
Zlota Gora zostala przemianowana na Korporacyjng Siedzib¢ Boga Rozumu — sztucz-
nie stworzony kult, nieistniejacy nigdzie poza tym centrum turystycznym i sloganami,
publikowanymi bez przekonania przez Korporacje. Najpierw jednak $wiatynia zosta-

ta wypatroszona. Programy ukazywaly maszyny wygarniajace ksiazki z wielkiego pod-
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ziemnego archiwum, monstrualne metalowe tapy wrzucajace na wywrotki tomy jak
sterty piasku, maszyny zgniatajace ksigzki na trociny. Widzowie realizoréw uczestni-
czyli w pracy jednej z tych maszyn przy akompaniamencie energicznej, skocznej muzy-
ki. Satti zatrzymala progreal w polowie sceny, odlaczyta wideoceptory i juz nigdy wie-
cej nie uczestniczyla w korporacyjnym progrealu, cho¢ codziennie przytaczata modu-
ty za kazdym razem, kiedy opuszczata swojg komorke badawczg w Centralnym Mini-
sterstwie Poezji i Sztuki.

Takie wspomnienia budzity w niej pewne wspolczucie do tej religii czy tez innych
tematow jej badan, lecz nie zapominajac o ostroznosci i podejrzliwosci, zachowywala
wywazone sady. Musiala wystrzegac si¢ oceniania i teorii, trzymac si¢ dowodow i ob-
serwacji. Wszystko bylo zakazane, a jednak ludzie rozmawiali z nig do$¢ swobodnie, uf-
nie odpowiadali na jej pytania. Bez klopotu uzyskata informacje o cyklach roku i zy-
cia, $wietach, postach, odpustach, abstynencji, stosunkach, festiwalach. Te wiadomosci,
w ogolnych zarysach bardzo przypominajace wigkszos¢ znanych jej praktyk religijnych,
obecnie oczywiscie zeszly do podziemia, zostaty ukryte lub tak subtelnie i przemyslnie
wplecione w watek codziennego Zycia, ze Pelnomocnicy nie potrafili ich wskazac i po-
wiedziec¢ ,, To jest zakazane”.

Dobrym przykladem takiego dyskretnego trwania zakazanych praktyk byly jadto-
spisy w restauracjach robotniczych w Okzat-Ozkat. Menu widniato zwykle na tablicy
na drzwiach, wypisane w nowoczesnym alfabecie. Oprocz akakafi znajdowaly si¢ w nim
potrawy zalecane, rozprzestrzeniane i sprzedawane na calej planecie z rozporzadzenia
Biura Zdrowia i Dietetyki: produkowane w wielkich agro-fabrykach, bogate w proteiny
i witaminy, w opakowaniu, wymagajace jedynie podgrzania. W restauracjach posiada-
no zawsze kilka sztuk takich potraw, w puszkach lub mrozonych. Zamawiano je rzadko.
Przewaznie bywalcy takich baréw nie zamawiali niczego. Siadali, witali si¢ z kelnerem i
czekali na $wieze jedzenie i napoje odpowiednie dla danego dnia, jego pory, pory roku i
pogody, zgodnie z zasadami diety, ktorej celem bylo zapewnienie dtugiego i dobrego zy-
cia z dobrym trawieniem. Albo lekkim sercem. Te dwa zwroty oznaczaly tu to samo.

Pewnego wieczora pdzna jesienia, podczas diugich sesji nagraniowych, siedzac na
czerwonym dywanie w swym cichym pokoju zdefiniowala w noterze akanski system
jako religie typu buddyzmu czy taoizmu, o ktorych uczyta si¢ na Terze: Hainiszowie,
uwielbiajacy listy i kategorie, nazwali je Religia Procesu.

— Nie istniejg rdzennie akanskie stowa na Boga, bogow, boskos¢ — powiedziata do
notera. — Urzednicy Korporacji stworzyli stowo oznaczajace Boga i ustanowili Naro-
dowy Teizrn, poniewaz dowiedzieli si¢, ze koncepcja boskiej istoty jest wazna w swia-
tach, ktore przyjeli za model. Zrozumieli, ze religia jest uzytecznym narzedziem rza-
dzenia. Ale tutaj ,bog” jest stowem, ktdre nie opisuje zadnej istoty. Pisane malq liters.

Nie Stworca, lecz stworzenie. Nie odwieczny ojciec, ktory nagradza i karze, wynagradza
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krzywdy, potepia okrucienstwo, daje wybawienie. Wiecznos¢ nie jest punktem docelo-
wym, tylko ciaglym procesem. Pierwotny podziat istoty na materialng i duchowa? Jako
dwoje w jednym, jedno w dwdch aspektach. Bez hierarchii Natury i rzeczy nadnatural-
nych. Bez podwojnego ukladu ciemnos¢-$wiattos¢, zto-dobro, cialo-dusza. Nie ma zycia
po zyciu, ponownego przyjscia na $wiat, niesmiertelnej duszy. Nie ma nieba, nie ma pie-
kta. Akanski System to dyscyplina duchowa z celami do osiagnigcia, choc¢ sg to te same
cele, do jakich sie dazy dla cielesnego i etycznego dobrego samopoczucia. Dobry poste-
pek jest celem samym w sobie. Dharma minus karma.

Przez chwile byta calkowicie zadowolona z siebie. Opracowata definicje akanskiej re-
ligii.

Potem przypomniala sobie mity, o ktérych opowiadata Ottiar Uming: glowny ich
bohater, Ezid, dziwna romantyczna postac, ktora czasami wystepowata jako piekny i fa-
godny mtlodzieniec, a czasem pigkna i nieustraszona dziewczyna, byt nazywany ,,nie-
$miertelnym”.

— A ,Niesmiertelny/Niesmiertelna Ezid”? — dodata. — Czy to sugeruje wiar¢ w zy-
cie po $mierci? Czy ta mityczna postac jest jedng osoba, dwoma czy ich zbiorem? ,,Nie-
$miertelny, zyjacy wiecznie” wydaje si¢ znaczy¢: intensywny, wielokrotnie powtarzany,
stynny. Czasami takze nabiera specjalnego ,hermetycznego” znaczenia: w doskonatym
zdrowiu fizycznym i duchowym, Zyjacy roztropnie. Sprawdzic.

I znowu to samo: sprawdzic. Stowa sie zmieniaty, ulegaly poprawkom i poprawkom
poprawek. Wkrotce definicja przestala sie jej podobac. Bylfa nie tyle niepoprawna, ile
niezupelnie Scista. Stowo ,religia” budzilo jej niepokoj. Zaczeta uzywac stowa ,,system”,
Wielki System. Pozniej nazwatla go Las, poniewaz dowiedziala si¢, ze w dawnych cza-
sach nazywano jg droga przez las. Nastepnie zmienita nazwe na Gora, gdy dowiedzia-
fa sig, ze niektdrzy nauczyciele nazywali swoja profesj¢ droga do gory. Wreszcie znalazta
ostateczng nazwe: Opowiadanie. Ale to bylo juz po tym, jak poznata Maz Elied.

Dlugo debatowala nad noterem, szukajac jakiegos dowzanskiego stowa lub starszego
i czgsciowo niedowzanskiego, ktorym postugiwali si¢ ludzie ,uczeni’, a ktére oznacza-
foby swietos¢. Istnialy stowa, ktore ttumaczyla jako wtadze, tajemnice, niepodlegte lu-
dziom, element harmonii. Okreslenia te nigdy nie byly przypisane jednemu miejscu czy
sposobowi postepowania. Wygladato raczej na to, ze w starym akanskim pojmowaniu
swiata kazde miejsce i uczynek byly tajemnicze i potezne, a takze potencjalnie swigte,
jesli sieje odpowiednio postrzegato. A postrzeganie dotyczylto opisywania: opowiadania
o miejscu, uczynku, wydarzeniu czy osobie. Méwienie zmieniato je w historie.

Jednak historie te nie stanowily ewangelii, nie uwazano ich za wyzsza prawde. Byly
¢wiczeniami w prawdzie. Probami dostrzezenia swigtosci. Nie nalezalo w nie wierzy¢,
tylko stuchac.

— Oto jak nauczylem sie tej historii — zaczynano, przystepujac do opowiadania

53



przypowiesci, historycznego wydarzenia czy dawnej i znanej legendy. — Oto jak brzmi
ta historia.

W tych opowiesciach swieci osiagali swietos¢ — jesli tak to mozna bylo nazwac
— na wszelkie mozliwe sposoby, z ktorych zaden nie wydat sie Satti szczegoélnie Swigto-
bliwy. Nie istnialy zadne regutly, jak postuszenstwo, cnota i ubostwo, nie styszano o roz-
dawaniu ziemskich bogactw i zycia o zebraczym chlebie, czy tez o pustelniach na szczy-
tach gor. Nierzadko bohater i stynny maz byl bogaty, wrecz rozrzutny; budowat piek-
ne umjazu, by miec¢ gdzie przechowac swoje skarby, albo wyruszal z setkami towarzy-
szy na eberdynach o srebrnych uprzezach. Niektorzy bywali wojownikami, inni przy-
wodcami, szewcami, sklepikarzami. Niektdrzy swigci z opowiesci byli kochankami i hi-
storia dotyczyla ich milosci. Nie istnialy zadne ograniczenia. Zawsze istniala jakas al-
ternatywa. Opowiadacze — jesli w ogdle komentowali owe legendy — mogli podkre-
8li¢, ze to czy tamto bylo dobrze zrobione, ale nigdy nie méwili o jedynej stusznej dro-
dze. A stowo ,dobry” wystepowalo tylko jako przymiotnik: dobre jedzenie, dobre zdro-
wie, dobry seks, dobra pogoda. Nigdy Dobro. Dobro i Z1o jako odrebne calosci, walcza-
ce ze sobg sily — nigdy.

Ten system nie jest w ogole religia, powiedziata Satti do notera, coraz bardziej za-
chwycona. Oczywiscie ma takze wymiar duchowy. Byt to duchowy wymiar Zzycia kazdej
istoty z osobna. Ale na Ace nigdy nie istniala religia jako instytucji wymuszajacej wiare
i domagajaca si¢ wladzy, religii jako spolecznosci. Az do czaséw obecnych.

Zamieszkane tereny planety stanowity jeden wielki kontynent, w ktorym Dowza le-
zala najdalej na potudniowy zachdd, a na wschodnim wybrzezu znajdowat si¢ rozlegly
archipelag. Akanie, zrzeszeni na terenach nie rozdzielonych oceanami, stanowili jedno-
rodny fizyczny typ z nieznacznymi lokalnymi odmianami. Zauwazyli to wszyscy Ob-
serwatorzy, podkreslajacy brak zréznicowania etnicznego, spolecznego i kulturalnego.
A jednak nikt dotad nie zauwazyl, ze Akanie nie znali cudzoziemcoéw. Nie mieli ich na
swojej planecie, dopodki nie wyladowaly na niej statki Ekumenu.

Byto to proste spostrzezenie, cho¢ niemal nieprzyswajalne dla terranskiego umystu.
Spoteczenstwo bez obcych. Bez zabdjczego poczucia innosci, bez nieodwracalnego roz-
dzwigku miedzy plemionami, nienaruszalnych granic, etnicznych konfliktoéw, hotubio-
nych przez setki i tysiace lat. ,Lud” oznaczal tu nie ,,moj lud”, ale ludzi, cata ludzkosc¢.
»Barbarzynca” nie byl obcokrajowcem o szokujacych zwyczajach, ale osobg bez wy-
ksztalcenia. Na Ace wszelkie wspolzawodnictwo odbywato sie¢ w fonie jednego spote-
czenstwa. Wszystkie wojny byly wojnami domowymi.

Jeden w wielkich eposow, jaki uslyszala Satti, wspominal o diugotrwatej i krwawej
walce o Zyzna doling, rozpoczetej kidtnig brata i siostry o prawo do dziedziczenia. W
historii planety znano walki o ekonomiczng dominacj¢ pomiedzy regionami i miasta-

mi-panstwami, nierzadko konczace si¢ zbrojnym konfliktem. Jednak wojnami zajmo-
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wali sie zawodowi Zolnierze na polach bitwy. Bardzo rzadko si¢ zdarzalo — a wow-
czas historycy odnotowywali to w kronikach jako wielkie nieszczescie, czyn karygod-
ny — ze zolnierze napadali na miasta lub wioski i wyrzadzali krzywde mieszkancom.
Akanie walczyli ze sobg z chciwosci i Zadzy wladzy, ale nie z nienawisci i nigdy w imie
religii. Walczyli zgodnie z regulami. Wszyscy je uznawali. Byli jednym narodem. Mieli
system filozoficzny i sposob zycia obowiazujace na calej planecie. Wszyscy $piewali te
sama piesn, cho¢ réznymi glosami.

Ta wspolnota, pomyslata Satti, bardzo czesto polegata na pismie. Przed dowzanska
rewolucja kulturalna na planecie istniato kilka odrebnych jezykow i niezliczona ilos¢
dialektow, ale uzywano zawsze tych samych ideogramow, czytelnych dla wszystkich bez
wyjatku. Niezdarne i archaiczne pismo obrazkowe bylo traktowane z szacunkiem, za-
chowywano je tak, jak na Ziemi zachowano chinskie ideogramy. Dzieki nim teksty pi-
sane tysiace lat temu mozna byto czytac bez tlumaczenia, cho¢ wymowa stéw zmieni-
fa si¢ nie do poznania. By¢ moze wilasnie dlatego dowzanscy reformatorzy postanowili
si¢ pozby¢ starego pisma: stanowilo nie tylko przeszkode w drodze do postepu, ale tak-
ze aktywna sile konserwatywna. Dzieki niemu przesztos¢ ciagle zyla.

W Dowza City Satti nie spotkata nikogo, kto by sie otwarcie przyznat do znajomosci
starego pisma. Jej pierwsze pytania na ten temat spotkaly si¢ z taka dezaprobata i gwal-
towna niechecia, ze szybko nauczyla si¢ nie przyznawac, iz sama potrafi odczytywac
ideogramy. Urzednicy nigdy jej o to nie spytali. Stare pismo zostalo zakazane wiele lat
temu; nikomu nie przyszlo do gtowy, ze Satti moze je zna¢. Nie wierzyla, ze jako jedyna
osoba na planecie posiada t¢ umiejetnosc. Ta mysl budzita jej przerazenie. To tak jakby
przechowywala w pamieci calg historie ludzkosci — ludzkosci innej planety. Gdyby za-
pomniala cho¢ jedno stowo, jeden ideogram, jeden znak diakrytyczny, wszystkie te ist-
nienia, cale stulecia mysli i uczu¢ bytyby stracone na zawsze.

Z ulga przekonala sig, ze w Okzat-Ozkat wiele osob, nawet dzieci, nosi w sobie to
cenne dziedzictwo. Potrafili odczytac i napisac pare dziesiatkow znakow, moze kilkaset.
Niektorzy byli catkowicie biegli w pismie. W szkole dzieci uczyly si¢ alfabetu i otrzymy-
waly wyksztalcenie odpowiednie dla producentéw-konsumentéw; ideogramow uczy-
ty sie¢ w domu lub na nielegalnych lekcjach w salkach na zapleczach sklepow, warszta-
tow, magazynow. Cwiczyty kaligrafie na malych tabliczkach, ktére mozna byto wytrzeé
jednym ruchem. Role nauczycieli odgrywali robotnicy, gospodynie domowe, sklepika-
rze, zwykli ludzie.

Ci nauczyciele dawnego jezyka i dawnych obyczajow, ,ludzie uczeni”, nosili miano
»maz”. Joz stanowit termin wskazujacy na pelna sympatii rownos¢; maz stosowano jako
wyraz szacunku. Oznaczalo zawdd stanowiacy cos posredniego pomiedzy duchownym,
nauczycielem, lekarzem i naukowcem. Wszyscy maz, ktorych spotykata Satti, a w mia-

re pobytu w Okzat-Ozkat poznala wigkszos¢ z nich, zyli w bardziej lub mniej ucigzliwej
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biedzie. Zwykle zajmowali si¢ handlem lub mieli dodatkowy zawod, zapewniajacy im
dochdd poza tym, co otrzymywali za aplikowanie lekarstw, porady dietetyczne i zdro-
wotne, odprawianie pewnych uroczystosci, jak sluby lub pogrzeby, a takze czytanie na
wieczornych spotkaniach, zwanych opowiadaniami.

Maz byli biedni nie dlatego, ze dawne tradycje ginely lub cenili je tylko ludzie starzy,
ale dlatego ze ludzie, ktorych uczyli, takze nie mieli pienigdzy. Okzat-Ozkat byto matym
miastem bez zadnego kapitatu. A jednak mieszkancy utrzymywali swoich maz, placili
im regularnie miedziakami, drobnymi banknotami. Zadna ze stron nie czuta sie upoko-
rzona, nie bylo tu miejsca na hipokryzje. Ptacono za otrzymywany towar. Na wieczorne
opowiadania przyprowadzano dzieci, ktore stuchaly rozmoéw lub zasypialy. Do pietna-
stego roku zycia mialy bezptatny wstep. Potem placily tyle samo co dorosli. Miodzi lu-
bili spotkania z pewnym maz, ktory specjalizowal si¢ w recytowaniu i czytaniu eposow
i romansow, na przyklad ,, Wojny o dolin¢” i opowiesci o Pieknym/Pigknej Ezid. Bardziej
energiczne i wojownicze ¢wiczenia fizyczne $ciggaly mlodziencow i dziewczeta.

Jednak maz byli ludzmi w $rednim wieku lub starszymi — i znowu nie dlatego, ze
ich grupa wymierala, ale dlatego ze, jak powiadali, trzeba caltego Zycia, by sie nauczy¢
chodzi¢ po lesie.

Satti chciata si¢ dowiedzie¢, dlaczego wyksztalcenie zajmowalo tak wiele czasu, jed-
nak samo zebranie wiadomosci takze wydawalo si¢ ciagna¢ w nieskonczonos¢. W' co
wierzyli ci ludzie? Co uwazali za $wigte, najwazniejsze? Ciagle szukalta rdzenia praw-
dy, stow stanowiacych dusz¢ Opowiadania, swietych ksiazek, ktore mogtaby przeczy-
tac i zapamietac. Znalazla ksigzki, lecz nie te. Nie byto wsréd nich Biblii. Nie byto Kora-
nu. Dziesiatki Upaniszad, miliony sutr. Kazdy maz dawat jej co$ do czytania. Przeczyta-
ta — lub wystuchata — niezliczona ilos¢ tekstow. Wiele lub nawet wigkszos¢ z nich ist-
niafa w kilku postaciach i wersjach. Temat opowiadan byl niewyczerpany, nawet teraz,
gdy tak wiele tekstow zniszczono.

W poczatkach zimy wydalo si¢ jej, ze znalazta gldéwny tekst systemu, zbior wierszy i
traktatow, zatytulowany ,,Drzewo”. Wszyscy maz wspominali o nim z wielkim szacun-
kiem, wszyscy przytaczali cytaty z niego. Wiele tygodni poswiecita studiowaniu tego
dziela. I o ile mogla sie zorientowac, powstalo od stu piecdziesieciu do tysiaca lat temu
w centralnym regionie Kontynentu w czasach prosperity materialnej oraz artystyczne-
go 1 intelektualnego fermentu. Stanowilo obszerny zbidr wysublimowanych filozoficz-
nych rozwazan nad byciem i potencjatem, forma i chaosem, a takze mistyczne medy-
tacje nad Tworzeniem i Stworzeniem, pigkne, trudne, metafizyczne wiersze o Jednym,
ktore jest Dwoma, Dwoch, ktore sg jednoscia, a wszystko wzajemnie polaczone, sple-
cione, ozdobione i skomplikowane komentarzami i uwagami zbierajacymi si¢ od stule-
ci. Siostrzenica wujka Hurree, wzorowa uczennica, przedzierala si¢ w uniesieniu przez

te dzungle znaczen, marzac tylko o tym, by w niej zgina¢ na cale lata. Do opamiegtania
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przywodzit jg uprzykrzony zdrowy rozsadek, Sciagajacy ja na ziemie i utyskujacy: to nie
jest Opowiadanie, to zaledwie jego czes¢, jego mata czesc.

Wreszcie pomoc nadeszla ze strony Maz Orien Wija, wspomnial on bowiem, ze tekst
»Drzewa’, ktory Satti studiowala w domu codziennie od miesigca, jest jedynie czgscig
tekstu — w wielu miejscach bardzo od niego rézng — ktéry on sam widzial wiele lat
temu w wielkim umjazu w Amarezie.

Nie istnialy teksty poprawne. Nie istnialy wersje standardowe. Nie istnialo jedno
»Drzewo’, lecz wiele, wiele drzew. Dzungla ciagneta si¢ w nieskonczonosg, i to nie jed-
na, lecz ich nieskonczona mnogos¢, wszystkie ptonace jaskrawymi tygrysami znacze-
nia, ttumem tygrysow...

Satti przeskanowata do notera wersje ,,Drzewa’, ktora dostata od Oriena Wiji, odto-
zyta krysztal, spieta si¢ do dzialania i zaczeta od nowa.

Bez wzgledu na to, czego usitowala sie¢ nauczy¢, wiedza ta nie byla religia z wyzna-
niem wiary i $wietg ksiega. Nie dotyczyla spraw wiary i wszystkie ksiazki byly dla niej
swiete. Nie dawata si¢ zdefiniowac symbolami i pojeciami, cho¢by byly nie wiadomo jak
piekne, wieloznaczne i interesujgce. I nie nazywata si¢ Lasem, cho¢ czasem tak wtasnie
bylo, ani Gora, choc¢ i tak bywalo, lecz przewaznie, o ile Satti mogla si¢ zorientowac, na-
zywano ja Opowiadaniem. Dlaczego?

No jak to, odpowiadal zdrowy rozsadek, bezczelny intruz, poniewaz uczeni ludzie w
kotko opowiadaja rozne historie.

Rzeczywiscie, replikowal intelekt z pewna doza pogardy, opowiadajg historie, w ten
sposob wlasnie ucza. Ale czym si¢ zajmuja?

Postanowita obserwowac jakiego$ maz.

Jeszcze na Terze, w czasach gdy studiowata jezyki Aki, dowiedziata sie o istnieniu
bardzo szczegdlnego pojedynczo-mnogiego zaimka, uzywanego w mowie potocznej
dla opisania ci¢zarnej kobiety, zwierzecia lub pary matzonkow. Spotkata sie¢ z nim zno-
wu w ,,Drzewie” i wielu innych tekstach, ktore dotyczyly pojedynczo-mnogiego pnia
drzewa bytu oraz mityczno-heroicznych bohateréw, ktérzy zwykle — catkiem jak w
propagandowych opowiastkach Korporacji — wystepowali w parach. Korporacja zaka-
zata uzywania tego zaimka; jego uzycie w rozmowie czy pismie bylo karane grzywna. W
Dowza City Satti nie styszata go z niczyich ust. Ale tutaj spotykala si¢ z nim codziennie,
cho¢ nie publicznie. Zwracano si¢ nim do nauczycieli-kaptanéw, maz. Dlaczego?

Poniewaz maz oznaczali dwoje ludzi. Zawsze wystepowali jako para. Partnerzy sek-
sualni, hetero lub homo, monogamiczni, zyjacy z sobg przez cale Zycie. Nawet dluzej,
gdyz owdowiawszy, nigdy nie szukali nowego partnera. Zona Uzyzniacza, Ang Sotyu,
umarta pietnascie lat temu, lecz on nadal byt Sotyu Ang. Byli dwojgiem i jednoscia, jed-
nym w podwdjnej postaci.

Dlaczego?
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Poczuta narastajace ozywienie. Wpadta na trop gtéwnej zasady systemu: Dwoje, kto-
rzy sa Jednym. Musiala sie skupic, by to zrozumiec.

Maz dali jej wiele tekstow, mniej lub bardziej istotnych. Dowiedziata si¢ z nich, ze
wspolzaleznos¢ Dwoch daje poczatek potrojnym Galeziom, ktore sie facza, by stworzy¢
Liécie, sktadajace sie z Czterech Uczynkdw i Pieciu Zywiotéw, do ktérych nieustannie
nawigzywata kosmologia oraz medycyna i etyka i ktore zostaly wbudowane w architek-
ture i staly sie szkieletem jezyka, zwlaszcza pisanego... Okazalo si¢, ze wchodzi w kolej-
ng dzungle, bardzo starg i przerazajaco bujng. Stala na jej krawedzi i zagladata do srod-
ka, zaciekawiona, lecz ostrozna. Rozsadek skomlal za jej plecami jak pies. Dobry piesek,
dobra dharma. Nie weszta do tej dzungli.

Pamietala, ze musi si¢ dowiedzie¢, czym naprawde zajmuja sie maz.

Zajmowali si¢ wykonywaniem czy wprowadzaniem w zycie Opowiadania.

Niektdrzy mieli niewiele do powiedzenia. Posiadali ksiazke, wiersz, mape czy trak-
tat, ktore dostali lub odziedziczyli, i przynajmniej raz do roku pokazywali, gtosno czyta-
li lub recytowali z pamiegci wszystkim, ktorzy zechcieli przyby¢. Tacy ludzie byli grzecz-
nie nazywani uczonymi i szanowano ich za posiadanie skarbu i dzielenie si¢ nim z in-
nymi. Ale nie byli to maz.

Maz byli zawodowcami. Uczenie si¢ i dzielenie z innymi tym, co opowiadali, uczyni-
li glownym sensem swojego Zycia i w ten sposob zarabiali na zycie.

Niektdrzy specjalisci od rytuatow i ceremonii najbardziej przypominali terranskich
duchownych. Odprawiali ceremonie pogrzebowe, slubne, witali noworodki w spotecz-
nosci, Swietowali pietnaste urodziny, ktore tutaj byly uwazane za wazne i przynoszace
szczescie (Jeden plus Dwa, plus Trzy i Cztery, i Piec...). Ich opowiadania przypominaty
raczej formuly — zaklecia, rytuaty, recytowanie znanych opowiesci o herosach.

Niektorzy maz byli lekarzami, uzdrowicielami, zielarzami i botanikami. Tak jak na-
uczyciele gimnastyki, opowiadali o ciele i stuchali go. (Cialo, ktdre jest jak Drzewo, kto-
re jest jak Gora...). Ich opowiadania byly rzeczowe, opisujace, medyczne.

Niektdrzy maz specjalizowali si¢ w ksigzkach: uczyli dzieci i dorostych pisac i czytac
ideogramy, nauczali tekstow, pomagali je zrozumiec.

Ale gtéwnym ich zadaniem, za ktdre darzono ich szacunkiem, bylo opowiadanie:
glosne czytanie, recytowanie i mowienie o materiale. Im wigcej opowiadali, tym bar-
dziej byli szanowani, im lepiej to robili, tym wiecej im ptacono. Tres¢ ich opowiadan za-
lezata od ich wiedzy, posiadanych materiatéw, wlasnych wnioskow i, najwyrazniej, tak-
ze od nastroju chwili.

Chaos tego wszystkiego mdgl doprowadzi¢ do szalenstwa. W dnie robocze Satti
uczyla sie pracowicie o Dwoéch i Jednym, Drzewie i Lisciach, chodzita tez co wieczor, by
postuchag, jak Maz Ottiar Uming opowiada dtuga mityczno-historyczna sage o odkry-
ciach Rumaya na Wschodnich Wyspach jakies szes¢ lub siedem tysiecy lat temu. Pare
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razy w tygodniu stuchala rano Maz Imiena Katiana, ktéry opowiadat o poczatkach i hi-
storii kosmosu, nazywatl gwiazdy i konstelacje i opisywal ruchy pozostalych czterech
planet w ukladzie akanskim, pokazujac piekne, doktadne i starozytne mapy nieba. Jak
to wszystko moze razem wspot-egzystowac? Czy istnieja jakies wspolne elementy po-
miedzy tymi rozbiezno$ciami?

Znuzona abstrakcyjnymi rozwazaniami filozofii, do ktdrej nie miala ani zdolnosci,
ani sklonnosci, Satti zajela sie czyms, co maz nazywali opowiadaniem ciata. Uzdrowi-
ciele mieli wielka wiedze dotyczaca zachowywania dobrego zdrowia. Poprosita Sotyu
Ang, by podzielil sie z nig swoja medyczng wiedza. Cierpliwie opowiadat jej o leczni-
czych wlasciwosciach rozmaitych eksponatow z ogromnego herbarium, odziedziczo-
nym po rodzicach Ang Sotyu i wypelniajacym niemal wszystkie szufladki w jego skle-
pie.

Staruszek bardzo sie ucieszyt wiedzac, ze Satti nagrywa jego stfowa noterem. Na ra-
zie nie natknela sie¢ na zaden slad wiedzy tajemnej, zadng $wieta tajemnice, znang tyl-
ko wtajemniczonym, zadng madros¢, zastrzezong dla nielicznych, by umocnic ich pote-
ge, Swietos¢ czy dochody.

— Zapisz wszystko, co ci mowie! — powtarzali nieodmiennie wszyscy maz. — Za-
chowaj to dobrze! Utrwal, by powtorzy¢ innym!

Sotyu Ang, ktdry przez cale swoje doroste zycie uczyt si¢ wlasciwosci ziol i nie mial
nigdy wlasnego ucznia, byl wzruszajaco wdzieczny Satti za uwiecznianie jego wiedzy.

— To wszystko, co moge da¢ Opowiadaniu — powiedzial. Nie byt uzdrowicielem,
lecz aptekarzem i zielarzem. Teoria nie stanowila jego mocnej strony, a wyjasnienia
przyczyn, dla ktérych to czy inne ziolo bylto skuteczne, brzmiaty mocno niewiarygod-
nie. Ale o ile potrafila to ocenic, tutejszy system medyczny byt pragmatyczny, zapobie-
gawczy i skuteczny.

Farmacja i medycyna nie stanowity jedynych gatezi Wielkiego Systemu. Niekonczace
sie opowiesci maz o najrézniejszych rzeczach, wszelkich mozliwych rzeczach, wszyst-
kich lisciach ogromnej korony Drzewa. Satti nie mogta si¢ pozby¢ wrazenia, ze musi ist-
nie¢ jakis temat przewodni. Czy to etyka? Wlasciwe postepowanie?

Ona, ktora dorastala pod rzadami Unitow, nie mogta zachowa¢ naiwnego przeko-
nania, ze pomiedzy religia i moralnoscia musi istnie¢ zwiazek. Ale z pewnoscia zaczeta
rozroznia¢ charakterystyczne akanskie zasady etyczne wyrazone we wszystkich histo-
riach, z ktérych wiele byto przypowiesciami i bajkami z moratem, a takze w zachowa-
niu i rozmowach ludzi z Okzat-Ozkat. Podobnie jak medycyna, etyka byla pragmatycz-
na i zapobiegawcza, a robila wrazenie bardzo efektywnej. Ogolnie biorac, zalecata sza-
cunek do swojego i cudzego ciala i zakazywala lichwy.

Czestotliwosc, z jaka w opowiadaniach potepiano nadmierne bogacenie sig, wska-

zywala, ze zto bylo gleboko zakorzenione i na tej planecie. W Okzat-Ozkat przestep-
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stwa sprowadzaly si¢ do kradziezy, oszustwa, defraudacji. Napasci i pobicia zdarzaly sie
w czasie rabunkow lub pozniej, gdy wsciekle ofiary szukaly zemsty. Zbrodnie z namiet-
nosci zdarzaly si¢ rzadko. Nie uwznioslano ich, nie szukano dla nich usprawiedliwien.
Stowo ,,morderca” mialo ten sam rdzen co ,wariat”. Iziezi nie potrafita powiedziec, czy
mordercow zamykano w wiezieniu, czy w domu dla obtakanych, poniewaz nie styszata
o zadnym mordercy. Przypomniata sobie, Ze w dawnych czasach kastrowano gwalcicie-
li, ale nie byla pewna, jak obecnie karze si¢ gwalt, poniewaz nie styszata o Zadnym takim
zdarzeniu. Akanie wychowywali dzieci bardzo fagodnie. Iziezi nie mogta uwierzy¢, zeby
mozna bylo zleje traktowa¢; znala jakies ludowe podania o okrutnych rodzicach, osie-
roconych dzieciach, ktérych nikt nie chcial przyjac, ale skwitowata je stowami:

— To bardzo stare opowiesci. Ludzie jeszcze nie byli uczeni.

Oczywiscie Korporacja propagowala nowa etyke, nowe cnoty — wspotdzialanie i
patriotyzm, znalazla takze nowe obszary zbrodni: uczestnictwo w zakazanej dzialalno-
$ci. Jednak, z wyjatkiem urzednikéw Korporacji i by¢ moze studentéw ze studium na-
uczycielskiego, Satti nie spotkata w Okzat-Ozkat nikogo, kto uwazalby maz za zbrodnia-
rzy. Zakazany, nielegalny, zabroniony: byly to nowe kategorie okreslajace zachowanie,
lecz nie majace zadnego moralnego znaczenia, chyba ze dla ich tworcow.

Czy zatem w dawnych czasach nie znano zbrodni z wyjatkiem gwaltu, morderstwa
i lichwy?

Moze nie istniala potrzeba wprowadzenia innych sankcji. Moze system byt tak uni-
wersalny, Ze nie sposob bylo sobie wyobrazi¢ Zycia poza nim, dzialaniu wbrew niemu.
Moze byt calym $wiatem.

Wszechobecnos¢ systemu, jego starozytnos¢, ogromna sita nawyku, uzyskiwana
przez szczegdtowe okreslenie codziennego Zycia, jadtospisu, godzin pracy i odpoczynku
— wszystko to, powiedziala Satti do notera, moze ttumaczy¢ oblicze nowoczesnej Aki.
A przynajmniej wyjasnia, w jaki sposéb Korporacja Dowzanska z taka tatwoscig narzu-
cita narodowi swoja wladze, zdotata wprowadzi¢ mundury, szczegétowa kontrole ludz-
kiego zycia, jadlospisu, lektury, rozmoéw, mysli, uczynkow. System znajdowal si¢ na swo-
im miejscu. Odwieczny, potezny, na calym Kontynencie i Wyspach Aki. Dowza tylko
go przejeta i zmienita jego znaczenie. Z wielkiego ukladu spotecznego, w ktérym kaz-
da jednostka szukala fizycznej i duchowej satysfakeji, zrobili hierarchie, w ktorej kazda
jednostka stuzyla pomnazaniu majatku narodowego. Z aktywnej homeostatycznej row-
nowagi uczynili aktywna, pedzaca naprzod nierownowage.

Roéznica, powiedziala Satti do notera, jest taka, jak pomiedzy kim$ siedzacym i roz-
myslajacym o dobrym positku i kims$ biegnacym w poptochu do pracy. Byla zadowolo-
na z tego poréwnania.

Pierwsze pot roku na Ace wspominata z niedowierzaniem 1i litosciag wobec siebie i

konsumentow-producentow Dowza City. ,Na jakie poswiecenia zdobyli si¢ ci ludzie!
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— zapisala w noterze. Zgodzili sie przekresli¢ calg swoja kulture i zubozy¢ zycie w za-
mian za «Marsz do Gwiazd» — sztuczny, teoretyczny cel, imitacje spoleczenstw, ktore
uznali za lepsze od siebie tylko dlatego, ze byly zdolne do lotow kosmicznych. Dlacze-
go? Brakuje tu jakiego$ elementu. Musialo si¢ wydarzy¢ cos, co spowodowato lub przy-
spieszyto t¢ ogromng zmiane. Czy to tylko przyjazd Pierwszych Obserwatoréw z Eku-
menu? Ale trzeba przyznad, ze dla ludzi, ktérzy nie znali obcych, musial by¢ to wielki
wstrzas....

I ogromna odpowiedzialnos¢ spoczywajaca na przybyszach, pomyslata.

»Niech nas pani nie zdradzi’, powiedzial Pelnomocnik. Ale jej towarzysze, gwiezdni
podrdznicy Ekumenu, Obserwatorzy tak wystrzegajacy si¢ interwencji, mieszania si¢ w
sprawy planety, przywiezli zdrad¢ na poktadach swoich statkow. Byli wsrod nich Hisz-
panie i wielkie imperia Inkéw, Aztekow, zdradzajacych sie, upadajacych, patrzacych jak
ich bogowie i jezyki odchodza w zapomnienie... a zatem Akanie sami stali si¢ swoimi
konkwistadorami. Oszolomieni zagranicznymi ideami pozwolili si¢ zdominowac i zu-
bozy¢ dowzanskim ideologom, podobnie jak ideolodzy komuno-kapitalistyczni w dwu-
dziestym wieku i uniccy fanatycy w jej czasach zdominowali i zubozyli Ziemie.

Jesli ten proces naprawde rozpoczat sie od pierwszego kontaktu, by¢ moze Tong Ov
kierowal si¢ poczuciem winy, kiedy kazat jej sie dowiedzie¢, co pozostato na planecie z
czasOw sprzed przybycia Obserwatoréw. Moze mial nadzieje, ze zdota odda¢ Akanom
to, co odrzucili? Korporacja Panstw nigdy by na to nie pozwolita. Maz Ottiar Uming
czgsto powtarzala: ,Zlota szukaj na $mietniku”, ale nie sadzita, zeby Pelnomocnik si¢ z
nig zgodzit. Dla niego to zloto bylo gnijacym trupem.

Podczas tej dlugiej zimy pelnej uczenia sie, stuchania, czytania, ¢wiczenia, myslenia
i rewidowania pogladéw czesto prowadzita w myslach dtugie rozmowy z Pelnomocni-
kiem. Byt jej workiem treningowym. Nigdy nie odpowiadat, tylko stuchal. Pewnych rze-
czy nie chciala nagrywa¢ w noterze, pewnych opinii, ktérymi si¢ rozkoszowala, ale usi-
fowata je oddzieli¢ od obserwacji. Wsrdd nich znajdowat sie na przyklad poglad, ze jesli
Opowiadanie byto religia, to bardzo si¢ roznito od religii terranskich, poniewaz catko-
wicie wystrzegalo si¢ dogmatow, fanatyzmu i usankcjonowanej bigoterii. Wszystkie te
elementy, bez ktérych Akanie znakomicie si¢ obywali, pojawily si¢ wraz ze zmiana. Kor-
poracja Panstw stala si¢ religia. Dlatego Satti lubila przypominac sobie niebiesko-brazo-
wy mundur, sztywng postawe i zimne spojrzenie Pelnomocnika. Mowila mu prosto w
twarz, ze jest fanatykiem, fanatykiem i glupcem, takim samym jak inni jemu podobni,
poniewaz chwyta bezwartosciowe nowinki, a wlasny skarb wyrzuca do smieci.

Prawdziwy Pelnomocnik chyba wyjechat z Okzat-Ozkat; od wielu tygodni na spo-
tkala go na ulicy. Przyjeta to z duza ulga. Wolala go widywa¢ w wyobrazni.

Juz nie pytala, czym zajmuja si¢ maz. Kazde dziecko to wiedzialo. Maz opowiada-

li. Opowiadali wcigz od nowa, czytali, recytowali, dyskutowali, wyjasniali i tworzyli. Te-
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maty ich opowiadan nie byly ustalone i nikt ich nie definiowal. I ciagle si¢ rozrastaty,
gdyz nie wszystkie teksty byly zapozyczane od innych, nie wszystkie opowiesci pocho-
dzily z dawnych czasoéw, nie wszystkie mysli i idee zostaly przekazane z pokolenia na
pokolenie.

Kiedy po raz pierwszy spotkata maz Odiedina Manma, opowiadal on historie o mto-
dzieicu z wioski u stop Silong, ktory $nil, ze potrafi lataé. Snit o lataniu tak czesto i wy-
raziscie, ze zaczal je brac za jawe. Opisywal uczucia, jakich doznawat podczas lotu, oraz
tereny ogladane z gory. Rysowal mapy pigknych nieznanych krajow, ktore odkrywat la-
tajac. Ludzie przychodzili do niego, zeby postuchac o lataniu i popatrze¢ na te cudowne
mapy. Ale pewnego dnia, schodzac korytem rzeki w poszukiwaniu zablakanego eber-
dyna, posliznat si¢, spadt i zabit.

Na tym historia si¢ konczyla. Odiedin Manma nie komentowat jej, nikt nie zadawat
pytan. Do opowiadania doszto w domu maz Ottiar i Uminga. P6zniej Satti zaczeta roz-
mawia¢ z Maz Ottiar Uming, poniewaz ta historia wzbudzila jej zdziwienie.

— Manma, partner Odiedina, zginal w wieku dwudziestu siedmiu lat. Byli maz tylko
przez rok — powiedziala stara kobieta.

— I Manma opowiadal o swoich snach?

— Nie. To jest historia, joz. Historia Odiedina Manma. To on ja opowiada. Reszta
jego opowiadania jest cialo. — Miata na mysli ¢wiczenia, gimnastyke, w ktorej Odie-
din celowal.

— Rozumiem — mrukneta Satti i odeszta zamyslona.

Jedno wiedziata na pewno, jednego na pewno sie¢ nauczyta tu, w Okzat-Ozkat: stu-
cha¢. Stuchag, stysze¢, nieustannie natezac stuch! Unosic stowa ze sobg i wstuchiwac sie
w nie na nowo. Jesli opowiadanie bylo umiejetnosciag maz, stuchanie stanowito specjal-

nos¢ joz. I, jak wszyscy lubili podkresla¢, jedno nie miato racji bytu bez drugiego.



Nadeszta zima, prawie bezsniezna, lecz przejmujaco mrozna. Wichry spadaty na zie-
mig z dzikich gér na wschodzie i péinocy. Iziezi zaprowadzita Satti do sklepu z uzywa-
ng odzieza, gdzie kupity zniszczony, lecz solidny kozuch z jedwabistego runa. Kaptur byt
podbity pierzastym futrem jakiegos zwierzecia, o ktorym Iziezi powiedziata:

— Wszystkie wyginely. Za wielu mysliwych.

Wyjasnit tez, ze nie jest to skora eberdyna, jak podejrzewala Satti, lecz minula, zwie-
rze¢cia z wysokich gor. Kozuch siggat jej do kolan i przykrywat cholewy lekkich, pod-
bitych futrem butow. Byly nowe, zrobione ze sztucznych materialow, przeznaczone do
gorskich sportow. Ludzie bez sprzeciwu akceptowali nowe technologie i produkty, je-
sli sprawdzaly sie lepiej niz stare, a ich uzywanie nie wymagato zmiany obyczajow. Satti
uznala to za rozsadny konserwatyzm, ale w kraju nastawionym na nieograniczony po-
step takie zachowanie wydawalo si¢ bluznierstwem.

I tak Satti zaczeta maszerowac po zlodowacialych ulicach w starym kozuchu i no-
wych butach. W zimie wszyscy w Okzat-Ozkat wygladali tak samo, ubrani w stare ko-
zuchy z kapturami — oczywiscie z wyjatkiem umundurowanych urzednikéw, ktorych
kozuchy i kaptury byly zrobione ze sztucznych materiatéw w jaskrawych urzedowych
kolorach: fioletowym, rdzawym, niebieskim. Oni takze wygladali jednakowo. Nielito-
sciwy mroz taczyl ich swoistym braterstwem anonimowosci. Kiedy wchodzito sie do
pomieszczenia, blogostawione cieplo dawato ulge, przyjemnos¢ jednoczaca wszystkich
bez wyjatku. I§¢ mroznym biekitnym wieczorem po stromych ulicach do jakiego$ cia-
snego, mrocznego domu, by zgromadzi¢ si¢ wraz z innymi przy kominku — elektrycz-
nym, gdyz w poblizu bylo niewiele drewna, a ciepto otrzymywano dzigki lodowatym
falom Erehy — zdjac rekawice i rozetrze¢ dlonie, nagle robiace wrazenie nagich i wraz-
liwych, spojrze¢ na inne, zarumienione od wiatru twarze i mokre od $niegu rzesy, usly-
sze¢ cichy pomruk bebenka, tabat, tabat, tabat, a potem cichy glos wyliczajacy nazwy
rzek Hoying, miejsca, w ktérych sie spotykaly, opowiadajacy histori¢ Ezid i Anamemy
z gory Gama badz opisujacy, w jaki sposob rada Maz zorganizowala armie¢ do walki z

barbarzyncami z Zachodu — to wlasnie przez calg zime sprawialo Satti nieodmienna,
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intensywna przyjemnosc.

Mianem barbarzyncoéw z Zachodu, teraz to juz wiedziala, nazywano Dowzanczy-
kow. Prawie wszystko, co przekazywali maz, wszystkie legendy, historie i filozofia przy-
byly z centrum i wschodu wielkiego kontynentu, a powstaly setki, tysiace lat temu. Z
Dowzy nie pochodzilo nic procz jezyka, ktorym sie postugiwali, a i tak znajdowato sie
w nim wiele stéw wywodzacych si¢ z pierwotnego jezyka z tego rejonu, Rangma, a tak-
ze innych.

Stowa. Swiat stworzony ze stéw.

Byla rowniez muzyka; niektorzy maz $piewali piesni takie jak ta, ktora Tong Ov za-
rejestrowal w miescie. Satti takze je nagrywala, jesli tylko mogta, cho¢ muzyczny anty-
talent czynit ja catkowicie gluchg na ich walory. Spotykata sie tez ze sztuka, rzezba, ma-
larstwem i tkaninami, wykorzystujacymi symbole Drzewa, Gory, postaci z legend i opo-
wiesci. Byt i taniec, a takze rozmaite rodzaje ¢wiczen i medytacji. Ale najwazniejsze byty
stowa.

Kiedy maz narzucali na ramiona symbol swojej funkcji — zwykty kawatek czerwo-
nego lub niebieskiego materialu — nabierali aury uswigconej wtadzy. To, co wtedy mo-
wili, stanowilo cz¢s¢ Opowiadania. Potem zdejmowali szal i stawali si¢ zwyklymi ludz-
mi, nie roszczacymi sobie praw do duchowego przywodztwa. To, co mowili, mialo taka
sama wage jak stowa innych. Oczywiscie niektorzy domagali sie, by przypisano im
permanentng wladze. Podobnie jak wspotplemiency Satti, wielu Akan pragneto miec¢
przywodce, zlozy¢ odpowiedzialnos¢ na cudzych ramionach. Ale jesli maz mieli jakas
wspolna ceche, to byla nia uporczywa skromnos¢. Nie marzyli o zaszczytach. Maz Imjen
Katjan byl najtagodniejszym czlowiekiem pod stonicem, ale kiedy pewna kobieta zwro-
cifa si¢ do niego pelnym czci tytulem zarezerwowanym dla stynnych maz z opowiesci
— ,munan’ — zareagowal wsciekloscia.

— Jak $miesz mnie tak nazywac? — A kiedy odzyskal spokoj, dodal: — Moze za sto
lat, joz.

Satti sadzita, ze ta skromnos$¢ wynika w faktu, iz wszystko, czym maz zajmowali si¢ z
urzedu, stalo w sprzecznosci z prawem. Jednak kiedy wspomniata o tym w rozmowie z
Maz Ottiar Uming, ta pokrecila gtowa.

— Och, nie. Musimy si¢ ukrywac, trzymac wszystko w sekrecie, tak. Ale w czasach
moich dziadkéw maz zyli tak samo jak my. Nikt nie nosil chusty przez caly dzien! Na-
wet Maz Eljed Oni... Oczywiscie w umjazu byto inaczej.

— Opowiedz mi o tym.

— Umyjazu to budynki wznoszone tak, by gromadzita si¢ w nich moc. Miejsca pelne
zycia. Wielu ludzi mowi i stucha. Wiele ksiazek. Kiedys umjazu staly wszedzie. Tutaj, w
Okzat-Ozkat, jeden stal tam, gdzie teraz jest liceum, a drugi w fabryce pumeksu. I jesz-

cze wiele w drodze na Silong, w wysokich dolinach, przy gléwnych drogach, wszedzie
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umjazu, miejsca pielgrzymek. A w dole, gdzie ziemia jest zyzna, staly wielkie, ogromne
umjazu, z setkami maz, ktérzy w nich mieszkali nawet przez cale zycie. Trzymali tam
ksigzki, pisali je, prowadzili kroniki i opowiadali. Oddawali temu cale Zycie. Zawsze byli
na miejscu. Kazdy mogl do nich przyjs¢, by wystucha¢ opowiadania i przeczytac ksigz-
ki z biblioteki. Byly procesje z czerwonymi i niebieskimi flagami. Czasami pielgrzym-
ki zostawaly na cala zime. Ludzie oszczedzali latami, zeby zaptaci¢ maz i méc wynaj-
mowa¢ mieszkanie. Babka opowiedziata mi o swojej wizycie w Czerwonym Umjazu w
Tenbanie. Miala jedenascie lub dwanascie lat. Podro6z i pobyt zajety im prawie rok. Ro-
dzice mojej babki byli bardzo bogaci, wiec mogli jecha¢ przez calg droge, wiele 0sob, w
wozie zaprzegnietym w eberdyny. Wtedy nie znano samochodow i samolotow. W 0go-
le. Ludzie przewaznie chodzili pieszo. Ale wszyscy mieli flagi i wstazki. Czerwone i nie-
bieskie. — Ottiar Uming rozesmiala si¢ z zachwytem do swoich wspomnien. — Matka
mojej matki napisata historie o tej podrézy. Kiedys ja przyniose¢ i opowiem.

Jej partner, Uming Ottiar, rozwinatl duzy, sztywny arkusz papieru na zapleczu skle-
pu. Ottiar Uming pospieszyta mu z pomoca, kladac czarny wypolerowany kamien na
kazdym zawijajacym si¢ rogu karty. Zaprosili pieciu stuchaczy, by przybyli, pozdrowi-
li mape gestem gory-serca i studiowali inskrypcje. Pokazy takie odbywaly sie co trzy
tygodnie, a Satti zjawiala si¢ na kazdym przez calg zime. Bylo to jej pierwsze oficjalne
wprowadzenie w system filozoficzny Drzewa na przykladzie najcenniejszego przedmio-
tu bedacego w posiadaniu pary maz, podarowanej im przed piecdziesieciu laty przez
nauczyciela cudownej malowanej mapy, mandali Jednego, ktdre jest Dwoma, ktore daje
Trzy i Pig¢, i Milion, a Milion znowu Pie¢, Trzy, Dwa, Jeden... Drzewo, Ciato, Gora, wpi-
sane w okrag bedacy wszystkim i niczym. Subtelne symbole, zwierzeta, ludzie, rosliny,
kamienie, rzeki, pelne zycia jak migoczace ptomienie, tworzyly wieksze ksztalty, ktore
si¢ dzielily, aczyty na nowo, przeksztalcaly w siebie nawzajem i stapialy w catos¢, jed-
nos¢ z niezliczonych réznorodnych istot, tajemnice jasna jak stonce.

Satti uwielbiala studiowa¢ mape, czyta¢ inskrypcje i wiersze na jej obrzezu. Malo-
widlo bylo piekne, piekne i ulotne byty wiersze, cala mapa stanowita wysublimowane
dzielo sztuki, fascynujace, oswiecajace. Maz Uming usiadl i po paru uderzeniach w be-
ben zaintonowal monotonny zaspiew, jeden z wielu towarzyszacych rytualom i wielu
opowiadaniom. Maz Ottiar odczytywala inskrypcje i dyskutowata na ich temat; niekto-
re liczyly czterysta lub piecset lat. Mowila cichym, spokojnym gltosem. Studenci zadawa-
li pytania cicho i z wahaniem. Ona odpowiadata w ten sam sposob.

Potem cofnela sig, usiadla i podjela brzeczacy zaspiew, a stary Uming, na wpét slepy,
z wymowa znieksztalcong po wylewie wstal i zaczal moéwic o wierszu.

— Napisal go Maz Niniu Raying, pie¢, szes¢, siedem setek lat temu, hm? Znajduje sie
w ,,Drzewie”. Ktos go tam zapisal, dobry kaligraf, poniewaz mowi o tym, jak liscie Drze-

wa ging, ale zawsze beda wraca¢, dopoki je widzimy i opowiadamy. Widzicie, to tutaj:
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»Stowo, zloto, co nie upada, powraca na gataz w chwale” — Usmiechnat sie do wszyst-
kich dobrym, asymetrycznym u$miechem. — Pamietacie, hm? ,Zyciem umystu jest pa-
mie¢”. Nie zapominajcie!

Rozesmial si¢, uczniowie takze. A przez caly czas w gldéwnym pomieszczeniu sklepu
wnuk maz puszczal ogluszajacq dziarskq muzyke, hasta i wiadomosci, by zagtuszy¢ nie-
legalng poezje, zakazany smiech.

Szkoda, cho¢ nic w tym dziwnego, zapisata Satti w noterze, ze stara dyscyplina ko-
smologiczno-filozoficzno-duchowa zawiera tak wiele przesadéw i stoi na krawedzi tego,
co oznaczata w noterze symbolem CM — czarymary. Potezna dzungla znaczen miafa i
swoje moczary i bagna, w ktorych Satti zaczela grzezna¢. Paru maz twierdzito, ze posia-
daja wiedze tajemna i nadnaturalne moce. Te przechwalki wydawaly si¢ jej nudne, ale
wiedziala, Ze nie moze z géry wyrokowac, co ma znaczenie, a co nie, wigc w pocie czo-
ta zachowywata kazdg informacj¢ dotyczaca alchemii, numerologii i dostownego od-
czytywania symbolicznych tekstow. Maz nieche¢tnie dzielili si¢ 7. niag owymi strzepami
tekstow i filozofii, okraszajac je ponurymi ostrzezeniami przed niebezpieczna moca tej
wiedzy.

Satti darzyta szczegdlng niechecia dostowne odczytywania tekstow. Byly gtupie i ob-
razliwe, a ona wiedziala, ze to wlasnie przez takg dostownos¢ i fundamentalizm religia
wymyka si¢ swoim tworcom spod kontroli. Mimo to zamieszczala je bez wyjatku w no-
terze, ktorego zawartos¢ musiata juz dwa razy zapisywaé¢ w krysztalowym banku da-
nych, gdyz nie mogta przesta¢ tego chaotycznego zbioru rzeczy waznych i niewaznych.

Poniewaz wszystkie srodki komunikacji znajdowaly si¢ pod kontrolg panstwa, nie
mogta spyta¢ Tonga Ov, co powinna zrobi¢ z zebranym materialem. Nie mogta mu na-
wet powiedziec, co znalazta. Problem nie dawal si¢ rozwigzac i rost coraz bardzie;.

Pomiedzy CM znajdowalo si¢ zagadnienie, o ile si¢ orientowata, spotykane tylko na
Ace: system tajnego znaczenia, zaleznego od linii, z ktorych sktadaly si¢ wyrazy-symbo-
le, a takze innych linii i kropek, okre$lajacy ich czas, przypadek, Czynnos¢ lub Zywiot
(gdyz wszystko, dostownie wszystko dawato si¢ podciagna¢ pod ktdras z Czterech Czyn-
nosci i Pieciu Zywioléw). W ten sposob kazdy ideogram starego pisma stawat sie szy-
frem interpretowanym przez specjalistow, przypominajacych nieco wrézbitow, ktorych
Satti spotykata we wlasnym kraju. Odkryta, ze wielu mieszkancoéw Okzat-Ozkat, w tym
nawet urzednicy panstwowi, nie podejmowala Zadnej waznej czynnosci, nie zwrdciw-
szy si¢ uprzednio do ,,czytajacego znaki’, ktory zapisywal ich nazwisko oraz inne waz-
ne stowa, przepuszczal je przez skomplikowane wykresy i diagramy i wreszcie udzielat
rady i przepowiedni. ,, Takie zachowania sprawiaja, Ze zaczynam rozumie¢ Pelnomocni-
ka”, zwierzyla si¢ noterowi Potem dodata: ,Nie. Pelnomocnik wiasnie tego chce od wta-
snego CM. Politycznego CM. Oczywiscie pod warunkiem, ze wszystko bedzie pod kon-

trola, na swoim miejscu. Ale i on oddat swoj los w rece wyzszej sity, tak jak oni”.
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Wiele tutejszych praktyk miato na Ziemi swoje odpowiedniki. Cwiczenia takie jak
joga i tai chi, dotyczace ciala i ducha, byly dyscypling przestrzegang przez cate zycie i
prowadzacg do wyzszej sSwiadomosci, transu lub gotowosci bojowej, zaleznie od zamia-
réw prowadzacego. Trans byl celem samym w sobie, doswiadczeniem spokoju i row-
nowagi, raczej nie przypominajacym satori czy mistycznych przezy¢. Modlitwa... Zaraz,
jak to wlasciwie jest z ta modlitwa?

Akanie nigdy si¢ nie modlili.

Wydalo si¢ jej to tak dziwne, tak nienaturalne, Ze zaczeta si¢ zastanawiac, czy potrafi
okresli¢, czym naprawde jest modlitwa.

Jesli prosba o cos, to Akanie jej nie znali. Nie pozwalali sobie na nig nawet w takim
stopniu jak ona. Wiedziala, ze jesli si¢ przestraszy, zawota ,,O, Ram!”, a jesli bedzie w roz-
paczy, wyszepcze: ,Prosze, prosze”. Sfowa te nie miaty zadnego znaczenia, a jednak byty
rodzajem modlitwy. Na Ace nigdy si¢ nie spotkata z czyms$ podobnym: Tutaj ludzie po-
trafili wyraza¢ dobre zyczenia: ,,Obys mial dobry rok, oby twoje interesy szlty dobrze”, a
takze przeklinali: ,,Oby twoi synowie jedli kamienie”, jak mruknat Diodi, me¢zczyzna na
wozku, na widok urzednika w niebiesko-brazowym mundurze. Ale byly to Zyczenia, nie
modlitwy. Akanie nie prosili boga, by im sprzyjat czy pognebil ich wrogéw. Nie prosili
bdstwa o wygrang na loterii lub wyleczenie chorego dziecka. Nie prosili chmur, by daty
im deszcz, czy ziarna, by rosto. Wypowiadali Zyczenia, wyrazali nadzieje, ale si¢ nie mo-
dlili.

A moze...? Jesli modlitwa jest pochwala? Zaczela rozumie¢ nawet ich opisy natu-
ralnych zjawisk, spis lekow Uzyzniacza, mapy gwiazd, spisy kruszcow i mineratow, za-
chwyt nad réznorodnoscia i wyjatkowoscia, bogactwem i uroda tego $wiata, uczestnic-
two w pelni zycia. Opisywali, nazywali, opowiadali o wszystkim. Ale o nic si¢ nie mo-
dlili.

I nie poswigcali niczego. Oprocz pieniedzy.

Aby zyskac pieniadze, nalezalo je najpierw oddac: od tej zasady nie bylo odwolania.
Przed kazdym przedsigwzigciem finansowym zakopywano srebrne i mosi¢zne mone-
ty, rzucano je do rzeki lub oddawano zebrakom. Przekuwano zlote monety na koron-
kowe, przezroczyste liscie, ktorymi dekorowano nisze, kolumny, nawet cale $ciany. Cza-
sem robiono z nich cienkie zlote nici i tkano z nich ol$niewajace szale i szarfy, ktore da-
wano w dniu Nowego Roku. Zlote i srebrne monety trafialy si¢ rzadko, gdyz Korpora-
cja, pelna odrazy do takiego marnotrawstwa, operowata gléwnie banknotami. A zatem
ludzie palili papierowe pienigdze jak kadzidto, robili z nich 16deczki i puszczali rzeka,
siekali i zjadali z salatka. Sam zwyczaj byt czystym CM, ale Satti wydat si¢ zachwycajacy.
Podrzynanie gardel kozom czy synom pierworodnym dla zjednania sobie Mocy robito
wrazenie najgorszej perwersji, ale w poswigcaniu pieniedzy dostrzegla pewien urok. La-

two przyszlo, tatwo poszto. Kiedy w dniu Nowego Roku spotykano przyjaciela lub zna-
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jomego, zapalano banknot i machano nim jak malg pochodnig, zyczac sobie nawzajem
zdrowia i dostatku. Widziata nawet, Ze robili to korporacyjni pracownicy. Byla ciekawa,
czy Pelnomocnik takze.

Ludzie naiwni, ktérych poznata na opowiadaniach i w klasach, a takze Diodi oraz
inni przyjazni mieszkancy ulicy wierzyli w czytanie znakow i alchemiczne cuda, w kot-
ko moéwili o diecie zapewniajacej wieczne zycie, ¢wiczeniach, dzieki ktorym starozytni
bohaterzy zyskali dos¢ sily, by pokonac cale armie. Nawet Iziezi upierala si¢ przy czy-
taniu znakow. Ale maz, uczeni, nauczyciele nie przypisywali sobie zZadnej szczegolnej
mocy czy osiggniec. Twardo i nieustepliwie stali na ziemi. ,Zadnych cudéw!” — zapisa-
ta Satti tryumfalnie.

Zakodowala notatki, ubrata si¢ w kozuch i wysokie buty i ruszyla przez lodowaty
wczesnowiosenny wiatr na gimnastyczne zajecia Maz Odiedina Manma. Po raz pierw-
szy od wielu tygodni wida¢ bylo Silong, nie $ciang, lecz tylko wierzchotek, wystajacy jak
srebrny pazur ponad sinymi burzowymi chmurami.

Satti chodzila regularnie na ¢wiczenia w towarzystwie Iziezi. Czesto zostawala dtu-
zej, by popatrze, jak Akidan i inni miodzi wykonujg ,,dwa-jeden”, rodzaj gimnastyki
pelnej efektownych zwodow i upadkéow. Odiedin Manma, opowiadacz dziwnej historii
o mlodziencu, ktdry $nit o lataniu, cieszyt si¢ wielkim podziwem miodych. To wlasnie
oni zaprowadzili ja do niego. Prowadzit surowe w formie, bardzo piekne medytacje. Za-
prosit ja do uczestnictwa w swoich zajeciach.

Grupa spotykala si¢ w starym magazynie nad rzeka, o wiele bardziej niebezpiecz-
nym niz byla §wiatynia — obecne liceum, do ktdrej chodzita z Iziezi i w ktorej odby-
waly sie legalne zajecia, zalecane przez rzad i stuzace jako przykrywka dla wlasciwych
sesji. Magazyn tonat w mroku. Swiatlo wpadato jedynie przez brudne waskie okna tuz
pod okapem dachu. Nikt si¢ nie odzywal, chyba Ze najcichszym szeptem. Dlatego to, co
si¢ tam wydarzyto, wydawalo sie Satti nieprawdopodobne i, do czego doszta po jakims
czasie, nie do udowodnienia.

Tego ranka naprzeciw niej siedzial mezczyzna, ktory wbil w nig wzrok natychmiast,
gdy zajeta miejsce na macie. Patrzyl na nig uporczywie przez calg pierwsza czes¢ gim-
nastyki. Mrugal do niej, szczerzyl z¢by, machat rekami. Nikt tak jej dotad nie potrakto-
wal. Byla coraz bardziej rozdrazniona i zawstydzona, az wreszcie, podczas dlugiej figu-
ry, zerkneta na niego i zorientowala sie, Ze jest niespetna rozumu.

Grupa przystapita do zestawu ¢wiczen, ktorych jeszcze nie znata. Obserwowala ich i
nasladowata najlepiej, jak umiata. Jej pomytki i niedoktadnosci zdenerwowaly mezczy-
zne obok niej. Usitowal jej pokazac, kiedy i jak powinna si¢ rusza¢, demonstrowal ge-
sty z przesadng wyrazistoscia. Wszyscy wstali, ale ona dalej siedziata, co zawsze bylo
dopuszczalne, lecz bardzo zaniepokoilo biedaka. Poruszyt reka, dajac jej znak, zeby

si¢ podniosta. Poruszyt bezglosnie ustami, mowiac: ,, Wstan!”. Znowu wskazal w gore.
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Wreszcie szepnat:

— Wstan! O, tak... rozumiesz?

I zrobit krok w powietrze. Postawit stope na niewidzialnym schodku, dostawil do
niej druga. W ten sam sposob wszed! na drugi stopien. Stat boso jakies pot metra nad
podloga, spogladal na nig z gdry, usmiechat sie niespokojnie i ponaglat ja gestami do
wstania. Unosit si¢ w powietrzu.

Odiedin, szczuply pi¢cdziesiecioletni mezczyzna ze skrawkiem niebieskiego mate-
rialu na ramionach, podszedt do niego szybkim krokiem. Inni spokojnie wykonywali
zestaw ¢wiczen, chwiejac si¢ na boki jak las wodorostow.

— Zejdz, Uki — szepnal Odiedin, wyciagnal reke i pomodgl mezczyznie zej$¢ po
dwoch nieistniejacych schodkach na podloge. Poklepat go delikatnie po ramieniu i po-
szedl dalej. Uki podjal znowu ¢wiczenia, gnac sie i obracajac z nieskazitelng gracjq i
energia. Najwyrazniej juz zapomniat o Satti.

Po zajeciach nie miala odwagi zada¢ Odiedinowi tego pytania. Zreszta jak mialo
brzmiec? ,,Widziates to samo co ja? Czyja to widzialam?”. Glupio. Cos$ takiego nie mo-
glo sie¢ zdarzy¢, a wtedy maz odpowiedzialby pytaniem. A moze nie spytata go ze stra-
chu, ze odpowie: ,,tak’.

Skoro mim potrafi zakla¢ powietrze w ksztalt klatki, jesli fakir umie si¢ wspina¢ po
linie przywiazanej do powietrza, dlaczego biedny wariat nie moze chodzi¢ w powie-
trzu? Jesli sita duchowa moze poruszac gory, to czy nie zdota stworzy¢ schodow? Stan
poltransu. Hipnoza albo sugestia hipnotyczna. Opisala to wydarzenie w swoich notat-
kach, bez komentarza. Stopniowo upewniala si¢, Ze musiat tam by¢ jakis schodek, kto-
rego nie zauwazyla w mroku, fawka, moze pomalowana na czarno skrzynka. Oczywi-
Scie, co$ tam musialo by¢. Zamilkta, lecz nie dodata nic wiecej. Prawie widziata t¢ taw-
ke czy skrzynke. Ale nie do konca.

Za to doktadnie widziata te dwie znieksztalcone odciskami, muskularne stopy, wcho-
dzace po niewidzialnej gorze. Zastanawiala sig, jakie jest w dotyku powietrze, kiedy sie
po nim chodzi. Chlodne? Sprezyste?

Po tym wydarzeniu uwazniej czytala stare opowiesci o chodzeniu po wietrze, jezdzie
na chmurach, podrézach do gwiazd, pokonywaniu wrogich armii uderzeniem pioruna.
Takie czyny byty przypisywane bohaterom i madrym maz z dawnych czasow i dalekich
krajow, cho¢ wiele z nich bylo obecnie catkiem mozliwe dzieki nowoczesnym techno-
logiom. Nadal uwazala, Ze sg to literackie metafory i nie nalezy ich bra¢ dostownie. Nie
znalazta Zadnych wyjasnien.

Ale zmienilo si¢ co§ w jej nastawieniu. Wiedziala, ze nadal niczego nie rozumie, a
jej ignorancja jest tak wielka i bezbrzezna, ze odbiera jej szanse zrozumienia czegokol-
wiek.

»Nie widzisz lasu, bo go zastaniajg drzewa, tratatata — burknat glos wujka Hurree.
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— Poezja, dziewczyno, poezja. Czytaj Mahabharate. Tam jest wszystko”

— Maz Elied — powiedziata. — Czym si¢ zajmujesz?

— Opowiadam, joz Satti.

— Tak. Ale te historie, te wszystkie opowiadania, do czego stuza?

— Opowiadajg $wiat.

— Jak to?

— Tym si¢ zajmuja ludzie. Do tego sa.

Maz Elied, jak wielu innych, moéwita cicho i raczej z wahaniem, robiac liczne pauzy
i zaczynajac, kiedy mozna si¢ bylo spodziewac, ze si¢ juz nie odezwie. Milczenie stano-
wilo czes¢ jej w wypowiedzi. Byla malutka, kulawa i bardzo pomarszczona. Jej rodzi-
na miata maly sklep z artykulami zelaznymi w najbiedniejszej dzielnicy miasta, gdzie
prawie nie byto budynkow z kamienia i drewna, a ludzie mieszkali w zwyktych namio-
tach, jurtach i pod kocami przykrytymi plastikiem. W sklepie roilo si¢ od bratankow i
siostrzenic maz. Maly brzdac raczkowatl po katach i z zapalem pozeral uszczelki i drob-
ne $rubki. Na $cianie za ladg wisiala bardzo stara dwuwymiarowa fotografia Elied z jej
partnerka Oni: Oni Elied fadna, wysoka, o rozmarzonych oczach, Elied Oni malutka,
pelna zycia, Sliczna. Trzydziesci lat temu aresztowano je za zboczenie seksualne i sze-
rzenie wstecznych nauk. Wystano je do obozu reedukacyjnego na zachodnim wybrze-
zu. Oni umarta w nim, Elied wrdcila po dziesieciu latach, kulawa, bez zebow; nigdy nie
powiedziala, czyje jej wybito, czy stracila je przez szkorbut. Nie mowita o sobie, zo-
nie, swoim wieku czy troskach. Dni uplywaly jej w nieodmiennym rytuale dotyczacym
wszystkich cielesnych potrzeb i funkcji: przygotowywanie positkow, sen, nauczanie, ale
przede wszystkim czytanie i opowiadanie, ciche, niekonczace si¢ powtdrki tekstow, kto-
rych uczyla si¢ przez cale zycie.

Poczatkowo Satti uznala jg za nieludzka, niedost¢pna i obojetng jak chmura — miej-
scowa $wieta, zyjaca catkowicie we wlasnym swiecie, rodzaj automatu bez emocji i cha-
rakteru. Bala sie jej. Bala sig, ze ta kobieta, ktora tak doskonale ucielesniata system i
ktora oddata mu cale zycie, okaze si¢ histeryczka, ofiarg obsesji, despotkq nieznosza-
cg sprzeciwu — wszystkim, czego sie bala i czym nie chciata sie sta¢. Ale kiedy zacze¢ta
stuchac jej opowiadan, ukazala sie jej kobieta o zdyscyplinowanym, rzeczowym umy-
sle, cho¢ mowila o rzeczach niedajacych si¢ obja¢ rozumem. Elied mowila o nich ,,nie-
rozumne’”. Niegdys, kiedy Satti usitowata znalez¢ mysl taczaca kilka réznych opowiadan,
Elied powiedziata:

— To, co robimy, jest nierozumne, joz. — Ale jest w tym madrosc?

— By¢ moze.

— Nie rozumiem zasady. Miejsca, waznych spraw. Wczoraj opowiadalas historie o ta-
manie i Deberren, ale jej nie skonczylas, a dzis czytalas opis lisci drzew w zagajniku na

Zlotej Gorze. Nie rozumiem, co majg ze soba wspolnego. Czy chodzi o to, ze okreslony
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material jest przypisany okreslonym dniom? A moze moje pytania sa... gtupie?

Elied rozesmiata sie cicho, wstydliwe, ukazujac bezz¢bne dziasta.

— Nie. — A po chwili namystu dodata. — Meczy mnie pamietanie. Dlatego czytam.
To nie ma znaczenia. To wszystko liscie jednego drzewa.

— Wiec... wszystko... wszystko, co jest w ksigzkach, ma takg sama wage?

Stara maz zastanowita sie powaznie.

— Nie. Tak. — Odetchnela z trudem. Szybko si¢ meczyta, jesli nie mogla odpocza¢
w strumieniu rytualnych zachowan i jezyka, ale nigdy nie unikata pytan Satti. — To
wszystko, co mamy. Rozumiesz? Tak wlasnie posiadamy $wiat. Bez opowiadania nie
mamy zupelnie nic. Chwila mija jak woda w rzece. Zginelibysmy, gdybysmy chcieli zy¢
chwila. Bylibysmy jak dzieci. Dzieci to potrafia, ale my bysmy utoneli. Nasze umysty
chca opowiadan, potrzebuja ich. Zeby sie czego$ uchwyci¢. W przysztosci nie znajdzie-
my punktu oparcia. Przyszlo$¢ na razie nie istnieje, fak mozna nig zy¢? Wiec wszystko,
co mamy, to sfowa opowiadajace, co sie stalo i staje, co bylo i jest.

— Pamie¢? — podpowiedziata Satti. — Historia?

Elied skineta glowa z powatpiewaniem, nieusatysfakcjonowana tymi okresleniami.
Przez jakis czas siedziata w zamysleniu i wreszcie oznajmita:

— Nie istniejemy poza Swiatem, joz. Wiesz? JesteSmy nim. JesteSmy j ego jezykiem.
Wigc zyjemy i on takze zyje. Rozumiesz? Jesli nie wypowiadamy stéw, czym jest nasz
$wiat?

Dygotala, dlonie i usta drzaly jej w spazmach, ktore usitowata ukry¢. Satti podzie-
kowala jej gestem gory-serca, przeprosila za zmeczenie, na ktore jg narazita. Elied
usmiechnela sie wstydliwym bezzgbnym usmiechem.

— O, joz, dzieki mowieniu zyje. Tak jak swiat.

Satti odeszla i pograzyla sie w rozmyslaniach. Wiec chodzi o jezyk. Zawsze wraca-
ta co stow. Tak jak Grecy mieli Logos, Hebrajczycy Stowo, ktore bylo Bogiem. A tutaj
stowa. Nie Logos, nie Stowo, lecz stowa. Nie jedno, lecz wiele, wiele... Nikt nie stworzyt
$wiata, nikt nie rzadzil $wiatem. Swiat byl. Byt dzieki ludziom, dzieki nim byt $wiatem
ludzkim. Dzigki jezykowi? Opowiadaniu, co w nim si¢ wydarza lub wydarzyto? Wszyst-
ko, dostownie wszystko — opowiesci o herosach, mapy gwiazd, piesni mitosne, opis bu-
dowy lisci... Przez chwile wydawalo si¢ jej, ze zrozumiata.

Zwrdcila sie z ta na wpol sprecyzowang wiedza do Maz Ottiar Uming, z ktorg za-
wsze rozmawialo si¢ jej lepiej niz z Elied. Usitowata to uja¢ w stowa, ale Ottiar byla za-
jeta Spiewaniem, wiec Satti zaczeta rozmawia¢ z Umingiem, lecz jej stowa nagle staly si¢
martwe, znieksztalcone. Nie potrafila wyrazi¢ tego, co podpowiadala jej intuicja.

Kiedy tak usilowali si¢ nawzajem zrozumie¢, Uming Ottiar pokazat si¢ jej z nowej
strony. Byl to chyba pierwszy raz, kiedy spotkala si¢ z gorycza ze strony tych cichych na-

uczycieli. Mimo kalectwa mdwienie przychodzito mu bez trudu, wigc zaczal swobod-
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nie, poczatkowo dos¢ fagodnie:

— Zwierzeta nie majg jezyka. Majg wlasna nature. Rozumiesz? Wiedza wszystko,
wiedzg gdzie iS¢ i jak, idg za swojg naturg. Ale my jesteSmy zwierz¢tami bez natury.
Hm? Zwierze¢ta bez natury! JesteSsmy dziwni! Musimy moéwi¢ o tym, jak chodzi¢, my-
sle¢ o tym, uczy¢ sie, studiowa¢. Hm? JesteSmy urodzeni, by by¢ rozumni, wiec rodzi-
my si¢ nierozumni. Rozumiesz? Jesli nikt nie pokaze matemu dziecku, dwu, trzylatkowi,
jak szuka¢ drogi, jak wyglada droga, wtedy ono zgubi si¢ w gorach, prawda? I umrze w
nocy, na zimnie. No. No. — Zakotysat si¢ lekko.

Po drugiej stronie matego pokoiku Maz Ottiar stukata w bebenek, mamroczac dtuga
kronike dawnych dni sennemu dziesigciolatkowi.

— Wigc bez opowiadania kamienie, rosliny i zwierzeta radza sobie w zyciu, ale nie
ludzie. Ludzie bladza. Nie odrdznia gory od jej odbicia w katuzy. Nie odrdznig Sciezki
od przepasci. Krzywdza si¢. Gniewajg si¢ na siebie nawzajem i robig inne rzeczy. Krzyw-
dza w gniewie zwierzeta. Ktoca sie i oszukuja. Zbyt wiele pragna. Zaniedbuja obowiaz-
ki. Nie sieja. Sieja zbyt duzo. Zanieczyszczajg tajnem rzeki. Pojg ziemie trucizna. Ludzie
jedza zatrutg zywno$¢. Wszystko idzie na opak. Wszyscy sa chorzy. Nikt sie nie opiekuje
chorymi ludzmi, chorymi rzeczami. Ale to bardzo zle, bardzo zle, hm? Poniewaz powin-
nismy si¢ opiekowac réznymi stworzeniami, to nasze zadanie. Opiekowac si¢ stworze-
niami, opiekowac si¢ sobg nawzajem. Kto to zrobi, jesli nie my? Drzewa? Rzeki? Zwie-
rzeta? One sa, czym sa. Ale my jesteSmy i musimy si¢ nauczy¢, jak tu by¢, jak robi¢ rdzne
rzeczy, jak sprawia¢, zeby wszystko szlo swoim torem. Reszta swiata wie, co do niej na-
lezy. Zna Jeden i Milion, Drzewo i Liscie. Ale my potrafimy tylko nauczad. Jak sie¢ uczyc,
jak mowi¢, jak opowiadac swiat. Jesli nie bedziemy go opowiadac, nie zrozumiemy go.
Zgubimy si¢ w nim, umrzemy. Musimy go opowiedzie¢ jak nalezy, opowiedzie¢ go
prawdziwie. Hm? Zaja¢ sie nim i opowiedzie¢ prawdziwie. To wilasnie si¢ zepsulo. Tam
w dole, w Dowzie, kiedy zaczeli ktamac. Ci falszywi maz, ci munan, ci wielcy maz. Opo-
wiadali ludziom, ze nikt oprécz nich nie zna prawdy, nikt oprocz nich nie moze mowic,
wszyscy muszg powtarzac¢ te same ktamstwa. Zdrajcy, lichwiarze! Sprowadzili ludzi na
manowce dla pieniedzy! Wzbogacili si¢ na ktamstwach, ci uzurpatorzy! Nic dziwnego,
ze Swiat stanal w miejscu! Nic dziwnego, ze policja nami rzadzi.

Staruszek poczerwienial i potrzasal zdrowa reka, jakby trzymat w niej kij. Jego zona
wstala, podeszta do niego, wlozyta mu w rece bebenek i paleczke, ani na chwile nie prze-
rywajac brzeczacej recytacji. Uming zagryzt warge, pokrecil glowa, fuknat z irytacja,
mocno uderzyt w bebenek i podjal recytacje od nastepnej linijki.

— Przepraszam — powiedziala Satti, ktorg Ottiar odprowadzila do drzwi. — Nie
chciatam zdenerwowa¢ Maz Uminga.

— Och, nie szkodzi. Wszystko to si¢ wydarzylo, zanim si¢ urodzitam/urodzilismy. W

Dowzie.
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— Nie nalezeliscie do Dowzy?

— My tutaj jesteSmy przewaznie Rangma. Moi/nasi dziadkowie mowili w jezyku
rangma. Nie znali dowzanskiego, dopoki nie zjawila si¢ korporacyjna policja i nie naka-
zata wszystkim si¢ uczy¢. Nie lubili go! Starali si¢ mowic z okropnym akcentem.

Usmiechneta si¢ wesoto, wiec Satti odpowiedziala tym samym, ale odeszta, gubigc si¢
w domyslach. Tyrada przeciwko ,uzurpatorom” dotyczyta okresu sprzed rzadéw Do-
wzanskiej Korporacji, sprzed przybycia policji, prawdopodobnie nawet sprzed przyby-
cia pierwszych Obserwatoréw z Ekumenu. Nagle uswiadomita sobie, ze te setki historii
i opowiesci, ktore styszata, dotyczyly wydarzen z calej Aki z wyjatkiem Dowzy i wszyst-
kie rozgrywaly sie w dawnych czasach. Zadna nie opowiadata o przyjezdzie pozaswia-
towcow, powstaniu Korporacji Panstw czy jakimkolwiek wydarzeniu z ostatnich sie-
demdziesieciu lat.

— lziezi — powiedziala Satti tego samego wieczora. — Kim byli wielcy maz?

Pomagata swojej gospodyni obiera¢ pewien rodzaj grzyba, ktory wlasnie dojrzat wy-
soko w godrach, gdzie topnial $nieg, na skraju rozmarzajacej skorupy lodu. Nazywat sie
demiedi, powitanie-wiosny, smakowat jak snieg i dobrze pasowat do pieprznych pedow
banamu i ttustej ryby, dzigki czemu soki pozostawaly klarowne, a serce lekkie. Wie-
lu rzeczy tego swiata nawet nie zaczela pojmowac, ale nauczyta sie kiedy, dlaczego i jak
przyrzadzac potrawy.

— Och, to bylo dawno. W Dowzie, kiedy zaczeli sie rzadzic.

— Sto lat temu?

— Moze i tak dawno.

— Kim jest ,,policja”?

— Och, wiesz. Niebiesko-brazowi.

— Tylko oni?

— Zdaje sig, ze wszystkich ich nazywamy policja. Wszystkich stamtad. Dowzan...
Najpierw aresztowali gtéwnego maz. Potem zaczeli aresztowaé wszystkich maz. Kiedy
wystali zolnierzy, zeby pojmac wszystkich ludzi w naszym umjazu, nazwali$my ich po-
licja. Skuyen to tez policja. A przynajmniej mowi sig, ze pracuja dla policji.

— Kto to sa skuyen?

— Ludzie, ktérzy donosza Dowzanom o nielegalnych rzeczach. Ksiazkach, opowia-
daniach, wszystkim... Za pieniadze. Albo z nienawisci. — Przy ostatnich stowach jej fa-
godny glos zmienil brzmienie. Twarz znowu $ciagneta si¢ w grymasie bolu.

Ksigzki, opowiadania, wszystko. To, co gotujesz. Z kim si¢ kochasz. Jak piszesz stowo
»drzewo”. Wszystko.

Nic dziwnego, ze system jest niespdjny, fragmentaryczny. Nic dziwnego, ze $wiat
Uminga stanal w miejscu. Dziwne, ze w ogole co$ pozostalo.

Nastepnego ranka, jakby jej rozmyslania przywolaly go z niebytu, Pelnomocnik mi-
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nal ja na ulicy. Nie spojrzat w jej strone.

Pare dni pozniej wybrata sie z wizyta do Maz Sotyu Ang. Jego sklep byl zamkniety.
Po raz pierwszy, odkad tu przybyla. Zagadnela sasiada zamiatajacego schodki przed do-
mem, czy sklepikarz wkrotce wroci.

— Zdaje sig, ze ten producent-konsument wyjechal — odpart bez zainteresowania.

Elied pozyczyta jej przepigkng starg ksiazke — pozyczyla lub data, Satti nie byta tego
pewna. ,,Zatrzymaj ja, u ciebie jest bezpieczna’, powiedziala. Byta to stara antologia
wierszy ze Wschodnich Wysp, niewyczerpany skarb. Satti zajeta sie nig bez reszty, stu-
diujac ja i przenoszac jej tres¢ do notera. Po paru dniach znowu wybrata si¢ z wizyta do
Uzyzniacza. Wspinala sie stroma uliczka, ktorej bruk Isnit oslepiajaco w blasku stonca.
Wiosna pojawila si¢ na podgorzu pozno, lecz wybuchla gwaltownie. Powietrze skrzylo
sie brylantowo od stonecznych promieni.

Satti minela sklep i nie poznata go.

Par¢ metréw dalej staneta, zdezorientowana, wrdcita, znalazla sklep. Caly front byt
zamalowany na bialo, Slepa biata sciana. Wszystkie znaki, wyrazne symbole, wszystkie
stare stowa zniknely. Uciszone. Snieg... Drzwi byly uchylone. Zajrzata do $rodka. Lady
poprzewracane, dziesiatki malutkich szufladek wyrwane z szafy. Pokoj stal pusty, brud-
ny, zrujnowany. Sciany, na ktérych widziata zywe stowa, stowa ktére oddychaly, zostaly
zasmarowane brazowga farba.

»Podwdjnie rozwidlone drzewo blyskawicy..”

Kiedy opuszczala sklep, sasiad znowu wyjrzal. Zamiatal schodki. Chciatla si¢ do nie-
go odezwad, ale zmienita zdanie. Skuyen? Skad mogla wiedzie¢?

Ruszyta z powrotem do domu, a potem, widzgc rzeke migoczaca w dole ulicy, zawro-
cifa i wyszta z miasta droga prowadzaca wzdtuz brzegu. Niegdys przemierzala te sciez-
ke, dawno, dawno temu, wczesng jesienia, kiedy czekala, az Posel wezwie ja do miasta.

Szta wzdluz brzegu rzeki, za krzakami, ktére wypuszczaty swieze listki, i skarlatymi
drzewami. Ereha, pelna topniejacego lodu, miata kolor mleczno-blekitny. W rozpadli-
nach drogi chrupat 16d, ale stonce palito Satti w kark i plecy. Usta nadal miata suche od
wstrzasu. Bolalo ja gardto.

Wraca¢ do miasta. Powinna wrdci¢ do miasta. Natychmiast. Z trzema krysztatami i
noterem pelnym tekstow, pelnym poezji. Odda¢ wszystko Tongowi Ov, zanim Pelno-
mocnik potozy na tym fapy.

Nie mogta wystac¢ swego ktopotliwego bagazu. Musiala zabra¢ go ze sobg. Ale na po-
drdz musiala dosta¢ pozwolenie. O, Ram! Gdzie jej ZIL? Nie nosifa go od miesigcy. Nikt
tu nie uzywal ZIL-6w, chyba ze pracowat dla Korporacji albo wybieral si¢ do urzedu.
Bransoletka lezata w jej walizce, w pokoju. Satti musiata skorzystac z telefonu na Dock
Street, postugujac sie przy tym ZIL-em, by polaczy¢ sie z Tongiem i poprosi¢ o zezwo-

lenie na przyjazd do miasta.
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Samolotem. Poptyna¢ todzig do Eltli i tam wsias¢ na poklad samolotu. Zrobic to
wszystko oficjalnie, otwarcie, zeby wszyscy wiedzieli i nie mogli jej powstrzymac, zwies¢
w jaki$ sposob. Skonfiskowac jej nagran. Gdzie jest Maz Sotyu? Co z nim zrobili? Czy
to przez nia?

Teraz nie mogta o tym myslec. Musiata uratowac to, co od niego dostata. Od niego,
Ottiar, Uminga, Odiedina, Elied i Iziezi, kochanej Iziezi... Nie, teraz nie mogta o tym my-
sle¢.

Odwrocila sie, pospiesznie wrocita do miasteczka, znalazta bransoletke, wrocita na
Dock Street i poprosita o potaczenie z Postem Tongiem Ov w Biurze Ekumenicznym w
Dowza City.

Dowzanska sekretarka odebrala telefon i oznajmita wyniosle, Ze Poset jest na zebra-
niu.

— Musze z nim moéwi¢, natychmiast — warkneta Satti i nie zdziwila sie, kiedy sekre-
tarka natychmiast powiedziata pokornie, ze juz go wola.

Po chwili w stuchawce rozlegt sie glos Tonga.

— Panie posle — odezwala si¢ Satti w jezyku hainisz, dziwnie brzmigcym w jej
ustach. — Tak dawno nie mieliSmy ze sobg kontaktu, ze poczutam, iz pora porozma-
wiac.

— Rozumiem — odparl Tong i dodat jeszcze pare stow bez wigkszego znaczenia,
podczas gdy ona usilowata znalez¢ jakis sposob, by przekaza¢ mu wiadomos¢. Gdybyz
tylko znal ktorys z jej jezykow, gdybyz znala jego jezyk! Lecz oboje mowili jedynie w
hainisz i jezyku dowzanskim.

— Ale ogolnie nic sie nie dzieje? — spytal.

— Nie, nic szczegdlnego. Chciatabym jednak przywiez¢ material, ktory zgromadzi-
fam. Notatki z codziennego zycia w Okzat-Ozkat.

— Mialem nadzieje, ze zdotam przyjechad, lecz zdaje si¢, Ze na razie istnieja ku temu
przeszkody. Skoro okno jest tak waskie, szkoda zastania¢ zaluzje. Ale wiem, Ze kochasz
Dowza City. Jestem pewien, ze nie znalazfa§ tam nic ciekawego. Wigc skoro zadanie
skonczone, wracaj do nas, do miasta, ktdre ci bardziej odpowiada.

Satti zajaknela sie pare razy, zanim wreszcie wykrztusita: — Jak wiadomo, jest tu bar-
dzo... Korporacja Panstw posiada bardzo jednolita kulture, bardzo silna i catkowicie
kontrolowana, bardzo skutecznie kontrolowana. Tak, tak, wszystko tutaj jest zupelnie
takie samo jak w Dowza City. Ale moze zostang tu jeszcze jakis czas i skoncze... skoncze
nagrania? Nie sg zbyt interesujace.

— Nasi gospodarze, jak wiadomo, dzielg si¢ z nami wszystkimi informacjami, a my
rewanzujemy si¢ im tym samym. Dostajemy tu mnostwo $§wiezego materiatu, bardzo
pouczajacego i inspirujacego. Wiec to, co tam robisz, wlasciwie nie jest az tak istotne.

O nic si¢ nie martw. Oczywiscie ja tez si¢ o ciebie nie martwie. I nie ma takiej potrze-
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by. Prawda?

— Nie, tak, oczywiscie, ze nie ma. Naprawde.

Opuscifa urzad telefoniczny, pokazata ZIL przy wyjsciu i pospieszyta do pensjona-
tu, swojego domu. Wydawalo si¢ jej, Ze rozumie enigmatyczne stowa Tonga, lecz te-
raz nie potrafita ich odtworzy¢. Miata wrazenie, ze usifowal jej powiedzie¢, zeby zosta-
ta na miejscu, nie przywozila z soba tego, co zebrala, poniewaz bedzie musiat to poka-
za¢ urzednikom, ktorzy to skonfiskuja. Tak sie jej wydawalo, ale nie byla pewna. Moze
naprawde chcial powiedzie¢, ze jej zadanie nie jest wazne. Moze dawat jej do zrozumie-
nia, Ze nie moze jej pomoc.

Przygotowujac obiad wraz z Iziezi, nabrala pewnosci, ze spanikowata, niestusznie
niepokoita Tonga, Sciagajac w ten sposdb uwage na siebie i swoich przyjaciot. Czula, ze
musi by¢ ostrozna, wiec nie wspomniata o zbezczeszczonym sklepie. Iziezi znata Maz
Sotyu Ang od lat, ale takze nie wspomniata o nim ani stowem. Nie data po sobie po-
znag, ze co$ si¢ stato. Pokazala Satti, jak nalezy kroi¢ $wiezgq numiem, cienko i ukosnie,
by wydoby¢ bogactwo smaku.

Byl to wieczor, w ktory nauczala Elied. Po positku z Akidanem i Iziezi Satti wyszla
samotnie w dol ulicy Rzecznej do biednej dzielnicy, miasta jurt, gdzie Korporacja nie
przyniosta elektrycznego kaganca oswiaty i w ciemnosciach migotaty tylko stabe pto-
myki lamp naftowych w szatasach i namiotach. Wialo chtodem, ale nie byto to przeni-
kliwe, mordercze zimno zimy. Wilgotny, pachnacy wiosng chtéd, pelen nowego zycia.
Satti czula, ze serce jej ciazy, gdy zblizala si¢ do sklepu Elied; czy i on jest zamalowany
wapnem, wypatroszony, zrujnowany, zgwatcony...

Maty uszczelkojad wrzeszczal wnieboglosy, poniewaz ktos go oderwal od srubokre-
ta; siostrzency i siostrzenice Elied usmiechnely sie do Satti, gdy szta do pokoju na za-
pleczu. Zjawila sie zbyt wczesnie. W pokoju nie byto nikogo z wyjatkiem maz i cichego
chlopca, ustawiajacego krzesta.

— Maz Elied Oni, czy wiesz, Zze Maz Sotyu Ang... zielarz... jego sklep... — wybuchne-
ta Satti.

— Tak — odparta stara kobieta. — Teraz mieszka z corka.

— Ale sklep... herbarium...

— Przepadto.

— Ale...

Bolalo jg gardlo. Sitg powstrzymywata tzy wsciekltosci i oburzenia, ktore naptynety jej
do oczu w obecnosci tej kobiety mogacej by¢ jej babka, bedacej jej babka.

— To przeze mnie.

— Nie. Nie zawinilas. Sotyu Ang nie zawinil. Nikt nie zawinit. Rzeczy potoczyly sie
zle. Nie zawsze mozna czyni¢ dobrze, kiedy jest trudno.

Satti zamilkla. Rozejrzata si¢ po malym pomieszczeniu o wysokim suficie, z czer-
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wonym dywanem niemal niewidocznym pod krzestami i poduszkami. Wszystko bied-
ne, czyste; bukiet papierowych kwiatéw w brzydkim wazonie na niskim stoliku. Chto-
piec delikatnie poprawiajacy poduszki do siedzenia. Stara, bardzo stara kobieta, ostroz-
nie, bolesnie siadajaca na cienkiej poduszce przy stole. Na stole ksigzka. Pozoltkla, za-
czytana.

— Wydaje mi sie, joz Satti, ze bylo calkiem inaczej. Zesztego lata Sotyu powiedzial
nam, ze jego sasiad chyba poinformowat policj¢ o jego herbarium. Potem przybytas ty
i nic si¢ nie wydarzylo.

Satti usifowala zrozumie¢, co méwi do niej maz.

— Bylam ochrona?

— Tak sadze.

— Poniewaz nie chcieli, Zebym zobaczyla... co robia? Ale dlaczego... czemu teraz...

Elied wyprostowata chude ramiona.

— Oni nie uczg sie cierpliwosci.

— Wiec powinnam tu zosta¢ — powiedziata Satti powoli, usilujac zrozumie¢. — My-
slatam, ze bedzie dla was lepiej, jesli odejde.

— Sadze, ze mogtabys pdjs¢ na Silong.

Nie potrafita myslec¢ jasno. Gardlo ja bolato.

— Na Silong?

— Jest tam ostatnie umjazu. — Po chwili namystu maz dodata skrupulatnie: — Ostat-
nie, o ktorym mi wiadomo. Moze na wschodzie zostaly jeszcze inne, na Wyspach. Ale tu,
na zachodzie powiadaja, ze Lono Silong jest ostatnie. Wysiano tam wiele, wiele ksiazek.
Dawno temu. Z pewnoscia jest tam wielka biblioteka. Nie taka jak Ztota Goéra, nie jak
Czerwone Umjazu, nie jak Atangen. Ale to, co ocalono, przewaznie wysiano tam.

Spojrzala na Satti, przekrzywiajac gtowe na bok, maly stary ptak o przenikliwych
oczach. Zakonczyla ostrozne osuwanie si¢ na poduszke i utozyla faldy czarnej welnia-
nej kamizelki, ptak muskajacy pidra.

— Chcesz nauczy¢ si¢ opowiadania, wiem o tym. Powinnas tam pojechac. Tutaj nie
ma prawie nic. Resztki, szczatki. To, co mam ja, co ma paru maz, niewiele. Zawsze mniej.
Idz na Silong, corko Satti. Moze znajdziesz swoja drugg potowe. Zostaniecie maz. Hm?
— Jej twarz zmarszczyta sie w naglym, zachwycajacym usmiechu, bezzebnym i pro-
miennym. Kobieta zatrzesla sie¢ ze $Smiechu. — Idz na Silong.

Zaczeli schodzic sie ludzie. Elied potozyla dlonie na podotku i zanucita cicho; ,,Dwa
z jednego, jeden z dwu... Zrodzony na wybrzezach swiatla milion, ktory zginie w ciem-

nosciach i powroci...”



Satti zwrdcila si¢ o rade do Odiedina Manma. Mimo enigmatycznych opowiadan,
mimo niewiarygodnego wydarzenia podczas zajg¢ nie mogta nie zauwazy¢, ze spomie-
dzy wszystkich maz jest najbardziej bywaly w swiecie i zorientowany w polityce. A ona
potrzebowata praktycznych wskazowek. Doczekata do konca jego zaje¢ i poprosita o
rozZmowe.

— Czy Maz Elied chce, Zebym tam poszla, do tego umjazu, poniewaz mysli, ze je
ocale dzieki mojej obecnosci? Wydaje mi sig, ze to nie tak. Wydaje mi sie, ze... niebie-
sko-brazowi ciagle mnie sledza. To tajne miejsce, ukryte, prawda? Jesli tam podjde, moga
za mna trafi¢. Maja najrozniejsze przyrzady namierzajace...

Odiedin uniodst dton, fagodnie, lecz si¢ nie usmiechat.

— Nie sadze, zeby sie $ledzili, joz. Maja rozkazy z Dowzy, zeby cig¢ zostawi¢ w spoko-
ju. Nie chodzi¢, nie obserwowac.

— Jestes pewny?

Skinal gtowa.

Uwierzyla mu. Pamietata o niewidzialnej sieci, ktora wyczuta w pierwszych dniach
swojego pobytu. Odiedin byt jednym z pajakow.

— Poza tym droge na Silong niefatwo znalez¢. A ty mozesz wyjechac bardzo cicho.
— Skubnal z¢bami warge. Na jego ciemnej, surowej twarzy pojawil sie cien usmiechu,
bardzo piekny. — Jesli Maz Elied zaproponowata, zebys tam poszta, a i ty tego chcesz,
chciatbym wskazac ci droge.

— Naprawde?

— Bytem raz na Lonie Silong. Mialem dwanascie lat. Moi rodzice byli maz. To byty
zle czasy. Palono ksigzki. Mnostwo policji. Mnostwo zniszczen. Aresztowania. Strach.
Wiegc wyjechalismy z Okzat, poszlismy w gory, do gorskich miast. A w lecie poszlismy
dalej, wokot Zubuam, na fono Matki... Chciatbym tam podjs¢ jeszcze raz, zanim umre,

joz.

Satti starala si¢ nie zwraca¢ na siebie uwagi, nie zostawiac ,sladow stop w pyle”
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— Powiadomita Tonga, Ze przez nastepne miesiace nie zamierza zajmowac si¢ niczym
specjalnym, moze najwyzej pozwoli sobie na rekreacyjne wycieczki w gory. Nie roz-
mawiala z Zadnym ze znajomych, przyjaciol, nauczycieli z wyjatkiem Elied i Odiedina.
Bata si¢ o krysztaly — teraz bylo ich juz cztery, gdyz znowu oczyscita noter. Nie mogta
ich zostawi¢ w domu Iziezi, gdzie niebiesko-brazowi szukaliby ich w pierwszej kolejno-
sci. Usitowala rozstrzygna¢, czy maje zakopac i jak to zrobi¢, zeby nikt jej nie zobaczyt,
kiedy Ottiar i Uming powiedzieli od niechcenia, ze poniewaz policja ostatnio si¢ ozy-
wila, na jakis czas umieszcza mandale w bezpiecznym miejscu, wiec jesli Satti ma cos
do schowania... Ta intuicja zdumiata ja w pierwszej chwili; dopiero potem uswiadomi-
ta sobie, Ze maz takze naleza do sieci, a przez cale zycie nauczyli sie ukrywac wszystko,
co mialo dla nich jakie$ znaczenie. Data im krysztaly. Powiedzieli jej, gdzie si¢ znajdu-
je owo bezpieczne miejsce.

— Na wszelki wypadek — wyjasnita Ottiar fagodnie.

Satti powiedziala im o Tongu Ov i co mu maja przekazac, takze na wszelki wypadek.
Przy rozstaniu uscisneli si¢ serdecznie.

Wreszcie powiadomila Iziezi o dlugiej wycieczce w gory.

— Akidan z tobg idzie — oznajmita gospodyni z wesotym usmiechem.

Byly w domu same; jej siostrzeniec wyszed! z kolegami. Jadty wspoélnie kolacje przy
stole w nieskazitelnie czystej kuchni. Byla to ,noc matego swieta™: pare niewielkich dan,
delikatnie intensywnych w smaku, otaczato kopczyk kremowego tuzi. Na jego widok
Satti przypomniala sobie potrawy z odleglego dziecinstwa.

— Smakowalby ci ryz basmati — powiedziata. Potem dotarl do niej sens stéw przy-
jaciotki. — W gory? Ale... Mozemy diugo nie wrocic...

— On tam juz byl, pare razy. Tego lata konczy siedemnascie lat.

— Ale jak sobie poradzisz? — Akidan zatatwial wszystkie sprawy, zakupy, zamiatal i
sprzatal, dzwigal ciezary, pomagal si¢ jej podnies¢, kiedy zle postawila kule i upadta.

— Zamieszka ze mng cdérka mojej kuzynki.

— Mizi? Ona ma szes¢ lat!

— Jest bardzo pomocna.

— Iziezi, to chyba kiepski pomyst. Moze mnie nie by¢ bardzo dlugo. Moge nawet zo-
sta¢ na zime w jakiej$ gorskiej wsi.

— Kochana Satti, nie jestes odpowiedzialna za Ki. Maz Odiedin Manma kazal mu is¢
ze soba. Podroz na Lono Silong w towarzystwie nauczyciela to jego najwigksze marze-
nie. Ki chce by¢ maz. Oczywiscie musi jeszcze dorosna¢ i znalez¢ swojg druga potowe.
Moze to wlasnie zaprzata mu glowe. — Usmiechneta sie stabo, bez radosci. — Jego ro-
dzice byli maz.

— Twoja siostra...?

— Nazywala si¢ Maz Ariezi Meneng. — Iziezi uzyla zakazanej formy czasownika,
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»nhazywala/ nazywal/ nazywali si¢”. Jej twarz $ciagnela sie w maske bolu. — Byli mtodzi
— dodata. Dluga chwila milczenia. — Ojciec Ki, Meneng Ariezi... wszyscy go kochali.
Byt jak dawni herosi, jak Penan Teran, taki przystojny i dzielny.... Sadzit, ze bycie maz
ochroni go jak zbroja. Wierzyl, ze nic nie zdota jej/jego/ich skrzywdzi¢. Tak bylo przez
jakis czas. Mniej wigcej przez trzy, cztery lata wszystko wygladato tak jak dawniej. Nie
aresztowali nikogo. Nie bylo juz band miodych ludzi, wybijajacych okna, malujacych
wszystko na biato, krzyczacych... Zycie sie uspokoito. Policja nie zagladata do nas cze-
sto. Myslelismy... myslelismy, ze juz po wszystkim, ze wrdcilo do normy... A potem na-
gle si¢ od nich zaroito. Tacy byli. Wpadali znienacka. Powiedzieli, ze w miescie, rozu-
miesz, zbyt wielu ludzi tamie prawo, czyta, opowiada... Powiedzieli, Ze je oczyszcza. Za-
placili skuyen, zZeby donosili. Wiem, ktorzy wzigli pienigdze. — Miala $ciagnieta, twarda
twarz. — Aresztowano wiele 0sdb. Moja siostre i jej meza. Zawiezli ich do Erriak. To da-
leko stad, w dole. Moze to wyspa. Tak, wyspa na morzu. Centrum Rehabilitacji. Po pig-
ciu latach dowiedzielismy sie, ze Ariezi nie zyje. Powiadomili nas. Nie wiemy, co si¢ sta-
o z Menengiem Ariezi. Moze nadal zyje.

— Kiedy to...

— Dwanascie lat temu.

— Ki miat cztery lata?

— Prawie piec. Troche ich pamieta. Pomagam mu nie zapomnie¢. Opowiadam o
nich.

Przez chwile Satti siedziata w milczeniu. Sprzatneta naczynia ze stotu, wrocita, usia-
dfa.

— Iziezi, jeste$ moja przyjaciotka. On jest twoim dzieckiem. Jednak jestem za niego
odpowiedzialna. To moze by¢ niebezpieczne. Oni moga nas sledzic.

— Nikt nie idzie na Gore za ludzmi Gory, kochana Satti.

Wszyscy oni mieli t¢ samg niezlomna, spokojna pewnos¢, kiedy mowili o gorach.
Nie ma si¢ czego ba¢. Moze musieli tak mysle¢, zeby w ogdle jakos zy¢.

Satti kupita lekki jak pidrko, bajecznie ciepty spiwor dla siebie i drugi dla Akidana.
Iziezi protestowala pro forma, ale Akidan przyjal prezent z zachwytem. Cieszy! sie jak
dziecko i do wyjazdu spat tylko w $piworze, optywajac potem.

Satti znowu wyjeta wysokie buty i kozuch, spakowala plecak i wczesnym rankiem
wyznaczonego dnia wyruszyla z Akidanem na miejsce spotkania. Byla pdzna wiosna,
prawie lato. W zmroku przeds$witu uliczki nurzaly si¢ w bigkicie, ale na pétnocnym za-
chodzie wielka skalna $ciana byla juz oswietlona stonecznymi promieniami, a szczyt
sial oslepiajace blaski. Wiec jednak, wiec jednak, pomyslata Satti i spojrzata pod stopy,

zeby sprawdzi¢, czy stapa po ziemi, czy po powietrzu.
Potezne zbocza wznosily sie ku zwisajacym ptatom lodowcow i jasnosci ukrytych lo-
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dowych pol. Osmioosobowa grupka szta gesiego, tak malenka pomiedzy gorskimi ty-
tanami, ze wydawata si¢ drepta¢ w miejscu. Wysoko nad nimi krazyly dwa geyma, dtu-
goskrzydle padlinozerne ptaki, Zyjace wylacznie w wysokich gorach i fruwajace zawsze
parami.

Wyruszyto ich szescioro: Satti, Odiedin, Akidan, mtoda kobieta imieniem Kieri oraz
para maz w okolicach trzydziestki, Tobadan i Siez. Po czterech dniach w pewnej gorskiej
wiosce dofaczyli do nich dwaj przewodnicy, niesmiali, tagodni mezczyzni o ogorzatych
twarzach i trudnym do okreslenia wieku — pomiedzy trzydziestka i siedemdziesiatka.
Nazywali si¢ Ieyu i Long.

Wedrowali po falistych wzgorzach przez tydzien, zanim dotarli do tego, co tutejsi na-
zywali gorami. Wtedy zaczeli si¢ wspina¢. I wspinali si¢ uparcie, monotonnie, przez je-
denascie dni.

Swietlista $ciana Silong nie przyblizyla si¢ ani na centymetr. Pare pomniejszych gor
na potnocy, siegajacych moze pigciu tysiecy metrow, jakby zmienito miejsce i troche sie
skurczylo. Przewodnicy i troje maz, uczeni zapamietywania szczegotow i liczb, potrafili
wymieni¢ nazwy i wysokosci wszystkich szczytéw. Ich miarg wysokosci byt pieng; Sat-
ti przypominata sobie, ze pietnascie tysigcy pieng rdwnalo si¢ pigciu tysiagcom metrow,
ale poniewaz nie byla tego calkowicie pewna, nie starala si¢ przelicza¢. Podobalo si¢ jej
stuchanie o tych wielkich wysokosciach, ale nie zamierzata ich zapamigtywac, podob-
nie jak nazw gor i przeleczy. Przed wyruszeniem postanowila, ze nigdy nie spyta, gdzie
si¢ znajduja, dokad ida ani ile jeszcze drogi im zostato. Udalo si¢ jej dotrzymac tego po-
stanowienia tym latwiej, Ze otoczono ja opieka jak dziecko.

Z okolicy zniknely sciezki, jakie spotykalo si¢ w poblizu wiosek, ale mieli mapy, opi-
sujace droge za pomoca obrazdw: ,kiedy potnocna skarpa Mien osunie si¢ za Uszy Ta-
ziu..”. Odiedin wraz z parg maz i przewodnikami $leczeli nad nimi co wieczor. Satti
przystuchiwata si¢ poetyckim frazom. Nie spytata o nazwy malenkich wioseczek, ktore
mijali. Gdyby Korporacja albo nawet Ekumen zazadaty od niej opisu drogi na Lono Si-
long, moglaby powiedzie¢ z czystym sumieniem, Ze jej nie zna.

Nie znala nawet celu ich wedrowki. Gora, Silong, Lono Silong, Korzen, Wysokie
Umjazu, nazywano go wszystkimi tymi stowami. By¢ moze istnialo pare celéw. Nie
miata pojecia. Powstrzymywata ciekawo$¢, potrzebe nauczenia sie wszystkich stow. Zyta
pomiedzy ludzmi, dla ktérych najwyzszym celem bylo opisywanie $wiata stowami i kto-
rym zamknigto usta. Tutaj, w tej ciszy, gdzie wreszcie mogli przemoéwic, chciata si¢ na-
uczy¢ ich stucha¢. Nie pytac, tylko stuchac. Podzielili si¢ z nig stodycza zwyklego, roz-
waznie przezywanego zycia. Teraz dzielita z nimi trudna wspinaczke na szczyt.

Martwita sie, czy jest w dobrej kondycji na taka wycieczke. Z goérami miata do czy-
nienia tylko przez miesiac w Ladakh i pare¢ razy w chilijskich Andach, a i to nie chodzi-

ta na wspinaczki, tylko na zwykle spacery. Teraz takze si¢ nie wspinali, ale niepokoila ja
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wysokos¢. Jeszcze nigdy nie znalazta sie wyzej niz cztery tysiace metrow. Na razie, cho¢
z pewnoscig juz dotarli do tej granicy, nie miata Zadnych klopotéow z wyjatkiem zadysz-
ki przy wyjatkowo stromych odcinkach drogi. Nawet Odiedin i przewodnicy pokony-
wali je powoli. Tylko Akidan i Kieri, wytrzymata krepa dziewczyna okoto dwudziestki,
biegali po niekonczacych si¢ zboczach i tanczyli na granitowych gtazach ponad blekit-
ng otchlania, przy czym nigdy si¢ nie zasapali. Pozostali nazywali ich ,eberdibi”: koz-
ki, cielatka.

Szli przez caly dzien, by dotrze¢ do letniej wioski: szes¢ lub siedem kamiennych kre-
gow z osadzonymi na nich jurtami pomiedzy stromymi, kamienistymi pastwiskami,
ukrytymi w zakatku ogromnej granitowej $ciany. Satti nie spodziewala sig, ze tak wie-
le ludzi mieszka w okolicy, w ktorej mozna zy¢ chyba samym powietrzem, lodem i ka-
mieniami. Tymczasem jalowe ziemie nad Okzat-Ozkat tetnily Zyciem, pelne wiosek,
pastwisk, matych pdl ogrodzonych kamiennymi murkami. Nawet pomiedzy wysoki-
mi szczytami znajdowalo si¢ ludzi. Pochodzili z nizszych terenéw i mieszkali tu az do
pierwszych $niegow, wypasajac zwierzeta, rodzaj eberdynow, zwanych minulami. Roga-
te, prawie nieoswojone, o dlugich nogach i obfitym jasnym runie najlepiej czuty si¢ w
wysokich gorach i tutaj rodzily mlode. Ich jedwabista, migkka siers¢ byta ceniona na-
wet w czasach sztucznego wtokna. Ludzie z wiosek sprzedawali ich runo, pili mleko, wy-
prawiali skory, z ktorych robili buty i ubrania, a ich nawozu uzywali jako opatu. Zyli w
ten sposob od zawsze. Okzat-Ozkat, prowincjonalne miasteczko, byto dla nich metro-
polia. Wszyscy pochodzili z plemienia Rangma. Ludzie mieszkajacy u podnozy gor mo-
wili famanym jezykiem dowzanskim. Satti potrafita si¢ porozumiec¢ z Ieyu i Longiem,
ale tutaj, chociaz przez zime¢ poczynila znaczne postepy, zrozumienie gorskiego dialek-
tu sprawialo jej duza trudnosc.

Na ich powitanie z jurt wylegli ludzie, ttum brudnych, opalonych i usmiechnietych
twarzy, dokazujace dzieci, ciche niemowleta w skorzanych kokonach, wiszace na pa-
likach jak mysliwskie trofea, ryczace minule z biatymi, milczacymi Zrebietami. Zycie,
kwitnace Zycie w wysokich, pustych gorach.

A nad nimi, jak zwykle, krazyly dwa geyma, leniwie poruszajace smuklymi ciemny-
mi skrzydlami na tle oszalamiajacego blekitu.

Odiedin i mtodzi maz, Siez i Tobadan, zaje¢li si¢ natychmiast blogostawieniem chat,
noworodkow i stad, leczeniem wrzodow i podraznionych dymem oczu oraz opowiada-
niem. Blogostawienie — jesli mozna to bylo tak nazwac, gdyz stowo, ktdrego uzywali,
oznaczalo raczej przytaczanie — polegalo na zawodzeniu do rytmu bebenka oraz wre-
czaniu paskow czerwonego lub blekitnego papieru; na nim maz zapisywali imie i wiek
delikwenta oraz wszelkie biograficzne fakty, ktére mialy by¢ utrwalone, na przyklad:
»1ej zimy wzietam §lub z Temazi”. ,,Zbudowalem dom w wiosce”. ,Zeszlej zimy urodzi-

tam syna. Zyt jeden dzieni i jedna noc. Nazywat sie Enu”. ,W zesztym sezonie w moim
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stadzie urodzity si¢ dwadziescia dwa minuleta”. Jestem Ibien. Na wiosne koncze szes¢
lat”

O ile sie orientowala, ludzie z wioski nie potrafili pisa¢ badz znali zaledwie pare zna-
kow. Przyjmowali skrawki papieru z czcia i gleboka satysfakcja. Diugo przygladali sie
im z kazdej strony, skfadali je ostroznie i chowali do specjalnych sakiewek lub pieknie
zdobionych szkatulek w domu czy namiocie. Odiedin, Tobadan i Siez dokonywali rytu-
alu blogostawienia lub przylaczenia w kazdej wiosce, ktora nie miata wtasnych maz. W
niektorych opowiadajacych pudetkach, przepieknie rzezbionych i zdobionych, znajdo-
waly sie setki czerwonych i niebieskich skrawkow papieru, mowiacych o obecnym zy-
ciu, o zyciu przeszltym.

Odiedin byt zajety spisywaniem owych karteczek dla pewnej rodziny, Tobadan apli-
kowat ziota i masci innej, a Siez, skonczywszy piesn, usiadt z resztag mieszkancow wio-
ski, by opowiada¢. Ten powazny mlodzieniec o waskich oczach w wioskach stawat si¢
niestrudzonym mowca.

Zmeczona, troche oszotomiona — dzi$ weszli jeszcze wyzej — i rozleniwiona popo-
tudniowym stonicem Satti zasiadla po turecku na kamiennym podiozu w pétkolu zastu-
chanych mezczyzn, kobiet i dzieci.

— Opowiadanie! — zapowiedzial Siez dobitnie i gtosno. Zrobit pauze.

Stuchacze wydali ciche westchnienie: ach, ach i zaczeli szeptac do siebie.

— Opowiadanie historii!

Ach, ach. Szepty.

— Historia o Drogim Takieki!

Tak, tak. Drogi Takieki, tak.

— Teraz historia si¢ zaczyna! Historia sie zaczyna., gdy drogi Takieki mieszka ze swa
starg matka, dorosly, lecz niespelna rozumu. Jego matka umartla. Byta biedna. Zostawita
mu tylko worek fasoli, ktory zostawita na zime. Przybyl pan i wygonit Takieki z domu.

Ach, ach, zamruczeli stuchacze, kiwajac ze smutkiem gtowami.

— Wiec Takieki poszedt droga z workiem fasoli na plecach. Szedt i szedl, a za gora
spotkal cztowieka w tachmanach, ktory zblizat si¢ z, przeciwnej strony. Mezczyzna po-
wiedzial:,,Coz to za ciezki wor niesiesz, mtodziencze? Pokaz mi, co jest w srodku” I Ta-
kieki spetnit jego prosbe. ,Fasola!” — mowi obdartus.

— Fasola... — powtdrzylo szeptem jakies dziecko.

— ,I jakaz piekna! Ale nie wystarczy ci na cala zime. Ubije z tobg interes, mlodzien-
cze. Dam ci za te fasole prawdziwy mosiezny guzik!”.,,0, ho, ho — mowi Takieki — my-
slisz, Ze mnie oszukasz, ale nie jestem taki glupi”

Ach, ach.

— I Takieki zarzucit worek na plecy i ruszyt dalej. Szedl i szedl, az za nastepna gora

spotkal obdartg dziewczyne, ktora szla z przeciwnej strony. Dziewczyna powiedzia-
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ta: ,,Coz to za cigzki wor niesiesz, mtodziencze? Musisz by¢ bardzo silny. Pokaz mi, co
w nim jest”. I Takieki pokazal jej zawartos¢ worka. ,,Piekna fasola!” — mowi dziewczy-
na.,Jesli sie nig ze mna podzielisz, pojde z toba i bede si¢ z toba kochac, kiedy tylko ze-
chcesz, dopoki fasola sie nie skonczy”.

Jakas kobieta tracifa fokciem inng i usmiechneta si¢ do niej.

— ,,0, ho, ho”, méwi Takieki. — Myslisz, ze mnie oszukasz, ale nie jestem taki glu-
pi”. Zarzucit worek na plecy i poszedl dalej. Szedl, szedl, szed! i za nastepna gora spotkat
mezczyzng i kobiete.

Bardzo ciche ach achy.

— Megzczyzna byl ciemny jak noc, a kobieta jasna jak dzien i byli ubrani w pigkne
szaty i klejnoty w jaskrawych kolorach, niebieskim, czerwonym. Spotkali si¢ na drodze
i piekni ludzie powiedziata/powiedzial/powiedzieli: ,,Coz to za cigzki wor niesiesz, mlo-
dziencze? Pokaz nam, co w nim jest”. I Takieki ustuchal. Wtedy maz powiedzieli: Jakaz
pickna fasola! Ale nie wystarczy ci na cala zim¢”. Takieki nie wiedzial, co ma odpowie-
dzie¢. ,,Drogi Takieki — mowia mu maz — jesli dasz nam ten worek fasoli, ktory otrzy-
males od matki, dostaniesz gospodarstwo, ktdre jest za ta gora. Jest tam piec sasiekow
pelnych ziarna, pie¢ spizarni pelnych jedzenia i pie¢ stajni pelnych eberdynow. W domu
jest pie¢ wielkich pokojow, a dach jest caly ze zlotych monet. Czeka w nim pani, ktora
pragnie zosta¢ twojg zong. ,O, ho, ho — moéwi Takieki. — Myslicie, ze mnie oszukacie,
ale nie jestem taki glupi!”. I poszedt dalej, az za gore, za gospodarstwo z piecioma sasie-
kami, piecioma spizarniami, piecioma stajniami i dachem ze zltota, i szedl dalej, dalej,
dalej, drogi Takieki.

— Ach, ach, ach! — westchneli stuchacze z glebokim zadowoleniem i odprezyli sie
po uwaznym stuchaniu. Zaczeli rozmawiac, przyniesli kubek i dzbanek z goraca herba-
ta, by Siez przeptukatl gardlo, po czym czekali z szacunkiem na to, co mial im jeszcze do
powiedzenia.

Dlaczego Takieki jest ,drogi”? — zastanowila si¢ Satti. Poniewaz byl niespelna rozu-
mu? (Bose stopy stojace na powietrzu). Poniewaz byt madry? Ale czy madry cztowiek
nie zaufalby maz? Z pewnoscia okazal sie glupi, skoro zrezygnowatl z domu, spizarni i
zony. Czy ta historia ma oznaczac, ze dla swigtego czlowieka dom, spizarnia i Zona nie
sa warte worka fasoli? Czy tez ze $wieci, Zyjacy w ascezie, sa glupi? Ludzie, ktorych po-
znala, zyli latami w narzuconej wstrzemigzliwosci, ale nie podziwiali ascezy. Nie mieli
zamilowania do postow i nie widzieli nic chwalebnego w niewygodzie czy biedzie.

Gdyby to byta terranska przypowies¢, Takieki najprawdopodobniej oddatby worek
fasoli za mosiezny guzik, albo w ogole za darmo, a po $mierci w nagrode poszedlby do
nieba. Ale na Ace, nagroda duchowa czy materialna, nastegpowata natychmiast. Dzie-
ki wykonywaniu obowigzkow maz Siez nie powigkszal ani swojego stanu posiadania,

ani $wietosci. W zamian za opowiadanie historii otrzymywal pochwaly, dach nad glo-
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wa, posilek, zapasy na dalsza podréz oraz $wiadomo$¢ wykonanego zadania. Cwicze-
nia fizyczne wykonywano nie dla idealnego zdrowia ani dlugowiecznosci, lecz dla osia-
gniecia natychmiastowego dobrego samopoczucia i dla przyjemnosci. Medytacje byty
nakierowane na terazniejszos¢ i chwilowa transcendencje, nie najwyzsza nirwane. Aka
kierowala sie filozofia gotowki, nie kredytu.

Stad ich nienawis¢ do lichwiarstwa. Uczciwa transakcja i zaplata od reki.

Ale w takim razie co z dziewczyna, ktora ofiarowala wszystko, co miata, jesli Takieki
si¢ z nig podzieli? Czy to nie byfa uczciwa transakcja?

Satti zastanawiala si¢ nad tym przez cala nast¢png opowies¢, stynny fragment ,,Bi-
twy w dolinie”, ktora Siez opowiadat kilka razy w wioskach u podnoézy gor. ,,Moge ja re-
cytowac nawet przez sen’, mawial. Po namysle Satti doszta do wniosku, Ze bardzo wie-
le zalezy od tego, do jakiego stopnia Takieki zdawat sobie sprawe z wlasnego ogranicze-
nia. Czy wiedzial, ze dziewczyna moze go oszukac? Czy wiedzial, ze nie potrafi zarza-
dza¢ wielkim gospodarstwem? Moze postepowatl stusznie, nie chcac si¢ rozsta¢ z tym,
co dostat od matki. A moze nie.

Ledwie stonce znikne¢to za $ciana gor na zachodzie, temperatura w gestym cieniu
spadta ponizej zera. Wszyscy schronili si¢ w chatach — namiotach, dtawiac si¢ dymem
i smrodem. Ludzie z wioski spali nadzy, brudni, spleceni ze sobg pod stertami jedwabi-
stych skor, zattuszczonych i rojacych si¢ od pchetl. Podréznicy rozbili swoje namioty tuz
obok. Satti, ulokowana wspdlnie z Odiedinem, rozmyslata o ludziach, ktérzy ich gosci-
li. Agresywni, prymitywni, powiedzial Pelnomocnik, opierajac si¢ o balustrade statku i
spogladajac w dluga ciemna krzywizne terenu kryjacego Gore. Miat racje¢. Byli prymi-
tywni, brudni, nieuczeni, ciemni, przesadni. Opierali si¢ postepowi, ukrywali przed nim,

nie wiedzieli o Marszu do Gwiazd. Kurczowo trzymali swdj worek z fasola.

Jakies dziesie¢ dni pozniej, w obozowisku rozbitym w dlugiej i ptytkiej dolinie po-
miedzy bladymi $cianami lodu, Satti ustyszala warkot silnika, samolotu lub helikopte-
ra. Dzwigk byt znieksztalcony wiatrem i echem. Mdgt dobiegac z bliska albo przyby¢ z
oddali, odbijajac sie od jednej skalnej sciany do drugiej. Nad ziemig wisiata mgla, niebo
zastanialy geste chmury. Ich ciemnobrazowe namioty mogly by¢ niewidoczne w rozle-
glym krajobrazie. Rownie dobrze z gory mogly rzucac sie w oczy z daleka. W chwili gdy
wiatr przyniost odglos warkotu, wszyscy zastygli w bezruchu.

Ta dtuga dolina byta dziwnym miejscem. Z lodowca sptywato na nig mrozne tchnie-
nie, ktore nieruchomiato na jej dnie. Upiory mgty wily si¢ po smiertelnym calunie $nie-
gu.

Ich zapasy zywnosci byly na wykonczeniu. Satti podejrzewata, ze zblizaja si¢ do
celu.

Ale zamiast wspinac sie w gore, w strone wyjscia z doliny, tak jak przewidywala, ze-
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szli w dot na szerokie zbocze pelne wielkich glazow. Wiatr dal nieprzerwanie i tak gwat-
townie, ze nieustannie stycha¢ bylo chrzest zwiru bebniacego o kamienie. Kazdy krok,
kazdy oddech wymagal wysitku. Kiedy spogladali w gore, widzieli Silong niemal na wy-
ciggniecie reki, ogromny mur zastaniajacy niebo. Jednak ol$niewajacy szczyt nadal po-
zostawal odlegly. Tej nocy Satti $nita o glosie, ktdry styszala, lecz ktdrego nie mogta zro-
zumie¢, o klejnocie, ktdry znalazla, lecz ktdrego nie mogta dotknac.

Nazajutrz zaczgli schodzi¢ stromo w dot na potudniowy zachdéd. W oszolomionym
umysle Satti pojawila sie formuta: wroci¢, by is¢ naprzdd, przegraé, by wygrac. Zejs¢,
zeby wejs¢, przegrac, zeby wygrac. Nie mogla sie od niej uwolni¢, zdanie powtarzalo sie
przy kazdym kroku, zej$¢, zeby wejs¢, przegrac, zeby wygrac.

Szli $ciezka prowadzaca przez kamieniste zbocze, potem drogg do kamiennej sciany,
do kamiennego budynku. Czy to byt cel ich podrézy? Czy to Lono Matki? Ale okazalo
sie, ze to tylko schronisko, przystanek. Przez dwa dni i dwie noce pozostawali w tym ci-
chym domu, odpoczywajac, lezac w $piworach. Mogli gotowac tylko na malutkich ku-
chenkach, zostata im wytacznie wedzona ryba, ktora wydzielali sobie matymi porcjami,
moczac ja w roztopionym $niegu, by przyrzadzi¢ co$ w rodzaju zupy.

— Przyjda — mowili. Nie pytata, kto ma przyjs¢. Byla tak zmeczona, ze mogtaby zo-
sta¢ w tym kamiennym domu na zawsze, tak jak mieszkancy matych kamiennych dom-
kow w miastach zmartych, ktore widziata w Ameryce Potudniowej, odpoczywajacy w
pokoju. Jej rodacy palili swoich zmartych. Zawsze bata si¢ ognia. To bylo lepsze, ta lo-
dowata cisza.

Trzeciego dnia rano ustyszata odlegte dzwonki, stabe pobrzekiwanie.

— Chodz, Satti, zobacz — odezwata si¢ Kieri i pomogta jej wstac, aby mogta wyjrze¢
przez drzwi kamiennego domku.

Z poludnia nadchodzili ludzie, wylaniali si¢ spomiedzy szarych gtazow, wyzszych niz
oni, ludzie z minulami, obladowanymi bagazami az po feki wysokich siodel. Na przy-
wigzanych do siodetl dlugich tyczkach trzepotaly dlugie wstazki, czerwone i niebie-
skie. Wokot biatych kudlatych szyj mtodych, biegnacych za swoimi matkami, brzecza-
ty dzwoneczki.

Nastepnego dnia ruszyli w droge w dot wraz z jezdzcami do ich letniego obozowi-
ska. Szli przez trzy dni, lecz droga byta na ogot fatwa. Ich towarzysze nalegali, zeby Sat-
ti jechala na grzbiecie jednego z minuli, ale poza nia wszyscy szli pieszo, wigc szta i ona.
W pewnym miejscu musieli obej$¢ wystep skalny, pod ktérym ziata przepasé. Sciezka
byla rowna, lecz miejscami szeroka najwyzej na stope, a $nieg zaczynal topniec. Jezdz-
cy puscili minule wolno i szli za nimi. Powiedzieli Satti, ze powinna stawiac stopy w $la-
dach zwierzat. Wybrata wigc sobie jednego minula i podazata za nim krok w krok. Ob-
ros$niete welng posladki zwierzecia drgaly nonszalancko; minul szedt niedbale, od cza-

su do czasu zatrzymujac si¢, by spojrze¢ ze znudzeniem w mglista otchfan. Nikt si¢ nie
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odezwal, dopoki wszyscy nie znalezli si¢ na bezpiecznym terenie. Wtedy zaczgto smiac
sie i Zartowac, a pare 0sob zrobilo gest gory-serca w strone Silong.

Z wioski rogaty szczyt byl niewidoczny; wida¢ byto tylko wielki masyw blizszej gory
i skrawek $ciany od pdtnocnego zachodu. Wioska kipiata zielenia, otwarta na pdtnoc i
poludnie, doskonate letnie pastwisko, idylla. Nad rzeka rosty drzewa, Odiedin pokazat
je Satti. Byly wielkosci jej matego palca. W Okzat-Ozkat te same drzewa osiagaly wiel-
kos¢ krzewow. W parkach Dowza City przechadzala sie w ich cieniu.

W wiosce mial miejsce zgon; mlody mezczyzna zaniedbal skaleczenie na stopie i
umart z powodu zakazenia krwi. Przechowywano jego zwloki w sniegu, czekajac na po-
jawienie si¢ maz. Skad wiedzieli, ze zbliza si¢ grupa Odiedina? Jak to wszystko zorgani-
zowano? Satti tego nie rozumiata, ale nie famata sobie glowy. W gorach bylo wiele rze-
czy, ktérych nie pojmowala. Na razie byta bezradna jak dziecko., Bylibysmy jak dzieci...”
Kto to powiedzial? Cieszyla sie, ze moze i$¢, siedzie¢ w stoncu, podazac za zwierzeciem.
»Dokad mnie w swej dobroci przewodnicy wioda, tam ide, ide lekko...”.

Dwaj mlodzi maz opowiedzieli pogrzeb. Tak si¢ to tutaj nazywato. Jak wszystkie ry-
tualy, i ten polegal na narracji. Przez dwa dni Siez i Tobadan siedzieli z rodzing zmarte-
g0, jego ojcem, ciotka, siostra, przyjaciolmi, kobieta, ktora od pewnego czasu byla jego
zong — i wystuchiwali wszystkich, ktérzy chcieli o nim mowi¢, opowiada¢, kim by, cze-
go dokonal. Nastepnie to oni opowiedzieli o wszystkim od nowa, uroczyscie i w cere-
monialnych zwrotach przy cichym tabat, tabat bebenka, slac stowa nad cialem owinie-
tym bialym, cienkim, ciagle zamarznietym materialem. Byta to piesn pochwalna, ubra-
nie zycia w stowa, uczynienie go czgscia niezmierzonego przestworu opowiadania.

Potem Siez o pigknym glosie wyrecytowal zakonczenie historii o Penan-Teran, mi-
tycznej parze bohaterow, szczegolnie ukochanych przez Rangma. Penan i Teran byli
mlodymi wojownikami z Silong, ktorzy ujezdzali pétnocny wiatr, zjezdzajac na nim z
gor jak na eberdynie i rzucajac si¢ na nim w bitwe przy furkocie proporcow, by walczy¢
z odwiecznym wrogiem Rangma, ludzmi morza, barbarzyncami z zachodnich réwnin.
Ale Teran polegt w walce, a Penan osiodfal potudniowy wiatr, wiatr od morza, pofrunat
na nim w gory, rzucil si¢ z niego w przepas¢ i zginat.

Ludzie stuchali i ptakali, a w oczach Satti pojawity si¢ 1zy.

Potem Tobadan uderzyt w bebenek tak, jak jeszcze nigdy dotad, nie cicho, w rytmie
serca, lecz gwaltownie, naglaco, na co ludzie podniesli zwloki i ruszyli z nim w procesji.
Wyniesli je z wioski przy nieustajacym bebnieniu.

— Gdzie go pochowaja? — spytata Odiedina.

— W zotadkach geyma. — Maz wskazal na odlegle kamienne wiezyce na jednym z
poteznych skalnych wzniesien nad wioska. — Zostawig go tam, nagiego.

To lepsze niz lezenie w kamiennym domu, pomyslata. I o wiele lepsze niz ogien.

— Zeby mégt jezdzi¢ na grzbiecie wiatru — powiedziata.
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Odiedin obrzucit jg spojrzeniem, a po chwili pokiwal w milczeniu gltowa.

Nie byt zbyt rozmowny, a jesli sie¢ odzywal, to na ogot sucho i surowo. Jednak do tej
pory Satti czula si¢ juz zupelnie swobodnie z jego towarzystwie, tak jak on w jej. Pisat
na skrawkach niebieskiego i czerwonego papieru, ktérego niewyczerpane zapasy nosit
w plecaku. Zapisywat imie i nazwisko zmarlego dla tych, ktérzy go optakiwali, by mogli
zabra¢ karteczki do domu i umiescic je w opowiadajacych pudetkach.

— Zanim Dowzanie doszli do wladzy... — odezwatla si¢ — ...zanim zaczeli zmienia¢
wszystko, tworzy¢ maszyny, produkowac przedmioty w wielkich fabrykach zamiast ro-
bi¢ je recznie, wprowadza¢ nowe prawa... i tak dalej... — Odiedin skinat glowa. — Mi-
ne¢lo niespelna sto lat... odkad przybyli wystannicy Ekumenu. Kim do tego czasu byli
Dowzanie?

— Barbarzyncami.

Jako Rangma nie mogl sie¢ powstrzymac, by tego nie powiedzie¢, gtosno i wyraznie.
Ale wiedziala, Ze jest tez rozwazny i prawdomowny.

— Czy nie znali Opowiadania?

Milczenie. Odiedin odlozyl pidro.

— Dawno temu, nie. W czasach PenanTeran, nie. W czasach gdy pisano ,,Drzewo”.
Potem ludzie z centralnych réwnin, z Doy, zaczeli ich oswaja¢. Handlowali z nimi, uczy-
li ich. Nauczyli czyta¢, pisac¢ i opowiadac. Ale oni nadal byli barbarzyncami, joz Satti.
Woleli walczy¢ niz handlowa¢. A kiedy handlowali, to tak jakby walczyli. Pozwalali na
lichwiarstwo, szukali wielkich zyskow. Zawsze mieli gobey, przywodcow, ktorym placi-
li daning i ktorzy nimi rzadzili. Byli bogaci. Potezni. Wiec kiedy zaczeli mie¢ maz, uczy-
nili ich przywoédcami, ktérzy mogli rzadzi¢ i kara¢. Dali maz moc nakladania podat-
kow. Wzbogacili ich. Sprawili, ze zwykli ludzie stali si¢ nikim. To byto zfe. Zte od same-
go poczatku.

— Maz Uming Ottiar o tym kiedy$ wspominat.

Odiedin pokiwal gtowa.

— To byly zle czasy. Ale nie takie zte jak teraz — dodal, parskajac krotkim, ostrym
smiechem.

— Ale te czasy... wywodzg si¢ z tamtych. Jak z korzeni. Prawda?

Spojrzal na nig z powatpiewaniem, w zamysleniu.

— Dlaczego o tym nie opowiadacie?

Brak odpowiedzi.

— Nie opowiadacie o tym. Nigdy nie wlaczacie tego do historii i podan, ktore toczg
si¢ na calym swiecie we wszystkich wiekach. Opowiadacie o tym, co si¢ zdarzylo w da-
lekiej przesztosci. I opowiadacie zycie tych, ktorzy zyli w naszych czasach, na pogrze-
bach i kiedy dzieci majg swoje opowiadania. Ale nie wspominacie o tych wielkich wy-

darzeniach. Ani sfowa o tym, jak zmienit si¢ §wiat przez ostatnie sto lat.

88



— To nie nalezy do Opowiadania — rzucil wreszcie Odiedin po dlugim milczeniu
pelnym napigcia. — Opowiadamy o tym, co jest dobre, co idzie dobrze, jako powinno.
Nie o tym, co idzie zle.

— Penan-Teran przegrali walke, walke z Dowza. To nie poszto dobrze, a jednak o
tym opowiadacie.

Przyjrzal si¢ jej, bez niecheci czy urazy, ale jakby z wielkiej odleglosci. Nie miata po-
jecia, o czym mysli, co moze powiedziec.

— Ach — odezwat sie w koncu.

Wybuch miny? Cichy wyraz zgody? Nie wiedziata.

Pochylit gtowe i napisal imi¢ zmartego, trzy $miate, eleganckie znaki na skrawku
splowiatego czerwonego papieru. Odlupal kawalek atramentu z bloku, ktory zawsze
przy sobie nosil, zmieszal go z woda z rzeki z malutkim kamiennym garnczku. Pio-
ro, ktorym pisal, pochodzilo ze skrzydel geyma i byto szare jak popiot. Rownie dobrze
moglby tak siedzie¢ na kamieniach i trzysta lat temu. Albo trzy tysiace.

Nie powinna mu zadawac tego pytania. Zle, zle, Zle.

Przez szes¢ dni pozostawali w wiosce w dolinie, odpoczywajac. Potem znowu ruszy-
li w drogg, z nowym zapasami i dwoma innymi przewodnikami, na potnoc, w gore. W
gore, w gore, w gore. Satti stracita rachube czasu. Nadchodzit swit, wstawali, wschodzilto
stonce, swiecito na nich i niekonczace sie skalne zbocza, a oni szli. Nadchodzil zmrok,
rozbijali oboz, szum plynacej wody cichl, gdyz mate strumyki znowu zamarzaly, a oni
zapadali w sen.

Powietrze bylo rozrzedzone, droga stroma. Po lewej stronie wznosity sie Sciany gory.
Za nimi, na prawo, z mgly wylanialy sie kolejne szczyty, nieruchome morze lodowatych
fal, ciagnacych si¢ az po horyzont. Sfonice prazyto biatym blaskiem z szafirowego nieba.
Byta petnia lata, pora lawin. Starali si¢ zachowywac bardzo cicho pomig¢dzy chwiejny-
mi olbrzymami. Milczenie ciagneto si¢ przez wiele dni, od czasu do czasu przerywane
przeciaglym, wibrujacym grzmotem, zwielokrotnionym echem, dochodzacym jakby ze
wszystkich stron jednoczesnie.

Satti uslyszala nazwe gory, na ktorej sie znajdowali. Zubuam. Stowo w dialekcie
Rangma: ,,Wtadca Groméw™

Nie widzieli Silong od czasu, gdy opuscili wioske w dolinie. Ogromny masyw Zubu-
ama zastanial niebo po zachodniej stronie. Posuwali si¢ powoli naprzdd, na pétnoc, w
gore, pracowicie pokonujac gigantyczne faldy na zboczu gory.

Oddychanie wymagalo wiele wysitku.

Pewnej nocy spadl $nieg. Nastepnego dnia padalo nieustannie, stabo, lecz bez chwi-
li przerwy.

Odiedin i dwaj nowi przewodnicy przysiedli przed namiotami i naradzili sig, rysu-

jac na $niegu linie, $ciezki i zygzaki. Nast¢gpnego ranka stonce wybuchneto oslepiajacym
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blaskiem nad lodowatym morzeni szczytéw na wschodzie. Ruszyli mozolnie dalej, na
polnoc i w gore.

Pewnego ranka podczas marszu Satti zdata sobie sprawe, ze stonice znalazlo si¢ za ich
plecami. Przez dwa dni szli na pétnocny zachod, powoli przemierzajac ogromny masyw
Zubuam. Trzeciego dnia w poludnie okrazyli wystep z lodu i kamieni. Przed nimi sta-
neta gigantyczna $ciana na tle $wietlistej otchtani nieba: Silong, niczym biata fala prze-
chodzaca z mrocznej glebi do jasniejacych wyzyn. Dzien rozsiewal brylantowe blaski,
ol$niewajace i ciche. A nad tym wszystkim wznosil si¢ rogaty szczyt, od ktorego ode-
rwala sie cienka jak pajecza nitka smuzka srebra.

Wial potudniowy wiatr, ten sam, z ktdrego skoczyt Penan, by znalez¢ $mier¢.

— Juz niedaleko — odezwal sig¢ Siez, gdy brngli z trudem na potudniowy zachod, w
dot.

— Mogtabym tak i$¢ przez cate zycie — odparta Satti, a jej umyst powiedziat: tak...

W czasie pobytu w wiosce w dolinie Kieri przeniosta si¢ do jej namiotu. Przed poja-
wieniem sie¢ nowych przewodnikow byly jedynymi kobietami w grupie. Az do tego cza-
su Satti mieszkata razem z Odiedinem. Owdowialy maz, milczacy, zorganizowany, prze-
strzegajacy celibatu, stanowil dla niej wytchnienie i uspokojenie. Nie miala ochoty na
zmiang, ale Kieri nalegata. Mieszkata z Akidanem i miala tego dos¢.

— Ki ma siedemnascie lat — wyjasnita. — Przez caly czas jest w rui. Nie lubie chlop-
cow! Lubie mezczyzn i kobiety! Chcee z tobg spac. A ty? Maz Odiedin moze zamieszkac
z Ki.

Mowiac o wspolnym spaniu, miata na mysli polaczenie spiwordw.

Satti zdata sobie z tego sprawe i zawahala sie jeszcze bardziej, ale biernos¢, ktora w
sobie rozwineta podczas tej podrozy, okazata sie silniejsza od obaw. Od $mierci Pao seks
stracil dla niej znaczenie. Byl czyms, czego pragneli i potrzebowali inni. Czasami i jej
cialo tesknito za dotykiem, podnieceniem. Mogta si¢ nim dzieli¢ z kimkolwiek.

Kieri byta silna, migkka, ciepta i tak czysta, jak to tylko mozliwe w tych warunkach.

— Rozgrzejmy sie! — mowila co wieczor, gdy ktadly sie do potaczonych $piworow.
Kochala sie z Satti krotko i energicznie, a potem zasypiata wtulona w jej cialo. Jestesmy
jak dwa polana w plonacym ognisku, spalamy sie, pomyslata Satti, osuwajac si¢ w cie-
pla przepas¢ snu.

Akidan dostapit zaszczytu mieszkania ze swoim mistrzem i nauczycielem, ale de-
zercja Kieri zirytowata go lub zawiodta. Wéciekal sie przez pare dni, po czym zaczat sig
zaleca¢ do kobiety, ktora dotaczyta do nich w wiosce. Nowi przewodnicy byli rodzen-
stwem, dlugonodzy, o okragtych twarzach, niestrudzeni. Mieli jakie§ dwadziescia lat, a
nazywali si¢ Naba i Shui. Nie minat dzien i Ki wprowadzil si¢ do namiotu Shui, a cier-
pliwy Odiedin zaprosil Nabg, by zamieszkal razem z nim.

Co powiedzial Diodi, mezczyzna na wozku, cale wieki temu, na ulicy, daleko w dole?
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»Po seksie, ktory trwa trzysta lat, kazdy potrafi latac!”.

Moge lata¢, pomysélata Satti, brnac na potudnie, w dot. Swiat sktada sie tylko z kamie-
nia i $wiatta. Wszystko inne rozptywa sie w te dwie rzeczy, kamien, swiatlo, a te znowu
w jedno, latanie... I wszystko rodzi sie¢ na nowo, zawsze, w kazdej chwili, ale przez caty
czas istnieje tylko jedno, latanie... Brnela naprzod przez zachwyt.

Przybyli do Lona Ziemi.

I cho¢ wiedziala, ze to niemozliwe i glupie, wydawalo sig¢ jej, ze celem ich podrdzy
jest wielka $wiatynia, tajemnicze miasto na dachu $wiata, kamienne wiezyce, furkocza-
ce choragwie, $piewajacy duchowni, ztoto, gongi i procesje. Wszystkie wizje utraconego
swiata, Lhasa, Gory Smoka-Tygrysa, Machu Picchu. Wszystkie ruiny Ziemi.

Przez trzy dni szli stromo w do! ku zachodnim krancom Zubuam. Bylo pochmur-
no i rzadko widzieli $ciane Silong, zastaniajaca niebo, na ktérym wicher przeganiat kie-
bigce sie chmury i upiorne, nie siegajace ziemi sniezne zadymbki. Przez caly dzien szli za
przewodnikami przez chmury i mgle wzdtuz grani, dlugiego grzbietu osniezonej skaty,
gwaltownie spadajacej w dol.

Pogoda nagle si¢ poprawita, chmury zniknely, stonce zaptonelo. Satti poniosta wzrok,
ale nie zobaczyla skalnej sciany zastaniajacej niebo. Odiedin stanat obok nie;j.

— Jestesmy na Silong — powiedziat z usmiechem.

A wiec przeszli. Ogromny masyw w dole to Zubuam. Daleko na jego pochylym zbo-
czu zeszla lawina. Jeszcze dtugo styszeli jej gluchy ryk. Gromowltadny méwit im to, co
miat im do przekazania.

Zubuam i Silong takze byli jednym i dwoma. Stare gérymaz. Starzy kochankowie.

Podniosta wzrok. Sciany Silong gérowaly tuz nad nimi, ukrywajac szczyt. Niebo byto
ol$niewajaco blekitne, ostro zakrzywiony kawat bekitu z poétnocy na potudnie.

Odiedin wskazal na potudnie. Podazyla spojrzeniem za jego gestem i ujrzata sama
skate, 10d, migotanie wody z rozpuszczajacego si¢ $niegu. Ani $ladu wiez czy propor-
cow.

Wyruszyli dalej. Znajdowali si¢ na $ciezce, rownej i dos¢ szerokiej, od czasu do cza-
su oznaczonej stertami ptaskich kamieni. Na poboczu czesto pojawialy sie suche, glad-
kie kulki odchodéw minuli.

Péznym popotudniem wyrosty przed nimi dwie kamienne kolumny, wystawatly z
gory przed nimi jak kty. Sciezka zwezala sie stopniowo, az wreszcie stata sie skalna pdtka
przy nagiej pionowej Scianie. Mingli zakret i staneli przed dwoma podobnymi do bramy
czerwonawymi kamiennym kfami, pomiedzy ktérymi biegla $ciezka.

Tutaj si¢ zatrzymali. Tobadan wyjal bebenek i zaczal w niego stukac. Wszyscy trzej
maz mowili i §piewali. Sfowa byly w jezyku Rangma, tak stare lub uroczyste, ze Satti nie
rozumiala ich znaczenia. Przewodnicy z wioski oraz ci, ktérzy szli z nimi od poczatku

wyprawy, wygrzebali z bagazy mate wiazki patykow, obwiazane czerwona i niebieska
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nicia. Dali je maz, ktorzy podzigkowali gestem gory-serca, stajac twarza w strone Silong.
Zapalili je i potozyli na $ciezce pomiedzy kamieniami, czekajac, az si¢ spala. Wydziela-
ty wonny dym jak kadzidlo. Wit sie leniwie, ulotny i biekitny, pomiedzy skalnymi ktami,
wzdluz $ciezki. Wiatr zawodzil, silny porywisty prad w wielkiej przepasci miedzy dwo-
ma gorami, ale oni, ostonieci przez Silong, nie czuli go wcale.

Wzieli bagaze i znowu ruszyli gesiego, przeszli pomiedzy kamiennymi ktami. Sciezka
zawrdcila ku zboczu gory; Satti dostrzegla, ze prowadzi przez widoczng w oddali potke,
wycieta w skalnej $cianie zatoczke w ksztalcie potksiezyca. W niemal pionowym zbo-
czu o jakies$ pol kilometra dalej wida¢ bylo czarne dziury. W dolinie lezal $nieg, na kto-
rym rysowaly si¢ zawijasy sladow, prowadzacych do owych dziur.

Groty, szepnal w jej glowie Adien, byly goérnik, ktdry tej zimy zmarl na zottaczke.
Groty pelne zycia.

Powietrze zgestnialo jak zelatyna, wydawalo si¢ drze¢, falowac. Satti czuta zawroty
glowy. Wiatr wyt ogluszajaco, przenikliwie. Ale przeciez byli przed nim ostonigci, po-
wietrze trwalo nieruchomo nad nastoneczniong doling. Odwrdcita sie, zdezorientowa-
na; gwaltownie podniosta wzrok, gdy nad nig rozlegt sie przerazliwy tomot.

Jaki$ czarny cien przesunal si¢ po niebie, ryk i warkot ogtuszaly. Przykucneta, zasto-
nifa glowe rekami.

Cisza.

Witala, rozejrzata sie. Inni takze stali nieruchomo jak ona, nieruchome posagi w ja-
skrawym stonecznym $wietle, kaluze czarnych cieni u ich stop.

Za ich plecami, pomig¢dzy kamienng brama z czerwonawych kiow lezat jakis zgru-
chotany ksztalt. Byt czarny jak cien i I$nit oslepiajaco. Helikopter. Jego zlamane smiglo
opieralo si¢ o kamiennag wieze.

— O, Ram — szepneta.

— Matka Silong — mrukneta Shui, zaciskajac obie dlonie na wysokosci serca.

Ruszyli ku bramie, ku helikopterowi. Akidan biegl pierwszy.

— Poczekaj! — krzyknat Odiedin, ale chlopiec stal juz nad wrakiem. Cos krzyknal.
Odiedin ruszyt biegiem.

Satti stracita oddech. Musiala sie zatrzymac, zeby uspokoic galopujace serce. Starszy
przewodnik z wioski u stop gor, Long — dobry, nieSmialy mezczyzna, stanat obok niej,
takze dygoczac i fapiac powietrze. Zeszli w dol, ale ciagle znajdowali si¢ na wysokosci
osiemnastu tysiecy pieng, jak styszata, szesciu tysiecy metrow. Rozrzedzone, straszliwie
rozrzedzone powietrze. Przez jakis$ czas powtarzala te liczby.

— Dobrze sie czujesz, joz Long?

— Tak, a ty, joz Satti?

Ruszyli dalej.

Ustyszata glos Kieri:
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— Widziatam, obejrzatam sig... nie mogtam uwierzy¢, chciat przelecie¢ miedzy stu-
pami...

— Nie, ja tez widzialem, byl tam, zblizal si¢ do nas, a potem jakby uderzyt go wiatr,
stracit rownowage i runal na kamienie! — To byt Akidan.

— To jej dzieto — powiedzial Naba, mezczyzna z wioski w dolinie.

Trzej maz obchodzili wrak. Shui kleczala nieopodal, uderzajac w co$ kamieniem,
wsciekle, z zapamietaniem. Satti dostrzegta szczatki nadajnika. Zemsta ery kamienia,
podpowiedziat chlodno jej umyst.

Wydawat sie bardzo zimny, jakby oddzielony od niej, zZlodowacialy.

Podeszta blizej, spojrzata na zgruchotany helikopter. Kadtub byt rozptatany w bar-
dzo dziwny sposob. Pilot zwisal bezwladnie, przypiety pasami, niemal do géry nogami.
Przesigkniety krwia welniany szalik zastanial mu prawie cala twarz. Widziata tylko jego
oczy, grudki galarety.

Na kamienistym gruncie pomiedzy Odiedinem i Siezem lezal drugi mezczyzna. Jego
oczy zyly. Patrzyl na nia. Poznala go dopiero po chwili.

Tobadan, uzdrowiciel, szybko i lekko przesuwal dtonmi po jego ciele i konczynach,
cho¢ gruba odziez z pewnoscia wykluczala doktadne badanie. Bez przerwy mowil, jak-
by nie chcial dopusci¢, by mezczyzna zasnat.

— Mozesz zdja¢ helm? — spytal.

Po chwili mezczyzna drgnat, zaczal z trudem rozpina¢ sprzaczki. Nie odrywat od Sat-
ti tepego, zdziwionego spojrzenia. Jego rysy, zawsze Sciggniete i twarde, teraz zmiekly.

— Jest ranny?

— Tak — powiedziat Tobadan. — Kolano. Plecy. Ale bez ztaman, tak mi si¢ wydaje.

— Miales szczescie — odezwat si¢ na glos zimny umyst Satti. Mezczyzna patrzyl na
nig przez chwile, odwrocit wzrok, stabo poruszyt reka. Odiedin delikatnie przycisnat
jego ramiona do ziemi.

— Spokojnie. Czekaj. Satti, uwazaj, zeby nie wstal. Musimy wyja¢ tamtego. Zaraz tu
beda.

Obejrzata si¢ w strong jaskin i ujrzala mate figurki pedzace ku nim przez $nieg.

Zajela miejsce Odiedina, staneta nad Pelnomocnikiem. Lezal bezwladnie na ziemi z
ramionami skrzyzowanymi na piersi. Od czasu do czasu dygotat gwaltownie. Ona tak-
ze miala dreszcze. Zeby jej szczgkaly. Oplotla si¢ ramionami.

— Pilot nie zyje — odezwala si¢. Nie odpowiedzial. Zadrzal.

Nagle wokot nich zaroito si¢ od ludzi. Pracowali szybko i sprawnie. W ciggu paru mi-
nut przypieli Pelnomocnika do zaimprowizowanych noszy, uniesli go i ruszyli w strone
grot. Inni niesli zmarlego. Paru zgromadzito si¢ wokét Odiedina i mtodych maz. Cichy
szmer glosow wydawal si¢ Satti niezrozumiaty jak brzeczenie much.

Rozejrzata si¢ w poszukiwaniu Longa i razem z nim przeszta przez potksiezyc pola-
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ny. Do gory i jaskin byto dalej, niz si¢ jej zdawato. Nad ich gtowami krazyta leniwie para
geym. Stonce wisiato tuz nad gorskim masywem. Ogromny cien Silong zabarwial Zu-
buatn blekitem.

Jeszcze nigdy nie widziala nic, co by przypominato tutejsze jaskinie. Byto ich wie-
le, bardzo wiele, setki, niektére malutkie jak lisie nory, inne wielkie jak drzwi hangaru.
Tworzyly koronkowe wzory, zachodzace na siebie w kamiennej $cianie. Wokot kazde-
go wejscia widnialy mniejsze otwory, srebrzysty kamien 1$nit w kontrascie z czernia, jak
grona baniek w pianie lub mydlinach. Przy jednym z otwordw stal maty ptotek; zerk-
nefa na niego, przechodzac. Odpowiedziato jej spojrzenie ciemnych spokojnych oczu
w bielutkim pysku miodego minula. W7 wydrazonej kamiennej $cianie znajdowaly sie
prawdziwe stajnie. Bil od nich mocny, cieply, roslinny zapach. Wejscia do grot zostaty
poszerzone i zrdwnane z poziomem ziemi, jesli to byto konieczne, ale zachowaty okra-
gly ksztalt. Ludzie, z ktorymi szla, znikneli w jednym z nich, duzym i kolistym. Wcho-
dzac w owe drzwi do gory, obejrzata si¢ przez ramie. Niebo wygladalo jak promienny,

idealny krag w cmentarnej czerni.



Nie bylo to miasto z proporcami i zfocistymi procesjami, brakowalo $wiatyni, bicia
w dzwony, werbli i $piewdw. Byto bardzo zimno, bardzo ciemno, bardzo biednie. I ci-
cho. Jedzenie, postania, olej do lamp, kuchenki i grzejniki, wszystko, co umozliwiato zy-
cie w Lonie Silong, przywozono ze wschodu na grzbietach minuli lub ludzi, stopniowo,
w malenkich karawanach, ktdre nie zwracaty na siebie niczyjej uwagi, a szly przez wie-
le miesiecy. W lecie mieszkalo tu trzydziesci lub czterdziesci osdb. Zyli w grotach. Nie-
ktorzy przyniesli ze sobg ksiazki, dokumenty, teksty Opowiadania. Zostali tu, by chro-
ni¢ ksiazki, ktore tu znalazly schronienie, dziesiatki tysigcy tomoéw sprowadzanych od
lat z wielkiego kontynentu. Zostali, by czytac i studiowa¢, by¢ z ksigzkami, by¢ w gro-
tach pelnych zycia.

W pierwszych dniach pobytu w grotach Satti miata wrazenie, ze $ni sen o ciemnosci.
Same jaskinie byly zdumiewajace: nieskonczone komnatybanki, taczace si¢ ze soba na-
wzajem, ciemne $ciany, podlogi, sufity przechodzace jeden w drugi w tak mylacy spo-
sob, ze wydawalo si¢ jej, iz fruwa w powietrzu. Dzwigki odbijaly si¢ echem, nie sposéb
bylo sie zorientowac¢, skad dochodza. I wiecznie zbyt malo swiatla.

Jej grupa rozbita namioty w wielkiej komnacie. Spali, tulac si¢ do siebie, by si¢ ogrzac.
W pobliskich jaskiniach staly inne gromady namiotéw. Para maz wybrata dla siebie
trzymetrowg dziure w $cianie, niemal idealnie okragta, i urzadzita sobie w niej prywat-
ne gniazdko. Kuchenki i stoty staly w duzej jaskini o ptaskim dnie; oswietlaly jg stonecz-
ne promienie, wpadajace przez pare wysokich otworow. Wszyscy spotykali si¢ w niej w
porze positkow. Kucharze sprawiedliwie rozdzielali zywnos¢. Zawsze troche za mato, w
kotko to samo, staba herbata, gotowana fasola, twardy ser, suche listki yoty, podobnej do
szpinaku i ostrej w smaku. Zimowe jedzenie, cho¢ byto lato. Zywno$¢ dla korzeni, da-
jaca wytrzymalosc.

Maz, uczniowie i przewodnicy pochodzili z péinocy i wschodu, wielkich gorzystych
krajow i rownin z centrum kontynentu — Amarezy, Doy, Kangnegne. Pochodzili z mia-
sta i byli o wiele bardziej uczeni i wyrafinowani niz ci, ktorych znata Satti. Nauczeni in-

telektualnej, cielesnej i duchowej dyscypliny, spadkobiercy ogromne;j tradycji, niewy-
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obrazalnie wspanialej nawet teraz, gdy zostala zniszczona i zakazana, wydawali si¢ jak-
by pozbawieni wlasnej osobowosci, cho¢ bila z nich wielka godnos¢. Nie udawali me-
drcow, ale nawet najzyczliwsi byli otoczeni rodzajem aury — Satti nie znosita tego sto-
wa, cho¢ go uzywata — narzucajacej dystans. Byli tagodni, roztargnieni, pochfonieci bez
reszty opowiadaniem, ksiggami, skarbami jaskin.

Nastepnego ranka po ich przybyciu powitali ich maz Igneba i Ikak, ktorzy zaprowa-
dzili ich do Biblioteki, jak ja nazwali. Pokazali im mape jaskin; numery na niej odpo-
wiadaly numerom nagryzmolonym odblaskowsq farba nad wejsciami do poszczegol-
nych pomieszczen. Osoba, ktora zgubita sie w skalnym labiryncie — co wcale nie bylo
takie trudne — mogla kierowac si¢ malejacymi numerami, dzigki czemu zawsze tra-
fiala do wyjscia. Mezczyzna, Igneba Ikak, mial elektryczna latarke, ale jak wiele akan-
skich produktow, cze¢sto si¢ psufa. Ikak Igneba niosta lampe oliwna. Pare razy zapala-
ta od niej lampy wiszace na scianach, by oswietli¢ jaskinie zycia, okraglte pomieszczenia
pelne stow, gdzie spoczywato w milczeniu ukryte Opowiadanie. Pod kamieniem, pod
$niegiem.

Ksigzki, tysigce ksigzek, oprawne w skore, material, drewno i papier, manuskrypty w
rzezbionych i malowanych szkatulkach i wysadzanych klejnotami puzdrach, migocza-
ce ztotymi listkami urywki starych pism, zwoje w futeratach i skrzynkach lub po pro-
stu zwigzane sznurkiem, ksiazki z cielecej skory, pergaminu, papieru z przemiatu, pi-
sane recznie, drukowane, ksiazki na podlogach, w matych skrzynkach, na niskich pot-
kach zbitych z byle jakiego drewna. W jednej wielkiej jaskini ksiazki staty na wyrytych
w skalnej $cianie dwoch potkach, na wysokosci pasa i oczu. To kosztowato wiele pracy,
wyjasnila Tkak. Wyrzezbili je maz, gdy bylo to jeszcze catkiem male umjazu z biblioteka
mieszczacy si¢ w jednym pomieszczeniu. Ci maz mieli czas i srodki, by oddac¢ sie takiej
pracy. Teraz mogli tylko zdobywac¢ plastikowe plachty, by ksiazki nie lezaly na gotej zie-
mi czy skale. Mogli je uporzadkowac¢ do pewnego stopnia i dba¢ o ich bezpieczenstwo.
Chronic je, strzec, a w wolnym czasie takze czytac.

Ale nikt nie zdotalby przeczyta¢ chocby czesci ze zgromadzonych tu ksiag, nawet
gdyby poswiecit cale Zycie na zglebienie tego zniszczonego labiryntu stow, tej okaleczo-
nej, przerwanej, niezmierzonej historii ludu i $wiata, liczacej setki, tysiace lat.

Odiedin siedzial na podtodze w cichej, mrocznej jaskini, w ktorej ksiazki staly rzeda-
mi jak skoszona trawa, niknac w ciemnosciach. A on, pomiedzy dwoma rzedami, trzy-
mal na kolanach malg ksiazeczke w zniszczonej ptociennej oprawie. Po policzkach pty-
nety mu tzy.

Wszyscy mogli swobodnie wchodzi¢ do jaskin z ksigzkami. W ciagu nastepnych dni
Satti coraz bardziej zaglebiala si¢ w labirynt, wedrujac przy stabym swiatetku oliwnej
lampki. Siadata i czytata. Miala przy sobie noter, do ktorego skanowata wszystkie teksty,

czasami nawet cale ksiazki, ktorych nie miata czasu przeczyta¢. Czytala blogostawien-
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stwa, protokoly z ceremonii, przepisy, sposoby leczenia wrzodow oraz recepty na osia-
gniecie podeszlego wieku, historie, legendy, roczniki, zywoty wielkich maz, zywoty zwy-
ktych kupcow, swiadectwa ludzi, ktorzy zyli tysigce lat temu i calkiem niedawno, filo-
zoficzne i matematyczne traktaty, medytacje, herbaria, bestiariusze, prace anatomiczne,
geometrie rzeczywista i metafizyczna, mapy Aki, mapy wyimaginowanych swiatow, hi-
storie o starozytnych krajach, wiersze. Wszystkie wiersze Swiata.

Uklekta przy drewnianej skrzynce, petnej papierzysk i zniszczonych, robionych recz-
nie ksiazek, ocalatych z jakiego$ matego umjazu lub miasta, uratowanych przed buldo-
zerami i ogniem, niesionych przez wiele dni trudnej drogi, by byly bezpieczne, by prze-
trwaly, by opowiadaly. Przy mdlym ptomyku lampy otworzyta jedna z nich, elementarz.
Ideogramy byty duze i bez znakéw okreslajacych ich odmiane, nastroj, liczbe i Zywiot.
Na jednej stronie widnial prymitywny drzeworyt, przedstawiajacy mezczyzne fowiace-
go ryby z mostu. ,Gora jest Matka Rzeki”, glosily ideogramy pod rysunkiem.

Czytala, dopoki stowa martwego swiata, gtucha cisza, zimno, otaczajacy ja pecherz
ciemnosci nie stawaly sie zbyt niesamowite. Wtedy wracata ku dziennemu swiattu i
dzwiekowi zywych glosow.

Teraz juz wiedziata, ze wszystko, co jej opowiedzieli maz, stanowito zaledwie zdzbto
tego, co nalezalo znac. Ale tak bylo dobrze, tak powinno by¢. Pod warunkiem ze istnia-
to miejsce takie jak to.

Jedna para maz sporzadzata katalog ksiag w akanskim odpowiedniku notera. Scho-
dzili do jaskin od dwudziestu lat. Satti rozmawiata z nimi i obiecata sprobowac potaczy¢
oba notery, by sporzadzi¢ kopie katalogu.

Cho¢ maz traktowali jg z nieskazitelng uprzejmoscia i szacunkiem, rozmowy byty
przewaznie oficjalne, a nierzadko utrudnione. Wszyscy musieli mowi¢ w jezyku, kto-
ry nie byt ich ojczysta mowa. Cho¢ wszyscy Akanie publicznie postugiwali si¢ jezykiem
dowzanskim, nie mysleli w nim ani nie opowiadali. Byt to jezyk wroga. Przeszkoda. Sat-
ti zdala sobie sprawg, ze bardzo si¢ zblizyta do mieszkancoéw Okzat-Ozkat od czasu, gdy
nauczyla si¢ dialektu Rangma. Kilku maz z Biblioteki znato jezyk hainisz, ktorego na-
uczano na uniwersytetach i uwazano za dowod prawdziwego wyksztalcenia. Tutaj nie
przydawal si¢ do niczego, z wyjatkiem jednej rozmowy, ktdra Satti odbyla z mloda maz
Unroy Kigno.

Pewnego razu wyszly na przechadzke, by odetchna¢ swiezym powietrzem i zamies¢
sciezki. Poniewaz helikopter zapuscit sie tak blisko — pierwszy raz. w historii — teraz z
wieksza dokladnoscig zacierano $lady na $niegu, mogace zwrdci¢ uwage pilotow. Przez
jakis czas zamiataly lekki, suchy puch, a potem usiadly na kamieniach kolo stajni.

— Czym jest historia? — odezwala si¢ niespodziewanie Unroy w jezyku hainisz.
— Kim sa historycy? Jeste$ jednym z nich?

— Hainiszowie tak twierdza — odparta Satti i zaglebity si¢ w dtuga i zapalczywa lin-
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gwistyczno-filozoficzng dyskusje, rozwazajac, czy historia i Opowiadanie moga by¢ ro-
zumiane jako to samo zjawisko, czy tez zjawiska pokrewne badz wcale ze soba niezwia-
zane. Czym zajmuja si¢ historycy, czym zajmuja si¢ maz i dlaczego to robia.

— Wydaje mi sig, ze historia i Opowiadanie to to samo — powiedziala wreszcie
Unroy. — To sposob uswiecenia réznych spraw.

— Co to jest Swietosc?

— Swiete jest to, co jest prawdziwe. To, co sprawiato cierpienie. To, co jest piekne.

— Wiec Opowiadanie szuka prawdy w wydarzeniach. A moze w bolu lub pieknie?

— Nie ma potrzeby jej szukaé. Swieto$¢ po prostu jest. W prawdzie, w bdlu, w piek-
nie. I opowiadanie tez jest u§wigcone.

Jej partner Kigno znajdowal si¢ w obozie w Doy. Zostal aresztowany i skazany za na-
uczanie ateistycznej religii i reakcyjnych antynaukowych dogmatéw. Unroy wiedziala,
ze pracuje w ogromnej walcowni, gdzie robotnikami byli wiezniowie. Jakakolwiek ko-
munikacja nie wchodzita w gre.

— W Centrach Rehabilitacji sg setki tysiecy ludzi — rzucita Unroy. — Korporacja
obniza koszty produkc;ji.

— Co zrobicie z wiezniem?

Unroy pokrecita gtowa.

— Zaluje, ze nie zginat jak tamten. Jest problemem, ktérego nie umiemy rozwiazac.

Satti zgodzila si¢ z nig w milczeniu i z gorycza.

Pelnomocnik zostal otoczony troskliwg opieka; kilku maz byto zawodowymi uzdro-
wicielami. PotoZzono go w malym namiocie, dbano, by byto mu ciepto i by nie glodowat.
Umieszczono w grocie pomiedzy siedmioma lub o§mioma namiotami przewodnikéw
i stajennych. Zawsze kto§ mial na niego oko i ucho, jak to okreslali. Nie bylo obawy, ze
zdola uciec, dopdki nie wyleczy obrazen.

Odiedin odwiedzat go codziennie. Satti nie mogta sie do tego zmusic.

— Ma na imie¢ Yara — powiedzial maz.

— Ma na imi¢ Pelnomocnik — odparta pogardliwie.

— Juz nie. Scigal nas z wlasnej woli. Jeéli wréci do Dowzy, wy$la go do Centrum Re-
habilitacji.

— Do obozu pracy? Dlaczego?

— Urzednicy nie mogg si¢ kierowa¢ wtasng wola.

— To nie byt helikopter Korporacji?

Odiedin pokrecil gtowa.

— Byl prywatng wtasnoscia. Pilot wozil nim zapasy zywnosci ludziom, ktorzy wspi-
nali sie dla rozrywki. Yara go wynajat. Zeby nas znalez¢.

— To dziwne. Wiec mnie szukat?

— Bylas jego przewodnikiem.

98



— Tego si¢ obawiatam.

— A ja nie — westchnal. — Korporacja jest taka wielka, a jej organa tak nieporadne,
ze my, szaraczkowie, nie $ciagamy na siebie uwagi. Przemykamy si¢ przez oka sieci. A
przynajmniej tak bylo przez wiele lat. Dlatego si¢ nie martwitem... Ale on nie jest z po-
licji. Dziatal w pojedynke. Fanatyk.

— Fanatyk? — Parskneta $miechem. — Wierzy w slogany? Kocha Korporacje?

— Nienawidzi nas. Maz, Opowiadania. Boi si¢ ciebie.

— Jako Obcej?

— Wydaje mu sig, Ze przekonasz Ekumen, zeby poparl maz przeciwko Korporacji.

— Dlaczego tak sadzi?

— Nie wiem. Jest dziwny. Powinnas z nim porozmawiac.

— Po co?

— Zeby ustyszeé, co ma do powiedzenia.

Odktadata to, lecz sumienie nie dawato jej spokoju. Odiedin nie byl uczonym medr-
cem jak ci z nizin, ale mial czysty umyst i serce. Podczas dlugiej podrdzy nauczyla sig
mu catkowicie ufa¢, a kiedy zobaczyla, jak ptacze na widok ksigzek w Bibliotece, zrozu-
miala ze go kocha. Chciala spelnic jego prosbe, nawet jesli chodzito o rozmowe z Pel-
nomocnikiem.

Moze powinna takze powiedzie¢, co sama miala do powiedzenia. W kazdym razie
wczesniej czy pozniej musiala si¢ z nim spotkac. I zastanowic sie, co z nim zrobi¢. Spy-
tac, czyjej obecnos¢ nie ma czego$ wspolnego z jego przybyciem.

Nastepnego dnia przed wieczornym positkiem zjawita si¢ w pieczarze, w ktorej go
potozono. Paru stajennych gralo przy swietle latarni, rzucajac znaczone patyki. Na $cia-
nie widnial czarny znak, symbol Drzewa, wykuty przez maz setki lat temu: pojedynczy
pien, dwie gatezie, piec¢ lisci. W wyztobionych liniach nadal I$nifo zloto i migotaly okru-
chy krysztalu, agatu i kamienia ksiezycowego. Oczy Satti przyzwyczaily sie juz do ciem-
nosci. Przy¢mione $wiatto matej lampki elektrycznej wydawalo si¢ jej jasne jak promie-
nie stonca.

— Gdzie przybysz? — spytala grajacych. Jeden skingl glowa w stron¢ oswietlonego
namiotu.

Wejscie do niego bylo zastoniete klapa. Satti stala przez chwile niezdecydowana.
Wreszcie odezwata sie: — Pelnomocniku...

Klapa uniosta sie. Satti zajrzala ostroznie do srodka. W namiocie bylo ciepto i jasno.
Pelnomocnik spoczywat na tézku z przymocowang podporka pod plecy, dzigki ktorej
potlezal. W zasiegu reki mial sznurek od klapy wejsciowej, elektryczng lampke z korb-
ka, malutki grzejnik olejowy, butelke wody i maly noter.

Podczas upadku odnidst wiele obrazen. Fioletowoczarne siniaki pokrywaty calq pra-
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wa strone jego twarzy, prawe oko bylo opuchniete i na wpdt zamkniete, na obu rekach
rozlewaly si¢ ogromne brazowosine plamy. Satti nie patrzyla na niego, tylko na noter.

Weszla do namiotu na czworakach, wzieta urzadzenie i przyjrzala mu sie¢ uwaznie.

— To nie nadajnik — odezwat si¢ Pelnomocnik.

— Tak moéwisz — mrukneta i uruchomita noter. Po chwili dodata ironicznie: — Prze-
praszam, ze grzebie w prywatnych plikach. Nie interesujgq mnie, ale musze sprawdzi¢, co
z tym mozna zrobic.

Nie odpowiedzial.

Urzadzenie byto zwyklym noterem, dos¢ efektownym, lecz nie pozbawionym paru
powaznych btedow konstrukcyjnych, jak wiele akanskich produktéw. Nie miato funkcji
nadajnika arii odbiornika. Odlozyla go w miejsce, ktérego Pelnomocnik nie maégt do-
siegnac.

Zaniepokojenie nieco zelzalo, ale pozostalo zazenowanie i rozdraznienie, jakie bu-
dzita w niej koniecznos¢ przebywania w zamknigtym namiocie z tym cztowiekiem, wy-
muszona fizyczna bliskos¢. Myslala tylko o tym, zeby zaznaczy¢ dystans miedzy nimi.
Mogta to osiagnac jedynie za pomoca stow.

— Co chciates zrobic?

— Sledzi¢ cie.

— Twoj rzad ci tego zakazal.

— Nie moglem si¢ na to zgodzi¢ — powiedziat po chwili milczenia.

— Trybik madrzejszy od maszyny, co?

Nie odpowiedzial. Od chwili jej wejscia nie zrobit Zadnego ruchu. Ta sztywna posta-
wa prawdopodobnie oznaczala bol. Przyjrzala si¢ mu beznamigtnie.

— Co bys zrobil, gdyby helikopter si¢ nie rozbil? Wrécitbys do Dowzy i zdat raport...
co? Ze w gbrach sa groty?

Brak odpowiedzi.

— Co wiesz o tym miejscu?

Juz zadajac to pytanie, zdala sobie sprawe, ze Pelnomocnik nie widzial nic z wyjat-
kiem tej groty, paru stajennych, kilku maz. Mogtby sie nie dowiedzie¢, gdzie trafit. Mo-
gli zawiaza¢ mu oczy... prawdopodobnie nawet nie musieli. Wystarczy, jesli go stad usu-
na, kiedy tylko bedzie w stanie si¢ ruszac. Na razie widziat jedynie obéz wedrowcow.
Nie miatl nic, o czym moglby zaraportowac.

— To Lono Silong — powiedzial. — Ostatnia Biblioteka.

— Dlaczego tak sadzisz? — rzucila, zta i rozczarowana.

— Poniewaz tu przybytas. Biuro Czystosci Etycznej od dawna szuka tego miejsca.
Miejsca, w ktorym chowaja ksigzki. To tutaj.

— Kim sg ,,oni’?

— Wrogami Panstwa.
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— O Ram! — parskneta. Cofnela sig, jak mogta najdalej, i objeta kolana. — Przejeli-
$cie wszystkie nasze bledy, ale nie przejeliécie zadnego z prawdziwych osiagnieé. Zatuje,
ze tu przybylismy, ale poniewaz juz si¢ stalo, gdyz dopuscilismy do tego, zadufani w so-
bie, powinni$my przynajmniej odmowic¢ warn informacji, o ktére prosiliscie, albo po-
wiedzie¢ warn o terranskiej historii. Ale oczywiscie byscie nas nie wystuchali. Nie wie-
rzycie w historie. Wtasng wyrzuciliscie jak smiec.

— Bo byta $smieciem. — W miejscach pomiedzy czarnymi siniakami jego skora byta
szara jak popidt. Mowil ochryple, z trudem.

Cierpi i jest bezradny, pomyslata bez wspotczucia i wyrzutow sumienia.

— Wiem, kim jeste§ — powiedziata. — Jeste§ moim wrogiem. Fanatykiem. Cnotli-
wym obywatelem ze stuszna misja. Jednym z tych, co skazujq ludzi za czytanie, a ksigzki
pala. Co wysytaja ludzi do wigzienia za to, Ze inaczej si¢ gimnastykuja. Niszcza herbaria
i sikajg na nie. Naciskaja guziki, ktore uruchamiajg bomby. I kryjg sie w bunkrach, zeby
nic sie im nie stalo. Zawsze pod opiekg Boga. Albo Panstwa. Czy jakiegos innego klam-
stwa, za ktorym kryja wlasng zazdros¢, chciwosc i tchdrzostwo. Dobrze si¢ na mnie po-
znale$. Wiedziales, ze jestem twoim wrogiem. Ze nie naleze do was, cnotliwych ludzi.
Skad to wiedziates?

— Wystali cie w gory. — Do tej pory patrzyl nieruchomo przed siebie, ale teraz z
trudem odwrocit gtowe, by spojrzec jej w oczy. — Tam gdzie mogtas spotka¢ maz. Nie
chciatem, zeby zrobili ci krzywde, joz.

Na chwile odebrato jej mowe.

— Joz! — powtdrzyla.

Znowu odwrdcil glowe. Spojrzata w jego obrzmiala, nieprzenikniona twarz.

Siegnat zdrowa reka po lampke i pare razy zakrecit korbka. Po chwili zablysto stabe
swiatetko, a Satti po raz setny zastanowifa si¢ mimochodem, dlaczego Akanie produku-
ja kanciaste zarowki.

Teraz wazniejszy byt dla niej gniew, uraza, nienawisc.

— Czy twoi rodacy wystali mnie do Okzat-Ozkat jako przynete? Miatam by¢ wa-
szym narzedziem? Mieli nadzieje, ze ich tu doprowadze?

— Tak myslalem — odezwal si¢ po kolejnej chwili milczenia.

— Ale kazale$ mi sie trzymac z daleka od maz!

— Sadzilem, ze sa niebezpieczni.

— Dla kogo?

— Dla... Ekumenu... Mojego rzadu... — Uzyl starego stowa i zaraz si¢ poprawit:
— Dla Korporacji.

— To bez sensu.

Puscit korbke. Znowu zapatrzyt sie w pustke przed soba.

— Pilot powiedzial ,,s9” i skierowalismy si¢ nad Sciezke. Potem krzyknat i zobaczy-
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tem ciebie. A za toba dym, dym powstajacy ze skal. Nagle rzucito nas w bok, na goére. Na
kamienie. Ktos nas rzucit. Popchnat.

Scisnat zdrowa reka poraniona lewa dton. Usitowal opanowa¢ drzenie.

— Zablakany podmuch wiatru, joz — odezwala sie cicho po chwili. — I zbyt duza
wysokos¢ dla helikoptera.

Skinal gtowa. Pewnie powtarzat sobie to samo. Wielokrotnie.

— To miejsce jest dla nich swiete — dodata. Dlaczego uzyla tego stowa? Dlaczego sie
nad nim znecata? Zle, Zle.

— Stuchaj, Yara... tak si¢ nazywasz?... Nie daj si¢ wciagnaé w te reakcyjne przesady.
Matka Silong nie zwraca na nas uwagi.

Pokrecit glowa w milczeniu. Moze to takze sobie powtarzal.

Nie miata pojecia, co jeszcze moglaby mu powiedzie¢. Zapadta dluga cisza.

— Zasluguje na kare — rzucit niespodziewanie.

Udalo mu sie nig wstrzasnac.

— Wigc ja otrzymales — mrukneta. — I to pewnie jeszcze nie koniec. Co z tobg zro-
bimy? Trzeba bedzie si¢ nad tym zastanowic. Lato sie juz konczy. Za pare tygodni mie-
lismy stad odejs¢. Do tego czasu mozesz sobie odpuscic. I staraj si¢ chodzi¢, bo, nie sa-
dze, zebys zdotal stad odlecie¢ na potudniowym wietrze...

Spojrzat na nia, najwyrazniej przerazony. Czyms, co powiedziala? Poniewaz sadzil, ze
zastuguje na kare? Czy tez tylko dlatego, ze bezsilne przebywanie miedzy wrogami bu-
dzito w nim strach?

Skinal gtowa, ostroznie, z grymasem bdlu.

— Kolano wkrétce si¢ zagoi.

Kiedy wracata przez jaskinie, przyszlo jej do glowy, ze byto w nim cos z dziecka, acz-
kolwiek groteskowego. Cos czystego i prostego. Prostackiego, skorygowata sie natych-
miast, i co do cholery znaczy ten ,,czysty”? Swiety, niewinny i tak dalej? Prostak, fana-
tyk, jak powiedziat Odiedin. Terrorysta. Czysty i prosty.

Ta rozmowa zepsuta jej humor. Zatowala, ze si¢ z nim spotkata. Rozdrazniona, rozja-
trzona, stracita cierpliwos¢ do przyjaciot.

Kieri, z ktora dzielita namiot, lecz ostatnio juz nie $piwor, byta wesota i czuta, ale jej
prymitywna pewnos¢ siebie mogta budzi¢ nieche¢. Wiedziata wszystko, co chciata wie-
dzie¢. Interesowaly ja tylko historie i przesady. Nie chciala si¢ uczy¢ od maz, nigdy nie
zagladata do jaskin z ksigzkami. Przyszla tu dla samej przygody.

Z kolei Akidan padl ofiarag uwielbienia, nieszczesliwie zmieszanego z pozadaniem.
Shui tuz po przybyciu na miejsce wrécita do wioski i Akidan zostal sam. Natychmiast
zakochal sie w maz Unroy Kigno. Wdczyl sie za nig jak mate minule za matka, spogla-
dal na nig rozkochanym wzrokiem, zapamietywal kazdej jej stowo. Niestety, maz byli

jedynymi ludzmi, ktorych zycie seksualne podlegato scistym regutom starego systemu.
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Byli zobowiazani do bezwarunkowej wiernosci jednemu partnerowi, nawet jesli byli z
nim rozdzieleni. Maz, ktorych znata Satti, przestrzegali tej reguly bez Zadnych wyjatkow.
Akidan, chtopiec bardzo szlachetny, nie zamierzal jej podwazac. Po prostu zadurzyt sie
po uszy, nieszczesna ofiara hormondw i uwielbienia.

Unroy wspolczula mu, ale nie dala mu tego odczu¢. Odtracita go brutalnie, kwestio-
nujac jego opanowanie i zdolnosci do bycia maz. Kiedy zanadto zdradzit si¢ ze swoimi
uczuciami, zacytowala znany wers z ,,Drzewa”: ,Dwoje, co sa jednym, nie s3 dwojgiem,
lecz jeden, co jest dwojgiem, jest jednym...”. Byla to dos¢ tagodna reprymenda, ale Aki-
dan pobladt ze wstydu i cofnat si¢ gwaltownie. Od tego czasu chodzil jak struty. Kieri
rozmawiala z nim czesto i chyba nabrata ochoty, zeby go pocieszy¢. Satti miala nadzie-
je, ze tak zrobi. Nie chciata by¢ swiadkiem wybuchow niedojrzatych emocji. Tesknita za
rada kogos dorostego, za pewnoscia ptynaca z doswiadczenia. Czuta, Ze musi iS¢ przed
siebie, ale znalazla si¢ w $lepej uliczce. Musiala podja¢ decyzje, lecz nie wiedziata, cze-
go ona dotyczy.

Yono Silong bylo calkowicie odci¢te od $wiata. Nie dopuszczano tu zadnych prze-
kaznikéw, by nie wykryto chocby najstabszego sygnatu. Wiesci przynosili ludzie ze
wschodu lub w potudniowego zachodu, przychodzacy ta samg trudng i dluga droga,
ktora pokonata grupa Satti. Lato sie konczylo i nie spodziewano sie juz nowych gosci;
tak jak powiedziala Pelnomocnikowi, raczej wszyscy rozmawiali juz o wyruszeniu w
droge powrotna.

Przystuchiwata si¢ tym dyskusjom. Zwyczaj nakazywal, by grupy liczyty pare osob,
a na rozstajnych drogach rozchodzity sie w przeciwne strony. Wowczas mogty dotaczac
do malych karawan ludzi z letnich obozowisk, wracajacych do wiosek u podndzy gor.
W ten wiasnie sposob pielgrzymi od czterdziestu lat odwiedzali Lono Silong, nie bu-
dzac niczyich podejrzen.

Teraz juz za pdzno, powiedzial Odiedin, by wraca¢ droga na potudniowy zachdd,
ktora tu przyszli. Przewodnicy z wioski w dolinie odeszli, a i tak na Zubuam szaleja bu-
rze i $niezyce. Mogli zejs¢ do Amarezy, gorskiego regionu na pdétnocny wschod od Si-
long, a potem obejé¢ Okreg Wysokich Zrdédet i doj$¢ do Okzat-Ozkat. Pieszo szliby w
ten sposob przez pare miesi¢cy. Odiedin sadzil, ze powinni korzystac z ciezarowek, cho¢
w tym celu musieliby si¢ podzieli¢ na pary.

Wszystko to wydawalo si¢ jej zbyt trudne i przerazajace. Wspinaczka z przewodni-
kami, wedrowka tajng $ciezkg przez chmury do $wigtego miejsca to jedna rzecz, bla-
ganie kierowcow o podwiezienie, bezbronni i nieznani w wielkim, obcym kraju to zu-
pelnie co innego. Tak, ufala Odiedinowi, ale okropnie tesknita za kontaktem z Tongiem
Ov.

Poza tym, co mieli zrobi¢ z Pelnomocnikiem? Wypusci¢, zeby donidst minister-

stwom o ostatnim wielkim skarbcu zakazanych ksiazek? Moze i zostalby skazany na
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niefaske, ale zanim szefowie wyslaliby go do kamieniotomoéw, z pewnoscia wystuchali-
by tego, co ma do powiedzenia.

A wlasciwie co mialaby powiedzie¢ Tongowi, gdyby sie z nim skontaktowata? Zlecit
jej odnalezienie historii Aki, zaginionych, zakazanych informacji, jej prawdziwego zy-
cia. Znalazla je. Co teraz?

Maz wymagali od niej jednego, jasno i wyraznie: miata ocali¢ ich skarb. Tylko to wy-
dawalo si¢ pewne w wirze uczu¢ i mysli, ktory ja ogarnat od rozmowy z Pelnomocni-
kiem.

Ona sama chciala — chciataby, gdyby to bylo mozliwe — zostaé tutaj. Zy¢ w jaski-
niach zycia, czyta¢, stucha¢ Opowiadania, w tym miejscu, gdzie nadal bylo kompletne
lub prawie kompletne, jedna nienaruszona historia. Zy¢ w lesie stéw. Stuchaé. Do tego
byla stworzona, tego pragneta i tego nie mogta osiagnac.

Tak jak wszyscy maz.

— Bylismy glupi, joz Satti — powiedziala Goiri Engnake, maz z wielkiego mia-
sta Kangnegne w glebi kontynentu, specjalizujaca sie¢ w filozofii. Przez czternascie lat
pracowata w rolniczym obozie za szerzenie reakcyjnej ideologii. Byla sterana, twar-
da, szorstka. — ZaniesliSmy wszystko az tutaj. Powinnis$my to rozsia¢ wszedzie. Zosta-
wic ksigzki z ich posiadaczami i zrobi¢ ich kopie. Przepisywac wszystko, co si¢ da, za-
miast przynosi¢ w jedno miejsce, zeby tamci mogli je zniszczy¢ za jednym zamachem.
Ale widzisz, jesteSmy staroswieccy. Myslelismy, Ze kopiowanie zajmuje duzo czasu, a taj-
ne drukarnie sg tatwe do wykrycia. Nie spojrzelismy nawet na urzadzenia, ktére zacze-
ta produkowac Korporacja — te, co powielaja ksigzke w utamku chwili. Nie wiedzieli-
smy, ze w komputerze mieszcza si¢ cate biblioteki. I przenieslismy nasz skarb w miej-
sce, gdzie nie mozemy skorzystac z technologii. Nie mozemy tu przynie$¢ komputerdw,
a nawet gdyby nam sie udalo, jak mielibysmy je zasila¢? Ile by nam zajeto powielenie
tego wszystkiego?

— Wiele lat... z akanska technologia. Z tym, cojest dostepne Ekumenowi, moze jed-
no lato.

Spojrzata na Goiri i powoli dodata:

— Gdybysmy dostali zezwolenie... Od Korporagji... I Stabili Ekumenu...

— Rozumiem.

Znajdowaly si¢ w ,.kuchni’, jaskini, w ktorej gotowano i spozywano positki. Zosta-
ta uszczelniona do tego stopnia, Ze panowalo w niej przyjemne ciepto. Ludzie zbierali
si¢ w niej i godzinami prowadzili dyskusje i rozmowy. Satti i Goiri zjadly juz $niadanie
i popijaly teraz bardzo staba herbate bezit. ,,Rozpoczyna przeptyw i potaczenie’, szepne-
fo wspomnienie Iziezi.

— Czy poprosilabys Posta, by postaral si¢ o takie zezwolenie, joz?

— Tak, oczywiscie — powiedziala Satti. A po namysle dodata: — To jest poprosita-
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bym, gdyby uznal to za mozliwe lub sensowne. Gdyby taka prosba naprowadzila rzad
na trop Biblioteki, z pewnoscia by ja zniszczono, maz.

Goiri us$miechneta si¢ pod nosem, styszac dobdr stow. Rozmawialy oczywiscie po
dowzansku.

— Ale moze fakt, iz wiesz o Bibliotece, a Ekumen si¢ nig interesuje, moglby ja ocalic.
Moze nie przyslaliby policji, zeby ja zniszczyta.

— Moze.

— Egzekutywa bardzo szanuje Ekumen.

— Tak. I zezwala jego postom na kontakt wylacznie z ministrami i biurokratami.
Daja im wiele uzytecznych informacji. Oraz mndstwo bezuzytecznej propagandy.

Goiri zastanowita sie¢ gleboko.

— Skoro o tym wiecie, dlaczego na to pozwalacie?

— Ekumen jest dalekowzroczny. Tak bardzo, ze zwyktym ludziom trudno to znies¢.
Podstawowym jego zalozeniem jest to, iz ukrywanie wiedzy zawsze stanowi blad — na
dluzsza mete. Wiec mowimy o wszystkim, jesli kto§ nas zapyta. Pod tym wzgledem
przypominamy maz.

— Juz nie — mruknela gorzko Goiri. — My nasza wiedz¢ ukrywamy.

— Nie macie wyboru. Wasi urzednicy sa niebezpieczni. To fanatycy... — Satti pocia-
gneta tyk herbaty. W gardle jej zaschto. — W moim $wiecie, w czasach gdy dorastalam,
istniala bardzo wptywowa grupa fanatykow. Wierzyli, ze ich poglady sg jedynie stuszne,
ze nie istnieje inna droga. Atakowali agencje informacyjne, niszczyli biblioteki, uczelnie
na calym swiecie. Oczywiscie nie zniszczyli wszystkiego. Zdotano co$ odratowac. Ale...
zlo sie stalo. Takie zlo jest czasem jak zawal. Na ogot odzyskuje sie zdrowie, do pewne-
go stopnia. Zreszta wy tez to wiecie.

Zamilkta. Powiedziala zbyt wiele, glos jej drzal. Za bardzo si¢ zblizyta do niebez-
piecznego tematu. Nie powinna podchodzi¢ tak blisko. Zle.

Goiri takze byla wstrzasnieta.

— Wiem o twoim $wiecie tylko to, ze...

— Podrozujemy w statkach kosmicznych, niosac oswiecenie zacofanym $wiatom
— warkneta Satti. Potem uderzyla jedna dlonia w stot, a druga w usta.

Goiri otworzyta szeroko oczy.

— W ten sposob Rangma przypominajg sobie, zeby trzymac buzie na ktdédke — wy-
jasnila Satti z usmiechem. Rece jej drzaly.

Przez chwile obie siedzialy w milczeniu.

— Myslatam, ze wy... wy, z Ekumenu... jeste$cie bardzo madrzy... nieomylni. Jakie to
dziecinne — odezwala sie Goiri. — Jakie niesprawiedliwe.

Znowu cisza.

— Zrobie, co w mojej mocy, maz. Jesli i kiedy wroce do Dowza City. Chyba nie po-
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winnam kontaktowac¢ si¢ z Mobilem telefonicznie. Mogtabym najwyzej powiedziec,
z mysla o podstuchu, ze zgubilismy droge, usilujac dosta¢ si¢ na Silong, i wyszliSmy
wschodnig $ciezka. Ale jesli zatelefonuje z Amarezy, gdzie nie wolno mi przebywac,
bede musiata si¢ ttumaczy¢. Moge milczed, lecz chyba nie potrafie klamac. To znaczy, w
przekonujacy sposob... No i pozostaje problem Pelnomocnika.

— Tak. Chcialabym, zebys z nim porozmawiala, joz Satti.

»1 ty, Brutusie?” — odezwal si¢ wujek Hurree, unoszac sarkastycznie brwi.

— Dlaczego?

— Poniewaz nalezy do, jak to nazywasz, fanatykow. I jak mowisz, jest przez to nie-
bezpieczny. Powiedz mu to, co mnie, o Ziemi. Powiedz mu wiecej niz mnie. Powiedz, ze
wiara jest rana, ktorg leczy wiedza.

Satti dopita ostatnie krople herbaty. Byta gorzka i delikatna.

— Nie pamietam, gdzie to slyszalam. Nie przeczytalam tego. Ktos mi opowiedzial.

— Stowa Terana do Penana. Kiedy zostal ranny w walce z barbarzyncami.

Teraz sobie przypomniata: kotko zalobnikow w zielonej dolinie pod wielkimi masy-
wami kamienia i $niegu, cialo mlodego mezczyzny w cienkim, bialym jak $nieg catunie,
glos maz opowiadajacego historie.

— Teran umierajac rzekt: ,Moj bracie, m6j me¢zu, moja mitosci, potowo mego ciata,
obaj wierzyliémy, ze pokonamy wroga i sprowadzimy pokdj na kraj. Ale wara jest rana,
ktora leczy wiedza, a Smier¢ zaczyna opowiadanie naszego zycia”. Wtedy zmart w ramio-
nach Penana.

»Grob, joz. Tu wszystko si¢ zaczyna”

— Zaniose t¢ wiadomos¢ — odezwala sie Satti po chwili. — Cho¢ fanatycy maja
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Jedynym zrodtem $wiatta w namiocie byt nikly plomyk grzejnika. Kiedy Satti odchy-
lita klape, Pelnomocnik zaczat krecic korbka latarni. Trzeba bylo troche czasu, zanim sie
roz§wietlita, mdtym i migotliwym blaskiem.

Satti usiadla po turecku blisko wejscia. Twarz Pelnomocnika nie byta juz opuchnie-
ta, cho¢ nadal znaczyly ja ciemne since. Podporke pod plecy unidst tak wysoko, ze pra-
wie siedzial.

— Lezysz tu w ciemnosciach, dniem i noca — odezwala si¢. — To chyba bardzo
dziwne uczucie. Jak deprywacja sensoryczna. Odmienny stan $wiadomosci. Jak zabi-
jasz czas?

— Spie. Mysle.

— Ach, czyzby? Powtarzasz slogany? Wyzej, dalej, lepiej? Mysl reakcyjna twoim wro-
giem?

Nie odpowiedzial.

Obok postania lezata ksigzka. Satti zajrzata do srodka. Byl to szkolny podrecznik,
zbidr wierszy, historii, Zyciorysow i tak dalej, przeznaczony dla dzieci z mlodszych klas.
Dopiero po chwili zdala sobie sprawe, Ze patrzy na ideogramy, nie litery. Prawie zapo-
mniala, ze w Swiecie Pelnomocnika, w nowoczesnej Ace postugiwano sie literami, a ide-
ogramy byly zakazane, nielegalne, wykluczone z zycia, zapomniane.

— Potrafisz to czyta¢? — rzucita ostro, wstrzasnieta i nie wiadomo dlaczego wytra-
cona z rownowagi.

— Dostalem jg od Odiedina Manma.

— Potrafisz to czytac?

— Powoli.

— I kiedyz to nauczyles sie tego prymitywnego, zacofanego, reakcyjnego pisma?

— W dziecinstwie.

— Kto ci¢ nauczyt?

— Ludzie, z ktérymi mieszkatem.

— Czyli kto?
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— Rodzice mojej matki.

Odpowiadat zawsze po chwili milczenia, cicho, prawie szeptem, jak zawstydzony
chlopiec wezwany przed oblicze dyrektora. Nagle ogarnely ja wyrzuty sumienia. Policz-
ki zaczely ja pali¢, zaszumialo jej w uszach.

Zle, znowu zle. Gorzej niz Zle.

Po paru minutach niezrecznej ciszy powiedziala spokojnie:

— Przepraszam, nie powinnam tak do ciebie mowic. Nie podobal mi si¢ sposob, w
jaki mnie traktowales, na statku i w Okzat-Ozkat. Zaczetam cie nienawidzi¢, poniewaz
winifam cie za zniszczenie herbarium maz Sotyu, dumy jego Zycia. I za przesladowa-
nie moich przyjaciol. Oraz mnie. Nienawidze¢ fanatyzmu. Ale staram si¢ nie nienawi-
dzi¢ ciebie.

— Dlaczego? — Mial zimny glos, tak jak zapamietata.

— Nienawi$¢ ma dwustronne ostrze — zacytowata znany tekst z Opowiadania.

Siedzial nieruchomo, jak zwykle spiety. Za to ona poczula ulge. Wyznanie uwolni-
to ja nie tylko od wstydu, ale i rozpaczliwej nienawisci, ktorg zawsze odczuwala w jego
obecnosci. Utozyla nogi w wygodniejszej pozycji potlotosu, wyprostowata plecy. Wresz-
cie zdotata spojrze¢ mu prosto w oczy. Przez jakis czas przygladala sie jego zlodowacia-
tej twarzy. Pelnomocnik nie mogt albo nie chcial z nig rozmawiac, ale ona nie zamierza-
ta zwraca¢ na to uwagi.

— Mam z tobg pomoéwi¢ — oznajmila. — Mam ci powiedzie¢, jak wyglada Zycie na
Terze. Opowiedzie¢ o tych smutnych i brzydkich prawdach, jakie na was czekajg pod
koniec Marszu do Gwiazd. A wszystko po to, Zebys zadal sobie to niemite pytanie: czy
wiem, co robig? Cho¢ pewnie ci si¢ nie zechce... A ja jestem ciekawa, jak wyglada zycie
kogos takiego jak ty. Dlaczego ludzie staja si¢ Pelnomocnikami. Wyjasnisz mi to? Dla-
czego mieszkales z dziadkami? Dlaczego uczyles sie starego pisma? Masz mniej wiecej
czterdziesci lat. \V czasach twojego dziecinstwa to pismo bylo juz nielegalne, prawda?

Pokiwal gtowa. Odlozyla ksigzke. Wziat ja i spojrzat na faliste znaki tytutu na okfad-
ce: ,Drogocenne owoce z Drzewa Nauki”.

— Opowiedz — powtorzyla z naciskiem. — Gdzie sie urodzites?

— W Bolow Jeda. Na zachodnim wybrzezu.

— I nazwali cie Yara. Silny.

Pokrecit glowa.

— Nazwali mnie Azyaru.

Azya Aru. Czytala o nich par¢ dni temu w ,,Historii o Zachodnich Krajach”, ktéra
Unroy pokazala jej podczas kolejnej wyprawy w labirynt Biblioteki. Para maz, zyjacych
jakies dwiescie lat temu. Azya Aru byli zatozycielami i apostotami Opowiadania w Do-
wzie. Pierwsi wielcy maz. Bohaterzy dowzanskiej kultury... przed nadejsciem nowych

czasow. Pod rzadami Korporacji bez watpienia przedstawiono ich jako czarne charak-
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tery, a wreszcie wymazano z historii, wykasowano, a slad po nich zamalowano bialg far-
ba.

— Wigc twoi rodzice byli maz?

— Dziadkowie. — Sciskat ksiazke tak mocno, jakby to byt talizman. — Moim pierw-
szym wspomnieniem jest dzien, w ktérym moj dziadek uczyl mnie pisa¢ stowo ,,drze-
wo”. — Narysowal palcem na okladce ideogram z dwoch kresek. — Siedzielismy na gan-
ku, w cieniu, w oddali widzieliSmy morze. Nadplywaly rybackie todzie. Bolow Jeda lezy
na wzgorzach nad zatoka. Najwieksze miasto na wybrzezu... Dziadkowie mieli piekny
dom. Na ganku rosta winorosl, az po dach, gruba todyga i Z6lte kwiaty. Codziennie or-
ganizowali Opowiadanie. Wieczorami szlismy do umjazu.

Uzyl zakazanej formy czasownika, szedl/szta/szlismy. Chyba nie zdaje sobie z tego
sprawy, pomyslata Satti. Glos mu si¢ zmienil, stat si¢ miekki, ochrypty, zamyslony.

— Moi rodzice byli nauczycielami. Nauczyli mnie nowego alfabetu, ale stary podo-
bal mi si¢ bardziej. Lubitem pismo, ksiazki. Te, z ktorych uczyli mnie dziadkowie. Uwa-
zali, ze jestem urodzonym maz. Babcia mowita: Och, Kiem, daj si¢ dziecku pobawic. Ale
dziadek wolal, zebym si¢ uczyl, a ja zawsze chciatem go zadowoli¢. Poznawac wszystko...
Babcia uczyta mnie rzeczy mowionych, Opowiadania, z ktérym zapoznawano dzieci.
Ale pismo podobato mi si¢ bardziej. Umialem je kaligrafowac tak, ze wygladato pieknie.
I zostawalo na dlugo. Stowa ulatywaly z wiatrem, trzeba bylo je ciagle powtarzac, zeby
zyly. A pismo pozostawalo i mozna byto si¢ nauczy¢, jak je kaligrafowac, zeby wyglada-
to jeszcze lepiej. Jeszcze pigkniej.

— Wiec mieszkates z dziadkami, uczyles sie od nich?

Odpowiedzial po krotkiej pauzie, w zamysleniu, jakby we $nie.

— Kiedy bylem maly, wszyscy mieszkaliémy razem. Potem ojciec zostat szkolnym
administratorem. A matka zaczeta pracowa¢ w Ministerstwie Informacji. Przeniesiono
ich do Tambe, potem do Dowza City. Matka musiata duzo podrézowac. Oboje szybko
awansowali. Stali si¢ waznymi urzednikami. Aktywistami. Moi dziadkowie powiedzieli,
ze bedzie lepiej, jesli pozostane z nimi, skoro rodzice musza tak czesto wyjezdzac i cigz-
ko pracowac. Wiec zostalem.

— I chciales zostac?

— Och, tak — powiedzial z prostota. — Bylem szczgsliwy. Dzwiek tych stow wstrza-
snal nim, wytracit go z transu. Odwrdcil glowe, gwaltownym ruchem, ktory przypo-
mniat jej plastycznie chwile na ulicy w Okzat-Ozkat, gdy zwrdcit si¢ do niej gniewnie i
proszaco, mowigc ,,Niech nas pani nie zdradzi!”.

Przez jakis$ czas nie odzywali si¢. W Grocie Drzewa panowala cisza. Nikt nie rozma-
wial, nie rozbrzmiewatly kroki. Gluche milczenie Lona Silong.

— Dorastalam w wiosce — odezwala si¢ Satti. — Z wujkiem i ciocia. Tak naprawde

to byli moi cioteczni dziadkowie. Wujek Hurree byl chudy i bardzo $niady, mial biale
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rozwichrzone wlosy i krzaczaste brwi... straszne brwi. Kiedy bylam mata, wydawato mi
sie, ze z tych brwi sypig sie¢ iskry. Ciocia wspaniale gotowala i zarzadzala domem. Po-
trafita wszystko zorganizowa¢. Nauczylam si¢ gotowac¢, zanim zaczetam czytac. Ale wu-
jek wreszcie zdecydowal si¢ mnie uczy¢. Byl profesorem na uniwersytecie w Kalkucie.
To wielkie miasto w mojej czesci Terry. Uczyt literatury. Mieszkalismy na wsi w piecio-
pokojowym domu, wszedzie ksiazki, z wyjatkiem kuchni. Ciocia nie pozwalata trzymac
ich w kuchni. Poza tym byly w moim pokoju, pod $cianami, pod tézkiem, pod stolem.
Kiedy po raz pierwszy zobaczylam Biblioteke, przypomnial mi si¢ mdj poko;.

— Twoj wujek nauczat w wiosce?

— Nie, ukrywat sie. Wszyscy sie ukrywalismy. Moi rodzice byli gdzie indziej. W bez-
piecznym miejscu. Wybuchta rewolucja. Taka jak u was, lecz chodzito o co$ dokladnie
przeciwnego. Ludzie, ktorzy... ale wolatabym stucha¢ ciebie. Powiedz, co sie¢ wydarzyto.
Musiales opusci¢ dziadkow? Ile miates lat?

— Jedenascie.

Teraz ona stuchata, a on mowit.

— Moi dziadkowie tez byli aktywistami — powiedzial z trudem, ponuro, cho¢ bez
wahania. — Ale niejako producenci-konsumenci. Zostali przywddcami bandy dziataczy
reakcyjnego podziemia. Podzegali przeciwko panstwu, szerzyli wsteczne nauki. Ja tego
nie rozumiatem. Zabierali mnie na zebrania. Nie wiedzialem, ze sa nielegalne. Umjazu
zostalo zamkniete, lecz nie wyjawili mi, ze to policja je zamknela. Nie wystali mnie do
panstwowej szkoty. Trzymali mnie w domu, uczyli zabobondéw i zboczonej moralnosci.
Wreszcie ojciec zorientowal sie, co si¢ dzieje. On i moja matka zyli juz w separacji. Nie
widzial mnie od dwoch lat, ale po mnie przystal. Przybyl jakis cztowiek. W nocy. Sty-
szatem, jak babcia mowi bardzo glosno, z gniewem, jak nigdy dotad. Wstalem i posze-
dlem do duzego pokoju. Dziadek siedziat w fotelu, bez ruchu, nie spojrzal na mnie, nie
odezwal si¢. Babcia i ten mezczyzna stali po obu stronach stotu, naprzeciw siebie. Spoj-
rzeli na mnie, potem mezczyzna spojrzal na nig. Powiedziata: ubierz sig, Azyaru, ojciec
chce si¢ z tobg spotkac. Ubralem sig, a kiedy wrocitem, wszyscy stali tak jak poprzed-
nio: dziadek w fotelu, jak stary, gluchy i slepy starzec, wpatrujacy si¢ przed siebie, bab-
cia z pigsciami opartymi na blacie stotu, obcy mezczyzna naprzeciw niej. Zaczatem pta-
kac. Powiedziatem, ze nie chcg jechad, cheg tu zosta¢. Wtedy babcia mnie objela, ale po-
tem popchneta mnie w strone mezczyzny. Powiedzial: chodz. A ona powiedziala: 1dz,
Azyaru! I... poszedlem z nim...

— Dokad? — spytata szeptem.

— Do mojego ojca w Dowza City. Chodzilem tam do szkoty. — Dtugie milczenie.
— Opowiedz mi o... twojej wiosce... Dlaczego si¢ ukrywaliscie...

— Dobrze, cos$ za cos. Ale to dluga historia.

— Wszystkie historie sa dlugie — mruknat. Uzyzniacz takze powiedzial kiedys cos$
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podobnego. ,,Krotkie historie to tylko fragmenty diuzszej”, tak wlasnie to brzmiato.

— Trudno mi wyjasni¢, kim w moim kraju jest Bog.

— Znam Boga — powiedzial natychmiast. Musiala si¢ usmiechna¢. Na chwile jej
twarz sie rozswietlita.

— Na pewno. Ale tutaj trudno zrozumie¢, kim Bog jest tam, u nas. Tutaj jest tyl-
ko stowem, niczym wigcej. W twoim panstwie Teizm oznacza to, co jest dobre. Stusz-
ne. Mam racjg¢?

— Bog jest Rozumem, tak — przyznat dos¢ niepewnie.

— Na Terze stowo ,,B6g” ma ogromne znaczenie dla tysiecy osob, wielu narodéw. I
zwykle nie oznacza rozumu, ale tajemnice. To, co niepoznawalne. Wigc istnieje wiele
wyobrazen Boga. Jednym z nich jest to, ze Bog stworzyt wszystko i jest odpowiedzialny
za wszystkie istoty i zdarzenia. Jest takim wszechswiatem, wieczng Korporacja.

Stuchat uwaznie, lecz ze zdumieniem.

— W wiosce, w ktorej dorastatam, znalismy takiego Boga, ale mielismy jeszcze wie-
lu innych. Miejscowych. Cate ttumy. Cho¢ tak naprawde byli do siebie dos¢ podobni.
Byli wérdd nich wielcy, lecz jako dziecko nic o nich nie wiedziatam. Tylko o tych, z kto-
rymi wiazalo si¢ moje imi¢. Pewnego razu ciocia wyjasnita mi, skad si¢ wziglo. Spyta-
tam: dlaczego nazywam si¢ Satti? A ona powiedziata: Sad byla Zong boga. Wiec spyta-
tam: czy Ganesa? Poniewaz Ganesa znatam najlepiej i lubitam go. Ale ona powiedzia-
ta: nie, Zona Siwy.

Wtedy wiedzialam tylko, ze Siwa ma dlugie, tluste wlosy i jest najlepszym tancerzem
na calym s$wiecie. Tanczac, przywoluje swiaty do Zycia i odsyla je w niebyt. Jest bardzo
dziwny, brzydki i zawsze posci. Ciocia powiedziata, ze Sad kochata go tak bardzo, iz wy-
szfa za niego wbrew woli swojego ojca. Wiedziatam, ze w tamtych czasach to bylo pra-
wie niemozliwe, wiec pomyslalam, ze Sad byta bardzo odwazna. Ale potem ciocia po-
wiedziata, ze Sali poszta spotkac si¢ z ojcem, ktory wyrazatl si¢ obrazliwie o Siwie i za-
chowywat si¢ wobec niego wyjatkowo niegrzecznie. Sati zas byla tak rozgniewana i za-
wstydzona, Ze umarla. Nie zrobila niczego, tylko... umarla. I od tego czasu wierne zony,
ktore umieraja razem ze swoim mezem, nazywane sg tak jak ona. Kiedy ciocia mi to
opowiedziala, spytalam: dlaczego nazwalas mnie imieniem takiej gtupiej kobiety? Wu-
jek przystuchiwat si¢ nam i powiedzial: poniewaz Sati jest Siwa, a Siwa jest Sati. Jestes
ta, ktora kocha i ktora optakuje. Jestes gniewem. Jestes tancem. Wtedy uznatam, ze sko-
ro musze by¢ Sati, to nig bede, pod warunkiem ze bede takze Siwa...

Spojrzata na Yare. Stuchat jej z zapartym tchem, kompletnie zdezorientowany.

— No, niewazne. To strasznie skomplikowane. Ale wydaje mi sie, ze tatwiej mie¢
mnostwo bogdw niz jednego. Na poboczu pewnej drogi, pomig¢dzy korzeniami wielkie-
go drzewa mielismy bozy kamien. Ludzie z wioski pomalowali go na czerwono i karmi-

li mastem, Zeby zrobi¢ mu przyjemnosc... jemu i sobie tez. Ciocia codziennie skfadata u
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stop Ganesa stokrotki. To byt taki maty metalowy bog z glowq zwierzecia. Stal w mniej-
szym pokoju. Byt synem Siwy, o wiele milszym od niego. Ciocia recytowala przed nim
rozne teksty i §piewata mu piesni. To pooja. Ja tez jej pomagatam. Spiewatam niektére
piesni. Lubitam zapach kadzidta i stokrotki... Ale ludzie, o ktdrych mam ci opowiedziec,
przed ktorymi si¢ ukrywalismy, nie mieli matych bogow. Twierdzili, ze ich Bog jest naj-
lepszy. Wielki Bog. Jesli ktos si¢ z nimi nie zgadzal, méwili, ze ich Bog go potepia. Wie-
rzylo im wielu ludzi. Nazwali si¢ Unitami. Jeden Bog, Jedna Prawda, Jedna Ziemia. I... i
narobili mnostwo klopotow.

Ostatnie stowo zabrzmialo irytujaco prymitywnie, gltupio, dziecinnie.

— Widzisz, my wszyscy, mam na mysli Ziemian, zniszczyliSmy nasza planete, wyko-
rzystaliSmy ja, zakaziliSmy. Przez wiele lat panowal gtéd, zaraza, bieda. Ludzie pragneli
pociechy i pomocy. Chcieli wierzy¢, ze robig cos stusznie. Kiedy wstepowali do Unitow,
zyskiwali wiare, ze racja jest po ich stronie.

Skinat glowa. Najwyrazniej to rozumiat.

— Ojcowie Unici powiedzieli, ze cate zto Sciagneta na nas zta wiedza. Gdyby nie
ona, ludzie byliby dobrzy. Ztq wiedze nalezalo zniszczy¢, zeby zrobi¢ miejsce dla dobrej
wiary. Nienawidzili nauki, edukacji, wszystkiego z wyjatkiem tego, co bylo w ich ksigz-
kach.

— Jak maz.

— Nie. Nie, to nie tak. Nie zauwazylam, zeby Opowiadanie wykluczalo jakakolwiek
wiedze czy nazywalo cokolwiek zta wiedza. To prawda, ze nie wspomina o tym, czego
Akanie nauczyli si¢ w ciagu ostatniego stulecia dzigki kontaktowi z innymi cywilizacja-
mi. Tak, rzeczywiscie. Ale to chyba dlatego, ze maz nie mieli czasu, by zacza¢ sobie przy-
swaja¢ nowe informacje. Korporacja Panstw zajeta ich miejsce jako gléwna spoleczna
instytucja, zastgpifa ich biurokratami, a potem zakazala Opowiadania. Musieli zejs¢ do
podziemia, gdzie nie mogli si¢ juz rozwija¢. To Korporacja nazwata Opowiadanie zta
wiedzg. Nie rozumiem, dlaczego panstwo uwazalo, ze konieczna jest taka brutalnosc¢,
taka przemoc.

— Poniewaz maz mieli wszystkie bogactwa, calg wladzg¢. Trzymali ludzi w ciemnocie,
otumaniali ich przesgdami i zabobonami.

— Nieprawda, nikogo nie trzymali w ciemnocie! Czymze jest Opowiadanie, jesli nie
uczeniem kazdego, kto tylko zechce stuchac¢?

Zawabhal sie, potart wargi dfonia.

— Moze tak bylo... dawniej. Kiedys. Ale nie zawsze. W Dowzie maz uciskali biednych.
Wszystkie ziemie nalezaly do umjazu. Uczyli tylko wstecznych, zacofanych idei. Zaka-
zywali nowej sprawiedliwosci, nowej nauki...

— Silg?

Znowu sie zawahat.
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— Tak. W Belst ttum reakcjonistow zabil dwdch urzednikow Korporacji Panstw.
Wszedzie niepostuszenstwo. Bezprawie.

Potart twarz reka, cho¢ posiniaczona skron i policzek musiaty pulsowa¢ bolem.

— Tak bylo — ciagnat. — Potem przybyliscie i przywiezliscie now)’ swiat. Obietni-
ce, ze nasz takze moze si¢ zmienic¢, stac sie lepszy. Chcieliscie nam ja da¢. Ale ludzi, kto-
rzy pragneli takiego $wiata, powstrzymali inni, zwolennicy dawnego porzadku. Maz
mamrotali w kotko o rzeczach, ktore sie wydarzyly przed dziesiatkami tysiecy lat temu i
twierdzili, ze wiedza wszystko. Nie chcieli si¢ nauczy¢ niczego nowego, nie pozwalali sie
nam wzbogaci¢, zabraniali rozwoju. Byli zli. Samolubni. Lichwiarze wiedzy. Trzeba byto
ich usunac, zeby zrobic¢ miejsce dla przysztosci. A skoro upierali si¢ sta¢ nam na drodze,
trzeba byto ich ukara¢. Musielismy pokaza¢ innym, ze maz sa zli. Tak jak moi dziadko-
wie. Byli wrogami panstwa. Nie chcieli tego przyzna¢. Nie chcieli si¢ zmienic.

Zaczal mowic spokojnie, ale pod koniec z trudem lapal powietrze i zaciskat dlonie
na ksiazeczce, wbijajac przed siebie martw wzrok.

— Co sie z nimi stato?

— Wkrotce po moim wyjezdzie zostali aresztowani. Przez rok byli w wiezieniu w
Tambe. — Dtlugie milczenie. — Do Dowza City przywieziono wielu reakcjonistow na
publiczny proces. Ci, ktorzy si¢ wyrzekli swoich pogladow, zostali skierowani do pra-
cy rehabilitacyjnej w korporacyjnych gospodarstwach rolnych. — Jego glos nie wyra-
zat zadnego uczucia. — Tych, ktorzy sie nie zgodzili, skazano na egzekucje¢. Wykonali ja
producencikonsumenci Aki.

— Rozstrzelali ich?

— Przyprowadzono ich na Wielki Plac Sprawiedliwosci. — Urwat raptownie.

Satti przypomniala sobie ten plac, wielka pota¢ asfaltu, otoczong czterema masyw-
nymi budynkami Centralnego Sadu. Zwykle roili si¢ na niej piesi i staly sznury samo-
chodow.

Yara podjat opowiadanie, wpatrujac sie przed siebie, w to, o czym mowil.

— Wiszyscy stali na srodku placu, otoczeni lina, pilnowani przez policjantéw. Ludzie
przybyli zewszad, zeby zobaczy¢, jak sie dokonuje sprawiedliwos¢. Na placu byly tysia-
ce 0sob. Otaczaly przestepcow. Staty na ulicach prowadzacych na plac. Ojciec przypro-
wadzil mnie, zebym to zobaczyl. Byly tam sterty kamieni, kamieni ze zburzonego umja-
zu, wielkie sterty wokot placu. Nie rozumialem, dlaczego je przywieziono. Potem policja
wydala rozkaz i wszyscy zaczeli sie przeciska¢ do przestepcow, rzucali w nich kamienia-
mi. Ramiona podnosily si¢ i opadaly... Mieli ich ukamienowag, ale byto ich zbyt wielu.
Setki policjantow i ci wszyscy ludzie... Wiec zattukli ich na $mier¢. Dlugo to trwato.

— A ty musiales$ patrzec?

— Ojciec chcial mi pokazag, ze byli zli.

Mowit dos¢ spokojnie, ale zdradzita go dfon i wargi. Nigdy nie przestat patrzec przez
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okno wychodzace na plac. Do konca Zycia mial pozosta¢ dwunastoletnim chlopcem
przy tym oknie.

Sprawiedliwos¢ wieku kamienia.

Wigc dowiedziat sig, ze jego dziadkowie byli zli. Czego jeszcze musial si¢ dowie-
dziec?

Znowu milczenie. Obopdlne.

Zakopac bdl gleboko, gteboko, zeby si¢ go nie czulo. Zakopac pod wszystkim, jakby
go nie bylo. Badz dobrym synem. Badz dobrg dziewczynka. Omin te groby, nie patrz na
nie. Ale tam nie bylo grobéw. Zmasakrowane twarze, peknigte czaszki, zlepione krwia
siwe wlosy na stercie cial. Odpryski kosci, wybite zeby, rozerwane ciala, smrod gazu.
Swad spalenizny w ruinach na deszczu.

— Wiec potem mieszkates w Dowza City... I pracowates dla Korporacji. W Biurze
Kulturalno-Spotecznym.

— Ojciec wynajal mi nauczycieli. Zeby naprawili krzywdy, jakie mi wyrzadzita tam-
ta edukacja. Dobrze zdatem egzaminy.

— Jeste$ zonaty?

— Bylem. Dwa lata.

— Miates dzieci?

Pokrecit glowa.

Ciagle patrzyt daleko przed siebie. Siedziat sztywno, bez ruchu. Spiwér nad jego ko-
lanem unosil si¢ na rodzaju rusztowania, ktore skonstruowal Tobadan, by unierucho-
mic¢ noge i zmniejszy¢ bol. Tuz obok jego dloni lezala ksiazeczka, ,Drogocenne owoce
z Drzewa Nauki”.

Pochylita sig, zeby odciazy¢ miesnie ramion, znowu si¢ wyprostowala.

— Goiri chciata, zebym ci opowiedziala 0 moim $wiecie. Moze to mozliwe, ponie-
waz w pewnym stopniu moje zycie nie roznilo sie tak bardzo od twojego... Wspomina-
tam juz o Unitach. Przejeli rzady nad nasza czescig kraju. Przystapili do oczyszczania,
tak to nazywali. Grozitlo nam coraz wigksze niebezpieczenstwo. Ludzie mowili, ze po-
winni$my ukry¢ nasze ksiazki, utopic je w rzece. Wujek Hurree umieral. Mowit, ze serce
mu sie zmeczylo. Prosit ciocig, zeby sie pozbyla jego ksiazek, ale tego nie zrobita. Umart
wsrdd nich.

Potem moi rodzice zdotali wydosta¢ z Indii cioci¢ i mnie. Wyslali nas na drugi ko-
niec $wiata, inny kontynent, na pétnoc, do miasta, gdzie w rzadzie nie byto duchow-
nych. Istniato pare takich miast, na ogét tam Ekumen zalozyt szkoly Nauczania Hainisz.
Unici nienawidzili Ekumenu i usitowali nie dopusci¢ przybyszy na Ziemieg, ale bali si¢
zrobic to otwarcie. Dlatego zachecali do aktow terrorystycznych na Enklawy, instalacje
nadawcze i wszystko, za co byly odpowiedzialne pozaziemskie demony.

Uzyla angielskiego stowa ,,demon”, poniewaz w jezyku dowzanskim nie istniato ta-
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kie pojecie. Zamilkta, zaczerpneta powietrza w pluca. Yara siedzial nieruchomo, skupio-
ny i uwazny.

— A wigc poszlam do liceum i na studia, zaczelam sie przygotowywac do pracy dla
Ekumenu. Mniej wiecej wtedy Ekumen przystat na Terr¢ nowego Posta, niejakiego Dal-
zula, ktory urodzil si¢ na Terze. Przybyl, by zdoby¢ poparcie Ojcow Unitéw. Wkrotce
rzeczywiscie mu si¢ poddali, przyjmowali jego rozkazy. Twierdzili, ze jest aniotem... czy-
li postancem Boga. Niektorzy zaczeli mowi¢ nawet, ze jest Zbawicielem i... — Ale Aka-
nie nie znali stowa ,,modli¢ si¢”. — Padali przed nim na twarz, wychwalali go i btagali,
zeby byl dla nich dobry. I byli mu absolutnie postuszni, poniewaz sadzili, ze tak by¢ po-
winno — nalezy przyjmowac rozkazy Boga. A wydawalo im sig, Ze Dalzul méwi do nich
w imieniu Boga. Lub nawet nim jest. I tak w ciggu jednego roku sklonit ich, by rozwia-
zali rezim teokratyczny. W imi¢ Boga. Wigkszos¢ dawnych regionéw czy panstw wro-
cifo pod demokratyczne rzady — to znaczy, ze sami wybierali swoich przywodcow. Na
nowo przywrocono Wspdlnote Terranska i powitano ludzi z Ekumenu. To byty wspa-
niale czasy. Wspaniale bylo patrze¢, jak Unizm rozpada sie na kawalki, sypie w gruzy.
Fanatycy wierzyli, ze Dalzul jest Bogiem, ale byli tez tacy, ktérzy uznali go za... przeci-
wienstwo Boga, wcielone zto. Niektorzy, tak zwani Pokutnicy, chodzi w procesjach, po-
sypywali sobie gtowy popiolem i smagali si¢ batami, zeby ukarac si¢ za to, ze nie zrozu-
mieli intencji Boga. Byla tez duza grupa, ktora odcieta si¢ od wszystkich pozostatych i
ustanowifa wlasnego Zbawiciela, Ojca Unitow lub przywodce terrorystow. Byli niebez-
pieczni, grozni. Dalzulici chcieli broni¢ Dalzula przed antydalzulitami, ktérzy zamie-
rzali go zabi¢. Wszedzie podktadali bomby, gotowi poswieci¢ wtasne zycie, byleby tylko
wypelni¢ misje. Wszyscy. Ich wiara usprawiedliwiala zabijanie, wiec zabijali. Sadzili, ze
Bog nagrodzi tych, ktorzy uwolnia $wiat od niewierzacych. Przewaznie jednak zabija-
li sie nawzajem, rozszarpywali sie na strzepy. Nazywali to Swietymi Wojnami... To byly
straszne czasy, cho¢ wydawalo sig, Ze nie mamy si¢ czym przejmowac. Unizm sam so-
bie zadawat smier¢.

Ale zanim do tego doszto, kiedy Wyzwolenie dopiero si¢ zaczynalo, moje miasto zo-
stalo oswobodzone. Tanczylismy na ulicach. Zobaczytam pewna tanczaca kobiete. I za-
kochatam si¢ w niej.

Zamilkta.

Do tej chwili bylo tatwo. Poza te granice jeszcze nigdy nie wyszta. Historia, ktora
opowiadala samej sobie, w milczeniu, przed snem, konczyla si¢ w tym punkcie. Gardto
zaczelo sie jej Sciskac, bolec.

— Wiem, uwazasz, ze to cos zlego.

— Ja... — zaczal, zawahat sie i dodal: — Poniewaz z takiego zwigzku nie rodzg si¢
dzieci, Komitet Higieny Moralnej oglosit...

— Wiem, Ojcowie Unici oglosili to samo. Poniewaz Bog stworzyt kobiety na naczy-
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nia dla nasienia mezczyzn. Ale po Wyzwoleniu nie musieliSmy si¢ ukrywac ze strachu,
ze zeSla nas do Obozow Odrodzenia. Tak jak maz, ktorych wysylacie do Centréw Re-
habilitacji.

Spojrzala na niego wyzywajaco.

Nie podjat wyzwania. Przyjat do wiadomosci jej stowa i stuchat dalej.

Nie mogta si¢ wykreci¢, nie mogla tego ominac. Musiata wszystko wyjawic.

— Zyly$my ze soba przez dwa lata. — Mowita tak cicho, ze lekko pochylit sie w jej
strong. — Byla o wiele fadniejsza ode mnie i bardziej inteligentna. I milsza. I lubila si¢
smia¢. Czasami $miala si¢ przez sen. Miata na imi¢ Pao.

Z imieniem pojawily sie Izy, ale zdotala je powstrzymac.

— Bylam od niej starsza o dwa lata, w szkole wyprzedzalam ja o rok. Zostalam w
Vancouverze jeden rok, zeby by¢ razem z nia. Potem musialam rozpocza¢ nauke w Cen-
trum Ekumenicznym w Chile. To daleko na poludniu. Pao miala do mnie przyjechac,
kiedy tylko skonczy studia. Zamierzalysmy razem pracowac jako Obserwatorzy. Razem
poznawac nowe $wiaty. Bardzo ptakalysmy, kiedy musiatam wyjechac, ale w koncu oka-
zalo sie, ze nie jest tak zle. Tak naprawde wcale nie bylo zle, bo moglysmy rozmawiac
przez telefon i Internet, a poza tym wiedzialysmy, ze w zimie znowu si¢ spotkamy, a na
wiosn¢ Pao miata do mnie przyjechac i od tej pory mialysmy si¢ nie rozstawac. Bylysmy
razem. Byly$Smy jak maz. Dwie, ale jak jednos¢. Nawet tesknota byla przyjemna, ponie-
waz ja mialam, poniewaz mialam za kim tesknic. Ona tez to czula, bo powiedziata w zi-
mie, kiedy ja odwiedzitam, ze bedzie tesknic za tg tgsknota...

Plakata, lecz Izy nie sprawialy jej bolu. Pociagneta nosem, wytarla oczy i nos.

— Na $wieta przyjechalam do Vancouveru. W Chile panowalo lato, ale tam byla
zima. I... usciskalysmy sie¢, ucatowalysmy i zrobilysmy obiad... posztysmy do moich ro-
dzicow i rodzicéw Pao, spacerowalysmy po parku, gdzie rosty wielkie drzewa, stare
drzewa. Padato. Tam czesto pada. Kocham deszcz.

Yzy przestaly plynac.

— Pao poszta do biblioteki w centrum. Chciala znalez¢ cos$ potrzebnego do egzami-
nu, ktéry zdawata po swietach. Miatam zamiar z nig pojs¢, ale si¢ zazigbitam, wigc po-
wiedziata: Zostan, tylko sie przemoczysz. A ja miatam ochote polezec i poleniuchowac,
totez zostalam w mieszkaniu i zasnetam.

Byla taka grupa, ktéra nazywala si¢ Uzdrowicielami Ziemi. Uwazali, ze Dalzul i Eku-
men sa stugami anty-Boga i zastuguja na $mier¢. Wielu z nich nalezato do armii Unitow.
Mieli bron, ktéra gromadzili Ojcowie. Celem ich Swietej Wojny byty szkoty.

Styszalta wlasny glos, rownie suchy i wysilony, jak gtos Yary.

— Ostrzelali szkole pociskami. Wystrzelili je z Dakoty, o setki kilometrow od Van-
couveru. Ukrywali si¢ pod ziemia. Naciskali guzik i wysylali pociski. Wysadzili w po-

wietrze szkole, biblioteke, wiele ulic i domoéw wokdt. Zginely tysiace ludzi. Cos takiego
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przydarzalo si¢ bez przerwy. Pao byla tylko kolejna ofiara. Nikim, niczym, jedng osoba.
Mnie tam nie byto. Styszatam huk.

Gardlo ja bolalo, jak zawsze. Juz na zawsze.

Przez chwile nie mogta powiedzie¢ nic wigcej.

— Czy twoi rodzice zgingli? — spytatl Yara cicho.

Wzruszyt ja. Znalazt temat, o ktorym mogta mowic.

— Nie. Nic si¢ im nie stalo. Przez jaki$ czas z nimi mieszkalam. Potem wrécitam do
Chile.

Siedzieli w milczeniu. W tonie gory. w jaskiniach pelnych zZycia. Satti byta Smiertelnie
zmeczona. Na twarzy Yary takze widziata zmeczenie, zmeczenie i bol. Po tylu stowach
milczenie byto kojacym balsamem, zastuzonym blogostawienstwem.

Po jakims$ czasie ustyszata ludzkie glosy i otrzasnela sie z odretwienia.

Przed namiotem odezwat sie Odiedin.

— Wejdz — odezwal si¢ Yara.

Satti odstonita klape.

— Ach — mruknal maz. W slabym s$wiatetku latarni jego smagla twarz o wysokich
kosciach policzkowych wydawala si¢ twarza dobrego goblina.

— Rozmawiali$my — wyjasnila Satti. Wyczolgata si¢ z namiotu, staneta obok Odie-
dina, przeciagneta sie.

— Pora na ¢wiczenia — zwrdcil si¢ maz do Yary, klekajac w wejsciu.

— Kiedy bedzie moégt chodzi¢?

Odwrdcit si¢ do niej.

— Na razie nie moze chodzi¢ o kulach, poniewaz uszkodzit sobie migsnie plecow.
Niektdre muszg si¢ zrosng¢. Ale robimy, co w naszej mocy.

Wszedl na czworakach do namiotu.

Odwrdcila sie, lecz po chwili zawrdcita. Nie mogta odejs¢ bez stowa po takiej roz-
mowie.

— Jutro przyjde znowu — rzucifa. Yara powiedzial cos cicho. Wyszla, przyglada-
jac si¢ $cianom groty, widocznym przy stabym swietle z innych namiotéw. Nie widzia-
ta Drzewa na $cianie w glebi, zaledwie pare malenkich migoczacych klejnotéw w jego
koronie.

Grota Drzewa miala wyjscie na zewnatrz, nieopodal namiotu Yary. Droga wiodla
przez mniejszg jaskini¢ do krotkiego korytarza, ktory konczyt sie otworem tak niskim,
ze trzeba bylo z niego wypelza¢ na czworakach.

Wyszta ta wlasnie droga, podniosta sie z kleczek. Wlozyla ciemne okulary, spodzie-
wajac sie, ze Swiatlo jg oslepi, ale stonce, przez cate popotudnie kryjace si¢ za Sciang Si-
long, zachodzito lub juz zaszto. Swietliste niebo nabrato fiotkowego odcienia. W ciagu

paru ostatnich godzin spadl lekki $nieg. Potksiezyc skalnej potki, przypominajacy scene
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widziang od strony kulis, rozciagat sie jasny i nieskalany. Tu, pod ostong gory, panowa-
ta cisza i spokdj, ale na skraju poiki, jakies sto metréw dalej, wiatr podrywat i porzucat
lekki $niezny pyt, krazacy w nieustajacych wirach.

Satti tylko raz podeszta do krawedzi ptaszczyzny. Skalna $ciana spadata pionowo w
dot, przepasc byta gleboka na pot kilometra. Od samego patrzenia krecilo sie w glowie,
a wiatr chwytat zdradziecko za ubranie i popychat w plecy.

Teraz podziwiala niezmordowany taniec $niezynek nad przepascia. Zubuam byl bla-

dy, ledwie widoczny. Dlugo patrzyla, jak zapada zmrok.

Od tej pory codziennie po potudniu rozmawiala z Yara, wrociwszy z dalszych czesci
Biblioteki, gdzie pracowala z maz, ktérzy tworzyli katalog ksiazek. Nigdy nie nawiazy-
wala do tego, co powiedzieli w czasie tej pierwszej rozmowy, ale wszystko lezato pomie-
dzy nimi jak mroczny fundament.

Raz spytala go, czy wie, dlaczego Korporacja zgodzila si¢ na prosbe Tonga, dlaczego
wypuscili przedstawiciela Ekumenu z chronionego srodowiska Dowza City.

— Bylam egzemplarzem eksperymentalnym? Moze przyneta?

Z trudem pokonywal nawyk urzednika: osiaga¢ wladze przez zatrzymywanie infor-
macji tylko dla siebie oraz udawanie, ze wie nawet to, o czym nie mial pojecia. Przez
cale doroste zycie stosowal si¢ do tej reguly i pewnie nie zdotalby jej ztama¢, gdyby
jako dziecko nie poznal Opowiadania. A i teraz odpowiadal z wyraznym trudem. Sat-
ti obserwowata go ze skrucha. Lezal bezwladny, okaleczony, zdany na faske wrogow, nie
zostalo mu nic poza milczeniem. Odrzucenie go, swojej ostatniej ucieczki, wymagato
prawdziwej odwagi.

— Moj departament nie zostal poinformowany — zaczal, przerwat i po chwili cia-
gnal dalej. — Sadze, ze podjeto... — I wreszcie, ochryple, z wyraznym przymusem, szu-
kajac pomocy w oficjalnym zargonie: — Od paru lat odbywaly sie dyskusje na wysokim
szczeblu, dotyczace polityki zagranicznej. Poniewaz statek akanski zmierza na Hain, a
zostaliSmy poinformowani, ze statek Ekumenu ma przyby¢ w przysztym roku, niekto-
rzy cztonkowie Rady sugerowali podjecie polityki odprezenia. Podobno otworzenie si¢
na wzajemny przeptyw informacji miato zaowocowa¢ znacznymi zyskami. Inni twier-
dzili, ze dysydenci sa zbyt niebezpieczni, by mozna bylo doradza¢ odprezenie. W kon-
cu... obie strony dyskusji osiagnely pewien... kompromis.

Satti dokonata szybkiego tlumaczenia skomplikowanych konstrukcji.

— Wiec tym kompromisem bylam ja? A zatem jednak eksperyment. A ty zostales
wyznaczony do obserwowania mnie i skladania raportow.

— Nie — rzucil z nagla desperacja. — Sam o to prosilem. Pozwolono mi. Poczatko-
wo. Mysleli, ze kiedy zobaczysz nedze i zacofanie, wrocisz do miasta. Ale kiedy zamiesz-

katas w Okzat-Ozkat, Egzekutywa nie wiedziata, jak ma sprawowac nad toba kontro-
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le, nie obrazajac Ekumenu. M¢j departament znowu musiat ustgpi¢. Nawet zwierzch-
nicy nie chcieli czyta¢ raportow, ktore im wysylalem. Rozkazali mi wraca¢. Nie stucha-
li ttumaczen. Nie wierzyli w potege maz w miastach i wsiach. Uwazaja, ze Opowiada-
nia juz nie mal!

Moéwil z rozgoryczeniem i boélem, uwieziony w matni ztozonego, nieuleczalnego
bolu. Satti nie wiedziala, co mu odrzec.

Siedzieli w milczeniu, stopniowo coraz mniej krepujacym, gdy poddali si¢ czystej ci-
szy jaskin.

— Miales racje — odezwala si¢ wreszcie.

Pokrecit glowa niecierpliwie, z pogarda. Ale kiedy wyszta, mowiac, ze jutro znowu
do niego zajrzy, szepnat:

— Dzigkuje, joz Satti.

Stuzalczy nawyk, pozbawiony znaczenia rytual. Prosto z serca.

Od tej chwili ich rozmowy staly si¢ fatwiejsze. Yara chcial stucha¢ o Ziemi, ale zro-
zumienie przychodzilo mu z trudem, a czg¢sto, cho¢ wydawalo sie jej, ze zrozumiat, za-
przeczal.

— Opowiadasz tylko o zniszczeniach, okrutnych ludziach, niepowodzeniach. Niena-
widzisz swojej Ziemi.

— Nie — zaprotestowatla. Spojrzata na pldcienng sciang¢ namiotu. Ujrzata zakret dro-
gi tuz przy wjezdzie do wioski, piasek w ktorym bawita si¢ z Motim. Czerwony piasek.
Moéd pokazal jej, jak si¢ robi mate wioski z btota i kamykéw, obsadzone wokot kwiata-
mi. W palacych, upalnych promieniach wiecznego lata kwiaty wiedly w mgnieniu oka.
Omdlewaly, osuwaly si¢ na ciemnoczerwone btoto, wysychajace na jedwabisty piasek.

— Nie, nie — powtorzyla. — Moj $wiat jest nieopisanie pigkny i kocham go. Usituje
ci wyjasnic, dlaczego twoj rzad powinien najpierw sprawdzic, kim jestesmy, zanim za-
czal nas nasladowac. I powinien si¢ przekona¢, czego dokonalismy, co uczynilismy sa-
mym sobie...

— Ale tu przybyliscie. I wiedzieliscie o wiele wiecej od nas.

— Wiem, wiem. W naszym przypadku tak samo byto z Hainiszami. Usitowalismy ich
nasladowac¢, doréwnac im od pierwszej chwili, gdy nas znalezli... Moze Unizm byl tak-
ze protestem przeciwko temu. Domaganiem si¢ danego nam przez Boga prawa, by by¢
zadufanymi w sobie, przesadnymi gtupcami i postepowac zgodnie z naszymi okrutny-
mi obyczajami.

— Lecz my musielismy si¢ uczy¢. I sama twierdzisz, ze Ekumen potepia ukrywanie
jakiejkolwiek wiedzy.

— Tak. Ale Historycy Usitujg si¢ dowiedzie¢, jak nalezy uczy¢, zeby ludzie zyska-
li prawdziwg wiedzg, nie oderwane fragmenty, ktore do siebie nie pasuja. Istnieje taka

hainska przypowies¢ o Lustrze. Jesli tafla jest cala, odbija caly swiat, ale rozbita ukazu-
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je tylko fragmenty i rani dlonie, ktdre je trzymaja... Terra podarowata Ace kawatek zbi-
tego lustra.

— Moze to dlatego Egzekutywa odestala Legatow.

— Kogo?

— Ludzi z drugiego terranskiego statku.

— Z drugiego statku? — powtorzyla, jednoczesnie przypominajac sobie ostatnig roz-
mowe z Tongiem Ov. Spytal wtedy, czy wedlug niej Ojcowie Unici mogli wysta¢ misjo-
narzy na Ake, nie informujac o tym Ekumenu. — Opowiedz mi o tym. Nikt z nas nie
wie o tym statku.

Zauwazyla, ze odrobing si¢ cofnal, wyraznie walczac z oporami. Musiala to by¢ taj-
na informacja, znana tylko urzednikom wysokiego szczebla i nie wlaczona do oficjal-
nej historii Korporacji. Ale oczywiscie Akanie uwazali, ze wystannicy Ekumenu o tym
wiedza.

— Ten statek wrocil na Ziemie?

— Mozna sie tego spodziewac.

Spojrzata z desperacjq na jego wyniosty profil. Och, nie stawaj si¢ znowu biurokrata!
Nie odezwata sie. Po chwili dodat:

— Istnieja nagrania tej wizyty. Ja ich nie widziatem.

— Co ci powiedziano o statkach z Terry? Mozesz mi to zdradzi¢?

Zamyslit sie.

— Pierwszy przybyt w roku Trzydziestego Szanca. Siedemdziesiat dwa lata temu.
Wyladowal pod Abazu, na wschodnim wybrzezu. Na jego pokladzie byto osiemnascio-
ro ludzi, kobiet i mezczyzn. — Zerknatl na nia; skineta gtowa. — Rzady prowingji, ktore
woweczas jeszcze dzierzyly wladze, daly obcym swobode ruchow. Przybysze powiedzieli,
ze przybyli, zeby nas poznac i zaprosi¢ do Ekumenu. Opowiadali o Terze i innych swia-
tach, ale przybyli niejako opowiadacze, lecz stuchacze. Jako joz, nie maz... Zostali przez
piec¢ lat. Przylecial po nich statek, z ktorego wystali na Terr¢ opowiadanie o tym, czego
si¢ o nas dowiedzieli. — Znowu na nig spojrzal, szukajac potwierdzenia.

— Wiekszos¢ tego opowiadania zaginela.

— Czy wrdcili na Terre?

— Nie wiem. Opuscitam jg szes¢dziesiat lat temu, teraz juz szes¢dziesiat jeden. Jesli
wrécili w czasach rzadéw Unitéw albo Swietych Wojen, mogli trafi¢ do wiezienia albo
zginac... Ale potem przylecial drugi statek?

— Tak.

— Ekumen sponsorowal wyslanie tego pierwszego, ale nie miat nic wspolnego z dru-
ga ekspedycja. Unici przejeli rzady. Ograniczyli tacznos¢ z Ekumenem do absolutnego
minimum. Zamykali porty kosmiczne i centra nauczania, straszyli przedstawicieli Eku-

menu wygnaniem, pozwalali, by terrorysci niszczyli nadajniki. Jesli ten statek przybyt z
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Terry, nalezal do Unitéw. Nigdy o nim nie slyszalam. Z pewnoscia nie informowano o
tym zwyktych ludzi.

Przyjal to do wiadomosci.

— Przybyli dwa lata po pierwszym statku. Na pokfadzie bylo pigc¢dziesiagt oséb z
wielkim maz, przywodca. Nazywat si¢ Fodderdon. Wyladowali w Dowzie, w potudnio-
wej czesci. I od razu skontaktowali sie z Egzekutywa Korporacji. Powiedzieli, ze Terra
przekaze Ace swoja wiedze. Przywiezli wszelkie mozliwe informacje, techniczne, tech-
nologiczne. Pokazali nam, ze mozemy porzuci¢ dawne, zacofane zycie i zmieni¢ my-
$lenie, nauczy¢ si¢ nowego. Przywiezli plany, ksiazki, inzynierdw i teoretykéw. Mieli na
statku przekaznik, wiec mogli $ciagac z Terry wszelkie potrzebne wiadomosci.

— Wspanialy kufer z zabawkami — szepnela.

— Od tej pory wszystko sie zmienito. Korporacja urosta w sile. To byt pierwszy krok
Marszu do Gwiazd... a potem... — Zamilkl. — Potem nie wiem, co si¢ stalo. Powiedzia-
no nam tylko, ze Fodderdon i inni poczatkowo dawali nam wszystkie informacje, a po-
tem zaczeli je racjonowac i wyznaczyli za nie nieuczciwa ceng.

— Wyobrazam sobie. Spojrzal na nia pytajaco.

— Zazadali waszej niesmiertelnej czesci — dodala. Akanie nie znali pojecia ,,dusza”
Yara milczal wyczekujaco. — Sadze, zZe powiedzial cos w rodzaju: Musicie zaczaé wie-
rzy¢. Wierzy¢ w Boga Jedynego. Musicie wierzy¢, ze ja, Ojciec John, jestem Bozym Glo-
sem. Tylko moje historie sg prawdziwe. Jesli bedziecie postuszni Bogu i mnie, opowie-
my wam wszystkie wspanialosci swiata. Ale cena za nasze Opowiadanie jest wysoka.
Bardzo wysoka. Nie da sie jej sptaci¢ pieniedzmi.

Yara skingl gtowa z powatpiewaniem. Zamyslit sie.

— Fodderdon rzeczywiscie powiedzial, ze Egzekutywa ma by¢ postuszna jego rozka-
zom. Dlatego nazwalem go wielkim maz.

— Ktérym byt.

— Nie wiem nic wigcej. Powiedziano nam, ze wystapil konflikt interesow i statek z
Legatami wrocil na Terrg. Ale... nie jestem pewien, czy to prawda... — Poruszyt sie nie-
spokojnie i dtugo sie zastanawial nad nastgpnymi stowami. — Znalem w Nowej Aly-
unie inzyniera, ktory pracowatl na ,,Ace 1”>. — Byt to statek, ktory Aka wystata na Hain
przed pieciu laty, duma Korporacji. — Powiedzial, ze wzorowali si¢ na terranskim stat-
ku. To mogto znaczy¢, ze mieli jego plany. Ale zabrzmiato to tak, jakby naprawde go wi-
dzial od srodka. Zresztg nie wiem, byl pijany. Nie wiem.

Piec¢dziesieciu misjonarzy-konkwistadoréw prawdopodobnie znalazto $mier¢ w kor-
poracyjnych obozach pracy. Teraz sama Dowza zostata zdradzona za zdrade reszty pla-
nety.

Ta historia przejeta ja smutkiem do glebi serca. Wszystkie stare btedy, powtarzane
ciaggle od nowa. Westchneta gleboko.
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— Wigc nie mogac odroznic¢ Legatow od Obserwatoréw Ekumenu, od tej pory trak-
towaliscie nas z najwyzsza nieufnoscia... wiesz, wasi przywodcy postapili madrze, od-
rzucajac propozycje Ojca Johna. By¢ moze wydawalo im sig, Ze to tylko proba sil. Nie
tak fatwo dostrzec, Ze nawet dar wiedzy ma swoja cene.

— Tak, oczywiscie. Ale nie wiemy, co to za cena. Dlaczego ja ukrywacie?

Spojrzala na niego szeroko otwartymi oczami, nie wiedzac, co powiedziec.

— Nie wiem. Nie zdawatam sobie sprawy... Musze si¢ nad tym zastanowic.

Yara opadtf ciezko na podporke za plecami. Potart oczy, zamknat je.

— Darem jest btyskawica — powiedzial cicho, najwyrazniej cytujac zdanie z Opo-
wiadania.

Przed oczami Satti stanely piekne, tukowate ideogramy na zacienionej bialej $cia-
nie. ,,Podwojnie rozwidlone drzewo blyskawicy wyrasta z ziemi.... Zobaczyla zniszczo-
ne, smagte dlonie Sotyu Anga, stykajace si¢ w ksztalcie gorskiego szczytu na wysokosci
jego serca. ,A ceny nie ma..."

Siedzieli w milczeniu, pograzeni w myslach.

Minelo sporo czasu, zanim si¢ odezwala.

— Znasz opowies¢ o Drogim Takieki?

Zwrdcil na nig spojrzenie szeroko otwartych oczu. Skinat gtowa. Najwyrazniej byto
to wspomnienie z dziecinstwa, ktdre musial przywolac z niepamigci.

— Znam.

— Czy Drogi Takieki rzeczywiscie byl gtupcem? Wiesz, w koncu ten worek data mu
matka. Moze mial racje, nie chcac go oddac, cho¢ mogl miec za niego wszystko.

Yara zamyslit sie gleboko.

— Te historie opowiedziata mi babka. Powiedziatem... pamietam, ze bardzo chcia-
tem wedrowac jak on, Zeby nikt mnie nie szukal. Bylem jeszcze maty, dziadkowie nig-
dzie mnie nie puszczali samego. Wigc powiedziatem, ze pewnie pragnal wedrowac da-
lej. Nie chcial si¢ osiedli¢ w gospodarstwie. A babcia spytata: Ale co by zrobil, gdyby
skonczylo mu si¢ jedzenie? A ja odpartem: Moze zamierzal handlowa¢. Odda¢ maz tro-
che fasoli i przyjac pare ztotych monet. Wtedy moglby is¢ dalej i mialby za co kupi¢ je-
dzenie na zime.

Usmiechnat sie blado, ale wyraz strapienia nie zniknat z jego twarzy.

Ta twarz zawsze byla strapiona. Pamietata ja z czasow, gdy byla takze twarda, zim-
na, zamknieta.

Mial powody do zmartwienia. Chodzenie ciagle sprawialo mu duze klopoty. Kola-
no nie moglo utrzymac ciezaru ciala dtuzej niz przez pare minut, a obrazenia plecow
wykluczaly bezpieczne uzywanie kul. Odiedin i Tobadan ¢wiczyli z nim codziennie z

anielskg cierpliwoscia. Yara znosil to z zacisnietymi zgbami, nieodmiennie zngkany.
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Dwie grupy juz opuscily Lono Silong. Ludzie wymykali si¢ przed $§witem, z paroma
obtadowanymi minulami. Nie bylo karawan z fopoczacymi proporcami.

Zycie w jaskiniach rzadzito sie demokratycznymi prawami. Satti zauwazyta, ze wszy-
scy skrupulatnie unikajg podkreslania hierarchii. Wspomniata o tym w rozmowie z
Unroy.

— To wlasnie byto btedem przed przybyciem Ekumenu — wyjasnita maz.

— Wielcy maz — powiedziala niepewnie Satti.

— Wielcy maz — potwierdzita Unroy z usmiechem. Nieodmiennie §mieszyt jq slang,
ktorego uzywala Satti, oraz archaizmy Rangma. — Dowzanska Reformacja. Hierarchia
wladzy. Walka o wladze¢. Wielkie, bogate umjazu naktadajace podatki na wioski. Finan-
sowe i duchowe lichwiarstwo! Przybyliscie w ztych czasach, joz.

— Statki zawsze pojawiajg si¢ w zlych czasach — mrukneta Satti. Unroy zerkneta na
nia z zaciekawieniem.

Jesli mozna byto znalez¢ kogos zarzadzajacego Lonem Silong, nalezeli do nich maz
Igneba i Ikak. Po osiagnieciu ogolnej zgody to oni podejmowali konkretne decyzje i
czuwali nad wykonaniem zadania. Jedng z takich decyzji bylo wyznaczenie dnia i go-
dziny wyjazdu dla poszczegolnych grup. Pewnego wieczora w czasie kolacji do Satti po-
deszta Ikak.

— Joz Satti, za pozwoleniem, twoja grupa wyjedzie za cztery dni.

— Wszyscy z Okzat-Ozkat?

— Nie. Ty, maz Odiedin Man ma, Long i Ieyu. Mala grupa z jednym minulem. Be-
dziecie szli szybko i zejdziecie na do6l, zanim nastang jesienne chlody.

— Dobrze. Serce mi peka, ze zostawiam te ksigzki nieprzeczytane.

— Moze wrocisz. Moze ocalisz je dla naszych dzieci.

Ta palaca, naglaca nadzieja, ktorg wszyscy czuli, nadzieja poktadana w niej i Ekume-
nie! Za kazdym razem, gdy ujawniala swoja moc, Satti miata ochote uciec.

— Sprobuje tego dokonaé — powiedziata. — Ale... co z Yara?

— Trzeba go nies¢. Uzdrowiciele mowig, ze przed zmiang pogody nie zdota iS¢ o wla-
snych sitach. Dwoje waszych mlodych znajdzie si¢ w jego grupie, oni i Tobadan Siez,
dwaj nasi przewodnicy i trzy minule z poganiaczem. Duza grupa, ale nie da sie tego
unikna¢. Wyjda jutro rano, dopoki utrzymuje si¢ pogoda. Szkoda, ze nie wiedzielismy,
iz nie bedzie mdgt chodzié. Wystaliby$my ich wczeéniej. Ale pojda Sciezka Reban, naj-
tatwiejsza.

— Co z nim zrobicie?

Ikak roztozyta rece.

— Co mozemy z nim zrobi¢? Bedziemy go wiezi¢! Musimy! Moglby doprowadzi¢
policje prosto do grot. Wystaliby tu swoich, podlozyli materialy wybuchowe, zniszczy-
li wszystko. Tak jak zniszczyli Wielkq Biblioteke Marang i wszystkie inne. Korporacja
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nie zmienita polityki. I nie zmieni, dopoki ich nie przekonasz, joz Satti... Niech zostawig
ksigzki w spokoju... zeby ludzie z Ekumenu mogli je badac i ocali¢. Jesli tak sie stanie,
oczywiscie go wypuscimy. Ale nawet wtedy aresztuja go za samowolne dzialanie. Bie-
dak, nie czeka go nic dobrego.

— Wiec mozliwe, ze nie zwrdci si¢ na policje.

Zaskoczona Ikak spojrzala na nig pytajaco.

— Wiem, ze upart sie znalez¢ i zniszczy¢ Biblioteke. Uznal to za swoja prywatng mi-
sje. Prawde mowiac, to obsesja. Ale... wychowali go maz. I...

Zawahala si¢. Nie mogta zdradzi¢ Ikak jego tajemnicy, tak jak nie mogta wyjawic
swojej.

— Musiat sie sta¢ tym, kim si¢ stal — dodata tylko. — Sadze jednak, ze tak naprawde
rozumie Opowiadanie. Wydaje mi sie, Ze do niego wraca. Na pewno nie zyczy zle Odie-
dinowi ani nikomu z tu obecnych. Moze moglby zamieszka¢ w Amareza? Niejako wie-
zien. Z dala od wszystkiego.

— Moze — powiedziata Ikak, nie bez wspdlczucia, ale i bez przekonania. — Tylko,
joz Satti, trudno jest ukry¢ kogos takiego. Ma wszczepiony ZIL. I jest bardzo waznym
urze¢dnikiem, przydzielonym do sledzenia Obserwatora Ekumenu. Beda go szukac. A
kiedy go znajda, zmusza do wyznania wszystkiego, cho¢by nawet nam sprzyjal.

— Moze moglby si¢ ukrywaé w wiosce przez zime. Niech nie schodzi do Amarezy.
Musze miec czas, Posel musi mie¢ czas, zeby porozmawiac z innymi w Dowza City. A
jesli w nastepnym roku przybedzie statek, tak jak zostato zaplanowane, mozemy poroz-
mawia¢ przez przekaznik ze Stabilami z Ekumenu. Ale trzeba nam czasu.

Ikak pokiwata glows.

— Porozmawiam z innymi. Zrobimy, co bedzie mozna.

Zaraz po kolacji Satti poszta do namiotu Yary.

Zastala tam Akidana i Odiedina. Akidan przyniost ciepte ubrania, ktorych Yara po-
trzebowal na czas podrozy. Odiedin zapewnial go, ze wszystko bedzie dobrze.

Akidan nie mogl usiedzie¢ w miejscu, ozywiony przed podrdza. Satti ze wzrusze-
niem przekonala sie, Ze zwracat sie do Yary z prawdziwg serdecznoscia. Jego przystojna
mtlodziencza twarz promieniata.

— Nie martw si¢, joz — mowil powaznie. — Droga jest fatwa, a my mamy bardzo sil-
na grupe. Za tydzien bedziemy na dole.

— Dzigkuj¢ — mruknal Yara glosem bez wyrazu. Jego twarz znowu przypominala
maske.

— Bedzie z tobg Tobadan Siez — dorzucit Odiedin.

Yara skinal gtowa.

— Dzigkuje — powtorzyt.

Nadeszta Kieri z ocieplanym poncho, ktdrego zapomniatl Akidan i wcisneta si¢ do

124



namiotu, nieustannie trajkoczac. Wewnatrz panowat straszny scisk. Satti uklekta w wej-
$ciu i potozyta reke na dioni Yary. Do tej pory nie dotkneta go ani razu.

— Dziekuje za to, co mi powiedziales — odezwala sig¢, zazenowana i niepewna. — 1
za to, co pozwolites mi powiedzie¢. Mam nadzieje, ze jeszcze... ze bedzie dobrze. Do wi-
dzenia.

Podnidst na nig oczy, skinat szybko gltowa i odwrdcit wzrok.

Wrdcila do siebie. Byla zaniepokojona, ale czula, ze z serca spadt jej cigzar.

W namiocie panowal potworny batagan. Kieri wyrzucita wszystkie swoje rzeczy na
sam srodek, przygotowujac je do spakowania. Satti nie mogla sie juz doczeka¢, kiedy
wroci do Odiedina, do spokoju, porzadku, celibatu.

Byta zmeczona. Przez caly dzien pracowala nad katalogiem. Zawodne, zawieszaja-
ce si¢ akanskie programy nie ulatwialy zadania. Poszla spa¢, postanawiajac wstac bar-
dzo wczesnie i pozegnac przyjaciol. Zasneta, ledwie zamknela oczy. Prawie nie stysza-
ta Kieri, krzatajacej sie przy pakowaniu. Wydawalo sie jej, Ze minglo najwyzej pie¢ mi-
nut, po czym lampa znowu zapltoneta i Kieri zaczela sie ubiera¢, wychodzi¢. Satti wy-
grzebala sie ze Spiwora.

— Zjem z wami $niadanie — wymamrotafa.

Ale kiedy dotarta do kuchni, nie zastata w niej cztonkéw odchodzacej grupy. Nikt nie
spozywal goracego $niadania, by dobrze rozpoczac¢ dzien. W grocie znajdowat si¢ tylko
Long, na ktorego przypadal dzis dyzur przy gotowaniu.

— Gdzie sa wszyscy? — spytata z naglym niepokojem. — Chyba jeszcze nie wyszli?

— Nie.

— Cos sie stato?

— Tak mi si¢ zdaje, joz Satti. — Byl wyraznie strapiony. Skinat glowa w strong ze-
wnetrznych jaskin. Zrobifa pare¢ krokéw w strone wyjscia. Z przeciwnej strony nadcho-
dzit Odiedin.

— Co sie stalo?

— Och, Satti... — Odiedin zrobit niedokonczony, rozpaczliwy gest.

— Co?

— Yara...

— Ale co?

— Chodz ze mna.

Poszla za nim do Groty Drzewa. Minal namiot Yary. Wokot niego stalo wiele osob,
ale jego samego nie bylo wsrdd nich. Odiedin przemierzyl calg jaskinie, skrecit w krotki
korytarz prowadzacy na zewnatrz i wypelzl na czworakach na dwor.

Wyprostowal si¢. Satti wylonita si¢ z jaskini tuz za nim. Zostalo jeszcze wiele cza-
su do wschodu stonca, ale po bezdennej czerni grot blade niebo wydawalo sie¢ cudow-

nie promienne.
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— Zobacz, gdzie poszedl — odezwal si¢ maz.

Spojrzata tam, gdzie wskazywal. Na plaszczyznie w ksztalcie polksiezyca lezal swie-
zy $nieg do kostek. Slady butéw prowadzity do jego krawedzi i z powrotem, élady trzech
ludzi, pomyslata.

— Nie patrz na slady butéw — powiedzial Odiedin. — Sa nasze. On czolgal si¢ na
czworakach. Nie mégt chodzi¢. Nie rozumiem, w jaki sposéb zdofat sie¢ dowlec tak da-
leko. Z tym kolanem...

Teraz je zobaczyta, slady na $niegu, gltebokie podluzne bruzdy. Wszystkie slady bu-
tow trzymaly si¢ na lewo od nich.

— Nikt go nie styszal. Musial wyjs¢ po poinocy.

Blisko skaly, gdzie na czarnym kamieniu lezala cienka warstwa $niegu, dostrzegla za-
mazany $lad dioni.

— Na krawedzi zdotat sie podnies¢ — odezwat sie Odiedin. — Zeby skoczy¢.

Z krtani wyrwal sie jej cichy dzwigk. Osuneta si¢ na ziemie, przykucneta, kotyszac si¢
w przdd i tyl. Nie uronila arii jednej tzy, ale gardlo jg bolalo, bardzo jg bolato i nie mo-
gla ztapa¢ oddechu.

— Penan Teran — wykrztusita. Odiedin nie zrozumiat. — Na wietrze.

— Nie musial tego robi¢. — Glos maz byt gluchy z bélu. — Tak nie wolno.

— Jemu si¢ wydawalo, ze tak trzeba — powiedziala.



Korporacyjny samolot, ktory zabrat ja z Soboy w Amarezie do Dowza City, nabrat
wysokosci nad wschodnim Okregiem Wysokich Zrédetl. Wyjrzata przez okienko wy-
chodzace na zachdd i ujrzala wielka, skalista, surows i kostropata géore — Zubuam, a za
nig biel Sciany Silong, kryjacej gdzies w oslepiajacej jasnosci potke w ksztalcie potksie-
zyca i jaskinie zycia. Ponad pofaldowang krawedzig $ciany, mniej wiecej na wysokosci
jej oczu, wznosil sie szczyt, bialoztoty pazur na tle biekitu. Tym razem wreszcie widziata
go w calosci, wyraznie. PéInocny wiatr zwiewatl ze szczytu cienki welon $niegu, wiecz-
ny proporzec.

Podréz na potudnie okazala sie trudna, zajela dwa tygodnie. Szto im sie dobrze,
ale pogoda byla kiepska prawie przez caly czas, a w Soboy nie mogli wypocza¢. Poli-
cja obserwowala kazda droge wychodzaca z Okregu Wysokich Zrédet. Urzednicy, bar-
dzo grzeczni, bardzo spieci, powitali ich grupe tuz za granicami miasta. ,,Poleca si¢ nie-
zwlocznie skierowa¢ Obserwatora do stolicy”.

Zazadala rozmowy telefonicznej z Postem; pozwolono jej zadzwoni¢ z lotniska.

— Przybywaj jak najszybciej — powiedzial Tong. — Bylo duzo hatasu. Wszyscy sie
cieszymy, ze wrocitas bezpiecznie. Akanie i obcy. A zwlaszcza ten obcy.

— Musze dopilnowac, zeby moim przyjaciotom nic sie nie stato.

— Przywiez ich ze soba.

I tak Odiedin i dwaj przewodnicy z podgorskiej wioski zasiedli wraz z nig w samo-
locie. Nie miala pojecia, co z tego zrozumieli Long i Ieyu. Odiedin wyjasnil im cos, a
moze tylko uspokoil; weszli na poklad catkiem bez emocji. Wszyscy czworo byli nie-
przytomni ze zmeczenia.

Samolot skierowat sie na wschod. Kiedy znowu spojrzata w dot, ujrzata zotcien bez-
$nieznej ziemi, srebrng nitke rzeki. Ereha. Corka Gory. Kierowali sie za srebrna nicig, a
ona stopniowo rozlewala si¢ i przygasata, a kolo Dowza City stala si¢ szara jak popiol.

— Kultura podstawowa, poza wptywami dowzanskimi, nie jest wojownicza, agre-
sywna ani postepowa — powiedziala Satti. — Jest oparta na handlu, dyskusji i home-

ostazie. Wydaje mi sig, ze w czasach kryzysu do niej wracaja.
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Napoleon Bonaparte nazwal Anglikow narodem sklepikarzy, powiedzial w jej pa-
mieci wujek Hurree. Moze to nie takie zte?

Za duzo chodzilo jej po glowie. Za duzo, by mogta to powiedzie¢ Tongowi. Za duzo,
by go wystucha¢. Mieli dla siebie nieco ponad godzine. W kazdej chwili mogli sie zjawi¢
cztonkowie Egzekutywy i ministrowie.

— Uktad? — spytal Mobil. Rozmawiali po dowzansku, poniewaz przystuchiwat sie
im Odiedin.

— Sg nam co$ winni.

— Winni?

Kultura chiffewarianska nie byfa ani wojownicza, ani oparta na handlu. Pewnych
rzeczy, mimo calej rozleglosci doswiadczen i wnikliwosci umystu, Chiffewarianie po
prostu nie rozumieli.

— Bedziesz musial mi zaufac.

— Ufam ci. Ale prosze, wyjasnij mi, chocby w skrocie, na czym polega ten uklad.

— Jesli zgadzasz si¢ ze mna, ze powinni$my broni¢ Biblioteki Silong...

— Tak, oczywiscie, ogdlnie rzecz biorac. Lecz to oznacza ingerencje w akanska poli-
tyke...

— Ingerujemy w nia od siedemdziesieciu lat.

— Ale czy mozemy samowolnie odmawia¢ im informacji, skoro nie mozemy anulo-
wac tego pierwszego wspanialego daru danych technicznych?

— Chodezi o to, Ze to nie byl dar. Wyznaczono za niego cene: nawrdcenie.

— Misjonarze — mruknatl Tong, kiwajac gtowa. Wczesniej, podczas pospiesznej roz-
mowy okazal normalne ludzkie zadowolenie na wies¢, ze jego podejrzenia si¢ potwier-
dzity.

Odiedin stuchat, powazny i skupiony.

— Akanie uznali to za lichwiarstwo. Nie zgodzili si¢ zaplaci¢ tej ceny. Od tej pory da-
walismy im wiecej informacji, niz nas prosili.

— Chcac im pokazag, ze istnieja metody inne niz rabunkowe.

— Chodezi o to, zZe zawsze dawalismy im to za darmo, jako dar.

— Oczywiscie.

— Ale Akanie zawsze placa za otrzymywany towar. Gotowka, natychmiast. Wedlug
nich nie zaptacili za plany Marszu do Gwiazd i wszystko inne. Czekali latami, az im po-
wiemy, ile s3 nam winni. Dopoki tego nie zrobimy, nie beda nam ufac.

Tong zdjal kapelusz, podrapat si¢ po brazowej, ISnigcej niczym atlas glowie i nasa-
dzit kapelusz gltebiej na czoto.

— Wiec w zamian poprosimy ich... o informacje?

— Ot6z to. Dalismy im skarb. Oni majg skarb, ktorego pragniemy. Cos za co$, jak mo-

wimy na Ziemi.
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— Ale dla nich to nie skarb! To relikty przesztosci, reakcyjne przesady. Nie?

— Coz, tak i nie. Chyba wiedza, Ze to skarb. Gdyby nie wiedzieli, dlaczego by z takim
uporem go niszczyli?

— Wigc nie musimy im tlumaczy¢, ze Biblioteka Silong jest cenna?

— Chcemy, zeby wiedzieli, iz jest rownie cenna jak wszystkie informacje, ktore im
dalismy. A jej wartos¢ zalezy od tego, czy bedziemy mieli do niej swobodny dostep. Taki
sam, jaki oni mieli do wszystkich naszych informacji.

— Ktos za co$ — powiedzial Tong, pojmujac ideg, cho¢ nie sam zwrot.

— Chce powiedziec jeszcze, to bardzo wazne, ze nie chodzi tylko o ksigzki z Lona Si-
long, ale wszystkie, wszedzie, i wszystkich ludzi czytajacych ksigzki. Chodzi o caly sys-
tem. O Opowiadanie. Muszg je na powro6t zalegalizowac.

— Satti, oni si¢ na to nie zgodza.

— W koncu si¢ zgodza. Musimy sprobowac. — Spojrzata na Odiedina, wyprostowa-
nego i czujnego obok niej. — Mam racje, maz?

— Moze nie wszystko naraz, joz Satti — powiedzial. — Po kolei. Bedzie wigcej rze-
czy do wymiany.

— Pare zlotych monet za troche fasoli?

Troche potrwalo, zanim odpowiedzial.

— Mniej wigcej — przyznal w koncu z niejakim powatpiewaniem.

— Jakiej fasoli? — spytal Posel, spogladajac kolejno na nig i Odiedina.

— To cata historia. Musimy ci ja opowiedzie¢ — odparla.

W sali konferencyjnej pojawili si¢ juz pierwsi urzednicy. Dwaj mezczyzni i dwie ko-
biety, wszyscy w blekitach i brazach. Oczywiscie nie byto powitan, zadnych stuzalczych
nawykow; mimo to trzeba byto dokona¢ prezentacji. Gdy wymieniano ich nazwiska,
Satti spogladala w kazda twarz z osobna. Twarze urzednikow. Twarze ludzi u wladzy.
Pewne siebie, gtadkie, twarde. Zamknigte. Niezliczone odmiany twarzy Pelnomocnika.
Ale przed oczami stala jej nie twarz Pelnomocnika, lecz Yary.

Jego zycie, oto co za nig stato, gdy przystapita do negocjacji. Jego zycie, zycie Pao.
Nienaruszalne, niepoliczalne wartosci. Pieniadze spalone na popidt, rozrzucone ztoto.

Slady stop na wietrze.
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