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Cziowiek, ktory znat sposob

Chyba po raz dwudziesty, odkad pociag wyjechal z Carlisle, Pender,
podnoszac oczy znad Morderstwa na plebanii, napotkat wzrok pasazera siedzacego
naprzeciw.

Zmarszczyt si¢ z lekka. Irytowalo go, ze towarzysz podrozy tak bacznie rnu si¢
przyglada i do tego z ledwie dostrzegalnym, sardonicznym u$mieszkiem. Tym
bardziej za§ irytowalo go, ze daje si¢ tak wyprowadza¢ z rOwnowagi tym
usmieszkiem i tym wpatrywaniem si¢. Znow si¢ przymusit do lektury, z mocnym
postanowieniem, ze si¢ skoncentruje na problemie zamordowanego w bibliotece
proboszcza. Niestety byta to fabula z kategorii (tych akademickich, gdzie wszystkie
co ciekawsze wydarzenia upchane sa iw pierwszym rozdziale, a potem juz tylko
dluga seria dedukcji prowadzi do 'naukowego rozwiazania w ostatnim. Watta nic¢
zainteresowania, z trudem wysnuta na kotowrotku rozumujacego mézgu Pendera,
urwala si¢. Dwa razy musiat si¢ cofa¢ dla sprawdzenia szczeg6tow, przeoczonych w
lekturze. Wreszcie uswiadomit sobie, Ze oczy jego przebrnety bite trzy stronice
wywodow, kompletnie nic nie przekazawszy do umystu. W ogdle juz nie myslat o
zamordowanym proboszczu: za to coraz intensywniej u$wiadamial sobie twarz
pasazera z przeciwka. Co za dziwna twarz! pomyslat Pender.

W jej rysach nie bylo wlasciwie nic nadzwyczajnego; Pendera niepokoit jej
wyraz. Byla to twarz skryta, twarz kogo$ wiedzacego mndstwo rzeczy na czyjas
niekorzy$¢. Usta lekko skrzywione i silnie wglebione w kacikach, jakby peine
tajonej satysfakcji. Oczy niesamowicie btyskaly zza szkiet nicoprawnych binokli;
ale to wrazenie mogto by¢ spowodowane odbijaniem si¢ $wiatta. Pender zastanawiat
sig, kim ten czlowiek moze by¢ z zawodu? Ubrany w ciemny garnitur, ptaszcz od
deszczu i sfatygowany migkki kapelusz, mogt mie¢ okoto czterdziestki.

Pender niepotrzebnie odchrzaknat i usadowil si¢ glebiej w rogu, unoszac
kryminat na wysoko$¢ twarzy, jakby sie nim odgradzat. Okazalo sie¢ to gorzej niz
bezuzyteczne! Odnidst wrazenie, ze m¢zczyzna przejrzat jego manewr i skrycie si¢
nim ubawit. Chciato mu si¢ pokreci¢ na siedzeniu, ale odczul niejasno, ze bytoby to

swego rodzaju triumfem dla przeciwnika. Skrepowany tym, siedziat tak sztywno, ze
skupienie uwagi na ksiazce stato sig fizyczna
niemozliwoscia.

Pociag miat si¢ teraz zatrzymacé dopiero w Rugby i nie byto szansy, ze jakis$
pasazer wejdzie z korytarza i przerwie te niemita solitude a deux. Co$ jednak
trzeba zrobié. Milczenie trwato juz tak dtugo, ze kazda uwaga, cho¢by najbtahsza,
rozlegtaby si¢ — tak odczuwat to Pender — w napietej atmosferze jak przerazliwy
terkot budzika. Oczywiscie moglby wyj$¢ na korytarz i nie wrocié, ale w ten
sposéb przyznatby si¢ do kleski. Opusciwszy w dot Morderstwo na plebanii
Pender znéw napotkat wzrok tego z przeciwka.

— Znudzilo si¢ panu? — spytat m¢zczyzna.

— Nocna podroz jest zawsze trochg nudna — odpowiedziat Pender, trochg z
ulga, a trochg niechg¢tnie. — Moze pan ma ochotg poczytac?

Wyjat z teczki Zdradziecki spinacz i podal mu z nadzieja. Tamten spojrzat j na
tytut i potrzasnat glowa.

— Bardzo panu dzigkujg — odpart — ale nie czytuj¢ kryminatow. One 1 sa
takie... nieadekwatne, nie uwaza pan?

— Moze brak im trochg¢ rysunku charakteréw i ludzkiego podejscia, owszem
— przyznal Pender — ale do pociagu...

— Nie to miatlem na mysli — rzekt tamten. — Ludzki aspekt zupetnie mnie
nie obchodzi. Ale wszyscy ci mordercy sa tacy nieudolni... mnie to po prostu
nudzi.

— Och, czy ja wiem — rzekt Pender. — Jednak sa na ogdl sprytniejsi i 0



wiele bardziej pomystowi od mordercow, jakich spotykamy w rzeczywistosSci.

— Od tych mordercow, ktorzy zostaja wykryci, owszem — zgodzit sig
tamten.

— Nawet i ci sobie nieraz catkiem niezle radzili, zanim ich zlapano —
sprzeciwitl si¢ Pender. — Na przyktad Crippen: w ogodle by go nie ztapali, gdyby
nie to, ze stracit glowe i uciekt do Ameryki. George Joseph Smith tez zalatwit co
najmniej dwie narzeczone, zanim si¢ w to wmieszaty los i prasa brukowa.

— Owszem — rzekt tamten — ale jakiez to bylo niezdarne: te zawite
kombinacje, te klamstwa, tyle r6znych przyboréw. Wszystko to niepotrzebne.



— Co tez pan opowiada! — zaprotestowal Pender. — Przeciez nie
spodziewa si¢ pan, ze mozna kogo$ zamordowac i wykreci¢ si¢ z tego tak lekko,
jakby groch wytuskac.

— Al — powiedziat pasazer. — Tak pan uwaza?

Pender spodziewat sig, ze uslyszy co§ wigcej, ale. si¢ nie doczekal.
Megzczyzna odchylit si¢ na oparcie i siedzial, usmiechajac si¢ po swojemu do
sufitu: jakby uznal, Ze nie warto juz kontynuowa¢ rozmowy. Wzrok Pendera, gdy
znow siggal po ksiazke, przyciagnety dlonie tego czlowieka: biale i o
zadziwiajaco dhugich palcach. Patrzyl, jak te palce postukuja tagodnie o kolana —
potem zdecydowanie odwrocit kartke — a potem znow odlozyt ksiazke i
zagadnat:

— Jesli to takie fatwe, to ciekawe, jak pan zabratby si¢ do popehienia
morderstwa?

- Ja? — odpart m¢zczyzna. Odblask na binoklach sprawit, ze dla Pendera
oczy jego byly calkiem niewidoczne, ale w glosie dostyszal lekkie rozbawienie.
— Ja to co innego. Ja bym si¢ w ogodle nie namyslat.

— Dlaczego?

— Bo ja akurat wiem, jak to zrobic.

— Czyzby? — mruknat wyzywajaco Pender.

— Och, tak. Przeciez to nic trudnego.

— Skad ta pewnosc¢? Chyba pan nie probowat?

— Tu nie ma co probowa¢ — odpart mezczyzna. — W mojej metodzie nie
moze by¢ zadnych niespodzianek. Wtasnie na tym polega jej wdzigk.

— To tatwo powiedzie¢ — odrzekt Pender. -- Na czymze polega ta cudowna
metoda?

— Chyba" si¢ pan nie spodziewa, ze powiem? — odparl tamten, zndéw
kierujac spojrzenie na Pendera. — To mogloby si¢ okazaé niebezpieczne.
Wprawdzie wyglada pan nieszkodliwie, ale kt6z wygladat bardziej nieszkodliwie
niz Crippen? Nikomu nie mozna powierzy¢ absolutnej wtadzy nad zyciem innych.

— Brednie!l — zawotat Pender. — Mnie by do glowy nie przyszto, zeby
kogo$ mordowac.

— Przyszloby, jeszcze jak! — odpowiedziat tamten. — Gdyby tylko pan
naprawde byt przekonany, Ze to bezpieczne. Kazdy by zrobit to samo. A po co te
kolosalne, sztuczne przeszkody, jakimi morderstwo obudowane zostalo przez
Koscidt i prawo? Poniewaz jest to zbrodnia dla kazdego, powszechna i tak
naturalna jak oddychanie.

— Alez to $mieszne! — krzyknat goraczkujac si¢ Pender.

— Tak pan uwaza? Wigkszo$¢ ludzi tak by odpowiedziata. Ale ja nie
polegalbym na tym. Biorac pod uwage, ze siarczan tanatolu mozna kupi¢ za dwa
pensy w kazdej aptece.

— Czego siarczan? — zapytat ostro Pender.

— A! pan mysli, ze ja si¢ wygadalem? No tak, trzeba zmieszaé to i jeszcze
pare sktadnikow, a wszystkie rownie pospolite i tanie. Za dziewi¢é pensOw mozna
wyprodukowac tyle trucizny, ze wystarczytoby na wytrucie catej Rady Ministrow:
a tego chyba nawet pan by nie uwazal za zbrodnig? Ale oczywiscie nie
zatatwiatoby si¢ wszystkich naraz: mogtoby to dziwnie wyglada¢, gdyby tak od
jednego razu wszyscy padli trupem w kapieli.

— A dlaczego w kapieli?

— Bo tak wiasnie by ich dopadto. Widzi pan, ten $rodek skutkuje pod
dziataniem goracej wody. W okresie od paru godzin do kilku dni po
zaaplikowaniu. Chodzi tu o bardzo prosta reakcje¢ chemiczna, ktorej analiza nie
wykryje. Wyglada to po prostu na atak serca.

Pender wpatrywal si¢ w niego niepewnie. Nie podobat mu sig ten u$miech,
nie tylko wzgardliwy, ale i zadowolony z siebie, peten zlosliwej satysfakcji i
jakby triumfu. Nie potrafitby go okreslié.

— A wie pan — ciagnat mgzczyzna, z namystem dobywajac z kieszeni fajke
i biorac si¢ do jej nabijania — to dziwne, jak czesto si¢ czyta, ze kogo$§ znalezli
niezywego w wannie. To musi by¢ bardzo czgsty przypadek. Az pokusa ogarnia.



W koncu morderstwo ma w sobie co$ urzekajacego. To weciaga... wie pan,
wyobrazam sobie, ze musi wciagac.

— Chyba tak — odpowiedziat Pender.

— Na przyktad Palmer. Gesina Gottfried. Armstrong. Nie, ja bym tego
sposobu nie powierzyl nikomu... nawet takiemu cnotliwemu mlodziencowi jak
pan.

Dhugie biate palce zdecydowanie ubily tyton w fajce i pstryknety zapatka.

— A c0 z panem? — zirytowal si¢ Pender. (Nikt nie lubi, zeby nazywaé go
cnotliwym mtodziencem.) — Skoro juz nie mozna polega¢ na nikim...

— To i na mnie tez, co? — podchwycil mgzczyzna. — Fakt, ale na to juz nie
ma rady, prawda? Znam ten sposob i nie mogg go z powrotem odeznac.



Niestety, ale tak juz jest. Ma pan przynajmniej t¢ pociechg, ze mnie si¢ nic
przykrego raczej nie zdarzy. O! juz Rugby. Ja tu wysiadam. Mam co$ do
zatatwienia w Rugby.

Wstat i otrzasnal sig, zapial na sobie ptaszcz i $ciagnal rondo sfatygowanego
kapelusza nizej na swoje zagadkowe szkla. Pociag zwolnil i stanal. Pender
spogladal za nim, jak oddala si¢ szybko w mzawke za kregiem gazowych latarni.

— Jaki$§ stukniety — rzekt Pender z dziwna ulga. — Na szcze$cie bede
chyba sam w przedziale.

Wrécit do Morderstwa na plebanii, ale wciaz nie mogt sig¢ skupié¢ na lekturze.

— Jak si¢ nazywat ten $rodek, o ktorym wspomniat?

Ani rusz nie mogl sobie przypomnie¢.

Nastgpnego dnia po potudniu Pender wyczytat w gazecie t¢ notatke. Kupit
»Sztandar", zeby go przeczyta¢ przy lanczu, i wyraz ,,wanna" przyciagnat jego
spojrzenie, inaczej chyba w ogole by nie zauwazyt, bo wiadomos$¢ byta krociutka.

BOGATY PRODUCENT UMARL W WANNIE
TRAGICZNE ODKRYCIE ZONY

Wstrzasajace odkrycie uczynila dzis rano matzonka Johna Brittlesea, dobrze
znanego kierownika Brittlesea's Engineering w Rugby. Kiedy jej mqz, ktérego
widziala Zywego i calkiem zdrowego niecalq godzing wczesniej, nie zszedi na
Sniadanie, zajrzala do tazienki, w ktorej po wylamaniu drzwi znaleziono inzyniera
martwego w wannie. Wedlug opinii lekarza, nie zyl juz od pol godziny.
Stwierdzono, ze przyczynq zgonu byl atak serca. Zmarly producent...

— Co za dziwny zbieg okolicznosci — rzekt sobie Pender. — W Rugby.
Moj nieznajomy przyjaciel z pewnoscia by si¢ tym zainteresowal, jesli tam jeszcze
jest i cos$ zatatwia. A w ogole to ciekawe, czym on si¢ zajmuje.

To doprawdy ciekawe, jak za cztowiekiem chodzi, zdawaloby sig, ten czy 6w
zbieg okoliczno$ci, gdy na ten wlasnie zbieg okoliczno$ci skieruje si¢ raz jego
uwaga. Trafia ci¢ zapalenie wyrostka: i od razu w gazetach ukazuje si¢ , mnostwo
notatek o politykach, cierpiacych na zapalenie wyrostka, i o takich, co na to
umarli; okazuje sig, ze wszyscy twoi znajomi albo sami je przeszli, albo ich
przyjaciele, ktérzy albo na to umarli, albo wyzdrowieli jak na pokaz, w
zadziwiajacym tempie i duzo predzej niz ty; co otworzysz jaki§ tygodnik, to
dowiadujesz si¢, ze leczenie Slepej kiszki nalezy do najswietniejszych osiagnigé
wspolczesnej chirurgii; co siggniesz po naukowe dzielo, to natrafiasz na
poréwnanie wyrostka robaczkowego u ludzi i matp. Te wzmianki o wyrostku
prawdopodobnie wystepuja zawsze z jednakowa czgstotliwoscia, ale zauwazamy
je tylko wéwcezas, gdy umyst nasz jest na nie uczulony. Przynajmniej tak sobie
Pender usilowal wytlumaczy¢,' dlaczego w tym okresie ludzie jak gdyby
niezwykle czgsto umierali w wannach.

Chodzito to za nim bez przerwy. Kolejnos¢ zawsze ta sama: goraca kapiel,
znalezienie zwlok, postgpowanie wyjasniajace i zawsze ta sama opinia lekarska:
atak serca z powodu zanurzenia si¢ w zbyt goracej wodzie. Az zaczglo sig
Penderowi wydawac, ze goraca kapiel jest w ogole niebezpieczna. Sam zaczal si¢
kapa¢ w coraz chtodniejszej wodzie, az wejscie do wanny niemalze przestato mu
sprawiaé przyjemnos$c.

Co rano, przegladajac gazete, szukal przede wszystkim nagtowkow
dotyczacych kapieli, zanim wzial si¢ do wiadomosci; i czut tylez ulgi, co i
mglistego jakby rozczarowania, gdy caty tydzien uplynal bez tragedii w goracej
wannie.

Jedna z takich nagtych $mierci byl zgon mtodej i pigknej kobiety, z ktora jej
maz, chemik, o kilka miesigcy wczesniej bezskutecznie staral si¢ rozwiesé.
Koroner sklonny byt podejrzewaé co$ nieczystego i poddal mgza cigzkiemu



przestuchaniu. Jednak wygladalo na to, ze $wiadectwo lekarskie nie da sig
podwazy¢. Pender, pograzajac sie w fantazjowaniu na temat nieprawdopodobnej
mozliwos$ci, zatowal, 1 to dzien po dniu, Ze nie moze sobie przypomnie¢ nazwy
tego $rodka, o ktérym wspomniat cztowiek z pociagu.

Potem we wlasnym sasiedztwie Pendera wydarzyla si¢ sensacja. Starego
pana Skimmingsa, mieszkajacego tylko z gospodynia tuz za rogiem, znaleziono
martwego w tazience. Nigdy nie miat zbyt mocnego serca. Gospodyni zwierzyta
si¢ mleczarzowi, ze od dawna spodziewala si¢ czegos takiego, bo starszy pan brat
zbyt gorace kapiele. Pender wybrat si¢ na inkwest.



Gospodyni zeznawata. Pan Skimmings byl najlepszym z pracodawcow i jest
niepocieszona, ze go traci. Nie, nie wiedziata, Ze pan Skimmings zapisat jej tyle
pienigdzy, ale on wilasnie miat takie dobre serce. Zapadt werdykt: $Smier¢ (na
skutek nieszczesliwego wypadku.

Tego wieczora Pender, jak zwykle, wybrat si¢ na przechadzke z psem. Jakas
ciekawo$¢ zaprowadzita go pod dom $wigtej pamigei Skimmingsa. Kiedy z .wolna
przechodzit, spogladajac na martwe okna, furtka si¢ otwarla i wyszedl jakis
mezezyzna. W $wietle ulicznej latarni Pender go natychmiast rozpoznali.

— Hej! — powiedziat.

— Al, to pan? — odpowiedzial megzczyzna. — Ogladamy sobie miejsce
tragedii, tak? I co pan o tym sadzi?

— Och, nic nadzwyczajnego — rzekt Pender. — Nie znatem go. Dziwne, ze
sig tak (spotykamy.

— Prawda? Pan tu chyba gdzie§ mieszka.

— Tak, tu niedaleko — odpowiedziat Pender i pozatowat tych stow. — Pan
réwniez?

— Ja? |— rzekl mezczyzna. — Nie, nie. Tylko mialem tu co§ do
zalatwienia.

— Kiedy widzieliSmy si¢ ostatni raz — rzekl Pender — mial pan co$ do
zalatwienia w Rugby. — Doszli rami¢ w rami¢ do rogu, na ktorym Pender musiat
skreci¢ do swego domu.

— Owszem — przytaknat tamten. — Moje zajgcie nosi mnie po catym kraju.
Nigdy nie wiadomo, gdzie nastgpnym razem bede potrzebny.

— To wiasnie kiedy pan byl w Rugby, znaleziono tam starego Brittlesea
martwego w wannie, prawda? — zauwazy! Pender jak gdyby od niechcenia.

— Tak. Dziwne sa te zbiegi okoliczno$ci. — Mgzczyzna spojrzat na niego z
ukosa przez swe potyskujace szkta. — Caty swoj majatek zostawit zonie, prawda?
Teraz to bogata osobka. Ladna dziewczyna! byta duzo mtodsza niz oni.

Doszli do furtki Pendera. — Moze pan wstapi na drinka — rzekt Pender i
znow pozatowat tego odruchu.

Tamten przyjat zaproszenie i weszli do kawalerskiego gabinetu Pendera.

— Jako$ dziwnie duzo si¢ ostatnio zdarzyto tych zgondéw w lazience,
prawda? — rzekt 6d niechcenia Pender, strzykajac woda sodowa do szklanek.

— Pan to uwaza za dziwne? — spytal gos¢, w zwyklej sobie
irytujacej manierze kwestionowania wszystkiego, co sie do niego powie. — Czy ja
wiem. Moze to i dziwne. Ale te przypadki nigdy nie byly rzadkie.

— Moze zwracam na nie wigcej uwagi po rozmowie, jaka mieli$my z panem
w pociagu. — Pender za$miat sig, nieco zaktopotany. — po, prostu zastanawiam
si¢, pan wie, jak to bywa, czy jeszcze kto$ inny nie wpadt na ten $rodek, o ktorym
pan mowil, jakze on si¢ nazywa?

Gos¢ zignorowat pytanie.

— Och, nie sadz¢ — powiedzial. — Jestem przekonany, ze nie zna go nikt
poza mna. Trafitem na to przypadkowo, majac na celu co$ zupetnie innego. Nie
wyobrazam sobie, zeby mozna bylo to samo odkry¢ réwnocze$nie w dwoch
miejscach. Jednak wszystkie te werdykty dowodza - nieprawdaz? — jaki to
bezpieczny sposdb na pozbycie sig kogos.

— Wigc pan jest chemikiem? — zapytal Pender, chwytajac si¢ jedynego
zdania, ktore jakby obiecywalo co$ z informacji.

— Och, wszystkim po trosze. Takim jakby czlowiekiem do wszystkiego.
Sporo tez zajmuj¢ si¢ badaniami na wilasna r¢ke. Ma pan tutaj, widze, pare
ciekawych ksigzek.

Penderowi to pochlebito. Jak na swoje mozliwosci — pracowat w banku,
zanim odziedziczyt trochg pienigdzy — uwazal, ze $wiadomie poszerzyt swe
horyzonty, i wiedzial, ze jego kolekcja wspotczesnych pierwodrukéw bedzie
pewnego dnia co$ nieco$ warta. Podszedt do oszklonego regalu i wyjat parg
toméw, aby pokazac¢ je gosciowi.

Ten wykazat si¢ inteligencja i po chwili tez podszedt do potek.

— W tym wyraza sig, jak sadzg, panski gust osobisty? — Wyjat tom Henry



Jamesa 1 spojrzat na wyklejkg. — To jest panskie nazwisko? E. Pender?

Pender przyznat sig, ze istotnie. — Ale ja nie mialem przyjemnosci -
dorzucit.

— Och! ja naleze do ogromnego klanu Smithéw — odpowiedzial mu gosé¢
ze $miechem — i musz¢ zarabia¢ na chleb. Pan si¢ tutaj bardzo mile urzadzit.

Pender wyjasnit, jak to swego czasu byt urzednikiem i jak dostat spadek.

— Ato przyjemnie, co? — rzekt Smith. — Pan nie jest zonaty? Nie.

A to szczg$liwiec z pana. Chyba nie bedzie panu w najblizszym/czasie
potrzebny siarczan... tego... zadne takie poreczne $rodki. Ani tez pozniej', byle pan
poprzestal na tym, co ma, i trzymat si¢ z daleka od kobiet i spekulacji.

Usmiechnat si¢ krzywo do Pendera. Teraz, bez kapelusza, okazato
sig, ze ma na glowie duzo siwych i mocno kgdzierzawych wlosoéw, przez co
wyglada starzej niz wtedy w przedziale.

— Nie, na razie nie zamierzam korzysta¢ z panskiej pomocy — roze$miat
si¢ Pender. — A zreszta, gdybym potrzebowat, to jak pana znalez¢?

— Wecale by pan nie musial — rzekl Smith. — Ja bym pana znalazt. To
nigdy nie nastr¢cza trudnosci. — Btysnat zgbami w jakim$ dziwnym usmiechu. —
No, ale czas na mnie. Dzigkuj¢ za gos$cinnos¢. Nie sadzeg, zeby$Smy si¢ jeszcze
spotkali... ale wszystko moze si¢ zdarzy¢. Roznie bywa w zyciu, no nie?

Kiedy wyszedl, Pender wrocit na swoj fotel i siggnat po szklanke whisky,
ktora stata tam prawie pelna.

— Dziwne! — powiedziat sobie. -- Nie pamigtam, zebym ja nalewal.
Pewnie co§ mnie zajglo i zrobilem to automatycznie. — Z wolna wysaczyt
whisky, myslac o gosciu.

Co u licha Smith miat do roboty w domu Skimmingsa?

W ogble to dziwaczna sprawa. Jesliby gospodyni Skimmingsa wiedziata o
tych pieniadzach... Ale nie wiedziata, a gdyby nawet... skad by si¢ dowiedziala o
istnieniu Smitha i jego siarczanu... miat t¢ nazwg na koncu jezyka.

,Nie musialby pan mnie szuka¢é. Ja bym pana znalazl". Co ten facet
wiasciwie mial na mysli? Alez to $mieszne. Ostatecznie co Smith to nie diabet.
Ale jesli rzeczywiScie zna sposob... jesliby si¢ zgodzit za okreslona sumg... alez to
catkowity nonsens.

,Mam co$ do zalatwienia w Rugby... Miatem co$ do zatatwienia w domu
Skimmingsa". Co za brednie!

,Nikomu nie mozna zaufaé. Absolutna witadza nad zyciem innego
cztowieka... To wciaga".

Czysty obted! A gdyby w tym istotnie co$ byto, to facet chyba zwariowat,
zeby jemu o tym powiedzie¢. Niechby tylko Pender si¢ zechcial wygadac, to facet
by wisiat. Juz samo istnienie Pendera byloby niebezpieczne.

Ta whisky!

Roztrzasajac to w mysli, w kotko i w kotko, Pender nabrat przekonania, ze
Mielke Thomas R P wcale jej nie nalewal. Smith musiat to uczyni¢ za jego
plecami. To nagle zainteresowanie dla ksiazek, jak na pokaz! Nie wiazato si¢ z
niczym, co bylo przedtem. Ta whisky, jak si¢ glebiej zastanowié, byta dosé
mocna. Czy to igraszki wyobrazni, czy miala trochg osobliwy smak?



Zimny pot wystapit Penderowi na czoto.

Po uptywie kwadransa i pot¢znej dawce musztardy z woda Pender znalazt si¢
zndéw na dole, trzg¢sac si¢ z zimna, kulac si¢ przy ogniu. No... ledwie uszedt z
zyciem! jezeli uszedl. Nie wiedzial, jak to dziata, ale przez kilka dni nie bgdzie
brat goracej kapieli. Nigdy nic nie wiadomo.

Czy w porg jeszcze poskutkowala musztarda z woda, czy goraca kapiel byta
tak istotna cz¢scia procedury, zycie Pendera na razie ocalalo. Ale wciaz czut si¢
nijako. Drzwi wejSciowe stale miat zamknigte na tancuch i uprzedzit stuzacego,
aby w zadnym razie nie wpuszczat obcych.

Zamowil jeszcze dwa dzienniki poranne i niedzielne ,,News of the World" i
bacznie $ledzil ich zawarto$é. Dostal obsesji na punkcie zgonéw w ltazience.
Zaniedbat swe pierwodruki i zaczat uczgszezac na sady koronerskie.

W trzy tygodnie pozniej znalazt si¢ w Lincoln. Jaki§ mgzczyzna umart tam na
serce w tazni tureckiej, otyly, prowadzit siedzacy tryb zycia. Lawa przysigglych
opatrzyta swoj werdykt o nieszczgsliwym wypadku adnotacja, ze kierownictwo
tazni powinno baczniej czuwaé nad go§émi i nie dopuszczaé, aby znajdowali si¢
oni w goracych pomieszczeniach bez obshugi.

Wychodzacemu Penderowi zamajaczyt z daleka sfatygowany kapelusz, jakby
znajomy. Pognat za nim i dopadt pana Smitha, juz wsiadajacego do taksowki.

— Smith! — zawotal, trochg bez tchu. Ztapat go wscieklym uchwytem za
ramie.

— O, znowu pan? — rzekt Smith. — Widzg, ze robimy notatki ze sprawy.
Potrzebuje pan mojej pomocy?

— Ty totrze! — powiedziat Pender. — Maczale§ w tym palce! A ostatnim
razem probowates mnie zabic.

— Czyzby? A to dlaczego?

— Bedziesz za to wisiat! — krzyknat z pogrozka Pender.

Przez gromadzacy si¢ wokot nich thumek utorowal sobie droge
policjant.

—Panowie! — rzekt. — O co chodzi
Smith znaczaco stuknat si¢ w czoto.

— Nic takiego sie nie stato, konstablu — odpowiedzial. — Ten pan, zdaje
sig, sadzi, Ze ja tu robig co$ ztego. Oto moja legitymacja. Koroner mnie zna. Ale
ten pan mnie napadl. Prosz¢ go mie¢ na oku.



— Tak byto — rzeki ktorys ze §wiadkow.

— Ten cztowiek usitowal mnie zabi¢ — rzekt Pender.

Policjant pokiwat glowa.

— Proszg si¢ tym nie przejmowaé — powiedziat. — Nic panu nie grozi.
Proszg si¢ opanowac. Upat troche pana rozdraznit. No juz dobrze, dobrze.

— Ale ja chce wnies¢ oskarzenie — rzekt Pender.

— Nie radzitbym tego robi¢ — rzekt policjant.

— Os$wiadczam panu — rzekl Pender — Ze ten Smith probowat mnie otrué.
To morderca. Otrut juz mnéstwo ludzi.

Policjant kiwnatl na Smitha.

— Niech pan lepiej odejdzie — rzeki. — Ja to zalatwig. No, kolego —
chwycit Pendera mocno za ramiona — bez awantur i spokdj! Ten pan wcale sig
nie nazywa Smith ani podobnie. Trochg si¢ panu pokrecito.

— A jak si¢ nazywa? — zapytal Pender.

— Mnigjsza 0 to — odpowiedziat policjant. — Prosz¢ mu da¢ spokoj, bo
narobi pan sobie ktopotow.

Taksowka odjechata. Pender rozejrzal si¢ po kregu rozbawionych twarzy i
dat za wygrana.

— Dobrze — oswiadczyt. — Nie bede sie tu awanturowal. Pdjde z panem
na posterunek i wyjasnig.

— I co o tym sadzicie? — zapytal inspektor sierzanta, gdy Pender potykajac
si¢ opuscit posterunek.

— Moglby wlez¢ na drzewo i wota¢ kuku — odpowiedziat jego podwiadny.
— Taki, jak to mowia, idefiks.

— Hm! — odpart inspektor. — No c6z, mamy jego nazwisko i adres. Prosze
je zanotowaé. Moze si¢ znéw gdzie$ pojawi¢. Trucie ludzi, tak zeby umierali w
wannie, hm? Niezty pomyst. Czego te czubki nie wymysla.

Wiosna byla tego roku nieprzyjemna: chtodna i mglista. W marcu Pender
wybrat si¢ na sad koronerski w Deptford, ale gruba zastona mgly wisiata nad
rzeka, jak w listopadzie. Zigb przejmowatl do kosci.. Siedzac w tej malej,
obskurnej salce, wytgzajac oczy w zottawy polmrok $wiatta gazowego i mgly,
prawie nie widziat $wiadkow, podchodzacych do stolu. Kaszel drgczyt bodajze
wszystkich obecnych. Pender tez pokaszliwat. Kosci go bolaty i czut, ze mu si¢
zbiera na grype.

Kiedy sig¢ tak przygladal, wydato mu sig, Ze rozpoznaje po przeciwnej stronie
sali znajoma twarz, ale dotkliwa mgla, saczaca si¢ ze wszystkich szczelin, piekta
go w oczy i macita wzrok. Siggnal do kieszeni plaszcza i wymacal dobrze
uktadajacy si¢ w dtoni przedmiot, gruby i cigzki. Od czasu tego zaj$cia w Lincoln
nie rozstawal si¢ z czym$ do obrony. Nie zaden rewolwer... nie znal si¢ na
strzelaniu. Duzo lepszy jest podluzny worek z piaskiem. Kupil go od starego
cztowieka, chodzacego z taczkami. Mialo to stuzy¢ do uszczelniania drzwi od
przeciagow: staro§wieckie, dobre urzadzenie.

Zapadt ten werdykt, co zawsze. Widzowie zaczgli si¢ przepycha¢ do drzwi.
Teraz Pender si¢ musial pospieszy¢, aby nie straci¢ go z oczu. Przepychal sie
lokciami, mamroczac jakie§ przeproszenia. We drzwiach omal si¢ z nim nie
zetknat, ale zagrodzita mu drogg tgga kobieta. Przedart si¢ kolo niej, a ona
kwikngla z oburzenia. Idacy przodem mezczyzna odwrocit gtowg i $wiatlo sponad
wejscia btysnglo w jego binoklach.

Pender $ciagnat kapelusz na oczy i pospieszyl za nim. Obuwie mial na
gumowej podeszwie, nie czyniace halasu na lepkim bruku. Tamten szed! predko i
cicho, do konica jednej ulicy, potem w druga, nie ogladajac sig. Mgta byta tak
gesta, ze Pender musiat trzymac si¢ kilka metréw za nim. Dokad on zmierza? W
kierunku o$wietlonych ulic? Do tramwaju lub autobusu i do domu? Nie. Skrecit w
zautek na lewo.



Mgla byla tu jeszcze ggstsza. Pender juz nie widzial tropionego, ale ciagle
styszal przed soba kroki, w rownym tempie. Wydawato mu sig, jakby ich byto
tylko dwoch na Swiecie: $cigany i $cigajacy, zabojca i msciciel. Uliczka stawata
si¢ coraz bardziej pochyta. Pewnie wyjda nad rzeke.

Wtem znikly majaczace zarysy domow po obu stronach. Tylko otwarta
przestrzen i posrodku ledwie dostrzegalna latarnia. Kroki zatrzymaty sig. Pender,
cicho nadazajac za nimi, ujrzat tego czlowieka, jak stoi tuz pod latarnig i
najwidoczniej co$ sprawdza w notesie.

Cztery kroki i juz byt przy nim. Wyjat z kieszeni worek z piaskiem. Tamten
podnidst na niego wzrok.

— Teraz juz ci¢ mam — rzekt Pender i z calej sity uderzyt.



Nie mylit si¢ Pender. Potozyta go grypa. Dopiero za tydzien wstat i wyjrzat
na $wiat. Pogoda si¢ zmienila, powietrze teraz bylo S$wieze i rozkoszne.
Jakkolwiek ostabiony po chorobie, czut sig, jakby mu kto zdjat z plecow ogromny
cigzar. Podreptal do ulubionej ksiggarni na Strandzie i wyszperal tam pierwodruk
D. H. Lawrence'a za ceng niewatpliwie okazyjna. Zachgcony tym ruszyt do matej
jadtodajni, odwiedzanej czgsto przez dziennikarzy z Fleet Street, gdzie zamowit
stek z rusztu i kufelek porteru.

Przy stoliku obok siedzieli dwaj dziennikarze.

— ldziesz na pogrzeb starego Buckleya? — spytat jeden.

— Ide — powiedziat drugi. — Biedaczyna! Ze go tak musieli stuknaé po
glowie. Widocznie szedt zrobi¢ wywiad z Zona tego faceta, co umart w kapieli. To
niebezpieczna okolica. Pewnie ktory$ z chlopakow Jima Karciarza miat z nim
porachunki. To byt wielki reporter kryminalny! Niepredko si¢ dorobia takiego jak
Bill Buckley.

— I porzadny byt z niego chtop. Rowniacha. A te jego kawatly. Pamigtasz
ten siarczan tanatolu?

Pender az si¢ wzdrygnal. Tego wlasnie slowa brakowatlo mu przez tyle
miesigey! Ogarngto go jakby dziwne oszotomienie i pociagnat dla réwnowagi z
kufla.

— przypatrujac si¢ tym chlodnym okiem — kontynuowal dziennikarz. —
Urzadzat t¢ zgrywe jakim$ nieszczgsnym bubkom w pociagu i patrzyl, jak ktory
zareaguje. Nie uwierzysz, ale jeden facet mu zaproponowat...

— Hej! — przerwat mu kolega. — Patrz, ten go$¢ zemdlat. Caly czas mi sie
wydawal jaki$ blady.



Falszywy cigzarek

A co to? — zawotat pan Montague Egg.

Znat az za dobrze gospodg pod Krolewskim Degbem w Pondering Parva i nie
byto to na ogdt miejsce, gdzie by si¢ zatrzymywal. Interes szedt stabo, karmili
marnie, gospodarz byt zgryzliwy 1 szanse dla przedsigbiorczego agenta,
proponujacego sprzedaz wysokiej jakosci win i wddek, raczej niewielkie. Ale
zobaczy¢ tam o wpot do dziewiatej rano thum gapiow, samochdd policyjny i
karetke pogotowia przy wejsciu, to kazdego by zaciekawito. Pan Egg zdjat stopg z
gazu, podjechat i stanat.

— Co sig tu dzieje? — spytat jakiego$ gapia.

— A zabili kogos... Stary Rudd poderznat gardto swojej babie... Nie, to nie
on, to George... Tez nieprawda, to byli zlodzieje, wygarngli mu kasg... George
tylko zszed! i zobaczyt, ze podtoga cata zalana krwia... styszycie? to Liz Rudd
krzyczy... dostata histerii... A nie ty gadates, ze jej poderznat gardto?... Ja tego nie
moéwitem, to Jim, a duzo on tam wie. Ja méwig, ze to George... o! Inspektor
wyszedt, to si¢ dowiemy.

Pan Egg juz wysiadl z samochodu i zblizyt si¢ do drzwi baru. Mundurowy
inspektor policji zatrzymat go w progu.

- Nie ma wstepu. Kim pan jest i czego pan chce?

— Nazywam si¢ Montague Egg, jestem przedstawicielem firmy Plum-mett
& Rosg, sprzedaz win i wodek, Piccadilly. Przyjechalem si¢ zobaczy¢ z panem
Ruddem.

— Teraz nie moze si¢ pan z nim widzie¢, wigc prosz¢ si¢ oddalic...
Chwileczke! Pan jest podrézujacym agentem, tak? Pan dziata stale na tym terenie?

Pan Egg potwierdzit.

— W takim razie moze nam pan udzieli pewnych informacji. Proszg wejsc¢.

— Tylko p6jdg po torb¢ — rzekt Monty. Ciekawo$¢ go pozerala,
ale nie do tego stopnia, by nie pamigtat, iz komiwojazer obowiazany jest nade
wszystko dbaé o swoje probki towaru i pelnomocnictwa. Wyjal z samochodu
cigzka walizg 1 wnidst ja do gospody, odprowadzany okrzykami z thumu: — To
fotograf, widziate$ ten aparat? —

Postawiwszy ja w $rodku za drzwiami, rozejrzat sie w barze pod Krdlewskim
Debem. Przy stoliku pod oknem siedziat policjant i co$ zapisywal w notesie.
Postawny mezczyzna z twarza jak mops, w ktérym Monty rozpoznat wtasciciela,
nazwiskiem Rudd, stat w samej koszuli oparty o bar. Byt nie ogolony i wygladat,
jakby sig ubieral w po$piechu. Przy nim stat, marszczac si¢ posgpnie, kedzierzawy
mlodzian o potgznych muskutach i prawie Ze nie liczacym sig czotku. Gdzies z
glebi dolatywaty krzyki i szloch kobiety. I to wszystko, jesli nie liczy¢ otwartych
drzwi z prawej strony, z napisem BAR-SALON, przez ktore wida¢ bylo plecy
mezczyzny w plaszczu, schylonego nad czyms$ lezacym na podiodze.

Inspektor wziat od pana Montague Egga dokumenty, przejrzat je i zwrocit.

— Woeczesnie pan ruszyl w drogg — zauwazyt.

— Tak — odpowiedziat Monty. — Zamierzatlem wczoraj dotrze¢ do
Pettiford, ale mgla zatrzymata mnie w Madgebury. Muszg to nadrobic.
Nocowatem pod Starym Dzwonem, tam wszystkiego moze si¢ pan o mnie
dowiedzie¢.

— Aha — powiedziat inspektor, spogladajac na policjanta. — A wigc, panie



Egg. Zdaje mi sig, ze panowie, podrozujacy agenci, wszyscy si¢ na ogot dosé
dobrze znacie. Czy moglby pan zidentyfikowac lezacego tam cztowieka?

— Sprobujg — rzekl Monty — chociaz nie znam oczywiscie wszystkich
podrozujacych agentow. Ale jego nazwisko musi by¢ w dokumentach.

— Wiasnie w tym rzecz — odpart inspektor. — Widocznie trzymat
dokumenty w walizce z probkami, a ta znikta. Ma przy sobie co prawda jakie$
listy, ale z tych listdw... no, jeszcze do tego wrdcimy. Prosze tedy.

Przeszedt do pokoju na prawo. Monty udat si¢ za nim. Schylony mgzczyzna
si¢ wyprostowat.

— Nie ma zadnych watpliwosci, Birch — zauwazyt. — Glowa roztrzaskana.
Nie zyje osiem do dziesigciu godzin. Wykluczone, zeby zrobit to sam albo
przypadkiem. Jako narzedzie stuzyta prawdopodobnie ta butelka. Radze wziaé
odciski. Chce pan jeszcze co$ wiedzie¢? Bo jak nie, to wracam do $niadania. Po
drodze dam zna¢ koronerowi, jesli pan sobie zyczy.

— Dazigkujg, doktorze. Osiem do dziesigciu godzin, co? To by si¢ nawet



zgadzalo z tym, co powiedzial Rudd. Panie Egg, prosze tu spojrze¢, dobrze?
Doktor ustapit na bok i Monty ujrzat zabitego. Byt to drobny mgzczyzna w
porzadnym ubraniu z granatowego szewiotu. Wlosy mial czarne, przylizane, i
krotki wasik pod nosem. Krew z otwartej rany na skroni wyciekta i zeskorupiala
na gladkim policzku. Wygladat na lat trzydziesci pig¢ albo czterdziesci.

— Alez tak, znam go — powiedzial Monty. — Znam go nawet do$¢ dobrze.
Nazywa si¢ Wagstaffe i jezdzi... to znaczy jezdzit... dla firmy Applebaum &
Moss, tego wielkiego przedsigbiorstwa od taniej bizuterii.

— Ach! tak? — rzekt z naciskiem inspektor. — W takim razie domys$lam
sig, ze w jego walizce byta bizuteria.

— Owszem, i zegarki, i tym podobne.

— Hal — rzekt inspektor. — A moze mi pan powiedzie¢, dlaczego nosit w
kieszeni listy adresowane do réznych innych os6b? Na przyktad ten: Wielmozny
Pan Joseph Smith. Albo ten: Pan William Brown. A tu mamy szczeg6lnie
wzruszajacy: Szanowny Pan Harry Thorne. Ten jest wyjatkowo intymny.

Egg.

- Niekoniecznie, jesli juz o to chodzi. Oj! wy, panowie w rozjazdach,
jestescie wszyscy jednakowi, nieprawdaz? W kazdym porcie ma si¢ inng zong, czy
nie tak?

— Nie ja, inspektorze. Monty Egg nie uznaje §lubnych obraczek. Ale ten
biedak Wagstaffe... obawiam sig, Zze ma pan racj¢. No i dostal za swoje, nie uwaza
pan?

— Rzeczywiscie. Ale wyglada na to, ze troche si¢ bronit. — Inspektor Birch
rozejrzal sie po barze-salonie. W tym nieduzym pokoju chyba nie byto mebla,
ktéry by nie ponidst uszczerbku. Okragly stolik przed kominkiem lezat na boku, a
zawarto$¢ rozbitej butelki whisky pocieklta wonna struga po linoleum. Krzesta
byty odsunigte i poprzewracane, szklany front etazerki strzaskany w gwiazdg, jak
gdyby od wierzgnigcia, a stojacy zegar tak przechylony, ze opart si¢ na gzymsie
kominka. Spojrzenie pana Egga zawisto na jego tarczy, a w §lad za niffi pobiegt
wzrok inspektora. Wskazowki zatrzymaly si¢ na godzinie dziesig¢ po jedenaste;.

— Tak — rzekt pan Birch. — | jesli nie ktamie, to wiemy do$¢ doktadnie,
kiedy i kto to zrobil. Zna pan komiwojazera nazwiskiem Slater?



— Archibalda Slatera znam ze styszenia — rzekt Monty. — Robi w damskiej
bieliznie.

— Wiasnie o niego chodzi. Jak mu idzie w interesach? Czy dobrze zarabia?
Wychodzi na swoje i w ogdle?

— Chyba tak. Pracuje dla dobrej firmy. — Monty podat jej nazwe. — Ale nie
znam go osobiscie. Zdaje si¢, ze obstugiwal Yorkshire i Lancashire. Przejat rejon
po starym Crippsie.

— Czy jest, wedlug pana., prawdopodobne, zeby zamordowal drugiego i
zwedzit mu probki?

Monty zaprotestowal. To ostatnia rzecz, jaka moglby zrobi¢ podrozujacy
agent! Isjnieje co§ w rodzaju sprzysigzenia masonskiego.

— Hm — powiedziat inspektor. — No, to proszg postucha¢. Rudd
jeszcze raz opowie nam swoja wersjg, bo i tak musimy ja zaprotokotowac.

Relacja gospodarza byla dos$¢ jasna. Pierwszy komiwojazer, teraz juz
zidentyfikowany jako Wagstaffe, przybyt o 7.30. O$wiadczyl, ze mial zamiar
dotrze¢ do Pettiford, ale mgta si¢ okazala zbyt gesta. Zjadt obiad i przeszedt do
baru-salonu, ktory byf pusty. Ustug hotelowych w catym tego stowa znaczeniu pod
Krélewskim Degbem zawsze $wiadczylo si¢ niewiele, a tego wieczora nie bylo w
ogole nikogo poza kilkoma robotnikami w piwiarni. O wpot do dziesiatej zjawit
si¢ Slater, stwierdzajac, ze i on przerwal podr6z z powodu mgly. Bylo juz po
obiedzie i niebawem poszedt do baru-salonu, gdzie juz znajdowat si¢ Wagstaffe.
Styszano, jak wchodzac powiedzial do niego ,,bardzo niemitym tonem": — Aa,
jestes? — Potem drzwi si¢ zamkngly, lecz po chwili Wagstaffe zastukat do
okienka, dzielacego salon od baru, i poprosit o butelkg whisky. O wpdt do
jedenastej, kiedy juz zamykano bar i zmywano, Rudd wszedl i zastal ich
rozmawiajacych przy komirjku. Obaj wygladali na purpurowych z gniewu. Rudd
0znajmit, ze on, jego zona i barman idg spa¢, bo musza wczesnie wstawac. Czy
panowie moga zgasi¢ $wiatlo, jak beda szli na goére?

Tu gospodarz przerwal, by wyjasni¢, ze nad barem-sabnem nie ma sypialni,
tylko dhugi, pusty pokdj przez cala szeroko$¢ domu od frontu, gdzie zbieraja si¢
kotka parafialne i tym podobne. Wszystkie sypialnie maja okna od tylu i nie
stycha¢ stamtad niczego, co dzieje si¢ na parterze.

— Bylo moze dwadziescia po jedenastej — podjat — kiedy ustyszatem,
ze kto§ wszedl na gore i puka do naszej sypialni. Wstatem z 16zka i otworzytem.
To byt Slater, wygladat dziwnie i byt roztrzesiony. Powiedzial, Zze pogoda si¢
przejasnita i ze zdecydowat si¢ jecha¢ do Pettiford. Wydato mi si¢ to dziwne, ale
wyjrzatem przez okno i zobaczylem, ze mgla znikta, ksigzyc jasno Swieci i wziat
mroéz. Powiedziatem, ze musi zaptaci¢ za pokdj, a on si¢ nie spieral. Wiozytem
szlafrok 1 zeszliSmy po tylnych schodach do kantoru. To jest za barem.
Wystawitem mu rachunek, zaptacil, potem wypuscitem go tylnym przejsciem do
garazu. Zabrat swoje walizki...

— lle tych walizek?

— Duwie.

— Przyjechal tez z dwoma?

— Nie mam pojgcia. Nigdy nie przygladam si¢ bagazowi. Jak przyjechat,
cisnat swoje rzeczy w barze-salonie, a kiedy wyszedtem z kantoru z reszta, stat juz
z nimi na Korytarzu gotéw do wyjscia, w kapeluszu i ptaszczu. Nie wyszedlem z
nim na dwor, byl straszny ziab i nie podobato mi sig, ze mnie wyciaga z t6zka; ale
po kilku minutach ustyszatem wyjezdzajacy samochdd. Potem wrocitem do t6zka i
spostrzegtem przez okno kantoru, ze w barze-Salonie ciagle si¢ §wieci, tak ze drzwi
musiaty by¢ otwarte. Tylne drzwi od salonu prowadza do kantoru, rozumie pan? i
jak sa otwarte, to na podworzu wida¢ $wiatlo z okna kantoru. Wigc pomyslatem, ze
ten drugi gos$¢ jeszcze siedzi i ze obciazg go dodatkowo za $wiatto. I poszedtem do
1ozka.

— Nie sprawdzit pan, czy on tam jeszcze jest?

— Nie — rzekt pan Rudd. — Bylo piekielnie zimno, nie Zeby jeszcze tazié!
Poszedtem do 16zka i spac.

— Szkoda. Czy od razu pan zasnat?



— Tak. Z miejsca.

— Nic pan nie styszat, jak Wagstaffe wchodzi na gorg?

— Nic a nic. Ale moja zona nie spata do pdtnocy i mowi, ze do tego czasu
nie wchodzil. A tak na rozum biorac, to on juz w ogoéle nie mogt wejs¢ na gorg, co?

— Na to wyglada — rzek? ostroznie inspektor. - A jak bylo z Georgem? \

Barman potwierdzit opowies¢ Rudda i co$ nieco$ dorzucit. Ze miedzy wpot
do dziesiatej a dziesiata wszedl do baru-salonu”™ i zastat obu jakby w zajadlej
kiétni. Slater méwit: — Ty gnido! zebym ci nie potamat kosci! — Odniost
wrazenie, ze obaj sa pijani. Nie odzywal si¢ do nich, tylko poprawil ogien i
wyszedt. Wigcej ktotni nie styszat. Po tym, jak Rudd o wpoét do jedenastej poszedt
na gorg, znéw tam zajrzal, ale oni juz rozmawiali spokojnie i chyba czytali jakies
listy. Wigc tez si¢ potozyl, a zbudzity go kroki i odjazd samochodu.

— | co dalej? — spytat inspektor Birch. George

spuscit posgpnie oczy.

— Pan Rudd wrdcit na gorg.

— Noi?

— To wszystko. Znowu zasnatem.

— Nie styszates, zeby kto$ inny si¢ ruszat?

— Nie. Méwig, ze zasnatem.

— O ktérej pan Rudd poszedt na gorg?

— Nie wiem. Nie patrzytem.

— A styszales, jak bije dwunasta?

— Niczego nie styszatem. Spatem.

— Ile walizek ten Slater ze soba przywiozt?

— Tylko jedna.

— Jestes$ tego pewien?

— Chyba tak.

— A ten drugi, Wagstaffe, miat walizke?

— Tak, mial jedna walizke. Zabrat ja do salonu.

— Czy ci dwaj si¢ wpisali do ksiggi?

— Slater, jak przyjechat, to si¢ wpisat — odpowiedzial gospodarz. —
Wagstaffe si¢ nie wpisal. Mialem z rana mu o tym przypomniec.

— Wobec tego Slater nic nie planowal, kiedy tu przyjechal — rzekt in-
spektor. — Wyglada mi to na przypadkowe spotkanie. Dziekuje, Rudd. Z paniska
zong pozniej porozmawiam. Teraz niech pan wraca do swoich spraw i za duzo o
tym nie gada. Mamy numer samochodu Slatera — dodat, nie wiadomo do kogo. —
Jesli rzeczywiscie pojechat do Pettiford, to go tam zgarna.

— Wiasnie — powiedziat Monty. — Spodziewam si¢ — dodat jakby na
probe — ze ten zegar nie ktamie?

— Ze kto$ moglby go cofna¢, tak? — odrzekt inspektor. — Jak w tej sztuce,
co ja graja w stolicy?

— No — przyznat Monty — troszke to dziwnie wyglada, ze zbrodniarz tak
starannie przewrocit zegar, catkiem jakby sig¢ staral dostarczy¢ przeciw sobie
dowodu. Nie wyglada to naturalnie. Chwalcie z umiarem! nabywca zaraz
podejrzewa, ze mu si¢ ktamie, jesli sprzedawca nieostrozny posunie si¢ za daleko
w reklamie! jak méwi Poradnik Sprzedawcy.

— Zaraz si¢ przekonamy — rzekt inspektor, podchodzac do zegara. —
Ale momencik... lepiej sprawdzi¢, czy na szafce si¢ nie znajda odciski palcow.

Przybycie fotografa i calej aparatury do zdejmowania i utrwalania odciskéw
palcow doprowadzilo do wykrycia takiego mnoéstwa $ladow, ze jak zegar, tak i
butelka przeszly przez wiele rak, az wylonil si¢ nieodparty wniosek,; ze pod
Krolewskim Dgbem juz od niepamigtnych czasow nie uzywano $cierki do kurzu i
pasty do mebli. W koncu porobiono zdjgcia, po czym inspektor i jeden z
policjantéw wspolnymi sitami ustawili zegar na dawnym miejscu. Wida¢ nie
odniost szwanku, tylko si¢ zatrzymal, gdy wahadlo oparto sig¢ o bok szafki, bo
kiedy go postawiono, z miejsca zaczatl wesoto tykaé. Birch siggnat grubym palcem
wskazujacym do wskazowki minutowej i zatrzymat sig.

— Nie — powiedzial— lepiej daé¢ staruszkowi spokoj. Jesli kto$§ tu



szachrowal, moze si¢ co$ na wskazowkach znajdzie, cho¢ sa trochg za waskie,
zeby odcisk palca si¢ zmiescit. Ale nigdy nic nie wiadomo. Parg¢ godzin chyba
Jeszcze pochodzi.

— Och, na pewno — stwierdzit pan Egg, otwierajac szafke i zagladajac do
srodka. — Cigzarki sa do$¢ nisko, zwlaszcza jeden, ale na jakie§ dwanascie godzin
jeszcze wystarczy. Co dzi§ mamy? sobot¢? Pewnie nakrgcaja go w niedzielg rano.

— Zapewne — zgodzit si¢ inspektor. — No to dzigkuje panu, panie Egg.
Nie bedg juz pana zatrzymywal.

— Chyba nie ma pan nic przeciwko temu, zebym wstapit tu do baru na
piwko — zasugerowal Monty. — Otworza go za jakie$ pot godziny, a $niadanie
jadtem dzi$ raczej skape.

— A jaw ogdle — uzalit sig inspektor.

Dalszy ciag byt juz dos¢ oczywisty. Inspektor wlasnie konczyt zmiata¢ gorg
bekonu z jajkami, kiedy jaki§ rozgardiasz u drzwi dat znaé o przybyciu sierzanta
policji w towarzystwie zbieglego pana Slatera. Ten ostatni byl postawnym,
rozgniewanym mezcezyzng, ktory, ledwie gp wprowadzono, zaczat gwaltownie
protestowac.

— No juz, spokdj! — powiedziat pan Birch. — Sierzancie, ile mial ze soba
walizek?



— Tylko jedna, panie inspektorze, wiasna.

— Mowig wam — rzekt Slater — Ze nic o tym nie wiem. Kiedy zostawitem
go tu w salonie ze dwadzies$cia po jedenastej albo co$ koto tego, Wagstaffe byt
zdrow i caty, tylko pijany. Odjechatem o wpo6t do dwunastej, a moze za kwadrans
dwunasta. Z jedna walizka przyjechatem i wyjechalem tez z jedna, o, wlasnie ta! a
kto méwi co innego, ten klamie. Gdybym go zamordowal, to myslicie, ze
pojechatbym sobie do Pettiford i siedzial, ot tak, przy $niadanku pod Czterema
Dzwonami, czekajac, az mnie ztapiecie?

— Moze tak, a moze nie — rzekt pan Birch. — Czy ten Wagstaffe byl pana
znajomym?

Rozwscieczone oczy drgnety niepewnie.

— Spotykali$my si¢ — powiedzial Slater.

— Podobno doszto migdzy wami do kiotni.

— No... spit si¢ i zaczat by¢ nieprzyjemny. To byl jeden z powodow, ze
wyjechatem.

— Aha. — Inspektor wertowal korespondencjg, znaleziona w kieszeni
zabitego.

— Pan ma na imi¢ Archibald, prawda? Czy pan ma siostr¢ imieniem
Edith?... O... niel

Slater naglym ruchem usitowat wyrwaé Birchowi list.

— No c6z — przyznal niechgtniec — moge wam powiedzieé¢, ze ta §winia
Wagstaffe to byt parszywy tajdak! My$my go znali pod nazwiskiem Thorne, a
moja siostra jest jego zona... w kazdym razie tak jej si¢ wydawalo, az wyszto na
jaw, ze ten $mierdziel ma juz inng Zzong, pod innym nazwiskiem! Pobrali sig, kiedy
ja miatem objazd na pdinocy, i nic nie wiedziatem, az przejatem ten rejon... a
wtedy juz mnie troskliwie unikal... az do wczoraj. Wprawdzie i tak nic mu nie
moglem zrobi¢, co najwyzej postaraé si¢, zeby ptacil alimenty na dzieciaka... i
wreszcie si¢ zgodzit. Ja... niech pan postucha, inspektorze, ja rozumiem, ze to nie
za dobrze wyglada, ale...

— Ej! — zawotal Monty. — A zegar? Zaraz bedzie bit.

— Owszem — powiedziat inspektor. — Dziesi¢¢ po jedenastej ten zegar
pokazat, kiedy go przewrocono w bojce. A dwadziescia po juz tu pana nie bylo.
Jesli teraz wybije pierwsza, to bedziemy wiedzieli, ze cofnigto same wskazowki
— a jezeli dwunasta, to dobrze pokazuje i pan lezysz.

Szafka stata otworem. Przy pierwszym uderzeniu mloteczka patrzyli,



zafascynowani, jak cigzarek od wybijania godzin opuszcza si¢ z wolna o kilka cali
wzgledem drugiego. Zegar wybit dwunasta.

— To juz co$ jest — rzekt posgpnie pan Birch.

— Nieprawda! — wrzasnat dziko pan Slater. Pdézniej dodatl, juz nieco
spokojniej: — Mozna byto go zabi¢ po moim wyjsciu, ale przed péinoca, i cofnaé
wskazowki o trzy kwadranse.

A gdy inspektor si¢ zawahat:

— Chwileczk¢ — wtracit si¢ Monty. — Bardzo pana przepraszam,
inspektorze, ale wlasnie co§ mi przyszto do glowy. O dwunastej ten cigzarek
przebywa najwigksza drogg, tymczasem obnizy! sig¢ raptem o jakie$ pot cala. Wigc
jak to sig stato, ze wisi o tyle nizej od cigzarka napgdowego? Pan rozumie, o co mi
chodzi? Podczas dlugich godzin, od szoéstej do dwunastej, cigzarek od mtotka
wyprzedza ten od napedu i znajduje sie nizej od niego, ale w krotkich godzinach
cigzarek napgdowy to nadrabia, tak ze — jak wynika z moich obserwacji — w
zegarze nakrecanym co osiem dni ta roéznica nigdy nie bywa wigksza niz jakie$ pot
cala, i na koncu znowu sg rowno. Wigc jak to mozliwe, ze ten az o tyle przegonit
tamten?

— Niedbale nakrgcony — podsunat inspektor.

— Albo to — rzekt Monty — albo kto$ ustawil zegar na jedenasta. Nie ma
innego sposobu, zeby cofnaé bijacy zegar, chyba ze kto§ pdjdzie po rozum do
glowy i w ogoble zdejmie ten ci¢zarek od mtotka, ale na to ludzie zwykle nie sa
wystarczajaco sprytni.

— Oho! — powiedziat pan Birch. — No, ciekawe, kto by to mogl wiedzie¢?
Kto nakrgca ten zegar? Rudd nam to wyjasni.

— Moze jego lepiej nie pytac, jesli pan wybaczy mi, ze si¢ wtracam —
przemowit w zadumie pan Egg.

— Ach! — rzekt inspektor. — No tak. — Pociagnat wasa. — Momencik.
Juz wiem.

Wypadt za drzwi i wrocil po chwili z chlopcem lat okoto czternastu.

— Synku — powiedziat — kto nakreca ten zegar?

— Tato, w niedziele rano.

— A widziale$, jak nakrecat go zeszlej niedzieli?

— No pewnie!

— Moglbys$ sobie przypomnie¢, czy oba cigzarki byly podciagnigte na te
sama wysokos¢, czy jeden nizej a drugi wyzej, jak teraz?



— Zawsze je naciaga do konca, czternascie obrotow klucza, po dwa na
kazdy dzien, jak cigzarek juz podszedt do konca, to stycha¢ stuknigcie.

Inspektor skinat gtowa.

— To wszystko... biegnij. Panie Egg, zdaje si¢, ze pan faktycznie trafit w
dziesiatke. Sierzancie!

Sierzant skinagl mu porozumiewawczo i wyszedl. Minglo pdt godziny,
zaznaczajac si¢ tylko prawie niedostrzegalnym obnizaniem si¢ cigzarka
napedowego i uroczystym tykaniem zegara. Potem sierzant wrocit z walizka w
reku.

— Rzeczywiscie, panie inspektorze. W kurniku pod kupa workow. Albo
Rudd, albo tez barman George.

— Obaj musieli w tym macza¢ palce — rzek! inspektor. — Ale ktdry z nich
go zatatwit? Niech mnie. licho wezmie, jezeli wiem! Trzeba bgdzie poczekac na te
odciski.

— Moze spytac ich o klucz do zegara? — wtracit pan Egg.

— A po co?

— Przyszed! mi taki pomyst.

— Dobrze. Prosze zawota¢ Rudda. Rudd, potrzebny jest nam klucz do tego
zegara.

— Tak? — powiedziat gospodarz. — A skad ja go wezmg? Cholera wie,
gdzie si¢ podzial! zakarbujcie to sobie. Ladna historia, zeby tak w przyzwoitym
domu...

— Dobrze — powiedziat inspektor — spytamy barmana. George, gdzie jest
klucz od zegara?

George przejechat sobie dtonia po wyschnigtych ustach. — W tym garnku na
kominku — powiedziat.

— Nie ma go tutaj — rzekt inspektor, zajrzawszy do garnka.

— Oczywiscie — rzekt Monty. — A skad méglby Rudd wiedzie¢, ze go nie
ma, gdyby tej nocy nie szukat go, zeby podkreci¢ ten cigzarek na odpowiednia
wysoko$¢, kiedy juz posunat zegar o jedenascie godzin do przodu? Nic dziwnego,
ze wszystko tu jest wywrocone do gory nogami.

Twarz gospodarza przybrata kolor brudnozielonkawy, a George zasko-
wyczat.

— Proszeg pana, ja o tym nic nie wiedziatem, az byto po wszystkim. Ja tego
nie zrobitem.

— Prosze im obu zalozy¢ kajdanki, sierzancie — rzekt inspektor Birch.

— A pan, Slater, zechce pamigtaé, ze bgdzie nam potrzebne panskie
zeznanie. Panie Egg, jestem panu ogromnie zobowiazany. Ale ciekawe, gdzie si¢
podziat ten klucz?

— Prosze o to spytaé juniora — poradzit pan Egg. —- To zadziwiajace, jak
cztowiek moze potknaé si¢ na takim drobiazgu. Jak méwi Poradnik Sprzedawcy:
Dbaj o szczegoty w toku sprzedazy! Czasem i drobny cigzar przewazy.



Maher Szalal Chaszbaz

Zaden londynczyk nie potrafi si¢ oprze¢ pokusie, jaka wywiera
zbiegowisko. Pan Montague Egg, jadacy w gorg Kingsway, zauwazyt gromadg
ludzi, wypatrujacych czego$ w galeziach jednego ze smuklych platanow,
zdobiacych te arterig, i zatrzymat si¢ przy krawezniku, by
zobaczy¢, co ich tak podnieca.

— Biedna kocina! — wotali widzowie, zachecajaco prztykajac w palce. —
Biedactwo! Kici, kici, kici, chodz tutaj!

— Popatrz, kochanie, jaki tadny kotek!

— Trzeba jej da¢ migsa.

— Jak si¢ zmeczy, to sama zejdzie,

— Przyt6z jej kamieniem!

— Co sig tu dzieje, proszg panstwa?

Szczupta i ubozuchno ubrana dziewczynka, stojaca zalo$nie z pustym
koszykiem w rekach, zwrdcita sig btagalnie do podchodzacego policjanta:

— Och, prosze, niech pan kaze odej$¢ tym ludziom! Jak on moze zejsc,
kiedy wszyscy na niego tak krzycza? On sig boi, biedaczek.

Sposréd chwiejnych galezi dwoje bursztynowych oczu gniewnie tyskato w
dot. Policjant si¢ podrapal po glowie.

— A to dopiero ktopot, panienko. Jakze on si¢ tam dostat?

— Koszyk si¢ otworzylt i on wyskoczyt, jak wysiadalismy z autobusu. Och,
proszg co$ poradzic!

Pan Montague Egg, rzuciwszy okiem na ttum, dostrzegl na jego peryferiach
czySciciela okien z drabinami na samochodzie. Przywotat go.

— Dalby$ t¢ drabing, synu, to zaraz bysSmy go zdjeli, jesli panienka mi
pozwoli sprobowac. Jezeli go tak zostawimy, bedzie tam tkwil nie wiadomo jak
dlugo. ,,Trudno przekona¢, mowa chocby mita, klienta, gdy go raz co$
odstraszyto". Tak... ostroznie. No... to jedziemy.



— Och, bardzo panu dzigkujg! Tylko proszg tagodnie. On nie lubi, zeby co$
z nim robic.

— Dobrze, panienko, prosz¢ si¢ nie obawiaé. Monty Egg wszystko robi w
rekawiczkach. W domu tagodny i dba o dzieci. A teraz bomba w goreg.

I pan Egg, nacisnawszy swoj elegancki, migkki kapelusz i wydajac kojace
odglosy, unidst si¢ w listowie. Na widzoéw spadia istna eksplozja wsciektego
fukania i ulewa drobnych gatazek, a po nich znéw opuscit si¢ pan Egg, troche
niezrecznie, z szamocacym si¢ klgbkiem rudego futra w garsci. Dziewczynka
podsungla koszyk, wpakowano jako$ do niego cztery wsciekle miotajace sig tapy,
chtopak od dostawcy sprokurowat kawatek sznurka, przywiazano nim wieczko,
miody czysciciel okien dostat co$ i1 spakowat drabing, po czym thum sig
rozproszyt. Pan Egg, owinawszy pokaleczony przegub chustka do nosa, wybrat
sobie liscie zza kolnierza i poprawit krawat.

— Och, jak on pana strasznie podrapal! — uzalata si¢ glosno dziewczynka, a
jej biekitne oczy zrobity si¢ wielkie i tragiczne.

— Alez nic podobnego — odpowiedzial pan Egg. — Bardzo mi przyjemnie,
ze moglem pomodc. Czy moge ci¢ gdzies podwiezé? Jemu bedzie sig jechato
przyjemniej niz w autobusie, a jezeli zamkniemy okna, to stad nie wyskoczy,
gdyby nawet udato mu si¢ znowu otworzy¢ koszyk.

Dziewczynka si¢ wymawiata, ale pan Egg stanowczo zapakowal ja do
samochodu i spytat, dokad jedzie.

— Pod ten adres — odpowiedziata, wyjmujac ze zniszczonej torebki
wycinek z gazety. — Chyba to gdzie$ na Soho?

Zaskoczony pan Egg przeczytat ogloszenie:

POSZUKIWANY: pracowity i zdolny KOT (pici dowolnej), do tapania
myszy W przyjemnej rezydencji willowej i do towarzystwa dla matzenstwa w
srednim wieku. Odpowiedni kandydat uzyska 10 szylingow i porzqdny dom.
Osobiste zgloszenia przyjmuje pan John Doe, La Cigale Bienheureuse, Frith
Street, we wtorek od 11 do 1.

— Jaka$ dziwna sprawa — pan Egg Sciagnal brwi.

— Ojej! pan mysli, ze co$ nie tak? Po prostu zart?

— No c6z — powiedziatl pan Egg — nie bardzo rozumiem, dlaczego ktos
miatby ptaci¢ pot funta za zwyczajnego kota? Na ogdt dostaje si¢ je gratis



i jeszcze z dostawa od takich, co nie lubia topi¢ swoich kociat. Takze i pan John
Doe nie brzmi zbyt wiarygodnie: raczej jakby tak zwana fikcja prawna.

— Och jej! — zawotata dziewczynka, a w bigkitnych oczach jej pojawity sig
Izy. — A tak si¢ spodziewalam, ze co$ z tego bedzie. Bo widzi pan, nam jest
okropnie ci¢zko, bo tatu$ nie pracuje, a Maggie — t0 znaczy moja macocha —
powiedziata, ze ma tego do§¢ i Maher Szalal Chaszbaz ma si¢ wynosi¢, bo
obdrapuje nogi u stotu i zre tyle, t cztowiek, biedactwo! — chociaz to nieprawda —
najwyzej troszke mleka i tego migsa dla kotdéw — i $§wietnie towi myszy, tylko ze u
nas ich prawie nie ma — wigc pomyslatam, ze gdyby znalaz? si¢ dla niego porzadny
dom — i dziesig¢ szylingdw na buty dla tatusia, on ich tak potrzebuje...

— No, glowa do gory! — rzekt pan Egg. — Moze chcg zainwestowaé w
dorostego juz i sprawdzonego myszobdjcg. Albo... wiesz... to moze byé co$ do
filmu! No c6z, pojedziemy tam i zobaczymy. Tylko wiesz, moze lepiej bgdzie, jesli
ja si¢ z toba wybior¢ 1 porozmawiam z tym panem Doe. Jestem cztowiekiem na
stanowisku — wyjasnit z pospiechem. — Proszg, oto moja wizytdwka. Montague
Egg, wojazujacy przedstawiciel firmy Plummett & Rosg, sprzedaz win i wodek,
Piccadilly. Przeprowadzanie rozméw =z klientami to moja specjalnosc.
»Sprzedawco, masz pamigta¢ o utargu! Nie wychodz za drzwi, az dobijesz targu".
Oto moja dewiza.

— A ja si¢ nazywam Jean Maitland. M¢j tatu$§ zajmuje si¢ tym samym, co i
pan: to znaczy zajmowal si¢, do ubiegtej zimy, bo zachorowat na bronchit i juz nie
ma sity podrézowac.

— A to pech! — rzekt wspotczujaco Monty i skrecit w High Holborn.
Spodobata mu si¢ ta dziewczynka, moze szesnastoletnia, i obiecal sobie, ze
sprobuje co$ na to poradzic.

Wygladato na to, ze dla mndstwa innych ludzi tez dziesi¢é szylingdow to jest
niezla cena za kota. Na chodniku przed obskurna restauracyjka na Soho byto az
gesto od kociarzy, niektdrych z koszykami, innych ze zwierz¢tami w objgciach.
Powietrze az sig trzgsto od lamentu tych uwigzionych.

— Duza konkurencja — rzekl Monty. — Ale i to dobre, ze stanowisko
jeszcze, jak wida¢, nie obsadzone. Trzymajcie si¢ mnie, a ja zobaczg, co si¢ da
zrobic.

Poczekali przez jaki§ czas. Wygladato na to, ze interesanci wypuszczani sg
tylnymi drzwiami, bo cho¢ wielu wchodzito, nikt nie wyszedt. Wreszcie zajeli
miejsce w ogonku, pnacym sie po obdrapanych schodach, i znéw odczekawszy na
nich cata wiecznosc¢, stangli u ciemnych i niezbyt atrakcyjnych drzwi. Niebawem
otworzyt je tegi mezczyzna o workowatej twarzy i nader bystrych oczkach, ktory z
ozywieniem powiedzial: — Proszg, nastgpny! — i weszli do $rodka.

— Pan John Doe? — zapytal Monty.

— Tak. Czy przyniesli panstwo kota? Ach, to panienki kotek! No jasne.
Prosze usia$¢. Nazwisko i adres panienki?

Dziewczynka podata adres na potudniowym brzegu Tamizy i megzczyzna go
zanotowal: — Na wypadek — wyjasénit — gdyby wybrany kandydat okazat sie
nieodpowiedni i chcialbym do panstwa napisaé. A teraz prosze mi go pokazaé.

Otwarto koszyk i wyjrzata niezyczliwie ruda glowa.

— Istotnie. Pigkny okaz.. Oho... biedna kocina! Nie zachowuje si¢ zbyt
przyjaznie.

— To dlatego, ze podréz go wystraszyla, ale jak juz pozna czlowieka, to jest
taki milutki, a przy tym $wietnie tapie myszy. I taki z niego czyscioszek.

— A, to bardzo wazne. Musi przestrzega¢ czystosci, no i zapracowaé na
zycie, rozumie sig.

— Och, na pewno! Poradzi sobie hawet ze szczurami i z kazdym. Nazywamy
go Maher Szalal Chaszbaz, ze taki ,,predki do tupu", jak napisano w Biblii. Ale
wabi si¢ Masz... prawda, kochanie?

— Rozumiem. No c¢6z, jest chyba w niezlej formie. Nie ma pchet? Ani
zadnych chorob? Moja zona by tego nie zniosla.

— Och, nie! to wspaniaty i zdrowy kot. Pchty... alez proszg pana!

— Proszg si¢ nie gniewac, ale do tego przywiazuj¢ ogromng wagg, skoro to



ma by¢ nasz ulubieniec. Tylko jego kolor mi si¢ niezbyt podoba. Dziesig¢
szyling6w za takiego rudzielca to troche za duzo. Nie wiem, czy...

— O, przepraszam! — odezwat si¢ Monty. — Na temat koloru nic nie bylo w
panskim ogloszeniu. Ta panienka jechata kawal drogi, zeby dostarczy¢ panu tego
kota, i nie moze pan oczekiwaé, Ze si¢ zgodzi na ceng nizsza od zaoferowanej. Nie
znajdzie pan lepszego kota niz ten — powszechnie wiadomo, ze rude sa najlepsze
do tapania myszy — majaq w sobie wigcej zajadtosci. I niechze pan spojrzy na ten
fadny, biaty krawacik: po tym mozna od razu poznaé, jaki z niego czyscioszek. A
proszg wzia¢ pod uwagg jeszcze jedna zaletg: jego widaé! Pan i szanowna matzonka
nie bedziecie si¢ o niego potyka¢c w ciemnym kacie, jak o te czarne i bure.
Wiasciwie powinniSmy sobie doliczy¢ za jego pigkny kolor.Rude koty sa rzadsze i
bardziej eleganckie od zwyktych.

— Ma pan trochg racji — przyznat pan Doe. — My sig z pania

tak uméwimy, panno Maitland. Moze pani zechce przywiez¢ Mahera - i jak mu tam
dalej — do naszego domu dzi§ wieczor: i je$li si¢ spodoba mojej zonie, to go
wezmiemy. Tu jest nasz adres. Ale prosze by¢ punktualnie o szdstej, bo potem
wychodzimy.

Monty spojrzat na adres i stwierdzil, ze to na poinocnym krancu linii z
Morden do Edgware.

— To za daleko, zeby jecha¢ tak na ryzyko — rzekt stanowczo. — Chyba ze
pan zwrdci pannie Maitland za przejazd.

— Naturalnie — zgodzit si¢ pan Doe. — To si¢ nalezy. Prosze, oto pot
korony. Resztg zwrdci mi pani'wieczorem. Coz, dzigkuj¢ bardzo. Pani kot bedzie
u nas bardzo szczeSliwy, jesSli go zatrzymamy. Teraz proszg go wsadzi¢ do
koszyka. Wyjscie tamtedy. Uwaga na stopien. Do widzenia.

Pan Egg i jego $wieza przyjaciotka, potykajac sig¢ na wyjatkowo ciasnych i
dusznych schodach, prowadzacych w do6t i na cuchnaca uliczke, popatrzyli na
siebie.

— Ten pan wyglada raczej na oschtego — zauwazyta panna Maitland. —
Zeby tylko byt dobry dla Maher Szalat Chaszbaza! Jak pan cudownie méwit o tej
rudo$ci! Obawialam sig, ze w tej kwestii okaze si¢ staro§wiecki. M9j ty aniotku,
Masz! jak moze komus nie podoba¢ sig taki pigkny kolor!

— Yhm — powiedzial pan Egg. — Moze pan Doe jest najzupetniej w
porzadku, ale ja uwierzg w te dziesig¢ szylingow, kiedy je zobacz¢. W kazdym
razie sama tam nie pojedziesz. O piatej po ciebie wstapig.

— Alez, panie Egg! Ja si¢ na to nie moge zgodzi¢. Zreszta wydusit pan z
niego p6t korony dla mnie na metro.

— To zwyktly interes — rzekt pan Egg. — Punkt o piatej zajezdzam po
ciebie.

— To juz lepiej o czwartej, zebySmy chociaz mogli poczgstowaé pana
herbata. Przynajmnie;j tyle.

— Z przyjemnoscia — odpowiedzial pan Egg.



Pan John Doe mieszkal w nowej, osobno stojacej willi na samym koncu
nowej, nie wybrukowanej dotad arterii przelotowej na przedmiesciach. Na
dzwonek otworzyta im pani Doe” drobna, jakby zastraszona kobiecina
0 wodnistych oczach, majaca nerwowy odruch skubania palcami swych
bladych warg. Maher Szalal Chaszbaz wypuszczony zostal z koszyka w salonie,
gdzie pan Doe, usadowiony w fotelu, czytal popotudniowa gazete. Kot obwachat
go podejrzliwie, ale na niesmiate zaloty pani Doe przynajmniej tyle ztagodniat, ze
dat si¢ potechta¢ za ucho.

— No i co, kochanie — przemowit pan Doe — nadaje si¢? Kolor ci¢ nie
odstrasza?

— Och, nie! to pigkny kot. Bardzo mi si¢ podoba.

— Dobrze. W takim razie bierzemy go. Panno Maitland, proszg, oto dziesig¢
szylingdow. Pani bgdzie taskawa tu pokwitowac. Dzigkuje. Z tej potkoronowki nie
bedziemy sig rozlicza¢. No to masz, kochanie, swojego kota i spodziewam sig, ze
to juz koniec z myszami. No — spojrzatl na zegarek — obawiam sig, panno
Maitland, ze zostalo pani bardzo niewiele czasu na pozegnanie si¢ z ulubiefcem,
bo juz musimy wychodzi¢. U nas bedzie mu na pewno dobrze.

Przy tych ostatnich stowach Monty, jakby od niechcenia, wyszed! taktownie
do holu. Z pewnos$cia to samo poczucie taktu sprawito, ze od drzwi salonu
skierowat si¢ ku tylnej czg$ci domu. Ale juz po paru minutach Jean Maitland
wyszla, dzielnie sigkajac w chusteczke, odprowadzana przez pania Doe.

— Lubisz swojego kota, kochanie, prawda? Zebys tylko sie nie czuta zbyt...

— No, no, Flossie! — odezwal sie maz, pojawiajac si¢ nagle zza jej
ramienia. — Panna Maitland wie, ze zaopiekujemy si¢ nim, jak nalezy. — i
odprowadziwszy ich do wyjScia, szybko zamknat za nimi drzwi.

— Jezeli ci to sprawia przykro$é — odezwatl si¢ zaklopotany pan Egg — to
mozemy go raz dwa odzyskac.

— Nie, w porzadku — odparta Jean. — Czy moglibySmy jak najpredzej
wsiasé 1 odjechac?

Kiedy podrzucato ich na nieréwnej drodze, pan Egg ujrzat idacego z
przeciwka chtopca. W reku nidst koszyk. Idac glosno sobie pogwizdywat.

— Spojrz! — powiedzial Monty. — Jeden z naszych nieubtaganych rywali.
Ale udalo sie nam go wyprzedzi¢. ,,Sprzedawca, ktory wczesniej przybywa,
sprzed nosa innym zyski porywa". Niech to diabli! — powiedziat sam do siebie,
przydeptujac gaz. — Mam nadziejg, ze wszystko w porzadku. Czy na pewno?

Jakkolwiek energicznie pan Egg si¢ przytozyt do tego, aby Maher Szalat
Chaszbaz wyszedt na ludzi, nie dawato mu to jako$ spokoju. Sprawa doskwierata
mu do tego stopnia, ze gdy w sobote nastgpnego tygodnia znalazt si¢ z powrotem
w Londynie, ruszyt na poludniowy brzeg Tamizy, aby to zbadaé. A gdy Jean
otwarta mu drzwi u Maitlandéw, u jej boku, wyginajac si¢ w patak i kiwajac
zadartym ogonem, stat Maher Szalat Chaszbaz.

— Tak — wyjasnila dziewczynka — znalazt droge i wrocit, mdj kochany
madrala! Dokladnie tydzien temu — okropnie wychudly i zablocony — nie
wyobrazam sobie, jak to zrobil. Ale juz nie mogltySmy go odesta¢, no powiedz,
Maggie?

— Nie — rzekta pani Maitland. — Ja wprawdzie nie lubig¢ kotow, nigdy ich
nie lubitam, ale proszg! Wida¢ one tez maja jakie$ uczucia. Tylko glupio wyszio z
tymi pieni¢dzmi.

— No wiasnie — zmartwila si¢ Jean. — Bo kiedy on wrdcit i postanowi-
ly$my go zatrzymaé, to ja napisatam do pana Doe, wyja$nitam mu to i dotaczytam
przekaz pocztowy na dziesig¢ szylingow. Otdz dzisiaj rano ten list wrocilt z
dopiskiem: Adresat nieznany. Wigc juz same nie wiemy, co zrobi¢?

— Ja nigdy nie wierzylem w Johna Doe — rzekt Monty. — Wedlug mnie to
byt jaki§ ciemny typ, panno Maitland, i ja bym radzil wigcej sig tym nie
przejmowac.

Ale dziewczynce to nie wystarczalo i niebawem uczynny pan Egg jechat



znowu na poétnoc, w poszukiwaniu tajemniczego pana Doe, wiozac mu przekaz.

Drzwi otworzyta mu w tej samej willi porzadnie ubrana, starsza niewiasta,
ktorej nie znat. Pan Egg spytat 0 pana Doe.
—Tu nie  mieszka. Nigdy o takim nie styszalam.  Monthy
wyjasnit, ze poszukuje pana, co kupit kota.

— Kota? — powtorzyla kobieta. Jej twarz si¢ zmienita. — Proszg¢ wejsc,
George! — zawotala na kogo$ w domu. — Przyszed! jaki§ pan w sprawie kota.
Moze by§ mu zechcial — dalszy ciag zdania wyszeptany zostal w ucho

mezezyznie, ktory si¢ wynurzyt z salonu i wygladat na jej meza, ktérym w istocie
byt.

George zmierzyt pana Egga uwaznym spojrzeniem od stop do glow. — Nie
znam tutaj zadnego Doe — powiedzial — ale jesli pan szuka tych, co tu mieszkali,
to oni si¢ wyprowadzili. Spakowali si¢ i czym predzej wyjechali, jak tylko
pochowano starszego pana. Ja si¢ opiekuje domem za wilascicieli. A jezeli brakuje
panu kota, no to chodZ pan popatrzeé.

Przeprowadzit go przez dom i tylnym wyjsciem do ogrodu. Na s$rodku
jednego z klomboéw wykopana byta wielka dziura, jak gdyby nieregularny i ptytki
grob. Na trawniku za$§ spoczywaty, utozone w dwa makabryczne rzedy, zwloki
mnostwa bardzo juz zdechtych kotow. W pobieznej ocenie pan Egg stwierdzit, ze
jest ich pewnie okoto pigcdziesigciu.

— Jezeli ktory$ z nich jest panski — rzekl George — to proszg. Ale nie sg
juz w za dobrym stanie.

— Boze! — przemowit pan Egg, wstrzasnigty, i przypomnial sobie z
przyjemnoscia, jak to Maher Szalal Chaszbaz powitat go, z zadartym ogonem, na
progu u Maitlandow. — ChodZmy stad i niech mi pan opowie. To...
niewiarygodne!

Okazato sig, ze poprzedni mieszkancy nazywali si¢ Proctor. Byto ich troje,
mianowicie stary pan Proctor, inwalida, do ktérego nalezat ten dom, z bratankiem
ijego zona.

— Nie mieli stluzby na stale. Jako codziennie dochodzaca robita u nich stara
pani Crabbe i od niej wiem, Ze starszy pan nie cierpial kotow i chorowat od nich;
spotykatem juz takich. Z nim oczywiscie trzeba byto jak z jajkiem, taki byt watty
i serce miat stabe, w kazdej chwili moglo mu wysias¢. Wigc pomysleliSmy sobie,
jak znalaztem te zakopane koty, czy mtody Proctor ich nie pozabijat, zeby starszy
pan ich nie zobaczyl, bo dla niego to méogt by¢ szok. Tylko dziwne, ze wyglada,
jakby wszystkie te koty byly zabite prawie w tym samym czasie i to catkiem
niedawno.

Pan Egg przypomnial sobie ogloszenie, falszywe nazwisko, zglaszajacych
sig, ktorych wypuszczano tylnym wyjs$ciem, aby zaden z nich si¢ nie zorientowat,
ile kotéw kupiono od reki. Przypomnial sobie tez dobitne polecenie, zeby
przynies¢ kota punktualnie o szostej, i pogwizdujacego chlopca z koszykiem,
ktéry pojawil si¢ w jakis kwadrans po nich. Jeszcze co$ sobie przypomniat,
mianowicie to ciche pomiaukiwanie, ktére dobieglo jego uszu, kiedy czekat w
holu, az Jean pozegna si¢ z Maher Szalatl Chaszbazem,



i ten zatroskany wyraz twarzy pani Proctor, gdy spytata, czy Jean bardzo lubi
swojego kota. Sprawiato to wrazenie, jakby mtodszy pan Proctor gromadzit koty
w jakim$ zlowrozbnym celu. Zbierajac je z roznych dzielnic Londynu... jak
najbardziej oddalonych od siebie... po c6z by inaczej zadawal sobie trud
spisywania nazwisk i adreséw?

— Na co starszy pan umarl? — spytat pan Egg.

- Po prostu na serce — odpowiedziata pani George — tak powiedzial lekarz.
Umart w nocy zeszlego wtorku, biedaczek, a pani Crabbe, ktora go ubierala do
trumny, mowila, ze mial na tej biednej twarzy wyraz przerazenia, ale doktor
powiedziat, Zze przy tej chorobie, to nic dziwnego. Ale doktor nie widziat, bo nie
miat czasu wstapi¢, taki byt zajety, jak on strasznie podrapane miat twarz i rgce.
Musiat je sobie rozdrapa¢ paznokciami w agonii, ale jak! No, ale juz trudno.
Wszyscy wiedzieli, ze mogt byle kiedy zgasnac, po prostu jak ta swieczka.

— To ja wiem, Sally — powiedzial maz — no, ale te zadrapania na
drzwiach sypialni? Nie powiesz mi, Ze to takze nieboszczyk. A jezeli juz on, to jak
si¢ stalo, ze nikt go nie uslyszat i nie przybiegt na pomoc? Moze sobie gada¢ pan
Timbs — to wiladciciel — zZe jakie$ wloczegi dostaty si¢ tu po wyjezdzie
Proctoréw — i nas wprowadzi¢, zeby$my pilnowali — ale po co wtdczegom takie
bez powodu niszczenie?

— Ja moéwig, ze ci Proctorowie to bez serca — stwierdzila jego matzonka.
— Pewnie tylko chrapali, a wuj niech sobie zdycha. A jak ten adwokat sie¢
rozgniewal! Przyszed} rano, zeby spisac ze staruszkiem testament, a ten nie zyje.
A skoro juz dostali po nim cale pieniadze, tez mogliby go lepiej pochowac. Po
mojemu to podte — ani kwiatka —jeden marny wieniec za p6t gwinei — nawet
nie dab — tylko wiaz i te jakie§ uchwyty, zeby btyszczalo. Najgorsza tandeta!
Wstydziliby sig.

Pan Egg tylko milczal. Nie byt on cztowiekiem o bujnej wyobrazni, mimo to
w mysli ujrzal dos$¢ okropny obraz. Widziat chorego starca, ktory $pi, i czyjes
dlonie otwierajace po cichu drzwi do sypialni, potem wciagajace, jeden za drugim,
worki, w ktorych sig¢ co$§ rusza, kigbi i miauczy. Widzial, jak rozwiazane worki
porzucone zostaja na podtodze, drzwi cichaczem zamknigte i przekrgcony z
zewnatrz klucz. A potem, w ledwie majaczacej po§wiacie lampki nocnej,
zobaczyl, jak niewyrazne ksztaltty skacza i przemykaja si¢ po sypialni — czarne i
bure, i rude — tam i z powrotem, czajac si¢ na bezgto$nych tapach, glucho
spadajac na aksamitne stopy ze stotow i krzeset.



A potem — w kigbek na t6zku — ogromny, rudy kot o bursztynowych $lepiach —
i krzyk budzacego si¢ — a potem 6w koszmar grozy i wstrgtu za bezlitosnie
zamknigtymi drzwiami. Bardzo stary i schorowany czlowicek potykajacy si¢, bez
tchu, dtawi sig i thucze rekoma po tych przerazliwych cieniach, ktére dopadaja go i
uskakuja — 1 wreszcie rozdzierajacy bol w sercu, kiedy zlitowata si¢ nad nim
$mier¢. A potem juz tylko miauczenie kotéw i skrobanie do drzwi, a za nimi
nadstuchujacy, z uchem przycisnigtym do dziurki od klucza.

Pan Egg otart sobie czoto chustka; nie podobaly mu si¢ wtasne mysli. Ale ich
nie mogt zatrzymac, patrzyt dalej, jak o $wicie morderca wchodzi przez uchylone
drzwi — zeby czym predzej zgarnaé swych niewinnych wspoluczestnikow
zbrodni, zanim pojawi si¢ pani Crabbe — wiedzac, ze trzeba sig¢ z tym $pieszy€ i
zwloki tez doprowadzi¢ do porzadku — i ze gdy ludzie przyjda, nie moze ich
zdziwi¢ jakie$§ tajemnicze miauczenie. Nie wystarczy tych kotow wypusci¢ —
mogltyby si¢ pgtac w poblizu domu. Nie — cysterna z deszczowka i grob
zbiorowy w ogrodku. Tylko ze Maher Szalat Chaszbaz — wspaniaty Maher Szalat
Chaszbaz podjat walkg o swoje zycie. Jego nie utopia w byle cysternie! Potrafit
tak wierzgac, az si¢ wyrwat (i mam nadziej¢ — pomyslat pan Egg — ze poharatat
g0 przy tym, jak si¢ patrzy!) i dotarl przez caty Londyn az do swego domu. Gdyby
jeszcze Maher Szalat Chaszbaz mogt zeznaé, czego byl swiadkiem! Ale pan
Montague Egg tez wie co$ nieco$ i moze to zeznad.

— 1 zrobig to — obiecat sobie Monty, zapisujac nazwisko i adres adwokata
pana Proctora. Wydawalo mu sig, Ze przestraszy¢ starego cztowieka na $mier¢ to
rowniez morderstwo; nie byt pewien, ale postanowil sprawdzi¢. Zaczal szuka¢ w
mys$li jakiej$ krzepiacej dewizy z Poradnika Sprzedawcy, ale pierwszy raz w zyciu
nic stosownego nie mogt znalez¢.

— Wida¢ tym razem naprawdg¢ wychylitem si¢ poza obszar mego zawodu —
pomyslat ze smutkiem. — A jednak... z obywatelskiego punktu widzenia...

I tutaj si¢ uSmiechnal, bo przypomnial mu si¢ aforyzm widniejacy na
poczatku i na koncu jego ulubionej ksiazki: Stuzenie spoteczenstwu jest rola
uznang tego, kto zasluguje na sprzedawcy miano.



Cypryjska kocica

Nadzwyczaj porzadny z ciebie chlop, Harringay, ze przyszedies mnie

tu odwiedzi¢. Doceniam to, naprawdg! Nie kazdy tak znakomity adwokat zrobitby
tyle dla klienta w beznadziejnej sprawie. Chciatbym ci zaprezentowac jakas
bardziej obiecujaca wersjg, ale stowo honoru, ze mogg ci opowiedziec tylko i
doktadnie to samo, co slyszatl juz ode mnie Peabody. Rozumiem, oczywiscie, ze w
ani jedno stowo nie uwierzyl, i nie mam mu tego za zle. On sadzi, ze powinienem
wymys$li¢ co$ bardziej prawdopodobnego: i chyba umiatbym to zrobi¢, ale po co?
Kiedy cztowiek probuje pod przysigga zeznawac ktamstwa, i tak prawie na pewno
si¢ na czyms$ potknie. A ja powiem ci wylacznie prawdg. Strzelitem raz i tylko
jeden raz, do kota! Czy to nie zabawne: wisie¢ za to, ze zastrzelilo si¢ kota?

Merridew i ja bylismy zawsze najblizszymi z przyjaciot: w szkole, na uczelni
i tym podobne. Nie widywali$my si¢ duzo od czasu wojny, bo mieszkaliémy na
przeciwlegltych koncach kraju; ale spotykalisSmy si¢ czasami w stolicy,
pisywali$my do siebie od czasu do czasu i kazdy z nas — ze tak powiem — byt
swiadom, ze ten drugi gdzies$ jest. Przed dwoma laty napisal, Ze si¢ niedtugo Zeni.
Wtasnie mu stuknela czterdziestka i dziewczyna byta o pigtnascie lat mtodsza, a
on strasznie w niej zakochany. Trochg mnie to rabngto: wiesz, jak to bywa, kiedy
przyjaciele si¢ zenia. Czuje sig, ze juz nie beda tacy jak przedtem; a zdazytem si¢
przyzwyczai¢ do mys$li, ze Merridew i ja stworzeni jesteSmy na starych
kawaleréw. Ale oczywiscie postatem mu gratulacje i prezent $lubny, i miatem
szczera nadzieje, ze bedzie szczgsliwy. A wpadl najwyrazniej po uszy: wydawato
mi si¢, biorac wszystkie okolicznosci pod uwage, ze az niebezpiecznie.
Wprawdzie — poza réznica wieku — mariaz byt w zasadzie jak znalazl! Napisat
mi, ze ja poznal — wyobraz sobie — na przyjeciu w ogrodzie parafialnym gdzie$
w Norfolk i ze ona w zyciu nie wyjrzata ze swojej wsi. Dostownie! nawet tyle, co
pojechac do najblizszego miasta. Nie chceg przez to powiedzie¢, zeby pochodzita z
nieodpowiednich sfer, nic podobnego! Z jej ojca



byt jaki§ dziwny odludek — specjalista od sredniowiecza, co§ w tym rodzaju —
zyjacy w okropnej biedzie. Umarl niedlugo potem, jak sig¢ pobrali.

Przez pierwszy rok, czy cos koto tego, nie spotkatem si¢ z nimi. Bo widzisz,
Merridew jest inzynierem, i po uplywie miodowego miesigca zabral zong do
Liverpoolu, gdzie budowal co§ w porcie. Dla niej to musiata by¢ wielka zmiana w
poréwnaniu do dzikiego Norfolku. Ja przebywatem w Birmingham, po uszy w
robocie, wigc pisywaliSmy do siebie tylko czasami. W jego listach az sig
przelewalo — tak bym to nazwal — od nieprzytomnego szcze$cia, zwlaszcza z
poczatku. Potem jakby zaczal niepokoi¢ go z lekka stan jej zdrowia. Nie moze
sobie znalez¢ miejsca; zycie w miescie jej nie odpowiada; wigc on si¢ nie moze
doczekad, kiedy skonczy tg pracg w Liverpoolu i wywiezie ja z powrotem na wies.
Nie ulegato watpliwosci — rozumiesz — ze sa szczesliwi; on byt jej oddany dusza
i ciatem, jak to mowia, 1 wszystko mi wskazywalo na to, Ze z pelna wzajemnoscia.
Chciatbym, zeby co do tego nie bylo cienia watpliwosci.

Zeby nie przedtuzaé tej opowiesci — Merridew napisal do mnie z pocza-
tkiem ubieglego miesiaca, ze wlasnie si¢ przenosi na nowe stanowisko ;—
rozbudowa urzadzen wodnych gdzie§ w Somerset — i pytat, czy nie méglbym sie
wyrwac 1 wpas¢ do nich na pare¢ tygodni. Chce si¢ ze mna nagadac, a Felice tez
chciataby mnie poznaé. Wynajeli mieszkanie w wiejskiej gospodzie. Ze miejsce
jest oddalone od $wiata, ale sa ryby i krajobraz, i tym podobne, a Felice miataby
dzigki mnie towarzystwo, kiedy on pracuje przy zaporze. A poniewaz mnie
obrzydto juz Birmingham, jego zaduch i to, i owo — a niezle mi to wygladal* —
zreszta 1 tak nalezal mi si¢ urlop — wigc postanowitem si¢ tam wybra¢. Miatem
co$ do zatatwienia w stolicy, liczylem, ze mi to zajmie jaki§ tydzien, wigc
ustalitem, Ze przyjadg do Little Hexham 20 czerwca.

Moje sprawy w Londynie trwaty niespodziewanie krotko, tak iz szesnastego
nic juz nie miatem do roboty, za to pod oknami hotelu mioty pneumatyczne i w
dodatku maszyng, ktora bryzgata smota, zeby bylo zabawniej. Pamigtasz, jaki to
byt upalny miesiac? pozar czerwca i tyle! Nie miatem na co czekaé, wigc
wystatem do Merridew telegram, spakowalem walizke i tegoz wieczora udatem
si¢ na pociag do Somerset. Nie dostalem osobnego przedziatu, ale trafit mi si¢
przedziat I klasy dla palacych, w ktorym zajete byly tylko trzy miejsca, tak ze z
przyjemnoscia usadowilem si¢ w czwartym rogu. Jechal ze mng starszy pan o
wojskowym wygladzie, tez niemtoda kobieta z mnostwem torb i koszykoéw oraz
mioda dziewczyna. Myslatem, ze bede mial przyjemna, spokojna podroz.

I miatbym, gdyby nie jeden niefortunny szczegét w mojej naturze. Jakis czas
wszystko byto w porzadku -- nawet zdaje si¢, ze na wpo6t zasnatem i rozbudzitem
si¢ dopiero o wpot do siddmej — kiedy przeszedt kelner z obwieszczeniem, ze juz
podaja obiad. Inni pasazerowie go nie jedli, a wrdciwszy z wagonu
restauracyjnego stwierdzitem, ze starszego pana juz nie ma i zostaty tylko dwie
panie. Znéw usadowitem si¢ w moim kacie i po trochu, gdy tak jechali$émy,
zacz¢lo mnie przesladowaé okropne uczucie, ze w przedziale znajduje si¢ kot.
Nalezg bowiem do tych nieszczgsnikdw, co nie moga znie$¢ kotow. Nie to, zebym
po prostu wolal psy! chodzi o to, ze od samej obecnosci kota w pokoju zaczynam
chodzi¢ po $cianach. Nie umiem tego opisa¢, ale wydaje mi sig, ze sporo ludzi na
to cierpi. Kto§ mi chyba mowil, ze to si¢ wiaze z elektrycznos$cia. Czytatem, ze ta
nieche¢ bywa czesto wzajemna, ale nie ze mna. Do mnie te Scierwa jakby
odczuwaty jakie$ obrzydliwe ciagoty — od razu, jak po sznureczku, prosto do
moich nég! To dziwna przypadtosé, ktdra wcale nie przysparza mi popularnosci u
przemitych staruszek.

W kazdym razie czulem si¢ coraz i coraz okropniej, az stwierdzitem, ze to
stara panna, siedzaca w przeciwleglym kacie po mojej stronie, musi ukrywac kota
w jednym ze swych niezliczonych koszykow. Czy nie poprosi¢ jej o wystawienie
go na korytarz? a moze wezwaé konduktora i kaza¢ go usunac¢? ale wiedziatem,
jak glupio by to zabrzmiato, wigc postanowitem zacisnaé zgby i przetrwac. Nie
mogtbym twierdzi¢, ze to bydlg jest uciazliwe, czy co§ w tym rodzaju, a starsza
pani wygladata catkiem sympatycznie: czy to jej wina, Ze ja mam bzika na tym
punkcie? Zeby zaja¢ mysli czym innym, patrzylem na dziewczyne.



A bylo na co popatrzec.

Bardzo szczupta, ciemnowtlosa, o takiej $miertelnie bialej karnacji, co
kojarzy si¢ z kwiatem magnolii. Miala tez zdumiewajace oczy — w zyciu
podobnych nie widzialem — wyjatkowo blady braz, niemalze bursztyn, szeroko
rozstawione i nieco skosne, jak gdyby $wiecace wlasnym blaskiem od wewnatrz,
jezeli wiesz, co mam na mysli. Nie wiem, moze to brzmi — zeby$ tylko nie
myslal, ze mi zawréocila w glowie, czy co§ — w istocie nawet mi si¢ wcale nie
podobata, cho¢ moge sobie wyobrazi¢, ze jaki$ inny mezczyzna moglby dla niej
oszale¢. Po prostu byta niezwykla, i na tym koniec. Ale bez



wzgledu na to, jak bym si¢ probowat zaja¢ czym$ innym, to niemite uczucie
przesladowato mnie, az poddatem si¢ i wyszedlem na korytarz. Wspominam o
tym, zeby$ latwiej zrozumiat reszt¢. Gdyby$ sobie moégl uswiadomié, jak
potwornie ja czuj¢ si¢ w obecnos$ci kota — choéby i zamknigtego w koszyku,
niewazne — zrozumiatbys, dlaczego kupitem rewolwer.

No, wigc dojechaliémy do Hexham Junction, czyli nastgpnej stacji za Little
Hexham, i tam juz na peronie czekal poczciwy Merridew. Dziewczyna rowniez

wysiadta — ale starsza pani z kotem, dzigki Bogu. jechala dalej — i wlasnie
podawalem jej manatki, kiedy Merridew podbiegt z powitalnym okrzykiem.
— Hej! — zawotal. — To cudownie! Juz zapoznaliscie sie? — Witedy

potapatem sig, ze ta dziewczyna to pani Merridew, ktora wybrala si¢ na zakupy do
stolicy, 1 wyjasnitem jej, ze moje plany ulegly zmianie — a ona powiedziata, jak
to wspaniale, ze mogtem przyjecha¢ — to co zwykle. Zauwazylem wtedy, jaki ona
ma urzekajacy, niski glos i jaki wdzigk w kazdym ruchu, i zrozumialem — cho¢
nie podzielatem tego uczucia, podkre§lam — dlaczego Merridew tak si¢ w nigj
rozkochat.

Wsiedli$my do jego samochodu — pani Merridew z tytu, a ja obok niego — i
tak dobrze mi bylo czu¢ powietrze i pozby¢ si¢ tego drgczacego wrazenia, jakby
naelektryzowania, ktore czutem w pociagu! Opowiedziat mi, jakie to wymarzone
dla nich miejsce i ze Felice —jak to okreslit — odzyta jak nowo narodzona.
Stwierdzil, ze on tez czuje sig tu Swietnie; aleja pomyslatem, ze wyglada raczej na
ciagnacego resztkami i w nerwach.

Spodobataby ci si¢ ta gospoda, Harringay. Prawdziwa, staroswiecka gospoda,
z tych najosobliwszych, a wszystko w niej autentyczne: nie jakie$ tam starocie z
Tottenham Court Road. Zjedli$my positek, po czym pani Merridew stwierdzila, ze
jest zmgczona; wige potozyta sig¢ wezesnie, a Merridew i ja, wypiwszy po jednym,
wybrali$my si¢ na przechadzke po wiosce. To niewielka osada, polozona tam,
gdzie pieprz ro$nie; wszyscy gasza swiatla o dziesiatej; domki pokryte strzecha z
okienkami strychow, nastroszonymi jak kosmate uszy, tylko pomrukuja przez sen.
Zatoga, ktora kierowal Merridew, oczywiscie tu nie nocowala; postawili sobie
baraki przy zaporze, oddalone mil¢ od wioski.

Gospodarz wlasnie zamykat bar, kiedySmy weszli: postawny drab o twarzy
kompletnie pozbawionej wyrazu. Jego zona byta chuda, z wlosami jak piasek,
wygladajaca na zbyt przydeptana, aby mogla otworzyé usta. Ale pdzniej
przekonatem si¢, ze to zludzenie, bo kiedy gospodarz chlapnat sobie pare
glebszych po 6smej i przejawit jak gdyby cheé zabawienia si¢ do p6zna, malzonka
wyprawita go na gore jednym gestem i spojrzeniem, od ktorego az oklapt. W ten
pierwszy wieczor siedziata na ganku i prawie nie spojrzata na nas, kiedySmy ja
mijali. Zawsze sprawiala jako$ niezreczne wrazenie, ale dom utrzymywata w
nieskazitelnym porzadku i czystoSci.

Dali mi wspaniaty pokdj tuz pod nawisem okapu, z szerokim, niskim oknem
wychodzacym na ogrod. Wyciagnatem si¢ w poscieli pachnacej lawenda i
usnatem, zanim by$ doliczyt do dziesigciu. Rozumiesz, bylem zmg¢czony. Ale
przebudzilem si¢ w nocy. Bylo mi za goraco, wigc odrzucitem parg kocow i
podszedtem do okna, zeby odetchnaé. Ogrod byt skapany w $wietle ksigzyca i
ujrzatem, ze na trawniku co$ dziwnie wije si¢ i skreca. Wpatrywatem sig¢ w to przez
dtuzsza chwilg, nim poznatem, ze to dwa koty. Nie przeszkadzaty mi na te
odlegtos¢, wigc poprzygladatem si¢ im trochg, zanim wrdcitem do 16zka.
Kottowaly si¢ jeden przez drugiego, uskakiwaly i gonily swe cienie po trawie,
zajgte swymi tajemniczymi sprawami, z powaga, jak to zwykle koty. Wygladato to
na rodzaj rytualnego tanca. Potem co$ jakby je sptoszyto i pierzchty.

Potozylem sig, ale nie mogtem zasna¢. Nerwy mialem rozedrgane. Lezatem,
patrzac w okno i nadstuchujac, jak co$ szelesci w lisciach bujnej glicynii, pnacej
si¢ po mojej stronie domu. Potem co$ upadto z migkkim tapnigciem na parapet:
byt to wielki cypryjski kot.

Prosze? No, taki w szare i czarne paski. Tak, pregowany, U nas je nazywaja
kotami z Cypru albo cypryjskimi. W zyciu nie widzialem takiego potwora! Stat z
glowa przechylona na bok, tagodnie czochrajac si¢ uszami o pion framugi.



Jasne, ze nie moglem tego znie$¢! Przepedzitem to bydlg, a ono si¢ bez-
szelestnie wyniosto. Mimo upalu zamknatem okno na cztery spusty. Wydato mi
sig, ze stysz¢ gdzie§ daleko w krzakach ciche miauczenie; a potem juz nic.
Natychmiast usnatem i lezatem jak kloda, az pokojowa przyszta mnie obudzi¢.

Nazajutrz Merridew zawidzt nas samochodem, zeby$my obejrzeli miejsce,
gdzie stanie zapora, i wtedy po raz pierwszy zdatem sobie sprawe, ze nerwy Felice
ciagle nie sa w porzadku. Pokazywal nam, gdzie odprowadzono czg$¢ rzeki w
bystry, waski kanat, ktory miat napedza¢ pradnice elektrowni. Nad kanalem
polozono dwie deski, po ktorych Merridew chciat nas przeprowadzi¢, aby$my
zobaczyli maszyng. Nie byto to przejscie zbyt dalekie ani tez ryzykowne, lecz pani
Merridew stanowczo odmoéwila i wpadta w histerig, kiedy ja probowat naktonié.
W koncu poszliSmy z nim we dwoch i sami oDejrzeliSmy t¢ maszynerig. Kiedy
wrociliSmy, odzyskala juz rownowagg 1 przepraszala za swe niemadre
zachowanie. Merridew sig oczywiscie ggsto usprawiedliwiat i poczutem, ze mnie
tu by¢ nie powinno. P6zniej wytlumaczyta mi, ze jako dziecko wpadta do rzeki,
omal si¢ nie utopita i zostal jej po tym — jak to si¢ méwi — uraz na tle plynacej
wody. Z wyjatkiem tego drobnego incydentu nigdy nie styszatem, w czasie mego
pobytu, aby padto migdzy nimi cho¢ jedno ostrzejsze stowo; i przez caly tydzien
nie zauwazylem niczego, co by §wiadczyto o najdrobniejszej skazie w kwitnagcym
zdrowiu pani Merridew. Co wigeej! w miar¢ jak dzien po dniu szlo na letnie
przesilenie i wzmagat si¢ upat, z ciala jej az promieniowala zywotnos¢. Jakby ja
cos$ roz§wietlato od wewnatrz.

Merridew cigzko pracowat i nie bylo go calymi dniami. Uwazalem, Ze to
przesada i spytalem go, czy zle sypia. Wprost przeciwnie — odpowiedziat mi —
zasypia, ledwie glowa dotknie poduszki, a nawet — co u niego wyjatkowe — nic
mu si¢ nie $ni. Ja tez czulem si¢ catkiem dobrze, tylko rozleniwiony od upatu i
niesktonny do wysitku. Pani Merridew zabierata mnie ria dlugie przejazdzki
samochodem. Siedzialem w nim godzinami, na wpot uspiony od pedu cieptego
powietrza i mruczenia motoru, przygladajac si¢, jak ona prowadzi, wyprostowana
przy kierownicy, z oczyma wpatrzonymi bez mrugnigcia w nawijajaca si¢ droge.
Zwiedzilismy caty kraj na potudnie i wschod od Little Hexham, a na pdinoc
dojechalismy.-raz czy drugi az do Bath. Kiedy$ zaproponowatem, abysmy skrecili
przez most na wschod i zapuscili sie w te pieknie wygladajace okolice lesne, ale
jej ten pomyst si¢ nie spodobat; o§wiadczyta, ze tam drogi sa zle i Ze krajobraz po
drugiej stronie rzeki nie jest wart ogladania.

W sumie spedzitem w Little Hexham przyjemny tydzien i czulbym sig
wspaniale, gdyby nie koty. Co noc byto ich petno w ogrodzie: ta cypryjska kocica,
ktora widziatem pierwszej nocy, i co$ rudego i ohydny, $mierdzacy czarny kocur,
najbardziej z nich niezno$ny, a ktorej§ nocy jeszcze wystraszone, biate kociatko
przez bita godzing miauczato pod moim oknem. Rzucatem w tych nieproszonych
gosci butami i ksiazkami, do upadlego, ale one jakby si¢ zmowity na spotkania w
ogrodzie gospody. Co noc bylo gorzej i gorzej, az kiedy$ naliczylem pigtnascie
sztuk, usadowionych w krag na tytku, a wsréd nich cypryjska kocica wykonywata
swe tance z cieniem, .przelatujac tam i z powrotem niby czoétenko tkackie. Okno
musiatem stale trzymaé zamknigte, bo cypryjska kocica najwyrazniej miala

zwyczaj wdrapywac si¢ po glicynii.



Drzwi rowniez, bo kiedy zszedtem raz po co$ do salonu, wrociwszy zastatem ja na
swoim tozku, jak tapami ugniatata narzut¢ — prrp, prrp, prrp — z oczyma
przymknigtymi w zmystowej ekstazie. Spedzitem ja klapsami, a ona fukajac na
mnie uciekta w ciemny korytarz.

Zagadnatem o nig gospodynig, ktora do$¢ chlodno odparta, ze w gospodzie
nie ma zadnego kota — i faktycznie w porze dziennej nie zdarzyto mi si¢ spotkac
tych bestii — ale raz wieczorem, o zmierzchu, natknalem si¢ w jednej z
przybudoéwek na gospodarza. Na ramieniu trzymal rudego kota i karmit go czyms$
wygladajacym na pokrajana w kostki watrobg. Wytknatem mu, ze zachgca koty do
panoszenia si¢ i poprositem o inny pokdj, bo przeszkadza mi ta kocia muzyka po
nocach. Uchyliwszy nieco szparek swych oczu wymamrotal, ze spyta si¢ zony; ale
skonczylo si¢ na niczym; chyba zreszta nie mieli do wyboru innej sypialni.

A pogoda wciaz robita si¢ coraz to gorgtsza i bardziej duszna, zbieralo si¢ na
burze z piorunami, niebo jak mosiadz i ziemia jakby z Zelaza, a powietrze nad nig
tak rozedrgane, az oczy bolaty od patrzenia.

Dobrze, Harringay, dobrze! staram si¢ nie odchodzi¢ od wtasciwego tematu. I
niczego przed toba nie ukrywam. Mowig ci, ze moje stosunki z pania Merridew
byly jak najzwyklejsze. Pewnie, ze duzo si¢ z nig widywalem, bo — jak juz
mowitem — Merridew calymi dniami nie pokazywal si¢ w domu. Rano
jechali$my z nim na zaporg i odstawialiémy samochdd, a pdzniej musieliSmy sig
wzajemnie zabawiaé, w miar¢ swych mozliwosci, az do wieczora. Jej chyba
odpowiadato moje towarzystwo, a ja nie mogtem jej nie polubi¢. Nie powiem ci,
co bylo tematem naszych rozméow: nic specjalnego. Felice nie byta kobieta zbyt
rozmowna. Przesiadywata albo lezata godzinami na stoncu, prawie nie odzywajac
sig, tylko przeciagala si¢ w blasku i upale. Nieraz cate popotudnie spedzata bawiac
si¢ galazka albo kamyczkiem, gdy ja siedziatem palac. Spokojna? Nie. To nie...
spokojng bym jej nie nazwat. Mnie w kazdym razie nie napawata spokojem. Pod
wieczdér ozywiala si¢ i byla rozmowniej sza, zwykle jednak wczesnie si¢ ktadta i
zostawiata nas obu w ogrodzie, zeby$Smy sobie pogawedzili.

A! rewolwer. Tak. Kupitem go w Bath, doktadnie w tydzien po przyjezdzie
do Little Hexham. Pojechali$my tam z samego rana i podczas gdy pani Merridew
robita jakie§ zakupy dla me¢za, ja zaczalem szpera¢ po antykwariatach. Cheiatem
kupi¢ wiatréwke, pistolet na groch czy co§ w tym rodzaju, kiedy go zobaczylem.
Oczywiscie widziate$ go. Jest malutki — w ksiazkach pisze si¢ o tym, ze ,,prawie
jak zabawka" — ale zabi¢ mozna. Staruszek, ktéry mi go sprzedat, chyba nie znat
si¢ za bardzo na broni palnej. Mowit mi, ze przyjat go kiedy$ w zastaw; i byto do
niego dziesie¢ naboi. Nie robit kwestii z pozwoleniem na bron i tym podobnych,
pewnie cieszyl -si¢, ze moze go sprzedad, i kropka, a nie zeby jeszcze co$
klientowi utrudniaé. Zapewnitem go, ze umiem si¢ z tym obchodzi¢, i niby dla
zartu napomknatem, ze chcialbym postrzela¢ sobie do kotow. Na to antykwariusz
jakby si¢ troche ocknal. Byt to zasuszony czleczyna o watlej, siwej brodce i
zylastej szyi. Zapytat, gdzie mieszkam. Odpartem, ze w Little Hexham.

— To niech pan uwaza — powiedziat. — Oni tam bardzo szanuja swoje koty
i sadza, ze zabi¢ co$ takiego to nieszczescie. — Po czym dodat co$ niezbyt
zrozumialego, co$ o srebrnej kuli. Byt to zramolaty staruszek i jakby wahat sie,
czy da¢ mi ten zapakowany juz rewolwer, ale zapewnitem go, ze potrafi¢ dba¢ o
niego i o siebie. Kiedy odchodzilem, stal we drzwiach sklepu, tarmoszac si¢ za
brodke i wypatrujac za mna.

Tej nocy zaczglo grzmie¢. Przed wieczorem niebo stato si¢ otowiane, ale
przygaszony upatl okazal si¢ jeszcze gorszy od prazacego stonca. Panstwo
Merridew oboje byli rozdygotani: on posgpny, klat na pogodg i na muchy, a ona
jakby dziwnie ozywiona czy podniecona. Grzmoty wywieraja taki wplyw na
niektorych. Ja czutem sig tez nieszczegolnie, a co gorsza, ogarnglo mnie wrazenie,
ze dom jest pelen kotow. Nie moglem ich wysledzi¢, ale wiedzialem, ze sa,
przyczajone gdzie§ za szafa i przemykajace bezglosnie po korytarzach. Nie
moglem wytrzymaé¢ w salonie i rad ucieklem do swego pokoju. Koty nie koty,
musiatem otworzy¢ okno i siedziatem tak w rozpigtej pizamie, usitujac odetchnac.
Ale pokoj byt jak miedziany piec. I czarny jak smota. Z okna ledwie dostrzegatem,



gdzie koncza si¢ krzewy i zaczyna trawnik. Styszatem jednak i czutem wszedzie te
koty. Co$§ chwilami skrobato w pnaczach glicynii, szurato wsréd lisci, az okoto
jedenastej ktory$ z nich przerazliwym, ohydnym wrzaskiem rozpoczat koncert.
Przylaczyt si¢ nastepny i jeszcze nastgpny... stowo dajg, musiato ich by¢ z pot
setki. Niebawem ogarnglo mnie to wstrgtne uczucie mdlosci i ciarki mnie przeszly,
i juz wiedzialem, ze ktory$ czai si¢ nie opodal w mroku. Obejrzalem sig
gwaltownie i1 proszeg! znowu ta cypryjska kocica! stala prawie dotykajac mego
ramienia, z oczyma jarzacymi si¢ jak zielone latarki. Krzyknatem i uderzylem ja, a
ona wrzasngta 1 wyskoczyla. Styszatem, jak buchneta o zwir, i po catym ogrodzie
znow si¢ rozlegl tym dzikszy wizgot. Potem w jednej chwili zapadta cisza i w
oddali zamigotat niebieski btysk, a pozniej drugi. W pierwszym z nich ujrzatem
odlegly mur ogrodu, ktérego brzeg na calej dtugosci obsiadly koty, kot przy kocie,
jakby szlaczek w dziecinnym pokoju. W drugim rozbtysku krawedZz muru znéw
okazata si¢ pusta.

O drugiej spadl deszcz. Trzy godziny wczesniej siedzialem juz w oknie,
przygladajac sig, jak bryzgaja po niebie btyskawice i radujac si¢ z grzmotu. Burza
jakby oczyscita me ciato z wszelkich elektrycznych zaklécen; chcialo mi sig
krzycze¢ z podniecenia i z ulgi. Az upadly pierwsze cigzkie krople; potem ulewa; i
wreszcie istny potop. Walito to w spiekly na zelazo ogrod z hatasem, jakby sie
rozsypywaty stalowe prety. Uniodst si¢ odurzajacy zapach od ziemi, wiatr zerwal
si¢ i zacinal mnie deszczem po twarzy. Ustyszatem, ze w drugim koncu korytarza
kto§ z trzaskiem zamyka i rygluje okno, ale ja, wychylony w ten zgielk,
rozkoszowatem si¢ woda nasaczajaca mi wlosy i ramiona. Ciagle grzmiato od
czasu do czasu, ale juz ciszej i dalej, i dostrzegatem niekiedy w rozblysku biate
okratowanie z wody, dzielace mnie od ogrodu.

Po ktorym$ przetoczeniu si¢ grzmotu ustyszatem, ze kto§ puka do moich
drzwi. Otworzytem i byt to Merridew. Trzymat §wieceg i twarz miat przerazona.

— Felicel — wyrzucit z siebie. — Zachorowata. Nie mogg jej obudzié.
Proszg cig, chodz i pomdz mi.

Pos$pieszylem za nim korytarzem. W ich pokoju staly dwa tozka: jedno
wielkie z baldachimem z purpurowego adamaszku na czterech stupach i drugie
polowe, rozstawione pod oknem. To bylo puste, z odrzuconym przykryciem, z
niego si¢ wida¢ zerwal. Pod baldachimem za$ lezata pani Merridew, naga, tylko
nakryta przes$cieradtem. Wyciagnigta na wznak; dlugie, czarne wlosy miala
splecione na ramionach. Twarz miata jak z wosku i stezala niby u trupa; a kiedy
poszukatem tegtna, byto tak watte, ze z poczatku prawie niewyczuwalne. Oddech
bardzo ptytki i powolny, cialo zimne. Potrzasnatem nia, ale bez skutku. Uniostem
jej powieki i stwierdzitem, Zze galki oczne sg wywrdcone do gory, widaé tylko
biatka. Dotknigcie ich wrazliwej powierzchni czubkiem palca nie wywotato zadnej
reakcji. Od razu pomyslatem: czy nie zazyta czegos?

Merridew jakby uwazal za konieczne jakie$ wyjasnienia. Zaczat co$ betkotac
0 upale — ze ona moze znie$¢ tylko jedwabna koszulg nocna, nic ponadto — ze
prosita go, aby spat osobno — ze spat jak zabity — nawet grzmotoéw nie styszat.
Obudzit go deszcz siekacy po twarzy. Wstal i zamknat okno. Potem odezwatl si¢
do Felice, czy dobrze si¢ czuje, czy burza jej nie przestraszyla? Nie bylo
odpowiedzi. Zapalit $wiatto. Przerazit si¢ widzac jej stan... i tak dale;j.

Powiedziatem mu, zeby si¢ wziat w gar$¢ i ze trzeba sprobowac, czy nie
przywrocimy krazenia rozcierajac jej dtonie i stopy. Bylem przekonany, ze to
wptyw jakich$ srodkdw nasennych. WzigliSmy si¢ do niej energicznie, nacierajac,
szczypiac 1 klepiac ja wilgotnym rgcznikiem, wykrzykujac jej imi¢ do ucha.
Jakby$my si¢ zajmowali umarta! z ta jedynie rdznica, ze wciaz unosita si¢ i
opadata leciutko, ale najzupetniej regularnie, jej piers, na ktorej — jakby ze
zdziwieniem, ze na tej magnoliowej bieli moze by¢ jaka$ skaza — spostrzeglem
tuz nad sercem duze brazowe znamig. Dla mej roztrzgsionej wyobrazni byta to
jakby rana i pogrozka. Tak megczyliSmy sig przy niej jaki$ czas, az spostrzeglismy,
ze co$ dzieje si¢ za oknem, jakie$ ukradkowe tluczenie sig i skrobanie po szybach.

Ztapalem $wiece 1 wyjrzatem.

Na parapecie siedziata cypryjska kocica, pazurami drapigc po framudze.



Oblepiato ja przemokle, ocickajace futro, §lepia wbijala w moje oczy, pysk
rozdziawiat si¢ z furig. Usitowata wsciekle dobra¢ si¢ do zamknigcia, tylne tapy
jej obsuwaty sig, orzac po drewnie. Zakotatatem w szybe i krzyknatem na nia, a
ona uderzyta w szkto z tamtej strony, jak opgtana. Gdy zaklatem i odwrdcitem sig,
wydata rozpaczliwy, przeciagly jek.

Merridew zawolal, ze potrzebuje §wiecy i zebym dal spokdj zwierzeciu.
Wroécitem do 16zka, ale jej posgpny wrzask rozlegat si¢ i rozlegatl bez ustanku.
Podsunatem mu, zeby obudzit gospodarza i kazat przynies¢ butelki z goraca woda,
brandy z baru na dole, wyprawi¢ kogo$ po lekarza. Merridew poszedt to zatatwiac,
a ja dalej stosowalem masaz. Wydawalo mi si¢, ze te¢tno stabnie. Wtem
przypomniatem sobie, ze mam buteleczkg brandy w walizce. Pobiegtem po nig i w
tej samej chwili kot przestat wy¢.

Kiedy wszedlem do swego pokoju, uderzyt mnie od$wiezajacy podmuch z
otwartego okna. Znalaztem po ciemku walizkg i szukalem w niej butelki, grzebiac
w koszulach i skarpetkach, gdy nagle dobiegto mnie glosne, triumfalne
miauknigcie i odwrocitem si¢ w porg, by ujrzeé, jak cypryjska kocica przysiadia
do skoku na parapecie, po czym buchngla obok mnie w drzwi i na korytarz.
Znalaztem flaszke 1 wrocitem z nia w momencie, gdy Merridew i gospodarz
whiegali po schodach.

Razem wpadli$my do pokoju. Na to pani Merridew poruszyla si¢, usiadta i
spytata, co takiego sig stato?

Chyba nigdy jeszcze nie czutem sig tak ghupio.



Nazajutrz ochlodzito si¢; burza od$§wiezyla powietrze. Nie wiem, co
Merridew powiedzial swojej zonie. Nikt z nas nie wspomniat przy innych
0 nocnym rejwachu, pani Merridew za$ wydawata sig¢ by¢ w jak najlepszym
zdrowiu i nastroju. Merridew zwolnit si¢ na jeden dzien z pracy i pojechali§my
we trojke¢ na daleki piknik. Stosunki migdzy nami byly wySmienite: spytaj
Merridew, on to potwierdzi. Nie powiedzialby — nie mogtby powiedzie¢ — nic
innego. Nie wierzg¢, Harringay, po prostu nie wierzg¢, aby mogt sobie co$
wyobrazaé czy podejrzewaé¢ mnie. Mowig, ze nie bylo czego podejrzewaé! Nic a
nic.

Tak — data jest tu wazna — 24 czerwca. Nie potrafi¢ ci poda¢ innych
szczegdlow; nie ma czego. WrociliSmy i siedli do obiadu jak zwykle. Wszyscy
troje byli§my razem, caty czas, az do potozenia si¢. Stowo honoru, ze nie mialem
tego dnia zadnej rozmowy w cztery oczy, z nim ani tez z nia. Pierwszy poszediem
do t6zka i w pot godziny potem ustyszalem, ze oni tez wchodza na gore.
Rozmawiali sobie wesoto.

Noc byla ksigzycowa. Raz wreszcie bez kociej muzyki. Nawet nie
zamknatem drzwi ani okna. Rewolwer potozytem przy t6zku na krzesle. Owszem,
nabity. Kladac go tam nie miatem nic specjalnego na mysli, chyba to, zeby go
wyproébowaé na kotach, gdyby zndw zaczely swoje igraszki.

Bylem okropnie zmg¢czony i myslatem, ze zasng od razu; ale nie. Widocznie
tak bywa z przemgczenia. Lezalem zapatrzony w $wiatlo ksigzyca. Az koto
péocy ustyszatem to, czego na wpdt si¢ spodziewatem: skryty szmer w glicynii i
cichy miauk.

Siadlem w 16zku i siggnalem po rewolwer. Ustyszatem: plop! gdy ogromna
kocica skoczyta na parapet; dostrzegltem jej czarnosrebrzyste boki, okragly zarys
glowy, sterczace uszy i postawiony do gory ogon. Wymierzylem w nia i datem
ognia; bestia wydata przerazliwy wrzask i wskoczyta mi do pokoju.

Zerwalem si¢ z 16zka. Wystrzal rozlegl si¢ straszliwie po cichym domu i
ustyszatem, jak w oddaleniu ktos$ krzyknat. Wybieglem za kociskiem na korytarz,
z rewolwerem w dloni, pewnie w odruchu, zeby to bydle wykonczyc¢.

1 wtedy — u drzwi sypialni panstwa Merridlew — ja zobaczylem. Pani
Merridew stala, trzymajac si¢ framugi po dwodch stronach i chwiejac sig
w przod i do tyhu. Potem upadta u moich stop. Krew zbroczyta jej nagie



piersi. I kiedy tak stalem, wpatrzony w nia, Sciskajac rewolwer, Merridew
wyszedt i tak nas zastat.

No i widzisz, Harringay, to cala moja historia! ta sarna, ktora styszal ode
mnie Peabody. Obawiam sig, ze w sadzie to nie zabrzmi: ale co mam powiedzie¢?
Slady krwi prowadzity od mojego do jej pokoju; tak jak kot przebiegt; ja wiem, ze
strzelitem do kota. Nie potrafi¢ tego wytlumaczy¢. Nie wiem, kto zastrzelil panig
Merridew i dlaczego. Nic na to nie poradzg, jezeli ci w gospodzie twierdza, ze
nigdy nie widziano tam cypryjskiej kocicy! Merridew widziat ja poprzedniej nocy,
on przynajmniej nie sklamie. Przeszukajcie dom, Harringay! nic innego nie mozna
zrobi¢. Rozbierajcie go na kawatki, az znajdziecie w nim trupa cypryjskiej kocicy.
Bedzie w niej kula z mego rewolweru.



Fontanna nuci w basenie

Owszem — stwierdzit z zadowoleniem pan Spiller — przyznam, ze
lubi¢ ozdobne wodotryski. To daje ten ostateczny szlif porzadnej rezydencji.

— Co$ z Wersalu — zgodzit si¢ Ronald Proudfoot.

Pan Spiller zerknat na niego bacznie, jakby go podejrzewat o sarkazm, ale
szczupta twarz tamtego byla pozbawiona wyrazu. Pan Spiller nigdy nie czut sig
swobodnie przy narzeczonym swej corki, chociaz dumny byt z jej podboju.
Niezaleznie od swych niemitych (dla pana Spillera) cech Ronald Proudfoot
stanowitl wzor dzentelmena. Betty zas$ wpadla w niego po uszy.

— Jedyne, czego mu brakuje — podjal pan Spiller — na mdj gust, to
jakiego$ Podejécia. Zeby zaistniala Perspektywa, ze sie tak wyraze. Bo w tych
krzakach ze wszystkich czterech stron ginie caty Efekt.

— Och, nie powiedzialabym, panie Spiller — sprzeciwita si¢ lagodnym
glosem pani Digby. — Nie uwaza pan, ze to fascynujace zaskoczenie? Idzie sig¢ po
tej $ciezce, nie wyobrazajac sobie, ze co$ bedzie za tymi bzami, wychodzi si¢ zza
rogu i nagle... proszg! Kiedy pan mnie tu dzisiaj po poludniu przyprowadzit,
zebym to zobaczyta, doprawdy! az dech rni zaparto.

— Pewnie, ze co$ w tym jest — zgodzit si¢ pan Spiller. Nie pierwszy raz
pomyslal sobie, Zze w srebrzystej osobowosci pani Digby jest co$§ bardzo
atrakcyjnego. I ta jej dystynkcja. Wdowiec i wdowa w rozsadnym wieku, oboje
nie bez grosza, moze by nie najgorzej zrobili, osiadajac dogodnie w przyjemnym
domostwie, majacym pot akra ogrodu i ozdobny wodotrysk.

— Jakiez to tadne i intymne — ciagngta pani Digby — posrod tych
przepysznych rododendronéw. Prosze¢ spojrzec, jakie one sa pigkne — zroszone
woda —jak basniowe klejnoty — i ta sielska tawka na tle ciemnych cyprysow.
Doprawdy jak we Wtoszech. I cudowny zapach tych bzow!

Pan Spiller byt swiadom, Ze cyprysy to faktycznie cisy, ale jej nie poprawit.
Z odrobing ignorancji kobiecie do twarzy. Przeniost spojrzenie



z jednej strony wodotrysku, gdzie rosty irgi, na druga, gdzie kwietne baldachy
rododendrondéw iskrzyty si¢ od brylantowych kropli.

— Nie mys$latlem o naruszeniu irg czy rododendronéw — o§wiadczyt. —
Chcialem tylko przeciac si¢ przez te zaro$la bzu, aby powstat przeswit od strony
domu. Ale ostatnie stowo nalezy do pan, nieprawdaz... ee... Ronaldzie? (Nigdy nie
potrafil w naturalny sposéb zwrécié si¢ do Proudfoota po imieniu). Skoro pani si¢
podoba, jak jest, pani Digby, to sprawa przesadzona. Nie ruszymy tych bzow.

— Pan mi pochlebia — rzekta pani Digby — ale prosze¢ z mego powodu nie
odstgpowaé od swoich zamierzen! Nie mam prawa ingerowa¢ w pigkno panskiego
ogrodu.

— Alez ma pani — zapewnit ja pan Spiller. — Catkowicie polegam na pani
smaku. Skoro pani si¢ wypowiedziala po stronie bzow, odtad beda $wigte i
nietykalne.

— A ja bede odtad sie obawiala wyraza¢ jakiekolwiek opinie — rzekta,
potrzasajac gltowa, pani Digby. — Ale cokolwiek pan postanowi, jestem
przekonana, z¢ begdzie $licznie. Umieszczenie tutaj fontanny bylo znakomitym
pomystem. Ogréd przedstawia si¢ dzigki temu zupeknie inacze;j.

Pan Spiller pomyslat, Ze ona ma racj¢. I rzeczywiscie, mimo ze nazwa
,,0zdobnych wodotryskéw" byta cokolwiek ponad stan jego fontanny, sktadajacej
si¢ z marmurowej czaszy posrodku zbiornika mierzacego jakie$ cztery stopy w
kwadracie, jednak spisywata si¢ ona dzielnie, wyrzucajac pidropusz rozigranej
wody na wysoko$¢ niemalze pigciu metrow, ponad niskie krzewy i prawie nad
wierzchotki wysokich bzow. A jej orzezwiajacy plusk i ciurkanie mile koity ucho
w ten przyjemny dzien wczesnego lata.

— To musi sporo kosztowaé, co? — zapytal pan Gooch. Do tej pory milczat
i pani Digby uznata jego wypowiedz za §wiadectwo dos$¢ obrzydliwego stosunku
do zycia. Od pierwszej chwili, kiedy przedstawiono jej pana Goocha, uznata go za
cztowieka nader pospolitego i dziwilo ja, ze jest taki spoufalony z gospodarzem.

— Nie, skadze — odrzekt pan Spiller. — To wecale niedrogie. Bo uzywa w
kotko tej samej wody. Bardzo pomystowe. Fontanny na Trafalgar Sauare, o ile mi
wiadomo, dzialaja na podobnej zasadzie. Pewnie, ze jej zainstalowanie troch¢
mnie kosztowato, sadzg jednak, ze byto tego warte.

— Alez naturalnie — odrzekta pani Digby.



— Zawsze mowitem, ze ty si¢ ciepto trzymasz, Spiller — rzekt pan
Gooch i zasmial si¢ wulgarnie. — Chcialbym by¢ w twojej skorze. Przytulny
masz tu kacik. Catkiem przytulny.

- Milionerem nie jestem — rzekt pan Spiller, trochg opryskliwie. — Ale
mogloby mi si¢ gorzej powodzi¢, jak na te czasy. Oczywiscie — dodat juz weselej
— trzeba uwazaé. Na przyktad na noc wylaczam fontanng, aby unikna¢ wyciekoéw
i marnotrawstwa.

- Przysiaglbym, ze to robisz, ty stary kutwo — zawotlatl obelzywie pan
Gooch.

Rozlegajacy si¢ w oddali gong zaoszczedzit panu Spillerowi odpowiedzi.

— O! juz obiad -- obwiescit tonem wyrazajacym ulgg. Towarzystwo
wydostato si¢ spomigdzy bzoéw i ruszylo niespiesznie dlugim, fantazyjnie
wyktadanym chodnikiem, mijajac trawiaste rabatki i dwie podluzne grzedy nie
przycinanych, zaopatrzonych w etykietki rézyczek, ku odrobionej na wysoki
potysk willi, ktorej pan Spiller nadat miano: La Merveilleuse.

Pani Digby odniosta wrazenie, ze atmosfera przy obiedzie jest nieco napigta,
chociaz Betty, §liczna jak obrazek i bardzo zakochana w swoim Ronaldzie
Proudfoocie, byta zachwycajaca w roli pani domu. Zgrzyt wprowadzal obecnoscia
swoja pan Gooch. Jadl zbyt hatadliwie, pit bez umiaru, dziatal Proudfootowi na
nerwy, a do pana Spillera odnosit si¢ z zawoalowana impertynencja, ktorej
zenujaco i przykro bylo stuchaé. Znow zadala sobie pytanie, skad on si¢ tu wziat i
dlaczego pan Spiller go toleruje. Mato o nim wiedziala, poza tym, ze zjawia si¢
czasami w La Merveilleuse i spgdza tu okoto miesiaca, a pienigdzy mu raczej nie
brakuje. Ttukto jej si¢ po glowie, ze to jakis$ agent handlowy, cho¢ nie pamigtata,
czy kto$ to wyraznie powiedziat. Pan Spiller osiadt tu okoto trzech lat temu i od
razu go polubita. Nie byt wprawdzie cztowiekiem wielkiej kultury, w Zadnym tego
stowa znaczeniu, byl jednak tagodny, hojny i bezpretensjonalny, i wzruszajaco
oddany swej corce. Pan Gooch zaczat si¢ pokazywaé¢ w rok pdzniej. Pani Digby
obiecala sobie, ze gdyby kiedykolwiek zyskala prawo decydowania o
czymkolwiek w La Merveilleuse — a zaczeta podejrzewac, ze sprawy jak gdyby
zmierzaja w tym kierunku — to uzyje swego wplywu, aby pozby¢ si¢ pana
Goocha.

Co bysmy powiedzieli na brydzyka? — podsunat Ronald Proudfoot, gdy juz
podano kawe. Jakie to mite, pomyslata pani Digby, kiedy kawe podaje stuzacy!
Masters nie byt wprawdzie lokajem wysokiej klasy, za to taczyt te obowiazki z
funkcja szofera. Przyjemnie byloby zy¢ w La Merveilleuse!



Z okna jadalni widziata porzadny garaz, mieszczacy w sobie limuzyng marki
Wolseley, z mieszkaniem dla szofera na pigtrze i fadna, poztacana choragiewka od
wiatru, btyskajaca na szczycie w ostatnich promieniach stonica. Dobra kucharka,
elegancka pokojowka i wszystko, jak tylko mozna sobie wymarzy¢... Gdyby
wyszla za pana Spillera, byloby ja staé, pierwszy raz w zyciu, takze i na wlasna
pokojowke. Miejsca w domu by nie zabraklo... i oczywiscie, gdy Betty wyjdzie za
maz...

Betty nie jest zachwycona, pomyslala, ze Ronald zaproponowal brydza. Ta
gra niezbyt si¢ nadaje do wyrazania tkliwych uczu¢ i moze byloby stosowniej,
gdyby Ronald wyciagnat Betty na dwor, .gdzie mogliby usia$¢ o zmierzchu w
zapachu bzoéw, pod cisowym zywoptotem u fontanny... Pani Digby obawiata si¢
niekiedy, ze z nich dwojga Betty jest bardziej zakochana. Ale jezeli Ronald
czego$ chce, to mu sig nalezy, oczywiscie! pani Digby za$§ nade wszystko lubita
—jesli o nia chodzi — spokojnego roberka. I w dodatku byta to szansa pozbycia
si¢ pana Goocha. — W brydza nie gram — zwykl méwi¢ pan Gooch. — Nie
miatem kiedy si¢ nauczy¢. Tam, gdzie ja si¢ chowalem, nie grali w brydza. —
Teraz tez wyglosil t¢ uwage i zakonczyt ja pogardliwym czmychnigciem na pana
Spillera.

— Nigdy nie jest za pézno — rzekt tamten pojednawczo.

— To nie dla mnie! — odwarknat pan Gooch. — Ja posiedz¢ w ogrodku.
Gdzie ten Masters? Powiedz, zeby mi przynidst whisky i sode pod fontanij¢. Ale
pamigtaj, karafke! Jeden glebszy to dla mnie tyle co spluna¢. — Zanurzyt grube
tapsko w pudetku cygar Corona, z boku na osobnym stoliku, wyjat ich gars¢ i
wyszedl przez drzwi balkonowe z biblioteki na taras. Pan Spiller zadzwonit i
wydat polecenie, bez komentarzy; po chwili ujrzano, jak Masters drepce wzdtuz
fantazyjnie pstrokatej $ciezki migdzy grzadkami réz i trawiastymi rabatkami,
niosac na tacy karafke whisky i syfon.

Czworka pozostalych grata do dziesiatej trzydziesci, kiedy dograno robra i
pani Digby wstala, méwiac, ze na nig juz pora. Gospodarz kurtuazyjnie ofiarowat
sig, ze ja odprowadzi. — Tych dwoje poradzi sobie przez jakis czas bez naszego
towarzystwa — dodat z konspiracyjnym u$§miechem.

— Mtodzi zawsze radza sobie, w dzisiejszych czasach, lepiej od
starszych! — Zasmiata si¢ nieco wstydliwie i nie sprzeciwiala sig, gdy pan Spiller
wlozyt sobie jej dton pod ramig, aby przejs$¢é te sto jardow do jej domku. Zawahata
si¢ chwilg, czy go nie zaprosié, ale zdecydowata, ze do jej stylu pasuje mita
przystojnos¢. Wyciagneta do niego migkka dton w pierscionkach ponad
biata furteczka. UScisk jego palcow si¢ przedtuzyt -ucalowalby tg dton, tak
zdradliwie pachnial czerwony i bialy gtog w jej wypielggnowanym ogrodku —
ale zanim si¢ zebral na odwage, ona wysungla dlon z jego uscisku i znikta.

Kiedy w mitym rozmarzeniu otwierat frontowe drzwi swego domu, trafit na
Mastersa.

— (Gdzie sig¢ wszyscy podziali, Masters?

- Pan Proudfoot wyszed! pig¢ albo dziesi¢¢ minut temu, a panna Elizabeth
sig potozyta, proszg pana.

- O! — pan Spiller byt nieco zaskoczony. Mtode pokolenie, pomyslat ze
smutkiem, nie uprawia zalotow jak niegdys. Miat nadziejg, ze si¢ nie poktocili. Z
irytacja pomyslat jeszcze o czyms.

— Czy pan Gooch wrocit?

— Nie wiem, prosze¢ pana. Czy mam zobaczy¢?

— Mnigjsza 0 to. — Je$li Gooch zalewal si¢ whisky od samego obiadu,
lepiej, zeby Masters si¢ do niego nie zblizal. Nigdy nic nie wiadomo. Masters to
cicha woda, ale moglby wykorzysta¢ okazje¢. Stuzbie lepiej nie dowierzac.

— Ktadz sig spad. Ja sam pozamykam.

— Tak jest.

— A, nawiasem méwiac, fontanna wylaczona?

— Tak jest, proszg pana. Sam ja wylaczylem o wpol do jedenastej,
poniewaz pan byt zajety.

— To $wietnie. Dobranoc, Masters.



— Dobranoc panu.

Ustyszal, jak stuzacy wychodzi tylnymi drzwiami i przez brukowane
podworze do garazu. Zaryglowatl w zadumie oba wejscia i wrocil do biblioteki.
Karafka z whisky nie stata na zwyklym miejscu — z pewnos$cia Gooch raczyt si¢
z niej w ogrodzie — ale zmieszal sobie trochg brandy z woda sodowa i wypit.
Teraz pewnie czeka go ten przykry wysitek, zeby Goocha zataszczy¢ do 16zka.
Potem nagle uswiadomit sobie, ze ich spotkanie odbegdzie si¢ tu, a nie w ogrodzie.
Gooch wynurzyl si¢ z drzwi balkonowych. Byl pijany, ale nie w sztok, jak
zauwazyt z ulga pan Spiller.

— No0? — odezwat sie Gooch?

— Co no? — odpowiedzial pan Spiller.

— Zabawiles si¢ z ciepta wdowka, co? Fajnie byto? Ty stary szczgsciarzu!
Migkniesz na stare lata, co?



— No, dos¢ tego — powiedziat pan Spiller.

— Tak? A to dobre. Co ty mnie nie powiesz. Do$¢, powiadasz? Zdaje ci sig,
ze bedziesz do mnie gadat jak do tego fagasa, jak do Mastersa? — Pan Gooch
grubo'zarechotat. — Aleja nie jestem tu za fagasa. Ja tu jestem pan! Whij to sobie
do glupiego Iba. Ja tu rzadzg i masz o tym pamigtac.

— W porzadku — rzek} potulnie pan Spiller — ale teraz do 16zka, no! i badz
grzeczny. Robi si¢ pdzno i ja jestem zmeczony.

— Ja ci zrobig, ze bedziesz mocniej zmeczony! — Pan Gooch wbit rgce w
kieszenie i stal, zwalista 1 grozna postac, chwiejac si¢ do$¢ ryzykownie. — Forsy
mi zabraklo — dorzucil. — Miatem niedobry tydzien. Sptukatem sig. Odpalisz mi
troche.

— Bzdura — ozywit si¢ nieco pan Spiller. — Wyptacam ci regularnie, tak
jak byta umowa, i jak ci potrzeba, zawsze mozesz sig tu zatrzymac. Na wigcej nie
licz.

— Ach, to tak? Nie za bardzo si¢ przypadkiem nadymasz, ty, dziobany
numerku 413-2, co?

— Pstl — szepnal pan Spiller, rozgladajac si¢ predko, jakby meble
posiadaty uszy i jezyk.

— Pstl pst! — przedrzeznit go pan Gooch. — Akurat jeste§ w sytuacji, zeby
dyktowa¢ warunki, co, 413-2? Pst! bo shuizba moze ustysze¢! Betty moze
ustysze¢! Narzeczony Betty moze ustysze¢. Ha! Jej narzeczony — on by si¢
najbardziej ucieszyl, ze tatu$ ukochanej Betty uciekl z wigzienia — co? Ze w
kazdej chwili mozna go zgarnaé, zeby odsiedzial swoje dziesig¢ lat za
falszerstwo? A jak sobie pomysle — dodat pan Gooch — zZe taki jak ja, co
nieduzo dostat i uczciwie swoje odsiedziat, jest na taskawym chlebie — ha ha! —
u takiego jak méj kochany przyjaciel 413-2, ktory sie tarza w bogactwie...

— Woecale si¢ nie tarzam w bogactwie, Sam — rzekl pan Spiller — i ty
doskonale wiesz o tym. Ale nie chcg klopotéw. Zrobig, co bede mogl, tylko mi
uczciwie obiecaj, ze nie bedziesz mnie wigcej prosit o te wygoérowane sumy, bo
moich dochod6w na to nie starczy.

— Czemu nie, mogg ci obieca¢ — zgodzit si¢ radosnie pan Gooch. — Dasz
mi pigc tysigcy gotowka...

Pan Spiller wydat zdtawiony okrzyk.

— Piec tysiecy? A jak ty sobie wyobrazasz, skad ja wezmg nagle pigé
tysigcy? Nie badz idiota, Sam! Dostaniesz ode mnie czek na pigéset funtow...



- Pig¢ tysigcy — upart sig¢ pan Gooch — albo idzie bomba w gorg i koniec.

— Kiedy ja ich nie mam — zaprostestowat pan Spiller.

— No to je, do cigzkiej cholery, wezmiesz i znajdziesz — zareplikowat pan
Gooch.

— A gdzie wedtug ciebie mam je znalez¢?

— Twoja sprawa. Nie badz taki rozrzutny. Zeby porzadna forse, co si¢ mnie
nalezy, wyrzucaé na jakie$ fontanny i rdzne takie duperele! Nie, szanowny panie
413-2, ty mi nie podskakuj! Ja tu rzadzg, a ty lezysz, pgtaku, jak nie bedziesz si¢ o
mnie nalezycie troszczyl. Zrozumiano?

Pan Spiller az za dobrze zrozumiat. Ze jego przyjaciel Gooch, co zreszta juz
od dawna rozumial, trzyma go za gardlo. Jeszcze raz probowat si¢ z nim stabo
wyktocaé, na co pan Gooch odpowiedziat rechotem i plugawa aluzja do pani
Dighy.

Pan Spiller nie byt $wiadom sity swojego ciosu. Nawet nie bardzo sobie
uswiadamiat, ze uderzyt. Wydawato mu sig, ze chciat uderzy¢, a Gooch sig uchylit
i potknal o noge jakiego$ stotu. Zreszta w ogoéle nie uswiadamiat sobie jasno
niczego, z jednym wyjatkiem. Ze Gooch nie zyje.

Nie zemdlat. Nie byt ogluszony. Byt trupem. Widocznie padajac uderzyt si¢
o krawedz mosi¢znej ostony kominka. Nie bylo krwi, ale obmacujac bezwtadna
glowe trwoznymi palcami pan Spiller znalazt miejsce ponad skronia, gdzie kos¢
ustgpowala pod naciskiem jak rozbita skorupka od jajka. Hatas upadku rozlegt si¢
jak grzmot. Klgczac na podtodze w bibliotece, pan Spiller czekat na nieunikniony
okrzyk i kroki zbiegajace po schodach.

Nic takiego nie nastapito. Przypomniat sobie — z trudem, bo umyst jego
pracowat powoli i dretwo — ze nad biblioteka jest tylko dlugi salon, a za nim
pokoj zapasowy i tazienki. Zadna uzywana sypialnia nie wychodzila na te strong
domu.

Wzdrygnat si¢ na powolny, ochrypty, zgrzytliwy odglos. Az go odwrdcito w
poptochu. Staroswiecki zegar szafkowy, rzgzac, ilekro¢ mtoteczek si¢ wznosit do
uderzenia, wybit jedenasta. Pan Spiller otart pot z czota, wstat i nalat sobie drugi,
mniej rozwodniony kieliszek brandy.

To mu pomogto. Jakby odhamowato umyst i kotka w nim zaczgly si¢ zwawo
obracaé. W miejsce poprzedniego zamgtu pojawita si¢ niezwykla jasnos¢
myslenia.



Zamordowatl Goocha. Wlasciwie nie miat takiego zamiaru, ale zrobit to.
Osobisécie nie miat poczucia, ze to morderstwo, ale nie bylo cienia watpliwo$ci,
jak to potraktuje policja. A gdyby si¢ tylko znalazt w rekach policji... pan Spiller
zadrzal. Prawie na pewno wzigliby mu odciski palcow i ze zdziwieniem
rozpoznaliby w nich garstke starych znajomkow.

Mastersowi powiedziat, ze zaczeka na Goocha. Masters wiedzial, ze oprocz
niego wszyscy juz poszli spa¢. Masters si¢ na pewno czego$ domysli... Zaraz!

A czy Masters moze udowodni¢, ze poszedt do t6zka? Owszem, chyba
moglby. Okazaloby sig, ze kto$ go styszal idacego przez podworze i widzial, jak
nad garazem si¢ zapala $wiatlo. Nie sposob liczy¢, ze udatoby si¢ skierowac
podejrzenie na Mastersa... zreszta cztowiek na to nie zastuguje. Ale sam pomyst
naprowadzit mézg pana Spillera na inny i kuszacy tok myslenia.

W gruncie rzeczy potrzebuje tylko alibi. Wystarczytoby zmyli¢ policje co do
czasu, kiedy Gooch umart. Gdyby si¢ udalo sprawic... jakim§ sposobem...
wrazenie, ze Gooch jeszcze zyl, kiedy faktycznie byt martwy.

Powrdcit myslami do powiesci, czytywanych podczas $§wiat i obracajacych
si¢ wokot tego wilasnie tematu. Mozna przebraé sig¢ za nieboszczyka i udawac go.
Mozna zatelefonowaé w jego imieniu. Mozna, kiedy lokaj to styszy, rozmawiaé ze
zmartym, jak gdyby zyt. Albo nagra¢ jego glos na ptycie i odtworzy¢. Albo ukry¢
zwloki, a potem wysta¢ z odleglej miejscowosci sfalszowany list z jego
podpisem...

To go zastopowalo... Falszerstwo... do tego nie chciatby wracac. A wszystkie
te rzeczy sa zbyt skomplikowane lub z innych przyczyn niewykonalne o tej
godzinie nocnej.

Az nagle uswiadomit sobie wtasna glupote. Nie musi sprawié, zeby Gooch
dhuzej byt zywy, tylko zeby wczesniej byt niezywy. Powinien byt umrze¢ przed
wpdt do jedenastej, w czasie, kiedy pan Spiller w obecnosci trojga swiadkow grat
w brydza.

Jak dotad idea byta stuszna i nawet — w ogolnych zarysach — oczywista.
Ale jak bedzie ze szczegdtami? Jak ustali¢ czas $mierci? Czy co$ wydarzylo si¢ o
wpot do jedenastej?

Nalat sobie jeszcze jednego i raptem, jakby mu si¢ zapalil reflektor, ujrzat
przed soba caly plan, zywo i ostro nakre§lony we wszystkich zlaczach i
szczegobtach.



Spojrzal na zegarek: wskazowki staly na jedenastej dwadziescia. Cala noc
byta do jego rozporzadzenia.

Wziat z holu elektryczng latarke 1 wyszedt smiato przez drzwi balkonowe.
Tuz za nimi, na $cianie budynku, znajdowaty si¢ dwa kurki, jeden z zakonczeniem
do weza ogrodowego, a drugi od fontanny w glebi ogrodu. Ten kurek odkrecit, a
potem, nawet nie starajac si¢ cicho stapaé, poszedt fantazyjnie wyktadanym
chodnikiem az do gestwiny bzow i okrazyt ja z tej strony, gdzie rosty irgi. Mimo
tak pigknego wieczoru niebo stato si¢ czarne i prawie nie mdgl dojrze¢ blade;j,
wysoko tryskajacej wody ponad ciemnymi zaro$lami, ale styszal jej krzepiacy
plusk i ciurkanie, a gdy wszedl na otaczajacy trawnik, poczul, jak wilgotna
mgietka mu wiongla w twarz. W blasku latarki ukazata si¢ tawka pod cisami i na
niej, jak przewidywat, taca z karafka whisky, napelniona mniej wigcej do potowy.
Wylat jej wigkszos¢ do basenu, szyjkg owinawszy chusteczka, zeby nie zostawic
odciskow. Nastepnie, wrociwszy na druga strong bzow, upewnit sig, ze pidropusza
fontanny nie wida¢ z domu ani z ogrodu.

Nastgpny etap wcale mu si¢ nie podobat. Istniato ryzyko, ze kto$ go ustyszy;
co wigcej, chcial, zeby go uslyszano, jesli to konieczne; niemniej bylo to
ryzykowne. Oblizal wyschnigte wargi i zawotat zmarlego po nazwisku:

— Gooch! Gooch!

Nie byto odpowiedzi, jedynie plusk fontanny, dla jego trwoznych uszu
przerazliwie glo$ny w tej ciszy. Rozejrzal sig, prawie jakby si¢ spodziewal, ze trup
wykusztyka na niego z ciemnosci, z glowa obwista i opadta szczeka, ukazujaca
blady polysk uzgbienia. Potem, wziawszy si¢ w gar$¢, poszedt w pospiechu
sciezka 1 pod domem znéw nastuchiwal. Nic si¢ nie poruszylo, nic nie byto
stycha¢ procz tykania zegarow. Przymknat ostroznie drzwi biblioteki. Odtad juz
musiata by¢ cisza.

Z garderoby obok spizarni wzial kalosze. Natozyt je i znow wymknat si¢ jak
cien przez drzwi balkonowe, a potem wokot domu i na podworze. Spojrzat na
garaz, ale nie $wiecito si¢ tam na pigtrze, wigc odetchnat z ulga, bo Mastersowi
zdarzato si¢ dtugo nie spaé. Dotart po omacku do przybudowki i poswiecit sobie
latarka. Kilka lat przed $miercia jego zona nie mogta juz chodzi¢; przywidzt do La
Merveilleuse jej fotel inwalidzki, bo mglisty jaki$ sentyment nie dal mu si¢ go
pozby¢. Teraz dzigkowatl za to Bogu; jak i za to, ze kupit go w dobrej firmie i Ze
fotel sunat tak leciutko i cicho na swych oponach. Znalazt pompke od roweru i
nadmuchat je do twardosci, a na wszelki wypadek wpuscit jeszcze tu i Owdzie
krople oleju. Potem, nadzwyczaj ostroznie, przetoczyt fotel wokdt domu pod okno
biblioteki. Co za szczgécie, ze kazal wszgdzie potozy¢ plyty i ten fantazyjny
chodnik! tak Zze nigdzie nie mogt zostac §lad opon.

Mato nie skonat, wynoszac ciato przez okno i na fotel. Gooch byt zwalistym
mezezyzng, a on w nie za dobrej kondycji. Wreszcie si¢ z tym uporat. Ttumiac
odruch, zeby pusci¢ si¢ biegiem, pchat ten cigzar ostroznie i réwno po waskim
chodniku. Stabo widzial, a bal si¢ za czgsto uzywac latarki. Osunigcie si¢ z.
chodnika na ktora$ z rabatek byloby fatalne; zacisnat zgby i patrzyt wprost przed
siebie. Miatl wrazenie, ze gdyby si¢ odwrdcit i spojrzat na dom, ujrzalby goérne
okna pelne bialych, wypatrujacych twarzy. Czul prawie nieodparty impuls, zeby
odwroci¢ gtowe, ale sig¢ zawzial, ze nie spojrzy do tytu.

Wreszcie skrecil za gestwing bzow i stat si¢ niewidoczny od strony domu.
Pot $ciekat mu po twarzy, a najgorsze mial jeszcze przed soba. Cho¢by mu serce
pekto z wysitku, musi przenie$¢ trupa przez trawnik. Nie moga na nim pozostaé
$lady kol, obcaséw ani ciagnigcia po ziemi, ktére by wypatrzyta policja. Zebrat sig
w sobie do najcigzszego wysitku.

Udato sig.

Gooch lezat teraz przy fontannie, jego zgruchotana skron byta umieszczona
starannie na kamiennej, ostrej krawedzi basenu, jedna dfon zanurzona w wodzie,
cztonki rozrzucone jak najnaturalniej, aby wygladato, ze si¢ potknat i upadt.
Zwloki jego, od stop do gtow, spryskiwata bijaca fontanna, tanczac i chylac sig¢ od
nocnego wiatru. Pan Spiller obejrzat swe dzieto i widzial, iz byto dobre. Powrét z
lekkim fotelem nie nastrgezyt trudnosci. Kiedy odstawil go do przybudéwki i



wszedl ostatni raz przez okno do biblioteki, poczul, jakby mu si¢ brzemig lat
obsuneto z ramion.

Skoro juz mowa o ramionach! Kiedy schylat si¢ pod mzawka fontanny, nie
zapomnial o zdjeciu zakietu, wigc przemokla mu jedynie koszula. Wrzucit ja do
kosza na brudna bielizng. Zaniepokoito go tylko siedzenie spodni. Osuszyt sig, ile
tylko mogl, chusteczka. Potem zaczal obliczaé. Jesli zostawi fontanng wiaczona
mniej wigcej na godzing, to chyba osiagnie wlasciwy efekt. Z trudem panujac nad
niecierpliwo$cia usiadt i zmieszal sobie ostatni kieliszek brandy.



O pierwszej wstal, wylaczyt fontanng, zamknat balkonowe okno biblioteki
tak mocno i glosno, jak zwykle, nie mniej i nie bardziej, i pewnym krokiem udat
si¢ na spoczynek.

Inspektor Frampton, ku zadowoleniu pana Spillera, okazat si¢ policjantem
nader inteligentnym. Wyweszyt zostawione mu poszlaki z gorliwoscia
wyszkolonego teriera. Denata widzial po raz ostatni zywego Masters, po obiedzie,
koto 6smej trzydzieSci. Po czym reszta towarzystwa grala w brydza do 10.30.
Nastgpnie pan Spiller odprowadzil panig Digby. Zaraz po jego wyj$ciu Masters
wylaczyl fontanng. Pan Proudfoot wyszedt o 10.40, po czym panna Spiller i
shuzaca udaty si¢ na spoczynek. Pan Spiller wrdcit okoto 10.45 lub 10.50 i pytat o
pana Goocha. Nastgpnie Masters udal si¢ do garazu, a drzwi pozamykac¢ miat pan
Spiller. Nieco pozniej pan Spiller zszedt do ogrodu w poszukiwaniu pana Goocha.
Doszedt tylko do bzoéw, gdzie zawotat go i nie styszac odpowiedzi wywnioskowat,
ze gos¢ juz wrocit i1 tez udat si¢ na spoczynek. Stuzacej wydaje sig, ze styszata, jak
wotat Goocha po nazwisku. Wedtug niej mogto to by¢ o wpoét do dwunastej, na
pewno nie poézniej. Nastgpnie pan Spiller siedzial i czytal w bibliotece do
pierwszej, po czym zamknat okno i tez udat si¢ na spoczynek.

Ciato, gdy je ogrodnik znalazt o 6.30 rano, byto jeszcze mokre od fontanny,
ktéra nawilzyta tez okoliczny trawnik. Poniewaz fontanng wylaczono o 10.30,
znaczy to, ze Gooch musial leze¢ tam dos¢ dlugo juz przedtem. Ze wzgledu na
duza ilos¢ whisky, ktora wypil, jest prawdopodobne, ze serce go zawiodlo albo
potknat si¢ po pijanemu i padajac uderzyt glowa o krawedz basenu. Wszystkie te
okolicznosci pozwolity ustalié, ze $mier¢ nastapita migdzy godzing 9.30 a
dziesiata; z ktdra to opinia zgodzit si¢ rowniez doktor, z zastrzezeniem, iz moglby
to stwierdzi¢ jedynie z tolerancja wynoszaca okolo godziny; i koroner wydat
werdykt o $mierci na skutek przypadku.

Jedynie ten, kto przez diugie lata byl ofiara szantazu i nic na to nie mogt
poradzi¢, w petni pojatby uczucia pana Spillera. Nie graly w nich Zadnej roli
skrupuly; ulga byta zbyt wielka. Pozby¢ si¢ codziennej udreki, jaka niosta
obecnos¢ Goocha — jego nie konczace si¢ zadania pienigdzy — wieczna grozba
jego pijackiej ztosliwosci — te korzysci warte byly morderstwa. A przy tym - -
wmawiat sobie pan Spiller, siedzac w zadumie na sielskiej fawce opodal fontanny
— nie bylo to w istocie morderstwo. Zdecydowat sig, ze ztozy po potudniu wizyte
pani Digby. Teraz juz mogt ja poprosi¢ o reke bez doskwierajacego lgku o
przysztos§é. Zapach bzoéw byt odurzajacy.

— Przepraszam pana — rzekl Masters.

Pan Spiller, odrywajac zadumane spojrzenie od tryskajacej wody, spojrzat
pytajaco na Mastersa, ktory stal przy nim w postawie petnej szacunku.

— Gdyby pan si¢ zgodzil, prosz¢ pana, chcialbym zmieni¢ sypialnig.
Pragnalbym sypia¢ w domu.

— Tak? — zdziwit si¢ pan Spiller. — A dlaczego?

- Bo ja mam bardzo lekki sen, prosze¢ pana, od czasu wojny, i bardzo mi
przeszkadza skrzypienie choragiewki od wiatru.

— Ato ona skrzypi?

— Tak, proszg pana. Tej nocy, kiedy pan Gooch padt ofiarg nieszczgsliwego
wypadku, wiatr zmienit kierunek pigtnascie po jedenastej. Skrzypienie
choragiewki wyrwato mnie z pierwszego snu i bardzo mi to podziatato na nerwy.

Pan Spiller poczut raptem chtod w zotadku. Wzrok stuzacego dziwnie mu w
tej chwili przypomniatl Goocha. Nigdy przedtem nie zauwazyl tego podobienstwa.

- To dziwne, proszg pana, jesli wolno mi tak powiedzie¢, ze fontanna tak
przemoczyta zwtoki pana Goocha, skoro wiatr zmienit kierunek o 11.15. Przeciez
do 11.15 mzawka z fontanny padala na druga strong. Mogloby to, proszg pana,



stwarza¢ wrazenie, ze cialo umieszczono tam po godzinie 11.15 i ponownie
wlaczono fontanng.

— Bardzo to dziwne — rzekt pan Spiller. Z drugiej strony bzow styszat
dolatujace glosy Betty i Ronalda Proudfoota, jak sobie gawedza, przechadzajac si¢
migdzy rabatkami. Byli chyba szczg$liwi. Caly dom wydawal si¢ teraz
szczg$liwszy, kiedy nie byto w nim Goocha.

— W rzeczy samej dziwne, proszg pana. Pragnatbym dodaé, ze po
wystuchaniu spostrzezen inspektora nie omieszkatem wysuszy¢ pana zamoczo-
nych spodni od garnituru, schowanych do bielizniarki w tazience.



— Ach tak — rzekt pan Spiller.

— Oczywiscie nie mam zamiaru informowaé wiladz o tym, ze wiatr si¢
zmienit, a teraz, juz po werdykcie, nie wydaje si¢ prawdopodobne, aby komus to
przyszto do glowy, chyba ze kto$ im na to zwrdci uwage. Spodziewam sig, prosze
pana, ze biorac to wszystko pod rozwagg uzna pan, iz warto mnie zatrzymac na
stale z pensja wynoszaca na poczatek, przypusémy dwa razy wigcej niz dotad?
Pan Spilller otworzyt usta, zeby powiedzie¢: — Wynos si¢ do diabta! — i glosu
mu zabrakto. Pochylit glowe.

— Jestem panu ogromnie wdzigczny — rzekt Masters i po cichutku odszedt.

Pan Spiller popatrzyt na fontanng, ktorej wysoki pidropusz chwiat sig i
pochylat na wietrze.

— Pomystowe — wymamrotal bezmy$lnie — i prawie nic nie kosztuje.
Uzywa w kotko jednej i tej samej wody.



SPIS RZECZY

Cztowiek, ktory znat sposob. .o

Falszywy cigzarek .........ccccovvvniviniinninnnns
Maher Szalat Chaszbaz ...........ccccoeveiinnnns
Cypryjska KOCICa .......cccovevverereresnsieaenne,
Fontanna nuci w basenie ..........ccccoeevrune.
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