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- Roza! - wyszeptata pobielatymi wargami. - Roza! -
powtdrzyta z naciskiem, z uporem chorej.

Zielone oczy jarzyty sie jak szlachetne kamienie
w migotliwym zdttoczerwonym blasku jedynej lampy,
ktéora pozwolita zostawié¢ zapalona w sypialni. Na wie-
cej Swiatta nie chciata sie zgodzi¢. Nie zyczyta sobie,
by inni ludzie ogladali ja w tak nedznym stanie. David
musiat zabra¢ oba lustra, ktére wisialy w tym pokoju,
bo nie chciata juz si¢ w nich przegladaé¢. Nie chciata
wiedzieé, jak z nia jest. Gardzita wtasna staboscia.

- Chce, zeby Roza przyszta!

- Ona ma swoje wtasne sprawy, najdrozsza - tago-
dzit David ostroznie. - Nie mozemy ot, tak, po prostu
zadaé, zeby ta czy inna osoba zgodzita si¢ do nas na
stuzbeg, moja kochana. Z pewnoscia sa inne mtode ko-
biety, ktére moglibySmy zatrudni¢ w domu...

Wypowiedzial te uspokajajace stowa, ale pomys§lat,
ze wcale nie tak znéw wiele mtodych dziewczat znad
Kafjorden miatoby ochote przyj$¢ do nich na stuzbe.
Dotychczas kazdej stuzacej, ktora pojawiata sie¢ w ich
domu, Margaret miata co$ do zarzucenia. W ogdle bar-
dzo pilnowata, kogo wpuszczaja pod swéj dach, i na-
wet je$li na kogo$ si¢ zdecydowata, to i tak nie bylto
zadnej pewnosSci, ze ta osoba zostanie.

Margaret natychmiast pozbywata sie stuzacych, kto-



rych nie lubita. David wczedniej nie zdawal sobie sprawy,
ze jego mtoda zona jest do tego stopnia rozpieszczona
i kapry$na, jak okazato si¢ tej zimy. Nie lubit histeryczek,
zreszta, nigdy dotychczas nie odbierat zachowania Mar-
garet jako histeryczne. Dopiero teraz si¢ to odmienito.

- Styszatam, co méwit lekarz - ciagngta Margaret, a jej
twarz na tle poduszek wydawata si¢ jeszcze bledsza. -
Bede leze¢ w tym tdézku, dopdki dziecko si¢ nie urodzi.
Nigdzie nie wyjde. Doktor powiedziat, ze pod zadnym
pozorem nie powinnam si¢ denerwowaé, prawda? Tyle
zdotatam zrozumieé. Postuchaj wiec, Davidzie. Jesli Ro-
za tu nie przyjdzie, bardzo si¢ zdenerwuj¢. Chyba nie
chcesz, zeby si¢ tak stato, to dla mnie niebezpieczne.
I moze by¢ niebezpieczne dla naszego dziecka, Davidzie!
Pamigtates o tym, zeby przesta¢ wiadomos$é Maxwello-
wi? Nie rozumiem, dlaczego nie przyjezdza. Powinien
byt przyby¢ jeszcze przed Bozym Narodzeniem...

David Warren westchnat i otart pot. Nie miat tatwe-
go zycia, odkad do Kafjord przyjechata jego zona. Prze-
bywata tu od pét roku, a cale jego zycie sie odmienito.
Niewiele w nim byto teraz spokoju. Zdarzaty si¢ chwi-
le, w ktérych inzynier Warren pragnat, by Margaret po-
wrocita do Anglii.

Brat Margaret, Maxwell, starszy od niej o dwa lata,
miat przyjecha¢ do Kafjord przed Bozym Narodze-
niem minionego roku, rodzenstwo tak si¢ umodwito.
Tymczasem zainteresowanie Maxwella botanika spra-
wito, ze odtozyt te wizyte, wolat odwiedzi¢ éw obcy
kraj, kiedy juz si¢ zazieleni, nie za$§ w porze, gdy wsze-
dzie zalegat $nieg warstwa gruba na metr. Inna przy-
czyna opdznienia jego przyjazdu stata si¢ ciaza Marga-
ret. Siostra Maxwella nie byta teraz w stanie podotad



obowiazkom gospodyni, a dziato si¢ tak wtasciwie juz
od jesieni.

W ciagu tych miesigcy nerwy zaré6wno Margaret, jak
i Davida zostaly wystawione na ciezka prébg. Cigzar-
nej od pazdziernika dokuczaly niewielkie krwawienia,
teraz byt koniec stycznia 1840 roku, a dziecka spodzie-
wano si¢ dopiero w marcu.

- Musisz mi obiecaé, ze z nia pomdwisz, Davidzie!
Musisz jeszcze raz do niej podj$¢. Popros ja przynaj-
mniej, zeby mnie odwiedzita, abym mogta z nia poroz-
mawiaé. Jestem pewna, ze zdotam ja naktonic...

- Ona ma kalekiego ojca, Daisy. Jest za niego odpo-
wiedzialna. Nie mamy prawa niczego od niej zadal.
Nie mamy prawa wymagacé, zeby zapomniata o swoich
obowiazkach po to, by zajaé si¢ toba. Wiem, ze z takie-
go czy innego niezrozumiatego powodu lubisz ja, lecz
rownie dobrze mozesz od razu z tego zrezygnowac, ko-
chana. Roza Samuelsdatter nie szuka stuzby.

- Ty jej nie lubisz! - stwierdzita Margaret, wyraznie
wzburzona. David poznawal to po rumiencach, ktére
wykwitty jej na policzkach. Pojawiaty si¢ niczym S$lad
uderzen, a on nie chciat, by ktokolwiek ogladat jego zo-
ne¢ w takim stanie. Ludzie mogliby pomysleé, ze ja bije.

Nie lubit Rozy Samuelsdatter. W jakiS chorobliwy
sposdb pozadat jej, ale nie lubit.

- Ze wzgledu na ciebie i dla dobra dziecka pdjde do
niej - obiecat i pocatowat zone.

Dopiero teraz Margaret pozwolita sobie na usmiech,
a wtasciwie na leciutki u$mieszek, i gdyby David nie
wiedziat, ze jest inaczej, sadzitby, ze jest to usmiech
triumfalny. Miat jednak pewno$¢, ze Margaret nie jest
taka. Ona po prostu si¢ cieszyta. Nie zaliczata si¢ do



osOb, ktére okazuja rado$é w sposéb przesadny.
Uémiech jednak rozjasnit jej drobna twarzyczke
w ksztatcie serca, a zielone oczy rozbtysty jeszcze gieb-
szym blaskiem.

- Wyslesz tez wiadomo$¢ Maxwellowi...

Oczywiscie, ze napisze do jej brata! Gotéw bytby po-
radzi¢ si¢ samego diabta, jesliby tylko Margaret miato
si¢ od tego poprawié. Najchetniej po prostu odestatby
ja do domu, lecz teraz byto juz na to za p6zno. Termin
porodu zanadto si¢ zblizy}, a chora Margaret niec mia-
ta sit na dtuga podréz.

Gdyby umiat zachowaé si¢ jak prawdziwy mezczy-
zna, to wéwczas, gdy powiedziata mu, ze spodziewa si¢
dziecka, natychmiast odestatby ja do domu, do matki.

Teraz mégt jedynie stuchaé wskazowek lekarza, a jed-
noczed$nie spetnia¢ zachcianki Margaret. Rzeczywiscie
nie powinna si¢ denerwowaé. W istocie to, co podstu-
chata, byto prawda. David zdawal sobie sprawe, ze zo-
na w przysztosci jeszcze nieraz wykorzysta sytuacje.
Miata w sobie przynajmniej tyle kobiecej przebiegtosdci,
chociaz w przewazajacej mierze gra uprawiana zwykle
przez kobiety byta Margaret najzupetniej obca.

Teraz rowniez nie pozwolita mu na zadna zwtoke.

- Przez pewien czas dam sobie rade sama - o$wiad-
czyta i zamkneta oczy, jak gdyby byta zmeczona i mia-
ta ochote si¢ przespaé. - A ty idz pomoéwié z Roza!

Mattias §miat si¢ cicho, bo wieczdr byt jeszcze wczes-
ny. Nie zanie$li nawet wieczerzy Wielkiemu Samuelo-
wi, ojcu Rozy. Za wczesnie tez bylo, zeby zaciagnaé za-
stony i zamknaé drzwi na klucz.

Petna $miechu zabawa zaczeta sie, gdy pomagat jej



w oborze. Wérdd zwierzat panowalt przytulny pétmrok,
ktory ich zblizy}, kazal im si¢ o siebie ociera¢. Roze
ogarncta ochota na pieszczoty, $§miech, chociaz jej dto-
nie stale probowaty odsunaé jego rece. Mattias wiedziat,
ze Roza nie ma nic przeciwko jego natarczywosci, ale
do regut tej gry nalezato stawianie pewnego oporu.

Od zartobliwego sitowania sic¢ w mroku obory obo-
je sig rozgrzali. Nawet chtdd niebieskawego zmierzchu
nie przegonit z ich ciat chegci do zabawy i pieszczot.

Popotudnie nie zdazyto jeszcze zmienié sie¢ w wie-
czor. Przyzwoici ludzie o tej porze nie zabawiali sig
pod wetnianymi kocami. Przyzwoici ludzie by¢é moze
w ogole si¢ nie bawili, gdy szukali zaspokojenia dla
swoich zadz w ledzwiach drugiej osoby.

Dla nich to byta zabawa. Co$ potajemnego i jedno-
cze$nie nabrzmiatego pozadaniem. Smiech i rozpalony
niepokdj.

- Czy ty si¢ zawsze Smiejesz, jak lezysz w tézku z ko-
bieta? - zagadneta Roza, ktadac miedzy nimi poduszke.

Byta bosa, a wlosy, utozone wczesniej w wezet, daw-
no si¢ juz rozluznity. Wstazka, ktora obwiazywata gto-
we, zaplatata sic w jej niesforne loki i zwisata z jednej
strony gltowy.

- émieje sic wtedy, kiedy mam pewno$¢, ze co$ upo-
luje - oznajmit Mattias z btyskiem w piwnych oczach.
Zwezity si¢ teraz, a brwi przypominaty orty nurkujace
ku nasadzie nosa.

Mattias miat wysokie czoto, zaczesywat na nie ciem-
ne wtosy. Mégtby by¢é ksieciem.

- A co ty chcesz upolowaé w babskim t6zku, mdj pa-
nie mysliwy? - spytata Roza, podsuwajac si¢ wyzej ku
wezgtowiu. Bez zadnego ostrzezenia rzucita nagle



w Mattiasa poduszka, lecz on nie dat si¢ zaskoczyé. Zta-
pat poduszke obydwiema rekami. Trzymat ja, jak gdy-
by uznat, ze jest odpowiednia tarcza. Jak gdyby uwa-
zat, ze powinien si¢ broni¢ przed Roza.

- Bardzo rézne rzeczy, moja pani - odpart, podcia-
gajac w gore kacik ust. Blizna na lewym policzku zro-
bita si¢ wyrazna pomimo braku ostrego $wiatta.

- Na ogot stuza one jednak zadowoleniu mojego pa-
na? - upewniata sic Roza, obciagajac spddnice az do ko-
stek niemal rownie szczuptych jak nadgarstki. Roza by-
ta delikatnej budowy, bardzo drobna.

- Z tym rowniez bywa roznie - odrzekt Mattias, nie
pozwalajac, by usmiech na peinych, zmystowych war-
gach zgast.

- Wydaje mi si¢, ze kto$ cie rozpiescit - stwierdzita
Roza. - Zrobites si¢ okropnie wymagajacy...

- W kazdym razie nie dostaj¢ mniej, niz wymagam -
odpowiedziat Mattias wesoto. - Cztowiek, ktéry przyjmu-
je tylko to, co najlepsze, réwniez tylko najlepsze dostaje.

Zblizyt sie do niej. Przeszedt na kolanach, az tézko
zaskrzypiato. Na moment oboje znieruchomieli, wpa-
trzeni w $cian¢. Przez chwile¢ wstrzymywali oddech,
czekajac na glos ojca Rozy. Na kilka gorzkich stéw,
ktére wyraznie powiedza im, ze Samuel doskonale po-
trafi sobie wyobrazié, jak si¢ zabawiaja, i ze ani trochg
nie podoba mu si¢, ze robia to o tej porze. Tymczasem
jednak nie rozlegto si¢ zadne surowe upomnienie.

- Moze $pi - szepnat Mattias.

Ogarnal ich niezwykty nastrdj. Iskra rozbawienia
zgasta, gdy niemal z lgkiem nastuchiwali tajan Wielkie-
go Samuela.

Mattias, ciezko dyszac, odtozyt poduszke pomigdzy



ich ciata. Zdawato si¢, ze nagle urosta, zmienita si¢ w go-
re, stata przeszkoda nie do pokonania. Mattias przecze-
sat wlosy palcami, podnidst sig, stanat na podtodze
i stamtad obserwowat Roze¢. Z jego piwnego spojrzenia
bito wiele czutosci. Czutodci dla niej.

- Rzeczywiécie nie pora na takie zabawy - usmiech-
natl sig¢, szczuptymi palcami wyplatujac wstazke z ru-
dych wlosow Rozy.

Roza siedziata nieruchomo i pozwalata mu na to.
Rzadko kiedy zgadzata si¢ na czyjakolwiek pomoc, lecz
Mattias réznit si¢ od innych ludzi. Jemu niczego nie
musiata udowadniaé. Teraz, poprawiajac jej fryzure,
ani razu nie pociagnal jej za wtosy, a jego dotyk byt ta-
ki mity. Kryto si¢ w nim ciepto, od ktorego Roze na
chwile ogarneta stabos¢. Przymkneta oczy, czujac, jak
ciepto przelewa si¢ przez jej ciato. Napawata si¢ ta
chwila, ale nigdy nie zamierzata powiedzie¢ Mattiaso-
wi, dlaczego tak jest.

Poza tym on i tak nigdy by o to nie spytat. To inny
powéd, dla ktérego Roza na swéj sposdb go kochata.
Mattias nie wypytywal zanadto, pozostawal jej bliski,
lecz nie chciat przy tym wiedzie¢ o niej wszystkiego i nie
zmuszal jej do poznania catej prawdy o sobie samym.

Taki uktad byt cudownie niezobowiazujacy. Roza ufa-
ta Mattiasowi i czuta, ze nie jest mu nic winna. Mito na-
leze¢ do siebie samej, a jednocze$nie powierzaé cate swo-
je zycie innemu cztowiekowi bez zadnych zobowiazan.

Roza miata swiadomo$é, ze te dwie mysli sa ze soba
sprzeczne, lecz wtasnie tak postrzegata swédj zwiazek
z Mattiasem. Nigdy go nie pytata, jak on traktuje ich
przyjazn. Zyli ze soba, byli kochankami. Mattias wcho-
dzit w jej zycie i wychodzit z niego, na cate dni i noce,



wprowadzat si¢ i wyprowadzat. Wiele razy wracat do swo-
jego baraku w Kopalni dopiero o wczesnym poranku, lecz
Roza i tak wciaz nazywata ich zwiazek przyjaznia.

Tak samo jak nieckiedy nazywata sama siebie cnotka.

Dotyk jego palcé4w na wtosach byt taki przyjemny.
Znow rozrzucaty tlacy sie jeszcze zar, mdowiac jej, ze
ogien nie catkiem jeszcze zgast, zar zbladt tylko, zsza-
rzal na wierzchu, lecz wciaz jeszcze mial w sobie pa-
rzace goraco.

Wystarczyto tchnaé w niego zycie...

Roza wysuneta reke i objeta Mattiasa w pasie. Zaraz
potem dotaczyta druga r¢ke. Trzymata go za mocne,
szczupte biodra, $§wiadoma, jak bardzo lubi to twarde
ciato. Przeniknat ja dreszcz zadowolenia, jak zawsze,
gdy czuta blisko$¢ sprezystego ciata Mattiasa. Jego
$ciegna pod gtadka, ciemna skéra byty jak postronki.
Roza o tym wiedziata. Nauczyta si¢ tego w czasie, gdy
trwata ta ich przyjazn, majaca wiele réoznych stron. Jej
rece znaty kazdy skrawek jego skory.

Teraz cieptem wtasnego oddechu ogrzata mu brzuch
pod koszula. Chuchata na caty napigty brzuch, ktéry
kryt si¢ pod spranym pidétnem. Jej oddech przenikat
przez koszulg i pozostawiat gorace Slady na skorze
Mattiasa. Roza trzymata go mocno, bardzo mocno,
a on jakby opierat si¢ dtonmi o jej wltosy, piescit je
w roztargnieniu i z czuto$cia. Rozie sprawiato to
ogromna przyjemnos¢.

Ze¢bami leciutko pochwycita materiat koszuli, musiata
kilkakrotnie prébowaé, zeby ztapaé¢ rowniez za skoére.
Mattias jeknat cicho, troche z bdlu, a troche z rozkoszy.

Piersiami wyraznie wyczuwata, jak bardzo podoba
mu si¢ to, co z nim robi. Wyczuwata jego wzbierajaca



megsko$é, a jej naprezonym sutkom sam dotyk ptétna
bluzki sprawiat bdél. Materiat wydat si¢ nagle gruby
i szorstki.

Puscita Mattiasa, a palcom zaczeto sig spieszyé
z uwalnianiem pasa ze sprzaczki. Skéra paska byta ta-
ka gruba. Gruba i brazowa, lecz zuzyta juz i postuszna
jej rekom. Roza tylko troche za bardzo si¢ spieszyta, za
bardzo chciata dotrze¢ do jego cieptego ciata, do pulsu-
jacego, rosnacego pozadania.

Mattias jej nie pomagat. Chtonat to, co z nim robi-
ta, nie odzywajac si¢ ani stowem. Palcami piescit jej
skronie, wsuwat je w geste, rude, jedwabiste wtosy,
przesiewat przez grzebien palcow. Stal z zamknictymi
oczyma, z gtowa nachylona w przdéd i przyjmowat
wszystko, co tylko ona chciata mu dad.

Guziki na ogdt nie stawiaty oporu, ale tym razem pal-
ce Rozy byty wyjatkowo sztywne. Nie pamigtata, by
kiedykolwiek poruszaty si¢ rownie niezdarnie. Tej chwi-
li nic nie powinno zepsué. Nie powinno si¢ sta¢ nic, co
doprowadzitoby do tego, by zar znikt, jak woda zbyt
dtugo gotujaca si¢ na piecu znika i zmienia si¢ w nicos¢.
Nic nie powinno powstrzymac tego, co ich czekato...

Roza czuta, ze jej skéra ptonie, jakby zaraz miata si¢
roztopié¢, rozptynaé, zespoli¢ w jedno z jego skora. Tesk-
nita, by znalez¢ si¢ jak najblizej Mattiasa i nie wiedzieé
juz, gdzie konczy si¢ jej ciato, a jego zaczyna. Te¢sknita
za chwila, kiedy przestanie istnie¢ stala rama otaczajaca
ja sama. Gdy pozostana w niej jedynie mys$li i nie bedzie
juz miata pewno$ci, czy i one nie przenikaja w niego
i w rownym stopniu naleza do niego, jak i do niej.

Jedna reka rozpigta bluzke az do brzucha, rozsznu-
rowata skrzyzowane tasiemki tak, by rozpalone tono



mogto si¢ schtodzi¢ powietrzem, by mogta przycisnaé
naga skore do jego ledzwi, do twardych bioder, do ster-
czacej meskosci, ktéra druga reka uwolnita z samodzia-
Yowych spodni.

Piedcita go dtonmi i piersiami. Twardymi, rézowymi
koralami zartobliwie ocierata si¢ o jego gtadka, sucha, je-
dwabista skére, a Mattias odchylit gtowe do tytu i przy-
gryzt dolna warge, by nie wykrzyczeé rozkoszy. Palca-
mi wczepit sie¢ w potop jedwabistych wtoséw. Zaciskat
palce niemal kurczowo, bezradnie, niczym w bélu.

Bo ona sprawiata mu bdl. Bolesna przyjemnos¢. Mat-
tias, nie zdajac sobie sprawy z tego, co robi, ciagnat
Roze za wtosy tak mocno, ze w pewnej chwili z oczu
trysnety jej tzy, lecz nie powiedziata mu, ze ja boli. Nie
data mu znaé¢ zadnym grymasem, jekiem ani gestem.

To byt nie tylko bol. W tym bdlu istniata rowniez ra-
dod¢. Taka rado$é, o jaka kiedy indziej nie mogta go pro-
si¢, Mattias bowiem zawsze pragnal by¢ czutly, ostrozny
i delikatny. Pragnat jej dotykaé leciutko i pieszczotliwie.

Obnazyta jego brzuch i catowata go, calowata mata
zabawna petelke pepka, $ciezke wltosOw wznoszaca sie
od niego ku piersiom, muskata skér¢ wargami jak ma-
lenkimi ptasimi skrzydtami. Przesuwajac si¢ w dot, le-
dwie dotykata brunatnoczarnej drézki, leciutko, deli-
katnie, raz po raz wargi opadaly na goraca skére.

Potem powiodta ustami wzdtuz Sciezki w dot, roz-
chylita mu spodnie na boki, szarpata si¢ z nimi, az zro-
bito si¢ dos¢ miejsca dla niej, by mogta znalezé to, cze-
go szukata.

Styszata cichutkie westchnienia, od ktérych Mattias
nie mogt sic powstrzymaé. USmiechnegta sie jeszcze
mocniej, rozgrzewajac go oddechem. USmiechata sie,



widzac, jak jego ciato reaguje na t¢ delikatna pieszczo-
te, i znow stwierdzita, ze nigdy nie przestanie si¢ dzi-
wi¢ mocy, jaka moga mieé czule gesty.

Mocy, jaka o na moze miec...

Wargami dotkneta jego cztonka. Wiedziata, ze to dla
Mattiasa bodl i rozkosz jednoczednie.

Odsuncta wargi i ustyszata cichutki jek zawodu. Nie
potrafit przed nia ukry¢ tego uczucia, bo nie byt w sta-
nie niczego udawac.

Caty jej si¢ oddat...

Roza schylita gtowe i rozbawionym wilgotnym ko-
niuszkiem jezyka wodzita po jego stromych liniach.
Szkicowata jezykiem kontury jego meskosci, $§miata sig
w to wilgotne ciepto, a potem obejmujace go patce
stwardniaty, $cisnglty, az Mattias jeknat, lecz nie odpy-
chat jej od siebie. Przesunat dtonie za gtowe Rozy i tyl-
ko mocniej ja do siebie przycisnat.

Serca wality jak mtotem. Roza miata wrazenie, ze
czuje goraco niczym w kuzni. W uszach jej szumiato,
pragnegta mieé go bez stéw, bez dotyku tagodnych pal-
cOw na ciele. Pragneta mieé Mattiasa predko, twardo,
bez jednego stowa.

Palce Mattiasa na jej gtowie byty bezwzgledne. Ro-
zie przez moment zabrakto tchu. Wargi nabrzmiaty.
W uszach szumiato i dzwigczato. W catym cicle dudni-
Yo, walito i pulsowato. Byta dla niego mickka i goraca.

Otoczyta Mattiasa rekami. Przesung¢ta dtonie po
twardych biodrach, w ktérych pod napietymi migénia-
mi wyczuwata kosci. Dtonie kierowaty sie ku sprezy-
stym posladkom, ale wargi, zeby i jezyk nie przestawa-
ty go piesci¢, nakryty go catego.

Bo61 i rado$é...



- My Lord! - rozlegt si¢ nagle jaki$ gtos, a oni jedno-
cze$nie poczuli na ciatach chtodny powiew.

Roza szeroko otworzyta oczy, przetykajac $line. Jej
pieszczace dtonie znieruchomiaty. Niebieskie oczy
otworzyty sie szeroko ze zdumienia. Patrzyta gdzie$
ponad biodrem Mattiasa. Wypu$cita powietrze z ptuc,
lecz nie potrafita go znéw zaczerpnaé. Miata wrazenie,
ze si¢ dusi. Mattias nie dostrzegt tego, co Roza widzia-
ta, stat obrécony twarza do $ciany. Ona za$ nie mogta
oderwaé¢ wzroku od tego jednego punktu.

Od ciemnookiego Anglika w ciemnym ubraniu...

On tez nie byl w stanie sie poruszyé...

Mattias jeknal gdzie$ nad jej gtowa. Napart na nia
mocno, ajego ciatem wstrzasn¢to spetnienie. Roza po-
czuta, ze nie moze oddychaé.

Ugryzta.

W ustach zrobito jej si¢ ciepto. Poczuta stony, gora-
cy smak. I wreszcie udato jej sic zamknaé oczy, by nie
musiata juz dtuzej patrzeé w niedowierzajaca twarz Da-
vida Warrena. Opusciwszy powieki, raz po raz zadawa-
ta sobie w duchu pytanie, dlaczego po skoriczonym ob-
rzadku w oborze nie zamknegta drzwi na klucz.

Wydawato jej sig, ze to zrobita...

Trwata nieruchomo, nie mogac zrozumieé, kto tak
strasznie krzyczy.

Ocucito ja dopiero trzasniecie wejSciowych drzwi.
Wolno otworzyta oczy i zrozumiata, ze wciaz zaciska
szczeki. Ze¢by wbijaty sie¢ w migkkie ciato, przecigty
cienka skore. Kiedy je rozwarta, Mattias szarpnieciem
odchylit jej gtowe w tyt. Roza miata wrazenie, ze wy-
rwie jej przy tym wszystkie wlosy.

Mattias, chwiejac sie¢ na nogach, cofnat si¢ na Srodek



izby. Obie rece przyciskat do podbrzusza, Roza widzia-
ta, ze miedzy palcami $cieka mu krew. Patrzyta na czer-
wone krople skapujace na podtoge.

W zdumieniu koniuszkami palcow musngta wargi,
gdy podniosta je do oczu, zobaczyta, ze i one cate sa
zakrwawione. Predko przesuneta po ustach jezykiem,
nie wiedziata, dlaczego to robi.

Mattias, nie dowierzajac bdlowi, jeknat i osunat si¢
na tawe przy stole.

Wciaz nie wiedziat nic o Davidzie. Nie wiedziat o ni-
czym. Nie spytat nawet, dlaczego nagle zrobito si¢ tak
chtodno. Moze wcale tego nie poczul? Moze bdl byt tak
wielki, ze zagluszal wszystkie inne zmysty?

- Co sie dzieje? - zawotatl Samuel z przylegajacego
alkierza.

- Nic! - odparta Roza.

Zdumiato ja, ze jej gtos brzmi tak czysto, tak wyraz-
nie. Ze nie musi nawet odchrzaknaé.

Na bosaka przebiegta po podtodze do Mattiasa. Bro-
nit sie przed nia. Obie dtonie przyciskat do podbrzu-
sza, ale odpychat ja fokciami.

- Nie dotykaj mnie! - wydusit z siebie przenikliwym
szeptem.

- MyS§lisz, ze krew sama przestanie ptynacé? - odsyk-
neta.

Nie pojmowata, jak moze by¢ tak spokojna. Ale byta.

Spokojna i rozpalona.

- Wiesz, co$ ty zrobita?

- To byt wypadek - powiedziata cicho, nie patrzac
mu w oczy. Jej usta potrafity wyttumaczyé to w ten
sposob, tak naprawde jednak nie wiedziata, co wtasci-
wie si¢ stato.



Mattias w koncu opuscit rece. Teraz zaciskat je na kra-
wedzi tawy. Migsnie mocnych ud drzaty jak lina napig-
ta do ostatnich granic wytrzymatos$ci. Roza nie musiata
na niego patrzeé, by wiedzieé, jak wielki odczuwa bol.

Rana ciagneta si¢ niemal wokdt catej nasady czton-
ka. Jedynie po bokach skéra byla nienaruszona. Roz-
ciecie przypominato ptatki kwiatu, kazdy zab zostawit
wyrazny $lad. Smak jego krwi wciaz miata w ustach
i w gardle.

Rozciagneta wargi w czyms$ w rodzaju usmiechu. Nie
podniosta jednak twarzy, zeby Mattias przypadkiem
nic nie zobaczyt. Wszystko w niej mowito, ze zrozu-
miatby to opacznie.

Krwawit jak naci¢ta nozem ryba. Roza koniuszkami
palcéw pogtadzita rane. Pragneta, by Mattias wydo-
brzat. By to, co si¢ stato, nie miato zadnych nastepstw.
Nie chciata jednak, by zagoito si¢ zbyt predko. Przez
jaki$ czas powinno boleé...

David Warren nie wrdécit prosto do domu. Stopy sa-
me zaniosty go na krawedz pomostu. Stanal tam wsérédd
podmuchéw wieczornego wiatru. Musiat ochtodzié
rozpalone policzki, ostudzi¢ ten nieprzyzwoity zar.

Gdy tylko zamknat oczy, widziat dwa ciata przy pro-
stym 16zku. Jej twarz przy spodniach mezczyzny, jej
usta petne jego meskosci.

Jej niebieskie oczy, ktdére odnalazty jego spojrzenie.

Potem ustyszat krzyk.

Zobaczyt krew...

I nie miat pojecia, jak zdota wyttumaczyé Margaret,
ze Roza Samuelsdatter nie chciata wstapi¢ do nich na



- Tak to juz jest - rzekt ze zloscia Wielki Samuel
i zbladt. - Nikt mi o niczym nie mowi!

Kiwnat gtowa w strone drzwi do kuchni. Byty uchy-
lone dostatecznie szeroko, by Roza mogta go styszeé.

- Przynajmniej ona nic mi nie chce powiedzie¢. Mé6-
wi tylko to, co jej odpowiada. Styszalem jaka$ piekiel-
na awanturg, nie oszukacie mnie!

Zadrzat tak, ze az to byto stychaé, i ze wspdtczuciem
popatrzyt na mtodszego mezczyzne.

Mattias skrzywit si¢. Lezat w tézku pod przeciwlegta
krétsza $ciana.

Kazdy bardziej zamaszysty ruch sprawial mu bél.

- Pézniej zrobita wszystko, co w jej mocy - odpart
Samuelowi. - To si¢ stato niechcacy.

- Tak, pozostaje tylko mieé nadziej¢, ze wlasnie tak
byto - burknat ojciec Rozy. - Co za baby si¢ teraz ro-
dza! Za moich czaséw nie wyprawiato si¢ takich brewe-
rii! O czym$ podobnym w ogdle nie moglto by¢é mowy!

Nie przestawal kreci¢ gltowa i ani troche¢ nie chciat
si¢ zastanawia¢, w jaki sposdb doszto do tego wypad-
ku i jaki udziat miata w nim jego corka.

- Czy wy, mtodzi, w ogdle juz nie macie oleju w gto-
wie? Sa pewne rzeczy, o ktére mezczyzna powinien
dbaé¢ ponad wszystko!

- Nawet przez mys$l mi nie przeszto, ze ona moze si¢



okazaé¢ az tak niebezpieczna - tltumaczyt sic Mattias.

- Mtodziez mys$li wytacznie o chwilowych rado-
§ciach - orzekt Wielki Samuel, wciaz wstrzasniety do
gtebi duszy.

- Przypuszczam, ze wy wcale tak bardzo si¢ od nas
nie réznilicie - odpart Mattias, zgrzytajac zebami.

- Mozesz sobie wyobrazaé, co ci si¢ podoba - stwier-
dzit Samuel - ale ja ci przysiggam, ze nigdy nie dopu-
$citem do siebie kobiety w taki sposéb. Nigdy nawet
nie pomys$latem o czyms$ takim!

- Zatujesz, ze co$ cie omineto? - spytat Mattias, za-
stanawiajac si¢, czy przypadkiem w istocie nie postapit
nieobliczalnie. Nie mogt pojaé, jak moze plesé o tym
nieludzkim bdlu, a nawet z niego zartowad, tak jakby
wcale nie jemu przytrafita si¢ ta historia. A jednak ja-
kim$§ dziwnym sposobem potrafit $mia¢ si¢ i rozma-
wia¢ z Samuelem o Ydzkowych doswiadczeniach jak
mezczyzna Z mezCczyzna.

- Zadna kobieta nigdy by mi czego$ takiego nie zro-
bita! - zaklinal sic Wielki Samuel, a potem, S$ciagajac
brwi, spytat o to, co bardzo mu lezato na sercu: - Chy-
ba si¢ w niej nie zakochate$§, Mattias? W mojej cdrce?
Tak naprawde¢? Zdaje mi sie, ze gotow jeste§ wiele od
niej przyjac...

Mattias stwierdzit w duchu, ze w tym wzgledzie Sa-
muel ma sporo racji. Rzeczywidcie zachowat si¢ nie jak
cztowiek przy zdrowych zmystach, lecz raczej jak ghu-
pek opetany szalenstwem.

- Jak na mezczyzne, ktéry prawie stracit cale swoje
urzadzenie, jeste§ dziwnie ugodowy - stwierdzit Wiel-
ki Samuel i znéw zadrzat, wyobrazajac sobie, do czego
tak naprawde¢ mogto dojsé. - A wtasnie zakochani megz-



czyzni uginaja sie pod najlzejszym podmuchem wiatru.
Stad wlasnie moje podejrzenia.

- Zostatem tu teraz - odpart Mattias - bo nie mam in-
nego wyjscia. Diabli wiedza, ile czasu uptynie, zanim bg-
de mogt przynajmniej normalnie chodzié. Ale nie poto-
z¢ si¢ z nia do jednego td6zka, na tyle ugodowy nie jestem!

Wielki Samuel nie mogt powstrzymadé sig od $mie-
chu, bez wzgledu na to, jak bardzo tragiczna byta cata
ta historia.

- To cholerna baba, prawda? - spytat, a z gltosu wregcz
bita mu ojcowska duma.

Mattias nic na to nie powiedziat.

- Moja matka byta z tego samego rodzaju - ciagnat
Wielki Samuel z u$miechem rozmarzenia na twarzy. -
Byta tak pigkna kobieta, ze nie przestawali gadaé o niej
we wszystkich parafiach, do ktérych tylko dosicgty
plotki. Te $miechy, ze jak dla jej meg¢za ma w sobie
wrecz za duzo z kobiety. Chichoty, kiedy ludzie mo-
wili, ze jest prawdziwa... - Samuel roze$miat si¢ ze
smutkiem. - Mowili o niej, ze za duzo jej dla mego oj-
ca. Nanna zawsze twierdzita, ze Roza wdata si¢ w jej
rodzine, ale nie wiedziata, po kim jeszcze moze dzie-
dziczy¢ jej corka. Tak zreszta byto najlepiej. Bo wi-
dzisz, Roza przypomina takze moja matke. Dostata po
niej bystre spojrzenie i lekki $miech. Smiech Laury -
mojej matki. Rézy z Takalankyla. Tak nazywali ja lu-
dzie. Ptawita sie w czym$ w rodzaju blasku, w Swietle,
w ktorym rosta. 1 im bardziej piekniata, tym bardziej
marniat modj ojciec. émiechy i ludzkie gadanie przygi-
naty mu kark, az w koncu stal si¢ innym cztowiekiem
niz ten, ktérego poslubita. Uzywatl na nas pasa, ale nie
widziatem, zeby podnidst reke na nia.



Mattias nie $miat si¢ odezwaé. Wielki Samuel nigdy
dotychczas nie powiedziat tak wiele o sobie.

- Nie byto piekniejszej od mojej matki - ciagnat Sa-
muel rozmarzonym glosem z u$Smiechem, ktéry mo-
mentami przypominat Roze. - Ale tak uwazatem jako
mtody chtopak, bo potem spotkatem Nanne¢, a Nanna
miata w oczach blask wszystkich gwiazd na niebie. Jesz-
cze poOzniej zas urodzita sie¢ Roza.

Samuel westchnat ciezko i umilkt. Otart reka oczy
i z cata gwaltownosdcia, na jaka byto go staé, obrécit sig
do Mattiasa plecami. Wydawato si¢, ze ptacze.

Wciaz mam w ustach smak jego sokéow. Goracy,
stodki i stony. Jego krew zmytam juz z twarzy. Wyda-
je mi sie, ze nie ugryztabym, gdyby inzynier nie poja-
wit si¢ tak nagle. Dla Davida Warrena nie ma miejsca
w mojej izbie. Nie powinien tu by¢. To jego wina.

Chciatabym spojrzeé¢ na to jego oczami.

Ciekawa jestem, jakie wspomnienie zachowa. Chcia-
tabym zobaczy¢ jego oczami sama siebie. Chciatabym
poczu¢ jego zdziwienie i popatrzeé na siebie tak, jak on
mnie widziat. Przekonad¢ sie, ile on wie. Jest taki madry.
Nie rozumiem sposobu, w jaki mysli. Nie pojmuje, co
si¢ kryje za jego spojrzeniami. Nie mam pojecia, jakie
mysli kryty sie za tym jednym pocalunkiem. To juz tak
dawno temu, lecz zdarzyto si¢ naprawde.

Ten inzynier mnie pocatowat. Ten Anglik. Maz Marga-
ret. Pocatowat mnie, a jego oczy powiedziaty co$, czego
wowczas nie zrozumiatam. Co$, czego wciaz nie pojmuje.

Jego miejsce nie jest tutaj, w Samuelsborg. To dlate-
go czubki moich butdéw zwracaja si¢ teraz ku Kopalni.
To dlatego tam ide. Tam gdzie mieszkaja inzynierowie.



Musze mu powiedzieé, ze nie ma dla niego miejsca tam,
gdzie jestem ja.

- Co ty tu robisz?

David Warren pobladt na widok Rozy. Wyszedt az na
schody i zamknat za soba drzwi. Stal w samej koszuli,
ale na szyi wciaz miat fular. Mrok skrywat ich prawie
catkowicie, a Roza wiedziata, ze inzynier Warren chce,
by tak byto. Nikt nie powinien zobaczy¢, ze tu przyszta.
Nikt nie powinien tez dociekaé, z jaka sprawa.

Bat sie jej. Z takiego czy innego powodu. On takze
si¢ jej bat.

Roza utkwita spojrzenie w jego biatych zebach. To
one byty w tej chwili najlepiej widoczne, pomimo iz jej
oczy miaty do$¢ czasu, by przyzwyczaié si¢ do wieczor-
nego mroku.

- Przyszedte$ - wyjadnita. - Z pewno$cia nie bez po-
wodu.

- Sadzitem, ze mnie nie zauwazytas$ - odpart inzynier
Warren po dtuzszej przerwie. W ciszy to, co wtedy zo-
baczyt, znéw stangto mu przed oczami. Poczut si¢ za-
ktopotany i nie chciat o tym mysleé, lecz niemozliwe
byto oderwanie sic od tamtych zdarzen. Niektdre ob-
razy pozostaja w gtowie jak gdyby przylepione gestym
klajstrem. - Byta$ zajeta - wyrwato mu si¢.

Moéwiac to, nie patrzyt na nia. Nawet po ciemku nie-
mozliwe bylo zatrzymanie spojrzenia na Rozie Samu-
elsdatter. Widziat ja oczami pamigci, nie za$ taka jak
teraz, kiedy stata przed nim.

- Widziatam ci¢ - odrzekta krétko. - Inaczej bym nie
ugryzta.

Nic na to nie powiedziat. Nie wziat na siebie winy.



Zotadek wciaz mu sie wywracat, gdy przed oczyma
przelatywaty obrazy, widok jej twarzy, krew i krzyk,
ktéry wciaz nie przestawat dzwigcze¢ mu w uszach.

To byt bél, ktéry niemalze odczuwal na wtasnym
ciele. Jego ciato spinato si¢ i odgradzato od niej na sa-
ma mys$l. David nie potrafit pojaé, jak mogta zrobié¢ co$
tak strasznego. Zadawal sobie w duchu pytanie, gdzie
jest teraz Mattias i co mu si¢ placze po gtowie. Zasta-
nawial sig, jak wyglada ich wspdtzycie. Zdazyt juz
usnué na ten temat wiele roznych mysli.

Mysdli, ktéore go przerazaty i od ktoérych zotadek $ci-
skat si¢ w twarda kule. Mysli, ktére draznity. Proste,
grzeszne mysli. Lubiezne, takie, do ktérych nie chciat
si¢ przyznaé¢. To ona je w nim zasiata.

Roza Samuelsdatter.

Roza.

Wkradta si¢ w jego umyst i stata czyms$ znajomym, bli-
skim, grzesznie rozpalonym i podniecajacym w marze-
niach, ktore David uczynit swoimi. Nieprzyzwoite obra-
zy igraty z nim dniem i noca, a gdyby nie ona, nigdy nie
wszediby w ten mroczny las niebezpiecznego pozadania.

- Twoje miejsce nie jest tam - oznajmita Roza krot-
ko. - Nie tam, nad samym fiordem.

Nic sobie nie robita z tego, ze zwraca si¢ do niego
na ty. Nie byt niczym wigcej niz tylko cztowiekiem. Ty-
tuty i nazwiska nigdy jej nie obchodzity. One réowniez
nie miescity sie w rzeczywisto$ci nad Kafjorden.

Anglicy byli obcymi ptakami budujacymi tu gniazda
na pewien czas. Szybko si¢ przekonaja, ze nie ma tu dla
nich zycia. Wéwczas zabiora swoje tytuty i swoje skom-
plikowane nazwiska, cala swoja poztote i blask, a zosta-
na tu tylko ci, ktérzy naprawde naleza do tego miejsca.



Zostana tu tylko te ptaki, ktére stapiaja si¢ w jedno
z krajobrazem. Niepozorne i szaropiore, lecz stworzo-
ne, by uwié¢ gniazdo wtasnie tutaj. Stworzone, by czué
si¢ tu dobrze.

Takim wtasdnie ptakiem byta Roza. Ptakiem, ktdry ni-
gdy nie poleci w $§wiat, ktdry nie musi rozposcieraé skrzy-
del, by poczué niebo zaréwno nad soba, jak i pod soba.

Natomiast David Warren, inzynier, i jego Margaret
poleca dalej, niz Roza jest w stanie sobie wyobrazié.
Oni bowiem sa ptakami, ktérym przeznaczone jest in-
ne miejsce pod stoncem.

- Ludzie mogliby zacza¢ gadaé - stwierdzita Roza
krétko, czujac, ze zmarzta w nogi. Wtozyta sznurowa-
ne buty, nie kumagi. Pomy$lata teraz z gorycza, ze
chciata si¢ tadnie zaprezentowad, bez wzgledu na to, co
si¢ dzieje. To niemadre z jej strony, lecz kiedy$ ten mez-
czyzna patrzyt na nia tak, jak patrzyt na innych. Tak
jak si¢ patrzy na czlowieka. Pozostat od tego $lad w jej
duszy. David Warren stat si¢ przez to dla niej kims$ waz-
nym i nie mogta przyjs¢ do niego w kumagach. Roza
nie potrafita pokazaé przed nim swojej nedzy.

- Twoja zona na to nie zastuguje - dodata. - Sam
wiesz, o czym ludzie gadaja. Ja nie chciatabym o tym
stuchaé. Nie chciatabym, zeby ona o tym ustyszata. Nic
w tym nawet nie ma...

Zdania staly si¢ niemozliwe. Mieszatly si¢ w glowie.
Roza zawsze, gdy rozmawiata z Anglikami, musiata do-
brze si¢ zastanawiaé, co powie. Tak tatwo byto poczué
si¢ przy nich gtupio. Oni tyle widzieli i tyle wiedzieli.
Cho¢ nie nazywali tego stowami, méwity to ich oczy.
Roza zbyt czegsto potrafita w nich wyczytaé, ze nudza
si¢ z ludzmi takimi jak ona. Pojawiata si¢ w nich jakas



pogarda. Gdy przed nimi stawata, tracita swoja warto$¢.

Zmieniata si¢ wtedy w osobg tak niepozorna, jak oni
chcieli ja widzied.

- Twoje miejsce nie jest w Krecie - powiedziata Roza
i odwrécita sig, zeby odejé¢. Nie mogta tu dtuzej zostaé
teraz, gdy jej oczy na nowo przyzwyczaity sic do ciem-
nosci po tym, jak oslepito ja $wiatto bijace ze $rodka,
kiedy inzynier do niej wyszedt. Gdy wyszed} na chtéd.

Teraz widziata jego twarz az zanadto wyraznie i czu-
ta, ze zbyt trudno jej zostaé. W spojrzeniach, ktdre jej
stat, byta jakas dobitno$é. David Warren chciat od niej
czego$ wigcej, niz Roza mogta zaakceptowaé. Tak to
rozumiata. Oczywiscie jego spojrzenia przyprawiaty ja
o znajome uktucia na skérze, lecz wiedziata, ze nie jest
to co$, dla czego chciata zy¢. To nie byto dla dziewczat,
pochodzacych z takich domow jak ona. Owszem, mog-
Yo wydawad si¢ tatwe i proste, lecz rzadko okazywato
si¢ takie w rzeczywistosci.

Roza juz tam byta.

Nie zamierzata tam wracac.

- Don 1t/ - powiedziat. - Nie odchodz!

Ztapat ja za ramig, za to pokryte poparzona skora.
Nie mogt jednak o tym wiedzieé, zreszta puscit ja za-
raz, kiedy jekneta. Kiedy miat pewnos$¢, ze nie odejdzie.

David gérowat nad nia. Wciaz stat na samym szczy-
cie schodéw, plecami zwrécony do drzwi. Roza na za-
wsze miata zapamiegtaé szeféw Kopalni jako malowidta,
jako obrazy otoczone picknymi ramami. Futryna drzwi
inzyniera byta malowana. U niej w domu, w Krecie, po-
kryto ja smota. W The House zdobity ja rzezbienia.

Ramy potrafity tak wiele powiedzie¢ o ludziach.

- Ona o ciebie pytata - oznajmit David niechgtnie.



Micgkkie meskie dtonie wsunety sie do kieszeni spodni.
Angielski inzynier opart si¢ fopatkami o drzwi i wolat na-
wet nie patrze¢ na Rozg¢. - Ona si¢ nie najlepiej czuje -
dodat, nie bedac w stanie ukry¢ dreczacej go bezsilnosci.
Ogarneta go juz w chwili, kiedy Margaret oznajmita mu,
ze oczekuje dziecka. Oczywiscie pragnat mieé dzieci tak
samo jak Maggie, lecz zawsze wyobrazat sobie, ze to
dziecko przyjdzie na $wiat w Wielkiej Brytanii.

Jego syn powinien urodzié¢ si¢ na angielskiej ziemi,
a nie nad zapomniana przez Boga odnoga fiordu, gdzie$
niemalze pod biegunem pdéinocnym. Przeciez tutaj
wszystko moze si¢ zdarzy¢!

- Nie zostato jej juz chyba duzo czasu - stwierdzita
Roza, uwaznie liczac w glowie.

Przypominata sobie rozmowe z zona Davida. Z Mar-
garet, ktéorej drobna twarzyczke okalata burza lokéw.
Daisy, zona Davida Warrena, miata w sobie jaka$ bez-
bronnos$¢. Przynajmniej gdy si¢ na nia patrzyto, wyda-
walto si¢, ze ma niewiele sit. Lecz moze jednak byta jak
gbrska turzyca, ktéra tak picknie ugina sic pod napo-
rem wiatru i podnosi si¢, gdy tylko wicher ucichnie. ta-
mia si¢ ci, ktorzy sztywno si¢ opieraja. Ktos, kto potra-
fi migkko si¢ zgiaé, bedzie w stanie pdzniej si¢ podniesé.

- Dwa miesiace - odpart. - Ona nie wstaje. Przeleza-
ta niemal caty czas. Krwawi. I juz ma bdle porodowe.
Lekarz méwi, ze wszystko w rekach Boga.

Roza Sciagneta kacik ust. Byl to raczej grymas niz
usmiech. Wygladato na to, ze dobry doktor chce zrzu-
ci¢ z siebie wszelka odpowiedzialnos$é. Juz zaczat przy-
gotowywaé tych dwoje na najgorsze. Ogromnie ja to
rozztoscito.

- I ona pyta o mnie?



- Chce, zebys przyszta do nas na stuzbe.

Roza bez pytania wiedziata, ze on sobie tego nie zy-
czy. Teraz jeszcze bardziej niz dawniej. I tak samo do-
brze zdawata sobie sprawe, ze nigdy nie bedzie mdgt po-
wiedzie¢ swojej zonie o tym, co zobaczyt. Zaliczat si¢ do
tych mezczyzn, ktoérzy nie potrafia ubraé¢ podobnych
przezy¢ w stowa. W ich $wiecie, by¢ moze, nie zdarzato
si¢ to, czego byt swiadkiem. By¢ moze brakto na to stéw.

Roza réwniez nie zamierzata go o nic pytaé, chociaz
maty diabetek szeptat jej do ucha, ze przyjemnie byto-
by si¢ przekonaé, jak naprawde przyjal to éw pan
o prostych plecach. Co$ przeciez musiatby jej odpowie-
dzie¢, wszak chyba na tyle byl mezczyzna!

- Nie przekazates jej, co ci méwitam tamtym razem,
gdy mnie pytate$ o to samo?

Roza nie potrafita zrozumieé, jak moze tak zwyczaj-
nie, bez wysitku rozmawiaé¢ z cztowickiem, ktéry stat
o tyle wyzej od niej. Zwracata si¢ do niego niemal do-
ktadnie tak samo, jak wtedy gdy rozmawiata z Mattia-
sem czy ktérymkolwiek ze swoich braci. Z szacunkiem,
lecz nie unizenie, a takze bez pogardy.

On byt innym cztowiekiem.

- Margaret wie, ze wtedy nie chciatas - odpart David
Warren. Rece w kieszeniach spodni zacisngty si¢ w pig-
$ci. Na nogach miat domowe pantofle. Réwniez jemu
byto zimno. Kilkakrotnie wedrowat spojrzeniem
w stron¢ drogi. Omiatatl nim domy potozone w pobli-
zu. Wazne byto, aby nikt nie zobaczyt tu Rozy Samu-
elsdatter. Kto$ by¢ moze juz widzial go, jak szedt
w strong Krety. Gdyby Roze¢ zobaczono na schodach
jego domu, zaczetoby sie gadanie, ktérego za nic sobie
nie zyczyt. Zarowno ze wzgledu na Margaret, jak i na



siebie samego. Takie rzeczy nie powinny dotrzeé do
uszu kierownictwa ani tez do znajomych pan.

- Ona teraz $pi - powiedziat predko. - Moze powin-
na$ wejs¢ do srodka. Mogliby$§my o tym porozmawiac...

- A o czym tu rozmawiac? - spytata Roza ostro, ale
nie ruszyta si¢ z miejsca, jakby przymarzta do stopnia.
Styczniowe noce potrafity by¢é niezwykle zimne.

David odrobine uchylit drzwi. Ze szpary wyptynegta
smuga $wiatta, waska i gtodna rozproszyta si¢ w mro-
ku. Trzymat rek¢ na klamce. Cien i Swiatto go odmie-
nity. Ukazaly na jego twarzy linie, ktérych Roza nie
dostrzegta wczes$niej. Byt tak innym cztowiekiem...

Drzwi zmienity sie w szyb, w ktory mogta wejsé.
W sztolni¢. W kopalniany korytarz. Ale po drugiej stro-
nie czekato na nia §wiatto, a nie bezdenna, wilgotna ot-
chtan, jaka byta ciemnos$¢ panujaca we wnetrzu skaty.
Czekato na nia Swiatto picknych lamp, poustawianych
na matych stolikach i komodach, mosi¢znych zyrando-
li zwisajacych z sufitu, ktdére przyciagaty do siecbie
wzrok i sprawiaty, ze tchu brakowato w piersiach. To
$§wiatto, przytulne, bezpieczne, niemalze obce, kusito
ja, a Roza zdawata sobie sprawe, ze nigdy nie potrafi-
ta oprzeé si¢ zagrozeniu.

OczywisScie, ze weszta do Srodka.

David Warren uchylit drzwi zaledwie na tyle, by
mogta przemknadé si¢ bokiem, i nawet teraz otarta sie
piersiami o futryne. Roza wiedziata, ze jego oczy to za-
uwazyty, lecz nie obrdcita si¢ do niego, zeby ujrzeé wy-
raz jego twarzy. Wystarczyto jej, ze wychwycita uczu-
cie, ktére nim owtadneto.

Zamknat za nimi drzwi na klucz.

To zdziwito Roze.



Do domu takiego jak ten powinna wchodzié¢ wytacz-
nie jako stuzaca. Tylko do tego nadawaty si¢ osoby z jej
pozycja. Tymczasem bywata tu wielokrotnie jako kto$
w rodzaju goscia i chyba rowniez gosciem byla teraz.
Traktowali si¢ jak na rownej stopie, oboje o wielu rze-
czach zapominali, aby stato si¢ to mozliwe, lecz czuta,
ze wlasnie tak jest. Osiagneli co§ w rodzaju réwnowagi.

David poprosit, zeby usiadta, a Roza ustuchata. Przy-
cupneta na brzezku fotela, ktory byt dla niej zbyt gle-
boki, kolana dziwnie sterczaty w gére. Czuta si¢ nieswo-
jo, siedzac tak, nie pojmowata, jak komukolwiek moze
by¢ wygodnie w takiej pozycji, lecz by¢ moze to kolej-
ny z dziwacznych angielskich obyczajéw. Zaczynata juz
rozumieé, jak bardzo odmienny jest tamten kraj.

- Znam twoja stawe - odezwat si¢ wreszcie David,
nabijajac fajke.

Roza przymruzonymi oczyma §$ledzita ruchy jego
palcéw. Nigdy by si¢ przed nim nie przyznata, zreszta
nigdy nie bedzie to konieczne, ale David miat w sobie
co$, co sprawiato, ze czesto po prostu przyjemnie by-
Yo na niego patrzeé.

- Znam wszystkKie jej strony - ciagnat, widzac, ze Ro-
za nie chce ani stfowem komentowacd jego stwierdzenia.
Sprawiata wrazenie, jakby ani troche nie obchodzito ja,
co on o niej mysli.

- I co z tego? - spytata w koncu. - Wszyscy znaja mo-
ja stawe. Wszystkie jej strony. Ale nikt nie zna mnie,
wszystkich moich stron...

Nie wiedziata, dlaczego wypowiedziata to ostatnie
zdanie, ale David Warren sktaniat ja do robienia pew-
nych rzeczy i nad tym nie potrafita zapanowaé. Miata
wrazenie, jak gdyby ja prowadzit. To byto przerazajace,



dziwne. Od tak dawna jej to nie spotkato. Roza prze-
stata juz wierzy¢, ze moze sie to komukolwiek udaé.

Jens odszedt...

- Ktéra ze stron mojej stawy masz na mys$li przede
wszystkim? - spytata ze $wiadomoscia, ze moéwi za-
chrypnictym glosem.

Jedli ten Anglik chciat si¢ z nia bawié, to powinien
wiedzie¢, ze ona zna reguty wigkszo$ci gier, jakie mo-
ga mu przyjs¢ do glowy.

David wciaz ubijat tyton w fajce, choé¢ nie byto to
juz wcale potrzebne. Palcami przesuwal wzdtuz cybu-
cha. Ciemne drewno pochodzito gdzies ze Wschodu,
mito dotykato sie go kciukiem. Uswiadomit sobie wtas-
ne gesty, z ktérych dotychczas nie zdawatl sobie spra-
wy. Teraz je poznawal, a to dlatego, ze przykuty one
niebieskie oczy Rozy.

Ona nie powinna wiedzie¢, o czym on mysli przede
wszystkim...

A moze jednak...

- Sama o tym wspominata$ - powiedziat, zatujac, ze
nie moze si¢ do niej zwraca¢ w swym ojczystym jezy-
ku. Z o wiele wigksza tatwoscia przychodzito mu wy-
razanie my$li po angielsku. O wiele tatwiej ukry¢ sic za
stowami, ktére dobrze sic zna. Utkany z nich ptaszcz
ma zupetnie inna grubosé.

- O tym, ze by¢ moze potrafisz wigcej niz inni ludzie...

To stwierdzenie zawisto migdzy nimi jak dym fajki,
ktéra zapalit. Rece mu nie zadrzaty. To byto zwycie-
stwo, ktére David skrzetnie zachowat w pamigci.

- O tym, ze nazywaja mnie czarownica? - spytata
Roza z godnoscia i oparta si¢ wygodnie;j.

Fotel okazat si¢ wcale nie az taki mickki. Gdy przy-



suneta sic do samego oparcia, wygodnie podtrzymat jej
plecy. A siedzenie koniczyto si¢ tuz za zagtebieniami ko-
lan. Ten fotel byt jakby dla niej stworzony. Dtonie uto-
zyty sie na poreczach, otwarty si¢ i jety delikatnie gta-
dzi¢ haftowane wetna réze, kwiaty z innego Swiata niz
ten, ktory znata. Ogrzewatly jej rece, zdawaty sie zyé
pod jej skéra, gtadzity ja i pie$city, pokazujac jej, ze ist-
nieje i ze tyle w sobie ma.

Tyle tego, czego ludzie si¢ bali, a by¢ moze potrze-
bowali...

- O tym, ze by¢ moze jestem czarownica? - powto-
rzyta, chwytajac przelotnie jego piwne spojrzenie.
Ciemne, prawie czarne, jak wegiel i cieplo w jednym.
Nie ptonacy wegiel, lecz zupetnie inny. David Warren
miat oczy jak wegiel i blask stonca jednoczesnie, ztoci-
sty wegiel albo czarna miedz.

Jak co$, co nie istnicje...

Zaciagnat si¢ dymem i smakowat go, nim znéw wy-
puscit go z ust. Dym zawist miedzy nimi w powietrzu
jak mgta, sprawit, ze byli dla siebie niewyrazni.

David stat si¢ niemal pigkny. Roza doskonale wiedziata,
ze potrzeba znacznie wigcej dymu, aby i ja dato si¢ uznaé
za pickna. Do tego trzeba pozaru wrzoséw w goérach.

Jakby musiata by¢ dla kogo$ pickna...

A juz zwtaszcza dla tego Anglika...

- Czy naprawdg tak jest? - spytat David wreszcie. - M6-
wiac migedzy nami, naprawdeg jeste§ czarownica, Rozo?

Zwracat si¢ do niej tylko po imieniu. Nie nazywat jej
Roza Samuelsdatter, jak by wypadato, lecz tylko Roza.
Méwit tak, jak mawiato si¢ w rodzinach lub miedzy ludz-
mi, ktdrzy sa sobie pod tym czy owym wzgledem bliscy.

Wypowiadat jej imie¢ w zupelnie inny sposdb. Wy-



mawiat je inaczej, niz brzmiato wypowiadane przez in-
nych ludzi. Roza nie wiedziata, czy jej si¢ to podoba.
Po prostu brzmiato inaczej...

- Mozesz co$ zrobi¢ dla Margaret?

Roza przekrzywita gltowe.

- Nie wiem, czy jestem czarownica - wyznata szcze-
rze. - Nie wiem, czy chce nia by¢.

- A czy o tym mozna decydowaé¢? - spytat lekko.

To byta dziwna rozmowa, lecz prowadzili ja swo-
bodnie. Zndéw pojawito si¢ miedzy nimi co$ na ksztatt
szacunku.

Roza wyraznie czuta, ze Anglik juz sie¢ jej nie boi.

- Nie wiem - odparta. - Jestem wybrana. Otrzyma-
tam dar. Nie wiem, czy go chce. Nie wiem, czy chce go
wykorzystywaé. Nie wiem, dlaczego miatabym to ro-
bi¢. Nie wiem, w jaki sposéb miatabym go uzyé. I nie
wiem, jak mogltabym go odrzucié.

- Ale by¢ moze mogtabys pomdc Margaret.

- Powiedziata mi, ze méwia na nia Daisy...

David usmiechnat sie. Od razu wygladat mtodziej.
Miat taki niespieszny usmiech. Wtadnie takie usmiechy
byty najgrozniejsze.

- Ona naprawde pragnie tego dziecka. Zyje wylacz-
nie dla niego. Wydaje mi si¢, ze przyjechata tutaj tylko
po to, by je mie¢. Mam wrazenie, ze kocha je bardziej
niz mnie. Bardziej niz kiedykolwiek mnie kochata...

Roza rzadko miata okazje styszeé, jak kto§ mowi
o mitosci. Nie przypuszczata, ze mezczyzn takich jak
inzynier Warren obchodza podobne uczucia. W ich zy-
ciu byto tyle innych waznych rzeczy. Uczucia stawaty
sic takie niepozorne. Zmieniaty si¢ we mgte albo
w dym, ktdry i tak rozptynie si¢ w powietrzu.



- Nie wiem, czy mog¢ cokolwiek zrobi¢ - odparta
Roza krétko. Starata sig¢ nie styszeé jasnego gtosu, kté-
ry dreczyt ja, wydobywajac si¢ gdzie$ spoza mysli. Te-
go, ktéry méwit jej, ze oto otwieraja sie drzwi, przez
ktore powinna przejsé.

Ze to stanowi czes$é jej losu...

- Ludzie z Kopalni méwia co innego.

- Ludzie wygaduja mnoéstwo rdéznych rzeczy -
stwierdzita Roza.

Natalia ttumaczyta jej, ze nie jest wazne, co méwia
ludzie. Natalia twierdzita, ze Roza powinna wyciagnaé
rece i to pochwycié. Natalia szeptata jej, ze on, ten An-
glik, jest wazny. Jasny gtos moéwilt, ze on byé moze ist-
nicje dla Rozy...

- Niczego nie moge obiecaé - rozlegt sic gtos Rozy,
lecz moze byt to gtos Natalii? W kazdym razie wargi
Rozy si¢ poruszyty. David uwazat, ze to ona wypowie-
dziata stowa.

- Zgodzisz sie zosta¢ stuzaca w naszym domu?

- Nie - odrzekta Roza z cata duma, jaka w sobie mia-
ta. - Ale zajrze do twojej zony i bede tu przychodzié,
gdy po mnie poSle.

- Zajrzysz do niej teraz? - spytat, wstrzymujac oddech.

Roza Samuelsdatter zwrdcita na to uwage, usmiech-
neta sie leciutko, tak jak tylko ona potrafita si¢ usSmie-
chaé. Przelotnie, ledwie dostrzegalnie, jak rys, ktéry od-
stania zeby.

- Teraz - oznajmita, wstajac z haftowanego fotela.
Nie miata juz zadnych watpliwosci. A tamten glos

ucicht. By¢ moze byta to jej wtasna decyzja...




- You came... Przychodzisz. Przychodzisz. Méwitam,
ze ty przychodzisz - u$miechne¢ta si¢ Margaret, tapiac
Roze za reke obiema dtonmi. Roza czuta, ze niewiele
w nich sity. Napotkata w tej drugiej kobiecie niezwy-
kta ufnodé, ktéra wprawita ja w zmieszanie. Wiedziata,
ze niczym sobie na nia nie zastuzyta. Jedyna rzecza, ja-
ka zrobita, to pozwolita sic naktonié¢ do wejscia do te-
go pokoju. Nie byto w tym zadnego bohaterstwa.

- Ty zostaniesz tu - powiedziata Margaret Warren,
wzdychajac z ulga. Wciaz trzymata Roze¢ za re¢ke, ale
teraz utozyta si¢ z powrotem na poduszkach i wygla-
data na prawie szczeSliwa.

- / toldyou she would come - zwrdcita si¢ do meza. -
1 told you she would stay, didn 't i?

David ostrzegawczo mrugnat do Rozy. Bardzo Sci-
szonym gtosem pospiesznie przettumaczyt stowa zony.

- Powiedziata, ze mi o tym méwita. Ze ty przyjdziesz
i ze zostaniesz.

- Mozesz jej wszystko wyttumaczyé? - spytata Roza
réownie cicho.

- Ttumacze jej to za kazdy razem, kiedy prosi, zebym
cie sprowadzit - odpart David, nie patrzac na Rozg.

- Zostajesz? - upewnita si¢ Margaret Warren. Scian—
ta Roze¢ za r¢ke tak mocno, jak tylko mogta.

Roza popatrzyta na inzynierowa. Margaret ubrana



byta w nocna koszule, ktdra siegata jej az pod brode.
Guziczki przy koszuli byty malenkie jak paczki kwia-
téw, z6ttych jaskrow rosnacych latem na polu przy Sa-
muetsborg. Trudno musi by¢ je zapinaé, ale zona inzy-
niera miata takie szczupte, delikatne palce, zapewne tez
ludzie w tym kraju, z ktérego pochodzita, uczyli si¢ ta-
kich czynnodci juz od dziecinstwa.

Materiatl koszuli miat zielonkawy kolor, przypomi-
najacy bardziej morze niz las. I Roza nie mogta nic po-
radzi¢ na to, ze uznata te barwe za pickna. Sadzita, ze
ona sama rowniez dobrze wygladataby w tym kolorze,
lecz na céz jej takie nocne koszule?

Drobna twarzyczka w ksztalcie serca byta blada, na
szczuptych policzkach pani inzynierowej nie rysowat
si¢ nawet cien rumienca. Wargi, ktére, jak Roza pamig-
tata, kiedy$ przypominaty czerwone kwiaty, teraz po-
bielaty, a wtosy Margaret, przepocone, rozsypaty si¢ na
poduszkach i Roza, widzac to, uznata, ze inzynier po-
winien mie¢ przynajmniej tyle rozumu w gtowie, zeby
znalez¢ kobiete, ktdra by je zaplotta. Margaret sprawia-
ta wrazenie zmegczonej i zrezygnowanej. I wystraszone;j.

Roza wiedziata, ze ta drobna Angielka jest tutaj zupet-
nie sama, jesli wytaczyto sic meza, a zreszta w tej sytuacji
mezczyzna niewielka mogt stuzy¢ pomoca. Przydataby sie
tu kobieta, mowita sobie Roza w duchu. Margaret War-
ren nie miata jednak obok siebie ani matki, ani siostry, do
ktérej mogtaby sie zwrdcié. Znalazta sig¢ w obcym kraju,
oczekiwata swego pierwszego dziecka, a niestety, nie
wszystko uktadato si¢ jak nalezy.

To oczywiste, ze si¢ bata!

Tak tatwo byltoby sic zgodzi¢. Ustapi¢ temu btagal-
nemu spojrzeniu zielonych oczu. Odbijaty si¢ w nich



bdl i samotnosé, ktére Roza doskonale potrafita rozpo-
znaé. Wystarczyto jedynie otworzy¢ usta i powiedzied,
ze oczywiécie, zostanie, ze bedzie stuzaca inzynierowej.

Roza nabrata powietrza i zerkneta na Davida War-
rena. W jego ciemnych oczach wciaz kryt si¢ ujarzmio-
ny ogien. Migs$nie pod skéra lekko drzaty, twarz miat
napieta. Nawet w z0ltoczerwonym S$wietle pojedynczej
lampy w pokoju wida¢ byto, ze wyraznie pobladt. No-
sit w sobie tak wiele, ze Roza si¢ przestraszyta i dzigki
temu wrécit jej rozsadek.

Ona nie moze si¢ w to wplataé. Zbyt wiele si¢ tu kry-
je pod powierzchnia. Trudno, urazi t¢ delikatna pania,
lecz tak naprawde nie byta odpowiedzialna za zadne
z nich. Zadne z nich nie porzucitoby wtasnego zycia dla
niej. Oni pochodzili z innego $wiata. Roza nie moze si¢
z nimi mieszac.

Jest przeciez tylko Roza z Krety.

Nie tutaj jej miejsce.

- Bede cic odwiedzaé¢ - oswiadczyta Roza z moca te-
raz, gdy juz podjeta decyzje. - Bede przychodzié, gdy po
mnie poSlesz. Przyjde, gdy tylko Zle si¢ poczujesz. Ale
nie moge zostawi¢ ojca samego. Jestem za niego odpo-
wiedzialna. On si¢ mna zajmowat, kiedy bytam dziec-
kiem, a teraz ja musze zajaé¢ sic nim. To mdj obowiazek.
On jest moja rodzina. Mam nadzieje, Ze to rozumiesz...

Margaret nic nie odpowiedziata. Zamknegta oczy.
Rzesy wygladaty jak wachlarze na tle biatych policz-
kow, na delikatnej skérze, miekkiej jak jedwabne
chustki. Roza poczuta ich migkko$¢, gdy jakby w ge-
$cie pocieszenia powiodta palcami po policzku pani.

Na twarzy Margaret odmalowato si¢ rozczarowanie,
kaciki ust sie $ciagnety, z wysitkiem obrécita sie do



Rozy plecami. UScisk jej reki na dtoni Rozy zelzat
w momencie, gdy Roza wypowiedziata stowa oznacza-
jace odmowe.

Roza nie ruszyta si¢ z miejsca. Gtadzita t¢ druga ko-
biete po barku i ramieniu. Material nocnej koszuli byt
niemal réwnie mie¢kki jak skora Angielki. Roza Samu-
elsdatter nigdy wczesniej nie miata okazji dotykaé takie-
go materiatu. By¢ moze dziewczeta stuzace w The House
widziaty juz co$ podobnego, ale Roza mogta ogladaé
suknie eleganckich pan jedynie z daleka, nigdy nie doty-
kata ich dtonmi. Byta wszak jedynie podkuchenna.

Tu mogtaby stuzyé jako pokojéwka, jako osobista stu-
zaca pani. To prawie to samo co powiernica. Margaret
prosita, by Roza zostata kim$§ w rodzaju przyjacidtki.

- Nie moge - powtdrzyta cicho. - Ogromnie mi przy-
kro, lecz naprawde nie mogg...

Inzynierowa nie dawata si¢ przeprosi¢. Wciaz lezata
obrécona do Rozy tytem, kark wyginat si¢ w ostry, od-
pychajacy tuk.

Roza rozejrzata sic dokota bezradnie. Niemadrze by-
Yo tak mysleé, lecz Roza miata przed oczami tamta
zyczliwa pania, ktéra rozmawiata z nia tak zwyczajnie.
Ze wspomnien Rozy wynurzyta si¢ Margaret Warren,
ktéora moéwita, ze nazywaja ja Daisy, ktora usmiechata
si¢, poniewaz obydwém nadano imiona od kwiatu, po-
niewaz obie byty tak réznymi roslinami. By¢é moze obie
bardziej przypominaty turzyce, gorska turzyce, ktora
ugina si¢ na wietrze i ktéra daje sobie rade sama na
pustkowiu, o wiele bardziej soczysta, silniejsza i cat-
kiem inna od tej trawy wokdt The House, ktora koszo-
no, gdy tylko zaczynata siggaé ponad kostki.

Roza dostrzegta szczotke do wltoséw lezaca na noc-



nym stoliku. Jej reka siegneta po nia, jeszcze nim ona
sama zdazyta sie zastanowié¢. Byt to niezwykle pickny
przedmiot. Roza nigdy nie widziata czego$ podobnego.
Spojrzenie na moment obj¢to szczotke. W dotyku wy-
dawata si¢ taka chtodna. Wygladato na to, ze jest ze sre-
bra. I Roza wystraszyta si¢, ze zostawi na niej brzydkie
§lady palcow, lecz nie mogta tez wypuscié¢ jej z dtoni.

Zacisngta wargi i dotkneta kedzioré6w Margaret War-
ren. Chociaz inzynierowa lezata obréocona do Rozy ple-
cami, Roza wciaz mogta ja przekonaé, ze rozumie jej
samotno$¢. Mogta pokazaé, ze nie zywi zadnej urazy,
ze méwita prawde, zapewniajac, ze bedzie do niej przy-
chodzita - chciata pokazaé, ze moze jej Swiadczyé ustu-
gi, ktére nic nie kosztuja.

Prawie tak samo jak Swiadcza sobie przystugi przy-
jaciele...

Margaret poruszyta si¢ ostroznie, gdy Roza powol-
nymi ruchami zaczgta szczotkowad wilgotne loki. Te
jasne wtosy powinno si¢ umy¢. Roza domys$lata sig, ze
David Warren tego nie dostrzegal, a jego mtodziutka
zona nie chciata go tym klopotaé. Roza wyczuwata
tkwiaca w Margaret sitg, Angielka chciata dawaé sobie
rade sama, a gdy juz musiata si¢ poddaé, postanowita
obywa¢ si¢ bez tego, bez czego mozna si¢ oby¢.

Margaret nade wszystko pragn¢ta poczucia bezpie-
czenstwa. Bala si¢ do tego stopnia, ze popadta w histe-
rie. Krzykiem domagata si¢ tego, do czego byla przy-
zwyczajona. Chciata mieé stuzaca.

Roza spostrzegta, ze na nocnym stoliku leza jedwab-
ne wstazki. Byly troche pogniecione, lecz to by¢ moze
nie miato takiego wielkiego znaczenia. DomysSlata sig,
ze niewiele oséb jest wpuszczanych do sypialni inzynie-



rostwa. Margaret Warren nie byta z tych, ktérzy chca,
by wszyscy ich ogladali, gdy nie prezentuja si¢ korzyst-
nie. Wolata pokazywaé ludziom swoje lepsze strony.

Roza nie wiedziata, jak to si¢ dzieje, ze tak dobrze
zna te druga kobiete. Niewiele ze soba rozmawiaty. Ani
stowa nie zamienity o tym, co w zyciu wazne. Nie by-
ty najlepszymi przyjacidotkami.

Najlepsze przyjacidétki sa niebezpieczne.

Blisko$¢ jest niebezpieczna...

Intymno$¢ jest niebezpieczna...

Roza zrecznymi palcami predko splotta jasne loki.
Ani troch¢ nie ciagneta Margaret za wtosy. Nigdy
wprawdzie nie miata mtodszej siostry, na ktdorej mogta-
by si¢ wprawiaé¢, ale splatata wtasne warkocze. Ledwie
odrosta od ziemi, a juz nie pozwalata Nannie si¢ czesac.

Roza réwniez byta z tych, ktérzy wola radzié¢ sobie
ze wszystkim samodzielnie.

David czut, ze w gardle ro$nie mu kula. Nie mégt na
to patrzeé. Zrozumienie i czutos$¢, jakie Roza okazywa-
ta Margaret, przebity si¢ przez jego mur obronny. Mu-
ry rungty w pyt i wiedziat, ze nic juz nie bedzie takie
jak przed ta chwila. Nie mogt otrzasnaé si¢ z mroczne-
go pozadania, lecz teraz na dodatek zaczynat darzyé
sympatia t¢ dziwna, krucha dziewczyne, ktéra nazywa-
no Rallar-Roza.

Moze to ztudzenie, lecz wydato mu si¢, ze Margaret
si¢ uspokoita. Cztowiek obcy by tego po niej nie poznat,
lecz obcy nie zorientowalby si¢ réwniez, w jak wielkie
wzburzenie wprawita jego zone odmowa Rozy. Dobre
wychowanie nie pozwalato Maggie okazywaé uczué wo-
bec nieznajomych. Dobre wychowanie byto w domu
Hartow jak religia. Moira, tesciowa Davida, czuwata



nad wszystkim niczym skrupulatny zarzadca. Margaret
wyrosta na angielska réze¢, lecz David podejrzewat, ze
bytaby zupelnie inna osoba, gdyby dane jej byto rozwi-
na¢ sie w tych kierunkach, ktére by sama wybrata. Nie-
kiedy zastanawiat si¢, kim bytaby wtedy Margaret, i tg-
sknit za ta obca osoba, jaka si¢ nigdy nie stata. Gtéwnie
jednak cieszyt si¢, ze Moira tak doskonale si¢ spisata.

Margaret oddychata teraz spokojnie. Ramiona jej sie
rozluznity i David tez wreszcie o$mielit sic odetchnad.
Roza gtadzita Angielke po wlosach. Zaplotta warkocz
do konca, wplotta w niego wstazki. Udato jej si¢ spra-
wi¢, ze Margaret wygladata pigknie, niemal zbyt mto-
do. W nieoczekiwany sposob wzruszyto to Davida.
Przypomniat sobie mtodziuternkka Daisy i niemalze na
nowo si¢ w niej zakochat, w jej przekorze i w zdttych
lokach, ktére nade wszystko pragnetly uwolnié sie od
tasiemek czy wstazek i uktada¢é tak, jak same chciaty.

Roza w koncu si¢ wycofata. Bezszelestnic wymingta
Davida Warrena i wyszta z sypialni. Bez niej w pokoju od
razu zrobito si¢ pusto. David zerknal na Daisy. Spata
z u$émiechem na biatych wargach. Odprezona. Dawno juz
jej takiej nie widziat. W rysach twarzy malowat si¢ spo-
kéj, ktérego trudno byto doszukaé si¢ przez cata zime.

Nie $miat jej dotknaé, bat si¢, ze zaktdci jej sen, ze
ja zbudzi, a bogowie przeciez wiedzieli, jak bardzo
Margaret potrzebowata kazdej, najkrotszej bodaj chwi-
li odpoczynku. Na ogdt walczyta ze snem. Bedzie mu-
siat podzickowaé za to Rozie Samuelsdatter, bedzie
musiat porozmawiaé z nia i ustali¢ bardziej regularny
plan, naktonié, by przychodzita codziennie, nawet jesli
naprawde nie zechce zamieszkaé¢ z nimi i na state zo-
sta¢ stuzaca Margaret.



Gdy jednak David Warren wrécit do salonu, okaza-
Yo sig, ze Roza juz sobie poszta. Zamkneta go w $rod-
ku, pozostawiajac po sobie pustke dostatecznie duza,
by wypetnié nia krzyk.

Mattias juz prawie zasnat, gdy ojciec Rozy w ciem-
no$ci chrzaknat i o$wiadczyt:

- Przeszkadzam Rozie. Leze tutaj jak ktoda i tylko
sprawiam ktopot. Nie ma ze mnie zadnego pozytku. Je-
stem jej kula u nogi. Tak wtadnie jest.

Nie byto to dalekie od prawdy, lecz moglo zostaé
powiedziane w sposéb mniej bezposredni.

- Ty dobrze wiesz, ze mam racj¢, dlatego si¢ nie od-
zywasz - stwierdzit Wielki Samuel.

- Jeste$ jej ojcem - odpart Mattias. - Cztonkowie ro-
dziny zajmuja si¢ soba nawzajem.

- Mogtaby i§¢ zarabiaé pieniadze.

Mattias zapatrzyt sic w ciemnos$¢, myslac o tym, ze
Roza mogtaby wyj$¢ za maz i mie¢ dom, ktdéry zapet-
nitby si¢ dzie¢mi. Przez moment ujrzat mezczyzng
przy stole w tym domu i stwierdzit, ze ten m¢zczyzna
podobny jest do niego. Dzieci, ktére biegaty na bosaka
wokdt drewnianych $cian, miaty rysy twarzy przypo-
minajace jego wtasne.

Obraz ten trwat ledwie przez moment, byt bardziej
ulotny anizeli podmuch wiatru. Co za bzdury!

Roza byta mezatka, a jedyne dziecko, jakie urodzita,
on sam wlasnorecznie pomodgt jej pochowad.

Nie bylo w tym ani troche winy Wielkiego Samuela.
Roza sama sobie tak poscielita.

- Jestem brzemieniem dla wtasnej rodziny - ciagnat Sa-
muel. - Wczedniej nigdy nikomu nie bytem ciezarem. Od-



szedtem z domu, gdy ujrzatem ten sptachetek ziemi, kto-
ry miat przypa$¢ mnie. Kiedy wyjechatem, reszcie pozo-
stato do podziatu odrobine wiccej. Nie az tyle, by mogli
udawaé¢ wielkich gospodarzy, lecz przynajmniej na gra-
nicy tego, zeby utrzyma¢é z ziemi nieduza rodzing. Wie-
rze, ze moim braciom nie zabrakto rozumu, by na tym
poprzesta¢. Na matych rodzinach. Jesli szczescie odrobi-
ne¢ im dopisato, rodzity im si¢ gtdéwnie corki. Cérki to
blogostawienstwo, Mattias. Nie musza dostawaé ziemi
i moga si¢ toba zajaé, gdyby$ nagle zrobit si¢ zbyt nedz-
ny i staby, zeby samemu dawacé sobie rade. Dobrze jest
mie¢ pickne corki, ktéore mozna wydaé za maz za kogo$
lepszego, ktére wejda w rodzing posiadajaca duzo ziemi.
Twoje wnuki moga wowczas nosi¢ nazwiska godne wy-
mawiania, i zdoby¢ pozycje w $wiecie. Ale jak masz tyl-
ko jedna cérke, to lepiej, zeby nie rzucata si¢ w oczy...

Mattiasa przeszedt dreszcz chtodu, gdy ustyszat spo-
kojny gtos rozprawiajacy po ciemku. Czym innym by-
Yo wiedzieé, co si¢ wydarzyto wowczas, przed laty, kie-
dy Roza przestata by¢ pigkna, a czym innym w petni
zda¢é sobie sprawe, ze kryto sie za tym celowe dziatanie.
Wyrazna mys$l, ktdra wciaz mozna byto ubraé¢ w stowa.

- Méj ojciec nigdy nie przytapat matki z zadnym in-
nym - rozprawiat dalej Samuel, jak gdyby rozmawiat
sam ze soba. Dobrze wiedzial, ze pod sasiednia Sciana
lezy Mattias, ze nie mowi wcale do ciemnosci i pustki.
Wydawato si¢, jakby i to byto dla niego wazne, chociaz
udawat, ze mowi do siebie.

- Wcale nie dlatego, ze nie probowat. Sledzit ja, a ona
o tym wiedziata. Niedobrze jest, kiedy pieckne kobiety
wychodza za maz za kogo$ z wtasnej rodziny. Zdaje mi
sie, ze byli tez zbyt blisko spokrewnieni. Tak, ojciec



i matka to cioteczne rodzenstwo. On tez byt niczego so-
bie, wcale niebrzydki. Zbyt podobni na wierzchu, za-
nadto réznili si¢ od siebie w $rodku. Ona miata w sobie
duzo $Smiechu, a on wielkie milczenie. - Samuel wes-
tchnat. - Sa ludzie, ktérzy powiedzieliby, ze jestem do
niego podobny. Nie chciatem, zeby tak byto. Bo ja ko-
chatem bardziej. Ktéz nie kochalby takiej pogodnej
i Slicznej matki? On laniem wbijat we mnie dobre wy-
chowanie i porzadne obyczaje. Czasami jatez préobowat
wychowywaé, lecz to nigdy mu si¢ nie udato. Nigdy nie
stata si¢ taka, jak on chciat. Wciaz si¢ Smiata, wciaz $pie-
wata. Miata taki piekny gtos. R6za z Takalankyla. I gdy
tylko znikaty siniaki, na powrdt stawata si¢ piekna. Tak
byto az do czasu, gdy ztamat jej szczeke. Od tamtej po-
ry zaczeta niewyraznie méwié. Szczeka zrosta sie krzy-
wo, chociaz prébowali ja nastawi¢. Chodzita z podwia-
zana broda jak trup, nawet jej Smiech brzmiat inaczej
niz kiedy$. I uémiechata si¢ juz nie tak samo...

Mattias nie chciat tego stuchad.

- Chciatem by¢ taki sam jak ona - ciagnal starszy
mezczyzna.

Gtos drzat mu tak, jakby ptakat. Mattias nie wstuchi-
wal sie, zeby si¢ przekonaé, czy tak jest naprawde. Le-
zat nieruchomo na tyle, na ile mégt. Moze ojciec Rozy
zapomni, ze ma do kogo méwié¢? Ciezko byto znosié
te narzucona blisko$¢, lecz poproszenie Samuela, aby
umilkt, bytoby straszniejsze niz obraza. Czegos$ podob-
nego Mattias nigdy nie bytby w stanie uczyni¢. Cho-
ciaz z czasem dowiedziat si¢ bardzo ztych rzeczy o tym
cztowieku, nic nie mogt poradzié¢ na to, ze wciaz jesz-
cze zywil dla niego pewien szacunek.

- Wida¢ nie byto we mnie dos$¢ z niej - westchnat Sa-



muel. - Bylem bardziej podobny do niego. W niego si¢
wdatem. Z kazdym rokiem stawato si¢ to coraz bardziej
widoczne. Zrozumiatem to, gdy pasem wpajatem dobre
wychowanie swoim wtasnym dzieciom. Rozpoznawa-
fem jego twarz w swojej twarzy, ale moje dzieci wro-
dzity si¢ w rodzing Nanny. Jedynie Roza, o ktérej
wszyscy moéwili, ze taka jest podobna do Nanny, Lei
i do tych kobiet, ktére zyty przed nimi, jedynie Roza
byta podobna do mojej matki. Ale o tym wiedziatem
tylko ja. Roza przypominata Laure z Takalankyla, kto-
ra poslubita ciotecznego brata, poniewaz w tamtych
okolicach nie znalazta nikogo, kto by jej sie bardziej
spodobat. Moze byta tak mtoda, ze patrzyta jedynie na
to, co na wierzchu? Co ja o tym wiem? Chyba wszy-
scy szukaja czego$ z siebie w cztowieku, z ktéorym ma-
ja zy¢. A oni na wierzchu byli do siebie bardzo podob-
ni, ale w §rodku za mato. Moéwitem to juz wczesniej?

- Tak - odpart Mattias, poniewaz go spytano. Poniewaz
Samuel wiedziat, ze on tu jest, i wiedziat, ze méwi do nie-
go, a nie do Scian, do ciemnosci czy do siebie samego.

- Moze kiedy$ opowiesz o tym Rozie - powiedziat
Samuel.

- Sam powiniene$ jej opowiedziec.

- Nie potrafie rozmawia¢ z kobietami - wykrecat si¢
Samuel. - A jeszcze trudniej bedzie rozmawiaé z wias-
nym dzieckiem. Z kobieta wlasnej krwi. A ona jest ta-
ka, jaka jest. Nigdy si¢ z nia tatwo nie rozmawiato...

- Roza nie jest gorsza od innych.

- Ty patrzysz na nia inaczej - stwierdzit Samuel. -
Tobie rozmowa z ludzmi tak czy owak przychodzi la-
two, Mattias. To réwniez swego rodzaju dar. A moja
Roze pokochate$. Wtedy wszystko sic odmienia. Ja



rowniez rozmawiatem z Nanna. Dopéki bylo o czym
rozmawiaé. Ale za bardzo wrodzitem si¢ w ojca, z cza-
sem nie byto na co trwonié stéw. Za dobrze si¢ pozna-
liSmy z Nanna. Na poczatku ofiarowaliSmy sobie
wszystko, nic nie byto obce temu drugiemu. Pewnie ro-
bilismy zle. Kazdy powinien dba¢ o to, by zachowa¢ ja-
kas czastke siebie. Nie nalezy oddawaé wszystkiego.
Wydaje mi si¢, ze cztowiek kocha dalej tylko taka oso-
be, ktora nie do konca rozumie. Jedli oddasz wszystko,
to nic ci nie zostanie...

Odetchnat drzaco.

- Nikogo bardziej nie kochatem niz Roze¢. Byta mo-
im pierwszym dzieckiem, tym, ktéremu oddatem cate
serce. Ona o tym nie wie, lecz jest wlasnie tak. Nie mo-
ge o tym méwié gtosno, ale to wiem. A teraz ty row-
niez sic o tym dowiedziates.

Mattias nie prosit o taka wiedze. Ciazyla mu teraz
jak obowiazek. Samuel zwracat si¢ do niego tak, jak
gdyby Roza miata si¢ o wszystkim dowiedzie¢. Nie
prosit wcale Mattiasa, by przekazat jego stowa cérce,
lecz najzwyczajniej zaktadal, ze tak si¢ stanie.

- Uwazam, ze sam powiniene$ powiedzie¢ jej o tym,
co ci lezy na sercu, Samuelu. Ona nie jest az tak zta,
zeby ci¢ nie wystuchad. Je$li nie zrobi tego z innego po-
wodu, to przynajmniej z szacunku dla ciebie.

W ciemnosci pod druga z kréotszych $cian rozlegt sie
$miech. Potem dobiegt szelest, ktéry oznajmit Mattia-
sowi, ze Samuel zaciagnal swoja niebieska zastong.

- Ty jej zawsze bronisz - podSmiewat si¢ Samuel. -
Nawet wtedy, kiedy prawie odgryza ci to, co ci najmil-
sze, cztowieku, i tak bierzesz ja w obroneg! Mowisz jej
jeszcze mniej niz ja, a ona i tak nie chce o tym stuchaé,



dlatego nie wie, co czujesz. Ale ja nie mam nic innego
do roboty, jak si¢ wstuchiwaé, dlatego wszystko dobrze
wiem. Bedziecie mie¢ pigkne dzieci.

- Sam diabet tylko wie, czy w ogdle kiedykolwiek be-
de miat dzieci - jeknal Mattias. - Po tym, co zrobita
twoja cérka! Czy to w twojej rodzinie ludzie maja ta-
kie mocne, diabelnie ostre zeby, Samuelu? Czy to tez
dziedzictwo z tej drugiej strony?

- Nie zdziwitoby mnie, gdyby to si¢ brato od nich -
zachichotat Samuel. - Niewiele masz teraz do powie-
dzenia, Mattiasie, bo moja corka juz ci¢ naznaczyta.

- Twoja cérka prawie mnie wykastrowata!

- Jakie$ resztki chyba ocalite$? - odpowiedziat ojciec
Rozy, ktéry sprawial wrazenie bardziej ozywionego
niz zazwyczaj.

Mattias nie wiedziat, czy ma si¢ §miaé, czy ptakaé. Sam
nie bardzo potrafit dostrzec zabawna stron¢ tego, co tak
rozbawito ojca Rozy. By¢é moze jednak sytuacja spod
przeciwlegtej Sciany wydawata si¢ inna. Chyba rowniez
w ciemnos$ci mozna réznie spoglada¢ na te same sprawy.

- Wida¢ Rozie przyszedt do gtowy zupetnie inny po-
myst - stwierdzit Mattias, krzywiac sie.

- Przekonasz si¢, ze i ona myslata o pieknych dzie-
ciach - draznit si¢ z nim Samuel.

Mattias zastanawiat si¢, jak czesto w Samuelsborg
rozmawiali o picknie. W tym domu wigcej byto ciszy
i milczenia niz w innych domach, uznat Mattias. Mu-
sial jednak przyznaé, ze gdy juz zaczynali wypowiadaé
tu stowa, wtasnie stowo ,,pigkno" pojawiato si¢ czesciej
niz inne...

- Roza ma me¢za - przypomniat Samuelowi. - Roza
wciaz jest zona Pedera Johansena. I dopdki nie zyska-



my pewnosci, ze gdzie§ tam jest jego grdob, pozostanie
zona, Pedera.

- To byt btad - stwierdzit Samuel. - Niech mnie wszy-
scy diabli, ze okazatem si¢ tak staby i zgodzitem si¢ na
to matzenstwo. Zawsze jednak pozostawatem §lepy na
poczynania tej dziewczyny. Zawsze dostawata to, czego
chciata, a tego me¢zczyzny chciata, pozwolitem jej wicc
na ten $lub. Los pokarat nas za t¢ bezmys$lnos$¢é.

Przez chwile milczat.

- Gdzie ty wtedy bytes$?

- Statem z samego tytu - odpart Mattias. - 1 przysie-
gatem sobie, ze nigdy nie dotkne twojej cérki. Nawet
szczypcami.

- Wida¢ nie tylko ja sie pomylitem - Samuel zasmiat
si¢ pod nosem. - Wielu trosk i zmartwien byloby mi
oszczedzone, gdybym wiedziat, ze si¢ z nia ozenite$, Mat-
tiasie. Mam do ciebie zaufanie. Wprawdzie pozwalasz ko-
bietom na rézne przedziwne rzeczy, lecz ja i tak ci ufam.
Mezczyzna moze mieé taka czy inna wadg, byle nie z tych
znaczacych. Ty by¢é moze pozwalasz, zeby ten twdj maty
popychat ci¢ do nierozumnego dziatania, lecz to mozna
wybaczyé. Potrafisz mysleé jasno, kiedy trzeba. Jeste$ ta-
kim mezczyzna, jakiego potrzeba Rozie. Ona nosi w so-
bie tyle réznego dziedzictwa, ze chciatbym mieé pewnos¢,
ze kto$ sie nia zaopiekuje. Ze ktoé zajmie sic moja Roza.
Bo to ona byta zawsze moim ukochanym dzieckiem.

- Roza sobie poradzi - oswiadczyl Mattias. Niewie-
Iu rzeczy byt réwnie pewien jak tego. - A jak co$ sig¢ jej
nie utozy, to zawsze moze ciebie spyta¢ o rade¢ - dodat.
- To jeszcze jedna rzecz, jaka ma w sobie twoja rodzi-
na, Samuelu. Zatoze sig, ze jestescie twardzi i nieugigci
jak stara konska skoéra.



- Moze i tak - przyznat Samuel cicho. - Ale ja juz
niedtugo pozyje.

- Do diaska! - zawotat Mattias. - Uwazam, Zze posu-
wasz si¢ juz w tych bredniach za daleko! I powiem ci
jedno, zeby$ wiedziat: Nie mamy tu ochoty na zadne do-
datkowe brudy, Samuelu. Nie zabawiaj si¢ przypadkiem
nozem. Przynajmniej tyle jeste$ winien Rozie. Jedli to
zrobisz, obiecuje, ze predzej czy pdzniej cie znajde, na-
wet na tamtym S$wiecie, i ukarze cie za to, co zrobites.
Nie zostawiaj Rozy same;j!

- Nie uzyje noza - wyjasnit Wielki Samuel. - Nie po-
trzebuj¢ go. A Roza nie zostanie sama. Stysze, co mo-
wisz, chtopcze. Stysze wyraznie, czym ona dta ciebie
jest. Nie musisz mi tego tftumaczy¢, bo ja i tak to wiem.
Roza nie zostanie sama, dopdki bedzie miata ciebie,
Mattiasie. Jeste$ wierniejszy niz jakikolwiek finski pies,
ktére ogladatem za moich czaséw.

Mattias obytby si¢ bez tego poréwnania, lecz zawie-
rato ono, zdaje sie, sporo prawdy. Samuel wiedziat o tym
na tyle dobrze, ze nie musiat tego wiccej komentowac.

- Nie czujesz si¢ chyba chory? Chyba nie lezysz i nie
stabujesz, nic nam o tym nie mdwiac? - spytat starsze-
go cztowieka zatroskany Mattias.

- Przez cate zycie nie chorowatem nawet jeden dzien -
odpart Samuel nie bez dumy. - Nie jestem chory, chtop-
cze. Ale postanowitem umrzed.



Mattias wyszedt z alkierza o wtasnych sitach. Sam
dotart do wygddki. Wiatr wpadat tu przez nieszczelne
§ciany i Mattias zmarzt, nim zatatwil potrzebeg, z kté-
ra przyszedt. Gdy juz gotéw byt wracaé, zrobito mu sie
stabo i musiat przysias¢ z gltowa zwieszona miedzy ko-
lanami. Inaczej by zemdlat.

Nie podobato mu si¢, ze poptyneta z niego krew. Bat
si¢ krwi wyptywajacej z wnetrza ciata. W uszach mu szu-
miato, a mys$li krazace po glowie niczym wiatr wirujacy
nad powierzchnia morza zataczaty kregi wokdt Rozy.

Wciaz byt wczesny poranek. Roza poszta do obory.
W izbie panowato przytulne ciepto, a podtoga niemal
grzata pod stopami, gdy wychodzit, co oznaczato, ze Ro-
za musiata nie spaé juz od pewnego czasu. Rozsuwane
tézko byto ztozone do pojedynczej szerokosci. Roza na-
kryta je wetnianym kocem, zostawita po sobie porzadek.

Ate zycie razem z nia byto nieobliczalne. Niebez-
pieczne. Mattias nie myslat tu wytacznie o bdlu, o kté-
ry przyprawita jego najszlachetniejsza cze$¢ ciata. Nie
pamigtat, czy kiedykolwiek mowit jej, ze zawsze bedzie
z nia. W chwilach namigtno$ci mowit jej tak wiele. Cza-
sami powtarzat, ze zostawil tyle powietrza pomigdzy
nia a soba, ile tylko mozliwe. Innym razem, ze Rozie
potrzeba kogo$, kto by si¢ nia zajatl i ze wtasnie on jest
odpowiednim cztowiekiem. Chyba gtdéwnie to éw jasny



gtos naktaniat go do wszystkich tych decyzji, przy kt6-
rych tak si¢ upierat, gdy juz je podjat. Wydawatly sie
wtedy takie wazne.

Ty bedziesz sita Rozy...

Za kogo one uwazaty Roze? Mattias usitowal wy-
obrazié¢ sobie, jacy byli ci ludzie, ktdrzy istnieli przed
nim. Przed Roza. Zapewne mySleli inaczej, zyli w in-
nych czasach. By¢é moze co innego wéwczas uznawano
za dobre, a co innego za zte.

Kopalnia réznita si¢ od otaczajacego ja $wiata.
Wszystkie zaktady, w ktérych mieszkat, byty takie jak
ten. Stanowily niewielkie odrebne miasteczka, nie przy-
pominajace niczego, co istniato poza nimi.

Gtos, ktory przedzierat sie poprzez jego mysli, nale-
zat do osoby zyjacej w innych czasach. Mdégt mowié
prawde, jesliby Mattias przyjal, ze ten jasny glos to co$
innego niz tylko jego wtasne mysli.

- Wy nic nie wiecie o Rozie! - rzucit w powietrze,
sadzac, ze tak naprawde¢ nikt go nie styszy. Nie wie-
dziat zreszta, czy chce, zeby kto$ stuchat go, gdy siedzi
w wygddce. Istniaty miejsca, w ktérych cztowiek powi-
nien by¢ sam, a to byto wtasnie jedno z nich. Zdziwit-
by si¢, gdyby nagle ustyszat tutaj perlisty kobiecy
$miech.

By¢ moze najwyzszy czas zacza¢ mysle¢ rozsadnie.
Mysleé¢ gtowa, a nie ta czgscia ciata, ktéra, jak na razie,
doprowadzita go do zwiazku z Roza.

Zniszczy samego siebie w tej probie bycia sita Rozy.
Mattias obawiat sig¢, ze za bardzo si¢ do tej roli przy-
wiaze. W przyptywie jasnowidzenia zrozumiat, ze nie
chce, by jego imi¢ przez cate zycie wymawiano jednym
tchem z imieniem Rozy Samuelsdatter. Nie chciat prze-



zy¢ zycia jako kto$, kto jest tylko do niej dodatkiem.
A tak wtasdnie si¢ stato.

Zgodzit sie ogrzewaé tézko Rozie Samuelsdatter. Lu-
dzie o tym gadali. To upokarzajace. Nie tak to sobie wy-
obrazat. I fakt, ze ja kochal, nie zmieniat ciezaru brze-
mienia, jakim si¢ to ktadto na jego grzbiecie. Czlowick
musi w zyciu wiele udzwignaé, lecz to wcale nie znaczy,
ze nalezy obciazaé si¢ bardziej niz to konieczne.

On mnie unika. Boje¢ si¢ tego, co zamys$la Mattias.
Jakby co$ we mnie szarpat. Nie chodzi tylko o to, co
stato si¢ wczoraj. To si¢ dzieje juz od dawna. Mattias
dawno juz sie zmienit. By¢é moze to moja wina.

- Powinna$ porozmawiaé¢ ze swoim ojcem - o$wiad-
czyt Mattias krétko, prébujac usiasé jak zwykle przy
stole. Nie byta to nadzwyczajna czynno$¢, lecz w jego
sytuacji nawet drobiazgi staly sie trudne. Siedziat teraz
niemal w potowie na plecach, a w spodniach piekto go
tak, jakby szarpato nim jednoczes$nie tysiac diablikéw.
Diablikéw, ktdére zamiast paznokci miaty szpony. Sta-
rat si¢ nie patrze¢ na Roze

- On si¢ nie odzywa - odparta Roza réwnie zwiczle,
lecz ona przynajmniej wcale nie odwracata od Mattia-
sa wzroku. - Schowat si¢ za swoja zastona. Udaje, ze
$pi. Jak tylko otwieram drzwi, udaje, ze zaczyna chra-
paé. Dobrze stysze, ze udaje.

Westchneta i wykonata reka przelotny gest, ktory
chyba miat go uspokoié¢. Mattias dostrzegt na jej twa-
rzy cien usmiechu.

- To juz nie pierwszy raz - powiedziata Roza lekko. -
Zaciaga zastone i mowi mi, ze nie ma po co zy¢, ze jest



krzyzem, ktéry musze dzwigaé, i ze powinnam nastaé na
niego duchy i w ten sposob si¢ go pozby¢.

Jeden kacik ust w us$miechu podsunat sic w gére na
dostatecznie dtugo, by Mattias mogt to zobaczy¢.

- Gdyby byt w stanie chodzi¢, sam poszediby na
cmentarz i przyniést cmentarnej ziemi, by za jej pomo-
ca zakleciami zwabi¢ do siebie duchy.

Mattias pytajaco unidost brwi i zapomniat, ze ma nie
patrzeé jej w oczy. Zapomnial, ze ma jej do sicbie nie
dopuszczad.

- Nie znasz tych spraw? - spytata Roza migkko, przy-
ciskajac ciato do krawedzi stotu, lecz do Mattiasa si¢ nie
zblizata. - Wobec tego moze nie ma nic dziwnego w tym,
ze twdj pradziadek nie miat zadnych szans. Wida¢ w two-
jej rodzinie jesteScie wyjatkowo naiwni, Mattiasie. Sa
pewne rzeczy, o ktérych czrowiek powinien wiedzieé
i ktérych powinien si¢ wystrzegaé... - Znizyta gtos, oczy
jej sig zwezity. - Cmentarna ziemia ze spirytusem, maj
Mattiasie. Musisz uwazaé na to, co ci kto$ bedzie propo-
nowat po ciemku. Nie ma pewniejszego sposobu na ze-
stanie na kogo$ duchéw. Oczywiscie innym wyjsciem jest
zostawienie butelki alkoholu na cmentarzu na cata noc.
Wszystkie nieczyste dusze zbiora si¢ wtedy w spirytusie
i moga niezle si¢ zabawia¢ z osoba, o ktdra ci chodzi...

Mattias stuchat, wzruszajac ramionami. Wiedziat, ze
Roza opowiada te historie wytacznie po to, by go na-
straszy¢. Nie wierzyta w nie wcale mocniej niz on.

- Ale gdyby mégt chodzié, to nie musiatby tez snué
takich czarnych mys§li za ta zastona - stwierdzita Roza,
stawiajac przed Mattiasem talerz z owsianka. - Jak be-
dziesz jadt, to juz niedtugo staniesz na nogi. To nie wy-
glada dobrze...



- Ty wiesz o tym najlepiej - mruknal Mattias, dmu-
chajac na kozuch, ktéry utworzyt si¢ na powierzchni
owsianki. - Dlaczego, u diabta, to zrobitas?

Rozie w pamigci odzyty szeroko otwarte oczy Davi-
da Warrena. Brazowoczarne, tajemnicze. Nieprzewidy-
walne. Zobaczyta go przy drzwiach w momencie, gdy
tylko przekroczyt prog. Przeszyt ja dreszcz, jak gdyby
kto$ wrzucit jej za kotnierz gar$¢ $niegu, ktdry przesu-
nat si¢ po gotych plecach.

- Nie wiem - odparta, lecz nie byta to prawda. Prze-
ciez wiedziata. - Obejrze cie¢ pdzniej - dodata niemal
W roztargnieniu.

Mattias rozesmiat si¢ Smiechem, w ktérym nie byto
rado$ci. Zaczynat rozumieé, dlaczego Samuel réwniez
uwazat, ze musi uciekaé si¢ do wielkich stow, aby do
niej dotrzeé. I nawet wéwczas Roza zdawata si¢ patrzeé
z wyzszoScia, jak gdyby wiedziata lepiej. Przerazat fakt,
ze by¢ moze w istocie tak byto. Trudno powiedzieé, czy
wszystko istnieje w niej, czy potrafi przejrze¢ na
wskro$ ich obronny mur tak, ze nie potrafia ukryé
przed nia jakiej$ czeSci swojego ja.

- To duza pociecha, ze tu jeste$, Rozo - powiedziat,
skrobiac tyzka po talerzu.

- Czy dlatego myS$lisz o tym, zeby zndow wyj$¢ przez
te drzwi? - spytata niecoczekiwanie, kierujac na niego
niebieskie oczy. Ja$niaty niczym dwie zapalone lampy.
Bijace z nich $wiatto trafito go prosto w twarz i oslepi-
to. Zndéw zaniemowit.

- Myslisz o tym - rzekta tagodnie, na granicy przeko-
nywania. Jak gdyby to ona wpadta na taki pomyst i usi-
Yowata go do tego naktonié. - Bytby$ gtupi, gdybys$ temu
zaprzeczyt, Mattiasie. I czemu miatoby stuzy¢ to zaprze-



czanie? Na ogdt byliSmy wobec siebie szczerzy, czy tym
razem miatoby by¢ inaczej? Nie masz juz dtuzej ochoty
przechodzié¢ przez te drzwi codziennie. Nie masz ocho-
ty by¢ przy mnie. Razem ze mna. To kajdany, prawda?

Mattias kiwnal gtowa. Troche si¢ wystraszyt. Nie
wspomniat o swych odczuciach ani stowem i byt przeko-
nany, ze takze zachowaniem nie dat nic po sobie poznad.

- Troszczg si¢ o ciebie - powiedziat. - To si¢ nie zmie-
nito. Ani troche si¢ nie zmniejszyto. Kocham ci¢, Rozo...

- Ciii! - przerwata mu gwaltownym syknieciem. - Nie
wygaduj glupstw! Nie chce tego wystuchiwaé. Zreszta
ty sam wolatbys$ tego nie mowié. Dajmy wiec temu spo-
kéj. Migedzy nami takich stéw nie potrzeba. Wiemy, cze-
go powinni§my si¢ trzymacé. Dobrze si¢ znamy.

- Nie radz¢ sobie z przywiazaniem do drugiego czto-
wieka - przyznal Mattias. - Nigdy nie bytem zbyt bli-
sko zwiazany z innymi ludZzmi...

- Ja tez...

Wydawato sie, ze ustalili to wspodlnie. Mieli si¢ roz-
sta¢ jak przyjaciele.

- Chodzi nie tylko o to...

Mattias spuscit wzrok i roztozyt rece, az owsianka
chlapneta z tyzki. Roza wytarta stét, zanim zdazyt o tym
pomysleé. Zrobito mu si¢ z tego powodu nieswojo, ale
przetknat nieprzyjemne uczucie razem z nastgpna tyzka.

Wigcej o tym nie rozmawiali. Rozumieli jakby na-
wzajem swoje myS$li. W kazdym razie przynajmniej Ro-
za rozumie moje, stwierdzit Mattias, a wobec tego mo-
ze poniekad postapi¢ stusznie. Skoro za$ ona si¢ ze mna
zgadza, bedzie to stuszne, nawet nie poniekad.

Mimo takiego rozumowania niepokdj wbit sie¢ w zo-
tadek Mattiasa niczym haczyk.



Z Roza co$ byto nie tak jak nalezy. Mogto si¢ wyda-
waé, ze ona co$ planuje. Zachowywata si¢, jak gdyby
rozwazata jakie§ za i przeciw, i ciagle jeszcze nie zde-
cydowata sie¢, co robi¢. Mattias nie przypominat sobie,
kiedy ostatnio co$ planowata, na ogdt po prostu parta
naprzdd jak baran. Zmartwita go ta jej nowa strona, to
zastanowienie i namyst. A gdyby miat by¢ ze soba na-
prawde szczery, to wrgcz si¢ przestraszyt...

Kiedy juz zjedli, Roza odsunegta st6t na bok, odciag-
neta go od Mattiasa tak, by nie mégt si¢ juz za nim skry-
wacé. Podeszta i ukucneta u jego stop.

- Rozepnij spodnie! - nakazata.

Mattias si¢ skrzywit, lecz wiedziat, ze jesli nie postu-
cha, ona sama to zrobi, a tylko on miat $§wiadomos$¢,
jak wielki sprawia to bdol. Roza nie bytaby uwazna.
Chciata dobrze, lecz nie bytaby delikatna w taki sam
sposéb jak on.

Mattias rozpiat to, co trzeba byto rozpiaé, i wysunat
to, co nalezato wystawi¢. Prezentowal soba do$¢ zatos-
ny widok, lecz zaczynal si¢ juz do tego przyzwyczajaé.

W prawym policzku Rozy drgnal migsien i okazato
si¢, ze Mattias miat racje, jej palce okazaty sie niedosta-
tecznie delikatne. Byt zdania, ze niepotrzebnie ma taka
twarda reke, ale zacisnal zeby i ani stowem sie nie po-
skarzy#t.

- Mam te ma$é, ktéra pomogta Jensowi...

Poderwata si¢, nim Mattias zdazyt zobaczyé wyraz
jej twarzy, lecz i tak wiedziat, czego si¢ spodziewadl.
Wypowiedzenie imienia Jensa kosztowalo ja ogromnie
duzo. Popatrzyt w dét i zatosnie westchnat. Domyslat
sie, ze jeszcze przez dtugi czas bedzie mial wicle tesk-
not, ktérych nie zaspokoi, a wszystko przez to, ze, jak



twierdzit Samuel, okazat si¢ na tyle glupi, by ulec naj-
bardziej wyuzdanym zadzom.

Mattias zadat sobie w duchu pytanie, co Samuel po-
wiedziatby, gdyby wiedziat, jakim innym tesknotom
zwykle ulegal, a w ktérych zwykle towarzyszyla mu
Roza. Doszedt do wniosku, ze Samuel jest za stary, by
zrozumied ich oboje. Kiedy on, Mattias, sam si¢ zesta-
rzeje, mtodzi na pewno beda robié takie rzeczy, ktdre
rowniez jemu begdzie trudno pojaé i zaakceptowaé. Ta-
ka juz jest kolej zycia.

Roza wrécita i uklekta przy nim. Troskliwie nasma-
rowata cuchnaca mascia wianuszek wtoséw. Normalnie
jego duma i rado$¢ podniostaby si¢ pod dotykiem jej
zrecznych palcédw, teraz jednak nawet nie drgneta. I gdy
Mattias to sobie u$wiadomit, ogarngto go przygngbienie.
Pomysélat, ze mezczyzna moze sie przestraszy¢ z mniej
istotnego powodu, i miat nadzieje, ze to juz najgorsze,
co mogto kiedykolwiek spotkaé te czesé jego ciata.

- Tomas opowiadat, ze kiedy$ kastrowali byki reni-
ferow zg¢bami - powiedziata Roza akurat w chwili, gdy
Mattias miatl wrazenie, ze diabliki jeszcze raz wbijaja
ostre szpony w jego obolata skérg.

- Powinna$ kiedy$ wybraé¢ si¢ do jego ludzi - wy-
krztusit z siebie Mattias. - Mogtabys$ sic tam przydad.
To znaczy doprowadzitaby$ te sprawe do konca. Na-
prawde niewiele trzeba, zeby$ $wietnie sobie z tym po-
radzita, moja kochana...

Roza nie odpowiedziata. Jej palce go nacieraty, jak
gdyby chciata od niego zupetnie czego$ innego, niz tyl-
ko tego, by wydobrzat. Mys$li Mattiasa nie byty ani tro-
che czyste i zacne, lecz chociaz krew szumiata mu
w uszach i oblat si¢ goracem, a na czoto zaczal wyste-



powaé¢ mu pot, i chociaz myS$li krazyty jedynie wokdt
przyjemnosci, ktéra mogtaby sie z tego zrodzié, nie byt
jednak w stanie nic zrobié.

Zrozumiat po chwili, ze jego bron nie moze ani prze-
straszy¢, ani wprawi¢ w uniesienie. Mattias poczut, ze
przez pozadliwe my$li przebija sic niepokdj.

To mogto nadal trwadé.

Tak mogto pozostaé¢ juz do konca.

Pozbawiony oreza. Na zawsze.

Odnidst wrazenie, ze na sama t¢ mys$l, od ktérej az
wlos si¢ jezyl na glowie, jego meskos$é jeszcze bardziej
si¢ skurczyta. Miat nadziej¢, ze Roza nie zauwazyta je-
go strachu. Roza byta kobieta, nie mogta zrozumieé, na
ile ta sprawa jest powazna.

- Zagoi si¢ - o$wiadczyta ze spokojem. - Pozostanie
blizna, ale na pewno nie bgdzie w niczym przeszkadza-
ta. Nic ci od tego nie bedzie.

- Chyba musisz tak méwié - stwierdzit krétko. - Ni-
gdy przeciez nie przyznataby$ si¢, ze$S mnie okaleczyta
i ze przez to juz nie bed¢ me¢zczyzna. A moze juz ju-
tro, jak si¢ obudze, to bede mdéwit cienkim glosem?

Roza podniosta gtoweg i popatrzyta na niego z btys-
kiem w oku, ktéry mozna by wziaé¢ za wyraz zadowo-
lenia. Lecz Mattias nie wierzyt, ze Roza mogtaby by¢ az
tak ztosliwa, i czym predzej odsunat t¢ mysl od siebie.

- Dzi$ rano troche si¢ o ciebie batam - usmiechneta
si¢ Roza. - Ale teraz, kiedy stysze, ze masz gtos tak sa-
mo gruby jak przedtem, to jestem pewna, Ze juz ci si¢
nie pogorszy. Bedzie jeszcze z ciebie chtop, Mattias!

- Moze nawet ojciec? - spytat.

- Sam si¢ o tym predko przekonasz.

Ale nie z nia, przebieglo przez gltowe Mattiasowi.



Z takiego czy innego powodu miat pewnos$¢, ze ona po-
mys$lata o tym samym.

Sciana za jego plecami byta chtodna. Twarda i nie-
rowna. Mattias przymknal oczy i zapragnat, zeby to
wszystko okazato si¢ jedynie sennym koszmarem. Kie-
dy otworzy oczy, wszystko minie, nie bedzie juz oka-
leczony w ten najbardziej upokarzajacy sposob.

Trzeba jedynie, zeby te oczy otworzyt.

Ale wszystko byto tak jak przedtem. Moze odrobi-
n¢ gorzej. Mas¢ Rozy piekta jak ogien, ktéry trawi
wrzosowiska, a jej palce nieustannie ja wcieraty. Moz-
na byto odnies¢ wrazenie, ze Roza doktadnie wiedzia-
ta, w jaki sposéb sprawi¢ mu najgorsza udreke, i jak
gdyby rozkoszowata si¢ tym, ze to robi.

Nie zwiaze si¢ z zadna kobieta juz do konca zycia...

By¢ moze bedzie do tego zmuszony...

- Jak si¢ dalej bedziesz tak wiercit, to pomysle, ze ci
sic to podoba! - sykneta Roza, a Mattias natychmiast
znieruchomiat na swojej tawie pod S$ciana. Za nic
w $wiecie nie chcial dawac jej podstaw do takich przy-
puszczen. Zacisnat zeby i cierpiat w milczeniu, starajac
sic nawet nie mrugnad.

Gdy otworzyty sie wejSciowe drzwi, jego spojrzenie
natychmiast powedrowalo w tamta strong¢. Jej wzrok
rowniez tam si¢ skierowat, a dtonie zaczety zy¢é wtasnym
zyciem, $cisnety. Mattias jeknat ze straszliwego bdlu.

Zimny powiew, ktory wpadt do $rodka, schtodzit po-
liczki, ale Mattias i tak pragnat zapas$¢ si¢ pod ziemig.
Zamknigcie oczu na nic si¢ nie zdato, bo gdy na powrédt
je otworzyt, inzynier Warren byt réwnie rzeczywisty.

Roza schowata to, co trzymata w rekach, pod pota-
mi koszuli Mattiasa i zapigta krzywo jego spodnie. Mat-



tias miat wrazenie, ze zeby trzonowe zrosna mu si¢ za
chwile, je$li Roza natychmiast go nie pusci. Zaciskat je
tak mocno, ze niemal stopity si¢ ze soba, ale juz nie je-
czat, by drugi m¢zczyzna nie mdogt go ustyszeé. Wystar-
czato, ze w ogdle byt Swiadkiem takiej sceny.

A potem Mattias zobaczyt twarz Rozy. Ujrzal wy-
raz jej oczu. Przez gtowe przeleciato mu, ze kiedys$ go
widziat. Roza miata takie same oczy jak poprzedniego
wieczoru.

Powiew wiatru...

Mattiasem wstrzasnalt dreszcz, ale i tak nie spuszczat
wzroku z Rozy. Bat si¢ nawet mrugnaé¢ z obawy, ze ona
powie albo zrobi co$, czego on nie zauwazy.

Co$ si¢ tu dziato.

CoS tutaj niepokoito Roze.

To nie moze chodzi¢ o tego Anglika...

Rownie dobrze moze chodzié¢ wtasnie o niego...

- Przeszkadzam - stwierdzit David Warren sztywno,
nie patrzac na Mattiasa. Réwniez ten angielski inzynier
przytrzymywat Roze wzrokiem. Nie ustapit nawet na
cal, co jeszcze bardziej umocnito Mattiasa w niejasnych
podejrzeniach.

Cos sie tu dziato i nie byto to nic dobrego. Mattias
miat wrazenie, ze czuje zapach jesieni i zgnilizny.

Roza wstata i otrzepata spddnice z drobinek kurzu,
ktorych tak naprawde wcale na niej nie byto. Jakby
przypadkowo pogtadzita si¢ po biodrach, zapominajac
o tym, ze wciera tlusta mas$¢ w czarna welne. Anglik
przesuwat wzrokiem za jej dtonmi, doktadnie tak, jak
ona tego chciata. Mattias zorientowat si¢, ze inzynier
ulega jej woli, i od tej Swiadomo$ci zaschto mu w ustach.

Roza nie powinna si¢ tak bawi¢. Mogta si¢ przy tej



zabawie porzadnie sparzyé, a na takie poparzenie nie
pomoze zadna mas¢é.

- Ona si¢ o ciebie dopytuje - powiedzial David War-
ren, z trudem chwytajac oddech, jakby zdyszany.

Mattiasa nie zdziwitoby ani troche, gdyby dowie-
dziat sie, ze ten czlowiek cata droge do Krety przebyt
biegiem. Zapewne w kazdym oknie po drodze siedzia-
ty baby, ktére troche wiedziaty i duzo myslaty, wkrot-
ce si¢ spotkaja i az je szczeki zabola, gdy beda gadad
o tym wszystkim, a zwlaszcza o rzeczach, ktdére nie
zdarzyty sie naprawde.

Zreszta to, co rzeczywiscie si¢ wydarzyto, i tak byto do-
statecznie powazne. Mattias méwit Rozie, ze nie powin-
na mieszaé si¢ w sprawy ludzi, ktérzy stoja od niej o wie-
le wyzej. Méwit jej to wcale nie dlatego, by uwazat, ze ci,
ktérzy pracuja w biurze, sa ludzmi lepszymi od innych,
lecz dlatego, iz wiedziat, ze sa oni w mocy zrani¢ Roze.

A teraz ten inzynierek w biatym kotnierzyku przy-
szedt tu, na Samuelsborg, i pod pretekstem swojej cig-
zarnej zony chciat zwabi¢ Roze¢ do siebie.

- Obiecywatas, ze przyjdziesz do niej, gdy o to po-
prosi. A teraz tak wlasnie jest.

Roza rozwiazata tasiemki fartucha, czuta, ze palce ma
sztywne. Nie z zimna, lecz dlatego, ze on budzit w niej
niepokdj. Byta zdenerwowana. Inzynier Warren nie spusz-
czat z niej btyszczacych ciemnych oczu, byto to cudowne
i zarazem przerazajace. Patrzyl na nia, jak gdyby co$ o niej
wiedziat, co$, o czym Roza sama nie miata pojecia.

Niepokojace...

- Czy ona zle si¢ czuje?

- W nocy spata - odpart, nie wspominajac choclby
p6tstowkiem o tym, co przed chwila zobaczyt.



Tak samo jak nie wspomniat o tym, co ujrzat po-
przedniego wieczoru. W mys$lach jednak zadawal sobie
pytanie, jakie uczucie wywotuje dotyk jej palcow.

- To twoja zastuga, Rozo - dodat, a jej znéw prze-
biegt goracy dreszcz wzdtuz kregostupa. Robita si¢ ob-
ca, gdy on wymawiat jej imi¢. Inzynier Warren miat
moc zmieniania jej w osobeg, ktdrej nie znata.

David Warren robit z niej osob¢ o imieniu Reuz-a.
Roza zdecydowata, ze to eclf. Malusienkie stworzenie,
ktore bedzie mogta nosié¢ w sercu, a ktdre zatroszczy
si¢ o to, by nigdy nie czuta si¢ samotna.

Reuz-a.

Ona na pewno nie jest z tego $wiata...

- Nie moge u was zostaé...

- Wystarczy, ze przyjdziesz choéby na chwile. Ze po-
rozmawiasz z nia, posiedzisz przy niej i uspokoisz tak
jak wczoraj. Jak przyjacidtka...

Roza chwycita przynete. Stowo ,przyjacidtka”
brzmiato naprawde przyjemnie. Bedzie siedzie¢ na brze-
gu tézka Margaret, ktéra nazywano Daisy, i bedzie przy-
jacidétka. Nie stuzaca i nie czarownica, lecz przyjaciétka.

- Pozwél mi si¢ ubraé - powiedziata bez tchu.

- Nie zapominaj, gdzie twoje miejsce! - rzucit za nia
gorzko Mattias.

Ale Roza go nie styszata.



- Wpadta w histeri¢ - opowiadat David Warren
w drodze do domu.

Od Rozy Samuelsdatter dzielit go dystans, ktory rzu-
cat si¢ w oczy. Cze$¢ tego dystansu tworzyt on sam, za
reszte wing ponosita ona. Szla tuz przy samym skraju
odéniezonej drogi. To, co wibrowato miedzy nimi, po-
trzebowato powietrza, przestrzeni.

- Przyszta jedna z jej przyjacidtek. Lecz ona i tak by
sie¢ nie uspokoita, gdyby$my jej nie obiecali, ze ci¢ spro-
wadze. Caroline zaofiarowata sie, ze po ciebie pojdzie,
lecz ja uznatem, Ze to ja powinienem prosic...

Roza odczuta co$ na ksztatt wdziecznosci, ze tak sie
to utozyto. Gtéwnie ze wzgledu na Mattiasa. Znalaztby
sic w bardzo ktopotliwym potozeniu, gdyby to ktdras
z eleganckich pan nakryta ich tak, jak to zrobit David.

David...

Nie wiem kiedy zaczetam nazywaé go w my$lach tym
imieniem. To silne imie. Podoba mi si¢ takie, jak my je
wymawiamy, a nie takie, jak wypowiada ona, Margaret.
Dejvidd. Tak nie jest tadnie. Ale kiedy brzmi tak, jak za-
wsze je odczytywatam z Biblii, z opowiesci o Dawidzie
i Goliacie, o ubogim chtopcu i olbrzymie, o ubogim
chtopcu, ktory zostat krélem, wtedy jest tadne.

Tak wtasnie go nazywam, ale nigdy, przenigdy nie



poznamy si¢ na tyle, aby on ustyszat, jak je wymawiam.
Sadze, ze on rowniez tego nie chce. Idac, trzyma si¢ ode
mnie z dala, Smiertelnie sic boi mnie dotkna¢ i tak sa-
mo obawia si¢, ze ludzie moga zaczaé¢ gadaé. Dla takich
jak on wazne jest, aby pozostaé czystym. Za skérki gro-
nostajoéw tez dostaje si¢ gorsza cene, jes$li sa poplamio-
ne. W dalekim $wiecie peleryny obramowane futrem
gronostaja nosza krdolowie. Nie uwierzytam, gdy po-
wiedziano mi o tym po raz pierwszy. Tyle jest niewia-
rygodnych rzeczy na $wiecie.

Na przyktad to, ze ten uczony Anglik idzie teraz obok
mnie i sic mnie boi. Zerka na mnie, a jego oczy pala jak
ogien, ktéremu daleko do tagodno$ci. Gdy dotknie mnie
wzrokiem, wtedy piecze. Lubig, kiedy tak piecze.

- Powiniene$ co$ zjes¢ - stwierdzit Mattias, stajac na
$§rodku alkierza.

Miat ochote otworzy¢é okno i wpusdci¢ do dusznego
pokoju troche $§wiezego powietrza. Czué byto, ze upty-
neta blisko doba, odkad ostatnio tu wietrzono. Powie-
trze byto geste jak zastygly dziegieé.

- Nie jestem gtodny - padta w koncu odpowiedz zza
wyblaktej jak pazdziernik zastony, ktdora kiedy$ nie-
bieszczyta sig¢ jak czerwcowe niebo i dojrzate jagody.

Mattias dziwnym krokiem na patakowato wygietych
nogach przeszedt po podtodze z desek i odsunat na bok
zastone, za ktora chowat si¢ Samuel. Ojciec Rozy lezat
pod kotdra naciagnicta do potowy piersi i wyraznie nie
podobato mu si¢, ze mu si¢ przeszkadza.

- Czy staremu czlowiekowi nie wolno nawet umrzed
w spokoju? - burknat, chwytajac wielka dtonia za nie-
bieskie ptdtno tuz ponizej dtoni Mattiasa.



- Stary cztowiek powinien raczej zjada¢ to, co mu
si¢ podaje!

- Nie chce¢ owsianki!

- Masz ochotg na co$ innego? - spytat Mattias.

Byt gotéw ulec zachciankom ojca Rozy, bo liczyt, ze
moze od tego mysli starego pojasnieja nieco.

- Do tego stopnia zrobita z ciebie babeg, ze teraz to
ty w tym domu gotujesz? - spytat ze zlodcia stary. - Pil-
nuj si¢, zeby$ nie skonczyt jako niewolnik kobiet, Mat-
tias! Jeste$ z natury naiwny, zwlaszcza gdy chodzi o ko-
biety. A pamigtaj, ze one sa przebiegte jak koty. Nawet
moja coérka.

Poprzedniego wieczoru Samuel byt wrecz dumny ze
swojej corki, ktéra tak $wietnie potrafi sobie radzié,
a poza tym naznaczy¢ mezczyzng w tak ostateczny
sposéb, w dodatku tam, gdzie si¢ to najbardziej liczy
i gdzie przynajmniej mezczyzne piecze najmocniej.

- Dokad ona pobiegta? Kto tu przyszedt?

Chociaz podobno Samuel postanowil umrzeé, to
uszy wciaz miat na wtasciwym miejscu. Mato co mogto
mu umknaé z tego, co rozgrywato si¢ za $ciana.

Mattias wyjasnit, lecz bez przyprawiania odpowiedzi
gorycza, ktéra wciaz rosta i rosta w jego sercu. Wedtug
jego stéw Roza wydawata si¢ niezwykle szlachetna,
skoro zgodzita si¢ towarzyszy¢ Anglikowi.

- A wigc jej stawa zawedrowata az do nich? Czy oni
maja dla niej szacunek, czy raczej uwazaja ja za ostat-
nia desk¢ ratunku?

Mattias na to nie odpowiedziat. Nie potrafit wyttu-
maczy¢ Samuelowi, czym Roza moze by¢ dla tego An-
glika. Lecz Samuel tak czy owak najwyrazniej wywe-
szyt, ze Mattias co$ przemilczat.



- O co chodzi? - zagrzmiat dono$nym gltosem. - Dla-
czego stoisz i nic nie moéwisz, chtopcze? Czy ty zresz-
ta w ogdle powiniene$ sta¢? Masz dostatecznie luzne
spodnie? Czemu tak mocno zaciskasz usta?

Mattias opart si¢ o Sciang w nogach t6zka Samuela.
Ciepto z kuchni saczyto si¢ powoli szparami pomiedzy
drewnianymi balami, przynoszac ze soba przytulno$cé.
Mattiasowi wygodniej byto staé, niz siedzieé¢, a spodnie
miat dostatecznie szerokie. Powiedziat o tym Samuelowi.

- W dodatku ta jej ma$é¢, zdaje sie, dziata - dodat.

Oczy cztowieka, ktdory poprzysiagt sobie umrzed
w bliskim czasie, btysnety niebiesko, a Mattias uznat,
ze ten btysk ma w sobie wielka moc zycia, a zarazem
co$ diabelskiego.

- Aha, a wigc ona nasmarowata ci¢ ta swoja mascia.
I nic si¢ nie ozywito?

Mattias odpowiedzial mu jedynie spojrzeniem.

- Bo gdyby si¢ ozywito - ciagnat Samuel - to co$ pew-
nie wtedy by$ dostat, a ja bym to ustyszat. Nie mam
nog, ale stuchu nie stracitem. Kojarzy¢ tez jeszcze po-
trafie. Styszatem tylko gadanie.

Samuel zachichotat zadowolony, ze udato mu si¢
speszy¢ Mattiasa.

- Nie chodzisz tez do roboty w kopalni - dodat. -
Wyrzuca cig, jak tak dalej bedzie.

- Nie pije - odpart Mattias. - Nie stwarzam zagro-
zenia dla innych ani wtedy, kiedy jestem w pracy, ani
p6zniej. Nie wyrzuca mnie.

- Roza odbiera ci rozum tak samo jak wodka.

- Tak dtuzej juz nie bedzie.

Stary wychwycit to, co nie zostato wypowiedziane
na gtos.



- Znbéw si¢ wyprowadzasz?

- Chyba tak.

- Mogtbys$ zostaé i zajaé si¢ uprawa tego kawatka zie-
mi. Rzucié¢ kopalnie. Wtozy¢ troche pienigdzy w zie-
mie¢. W poblizu Alta tez jest dobra ziemia. Mozna by
kupi¢ kawatek. Ucieszyliby sie, gdyby ws$rdéd cudzo-
ziemcOw pojawil sie¢ jaki§ Norweg.

Mattias nie $miat si¢ z Samuela. Nie $miat si¢ z Samu-
ela Fina, ktory moéwit po norwesku tylko tak, jak mowia
Finowie, lecz z wyrazna pogarda wyrazat si¢ o finskich imi-
grantach osiadtych w Alta, nazywajac ich cudzoziemcami.

- Mégtbym dotozyé troche grosza - zaofiarowatl sig
Samuel. - Gdybys$ zabrat Roze ze soba i zrobit z niej
gospodyni¢. Przeciez predzej czy pdzniej trzeba bedzie
uzna¢ Pedera za zmartego. A lepszego meza niz ty Ro-
za nigdy nie dostanie.

Mattias pokrecit gtowa, $miejac si¢ pod nosem.

- Sadzitem, ze do niedzieli zamierzasz sie¢ wynies$¢ na
tamten $wiat - przypomniat.

- Gdybym miat jaki§ dobry powdd, zeby zyé, mébgt-
bym to troche przeciagnaé - stwierdzit Samuel, nawet
nie smakujac zartu. - Jest tak, ze po mojej $mierci ta
zagroda przypadnie Olemu, wicgc je$li ty by$ chciat zo-
sta¢ tutaj, bede musiat jeszcze przez jaki§ czas utrzy-
ma¢ si¢ przy zyciu. Zima to zta pora na pochdowek. Ale
pomyslatem, ze pokaze, ze i ja umiem troche czarowad.
Dobrze by im byto, jakbym umart teraz, kiedy ziemia
jest zmarznigta na wysokos$é cztowieka. Niezte by sie
komu$ porobity pecherze na re¢kach!

Wygladato to tak, jakby ojciec Rozy miat nagle po
co zy¢. Mattiasowi przykro byto, ze tak od razu pozba-
wi go tego powodu.



- Roza i ja nie mozemy zy¢ razem - o$wiadczy?t cierpko.

- Czy przy nastepnej okazji ty nie mdégltby$§ mocniej
jej przycisnaé, chtopcze? - podsunat Samuel. - To
oczywiste, ze teraz jeste$ obolaty... - zasmiat si¢ z wlas-
nego dowcipu, a Mattias $miat si¢ razem z nim. - Ale
jeste$ mezczyzna, do diabta! Mozesz nia trochg po-
trzasnaé i z czasem bedziecie kwita. Mozesz jej raz do-
tozy¢, ale pamigtaj, zeby na dtuzsza mete dobrze ja
traktowaé. Podnoszenie na nia reki nie moze wej$é ci
w zwyczaj, ale kobiet¢ trzeba od czasu do czasu przy-
wotaé¢ do porzadku. Nie jestem do tego stopnia szalo-
nym ojcem, zebym tego nie widzial. Roza jest Zrenica
mego oka, lecz nie jestem $lepy na jej wady. Nie je-
stem S$lepy i widze, ze wigkszo$¢ cech odziedziczyta po
mnie i po mojej rodzinie. Zapamigtaj sobie moje sto-
wa, kobiete czasami trzeba przywotaé do porzadku,
Mattias... Jaka$ niewielka zagroda w dolinie Alta, czy
to nie brzmi dobrze? To chyba niemozliwe, zeby$ lu-
bit walesaé si¢ tak rok po roku, nie majac nic, co by
nalezato do ciebie.

- Takie zycie wybratem - odpart Mattias. - Nie chce
niczego posiadaé. Dotyczy to rowniez kobiety. Nie
chce mieé¢ nawet Rozy.

- A o czym to nie chcesz méwié?

Mattias miat nadzieje, ze Samuel juz zapomniat, lecz
najwyrazniej si¢ omylit.

- Dziewczyna wodzi oczami za ktérym$ z Anglikéw! -
orzekt Samuel z niezachwiana pewnoScia.

To byt jego lek. Lek ojca, wielki lek, ktory wyrdst pod
niebo, zmieszat si¢ z wiatrem i powietrzem wérod brzéz
nad Kafjorden, kiedy Roza stata si¢ gwattownie dojrza-
ta dziewczynka, piekniejsza niz ksiezniczka z basni.



- Ta przeklgta dziewczyna wodzi oczami za ktéryms$
z tych urzedniczych szczuréw!

Samuel na rekach dzwignat sic w t6zku do pozycji
siedzacej. Na twarzy malowata mu si¢ straszliwa zto$¢,
gtos znieksztatcony od gniewu brzmiat ochryple.

- Nic nie wiem o Rozie - powiedzial Mattias, pro-
bujac uspokoié¢ starego, choé przeciez doskonale wie-
dziat, jak si¢ sprawy maja. - Ale ten inzynierek oglada
si¢ za nia i czerwieni si¢, gdy tylko Roza znajdzie si¢
w poblizu...

- Ktéry to?

Mattias podat mu nazwisko Anglika.

- Czy on nie jest zonaty?

- Zona spodziewa si¢ dziecka i nie wstaje z tozka -
odpart Mattias, posypujac rany cata sola, jaka tylko
miat w zanadrzu. - Ten inzynier wykorzystuje ja jako
powdd sprowadzenia Rozy. Przychodzi w jej imieniu.
Tak jakby.

Mattias zdawat sobie sprawe, ze podejrzliwos¢ wprost
z niego bije. Czut, jak dtonie, ktére trzymat pod pacha-
mi, zaciskaja si¢ w pie$ci. Ztozyt rece na piersi, probujac
udawaé obojetnosé.

- Nie sadzitem, ze masz w sobie taka sktonno$é¢ do
zazdrosci, chtopcze - stwierdzit po namysle Samuel.

Starszy mezczyzna wpatrywat si¢ w Mattiasa, mru-
zac oczy. Rece ztozone jak do modlitwy opuscit na ko-
lana, niedaleko miejsca, w ktérym koc gwaltownym
uskokiem opadat do materaca.

- A wiec i jej on si¢ podoba?

- Niewiele da si¢ przed toba ukryé...

Samuel przyciagnal blizej stojacy na stoliku talerz
z owsianka, a druga reka siggnat po tyzke. Wpychat



w siebie tyzke za tyzka niemal zimnej zszarzatej owsian-
ki. Wygladato na to, ze gwattownie wrdcit mu apetyt.

- On jest z dobrego rodu - pocieszyt si¢ Samuel,
oprézniwszy miske i wyskrobawszy do czysta jej dno.

- To dtugo nie potrwa.

Ojciec Rozy pokrecit gtowa.

- Wszyscy oni co$ w niej widza. Czego trzeba, zeby
zostawili ja w spokoju? Przeciez ona nie moze wejs¢ do
ich swiata. Czy to ich nie obchodzi?

- Nie - odpart Mattias krétko.

- Czego od niej chca?

Mattias zachichotat ironicznie.

- Jedli sam nie potrafisz znalez¢ odpowiedzi na to py-
tanie, to chyba rzeczywiscie zaczne¢ wierzy¢, ze sic za
bardzo zestarzates, Samuelu. I powiem ci, ze jesli tak
jest, to chyba rzeczywidcie mozesz utozyé si¢ na ple-
cach i od razu ztozy¢ dtonie.

- Az tyle mozna od niej dostacé?

- Tak - odpowiedziat Mattias.

- Odchodzisz stad z powodu tego cztowieka? Z po-
wodu tego Anglika? - dopytywat si¢ Samuel lekko drza-
cym glosem.

- Odchodze z naszego powodu. - W gltosie Mattiasa
data sie¢ styszeé twardos$é. - Z powodu Rozy i mnie sa-
mego. Bardziej siebie nawzajem niszczymy niz dajemy
sobie dobro. I by¢ moze Peder wréci. Wtedy na pew-
no nie miatbym juz tu czego szukad.

- Znatem Nanng, kiedy ja spotkatem - oznajmit nie-
oczekiwanie Samuel.

Mattias podnidst gtowe. Wczedniej pilnie przygladat
sic swoim skarpetkom. Cerowania Rozy trudno si¢ by-
Yo dopatrzy¢. Wyczué si¢ go nie dato. Mattias tez umiat



cerowacé. Skarpety nie byly rownie pickne jak wéwczas,
gdy naprawita je Roza, ale przynajmniej chtdd nie prze-
nikat przez dziury. Poczut teraz, ze wtoski na karku mu
sic podnosza. Na rekach réwniez, lecz zachowywat sie
tak samo obojgtnie.

- Zobaczytem Nanng¢ i wiedziatem, ze spotkatem ja
juz wczesniej - ciagnal Samuel.

- A tak byto?

- Nie teraz - odpart Samuel. - Nie w tym zyciu. Ale
jaznatem. Czasami $ni mi si¢, ze z nia rozmawiam - a ona
wyglada niemal identycznie jak Nanna - i patrze po so-
bie, ale nic jestem soba. Jestem starszy. Jestem o wicle
starszy, niz bytem woéwczas, gdy ja poznatem. Tymcza-
sem ona wciaz jest pigkna mtoda dziewczyna. Moéwig po
finsku, a ona rozumie kazde stowo, ktére wypowiadam.
To bardzo dziwne, bo Nanna nie rozumiata nigdy po fin-
sku ani stowa. I moéwie w tym jezyku, nie czujac przy
tym $ciskania w piersi. Mam wtosy i brod¢ podobne do
moich wtasnych, lecz gdy widze swoje odbicie w wodzie,
ktéra pije - wydaje mi si¢, ze to ptycizna rzeki - to wte-
dy widze, ze oczy mam zielone, prawie tak zielone jak
woda. By¢é moze po prostu widze wode. A kiedy patrze
na Nanneg, to widze, ze jej wtosy zmienity kolor na czar-
ne ijej oczy tez sa prawie czarne. Ona mnie lubi, ale mnie
nie kocha. I mam wéwczas Swiadomosé, ze ona to jesz-
cze dziecko, a ja jestem dla niej za stary. Jestem dla niej
jak ojciec i ona kocha mnie tak, jak kochataby ojca.
Wiem, ze go nie ma. I mysle o tym, ze chciatbym prze-
zy¢ z nia cate zycie. MySle o tym, ze chciatbym odciaé
to, co nas dzieli. Nauczytbym ja wtedy kochaé¢ mnie i ni-
czego wiecej bym nie pragnat...

Mattias poczut chtédd, kiedy Samuel umilkt.



- To dopiero sen! - powiedziat wreszcie.

- Mnie si¢ wydaje, ze to wcale nie jest sen - stwier-
dzit Samuel. Sprawiat wrazenie, jak gdyby oddawat si¢
czemus$, co od dawna starat si¢ utrzymacé na dystans. -
Wydaje mi sie, ze to wspomnienie, méj chtopcze.

- A mnie si¢ zdaje, ze snucie historii jest popularne
rowniez w twojej rodzinie - odpart Mattias ze Smiechem.

Ale tej rozmowy nie dawato si¢ obroci¢ w $miech.
Zaden $émiech nie zdotalby zamienié opowie$ci Samu-
ela w zart.

- W tym wspomnieniu nosz¢ imi¢ Antti - podjat Sa-
muel. - Jestem Finem, lecz krajobraz, w ktérym zyje,
przypomina ten. Widze strome gory i brzozowy las.
Widze rzeke, w ktdérej skacza tososie, a na jezyku mam
smak matych dorszy. Opieram sic o0 wysmotowana $cia-
neg, a pod soba widze opadajacy w dét cypel. Widze
fiord i lad naprzeciwko. Widzeg gory, ktdre wznosza si¢
do nieba i od czasu do czasu pozwalaja objaé si¢ chmu-
rom. Stysze krzyk mew i widze ja, t¢ dziewczynke, jak
biega po zielonej tace. Jest bosa, a wtosy powiewaja jej
na wietrze, bo bardzo niechetnie je splata. Smiech tej
dziewczynki dzwigczy, odbijajac si¢ od skat, a moje ser-
ce jest petne jej.

Samuel umilkt i opart gtowe o Sciang. Wygladato na
to, ze ciezko mu moéwié.

- Ona biegniec do mojego syna. To on porywa ja
w objecia i obraca ja w ramionach. Sa niemal réwno-
latkami i Smieja si¢ tak, ze az niebo unosi si¢ wyzej,
a mnie we wltosach pojawiaja sie¢ pasma S$niegu. Snieg
nakrapia mi brode. Mdj syn tez ja kocha, jest mtody
i piekny, taki jak ja chciatbym by¢, lecz ja nie moge zy¢é
poprzez niego. On jest tylko swéj wlasny, tak samo jak



i ona. Tacy sa mtodzi i tacy piekni. Widze po nich, ze
naleza do siebie nawzajem. Ona wciaz si¢ z nim dro-
czy, a on za mocno ja kocha, lecz mimo to wiem, ze
musza by¢ razem. Jestem zazdrosny o rodzonego syna
i wstydze si¢ tego, lecz nie potrafic tego odmienié... Ser-
ce mam pelne jej, sktadam rece, $ciskajac je na fajce,
i modle si¢ o to, by dane mi byto zycie, w ktérym ona
bedzie mnie kochadé...

Milczat przez diuga chwile.

- Rozpoznatem Nanng, kiedy ja spotkatem - powie-
dziat cicho z uporem. - W ciagu tych tat, przez ktore
z nia zytem, $nito mi sie to zycie, kiedy mogtem kochaé
ja tylko ukradkiem i z daleka. Kiedy zle bym postapit,
kochajac ciatem i dusza. Ona byta jeszcze dzieckiem...

Mattias przvmknal oczy i wyobrazit sobie przebty-
ski tych snéw. Ujrzat dziecko na ukwieconej tace,
dziewczynke, ktéra podata mu kwiatek, i pomys$lat
o kwiatku w Biblii, o tym kwiatku, ktéry w rzeczywi-
sto$ci muskat koniuszkami palcow.

- Nic z tego nie jest ci obce, prawda? - spytat Samu-
el, wbijajac ostry wzrok w przyjaciela i kochanka cor-
ki. - Ty si¢ ze mnie nie $miejesz, Mattias. Nie budzi
twojego politowania stary cztowiek, przykuty do 1dz-
ka, zmyS$lajacy bajki o tej, ktéra za bardzo kochat...

-Nie.

- Wydaje mi si¢, ze poznajesz moja historig.

Niewygodnie byto staé. Mattiasa rozbolaty tydki.
Przeciat wigc alkierz i potozyt sie do t6zka, nalezacego
niegdy$S do Olego. Nie mogto sie ono uroda réwnaé
z tym tdézkiem, ktére zrobit Peder dla siecbie i swojej
przysztej zony, ale sypiato w nim po kolei wiele dzieci
Samuela i Nanny.



- Nawet gdyby tak byto - stwierdzit - to i tak nic to
nie znaczy. To my mamy te sny, Samuelu. Roze¢ one nie
obchodza. Chce przed nimi uciec. Ona pragnie si¢c uwol-
ni¢ od wszystkiego i zy¢ swoim wtasnym zyciem. Chce
ulecieé, uciec, znikna¢ przed nimi. Nie pragnie zadnych
daréow. Nie pragnie zadnych upioréw z przesztosci...

- A wigc to tym jeste§ - burknat Samuel, lecz wciaz
byt zainteresowany rozmowa. - Jeste$ upiorem z prze-
sztosci. Co ztego zrobites$, skoro sprowadzili ci¢ z po-
wrotem?

Mattias przymknat oczy. Ta rozmowa nigdy si¢ nie
odbyta. Chorowat, lezat w zamroczeniu i miat zapale-
nie w ranie powstatej od ukaszenia przez Roze. To sie
nie dziato naprawde. Samuel byt ponury i milczacy jak
zwykle, wypowiadat ledwie urywki stéw. Trudno to na-
zwaé nawet snem.

Kiedy znéw otworzyt oczy, wszystko byto na swo-
im miejscu. Zétknace $ciany z bali i waski pokoik. Za-
stona Samuela z niebieskiego materiatu. Nocny stolik
i pusty talerz po owsiance. Drzwi do izby i dom, pu-
sty dlatego, ze Roza poszta za tym przekletym rozma-
rzonym inzynierem, ktdéry ma wytworne maniery,
sztywne biate kotnierzyki i twarz o ostrych rysach.

- To nieprawda - zapewnit Mattias, chowajac twarz
za ramieniem. Serce mato nie wyskoczyto mu z piersi.
Nie wiedziat, ze i inni przezywaja rzeczy podobne do
tych, ktére on musiat znosi¢. Wydawato mu sig, ze jest
jedyny.

..on i Roza...

- Ha! - wykrzyknat Samuel, wydmuchujac powie-
trze. - Co ztego zrobite$? Ktéra z nich istniata w two-
im zyciu?



Mattias walczyt ze soba. Nie chciat ulegaé temu sza-
lenstwu. Wystarczyto, ze on i Roza je dzielili. Nie
chciat, by to si¢ rozprzestrzenito. Nie chciat przyjaé do
wiadomosci, ze to jednak jest swego rodzaju rzeczywi-
stos¢. Juz sam taki sposéb myslenia jest chory. Musi
stad odej$¢ jak najpredzej. Oni wszyscy sa niespetna ro-
zumu, nie tylko Roza z tym swoim gadaniem o dziw-
nych prababkach. W jej rodzinie byty nie tylko te ko-
biety. Bylo co$ wigcej niz 6w jasny glos z jego snéw,
ten, ktory rozlegat si¢ w jego gtowie réwniez na jawie.
Byto co$ wiecej niz te fantazje, ktore stawaty sie nie-
mal rzeczywisto$cia i ktore straszyty go do szalenstwa.
Byt nie tylko on. Nie tylko Roza. Samuel siedzial tu
iw petni dowiddt, ze rowniez z meskimi cztonkami ro-
dziny Rozy nie wszystko jest do konca jak nalezy.

- Natalia - rozlegl sie gltos, ktéry Mattias dopiero
pOzniej rozpoznat jako swodj wtasny. - Natalia - powté-
rzyt jak we $nie. Zakochany, zatracony, zaklety. - To
Natalia z ogniscie czerwonymi rudymi wlosami, rados-
nym $miechem i oczyma blyszczacymi na tle ptonace-
go od zorzy polarnej nieba. Natalia, ktéra kochata i nie-
nawidzita z jednakowa sita. Bytem jedynym, ktdérego
kochata i nienawidzita réwnie mocno. Zostatem ojcem
jej dziecka, ale ja odepchnatem, bo nie bytem w stanie
zy¢ razem z nia. Ona wyprawiata straszne rzeczy, ni-
czego si¢ nie wstydzita. Gotowa byta na wszystko, by-
le tylko dostaé to, czego chciata...

Samuel jedynie westchnat. Zabrzmiato to jak wyraz ulgi.

- Niczego nie unikata, a ja by¢ moze ja kochatem,
lecz nie do$¢. Pamietam, kochatem réwniez inne. Mo-
ze nie w taki sam sposob, lecz to i tak wystarczyto, by
ja odrzucié.



- Ich nie wolno odrzucaé¢ bezkarnie - rzekt Samuel
z uSmiechem. Nieoczekiwanie mowili tym samym j¢-
zykiem.

- Nie mogtem zy¢ z Natalia - oswiadczyt Mattias,
a kiedy zdat sobie sprawe z tego, co powiedziat, zaraz
si¢ poprawit. - On nie médgt z nia zy¢ i jej kochad, a ja
nie moge zy¢ z Roza. To zupetnie inna historia. To nie
to samo. Tamto drugie to szalenstwo. Chyba diabet je-
dynie wie, o co w tym wszystkim chodzi.

- Chyba rzeczywiscie diabet wie - zgodzit si¢ z nim
Samuel. - Znow ja odrzucasz? Zdajesz sobie sprawg, co
to znaczy?

Mattias stuchat z zamknietymi powiekami. Ciem-
no$¢ w nim samym byta uwolnieniem. Pamigtat tamto
dziecko. Wciaz mu si¢ $nito. Wciaz styszat jasny glos
tej dziewczynki i wciaz stawata mu przed oczyma. Wie-
dziat, w jaki sposob biegata. Znat jej $miech i migkko$é
dotyku drobnej raczki. Kwiatek, ktory mu podarowa-
ta, ciagle spoczywal miedzy cienkimi kartami Biblii...

- Kocham ja - powiedziat Mattias, unikajac jakich-
kolwiek imion. - Kocham ja, lecz nie potrafi¢ zy¢ ra-
zem Z nia...



Tomas w ciemnoS$ci zgrzytat zebami. Augustowi
i Rosjaninowi Wani to nie wystarczyto. W sztolni by-
Yo ciasno i wilgotno. Tomas pdt siedziat, pdt lezat, wtu-
lony plecami w skate¢. Iwan przejat kierowanie bryga-
da, poniewaz Mattias si¢ nie pojawit. Zdarzyto si¢ to
nie po raz pierwszy, a z kazda jego nicobecno$cia nie-
zadowolenie w brygadzie narastato.

- Ta przeklgta baba wysysa z niego zycie! - burzyt
si¢ Iwan, zwany Wania przez przyjaciot, a wiec przez
wigkszo$¢ ludzi z Kopalni. Twarz miat brudna od py-
tu i wilgoci.

- Moze to co innego - stwierdzit Tomas, w duchu
moéwiac sobie, ze z cala pewnos$cia tak nie jest. Wedtug
wszelkiego prawdopodobienstwa nicobecno$é Mattia-
sa wiazata sic z Roza. Zawsze byto co$ z Roza.

- Dosy¢ juz mam krycia go! - os$wiadczyt niezado-
wolony August.

- Mattias kryje innych, gdy zajdzie taka potrzeba. -
Tomas wiedziat, ze musi go teraz broni¢. Reszta bryga-
dy byta przeciwko Mattiasowi, koledzy za bardzo si¢
rozztoscili.

- Bedziesz musiat, do cholery, z nim pogadad! -
stwierdzit Wania, ktérego wypowiedziom rzadko nie
towarzyszyto przeklenstwo. - Inni maja baby, a niko-
mu to nie szkodzi. Niech on tez, do diabta, wreszcie



wydoro§$leje! Albo niech ja trzyma w ryzach, albo niech
si¢ jej pozbegdzie. Albo niech znajdzie sobie inna bry-
gade, w ktdérej nikogo nie bedzie to obchodzié!

Tomas poczut ucisk w skroniach. Rozpoznat to cien-
kie dzwonienie w uszach. Ostrzegato, ze diabet o imie-
niu lek juz niedtugo rzuci mu si¢ do gardta. Tomas sta-
rat si¢ oddychaé spokojnie. Powinien sig¢ cieszyé, ze
umie przewidzieé te ataki, dzigki temu potrafit niemal
odpedzié je od siebie, nie doprowadzaty go juz do sza-
lenstwa. Byt w stanie nad nimi zapanowaé¢. Na ogdét.

Nie zdzierat juz palcow do krwi, drapiac nimi o skal-
na $ciang. Nie zanosit si¢ juz az do ochrypniecia krzy-
kiem, od ktérego w ustach mial smak krwi. Nie walit
na o$lep r¢kami dookota i nie tracit poczucia czasu
i miejsca, zapominajac, kim jest.

Czut teraz panik¢ niczym wyrazna piosenke w glo-
wie, jak dzwon przemawiajacy do niego cienkim gtosem.
W takich chwilach mégt mysle¢ jedynie o sobie, o tym,
by przezyé, by przetrwaé nastepne chwile, a potem
znow te nastgpne i kolejne, az do momentu, gdy lek
zniknie, rownie nicobliczalny jak r¢ka tyrana, ktéra nie-
oczekiwanie potrafi pusci¢ zdobycz, lub tez do chwili,
gdy bedzie mogt wyj$¢é na zewnatrz, gdzie powietrze jest
przejrzyste, a niebo wysokie nad gtowa, chociaz i tutaj
szczyty staraty si¢ jak mogty, by do niego dosiegnad.

Zupeltnie inaczej byto w gérach, na plaskowyzach,
gdzie wszystko byto rozlegte i wielkie, i wszystko, co
istniato, dawato si¢ obja¢ wzrokiem. Caty szeroki $wiat,
jesli tylko tego si¢ zapragnegto. Ale brzegu niebios i tak
nie mozna byto poglaskaé palcami, pomimo iz przez
caty czas wydawato sig, ze styka si¢ z ziemia w diugiej

przeciagtej pieszczocie.




Tomas milczat. Przycicht i zamknat si¢ w sobie, a kole-
dzy z brygady zauwazyli to i wymienili spojrzenia, bo wie-
dzieli, co si¢ z nim dzieje. Wprawdzie nigdy nie prébowat
im czegokolwiek ttumaczy¢ ani tez oni nie usitowali go
wypytywaé. Zadnemu z nich nie przysztoby coé takiego
do gtowy, ale dobrze znali si¢ nawzajem, pracowali tak bli-
sko siebie, ze bardzo wiele wiedzieli o swoich stabych
i mocnych stronach. Dopdki nikt si¢ nie poddawat, oka-
zywali sobie szacunek. W korytarzach kopalni réwnie
grozne byty zbyt wielka zuchwato$¢, jak i nadmierny Igk.

Wiedzieli, ze Tomas walczy i ze prawie zawsze wy-
grywa. W tych nielicznych wypadkach, kiedy nie udawa-
Yo mu sie zwycigzy¢ nad lekiem, byt przy nim Mattias
i starat sic go chroni¢. Wczesniej robit to Jens. Pozosta-
li mezczyzni wiedzieli o tym i milczeli, zaréwno o To-
masie, jak i o Mattiasie.

Roza widywata te¢ kobiete wczes$niej dostatecznie
czesto, zeby ja rozpoznad, lecz nie znata zadnego imie-
nia, jakim mogtaby ja nazwaé. To on, David, inzynier
Warren, nazwat ja Caroline, nic przy tym nie dodajac.

- Rozo, to jest Caroline - powiedziat, niemal wpy-
chajac Roze do pokoju. Tak samo jak musiat wepchnaé
ja do domu.

Wszystko w Rozie protestowato. Caroline, ktéra
z cata pewnos$cia miata réwniez jakie$§ nazwisko i kto-
ra z cala pewno$cia zyczyta sobie, by tacy ludzie jak
Roza uzywali go, zwracajac sic do niej, spogladata na
przybyta z nieskrywana wrogoscia. Nic nie pomagat
fakt, ze Margaret Warren u$miechneta si¢ na widok
Rozy. Nic nie pomagato, ze Margaret wypowiedziata
szeptem jej imie¢ i wyciagneta do niej reke.



Roza przetkneta §ling, kiwneta gtowa lodowato nie-
bieskim oczom Caroline, zony ktérego$ z tych ludzi,
ktorzy mogli chodzi¢ do pracy w biatych koszulach.
Nawet nie prébowata udawaé¢ usmiechu. Na tamtej ko-
biecie i tak nie zrobitby zadnego wrazenia. Corka Wiel-
kiego Samuela dobrze przeciez wiedziata i tak, co sie
0 niej mowito.

Predko ujeta reke Margaret i uklgkta przy tézku. Sta-
ba dton chorej odwzajemnita uscisk, a w oczach Mar-
garet pokazaty sig tzy.

- Wiedziatam, ze przyjdziesz - szepng¢ta, zmagajac sig
z norweskimi stowami.

Roza ustyszata westchnienie tamtej drugiej kobiety, na
poty zrezygnowane, na poty niechegtne. Poczuta powiew
wywotany gwattownym poruszeniem spodnicy, ktéra
wydeta sie jak zagiel, i gniewne Kkroki osoby uwazajacej
si¢ za réwna Margaret i za jej przyjacidtke, ktora jednak
musiata ustapi¢ miejsca corce prostego robotnika z Ko-
palni, mieszkajacej w ubogiej chacie nad krancem fiordu.

Roza zrozumiata, ze takie traktowanie mogto bolesnie
dotknaé tamta kobiete, lecz nie czuta si¢ niczemu winna.
Styszata Sciszony gtos Davida, zmieniat si¢, kiedy mowit
w ojczystym jezyku, a Roza byta bardzo ciekawa tych
dziwnych stéw. Zdawaty si¢ ptynaé w tak zabawny spo-
sob, przypominaty obce todzie na znajomych wodach,
inaczej unosity si¢ na powierzchni niz te tédki, ktérymi
byty dobrze jej znane norweskie stowa. Plyngly rowniez
inaczej niz finskie, inaczej niz laponskie, szwedzkie i ro-
syjskie, inaczej tez niz niemieckie. Wszystkie te jezyki
Roza miata okazj¢ styszeé¢ w Kopalni, pracujacy tu ludzie
stanowili wielka, dziwna, réznorodna rodzineg, ktorej
cztonkowie wywodzili si¢ ze wszystkich stron $wiata.



Zapragnegta rozumieé angielski.

- Méwitam przeciez, ze przyjde, gdy po mnie poslesz -
szepneta, starajac sie wypowiadaé¢ stowa powoli. Zwykle
mowita za szybko dla cudzoziemcow. Temu, co miata do
powiedzenia, bardzo si¢ spieszyto, by daé si¢ styszeé, ale
stéw przeznaczonych dla Margaret nie chciata powtarzaé.

Margaret Warren kiwngta gtowa, a kaciki ust unio-
sty sie w ledwie dostrzegalnym u$miechu. Roza w du-
chu zastanawiata si¢, czy inzynierowa nie naktonita meg-
za, by ja sprowadzit jedynie po to, by sprawdzié¢, na ile
mozna ufaé jej obietnicom. Zastanawiata sie, czy Mar-
garet nie chciata wystawié jej na probe.

- Boli cie cos$? - spytata.

Margaret kiwneta gtowa, ale troche¢ jakby za szybko.
Troche jakby ze zbyt wielkim zapatem. Jak gdyby przy-
jemnos$¢ sprawiato jej, ze kto$ poswieca jej tyle uwagi.
Roza zerkneta przez ramieg, czujac, ze potrzebuje po-
mocy, lecz ani Davida, ani angielskiej damy nie byto
juz w pokoju. Nie ustyszata, jak wychodza. Roza zre-
zygnowana zadata sobie pytanie, czego David Warren
od niej oczekuje. Na jakie dziatania z jej strony liczy?

Na cud.

Uwazat ja za czarowniceg.

.. a przynajmniej chciat wierzy¢, ze jest czarownica...

- Jed§li masz bdle, to trzeba bedzie postaé¢ po dokto-
ra - o$wiadczyta Roza, probujac wstaé, lecz Margaret
przytrzymata ja z zaskakujaca sila.

- No - szepnegta z naciskiem. - No. Not the doctor.
Ty. Ty zostan.

A Roza przestraszyta si¢ intensywno$ci zaru ptonacego
w zielonych oczach. Miata wrazenie, ze to morze ptonie
w porze przyptywu, a to kazdego przeciez moze przerazié.



- Ja zostane - odparta Roza. - To przeciez nic wiel-
kiego. Moge z toba porozmawiaé. Moge cie tez dzisiaj
uczesac. Chcesz?

Margaret odpowiedziata twierdzaco samymi oczami.
Rozawigc uniosta ja do pozycji pdisiedzacej, podparta pot-
tuzinem poduszek, obszytych koronkami z wyhaftowa-
nym w lewym rogu monogramem, ,, D" i ,M" wplecione
w girlandy, tworzace duze ,,W". Haft by}t skomplikowany
i piekny, lecz Roza w duchu cieszyta si¢, ze nie musiata ni-
czego takiego wyszywaé. Nie byla pewna, czy mogtaby
dzieli¢ 16zko z Mattiasem, gdyby na poduszkach, na kté-
rych spoczywaty ich gtowy, widnial monogram Pedera.

Nie rozmawiaty, gdy Roza szczotkowata kedziory
Margaret. To byto spokojne zajecie, niegrozne, ot, zwy-
kta przystuga. Kobiety moga takie rzeczy robi¢ dla sie-
bie, a przynajmniej kobiety w $wiecie Margaret. Tak
wydawato sic Rozie. W Krecie zadna nie plottaby wto-
sOw innej, chyba ze chodzitoby o mtodsza siostre,
dziecko lub kochana starsza krewniaczke.

Ale Roza nie chciata si¢ czué jak stuzaca. Nie przy-
szta tu jako stuga, nie zamierzata braé za to, co robi,
zadnej zaptaty. Bez wzgledu na to, co mowit Mattias,
ona i Margaret znajdowaty si¢ w jednym i tym samym
miejscu. Przebywajac razem, miaty t¢ sama warto$¢.

Takie przekonanie byto kruche i delikatne jak cien-
ka porcelana, lecz gdy przebywaty tylko we dwie, wy-
dawato sie trwate.

Roza pomagata Margaret, byta dla niej przyjacidtka.
By¢ moze odpedzata niektdore ze strachow Angielki,
by¢ moze Margaret pragngta rowniez wierzyé, ze Ro-
za potrafi zdziataé cuda. Ze moze ulzyé jej w bélu,
wszystko naprawié.



Kiedy wstazka zostata zawiazana na karku, subtelna
blisko$¢ ustata. Roza ostroznie przysiadta na brzegu 16z-
kaijedna reka zaczeta gtadzié gtadka, gruba narzute. Kil-
ka warstw materiatu zszyto w taki sposdb, ze powstaty
krete wzory. Roza nie musiata pytaé, zeby wiedzieé, iz
kobiety z rodzaju Margaret i Caroline nie zajmuja si¢ ta-
kimi robétkami. Narzuta byta duza i ciezka, uszyta
przez optacone rece.

- Jadta$ co$? - spytata.

Margaret przeczaco pokrecita gtowa.

- Zaraz co$ ci przyrzadze.

- Don 't leave me! Nie... nie odchodz.

Roza pokrecita gtowa. Ledwie byta w stanie po-
wstrzymaé si¢ od $miechu, styszac, jak ta dorosta ele-
gancka dama méwi gtosem matej dziewczynki, a w jej
oczach pojawia si¢ rozpacz jedynie dlatego, ze Roza
podniosta sie z t6zka.

- Przyrzadze ci co$ do jedzenia, rozumiesz? - wyja-
$nita z szerokim u$miechem, starannie otulajac inzynie-
rowa migkka kotdra z kilku warstw materiatu. - Masz
zamiar wydaé na $wiat wrdbelka, skoro nie chcesz jesé?

Druga kobieta najwyrazniej jej nie zrozumiata. Ro-
za musiata wiec wszystko powtdrzyé, uzywajac tatwiej-
szych stow.

- Dziecko - powiedziata, przytulajac wyimaginowa-
ne niemowle do piersi i kotyszac je. - Twoje dziecko
bedzie malenkie jak ptaszek, jeSli nie bedziesz jadta.

Rekami nasladowata ruchy skrzydet.

Margaret uSmiechneta si¢ stabo.

- Bird - powiedziata stabym glosem. - Baby bird...

Roza do pewnego stopnia zrozumiata jej stowa.
Wszystko, co sobie mowity, dawato sie posktadaé. Sta-



wato si¢ kawatkami, ktore do siebie pasowaty, i Roza
uswiadomita sobie, ze zapamig¢tanie tych kawatkow nie
jest wcale niemozliwe. Ta my$l tkwita jej w gtowie, gdy
stata w obcej kuchni i szykowata mtodziutkiej pani zyt-
nia polewke. Z pewnos$cia nie byto to jedzenie, do kto-
rego Margaret przywykta, lecz Roza uwazata, ze z ca-
ta pewnoscia jej nie zaszkodzi.

Margaret miata zbyt wychudzone policzki, podobnie
jak cale ciato. Ostatnie miesiace powinny ja zaokraglié,
przydaé¢ ciata ko$ciom i nadaé petni¢ policzkom, lecz
czas zdawat si¢ raczej zzeraé pania Warren. Byta szczu-
pta juz wowczas, gdy tu przyjechata, lecz z wytacze-
niem brzucha, ktérego nie dato si¢ juz ukryé, w ciagu
zimy bardzo schudta. Nienarodzone dziecko czerpato
sity od matki i tak przeciez powinno by¢, lecz Marga-
ret Warren tych sit juz brakowato. Powinna jes¢. Ona
takze powinna kwitnaé¢, powinna rozwija¢ si¢ jak pacz-
ki kwiatéw pod cieplymi promieniami wiosennego
stonica. Zamiast jednak nabraé¢ pulchnosci i rozktadaé
ptatki jeden po drugim az do bujnosci, ktdra powita to
nowe zycie, Margaret zmienita sic w zwiedly paczek,
wyschnigty, poszarzaty, pozbawiony sokéw.

Stata si¢ takim paczkiem, ktdéry zjawil si¢ za wczesnie
i ktéry musial ulec nieobliczalnym kaprysom wiosny,
ostatnim gwattownym opadom $niegu, ktdre pojawiaty
si¢ zawsze, gdy pierwsze taki zaczynaty sie juz zielenié.

Roza karmita Margaret, podawata jej tyzeczke po ty-
zeczce. Najwidoczniej jadali srebrnymi sztuécami, Ro-
za domyS$lata si¢ tego, bo tyzka w jej rece tak bardzo
si¢ rozgrzata. Ozdobiona byta zawijasami przypomina-
jacymi kwiaty i chociaz Roza uwazata, ze sa pickne, to
mimo wszystko nie miata pewnosci, czy podoba jej sig,



ze cztowiek odwzorowuje przyrode w sposob tak nie-
naturalny, jak owe sztywne, wykonane ludzkimi reko-
ma ro$liny widniejace na tej tyzce.

Wyraznie byto widaé¢, ze angielska dama nie jadata
zytniej polewki na co dzien, bo zmarszczyta nos na jej
widok i skrzywita si¢ na smak pierwszej tyzki. Lecz Ro-
za nie ustgpowata, przemawiata do Angielki tagodnie,
zapewniajac, ze wtasnie tego trzeba, aby dziecko, kto-
re Margaret nosita w tonie, wyrosto na co$ wiecej niz
na malenkiego ptaszka, na wrdobelka, na baby bird.

- Powinnas je$¢ ryby na obiad - powiedziata Roza.

- Fish.

Roza kiwneta gltowa. Jezyk Margaret nie réznit si¢ az
tak bardzo od tego jezyka, do ktorego sama przywykta.
Wiele stéow byto podobnych, a pozostate dato si¢ poka-
za¢ gestami i minami, przez zabawe doj$¢ do ich zna-
czenia. Ta chwila rozmowy miata w sobie co$ jasnego,
picknego.

- Ryby i watrébke - o$wiadczyta Roza z przekona-
niem. - To odpowiednie jedzenie dla ciebie, rozumiesz?
Nie mozesz tylko leze¢ i sie gtodzi¢. Nic dziwnego, ze
tak wychudtas. Przypominasz cienkie zdzbto turzycy
w goérach.

Akurat tego nie udato si¢ Rozie wyjasnié, lecz jej gtos
brzmiat tagodnie i migkko, a Margaret styszata, ze Ro-
za pragnie wyltacznie jej dobra, i na bladej twarzyczce
utrzymywal sie usmiech. Pusci¢ Rozy od siebie nie
chciata. Ztapata ja za obie rece i przytrzymywata. Po-
tem poklepata brzeg tézka, tak by Roza zrozumiata, ze
ma usias¢ i nigdzie nie odchodzié.

- A co innego moge zrobi¢? - spytata Roza, usmie-
chajac si¢ z rezygnacja. - Twdj maz gdzies sobie poszedt.



Zostaty$my tylko we dwie, ty i ja. To jasne, ze nie mo-
ge odej$¢ i zostawié cie samej. On o tym wiedziat.

Stowa te poptynety takim strumieniem, ze Margaret
zrozumiata zaledwie potowe i nie poje¢ta przy tym, ja-
ka rezygnacje odczuwata Roza. Nie styszata, ze putap-
ka si¢ zatrzasneta, chociaz w uszach Rozy dzwick ten
rozlegt si¢ bardzo wyraznie. Margaret po prostu cieszy-
ta sig¢, ze David ulegt jej prosbom. Byta szczeSliwa, ze
Roza dotrzymata stowa i przyszta zaraz, gdy tylko po
nia postata. Chociaz wciaz odczuwata bdl, przestata sie
juz tak bardzo baé, dopdki Roza byta przy niej.

- Zostan - poprosita, nim zamkneta oczy, osuwajac
si¢ na tézku tak, ze lezata teraz u podndza pagdrka uto-
zonego z poduszek.

- A co innego moge zrobi¢? - powtdrzyta Roza.

- Ciagle si¢ tu krecisz? - spytat Samuel, kiedy Mat-
tias potozyt si¢ na drugim t6zku w alkierzu. Miat za so-
ba wedréwke przez podwdrze i z powrotem. Odnidst
przy tym wrazenie, jakby podczas tego marszu zmagat
si¢ z burza. Wyszedt za potrzeba, lecz rowniez tym ra-
zem zatatwil ja ledwie w potowie. Mattias domyS$lat sie,
ze taki stan moze potrwaé znacznie dtuzej, niz przy-
puszczat, i mysl ta bardzo go zaniepokoita.

- Przeciez zamierzate$ si¢ od niej wyprowadzié.

- Zostang i bedg pilnowat, zebys$ przezyt - odpart Mat-
tias krotko. Nie chcial pokazaé drugiemu mezczyZnie,
jak bardzo go boli, lecz przed Samuelem niewiele dato
si¢ ukryé¢, gdy raz juz postanowit baczy¢é na wszystko.

- Jedli dane ci bedzie zycie dostatecznie dtugie, by$
miat synow - stwierdzit Samuel - to koniecznie powi-
niene$ im powiedzieé, ze cztowiek najlepiej zrobi, jesli



z pewnych uciech zrezygnuje. Wydaje mi si¢, ze to wia-
$nie jedna z nich. To zreszta nie jest naturalne.

Mattias nie odpowiedziat. Nie zamierzat si¢ zndow za-
gtebia¢ w ten problem, chociaz Samuela cata sprawa
najwyrazniej interesowata. Sprawiat wrazenie, jak gdy-
by chciat naktonié¢ Mattiasa do podzielenia si¢ z nim
przynajmniej czg¢scia swoich doswiadczen w tej wtasnie
dziedzinie, lecz jednocze$nie stary byt zbyt wstydliwy,
by pytaé¢ wprost.

- Jest tu kto? - rozlegto si¢ pytanie z izby.

- Chyba sam diabet stuka do drzwi! - burknat Samu-
el. - Kiedy ja bytem me¢zczyzna w tym domu, nie byto
takiego wchodzenia bez zaproszenia!

- O ile dobrze wiem, to wciaz jeste§ mgzczyzna - za-
chichotat Mattias, usitujac wstaé¢ przy zachowaniu jak
najwigkszej ostroznos$ci. - O ile dobrze rozumiem, to-
bie nikt nie odgryzt klejnotéw. Nie dopuscitbys, zeby
co$ takiego si¢ stato!

Chichotat, chociaz piekto go jak wszyscy diabli, kie-
dy niemal wyskakiwal z alkierza, pragnac znalezé sie
poza zasiegiem przeklenstw ojca Rozy.

W izbie stat Tomas, wciaz w roboczej kurtce, nie-
umyty, z twarza i re¢kami pokrytymi szaroczarnym py-
tem. Czarne wtosy obsypane kurzem zesztywniaty i po-
siwiaty. Sterczaty na wszystkie strony, chociaz usitowat
je przygtadzié.

- Aha, a wiec jeszcze zyjesz! - przywital sie, rozgla-
dajac si¢ dokota. - Poza tym jeste$ trzezwy, a Rozy nie
ma. Przyjdziesz jutro? Co mam powiedzieé¢ reszcie?

- Wszystko z wyjatkiem prawdy - odparl Mattias,
ostroznie przysiadajac na skrzyni z drewnem. U nasa-
dy wtoséw perlit mu si¢ pot, od ktérego czolo mu



btyszczato. Sptywat do oczu, a jego kropelki pojawity
si¢ nad gérna warga i stone sptynety do ust. Od soli pie-
kty rany po ukaszeniach, ktore sam sobie zadat, kiedy
Roza niby to go opatrywata.

- Chory jestes? - zaniepokoit si¢ Tomas ze wspdtczu-
ciem, przechodzac do tawy przy stole. Baczyt, zeby nie
zostawi¢ zbyt wielu szaroczarnych $ladow na wyszoro-
wanej przez Roze¢ do biatosci podtodze z desek.

- Diabta tam! I tak by$S mi nie uwierzyt, nawet je-
§libym ci opowiedziat prawde - syknat Mattias przez
zgby.

- Mozesz sprobowac!

- Udusze cig, gdyby to si¢ rozniosto! Jesli wspomnisz
o tym komukolwiek poza tym domem, to poderzng ci
gardto, przywiaze do tydek kamienie i utopi¢ na $rod-
ku fiordu. W portki i w koszule tez wszyje ciczary.

Tomas zrozumiat, ze ma do czynienia z jaka$ nieco-
dzienna sprawa, i przysiagl, ze bedzie milczat jak grob,
a nawet bardziej niz ten mokry grob, jaki obiecal mu
Mattias w razie, gdyby rozpuscit jezyk.

Mattias opowiedziat, co si¢ stato.

.. mysle, ze jesli jest we mnie sita, to ona musi ja do-
sta¢. Prébuje¢ stwierdzi¢, gdzie owa sita moze we mnie
tkwié, gdzie si¢ zaczyna, lecz nie jestem pewna. Dobrze
by byto, gdyby mogta poptynaé z moich rak w waskie,
chude dtonie Margaret. Mam ochote czynié¢ cuda.

Dla jej dobra. Dlatego, ze ona zastuguje na to dziec-
ko. Dlatego, ze tak bardzo go pragnie, i dlatego, ze le-
zata przez cata zime, prébujac robié¢ to, co jej kazano.
Kreci jej sic w gltowie, gdy tylko usiadzie. Nogi ma ta-
kie stabe, ze trzeba ja podpieraé, kiedy musi wstaé za



potrzeba. Wstydzi si¢ i czerwieni, ta stabos¢ jest dla niej
tak bardzo upokarzajaca.

Dobrze ja rozumiem.

Chce, zeby urodzita to dziecko, i chcg, zeby to byt
chtopiec, z ktéorego ona i David mogliby si¢ cieszy¢.
Chce, zeby byt duzy, silny i pigkny. Tak, aby David byt
dumny z niej. Tak dumny, jak Margaret na to zastuguje.

Wydaje mi sig, ze on nie rozumie, przez co ona musi
przechodzié¢. Troszczy sie o nia, lecz sprawia wrazenie
zaktopotanego i niezadowolonego z tego, ze Margaret
lezy i potrzebuje pomocy innych. Nie wiem, czego ocze-
kiwat. Nie wiem, jaka jest rodzina, z ktérej pochodzi.

Gdyby ona byta jedna z nas, juz by stracita to dziec-
ko. Nie datoby si¢ tak dtugo chodzi¢ z krwawieniami
i wszystkimi tymi dolegliwo$ciami, o ktérych mi opo-
wiadata. Nie mowitam jej o tym, Margaret nie wszyst-
ko musi wiedzieé.

U nas to by byto dziecko, ktére nie powinno si¢ uro-
dzi¢. My nie mozemy ktas¢ sie do t6zka na cate miesia-
ce. Musimy by¢ na nogach, zajmowac sic domem i ro-
dzina. Musimy obrzadzi¢ inwentarz, wyptywaé todzia
na fiord, mle¢ ryby i chodzi¢ nad strumien z praniem.
Musimy piec chleb i dzwiga¢ wiadra z woda, od kto-
rych plecy sie gna, chociaz nosidta nieco ujmuja cigza-
ru. U nas rodza si¢ tylko silne dzieci i nawet z nich nie
wszystkie dorastaja. I u nas dzieci umieraja, i to nie tyl-
ko wbrew woli Boga, jak si¢ to stato w przypadku mo-
jej Synneve. Nie wyobrazam sobie, co by si¢ dziato tu,
nad fiordem, gdyby kobiety ktadty si¢ do tdézka, by
utrzyma¢ przy zyciu tak stabe nienarodzone dziecko jak
to, ktére najwyrazniej nosi w tonie Margaret Warren.

Nie potrafie sobie tego wyobrazié.



Lecz prébuje oddaé jej chociaz cze$¢ mojej sity, bo
chciatabym, aby miata to dziecko, dla ktérego tyle po-
$wiecita. Pragne tego dla jej dobra i dla jego...

Pragne dokonaé cudu...

- I'm bleeding, Tm bleeding! - Margaret gwaltownie
poderwata sie na tézku, szarpiac na sobie okrycia. Pa-
trzyta na swoje tydki, a z zaci$nigtego gardta wydoby-
wat sie krzyk. - Krew! - powiedziata. Potem wyrzucita
z siebie mndéstwo angielskich stéw, ktdre stawaty sie co-
raz gtos$niejsze, a w konicu zmienity w przeciagte zawo-
dzenie.



Roza stata, ubrudzona po tokcie krwia, i nic nie dzia-
Yo sig tak, jak powinno. Byta sama z Margaret, bo cho-
ciaz zapad?t juz wieczor, inzynier nie wrécit jeszcze do
domu. Roza zadawata sobie pytanie, jak oni naprawde
zyja, ci ludzie w biatych koinierzykach, ci, ktérzy zu-
pe jedza srebrnymi tyzkami.

Margaret zwymiotowata zytnia polewke. By¢é moze
takie jedzenie okazato si¢ zbyt ciezkie dla zotadka mto-
dej pani, ale Roza nie potrafita wymysli¢ zadnej innej
potrawy, ktéra mogtaby jej przyrzadzi¢. Nie pracowa-
ta w kuchni w The House, nie miata pojegcia, co Angli-
cy i cate to wytworne towarzystwo jadaja na co dzien.
Wiedziata jedynie, co serwuja podczas uroczystych
przyjeé, bo jej matka zawsze miata wiele do powiedze-
nia na ten temat, lecz Roza i tak nie potrafita sobie wy-
obrazié, ze podaje komukolwiek wedzonego tososia na
pierwszy positek w zwyczajny dzien, a juz zwlaszcza
kobiecie w konncowym okresie trudnej i niemal od po-
czatku uciazliwej ciazy.

Zreszta to nie za sprawa zytniej polewki madame
Warren krwawita. A krwawita tak mocno, iz nalezato
przypuszczadé, ze jej zycie jest zagrozone. Roza wsune-
ta Margaret miedzy nogi parg poduszek, kilka podtozy-
ta jej tez pod uniesione posladki, lecz najwyrazniej nic
nie dziatato. Roza w koncu doszta do wniosku, ze by¢é



moze lepiej bedzie, jesli cata ta chora krew wyptynie
z Angielki, niz miataby zebraé sic wewnatrz jej ciata
i spowodowad jeszcze grozniejsze dolegliwosci.

Margaret nawet na moment nie zamilkta. Wydawato
sig, ze ptacze i si¢ modli, ale Roza nie byta tego pewna,
gdyz Margaret krzyczata caty czas w ojczystym jezyku.
Niepojete stowa ptynety réwnie wartkim strumieniem
jak krew. Roza zdawata sobie sprawe z tego, ze powin-
no si¢ wezwac¢ doktora, lecz za kazdym razem, gdy pré-
bowata odej$¢ od Margaret, Angielka wczepiata si¢
W nia, tapata ja za rece, za spddnice, a nawet za wlosy.

Patrzyta na Roze, a z jej wielkich zielonych oczu bit
nagi strach. I Roza nie mogta jej zostawié.

- Don 't leave me! - krzyczata mtoda pani i Roza wie-
dziata, ze za nic nie zechce jej puscié.

Przed Roza odstonita si¢ cata wtasna bezsilnos¢ i po
raz pierwszy w zyciu, odkad wyrosta na tyle, by w ogé-
le o tym marzy¢, pomyslata, ze nie jest wcale zadna cza-
rownica. Nic nie mogta zrobi¢ dla Margaret. Dobrze
wiedziata, czego pragnie, i cata swoja moca i $wiado-
moscia starata si¢ dotrze¢ do tego, co pono¢ byto jej da-
rem, lecz bez zadnego skutku.

Istniata w niej jaka$ czarna skata, ktéra zagradzata
droge wszelkim prébom. Byta zimna i mokra jak skata
w korytarzach kopalni, lecz jeszcze bardziej odpychaja-
ca i wstretna. Na oczach Rozy zamykata si¢ przed nia.

Gdzie$ z daleka dobiegat Smiech.

Jakby wszystko to zostato przygotowane z rozmy-
stem. Dla niej. Dla Rozy Samuelsdatter...

Mattiasem targat lek. Co$ byto nie tak. Co$ macito
cienie rzucane przez jego mysli. Czut sie niespokojny



i bezradny. Tomas pomdgt mu przynajmniej nakarmicé
ojca Rozy, a takze przesunaé¢ Samuela na wiadro, kté-
re potem na zewnatrz oproznit i przyniést z powrotem,
oczysciwszy je uprzednio $niegiem. Twarz Tomasa po-
zostawata przy tym bez wyrazu, Samuel za$ jedynie
wpatrywal si¢ w $ciang.

- Gdzie Roza? - spytat Tomas. - Nie znalazta chyba
sobie jakiej$ roboty, prawda? Potrafi niezle gotowad,
ale w The House jest teraz mniej ludzi. Styszatem, ze
jedna z tych pan chciata ja zatrudnié¢. Ta drobna, mata,
z kreconymi wlosami.

- Nigdzie sie nie naj¢ta na stuzbe! - odpart gniewnie
Mattias. - Ugania si¢ za tym przekletym inzynierkiem! -
Popatrzyt na Tomasa, gtadzac kciukiem dolna warge. -
Za mezem tej matej z kreconymi wtosami - wyjasnit zme-
czonym glosem.

Byt zty na Roze. Byt na nia wéciekty. Czut si¢ rozcza-
rowany i nie mégt sic oprzeé wrazeniu, ze go zdradzita.
Wprawdzie nie nalezeli do siebie, lecz poczucie zdrady
utkwito w nim na dobre. Jednoczes$nie odczuwat jakie$
dziwne taskotanie. Moze to ta przekleta rana zacze¢la sig
wreszcie goi¢? Taka przynajmniej mial nadzieje.

- Wléczy sie za nim jak finski pies!

Tomas tylko unidst proste ciemne brwi. Wigkszos¢
podobnej gadaniny sptywata po nim jak woda po gesi.
Jego niebieskie oczy pozostawaty tak samo niebieskie,
usmiech kryt si¢ w kacikach ust. Tyloma wyzwiskami
juz go w zyciu obrzucano. Wypominanie, ze jest Fi-
nem, nie zaliczato si¢ wcale do najgorszych. Wciaz czut
w sobie smuge dumy. Byt spokrewniony z zorza polar-
na. To, co powiedzial Mattias, wcale go nie upokorzy-
Yo, a i przyjaciel przez to nie zmalat w jego oczach.



- Wldczy si¢ za nim jak pies - powtdrzylt Tomas ze
spokojem. On juz dawno pogodzit sic z tym, ze Roza
zyje wrasnym zyciem. Mattias na razie jeszcze tego nie
zrozumiat. Mattias sam o tym nie wiedziat, lecz réw-
niez on byt jak pies. Jak finski pies...

- Przychodzi tutaj, patrzy na nia tymi swoimi czar-
nymi oczami, a ona dostownie merda ogonem! - splu-
nat Mattias, nie zauwazajac, jak wielka zazdro$¢ przez
niego przemawia. - Niemal ktadzie si¢c na podtodze i li-
ze deski, na ktérych on stoi!

- Jeste§ zazdrosny.

- Do stu piorunéw, masz racje!

- A on co na to? - spytat Tomas z wysitkiem. Usito-
wat wyobrazié¢ sobie tego cztowieka, o ktérym moéwit
Mattias, lecz nie zdotat. W Kopalni pracowato zbyt wie-
le osob. Wciaz pojawiaty si¢ tu nowe twarze. Kazdego
dnia stykat si¢ z ludzmi, ktérych we wltasnym przeko-
naniu nie widziat nigdy wczesniej, i bez wzgledu na to,
jak bardzo si¢ starat, nie zdotat do tego przywyknad.

- Przychodzi tu po nia, prawda?

- Méwisz, ze ma chora zon¢ - powiedziat Tomas. -
Ciezarna zong, ktora nie wstaje z Y6zka i zle si¢ czuje.
Mydlisz, ze inny mezczyzna nie zrobitby w takiej sytu-
acji wszystkiego, co moze? Myslisz, ze nie wyprébuje
rowniez Rozy? Ci ludzie tez maja uszy, chociaz nie pra-
cuja w sztolniach. Wszyscy znaja stawe Rozy Samuels-
datter. Jej stawa to najpowszechniej znana tajemnica
nad catym Kafjorden, w catym rejonie Talvik i Alta!

Mattias spuscit gtowe. Wiedziat, ze Tomas ma racje.
W dodatku byt pewien, ze Samuel ich stucha. Rozma-
wiali na tyle gtos$no, ze z pewnoscia wychwycit kazde
stowo z tej rozmowy. Nie styszalby wyrazniej, nawet



gdyby staneli na Srodku alkierza i tam prowadzili te
dyskusje.

- Tu chodzi o co$ wiecej niz o zong, ktéra spodzie-
wa si¢ dziecka - powiedziat Mattias.

Popatrzyt w granatowe jak noc oczy Tomasa i za-
pragnal mieé taka sama naiwnos$¢. Od dawna juz nie
byt rownie mtody jak Tomas.

- Wydaje ci si¢, ze nie rozpoznam wtasnego spojrze-
nia u kogo$ innego? On na nia patrzy tak samo jak ja! -
westchnat Mattias.

Przez chwile przygladat sie Tomasowi.

- Patrzy na nia tak, jak ty kiedy$ na nia patrzyte$ -
dodat, wzruszajac ramionami.

- Co ona moze da¢ takiemu jak on? - wybuchnat To-
mas.

Mattias u$miechnat sie lekko.

- Ghupie pytanie - stwierdzit Tomas. - Przyszedt po
nia, a ona poszta z nim?

Mattias kiwnat gtowa. Nie chciat nic méwié. Nie
chciat nazywaé¢ stowami tego, co, jak podejrzewat, sie
dzieje. Potrafit sobie wyobrazi¢ najwicksze namigtno-
$ci, ale gdy rana tylko dostatecznie si¢ zagoi, zamierzat
wyzwaé tego Anglika do walki, jak mezczyzna z megz-
czyzna. Péjdzie mu na spotkanie z r¢kami zacis$nigty-
mi w piesci albo z nozem, jesli tamten bedzie tak wo-
lat. Postanowit o nia walczyé¢...

- Roza robi to, czego sama chce - o$wiadczyt Tomas
spokojnie. - Nie wiesz, kim byta jej prababka?

- Nie zycze sobie stuchaé¢ o zadnej z tych przekle-
tych bab, ktore zyty przed nia! - wybuchnal Mattias. -
Nie chceg stuchaé¢ o ich wtosach, o anielskich twarzach
ani o ciatach, przez ktére mezczyzni tracili zmysty. Nie



chce stuchaé o tym, ze wszystkie byly czarownicami
i teraz smaza si¢ w piekle! Nie chce stuchaé ani jedne-
go przekletego stowa o ktérejkolwiek z nich!

- No c6z - padta spokojna odpowiedz Tomasa. Jego
szeroka twarz odmtodniata w wielkim u$miechu. Pod-
niést dtonie, odwracajac je spodem do Mattiasa, i mach-
nat nimi na znak, ze si¢ poddaje. Tomas miat dwadzie-
$cia dwa lata i zyt juz dostatecznie dtugo, zeby uporaé
si¢ z owym stodkim niepokojem, jaki wywotywata Ro-
za Samuelsdatter. - Ale musisz wiedzie¢, ze ona pocho-
dzi z rodu naj niezwyktej szych kobiet, jakie kiedykol-
wiek stapaty po wrzosowiskach na ptaskowyzu. Méwie
ci to, zeby$ wiedziat, co tracisz.

Mattias u$miechnat si¢ pdtgebkiem.

- Styszatem o nich wszystkich. Z jedna z nich rozma-
wiam prawie codziennie. Urodzita si¢ kilka pokolen te-
mu w Archangielsku, w Rosji. Zostata poblogostawiona
przez zorze polarna i byta czarownica. Doktadnie tak
jak Roza. Masz ochote wystuchaé reszty tej historii?

- Tak - odpart Tomas.

- Natalia - powiedziat Mattias, zmieniajac si¢ nagle
w kogo$ innego.

Nieoczekiwanie w jego rysach pojawita sie mickko$¢
i Yfagodno$¢ kochanka, twarda, ostra twarz stopniata na-
gle niczym lodowa pokrywa na strumieniu, kiedy nad-
chodzi wiosna i pora odwilzy. Zamiast iskrzy¢ gnie-
wem, u$miechat sie.

- Czasami wydaje mi si¢, ze jestem swoim wlasnym
pradziadkiem - dodat, wzdychajac. Tym razem wie-
dziat, kim jest, a przeciez nie zawsze tak si¢ dziato. -
Czasami ja kocham. Ja. Natali¢. Zdarza mi si¢ myli¢ ja
z Roza. To nietrudne. Natalia jest-prawa strona Rozy.



Kiedy widze Roze, gdy patrze¢ na nia od prawej, to wy-
daje mi sig, ze ona jest nawet pickniejsza od tej Nata-
lii, ktéra przychodzi do mnie w snach i rozmawia ze
mna. Ma glos migkki jak welnianka...

- Wiem o tym - powiedzial Tomas tesknie.

Mattias podnidst gtowe i odszukat spojrzenie Lapon-
czyka. Potrwato to dobra chwile. Tomas wcale nie
chcial na niego patrzeé. Pragnal si¢ schowaé wraz z ty-
mi kawateczkami wiedzy, ktdére posiadat.

- Ona do mnie tez przyszta - przyznat Tomas w kon-
cu. - Wiem, o kim mowisz, Mattias. Mnie réwniez od-
wiedzata w snach. Przychodzita do mnie, kiedy spatem,
lecz pojawiata si¢ takze na jawie. W koncu przestatem
juz odrézniaé rzeczywisto$¢ od snéw. Wiedziatem je-
dynie, ze musz¢ pilnowad jej, pilnowaé Rozy...

Mattias wpatrywal si¢ w mtodego Laponczyka.
Trudno mu byto uwierzyé, ze dobrze styszy, lecz byt
pewien, ze to nie sen. Usta Tomasa si¢ poruszaty,
a Mattias nie znat drugiego réwnie uczciwego cztowie-
ka jak Tomas.

- Mj pradziad by¢ moze ja kochat - powiedziat Mat-
tias pobielatymi wargami. - Ja, Natalic. Wydaje mi sie,
ze ona chce, abym przezyt jego zycie. Przezyt to, cze-
go on nie przezyt. Zdaje mi si¢, ze ona chce, bym ja na-
prawil wszystko razem z Roza. W jaki§ chory sposéb
stajemy si¢ nimi...

- Ona najpierw przyszta do mnie - rzekt Tomas ci-
cho. - A ja jestem tylko soba. Nigdy jej nie widziatem.
Wyrwata mnie ze wszystkiego, co uwazatem za rzeczy-
wiste i zwyczajne, i wprowadzita w moje zycie Roze.
Prosita mnie, abym byt jej sita.

- To mnie prosita, zebym byt sita Rozy! - zaprote-



stowat Mattias, kompletnie zdezorientowany. - To ja
jestem sita Rozy!

Tomas wzruszyt ramionami.

- To nic nie znaczy. Ja bytem sita Rozy i ty nia by-
te$. A Roza nie potrzebuje zadnego z nas. Roza chadza
wtasnymi $ciezkami i bez nas jest i tak silniejsza od
wigkszosci ludzi. Jest silniejsza niz my obaj razem wzig-
ci, Mattiasie!

Mattias westchnat i zgodzit si¢ z Laponczykiem. Wy-
dawato mu sig, ze zawsze sie zgadzal z tym, co powie-
dziat Tomas. O ile dobrze pamigtat, to méwit o tym
Natalii, ale ona nie stuchata...

- One si¢ jakby nigdy nie myla - stwierdzit z rezy-
gnacja. - Zadna z nich. Opowiedz mi o tej jej prabab-
ce, ktora tak bardzo podziwiasz!

Przez twarz Tomasa przemknat jeden z tych jego
szybkich, nieSmiatych u$miechow. Kacik ust podnidst
sie w gére, drugi opadt w dét, jak gdyby Laponczyk bat
si¢ rozesmiac.

- Bytem w niej zakochany przez cate zycie - powie-
dziat niemal z powaga. - Nie ma w mojej rodzinie mto-
dego chtopaka, ktdry by sie w niej nie kochat, dopdki
nie zrozumie, ze sny sa nie z tego Swiata...

- Opowiedz mi o tych snach - zachecit go Mattias,
lecz wcale nie miat pewnoSci, czy traktuje Tomasa po-
waznie. Zbyt niezwyklym zrzadzeniem losu bytoby,
gdyby niedojrzate chlopiece marzenia Tomasa krazyty
wokdt osoby tak bliskiej Rozie. Mattias nie wierzyt
w takie zbiegi okoliczno$ci.

- Byta ledwie dziewczynka, gdy przybyta do Norwegii -
zaczat Tomas z powaga. - Nie urodzita si¢ wsrdd nas...

- Oczywiscie, ze nie mogta si¢ urodzi¢ wérod was -



stwierdzit Mattias z udawana powaga, ale przynajmniej
stuchat.

- Niektérzy mowia, ze rodzice ja sprzedali - ciagnalt
Tomas, udajac, ze nie styszy powatpiewania w gtosie
Mattiasa. Tomas byt bajarzem, historie, ktére przeka-
zywat dalej, cenit rownie wysoko jak ludzi, ktérych da-
rzyt sympatia.

- Dumni ludzie nie sprzedaja swoich dzieci - twardo
rzekt Tomas, a jego granatowe jak noc oczy pociemniaty
niczym listopadowe niebo. - Ona nie miata nikogo, a takie
dzieci predko dojrzewaja. Jej przybrana matka pochodzita
z mojej rodziny, a my jesteSmy spokrewnieni z zorza po-
larna. Historia méwi, ze przybrana matka byta noaida, sza-
manka. Moze to prawda. Rowniez w naszej rodzinie takie
umiejetnosci przekazywano z matki na cérke, lecz cérka
tej kobiety umarta jako dziecko. Przezyt jedynie syn. Byt
starszy od tej dziewczynki z Finlandii.

Mattias westchnat. Wiedziat, co teraz nastapi. To byta
historia taka jak basnie, opowiadane o niebieskiej prze-
zroczystej godzinie, dopodki ciemno$¢ nie spowije si¢
w tak wiele warstw, ze przestaje juz by¢ niebieska. Kie-
dy ciemnos$¢ zmienia si¢ w $ciang i trzeba zapali¢ lampy,
bez wzgledu na to, czy chciano oszczedzaé olej czy nie.

W Samuelsborg lampy pality si¢ juz od pewnego cza-
su, ale Tomas miat zdolno$¢ wyczarowywania nastro-
ju. Chociaz historie, ktore opowiadat, pochodzity
z dawnych czaséw i niczym nie zaskakiwaty stuchacza,
przyjemnie byto milczeé przy wtérze cichego gtosu To-
masa. I Mattiasowi w niczym nie przeszkadzato, ze roz-
poznaje te opowiesé.

- Taki jest poczatek historii o Mikkalu i Raiji - po-
wiedzial Tomas ze smutkiem. - OczywiScie oni si¢ po-



kochali. On podarowat jej rodowe srebro, ktore powi-
nien da¢ narzeczonej. Ona obdarowata go kosmykiem
swoich wtoséw, ktéry nosit na sercu w skdérzanej sa-
kiewce do konca swoich dni. Ojciec, ktory wiazat z sy-
nem zupetnie inne plany, odestat ja z domu. Dziewczy-
na trafita nad fiordy, kawatek dalej na potudnie. Bez
wzgledu jednak na to, jak bardzo starali si¢ utrzymacd
ich z dala od siebie, Rai ja i Mikkal pozostali nieroztacz-
nie ze soba zwiazani. Mieli dziecko. Rai ja prawie ptone-
ta juz na stosie jako czarownica, gdy on uciekt z nia do
Finlandii. Zyli tam razem, lecz w konicu wrécili w ro-
dzinne strony, na pétnoc. Umart dla niej. Zginat od ku-
li, zastaniajac ja przed cztowiekiem, ktéry postanowit ja
usmierci¢. Mikkal umart w jej ramionach, a ona schro-
nita si¢ w Rosji. - Tomas usmiechnat si¢. - Opowiedze-
nie tej historii moze potrwaé¢ godzine albo cata noc.
Wszystko zalezy od tego, ile chce si¢ opowiedzied...

- Opowiadates$ ja kiedykolwiek Rozie? - spytat Mat-
tias, ktéry rozpoznat bohateréw historii, gdy tylko
ustyszat o skérzanym woreczku z kosmykiem wloséw.

- Nie tg - odpart Tomas ze swym mitym u$émiechem
na twarzy i ze smutkiem w oczach. - Roza i ja nie je-
ste§my spokrewnieni - wyjasnit. - Ja pochodze z jego
gatezi, z gatezi Mikkala, od tego samego $wiatta co on.
Ona wywodzi si¢ z jej rodu. Z tego szeregu kobiet, kto-
ry wlasciwie rozpoczat sic od Raiji, bo tak naprawde to
ona byta pierwsza. Zostata pierwsza, poniewaz Ravna
byta jej przybrana matka, poniewaz nauczyta Raije te-
go, co powinna przekazaé rodzonej corce. Raija zosta-
ta cérka Ravny, chociaz nie byta jej rodzonym dziec-
kiem z krwi i kosci. Ravna przekazata jej wszystkie te
kobiece tajemnice i umiej¢tnosci, ktédre kobiety dzie-



dziczyty po sobie juz od tak dawna, ze tak naprawde
nikt nie pamie¢ta, skad si¢ wziely. Ravna byta kim$§ wie-
cej niz zwyczajna szamanka. Ravna byla watkiem
w o wiele szerszej tkaninie, Mattiasie, i dlatego kobie-
ty, ktére przyszty po niej, réwniez sa niezwykte.

- A co z nim? - dopytywat sic Mattias. - Co z tym
me¢zczyzna, ktéry nosit lok jej wtosOw na piersi przez
cate swoje zycie? Czy to byt tylko gtupek, ktédry ja po-
kochat? Czy nigdy nie stat si¢ kim$ wigcej niz tylko
me¢zczyzna, ktérego imie wymienia si¢ jednym tchem
z jej imieniem? Czy nigdy nie byt kim$ wiecej niz tyl-
ko kochankiem?

Tomas ztozy?t rece, wciaz byty czarne. Nigdy juz sie
catkiem nie domyja. Kopalniany pyt stat si¢ nicodtacz-
nym elementem jego skoéry.

- On si¢ urodzit ze $wiatta - méwit Tomas. - Nidst
w sobie krew rodu. Przekazat ja dalej swoim dzieciom.
Wydaje mi si¢, ze i on byt noaida. Przypuszczam, ze
matka go wtajemniczyta, ale byl mezczyzna, byt tylko
jej synem i dalej mégt przekazaé jedynie wlasna krew.
Nic poza dziedzictwem tkwiacym we krwi. Wszystko
inne nalezato do niej, do Raiji. Jego znaczenie polega-
Yo na tym, ze byt mezczyzna, ktéry kochat ja zaréwno
w zyciu, jak i w $mierci.

Mattias westchnat. Wszystkie basnie konczyly sie
w tak beznadziejny sposdb. We wszystkich tych histo-
riach, ktorych wystuchat, mogto sic wydarzy¢ co$ na-
prawde interesujacego, lecz ostatecznie albo konczyty
sic az tak dobrze, ze w ustach pojawial si¢ nieprzyjem-
ny smak, albo tez ich bohaterowie ulegali catkowitemu
zatraceniu i wtasciwie nie miato znaczenia, co dane im
byto wczes$niej przezyé. Takie zakonczenie sprawiato



zawod. Mattias byt mezczyzna i wolat, aby ten nie-
szczes$nik dostat co§ w zamian za wszystkie swoje cier-
pienia, tymczasem dla niego nie bylo nic. Uczyniono
z niego cztowieka, ktdry po prostu kochat kobiete. Nic
poza tym.

Za bardzo to przypominato jego samego.

Tego Mattiasa, ktory kochat Roze.

- Roza jest troche podobna - wyjasnit Tomas. - Nie-
obliczalna i silna, lecz nie gtupia...

- Roza splata watki pozostate po wielu réznych kobie-
tach - stwierdzit Mattias. - Zyje wspomnieniami nie tylko
jednego rodu, Tomas. A przede wszystkim jest sama soba.
Nosi w sobie swéj wtasny bdl, a nie coS, co dziedziczyta
przez sto lat. Najwyzsza pora zapomnieé o wszystkich
tych historiach. Roza jest wplatana w opowieSci stanowia-
ce fragmenty innych opowieéci, jak gdyby kto§ obwiazat
ja sznurem. Najwyzszy czas, zeby kto$ poluzowat te wig-
zy i pozwolit jej pdjs¢ tam, gdzie sama chce.

- Na przyktad do tego inzyniera? - spytat Tomas,
podciagajac w gore jeden kacik ust. - Pozwalasz jej od-
lecie¢, nie czujac przy tym gniewu ani zazdrosci. Nie-
zty z ciebie chtop, Mattiasie Mattiassenie! Nie catkiem
mozesz réwnac si¢ z Mikkalem, lecz by¢é moze dane ci
bedzie dostatecznie dtugie zycie, by médc sic do niego
zblizy¢. On kochat gtdwnie z daleka, cierpiat i zmieniat
w piekto zycie wszystkich tych, ktdrzy go otaczali. Sko-
ro jemu miato nie by¢ dobrze, to nikt inny tez nie po-
winien by¢ szcze$liwy. A kiedy byli razem, przyttaczat
wszystko, co ich taczyto, swoja bliskoscia. Mimo to jed-
nak nie watpie, ze on ja kochat. Kochat ja do szalen-
stwa, a ona tak samo kochata jego. Lecz byta ptakiem,
ktéry potrzebowat rozleglejszego nieba.



- Moze rzeczywiscie jestem troche taki jak on - zgo-
dzit sie Mattias. - Lecz ona jest rOwnie zazdrosna jak ja.
Roéznica polega jedynie na tym, ze ona kolekcjonuje pta-
ki, chociaz sama o tym nie wie. Wszystkie je pragnie trzy-
maé¢ w niewoli. Nie wiem nawet, czy chciataby, abySmy
zobaczyli niebo. Ona uwaza, ze jeSli sama nie moze go
zobaczy¢é, to znaczy, ze my takze tego nie potrzebujemy.

Tomas westchnat.

- Czasami wydaje mi si¢, ze wy dwoje zastugujecie
na siebie. Innym razem mysle, ze nigdy nie powinni-
$cie sie¢ spotkaé. Tak czy owak za pdzno juz teraz, by
to powstrzymad... - urwat.

Dtugo patrzyt na Mattiasa, zanim dodat:

- To do mnie ona zwrécita si¢ najpierw. Mam na my-
§li Natalie. To ia zostatem wybrany jako pierwszy, ze-
by sta¢ u boku Rozy...

- Co si¢ dalej stato? - wyrwato sie pytanie Mattiaso-
wi. Poczut, ze przeniknat go dreszcz.

Tomas wzruszyt ramionami.

- Ona mnie nie potrzebowata. Pod wieloma wzgle-
dami Roza jest silniejsza od nich. Nigdy o tym nie za-
pominaj.

- I'm torn! - zaniosta sie krzykiem Margaret Warren,
nie bedac juz w stanie nad soba zapanowaé. - I'm torn!
Help me!

Roza rozumiata jedynie jej bél. Zorientowata sie tak-
ze, ze pordd sie rozpoczat.

- Musze sprowadzi¢ pomoc! - krzykneta do Marga-
ret, lecz Angielka byta tak zaslepiona rozpacza, ze gdy
zrozumiata, iz Roza pragnie ja opuscié¢, uczepita sie jej
z taka sita, ze Roza nie mogta si¢ ruszy¢.



Ogarneto ja przerazenie. Kruchym ciatem pani inzy-
nierowej szarpaty skurcze porodowe. Pojawiaty si¢ jak
fale, gdy nadchodzi przyptyw, i stawaly coraz czestsze
i coraz mocniejsze.

Nic nie zostalo przygotowane. Poduszki Margaret
zakrwawita. Wszedzie krew. Przypominato to $winio-
bicie. Rozg wypelnita bezradno$é. Miata ochote wtoro-
wac krzykiem Margaret, lecz tego zrobi¢ nie mogta. Po-
czuwata si¢ do odpowiedzialno$ci.

... ja nic nie potrafi¢! Kochane, pomédzcie mi w tym,
czyz nie tego ode mnie chcecie? Czyz nie chodzito o to,
bym mys$lata o innych? Bym wykorzystywata swoje
zdolnosci dla dobra innych ludzi? Gdzie wiec si¢ po-
dziaty te moje przeklete zdolnosSci?



- Save my baby! Save my baby, please! - zawodzita
Margaret.

Krzyczata bez wzgledu na to, dokad Roza poszia,
bez wzgledu na to, co usitowata zrobi¢. Dzwick az
drzat w Zle oswietlonym pokoju i wdzierat sic w gtowe
Rozy. Przenikat do szpiku kosci. Roza przypuszczata,
ze musi by¢ go stychaé¢ réwniez na zewnatrz. Dlaczego
nikt nie przychodzit?

Wychudte dtonie Margaret Warren przeorywaty po-
wietrze, szarpaty kotdre i przesdcieradto, paznokcie
zgrzytaty na migkkim materiale, niemal znaczac na nim
$lady, a odgtos przez nie wydawany Roza styszata jesz-
cze wyrazniej niz te krzyki.

- Musze tylko zdja¢ wode z ognia! - zawotata, usitu-
jac jako$ dotrze¢ do Margaret poprzez jej skowyt i bol.

Nie dato sic jej zagtuszy¢ i Roza nie miata pojgcia,
czy do Angielki w ogdle co$ dociera. Nie wiedziata tez,
czy Margaret, nawet je$li ustyszata jej stowa, wszystko
zrozumiata jak nalezy.

Roza rozsznurowata buty i zrzucita je z ndg, biegnac
do kuchni. Serce walito jej jak mtotem. Wydawato sie
siekiera uderzajaca w grube, wilgotne drewno.

Niewiele wody znalazta w kuchni, lecz wzi¢ta to, co
byto, i nagrzata w rondlach, ktére z brzekiem wyciag-
neta z kredensu.



W kuchni petno byto krwawych plam pozostawio-
nych przez jej wltasne rece. Zadrzata na ich widok, lecz
nie miata czasu na wycieranie. Sciany i drzwiczki sza-
fek nic teraz dla niej nie znaczyty, lecz widok brudnych
plam napawal groza.

Musiata przeszukaé cata kuchnie, zeby znalez¢é nozy-
ce. Nigdzie nie bylo czystego ptdtna, ktére by mogta
wziaé¢ dla dziecka. Jej mys$li wczesniej krazyly wokdt
przescieradta, lecz teraz nie nadawato si¢ ono do uzytku.

... btagam was, niech kto$ przyjdzie...
.. nie zostawiajcie mnie z tym samej...

Roza zsunegta ciezkie garnki z pieca. Smiertelnie si¢
przestraszyta, ze przechyla si¢ i przewaza, a ona oble-
je sic wrzatkiem. Kto raz si¢ sparzyt, ten na zimne dmu-
cha. Roza wciaz bata si¢ wszystkiego, co gorace.

Przelata troche gotujacej si¢ wody do mniejszego na-
czynia i udato jej si¢ umiedci¢ w niej nozyce. Mogty tam
na razie lezeé¢, bedzie przynajmniej miata pewnos$é, ze
sa czyste.

Serce walito jej tak, ze prawie nie styszala jekéw
Margaret. Angielka nie milkta, lecz Rozie tak gtosno
szumiato w uszach, ze ten szum wraz z biciem serca za-
gtuszat krzyki bélu.

Juz wcze$niej zdjeta buty. Teraz predko rozpigta gor-
ne guziki bluzki i wsuneta reke na piersi, zeby poluzo-
waé tasiemki stanika. Gdy tylko rozwiazata supty, od
razu tatwiej jej si¢ oddychato.

Zastanawiata si¢, czy inzynierowa nie ma na sobie
jakiej$ czesci garderoby ze sznurkami. Wazne bylto, aby
je rozwiazaé, rozsuptaé wszystkie wezty w catym domu,



w ktorym lezy rodzaca. W wypadku trudnych porodow
ta czynnos$¢ byta niemal najwazniejsza, a sam Bog prze-
ciez widzi, ze ten pordd bedzie bardzo trudny.

Niemozliwe, by byto juz az tak pdézno! Roza nie
mogta w to uwierzy¢, lecz najwidoczniej stracita wszel-
kie poczucie czasu. Zegar w salonie stanat. Zadata so-
bie pytanie, czy to przypadkiem nie gospodyni ma zwy-
czaj go nakrecaé. To by tltumaczyto, dlaczego inzynier
o tym zapomniat.

Z kolei jednak az tak pdzno by¢ nie mogto. Inzynier
wrécitby do domu, gdyby naprawde taka byla pora.
Czym moga o tej porze zajmowacé si¢ inzynierowie?

Roza nie miata pojecia, co zrobit David Warren po
wyjsciu z domu. Nie miata tez czasu dtuzej sic nad tym
zastanawiac.

Margaret siedziata na t6zku, szarpiac na kawatki
swoja pickna nocna koszule. Zaczepita dtonmi o dekolt
i rozdarta ja az do potowy brzucha. Odgtos rwacego si¢
materiatu przypominat odgtosy lawiny w gdérach wio-
sna. Roza stangta w drzwiach. Jej palce zostawity krwa-
we odciski na $cianach, na futrynie. Cigzko bedzie je
wszystkie zmy¢. Rozie przemkneto przez gltowe, ze nie
ona bedzie si¢ tym zajmowaé. Nie byta przeciez stuza-
caw tym domu. Kto inny musi to zrobié.

- Nie wolno ci siadaé¢! - krzykneta przerazona, odry-
wajac si¢ od futryny. Wsunegta si¢ na t6zko do Marga-
ret i mocno ztapata ja za nadgarstki. Musiata wprost
walczy¢ z druga kobieta, by unieruchomi¢ jej rece. Ca-
te ciato Margaret drzato.

Wpatrywatly si¢ w siebie. Zieclone oczy napotkaty niebie-
skie. Obie pary oczu byly szeroko otwarte. Twarze nagie,
obie $miertelnie przerazone i same we wtasnym S$wiecie.



- Nie siadaj! - powiedziala Roza cicho. Zwracanie si¢
do drugiej kobiety krzykiem na nic si¢ nie zdawato. Teraz
raczej usitowata ja prosi¢. - Nie siadaj, btagam ci¢! Wszyst-
ko tylko przez to utrudniasz. Bedzie jeszcze gorzej!

Margaret wpatrywata si¢ w nia oczyma jakby z zie-
lonego szkta. Roza miata wrazenie, ze w kazdej chwili
moga pottuc si¢ na kawateczki, rozsypaé¢ w drobne
odtamki i zmieni¢ w grozny pyt, ktérym mozna si¢ po-
kaleczy¢ do krwi przy niebezpiecznym zetknigciu.

- Nie siadaj, styszysz? Nie siadaj! - blagata Angielke
zrozpaczona Roza.

Bliska byta ptaczu.

Zle uzywac sity wobec kobiety, ktéra ma rodzié, ale
Roza, czujac, jak tzy szczypia ja w oczy, a policzki po-
krywaja si¢ stona wilgocia, z catej sity przycisngta rece
Margaret do kotdry. Jednoczednie popychata barki An-
gielki, napierata na nia catym swoim ci¢zarem. Potem
zaczeta naciskaé biodra Margaret, az w koncu zmusita
ja do ukleknigcia i do oparcia dtoni o materac. Musia-
ta jednak wregcz potozy¢ si¢ na krzyzu pani inzyniero-
wej, aby utrzymad ja w takiej pozycji.

Margaret jeczata, jakby kto$ usitowat jej odebraé zy-
cie. Wyrzucata z siebie stowa, ktorym daleko byto do
zyczliwos$ci. Roza doskonale zdawata sobie z tego spra-
we, chociaz nie wiedziata, jakie oskarzenia zawieraja.
Byty skierowane do niej, lecz wykrzykiwane po angiel-
sku. A teraz nikt przeciez nie mogt ich przettumaczyé.

- Oszczedzaj sity, Margaret! - prosita i musiata moc-
no zaczerpnaé¢ oddechu, by by¢ w stanie w ogdle cokol-
wiek powiedzie¢. Dyszata jak pies w jeden z tych gora-
cych letnich dni, ktére tak rzadko goscity nad Kaf jorden.
Kiedy powietrze nieruchomiato, stonce palito, a niebo



byto tak bardzo niebieskie, ze wprost nie dawato si¢ na
nie patrzed.

Roza btagata. Nigdy w zyciu nie musiata nikogo
przekonywaé z taka czuto$cia, lecz teraz si¢ na to zde-
cydowata i wiedziata, ze postepuje stusznie. Przymila-
ta si¢ tak, ze stowa wprost ocieckaty cukrem i miodem,
lecz za chwile zndéw zaczynata wrzeszczeé opgtana
wsciektosdcia, gniewem i rezygnacja, a przez caty czas
nie mogta pojaé¢, dlaczego nikt nie przychodzi.

Przeciez Margaret musza stysze¢ az w Talvik! Krzy-
ki rodzacej z pewnoscia docieraja az do miejsca, w kto-
rym Kvaenangen graniczy z Reisa! Roza byta przekona-
na, ze nawet najbardziej gluche ze wszystkich babek
jeszcze w Bossekop sa w stanie rozréznié¢ poszczegol-
ne stowa wykrzykiwane przez Margaret Warren.

Wprawdzie one i tak by nie zrozumiaty ich znaczenia,
gdyz angielski nie stanowit obowiazkowego przedmiotu,
ktérego musiaty uczy¢ sie w dziecinstwie, lecz na pewno
bytyby w stanie powtdérzyé, co styszaty, gdyby kto$ je
przymusit. Nie mogto by¢ rozsadnego cztowiecka odtad
az do Rafnsbotn, ktéry nie ustyszatby wykrzykiwanych
tu stéw, i to tak gto$nych, ze az Swidrowaty w uszach.

A mimo to nikt nie przychodzit. Nie zjawial si¢ na-
wet ten przeklety przystojniak, maz Margaret. Gdzie
on si¢ podziat, ten piekielny inzynier?

Roza sama miata ochotg krzyczeé, lecz kto$ tutaj
musiat zachowaé¢ zimna krew. Nie chciata tez niepo-
trzebnie straszy¢é Margaret. Sytuacja i tak byta juz do-
statecznie rozpaczliwa. Nie musiata wzbudzaé jeszcze
wigkszej paniki u nieszczesnej Angielki. Trudne poro-
dy nie stawaty si¢ wcale tatwiejsze od tego, ze potozni-
ce ogarniat paniczny strach i zmeczenie.



Rozie migotato przed oczami. Bata si¢ tak strasznie,
ze omal nie zemdlata.

- Masz tylko utrzymywacd si¢ na kolanach, Daisy! - po-
wtarzata, nie wiedzac, skad bierze jej si¢ taka odwaga. Wta-
$ciwie nie miesdcito si¢ w gtowie, aby Roza Samuelsdatter
zwracata sie¢ w taki sposdb do zony jednego z inzynierdow,
lecz mtodziutka Angielka, biedactwo, byta do tego stop-
nia oszotomiona, ze nawet nie zwrdcita na to uwagi.

Ptakata i krzyczata, szarpiac za zakrwawione, prze-
moczone przescieradto. Rozie przyszta na mysl wie-
widrka, ktéra zagniezdzita sic pod okapem dachu. Wie-
widrka z tuzinem mtodych. To, co teraz Roza styszata,
przypominato tamto pospieszne szuranie matych pa-
zurkdéw, ktére szarpaty i drapaty, nie umiejac zrobié ni-
czego innego.

Roza nie mogta sobie przypomnieé, kiedy doktadnie
mieli w Samuelsborg takie gniazdo. Hans byt wtedy
malutki, chodzit juz na cienkich nézkach, lecz nie po-
trafit jeszcze wyraznie mowi¢. Roza pamictata, ze pta-
kat, a ojciec przytozyt mu za to klapsa.

Jej matka wstawiata si¢ za tymi malenkimi brazowy-
mi ktebuszkami z oczkami jak guziczki i puszystymi
ogonkami. Byly takie bystre, wspinajac si¢ po $cianie
z bali. Ich pazurki na wysmotowanej S$cianic domu
przypominaty malenkie raczki.

Wszystko to zachowato si¢ we wspomnieniach wraz
z obrazem ojca, ktéry stat na Srodku podwodrza i rzu-
cat kamieniami w mtode wiewidrki. Samuel w czarnych
samodziatowych spodniach, ciasno opinajacych biodra,
w koszuli obszytej niebieskim paskiem. Wszystkie ko-
szule ojca byty za ciasne, za ciasne wszedzie. Guziki sta-
le odpadaty. Tyle miat ciata. Trudno bylo zapanowad



nad tak wielka sita, nad ta wielka i brutalna sita. Pod
ztota skéra prezyty sic potezne migsnie.

Samuel znéw byt jak mtody chtopak. Smiech bulgo-
tat mu w gardle, a rzucat tak celnie, ze mtode wiewidr-
ki po kolei jedna po drugiej spadaty na ziemig.

Szary granit na tle $ciany. Uderzenie o $ciang i w migk-
kie, rude, puszyste ciatko. Albo o dach z torfu.

I inny odgltos, co$, co brzmiato jak pludniccie, choé
przeciez nie bylo wody. Odglos, ktéry tak naprawde
nie istnieje.

Roza znata ten dzwigk. Wciaz miata go w uszach.
Wciaz staty jej przed oczami ofiary tego polowania. Le-
zaty w postaci matych, poskrecanych, wtochatych kigb-
kow na zielonej trawie pod $ciana domu.

A jej ojciec, ztapawszy je za ogony, zakrecit nimi nad
gtowa i przez kilka minut czut si¢ bohaterem. Smiat sie,
byl mezczyzna i miat wielkie brazowe rece.

Samuel rzadko si¢ $miat, kiedy Roza byta dzieckiem.
Byt powaznym megzczyzna. Z wyjatkiem tych chwil,
kiedy chodzit do sauny razem z ich matka i kiedy rzu-
cat kamieniami w mtode wiewidrki, a kazda z nich tra-
fiat bez pudta. Swietnie celowal. Przez nastepne zimy
wszyscy chtopcy nosili futrzane czapki.

Roza zawsze krzykiem doprowadzata do tego, ze po-
zwalano jej zima chodzié¢ z gota gtowa. Bez wzgledu na
to, jak bardzo mogto by¢ zimno, za nic nie chciata wto-
zy¢ czapki.

Przed oczyma przelatywaly jej niewyrazne wspo-
mnienia. Nie chciata ich. Zaktdcaty jej uwage. Wolata
niczego nie pamigtacd.

- Nie siadaj! - wrzasneta, gdy Margaret zachwiata si¢
na rekach i poruszyta si¢ tak, jakby zaraz miata ugiaé



tokcie i osunaé si¢ w tyl, na pigty. Chyba chciata pa-
trze¢ na Roze.

Ale rece Margaret pozostaly wyprostowane. Drzaty,
lecz trzymata je naprezone, tak jak Roza o to prosita.

- Rozsun tydki! - zazadata Roza.

Angielka nie zareagowata.

Roza nie miata czasu na ttumaczenie. Bardzo chcia-
ta, zeby rodzaca przestata wreszcie szlocha¢. Chciata,
zeby jej stuchata. Powoli Roza zdata sobie sprawe, ze
Margaret wcale si¢ jej nie sprzeciwia, lecz po prostu
najzwyczajniej nie rozumie jej polecen. Powtdrzyta sto-
wa, tym razem nieco tagodniej, a potem popchneta jed-
no kolano Margaret, zeby pokazaé, o co tak naprawde
jej chodzi.

Margaret postuchata jej i przesuneta druga noge. Ro-
za moglaby wlasciwie westchnaé¢ z ulga, lecz tego nie
zrobita. Margaret przestata krzyczeé, teraz juz tylko
poptakiwata.

Rozie przed oczami stangty kocigta.

Nie miata pojecia, w jaki sposéb rodza kobicty
w Anglii. Wygladato na to, ze wcale nie klgcza przy tym
na czworakach. Roza styszata kiedy$ o eleganckich da-
mach z Norwegii, ktérych zdaniem réwniez ta pozy-
cja byta okropna i zmieniata kobiety w zwierzgta, gdyz
w taki sposdb szczenia si¢ psy.

Nie mogta jednak zastanawiaé si¢ nad tym, czy nie
urazi jakich$§ delikatniejszych uczué Margaret Warren.
Dla dziecka lepiej bedzie urodzié¢ sig w tej pozycji. To
si¢ przeciez samo przez si¢ rozumie, ttumaczyta sobie
w duchu. Dziecko bedzie obsuwaé si¢ w dét, pomaga-
jac tym samym nieszczesnej matce. Rozsadek przema-
wiat raczej za taka wtasnie pozycja niz za lezaca i zmu-



szajaca do podjecia petnej walki o wypchnigcie dziec-
ka z ciata. Roza nie znata jednak stéw, ktérymi mogta-
by wyttumaczy¢ to tej angielskiej pani.

Gdyby chodzito o kobiete z Kopalni albo z Krety,
o zwykta robotnice czy chtopke, to zmusitaby ja do
wstania i do chodzenia, by w ten sposéb przyspieszyé
porod. Wciagnetaby na nia koszule wywrdécona na le-
wa strong, moze to troche by pomogto. W tej sytuacji
jednak takie post¢gpowanie byto niemozliwe. Rozie
przydatoby si¢ kilka kamieni porodowych*, lecz te,
ktére zostaty u niej w domu, musiaty dalej tam lezeé,
nie byto czasu po nie biec.

Mtoda pani oszalataby ze strachu, gdyby uznata, ze
Roza ja opuscita. Roza nie miata nawet czasu szukaé¢ po
tym domu wédki, a przeciez Margaret powinna wypic
kilka tykéw, skoro pordd okazywat si¢ naprawde taki
trudny. Wodka dziatata na ogdt zawsze w sposdb poza-
dany, potoznica si¢ odprezata i wszystko szto tatwiej.

Przydatoby si¢ zetrze¢ wierzchnia warstwe kamieni
porodowych i wymieszaé pyt z wédka, moze Margaret
po wypiciu takiej mikstury troche by si¢ uspokoita.
Wihasciwie nie znano silniejszych $rodkéw dziatajacych
na rodzaca.

Ale Roza byta bezradna, nie miata ani wédki, ani tez
tych ptaskich, prawie catkiem okragtych kamieni, ktére
morze wyrzucato na brzeg. Boég jeden wiedziat, skad si¢
braty, ale znajdywato si¢ je na brzegu wszedzie. Byty

* Kamienie porodowe - w rzeczywisto$ci duze nasiona roslin tropi-
kalnych, przynoszone na wybrzeze Norwegii przez Golfstrom.
Przypisywano im magiczna moc, miaty utatwiaé i przyspieszaé po-
réd (przyp. thum.).



lekkie i gtadkie, wielko$ci mniej wigcej dziecinnej dtoni
i wszyscy dobrze wiedzieli, ze sa przydatne podczas po-
rodu i potogu.

Poniewaz Roza nie wiedziata, co innego mogtaby
zrobié, zaczeta ostroznie rozcieraé plecy Margaret, za-
czynajac od napietych barkéw i powoli przesuwajac si¢
w dét do zaglebienia, od ktérego zaczynaty si¢ biodra.
Masowata potoznice obiema rekami, mamroczac przy
tym jakie$ stowa bez sensu, tylko po to, by uspokoié
rodzaca. Nie miato znaczenia, co mowi, bo przeciez
Margaret i tak jej nie rozumiata.

W myslach chciata zapewnié te druga kobiete o tym,
ze wszystko pdjdzie dobrze, chciata jej to nawet obie-
caé, lecz usta jej nie stuchaty. Wargi odmawiaty wypo-
wiadania takich stéw, nie wydobywat si¢ spomiedzy
nich zaden dzwi¢k i Roza w koncu gwaltownie za-
czerpneta oddechu i zamkneta usta. Nie chciata zasta-
nawiaé si¢ nad tym, ze to by¢é moze jest jaki§ znak.

- On ci¢ sprowadzit za pézno - méwi gtos i stychad
w nim smutek.

Ona stoi naprzeciwko mnie, na poty ukryta za 16z-
kiem i za Margaret, i jest tak spokojna, ze ja boje¢ si¢
po dwakro¢ mocniej. Stysze jedynie uderzenia wtasne-
go serca i jej gtos. Ale nie przestaj¢ gtadzi¢ Margaret
po plecach. Mam wrazenie, ze to jedyna rzeczywista
rzecz, jedyna, jakiej nie moge przestaé robi¢. Te ruchy
utrzymuja mnie przy zdrowych zmystach, sa czyms,
W co moge wierzy¢, bo nie mam zadnej pewno$ci, co
sie tu rozgrywa.

- Powinna$ byta przyjs¢ wczedniej - mowie, zdajac
sobie sprawe z tego, ze ja oskarzam, i zadaje sobie py-



tanie, czy Margaret rozumie moje stowa. Moze sadzi,
ze zwracam si¢ do niej?

To, co méwig, i tak niec moze mieé dla niej zadnego
sensu i nie przypuszczam, zeby akurat to zdanie utkwi-
Yo w jej pamigci. Wcale si¢ tym nie martwie.

Wokdt nas mogtaby by¢ setka ludzi, ktdra co$ by do
siebie krzyczata, a na Margaret nie zrobitoby to naj-
mniejszego wrazenia. Tak mi si¢ przynajmniej zdaje.

- Prositam i btagatam o pomoc juz od chwili, w ktérej
zostatam z nia sama - méwie przez zgby, z gniewem, zta,
rozczarowana i oszukana. - Tymczasem az do tej chwili
bytam sama! Gdzie wy jestescie, kiedy tak was potrzebuje?

- JesteSmy dla ciebie, gdy istnieje jakis tego powdd.
A przeciez juz mowitam, ze on cig¢ sprowadzit za pdz-
no - odpowiada Natalia.

Na cate szczgdcie nie wzrusza ramionami, lecz ja
i tak dostrzegam, jak mato to dla niej znaczy. Marga-
ret jest dla niej nikim, nie liczy si¢ ani trocheg.

To oburzajace.

- Dlaczego wigc w ogodle sie tu pojawitas? - pytam
i nie potrafie ukry¢ swojej pogardy.

Przeciez one dobrze wiedza, ze ta Angielka jest dla
mnie w pewnym sensie wazna. Wiedza o mnie wszyst-
ko, musza wiec wiedzie¢ rowniez to. Sadzitam, ze be-
da miaty wzglad na moje uczucia.

.. na moje dobro...

- To nie tak, Rozo.

Jej glos brzmi tagodnie, lecz ja wcale od tego nie
migkne. Jestem na nia zta, zta na nie wszystkie, i nie za-
mierzam odczuwacd tak, jak one chca, bym odczuwata.
Widze, ze Natalia zaczyna si¢ niecierpliwi¢, i powoli
narasta we mnie gtupia radosé.



- Za bardzo si¢ starasz - dodaje Natalia. - Nie mysl.
Nie mieszaj w to uczué, ktére z ta sytuacja nie maja
nic wspélnego. Nic ci nie przyjdzie z tego, ze bedziesz
si¢ za bardzo przejmowata.

Milknie na chwile i spoglada na nas oczyma, ktore
sa stanowczo zbyt stare dla jej mtodej twarzy.

Wyglada, jakby byta rzeczywista. Nigdy nie przestanie
mnie to dziwi¢. To, ze zawsze wyglada na zywa osobeg.

- Mozesz tutaj zmazaé troche bdélu teraz, bedziesz
mogta tez zmazaé troche bolu pdzniej - mowi Nata-
lia - ale zadnego cudu nie dokonasz, Rozo. Sprowa-
dzono cie za pézno. On za pdzno po ciebie przyszed?.
Zbyt pézno wpadtas mu do gtowy, lecz o to nikogo
nie mozna obwinia¢. Wczeéniej réwniez niewicle da-
toby sie zrobi¢. Wtadasz niezmiernie cennym darem,
moja kochana, lecz nie masz mocy nad zyciem i $§mier-
cia. Zaden cztowiek jej nie ma. Tak juz musi byé. Nie
wszystko wyglada pigknie i niech nikt nie zmyli cie
i nie naktoni, by$ uwierzyta, ze jest inaczej. Zycie jest
jak niecheblowane drewno, moja droga. Niektore dzie-
ci rodza si¢ po to, aby zy¢, a niektdre w ogdle nie po-
winny si¢ rodzi¢...

To zabrzmiato strasznie.

- Uczestnicz w jej bélu - prosi mnie Natalia. -
Wociagnij go w siebie, wessij go i nie czuj poza tym nic,
przeciwko czemu masz walczy¢...

Prébuje zrobi¢ tak, jak ona mowi, a moje rece nie
przestaja rozcieraé szczuptych plecéw Margaret w cza-
sie, gdy ja staram si¢ dotrzeé¢ do jej bolu...

Przywotaty ja do porzadku, gdy wslizgneta si¢ mig-
dzy nie u$miechni¢ta. Powiedziaty, ze réwnie dobrze



mogtaby moéwié wprost, skoro juz i tak nie potrafita
utrzymadé jezyka za z¢bami.

- Roza jest zbyt madra - mowity. - Zacznie mysleé
i bedzie si¢ zastanawial, czy to nie przez nia. Bedzie
chciata zobaczy¢, jak wszystko si¢ uktada...

- To jest jak morze - powiedziata Natalia beztrosko. -
Bedzie spokojnie i nic nie da si¢ dostrzec pod powierzch-
nia. To tkwi zbyt gtgboko. Rozie nigdy nie przysztoby
do gltowy, ze to ona moze by¢ przyczyna czego$ podob-
nego. Roza nigdy nie zrozumie, ile wysitku kosztowa-
Yo wytyczenie przed nia $ciezki. Roza nie rozumie, jak
bardzo jest wazna...

- Trzymaj si¢ od niej z daleka az do czasu, kiedy
wszystko si¢ uspokoi. Az morze si¢ uspokoi. Roza jest
tak bardzo wazna, ze nie wolno jej mysle¢ za duzo.
Ona ma nie rozumieé. Ma wszystko akceptowaé i po-
prowadzié¢ ten tancuch dalej.

- Roza da sobie teraz rade sama - stwierdzita Nata-
lia. - Ma w sobie wiele dobrego, mndstwo nieztomnej
sity. Nie bede wspominaé, po kim to odziedziczyta...

Jej Smiech zabrzmiat jak szmer strumienia.

Roza czuta, ze jest jej zimno, lecz jednoczes$nie jej
dtonie wprost ptongty. Przytrzymywaty Margaret za
biodra, a rozsunicte palce byty niczym promienie,
z ktérych bito ciepto.

Margaret dyszata ci¢zko, oddychata jak pies, chociaz
nikt jej o to nie prosit. Chciwie pita wielkie tyki powie-
trza i z ogromna wola, z wielkim spokojem wychodzi-
ta naprzeciw skurczom przetaczajacym sie przez jej
obolate cialo. Momentami oddech jej przyspieszat, dta-
wita si¢ powietrzem.



Roza zaobserwowata to ze zdziwieniem i musiata ro-
zejrze¢ si¢ dokota. Jej oczy zaczety wypatrywaé Nata-
lii, lecz nigdzie jej nie dostrzegta. Wciaz byty tylko we
dwie, inzynierowa i ona sama. Roza nie miata pojecia,
jaka moze by¢ pora doby. Nie mogta si¢ zorientowad,
ile czasu uptyneto, odkad nakazata Margaret ukleknad
na czworaki. Angielka wciaz pozostawata w tej samej
pozycji, a wiec nie mogto to by¢ bardzo dawno.

Wszystko si¢ uspokoito. Przestalo juz by¢ tak nie-
bezpiecznie. Strach nie okrywal juz ich gruba koldra,
a wczesniej przeciez mogta wyczué jego zapach.

Margaret oddychata tak, jak powinna. Pomigdzy
skurczami starata si¢ oszczedzad sity. Nie krzyczata juz.
Oddychata tylko i odpowiadata na skurcze wtasna sita.
A moze nie tylko swoja wlasna...

Roza pocita sie, lecz mimo to byto jej zimno. Skéra
jej parowata, lecz jednoczeé$nie kurczyta sie, pokryta ge-
sia skorka. Miata wrazenie, jakby to jej samej przyszto
rodzi¢. Rece bolaty, tydki drzaty jak lina, ktéra kto$ na-
ciagnal za mocno. Od wysitku byta napigta i wycien-
czona. Czuta gorace fale rozchodzace si¢ od brzucha az
pomiedzy nogi. I ten bdl w krzyzu...

Natalia kazata jej przeniknaé w bol Margaret i Roza
miata teraz wrazenie, ze wtasnie tak si¢ stato. Kapata sie
w bolu, ktéry tak naprawde nie byt jej wrasnym bdlem.

- Dzickuje¢ - szepne¢ta Roza przez zacid$nigte wargi.

Nie puszczata Margaret nawet na moment potrzeb-
ny do tego, by mrugnaé okiem. Walka toczona przez
te druga kobiete byta rowniez jej walka. To stato sie ich
wspOlna sprawa. Dar znalazl wreszcie rozsadne zasto-
sowanie.

- Wszystko idzie dobrze! - dodawata otuchy Angiel-



ce. - Najgorsze masz juz za soba. Teraz musisz tylko
wykorzystywaé swoja site i walczy¢ z tymi falami...

Margaret wyjeczata co$ w rodzaju odpowiedzi. Spra-
wiata wrazenie, jakby rozumiata, o co w tym wszyst-
kim chodzi.

Roza usiadta w taki sposdb, aby jej kolana tworzyty
oparcie dla stop Margaret. Rodzaca mogta si¢ od nigj
odpychad.

- Jeszcze troche, Margaret! - zachecata Angielke. -
Jeszcze tylko odrobing.

Kolejny skurcz Margaret powitata przenikliwym
krzykiem, prezac plecy, palce stop wbijajac w materac,
a picty w kolana Rozy. Nie przestawata krzyczeé, a Ro-
za o$mielita si¢ ja pusci¢ dopiero wéwczas, gdy po raz
pierwszy ujrzata fragment ciatka dziecka.

- Jeszcze troche, Daisy! - prosita, ledwie $miac oddy-
chad. - Jeszcze odrobing! Juz niedtugo bedzie po wszyst-
kim.



Roza na chwiejnych nogach wrdécita do sypialni
z kuchni, gdzie myta rece. Zerkng¢ta na nie przypadkiem
akurat w chwili, gdy juz miata nimi pomdc malenkie-
mu dziecku wydostaé si¢ na $wiat.

Woda wciaz byta do$¢ goraca. Jednym palcem wyto-
wita z niej nozyce i optukata dtonie.

Roza zastata Margaret w tej samej pozycji, w jakiej
ja zostawita. Rodzaca klgczata na szerokim t6zku i opie-
rata si¢ na wyprostowanych rekach, wbitych w materac.
Roza odtozyta nozyce na nocny stolik i wspicta si¢ na
tézko. Starata sie przemawiaé do Margaret spokojnym
gtosem, lecz sama styszata, jak bardzo drzat.

Dziecko wcale nie wysunegto si¢ dalej. Widaé¢ byto ka-
watek gtédwki, lecz chociaz nic nie wskazywato na to, ze
pozycja ptodu jest niewtasciwa, to wydawato si¢, ze co$
przeszkadza mu w narodzinach. Roza miata nadzieje, ze
pepowina nie okrecita si¢ wokdt szyi dziecka. To byta
tylko jedna z trudnos$ci, ktére potrafita sobie wyobrazié.

Margaret tak strasznie krwawita...

Powinien by¢ przy niej lekarz.

Roza powiedziata to waskimi, napictymi wargami:

- Powinna$ mieé¢ przy sobie doktora, a nie tylko $red-
nio znajaca si¢ na rzeczy czarowniceg, Margaret!

Margaret z pewnos$cia jej nie styszata. Dostatecznie
zajeta byta parciem. To nie powinno sprawiaé az takich



trudnodci. O ile Roza dobrze wiedziata, wciaz pozosta-
waty dwa miesiace do terminu rozwiazania, dziecko nie
mogto wigc byé za duze.

Wydawato jej si¢, ze Margaret robi wszystko jak na-
lezy. Wygladato tez na to, ze jest dostatecznie rozwar-
ta. Co$ jednak wstrzymywato dziecko. Jakby nie chcia-
Yo si¢ wydostaé.

W glowie Rozy zabrzmiaty nagle stowa Natalii, kté-
ra powiedziata, ze nie wszystkie dzieci powinny si¢ uro-
dzi¢. Nie chciata ich teraz pamietaé. Teraz potrzebna
jej byta wiara.

Rece jej sie trzesty, a chtdd, ktédry wypetniat ja weze$-
niej, nareszcie ustapit. A jednak nie odczuta zadnej ulgi.
Byta sama i nalezato si¢ z tym pogodzié.

To jej rece musiaty wykonaé to, co trzeba zrobié¢. Ro-
za zaczerpngta gteboko powietrza, a potem spokojnie,
lecz zdecydowanie o$wiadczyta Margaret:

- Oszczedzaj sity! - nakazata. - Pomoge ci, ale mu-
sisz robi¢ to, co ci powiem. Styszysz mnie, Margaret?
Rozumiesz mnie?

- ... stysze! - stekneta Margaret.

Roza odetchneta z ulga i nie dreczyta juz rodzacej
kolejnymi pytaniami.

- Policzg¢ do trzech, Margaret. Do trzech. Wtedy za-
czniesz przeé. Uzyjesz wszystkich swoich sit i bedziesz
parta tak mocno, jak tylko zdotasz. A ja jednocze$nie
bede ciagnaé. Ty bedziesz parta, a ja ci pomoge i juz
niedtugo si¢ z tym uporamy. Potem bedziesz mogta od-
poczaé. Twoje dzieciatko sie urodzi. Twoje baby bird...

Margaret jekneta co$§ w odpowiedzi.

Roza liczyta. Koniuszkami palcéw dotkneta delikatnie
malenkiej gtéwki. Zdotata uchwycié¢ ja po obu stronach



przy skroniach. Na ,,trzy" ciato Margaret wygieto sie w tuk
i Angielka zaczeta przeé z catych sit. Lat si¢ z niej pot, po-
jekiwata, lecz jej ciato wciaz przytrzymywato dziecko.

Roza ciagneta z taka sita, jakiej na swoje wyczucie
mogta uzy¢. Smiertelnie si¢ bata, ze wyrzadzi dziecku
krzywde. Te istotki sa przeciez malenkie i takie kruche.
A temu dziecku, tak wytesknionemu i oczekiwanemu,
nie moze zdarzy¢ si¢ nic ztego.

- Jeszcze raz - poprosita Roza, ale pozwolita Marga-
ret troche odpoczaé, odzyska¢ nieco spokojniejszy od-
dech, nim zndéw zacze¢ta liczy¢é od poczatku.

- Raz, dwa, trzy!

Plecy Margaret drgaty wygicte w tuk, naprezone do
ostatnich granic. Napiete migénie i kolana trzesty si¢ na
postaniu. Lézko zatrzeszczato ze skarga.

Roza ciagneta.

Spomiedzy ud Margaret poptynat strumien. Przede
wszystkim krwi. Roza bata si¢ tej krwi. Wiedziata, ze
7le si¢ dzieje, bardzo zle. Ze powinien przyj$¢ tu dok-
tor. A w duchu wciaz zadawata sobie pytanie, gdzie tez
podziat sie ten wyelegantowany maz Margaret. Dlacze-
go ten czaru$ nie wraca?

Nie wolno snué¢ zadnych zlych mydli, kiedy na
$wiat przychodzi dziecko. Ja wcale tak nie my$le. Nie
dopuszcze do siebie takich mysli. Ale tak bardzo si¢ bo-
j¢. To niepodobne do niczego, w czym uczestniczytam.
Nie rozumiem, dlaczego to dziecko tak si¢ opiera. Nie
rozumiem, jak to mozliwe, zeby tak bardzo starato sie
nie urodzi¢. Gtowka jest taka mata, trzymam palce
wzdtuz niej i czuje, ze jest malutka. Palcem moge po-
gtadzi¢ nosek. Wyczuwam juz ksztatt tej matej twa-



rzyczki, ktérej jeszcze nie widziatam, i nie pojmuje, jak
taki malenki cztowieczek moze za wszelka cen¢ nie
chcieé¢ przyjs¢ na Swiat...

Roza musiata liczy¢é wiele razy. lle, sama w koncu
nie wiedziata. Rozumiata jednak, ze za kazdym razem
szanse dziecka na przezycie maleja.

Pot $ciekat jej do oczu, ale nie mogta otrzeé twarzy, bo
musiata przytrzymywaé malenka gtéwke. Margaret zaczeg-
ta tracié sity, lecz okazata sie bardzo dzielna istota. Kiedy
Roza prawie juz sama ptakata z wycienczenia i zbyt
ochrypta, by porzadnie liczy¢, Margaret ja zastapita:

- One, two, three!

Parta tez cata resztka sit, jaka jeszcze jej zostata,
a Roza w tym czasie usitowala wyciagna¢ malenka
gtédwke na $wiatto dzienne. Rozptakata sie, kiedy mata
gtdéwka wydobyta si¢ nagle z wnetrza ciata matki, uka-
zujac pomarszczone rysy, ktére jej palce zdazyty juz
tak doktadnie poznaé.

- Dziecko si¢ rodzi! - zawotata do Margaret, nie mo-
gac powstrzymacé sie od okazania ulgi i radosci.

Margaret odpowiedziata, napinajac si¢ jeszcze moc-
niej. Roza styszata, jak zgrzytaja jej zaci$nigte zeby. Sty-
szata $wiszczacy oddech i jek, ktorego rodzaca nie by-
ta w stanie powstrzymad.

Dziecko uwiezto.

Margaret wycienczona osune¢ta si¢ na materac. Lok-
cie jej sie ugiety i gérna potowa ciata spoczeta na ma-
teracu i kotdrze, lecz biodra wciaz trzymata uniesione
w gore. Policzek spoczywat na zakrwawionej, przemo-
czonej od potu kotdrze. Dyszata cigzko. Nieréowno. Az
do chwili, gdy zdotata zapanowaé¢ nad oddechem.



W koncu wzicta sie w gardé. Jeszcze raz podniosta
si¢ na czworaki. Rece drzaty jej tak bardzo, ze cate cia-
Yo od tego dygotato, a Roza styszata jej ptacz, lecz Mar-
garet okazata si¢ wojownikiem, ktdry za nic nie chce
si¢ poddad.

Zaczerpngta gteboko powietrza i znéw zaczeta przeé.
Nie musiaty juz dtuzej liczy¢ na gtos, by dziataé jedno-
czes$nie. Wszystko robity razem w tym samym tempie,
jak gdyby kierowata nimi czyja§ potezniejsza wola.

Krzyk Margaret byt jak ciecie nozem. Roza zamkne-
ta oczy i ciagneta, tym razem wktadajac w swoje dzia-
tanie nieco wigcej sity niz poprzednio. Miata wrazenie,
ze zaszta jaka$ zmiana, miata wrazenie, ze co$ ustapito...

Kiedy otworzyta oczy, uptyneta chwila, nim mogta
co$ zobaczy¢, bowiem pot i tzy przystonity jej wzrok.
Musiata kilkakrotnie mrugnaé, by dojrzeé¢ co$ wyraz-
niej. Przez caty czas styszata nieustajacy jek Margaret.
To bylo zawodzenie przypominajace wycie dzikiego
zwierzecia w goérach.

Margaret pegkta. Swieza krew ptyneta wokdt gltéwki
dziecka.

Roza poczuta mdtodci. Przetkneta Sling, powtarzajac
sobie, ze musi by¢ réwnie dzielna jak Margaret. Angiel-
ka miata tylko ja. Nie byto czasu na to, by mysle¢ ani
o doktorze, ani o mezu Margaret.

Byty tylko one dwie.

Nie robita tego wczesniej. Wtasciwie nie widziata,
jak rodzi si¢ dziecko, dopdki sama nie wydata na Swiat
Synneve, ale czesto towarzyszyta narodzinom jagniat.

- Musze ci pomébc, Margaret - powiedziata, puszcza-
jac dziecko. Nie miata pewnoS$ci, czy malenstwo jeszcze
zyje. Byto takie spokojne, tak niebezpiecznie spokojne.



Nie chciata zastanawia¢ si¢, czy oddychato, czy nie. Tak
czy owak, musiata je wydoby¢ jak najpredzej, inaczej
mogto si¢ to skonczyé wytacznie w jeden sposdb.

- Trzeba si¢ spieszy¢ - ttumaczyta. - Bedzie ci¢ bola-
Yo, ale ja musze uchwycié¢ bark dziecka.

Oddychata gteboko brzuchem.

- Musze sprébowaé wyciagnaé z ciebie twoje dziec-
ko. Jesli potrzebna mi bedzie twoja pomoc, to ci po-
wiem. A wtedy ty musisz przeé.

Rozie wydato si¢, ze Margaret kiwneta gtowa. Trud-
no byto stwierdzié¢, czy tak stato si¢ naprawde. Tak bar-
dzo si¢ bata i tak bardzo juz byta zmeczona, ze prze-
stata widzie¢ wyraznie. Przez pot ptynacy jej z czota
i tzy wzrok po dwakro¢ bardziej jej si¢ macit, a Marga-
ret drzata na catym ciele z wycienczenia, z utraty krwi
i z ostabienia. To nie byt ten pordd, ktdrego z taka nie-
cierpliwoscia oczekiwata.

Roza bata sie, ze Margaret umrze. Nie chciata si¢ za-
stanawiaé, czy dla dziecka jest jaka$ nadzieja, czy juz
jej nie ma. Najbardziej przerazata ja mys$l, ze Margaret
moze tego nie przetrzymac.

Jest w tym wszystkim jakie$ zrzadzenie losu, przemkne-
Yo jej przez gtowe. Gdyby Margaret nie pgkla, byé moze
trzeba bytoby ja ciaé. To, co si¢ stato, byto straszne, lecz
Roza wiedziata, ze jeszcze gorszym przezyciem bytoby,
gdyby musiata wbi¢ nozyczki w ciato Angielki. Nie miata
przekonania, czy by si¢ na to zdobyta. Ale by¢ moze jesli
naprawde trzeba co$ zrobié, cztowiek si¢ nie zastanawia...

Przesuneta reke wzdtuz szyjki dziecka. Starata sig, by
jej palce byty tak waskie i migkkie jak to tylko mozli-
we i cieszyta si¢, ze ma takie drobne dtonie. Odnalazta
jeden bark.



O ile Roza mogta wyczué, wszystko byto z nim
w porzadku. Bark byt drobny i zaokraglony, raczej nie
powinien przeszkadza¢ dziecku w przyjsciu na $wiat.

Spomiedzy warg wydarto jej sic ledwie styszalne wes-
tchnienie. Nie dawato si¢ ukryé, ze przyszty jej na mysl
wszelkiego rodzaju znieksztatcenia. Mogto przeciez si¢
okazaé, ze to niezwykle duze dziecko, zdeformowane
w taki czy inny sposob. Roza styszata mndstwo histo-
rii o kobietach zmartych podczas porodu, gdy wydawa-
ty na $wiat dzieci, ktére porozrywaty je na kawatki.

Przesuneta palcami za karkiem dziecka i w dot po
drugiej stronie. Szukata drugiego barku.

Jej dton znieruchomiata. Otworzyta szeroko oczy
i wstrzymata oddech. Serce najwyrazniej rdwniez prze-
stato jej bi¢. Powoli zndéw poruszyta palcami, samymi
ich koniuszkami.

Nie pomylita sig.

Jeszcze jedna szyja. I jeszcze jedno ucho. Mokre ko-
smyki wloséw taskoczace w palce.

Nos, malusienki otworek, ktéry musiat by¢ ustami...

Oczu nie szukata.

Serce znow zaczeto bi¢. Uderzato tak predko, jak ni-
gdy wczedniej si¢ nie zdarzyto. Z oczu trysnety tzy i Ro-
za musiata zagryz¢ wargi, zeby zdusi¢ w sobie jek.

Dotarty do niej szlochy Margaret. Wkrétce bedzie
musiata co§ powiedzieé Angielce, uspokoié¢, dodaé otu-
chy. Nie mogta jednak méwi¢ o tym, w co sama nie
bardzo potrafita uwierzy¢é. Nie potrafita nazwaé tego
stowami na tyle prostymi, aby Margaret mogta je zro-
zumieé, a przy tym nie zatamad si¢.

A w gtowie Rozy zndéw pojawil sie gltos Natalii.
»Niektore dzieci nie powinny si¢ rodzié..."



Echo tych stéw nie przestato w niej rozbrzmiewac,
jak gdyby znajdowata si¢ w czarnym wnetrzu goéry, gdzie
wszystkie dzwigki odbijat mokry, zimny jak 16d kamien.

- Musze¢ ci sprawi¢ bol, Daisy - powiedziata Roza,
zdumiona, ze gtos wcale jej przy tym nie drzy. W $rod-
ku wszystko jej sie trz¢sto. Nie byto w niej ani odrobi-
ny spokoju.

- Musze wyciagnaé to... dziecko. Jak najpredzej. Jesli je-
ste§ w stanie przeé, to przyj. Jesli nie, to nic nie szkodzi.

Margaret wyjeczata co$§ w rodzaju odpowiedzi. Za-
kotysata si¢ i widaé byto, ze jej catkowite zatamanie to
jedynie kwestia czasu, a wtedy moze by¢ juz za pdzno
na cokolwiek.

- Raz, dwa, trzy! - powiedziata Roza i pociagneta.
Uchwycita to, co potrafita i czego nie potrafita sobie
wyobrazié. Jej palce wiedziaty, co to jest, lecz mysli nie
zgadzaty sic na zaakceptowanie, ze to mozliwe.

Ciagneta, a Margaret jeszcze do pewnego stopnia by-
ta w stanie przeé. Rece Rozy sptywaty krwia, jezykiem
oblizywata pot, ktéry wystapit jej nad gorna warga,
przez caty czas brata giebokie oddechy, lecz mdtosci na-
sility si¢ bardzo i czuta, ze w kazdej chwili moze zwy-
miotowac.

Margaret krzyczata, az w konncu upadta. Osuncta sie
na 16zko i juz nie byta w stanie unie$é¢ sie na rekach.
Uszty z nich wszelkie sity, cata jej moc poswiccona zo-
stata urodzeniu tego dziecka.

W koncu Roza je wyciagnegta. Nie mogta nawet mru-
gnaé¢ okiem. To dziecko przykuto do siebie jej wzrok.
Ptacz uwiazt w gardle duszaca kula. Mysdli trukty sie
o skronie, lecz przez caty czas nie potrafita nic powie-
dzied.



Prakata szeroko otwartymi oczyma, a palce delikat-
nie gtadzity malenkie policzki.

Przez gtowe przeleciata jej mysl, ze w kazdym stwo-
rzeniu jest jakie$ pickno. Rowniez w tym.

Rzesy niczym ciemne wachlarze lezaty na policz-
kach, zakrywajac malenkie oczy, ktére miaty si¢ nigdy
nie otworzy¢. Migkkie policzki, malusienkie wargi. Ni-
gdy nie wydadza z siebie zadnego dzwicku. Malenkie
noski byty lekko zadarte, lecz waskie. Roza nie potra-
fita powiedzieé¢, czy sa podobne do nosa Margaret, czy
Davida. Obie waskie twarzyczki miaty waskie nosy.

- Niektore dzieci nie powinny si¢ urodzié¢ - szepne-
ta Roza i przeciagneta martwe dziecko az na poduszke.

Margaret wciaz krwawita, sprawiata jednak wrazenie
nieprzytomnej. Ale Roza styszata jej przyciszony od-
dech. Na szczescie Angielka ciagle jeszcze zyta. Teraz
powinna urodzi¢ tozysko.

Roza wiedziata, ze sama sobie z tym nie poradzi.
W tym momencie gra szta o zycie Margaret. Zdawata
sobie sprawe, ze tu potrzebny jest lekarz.

Zerwata powtoczke z jednej z poduszek. Nie byto
mowy, zeby zostawi¢ martwe dziecko razem z Marga-
ret. Nie wolno dopuscié¢, zeby je zobaczyta, gdyby ock-
neta sic podczas nieobecnosci Rozy. Delikatnymi dton-
mi, z czutosdcia, Roza owineta malenkie ciatko w biata
haftowana powloczke obszyta koronkami, ozdobiona
inicjatem rodzicéw. Moglaby stuzy¢ jako catun. Teraz
po prostu zakrywata to niezwykte dziecko przed ludz-
kim wzrokiem.

- Potem ci¢ umyje - szepneta, nachylajac si¢ nad ma-
lenkim zawiniatkiem, ktore wyniosta z sypialni.

Jakze dziwnie byto znéw czué¢ w ramionach ciezar,



ktory wlasciwie nic nie wazyt. Wiedziata, ze za tym
tesknita. Pragneta tego, lecz sobie tego odmawiata.

Zal, ktéry teraz czuta, byt inny niz zatoba po stracie
Synneve. Czuta si¢ jednak niemal tak, jakby to ona by-
ta matka tej malenkiej istotki, ktorej nie dano zaczerp-
naé¢ ani jednego haustu powietrza i zycia.

Nie doszta jeszcze do kuchni, kiedy ustyszata, ze
drzwi wejsciowe si¢ otwieraja, i ulga uderzyta w nia
z taka sama moca jak strach.

. co on sobie pomysli...

David Warren byt zmeczony, dlatego nic go nie
ostrzegto, ze dzieje sie co$ niedobrego. Powinien byt wy-
czué, ze w domu jest zbyt ciemno i zdecydowanie za ci-
cho, ze w wypetnionych cisza pokojach co$ si¢ czai...

Zesztywniat dopiero, gdy ujrzal ciemna kobieca po-
sta¢ niczym szaroczarny obraz na tle przyémionego
$wiatta padajacego z sypialni. Kobiete z zawiniatkiem
w ramionach.

Bez namystu przyskoczyt do niej, wiedzac, ze to Ro-
za Samuelsdatter. Rozpoznat ja. Nie rozumiat, dlacze-
go si¢ do niego nie odzywa. Nie pojmowat, dlaczego
tak mocno przyciska zawiniatko do piersi, i w ogdle nie
mogt pojaé, dlaczego zawingta dziecko w powloczke.

Siegnat po dziecko, ale Roza pokrecita gtowa. Jesz-
cze mocniej przycisngta malenstwo do siebie, stajac
w drzwiach tak, by on médgt przejs¢ obok niej.

David czym predzej wszedt do sypialni. W progu
przystanal, nie bedac w stanie nawet wymowié imienia
zony. To, co zobaczyt, uderzyto w niego niczym gwat-
towny podmuch wichury. Jak orkan pojawiajacy sie
w zimowy dzien.



- Maggie - zdotat wreszcie wyszeptaé¢ i wolnym kro-
kiem wszedt do pokoju.

Margaret lezata na brzuchu i wygladata na martwa,
ale palce Davida odszukaty na jej szyi bijacy puls. Byt
bardzo staby, lecz Swiadczyt, ze serce wciaz bije. Mar-
garet zyta.

Zobaczyt plamy krwi na przeécieradle i na kotdrze.
Widziat mokra, przesiaknieta krwia koszule Margaret,
wlosy w strakach rozsypane na plecach, pobrudzona
twarz.

Gniew nardést w nim jak goéra i z wéciektoscia wy-
szedt z sypialni. Wprost ptonat, lecz zdotat nad soba za-
panowadé. Zacisnat piesci, majac ochote krzyczeé, lecz
nie mégt straszyé Margaret.

Strach zawiazat sie w jego brzuchu w twardy wezet.
Byt jak kamien, ktéry moze rosnaé, zimny tak, ze gro-
zit, iz go zamrozi. Co z niej za potwor?

Kogo on wpuscit pod swéj dach?

- Co$ ty zrobita z Margaret? - spytat David Warren,
ptonac z gniewu i ze strachu.

Ztapat Roze za nadgarstek i wykrecit go tak mocno,
iz miata wrazenie, ze ztamat jej r¢ke. Zdazyta akurat
wtozy¢ kurtke, zeby wyj$¢ po doktora. Wiedziata, ze
im predzej przyjdzie lekarz, tym lepiej dla Margaret.

- Gdzie ty, do diabta, masz zamiar teraz i§¢? - ciag-
nal David, nie puszczajac Rozy. - Gdzie jest dziecko?

Roza zamknegta oczy. Nie moglta mu tego powie-
dzieé¢, nie byta w stanie na nic go przygotowacd. Ale
przeciez musiat to zobaczyé, bo inaczej nigdy nie zro-
zumie. Miata tylko nadziej¢, ze David wykaze si¢ do-
stateczna porcja rozsadku i oszczedzi Margaret, jesli
ona oczywiscie przezyje. On jednak musiatl zobaczyé.



Skineta gtowa, pokazujac na stdét. Nie potrafita po-
Yozy¢ tego dziecka gdzie indziej.

Zamkneta oczy i jeszcze raz kiwnegta glowa. David
nie moze zobaczyé, ze ptacze. Roza nie chciata, zeby
ten mezczyzna widziat jej tzy.

David puscit ja nagle, jak gdyby go oparzyta. Wystar-
czyty dwa kroki, zeby zblizyt si¢ do stotu. Rozsunat
brzegi powtoczki i Roza ustyszata, ze dech zaparto mu
w piersiach.

W milczeniu obrdcita sie i podeszta ku niemu. Stang-
ta u jego boku przy stole. Brazowe, silne dtonie Davida
zacisnety sie na jego krawedzi. Roza widziata, ze mez-
czyzna drzy, i pojawita sic w niej czuto$é dla niego.

Z niezwykta lekkos$cia dotkneta malenkiego ciatka na
stole. Koniuszkami palcoéw pogtadzita dwoje malenkich
usteczek, przesungta po obu noskach, pogtadzita dwa
zdumiewajaco identyczne czota, dotkneta jedwabistych
wtoskow, czarnych jak noc i lekko kreconych.

Palcem wskazujacym powiodta od jednego malen-
kiego uszka w dét szyi ku temu, co powinno by¢ bar-
kiem, lecz gdzie zamiast niego znajdowato si¢ jedynie
lekkie zaglebienie, z ktdérego wyrastata nowa szyjka,
tuz przy tej pierwszej.

Powiodta palcami wzdtuz niej, przez policzek iden-
tyczny jak ten, ktéry widniat ponad druga szyja, po-
gtadzita wtosy tak samo migkkie jak na tej drugiej
gtéwce.

- GoodLord- szepnat David Warren i zamknat oczy.

Kiedy ponownie je otworzyt, nic si¢ nie zmienito.
Ujrzat doktadnie to samo. Dziwne malenkie ciatko
z dwiema gtowami, dwiema r¢kami i trzema nogami.

Musiat si¢ odwrécié.



Za plecami styszal spokojne ruchy Rozy. Wiedziat,
ze przykrywata t¢ martwa... istote.

- Nie zyt juz, kiedy si¢ urodzit - powiedziata cicho.

David kiwnat glowa.

Margaret...

Czy ona o tym wiedziata?

- Kto$ musi sprowadzi¢ doktora - stwierdzita Roza. -
Tu chodzi o zycie Margaret.

David nieprzerwanie kiwat glowa, gdy za Roza za-
trzasnety sie drzwi. Stat na $rodku pokoju z oczyma
petnymi tez, obrécony plecami do tego, co lezato na
stole i byto jego dzieckiem. Tym dzieckiem, ktérego
i on, i Margaret tak bardzo pragneli.

,On". Tak powiedziata Roza. Skad wiedziata, ze to
chtopiec?

Niecheé wezbrata w Davidzie wielka, fala, lecz musiat
sic tego dowiedzie¢. Wolnym krokiem znéw podszedt
do stotu. Dtugo $ciskat rekami twardy kant, zanim jego
dtonie uspokoity si¢ na tyle, by zdotat roztozy¢ poszew-
ke. Roza pigknie ja ztozyta. Poswiccita na to czas.

David rozptakat si¢, gdy wreszcie zdotat popatrzeé na
martwe ciatko dziecka. Roza miata racj¢, méwiac o nim
jak o chtopcu. Sam David czut, ze stuszniejsze mimo
wszystko bytoby moéwienie o dziecku w liczbie mnogie;j.

Byly to raczej dwa ciatka niz jedno. Do Davida do-
tarto, ze wtasciwie miato to by¢ dwoje dzieci. Jego dwaj
synowie.

Obaj byli podobni do niego. Obaj byli ciemni jak on,
mieli jego rysy twarzy. Dwie malusienkie twarzyczki tak
bardzo podobne, ze nie datoby si¢ ich od siebie odréznié.

Dwie gtéwki i prawie dwa ciatka.

- Dobry Boze - szepnat. Udato mu si¢ pogtadzié po-



liczki obydwu. - Dobry Boze, jak co$ takiego moze si¢
zdarzy¢? Dlaczego nam to zrobites$? Dlaczego zrobites$
to Margaret?

Strach wbit mu si¢ szponami w piersi. Predko zakryt
ciatko lezace na stole, nie tak pigknie i starannie jak
wczesniej zrobita to Roza, lecz na tyle, by nie byto wi-
doczne.

Margaret.

Ostroznie podnidst jej niemal zupeinie juz pozba-
wione zycia ciato i przetozyt na t¢ strone¢ td6zka, ktora
byta prawie nietknieta. Margaret jekneta, a David
w mys$lach odméwil pospieszna modlitwe w podzigce
za to, ze przynajmniej jeszcze zyje. Potem zgarnal za-
krwawiona posciel. Wyjat dwa czyste przescieradta
i roztozyt je na materacu. Za pdzno spostrzegt, ze row-
niez na nim widniaty plamy krwi, ktéra powoli prze-
siakta na $wieze przescieradto.

David nie miat pojecia, co dalej robi¢. Okryt tylko
Margaret drugim przescieradtem i przytulit ja do sie-
bie. Usiadt oparty o wezgtowie t6zka i gtadzit zong po
wtosach.

W jednej chwili uséwiadomit sobie, jak bardzo ja ko-
cha. Nie moze utraci¢ rowniez jej.
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- Po16z sie jej na brzuchu tuz pod zebrami i uzyj ca-
tego swojego cigzaru, naciskajac i przesuwajac si¢ jed-
nocze$nie w dot - tlumaczyt lekarz, przytrzymujac
Roze wzrokiem w czasie, gdy méwit, zeby zyskaé pew-
nos$é¢, ze zrozumiata.

Roza w milczeniu kiwngta glowa.

- Czy to konieczne? - spytat David Warren, spoco-
ny i blady. Podwinat rekawy koszuli i $ciagnat fular,
ktdéry nosit na szyi. Odpiat takze kotnierzyk i rozpiat
gbérne guziki koszuli. Wtosy rozwichrzyty mu si¢ na
wszystkie strony, bo mierzwit je juz nie wiadomo ile
razy spoconymi dtonmi.

- Owszem, konieczne - odpart doktor, ktdry stat od-
wrocony do niego plecami, i nakazat Rozie: - Zaczynaj!

Roza zrobita tak, jak jej wyjasnit. Catym swoim cie-
zarem zaczglta przesuwad sie od miejsca tuz pod pier-
siami Margaret w d6t. Dodata do tej czynnoSci jeszcze
co$ swojego. Co$, o czym lekarz nie mdogt wiedzieé.

- Christ! - wykrzyknat David wzburzony. - Czy wy
ja chcecie zabié?

- Musimy wydostaé¢ tozysko - odpart lekarz ostro,
nie odwracajac si¢ nawet do zrozpaczonego me¢za. Su-
rowy ton jego gtosu przywotywat Davida do porzadku.

- Nie wiem, czy pan rozumie powage sytuacji, inzy-
nierze Warren! Tu chodzi o zycie panskiej zony!



David milczat, lecz nie przestawal nerwowym kro-
kiem chodzi¢ tam i z powrotem po sypialni, w ktérej by-
Yo na to i tak mato miejsca. Jego zdaniem doktori Roza
postepowali ze zbedna brutalno$cia, nie pojmowat, jak
moga by¢ tak okrutni wobec Margaret. Wygladato to,
jakby raczej starali si¢ pozbawié ja zycia, niz je ratowac.

- Moze takie czynnosci dziataja dobrze na wie$niacz-
ki z gor - stwierdzit - ale nigdy nie styszatem, zeby u nas,
w Anglii, ktokolwiek tak postepowat z rodzacymi.

- Dzisiaj zdarzyto si¢ wiele rzeczy, o ktorych nigdy
pan nie styszat - odpart lekarz krétko i nakazat Rozie
ponowié prébe.

David widziat jedynie, ze Margaret wciaz krwawi, i wie-
dziat, ze jesli oni nie przestana tak brutalnie traktowad je-
go zony, to jeszcze mata chwila, a rzuci sic na doktora
z pigdciami i nie bedzie miato znaczenia, co powie na to
kierownictwo kopalni. Czut, ze prawo jest po jego stronie.

- Wychodzi! - zawotat lekarz, a w jego gtosie data sie
styszeé¢ ulga. Miat juz przygotowane naczynie na przy-
jecie sinoczerwonej masy, ktéra zostata wypchnicta
z ciata Margaret.

David odwrécit sie, czujac, ze cos$ nagle wystrzelito
mu z zotadka i zatrzymato si¢ w ustach. Przetknat to,
a z oczu trysngty mu tzy. W ustach mial paskudny
smak, lecz zdotat przynajmniej powstrzymaé wymioty.

- Co pan teraz bedzie robit? - spytat doktora.

- Bede szyt - odpart lekarz. - Ma pan w domu jakis
alkohol, Davidzie?

Inzynier potwierdzit.

- Prosze go przynie$¢ - polecit doktor.

David ustuchat. Przynidst koniak i podat go doktorowi.
Lekarz jednak machni¢ciem reki kazat mu si¢ odsunag.



- Niech pan wypije kilka porzadnych tykow, Davi-
dzie - poprosit. - Tyle zeby odzyskaé spokdj, a potem
niech pan odda butelke¢ Rozie.

Wbit oczy w dziewczyne z Krety. Roza zachowywa-
ta sic nadspodziewanie spokojnie. Niebieskie oczy pto-
ne¢ty, zauwazyt lekarz, lecz przynajmniej na razie
dziewczyna nie tracita glowy.

- Jedli pani sig obudzi, to ufam, ze zdotasz wlaé jej
do ust kilka tyzeczek koniaku. Musze ja pozszywad.
Nie wiem, czy do tego czasu nie oprzytomnieje. Mu-
sisz ja trzymad i wla¢ w nia koniak, jesli to bedzie ko-
nieczne, rozumiesz?

Roza z powaga kiwngta glowa. Patrzyta, jak David
Warren pije prosto z butelki. Wlewat w siebie zlocisty
ptyn, jakby to byta woda, a gdy go przetykat, z oczu
trysnety mu tzy. W koncu zakorkowat butelke i podat
ja Rozie. Reka mu sie trzesta jak z zimna, ale wygladat
teraz na choé¢ odrobine spokojniejszego.

- Czy ona bedzie zyta? - spytat lekarza.

- Nie wiem - odpart doktor. - Prosze przytrzymacd
ja od drugiej strony. Je$li zacznie kopaé, to bedzie pan
odpowiedzialny za unieruchomienie jej nog.

David kiwnat gtowa i zajat miejsce u wezgtowia 16z-
ka. Trzymat Margaret w ramionach, tak ze obecnosé
Rozy stata si¢ wtasciwie niepotrzebna. To jednak Ro-
zie byto obojetne. Czekata spokojnie po drugiej stro-
nie w gotowosci, z butelka koniaku w reku.

- Prawdopodobnie Roza Samuelsdatter uratowata
zycie panskiej zony - stwierdzit duzo pdzniej lekarz.

Stali w kuchni wszyscy troje. Lekarz, Roza i David
Warren. Wszyscy zmegczeni i smutni, lecz przynajmniej



na razie wygladato na to, ze Margaret jako$ przezyje.

Martwe ciatko dziecka owinicte w poszewke wciaz
lezato na $rodku stotu. David prawie nie miat sity na
nie patrzeé¢. Musiat odwracaé sie plecami, bez wzgledu
na to, w jakim miejscu w pokoju si¢ znalazt.

- To naprawde niezwykte, ze udato ci sic wyciagnaé
z niej to... ciato - zwrécit sic do Rozy lekarz i rozsunat
na boki cienkie, delikatne ptétno, pragnac jeszcze raz
przyjrzeé si¢ martwej istotce. Serce uderzyto mu moc-
niej kilka razy, lecz miat §wiadomo$¢, ze z nikim nie bg-
dzie mégt o tym rozmawiaé. Prawda dotyczaca tego, co
si¢ tu stato, nie powinna wyj$¢ poza Sciany tego domu.

- Masz jakie$ doswiadczenie w porodach? - spytat.

Roza pokrecita gtowa.

- Raz rodzitam - odparta krétko. - Po prostu zrobi-
tam to, co musiatam. Ona sama walczyta. Byta bardzo
dzielna.

David wstuchiwat si¢ w jej stowa. Nabrat szacunku
dla Rozy za to, ze nie prébowata nic upickszaé. Nie
chciat, aby inni ludzie dowiedzieli si¢, co si¢ naprawde
tu dziato.

- Najprawdopodobniej szczegScie jej sprzyjato -
stwierdzit lekarz z westchnieniem. Wciaz nie bardzo
mies$cito mu si¢ w gtowie, jakim sposobem ten pordd
mébgt sie tak skonczyé. - Ona wlasciwie powinna wy-
krwawié si¢ na $mieré - dodat tylko.

David caty az skurczyt si¢ w sobie, lecz lekarz najwy-
razniej nie zaliczat si¢ do osdb szczegdlnie delikatnych.

- Co$ po drodze musiato péjs¢ nie tak - oswiadczyt
doktor, nie odrywajac wzroku od dwodch ciat, ktére
zrosty sic w jedno. - Dobry Bdég w swej madrosci zabrat
to... to dziecko do siebie, do swego domu. Powinien pan



si¢ z tego cieszy¢, Davidzie, i dzickowaé temu samemu
Bogu za to, ze pozwolit Rozie Samuelsdatter zjawié sie
tu akurat w chwili, gdy panska zona potrzebowata ko-
go$ u swego boku. Dzigki temu, ze ta mtoda kobieta nie
stracita gtowy i zrobita to, z czym niewielu lekarzy zdo-
tatoby sobie poradzié, panska zona jeszcze zyje.

David spuscit gtowe.

Roza czym predzej zrobita krok do przodu i zawi-
neta poszewke, okrywajac nia zwtoki noworodka. Z po-
waga spogladata na lekarza. Méwita jakby do niego, pa-
trzac uwaznie szeroko otwartymi oczami.

- Wedtug mnie to dziecko powinno zostawié si¢ w spo-
koju - o$wiadczyta cicho. - Zajme¢ sic nim. Bedzie miat
trumne¢ i gréb. A pani nie bedzie musiata go ogladac.

Doktor z namystem pokiwat gltowa.

- Margaret nie powinna si¢ o tym dowiedzieé -
stwierdzit, odszukujac wzrok Davida.

Inzynier przytaknat.

- Co pan sobie o mnie mysli? Sadzi pan, ze mébgt-
bym ja az tak zranié?

Zaczerpnat tchu i przenidst spojrzenie z doktora na
Roze.

- Wieéé o tym, co si¢ stato, nie moze wyjs¢ poza Scia-
ny tego domu. Nie wolno wspomnie¢ o tym nigdy,
przenigdy, ani stfowem. Ona nigdy nie moze si¢ o tym
dowiedzie¢. Nigdy. Powiemy jej, ze dziecko urodzito
sic martwe. Dowie sig, ze to byt chtopiec, lecz przenig-
dy nie moze poznaé catej prawdy. To by jej odebrato
zycie...

Lekarz w milczeniu skinat glowa.

Roza nie musiata nawet potakiwaé. Odpowiedz da-
Yo si¢ wyczyta¢ w niebieskim ogniu jej spojrzenia. Oczy



jarzyty jej sie niemal takim samym zarem jak piwne,
ciemne oczy Davida.

- Sprawa dziecka pozostanie tajemnica - obiecat le-
karz.

Zabrat Davida do przylegtego pokoju, aby Roza
w tym czasie mogta spokojnie umy¢ i oporzadzié¢ zmar-
te malenstwo. David nie musiat na to patrzeé.

Lekarz otworzyt butelke z koniakiem, ktéra zabrat
z sypialni. Nalat alkoholu na kilka szerokosci palca do
dwoéch kieliszkow i podat jeden Davidowi. Wypili
w milczeniu. David stat z twarza zwrdocona w strone
okna, wychodzacego na fiord. W pokoju byto ciemno,
lecz mimo wszystko dostrzegat catkiem sporo fragmen-
téw otaczajacego $wiata.

- Co z kolejnymi dzie¢mi? - spytat zachrypni¢tym gto-
sem. - Czy ona bedzie w stanie donosi¢ wigcej dzieci?

- Nie wiem - odpart lekarz szczerze. Zwazyt Kkieli-
szek w dtoni i wypit ostatnie krople. Pality w gardle.

- Chyba niemozliwe, aby co$ takiego si¢ powtdrzy-
Yo, prawda? - padto zadane zduszonym glosem pytanie
Davida. - To niemozliwe, zeby urodzito si¢ jeszcze jed-
no dziecko takie jak tamto...

- Nie mieéci mi si¢ to w glowie - stwierdzit lekarz. -
Nigdy wczeéniej sie z czym$ podobnym nie zetknatem.
Owszem, styszatem to i owo, lecz nigdy nie wierzytem,
ze to tak naprawde mozliwe. Sadzitem, ze ludzie wymy-
$laja podobne historie, zeby przyciagna¢ uwage innych.
Nie sadzitem, ze kiedykolwiek dane mi bedzie ujrzed ta-
kie zjawisko na wtasne oczy...

Davida to wyznanie niewiele pocieszyto.

- Czy z nia co$ jest nie w porzadku, doktorze? Jak
to sic mogto staé?



- Nie wiem - powtdrzyt lekarz. - Szczerze moéwiac,
nie mam pojecia. Margaret sprawiata wrazenie zdrowej,
mitodej kobiety. Gdy tu przyjechata, nie wygladata na
to, by jej cokolwiek dolegato. Przeciez kobiety caty czas
rodza dzieci. Codziennie gdzie§ przychodzi na $wiat
dziecko i w wigkszo$ci sa to zwyczajne dzieci. Ni
mniej, ni wigcej. Czasami jednak rzeczy takie jak ta mo-
ga sie¢ zdarzy¢ i nie ma dla nich rowniez zadnego wy-
ttumaczenia.

Westchnat.

- Czy pan proébuje powiedzie¢, ze ona nie powinna
mieé wiccej dzieci? - naciskat David. Domagat si¢ praw-
dy. Chciat ustyszed ja z ust lekarza, by wiedzie¢, jak ma
sic do tego wszystkiego ustosunkowac.

- Bez wzgledu na to, co powiem - stwierdzit doktor -
to i tak moge sic myli¢. Ten pordd byt dla niej bardzo
ciezki. Poranit ja, Davidzie. Nie wiem, jak bardzo. Tego,
Ze nie powinna mie¢ potomstwa w ciagu najblizszego ro-
ku, jestem najzupetniej pewien. I to ze wzgledu na was
oboje. Dla jej dobra i dla panskiego. A pdzniej? Nie
wiem. Nikt nie moze obiecaé¢ drugiemu cztowiekowi
zdrowych, ksztattnych dzieci. Taka obietnica nie lezy
w ludzkiej mocy, Davidzie.

David Warren kiwnat gtowa. Odpowiedz nie byta
tak jasna, jak tego pragnal, lecz przynajmniej zrozu-
miat, ze raczej nie powinien liczy¢ na tego syna, ktore-
go i on, i Margaret tak sobie wymarzyli.

- Ona to przyjmie bardzo cigezko - rzekt tylko.

- Jestem juz gotowa - rozlegt sie gtos Rozy, stojacej
w drzwiach. Nie wiadomo byto, ile ustyszata z tej roz-
mowy pomigdzy dwoma mezczyznami. Jej spojrzenie
niczego nie zdradzato.



- Dziecku potrzebna begdzie trumna - stwierdzit le-
karz. - Uwazam, ze sam nie powinien jej pan zbijac,
Davidzie. Margaret pana potrzebuje. Ja wprawdzie zo-
stan¢ tu na noc, lecz uwazam, ze pan takze nie powi-
nien jej opuszczac.

Doktor zwrdcit sie do Rozy.

- Moze ty znasz kogo$, komu mozna by powierzy¢
takie zadanie? Zbicie trumny dla dziecka jeszcze przed
nastaniem poranka...

Roza kiwngta gltowa.

- On nie begdzie w stanie tego zrobi¢ - mruknat David
Warren, zagradzajac Rozie droge do drzwi. W spojrze-
niu, ktére jej postat, dat sie zauwazy¢ jaki§ dziwny blysk.

- Pu$¢ mnie! - poprosita Roza, nie podnoszac gtosu. -
Twéj syn musi mieé¢ trumne. Moze powiniene$ pomy-
§le¢ o jakim$ imieniu dla niego, zanim z nia wrdcimy.

David pokrecit gtowa.

- On umart, jeszcze zanim si¢ narodzit. Nie moge
nadawaé imienia niezywemu dziecku.

- Zréb to dla Margaret - poprosita Roza Samuelsdat-
ter $ciszonym glosem, ktadac Davidowi drobna reke na
ramieniu.

- Znajdz jakie$ imig¢. WymyS$l jakie§ dwa imiona. Po
jednym dla kazdego. I zréob to z mitoscia. Bardzo cie
0 to prosze.

Dtugo na siebie patrzyli. Oboje byli tak powazni, ze
wygladali niemal na rozgniewanych. Wreszcie David
spuscit ciemna gtowe i ustapit.

- Thomas Malcolm - powiedziat z westchnieniem. -
To imi¢ mojego ojca i ojca Margaret.

Wyprostowat si¢ i popatrzyl Rozie prosto w oczy.

- Czy to ci wystarczy?



Roza potakneta, a w spojrzeniu, jakim go obrzucita,
pojawito si¢ co$ w rodzaju uznania.

- To wystarczy temu matemu - odparta. - Jak wro-
ce, polejesz im gtowki woda i nadasz te dwa imiona.

Nie potrafita opanowaé drzenia, lecz byta zdecydo-
wana.

- To wbrew temu, co mdwia pastorowie - przyznata
cicho - lecz ja nie wierze, zeby Pan Bdg byt przeciwny
przyjeciu tego matego do siebie, cho¢ poswigecamy mu
go dopiero po jego $mierci. Ten stwérca, w ktorego ja
wierze, nie jest az tak bardzo matostkowy. - Nabrata
powietrza: - Jedynie my wiemy, ze umart, jeszcze nim
zostat ochrzczony, a nie pierwszy raz si¢ zdarza, ze oj-
ciec musi ochrzci¢ swoje dziecko tuz po urodzeniu...

Roza zawiesita gtos.

David wolno pokrecit gtowa.

- Nie - zaprotestowal. - Na to si¢ nie zgadzam. Do-
stana imiona, ktorymi bedzie mozna ich... czy tez jego
nazywaé, lecz na to drugie zgodzi¢ si¢ nie moge. Nie
moge¢ dopuscic sie takiego ktamstwa. Nawet z uwagi na
dobro Margaret, a wtasciwie przede wszystkim z uwa-
gi na nia. Bedzie gréob - powiedziat zdecydowanie - lecz
nie umiatbym chodzié i prosi¢ o pochowanie go w po-
$§wieconej ziemi, wiedzac, ze nie to byto mu pisane.
Przeciez wiem, jaka jest prawda. Nie moge tego zrobié.

Roza nie naciskata. Nie powiedziata, co o tym
wszystkim mysli.

- Tak tylko sobie pomy$latam - rzekta cicho, a Da-
vid ustapit jej z drogi i otworzyt drzwi.

- Wrécisz? - spytat.

Jego oczy patrzyty btagalnie.

- Przyjetam go na $wiat - powiedziata Roza po pro-



stu. - Chceg by¢ przy tym, jak beda go wktadaé do trum-
ny. Uwazam, ze mam do tego prawo.

David kiwnat gtowa na widok u$miechu, ktory prze-
mknat jej po twarzy. W ciemno$ci widziat jedynie gtad-
ka jej strone. Stancta tak, by drugi policzek niknat
w cieniach.

- Nie mow mu nic o... dziecku!

- Obiecatam ci, ze bed¢ milczeé, prawda?

Z tymi stowami znikneta w wieczornym mroku, kie-
rujac si¢ nad fiord.

David przekrecit klucz w zamku i przeszedl przez
swoj pograzony w pétmroku dom. U Margaret tez
przykrecit swiatto najbardziej jak tylko sie dato. Kiedy
si¢ obudzi, nie bgdzie zdolna wyczytaé na jego twarzy
ktamstwa.

- Staé¢ go bylto, zeby cig wreszcie pusci¢? - spytat
kwasno Mattias, kiedy Roza wreszcie pojawita si¢ z po-
wrotem w Samuelsborg.

Podnidst si¢ z wysitkiem z krzesta przy piecu i wol-
nym krokiem ruszyt w jej strone. Nie mogt iS¢ szyb-
ciej, od gwattownych ruchdéw pekaty strupy, zaczyna-
Yo sig¢ z nich saczy¢ i piekto niemitosiernie.

Ujat Roze¢ pod brode i podnidst jej twarz tak, ze ich
spojrzenia si¢ spotkaty.

- Dawno juz nie widziatem, zeby$ tak postusznie bie-
gata za mezczyzna, Rozo - stwierdzit z namystem, ani
troch¢ nie przejmujac si¢ tym, ze Tomas zmieszany sie-
dzi za stotem i stara si¢ niczego nie widzie¢ ani nie sty-
sze¢. Wszelkie jednak starania z jego strony byty prézne.

- Tomas zajat sic obrzadkiem w oborze. Przychodzisz
za pézno, zeby zajaé si¢ zwierzetami. Nie wiedziatem,



czy w ogdle masz zamiar wréci¢ dzi§ w nocy do domu,
dlatego poprositem, zeby to za ciebie zrobit. Tomas po-
mogt mi tez zajaé si¢ twoim ojcem. Ty tak tatwo zapo-
minasz, Rozo, kiedy ogarna ci¢ uczucia, ktére widaé jak
na dtoni. Tak Yatwo zapominasz o wszystkim, kiedy krew
zaczyna ci wrze¢ w zytach. A widziatem, ze na jego wi-
dok jakby oblat ci¢ war, oczy rozbtysty ci jak gwiazdy.
Co on takiego w sobie ma, ten inzynier Warren, co za-
trzymuje ci¢ u niego przez caty dzien i pét nocy?

Roza wyrwata sie z jego uscisku.

- Ma dziecko, ktére urodzito si¢ martwe. I zone, ktéra
by¢ moze nie przetrzyma nocy. Oto, co on ma! Ale ty by¢
moze nie jeste$ z tych, ktérzy potrafia takie rzeczy zrozu-
mie¢. Sam nigdy nie miate$ ani zony, ani dzieci. Ty masz
tylko samego siebie, Mattias, i piekielnie jeste$ z tego dum-
ny, prawda? Musisz si¢ troszczy¢ wytacznie o siebie.

Zrzucita kurtke i teraz obaj, zaro6wno Mattias, jak
i Tomas zobaczyli plamy krwi na jej ubraniu. Roza, od-
wréciwszy si¢ do nich plecami, zaczegta si¢ rozbierad.
Zdejmowata rzecz po rzeczy, a ubranie rzucata na pod-
toge tam, gdzie stata.

W samym rozpietym do potowy staniku i halce przy-
kucneta przy skrzyni z odzieza i wyjeta co$ czystego na
zmiang. Rece jej drzaty, lecz wcale nie z zimna.

W izbie byto bardzo goraco. Mattias nie mial nic in-
nego do roboty, niz podtrzymywacé ogienn, a Tomas na-
peinit mu skrzyni¢ drewnem. Bylo wiec czym palié.

- To ja przyjetam dziecko - oznajmita Roza.

Moéwita w gniewie i ani Mattias, ani Tomas nie
osmielili si¢ do niej zblizy¢. Juz samym ruchem glowy
Roza pokazata im, ze powinni trzymacd si¢ z daleka.

- To ona po mnie postata, prawda, Mattiasie? Stysza-



ted, jak mi o tym mowit, czyz nie? Postata po mnie, po-
niewaz mnie potrzebowata. Bytam z nia sama, nie mog-
Yam od niej odej$¢. Ten pordd byt prawdziwym pie-
ktem, a malenstwo... umarto.

W izbie zapadta cisza.

Roza wciagata wetniane ponczochy. Whozyta przez
gtowe niedzielna bluzke i zapig¢ta ja az pod brode. Po-
tem nasuncta spodnice, ktora nosita tylko do ko$ciota,
zapicta w pasie i przekrecita, zeby fatdy dobrze si¢ ukta-
daty. Dopiero wtedy zdjeta poplamiona halke i pod
spddnica wtozyta czysta.

Nie patrzac na mezczyzn, przyciagneta wiadro z wo-
da pod Sciane i wepchneta do zimnej wody zakrwawio-
na garderobg. Sztuka po sztuce.

- Nic nie mogtam zrobi¢ - o$wiadczyta, wciaz nie
poswiecajac im nawet jednego spojrzenia. - Niektdre
dzieci nie powinny si¢ rodzi¢ - dodata.

Powiedziata to w taki sposdb, ze zaréwno po plecach
Mattiasa, jak i Tomasa przemknal zimny dreszcz.

- Chyba tam nie wracasz? - spytal Mattias.

- Malenstwo potrzebuje trumny - rzekta krétko, nie
odpowiadajac na zadane jej pytanie. Celowo unikata
odpowiedzi wprost.

- Z jej zbiciem musi wtasnorgcznie poradzi¢ sobie oj-
ciec - oswiadczyt Mattias twardo. - Czy on moze nie jest
inzynierem? Ale moze jest za elegancki do takich rzeczy?

Patrzyt na Roze z pogarda.

- Nie pojmuje, jak mozesz przychodzi¢ tutaj i pro-
si¢, zebym to zrobit - powiedziat. - Nie rozumiem, jak
mozesz by¢ taka zimna, Rozo. Ale twoje zachowanie
mowi mi to, co powinienem wiedzie¢. Méwi mi, jaka
jestes$, i ciesze si¢, ze pozwalasz, abym to zrozumiat.



Nie bede musiat cig¢ wypytywaé. Nie bede musiat mieé
wyrzutow sumienia z twojego powodu.

Mattias wszedt do alkierza i starannie zamknat za so-
ba drzwi, chociaz nimi nie trzasnat. Zrobil to przez
wzglad na Samuela.

- On jest zazdrosny - stwierdzit Tomas cicho, przy-
trzymujac Roz¢ wzrokiem.

Roza westchneta i podeszta do Tomasa. Usiadta przy
nim na tawie, wtulita policzek w jego rami¢ i pozwoli-
Ya mu objaé si¢ za ramiona.

Ich blisko$¢ nie mogta byé grozna.

- Czy on ma powody do zazdrosci? - Tomas rzucit
pytanie w przestrzen.

- Nie - odparta Roza.

Wierzyta, ze nie ktamie. To, co drgato w powietrzu
pomiegdzy nia a inzynierem Warrenem, nie dato si¢ wy-
tfumaczy¢, lecz nie byto to nic, co zaowocuje spetnie-
niem. Nigdy nie przybierze zadnej postaci.

... po prostu jest...

- Czym jest dla ciebie Mattias? - spytat Tomas.

- Nie wiem - wyznata Roza. I tym razem wiedziata
juz na pewno, ze jest szczera.

- Zdaje mi sig, ze on wie, ze ty tego nie wiesz - stwier-
dzit Tomas cicho. - I to bardzo go boli. Bo Mattias cig
kocha, maty ptaszku.

- Wiem o tym - odparta Roza ci¢zko. - Wiem. Ale
nigdy go o to nie prositam.

- I nigdy go nie zachecata$? - uSmiechnat si¢ Tomas
ostroznie i odgarnat jej kosmyk wtoséw z czota.

Przez chwile milczeli razem. W koncu Tomas pod-
niést sie i popatrzyt Rozie prosto w oczy. Spytat:

- Gdzie trzymacie pite i mtotek?
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- Nie chce, zeby$ wchodzit do $rodka - powiedziata
Roza do Tomasa. Tomas niést malenka trumne przez
cata droge z Samuelsborg. Noc byta juz tak pdzna, ze
nigdzie nie krecili si¢ zadni porzadni ludzie.

- Moge tu zaczekaé - zaofiarowat sig, nie pytajac, dla-
czego nie moze wejsé. Jesdli, zdaniem Rozy, powinien
znaé przyczyne takiego postepowania, to i tak by mu
ja wyjawita. Tomas nie przejmowat si¢ juz tym, co nie-
wypowiedziane.

- Nie, wracaj do domu.

- A ty wrécisz? - spytat.

- Wydaje mi sie, ze tak.

Nie ktamali sobie. Nie wypowiadali ktamstw na gtos.
Zdarzato si¢ jednak, ze to czy tamto przemilczeli.

Tomas pogtadzit ja przelotnie po nieréwnym policz-
ku i postawit trumienke na schodach u stop Rozy. Nic
nie powiedziat na pozegnanie.

Roza czekata, az Laponczyk zniknie w okolicach Ko-
palni, az do chwili, gdy nie zdotata juz dojrze¢ zarysu
jego postaci, a potem odczekata jeszcze troche i dopie-
ro wtedy zastukata do drzwi. Uptyneta dobra chwila,
zanim klucz obrécit siec w zamku i w drzwiach stanat
David Warren i podnidst trumne.

- A wicc ja zbit - powiedziat krétko, trzymajac trum-
ne nieco z dala od ciata i przygladajac si¢ jej zmruzo-



nymi oczyma. Trumna zbita byta z nieheblowanych de-
sek, lecz pigknie ze soba potaczonych. Nie dato si¢ do-
strzec pomig¢dzy nimi zadnych szpar. Byta rowniutka
i szczelna, a rogi miata wygtadzone.

Roza nie widziata powodu, zeby informowaé Davi-
da Warrena o tym, iz to wcale nie Mattias zbit t¢ ma-
lenka trumienke. Wciaz jeszcze odrobing trzymata
stron¢ Mattiasa. Ciagle jeszcze nie chciata, by ktokol-
wiek zZle o nim pomys§lat.

- On cie musi kocha¢ - dodat David.

Nie pytat, czy Roza przyniosta trumne¢ sama tu az
z Krety. Sprawiat wrazenie, jakby nie poswiecit tej spra-
wie ani jednej mys$li. Po prostu przyjal trumneg, a teraz
ustawil ja na krzesle przy kuchennym stole.

- Uwazam, ze powiniene$ wytozy¢ ja prze$cieradtem -
powiedziata Roza.

David Warren popatrzyt na nia, lecz si¢ nie sprzeci-
wiat. Z sypialni wyszedt lekarz, wyraznie dotarta do
niego ich kréotka wymiana zdan. Nie modgl powstrzy-
ma¢ si¢ od Smiechu, styszac upor w gtosie Rozy Samu-
elsdatter. Nie potrafit uwierzy¢ we wszystko, co o niej
méwiono. Nie byto w niej nic ztego.

David przynidst przescieradto. Roza najpierw je roz-
tozyta, a potem ztozyta tak, by rozmiarem pasowato do
prostej drewnianej skrzynki. I David natychmiast spo-
strzegt, ze Roza miata racje. Z przes$cieradtem trumna
od razu wygladata lepiej. Stata si¢ jakby bardziej godna.

- Zrobites to? - spytata.

-Co?

- Polates im gtéwki woda i nadate§ imiona?

David nabrat powietrza i kiwnat gtowa. Oczy mu sie
zwezity, a wargi mocno zacisnety.



- Musiatem by¢ wtedy sam - przyznat. - Ale zrobi-
tem to. Dla Margaret.

Roza uwierzyta mu bez dalszego dopytywania sig.
Miata wrazenie, ze inzynier Warren nie bedzie w sta-
nie jej oktamaé. W jaki§ dziwny sposdb taczyto sie to
Z owym napi¢ciem istniejacym migdzy nimi. Patrzyta,
jak inzynier wktada malenkie zawiniatko w ztozonej
poszewce do trumny zbitej przez Tomasa.

- Chcesz... go zobaczy¢?

Roza kiwneta glowa, rozsuneta brzegi poszewki. Deli-
katnie dotkneta koronek. Ucieszyt ja widok zaréwno wy-
szukanych liter, jak i girland. Dobrze, ze to dziecko bedzie
miato przy sobie co$ picknego. Dobrze tez, ze Margaret
haftowata powtoczke wtasnymi rekami, dzigki temu réw-
niez ona w pewien sposob towarzyszyta dziecku.

Delikatnie pogtadzita koniuszkami palcéw malenkie
twarzyczki. Nie chciata oszukiwaé samej siebie, dlate-
go catkiem roztozyta ptdétno, a nie tylko na tyle, zeby
widzie¢ dwie gléwki.

- Juz nigdy wigcej nie zobaczysz nikogo takiego jak
on - powiedziat David cicho.

- On jest pickny - oswiadczyta Roza. - Podobny do
ciebie.

David spojrzatl na nia badawczo, lecz wygladato na
to, ze Roza nie zdawata sobie sprawy z tego, co powie-
dziata. David ukryt stowa Rozy gteboko w sercu.

- Zegnaj, baby bird - rzekta Roza z czuto$cia i otu-
lita to dziwne ciatko rabkami powloczki.

David zerknat na nia, lecz niczego mu nie tftumaczy-
ta. Tak jakby jego to nie dotyczyto. Moze byto inaczej.
Domyslat sie, ze to Margaret musiata co§ powiedzied.
O ile dobrze wiedziat, Roza Samuelsdatter nie méwita



po angielsku. Wzruszajace, ze zdotata zapamigtaé te
stowa.

Roza tyle w sobie miata...

David ujat trumne w rece i spytat Roze krétko, czy
zechce mu potrzymaé lampe.

- Nie moge przybi¢ wieka tutaj - dodat predko,
wskazujac spojrzeniem na sypialnie.

Roza poszta za nim z lampa w reku. Nie starata sie
w zaden sposdb wypetnié ciszy. Dobrze to zrobito je-
go bolejacej duszy.

Uzyt ze dwudziestu gwozdzi. Wbijat je gesto, jeden
przy drugim, w gniewie. BOl nieco zelzal, znajdujac uj-
$cie, kiedy David w szopie przybijal wieko do trumny
swego dziecka.

Roza dalej trzymata lampe, nawet kiedy skonczyt
i odtozytr mitotek. Musiat teraz przysias¢ na skrzyni
z narzedziami. Trumna stata na ziemi i wygladata na
catkiem zwyczajna skrzyneczke.

- Nigdy nie siggatem mysla az tak daleko - wyznat. -
Nigdy nie rozpatrywatem takiej mozliwosci, iz przyj-
dzie mi pochowa¢ witasne dziecko. Czy ty masz pojecie,
jakie to uczucie? - spytal zachrypnigtym glosem.

- Owszem - odparta Roza. Lampa nawet nie drgne-
ta jej w dtoni. - Ja tez pochowatam rodzone dziecko.

Wtedy David przypomniat sobie, co styszat, i na po-
liczki wystapit mu rumieniec. Méwity o tym plotki,
ktore po wystuchaniu wyrzucit z pamigci.

- To boli - powiedziata Roza, jak gdyby nie miato dla
niej zadnego znaczenia, czy on o tym pamigta, czy nie.

- To boli - powtérzyt David jakby echem jej stéw.

Roza wiedziata, jak on musi si¢ teraz czu¢. Dobrze
nie musie¢ niczego wyjasnia¢. On nigdy, przenigdy nie



wyttumaczy tego nikomu. Ludzie albo takie rzeczy ro-
zumieja, albo tez nie potrafia pojaé.

- Musisz zosta¢ - powiedziat.

Wtedy Roza odstawita lampg. Rzucata wielki krag
$wiatta na podtodze, ale wyzej zrobito si¢ ciemniej. Nie
byli juz w stanie rozpoznaé¢ nawzajem wyrazu swoich
twarzy. David widziat biatka oczu Rozy, a gdyby otwo-
rzyta usta, dostrzegtby zeby. Wiedzial, ze ona w jego
twarzy rozréznia to samo. Poza tym miat na sobie bia-
ta koszulg, ona byta ubrana catkiem na czarno, lecz
gltadka strona jej twarzy jasniata jak $mietana. Mozna
byto odnie$¢ wrazenie, ze od Rozy bije zar. W ciemno-
$ci stata si¢ tagodnym jasniejszym cieniem.

- Nie - powiedziata Roza.

David kiwnat gtowa. Wsunat rece do kieszeni spodni,
bo nie chciat w zaden sposdéb postapi¢ nieprzyzwoicie.
A nieprzyzwoito$cia bytoby objecie jej ramionami i za-
nurzenie dtoni w burzy rudych wtoséw. Upicta je cia-
sno, kiedy byta w domu w Krecie, lecz David dostatecz-
nie dobrze juz zdazyt poznaé si¢ na fryzurach, zeby
wiedzieé, ktore szpilki trzeba wyciagnaé najpierw. Wie-
dziat, ze jest w stanie sprawié, aby jej rude loki popty-
nety jak wodospad. A gdyby jego wargi juz je musne-
ty, bytby to pierwszy krok na drodze ku zatraceniu.

Wocale tego nie chciat.

- Kocham Margaret - oznajmit.

Z zewnatrz wygladato to na szaleristwo. Zaden z je-
go znajomych nie rozmawiat gto$no o swych uczuciach
do zony z taka kobieta jak Roza. Ona wszak nie nale-
zata nawet do grona stuzacych. Nie byta ani przyjaciot-
ka, ani podwtadna.

David nie wiedziat, kim byta. Wiedziat jedynie, ze



Roza jest jednym z dwojga ludzi, z ktorymi dzielit naj-
wigksza tajemnice swego zycia.

- Ona ci¢ bedzie potrzebowata - oswiadczyta Roza.

Nie potrafita si¢ przemoc, zeby powiedzieé¢, iz Mar-
garet bedzie potrzebowata jego mitosci. To nie byto sto-
wo, ktorego mogta uzyé przy mezczyznie. Zwtaszcza
przy takim mezczyznie jak on.

Nie mogtaby tego powiedzie¢ rowniez Mattiasowi...

- Ja mam swoja prac¢ - wyjasnit David. - Nie moge
by¢ stale przy Margaret, a ona nie moze zostaé¢ sama.
Tak ci¢ proszg. Nie potrafie sobie wyobrazié¢ innej oso-
by, na ktdrej obecno$é by sie zgodzita...

Roza wycofata si¢ poza krag swiatta. Nawet krajem
spddnicy nie zawadzata juz o to niewielkie kdtko. Ob-
rocita si¢ do Davida plecami, lecz wciaz czuta jego
obecnos$¢, chociaz go nie widziata. To byto takie dziw-
ne. Co$ takiego nie zdarzyto si¢ od czaséw Jensa.

- Musze¢ si¢ zaja¢ ojcem.

David zauwazyt, ze nie wymienita imienia Mattiasa.
Nie chciat sam sobie ttumaczyé, dlaczego go to ucie-
szyto. Nie miat teraz prawa do zadnego zadowolenia.
Na takie uczucie nie ma miejsca w sercu cztowieka,
ktory wtasdnie stracit dziecko. Do takiego uczucia nie
mogt si¢ przyznad.

- Maggie kogo$ potrzebuje.

Wiedziat, ze naciska Roze, lecz nie wstydzit si¢ na-
wet przez sekunde. Chciat utrudnié jej odmowe najbar-
dziej, jak tylko zdota.

- Maggie nie ma nikogo oprécz mnie - dodat pred-
ko. - A ciebie lubi. Bytas przy niej podczas porodu. Tak
czy owak bedzie chciata z toba rozmawiaé¢. Bedzie
chciata dowiedzieé si¢ o wszystkim, co si¢ stato...



Westchnat.

- Ja ja znam, rozumiesz, Rozo?

Udmiechneta sie w ciemno$¢ i chtéd. On to zndéw po-
wiedziat. Wymdéwit jej imi¢ w taki sposdb, ze Roza sta-
wata sie¢ kim$ innym. Stawata si¢ jedna z nich. Nie by-
ta juz Roza. Byta Reuz-q.

- Margaret bedzie si¢ domagata opowiedzenia jej
wszystkiego, co zaszto. Minuta po minucie. Wczepi si¢
w ciebie i nie pusci, dopdki nie opowiesz jej wszyst-
kiego...

Umilkt na chwileg, zrobit przerwg, a jego spojrzenie
omiotto trumne z surowych desek, ktéra ich rozdzie-
lata.

- Bedziesz musiata to zrobié. Sprowadze ci¢ chodlby
sita, jesli to sic okaze konieczne. I zaprowadze cie do
niej. Przywiaze ci¢ do krzesta, je$li nie zechcesz zostad.
I bedziesz musiata jej opowiedzieé, jak to byto. Wszyst-
ko, czego sama nie bedzie pamigtata, opowiesz jej, az
w koncu w to uwierzy. Az zacznie sadzié, ze to jej wtas-
ne wspomnienie.

W zimnej szopie zapadta ogromna cisza.

- Prosze cie o to, by$ ktamata - podjat inzynier War-
ren. - Dla jej dobra. Dla dobra Daisy, prosze¢ cig o to,
by$ opowiedziata najwigksze ktamstwo, jakie kiedykol-
wiek wyjdzie z twoich ust. Btagam ci¢ o to, Rozo!

David Warren nigdy nie zrozumie, dlaczego Roza
usmiechata si¢ z takim zatraceniem za kazdym razem,
gdy wypowiadat jej imie.

- Nie chce by¢ twoja stuzaca - oswiadczyta drzacym
gtosem i przez moment patrzyli na siebie. Pomigdzy
nieszczelnymi $cianami zrobito si¢ nagle duszno. Péz-
niej zadne z nich miato sie do tego nie przyznaé, lecz



przez te jedna malta sekunde rozumieli si¢ nawzajem az
po dno swoich dusz.

- Przeciez wcale nie o to ci¢ prosze! Forheaven's sake!

- Dzi§ w nocy wréce do siebie - oswiadczyta Roza,
a w kazdej wypowiadanej przez nia sylabie pobrzmiewata
godno$¢. - I przyjde, gdy ona po mnie posle. Ona, nie ty.

Wigkszos$¢ pozostata niedopowiedziana, lecz Roza
Samuelsdatter i David Warren i tak rozumieli si¢ do
glebi.

- Odprowadze ci¢ do domu - powiedziat i podnidst
lampe z podtogi.

Nagle dookota zapanowata przenikliwa jasno$¢. Da-
vid unidst lampe na wysokos$¢ wtasnej twarzy, zabarwit
ja ztocistym, migoczacym, zywym wiencem S$wiatta.

Ale David widziat tylko Roze.

Miata na karku ciezki wezet wtosow. Davidowi nie
mieécito sic w gtowie, jak ktokolwiek jest w stanie utrzy-
mac taka obfito§¢ wtoséw pod kontrola jedynie za po-
moca kilku szpilek. Powinien to zrozumie¢, wszak utrzy-
mywat si¢ ze znajomosci praw fizyki, lecz gdy chodzito
o wtosy Rozy, pozostawal nieswiadom jak dziecko.

Roza byta ruda, biata i czarna.

Czarna miata spddnice i bluzke. Jak wickszos$¢ pospdl-
stwa eleganckie ubrania miata czarne. Ci ludzie pobiera-
li sie w czerni, w czerni chodzili do ko$ciota i chowano
ich w tych samych czarnych najlepszych ubraniach.

Witosy miata jak ogien. W przypadku kazdej innej ru-
dowtosej osoby opis ten bytby w potowie nieprawdzi-
wy, ale Roza miata wtosy jak ogien. David Warren wie-
dziat, ze nigdy nie bedzie mu dane oglada¢ podobnych
i palce wprost go $wierzbiaty, by dotknaé tych jedwa-
bistych nitek. Wiedziat, ze pewnego dnia to si¢ spetni.



I tylko ta $wiadomos¢ pozwalata mu w tej chwili pa-
nowa¢ nad dfonmi.

A nieuszkodzona czed¢ jej twarzy byta pickna. Roza
nie miata piegéw jak wickszos¢ innych oséb o rudych
witosach, ktére David znat. Roza miata skére gladka i ja-
sna jak $mietana. Jego palce wprost rwaty si¢, by jej do-
tykaé, lecz si¢ powstrzymat, bo dawno juz nabrat pewno-
$ci, ze nadejda jeszcze inne okazje. Z takiego czy innego
powodu czul, ze co$ go wiaze z Roza.

Okaleczony policzek wcale jej w jego oczach nie
szpecit. David nie wiedziat, jak to si¢ dzieje, lecz jakby
pozostawat §lepy na nierdwna, wyraznie spalona skére
na lewym policzku.

W jego oczach nie byta przez to wcale brzydsza. Sta-
wala sie jakby jeszcze bardziej delikatna. Zmieniata sig
w porcelang.

David podszedt bardzo blisko. Wiedziat, ze jedynie
za sprawa goraca jej twarz mogla zmienié sic w te po-
towe, z ktora Roza obnosita si¢ z taka godnoscia. Dla-
tego trzymat lampe na odlegtos¢ wyciagnigtej reki, tak
daleko od Rozy, jak tylko si¢ dato. Spojrzeniem doty-
kat kazdego jej kawateczka. Stwarzat ja od nowa.

- Kto to zrobit? - spytat, palcem wskazujacym wo-
dzac po gruztowatym policzku. Wrazenie odebrane ko-
niuszkami palcow byto niezwykle zmystowe.

- MJdj ojciec - odparta.

Nie przyszto jej do gtowy, zeby sktamaé. Kazdemu,
kto by spytat, Roza udziclitaby takiej samej odpowie-
dzi. Nie czuta, ze powinna ostania¢ ojca. Jedynym po-
wodem, dla ktérego tak niewiele oséb znato prawde,
byto to, ze nikt nie pragnal si¢ tego dowiedzie¢. Nikt
nie zadawatl tego jednego konkretnego pytania.



David drzat, ale nie odrywal palca od jej skéry. Za-
trzymat go przy szczece.

On tez byt ojcem.

Byt nim przez krétka chwilg, lecz i tak nie potrafit
poja¢é, jak ktokolwiek moze okaleczy¢é rodzone dziecko.

- Bytem ojcem - rzekt ze zdumieniem i opuscit reke,
ktora dotykata policzka Rozy. - Bytem ojcem.

- Jeste$ ojcem - poprawita go Roza. - Jeste$ ojcem
dziecka, ktore nie ma sobie réwnych, Davidzie.

Wypowiedziata jego imi¢ z norweskim akcentem, nie
wysilata si¢, by mowié¢ tak jak Margaret, bo po angiel-
sku jej zdaniem nie brzmiato ono tadnie. W norweskim
brzmieniu kryta si¢ w tym imieniu magia, po angielsku
wydawato si¢ wrgcz brzydkie.

- JesteS ojcem Thomasa Malcolma i o tym nigdy nie
wolno ci zapomnie¢.

Roza zapamietata cudzoziemskie imiona i wymowi-
ta je wlasciwie. Byta z siebie wrecz z tego powodu dum-
na, tymczasem on nawet nie zwrocit na to uwagi.

-Jakbym mogt? - spytat David, $miejac si¢ gorzko. Smiat
si¢, zanoszac si¢ kaszlem, az lampa wypadta mu z reki.

Chlusnat olej. Przez moment palit si¢ jasnym pto-
mieniem, wielkim, ktéry na szcze$cie nie zrobit nic in-
nego poza pochtonigciem catego powietrza, jakie znaj-
dowato sic w obrgbie szkta lampy.

To byto jak blyskawica. Krétko, predko i oslepiaja-
co. Potem mingto.

Zostata tylko ciemnos$¢.

Rece Rozy odszukaty lampe, lecz nie miata przy so-
bie krzesiwa, nie mogta wiec jej ponownie zapali¢. Po-
brudzita olejem rgce, a by¢ moze rowniez spodnice.
Spdédnice mozna upraé. David pochylit si¢ rownoczes-



nie z Roza. Ich dtonie si¢ spotkaty. Byty gorgtsze, niz
gdyby w lampie wciaz palit si¢ ogien. David pozwolit,
zeby to Roza ztapata za uchwyt lampy. Cofnat si¢ odro-
bing, lecz nie na tyle daleko, by przestaé ja widzie¢ wy-
raznie, a nie tylko ledwie dostrzegaé.

Margaret by¢é moze nie przetrwa tej nocy.

Stracit dziecko.

Nie powinien mieé takich uczué jak to, ktére ogar-
n¢to go teraz.

- I want to kiss you - powiedziat. Wyrwato mu sie
to mimowolnie. Cieszyt si¢, ze Roza nie rozumie.

- Co? - spytata Roza swoim jasnym gtosem i David
Warren bez mrugnigcia okiem przettumaczyt swoje stowa:

- Chce cie pocatowad.

Roza otworzyta drzwi i wpu$cita do $rodka stycznio-
wa noc.

Na zewnatrz byto dosy¢ jasno. Swiecit ksiezyc, ktérego
bladozo6tte $wiatto ukosnie padato na ich gtowy, a poza
tym btyszczato kilka gar$ci gwiazd, rozsianych z pozoru
beztadnie po sklepieniu nieba. Gdyby kto$ zadart gtowe
i przyjrzat im si¢ uwazniej, dostrzegtby wsréd nich rysu-
jace sie obrazy i ksztatty. Odczutby by¢é moze pokusg, aby
uwierzyé, ze nie sa wcale dzietem przypadku. Przez mo-
ment mogtoby sic wydawaé, ze za wiekszoS$cia rzeczy kry-
je sie jaki$ sens. Ta mys$l mogta byé uwodzicielska.

Pocieszajaca.

On chciat pociechy.

Potrzebowat pociechy...

Jego dton spoczeta na karku Rozy. A jej wzdtuz kre-
gostupa przebiegt dreszcz, jak gdyby kto$ polat ja lodo-
wata woda.

Lodowata woda przemieszana z ogniem.



Ona boi si¢ goraca...

- Roza - powiedziat. Samym oddechem wymodwit jej
imie. Wymowit je tak, jak robit tylko on. Reuz-a.

David miat nigdy nie zrozumieé, dlaczego Roza jak-
by zapadta si¢ w sobie, gdy wypowiedziat jej imig. Ni-
gdy nie zorientowat si¢, ze wypowiada je w sposob, kté-
ry wladciwie nie istnieje. Nigdy w zyciu nie zrobil ni-
czego niewtasciwego.

- Ide - oznajmita Roza.

Wtozyta mu lampe do rak. Popchnegta go do tytu tak,
ze az zaplatat si¢ we wtrasne stopy. Reka musiat uchwy-
ci¢ sie Sciany, druga przytrzymujac lampe petna gora-
cego oleju, ktory parzyt w dton. W druga reke nawbi-
jat sobie drzazg.

Kiedy wreszcie stanat pewnie na nogach, Roza znik-
neta. Nie mogt jej nawet dojrzeé. Roza Samuelsdatter
miata predki krok.

- Ona zostata z Margaret sama? - Caroline moéwita
wysokim, przenikliwym gtosem i ani trochg si¢ nie oba-
wiata, ze kto$ inny moze ja ustyszeé.

Nie przyszta do Warrendéw w pojedynke. Towarzy-
szyt jej caty bukiecik pan, a wszystkie one w tej chwi-
li w identyczny sposob S$ciagnety brwi.

David troche si¢ ich bat. Nie lubit nawet sytuacji,
w ktérych musiat stawiaé¢ czoto jednej z nich, a teraz
ze zdenerwowania az pot go oblewal, ze musi dawaé
sobie rade z cata ich gromadka. Nawet przy najlepszej
woli nie potrafit zrozumieé, ze jego Margaret moze co$
z tymi kobietami taczy¢.

Daisy byta czarujaca. Jak motyl. Godna pozadania,
kuszaca, az mu sie od niej krecito w gtowie. Wtasnie dla-



tego ja poslubit. Pozostate budzity w nim jedynie Iek.

- Szczerze mowiac, Davidzie - podjeta Caroline, kto-
ra nieraz zalotnie ocierata si¢ o niego biodrami. Nic ja
nie kosztowato poufate Sciszenie gtosu. - Czy ty przy-
padkiem nie jeste$ odrobing naiwny? Mowisz, ze ona
zostata sama z Margaret? Ona? Ta Roza z Krety? Czy
ty wiesz, co o Rozie z Krety méwia ludzie?

- Byta jedyna osoba, do ktorej Margaret miata zaufa-
nie - odpart David z nadzieja, ze Caroline, styszac to,
nareszcie zamilknie. Brzydzity go kobiety takie jak ona.

- Wszyscy wiedza, co sic¢ mowi o Rozie z Krety -
gtos Caroline brzmiat teraz przenikliwie.

Pozostate kobiety wymruczaty co$ na potwierdzenie.

- A co si¢ wlasciwie méwi? - spytat David.

- Moze dziecko wcale nie byto martwe - powiedzia-
ta powoli Caroline. - Wszyscy przeciez wiedza, ze Ro-
za Samuelsdatter sama stracita dziecko! Moze nie mog-
ta znie$¢, ze Margaret urodzita pigkne malenstwo? Mo-
ze przytozyta reke do tego, zeby umarto...

David nie mogt uwierzy¢ w to, co styszy. Nie potrafit
zrozumied, jak taka nienawi$¢, takie uprzedzenia mogli
zywi¢ ludzie, ktérych uwazat za swoich. I prawie si¢ ucie-
szyt z tego, ze Margaret jeszcze nie doszta do siebie. Cie-
szyt sie, ze nie musi przezywacé takiego wstrzasu.

- Nasze dziecko urodzito si¢ martwe - o$wiadczyt Da-
vid mocnym gtosem. Odnalazt oczy Caroline i przytrzy-
mat ja wzrokiem, chociaz chetnie by przed nim uciekta.
- Gdyby moje dziecko zyto, zostatoby ochrzczone. Mdj
syn zostanie pochowany w nieposwi¢conej ziemi. My-
§lisz, ze bym na to pozwolit, gdybym miat jakiekolwick
watpliwodci, ze urodzit sie juz niezywy?

Caroline nie potrafita odpowiedzied.
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Uptyneto wigcej niz tydzien, zanim David sprowa-
dzit Rozg¢. Nagle znow stanal na schodach w Samuels-
borg, twarz mial wymizerowana i zme¢czona. Pojawity
si¢ na niej linie, ktorych Roza wczeéniej u niego nie za-
pamictata, lecz nie znata go na tyle dobrze, by méc po-
wiedzieé, ze sa nowe.

- Ona o ciebie pyta - oznajmit krétko.

.. my$latam o niej kazdego dnia, niemal w kazdej godzi-
nie, kiedy nie spatam. Jedynie z plotek moge si¢ dowiedzie¢,
jak sie czuje. I wiedziatam, ze jest tak, jak by¢ musi.

On nie mogt do mnie przyjs$é, zeby mi o tym powie-
dzieé. Jego miejsce jest przy niej. Okazat swoja dojrza-
Ytod¢ i gtebig swej mitosdci dla niej, czuwajac przy niej,
gdy go potrzebowata. Nie rozsiat nowych plotek.

- Ludzie o tobie gadaja - méwi David, gdy idziemy
nad fiordem.

Kroczymy oddaleni od siebie najbardziej jak tylko
sic da. Niewiele si¢ pod tym wzgledem zmienito, ale to
nienazwane wciaz istnieje mi¢dzy nami.

- Styszatam, o czym gadaja - mowie.

David zerka na mnie, nie obracajac karkiem. Robi to,
poniewaz obserwuja nas rézne oczy. Rozumiem, dlacze-
go przyszedt po mnie w najjasniejszej godzinie dnia.
Nie chce, by ktokolwiek mogt powiedzieé, ze staramy



si¢ ukry¢ bodaj odrobine z tego, co jest miedzy nami.

- Moge jedynie przeprasza¢ - moéowi David, a ruchy
ma sztywne.

- Nie ma za co.

- To ktamstwo - upiera sig.

Nie moge powstrzymac sic od u§émiechu. Zastanawiam
sie, z jakiego on $wiata pochodzi, lecz nie pytam o to. Ty-
le réznych ktamstw jest tam, gdzie ja si¢ poruszam.

- Nie lubie, kiedy opowiada si¢ ktamstwa dotyczace
mnie i tego, co moje - méwi David.

Jest taki sztywny, gdy to mowi, iz rozumiem, Ze to
dla niego nowo$¢, i chociaz jest z pewnoscia o blisko
dziesie¢ lat starszy ode mnie, to ja jestem z nas dwoj-
ga ta dorosta. Czuje, ze on nic nie wie o zyciu.

- Te ktamstwa nie dotycza ciebie - poprawiam go,
zmeczona. - One sa 0 mnie, a ja uwazam, Ze nie ma si¢
czym przejmowac. Ja si¢ nie przejmuj¢. Nie chce, zeby
ktokolwiek inny robit wokét tego wiele hatasu. Te plot-
ki umra same z siebie. Zawsze tak si¢ dzieje...

On na szczgsdcie nic nie odpowiada i nie plecie zad-
nych bzdur o tym, ze ja go dotyczg¢. Nie moglabym
traktowaé go powaznie, gdyby powiedziat co$ takiego.

- I bedziesz milczata o tym, o czym nie nalezy mowic?

Moje spojrzenie potwierdza, ze to byto niepotrzebne py-
tanie. David odwraca glowe i patrzy gdzie§ w bok A wigc
wiedziat, jak jest, lecz mimo wszystko musiat spytac.

... to mi mowi co$ na jego temat...

Idziemy dalej. W ciszy. Z dala od siebie. Boimy si¢
zbyt blisko siebie stapnad.

Pokéj wygladat na zupetnie odmieniony. Roza nic
nie mogta poradzi¢ na to, ze zaczela sie z ciekawo-



$cia rozgladaé, gdy tylko przekroczyta prog sypialni.

Te $ciany byty s$wiadkami tego, co i ona widziata. By¢
moze bédl potrafi na stale utkwi¢ w jakim$ pomieszcze-
niu? Nie miata calkowitej pewnosci, lecz czuta
w ustach ten sam smak co przed ponad tygodniem.

- Wejdz - zaprosita ja Margaret.

Roza z wahaniem weszta do srodka. Tym razem nie
czuta si¢ swobodnie. Poprzednio przynajmniej miata
jakie$ wyttumaczenie. Wtedy nikt nie watpit, po co tu
przyszia.

Teraz zas Roza czuta, ze nie tu jest jej miejsce.

- Siadaj! - poprosita Margaret, poklepujac brzeg 16z~
ka w taki sposdb, ze Roza nie mogta juz sic wycofad.
Musiata usiasé.

Margaret miata we wtosach niebieskozielona wstaz-
ke. Policzki jej wychudty, lecz wygladata... dostojnie.
Wielkie oczy jakby wypetniaty cata jej twarz. Roza nie
byta w stanie wytrzymac¢ ich spojrzenia.

Margaret ztapata ja za rece i ufnie uscisneta.

- Jakie zimne - powiedziata.

Patrzyta na dtonie Rozy, przygladata im si¢ w zdu-
mieniu. Miedzy brwiami, tuz u nasady nosa, pojawita
si¢ jej zmarszczka.

- Twoje rece - rzekta powoli. - Byly... takie gorace...

Roza wstrzymata oddech.

- Na moim back. David, what's ,,back"” in Norwe-
gian?

- Plecy - odpart zachrypnigtym gtosem.

Wciaz stat przy drzwiach. Opierat si¢ o futryne. Naj-
chetniej odszediby, pozostawiajac kobiety same, bo
z jakiego$ powodu takie postepowanie wydawato mu
si¢ najstuszniejsze. Byt jednak glupio przestraszony.



Pomimo zapewnien Rozy, ze bedzie milczata, wciaz nie
zgasta w nim jeszcze iskierka watpliwosci. David nie
bardzo ufat ludziom.

A poza tym co$ w nim pragneto ujrzeé je razem.

Roze i Margaret.

Byty tak bardzo od siebie rézne, ze gdy to sobie uswia-
domit, az dech mu zaparto. Widziat jednak, ze te dwie
kobiety taczy jakas wiez. Sadzit, ze istniata ona roéwniez
wcze$niej, przed dzieckiem. David byt przekonany, ze
nie jest to co$, co jedynie sobie wmawia z uwagi na uczu-
cia, jakie zywit dla Rozy. Nie byto to wyltacznie uspra-
wiedliwienie dla jego wtasnego zainteresowania.

- Miata$ gorace dtonie - powtdérzyta Margaret z prze-
konaniem w kazdym stowie. - To byto dobre. Bardzo
dobre!

Us$miechneta sie nie§miato, jakby na probe, jak gdy-
by chciata si¢ przekonaé, czy Roza ja zrozumiata.

- Statam si¢ od tego silniejsza - dodata.

Roza mogta jedynie kiwnaé gtowa. Bylo jej wtedy
zimno, lecz i ona czuta goraco swoich dtoni. A wiec jed-
nak mimo wszystko jej prosby zostaty wystuchane.

... albo sama zdotata to uwolnié...

... moze dokonata tego samodzielnie...

- Czy ty mogta$ zrobi¢ tak, zeby on zyl? - spytata
Margaret z wahaniem, robiac przerwe¢ pomiedzy kaz-
dym stowem. Wciaz mocno $ciskata Roze za rece.

Roza zerkne¢ta przez ramieg i napotkata dwie ciemne
studnie. Oczy Davida Warrena. Zastygt w miejscu, tak
bardzo si¢ bat.

- Nie - odparta cicho, odpowiadajac na usciski Mar-
garet usciskiem wtasnych palcéw. - Nie, Margaret, tego
nikt nie potrafi. On nie zyt juz wtedy, gdy si¢ urodzit.



Margaret Warren oparta si¢ o poduszki. Jedna reke
Rozy zatrzymata w swoich dtoniach. Policzki jej drzaty.

- Chciatabym... chciatabym zobaczy¢ mojego syna.
My baby bird...

Roza przymkneta powieki. Czuta tzy cisnace si¢ do
oczu, lecz starata si¢ nie ptakaé przy Margaret. Nie chcia-
ta denerwowad jej jeszcze bardziej. Okazato si¢ jednak,
ze tych ez mimo wszystko nie da si¢ powstrzymaé. Po-
ptynety cicho po policzkach Rozy, a ona na to pozwa-
lata. Starata si¢ jak najmniej zwracaé na nie uwage.

- You're crying? - zdziwita si¢ Margaret. Chude pal-
ce starty tzy z policzkédw Rozy. Sama Angielka nato-
miast nie ptakata.

Roza odetchneta gieboko.

- Przepraszam - powiedziata krétko, z trudem usitujac
pochwycié wiecej powietrza. Mtoda pani nie potrzebuje
kolejnych trosk. David Warren nie sprowadzit jej po to,
zeby siedziata na t6zku jego zony i dtawita si¢ ptaczem.

- On byt... tadny? - spytata Margaret, usitujac czytaé
w twarzy Rozy. Sprawiata wrazenie, jak gdyby nie kre-
powata jej juz poparzona skéra z jednej strony. Spra-
wiata wrazenie, jakby w ogdle juz jej nie zauwazata. To
przeciez byta cze$é Rozy.

A Roza ze swej strony cieszyta si¢, ze nie musi kta-
ma¢. Kiwneta gtowa.

- Tell me - powiedziata Margaret.

Te stowa Roza przynajmniej zrozumiata. Nabrata
tchu, szukajac w gtowie stow, ktére oddatyby prawde,
lecz jednocze$nie zawieraty to, co pigckne i delikatne
w tej tragicznej historii. Zerkne¢ta na Davida, jakby szu-
kajac u niego pomocy, a Margaret réwniez wyciagneta
reke do meza.



- You stay, dear - poprosita. - You stay and tell me
all I don 't understand!

David przez moment si¢ wahat, lecz doskonale wie-
dziat, ze nie moze odmdéwié zonie. Przez twarz prze-
mknatl mu przelotny usSmiech. Zajat miejsce przy wez-
gtowiu td6zka u drugiego boku Margaret. Usadowit sie
tak, ze mogt ja podtrzymywaé, obejmowad ja i byé
blisko.

... 1 pokaza¢ Rozie, ze naprawde¢ kocha Maggie...

Ich spojrzenia spotkaty si¢ ponad ztocista gtowa. Po-
rozumieli sie krétkimi uSmiechami.

- Bede ttumaczyt to, czego ona nie zrozumie - wyja-
$nit Rozie.

A ona kiwngta gltowa. Siedzieli kazde po swojej stro-
nie Margaret i kazde z nich trzymato ja za reke. Ota-
czato ja mndstwo ciepta i oddania, ona za$§ napawata
sie¢ ta atmosfera.

- Byt bardzo niezwyktly - zaczeta Roza z wahaniem,
a za te stowa otrzymata od Margaret peten wdzigczno-
$ci uSmiech. Angielka chtoneta wszystko, co tylko Ro-
za mogla jej powiedzied.

- Pickny - mowita dalej Roza, bardzo starannie do-
bierajac stowa. Gdyby jakie§ stowo niepotrzebnie wy-
rwato jej sic z ust, nie datoby si¢ go juz cofnaé, prze-
tknaé¢ z powrotem.

- Pokochatam go - zapewnita szczerze i z ogromna
powaga. - Chociaz nie zyt, to i tak byt twoim baby bird.
A w moim sercu wezbrata dla niego czutos¢...

Wciaz moéwita z wielkim namystem. W krétkich sto-
wach opisata pordd, lecz okazato si¢ to trudniejsze, niz
przypuszczata. Margaret czesto jej przerywata, sama co
nieco zapamigtata, pragngta swoje wspomnienia splesé



z momentami zapamigtanymi przez Roze¢. Tak, aby po-
wstat z tego w koncu peten obraz.

A potem Roza opisata dziecko. Niezwykte, wyjatko-
we dziecko, i zrobita to, nie ktamiac i nie przekazujac
catej prawdy.

- Chciatam zobaczy¢ mojego synka - powiedziata
udreczonym glosem Margaret.

Roza z powaga pokregcita gtowa.

- To by ci tylko przysporzyto smutku - stwierdzita
i kilkoma stowami zdotata przekonaé¢ Margaret, by
uwierzyta w to, o czym David i lekarz zapewniali ja
przez caty tydzien.

- Tak mys$lisz?

Roza kiwneta glowa.

- Wygladat bardzo spokojnie - dodata po namysle. -
Ale ty nie powinna$ mie¢ w sercu takich wspomnien
o nim. Co innego, gdyby urodzit si¢ zywy...

Roza nie wiedziata juz, czy sama wierzy w to, co
méwi. Ona potrafitaby zy¢ ze wspomnieniem dziecka
takiego jak to malenstwo, ktéremu nadano imiona
Thomas Malcolm, lecz nie potrafita przewidzieé, jaki
obroét by to przybrato w wypadku Margaret. Angielka
pod wieloma wzgledami wydawata si¢ taka krucha,
lecz czasami potrafita naprawde zaskoczyé, okazujac
site i sprezystosé, przypominajace gictko$¢ wierzbowej
gatazki.

- Prawie juz bytam matka - westchng¢ta Margaret, pa-
trzac gdzie$ daleko przed siebie poza wszystko, co ich
otaczato. Wpatrywata si¢ w cos, co tylko ona mogta zo-
baczy¢. USmiechata si¢ tak, ze Roza poczuta jakis$ ucisk
w sercu. Przypomniat jej si¢ tamten bdl, ktéry odczu-
wata po $mierci Synneve.



- Bytas matka! - powiedziata z nieztomnym przeko-
naniem i bez zastanowienia u$ciskata Margaret. Przy-
tulita swodj poparzony policzek do jej policzka, a gdy
zdata sobie sprawe z tego, co zrobita, byto juz za poz-
no. Roza zesztywniata w p6t ruchu, lecz Margaret wca-
le sic nie cofngta. Sprawiata wrazenie, jakby Roza nie
budzita w niej odrazy...

- Przepraszam - rzucita Roza predko i usiadta, pro-
stujac plecy. Oddychata szybko, powtarzajac sobie
w duchu, ze przeciez nie jest jedna z nich. Ona miata
wréci¢ do Krety i whadnie tym si¢ od nich réznita.

- Dzigkuj¢ - padto z ust Margaret.

- Za jaki$ czas to przestanie tak bardzo bole¢ - po-
cieszata Roza, wymawiajac dobitnie kazde stowo. Nie-
mal jak gdyby kto§ zmuszat ja, by je wypowiedziata.
Nie umiata jednak nazwaé tego, co kazato jej przyjsé¢
z taka pociecha.

To byta prawda.

Przestawato tak bardzo bole¢.

- Nie zapomnisz o tym - ciagneta Roza Sciszonym
glosem. - Lecz da sie z tym zy¢é. Przyzwyczaisz sig. 1 bél
sic odmieni. Bedzie bolato w inny sposéb...

Przez dtuzsza chwile panowata cisza.

- Chce mie¢ dziecko! - o$wiadczyta Margaret War-
ren, wysuwajac brod¢ w przéd. Najwyrazniej myS$lata
tak naprawdg. - Chce mie¢ dziecko!

David pogtadzit ja po wtosach, zmierzwit loki, a Ro-
za spostrzegta, ze on wciaz sic boi. W przeciwienstwie
do Margaret, wiedziat dlaczego.

- Hush, Maggie - rzekt cicho, tulac wargi do czota
zony. - Doktor méwit, ze powinnas poczekaé. Nie byt
pewien, czy w ogole powinnas$ mie¢ wiecej dzieci. Uwa-



zat, ze przede wszystkim musisz odzyska¢ sity, a to mo-
ze potrwaé. Rok, mowit, na pewno nie kroce;j...

- Ty chcesz mie¢ syna - powiedziata Margaret z upo-
rem. - Ja chce by¢ matka.

Roza westchneta. Czuta sie zaktopotana. Nie chcia-
ta by¢ $wiadkiem ktétni na temat ich wspdlnego zycia.
Nie chciata o niczym takim stuchad.

Usitowata ostroznie wstaé, zeby stad znikna¢ niezau-
wazona, taka przynajmniej miata nadzieje. Lecz Mar-
garet natychmiast ztapata ja za nadgarstek.

- Zostan, Rozo! - rzucita wtadczym tonem.

Usitowata wyméwié jej imi¢ z norweskim akcentem.
Niezupetnie jej sie to udato, lecz Roza odczuta jakas
dziecinna rado$¢, ze w ustach Margaret jej imic za-
brzmiato inaczej, niz kiedy wypowiadat je David.

- Czy ona byta tadna? Twoja baby? - spytata Marga-
ret Warren, a jej zainteresowanie wydawato si¢ najzu-
petniej szczere.

Roza z wielkim wahaniem usiadta.

- Tak - odparta, niepewna, dlaczego ta druga kobie-
ta tak nieoczekiwanie wplotta w t¢ rozmoweg Synneve.
Bolato ja, kiedy inni ludzie moéwili o jej coreczce.

Synneve byta jej zatoba.

Jej bolem.

- Twoja matka musi by¢ pickna - stwierdzita Mar-
garet, nie spuszczajac oczu z Rozy.

Roza sie¢ zaczerwienita. Wykrecata kark tak mocno,
jak tylko si¢ dato, aby lewy policzek pozostawat jak
najmniej widoczny dla Margaret. Nie chciata denerwo-
waé Angielki i za nic na $wiecie nie chciata jej wpra-
wia¢ w zaktopotanie. Nie mogta jednak pojaé, dlacze-
go ta druga kobieta mowi o jej rodzinie. Moze byta to



ucieczka Margaret od wtasnych przepojonych bdlem
mysli, lecz mimo to pytania nie miaty zadnego sensu.

- Kto jest dark? Ciemny? - spytata Margaret. - Two-
ja matka czy twdj ojciec?

Roza rozumiata jeszcze mniej.

- Moja matka miata ciemne wtosy - odparta. - Oj-
ciec jest jasny.

- Twoje wlosy z miedzi - o$wiadczyta zadowolona
Margaret. - Jedno ciemne, drugie jasne.

Roza zrozumiata, do czego zmierza Margaret, i prze-
milczata, ze byta jedynym rudowlosym dzieckiem w ca-
tej gromadce rodzenstwa. Nie powiedziata réwniez nic
o wszystkich tych rudowtosych kobietach, ktére w jej
rodzinie zyly od pokolen. Od pierwszej rudowtosej.
Od matki Natalii, Idy.

- Piekne - ocenita Margaret, ktéra delikatnie dotkneta
wlosow Rozy. Sprawiata wrazenie, jak gdyby dtugo si¢ nad
czym$ zastanawiata. - Ja jestem blondynka - powiedziata,
przytrzymujac Roze¢ spojrzeniem. - A David ciemny...

Roza kiwngta gltowa.

- Moze twoje nastepne dziecko urodzi si¢ z rudymi
wlosami - powiedziata z nadzieja, ze wkrdétce zaczna
méwié o czym innym. - To by pasowato - dodata ze
$§miechem. - Oni wydobywaja miedz z wnegtrza gory,
a wy mogliby$cie mieé¢ dziecko o miedzianych wtosach.
Moze malutka dziewczynke...

- .. amoze syna... - uzupetnita Margaret, Sciskajac re-
ke Rozy. Przeniosta spojrzenie z Rozy na Davida. - To
mozliwe.

- Musisz myS$leé¢ o sobie, skarbie - powiedziat David. -
Pamictaj jedynie o tym, zeby nabra¢ sit. Nie drecz si¢ my-
§la o kolejnym dziecka..



- Wtasnie ze tak! - nieoczekiwanie wykrzykneta je-
go mtoda zona. Policzki jej pataty, a oczy btyszczaty
jak morze tuz przed burza. - Bede miata dziecko, Da-
vidzie! Chce je mieé¢! Chce by¢ matka! To bedzie two-
je dziecko, Davidzie! Twdj syn!

Obrocita sic do Rozy i wykrztusita bez tchu:

- To ty mi urodzisz to dziecko!

Rozie dech zaparto w piersiach. Wpatrywata sie
w Davida, nie w jego zong. Wygladat na rownie zszo-
kowanego, jak Roza.

- Ty nie wiesz, co méwisz, Margaret! - stwierdzit,
prébujac uspokoi¢ zoneg. - Nie zdajesz sobie sprawy,
jak bezsensowne bzdury pleciesz...

Whbit oczy w Roze, jemu réwniez ptonety policzki.
Roza doktadnie widziata, jak rumieniec zza kotnierzy-
ka wypetza mu na twarz.

- Prosze cig o wybaczenie, Rozo. Maggie naprawde¢
nie wie, co méwi. Najwyrazniej za duzo juz tego dla
niej. Wida¢ nie panuje nad mysSlami.

Roza kiwnegta gltowa, chciata odejsé, lecz Margaret
wciaz przytrzymywata ja za nadgarstek w zelaznym
uécisku, o jaki Roza nigdy by jej nie posadzita.

- Ja to powiedziatam naprawde. - Margaret byta Smier-
telnie powazna. - Kazde moje stowo byto prawda.

Popatrzyta na Roze. Jej wielkie zielone oczy usito-
waty wywrze¢ na nia nacisk.

- Prosze ci¢ - powiedziata po prostu. - Sama nie mo-
ge tego zrobi¢. Nie moge.

Zdecydowanie pokrecita gtowa, a jej loki zatanczyty
jak na silnym wietrze. Roza zrozumiata, ze Margaret
mysli o cierpieniach, jakie towarzyszyty niedawnemu
porodowi, mogta je poja¢ wytacznie inna kobieta. Da-



vid nie zrozumiatby tego w petni, nawet gdyby przy
tym by#t.

- Nie moge - powtdrzyta Margaret. - Ale ty mozesz.
Ty i mdj David.

Inzynier Warren zadrzat.

- O co$ takiego nie mozna prosi¢ innego cztowieka,
Margaret - os$wiadczyt bardzo zdecydowanie. Byt
ogromnie wzburzony i zaktopotany.

- Przeciez chcesz mie¢ dziecko!

Oczywiscie, ze chciat, ale nie w taki sposdb. Nie mo-
wit o tym wprost, bo nie chciat rowniez zrani¢ Rozy.
Balansowat teraz jakby na ostrzu noza. Nie mdgt po-
zosta¢ w tym miejscu, w ktorym si¢ obecnie znajdowat,
lecz przechylenie si¢ na ktérakolwiek ze stron byto nie-
mozliwe. Oznaczato upadek w przepasé.

- Ona moze pomoc.

- Nikt nie zrobi nic podobnego - o$wiadczyt David
z moca. - Nie pojmuje¢, skad si¢ wzial u ciebie ten po-
myst, Margaret. Nie rozumiem, jak mozesz o to pro-
si¢. Jak w ogdle mozesz to zaproponowac...

Davidowi wprost brakowato stow.

- Ona ci sie podoba - powiedziata Margaret i w tej
samej chwili z Davida jakby uszto powietrze. - Wiem
o tym. Bo tak na nia patrzysz. Tak jak wtedy, gdy po-
doba ci si¢ jaka$ kobieta.

Roza spuscita gtowe. Nie miata pewnosci, czy chce te-
go wystuchiwaé. Lecz w takim stwierdzeniu byto co$ ku-
szacego. Istniato nie tylko w jej mys$lach i fantazjach. Naj-
wyrazniej wcale sobie nie wméwita, ze mu si¢ podoba.

Margaret réwniez to zauwazyta.

- To absolutnie niemozliwe - o$wiadczyt David.

- Owszem - zaspiewata mu Margaret do ucha, a w tym



jednym krétkim stowie zawierata sig cata jej nadzieja.
Kryta sig¢ w nim kietkujaca rado$¢ zycia. Co$, co przy-
wréci Margaret sens istnienia.

- Potrzebujemy maid Roza si¢ tu wprowadzi. Wszy-
scy wiedza, ze ona nasza maid Ty $pisz u niej, dopdki nie
zajdzie w ciaze. Wszystkim powiemy, ze ja bede miata
dziecko. Wszyscy beda sie cieszyé. Wszyscy beda wie-
dzieé. A ja powiem, ze musz¢ wraca¢ do domu, do An-
glii, bo nie chce rodzié¢ dziecka tutaj. Boje sie rodzié dziec-
ko tutaj. I wszyscy understand Wszyscy powiedza: jedz,
jedz, a ja zabiore moja maid Pojedziemy do miejsca, gdzie
mnie nikt nie zna. A kiedy dziecko si¢ urodzi, przyjedzie-
my z powrotem tutaj. Nikt nie bedzie wiedziat.

Udmiechneta sie promiennie.

- Jak mozesz by¢ tak okrutna? - spytal David,
wstrzasniety do glebi duszy.

- Nie za nic - dodata Margaret. - Zadbamy, zeby
przywiozta co$ z powrotem.

- Dlaczego prosisz wta$nie mnie? - odezwata si¢ Roza.

- Jeste$ pickna. - Margaret Warren pogtadzita ja po
nieokaleczonym policzku. - Lubig ci¢. Jestes silna. Oca-
lita§ mi zycie. Zajetas si¢ moim baby bird. Bedziemy si-
sters. 1 podobasz sie¢ Davidowi. To musi by¢ ktos, kto
mu si¢ podoba.

Udmiechngta sie lekko.

- A ja nie bede o ciebie zazdrosna. Jeste§my sisfers,
Rozo. Ros$niemy razem. The daisy and the willow.

- Margerytka i wierzbéwka - powiedziat David War-
ren, pokazujac Rozie, iz wie, co znaczy jej imig.

- Nie moge - osSwiadczyta Roza wreszcie. - Mam 0j-
ca, ktory sam nie da sobie rady.

Sadzita, ze aby si¢ wycofaé z tej sytuacji, musi uzyé



rzeczowych argumentéw. Inaczej nie przekona Margaret.

- A kto$ inny nie moze si¢ nim zajaé¢? - podsung¢ta
Margaret, nie dostrzegajac w tym zadnych trudnosci.

- Przeciez ona ma swoje zycie, Maggie! - David usi-
Yowat odwotywaé sie do uczué¢ zony. - Na mitos¢ bo-
ska, Roza ma swdj dom i meza!

- Mattias i ja nie jesteSmy razem - powiedziata Ro-
za, cho¢ wtasciwie wcale tego nie chciata.

- To jest mozliwe - stwierdzita Margaret. Zamkneta
oczy i z westchnieniem opadta na poduszki. - Chce
spa¢ - o$wiadczyta.

- Zaczekaj! - David powiedziat to do Rozy samym
tylko ruchem warg, kiedy wySlizgiwata sie¢ z sypialni.
Zadbat o otulenie zony koldra, o to, by lezata wygod-
nie i zeby poduszki, ktére utozyt jej pod plecami, mia-
ty odpowiednia wysokos$¢.

Roza najchetniej wrocitaby do domu od razu, lecz
co$ ja wstrzymywato. Nie chciata mysle¢ o tym, ze za-
trzymuje ja ta kréciutka, niema prosba meza Margaret.

Nadszedt tak cicho, ze go nie ustyszata. Czerwone
plamy na policzkach jeszcze nie ustapity. Opart sie
o $ciane tuz koto Rozy. Rece ztozyt na piersiach i nie
moégt spojrzeé jej w oczy.

- Ja o tym nie wiedziatem - zapewnit. - Nie przypro-
wadzitbym cig tutaj, gdybym cho¢ si¢ domyslat, co ona
planuje. Mogg jedynie jeszcze raz prosi¢ cie o wybacze-
nie. Margaret nie jest soba. Btagam, aby$ o tym zapo-
mniata. Proszac ci¢ o co$ takiego, obrazita cig.

- Albo okazata taskawos$¢ - powiedziata Roza cicho.

Spojrzenie Davida zawisto na jej wargach. Zwilzyt
usta jezykiem.



- Nie - zaprzeczyt. - Nie.

- Nie - powtorzyta Roza i oderwata si¢ od Sciany.

Na zewnatrz byto zimno. Tak zimno, ze az palito
w piersiach, gdy lekkim truchtem biegta z powrotem
do Krety.

Tam gdzie byto co$ w rodzaju bezpieczenstwa...

- Nie - powtarzata w powietrze. - Nie!



13

Mattias siedzi na schodach, kiedy przychodze do Sa-
muelsborg. Wyglada dobrze, ale mu zimno. Nie widzia-
tam go, odkad blisko trzy miesiace temu zabral wszystkie
swoje rzeczy i odszedt stad. Wtedy ledwie mogt chodzié.

Teraz podrywa si¢, gdy tylko mnie widzi, a rece po
mesku wsuwa do kieszeni kurtki. Porusza sie tak lek-
ko, rany mu si¢ zagoity.

- Wygladasz mnie? - pytam i chtone kwietniowe po-
wietrze. - Pogorszyto ci sig, Mattiasie Mattiassenie?

Mattias przekrzywia gtowe i u$émiecha sic do mnie.
Smieje sie. Nie pamigtam, zeby jego $miech tak dzwig-
czat, ale przynajmniej wyglada na zadowolonego. Przez
ostatnie miesiace, kiedy mieszkaliSmy razem, rzadko
sic $miat. Niewiele mieliSmy powoddéw do radosci. Nie
mielidmy tez sobie za wiele do powiedzenia, stwier-
dzam, gdy wracam pamigcia do tamtych czasdow.

- Wiem, ze przychodzisz co niedziela po potudniu -
moéwi i patrzy na mnie tak, Ze czuj¢ jego spojrzenie
wzdtuz catego kregostupa. Oczy mu si¢ zwezaja, pelne
wargi wysuwaja si¢ odrobine w przdd.

Ciarki od tego przechodza...

- Pomy$latem, ze nie zaszkodzi, jesli przyjdeg si¢ z to-
ba zobaczyé - mowi.

Obchodzi mnie naokoto. Stysze jego kroki i glos za
plecami, ale si¢ nie odwracam. Nie moge. Nie moge so-



bie na to pozwoli¢, nie moge mu oddac siebie tak ta-
nio. A jego gtos jest migkki jak aksamit.

- Dobrze wygladasz - dodaje Mattias z us§miechem,
stajac po mojej drugiej stronie. Jedna z jego ostrych
brwi unosi si¢, pociagajac za soba szrame¢ na policzku,
ktora staje si¢ przez to dtuzsza i bielsza.

- W kazdym razie nie glodujesz. Ale pewnie ty sama
gotujesz, kochana. Sama wig¢c decydujesz, co jesz!

Milczy przez chwile.

- Jak to jest prowadzi¢ dom, ktéry nie nalezy do cie-
bie, Rozo? Jeste$ stuzaca czy tez przyjacidtka rodziny?
Bardzo zaprzyjazniona przyjacidétka rodziny.

Nie odpowiadam na te zaczepki. Nie chcg si¢ z nim
ktécié. Wradciwie w ogdle nie mam ochoty z nim roz-
mawiaé¢. Unikatam go przez wszystkie te miesiace.

- A pani, jak styszatem, miewa si¢ znacznie lepiej? -
ciagnie Mattias, wyrazajac si¢ tak, jak méwia w The
House. Obcym norweskim, poruszajacym si¢ gdzie§ na
granicy pomiegdzy angielskim a dunskim. Brzmi to tak,
jakby czytat z ksiazki.

- Widziatem, ze codziennie ja przewietrzasz. Zaczyna
odzyskiwaé¢ rumience na policzkach. W Kopalni juz sie
zastanawiaja, czy przypadkiem nie spodziewa si¢ dziec-
ka. Ludzie zadaja sobie pytanie, jakie remedia jej wa-
rzysz, zeby tym razem urodzita zdrowe i zywe dziecko.

Nie odpowiadam mu.

- Za to pan inzynier wyglada jakby bladziej. Wida¢
nieprzyjemnie by¢ panem domu, w ktérym sa az dwie
panie.

Zmuszam si¢ do stania w miejscu. Mattias nie moze
o niczym wiedzie¢. To niemozliwe. Nikt o tym nie wie.
Przeciez $ciany nie potrafia méwié.



Po prostu przypadkiem trafit na wlasciwe stowa,
chociaz sam sobie nie zdaje z tego sprawy. Nie zamie-
rzam go informowadé, jak bliski jest prawdy.

Mattias by tego nie zrozumiat.

Stoje u stép schoddéw i niemalze pozwalam mu tan-
czy¢ wokodt siebie, podczas gdy on gada co$ z kwasna
mina. Kazde stowo jest jak lekkie uktucie, a wszystko
to bierze si¢ stad, iz wydaje mu si¢, ze to on najlepiej
wie, czemu mam poswigci¢ wszystkie swoje dni az do
konca zycia.

- Oni mnie traktuja jak cztowieka! - moéwie przez ze¢-
by. - Jestem jej przyjacidtka!

Mattias wzrusza ramionami i obrzuca mnie spojrze-
niem, ktére mowi, ze mi nie wierzy. Uwaza, ze sama
nie wierz¢ w to, co moéwie.

- I jego przyjacidtka takze? - pyta Mattias. - Ludzie
gadaja, ze nalezy spodziewad si¢ przybycia jej brata jed-
nym ze statkow, ktory przyptynie z Kornwalii. To mo-
ze sic okazad interesujace, prawda, Rozo?

- Rowniez o tym méwia w jadtodajni? - pytam. -
Wtasnie o takie rzeczy zaktadacie si¢ w baraku? Przy-
stali cig¢ tutaj, zeby$ si¢ dowiedzial, co jest prawda?
O ile si¢ zatozyte$, kochaneczku?

Nagle z hatasem otwieraja si¢ drzwi. Liisa krzyczy
na nas z kuchni. Rekami uj¢ta sic pod boki, a jej far-
tuch az jasnieje biela. Widze, ze zaczyna ty¢, ale do twa-
rzZy jej z tym.

- Zamknijcie geby, oboje! - wota, a my oboje milk-
niemy.

Serce mocno wali mi z gniewu i trudno mi odzyskaé
spokojny oddech.

Liisa jest zta jak osa. Czujemy przed nia respekt. Na-



wet Mattias, prawie dwa razy wyzszy niz ona, ma dos$é
oleju w gtowie, zeby trzymacé gebe na ktddke, kiedy Lii-
sa na niego spojrzy.

- Szykuje obiad - oznajmia moja bratowa i milknie
na chwile, zeby sic upewnié, czy oboje jej stuchamy. -
A przy niedzielnym obiedzie zycze sobie spokoju. Nie
chce zadnych nieprzyjaznych stéw przy stole. Nie chce
jadowitych spojrzen, ztos$liwych uwag, ktdre zrobia
przykro$¢ komus$ innemu tylko dlatego, ze wy dwoje
nie potraficie ze soba normalnie rozmawiaé¢. Nie chce,
zeby Samuel si¢ rozchorowat jedynie przez to, ze nie
potraficie usia$¢ razem przy jednym stole, nie skaczac
sobie przy tym do gardet.

- ,,Spokédj" to dobre stowo - méwi Mattias i usmie-
cha si¢ tym swoim ol$niewajacym u$smiechem, od kto-
rego na ogot wszystkim kobietom migkna serca.

- Ja jestem szczeSliwa mezatka, Mattias - oSwiadcza
mu na to z godnos$cia Liisa i wcale nie tagodnieje od tej
jego meskiej sztuczki starszej chyba niz Adam w raju.

- Nie bedziemy sig ktéci¢ - obiecujg. - Jak on nie po-
wie nic ztego, to ja tez nie.

- To mnie rzeczywiscie uspokoito - stwierdza kwas-
no moja bratowa.

- Moge sobie pdjs¢. Zamiast tego przyjde jutro.

- Nie, to ja pdjde - oswiadcza Mattias wielkodusznie.

- Zadne z was nigdzie nie p6jdzie - protestuje Liisa. -
Oboje jestescie naszymi go$é¢mi. Chciatabym, abysScie
oboje usiedli do stotu. Ole bardzo si¢ na to cieszyt. Sa-
muel tezwygladat tego spotkania, a ja nie zamierzam po-
zwoli¢, zeby$cie odebrali mu te radosé.

- Bedziemy grzeczni - méwie i zaczynam nabieraé
przekonania, ze cala ta sytuacja jest $mieszna. W do-



datku jest chtodny kwiecien. Od stania w $niegowym
btocie przemakaja mi buty. Marzne w stopy, a nie chcg
sie przeziebid.

- Przeciez wy nie mozecie nawet na siebie spokojnie
patrze¢ - mowi Liisa i wychodzi az na schody, zeby le-
piej nas widzie¢. Nie wyglada wcale mniej groznie, kie-
dy staje na szeroko rozstawionych nogach, z rekami na
biodrach i przyglada nam si¢ jeszcze bardziej natarczy-
wie, niz zrobitby to méj ojciec.

- Uptynie jeszcze troche czasu, zanim jedzenie be-
dzie gotowe - mowi. - IdZcie sobie do stodoty i tam na
siebie krzyczcie. Powiedzcie tam sobie wszystko, co
macie sobie do powiedzenia, i zakonczcie wreszcie te
ktétnie!

Wymieniam}' z Mattiasem spojrzenia.

- Wymagam u$miechéw przy stole obiadowym - in-
formuje z godno$cia moja bratowa. - Zycze sobie ta-
kich udmiechéw, ktére Ole moze ustyszeé. On twier-
dzit, ze to si¢ nie uda, a ja mu obiecatam, ze wszystko
pdjdzie $wietnie.

Znam Liise za dobrze, zeby wiedzieé¢, ze nie warto
z nia dyskutowad. Jak juz co$ sobie wbije do gtowy, to
musi tak by¢. Jednym z najlepszych tego dowoddw jest
fakt, ze mdj brat si¢ z nia ozenit.

Ole wciaz wierzy, ze to on zrobit pierwszy krok i za-
czat sie¢ do niej zalecaé. Nigdy nie pomie$ci mu sie
w gtowie, ze to ona go do tego naktonita. Wtadnie w ta-
ki sposéb dziata Liisa.

Teraz chce potaczy¢ mnie z Mattiasem. Wydaje jej
sig, ze zdota nas pogodzi¢. Wierzy, ze by¢ moze uda jej
si¢ odtworzy¢ to, co wtasciwie nigdy nie istniato.

Liisa nigdy do konca nie zrozumiata, co taczyto mnie



z Mattiasem. Ale ona nosi w sobie mndstwo nadziei
i nie waha si¢, by sprébowacd jeszcze raz.

- W stodole jest ciepto - mowi. Te stowa, zdaje sig,
maja nas zacheci¢. - Mozesz si¢ przekonaé, czy on
wciaz chodzi z tym twoim znakiem! - wola jeszcze
i wraca do $rodka.

Styszymy, ze przekreca klucz w zamku.

Pigknie! Niewiele nam zostawia mozliwo$ci, skoro
zamyka si¢ przed nami az do chwili, kiedy to jej bedzie
pasowato wpusci¢ nas do §rodka. Ja nie zamierzam staé
pod oknem i przekonywaé¢ mego brata, zeby otworzyt
drzwi do domu, ktéry kiedy$ byt moim domem. Kté-
ry jest moim domem...

- Mozemy staé tutaj - mowie.

- Powiedziatas$ jej o tym? - pyta Mattias ze zdumie-
niem i rozktada rece. - Do diabta, Rozo! Nie mozesz
przeciez rozpowiadaé¢ o tym wszystkim naokoto!

Wybieram drzwi do stodoty. Liisa ma racje, w $rod-
ku panuje przytulne ciepto. Widze, ze nie brakuje jesz-
cze paszy. Bywaty juz zimy o wiele ostrzejsze niz ta.
Przednéwek nadchodzit juz w lutym, a czasami nawet
wczesdniej. Ale w tym roku zwierzeta w Samuelsborg
nie musiaty je$¢ wodorostow. Mito o tym pomysleé.

On przychodzi za mna. I zamyka drzwi tak, ze mie-
dzy nami zapada ciemno$¢. Mnie wszystko jedno, bo jest
tak ciasno, ze musimy sta¢ jedno koto drugiego, a ciesze
sie¢, ze przynajmniej nie musze ogladaé jego gniewu.

Mattias jest taki piekny, gdy si¢ ztosci.

Mattias jest niemal zawsze pickny.

- Powiedziata$ jej, ze prawie mi odgryztas méj przy-
rzad? - pyta Mattias, tapiac mnie za ramiona.

- Tak - odpowiadam i wyrywam mu si¢.



Odwracam si¢ do niego plecami. Moje oczy przywy-
kaja az za szybko do tego braku $wiatta. Juz moge go
dojrze¢ w ciemnoSci, a przeciez wcale tego nie chce.
Migkne od tego, a chce sie na niego gniewaé¢. Nic mu do
mnie. Nie bedzie mi méwit, co moge, a czego nie moge.

Jestem swoja wtasna.

- Nie uzytam takich stéw - tagodniej¢, ale na nim nie
robi to wrazenia.

- Ale powiedziata$, co si¢ stato!

- Ona jest zona Olego - ttumacze, wzruszajac ramio-
nami. - Jest jak siostra.

- Ole jest mi jak brat - oburza sic Mattias - ale ja
mu si¢ do niczego nie przyznaltem.

Ué$miecham si¢ do niego krzywo, kwa$nym usSmie-
chem, ktéry daje mu znaé, iz doskonale wiem, dlacze-
go, jego zdaniem, mowienie o tym jest ktopotliwe.

- Moéwitem o tym twojemu ojcu - dodaje Mattias
i wzdycha.

Potem wali zaci$nigta pie$cia w $cianeg, az si¢ boje,
ze deski popegkaja. Sa do$¢ cienkie - zeby zapewnié od-
powiedni przewiew i zeby siano dobrze schto.

- Jakie to ma znaczenie? - pyta i sam sobie odpowia-
da: - Zadne.

Po chwili zadaje pytanie:

- Jak ci tam jest, Rozo?

Przetykam §ling. Za nic na $wiecie nie moge przy-
znaé sie Mattiasowi, jak mi tam jest.

On tapie mnie za barki od tylu. Czuj¢ jego oddech
na uchu. Mattias oddycha powoli, panuje nad soba, lecz
uscisk jego dtoni stopniowo twardnieje i wiem, ze on
ze soba walczy.

Tak samo jak ja...



- Teskni¢ za toba, Rozo - mowi zachrypnietym glo-
sem. - Piekielnie za toba tesknie, kochana...

Stucham go i sprawia mi to przyjemnos¢. Odchylam
kark w tyt tak daleko, jak tylko moge, nie tamiac go
przy tym, a wszystko po to, by pochwycié¢ kazde, na-
wet najkrétsze ze stow Mattiasa.

Zeby poczué caty ten gesty deszcz drobnych poca-
tunkéw. Zaden nie moze si¢ zmarnowaé. Sa moje, mo-
je, moje. I tak strasznie za tym t¢sknitam.

Tesknitam za nim...

Ale zaciskam wargi. Nie chce o tym moéwié¢. On nie
moze o tym wiedzie¢. Nigdy, przenigdy nie wolno mu
uznaé, ze jestem mu dana.

.. nie nalezymy do siebie...

Mattias $le gorace oddechy w moje ucho, koniusz-
kiem jezyka piedci jego ptatek. Przesuwa sie po uchu,
wslizguje do $rodka, rozbawiony, zartobliwy i goracy.
A mnie od tego dotyku przechodza ciarki wzdtuz kre-
gostupa.

- Tesknisz za mna? - pyta.

- Nie mam czasu o tobie mysle¢ - szepcze predko,
cieszac sig, ze Mattias nie moze zobaczy¢ mojej twarzy.
Tak $wietnie potrafi po mnie poznac, kiedy ktamie.

- No wtasnie - mowi, lecz bardziej mnie nie naciska.

Wciaz mnie catuje. Przesuwa wargami po szyi, wy-
znacza waska $ciezke pocatunkdédw od ucha az po kot-
nierzyk bluzki.

Podnosi moje wtosy i catuje mnie w kark. Doktad-
nie w tym miejscu, gdzie moja skora jest tak bardzo
wrazliwa. I robi to wrecz od niechcenia, w ten powol-
ny sposéb, ktdéry, jak wie, bardzo lubig.

Mogtabym krzyczeé, lecz tego nie robic. Mdgtby wy-



rwac si¢ spomiedzy moich warg jek rozkoszy, lecz row-
niez nad nim panuje¢.

Niemal przyjemnie jest sic powstrzymywacé. Zacho-
waé to w sobie. Odsuna¢ rozkosz w czasie az do chwi-
li, gdy sprawia niemal bol.

- Moze jestem zazdrosny - mowi, a to jak na niego
naprawde wielkie wyznanie.

Policzek Mattiasa przytula si¢ spokojnie do mojego,
a jego rece krzyzuja si¢ na mojej piersi. On mnie po
prostu trzyma. Nie probuje mnie piesci¢. Nie ma zad-
nych wedrujacych dtoni, do niczego mnie nie zmusza.

- Uwazatem ci¢ niemal za swoja, kochana. Miatem
ci¢ za zong¢ i wszystko byto tak bardzo dobrze...

Krece gtowa. Nie chece wierzyé, ze on tak zle pamigta.

- To nieprawda - poprawia sie. - Mieli§my siebie
i wcale si¢ nie mieliSmy. I naprawde bardzo niewiele
byto miedzy nami naprawde dobrego.

To brzmi znacznie bardziej prawdziwie.

- Pamictam bdl - przyznaje Mattias i trochg¢ si¢ $mie-
je. - Nie méwi¢ wytacznie o tym bdlu, ktérym mnie
naznaczytas, kobieto. Méwie o catym tym innym bdlu,
o wszystkim tym, co zrobili§my, zeby si¢ nawzajem
zrani¢. Wtasnie to bolato. Kiedy si¢ kocha, mozna zra-
ni¢ gteboko.

Wiedziatam, ze on bedzie ttumaczyt to w taki spo-
sOb. Stysze, jak mowi, ze mnie kocha. Wiem, ze by¢
moze kocha mnie wciaz, lecz rdwniez on wie, ze to ni-
czego nie zmieni. Donikad nas to nie zaprowadzi.

Delikatnie rozluznia swdj uscisk. Dtonie zostawia
otwarte, pieszczotliwe. Gtadza moje piersi, tworza si¢
z nich koputy. Palce szukaja sutkow, az te stwardnieja
pod warstwami ubrania, az dojrzeja pod dotykiem ko-



niuszkéw jego palcédw. Smieje mi sie¢ do ucha. Ten
$miech jest cichy, ciepty i zywy. Tak samo jak jego od-
dech na mojej skoérze.

Jego rece gtadza mnie po brzuchu. Wedruja przez fat-
dy spddnicy, pieszcza biodra. To takie uczucie, jak gdy-
by Mattias probowat stwierdzié¢, czy krajobraz wciaz
pozostat ten sam. A ja wiem, ze powinnam wbi¢ mu to-
kie¢ w dotek. Powinnam wbi¢ obcas w czubek jego bu-
ta i powstrzymac go.

Powinnam przynajmniej otworzy¢ usta i powie-
dzieé: ,,nie".

- Ale trochg dobrego byto, prawda, kochana? - pyta
Mattias i $Smieje si¢, kiedy na moment cata sztywnieje
z niecheci.

Ten moment jest taki krotki...

.. on to przewidziat. Zna mnie tak dobrze...

- Troche byto cholernie dobrze, Rozo. I oboje o tym
myslimy, prawda?

Otwieram usta, chce powiedzieé, ze nigdy nie mysle
0 jego ciele, o jego cieple i tej niemal niszczacej namigt-
nosci, jaka dzieliliSmy, lecz nie potrafie¢ tak przed nim
sktamac.

W kazdym razie nie w chwili, kiedy podsuwa mi spdod-
nice do géry. Powolutku, jak gdyby wydawato mu sig,
ze uda mu si¢ to zrobi¢ tak, bym si¢ nie zorientowata.

- Sadzisz, ze jestem sparalizowana? - szepcze¢ gora-
cym oddechem.

- Nie - odpowiada Mattias. - Licze na to, ze jeste$
réwnie goraca jak zwykle, kochana...

Predko obraca mnie do siebie. Moje piersi napotyka-
ja jego twarda piers. Czuje jego goracy zapach i wiem,
ze bardzo za nim tesknitam.




Zapach goracej skory Mattiasa to najprzyjemniejszy
ze wszystkich zapachdow, jakie znam. Ale on nigdy
o tym nie ustyszy z moich ust. Zaciskatam z¢by za kaz-
dym razem, gdy miatam ochote mu o tym powiedzied,
i teraz tez z pewnosScia si¢ nie zdradze.

Jego usta ktada sie¢ chciwie na moich. Nie da si¢ od-
suna¢ w czasie tego, co robimy.

Obejmuje¢ go z catych sit, a jego uscisk jest réwnie
mocny jak méj. Mattias catuje mnie, az zaczyna mi bra-
kowaé¢ tchu, i obojgu nam kreci si¢ w gtowach, gdy
z trudem tapiemy powietrze.

Mattias $mieje si¢ do mnie, a ja chwytam zebami je-
go dolna warge i $ciskam, dopdki nie poczuje smaku
krwi, a on $mieje si¢ jeszcze glosniej.

Nasze pocatunki sa takie mokre i gorace. Lepkie, lecz
nie mozemy si¢ oderwacé od swoich warg. Calujemy sie,
az wargi nas bola, a ja przez caly czas czuje smak jego
krwi. Wiem, ze on réwniez go czuje. Na pewno wygla-
damy okropnie. Wcale si¢ tym nie przejmuje.

Mattias podnosi mi spddnice. Jego szczupte palce
gtadza mnie po biodrach, zaciskaja si¢ na nich. Mocne
i twarde, lecz pieszczotliwe.

Jego oddech jest moim oddechem.

Rytm jego serca nasladuje bicie mojego. A moze to
moje serce przedrzeznia jego? Rzadko si¢ zdarza, by
uderzyty nie w takt. Lecz ja wcale z tego powodu nie
wmawiam sobie, ze nalezymy do siebie. Nie wmawiam
sobie, ze mamy spetnié¢ stodkie jak brazowy cukier ma-
rzenia Liisy.

Poniewaz sama jest ohydnie szczg¢dliwie zamezna
z moim najukochanszym bratem, wydaje jej si¢, ze mu-
si stwarzaé takie samo szczgdcie wszystkim innym.



Mattias i ja nie jesteSmy sobie przeznaczeni.

Nigdy nie bedziemy razem szczeSliwi...

On juz rozpiat spodnie. Czuje, jak drzy na moim
brzuchu. Wsuwa si¢ pod moje spdédnice, przyciska do
ud, do moich goracych pragnien... Obiema rekami ta-
pie mnie za po$ladki i podnosi do gory tak, bym mog-
ta opasa¢ tydkami jego biodra. Mattias ma takie waskie,
twarde biodra.

Wsuwa si¢ we mnie jednym ruchem. Zamykam oczy
i pozwalam mu si¢ wypetnié. I wiem, ze wtasnie za tym
tesknitam juz od chwili, gdy w styczniu rozstaliSmy si¢
jako wrogowie.

To byta dtuga wiosna.

Wsuwam palce w fatdy materiatu jego kurtki na ra-
mionach. Przytrzymuje go tak mocno, jak tylko mogg.
Ciagne go za wtosy w tym samym rytmie, w jakim po-
ruszaja, si¢ jego biodra. Mattias wciaz ma dtugie wiosy.
Mogtby zwiazad je sznurkiem na karku, gdyby zechciat.
Ale wiem, ze nikt nigdy nie zobaczy Mattiasa w takiej
fryzurze. Za bardzo jest meski.

Catuje mnie w szyje, Scigajac namigtnos$é. Catuje
mnie, a mnie kreci si¢ w gltowie, on tymczasem gna
mnie wciaz dalej i dalej, nie pozwalajac mi decydowad,
jak ma by¢.

Ale robi to wtasciwie...

Jest nieobliczalny. Jego pchnigcia sa krétkie i pred-
kie, a zaraz potem powolne i niespieszne. Zaskakuje
mnie. Smjeje si¢, gdy zauwaza, ze to mi dech zapiera
i nie potrafi¢ ukry¢ rozkoszy.

... $mieje sie...

To ten jego Smiech towarzyszy mi dalej. To jego
$miech jak peretki, rownie wyrazny i goracy jak kropel-



ki mojego potu. Jestem taka rozgrzana, ze cata az pty-
ne. Zaciskam tydki i uda wokét niego. I czuje pod nimi
wystajace kosci jego bioder. A w gltowie mam tylko jed-
na jasna mys$l. Wiem, ze zostana mi siniaki na tydkach.

Potem on znéw si¢ zatrzymuje. Czeka i po prostu
tam jest, catym soba. Czeka, az niemal zaczn¢ na nie-
go krzyczeé. Gotowa juz jestem puscié jego wargi i wy-
drapa¢ mu oczy, je$li dalej nic nie bedzie robit.

Kotysze lekko biodrami, lecz on mnie zatrzymuje.
Trzyma mnie nieruchomo, a ja jeczg. Stysze dzwiek
wlasnego gtosu, ktdry miesza si¢ z jego cichym Smie-
chem, lecz rowniez on przechodzi w co$ innego.

Mattias oddycha cig¢zko.

A potem jego rece pozostawiaja Slady...

Maluje swoje biodra na moich. Nie przestaje. To
trwa, trwa i trwa...

Stysze wtasny krzyk.

To krzyk czego$ w rodzaju radosci.

Jemu z gtebi gardta wyrywa sig jek...

Wycieramy si¢ suchutkim sianem. Smiejemy si¢ ra-
zem, ale nie ma miejsca na zaktopotanie i zawstydzenie.

- Troche z tego bylo dobre - przyznaje. W takiej
chwili jak ta nie moge sie¢ mu sprzeciwia¢ akurat co do
tej kwestii.

- Troche z tego byto bardzo dobre - zgadza si¢ Mattias.

Szczuptymi, dtugimi palcami zdejmuje zdzbta siana
z mojej kurtki, ze spddnicy, wyjmuje je z wloséw. Na
nowo wiaze wstazke, ktora miatam we wlosach, i wi-
dze¢, ze u$miecha si¢ niemal przepraszajaco.

- Dosy¢ juz na siebie nawrzeszczeliSmy? - pyta z u$mie-
chem. - Jak mySlisz, czy Liisa ma juz obiad gotowy?



Wydaje mi si¢, ze obiad gotowy byt przez caty czas,
i méwie o tym Mattiasowi, ale on stwierdza:
- To niemozliwe, zeby byta az tak diabelnie przebiegta.

Przy obiadowym stole Liisa wyciaga mi z wtoséw
zdzbto wyschnietej trawy. Pamigta o tym, zeby sko-
mentowacé to na gtos, tak, aby madj brat, ktory jest Sle-
py, rowniez moégt si¢ o wszystkim dowiedzied.

MJj ojciec patrzy zmruzonymi oczyma. To Mattias
wniést go do izby.

- Powiedzcie, czy nie jest mito? - pyta Liisa i patrzy
na nas wszystkich tym swoim btyszczacym spojrze-
niem, w ktérym tyle jest nadziei.

Wydaje mi sig, ze Mattias zmienia zdanie na temat
przebiegtosci mojej bratowej.

- Teraz kiedy wszyscy sa w zgodzie z soba i w 0gd-
le! - mowi dalej Liisa i prawie puszcza do mnie oko. -
Yadnie si¢ zagoito? - pyta szeptem. Wprost nie moze
si¢ od tego powstrzymacdc.

- Pora jes¢! - oswiadcza mdj ojciec. - Nie chce stu-
cha¢ takich grzesznych rozmow przy stole. A w kaz-
dym razie nie w niedzielg!

Mattias i ja wymieniamy spojrzenia. On ma ochote
sic rozesmiaé, ale zachowuje powage. Schyla glowe
i sktada rece, kiedy mdj ojciec zaczyna odmawiaé mo-
dlitwe przed jedzeniem.

Ja tez sktadam rece.

Moje dtonie pachna Mattiasem.

Widzeg, ze skrzydetka nosa Liisy si¢ poruszaja,
i wiem, ze po zapachu poznaje, czym si¢ zajmowaliSmy
z Mattiasem. Widze¢ jej zadowolony usmiech i zgaduje,
na co ma teraz nadzieje.



Pomyli sie.

Nic nie bedzie tak, jak ona to sobie zaktada...

Ale i ja sic usmiecham, gdy odwracam si¢ plecami do
Samuelsborg. Nios¢ ze soba zapach Mattiasa.
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Margaret czekata na Roze¢. Bil od niej jaki§ niepokdj
i zniecierpliwienie, kiedy chodzita od okna do okna,
wygladajac w strone kranca fiordu, gdy wodzita spoj-
rzeniem wzdtuz drogi az do chwili, gdy wreszcie do-
strzegta Roze.

Dopiero wtedy usiadta w swoim fotelu i siggngta po
odtozona wczedniej ksiazke.

David podnidst oczy znad swojej lektury. Wiedziat,
ze nie moze nic zonie powiedzie¢. Na rozsadek nie by-
Yo tu juz miejsca. Gdy tylko prébowat naciska¢ Marga-
ret bodaj odrobing, unosita w gére brwi i stabta bardziej
niz kobiety, ktérymi tak gardzit i z ktérych wySmiewat
sic w domu, w Anglii.

Nie rozumiat, jak jego zdrowa, Swieza i rozsadna
Margaret tak bardzo mogta si¢ zmienié.

- Ona ma rodzine - stwierdzit spokojnie, nie patrzac
na zon¢. - Bez wzgledu na to, co sobie my$lisz, nie mo-
zesz jej zabronié¢ spotykaé si¢ z nimi.

- Oczywiscie, ze moze ich odwiedza¢ - odparta Mag-
gie. - Wcale si¢ nie martwie.

David z rezygnacja zamknal oczy. Nietrudno byto
zrozumieé, czego Margaret si¢ lgka. Wzrokiem drapiez-
nego ptaka §ledzita kazdy krok Rozy. Tak byto, odkad
Roza zamieszkata z nimi.

Od tego szarego zimnego poranka w koncu stycznia,



kiedy to Roza nagle stangta na schodach ich domu
z wezetkiem ubran w rekach i gieboka powaga w nie-
bieskich oczach.

,Moge to zrobi¢ dla niej" - o$wiadczyta i, mijajac
Davida, weszta do $rodka.

Ten krok przypieczetowat ich los.

- Roza dotrzymuje stowa - powiedziat David, stara-
jac sie, by zabrzmiato to jak najbardziej oboje¢tnie.

Zyk na ostrzu noza i to doprowadzato go niemal do
szalenstwa. Nie pojmowat, dlaczego do tego dopuscit.
Nie rozumiat, dlaczego dalej to ciagnat. Dlaczego to za-
akceptowat, a nawet czerpal z tego przyjemnos$¢.

Twierdzit, ze to dla dobra Margaret, lecz diabliki
w jego glowie szeptaty, ze w rownym stopniu robi to
dla samego siebie. To byta rozkosz.

Odczuwat pociag do niej, do Rozy, juz od momen-
tu, kiedy przekroczyta prég jego domu. Uosabiata
wszelkie pokusy, to, co grozne i nieznane, a on pragnat
tego, pragnat az do bdlu i byt z siebie dumny, ze nigdy
nie probowat jej zdoby¢.

A przeciez nadarzaty sie okazje, lecz on zdotat
oprzeé sie pokusom, odrzucié je.

Teraz codziennie mégt kosztowaé smaku zakazanego
owocu. Miato to trwaé¢ az do chwili, gdy Roza bedzie
spodziewa¢ si¢ dziecka. Dotychczas si¢ im nie powiodto.

Z kazdym uptywajacym dniem Margaret ogarniat coraz
wiekszy niepokdj. Za kazdym razem, gdy Roza wychodzi-
Ya z domu, Margaret czekata, ze Roza wrdci i powie, iz nie
chce juz dtuzej w tym uczestniczy¢. Byta nieztomnie prze-
konana, ze Roza si¢ wycofa, a osoba, ktéra naktoni ja do
zmiany zdania, byt w oczach Margaret zawsze Mattias.

- Jestem pewna, ze spotyka si¢ z nim, kiedy idzie do



domu. Kiedy tam siedzi. - Margaret powiedziata to ze
znajoma, juz zmarszczka zatroskania na czole. - Roz-
mawiate$ z nia na ten temat, Davidzie? Méwites jej, ze
nie moze obcowa¢ z zadnym innym me¢zczyzna, dopd-
ki jest tutaj? Dopdki prébujemy...

David westchnat. Nie chciat o tym méwié. Wysitki,
ktére podjeli, juz i tak same w sobie byty zte. Nie mu-
sza jeszcze dodatkowo ich omawiad.

- Roza o tym wie - powiedziat tylko. - Roza miata
wiecej mezczyzn niz ty partneréw do tanca, moja ko-
chana. Jedli juz kto§ w ogdle wie, 0 co w tym wszyst-
kim chodzi, to z cata pewnos$cia Roza!

- Nie musisz by¢ wulgarny - odparta Margaret po-
irytowana.

David domyslat sig, skad u niej takie podenerwowa-
nie.

- Nasza umowa powinna by¢ moze na pewien czas
pdj$¢ w zawieszenie - stwierdzit z namystem, pozwala-
jac, aby to, co tak naprawde¢ kryto si¢ za jego stowami,
zawisto miedzy nimi w powietrzu.

- A to dlaczego? - spytata ostro Margaret.

- Z powodu Maxwella - odpart David. - Twojego
brata. Pamic¢tasz go? To ten, ktéry ma przyjechaé. Be-
dzie tu mieszkat. A w tym domu dzwieki bardzo si¢
niosa. Maxwell nie jest gtupi.

- Maxwell nie bedzie miat zadnych obiekcji - stwier-
dzita Margaret, kompletnie zaskakujac Davida. Lekko
przy tym uniosta brwi. - On jest moim bratem, Davi-
dzie! Nikt nie rozumie mnie tak dobrze jak on. Uwa-
zam, ze uzna nasz uktad za rozsadny.

David zlodowaciat.

- Nie mozesz mu o tym powiedzied!



- Oczywiscie, ze mu powiem - odparta jego zona
beztrosko.

Ustyszata kroki Rozy przed domem i podniosta si¢
z usmiechem. Przelotnie pogtadzita Davida po ciem-
nych wtosach. W tej pieszczocie byto wiele czutosci.
Margaret pocatowata meza w czoto, podsuneta dton do
ust i przestata mu w powietrzu pocatunek, a potem po-
szta do ich wspdlnej sypialni i zamkneta za soba drzwi.
Jej twarz wyrazata ogromna nadzieje.

David odtozyt ksiazke. Odchylit gtowe na oparcie fo-
tela i opart si¢ na nim. Bylo twarde, lecz jemu to nie
przeszkadzato.

Czut si¢ taki pusty.

Roza zamknegta wejsciowe drzwi na klucz. David sty-
szat jej kroki. Znat je teraz réwnie dobrze jak kroki
Margaret. Niekiedy mylit je ze soba, a ten fakt przera-
zat go bardziej, niz chciat si¢ do tego przyznac.

To byta jedna z tych rzeczy, o ktérych nie wspominat
Margaret. Nie byt pewien, jak zona to przyjmie. Nie mé-
wit tez o tym z Roza. Przerazato go jeszcze co$ innego,
a mianowicie to, ze tak Yfatwo mu si¢ z nia rozmawiato.
Potrafit opowiedzie¢ jej takie rzeczy, na ktérych zrozu-
mienie Margaret nigdy nie chciataby poswicci¢ czasu.

Roza byta taka inna.

Kiedy weszta do salonu, na policzkach miata rumien-
ce. Margaret zaciagngta wszystkie zastony, byty grube
i nie dato si¢ przez nie dojrze¢ nic z zewnatrz. Marga-
ret upewnita sie, czy jest tak naprawde. Niczego nie po-
zostawita przypadkowi.

- Wszyscy u ciebie w domu zdrowi? - spytat David.

Roza kiwngta glowa.

Tego wieczoru byta jakas odmieniona. David nie bar-



dzo potrafit uchwyci¢, w czym rzecz, lecz to co$ ota-
czato ja niczym welon.

- Biegtas?

- Nie, a dlaczego pytasz? - zdziwita si¢ Roza i nagle
wzmogta sic w niej czujnos$é.

- Bo masz twarz jak kwiat - stwierdzit David z na-
mystem. - Jak réza.

- Jak wierzbowka - poprawita go cierpko. Bo flirt
miedzy nimi nie stanowit czesci umowy. To byt wktad
z jego strony, ktory Rozie wcale si¢ nie podobat.

- Jak prawdziwa rdéza - powtdrzyt z uporem, nie
spuszczajac z niej oczu.

Roza us§miechnegta si¢ ostroznie, a mysli Davida réw-
niez powedrowaty do Mattiasa. Nie chciat wymieniaé
imienia tego drugiego me¢zczyzny. Mogtoby to zle wy-
pas¢. Mogloby wygladaé¢ na to, ze jest zazdrosny.

A przeciez tak wtasnie byto.

Lecz nikt nie moze si¢ o tym dowiedzieé. Zwtaszcza
Roza. A z cala pewnoscia Margaret. To uczucie byto
tak niemadre, ze nie miato prawa istnieé.

- Daisy juz si¢ potozyta - oznajmit.

To byt dla nich znak i pier§ Rozy uniosta si¢ jakby
w westchnieniu. Jakby nie miata na to ochoty. Jak gdyby
nie znajdowata zadnej rado$ci w tym, co miato nastapic.

- Ogarne¢ta ja panika - powiedziat David cicho, za-
stanawiajac si¢ w duchu, czy przypadkiem nie zdradza
Margaret, mowiac Rozie o czyms$, co, $cisle rzecz bio-
rac, dotyczyto wytacznie jego i Maggie. - Maxwell mo-
ze tu przyby¢ w kazdej chwili. Wydaje mi si¢, ze ona
wczeéniej chciataby mie¢ pewnos$é. Twierdzi, ze jej brat
nie bedzie miat nic przeciwko temu...

David umilk#.



Jego milczenie byto bardzo wymowne.

- Ty jeste$ temu przeciwny - stwierdzita Roza z prze-
konaniem i wyciagneta wstazke z wtoséw.

David kiwnat glowa.

- W jego oczach moze to wyglada¢ na co$ bardzo
brudnego - powiedziat z przygnebieniem, podnoszac
sie z fotela.

Wyciagnat do Rozy reke i w milczeniu przeprowa-
dzit ja przez dom do pokoiku, ktéry jej przydzielili. Po-
Yozony byt na poddaszu, nad kuchnia, i zostat specjal-
nie wybrany tak, by zadne dzwicki stad nie docieraty
do sypialni jego i Margaret.

David nie bytby w stanie bra¢ udziatu w tej grze noc
po nocy, gdyby Margaret styszata kazdy dzwick. I tak
zle juz byto pozwala¢ si¢ jej catowaé na dobranoc i od-
prowadzaé¢ Roze¢ na gére po schodach. Potem boso
biegta z powrotem do sypialni, ktéra dzielita z nim.

Czasami lezata, nie $piac, z szeroko otwartymi ocza-
mi w oczekiwaniu, ze on powie jej, jak byto. Nie pyta-
Ya wprost, lecz czut, ze ledwie si¢ wstrzymuje. Ponie-
waz jednak nie pytata, on o niczym nie mowit.

Roza zapalita lampe, lecz przykrecita ptomien. Naj-
bardziej chciataby, zeby w pokoju panowata nieprze-
nikniona ciemno$¢, David jednak wolat mieé te odro-
bing $wiatta i musiata si¢ na to zgodzié.

Mingto kilka wieczordow, zanim osiagneli porozu-
mienie, jak si¢ to ma odbywaé. Pdzniej juz postepowa-
li wedtug wzoru, bez zadnych odchylen.

... tak byto bezpiecznie...

David rozpinat koszule i Sciagat spodnie. Rozbierajac
sie, stat odwrécony do niej plecami. Na samym poczat-
ku kilka razy zdejmowat z niej ubranie. Rece mu drza-



ty i trzesty sie, a w gtowie krecito si¢ ze wstydu i poza-
dania. Z trudem pozbywat si¢ wtasnego ubrania, az ona
musiata mu pomagaé. Niemalze po przyjacielsku.

To nie pasowato do tego, na co si¢ zdecydowali. Te-
raz rozbierali si¢ sami i dopiero juz bedac nadzy, obra-
cali sie do siebie.

Nie dotykali si¢, zanim nie wsungli si¢ pod podwdj-
na warstwe wetnianych kocow. Szorstka wetna gryzia,
lecz grzata, a David juz si¢ przekonat, ze Roza tatwo
marznie. Potrzeba jej byto wiele ciepta.

Zamierzat sprawi¢ dla niej kotdr¢ z puchu, lecz
w koncu odrzucit ten pomyst jako niemadry. Puchowe
kotdry mieli on i Margaret.

Musiat stara¢ sie utrzymywac te granice, jakie istnia-
ty miedzy nimi, musiat wyraznie widzie¢ réznice mieg-
dzy tymi dwiema kobietami. Nie powinny mu si¢ ni-
gdy pomyli¢. Nawet kiedy zamknat oczy. Nawet we
$nie powinien umieé je rozrézni¢ i oddzielié.

Jego dtonie gladzity gtadka skore. Roza z poczatku wy-
dawata si¢ chtodna w dotyku. Przemarzta w powrotnej
drodze. Tutejsza wiosna przypominata zime. S',nieg wciaz
jeszcze lezat po kolana. W powietrzu czuto sie¢ chtéd.

Przycisnat ja do siebie, przez chwile lezal nierucho-
mo, trzymajac Roze¢ w ramionach. Bylo to przyjemne
uczucie. Tak przyjemne, ze David musiat szeroko
otworzy¢ oczy.

Bat sig, ze przypadkiem wypowie imi¢ Margaret. Bat
sie, ze pomysli, iz to zong obejmuje. Kiedy za$ wracat
do matzenskiego toza, bat sie, ze zdradzi si¢ imieniem
Rozy. Ze wobec jednej z nich okaze chtéd...

Margaret od czasu porodu wciaz jeszcze nie chciata
sie z nim kochaé.



Doktor po przyjacielsku szepnat Davidowi do ucha,
ze teraz nie powinno juz nic sta¢ na przeszkodzie ich
matzenskiemu pozyciu.

Rozmawiajac z nim jak mezczyzna z mezczyzna,
doktor mruknat, ze Davidowi te tygodnie najpewniej
musiaty sie dtuzyé. Gdyby wiedziat, jak jest naprawde!

David odsunat od sicbie wszelkie mysli o Margaret.
To mogloby potrwaé cata noc, jes$li zacznie bladzi¢ po
tych $ciezkach, a ani jemu, ani Rozie nie przyjdzie z te-
g0 nic dobrego.

Dtonmi piedcit piersi Rozy, ich paczki nabrzmiaty.
Us$miechnat si¢, obwiddt je jezykiem. Lubit to. Lubit
obsypywaé pieszczotami te peine piersi, dotykaé¢ ich
wargami. Lubit je kasaé, skubaé i ssaé.

Od tego wzbierato w nim pozadanie. Krew krazyta
szybciej w zytach.

A ona lubita, kiedy ja kasat. Kiedy okazywat wobec
niej twardos¢. Pojekiwata wtedy, lecz z uémiechem. Ni-
gdy nie widziat jej oczu, gdy ja brat. Roza kochata si¢
zawsze z zamknigtymi oczami. Prosit, by je otworzyta,
lecz ona za kazdym razem krecita gtowa i odmawiata.

Teraz David przestat ja juz o to prosic.

Tym razem nie musial poswiecaé az tak wiele czasu
na pieszczoty. Roza rozsune¢ta uda, gdy tylko poczuta
jego twardo$¢ na mickkim brzuchu.

Przekrecita sie na plecy i otworzyta przed nim, a on
wszedt w nia i trzymajac ja za ramiona, poczut speinie-
nie w jej goracym wnegtrzu.

Roza miata na wargach leciutki u$mieszek, a ciem-
ne rzesy ukladaty si¢ na policzkach jak wachlarze.
Oczu jej David nie widziat, lecz miat na to nadzieje za
kazdym razem, dlatego sam nie zamykat oczu. Wypet-



nil ja i lezat w niej az do chwili, gdy oboje si¢ rozluz-
nili.

Przekrecit siec potem na plecy i wsunat reke pod kark
Rozy. Ona uniosta nogi i oparta je o §ciang, tak, aby je-
go soki nie wyciekly z niej i si¢ nie zmarnowaty.

David ja obserwowat.

- Moze tym razem si¢ udato - powiedziat.

- Tak, moze dzisiaj - odparta.

- Ale tego nie dowiemy si¢ juz jutro - prawie westchnat.

- Nie - przyznata. - Jutro réwniez bedziesz musiat
stana¢ do boju, Davidzie.

Rozedmiat si¢ niemal bezgto$nie. To niepodobne do
zadnej innej sytuacji. Pastor natychmiast zastukatby do
drzwi, gdyby komukolwiek bodaj zaswitalo w gtowie,
co tez dzieje sic w ich domu za zamknietymi drzwiami
w kazda bez wyjatku noc.

David usitowat wyobrazaé sobie, co powiedzieliby
znajomi, gdyby si¢ dowiedzieli. Jego wtasna rodzina.
A przede wszystkim rodzina Margaret...

Bez wzgledu na to, co Margaret mowita na temat
swojego brata, to David byt i tak przekonany, ze Mo-
ira, niezwykle surowo trzymajaca si¢ zasad matka Mar-
garet, nie bytaby zachwycona jego goracymi prébami
zostania ojcem.

Moira nigdy by nie uwierzyta, ze ten pomyst zrodzit
sic w gtowie Margaret. Uznataby cata te sytuacje za po-
wod do bardzo pospiesznego rozwodu, bez wzgledu na
to, co miatby do powiedzenia na ten temat Koscidot
i wszyscy jej znajomi.

- Czy nie jest mozliwe, ze juz zasztas w ciaze? - spy-
tal cicho, dwoma palcami wodzac po luku czota
i grzbiecie nosa Rozy az do warg.



Roza leciutko pocatowata koniuszki jego palcow. Po-
miedzy nimi byto wiele czutosci, chociaz zadne z nich
nie przyznatoby sie, ze mieszaja w to swoje uczucia.

- Databym si¢ naméwié¢ do rezygnacji.

- Margaret ogromnie by si¢ rozczarowala - odpart
David zmegczonym glosem. - Margaret pragnie tego
dziecka.

Rozie zmarzty stopy, lecz nie schowata ich pod ko-
ce. Wciaz opierata si¢ nimi o $ciang, bo rzeczywiscie by-
Yo tak, jak mowit David: Margaret goraco pragneta te-
go dziecka.

- Zawsze zastanawiatam sig, jakie to uczucie - powie-
dziata Roza cicho z cieniem usmiechu - by¢ kochana,
i to tak mocno.

- To szalenstwo - przyznat David, obejmujac ja moc-
niej.

Wtulit policzek w jej wtosy, wspominajac czas, kie-
dy musiat poprzesta¢ na pytaniu, jak bardzo moga by¢
mickkie.

- Zahuje, ze nie moge spaé tu z toba - powiedziat ci-
cho, zamykajac powieki.

David miat ciato rozleniwione, takie lezenie byto
wrecz przyjemne, chociaz 1ézko przeznaczone byto dla
jednej osoby i przez to zatoénie ciasne dla nich obojga.
Byt $piacy i nie miat ochoty schodzi¢ z poddasza, wra-
ca¢ do Margaret.

- Nie bedziesz tu spat! - sprzeciwita sie¢ Roza ostro
i mocno go szturchneta.

David wyraznie ze wstydem poderwat si¢ i naciagnat
ubranie. Zndéw stanat odwrécony do niej plecami. Po-
ufato$¢ w chwilach takich jak ta okazywata si¢ bardzo
krucha. Pe¢kata za kazdym razem. David przed wyj-



$ciem zgasit jeszcze lampe i cicho zamknat za soba
drzwi. Nie zyczyt Rozie dobrej nocy.

Prowadzimy szalencza gre. Nie wiem, dlaczego sic
na to zgodzitam. David powtarza si¢ az do znudzenia.
Twierdzi, ze to dla dobra Margaret, zreszta nie do kon-
ca ktamie.

Nie méglby jednak tego robié¢, gdybym chociaz tro-
che go nie pociagata. I ja bym nie mogta, gdyby on nie
pociagat mnie. To ci¢zkie napigcie, jakie panowato mig-
dzy nami, uczynito z Davida taka pokuse, ze po pro-
stu musiatam si¢ przekonaé¢, co ona w sobie zawiera.

.. teraz juz wiem...

... teraz mogtabym si¢ bez tego oby¢...

Nie wierzytam, ze ona bedzie w stanie to znosié. Sa-
dzitam, ze si¢ wycofa. Jest przeciez delikatna angielska
réza, chociaz imi¢ ma od margerytki.

Wydaje mi si¢, ze nie jest nawet zazdrosna.

USmiecha si¢ do mnie, kiedy idzie spa¢ wieczorem.
Szykuje wszystko tak, by on wyciagnat do mnie ramiona.

Wydaje mi si¢, ze Jens by si¢ z tego $Smiat. Rozbawitaby
go taka historia. Wiele mysle o Jensie, skazujac si¢ na za-
tracenie w tym domu. O Mattiasie nie moge tutaj myslec.

Mattias, gdyby wiedziat, zabratby mnie stad sita.

Nastgpnego dnia rano Margaret byta rozpromieniona.
Nie spieszac si¢, famata chleb, nim wsuneta go do ust.

- Snit mi si¢ dzisiejszej nocy Thomas Malcolm -
o$wiadczyta z uSmiechem.

Zaréwno Rozie, jak i Davidowi jedzenie utknegto
w gardle. Wymienili pospieszne spojrzenia. David od-
dychat ciezko.



- Przyszedt do mnie jako maty aniotek - ciagneta
Margaret, nie zauwazywszy ich reakcji. - Wygladat do-
ktadnie tak, jak mi opowiadatas, Rozo. Byt malenki,
ciemnowtosy i Sliczny. Miat kedziory swojego ojca i byt
pickny az po najdrobniejszy szczegdt, az po najmniej-
szy paluszek...

Roza przetkneta Sline.

- M&j baby bird powiedziat mi, ze juz niedtugo be-
dzie miat siostrzyczke...

Serce Rozy zmienito si¢ w 16d, ale si¢ nie poruszyta.
Rozpromieniona Margaret dalej przekazywata im
wszystko, co powiedziat jej aniot pod postacia jej zmar-
Yego dziecka.

- Wydaje mi si¢, ze ziarno zostato zasiane - o$wiad-
czyta Margaret.

David westchnat z ulga.

- Ale musimy mie¢ pewnos$¢ - dodata jego zona. - Je-
steSmy juz blisko, bliziutko, o, tak! - Prawie przytozy-
ta palec wskazujacy do kciuka.

Ponad ramionami Davida widziata fiord. Jej oczy
wypatrzyty zagiel. Poderwata si¢ uszczesliwiona, z ra-
doscia wykrzykujac imi¢ brata.

- Teraz wszystko bedzie dobrze! - $piewata wprost
i tanczyta wokdt krzesta, az w koncu wybiegta z poko-
ju. - Maxwell z cata pewnoScia przyptynie tym statkiem!

Roza i David siedzieli kazde po swojej stronie stotu,
pozostawieni samym sobie.

- Coérka nie bytaby wcale najgtupsza rzecza - stwier-
dzit David z u§miechem.

- To nie bedzie cérka! - zaprotestowata goraco Ro-
za. - Powiniene$ si¢ o to modli¢, Davidzie, jesli jeste$
w stanie. Modli¢ si¢ o to, zeby to nie byta cérka!



- Nie rozumiem...

- Tak - odparta Roza twardo. - Ty tego nie rozu-
miesz, Davidzie. I nigdy tego nie zrozumiesz. Ale ja wo-
le by¢ matka wiazki zwiedtych paczkow, takich jak
twdj nieszczesny syn, niz jednej jedynej cérki. Ty i ja
bedziemy mieé syna, Davidzie. Syna!



