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Dwanascie lat wczeniej.,.

M ama zapomniata powiedZiepiekunce o piwnicy.

Chloe kotysata sina najwyszym stopniu; pulchne dionie ze wszystkich sititnayy se obu
poreczy rece tresty sk tak, ze ledwie mogta siutrzyma. Trzesty sk takze nogi, sprawiag,
ze tebki Scooby Doo na czubku kapci podrygiwaty. Maeddech miata taki jak po biegu.
— Chloe? — dobiegt z ciemnej piwnicy przyttumionpg Emily — Mama moéwitaze zimna
cola jest na dole, ale ja jej tutaj nie mamaleé. Zejdziesz mi pomoc?

Mama zapewnitaze powiedziata Emily wszystko o piwnicy, tego Chinda pewna. Zanim
mama i tata wyszli na imprezChloe bawita si w pokoju telewizyjnym. Mamajzawotata,
wiec pobiegta do frontowego holu. Mama chwyc#ay ramionasmiejac sk wesoto, gdy
lalka Chloe kolgta ja w oko.

— O, widz, ze znowu przyszia pora na k&niczke Jasmine. Czy uratowatazjiladyna z
rak ztego dina?

Chloe pokecita glowg i szepnta:

— Powiedziatd Emily o piwnicy?

— Oczywicie. Chloe nie wchodzi dzadnej piwnicy Te drzwi majby¢ zamkngte. — Zza
rogu wyszedt tata. — Steve, musimy paw& porozmawié o przeprowadzce.

— Jeli naprawd chcesz, zarazgdo tego zabieram. — Zmierzwit wiosy Chloe. —sdB
dobra dla Emily, ztotko.

| poszli.

— Chloe, wiemze mnie styszysz! — krzyksa Emily. Chloe oderwata palce od pozy i
zatkata uszy.

— Chloe!

— J-jjja nie mog do piwnicy! Nie w-wwwolno mi!

— Ja teraz tutaj dowodz ci pozwalam. Jestguz duzg dziewczynlg.

Chloe spscita nog: na nasipny stopié. Drapato § w gardle i wszystko byto takie
rozmazane, jakby siza chwik miata rozptakéa

— Chloe Saunders, albedziesz tutaj za p¢ sekund, albo sant@iggne ci¢ na dot i zamka
tutaj.

Chloe zbiegta tak szybkae nogi jej st pophtaty i na przedostatnim zajaie upadta. Kostka
bolata, w oczach pojawity gsizy, a ona miata przed sppiwnicg z jej szczelinami,
zapachami i cieniami. A tak pany Hobb.

Zanim pani Hobb ich przeptoszyta, bylizteni. Na przyktad pani Miller, ktéra bawitacst
Chloe w chowanego i nazywakajary. Albo pan Drak, ktory zadawat dziwne pytania, na
przyktad, czy na Ksizycu zyja jeszcze zwierga, i chocia Chloe najczsciej nie wiedziata,
co odpowiedzié on s¢ usmiechat i mowit,ze grzeczna z niej dziewczynka.

Kiedys nawet lubita schodzina do6t i rozmawiéz ludzmi; nie mogta tylko spoghat za piec,
gdzie z sufitu zwisat grzczyzna z twarg purpurows i napuchngta. Nigdy nic nie mowit, ale
sam jego widok wystarczat, by Chléaskato w brzuchu.

Znowu dobiegt jej sttumiony gtos Emily.

— Chloe? ldziesz tutaj?

Mama powtarzata: ,Zawsze patrz na dpbirore wszystkiego, a nie i, wiec pozbierata si
i pokonata ostatnie trzy schodki, wspomitapang Miller i pana Drake'a, a w ogdle nie
myslac o pani Hobb. No, prawie w ogdle.

Na dole wpatrzyta siw miejsce, gdzie sizaczynat mrok. Zapality sinocneswiatta, ktére
mama rozmigcita wszdzie, kiedy Chloe zaeia powtarzd, ze nie chce schodzina dot.



Mama mylata,ze Chloe boi si ciemndci. Troche si¢ bata, to prawda, ale tylko dlatege,
wtedy pani Hobb mogta znienacka na wyskoczy.

Chloe widziata zimne drzwi piwnicy, ale nie spussezz nich oczu i szfa tak szybko, jak
tylko potrafita. Kiedy cé si¢ poruszyto, zapomniata o tymeby nie patrz& ale to byt tylko
wisielec i zobaczyta jedynie jegoke, jak wysuwala si zza pieca, kiedy sikotysat.
Podbiegta do drzwi i jednym ruchem otwarta je kaiex, ale wsrodku byto ciemno, chio
oko wykol.

— Chloe? — zawotata z ciemnicy Emily.

Chloe zacisgta piagstki. No, to juz naprawd byto podte, tak gina niy zaczat...

Nad gtowg ustyszata odgtos krokow. Mama?zJupowrotem?

— No chod, Chloe, przecienie boisz si ciemndci, prawda? — rozZeniata s¢ Emily. —
Co$ mi sk jednak wydajeze cihgle jesté mah dziewczynk.

Chloe naburmuszytaeiEmily nic nie rozumie. Po prostu gtupia, wétia dziewczyna.
Chloe wemie sobie cal, a potem pobiegnie na goopowie o wszystkim mamieEmily juz
nigdy wiccej nie lgdzie z nj zostawala.

Wilizneta sk do ciemnej Klitki, usitujc sobie przypomnie gdzie mama trzyma aplChyba
jest tam na potce? Podbiegta i wdpisk na palce. Palce zam$tg si¢c na zimnej metalowej
puszce.

— Chloe? Chloe! — To byt gtos Emily, ale gdgiedaleka i peten przerania. Nad gtow
ciezko zadudnity stopy. — Chloe, gdzie jeste

Chloe wypycita puszk, ktéra z trzaskiem uderzyta o beton i potoczyadsi jej stép, sycc
i pienigc sk; zimny ptyn otoczyt jej kapcie.

— Chloe, Chloe, gdzie jest® — odezwat si gtos, jakby kté przedrzeniat Emily.

Powoli odwrdcita sj.

W drzwiach stata stara kobieta wzodvej podomce; w ciemroi potyskiwaty oczy i zby.
Pani Hobb. Chloe bardzo chciata zagispowieki, ale nigmiata, bo wtedy édzie jeszcze
gorzej i oszaleje.

Skora pani Hobbgkata i kurczyta sj, az wreszcie zrobita giczarna idnigca, trzaskajc jak
gakzki w ognisku. Odpadata wielkimi ptatami i odbijegig od podtogi. Wiosy skwierczaly i
pality sie. W koncu zostata tylko czaszka z resztkami ciata. Otwlargyg szczka, w ktorej
nadal btyszczatyeby.

— Ciesz si¢, ze wrocita, Chloe.



Rozdziat pierwszy

Usiad+am gwaltownie na #u, z jedn reka' na radiu, a drugzaphtam w przecieradto.

Usitowatam pozbierarozptywapce se¢ fragmenty snu. Jakaiwnica... dziewczynka. .. ja?
Nigdy nie mielsmy piwnicy, zawsze mieszka&mny w mieszkaniach czynszowych.
Dziewczynka w piwnicy, przestraszona... Ale czypive nie § zawsze trochistraszne?
Czug dreszcz na sagrmysl o nich, ciemnych, mokrych, pustych. Byt tam..0Bujg sobie
przypomnié... Mgzczyzna za piecem?

Walenie do drzwi sprawita,e & podskoczytam na fdu.

— Chloe! — krzykgta Annette. — Czemu budzik nie zadzwonit? Jestespgdyns, a nie
twoja niankg! Jak znowu s sp&nisz, zadzwori do ojca.

Grozby mniej mnie przejy niz sen. Nawet gdyby Annette udat@ polaczy¢ z ojcem w
Berlinie, tylko udawatbyze stucha, wpatrzony w swojego blackberry, skupioaygzyn o
wiele powaniejszym, jak na przykiad prognoza pogody. Mrucgagdbd nosem: , Tak, tak,
zajme Si¢ tym po powrocie”, ale po odteniu stuchawki o wszystkim by zapomniat.
Wiaczytam radio, nastawitam gioiej i zwlektam s¢ z tozka.

Pot godziny paniej bytam w tazience, szykag sk do szkoty. Wiosy po bokachghgm w
spinki, spojrzatam w lustro i wzruszytam ramionalviygladatam na dwunastolagk.
Wiasnie. Skaiczytam niedawno pinascie lat, ale kelnerzy w restauracji dalej podawaili
dzieckce menu. Nie obratam s¢; miatam wszystkiego niespetna metgquiziesat wzrostu i
niemalzadnych zaokyglen, ktére ujawniaty si tylko wtedy, gdy nositam obcistezihsy i
jeszcze cigniejsze T-shirty.

Ciotka Lauren zarzekatacsize wystrze¢ w gore — i w innych kierunkach — kiedy przyjdzie
okres, tyleze ja batam si, ze mae tu chodz nie o ,kiedy", lecz ,jéli". Wi¢ksza¢ moich
przyjaciotek zacgta miesyczkowa, mapc dwandcie, a nawet jedeleie lat Staratam gio
tym nie mylec, ale, oczywicie, myslatam. Batam si, ze maze jest ze mypcas nie tak,
czutam st jak idiotka, kiedy rozmawiaty o swoich ciotachmodlitam sg, zeby sé tylko nie
domylity, ze ja nie mam. Lauren powtarzata, wszystko jest w pogaku, a byta lekark
wiec myslatam,ze wie, co méwi. Ale simartwitam. | to bardzo.

— Chloe!

Drzwi fazienki zadygotaty pod rgistymi pesciami Annette.

— Siedz na ubikacji! Czy mogtabym praisbo odrobirg prywatngci?

Staratam si umiescic¢ spinke z tylu glowy,zeby podtrzymywata boki. Nige. Kiedy jednak
odwrécitam glowg, zsurta sie z moich cieniutkich wtosow.

Nie powinnam byta ich obcigaale miatam ja kompletnie dé¢ tych dtugich, prostych
witosow jak u dziewczynki. Zdecydowatang sia kosmyki do ramion. Na modelkach
wygladaty $wietnie. Na mnie? Znacznie gorzej.

Wzrok padt na nieotwagttubke farby do wtoséw. Kari przysgata,ze czerwone pasemka
beda ekstra przy moich truskawkowo-blond witosach. Nigglam s¢ opedzi¢ od mysli, ze
bede wygladac jak lizak. Ale przynajmniej na odrolgrstarsa...

— Chloe, i@ do telefonu! — krzyketa Annette. Chwycitam tulgk wrzucitam do plecaka i
otworzytam drzwi.

Jak zawsze zbiegtam schodami. Domy meig zmieni&, ale nie moje zwyczaje. W dniu,
kiedy sztam po raz pierwszy do przedszkola, matkats ze mna na szczycie schodow, z
mojg dtonig w jednej ece, a plecakiem Sailor Moon w drugiej, i powiedaiat

— Gotowa, Chloe? I raz, i dwa, i trzy...



| zbieghydmy, niepewne stopilizgaty sk po schodkach,zazatrzymatymy sk na samym
dole, zadyszane i rozchichotane, a caty moj nieppkaied pierwsz szkoh uleciat gdzié po
drodze.

| tak zbiegatymy po schodach przez cate przedszkole i potpedstawdwki, a potem...
potem nie byto ji z kim zbiega.

Zatrzymatam si na dole, dotkegtam wisiorka pod T-shirtem, poprawitam plecak i &hggn z
klatki.

Posmierci mamy cigle sk przenosilimy po catym Buffalo. Tata przygotowywat luksusowe
apartamenty, to znaczy kupowat je w surowym stamsgrzedawat, kiedy byty wykozone.
Poniewa ciagle byt w rozjazdach, wt nie istniat problem zapuszczania korzeni.
Przynajmniej dla niego.

Tego ranka schody nie byty takim ekstrapomysternyzgdak sciskato mnie w brzuchu z
powodu potéwkowej oceny z hisziskiego. Zawalitam poprzedni test; posztam na noc do
Beth, zamiast zostav domu i s¢ uczy, takze ledwie zaliczytam. Nigdy nie przepadatam za
hiszpaskim, ale jéli nie wyciaggne na 4, tata mge zauway¢ i zaczc¢ Sic zastanawig czy na
pewno szkota artystyczna byta najlepszym razamniem.

Samochdd z Milosem czekat przy krgmiku. Wozit mnie ju od dwdch lat, przez dwie
przeprowadzki i trzy szkoty. Kiedy wsiadtam, @pih ekran po mojej stronie; sice dalej
mnie razito, ale nic mu nie powiedziatam.

Zotadek uspokoit si, gdy przesugtam palcami po znajomej rysie na oparciu iageetam
zapach chemicznej sosny zsaakezacza kotysacego s¢ na wentylatorze.

— Widzialem wczoraj film — powiedzial, ziezajac nasrodkowy pas. — Z takich, jakie
lubisz.

— Thriller?

— Nie — poruszat ustami, jakby szukat odpowiedrsgdw. — Kino akcji. Wiesz, strzelanki,
eksplozje i te sprawy. Taki film w stylu ,zawal ie¥szystkich".

Nie lubitam poprawi& angielszczyzny Milosa, ale bardzo o to prosit.

— Rozwal ich wszystkich. Uniést jedrtiemry brew.

— Ale jak wszystko na nich leci, to ich zawala,’hiRozémiatam s¢ i przez chwi¢
rozmawialimy o filmach. M¢j ulubiony temat.

Odezwat s§ gtosnik, Milos zacat rozmawia z dyspozytorem, wc popatrzytam w boczn
szyke. Zza grupki urzdnikdw wyskoczyt diugowtosy chtopiec ze starodawnyastikowym
pudetkiemsniadaniowym z jakirfznanym bohaterem na wieczku. Tak usitowatam sobie
przypomnié, co to za postaze nie zastanawiatamesnad tym, dokd biegnie, a nagle
zeskoczyt z krawznika, dujac miedzy nami a samochodem z przodu.

— Milos! — krzyknetam. — Uwa...

Nie dokaiczytam, gdy pas bolénie wcismt mi si¢ w pies. Kierowca za nami i jeszcze
kolejny jeden po drugim nacigihna klaksony.

— Co? Co gi stato, Chloe?

Spojrzatam przez maslsamochodu i... nic nie zobaczytam. Pusty pas pnaed i
samochody omijage nas z lewej, z kierowcami gniewnie wystaaggjmi srodkowy palec.
— Mmray-mmray...

Zaciskatam misci, jak gdybym w ten sposéb mogta wyciéstowa. ,Kiedy s¢ zatniesz,
sprobuj inaczej", zawsze powtarzata moja terapeutka

— Wydawato mi s, ze wwwi-wwwidz...

.Nie spiesz sj; najpierw zastanéw snad stowami".

— Przepraszam. Wydawato me¢ske ktas wyskakuje nam wprost pod kota.

Taksowka Milosa ruszyta.

— Mnie sk tez czasami to nadarza, szczegolnie jak szybko odwgtoove. Mysle, ze ktas
jest, a tu nikogo nie ma.



Pokiwatam gtowy; brzuch znowu mnie rozbolat.



