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Ta ksigzka zostala napisana dla upamietnienia Heidi Armitage.
A posSwiecona jest najlepszym przyjaciotkom, jakie sobie mozna
wymarzyC — Stacy Steponate Greenberg, Jane Green i Wendy
Gardiner, ktore byly, sq i bedg zawsze Aniotkami Heidi.



Chodzi o to, zeby zy¢, zanim sie umrze.

To moze by¢ wielka przygoda, zyc.

John Irving
Swiat wedtug Garpa
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KAMA771

BROOKE

CZYJ TO TYLEK?
Na pewno nie moj.
Tak wtasnie pomyslatam, patrzac. To znaczy, kiedy mu sie przyjrzatam.

Mam Swietny tylek. Zawsze mialam. Wiem to od poczatku studiow na
Uniwersytecie Colgate, kiedy przystapitam do zrzeszenia studentek Tri-Delt,
wypitam dwa plastikowe kubki ponczu wisniowego z wodka i pozwolitam sie
pocatowac fajnemu chtopakowi z korporacji studenckiej Sigma Chi. Nazywat
sie Paul Didier, mial krotko ostrzyzone kasztanowe wtosy, niebieskie oczy, ale
ogolnie byto w nim co$ glupkowatego, co po alkoholu nie draznito tak bardzo
jak nastepnego dnia, na trzezwo, kiedy pojawil sie u mnie w akademiku
z tuzinem roz. To byt dla niego koniec. Glupkowaty przystojniak moze i jest
dobry do tanca i paru niezdarnych pocatunkéw, ale zeby zaraz roze?

Najwyrazniej zauwazyt moj brak entuzjazmu na widok bukietu. Az zrobito
mi sie go zal. Wygladal jak szczeniak, ktory nasikal w pokoju i strasznie, ale to
strasznie, chce cofna¢ czas, zeby to sie nie stalo. Ale, jak wiadomo, pies po
sobie nie posprzata, a glupkowaty chtopak nie moze udawac, ze nie kupit ci
roz zaledwie po jednym wieczorze obsciskiwania sie po pijaku.

— Wiesz, ja tez jestem tu nowy — wydukat, z kazdg sekundg coraz bardziej
upodabniajgc sie do matego pieska — i nikogo nie znam. Jestem ze
Srodkowego Zachodu. Zrobitas na mnie wrazenie najfajniejszej dziewczyny na
Swiecie.

— Drzieki — powiedziatam tonem, jakim karci sie psy. — Ale narzucasz za
duze tempo.

— Wiem — zgodzit sie i ruszyt do drzwi, nie wypuszczajac réz z dtoni.

Juz na zewnatrz zrobit szybki zwrot i mruzac oczy w stoncu pogodnego
wrzesSniowego poranka, dodat:

— Masz Swietny tylek, Brooke. Naprawde chcialem ci to powiedziec.
Ciesze sie, Ze sie na to zdobylem.

To mi sie spodobato, cho¢ nie bylo zbyt wyszukane. Odczekatam, ile
nalezy, zanim dogonitam go na podworzuy, i wyrwatam mu bukiet.

— A ty dokad sie z tym wybierasz? — spytatam.

Glupkowaty uSmiech powraocit. Paul niepewnie zblizyt sie do mnie.



— Moge zajrzec¢ do ciebie jeszcze kiedys?
— Mozesz — powiedziatam, obracajac sie na piecie i ruszajac z powrotem.

Oczywiscie wiedziatam, Zze na mnie patrzy, ale sie nie obejrzalam. Mowy
nie ma. Nie tak mnie wychowata mama.

Kiedy znalaztam sie znow w pokoju, rzucitam kwiaty na t6zko, uniostam
sweter marki Benetton i spojrzalam za siebie w duze lustro, ktére moja
wspotlokatorka ¢punka przykleita do drzwi.

Facet mial racje. Swietny tytek.

To bylo dwadzieScia lat temu i nie jestem pewna, czy od tamtej pory
kiedykolwiek porzadnie przyjrzalam sie swojej pupie. Chyba przez reszte
studiow wspomnienie o tym, co powiedzial wtedy szczeniakowaty chlopak
(ktéremu pozwolitam sie calowac jeszcze ze dwa razy, nim go pogonitam),
dodawato mi wiary, ze moj tylek wyglada wspaniale. A potem poznatam
Scotta, ktory od naszej pierwszej nocy sprawit, ze czutam sie piekna. I dalej
tak na mnie dziala, nawet po blizniakach, cesarskim cieciu, po wszystkich
psich kupach, opréznianiu kocich kuwet, zatruciach pokarmowych, kawowym
oddechu, zaropiatych oczach i przypadkowych pierdnieciach, ktore moga
odrzeC matzenstwo z catego romantyzmu. Scottowi nadal udaje sie puscic¢ do
mnie oczko we wtasciwym momencie.

Uwielbiam, jak do mnie mruga. Kiedy puszcza do mnie oczko, znéw jestem
jego dziewczyna, superfajng nowa studentka, ktora tak bardzo zawrdécita mu
w glowie, ze on tez co$ mi przyniost. Nie tuzin roz, nie, ale co$ jeszcze
bardziej kiczowatego — kalendarz ze zdjeciami réznych egzotycznych miejsc,
na ktorym bladoniebieskim markerem wypisal nasze plany na przypadkowo
wybrane dni.

— Oho, zdaje sie, ze ten chtopak nie ma juz zadnych szans — stwierdzita
moja przyjaciotka Charlotte, kiedy pokazatam jej kalendarz.

— No, nie wiem — odpartam i, jak sadze, uSmiechnelam sie szerzej, niz mi
sie zdawalo, bo Charlotte od razu tez sie rozpromienila i obie juz
wiedzialySmy, ze za niego wyjde.

I tak sie stalo. Byla to najlepsza decyzja, jaka kiedykolwiek podjelam.
A teraz on konczy czterdziesci lat i zndw cos sobie postanowitam, tyle ze tym
razem to moze byC najgorsza decyzja w moim zyciu.

Pomyst nasungt mi sie dzieki Ingrid. To moja przyjaciotka, Szwedka. Jest
piekna, byta kiedys modelka. JakiS miesigc temu pitySmy kawe po partyjce



tenisa, gdy nagle zlapata sie za glowe.

— O cholera! — powiedziatla z tym szwedzkim akcentem, ktory zmienia jg
z jedynie pieknej w nieokrzesang i tak cudowng, ze nawet ja, choC jestem
kobieta, nie umiatabym jej sie oprzec... (Jesli dzieci bawig sie u niej, to zaden
ojciec z Greenwich nie przepusci okazji, zeby osobiscie odebra¢ swoja
pocieche, cho¢ zwykle sie do tego nie pali. Ale Ingrid jest przy tym wszystkim
naprawde urocza, szczera i mniej krytyczna wobec innych niz reszta tutejszych
dziewczyn, zamoznych pan domu, jakie zamieszkujg te okolice).

— Co sie stato? — spytatam.

— Powiedzialam Stefanowi, ze dzi$ rano zostawie mu czek w skrzynce
listowej. I zupelnie zapomniatam! — Zaczeta grzeba¢ goraczkowo w torebce. —
Przepraszam, Brooke. Musze leciec.

— Pojade z tobg — zaproponowatam i tak zrobitam, czesciowo dlatego, ze
nie miatam wyboru, bo ona mnie przywiozla i obiecata zabra¢ z powrotem,
a poza tym i ja zatrudniam Stefana... Zauwazylam, ze spedza o wiele wiecej
czasu u Ingrid niz u mnie. Tak to juz jest, ze jesli szuka sie mezczyzny, ktory
zyje z pracy rak, najtatwiej go znalez¢ przy domu najtadniejszej blondynki na
osiedlu.

PospieszylySmy wiec do Ingrid, a ona, Sliczna nawet w tym
rozgoraczkowaniu, pognata do swojego stonecznego gabinetu nad garazem
i przekopata dwie szuflady w poszukiwaniu ksigzeczki czekowej. To jeden
z powodow, dla ktérych lubie Ingrid — ten budowlaniec czekalby cierpliwie
przy jej podjezdzie choc¢by i do nastepnego czwartku, gdyby tylko mogt liczyc
na jeszcze jeden usmiech tej ubranej w idealnie dopasowana, kusa sukienke do
tenisa kobiety. Ale ona jest jedyng na Swiecie osoba, ktora kompletnie nie
zdaje sobie z tego sprawy. Gnata wiec teraz jak na ztamanie karku.

— Zaraz wracam — powiedziata i wybiegla z domu.

Chciatam za nigq pojs¢, kiedy nagle cos przykuto mojg uwage, jakis ksztalt,
ktory przemknat po ekranie jej komputera. Z poczatku nie bylam pewna, co to
jest. Podesztam krok blizej i zobaczylam moja droga przyjaciotke catkiem
gola. Po chwili sylwetka znikla, a potem zndéw sie pojawita i znikta. To byla
seria fotografii — aktéw, wysmakowanych i pieknych — ktére przeptywaty
przez ekran jak pokaz slajdow. Naprawde, az dech zapierato w piersi. Tylko
ona mogla sobie pozwoli¢ na co$ takiego. Zadna inna kobieta, ktérg znam, nie
sprawilaby sobie wygaszacza ekranu z serig swoich nagich fotoséw, bo gdyby
to zrobita, wydataby sie zatosna, narcystyczna albo zdesperowana. Z Ingrid to



po prostu bylo piekne, pewnie dlatego, ze tak pieknie wygladata. I wtedy
podjelam decyzje, ktorej teraz wcale nie jestem juz taka pewna. Na
czterdzieste urodziny swojego ukochanego, romantycznego i odnoszacego
sukcesy zawodowe meza postanowitam podarowac mu to, czego pragnie kazdy
mezczyzna. Zdjecia nagiej zony.



SAMANTHA

CO TU, DO DIABLA, robi ta gota kobieta?

To pierwsze, co pomyslalam. Ale najdziwniejsze, ze dos¢ dlugo nie
poczutam absolutnie nic. Najpierw bylam tylko zaskoczona, do$¢ niewinnie,
tak jakby odkrycie nagich zdje¢ w poczcie elektronicznej meza nie réznito sie
niczym od znalezienia skarpetek w lodoéwce. Skqd one sie tu, do licha,
wziety? Minelo kilka minut, nim dotarta do mnie powaga sytuacji. To nie to
samo, co skarpetki w lodéwce. Juz bardziej jak szminka na kolnierzyku albo
cudzy biustonosz pod poduszka. Powazniejszy problem.

Moze nie pojelam tego dosS¢ szybko, bo jeszcze nie pitam porannej kawy.
Albo z powodu zdumienia, ze w ogole udato mi sie dosta¢ do jego poczty.
A moze po prostu dlatego, ze wcigz bujatam w obtokach, jak to panna mtoda.
Przeciez bytlam mezatka dopiero od dwoch dni.

Powoli zaczelo mi Swita¢, co tu jest grane. Tak jak wtedy, kiedy bierze cie
gorgczka. Najpierw troche kreci sie w glowie, potem czujesz coS w brzuchuy,
w nogach i w reszcie ciala, az po palce rgk i nég. Mineta chwila, nim
dostatam dreszczy, okropne, bo nie miatam zadnych cieptych ubran.

Nie sadzitam, ze co$ takiego moze mi sie przydac na Kauai.

Posztam do cudownej tazienki naszego apartamentu, w tym luksusowym
raju, gdzie zameldowaliSmy sie poprzedniego wieczoru. Pod stopami miatam
miekki dywan. Alez bylo przyjemnie, kiedy zrzucitam buty po wczorajszej
kolacji, szampanie, tabedziach, ktore ptywaly przed idealnym, oSwietlonym
Swiecami stolikiem i po pieknym, krétkim toascie wzniesionym przez Roberta:
Nareszcie sami, tylko ty i ja.

Nasze wesele bylo wrecz podrecznikowq katastrofg. Z dwoch powodéw.
Po pierwsze: pienigdze mojego taty. Po drugie: wybory. Ale idzmy po kolei. 1.
Tata nie zaakceptowal Roberta, bo on jest ode mnie o czternascie lat starszy. 2.
Ambicje zawodowe Roberta wymagaly, abysmy w czasie formowania sie
naszego zwigzku i przygotowan do slubu kazdq chwile poza t6zkiem spedzali
na rozmowach z kompletnie obcymi nam ludZzmi i udawali, Ze interesuje nas
kazde ich stowo. Mnie to nie przeszkadzato, nawet jesli nie bylo zbyt ciekawe,
bo miatam wrazenie, ze Robert przynajmniej w co$ wierzy. Moj ojciec nie
wierzyl w nic poza pieniedzmi i witasnie dlatego nie pozwolil mi wyjs¢ za



starszego ode mnie, poznanego pare miesiecy wczesniej w windzie mezczyzne
bez podpisania umowy przedmatzenskiej. Robert nie widzial w tym Zadnego
problemu, wykazat zrozumienie i dojrzatosc.

— Na miejscu twojego ojca tez bym sie martwit — powiedziat.

I dlatego za niego wysztam. Bo mowi to, co powinien mowi¢ dojrzaty
cztowiek.

To ja ztoScilam sie na ojca. Nigdy nie akceptowal mojego stylu zycia,
zamitowania do sportow, biwakowania, wedrowek wsrod dzikiej przyrody.
Nigdy nie mogt zrozumie¢, dlaczego nie obchodzi mnie jedyna na Swiecie
rzecz, ktora dla niego sie liczy — jego pieniadze.

— Pewnego razu, kiedy miatem jedenascie lat — opowiadal mi kiedys —
zgubitem rekawice do baseballa. Zapomniatem zabrac jej z parku, a kiedy po
nig wrocitem, juz jej nie bylo. Balem sie iS¢ do domu. Balem sie przyznac
ojcu, Ze ja zgubilem. Nie lekcewazylem tego, ze sporo kosztowala, ale
zachowatem sie, jakby tak byto, i czutem, ze bardzo zawiode ojca.

Nie moglam oprzec sie pokusie.

— Trudno zy¢ ze SwiadomosScia, Ze sie rozczarowato ojca, prawda?

— Daruj sobie te ironie.

— No dobrze. I co sie stato?

— 7 czym?

— Z rekawica — dodatam. — Co sie stato, kiedy w koncu przyznates sie ojcu?

Swoim zwyczajem machnat reka.

— Nic takiego.

— Nic sie nie stato?

— Nie, nic specjalnego.

Pokrecitam glowa.

— To jaki jest morat z tej historii?

— Nie kazda historia musi prowadzi¢ do konkretnej konkluzji, mtoda damo
— podsumowat ojciec. — Chce tylko, zebys byla szczeSliwa. Jako ojciec
chcialbym uchroni¢ cie przed popelnieniem najwiekszej pomytki w twoim
zyciu.

Kazda dziewczyna marzy, zeby ustysze¢ cos takiego w dniu slubu!

Ale to zadna pomytka. Robert jest inny od wszystkich chtopakow, jakich



znatam, poczynajqc od tego, ze to juz nie chtopak, a mezczyzna. Prokurator
okregowy hrabstwa Los Angeles w Kalifornii. Wtragca ztoczyncow do
wiezienia. Czy moze by¢ bardziej meskie zajecie?

PoznaliSmy sie w Sacramento, gdzie przyjechatlam na Slub kolezanki. Sztam
wilasnie do windy w hotelu, kiedy zauwazylam atrakcyjnego, starszego ode
mnie mezczyzne, ktory mi sie przygladat. Mial na sobie granatowy garnitur
w prazki i ciemnoniebieski krawat, jak bohaterowie filméw =z lat
czterdziestych. Ale pomimo oficjalnego stroju w jego oczach bylo cos
lagodnego. Pozwolitam windzie odjechac i nie dotknelam przycisku, zeby
znow ja przywotlac.

Nie tracit czasu.

— Przepraszam — powiedziat. — Nie chciatem sie gapic.

Czekatam. Chyba sie uSmiechnetam.

— Postuchaj — powiedzial, wolno zblizajgc sie do mnie. — Nie chce ci sie
naprzykrzaC¢, ale mialem wspaniaty dzien. Naprawde wspanialy. Nie
wyobrazam sobie, ze miatbym teraz sam wroci¢ do pokoju i ogladac telewizje.
Wiem, ze mnie nie znasz, ale jestem sympatyczny i ty tez robisz wrazenie
sympatycznej... Bylbym szczesliwy, gdybym moégl zaprosi¢ cie na drinka,
zwyczajnie posiedzieC z tobg i pogadac. Mozemy rozmawia¢ na dowolny
temat, o czymkolwiek, co cie interesuje. Masz moje stowo honoru, stowo
dzentelmena, ktorym jestem, i skauta, ktorym nigdy nie bylem, ale tylko
dlatego, ze nie potrafitem rozpali¢ ogniska, pocierajac patykiem o patyk, Ze nie
bede robit zadnych podchodéw. Mozemy pojs¢, gdzie tylko ci sie podoba,
i mowic, o czym tylko zechcesz.

Przerwat na chwile, zeby ztapa¢ oddech, a potem dodat:

— To chyba dos¢ okrezny sposob, zeby powiedziec: czeS¢, jestem Robert,
czy moge postawic ci drinka?

Trzy miesigce pozniej rzucitam prace, zostawilam mieszkanie w Nowym
Jorku i wprowadzitam sie do niego do Valley. ZareczyliSmy sie. Oraz
przygotowywalisSmy sie do wyborow.

Tamtego wieczoru przy windzie byt taki zadowolony, bo tego dnia
kierownictwo ogolnokrajowe partii poprosito go, aby startowat na stanowisko
wicegubernatora. (WczeSniej nie miatam pojecia, ze na takie stanowisko
kandyduje sie w wyborach. Myslatam, ze gubernator dobiera sobie tylko kogo$s
takiego jak wiceprezydent. Cztowiek stale sie uczy). Nastepne dwa miesigce



to byt istny kociot. Niekonczacy sie wir koktajli, usciskow dtoni i rozmow za
zamknietymi drzwiami. Kiedy sie to skonczyto i wygraliSmy, zadne z nas nie
miato juz sit na planowanie wesela.

— Pobierzmy sie po prostu w ten weekend — powiedzial Robert w wielkiej,
pustej sali balowej hotely, kilka godzin po tym, jak umilkly owacje i muzyka,
a cisze zaklocat tylko szum ogromnych odkurzaczy zbierajacych konfetti. —

Zrobmy to bez pompy, w domu. Za kilka tygodni mozemy wydac przyjecie,
jesli ci zalezy, ale pobierzmy sie teraz. Tak bardzo chce sie z tobg ozenic.

Potrafi mowic¢ skladnie i romantycznie zarazem. Nigdy nie spotkatam
mezczyzny, ktoremu udawaloby sie jedno albo drugie, nie moéwiac juz
o potaczeniu obu aspektow. Jak moglabym za niego nie wyjsc?

No wiec wysztam.
Moj ojciec upart sie, ze przyleci, wiec przyleciat.
A jego dziewczyna uparla sie, ze wyda lunch, wiec katering go urzadzit.

Biuro Roberta przystalo kwiaty, gubernator szampana, a dwie lokalne
stacje telewizyjne reporterow i kamery. Pewnie wiekszo$¢ dziewczyn nie tak
wyobraza sobie swoj $lub, ale, prawde mowiac, ja w ogdle nigdy go sobie nie
wyobrazatam... Moze to byl dla mnie najlepszy sposéb, zeby wyjs¢ za maz.
Gdyby w kosciele zebrato sie trzystu gosci, miatabym falbaniastg bialg suknie
z welonem i trenem, bylyby kwiaty, druhny, traby i tak dalej, to najpewniej
wybuchnelabym histerycznym smiechem. To po prostu zupeinie nie w moim
stylu.

W kazdym razie to wlasnie mial na mysli Robert, kiedy powiedziat:
Nareszcie sami, tylko ty i ja, przy kolacji poprzedniego wieczoru. Potem
przenidst mnie przez prog wystawnego apartamentu i rozebrat bez pospiechu
w kompletnych ciemnosciach, przy wtdorze morskich fal uderzajacych o brzeg.
KochalisSmy sie na stojaco i na lezaco, a kiedy skonczyliSmy, przytuliliSmy sie
do siebie na miekkim dywanie. Przez skére czutam, jak bije mu serce, a gdy
zwolnito i jego oddech sie wyréwnal, pomyslalam: pierwszy raz w zyciu
wszystko jest tak, jak by¢ powinno.

O 6smej Robert obudzit sie rzeski jak skowronek. Zawsze rano jest peten
energii. Dowod tej energii wpijal mi sie w udo, wiec znow sie kochalismy.
Tym razem szybko. Potem on poszedt na masaz, a ja polezalam sobie troche,
nim zadzwonitam do recepcji, poprositam o kawe, ptatki i jogurt. Tez miatam
coS umowionego w spa. Po potudniu zaczynaliSmy nauke nurkowania. Nie



powiem, zebym jako$ specjalnie mysSlata o swojej matej grze, kiedy usiadtam
do komputera Roberta i go otworzylam. Tak tylko z przyzwyczajenia
wklepatam te trzy stowa.

Do laptopa Roberta mozna sie zalogowac na dwa sposoby. Pierwsze hasto
daje dostep do takich standardowych funkcji, jak wyszukiwarki internetowe
czy gry. Dzieki drugiemu otwiera sie portal wymagajacy specjalnych
uprawnien... Juz na poczatku naszej znajomoSci Robert méwil mi
0 zobowigzaniu, ktore musi podpisaC, przyjmujagc nowe stanowisko: nigdy,
pod zadnym pozorem, nie wolno mu umozliwi¢ dostepu do tej strony osobom
nieuprawnionym, bez wzgledu na to, jakie relacje go z nimi tgcza.

— Przypomina mi sie, jak Al Pacino uprzedzal Diane Keaton, zeby nie
pytata go o interesy — zazartowatam, kiedy pierwszy raz mi o tym powiedziat.

Jednak Robert wcale sie nie Smiat. OdpuScitam wiec.

Ale pierwsza rzecz, jaka robie kazdego dnia, odkad przeprowadzitam sie
do Los Angeles, to jedna proba przebicia sie do portalu. Widziatam, jak on sie
loguje, siedzac w drugim koncu pokoju. I bytam niemal pewna, ze wystukuje
trzynascie znakow na klawiaturze. Trudno zorientowac sie na sto procent, bo
robi to szybko, ale raczej trzynascie. Kazdego ranka wiec, przed Sniadaniem,
sprawdzam, czy uda mi sie wlamac. (Warto dodac¢, ze naprawde nie miatam
zadnych podejrzen ani nie watpitam w uczciwos¢ Roberta. To byla tylko gra,
ktorg zaczelam dla hecy, a potem przywyklam do niej i kontynuowatam co
rano. Kiedy wpisywatam wadliwe hasto, komputer blokowatl dostep na pot
godziny i automatycznie wigczal wygaszacz ekranu, na ktérym pojawiat sie
Magic Johnson wbijajacy kosza Celtom. Robert uwielbia Lakersow. Urodzit
sie i dorastat w Los Angeles. Nie kreci go specjalnie pitka nozna ani baseball,
ani jakikolwiek inny sport poza koszykowka, a w szczeg6lnosci miejscowa
druzyna, Lakersi. Co rano wiec nalewam sobie kawy, wrzucam troche ptatkow
do miseczki, dodaje jogurtu, jakieS jagody, siadam przy biurku i witam sie
z magicznym Johnsonem. Taka sobie zabawa. Catkiem niewinna. Przynajmniej
tak mi sie zdawato, do tego poranka na Hawajach).

Dawno juz uznatam, ze hasto musi mie¢ coS wspolnego z Lakersami, wiec
probuje jakiejs kombinacji nazwisk i hasel, ktore daja w sumie trzynascie
liter: KobeMagicWest, MagicJohnsonl, Worthy&Jabaar, PhillsAGenius,
LakersForever. Nic sie nie sprawdzito i nie sadzitam, ze kiedykolwiek mi sie
uda. [ w tym rzecz — nigdy nie obchodzito mnie, co kryje sie za blokada. Az do
tego ranka w moim apartamencie w podrozy poslubnej na Kauai — gdzie



kotysza sie palmy, gadajq papugi, czekajg plaza, morze i masazystka — kiedy to
na fali euforii wymys$litam co$ zabawnego. Przeliczytam litery, cztery, piec¢
i cztery. Zsumowatlam. Wyszlo trzynascie. Takie Smieszne, ze zal nie
sprobowac. Upitam tyczek kawy i lekkomyslnie, jak to tylko mozliwe
w przypadku Swiezo upieczonej zonki, wpisalam hasto, ktore otworzylo
przede mng sekret meza: ChujLarryBird.

No i wesztam za zamkniete elektroniczne bramy, w labirynt prowadzacy
Bog raczy wiedzie¢ gdzie. To, co zrobilam, bylo pewnie nielegalne...
Ztamalam prawo. Moj maz moglby wlasciwie mnie aresztowac, oskarzyc
i postac za kratki. Na te mysl po moich wargach przemkngl uSmieszek.
Musialam teraz wykombinowac, jak stad wyjSC i nie zostawiC po sobie
sladow.

A potem zaczelam sie Smia¢. ChujLarryBird? Naprawde? Nie wiem nawet,
jak na to wpadlam. Robert lubi zartowac: ,nie nienawidze kryminalistow,
tylko wymierzam im sprawiedliwos¢”, wiec jedyni ludzie, ktorych nienawidzi,
to Celtowie z Bostonu. Ale nigdy nie styszatam, zeby powiedziat cos takiego
jak chujLarryBird. Prawie nigdy nie uzywa tego typu wyrazen.

Potem zauwazylam migajacq dziwnie ikonke. Jesli to w ogole mozliwe,
mrugata do mnie znaczaco. Musiatam w nig klikng¢. Musiatam. No i stato sie.
Trafitam na to nieprawdopodobne zdjecie. Wtasnie wtedy pomyslatam: Kim,
u diabta, jest ta gota kobieta? Co ona robi w skrzynce e-mailowej mojego
meza?



KATHERINE

PIEPRZYC GO.

To byly pierwsze stowa, jakie wyrwaly mi sie z ust tego ranka. Nic
zaskakujacego, bo zaczynam od nich kazdy dzien... Od dziewietnastu lat, od
ostatniego razu, kiedy widziatam Phillipa zywego.

Uwielbiam przedstawiac to w ten sposob. Phillip jest nadal zywy jak jasna
cholera i wyglada kwitngco, a na dodatek jest szaleficzo bogaty. Nie chce by¢
jakos specjalnie zloSliwa, nie. Ale mowiac ,,po raz ostatni widziatam go
zywego”, mam na mysli to, ze potem dla mnie umart. W kazdym razie po
wymowieniu ,,pieprzyC go” — z naciskiem na go — jeszcze lezac w t6zku, mysle
o doktor Gray i Thich Nhat Hanh i robie trzy dlugie, glebokie, oczyszczajace
oddechy. Licze do pieciu przy pierwszym wdechu i ukladam usta
w potusmiech. Potem odliczam do pieciu i wydech. Potem do szeSciu,
wdychajac i tak samo wydychajac. A potem do siedmiu, wdech, do siedmiu,
wydech. Dzieki pétusmiechowi na wargach moja glowa sie uspokaja... Potem
siadam wyprostowana na 16zku, opuszczam nogi, opieram je o drewniang
podloge i zlgczam mocno dlonie na wysokosci piersi. Wreszcie oddycham
gleboko cztery razy i przy kazdym wydechu powtarzam formute medytacji:

Oby wypetniata mnie wielka dobro¢
Obym byta zdrowa

Obym byta spokojna i swobodna
Obym byta szczesliwa.

I dopiero wtedy otwieram oczy. M6j oddech robi sie glebszy i Swiadomy,
wtedy przechodze na drugi koniec sypialni i aby zaspokoi¢ pr6znos¢, sadowie
sie przed lustrem. Oddychanie to mo6j tacznik z tu i teraz, z czasem
terazniejszym. Doktor Gray twierdzi, ze za bardzo martwie sie przesztoscia.
Thich Nhat Hanh méwi, ze nie powinnam sie zamartwia¢ o przysztosc.
Zgadzajq sie co do jednego — musze poswieca¢ wiecej uwagi chwili, ktéra
trwa. Skoro psychiatra z dobrej dzielnicy i mnich buddyjski maja w tej kwestii
identyczne zdanie, pewnie warto sie nad tym zastanowic.

Zmuszam sie, zeby poruszac sie po mieszkaniu powoli. Nie przychodzi mi



to atwo — podobnie jak medytacja, oddychanie lub joga — jest troche wbrew
mojej naturze, ale pomaga.

W lodowce znajduje plastikowa torebke z napisem ,,Wtorek”. Wsypuje
zawartos¢ do miksera, dodaje pét filizanki mleka migdatlowego i wiaczam.
Trzydziesci sekund pozniej pije koktajl i wrzucam kanal CNBC, wiadomosci
biznesowe. Jest pieC po szostej.

Dziesie¢ minut poZniej jestem na biezni, na uszach mam stuchawki i mruze
oczy w blasku wschodzacego stonca w tle drapaczy chmur. Wskazania gietdy
przesuwaja sie pod gadajacymi, ale wyciszonymi glowami na moim
telewizorze. Nic tam ciekawego, nie dzieje sie nic, o czym nie wiedziatabym
od poprzedniego wieczoru. Przelatuje po kanatach, ani razu nie wiaczajac
glosu. Stuchanie telewizji z rana mija sie z celem. Wystarczy czytac. Na
kanatach biznesowych przedstawiaja rokowania obligacji i wyniki rynkow
azjatyckich, na kanatach informacyjnych wiadomosci dnia, sportowych —

wyniki meczow, sieciowych — prognozy pogody. Wszystko to wiem
z kilkucentymetrowego paska na dole ekranu. Rozprawiajacy ludzie to zupelna
strata czasu.

Przyczepiam monitor pracy serca do swojego sportowego stanika
i zaczynam iSC. Po pieciu minutach rozgrzewki czas powaznie popracowac.
Podkrecam bieznie do jedenastu kilometrow na godzine, a nachylenie na
trojke. W moim mieszkaniu panuje absolutna cisza, jedyny dzwiek, jaki
dochodzi z czternastu pokoi, to uderzanie moich butéw do biegania o gumowgq
nawierzchnie. Jeszcze nie wilaczylam muzyki. Zachowuje ja sobie na
dwadzieScia minut pozniej, kiedy bede potrzebowac matej zachety. Dzi$ czuje
sie Swietnie i bez problemu zwiekszam tempo. TrzynaScie na godzine,
nachylenie cztery. To sporo, ale daje rade. Wiaczam iPoda i przelatuje liste
wykonawcow. Kogo dzis postuchamy? Doktora Dre? Snoop Dogga?
Eminema? Moze to dobry dzien na odmiane. Wybieram Jaya-Z.

Po prysznicu przechodze do garderoby, gdzie juz poprzedniego dnia
przygotowatam sobie ubranie. Obcisty welniany zakiet i dobrana do tego
spodnica firmy Brioni, a na to nieprzemakalna jedwabna parka wykonczona
futrem mongolskich owiec — bo ma pada¢ — oraz botki do kostki Prady. No,
a teraz, wracajac do mojej proznosci, gteboko wzdycham na widok swojego
odbicia w lustrze. Niezbyt piekny obraz o tak wczesnej porze, zwlaszcza przy
ostrym Swietle padajacym z okien z tylu. Jednak na wszystko znajdzie sie
sposob. Kilka pociggniec pedzlem, delikatny make-up, i juz jestem jak nowa,



albo tak nowa, jak to dla mnie mozliwe.

Potem powoli pochylam glowe i zamykam oczy. Wiem, ze na dole czeka na
mnie auto. Wiem, ze za oknem czeka na mnie dzien. Wiem, ze za kazdym
rogiem czyhaja sepy, ale zostawmy je. Znow lacze sie ze swoim oddechem.
Wciggam gleboko powietrze, wypuszczam. Wdech, wydech. Wdech, wydech.

Oby wypetniata mnie wielka dobro¢
Obym byta zdrowa

Obym byta spokojna i swobodna
Obym byta szczesliwa

Unosze brode, uchylam powieki.

— PieprzyC go — mOwie, patrzac sobie prosto w oczy — i wszystkich takich
jak on.

W lobby zastaje Maurice’a, ktory po mnie przyjechat. Kiedy sie zblizam,
unosi palce do czapki, jakby salutowatl, i podaje mi duza kawe z chudym
mlekiem bez pianki.

— Mitego dnia, Katherine — wita mnie tym swoim serdecznym tonem.

— Nawzajem — odpowiadam jak zwykle.

— Zimno dzi$ — mowi i podaje mi ,,Wall Street Journal”. — Lepiej sie zapnij.
— Pokazuje z dezaprobatg na parke. — Trzeba by ci kupi¢ troche cieplejszych
ubran.

UsSmiecham sie.

— Maurice, przyjacielu, gdybys wiedzial, ile ta parka kosztowata. Powinna
wystarczyC na najgorszy zigb.

Jak na zamowienie, kiedy wychodzimy przez obrotowe drzwi, zrywa sie
taki wiatr, ze mimo naszych wspélnych wysitkow ledwie dajg sie popychac.
Maurice z ming ,,a nie méwitem?” otwiera mi auto. Jest az za dobry. Nie
poradzitabym sobie z caltym tym dranstwem, gdyby nie on.

Prawdziwy ruch nowojorskiego poranka jeszcze sie nie zaczal. Jedyne
oznaki zycia to kilku zapalonych biegaczy zmierzajacych do Central Parku
i jakis stary mezczyzna zamiatajacy przed francuska piekarnig po drugiej
stronie ulicy. To moja ulubiona pora w miescie. Czasem prosze Maurice’a,
zeby przejechat Pigta Aleja, i patrzac przez okno, delektuje sie tym wielkim
spokojem. Nie ma nic bardziej kojacego niz widok pustej arterii.



— Zatrzymujemy sie gdzie$ po drodze do biura? — pyta Maurice, siadajac za
kierownica.

— Nie, dzi$ nie, dziekuje.

Telewizor w tylnej konsoli jest nastawiony na CNN. Patrze na to, co leci na
pasku, gdy moja torebka zaczyna wibrowac. Telefon oczywiscie, ale to
dziwne, bo nikt nigdy nie dzwoni do mnie przed 6sma rano. Wygrzebuje
smartfona z torebki i kiedy widze numer, od razu wiem, kto telefonuje
i dlaczego. Nie odbieram.

— Dzieje sie dzisiaj co$ specjalnego? — pyta Maurice z przodu.

— Nie, nic — odpowiadam.

Tyle ze teraz nie mowie prawdy. To byt telefon od matki, z ktorg nie
rozmawiatam juz ponad miesigc. Ale wiem, czemu dzwoni. Rzucam okiem na
gore strony ,,Wall Street Journal” i widze, Ze mam racje. Przez caty ranek ani
razu o tym nie pomyslatam.

— Hej, Maurice, musisz byc¢ dzi$ dla mnie dobry — zapowiadam.

— Dlaczego akurat dziS? — pyta.

— Bo mam urodziny — mowie. — I to dosS¢ wazne. Mozesz mi wierzycC albo
nie, ale korncze czterdziesci lat.



BROOKE

W PRZYSZ.YM MIESIACU SCOTT konczy czterdziesci lat.
Trudno mi w to uwierzyc.

Nadal jest w duzym stopniu tym samym chtopakiem, ktéry zabieral mnie na
koncerty zespotu Van Halen, robit drinki z zelkami w tawernie McSorley’s
i wiedzial, gdzie zdoby¢ Swietng kokaine, kiedy jeszcze mozna byto zrobic
uzytek z tej informacji. Niewiele sie zmienil, tyle ze z chlopca zrobit sie
mezczyzna. Mezczyzna, ktory tak delikatnie trzymal nasze dzieci w swoich
mocnych ramionach. Mezczyzna, ktéry co rano wstaje przed piata, podrozuje
po catym kraju i czesto Spi w poczekalniach na lotnisku, ale nigdy nie opusci
wystepu czy meczu syna i corki, a przede wszystkim nigdy nie zachowuje sie
tak, jakby to z jego strony bylo szczeg6lne posSwiecenie. To facet, ktory potrafi
zdyscyplinowac dzieci bez krzykéw, przebiec maraton dla uczczenia urodzin
i nadal uwodzi zone, puszczajac do niej oczko doktadnie wtedy, kiedy trzeba.

Nie zrozumcie mnie Zle. On nie jest idealny. Ani mysle tego sugerowac. Jak
kazdy mezczyzna pozostal chtopcem, a chitopcy to wieczne utrapienie —
szczegoOlnie ci bujajacy w obtokach. Podczas pierwszego spotkania z nim
moja matka odciggnela mnie na bok i powiedziata: ,,Z tym to lepiej uwazaj”.
A kiedy spytatam dlaczego, wyjasnita: ,,Ci naprawde przystojni sq zawsze
niebezpieczni”. I on jest. Kolana robig mi sie miekkie na jego widok. Ma
nadal te same roztanczone niebieskie oczy i falujgce wlosy, od pietnastu lat
jego twarz wlasciwie sie nie zmienita. Moze nawet wyglada teraz mtodziej,
bo zlikwidowal wade wzroku — czasami dopiero po chwili rozpoznaje go na
starych zdjeciach, jeszcze w okularach, ktore nosit, ze szktami grubymi jak dno
od butelki. Nie jest wiec idealem, ale nadal mnie rozSmiesza i wprawia
w drzenie po siedemnastu wspoélnie spedzonych latach. To chyba catkiem
niezty wynik.
I jesli on wyglada dzis mtodziej niz po dwudziestce, to ja tez wypadam nie
najgorzej. Moze jest troche zmian — jakie$ zmarszczki, zwlaszcza wokot ust —
ale kiedy na nie patrze, wiem, ze powstawaly dlugo, z kazdym moim
usmiechem, wiec nie oddatabym ich za zadne skarby Swiata. Nie ma mowy.

Pozostaje jednak kwestia mojej pupy, na ktérg nagle zaczelam patrzec
innym okiem niz przedtem. Nadal jest ksztaltna, moze i pulchna, ale nie
W negatywnym sensie, raczej okragta niz gruba. Cos jak u Beyoncé. Zawsze
miatam kobiece ksztalty, co jest w porzadku, poki nie robi sie cellulit... Nigdy



go u siebie nie zauwazylam, teraz tez nie, ale kiedy przypatruje sie swojej
pupie, mam wrazenie, ze jeSli nawet nie idzie w kierunku pomaranczowej
skorki, nie jest juz catkiem gladziutka i coS czuje, Ze moze mi sie to nie
spodobac na zdjeciach, jakie chce zrobic.

Mo6j mgz prawie co tydzien jest w podrozy i jeSli mam go powstrzymac
przed rozgladaniem sie za pornografia albo mtodszymi, ‘adnymi
dziewczynami, chyba powinnam da¢ mu coS w zamian. Na tym trzyma sie
nasze matzenstwo, od pierwszych wspolnych walentynek, kiedy to kupit mi
najseksowniejszq bielizne w sklepie Victoria’s Secret. Byla o dwa numery za
ciasna (co najmniej), wiec ukradkiem podmienitam jg, zanim sie w nig dla
niego ubralam, a on kompletnie oszalal z podniecenia i bylo fantastycznie.
Scott jest inteligentny, na stanowisku, ale wcigz potrafie zamieni¢ go
w drzacego chlopaka, takiego, jakim byt na studiach biznesu, przed bonusami,
udziatami na gieldzie, range roverami i todziami motorowymi. Krotko
mowiac, oboje wiemy, kto w naszym domu nosi spodnie — moj maz. Ale
i bezdyskusyjne jest, kto tu naprawde rzadzi.

Ten prezent na pewno mu sie spodoba i bedzie zachwycony, ze na to
wpadtam. Teraz tylko musze zebrac¢ sie na odwage, zeby wcieli¢ swoj pomyst
w zycie. Trzeba wiec wroci¢ do kwestii mojego tytka, na ktory gapie sie
w ciasnym pokoiku przy salonie manicure’u, gdzie przychodze na depilacje
woskiem. WtasScicielka jest Sarah, urocza Koreanka. Niewiele brakowato, a to
ona jako pierwsza zobaczylaby moje blizniaki, jeszcze przede mng. Robita mi
pedicure, kiedy odeszty wody... Takie doswiadczenia zblizajq ludzi, a ze od
czasu do czasu wpadajac na manicure, przyprowadzam Megan — od kiedy
skonczyla trzy lata — Sarah obserwuje tez, jak moja corka rosnie, a ja z kolei
bytam swiadkiem réznych zdarzen w jej rodzinie. Jej doroste dzieci zagladajq
do salonu. Uwielbiam stucha¢, jak Sarah z dumga opowiada o cérce, ktora jest
pielegniarka, i synu, ktory studiuje prawo... Czuje, ze od wielu lat mnostwo
nas taczy, a jednak ciezko mi bedzie wykrztusi¢, co mnie tu dzi$ sprowadza.

Bo chce to zrobi¢ jak nalezy. Zdjecia beda gustowne i, mam nadzieje,
piekne. Ale nie oklamujmy sie, bardziej erotyczne niz artystyczne i jesli chce,
zeby maz wolal je od pornografii, to trzeba je troszke upozowac na porno.
Zadnego rozkraczania sie, wulgarnosci, nic z tych rzeczy, ale pelna, frontalna
nagosc¢, cos, co byloby oznakowane jako nieodpowiednie dla oséb, ktore nie
ukonczyly osiemnastu lat.

Potrzebny jest wosk.



Nigdy wczesniej tego nie robitam, ale niektore moje kolezanki tak. Méowity
mi, Ze trzeba po prostu zdja¢ spodnie i bielizne, ze nikt nie zwraca uwagi na
nagos¢. Tak tez zrobilam, po czym usiadlam na wylozonej gabka lezance
okrytej dtugim paskiem papieru i czekatam.

Sarah weszta do pokoju z szerokim uSmiechem na twarzy i trzynastoletnig
dziewczynka u boku.

— Czes¢, Brooke! — zawotala, najwyrazniej nieSwiadoma, jak bardzo jestem
rozebrana. — To moja siostrzenica! Napisata wypracowanie o pochodzeniu
noza do stekow. Na pewno chciatabys je przeczytac!

Domyslatam sie, ze nie do konca to wtasnie chciata powiedziec, ale jej
angielski bywa zaskakujacy.

— Swietnie — stwierdzitam, kiwajac glowa i rozpaczliwie starajac sie
naciggna¢ koszulke na dolne partie. Nie podatam reki, bo obie miatam zajete.

— Mieszkasz niedaleko stad?

Dziewczynka skineta glowa. Nic nie mowita. Sarah tez juz nie — tylko
rozpromieniona patrzyla na siostrzenice. Milczenie sie przedtuzato. Kto$
wreszcie powinien sie odezwac.

— Dzi$ sprobujemy czegos nieco innego, dobrze? — powiedziatam.
— Ach tak? Czego? — spytata Sarah.

Patrzylam wprost na dziewczynke. Nie miatam pojecia, jak wyjasnic¢, po co
tu przysztam, zwtaszcza w obecnosci tej matej, stojacej tak blisko, ze gdybym
chciata, moglabym ja pogladzi¢ po wlosach... Dziewuszka byla tak cichutka
i grzeczna, jakby czekala na moje polecenia, ale jak je niby wydac, czujac sie
w neglizu tak niezrecznie? Glos uwigzt mi w gardle.

Na szczeScie Sarah w koncu zalapata. Moze zauwazyla, ze tak sie
speszytam, albo dostrzegla moje zwiniete w kulke stringi na lezance lub te trzy
czwarte pupy wystajace spod koszulki.

— Och, masz romans? — szepneta mi do ucha.

Tak mnie to rozSmieszylo, ze zaczetam chichotac¢, zakrywajgc usta rekami
i zapominajagc na chwile o przytrzymywaniu koszulki. Ale zaraz sie
opamietalam i znéw Sciggnelam jg w dot, zerkajac na dziewczynke, ktora
nawet nie mrugneta okiem.

— No dobrze, kladz sie — powiedziata Sarah i odwrocita sie, méwigc cos
do matej, ktora uklonita mi sie i juz jej nie bylo, a ja polozytam sie na stole,



ptasko na plecach. Sarah zaczeta grza¢ wosk.

— Wiesz, to bedzie bolato — uprzedzita ztowieszczo.



SAMANTHA

NI STAD, NI ZOWAD POCZULAM TAK STRASZNY BOL jak jeszcze nigdy
W ZycCiu.

Odretwienie, jakie ogarneto moje ciato, ustgpito miejsca porazajacej mece.
Nagle nie bylam w stanie sprosta¢ zmasowanemu atakowi emocji — ostupieniu,
morderczej wsciektosci, rozpaczy. I, co najgorsze, wspotczuciu. Jeszcze nigdy
nie bylo mi nikogo tak bardzo zal, jak teraz samej siebie.

Wskoczytam do t6zka i zagrzebatam glowe pod tyle poduszek, ile udato mi
sie znalezC. Chcialam ukryC sie w absolutnej, najczarniejszej ciemnosci.
Chciatam oslepng¢. Tonetam w zalu i zdatam sobie sprawe, Ze litowanie sie
nad soba to najbardziej rujnujace z uczu¢. Gniew moze motywowac, smutek
stymulowac¢, ale wspoétczucie okalecza. Nie mogtam nawet plaka¢, bo nie
miatam sity. Brakowalo mi powietrza, w piersi czutam ucisk. Staratam sie
gleboko oddycha¢, zebra¢ mysli. Jak ja sie w to wpakowalam? Miatam
dwadzieScia osiem lat. Po studiach pracowatam jako wolontariuszka. Potem
bylam producentka w telewizji w Nowym Jorku. A skonczylam jako oszukana
panna mtoda.

I wtedy poczulam jego zapach. Musial spa¢ na jednej z poduszek, pod
ktorymi sie zakopatam. Od razu znow byt na calej mnie. Chciatam od tego
uciec, niechcacy przeturlatam sie na jego strone t6zka i znalaztam sie w lekkim
wgnieceniu, jakie po sobie zostawit. Moje biodro dotknelo wilgotnej plamy.
Wyskoczylam z poscieli jak oparzona. Ten mokry slad na materacu zrobiliSmy
razem. Ile czasu minelo od tej pory? Wydawalo sie, ze wiele dni, ale tak
naprawde ile? Godzina? Mniej? Czulam go na sobie i w sobie... Bez
zastanowienia zrzucitam z siebie wszystko i wskoczylam pod prysznic.
Nastawitam temperature wody na tak goraca, jak tylko dalo sie wytrzymac,
zaczetam sie szorowac. Kiedy moja skora zrobita sie r6zowa i do cna czysta,
zakrecitam wode, wlozylam sportowy stanik, szorty, buty do biegania i juz
mnie nie bylo. Pare schodkow i plaza. Potem zaczelam biec.

Nie wiedziatam, dokad zmierzam, nawet nie wiedzialam, gdzie jestem,
czutam tylko, ze musze biec, by sie pozbierac. Uzalanie sie nad sobg moglo
mnie przyhamowac, zwali¢ z ndg, wiec ruszylam naprzod. Nie bede sie nad
sobg roztkliwia¢ — przyrzektam sobie w duchu. — To nie w moim stylu.

Naprawde jest mi zal bardzo wielu ludzi, ale mnie samej nie. Jak kazdy



wspotczuje: sierotom, cyrkowym cudakom, samotnym matkom, bezdomnym,
owdowialym ojcom, dzieciom kokainistek, narkomanom, Slepym handlarzom,
ghuchym zebrakom, ludziom bez rak, n6g lub z innymi brakami. Jak wszyscy.
Ale dla mnie to dopiero poczatek.

Bylo mi okropnie zal kobiety, ktora niedaleko domu mojego ojca
w Connecticut sprzedawata przez okienko paczki podjezdzajacym autami
klientom. Moglo by¢ prawie trzydzieSci stopni mrozu, a ona trwala na
stanowisku, wychylala sie z tego okna bez kurtki, rekawiczek, wydawata
reszte, serwowala kawe, za kazdym razem z uSmiechem. Zadziwiata mnie jej
pogoda ducha, az jej czasem tego zazdroscitam. Kiedys spytatam, dlaczego
zawsze jest taka zadowolona. Wtedy streScita mi historie swojego zycia,
niewiarygodnie straszng. Opowiedziala o mezu, ktory ja bije, i corce, ktora
zginela w wypadku samochodowym, o nocowaniu w przedsionku koSciota
przez miesigc. Podsumowata wszystko stwierdzeniem: ,,Tu, wsrod tych
wszystkich  mitych ludzi, spedzam swoje najszczeSliwsze chwile”.
Rozejrzatam sie dokota i zobaczytam tylko typowe grupki klientow sieciowej
paczkarni. Wcale nie wydawali sie mi sympatyczni. Ale dla niej praca to byta
najlepsza czesc dnia... Jej zycie. Az pewnego dnia juz jej nie zobaczytam. Nie
wiem, co sie stato, po prostu znikla. Pytalam o nig w paczkarni, ale nikt nie
wiedzial, co sie stalo. Nie pojawila sie, to wszystko. Menedzer powiedziat
mi: ,,Nasi pracownicy czesto znajdujg sobie coS lepszego i nie zadajq sobie
trudu, zZeby nas o tym powiadomic”. Ale ja wiedziatam, ze to nie to. Nigdy nie
rzucitaby tej roboty, chyba ze przytrafilo jej sie co$ strasznego. I nigdy nie
dowiem sie co... Kiedy wrocitam do domu wieczorem, uSwiadomitam sobie,
ze nawet nie znam jej imienia czy nazwiska. I zrobito mi sie tak przykro, ze
dtugo ptakatam, nim udato mi sie zasnac.

Czesto tez jest mi zal ludzi, ktérych nigdy nie spotkatam.

Na przyktad ta kobieta, co wybuchneta nieopanowanym ptaczem podczas
programu telewizyjnego Dobra cena, kiedy zostala wywotana z widowni do
udziatu w zgadywaniu, ile co$ kosztowato. Musiato to by¢ dla niej wspaniate
przezycie, a tu jakis palant postawit dolara wiecej na koszt kosiarki do
trawnika i to on wylagdowal na scenie, grajac w kosci, kiedy ona stala,
czekajac na nastepng szanse. Patrzac na zegarek, wiedziatam, ze czas ucieka
i nie ma juz takiej mozliwosci. Jej pelna nadziei mina doprowadzita mnie do
ptaczu. Biedna kobieta cale zycie marzyla, zeby ja wywolali, a trafito jej sie

tylko tyle.



W tym samym odcinku wystapita jeszcze jedna uczestniczka, ktorej
wspotczutam. Ta dostata sie na scene i grata o samochod, ktory miat przypasc
jej w udziale, jesli zgadnie, ile kosztowatl. To byla mata mazda. Nie wiem, czy
datoby sie do niej wepchnag¢ dwdjke pasazeréw i dwie torby zakupow, ale
kobieta uznata, ze auto kosztowalo siedemdzisigt osiem tysiecy dolarow.
Prowadzacy program Drew Carey byl tak zszokowany jej oceng, ze mato nie
zemdlat... Ale ta gapa uwazala, ze ma racje, i przez minute byta absolutnie
pewna, ze wygrata nowiutki samochéd. Oczywiscie publicznos¢ w studio
i wszyscy telewidzowie zrozumieli od razu, ze nic z tego. Przez tych pare
chwil, kiedy byta jedyng istotg na ziemi przekonang, ze trafila, serce pekato mi
z 7alu.

Takie rzeczy przytrafiaja mi sie wlasciwie dzien w dzien. A jesli doda sie
je do bardziej typowych przypadkow, jak glodujace dzieci z wydetymi
brzuszkami, wychodzi na to, ze wspotczuje na okraglo. Jedyna osoba, ktorej
nigdy nie zalowalam, to ja. Bo niby czemu? Od urodzenia ciesze sie wszelkimi
mozliwymi przywilejami. Moja rodzina jest bogata. Nie choruje... Zawsze
miatam wolny wybor... Prawda, moj ojciec lubi sie dasa¢, bywa nieczuly i,
owszem, spotyka sie teraz z kobietq tylko o cztery lata starszq ode mnie, ale tak
naprawde to nie moja sprawa. Zal mi mamy, kt6ra umarla zbyt mtodo,
i mojego mtodszego brata, ktory zawsze idealizowal naszego tate, wiec poczut
sie przez niego zdradzony i mocno rozczarowany, ale to wszystko nie
przeszkodzito mi w rozwijaniu zainteresowan czy zyciu wtasnym zyciem. Nie
wyobrazatam sobie, ze kiedykolwiek ktokolwiek moglby mi wspotczug,
zwlaszcza ja sama, dopoki nie wklepatam ,,ChujLarryBird” na laptopie meza
pierwszego dnia miodowego miesigca i nie zobaczylam zdjecia gotej kobiety,
ktorg rozpoznatam dopiero po chwili.

Byla atrakcyjna, ale bynajmniej nie idealna, nic z tych rzeczy, jakie widuje
sie w ,,Playboyu” albo na dowolnej stronie z porno, gdzie zapuszczajq sie dzis
panowie. Nie byla podkolorowana, sztucznie opalona, wydepilowana czy
upiekszona w strategicznych miejscach, ale tadna i jakieS dwadzieScia lat
starsza ode mnie. No, zeby nie sktama¢, to doktadnie dziewietnascie. Kiedy
spotkalam ja po raz pierwszy podczas kampanii, okazalo sie, ze mamy
urodziny tego samego dnia, i uSmiatySmy sie z tego. Pamietam, ze powiedziata:

— Ale numer, mogliby zostawiac cie pod mojq opieka, jak bytas malutka.

W sumie nie bylo to az tak zabawne, podobnie jak to, co napisata w e-
mailu.



Zebys pamietat o mnie podczas pobytu z cérkq na Hawajach.

Bieglam wiec teraz szybko, najszybciej, jak moglam. Nie wiedzialam
dokad, ale to naprawde nie miato znaczenia. Bo kiedy sie od czegos ucieka,
a nie za czyms goni, kierunek nie jest wazny.



KATHERINE

MAWIAJA, ZE LEPIEJ KOCHAC i przegra¢, niz nigdy nie kocha¢.

Czy im kompletnie odbito?

Takie powiedzenie albo przekonanie to bzdura, ktérg sobie wmawiamy,
zeby poczuc sie lepiej. Podobnie jak gadanie, ze kiedy w dniu Slubu pada
deszcz, to na szczeScie. Jakie tam szczeScie — czysty pech... Ale moéwimy
,»,SZczescie”, by nie martwic sie tym, ze mokniemy w dniu wiasnego Slubu.
Pamietam, jak wychodzila za mgz moja przyjaciotka, Heidi. Tu, na
Manhattanie. Razem z narzeczonym zamowili dwupoziomowy autokar
z otwartg gora, zeby przewiozt gosci z kosciota do klubu, gdzie mialo by¢
wesele. Problem w tym, ze lato. Jak z cebra. Nigdy nie zapomne widoku Heidi
w worku na Smieci zarzuconym na suknie i czepku kapielowym na wtosach,
zeby mimo deszczu jako tako wyjs¢ potem na zdjeciach. Goscie ttoczyli sie jak
sardynki na dolnym poziomie autokaru. Co to za szczeScie?

OczywiScie to nie znaczy, ze matzenstwo czeka marny los. Heidi jest nadal
szczeSliwag zong i ma trzech synow, ktorych imiona chwilowo wyleciaty mi
z glowy. Ale rzecz w tym, ze deszcz w dniu Slubu to zadne szczescie.
I podobnie wcale nie jest lepiej kochac i przegrac, niz nigdy nie kochac.

— Och, pieprzy¢ go — powiedzialam.

— Co takiego, Katherine?

Zupelnie zapomniatam, ze jest tu Maurice.
— Nie, nic.

— Stale co$ do siebie mowisz. Zawioze cie moze gdzie indziej, a nie do
biura — stwierdzit wesoto. — Chyba powinien obejrzec cie lekarz.

Uwielbiam Maurice’a. Jest naprawde mity, a z moich doSwiadczen wynika,
ze to dzisS rzadkosc. Jesli jest coS takiego jak reinkarnacja — i we
wszechswiecie istnieje sprawiedliwo$¢ — Maurice powinien odrodzi¢ sie jako
supermodelka albo gwiazda koszykowki, albo George Clooney. Gdyby wcielit
sie w Heidi Klum, ani przez sekunde nie watpitabym, ze los stusznie
obdarowat ja nogami do nieba, idealng cerg i wtosami, ktére wracajq zawsze
na wlasciwe miejsce, chocby szalato tornado. Bytabym naprawde szczesliwa,
wiedzac, ze zwyciezcy w genetycznej ruletce zastuzyli sobie na taski dobrymi



uczynkami. W innym przypadku wszystko to loteria, kaprys losu. To, ze
niektorzy sa cudowni i szczupli, a reszta z nas nie, nie ma zadnego
uzasadnienia.

Gdyby Phillip mial powroci¢ w nowej postaci, tez domagatabym sie
sprawiedliwosci. I znalaztam idealng kare za zycie z uroda i bogactwem bez
doceniania tych darow. Wpadtam na to zesztego wieczoru, kiedy ogladatam
Brudnq robote (uwielbiam to show). Odcinek zaczynal sie od nastrojowych
sielskich obrazow. Wschod stonica w pogodny ranek. A potem pojawit sie
Mike Rowe i powiedziat cos w rodzaju: ,,Piekny dzien, zeby zbierac konskie
nasienie!”. Tym wlasnie zajmowat sie przez kolejng godzine... Kiedy program
sie skonczyl, poszukalam w internecie, przeczytalam wszystko o zbieraniu
spermy ogierow i to bylo fascynujace. Okazuje sie, Ze najbardziej popularna
metoda wymaga wykorzystania sztucznej waginy, ale czasem to nie dziala,
wiec kto$ musi recznie sprowokowac wytrysk. Tak, tak, recznie. Kiedy o tym
czytatam, jedno chodzito mi po glowie. Jesli jest cos takiego jak reinkarnacja,
mam nadzieje, ze Phillip powroci jako spec od masturbacji koni.

Jestem wredna? Nie chce bawic sie w zlosliwosci. Ale byl on drugim
mezczyzng w moim zyciu, ktéry porzucit mnie w sposob tak dramatyczny, ze
nie dalo sie tego znieS¢. Pierwszy to mdj ojciec. Jednak powiedzmy sobie
szczerze, zeby nie wiem jak rozczarowal nas ojciec, nie zyczy sie mu
spedzenia zycia na robieniu dobrze koniom.

Dni, kiedy bytam razem z Phillipem, nie wydajq mi sie juz prawdziwe, to
znaczy przypominam sobie wiele zdarzen, ale juz nie wiem, jak to wygladato,
jak smakowato, pachniato. Pamietam, ze w sekretariacie wydziatu biznesu na
Harvardzie poznalam nieSmialego, inteligentnego chlopaka. Byl ode mnie
starszy o siedem lat. Pracowal na Wall Street i jego firma optacita mu studia
w Cambridge. Byt geniuszem, od razu sie zorientowali, kazdy by sie na nim
poznat. Pamietam jego czarng czupryne, niesforna, z lokami opadajacymi na
szyje. Ta fryzura nie pasowata do jego twarzy. Pamietam, ze oboje bylisSmy
wyrzutkami. W pewnym stopniu. Ja z powodu ojca, a on, poniewaz pochodzit
nie z tej sfery. Jego rodzina mieszkata w Brooklynie. Phillip byt z awansu.
Jego ojciec, uroczy zreszta cztowiek, rozwozit mleko. Phillip, ktory miat
skonczy¢ studia z najlepszym wynikiem w naszej grupie, mawiat: ,,Nie ucza
nas tu niczego bardziej przydatnego niz to, czego nauczylem sie na ulicach
Brooklynu”. Phillip byl wojownikiem. I jesli musial, stosowat brudne
chwyty...



Widziatam jednak i inne jego cechy. Bylam jedyna osoba, przy ktorej mogh
sie czasem odstoni¢. Potrafit by¢ bardzo dowcipny. Miat zgryiliwe,
sarkastyczne poczucie humoru, co moim zdaniem zdradzato, jak niepewnie sie
czuje jako jedyny chtopak z Brooklynu na najbardziej prestizowej
z amerykanskich uczelni. Podobnie jak ja uwielbiat stare filmy... Witasnie to
nas najbardziej do siebie zblizylo. Szczegdlnie lubit Humphreya Bogarta.
Wyglupial sie na lotniskach. Zawsze wracal do tych stynnych dialogéw
z Casablanki.

— Wsiadz do tego samolotu — mowit dramatycznym tonem, szczerzac zeby
jak Bogart. — Jesli tego nie zrobisz, pozatujesz. Moze nie dzis, nie jutro, ale
niedtugo, i bedziesz zalowac do konca zycia.

Uwielbiatam ten film. I szalenczo kochalam Phillipa. To byla milos¢
w stylu Ilsy Lund granej przez Ingrid Bergman, ale w przeciwienstwie do niej
ja bylam zbyt samolubna, by nawet pomysle¢ o tym, ze moglabym z niego
zrezygnowac dla dobra ruchu oporu. Nawet gdyby miat upas¢ Paryz, a Niemcy
maszerowaliby po Pigtej Alei, nie oddatabym Phillipa za zadne skarby Swiata.
I dlatego tak zabolal mnie koniec tej historii, i dlatego do dzi§ mam nadzieje,
ze zobacze go, jak wali koniowi konia.

Powiadaja, Ze najlepsza zemsta to zyC szczesliwie, ale na to tez sie nigdy
nie nabiore. Nikt nie Zyje lepiej niz ja. Mam dwupoziomowe mieszkanie na
Park Avenue, kierowce, szefa kuchni, asystentke i niesamowity dom w South
Hampton i sama do tego wszystkiego dosztam. Ale nadal nie przebolatam tego,
co stalo sie z Phillipem, i watpie, czy kiedykolwiek mi sie to uda. Zycze mu
wiec, zeby byt dziesieC razy bardziej nieszczesliwy ode mnie.

A jesli wydam sie przez to wredna, to trudno...



SAMANTHA

PIEPRZYC GO.

Powtarzatam sobie w myslach z kazdym krokiem, kiedy tak biegtam. I te
stowa byly wyzwalajace, oczyszczaly mnie z uzalania sie nad soba. ZtoSc jest
inspirujagca. Wywolywata wojny, leczyta choroby, podbijata cywilizacje. Nie
zawsze jest uczuciem dobroczynnym, ale na pewno jest cholernie skuteczna.
Teraz mi pomagata. Wezbrala i napedzata mnie w biegu. Pomogla. 1 gdy tak
biegtam, zaczelam przypominac sobie, kim wtasciwie jestem.

Pieprzyc¢ go.

Nie jestem zong polityka. Jestem sportsmenka. Bytam kapitanem druzyny
pitkarskiej i lacrosse w szkole sredniej. Pod koniec college’u przebieglam trzy
maratony. Kiedy mieszkalam w Nowym Jorku, gralam w ultimate frisbee
(taczy kilka dziedzin) w Central Parku, dzien w dzien. Uprawiam wspinaczke
skatkowa i wysokogorska. Jezdze na nartach, surfuje. Prowizoryczne sceny
w hotelowych salach balowych, idiotyczne usmiechy i machanie raczka to nie
moj Swiat.

Pieprzyc go.

Po powrocie z misji, gdzie bylam wolontariuszka, dostatam prace w MTV
Sport i bardzo mi sie ta robota podobata. Robitam programy o wyczynowcach,
musiatam jezdzi¢ po catych Stanach i po calym Swiecie. Filmowatam wysScigi
motocrossowe, skoki spadochronowe, skaczacych z nadmorskich urwisk,
akrobacje skaterow. Przez trzy tygodnie wedrowatam po pustyni Arizony,
krecaqc materiatl o gosSciu, ktory dla zabawy boso przebiega szeS¢dziesiat piec
kilometréw dziennie. Prezentowatam facetow, ktérzy na rowerach wspinajg
sie na gory i gotymi rekami mocujg sie z krokodylami. Sama przy okazji
uczestniczylam we wszystkich tych akcjach. Skakalam z samolotu ze
spadochronem, ze zbocza goéry na bungee, przeskoczylam volkswagena na
motocyklu. Chodzitam po rozzarzonych weglach, podbieratam mi6d rojowi
pszczot, ptywatam z wielkim zZartaczem biatym. Wydawalo sie, ze to bylo tak
dawno, jakby w innym zyciu, a przeciez to nieprawda. Jak sie zastanowic, to
ptywalam z rekinem w tym roku, przy tej wyspie. Nadal jestem tamtg
dziewczyng. Zrobitam sobie tylko mala przerwe od siebie.

Pieprzyc¢ go.



Niebo bylo niesamowicie niebieskie, ani Sladu chmurki. Jeden z tych
nieziemsko pieknych dni, jakie zdarzajq sie tylko na Hawajach — cudowne
ciepto, mozliwe jedynie na wyspach. Kiedy zaczelam sie poci¢, moje nogi
wpadly w przyjemny rytm. Nie pamietam, kiedy czutam sie rownie swobodna
czy silna. Kazdy krok byl wyzwalajacy, kazdy oddech dodawal energii.
Zadnego wysilku, zadnego zmeczenia, bélu, tylko miarowe bicie mojego serca
przy wtérze fal uderzajacych o brzeg. Nade mng glosy mew, z oddali ptyneta
jakas polinezyjska piosenka. Najbardziej przepojone spokojem, idealne,
piekne doswiadczenie zen, jakie w zyciu miatam. Czulam sie jednoscig
z niebem i morzem, i ziemig. Z kazdym krokiem, kazdym uderzeniem serca
w glowie dzwieczaly mi te same stowa.

Pieprzyc go.

Nie miatam pojecia, jak dlugo biegne, moglabym tak biec
w nieskonczonos¢, ale wreszcie moje ciato upomniato sie o paliwo. Czutam,
ze domaga sie wody i jedzenia. USwiadomilam sobie, Zze zapomniatam
o S$niadaniu. W samg pore, bo zblizalam sie do jakiegos cudownego hotelu.
Whbiegtam do niego, minetam hall i odkrylam restauracje w ogrodzie przy
basenie. Nawet nie bytam zdyszana, kiedy prositam o menu. Chciatam dostac¢
to, co mieli najzdrowszego — najzdrowsze jedzenie, jakie mozna sobie
wyobrazi¢. Czutam potrzebe posilenia sie tym, co najbardziej elementarne.

— Poprosze jakieS Swieze owoce — powiedzialam do bardzo mitego
kelnera, ktory podszed}, by przyja¢ zaméwienie. — I orzechy, jesli to mozliwe,
i ptatki, i mnostwo zimnej wody.

— Czy zapisac¢ na pokoj? — spytat.

— Nie. Nie mieszkam w tym hotelu...

Spytat wiec gdzie. Powiedzialam mu i zapytatam, jak to daleko stad.

— Nie jestem pewny — stwierdzit. — Ale moge ustali¢ doktadnie, jesli sobie
pani zyczy.

— Gdyby to nie byt zbyt duzy kiopot.

Chwile pozniej pojawit sie z najpiekniejszym talerzem, jaki kiedykolwiek
widziatam. Na wielkim pétmisku pietrzyly sie kawatki dojrzatego grejpfruta,
ananasa, jagody i inne smakotyki w jaskrawych kolorach.

— Spytalem w recepcji — powiedzial, kiedy zatapialam zeby w mango. —
JesteSmy okoto trzydziestu kilometrow od pani hotelu.

Przetknelam i popatrzytlam na niego.



— Stucham?

— TrzydzieSci kilometrow — powtorzyt. — Tak mi powiedzieli. Jak diugo
pani tu jechata?

— Nie jechatam — odpartam — bieglam.

— O, to spory kawatek — zdziwit sie. — Piekna sprawa na poczatek dnia.
Mam nadzieje, ze lunch bedzie pani smakowat.

Lunch? — pomyslatam.

— Ktora godzina? — spytatam.

— Dochodzi potudnie, prosze pani.
Bieglam trzy godziny.

— Bardzo panu dziekuje — powiedziatam.

Pochtonelam wszystko, co dostatlam na potmisku, rozkoszujac sie kazdym
kesem. Zjadlam jagody, figi i rodzynki, migdaly, orzechy laskowe
i macadamia, mango, ananasa i kawatki kokosa. Wypitam caty dzbanek wody,
a potem poprositam o drugi i tez wypitam. Kiedy skonczytam, odchylitam sie
w fotelu i wygrzewatam twarz w stoncu. Miatam ochote jeszcze pobiegac¢ albo
poplywac. Musiatam tylko kilka minut odpocza¢ po jedzeniu. Znéw pojawit
sie sympatyczny kelner. Nucgc cichutko jakas melodie, uprzatnat stolik.

— Ma pani ochote na cos jeszcze? — spytat.

Cudownie byto czu¢ ciepto stonca na policzkach.

— Tak — powiedzialam, nie otwierajgc oczu. — Czy w tym hotelu sg wolne
pokoje?



BROOKE

CHYBA RZADKO MOWIE co$ zaskakujacego.
Jestem matka i moje wypowiedzi sg dos¢ przewidywalne.

Nie, Megan, nie mozesz spac u Parkerow, skoro nastepnego dnia masz by¢
w szkole.

Tak, Jared, musisz skonczy¢ szparagi, jesli chcesz lody na patyku.

Jestem tez zong i nie sadze, zeby Scotta czesto dziwilo to, co ode mnie
styszy.

Kochanie, w piqtek spotykamy sie z Ronsonami na kolacji. Nie zapomnij,
Ze ona jest w ciqzy, ale ty o tym nic nie wiesz.

Jesli mamy to zrobic, zamknij drzwi, dzieci juz chyba nie $piq.

Grywam tez trzy razy w tygodniu w tenisa z kolezankami i musze przyznac,
Ze nasze rozmowy nie sg zbyt szokujace.

Lada chwila bede miata okres.

Przysiegam, ze jak jeszcze raz skrytykuje mojego fryzjera, to posle jej
pitke doktadnie w tyt gltowy.

Prawie nigdy wiec nie widze, zeby kto$ patrzyl na mnie jak oniemiaty. No
i jest w tym wilasciwie cos okropnego. Nie sadze, by ktokolwiek chciat by¢
uznawany za osobe absolutnie przewidywalng. Jestem odpowiedzialna i to dla
mnie powod do dumy, ale nie mam zamiaru byc przewidywalna, bo to
w gruncie rzeczy oznacza nudna. Dlatego przyznam szczerze, ze sprawit mi
frajde wyraz twarzy Pameli, kiedy jej powiedziatam:

— Chciatabym, zeby$ w przysziym tygodniu sfotografowata mnie nago.

Najpierw ja zatkalo. Potem spiekla raka i potrzasneta glowa, jakby chciata
oczyscic uszy z wody.

— Ze co, prosze?

— Chce, zebys porobita mi zdjecia na golasa.

Przez chwile znéw nic nie mowita.

— Zaraz, zaraz, kochanie — wydukata wreszcie. — To znaczy, ktora z nas ma
byC nago?

I obie zaczelysmy chichotac tak, jak nam sie dawno nie zdarzyto. Catkiem
jak Megan i jej kolezanki, kiedy drocze sie z nimi, Ze majq stabos¢ do jednego



z cztonkéw zespotu Jonas Brothers albo tego Slicznego kedzierzawego
chtopaka ze starszej klasy. Chichotalysmy jak stare przyjaciotki od serca,
ktorymi tak naprawde nie jesteSmy, bo znam Pamele dopiero od czterech lat,
od wieczora, kiedy musiatam powstrzymywac Scotta, zeby nie dat w szczeke
pewnej babie.

Pamela jest z pokolenia moich rodzicow. To jedna z takich przyjaciotek,
jakie powinna mie¢ kazda kobieta. Wiecie, co mam na mysli. Po pierwsze:
kobiecie potrzebna jest siostra, a jesli jej nie ma, to przynajmniej przyjaciotka,
ktora jest jak siostra — troszczy sie o twoje dzieci jak o wilasne i powie ci
w aucie, 7ze masz za duzo rozu na policzkach. Poza tym trzeba miec
przyjaciotke, ktora jest we wszystkim doskonale zorientowana i opowie ci
wszystkie ploteczki. Brad i Angelina naprawde sie rozstajq, a ona zareczyta
sie ze swoim astrologiem. Albo: Susan wrocita do domu i zastata Richarda
w jacuzzi z Annq Demetrio, podobno mieli na sobie kostiumy kqpielowe, ale
jednak to zdecydowanie niewlasciwe. Kazda kobieta potrzebuje i takiej
przyjaciotki. A poza tym najwazniejsza jest przyjaciotka jak matka, ale taka,
ktorej naprawde bedzie sie stuchac. Kiedy mama mowi mi, ze robie biad,
w potowie przypadkéw brne w to dalej, bo nie lubie, jak mnie krytykuje. Ale
kazda kobieta potrzebuje przyjaciotki, dzieki ktorej sie opamieta. Nie dawaj
dzieciom jesc tilapii, ta ryba ma za duzo niezdrowych kwasow omega 6, a za
mato korzystnych omega 3. Nie wybieraj tego hotelu, dzieci nie majq tam co
robi¢, strasznie sie unudzq, a do najblizszej porzqdnej restauracji jest
dwadziescia minut spacerem. Nie probuj wafli Metamucil. Nie pomogq
w przemianie materii, tylko spuchnie ci wqtroba i bedzie ci sie odbijac. Taka
przyjaciotka to podstawa.

Dla mnie jest nig Pamela. Starsza, obyta w Swiecie, idealna powiernica.
Nigdy mnie nie zawiodla, kiedy potrzebowalam rady. A w dodatku jest
najlepszym fotografem w Greenwich... Dzieki temu sie poznaliSmy. KupilisSmy
ja razem ze Scottem, albo raczej probowalismy. A jej zrobito sie przykro, ze
sie nam nie udato, i zglosita sie sama. Musze to wyjasnic.

Chodzito o zbiorke pieniedzy dla szkoly. Powiedzialam Scottowi, ze
musimy wybra¢ sobie co$ z cichej aukcji i koniecznie wygrac licytacje.
Zdecydowat sie na sesje u Pameli, znanej fotografki, zebysmy wreszcie mieli
profesjonalne zdjecia dzieci i porzadng kartke Swiateczng. Przez caly wieczor
warowatl w poblizu stolika aukcyjnego, szybko przebijajac kazda inng oferte.
Kiedy do konca aukcji pozostato pot godziny, bylo jasne, ze pojedynek
ograniczyl sie do Scotta i jakiegos sympatycznie wygladajacego ojca starszych



dzieci. Obserwowatam, jak nerwowo podchodza do kartki, kolejno podnoszac
stawke, jakby grali w prawdziwego pokera. (MezczyZzni bywajq tacy Smieszni.
Za kazdym razem podnosili sume tylko o dwadzieScia dolarow, ale napiecie
rosto i miatam wrazenie, ze wreszcie ktorys uderzy drugiego w twarz bialg
rekawiczkq). Ostatni cios zadal m6j maz, kiedy ogloszono, ze za minute aukcja
zostaje zamknieta. Zamaszystym gestem wzigl pioro i przebil stawke
o dwiescie dolarow. Tamten drugi popatrzyt na sume, potem na mojego meza
i skingt glowgq z szacunkiem. Poddat sie. Koniec. Scott wygrat.

Wtedy prowadzacy zaczat odliczanie.

— Panie, panowie, aukcja zostanie zamknieta za dziesie¢ sekund. Dziewiec,
osiem, siedem, szeS¢, piec...

Ku memu przerazeniu do arkusza aukcyjnego przepchata sie jaka$
wyzywajaca tleniona blondynka o ogromniastych piersiach. Chwycita pidro
i napisata cos, kiedy prowadzacy doszedt w odliczaniu do jedynki. I szybko
odeszla, kotyszac biodrami w zbyt opietych biatych dzinsach.

Spojrzatam na Scotta. Zamurowato go. Stal naprawde jak skamieniaty.
Podesztam wiec do arkusza i zobaczytam, ze przebita go o pie¢ dolaréw. Do
tej pory licytujagcy podnosili stawke conajmniej o dwadziescia, a ona
nabazgrata szescset pie¢ dolarow, swoje nazwisko i juz. Kiedy wrdcitam do
Scotta, caty sie trzast.

— Przebila mnie? — spytat.

Skinetam glowq. Naprawde miatam nadzieje, ze nie zada kolejnego pytania.

—0ile?

Powiedzialam mu, bo nie dalo sie tego unikng¢. Zrobit sie czerwony jak
burak.

— Kochanie, bytas debiutantkq na balu, na pewno jestes zorientowana —
powiedziat. — Jakie obowigzujq tu zasady? Bo gdyby to byt facet, datbym mu
po gebie.

— Chyba lekko przesadzasz — stwierdzitam.

— W tym konkretnym przypadku? Czy nawet gdyby to by} facet? Bo gdyby to
byt facet, to datbym mu po gebie.

— Ztotko — probowatam tagodzi¢ — zdajesz sobie sprawe, ze mozemy kupic
sobie sesje fotograficzng u tej pani za trzysta dolar6w mniej, prawda?

— Nie o to chodzi — powiedzial i miat racje.



Nie o to chodzito.

W koncu okazato sie, ze Pamela jest na imprezie. Widziata, co sie stato,
i zgodzita sie przyja¢ tez nasza oferte, by ofiarowac pienigdze na cele
charytatywne. Naprawde byla dla nas przeurocza. Tamtego wieczoru
wypiliSmy razem drinka i tak zaczela sie przyjazn, ktora znaczy dla mnie
wszystko. No, a teraz chichocze z mojg przyjaciotka i wyjasniam jej, ze
poniewaz tak Swietnie sfotografowata nasze dzieci, meza i mnie i zrobita nam
fantastyczne cztery kartki Swigteczne, chce zamowic¢ u niej zdjecia nago u mnie
w domu.

Zaplanowatysmy to na wtorek. Jak sie okazalo, musiatySmy odczeka¢ pare
dni po depilacji, zeby zbladly podraznienia na skorze. (A tak przy okazji, to
bolalo bardziej niz cokolwiek dotad. Wolalabym juz rodzi¢ trojaczki bez
znieczulenia na tylnym siedzeniu taksOwki, niz raz jeszcze przechodzicC przez
cos takiego). Kiedy dzieci odjechaty autobusem do szkoty, skupitam sie na
aranzowaniu odpowiedniej atmosfery. Najpierw trzeba bylo wybra¢ pokdj.
Najbardziej naturalnym miejscem bylaby sypialnia, ale nasza nie nalezy do
szczegblnie seksownych. Jest bardzo wygodna i przytulna. Uwielbiam
wylegiwac sie tam i gadaC ze Scottem, zwlaszcza gdy napalimy w kominku.
Ale to w sypialni najczeSciej sie kochamy i zwykle nie jest specjalnie
romantycznie. Na ogot to szybkie numery w weekendowe poranki, nim obudzg
sie dzieci. I nie mozemy sobie pozwoli¢ na zbytnig spontanicznos$¢, a to
z powodu mojej obsesji, by najpierw zamkna¢ drzwi. Przeraza mnie mysl, ze
moglabym zosta¢ przylapana na gorgcym uczynku.

— Kochanie — wydyszat mi kiedys do ucha. — Dzieci nie ma w domu.

— A jesli wejdzie Lucy?

— Lucy to golden retriever.

— No tak, ale ona stale sie tu peta.

— To tylko pies.

— Nie potrafie sie kocha¢ na oczach psa — powiedzialam, siadajgc. — To nie
wypada.

Od tamtej pory Scott bez szemrania zamyka juz drzwi na mojg prosbe.
Pamela Smiata sie jak szalona, kiedy jej to wyjasniatam, i zasugerowata, ze
najseksowniej wysztoby, gdyby sfotografowa¢ mnie golg przy otwartych
drzwiach.

To tyle na temat sypialni. Potem zastanawiatam sie nad kuchnia, gdzie nasza



rodzina spedza wiekszosS¢ czasu. Zwykle ja co$ szykuje, krzqtam sie, a dzieci
jedza albo odrabiajg lekcje przy stole, lub skulone na kanapie ogladajq
telewizje w polaczonym z kuchnig pokoju dziennym. Scott stale mowi mi, ze
dla niego najseksowniej wygladam, kiedy gotuje, ale szczerze méwiac, pewnie
stara sie tylko w ten sposéb wprawi¢ mnie w odpowiedni nastroj i skusi¢ na
szybki numerek po kolacji... Zwykle to dziala. Nie narzekam. Jednak nie
jestem pewna, czy to wiasciwe miejsce na te zdjecia.

Gabinet Scotta chyba tez nie. Poza biurkiem i krzestem stojg tam tylko
komputer, faks, kopiarka, drukarka, dwa telefony, maty telewizor i radio. Poza
tym nic, co nie mialoby wtyczki do pradu.

Pokoje dzieci oczywiscie odpadaja. Podobnie jak tazienki, nawet ta
glbwna, z masazem wodnym, bo jesli na zdjeciu byloby wida¢ cho¢ kawatek
klozetu, to kompletnie zrujnowatoby efekt. I na pewno nie jestem gotowa
pozowaC na zewnatrz, przy basenie. Bo jeSli moja sasiadka, wscibska
nuworyszka, ktoéra nie umie trzymaC jezyka za zebami, zauwazy chocby
najmniejszy skrawek mojego gotego tytka, to rownie dobrze moge pokaza¢ go
w wieczornych wiadomosciach.

Mam wiec dos¢ osobliwy problem. To tak, jakby sie pieknie ubrac i nie
mie¢ dokad pojs¢, tyle ze sytuacja jest odwrotna. Chce byc¢ pieknie rozebrana,
ale we wlasnym domu nie mam gdzie sie podziac.



SAMANTHA

KIEDY OTWORZYELAM OCZY, kelner o mitym usmiechu nadal stal przede
mng i czekal — jak sadze — zebym sie rozesmiata albo zaptakala, ale nie
miatam zamiaru robi¢ ani jednego, ani drugiego. Nagle oprzytomniatam i juz
wiedziatam doktadnie, czego chce.

— Czy moze pan tu poprosi¢ menedzera hotelu? — spytatam.

— OczywiScie — zapewnit. — Jednak pani pozwoli, Ze jeszcze raz spytam,
czy moge dopisac lunch do rachunku za poko;j?

— Nie. Nie jestem gosciem tego hotelu — stwierdzitam. — Ale wkrotce bede.

— Oczywiscie — zgodzit sie uprzejmie. — Bedzie pani ptaci¢ gotowka czy
kartg?

— Wiasciwie nie mam przy sobie pieniedzy — powiedziatam. — Ale wiem,
skad je wzigc.

Jego mity uSmiech stal sie niepewny. Pewnie pomyslal, ze zwariowatam,
i biorgc pod uwage nasza rozmowe, nie miatam mu tego za zte. — Nie ma
problemu, zaptace za lunch, niech sie pan nie martwi — zapewnitam. —
Potrzebuje tylko trzech rzeczy. Zobaczy¢ sie z menedzerem hotelu, telefonu
i kieliszka szampana.

Najpierw przyniost mi drinka. Cudownego, tak innego od tego, ktory
wypitam poprzedniego dnia, zeby wznieSC toast za reszte swojego zycia.
Teraz, w Swietle dnia, a zwtaszcza w promieniach stonca, pojetam, jakie to
byto glupie. Nie tylko dlatego, ze wklepalam ChujLarryBird w komputer
i odkrylam, ze moj maz nie jest takim mezczyzng, za jakiego go uwazatam, ale
i z miliona innych powodow. W Swietle stonca stato sie jasne, ze plany mozna
robi¢ najwyzej na reszte dnia. Nie sposob przewidzie¢, co niesie kolejny
tydzien, miesigc czy rok, nie moéwigc juz o caltym zyciu. Jedyny pewnik, to ze
wszystko jest niepewne. I wlasnie wtedy to zrozumiatlam, w tamtym miejscu,
czujac ciepto stonca na policzkach i smak szampana w ustach. Jak mozna
sqdzi¢, ze wie sie, czego sie chce na reszte zycia? To nielogiczne
i nierozsadne. W najlepszym wypadku mozna kombinowac, co smacznego
zjadloby sie na lunch...

— Witam paniag.
Glos dobieg} z tytlu. Tym razem czyjs inny. To nie byl kelner, ale przystojny,



starszy pan w bialej marynarce. Mial rownie sympatyczny usmiech, duzo
nizszy glos i robit wrazenie kogos duzo tutaj wazniejszego. Wydawato mi sie,
ze musi pochodzic¢ z potudnia Europy, moze z Hiszpanii.

— Pani pozwoli, ze sie przedstawie: Eduardo Marquez. Jestem menedzerem
hotelu. W czym moge pomdc?

Przez chwile nie odpowiadatam... Glownie dlatego, ze tak bardzo podobat
mi sie tembr jego glosu. Byt jak z filmu Narzeczona dla ksiecia. Miatam
ochote siedzie¢ tak w cieptym blasku stonca i ptawic sie w dZzwiekach jego
barytonu.

— Prosze pani — odezwal sie znowu i czulam, Ze zaraz straci swoj
europejski spokdj. — Powiedziano mi, ze chce sie pani ze mng widzie¢. Czym
moge pani stuzyc?

Westchnetam, zbierajac sity.

— Prosze pana, sytuacja wyglada mniej wiecej tak: miatam spedzac¢ miesiac
miodowy w hotelu Four Seasons, ale okazalo sie, ze m0j maz pieprzy sie ze
Swo0jg pracownicg, co jest okropne, zwtaszcza, ze moj ojciec od poczatku
uwazal go za dupka i teraz okazuje sie, ze mial racje. To niemal rownie
straszne, jak odkrycie, ze moje malzenstwo nie przetrwa tygodnia. Rozumiatby
pan to, gdyby pan znal mojego ojca. Na szczeScie dla mnie to juz skonczone.
I matzenstwo, i ten mezczyzna to juz przesztos¢. Potrzebowatam tylko troche
czasu, zeby pouktadac to sobie w glowie, co udato mi sie zrobi¢ w drodze
tutaj. Teraz brakuje mi tylko telefonu, Zeby zadzwoni¢ do ojca. Uniewaznimy
malzenstwo, a potem wezme udzial w najblizszym organizowanym tu na
wyspie triatlonie. Na czas przygotowan do niego chcialabym zatrzymac sie
w panstwa hotelu, bo majg panstwo najlepsze owoce, jakie w zyciu jadtam. Po
zawodach wroce do Nowego Jorku i swojej pracy w telewizji. Jesli juz nigdy
nie zwigze sie z nikim, to zaden problem...

Szkoda, 7e nie widzieliscie wyrazu twarzy Eduarda Martineza. To byla
najwspanialsza mieszanka niedowierzania i zdumienia, jaka mozna sobie
wyobrazi¢. Oczywiscie myslal, ze wszystko to wyssatam z palca albo ze
zwariowatam, albo jedno i drugie, ale mnie bylo wszystko jedno, bo sama
miatam cudowng pewnosc¢, ze tak nie jest.

— W takim razie — powiedzial wreszcie, poprawiajac krawat — najpierw
przyniose telefon, o ktory pani prosi.

— Byloby wspaniale — odpartam, wyciggajac do niego dton, a kiedy podat



mi swoja, polozylam na niej druga najdelikatniej jak moglam i dodatam: —
Bardzo dziekuje za pomoc.

Sklonit sie lekko i odszedt wolnym krokiem. Skorzystatam z okazji, zeby
dokonczy¢ szampana. Nadal Swietnie smakowal. Zaraz potem zapragnelam
czegoS zdrowego, koktajlu mlecznego, proteinowego lub nawet zielonej
herbaty. Czekala mnie praca. Musialam natychmiast zaczaC trening,
Popatrzytam na fale uderzajace o brzeg i nagle poczutam wielka ochote, aby
zanurzyC sie w wodzie. Rzucitabym sie natychmiast do oceanu, gdybym nie
byta przekonana, ze Eduardo Marquez oszaleje, jesli nie znajdzie mnie tu po
powrocie.

A potem zaczetam mysle¢c o Robercie. Co odkryje, kiedy przyjdzie do
apartamentu? Jak wszystko zostawilam? Nie moglam sobie przypomniec.
Niczego nie spakowalam - wubran, bizuterii, kosmetykéw, przyborow
toaletowych. Wszystko zostatlo. Pewnie pomysli, Ze po prostu wysztam
pobiegac¢, poptywac albo pospacerowac na plazy, i nie bedzie sie niepokoit.
Moze sie troche zdziwi, Ze nie zostawitam mu wiadomosci ani nie wystatam
esemsa, ale na pewno sie nie przestraszy. Moze znow sie potozy, czekajac, az
wroce i bedzie mogt mnie poklepa¢ po pupie, bo tak wlasnie sygnalizuje, ze
ma ochote na seks. Mogtam go sobie wyobrazi¢, jak lezy, rozebrany do pasa,
czyta gazete i na mnie czeka. Kiedy wreszcie zacznie sie niepokoi¢? Moze juz
teraz? Moze juz mnie szuka? Moze juz pytat obshluge, czy nie widzieli
wysportowanej blondynki, z ktéra zameldowal sie w hotelu? Przede
wszystkim zadzwoni do mnie i poczeka na polaczenie, co na wyspie chwile
zajmuje. W koncu gdzieS w pokoju ustyszy melodyjke I Gotta Feeling Black
Eyed Peas. Zna sygnal mojej komorki, zorientuje sie wiec, ze zostawitam
swojego iPhone’a, i witasnie wtedy zacznie sie martwi¢. Bo to kompletnie
wbrew moim zwyczajom. Robert przejrzy moje rzeczy, odkryje torebke
i plecak, portfel, paszport i prawo jazdy, na pewno pomysli, ze zostalam
porwana, uprowadzona wprost z pokoju, bo przenigdy nie wychylitabym nosa
za prog bez ktoregokolwiek z tych przedmiotow. To wywotato kolejny uSmiech
na mojej twarzy. Pieprzy¢ go. Niech sie martwi. Niech kontaktuje sie
z policja, zglosi zaginiecie. Niech dzwoni do moich bliskich i pyta, czy sie do
nich nie odzywatam. Lepiej jednak, zebym to ja najpierw porozmawiata
z ojcem. Zeby to on pierwszy zakomunikowal mu, ze nasze malzefistwo jest
skonczone. Nikt nie zrobi tego z wieksza przyjemnoscig niz tata. Wykaze caty
swoj kunszt i wstawi wszedzie, gdzie trzeba, ,ty sukinsynu”. Jest w tym
naprawde dobry.



— Prosze pani, oto telefon nalezacy do hotelu. Koszt rozmowy moze zostac¢
dopisany do pani rachunku pod koniec pobytu.

Wrocit Eduardo Marquez. Podkradt sie cicho od tylu. Cos sie zmienito, stat
sie bardziej tagodny — albo po prostu mniej podejrzliwy. Jego uSmiech zdawat
sie mniej wymuszony, nie tak wyrezyserowany. Mial w sobie co$ bardzo
sympatycznego, wrecz uroczego.

— Dziekuje — powiedziatam, biorgc od niego komérke. — Nie moge sie juz
doczekac, kiedy tu sie wprowadze.

Potem wzietam kilka oddechow, napelniajac ptuca, az zaczely mnie bole¢
nie mniej niz po przebiegnieciu tych trzydziestu kilometrow. S6l w powietrzu
dodawata energii, poczutam sie Swiezo, myslalam trzezwo. Wystukatam
numer, nie patrzac na przyciski, jeszcze raz nabralam powietrza i zaczelam
dzwonic.

— Czes¢, tato, to ja — powiedzialam, kiedy odebral. — Mam troche
nietypowy dzien.



KATHERINE

— CZESC, MAMO, DZIEKUJE ZA TELEFON. Tak, to do$¢ wyjatkowy dzie.

Nic nie przychodzi mi z wiekszym trudem niz zachowanie dobrego humoru
przy mamie. Ona ma niesamowitg zdolnoS¢ sprowadzania kazdego tematu —
nawet zyczen urodzinowych — do tonacji mowy pogrzebowej. MySle, ze to
przez znizanie glosu przy pewnych stowach, ale nie tych, ktore zwykle sie tak
wypowiada, jak ,rak” czy ,o0szustwa podatkowe”. Na przyklad teraz.
Zrozumiatabym, gdyby przeszta do szeptu przy stowie ,urodziny” albo
,czterdzieste”. Ale nie. To powiedziala normalnie. Za to juz prawie jej nie
styszalam, gdy dodata: ,,Mam nadzieje, ze wiesz, jak bardzo jestem z ciebie
dumna”. Cate zdanie bylo sttumione, jakby zakryta stuchawke gruba skarpeta.
Stowo ,,dumna” ledwie dalo sie zrozumie¢. Mowi tak, jakby wciaz
przepraszala, ze przeszkadza, tak bylo, odkad pamietam, a przynajmniej od
czasu, kiedy odszedt ojciec.

Na jej usprawiedliwienie przyznam, ze w czterdziestych urodzinach jest
cos z pogrzebu. OczywiScie oznaczaja one jaki$s koniec. Nie zycia, ale na
pewno czegoS. Mojej mtodosci, na przyktad. Nie jestem juz i nigdy juz nie
bede mtoda kobietg. Nikt juz nie nazwie mnie dziewczyng. Wprawdzie i dotad
rzadko ktos tak o mnie méwit, ale mito bylo pomysle¢, ze jest taka mozliwosc.
Gdybym to ja wybierata, kiedy przejS¢ na szept, powiedzialabym ,starzeje
sie”, ,,zaczynam czuc to w krzyzu” tak cicho, ze trzeba by bylo czyta¢ z ruchu
moich warg.

Takie mysli thukly mi sie po glowie, kiedy wchodzitam do biura. Dzieki
mamie z samego rana w swoje urodziny dumatam o kresie mtodoSci i coraz
bardziej dajacym mi sie we znaki bolu krzyza.

Pracuje na kierowniczym stanowisku w duzym banku inwestycyjnym na
Manhattanie. Specjalnie dla mnie stworzono tytut Chief Administrative
Officer. O ile wiem, jest bardzo malo tego typu stanowisk w wielkich
amerykanskich firmach. Zaczynatam w dziale prawnym, korzystajac ze swoich
dwoch dyplomow — z prawa i zarzadzania — zrobionych na Harvardzie,
a pozniej awansowatam na glownego doradce. Potem dodano mi dzial kadr
i tytlowano mnie zastepczynia wiceprezesa. Nieco ponad dwa lata temu
chcial mnie zatrudni¢ inny, mniejszy bank w Kalifornii. Oferowali bardzo



wysokie stanowisko. Jednak Phillip nie chcial mnie straci¢, czeSciowo ze
wzgledu na nasza wspolng przesztos¢, wiec specjalnie dla mnie stworzyt
nowy tytut. Obecnie zajmuje najwyzsza pozycje posrod kobiet na Wall Street,
nadzoruje programy prawne, kadrowe i rozwoj korporacji. Mam w swoim
dziale jedenastu pracownikow.

Moja asystentka jest Marie, zabojczo piekna laska z Brooklynu, nominalnie
szefowa zespoluy, a w praktyce peligca funkcje mojej totumfackiej.
Uwielbiam Marie za to, za co na wstepie znajomosSci jej nie trawitam...
Wyglada jak dziwka. Pierwszego dnia przyszta tu wyraznie zdeterminowana —

i odpowiednio wystrojona — zeby znalezC sobie faceta. Niektore kobiety
zdobywaja dyplomy na prestizowych uczelniach, ale Marie nie miala na to
szans, nie byla dosc bystra, wkrecita sie wiec na Wall Street z nadmiarem r6zu
na policzkach i w spddniczce ledwie zakrywajacej jej wtosy tonowe. W ciggu
trzech miesiecy zaprosito ja na randke co najmniej szeSciu naszych brokerdow,
a do konca roku z jednym z nich sie zareczyla. Sadzitam, ze juz wiecej nie
zobacze jej imponujgcego dekoltu, ale ku memu zaskoczeniu nic z tych rzeczy.
Kiedy przyszta na rozmowe kwalifikacyjna, starajac sie o obecne stanowisko,
spytalam, dlaczego chce nadal pracowac. Byla wyraznie zaskoczona.
Sprawitam jej przykrosc.

— Bez urazy, pani Emerson — odparta ze swoim wyraznym brooklinskim
akcentem — sgdzac po pani ubiorze, pani tez nie musi pracowac. Pewnie wiec
pracuje z tego samego powodu co pani. Kocham swoja prace.

Od razu jq przyjelam i to byt jedyny przypadek podczas wszystkich lat
mojej pracy na Wall Street, ze kogo$ przeprositam.

Teraz, w moje urodziny, Marie tylko rzucita na mnie okiem i ruszyta za mng
do gabinetu.

— Co jest, szefowo? — spytala, nie mowiac nawet dzien dobry.

Nie chcialam wdawac sie w dyskusje. Zaczetam przerzuca¢ papiery na
biurku, udawatam, ze jestem zajeta...

— Chodzi o jakiegos faceta?

— Facet? Nigdy nie styszatam o czyms takim.

— No, taka wstretna kreatura, ktora zwykle kiepsko pachnie.
— Masz na mysli psa? — rzucitam.

— Nie. Psy zawsze kiepsko pachng, ale wcale nie sg wstretne.



Usmiechnetam sie do niej.

— Marie, fajnie mi sie tak rozmawia w komediowym stylu, naprawde, ale
mam wariacki dzien, wiec bede musiata cie prosic o wyjsScie lewa strong
sceny.

Popatrzyta w lewo, a potem zn6w na mnie nieco zmieszana. Jej naiwnosc¢
zawsze mnie bawi. Marie jest Swietnym przyktadem na to, ze w Zyciu
najwazniejsze sa oczekiwania. Ulozylo sie jej lepiej, niz moglaby sobie
wymarzyC¢, wiec jest naprawde najszczeSliwsza osoba, jaka znam. Tymczasem
ja bylam wychowywana z wielkimi oczekiwaniami, moje zycie oferuje mi
niezliczone mozliwosci, a jestem naprawde najbardziej niezadowolong osoba,
jaka znam. Dwa skonczone fakultety na Harvardzie mogg czasem niezle dac
w kosc...

— No dobrze — powiedzialam tagodniej. — Dzi$ sqa moje urodziny.

Zrobita okragle oczy.

— Ojej! Wszystkiego naj...

— Prosze — ucielam zdecydowanie, unoszac reke. — Nie mam ochoty
rozprawiac o tym caly dzien.

— Rozumiem — wyszeptata. — Wszystkiego najlepszego, szefowo.

— Dziekuje.

— Jakies plany? Jak chcesz to uczcic?

— Sama widzisz.

— Chwila, moment. — Potrzasneta swojq sliczng gtowka. — To nie wystarczy.

— Dzieki za troske.

— No nie!

Musze przyznac, ze mnie zaskoczyta.

— Zawsze bylas dla mnie taka dobra — ciggnela Marie juz spokojniej. — Za
nic nie pozwole, zebys spedzita urodziny w pracy, a potem poszta do domu.
Gdzies sie razem wybierzemy wieczorem, gdziekolwiek chcesz, ja stawiam.

Smutno mi sie zrobito. Bylam zazenowana.

— To bardzo mito z twojej strony — szepnetam. — Ale naprawde nie musisz
nic takiego robic.

— Wiem, ze nie musze. Chce.

Nie mam pojecia, dlaczego sie opieratam. Jakas czeS¢ mnie zdecydowanie



zapalila sie do tego pomystuy, wydawatlo sie, ze fajniej bedzie gdzie$ z kims
pojS¢, niz wroci¢ do domu i oglada¢ w swoje urodziny Idola, na co bytam
skazana, bo nie miatam nic nagranego na zapas. Chyba najbardziej zatosna
rzecz, z ktérej moge sie zwierzyC — nie zostalo mi nic, czego bym juz nie
obejrzata. Wszyscy znajomi skarza sie, ze nie maja kiedy ogladaC programow,
ktore sobie ponagrywali, i majg straszne zalegloSci. A ja jestem na biezaco.
Obejrzalam w telewizji wszystko, na co miatam ochote.

— Co ci chodzi po glowie? — spytatam, starajac sie nie zdradzac
zainteresowania.

— Wybodr nalezy do ciebie — powiedziata. — Wymien, jaki chcesz klub,
restauracje, bar, przedstawienie na Broadwayu, film. Jak zdecydujesz, tak
zrobimy.

— No, wiesz, na Broadwayu widziatam wszystko, co jest na wzglednym
poziomie, w kinach nie grajg zadnego dobrego filmu, a nie naleze do osdb,
ktore bywajg w barach czy klubach — powiedziatam, marszczac nos, jakby
budzito to we mnie niesmak. — Nie wyobrazam sobie siebie w klubie.

— Czyli kolacja — podsumowata Marie. — Gdzie tylko chcesz.

Zastanawiatam sie chwile, az jej oczy znow zrobily sie wielkie i okragle
jak spodki. Gdyby byla postacig z kreskowki, nad jej glowa zapalitaby sie
zarowka.

— Wiem, co powinnySmy zrobi¢! — zawotata z entuzjazmem.

— Co? — spytalam podobnie egzaltowanym tonem, zartujagc z niej bez
powodu. (Ta urocza dziewczyna z zapatem planuje, jak uczci¢ moje urodziny,
nawet nie wiedzqc ktore to, a ja sie nad nig pastwie. Czasami rozumiem, skad
te wszystkie opinie o mnie).

— Mam fantastyczny pomyst, cho¢ watpie, ze sie zgodzisz — powiedziata
niezrazona Marie. — Chcialabym jednak, zebyS o tym pomyslata, dobrze?
Naprawde, zastanow sie, bo mysle, Ze to Swietne rozwigzanie.

Czekatam.

— W moim domu mieszka facet, z ktérym strasznie chcialabym cie
umowic...

O, to juz byto upokarzajace.

— Przestan.

— Nie, poczekaj — zaoponowata. — Jest bardzo przystojny i sympatyczny.



Rozmawiatam z nim w windzie. Rozwodnik, nie ma dzieci, nosi fantastyczne
garnitury, na oko jest mniej wiecej w odpowiednim wieku, mysle, ze to
cztowiek sukcesu.

Znam dom Marie. Mieszka na Central Park West. Jej narzeczony jest
jednym z najlepiej prosperujacych brokerow w dziale nieruchomosci. Ale to
i tak bylo wykluczone.

— Nie moge — powiedzialam.
— Czemu nie?

— Bo nie — upartam sie. — Czy moze byc¢ cos$ bardziej zalosnego niz randka
w ciemno dla uczczenia urodzin?

Usmiechnela sie.

— Siedzenie w domu i ogladanie Idola — stwierdzita. — Ktéry, nawiasem
mowiac, rzeczywiscie wciaga. Jak sie sledzi kolejne odcinki od trzech lat.

Nigdy w zyciu nie wspominatam Marie o Idolu. Czesto okazuje sie
bystrzejsza, nizbym sadzita.

— A skad wiesz, ze facet jest dzi$ wolny? — spytatam.

— Moge sprawdzic.

WyraZnie az sie palila, zeby to zalatwi¢. Czula, ze sie poddaje.

— Mam jego komorke.

Wzruszytam ramionami. Ciezko westchnetam. Przewrocitam oczami.
A potem wyczerpaly mi sie sposoby okazywania zniecierpliwienia.

— Dobrze. Zadzwon do niego — powiedziatam, jakbym godzita sie na bardzo
watpliwy interes, co w pewnym sensie robitam.

— Zadzwonie! — wykrzykneta uradowana. — Zaraz wracam.
Po pieciu minutach byla z powrotem. Rozpromieniona.

— O 6smej — oznajmita. — Tawerna Gramercy. Tylko wy dwoje. Bedzie
w niebieskim garniturze. Chyba starat sie zartowac.

Probowatam sie zasSmiac, ale nie moglam.
— Powiedziatam mu, ze od razu cie pozna po ubiorze.
— Dziekuje za dodatkowa presje.

— Daj spokoj, szefowo, wszystkie twoje kreacje sq az zbyt wspaniate. Moze
zakradne sie, Zeby cho¢ podejrze¢ przez okno, jak bedziesz ubrana.



BROOKE

A CO MASZ na sobie?

Zabawne, ale nie umialabym powiedzie¢, ile razy m6j maz zadal mi to
pytanie. Czasem dla zartu, czasem nie. Gdziekolwiek jest, wie, Ze nie wolno
mu sie ktas¢ do t6zka bez telefonu na dobranoc. Chce, zeby to moj glos styszat
jako ostatni przed snem, i chce mu w ten sposéb da¢ wszystko, czego pragnie.
Niezmiennie zaczyna rozmowe od pytania, co mam na sobie, i zwykle od razu
wyczuwam, czy pragnie sie dowiedziec¢, ze jestem we flanelowej pizamie, czy
wolatby klimat Jenny Jameson i bardziej frywolny str6j. Opowiem mu
o kazdym, jaki mu sie marzy — cho¢ dobrze wie, jak jest naprawde — i moge
czarowac tak dtugo, az zrobi sie senny. (Kiedy podrozuje do Europy lub Azji,
zdarzaja sie komiczne sytuacje. Nieraz prowadzitam rozmowy Sciszonym
glosem podczas treningu pitkarskiego albo na parkingu przy szkole). Jak juz
wspomniatam, licze na to, Ze maz bedzie mi absolutnie wierny, i akceptuje, ze
to mnie tez do czego$S zobowigzuje. Daje mu, czego potrzebuje, a on
w rewanzu nie szuka tego gdzie indziej. Uklad wydaje mi sie sprawiedliwy.

Tak czy siak, on zawsze pyta: ,,Co masz na sobie?”.

A ja nie wiem juz, ile razy méwitam mu, Ze nic.

— Tylko szpilki, obcasy maja z pietnascie centymetrow, i uSmiech, kochanie
— szeptatam seksownie.

Uderzyla mnie wiec nieco ironia sytuacji, ze po raz pierwszy, zupeie
pierwszy, naprawde nie mam na sobie nic, ale to nie Scott do mnie dzwoni.

Telefonowata opiekunka do dzieci w rzeczywiscie pilnej sprawie.
Dluga historia.

A moze nie tak dluga. Zaczelo sie w moim domu, gdzie Pamela i ja nie
moglysSmy znalez¢ odpowiedniego miejsca do zdjec. Na szczeScie Pamela zna
mnie na tyle dobrze, by wiedzieC, kiedy sie zniechecam. Zrozumiata, ze
wszystko stracone, jeSli szybko czego$ nie zdziatamy. Natychmiast podjeta
decyzje. Spakowalysmy sie i pojechatySmy do niej. W jej domu czuje sie
super, cho¢ dom super nie jest. Pamela to rozwddka o Swietnym gusScie, ale
z niezbyt wielkim zasobem pieniedzy. Jej styl najlepiej okresli¢ jako
,hipisowski szyk”. Pamela jest przeciez dzieckiem lat szescdziesiatych i do tej
pory, od czasu do czasu, robi znak pokoju. Jej dom wyglada wiec tak, jak
mozna by sie tego spodziewaC po siedzibie starzejacej sie hipisowskiej



artystki — mnostwo krzykliwych koloréw, fajne oswietlenie, na Scianach
tkaniny, kolekcja oprawionych oktadek ptyt rockowych w stotfowym. Dla mnie
to ekscytujace, bo zupelnie nie w moim stylu. Wspaniale robi sie cos tak
niezwyklego jak zdjecia nago w miejscu tak niezwyklym, jak mieszkanie
Pameli. Poprositam jg nawet o podgrzanie atmosfery jaka$ muzyka. Miatam
ochote na rocka i zeby byto glosno.

— Chyba wiem, co by pasowato — powiedziata z figlarnym btyskiem w oku.

Wypadia z pokoju, by wiaczy¢ ptyte. PomySlatam, ze to wlasnie majq na
mysli modelki, kiedy moOwia, ze nawigzujq idealny kontakt z jakims$
fotografem. Zawsze sadzitam, Ze to jakieS wydumane hollywoodzkie frazesy,
ale teraz zrozumiatam, ze tak jest naprawde. Bylam w stu procentach
przekonana, ze Pamela dokladnie wie, czego chce. W tamtej chwili ufatam jej
tak bardzo, ze oddatabym zycie w jej rece.

Wtedy ustyszatam muzyke. Led Zeppelin.
O, tak.

Przyznam w sekrecie, ze jestem fanka rocka. Wiem, ze na taka nie
wygladam. I wiem, ze trudno byloby to po mnie poznac. Jestem teraz matka,
gram w tenisa, naleze do komitetu rodzicielskiego i stalam sie atrakcyjng —

mam nadzieje — panig domu z przedmiescia, ale w duszy nadal gra mi rock

and roll. Aerosmith, Van Halen, Led Zeppelin, Cheap Trick, Pink Floyd,
uwielbiam ich wszystkich. W momencie, kiedy moje uszy wypeknit glos
Roberta Planta, ogarngl mnie nastréj, ktorego nie waham sie nazwac
orgazmicznym.

Kotysatam sie i gralam na niewidzialnej gitarze, a Pamela, niech ja Bog
blogostawi, potrzasata glowa, jakbysmy byly w Woodstock, i nie pamietam
juz, kiedy sie tak dobrze bawitam...

— Moze walniemy sobie drinka?! — spytatam, przekrzykujac muzyke.
— Na przyktad?!

— Czy ja wiem... Biate wino?!

— No nie! — zawolala, znéw z bltyskiem w oku. — Mam lepszy pomyst.

I pobiegta do kuchni, a ja zostalam w pokoju, zastanawiajgc sie, co tez
wymyslita... Spiewalam na cale gardlo razem z Led Zeppelin, na kleczkach,
jak Tom Cruise w Ryzykownym interesie.

— Sprobuj tego!



Na srebrnej tacy Pamela przyniosta pokrojong limonke, solniczke i butelke
tequili Patron.

— Powaznie? — spytatam.
— Jak najbardziej!
— O dziesiatej rano?

— Postuchaj, skarbie — powiedziala, stawiajgc tace na stoliku. — Chyba nie
chcesz, zeby te zdjecia wygladaty na dziesigta rano. Prawda?

— Masz racje — przyznatam.
— No i dobrze — stwierdzita i nalata mi tequili.

Potem wziela mnie za reke i polizata nadgarstek od wewnetrznej strony.
Posypata to miejsce solg i podsuneta mi kieliszek.

— Masz, kochanie. Zrébmy to, jak nalezy!

Bez wahania zlizalam sol, wzietam kieliszek, wypitam jednym haustem, po
czym chwycitam plasterek limonki i zatopitam w nim zeby. Bylo fantastycznie,
absolutnie fantastycznie. Od lat nie pitam tak tequili. Poczulam gorycz
w ustach. Zrobito mi sie ciepto w zoladku. Co za smak, istna rozkosz.

— Moge jeszcze jeden? — spytalam, po czym wychylitam kolejny kieliszek.
Tym razem bylo jeszcze lepiej.
Pamela wzieta aparat i spojrzata mi prosto w oczy.

— No dobrze, kochanie — powiedziata tagodniej, dodajac mi odwagi —
jesteS gotowa?

— Jeszcze jedna rzecz — odezwatam sie.
— Co tylko chcesz.
— Czy masz Cheap Trick at Budokan?

Usmiechneta sie i zndw wyszta. Zaczelam odpina¢ guziki. Pod spodem
miatam skape body, ktore sobie kupitam, kiedy zobaczytam, ze Scott, moze nie
catkiem liczac sie z moimi uczuciami, zachwyca sie czyms$ takim na Jessice
Biel w jednym z filméw. Pomyslatam, ze dobrze zacza¢ od tego. Pozwolitam,
by okrycie opadto na podloge, i zagapilam sie w swoje odbicie w lustrze
udekorowanym czaszkami — emblematami zespotu Grateful Dead.

— Niezupelnie jak Jessica Biel — powiedzialam sama do siebie. — Ale i tak
niezle.

Potem ustyszalam krzyki japonskiej publicznosci, kiedy perkusja zaczela



grac¢ wstep do I Want You to Want Me — chce zebys mnie chciata.
I zaraz w lustrze za mng pojawila sie Pamela.
— Liczy sie tylko tu i teraz — powiedziala.

Nigdy w zyciu nie bytam rownie gotowa na cos, co mam robic¢, jak w tamtej
chwili.



SAMANTHA

— CZYLI — ODEZWAL SIE OJCIEC — jesteS gotowa przyznaC, ze mialem
racje?

— Co takiego?

— Zastanawiatem sie tylko, czy dosztas do jakichs wnioskéw na temat mojej
opinii o tym facecie, ktérego postanowitas poSlubi¢ po kwadransie
Znajomosci.

Najpierw nie moglam uwierzy¢ wtasnym uszom. Nie chodzi o to, ze starat
sie mnie zawstydzi¢, bo do tego przywyklam przez cate zycie. Ale skad
wiedzial, w czym rzecz? Przeciez jeszcze nic mu nie powiedziatam.

— Co sie dzieje, tato? — spytatam.

— Mam lepszy pomyst — odpart. — To ty mi wytlumacz, co sie dzieje.

Co jaki$ czas dociera do mnie, jakim cudem mdéj ojciec odnosi takie
sukcesy w biznesie. Nie tylko jest bezwzgledny (bo podejrzewam, ze jest)
i wyjatkowo inteligentny (o czym moge sama zaswiadczyC), ale przede
wszystkim cwany, czego Swietnym dowodem byla jego reakcja. Najwyrazniej
cos zweszyl, ale nie miatam pojecia jakim sposobem.

— Stuchaj, tato — powiedziatam, rozpaczliwie starajac sie nie stracic resztek
pozytywnej energii — jak wspomniatam, to dla mnie troche nietypowy dzien.
Na pewno oboje mamy sobie coS do powiedzenia i naprawde byloby mi 1zej
na duszy, gdybys to ty zaczat.

Po drugiej stronie linii ustyszalam jego chichot. Ale nie tak ztosliwy jak
zwykle. Na ogodl, kiedy sie Smieje podczas kiotni, to raczej ztowieszczo, jak
Vincent Price w teledysku do Thrillera Jacksona. Tym razem byto inaczej. Nie
chcial mnie dotowac¢. Czutam to.

— Kochanie — zaczat — dzwonit Robert.

Nie wiem dlaczego, byt to dla mnie szok. Tylko dwie osoby na ziemi miaty
pojecie o tym, co sie Swieci. Ja i Robert. Logiczne wiec, ze skoro moj ojciec
cos wie, to Robert musial go zaalarmowac. Ale dlaczego? Nie bylo mnie
dopiero od kilku godzin.

— Powiedzial mi, co sie stato — stwierdzit ojciec.

I wtedy mnie oSwiecito. Przeciez nie zamknelam laptopa, nie wylogowatam



sie, nie wyrwatam sznura ze Sciany, nic. Zostawitam wlgczony komputer, wiec
Robert tez zobaczyl na ekranie nagie zdjecie menedzerki swojej kampanii.
Poczutam, ze sie leciutko uSmiecham. Swietnie. To by} najlepszy ze sposobéw,
zeby odkryl, o co chodzi.

— I co takiego mowit? — spytatam.
Dziwne, ale glos mi sie troche zalamat. Tak jakbym miata sie rozptakac.
Bytam zaskoczona, kiedy tzy pociekly mi po policzkach.

— Prawde méwiac, byt bardzo szczery — skonstatowal. — Musze przyznac,
ze jak na taka kupe gowna to dos¢ uczciwy facet.

Zasmiatam sie lekko.

— Stwierdzil, ze musi mi co$ powiedzie¢ — kontynuowat ojciec. — I ze chce,
zebym od niego pierwszego to ustyszat. Przyznal, ze taczylo go cosS z jakas
kobieta zaangazowanga w jego kampanie. To chyba ta brunetka z wielkimi
cyckami, ktora wyglosita mi wyktad na temat palenia.

— Rzeczywiscie — potwierdzitam.

— Mowil, ze zwigzal sie z nig wiele miesiecy wczeSniej, zanim cie poznat,
i ze nie bardzo wiedzial, jak sie z tego wyplata¢, ale ze cie kocha i chce
ratowaC malzenstwo. I ze planowal powiedzie¢ ci o tym wszystkim
w odpowiednim czasie, ale najwyrazniej ty jakos odkrytas to juz dzisiaj, co
przyspieszyto caly proces. Dobrze zrozumiatem?

— Tak, dobrze.

— Prosil, zebym podszed!t do tego bez uprzedzen i pomogl mu cie odnalezc,
bo zniktas bez sladu. To mniej wiecej wszystko, co mial do powiedzenia.

Wzielam gleboki wdech. Powietrze nadal byto Swieze i stone.
— A co ty mu na to?

— Kochanie — odpart — kiedy bytem w college’u, w tym samym domu co ja
mieszkal taki duzy chtopak. Mial na imie Alvin. Géra miesa, prawie dwa
metry dziesieC wzrostu, bardzo muskularny. To byt kretyn i ztodziej. Pewnego
dnia odkrylem, ze z mojego pokoju zginelo kilkaset dolarow, wszystkie
pienigdze, jakie miatem. Bylem pewien, ze Alvin je ukradi. Wiesz, co
zrobitem?

— Machnates na to reka i pozwolites, zeby je sobie zatrzymat?
— Nie.
— Spytates go, gdzie forsa?



— Nie — zaprzeczyt. — Nie catkiem.

— To w takimrazie co, tato?

— Zostawitem mu w pokoju liscik, napisatem, ze wszystko wiemi ze jesli je
po prostu zwroci, to nikomu o tym nie powiem i nie bede wracat do sprawy.

—Noi?

—No i co?

— Co sie stato z pieniedzmi?

— Prawde mowiac, kochanie, nie bardzo pamietam.

— Tato — jeknetam. — Nabierasz niepokojacego zwyczaju opowiadania
anegdotek, ktore w zaden sposob nie pasujq do sytuacji.

Zn6éw leciutko zachichotat.

— Moze i masz racje — przyznat. — Moze sie starzeje. Ale zdradze ci teraz,
co powiedzialem Robertowi, kiedy do mnie zadzwonit.

Nie bylam pewna, czy chce to ustysze¢. Zamknetam oczy.

— Powiedzialem twojemu mezowi, ze wiele mi sie w zyciu udato, ale moje
najwieksze szczeScie polega na tym, ze nigdy nie musialem wystepowac
przeciwko tobie w zarzadzie. Tego batbym sie Smiertelnie, bo jeste$S jedyna
znang mi osobg twardszg ode mnie.

Juz nie mogtam powstrzymac tez i nawet nie probowatam.

— Czemu to powiedziates? — spytatam.

— Z najlepszego powodu, dla ktérego ludzie co§ mowiq — wyjasnit. — Bo to
prawda.

— Chce, zeby$ uniewaznil moje malzenstwo, tato — powiedzialam. —
Pomozesz mi?

— Mysle, ze to najlepszy pomysi, jaki wpadt ci do glowy od diuzszego
czasu. Robert to ambitny facet, Samantho. Widze to, bo sam bylem ambitny.
I moze nadal jestem, do pewnego stopnia. Zobaczyt w tobie odpowiednig Zone
dla przyszlego gubernatora, prezydenta czy co tam mu sie marzy. Masz
odpowiednie przygotowanie, pochodzisz z dobrej rodziny, wygladasz, jak
trzeba. Nie moge mie¢ do niego pretensji, ze chciat sie z tobg ozenic.

Przerwal na chwile.

— Problem w tym, kochanie, ze Robert to dupek. I tego, koniec koncéw, nie
da sie przeskoczy¢. Ze tak szybko go rozszyfrowata$, to chyba najlepsze, co



moglo sie zdarzyc.
Zasmiatam sie cicho.
— Dziekuje, tato — powiedziatam. — Chyba zostane troche na Hawajach.

— Dobry pomyst — stwierdzit. — Tu jest noc, kochanie. Z samego rana wysle
samolotem prawnikow. Niech oni sie wszystkim zajma. Dopilnuja, zebys
odzyskata swoje rzeczy i miala wszystko, czego ci potrzeba.

— Dam sobie rade, tato.
I to bylto szczere.

— Wiem — odpart. — Zadzwon do mnie jutro. A jesli Robert cie znajdzie, to
radze ci kopna¢ go z catych sit w jaja.

— Kocham cie, tato — powiedziatam.
— Ja tez cie kocham.

Mam dwadzieScia osiem lat i od poczatku nie miatam bliskich relacji
z ojcem. Jest tak wplywowy, a ja zamiast go podziwiacC, jak wiele corek,
zawsze miatam mu to za zle. Ojciec nigdy nie dal mi odczu¢, ze jestem dla
niego najwazniejsza. Zawsze byt na spotkaniu albo rozmawiat przez telefon,
albo przychodzit do domu, kiedy juz ktadtam sie spac. Moglam najwyzej objac
jego niesamowicie szerokie ramiona i pocalowaC go na dobranoc, zanim
podreptatam do t6zeczka, zeby nie zawraca¢ mu glowy po dtugim dniu pracy.
Moze dlatego mialam stabos¢ do Roberta. On tez wiecznie rozmawia przez
telefon albo jest na spotkaniu, a spedzal ze mng wiecej czasu niz ojciec, bo dla
niego bylam bardziej przydatna. Moze wysztam za niego, bo przypominat mi
ojca.

Zaglebiac sie w takie mysli to nic wesotego.

Ale na szczeScie od teraz jestem wolna. Trafitam do raju i jedyne, na co
mam ochote, to ¢wiczenia, ptawienie sie w stoncu i w przesyconym solg
powietrzu. Do tego niepotrzebny mi zaden maz i nie jestem juz odrzucong
przez wilasnego ojca dziewczynka. Drzisiaj, kiedy naprawde go
potrzebowatam, tata mnie nie zawiodl. To sie liczy. Nie nadrobi sie tym
wszystkiego, ale to bardzo wazne.

Pomachatam wiec do menedzera i powiedziatam, ze chce wynaja¢ pokoj
i poprosi¢ o kolejny talerz owocow. Czulam sie cudownie. Jeszcze nie
przestatam ptakac, ale bytam juz pewna, ze gdy tzy obeschna, bedzie dobrze.



KATHERINE

NIE POWIEDZIALABYM, ze szukam faceta.

I nie pozwolitabym tez nikomu tego o mnie powiedzie¢. Wkurzajq mnie na
maksa pytania, dlaczego w moim zyciu nie ma mezczyzn — albo mezczyzny.
Moje zycie nie jest niepelne przez to, ze nie dziele go z mezczyzng. Nie sadze,
zeby maz w jakikolwiek sposéb mnie dowartosciowal. Jestem bystra,
odnoszaca sukcesy singielka i nie mam z tego powodu wyrzutow sumienia. Nie
musze sie ttumaczyC przed mezczyznami, z ktorymi konkuruje na polu
zawodowym, ani przed szczeSliwymi zoneczkami, ktore stale spotykam — tymi
obwieszonymi bizuteria i torebkami od Hermesa absolwentkami wyzszych
uczelni, licytujgcymi sie miedzy soba na przykltad o to, na jakie obozy letnie
jezdzq ich dzieci. A juz na pewno nie musze sie thtumaczy¢ przed swojq matka,
ktora nie ma prawa pouczac nikogo w sprawach matzenstwa. Prawda jest taka,
ze mam wszystko, co mi w zyciu potrzebne, a jak mi czegos$ brakuje, potrafie
doskonale sama to sobie zapewnic.

Nie przecze jednak, ze mito by bylo mie¢ kogo$, z kim mozna sie tym
dzieli¢. Oczywiscie. Byloby cudownie nerwowo popatrywac na zegarek pod
koniec dnia i uSmiechac sie ukradkiem, bo to przeciez moje urodziny i wiem,
ze on ma wobec mnie jakie$ diabelskie plany. Bytoby bosko wroci¢ do domu,
a tam Swiatta przygaszone, otwarta butelka, szampan musuje w dwadch
kieliszkach na stole i w tle Spiewa Billie Holiday. Byloby fantastycznie. Tak
naprawde dobrze po prostu mie¢ kogos$, kto spyta, jak mingt dzien, i kogo
naprawde to obchodzi. Mnie pytaja o to tylko ci, ktérzy dla mnie pracuja.

Ale jest, jak jest.

Nie akceptuje anachronicznego przekonania, ze jestem gorszq kobietg albo
osoba, bo w moim zyciu nie ma mezczyzny. A to przeciez nie tak, ze nigdy nie
byltam z mezczyzng. Mialam ich wiecej, niz powinno na mnie przypadac.
Zarowno przed Phillipem, jak i po nim. I poza tym, ze obezwladnitam sprayem
pieprzowym jednego, ktory chcial sie ze mng zZenic, nie doszto do zbyt wielu
dramatow.

Ten incydent zdarzyt sie w czasach, ktére nazywam ,p.P.” (przed

Phillipem). Bylam catkiem inna dziewczyna, po pierwsze bardzo mtoda, po
drugie mialam typowe dziewczynskie zludzenie, Zze w mezczyznach mozna



przebierac bez konca. Pewnie nie bylam najpiekniejsza, ale dobrze sobie
radzitam. Zawsze wiedzialam, jak ukry¢ wady, a wyeksponowac atuty, jak
narzuci¢ sweter, udrapowac szalik, przetozy¢ wtosy zwigzane w konski ogon.
Umiatam byc¢ skromna, zalotna, nie tracac rezerwy, ktorq powinna przejawiac
kazda przyzwoita, warta zachodu dziewczyna. Potrafitam trzyma¢ na dystans
nawet najlepszych z nich, najprzystojniejszych, i zawsze bylam bardzo
btyskotliwa, co w czasach ,p.P.” chlopcy zwykle uwazali za zalete.
(Odkrytam, ze mezczyzni im starsi, tym mniej interesujg sie twoim intelektem,
a przed laty sadzitam, ze jest przeciwnie. Wydawaloby sie, zZe im mezczyzna
ma wiecej pewnosci siebie, tym bardziej powinny mu sie podoba¢ madre
kobiety. Ale w tym rozumowaniu co$ musi byC nie tak. Moze chodzi
o zalozenie, ze mezczyzni z wiekiem nabierajg pewnosci siebie. Nie wiem).

W kazdym razie w czasach licealnych sporo chlopakéw prawilo mi
komplementy, a w college’u jeden powiedzial, ze mnie kocha. To by}
Christian, chtopak, ktérego potraktowalam pieprzem. Zaluje. Nie tego, ze sie
nie pobralisSmy, ale ten biedak nie zastugiwal na to, zeby go oSlepi¢. Nawet
jesli slepota byta przejSciowa. Przeciez tylko mnie kochat i zdeflorowal, a ja
chetnie uczestniczytam w jednym i drugim, cho¢ nigdy naprawde nie bratam
pod uwage, ze za niego wyjde. A jednak powiedziatam mu, ze owszem, moze
dlatego ze miatam osiemnascie lat, a jak sie ma lat osiemnascie i ktos mowi ci
,Na zawsze”, to oczywiscie nie sadzisz, ze moOwi powaznie, bo nawet przyszty
czwartek wydaje sie oddalony o wiecznosc.

Christiana poznatam na zabawie integracyjnej w czapce baseballowce
wilozonej daszkiem do tylu i z plastikowym kubkiem pienigcego sie piwa
w dioni. (Musze uscisli¢: to on nosit czapke i piwo. Ja mialam na sobie
bladoniebieski blizniak, a w reku torbe firmy Coach). Byl przystojny
i ogromny. Uroczy niezguta w ciele futbolisty, tyle Ze nie gral w pitke. W ogdle
w niewiele gral, jesli nie musiat. Wychowywat go ojciec, samiec alfa, ktory
chciat tylko, zeby syn byl sportowcem, i nigdy nie docenit jego geniuszu.
Christian ukryt inteligencje, jak ktos, kto maskuje blizne na twarzy. Przykryt ja
make-upem pijackich wyglupow, zapaséw miedzyuczelnianych i og6lnej
btazenady. Ale od czasu do czasu tapeta sie Scierata i spod niej wylaniata sie
blizna. Musze przyznac, ze mial taka glowe do liczb, jak zaden z facetow,
ktorych do tej pory spotkalam na Wall Street. Byt tez jednym z czolowych
zapasnikow swojego roku w Ivy League, cho¢ nigdy nie trenowat i rzadko
walczyl. Zdawal sie na swdj wrodzony talent. Jestem Swiecie przekonana, ze
moglby zosta¢ olimpijczykiem, gdyby sie tylko troche postarat.



Od razu mu wpadtam w oko, jak sqdze dlatego, ze bytam doktadnie typem
dziewczyny, ktorej jego ojciec i tepi przyjaciele by nie zaakceptowali. Nie
pitam za duzo, nie uzywatam stowa ,,balanga” w formie czasownikowej i nie
nositam tak waskich dzinsow, ze trzeba je dopinac¢ na lezqco. Spotykalismy sie
co jaki$ czas, od mojego pierwszego roku (studiowat dwa lata wyzej ode
mnie), a potem zrobilo sie powazniej. Byl moim pierwszym kochankiem
i o tym wiedzial. Za pierwszym razem traktowal mnie bardzo delikatnie
i czule. Caly czas niezrecznie sie uSmiechat i stale pytal, czy mnie nie boli.
Bardzo go lubitam, ale na pewno nie kochatam, cho¢ powiedzialam, ze tak,
kiedy wyznal mi mitos¢, gldwnie dlatego, ze stale to powtarzal, byloby wiec
niegrzecznie i ghupio inaczej zareagowac. Nigdy nie sgdzitam, ze ztamie mu
serce. Zawsze wyobrazalam sobie, ze rozstaniemy sie we 1zach po jego
dyplomie i bedziemy sie czule wspomina¢. Moze spotkamy sie przypadkiem
po dziesieciu latach i spedzimy razem szalony weekend, jesli Zzadne z nas nie
bedzie jeszcze po Slubie.

Dzien przed ukonczeniem przez niego studiow mialam egzaminy i myslatam
juz o nim w czasie przesztym. Mieszkalam sama poza kampusem i nie
wiedziatam, ze Christian zaprzyjaznil sie z wynajmujacym mi lokum. Namowit
go, zeby otworzyl mu moje mieszkanie, kiedy zdawalam ostatni egzamin
(literatura amerykanska dwudziestego wieku, czytaliSmy Wielkiego
Gatsby’ego). Wracalam do domu z ulgg, gotowa spedziC pozegnalng noc
z moim chtopakiem. Ostatnia rzecz, jakiej sie spodziewalam, to zastac kogo$
u siebie, nawet jesli ten ktos kleczal tuz pod drzwiami, trzymajac w jednej
rece pierscionek, a w drugiej bukiet roz. Jedyne, co dostrzeglam po wejsciu, to
ze ktosS jest tam, gdzie nie powinno nikogo by¢, i instynktownie siegnetam po
gaz pieprzowy. Pewnie Christian wyznawal mi wieczng mitos¢ albo wiasnie
sie do tego zabieral, w kazdym razie nie zorientowal sie, co robie, i nie
unikngt gazu, ktérym psiknetam mu prosto w oczy. Wihasciwie dopiero wtedy,
kiedy padl na ziemie, a echo okrzyku bolu jeszcze nie wybrzmiato, zdatam
sobie sprawe, kto to jest i co planowal. Szkoda moéwic¢, to nie bylo
najtagodniejsze rozstanie. Oczy mial czerwone od gazu pieprzowego, jeszcze
zanim odrzucitam jego osSwiadczyny, i do dziS nie wiem, ktore izy byly
wyrazem rozpaczy, a ktore efektem dziatania pieprzu.

Tak wyglada opowies¢ o chtopaku, ktory chcial sie ze mng Zeni¢. Bylo
i sporo innych, pozniej, po Phillipie, kiedy ostabla moja pewnos¢ siebie.
Musze przyznaC, ze niektore moje zachowania w zwigzkach trudno uzna¢ za
powod do dumy. Podam kilka przykladow. Czy takie przygody przystoja



kobiecie majacej swojq godnosc?

Byt Alan, ktory zaciggnat mnie na terapie dla par. Jakos nie wpadto mi do
glowy, ze chodzenie na taka terapie jeszcze przed zareczynami powinno da¢ mi
do myslenia.

Henry byl uroczy. Kiedy$ przygotowatam co$ do jedzenia, on przyszedt,

zerwal ze mng i spytal, czy moze zosta¢ na kolacji. Chciat poogladac troche
telewizje, az ruch na ulicach zelzeje, a ja sie zgodzitam.

Jack byt jeszcze gorszy. Probowatam skonczyc¢ to pewnego wieczoru, kiedy
poszlisSmy do restauracji. Ze tzami w oczach uprosit, abym go nie zostawiata.
Potem wrociliSmy do domu i kochalismy sie, po czym stwierdzil, ze moze
mam racje i powinnismy ze sobg zerwac.

Ale zaden nie zranit mnie tak jak Phillip. Do diabta, wszystkie tamte
rozstania razem wziete nie bolaty jak to. I konieczno$¢ spotykania go teraz
codziennie wydaje mi sie czasem nie do zniesienia. Pewnie dlatego kazdy
ranek zaczynam stowami ,,pieprzy¢ go”. Przypuszczam, ze zdrowi, dobrze
przystosowani do zycia ludzie z wiekszym optymizmem witajg nowy dzien.

Moze ten wieczor bedzie inny. Moze bedzie lepiej. Moze ten gosc, z ktorym
umOwita mnie Marie, nie okaze sie taki, jak tamci. Moze co$ miedzy nami
zaiskrzy. Podobno jest dowcipny, inteligentny, przystojny, choC na tym najmniej
mi zalezy, byle nie byl odrazajacy. Jesli jego widok i zapach beda dla mnie
znosne (bo jak Smierdzi, to koniec), to wcale nie musi wygladac jak Pierce
Brosnan. W sumie wolalabym, zeby nie wygladat jak on. Gdyby go
przypominat, zawsze, kiedy bylibySmy wsrod ludzi, mialabym bolesng
swiadomos$¢, ze wszyscy zastanawiajq sie, dlaczego facet o aparycji Pierce’a
Brosnana nie jest z jakaS kobieta w stylu Sandry Bullock. Sama bym sie
zastanawiala. Jest cos takiego jak zbyt dobra prezencja, w kazdym razie dla
mnie. Nie mozna by¢ zbyt bogatym, ale mozna by¢ az za przystojnym.

Moze ten przypomina bardziej Matthew Brodericka (taki zabawny) albo
Denisa Leary’ego (taki meski) lub Stephena Colberta (wiem, nie mnie jednej
sie podoba). Moze bedzie uroczy i bystry, doceni, jak ciezko pracuje, a moze
nawet uwielbia stare filmy, wloskie jedzenie, pije wodke z wytrawnym
martini, nosi eleganckie garnitury i ma lekki zarost, nie jaka$ brode czy co$
w tym rodzaju, ale nieco dtuzsze baczki lub przystrzyzong brodke. Moze jest
cztowiekiem sukcesu i staniemy sie wplywowa para, a on bedzie wysytal mi
nieprzyzwoite esemesy miedzy rozmowami w Hongkongu, zeby da¢ mi znac,
co ze mng zrobi, jak wréci do domu.



Moze poczatek nowego dziesieciolecia naprawde bedzie dla mnie nowym
rozdzialem. Moze czterdziestka stanie sie mojgq nowq trzydziestka albo jeszcze
lepiej trzydziestka, ktorg zmarnowatam, rozpaczajac po Phillipie. Moze ten
wieczor zapamietam na zawsze jako ten, ktéry odmieni moje zycie. Wkrecitam
sie w takie mysli, a to naprawde bardzo grozne, kiedy sie idzie na randke
w ciemno. Czy mozna mie¢ wieksze oczekiwania wobec osoby, ktorej sie
nigdy nie widziato na oczy, niz roi¢ sobie, ze ona odmieni cate twoje zycie?
To nierealistyczne, bezcelowe, nierozsadne, a jednak chodzilo mi po glowie,
kiedy Jose suszyt mi wtosy, a potem Anastasia mnie malowata, a pdzniej kiedy
wybieratam co$ z szafy (bluzka z jagniecej skéry Chanel i fantastyczne futrzane
spodnie, buty na wysokich obcasach Madame Butterfly Christiana Louboutina,
ptaszcz Chantilly Lace Christiana Diora). Miatam motylki w brzuchu, kiedy
Maurice zamykal drzwi auta. RuszyliSmy. Nalalam sobie mata szklaneczke
chardonnay z butelki, ktorga chwycilam z lodéwki na gorze. Mignelta mi
w lusterku wstecznym moja twarz. Wzniostam toast.

— Trzymaj sie — powiedziatlam do swojego odbicia. — To tylko mezczyzna
i to tylko twoje urodziny. Jedno i drugie zdarzy ci sie jeszcze wiele razy.

Dopijatam drugg szklaneczke, kiedy podjechalismy do restauracji. Na moim
zegarku byto cztery po 6smej, co znaczyto, ze mam dwie minuty do zabicia.
Zawsze sadzitam, ze trzeba by¢ szeS¢ minut przed czasem na spotkaniu
biznesowym, a na randce szeS¢ minut po. W obu przypadkach podoba mi sie
to, co daje tym do zrozumienia.

— JesteS gotowa? — zapytal Maurice.

— OczywiScie — potwierdzitam. — Czemu miatabym nie by¢ gotowa?

— Nie wiem — baknat. — Po prostu dawno cie takiej nie widziatem.

— Masz na mysli tak pieknej? — rzucitam lekko.

— Mam na mysli tak zdenerwowanej.

Miatam nadzieje, ze tego az tak nie widac.

— Nie zartuj, wcale nie jestem zdenerwowana.

Nic nie odpowiedziat.

— Maurice — jeknelam. — Mowie powaznie. Nie jestem.

— Jak sobie zyczysz, szefowo — westchngt z dezaprobata. — Jeste$ gotowa,
zeby juz wysigsc?

— Tak, jestem — potwierdzitam i wychylitam reszte wina.



Wysiadt i podszedt szybko otworzy¢ mi drzwi. Ostry podmuch wdart sie do
auta. Wieczor byl wietrzny i odruchowo uniostam rece, zeby ochroni¢ fryzure.
Bylo co$ ekscytujgcego w tym Swiezym powietrzu i ciemnoSciach
zapadajacych nad Manhattanem.

— Bede tu czekal — obiecal Maurice, gdy go mijatam.

Poklepatam go po policzku.

— WezZ sobie wolne na reszte wieczoru — powiedziatam. — Do zobaczenia
rano.

— O czym ty mowisz? Jak wrécisz do domu?

— Sq tu taksowki — stwierdzitam. — Moze nie styszales, Maurice, ale nie
kazdy w Nowym Jorku ma szofera.

— Nie rob tego, Katherine — ostrzegh. — Nie traktuj mnie jak glupka.

— O czym ty mowisz? — Spojrzatam na zegarek. Bylo szeS¢ po 6smej. Czas
wejsc. — Niby ja cie traktuje jak ghupka?

— Dobrze wiesz, o czym méwie — upart sie. — Kiedy przyjade po ciebie
jutro rano, lepiej miej na sobie inny stréj. Wiesz, co mam na mysli.

Zasmiatam sie.

— Maurice, od dzis jestem oficjalnie starsza panig. Jesli najdzie mnie
ochota na chwileczke zapomnienia z nieznajomym, to nie bede sobie zalowac.

Puscitam do niego oczko i szybko cmokneltam go w policzek.
— Trzymaj za mnie kciuki... Zobaczymy sie jutro.

— RO6b, co chcesz — powiedzial Maurice i wsiadl z powrotem do auta,
chowajac sie przed wiatrem.

Zatrzymatam sie chwile pod restauracja i wzietam gleboki, oczyszczajacy
wdech.

Oby wypetniata mnie wielka dobro¢
Obym byta zdrowa

Obym byta spokojna i swobodna
Obym byta szczesliwa

Potem popchnelam obrotowe drzwi i nim oczy przywykly do Swiatla,
zobaczytam, jak w mojq strone sunie niebieski garnitur. Czekajacy na mnie
mezczyzna zblizat sie z uSmiechem, kroczac pewnie przez thum, wyciagajac



reke, by uscisng¢ mi dton na powitanie.

— Boze — powiedziatam cicho. — Chyba sobie ze mnie zartujesz...



BROOKE

— CHYBA ZARTUJESZ SOBIE ZE MNIE! — powiedzialam, kiedy Pamela
stwierdzita, ze to telefon do mnie.

Uprzedzilam wyraznie, zeby dzwoni¢ tylko w razie wypadkéw
niecierpigcych zwloki. Najwyrazniej zaraz miatam sie dowiedzie¢ o czyms$
w tym rodzaju, w kazdym razie wedtug Pameli i Lourdes, opiekunki do dzieci.
Kompletnie nie bytam przygotowana na odbieranie telefonéw w tamtej chwili.
Nie dlatego, Zebym sie bata, co ustysze. Po prostu tak bardzo wciggnetam sie
W to, co robitysmy z Pamela.

Przez cale zycie kojarzylam seks z miloscig, sztuka, delikatnoscia,
spokojem. Podklad muzyczny, jaki sobie wyobrazalam, to bylo zawsze co$
z klasyki: Mozart jest seksowny, Czajkowski. Beethoven nie. Pisal muzyke, do
ktorej mozna maszerowacC. A Mozart do kochania sie. Zawsze uzywam tego
okreslenia. Scott i ja potrafimy wymkna¢ sie na dol, kiedy dzieci ogladaja
telewizje, i zrobi¢ to ze mng pochylong na pralce, co ja nadal nazywam
kochaniem sie. I to jest dobre. Zawsze znajdzie sie na to miejsce. Ale wlasnie
teraz zdalam sobie sprawe, ze to nie jedyna mozliwos¢. Jest tez sposob
rockandrollowy. Z Rolling Stonesami, AC/DC i Quiet Riot. Choc¢ tego dnia nie
uprawiatam z nikim mitosci, ale kiedy tak sie kotysatam, calkiem naga —
a Pamela trzaskala mi zdjecia, pokrzykujac dla dodania otuchy i podsuwajac
mi kolejki tequili — bez watpienia miatam mentalny orgazm. To bylo w glowie,
nastroju, a przeciez nie gorsze od tego, co sie miewa w innych miejscach.

Pamela tez to czula.

— Mam wrazenie, jakbySmy sie pieprzyly! — zawolala do mnie,
przekrzykujac wiatrak i ochrypty glos Janis Joplin.

Tak naprawde nigdy nie uzywam tego stowa. W kazdym razie w tym
kontekscie. Najwyzej czasem sobie zaklne. Znow zginety mi te pieprzone
kluczyki od auta! Co za pieprznik w pokoju Megan! Pieprze to, ze ma wielkie
kolczyki. W takich sytuacjach to w porzadku. Ale powiedzie¢ pieprzymy sie?
Za nic, nigdy w zyciu. To takie prymitywne, wulgarne. Paskudne.

Przynajmniej do dziS. Dzi$ byto inaczej. Kiedy Pamela tak powiedziala,
i pozwolilam temu polomota¢ mi sie w glowie, nie brzmialo to juz
nieprzyzwoicie. Tylko podniecajaco.

Wilasnie tego sie dzisiaj nauczytam. O seksie i sobie samej. Przekonatam



sie, ze seks nie musi by¢ stodki i romantyczny. Nie musi polega¢ na kochaniu,
przynajmniej nie zawsze. Seks moze oznaczaC site i rock and rolla. Moze
chodzi¢ w nim o pieprzenie sie. Czasem to jest okay...

I wtedy zadzwonit moj telefon.

Niech powtérze. Wydatam Lourdes wyrazne dyspozycje, aby mi nie
przeszkadzata, chyba ze w sytuacji awaryjnej. Gdyby dzwonek sie odezwat
i jej numer wySwietlitby sie po trzeciej, tobym sie przestraszyla, ale byla
dopiero dwunasta. Dzieci jeszcze w szkole. Gdyby co$ im sie stato,
zadzwonitby kto$ ze szkoty, nie Lourdes.

— Odbierz, prosze — powiedziatam, rzucajqc telefon Pameli. — Jesli to nic
naprawde pilnego, nie mam zamiaru stuchac, o co chodzi.

Pamela odebrala, a ja sobie tanczylam. Nie chciatam, zeby nastréj pryst.
Podobalo mi sie tu, w tej ekscytujacej, nabuzowanej lekko, rockowej
IZeczywistosci.

— Kochana, mysle, ze jednak powinnas odebra¢ — powiedziala Pamela
z dziwnym wyrazem twarzy.

Klapnetam na kanape i zakrytam dtonmi piersi.
— Chyba sobie ze mnie zartujesz — stwierdzitam zasapana.

Pamela rzucita mi telefon, ktéry wyladowat na moim nagim udzie. Wzietam
stuchawke.

— Tak?

— Prosze pani! — To byta Lourdes i krzyczata. — Jestem na ostrym dyzurze!
Od razu mnie podniosto, kompletnie wytrzeZwiatam mimo tej catej tequili.
— Co sie stato?

— Sprzatatam, a z potki spadla lalka, jeden z tych chlopakéw z ciezka
glowa, i chyba ztamal mi palec u nogi!

— O rety! Ktory?

— Mysle, ze Jeff!

— Chodzi mi o to, ktory palec?

Nie odpowiedziata. Ustyszatam jakies glosy. Ktos inny cos do niej mowit.
— Stucham, o co pani pytata?

— Chciatam wiedzie¢, ktory palec jest ztamany, nie ktora lalka spadia.



Lourdes znéw nie kontaktowata. Styszatam jakies glosy w tle.
— Lourdes! Wszystko w porzadku?

— Wotajq mnie do gabinetu, prosze pani — wyjasnita. — Przepraszam, ale nie
bede mogta odebrac dzieci ze szkoty!

I sie roziaczyta. Czutam, jak tzy naptywajq mi do oczu. Popatrzytam w gore
i ku memu zdumieniu odkrytam, ze Pamela tez ptacze.

— Musisz i$¢, prawda? — powiedziata. Sciggnela welniany koc z fotela,
narzucita go na mnie, a potem usiadta obok na kanapie. — Do licha, byto tak
fajnie.

Zasmiatam sie.

— Dziekuje — powiedziatlam i pocatlowatam jg w policzek.

— To ja ci dziekuje — odparla.

Usiadlam i potrzasnetam glowq. Musiatam jecha¢, odebra¢ dzieci, byc
Znowu soba.

— Przyniose ci ubranie — powiedziala Pamela, przygladzajac mi palcami
wiosy.

— Chwila, potrzebne mi jeszcze cos.
— Co takiego, kochanie?
Popatrzylam jej prosto w oczy. Usmiechala sie.

— Mialabys dla mnie papierosa? — spytatam. — Rzucitam palenie lata temu,
ale w tej chwili naprawde chcialabym sobie jednego zapalic.



SAMANTHA

— NIE, DZIEKUJE — zaoponowatam, kiedy Eduardo Marquez zaproponowat
mi papierosa. — Nie pale.

Wiasnie zamowiliSmy kolacje i zaczelam glowkowac, czy przypadkiem nie
jestem na randce. Albo czy chciatabym na niej by¢.

— Bedzie ci przeszkadzato, jesli ja zapale? — spytat.
— Nie, skad — odpartam nie catkiem zgodnie z prawda.

Nie znositam dymu, nawet z kominka. Niektorym strzelajace ptomienie
kojarza sie z przytulng atmosferga zima, ale mnie nie. Nie znosze zapachu dymu
na swoich ubraniach, wtosach. A jesli chodzi o papierosy i cygara — to nie ma
dla mnie nic bardziej obrzydliwego. (Robert uparl sie, zebym zaciaggnela sie
jego zwycieskim cygarem w wieczor wyborczy, i 0 malo nie popsutam sobie
catej imprezy). Jednak bylo coS wytwornego w gescie, jakim Eduardo wyjat
papierosnice z kieszeni marynarki i wyciggnal z niej papierosa, a potem
przysunat do niego zapalniczke. Bardzo elegancka, z nierdzewnej stali albo
srebra, ciezka i wygladajaca solidnie, z wygrawerowanym na niej jakims$
hiszpanskim stowem, ktérego nie zdotatam odczytac, moze to byto imie. Czyje
imie méglby mie¢ wygrawerowane na zapalniczce? Zony? Dziewczyny? Czy
w ogole miat kogos takiego? Czy zatem bylam na randce?

— To zwyczaj, nad ktorym bardzo boleje — powiedzial. — Ale nigdy nie
rzuce palenia.

— A kiedy zaczates?

— Jak mialem dziewiec lat. — Zasmiat sie lekko na widok przerazenia, ktore
na pewno musialo malowac sie na mojej twarzy. — Tak, to okropne. Ale
w szkole wszyscy chtopcy palili.

— Dorastatlam w Connecticut — wtrgcitam. — Pamietam, ze niektére dzieciaki
zaczynaly pali¢ w wieku dwunastu, trzynastu lat. Ale dziewiec to szalenstwo.

— Nigdy o tym nie mySlatem, dopdki nie przeprowadzitem sie do Stanow.
W zeszlym roku w Madrycie przypalatem w restauracji papierosa kobiecie

w cigzy. Dos¢ zaawansowanej. Po tylu latach mieszkania w Ameryce
zawahalem sie troche.

— Mam nadzieje.



— Ale pomyslatem, ze jesli tego nie zrobie, i tak znajdzie kogos, kto poda
jej ogien. Papieros zwisal jej z ust. Niegrzecznie byloby go wyrwac, wiec go
tylko przypalitem.

Delikatnie trzymat papierosa. Miat dlugie, szczupte palce.

— Szkoda, spedzita$ na wyspie cztery tygodnie i nic nie widziata§ —
powiedziat. — Podziwiam, z jakim oddaniem trenujesz, i na pewno byla to
Swietna terapia na klopoty osobiste, o ktorych poinformowatas mnie juz
w pierwszym dniu, kiedy tu sie pojawitas, ale trudno mi wyobrazic¢ sobie, ze
nie masz nawet odrobiny czasu, by pozna¢ widoki i kulture tej wyspy.
— Naprawde jestem tu juz cztery tygodnie? — Mialam wrazenie, ze dopiero
co przyjechatam, a reszta to tylko sen.

— Tak, jutro beda cztery tygodnie.

— Jak to zlecialo, naprawde — powiedzialam. — Nasze Sniadania byly
cudowne.

Kazdego ranka, od tamtego pierwszego, zaczynatam dzien od plywania
w oceanie. O szostej rano. Spedzatam zwykle ponad godzine w wodzie. Potem
bieglam plaza, zeby odpocza¢ na wygodnym lezaku koto basenu, gdzie
mowitam kelnerowi (zwykle byt to ten sam o mitym uSmiechu, co pierwszego
dnia), ze jestem gotowa na herbate i ptatki. Prositam tez, by dal znac
sen”orowi Marquezowi, ze wrocitam bezpiecznie. Tak byto od drugiego ranka
w hotelu, kiedy Eduardo zdecydowanie zabronit mi wchodzenia do oceanu tak
wczesnie, bo nie ma wtedy jeszcze ratownika.

— Pozwdl, ze spytam — odparowalam — co mi zrobisz, jak mnie na tym
przytapiesz?
— Stucham?

— Chodzi mi o to, ze na pewno nie idzie sie do wiezienia za ptywanie
w pojedynke, kiedy nie ma ratownika. Nikt mnie nie aresztuje ani nic w tym
rodzaju. Moge zosta¢ wyrzucona z hotelu?

— To zalezy od decyzji kierownika — stwierdzit.
— A czy to nie ty jesteS kierownikiem?
— Si, sen”ora.

— No to, czy pan kierownik wyrzuci mnie z hotelu, jesli codziennie rano
bede ptywac w pojedynke?
Zawahat sie.



— Pewnie, ze nie. Nie pochwalam tego, ale zgodze sie pod jednym
warunkiem.

— Jakim?

— Codziennie, kiedy skonczysz ptywac¢, musisz mi natychmiast da¢ znac, ze
bezpiecznie wrdcitas.

Wyciagnetam dton, a on lekko jg uscisnat.
— Umowa stoi — powiedziatam.

I tak, kazdego ranka, zamawialam Sniadanie oraz upewnialam sie, ze
Eduardo Marquez wie o moim powrocie. I kazdego ranka niezmiennie
pojawiatl sie kilka minut pozniej, by nieproszony przytaczyc sie do Sniadania.

— To byta dla mnie przyjemnoS¢ — powiedzial tego dnia wieczorem,
zaciggajac sie z ukontentowaniem papierosem i uprzejmie starajac sie trzymac
go jak najdalej ode mnie. — Codziennie sie na nie ciesze.

— Ja tez — przyznatam.

Zaskoczona zdalam sobie sprawe, ze mysle, jakby to bylo z nim w t6zku.
Zastanawiatam sie, czy on tez o tym mysli. Dziwne, ale nie potrafitam zgadnac.
Moze wysziam z wprawy? A przeciez nie bylam mezatka z trzydziestoletnim
stazem. Moje malzenstwo trwalo ledwie trzydzieSci godzin. A zwigzek
z Robertem zaczat sie tylko kilka miesiecy przed slubem. Trudno uwierzy¢, ale
rok temu o podobnej porze bylam kompletnie wolna, aktywnie adorowana
przez dwoch, trzech mezczyzn, ktorzy mieli dla mnie wieksze lub mniejsze
znaczenie. Rok temu na pewno nie miatabym problemu, zeby odczyta¢ intencje
jakiegokolwiek mezczyzny lub stopien jego zainteresowania i zorientowac sie,
czy jestem na randce, czy nie.

— Po zastanowieniu poprosze o kieliszek wina — powiedzialam, choc
z poczatku odméwitam.

Przez caly ten miesigc nie wzielam do ust nawet tyczka alkoholu. Kazda
sekunda byla podporzadkowana przygotowaniom, treningowi, ale nagle
poczutam ochote na kieliszek wina.

— CoS wytrawnego, Swiezego.

— Wiem, co by pasowato — powiedzial, dajac znak kelnerowi.

Oczywiscie wiedzial. To byl wlasnie jeden z tych mezczyzn. Jak sie
zastanowiC, to mezczyzn daloby sie podzieli¢ na kategorie wedlug tego, co
pija i jak sie na tym znaja. Na przyklad piwosze, wiadomo — weseli,



przyjacielscy, w czapkach z daszkiem do tylu, umawiajacy sie z tobg na
kolacje po grze w softball. Sq amatorzy whisky, ktérzy traktujq sie bardzo
powaznie i — czy to przyznajq, czy nie — sq najwiekszymi wrogami kobiet
z wszystkich pijacych. Ci, ktérzy pija gin, sg purytanscy, pijacy wodke majq
glebokie dusze, a ci, ktorzy wybierajg szampana, sg zwykle bardzo gejowaci.
No i sg tacy jak Eduardo Marquez, ktorzy pija wino i bardzo duzo o nim
wiedzg. Z kims takim jeszcze nie bylam. Wychowywal mnie amator szkockiej,
wysztam za piwosza, spotykatam sie z wszystkimi innymi, pijacego szampana
wilaczajac (tak, byt gejem), ale nigdy nie bylam blisko ze znawca win.
Do tego wieczoru.

— Marco, przynies$ butelke rocznik osiemdziesiat osiem z piwnicy pod moim
biurem — poprosit.

— Ojej — uniostam dion, zeby go powstrzymac. — Dla mnie tylko jeden
kieliszek, prosze.

— Jak nie chcesz wiecej, nie ma problemu — powiedzial i odestal gestem

kelnera. — Ale skoro masz zamiar sprobowac tylko jednego gatunku z naszej
listy, to bedzie najlepsze.

— Podejrzewam, ze zwykle nie sprzedajesz go na kieliszki — powiedziatam.
— I masz racje.

Zatrzepotatam rzesami i uSmiechnelam sie. Matko jedyna, patrzcie,
patrzcie, czaruje mezczyzne o dziesie¢ lat starszego niz ten, ktorego
poslubitam, ktory zreszta tez byt dla mnie za stary. Dziwne, bo Eduardo nie ma
w sobie nic, co zwykle by mnie pociggato. Nie jest przebojowym, aroganckim
miesniakiem... Moze to tamta chwila, ta wyspa, powiew znad oceanu i szum
fal, a moze hormony we mnie szalaly od przetrenowania, a moze bylam
w kiepskim stanie po tamtych wszystkich przygodach. A moze, moze, wreszcie
troszeczke zmadrzatam? Musze wierzy¢, ze w gre wchodzi i taka
ewentualnosc.



KATHERINE

PODEJRZEWAM, ZE Z WIEKIEM nie stajemy sie madrzejsze.

W kazdym razie mnie rozumu nie przybylo.

Skonczytam czterdziesci lat i potrafie sie tudzi¢, ze jakas laseczka z biura
moze mi zatatwi¢ randke, nie pakujac przy tym w makabryczng sytuacje.
Zenujaca. Upokarzajacq. I zwyczajnie smuma.

Wszystko to czutam, kiedy weszlam do restauracji i powitatam swoim
najmocniejszym uSciskiem dloni mezczyzne, z ktorym zostalam umowiona.
Nazywat sie Ken Walker. Byl wysoki, czyli Swietnie, miat wykwintny garnitur,
szafirowy w cienkie zielonkawe prazki, srebrny krawat i Zzle dobrang do
catosci chusteczke w kieszonce na piersi. Whosy tez miat srebrne, bujne, geste,
z rowniutkim przedziatkiem, jakby je dopiero co przeczesatl, czekajac na mnie.
Miat silne dlonie o zgrubialej skorze, paznokcie czyste — pewnie regularnie
robit sobie manicure — ale zrogowacenia Swiadczyty, ze grywa w golfa albo
podnosi ciezary. Robit swietne wrazenie, pod wieloma wzgledami, byt tylko
jeden oczywisty problem i to spory, szczegdlnie tego wieczoru.

Ken Walker musiat mie¢ z szeSc¢dziesiat lat.

Co najmniej.

Przy odrobinie botoksu, samoopalacza, C¢wiczen z odpowiednim
instruktorem mégt by¢ nawet blizej siedemdziesiatki.

No istne zarty.

RozmawialiSmy troche, ale kompletnie mi sie to zatarlo. Nie umiatabym
dziS powiedziec, gdzie on pracuje — cho¢ zapamietatam, ze jest prawnikiem,
albo gdzie dorastal — cho¢ wiem, ze przenidst sie do Nowego Jorku po
skonczeniu college’u. Ale juz gdzie studiowal, nie mam pojecia. Powiedzial
mi, ze jest rozwiedziony, czego juz bylam Swiadoma, i ze mieszka przy parkuy,
co tez wiedziatam. Opowiadat mi, jak bardzo lubi moja asystentke, Marie,
wyczutam tez, ze traktuje jg po ojcowsku, co mnie strasznie wkurzyto. Ludzie!
Marie to niesamowita szprycha, biusciasta jak cholera, a ten stary dran
zachowuje sie tak, jakby byta jego corka, ktorej nigdy nie miat.

Stuchatam Kena jednym uchem czeSciowo dlatego, ze odtwarzalam sobie
w myslach poranng rozmowe z Marie. Kiedy naméwita mnie na te kleske, na



randke z Kirkiem Douglasem. Czy opisujac go, nie wspomniata, zZe ,,jest mniej
wiecej w odpowiednim wieku”? Chyba tak. Co rodzi dwa pytania. Na ile lat
ona go ocenia? I, o zgrozo, na ile lat ocenia mnie? Jakie mysli, pytam, mogtyby
by¢ bardziej przygnebiajace?



BROOKE

POWIEDZCIE, CZY MOZE by¢ co$ bardziej przygnebiajgcego niz gnanie do
domu z nagiej rockandrollowej sesji fotograficznej, zeby ochtona¢, nim dzieci
wroca ze szkoty?

Musze przyzna¢, ze uzalalam sie troche nad soba, kiedy odjezdzatam od
Pameli, w ptaszczu przeciwdeszczowym narzuconym na ramiona, przypieta
pasem wrzynajacym mi sie miedzy piersi. Nie mam zbyt wielu okazji, by sie
wyluzowac. A jesli juz, zwykle jest to Scisle zaplanowane. Na przyktad moge
by¢ gdzie$ zaproszona i zdecydowac: tego wieczoru naprawde sie zabawie.
Albo Scott wynajmie nam apartament w pieknym hotelu i powie: ,,Bedziemy
zachowywac sie tak, jakbysmy znow byli studentami”. I wszystko to tadnie,
pieknie, i jest fajnie, ale rzecz w tym, ze jakbysmy byli studentami, duzo mniej
bySmy o tym gadali. Pamietam niejeden wieczor, ktory zaczat sie niewinnie
w bibliotece, a konczyt tym, ze obsciskiwal mnie jakis ledwie mi znany tadny
chtopak. Krotko méwiqc, nie planowatam ani nie oczekiwatam, zZe podczas tej
sesji tak zasmakuje w tequili i bedzie az tak fajnie, i wtasnie na tym w duzym
stopniu polegata frajda. A teraz — jak myslatam, pomalutku jadac do domu, bo
smiertelnie batam sie, Ze pijang i wlasciwie nagg zatrzyma mnie policja — juz
po zabawie z powodu lalki o ciezkim ibie.

Ironia losu w tym, ze mgz i dzieci od dawna dworujg sobie
z przechowywania tych figurek. Mamy ich kilkadziesiat, cho¢ corka i syn
przestali sie nimi interesowac lata temu. Ale ja trzymam zabawki z wszystkich
etapow ich zycia. Podczas kazdych Swiat Bozego Narodzenia dzieci robig
przeglad swoich skarbow i ich czes¢ oddajq do kosciota na cele charytatywne,
bo powinny rozumie¢, ile majq szczescia oraz ze nie wszystkie dzieci majq
czym sie bawi¢, nie mowigc juz o nadmiarze zabawek. Ale to, co nie idzie do
koSciota, chowam.

Nadal mam wszystkie puzzle, ktére ukladaliSmy razem, siedzac na
podtodze. Nadal mam pluszowe zwierzaki, bez ktorych Megan nie posziaby
spaC. Nadal mam wszystkie ksigzki, jakie czytywalam dzieciom na dobranoc.
Nie wyrzuce ich, tak samo jak starych zdjec. To nie sq zwykle rzeczy do
zabawy. W nich zapisane sa chwile mojego zycia, ktore juz nie powroca,
chwile, ktorych nie chce zapomniec¢: kiedy moje dzieci byty malymi dziecmi,
kiedy stale mnie potrzebowaty i chciaty tylko jednego — by¢ stale z mama.

Dlatego tez, zanim zrobitam sobie dlugi goracy prysznic, aby kompletnie



wytrzezwie¢, moc odebrac dzieci i razem z nimi odwiedzi¢ w szpitalu Lourdes

z jej palcem, zatrzymatam sie na chwile, by popatrzec¢ na te ksigzki i zabawki.

Jak zawsze lza zakrecila mi sie w oku. A potem, kiedy prysznic w pekni

przywrocit mnie do zycia, zaczetam sie SmiacC. I przestalam sie martwic tym,

ze musialam przerwac sesje fotograficzng. Sq rzeczy wazne i wazniejsze.
SAMANTHA

CO, U LICHA, jest ze mnq nie tak?

O tym mysSlatam, kiedy pozwolitam, aby Eduardo nalat mi trzeci kieliszek
wina.

Trenowatlam tu bez przerwy, pompowatam ciato najczystszym paliwem,
najbardziej naturalnym, pysznym i zdrowym jedzeniem w tym tropikalnym raju
— Swieze owoce, jarzyny, chude mieso, litry wody, parujgce filizanki
organicznej zielonej herbaty. Ale teraz to wino smakowato tak cudownie i tak
przyjemnie wchodzito, czutam ciepto w piersi i gardle. Pasowato idealnie do
bryzy, zapachu stonej wody oceanu i mezczyzny, ktéry potrafit je wybrac
i nalewal mi je z takim wdziekiem. Byto co$ z wysportowania w zrecznosci
palcow Eduarda, co$ bardzo zmystowego w starannosci jego ruchdow.
Przypominal mi kota. Podczas gdy Robert — i wszyscy inni mezczyzni,
z ktérymi bytam — raczej psy, zdyszane, chetne, durnowate, niezreczne. Zawsze
wolatam psy od kotow, ale teraz, kiedy czutam na jezyku smak wina i bryze we
wlosach, zaintrygowal mnie wtasnie kot.

— Wydaje mi sie, ze kobiety w tym kraju zyja pod zbyt wielka presjq —
mowit Eduardo. Siedzial wyprostowany, w idealnie zawigzanym krawacie. —

Szkoda. Ten kraj daje kobietom wiecej wolnosci, niz majg gdziekolwiek
indziej, a przynajmniej tam, gdzie podrozowatem, odnosi sie jednak wrazenie,
ze zamiast cieszyC sie swoboda, duszg sie nig...

— W jakim sensie?? — spytatam zaciekawiona.

— W kazdym. Widuje je codziennie. Piekne Amerykanki w podrézach
poslubnych, na urlopach, z rodzinami. Nie korzystajq z tego tak jak mezczyzni.
Strasznie sie spinajq, zeby dobrze wygladac¢, prezentowac sie, konkurujg ze
sobga. Czasem az sie obawiam, Ze nie sprawia im to Zadnej przyjemnosci.

— Nie masz racji — zaoponowatam. — Jestem tu miesigc, caly czas trenuje
i fantastycznie sie bawie.

W jego oczach pojawit sie przekorny blysk.

— Tak, ale wydaje mi sie, zZe twoja sytuacja jest nieco inna, prawda?



— Pod jakim wzgledem? — spytatam, choC znalam odpowiedz. Bylam
ciekawa, jak on to ujmie.

— Cbz, ty starasz sie osiggnaC specyficzny cel. W twoim triatlonie kto$
zwyciezy, a wszyscy, ktorzy dotrwaja do konca, osiggna coS wyjatkowego.
Kiedy patrze na Amerykanki konkurujace ze soba, to nie widze zwyciezczyn,
tylko w réznym stopniu przegrane. Majq wobec siebie nierealistyczne i, jak
sadze, szkodliwe oczekiwania. Amerykanki odnosza wiecej sukcesow, wiecej
osiggaja, sa inteligentniejsze i piekniejsze niz kobiety w innych krajach, ale
jakby nie chciaty zdawac sobie z tego sprawy.

— Daj spokdj — zaprotestowatam. — Bylam w Hiszpanii, we Wloszech,
Francji, nie mozna powiedzie¢, ze Amerykanki majg wiecej szyku czy urody
niz Europejki.

— A ja moge to stwierdzi¢ — odparl, wolno kiwajac glowa. — I chyba
dodam, ze sama jestesS najlepszym przyktadem.

Nawet nie pamietatam, dlaczego w ogole zaczeliSmy o tym rozmawiac.
Przyszto mi teraz do glowy, ze pod garniturem Eduardo moze nie byc
specjalnie umiesniony, co stanowitoby mitg odmiane. Robert byt taki nabity,
jego ramiona, tors, nogi, i zawsze myslalam, ze to mi sie podoba. Jestem
wysportowang kobietg, dlaczego nie miatabym lubi¢ wysportowanych
mezczyzn? Ale w tym mezczyznie bylo cos przyjemnego na inny sposob. Moze
nie jest tak twardy we wszystkich miejscach jak Robert, moze nie az tak
owtosiony? Moze ma skore gtadka jak u kobiety i delikatng w dotyku? Moze
kochalby sie tak, jak mowi, subtelnie i elegancko, nie jak Robert, ktory jest
przy tym gwattowny i glosny. Robert uprawial mitos¢, jakby to byly zawody
sportowe, i obawiam sie, zZe naprawde tak jg traktowatl... KiedyS mialam
wrazenie, ze odlicza, jakby probowat osiggna¢ dwa cele za jednym zamachem:
potaczyC seks z Cwiczeniami na miesnie brzucha. Kochanie sie z Robertem
krecitlo sie wokot niego, on je inicjowal, narzucal, jak to zrobi, a kiedy
konczyt, bylo po wszystkim. Moze z Eduardem chodzitoby, przynajmniej
czeSciowo, 0 mnie?

Z. zaskoczeniem poczutam motylki w brzuchu, kiedy patrzylam, jak
podpisuje nasz rachunek eleganckim piorem, ktore wyjat z kieszeni na piersi
marynarki. Potem odestal gestem kelnera. Kolacja skonczona. Na srodku stotu
stala oprdzniona butelka.

— Bylo bardzo mito — powiedzial z uSmiechem, promiennym w blasku
swiecy. — Dziekuje, ze spedzitas ze mng ten cudowny wieczor.



— Cala przyjemnosS¢ po mojej stronie — powiedziatam niezobowigzujgco.
Jesli cos$ ma sie zdarzyc, to z jego inicjatywy.

— Rozumiem, ze planujesz jutro jak zwykle trenowac o Swicie? — zapytat.

— Najpewniej.

Skinat glowq i spojrzat na zegarek.

— To trzeba cie odprowadzi¢ do pokoju — stwierdzit. — Moge cie
eskortowac?

— Mozesz.

I rzeczywiscie mnie eskortowal, to wlasciwe stowo. Wstat i zapiat guzik
swojej sportowej marynarki. Podal mi ramie, opartam na nim reke, a Eduardo
poprowadzil mnie przez hotel jak panne mtoda do oltarza. Zadne z nas nic nie
mowito, kiedy czekaliSmy na winde ani kiedy drzwi sie zamknely, a potem
rozsunety sie na moim pietrze. MilczeliSmy tez, idac dlugim korytarzem
w kierunku mojego pokoju. Kiedy dotarlismy, lekko opuscit ramie i obrocit sie
uprzejmie, aby stangC naprzeciw mnie.

— Jeszcze raz chciatbym wyrazic, jak wielka przyjemnosciq byt dla mnie ten
wieczor — stwierdzit. — Mam nadzieje, Ze zanim opuScisz wyspe, bedziemy
mogli to jeszcze powtorzyc...

Ujat moja reke i uscisngt ja mocno, a potem powoli uniost do ust
i najdelikatniej pocatowat.

— Dobranoc — powiedziat z lekkim uklonem, a potem odwrdcit sie i ruszyt
wolno w kierunku windy.

Z zapartym tchem patrzylam, jak odchodzi. Nie drgnetam, poki nie
ustyszalam dzwonka oznajmiajacego, ze winda podjechata. Stuchatam, jak
drzwi sie rozsuwaja, a potem zamykaja, i statam cicho, czekajac na odglos
krokow, ale na prézno.

— Moj Boze — powiedzialam z westchnieniem. — To by} najlepszy uscisk
dtoni, jaki mi sie w zyciu zdarzyt.

Wylowitam klucz z torebki i otworzytam drzwi. W Srodku zatrzymatam sie
przed wielkim lustrem. Wygladatam fantastycznie. Wiatr potargal mi wtosy,
ale dobrze mi z tym bylo, szczegblnie przy ciemnej opaleniznie. Ramiona
prezentowaly sie szczegOlnie ladnie, szczuplejsze niz kiedykolwiek, silne.
Chyba nigdy nie wygladatam lepiej, a przynajmniej nie pamietam, zebym sie
sobie bardziej podobata.



Nagle ustyszatam cichutkie pukanie do drzwi i serce zabito mi mocniej. Nie
miatam watpliwosci, po co wrécit. Nie miatam tez watpliwosci, ze tego chce.
Wydawato sie to wiasciwe. Odwrdcitam sie bardzo wolno i podesztam do
drzwi. Trzymajac dlon na zamku, zawahatam sie, ale tylko przez chwile,
a potem wzielam gleboki wdech i otworzytam.

Gdy tylko to do mnie dotarto, poczutam 16d w sercu. M6j usmiech zniknat,
opuscito mnie cale ciepto, miekkos¢, energia i Swiatto. L.zy naptynely mi do
oczu, musiatam zebraC wszystkie silty, zeby sie opanowac i nie pozwoli¢ im
poptynac. Nie miatam pojecia, co zrobi¢, co powiedzie¢ ani jak sie czu¢. Bo
mezczyzna, ktoérego zobaczylam na progu, to byt ktoS, kogo najmniej na
Swiecie bym sie spodziewata. To wcale nie byl Eduardo Marquez.

Ale Robert.



KATHERINE

MUSZE PRZYZNALC, ze jeszcze nigdy nie bytam tak zaskoczona.

Gdzie$ dopiero w polowie mojej randki z obywatelem w jesieni zycia
zaczetam naprawde zwracaC uwage na to, co mowi. Bytam tak wstrzasnieta
jego wiekiem i zdruzgotana tym, co to oznacza, ze niewiele pamietam
z przystawek i aperitifow. Ken Walker podtrzymywal rozmowe, ja
jednoczesnie konferowatam z samg sobg, a jak méwig do ciebie dwie osoby
naraz, z ktérych jedna to ty sama, to ona w koncu zwyciezy. W efekcie nie
umiatabym powiedzie¢, o czym on mowit, poki nie zadziatato drugie martini.

Uwielbiam martini. Zawsze biore je z wodka i zagryzam oliwkami.
Uwielbiam oliwki. Do licha, uwielbiam wszystko, co laczy sie z martini.
Lubie dotykac kieliszka. Uwielbiam, kiedy lodowaty nalot na nézce zaczyna
sie topiC i pozostaje na palcach. Martini jest jak niegrzeczna panienka, pieknie
ubrana i czysta, ale pelna tajemnic, ktore ujawni w swoim czasie.

Martini dobrze mi robi, kiedy mam jakis problem, a jesli jeden kieliszek
nie zadziala, to drugi juz na pewno. Drugie martini wypijam zwykle pod
koniec wieczoru, bo trzeciego bym nie zdzierzyta. Ale teraz z siedzacym
naprzeciw Kenem Walkerem gadajacym o Bog wie czym, konczytam drugiego
drinka, zanim podano przystawki.

— ...jeszcze nigdy w zyciu nie bylem tak zaskoczony — dobieglo mnie, kiedy
troche oprzytomniatam i uswiadomilam sobie, ze pewnie nie trafi mi sie
ciekawszy moment, aby jednak wiaczyc sie do rozmowy.

— Przepraszam, ale co cie tak zaskoczyto? — spytatam.

— Chyba to, Ze jest gejem — powiedziat.

No, niezta niespodzianka. Nie bardzo dato sie to poming¢. Nie potrafitam
wykoncypowac, jak unikng¢ pytania, o kim mowi. Zastosowatam wiec jedyny
fortel, jaki mi pozostat.

— Przepraszam — powiedzialam, skltadajac serwetke. — Wybacz na chwile,
zaraz wracam.

Wstal, kiedy sie podniostam, co, musze przyzna¢, mi sie spodobato. Tego
rodzaju zachowania sg dla mnie atrakcyjne, zwlaszcza ze zwykle je tepie.
Dziewiecdziesigt procent moich kontaktow z mezczyznami odbywa sie na



plaszczyznie zawodowej. A ja, jak wszystkie pracujace kobiety, jestem bardzo
czuta na punkcie rownych praw. Nie chce, zeby faceci przytrzymywali mi
drzwi, kiedy wchodza na narade, nie chce, zeby wstawali, kiedy stoje, albo
witali mnie pocalunkiem w policzek, wymieniajgc z reszta zebranych tylko
uscisk dtoni. Nie chce by¢ w pracy na specjalnych prawach...

Jesli jednak ide gdzies na kolacje, takie traktowanie mi nie przeszkadza.

W kazdym razie wcale nie chcialam korzystac z tazienki, ale ze musiatam
poby¢ tam minute, dwie, przy okazji sprawdzitam, jak wygladam, i kiedy to
robitam, w glowie kotatata mi tylko jedna mysl.

Co, do licha, widzi Marie, Ze uznata mnie za tak starg?

Skora wyglada swietnie, nawet wokot oczu. Nie mam zmarszczek, workow,
kurzych tapek, plam, zmian skornych i w ogole nic jeszcze z twarza nie
robitam. Nie poprawialam oczu, ust, nosa, nie podciggatam uszu ani
policzkéw. Nie stosowatam Restylane’u, botoksu, juvedermu, latissu, a nawet
chemicznych peelingéw. Na pewno kiedyS zaczne uzywacC wszystkiego, co
dziala, i bedzie cudnie. Ale na razie wygladam cholernie dobrze, bez wzgledu
na to, co sadzi o tym Marie.

Czulam sie wiec nieco pewniejsza siebie, wracajac do stolika, i kiedy Ken
znow sie podniost, bylam w zdecydowanie lepszym nastroju.

— Przepraszam za te przerwe — powiedzialam. — Zacznijmy do nowa.
Bardzo jestem ciekawa twojej historii.

Usmiechnat sie.

— Nie widzialem Cheta od dwudziestu lat. DorastaliSmy razem,
studiowaliSmy razem na prawie, mieszkaliSmy naprzeciwko siebie
w Scarsdale, kiedy pierwszy raz sie ozenitem. Przeprowadzit sie do Kolorado
na poczatku lat dziewiecdziesigtych, ze wzgledu na prace. Ja niedtugo potem
sie rozwiodlem i jako$ straciliSmy kontakt. A tu, jakiS miesigc temu, jak grom
z jasnego nieba, telefon. Méwi, ze przyjechat i chcialby pogada¢, co stychad,
powspominaC dawne czasy. Zaprasza mnie na drinka. Ucieszylem sie bardzo
i spotkaliSmy sie w Village jakies dwa tygodnie temu. Kiedy tylko sie pojawit,
od razu widzialem, ze jest jaki$s inny. Mialem wrazenie, ze ma pomalowane
oczy, ale nie zastanawiatlem sie nad tym, tylko zaczeliSmy rozmawiac,
o studiach i takie tam rzeczy. Potem spytatem, co u Barbary, a on popatrzyl na
mnie dziwnie.

— Wiesz, ze od pietnastu lat nie jesteSmy matzenstwem?



Powiedzialem, ze nic do mnie na ten temat nie dotarto. A u niego pojawit
sie zagadkowy, przekorny btysk w oku.

— (Co6z, wreszcie wyszedtem z szafy i teraz mieszkam
z dwudziestodziewiecioletnim mezczyzna, Evanem — powiedzial.

Ken urwat na chwile, wziat tyk martini i wrocit do swojej opowiesci.

— Nie wiedziatem, co powiedzie¢. Nigdy w zyciu nie bytem tak zaskoczony.

— A co w tym najbardziej cie zdziwito?

— To jasne, po pierwsze, ze on jest gejem. Nigdy go o cos takiego nie
podejrzewatem. Oczywiscie, nie chodzi o to, Ze mnie to robi jakas roznice.

— Pewnie, bo c6z w tym ztego — powiedziatam i zasSmiatam sie.

Chyba nie zatapat.

— No, wiesz, cytat z serialu Seinfelda — podrzucitam.

— Ach tak, nigdy nie obejrzatem nawet jednego odcinka.

Chwileczke. Kto mogt nie widzie¢ w telewizji ani jednego odcinka
Seinfelda? Czy Ken Walker byl na to za stary? Czy powinnam raczej
powolywac sie na takie gwiazdy, jak Dick Van Dyke?

— W kazdym razie — ciggnat — musiatem cos powiedziec, wiec spytatem go,
jaki jest ten jego chtopak. A on na to: wiesz, w 16zku jest fantastycznie, ale
taka roznica wieku to spore wyzwanie.

Cisneto mi sie na usta: Swietnie rozumiem, o co chodzi. Ale ugryztam sie
w jezyk.

— A co ty na to?

— Powiedziatem: pewnie, musi byC trudno spedzac¢ czas z kims, kto nie
pamieta, jak zastrzelili Kennedy’ego.

To dopelnito czary goryczy. Czy teraz Ken Walker sugeruje, ze ja to moge
pamietac? Nie pamietam, jak zastrzelili obu Kennedych. Dla mnie JFK zawsze
oznaczato tylko inicjaly w nazwie lotniska.

— Wiesz — wtracitam, starajac sie opanowacC — ja tez nie pamietam, jak
zastrzelono Kennedy’ego.

Rozesmiat sie.
— Pewnie, ze nie — powiedziat.

Potem przynie$li dania, jedliSmy wiec, a ja zamowitam trzecie martini,
kiedy tylko podali mi przystawke, i dopitam je, zanim skonczytam filet mignon.



W taksowce do domu, po kawie i creme brilée, i po tym jak on poprosit
o moj numer telefonu, a ja poprzestalam na cmoknieciu go w policzek,
zadzwonitam do Marie. Odebrata po pierwszym dzwonku.

— Jak poszto? — spytatla.
— Fantastycznie. Moze za niego wyjde.
— O, nie — jekneta. — Co sie stato?

— Nic — odparowatam. — Po prostu nie wyobrazam sobie bycia z kims, kto
nigdy nie widzial zadnego odcinka Seinfelda.

— Co takiego?

— Niewazne — powiedzialam. Musiatam o catlej tej przygodzie zapomniec. —
Pakuyj sie, wyjezdzamy. Robie sobie wakacje i zabieram cie ze soba.

— Katherine — zawahata sie Marie. — Odkad u ciebie pracuje, nigdy nie
wzietas urlopu.

— Nie miatam urlopu duzo dtuzej. Pakuyj sie, kochana, jutro ruszamy.
— A dokad?

— Jeszcze nie wiem — odpartam. — P6Zniej ustalimy szczegoty.



BROOKE

UWIELBIAM ZDJECIA.

Zawsze lubitam, od dziecka. Pamietam, jak kiedys$ ojciec zabral mnie do
Muzeum Sztuki Wspotczesnej na wystawe fotograficzng. Zapomniatam
nazwisko autora — miatam zaledwie szes¢ lat — ale pamietam, Ze fotografie
byty czarno-biate, z Nowego Meksyku albo Arizony. Przedstawiatly
codzienno$¢ rdzennych Amerykanéw, pracujacych na farmach, pompujacych
wode, dogladajacych zwierzat, jezdzacych na traktorach. Do tej pory mam
przed oczami ich wyraziste twarze. To wlasnie uwielbiam w fotografii — co
moze zabrzmi jak truizm — jest w niej prawda. Mama zachwyca sie
surrealistycznym malarstwem, impresjonizmem, Salvadorem Dalim i René
Magritte’em, wszystkimi tego typu artystami. A mnie ich obrazy najczesSciej
denerwujq. Nos powinien by¢ na twarzy, a nie oderwany wisie¢ nad nia,
przyczepiony do ptasich skrzydel. Wole fotografie, bo one zawierajq historie.

To dlatego lubie patrze¢ na zdjecia wiszace na Scianie miedzy pokojami
moich dzieci. Wszystkie czarno-biate, a kiedy oglada sie je po kolei,
opowiadaja o moim zyciu. Zaczynajq sie ode mnie i Scotta w college’u. Miat
wtedy dhlugie, wijace sie wlosy. Dobrze sie w nich czut. Stale mi obiecuje, ze
jak rzuci Wall Street, juz nigdy wiecej nie pojdzie do fryzjera. Od tak dawna
strzyze sie krotko i czesze z przedzialkiem, ze prawie nikt ze znajomych nie
pamieta juz jego bujnej grzywy, ale ja tak. I nadal moge ja oglada¢ na tych
wiszacych na Scianie zdjeciach, kiedy tylko zechce. A kiedy to robie, wracam
do dni, gdy mnie adorowat. Byt taki stodki i niepewny, w tych swoich grubych
okularach, dzinsowych kurtkach i czarnych butach. Tak go pamietam.

Jesli idzie sie wzdtuz Sciany, od lewej do prawej, patrzac od gory do dotu,
mozna przesledzi¢ nasza podroz poslubng. Scott i ja na Hawajach, kiedy bat
sie nurkowac z powodu rekinéw, zeby go nie zjadly. Zanim sie zanurzylismy,
stale powtarzat: caty czas stysze muzyke ze Szczek. Potem zeszlisSmy pod wode
i wcale nie byto strasznie, a przynajmniej mnie sie tak wydawato, nawet kiedy
mata rybka wielkosci mojego kciuka skubneta mnie w noge, ale Scott zobaczyt
krew i byl pewien, ze wyczuja to wszystkie zarlacze biale w Oceanie
Spokojnym. Spanikowal i wynurzyt sie troche za szybko. Zdjecie, ktore wisi
na Scianie, przedstawia nas dwoje po tym nurkowaniu. Mamy mokre wlosy
i kombinezony piankowe. Scott wypija trzecie piwo, zeby sie uspokoi¢. Na
jego twarzy nadal widac strach. Uwielbiam to zdjecie.



Na kolejnym stoje z jakim$ leciwym panem na szczycie f.uku Triumfalnego,
z wiezg Eiffla w tle. To byla nasza pierwsza wspolna podrdz. Paryz wiosng.
Tego roku sie pobraliSmy... Scott poprosit staruszka, zeby zrobit nam zdjecie,
ale jego francuski ze szkoly podstawowej nieco zardzewial i ten cztowiek
zrozumiat, ze Scott chce sfotografowac jego ze mng. PrzeSmieszna sytuacja.
Starszy pan potraktowal zadanie z powagg. Objat mnie w pasie, trzymajac
dton dokladnie na mojej pupie. Na zadnym swoim zdjeciu nie Smieje sie tak
bardzo, jak na tym.

Sq tu tez bardziej typowe fotki. Slub, przyjecie na cze$¢ przyszitej mamy
i jej pociech, ja z blizniakami, kiedy miaty godzine, i Scott trzymajacy oboje
nad glowa, po kazdym w jednej rece, kiedy majq dwa lata. Jest Scott w dniu,
kiedy jego zespot zadzwonit na otwarcie sesji na nowojorskiej gieldzie, nasza
czworka towiagca ryby z todki, dwojka dzieci jednoczesnie upadajaca na
nartach wodnych, a takze wszystkie przebrania corki i syna na Halloween,
w tym zdjecie ze wspaniatego roku, kiedy namowitam Scotta, zebySmy my tez
sie przebrali, i wyruszyliSmy we czworke — jako Batman, Kobieta Kot, Robin
i Dziewczyna Nietoperz. Wszyscy wygladamy na tym zdjeciu niesamowicie.

Dzi$ wieczorem pokaze mezowi nowe zdjecia. Ale na pewno nie zostang
wystawione tam, gdzie ktokolwiek, a juz szczeg6lnie nasze dzieci, mogltby je
zobaczyc.

Zdjecia wyszly fantastycznie. Kiedy Pamela przyniosta mi je dzien po sesji,
bylam bardziej zdenerwowana niz w dniu Slubu. Z }tobuzerskim wyrazem
twarzy przyczaita sie pod domem, schowana w krzakach przeczekala, az ruszy
szkolny autobus, i dopiero wtedy wslizgnela sie do srodka.

— Zachwycisz sie — stwierdzita, wyciaggajac duza koperte ze swojej
przepastnej torby. — Gotowa?

Skinelam glowa, a ona rzucila fotografie na stét. Przez chwile bylam
zdezorientowana. Pamela robita dla mnie zdjecia przynajmniej kilka razy
i zwykle przynosita ponad sto uje¢ do wyboru. A tu bylo tylko osiem.
Popatrzylam na nig zdziwiona.

— Czy reszta byla tak okropna, ze nie miata$ serca mi ich pokazac?
Jej uSmiech dodat mi otuchy...

— Wrecz przeciwnie. Te, kochana, sg idealne. Nie chce, zebys przegladata
ujecie za ujeciem, sprawdzajqc, jak na nich wyszedl twoj tylek w poréwnaniu
z tymi zdjeciami. JesteS tak piekna na tych osmiu zdjeciach, ze az chce mi sie



ptakac.

Wzielam pierwsza odbitke ostroznie, tak jakby mogla rozpasc¢ sie pod
dotykiem mojego paznokcia. Stalam przed wielkim oknem, przez ktore
wpadaty promienie stoneczne i przeptywaty po mojej sylwetce. Twarz miatam
zwrocong do Swiatta. L.uk plecow rysowat sie seksownie, skora byta gladka,
a piersi lekko w cieniu. CoS oszatamiajgcego. Oczy zaszty mi izami, kiedy
odkladatam zdjecie z powrotem na stot i bralam nastepne, na ktorym bylam
odwrocona tylem od obiektywu, stojac miedzy bujng kolekcjg roslin
doniczkowych w jaskini Pameli. Moja pupa byla pelna i okragla, ale nie
miekka. Prawg reka siegatam ptatkow orchidei, bardzo zmystowych w dotyku.

— To moje ulubione — powiedziata Pamela.
Usmiechnetam sie.
— Zawsze miatam Swietny tylek — powiedziatam.

Reszta zdjec¢ byta rownie idealna, jak te dwa pierwsze. Pamela wybrata
doktadnie to, co trzeba. Wiedziala doskonale, jakich zdje¢ chcialam, i je
wytypowata. Fotografie byly seksowne, wysublimowane, $miate, gustowne.
Piekne.

Kiedy skonczytam je ogladac¢, opartam sie na kanapie.

— Pamelo, wiasnie tak sobie to wyobrazatam. Jak udato ci sie uchwycic,
o co mi chodzito?

— Na tym polega sztuka, kochanie — powiedziata. — To twoje ozywione
fantazje.

— Moje fantazje — odpartam. — Ale twoje prace.
— Tak myslisz? — spytata. — Popatrz na nie raz jeszcze. Kogo widzisz?
Podniostam zdjecie i zblizytam do oczu.

— To twoja praca — powiedziala Pamela. — Twoja sztuka. Ja tylko
naciskatam spust migawki.



KATHERINE

KOLEJNY DZIEN, STARSZA O KOLEJNY ROK, tak samo witam $wit.
Pieprzyc go.
Tego dnia stowa te mialy szczegdlnie cierpki smak w moich ustach, bo tego
dnia czekala mnie rozmowa z Philem. Zawsze jestem szczegdlnie poirytowana,
kiedy z samego rana musze by¢ w jego biurze, co zwykle zdarza sie trzy, cztery

wszystkich latach, odkad jestem jego podwladng, czyli dobrze ponad
dziesieciu, dzis$ to ja prosze go o spotkanie.

Oby wypetniata mnie wielka dobro¢
Obym byta zdrowa

Obym byta spokojna i swobodna
Obym byta szczesliwa

Po ¢wiczeniach oddechowych, koktajlu proteinowym i solidnym wypoceniu
sie na biezni jestem przed lustrem, kontemplujac buddyzm i swojq nienawis¢
do Phillipa. Jedno nie bardzo pasuje do drugiego, ale w jedno i drugie gleboko
wierze. Thich Nhat Hanh pisze: jednym z naszych najwiekszych btedéw jest to,
ze nie Swietuyjemy braku bolu zeba. Wyjasnia to mniej wiecej tak: wszyscy
wiemy, jak bardzo potrafi da¢ sie we znaki bolacy zab, wszyscy cierpimy,
kiedy nam sie zdarzy, ale dlaczego nigdy nie myslimy, jak to dobrze, kiedy zab
nas nie boli?

To, jak mysle, madre i bardzo trafne spostrzezenie, bo daje sie zastosowac
do wszystkiego, a jednak nie odpowiada na fundamentalne pytanie: co robic,
jesli bol zeba nie ustepuje nigdy?

Wiem, co mozna sobie pomysle¢, oczywisScie nie bez racji. Phillip to nie
bolacy zab. Pewnie jest jakies podobienstwo, ale kiedy boli zab, idziemy do
dentysty i bdl zostaje ztagodzony. A ja te wizyte odktadam juz prawie od
dwudziestu lat. Moglabym po6jS¢ na nig, kiedy tylko zechce, moglabym
zapomnieC o tym, jak byliSmy razem, zostawic to, pracowac gdziekolwiek dla
kogokolwiek innego i nigdy wiecej nie ogladac Phillipa na oczy, a jednak tego
nie robie i to niczyja wina, tylko moja witasna. Sadze, ze to nie tyle jak bol



zeba, ile jak wbicie drzazgi w dzigsto i zostawienie jej tam na dwadziescia
lat, co jest glupie i wiem to, ale mimo wszystko nadal jej nie wyciggam. I za
kazdym razem, kiedy mnie boli, powtarzam te same stowa:

Pieprzyc go.

W aucie Maurice znow byt jowialnym mitym soba.

— No, szefowo, musisz mi opowiedziec, co sie stato wczoraj.

— Nie widziates, jak kuStykalam do samochodu? Czy to nie dato ci do
mySlenia? Watpie, zebym data rade normalnie chodzi¢ przez jakis tydzien.

— Oj, nie kupuje tego i nie podobajg mi sie te twoje zarty.

— Akurat z kustykaniem to wcale nie udaje — powiedzialam. — Plecy mnie
bolg jak jasna cholera.

To prawda. Juz od dwoch miesiecy. I jest coraz gorzej. Kolejna rzecz, ktora
przypomina mi o tym, ze sie starzeje, tak jakby uméwienie mnie na randke
z czyims$ dziadkiem nie bylo wystarczajaca udreka.

— Katherine, wiem, ze nie mam prawa o nic pyta¢, biorgc pod uwage, ze to
ja dla ciebie pracuje, a nie odwrotnie, ale naruszalem dozwolone granice juz
przedtem i zrobie to jeszcze raz: powiedz mi zaraz, jak bylo wczoraj
wieczorem.

— Tak naprawde, jesli juz musisz wiedzieC, rozczarowatam sie, bardzo,
i wrécitam do domu, smutna i samotna.

Az go zatkalo.

— Tak mi przykro, szefowo.

— Daj spok6j — odpartam. — Byto, minelo. Mam dla ciebie inng wiadomosc.
— Mam nadzieje, ze dobrg?

— Tak mysle. Jade na urlop.

Nadal obserwowatam odbicie jego twarzy w lusterku wstecznym.
Zazenowanie zmienito sie w zdziwienie, co przyjetam z ulga.

— Naprawde? — zapytat. — Nie przypominam sobie, zebys kiedykolwiek
brata urlop.

— Ja tez nie, i chyba to Zle — stwierdzitam. — Wyjezdzam po potudniu.

— A dokad to, szefowo?

— Na Zachod, przyjacielu. Do Kolorado.



NIE ZNOSZE ASYSTENTKI PHILLIPA. Nazywa sie Danielle LaPierre
i z przyjemnosSciag dodam, ze po francusku to znaczy tyle, co ,wacek”.
Z przyjemnosciq dorzuce tez, ze jeSli o jakiej$S kobiecie mozna powiedziec¢
,Hfiut”, to wlasnie o Danielle. Zawsze kiedy czekam przed gabinetem Phillipa,
spoufala sie i gada tak, ze mato mi ucho nie odpadnie. Zawsze o tym samym.

O facetach.

To rozwodka koto czterdziestki, dos¢ atrakcyjna, bezdzietna i ma obsesje na
punkcie znalezienia meza, zanim — jak to uroczo ujmuje — ,,bedzie za p6zno”.
Rozmawia ze mng tak, jakby sadzita, ze jedziemy na tym samym wozku. Takie
odnosze wrazenie. Wkurzajace, ale nie to mnie najbardziej w niej niepokoi.

Naprawde martwi mnie, Ze nie mam pojecia, czy ona wie o tym, co mnie
laczyto z Phillipem. Podejrzewam, ze tak. Chocby dlatego, ze Danielle to
osoba, ktora wie wszystko, czego wolaloby sie, zeby nie wiedziata. A jesli
wie, to bez watpienia celowo przyciera mi nosa. Uwielbia opowiadac
o luksusowych wakacjach Phillipa z rodzing, o stodkich prezencikach, jakimi
zaskakuje zone ,,ot, tak”, bez zadnej specjalnej okazji. JeSli Danielle wie
o naszej dawnej relacji, to bez dwoch zdan jest wredng suka... Ale poniewaz
nie mam pewnosci, czy wie, i pewnie nigdy nie bede miata, zawsze tylko sie
nad tym zastanawiam, co sprawia, ze czas z nig spedzony jest niemal nie do
zniesienia.

W ostatnich miesigcach zaczelam sie zabawia¢ opowiadaniem Danielle
o wyimaginowanych chtopakach, a potem doprowadzaniem kazdej historii do
naglego, szokujacego konca. ,,Alex” zostat przeniesiony do Juneau na Alasce.
,Henry” stracit glowe w wypadku, kiedy jego auto rozptatat pocigg towarowy.
,otanley” natkngl sie przypadkiem na porachunki mafijne i zostal objety
programem ochrony swiadkow.

Tego dnia po moich urodzinach przekazalam Danielle wstrzasajaca
wiadomos¢ o ,Miltonie”, ktorego znaleziono martwego w lazience, bo
podczas kapieli niechcgcy upuscit krotkofalowke do wanny.

— Nie znosit prysznica — chlipnelam.

I wtedy nadszedt Phillip.

— Chodz, Kat.

Nigdy nie zwraca sie do mnie Katherine, a ja nigdy nie mowie do niego
Phillipie. Mysle, ze w ten sposéb oboje pozegnaliSmy nasza wspolng
przesztoS¢, zawsze zachowamy w pamieci tamte imiona jak Bogart i Bergman



zachowali w niej Paryz. Teraz jesteSmy tylko ,,Kat i Phil”, co pasuje bardziej
do kumpli z wojska niz dawnych kochankow.

— Cos sie stalo? — spytal, Sciggajac marynarke i wieszajac ja na oparciu
krzesta.

— Nic takiego, wszystko w porzadku — odpartam.

Przez chwile zastygl w bezruchu i wpatrywal sie we mnie, a potem
przechylit glowe jak pies, ktdory ustyszy cos, co go niepokoi.

— Dzieje sie cos? Nie wygladasz dobrze.

— Nie, wszystko w porzadku — powiedziatam, a Phillip popatrzyt na mnie
minute w milczeniu, wiec zeby to przerwac, palnelam to, czego zaraz
pozatowatam.

— Wczoraj byly moje urodziny.
— O, rzeczywiscie. Przepraszam. Nie ztozylem ci zyczen. Wszystko przez to

wariactwo tutaj, zupeinie stracitem glowe. — Wyszedt zza biurka i usciskat
mnie zdawkowo. — SzczeScia, zdrowia i wszelkiej pomyslnosci.

— Dziekuje. — Doskonale wiedziatam, ze nie pamietal o moich urodzinach. —
Skonczytam czterdziesci lat.

— No i jak? — spytal, ponownie sadowigc sie za biurkiem, z rekami
splecionymi za glowa. — Powoli mamy juz z gorki, co? Ja niedlugo korncze
czterdziesSci siedem.

— W przyszly czwartek.

— Zgadza sie. Shuchaj, wszystkiego najlepszego. Planujesz jakos to uczcic¢?

— Tak, mam taki zamiar, wlasnie to przysztam ci powiedzie¢. Chce wziac
miesigc wolnego.

— Ach tak. — Wyraz jego twarzy byl bezcenny. — Od kiedy?

— Od popotudnia. Zabieram na caty ten czas swoja asystentke, chce, zeby
miata urlop ptatny. I chciatabym skorzysta¢ z samolotu. Do pigtku nie jest ci
potrzebny.

Jesli sq jakie$ korzysci z pracy dla mezczyzny, ktory kiedys ztamat ci serce
i dobrze o tym wie, to wtasnie takie. Kiedy chodzi o co$ osobistego, mowie
mu, czego chce, a on nie potrafi mi sie sprzeciwi¢. Nie jestem pewna
dlaczego, przeciez gdyby odmowit mi firmowego samolotu, nie poptakatabym
sie i nie powiedziatlabym nic w rodzaju: Nie doS¢, ze ozeniteS sie z tg suka,
z ktorg mnie zdradzates, to jeszcze teraz przez ciebie musze lecie¢ Deltg! Ale



coS w tym jest i korzystam z tego, kiedy mi pasuje.
— Dokad sie wybierasz?

— Do Aspen — powiedzialam. — Ostatni raz bylam tam jako mata
dziewczynka. Powspinam sie na kilka gor, pojezdze na paru koniach.

— Nie przypominam sobie, zebys kiedykolwiek brata wolne.

— Rzeczywiscie, tak to jako$ zlecialo — westchnelam, wstajac. —
Uporzadkuje pare spraw i koto potudnia wychodze. Powiedz im, prosze, zeby
szykowali sie do startu na trzeciq. Bede w Teterboro troche wczesniej.

Postal mi tadny uSmiech, taki, jakiego juz u niego wtiasciwie nie
widywatam.

— Baw sie dobrze — powiedzial. — Wracaj bezpiecznie.

Po chwili sztam juz przez sekretariat. Skinetam glowq Danielle.

— Biore troche wolnego — rzucitam jej na odchodne. — Milton chciatby,
zebym to zrobita.

KIEDY OSWIADCZYEAM PHILOWI, Ze potrzebuje kilku godzin, nim
wylece do Kolorado, mowitam prawde, ale nie calg. Dawalam do
zrozumienia, ze musze zatatwiC kilka spraw i spakowac sie, cho¢ jednym
i drugim zajelam sie juz w nocy. Pozostalo mi jednak jeszcze jedno wazne
spotkanie, ktore musiatam odby¢ przed jazda na lotnisko, o czym nie
powiedzialabym za nic Philowi, cho¢ to m6j szef. W ogble nie
powiedziatabym o tym nikomu, nawet Maurice’owi.

Moj maty sekret to doktor Gray.

Nie trzeba mi tego moéwi¢, wiem dobrze: nie ma powodu wstydzi¢ sie
leczenia. I, naprawde, nie wstydze sie. Ale to troche krepujgce. Delikatny
temat. Jakkolwiek to nazwa¢, nikomu nie przyznalam sie, ze przechodze
intensywng terapie u psychoanalityka witasciwie przez cale doroste zycie.
Rzecz w tym, ze funkcjonuje w Swiecie rywalizacji. Przyznanie sie, ze
potrzebuje pomocy, byloby rownoznaczne z przyznaniem sie do stabosci.
Wiem, ze wszyscy faceci, z ktorymi pracuje i ktorzy pracuja dla mnie, tylko
czekaja na to, by odkry¢ moje wady, stabe punkty, no to niech sie odpieprza,
bo ja im nic nie podpowiem. I cho¢ wiem, Ze jedno z drugim nie ma wiele
wspolnego, trzymam swoja terapie w sekrecie z tego samego powodu,
z jakiego nie skarze sie na bole menstruacyjne na zebraniu zarzadu, bo cos, co



Scigga mnie na nizszy poziom w stosunku do tego, co osiagnetam, lepiej
pomingcC.

Doktor Gray praktykuje tu stosunkowo od niedawna. Uwielbiam ja.
Poznalam caly szereg najlepszych i najbardziej dyskretnych nowojorskich
psychiatrow. Tkwie w tym tak dlugo, ze jeden z nich przeszedt juz na
emeryture, a jeszcze inny zmart. Czytatam tez chyba kazdy wazniejszy poradnik
dotyczacy zdrowia psychicznego z tych, ktore wyszty w ostatnich dwudziestu
latach, a nawet niektore starsze. Wszystko. Od Drogi mniej utartej po Nie
zadreczaj sie gltupstwami. I nauczytam sie z nich réznych rzeczy. Zaglebiatam
sie w swoja przesziosc, raz i drugi, by zawsze dojs¢ do tego samego wniosku:
nie ufam mezczyznom, bo ci dwaj, ktérzy naprawde sie dla mnie liczyli,
zawiedli, walcze wiec z nimi jak z duchami przesztosci, a zarazem wszystkimi
innymi w czasie terazniejszym. Problem w tym, ze to nie rokuje dobrze na
przyszios¢. To oczywiscie trudne znalez¢ faceta, kocha¢ go i zaufa¢ mu, jesli
witam kazdy dzien stowami: Pieprzy¢ go i wszystkich takich jak on.

Tak naprawde nie potrzebowatam psychoterapeuty, zeby mi to wszystko
wyjasnit. Mysle, ze nie trzeba mie¢ dyplomu z psychologii, by rozumiec, ze
dziewczyna, ktéra tak bardzo zawiddl ojciec, bedzie miata problemy
z facetami. A mo6j ojciec, jak sadze, rozczarowat mnie w najgorszy
z mozliwych sposobow i nigdy nie mial szansy tego naprawic. Co gorsza,
zawsze twierdzil, ze zrobit to wszystko dla mnie, bo widzial w tym najlepsze
rozwigzanie, ale sie mylil. Nie potrzeba mi wiec terapeuty i ksiazek, by
rozumiec¢, zZe po czesci na tym polega moj problem. No, a potem byt zwigzek
z Phillipem i jego finat. Przypuszczam, ze pewnie to przesadzilo o moim
smutnym losie.

Pytanie wiec: skoro tak dobrze znam swoje problemy, to po co kontynuuje
terapie?

Z dwoch powodow. Pierwszy dosc przykry, ale prawdziwy, wynika z tego,
ze nie mam przy sobie kobiety, z ktorg mogtabym pogadac od serca... Jedyne
kobiety w moim zyciu to te, ktére (a) dla mnie pracujg, (b) konkurujg ze mng
albo (c) to moja matka. I jest za duzo spraw, o ktorych nie wolno moéwic
kobietom podpadajacym pod jedng z tych kategorii. Takie zycie. Ale istnieje
tez druga przyczyna — moje glebokie przekonanie, ze w koncu sie pozbieram.
Trzeba tylko, zebym trafila na wlasciwego lekarza albo wtasciwego partnera,
albo zeby mnie jakos ols$nito, co$ z tych trzech rzeczy, i wydaje mi sie, ze jesli
chodzi o lekarza, to najwiecej tu zalezy ode mnie, dlatego nie mam zamiaru



postawiC na tym kreski. A jesli nawet co$ takiego zaswitalo mi w glowie, to
kompletnie przeszto, odkad poznatam doktor Gray.

Doktor Gray uczy przede wszystkim buddyjskich zasad skupienia. Chodzi
o to, ze cokolwiek sie robi, tw0j umyst musi by¢ na tym w pelni
skoncentrowany. Wieczne patrzenie w przysziosc jest rownie niebezpieczne,
jak zapatrzenie w przesztoS¢, bo zyjemy tylko w czasie terazniejszym. I choc
brzmi to jak banal, moj zwiazek z doktor Gray jest moze najlepszy w moim
zyciu, wartosciowy, cudowny. Dlatego dzien po moich czterdziestych
urodzinach i umowionej dla mnie randce w ciemno z mezczyzng, ktory mogtby
by¢ moim ojcem, nie chciatam rusza¢ na pierwsze prawdziwe wakacje od
kilkudziesieciu lat bez naradzenia sie z nig.

— Mysle, ze Swietnie ci to zrobi — powiedziata. — Nie przypadkiem buduje
sie klasztory na szczytach gor. Spokoj dziata cuda. Daruj sobie zakupy
i restauracje, tego i tutaj nie brakuje. Wspinaj sie, pojezdZ konno, oddychaj
gleboko, a kiedy wrdcisz, chce, zebys odpowiedziata mi na jedno pytanie.
Gdybys zastanawiata sie nad nim godzinami kazdego dnia, to tym lepiej.

— Jestem gotowa — powiedziatam.
— Po powrocie powiesz mi, dlaczego warto zyc.

— O, Swietnie — stwierdzitam. — Batam sie, ze chodzi ci o co$ naprawde
trudnego i glebokiego.

Pokiwala nade mng glowa. Nie zlapala dowcipu... Sprébowalam raz
jeszcze.

— Wiesz, wiekszos¢ przyjaciot zadowolitaby sie jakas koszulka z napisem
Aspen, w dowdd pamieci.

Znow pokiwala gtowa.

— Dobrze — powiedzialam. — Zapisze sobie, zeby posSwieci¢ temu nieco
czasu.

— Swietnie. Ale, Katherine, staraj sie o tym pamieta¢ bez zapisywania.

I z ta wskazowka ruszytam w droge.



SAMANTHA

UCZUCIA TO COS ZABAWNEGO, bo czasem trudno je wyjasnié.

Nie zawsze wiem, dlaczego w jakiejs sytuacji reaguje tak, a nie inaczej.
I przyzwyczaitam sie do tej niepewnosSci. Prawdopodobnie dlatego nie bytlam
zbyt zaskoczona, kiedy po otwarciu drzwi na widok bylego malzonka
wybuchnetam histerycznym $miechem.

Wiem, nerwowy Smiech to nic nadzwyczajnego. Jasne, ale nie o to chodzi.
Usmiatam sie tak, jakby odkrycie Roberta pod drzwiami bylo sceng
w komedii.

Widzac moja reakcje, Robert kompletnie ostupial, i nie moglam mie¢ mu
tego za zte. Stal w progu i czekal, az sie uspokoje, zeby méc co$ powiedziec,
chocby ,,czes¢”, ale ja po prostu nie moglam przestac. Wylam ze Smiechu,
musiatby wrzeszcze¢, zeby mnie przekrzycze¢, lecz najwyrazniej nie miat
ochoty sie wydzierac. Patrzyl na mnie z powaga, jakby przyszed}l oznajmi¢ co$
bardzo waznego. Z takim wyrazem twarzy podchodzi sie do rodziny zmartego
na pogrzebie, co w zasadzie pasowato do sytuacji. Troche to trwalo. Ja sie
zasmiewatam, a on zmieszany stat w korytarzu. Pewnie mogtam go zaprosi¢ do
srodka, ale nie bylam pewna, czy chce. Czekal wiec cierpliwie, az sie
uspokoje, i dopiero wtedy sie odezwat.

— Czes¢, Samantho — powiedziat. — Ciesze sie, ze nie opuscito cie poczucie
humoru.

Niezty tekst i niezle powiedziane. Nigdy nie tracit rezonu, to musze mu
przyznac.

Zawahalam sie.

— Czesc, Robercie. Dawno cie nie widziatam.

— Zbyt dawno, i to moja wina... — przyznat — Moge wejSc?

Naprawde nie umiatam od razu odpowiedziec.

— Wierz mi — kontynuowat bez odrobiny skrepowania — zdaje sobie sprawe,
ze zawalitem. Nie oczekuje przebaczenia ani niczego w tym rodzaju.
Naprawde nie prosze, abys mnie wpuscita, bo tudze sie, ze do czego$ miedzy
nami dojdzie. Po prostu mam ci co$s do powiedzenia i mysle, ze lepiej bedzie,
jesli wejdziemy do Srodka...



To mnie przekonato.

— No dobrze — stwierdzitam i cofnetam sie do pokoju. Wyciagnetam krzesto
zza stolika do pisania i postawitam na Srodku. Sama siadlam na kanapie
i skinetam glowa, zZeby on zajal miejsce na krzesle. Jak w sali rozpraw. On byt
oskarzonym, a ja sadem.

— Przedstaw, prosze, co masz do powiedzenia — zazadatam. — Masz tyle
czasu, ile ci trzeba.

— Jesli sad pozwoli — podchwycit z uSmiechem — zaczne od poczatku.

Zawsze swobodny, wygadany. Zrozumiate, czemu dziewczyny tak na niego
leca.

— Nie bede staral sie usprawiedliwi¢ tego, co znalaztaS w moim
komputerze — zastrzegl na wstepie. — To byt efekt zwigzku, ktéry zaczat sie na
dhugo przedtem, zanim sie poznaliSmy, i nie skonczyt sie, tak jak powinien,
zaraz po naszej pierwszej nocy w Sacramento. Zastanawialem sie, jak cie za to
przeprosi¢. Stowa to o wiele za malo, a jednak nie potrafie wymysli¢ nic
lepszego. Gdybym mogt cos zrobic, zeby lepiej wyraziC przeprosiny, to nie
cofnagtbym sie przed niczym, ale do glowy nie przychodzi mi nic bardziej
odpowiedniego niz stowa. Jest mi wiec bardzo, bardzo przykro, przepraszam
cie, Samantho, za swoje niewybaczalne zachowanie. JesteS wspaniatg osobg
i nic takiego nigdy nie powinno cie spotkac.

Skinetam glowa. Miat racje.

— Chce tez powiedzieC co$ innego, dla jasnosci: ze nie kocham Stephanie
i nigdy nie kochatem, a bezgranicznie kocham ciebie. To, co miedzy nami byto,
jest dla mnie bardzo wazne, autentyczne, cho¢ moje zachowanie zdaje sie temu
przeczy¢ i nie moge mieC cienia pretensji, gdybyS mi nie wierzyla, ale to
prawda. Nie mam pojecia, czy to dla ciebie co$ zmienia, czy nie. Ale gdyby to
miato znaczenie, to chciatem, zebys wiedziata.

Znow skinetam glowa.
— Ma. Troche.
— To dobrze. Ciesze sie.

Potem odchrzaknat. Jego wyraz twarzy sie zmienit. Rozpoznatam te mine,
pamietatam ja z kampanii. Méwita: ,,A teraz do rzeczy”. Wiedziatam, ze jest
juz gotow powiedzie¢ mi to, z czym naprawde przyszedt.

— Jeszcze jedna rzecz, Samantho, moze najwazniejsza. Chce ci



wytlumaczy¢, dlaczego nie pobieglem za tobg tamtego dnia, nie probowatem
cie odszuka¢ i dlaczego od tamtej pory nie probowalem sie z tobag
skontaktowac.

— Nie sadzitam, ze wiesz, gdzie jestem — wtrgcitam.

— Najpierw nie wiedzialem oczywiscie, ale tatwo bylo to sprawdzic.
Zameldowatas sie pod swoim nazwiskiem i postuzytas sie kartg ojca.

— Prawda. To dlaczego sie tu nie pojawites?
Westchnat i nachylit sie blizej niz przedtem.

— (Co6z, moge ci teraz powiedzieC prawde albo sklamac, tak jak
oszukiwatem sie sam przez ten miesigc.

— To zaczyna sie robic¢ ciekawe — stwierdzitam. — Chetnie wystucham obu
wersji. Nigdzie sie nie spiesze.

— W dniuy, kiedy odesztas, kiedy tylko sie pozbieratem, zadzwonitem do
twojego ojca. Wiedzialem, ze nie wrocisz, ale zostawitas portfel i wszystkie
karty kredytowe w pokoju, wiec bez taty nie dalabys sobie rady.
Zatelefonowalem do niego i powiedzialem, co sie stato. Przeprositem
i zapewnitem, ze zrobie wszystko, co on uzna za najlepsze dla ciebie. Odpart,
ze dla niego najwazniejsze jest twoje bezpieczenstwo i tylko tym sie martwi.
Nie podobato mu sie, ze jestes sama bez portfela i telefonu. Przyznalem, ze ja
tez sie tym martwie, ale jestem prawie pewien, ze raczej nic ci nie grozi i na
moje wyczucie odezwiesz sie do niego wczeSniej niz do mnie. Jak sie okazato,
mialem racje. Zadzwonit zaraz po rozmowie z toba, by poinformowac, ze
jesteS bezpieczna. Caly czas byt bardzo serdeczny. Powiadomil mnie
rzeczowo, ze chcesz uniewazniC matzenstwo. Spytatem, czy sadzi, ze mam
jakies szanse cie od tego odwiesc, ale on byl pewien, ze zadnych. Dodat tez,
ze ty nigdy nie zmieniasz zdania i Ze ma szczeScie, bo nigdy nie miat ciebie
przeciwko sobie na zebraniu zarzadu.

Usmiechnetam sie. Nie moglam sie powstrzymac.

— Chyba dorzucitem, ze ja na szczeScie nigdy nie musialem sie z tobag
zmierzyC w sadzie, a on stwierdzil, zebym sie o to nie martwit. Mowil, ze jego
prawnicy skontaktujg sie ze mng jeszcze tego dnia, co zrobili, i Zze dopoki nie
bede sie domagat czegokolwiek od ciebie lub od niego, nie bedzie problemu,
i nie bylo. Nastepnego dnia zadzwonitem do niego i prositem tylko o to, zeby
mieC szanse porozmawiac z tobg, powiedziec¢, jak bardzo mi przykro. Usmiat
sie i stwierdzil, ze na pewno wiesz, jak mi przykro, i najlepsze, co moge dla



ciebie zrobi¢, to da¢ ci Swiety spokdj. I tak zrobitem. Zorganizowat zabranie
twoich rzeczy z naszego pokoju, a ja polecialem z powrotem do Los Angeles
i powiedzialem sobie, ze tak bedzie najlepiej dla ciebie: da¢ ci spokoj
i pozwoli¢ ci zy¢ dalej swoim zyciem. To klamstwo powtarzalem sobie od
tamtego czasu.

Pokoj stat sie najcichszym miejscem, w jakim kiedykolwiek sie znalaztam.
Z jakiegos powodu nie styszalam juz oceanu, szumu wiatraka na suficie czy
muzyki z bufetu przy basenie. Wszystkie te znajome juz odglosy rozptynety sie
w oddali. Bylismy tylko Roberti ja.

— Jednak prawda jest duzo prostsza — rzekt. — Zrobitem to dla siebie. Kiedy
twlj ojciec powiedzial, ze dla twojego dobra powinienem trzymac sie
z daleka, dal mi wygodng wymowke. Usprawiedliwienie, dlaczego nie spojrze
ci w oczy, nie poniose konsekwencji tego, co zrobitem. Powtarzatem je sobie
tyle razy, ze naprawde w to uwierzytem. Ale potem, zesztej nocy, uderzyto
mnie, ze nie trzymam sie z dala od ciebie, bo tak ci bedzie tatwiej, ale dlatego,
ze mnie bylo z tym tatwiej. A tak naprawde, jesli mialbym co$ dla ciebie
zrobi¢, powinienem zdoby¢ sie na odwage i sigsSc¢ tu, i pozwolic ci wszystko
mi wygarngc... I dlatego tu jestem. Zastugujesz na to, zeby powiedzie¢ mi, co
o mnie myslisz, a ja zastluzylem sobie, zeby to ustyszec, a jesli potrzebujesz
troche czasu do zastanowienia, chetnie poczekam na dole, godzine lub nawet
do rana, jeSli wolisz. Nie spiesz sie, pomysSl, co chcesz mi powiedziec.
Postucham. Jestem ci to winny. Mam nadzieje, ze dzieki temu wtiasnie
naprawde bedzie ci 1zej.

Odchylit sie w krzesle, ja tez opartam plecy.

— Jest jeszcze jedno — dodat tagodniej. — Jesli sie myle i rzeczywiscie nie
masz mi nic do powiedzenia, a moje pojawienie sie tu tylko pogarsza sprawe,
to wystarczy jedno twoje stowo. Natychmiast sobie pojde i juz nigdy wiecej
nie bede ci sie naprzykrzat.

MJj ojciec i mOj maz, obaj zawsze wiedza, co powiedzieC.
— I juz naprawde ostatnia sprawa — dorzucit.
Teraz wygladal na zdziebko speszonego. Nachylitam sie odrobine ku niemu.

— Nie wiem, jak to najlepiej wyrazi¢, ale jesSli jakim$s cudem chciatabys
nam dac¢ drugg szanse, jeSli w glebi serca czujesz, ze miedzy nami byto cos na
tyle waznego, ze mogloby przewazy¢ moje niewybaczalne, przyznam,
zachowanie, to wiedz, ze niczego pod stoncem nie pragne bardziej. Nie



musielibysmy sobie niczego obiecywac, po prostu sprobowalibysSmy zacza¢ od
nowa. Tym razem zrobie to, jak nalezy. Nie w mtynie wyborow. Staratbym sie
o ciebie, bylyby randki, kolacje i kwiaty przystane naprawde przeze mnie,
a nie ktorego$ z pracownikow. Gdybys miata choC odrobine ochoty, by
sprobowac, uznatbym to za cud i zrobitbym wszystko, zebys byla szczesliwa.
Gdybym mial zrezygnowac ze swojego stanowiska, zrobie to nawet jutro. Jesli
chcesz wroci¢ i znow mieszka¢ w Nowym Jorku, nie ma sprawy, otworze
prywatng praktyke. Staram sie powiedzie¢, ze pojalem wreszcie to, co
powinno by¢ dla mnie jasne od momentu, kiedy zobaczytem cie przy tej
do konca nie zniszczytem, prosze, powiedz mi. Jesli jest cho¢by slad nadziei,
najmniejszy, uznam to za blogostawienstwo i przez reszte zycia bede robit, co
w mojej mocy, by ci dowies¢, ze jestem tego wart.
Rzucit sie z krzesta i padt przede mng na kolana.

— Kocham cie calym sercem, Samantho. Wiem, ze nie masz podstaw w to
wierzy¢, i wiem, ze prawie nie ma szans, abyS zechciala rozwazy¢ powrot.
Prosze tylko, pomysl o tym, cho¢by minute, a jesli to wykluczone, zrozumiem.
Ale, prosze, wiedz, ze cokolwiek postanowisz, kocham cie i przez cate zycie
bede zatowal tego, co zrobitem.

I szybko wstat.

— Zaczekam na dole — powiedziat. — Nie spiesz sie. Mamy czas.

Patrzylam na miejsce, gdzie przed chwilg kleczal. Nigdy wczeSniej nie
zwrocitam uwagi na wyktadzine. Pomaranczowa w czarne zygzaki. Wszedzie
indziej wygladataby idiotycznie, ale tu jako$ Swietnie pasowata. I kiedy tak
siedzialam z opuszczong glowaq, ustyszalam cicho zamykajace sie drzwi.
Podniostam wzrok. Roberta juz nie bylo. Zamknetam oczy i wyobrazitam go
sobie tak, jak wygladat tuz przed wyjsciem, z dtonig na klamce... Czy mial na
palcu obraczke? Mam wrazenie, ze tak. Ja zdjelam swoja przy basenie w dniu,
kiedy tu przybieglam, kiedy poznatam Eduarda, kiedy uciektam od swojego
matzenstwa. Ale Robert miat dzis swoja na palcu. Czy nosit jg caty czas? Czy
wilozyl ja tylko przed przyjsciem do mnie? Ciekawe.

Nagle zerwatam sie z kanapy, pobieglam do drzwi i pognatam korytarzem.
Dopadtam Roberta przy windzie.

— Zaczekaj — powiedzialam. — Wracaj. Nie potrzebuje czasu. Ja juz teraz
wiem, czego chce.



BROOKE

KOCHAM DNI, kiedy wszystko wydaje sie jakies inne.

Pewnie nie powinnam o tym méwi¢ w ten sposOb. Przeciez nie lubie
niektorych dni, gdy jest inaczej, na przyktad ktoS umrze i nastepuje wielka
zmiana. Takich nie kocham na pewno... Pamietam dzien, kiedy umarta babcia,
mama mamy, Brooke, na ktérej czeS¢ mam imie i do ktérej obie z mamag
jestesmy bardzo podobne. Czasem patrze na jakie$ stare zdjecie i zawsze
chwile potrwa, nim sie zorientuje, Ze to ona, nie ja. Zwykle musze przyjrzec
sie ubraniom. Byla niesamowicie elegancka, futra na wszystkie okazje,
fantastyczne kapelusze, ale wygladamy bardzo podobnie — wiec rozpoznaje
nas dopiero po stroju.

Dzien jej Smierci nie przypominat zadnego innego. Miala raka, o czym nikt
mi nie powiedzial. Kiedy zaczela chudna¢, ttumaczyli, ze jest na diecie. Kiedy
tracita wlosy i musiata nosi¢ peruke, twierdzili, ze wyprobowuje nowy styl.
Wobec tego ja tez chciatam miec peruke i mama kupita mi, trzynastolatce, taka
o dhugich blond wtosach. Gdy babcia umarta, to byt dla mnie kompletny szok.
Nie widzialam jej od miesigca. Lezala w szpitalu, a mnie powiedzieli, ze
wyjechata do przyjaciét do Europy. Az pewnego wieczoru mama oderwatla
mnie od telewizji.

— Musze pomowic z toba o czyms waznym — stwierdzita.

I powiadomita dos¢ sucho, ze babcia odeszta. To byto tak, jakbym stata
miedzy kulg do rozbijania Scian a zrujnowanym budynkiem. Najpierw kula
uderzyla mnie, co bolalo, potem popchneta z impetem na mur. Bylam
zdruzgotana. Uszto ze mnie cale powietrze.

— Kiedy? — spytatam. — Jak to?

— Chorowala juz od jakiego$ czasu — oznajmita mama, nie okazujac emocji.
— Umartla przedwczoraj. Na gérze masz nowa sukienke na pogrzeb.

— Chorowata? Na co? Nie wiedziatam, ze jest chora.

— Kochanie — przerwala mi mama tonem, jaki zawsze przyjmowatla, kiedy
mowita o czyms, czego wedlug niej nie potrafitabym zrozumie¢. — Po prostu
nie miatam serca ci powiedziec.

Z dnia pogrzebu najlepiej zapamietalam swoje zdumienie, jak dla
wszystkich innych moze to by¢ zwyczajny dzien. Patrzytam na robotnikéw na
budowie, ktdrzy siedzieli przy pudelkach z lunchem, jedli kanapki i popijali



z termosOw, i myslalam: dlaczego zachowujg sie tak, jakby nic sie nie stato?
Czy nie wiedza, ze babcia umarta? Czy nie wiedza, ze nigdy juz nie poczuje jej
dhugich paznokci drapigcych mnie lekko po plecach? Czy nie wiedza, jakie
pyszne byly jej owsiane ciasteczka? Nie pamietajg, ze zabrala mnie na Annie
na Broadway, a potem kupita mi nagranie i SpiewatySmy razem Maybe na cate
gardto? Jak mogg dalej robi¢ swoje, jakby to byt jakikolwiek zwykly dzien?
Nie wiedza, ze wszystko jest inaczej?

Takich innych dni nienawidze.

Ale dzis jest jeden z tych, ktére kocham. Bo to ten wieczér. Urodziny
Scotta. Dostanie swoj prezent. Czutam motylki w brzuchu od rana, ledwie sie
obudzitam. Odwozac dzieci do szkoly, zatrzymujac sie przy markecie
spozywczym, sklepie z elegancka bielizng Soleil Toile — zeby kupi¢ cos
specjalnego pod szlafrok — szykujac sypialnie, kominek, rozstawiajgc swieczki
i wybierajac muzyke. A potem zapakowatam album ze zdjeciami do pudelka
z aksamitu, zawigzatam kokarde i przyczepitam laurke z zyczeniami od dzieci
(Za ciebie tez podpisatam, powiedziala Megan bratu. BliZniaki s takie
zabawne). Pd7niej podrzucitam je do mamy na noc. Kiedy Scott przyjedzie do
domu, bedziemy tylko we dwoje. I bedzie inaczej niz w jakikolwiek wieczor
do tej pory. W pozytywnym sensie. Nawet nie kaze mu zamykac¢ drzwi.



SAMANTHA

KIEDY WROCILISMY DO POKOJU, zmienitam nasze stanowiska. ..

Tym razem siadtam na krzesle posrodku, a jego skierowatam na kanape.
Wyraznie bytlo mu tam gorzej. Mezczyzni tacy jak Robert potrafia siedziec
prosto na krzestach o twardych oparciach, wiedza, jak nie pognieS¢ kantow
spodni, nie pozwoli¢, zeby marynarka unosita sie im do goéry na plecach.
Domyslam sie, ze to lata treningu w klasach i internatach, a w przypadku
Roberta i w salach sadowych. Na kanapach czujg sie duzo mniej swobodnie.
Najbardziej dystyngowany i wytworny facet posadzony na kanapie wyglada
tak, jakby wiasnie przyszed} zapyta¢ twojego tate, czy moze cie zaprosi¢ na
bal maturalny.

Teraz Robert siedziat na sofie w moim pokoju hotelowym i co$ tam
majstrowat przy ubraniu, starajac sie wygladzi¢ spodnie, koszule i marynarke.
Zalozyt noge na noge. Na jego twarzy malowat sie ostrozny optymizm. Znam te
mine. Robit jg podczas debat, kiedy przeciwnik go atakowal. Jego spojrzenie
mowilo, ze jest gotow odpowiedzie¢, bez wzgledu na to, jakie stowa zaraz
padng. Widziatam to w jego twarzy: byl pewien, ze przyjme go z powrotem.

— Robercie, chciatabym tylko, zebys wiedzial, ze twoje pojawienie sie tutaj
rzeczywiscie pomoglo. Bardziej, nizby mi sie wydawato. Gdybys spytal mnie
wczoraj, czy twoje przyjscie tu co$ zmieni, powiedzialabym ,nie”, ale
mylitabym sie z kilku powodow. Po pierwsze dzieki temu czuje sie mniej
ghupio. Caly ten czas zastanawialam sie, jak to mozliwe, ze zakochalam sie
w takim dupku. A teraz widze, ze przynajmniej nie do konca jesteS dupkiem.
Od biedy mozna ci wybaczy¢ i to dla mnie jakas pociecha. Co oznacza, ze
znéw moge sobie zaufa¢. I to pomaga.

Nie wiem czemu, ale wstalam i zaczelam przechadza¢ sie po pokoju.
Mowitam dalej. Nie patrzylam na Roberta, tylko na podloge, wazac kazde
stowo.

— Przedziwne, ale mam dla ciebie wiecej szacunku teraz, niz zanim to
wszystko sie stalo. Nie wiem, ilu mezczyzn zdobytoby sie na cos takiego.
Mysle, ze wielu trzymatoby sie z dala, bo tak jest tatwiej.

— No, nie rébmy ze mnie takiego bohatera — wtracit Robert.

— Nic nie moéw — uciszylam go. — Powiedziate$S wszystko, jak trzeba. I tak to



wolatabym zapamietac.
UsSmiechnat sie i zrobil taki gest, jakby zamykal usta na klucz i go wyrzucat.

— Bohaterem nie jesteS na pewno — ciggnetam dalej. — Ale moze uczciwym
cztowiekiem albo przynajmniej kims, w kim jeszcze pozostala resztka
przyzwoito$ci. Gdybys$ nie przyszed}, nigdy bym sie o tym nie dowiedziata.
Wiec i z tego sie ciesze.

Kiedy tak mowitam, ogarniat mnie wielki spokoj, napiecie mijato. I zdatam
sobie sprawe, ze cho¢ przez caly ten miesigc robitam wszystko, zeby sie
rozluzni¢, to wcale nie bytam zrelaksowana. Ale teraz mi przechodzito...

— Rzeczywiscie wydaje mi sie, ze nie przyszedtes tu z jakichs ukrytych,
egoistycznych pobudek, dla kariery czy czegoS w tym rodzaju. Nie
uwierzylabym w to, kiedy zaczynales mowic¢, ale teraz tak, i to tez mi
zaimponowato. Naprawde doceniam, ze to dla mnie zrobiles. A to, co
powiedziates i jak, jest bez zarzutu. Przeprosites doktadnie za to, co trzeba
i jak trzeba, wiec wierze, ze naprawde rozumiesz, co zrobites, i ze naprawde
zatujesz. Cudownie... Zabrzmi to moze dziwnie, ale dziekuje ci. Bo zdobyles$
sie na wysitek i to pomoglo, i bedzie pomagac dalej. Wszystkie te zle rzeczy
przestaly byc az tak okropne i w tej sytuacji nie moglabym oczekiwac¢ niczego
wiecej.

Skonczylam. Wypowiedziatlam na ten temat juz wszystko, co chcialam...
Nagle poczulam sie zmeczona. Moze po raz pierwszy, odkad przybylam do
tego hotelu i zaczetam trening.

Robert wstat z kanapy i ruszyt do mnie. Znéw wiedziatam, co méwi wyraz
jego twarzy — byl w naprawde uwodzicielskim nastroju. Podszedt blisko
i zajrzal mi gleboko w oczy. Uniost dton i musngt mnie po policzku, tak jakby
ocierat tze. Ale ja nie ptakatam.

— No, to teraz pytanie — westchnat — dokad to nas prowadzi?

Nie ucieklam przed jego wzrokiem.

— Do etapuy, ktory jest duzo lepszy, niz bylby w przeciwnym wypadku —
stwierdzitam. — I tyle.

Wzdrygnal sie nieco. PatrzyliSmy sobie w oczy i widzialam, ze szuka
stabego punktu, szansy na negocjacje. Twardo nie spuszczalam wzroku,
zmobilizowatam wszystkie swoje sity. Nie bylo szansy na nic.

— Czy przynajmniej mozemy pozostac przyjaciotmi? — zapytat.



— Naprawde nie ma sensu — odpartam. — Chce odcigc sie od tego okresu
w moim zyciu. Dostalam nauczke, zapamietam jg na zawsze, ale nie bede
niczego hotubic¢ z nostalgig. I cho¢ nie nienawidze cie ani nie zycze ci zle, nie
mam tez ochoty nigdy wiecej z tobg rozmawiac.

Nadal patrzyliSmy na siebie, ale to juz byta formalnos¢. To on powinien
pierwszy odwroci¢ wzrok, i po chwili tak sie stalo. Spuscit oczy i skinat
glowa, a potem pomatu odwracit sie i ruszyt do drzwi.

— Jakie masz plany? — zapytat przez ramie.

— W przysztym tygodniu zawody. Potem wracam do Nowego Jorku.
Juz z dtonig na klamce dorzucit:

— Trzymaj sie.

— Powodzenia — zrewanzowatam sie. — Gdybys kiedyS startowal na
prezydenta, bede o tobie mOéwi¢ same dobre rzeczy.

Obejrzat sie, nie puszczajac drzwi. Oczy mial zamglone, jakby miat zaraz
sie rozptakac. Nie tutaj, przede mna, ale potem.

— I to bedzie szczere? — zapytat.

USmiechnelam sie tylko. Nie musialam tego mowic. Oboje znaliSmy
odpowiedz.



KATHERINE

KIEDY JEZDZE KONNO, zawsze przypomina mi sie ojciec.

Moja matka panicznie boi sie koni, od zawsze. W ogdle nie lubi zwierzat.
Pamietam, jak raz powiedziala mi, ze kiedy kot spojrzy na nia w pewien
szczegblny sposob, to jest bliska ataku serca.

Ale mdj ojciec przepadal za konmi, uwielbial wszystko, co sie z nimi
wigzato. Jakis kilometr od naszego domu znajdowaty sie stajnie. Nie zlicze,
ile sobot jako dziewczynka spedzitam tam razem z tatg. Mama smazyta nam
nalesniki na $niadanie, a potem — jesli byla ladna pogoda — ja i tata
wedrowalisSmy, trzymajgc sie za rece, by zobaczyC konie. Kiedy bytam
malutka, jezdziliSmy razem. Tata sadzal mnie przed soba w siodle. Czuje
jeszcze zapach pasty do skory i charakterystyczny powiew ze stajni, zmieszany
z aromatem wody po goleniu taty. Gdybym miata opisa¢ swoje dziecinstwo,
a przynajmniej to, co w nim byto najlepsze, opowiedziatabym, jak pachniaty te
sobotnie popotudnia.

Zaczetam brac¢ udzial w zawodach jezdzieckich, kiedy miatam dziewiec lat,
i startowatam az do odejScia taty... Namawial mnie, Zebym sie nie
wycofywala, ale stracilam do tego serce. Zreszta nawet gdybym chciata
kontynuowa¢, mama by mi nie pozwolila. Nie bylo mowy o tym, zeby
wildczyla sie ze mng po stajniach, roznych zawodach hippicznych, nie wolno
mi bylo nawet wejs¢ do domu w butach do jazdy konne;.

— Brodzitas w tajnie — mowita mama.

Musiatam zostawiac je w plastikowej torbie w garazu.

Pierwsza rzecza, jaka chciatam zrobi¢, kiedy dotartysmy z Marie do Aspen,
to pojezdzi¢ wierzchem. Przy Buttermilk Mountain proponowano jazde konng
i prywatne lekcje dla poczatkujacych... Zachecalam Marie, by sprobowata.

— No nie wiem, szefowo — bronita sie. — Je$li co$ nie ma silnika, to nie
jestem pewna, czy dam rade na tym jezdzic.

— Shtuchaj, po pierwsze na tej wycieczce daruj sobie to tyttdowanie —
upomniatam jg. — Jeste$ tu dla przyjemnosci, tak samo jak ja. A po drugie jesli
nigdy nie korzystatas z transportu niewymagajacego przekrecenia kluczyka,
zeby ruszyc, to czeka cie dzien niezapomnianych wrazen.



— Katherine — Marie byla wyraznie wystraszona — ja nawet nie bardzo
umiem jezdzi¢ na rowerze. Nie ma mowy, Zebym wsiadta na konia.

Zastanowitam sie nad tym chwile.

— No dobrze. Uméwmy sie tak. W tej podrozy ja ci pomoge, a ty pomozesz
mnie. Nauczysz sie jazdy konnej, moja w tym glowa, za to ty wesprzesz mnie
w odkrywaniu, dlaczego warto zy¢. Kiedy obie osiggniemy swoje cele, ty
bedziesz umiata jezdzi¢ konno, a ja odpowiedzieC na to pytanie, wrocimy do
Nowego Jorku.

Marie tylko gapita sie na mnie. Potem zamrugata i jeszcze raz zamrugala,
a potem jeszcze kilka razy z tym samym wyrazem twarzy.

— Czyli troche tu posiedzimy — odezwala sie wreszcie.
— Zgadza sie.

Miata zmartwiong mine.

— O co chodzi? — spytatam.

— Co mam powiedzie¢ Adamowi?

To jej narzeczony, ktory jest tez moim pracownikiem w banku. Czasem
mozna korzystac z takiej przewagi.

— Powiedz mu, Ze jestes mi tu potrzebna.

Zastanowita sie chwile.

— Nie wzielam dosc¢ rzeczy — stwierdzita.

— Widziatas, jakie tu sg sklepy?

— Katherine, nie sta¢ mnie na zakupy w Aspen — zaoponowata.

— Pozw0l, 7Ze ja sie tym zajme — uspokoitam jg. — Twoim zadaniem jest
wykoncypowanie, dlaczego warto zycC. Jesli znajdziesz odpowiedz, koszty nie
grajq roli.

— Mowisz powaznie? — spytala.

Wzielam jg za reke.

— Smiertelnie powaznie — zapewnitam.

Wreszcie Marie sie uSmiechneta.

— Niech mnie diabli, Katherine — powiedziata. — Ale bedzie fajnie.

WSZYSCY TU POLECALI WSPINACZKE do jeziora Cathedral.



Miejscowi doradzali jg ze wzgledu na widoki. Byla wystarczajaco trudna, ale
w granicach rozsadku dla dwoch w miare sprawnych kobiet, cho¢by rzadko
wyprawiajacych sie na wycieczki na wysokos¢ ponad trzech tysiecy trzystu
metrow.

Pierwszego dnia sprobowalysmy krotszej trasy dla rozgrzewki. PoszlySmy
tak zwanym szlakiem przemytnikdw. Skalista Sciezka, gdzieniegdzie kepa traw.
Im wyzej, tym bardziej niesamowity widok na miasto. Ze szczytu ruszytySmy
przetecza na cudowng take, ze stonecznikami i trawg po pas, a potem w dot
trudniejszym szlakiem, ktory przecinat plynacy z hukiem strumien, Hunter’s
Creek.

Drugiego dnia wyruszytySmy na podboj gory.

MiatySmy nowe buty, plecaki, butelki z wodg, nowe okulary
przeciwstoneczne i dobre nastroje — podjechatysmy dwadzieScia kilometrow
drogg Castle Creek, az do skalistego parkingu przy wejsciu na szlak. Byto
kilka minut po siédmej, kiedy ruszytlySmy. Umowitysmy sie, ze kazda bedzie
iS¢ swoim tempem i spotkamy sie przy jeziorze. Gorskie powietrze byto
chtodne i suche jak papier Scierny, ale promienie stonca rozgrzalty mi twarz
i poczutam ciepto wypelniajgce mnie az po palce. Kiedy pokonatam osiem
ostrych podejs¢ pnacych sie zygzakiem, bytlam cata mokra. Czutam sie dobrze.
Lepiej, cudownie. Nie przeszkadzal mi nawet bol plecéw, przynajmniej nie tak
bardzo, jak zwykle. Co innego poci¢ sie w samotnosci w mieszkaniu albo
w mrocznej, petnej ¢wiczacych ludzi sali gimnastycznej, a co innego by¢ na
powietrzu i robic¢ cos, od czego sie cztowiek poci.

Po godzinie marszu bytam zakochana. Pokochatam zielen sosen, Sniezng
biel szczytow gor, blady blekit bezchmurnego nieba. Uwielbialam zapach
tutejszego powietrza, jak cukru, jesli to mozliwe, albo Smietanki, stodki,
Swiezy i czysty. Najpierw miatam stuchawki, ale szybko je zdjelam
i wcisnelam iPoda do plecaka. DZzwiek kamykow pod stopami, przelatujgce
ptaki, pasiaste wiewiorki Smigajgce przez Sciezke — to bylo wiecej, niz trzeba
do szczeScia. Prawie dwie godziny zajelo mi dotarcie do jeziora. Ale zeby to
w pelni opisa¢, musiatabym méwic¢ diuzej. Na widok spokojnej tafli wody
oniemiatam. Przywyklam do oceanow i rzek, gdzie sq prady i rytm, gdzie
woda wydaje dzwieki. Ta stala w absolutnej ciszy, zadnych rytméw, tylko
zapierajacy dech w piersiach bezruch. Chciatam rzuci¢ w nig kamien i to
zrobilam, a potem obserwowatam wolno rozchodzace sie po wodzie kregi, az
znikty. 1 kolor byt czyms, co trudno sobie wyobrazi¢. Mowiono mi, ze jest



turkusowozielony, ale to malo powiedziane, byl duzo bogatszy, bardziej
nasycony, tak intensywny, ze niemal czuto sie jego smak. Naprawde go czutam.
Wiesz, ze kolor cie poruszyl, jesli to, co widzisz, jest tylko poczatkiem
wrazenia...

Dopiero gdy ustyszatam szmer, przypomniatam sobie o Marie. Podeszta do
mnie. Klapneta na ziemie i wziela spory tyk wody z butelki.
— No i co myslisz? — powiedziatam, stajac nad nig.

— Jestem wykonczona — szepneta zdyszana. — Daj mi chwile, zebym sie
pozbierata.

To sprawilo, ze poczutam sie jeszcze lepiej. Marie musi bycC jakies
dwanascie czy trzynascie lat mtodsza ode mnie i jest w Swietnej formie, a tu
prosze, siedzi na tytku, kiedy ja stoje na pewnych nogach.

— Zjedzmy co$ — zaproponowatam i przysiadtam na skale.

Spokoj jeziora i odleglych szczytow goér, w tym i Cathedral Peak
o wysokoSci ponad cztery tysigce dwiescie metrow, byt niebianski.

Mialysmy pyszny lunch w plecakach. Smakowite kanapki, satatke
kartoflang, proteinowe koktajle czekoladowe, wode mineralng. Jedzenie byto
jak eliksir mocy — zdrowe, pozywne. Kiedy skonczytam, poczutam sie syta
i silna, tak jak powinno sie czu¢ po jedzeniu, ale co bardzo rzadko mi sie
zdarza. Musze spedza¢ wiecej czasu na szczytach gor, pomySlatam.
Przyjemniej jes¢ — tu wszystko lepiej smakuje.

Skonczytysmy lunch i powktadalysmy resztki jedzenia w torebki
ekologiczne.

— Moge cie o coS spytac? — odezwala sie Marie.

— Pewnie — potwierdzitam, cho¢ nie podobat mi sie ton jej glosu. Tak jakby
sie czegos bala, a nie bylam w nastroju, zeby da¢ sobie popsu¢ niebianskie
samopoczucie.

— Dlaczego w twoim Zyciu nie ma mezczyzny?

Moje serce, ktére dostroito sie do spokoju tych gor, odzyskalo swoj
nowojorski rytm. Bum-bum, bum-bum.

— A kto méwi, Ze nie ma”?
— Przeciez wiem — powiedziata. — [ zawsze zastanawiam sie dlaczego.

W roztargnieniu zaczelam szukac¢ plaskich kamykow. Na jakim$ obozie
okazalo sie, ze jestem dobra w puszczaniu kaczek, i bytam pewna, ze nadal to



potrafie.

— Wiesz, czasem dziwnie sie to uklada — powiedzialam wolno. A potem
postanowitam byC z nig szczera, bo jakoS nie wypadalo klamac przy tym
jeziorze wsrod gor, wiec dodatam: — Mdowie sobie, ze przy mojej pracy staty
zwigzek jest niemozliwy. Ale to nie do konca prawda. Udaloby sie
w sprzyjajacych okolicznosciach. Tyle ze od dawna mi sie nie trafity.

— Mialas kiedys meza? — spytata Marie.

— Nieee.

— A prawie?

Wstatam. Trzymatam piec, szes¢ gtadkich kamykow w dtoni.
— Co to za przestuchanie?

Marie podniosta rece do gory, jakby chciata mnie utagodzic.

— Przepraszam, Katherine. Nie chcialam by¢ wscibska. Ale powiedziatas
mi, 7e zostaniemy tu, az odkryjemy sens zycia, i to wydaje sie dosc
skomplikowane. A cho¢ niby dobrze cie znam, czuje, ze w zasadzie nie znam
cie wcale. Na przyklad nie wiem, czy jestes rozwodka i tego typu rzeczy.

Chyba sama sie o to prositam.

— Nie, nie jestem rozwodka. Nigdy nie wysztam za mgz. Raz mi sie kto$
oswiadczyt. Ale to nie byl wlasciwy mezczyzna. Przez jakiS czas miatam tego
wiasciwego, jednak potem on zdecydowal, Ze ja nie jestem wiasciwq kobieta,
i tak to sie skonczylo.

— Kochatas go?

— O, Boze, jeszcze jak!

Usmiechnela sie.

— A, to interesujgce — stwierdzita. — Ztamat ci serce?

Rzucitam kamyk. Odbijat sie tadnie od tafli jeziora. Bylo coS kojacego
w widoku rozptywajacych sie kregow.

— Tak, ztamal — przyznatam, patrzac na wode, obrocona plecami do Marie.
— Zkamal mi serce.

Umilkta. Styszatam jej oddech za soba.
— Dalej, spytaj mnie, jak to bytlo. Co mi tam, nie pogniewam sie.

No i spytata. Po raz pierwszy od prawie dwudziestu lat, odkad Phillip stat
sie Philem, opowiedzialam komus poza psychiatra, co sie stato,



o niepewnosci, klamstwach, wreszcie o wieczorze, kiedy byto po wszystkim.
Ani razu nie spojrzatlam na Marie, tylko rzucalam kamykami o wode. Kiedy
skonczytam, odwrocitam sie i zobaczytam, ze ma tzy w oczach.

— Strasznie mi przykro, ze spotkato cie cos takiego — powiedziata cicho.
— Fakt — przyznatam. — To dato mi w kosc.

Podesztam do niej kilka krokow i siadlam na skale. Objelam Marie
ramieniem.

— Ale poczekaj, nie powiedziatam ci jeszcze najlepszego.
Marie popatrzyta mi w oczy zdziwiona.

— Nie powiedziatam ci, jak on sie nazywa.

— To ktos, kogo znam?

— Tak.

A7 sie wyprostowata.

— Dobrze znam?

— No, nie tak jak ja.

Przysuneta sie i potozyta mi dtonie na kolanach.
— Och, moj Boze, Katherine, kto to jest?
USmiechnelam sie.

— Phillip Rogers.

Zapadlto milczenie. Nikt nigdy nie nazywat go juz pelnym imieniem, nawet
ja. Wreszcie zalapata i zrobila wielkie oczy, omal nie wypadly jej ze
zdumienia. Mrugata nerwowo, kiwata glowa i trzesta sie, jakbym powiedziata
jej, ze wlasnie wygrata na loterii.

— Masz na mysli Phila?

— Zgadza sie.

— Naszego prezesa?

— Zgadza sie.

— Przepraszam za wyrazenie, ale jaja sobie ze mnie robisz, czy co?

— W zadnym razie, moja droga — powiedziatam, wstajac i otrzepujac tyt
spodni. — Nie robie sobie z ciebie jaj.

Marie jakis czas siedziala w milczeniu i wreszcie wydukata:



— Musi ci byc¢ ciezko codziennie w biurze.

— Czasem wydaje mi sie, ze to zbyt wiele — przyznalam. — I mysle, ze
powinnam odejSC. Zreszta pare razy niewiele brakowato. Stawal na glowie,
zeby mnie zatrzymac. Nie jestem do konca pewna dlaczego. Wolalabym
wierzy¢, ze nie potrafi sie ze mnq rozsta¢, ale czasami mysle, Ze w ten sposéb
lagodzi swoje poczucie winy. A moze to troche jedno i drugie.

— Nie wiem, jak ty dajesz rade.
Zasmiatam sie.

— Moze wreszcie ktoregos dnia wstane i rzuce to wszystko. Przeprowadze
sie z powrotem do Connecticut albo tutaj.

— Nie wolno ci tego zrobi¢ — powiedziata powaznie. — Nie przezylibysmy
tego.
— Daj spokoj, jestem przekonana, ze bank by to wytrzymat.

— Nie mam na mysli banku. Ale nas wszystkich. Przede wszystkim kobiety,
ktore w nim pracujq. Jestes dla nas wzorem.

— Nie badz Smieszna — zaoponowatam. — WiekszoS¢ mnie nienawidzi.

— Nieprawda — rzucita zdecydowanie. — Uwielbiajq cie, bo mezczyzni sie
ciebie boja. Jestes jedyna kobieta, jaka znam, ktorej mezczyzni sie boja.

Moéwita szczerze. Widziatam to.

— No, nie jest tak pieknie, jak gadaja.

— Wiem, na pewno jest ci trudno — powiedziala — ale potrzebujemy cie,
szefowo.

Zaczetam krazyc¢, rozgladajac sie po ziemi, niebieskoszarych kamieniach,
miekkiej trawie i cieniach rzucanych przez wysokie sosny, omijajac wzrokiem
tylko Marie. Potem popatrzylam w niebo, zdjelam okulary przeciwstoneczne
i pozwolitam, by zlociste promienie rozgrzaty mi twarz.

— Jak przyjemnie — powiedzialam z zamknietymi oczami. — Nie wiem, czy
to dlatego warto zy¢, ale jest przyjemnie.



BROOKE

NIE ZDOLAEAM POKAZAC mu zdje¢.

W kazdym razie nie od razu. Zaatakowat mnie, zanim zdqzytam je pokazac,
zanim moglam o nich nawet wspomnie¢, zanim w ogéle udalo sie mi
cokolwiek powiedzie¢, i bylo pieknie. JesteSmy malzenstwem od dawna i na
tym etapie najlepiej porozumiewamy sie bez stéw. Na przyklad siedzimy na
jakim$ przyjeciu, on popatrzy na mnie, ja na niego i on juz wie, ze mam dosc,
czas wracaC do domu. Albo spedzamy caly dzien z dzie¢mi, one sie
awanturujg i Scott rzuca mi spojrzenie, ktore mowi, ze potrzebuje pot godziny
spokoju, bo inaczej odgryzie sobie palec. Znam go, on mnie, nasze oczy
zwykle potrafiag powiedzie¢ wszystko nie gorzej niz usta, a czasem nawet
wiecej.

Tego wieczoru po powrocie do domu Scotta spotkata niespodzianka. Jestem
pewna, Ze spodziewat sie takiego urodzinowego przyjecia jak zwykle, domu
udekorowanego laurkami i tortu ozdobionego tapkami ukochanych dzieci.
Nigdy na to nie narzekat. Pamietam, ze w zesztym roku po uroczej kolacji
urodzinowej w Scistym gronie naszej czworki podniost kieliszek z winem
i powiedziat: ,,0O czym wiecej mozna marzyc?”.

Nawet dzieci, ktore miaty wtedy siedem lat, rozumiaty, jakie to mite.

Dla mnie te stowa zabrzmiaty jak muzyka, bo czuje to samo. Wiele kobiet,
ktore znam, pragnie mnostwa rzeczy, marnujg czas i energie na myslenie o tym,
czego im brak, zamiast cieszyC sie tym, co majg. Staram sie by¢ inna. Mam
dobrego meza, ktory mnie kocha, mam piekne, zdrowe dzieci, o czym jeszcze
kobieta moze marzyc?

Wiem wiec, ze Scott ucieszyltby sie, gdyby wrécit do domu, do rodzinnego
ciepta, bataganu zrobionego przez blizniaki i ich mamy, ale tym razem miato
by¢ inaczej. Tego wieczoru wracal do domu do zony, a nie matki swoich
dzieci. Na stoliku, na ktérym ktadzie teczke, zostawitam wiadomos¢ napisang
ptomiennie czerwonym tuszem na bialo-r6zowej papeterii. Mial otworzyc
butelke szampana, ktora czeka w wiaderku z lodem w stolowym, a potem zdjac
krawat i buty i wejs¢ na gore. Dodatam, Ze nie musi zamykac¢ drzwi.

Ustyszatam go, gdy je otwieral i wszedt do sypialni. Mial pod pacha
butelke, kieliszki miedzy palcami, a liScik w zebach. Nie zauwazyl mnie.
Moglby, gdyby popatrzyt we wiasciwym kierunku, ale nie patrzyt, wypatrywat



mnie w t6zkuy, a ja lezalam na szezlagu. Kiedy projektantka, ktéra pomagata mi
urzadzi¢ sypialnie, opisywata szezlag, dodala, ze stuzy do uprawiania mitosci.
Smialam sie z tego, cho¢ ona méwila powaznie. To bylo siedem lat temu
i dopiero tego wieczoru nadarzyla sie wreszcie okazja, by sprawdzic¢, czy
miala racje.

Oczy Scotta nie przywykly jeszcze do potmroku. Widzialam, ze stara sie
skoncentrowac wzrok, wycigga wolng reke, probuje namacac biurko, zeby nie
walng¢ w nie kolanem.

— Brooke? — Jego glos brzmial niepewnie.
Westchnelam.
— Happy Birthday, panie prezydencie — powiedziatam.

Scott odwrocit sie szybko. Dhugie kieliszki zadzwonily w jego palcach.
Nadal nie widziat za dobrze. Podszed} do mnie ostroznie.

— Nie widzisz mnie? — spytatam zmystowo.

— Nie.

Wcisnetam przycisk lampy za soba.

— No i co powiesz?

Lezalam wyciagnieta jak struna, z prawa noga zalozong na lewa.
Rozpuszczone wlosy opadaly mi na plecy. Podkrecitam je, tak jak lubi.
Mialam na sobie satynowy szlafroczek, zawigzany mocno, zeby nie byto
widag, co jest pod spodem. Jedng reke delikatnie opartam na brzuchu, a drugg

na krawedzi stolu obok szezlaga. Dotykatam dlonig rézowego aksamitnego
pudetka. W srodku czekaty zdjecia.

— Napijesz sie szampana? — zapytal. Powiedzial to niskim glosem.
Wiedzialam, ze specjalnie sie o to stara.

— Z przyjemnosciq — odpartam.

Napenit kieliszki i podat mi jeden, stojac tuz nade mng. Postawit butelke
na stoliku, przy aksamitnym pudetku. Potem uklgkl przy szezlaguy, tak ze jego
twarz znalazla sie przy mojej. Jego oczy mowily wszystko. Ze mnie kocha
i mnie pragnie. Ze zaden mezczyzna na $Swiecie nigdy nie pragnal nikogo tak
bardzo, jak on teraz mnie.

USmiechnelam sie.

— Wszystkiego najlepszego z okazji czterdziestych urodzin — powiedziatam
i stuknetam jego kieliszek.



Oboje pijemy niewiele. Szampan byl lekki, stodki i Swiezy.

— Mam dla ciebie wyjatkowy prezent — powiedziatam.

Nie wiem, czy mnie ustyszal, czy nie, nie jestem nawet pewna, Czy
dokonczytam to zdanie, bo zaczat mnie tak mocno catowac, ze nie moglam sie
ruszyC. Przycisngt usta do moich, moja glowa wpadia w miekkie oparcie
szezlaga i bytlam do niego przyparta. Czutam, jak Scott drzy, jego bicie serca.
Oderwat sie ode mnie szybko i wypit jednym haustem reszte szampana,
a potem postawit kieliszek na podtodze.

— Chce cie... teraz... — powiedziat.

Moja dton nadal lezala na aksamitnym pudetku. Wyobrazatam sobie, ze
najpierw dam mu zdjecia. Ale nie szkodzi, jesli poczekaja... Zdjecia miaty go
podnieci¢, ale nie sadze, zeby mog} byc jeszcze bardziej podniecony...

Lezatam i pozwolitam mu wylagdowac na mnie. Bylo mi dobrze, nawet jesli
nie wszystko mi pasowato. Dyszat ciezko prosto w moje ucho, czutam zar jego
oddechu, wilgoc jezyka.

— Pocatuj mnie — poprositam.
I zrobit to.

Potem, kiedy ztapatam oddech, a on jeszcze byt bez tchu, znéw potozytam
dton na pudetku.

— Czas, zebym data ci twoj prezent.

— Juz dostalem najlepszy prezent, jaki mogl mi sie marzy¢ — powiedziat
nadal lekko zdyszany.

— Ale masz tu cos jeszcze.
Potozyt mi dton na brzuchu, bardzo czule i popatrzyt mi w oczy.

— Tak naprawde, Brooke, myslalem o tym dzisiaj. Sadze, ze wiem, czego
najbardziej, naprawde chcialbym na czterdzieste urodziny.

USmiechnelam sie i czekatam na jakas ekstremalna, perwersyjna seksualng
sugestie. Scott lubi takie zarty. Ale powiedziat mi, o co mu chodzi, i poznatam
po jego oczach, ze nie zartuje. Polozylam reke na jego dloni i Scisnelam jg
mocno, a po policzkach zaczely mi ptynac tzy.



SAMANTHA

ZASTANAWIAM SIE, czy tak jest ze wszystkimi.

Dla mnie tak bylo zawsze. Kiedy jestem w najlepszej formie fizycznej,
silna, zdrowa, to jednocze$nie najbardziej poddaje sie uczuciom. I moze nigdy
nie bylam silniejsza niz wtedy, kiedy po raz ostatni sztam brzegiem morza.
Wrecz tryskatam energig. Przez ostatnich szeS¢ tygodni jadtam i pitam tylko
najlepsze paliwo (z wyjatkiem tamtych trzech kieliszkow wina z Eduardem),
sypialam co noc po dziewie¢ godzin, ¢wiczytam oddychanie jogi podczas
dhugich spaceréw nieskazitelnie czysta plaza, stuchalam fal i Smiechu
bawiacych sie przy brzegu dzieci. Teraz od dwoch dni odpoczywatam,
zachowujac wszystkie sily na jutro, nie pozwalajac sobie na nic bardziej
wyczerpujacego niz ten ostatni spacer po piasku. Jutro startuje w zawodach,
a potem wracam do mojego zycia, tego, ktore miatam przed Robertem. Do
Nowego Jorku, pracy, podrozy. Do mezczyzn tez, jak sadze. Nie bytam pewna,
jak chce teraz do tego podchodzi¢. Podejrzewatam, Ze to sie jakos samo wozy.
Nie planowatam, ze bede sobie kogos szukac, ale miatam nadzieje, ze ktos
znajdzie mnie. Moze to zajmie pare miesiecy, moze lat albo niecaly tydzien.
Jakkolwiek to sie stanie, bedzie Swietnie. Bylam madrzejsza, silniejsza
kobietg niz przedtem. Bytam inng osobg. Chciatam zobaczy¢, jak poradzi sobie
ona w Swiecie, niczym posta¢ filmowa, z ktorg sie utozsamiam. Tym wtasnie
jestem, uswiadomitam sobie. Postacig. Utozsamiatam sie ze soba.

Jesli wiec bylam tak silna jak nigdy, fizycznie i psychicznie, to czemu nie
potrafitam opanowac ptaczu? Kazdy dzwiek, kazda fala, kazda mewa i kazdy
oddech mnie wzruszaty. Juz tesknitam za tym skrawkiem mojego zycia, choc
jeszcze nie dobiegl konca. Ale kiedy wiemy, do czego co$ prowadzi, to
oznacza, 7e jest juz w pewien sposob skonczone, a ja wiedziatam, dokad
wszystko zmierza. Jutro wystartuje w zawodach i na pewno bedzie wspaniale.
A potem wracam do Swiata i zaczynam od nowa. I nawet jesli kiedyS wroce
w to miejsce, juz nigdy nie do tego samego czasu. Ten czas mnie uratowat.
Odrodzit, pozwolit mi znéw stac sie sobg, a nawet wiecej — sprawil, ze statam
sie lepsza niz dotad... Kiedy wyjade, bedzie to juz zamkniety rozdziat.
W jakims stopniu bardzo chcialam tu zosta¢, a nawet spedzic reszte zycia, ale
wiedzialam, ze nie moge, bo to nie bylo moje zycie. Wszystko to byty
przygotowania, jeszcze nie wiedziatam do czego. Ale miatam pewnos¢, ze do



czegos, a kiedy to nadejdzie, zorientuje sie.

Przesztam sie do konca plazy i z powrotem, prawie pieC kilometrow
piaskiem, a kiedy wrdcitam, zobaczytam, ze czeka na mnie Eduardo. Miat na
sobie bialag marynarke, ostaniat dtonig oczy przed stoncem. Po potudniu wiatr
sie wzmogl, targal mu wlosy. Az szokujace, bo Eduardo zawsze byt tak
nienagannie elegancki.

— Wygladasz bardzo sportowo — powiedzialam. — Powiniene$ probowac
tego czesciej.

— Nie spedzam zbyt wiele czasu na plazy — stwierdzil. — Ale twojego
ostatniego dnia z checig zrobie wyjatek.

W jego glosie brzmiat smutek. Trzeba byto dobrze zna¢ Eduarda, zeby to
wyczug, ale ja nie miatam watpliwosci.

— Nic ci nie potrzeba?

— Jem mnostwo weglowodanéw. Rano spataszowatam nalesniki. Dla
organizmu to byt chyba szok. Mam tyle energii, Ze jak ten wyscig sie opozni,
chyba wyskocze ze skory.

— Poprositem szefa kuchni, zeby przygotowat ci cos specjalnego na wieczor
— powiedzial. — Domowy makaron. Robi go sam. Z cudownym sosem,
w ktorym jest tylko troche Smietany i Swieze warzywa. Fantastyczny. Podaje
mi go na urodziny.

Siegnelam dionig jego policzka.

— O ktdrej chcesz, zeby ci to przyniesli do pokoju? — spytal.

— Okoto piatej — powiedziatam. — Sprébuje potozyc sie o 6smej. Nie wiem,
czy w ogole usne, ale sie postaram. Bede na $niadaniu na dole o piatej rano.

— Dopilnuje, zeby w kuchni byli gotowi.

Moja dlon nadal dotykata jego policzka. Drugg objelam go w pasie,
wtulitam twarz w jego ramie i juz sie nie hamowatam. Ryczatam jak bobr,

naprawde glosno, i to bylo cudowne. Eduardo sie nie odezwal, ale objgt mnie
lekko w talii.

Czekal, az sama sie uspokoje, stalam wiec tak wtulona w jego marynarke,
w jego ramionach, zapachu, az tzy przestaly ptyna¢, wlasciwie troche dhuzej.
Mito mi bylo w jego objeciach.

— Dziekuje ci bardzo za wszystko — powiedziatam, nadal opierajac czoto na
jego ramieniu. — Wszystko byto dla mnie idealne, dzieki tobie.



Nie odpowiedzial, co byto do niego niepodobne, zerknetam wiec w jego
twarz i odkrytam, z zaskoczeniem, ze on tez ptacze. Cicho, nie daloby sie tego
ustyszec, ale stojac tak blisko, widziatam przeciez, ze jego oczy sq pelne tez.
Gdybym go o to spytata, powiedzialby, ze to od stonca, ale by kltamat. Znow
przycisnelam twarz do jego ramienia i pozwolitam, zeby mnie tulit. Nie bylo
powodu tego thtumaczyc. Nie bylo powodu w ogdle nic méwic.



KATHERINE

JESLI JEST COS, Z CZEGO JESTEM DUMNA, to z tego, Ze czuje muzyke
ulicy.

Chce przez to powiedzie¢, ze mam we krwi rytmy czarnych gangow. Tak,
jestem bialg dziewczyng z Greenwich, nie mam tatuazy, nigdy nie chodzitam
z broniag w kieszeni i nie bralam udzialu w strzelaninie, ale znosito mnie
w strone hip-hopu, odkad ustyszalam The Message Grandmastera Flasha.
Znam ten gatunek tak dobrze, Zze mogtabym poprowadzi¢ program hip-hopowy
w miejskiej radiostacji. Od Grandmastera Flasha do Sugarhill Gangu, Run-
D.M.C., Public Enemy, N.W.A, Tupaca Shakura, Biggie Smalls, Snoop Dogga,
Jaya-Z — przerabiatam to wszystko, doktadnie, kazdy kawatek. Umniejszam
inne formy wyrazu w muzyce i patrze z gory na kazdego, kto nie docenia
piekna, prostoty, pasji i autentyzmu w hip-hopie.

Trudno mi wiec wyjasni¢ fenomen Johna Denvera.

Zaczne od tego, jak schodzitysmy z Marie szlakiem znad jeziora Cathedral.
Wsrod lasow, na brzegu strumienia, kiedy w uszach brzmial mi szum wody,
zdalam sobie sprawe, ze cale zycie tesknitam za tym miejscem i nawet o tym
nie wiedziatam. Zawsze miatam wrazenie, ze czego$S mi brak, a teraz juz
wiedziatam, o co chodzi.

Czutam sie tak, jakbym nareszcie byta u siebie. Tyle naopowiadatam Marie,
nim doszlySmy na dot. Opartam sie o maske auta i wyciggnelam butelke
z woda. Bolaly mnie plecy, prébowatam je rozluzni¢, pocierajac dtonia.

— Przydalby mi sie masaz — powiedzialam.
Marie podeszta od tylu i zaczeta ugniata¢ mi ramiona. RozeSmiatam sie.

— To nie byla prosba. Tylko sugestia. Wracajmy do hotelu i zamowie
masaze. Ja stawiam, jeden dla ciebie, drugi dla mnie.

— Nigdy nie bralam masazu — stwierdzita. — To dziwne?

— Tak, to dziwactwo, Ze nigdy nie miata$ masazu. Ale masaz to nic
dziwnego. To raczej bardzo przyjemne. Idealne zakonczenie popotudnia
spedzonego na wspinaczce i zejsciu z gor.

— Musze by¢ nago?



Wzielam dhugi tyk wody.
— W tej podrozy nie ma nic, co musisz.
Chyba jej sie to spodobato.

Popatrzylam w stonce, na odlegle szczyty, orta krazacego leniwie na
horyzoncie.

— Boze, jak tu pieknie — powiedziatam. — Czuje sie jak w domu.
— Jak John Denver.

O mato sie nie zakrztusitam.

— Co?

— W takiej piosence o gorach Spiewa, ze wrocit do siebie, cho¢ nigdy nie
byt w tych stronach. To wlasnie o tym miejscu. Mieszkal w Aspen. — Marie
usmiechneta sie. — Moja mama uwielbiala Johna Denvera. Bez przerwy
stuchalysmy go, kiedy bytam nastolatka.

— Naprawde? — spytatam. — Wychowywatas sie w Brooklynie na tandetnych
kawatkach country?

— Po pierwsze John Denver nie byt piosenkarzem country, ale folkowym —
sprostowata Marie. — Po drugie byl poeta, i to $wietnym. Zadna tandeta. Je$li
lubisz wedrowki po lasach, to zakochasz sie w Johnie Denverze, bo wszystkie
jego piosenki sa wtasnie o tym.

— Dobra, dobra. — Wycofalam sie. — Przepraszam, ze to powiedziatam.
Mam propozycje. Rozbierzmy sie z wszystkiego, co mamy na sobie,
i wynajmijmy dwoch przystojniakow, zeby nas dobrze wymasowali. Co ty na
to?

Usmiechnela sie.

— Nie wiem, czy to, co mowisz, spodobatoby sie Adamowi, ale mi pasuje.
W rewanzu zmusze cie do postuchania Johna Denvera i obiecuje, ze ci sie
spodoba.

Rozciggnetam obolate plecy, wsiadtam do auta i wcisnelam gaz, kierujac
sie w droge powrotng do miasta. Z przyjemnoScia myslalam o perspektywie
masazu, steku, butelki wina. Nie sadzilam, ze uslysze jeszcze o Johnie
Denverze tego dnia, podczas tej podrozy czy w ogole kiedykolwiek.

No i bardzo sie mylitam.



NASZ PIERWSZY TYDZIEN w Aspen by} rozkoszny, absolutnie, a ja nie
rzucam stow na wiatr. Wstawatam ze sloncem co rano i nic. Powiem
wyrazniej — nie bylo zadnego ,,pieprzy¢ go”. Nie miatam powodu przeklinac.
Moze dlatego, ze bytySmy tak wysoko. A moze przez ten blask wschodzacego
za gorami stonca, smak jedzenia, zapach powietrza, szum wiatru. Do auta
wsiadatam tylko, zeby podjecha¢ do bardziej odleglych szlakow, wszedzie
indziej szybko docieralo sie piechota albo na rowerze. Nawet wsadzitam
Marie na konia. Zaciskata powieki, kiedy stara klacz o imieniu Czotg truchtata
po polu przed stajniami przy Buttermilk Mountain.

Siodmego dnia dotarta do nas wiadomosc o Phillipie.

Najpierw do Marie. Miata sw0j smartfon na stole, kiedy jadlySmy razem
ptatki z jogurtem i nalesniki z maki pelnoziarnistej w Brzoskwince, uroczym
lokalu serwujacym $niadania. Telefon zawibrowal tak mocno, ze az
zadzwonily lezace obok sztucce, a Marie spokojnie podniosta go, zeby
zobaczyc, co sie dzieje.

— Esemes — powiedziata. — Sprawdze tylko, czy to nie co$ pilnego.

Potem jej wielkie oczy zrobily sie jeszcze bardziej okragle, jak
w kreskowce, i przestraszylam sie, ze to rzeczywiscie pilne, a jednak ona nie
wygladata na zmartwiong. Raczej na zachwycong. Miata taka mine, jakby
ogladata w kinie film sensacyjny i nagle zorientowata sie, kto zabit.

Popatrzyta na mnie z uSmiechem.

— Co takiego? — spytatam.

Spojrzata raz jeszcze na smartfon.

— Nie mam pojecia, jak na to zareagujesz — powiedziata. — Pokaze ci.
Podata mi telefon ostroznie, jakby sie bata, ze go upusci.

— Co do licha? — burknetam, nim popatrzylam na ekran. — Denerwujesz
mnie. Zta wiadomo$¢? Mam sie martwic¢? Wiesz, ze nie mam zamiaru sie tu
dotowac.

— Tylko przeczytaj. Nie zmartwisz sie.

Przeczytalam wiec i sie nie zmartwitam.



BROOKE

KIEDY BYEAM MALA, chcialam zosta¢ klownem.

W cyrku. Uwielbiatam klownéw, bo przepadatam za malowaniem twarzy.
Zawsze bardzo mi sie to podobalo. Czasem mysle, Ze minelam sie
z powotaniem, wlasciwie powinnam byla pojecha¢ do Hollywood i zajac sie
makijazem artystycznym. Pewnie przy tym najlepiej bym sie bawila.
Uwielbiatabym przerabia¢ przystojnego aktora na wilkotaka albo zombie, lub
chotby mniej dramatyczne transformacje — zeby aktorka wygladata
najpiekniej, jak to mozliwe. To musi by¢ frajda.

Jako dziewczynka uwazatam, ze makijaz to co$ fantastycznego. Pewnie
dlatego, ze mama nie pozwalala mi sie malowac. W ogole. Czy do kosciota,
czy do szkoty albo kiedy zostawatam na noc u kolezanek, a nawet jak bytam
sama w domu.

— To dla dorostych kobiet — upominata mnie, gdy tylko dotknetam jej cieni
albo szminki. — Nie jesteS jeszcze dorosta. Badz dziewczynka. Masz mnostwo
czasu, zeby byc¢ kobieta.

Nie posztam w jej Slady, wychowujac corke. Pozwalatam Megan bawic sie
w malowanie, od kiedy skonczyta trzy latka. Kupitam jej blyszczyk, cien do
powiek i réz, zeby sobie do woli eksperymentowata. I uwielbiam patrze¢ na
jej pomalowang buzie. Ale nigdy nie cieszytam sie tym tak, jak dzis.

Kiedy tak leze na t6zku, w lokdéwkach, a butelka szampana chtodzi sie
w kubetku z lodem na stoliku, obserwuje, jak Edith maluje Megan. Edith to
moja stylistka fryzur. Farbuje mi odrosty i uktada wtosy od pieciu lat, zwykle
w salonie. Po raz pierwszy jest u mnie w domu. Ale wyjatkowe okazje
wymagajga specjalnych przygotowan, a niewiele okazji bywa rownie waznych
jak ta.

Megan ma jasne oczy, duze jak moje, ale szczeSciara odziedziczyta
turkusowy odcien po tacie. Patrze, jak Edith naklada jej troche tuszu na rzesy,
odrobine rézu na policzki, kapke cienia na powieki. Bez przesady, w sam raz
dla osmiolatki. Edith doktadnie wie, o co chodzi. GadatySmy z godzine przez
telefon, zeby ustali¢ szczegoty. Dzi$ nie musze sie juz o nic martwic.

W ogole nie mam sie o co martwi¢. Obudzitam sie w t6zku sama. Scott
spedzit noc w hotelu. Pan mtody nie powinien zobaczy¢ panny mtodej przed
ceremonig w dniu Slubu, nawet jesli tylko go odnawia.



Po¢wiczytam na biezni czterdzieSci minut, kiedy Scott zabral dzieci na
sniadanie do baru. Zjedli nalesniki, jak go znam, cho¢ obiecywal, ze kaze im
wzig€ tez jajecznice. Chyba mu nie wierze. Sam spataszowalby nawet but,
gdyby mu go pola¢ syropem klonowym, i to nieszczesne upodobanie przeszio
w genach na dzieci, ale to nie dzien, zeby sie o co$ takiego spierac. Niech
jedza nawet czekoladowe batoniki, jesli chcq — nie bede sobie psu¢ nastroju.

Poc¢wiczytam, a potem zabratam Lucy na dtugi spacer po lesie. To raj dla
golden retrievera. Byl jeden z tych wiosennych porankow, ktore zapowiadajq
ciepte popotudnia, ale jeszcze o dziewiatej trzeba narzuci¢ lekki sweter. Lucy
i ja wedrowatysSmy po lesie z pot godziny, a potem wrocitySmy do domu, gdzie
w sypialni czekato na mnie t6zko do masazu.

Potem przyszta Edith i przyniosta szampana, napitySmy sie i poswiecitySmy
okoto godziny moim wtosom. A teraz wyleguje sie w t6zku i patrze, jak moj
aniotek szykuje sie, zeby by¢ druhng na $lubie mamy. Robi wrazenie réwnie
szczeSliwej jak ja w tej chwili. I nie ma powodu, by bylo inaczej. Potowa jej
przyjaciot ma rozwiedzionych rodzicow, dwie pary dotaczyly w tym roku, sg
w separacji. Balam sie, ze moze dzieciom bedzie glupio na mysl, ze ich
rodzice chca odnowi¢ przysiege malzenska, ale z wielka radoscig
zauwazytam, ze przyjely to jak trzeba — jako o niebo lepsza alternatywe.

Jared jest na dole z ojcem. Dumny jak jego siostra, ma osiem lat i jest
druzbg taty. To pierwsze, co mi przyszto do glowy — dzieci musza tym razem
w tym uczestniczy¢. Sentymentalizm zapewne, ale tak ma byc.

Wesele troche inne niz pierwsze, mniejsze przyjecie z duchownym na liScie
gosci. SzeSc¢ par, tylko najblizsi przyjaciele i mama. Pietnascie os6b w sumie,
wliczajgc dzieci. Siedemnascie ze Scottem i mng. Jesli pastor zechce zostac,
to osiemnascie przy stole. Powiedzielismy, ze bedzie mile widziany, na co
odpartl, ze zdecyduje na miejscu.

Teraz Edith skonczyta malowa¢ Megan i moja coreczka wyglada jeszcze
piekniej niz zwykle.

— Edith, wyszto fantastycznie — mowie, wracajac na krzesto, zeby skonczyta
uktada¢ mi wlosy. Juz prawie czas. Odnowimy sluby o szostej, potem koktajle
przez jakas godzine i sigdziemy do uroczystej kolacji. Wszyscy juz sa i mam
nadzieje, ze smakuja im przekaski. Kto by nie lubit krewetek w bekonie?
I wedzonego tososia na krojonych ogorkach? I morza szampana?

Dotacze do nich za jakieS dwadziescia minut. Megan zejdzie pierwsza
i oglosi, ze nadeszta pora. Nie bedzie muzyki, maszerowania do ottarza ani nic



z tych rzeczy. Wszyscy usiada, a ja podejde do Scotta na srodku pokoju. On
wezmie mnie za reke, dzieci stang po bokach, a wielebny Walsh powie kilka
stow o tym, jak budujgce w naszych czasach jest odnowienie Slubow miedzy
ludZzmi, ktorzy sie wczesniej nie rozwiedli. I wszyscy troche sie z tego
posmiejg, serdecznie, bo na dobrg sprawe to dos¢ zabawny tekst. Potem doda
coS o tym, jaka to wyjatkowa chwila dla dzieci, ktore mogg by¢ przy tym
obecne, wyjatkowa dla nich i dla nas, i jesli sie rozptacze, to pewnie w tym
momencie. Ale nie szkodzi, bo Scott tez pewnie bedzie mial tzy w oczach,
a nawet je$li nie, Pamela zachlipie na sofie, wiec nie bede sama. A potem
pastor zapyta po prostu, czy Scott i ja przysiegamy sobie, ze spedzimy razem
reszte zycia, a my powiemy ,tak”. A potem wszyscy sigdziemy do stekow
i strzepiela. I bedzie pieknie.

— To — mowie, podnoszac kieliszek, kiedy Edith ostatnimi musnieciami
konczy uktada¢ mi fryzure — najlepszy dzien w moim zyciu.



SAMANTHA

NIE MAM POJECIA, dlaczego zaczetam sie pakowac.

Wyscig jutro. Do Nowego Jorku nie wybieram sie wczesniej niz pojutrze
albo nawet popojutrze. Jeszcze nawet nie sprawdzilam lotow. Z tego, co
wiem, przez najblizszy tydzien nie moglabym opusSci¢ wyspy statkiem.
A jednak, z jakiego§ powodu, poczutam, Ze musze sie spakowac juz tego
wieczoru.

Moze to tylko nerwy, konieczno$¢ roztadowania energii. Robie coS z tej
prostej przyczyny, ze musze co$ robi¢. Dobrze pamietam to uczucie, bylam
przeciez prawdziwa sportsmenka. I chyba nadal jestem i do czego$ daze, nie
jak jaka$ zwyczajna dziewuszka, ktora lubi sobie pobiega¢, za jaka mozna
mnie teraz uzna¢. Rozgrywalam mecze, chodzitam na treningi, cwiczytam,
miatam kolezanki z druzyny, liczylam zwyciestwa i porazki. Uwielbiatam to.
Uwielbiatam ten ucisk w zoladku, kiedy zblizaly sie wielkie rozgrywki
pitkarskie, grywatam tez w hokeja na trawie, koszykowke, ale najbardziej
lubitam football, przede wszystkim z powodu biegania. Przy koszykowce sie
drybluje, w hokeju trafia kijem, a przy pilce noznej trzeba bylo biega¢, co
zawsze kochalam. W szkole Sredniej bylam najlepsza zawodniczka
w Greenwich i przed meczem nie umiatam usiedzie¢ w miejscu, musiatam sie
kreci¢ i czyms zajac, chodzi¢ z pietra na pietro, biega¢ w miejscu i teraz tez to
czutam. Nie moglam usiedzie¢ w miejscu. Zwiesi¢ spokojnie ragk. Pakowatam
wiec walizke, choc jeszcze nigdzie sie nie wybieratam.

Z rozbawieniem patrzytam na niektore przywiezione tu rzeczy. To byt
w konfcu m6j miesigc miodowy, przynajmniej z takg myslq sie tu wybieratam.
Ta bielizna! Boze, to wszystko wyglada na strasznie niewygodne. Koronkowe
koszulki, majteczki z falbankami, seksowne stringi, do tego trzy pary szpilek
i fantazyjna bizuteria, zeby potyskiwala podczas nastrojowych kolacji przy
$wiecach. Zadnej z tych rzeczy nie wlozytam. Ani razu. Przydaly sie tylko
sportowe biustonosze, bawelniane topy, buty do biegania i szorty. Na kolacje
chodzitam w dzinsach. Nie malowatam sie ani troche, nawet na tamten
wieczor z Eduardem. Wszystkie te kreacje, bizuteria i kolorowe kosmetyki
wydawatly sie mi stare, jak rekwizyty z zycia, ktore istniato dawno temu, ale
juz zagineto. Kim byla tamta dziewczyna? Co ona myslala? Czego chciata?
Gdzie jest teraz?



I dokad zmierza?

To pytanie naprawde sie liczy. Moge sobie przypomnie¢, kim byla,
a najlepiej pamietam to, ze ona naprawde nie wiedziala, czego chce. Lubila
swoja prace, ale nie o to jej w zyciu chodzito. Marzyl jej sie mezczyzna
i znalazta sobie takiego, ktory okazal sie nie tym wiasciwym, ale nawet jesli
tak bylo, to nie jest catla odpowiedz. Kiedy sie teraz nad tym zastanawiam,
uswiadamiam sobie, ze dziewczyna, ktdra nosila te rzeczy, nie wiedziala,
czego chce. Szta przez zycie z nadzieja, ze to, czego pragnie, samo jg znajdzie.
Juz wiem, ze to byl blad. Nie wolno zamykaC oczu i wierzy¢, ze jako$S to
bedzie. To niezta strategia, gdy trzeba wyskoczyC z samolotu, ale nie jako
sposob na zycie. Zeby gdziekolwiek zaj$¢, trzeba najpierw wiedzie¢, gdzie sie
chce by¢. Potem mozna myslec, jak sie tam dostaC. Taki wiec bedzie moj
kolejny krok. Skoncze wyscig, wroce do domu, a potem zastanowie sie, gdzie
chce sie znalez¢, i utoze sobie plan, jak tam dotrzec.

Skonczytam pakowanie i zaczetam krazy¢ po pokoju, kiedy ustyszatam
pukanie.

Usmiechnetam sie leciutko. Wreszcie przyszedt. 1 wiedziatam, co chce
zrobi¢. Chciatam podejs¢ do drzwi. Chciatam tego przez caty swaéj pobyt. Nie
mialam co do tego zadnych watpliwosci. Przesztam wolno przez pokdj,

wzietam gleboki wdech i powoli otworzylam. I znowu az mnie zatkalo na
widok tego, kto stat na progu.

— Witaj, kochanie — powiedziat.
— Cze$¢, tato.
— Nie myslatas chyba, ze zostawie cie w takim dniu sama, co?

Wtulitam twarz doktadnie posrodku jego piersi i datam mu sie usciskac,
a on objal mnie mocno. Tak bardzo, ze trudno mi bylo oddycha¢, i chciatam,
zeby mnie puscit. Malo jest w zyciu rzeczy idealnych. Ale ten moment byt tego
bliski. W jakims sensie to byla najlepsza chwila w moim zyciu.

KATHERINE
CZY DOSWIADCZYLISCIE kiedy$ ol$nienia?
Moge powiedziec, Ze to jest niesamowite.

Jestem pewna, Ze olSnienia mozna doznaC na tysigc sposobéw, mozna
zobaczyC 1zy plynace z oczu rzezby w koSciele albo obraz, ktory oddycha,
i jestem pewna, Ze bywajq tez okropne objawienia, i az sie wzdrygam na samg
mysl o nich, bo moje spadto na mnie jak tona cegiel i jesli byloby tez



przerazajace, nie jestem pewna, czybym sobie z tym poradzita.

Dla mnie to byt moment, kiedy dotarto do mnie, jak bardzo bylam wrogiem
samej siebie i jak dtugo to trwato. Chwila, gdy zdalam sobie wreszcie sprawe,
co mowita mi doktor Gray i wszyscy inni terapeuci przed nig: ze tak naprawde
to ja rzadze swoimi uczuciami, a nie kto inny. To ja robitam sobie krzywde
przez wszystkie te lata, nie inni mnie. To na siebie w efekcie bytam zla, a nie
na kogos innego.

Nie przyszto to do mnie w formie wizji ani we Snie, ani na szczycie gory
z widokiem na Scielacy sie w dole swiat, ale jako treS¢ esemesa, kiedy
siedzialam nad talerzem nale$nikéw. Ten esemes wszystko zmienit, bo kiedy
przeczytatam te stowa, uSwiadomitam sobie, Ze nic nie znaczg, cho¢ czekatam
na nie pot zycia.

Matzenstwo Phila sie rozpadito, wyprowadzit sie, chodzg plotki, ze to
ONA GO zdradzata!

Nie wiedziatam, kto byt nadawca, ale zrozumiatam, ze to prawda.
Matzenstwo Phila skonczone. Ona wystrychneta go na dudka. I najwyrazniej
wszyscy o tym wiedzieli. W sumie to rownie paskudne, jak trzepanie konia
koniom.

Popatrzmy: Phillip rzucil mnie dla Holly dziewietascie lat temu
i w niecaly rok pozniej ozenil sie z nig, wiec czekalam na te stowa
osiemnascie lat. Marzylam o nich, fantazjowatam na ich temat, modlitam sie
0 nie, wypisywatam je, wyspiewywalam w medytacjach, wypowiadatam na
glos codziennie, a teraz miatam je przed oczami na wymazanym rozem ekranie
smartfona Marie. | wywarly na mnie silniejsze wrazenie niz cokolwiek, czego
doswiadczytam w kosciele, w sali konferencyjnej czy w pierwszym rzedzie na
koncercie.

Byto mi smutno.

Zadnej rado$ci, euforii, zadnego ,,dobrze ci tak”. W zasadzie zdalam sobie
sprawe, Ze to ja najwiecej stracitam. Bo tu nie chodzito w og6le o mnie. Tylko
o nich. Jedynie mnie wydawalo sie, ze odgrywam tu jakas role, i kazdy
psychiatra, do ktorego chodzitam, starat sie mi to uSwiadomic. Ale chyba
w zyciu do tych naprawde waznych wnioskoéw trzeba dojs¢ samemu. I kiedy
przeczytatam te stowa, tak sie wiasnie stato.

— No i co myslisz?

Marie. Prawie zapomniatam, ze tu jest.



— Mysle, ze dzis sprobowatabym postucha¢ Johna Denvera podczas
wycieczki — stwierdzitam. — Pozyczysz mi swojego iPoda?

PO SNIADANIU POJECHAEAM rowerem do podndza Smuggler
Mountain, czyli goéry przemytnikow. Spacery tu staly sie moim ulubionym
sposobem na poczatek dnia w Aspen. Dwudziestopieciominutowy marsz,
przewaznie strome podejscia, skaliste, surowe podtoze, cudowna panorama
miasta i gor w oddali. Najwspanialsza byla nagroda na szczycie — taras
z niesamowitym wrecz widokiem. Mialo sie wrazenie, Zze mozna byloby
patrze¢ na to bez konca. Co rano wspinatam sie tam szybko po Sniadaniu,
przyspieszajac akcje serca, lekko spocona, a potem siadalam na tytku
i zaczynatam gleboko oddychac. Jesli nikt nie nadchodzil, zamykatam oczy
i robitam krotka medytacje.

Oby wypetniata mnie wielka dobro¢
Obym byta zdrowa

Obym byta spokojna i swobodna
Obym byta szczesliwa

Zwykle zabieratam na droge stuchawki ze swoim hip-hopem, ale dzi$ bylo
inaczej. Dzi$ stuchatam Johna Denvera. Co byloby dla mnie wielka odmiana,
nawet jesSliby mi sie nie podobato, ale podobalo sie, na przekér mnie samej.

Po pierwsze chwycitam to, czego nigdy bym nie przypuszczata. I moze tak
naprawde nie udaloby sie to nigdzie indziej. Znajdowalam sie jednak
doktadnie tu, gdzie on pisal swoje kawatki, przynajmniej tak méwita Marie,
a po przestuchaniu pierwszej piosenki przekonatam sie, ze musi mie¢ racje, bo
to wydawato sie oczywiste.

Spiewal o orle i jastrzebiu, mieszkajacych w skalnych katedrach
siegajacych nieba, i widzialam to wszystko, nie w myslach, ale naprawde
miatam przed oczami i ptaki, i horyzont.

Albo spiewat o wierszach, modlitwach, obietnicach, o dzieciach, kwiatach
i o kobiecie, ktora czut kazdym zmystem, caty Swiat jego wyobrazni byt przede
mna, zachwycily mnie liryczne opowieSci o mitosci, wewnetrznym spokoju
i urodzie natury, kazde stowo. Nim dotartam na szczyt i padtam na kolana na
tarasie widokowym, bytam juz fankg Denvera.



Wyciagnetam stuchawki z uszu i zaczetam odkrecac korek butelki z woda,
gdy ustyszalam kroki za plecami. Na tej gorze to zawsze dla mnie
rozczarowanie. Nie ma nic cudowniejszego, niz poby¢ samotnie na tarasie.
Chciatam sie tylko napi¢ i posiedzie¢, stuchajagc muzyki, patrzac na
wszechSwiat w dole.

[ wtedy go zobaczytam.

Byl wysoki, chudy i wygladal mniej wiecej na tyle lat co ja. Nie tyle, ile
daje mi Marie, ale naprawde. Tez byt w niezlej formie. Jeszcze zanim
dostrzeglam twarz, zauwazytam silne bicepsy i ramiona, rece sportowca,
zylaste i dlugie, nieprzesadnie umieSnione, nie takie, jakie sie ma od
podnoszenia ciezarow, ale bardziej od robienia rzeczy, po jakie przyjezdzamy
tu my, ludzie z miasta. Mial ciemne wlosy i mocno zarysowang szczeke,
wydatne kosci policzkowe i troche zarostu, tak w sam raz. I mial jeszcze jeden
decydujacy atut, na smyczy. Przeslicznego golden retrievera. Pies szedt wolno,
weszac przy ziemi. Wygladato na to, ze na tej gorze spedzaja mnostwo czasu.

Przygladzitam wilosy, na ile sie dato.
— Piekny dzien — powiedziatam, silac sie na swobodny ton.

— Prawda? — mial wyzszy glos, niz sie spodziewalam, mniej surowy niz
sugerowaltyby zarys jego brody i zarost. Ale nie szkodzi.

— Jaki Sliczny pies — odezwatam sie. Musialam wciggna¢ go w rozmowe.
W gadaniu jestem dobra.

— Tak, to suczka — odpart i cmoknat ustami w kierunku psa, a ten dotruchtat
do niego i wtulit pysk w jego biodro. — Ma dziesiec¢ lat i nadal wdrapuje sie
na Smugglersa w dwadzieScia minut.

Uklagkt przy suce i ja objat.

— Dobra dziewczynka — szepnat do niej. Potem spojrzal na mnie, mruzac
nieco oczy w stoncu. — Ona ma na imie Florence, a ja Stephen.

— Katherine — powiedziatlam. — Bardzo mi mito.
— JesteS z Nowego Jorku?
— To widac?

— Nie, ale w tym mieScie wszyscy sie znajq, a inni sg albo z Nowego Jorku,
albo z Chicago. Zaryzykowalem. Wygladasz bardziej na Nowy Jork niz
Chicago.

— Czy to komplement?



— Twoja uroda przy¢miewa stonce, to jest komplement. A to bylo tylko
spostrzezenie.

Na pewno nie spodziewatam sie, ze ten silny, przystojny wedrowiec bedzie
tez taki bystry. W sumie wolalabym mieC nad nim przewage intelektualna.
Teraz wiem, jak czuli sie ci wszyscy faceci, z ktérymi sie spotykatam.

— Z tego wniosek, ze ty jeste$ stad — powiedzialam wreszcie, bo nie
mogtam wymysli¢ nic dowcipnego.

— Pochodze z Chicago, ale mieszkam tu od pietnastu lat. Powiadaja:
przyjezdzasz na zimy, a zostajesz na lata. Jestem tego zywym przyktadem.

Wyciagnat z plecaka butelke i mata miske, nalatl do niej wody i postawit
przed psem.

— Kiedy dorastalem, moja rodzina przyjezdzata tu na narty — ciggnat. — Ja
przyjechatem kiedy$ tuz po dwudziestce na letni festiwal muzyczny i juz
zostatem. Nie wyjade stad. Nie ma takiego drugiego miejsca na ziemi.

— Tez mam takie wrazenie — stwierdzitam. — Czuje, ze to powietrze moze
przedtuzy¢ zycie o dziesiec lat.

— Powietrze, wysokos¢, ludzie, spodoba ci sie tu — powiedzial. — Na jak
dhugo przyjechatas?

— Nie mam pojecia. Jeszcze nie ustalitam.

Zrobit na to dziwng mine. Jesli sie nie myle, wygladal na
zainteresowanego. A moze byl po prostu serdeczny, goscinny, dumny ze swojej
przybranej ojczyzny, ale chyba nie tylko. Spuscit wzrok i pomysSlatam, ze
przyglada sie mojej lewej dtoni.

— No to z przyjemnoScig pokaze ci okolice — zaproponowat. — Bylas
u Jimmy’ego?

— Nie.

— Lubisz hamburgery? Sg tam najlepsze na Swiecie.

— Uwielbiam — powiedziatam. Nie jadtam hamburgera od dziesieciu lat.

— Cudownie. To w centrum. Bedziemy tam okolo szostej na drinku,
wpadniesz?

Serce mi zamarlo.
— My? — powiedzialam jakby nigdy nic.
Poklepat psa.



— Florence i ja. Zobaczymy sie tam?
Staralam sie naprawde nie dac po sobie poznac, jak bardzo mi ulzylo.
— Do zobaczenia.

Odwrocitam glowe, tak zeby wygladalo to naturalnie, kiedy odchodzit.
Patrzylam na doline, stuchajac, jak trzaskaja pekajace galazki za mna.
Schodzili razem, mezczyzna i pies, pewnie taka, wzdtuz Hunter’s Creek. Moze
on szedt w jakies miejsce, o ktorym nic nie wiem. W kazdym razie musiatam
zobaczyc¢, jak wyglada od tytu.

— Hej! — zawotalam i obejrzatam sie szybko, moglam wiec dobrze rzucic
okiem, zanim sie odwrocit. W formie, ale bez ekstrawagancji, fajny ksztatt, ale
nie afiszowal sie z tym. Swietny.

— Dlaczego nazwates ja Florence?

— To moje drugie w kolejno$ci ulubione miasto.

— Fajne — przyznalam. Rzeczywiscie, uwielbialam Florencje. — Do
zobaczenia wieczorem.

Skingt glowa i poszli sobie. Mezczyzna i pies. Cudowny mezczyzna i jego
pies. Moze niedtugo to bedzie moj mezczyzna i jego pies. Czemu nie? Trafiajg
sie dziwniejsze przypadki.

Kiedy patrzylam, jak odchodzi, coS sie we mnie zmienito. Na lepsze,
pomyslatam, i na zawsze. Od tej chwili, zdecydowatam, naprawde bede pelna
dobroci. Naprawde bede spokojna, swobodna. Naprawde bede szczesliwa.
Kto wie, co moze sie zdarzyC? Moze Stephen zrobi dzis pierwszy krok? Moze
czeka nas jedna szalencza noc, ktora stanie sie drogim sercu wspomnieniem,
a moze bedzie to co$ wiecej, duzo wiecej? Moze obudze sie w jego 16zku po
nocy uniesien i eksplozji uczu¢, wyjrze przez okno, zobacze stonce
wschodzace za gorami i zdecyduje, ze zrobie jak on, zostane tu na zawsze?
I moze bedziemy razem...

A moze nic takiego sie nie zdarzy, ale czy to nie cudowne, ze w ogoble
mogloby?

Wstatam, otrzepatam spodnie, podesztam do brzegu tarasu i przygladatam
sie temu wszystkiemu: drzewom, strumieniom, wagonikowi kolejki u stop gor.
Patrzylam na samolot, ktory przecigt cate niebo, nim wyladowat na lotnisku
kilka kilometrow stad. Horyzont byl bezkresny, tak jak moje zycie,
z nieskonczong liczbg mozliwosci. Zdalam sobie sprawe, Ze to wiasnie
odpowiedZ na pytanie, dlaczego warto zy¢. Chodzi o cudowne rzeczy, ktére



mogg sie wydarzyc. Jesli tylko im na to pozwolimy. Stojagc w tamtym miejscu,
przeczuwalam, ze pewnego dnia spojrze wstecz i powiem: to byt najlepszy
dzien w moim zyciu.
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CzesSC, nazywam sie Samantha Royce, mam raka piersi.
Czy tak powinno sie zaczac?

Nie znam tutejszej etykiety. Ten mo6j poczatek przypomina troche
wystgpienia na spotkaniach Anonimowych Alkoholikow, na ktérych, przy
okazji dodam, tez jeszcze nigdy nie bylam, ale widywatam je na filmach
i czytatam o nich w ksigzkach. Przedstawiasz sie grupie, a potem opowiadasz
o swoim problemie. Moze podobnie funkcjonuje to w internetowych grupach
wsparcia dla osob z rakiem piersi. Naprawde nie wiem. Podejrzewam, ze tak
jak wielu innych rzeczy teraz bede sie musiata wszystkiego nauczyc.

Mysle, ze powinnam wam opowiedzie¢ troche o sobie, bo jestem nie tylko
pacjentka. I dla mnie to wazne, zebyscie o tym wiedzialy. Mam nadzieje, ze nie
zrozumiecie tego zle. Wiem, ze wszystkie jesteScie pacjentkami z rakiem, jak
ja, i nie chce tego lekcewazy¢, naprawde, ale to mnie nie okresla, i jak saqdze,
Was tez nie. Przypuszczam, ze tak jak ja wszystkie jestescie kimS poza tym,
czyja$ corka, siostrg, moze zong. Moze czyja$ szefowq. Ja tez, cho¢ nie tym
wszystkim. Nie jestem niczyim szefem czy Zong i nie jestem pewna, Czy
kiedykolwiek bede. Chce przez to powiedzie¢, ze nie bylam pewna juz
w zesztym tygodniu, zanim dowiedziatam sie o chorobie, co bylo jak uderzenie
obuchem w teb, a teraz to tym bardzie;.

No to kim jestem? Mam dwadzieScia osiem lat. Wychowalam sie
w Greenwich, w stanie Connecticut. Uwielbiam sporty, nie tyle im kibicowac,
ile je uprawia¢. Swieze powietrze, wedréwki, jazda na rowerze, bieganie.
Jestem wysportowana. Trzy tygodnie temu ukonczylam triatlon Ironmana
w Kona na Hawajach. Trzy kilometry osiemset do przeptyniecia, sto
osiemdziesigt kilometrow na rowerze, a potem peten maraton. Ukonczytam
zawody w dziesie¢ godzin, dwadzieScia trzy minuty i siedemnascie sekund.
Nigdy nie czutam sie zdrowsza, silniejsza, nigdy w zyciu nie czutam sie lepie;.



Do glowy by mi nie przyszto, ze moge by¢ chora. Dwa dni po wyscigu
wrocitam z ojcem do Nowego Jorku i zaczelam odbudowywac swoje zycie.
(To dos¢ dtuga historia, dlaczego sie rozpadto. Pomine szczegdlty, moze innym
razem. Powiem tylko, Ze wysztam za niewtasciwego cztowieka. Ale nie ma co
mi wspotczuc. Zaloze sie, ze matzenstwo to cudowna rzecz, jesli sie wybierze
wilasciwg osobe, i moze kiedys takq znajde, ale nie bede rozpaczac, jak sie nie
uda. Takie podejscie miatam i przed diagnoza, i teraz).

Planowatam wrocic¢ do pracy w telewizji jako producentka i nadal mam ten
zamiar, ale przez kilka tygodni nie mogtam zobaczy¢ sie z dawnym szefem,
wiec zrobitam sobie troche wolnego. Nawet mi sie to spodobato, ze nie musze
od razu wpada¢ w wir zajec. Odwiedzitam starych przyjaciot, jadtam w kilku
fantastycznych restauracjach, zaczetam chodzi¢ do nowej sitowni i szukac¢ dla
siebie mieszkania. Bylo mito, lekko i przyjemnie. Po dwdch miesigcach na
Hawajach cieszyl mnie zgietk miasta.

Jedna ze spraw, jakie mialam zalatwi¢, byla wizyta u ginekologa. Nie
odwiedzatam swojej pani doktor w Greenwich ponad rok, bo podr6zowatam,
a potem bylo to nieszczesne malzenstwo i wiele roznych innych powodow,
chocby ten, ze miatam dos$¢ kazan prawionych mi przez lekarke. Widzicie,
moja mama umarta na raka jajnikow, kiedy miatam ledwie jedenascie lat,
a u trzydziestoletniej cioci Judith stwierdzono raka piersi, moja pani doktor
wbijala mi wiec do glowy, ze powinnam zaczg¢ robi¢ sobie mammografie
duzo wczeSniej niz wiekszosc¢ kobiet, i nawet radzita, zebym skonsultowata sie
ze specjalista od genetyki, bo historia rodzinna kwalifikuje mnie do grupy
wysokiego ryzyka. Doceniam jej troske, naprawde, ale jak sie jest mtodym
i zdrowym, to sie nie mysli w ten sposob.

Jednak tym razem postuchatam.

Po czeSci dlatego, ze czulam sie tak dobrze. Zapewnialam swojemu
organizmowi, co tylko najlepsze, na wszelkie sposoby — jedzenie, ¢wiczenia,
trening. Badania lekarskie pasowaly do tego planu. Poza tym, jak
wspomniatam, miatam troche wolnego czasu.

Posziam wiec.

Moja ginekolog uméwita mnie w centrum radiologii piersi na Manhattanie
w zeszly wtorek. Kompletnie mnie to nie stresowato. Czutam sie silna i po
prostu robitam cos jeszcze dla zapewnienia sobie zdrowia. Przez caly czas,
kiedy moja piers byla SciSnieta w maszynie, zastanawiatam sie, czy nie zostac
weganka, i wyrzucatam sobie, ze nie lubie soku z marchewki.



Badanie wcale nie bylo takie straszne, jak sie obawiatam. Najgorsze, ze nie
wolno wczeSniej uzywac zadnych balsamow do ciala i dezodorantu. Miatam
paranoje, ze zaczne brzydko pachnie¢. Ale samo Scisniecie piersi w maszynie
to nic takiego, troche niewygodnie, cho¢ na pewno bywato gorzej. Nie miatam
tez wrazenia, ze to trwa dlugo. A kiedy sie skonczyto, umytam sie, ubratam
i czekatam, caly czas podejrzliwie weszac, jak tam moje pachy. Potem
przyszta do mnie pani radiolog. Miata dziwng mine. Nigdy takiej nie
widziatlam. Od razu pojetam jednak, o co chodzi. Miala dla mnie wiadomosc¢
i probowata nie zdradzi¢ jej wyrazem twarzy.

— Samantho — zaczela — zrobiliSmy mammografie, USG i kilka dodatkowych
ujec¢. StwierdziliSmy nietypowe zwapnienia w lewej piersi. Ze wzgledu na
historie rodzinng, o ktorej mowitysmy, sadze, ze trzeba zrobic biopsje.

— Co takiego? — spytatam. Styszalam dobrze, ale po prostu nie wiedziatam,
jak zareagowac¢. Mogtam tylko poprosi¢, Zzeby powtorzyta to, co powiedziata.

— Masz jakie$S nietypowe zwapnienia w lewej piersi. Moge wyjasni¢ ci
bardziej szczegbtowo, co to znaczy, jesli chcesz...

— Nie trzeba — przerwatam jej. — Wiem, o co chodzi.

Ale nie wiedzialam. Nie miatlam pojecia, co to znaczy. Zwyczajnie nie
chciatam, zeby mi to wyjasniali.

— Czy powinnam sie z kimS jeszcze skonsultowac¢, mie¢ drugg opinie? —
spytatam.

— W zasadzie nie ma potrzeby — stwierdzita. — Jesli chcesz, zeby kto$ inny
popatrzyt na twoje zdjecia, zanim zrobimy biopsje, mozemy to zorganizowac,
ale nie ma watpliwo$ci, co widzimy. Nie chce cie straszy¢. Mozliwe, ze
w ogo0le nie ma sie czym przejmowac, ale biorgc pod uwage twoja historie
rodzinng, jestem catkowicie pewna, Ze powinnisSmy zrobi¢ biopsje.

— Na kiedy sie umawiamy? — spytalam. Potarlam dionie, wydawaly sie
zimne i lepkie.

— Pozwdl, ze szybko zadzwonie — powiedziala. — Jesli dostane zgode
z ubezpieczen, zrobimy to od razu.

I tak sie stalo. Znieczulita gérng czes¢ mojej piersi zastrzykiem, potem
wbila w nig igle i pobrata troche tkanki. Bolato. Bardzo. Mimo lidokainy.
Powiedziala, 7ze bedziemy mialy wyniki w czterdziesci osiem godzin. To byt
wtorek, po potudniu. Chyba w ogdle nie spatam w nocy, w Srode tez nie.
Odpuscitam sobie sitlownie w ciggu tych dwodch dni. Nie odbieratam



telefonéw, nie odpowiadalam na zadne esemesy i e-maile. Czas wlokt sie
niemitosiernie. Cho¢ dopiero co tryskalam energia i bytam pelna nadziei,
nagle popadtam w apatie, ogarngl mnie wielki smutek. Potem zadzwonit
telefon. Blisko szostej, w czwartek wieczorem. Nie rozpoznatam numeru, wiec
odebratam.

— Cze$¢, Sammy.

To byta pani ginekolog. Tylko ci, ktdrzy znali mnie od dziecka, jak ona, bo
dorastalam z jej synem, tak mnie nazywaja. Od dziesieciu lat nie uzywatam
tego zdrobnienia. Nie przeszkadzatlo mi, 7e tak sie do mnie zwrdcita, ale
zastanowit mnie ton jej glosu. Mialam wrazenie, ze faktycznie stara sie, by
mnie nie przestraszyC, co przerazato duzo bardziej, niz gdyby nie owijala
niczego w bawelne.

— Jaki jest wynik badania? — spytatam.

— Mysle, ze powinnas przyjsc¢ jutro rano, to porozmawiamy.

[ w tym momencie nagle wyrwana z apatii wpadtam w panike. Rece mi sie
trzesty. Odsunetam telefon od glowy i patrzytam, jak drzy w moich palcach.

— Prosze powiedzie¢ mi teraz — zazgdatam nadal ze stuchawka daleko od
ust. — Nie moge czekac¢ do rana.

Przelgczytam telefon na glosSnomowiacy i potozytam na podtodze, a potem
potozylam sie obok, ptasko na brzuchu, zeby ustysze¢, jaka ma dla mnie
wiadomosc¢.

— Samantho, znalezliSmy wadliwe komorki, komoérki nowotworowe -
oznajmita piskliwym glosem bez wyrazu. — Porozmawiamy o tym osobiscie,
ale musisz skonsultowac sie z chirurgiem specjalizujgcym sie w operacjach
piersi.

Czutam, jak serce mi wali o drewniang podtoge.

— To ztoSliwe komorki, ale nieinwazyjne, co w ttumaczeniu na zwyczajny
jezyk oznacza, Ze to rodzaj, ktory nie powinien dawac przerzutéw, ale trzeba
sie tym zajac¢. Kiedy sie spotkamy i naradzimy, podam ci nazwisko chirurga od
piersi.

Usiadtam po turecku i krzyknetam w kierunku telefonu:

— Czyli mastektomia?!

— Nie, nie — zaoponowala, a ja stuchajac jej, zaczetam gleboko oddychac,
wdech, wydech, jak na poczatku ¢wiczen jogi. — W dawnych czasach byli



chirurdzy, ktérzy zajmowali sie wszystkim, wycieli dwa pecherzyki zétciowe,
zlikwidowali przepukline, a potem operowali piers. A teraz sg specjalisci,
ktorzy zajmujq sie tylko piersiami. Wysle cie do jednego z nich.

Zaczynalo to do mnie dociera¢. Wilasciwie znalam odpowiedz, zanim
jeszcze zadatam kolejne pytanie.

— Czyli trzeba bedzie mi usungc¢ piers?

Pomiedzy moimi kolanami a telefonem zapanowata dluga chwila ciszy.
Wypetnitam jq najlepiej, jak moglam, oddechami. Nie spieszylo mi sie, zeby
ustyszec, co powie.

— Decyzja nie nalezy do mnie — odezwala sie w koncu. — Podejmiesz jg
sama w porozumieniu z chirurgiem. Ale, szczerze mowigc, przyznam, ze to
wchodzi w gre, tak.

Nic nie powiedzialam. Nic nie pomyslalam. Wciggatam i wypuszczatam
powietrze. Wdech. Wydech.

— Jak wiesz, Sammy, takie przypadki byty juz w twojej rodzinie — ciagneta
— €O oznacza, ze jesteS w grupie podwyzszonego ryzyka, jesli chodzi o raka
piersi. Mozesz sprobowac poprzesta¢ na lumpektomii, wycinajac tylko zajete
tkanki, ale sadze, ze chirurg porozmawia z toba o usunieciu catej piersi,
i musze przyznac, ze wedlug mnie to bytaby rozsadna opcja.

Potozytlam dlonie na piersiach, objetam je, Scisnetam. Nieduze, zawsze
takie byly, ale jedrne i tadne. Naprawde niewiele o nich myslatam od czasow,
kiedy bytlam dziewczynka. Lubie je, chyba, ale nie sadze, zebym az kochata,
i na pewno wiem, Ze nie sg mi niezbedne.

— Mam pytanie — powiedziatam, nadal siedzac po turecku i krzyczac
w strone telefonu — czy jesli péjde na operacje i wytng mi piers, to na tym sie
skonczy? Czy to bedzie oznaczalo, ze juz po raku i wychodze na prostg?!

— Nie potrafie jednoznacznie odpowiedzie¢. Nie chce robi¢ ci balaganu
w glowie, wiesz, lekarze bywaja czasem jak prawnicy, nie lubimy dawac
zdecydowanych odpowiedzi... — Jej glos zaniki.

Otworzytam oczy, wzietam telefon, wylaczytam tryb gloSnoméwiacy
i wypalitam wprost do stuchawki:

— Pani doktor, znam panig od dziecka. Pani znatla mojag mame, mnie, cate
moje zycie. Gratam w butelke z pani synem Elliotem w szostej klasie, a on zut
gume o smaku winogronowym, kiedy mnie pocatlowal. Teraz prosze, zeby
wyjasnita mi pani szczerze sytuacje, nawet jesli nie powinno sie tego robic.



Jak przyjaciotka przyjaciotce, nie lekarz pacjentce, bo jestem Smiertelnie
wystraszona i jedyna rzecz, jaka moze mi pomoc, to poznanie catej prawdy,
niezaleznie od tego, czy wiadomosc jest dobra, czy zla.

Milczata chwile.

— Elliot jest juz lekarzem — powiedziata. — Pracuje w szpitalu New York
Presbyterian na Broadwayu. Jestem pewna, Ze bardzo chetnie by sie kiedys
z tobg spotkat. Zaczekaj, zamkne drzwi.

Ustyszatam stukniecie, jakby odtozylta telefon, potem jakie$ szmery, a potem
wrocita i lekko zdyszana odezwala sie nieco Sciszonym glosem.

— No dobrze, wyglada to nastepujagco. Mamy tu do czynienia z kilkoma
,a CO bedzie, jezeli”, nie moge ci wiec nic obiecac. Ale jesSli to nowotwor
nieinwazyjny, czyli taki, ktory nie powinien dawac przerzutow, i nie znajda nic
wiecej po przeprowadzeniu mastektomii, to, w zasadzie, bedziesz zdrowa. Nie
lubimy twierdzi¢ nic na pewno, i nie chodzi jedynie o krycie wlasnego tytka,
ale o to, ze czasem dzieje sie co$ nieprzewidzianego, co nie powinno sie stac.
Ale odpowiedZ na twoje pytanie brzmi: tak, w gruncie rzeczy po usunieciu
piersi mozesz uwazac sie za wyleczona.

I w tym momencie podjelam decyzje, tu, na tej podtodze, z telefonem
w dloni, z jej glosem w uszach, cho¢ caly przekaz jeszcze do mnie w pelni nie
docieral. Ustyszalam wszystko, co trzeba. Beda kolejne pytania, ale na nie
nadejdzie czas poézniej. Wtedy wiedzialam juz wszystko, co chcialam.
Chciatam zobaczyC sie z chirurgiem jak najszybciej. Poszlabym do niego
jeszcze tego wieczoruy, jesliby sie dato.

I wiedziatam, kim bylam, kim jestem, moze wyrazniej niz kiedykolwiek
przedtem.

Jestem zbyt silna, Zeby to mnie ztamato.

Jestem zbyt zdrowa, zeby dac¢ sie pokona¢ komus lub czemus. Jestem zbyt
zdecydowana, aby sie bac.

I zyje. Czego nigdy nie bede juz uwazac za oczywistosc.

Nie obchodzgq mnie moje piersi. I niepotrzebny mi zaden facet, dla ktérego
to mialoby znaczenie. JeSli z tego powodu stracitabym jakiego$ mezczyzne, to
znaczy, ze od poczatku nie byl mnie wart.

Zrobie te operacje, a potem wroce do swojego zycia bez wahan.
Najwazniejsze to mieC w zyciu plan, wiedzie¢, co chce sie osiggng¢, a potem
zastanowic sie jak i obra¢ kurs, aby to sie udato. Tak tez zrobitam. Widze



droge i dokad ona prowadzi, widze siebie na jej koncu i bardzo podoba mi
sie, gdzie i kim bede, kiedy tam dotre.

Czulabym sie zaszczycona, gdyby ktéras z Was, czytajacych to,
towarzyszyla mi w tej podrozy, a w zamian ja tez chetnie przejde z kazda
z Was po Waszych Sciezkach. Czekam na odpowiedz. Na razie mam zamiar dac
sobie rade ze wszystkim. Nigdy w zyciu nie bylam czegos az tak bardzo
pewna, jak tego.

Brooke B.

Forumrakapiersi.org

Greenwich, Connecticut

Data dolaczenia do forum: 30/9/2011

Pamietam dobrze stodkie szesnastki.

To wazny etap w zyciu dziewczyny, przynajmniej w moich stronach.
Niektore kolezanki wyprawialy przyjecia urodzinowe z okazji szesnastych
urodzin jako momentu wejscia do Swiata dorostych. Zaczelam byC na nie
zapraszana, od kiedy skonczytam jakies dwanascie lat. Bylo bardzo elegancko,
tak jakby sie miato uczestniczy¢ w gali oscarowej co weekend. Musiatam za
kazdym razem mie¢ inng sukienke, co oznaczalo, ze czasami potrzebowatam
dwoch czy trzech nowych miesiecznie, i tak to trwato przez cztery lata.

Nastepny etap to ten, kiedy moje przyjaciotki zaczely wychodzi¢ za maz.
Kolejny regularny cykl, ktory zaczat sie, kiedy miatam dwadzieScia dwa lata —

Scott i ja musieliSmy uczestniczy¢ w jakich$ trzydziestu Slubach, a ja bylam
druhng na przynajmniej potowie z nich. To byt caly rytual. Wybieranie sukien
dla druhen, narzekanie na kolory za plecami panny mtodej, organizowanie
wieczoréw panienskich w nocnych klubach i herbaciarniach. Fryzury, makijaz,
ponczochy, tzy wzruszenia — i tak przez trzy lata.

Szybko potem weszltySmy w kolejny etap. Dzieci. Z mojej grupy pierwsza
matka zostata Jill Armel. BylySmy wtedy jeszcze takie milode
i niedoSwiadczone. Cztery z nas poszty odwiedzi¢ jg w szpitalu pare godzin
po porodzie. Nigdy nie zapomne jej widoku, tak byta wyczerpana i blada.
Rodzita jedenascie godzin. Spytalam jq wesoto: ,,Jak sie masz, kochanie?”,
a ona naburmuszona odparta: ,,Nie siusiatam od dwdch dni”. To mnie troche
otrzezwito.

Od tamtej pory tak sie to posypato, w mojej grupie dziewczyn, ktore, jedna



po drugiej, zmieniaty te okropne suknie druhen na podobnie okropne cigzowe
swetry i ogrodniczki. Chyba w jednym roku wydatam cztery tysigce dolarow
w sklepie dla matek Liz Lange, a nie bytam jeszcze w cigzy. To byly prezenty,
kolejny etap mojego zycia.

Nastepny okazat sie straszny. Fala ruszyla, kiedy dobiegatysmy trzydziestki,
same mtode mamy, a nasi rodzice zaczeli umierac. Pamietam, ze pierwszy
umart tata Davida Michela. Mial szeScdziesiat jeden lat i raka watroby. Sam
byt onkologiem, bardzo znanym w Greenwich. Pamietam, ze mama nie
potrafita zmusi¢ sie, aby po6jS¢ na pogrzeb. ,,To byt taki mity cztowiek”,
powiedziata. ,,Mam wrazenie, ze znalam go cate zycie”. Ja na pewno tak.
Wszystkie mamy i ojcowie moich rowiesnikow byli dla mnie jak rodzina,
a raptem, jedno po drugim, zaczeli odchodzi¢. Tu zawal, tam niewydolnosc
nerek, szto to falami. Wreszcie przyhamowato. Teraz tez sie zdarza, ale nie tak
czesto jak wtedy. I tak, kiedy tu siedze dziS wieczorem i przedstawiam sie
Wam, przerazona, zszokowana, niezdolna zaakceptowac¢ faktow, pelna leku,
smutku i poczucia winy, nie potrafie przesta¢ mysle¢ o tym, czy nie zaczynam
dla innych kolejnego etapu. Staje mi przed oczami straszna wizja, jak moi
przyjaciele spotykajg sie za dziesiec lat na drinku i wspominaja ten czas, kiedy
zaczeli umierac ich koledzy. I to o mnie beda méwic, tak jak ja opowiadam
o Jill w szpitalu. Prawie juz stysze te westchnienia: ,,Brooke poszta pierwsza.
Rak piersi”. I pare razy przycisng do oczu papierowe chusteczki. ,,Biedactwo,
miala dopiero czterdziesci lat”.

Nie mam pojecia, jaki obowigzuje tu savoir-vivre. Cate zycie szczycitam
sie tym, ze wiem, co kiedy ,,wypada”. To bylo ulubione okreSlenie mamy,
kiedy bytam mata. Uzywata go w przer6znych kontekstach.

Na odpowiednio zorganizowanym przyjeciu nie wypadatoby posadzi¢ nas
obok siebie.

Wypada powiedziec: ,, Tak, tatusiu, dziekuje”. Prosze, trzymaj widelec, jak
wypada, dziewczynka, ktora nie umie zachowac sie przy stole, jest jak
wiosna bez stonca.

Maniery przy stole to byta wielka sprawa. W wieku szesSciu lat zaczelam
uczeszczaC na lekcje etykiety, na ktorych uczylam sie oglady w sytuacjach
towarzyskich. Chodzitam na takie zajecia, kiedy wiekszos¢ moich przyjaciot
szta na religie. Dla mojej mamy religig byta kultura osobista...

Wiem, ze niektore dziewczynki buntowalyby sie przeciwko takiemu
dziecinstwu, ale ja nie. Wrecz odwrotnie: lubitam to. Lubilam uzywac



odpowiedniego widelca do pierwszego dania kolacji. Lubitam wiedzie¢, jak
odpowiednio zareagowac na zaproszenie. Lubitam to wszystko i nadal lubie —
zycie jest duzo latwiejsze, kiedy wiadomo, jak kiedy sie zachowac. Miedzy
innymi dlatego to teraz takie trudne. Nie mam bladego pojecia, jaka jest
wilasciwa reakcja na wiadomos¢, ze sie ma potrojnie negatywny nowotwor
piersi. To stalo sie tak szybko, ze mam wrazenie, jakby dotyczylo kogos
innego, jakiejS powiesciowej postaci, ktorej teraz naprawde wspoétczuje.

Jestem kobietg, ktéra w zyciu stykatla sie tylko z dwoma lekarzami —
ginekologiem i pediatra. I z tej dwojki duzo czeSciej spotykam sie z pediatra,
doktorem Marksem. Jest miody, przystojny, zabawny i uroczy. Czesto
mys$latam, ze z takim wilasnie facetem moglabym mie¢ romans, gdybym miata
romanse (a to, musze zaznaczyC, wykluczone, nigdy w zyciu). Wspomniatam
doktorowi Marksowi, jakiS miesigc temu, kiedy wpadliSmy na siebie
przypadkiem w aptece, ze m0j maz wilasnie konczy czterdziesci lat, i ja tez, za
pare tygodni. A on, jak to on, spytal, czy umowilam sie juz na pierwsza
mammografie. Powiedziatam, ze myslatam o tym. Kazal mi obieca¢, ze jeszcze
tego samego dnia zadzwonie do ginekologa. I moze dlatego, ze jest taki fajny,
zrobitam, co polecit. Tydzien pozniej bylam na oddziale radiologicznym
w Greenwich, bez bluzki.

— Poznaje pan, czy sa prawdziwe? — spytatam technika, zeby go
rozémieszy¢, kiedy manewrowat przy moich piersiach w najmniej seksualny
sposob, jaki mozna sobie wyobrazic.

— Tak.

— Myslatam o implantach — powiedzialam. — Czy utrudniajq badanie?

— Niespecjalnie, nie.

— Chyba za duzo gadam, jak sie denerwuje — stwierdzitam.

— Nie ma sie czym denerwowac¢ — uspokoit mnie, kiedy Sciskat mojq piers
maszyng, ktora byla blyszczaca, zimna i pachniata sprayem, ktérego uzywam
przy odkurzaniu ptyt. — Nie ma tu nic strasznego.

Okazalo sie, ze co do tego nie miat racji.

Gdybym naprawde byla postacia z powieSci, to nastepny rozdziat
zaczynalby sie tym, ze radiolog méwi o cieniu, jaki widzi. Co$ bardzo matego,
zbyt matego, bym to wyczuta, bytby zaskoczony, gdybym potrafita to wyczuc.
USG wykazuje zwapnienie, ktore wymaga biopsji. Pyta, czy chce najpierw
zadzwoni¢ do meza. Mowie, ze nie. Tak naprawde nie stucham. Albo stucham,



ale nie stysze, nic do mnie nie dociera. Tak jakby dotyczyto to kogo$ innego.
To jakas fikcja, kiedy mowiq ci, ze masz raka, nawet gdyby chodzito o posta¢
z powiesci.

Potem radiolog dezynfekuje skore piersi watka, miekka, mokrg i bardzo
zimng, i zaraz wbija mi igle. Robi mi biopsje monitorowang obrazem USG.
Boli, ale nie az tak, zebym plakala. Zreszta nie wiem, czy potrafitabym
w ogole plakac. Trudno mi oddycha¢. A potem po prostu jestem w aucie,
wracam do domu. Przez czterdzieSci osiem godzin nie bedzie wyniku. Na
szczeScie mgz wyjechat. Pewnie zadzwoni p6zno wieczorem. Dam sobie rade.
Najpierw musze przebrnac przez kolacje.

Kiedy przyjezdzam, dzieci sa juz w domu. Jedno potrzebuje pomocy przy
pracy domowej, drugie martwi sie, bo ,,Connor powiedzial, ze jestem glupi”.
To dla nich prawdziwe problemy. Potrzebuja mnie, a ja jak zawsze jestem cata
dla nich. Pomagam w matematyce, i rozmawiamy, jak powinno sie zwracac,
a jak nie do kolegow. ,,Nie wolno nikogo przezywac”, ttumacze. ,,Nie wypada
tak sie zachowywac w szkole”. W myslach stysze gtos mamy.

Planowatam zrobic¢ tososia na kolacje, ale teraz nie jestem w nastroju na
tyle zachodu, stawiam wiec na kuchni garnek z woda, zeby sie zagotowala.
Makaron z oliwg, troche masta, parmezan. Wiem, ze dzieci to lubig. Nawet nie
robie warzyw, cho¢ zwykle wymagam, aby je zjadly, jesli chca dosta¢ deser.
Poza tym mialam wrazenie, ze zachowuje sie catkiem normalnie, dopéki moja
corka nie zauwazyta:

— Mamusiu, jestes smutna.

Siedze przy stole. Dzieci po moich bokach. Jedza. Dociera do mnie, ze
zupelnie nie pamietam, jak nakrywalam do stoluy, odcedzalam makaron,
dodawatam masto, posypywatam serem, nalewatam mleko.

— Przepraszam, kochanie — mowie z uSmiechem, ktory przychodzi mi
latwiej, nizbym sie spodziewata. — Pewnie tesknie za tatq.

— Czemu nie napijesz sie troche wina? — pyta syn.

— Nie wiem, kochanie, mysle, ze moze przez jakisS czas nie bede pi¢ wina.

Drzieci wymieniajg spojrzenia.

— Mamo — méwi Jared po chwili. — Nie jestem pewien, czy to taki dobry
pomyst.

Zaczynam sie smia¢, az tzy ciekng mi po policzkach, przepraszam dzieci,
biegne do tazienki i rozkrecam mocno kran. Jestem pewna, ze to zaghuszy moj



placz.

Nawet nie pamietam, jak wrocitam do stotu ani co powiedziatam, ani jak
usprawiedliwitam przed dzieCmi swoje tzy. Kolejne, co sobie przypominam,
to jak Spig mocno w swoich t6zkach, a ja stoje w matlym hallu pomiedzy ich
pokojami. Widze w potmroku, jak spokojnie oddychajg. Nie ma piekniejszego
widoku na ziemi niz moje Spigce dzieci. Sq idealne i moje.

— Czego wiecej moze pragna¢ kobieta? — zadaje na glos pytanie.

Potem dzwoni telefon. Jestem gotowa. To Scott i wiem, czego chce. I dam
mu to. To nie jest taki zty pomyst, tak naprawde, wrecz przeciwnie. To chyba
normalne, a w tej chwili ,,normalne” brzmi cudownie.

— Czes¢, duzy — mowie tak kuszgco, jak tylko moge, wslizgujac sie pod
koldre na naszym wspdlnym t6zku. — Co moge dla ciebie zrobic?

Konwersacja nie trwa dlugo, tak jest prawie zawsze. A potem leze sama
w swoim pokoju, patrze w sufit i czekam, az moje oczy przywykng do
ciemnosci. I mysle o ulubionej powiesci, z bohaterka, ktorg uwielbiam.
Ksigzka ma tyttt Hotel New Hampshire, a dziewczyna nazywa sie Franny.
I pewnego razu, kiedy Franny jest zrozpaczona, a kto$ pyta, czy moze jej jako$
pomoc, ona mowi: ,Dajcie mi tylko dzien wczorajszy i wiekszoSc
dzisiejszego”. I zdaje sobie sprawe, ze wtasnie tego chce. Dnia wczorajszego
i wiekszosci dzisiejszego.

NASTEPNY ROZDZIAL. ZACZYNA SIE dwa dni po6Zniej, kiedy znéw
dzwoni telefon. Po drugiej stronie odzywa sie glos, ktérego nie znam.

— Dzien dobry, Brooke, tu doktor Downey.

Przez chwile nie moge skojarzy¢ zadnego doktora Downeya. Potem
przypomina mi sie infekcja gardta dwa lata temu. To lekarz pierwszego
kontaktu i kiedy firma mojego meza zmieniata ubezpieczyciela, musiatam
wybrac sobie interniste i wskazatam doktora Downeya. ChoC nie widziatam
go od tamtej pory ani razu, jego nazwisko jest na wszystkich moich papierach
ubezpieczeniowych. 1 dlatego odbieram telefon, na ktory czekam tak
niecierpliwie, od prawie nieznanej mi osoby.

— Witam, doktorze — mowie ze SciSnietym gardtem.

— Mam nadzieje, ze bedziesz mogla wpasc¢ do przychodni dzi$ rano — mowi.
— Sq juz wyniki badan, ktore robitas, i mySle, ze powinniSmy o nich
porozmawiac.



A potem jestem w jego catlkiem mi obcym gabinecie, patrze na jego
kompletnie obcg mi twarz i stucham jego catkiem obcego glosu.

— StwierdziliSmy nowotwor piersi — oznajmia. — Inwazyjny. To znaczy, ze
moglt zaja¢ wezty chtonne. Myslimy, Ze jest na ograniczonym obszarze, ale
trzeba zrobi¢ troche wiecej badan, zeby mie¢ pewnos¢. Mam nazwisko
wspaniatego chirurga od piersi tu, w Greenwich, i radze umowic sie do niego
na wizyte. OczywiScie jezeli masz innego chirurga, z ktérym wolisz sie
skontaktowac, to idZ do niego czy do niej. Ale w kazdym razie nastepnym
krokiem ma by¢ konsultacja z chirurgiem od piersi.

Gdybym byla Wami, to w tym miejscu odlozytlabym ksigzke. Nie znosze,
kiedy takie rzeczy zdarzaja sie bohaterom, ktorych lubie. Nie zlicze, ilu
ksigzek nie doczytatam do konca, bo nie podobato mi sie, dokad zdawata sie
zmierza¢ narracja. JeSli wiec to bylaby powies¢, ktora czytam, to nie
chciatabym brna¢ dalej. Ale kiedy jest sie gtlbwnym bohaterem, to nie ma sie
wyboru.

Jesli nadal czytasz, to jesteS odwazniejsza niz ja.

Nastepna scena ma miejsce szeS¢ dni pozniej, najpierw w sali operacyjnej,
gdzie chirurg przeprowadza lumpektomie, wycina guz z piersi i wpuszcza
kontrast, ktory poptynie do okreslonego wezta chtonnego pod pacha. A potem
przewozg mnie do salki pozabiegowej i czekam. Czekam. A sekundy wloka sie
jak godziny, tak jak wtedy, kiedy blizniaki byly malutkie, a ja siedziatam z nimi
w domu sama i w niektore dni dzieci kaprysity, nie dato sie ich zabawic
i wtedy czas jakby stawal w miejscu. Roznica polega na tym, ze teraz czesto
tesknie za tamtymi dniami, ale jestem calkiem pewna, Ze za tym, co przezywam
w szpitaluy, tesknic nie bede.

Potem, nareszcie, doktor wraca i wiadomosc¢ jest dobra.

— Brooke, wycielisSmy guz, ma okoto sonometra i pét...

— To znaczy ile? — pytam.

— Okoto dwdch i p6t centymetra.

Podoba mi sie twarz lekarza. Nie chodzi mi o to, ze jest przystojny, ale ze
nie wyglada na zmartwionego. Zapewne miatby inng mine, gdyby przyszedt
powiedzie¢ mi, Ze mam umrzec.

— A najwazniejsze, ze badanie weztéw chtonnych dato wynik negatywny —
ciggnie.



— To dobrze?

— Bardzo dobrze, tak — mowi. — Pewnie przyda sie tylko troche naswietlan,
zeby zapobiec odnowieniu sie nowotworu w piersi, co oznacza, ze pewnie
unikniemy mastektomii. Powinnas jeszcze skonsultowac sie ze specjalista, by
zdecydowac, czy inne formy leczenia wchodza u ciebie w rachube.

— Mowisz tak, jakbym miata tu jakis wybor.

— OczywiScie, ze masz — mowi. — Jestes pacjentka. To twoje ciato i twoje
zycie, wiec to ty powinnas podejmowac decyzje. Nie zapominaj o tym.

Nie zapomne. Tak naprawde to witasnie te stowa najmocniej wryly sie mi
w pamiec podczas catej tej meki.

Nastepny rozdziat dzieje sie w innej przychodni. Teraz stucham, jak
onkolog, specjalizujacy sie w raku piersi, wyjasnia mi, co ma na mysli, kiedy
mowi: ,,Piers i reszta”.

— Twoj nowotwor jest potrojnie negatywny — ttumaczy. — To znaczy, nie
reaguje na hormony i wiele innych lekow, jakie zwykle stosujemy, ani terapie,
o ktorych moglas czyta¢ w prasie.

Kiwam glowa, cho¢ nigdy nie czytalam nic o metodach leczenia raka.
Unikam historii o raku w czasopismach i w ogole.

— Zastosujemy chemie — ciggnie dalej — bo to daje nam wiekszg pewnosc,
Ze nie pojawiaq sie przerzuty gdzies poza piersia.

— Zaraz, chyba nie rozumiem — méwie. — Miatam maly guzek w piersi.
Usuneli go. Rak nie zaatakowat weztow chtonnych. Po co mi chemoterapia?

Wyraz twarzy doktora sie zmienit, troszeczke. Teraz wyglada bardziej jak
profesor, ktory ttumaczy cos studentowi.

— Na podstawie badania patologicznego, wielkoSci guza i innych czynnikow
nie mozemy wykluczy¢, ze nowotwoOr pojawi sie gdzies indziej. Dlatego
robimy naswietlania piersi, a chemie na reszte. Nazywamy to podejscie ,,piers
1 reszta”.

Zastanawiam sie nad tym chwile, starajac sie mysle¢ jasno. Nadal nie
jestem pewna, Czy rozumiem.

— Ale po co robic to teraz? — pytam.

— Jesli poczekamy, az nowotwor pojawi sie gdzie$ indziej, stracimy nasza
szanse. Mozemy podjac terapie, kiedy zaatakuje watrobe, mozg czy kosci, ale
na razie naszym celem bytloby wyeliminowanie go.



— Ale...

Naprawde nie wiem, co powiedzieC po tym ,ale”. A moze tak wiele jest do
powiedzenia, ze nie wiem, od czego zaczaC. Zadaje wiec pytania, mnostwo.
A lekarz jest cierpliwy i chce mi pomodc, ale nigdy nie méwi tego, co
chcialabym ustyszec. Nie pozwala mi odzyska¢ mojego wczoraj i wiekszej
czesSci dnia dzisiejszego.

W konicu proponuje:

— Brooke, powiem ci to wprost, na ile potrafie, i mam nadzieje, ze
wybaczysz ten jezyk, ale nie przychodzi mi do glowy, jak to lepiej uja¢: czas
sie zesraC albo wsta¢ z nocnika. Nie za kilka lat lub nawet kilka miesiecy.
Najlepszym sposobem na pokrzyzowanie szykéw tej chorobie,
zminimalizowanie ryzyka nawrotu, jest to, co nazywamy naswietlaniami
wspomagajacymi na piers i wspomagajacg chemoterapiq na reszte twojego
organizmu. Chemia bedzie nakierowana na wszystkie mikroskopijne komorki,
ktorych obecnie nie da sie wykryc. A celem jest to, zeby nigdy nie staly sie one
problemem.

I w tamtej chwili powiedziatam mu, ze musze jecha¢ do domu. To po prostu
za duzo naraz. Rozumiem, co méwi, i niedtugo wroce, tak szybko, jak mi kaze,
ale nie moge o tym dluzej rozmawiac. I, ku memu zaskoczeniu, on mnie nie
krytykuje, nie beszta, nie straszy. Widze zrozumienie w jego twarzy, w tonie
jego glosu, kiedy wota pielegniarke i prosi, by zapisata wizyte na jutro, nawet
jezeli bedzie to wymagato odwotania innych pacjentow.

I tak to dzisiaj byto.

Jutro tam poéjde. Dzisiaj mam opiekunke do dzieci, jest z nimi na dole.
Zadzwonitam do niej i poprositam, zeby przyszta na noc, bo ja chyba mam
grype. Chciatabym. Nie sadzitam, ze kiedykolwiek co$ takiego moze mi sie
marzyc, ale teraz grypa wydaje sie czyms tak dobrym, normalnym. A ja czuje
sie tak daleko od normalnosSci. Nie mam pojecia, kiedy moge sie spodziewac,
ze znOw poczuje sie normalnie. Tak bardzo bym tego chciata. Nigdy nie
pragnetam niczego innego. Chce wczorajszego dnia i wiekszosci dzisiejszego.

Czy kto$ tu powie mi, jak to zdoby¢?

Prywatna wiadomos¢ (PW)
Od: Samantha R.

Do: Brooke B.
Forumrakapiersi.org



CzeS¢, Brooke, mam na imie Samantha.

Tez jestem z Greenwich. Skonczytam Greenwich Academy w 2001 roku. Ty
tez tam studiowatas? (Czy moze byc¢ jakieS mniej zreczne przedstawienie sie
niz to? Przepraszam, to moj pierwszy prywatny e-mail na tym forum).

Moja sytuacja jest nieco inna od Twojej. Tak naprawde cale moje zycie jest
inne niz Twoje. Nie mam meza ani dzieci i podejrzewam, Ze nie ma gwarancji,
czy kiedykolwiek bede mie¢ jedno albo drugie. Ale za to czeka mnie
podwdjna mastektomia w przysztym tygodniu. Lekarz twierdzi, ze mimo
wszystko bede mogla rodzi¢ dzieci, jedyny skutek operacji to, ze nie da sie
karmi¢ ich piersiag. W tej chwili wydaje sie mi, ze to drobiazg. Wyobrazam
sobie, ze jesli kiedys dojde do tego etapu, to moze nie by¢ drobiazg, ale teraz
naprawde nie planuje tak daleko naprzod. Skupiam sie na tym, co wiasnie sie
dzieje, na dzi$, moze na jutrze, ale niewiele dale;j.

Nie pisze do Ciebie dlatego, ze jesteSmy z tego samego miasta. Moze z tego
powodu zwrocit mojq uwage Twdj wczorajszy wpis wsrod setek innych, ale
nie z tej przyczyny czytalam go wiele razy, tak wiele, ze moglabym chyba
wyrecytowacC go z pamieci. To nie z tego powodu czuje, ze Cie znam, cho¢
nigdy sie nie spotkalySmy. To nie dlatego odzywam sie do Ciebie teraz. Pisze,
zeby Ci podziekowac, bo dzieki Tobie zdatlam sobie sprawe, ze lodowka
przestala hatasowac. I, jak sie okazuje, to byla najwazniejsza rzecz, jaka
przydarzyta mi sie podczas tych wszystkich przejsc.

Widzisz, jestem ptaczka. Straszng. Tak jak inni zachowujq sie na koniec
wyciskacza tez w kinie, ja czesto reaguje na reklamy telewizyjne. Zastynetam
tym, ze szlocham po reklamie subaru. Wiem, to zalosne, ale nie moge sie
opanowac.

I dlatego ciekawe — nawet nie zauwazytam, ze ani razu nie zaptakatam nad
swoja diagnoza. Chodzi mi o to, Ze rycze, jak jakas mama wybiera sobie platki
na Sniadanie, a nie uronitam }zy, kiedy lekarz powiedziat: ,,Samantho, masz
raka”. Nie ptakalam tamtego dnia i od tamtej pory. Ani razu.

Az do zesztej nocy.

Jak mowitam, z poczatku otworzylam Twoj wpis, bo jestesmy z jednego
miasta. To byl moze piecdziesigty post, jaki czytatam, od kiedy wlgczytam sie
do dyskusji na forum w zesztym tygodniu. Wszystkie mnie poruszyty,
zainspirowaty, sprawity, ze poczutam sie mniej samotna. Zrobity to, po co, jak
sqdze, wszystkie tu jesteSmy. Ale zaden nie dal mi tyle, ile Twd;.



Doprowadzitas mnie do ptaczu i dziekuje Ci za to.

Tez czytalam Johna Irvinga. Mam chyba wszystkie jego ksigzki i kiedy
zacytowatas Franny, ktora mowi, ze chce dnia wczorajszego i wiekszosci
dzisiejszego, przypomniatam sobie to zdanie. I Franny. Zdalam sobie sprawe,
ze ona miata catkowitg racje, jak Ty. Ja tez tego chce. Tego wszystkie chcemy.
Obudzic¢ sie i niechby bylo wczoraj, przed badaniami i lekarzami, i decyzjami.
Chciatabym pamieta¢, czym martwitam sie wczoraj. Cokolwiek to bylto, dzis
chetnie bym to wziela na siebie.

Potozytam sie do t6zka z laptopem i czytatam Twoje stowa stale od nowa,
a potem zaczetam ptakac. Nagle zrobito sie tak, jak w chwili, kiedy lodowka
przestaje halasowa¢, i zdajesz sobie sprawe, Ze nawet nie uSwiadamiatas$
sobie tego szumu, dopdki nie ucicht. To bylo wiasnie takie uczucie. Nawet nie
zdawatam sobie sprawy z tego, ze nie ptakatam, dopoki Ty nie doprowadzitas
mnie do tez. Siedzialam wiec tam, w pelni Swiadoma ciszy, ktéra zastapita
szum, i szlochalam, siedzac samotnie na t6zku, z Twoim wpisem na ekranie
przed soba. Nie mialam chusteczek ani nic, ale bylo mi wszystko jedno.
Pozwolitam tzom ptyna¢, gdzie chcialy.

Teraz czuje sie sobg bardziej niz przedtem. Nie jest catkiem tak jak wczoraj
albo przez wiekszoS¢ tego dnia, ale jest lepiej, niz bylo i mam wrazenie, zZe
bedzie jeszcze lepiej, moze nawet juz jutro. Czuje, ze powinnam Ci za to
podziekowac, przynajmniej czesciowo, bo musialam wreszcie ustyszec, ze
lodéwka szumi, a dopiero Twdj post mi to uSwiadomit.

Prosze, nie czuj sie zobowigzana mi odpisa¢. Wiem, ile masz teraz na
glowie, mozesz nie mie¢ czasu ani potrzeby, aby z kims korespondowac.
Chciatam tylko da¢ Ci znac¢, nawet jesli to tylko glos wotajacy na puszczy,
ze Twoje stowa zostaly przeczytane i bardzo komus pomogty.

Bede jednak Sledzi¢ Twoja historie, na ile zechcesz sie nig dzieli¢ w tych
tygodniach, i wiedz, ze z calego serca trzymam palce za bohaterke Twojej
powiesci.

Serdecznosci

Samantha z Greenwich

Brooke B.
Forumrakapiersi.org
Greenwich, Connecticut



Data dolaczenia: 30/9/2011

Nastepnego ranka lezatam w wannie.

Woda bylta goraca, az parzyta. Od dziecka uwielbiam sie kapac, ale rzadko
sobie na to pozwalam, prysznice sg duzo bardziej efektywne. Ale to nie byt
ranek, zeby mySle¢ o tym, co jest, a co nie jest efektywne. Musiatam sie troche
zastanowiC i wczuC w sytuacje, cho¢ nie bytam catkiem pewna, czy dam rade.
Od kilku dni chodzitam odretwiata, i robitlo sie coraz gorzej, w ostatnich
godzinach zupelnie nie do wytrzymania. Obudzitam sie dziS wyprana
z wszelkich emocji, nie czutam nic. Chciatlam zobaczy¢, czy zareaguje na
gorgca wode, i udato sie, ale tylko troche. Nie tak, jak powinnam.
Przypominato to smak soku pomaranczowego zaraz po umyciu zebow — wiesz,
ze jest, ale nie ma w nim tego, za co go lubisz.

W nocy spatam tak mocno, ze sama bylam tym zaskoczona. Nie
spodziewalam sie, ze w ogole zasne. Tymczasem spatam twardo i dhugo,
a kiedy sie obudzitam, poduszka byta wilgotna. Opiekunka do dzieci nocowata
u nas. Zajmie sie dzieCmi rano. Wyprawi je do szkoly. Czastka mnie
rozpaczliwie chciata by¢ z nimi na dole, nalewa¢ im mleko do ptatkow,
pakowac do plecakéw drugie Sniadanie, wysciska¢, pozartowac, pouSmiechac
sie i ucatowac ich buzie. Poranki to najlepszy czas dla dzieci, zanim codzienne
obowiazki odbiorg im czes¢ energii. Rano majg najwiecej czasu i uczucia dla
mamy. Ale juz pierwszy zmarszczony nosek, jaki zobaczytabym na dole, mogt
wywotac u mnie histerie, nad ktérg nie umiatabym zapanowa¢. Wolatam wiec
pozostaC w odretwieniu. Lepiej wyprébowac goraca wode, sprawdzic, czy ja
czuje, i zrobi¢ to w samotnosci. Bedg jeszcze inne poranki w kuchni. Cho¢
moze juz nigdy nie zdarzy sie kolejny taki, jak ten.

Kiedy zanurzalam stope w wannie, uswiadomitam sobie, Ze nie tylko
spatam tej nocy, ale cos mi sie Snilo, co tez bylo niezwykle. Rzadko juz
miewam sny. Jak czasem mowie Scottowi: nie potrzebuje $ni¢. Wszystko,
czego chce, mam na jawie.

Ale teraz, kiedy zanurzalam sie w parujacej wodzie, zatrzymujac sie
chwilami, by przyzwyczai¢ cialo do jej temperatury — czujac, jak parzy, ale
tylko troche — myslalam o tym, co mi sie $nito. I kiedy wreszcie catkiem sie
zanurzytam, wstrzymujgc oddech, zaciskajac palcami nos, znéw zobaczytam to
wszystko pod zamknietymi powiekami.

Zaczeto sie przy schodach prowadzacych z garazu do domu. Bylam soba,



ale z dawnych czaséw, miatam trzynascie lat, i towarzyszyta mi babcia, po
ktorej otrzymatam imie i ktéra umarla, gdy bylam w tym wieku. Bardzo ja
kochatam i nadal czasem smutno mi, Ze nie miala szansy zobaczy¢ domu,
w jakim teraz mieszkam. Bardzo by sie jej tu podobato. Jest urzadzony
w najdrobniejszych szczegotach, tak jak zrobitaby to babcia. Uzmystowitam
sobie, ze podejmujac wiekszoS¢ decyzji, zastanawiam sie, co by na to
powiedziata babcia. Uswiadomitam to sobie w wannie, z glowa pod woda.
Nie we Snie. W nim miatam trzynascie lat i oprowadzatam babcie po domu,
ktorego nigdy nie widziala, bo nie zyta dos¢ diugo.

ZatrzymywalysSmy sie co dwa, trzy stopnie. Nie pominelysSmy zadnego
drobiazgu. Zaden centymetr kwadratowy nie pozostal bez komentarza. Lustra
na Scianach na podescie z tylu schodow. Seria zdjec dzieci w tylnym korytarzu.
Obraz, ktory Scott kupit od malarza na ulicy w Paryzu za niecatego dolara.
Szafki, przybory kuchenne, kieliszki do wina, stotki, na ktorych siadamy do
sniadania, dywan w wejsciu, meble w salonie, biurko z katamarzem. Chodnik
na schodach gtéwnych, zyrandol w duzym pokoju, kolory Scian w pokojach
dzieci, posciel w naszej sypialni. We Snie opowiadalam z dumg o tym
wszystkim, niby licencjonowany przewodnik w muzeum. Kazdy z moich
wyborow byl dokonywany przy babcinej niemej akceptacji. I to sprawito, ze,
cho¢ moja glowa byta nadal pod woda, na moment oczy zaszty mi tzami, bo
zrozumiatam, ze w pewien sposOb babcia nadal jest ze mnag.
Najprzyjemniejszq czeScig mojego snu byto pokazywanie jej wszystkich zdjec
na Scianie miedzy pokojami dzieci. Czasy, kiedy chodzitam ze Scottem, Slub,
na ktorym role ,,czegos starego” odegrala babcina broszka z brylancikami,
a potem fotografie dzieci, ktére dostaly imiona na jej czeS¢ — bo babcia miata
na drugie Megan, a nazwisko Jarret, i stad wzigt sie Jared. Czy zrobitam to
swiadomie? Z Megan tak, oczywiScie, ale jak to bylo z Jaredem, nie potrafie
sobie przypomnie¢. Wiem tylko, ze powiedzialam Scottowi: ,,Zawsze bardzo
mi sie podobato imie Jared”. I na tym stanelo. We $nie oznajmitam babci, ze
moj syn otrzymat je ze wzgledu na nig. Kiedy tak lezalam w wannie, po raz
pierwszy dotarto do mnie, ze to prawda.

Sen skonczyt sie cieptym uSmiechem babci, takim, z jakim najbardziej lubie
ja wspomina¢, a w powietrzu jakims cudem unosit sie zapach pieczonych
przez nig ciasteczek. Babcia powiedziata: ,,Ogromnie sie ciesze, ze wlasnie
tak utozylo ci sie zycie”.

A ja, trzynastoletnia, odpartam: ,Ja tez. Gdybym juz teraz zobaczyta
wszystkie te zdjecia, pomyslatabym, Ze bede miala najlepsze zycie na



Swiecie”.
, 1ak, kochanie, powiedziala babcia na koniec tego, co ze snu pamietam.
Masz wszystko, o czym tylko mozna marzyc”.

Usiadtam w wannie i pozwolitam wodzie Scieka¢ mi z wloséw, a potem
mocno potartam twarz dionmi. Nabratam nieco sit, cho¢ nadal niewiele
czutam... Moze na szczeScie. Popatrzylam na zegar w radyjku, ktérego maz
stucha podczas golenia. Dzieci poszly juz do szkoty, ale ja bardzo chciatam
zosta¢ w wannie jeszcze kilka minut. Nie umiatabym zmusic¢ sie do pospiechu.
Lezatam wiec i pozwolitam wlosom znéw sie zanurzy¢ i wtedy dotarto do
mnie, ze ani razu, odkad wszystko to sie dzieje, nie pomyslatam, ze babcia,
mama mamy, umarta tak mtodo na raka.

Spo7nie sie na wizyte. Pisze teraz, choC juz powinnam tam by¢, a z zasady
nigdy sie nie spozniam... Ale dzi§ wydaje sie to bez znaczenia. Nie wypada
kazac na siebie czeka¢, ale dzi$§ mi to specjalnie nie przeszkadza, nie tak, jak
powinno.

PW

Od: Samantha R.
Do: Brooke B.
Forumrakapiersi.org

Czes$¢, Brooke,

pisze do Ciebie z pokoju 324 A szpitala w Greenwich, tego samego, gdzie
sie urodzitam, a moze i Ty tez. Duzo o tym mysSlatam, tak jakby zycie zatoczyto
krag, co brzmi jak banat, ale dla mnie to istotne odkrycie.

Jako dziewczynka spedzitam sporo czasu w tym szpitalu... Nie z powodu
choroby. Moj ojciec byt prezesem zarzadu. Musiatam towarzyszy¢ mu podczas
setek akcji zbierania funduszy. Niektore pamietam bardzo dobrze, szczegblnie
wspaniate imprezy Swiqgteczne, z blyszczacymi dekoracjami, reniferem
i odwiedzinami Swietego Mikolaja. Kiedy troche podrostam, chodzitam tez na
kolacje z tancami. Eleganckie suknie, stoty przystrojone kwiatami, orkiestra na
zywo grata standardy jak It Had to Be You. Moj pierwszy wolny taniec
z chlopakiem zaliczylam wtasnie w tym szpitalu, na jednym z takich balow.
Uprawiatam wtedy sporty, bylam dziewczyna, ktdra nie poSwieca zbyt wiele
uwagi strojom czy fryzurze. Nie interesowali mnie tez specjalnie chtopcy.
Moze dlatego, ze nie wydawalo mi sie, aby oni sie mng interesowali...



Miatam czternascie lat. Tata oddalit sie od stolika, zeby napi¢ sie whisky
i porozmawia¢ o interesach, a ja zeskrobywalam dekoracje z tortu
czekoladowego, gdy podszedt do mnie Andrew Marks. Byt w szkole o dwie
klasy wyzej niz ja, przystojny, wysportowany i inteligentny, kapitan druzyny
koszykéwki i przewodniczacy klubu dyskusyjnego, co dla mnie, jak by kto
pytal, jest wymarzong kombinacjq. Jego ojciec byt ordynatorem na pediatrii,
widywatam wiec Andrew podczas wielu szpitalnych akcji od lat, ale nigdy
z nim nie rozmawiatam. Nie sgadzitam, ze w ogole wie, kim jestem.

Az tu nagle stal nade mng. Nie wiem, jak dlugo. Na takich imprezach
przewija sie zawsze mnostwo ludzi, a ja skupitam sie na lukrze tortu, ale
w koncu zorientowatam sie, ze ktoS mi zaglada przez ramie, i kiedy sie
odwrocitam, bytam pewna, ze Andrew mnie nie poznat.

— Cze$¢, nazywam sie Andrew Marks — wyrecytowal sztywno, jakbySmy
znajdowali sie na zajeciach z savoir—vivre’u, ¢wiczac wilasciwg forme
poproszenia mtodej damy do tanca, i to byla jego pierwsza kwestia. —
Miatabys ochote zatanczyc?

Jak wszystkie dziewczeta wczesniej podkochiwatam sie w tym i owym, ale
dopiero wtedy poczutam, co to znaczy, kiedy serce zabije mocniej i zapiera ci
dech w piersiach. Chciatam powiedzie¢ mu, ze mnie zna, cho¢ nie zdaje sobie
z tego sprawy. Jestem tg sama dziewczyng, ktorg widywat na kilkudziesieciu
imprezach juz przedtem, tyle Ze tym razem miatam na sobie bardziej ,,dorostg”
sukienke, pomalowane rzesy i wlosy wozone u fryzjera. Ale jednoczesnie nie
chciatam mu tego zdradzi¢. Podobala mi sie rola tajemniczej, pieknej
nieznajomej... W momencie, gdy odpartam: ,,Z przyjemnoscig”, po raz
pierwszy uSwiadomitam sobie, ze fajniej by¢ laska niz chtopczyca. Pewnie
dlatego tak dobrze zapamietalam tamten wieczor.

A moze z powodu sposobu, w jaki Andrew mnie trzymat.

Najpierw orkiestra grala Stayin’ Alive Bee GeesOw i wszyscy wstali, zeby
poszaleC, nawet tata tanczyt z jedng z rozwodek, ktore polowaty na niego, od
kiedy mama umarta. Ale nie obchodzito mnie to. Myslatam tylko, jak dobrze
Andrew tanczy i jak przystojnie wyglada w garniturze. Byl naprawde wysoki.
Od tamtej chwili podobali sie mi gldwnie wysocy.

Kiedy skonczyli grac te melodie, przeszli do How Deep is Your Love, tez
Bee GeesOw. Znasz to, prawda? Uwielbiam te piosenke, lubitam jg od dawna.
Uwazam ja za najbardziej romantyczny kawatek, jaki znam. Kiedy orkiestra
zagrala go tego wieczoru, w sali balowej szpitala, poczutam, ze poce sie lekko



pod pachami. Ludzie zaczeli schodzi¢ z parkietu, amatorzy harcéw nie mieli
ochoty splesc¢ sie w uscisku przy wolnym kawatku. A my? Trudno powiedziec.
Kiedy popatrzylam w gore, bylam pewna, Ze on tez nie wie, co robic.

Najwyrazniej jednak kusito go, zeby zatanczy¢, podobnie jak i mnie.
Zorientowatam sie, ze sprobujemy, ale to on musial podja¢ decyzje. Stalam
tak, pocac sie, starajac sie uSmiechem pokryC zazenowanie, az zebrat sie na
odwage i wykonat maty gest. NieSmiato wzruszyl ramionami. Jego spojrzenie
mowito: ,,Moge zatanczyC, jesSli chcesz”. To mi wystarczylo. Zrobitam
stanowczy krok w jego strone, on otworzyl ramiona i przyciagnat mnie do
siebie. A potem zrobito sie tak, jakby na tym przyjeciu nie byto nikogo poza
nami, nikogo innego w tej sali, nikogo innego na Swiecie, tylko Andrew
Marks, ja i ta piosenka.

Tego wieczoru zrozumiatam, ze lubie by¢ tadna. WczesSniej to sie dla mnie
nie liczyto, dopiero od tej pory. Nadal to dla mnie wazne, nawet teraz, kiedy
leze w tym 16zku, w poplamionej, wigzanej z tylu bawelnianej koszuli i na
pocieche wspominam suknie, w ktorej tanczylam z Andrew Marksem. To
wciaz sie liczy, choc¢ nie wiadomo, co mnie teraz czeka.

Dzi$ usunieto mi piersi.

Bez watpienia trzeba byto to zrobic¢, podjelam decyzje bez wahania, ale
wystukanie tych stow juz tak tatwo mi nie przyszto. Nawet popatrze¢ na nie
trudno, czytaC je na Swiecqcym lekko ekranie laptopa. Usuneli mi piersi. Mam
w sobie gen, z powodu ktérego znalaztam sie w grupie nieproporcjonalnie
duzego ryzyka, jesli chodzi o raka piersi. Gdyby nie ten gen, to, jak mowit
lekarz, mozna by poprzesta¢ na lumpektomii. Ale mysle, ze i tak poprositabym
o wyciecie catych piersi. Chce sie tego pozbyC raz na zawsze. A jednak
dziwnie to bylo ustyszec.

— Zalecam pozbycie sie obu piersi.

Jakby to byly stare buty narciarskie.

Potem czeka mnie operacja rekonstrukcji. A poOzZniej, praktycznie rzecz
biorgc, moge sie uzna¢ za zdrowa. Jestem wiec dzi§ w szczegélnym nastroju.
Z powodu moich piersi, ale pewnie i z powodu lekow. Najciekawsze jednak,

ze po obudzeniu sie z narkozy od razu pomyslatam o Tobie. Musiatlam wejs¢
na forum i sprawdzi¢, co sie dzieje z bohaterka Twojej historii.

Nie znasz mnie i rozumiem, ze absolutnie nie mam prawa wnika¢ w Twoje
doswiadczenia, ale nie potrafie sie powstrzymac. Nie odpowiedziatas na mojg



prywatng wiadomos$¢, nie ma problemu, ale jesli moglabys da¢ znac, jak dalej
toczy sie Twoja historia, to — cho¢ nie potrafie wyjasni¢ czemu — bardzo by mi
na tym zalezato.

PW

Od: Brooke B.

Do: Samantha R.
Forumrakapiersi.org

Andrew Marks to nasz pediatra, jest naprawde Swietny. Wyglada na
takiego, ktory wspaniale sie catuje. To prawda?

PW

Od: Samantha R.
Do: Brooke B.
Forumrakapiersi.org

Nie umiem Ci opisa¢, jak bardzo sie ucieszytam, kiedy zalogowatam sie
dzi$§ i zobaczytam, ze moja ikonka miga. Nikt z forum dotad do mnie nie
napisal. Od razu wiedziatam, ze to Ty. (A tak przy okazji, nie mam najlepszych
skojarzen z niespodziankami w e-mailach. Kiedys Ci o tym opowiem. Wielki
dramat).

To nie byl najlatwiejszy dzien. Na szczeScie operacja rekonstrukcyjna
zakonczyla sie pelnym sukcesem i chirurg nie przewiduje zadnych komplikacji.
Wszystko poszio dobrze, na ile to mozliwe. Mimo to smutno mi, jestem
ostabiona i martwie sie troche, czy kiedys jeszcze poczuje sie rownie dobrze,
jak zaledwie trzy tygodnie temu. Bylam prawdziwym sportowcem. Teraz
jestem pacjentka. Wiem, ze powinnam by¢ wdzieczna losowi, wiem, ze moglo
byc o wiele gorzej, ale przykro mi i w tej chwili nie czuje sie jak szczesciara.

Ucieszyta mnie Twoja wiadomos$¢. Nie moge wprost uwierzy¢, ze Andrew
to Twoj lekarz. Styszalam, ze poszedt w Slady ojca, ale nie miatam pojecia, ze
nadal jest w Greenwich. Stracitam z nim kontakt, kiedy studiowat w Yale. Nie
ma go na Facebooku — to dos¢ wyjatkowe jak na znajomych, w ktorych gronie
dorastatam. Chyba ostatni raz widziatam go na pogrzebie jego ojca. Jakies
dziesie¢ lat temu. Cale miasto przyszto. Widziatam Andrew z daleka, ale nie
miatam okazji zamieni¢ z nim chocby paru stéw.

Nie dziwi mnie, Ze wciaz jest przystojny. Zawsze byl, zwlaszcza tamtego



wieczoru z Bee Geesami i ze mng w ramionach. TanczyliSmy troche, przez
jeszcze trzy, cztery piosenki, a kiedy zaczal sie nastepny wolny taniec (Can
You Feel the Love Tonight Eltona Johna), nadciggngt moj ojciec i tubalnym
glosem obwiescil, ze teraz odbijany. Zauwazytam, ze Andrew zrobit dziwng
mine. Znat tate (wszyscy znali) i chyba wlasnie wtedy zorientowatl sie, kim
jestem. Popatrzylam mu w oczy, balam sie, ze dostrzege w nich zal albo
zazenowanie, ale nic z tych rzeczy. Byt calkiem zadowolony i szalenie
przystojny. Sklonil sie grzecznie i uniést mojq dlon, z nieco przesadng
galanterig podajac jq ojcu. To bylo bardzo niedzisiejsze i zabawne, mogloby
wydac sie banalne, ale tak mi sie podobatl, ze usztoby mu wszystko na sucho.
Zatanczytam wiec z tatg, a potem wrocitam do stolika i zeskrobywania lukru
z mojego tortu czekoladowego. Andrew nie pojawit sie juz, aby poprosi¢ mnie
znow do tanca albo sie pozegna¢, albo cokolwiek. Pojechalam do domu,
zrobitam sobie goraca kapiel i diugo lezalam w wodzie.

W poniedziatek w swojej szkolnej szafce znalaztam liScik napisany
czerwonym atramentem na kartce wyrwanej z kotonotatnika.

Dziekuje za swietny wieczor.
Do zobaczenia.
A.M.

Nadal mam ten list. Wszystko mi sie w nim podoba. To wspaniate, ze zadat
sobie trud, aby dowiedziec sie, ktéra szafka jest moja, i uzyt stowa ,,Swietny”,
ktorego chyba od tamtej pory nie napotkalam w podobnym kontekscie. To
nadal jedno z najstodszych moich wspomnien, mimo zZe nic z tego nie wyszto.
Bardzo romantyczne. W sumie gdybyS mi powiedziala, ze masz to wszystko
nagrane na tasmie, nie chciatabym tego ogladac raz jeszcze, bo batabym sie, ze
nie byto tak idealnie, jak mi sie wydaje. I do tej pory uwazam Andrew za
swojego pierwszego chlopaka, cho¢ niestety nie moge potwierdzi¢, ze
wspaniale catyje.

Prosze, odpisz.

PW

Od: Brooke B.

Do: Samantha R.
Forumrakapiersi.org




Szkoda. Przystojniak z niego.

PW

Od: Samantha R.
Do: Brooke B.
Forumrakapiersi.org

Nic dziwnego. Jego ojciec byt jedynym facetem w miesScie przystojniejszym
od mojego. Jest zonaty? Ma rodzine? Wyglada na szczeSliwego?

Moze znasz, a moze nie, odpowiedzi na te pytania. Rozumiem, ze leczy
Twoje dzieci, czyli niekoniecznie jest przyjacielem rodziny. Przede wszystkim
jednak chce wiedzie¢ wiecej o Tobie. Przepraszam za wtykanie nosa w nie
swoje sprawy, kiedy Ty najwyrazniej nie chcesz sie zwierza¢, ale spytam
jeszcze ten jeden raz, a potem obiecuje dac spokoj.

Jak sie ma Twoja bohaterka?

PW
Od: Brooke B.

Do: Samantha R.
Forumrakapiersi.org

Jaki wielki dramat odkrytas przypadkiem w e-mailu?

PW
Od: Samantha R.
Do: Brooke B.
Forumrakapiersi.org

Znalaztam zdjecie nagiej kobiety w skrzynce e-mailowej meza. To stalo sie
podczas naszej podrozy poslubnej. Bytam wiec mezatka cate dwa dni.

PW

Od: Brooke B.

Do: Samantha R.
Forumrakapiersi.org

Ojej, przykro mi.



Nie chciatam zartowac z czego$ tak powaznego.

Powiem Ci jednak, ze by¢C moze to prawdziwe szczeScie. Mowisz, ze jako$S
trudno Ci teraz czuC sie szczeSciarg, i dobrze to rozumiem, ale w pewnym
stopniu nig jesteS, bo tak szybko odkrylas, ze wysztaS za niewlasciwego
mezczyzne. Wiekszosci nie udaje sie stwierdzi¢ tego po dwoch dniach.
Niektorym zabiera to dwa lata, a innym nawet dwadzieScia. Nie zawsze jest to
tak oczywiste. Nagie zdjecie kobiety wydaje sie nie tyle koszmarng
niespodzianka, ile znakiem z nieba, jak migajgce Swiatto czy okrzyk przez
megafon: ,,Wysztas za dupka! Uciekaj, nim zmarnuje ci duzo wiecej niz dwa
dni zycia!”.

Jestem mezatka od dawna. Czesto pytajg mnie o moje matzenstwo i zawsze
odpowiadam to samo — by¢ zong wiaSciwego mezczyzny to najwspanialsza
rzecz na Swiecie, ale tez ciezka praca. Natomiast wyjsScie za niewlaSciwego
mezczyzne to najgorszy btad, jaki moze popelnic¢ kobieta.

Co prawda nie z wilasnego doSwiadczenia, ale wiem, jak to jest.
Przerabiatam to z kilkoma najblizszymi przyjaciétkami. Nie zdradze zadnych
nazwisk ani szczegotow, ale wiedz, ze wielu facetow z eleganckich
przedmie$¢ nagle odkrywa w sobie gejow albo uzaleznia sie od lekow na
recepte, albo ni stad, ni zowad pragnie wyruszy¢ w piesza wedrowke dookota
Swiata. Bywa jeszcze gorzej: staja sie obcy, zimni, bo sg rozczarowani sami
sobg lub zazdroszcza sgsiadowi z przeciwka, ktory wilasnie postawit
dobudéwke za milion. Oddalaja sie emocjonalnie, tak jakby to ich towarzyszki
zycia byly winne, ze poniesli porazke.

Mezczyzni sq skomplikowani, Samantho, ale tez bardzo prosci. Jesli Twoj
byt takim dupkiem, ze zdradzat Cie juz dwa dni po Slubie, i w dodatku okazat
sie tak nieudolny, ze go przylapatas, odkrycie tego tak szybko wyjdzie Ci na
dobre. Gorzej, gdybys przejrzala na oczy dopiero po urodzeniu blizniakow,
wzieciu wspolnego kredytu i zarezerwowaniu safari w Afryce.

W pelni rozumiem, jak trudno Ci teraz pojaC witasne szczescie, ale jesli
zanalizujesz wszystko na chtodno, zamiast poddawac sie emocjom, dojdziesz
do wniosku, ze jesteS teraz w catkiem nieztej sytuacji. Nawet jesli masz na
sobie szpitalng koszule, a nie piekng suknie.

PW
Od: Samantha R.
Do: Brooke B.



Forumrakapiersi.org

Wiesz, w ostatnich tygodniach wiele osob prébowalo mi powiedzie¢ cos
pokrzepiajacego. Tata stwierdzil, ze nie ma takiej znanej metody leczenia,
ktorej by mi nie zapewnil, gdybym tylko sobie zyczyla. Pielegniarka
pocieszata, ze przy rekonstrukcji piersi fajne jest to, ze moge wybra¢ dowolny
rozmiar i nigdy nie beda obwiste. A moja przyjaciotka ze studiow
powiedziata: ,Kotku, zawsze bylas seksowna, i bedziesz”. Doceniam ich
wsparcie, ale zadne z nich nie zdotato sprawic, zebym poczuta sie szczesciara.
A Tobie sie to udato. Dziekuje.

PW

Od: Brooke B.

Do: Samantha R.
Forumrakapiersi.org

Na zdrowie. Dobranoc.

PW

Od: Samantha R.
Do: Brooke B.
Forumrakapiersi.org

Dzien dobry!!!! Mam nadzieje, ze czujesz energie bijaca z moich
wykrzyknikow. Spatam dhuzej i lepiej niz kiedykolwiek, od momentu gdy to sie
zaczeto. Obudzitam sie peina sity i optymizmu. Wypisuja mnie do domu dzi$
albo jutro. Nareszcie widze Swiatetko w tunelu.

W pelni szanuje to, ze nie chcesz pisaC o tym, co dzieje sie z Tobg teraz.
Wiem po sobie, jak jest ciezko i jak bardzo to wszystko osobiste. Zreszta
w przeciwienstwie do mnie masz meza, z ktorym mozesz dzieli¢ sie tym, co
czujesz, wspolnie poptakac i sie posmia¢. To on jest od obejmowania Cie
i sprawiania, zebys poczuta sie szczeSciara.

Nie potrzebujesz mnie. Rozumiem i nie bede sie juz narzucac¢. Ale pamietaj,
ze pomoge Ci, na ile to w mojej mocy, jesli tylko bedziesz chciata.

PW
Od: Brooke B.



Do: Samantha R.
Forumrakapiersi.org

Pozw0l, ze opowiem Ci nieco o sobie.

Kiedy skonczytam studia, pracowalam w marketingu dla Donny Karan.
Lubitam te prace, ludzi i przede wszystkim ubrania, ale to nie byla zadna
pasja, tylko zajecie... Nigdy nie interesowala mnie kariera, nigdy nie
widzialam w niej sensu. Co miatabym robi¢? Cos$ sprzedawac? Promowac?
Po co? Nic, co moglabym sprzedawac czy promowac, nie liczyloby sie dla
mnie tak bardzo, jak rodzina.

Taka witasnie jestem. I moge opowiedzie¢ Ci, co sie teraz ze mng dzieje.
Zyje dalej swoim zyciem, ni mniej, ni wiecej. A tak przy okazji, racja, mam
wokét siebie mndstwo ludzi, ktérzy sie o mnie troszcza, i cudownego meza,
ktoremu moge sie zwierzyC, a on czesto mnie przytula, sprawia, ze czuje sie
szczeSliwa, i przez wszystkie te lata spedzone razem niczego przed nim nie
ukrywalam. Ale o tym jednym mu nie powiedzialam i nie jestem pewna, czy
w oglle powiem. A jesli bedziesz starata sie mnie przekonac, ze powinnam, to
nie odezwe sie juz do Ciebie ani stowem.

PW

Od: Samantha R.
Do: Brooke B.
Forumrakapiersi.org

O czym Ty méwisz? Dlaczego mu nie powiedziatas?

PW

Od: Brooke B.

Do: Samantha R.
Forumrakapiersi.org

Prositam, nie pytaj o te rzeczy.

PW

Od: Samantha R.
Do: Brooke B.
Forumrakapiersi.org



Nie, o to nie prositas. Tylko zeby nie namawiac¢ Cie do niczego i na to
zgoda. Ja tylko zadaje pytanie, bo zupelnie nie wiem, co myslec.

PW

Od: Brooke B.

Do: Samantha R.
Forumrakapiersi.org

Nie zrozumiatabys.

PW
Od: Samantha R.
Do: Brooke B.
Forumrakapiersi.org

Stuchaj, nielatwo mnie obrazic.

Wielu ludzi méwito mi rzeczy, ktére powinny mnie dotkng¢. Znajomy ojca
powiedziat kiedys, Ze mam za maty tylek. Trener pitkarski stwierdzil, ze niezle
gram jak na ,bogata dziewuszke”. Kiedy pracowalam w telewizji, rezyser
dziennika zadecydowat raz, ze posle gdzies mnie, a nie druga producentke, bo
mnie ,raczej nie beda podrywac”. KiedyS cala noc gzilam sie z jakims$
chtopakiem na imprezie, a na drugi dzien on nie pamietal nawet, jak mam na
imie. No i — nie zapominajmy — przylapalam meza na zdradzie podczas
miodowego miesigca.

Chodzi o to, ze potrafie sie nie przejmowac albo kpi¢ prawie z kazdej
takiej historii, wiec kiedy twierdzisz, ze nie umiatabym Ciebie zrozumiec, jest
mi przykro. Powiedz mi, co sie stalo. Pom6z mi zrozumie¢. Chce Cie
wspierac, ale nie moge, jesli mi nie pozwolisz.

PW

Od: Brooke B.

Do: Samantha R.
Forumrakapiersi.org

Juz Ci wszystko opowiedziatam.

Koniczytam czterdziesci lat, wiec posztam na pierwszq mammografie



zgodnie z rada przystojnego mtodego pediatry, ktory kiedysS zatanczyt z Tobg
przytulango, az calkowicie stopnialo Ci serce. Nie spodziewalam sie zlej
wiadomosci, wiec bytam kompletnie nieprzygotowana na to, co ustyszatam.

Rak piersi.

Taki, ktéry nie poddaje sie pewnym metodom leczenia, jak to okreslili...
Inwazyjny rak, ktory moze sie rozprzestrzenia¢. Ktory moze oznacza¢ Smierc.
To nie miato sensu. Bylo jak sen, zty sen. Zycie stracito kolor, stato sie biato-
czarne. Styszatam dzieci, ale nie rozumiatlam, co mowiq. Patrzylam na nie, ale
ich nie widzialam. Po raz pierwszy w zyciu stracitam kontakt z wtasnymi
dzie¢mi. Nic nie czutam.

Mo6j maz nie byt tego wszystkiego Swiadomy. Ma kierownicze stanowisko
na Wall Street i wyjechat do Chin na trzy tygodnie, dzien przed mammografia.
Tak wypadto. Uznatam, ze w czasie jego nieobecnosci nie bede miata wiele
do roboty. Pomylitam sie.

Byl wiec w Chinach, kiedy to sie dzialo, i zostanie tam jeszcze kilka dni.
Dzwoni dwa razy dziennie, jak w zegarku, a ja nic mu nie méwie. Kiedy jest
daleko, czuje potrzebe upewniania sie, ze u nas wszystko w porzadku. Dzwoni
raz rano, raz wieczorem, i po prostu nie ma tu miejsca na zte wiadomosci.

Potem wrocilam do lekarza, by wyjasnit mi, dlaczego potrzebuje
naswietlan i chemoterapii nawet po lumpektomii. Na szczeScie badania
wykazaty obecnos¢ komoérek nowotworowych jedynie w piersi.

— To proste, Brooke — tlumaczyl. — Mozemy zminimalizowa¢ ryzyko
nawrotu choroby. Statystyki mowiq jasno, moge ci je pokazac. Zagrozenie jest
znacznie mniejsze, kiedy zastosuje sie terapie wspomagajaca, naswietlania
i chemie. Jesli choroba powrdci, nie wylecze jej. Moge mie¢ nad nig kontrole,
ale nie bede w stanie jej wyeliminowac¢. Chcemy, aby nie bylo wznowy,
a jedynie wlaczajac leczenie juz teraz, mozemy zmaksymalizowa¢ nasze
szanse, ze to sie uda.

Miatam tylko jedno pytanie, ale wstydzilam sie je zada¢, wiec
powiedziatam co innego.

— Panie doktorze, pomylitam sie, kiedy wczeSniej rozmawialiSmy o mojej
historii rodzinnej. To nie tak. Zapomniatam o babci. Miata raka. Umarla przed
szeSCdziesiatka.

Lekarz pokiwat glowa.

— Jaki to byt rak? — zapytat.



Wzruszytam ramionami.

— Chodzi mi o to, czy to by} rak piersi? Jajnikow?

— Nie wiem — odpartam. — Nikt nigdy mi nie powiedzial.

Bo nie powiedzial.

— Czy to sie stalo przed twoim urodzeniem?

— Bytam nastolatka.

— Miatas kilkanascie lat, kiedy umarla - powtorzyt lekarz
z niedowierzaniem — i nikt nigdy nie mowit ci, dlaczego umarta?

Brzmiato dziwnie, ale to byta prawda.

— Czy masz jakie$ pytania dotyczgce terapii? — zapytat.

Miatam. Tylko jedno, i czas bylo je zadac.

— Czy wylysieje?

— Najlepsze metody, ktére mozna tu zastosowac, powoduja wypadanie
wlosow, wiec pewnie tak.

I wtedy zaczetam ptakac. Powiedziatam, ze pojade do domu, zeby wszystko
przemysSle¢, cho¢ lekarz twierdzil, ze w ogbéle nie ma sie nad czym
zastanawiac.

— To bardzo trudne — powiedziatam.
— Bez watpienia — odpart. — Ale decyzja powinna by¢ tatwa.
Nie miat racji. Wcale nielatwa.

Tego dnia siedzialam wiec znowu w wannie. Ostatnio spedzam w niej
coraz wiecej czasu. Moze dlatego, ze stale mi zimno, a gorgca woda mnie
rozgrzewa. A moze dlatego, ze czuje jakas lepkosc na skorze albo od srodka,
jakbym byla stale brudna, i tylko goraca kapiel przynosi mi ulge. Potem Scott
wrocit do domu.

Tak sie cieszyl, ze mnie widzi. Powiedzial, ze mial wrazenie, jakby
wyjechatl na lata i tyle stracil, a ja na to, ze dla mnie tez to bylo za diugo.
Bardzo chcial usciskac¢ dzieci, potem zone, w tej kolejnosSci i na bardzo r6zne
sposoby, co tez zrobil, i bylo mi cudownie, ze mnie pragnie. Gdy dzieci
odrabialy lekcje, wymkneliSmy sie ukradkiem na goére i kochalisSmy sie
w garderobie, ja pochylalam sie nad toaletka, a on z trudem powstrzymywat
jeki rozkoszy. Caty czas przyciskal mnie mocno, a ja wszystko czutam, nie jak
wtedy, kiedy go nie bylo. Dziesie¢ minut pozniej umyta zesztam na dot



i pomagatam w matematyce. I byto tak, jak by¢ powinno. Znéw miatam swoje
idealne zycie. Nie moglabym tego popsu¢, nie tamtego wieczoru. Moze za
jakis czas, ale nie wtedy. Ten wieczor mial byc idealny, nie bylo w nim
miejsca na raka. To dziato sie dziesieC dni temu. Wszystko jakoS wrocito do
normy. M6j maz chce mnie z samego rana, nim pogna do pociggu. Dzieciom
trzeba zrobi¢ drugie $niadania, uczesac je, pomoc im sie pogodzic¢, kiedy sie
ktoca. Pies wymaga spaceréw i czutosci, za co wiernie mnie kocha. A kiedy
mam wolne, ide do wanny pomoczy¢ sie w goracej wodzie, na ktorg teraz
reaguje, moze nie w pelni, ale na pewno mocniej niz tydzien temu. Przesztam
lumpektomie, po ktdrej zostata blizna, nic wielkiego, nic, co zauwazytby moj
maz. Jak juz zauwazy i spyta, powiem mu, zZe miatam cyste. Ale rak sie
w moim zyciu nie mieSci i ja go do niego nie wpuszcze, bo to by wszystko
zmienito, a ja tego nie chce. Robilam, co moglam, zeby byto idealnie, i nie
pozwole, by rak to zniszczyt. Kiedy jednak samotnie siedze w wannie, miotam
sie miedzy szlochem a euforig, bo osiggnetam to, o co btagatam, kiedy
wszystko sie zaczelo. Mam wczoraj i wiekszoS¢ dnia dzisiejszego. Czy
kobieta moze pragnac¢ czegos wiecej?

PW

Od: Samantha R.
Do: Brooke B.
Forumrakapiersi.org

No i miatas racje. Nie rozumiem.

Jestes inteligentng kobieta, Brooke, bo przeciez nie da sie zbudowac zycia
w tak wielkiej zgodzie ze swoimi marzeniami, jesli sie nie jest naprawde
madrym. Ale moze, jak ja nie potrafilam dostrzec, ze miatam wielkie
szczescie, odkrywajac plugawa nature meza, tak samo Ty wypierasz fakty. Nie
mozesz po prostu udawac, ze nie masz raka. W zyciu tak sie nie da. Specjalista
powiedziat Ci, ze potrzebujesz chemoterapii i naswietlan. Nie wolno Ci tego
ignorowac, bo nie chcesz, zeby to byla prawda. Musisz w pelni wyzdrowiec,
musisz to zrobi¢ dla meza, dzieci, a przede wszystkim dla siebie.

Martwisz sie, ze Two6j maz nie da sobie z tym rady? Boisz sie, Ze to
zniszczy Twoje malzefistwo? Ze on przestanie Cie kocha¢? Bo tak by mozna
wnioskowac z Twoich stéw, a jesli sie nie myle, mam tez odpowiedZ na Twoje
pytanie: ,,Czy kobieta moze pragna¢ czego$ wiecej?”. Moze — meza, ktory da
sobie z tym rade.



Musisz to zrobi¢, Brooke. Jak moge Ci pomoc?

PW

Od: Brooke B.

Do: Samantha R.
Forumrakapiersi.org

Pomoc mi? Skad, na Boga, pomyst, Zze mozesz mi poméc? To wszystko
dzieje sie ze mng. Jak mozesz mnie w ogole osgdza¢ i oceniaC moje
matzenstwo? Nie chcialabym Ci przypomina¢, ze jedna z nas w tej
korespondencji ma nieco dluzszy staz malzenski niz druga, wiec jesli kto$
mialby udziela¢ porad w tej kwestii, to raczej ja.

Nie znasz mnie, nic nie wiesz o moim zyciu. To, zZe urodzitySmy sie w tym
samym miescie, nie oznacza, ze jesteSmy podobne. Myslatam, ze dzieki temu
lepiej sie rozumiemy, ale teraz widze, ze Ty wcale mnie nie rozumiesz.

Kiedy bylam w szkole sredniej, pojechatam na ob6z przetrwania, do lasu,
i skaleczytam dton gatezig. Wychowawcy probowali zatamowac krwotok, ale
sie nie udato, powiedzieli wiec, ze musze jecha¢ do szpitala, bo rane trzeba
zszyC. Ale cho¢ moja tolerancja na bodl jest zadna, nie chciatam zawiesc
druzyny. Zacisnelam zeby, zdezynfekowatam rane spirytusem, zeby nie bylo
infekcji, nie krzyczatam, cho¢ bol byt taki, ze powalitby stonia, a potem sama
zszytam skore iglg i niebieska nitka, ktére znalaztam w plecaku. Dopiero kiedy
wygratysmy zawody, zglositam sie do lekarza, ktory spojrzat na mojq dton,
rozesmiat sie i kazal mi wrécic za tydzien na zdjecie szwow.

Co do mojego meza to wyraznie sugerujesz, Ze nie moze byc¢ taki cudowny,
skoro nie udZwignie tego, co sie teraz ze mng dzieje. Chwileczke. Nigdy nie
moOwitam, Ze on nie da sobie z tym rady. To ja nie dam sobie z tym rady. A to
wielka réznica.

Prosze wiec, nie odpowiadaj na ten e-mail. Jesli napiszesz, ja i tak tego nie
przeczytam. Potrzebuje troche czasu, zeby zdecydowac, co robic, a juz wiem,
jakie jest Twoje stanowisko. Nie twierdze, ze nigdy nie chce juz o Tobie
styszec. Ale najpierw musze ochtong¢ po Twojej poprzedniej wiadomosci.
Kiedy bede gotowa, dam Ci znac. I wtedy otwarcie powiem, co postanowitam,
a Ty mysl sobie, co chcesz. Nie wiem, ile mi to zajmie. Wszystko to dla mnie
nowe, podobnie jak dla Ciebie. Skontaktuje sie wiec w odpowiednim czasie.
Na razie, zycze Ci zdrowia, sity i, prosze, daj mi spokoj.




Katherine E.
Forumrakapiersi.org

Greenwich, Connecticut
Data dolaczenia: 30/9/2011

Halo, halo, jest tam kto?

Tak strasznie potrzebny mi ktos, kto powie, ze nic mi nie bedzie, ze ostatnie
trzy tygodnie zycia to nie poczatek mojego konca. Szukam kogos, z kim
moglabym porozmawiac¢, kto by mnie zrozumial. Czy znajdzie sie jaka$
ochotniczka?

Mam na imie Katherine. Wiasnie skonczytam czterdziesci lat. I dopiero co
spotkatam mezczyzne, ktory mégt odmieni¢ moje zycie, stac sie kims, kto, jak
napisalam, jest mi teraz tak bardzo potrzebny — partnerem, kochankiem,
przyjacielem. KimsS, kto troszczy sie o mnie jak nikt dotad. Cale zycie
czekatam na niego, a tu tydzien po jego pojawieniu sie wybuchta ta bomba.
Pewnie stad powiedzenie, ze cos komus nie bylo pisane. Nie znosze tak o tym
myslec.

Przez dwadziescia lat pracowatam na Wall Street i w sumie szto mi bardzo
dobrze. Pienigdze to dla mnie nie problem, nawet teraz. Pewnie to jakas
pociecha, ale stowo ,pociecha” obecnie nie miesci sie w moim stowniku.
Nigdy nie czutam sie tak fatalnie. Nigdy.

Zaluje teraz, ze w S$wiecie morderczej rywalizacji, w jakim
funkcjonowatam cate zycie, nie pozwolilam sobie na dwie rzeczy. Pierwsza to
stabos¢. Nie pozwalalam sobie na zadne staboSci. Zawsze miatam wrazenie,
ze okazanie ich kompletnie mnie rozwali, i w efekcie skazalam sie na
samotno$¢... Druga to ze nie pozwolilam sobie przebole¢ rozstania
z mezczyzng, ktory ziamal mi serce. Te dwie rzeczy sg chyba ze sobag
powigzane. Moze gdybym przestata zadreczac sie tamtym zawodem mitosnym,
pojawilby sie ktos inny, prawdziwa bliskos¢, co jednak nie jest mozliwe bez
przyznania sie do stabosci, no i tak dochodzimy znow do punktu wyjscia. Nie
mozna oczekiwa¢ mitosci, jesli nie jest sie gotowym cierpie¢ dla niej, a ja
zamiast podjac to ryzyko, wolatam wi¢ sie z bdlu po utracie mezczyzny, ktory
od dwudziestu lat mnie nie kocha. Brzmi to tak ghupio, ze szlag moze trafi¢, bo
przeciez nie jestem ghupia, a tak zytam, i dlatego teraz poza strachem czuje zal
i wsciektosc. Nic nie jest tak niszczace, jak uzalanie sie nad sobg, a zadna
zkosc nie jest gorsza od tej, kiedy ztoScimy sie na siebie samych. I meczy mnie



to, jakby nie dos¢ byto raka.
Krotko méwigc: znalaztam sie w kompletnej rozsypce.

Bylo to tak. Skonczylam czterdziesci lat i postanowitam zrobiC sobie
wakacje. Niby nic szczegblnego, tylko ze ja nigdy nie bralam urlopow.
Tyratam prawie przez trzysta szescdziesiat pie¢ dni w roku, odkad skonczytam
studia biznesowe, bo nie chce dac¢ satysfakcji dupkom, ktorzy ze mna pracuja,
ze sq bardziej pilni ode mnie.

Jednak w tym roku skonczylam czterdziesci lat, uméwitam sie na randke
w ciemno i, mniejsza o szczegoOly, ale w kazdym razie poszito tak marnie, ze
zdecydowatam sie wzig¢ troche wolnego. Pojechalam w gory, do Kolorado
i zakochatam sie, najpierw w krajobrazie, a potem w mezczyZnie, ktéry ma na
imie Stephen. Spotkalam go podczas gorskiej wedrowki, a on zaprosit mnie
potem na kolacje. Nie do restauracji, ale do knajpki, gdzie nie serwuje sie filet
mignon, tylko hamburgery, sztucce sq zawiniete w papierowa serwetke,
a drinki zamawia sie u barmana, a nie sommeliera. ZabraliSmy ze soba psa.
Czekal na zewnatrz. Byto cudownie. Jadtam burgery, frytki, satatke z kapusty
i kiszone ogorki, wypitam trzy piwa i trzy cole. GraliSmy w rzutki
i ogladalisSmy mecz baseballowy w telewizji. Potem powiedzial, ze chce mi
pokaza¢ swoje ulubione miejsce w Aspen, dat mi prowadzi¢ psa na smyczy
i ruszyliSmy we trojke w dot wzgorza, w kierunku parku, kiedy stonce
zachodzito wlasnie nad gorami. BrodziliSmy po ogromnej tace, gdzie jakies
dzieciaki graly w noge, a grupka nastolatkow jezdzita na deskorolkach.
SzliSmy po miekkiej trawie i rozmawialismy. Bardzo naturalnie, swobodnie,
bez diugich chwil milczenia. CoS takiego prawie sie nie zdarza, kiedy sie jest
z mezczyzng, ktorego ledwie sie zna, a z ktorym tak bardzo chciatoby sie
przespac.

Minelismy maty mostek nad wartkim strumieniem i skreciliSmy do parku.
Pod naszymi stopami zachrzescit zwir na Sciezce rozdzielajgcej sie na cztery
mniejsze. Wskazal na lewo i powiedzial, zebym poprowadzita, a on pojdzie za
mng. Chcial, Zebym najpierw sama to zobaczyla. SpuScit psa ze smyczy
i suczka pobiegla przodem. A Stephen rzekt: ,IdZ za nig, ona zna droge”.
Martwitam sie jednak, jak bede sie prezentowac z tylu, kiedy pojde przed
Stephenem, wiec wzietam go pod ramie i zdecydowatam: ,,Chodzmy razem”.
I tak zrobiliSmy. WeszliSmy w sam Srodek sanktuarium Johna Denvera.

Wkroczylam w najbardziej spokojne, cudowne, magiczne miejsce, w jakim
kiedykolwiek bylam. L.agodnie szemrzace wody, strumyki gorskie, z wielkimi



kamieniami wsSréd traw, gdzie mozna przysiaS¢, i wieksze wynioste skaly
z wygrawerowanymi stowami jego piesni. Jesli ich nie znacie, to powiem, ze
sq piekne, bardziej jak wiersze niz teksty do muzyki.

UsiedliSmy na ziemi i zamknelam oczy, wdychajac gleboko gorskie
powietrze, a kiedy je otworzylam, twarz Stephena byla tuz przy mojej
i pocalowatl mnie, nie pytajac o zgode. A ja potozylam mu dlon na glowie
i mocno przycisnelam wargi do jego ust. CalowaliSmy sie na trawie,
w zapadajacym zmroku, w ktorym ledwie co bylo wida¢, a w uszach szumiat
nam strumien. I pomyslalam sobie, Ze jeszcze nigdy nie kochalam sie
w miejscu publicznym, ale jesli sytuacja do tego zmierza, nie miatam nic
przeciwko. Bylam absolutnie zdecydowana. Zgodzitabym sie na wszystko,
czego on zechce, mialam w nosie, ze ktos moze nas zobaczyc.

Ale on tego nie chciat. Calowal mnie jakis czas, a potem siadt blizej, objat
mnie swoim wielkim ramieniem i przygarnat do siebie. Byl taki silny,
cudowny. Jego dlonie pachniaty lekko ketchupem, oddech troche piwem,
a koszula tak, jakby przesiedzial w niej przy wielu ogniskach, i tylko tulit
mnie, poki nie zrobito sie tak ciemno, Ze juz nie datloby sie odczyta¢ stéw na
skatach, a potem pocatowal mnie znowu i poderwat sie jednym skokiem.

— Co o tym myslisz? — spytal, patrzac dokota, i wiedzialam, ze ma na mysli
to sanktuarium, ale w swojej odpowiedzi ujetam wszystko.

— Jest bosko.

Usmiechnat sie.

— Mam cie odprowadzic¢?

Sama bylam zaskoczona swoja odpowiedzia.
— Prowadz mnie, dokad zechcesz.

Zrozumiat.

Mieszka w przepieknym domu na Red Mountain. Niesamowite widoki.
Whetrze urzadzone z prostota. Przytulna atmosfera. Kiedy weszlisSmy,
przeprosit i poszedt do tazienki, a ja czekajac, dosztam do wniosku, ze chce
go poslubi¢. Rzucitam sie na niego, kiedy sie tylko pojawit z powrotem. Nie
zdotalismy dotrze¢ do t67ka.

Nadal fruwalam w powietrzu, kiedy rano od niego rano wychodzitam.
Naprawde fruwalam. Okolo dziesigtej wsiedliSmy do jego jeepa
i pojechaliSmy do miasta. Na pozegnanie pocatowal mnie namietnie i obiecat,
ze zadzwoni po potudniu. Wiedziatam, ze dotrzyma stowa.



W piekarni na Main Street kupitam sobie croissanta z czekoladq i café latte.
Raczylam sie nimi w drodze do hotelu, zacierajgc rece na mysl o tym, co za
chwile mnie czeka. Poprzedniego dnia po potudniu wystalam swojej
towarzyszce podrozy esemesa, ze posztam na randke, a potem nie datam znaku
zycia.

Odpowiedziata: ,,JJak nie wrocisz na noc, to uznam, ze albo teb ci ucieli,
albo zupeknie ci odpieprzyto!!!”.

Przepraszam za jezyk, ale ona tak wtasnie pisze.

Robigc niezty raban, otworzytam drzwi, z nadziejg ze znajde ja dokladnie
tam, gdzie rzeczywiscie byla. Siedziala w glownym pokoju i czytata jakis
szmatlawiec.

— Jestem, kochanie — powiedziatam zuchowato. — I mam glowe na miejscu!

Opowiedziatam jej wszystko. Cieszyla sie jeszcze bardziej niz ja. Bo czy
moglo sie zdarzyC coS lepszego? Jesli nawet, to nic nie przychodzi mi do
glowy. Nie pamietam, zebym kiedykolwiek byta szczeSliwsza niz w tamtej
chwili, z detalami opowiadajac mojej przyjaciotce, Marie, o tej cudownej
nocy i z ustami wymazanymi czekoladq, dopijajac swojq latte. Czego wiecej
mozna chciec?

Oby wypetniata mnie wielka dobro¢
Obym byta zdrowa

Obym byta spokojna i swobodna
Obym byta szczesliwa

To stowa medytacji, ktora przynosita mi ulge przez wiele lat. Staratam sie
zy¢ w zgodzie z nimi, byly dla mnie Swiatetkiem w tunelu w chwilach czarnej
rozpaczy, ale az do tego dnia zaklecie sie nie spetito. Teraz wszystko miato
sie zmieni¢, bo wreszcie naprawde przepelniala mnie dobroc¢, bylam
spokojna, swobodna i szczeSliwa. Jedyny problem w tym, ze nie bylam
zdrowa. Ale tego jeszcze nie wiedziatam.

Wrocitam do Nowego Jorku, by rzucic¢ prace, uporzadkowac swoje sprawy
i przeprowadzic sie do Aspen na zawsze. Moze wysztabym za Stephena, moze
nie, ale gdyby nie okazal sie tym wilasciwym, moglabym poznawac innych
mezczyzn, wedrowac po gorach, jezdzi¢ na nartach i konno. Bylam gotowa.
Sadzitam, ze w ciggu dwoch tygodni znow znajde sie w Kolorado.



Kiedy przyjechatam do domu, odwiedzitam terapeutke, ktéra przyklasneta
moim planom. Chyba zakrecila jej sie tza w oku. Mnie na pewno.

— To twoja najlepsza decyzja — powiedziala. — Niewazne teraz, co z tego
wyjdzie. Bedzie mi ciebie brakowalo, ale mam nadzieje, ze juz sie nie
zobaczymy.

Nim opuscitam jej gabinet, mimochodem wspomniatam, ze bolg mnie plecy
i ostatnio nie moge nawet ¢wiczy¢. Przyznalam sie, ze odkladam wizyte
u lekarza, bo obawiam sie, ze to dyskopatia, co moze wymagaC operacji
i dluzszej roziaki z bieznig. Ale teraz bol zrobil sie tak dokuczliwy, ze
niedtugo zacznie mi juz za bardzo utrudniac zycie.

— 1dz do lekarza, zanim wyjedziesz z Nowego Jorku — poradzita. — Zacznij
nowe zycie bez czegos, co nad toba wisi...

Wydawalo sie, ze to dobry pomyst.

Posztam do lekarki nastepnego dnia. Powiedziala, ze powinnam umowic
sie z fizjoterapeutg i moge sie zapisa¢ na koniec miesigca.

— Nie, Sheilo — zaprotestowatam. — Wyjezdzam i przez jakiS czas nie
zamierzam tu wraca¢. Musimy to od razu zatatwic.

Powiedziala, ze nie ma szans na ustalenie czego$S z miejsca. Ale zeby
przyspieszyC sprawy, skierowala mnie na przeswietlenie i rezonans
magnetyczny. Przepisala mi tez Srodek przeciwbolowy, Sscislej mowiac,
niesteroidowy lek przeciwzapalny do zazywania, gdy bol da sie we znaki.
Wieczorem wzietam dwa, popitam kieliszkiem bialego wina i zasnelam, nie
mogac sie juz doczekac, kiedy rzuce prace.

Obudzitam sie w $wietnej formie. Srodki przeciwbdlowe zdzialaly cuda,
nie czutam sie tak lekko od miesiecy. Przed $niadaniem czterdzieSci minut
pobiegalam na biezni bez trudu i bélu. Na rentgen bylam umowiona
w potudnie, zostalo wiec do$¢ czasu na spotkanie z szefem i zgloszenie
rezygnacji. (Musze przyznaC: perspektywa, ze powiem mu prosto w twarz
,odchodze”, niezmiernie mnie cieszyla. To dluga historia. I tak przy okazji
wspomne, naprawde niezta, pelna seksu i zdrad, ale nie pora, Zeby sie w to
zaglebiac).

Posztam wprost do jego biura.

— Musze sie natychmiast widzie¢ z Philem — oznajmitam jego asystentce,
strasznej wydrze, tak gtosno, ze mozna mnie byto ustysze¢ na korytarzu.

— Oj, no... — zawahala sie i zaczela co$ tam belkota¢, jak to ludzie



zaskoczeni i bezradni.

— W czym problem? — spytalam zjadliwie. — Po prostu wcisnij guziczek
i powiedz mu, ze wchodze.

Potem nastgpita scena jak z kiepskiego sitcomu. Danielle wstata zza biurka
i rzucita sie do drzwi dzielacych jej maty poké6j od gabinetu, ktory chciata
ochroni¢. Stalam wprawdzie blizej nich, ale ona byla zdeterminowana i nie
zamierzata sie poddacC. PrzeScignetaby mnie bez problemu, gdyby nie jej
trzynastocentymetrowe szpilki Jimmy Choo (nositam takie i mozecie mi
wierzy¢, to nie sq buty dobre do biegania). Zrobila trzy kroki w moim
kierunku, po czym padta jak dluga twarza na dywan, ladujac z pacnieciem
doktadnie pomiedzy mng a drzwiami. Musiatam tylko zrobi¢ krok nad nig, co
uczynitam z przyjemnoscia.

Ale najpierw przy niej uklektam.

— Cokolwiek styszalaS o mnie i Philuy, to prawda - wysyczatam
z uSmiechem — a jeSli o tym wiedziata$ i z rozmystem pastwitas sie nade mnq
tyle lat, to powiem ci jedno: pieprz sie.

A potem wesztam do Ssrodka i oznajmitam facetowi, ktéry omal nie
zrujnowat mi zycia, ze juz dla niego nie pracuje. Powiedzcie, czy dzien moze
zaczac sie lepiej?

Jestem troche zmeczona i smutno mi pisa¢ o tym, co bylo dalej. Jesli jest tu
ktos, kto chciatby wiedziec¢, to mu opowiem. Napisz do mnie. Widze, ze jest tu
mozliwos¢ prywatnej korespondencji. Jesli jej uzyjesz, to ja tez. Przydatby mi
sie ktos, z kim moglabym porozmawia¢, kto by zrozumial, kto wie co$
o dniach, ktore zaczynajq sie naprawde dobrze, ale nie najlepiej sie koncza.
Bo w tej chwili mam wrazenie, jakby dotyczyto to tylko mnie jednej jedyne;j.

PW

Do: Katherine E.
Od: Samantha R.
Forumrakapiersi.org

Jestem.

Jestem, zeby Cie wystucha¢. Jestem, zeby z Tobg ptakac albo sie Smiac.
Cokolwiek jest Ci potrzebne. Bede tu w paskudne dni i te lepsze, ktore,
zapewniam Cie, tez nadejda. I bede tu, kiedy juz przez to przejdziesz, jak ja,



i zareczam Ci, ze to bedzie jeszcze wspanialsze uczucie, niz mozesz sobie
wyobrazic.

Mam na imie Samantha. Zwrocitam uwage na Twoj wpis najpierw dlatego,
ze jesteSmy z tego samego miasta. Dorastalam w Greenwich, cho¢ witasciwie
nie mieszkam tam od czasoéw szkoly Sredniej. Mam teraz dwadzieScia osiem
lat. Historia mojego zycia nie jest specjalnie ciekawa, daleko jej do Twojej.
Zaden marzyciel nie czeka na mnie w Aspen, ani w ogole nigdzie, jesli chodzi
o scistos¢. Wysztam raz za maz, ale zwigzek nie potrwat dlugo, final byt
zatosny. Rozpoznano u mnie chorobe kilka miesiecy po rozpadzie malzenstwa,
kiedy pod wzgledem fizycznym i psychicznym czutam sie zdrowsza niz
kiedykolwiek przedtem, i teraz staram sie odzyskaC taka forme. Chce byc
jeszcze silniejsza. Naprawde wierze, ze to doSwiadczenie okaze sie dla mnie
zbawienne.

Wiesz, do tej pory nie zdziatatam nic specjalnego. Cale zycie bytam na
utrzymaniu ojca, a przez krotki czas meza. Nigdy nie miatam poczucia, ze to,
co robie, naprawde sie liczy.

Az do tej pory.

Stwierdzono u mnie nieinwazyjnego raka w lewej piersi. Dano mi do
wyboru kilka mozliwosci, ale od razu zdecydowalam sie na podwdjng
mastektomie i rekonstrukcje piersi. Chciatlam pozbyc sie choroby do konca
i nie przeszkadzalo mi, ze posuwam sie dla pewnosci az tak daleko. Kiedy
obudzitam sie z narkozy, pierwsza twarz, jaka zobaczylam, nalezata do siostry
z oddziatu. Polubilam te pielegniarke. Ma na imie Jenny. Fajna, mita
dziewczyna, chyba rok czy dwa lata mtodsza ode mnie. Pomogla mi uwierzyc,
ze wszystko bedzie dobrze. Rozmawiatam z nig, nim zawiezli mnie na sale
operacyjng, a ona uSmiechnela sie i obiecata, ze bedzie przy mnie siedziec,
kiedy sie obudze, i tak wiasnie bylo. Znow usSmiechata sie do mnie, a kiedy
tylko zobaczylam te jej doteczki, wiedzialam, ze poszto jak trzeba. Pierwsze,
co powiedziala, to: ,,Gratulacje. Juz nie masz raka”.

Nie potrafie powtdrzyc¢ tych stéw i nie ptaka¢, pewnie nigdy to mi sie nie
uda. Sciska mnie w gardle, kiedy to teraz pisze. Ale wlasnie tamtego dnia,
w tym 10zku, majac jeszcze to zdanie w uszach, a lzy na policzkach,
odnalaztam swoje powotanie. Chce poswieci¢ sie, na ile tylko potrafie, temu,
aby inne kobiety poczuty to, co ja wtedy. Nie wiem jeszcze, jak sie do tego
zabra¢, to dla mnie co$ nowego, ale moze najlepiej zacza¢ wlasnie tak.
Przeczytalam Twojg wiadomosc i sie zgtaszam. Stuze Ci wszystkim, co mam,



a co mogloby Ci sie przydac. Uchem, ramieniem, podwiezieniem do lekarza
lub szpitala, albo na lotnisko, albo na przedstawienie na Broadway. Jesli bede
w stanie pomoc Ci jakos$, cho¢ w jednej trudnej chwili, to uznam, ze zrobitam,
co do mnie nalezy.

To skromny plan, wiem. Mysle o tym jak o grupie wsparcia bez grupy. Na
razie jestem tylko ja. Odzywatam sie i do innej kobiety z forum. Tez jest
z Greenwich, przez jakis czas wymieniatySmy mile e-maile i mam nadzieje, ze
do mnie dotaczy, ale tymczasem jestem jednoosobowaq grupa, ktora Cie
zaprasza. Jak sie do tego zabierzemy, zalezy tylko od Ciebie.

Wystarczy jedno Twoje stowo.

PW
Od: Katherine E.
Do: Samantha R.
Forumrakapiersi.org

Jestem wzruszona okazanym mi sercem i Twoim gestem. Z zasady nie za
bardzo wierze w ludzka szlachetnos¢, ale tego wieczoru zrobitas krok, ktory
sklania mnie do zmiany stanowiska... Moze dla Ciebie to maty krok, lecz dla
mnie wielki.

Prawie nie bywam juz w Greenwich. Mieszka tam nadal moja matka, thukac
sie po domu, w ktorym dorastatam. Tak bym to wtasnie ujeta, ze bardziej tam
straszy, niz zyje. Stala sie kims, o kim mozna zapomnie¢, ze siedzi w pokoju.
Spotkania z niq to nie sg najweselsze chwile, wiec rzadko u niej bywam.

Mieszkam na Manhattanie, catkiem tadnie, chociaz planowatam — i nadal
planuje — zostawi¢ to wszystko i uciec w gory. Miatam tak zrobi¢. Tak sie
cieszytam.

A potem posztam na rezonans magnetyczny.

Najpierw odkrytam, ze mam klaustrofobie. Chyba nie mozna lepiej
przekonac sie o tym, niz lezac jak parowka zamknieta w ciasnej rurze, wsrod
ogluszajacego hatasu. To bylo straszne. Powtarzalam sobie w kodtko, ze to
zaraz sie skonczy, ze tylko musze oddychac i mie¢ zamkniete oczy. Wrocitam
do domu po cylindrowej torturze, uraczytam sie butelka naprawde dobrego
wina i czekalam na wiadomos¢, dlaczego tak bardzo bolag mnie plecy. Bytam
przygotowana na uszkodzenie nerwu, wysuniecie sie dysku, nadwerezenie
miesni przez stres, zapalenie stawOw, nawet drobne ztamanie kosci, ktorego



nie potrafie wyczu¢ palcami. Najbardziej stawiatam wtasnie na ztamanie. I juz
wyobrazatam sobie zmudng rehabilitacje. Koniecznos¢ przerwania wszystkich
¢wiczen. Wypitam toast za mojg bieznie i za to, jak mato bede za nig tesknic.
Jesli tylko wolno mi bedzie wspigc sie od czasu do czasu na jakas gore, to da
sie przezyc.

Potem zadzwonit telefon i glos z drugiej strony powiedziat:

— Katherine, musze sie jutro z tobg zobaczyc.

To zabawne, ale z poczatku nie rozpoznatam tego glosu. Sadzitam, ze to
Phil, moj szef, u ktorego ztozytam rezygnacje tego dnia rano. Zachichotatam
nawet do stuchawki. Spodziewatam sie, ze dzwoni, by mi powiedzie¢, jak
jestem mu potrzebna, Ze firma nie da sobie rady beze mnie, Ze przypomni mi
o dziesigtkach milionow w akcjach, ktore pozostawiam, a tak przy okazji, jego
zona wilasnie go opuscita (rzeczywisScie tak sie stato) i zdal sobie sprawe, ze
to mnie kochat przez wszystkie te lata, wiec blaga, bym za niego wyszia.

Ale glos méwit dalej.

— Rezonans wykazal coS, co mnie niepokoi, i musimy umowicC ci
konsultacje z onkologiem.

[ wtedy uSwiadomitam sobie, Ze to nie Phil.

Nie tak szybko jednak dotarla do mnie powaga sytuacji... Rzadko choruje,
nie rozmawiam wiec wiele z lekarzami. Pewnie skojarzytam, ze ,,onkolog” to
znaczy ,,rak”, ale nie od razu.

— Z czym mamy tu do czynienia, doktorze? — spytatam, nadal myslac, ze to
problem z plecami. — Co$S powaznego?

— Musimy sie spotkac¢ i pomowic¢ — powiedziat. — Jutro, w przychodni.

Wreszcie zaswitalo mi, ze nie chodzi o wypadajacy dysk. Usiadtam
i patrzytam, jak zaczynajq mi drze¢ kolana. Z catej sity sciskatam stuchawke.
Nie chcialam jej upuSci¢, nie chciatam tez przesta¢ mowi¢. Gdybym sie
roztaczyta, od razu zostatabym sama, a tego naprawde nie chciatam...

— Trzeba wyjasni¢ to teraz — stwierdzilam, starajac sie o pewny ton. —
Przestraszytes mnie.

— Musimy sigsc¢ i spokojnie porozmawiac.
— Dobrze — odpartam. — Méj szofer podjedzie po ciebie za dziesie¢ minut.
Zapadta na chwile cisza.

— Katherine, nie wiem, czy moge sie tego podja¢ — powiedziat z wahaniem.



— Dobrze, w porzadku — zgodzitam sie. — W takim razie powiedz mi tylko
zaraz, 7e to nic specjalnie powaznego i ze nie mam sie czym tak znowu
martwi¢. Bo, prawde mowiac, telefon o szdstej wieczorem, wystraszenie
mnie, a potem powrot do swoich zaje¢ to coS, co nie wydaje mi sie
odpowiednim zachowaniem lekarza wobec pacjenta. JeSli to sprawa powazna,
doktorze, chce o tym wiedziec i rozmawiac o tym teraz.

Znow sie zawahat.
— Jaki to bedzie samochdd? — spytat.
— Cholera jasna — zakletam. — Umieram, tak?

— Sa pewne watpliwosci, Katherine. Nikt nie moéwi, ze umierasz —
stwierdzit. — Bede przy wejsciu na Madison Avenue za dziesie¢ minut.

Pot godziny pozniej doktor Armitage wszedl do mojego mieszkania, a za
nim moj szofer. Od razu spojrzatam na Maurice’a. Chciatam zobaczy¢ wyraz
jego twarzy, tak jak przygladam sie twarzom stewardes, gdy tylko coS sie
dzieje w samolocie. Jesli robig wrazenie spokojnych, wszystko musi byc
w porzadku, prawda? Ale Maurice uciekal wzrokiem, spuscit oczy. Poczlapat
do krzesta i przysiadt w milczeniu, patrzac na swoje buty.

— Spytalem Maurice’a, kto jest twoim najblizszym przyjacielem — zaczat
doktor — powiedziat, ze on.

— Fakt — wyjakatam, jakby stowa wiezlty mi w gardle. — Ale dlaczego go tu
przyprowadzites?

— Musimy pomowic¢ o tym, co wykazatl rezonans, a czeS¢ z tego moze byc
troche skomplikowana — stwierdzit. — Druga para uszu zawsze sie przyda.

— Po prostu powiedz mi — poprositam. — Za bardzo rozciggamy ten dramat.
Juz nie chce czekac.

Doktor Armitage zdjat okulary.

— Sa pewne rzeczy, ktére mnie niepokoja — oznajmit. — Odstepstwa od
normy. Wyglada to na jakis$ guz na kregostupie.

— Mam raka?
— To bardzo prawdopodobne — przyznat.

Powiedzial mi to z urocza tagodnoscia... Zachowal spokéj, zapewne nie
pierwszy raz przeprowadzat takg rozmowe, jego ton byt serdeczny.

— Nietypowe, ze guz pojawit sie w kregostupie — ciagnat. — To zwykle
przerzuty z innych miejsc. NajczeSciej biora sie z raka piersi. W kazdym razie



sqdze, ze musisz natychmiast skonsultowac sie z onkologiem. Rozmawialem ze
swoim przyjacielem, doktorem Richardem Zimmermanem, moim zdaniem jest
najlepszy. Moze obejrze¢ cie jutro. Na razie dam ci coS przeciwbdlowego
i co$ na uspokojenie i najlepsze, co mozesz zrobi¢, to postaraj sie teraz
odpocza¢. Oczywiscie dzwon do mnie, jesli bedziesz miala jakiekolwiek
pytania.

Nie miatam pytan.

A moze miatam za duzo, aby pomyslec o jakims konkretnym...

W kazdym razie nic nie powiedziatam.

Za to odezwat sie Maurice.

— Panie doktorze, Katherine ma recepte na ambien. Mysle, ze to najlepsze
na sen... Czy moge dac jej jedng tabletke?

— Oczywiscie — ustyszalam odpowiedz lekarza, ale juz odptywatam.
Zasnetabym bez pigutek. I tak sie stalo. Od razu na kanapie, w ubraniu,
bizuterii i makijazu. Maurice mnie nie ruszat, choc¢ kiedy sie zbudzitam, bytam
otulona miekkim kocem i miatam wetknieta pod gtlowe poduszke z sypialni.

Nastepnego dnia po potudniu poznatam doktora Z., najmilszego cztowieka
na Swiecie. Wyjasnit mi ze swoim silnym brooklynskim akcentem, ze zostat
lekarzem, bo jego ukochana matka zmarla na raka piersi i na jej pogrzebie
zdecydowal, ze poswieci zycie pomaganiu innym kobietom w walce z tg
chorobg. Pomyslalam wtedy, ze czasem spotyka sie najlepszych ludzi
w najgorszych okolicznosciach. Szkoda, ze nie wiedzialam tego duzo
wczesniej. To nie zmienia sytuacji, ale jednak jest troche 1zej...

Po wstepnej przemowie doktor Z. wyciaggnat wyniki rezonansu i potozyt je
na stole. Potem kazat mi zdja¢ bluzke oraz stanik i zbadat mi piersi.

— Zauwazylas ten guzek? — zapytal, naciskajac tuz obok mojego prawego
sutka.

— Raczej nie — powiedziatam.

Za bardzo wstydzitam sie przyznac¢, ze w ogole nie zauwazytam. Wiem, ze
powinnam badac¢ sobie piersi, ale tego nie robitam, nigdy. Rozumiem, ze to
glupie, ale w sumie nie bardziej niz zmarnowanie dwudziestu lat na
wzdychanie do jednego mezczyzny. Robimy mndstwo ghupstw. O tym
myslatam, gdy kciukiem i palcem wskazujagcym Sciskal kawatek po kawatku
mojej piersi. Jak na inteligentng przeciez kobiete robie sporo ghupot.



Kiedy doktor Z. skonczyl, odchylit sie i zdjat okulary.

— Dobrze — powiedzial tym samym tonem, z ktdrego nie dalo sie nic
wywnioskowac. — Oto, co trzeba zrobi¢. Badanie krwi, wiecej testow, biopsja
guzka w piersi i moze jeszcze inne biopsje.

— Chwileczke, doktorze, myslatam, ze martwimy sie o moj kregostup
i kosci.

— Wiekszos¢ nowotworow zaczyna sie gdzies i wedruje dalej — ttumaczyt. —

Na przyklad bardzo rzadki jest rak watroby. Zwykle ognisko nowotworu jest
gdzie indziej, chocby w piersi.

— Chcesz powiedzie¢, ze mam raka piersi, ktory dat przerzuty na kosci?

Wydato sie mi, ze w tym momencie okazal cien emocji. Jakby z trudem
przelykal, zanim sie odezwat.

— To wilasnie musimy sprawdzi¢. Wyslemy cie na biopsje. Zrobimy
tomografie piersi i brzucha, a takze koSci. Wrocisz w koncu tygodnia
i przejrzymy wyniki.

Moglabym opowiada¢ w nieskonczonos¢ o kolejnych badaniach
i smakujgcym kredq ptynie, ktéry musiatam pi¢, i o nocach na tabletkach
nasennych, ale nie ma w tym wielkiego sensu. W pigtek przysztam znéw do
doktora Z., a on poinformowal mnie rzeczowym tonem, zZe mam raka piersi,
ktory prawdopodobnie dat przerzuty na kregostup.

Co zadziwiajqce, w tamtej chwili w ogble nie zareagowatam. To tak jak na
sali sgdowej: ktos zostaje uznany za winnego i skazany na dozywocie, ale
nawet sie nie skrzywi, nie krzyknie ani nie zaptacze. Zawsze zastanawiatam
sie, dlaczego niektérzy oskarzeni zachowujg sie tak spokojnie, a teraz
rozumiem. To dlatego, ze juz wiedza. Ja tez wiedzialam. Wiedzialam, co
powie mi doktor Z., jeszcze zanim przestapitam prog jego gabinetu.

— Mowisz, ze moja choroba jest Smiertelna? — zapytatam.

— Mobwie, 7Ze twojej choroby nie potrafimy wyleczy¢ — stwierdzit.
Oczywiscie mial wprawe w wyglaszaniu takich kwestii. — Co nie znaczy, ze
nie mozemy jej leczy¢, czesto przez wiele lat, ale wedlug naszej obecnej
wiedzy nie jest to choroba, ktérag mozemy wyeliminowac.

Chciatam zapytac go, ile czasu mi zostato, ale stowa uwiezly mi w gardle.

— Pamietaj, Katherine — ciggngl — ze trwajq badania, ktore przynosza
fantastyczne efekty, osiggamy postepy co roku, a nawet kazdego dnia



i z godziny na godzine... Bedziemy to leczy¢, dopilnujemy, zebys czuta sie
najlepiej, jak to mozliwe, zadbamy, zebyS mogta prowadzi¢ takie zycie, jak
chcesz, i pocieszajgce jest to, ze mozemy zrobi¢ dla ciebie duzo wiecej niz
piec lat temu. Mamy przy tym wszelkie podstawy, by przypuszczac¢, ze za rok
bedziemy mogli zrobi¢ jeszcze wiecej, i jeszcze wiecej w kolejnym roku.
W ten sposéb bedziemy to rozgrywac.

Zamknetam oczy i zapytatam:

— Jak myslisz, ile czasu mamy na to rozgrywanie?

Usmiechnat sie.

— A jak tam u ciebie z poczuciem humoru?

— Ponoc¢ to moja najwieksza zaleta.

— Dobrze wiec. Jesli pytasz mnie, kiedy umrzesz, to odpowiem, ze gdybym
wiedzial, juz teraz wziglbym dzien urlopu, bo to oznacza mnéstwo
papierkowej roboty. Postaraj sie podejs¢ do tego z usmiechem, witasnie takim
jak teraz. Shuchaj, ja nie zastanawiam sie, kiedy umrzesz. Jedyna rzecz,
o jakiej oboje powinniSmy myslec, to jak bedziesz zyc.

No i taka jest, Samantho, moja historia. Nie posztam do niego na kolejng
wizyte. Ale oczywiscie pdjde, pewnie jutro albo pojutrze. Po prostu nie
potrafitam sie jeszcze na to zdobyC. Nie bylam w stanie w ogdle nic. Nie
wychodzitam z domu, prawie nie jadlam, prawie nie spatam. Nie umiem
opisac, jak sie czuje. Szczerze mowiac, boje sie, ze nie postucham lekarskich
zalecen... Bo jestem bardzo samotna. Nie mam meza, chtopaka, siostry ani
ksiedza. Nie moge angazowaC w to Maurice’a. Jest cudownym cztowiekiem,
ale to moj szofer, nie powinnam zwala¢ mu tego na glowe... Nie mozna prosic
ludzi, ktorzy dla ciebie pracujq, o takie sprawy, bo w gruncie rzeczy nie masz
pojecia, co oni naprawde do ciebie czuja, i lepiej zeby tak zostato.

I cho¢ nie wiem, jak dam sobie rade sama, wiem, ze raczej nie bede
probowata wciggna¢ w to mamy. Nic jej nie powiedzialam i nie zamierzam
tego robic. Jesli umre, to dowie sie, kiedy kto$ zaprosi jq na pogrzeb.

Innymi stowy: nie wiem, czy jestem gotowa wraocic do lekarza, stuchac tego
wszystkiego, zadawac pytania, dostawac odpowiedzi i zaczac sie leczycC... Na
pewno zmienie zdanie za dzien lub dwa. P6jde tam, bo musze. Ale byloby mi
duzo tatwiej, gdyby ktoS ze mng byt. Zanotowat, co trzeba. Zadat pytania, ktore
mnie nie przyjda do glowy. I moze potrzymat mnie za reke. Od dawna nikt nie
trzymal mnie za reke. Wiem, ze sie nie znamy, wiec troche mi wstyd o to



prosic, ale teraz mysle, ze moze jesteS mojg najlepszq szansa. Moze dlatego, ze
szansg jedyng... Jesli wiec chciatlabys sie spotka¢ jutro na mieScie, to
zapraszam na lunch, porozmawiamy sobie i kto wie, co bedzie dalej.

Moze uratujesz mi zycie.

PW
Od: Samantha R.
Do: Katherine E.
Forumrakapiersi.org

O ktorej i gdzie?



SAMANTHA

MAM NADZIEJE, ze zdotalam ukryC zdumienie, gdy kierownik sali
zaprowadzit mnie do stolika. Po prostu gdybym mogla zgadywac, ktora to
kobieta w tej restauracji — Michael’s na East Side — Katherine bylaby ostatnia,
jaka bym wskazata. Byla opanowana i wygladata kwitngco, wcale nie robita
wrazenia chorej lub zagubionej, czy w ogole jakby czegos jej brakowato. Nie
jest klasyczng pieknosScia, ale to bardzo interesujaca kobieta, mtodsza, niz sie
spodziewatam.

— Jestem Katherine Emerson - przedstawita sie, wstajac, kiedy
podchodzitam do stolika. Miata niski glos operowej spiewaczki.

— Czes¢ — powiedziatam, bo nic innego nie przyszto mi do glowy.

Wyciagneta reke, a ja swojg. Uscisneta ja mocno, tak wita sie moj ojciec,
ale kiedy powinna byla mnie pusci¢, nie puszczata. Trzymala mojg dion
odrobine dtuzej, niz wypada. To robi z cztowiekiem rak. Sprawia, ze trzymasz
czyja$ dton odrobine dhluzej niz zwykle, bez wzgledu na to, jak wspaniale
wygladasz.

— Milo z twojej strony, ze przysztas — powiedziata Katherine.

— Zabawne - odpartam, siadajac naprzeciwko przy stonecznym
dwuosobowym stoliku udekorowanym posrodku biatymi liliami. — Mam
wrazenie, ze to ja powinnam ci podziekowac. Bez sensu, wiem, ale tak to
odbieram. — Zasmiatam sie lekko... Katherine nie, nawet sie nie uSmiechneta.
Nie wygladala na osobe, ktéra czesto sie uSmiecha, niezaleznie od stanu
zdrowia.

— Jeszcze raz podsumuje fakty — powiedziata. — Jestem kobieta samotna.
Rzucitam prace w dniu otrzymania diagnozy, dostownie tego samego dnia. Nie
najlepiej wybralam sobie czas, ale teraz niewiele moge na to poradzic.
Planowatam przeprowadzi¢ sie na zachod, zeby byC z mezczyzng, ktorego
dopiero co poznatam, ale najwyrazniej nie bylo mi to pisane. W gruncie rzeczy
jestem catkiem sama i musze sobie radzi¢ w pojedynke, a co§ mi mowi, ze
jesli nie znajdzie sie nikt, kto doda mi otuchy, to w jakims momencie uznam, ze
nie warto. Dlatego szukam, chcialabym mie¢ kogo$, kto podtrzyma mnie na
duchuy, kiedy strace pewnosc.

Ustyszatam jakis brzek i przez chwile myslatam, ze kto$ upuscit drobne, ale



potem zorientowatam sie, ze to sztucce Katherine. Zachowywala sie
spokojnie, moéwila pewnie, jej twarz nie zdradzala niepokoju, ale palce nie
daly sie opanowac. Stale poprawiala sztucce po lewej stronie talerza,
nieSwiadomie obracala nerwowo widelce, nie styszac ich dzwieku.
Przypomnialo mi sie dziecinstwo, jak pojechalam 2z tatg na wie$
i zobaczylismy kaczki na stawie. Tata powiedzial, ze sq dla niego wzorem.

— Ich tapki pracuja pod woda jak szalone — odezwatl sie. — Ale wcale tego
nie widac.

Wyciagnetam reke i potozytam na jej dtoni. Ustyszatam, jak wyréwnuje sie
jej oddech. Dton Katherine rozluznita sie pod moja, a kiedy znéw spojrzata mi
W oczy, zupelnie sie zmienita...

Nie zauwazylam tego od razu, ale byta drobniutka. Pewnie nie
zorientowatam sie, bo robi oszalamiajgce wrazenie i w efekcie wydaje sie
wypetnia¢ wiecej przestrzeni, ale wszystko ma filigranowe. Malutkie dtonie,
palce tak szczupte, jak ciasno zwiniete banknoty. Drobne rysy twarzy, oczy,
zeby. Patrzac z bliska, miatam wrazenie, Ze jej ramiona koncza sie duzo
wczesniej, niz zaczynajq sie rekawy. Byla, jak nazwataby to moja matka,
petite, i kiedy tak trzymatlam jej reke, jej twarz powiedziala mi, ze nie
przeszkadza jej, ze to wiem, nawet jeSli inni nie zwracajq na to uwagi.

— Porozmawiajmy o czym$ innym — zaproponowatam wesoto, lekko
sciskajac jej dton. — Mamy mnostwo czasu, zeby omowic reszte.

— Podoba mi sie ten pomyst — zgodzila sie Katherine. — Napijesz sie wina?

— Wolno ci pic¢?

— Do cholery, nikt nie powiedzial, Ze nie moge. A teraz mam na to wielka
ochote.

— Dobrze. Jeden kieliszek.

— Swietnie — powiedziala — dla mnie zostanie reszta butelki.

Tym razem sie uSmiechnela.

Dwa kieliszki potem zaczeta mi opowiadac, jak sie nudzi.

— Wiesz, zawsze zastanawialam sie, ile trace, kiedy tak stale pracuje —
stwierdzita cicho. — A teraz widze, ze nic nie tracitam. Moze podréze, do
Paryza, Londynu, Aspen, ale przeciez nie da sie w kotko podrézowac. W tym
tygodniu siedziatam w domu i oglgdalam telewizje. Mam ponad osiemset
programow, a nie ma nic, co warto zobaczyc.



— Lubie teleturnieje — powiedziatam.

Katherine mato sie nie zadlawita.

— O, Boze, te sq najgorsze!

Zasmiatam sie.

— Uwielbiam je. Uwielbiam ludzi.

— Ludzi?! — krzyknela. — Jeszcze gorzej! Staram sie wierzy¢, ze w tych
teleturniejach biorg udzial najwieksze glupki na Swiecie. Bo jesli gdzieS sa
jeszcze ghupsi, to nasza cywilizacja skazana jest na zaglade.

Dolata sobie wina.

— Ale podchodza do tego tak powaznie — zaoponowatam. — Tak bardzo sie
starajq.

— Blagam. — Waziela tyk wina. — Ogladatam Family Feud dzi$S rano,
powtorke starej serii, w ktérej Richard Dawson zwykl calowac¢ wszystkie
kobiety, juz takie grubianstwo wystarczyloby, zebym znienawidzila te
programy, ale na tym nie koniec, bo kiedy jedna kobieta skonczyta calowac sie
z Richardem Dawsonem, on kazat jej wymieni¢ kraj w Ameryce Potudniowej,
a ona méwi ,,Hiszpania”. PomySlatam: no trudno, babka nie jest Magellanem,
Swiat sie nie zawali... Nastepny w kolejce byt jej brat idiota i Richard pyta go
o jakis kraj w Ameryce Poludniowej, a on wznosi oczy do nieba, dostaje zeza,
jak kot, ktory musi do kuwety, i mowi: ,,Wiesz, Richardzie? Sadze, ze ona data
wilasciwg odpowiedz, tez powiem, ze Hiszpania”.

Parsknetam Smiechem.

— Nie moglam wprost w to uwierzy¢ — opowiadata, krecac glowa,
i widzialam, ze m6j Smiech jest zarazliwy, udzielit sie jej, i wreszcie tez
zaczeta chichota¢. — Rzeczywiscie, to Smieszne, jak sie zastanowic.

— Paradne — ocenitlam. — A jednak i smutne. Zal mi ludzi wystepujacych
w show, tak strasznie sie starajq. Czasem ptacze nad nimi.

Popatrzyta mi w oczy.

— Placzesz podczas teleturniejow?

— Zawsze.

— Faktycznie — powiedziala, krecac glowa. — Swietnie sie dogadamy.

— No wiasnie — potwierdzitam, ocierajac tzy sSmiechu Iniang serwetkg. —
Bedziemy najlepszymi przyjaciotkami od serca.



— To mi pasuje — zgodzita sie. — Najlepsze przyjaciotki od piersi.



KATHERINE

OD RAZU JA POLUBILAM.

Bo jak tu nie lubi¢? Jest wrazliwa, stodka, inteligentha. Gdyby byla
mezczyzng, zakochatabym sie w niej jeszcze przed otwarciem drugiej butelki.
Moze i tak sie stalo. Mozna sie zakocha¢ w kims, z kim nie chce sie kochac.
W tym sensie sie zakochalam. Zakochalam sie w Samancie od pierwszego
wejrzenia.

Zanim przyszia, powiedzialam sobie, ze bede z nig zupelnie szczera.
W moim zyciu chyba skonczyt sie czas gierek... A jesli nawet nie, to na pewno
niczego nie zyskam, bawigc sie z nig w kotka i myszke. O cokolwiek zapyta,
odpowiem jej szczerze, zamiast przyjmowac postawe obronng, tak jak robitam
wilasciwie we wszystkich relacjach w dorostym zyciu.

Kiedy wreszcie przestalySmy sie sSmiaC z beznadziejnych uczestnikow
teleturnieju, westchnetam gleboko i probowalam nakierowa¢ rozmowe znow
na to, co musiatam z nig omowic.

— Chciatlam znalez¢ w internecie troche informacji na temat choroby... Ale
tyle tego, ze mnie przyttacza. Nie wiem, co jest wiarygodne, a co nie.

— Robitam to samo — powiedziata Samantha. — Tez tak sie czutam.
Wchodzitam wszedzie. W zasadzie najwiecej dowiedzialam sie z portali
spotecznosciowych, na przyktad z Facebooka.

— Ja nawet nie jestem na Facebooku. W ogoble nie jestem na biezaco, jesli
chodzi o plotki — stwierdzitam. — Nie wiem, dlaczego nie zalozylam konta.
Wydaje mi sie, ze jesli ktoS nie odzywa sie do ciebie od dwudziestu lat, to
wie, co robi.

Samantha zaSmiata sie z tego, ale ja nie. Nie bylam szczera... Nie tak
obiecywatlam sobie zachowywac sie podczas tego lunchu. To byly moje
typowe zarty, mechanizm obronny, i po co mi to teraz?

— Tak naprawde — uciektam wzrokiem — z innej przyczyny. Uczciwie ci
przyznam, ze nie zalozylam profilu, bo batam sie, ze nie bede miata tam
zadnych przyjaciot. Nawet teraz nie chce mi sie dalej pisa¢ o moim przypadku
chorobowym... Z obawy, ze nikogo to nie obchodzi.

Dalej patrzylam gdzieS obok. Czekalam na odpowiedZ, ale ona nie



odezwala sie ani stowem. Trwato to tak dtugo, ze wreszcie musiatam na nigq
spojrzeC. Bardzo tadna z niej dziewczyna. Ma ciemnoniebieskie oczy i kosci
policzkowe, za jakie chirurgom plastycznym zaptaciloby sie wszystkie
pienigdze. Ale najwspanialsza jest w niej empatia, jej cztowieczenstwo. To
wida¢ w twarzy. Emanuje z niej.

— Moj Boze, Samantho, jestem taka samotna — przyznatam.

Potozyta dton na mojej rece.

— Juz nie.

Odchrzaknetam raz, drugi. Balam sie, ze sie rozptacze. Chcialam dalej
moOwic, ale nie miatam pojecia co...

— Chcesz, zebysmy na chwile przerwaty? — spytata.

— Nie, nie — zaprotestowatam... — Po prostu méw do mnie. Opowiedz mi
o sobie. Wiem tylko, ze ptaczesz przy ogladaniu teleturniejow, no, a tak
szczerze mowigc, powinnam wiedzie¢ troche wiecej, jesli mam odda¢ swoje
Zycie w twoje rece.

Wydawalo sie, ze chwyta moje poczucie humoru, co bylo mite, bo mam
wrazenie, Ze to moja najlepsza cecha. Nie wtedy, kiedy uzywam go jako broni
albo zeby zyska¢ przewage, w tych przypadkach pewnie mdj dowcip bardziej
mi szkodzi, niz pomaga, ale powiedzenie czego$ zabawnego we wtaSciwym
momencie ozywia rozmowe. Widziatam, ze Samantha to docenia.

Potem zaszokowata mnie historia swojego nieudanego matzenstwa. Mam
nadzieje, ze nie zdradzil mnie wyraz twarzy, to znaczy — szczeka nie opadta mi
az na stol. To wszystko wydawalo sie nieprawdopodobne, kompletnie nie
pasowato do takiej kobiety jak Samantha. Wydaje sie przeciez rozsadna
i pouktadana. Nie wiem, jakiego typu ludzie sq sktonni uniewazni¢ matzenstwo
po trzech dniach, ale o coS takiego nie podejrzewatabym osoby, ktorg miatam
przed soba.

— Moge tylko powiedzie¢ — stwierdzitam, kiedy skonczyta — ze ten facet
musi byC bezdennie ghupi, skoro pozwolit ci odejsc. I cho¢ ledwie cie znam,
mowie to z pelnym przekonaniem.

— Bardzo mito z twojej strony.

— Co za imbecyl — powiedzialam dla podkreS$lenia, a ona sie rozesmiata.

— A ty, Katherine? Bytas kiedykolwiek mezatkg?

— Nigdy — odparlam. — Raz bylo blisko. A przynajmniej tak mi sie



wydawalo, ale pewnie nie az tak blisko, jak sadzilam. Moje zwigzki
z mezczyznami to jeden wielki horror. Albo sie bedziesz Smia¢, albo mnie
palniesz, kiedy opowiem ci, w jak beznadziejne sytuacje sie tadowatam.

— Wyprébuj mnie.
Nabratam gleboko powietrza.

— Raz zostatam porzucona podczas sesji terapii dla par. Pewnie chodzenie
na terapie dla par przed Slubem powinno da¢ mi do myslenia, ale jako$ mi to
umkneto. Innym razem przygotowatam kolacje dla faceta, przyjechat,
kochalismy sie, a potem ze mng zerwat i spytal, czy mimo wszystko moze
zosta¢ na kolacji, bo jakby od razu wyszed}, to trafi na korki, a ja sie
zgodzitam.

Samantha chciata cos$ powiedziec, ale jej przerwatam.

— No i pewnego razu chcialam zerwac¢ z facetem, a on namowil mnie,
zebym tego nie robita, i poszliSmy do domu i kochaliSmy sie, po czym on,
palac papierosa w moim t6zku, powiedziat, ze chyba mam racje i powinniSmy
sie rozstac.

Znow sie Smiala. Juz nie tym swoim zarazliwym, histerycznym Smiechem,
ale ze zrozumieniem, jak to kobieta, ktdra dobrze wie, ze faceci potrafig byc
kompletnie do luftu.

— Ale w zadnym z tych przypadkow nie bylo mowy o Slubie. Byli jak
autobusy albo pociagi, jeden ucieknie, to przyjedzie drugi — stwierdzitam. —

Phillip to co innego. Razem studiowalisSmy zarzadzanie. UczyliSmy sie
wspoOlnie, podrézowalismy, niby nie mieszkaliSmy razem, ale praktycznie tak
byto. Rzadko bywal w swoim domu przez te dwa lata, kiedy byliSmy para. Pod
koniec studiow powiedzial mi, ze poznal w Cambridge inng kobiete,
wyluzowang panienke, niesamowicie atrakcyjng i tatwa. Nie tylko w sensie
seksu. Niczego od niego nie wymagata. Uwazata wszystko, co mowi, za madre
i zabawne. Kazdy jego pomyst wydawat sie jej genialny. Mnie tez. Ale ja
bylam mu rowna, a ona nie. Uznal, ze woli taka opcje... Ona go wielbila,
a fajnie jest by¢ uwielbianym.

Samantha pochylita sie ku mnie i stuchata w skupieniu.

— Pamietam, gdzie siedzieliSmy, kiedy mi powiedziat. W glebi taniej
restauracji, we wnece. Pil mleczny koktajl waniliowy, a ja wzielam kawe.
Stuchalam kazdego stowa i potem powiedziatam: ,Stuchaj, kocham cie
bezgranicznie i wyjde za ciebie natychmiast, jesli mnie poprosisz, ale jestem



tez po Harvardzie i planuje robi¢ dokladnie to, co ty zamierzasz robi¢ po
studiach, wiec bierz mnie albo rzu¢, ale nie wymagaj, zebym nie byla ci
rowna”.

Dolatam sobie troche wina, nim dokonczytam te historie.

— Posztam do domu i czekatam. Minety trzy dni, cztery, pie¢. Nie miatam od
niego zadnej wiadomoSci. Potem zadzwonit. W sobote... Powiedzial:
, Lesknie za toba do bolu. Czy moge przyjsc¢ sie z toba zobaczy¢? Mam ci cos
waznego do powiedzenia”. Plakatam z radosci, bo wiedziatam, jak bedzie.
Stal w progu dwadzieScia minut pozniej, po czym zaniést mnie do sypialni
i kochalisSmy sie, zanim ktorekolwiek z nas zdotato cos powiedzie¢. A kiedy
lezeliSmy stodko zmeczeni, widzialam, 7ze ma tzy w oczach, wiec znow
zaczetam plakac i juz, juz chcialam powiedzie¢, ze nie musi mnie prosi¢, bo
wiem, i kocham go, i moge natychmiast sie ubrac, a biec do ratusza i wyjsc¢ za
niego jeszcze tego wieczora, i pOZniej sie zastanowimy, co powiemy
rodzinie... Ale on usiadl, zapalit papierosa i wzdychajac, oznajmit: ,,Chryste,
Kat, tak strasznie bede za tobg teskni¢”. Cata krew odptynela mi z twarzy.
Nawet nie bytam zta, nie od razu, nawet nie bylam smutna. Zrobitam sie tylko
malutka. Czutam sie tak mata, jakby w ogole niewidzialna, jakbym znikta.
I w jakims sensie taka zostatam przez prawie dwadziescia lat.

Niewielka tza sptyneta po policzku Samanthy.
— Ozenit sie z tg panienka? — spytala.

— W rzeczy samej. Niecaty rok pdzniej.

— Och, nie.

— Poczekaj — powiedziatam. — Nie styszatas jeszcze najgorszego.



SAMANTHA

NIE MOGE UWIERZYGC, 7e pracowala dla niego przez wszystkie te lata.

Nie potrafie sobie wyobrazi¢ powrotdw do biura co poniedziatek i pytania
Roberta, jak mu mingt weekend. Wszystko jedno, o jakie pienigdze tu
chodzito, nie ma sumy, dla ktorej warto bytoby sie tak posSwiecac.

Najbardziej podziwiam w Katherine to, jak bardzo jest siebie Swiadoma.
Doskonale siebie zna. Dobrze wie, jak chore bylo jej zycie od czasow
Phillipa, i moze jeszcze lepiej, z czym teraz ma do czynienia. Rozumie, z czym
musi sie zmierzy¢, i jest silna. Czulam jej site tego popotudnia i w kolejnych
tygodniach podziwiatam jq coraz bardzie;j.

Chyba najtrudniejsze dla silnej osoby jest przyznanie sie, ze potrzebuje
pomocy. Mysle jednak, ze przez ten czas, ktory spedzitlySmy razem, Katherine
przekonala sie, Ze to nie jest stabos¢, ale raczej wielka odwaga: przyja¢ mnie,
zdac sie na mnie, pozwoli¢ mi by¢ adwokatem jej zdrowia, bo wtasnie nim sie
z miejsca statam, tam, nad druga butelkg burgunda.

Trzy dni pozniej, absolutnie zdeterminowane, kierowalySmy sie do wejscia
ogromnego kompleksu szpitala Memorial Sloan-Kettering, gdzie na
dziewietnastym pietrze Katherine miata spedzi¢ dwa dni, aby poddac sie
biopsjom, otrzymaC drugg i trzecig opinie specjalistow na temat diagnozy,
a potem zaczq¢ chemoterapie. Katherine powiedziala mi o dziewietnastym
pietrze podczas pierwszego lunchu. Najwyrazniej to sekret powszechnie znany
bogatym i gwiazdom, co$ jak wyspa nalezaca do Davida Copperfielda. Pietro
dla wyjatkowych pacjentow z rakiem. Nie stosuje sie tam lepszych niz gdzie
indziej metod leczenia, roznica polega na warunkach. Katherine powiedziata,
ze mam spodziewaC sie luksusowego hotelu w stylu Four Seasons, ale
pomieszczenie, do ktdrego najpierw dotartySmy, przypominato bardziej motel
na jakim$ wygwizdowie w nieprzyjemnej okolicy. Pienigdze i Swiadomos¢, ze
wybieramy sie na dziewietnaste pietro, nie uchronity nas przed koszmarem
izby przyjeC na pierwszym pietrze, gdzie ttoczyli sie ludzie starajacy sie
dostac do lekarza.

Zagotowatam sie.

Katherine i tak byla wystarczajagco zdenerwowana, niezaleznie od
trzygodzinnego czekania ze wzgledu na biurokracje i zmiane pielegniarek na



dyzurze. Starala sie mnie uspokoiC i wreszcie pomysSlatam: ,,JeSli ona mnie
pociesza, to co ja wiasciwie tu robie? Od czego tu jestem?”. Wzietam wiec
sprawy w swoje rece. Zajrzalam do schowka, kiedy nikt nie widzial,
i podwedzitam nosze na kotkach. Skinetam glowa na Katherine i nim zdazyta
zaprotestowac, kazatam jej sie ktasc.

Potem powioztam Katherine przed stanowiskiem pielegniarek i ochrong do
jedynych wind, jakie mialam w polu widzenia. Nacisnetam guzik
i wstrzymatam oddech. Z ulgg odkrytam informacje na tylnej Scianie:

OBSLUGUIJE PIETRA od 10 do 19

— TrafitySmy — szepneltam do Katherine, ktora robila wrazenie, jakby
wygodnie jej bylo tak leze¢ z glowa na dwoch poszewkach zawinietych przeze
mnie w walek. — Jedziemy!

Ale przycisk sie nie zapalit. Dotykatam go kciukiem, palcem wskazujqcym,
stukatam paznokciem, wpychatam calg dtoniq. I nic. Tylko drzwi sie zasunety,
a my czekatySmy. Zadziwiajgce, jak mozna sie wkurzy¢ tym, ze winda nie
rusza. Jeszcze jedna z takich rzeczy jak lodowka, na ktore nie zwraca sie
uwagi, poki dziataja.

— Chyba nie jedziemy — powiedziata Katherine.

Spojrzatam w dot. Miata zamkniete oczy. Glos Sciszony, zrelaksowany.

— Wiem.

— Dlaczego nie ruszamy? — spytala.

— Wszystko pod kontrolg — stwierdzitam z udawang pewnoscig siebie.

Nie otworzyta oczu, ale usmiechnela sie szeroko.

— Zabawna jesteS, wiesz? — powiedziala. — ObudZz mnie, jezeli
kiedykolwiek dojedziemy na dziewietnaste.

TkwitySmy w windzie dos¢ dlugo, wreszcie wpadilam na pomyst.
Otworzylam torebke i wyrzucitam wszystko na podloge. Potem ukleklam
i czekalam, a kiedy tylko zabrzmial dzwoneczek i dZwiek otwierajacych sie
drzwi, zawotatam:

— O, cholera!
Dwie kobiety w fartuchach laborantek weszty do windy.
— Cos sie stato? — spytala jedna.

— Wszystko mi sie wysypato — powiedzialam, nerwowo zbierajac rzeczy. —



Wcisng panie dla mnie dziewietnaste?

Kiedy kleczatlam, moja glowa byla tuz przy twarzy Katherine. Ustyszalam
przecigganie karta po szczelinie dzialajacej jak zamek i poczutam, ze winda
rusza, a moja przyjaciotka wyraznie probowata sttumic¢ Smiech.

Gdy opuszczatysSmy winde, ochroniarz musiat nas sprawdzic¢ czujnikiem, co
zrobil, rzucajagc na nas tylko jedno podejrzliwe spojrzenie, a potem
pielegniarka poswiecita dziesie¢c minut na wygloszenie mi kazania, ze
wdartySmy sie tu, tamigc przepisy. Przepraszatam i zgrywatam niewinigtko,
cieszac sie, bo Katherine chyba usneta. Choc¢ nieZzle mnie postraszyli, czutam
tez wielka ulge, bo nikt nie spytat, skad mam nosze.

Wreszcie zabrano nas do pokoju. Nawet w najSmielszych snach nie
wyobrazitabym sobie, ze co$ takiego mozna znalez¢ w szpitalu. Apartament
urzadzony rownie ekskluzywnie jak méj dla mitodej pary na Hawajach.
bazienka w marmurach, dwa plaskie telewizory, wygodne skorzane fotele,
puszysta wykladzina i menu, ktére przypominato karte dan z bistro na Fifth
Avenue. Kurczak pieczony, kartofelki z rozmarynem, brokuly sauté, tarta
jabtkowa z sosem waniliowym, sorbet malinowy.

— Stylowo — stwierdzitam, kiedy tylko zamknely sie drzwi za pielegniarka,
ktora nas tu ulokowata.

Katherine zeskoczyta z wozka i pewnym krokiem podeszta do okna.
— Dziekuje, Ze mnie tu przywioztas — powiedziata.

— Myslatam, ze Spisz.

— Medytowatam.

Usiadla na matym drewnianym krzesle, zapatrzona w horyzont. Dzien byt
pochmurny i nad morzem wiezowcOw wisiata dramatyczna szarowka.

— Pozwolisz, ze zapytam, ile to kosztuje?

— Trzy tysigce dziennie — odparta, odwrécona do mnie plecami, nadal
spogladajac w okno. — Ubezpieczenie tego nie pokrywa.

— Warte tych pieniedzy.

— Bez ciebie bym tu nie dotarta — powiedziata, nadal nie odwracajac sie do
mnie.

Podesztam i potozytam jej dton na ramieniu.

— Catkiem wygodne miejsce na pare dni — ocenitam.



— Gdyby nie to — odezwala sie Katherine i wskazata na cos za mna.

Obejrzalam sie i od razu to zobaczytam. Jedyna rzecz, jakiej nie znalaztoby
sie¢ w luksusowym, hotelowym apartamencie... L.6zko. Nieroznigce sie od
innych szpitalnych 16zek. Scisneto mnie w gardle.

— Pdjde do Burneys’a — powiedzialam. — I wykupie dzial z bielizng
poscielowa.

— Nie — zaprotestowata, potozyta dlon na mojej i przytrzymata mnie. — Po
prostu zostan ze mna.



KATHERINE

SAMANTHA NOCOWALA ze mng w tym pokoju. Poscielili jej na kanapie.
Dali miekkie poduszki i koldre z pierza. Jak skonczyli, wygladalo to
wygodniej niz t6zko. Bylam zadowolona. Nie chcialam narazac¢ jej na
niewygody.

Nastepnego dnia, wczesnie rano przyszedt doktor Z. Poprositam Samanthe,
aby zostata i postuchata, co on powie, troche dlatego, ze od kiedy to wszystko
sie zaczelo, glowa nie pracowata mi dobrze, ale tez po prostu nie chciatam
by¢ sama.

Doktor Z. powtorzyt, jaki program zaczynamy, zapowiedzial, ze spedze
w szpitalu tylko kilka dni, i wyjasnil, ze potem przejde chemoterapie
w osrodku niedaleko mojego domu. Samantha, niech ja Bog blogostawi, caty
czas notowata. A ja stuchatam z zamknietymi oczami.

Potem doktor zadat pytanie, ktore mng wstrzasneto.

— Katherine, czy jest coS, co bardzo chciatabys zrobic?

Otworzylam oczy.

— Co masz na mysli?

— CoS$, 0 czym marzysz.

— To znaczy?

— No, niektorzy chcieliby pojecha¢ na safari, inni nauczyC sie gry na
pianinie. Albo co$ pomiedzy jednym a drugim.

Poczutam, jak ogarnia mnie panika.

— Chcesz mi powiedziec, ze jesli jest coS, czego dotad nie zrobitam, to
lepiej sie z tym pospieszyc?

— Bynajmniej — stwierdzit i by mnie uspokoi¢, potozyt dton na mojej stopie.
— Przepraszam, jesli odniostas takie wrazenie. Chodzi mi o to, ze lubie
pracowac, majac okreslony cel. Nastepne kilka tygodni to nie bedzie nic
przyjemnego, wiec tatwiej je zniesiesz, jesSli powiesz sobie: jeszcze dziewiec
dni i obejrze zyrafy w ich naturalnym srodowisku.

Znow sie potozylam i spojrzatam na Samanthe. Wpatrywata sie w doktora.
Miata wtosy wgniecione z jednej strony, tej, na ktorej spata. W dioni trzymata



dtugopis.
— Moge sie zastanowic?

— No pewnie. Nie traktuj tego jak obowiazku — poprosit doktor Z. — Po
prostu czasami to pomaga.

Naprawde miat uroczy uSmiech.

Kiedy wyszed}, Samantha klapnela na t6zko obok mnie. Wtedy wydawato
mi sie, ze znam jq od zawsze.

— Wystraszylas sie, co? — spytatam. — Bo ja jak cholera.

— RzeczywiScie, wystraszytam sie jak jasna cholera — przyznata. — Dopiero
kiedy wyjasnil, o co chodzi, poczutam sie lepiej. Wierze, ze mowi prawde.

— Ja tez — zgodzitam sie.

— To wedlug mnie ma sens — powiedziala Samantha. — W kazdym razie
brzmi logicznie.

Poszta do tazienki, umyla zeby i uczesata wlosy. W dwie minuty byta
gotowa. Kiedy wyszta, wygladata fantastycznie: zdrowo, pieknie, promiennie.

— Masz taka naturalng urode — powiedziatlam, widzqc ja w Swietle promieni
stonca padajacych z okna. — Szczerze ci zazdroszcze.

Samantha sie rozeSmiata.

— Zartujesz! Jeste$ o dwanascie lat starsza, a zaloze sie, ze wszyscy biorg
nas za blizniaczki. To ty wygladasz fantastycznie.

— Kochanie, zeby wygladaC na twoja siostre, musze poswieci¢ godzine.
A ty uwinetas sie w minute. Gdybys mnie data tylko tyle czasu, wygladatabym
na twoja babcie.

— Nieprawda i dobrze to wiesz — powiedziata i potarta brode, jakby sie nad
tym zastanawiata. — A moze nie wiesz. No to cie przekonam...

— Bo jestes moja najlepsza przyjaciotka od piersi.

— No wtasnie. Bo jestem twojq najlepsza przyjaciotka.

TEGO RANKA BLAGALAM, zeby sobie poszita i wrocita do swoich
zajec, ale sie uparta. Powtarzala, ze nigdzie sie nie ruszy, ze wyjdziemy stad
razem, i po jakims$ czasie musiatam przestac sie z niq spierac.

— Tylko to sobie zaplanowatlam — stwierdzita. — Nie mam nic wazniejszego
do roboty.



No i jak to dziewczyny, zaczeltySmy gadac o chtopakach.

— Poza tym dupkiem, za ktorego wysztas, bytas kiedys z jakimi$ fajnymi
facetami? — spytatam.

— Z jednym czy dwoma. Najbardziej romantyczna przygoda spotkata mnie
w wieku czternastu lat. Z chtopakiem, ktory nawet nigdy mnie nie pocatowat.

Do tej pory stale go wspominam. Ostatnio nawet komus o tym opowiadatam.
Jestem zatosna?

— Serio? — zdziwitam sie. — Mnie pytasz o takie rzeczy? Zmarnowatam cate
zycie, wzdychajgc do idioty, ktory zostawit mnie dla laski, przy ktorej Kim
Kardashian moglaby uchodzi¢ za noblistke... Wiec nie mnie cie oceniac.

— Powiedz, co z nami jest nie tak? — wybuchnela Samantha. — Przeciez
jestesmy atrakcyjne. Dlaczego wybralySmy sobie takich nic niewartych
facetow?

— Ciekawe pytanie — westchnelam i zastanowitam sie chwile. — Mysle, ze
umiem wszystko racjonalizowac. Dokladnie analizuje wszystkie minusy,
niezaleznie od tego, czy facet jest przystojny, zabawny i czy w ogdle sie mng
interesuje.

— Daj przyktad — poprosita Samantha.
Usiadlam na 16zku.

— Zabawmy sie w taka gre — zaproponowatam. — Powiem ci co$ o jakims
mezczyznie, a ty zdecyduj, czy to powinno go dyskwalifikowa¢ jako
kandydata.

Przyciaggneta fotel blizej t67ka i zapadla sie w jego poduchach. Oparla
stopy tuz przy moich, jakbysmy byly dziewczynkami, ktorym rodzice pozwolili
razem przenocowac.

— Jestem gotowa — oswiadczyla.

— Dobrze — rzucitam. — Zacznijmy od czegos tatwego. Codziennie rozmawia
przez telefon ze swojq mama.

— Jest chora?

— Zdrowa jak byk.

— A onw jakim jest wieku?

— Ma okoto trzydziestu pieciu lat.

— Odpada! — zawotata Samantha i zaczelySmy sie Smiac jak wariatki.



— Pewnie moj problem polega na tym, ze w moim zyciu sg wtasciwie sami
mezczyzni — powiedziatam, kiedy zlapalam oddech. — Gdybym miata
przyjaciotki jak z Seksu w wielkim mieScie, w pore by mnie ostrzegty.

Samantha powiercita sie na fotelu, zaplotla tydki na moichi Scisnela je.

— Dawaj dalej — poprosita.

Podumatam chwile.

— No dobrze, a gdyby miat matg suczke i nie chcial jej wysterylizowac,
boby sie bal, ze to boli, i wobec tego suczka ma co jakis czas cieczke, wiec
musi jg ubiera¢ w szorciki i zmienia¢ jej podpaski.

— O, to chyba zmyslasz — parskneta Samantha.

Roze$miatam sie.

— Przysiegam, ze nie.

Wyskoczyta z fotela i zblizyta twarz do moje;j.

— Zartujesz? Spotykatas sie z facetem, ktGry zmienia suczce podpaski?

— Tak. Kiedy pierwszy raz mielismy po6js¢ do 16zka, powiedzial, ze po
drodze musi wpas¢ do apteki. MySlatam, ze kupuje prezerwatywy.

— A kupowat podpaski?

— Zgadza sie.

Samantha zaczela przechadzac sie w te i z powrotem.

— Wyjasnijmy cos — powiedziata. — Jechaliscie do niego, a on zatrzymat sie
przy aptece, zeby kupi¢ suczce podpaski, i tego dnia pierwszy raz sie
kochaliscie?

— Tak.

— To cos$ tak dyskwalifikujgcego, ze chyba wiecej nie zdzierze. Tego juz nic
nie przebije.

Usmiechnelam sie.

— Kochanie. Wracaj na fotel. To dopiero rozgrzewka.



SAMANTHA

GRA W ,,ABSOLUTNIE ODPADA?” stata sie od razu nasza ulubiong zabawa.
W ciggu tego i nastepnych dni do rozpuku SmialySmy sie z szokujacych
scenariuszy, ktore dane nam bylo przezy¢ albo ktore zmyslitySmy. Im bardziej
szalone, tym lepiej. W tym czasie nic nie cieszylo mnie bardziej niz Smiech
Katherine.

Sq takie powiedzenia jak ,,Smiech to zdrowie” i powtarzamy je czesto, ale
nie zdajemy sobie sprawy, jak bardzo sa prawdziwe, dopoki naprawde nie
potrzebujemy takiego lekarstwa. To porzekadto na pewno nie klamie. Kiedy
Katherine sie Smiata, byta zdrowa, taka jak dawniej. Robita to za rzadko, bo
trudno sie Smiac, kiedy sie walczy o zycie, ale jak juz nadarzy sie okazja,
smiech moze zdziata¢ cuda.

Zostata w szpitalu tylko trzy dni. Cieszyla sie, kiedy wracatySmy do domu,
a ja moze nawet jeszcze bardziej. W tamtym okresie, u niej w mieszkaniu,
cudownie nam sie rozmawialo, szczerze, na bardzo rdézne tematy.
OpowiadatySmy sobie o naszym zyciu. O mezczyznach i pracy, modzie
i rodzinie. Méwitysmy i o raku, tak jak potrafi mowic¢ ktos, kto wie, w czym
rzecz. JeSli sie samemu tego nie doswiadczy, to nie ma dobrego sposobu, zeby
wyjasni¢ komusS, co to oznacza. Byloby to jak opowiadanie o wypadkuy,
w ktorym ta osoba nie uczestniczyta, a w ktérym omal sie nie zginelo, na
przyklad o pozarze silnika i lagdowaniu awaryjnym, albo biwaku w lesie,
podczas ktorego trzeba bylo polozyc¢ sie, udajac niezywego, i modli¢ sie, by
niedzwiedz tylko nas obwachat i ruszyt dalej, a nie rozszarpal na strzepy...
Nie da sie opowiedzie¢, jakie to bylo straszne w tamtej chwili, bo sam fakt, ze
sie o tym opowiada, dowodzi, Ze sie przezylo, a przeciez tamten lek byt tak
silny, bo nie bylo wiadomo, co sie stanie. Kiedy opowiada sie o takiej
sytuacji, nie jest juz tak straszna jak wtedy, kiedy to sie dziato. Z wyjatkiem
raka.

Rak nie laduje jak samolot ani nie odchodzi jak niedZzwiedz. Nawet w moim
przypadku, a juz dla Katherine na pewno. Swiadomoé¢ tego sprawia, ze pelne
napiecia oczekiwanie nigdy sie nie konczy i przypomina to lek, kiedy przy
lagdowaniu cziowiek sie zegna i Sciska az do bolu porecze, albo kiedy lezy
nieruchomo na ziemi, a niedZwiedZ obwachuje mu wlosy. Moze nie wszystkie
chwile z Katherine takie byly, ale to uczucie nie odpuszcza, cho¢by nie wiem



jak udawac, ze mineto.

Kiedy mowita o raku, byla bardziej smutna niz przerazona. Sadze, ze miata
w sobie wiele zalu. Lek przed choroba, strach przed Smiercig to jedno,
a zastanawianie sie, dlaczego coS sie robito i zmarnowalo tak wiele
mozliwosci — to zupelnie inna sprawa... Przypuszczam, ze kiedy Katherine
myslata o koncu swojego zycia, myslata o tym, jak bardzo inaczej chciataby je
urzadzic¢, jak inaczej mogla wygladac¢ kazda jego minuta od czasow Phillipa,
i wlasnie to jg najbardziej przygnebiato.

Ale ogarniat jq jeszcze wiekszy smutek, gdy mowita o Stephenie.

— Nigdy nie wierzytlam w mitos¢ od pierwszego wejrzenia — powiedziata.

— A okazato sie, ze nie miatas racji.

— Tak — Katherine uSmiechnela sie. — Kiedy tylko go zobaczylam,
wiedzialam. To bylo olsnienie, cudowne, stodkie uczucie, od ktérego robito
mi sie ciepto w Srodku, jakby mnie ktoS posmarowal miodem. W ciggu
jednego dnia zrozumiatam, ze w moim zyciu wszystko jest nie takie, jak bym
chciata. I, przede wszystkim, zaczetam to zmienia¢. Powiedzialam mu, ze za
dwa tygodnie wroce, i naprawde zamierzatam tak zrobi¢. Rzucitam prace,
planowatam sprzeda¢ mieszkanie, postawiC wszystko na tego mezczyzne.
A wtedy...

Glos jej sie zalamal. Czasami rak powoduje i to. Sprawia, ze trudno ci
dokonczy¢ zdanie.

— Pojade do Aspen i go znajde — zdecydowatam. — Jak nie podasz mi jego
nazwiska, to wsiadam w samolot.

Katherine popatrzyta na mnie bardzo powaznie.

— Postuchaj — powiedziata. — Wiem, ze mowisz to w dobrej wierze
i w dobrej wierze bys to zrobita, pewnie ja na twoim miejscu zrobitabym to
samo. Ale nie zrobie, a ty nie wchodz w moje buty. Obiecaj, ze nie pojedziesz
do Aspen, nie bedziesz szukaC Stephena przez internet ani nic w tym stylu.
Przysiegnij. Bo za kazdym razem, kiedy tu przyjdziesz, bede sie bata, ze on
nadcigga za toba, a tego nie zniose.

Westchnetam ciezko.
— Nie pojade — poddatam sie.
— Musisz mi to przysigc.

— Przysiegam. Ale skoro mnie nie wolno, ty musisz to zrobi¢. Musisz mu



powiedzie¢, co sie stato.

— Nie moge — stwierdzita Katherine. — Kazatam asystentce poinformowac
go, Ze juz nie pracuje w banku i ze nie wie nic ponad to. Ja tylko...

Nie skonczyla i tego zdania. Nie musiata. Jasne, za duzo tych ,,tylko” trzeba
byloby wyliczac.

Asystentka, o ktérej wspomniata, to wesota, urocza dziewczyna
z Brooklynu. Ma na imie Marie i jest o rok ode mnie mtodsza. Chyba
najbardziej prowokujgco ubrana kobieta, poza prostytutkami, jaka w zyciu
widziatam. Nie liczac mnie, to ona najczesciej odwiedzala Katharine. Jezdzila
z nami albo z samg Katherine do osrodka chemoterapii. Duzo sie Smiata
i robita mnostwo hatasu, ale miato to sens. Cho¢ bylo ciezko, nie wolno nam
bylo wpada¢ w ponury nastroj. Podchodzita do wszystkiego optymistycznie,
nawet w najgorsze dni. Od razu ja pokochatam i bylo widac, ze Katherine tez
ja uwielbia. A Marie odwzajemniala uczucia Katherine, zupelnie
bezinteresownie i z pelnym oddaniem. Teraz juz nie musiata byC jej za nic
wdzieczna, nie musiata niczym sie wykazywac, ale po prostu obchodzit jg los
przyjaciotki i to byto niezwykle wazne.

Pewnej srody zachorowatam. Zwykle przeziebienie, troche kataru, ale
wiedzialam, ze nie pozwolg mi towarzyszyC Katherine podczas chemoterapii.
W trakcie leczenia system odpornosciowy jest prawie bezbronny, jesli kto$
w osrodku choc¢by zakaszle, zaraz grzecznie prowadza go do wyjscia.

Postatam wiec Katherine pocatunek na pozegnanie, pewna, ze Marie jej nie
opusci, i wyszlam. Bylo gorace, stoneczne popotudnie, chcialam sie
przewietrzy¢. Mialam wrazenie, jakbym od miesigca nie wychylata nosa na
zewnatrz. Swiezy powiew od razu poradzil sobie z moim przeziebieniem.
Wskoczytam wiec na rower, pojechalam do Central Parku i trzy godziny pilnie
pedatowalam. Co dwadzieScia minut przystawalam, zeby napi¢ sie wody
i pogimnastykowac sie na Owczej t.ace, padajac na trawe, robigc pompki,
przysiady i pajacyki. Dookola mnostwo opalajacych sie studentow,
popijajacych cos ukradkiem albo i popalajacych. Bylo Swietnie.
Przypomniatam sobie, jak wazna dla stanu umystu jest dobra kondycja. Nawet
opiekujac sie Katherine, miatam doS¢ czasu, aby zajac¢ sie swoim ciatem.
Moglam walczy¢ o czyjeS zdrowie, a jednocze$nie troszczyc sie o swoje.

O zmierzchu wrocitam do domu i wlaczytam laptop. Nim sie uruchomit,

zrobitam jeszcze na podlodze dwadziescia pompek. Chcialam przygotowac
sobie dobrga kolacje. Chude biatko, pelne ziarma, owoce i woda. Moze



i kieliszek wina, bo zycie jest krotkie.

Potem ekran komputera ozyl i zobaczylam, ze jest do mnie jaka$
wiadomoS¢. Przez moment pomyslalam o skrzynce e-mailowej Roberta
i zaczetly dygotac mi rece...

— Daj spokoj, Samantho — powiedziatam gltosno, kiedy z nosa Sciekta mi
kropelka potu. — Przestan panikowac, nie kazdy e-mail grozi Zzyciowa
katastrofa.

PW

Od: Brooke B.

Do: Samantha R.
Forumrakapiersi.org

Spotkatam doktora Marksa w Starbucksie i wspomniatam o Tobie.

(Nie martw sie, nic nie powiedzialam o tancu, Bee Geesach i pocatunkach,
ktore nie doszty do skutkuy, nic a nic. Bylam dyskretna).

Jest wolny i koniecznie chciatby sie z Tobg zobaczy¢.

Daj zna¢, co chcesz zrobic.



KATHERINE

NIGDY NIE POSWIECALAM tyle uwagi zakupom.

Marie wreszcie wychodzi za maz. Chce, zeby to byla fantastyczna,
elegancka uroczysto$¢. Spieszy jej sie, ale mowi, ze zrezygnuje, jesli nie
zgodze sie bycC jej druhng. Podejrzewam, Ze jest w cigzy i stad to tempo. A ona
ani nie potwierdza, ani nie zaprzecza.

— Nie chce skupia¢ na sobie uwagi — protestowatam. — Jesli na przyjecie
przyjda wszyscy z banku, to silg rzeczy zrobi sie sensacja, ze ,Katherine
jeszcze zyje”, a nie tak powinien wygladaC najwazniejszy wieczor w twoim
zyciu.

— I dlatego wlasnie nie wyobrazam go sobie bez swojej najlepszej
przyjaciotki — upiera sie Marie.

— Ale nie robisz tego specjalnie dla mnie? — spytalam ostrzegawczo. —
Przyjecia to ostatnia rzecz, jakiej mi teraz potrzeba do szczescia.

— Nie robie tego dla ciebie — zapewnita. — Prosze, zebys ty zrobita to dla
mnie.

No, dobrze. Pod koniec tygodnia Samantha i ja wybieramy sie na zakupy,
bo zadna z moich kreacji teraz na mnie nie pasuje. Stracitam pie¢ kilo od
czasu, kiedy zaczelam chemoterapie, i cho¢ wtosy trzymajg sie lepiej, niz
przewidywatam, przyzwyczaitam sie do noszenia peruki o dtugich ciemnych
wilosach, o ton ciemniejszych niz moje, zgodnie z rada mojego fryzjera.
Powiedzial, ze lepiej komponujg sie z mojaq blada cera.

W czasie chemii Marie bez przerwy paplata mi do ucha o przygotowaniach,
a potem odprowadzita mnie do domu. Nie minelo dziesie¢ minut, jak wyszta,
a tu dzwoniq z recepcji. Az uSmiechnetam sie z nostalgig. Kiedy Marie dla
mnie pracowata, wiecznie czego$S zapominala w biurze. A to zostawila
okulary, a to klucze, a to ksigzke. Przyjemnie bylo pomyslec, ze sq na Swiecie
rzeczy, ktore nigdy sie nie zmieniaja.

Nacisnetam przycisk.

— Prosze spyta¢, czego zapomniata, posle jej na do6t winda.

Nastgpita chwila ciszy, nim odezwat sie portier.



— Nie, prosze pani. Jest tu jaki$ pan. Przedstawit sie jako Phillip, méwi, ze
pamieta go pani ze studiow.



BROOKE

NAPISAL.AM E-MAIL DO SAMANTHY, bo chcialam jg poznac.

Przypadkowe spotkanie z cztowiekiem, ktérego kiedys kochata, stwarzato
swietng okazje. Ale i tak co§ bym wymyslita. Chciatam z nig porozmawiac.
Zobaczy¢ ja. Dowiedzie¢ sie, jak wyglada, ustysze¢ jej glos. Zyjemy
w dziwnym Swiecie. Mozemy utrzymywac¢ kontakty z osobami, ktorych nie
widzieliSmy na oczy i nie znamy ich glosow. Tak jakby to nie byli prawdziwi
ludzie, ale postaci z jakiejS ksigzki, ktére mozna sobie dowolnie wyobrazic.
Ale Samantha byla prawdziwa i wiedzialam o tym. Mialam pewnos¢, ze
predzej czy podzniej sie do niej odezwe. To byloby nie w porzadku, gdybym
tego nie zrobita.

Poza tym doktor Marks jest taki fajny i inteligentny i wydaje sie wrazliwy.
No, w koncu jest pediatrg, a to specjalnos¢ wymagajaca wrazliwosci,
prawda? Dokladnie taki typ mezczyzny, w jakim moglabym sie zakocha¢, cho¢
wysztam za kogos$ zupelnie innego. Scott jest twardy, a doktor Marks stodki.
Uwielbiam twardos¢, ale od czasu do czasu mysle, ze wszystkim nam
przydatoby sie tez troche stodyczy.

Kiedy go zobaczytam, pit latte z cukrem i cynamonem.

— Jak tam u ciebie, wszystko w porzadku? — zapytat.

Chwile trwato, nim skojarzytam, o co mu chodzi. Zapomniatam, Ze to on
radzit mi zrobi¢ pierwsza mammografie i mimowolnie zapoczatkowat to, co
stalo sie najgorszym doswiadczeniem w moim zZyciu. Ja zapomniatam, ale on
najwyrazniej nie, i cho¢ nie chciatam sobie o tym przypomina¢, jego troska
sprawila, ze jeszcze bardziej mi sie spodobat.

— Swietnie — powiedzialam. — Dziekuje.

— Ciesze sie — stwierdzit i sie uSmiechngt. — OstroznosSci nigdy dosyc.

— Tez tak mysle — ucietam i przeszitam do innych tematow.

Po jego twarzy poznatam, ze Samantha nie jest mu obojetna. Powiedziatam,
ze poznalam przypadkiem (,przyjaciotke przyjaciotki przyjaciotki”)
dziewczyne, ktora znala go jako nastolatka. Jego prawe oko zmruzylo sie
nieco, kiedy wymienitam jej imie, i uSmiechnagt sie leciutko potowq twarzy.
Tak chyba dzialajq niektére wspomnienia... Jedne wywotujg Smiech, inne
ptacz, a te naprawde dobre — potusmiech.



Po rozlicznych katastrofach, jakich bylam Swiadkiem, stracitam che¢ do
swatania, ale ta okazja sama wpadla mi w rece, no i dawata pretekst do
zaproszenia Samanthy na lunch, co rozwazatam od jakiego$ czasu.

,Chetnie spotkam sie z Toba na mieScie, napisatam, wybierz gdzie”.

Nie moglam zaprosi¢ jej do Greenwich. Wszystkich tu znam, a nie
chciatabym sie thumaczy¢, jak poznatam Samanthe.

Nie wyjawitam nikomu swojego problemu. Ani mezowi, ani dzieciom,
a juz na pewno nie bytam sklonna zwierzac¢ sie miejscowym paniom, ktérych
glbwnym zajeciem jest wtykanie nosa w nie swoje sprawy. Naprawde nie
mam zamiaru ttumaczy¢, dlaczego nic nie powiedzialam. W ogodle nie chce juz
o tym mowic. Tak naprawde ledwie moge o tym mysle¢. W ostatnim czasie
peklam tylko raz, podczas kolacji u naszych przyjaciot, Robertsonéw. On jest
nadetym inwestorem, a ona bezwstydng zong-trofeum, ale urzadzajq urocze
przyjecia i Swietnie sie bawilam, dopoki jedna z pan, blondynka
z gigantycznymi tipsami na paznokciach, Emily, nie zaproponowata tematu
konwersacji.

— Mam pytanie do wszystkich mezow przy tym stole — powiedziata glosno.
— Zonami zajmiemy sie pozniej...

Zawiesita glos z przewrotnym blyskiem w oku, tak jakby miata dla nas
prawdziwg bombe.

— Gdyby twoja zona miata jutro umrze¢, ozenisz sie znowu? — spytala,
unoszac kieliszek jak przy toascie.

Ku memu przerazeniu rozlegt sie pomruk. Najwyrazniej wszyscy uznali, ze
to stosowny temat do roztrzgsania przy stole.

— Styszatam, jak méwili o tym w programie Panie domu — ciggneta Emily —
i pomyslatam, ze to cholernie interesujgce!

Bytam innego zdania.

Wcale nie wydawato sie mi to ciekawe. I nie miatam checi odpowiadac.
Nie interesowato mnie tez, co odpowiedzq inni, a juz na pewno, co powie moj
maZ.

Odczekatam stosowngq chwile, aby przeprosic, i posztam do tazienki, gdzie

przesiedzialam jaka$ godzine, zanim kto$ sie zaniepokoit. To Scott w koncu
zapukal do drzwi.

— Kochanie, wszystko w porzadku? — zapytat.



— Niedobrze mi — szepnetam zachrypnieta. — Musze wraca¢ do domu.

Ten jedyny raz od czasu postawienia mi diagnozy powiedziatam Scottowi,
ze nie czuje sie dobrze. Wrocilismy do siebie, pomogt mi wejs¢ na gore, a ja
zapewnitam, ze dam sobie rade, musze tylko odsapna¢, a on zszedl na dot
zrobi¢ sobie kanapke, potem otworzyl piwo, wreszcie wiaczyt telewizor, zeby
obejrze¢ mecz baseballowy. I znéw wszystko byto normalnie, tak jak lubie.

Nie powiedzialam wiec nic. I nie zamierzam.

Samantha wybrata na spotkanie restauracje Michael’s. Podobno to dla niej
szczeSliwe miejsce.

,Bardzo przyda sie mi troche szczescia”, odpisatam i spotkatySmy sie
w potudnie w czwartek.

Wygladala doktadnie tak, jak sobie wyobrazalam. Porcelanowa,
dziewczeca cera i wysportowana sylwetka. tadna w naturalny,
niewymagajacy zadnych staran sposob. Nie da sie ze szczegotami odgadnac,
jak ktos wyglada, ale troche mozna przewidzie¢ i w tym przypadku wszystko
mi sie zgadzato.

W drodze z Connecticut przecwiczytam, co powiem.

— Chcialabym zaczq¢ od tego, ze ci dziekuje — powiedziatam, kiedy
usiadlySmy po niezrecznym usciskaniu sie na powitanie. — To bardzo mile
z twojej strony, ze tak sie mng przejetas. Przynajmniej powinnam ci postawic
lunch, pozwo6l wiec, ze ja zaptace, a jeSli dojdzie do twojego slubu z doktorem
Marksem, licze na zaproszenie.

Samantha uSmiechnela sie uroczo, tak odrobine, uniosty sie tylko kaciki jej
ust. Miatam wrazenie, ze wzmianka o nim poruszyta w niej doktadnie to samo,
co w nim wypowiedziane na glos jej imie. Minelo tyle lat, a oni nadal sq
w sobie troche zakochani.

— Zgodze sie, zebys zaptacita — powiedziata. — A co do Andrew Marksa, to
zobaczymy, ale najpierw powiedz mi, jak sie masz.

— Swietnie — zapewnitam. — Cudownie. Czuje sie zdrowa, szcze$liwa
i silna. Mam z powrotem swoje zycie, wtasnie takie, jakiego chce, i staram sie
nie zamartwiac rzeczami, na ktore nie mam wplywu, pomowmy wiec o czyms
innym.

Nie spodziewatam sie, ze moja odpowiedzZ jg zadowoli. Musiatam to tylko
na wstepie wyjasni¢, zeby potem, kiedy naprawde nie bede juz mogta o tym
mowic¢, powtorzyC to samo...



— Dobrze — podjela dzielnie. — Dla mnie nie ma sprawy. Wiesz, ze mnie to
naprawde interesuje i ze zrobie wszystko, zeby ci pomoc. Ale nie bede btagac.
Jesli wolisz rozmawia¢ o czym innym, zgoda.

— Swietnie — ucieszylam sie. — Pogadajmy o twoim dawnym chtopaku.

— Moze najpierw sie napijemy?

Tak tez zrobitysSmy. Nim przesztySmy do rzeczy, kazda z nas skonczyta
kieliszek wina i zamdowita drugi.

— Jak to mozliwe, zZe tak fantastyczny mezczyzna, w ktérym podkochiwaty
sie w szkole wszystkie dziewczyny, jest wolny po tylu latach? — spytata
Samantha. — Powody mogg byCc tylko dwa. Albo jest nieuleczalnym
kobieciarzem, albo jakims oszotomem.

Staralam sie powstrzymac czkawke.
— Moglby jeszcze byc gejem.
— To mnie pocieszytas — stwierdzita.

— Przeciez nie méwie, ze jest. Moze sie troche pogubit i sam nie wie, czego
chce w seksie.

— Chcesz mnie swata¢ czy wystraszyC, zebym poki czas uciekata, gdzie
pieprz rosnie?
Roze$miatam sie.

— Widzialam twojq mine, kiedy tylko o nim wspomniatam — powiedziatam.
— Nigdzie nie uciekniesz i obie to wiemy. Chcesz, zebym mu data numer
twojego telefonu albo adres e-mailowy?

— A nie moglabym sama do niego zadzwonic?

— O, nie — zaprotestowatam. — W zadnym przypadku.

— Czemu nie?

— Jeste$ na to za tadna. On musi sie za tobg uganiac.
Samantha odstawita kieliszek i spojrzata na mnie powaznie.

— Wiele twoich przekonan jest dla mnie dos¢ niezwyklych — powiedziata. —
Jakby to byly zasady kobiety o wiele starszej od ciebie.

— To prawda — zgodzitam sie. — Wpoily je mi babcia i mama, ktore
powtarzaly, ze najwspanialsze w byciu kobieta jest bycie kobieta. Babcia
mowita: ,,Te zasady Swietnie sie sprawdzaly przez tysigc lat”. Oczywiscie,
byta tez przeciwna temu, zeby kobiety nosily spodnie, co przyjmowatam



z odrobing goryczy, ale przewaznie sie z nig zgadzatam i nie wstydze sie tego,
cho¢ moze wydam sie staroSwiecka.

Samantha podniosta kieliszek do ust i tylko przytknela go do nich.

— Zabawne — stwierdzita. — Gdybym cie nie znala, to na pierwszy rzut oka
wzietabym cie za kogos w moim wieku. Ale gdybym nigdy cie nie widziala
i tylko stuchata, co mowisz, pomyslatabym, ze jestes réwiesnicqg mojej matki.
A prawda lezy posrodku.

— Mam czterdziesci lat i tego nie ukrywam.
Samantha zastanawiala sie chwile.

— Czterdziesci lat, dorastatas w Greenwich, zaloze sie, ze znasz kogos,
kogo ostatnio spotkatam. Nazywa sie Katherine Emerson.

— Jak najbardziej — potwierdzitam. Pamietatam jq. — Byla o klase wyzej
ode mnie w szkole. W tamtych czasach nawet sie lubitysmy, ale p6zniej ona
przestata utrzymywac kontakty.

Samantha przysuneta sie blizej, wyraznie cos jej sie z tym skojarzyto.

— Raz czy dwa napomknela, ze co$ zlego stalo sie z jej ojcem, ale nie
powiedziata mi, o co chodzi.

— Ja wiem, co sie wtedy stato — stwierdzitam. — Cate miasto wiedziato.

Samantha tylko patrzyla na mnie. Mialam zamiar jej powiedzie¢, nie byto
sensu tego ukrywac, ale chciatam, Zeby mnie poprosita. Po jej oczach
widzialam, zZe jej na tym zalezy. Nie mam pojecia, dlaczego ten lunch zamienit
sie w prébe sil, ale tak wiasnie byto.

— Dobrze ja znasz? — spytatam.

— Znam ja doskonale, a jednocze$nie tylko troche — przyznata Samantha. —
Poznalam jg w ten sam sposab, jak ciebie.

[ w tym momencie zarty sie skonczyty.

— Czy ona wyzdrowieje? — spytatam.

— Nie wiem — powiedziala Samantha. — I nie chce grzeba¢ w jej rodzinnych
sekretach, ale jezeli to coS, o czym wszyscy wiedzg, moze po prostu mi
powiedz.

Nie widziatam juz powodu, zeby przed niq grac.

— Jej ojciec trafit do wiezienia, kiedy miatySmy okoto dwunastu lat. Sadze,
ze to byly jakieS sprawy biznesowe, nie zadne morderstwo czy co$S w tym



rodzaju, raczej unikanie ptacenia podatkow, takie tam sprawy. Ale zniknat,
a potem zachorowat w wiezieniu i juz nie wrécit do domu, a Katherine juz
nigdy nie byla taka jak przedtem. To bardzo inteligentna dziewczyna, jak
pamietam, wydawalo sie mi jednak, ze nigdy nie podniosta sie po tym, co
spotkato jej rodzine.

— To prawda — potwierdzita Samantha.

— Nie pouktadalo sie jej?

Samantha milczata chwile.

— Osiagneta wielki sukces, jest bardzo bogata. Mieszka szalenie elegancko,
ale nie poszlo jej najlepiej w tym, co naprawde sie liczy.

Potem Samantha uniosta dton, zawolata kelnera, ktorego poprosita o papier
i dhugopis. Kiedy je przyniost, naskrobata cos szybko i podata mi kartke.

— Dziekuje za lunch — powiedziata. — Musimy niedlugo uméwic sie znowu.
To mo6j numer telefonu, powiedz Andrew, zeby zadzwonit.

Wstata i wyszta. Ot, tak.



KATHERINE

NIE NAZWALAM GO Phillipem przez prawie dwadzieScia lat.

To nie byt przypadek, o czym dobrze wiedziat. Kiedy mnie zatrudnial, juz
jako dyrektor, ledwie osiemnascie miesiecy po uzyskaniu dyplomu
z zarzadzania na Harvardzie, stwierdzit, ze wszyscy nazywaja go ,,Phil”; ale ja
moge nadal mowic¢ do niego ,,Phillip”.

— W porzadku — odpartam. — Dla mnie tez juz bedziesz ,,Philem”.
Kiedy wiec ustyszatam przez intercom jego petne imie, zdretwiatam.

— Prosze pani — zawahat sie portier — czy mam skierowac pani goscia na
gore?

Ciekawe pytanie.

Z jednej strony ostatnie, co mi sie marzyto, to spotkanie z nim, a z drugiej
niczego nie pragnetam bardziej niz witasnie tego. No i co weZmie gore w tej
chwili? Przysiegam, ze nikt nie przygotowuje nas do podejmowania decyzji,
ktore naprawde liczq sie w zyciu. W szkole uczq rachunkow i grzecznej
zabawy z innymi dzieCmi, potem siega sie po ksigzki, ktore pomoga we
wszystkim, od medytacji do rozmontowania zapalnika bomby nuklearnej, ale
nikt nie powie ci, co robi¢, kiedy sSmier¢ zaglada ci w oczy, a na progu staje
skruszony mezczyzna, ktory zrujnowat ci zycie.

— OczywisScie — ustyszatam swoj glos — prosze go przystac na gore.

Potem bylo tak, jakbym wlaczyla autopilota. Przelecialam z salonu do
pokoju z lustrem. Niezle. Nie widzial mnie od poczatku leczenia, odkad
odesztam z banku. Czy to naprawde zdarzylo sie zaledwie kilka miesiecy
temu? Wydawatlo sie, jakby to dziato sie w innym zyciu.

Podesztam do kanapy i siadlam po turecku, wzietam gleboki wdech,
przytrzymatam powietrze i wolno je wypuscitam. I jeszcze raz, przytrzymatam,
wypuscitam. I jeszcze, i jeszcze, tak gleboko, jak sie dato.

Oby wypetniata mnie wielka dobro¢
Obym byta zdrowa
Obym byta spokojna i swobodna



Obym byta szczesliwa

Kiedy rozlegl sie dzwonek do drzwi, nie otwierajac oczu, wcisnetam guzik,
by wpusci¢ Phillipa, a potem jeszcze chwile pooddychatam. Ustyszatam, ze
drzwi sie otwierajq i delikatnie zamykaja. Gtosne kroki na klepce, stukanie,
jakie robig tylko eleganckie buty do garnituru. Potem kroki sie zatrzymaty
i mimo ze sama glosno oddychatam, ustyszatam jego posapywanie, ale nie
otworzylam oczu, nim sie odezwat.

— Czes¢, Kat — powiedzial swoim ochryptym barytonem. — Twdj widok to
ukojenie dla strapionych oczu.

Wzielam ostatni gleboki wdech, wypusScitam powietrze i wtedy podniostam
powieki. Przede mng stal mezczyzna, ktorego nie poznawatam. Odkad go
pamietam — przez wszystkie te lata, kiedy z chtopaka o imieniu Phillip zmienit
sie w Phila, z najatrakcyjniejszego studenta na najlepszej uczelni w kraju
w najbardziej przebieglego prezesa na Wall Street — po raz pierwszy
widzialam go w takim stanie. Tak jakby z jego ciala ulecial caly duch,
pozostaty tylko nogi, rece, tutow. Blady, poszarzaly, ze spierzchnietymi
wargami. Wydawat sie tez grubszy niz podczas naszego ostatniego spotkania.

— Moj Boze, Phil, wygladasz jak kupa nieszczeScia — powiedzialam. —
Podobno to ja jestem umierajgca. U diabta, co sie toba dzieje?

Zbitam go tym z pantatyku. Nikt tak do niego nie mowil, nawet ja, ani
wtedy, dawno temu, ani teraz.

Trzeba mu przyznac, ze okazat klase. Zaczat sie Smia¢. Nie zachichotal, ale
wybuchngt szczerym, glosnym Smiechem, jakiego nie styszalam u niego od
czasOw Harvardu. Wall Street to Srednio zabawne miejsce. Mito bylo patrzec,
jak sie Smieje, od razu wygladat zdrowiej, ale w tym wybuchu bylo cos
upiornego. Styszalam, jak Swiszczy mu w phucach, kiedy nabieral powietrza
miedzy kolejnym salwami.

— Znowu palisz, co? — stwierdzitam.

Podniost rece do gory.

— Przyznaje sie do zarzutu.

Westchnelam i wskazatam kanape.

— Chod?, siadaj. Mam wrazenie, ze chcesz pogadac.

I rzeczywiscie. Jednak nie wusiadl. Najpierw wyciagnal papierosa
z kieszonki na piersi sportowej marynarki i nerwowo zaczal nim obracac.



Patrzylam w milczeniu, jak wylawia ze spodni srebrng zapalniczke.
— Na wypadek gdybyS zapomnial — wtracilam. — Mam pewne drobne
problemy zdrowotne.

— O, przepraszam — zmitygowat sie i zgasit papierosa o obcas, cho¢ jeszcze
go nie zapalit. — Caly ja, prawda? — urwat. — Niezty ze mnie dupek, co, Kat?

Nie odezwalam sie. Czekal. Moze chcial, zebym mu wybaczyta albo zebym
go zwymyslata, ale nie mialam zamiaru niczego mu utatwia¢. Cokolwiek
zamierzatl powiedzie¢, bedzie musial sam sobie z tym poradzic.

— Kiedy dowiedzialem sie, Ze chorujesz, poczutem sie fatalnie, z wielu
powodow, i chciatem co$ zrobi¢, zeby to naprawic. Moze jestem do niczego,
nie wiem, ale wydaje mi sie, ze jesli cos dla ciebie zrobie, bede mogl spac
nieco spokojniej.

Nadal milczatam. Dos¢ dlugo czekalam na te stowa, cokolwiek miaty
znaczycC... Powinnam ich wystucha¢, nim kaze mu sie wynosic.

— Przede wszystkim chce ci powiedzie¢ — zaczal — ze nigdy nie przyjatem
twojej rezygnacji. Zatailem to przed zarzadem. Po pierwsze dlatego, ze
chciatem ci da¢ czas na zmiane decyzji. Potem dowiedziatem sie, ze jestes
chora. Oglositem, ze plotki na temat twojego odejScia sa nieprawdziwe, ze
nadal jeste§ w stu procentach czlonkiem naszego zespotlu i bedziemy cie
wspierac¢ na kazdy mozliwy sposdb. Zostato to zaakceptowane jednoglosnie,
co oczywiste. Przekazuje ci wiec najserdeczniejsze pozdrowienia od zarzadu.
Wszyscy sie o ciebie martwia i jezeli tylko mogliby co$ dla ciebie zrobi¢, sgq
w kazdej chwili gotowi do pomocy.

— To mito — powiedzialam, ale wiedziatam, ze te pozdrowienia to jeszcze
nie najwazniejsza wiadomosc.

— Oczywiscie jako kierownik wyzszego szczebla mozesz liczy¢ na pokrycie
kosztow medycznych, nie wydasz ani centa z wtasnej kieszeni, bez wzgledu na
to, ile potrwa leczenie i ile kosztuje. Masz na to moje stowo i pelne poparcie
zarzadu.

— To bardzo mito — stwierdzitam, cho¢ nadal nie doszed} do sedna sprawy.

— A poniewaz nie przyjatem twojej rezygnacji, zyski z udziatow pozostaja,
co oznacza peilne wynagrodzenie na tym samym poziomie co wczeSniej, bez
ograniczen czasowych. A i ty, i ja wiemy, ze to tylko czastka uktadanki.

Teraz zatapatam i oczy mi sie zaszklity, jeszcze zanim dokonczyt.



— Przy jednoglosnej zgodzie zarzadu podniostem ci wszystkie korporacyjne
udogodnienia i bonusy. Od pierwszego przysztego miesigca kazdy cent, jaki do
ciebie przychodzi, bedzie zrewaloryzowany zgodnie z kursem rynkowym
i przekazany na twoje prywatne konta bez zadnych dodatkowych warunkow.

Wszystkie pienigdze, z ktorych zrezygnowatam. Wszystkie. Kiedy
odchodzitam, zostawitam na stole dziesigtki milionéw dolarow w akcjach
i nie bylo mi zal. A teraz miatam to wszystko dostac z powrotem. Phillip mi to
oddat.

— Nie musiates tego robi¢ — powiedziatam.

— Wiem — zgodzit sie i wreszcie usiadl obok mnie. — Ale wydawato mi sie,
ze tak trzeba.

— No — westchnetam i poklepatam go po udzie — to bardzo mito.

— Mysle, ze przynajmniej tyle moge zrobi¢. Jak powiedzialem, moze dzieki
temu bede spat spokojniej dziS w nocy.

SiedzieliSmy wiec tak razem w przyjemnej ciszy. Tylko wyraZne tykanie
mojego starego zegara po dziadku niosto sie echem po pokojach. Po
wszystkich tych latach zdatlam sobie sprawe, ze to za tym najbardziej
tesknitam. Taka przyjemng ciszq. Nie myslalam o tym przez dwadzieScia lat,
moze dlatego, ze nigdy tego nie zaznalam. Siedzenia we dwojke na kanapie,
z dtonia na jego udzie, jego reka na mojej, w milczeniu, przy tykaniu zegara.
To byto mite.

Potem oczywiScie zepsut caly ten nastroj.
— Kat — zaczal — mam nieprzepartg ochote cie pocatowac.
Nie chciatam sie z niego naSmiewac.

Naprawde nie chciatam. Jestem jednak pewna, ze w tamtej chwili zranitam
jego dume, cho¢ przeciez w ogble nie miatam zamiaru go urazi¢. Dni, kiedy
marzylo mi sie, by go upokorzy¢, minely. Kiedy zasSmiatam mu sie w twarz, to
byta tylko naturalna reakcja na jego niezgrabne podchody, nic wiecej.

— No, tego sie nie spodziewalem — powiedzial, a po oczach moglam
pozna¢, jak bardzo go to zabolato.

— Przepraszam — wydukatam. — Po prostu mnie zaskoczyles.

Juz wstawal, ale ztapatam go za reke.

— Nie, nie idz. PosiedzZ ze mng. Nie catuj mnie ani nic takiego, tylko posiedz
ze mna.



Wzigt gleboki wdech i znéw usiadi, zalozyl noge na noge, zrobit sie
oficjalny. Byt taki dziecinny. Maty chtopczyk, zty, ze nie dostat, czego chce.

— Wiem, co myslisz — powiedziatam, a on zerkngt na mnie. — Myslisz sobie:
daje dziewczynie piecdziesigt milionow dolarow, wiec mam prawo
oczekiwac, ze pozwoli mi dobrac sie sobie do majtek.

To go trafito.

Nagle zaczat sie SmiaC jeszcze glosniej niz ja, SwiszczeC tym swoim
oddechem palacza, troche poczerwieniat, ale to bylo zabawne i spontaniczne.
Znow przyjemnie byto po prostu siedzie¢ tak razem. PoSmialiSmy sie jakis
czas, a potem wzielam jego dilon i polozylam sobie na kolanach, znow
milczeliSmy, az przerwal te cisze, zeby powiedzie¢ mi o drugiej sprawie,
z ktora przyszedt.

I to juz bylo dla mnie kompletne zaskoczenie.



BROOKE

CHCIALABYM BYC JAK CI, co zaznaczaja sobie w ksigzkach wazniejsze
fragmenty. Wiecie, jak to robig? PodkreSlaja albo zaginaja strony,
a najbardziej zorganizowani trzymaja w pamieci komputera cytaty i cale
akapity, ktore szczegdlnie ich poruszyty. Sama na wiele takich trafilam, ale
nigdy ich nie zapisuje. Co za btad. Zazdroszcze ludziom, ktérzy potrafig
cytowa¢ wielkich przywodcow i pisarzy. Na proszonej kolacji ktoS nagle
powie: Wiecie, ze generat Patton mawiat bla, bla, bla... Chciatabym umiec
przytoczyC stowa Pattona. Byloby Swietnie. A ja tylko wtrgcam: Nie
pamietam, gdzie to czytalam, ale bla, bla, bla... Wierzcie mi, ze bla, bla, bla
jest zawsze o wiele ciekawsze, kiedy doczepi sie do niego nazwisko.

Teraz na przyklad mysSle o tym, ze nie ma dwoch identycznych platkéw
sniegu. Czy nie zostalo to napisane w jakim$ wierszu? Czy kto$ nadal temu
glebsze znaczenie? Jesli nie, powinien, bo to najbardziej dajacy do myslenia
drobny fakt naukowy, o jakim styszatam.

Nie ma dwoch dokladnie takich samych rzeczy. Ani ludzi. Najlepszy
przyktad to moje blizniaki. Sq podobne, jak to rodzenstwo, ale nie identyczne,
gdyby jednak, miatyby taka samg krew, DNA, odciski palcow, a jednak nie
bylyby takie same. Moje dzieci rdznig sie od siebie bardziej, niz wynikatoby
to z ich materiatu genetycznego, bo mimo duzego podobienstwa nie ma dwoch
takich samych oséb... Podobnie jak ptatkow $niegu.

Samantha chyba tego nie rozumie.

Ona patrzy na zycie w swoOj sposOb, ja na swoje inaczej. Ma swoje
wartosci, troski, przekonania i ja to szanuje. Ale z jakiegoS powodu ona nie
moze mi sie odwzajemniC... Zachowuje sie tak, jakbym popelniata
samobOjstwo, a przeciez nic takiego nie robie. Na razie nie mam raka. Nie
jestem glupia ani tak oderwana od rzeczywistosci, jak jej sie wydaje.
Rozmawiatam szczegotowo, do bolu szczegotowo z lekarzem o swojej decyzji
i dosztam do konkluzji, jaka mi odpowiada. I nie zebym przywigzywata do
tego wage, ale on mowi, ze nie jestem jedyng pacjentka, ktora dokonuje
takiego wyboru. Moglabym przejs¢ wszystkie przeznaczone dla mnie formy
terapii, zmusi¢ wszystkich, ktorych znam i kocham, do czekania. I po co?
W najlepszym wypadku zmniejszytabym ryzyko nawrotu o dziesieC procent.
Niech bedzie, jak jest. Jesli poswiece wszystko, co lubie, co lubiag maz
i dzieci, znajde sie w o dziesieC procent lepszej sytuacji. W takim razie nie



mam zamiaru tego robic.

Gdy bylam dziewczynka, mialam kolezanke o imieniu Amanda. PoOzniej
wpadta w zte towarzystwo, wsiadla do auta z jakimi$ starszymi chtopakami,
troche popili, wjechali pod wielka ciezarowke na autostradzie o drugiej
w nocy. W szkole chodzity stuchy, ze Amandzie w wypadku ucieto glowe.
Zawsze mialam nadzieje, ze to nieprawda. W kazdym razie zgineta, nim
skonczyla szesnascie lat. Z czego wniosek, ze nikt nie wie, co niesie jutro. Czy
Amanda dokonataby innych wyboréw, gdyby zdawata sobie sprawe, jak to sie
skonczy? No pewnie. Ale nie miata pojecia. Podejmujemy decyzje, bazujac na
tym, co wiemy, i musimy ponosi¢ konsekwencje. Gdyby obiecali mi, ze terapie
gwarantujq zdrowie, a ich odrzucenie oznacza chorobe, to oczywiscie bym sie
im poddata. Jednak lekarz nie mogt mi tego zareczyC. Powiedzial, ze nie
potrafi przewidzie¢, co sie stanie ani w jednym, ani w drugim przypadku.
Statystyki sie zmieniajq, zaleza od uwarunkowan genetycznych, postepu badan,
a czasem nawet statusu socjoekonomicznego. I wielu innych rzeczy, ktdrych
w pelni nie pojmuje.

Postanowitam wiec, ze bede cieszy¢ sie zyciem tu i teraz.

Wszystko, co mam, dzieje sie teraz. Niczego nie brakuje mi do szczeScia
i nikt mi nie obiecywal, Ze taka sytuacja bedzie trwa¢ wiecznie, bez wzgledu
na to, co zrobie. Zamierzam wiec to przezyc, cieszyC sie tym, ceni¢ to, co mi
dane w kazdej sekundzie. A potem niech sie dzieje, co chce.

Samantha tego nie rozumie.

— Brooke, gdyby mnie powiedzieli, ze zwieksze szanse na przezycie o jeden
procent, zniostabym absolutnie wszystko — powtarza mi za kazdym razem,
kiedy rozmawiamy.

— Wiem — odpowiadam — ale nie jeste$ mng.

— To po prostu bez sensu — upiera sie.

— Nie dla mnie — oponuje. — Ty zyjesz jutrem i nic w tym zlego, bo
najlepsze dni jeszcze przed tobg. Ale ja mam najlepszy okres wilasnie teraz.
I to juz sie nigdy nie powtorzy, cokolwiek zrobie, wiec za nic tego nie oddam.

Mniej wiecej w tym punkcie rozmowy mowie jej zwykle, ze musimy
zmieni¢ temat, bo inaczej nie bede mogla dtuzej sie z nig przyjaznic.

— Widzisz? — biada. — Nie jeste§ w stanie tego znieS¢, bo wiesz, Ze mam
racje.

Ale ja nic takiego nie wiem.



Tym sposobem tylko utwierdza mnie w moim przekonaniu.

Samantha to jedyna osoba w moim zyciu, ktora wie, przez co przesztam.
I w gruncie rzeczy nie potrafi méwi¢ o niczym innym. Tak wtasnie bytoby,
gdybym zaczela sie z tym obnosi¢. Wszyscy rozmawialiby ze mng tylko o tym.
Tylko to by widzieli, patrzac na mnie. Tylko o tym by mysleli, spotykajac moje
dzieci, mojego meza. To staloby sie calym moim zyciem, a ja tego nie chce.
Pragne takiego zycia, jakie wtasnie mam.

Blad Samanthy polega tez na przeSwiadczeniu, ze chodzi gtownie o Scotta.
O to, by nie przestal mnie kocha¢, kiedy dowie sie o chorobie. Zeby nie
przestal mnie pozadac albo sie nie zalamal. Samantha bardzo sie myli. Mam
dobrego meza. Moze nie jest ideatem, zaden facet nie jest, ale gdyby ustyszat,
co powiedzieli mi lekarze, na pewno zmusitby mnie do przejScia przez
wszystkie terapie i nie byloby dyskusji. Wtasnie dlatego nie chce, zeby sie
dowiedzial. Wybratam dzis. Zdecydowatam sie przezyC i cieszyC sie kazda
cudowng chwilg zycia, jakie zbudowalismy razem ze Scottem. Tak dtugo, jak
sie da... Mam nadzieje, ze to potrwa, ale nic nie jest wieczne, wiec wezme
tyle, ile zdotam, i bede za to wdzieczna. Samancie wydaje sie to bez sensu,
moze zreszta nie tylko jej, ale dla mnie jest logiczne i chyba tylko to sie liczy.

W kazdym razie dziS wieczorem dzwonie do Samanthy, bo za godzine ma
randke z doktorem Marksem i jestem tak podekscytowana, ze chyba
eksploduje. Dawno juz nikogo nie wyswatalam. A w dodatku mam stabos¢ do
Andrew, co sprawia, Ze na swoj sposOb to wszystko jest jeszcze bardziej
frapujace...

— Tak, uktadam sobie wtosy u fryzjera — powiedziata, odbierajqc telefon.

To wszystko... Zadnych powitan, tylko od razu pretensje, ze od tygodnia
pouczam jg na temat tej randki. Ale przeciez ta biedna dziewczyna nie ma
matki, ktora moglaby jej przemowi¢ do rozsadku. Doktor Marks jest
przystojnym, uroczym, wolnym mezczyzng, a tacy nie trafiajq sie czesto. Na
spotkanie z nim w eleganckiej restauracji nie moze przyjs¢ z wlosami
zawigzanymi w kitke i makijazem ograniczajacym sie do btyszczyka na ustach.
Dla takiego faceta warto sie troche postarac.

— Czemu jeste$ taka zgryZliwa? — powiedziatam, cho¢ specjalnie mi to nie
przeszkadzato.

— Przepraszam — powiedziala zniecierpliwiona... — Po prostu robi sie
troche p6zno. Co tam?



— Chciatam ci tylko zyczy¢ wspanialego wieczoru i szczeScia -
wyrecytowatam. — Mam nadzieje, ze czar nie prysngt. Co$ czuje, ze magia
nadal dziata.

— Dziekuje — odparta spokojniej. — Nie moge sie doczekac.

— Denerwujesz sie? — spytatam.

— Nie denerwuje sie — stwierdzila z wahaniem. — Ale jestem
podekscytowana. To istotna réznica.

— Niech ci bedzie — zgodzitam sie. — Teraz pamietaj: nie pij za duzo, nawet
nie probuj za nic placi¢, a poza tym pamietaj: ani stlowa na temat mojej
sytuacji.

Samantha ciezko westchneta.

— Wiesz — ofukneta mnie — najlepsze, co mogtabym dla ciebie zrobi¢, to mu
powiedziec.

— Wiem, ze tego nie zrobisz — zaoponowatam. — Wiem, ze nie zawiodtabys
mojego zaufania. Przypominam ci tylko, bo jest jedynym moim znajomym,
ktorego i ty znasz...

— A Katherine?

— No tak, dobrze, ona pewnie tez mnie pamieta — zgodzitam sie. — Jej tez
nie méw. Musisz lecie¢. Zycze ci cudownego, romantycznego, wyjatkowego
wieczoru. Nie idZ z nim do t6zka na pierwszej randce, w zadnym wypadku.
Poza tym, jesli nie zadzwonisz do mnie jutro z samego rana i nie opowiesz
doktadnie, jak byto, nigdy ci tego nie wybacze.



KATHERINE

— POWIEDZ, CO SEYSZALAS na temat mojego malzefistwa?

Te stowa zawisty w powietrzu jak echo rzuconej petardy. Phil siedziat przy
mnie, trzymaliSmy sie za rece, jego kolano dotykalo mojego. Tak blisko nie
byliSmy od dawna. Nie zamierzalam go pocatowac. To bylo wykluczone, co
nie znaczy, ze jaka$ czastka mnie tego nie chciata. Wbrew sobie, wbrew temu,
co sie wydarzylo, nawet teraz musiatam przyzna¢, ze on jest w moim typie.
Silny i inteligentny, decyzyjny i dynamiczny. Mial w sobie wszystko to, czego
brakowato mojemu ojcu. Naprawde nigdy nie myslatam o tym w ten sposaéb,
dopiero teraz. Nagle na tej kanapie, tak blisko Phillipa, by czu¢ dym
papierosow w jego wtosach i dostrzec niedogolony skrawek skory pod broda,
zdatam sobie z tego sprawe. Jest kimS, kim chciatam, zeby byl moj ojciec.
Och, ile pieniedzy zaoszczedzitabym na terapiach, gdybym wczesniej to sobie
uswiadomita.

W kazdym razie, cho¢ Phil nie wygladal najlepiej, nadal prezentowat sie
dobrze. Nadal ma te duze, silne dionie, wyrobione w dziecinstwie, kiedy na
Brooklynie pomagal dzwiga¢ swojemu ojcu skrzynki z mlekiem... Mozna
zrobi¢ manicure, ale miesnie dtoni zawsze zdradza prawde o mezczyzZnie.

A ja przeciez nie przestalam by¢ kobieta. Moze to najistotniejsza rzecz,
z ktérej zdalam sobie sprawe, tak sobie siedzac. L.atwo czasem o tym
zapomnie¢, jak sie jest chorym, trzeba przywykna¢ do rozbierania sie przy
pielegniarkach i nawet nie trudzisz sie, by zamkna¢ drzwi, kiedy atrakcyjny
mtody lekarz wypytuje, ile miatas wyproznien w tym tygodniu. To mato
kobiece, kiedy boisz sie przeczesac, bo za duzo wloséw zostaje na szczotce,
kiedy zaczynasz nosi¢ meskie bokserki zamiast seksownej bielizny, bo tatwiej
je zdejmowac i wklada¢. USwiadomitam sobie, ze od trzech miesiecy nie
zagladalam do swojej garderoby, ale kiedy Phil trzymal mnie za reke,
postanowitam tam p0js¢, moze nawet zaraz po jego wizycie. Chciatam sie
ubra¢ po swojemu. Umalowac. Kupie te peruke o dtugich blond wtosach, na
ktorg probowata namowic¢ mnie Samantha. Nagle zaczelam sie nawet cieszyc
na eleganckie przyjecie weselne Marie, przed ktorym tak sie bronitam.
I szczerze mowiac, podobnie myslatlam o ewentualnym seksie z Philem.

Ale wtedy zadal to pytanie na temat swojego matzenstwa i wszystko, co



zaczynalo we mnie topnie¢, natychmiast zlodowaciato. Delikatnie wysunetam
dton z jego reki, zastonitam szyje kolnierzem swetra i przez reszte wspolnie
spedzonego czasu trzymatam rece przy sobie...

— Styszatam, ze ty i Holly jestescie w separacji — powiedziatam
beznamietnie. — Przepraszam, ze nie napisalam do ciebie, ale bylam troche
zajeta.

— Nie to mialem na mysli — sprostowal, poprawiajac sie, troche
skrepowany. — Co konkretnie styszatas?

Nie chciatlam go urazi¢. Naprawde nie miatam takiego zamiaru. Cho¢ przez
tyle lat zyczylam mu wszystkiego, co najgorsze, a teraz nadarzata sie Swietna
okazja, by mu odptaci¢, wcale tego nie chcialam. Moze dlatego, ze robit
wrazenie tak bezbronnego. Moze samo to mnie satysfakcjonowalo, moze nie
musiatam zobaczyc, jak cierpi, bo to byloby za tatwe. Nie chciatam powtarzac
mu, co ustyszatam, zeby go upokorzy¢, ale fakt faktem i wydawalo sie, ze nie
ma sensu tego ukrywac.

— Mowili, ze Holly miala romans — powiedziatam wolno i ostroznie. —
Takie plotki krazyly po biurze. Ale wiem, jakie bzdury ludzie wygaduja,
i uznatam, ze to chyba nieprawda.

— To prawda.

Nie catkiem umiatam zinterpretowac jego spojrzenie.

— Przykro mi — stwierdzitam.

— Dziekuje — odpart, a potem umilkt i wzigl gleboki wdech. — Ale jest cos
jeszcze. — Wyjal kolejnego papierosa z kieszeni i nie zapalajac go, trzymat
miedzy palcami. — Nie wiem, czemu ci to mowie, ale z jakichs powodow chce,
zebys wiedziata. Moze z racji tego, co bylo miedzy nami. Wydaje mi sie, ze
cie to ucieszy. Albo po prostu potrzebuje sie komus zwierzy¢ i z jakiej$
przyczyny czuje, pomimo wszystko, ze jestes mi blizsza niz ktokolwiek inny.

Patrzylam tylko na jego twarz i zaczetam sie troche ztoscic. Po tylu latach,
dlaczego on, u diabta, mowi tak do mnie wtasnie teraz?

— Poza moim lekarzem bedziesz jedyna osobg, ktora o tym wie. Zasady
zawodowe zobowigzuja go do dochowania tajemnicy. Naszej rozmowy co$
takiego oczywiScie nie obejmuje, ale wierze, Ze moge liczy¢ na twojq
dyskrecje. Mowie ci to w zaufaniu i niech to pozostanie tylko miedzy nami.

— Nikomu nic nie powiem.



— Moje matzenstwo przechodzito powazny kryzys od lat — powiedziat. —
I Zeby ci nie sktama¢, przyznam, ze powod byt ten sam, dla ktorego wybratem
ja, a nie ciebie.

Az mnie nieco podniosto.

— No, nie moge sie doczekac, co to takiego.

— Holly nie byta taka wymagajaca — stwierdzit. — Zwykle zaproszenie do
restauracji byto dla niej najwspanialsza randka na Swiecie. Kiedy méwitem,
ze wybierzemy sie do Europy, zachowywata sie tak, jakbysSmy mieli lecie¢ na
Ksiezyc. Ty bylas inna. Ty wnositas wiecej niz ja, a jednoczesnie podobnie
wyobrazatas sobie przysztos¢. Mialem wrazenie, Ze niczym ci nie zaimponuje.
Ona doceniata wszystko duzo bardziej. Bylo mi z nig tatwiej.

Czyli nic nowego. Sama tak to sobie tlumaczylam, ale kiedy on
wypowiedzial to na glos, poczutam sie rozczarowana. DwadzieScia
zmarnowanych lat z tak banalnego powodu: na Holly wszystko, co dawat jej
Phil, robito o wiele wieksze wrazenie niz na mnie.

— Z poczatku bylo Swietnie — ciggnat — dzieki dzieciom. Kiedy byly mate, ja
stale pracowatlem, a Holly byla z nimi, wiec nasz wspdlny czas byl zwykle
zarezerwowany na seks. Ale kiedy Daniel miat dziesie¢, moze jedenascie lat,
a Michael pojechal do szkoly z internatem, zostaliSmy sami, tylko ona i ja,
i wyszla cata pustka. Holly na nic nie naciskata. Nie mobilizowala mnie.
I cho¢ kiedyS uwazatem jg za idealng Zone, nagle okazalo sie, ze jest wrecz
przeciwnie.

Przerwatam mu ostro.

— Phil, nic w tej historii na razie mnie nie zainteresowato i naprawde
obawiam sie, ze juz nie bedzie lepiej. Dziekuje, ze zatroszczyle$ sie o moje
pienigdze, to byt wielki gest z twojej strony i nawet jesli w ten sposéb
chciates tylko ulzy¢ swojemu sumieniu, zrekompensowac¢ mi cate to géwno,
jakie przez ciebie przesziam, i tak bardzo to doceniam. Szczerze mowiac,
wreszcie zdalam sobie sprawe, Ze to nie ty kazaleS mi to przezywac. Ale ja
sama. Ty mnie tylko rzucites, a ludzi codziennie spotykajq gorsze rzeczy. Fakt,
ze pozwolilam sie temu zdominowac na tak dlugo, to byt moj, a nie twdj
problem. Podobnie fakt, ze wybrate$ sobie na zone nudng dziwke, to twdj
problem, nie m6j. Wybacz wiec, nie bede ptaka¢ nad tym, ze cie zdradzita.
Pewnie oszczedzita ci koniecznosci podzielenia twojego dorobku na pot, co
wywalczylaby przy rozwodzie, gdybys kazal sie jej po prostu wynosi¢. Mito
bylo cie widzie¢, musimy znéw sie uméwic. Ale na dzis chyba mam dosc.



Wstatam i ruszytam do sypialni. Juz prawie uciektam, kiedy powiedziat:

— Kat, nie wiem, po co ci to mowie, ale tak naprawde to nie ona mnie
zdradzala, tylko ja ja.

Zatrzymatam sie. Nie odwracatam sie, ale stuchatam.

— Oszukiwatem ja od lat. Zaczelo sie chyba w drugim roku naszego
malzenstwa, choC¢ bylem wtedy jeszcze z nig szczeSliwy. Moze brzmi to
idiotycznie, ale robitem to po prostu dlatego, ze moglem. W Zadnym razie nie
w pracy, ale i tak nadarzato sie mi mnostwo okazji. W samolotach, barach
hotelowych, klubach sportowych. Moglem zdoby¢ kazda kobiete, jaka
chcialem, i robitem to, bez zastanowienia. Nie uwazalem, ze to koliduje
z moim malzenstwem, uczuciami wobec zony, a nawet z mojg moralnoscig. Po
prostu bylto to cos, co robitem, bo nie miatem wyraznych powodow, aby sobie
odmawiac.

— Pewnie, jako narcystyczny socjopata nie miates. Mow dalej — rzucitam.

— W ostatnich latach to sie zmienito. Nie czestotliwos¢, ale znaczenie.
Bylem kompletnie rozczarowany swoim malzenstwem. Zaczatem oczekiwac
wiecej od tych kobiet. Nie chodzito tylko o troche komplementow, drobiazg od
jubilera i mnéstwo seksu. Chciatem rozmawiac. Chciatem zjesS¢ razem kolacje.
Chciatem, aby to sie liczyto, i wtedy zrozumiatem, ze to musi sie zmienic.

Umilkt. Odwrocitam sie do niego. Nadal siedzial. Robit wrazenie
mniejszego, niz mi sie kiedykolwiek wydawat. Phillip to duzy facet, w kazdym
sensie. Ale nie na tej kanapie. Nie dzisiaj.

Ciagnat swoja opowiesc.

— Pytanie byto, co dalej? Chcialem sie wyrwac, ale to by mnie kosztowato
okoto stu milionow dolaréw. I nagle, zanim sie spostrzegtem, zauwazytem to

cos na swoim wacku. Drobiazg, wiesz. Mala krostka. W ciggu kilku dni bardzo
urosta i wtedy...

— Daruyj sobie ten fragment — zaprotestowatam.

— Wreszcie poszedtem do lekarza i oczywiscie to byla opryszczka. Lekarz
zapytal, czy wiem, jak moglem sie zarazi¢. Odpowiedzialem, Ze nie mam
pojecia. Ale on drazyl, co przez to rozumiem, a ja, ze bylem ostatnio
z piecioma czy szescioma kobietami, na co on, czy wsrod nich jest moja Zona,
a ja, Ze ona to najmniej prawdopodobne Zrodto zakazenia.

— To najbardziej koszmarna historia, jaka styszatam — stwierdzitam.



Phil zignorowat to i prut dalej.

— Spytatem lekarza, co robic¢, a on poradzit, zebym lepiej wyjasnit zonie,
jak to sie stato, bo i tak sama odkryje. Powiedzialem mu, ze w tym ukladzie
pewnie mnie zostawi. On na to: Phil, jesli nie przekonasz jej, ze ztapates to od
niej, to wedlug mnie jestes skonczony. I wtedy jakby zarowka zapalita mi sie
w glowie. Poszedtem prosto do baru w hotelu St. Regis, wypitem trzy drinki,
a potem wrocitem do domu i zaczalem krzyczec¢: ,,JJak mogltas mi to zrobic?
Ufatem ci, a teraz takie upokorzenie!”. Ze wszystkich sit staratlem sie wmoéwic
jej, ze nie mam pojecia, jak inaczej moglem to zlapac. Szedlem w zaparte.
Zgadnij, co zrobila po dziesieciu minutach wyzwisk?

Zatapatam.

— Przyznala sie.

Usmiechnat sie.

— Wiasnie tak bylo. Zalamala sie i powiedziala mi, ze sypia od dwoch lat
z trenerem tenisa. Blagala, bym jej wybaczyl, a ja bylem nieco wstawiony,
wiec az zapomniatem, od czego to sie zaczelo, i krzyczatem: ,, Ty, dziwko!
Zdradzitas mnie!”. I od razu oSwiadczylem, ze chce rozwodu, zadbam, aby jej
i chlopcom niczego nie zabraklo, ale jesli bedzie chciala wycisnaC ze mnie
wiecej, oglosze calemu Swiaty, jaka z niej zdzira.

Ciezko oddychat, wydajac swist z ptuc palacza. Chciatam co$ powiedziec,
ale nie moglam. Naprawde mnie zatkatlo. Po prostu podesztam do niego
i usiadtam obok na kanapie.

— Tak wilasnie to wygladato — skonczyt.
— Mowisz, jakbys byt z tego dumny.

— Nie jestem dumny — powiedziatl. — Nie w tym rzecz, ale ciesze sie, ze
mam to za soba, i jestem szczesliwy, ze nie kosztowalo mnie to polowy tego,
na co cate zycie pracowatem.

Skinetam glowa.

— To wedtug ciebie nielogiczne? — zapytat.

— Pewnie logiczne.

I nie bylo juz nic do powiedzenia. Wyciagnetam reke, dotknelam jego
policzka, przytrzymatam dton chwile, a potem wstatam i ruszytam do sypialni.

— Jeszcze raz dziekuje za pienigdze, Phil — powiedzialam przez ramie. —
Musze troche odpoczac. Wiesz, gdzie sq drzwi.



SAMANTHA

CHCIALAM SPOTKAC SIE z nim w Greenwich,

Zaproponowal, ze przyjedzie do centrum, to bylo szalenie mile z jego
strony, ttumaczyt, ze nie chce sprawiaC mi klopotu, ze stale tu bywa i ze jest
wiekszy wybor, ale ja postawilam na swoim. Tak dawno nie jadtam kolacji
w Greenwich. A perspektywa zrobienia tego w towarzystwie Andrew Marksa
byla bardzo kuszaca. Niczym powrét do domu. Ludzie moéwia, ze to
niemozliwe, ale nie majq racji, mozna wroci¢ do domu, w jakims$ stopniu, i ten
wieczor byt swietng okazja.

Pozyczytam samochdd od swojego bylego szefa. Kiedy wsuwatam sie za
kierownice, uSwiadomitam sobie, Ze nie prowadzitam od powrotu z Hawajow.
W Nowym Jorku rzadko jezdzi sie samemu autem. A potem zaswitato mi, ze
nie robitam tego i na Hawajach. Ani w Los Angeles, gdzie Robert miat
szofera, ktory dowozit nas wszedzie, gdzie musieliSmy sie pojawic. Gdy
wiaczatam sie do niezbyt nasilonego ruchu na West Side Highway, dosztam do
wniosku, 7ze nie prowadzilam samochodu od ostatniego razu, kiedy bytam
gdzies na zdjeciach, a wiec od roku, moze wiecej. Jakie to dziwne.

Przyjemnie bylo znéw sigsc¢ za kierownica.

Greenwich zmienito sie od moich dzieciecych czaséw. Tam, gdzie dawniej
znajdowat sie sklep z ubraniami GAP, teraz jest Apple. A nowa restauracja
zajela miejsce uwielbianej przeze mnie matej wtoskiej knajpki, gdzie siadato
sie przy stolikach wystawionych na zewnatrz. Nazwy juz nie pamietam.
Sprzedawcy aut nadal pozostali na miejscu, cho¢ niektorzy pozmieniali szyldy.
Znikneto mate kino, a na koncu miasta wyrost multiplex. Wszystko troche inne,
ale i takie samo. Moja ulubiona pizzeria jest tam, gdzie byla, a na wystawie
dalej stoi figurka ubranego w fartuch kucharza, ktory kreci ciasto nad glowa.
Kwiaciarnia na poczatku Main Street nadal otwarta, chyba nawet wieksza niz
dotad. I, oczywiScie, na krancu miasta stoi dumnie szpital. Od razu tam
podjechatam, zaparkowatam samochdéd i pospacerowatam troche. Ze
wszystkich miejsc, ktore sprawiajq, ze w tym miescie czuje sie jak w domu, to
jest najwazniejsze.

Do restauracji, jaka zaproponowat Andrew, chodziliSmy przy wyjatkowych
okazjach, Swietowa¢ urodziny moje albo rodzicow. Mama ja uwielbiata.
Pamietam krzesta tak duze, ze siadatam na nich z podwinietymi nogami, jak na



kanapie. Ojciec zabral mnie tam kilka razy po Smierci mamy, ale pamietam
tylko, ze byliSmy bardzo smutni i ludzie zatrzymywali sie przy naszym stoliku.
Witali sie, mowili, jak bardzo im przykro, zyczyli nam wszystkiego dobrego.
Pewnie dlatego przestaliSmy tam chodzi¢. Ale i tak zawsze lubitam to miejsce.
Nie mozna obwinia¢ restauracji o to, ze spedzito sie tam kilka smutnych
wieczorow.

Zostawitam kluczyki auta portierowi i chwile stalam na zewnatrz, myslac
o tym wszystkim. Markiza byla nowa, ale reszta wygladala tak, jak
zapamietatam. Szef sali miat na sobie smoking, a ja odnositam wrazenie, ze go
poznaje, chyba juz pracowal, kiedy bylam tu ostatnim razem. PewnoSci nie
miatam, ale tak mi sie wydawalo. W kazdym razie pieknie mnie powitat
i zaprowadzit do stolika, gdzie czekal Andrew.

Jak sprzedawcy aut, sklepy i cale miasto Andrew wygladat znajomo,
a jednoczes$nie troche inaczej. Nadal miat wijqce sie, cho¢ nieco mniej bujne,
kasztanowe wlosy, szerokie ramiona, ale plecy nie byly juz tak wyprostowane
i sztywne jak dawniej. Troche sie przygarbit, tak jakby wysoki wzrost przez te
lata stat sie dla niego niewygodny. Nadal miat ten sam uSmiech, spokojny
i wyrazajacy pewnoSc¢ siebie, piekne zeby, a oczy uwazne i pelne energii.
Nadal byl bardzo przystojnym mezczyzna, nawet jesli nie tamta szkolng
gwiazda koszykowki. Bylabym ghupia, gdybym spodziewata sie, ze wcale sie
nie zmienit, zadne z nas nie jest juz szkolnym czempionem...

Bylabym tez gtupia, gdybym oczekiwata, ze na sam jego widok poczuje to,
co wtedy, kiedy poprosit mnie do tanca. Nie dlatego, ze on sie zmienit, ale
dlatego ze i ja nie bylam taka sama. Serce nie trzepotalo mi jak
u czternastolatki, bo juz dawno przestatam nig by¢. Nie moglam zaktadac, ze
ledwie on pojawi sie przede mnag, cofniemy sie do szkoty Sredniej, zaczng grac¢
Bee Geesoéw, a my zatanczymy i bedzie dokladnie jak wtedy. Takie
oczekiwania sg nierealne — i to miedzy innymi ludzie majq na mysli, méwiac,
ze nie da sie wroci¢ do domu. Nie wroci tamta muzyka i taniec. Ale to nie
znaczy, ze nie bedzie cudownie.

— Dlaczego wybrates pediatrie? — spytatam.

PiliSmy bardzo orzezwiajace wino, ktore zamowil, wymawiajac jego
nazwe po francusku. ..

— Zawsze wiedzialem, ze zostane lekarzem — odpart. — Jako dziecko wiele
czasu spedzitem w szpitalu, czutem sie tam jak w domu. Na pewno ty tez masz
podobne wspomnienia.



Skinelam glowa.

— Jesli chodzi o specjalizacje, to najpierw zastanawiatem sie nad chirurgig.
Przepracowatem dwa lata w izbie przyjec¢ na ostrych dyzurach i nie znositem
tego. Okropne godziny pracy i nieprawdopodobne dramaty. Ta praca daje
satysfakcje, ale codziennie czutem sie kompletnie wypalony. Chyba
zatamalbym sie nerwowo przed trzydziestka. Na pediatrii godziny sq bardziej
unormowane, rzadko zdarzajq sie tragedie, a juz na pewno nie dochodzi do
nich raz za razem. Poza tym lubie dzieci. Niektore lecze od pierwszego dnia
ich zycia... Poznaje sie tez ich rodziny. To moze najprzyjemniejsza strona tej
pracy, cztowiek staje sie czastka spotecznosci. Znam chyba polowe matek
w miescie.

Rozesmiatam sie.

— Jak Brooke.

— Tak. Jest wyjatkowa, prawda?

Wzietam spory tyk wina.

— Jak najbardziej.

PrzynieSli nam przystawki. JedliSmy szybko i poSmialiSmy sie jeszcze
troche. Przychodzilo nam to swobodnie i naturalnie. Sama przyjemnosc.
Jakbysmy byli najlepszymi przyjaciétmi, co dziwne, bo przeciez to nieprawda.
W rzeczywistoSci ani w szkole Sredniej, ani pozniej nie mielisSmy okazji lepiej
sie poznac. L.aczyto nas tylko pochodzenie. Ale czasami to bardzo duzo.

Zjedlismy juz wszystko, co mielisSmy na talerzach, i Andrew nalewat sobie
czerwone wino do kieliszka, kiedy na jego twarzy pojawit sie jakiS nowy
wyraz, tak jakby chcial powiedzie¢ cos, czego nie jest do konca pewien. To
samo dostrzeglam w tamten wieczor, wieki temu, kiedy stal przede mng
i chciat zatanczy¢ wolny taniec, ale trudno mu byto poprosic.

— Styszatem, ze wysztas za maz.

Zabrzmiato to jak stwierdzenie faktu, ktére jednak zawierato pytanie, nawet
jesli nie zadat go wprost.

— Powiedziala ci to Brooke?

— Nie. Tak tu méwili. Nie Brooke.

Zycie bywa zabawne. Podsyla ci podkrecone pitki w najmniej
spodziewanym momencie. W jednej chwili zaglebiasz sie w romantyczne
wspomnienia o chtopaku, ktérego uwielbialas w liceum, a juz w nastepnej



musisz sie ttumaczy¢, dlaczego przez trzy dni byta$ zong faceta, ktéry pewnego
dnia moze zosta¢ gubernatorem Kalifornii.

— Nie chciatem poruszac¢ niezrecznych tematow — zmitygowat sie Andrew,
najwyrazniej czujac, ze popsul nastroj. — Zastanawiatem sie tylko, czy moze
cos zle zrozumiatem. Wiesz, jak to jest z poczta pantoflowq. Nie musisz nic
moOwic, jesli nie chcesz. Przepraszam. To pewnie niedobry temat.

— Nie, nie — uspokoitam go. — Zaden sekret czy co$§ w tym rodzaju. Wysztam
za maz. Na krotko. Za niewtasciwego mezczyzne. Teraz sadze, ze i tak miatam
szczescie. Moglam straci¢ z nim lata zycia, a w efekcie zmarnowatam tylko
kilka dni.

— Przykro mi — powiedziat.

— Nie ma powodu do zmartwienia.

Moéwitam szczerze. Nie bylo mi przykro i nie chcialam, zeby on uwazat to
za smutne. Wygladatl na zaniepokojonego. Bat sie, ze zepsut caly wieczor. A ja
gorgczkowo zastanawiatam sie, co powiedzie¢, zeby roztadowac¢ atmosfere.
Wreszcie na cos wpadtam.

— Jest cos, czego zatuje duzo bardziej niz tego — stwierdzitam. — Chcesz
wiedzie¢ czego?

— Jesli tylko masz ochote mi o tym powiedziec.

Nachylitam sie do niego.

— Naprawde szkoda, ze nigdy nie przekonatam sie, czy tak dobrze catujesz,
jak mi sie wtedy wydawato.



BROOKE

PIERWSZE SEOWA SAMANTHY, kiedy z rana odebratam telefon
i ustyszatam jakis szum, ktorego nie umiatam z poczatku rozpoznac, wywotaty
szeroki usmiech na mojej twarzy.

— Odpowiedz brzmi — powiedziata rozemocjonowana — TAK!

— Cudownie — ucieszytam sie. — Mniejsza o to, jakie pytanie masz na mysli,
ale jestem zachwycona, ze TAK.

— Pytalas kiedys, czy Andrew Marks tak dobrze catuje, jak na to wyglada.
Wtedy nie umiatam ci odpowiedziec. Teraz potrafie.

— O rety. Opowiedz mi wszystko.

Opadlam na kanape, podwinelam nogi, a ona zaczela mowi¢. Jak ja
uwielbiam takie historie... Podobno poszli od stolika do baru, potem do
innego baru napic sie na dobranoc, a potem, oboje zbyt pijani, aby prowadzic,
wezwali taksowke i pojechali do domu ojca Samanthy. W tym momencie nieco
mnie zmrozito. Przerwatam jej.

— Samantho, co to za halas, ktory stysze w tle?

— Nie wiem — odparta. — Jaki hatas?

— O, Boze, jestes w aucie, prawda? — spytatam.

— Tak, jestem — potwierdzita uradowana. Prowokowata mnie.

— Jedziesz witasnie do domu — stwierdzitam oburzona. — Spedzitas z nim
noc, tak?

Ustyszatam, ze krztusi sie ze Smiechu.

— Tak.

— No co za puszczalska!

Smiala sie i émiata. Zapewnila, Ze dotrzymala obietnicy. Najpierw jej nie
wierzylam i nadal nie jestem pewna, czy wierze, ale nie moglam zarzucic jej
klamstwa. To nie mialoby sensu.

— Tak naprawde — ciggnela — zastanawialiSmy sie tez wspolnie, czy
powinnismy traktowac to jak pierwszq randke, biorgc pod uwage, ze juz mamy
za sobg cos w tym rodzaju.

— Owszem, kochanie, ale kiedy to bytlo? — spytatam.

— Prawie czternascie lat temu.



— Ograniczenia w tej sprawie mogg byc rozne, ale w zadnym wypadku cos
sprzed ponad trzynastu lat sie nie liczy — powiedzialam. — Jesli wiec
uprawiatas z nim seks tej nocy, to ma pelne prawo uznac cie za dziwke.

— Brooke, ja z nim nie uprawiatam seksu.
— Skoro tak twierdzisz.

— Brooke — powiedziata nieco urazona — nie moge z tobg o tym rozmawiac,
jesli tak do tego podchodzisz. Nie mam powodu cie oklamywac. Nie spatam
z nim, koniec, kropka.

— Masz racje — wycofatam sie. — Przepraszam.

— Dziekuje.

Na chwile zapadta cisza. Stuchatam szumu wiatru. Tak jakby fruwata nad
autostrada.

— Jedziesz kabrioletem? — spytatam.

— Nie, ale mam opuszczone okna i otwarty dach.

— Czujesz sie tak Swietnie, jak to wynika z twojego tonu?

— Brooke, nigdy w zyciu nie czutam sie tak wspaniale.

— Opowiedz mi wiecej — poprositam. — Jaki byl najlepszy moment?

Nie musiata sie zastanawiac¢ ani chwili.

— Pamietat tamtg piosenke.

Wiadomo, o co chodzito, ale i tak pytatam dalej, wiedziatam, ze sprawiato
jej przyjemnos¢ mowienie o tym, nawet wieksza niz mnie stuchanie.

— WspominalisSmy tamten wieczor, kiedy tanczylisSmy, i powiedziatam, ze to
byt dla mnie pierwszy raz z chtopakiem. Zazartowal, ze zachowywat sie chyba
dos¢ delikatnie. CzulisSmy sie tacy swobodni. A potem on zaczat méwic, co
zapamietal z tamtego wieczoruy, i kiedy doszed} do czeSci, gdy zagrali te wolng
piosenke, pomysSlatam, ze on na pewno zapomnial juz, co to bylo. Ale nie.
Wiedzial, How Deep is Your Love... i jeSli mam by¢ szczera, nie mam pojecia,
co mowit dalej. Pochylitam sie do niego i szepnetam: Tak bardzo wtedy

chciatam, zebyS mnie pocatowal. Potem wstalismy, a on objat mnie doktadnie
tak samo jak w wieczor sprzed lat, i pocalowaliSmy sie w salonie mojego taty.

— Grata ci w mys$lach tamta muzyka? — spytatam.
— Chyba tak.

— Samantho, znam wiele historii, ale to musiat by¢ najbardziej romantyczny



pocatunek na Swiecie.
Jej glos zacierat sie wsrod szumu wiatru.

— Wiem — powiedziata.



SAMANTHA

W ODPOWIEDNIM SWIETLE wszystko jest cudowne.

Zapomniatam, kto to powiedzial, wyczytatam gdzies, i w zupelnosci sie
zgadzam. To prawda. Tego ranka Swiatto wszedzie bylo odpowiednie,
i wszystko bylo cudowne. A szczegdlnie promienie stonca skrzace sie na rzece
Hudson, kiedy przejezdzalam most George’a Washingtona. Mienilty sie
nieskonczonymi mozliwosciami.

W takie dni nawet oSrodek chemoterapii wyglada weselej, a kiedy pacjent
jest w dobrym humorze, to pomaga. Katherine najwyrazniej tego dnia byla.
Poznatam to od razu, kiedy przyjechatam. Jej oczy blyszczatly prawie tak jasno,
jak woda na rzece Hudson. CoS sie stalo i nie mogla sie doczekac, zeby mi
powiedzie¢, ale najpierw zapytata, co z Andrew.

Kiedy jej relacjonowatam, w najdrobniejszych szczegotach, kazda sekunde
mojego wieczoru i dlugiej nocy, zorientowatam sie, ze rozgladam sie po sali,
jakbym dotad jej nie widziata. Bytam w osrodku z Katherine mnostwo razy,
ale chyba zawsze tak bardzo skupiatam sie na niej, zZe nie docieratlo do mnie
nic poza tym. Nie zwracalam uwagi na przestronng, otwartg sale z fotelami
i urzadzeniami do kropléwek za kazdym z nich ani na stojacy posrodku kontuar
pielegniarek, ani na szereg zmieniajgcych sie serdecznych, pomocnych siostr,
jednej weselszej od drugiej. Nawet nie spojrzalam na stét z jedzeniem
i piciem, ciastami i kanapeczkami, sokami i kawg. Poczestunek przeznaczony
jest dla wszystkich gosci osrodka, ale ja nigdy nic nie jadtam. Katherine tez
nie. Zwykle terapia wywotuje u niej mdtosci, sennoS¢ i robi jej sie zimno.
Zawsze ma narzucony na ramiona kaszmirowy koc i kolorowa kotderke na
nogach. Tego dnia nalatam sobie kawy i obserwowatam tez innych pacjentow.
Niektorzy drzemali, inni czytali albo stuchali muzyki, malo kto wygladal na
naprawde cierpigcego. Robili wrazenie zwyczajnych, zdrowych ludzi.
Katherine tez.

Kiedy skonczylam relacjonowa¢ swoja randke z Andrew, Katherine
opuscita okulary do czytania na koniec nosa, jak nauczycielka, ktora zamierza
zadac trudne pytanie...

— Dlaczego go nie przeleciatas? — spytata troche za glosno.

Datam jej znak, zeby mowita ciszej, i rozejrzatam sie dokota. Ale nikt na



nas nie patrzyt. Jesli ktorys z pacjentow co$ ustyszal, to nie dal po sobie
poznac.

— Blagam, Katherine, zachowuj sie troche.

— Blagam, Samantho — odparta, przedrzezniajagc mnie — mam teraz na
glowie wazniejsze sprawy niz przyzwoite zachowanie.

— Powiem ci wiec, ze nie byl to wltasciwy czas ani miejsce — stwierdzitam.

— Shuchaj — wypalita. — Po tym, co sie zdarzylo, mysle, ze dom twojego
ojca bylby miejscem jak najbardziej wiasciwym, a jesli on jest tak przystojny,
jak mowisz, to co za ghupie gadanie o wiasciwym czasie...

— Czemu jestes dzis taka wsciekta? — spytatam. — Co w ciebie wstapito?

Wtedy opowiedziata mi o wizycie Phillipa, pienigdzach, opryszczce i jego
niezdarnym, zalosnym umizgiwaniu sie do niej, a kiedy skonczyta, wniosek
mogt byc¢ tylko jeden.

— Moj Boze, Katherine — powiedziatam — trzeba to uczci¢. Musisz to jako$
odreagowac.

— Niezte jaja, co? — stwierdzita i zaczelySmy sie Smiac.
I nagle sobie przypomniatam.

— Sobota! — zawolalam i uderzylam sie w czolo. — Slub Marie! Super
elegancja-Francja, swietna okazja do flirtowania. Jutro idziemy na zakupy,
poszukamy dla ciebie odpowiedniej kreacji.

— Byloby Swietnie, masz racje — zgodzita sie.

Zobaczylam ten cien smutku, jaki czasem jq ogarniat i pojawial sie w jej
glosie. Takie ,,ale” we wszystkim. To wtaSnie oznacza zycie z rakiem. Przede
wszystkim to. Zawsze jest jakies ,ale”.

— Fajnie — powiedzialam raznym tonem — badz gotowa jutro zaszalec.
Bedziesz najseksowniejsza laska na weselu.

Zdawato mi sie, ze Katherine powstrzymuje 1zy.
— Dziekuje, Samantho.

To byl dla mnie kolejny znak, ze sie smuci. Rzadko mowi do mnie po
imieniu. Zwykle kiedy to robi, jest przygnebiona.

Zmienitam wiec temat.

— Kat — zaczelam wesolo. — Musze ci zada¢ najbardziej niestosowne
pytanie na Swiecie.



Najwyrazniej wyrwalam jq =ze smutnych mysli. Uniosta brwi
i zaintrygowana czekata.

— Te pieniadze, ktore zabezpieczyt dla ciebie Phil...

Nachylita sie do mnie.

— Tak?

— Ile tego jest?

Katherine lekko przekrzywita glowe niczym pies, ktory nie bardzo wie, co
styszy. A po chwili odchylila sie z powrotem na oparcie i glosno sie
rozeSmiala.

— Masz racje — przyznata. — Przegielas.

— Wiem — stwierdzitam. — Mimo to pytam.

Usmiechnela sie.

— Dowiesz sie, kiedy trzeba.

— Co to znaczy?

— Niedlugo zrozumiesz — zapewnita.

— Katherine, nie mow takich rzeczy.

— Nie, nie to mam na mysli — uspokoita mnie. — Dowiesz sie, o co chodzi
i ile dat mi Phil, juz niebawem. Duzo wczeSniej, nim cos$ mi sie stanie.

Potrzasnetam glowa.

— Nic nie rozumiem.

— Rzeczywiscie — szepnela tajemniczo. — Ale zrozumiesz.



KATHERINE

NIE CHCIALAM JESZCZE MOWIC Samancie o swoich planach. Niedtugo
przyjdzie na to czas. JeSli czego$ sie nauczylam przez dwadzieScia lat
funkcjonowania w Swiecie korporacji, to tego, ze plany oglasza sie wtedy, gdy
sq juz gotowe. Pospiech, nawet minimalny, pozostawia zbyt wiele miejsca na
blad. Nie nadeszta wiec jeszcze pora, by z czymkolwiek sie zdradzi¢, chocby
tylko Samancie. Trzeba troche zaczekac.

Najpierw musiatam wyszykowac sie na wesele. To byto naprawde bardzo
mite ze strony Marie, Ze wybrala mnie na Swiadka i tak bardzo nalegala,
zebym wzieta udziat w uroczystosci. Nawet specjalnie wyznaczyta termin na
ten weekend, kiedy koncze pierwsza serie terapii. Dzi$ biore ostatnig na razie
chemie — ale na pewno to nie koniec. Nie wiem, czy doczekam dnia, gdy nie
bede juz miata przed soba zadnych zabiegow. Pewnie nastapi to w momencie
wyczerpania wszystkich mozliwosci, ale mam nadzieje, Ze to jeszcze odlegla
przysztos¢. Na razie jednak spodziewalam sie przerwy, a doktor
Z. powiedzial, ze trzy, cztery dni po tej turze powinnam czuc¢ sie Swietnie. To
samo mowit Marie i dlatego tak a nie inaczej zaplanowata swdj Slub,
naprawde wspaniatomySiny gest.

Ale to naklada na mnie wielka presje. Podejrzewam, ze na uroczystosci
pojawig sie wiasciwie wszyscy, ktorych znam i z ktérymi pracowatam przez te
lata, a prawie nikt z nich nie widzial mnie od czasu, kiedy zachorowatam. Nie
da sie unikng¢ sytuacji, ze przyjecie skupi sie na mnie w réwnym stopniu, co
na Marie. Powiedziatam jej o tym. Tlumaczylam, ze Zzadna panna mtoda nie
powinna poSwiecaC swojego najpiekniejszego dnia, ale Marie tylko sie
usSmiechata. I choC tego nie przyznata, pomysSlatam, ze wiasnie tego chce.
Pragnela wydac¢ to przyjecie dla mnie, dobrze wiedzqc, ze gdyby kto$
specjalnie chciat mi je zorganizowa¢, nigdy bym sie nie zgodzita, wiec
w glebi duszy bylam przekonana, ze robi to z premedytacjg... Zebym nie
szukala wymowek. I cho¢ to najpiekniejsza sprawa, to tez dla mnie wielki
stres.

Tylko raz przypartam ja do muru.

— Marie, czuje sie tak, jakbys zapraszala mnie na mo6j wilasny pogrzeb —
powiedziatam.



Zareagowata bardzo spokojnie.

— Szefowo, to mdj Slub. I basta. Mozesz miec inne zdanie, ale prosze, zréb
to dla mnie.

Nie bylo jak odméwic, wiec juz nie probowatam.

Dlatego teraz ja i Samantha spedzimy dzien w sklepie Bergdorf Goodman,
kompletujac najbardziej oszatamiajaca kreacje roku. Do diabta, jesli to miatby
by¢ ostatni raz, kiedy ci wszyscy ludzie mnie zobacza, niech zapamietajg, ze
wygladatam fantastycznie.

Jednak zanim moglySmy ruszy¢ na zakupy, musiatysSmy przetrzymac ostatnie
popotudnie z chemiq, i bytam na to przygotowana...

— Zmienmy temat — zaproponowalam. — Wymyslitam kilka nowych
,»absolutnie odpada”.

— Swietnie. — Samantha przysunela sie do mnie z krzestem. — Mozemy te gre
wyprébowac na jakichs facetach z sobotniego przyjecia.

— Dobrze. Czy to absolutnie dyskwalifikujace, jesli kandydat nada psu imie
po mordercy kanibalu Jeffreyu Dahmerze?

Wybuchneta Smiechem.
— Tak — powiedziata. — Odpada! Bez szans!

— Fakt — potwierdzitam. — Kolejne: czy to catkiem dyskwalifikujace, jesli
siedzisz w samolocie obok atrakcyjnego nieznajomego, a on mito z toba
rozmawia, a potem wycigga iPada i oglada film porno?

Samantha sie uSmiechneta. Wygladata dzis wyjatkowo pieknie.
— Czy on robi to ukradkiem?
— A co to za roznica?

— Bo jesli chce, aby$ to zobaczyla, to jest zboczencem i bada, czy moze
masz ochote na szybki numer w toalecie. Ale jesli ukrywa, na co patrzy... —
Zastanowita sie chwile. — Nie, masz racje, wykluczone, porno w samolocie
zupelnie go skresla...

— A czy ma znaczenie, jakiego typu to porno? — spytatam.
— Nie sadze.

— Czyli soft jest réwnie zte jak hard?

— Nie — odparta — ale i tak facet nie wchodzi w rachube.

— Jasne — podsumowatam. — Dobrze. Mam jeszcze dla ciebie inny fajny



przyktad. Cala noc o nim myslalam. Co powiesz: spotykasz sie z facetem
i rozmawiacie o zasadach zwigzku, a on pyta, czy uznatabys za zdrade, gdyby
go wylomotal masazysta.

Podobal mi sie wyraz przerazenia w twarzy Samanthy.
— Odpada! — krzykneta.

— Dlaczego?

— Jak cos takiego moglo przyjs¢ mu do glowy?

— Nie wiem. Moze po prostu chce byC przygotowany na wszelkie
ewentualnosci.

— Mowy nie ma, skreSlony — powiedziala zdecydowanie Samantha. — Bez
szans.

— Domyslatam sie tego werdyktu — stwierdzitam. — JesteS do$¢ surowym
sedzig.

Spojrzalam na zegarek. Zostala jeszcze godzina. W tej sali czas wlokt sie
niemitosiernie. Czasem dni mijaja w okamgnieniu, minuty przelatujq, ale
godziny trwajg wiecznosc. Staralam sie wymysli¢ jakis kolejny beznadziejny
przypadek, ale wtedy Samantha wspomniata nazwisko, ktorego dawno nie
styszatam.

— Spotkatam kogos, kto cie zna — powiedziata. — Brooke Biltmore.

Nie mozna zapomnie¢ kogo$ takiego jak Brooke. Byla najbardziej
towarzyska dziewczyna w Greenwich, krazyly o niej legendy. Nie mieliSmy
w szkole Paris Hilton, ale Brooke najbardziej przypominata kogo$s w tym
rodzaju. Chodzita o klase nizej niz ja i byta wzorem, modna, serdeczna, piekna
i urocza. Chtopcy adorowali ja, nauczyciele ubdstwiali, mtodsze dziewczyny
uwazaly ja za bozyszcze i nawet te, ktore jej zazdroScily, musialy przyznac,
ze ma pouktadane w glowie.

Wstyd, ale sama mysl, ze po tylu latach Brooke Biltmore mnie pamieta,
mile mnie potechtata. Chyba nigdy do konca nie wyrastamy z czasow
licealnych.

— Gdzie jaq spotkatas? — spytatam, silgc sie na obojetny ton.
— W Greenwich.
— A konkretnie?

— Jej dzieci sq pacjentami Andrew. To dtuga historia, ale poznatam jq. Jest
mniej wiecej w twoim wieku, wymienitam wiec twoje imie i nazwisko, na co



powiedziala, ze dobrze cie pamieta — wyttumaczyla Samantha.

Musiatam postarac sie, aby nie okazac rozpierajacej mnie dumy.

— Jak wyglada?

— Jest cudowna — stwierdzita Samantha bez wahania.

— Zawsze byla taka.

— To widac.

— I co? Ma meza, dzieci i nadal mieszka w Greenwich?

— Zgadza sie — odparta. — Jest mezatka, nie wiem wiele o jej mezu, ale majq
blizniaki, nie jestem pewna w jakim wieku.

Skinetam glowa.

— Wszystko pasuje.

— Jaka byla w szkole? — spytala Samantha.

— Dokladnie taka sama — powiedziatam. — Cudowna, z udanym mezem
i pieknymi blizniakami.

— Nigdy bym cie nie podejrzewata o to, ze bedziesz prawic¢ ztosliwosci pod
adresem takiej dziewczyny jak ona.

— Masz racje — zgodzitam sie po namysle. — Musze przyznac, ze ona byla
w porzadku. Miata w sobie jaka$ uczciwos¢, nie dalo sie jej nienawidzic.
Byta dobra. Duzo bardziej autentyczna niz przecietna panienka z dobrego
domu. Fajnie, ze jej sie wszystko utozyto.

Kiedy to powiedzialam, Samantha zrobita dziwna mine. Chyba jednak nie
wszystko grato u Brooke. Ale nie spytatam. Jesli zechce, to mi wyjasni.

— Jak mnie wspomina? — zapytatam.
— Powiedziala, ze bytas bardzo inteligentna.

No i o to mi chodzi. To wiasnie lubie w Brooke. Czy taka Paris Hilton
zorientowataby sie, ktore dziewczyny w szkole sga naprawde inteligentne?
Choc¢ Brooke miata armie wielbicieli, zwrdcita uwage na to, ze jestem madra.

— To mito — stwierdzitam. — Cos jeszcze?

Teraz Samantha wydawata sie jeszcze bardziej zaklopotana, czego nie
umiatam rozszyfrowac¢. Moze miato to zwigzek z tym, zZe u Brooke nie jest az
tak dobrze. Musiatam zapytac.

— Co?



— Powiedziala, ze twoj ojciec byt w wiezieniu.
No i jest.

To uczucie. Nerwowy ucisk w zZotadku, cos jak uderzenie w twarz, krew
naptywajgca do policzkdw. Tyle czasu mineto, a to wrocito. Jak juz méwitam,
nigdy naprawde nie wyrasta sie z liceum.

— Rzeczywiscie. Pamieta mnie.

— Nigdy mi o tym nie mowitas — rzucita Samantha, tak jakby miata do mnie
zal, i rozumiatlam jg. Nie dlatego, ze miala prawo wiedzie¢ wszystko, ale
dlatego, ze zakladala, tak jak zreszta i ja, ze wszystkim sie szczerze dzielimy.
Tymczasem ja co$ zataitam.

— Wydawalo mi sie, ze to juz bez znaczenia — wyjasnitam. Ale to
nieprawda, w zadnym razie. Jesli twoj ojciec poszedl do wiezienia, to zawsze
bedzie miato dla ciebie znaczenie, nawet jesli dozyjesz stu lat. — Chcesz
wiedziec, jak to bylo?

— Tylko jesli rzeczywiscie chcesz mi o tym opowiedziec.

— Wocale nie chce. Ale opowiem.

Samantha zmarszczyta brwi.

— 7le to wyszlo — stwierdzitam. — To niezbyt mily temat, dlatego nigdy nic
nie mowie, ale nie chce, zebys myslala, ze cos przez tobg ukrywam.

— Katherine, nie musisz...

— Siadaj i odprez sie — przerwatam jej. — To nie jest krétka historia.

Rzecz dotyczyla brata mojej matki — wujka Edwarda — ktory byl
niesamowicie bogatym cztowiekiem i totalnym kretynem. Zarobit pienigdze na
nieruchomosciach, kupowat zrujnowane budynki, wysiedlat biedakéw, ktérzy
w nich mieszkali, burzyl i budowat apartamentowce. To oczywiscie legalne
i pewnie mozna by uzna¢, ze dzieki niemu dzielnice piekniaty, ale ja zawsze
zastanawialam sie, gdzie sie podziejq ci biedni ludzie. Raz go o to spytatam.
Tylko raz.

— A géwno mnie to obchodzi.
Catla jego odpowiedz.
Dlatego wiecej juz nie pytatam.

Tata pracowal dla niego. Jako kierownik mial sporo wolnego czasu
i posSwiecal go mnie, co bylo fantastyczne. Ale rzucalo sie w oczy, ze nie



przepada za swojq pracg, a w lecie, kiedy skonczylam jedenaScie lat,
odkrylam dlaczego. ByliSmy w domu wuja w South Hampton. Co roku
odwiedzalisSmy go tylko raz, latem. Moi rodzice najwyrazniej nie czuli sie tam
dobrze, ale ja Swietnie. Dom byt niesamowity. Z basenem i trampolinami,
a pokoj do zabaw moich kuzynéw byt wiekszy niz caty nasz dom. Uwielbiatam
spedza¢ tam czas, az do dnia, kiedy odkrylam otwor w przewodach
wentylacyjnych.

Wlasciwie to nie ja go odkrylam. Pokazal mi go najstarszy kuzyn. Mial na
imie Richard i myslatam, ze jest fajny, bo przypominat troche Johna Travolte
i palit. Richard pokazal mi wlot do wentylacji w bawialni na dole, gdzie mogt
ukradkiem popala¢, wydmuchujgc dym prosto do rur. Uznalam go za
geniusza...

Kiedy skonczyltam jedenaScie lat, postanowitam, ze i ja sprobuje.
Wiedziatam, gdzie znalez¢ papierosy. Wuj trzymal je na kredensie.
I wiedziatam, gdzie moge zapali¢. Nadal pamietam, jak walito mi serce, kiedy
wylowilam dwa papierosy z paczki, zatknelam za pasek dresu i na palcach
zesztam po schodach. W bawialni nikogo nie byto. W domu zostali tylko wuj
i ojciec. Zamkneli sie w gabinecie wujka. Powiedzieli mi, ze muszgq co$
omowic¢, wiec nie wolno im przeszkadzac.

Otworzylam kratke wentylacyjng i wlozylam glowe do srodka, ale nim
zapalitam zapatke, ustyszatam glosy. Troche znieksztatcone, troche dudnigce,
ale od razu je rozpoznatam i bytam w stanie zrozumie¢, co méwia.

— Nigdy mnie nie szanowates.

To méwil moj ojciec.

— Nie rob z siebie idioty.

To byt wuj.

— Jesli myslisz, ze po tym, jak traktowale$ mnie przez te lata — powiedziat
ojciec — pomoge ci sie wywingc, chyba jesteS szalony.

— Pozwo0l, ze ci co$ powiem — zgromit go wuj. — Spijasz Smietanke od lat.
Pierwszy raz o co$ cie prosze, wiec zrobisz, co mowie.

— A jak nie? Grozisz, ze odetniesz swojg wilasng siostre i jej rodzine od
biznesu?

— Nie — odpart wuj. — Nie tym groze.

— To czym?



Potem nastapita dluga cisza. Niczego wiecej nie ustyszatam.

Kilka miesiecy p6zniej moj ojciec poszedt do wiezienia, zostat skazany na
cztery lata za unikanie ptacenia podatkow. Nigdy nie powiedzialam nikomu, ze
wiem, co sie stato. I nigdy nie czytalam tego, co pisali w gazetach. Ale
tamtego dnia odebralam dwie wazne lekcje. Po pierwsze pienigdze bez
wiadzy nic nie znaczg. Po drugie w paleniu nie ma nic fajnego. Zostawitam te
dwa papierosy w otworze wentylacyjnym i zamknelam za sobg kratke. Pewnie
nadal tam leza... I nigdy nie probowatam pali¢, nigdy w zyciu.

Kiedy skonczylam swojq historie, Samantha siedziala z kamienng twarza.
Nie wiedziala, co powiedziec.

— A co sie stato, kiedy byt w wiezieniu? — spytata w koncu.
— Odwiedzatysmy go.
—I'jak to bylo?

— Wiezienie nie bylo takie straszne. Odwiedziny przypominaty péjscie na
lunch do kiepskiej restauracji, tyle ze trzeba bylo do niej jeZdzi¢ daleko na
poinoc, a po uregulowaniu rachunku zostawic tam ojca. To byto najgorsze. Nie
tyle widzie€ go w tym miejscu, ile bez niego wsiadac¢ znow do auta i rusza¢ do
domu.

— O czym rozmawialisScie podczas takich odwiedzin?

— Malo co pamietam. Tak jakby dziato sie to w innym zyciu. Albo we Snie.
— A kiedy wrocit do domu?

To byto trudne.

— Nigdy nie wrocit. Umart na zawal niecate dwa lata po aresztowaniu.

— O, m6j Boze — westchnela Samantha.

— Moja matka od tamtej pory nie przypomina juz dawnej siebie, nic a nic.
Nigdy nie przeboleje tego, co sie stato. Pewnie ja tez nie. I zawsze trudno nam
bylo o tym rozmawia¢, bo ona twierdzi, ze zrobil to wszystko dla mnie,
i wydaje jej sie, ze to dobrze, ale dla mnie to duzo, duzo gorzej.

SiedzialySmy w milczeniu posréd cichego szumu urzadzen. Od czasu do
czasu kto$ sie zasmiat albo zadzwonit telefon. Z oddali dobiegaly dzwieki
jakiejs melodii, ktorej chyba nie znatam. Juz prawie konczytysmy.

— Co$ ci powiem, Samantho — odezwatam sie. — Z tego wszystkiego
whniosek, ze jesli nie masz wtadzy, pienigdze sg bez znaczenia. A dla ciebie, ze
powinna$ przestac tak stale przepraszac za to, jak zostataS wychowana i za



uprzywilejowang sytuacje. To, co teraz robisz, jest wspaniate, i nie mozna do
tego przypinaC metki z cena.
Samantha siedziata nieruchomo. Nic nie powiedziala.

— Poza tym — dodalam — pienigdze to jednak nie wszystko. Zycie jest co$
warte dzieki innym wspanialtym rzeczom, ktére moga cie w nim spotkac.
Zapamietaj to sobie.

— Mowisz na przyktad o Andrew? — spytata.
— Tak, to zalezy od ciebie.
Przeczuwatam, ze wtasnie o nim teraz mysli.

— Samantho — zaczelam — wczesniej, kiedy powiedzialam ci, ze Brooke
wygladata na kogos, kto Swietnie pouktada sobie zycie, zauwazylam po twojej
minie, Ze co$ jest nie tak. W tym momencie poczutabym sie lepiej, gdybym
wiedziala, ze jej zycie nie jest az tak idealne. Powiesz mi?

Najwyrazniej zastanawiata sie nad tym gleboko.
— Jej zycie nie jest idealne, Katherine, wierz mi.
— W jakim sensie?

Samantha zblizyta dton do ust.

— Powiem tylko tobie, bo nie chce zawies¢ jej zaufania. Brooke to jedna
z tych kobiet, ktore oceniajg siebie i inne kobiety wedlug tego, jakich majq
MezCzyzn.

Skinetam glowgq. Nie bytam specjalnie zaskoczona.

— Takie kobiety zawsze uwazaly, ze jestem zalosna.

— Moze dlatego, Ze je onieSmielasz.

— Gadanie! — prychnetam. — Zachowuja sie tak, jakby wszystko to, co mam,
byto tylko namiastka tego, co majq one.

— To moze one cie onieSmielajq?

Zastanowitam sie.

— Nie wiem. Ale wszystko jedno.

Samantha podeszta i poprawita mi poduszki pod bolacym krzyzem.

— Mysle, ze z tego wszystkiego powinnySmy wyciggna¢ jeden wazny
wniosek — powiedziata. — Od czasu do czasu trzeba sobie troche odpuscic.

To juz kompletnie mnie rozwalito.



— No — wysapatam — kiedy tak mowisz, wydaje sie to cholernie proste.

Potem usiadta na krzeSle przede mng i czekalySmy w milczeniu, az reszta
trucizny Scieknie do moich zyt. Zostato juz tylko kilka minut.



BROOKE

POWIEM TO RAZ i nie bede wiecej wracac do tematu.

Nie ma potrzeby dalej o tym mowi¢, bo w ten sposéb gubi sie z oczu cel,
ktorym jest zycie. Nie tyle utrzymanie sie przy zyciu, ile zycie. To ja i tylko ja
okreslam, co to znaczy zy¢. Nikomu nie narzucam swojego zdania, ale i nikogo
nie prosze o rade.

Dla mnie szczeScie to jedyny cel, jaki umiem sobie wyobrazi¢. Naprawde
nie mam innego. Niektorzy szukaja go w salach konferencyjnych, na szczytach
gor, spedzajq czas na negocjacjach i wspinaczce, szczesciem jest dla nich zysk
albo piekne widoki. Ja nie musze szuka¢ szczeScia az tak daleko. Mam je tutaj,
wokot siebie, codziennie, prawie kazdej minuty. Nie musze nic zdobywac,
zeby czuc sie szczesliwa. SzczesScie to nie co$, co mam nadzieje odnalez¢ po
drodze do mglistych, odleglych celow — szczeScie to cel sam w sobie. To
kierunek, jedyny wart staran, przynajmniej ja tak sgdze i stale powtarzam to
dzieciom. Jedyne, czego dla nich pragne, to szczeScie. Nie zalezy mi, zeby byly
ambitne, wysportowane albo miatly zaciecie naukowe. Nie obchodzi mnie, czy
chca zostac¢ lekarzami, nauczycielami albo Smieciarzami. Chce tylko, aby byly
szczesliwe. I zyli dlugo i szczeSliwie” to zawsze najlepsze zakonczenie.
Wedhug mnie nie warto opowiadac historii o innym finale.

Czasem wiec mysle sobie: jakim prawem ona poucza mnie, jak mam zyc?

Mam na mysli chorobe, raka. Nie Samanthe. Jg uwielbiam za to, zZe stara sie
mi mowi¢, co mam robi¢. Jest na tyle mtoda, by nie przyjmowacC do
wiadomosSci, ze sq rozne sposoby myslenia. I to urocze, ze tak sie o mnie
troszczy. Doceniam to. Nie zloszcze sie na nig, kiedy biada nad moimi
decyzjami, co zreszta robi coraz rzadziej. To milte. Teraz mozemy sie
zwyczajnie przyjazni¢. Moze kiedyS pozna Scotta i moje dzieci. Pewnie
chcialaby tego, ja zreszta tez. Moze moglibySmy zorganizowac spotkanie
w czworke, jesli sprawy z doktorem Marksem zajdq wystarczajaco daleko,
a co$ mi méwi, Ze na to sie zanosi.

To nie tylko podszepty wyobrazni, a wyrazne przeczucie. Albo nawet
przekonanie. Z tego, co przesztam, musi wynikna¢ co$ dobrego. Moze wiasnie
o to chodzi. Moze doktor Marks i Samantha sie pobiorg i bedg mieli syna albo
corke, i to dziecko zostanie kiedyS Swietnym naukowcem, ktéry odkryje
sposOb na leczenie raka — a to nigdy by sie nie zdarzylo, gdybym nie
zachorowala, nie poznata Samanthy i nie umowita jej z Andrew.



To nie na Samanthe wiec sie wsciekam, ale na raka. Jak ta choroba,
podstepna, ukryta, ktorej ani nie widze, ani nie czuje, miata czelnoS¢ pojawic
sie tak bez zapowiedzi, nieproszona, i wymusza¢ na mnie jakieS zmiany? Rak
to cata lista nowych warunkéw, wykaz tego, co powinnam zrobic¢ i czego juz
nigdy nie zrobie. Nawet teraz, kiedy go ze mnie wygnano, chce mi narzucac,
jak mam sie zachowywac, zeby nie wrdcit.

Ale nie zamierzam go stuchac. Mam swoje plany i stawie czoto chorobie na
witasnych warunkach, niczyich innych. Jesli zechce wozi¢ autem gromade
dzieci albo jezdzi¢ z nimi na szkolne wycieczki jako opiekunka, albo uktadac
sobie wlosy suszarka co sobota i prowadzi¢ pikantne rozmowy z mezem przez
telefon, kiedy nie ma go w domu, to tak bede robi¢ i nie mam zamiaru
thumaczy¢ sie z tego ani niczego zatowac.

Kazdemu, kto mnie osadza, powiem, zeby pilnowal wlasnego nosa.

A rakowi mowie po prostu: PIEPRZ SIE!



KATHERINE

WYGLADAM PIEKNIE.
Chyba nie ma dwaéch lepszych stow niz te, prawda?

Nawet ,,kocham cie” nie zawsze brzmig lepiej. Do diabta, to ,,kocham cie”
przysporzyto mi wiecej cierpien niz jakiekolwiek inne krotkie zdanie, poza
,masz raka”, a nawet moze i to tylko przypadek.

Teraz cieszy mnie ,wygladam pieknie”, bo dawno juz sobie tego nie
mowitam ani tak nie pomyslatlam, nawet nie przyszto mi do glowy, by tak
pomyslec...

Zacznijmy od peruki, ktora jest niesamowita. Nie wiem, czemu tak dtugo
sie przed nig bronitam. Mam teraz dlugie, wijace sie blond wtosy, zupetnie jak
Charlize Theron. Bardzo mi sie to podoba.

Ale nie tylko peruka tego wieczoru wyglada swietnie.

Kiedy patrze na swoje odbicie w duzym lustrze przy garderobie, jestem
zachwycona, az trudno wyrazi¢ to stowami. Po raz pierwszy nie doszukuje sie,
co tu jest nie tak. Zwykle spogladam w lustro, zeby wypatrze¢ mankamenty,
wady urody, kurze tapki, bladq plamke na zZakiecie, gdzie kiedys kapnagt sos
z satatki i pralnia nie najlepiej sie spisata. Dzi$ przeciwnie. Skupiam sie na
tym, co wyglada Swietnie, i sporo tego. Nie tylko wlosy, czy tam peruka, ale
i reszta. Oczy mi blyszcza, kolor wrocit na policzki — przynajmniej w duzym
stopniu — nie robie wiec wrazenia wymizerowanej. Nadal jestem chuda, ale
w mojej postawie widze dume, jakiej nigdy dotad nie dostrzegalam, cos
w wygieciu plecow, uniesionej brodzie, ognistym spojrzeniu. Ono mowi, ze
jestem. Ze jedli kiedykolwiek sie wycofalam, to wrdcitam, a to, dokad
zmierzam, moze poczeka¢. Dzi§ wieczér jestem tutaj i wygladam
oszatamiajgco. Nawet jesli to rak sprawil, ze tak sie czuje, ze takq sie widze,
niech tam. Przynajmniej co$ dobrego z tego wyszto.

Kiedy odzywa sie domofon, jestem gotowa. Rzucam ostatnie spojrzenie
w lustro i puszczam do siebie oczko. Wygladzajac grzywke, mysle, ze
naprawde wypelnia mnie wielka dobro¢, jestem spokojna, swobodna
i szczeSliwa. Moze po raz pierwszy od czasu, kiedy bytam dzieckiem,
naprawde jestem szczesliwa.



Na dole czeka Marie. Maurice jg zabrat i razem podjechali po mnie. Jest
przepiekna w swojej sukni, dlugiej, powloczystej, biatej jak trzeba. Wedtug jej
standardow to kreacja bardzo tradycyjna, piersi prawie zakryte, choc
przyzwyczaitam sie do ich nieskrepowanego eksponowania i teraz mi go brak.

— No, no — mowie dumnie, wysiadajac z windy. — Witam panne mtoda.

Marie az drzy z emocji.

— Wygladasz cudownie, Katherine, naprawde, az chce mi sie ptakac.

— Pamietaj — upominam jg — to twoOj wieczér. Nie przyjecie pozegnalne
Katherine, ale twdj slub i nie zachowuj sie tak, bo wroce na gore.

Marie usmiecha sie. Widze tzy w jej oczach.

— Bedzie dobrze, szefowo — mowi. — Kazatas mi w Aspen zastanowic sie,
dlaczego warto zy¢. Juz wiem. Wiasnie dla takich wieczorow.

Wycigga dlon, a ja biore ja i Sciskam. To taka urocza dziewczyna
i naprawde bardziej inteligentna, nizbym sie po niej spodziewata. Kocham jg
tego dnia. Calym sercem.

— Jestem taka dumna... — zaczynam, ale ku mojemu wtasnemu zaskoczeniu
stowa wiezng mi w gardle. JeSli skoncze zdanie, to sie rozptacze, a przeciez
nie chce, nie w tym hally, nie zepsuje wieczoru Marie.

— Kocham cie, szefowo — mowi, a ja jeszcze raz Sciskam jej dlon
i wychodzimy przez obrotowe drzwi.

Maurice stoi i otwiera przed nami drzwi auta. Usmiecha sie szeroko, trzyma
pod reka czapke. Wieczor jest piekny, Swiezy, w powietrzu czuje sie juz troche
jesien. Wydaje sie, jakby od czasu, kiedy sie marzto, mingt rok. Ostatnio
ciggle byto mi zimno, ale inaczej. To chlodne powietrze dodaje energii, wiec
przystaje na dhuzsza chwile. Przed wejsciem do samochodu patrze na swiatla,
ktore przebijajq sie przez zmierzch zapadajacy nad Nowym Jorkiem.

— Maurice — mOwie — jest tyle piekna na Swiecie, tyle pieknych rzeczy
w zyciu. Nie wiem, czemu tego wczeSniej nie widziatam.

— Zawsze to widziatas, bylas tylko za bardzo zajeta, zeby zwracac na to
uwage.

Jesli sie nie myle, jego tez Sciska w gardle.
— Cudownie widzie¢ cie w takiej formie — ciggnie. — Nigdy nie wygladatas
piekniej niz dzis.

Usmiecham sie figlarnie.



— Moze tego wieczoru dopisze mi szczescie.

Jeszcze raz rozgladam sie wokot, pochylam glowe i wslizguje sie do auta
obok Marie.

Podczas jazdy prawie nic nie mowimy. To niedaleko, kilka przecznic,
a ruch nie jest duzy. Przecinamy Central Park, obok nas, tuz przy oknie Marie,
przystaje taksowka, taka staromodna, nie widywatam ich od lat. Pamietam, ze
kiedy bylam mala dziewczynka, tego rodzaju taksdwka rodzice zabrali mnie do
nowojorskiego Radio City Music Hall na przedstawienie S$wiateczne.
PodrézowalisSmy pociggiem z Connecticut, jedliSmy lunch w poblizu Central
Station, kanapki z salatka jajeczng i deser czekoladowy, a potem ojciec
wezwal taksowke, a ja zachwycona patrzylam, jak rozklada dodatkowe
siedzenie. To chyba byta nasza ostatnia wspdlna Gwiazdka.

Swiatlo zmienia sie na zielone, takséwka przesuwa sie naprzod, a ja
opieram sie i przysuwam twarz do ucha Marie.

— Jak sie czujesz? — pytam.

Nawet na mnie nie spojrzata.

— Juz nie moge sie doczekac.

UsSmiecham sie.Tak powinno by¢. Na jej miejscu tez bym sie
niecierpliwita.

Wynurzamy sie z parku, kiedy gasng ostatnie promienie dziennego Swiatla
i zaczynajg zapalac sie uliczne latarnie, ozywajac na nadchodzacy wieczor.
W okamgnieniu podjezdzamy na okragly podjazd, pod okazate wejScie do
eleganckiego wiezowca Central Park West.

— Czeka na nas prywatna winda — mowi Marie do Maurice’a, wskazujac na
drugie drzwi, blizej rogu. — Podjedz tam, prosze.

Potem stajemy, Maurice wysiada z auta i przytrzymuje otwarte drzwi.
Zrobito sie nieco zimniej. Kiedy tak czeka, widze, jak jego oddech zamienia
sie w pare i spod daszka czapki unosi sie w ciemniejgce niebo.

— Winda jest na wprost — mowi Marie. — Wjedz na samg gore.
— Ty nie idziesz?
— Potrzebuje minutki dla siebie — stwierdza. — Spotkamy sie na gorze.

Klade dlon na jej udzie i delikatnie Sciskam. Potem wysuwam sie na
zewnatrz, wygladzam suknie i rozprostowuje nogi. Klepie Maurice’a po
ramieniu, wskazujgc mu Marie.



— Gdyby czegos potrzebowata, to prosze, pomoz jej we wszystkim.
— OczywiScie — zapewnia Maurice. — Teraz idz. Zimno tu.
Zostata nam godzina do ceremonii. Nie ma pospiechu.

Elektryczne drzwi rozsuwajg sie przede mng i czuje powiew cieptego
powietrza, kontrastujacy z rzeskim chtodem wieczoru. Kiedy przyjezdza
winda, wybieram najwyzsze pietro i opieram sie o porecz na tylnej Scianie.
W gdérnym rogu nad przyciskami i certyfikatami jest malutkie, okragle lusterko.
Probuje sie w nim przejrzec, ale jest za daleko i znieksztalca sylwetke jak
krzywe zwierciadta w wesotym miasteczku. Przytrzymuje sie poreczy za sobg
i przytupuje wstuchana w szum mijanych pieter. Potem czuje lekkie hamowanie
i stysze melodyjne ding,

Kiedy tylko drzwi otwierajg sie w hallu apartamentu, tak jak u mnie
w domu, odzywa sie muzyka. Na scenie naprzeciwko drzwi znajduje sie
orkiestra, siedmio-, moze oSmioosobowa. Wszyscy elegancko ubrani, a kiedy
wychodze z windy, zaczynajq grac Isn’t It Romantic? Uwielbiam te piosenke.

Pokoj jest rozswietlony na rozowo i zielono, z zyrandolem potyskujacym
jak brylanty, rzucajacym srebrne i zlote ogniki. Piekna, glosna muzyka
wypelnia mi uszy, az mi sie maci w glowie, wiec z poczatku nie widze w tym
wszystkim nic dziwnego. Nie dociera do mnie, ze jest tam tylko krag taneczny
i jeden stolik zamiast rzedow krzesel, z przejSciem posrodku dla mtodej pary.
Ale jako$ nic z tego nie chwytam, kiedy ide wolno do stolika, gdzie siedzi
jakis mezczyzna, odwrocony do mnie tytem, jego szerokie plecy w smokingu
wydaja sie jakby znajome. Orkiestra gra, Swiatta sie skrza, pokoj tonie
w poswiacie, a moje obcasy stukajg leciutko o parkiet. Przystaje na chwile,
rozgladam sie i widze, ze nikogo wiecej tu nie ma. Tylko orkiestra, ten
mezczyzna przy stoliku i ja.

I wtedy, gdyby byty jeszcze jakieS watpliwosci, stysze tupot tap z prawej
strony, drzwi sie otwierajg i z ciemnoSci wypada golden retriever. Rzuca sie
do mnie, po czym nagle skreca, wykonujgc akrobatyczny skok, a potem
zatrzymuje sie, przeciaga i zwija sie w klebek przy stoliku, pare krokéw dalej.
Orkiestra gra, a moje serce bije tak szybko, ze czuje je w skroniach i stysze
w uszach. Otwieram usta, ale nie wydobywa sie z nich zaden dzwiek, wiec po
prostu klade reke na ramieniu mezczyzny, a on podnosi wzrok i uSmiecha sie
do mnie. Zdaje sobie sprawe, ze przez ostatnie trzy miesigce widziatam jego
twarz tysigce razy. Widziatam jq za kazdym razem, kiedy zamykatam oczy, by
uciec stad, gdzie bytam, przeniesc¢ sie tam, gdzie chciatabym by¢, a teraz mam



ja przed sobg i jest lepiej niz w marzeniach. Bierze mnie za reke, wstaje,
catuje delikatnie w policzek, obejmuje w talii i zaczynamy tanczy¢, gdy
orkiestra gra, a zachwycony pies kreci sie wokot naszych nog.



BROOKE

WRESZCIE TO ZROBIELAM.

Od dawna chciatam nauczy¢ sie zapamietywac cytaty i nazwiska ich
autorow... Uwielbiam czyta¢ i obiecalam sobie, ze jak inni bede podkreslac¢
znaczace fragmenty, przyczepiac je do lodowki lub do lustra w tazience albo
zapisywac na iPadzie.

No i zaczetam.

Pomyst przyszedt mi do glowy zeszlego wieczoru, podczas kolacji z mezem
i blizniakami oraz serdeczng przyjaciotka rodziny, kochang dziewczyng
o imieniu Ashley, ktéra dorastala na naszej ulicy i czesto opiekowala sie
naszymi dzie¢mi, nim wyjechala na studia. Ma teraz dwadzieScia jeden lat
i przyjechata odwiedzi¢ rodzicow. Zawsze przy takiej okazji wpada tez do
nas, jak wczoraj. Siedziala nad kopiastym talerzem makaronu z serem
z dodatkiem brokutow i Smiata sie, wspominajac nasze wspolne czasy.

Pierwszy raz zostala z blizniakami, kiedy miaty ledwie rok, i zawsze
opowiada im, jakie byly Swietne, co wszyscy uwielbiamy. Dzieci nigdy nie
majg dosS¢ stuchania szczegOlnie o wieczorze, kiedy Megan dostata takiej
biegunki, ze kupa strzelila Ashley we wlosy i wyladowata metr za nig. Dzieci
spadajq przy tym z krzeset ze Smiechu.

Ashley wyrosta na Sliczng, pewng siebie kobiete. Patrze na nig ze swego
rodzaju dumg i wiem, Ze Scott podobnie. Oboje pamietamy jq z czasow, gdy
byta niewiele starsza od naszych dzieci teraz, i przyszta naszym podjazdem na
prog z tacka ciasteczek, ktore upiekla wraz z mamg, aby powita¢ nas jako
sgsiadéw. To bylo nasze pierwsze mieszkanie i to dzieki niej poczulismy sie tu
jak w domu. Kiedy cztery lata p6Zniej urodzity sie blizniaki, Ashley stata sie
naszg podporq. Ptakatam, gdy odbierata Swiadectwo maturalne.

W kazdym razie bawiliSmy sie Swietnie, az tu nagle Jared zaczat
opowiadac o czyms, o czym zadne z nas dotad nie styszato, nawet jego siostra.
Przypomnial sobie chtopaka z czaséw szkolnych Ashley, niesmiatego Erica,
ktory czesto do niej wpadal, kiedy pilnowala dzieci. My ze Scottem nie
mieliSmy nic przeciwko temu, skoro jej rodzice to akceptowali. Eric byt
uroczym chitopakiem i lubil bawi¢ sie z naszymi dzie¢mi, a kiedy bliZniaki
ktadly sie spac¢, Ashley i on siadali na kanapie, by poogladac telewizje, zanim
Scott i ja wrocimy do domu. Byto to bardzo niewinne i sympatyczne.



I oto zesztego wieczoru przy kolacji Jared opowiedzial nam, jak w czasach
Erica obudzit go w nocy bol brzucha. Mo6j synek zszedt wiec na dét i zobaczyt,
ze Eric i Ashley sie catujg! Co za okropnosc¢! Blizniaki sq jeszcze w takim
wieku, ze pocalunki wydajq sie im czym$ obrzydliwym. Zaprawieni nieco
winem Scott i ja parskneliSmy Smiechem, a Megan zrobita zabawng mine, zeby
wyrazi¢ zniesmaczenie. To bylo bardzo zabawne. Tyle ze Ashley sie nie
Smiata.

— Jared — powiedziala, lekko sie czerwienigc — nic takiego nie pamietam.
Musiato ci sie to przysnic.

— Nie. — Pokrecit glowa stanowczo. — Nie spatem. Pamietam. CatowaliScie
sie!

A Megan zerwata sie od stotu i zaczela sie wygtupiac¢, objela sie sama
rekami, po czym zaczeta cmokacd, tak ze az pies sie zdenerwowat i zerwat na
nogi.

Scott, ktéremu udato sie opanowac smiech, popatrzyt na Jareda.

— Czy to wlasnie tak wygladato, kiedy Ashley i Eric sie calowali?

— No, mniej wiecej — potwierdzit Jared, ktorego uwaga skupita sie znobw na
makaronie — tylko Ze nie mieli ubran.

Te stowa na chwile zawisty w powietrzu. Scott natychmiast wziat spory tyk
Pinot Noir i popatrzyt szybko na Ashley, ktéra byla juz czerwona jak piwonia,
miata rozchylone usta i na pewno gorgczkowo myslata, jak przekonac¢ Jareda,
ze to mu sie Snito albo ze fantazjuje, ale zanim zdotata cokolwiek wydukac,
cisze przerwala Megan, ktora zaczeta tanczyc jak szalona po pokoju, cmokajgc
i Smiejqc sie tak glosno, ze az upadia i dalej wita sie ze Smiechu, krzyczac:

— Catowali sie na golasa! Catowali sie na golasa!

— Jared - powiedziala Ashley, bo musiala zaprotestowac, choc
najwyrazniej to byta prawda. — Zmyslasz. To nietadnie.

— Nie — odpart rzeczowo. — Widziatem twoje cycuszki.

To dla Megan bylo juz za wiele.

— Widzialem twoje cycuszki! Widzialem twoje cycuszki!

L.zy ptynely jej po policzkach, tarzala sie po podtodze, wciaz sie zarykujac,
ubawiona i zafascynowana zarazem, jak to tylko dzieci potrafig. Wiedziata, ze
to Smieszne i krepujace, i wiedziala, ze jest w tym coS$ nie w porzadku, ale nie
rozumiata co ani dlaczego. Mogla wiec tylko robi¢ duzo hatasu i poszta na



catego, dopoki Scott tego nie ukrocit.

— Dosyc.

Nie krzyknal, prawie nigdy tego nie robi, powiedzial to jednak tonem
nieznoszacym sprzeciwu. Bardzo lubie ten ton. Styszalam go w wielu
sytuacjach, ktore nie maja zwigzku z zakltoceniami przy kolacji. Megan szybko
wrdcita na swoje miejsce i do jedzenia, Jared pit mleko, a ja dolatam Ashley
i sobie wina, wzielam diugi tyk. Zapanowata cisza, stycha¢ bylo tylko brzek
sztuccOw i nie miatam odwagi, zeby spojrze¢ w twarz Ashley i przekonac sie,
jak bardzo jest przerazona.

Nagle Scott zaczat sie SmiaC. Najpierw cichutko, pod nosem, tak jakby
wiedzial, ze nie powinno go to bawic¢, ale bawito. Mnie tez. I kiedy Scott
pozwolil sobie na S$miech, ja tez nie wytrzymatam i wkrotce oboje
chichotaliSmy, ile wlezie, a z nami dzieci, cho¢ nie wiedziaty czemu, one
chetnie Smiejq sie przy byle okazji. Wreszcie wstatam, obesztam st6t i objetam
mocno Ashley, ktora na szczeScie tez zaczela sie Smiac. PdZniej spokojnie juz
siedzieliSmy sobie przy butelce wina, lub szklance mleka, cieszac sie, ze
jestesmy razem, moj maz, syn, corka, ich dawna opiekunka i ja, a w pokoju
bylo tyle mitosci, ze wisiata w powietrzu jak poranna mgietka na wiosne.

Dzis, kiedy pocalowatam meza na do widzenia i zabratam dzieci do szkoty,
usiadtam do komputera i odnalaztam cytat zapamietany jeszcze w college’u. To
z Fausta Goethego, ktory wcale mi sie nie podobal wtedy, kiedy go czytatam,
ale na zawsze zapamietatam idee — cztowiek uklada sie z diablem, odda dusze
za jedng idealng chwile, moment, kiedy poczuje sie spetniony, absolutnie
szczeSliwy.

Cytat znalazt sie szybko:

| wtedy mogtbym rzec: trwaj chwilo,
o chwilo, jestes piekng!
Czyny dni moich czas przesilg,
u wrot wiecznosci klekna.
W przeczuciu szczescia, w radosnym zachwycie,
Stangfem oto juz na zycia szczycie![1]

Wydrukowatam to, kaze zafoliowa¢ i bede nosita przy sobie. A moze
powiesze na lodowce. Ale to dopiero poczatek. Beda i inne cytaty, idee,
ludzie, ktorzy mnie rozumiejq, cho¢ nigdy nie poznali. Inne stowa i zdania, do
ktorych bede mogla siegnaC w razie potrzeby, w kosciele albo na proszonej



kolacji, albo zeby nauczy¢ czego$ dzieci. Moge ich uzy¢ w dyskusjach
z Samanthg na temat moich decyzji albo kiedy jestem w wannie i sama sie
zastanawiam, co jest stuszne. Dobrze wiedzie¢, ze sq ludzie, ktorzy lepiej niz
ja potrafili ujag¢ w stowa to, co czuje. Nie zebym musiata sie z czego$
thumaczy¢. Ale dobrze wiedziec, ze sq tacy, ktoérzy majq takie samo zdanie jak
ja.



SAMANTHA

Siedem miesiecy pozniej
O SIODMEJ RANO robi sie tu straszny ruch.

Wstatam w te niedziele wczesnie, zeby sprawdzi¢ poczte, i wlasciwie mi
to nie przeszkadza, nawet nie musialam nastawia¢ budzika, cho¢ ciezko
pracuje, odkad zaczeliSmy. Co$ w tym slonym, Swiezym powietrzu znad
oceanu wydaje sie znajome, dodaje energii, wyostrza mysli. Wsrod zgietku
miasta zwykle budze sie otumaniona, bez wzgledu na to, jak dtugo spatam. Ale
tu, przy plazy od razu jestem skupiona i wypoczeta, nawet po wypitym wczoraj
winie i ptywaniu nago o potnocy.

Dom jest fantastyczny, doktadnie taki, jak mowita Katherine, a nawet
bardziej. Pijac teraz kawe w kuchni, czuje ciepto stonca, ktoére wynurza sie zza
dwoch odpltywajacych chmurek i wznosi sie nad oceanem. Stysze mewy zza
szumu fal, kiedy nurkuja po to, co morze zniosto przez noc blizej brzegu.
Sciaga tu mnéstwo surferéw. Widze juz trzech na wodzie, ale na plazy musi ich
by¢ ze dwudziestu. Wktadajq kombinezony, poranek jest chtodny, pewnie na
zewnatrz jest nie wiecej niz pietnascie stopni. Po $niadaniu bedzie
dwadziescia jeden.

Katherine zostawila pelne szafy. Mam na sobie jej srebrny szlafrok
z miekkiej flaneli, a pod spodem wtasng jedwabng pizame. Nie lubie nosic jej
ubran, tu czy w miesScie, ale od czasu do czasu robie wyjatek. Tego ranka
wydawalo sie to wiasciwe. Luksusowe i dekadenckie, jak deser z bitg
Smietana.

Kiedy sie zalogowuje, widze, ze czeka na mnie ponad siedemdziesiat e-
maili. Musze zatrudni¢ wiecej oséb. Przedsiewziecie okazalo sie wieksze, niz
moglo sie marzy¢ Katherine albo mnie, co jest wspaniate, bioragc pod uwage,
ze od samego poczatku podesztySmy do tego bardzo ambitnie. Ale stato sie dla
mnie jasne, ze potrzebuje pomocy. Siedemdziesigt wiadomosci to za duzo na
niedzielny poranek, szczeg6lnie tak piekny i spokojny jak ten. Najchetniej
zatrudnitabym Marie, ale lada dzien rodzi i kiedy z nig ostatnio rozmawialam,
odniostam wrazenie, zZe nie chce wiecej pracowac. Zobaczymy, co bedzie po
urodzeniu dziecka, kiedy jako$ okrzepnie. Moze zmieni zdanie, ale zbytnio
bym na to nie liczyla. Wydaje sie calkiem zadowolona. Nie bede jej naciskac,
tylko zapytam na wszelki wypadek...



Nikt nigdy nie zaimponowat mi tak, jak Marie. To, co zrobila i jak, bylo
najwiekszym aktem odwagi i mitoSci, z jakim sie spotkatam... Powiedziatam
Katherine, Ze nie miatam z tym nic wspolnego i ze nic nie wiedziatam. I jedno,
i drugie jest prawda, czy Katherine w to uwierzyla, czy nie. Obiecatam jej, ze
nie bede mieszaC sie w sprawe Stephena, i nie bylo mowy, zebym kiedys
ztamata dane jej stowo.

Dowiedzialam sie o wszystkim w tym samym czasie, co Katherine, tego
wieczoru, kiedy mial byc Slub. Maurice podjechal pod mo6j dom, ale ku
swojemu zdumieniu w srodku zobaczytam samg Marie, bez Katherine. Kiedy
Maurice wysiadl, aby otworzy¢ mi drzwi, rzucitam mu pytajace spojrzenie.

— Wskakuj — powiedziat. — Ona na pewno to wyjasni.

»

Przez ,ona” mial na mysli Marie, nie Katherine. I rzeczywiscie
wytlumaczyta mi, od razu na miejscu, siedzac w swojej sukni $lubnej, kiedy
auto wolno toczylo sie z podjazdu, a przez otwarte okno wpadaly ostatnie
promienie stonca.

— Uknutam wielki spisek — powiedziata. Az dygotata z emocji, tak jej sie
trzesty rece, ze ledwo data rade upic¢ tyk wody z butelki. — To chyba najlepsza
rzecz, jaka w zyciu zrobitam. Mam nadzieje. Naprawde mam takg nadzieje.

I powtarzata to raz za razem, patrzac w dal. Otaczal nas zgietk typowy dla
Nowego Jorku w sobotni wieczor.

— Marie, gdzie jest Katherine?

W odpowiedzi uSmiechneta sie tak promiennie, ze az to sie udzielato
innym. Wyraznie byla tak podekscytowana, ze przeszedt mnie dreszcz, i choc
nie ustyszalam jeszcze, o co dokladnie chodzi, od razu wiedzialam, ze
naprawde dokonata czegos wielkiego.

Nabrata gleboko powietrza i zaczetla opowiadac.

O tym, jak Stephen po raz pierwszy zadzwonit do biura i pytat o Katherine.
Marie postgpila wtedy zgodnie z zaleceniem. Wyjasnita, ze Katherine odeszta
z pracy i nie zostawita zadnych wiadomosci do przekazania. Kiedy zadzwonit
drugi raz, nastepnego dnia, powtorzyla to samo. Trzeci raz probowat zmienic
glos i telefonowat z innego numeruy, niezdarny i zaniepokojony. Marie zbyla go
znowu, ze tzami w oczach.

Kolejnego dnia nie dzwonil, nastepnego tez nie. Ale z uptywem czasu, choc¢
Marie nie musiata juz odrzucac¢ jego telefonow, coraz bardziej ja to gnebito.
Gryzto jq i gryzto, az zapisalo sie w glebokich poktadach pamieci, jakby



zdarzyto sie w jakim$ $nie albo innym zyciu. Co, jak powiedziala Marie,
w pewien sposob byto prawda.

Mingl miesigc i data spokdj snom. Wpadla w rytm opieki nad Katherine,
zajmowata sie swojg pracq i zastanawiata sie nad przysztoscia, bo od trzech
tygodni spozniat sie jej okres. To bylo cos niezwyklego, u Marie wszystko
zawsze chodzito jak w zegarku. Od kiedy skonczytla siedemnascie lat, nigdy
nie miata opoznienia nawet o jeden dzien. I od razu wiedziala, ze jest w ciazy,
na pewno, nawet nim poszla do apteki i zobaczyta bladoniebieski pasek. Minat
kolejny tydzien, zanim powiedziatla cokolwiek lekarzowi i narzeczonemu.
Kiedy wreszcie Adam ustyszat od niej nowine, uzgodnili, ze pobiorg sie
najszybciej, jak to mozliwe. Nie chcieli urzadza¢ wielkiego wesela, bo jego
rodzina sadzila, ze Marie poluje na bogatego meza, a jej rodzina uznawata
jego bliskich za snobow, nie byto wiec sensu sie z tym szarpac. Poszli do
}6zka i kochali sie wyjatkowo namietnie, a potem lezeli w ciemnosci
i popijajac cydr z waskich kieliszkow do szampana, fantazjowali, co by
zrobili w dzien Slubu, gdyby mieli nieograniczone mozliwosci.

— Poprositbym, zeby do ottarza przyprowadzit cie Bruce Springsteen, podat
mi twojq dion, a potem zagrat na harmonijce Born to Run — powiedzial Adam.

— Wynajelabym balon i moglibysmy wypowiedzie¢ przysiege, patrzac na
wschadd stonca z gory.

— To mi sie nawet podoba — stwierdzit Adam i zastanowit sie chwile. —
Wiesz, moglibysmy to zrobic, jesli chcemy. Ale gdzie?

— W Aspen — powiedziala bez wahania — wzielibysmy iPoda, glosniki
i puscilibysSmy sobie piosenke Johna Denvera Annie’s Song.

I wtedy po prostu wszystko wrocito. Marie powiedziata Adamowi od razu,
tej nocy, lezac w t6zku naga, na poczatku cigzy, ze musi jecha¢ do Aspen
odszuka¢ Stephena. Nie potrafita go znaleZ¢ w internecie, bo nie znata jego
nazwiska, a nawet gdyby znala, to nie chciata rozmawiac¢ z nim przez telefon —

a tym bardziej porozumiewaC sie e-mailowo — uznala, ze musi mu to
powiedzieC bezposrednio. Musiala upewni¢ sie, czy on czuje to samo, co
Katherine i czy na pewno sg dla siebie stworzeni. Musiata przekonac sie, czy
on chce o nig walczy€ i byC z nia, kiedy zrobi sie Zle, bo nie bylo wielkich
nadziei, ze do tego w koncu nie dojdzie. No i poleciata z ta mato realistyczng
misjg, a Adam z nig. Wynajeli pokdj w Grand Hyatt u podndza gor
i pierwszego dnia powedrowali na Smugglers Mountain, ale na prdézno
wyczekiwali na tarasie widokowym mezczyzny o surowej urodzie



i cudownego golden retrievera. Wieczorem poszli do Jimmy’s, siedli przy
barze i jedli burgery, Adam pit piwo i przypatrywali sie wszystkim
wchodzacym facetom... Marie byta pewna, ze kiedy zobaczy Stephena, od
razu go rozpozna. Nie miata pojecia jak, ale w to wierzyla.

Okoto dziewiatej dali za wygrang i poszli na Main Street po lody. Po
drodze styszeli muzyke i odkryli, ze na lace przed parkiem do jazdy na
deskorolkach jest koncert jazzowy, usiedli wiec, zeby postuchac, nacieszyc sie
Swiezym powietrzem i lekkim wiaterkiem. Gdy przyszia pora, by iS¢ spac,
Marie przypomniata sobie, co jest po drugiej stronie parku, i wziela Adama za
reke.

— Chodz — powiedziata. — Musze ci co$ pokazac.

— Co takiego?

— Pomyslatam, ze tam chciatabym wzig¢ slub.

W miare jak oddalali sie od zrodta muzyki, szum wody plynacej po
kamieniach stawal sie coraz bardziej intensywny, a kiedy mineli zwirowa
Sciezke i tabliczke z napisem ,,Sanktuarium Johna Denvera”, juz nie stychac
bylo jazzu, tylko wartki nurt strumienia i chrzest zwiru pod butami. Caty czas
trzymala go za reke i myslala o tym, jak cudownie byloby skladac
najwazniejsze w zyciu obietnice w tym wtasnie miejscu, kiedy zobaczyta psa.

Rozptakala sie, opowiadajac o spotkaniu ze Stephenem i o tym, jak ptakata
tez tamtej nocy. Byl dokladnie taki, jak sobie wyobrazata, i pamietat kazdy
drobiazg z czasu spedzonego z Katherine, nawet nerwowe esemesy od Marie.
Tego wieczoru wiele czasu przesiedzieli na skatach, a Stephen shtuchat
uwaznie, kiedy wszystko mu wyjasniata, wlacznie z opisem diagnozy, sposobu
leczenia Katherine i tym, co moze ja czekac oraz jak sie czuje. Podobno kiedy
skonczyla, Stephen nie wahat sie ani chwili. Miat do powiedzenia tylko trzy
stowa.

— Chce ja zobaczyc.
Nastepnego dnia przy Sniadaniu obmyslili plan i zaczeli przygotowania.
— A reszta — powiedziata Marie do Maurice’a i mnie — to juz historia.

Westchneta gleboko i zapadta cisza, wszyscy byliSmy wzruszeni. Objetam
Marie, ucalowatam jq i przytulalam, az poczutam, jak jej tzy mieszajg sie
z moimi. Ustyszatam trzasniecie drzwi. To Maurice dosiadt sie do nas.

— Nie wiem, czy to wypada — powiedzial. — Ale ja tez musze sie z wami
usciskac.



Wszyscy troje obejmowalisSmy sie dlugo, myslac o Katherine i Stephenie.
Zastanawialismy sie, co w tej chwili robig. Co sobie méwig? Czy trzymajg sie
za rece, tancza?

Potem Maurice poprawit swoja stuzbowa czapke.

— No i co teraz, moje panie?

— Jedziemy do mnie — stwierdzita Marie. — Adam czeka z sedzig pokoju,
zebysmy sie pobrali.

No i ruszyliSmy. Maurice i ja byliSmy jedynymi Swiadkami pary mtodej.
A teraz Marie i Adam spodziewajg sie coreczki i chcg nazwac jq Katherine.

Dlatego bardzo chciatabym zatrudni¢ Marie, jest wymarzong pracownica.

W dodatku Katherine tez myslata o tym, by wiaczycC ja w to, co teraz robimy.
Moze w pewnym momencie zdotam jg namowic.

Brakuje mi Katherine.

Ciesze sie, bo wiem, ze jest w lepszym miejscu, ale to nie zmienia faktu, ze
potwornie za nig tesknie. Za energia w jej spojrzeniu, dtugim krokiem. Nawet
kiedy bél plecow najbardziej dawat sie jej we znaki, a chemia powodowata
mdtosci i suchoS¢ w ustach, trudno bylo za nig nadazy¢. Byla niesamowita,
zawsze, w swoje najlepsze i najgorsze dni. Bardzo mi jej brakuje.

To rano nastepnego dnia po spotkaniu ze Stephenem powiedziala mi
o swoim pomySle. Prawie nie spalam tej nocy, przewracajac sie w 1ozku
z boku na bok z telefonem na poduszce, zeby obudzil mnie od razu, jesli
Katherine zadzwoni, i rzeczywiscie odezwala sie do mnie w koncu zaraz po
dziewiatej.

— Witaj, stonce — powiedziala. — Co wiesz 0 moim wieczorze?

— Wszystko i nic — odpartam. — Pamietaj, ze ja nie mialam z tym nic
wspolnego.

— Wiem — zgodzita sie. — Zrobitas dokladnie, co trzeba. I Marie tez. To
szczeScie, Ze was mam.

— Nie zapomnij, ze jest jeszcze Maurice — powiedziatam. — Plakal jak
dziecko, kiedy sie dowiedzial, co sie Swieci.

A7 zaczela sie Smiac.
— Gdzie jesteS? — spytatam.

— W domu. Musze z tobg o czyms pomowic¢. Od jakiego$ czasu sie do tego
zbieram. Teraz jest chyba idealny moment.



— Katherine, cokolwiek to jest, moze zaczeka¢. Jesli w ciggu nastepnych
trzydziestu sekund nie opowiesz mi wszystkiego, ale to wszystkiego
0 wczorajszej nocy, to chyba wyskocze ze skory.

Znow sie rozeSmiata.

— Opowiem. Stowo. Ale musisz przyj$¢. Opowiem ci przy Sniadaniu.

— Czy moze poznam kogo$ wyjatkowego, kto spedzit u ciebie noc?

— Moze.

Za pie¢ minut wskoczytam do taksowki.

Nie poznatam Stephena od razu. Byt w sypialni. Spal. Katherine
opowiedziata mi o ich wieczorze, jak tanczyli i pili szampana do poinocy,
potem pojechali do niej, gdzie sie kochali, a pdzniej dotarto do nich, ze
przeciez nie jedli kolacji, wiec rzucili sie do lodéwki, siedli przy stole
w kuchni i patrzyli na wschod stonca. Teraz on odpoczywal, ale ona nie, bo
miata mi co$ waznego do powiedzenia i to juz nie moglo dtuzej czekac.

— Pamietasz, jak spytatas, ile mam pieniedzy, a ja stwierdzitam, ze dowiesz
sie, kiedy trzeba? — zaczela.

— Pamietam.

— No to nadszedt czas.

I tak, kiedy siedzialam przy stole u niej w kuchni, pitam kawe i jadlam
bajgla z serkiem kremowym, wszystko mi powiedziata. To niesamowite, jak
szczegdtowo wszystko zaplanowata. Tego ranka przekonatam sie, ze Katherine
naprawde byta genialna, co pewnie powinno by¢ oczywiste, jesli wzig¢ pod
uwage jej sukcesy zawodowe, ale Zeby naprawde doceni¢ geniusza, trzeba go
zobaczy¢ w akgji...

Mowila, ze kiedy godzinami patrzyta, jak leki Sciekajg jej do zyt, uktadata
sobie w myslach ten plan. W sumie wiec poswiecita tej sprawie wiecej czasu
i energii niz jakiejkolwiek z prowadzonych na Wall Street.

— Niektére byly warte ze sto miliardow dolaréw — dodata. — Ale w koncu
to tylko pienigdze. A jesli Wall Street i moj ojciec czegokolwiek mnie
nauczyli, to ze pienigdze sq bez znaczenia. Z kolei kto$ inny nauczyt mnie, ze
liczy sie tylko, co sie z pieniedzmi robi.

Popatrzyla mi prosto w oczy.

— To ty mnie tego nauczylas.

Wyciagnela piekny skorzany segregator z teczki, ktora stala przy jej nogach,



i otworzylta pierwszg strone.

— Zapisatam wszystko, bo chciatam to sformutowac¢ doktadnie — wyjasnita.
— Nigdy nie bylam dobra z moOwienia ludziom, co czuje, wiec tak bedzie
bezpieczniej. Mam nadzieje, Ze nie zabrzmi to zbyt oficjalnie. Zreszta, jesli
nawet tym zapisom brak emocji, to nadrabiajq szczeroscia.

Potem Katherine odchrzakneta i zaczeta czytac:

— W pierwszym nawigzanym pisemnie kontakcie, Samantho, powiedziatam
Ci, ze przywrocitas mi wiare w to, ze ludzie sq z natury szlachetni. I kazdego
dnia od tamtej pory umacniatas ja we mnie. Nie sadze, abym kiedykolwiek
zdotata wyrazi¢ stowami, ile w ostatnich miesigcach znaczyty dla mnie twoja
przyjazn i zaangazowanie. Ale na pewno moge powiedzie¢, ze nie
dotrwatabym do tej chwili bez Ciebie. Brzmi to banalnie, ale to prawda.
Mysle wiec, ze gdybym miala powiedzie¢, ze uratowatas mi Zycie, to nie
byloby w tym zadnej przesady. I bardzo trudno jest znalez¢ sposdb, w jaki
moglabym Ci podziekowac.

Katherine tykneta troche kawy. Obu nam lekko drzaty dionie.

Kiedy zaczela czyta¢ dalej, jej glos sie zmienit, wrocit jej profesjonalny
ton, jakby prowadzita prezentacje w sali obrad.

— Przez ostatnich kilka tygodni wiele rozmySlatam, co zrobi¢ ze swoimi
pieniedzmi. Mam nadzieje pobyc¢ tu jeszcze dtugo, ale nigdy nie wiadomo, co
moze sie stac, i chce, zeby wszystko byto jasne. Jedyni ludzie, o ktérych musze
sie zatroszczy¢, to moja matka i Maurice, zadbam wiec, zeby ich zabezpieczyc.
Planuje zostawi¢ Marie wszystkie swoje ubrania i bizuterie, Bog swiadkiem,
ze jej sie przydadza. A swoje mieszkanie zostawie Tobie. Sadze, ze chetnie
przeprowadzisz sie do centrum, blizej parku.

Chciatam co$ powiedziec, ale uniosta dton, zeby mnie pohamowac.

— Pozwdl, ze przejde do naprawde waznej czeSci — powiedziata. — Wielki
pomysit, nad ktérym pracowatam, nie ma nic wspolnego z tym, co zostalo tu
powiedziane. Ale ma wielki zwiazek z toba. W jednym ze swoich e-maili,
jeszcze zanim sie spotkatysmy, stwierdzitas, ze uwazasz sie za grupe wsparcia
bez grupy. DziS proponuje ci grupe. W tej kopercie sa dokumenty
posSwiadczajace zalozenie fundacji charytatywnej, ktéra bedzie moim
dziedzictwem, i propozycja pracy dla ciebie. Chcialabym, zebyS zostata
prezeska, z pelng swoboda formowania tej organizacji i jej misji. Zapewnimy
tysigcom kobiet takie wsparcie, jakiego ty mi udzielitas, i zrobimy to w taki



sposob, w jaki uznasz za stosowne.

Zamknela segregator i popchnela po blacie w moim kierunku. Kiedy
zobaczytam, co jest napisane na okladce, wargi mi zadrzaty.

FUNDACJA PRZYJACIOLEK OD PIERSI

— Prawie wszystkie sprawy prawne potrzebne do wszczecia dziatan zostaty
zatatwione. DziS po potudniu mamy spotkanie z prawnikami. Musisz szybko
sie z nimi zapoznaC. Z doktorem Z. widzimy sie jutro. Poprositam, aby byt
naszym pierwszym konsultantem medycznym. Pdzniej wszystko bedzie
w duzym stopniu zalezalo od tego, jak to obmyslisz. Mam do ciebie pelne
zaufanie, Samantho. Wierze, Ze zajmiesz sie tym i dokonasz wiele dobrego.
Zeby tysigce kobiet moglo poczu¢ sie jak ty, kiedy pielegniarka z dotkami
w policzkach oznajmita, ze juz nie masz raka. To nasza misja.

Pogladzitam palcami gladka skoérzang oktadke. Milczatam. Nie miatam
pojecia, co powiedziec.

— To troche przyttaczajace, wiem — odezwata sie Katherine nieco
tagodniejszym tonem. — Jesli chcesz miec¢ troche czasu do namystu, rozumiem.

Nie potrzebowalam czasu na zastanawianie sie. Wstalam, obesztam stot,
objelam jg i w ten sposOb moje zycie nabrato nowego sensu.

Tak to sie zaczelo.

Doswiadczenie, ktore przyniosto mi uczucie spelnienia. Jestem
wyczerpana, padam na twarz, to zajecie pochlania mnie bez reszty, ale
uwielbiam je bez reszty. Do tej pory nie wiedziatam, jak to jest oddac sie
czemus tak bardzo. Trudno wyrazic, co to za satysfakcja, a jednoczesnie jakie
wielkie wyzwolenie. Nie zamienilabym na nic zadnej chwili z ostatnich
miesiecy i nie mam innych planow na najblizsza przysztoS¢. Zamierzam
prowadzic te fundacje, dopdki nie stanie sie zbedna, dopoki kobiety takie jak
Katherine czy Brooke albo ja nie beda mogly po diagnozie ,rak piersi”
powiedzie¢: , O cholera, musze wzig¢ tydzien wolnego”. Albo: ,,Mam
nadzieje, ze ten lek nie rozwali mi zotadka”. Naprawde wierze, ze dozyje
takiego dnia.

Katherine data mi wolng reke. Moge decydowac, jak spozytkowac jej
ogromny dar dla fundacji. PomySlalam, Ze najpierw trzeba zapewnic
poradnictwo i wsparcie kobietom tuz po diagnozie. Wlasnie od tego
zaczeliSmy i stale to rozwijamy. Pomagamy tez finansowo kobietom, ktdre



muszq zwolni¢ sie z etatu lub w czasie terapii mogg pracowac tylko
w ograniczonym zakresie. To skomplikowane, ale przynosi wiele satysfakcji.
Dzieki nam sytuacja bardzo sie poprawita. Jestem przekonana, ze przynajmniej
dwie z naszych podopiecznych stracityby dach nad glowa, gdyby nie nasza
pomoc. To wiec istotna cze$S¢ naszych dziatan. Ale szybko zdatam sobie
sprawe, Ze to nie wystarcza, by uzasadni¢ wielki dar Katherine. Dlatego jakis
miesigc po starcie zdecydowatam, ze nasza podstawowq funkcja ma byc¢
finansowanie przelomowych badan medycznych. Do tej pory w imieniu
Katherine zasililiSmy ponad pietnastoma milionami dolaréw prace naukowe
dotyczace metod walki z rakiem. W przysztym roku podwoimy stawke. Phillip
Rogers, tytan z Wall Street, ktory niegdys ztamal serce Katherine, czuwa nad
naszymi inwestycjami i Swietnie sobie radzi, mimo kryzysu w Swiatowej
gospodarce. Jego oddanie dla sprawy, che¢ speinienia woli Katherine sg dla
nas bezcenne... To na swoj sposob bardzo budujace.

Jesli chodzi o Katherine, ona i Stephen juz po tygodniu od jego przyjazdu
wrocili do Aspen. Kiedy mowita, ze zostawia wszystko w moich rekach, nie
przesadzala. Stwierdzita, ze doSC czasu w swoim zyciu przepracowatla, a za
mato wspinata sie po gorach... Dodata, ze wedlug niej ja z kolei dosSc juz sie
nawedrowatam i dla odmiany powinnam troche popracowac.

— I nie licz na zbyt czeste wiadomosci ode mnie — ostrzegla. — Zawsze
mialam zasade, ze trzeba obsadzi¢ wlasciwe osoby na odpowiednich
stanowiskach, a potem sie nie wtracac. Ty jeste§ wilasciwa osoba do tego
zadania. Nie bede ci wchodzi¢ w parade.

I konsekwentnie sie tego trzyma. Przez jaki$ miesigc odzywata sie do mnie
dwa razy dziennie. Z czasem juz tylko raz. A potem jeszcze rzadziej. Teraz
mam z nig kontakt raz w tygodniu, zwykle e-mailowy, i cho¢ brak mi jej gtosu,
nic nie mogtoby mnie ucieszy¢ bardziej niz SwiadomosS¢, ze jest tam, gdzie
czuje sie szczesliwa i spokojna. To dla mnie cud, ze ma tak wesoty ton, ze nic
jej nie dolega. W przysztym tygodniu zaczyna drugg serie chemoterapii i, jak
poprzednio, sprowadzi sobie doktora Z. do Kolorado, aby skonsultowat sie
z jej lekarzami. Wiem, ze wszyscy sq bardzo zadowoleni z wynikow leczenia.
Czesto rozmawiam z doktorem Z. na temat spraw fundacji. O ile moze,
informuje mnie na biezaco o Katherine. Rozmawiam z nim duzo czesciej niz
Z niq.

Ostatnio odezwata sie do mnie trzy dni temu. Nabrata zwyczaju, ze wysyta
mi pozdrowienia ze szczytow gor, gldbwnie z Maroon Bells, ktore wchodza



w sklad Elk Range, gdzie jest szeSC wzniesien o nazwie Fourteeners, co
oznacza czternascie tysiecy stop wysokoSci, czyli cztery tysigce dwiescie
szeScdziesigt siedem metrow. Kiedy powiedziala mi o pierwszej tego typu
wspinaczce, spytatam doktora Z., czy wchodzenie na taka wysokoS¢ jej nie
zaszkodzi.

— Czy styszalas ja kiedy szczesliwsza? — odpart.
— Nie.
— No to chyba nie ma dla niej lepszego miejsca na Swiecie — stwierdzit.

To mnie przekonalo. Zawsze wiec sie ciesze, kiedy przychodzi do mnie e-
mail i widze, ze musial by¢ wystany dziewietnascie godzin wczesniej. To
oznacza, 7ze byla zbyt blisko nieba, zeby dzwoni¢. Stephen, niech go Bog
blogostawi, jest zawsze przy niej. Do kazdej wiadomosci zalaczajq zdjecie
i za kazdym razem majq na sobie jakies coraz bardziej ekstrawaganckie
kapelusze. No i zawsze przy nogach placze im sie pies.

Tak to z nig teraz jest, a ja przyjechalam do jej domu w Hampton.
Niestrudzenie namawiala mnie, abym spedzala tu weekendy, ale dopiero
pierwszy raz z tego korzystam. Po prostu za duzo byto do zrobienia w miescie.
Kiedy jednak obudzitam sie dzis rano, nasycone solg powietrze przypomniato
mi, tak jak potrafi to zrobi¢ tylko zapach, tamte dni na Hawajach i pomyslatam,
ze musze tu bywacC czeSciej. Pojezdzi¢c na rowerze, pooddycha¢ tym
powietrzem, pobiega¢ plaza, poptywac, kiedy ocean stanie sie nieco
cieplejszy. Moze w przysztlym roku wezme udziat w kolejnym triatlonie.
Moglabym zarezerwowac sobie nieco czasu na ¢wiczenia. Byloby wspaniale.
Czuje sie niezle, ale mogloby bycC lepiej, wiec warto sie nieco wzmocnic.
Przywiozt nas tu Maurice. Nadal pracuje dla Katherine, z pelnym
wynagrodzeniem. Podejrzewam, ze nigdy nie odejdzie. Kochajq sie, ona i on,
i bez watpienia on teskni za niq jeszcze bardziej niz ja, czeSciej tez z nig
rozmawia. Na razie wozi mnie po miescie, kiedy go potrzebuje, co zdarza sie
nieczesto, i opiekuje sie domem. Latwo zrozumie¢, dlaczego Katherine
polegata na nim przez tyle lat — ma w sobie spokdj, ktory dziala kojaco nawet
po najdtuzszym i najciezszym dniu.

I to mniej wiecej cata historia. Trudno powiedzie¢, co bedzie dalej... Teraz
musze iSC. Stysze, ze Andrew zaczyna sie rusza¢ na gorze. Sypia duzo dhuzej
niz ja. Chyba pobiegne i wskocze do niego do t6zka, zanim sie za bardzo nie
wybudzi. Od dtuzszego czasu to nasz pierwszy wspolny weekend i stesknitam
sie za nim. Zwykle wpada do miasta, zebySmy razem zjedli kolacje, albo ja



pedze do Connecticut, zeby go zobaczyc. To nie idealne rozwigzanie, ale takie
jest zycie. On jest zajety, ja jestem zajeta, wiecie, jak to bywa. Dobrze nam
razem. Brooke dostaje histerii, ze nie mowimy o Slubie. Tak naprawde jej
oburzenie szalenie mnie bawi, dodaje pieprzyku calej sytuacji, jakby nasz
zwigzek byt czym$ niemoralnym, a przeciez nie jest. Andrew bardzo mi sie
podoba. Mysle, ze moze nawet go kocham, ale na razie catkiem wystarcza mi
to, ze naprawde go lubie.



Od: Katherine Emerson

Do: doktor Gray

Wystane: wtorek, 11 kwietnia 2012 roku
6:02:07 rano

Pozdrowienia z czubka Swiata!

Otworz sobie to zdjecie, ktore zrobit mi Stephen, kiedy stonce wychylato
sie zza horyzontu. To najpiekniejsze, co w zyciu widziatam. Ta kulka za mnq to
Florence. Fajna, prawda?

Musiatam napisa¢ natychmiast, zeby sie z Tobg tym podzieli¢ — choc nie
mam pojecia, kiedy to do Ciebie dotrze — wreszcie poradzitam sobie z Twoja
zagadka! Chce, zebys dowiedziala sie o tym jako pierwsza. Datas mi zadanie,
zanim sie tu wtedy wybratam. Miatam odkry¢, dlaczego warto zyc. I myslatam,
ze znalaztam odpowiedz. Myslatam, ze warto zyc¢ dla tych wszystkich pieknych
rzeczy, ktore moga sie wydarzy¢. Widziatam, ze nie zachwycila Cie moja
odpowiedz, kiedy wrocitam, a teraz wiem czemu. Zdatam sobie sprawe, ze sie
mylitam. USwiadomitam to sobie, kiedy poczutam, jak promien stonca muska
mnie po policzku.

Oto, do czego dosztam:

Wartos$¢ zycia nie polega na tym, co moze sie wydarzy¢. Chodzi o to, co sie
dzieje teraz. O ten moment, ktory jest tak samo moj, jak wszystkich innych. Nie
ma znaczenia, ile jeszcze chwil mi pozostato. Liczy sie tylko to, ze teraz zyje
bardziej intensywnie niz kiedykolwiek i zyje jak inni. Ten moment nalezy do
mnie tak samo jak do kazdej innej osoby. I czy ma sie raka, czy nie — wtasnie
0 to chodzi. Warto zy¢ dla tego, co dzieje sie teraz.

Nie wczoraj, nie jutro, ale wtasnie teraz.

Mam nadzieje, ze jestes ze mnie dumna, i mam nadzieje, ze niedlugo
przyjedziesz mnie odwiedzi¢. Teraz juz musze iS¢. Stephen skonczyt szykowac
Sniadanie i powinniSmy sie pospieszyC, jeSli mamy zdazyC na uméowione
masaze. Pozdrow ode mnie Nowy Jork, a jesli kto$ zapyta, jak sie czuje,
powiedz, ze jeszcze nigdy nie czutam sie lepiej.



HEIDI

NIKKI ZA MIESIAC miata skonczy¢ dwa lata, kiedy sie poznaliSmy, a teraz
jest dwunastolatka, wiec rachunek prosty. To byl jej pierwszy dzien
w przedszkolu i byliSmy tam z nig, Stacy i ja, a Heidi towarzyszyla
Walkerowi. Stacy i Heidi byly wtedy w zaawansowanej ciazy i jak to kobiety
w tym stanie szybko znalazty wspolny jezyk. Kilka miesiecy pozniej Heidi
urodzita Georgie, a Stacy Steviego, i potem spedziliSmy razem mnostwo
wesotych chwil.

Z nikim nie bytlo fajniej niz z Heidi. Zwlaszcza na nartach. Byla
najpiekniejsza narciarka, jaka widzialem. I miatla dla mnie mnostwo
cierpliwosci, cho¢ ledwie za nig nadgzatem. Moim ulubionym wspomnieniem
z nart z Heidi jest to, jak prébowata zmusi¢ mnie do szybszej jazdy,
proponujac, zebym jg gonit po stoku niczym James Bond dziewczyne — czarny
charakter. Gnatem za nig, jak moglem, a kiedy tylko troche sie zblizatem,
dobiegato do mmie, jak podsSpiewuje sobie temat z Bonda. Bylo mnostwo
zabawy.

Opowiedziatem te historie na jej pogrzebie.

Jesli, jak ja, wierzycie, ze w Swiecie powinna byc¢ jakas sprawiedliwosc,
tak samo trudno przysztoby Wam pogodzic sie z tym, co stato sie z Heidi. Byta
catkiem zdrowa, szczesliwa, seksowna, wysportowang, prowadzaca druzyne
pitkarska mamg i Zona, a tu nagle zaczely bolec ja plecy. Zanim doszli do tego,
ze ma raka, ktory zaczal sie od nowotworu piersi i dat przerzuty na kosci, juz
prawie nic nie dato sie zrobi¢. Gdy zostal zaatakowany mozg, to byt koniec.
Umarla trzydziestego wrzesnia 2009 roku.

Podczas nabozenstwa w jej intencji, zanim opowiedzialem historie
0 Jamesie Bondzie, siedzialem dwa rzedy za Walkerem, Georgia i Adamem,
wsciekly jak chyba nigdy w zyciu. Nigdy nie bylem Swiadkiem wiekszej
niesprawiedliwosci. A potem z tawki stuchatem czytania czegos, co brzmiato
jak listy, ale pdzniej wyjasnito sie, ze to byly wpisy internetowe kobiet,
ktorych nazwisk nie znatem. Najbardziej wzruszajace refleksje, na jakie
kiedykolwiek trafitem. Pisaty o Heidi, jakby byta ich siostra. Cho¢ Heidi nie
miata siostry. Pod koniec tego wieczoru juz nie bylem zly.

SiedzieliSmy w kuchni, Stacy i ja, kilka dni p6Zniej, kiedy przypomniaty mi
sie tamte stowa, i zapytalem, kto je napisal. I wtedy Stacy powiedziala, ze
Heidi podczas choroby nawigzala niesamowicie silne relacje z grupa kobiet



z portalu spolecznosciowego, nazywata je swoimi przyjaciotkami od piersi.
Umarla i nie spotkata sie z zadng z nich, ale one jg kochaty i optakiwaty, tak
jakby byla ich siostra. Ktéra, jak mysle, w pewien sposob rzeczywiscie byla.

I stad wziela sie ta ksigzka, i oto dla kogo zostala napisana. Dla Adama,
Walkera i Georgii, dla Bobby’ego i Natalie, i Boba seniora, i Carole, i calej
reszty rodziny Heidi. I dla wszystkich innych mezow, synow i corek, braci
i siostr, matek i ojcow, ktorym nic juz nie wypetni pustki po tych, co odeszli.
A przede wszystkim dla Heidi. Jesli w tym Swiecie jest jakas sprawiedliwos¢,
to jeszcze kiedys pojezdzimy razem na nartach.



PODZIEKOWANIA

Zawsze sa ludzie, bez ktorych jakiejs ksigzki by nie bylo. W tym przypadku
jednak jest tez troche takich, bez ktorych w ogole nie moglaby zostaC napisana.
Poczynajac od Jacques’a de Spoelbercha, mojego agenta literackiego
i towarzysza gry w golfa, przyjaciela. Miesiac, a moze nieco wiecej, od kiedy
zaczatem pracowaC nad powiescia, obudzilem sie pewnego ranka zlany
zimnym potem, przekonany, ze trace czas. Wystatem, co miatem, do Jacques’a
z prosba, aby mnie nie oszczedzal. Prosilem, aby powiedzial wprost
dziennikarzowi sportowemu, 7e nie ma sensu pisaC narracji na trzy rozne
damskie glosy. Ku memu zaskoczeniu zadzwonit nastepnego dnia i stwierdzit:
,Mike, mysle, ze uchwycites, co trzeba. Pracuj dalej”. Taki byl poczatek.
I kazdego dnia, od tamtej pory do teraz, byt niestrudzonym obronca projektu
,2Aniotki Heidi”. Jacques jest najlepszym przyjacielem i agentem, jakiego
mozna sobie wymarzyC, a Lou Oppenheim z Headline Media Management
i Peter Benedek z United Talent Agency to tacy agenci, o ktorych sie marzy,
ktorym bardziej zalezy na twoim szczeSciu niz na czymkolwiek innym. Jestem
wybrancem losu, bo mam po swojej stronie Jacques’a, Lou i Petera.

Ta ksigzka nie moglaby tez by¢ napisana bez doktora Richarda Zelkowitza
z Whittingham Cancer Center w Norwalk, w stanie Connecticut. Opiekowat
sie Heidi. Ostatnie miesigce jej zycia byly trudne, ale doktor Z. sprawit, ze
bardziej znosne, na ile to tylko mozliwe. Jest takim lekarzem, jakiego kazdy
z nas chciatby mie¢. Leczy pacjentow tak, jak leczylby swoich najblizszych.
Kiedy zaczynatem pisa¢, wiedzialem, ze bede musiat pozna¢ doktora Z., zeby
nie zrobi¢ btedéw we fragmentach dotyczacych spraw medycznych. Wszystko,
co mi sie udato, to dzieki niemu.

Ta ksigzka trafita potem do rak instruktorki jogi, Sarah McGrath, i malarki
Elaine de Spoelberch, ktore, razem z mojq Zong Stacy, czytaty ja, kiedy bylem
w potowie prac, i wskazywaly, co powinienem poprawic. Elaine powiedziala
mi: ,,Zapomnij o mezczyznach. Chce czyta¢ o kobietach”. A Sarah, dosc
brutalnie, uSwiadomita mi, jakich stéw nie uzyje dwudziestooSmioletnia
kobieta. To dzieki pomystom Elaine i Sarah powstato takie zakonczenie, cho¢
moze wcale nie chcialy mnie zainspirowac. Uwielbiam je obie. Dziekuje
Paniom!

Jesli chodzi o Kate Nintzel z William Morrow, to brak mi stow. A jesli sa,
to ja nie potrafie ich znalez¢. Od pierwszej chwili, kiedy sie poznalismy,



rozumiata, ile ta ksigzka dla mnie znaczy, i wiedziala, jak sprawic¢, zeby byta
jak najlepsza. Nie da sie wykona¢ zadania lepiej, niz zrobita to Kate jako
redaktor. I nie wyobrazam sobie, ze mozna byloby to robi¢ z wieksza pogoda
ducha. Dziekuje, Kate, dzieki Tobie to wszystko doszito do skutku.

Dziekuje tez Richardowi Koenigsbergowi ze Spielman Koenigsberg &
Parker, Markowi i Jasonowi Bradburnom z Morgan Stanley Smith Barney,
i Michaelowi Prevettowi z Gotham Group za ich cenne uwagi, pomoc
i przyjazn.

Chciatbym podziekowa¢ kolegom w ESPN (Entertainment and Sports
Programming Network), ktorzy wszyscy ciezko pracuja, by wspiera¢ V
Foundation, a szczegdlnie Mike’owi Golicowi, z ktorym od czternastu lat
prowadze programy i od ktérego nauczylem sie wiecej, niz pewnie to sobie
uSwiadamia. Jestem dumny, Ze przez te wszystkie lata moglem zajmowac
miejsce obok niego, i zawsze bede sie szczycit tym, ze moje nazwisko
kojarzone jest z ESPN.

W koncu wyjasnie, ze wymyslitem okreslenie ,, Aniotki Heidi” nie
w nawigzaniu do sfer niebieskich. Skojarzenie nawigzuje do serialu Aniotki
Charliego. Heidi bardzo sie to podobato. Uzywalem go w odniesieniu do
trzech przyjaciotek, ktore wspdlnie jej pomagaty. Nigdy czego$ takiego nie
widzialem i nie uwierzylbym, Ze cos takiego jest mozliwe, gdybym nie
zobaczyl tego na wilasne oczy. Bezwarunkowa mitosS¢, jaka okazywaty,
zastuguje na ksigzke. To nie ta ksigzka, nie umiatbym jej napisac. Moge tylko
powiedzie¢, ze przez reszte zycia bede podziwial, jak te trzy kobiety staty za
swojg przyjaciotka murem i nigdy nie zawiodly, bez wzgledu na to, jak bywato
ciezko. I dlatego ta ksigzka jest poSwiecona i im, i wszystkim innym aniotom,
gdziekolwiek sa.



[1] Przetozyt Emil Zegadlowicz.
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