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Prolog
Blackheath, 1983
Siedemnascie, osiemnascie, dziewigtnascie... dwadziescia! Szukam!
-wykrzykuje. - Jeste§ gotowa, czy nie... - Odstaniam oczy 1 rozpoczy-
nam poszukiwania. Najpierw na dole. Mam nadzieje, ze znajd¢ Emme
skulong za kanapa w salonie, otulong jak kokonem szkartatng zastong
albo przykucnigta pod fortepianem. Juz uwazam j3 za swoja najlepsza
przyjaciotke, cho¢ znamy si¢ dopiero od szesciu tygodni. ,,Macie nowa

kolezanke", oznajmita panna Grey na poczatku semestru 1 u§miechneta



si¢ do stojacej obok niej dziewczynki w zbyt oficjalnym zakiecie.
,Nazywa si¢ Emma Kitts, 1 niedawno przyjechata z rodzing do Londynu
z Afryki Poludniowej". Potem panna Grey zaprowadzita nowg do biurka
tuz obok mojego. Dziewczynka byta niska jak na dziewigc¢ lat 1 troche
pulchna. Miata duze zielone oczy, piegi, nier6wng grzywke 1 dwa
I$nigce bragzowe warkocze. ,,Zaopiekujesz si¢ Emma, Phoebe?" - spytala
panna Grey. Przytaknetam glowa, a Emma rzucita mi peten
wdzigcznosci usmiech...

Ide korytarzem do salonu 1 zaglagdam pod porysowany mahoniowy stot,
ale Emmy tam nie ma. Ani tam, ani w kuchni, w ktérej stoi staroswiecki
kredens z potkami pelnymi biatych i niebieskich talerzy; najwyraznie;
nie od kompletu. Spytatabym jej matke, w ktorg strone poszla, ale pani
Kitts wlasnie ,,wyskoczyla pogra¢ w tenisa", zostawiajgc nas same.
Wchodze¢ do duzej, chtodnej spizarni 1 otwieram niska szafke, ktora
wydaje si¢ obiecujgco pojemna, ale w srodku stoi tylko kilka starych
termosow. Potem schodze z pojedynczego stopnia 1 zagladam do
pomieszczenia gospodarczego, gdzie pralka konczy wilasnie program,
wirujgc spazmatycznie. Uchylam nawet pokrywe¢ zamrazarki, na
wypadek gdyby Emma ukryta si¢ tam wsrod paczek mrozonego groszku
1 lodow.

Wracam do wytozonego debowa boazerig holu. Jest tu ciepto, a w po-
wietrzu unosi si¢ zapach kurzu i wosku pszczelego. Pod $ciang stoi wiel-
kie, wspaniale rzezbione krzeslto - tron ze Swazilandu, jak powiedziata
mi kiedy$ Emma. Drewno jest tak ciemne, ze wydaje si¢ czarne.
Przysiadam na nim na chwile, zastanawiajac si¢, gdzie wlasciwie lezy

Swaziland 1 czy ma co$ wspolnego ze Szwajcarig. Zauwazam nakrycia



glowy na przeciwleglej $cianie; jest ich tuzin, moze troch¢ wiece;j, 1
wszystkie wiszg na wygietych mosigznych kotkach. Rozpoznaje
afrykanski zwoj z r6zowo-niebieskiego materiatu i kozackg czapke z
prawdziwego futra, paname, melonik, turban, cylinder, dzokejke, czapke
bejsbolowa, fez, dwie zmaltretowane czapeczki marynarskie 1
szmaragdowozielony kapelusz tweedowy przyozdobiony bazancim
piorem.

Wchodze na schody o szerokich, ptytkich stopniach. U szczytu znajduje
si¢ kwadratowy podest 1 czworo drzwi. Pierwsze z lewej prowadza do
sypialni Emmy. Przekrecam gatke, uchylam je i czekam bez ruchu, na-
stuchujac sttumionego chichotu albo zdyszanego oddechu. Panuje cisza,
ale wiem, ze Emma umie dlugo wstrzymywac¢ oddech - potrafi
przeptyna¢ pod woda pottorej szerokosci basenu. Odrzucam na bok
I$nigcg puchowg kotdre, ale Emmy nie ma w 16zku ani pod nim. Na
podtodze lezy tylko jej sekretna szkatutka, w ktorej przechowuje ztotg
monete na szczescie 1 pamigtnik. Otwieram wielkg narozng szafg, biala,
malowang we wzory w stylu safari, ale i tam nie ma Emmy. Moze
schowata si¢ w pokoju obok. Wchodze tam 1 odkrywam z
zaktopotaniem, ze to sypialnia jej rodzicow. Szukam Emmy pod t6zkiem
z kutego zelaza 1 za toaletkg z peknigtym w jednym rogu lustrem. Potem
otwieram szafe, wdychajac ulotny zapach skorki pomaranczowej i
gozdzikow, ktory przywodzi mi na mys$l Boze Narodzenie. Przyglagdam
si¢ barwnym, wzorzystym sukienkom pani Kitts 1 probuje wyobrazi€ je
sobie w potudniowoafrykanskim stoncu. Nagle zdaj¢ sobie sprawg, ze to

zwykte wscibstwo. Cofam si¢ szybko, zawstydzona. Nie mam juz



ochoty bawic¢ si¢ w chowanego, wolalabym zagra¢ w remika albo po
prostu poogladac telewizje.

,,Zatoze si¢, ze mnie nie znajdziesz, Phoebe! Nigdy, nigdy mnie nie
znajdziesz!"

Wzdycham 1 przechodzg¢ przez hol do tazienki. Zaglagdam za bialg
plastikowa zastone prysznica 1 do kosza na brudng bielizne, w ktorym
lezy tylko sptowialy fioletowy recznik. Podchodze¢ do okna i podnosze
przymknieta zaluzje. Kiedy patrze w dot na zalany stoncem ogrdd, serce
zaczyna mi nagle bi¢ mocniej. Tam jest Emma - za wielkim platanem
rosngcym przy koncu trawnika. Mysli, Ze jej nie zauwaze, bo przycup-
ne¢ta nisko, tuz przy ziemi. Ale widzg jej wystajaca zza pnia stope. Zbie-
gam ze schodow, pedze¢ przez kuchnie 1 pomieszczenie gospodarcze, 1
wypadam na zewnatrz tylnymi drzwiami.

- Znalaztam ci¢! -krzycze, biegnac w stron¢ drzewa.-Znalaztam!
-powtarzam, zaskoczona euforig, ktora mnie nagle ogarneta. - No,
dobra-dysze. - Teraz moja kolej. Emmo? - Patrze na nig. Emma nie
kuca, ale lezy na lewym boku, w catkowitym bezruchu, z zamknigtymi
oczami. -Wstawaj, Em, styszysz?

Nie odpowiada. Teraz widze, ze jedng noge ma nienaturalnie zgieta 1
podwinietg pod siebie. Serce uderza mi gwattownie o zebra. Juz rozu-
miem. Emma nie schowata si¢ pod drzewem, ale na nim. Spoglagdam w
gore, na przezierajacy migdzy zielonymi gatgziami bigkit nieba. Weszta
na drzewo 1 spadia.

- Em... - szepcze 1 schylam si¢, by dotkna¢ jej ramienia. Potrzgsam nig
delikatnie, ale nie reaguje. Usta ma rozchylone, na dolnej wardze 1$ni

struzka §liny. - Emmo! - krzycze. - Obudz si¢! - Ale lezy bez ruchu.



Ktade r¢ke na jej zebrach 1 nie wyczuwam oddechu. - Powiedz cos -
zaklinam j3. Serce wali mi jak mtotem. - Emmo, prosze! - Probuje ja
podniesc, ale nie potrafig. Chwytam ja rgkami za glowe. - Emmo!

Dtawi mnie w gardle, a pod powiekami czuje piekace tzy. Odwracam si¢
w strong¢ domu, modlac si¢ duchu, by na trawniku pojawita si¢ pani
Kitts. Ale matka Emmy wcigz jeszcze nie wrocila z tenisa. Zto$ci mnie
to, bo jestesmy za mate, zeby zostawia¢ nas na tyle czasu. Mys$l o pani
Kitts budzi tez przerazenie, bo wiem, co od niej ustysze: ze to moja
wina, boja zaproponowatam zabawe w chowanego. W glowie stysze
glos panny Grey. Prosi, zebym zaopiekowata si¢ Emma, a potem mlaska
Z rozczarowaniem.

- Obudz si¢, Em - blagam. - Proszg. - Ale ona tylko lezy jak... jak
szmaciana lalka. Wiem, ze powinnam pobiec po pomoc. Najpierw
jednak musze przykry¢ Emme, bo robi si¢ chtodno. Zdejmuj¢ rozpinany
sweter, przyrzucam nim Emme, szybko wygtadzam go dtonig i utykam
brzegi pod jej ramionami. - Zaraz bed¢ z powrotem. Nie martw si¢. -Z
trudem powstrzymuje 1zy.

Nagle Emma siada na trawie wyprostowana, Smiejac si¢ jak obtgkana, z
oczami 1$nigcymi ztosliwg radoscig.

- Nabratam ci¢! - §piewa, klaszczac w dlonie 1 odrzucajac glowe do tytu.
- Naprawdg ci¢ nabratam, co?! - krzyczy 1 zaczyna si¢ podnosic.

- Batas si¢, Phoebe, prawda? Przyznaj si¢! Myslatas, ze umartam!
Strasznie dtugo wstrzymywatam oddech. - Dyszy, otrzepujac
spddniczke. -Ciggle brak mi tchu. - Nadyma policzki 1 wydmuchuje do
gory powietrze, ktore podrywa z czota jej grzywke. Potem usmiecha si¢

do mnie. - W porzadku bojacy dudku. Twoja kolej. - Podaje mi sweter.



-Bede liczy¢, do dwudziestu pigciu, jesli cheesz. No, Phoebe, wez swoj
sweter. - Co z tobg? - Przyglada mi sie.

Rece mam zaci$nigte w pigsci. Pali mnie twarz.

- Nigdy wiecej tego nie rob! Emma mruga, zaskoczona.

- To byt tylko zart.

- Okropny! - Z moich oczu tryskaja tzy.

- Prze... przepraszam...

- Nigdy wiecej tego nie rob! Jesli jeszcze kiedys zrobisz cos takiego,
nigdy wiecej si¢ do ciebie nie odezwe. Nigdy!

- To byt tylko zart - protestuje Emma. - Nie musisz zaraz.... - Wyrzuca
rece do gory. - Nie musisz si¢ zaraz obrazac¢. Chciatam tylko...
zazartowac. - Wzrusza ramionami. - Nie zrobi¢ tego wigcej, skoro tak
ci¢ to denerwuje. Naprawde.

Wyrywam sweter z jej rak.

- Przysiggnij. - Patrze na nig groznie. - Musisz przysiac.

- No... dobrze - mruczy Emma 1 bierze gtgboki oddech. - Ja, Emma
Mandisa Kitts, przysiggam, ze nie bede w taki sposob Zzartowac z ciebie,
Phoebe Jane Swift. Juz nigdy - powtarza i teatralnym gestem ktadzie
dton na sercu. - Jak babci¢ kocham. - A potem, z tym usmieszkiem, kto-
ry tak dobrze zapamigtalam mimo uptywu lat, dodaje: - Albo... niech

skonam!

Rozdziat |
Wrzesien to dobry czas, zeby zacza¢ wszystko od poczatku,

pomyslatam, wychodzac z domu wczesnym rankiem. Na poczatku



wrzesnia zawsze mam poczucie, Ze rozpoczyna si¢ cos nowego. Bardziej
niz w styczniu. Moze dlatego, myslatam, przechodzac przez Tranquil
Vale, ze po sierpniowym zaduchu wrzesien zawsze wydaje si¢ taki
swiezy. A moze, zastanawiatam si¢, mijajac ksiegarni¢ Blackheath
Books z witryng reklamujacg szkolne podrgczniki, chodzi o poczatek
roku akademickiego.

Idac w gore zbocza, w strong Heath, dotartam w koncu do $wiezo
pomalowanej fasady Village Vintage 1 pozwolitam sobie na odrobing
optymizmu. Otworzytam drzwi kluczem, podniostam z wycieraczki po-
czte 1 zaczelam przygotowania do oficjalnego otwarcia sklepu.
Pracowatam bez przerwy do czwartej, wybierajac ubrania z malego
magazynu na gorze 1 rozwieszajac je na wieszakach. Przerzucajac przez
rami¢ popotudniowg sukienke z lat dwudziestych, musngtam dtonig
ciezka jedwabng satyne, a potem dotknetam ozdobnych btyszczacych
koralikow 1 idealnie rownych, r¢cznych szwoéw. To wilasnie, powiedzia-
tam sobie, najbardziej lubi¢ w starych ubraniach. Pigkne materiaty i do-
skonate wykonczenie. Podoba mi si¢, ze w wykonanie tych rzeczy kto$
wlozyt tyle wysitku 1 talentu.

Spojrzalam na zegarek. Do przyjecia zostaty tylko dwie godziny, a ja nie
zdazytam jeszcze schlodzi¢ szampana. Pobiegtam do kuchni 1 zaczgtam
otwiera¢ skrzynki, zastanawiajac si¢, ile osob przyjdzie na otwarcie.
Zaprositam okoto stu, wigc powinnam przygotowac przynajmniej
siedemdziesiat kieliszkéw. Wstawitam butelki do lodéwki 1 nastawitam
ja na ,,mrozenie", a potem szybko zaparzytam sobie herbate. Popijajac
earl greya rozejrzatam si¢ po sklepie, przez chwile rozkoszujac si¢

swiadomoscia, ze udalo mi si¢ zrealizowacé marzenie.



Whnetrze Village Vintage jest jasne 1 nowoczesne. Drewniane podtogi
zostaly oczyszczone, pomalowane na biato, a na §cianach w odcieniu
golebiej szaros$ci wiszg wielkie lustra w srebrnych ramach. Na chromo-
wanych kwietnikach stoja doniczki z kwiatami, potyskujac w §wietle
halogenéw umieszczonych na suficie. Tuz przy wejsciu do
przymierzalni ustawitam duzg, obitg kremowym materialem sofe
bergere. Z okien wida¢ niemal calg dzielnice pod btekitnym, usianym
biatymi chmurami niebem. Za kosciotem, szarpane wiatrem, fruwaja
dwa zo6lte latawce, a na horyzoncie wznoszg si¢ szklane wieze Canary
Wharf, migocac w popotudniowym stoncu.

Dziennikarz, ktory miat przeprowadzi¢ ze mng wywiad, spo6znia si¢ juz
ponad godzing. Nie wiedziatam nawet, z jakiej byl gazety. Z wczorajszej
krétkiej rozmowy telefonicznej pamigtatam tylko, ze miat na imi¢ Dan 1
moéwit, ze przyjdzie o wpdt do czwartej. Moja irytacja zmienila si¢ w
panike, kiedy przyszto mi do gtowy, Ze moze si¢ w ogole nie pojawic.
Tak bardzo potrzebowatam reklamy. Na mys$l o ogromnej pozyczce,
ktorg wzietam z banku, robito mi si¢ stabo. Przypinajac cene do
haftowanej wieczorowej torebki, przypomniatam sobie, jak przeko-
nywatam urzedniczke, Ze te pienigdze beda catkowicie bezpieczne.

- Pracowala pani w Sotheby's? - powiedziata urzedniczka, przegladajac
moj biznes plan w matym biurze, w ktorym wszystko, tacznie z sufitem 1
tylnymi drzwiami, wygladato jak pokryte szarg, grubg welna.

- W dziale tekstyliow - wyjasnitam. - Zajmowalam si¢ wyceng starych
ubran 1 prowadzitam aukcje.

- Musi wigc pani sporo wiedzie¢ na ten temat.

- Owszem.



Kobieta zanotowata co§ w formularzu, skrzypigc dtugopisem po
btyszczacym papierze.

- Ale nigdy nie pracowata pani w handlu detalicznym, prawda?

- Nie - odpartam ze $cisnigtym sercem. - Nigdy. Znalaztam jednak
bardzo atrakcyjne miejsce w przyjemnej, ruchliwej dzielnicy, w ktore;
nie ma innych sklepéw tego typu. - Podatam jej broszurg agencji obrotu
nieruchomos$ciami. Wspomniano w niej Montpelier Vale.

- Mite miejsce, rzeczywiscie - przyznata, przegladajac broszure.
Podniosto mnie to troche na duchu. - Lokalizacja na rogu ulicy jest bar-
dzo korzystna. - Wyobrazitam sobie witryne pelng wspaniatych sukni.
-Ale czynsz jest wysoki. - Urzedniczka odtozyta folder na szary blat i
spojrzata na mnie bez u§miechu. - Dlaczego sadzi pani, ze zarobi na
sprzedazy dos¢, by pokry¢ koszty, nie mowigc juz o osigganiu zyskow?
- Dlatego, ze...- Sttumitam pelne frustracji westchnienie. - Wiem, ze jest
popyt na takie rzeczy. Stare, oryginalne ubrania staty si¢ tak popularne,
ze handel nimi nie jest juz dziatalno$cig niszowa, lecz czg¢scig gtownego
nurtu. W kazdym miescie na gtbwnej ulicy mozna kupi¢ ubrania retro w
sklepach takich, jak Miss Selfridge czy Top Shop.

Kobieta znowu zanotowata co$ w milczeniu.

- Wiem o tym. - Znowu podniosta na mnie wzrok, ale tym razem si¢
usmiechneta. - Wczoraj kupitam w Jigsaw cudowne sztuczne futro od
Biba, w doskonalym stanie i z oryginalnymi guzikami. - Potozyta
formularz przede mng 1 podata mi dtugopis. - Prosze podpisac¢ na dole,
dobrze?

Teraz wyeksponowatam wieczorowe suknie na osobnym wieszaku 1

zaczelam wyciggac torebki, paski 1 buty. Rekawiczki wtozytam do ko-



szyka, sztuczng bizuteri¢ umiescitam w otwartych, wybitych aksamitem
pudelkach, a potem, na najwyzszej potce, ostroznie potozytam kapelusz,
ktory dostatam od Emmy z okaz;ji trzydziestych urodzin.

Cofnetam si¢ 1 przez chwile podziwiatam t¢ pigkng rzezbeg z brazowe;j
stomki; niezwyktly, wysoki kapelusz.

- Teskni¢ za tobg, Em - mruknegtam pod nosem. - Gdziekolwiek jestes...
- Poczulam w sercu znajomy, ostry bol, jakby tkwita w nim drzazga.

Za moimi plecami rozlegto si¢ gwaltowne pukanie. Po drugiej stronie
szyby stal mezczyzna mniej wigcej w moim wieku, moze troche
mtodszy. Byl wysoki 1 dobrze zbudowany. Mial duze szare oczy 1
krecone ciemno-blond wtosy, ktore sterczaty na jego gtowie jak
sprezyny. Przypominatl mi kogo$ stawnego, ale nie mogtam sobie
przypomniec, kogo.

- Dan Robinson - przedstawit si¢ z szerokim usmiechem, kiedy go
wpuscitam. - Przepraszam, troche si¢ spoznitem. - Powstrzymatam chec
by mu powiedziec, ze to nie bylo ,,troch¢". Z podniszczonej torby wyjat
notatnik. - Poprzedni wywiad troche si¢ przeciaggnat, potem utknatem w
korku. Ale to nie powinno nam zaja¢ wiecej niz dwadzie$cia minut.
-Wsadzit reke do kieszeni zmigtej Inianej marynarki 1 wyciagnat otéwek.
-Wystarczy mi kilka podstawowych informacji o tobie 1 o sklepie.
-Spojrzal na splatane jedwabne szale zwisajace z lady 1 na wp6t ubrany
manekin. - Zdaje si¢, ze jestes zajeta, wigc jesli nie masz czasu...

- Och, nie! - przerwalam mu. - Naprawde. Jesli nie masz nic przeciw
temu, ze bede pracowata w czasie naszej rozmowy. - Powiesitam

koktajlowg sukienke z zielonego szyfonu na obciggnietym aksamitem



wieszaku. - Z jakiej jestes gazety? - Katem oka zauwazytam, ze koszula
w fioletowe paski nie pasowata do jego zielonych spodni.

- To nowa gazeta, nazywa si¢ ,,.Black & Green - Blackheath and
Greenwich Express". Wychodzi dwa razy w tygodniu. Ukazuje si¢
dopiero od kilku miesigcy, wigc na razie staramy si¢ pozyskac
czytelnikow.

- Bede wdzigezna za kazdg reklame - powiedziatam, wieszajac sukienke
na stojaku ze strojami dziennymi.

- Artykut powinien wyj$¢ w piatek. - Dan rozejrzat si¢ po sklepie. -Mito
tu 1 jasno. Nie przysztoby mi do glowy, ze sprzedajesz uzywane
ciuchy... To znaczy ubrania vintage - poprawit sig.

- Dzigkuje - odpartam oschle, cho¢ jego uwaga sprawita mi pewna
przyjemnosc.

Zaczetam zdeyjmowac celofan z bukietu biatych kalii, a Dan wyjrzat
przez okno.

- Doskonata lokalizacja. Kiwnetam glowa.

- Podoba mi si¢, ze moge stad patrze¢ na Heath. No 1 sklep jest dobrze
widoczny z ulicy, wigc mam nadziej¢, ze beda wstgpowac nie tylko ci,
ktorzy szukajg takich rzeczy, ale tez przypadkowi przechodnie.

- Tak wiasnie ci¢ znalaztem - oznajmit Dan, kiedy wktadatam kwiaty do
wysokiego szklanego wazonu. - Przechodzitem tgdy wczoraj 1
zobaczylem - siegnat tylnej kieszeni spodni 1 wyjat z niej temperowke
-ze otwiera si¢ nowy sklep. Pomyslalem, Zze to dobry temat do piatko-
wego wydania. - Usiadl na sofie 1 zauwazytam, ze ma skarpetki nie do
pary; jedng zielong, a drugg bragzowa. - Cho¢ wlasciwie nie znam si¢ na

modzie.



- Naprawde? - powiedziatam uprzejmie, patrzac, jak energicznie ostrzy
oldwek. - Nie uzywasz dyktafonu? - spytalam. Nie mogtam si¢
powstrzymac.

Przyjrzat si¢ uwaznie naostrzonemu otowkowi, po czym dmuchnat na
koncowke.

- Wole robi¢ szybkie notatki. Na goraco. - Schowat temperowke do
kieszeni. - No, zaczynajmy. - Postukat oléwkiem o dolng wargg. - O co
powinienem ci¢ najpierw zapytac...? - Z trudem ukrytam pogarde dla
takiego braku przygotowania. - O, juz wiem. Jeste$ miejscowa?

- Tak. - Ztozytam jasnoniebieski kaszmirowy kardigan. - Wychowatam
si¢ na Eliot Hill, blizej Greenwich, ale od pigciu lat mieszkam w
centrum Blackheath, niedaleko stacji. - Pomys$latam o moim matym
domku z miniaturowym ogrédkiem.

- Niedaleko stacji - powtérzyt Dan powoli. - Nastgpne pytanie...
-Czutam, ze ten wywiad potrawa cate wieki, a byla to ostatnia rzecz, na
jaka miatam czas. - Masz co$ wspdlnego z moda? - spytal. - Czytelnicy
chyba chcieliby to wiedzie¢?

- Hm... Mozna to tak okresli¢. - Powiedziatam mu, ze uzyskatam
dyplom z historii mody w St Martin's 1 pracowalam w Sotheby's.

- Jak dtugo?

- Dwanascie lat. - Ztozytam jedwabny szal od Yves Saint Laurenta 1
utozylam go na tacy. - Wlasciwie niedawno zostalam nawet szefem
dziatu tekstyliow. Ale potem... postanowitam odejsc.

Dan podnidst wzrok.

- Mimo awansu?



- Tak. - Pozatowatam, ze powiedziatam tak duzo. - Pracowatam tam
niemal od dnia, kiedy skonczytam studia, 1 czutam, ze potrzebuje...
-Spojrzatam w okno, usitujac zapanowaé nad emocjami. - Czutam, ze
potrzebuje...

- Przerwy? - podsunat Dan.

- Raczej... zmiany. Wigc na poczatku marca wzigtam bezptatny urlop. -
Owinglam szyje srebrnego manekina sznurem pastelowych
chanelowskich peret. - Powiedzieli, Ze moje stanowisko bgdzie na mnie
czeka¢ do czerwca, ale w maju dowiedziatam si¢, ze ten lokal jest do
wynajecia, wiec postanowitam skoczy¢ na gleboka wode 1 zaja¢ si¢ han-
dlem stylowymi ubraniami na wtasny rachunek. Juz od jakiego$ czasu o
tym mys$latam - dodatam.

- Od... jakiegos... czasu... - powtorzyl Dan cicho. Trudno byto to nazwac
robieniem ,,szybkich notatek". Rzucitam okiem na jego dziwne bazgroty
1 skréty. - Nastepne pytanie... - powiedziat 1 zaczat ssa¢ otowek.
Uznatam, Ze jest beznadziejny. - Wiem! Skad bierzesz te rzeczy? A
moze to tajemnica handlowa? - Spojrzal na mnie.

- Wlasciwie nie. - Zapietam haftki bezowej jedwabnej bluzki od
Georgesa Recha. - Wiele z tych ubran kupitam w matych domach au-
kcyjnych poza Londynem, a takze w specjalistycznych firmach 1 od osob
prywatnych, ktoére poznatam, pracujac dla Sotheby's. Kupowatam tez na
targach staroci 1 na eBayu. Raz czy dwa pojechatam tez do Franc;ji.

- Dlaczego do Francji?

- Na targach w matych miejscowosciach mozna dosta¢ wspaniate stare

rzeczy. Takie, jak te haftowane koszule nocne. - Podniostam jedna do



gory. - Kupitam ja w Awinionie. Nie byty drogie, bo wsrod Francuzek
nie ma takiego popytu na ubrania vintage jak u nas.

- Teraz vintage jest bardzo poszukiwane, prawda?

- Tak. - Szybkim ruchem roztozytam kilka egzemplarzy ,,Vogue'a" z lat
piecdziesigtych na szklanym blacie stolika stojacego przy sofie.
-Kobiety chcg rzeczy niepowtarzalnych, a nie produkowanych masowo.
Ubrania retro to wiasnie to. Jesli je nosisz, jeste$ oryginalny 1 masz styl.
Wiesz, teraz mozna kupi¢ wieczorowg sukienke za dwiescie funtow w
co drugim sklepie - powiedziatam, zapalajac si¢ do tematu. - A na drugi
dzien ta sama sukienka nie jest juz warta nawet potowy ceny. Ale za te
samg kwot¢ mozna kupi¢ cos, co zostato uszyte z doskonatego ma-
teriatu. Co$, czego nikt inny nie bedzie mial na sobie. Cos, co jesli nie
zostanie zniszczone, Z czasem jeszcze nabierze wartosci. Jak to. - Poka-
zatam mu koktajlowa sukienke z tafty w kolorze glebokiego szafiru od
Hardy Amies, z 1957 roku.

- Sliczna - stwierdzit Dan, patrzac na szeroko wykrojony dekolt, waski
stanik 1 rozkloszowang spodnice. - Mozna by pomyslec, ze jest nowa.

- Wszystko, co sprzedaje, jest w doskonatym stanie.

- Stanie... - wymruczat Dan i znowu co$ zanotowat.

- Kazdy z tych strojow jest prany lub czyszczony chemicznie
-ciggnetam, odwieszajac sukienke na miejsce. - Mam tez Swietng kraw-
coway, ktora dokonuje wigkszych poprawek 1 reperacji. Drobniejszymi
zajmuje¢ si¢ sama. Urzgdzitam malg pracowni¢ z maszyng do szycia na
zapleczu.

- lle kosztujg takie ubrania?



- Pigtnascie funtow za recznie gnieciony jedwabny szalik, sie-
demdziesiat pig¢ za bawelniang sukienke dzienng i dwiescie, trzysta za
wieczorowg. A nawet pottora tysigca za ubrania znanych projektantow. -
Wyciagnetam sukni¢ wieczorowg ze ztotawego tiulu od Pierre'a
Balmaina z wczesnych lat sze§¢dziesigtych. Byla obszyta ztotymi ko-
ralikami 1 srebrnymi cekinami. Podniostam nieco foliowy pokrowiec.
-To cenna suknia, wyszta z pracowni jednego z najbardziej znanych pro-
jektantéw, gdy znajdowat si¢ u szczytu kariery. Albo to... - Chwycitam
parg szerokich spodni z jedwabnego aksamitu w psychodeliczne,
zielono-r6zowe wzory. - To Emilio Pucci. Jesli kto$ je kupi, to pewnie
raczej jako inwestycj¢ niz po to, zeby je nosi¢. Pucci, podobnie jak
Ossie Clark, Biba i1 Jean Muir, jest poszukiwany przez kolekcjonerow.

- Marylin Monroe uwielbiata stroje od Pucciego - zauwazyt Dan.
-Zostala pochowana w swojej ulubionej zielonej jedwabnej sukni od nie-
go. - Kiwnegtam glowa, nie chcac przyznac, ze o tym nie wiedzialam. -Te
sg urocze. - Dan kiwnatl glowa w strong §ciany za moimi plecami, na
ktorej, jak obrazy, wisiaty cztery dlugie do kolan suknie bez ramigczek:
zOMa, r6zowa, turkusowa 1 zielona. Wszystkie miaty satynowe staniki 1
spddnice z niezliczonych warstw lekkiego, obszytego migocacymi
krysztatkami tiulu.

- Powiesitam je tu, bo bardzo mi si¢ podobajg - wyjasnitam. - To suknie
debiutantek z lat pie¢dziesigtych. Nazywam je ,,bezami", bo sg takie
lekkie 1 stodkie. Wystarczy, ze na nie spojrze, 1 od razu czuj¢ si¢
szczesliwsza. Na tyle, na ile to w tej chwili mozliwe, dodatam ponuro w
myslach.

Dan wstal.



- A to, co tam odlozytas? Co to jest?

- To spddnica od Vivienne Westwood. - Podniostam jg do gory. -A to... -
zdjetam z wieszaka jedwabne wdzianko w kolorze terakoty
-zaprojektowata Thea Porter. A maly zamszowy zZakiecik jest od Mary
Quant.

- A to? - Dan wyciagnal pertowor6zowa satynowa sukni¢ wieczorowa z
owalnym dekoltem, fatldami po bokach 1 wydtuzonym jak syreni ogon
tytem. - Jest cudowna. Mogtaby ja nosi¢ Katherine Hepburn albo Greta
Garbo... albo Veronica Lake - dodal po namysle - w Szklanym kluczu.

- Nie znam tego filmu.

- Jest niedoceniany. Scenariusz napisal Dashiell Hammett w 1942 roku.
Howard Hawks sporo z niego zapozyczyt do Wielkiego snu.

- Naprawde?

- Ale wiesz co... - Dan nagle przylozyt sukni¢ do mnie w taki sposob, ze
zrobito mi si¢ dziwnie. - Byloby ci w niej doskonale. -Spojrzat z
aprobatg. - Masz w sobie co$ z aktorek z tych czarnych kryminatow.

- Naprawde? - Znowu dziwnie si¢ poczutam. - Coz, wlasciwie... Ta
suknia kiedy$ do mnie nalezata.

- Ser10? I nie chcesz jej? - spytal niemal z oburzeniem. - Jest pigkna.

- Owszem, ale... Po prostu z niej... wyrostam. - Odwrécitam si¢ do
wieszaka. Nie musialam mu méwi¢ prawdy. A prawda byta taka, ze to
Guy dat mi jg rok temu. Spotykalismy si¢ wtedy od miesigca. Zabrat
mnie na weekend do Bath. Tam zauwazytam sukni¢ na wystawie 1 po-
sztam si¢ jej przyjrzec; tylko z zawodowej cieckawosci, bo kosztowata
piec¢set funtow. Ale pozniej kiedy czytatam w pokoju, Guy wymknat si¢

z hotelu 1 wrocit z suknig, zapakowang w ozdobng r6zowa bibute.



Teraz chcialam ja sprzedac, poniewaz nalezata do tej czesci mojego zy-
cia, o ktorej rozpaczliwie pragngtam zapomnie¢. Postanowitam, ze pie-
nigdze ze sprzedazy oddam na jakis$ cel dobroczynny.

- A co najbardziej pociaga ci¢ w takich starych strojach? - spytat Dan,
kiedy zaczetam ustawia¢ buty w jasno o$§wietlonych, szklanych
szeScianach stojacych pod $ciang po lewej stronie. - Chodzi o to, ze w
poréwnaniu z rzeczami, ktore si¢ obecnie produkuje, sg dobrej jakosci?
- To istotne - odpartam, ustawiajac pod katem zielone zamszowe
czotenka z lat szes¢dziesiatych. - Moda retro to sprzeciw wobec maso-
wej tandety. Ale to, co uwielbiam w tych strojach... - Spojrzatlam na
niego. - Tylko si¢ nie §miej, dobrze?

- Oczywiscie...

Pogtaskatam lekki jak pajeczyna szyfon peniuaru z lat piecdziesiatych.
- To, co naprawdg lubi¢ w tych ubraniach, to fakt, ze kryje si¢ w nich
czyjas przesztos¢. - Przeciggnetam dtonig po szerokim szalu z
tloczonego aksamitu. - Czegsto zastanawiam si¢, kim byty kobiety, ktore
to wszystko nosity.

- Naprawde?

- Zastanawiam si¢ nad ich zyciem. Ilekro¢ patrze na jakis strdj, na
przyktad na taki kostium... - Podesztam do innego wieszaka 1 zdjetam z
niego dopasowany zakiet oraz spodniczke w kolorze ciemnego biekitu,
wyprodukowane w latach czterdziestych. - Kiedy bior¢ go w rece, mysle
o kobiecie, do ktorej nalezal. Ile miata lat? Pracowata? Miata meza? Czy
byla szczesliwa? - Dan wzruszyt ramionami. - Kostium ma brytyjska

metke z wczesnych lat czterdziestych - ciggnetam - wiec si¢



zastanawiam, co si¢ dzialo z tg kobietg podczas wojny. Przezyta? Czy
przezyt jej maz?

Podesztam do butow 1 podniostam par¢ brokatowych klapek z lat
trzydziestych, haftowanych w z6lte réze.

- Patrz¢ na te niezwykle buty 1 wyobrazam sobie kobiete, ktora w nich 1
chodzita, zrzucata je ze stop, tanczyta w nich albo kogos catowata. -
Zblizytam si¢ do r6zowego aksamitnego toczka z woalka, ktory tkwil na
stojaku. - Przygladam si¢ kapeluszowi... - podniostam woalke - 1 probuje
wyobrazi¢ sobie twarz wlascicielki. Bo kiedy kupujesz taki stroj, kupu-
jesz nie tylko materiat 1 nici: kupujesz czgs¢ czyjejs historii. Dan kiwnat
glowa.

- A ty przywracasz j3 do zycia.

- Wiasnie. Daj¢ tym rzeczom nowe zycie. Cieszg si¢, ze potrafi¢
przywréci¢ im blask - mowitam dalej. - Tym bardziej ze tyle jest w zy-
ciu rzeczy, ktorych nie mozna naprawi¢ - dokonczytam, czujgc znajomy
bol w okolicy serca.

- Nigdy nie my$latem o starych ubraniach w taki sposob - powiedzial
Dan po chwili. - Podoba mi si¢ twoja pasja. - Spojrzat w notatki. -Bede
miat kilka $wietnych cytatow.

- To dobrze - odpartam cicho. - Mito mi si¢ z tobg rozmawiato.
Zwtlaszcza biorac pod uwage beznadziejny poczatek, miatam ochote
dodac.

Dan usmiechnat si¢ do mnie.

- Tak, no coz... Lepiej bedzie, jesli dam ci teraz spokoj. Powinienem

rcerrs

Co za fantastyczny kapelusz. Z jakiego okresu?



- To wspotczesne nakrycie glowy. Zrobiono je trzy lata temu.

- Bardzo oryginalne.

- Owszem, jedyne w swoim rodzaju.

- Ile kosztuje?

- Nie jest na sprzedaz. Dostalam go od projektantki, bliskiej przyjaciotki.
Chciatam, zeby tu byt, bo... - Co$ zaczeto mnie $ciska¢ w gardle.

- Bo jest pigkny? - rzucit Dan. Kiwnetam gtowa. Zamknat notatnik. -
Czy ona tez przyjdzie na otwarcie?

Pokrecitam glowa.

- Nie.

- Jeszcze jedno - powiedzial Dan, wyjmujac z torby aparat. - Redaktor
chciatby, zebym do artykutu dotaczyt twoje zdjecie.

Rzucitam okiem na zegarek.

- Jesli nie zajmie to zbyt wiele czasu. Musz¢ jeszcze udekorowac
wejscie balonikami, przebrac si¢ i... rozla¢ szampana do kieliszkow. To
wszystko potrwa, a za dwadzie$cia minut zaczng si¢ schodzi¢ goscie.

- Pozwdl, Ze ja to zrobie¢ - zaproponowat Dan. - W ramach zados$¢-
uczynienia za spdznienie. - Wsunal otowek za ucho. - Gdzie sg
kieliszki?

- Za lada, w pudetkach. W lodowce jest dwanascie butelek szampana,
tam, w kuchni. Dzi¢kuje - dodatam, zastanawiajac si¢ niespokojnie, czy
Dan zdota to zrobi¢, nie zalewajac wszystkiego dookota szampanem.
Ale zaczat zrecznie napetnia¢ wysokie kieliszki Veuve Clicquot -starym,
oczywiscie, musial by¢ stary. Przebralam si¢ szybko w gotgbio-szarg
sukienke koktajlowa na cienkich ramigczkach z I$nigcych koralikow z

lat trzydziestych. Potem zrobitam lekki makijaz i przeczesatam wiosy



szczotkg. W koncu odwigzatam pek nadmuchanych ztotawych
balonikow od oparcia krzesta 1 umocowatam je po obu stronach drzwi
wejsciowych. Podskakiwaly 1 trzepotaty na wietrze. Doktadnie w chwili,
kiedy dzwon na wiezy koscielnej wybil godzing szostg, stanglam w
drzwiach z kieliszkiem w dioni, a Dan zaczat robi¢ zdjecia.

Po krotkiej chwili opuscit aparat 1 spojrzat na mnie, wyraznie czyms
zaskoczony.

- Przepraszam, Phoebe, ale moze zdotatabys si¢ uSmiechngc¢?

Moja matka pojawita si¢, kiedy Dan wychodzit.

- Kto to byl? - spytala, zmierzajac prosto do przymierzalni.

- Dziennikarz, ma na imi¢ Dan - odpartam. - Wtasnie przeprowadzit ze
mng wywiad do lokalnej gazety. Jest troche roztargniony.

- Wydawat si¢ do$¢ mity - oznajmita, uwaznie przygladajac si¢ swojemu
odbiciu w lustrze. - Byt okropnie ubrany, ale lubi¢ krecone wiosy u
mezczyzn. Tak rzadko si¢ zdarzajg. - Spojrzata na mnie w lustrze z
rozczarowaniem i troskg. - Naprawde wolatabym, zeby$ znowu kogos
miata, Phoebe, nie chce, zeby$ byta sama. Samotnos¢ to zadna frajda.
Co$ o tym wiem - dodata gorzko.

- Mnie odpowiada. Mam zamiar by¢ sama bardzo dtugo, najlepie;j
Zawsze.

Matka otworzyta torebke.

- To akurat moj los, kochanie, 1 nie chce, zeby$ go ze mng dzielita.
-Wyjela z torebki nowa, kosztowng szminke, w etui, ktore wygladato jak
ztoty naboj rewolwerowy. - Wiem, Ze masz za sobg ci¢zki rok.

- Owszem - mruknetam.



- I wiem... - zerkneta na kapelusz, ktory dostatam od Emmy - Ze sporo...
wycierpiatas. - Matka nie miata nawet pojecia, ile. - Ale nadal nie
rozumiem... - wiedzialam doktadnie, co zaraz nastapi - dlaczego
musialas zerwac¢ z Guyem. Wiem, spotkatam go tylko trzy razy, ale
uwazam, ze byl czarujacy, przystojny 1 mity.

- Zgadza si¢ - przytaknetam. - Byt wspanialy. Prawde mowigc, idealny.
Matka odszukata moje spojrzenie w lustrze.

- Wigc co sie wlasciwie stato?

- Nic - sktamatam. - Po prostu... moje uczucia si¢ zmienilty. Mowitam ci
juz.

- Owszem. Ale nigdy nie powiedziata§ mi, dlaczego. - Wysungta z etui
szminke w troche zbyt jaskrawym odcieniu korala 1 przeciggneta nig po
gbérnej wardze. - Nie obraz sie, ale to wydaje mi si¢ troche perwersyjne.
Oczywiscie, czutas si¢ bardzo nieszczesliwa. - Znizyta glos. - Ale to, co
stalo si¢ z Emma... - Zacisn¢tam powieki, by odcig¢ sie od obrazow,
ktore bedg mnie Sciga¢ do konca zycia. - Coz... to straszne. -Westchnela.
- Nie wiem, jak mogta to zrobi¢! I pomysle¢, co jeszcze miata przed
sobg... Tak wiele...

- Tak wiele - powtdérzytam z gorycza.

Matka przycisne¢ta do dolnej wargi papierowa chusteczke.

- Ale nadal nie rozumiem, dlaczego ty, taka zrozpaczona, musiatas
zakonczy¢ cos, co wydawato si¢ by¢ udanym zwigzkiem z bardzo mitym
cztowiekiem. Mysle, ze przechodzita$ jakie$ zalamanie nerwowe
-ciggneta. - Nie zdziwiloby mnie to... - Chyba nie bardzo wiedziata$

wtedy, co robisz.



- Doskonale wiedziatam - odpowiedzialam spokojnie. - Ale wiesz co,
mamo, nie chc¢ o tym roz...

- Jak ty go wlasciwie poznalas? - spytata nagle. - Nigdy mi nic o tym nie
opowiadatas.

Poczutam, jak mojg twarz oblewa fala goraca.

- Przez Emme.

- Naprawde? - Matka odwrdcita si¢ do mnie. - Jakie to mite 1 typowe dla
niej, przedstawi¢ ci takiego mitego cztowieka - powiedziata, znowu
odwracajac si¢ do lustra

- Tak - odpartam, zmieszana.

- Poznalam kogo$ - oznajmita Emma przez telefon rok wczesnie;.
-Zawrdécil mi w glowie, Phoebe. Jest taki... cudowny. - Od razu
nabratam podejrzen. Nie tylko dlatego, ze Emma zawsze twierdzita, iz
wlasnie poznata kogo$ ,,cudownego", ale dlatego, ze o tych panach
mozna byto zwykle powiedzie¢ wszystko, tylko nie to. Emma jednak
zachwycata si¢ kazdym z nich, by miesigc pdzniej ich unika¢ i mowic,
ze s3 ,,okropni". -Poznatam go na aukcji dobroczynnej - wyjasnita. -
Zarzadza funduszem inwestycyjnym. Ale najlepsze jest to - dodata z
wlasciwym sobie, rozczulajagcym brakiem finezji - ze to dziatalnosé
etyczna.

- Brzmi interesujaco. Musi by¢ inteligentny.

- Skonczyt studia z pierwszg lokatg. Nie zeby si¢ tym chwalit -dorzucita
szybko. - Znalaztam to w Google'u. Spotkali§my si¢ pare razy, ale
wszystko rozwija si¢ tak btyskawicznie, ze chciatabym, zebys$ go

sprawdzita.



- Emmo! - Westchnetam. - Masz trzydziesci trzy lata. Odnosisz sukcesy.
Projektujesz nakrycia gtowy dla najstynniejszych kobiet w Anglii. Do
czego potrzebna ci moja aprobata?

- Coz... - Emma mlasng¢ta jezykiem. - Bo trudno zmieni¢ stare przy-
zwyczajenia. Zawsze pytalam ci¢ o zdanie, jesli chodzito o chtopakow,
prawda? - powiedziala w zamysleniu. - Odkad byty$my nastolatkami.

- Tak, ale teraz juz nimi nie jesteSmy. Powinnas$ zaufa¢ wlasnemu
instynktowi, Em.

- Rozumiem. Ale i tak chcialabym, zeby$ poznata Guya. Organizuje
matg kolacj¢ w przysztym tygodniu i mam zamiar posadzi¢ ci¢ obok
niego, dobrze?

- Dobrze - odpartam z westchnieniem.

Szkoda, ze dalam si¢ w to wciggna¢, myslatam nastgpnego czwartku
wieczorem, pomagajac Emmie w kuchni jej wynajetego domu w
Marylebone. Z salonu dobiegal gwar rozméw 1 §miech gosci. Mata
kolacja w wydaniu Emmy oznaczata positek sktadajacy si¢ z pigeciu dan,
dla dwunastu 0sob. Zbierajac talerze, myslatam o me¢zczyznach, w
ktorych Emma kochata si¢ do szalenstwa w ciggu ostatnich pieciu lat.
Byt wsrdd nich Arnie - fotograf mody, ktory w tym samym czasie
spotykat si¢ z jaka$s modelkg. Finian - projektant ogrodéw, ktory spedzat
kazdy weekend ze swojg szescioletnig corka oraz jej mamusia. Byt tez
Julian - makler w okularach, ktory pasjonowat si¢ filozofig 1 do
wszystkiego innego podchodzit z filozoficzng obojetnoscig. Ostatnim
me¢zczyzng Emmy byt Peter - skrzypek z Filharmonii Londynskiej. To

akurat wygladato dos¢ obiecujaco. Facet byt mity i Emma mogta z nim



rozmawia¢ o muzyce. Ale wyjechat na trzymiesigczne tournee dookota
Swiata 1 wrécit zareczony z drugim fletem.

Moze ten nowy, Guy, okaze si¢ lepszg inwestycjg uczuciowa, myslatam,
grzebigc w szufladzie w poszukiwaniu serwetek.

- Guy jest ideatem - oznajmita Emma, otwierajgc piekarnik. Kuchnie
wypehnity para 1 aromat pieczonej jagnigciny. - To ten jedyny
-stwierdzila radosnie.

- Zawsze tak mowisz. - Zaczelam zwijac serwetki.

- Coz, tym razem to prawda. Zabije sie, jesli nic z tego nie wyjdzie
-dodata wesoto.

Znieruchomiatam nagle.

- Nie badz ghupia, Em. Przeciez nawet go nie znasz.

- Ale wiem, co czuj¢. Tyle ze on si¢ spdznia. - Jekneta, wyymujac
pieczen z piekarnika. Postawita brytfanne¢ na stole 1 zmarszczyta czoto z
niepokojem. - Myslisz, ze przyjdzie?

- Oczywiscie - zapewnilam. - Dopiero za pigtnascie dziewigta, pewnie
cos go zatrzymato w pracy

Emma zamkneta stopg drzwiczki piekarnika.

- Wigc dlaczego nie zadzwonit?

- Moze utknat w metrze... - Urwalam, widzac, ze Emma znowu
wyraznie si¢ stropifa. - Em, nie przejmuj si¢ tak...

Zaczeta kroi¢ migso.

- Nic nie mogg na to poradzi¢. Chciatabym by¢ spokojna i opanowana,
jak ty, ale nigdy nie umiatam by¢ taka pows$ciggliwa. - Wyprostowata
si¢. - Jak wygladam?

- Pigknie.



Us$miechneta si¢ z ulgg.

- Dzigki. Nie zebym w to wierzyta, zawsze tak mowisz.

- Bo to zawsze jest prawda - odpartam stanowczo.

Emma byta ubrana w charakterystyczny dla niej, eklektyczny sposob - w
kwiecistg jedwabng sukienke od Betsey Johnson, zotte kabaretki i1 czarne
buciki do kostki. Wijace si¢, kasztanowe wlosy miala spigte srebrng
klamrg.

- Na pewno jest mi dobrze w tej sukience?

- Na pewno. Ma pigknie wykrojony dekolt 1 wyszczuplajacy fason
-dodatam 1 natychmiast tego pozatowatam.

- Chcesz powiedzie¢, ze jestem gruba? - Twarz Emmy przygasta.
-Prosze, nie mow tak, Phoebe. - Nie dzisiaj. Wiem, ze moglabym
zrzuci¢ pare kilo, ale...

- Nie, nie... nie to chcialam powiedzie¢. Oczywiscie, Ze nie jeste$ gruba,
Em. Jestes$ $liczna, chciatam po prostu...

- O Boze! - Emma zastonita usta dlonmi. - Zapomniatam o blinach!

- Ja je zrobig. - Otworzytam lodowke 1 wyjetam wedzonego tososia i
Smietan¢ kremowke.

- Jeste$ wspanialg przyjaciotka, Phoebe. Co ja bym bez ciebie zrobita. -
Emma wtykata w pieczen mate gatazki rozmarynu. - Wiesz -machneta
jedng z nich w moim kierunku - ze znamy si¢ juz ¢wier¢ wieku?

- Tak dtugo? - mruknetam i zaczg¢tam kroi¢ tososia.

- Owszem. I pewnie bgdziemy si¢ znaty jeszcze przez... jakie$
piecdziesiat lat.

- Jesli bedziemy pity odpowiedni gatunek kawy.



- A potem pdjdziemy do tego samego domu spokojnej starosci!
-Zachichotalta.

- Gdzie ciaggle bedziesz mnie zmusza¢, zebym wypowiadata si¢ na temat
twoich chlopakow. Och, Phoebe - powiedziatam starczym glosem - on
ma dziewigcdziesiat trzy lata. Nie sadzisz, ze jest juz dla mnie za stary?
Emma parskneta §miechem 1 cisngta we mnie wigzka rozmarynu.
Zaczetam podpiekac bliny, odwracajac je szybko z jednej strony na
drugg 1 starajgc si¢ nie poparzy¢ przy tym palcoOw. Znajomi Emmy
rozmawiali tak gtosno - ktos grat tez na pianinie - ze dzwigk dzwonka
niemal utonagl w zgietku. Na Emme¢ jednak podziatat elektryzujaco.

- Jest! - Rzucita okiem w mate lusterko, poprawita wlosy 1 zbiegta ze
schodow.

- Cze$¢! Och, dzigki! - ustyszatam jej radosny pisk. - Sg pigkne! Chodz
na gorg, droge juz znasz.

Fakt, ze Guy tu kiedys$ byl, uznatam za dobry znak.

- Wszyscy juz przyszli - méwita Emma, kiedy wchodzili po schodach. -
Utknates w metrze?

Udato mi si¢ utozy¢ cz¢s¢ blindbw na jednym talerzu. Siggnetam po
pieprzniczke i energicznie przekrecitam miynek. Nic. Cholera! Gdzie
Em trzyma pieprz? Zaczg¢tam szukac. Otworzytam kilka szafek 1 w kon-
cu znalaztam nowy stoiczek na stojaku z przyprawami.

- Zrobig ci drinka - mowita Emma. - Phoebe!

Zdjetam foli¢ ze stoiczka 1 chciatam odkreci¢ wieczko, ale trzymato si¢
mocno.

- Phoebe - powtorzyta Emma.



Odwrdcitam si¢. Stata w kuchni, promiennie u§miechnigta, z bukietem
biatych r6z w rgkach. A tuz za nig, w drzwiach, stat Guy.

Patrzytam na niego z przerazeniem. Emma powiedziata, Ze jest cu-
downy, ale to niewiele dla mnie znaczyto, biorac pod uwage, ze
okreslata tak nawet swoich najbrzydszych facetow. Guy byt zabdjczo
przystojny. Wysoki, szeroki w ramionach, mial otwarta, szczerg twarz o
regularnych rysach, ciemne, krotko przystrzyzone witosy i
ciemnoniebieskie oczy, o lekko rozbawionym wyrazie.

- Phoebe - powiedziata Emma - to jest Guy. - USmiechnat si¢ do mnie, a
mnie nagle mocniej zabito serce. Dlaczego musiat by¢ az tak
atrakcyjny? - Guy, to jest moja najlepsza przyjaciotka, Phoebe.

- Cze$¢! - wypalitam 1 rzucitam mu obtgkanczy usmiech, mocujac si¢ ze
stoiczkiem. - Boze!

Zakretka puscita nagle 1 ziarenka pieprzu wytrysnety z niej szerokim
tukiem na podlogg oraz kuchenny blat.

- Przepraszam, Em - sapne¢tam.

Chwycitam miotte 1 zaczetam energicznie zamiatac, tylko po to, by
pokry¢ jako§ zmieszanie.

- Przepraszam! - Zaczetam si¢ Smiac. - Ale ze mnie niezdara!

- Nie przejmuj si¢ - odezwala si¢ Emma. Szybko wstawita r6ze do
wazonu 1 chwycita talerz blindéw. - Zanios¢ je do pokoju. Dziekuje,
Phoebe, wygladaja wspaniale.

Sadzitam, ze Guy pojdzie za nig, ale podszedt do zlewu, otworzyt
znajdujaca si¢ pod nim szafke 1 wyjat z niej szufelke 1 szczotke. Bytam
nieprzyjemnie zaskoczona faktem, ze wiedzial, gdzie ich szukac.

- Nie trzeba - zaprotestowatam.



- Wszystko w porzadku. Pozwol, Ze ci pomoge. - Guy podciggnat
eleganckie spodnie na kolanach, pochylit si¢ 1 zaczat zamiatac pieprz z
podtogi.

- Wejda w kazdg szparg - mruknetam. - Ale gapa ze mnie.

- Wiesz, skad pochodzi pieprz? - spytal mnie nagle.

- Nie mam pojecia - odpartam, schylajac si¢, by zebra¢ kilka ziaren
palcami. - Z Ameryki Poludniowe;?

- Z Kerali. Az do XV wieku byt tak cenny, ze uzywano go zamiast
pienigdzy, stad ,,pieprzowy czynsz".

- Naprawde? - zdziwilam si¢ uprzejmie. Nagle dotarto do mnie, ze
kucam na podtodze z mezczyzng, ktorego poznatam kilka minut
wczesniej, omawiajgc co ciekawsze aspekty historii czarnego pieprzu.

- COz... - Guy si¢ podnidst 1 wyrzucit zawartos$¢ szufelki do kosza na
smieci. - Chyba dotacze¢ do reszty.

- Tak... - powiedzialam z usmiechem. - Emma na pewno si¢ zastanawia,
co si¢ z tobg stato. Dzigkuje.

Reszte przyjecia pamietam jak przez mgle. Zgodnie z zapowiedzig,
Emma posadzita mnie obok Guya, wigc rozmawiatam z nim grzecznie, z
trudem utrzymujac emocje na wodzy. Modlitam si¢ w duchu, zeby
powiedziat cos, co mnie do niego zrazi. Na przyktad, ze wlasnie wyszedt
z odwyku albo ze byl dwukrotnie Zonaty 1 ma pigcioro dzieci. Miatam
nadzieje¢, ze bedzie nudny, ale wszystko, co mowit, sprawialo, ze
wydawat si¢ coraz bardziej atrakcyjny. Interesujgco opowiadat o pracy,
o odpowiedzialnosci, z jakg wigze si¢ inwestowanie pienigdzy klientow
nie tylko w sposéb bezpieczny, ale tez przyjazny dla cztowieka 1

srodowiska. Wspomniat tez o swoich zwigzkach z organizacjami cha-



rytatywnymi, ktorych celem jest walka z wykorzystywaniem dzieci jako
taniej sity roboczej. Z uczuciem mowit o rodzicach 1 bracie, z ktorym
raz w tygodniu grywat w squasha w Chelsea Harbour Club. Emma ma
szczescie, myslatam. Najwyrazniej wszystko, co opowiadata o Guyu,
bylo prawda. Podczas kolacji czgsto na niego spogladata i1 rzucata w je-
go stron¢ rozne uwagi.

- Wczoraj wieczorem byli§my na wystawie Goi, prawda, Guy? -Kiwnat
glowa. - W przysztym tygodniu chcielibySmy p6j$¢ do opery na Tosce.
- Owszem... rzeczywiscie.

- Wszystkie miejsca od miesiecy sg juz wyprzedane - wyjasnita. - Ale
mam nadzieje¢, ze uda nam si¢ kupi¢ bilety ze zwrotow przez Internet.
Do znajomych Emmy stopniowo zaczynato dociera¢, ze cos$ ja faczy z
Guyem.

- A jak dlugo wy dwoje si¢ znacie? - spytat Charlie z przebiegtym
usmiechem. Zwrot ,,wy dwoje" sprawit, ze poczutam uktucie zazdrosci,
a Emma si¢ zarumienita, zachwycona.

- Och, niedtugo - odpart Guy cicho. Jego rezerwa wydawala si¢
potwierdza¢ zainteresowanie Emma...

- No, 1 co o tym myslisz? - spytata Emma przez telefon nast¢gpnego
ranka.

- O czym? - odpartam, obracajac w palcach dtugopis.

- O Guyu, oczywiscie! Nie sadzisz, ze jest wspaniaty?

- Och... Tak. Jest wspaniaty.

- Ma pigkne niebieskie oczy; zwtaszcza przy tych ciemnych wtosach.
Zabojcze potaczenie.

Spojrzatam przez okno na New Bond Street.



- Zabojcze.

- I S$wietnie si¢ z nim rozmawia, nie uwazasz? Zza okna dobiegat cichy
szum ulicy.

- Coz... istotnie.

- I ma fantastyczne poczucie humoru.

- Hm...

- Jest taki mily 1 normalny, w poréwnaniu z innymi me¢zczyznami, Z
ktorymi si¢ spotykatam.

- Rzeczywiscie.

- To dobry cztowiek. A najwazniejsze - zakonczyla - ze mu si¢
podobam!

Nie mogtam, po prostu nie mogltam powiedzie¢ jej, ze Guy zadzwonit
godzing wczesniej 1 zaprosit mnie na kolacjg.

Nie wiedziatam, co robi¢. Guy dodzwonit si¢ do mnie bez trudu przez
centrale Sotheby's. Wpadtam w zachwyt, a zaraz potem w przerazenie.
Podzigkowatam, ale powiedziatam, ze nie bede mogta p6js¢. Dzwonit
jeszcze trzy razy tego samego dnia, ale nie mogtam podejs$¢ do telefonu,
bo trwaty gorgczkowe przygotowania do kolejnej aukcji strojow 1
akcesoriow XX wieku. Kiedy zadzwonit po raz czwarty, rozmawiatam z
nim krotko, znizajac gtos, bo w biurze bylto sporo ludzi.

- Jestes... wytrwaly.

- Owszem. To dlatego, ze... bardzo ci¢ polubitem, Phoebe, 1 mysle...
Mam nadziejg, ze sobie nie schlebiam, ale ty tez mnie polubitas.
-Przypigtam numer do zielonkawego tweedowego garnituru od Pierre'a
Cardina z lat siedemdziesiatych. - Dlaczego nie chcesz si¢ ze mng umo-

wic? - spytal btagalnie.



- Coz... poniewaz... To troche niezreczna sytuacja, nie uwazasz? Na
moment zapadta krepujaca cisza.

- Stuchaj, Phoebe... Emma 1 ja jesteSmy tylko przyjaciotmi.

- Naprawde? - Przyjrzatam si¢ uwaznie nogawce spodni, na ktorej
dostrzegltam co$, co mogto by¢ dziurkg wygryziong przez mole. - Zdaje
si¢, ze dosS¢ czgsto si¢ z nig spotykates.

- Coz... Gloéwnie dlatego, ze Emma czesto do mnie dzwoni, bo ma
akurat jakie$ bilety. Tak bylo z wystawa. Spotkalismy si¢ parg razy 1
dobrze si¢ razem bawiliSmy, ale nigdy nie datem jej zadnego sygnatu... -
Umilkt w pot zdania.

- Zdaje sig, ze bytes juz kiedys$ w jej mieszkaniu. Doskonale wiedziates,
gdzie szuka¢ zmiotki - wyszeptalam oskarzycielsko.

- Tak. W ubieglym tygodniu poprosita, zebym naprawit jej zlew, ktory
przeciekat. Musialem wyja¢ wszystko z tej szafki...

- Och. - Zalata mnie fala ulgi. - Rozumiem, ale... Guy westchnat.

- Postuchaj, Phoebe. Lubie Emme, jest bardzo utalentowana i zabawna.
- O tak, jest urocza.

- Ale jak dla mnie troche zbyt gwaltowna - ciggnat. - By nie powiedzie¢
zwariowana - dodat z nerwowym $§miechem. - Tak czy inaczej, nie
jeste$my parg. Ona na pewno to rozumie. - Milczatam. - Wigc zjesz ze
mng kolacje? Prosze. - Czutam, ze zaczynam migkna¢. - Moze we
wtorek? W Wolseley? Zarezerwuje stolik na siddma trzydziesci.
Przyjdziesz?

Gdybym mogta wtedy przypuszczaé, do czego to doprowadzi, po-
wiedziatabym: ,,Nie. Nie przyjde. Absolutnie nie. Nigdy!"

Ustyszatam, jak méwig:



- Tak.

Zastanawiatam si¢, czy powinnam ukry¢ to przed Emma, ale nie
umiatam tego zrobi¢. Takze dlatego, ze gdyby dowiedziata si¢ o tym w
jakis$ sposob, byloby jeszcze gorzej. Powiedziatam jej wszystko w so-
bote, kiedy spotkaly$my si¢ na kawie na gtownej ulicy w Marylebone.

- Guy zaprosit ci¢ na kolacje? - spytala cicho, a w jej oczach zobaczytam
rozczarowanie. - Och!

Kiedy stawiata filizanke na stoliku, jej reka drzala.

- Nie zach¢catam go... W Zzaden sposob - wyjasnitam tagodnie. -Nie...
nie flirtowatam z nim na przyjeciu u ciebie. A jesli wolisz, zebym si¢ z
nim nie spotykata, nie zrobi¢ tego. Natomiast nie moglam ci tego nie
powiedzie¢. Em? - Ujetam jej dton. Konce palcow miata zaczerwienione
od szycia, klejenia 1 naciggania stomki. - Wszystko w porzadku, Emmo?
- Zakotysala filizanka 1 spojrzata w okno. - Nie spotkam si¢ z nim, jesli
nie chcesz, zebym to zrobita.

Przez chwile¢ Emma milczala i patrzyta na pare, ktora szta ulica,
trzymajac si¢ za rece.

- Nie ma sprawy - powiedziata po chwili. - W koncu... nie znatam go
zbyt dlugo. Cho¢ Guy wcale nie zachowywat si¢ tak, jakbym byta
tylko... - Nagle jej oczy wypehily si¢ tzami. -1 te roze, ktoére mi przy-
niost. Pomyslatam, Ze... - Przytkneta do kacikow oczu serwetke. - Coz
-wyjakata zduszonym glosem. - Chyba jednak nie pdjd¢ z nim na Tosce.
Moze ty powinnas, Phoebe. Bardzo si¢ na to cieszyt...

Westchnetam, sfrustrowana.

- Stuchaj, Em, nie pdjde na t¢ kolacje. Nie, jesli masz si¢ przez to czuc

nieszczesliwa.



- Nie - mrukneta Emma po chwili 1 pokrecita gtowa. - Powinnas pgjs¢,
jesli on ci si¢ podoba, a zaktadam, ze tak jest, bo w przeciwnym
wypadku nie prowadzityby$Smy tej rozmowy. Tak czy inaczej... -
podniosta torbe - musze juz lecie¢. Chce skonczy¢ kapelusz. Dla same;j
ksiezniczki Eugenii! - Pomachata do mnie wesoto. - Niedtugo si¢
odezwe.

Ale przez szes$¢ tygodni nie odbierata moich telefonow.

- Chciatabym, zeby$ zadzwonita do Guya - ustyszatam glos matki.
-Mysle, ze bardzo mu na tobie zalezy. Prawde méwiac, Phoebe, musze
ci co$ powiedzied...

Spojrzalam na nig.

- Co?

- Coz... Guy zadzwonil do mnie w ubieglym tygodniu. - Miatam
wrazenie, ze ziemia usuwa mi si¢ spod stop. - Powiedziat, ze bardzo
chciatby si¢ z tobg spotkac, tylko zeby porozmawiac. Nie kre¢ glowa,
kochanie. Uwaza, ze postgpitas niesprawiedliwie. Takiego stowa uzyt,
ale nie wyjasnil, dlaczego. Podejrzewam, ze istotnie tak postgpitas,
kochanie. Niesprawiedliwie 1, mOwigc szczerze, idiotycznie. - Matka
wyjeta z torby grzebien. - Nie jest fatwo spotka¢ mitego faceta. Masz
szczescie, ze po tym, jak go potraktowatas, jeszcze si¢ tobg interesuje.
- Nie chce mie¢ z nim nic wspdlnego - powtorzytam z uporem. -Po
prostu... Juz nic do niego nie czujg.

Guy wiedziat, dlaczego.

Matka przeczesata jasne, falujgce wtosy grzebieniem.

- Mam nadzieje, ze kiedy$ nie bedziesz tego zalowata. Tak jak mam

nadzieje, ze nie bedziesz zatowatla odejscia z Sotheby's. Nadal uwazam,



ze to btad. Miatas tam wszystko. Stalg prace, prestiz, 1 te ekscytujace
aukcje...

- I ciggly stres.

- Miata$ towarzystwo kolegdéw 1 kolezanek - ciggneta, ignorujgc moje
stowa.

- A teraz bede miata towarzystwo klientow. I ekspedientki na poét etatu,
jesli uda mi si¢ kogos znalez¢. - Wiedziatam, ze powinnam si¢ tym zajaé
jak najszybciej. Wkrotce w Christie's miata si¢ odby¢ aukcja ubiorow,
na ktorg chciatam pojs¢.

- Miatas regularne dochody - mowita dalej matka, chowajac grzebien i
wyciggajac puderniczke. - A teraz co? Otwierasz ten... sklepik. -Ostanie
stowo wypowiedziata takim tonem, jakby moéwita ,,burdel”. -A jesli ci
si¢ nie uda? Wzietas spory kredyt...

- Mito, ze mi przypomniatas. Matka przypudrowata nos.

- Czeka cig cigzka praca.

- Chcge cigzko pracowac - stwierdzitam spokojnie. Bo bede miata mniej
czasu na rozmyslania, dodatam w duchu.

- Tak czy inaczej, znasz moje zdanie - oznajmita, po czym zatrzasnela
puderniczke 1 wsuneta jg do torebki.

- A tobie jak i1dzie w pracy? Skrzywila si¢ lekko.

- Kiepsko. Pojawity si¢ problemy z tym wielkim domem na Landbroke
Grove. John dostal szatu, co komplikuje sytuacje. - Matka od
dwudziestu dwodch lat pracowata jako przedstawiciel znanego architekta,
Johna Cranfielda. - Nie jest lekko - powiedziata - ale z drugiej strony i
tak mam szcze$cie, ze w moim wieku mam jeszcze pracg. - Spojrzata w

lustro. - Popatrz tylko na mojg twarz! - jekneta.



- Jestes pigkna, mamo. Westchneta tylko.

- Mam wiecej zmarszczek niz Gordon Ramsay, kiedy si¢ wscieka. Zdaje
si¢, ze zaden z tych nowych kremow nie jest w stanie mi pomoc.
Pomyslatam o jej toaletce. Kiedys stata na niej tylko tubka Oil of Olay -
teraz przypominata dziat drogeryjny domu towarowego, peten
specyfikow z retinolem i1 witaming C, kremdéw nawilzajacych i regene-
rujacych, pseudonaukowych kapsutek o przedtuzonym dziataniu, emul-
sj1 z ceramidami 1 kwasem hialuronowym, 1 tak dale;.

- W drogeriach sprzedajg tylko marzenia, mamo. Podciggneta policzki
palcami.

- Moze botox datby radg... Mysle o tym od jakiegos czasu. - Rozciggneta
lekko skore miedzy brwiami. - Ale gdyby cos$ poszio nie tak, miatabym
pewnie powieki siegajace uszu. Nie znosze tych wszystkich zmarszczek!
- Sprébuj je polubi¢. Masz pigcdziesiat dziewiec lat, to normalne, ze
masz zmarszczki.

Matka si¢ skrzywita, jakbym uderzyta ja w twarz.

- Przestan. Przeraza mnie mysl, ze niedtugo dostane¢ znizke na autobusy.
Dlaczego nie dajg ludziom po szes¢dziesigtce znizki na taksowki? To by
mi az tak nie przeszkadzato.

- Tak czy inaczej, picknej kobiecie zmarszczki nie ujmujg urody
-ciggnelam, stawiajac stos firmowych toreb przy kasie. - Sprawiaja, ze
staje si¢ bardziej interesujaca.

- Nie dla twojego ojca. Chociaz sadzitam, ze interesujg go stare ruiny. W
koncu jest archeologiem - stwierdzita sucho matka. — A jednak wziat
sobie dziewczyne niewiele starszg od ciebie. To jakas groteska

-mrukneta z gorycza.



- Z pewnoscig duze zaskoczenie.

Matka strzepneta nieistniejacy pytek ze spodnicy.

- Nie zaprositas go chyba na otwarcie? Prawda? Jej oczy wyrazaty
jednoczesnie strach 1 nadzieje.

- Nie, nie zaprositam go - odpartam cicho. Takze dlatego, Zze ona
mogtaby przyj$¢ razem z nim. A nie wytrzymatabym obecnosci Ruth. W
myslach nazywatam jg bezwzgledng larwa.

- Trzydziesci szes¢ lat - powiedziala matka gorzko, jakby te ostatnie
sze$¢ lat szczegolnie jg obrazalo.

- Teraz ma juz trzydziesci osiem - zauwazytam.

- Tak. A on ma sze$édziesiat dwa! Zatuje, Zze wzigt udziat w tym
programie telewizyjnym. - Jekneta.

Wyjetam z woreczka zielony szal od Hermesa 1 polozytam go na poice
pod szktem.

- I pomysle¢, ze sama go do tego namawiatam. A ona tylko na to
czekata! - Matka siggneta po kieliszek szampana 1 ztota obraczka, ktorg
nadal nosita na znak protestu przeciw dezercji ojca, zal§nita w Swietle
stonca. - Myslatam, ze pomoze mu to w karierze - ciggneta z zalem,
popijajac szampana. - Ze stanie sie bardziej znany i zarobi troche pie-
nigdzy, ktore bardzo by si¢ nam przydaty na emeryturze. A on zaczat
pracowac przy tym filmie. Glgboko w ziemi. Zdaje si¢, ze glgboko to on
byl gdzie indziej. - Skrzywita si¢ 1 upita kolejny tyk szampana. - To
wszystko jest takie... okropne.

Trudno byto si¢ z tym nie zgodzi¢. Owszem, to, Ze ojciec miat pierwszy
romans po trzydziestu o§miu latach matzenstwa, to jedno. Ale fakt, ze

matka dowiedziala si¢ o tym z kolumny plotkarskiej ,,Daily Express", to



zupetnie inna historia. Wzdrygnetam si¢ na wspomnienie tej wzmianki 1
zdjecia mojego ojca, ozywionego jak nigdy, u boku Ruth, pod drzwiami
jej mieszkania w Notting Hill. Telewizyjny archeolog rzuca zong.
Dziecko w drodze?

- Czesto si¢ z nim widujesz, kochanie? - spytata matka nienaturalnie
lekko. - Oczywiscie, nie moge ci tego zabroni¢. | nie mam zamiaru tego
robi¢, w koncu to twoj ojciec. Ale, szczerze méwigc, na mysl o tym, ze
spedzasz z nim czas... Z nim, Z nig... 1... 1... - Nie byta w stanie
wspomnie¢ o dziecku.

- Nie widziatam si¢ z tatg od wiekdéw - odpartam zgodnie z prawda.
Matka dopita szampana 1 odniosta kieliszek do kuchni.

- Nie bede wiecej pita. To mnie tylko rozkleja. No, dobrze - rzucita
energicznie. - Zmiehmy temat.

- W takim razie powiedz mi, co sadzisz o sklepie. Nie bytas tu od kilku
tygodni.

Matka zaczela przechadzac si¢ po wnetrzu, stukajac obcasami ele-
ganckich pantofelkow.

- Podoba mi si¢ tu. Jest zupehie inaczej niz w sklepach z uzywang
odzieza. Przypomina raczej jakis mity, elegancki butik.

- Mito mi to stysze¢. - Ustawitam wysokie kieliszki z pienigcym si¢
szampanem na ladzie.

- Te srebrne manekiny sg bardzo stylowe. I jest tu tak przestrzennie.

- Sklepy z uzywanymi rzeczami czesto sg zapchane. Na wieszakach wisi
tyle ubran, ze ciezko cokolwiek obejrze¢. Dlatego postanowitam, ze

zostawig tyle miejsca, zeby przegladanie strojow bylo przyjemnoscia.



Jesli cos si¢ nie sprzeda, po prostu zamieni¢ to na jakas$ inng rzecz. Czyz
te ubrania nie sg pickne?

- Owszem - odparta matka. - Na swdj sposob. - Spojrzata na kolorowe
sukienki wiszgce na $cianie. - Te sg $liczne.

- Wiem. Bardzo mi si¢ podobajg - przyznatam, zastanawiajac si¢, kto
moglby je kupié. - A popatrz na to kimono. Jest z 1912 roku. Widziatas
haft?

- Bardzo tadny...

- Ladny? To dzieto sztuki! A to jest ptaszcz od Balenciagi. Spdjrz na
kré6j. Wszystko zostato uszyte ledwie z dwoch kawatkow materiahu,
tacznie z rgkawami. Niesamowite.

- Hm...

- A ta rozpinana sukienka? To Jacques Fath. Popatrz na brokatowy wzor
w drzewka palmowe. Gdzie dzisiaj mogtabys$ dostac cos takiego?

- Wszystko to bardzo pickne, ale...

- A to kostium od Givenchy. Bytoby ci w nim doskonale, mamo. Ty
akurat mozesz nosi¢ spodnice do kolan, bo masz swietne nogi.
Pokregcita glowa.

- Nigdy nie nositabym takich ubran.

- Dlaczego? Wzruszyta ramionami.

- Zawsze wolalam nowe.

- Nie rozumiem, dlaczego.

- Méwitam ci juz, kochanie. Dlatego, ze dorastatam w ciezkich czasach.
Nie miatam nic, poza ohydnymi ubraniami, ktére donaszatam po innych.
Pamigtam grube swetry z gryzacej szetlandzkiej wetny, bure spodnice i

sztywne welniane ptaszcze, ktore pachniaty jak mokry pies, kiedy padat



deszcz. Tak bardzo chciatam mie¢ wtedy cos, czego nie nosit wezesniej
nikt inny. I nadal chcg. Nie moge nic na to poradzi¢. Poza tym brzydze
si¢ ubran, ktore mieli na sobie inni ludzie.

- Wszystko jest wyprane albo wyczyszczone chemicznie. To nie jest
sklep ze starzyzng, mamo - dodatam, przecierajac lade $ciereczka.
-Wszystkie te rzeczy sg w doskonalym stanie.

- Wiem. Sklep pachnie §wiezos$cig. - Matka pociggneta nosem. -Nie
czuj¢ stechlizny ani naftaliny.

Poprawitam poduszki na sofie, na ktorej wczesniej siedzial Dan.

- Wigc o co chodzi?

- O to, ze te rzeczy nalezaty do kogos, kto najprawdopodobnie;j... -Matka
wzdrygneta si¢ lekko. - Zmart. Mam z tym maty problem - dodata. -
Zawsze miatam. Pod tym wzgledem r6znimy si¢ od siebie. Ty jestes$
taka, jak ojciec. Oboje lubicie stare rzeczy... Lubicie je naprawiac,
sktada¢ na nowo. Czasem mam wrazenie, ze to, czym si¢ zajmujesz, tez
jest rodzajem archeologii. Krawieckiej archeologii. O! Zobacz, ktos
przyszedt.

Chwycitam dwa kieliszki szampana, a potem, z mocno bijagcym sercem i
powitalnym u§$miechem na twarzy, podesztam do drzwi. Village Vintage

zostalo oficjalnie otwarte...

Rozdziat 2

Ostatnio budze si¢ bardzo wczes$nie. Nie muszg patrze¢ na zegarek, by

wiedzie¢, ktora jest godzina - za dziesie¢ czwarta. Budze si¢ za dziesiec



czwarta codziennie od szeSciu miesigcy. Moj lekarz twierdzi, ze to bez-
senno$¢ wywolana przez stres, ale ja wiem, ze to nie stres. To poczucie
winy.

Unikam tabletek nasennych, wiec bywa, ze probuje wykorzystac ten
czas. Wstaje 1 biorg si¢ do pracy. Robi¢ pranie - pralka jest u mnie stale
wlaczona - prasuje¢ albo ceruje. Ale wiem tez, ze powinnam wigcej spac,
dlatego zwykle leze w 16zku 1 czekam, az uspig mnie nadawane w radiu
wiadomosci albo jakas audycja. Ubieglej nocy jednak nie wiaczytam
radia. Lezatam 1 rozmys$latam o Emmie. Kiedy tylko nie jestem czyms$
zajeta, moje mysli wracajg do niej jak bumerang.

Widzg ja w szkole podstawowej, ubrang w letnig sukienke w zielone
paski; wskakujacg do basenu jak foka, catujaca na szczes$cie swoja ztota
monete przed meczem tenisowym. Widzg¢ ja na korytarzu Royal College
of Art z tubg papieru pod pachg. Widzg¢ ja w Ascot, sfotografowang dla
,Vogue'a", promiennie uSmiechni¢ta pod rondem jednego z tych jej
fantastycznych kapeluszy.

A potem, kiedy sypialni¢ zaczyna wypetiaé szare §wiatlo Switu, widze¢
Emme taka, jaka widziatam jg po raz ostatni.

- Przepraszam - mowi¢ szeptem.

Jeste$ wspaniatg przyjacidtka, mysle.

- Tak mi przykro, Em.

Co ja bym bez ciebie zrobita?

Stojac pod prysznicem, zmusitam si¢ do myslenia o pracy 1 przyjeciu.
Przyszito jakie$ osiemdziesigt osob, w tym troje moich dawnych
wspotpracownikdéw z Sotheby's, kilku sgsiadow z Bennett Street 1 wias-

cicieli miejscowych sklepow. Ted z agencji nieruchomosci, mieszczace]



si¢ tuz obok, wstapit na chwile 1 kupil meska jedwabng kamizelke. Po-
jawit si¢ tez Rupert, do ktérego nalezy kwiaciarnia, 1 Pippa - prowadzi
kafejke Moon Daisy - ktora przyprowadzita siostre.

Przyszto paru zaproszonych przeze mnie dziennikarzy. Miatam nadzieje,
ze beda w przysziosci pozycza¢ moje stroje do sesji zdjeciowych w
zamian za reklame.

- Bardzo tu elegancko - powiedziata Mimi Long z ,,Woman & Home",
kiedy krazytam po sklepie z szampanem. Wyciagneta pusty kieliszek w
mojg strong. - Uwielbiam takie miejsca. Jakbym znalazta si¢ nagle w
grocie Aladyna. Mam wrazenie, ze zaraz odkryje co$ cudownego.
Chcesz prowadzi¢ ten sklep sama?

- Nie. Bede potrzebowata kogo$ do pomocy na po6t etatu, zebym mogta
jezdzi¢ 1 kupowac ubrania, reperowac je 1 oddawac do pralni. Gdybys$
styszata o kims... Chcialabym, Zeby byla to osoba, ktdrg interesujg takie
rzeczy - dodatam.

- Bede to miata na uwadze - obiecata Mimi. - O... Czy to oryginalny
Fortuny? Tam, na wieszaku?

Musze dac ogloszenie w sprawie sprzedawczyni, pomyslalam teraz.
Wytartam si¢ 1 przeczesalam mokre wtosy grzebieniem. Moglabym je
umiesci¢ w ktorejs z lokalnych gazet. Moze w tej, dla ktérej pracuje
Dan, jakkolwiek si¢ ona nazywa.

Ubierajac si¢ - w szerokie Iniane spodnie 1 dopasowang bluzke z
kréotkimi rekawami oraz stojkg - uSwiadomitam sobie, ze Dan dobrze
wyczul moj styl. Rzeczywiscie lubi¢ szyte ze skosu sukienki 1 spodnie z
szerokimi nogawkami charakterystyczne dla lat trzydziestych i wczes-

nych czterdziestych. Lubi¢ mie¢ wlosy do ramion, opadajace z jedne;j



strony na oko. Lubi¢ rozkloszowane dotem ptaszcze, torebki
kopertowki, otwarte z przodu czétenka 1 ponczochy ze szwem. Lubig
materiaty, ktére miekko optywaja ciato.

Ustyszatam brz¢k metalowej skrzynki na listy, zesztam wigc na dot 1
znalaztam trzy koperty. Na pierwszej z nich rozpoznatam pismo Guya,
wigc przedartam jg na p6t 1 wrzucitam do kosza na $mieci. Czytatam
jego poprzednie listy. Wiedziatam, czego si¢ spodziewac.

W drugiej kopercie byta kartka od taty.

,,Powodzenia w nowym przedsigwzieciu. Bede o Tobie myslat, Phoebe.
Prosze¢, odwiedz mnie wkrotce. Dhugo sie nie widzieliSmy".

To prawda. Bytam tak zajeta, ze nie widzialam go od poczatku lutego.
Spotkalismy si¢ wtedy w kawiarni w Notting Hill na pojednawczym
lunchu. Nie spodziewatam si¢, ze przyniesie ze sobg dziecko. Widok
mojego ojca, lat szes¢dziesiat dwa, z dwumiesigcznym dzieckiem przy-
tulonym do piersi, byt - delikatnie mowigc - wstrzgsem.

- To jest... Louis - powiedziatl ojciec, wyraznie skr¢powany, usitujac
rozpia¢ pasek nosidetka. - Jak to si¢ odczepia? - mruknat. - Te cholerne
zatrzaski... Nigdy nie umiem... No! Udato si¢. - Odetchnat z ulga, a
potem podnidst dziecko 1 potozyt je sobie na ramieniu z troche
oghupiatym wyrazem twarzy. - Ruth wyjechata krecic jakis film, wigc
musiatem wzig¢ go ze sobg. Och... - Tata spojrzat na Louisa z niepoko-
jem. - Myslisz, ze moze by¢ glodny?

Popatrzytam na ojca, zaskoczona.

- A skad ja, na Boga, mam wiedzie¢?

Tata zaczat grzebac¢ w torbie w poszukiwaniu butelki, a ja przygladatam

si¢ Louisow1. Miat zasliniony podbrodek. Nie miatam poje¢cia, co o tym



wszystkim mys$le¢, a tym bardziej, co mogtabym w tej chwili
powiedzie¢. To byt mo6j maly braciszek. Jak moglabym go nie poko-
cha¢? A z drugiej strony, jak moglabym go pokocha¢, wiedzac, ze jego
poczecie przysporzyto mojej matce tylu cierpien?

W miedzyczasie Louis, nieswiadom bolesnej ztozonosci sytuacii,
chwycit mnie za palec 1 pokazat w usmiechu bezzebne dzigsta.

- Mnie takze jest bardzo mito... - bgkn¢tam.

W trzeciej kopercie byt list od matki Emmy. Poznatam jej pismo.
Otworzytam koperte, czujac, ze drza mi palce.

,,Chciatabym Ci zyczy¢ wielu sukcesoOw w nowym przedsiewzieciu.
Emma bytaby taka przejeta. Mam nadzieje, ze u Ciebie wszystko w po-
rzadku. Derek 1 ja ciggle jeszcze zyjemy z dnia na dzien. Najtrudnie;
nam pogodzi¢ si¢ z faktem, ze nie bylo nas, kiedy to si¢ statlo. Nie
mozesz sobie nawet wyobrazi¢ tego, co przezywamy'". - Owszem, mogg,
pomyslatam. ,,Nadal jeszcze nie przejrzeliSmy rzeczy Emmy..." - Az
skrecito mnie w §rodku. Emma pisata pamigtnik. ,,Ale kiedy juz to
zrobimy, chcielibysmy da¢ Ci co$ na pamigtke. Chcemy Cig tez
powiadomi¢, ze planujemy malg ceremonig¢ dla uczczenia Jej pamigci: w
pierwszg rocznice, to znaczy 15 lutego".- Nie musiata mi o tym
przypominac, t¢ dat¢ bede miata w pamigci do konca moich dni.

,» Wczesniej jeszcze si¢ z Tobg skontaktuje, a do tego czasu niech Cig
Bdég btogostawi, Phoebe.

Daphne".

Nie blogostawitaby mnie, gdyby znata prawde, pomys$latam ponuro.



Pozbieratam si¢, wyjetam z pralki kilka francuskich koszul nocnych,
rozwiesitam je, zeby wyschly, a potem zamknetam dom 1 posztam do
sklepu.

Musiatam trochg¢ posprzataé. Kiedy otworzytam drzwi, poczutam
kwasny zapach szampana z ubieglego wieczoru. Wiozytam kieliszki do
skrzynek, odtozytam puste butelki na bok, wytartam podtoge 1 odswie-
zytam sofe sprejem do wnetrz. Potem, z chwilg gdy zegar na wiezy kos-
cielnej wybit dziewiata, powiesitam na drzwiach tabliczke z napisem
,,Otwarte".

- A wiec do dziela - powiedziatam do siebie. - M6j pierwszy dzien.
Usiadtam za ladg i przez chwile cerowalam podszewke zakietu od Jean
Muir. O dziesigtej zacze¢tam si¢ z przerazeniem zastanawia¢, czy matka
przypadkiem nie miata racji. Moze rzeczywiscie popetnitam wielki btad,
myslatam, patrzac na ludzi, ktérzy mijali sklep, zaledwie rzucajac okiem
na witryne. Moze po pelnej wrazen pracy w Sotheby's siedzenie w
sklepie wyda mi si¢ nudne? Zaraz jednak przypomniatam sobie, ze nie
bede przeciez tylko siedziala za ladg. Bede chodzita na aukcje, spotykata
si¢ z handlowcami 1 oceniata warto$¢ ubran nalezacych do osob
prywatnych. Bede prowadzita rozmowy z hollywoodzkimi stylistami na
temat strojow dla ich stynnych klientow, 1 od czasu do czasu wybiore si¢
do Francji. Rozbuduj¢ tez strong internetowg Village Vintage, zeby
prowadzi¢ w ten sposob dodatkowg sprzedaz. Bede miata az za duzo
pracy, powiedziatam sobie, ponownie nawlekajac igte. Potem
przypomniatam sobie, jak stresujgce bylo wczesniej moje zycie.

W Sotheby's ciggle bytam pod presjg. W czasie aukcji musialam by¢

szybka, kompetentna i stara¢ si¢ wywindowac cen¢ jak najwyze;.



Zawsze towarzyszyt mi strach, ze nie zbior¢ dos¢ rzeczy na kolejng au-
kcje. Jesli udato mi si¢ je zebra¢, batam sie, ze ubrania si¢ nie sprze-
dadza, albo sprzedadzg si¢ zbyt tanio. Albo ze kupujacy nie zaptaca
rachunkow... Batam sie, ze ubrania wystawiane na aukcjach zostang
skradzione albo uszkodzone. Najgorszy jednak byt bezustanny strach,
ze jaka$ wazna kolekcja pdjdzie pod mtotek w konkurencyjnym domu
aukcyjnym. W takich przypadkach moi przetozeni chcieli wiedzie¢, dla-
czego tak si¢ stato.

A potem przyszedt pigtnasty lutego 1 poczutam, ze juz dluzej nie dam
rady. Wiedziatam, ze musz¢ z tym zerwac.

Nagle ustyszatam cichy trzask drzwi wejsciowych. Podniostam glowe,
spodziewajac si¢, ze zobacz¢ pierwszego klienta. Do sklepu wszedt Dan,
w lososiowych sztruksach 1 kraciastej koszuli w kolorze lawendy. Facet
byl chyba daltonistg. Ale bylo w nim cos$ atrakcyjnego. Moze budowa -
teraz dopiero zdatam sobie sprawg, ze wydawat si¢ potgzny 1 silny jak
niedzwiedz - a moze te krecone wlosy?

- Nie zostawilem tu wczoraj temperowki?

- Raczej nie. Nie widziatam je;j.

- Cholera - mruknat.

- To byta jakas... szczegbdlna temperowka?

- Tak. Srebrna. To znaczy, ze srebra - dodat.

- Naprawde? Coz... Rozejrze si¢ za nia.

- Jesli bytabys tak mita... Jak si¢ udato przyjecie?

- Dobrze, dzigkuje.



- W kazdym razie... - Podniost trzymang w reku gazete. - Chciatem ci to
da¢. - Byt to egzemplarz ,,Black & Green", a na pierwszej stronie
widniaty moje zdjecie 1 podpis: ,,Pasja stylu".

Spojrzatam na Dana.

- Mowiles, ze artykut ukaze si¢ dopiero w piatek.

- Taki byt plan, ale gtowny temat na dzi$ zostat z r6znych powodow
wstrzymany, wiec Matt, moj szef, postanowit wykorzysta¢ materiat o
tobie. Na szczescie ,,B&G" pozno idzie do druku. - Podat mi gazete.
-Wydaje mi si¢, ze niezle wyszto.

Szybko przebiegtam artykut wzrokiem.

- Jest §wietny - powiedzialam, starajac si¢ nie okaza¢ zdziwienia.
-Dzigkuje za podanie strony internetowej na koncu... Och! - Otworzytam
usta, zdumiona. - Dlaczego tu jest napisane, ze w pierwszym tygodniu
na wszystko jest pie¢ procent znizki?

Na twarz Dana wyplynat rumieniec.

- Pomyslatem, ze promocja na starcie mogtaby by¢... no, wiesz...
korzystna...

- Rozumiem. Co6z, jestem, delikatnie méwigc, zaskoczona. Dan skrzywit
si¢ lekko.

- Wiem... ale... siedziatem 1 pisatem, kiedy nagle przyszedt mi do glowy
ten pomyst. Wiedziatem, ze przyjecie juz trwa, wigc nie chciatem ci
przeszkadzac. A potem Matt powiedzial, ze ten artykul pojdzie od razu,
wigc... - Wzruszyt ramionami. - Przepraszam.

- Nie ma sprawy - bgknetam. - To do$¢ nieprzyjemna niespodzianka,
ale... pi¢¢ procent znizki... Moze by¢. - Wiedziatam, zZe to istotnie moze

okazac¢ si¢ korzystne, cho¢ nie miatam ochoty tego przyznac. -Tak czy



inaczej - westchnegtam - wczoraj, kiedy o tym rozmawiali$my, bytam
troche¢ zajeta. Kto wlasciwie dostaje te gazete?

- Rozdajg jg na wszystkich stacjach metra w tej okolicy we wtorki 1
piatki rano. Trafia tez do wybranych firm 1 doméw prywatnych, wigec w
zasadzie powinna dociera¢ do wielu ludzi.

- To cudownie. - USmiechn¢tam si¢ do Dana, teraz juz naprawde
zadowolona. - Od dawna pracujesz dla tej gazety?

Wydawato mi sig, ze si¢ zawahal.

- Od pot roku.

- A wiec od samego poczatku?

- Mniej wigce;.

- Jestes$ stad?

- Mieszkam niedaleko, w Hither Green. - Umilkt na moment i juz
czekatam, az si¢ pozegna, kiedy dodat nagle: - Musisz kiedy$ przyjs¢.
Spojrzalam na niego.

- Stucham? Usmiechnat sie.

- Chciatem powiedzie¢, ze musisz do mnie kiedys$ wpas¢.

- Och...

- Na drinka. Chcialbym, zeby$ zobaczyta moja... Ciekawe co? -
zapytatam si¢ w duchu. Kolekcje motyli?

- Moja szopg.

- Twoja szope?

- Tak. Mam fantastyczng szop¢ - powiedzial gtadko.

- Doprawdy? - Wyobraznia podsungta mi wizje¢ starych, spowitych
pajeczyng rowerow, zardzewialych narzedzi ogrodowych i pottuczonych

doniczek.



- W kazdym razie bedzie fantastyczna, kiedy ja skoncze.

- Dzigkuje za zaproszenie - odpartam. - Bede¢ pamigtac.

- No ¢0z... - Dan wsunat otowek za ucho. - Lepiej pojde poszukaé
temperowki.

- Powodzenia. - UsSmiechngtam si¢ do niego. - I do zobaczenia.
-Wychodzac ze sklepu, pomachat do mnie jeszcze przez szybe. Ja tez do
niego pomachatam. - Co za dziwak - mruknetam pod nosem.

Dziesig¢ minut pozniej do sklepu zaczeli wstepowac ludzie. Przy-
najmniej dwie osoby miaty ze sobg egzemplarze ,,Black & Green". Sta-
ratam si¢ nie narzuca¢ im z propozycjami pomocy 1 zbyt nachalnie nie
przyglada¢ temu, co robig. Torebki od Hermesa i drozsza bizuteria byly
zamknigte na klucz w szklanych gablotkach, ale na ubrania nie
zatozytam elektronicznych klipséw, poniewaz batam si¢, ze zniszcze
materiat.

Do dwunastej w poludnie odwiedzito mnie dziesig¢ osob 1 udato mi si¢
sprzeda¢ pierwszg rzecz - letnig sukienke z lat pigcdziesigtych, w mate
fioletowe kwiatuszki. Miatam ochot¢ oprawi¢ rachunek w ramke.
Kwadrans po pierwszej do sklepu weszta drobna rudowtosa dziewczyna,
wygladajaca na jakie$ dwadziescia lat, wraz z dobrze ubranym
mezczyzng sporo po trzydziestce. Ona zaczela przegladac ubrania, a on
rozsiadt si¢ na sofie, opierajac kostke w jedwabnej skarpetce na kolanie,
1 czytat gazete. Dziewczyna przejrzata wieszak ze strojami dziennymi,
ale nic nie znalazta. Nagle jednak jej wzrok przyciggnely wiszace na
scianie kolorowe sukienki. Wskazata zielong, najmniejszg ze
wszystkich.

- lle kosztuje? - spytata, odwracajac si¢ do mnie.



- Dwiescie siedemdziesiat pie¢ funtow - odpartam. Kiwneta gtowa. - To
jedwab recznie obszyty krysztatkami. Chcialaby pani jg przymierzy¢?
To rozmiar trzydziesci cztery.

- CoOz... - Zerknela na towarzysza. - Co o tym myslisz, Keith?
-Mg¢zczyzna podnidst wzrok znad gazety, a dziewczyna wskazata gtowa
zielong sukienke, ktorg zaczetam juz zdeymowac ze $ciany.

- Jest nieodpowiednia - burknat.

- Dlaczego?

- Zbyt jaskrawa.

- Lubi¢ zywe kolory - zaprotestowatla tagodnie dziewczyna. Mezczyzna
wrocit do gazety.

- Nie jest stosowna na te okazje.

- Przeciez idziemy na tance.

- Jest zbyt jaskrawa - powtorzyt z uporem. -1 nie dos$¢ elegancka.
Niechec¢, jaka do niego czutam, zmienita si¢ we wrogos¢.

- Pozwo6l mi jg przymierzy¢. - Dziewczyna usmiechneta si¢ blagalnie. -
Prosze.

Spojrzat na nig.

- No, dobrze juz, dobrze. - Westchnat teatralnie. - Skoro musisz...
Zaprowadzitam dziewczyne¢ do przymierzalni 1 zaciggnetam zastone.
Wytonita si¢ zza niej minute pozniej. Sukienka lezata na niej doskonale,
podkreslajac waska talie, smukte ramiona 1 szyj¢. Kolor doskonale
harmonizowat z odcieniem jej rudawych wtosow 1 kremowej skory. Do-
pasowany gorset uwydatniat biust. Lekkie jak puch warstwy zielonego

tiulu optywaty migkko nogi, krysztatki potyskiwaty w stoncu.



- Jest... doskonata - mruknetam. Nie mogtam sobie wyobrazi¢ kobiety,
ktora wygladataby w tej sukience lepiej. - Moze chciataby pani
przymierzy¢ do niej jakies pantofelki? - dodatam. - Tylko, zeby zoba-
czy¢, jak bedzie wyglada¢ na obcasach?

- Och, to nie bedzie konieczne - powiedziata, wspinajac si¢ na palce 1
spogladajac w lustro. Potrzasneta wlosami. - Jest... fantastyczna.
-Wydawata si¢ zaskoczona 1 przejeta, jakby wtasnie dowiedziata si¢ cze-
go$ wspaniatego o sobie same;].

Do sklepu weszta kolejna klientka - szczupta, ciemnowtosa kobieta koto
trzydziestki w waskiej sukience w panterke, z paskiem z tancuszka
opasujacym biodra, i skérzanych sandatkach. Na widok dziewczyny w
zielonej sukience staneta jak wryta.

- Wyglada pani cudownie! - wykrzykneta spontanicznie. - Jak mtoda
Julianne Moore.

Dziewczyna usmiechneta si¢, zadowolona.

- Dzigkuje. - Znowu spojrzata na swoje odbicie w lustrze. - W tej
sukience czuje si¢ jak... jak... - Zawahata si¢. - Jak wrozka. - Spojrzata
nerwowo na towarzysza. - Podoba ci si¢, Keith?

Spojrzal na nig, pokrecit glowa, po czym wrécit do lektury.

- Juz mowitem, jest zdecydowanie zbyt jaskrawa. A poza tym wygladasz
w niej, jakby$ miata podrygiwac w balecie, a nie szta na wytworne
przyjecie w Dorchester. O! - Keith wstal, podszedt do wieszaka z
sukniami wieczorowymi 1 zdjat z niego sukienke koktajlowa z czarne;j
krepy od Normana Hartnella. Podnidst jg do gory. - Przymierz to.
Dziewczyna wyraznie przygasta, poszta jednak do przymierzalni i po

chwili wrocita ubrana w czarng sukienke. Fason zdecydowanie dodawat



jej lat, a w czerni jej cera wydawala si¢ ziemista. Wygladata, jakby
wybierata si¢ na pogrzeb. Kobieta w panterce spojrzala na nig i dys-
kretnie pokrecita glowa, po czym odwroécita si¢ w strone wieszakow.

- No, znacznie lepiej - powiedziat Keith 1 zakrecit palcem. Dziewczyna
obrocita si¢ postusznie wokot whasnej osi, wznoszac oczy do gory.
Kobieta w panterce wydeta wargi. - Doskonale — zawyrokowat Keith 1
wlozyt rgke do kieszeni. - Ile? - Spojrzalam na jego dziewczyne. Jej usta
drzaly. - Ile? - mruknat, otwierajac portfel.

- Ale mnie podoba si¢ ta zielona - mrukneta.

- 1le? - powtorzyt.

- Sto pigecdziesiagt funtéw. - Czulam, ze si¢ czerwienig.

- Nie chce jej - wtracita btagalnie dziewczyna. - Chce t¢ zielong, Keith.
Czuje si¢ w niej... szczesliwa.

- No to bedziesz musiata sama ja sobie kupi¢. Jesli ci¢ na to sta¢ -dodat
uprzejmie i znowu przenidst wzrok na mnie. - A wigc sto piecdziesiat
funtow? - Postukat palcem w gazetg. - Tu jest napisane, ze na wszystko
jest teraz pie¢ procent znizki, zatem sukienka bedzie kosztowata sto
czterdziesci dwa funty 1 piecdziesiat pensow, o ile si¢ nie myle.

- Zgadza si¢ - powiedziatam. Tempo, w jakim to policzyl, zrobilo na
mnie wrazenie. Zalowalam, ze nie moge policzy¢ za czarna sukienke
dwa razy tyle. A potem ofiarowatabym te zielong w prezencie jego
dziewczynie.

- Keith, prosze - jekneta. Do jej oczu naptynety tzy.

- Daj spokodj, Kelly - burknat. - Przestan mnie meczy¢. Ta czarna kiecka
jest w sam raz, a na przyjeciu bedzie kilka osob z zarzadu, wigc nie

mozesz wygladac, jakbys$ przyszta na kinderbal. To chyba jasne? -Rzucit



okiem na zegarek. Wygladal na bardzo drogi. - Musimy wraca¢, mam
telekonferencje w biurze w Kilburn o wpdét do trzeciej, pamigtasz?
Zdecyduj sie. Mam kupi¢ ci t¢ czarng sukienke czy nie? Bo jesli nie, to
nie pojedziesz w sobot¢ do Dorchester. Moge ci to zagwarantowac.
Dziewczyna, ze wzrokiem utkwionym w okno, bez stowa kiwneta
glowa. Kiedy odrywalam rachunek z terminala, Keith wziat torbe z su-
kienka, po czym wsunat karte do portfela.

- Dzigkuje - rzucit krétko, po czym wyszedt ze sklepu. Dziewczyna, ze
spuszczong gtowa, ruszyta za nim.

Kiedy drzwi si¢ za nimi zamknely, kobieta w panterce odwrdcita si¢ do
mnie.

- Szkoda, ze nie dostata tej bajkowej sukienki - powiedziata. -Przy takim
,,ksieciu" na pewno by si¢ jej przydata. - Czutam, Ze nie powinnam
obgadywac¢ klientow, wiec tylko uSmiechnetam si¢ z zalem 1 powiesitam
zielong sukienke na $cianie. - Ona jest nie tylko jego dziewczyna, ale tez
podwtadng - ciagneta kobieta, ogladajac kurteczke z rozowej skory od
Thierry'ego Muglera z lat osiemdziesiatych.

Spojrzalam na nig.

- Skad pani wie?

- Bo jest od niej znacznie starszy. Bo ma nad nig wiadze, a ona boi si¢
go uraziC... | zna rozktad jego zaj¢¢. Lubi¢ obserwowac ludzi - dodata.

- Jest pani pisarkg?

- Nie. Lubig pisac, ale jestem aktorka.

- Gra pani w czyms? Zaprzeczyta ruchem glowy.

- Teraz akurat ,,odpoczywam", jak to nazywaja. Szczerze méwiac, od-

poczywatam ostatnio wigcej niz Spiaca Krolewna, ale c6z - westchneta



teatralnie - nadal si¢ nie poddaje. - Znowu spojrzata na moje tiulowe
,,bezy". -Sg naprawde Sliczne. Nie mam odpowiedniej figury, by nosié¢
ten fason, nawet gdybym akurat miata pienigdze. To amerykanskie
kiecki, prawda?

Kiwnetam gltowa.

- Z wczesnych lat pie¢dziesigtych. Trochg zbyt ekstrawaganckie jak na
powojenng Anglie.

- Wspanialy materiat - powiedziata, przygladajac si¢ im zmruzonymi
oczami. - Zwykle sukienki tego typu sg uszyte z acetatu i majg
nylonowe halki, ale te sg z jedwabiu.

A wiec znala si¢ na tym 1 miala niezle oko.

- Czesto kupuje pani takie ubrania? - spytatam 1 zaczetam sktadac
kaszmirowy rozpinany sweterek w kolorze lawendy.

- Tak czgsto, jak tylko mnie stac. A jesli co§ mi si¢ znudzi, zawsze moge
to sprzedac. Nie zeby czesto mi si¢ to zdarzato, bo zwykle kupuje
swietne rzeczy. Nigdy nie zapomng, jakg miatam frajde, kiedy kupitam
pierwszy taki ciuch - ciggneta, odwieszajac zakiet od Thierry'ego Mug-
lera. - To byt skorzany ptaszcz od Teda Lapidusa. Znalaztam go w skle-
pie z uzywang odzieza. Ciaggle dobrze si¢ prezentuje.

Natychmiast przypomnialam sobie swojg pierwsza zdobycz - bluzke z
koronkowej gipiury od Niny Ricci. Kupitam jg na targu w Greenwich,
kiedy mialam czternascie lat. To Emma j3a wynalazta podczas jednej z
naszych sobotnich wypraw.

- Pani sukienka to Cerutti, prawda? - powiedzialam do kobiety. -Ale jest
przerobiona. Powinna by¢ dluga do kostek.

Usmiechneta sie w odpowiedzi.



- Bingo. Kupitam jg na ciuchach dziesiec¢ lat temu, ale miata po-
strzgpiony dol, wigc go obcigtam. - Strzepneta z niej jaki§ niewidoczny
pytek. - Bylo to najlepiej wydane dziesig¢ pensoéw. - Podeszta do
wieszaka ze strojami dziennymi 1 zdj¢ta z niego turkusowg sukienke z
poczatku lat siedemdziesigtych. - To Alice Pollock, prawda?
Kiwnetam glowa.

- Dla Quorum.

- Tak myslatam. - Spojrzata na ceng. - Poza zasiegiem, ale chce
przynajmniej obejrze¢. Kiedy przeczytalam o tym sklepie w gazecie,
wiedzialam, ze musze tu zajrze¢. C6z - westchneta - mito chociaz po-
marzy¢. - USmiechneta si¢ do mnie przyjaznie. - Tak przy okazji, jestem
Annie.

- A ja Phoebe. Phoebe Swift. - Przez chwile patrzytam na nig w
milczeniu. - Tak si¢ zastanawiam... Pracujesz gdzies teraz?

- Przyjmuje r6zne dorywcze prace - odparta. - Co si¢ nawinie.

- Mieszkasz w tej okolicy?

- Tak. - Annie spojrzala na mnie z ciekawoscig. - Mieszkam w
Dartmouth Hill.

- Pytam, bo... Stuchaj, pewnie nie miataby$ ochoty dla mnie popra-
cowac? Szukam pomocy na poét etatu - dodatam 1 wyjasnitam, dlaczego.
- Dwa dni w tygodniu? - powtdrzyta Annie. - To by mi bardzo od-
powiadato. Przyda mi si¢ jakies regularne zajecie, jesli tylko nie bedzie
kolidowato z castingami. Nie zebym czgsto na nie chodzita - dodata z

zalem.



- Jesli chodzi o godziny, na pewno si¢ dogadamy... Och, 1 czasem bede
ci¢ potrzebowala cz¢sciej niz dwa dni na tydzien... Czy nie wspomniatas
czasem, ze umiesz szy¢?

- Owszem, dos¢ dobrze.

- Bardzo by mi pomogto, gdyby$ mogta czasem co$ przyszy¢, za-
cerowac albo wyprasowac, kiedy nie bedzie ruchu. Bytoby tez dobrze,
gdybys$ ubierata manekiny, zupetnie sobie z tym nie radze.

- Bardzo chg¢tnie.

- I nie musisz si¢ martwi¢, czy dobrze nam si¢ b¢dzie razem pracowato,
bo potrzebuje kogos, kto zajmie si¢ sklepem, kiedy mnie w nim nie
bedzie. To moj numer. - Wreczytam jej pocztéwke z reklamg Village
Vintage. - Pomys$l o tym.

- COz... prawde méwiac... - Zasmiata si¢. - Nie musze myslec.
Jakakolwiek praca bardzo mi si¢ teraz przyda. Ale muszg przyniesc ci
referencje - dodata. - Chocby po to, zebys miata pewnos¢, ze nie uciekne
z towarem, bo to wielka pokusa. - Usmiechneta sie. - Kiedy moge
zaczac?

Tak wiec tego ranka, w poniedziatek, Annie zaczeta prace, przynoszac
ze sobg referencje od dwoch poprzednich pracodawcow, zaswiadczajace
0 jej pracowito$ci 1 uczciwosci. Poprositam ja, zeby przyszta wczesniej,
bo chcialam pokazac jej wszystko, zanim pojade na aukcje do Christie's.
- Obejrzyj najpierw doktadnie ubrania - poradzitam. - Tu sg stroje
wieczorowe, tu bielizna... tutaj ubrania meskie... a buty 1 torebki na tych
potkach. Na stoliku lezg dzianiny... Otworze kase¢. - Wyjetam
elektroniczny klucz. - A gdybys$ mogta co$ naprawic...

- Jasne.



Posztam do swojej malenkiej pracowni po spodniczke od Murray
Arbeid, ktora wymagata drobnej naprawy.

- To kapelusz od Emmy Kitts, prawda? - ustyszalam za plecami glos
Annie. Kiedy wrdcitam, stata z zadartg glowa 1 patrzyta na niego. - To
takie smutne. Czytalam o tym w gazetach. - Odwrocita si¢ do mnie. -
Dlaczego go tu trzymasz, skoro nie jest stary i napisatas, ze nie jest na
sprzedaz?

Przez utamek sekundy mialam ochot¢ wyznac jej, ze fakt, iz codziennie
muszg¢ patrze¢ na ten kapelusz, jest dla mnie forma pokuty.

- Znalam j3 - wyjasnitam, ktadac na ladzie spoédnice wraz z przyborami
do szycia. - Przyjaznity$Smy sie.

- To straszne - szepneta Annie. - Musi ci jej brakowac.

- Tak... - Zakaszlatam, by stlumi¢ szloch, ktory nagle podszedt mi do
gardla. - Coz, ten szew tutaj... popuscit troche... O, tu. - Odetchnetam
gleboko. - Lepiej juz pojde.

Annie otworzyla przybornik i1 wybrata szpulke nici.

- O ktorej zaczyna si¢ aukcja?

- O dziesiatej. Posztam tam wczoraj, zeby zobaczy¢, co wystawia.
-Podniostam katalog. - To, co mnie interesuje, pojdzie pod mlotek
dopiero po jedenastej, ale chce by¢ wezesniej, zeby zaja¢ dobre miejsce.
- A co chcesz kupic?

- Sukni¢ wieczorowg od Balenciagi. - Otworzytam katalog na stronie ze
zdjeciem sto dziesigtego numeru.

Annie spojrzata na fotografie.

- Bardzo elegancka.



Dhuga suknia bez rgkawow z jedwabiu w kolorze indygo miata prosty
kréj, potokragly dekolt i lekko rozkloszowany dot obszyty srebrnymi
koralikami.

- Chce ja kupi¢ dla konkretnej osoby - wyjasnitam. - To stylistka z
Beverly Hills. Wiem doktadnie, czego oczekujg jej klientki, wigc jestem
pewna, ze jg kupi. Potem pod mtotek pojdzie jeszcze sukienka od
madame Gres, ktorg bardzo chcialabym mie¢ w swojej kolekcji. - Prze-
wrocitam strong¢ 1 pokazalam Annie zdjgcie z numerem sto dwunastym,
ktorym oznaczono waska, neoklasycystyczng sukni¢ z kremowej je-
dwabnej krepy, ze skrzyzowanymi na plecach ramigczkami. Spod pod-
wyzszonego stanika sptywata migkka tkanina zmarszczona w dziesiatki
drobnych fatdek. Tyt ozdabiat dtugi tren z szyfonu. Westchnetam.

- Przepigkna - mruknela Annie. - Swietnie nadawataby sie na suknig
slubng - dodata, spogladajac na mnie z ukosa.

Us$miechnetam sig.

- Nie dlatego chce ja kupi¢. Po prostu zachwycajg mnie drapowane
suknie od madame Gres. - Wzielam do r¢ki torebke. - Teraz naprawde
muszg juz 1$¢. Och, jeszcze jedno... - Juz miatam powiedzie¢ Annie, co
ma robi¢, gdyby kto$ przynidst ubrania do sprzedazy, kiedy zadzwonit
telefon.

Podniostam stuchawke.

- Village Vintage... - Ciagle jeszcze na dzwigk tych stow przeszywatl
mnie dreszcz ekscytacji.

- Dzien dobry - odezwat si¢ kobiecy glos. - Nazywam si¢ Bell. -Kobieta

byla na pewno starsza i mowila z ledwie dostyszalnym francuskim



akcentem. - Widziatam w lokalnej gazecie, ze wtasnie otworzyta pani
sklep.

- Zgadza si¢. - A wiec artykut Dana ciggle przynosit efekty. Ogarnela
mnie fala wdzigcznosci.

- Tak, c6z... Mam sporo rzeczy, ktore nie sg mi juz potrzebne. To
naprawde fadne ubrania, ale nie bede ich juz nosi¢... Mam tez torebki i
buty. Ale jestem w podesztym wieku, nie moge ich przyniesc¢...

- Nie, oczywiscie, ze nie - przerwatam. - Chetnie do pani przyjde, jesli
zechce mi pani poda¢ swoj adres. - Siggnetam do kalendarzyka. -
Paragon? - powtorzytam. - To bardzo blisko, moge do pani podejs¢
pieszo. Kiedy?

- Moze dzisiaj? Chciatabym jak najszybciej pozby¢ si¢ tych rzeczy.
Rano mam spotkanie, ale moze miataby pani czas o trzeciej?

Do tego czasu wrdce juz z aukcji, pomyslalam, a Annie zajmie si¢
dzisiaj sklepem.

- Doskonale - powiedziatam, zapisujagc numer domu.

W drodze na stacj¢ rozmys$latam nad sztuka, jaka jest szacowanie
wartosci ubran w czyim$§ domu. Najczesciej wilascicielka tych rzeczy
byta niedawno zmarta kobieta, trzeba wigc zmierzy¢ si¢ z jej rodzing.
Sytuacja jest delikatna, nalezy zatem wykaza¢ si¢ sporym taktem.
Krewni czujg si¢ czasem urazeni, jesli jakas cze¢$¢ garderoby nie zyska
uznania. Denerwujg si¢ tez, jesli proponowana za ubrania kwota jest
nizsza niz ta, ktorej oczekiwali. ,, Tylko 40 funtoéw? - mowig - Przeciez
to Hardy Amies!" Wéwczas, nadal bardzo delikatnie, pokazuje si¢ prze-
tarta podszewke, brak trzech guzikéw 1 zabrudzenia na mankiecie, ktore

wymagaja czyszczenia w specjalistycznej pralni chemiczne;.



Czasami rodzinie trudno rozstac si¢ z rzeczami. Wtedy jawnie okazuja
nieche¢¢, zwlaszcza jesli wyzbywaja si¢ czesci spadku po to, by zaptacié
podatek. W takich wypadkach, myslalam - stojac na peronie -czuj¢ si¢
jak intruz. Zdarza mi si¢ tez trafi¢ do wielkich wiejskich posiadtosci,
gdzie w drzwiach pokoju stoi zaptakana pokojoéwka albo kamerdyner,
mowiac - co jest wyjatkowo irytujace - zebym nie dotykata ubran.
Wdowiec, jesli sie pojawi, czg¢sto szczegotowo opowiada o tym, co
nosita jego zmarta malzonka, ile on musiat za to zaptaci¢ w Dickins &
Jones w 1965 1 jak picknie w tym wygladata podczas rejsu transoce-
anikiem.

Najtatwiej jest wtedy, us§wiadomitam sobie, wsiadajac do pociggu, kiedy
kobieta wtasnie si¢ rozwodzi 1 chce si¢ pozby¢ wszystkiego, co dostata
od me¢za. W takich wypadkach moge by¢ rzeczowa i szybka. Ale widok
starszej kobiety, ktora wyprzedaje calg garderobe, jest zwykle bardzo
przykry. Bo, jak juz wspomniatam, to co§ wigcej niz tylko ubrania. To
tkanina, z ktorej, niemal dostownie, uszyto czyje$ zycie. Jednak bez
wzgledu na to, jak wielkg miatabym ochotg wystucha¢ wigzacych si¢ z
tymi rzeczami historii, nie wolno mi zapomnie¢, ze moj czas jest
ograniczony. Dlatego staram si¢, by moje wizyty nie trwaly dtuzej niz
godzine, 1 tyle wlasnie zarezerwowatam dla pani Bell.

Wysiadtam z metra na stacji South Kensington i zadzwonitam do Annie.
Byta radosna i1 podekscytowana, bo udato jej sie sprzeda¢ gorset od
Vivienne Westwood i1 dwie francuskie koszule nocne. Powiedziata mi
tez, ze Mimi Long z ,,Woman & Home" pytata, czy moglaby pozyczy¢
kilka ubran na sesj¢ zdjeciowa. Podniesiona tym wszystkim na duchu

ruszytam w dét Brompton Road do Christie's. Hol byt peten ludzi, po-



niewaz aukcje ubran sg bardzo popularne. Stangtam w kolejce, zareje-
strowatam si¢ 1 odebratam swoj numerek.

Dtuga galeria byta zapelniona mniej wigcej w trzech czwartych. Usiad-
tam przy koncu jednego z pustych, srodkowych rzgdéw po prawe;j
stronie, po czym rozejrzatam si¢ dookota, by zobaczy¢, z kim bede
rywalizowac. Jest to pierwsza rzecz, jakg zawsze robi¢ po wejsciu do
sali aukcyjnej. Tym razem dostrzegtam kilku handlowcow 1 wiascicielke
sklepu z markowg odziezg uzywang w Islington. Rozpoznatam
redaktorke dziatu mody ,,Elle", ktora siedziata w czwartym rzedzie, a
dalej, po prawej, dostrzeglam Nicole Farhi. Powietrze byto duszne od
zapachu drogich perfum.

- Numer sto drugi - oznajmil prowadzacy. Wyprostowatam si¢
gwattownie. Sto drugi? Przeciez byta dopiero dziesiata trzydziesci.
Kiedy sama prowadzitam aukcje, staralam si¢ ich nie przeciagac, ale ten
cztowiek dostownie galopowat przez swojg liste. Z mocno bijagcym
sercem spojrzatam na sukni¢ od Balenciagi w swoim katalogu, a potem
przerzucitam kilka stron i1 dotartam do madame Gres. Cen¢ minimalng
ustalono na tysigc funtow, ale ta suknia mogta p6js¢ za znacznie wyzsza
kwotg. Wiedziatam, ze nie powinnam kupowac niczego, czego nie
zamierzatam sprzeda¢, powiedzialam sobie jednak, ze ta suknia to
inwestycja, ktorej warto$¢ bedzie z czasem rosta. Jesli bede mogta ja
kupi¢ za tysigc piecset funtéw albo mniej, zrobig to.

- Numer sto piagty - powiedzial prowadzacy. - Jedwabny zakiet w
kolorze ostrego rézu z kolekcji cyrkowej Elsy Schiaparelli, z 1938 roku.
Prosze zwroci¢ uwage na oryginalne metalowe guziki w ksztalcie

akrobatow. Cena wywotawcza trzysta funtow. Dziekuje. A wigc trzysta



dwadziescia funtdéw... trzysta czterdziesci... trzysta sze§¢dziesiat, dzie-
kuje pani... Czy kto$ da trzysta osiemdziesiagt? - Prowadzacy spojrzal na
sale ponad szktami okularéw, po czym skingt w strong¢ blondynki w
pierwszym rzgdzie. - A wigc, trzysta szes¢dziesiagt funtow... - Mtotek
uderzyt w stolik. - Sprzedane! Komu? - Kobieta podniosta do gory swoj
numerek. - Pani z numerem dwadziescia cztery. Dzigkuje. Przechodzimy
teraz do numeru sto szostego...

Mimo wielu lat spedzonych w domu aukcyjnym serce, w miar¢ jak
zblizata sig¢ licytacja ,,moich" rzeczy, bito mi coraz mocniej. Rozejrza-
tam si¢ goragczkowo po sali, zastanawiajac si¢, kim beda moi rywale.
Wigkszos¢ kupujacych stanowily kobiety, ale przy drugim koncu mo-
jego rzedu siedzial dystyngowany mezczyzna w wieku mniej wigcej
czterdziestu pigciu lat. Przegladat katalog, zakreslajac w nim co$ od
czasu do czasu eleganckim, ztotym dtugopisem. Bytam ciekawa, co tez
bedzie chciat kupic.

Trzy nastepne rzeczy zostaty kupione w ciggu minuty, przez osoby
licytujace przez telefon. Teraz pod mtotek miata pdj$¢ suknia Balencia-
gi. Zacisnetam palce na patyczku z numerkiem.

- Numer sto dziesiaty - ogtosit prowadzacy. - Elegancka suknia
wieczorowa z ciemnoniebieskiego jedwabiu. Projekt Cristobala Ba-
lenciagi z 1960 roku. - Zdjecie sukni zostato wyswietlone na dwdch
wielkich ekranach znajdujacych si¢ po obu stronach podium. — Prosze
zwroci¢ uwage na charakterystyczng prostote kroju 1 lekko uniesiony z
przodu brzeg sukni, ktory ma ukazywac buty. Cena wywotawcza piecset
funtow. - Prowadzacy rozejrzat si¢ po sali. - Czy kto$ da pigcéset? -Nikt

nie licytowal, wiec postanowitam zaczekac. - Moze ktos da czterysta



piecdziesiat? - Spojrzat na kupujacych znad szkiet okularéw. Ku
mojemu zdziwieniu, nikt nie podnidst reki. - Wigc moze czterysta?
-Kobieta w pierwszym rzedzie kiwnela glowa, wiec ja takze to zrobitam.
-Mam czterysta dwadzie$cia funtow... czterysta czterdziesci... czterysta
sze$¢dziesigt. Czy kto$ da czterysta osiemdziesigt? - Prowadzacy
spojrzal na mnie. - Dzigkuje pani, a wigc mam czterysta osiemdziesigt
funtow. Czy kto$ da wiecej? - Spojrzal na kobiete z pierwszego rzedu,
ale ona pokrecita glowa. - Zatem czterysta osiemdziesigt funtow. - Roz-
legto si¢ uderzenie mtotka. - Sprzedane, za czterysta osiemdziesiat fun-
tow, pani z numerem... - Spojrzal na mnie, wigc pokazalam mu swoj
numerek. - Pani z numerem dwiescie dwudziestym. Dzigkuj¢ pani.
Bylam zachwycona faktem, ze udato mi si¢ kupi¢ sukni¢ od Balenciagi
za tak korzystng ceng, zaraz jednak moja euforia ustgpita miejsca
napieciu, jako ze zblizata si¢ licytacja dziela madame Gres. Poruszytam
si¢ niespokojnie na krzesle.

- Numer sto dwunasty - powiedziat prowadzacy. - Suknia wieczorowa,
circa 1936, z pracowni wielkiej madame Gres, stynnej ze swoich
drapowan i1 marszczen.-Portier w fartuchu wnidst manekin ubrany w
suknie, na podium. Rozejrzatam si¢ nerwowo po sali. - Zaczn¢ od
tysigca funtow -oznajmit prowadzacy. - Czy kto$ da tysiac? - Z ulga
dostrzeglam, Zze poza mng jeszcze tylko jedna osoba podniosta reke. -
Jest tysigc sto. I tysigc sto piecdziesiat. - Znowu podniostam dlon. - A
wigc tysigc dwiescie, dziekuje. Czy ktos da tysigc dwiescie piecdziesiat?
- Prowadzacy spojrzat na moja rywalke, ktora pokrecita glows. - Zatem
tysigc dwiescie piecdziesiagt to w tej chwili najwyzsza kwota. -

Wstrzymatam oddech. Bytaby to doskonata cena. - Po raz pierwszy... po



raz drugi... 1 po raz ostatni... -Dzi¢ki Ci, Boze. Zamknetam oczy. -
Dzigkuje panu. - Zaskoczona, spojrzatam w lewo 1 zrozumiatam,
zirytowana, ze do licytacji wlaczylt si¢ me¢zczyzna siedzacy w tym
samym rzedzie co ja. - Czy dostane tysigc trzysta? - spytal prowadzacy,
spogladajac na mnie. Kiwngtam glowa. -A tysigc trzysta piecdziesigt?
Dzigkuje panu. - Poczutam, jak przyspiesza mi puls. - Kto da tysigc
czterysta? Dziekuje pani. Tysigc pigéset? -Mezczyzna kiwnal gtowa. -
Tysigc sze$Cset? - Podniostam reke. - Czy dostane od pana tysigc
siedemset? Dzigkuje. - Znowu spojrzalam na rywala 1 zauwazytam, ze
podbijat cene zupetnie bez emoc;ji. - Czy dostane tysigc siedemset
piecdziesiat? - Nie, pomyslatam, ten przebiegly lis mnie nie
powstrzyma. Podniostam reke. - Mam tysigc siedemset pigcdziesiat od
pani siedzacej z brzegu... Dzigkuje panu, a wigc tysigc osiemset funtow.
Moze kto$ da tysigc dziewigcéset? Licytuje pani nadal? - Kiwnelam
glowa, ale mimo podekscytowania gotowatam si¢ ze ztosci. - A dwa
tysigce? Licytuje pan? - Mgzczyzna znowu kiwnat glowa. - Kto da dwa
tysigce dwiescie? Dzigkuje panu. A wigc dwa tysigce dwiescie... -
Mezczyzna spojrzatl na mnie z ukosa. Znowu podniostam dion. - Mam
juz dwa tysigce trzysta funtow - oznajmit radosnie prowadzacy. -
Dzi¢kuje pani. A moze kto§ da dwa tysigce czterysta? - Prowadzacy
patrzyt na mnie, wyciagajac jednoczesnie rgke w stron¢ mojego
oponenta, chcac utrzymac nas w tej walce, co jest dobrze znanym chwy-
tem. - Dwa tysigce czterysta? - powtorzyt. - Pan czeka. - Teraz kiw-
n¢tam glowa, czujac, jak adrenalina zabarwia mi policzki rumiencem.

- Dwa tysigce sze$c¢set? - Napigcie rosto, styszatam, jak siedzacy na sali

ludzie wiercg si¢ na krzestach. Dzigkuje¢ panu. Czy da pani dwa tysigce



osiemset? - Kiwnetam gtowa, jak we $nie. - A dwa tysigce dziewigéset?
Dzigkuje panu! - Za plecami styszalam szepty. - Czy kto$ da trzy tysia-
ce? Trzy tysigce funtow? - Prowadzacy zerknat na mnie w chwili, kiedy
podnositam reke. - Bardzo pani dzigkuje... wigc mam trzy tysigce. - Co
ja wyprawiam? - zapytalam siebie w duchu. - Trzy tysigce funtow...

- Wiedzialam, ze nie mam trzech tysigcy funtow. Bede musiata zre-
zygnowac z tej sukni. - Czy ktos§ da wiecej? - Smutne, ale nie moglam
sobie pozwoli¢ na taki wydatek. - Trzy tysigce sto? - ustyszatam gtos
prowadzacego. - Nie? Rezygnuje pan? - Spojrzatam na rywala, ktory
teraz, ku mojemu przerazeniu krecit gtowa. Prowadzacy odwrocit si¢ do
mnie. - A wigc wylicytowata pani trzy tysigce funtow. Po raz pierwszy...
- Prowadzacy podnidst miotek. - Po raz drugi... - Zamachnat si¢, a ja, w
euforii zmieszanej ze zgroza, patrzytam, jak mtotek opada. - Sprzedane
za trzy tysigce funtow pani z numerem... Jaki ma pani numer? - Drzaca
r¢kg pokazatam mu numer. - Dwiescie dwadzies$cia. Dzigkuje
wszystkim. To byta niezwykle emocjonujgca licytacja. A teraz
przechodzimy do numeru sto trzynastego.

Wstatam, czujac, jak ogarniajg mnie mdtosci. Wraz z dodatkowymi
optatami catkowity koszt sukni wyniesie trzy tysigce szesCset funtow.
Jak to mozliwe, zZe przy caltym moim do$§wiadczeniu, nie wspominajac
juz o zimnej krwi, z ktorej pono¢ bytam znana, tak mnie poniosto?
Spojrzalam na mezczyzne, ktory licytowal przeciw mnie, 1 ogarneta
mnie irracjonalna nienawis¢. Jeden z tych §liskich typéw z City, w
doskonale skrojonym markowym garniturze w prazki i1 r¢cznie robio-
nych butach. Z pewnoscig chcial kupi¢ te suknie dla Zony - bez watpie-

nia byla jednym z jego licznych zyciowych trofeéw. Natychmiast stang-



ta mi przed oczami idealna laleczka o wtosach w kolorze blond, ubrana
w kostiumik z najnowszej kolekcji Chanel.

Wysztam z sali. Serce nadal walito mi jak miot. Nie bed¢ mogta
zatrzymac tej sukni. Zaoferuje ja Cindy, hollywoodzkiej stylistce - su-
kienka doskonale nadawata si¢ na czerwony dywan. Wyobrazitam sobie
Cate Blanchet na oscarowej gali - wygladataby w niej doskonale. Tylko
ze ja nie chce sprzedac tej sukni, pomyslatam, schodzac w dot do kasy.
Byta nieziemsko pigkna i stoczytam zazartg walke, by ja zdoby¢.
Stanetam w kolejce 1 zastanawiatam si¢ nerwowo, czy moja karta zdota
pokry¢ ten wydatek. Obliczytam, ze kredyt, jakim jeszcze dysponuje,
powinien wystarczy¢. Na styk. Czekajac, az nadejdzie moja kole;,
dostrzeglam pana w garniturze w prazki, ktory schodzit ze schodow,
przyciskajac do ucha telefon komérkowy.

- Nie, nie kupitem - ustyszatam. Miat mity, lekko schrypniety glos. -Nie,
po prostu nie kupitem - powtdrzyt ze znuzeniem. - Przykro mi, kocha-
nie. - Pigkna Zona, a moze kochanka, najwyrazniej byta na niego
wsciekta. -Licytacja byla naprawde ostra - wyjasnit 1 spojrzat na mnie. -
Miatem powaznego rywala - dodat 1, ku mojemu zaskoczeniu, puscit w
moja strong¢ oko. - Tak, wiem, ze jeste$ rozczarowana, kotku, ale
dostaniesz mndstwo innych sukni. - Doskonale wiedziat, jak ja
utagodzi¢. - Za to kupitem torbe od Prady, ktora tak ci si¢ podobata.
Oczywiscie, ze tak, kochanie. Postuchaj, musze teraz p6js$¢ zaptacic.
Zadzwoni¢ pozniej, dobrze?

Zatrzasnal telefon z wyrazem ulgi na twarzy, po czym stangt tuz za mna.
Udawatam, ze go nie zauwazylam.

- Gratuluyje. - Ustyszatam za plecami. Odwroécitam sie.



- Stucham?

- Gratuluje - powtorzyt. - Zdobyta pani t¢ suknie - dodat jowialnie. -
Pickna, biata suknia, projektu... wlasciwie czyjego? - Otworzyt katalog.
- Madame Gres, kimkolwiek byta. - Spojrzatam na niego, zbul-
wersowana. Nie wiedzial nawet, co licytowat. - Musi pani by¢ zachwy-
cona - dorzucit.

- Owszem. - Miatam ochot¢ powiedzie¢ mu, Ze cena mnie nie za-
chwycita, ale opartam si¢ pokusie.

Mezczyzna wsadzit katalog pod pache.

- Szczerze moéwige, moglem licytowac dtuze;.

Patrzytam na niego przez chwilg.

- Doprawdy?

- Ale spojrzatem na panig 1 zobaczytam, jak bardzo pragnie pani kupic t¢
sukni¢, wigec postanowitem jg oddac.

- Och... - Grzecznie kiwnetam glowa. Czy ten gad sadzit, ze mu po-
dzickuje? Gdyby wycofat si¢ wczesniej, zaoszczedzitabym dwa tysiace.
- Ma pani zamiar wlozy¢ ja na jakas szczegolng okazje? - zapytal.

- Nie - odpartam chtodno. - Po prostu... bardzo podobaja mi si¢ projekty
madame Gres. Kolekcjonuje jej suknie.

- W takim razie bardzo si¢ ciesze, ze kupita pani wilasnie tg. - Poprawit
wezet jedwabnego krawata od Hermesa. - No, ja na dzi$ skonczytem. -
Spojrzal na zegarek. Dostrzeglam btysk starego ztotego roleksa. - A
pani? Chce pani co$ jeszcze kupic?

- Boze, nie. Juz przekroczytam budzet.

- Och, no tak... Licytacja byta ostra, prawda?

- Rzeczywiscie.



- Coz... To chyba moja wina. - Usmiechnat si¢ do mnie przepraszajaco.
Zauwazytam, ze miat duze, bragzowe oczy 1 lekko opadajace powieki,
ktore nadawaly jego twarzy troch¢ senny wyraz.

- Nie. - Wzruszytam ramionami. - Na tym polegaja aukcje. O czym
wiedziatam az za dobrze.

- Stucham panig? - powiedziala kasjerka.

Odwrdcitam si¢ 1 wreczylam jej karte kredytowa. Potem poprositam o
rachunek na Village Vintage 1 usiadtam na obitej niebieska skorg fawce,
czekajac na przyniesienie zakupionych sukien.

Pan Prazkowany zaptacil, po czym przysiadt si¢ do mnie w oczekiwaniu
na swoje zakupy. SiedzieliSmy obok siebie, juz nie rozmawiajac, bo
zaczal czyta¢ SMS-a. Zauwazytam, ze byl przy tym nieco spiety.
Zastanawiatam si¢, ile mogt mie¢ lat. Spojrzatam z ukosa na jego profil.
Mial sporo zmarszczek, ale bez wzgledu na to, w jakim byt wieku,
wydawat si¢ dos¢ atrakcyjny, z tymi szpakowatymi wlosami i rzymskim
nosem. Dosztam do wniosku, ze mdgt mie¢ jakie§ czterdziesci trzy lata.
W koncu przyszedt portier 1 wrgczyt nam torby. Wzigtam swoja, a na
mys$l o tym, co zawiera, przeszyt mnie mily dreszcz triumfu. Szybko
sprawdzitam, czy w torbie istotnie znajdujg si¢ kupione przeze mnie
suknie, po czym rzucitam Panu Pragzkowanemu zwycigski usmiech.
Wtal.

- Wie pani... - zaczal, zerkajac na zegarek. - Cala ta licytacja zaostrzyta
mi apetyt. Chyba wstapie do baru po drugiej stronie. Moze chciataby si¢
pani do mnie przytaczy¢? Tak podbitem cen¢ sukni, ze mogtbym si¢
zrewanzowac kanapka. - Wyciagnat do mnie reke. - Nazywam si¢ Miles.

Miles Archant.



- Och. Jestem Phoebe. Swift. Mito mi - dodatam szybko, podajac mu
dion.

- A wigc? - Patrzyt na mnie pytajaco. - Ma pani ochote na lunch?

Jego bezczelnos$¢ byta naprawde zdumiewajaca. Po pierwsze, facet
kompletnie mnie nie znat, a po drugie, najwyrazniej mial zong¢ albo
dziewczyne 1 wiedzial, Ze ja o tym wiem, bo styszatam, jak rozmawiat z
nig przez telefon.

- A moze napitaby si¢ pani kawy?

- Nie, dziekuje - odpartam spokojnie. Dosztam do wniosku, ze pewnie
ma zwyczaj podrywania samotnych kobiet w domach aukcyjnych. -
Musze juz... wracac...

- Do... pracy? - zapytal uprzejmie.

- Tak. - Nie musiatam mu si¢ zwierza¢ z tego, gdzie pracujg.

- Coz, zycze wiele radosci z tej sukni. Wspaniale bedzie pani w niej
wygladac - dodat, kiedy odwracatam si¢, by odejsc.

Nie bardzo wiedzac, czy powinnam uznac t¢ uwage za milg czy raczej
impertynencka, uSmiechngtam si¢ niepewnie.

- Dzigkuje.

Rozdziat 3

Wracajac, pokazalam Annie obie suknie. Powiedziatam, ze musiatam
stoczy¢ prawdziwa walke, by zdoby¢ te¢ od madame Gres, cho¢ szczego-

ty dotyczace Pana Pragzkowanego zachowatam dla siebie.



- Nie przeymowalabym si¢ ceng - powiedziata Annie, ogladajac suknig. -
Radosci z nabycia tak pieknej rzeczy nie powinny macié... przyziemne
troski.

- Gdyby to byto mozliwe... - mruknetam z zalem. - Ciggle nie moge
uwierzy¢, ze wydalam tyle pieniedzy.

- Mogtaby$ uznac to za czg$¢ swojej pensji - zasugerowata Annie,
poprawiajac szew na brzegu spddnicy od Georgesa Recha. Poruszyta sie
na krzesle 1 dodata: - A moze udatoby ci si¢ odpisa¢ ten wydatek od
podatku?

- Watpie, cho¢ chetnie wpuscitabym te sukni¢ w koszty reprezentacyjne.
Och! - dorzucitam. - Widze, ze umiescitas je tutaj... - Podczas moje;j
nieobecnosci Annie powiesita kilka recznie haftowanych torebek
wieczorowych na pustej $cianie przy drzwiach.

- Mam nadzieje, ze nie masz nic przeciw temu - odparta. - Wydaje mi
si¢, ze dobrze tam wygladaja.

- Owszem. Teraz mozna doktadniej przyjrzec¢ si¢ haftom. - Wiozylam
dwie $wiezo nabyte suknie do nowych pokrowcdw 1 zapietam zamki
btyskawiczne. - Powiesze je w magazynie.

- Moge ci¢ o co$ zapytac? - powiedziata Annie, kiedy ruszytam w strone
schodow.

Odwrocitam si¢ do niej.

- Tak?

- Kolekcjonujesz suknie od madame Gres?

- Zgadza sig.

- Ale masz $liczng sukni¢ od Gres tutaj. - Annie podeszta do wieszaka ze

strojami wieczorowymi 1 wyjeta te, ktorg dostatam od Guya. -Kto$



mierzyt jg dzisiaj 1 zobaczytam metke. Ta kobieta byta za niska, ale ty
wygladataby$ w niej cudownie. Nie chcesz jej do swojej kolekcji?
Pokrecitam glowa.

- Jakos... za tg suknig nie przepadam.

- Och! - Annie spojrzata na sukienkg. - Rozumiem, ale...

Na szczescie rozlegt sie dzwigk wiszacego nad drzwiami dzwoneczka i
do sklepu weszla para ludzi nieco przed trzydziestka. Poprositam Annie,
zeby si¢ nimi zajela, a sama posziam na gore. Potem wrécitam na dot i
wstapitam do biura, chcac zajrze¢ na strone¢ internetowg Village Vintage.
- Szukam sukni wieczorowej. - Otwierajac e-maile, ustyszatam glos
dziewczyny. - Na nasze przyjecie zar¢czynowe - dodata ze $miechem.

- Carla uznata, ze w sklepie takim jak ten dostanie co$ oryginalnego -
wyjasnit chiopak.

- To prawda - odparta Annie. - Wieczorowe stroje sg tutaj. Nosi pani
rozmiar dwanascie, prawda?

- Boze, nie - prychneta dziewczyna. - Szesnascie. Powinnam si¢
odchudzié.

- Nie réb tego - zaprotestowal chtopak. - Jeste§ cudowna taka, jaka
jestes.

- Ma pani szczescie - zaSmiata si¢ Annie. - Bedzie pani miata
wspanialego me¢za.

- Wiem o tym - pisn¢ta dziewczyna radosnie. - Co tam ogladasz, Pete?
O! jakie sliczne spinki do mankietow.

Ta para najwyrazniej byta bardzo szcze¢sliwa. Poczutam w sercu uktucie

zazdros$ci, wigc odwrdcitam si¢ do ekranu komputera. Ktos chciat kupi¢



pie¢ francuskich koszul nocnych, inna klientka, ktorg zainteresowata
sukienka z dtugimi rekawami od Diora, pytata o rozmiar.

,,Kiedy podaj¢ rozmiar 12 - odpisatam jej - w rzeczywistosci oznacza to
10, poniewaz obecnie kobiety sg wyzsze 1 t¢zsze niz piecdziesiat lat
temu. Ponizej znajdzie Pani wymiary sukienki, o ktorg Pani pytata, wraz
z dlugoscig rekawow mierzong do nadgarstka. Prosze da¢ zna¢, czy
mam zarezerwowac dla Pani t¢ sukienke".

- Kiedy ma si¢ odby¢ to przyjecie? - znowu doleciat mnie glos Annie.

- W najblizsza sobote - odpowiedziata dziewczyna. - Nie datam sobie
wiele czasu na poszukiwania. Te sukienki tutaj to niezupetnie to, o co mi
chodzi - dodata po chwili.

- Zawsze moze pani zmieni¢ to, co ma pani w szafie, za pomocg
jakiegos$ staroswieckiego dodatku - podsun¢ta Annie. - Na przyktad je-
dwabnego zakietu, mamy ich kilka, albo pigknego szala. Jesli przyniesie
pani jakas sukienke, na pewno uda nam si¢ co$ do niej dobrac.

- Te sg przesliczne - powiedziala nagle dziewczyna. - Takie... radosne.
Wiedziatam, ze mogta mowi¢ tylko o moich kolorowych ,,bezach".

- Ktory kolor najbardziej ci si¢ podoba? - zagadnat chtopak.

- Chyba ten... turkusowy.

- Pasowatby do koloru twoich oczu - ocenit.

- Zdjac ja? - spytata Annie.

Rzucitam okiem na zegarek. Powinnam juz wychodzi¢ na spotkanie z
panig Bell.

- Ile ona kosztuje? - chciata wiedzie¢ dziewczyna. Annie podata jej cene.
- Och... No tak. W takim razie...

- Przynajmniej jg przymierz - odezwat si¢ chiopak.



- Coz... no dobrze - odparta. - Ale cena znacznie przekracza moj budzet.
Witozytam zakiet 1 przygotowatam si¢ do wyjscia. Minute pdzniej, kiedy
przechodzitam przez sklep, dziewczyna akurat wytonita si¢ z
przymierzalni ubrana w turkusowg sukienke. Nie byta wcale gruba,
miata po prostu wspanialg, kobiecg figure. Narzeczony miat racje, kolor
sukni pigknie podkreslat barwe jej oczu.

- Cudownie w niej pani wyglada - pochwalita Annie. - Do tych sukienek
trzeba mie¢ ksztalty klepsydry, wiasnie takie, jak pani.

- Dzigkuje. - Dziewczyna zalozyta I$nigce, kasztanowe wlosy za ucho. -
Musze przyznad, ze jest naprawde... - Westchneta, troche z zachwytem,
a troche z zalem. - Fantastyczna. Bardzo podobajg mi si¢ te cekiny 1 tiul.
Czuje si¢ w niej taka... szczg¢sliwa - powiedziata w zamys$leniu. - Nie
zebym na ogot nie czuta si¢ szczgsliwa - dodata, spogladajac ciepto na
narzeczonego, po czym przeniosta wzrok na Annie. -Kosztuje dwiescie
siedemdziesiat pie¢ funtow, tak?

- Zgadza si¢. Jest z jedwabiu - odparta Annie - f3cznie z koronkg na
brzegu stanika.

- A teraz na wszystko mamy pi¢¢ procent znizki - oznajmitam,
podnoszac torebke. Postanowitam, ze przedtuze czas promocji. - Moze-
my tez zarezerwowac stroje na caty tydzien.

Dziewczyna znowu westchneta.

- Ach, tak. Dziekuje. - Odwrdcita si¢ do lustra, przy czym tiulowe halki
zaszelescily cichutko. - Jest przepiekna, ale... sama nie wiem... Chyba
nie jest... tak naprawde... w moim stylu. - Wrdécita do przymierzalni 1
zaciagneta zaslong. - Poszukam czego$ innego - ustyszatam jeszcze,

wychodzac ze sklepu.



Znam dobrze Paragon - chodzitam tam kiedy$ na lekcje gry na for-
tepianie. M0j nauczyciel nazywat si¢ Long, co bardzo bawito matke,
poniewaz byt raczej niski. Byl tez prawie §lepy, a jego brazowe oczy,
powickszone przez grube szkta okularow, bylty w bezustannym ruchu.
Kiedy gralam, chodzil za moimi plecami tam 1 z powrotem, szurajac
migkkimi kapciami. [lekro¢ zdarzyto mi si¢ zagra¢ co$ nie tak, jak trze-
ba, uderzat mnie po palcach prawej reki linijka. Nie obrazato mnie to
specjalnie, za to jego celnos¢ robita na mnie zawsze duze wrazenie.
Chodzitam do pana Longa w kazdy wtorek po szkole, przez pigc lat. Az
pewnego czerwcowego dnia zadzwonita jego zona 1 poinformowata
matke, ze pan Long zastabt 1 zmart podczas wycieczki po Lake District.
Mimo iz wiele razy oberwatam od niego linijka, bytam z tego powodu
bardzo smutna.

Od tego czasu moja noga nie postata w Paragon, cho¢ cz¢sto to miejsce
mijatam. W tej imponujacej georgianskiej alei 1 stojacych przy nie;j
siedmiu wielkich domach potaczonych niska kolumnada jest cos, co
ciggle zapiera mi dech w piersi. W czasach najwiekszej swietnosci domy
te mialy wlasne stajnie, powozownie, stawy rybne 1 mleczarnie, ale pod-
czas wojny dzielnica zostata zbombardowana. Po odbudowaniu, w
latach pi¢c¢dziesigtych, domy zostaty podzielone na osobne mieszkania.
Teraz przesztam szybko Morden Road, mijajac hotel Clarendon, i
przecigtam tloczne, petne samochodéw Heath. Mingtam pub Princess of
Wales 1 pobliski staw, ktérego powierzchni¢ marszczyt lekki wietrzyk,
po czym skrecitam w strone Paragon. Idac aleja, podziwiatam rosngce
wzdhuz trawnikéw platany, o lisciach juz troche poztoconych jesiennym

stoncem. Wesztam na kamienne schody prowadzace do domu pod



numerem 8 1 nacisngtam guzik oznaczajacy mieszkanie numer 6.
Spojrzalam na zegarek. Byla za pie¢ trzecia. Postanowitam, ze wyjde
stad przed czwartg.

Ustyszatam glos pani Bell z domofonu.

- Juz schodze. Zechce pani poczekac. Pojawita si¢ po dobrych pieciu
minutach.

- Przepraszam. - Przycisneta dion do piersi, z trudem chwytajac oddech.
- Zawsze zajmuje mi to tyle czasu...

- Nie ma najmniejszego problemu - powiedziatam, przytrzymujac przed
nig cigzkie, czarne drzwi. - Ale czy nie mogta mnie pani wpuscic,
zostajac na gorze?

- Automatyczny zamek si¢ zepsut, co troche mi doskwiera - odparta z
eleganckim niedopowiedzeniem. - Tak czy inaczej, bardzo pani dzigkuje
za przybycie, panno Swift...

- Phoebe. Prosz¢ mi méwi¢ po imieniu.

Kiedy przesztam przez prog, pani Bell wyciagneta do mnie szczupta
rgke. Pod przejrzysta ze starosci skorg wyraznie odznaczaly si¢ zyty, jak
platanina bigkitnych przewodow. Jej ciagle jeszcze atrakcyjna twarz
zmarszczyta si¢ w usSmiechu. Zauwazytam, ze gdzieniegdzie w fatdach
skory zebraly si¢ grudki rozowego pudru. Powieki jej otoczonych siecia
zmarszczek oczu byly pokryte jasnoszarym cieniem.

- Szkoda, ze nie ma tu windy - zauwazytam, ruszajac szerokimi
schodami na trzecie pi¢tro. M¢j glos odbit si¢ echem od $cian korytarza.
- Owszem, winda bardzo by si¢ przydata - przyznata pani Bell,
chwytajac dlonig zelazng porecz. Zatrzymata si¢ na chwile, by podciag-

ng¢ pasek welhianej spodnicy w kolorze karmelu. - Ale schody dopiero



od niedawna sg dla mnie problemem. - Przystanely$my na pierwszym
pietrze, by mogla odpocza€. - Co6z, 1 tak niedtugo juz tu zabawig, wigc
nie bede musiala si¢ wiecej wspina¢ na goreg, co z pewnoscig bedzie
wielkim udogodnieniem - dodata, ponownie wstepujac na schody.

- Wybiera si¢ pani gdzies? - spytatam. Ale pani Bell nie zareagowata,
dosztam wigc do wniosku, Ze poza 0ogdlng staboscig musi miec€ tez
problemy ze stuchem.

W koncu dotarty$my na miejsce 1 pani Bell pchneta drzwi.

- Etvoila...

Whnetrze mieszkania bylo atrakcyjne, lecz wyblakte, tak jak jego
wlascicielka. Na §cianach wisiaty dobre obrazy, migdzy innymi niewiel-
ki swietlisty olej, przedstawiajacy pola lawendy. Na wytozonej parkie-
tem podtodze lezaly dywany od Aubussona, a lampy sufitowe 1 kinkiety,
wiszace na Scianach przedpokoju, ktérym sztam teraz za panig Bell,
miaty jedwabne, obszyte fredzlami abazury. Pani Bell zatrzymata si¢
nagle 1 weszta do kuchni - malej 1 kwadratowe;j. Staly tam sptowiate ze
starosci meble, stot z blatem z czerwonego laminatu 1 gazowy piecyk, a
na nim aluminiowy czajnik i bialy emaliowany garnek. Na laminowa-
nym kuchennym blacie staty taca, niebieski porcelanowy imbryk, dwie
filizanki ze spodeczkami 1 dzbanuszek z mlekiem, przykryty staro§wie-
cka koronkowg serwetka obszyta btgkitnymi koralikami.

- Moge zaproponowac ci filizanke herbaty, Phoebe?

- Nie, dziekuje... naprawde.

- Wszystko juz przygotowatam. A cho¢ jestem Francuzka, wiem, jak
zaparzy¢ filizanke dobrej angielskiej darjeeling - dodata pani Bell
kpigco.



- Coz... - USmiechnetam sig. - Nie chciatabym sprawia¢ klopotu...

- To zaden ktopot. Musze tylko podgrza¢ wodg. - Pani Bell wzi¢ta
lezace na potce pudetko zapatek, zapalita jedng 1 drzaca rgkg przytkneta
do palnika. Zauwazylam, ze pasek u spddnicy miata spigty duzg agrafka.
- Prosze, usigdz w salonie - powiedziata. - Jest tam, po lewe;.

Pok¢j byt duzy, miat pétokragly wykusz z oknami 1 Sciany obite bla-
dozielonym jedwabiem, ktory gdzieniegdzie odstawat juz lekko na ta-
czeniach. Mimo 1z dzien byt ciepty, na malym gazowym kominku ptonat
ogien. Na gzymsie kominka stal srebrny zegar w ksztatcie powozu, a po
obu jego stronach tkwity porcelanowe spaniele o zarozumiatych
pyskach.

Kiedy czajnik zaczat gwizda¢, podesztam do okna 1 spojrzatam w doét, na
taczacy wszystkie budynki ogrdd. Jako dziecko nie docenialam jego
wielkos$ci. Trawnik ciggnat si¢ na catg dtugos¢ tukowatej alei jak zielona
rzeka, a po drugiej stronie rost rzad wspaniatych starych drzew. Byt
ws$rdd nich potezny cedr, o konarach sptywajacych az do samej ziemi,
jak szeroka krynolina. Byly dwa czy trzy roztozyste dgby, a takze buki o
miedzianych gatazkach i kasztanowiec, ktory whasnie zakwitt po raz
drugi w tym roku. Po prawej dwie malte dziewczynki biegaly wsrod
wiotkich witek wierzby placzacej, Smiejac si¢ 1 krzyczac. Patrzytam na
nie przez chwilg...

- Wszystko gotowe - ustyszatam za plecami glos pani Bell. Podesztam
do niej, chcac odebrac od niej tace. - Nie, dzigkuje - odezwata si¢ niemal
ze zloscia, kiedy probowatam wyjac ja z jej rak. - Jestem juz wprawdzie
troche antique, ale ciagle niezle sobie radzg. A teraz powiedz mi, proszg,

jaka pijasz herbatg?



Powiedziatam.

- Czarng 1 bez cukru? - Podniosta srebrne sitko do herbaty. - A wiec to
proste...

Podata mi filizanke, po czym usiadia na matym, obitym brokatem fotelu
przy kominku, podczas gdy ja przycupngtam na kanapie naprzeciw nie;j.
- Dtugo tu pani mieszka? - zagadnetam.

- Dos¢ dtugo - westchneta. - Osiemnascie lat.

- Chce si¢ pani przenie$¢ na nizsze pietro? - spytatam, bo przyszto mi do
glowy, ze moze pani Bell ma zamiar zamieszka¢ w jednym z mieszkan
chronionych, ktére znajdowaty si¢ niedaleko, przy tej samej ulicy.

- Nie jestem jeszcze pewna, dokad si¢ przeniose - odparta po chwili. - W
przysztym tygodniu bede wiedziata co$ wigcej. Cokolwiek si¢ jednak
stanie, bedzie to... jakby to ujac...

- Co$ mniejszego? - podsune¢tam.

- Co$ mniejszego? - Pani Bell usmiechneta si¢ z zalem. - Tak. -Zapadta
chwila krepujacej ciszy, zacz¢tam wigc opowiadac o lekcjach gry na
fortepianie, cho¢ uznatam, ze lepiej nie wspominac o linijce.

- Bytas$ dobrg pianistka? Pokregcitam glowa.

- Dosztam tylko do poziomu trzeciego. Nie ¢wiczytam wystarczajaco
duzo, a potem, po $mierci pana Longa, nie chciatam si¢ dtuzej uczyc.
Matka probowata mnie zmobilizowa¢, ale mnie to juz chyba nie intere-
sowalo... - Zza okien dobiegl mnie znowu perlisty §miech biegajacych
po ogrodzie dziewczynek. - W przeciwienstwie do mojej przyjaciofki,
Emmy - ustyszalam nagle swoj glos. - Swietnie grata na fortepianie.
-Podniostam tyzeczke. - Skonczyta poziom 6smy w wieku czternastu lat.

Z wyrdznieniem. DowiedzieliSmy si¢ o tym na szkolnym apelu.



- Doprawdy?

Zaczetam miesza¢ herbate.

- Dyrektorka poprosita Emme na sceng¢ 1 poprosita ja, zeby cos zagrata.
Wybrata taki §liczny kawatek ze Scen z dziecinstwa Schumanna.
Nazywat si¢ Marzenie...

- Jaka zdolna dziewczyna - powiedziata pani Bell z pewnym za-
skoczeniem. - Nadal si¢ przyjaznicie, tak jak... w dziecinstwie? - dodata
troche¢ kpigco.

- Nie. - Dostrzeglam nagle pojedynczy listek herbaty unoszacy si¢ tuz
nad dnem mojej filizanki. - Emma nie zyje. Zmarta na poczatku tego
roku, pietnastego lutego, mniej wigcej o trzeciej piecdziesigt nad ranem.
Tak przynajmniej uwazajg... Ale z drugiej strony, co$ musza przeciez
napisaé, prawda?

- Okropne - mrukneta pani Bell po chwili. - Ile miata lat?

- Trzydziesci trzy. - Ciaggle mieszalam herbate, wpatrujac si¢ w jej
zlocistg glebig. - Dzisiaj skonczytaby trzydziesci cztery. - Lyzeczka za-
dzwonita cicho o brzeg filizanki. Spojrzalam na panig Bell. - Emma
miata tez wiele innych zdolnosci. Swietnie grata w tenisa, chociaz... -
UsSmiechnetam si¢ bezwiednie. - Tak osobliwie serwowala... Jakby
podrzucata nale$nik. Ale zawsze wygrywata. Tego serwu nie sposéb
byto odbic.

- Naprawde?

- Tak, a ponadto byta doskonata ptywaczka 1 wybitng artystka.

- Coz za utalentowana mioda kobieta.

- O, tak. Nie byta ani troche¢ zarozumiata, wrecz przeciwnie. Nigdy tak

naprawde¢ w siebie nie wierzyta.



Nagle zdatam sobie sprawe, ze moja herbata - bez mleka 1 cukru -nie
wymaga mieszania. Potozytam tyzeczke na spodeczku.

- Byta twoja najlepsza przyjaciotka? Kiwnetam gltowa.

- Tak. Ale ja nie bytam dla niej najlepsza przyjaciotka. W ogoéle nie
zachowatam si¢ jak przyjaciotka. - Przejrzysta herbata, w ktorg wbitam
wzrok, nagle zmetniata. - Prawde moéwiac, zachowatam si¢ ohydnie.
-Caly czas styszalam przeciggly szum gazowego kominka, jak niekon-
czacy si¢ wydech. - Przepraszam - powiedziatam cicho 1 odstawitam
filizanke. - Przysztam tu obejrze¢ pani ubrania. Zabiore si¢ do tego, jesli
nie ma pani nic przeciw temu. I dzigkuj¢ za herbate, dobrze mi zrobita.
Pani Bell zawahata si¢, ale zaraz podniosta si¢ z fotela, a ja ruszytam za
nig korytarzem do sypialni. Podobnie jak reszta mieszkania, takze 1 ten
pokdj wygladat tak, jakby od lat niczego w nim nie zmieniono.
Niewielkie matzenskie 16zko byto przykryte z6ttg prowansalska narzuta,
w oknach wisiaty zotte zastony, a wbudowane w przeciwlegla Sciane
drzwiczki biatych szaf obito czgsciowo tg samg tkaning. Na stoliku obok
tozka stata kremowa alabastrowa lampa, a przy niej czarno-biata foto-
grafia przystojnego me¢zczyzny po czterdziestce. Toaletke ozdabiat stu-
dyjny portret pani Bell jako mtodej kobiety o wysokim czole, rzymskim
nosie 1 szerokich ustach. Wydatne rysy twarzy sprawialy, ze wydawala
si¢ raczej interesujaca niz pigkna.

Pod najblizsza Sciang staty cztery kartony petlne rekawiczek, torebek i
szali. Pani Bell usiadia na t6zku, a ja przyklektam na podtodze i szybko
przejrzatam zawartos¢ pudet.

- Te sg sliczne... -powiedziatam. -I te kwadratowe jedwabne chustki...

Podoba mi si¢ ta w kolorze fuksji. O, jaka elegancka... - Wyciaggnetam z



pudta mata torebke od Gucciego z bambusowymi ragczkami. -Te dwa
kapelusze takze. I jakie pigkne pudto - dodatam, spogladajac na
osmiokatne pudto, w ktérym schowane byty kapelusze, czarne, ozdo-
bione wzorem sktadajagcym si¢ z wiosennych kwiatéw. Pani Bell wstata
1 z wyraznym wysitkiem ruszyta w strong szaf. Zaproponuje¢ pani kwotg,
jaka bylabym sktonna zaptaci¢ za rzeczy, ktére mnie interesujg. Jesli si¢
pani na nig zgodzi, od razu wypisze czek, ale nie wezme niczego, dopdki
go pani nie zrealizuje. Czy to pani odpowiada?

- Oczywiscie - odparta pani Bell. - A wigc... - Otworzyta szafe, z ktorej
doleciat mnie zapach Ma Griffe. - Prosze to przejrze¢. To, czego chece
si¢ pozby¢, jest po lewej stronie. Prosze nie dotyka¢ niczego, co wisi za
ta zota suknig wieczorowa.

Kiwnelam glowg 1 zaczelam wyciaggac stroje wiszace na eleganckich,
obciggnietych satyng wieszakach. Oddzielatam te, ktore mnie za-
interesowaty, od reszty. Wigkszos¢ ubran byta w bardzo dobrym stanie.
Znalaztam kilka dwurzedowych kostiumow z lat piecdziesigtych, geo-
metryczne plaszcze 1 wdzianka, ktore powstaty dekade pdzniej - w tym
pomaranczowg aksamitng tunik¢ od Thei Porter 1 r6zowy plaszczyk
,,kokon" z surowego jedwabiu, z szerokimi rekawami do tokcia, od
Guya Laroche. Obejrzatam par¢ romantycznych sukienek z lat siedem-
dziesigtych 1 kilka garnituréw o wywatowanych ramionach z lat osiem-
dziesigtych. Wiele strojow nosito metki znanych firm 1 projektantow,
wsrdd ktorych najczesciej pojawiat sie¢ Norman Hartnell, Jean Muir,

Pierre Cardin, Missoni 1 ,,Boutique" od Hardy Amies.



- Ma tu pani kilka pigknych strojéw wieczorowych - zauwazytam,
patrzac na jedwabny szafirowy plaszcz wieczorowy od Chanel z potowy
lat szes¢dziesigtych. - To jest wspaniate.

- Bylam w nim na premierze Kocha si¢ tylko dwa razy - wyjawita pani
Bell. - Agencja Alistaire'a zajmowata si¢ promocja tego filmu.

- Poznala pani Seana Connery'ego? Twarz pani Bell rozjasnit u§miech.

- Nie tylko poznatam. Tanczytam z nim na przyjeciu po premierze.

- Rany... O, to tez jest fantastyczne. - Wyjetam z szafy dlugg sukienke w
stylizowane kremowor6zowe kwiaty od Ossie Clark.

- Uwielbiam te¢ sukienke - powiedziata pani Bell z rozmarzeniem. -
Wiele pigknych wspomnien jest z nig zwigzanych.

Wyczutam palcami drobny, wypukty szew.

- Jest 1 znak firmowy Ossie Clark. Malenka kieszonka, ktéra pojawia si¢
w kazdym modelu, w sam raz na banknot pi¢ciofuntowy i...

- I klucz - dokonczyta pani Bell. - Uroczy pomyst.

Wsrod ubran byto tez wiele z metka firmy Jaeger, powiedziatam jednak
pani Bell, ze ich nie wezme.

- Prawie ich nie nositam.

- Nie o to chodzi. Rzecz w tym, ze nie sg dos¢ stare. Nie sprzedaje w
moim sklepie niczego, co uszyto pozniej niz na poczatku lat osiem-
dziesiatych.

Pani Bell musne¢ta palcami rekaw wetnianego kostiumu z kolorze
akwamaryny.

- Nie wiem, co mam z nimi zrobi¢...

- To piekne ubrania. Z pewno$ciag mogtaby pani jeszcze je nosi¢?

Wzruszyta ramionami.



- Watpie.

Spojrzalam na metki - wszystkie rzeczy byly w rozmiarze czternastym -
1 uswiadomitam sobie, ze pani Bell wygladata teraz najwyzej na
dwunastke. Ludzie czesto kurczg si¢ na starosc.

- Gdyby chciala pani co$ z tego przerobi¢, mogtabym zabrac je do
swojej krawcowej - zaproponowatam. - Jest bardzo dobra i ma rozsadne
ceny. Prawde mowiac, wybieram si¢ do niej jutro, wiec...

- Dzigkuje - przerwata pani Bell, krecac glowa. - Ale mam wy-
starczajgco duzo ubran. Niewiele juz potrzebuje. Oddam te rzeczy bied-
nym.

Wyciagnetam z szafy czekoladowobragzowg sukni¢ wieczorowg z
jedwabnej krepy. Miala cieniutkie ramigczka obszyte miedzianymi
cekinami.

- To Ted Lapidus, prawda?

- Zgadza si¢. Maz kupit ja dla mnie w Paryzu.

Spojrzalam na nig.

- Pochodzi pani z Paryza? Zaprzeczyta ruchem glowy.

- Dorastalam w Awinionie. - A wiec stad wziety si¢ obrazy przed-
stawiajgce pola lawendy 1 prowansalskie zastony. - W tym wywiadzie,
ktory czytatam, méwitas, ze jezdzisz czasami do Awinionu.

- Owszem. Kupuje¢ ubrania na lokalnych weekendowych targach.

- Chyba dlatego zdecydowatam si¢ do ciebie zadzwoni¢ - powiedziata
pani Bell. - Co$ mnie do ciebie przyciaggato. Co tam kupujesz?

- Starg francuska posciel, koszule nocne, bawetiane sukienki 1 biate
bluzki koszulowe; sg bardzo popularne wsrdéd mtodych kobiet. Uwiel-

biam jezdzi¢ do Awinionu... prawde mowigc, musze wkrotce znowu tam



pojechac. - Wyjetam sukni¢ wieczorowa z czarno-ztotej jedwabnej mory
projektu Janice Wainwright - Od jak dawna mieszka pani w Londynie?
- Od szescédziesigciu jeden lat. Spojrzatam na nig.

- Musiala pani przyjecha¢ tu w bardzo mtodym wieku. Kiwneta z zalem
glowa.

- Miatam dziewietnascie lat. A teraz mam siedemdziesiat dziewiec. Jak
to si¢ stato...? - spytata i popatrzyta na mnie w taki sposob, jakby
naprawde sadzita, ze znam odpowiedz. Potem westchneta 1 pokrecita
glowa.

- Co przywiodto panig do Anglii? - zagadnetam, przegladajac pudio z
butami. Pani Bell miata mate tadne stopki, a jej buty, gléwnie od Rayne
1 Giny Fratini, byly w doskonatym stanie.

- Co mnie przywiodto do Anglii? - powtorzyta, uSmiechajgc si¢ smutno.
- Mezczyzna. A doktadnie; mowiage, Anglik.

- Jak go pani poznata?

- W Awinionie. Niezupetnie sur lepont, ale dos¢ blisko. Witasnie skon-
czytam szkole¢ i pracowalam jako kelnerka w eleganckiej kawiarni na
Place Crillon. Przystojny, troche starszy ode mnie m¢zczyzna zawotat
mnie do stolika 1 powiedzial, okropnie kaleczac moj ojczysty jezyk, ze
kona z pragnienia 1 chciatby si¢ napi¢ przyzwoitej angielskiej herbaty.
Poprosit, zebym ja dla niego zaparzyta. Zrobitam to, i to najwyrazniej
dobrze, bo juz trzy miesigce pdzniej byliSmy zargczeni. - Wskazata
glowa zdjecie, stojace na nocnym stoliku. - To jest Alistair. Byt
cudownym czlowiekiem.

- I bardzo przystojnym.

- Dzigkuje - odparta z uSmiechem. - Byt un bel homme.



- Nie zal pani byto opusci¢ dom?

Pani Bell milczata przez chwilg.

- Wiasciwie nie - odezwata si¢ w koncu. - Po wojnie nic juz nie byto
takie samo. Awinion byl okupowany i1 zbombardowany w czasie
nalotow, a ja stracitam... - spuscita wzrok 1 poprawita zegarek na
nadgarstku -przyjaciot. Cheiatam zaczaé wszystko od poczatku. I wtedy
wlasnie spotkatam Alistaire'a... - Przesuneta dionig po spddnicy
dwuczesciowego kompletu z fioletowej gabardyny. - Uwielbiam ten
kostium -mrukneta. - Przypomina mi nasze pierwsze wspolne lata.

- Dhugo byliscie panstwo matzenstwem?

- Czterdziesci dwa lata. Dlatego wlasnie przeprowadzitam si¢ do tego
mieszkania. MieliSmy bardzo pigkny dom po drugiej stronie Heath, ale
nie mogtam tam wytrzymac, kiedy Alistair... - Pani Bell urwata, zeby
opanowa¢ wzruszenie.

- A czym zajmowat si¢ pani mgz?

- Zalozyt agencje reklamowa. Jedng z pierwszych. To byly takie
ekscytujgce czasy, Alistair stale poszerzal kontakty, wiec musiatam wy-
gladac... reprezentacyjnie.

- Musiata pani wyglada¢ wspaniale - powiedzialam, a ona si¢
usmiechneta. - Miata pani... Ma pani jeszcze jakas rodzing?

- Dzieci? - Pani Bell obracata na palcu luzng obraczke Slubng. -Nie
mieli$my szczgscia.

Temat byt dla niej wyraznie bolesny, wigc szybko skierowatam roz-
mowe z powrotem na ubrania, wskazujac te, ktore chciatam kupic.

- Mam nadzieje, ze naprawdg ich juz pani nie potrzebuje. Nie

chciatabym, zeby pani czegos zatowata.



- Zatowata? - powtorzyla pani Bell. - Wielu rzeczy zatuje. Ale z
pewnosciag nie bede zatlowac, ze rozstalam si¢ z tymi ubraniami. Chcia-
tabym, zeby poszty miedzy ludzi i dostaly, jak to powiedziatas w tym
wywiadzie, nowe zycie...

Zaczetam przeglada¢ wybrane wezesniej rzeczy, ale pani Bell nagle mi
przerwata.

- Przepraszam - zaczeta. - Wybacz, ze pytam, ale... - Spojrzatam na nig
zaskoczona. - Twoja przyjaciotka, Emma. Mam nadziej¢, ze nie masz
nic przeciwko...

- Nie - mruknetam. Z jakiego$ powodu naprawdg¢ nie miatam.

- Co si¢ z nig stato? Dlaczego ona... - Urwata nagle. Opuscitam rece, w
ktorych trzymatam sukienke. Serce zaczeto mi bi¢ bardzo szybko, jak
zawsze wtedy, gdy przypominam sobie wydarzenia tamtej nocy.

- Zachorowata - odpartam ostroznie. - Nikt nie zdawat sobie sprawy z
tego, jak bardzo byta chora, do chwili, kiedy byto juz za p6zno.
-Spojrzatam w okno. - Codziennie zatuje, ze nie moge cofngé czasu.
-Pani Bell pokrecita glowa z wyrazem glebokiego wspoétczucia na twa-
rzy, jakby w jakis sposdb mdj smutek stat si¢ takze jej smutkiem. - Nie
jestem jednak w stanie tego zrobi¢, wigc musze¢ jako$ zy¢ z tym, co si¢
stalo. Ale to bardzo trudne. - Wstalam. - Obejrzatam juz prawie wszyst-
kie ubrania. Zostata jeszcze tylko ta jedna sukienka.

W przedpokoju rozlegt si¢ dzwonek telefonu.

- Przepraszam na moment - powiedziata pani Bell.

Oddalita si¢ powoli, szurajgc pantoflami, a ja podesztam do szafy i
wyjetam ostatnig rzecz - z6tta suknie wieczorowa z jedwabnej surowki.

Byla bez r¢kawow a jej szyfonowa spodnica byta zaprasowana w drobne



plisy. Kiedy ja wyciaggatam, cos$ innego przyciggngto mdj wzrok.
Blekitny welniany ptaszczyk, ktory wisiat tuz za nig. Przyjrzalam mu si¢
przez przejrzysty foliowy pokrowiec 1 dostrzeglam, ze byt to ptaszczyk
dzieciecy. Pasowatby na dziewczynke w wieku mniej wigcej dziesieciu
czy dwunastu lat.

- Dzigkuje za informacjg¢. - W przedpokoju pani Bell konczyta rozmowe
telefoniczng. - Spodziewalam si¢ czegos dopiero w przysztym
tygodniu... Widziatam si¢ dzi§ rano z panem Tatem... Nie, nie zmienitam
zdania. Rozumiem... Doskonale rozumiem. Dzi¢kuje za telefon.
Stuchajac jej glosu, zastanawiatam si¢, dlaczego trzymata w szafie
dziewczecy plaszczyk. Najwyrazniej byta to dla niej cenna pamigtka.
Nagle przyszto mi do glowy tragiczne wyjasnienie. Pani Bell jednak
miata dziecko - corke - 1 to do niej nalezat ten ptaszcz. Musiato si¢ z nig
sta¢ co$ strasznego, a pani Bell nie byta w stanie rozstac si¢ z jej ptasz-
czykiem. Nie powiedziala przeciez, ze nigdy nie miata dzieci, a tylko, ze
ona 1 jej maz nie mieli szczgscia, co zapewne bylo niedopowiedzeniem.
Ogarnela mnie fala wspodlczucia dla starszej kobiety. Ale kiedy rozpie-
tam foli¢ 1 przyjrzatam si¢ plaszczykowi, uznatam, ze jest zdecydowanie
za stary, by pasowa¢ do mojego scenariusza. Wyjetam go ostroznie i
dosztam do wniosku, ze pochodzi z lat czterdziestych. Byt wetiany 1
mial jedwabng podszewke zrobiong z jakiej$ innej czesci garderoby.
Zostal uszyty recznie przez kogo$, kto znat si¢ na rzeczy.

Ustyszatam, ze pani Bell wraca, wigc szybko zapigtam folig, ale bylto juz

pozno. Zobaczyla, ze trzymam plaszcz w rece, 1 skrzywita sig lekko.



- Prosze go odlozy¢. - Zaskoczona jej tonem, szybko odwiesitam
ptaszczyk na miejsce. - Prositam, zebys$ nie dotykata niczego, co wisi za
z6tta suknig wieczorowg - dodata, stojac w drzwiach.

- Bardzo przepraszam - powiedzialam, czujac, ze oblewam si¢ ru-
miencem. - Czy to byt pani ptaszczyk? - spytatam cicho.

Pani Bell si¢ zawahata, a potem weszta do pokoju. Ustyszatam jej
westchnienie.

- Moja matka uszyta go dla mnie w czterdziestym trzecim roku. Miatam
wtedy trzynascie lat. Stata w kolejce trzy godziny, zeby kupi¢ material, a
potem przez dwa tygodnie go szyta. Byla z niego bardzo dumna.

- Nie dziwi mnie to, jest pigknie skrojony. Ale... trzyma go pani od...
sze$¢dziesigciu szesciu lat? - Bylam ciekawa, dlaczego. Z sentymentu,
bo uszyta go jej matka?

- Mam go od szesc¢dziesieciu szesciu lat - powtorzyta cicho. -I za-
trzymam go do $mierci.

Spojrzatam znowu na plaszcz.

- Jest w doskonalym stanie, jakby prawie nie byt noszony.

- Bo jest prawie nienoszony. Powiedziatam matce, ze go zgubitam. Ale
to nie byta prawda. Ukrytam go.

Popatrzylam na nig, zdumiona.

- Ukryta pani swoj zimowy plaszczyk? W czasie wojny? Ale...
dlaczego?

Pani Bell spojrzata w okno.

- Poniewaz byt ktos, kto potrzebowat go duzo bardziej ode mnie.
Trzymatam go dla tej osoby 1 dotad go trzymam. - Znowu westchneta

cigzko, z gtebi duszy. Nigdy nikomu o tym nie opowiadatam. Nawet



mezowi. - Spojrzala na mnie z ukosa. - Ale ostatnio zaczetam odczuwacé
potrzebe opowiedzenia tej historii... tylko jednej osobie. Gdyby cho¢
jedna osoba wystuchata mojej historii i powiedziala, ze rozumie...
poczutabym si¢... Ale teraz... - Pani Bell podniosta dionie do skroni 1
przycisneta je lekko, a potem zamkneta oczy. - Jestem zmeczona.

- Oczywiscie. - Wstatam. - Pojde juz. - Ustyszatam, jak zegar na
kominku wybija piatg trzydziesci. - Nie chciatam zabra¢ pani tak duzo
czasu, ale tak mito mi si¢ z panig rozmawiato... Wtoze wszystko z po-
wrotem do szafy.

Rzeczy, ktore miatam zamiar kupi¢, powiesitam razem po lewej stronie,
a potem wypisatam pani Bell czek na osiemset funtow. Wzieta go, ale
wzruszyta ramionami, jakby tak naprawdg¢ jej to nie interesowato.

- Dzigkuje, ze pozwolita mi pani zobaczy¢ te rzeczy - powiedzialam,
biorac torebke. - Po ubrania przyjde pozniej. Zadzwoni¢ w poniedziatek,
zeby si¢ umowic. - Kiwnetla glowa. - Moge co$ dla pani zrobi¢, zanim
poOjde?

- Nie, dziekuje, moja droga. Ale bede wdzigczna, jesli sama trafisz do
drzwi.

- Oczywiscie. A wigc... - wyciggnelam do niej reke - do zobaczenia w
przysztym tygodniu, pani Bell.

- Do zobaczenia - powtorzyta, a potem spojrzata na mnie 1 nagle ujeta

mojg dion obiema rgkami. - Juz ciesze si¢ na to spotkanie. Bardzo.

Rozdziat 4



Tego ranka w drodze do mojej krawcowej, Val, ciggle wracatam my-
slami do matego bigkitnego ptaszczyka. Byt w kolorze nieba - w kolorze
wolnosci - a jednak zostal ukryty przed §wiatem. Sungc powoli peing
samochodoéw Shooter's Hill Road w sigpigcej mzawce, probowatam
wyobrazi¢ sobie, dlaczego tak si¢ stato. Czasami - 1 tu przypomina mi
si¢ uwaga mojej matki na temat krawieckiej archeologii - jestem w
stanie odtworzy¢ histori¢ jakiej$ czesci garderoby tylko ze sposobu, w
jaki byta noszona. Kiedy pracowatam w Sotheby's, na przyktad, kto$
przynidst mi trzy sukienki od Mary Quant. Byty w bardzo dobrym
stanie, ale wszystkie miaty wytarty prawy rekaw. Kobieta, ktora je
przyniosta, powiedziala, ze nalezaly do jej ciotki, powiesciopisarki,
ktora pisata wszystko recznie. Lniane spodnie od Margaret Howell z
przetarciem na lewym biodrze, byty kiedys wlasnoscig pewnej modelki,
ktora w ciggu czterech lat urodzila troje dzieci. Ale nie przychodzita mi
do gltowy Zadna teoria dotyczaca ptaszczyka pani Bell. Kto, w 1943
roku, potrzebowat go bardziej niz ona? I dlaczego pani Bell nigdy
nikomu nie opowiedziata tej historii, nawet ukochanemu me¢zowi?

Nie wspomnialam o tym Annie, kiedy przysztam do sklepu. Powie-
dziatam tylko, ze kupie od pani Bell sporo rzeczy.

- Dlatego wybierasz si¢ do krawcowe;j? - spytala Annie, sktadajac
dzianiny. - Zeby niektdre z nich przerobi¢?

- Nie, musze odebrac to, co zostalo juz poprawione. Val dzwonita do
mnie wczoraj wieczorem. - Wzietam do reki kluczyki od samochodu. -

Nie lubi, kiedy gotowe rzeczy za dlugo u niej wisza.



Val, ktorg polecita mi Pippa z Moon Daisy Cafe, jest szybka i rozsadna.
Jest tez krawieckim geniuszem i potrafi najbardziej zniszczonej rzeczy
przywréci¢ dawny blask.

Kiedy wreszcie zaparkowatam pod jej domem przy Granby Road, w
przyjemniejszej czesci Kidbrooke, mzawka przeszta w ulewny deszcz.
Spojrzalam przez zaparowang szybe na maske samochodu, od ktore;
wielkie krople obijaly si¢ jak rozsypane koraliki, 1 uznatam, ze aby doj$¢
do drzwi frontowych, bede musiata wzig¢ parasol.

Staneta w drzwiach, z krawieckim centymetrem zwisajacym z szyi. Jej
drobna twarz rozjasnita si¢ w uSmiechu. Zaraz jednak zauwazyta moj
parasol 1 spojrzata na niego podejrzliwie.

- Nie masz chyba zamiaru wnie$¢ go tak do domu?

- Oczywiscie, ze nie - odpartam, opuscitam parasol 1 potrzagsnetam nim
porzadnie. - Wiem, jeste$ przesadna, a otwarty parasol oznacza...

- Nieszczescie. - Val pokiwata glowa. - Zwlaszcza Ze jest czarny.

- To pogarsza sytuacje?

- I to bardzo. Mam tez nadziej¢, ze go nie upuscisz - dodata nie-
spokojnie.

- Nie upuszcze... ale wlasciwie dlaczego?

- Bo upuszczenie parasola w domu zwiastuje morderstwo w niedalekie;j
przysztosci, a wolalabym tego unikna¢, tym bardziej ze maz doprowadza
mnie ostatnio do szatu. Nie chce...

- Ryzykowac? - podsungtam, wktadajac parasol do stojaka.

- Wiasnie.

Ruszytam za nig korytarzem.



Val jest niska, szczupta 1 ostra - jak szpilka. Jest tez tak przesadna, ze
chwilami zakrawa to na nerwice natrgctw. Nie chodzi tylko o to, ze
unika czarnych kotow, chwyta za guzik na widok kominiarza i puka w
niemalowane drewno. Ma encyklopedyczng wiedz¢ na temat przesadoéw
1 ludowych obyczajéw. Znam jg od czterech miesiecy i w tym czasie
zdazytam si¢ juz dowiedzie¢, ze nie wolno jes¢ ryby, zaczynajac od
ogona, nosi¢ peret w dniu swojego §lubu 1 liczy¢ gwiazd, bo wszystko to
moze przynies¢ pecha. Z tego samego powodu nie wolno upuszczac
grzebienia podczas czesania 1 przebija¢ kigbkow welny drutami do recz-
nych robotek.

Z drugiej strony, znalezienie gwozdzia, jedzenie jabtek w Wigili¢ i
przypadkowe wlozenie jakiej$ czesci garderoby na lewg strong zwykle
przynosi szczegscie.

- W porzadku - powiedziata Val, kiedy weszly$my do jej pracowni.
Pelno tu byto pudetek po butach wypchanych zamkami blyskawicznymi,
guzikami, probkami materiatow, wstazkami i szpulkami nici. Siggneta
pod stot 1 wyjeta stamtad duzg plastykowaq torbe. - Wydaje mi sig, ze
catkiem niezle wyszlo - stwierdzita, wreczajac mi ja.

Zajrzatam do §rodka. Rzeczywiscie. Plaszcz od Halstona, pierwotnie
siggajacy kostek, ktory strzepit sie¢ na dole, zostat skrécony do poét tydki.
Koktajlowa sukienka z lat pie¢dziesigtych z plamami potu pod pachami
zostala pozbawiona rekawow, a jedwabny zakiet od Yves Saint
Laurenta, ktory kto$ opryskat szampanem, potyskiwat teraz cekinami,
naszytymi w taki sposob, by zakrywaly plamki. Bed¢ musiata pokazac te
zmiany przysztym nabywcom, ale przynajmniej udato mi si¢ uratowac

ubrania. Byly zbyt pigkne, by tak po prostu je wyrzucic.



- Wyszto $wietnie, Val - powiedzialam, siggajac do torebki, zeby jej
zaptacié. - Naprawde masz talent.

- Coz, babcia nauczyta mnie szy¢. Zawsze mi powtarzata, ze zniszczone
ubranie, ktére naprawiam, nie powinno wygladac jak nowe, tylko lepie;.
,,Valerie, staraj si¢, zeby to bylo jeszcze pigkniejsze". Ciagle stysze jej
glos, kiedy to mowita... Och... - Val upuscita nozyczki i1 patrzyta na nie
teraz niemal z euforig. - Cudownie!

- O co chodzi?

- Oba czubki uderzyty w podtoge. - Pochylita si¢, zeby je podnies¢. - To
zawsze przynosi szczescie - wythumaczyta, machajac nozyczkami w
powietrzu. -1 zwykle oznacza nowe zadania.

- To by si¢ zgadzalo. - Powiedzialam jej, ze kupuje calg kolekcje ubran,
z ktérych wiele wymaga niewielkich napraw.

- Przynies$ je wszystkie - odparta Val, kiedy podatam jej pienigdze.
-Dzigki. - Spojrzala na ptaszcz. - Ten guzik troche si¢ obluzowat. Daj,
przyszyj¢ go, zanim pojdziesz.

Nagle rozlegly si¢ trzy krotkie, szybko nastepujace po sobie dzwonki do
drzwi.

- Val? - zawotal wysoki kobiecy glos. - Jeste§ tam?

- To moja sgsiadka, Maggie - wyjasnita Val, nawlekajac igle. -Zawsze
dzwoni trzy razy, zebym wiedziata, ze to ona. Nie zamykam drzwi na
klucz, bo ciggle do siebie wpadamy. Jestesmy w pracowni, Mags!

- Tak mys$latam! Cze$¢! - Maggie stan¢ta w drzwiach, wypelniajac soba
niemal calg przestrzen migdzy framugami. Duza, roztozysta 1
ufarbowana na blond, byta catkowitym przeciwienstwem Val. Miata na

sobie obciste spodnie z czarnej skory, ztote szpilki, ktore z trudem



miescity jej pulchne stopy, 1 wydekoltowany czerwony top, ukazujacy
dhugi rowek miedzy duzymi piersiami. Jej twarz zdobily dos¢ ciemny
podktad, blekitne cienie do powiek i1 sztuczne rzesy. Mogta mie¢ od
trzydziestu osmiu do pigcdziesieciu lat. Roztaczata wokot zapach tytoniu
1 Magie Noir.

- Czes$¢, Mags - rzucita Val. - To jest Phoebe - dodata przez zeby, bo
wlasnie starala si¢ przegryz¢ nitke. - Phoebe wlasnie otworzyta sklep ze
starymi markowymi ubraniami, prawda? A tak przy okazji... - po-
wiedziata, odwracajac si¢ do mnie - mam nadziej¢, ze posypatas prog
sola, tak jak ci radzitam. To chroni przed nieszczesciem.

Nieszczes$¢ przydarzyto mi si¢ juz tyle, pomys$latam, ze to chyba bez
roznicy.

- Nie zrobitam tego.

Val wzruszylam ramionami 1 wtozyta na palec gumowy naparstek.

- Nie méw, ze ci¢ nie ostrzegalam - mrukneta 1 zaczela przyszywac
guzik. - Co stycha¢, Mags?

Mags opadta na krzesto, wyraznie wyczerpana.

- Miatam wtasnie naprawde¢ koszmarnego klienta. Najpierw bardzo
dlugo nie chcial zacza¢. Gadat 1 gadal. P6zniej wszystko razem zabrato
mu cate wieki, a na koncu wymyslil, ze wolalby zaptaci¢ czekiem.
Przypomniatam mu, ze przyjmuje tylko gotowke, tak jak mowitam od
samego poczatku. - Mags z godnoscig podciagneta piersi do gory. - Jak
tylko zagrozitam, ze zadzwoni¢ po Billa, zaraz wyskoczyt z kasy. Na-
pitabym si¢ czegos, Val. Jestem potzywa, a dochodzi dopiero wpdt do
dwunaste;.

- W takim razie wstaw wode.



Mags poszta do kuchni, a jej ochryptly gtos dobiegat nas z przedpokoju.
- Potem przyszedt drugi klient. Facet ma obsesj¢ na punkcie swojej
matki, przyniost nawet ze sobg jej sukienke. Byt naprawde bardzo wy-
magajacy. Zrobitam dla niego wszystko, co mogtam, ale 1 tak wyrzucat
mi pdzniej, ze nie jest usatysfakcjonowany moimi ustugami. Wyobraz-
cie sobie tylko!

Natura ustug $wiadczonych przez Maggie byla juz dla mnie zupetnie
jasna.

- Biedactwo - powiedziata Val wspotczujaco, kiedy Mags wrocita do
pracowni z paczka owsianych ciasteczek. - Ci ludzie ci¢ wykanczajg.

- Owszem - mrukn¢ta Mags, wzdychajac cigzko. Wyjeta jedno
ciasteczko z paczki i wbita w nie zgby. - A na dobitke zaraz potem
pojawila si¢ ta kobieta spod dwudziestego dziewigtego. Ta Sheila Jak--
jej-tam. - W tym momencie oczy wyszly mi z orbit. - Ta dopiero mi
dopiekta. Chciala si¢ skontaktowac ze swoim bylym mezem, ktory w
ubieglym miesigcu padt trupem na polu golfowym. Powiedziala, Zze nie
moze spac, takie ma wyrzuty sumienia, bo Zle go traktowata, kiedy byli
matzenstwem. Skontaktowatam si¢ z nim, a jakze... - Mags ponownie
rozsiadla si¢ na krzesle. - Przekazatam jej to, co mowil, ale nagle cos ja
wkurzyto. I jak nie zaczeta na niego wrzeszczec....

- Chyba styszatam jg przez Sciang - powiedziata Val, naciaggajac ni¢. -
Byta nieZle nakrgcona.

- Nawet mi nie méw. — Mags strzepneta z kolan okruchy ciastka. -W
kazdym razie, méwig¢ do niej tak: ,,Stuchaj, kochana, naprawde nie
powinnas w taki sposob zwracac si¢ do zmartych. To brak szacunku".

- Wigc jestes... Jeste§ medium? - spytatam niesmiato.



- Medium? - Maggie spojrzata na mnie z takg powaga, jakbym ja
obrazifa. - Nie, nie jestem medium. Jestem XL! - powiedziata i obie z
Val wybuchnely Smiechem. - Przepraszam - wykrztusita Maggie i
czerwonym szponem otarta tze spod oka. - Ale odpowiadajac na twoje
pytanie... - Przygtadzita zottawe wlosy. - Jestem medium, czy tez moze
jasnowidzem. Tak.

Serce nagle zabito mi mocnie;.

- Nigdy dotad nikogo takiego nie znatam.

- Nigdy?

- Tak. Ale...

- No, Phoebe. Gotowe! - Val urwata nitke, okrecita jg szybko kilka razy
wokol guzika, a potem wlozyla ptaszcz do torby. - Kiedy przyniesiesz te
nowe rzeczy?

- Coz... pewnie za tydzien. W poniedzialtki 1 czwartki mam teraz kogo$
do pomocy. Zastang¢ ci¢ tu o tej samej porze?

- Zastaniesz mnie tu zawsze - odparta Val ze znuzeniem. - Ani chwili
wytchnienia.

Spojrzalam na Maggie.

- No, wigc... Tak si¢ wlasnie zastanawiam... - Poczutam, ze krew
zaczyna szybciej krazy¢ mi w zytach. - Ktos... bardzo mi bliski... nie-
dawno zmart. Bardzo lubitam t¢ osobg... Teskni¢ za nig... - Maggie ze
wspotczuciem kiwneta glowa. -1 prawde méwiac, nigdy wczesniej cze-
gos$ takiego nie robitam. Zawsze patrzytam na takie rzeczy bardzo scep-
tycznie. .. Ale gdybym mogta porozmawia¢ z tg osoba, cho¢ przez kilka
sekund, albo ustysze¢ co$ od niej... - ciaggnetam gorgczkowo. - Kiedys

szukatam nawet takich ustug w ksigzce telefonicznej 1 znalaztam dziat



,,medium na telefon". Wybratam jeden z numerdéw i1 zadzwonitam, ale
jak przyszto co do czego, nawet si¢ nie odezwatam, bo bytam taka zaze-
nowana. Ale teraz, kiedy poznatam ciebie, mysle, Ze...

- Chcesz przyj$¢ na czytanie? - spytata cierpliwie Maggie. -To chcesz mi
powiedzie¢, kwiatuszku?

Odetchnetam z ulga.

- Tak.

Maggie siggneta migdzy piersi 1 wyjeta spomigdzy nich najpierw paczke
silk cutow, a potem maty czarny kalendarzyk. Wysuneta spod jego
grzbietu cieniutki dlugopis, poslinita palec wskazujacy 1 zaczeta
przewracac kartki.

- To na kiedy ci¢ zapisac?

- Moze... Moze na ten sam dzien, kiedy przywioze¢ ubrania do Val?

- A wigc w przysztym tygodniu, o tej samej porze? - Kiwnetam glowa. -
Biore pigcdziesiat funtow za seans, ptatne gotdéwka, nie zwracam
pienigdzy, jesli kontakt si¢ nie uda. I nie wolno wymys$la¢ zmartym
-dodata Maggie, piszac cos w notatniku. - To nowa zasada. A wigc...
-Wsunela notatnik w glab stanika i otworzyta silk cuty. - Prywatna sesja
o jedenastej rano w przyszty wtorek. Do zobaczenia, kwiatuszku.

W drodze powrotnej probowatam dociec, jakie motywy kryty si¢ za
moja decyzja, by zwrocic si¢ o pomoc do medium. Zawsze patrzytam na
takg dziatalnos¢ z niesmakiem. Wszyscy moi dziadkowie 1 babcie byli
juz ,,po drugiej stronie", ja jednak nigdy nie miatam ochoty si¢ z nimi
skontaktowa¢. Ale od $§mierci Emmy narastato we mnie pragnienie, by
w jaki$ sposob do niej dotrze¢. Dzigki spotkaniu z Mags pomyslatam, ze

moge chociaz sprobowac.



Co wlasciwie chcialam osiggnaé, zastanawiatam sie¢, dojezdzajac do
Montpelier Vale. Miatam nadziej¢ na wiadomos$¢ od Emmy? A co
mogtam od niej ustyszeé¢? Ze... wszystko w porzadku? Co si¢ z nig moze
dzia¢, myslatam, zatrzymujac si¢ pod sklepem. Emma pewnie krazy
gdzie§ w eterze, rozpamigtujac z goryczg fakt, ze dzieki tak zwane;j
najlepszej przyjaciotce nigdy nie wyjdzie za maz, nie bedzie miata
dzieci, nie skonczy czterdziestki 1 nie wybierze si¢ w podroz do Peru,
gdzie zawsze chciata pojechac. Nigdy tez nie otrzyma orderu za zashugi
dla brytyjskiej mody, co czesto przewidywatysmy, kiedy zdarzyto nam
si¢ wypi¢ za duzo wina. Emma nie przezyje szczytu swojej kariery ani
spokoju emerytury w otoczeniu dzieci 1 wnuczat. Wszystko to zostato jej
odebrane, mys$latam ponuro. Przeze mnie. I przez Guya. Gdyby tylko
Guy nie stangl pewnego dnia na jej drodze, rozmyslatam, parkujac przed
sklepem...

- To byl fantastyczny poranek - oznajmita Annie, kiedy pchnetam drzwi.
- Naprawde?

- Sprzedata si¢ ta ztota suknia wieczorowa od Pierre'a Balmain. Trzeba
tylko sprawdzi¢ czy czek ma pokrycie, ale watpie, by byly jakies
problemy.

- Cudownie - powiedziatam bez tchu. Wiedziatam, Ze to pomoze mi
utrzymac ptynnos¢ finansowsa.

- Sprzedatam tez dwie z tych szerokich spddnic z lat pigédziesigtych. No
1jeszcze blador6zowa sukni¢ od madame Gres. Wiesz, te, ktorej nie
chciatas.

- Tak.

- Coz, kobieta, ktéra mierzyta jg wezoraj, wrocita dzis 1...



-1.?

- Kupita ja.

- Wspaniale! - Z ulgg przycisnetam rece do piersi. Annie spojrzata na
mnie ze zdziwieniem.

- Coz, zarobitySmy dwa tysigce funtow, a nie ma jeszcze potudnia
-wyjasnitam. Nie moglam powiedzie¢ Annie, Ze moja reakcja na wies¢ o
sprzedazy tej sukni nie miata nic wspolnego z pienigdzmi.

- Ta kobieta zupelnie nie miata figury do tej sukni - ciggneta Annie,
kiedy ruszytam w strong¢ biura. Ale powiedziata, ze po prostu musi jg
mie¢. Zaptacita kartg 1 od razu jg zabrala.

Przez utamek sekundy walczytam ze soba. Pigéset funtow ze sprzedazy
tej sukni bardzo by mi si¢ przydato. Przysiggtam sobie jednak, ze oddam
te pienigdze na cel dobroczynny. I tak zrobi¢, pomyslalam. Wiedzialam
juz nawet, na konto jakiej organizacji je wptace.

Dzwonek wiszacy nad drzwiami zabrzeczal 1 do sklepu weszia
dziewczyna, ktora mierzyta wczesniej turkusowa ,,beze".

- Wrocitam - oznajmita radosnie. Annie u§miechneta si¢ do niej szeroko.
- Bardzo si¢ ciesze - powiedziata. - Slicznie pani wygladata w tej
sukience - dodala, ruszajac w stron¢ wiszacych na $cianie sukni.

- Och, nie, nie po to przysztam - wyjasnita dziewczyna, spogladajac na
sukienke z zalem. - Chce kupi¢ cos$ dla narzeczonego. - Podeszta do
szklanej gablotki 1 wskazata o§miokatne spinki do mankietow z
osiemnastokaratowego zlota w stylu art deco. - Zauwazylam, ze Pete si¢
im przygladat, kiedy tu byliSmy. I pomyslatam, Ze to bylby wspaniatly
prezent §lubny dla niego. - Otworzyta torebke. - Ile kosztuja?



- Sto funtéw - odpartam. - Ale z pigcioprocentowg znizka to juz
dziewigcdziesiat pigc. A kolejne pie¢ procent znizki z uwagi na to, ze
mam dzi§ dobry dzien, daje nam dziewi¢cdziesiat.

- Dzigkuje. - Dziewczyna si¢ usSmiechneta. - Wezme je.

Annie przepracowala juz swoje dwa dni, wiec do konca tygodnia sama
obstugiwatam klientéw. Szacowatam tez wartos¢ przynoszonych ubran,
robitam zdjecia, ktore trzeba byto umiesci¢ na stronie internetowe;,
realizowalam zamowienia, wykonywatam drobne naprawy,
rozmawiatam z firmami handlowymi i staratam si¢ zapanowa¢ nad
ksiggami. Czek, ktory dostalam za sukienk¢ od Guya, wystatam do
fundacji Dzieci Afryki. Teraz nic juz nie zostato po kilku naszych
wspolnych miesigcach. Pozbytam si¢ zdjec, listow 1 e-maili - wszystkie
zostaly usunigte - a takze ksigzek 1 tego, co wsrod tych pamiatek byto
zdecydowanie najgorsze. Pierscionka zareczynowego. Teraz, kiedy
suknia zostala sprzedana, moglam wreszcie odetchna¢ z ulga. Guy znikt
Z mojego zZycia.

W piatek rano zadzwonil moj ojciec, proszac, zebym go odwiedzita.

- Tak dawno si¢ nie widzieliSmy, Phoebe - powiedzial ze smutkiem.

- Przykro mi, tato. Od kilku miesigcy jestem bardzo zajeta.

- Wiem, kochanie, ale bardzo chciatbym ci¢ zobaczy¢ i1 chcialbym,
zebys znowu zobaczyta Louisa. Jest taki stodki. Po prostu... - Glos
uwigzl mu w gardle. Chwilami reaguje bardzo emocjonalnie, ale nic
dziwnego. Sporo ostatnio przeszedt, cho¢ na wlasne zyczenie. - Moze w
niedziele? - Nie dawal za wygrang. - Po lunchu?

Spojrzatlam w okno.



- Mogtabym przyjs¢ w niedziele, tato, ale... Wybacz mi szczeros¢,
wolalabym nie spotkac¢ si¢ z Ruth.

- Rozumiem - odpart cicho. - Wiem, Ze to dla ciebie trudna sytuacja. Dla
mnie zresztg tez.

- Mam nadzieje, ze nie oczekujesz ode mnie wspdiczucia. Westchnat
cigzko.

- Nie zasluguje¢ na wspoétczucie, prawda? - spytat. Nie odpowiedziatam. -
Tak czy inaczej - ciagnat - Ruth leci w niedziele rano do Libii na caly
tydzien, wiec pomyslatem sobie, Ze to dobry pomyst...

- W takim razie przyjde.

W piatek po potudniu zjawita si¢ redaktorka z dziatu mody, Mimi Long,
1 wybrala kilka rzeczy z lat siedemdziesigtych. Zamierzata je wy-
korzysta¢ w sesji fotograficznej zatytutowanej Powr6t do przesztosci.
Datam jej kwit na wypozyczone rzeczy 1 juz mialam zamkng¢ kase, kie-
dy zobaczytam Pete'a. Pedzil w strong sklepu z powiewajgcym krawa-
tem. Pchnat drzwi 1 wpadt do $rodka.

- Przybiegtem prosto z pracy - wydyszal, po czym skinagt glowa w strone
turkusowej sukienki. - Wezme ja. - Siggnal do portfela. - Carla ciagle
jeszcze nie znalazta nic na jutrzejsze przyjecie 1 zaczyna panikowac. A
wiem, ze nic nie znalazta dlatego, ze ta sukienka naprawde jej si¢
podobata... No dobrze, jest dos¢ droga, ale chce, zeby ja miata, 1 do
diabta z pienigdzmi. - Potozyl na ladzie sze$¢ banknotow piecdziesie-
ciofuntowych.

- Moja asystentka miata racj¢ - powiedziatam, wktadajac sukni¢ do

torby. - Bedzie pan idealnym me¢zem.



Czekajac na rachunek, Pete od niechcenia spojrzat na tacg ze spinkami
do mankietow.

- Te zlote spinki art deco... - powiedziat. - Te, ktore tu lezaty. Chyba ich
pani nie...

- Och, przykro mi - odpartam - ale juz si¢ sprzedaty.

Kiedy Pete wyszedl, zaczetam si¢ zastanawiac, kto kupi pozostate
,,bezowe" sukienki. Przypomniatam sobie smutng dziewczyne, ktora tak
picknie wygladata w zielonej. Widzialam jg kilka razy, przechodzaca
drugg strong ulicy. Wygladata na bardzo zajeta 1 nigdy nie wstapita do
srodka. Widziatam tez zdjecie jej chtopaka w ,,South London Times".
Wyglosit przemowienie na przyjeciu zorganizowanym przez Business
Network w klubie golfowym w Blackheath. Zdaje si¢, ze byt
wlascicielem dobrze prosperujacej firmy deweloperskiej, ktéra nazywata
si¢ Phoenix Land.

Sobota kiepsko si¢ zaczeta 1 robito si¢ coraz gorzej. Najpierw w sklepie
byl duzy ruch 1 cho¢ bardzo mnie to cieszyto, nie bytam w stanie mie¢
oka na wszystko. P6zniej kto§ wszedt, jedzac kanapke 1 musiatam go
wyprosi¢, czego wolatabym nie robi¢, zwlaszcza przy innych klientach.
Potem zadzwonita matka, ktora, jak zwykle w weekendy, trzeba byto
troche podnies¢ na duchu.

- Postanowitam, ze jednak zrezygnuje z botoksu - powiedziata.

- To $wietnie, mamo. Botoks nie jest ci potrzebny.

- Nie o to chodzi. W tej klinice, do ktérej posztam, powiedzieli, ze za
dhugo to odktadatam. Botoks juz mi nie pomoze.

- Coz, w takim razie... to bez znaczenia.

- Wigc mam zamiar wszy¢ sobie zlote nici.



- Co takiego?

- Polega to, ogdlnie rzecz biorac, na tym, ze wszywaja ci pod skore takie
ztote nici, ktére na koncach majg mate haczyki... Potem nici si¢ napina,
a wraz z nimi skére! Problem w tym, ze to kosztuje cztery tysigce
funtow. No, ale méwimy o dwudziestoczterokaratowym ztocie -dodata.
- Nawet o tym nie mysl - powiedziatam. - Jestes ciggle bardzo
atrakcyjna, mamo.

- Naprawde? - spytata ponuro. - Odkad twdj ojciec ode mnie odszedt,
czuje si¢ jak potwor.

- Nonsens - odpartam z przekonaniem. Naprawde, jak wiele po-
rzuconych zon, matka nigdy nie wygladata tak dobrze. Zeszczuplata
troche, kupita sobie kilka nowych rzeczy 1 prowadzila ciekawsze zycie
niz wtedy, kiedy byla z tatg.

W porze lunchu kobieta, ktora kupita sukni¢ od Guya, przyniosta ja z
powrotem. W pierwszej chwili nie miatam pojecia, kto to jest.

- Tak mi przykro - zaczela, ktadac na ladzie torbe z logo Village
Vintage. Zajrzatam do $rodka, nie wierzac wtasnym oczom. - Ta su-
kienka nie jest dla mnie odpowiednia. - Jak w ogdle mogto jej przyjs¢ do
glowy, ze jest inaczej, pomyslatam, biorac torbe do reki. Byta niska i
szeroka jak bochenek chleba. Nie mogta wyglada¢ w niej dobrze.
-Bardzo mi przykro - powtorzyta.

- Nie ma sprawy, to zaden problem - sktamatam. Oddatam jej pienigdze,
zalujac szczerze, ze tak szybko wystatam te pigéset funtow na konto
fundacji Dzieci Afryki. W tej chwili byt to gest, na ktory nie byto mnie

stac.



- Jest taka romantyczna, ze chyba mnie poniosto - powiedziata kobieta,
gdy czekatam na wydruk z kasy. - Ale dzi$ rano jg wlozytam,
spojrzatam w lustro 1 uswiadomitam sobie, ze... - Roztozyta bezradnie
rece, jakby chciata powiedzied: ,,C6z, nie wygladam jak Keira
Knightley, prawda?" - Ze jestem za niska - dokofczyta. - Ale wie pani
co? - Przekrzywita glowe. - Wydaje mi si¢, ze pani byloby w tej sukni
doskonale.

Wyszta, a zaraz potem pojawilto si¢ kilka osdb, w tym pewien mezczy-
zna przejawiajacy niezdrowg fascynacje gorsetami. Chciatl nawet zmie-
rzy¢ jeden z nich, ale mu na to nie pozwolitam. P6zniej zadzwonita
jakas kobieta 1 zaoferowala mi futra nalezace w przesztosci do jej ciotki,
wsrdd ktérych byta tez - to miato by¢, zdaje si¢, zacheta - czapka uszyta
z futra matych leopardow. Wyjasnitam jej, ze nie sprzedaje futer, ale
kobieta twierdzita, ze futra sg stare, wigc z pewnoscig mogtabym je od
niej kupi¢. Powiedziatam jej w koncu, zZe nie wyobrazam sobie, zebym
mogta cho¢by dotknag¢ martwego leoparda, nie méwiac juz o tym, zeby
czyms$ takim handlowa¢. Bez wzgledu na to, jak dawno temu to biedne
zwierz¢ zostato zamordowane. Kilka chwil pdzniej moja cierpliwos¢
znowu zostata wystawiona na probeg. Do sklepu weszta kobieta z
ptaszczem od Diora, ktory cheiata mi sprzeda¢. Na pierwszy rzut oka
wida¢ byto, ze to podrobka.

- To naprawde Dior - zaprotestowata, kiedy jej o tym powiedziatam. -1
uwazam, ze sto funtow za ptaszcz tej jakosci, z pracowni Christiana
Diora, to bardzo niewygdrowana cena.

- Przykro mi - powtorzylam - ale zaymuje si¢ moda vintage od dwunastu

lat 1 zapewniam panig, ze to nie jest Dior.



- Ale metka...

- Metka rzeczywiscie jest oryginalna. Ale zostata przyszyta do ptaszcza
innej firmy. Po lewej stronie wida¢ wyraznie, Ze nie zostat poprawnie
skrojony, szwy nie sg wykonczone, a jesli przyjrzy si¢ pani dokladnie;
podszewce, zobaczy pani, ze to Burberry - wyjasnitam, wskazujac logo.
Twarz kobiety poczerwieniata jak pomidor.

- Wiem, o co pani chodzi - sykneta. - Chce pani dosta¢ ten plaszcz za
bezcen, zeby go pozniej sprzedac za pigcéset funtdéw, tak jak ten tam.
-Wskazata na manekina, na ktorym powiesitam gotebioszary zimowy
ptaszcz Diora z serii New Look, z pi¢¢dziesigtego pigtego roku, ktory
byl w doskonatym stanie.

- Naprawdg nie chce dosta¢ tego plaszcza w zaden sposob - powie-
dziatam uprzejmie. - W ogoéle nie jestem nim zainteresowana.

Kobieta wlozyta ptaszcz z powrotem do reklamowki. Emanowata
zto$cig 1 urazong duma.

- W takim razie zanios¢ go gdzie indzie;.

- To dobra mysl - odpartam spokojnie, cho¢ miatam ochote jej poradzié,
zeby poszia z nim do sklepu z odziezg uzywana.

Kobieta odwrdcila si¢ na pigcie 1 ruszyta do wyjscia. W drzwiach mingta
mezczyzne, ktory wlasnie wehodzit, 1 uprzejmie przytrzymat przed nig
drzwi. Byl bardzo elegancki, mial na sobie jasng koszulg, granatowa
marynarke 1 wygladal na jakie$ czterdziesci pig¢ lat. Serce nagle zabito
mi mocniej.

- Dobry Boze! - Twarz Pana Prazkowanego rozjasnita si¢ w u§miechu. -
Przeciez to moja waleczna rywalka - Phoebe! - A wigc zapamietat moje

imi¢. - Nic nie méw... To twoj sklep?



- Tak. - Euforia, ktéra ogarngta mnie na jego widok, znikta réwnie
szybko, jak si¢ pojawita, kiedy drzwi otworzyly si¢ ponownie i do
srodka na chmurze perfum wptyneta Pani Prazkowana. Byla wysoka 1
jasnowlosa - doktadnie tak, jak sobie jg wyobrazatam - ale tak mtoda, ze
miatam ochot¢ zadzwoni¢ na policje. Kiedy zsuneta okulary na czoto,
dosztam do wniosku, ze nie mogta by¢ jego zong. Musiata by¢ dwu-
dziestoparoletnig kochanka, a on jej sponsorem. Facet nie miat wstydu.
Perfumy, ktérymi pachniatla - J'adore - przyprawiaty mnie o mdtosci.

- Jestem Miles - przypomnial mi. - Miles Archant.

- Pamigtam - odpartam uprzejmie. - Co pana tu sprowadza? - spytatam,
starajac si¢ nie przygladac zbyt nachalnie jego towarzyszce, ktora
wlasnie zaczeta przegladac stroje wieczorowe.

Kiwnal gtowa w strong dziewczyny.

- Roxy... - Oczywiscie, pomy$latam. Bardzo stosowne imig¢ dla
kochanki. - Moja cérka.

- Och... - Natychmiast poczutam ulgg.

- Roxanne szuka jakiej$ wyjatkowej sukienki na bal nastolatek
wydawany na cele charytatywne w National History Museum, prawda,
Rox? - Dziewczyna kiwneta glowa. - To jest Phoebe - dodat. - Roxy
usmiechneta si¢ niesmiato 1 dopiero wtedy zdatam sobie sprawe, jak
bardzo jest mloda. - Poznalismy si¢ w Christie's - wyjasnit jej ojciec. -
Phoebe kupita t¢ biatg suknie, ktora tak ci si¢ podobata.

- Acha - mrukneta Roxy z urazg. Spojrzatam na Milesa.

- Chciates$ kupi¢ madame Gres dla...? - Wskazatam glowg Roxy.



- Tak. Widziata jg na stronie internetowej Christie's 1 dostownie si¢ w tej
sukni zakochata. Prawda, skarbie? Nie mogta p6js$¢ na aukcje, bo
musiata i1$¢ do szkoty.

- Jaka szkoda.

- Tak - powiedziata Roxy. - Miatam akurat angielski.

A wiec to Roxy tak data Milesowi popali¢ po aukcji. Nie mogtam pojac,
jak ktokolwiek moglby wydac cztery tysigce funtow na sukienke dla
nastolatki.

- Roxanne chciataby w przysztosci zajmowac si¢ modg - powiedzial. -
Bardzo interesuja jg ubrania z innych epok. Prawda, kotku?

Roxanne znowu kiwneta glowa 1 odwroécita si¢ z powrotem do wieszaka,
a ja zaczetam si¢ zastanawiac¢, gdzie jest jej matka 1 jak wyglada. Pewnie
tak samo, pomyslatam, tyle Ze jest po czterdziestce.

- Tak czy inaczej, ciagle czego$ szukamy - oznajmit Miles. - Dlatego tu
przyszlismy. Bal odbedzie si¢ dopiero w listopadzie, ale akurat bylismy
w Blackheath 1 zauwazylismy ten sklep, wigc... - Roxy spojrzata na
niego ostro. - Wigc pomyslelismy, ze wejdziemy do srodka. A tu,
proszeg! Jaka mita niespodzianka - sapnat.

- Dzigkuje - odpartam, zastanawiajac si¢, co tez pomyslataby jego Zona,
gdyby mogta ustysze¢ nasza rozmowe.

- Doprawdy, niezwykty zbieg okolicznos$ci - dodat. Odwroécitam si¢ do
Roxanne.

- Jakiego rodzaju ubrania ci si¢ podobaja? - spytatam, chcac skierowac

rozmowe na inne tory.



- Coz... - Dziewczyna przesuneta ciemne raybany nieco wyzej.
-Myslatam o czyms$ w stylu Pokuty albo... Jak nazywat si¢ ten drugi
film? Acha, Gosford Park.

- Rozumiem... A wi¢c druga potowa lat trzydziestych. Krdj ze skosu, w
stylu Madelaine Vionnet... - méwitam, podchodzac do wieszaka ze
strojami wieczorowymi.

Roxy wzruszyta szczuptymi ramionami.

- Chyba tak...

Nagle przyszta mi do glowy cyniczna mysl, Zze oto nadarzyta mi si¢
wspaniala okazja, by pozby¢ si¢ sukni od Guya. Zaraz jednak uswiado-
mitam sobie, ze Roxy jest zbyt szczupta - sukienka wisiataby na niej jak
na wieszaku.

- Znalazta$ cos, kochanie? - zagadnat Miles.

Roxy pokrecita glowa 1 jasne, migkkie jak jedwab wlosy zatanczyty
wokot ramion. W tej samej chwili zadzwonita jej komodrka. Co to byta
za melodia? No tak, The Most Beautiful Girl in the World.

- Heja... - rzucita Roxy do telefonu. - Nie. Z tatg. W takim sklepie
vintage.... Wczoraj? Tak... w klubie Mahiki. No, gorraco byto... Niezle
zadymili... No, czad...

Miatam wrazenie, ze rozmawia z pogotowiem gazowym.

- Moze wyjdziesz na zewnatrz, zeby spokojnie porozmawia¢, kochanie?
- zasugerowal ojciec.

Roxy zarzucita na rami¢ torbe od Prady 1 wyszta, po czym oparla si¢
ramieniem o szybe 1 skrzyzowata cienkie nogi. Wyraznie zanosito si¢ na
dhuzsza rozmowe.

Miles teatralnie przewrdcil oczami.



- Nastolatki... - Usmiechnat si¢ z pobtazaniem i zaczat przechadza¢ po
sklepie. - Masz tu tyle §licznych rzeczy.

- Dzigkuje. - Znowu zauwazylam, ze ma bardzo mity glos, niski i jakby
lekko schrypniety, co zawsze wydawato mi si¢ pociggajace. -Wiesz co?
Moze kupitbym pare tych szelek.

Otworzytam gablotke 1 wyjetam tace.

- Lata pig¢cdziesiagte - wyjasnitam. - Nigdy nie zostaty sprzedane, wigc
nikt ich nigdy nie nosit. Wyprodukowata je firma Alberta Thurstona,
ktory robit najlepsze szelki w Anglii. - Wskazatam zakonczenia przy
klamerkach. - Jak widzisz, skora jest zszywana recznie.

Miles przez chwile przygladat si¢ szelkom.

- Wezmg te - powiedzial, wskazujac jedne w biato-zielone paseczki. - Ile
kosztujg?

- Pigtnascie funtow.

- Dam dwadziescia.

- Stucham?

- A wiec dwadziescia piec.

- Co takiego? - spytatam ze Smiechem.

- Dobrze, skoro tak si¢ upierasz, dam trzydziesci, ale na wigcej nie
mozesz liczy¢.

Us$miechnetam sig.

- To nie aukcja, wigc obawiam si¢, ze bedziesz musial zaptaci¢ ceng
wywolawcza.

- Twarda sztuka z ciebie - mruknat Miles. - W takim razie bede musial

wzig¢ takze te granatowe.



Wiedziatam, ze mi si¢ przyglada, kiedy pakowatam szelki, 1 poczutam,
ze si¢ rumieni¢. Fakt, ze miatam nadziejg, iz nie jest Zonaty, mnie samg
zaskoczyl.

- Walczylem z tobg o te sukni¢ z prawdziwg przyjemnoscig - po-
wiedzial, kiedy otwieratam kase¢. - Podejrzewam jednak, ze ty nie bytas
zachwycona.

- Rzeczywiscie, nie bylam - odpartam uprzejmie. - Prawde mowiac,
bytam wsciekta. Ale bytes sktonny tak duzo zaptaci¢ za t¢ sukienke, ze
uznatam, iz chciate$ jg kupi¢ dla zony.

Miles pokrecit gtowa.

- Nie mam zony. - A wigc mieszka z kims, pomyslalam. A moze jest
rozwiedziony? - Moja Zona nie zyje.

- Och! - Wstyd przyzna¢, ale moja euforia natychmiast wrocila.
-Przepraszam.

- Nie ma za co... W tym sensie, ze zmarla dziesig¢ lat temu - dodat
szybko. - Miatem do$¢ czasu, by oswoi¢ si¢ z tym faktem.

- Dziesi¢¢ lat? - powtorzytam, zdumiona. Oto stat przede mng
mezczyzna, ktory nie ozenit si¢ ponownie, mimo ze od $mierci jego
zony mineto dziesig¢ lat. Wielu wdowcow nie czeka nawet tygodnia...
Spojrzalam na niego cieple;.

- Mieszkamy tylko we dwoje, Roxy 1 ja. Rox zaczeta wlasnie
Bellingham College w Portland Place.

Styszatam o tej szkole, nalezata do najbardziej ekskluzywnych.

- Mogg ci¢ o co$ zapytac? - dodal Miles. Podatam mu rachunek.

- Oczywiscie.



- Tak si¢ zastanawiam... - Niespokojnie rzucit okiem w stron¢ Roxanne,
ktora ciggle rozmawiala przez telefon, nawijajac na palec pasmo dtugich
jasnych wlosow. - Pomys$latem, ze moze kiedys... wybralabys$ si¢ ze mna
na kolacje.

- Och...

- Pewnie myslisz, ze jestem za stary - ciggnat szybko. - Ale bardzo
chciatbym si¢ jeszcze z tobg spotka¢, Phoebe. Wlasciwie... Moge ci si¢
do czego$ przyznac?

- Tak - odpartam, zaintrygowana.

- To, ze tu trafilem, to niezupetnie zbieg okolicznosci... Wiasciwie ze
zbiegiem okolicznos$ci nie ma to nic wspdlnego...

Patrzytam na niego, zaskoczona.

- Ale... skad wiedziales, gdzie mnie szukac?

- Kiedy ptacitas w Christie's, powiedziatas: ,,Village Vintage".
Poszukatem tego w Google'u 1 trafitem na strone twojego sklepu. -A
wiec to dlatego tak intensywnie wpatrywat si¢ w katalog, kiedy cze-
kaliSmy na nasze zakupy! - Mieszkam niedaleko, w Camberwell, wigc
pomyslatem, ze wstapig¢ i... przywitam si¢. - Uczciwos$¢ wygrala z prze-
biegtoscig. USmiechnetam si¢ do siebie. - Coz... - Wzruszyl beztrosko
ramionami. - Nie chciata$ wtedy p0j$¢ ze mng na lunch, ani nawet na
kawe. Pewnie pomys$latas, ze jestem Zonaty.

- Owszem, tak wilasnie byto.

- Ale teraz juz wiesz, ze nie jestem, wiec chyba mogtbym zaprosi¢ ci¢ na
kolacje.

- Sama nie wiem... - Znowu poczutam, ze oblewam si¢ rumiencem.



Miles spojrzat na corke, ktora nie przestawata rozmawiaé przez ko-
morke.

- Nie musisz decydowac teraz... Prosze. - Otworzyl portfel 1 wyjat z
niego wizytowke. Spojrzatam na nig szybko. ,,Miles Archant, adwokat,
kancelaria Archant, Brewer 1 Clark". - Zadzwon, jesli dasz si¢ skusic.
Zdatam sobie nagle sprawe, ze to si¢ juz stato. Miles byt bardzo
atrakcyjny. Miat cudowny, zmystowy glos. I byt naprawde dorosty, w
przeciwienstwie do wielu moich rowiesnikow. Takich jak Dan, po-
mys$latam, z tymi niesfornymi lokami, niepasujaca do spodni koszula,
temperoéwka i... szopa. Dlaczego miatabym i§¢ oglada¢ szope Dana?
Spojrzalam na Milesa. To byt mezczyzna, a nie jaki$ przero$niety chio-
piec. Z drugiej strony jednak, odezwat si¢ mojej gtlowie rozsadek, byt to
zupetnie obcy cztowiek, w dodatku rzeczywiscie duzo starszy ode mnie.
Mogl mie¢ jakies czterdziesci trzy - czterdziesci cztery lata.

- Mam czterdziesci osiem lat - oznajmil. - Nie rob takiej przerazone;j
miny!

- Och, przepraszam, nie o to chodzi... Po prostu... nie wygladasz tak...

- Staro? - spytat drwigco.

- Nie to chciatam powiedzie¢. Milo, ze mnie zapraszasz, ale prawde
moéwigc, jestem teraz bardzo zajeta... - Zaczelam uktadac szale w
gablotce. - Musze si¢ skupi¢ na sklepie - ciggnetam.

Ma prawie pigc¢dziesiat lat...

- No a poza tym.... - Zadzwonit telefon. - Przepraszam. Podniostam
stuchawke, zadowolona, ze co$ przerwato nam t¢ rozmowg.

- Village Vintage.



- Phoebe? - Serce zaczeto wali¢ mi jak mtotem. - Proszg, odezwij sie,
Phoebe - powiedziat Guy. - Musze z tobg porozmawiac - nalegat. -Nie
odpowiadasz na moje listy 1...

- Zgadza si¢ - odpartam spokojnie, starajac si¢ nie okazywac emocji
przy Milesie, ktory siedziat teraz na kanapie 1 patrzyt w okno. Za-
mknetam oczy 1 wzielam gleboki oddech.

- Naprawde musze z tobg porozmawiac - blagal Guy. - Nie moge tego
tak zostawi¢ 1 nie poddam si¢, dopoki ty...

- Przykro mi, ale nie moge ci pomoéc - powiedziatam ze spokojem,
ktorego wcale nie czutam. - Ale mito, ze zadzwonites. - Odlozytam stu-
chawke bez cienia wyrzutoéw sumienia. Guy dobrze wiedziat, co zrobit.
,»Sama wiesz, jak Emma potrafi przesadza¢, Phoebe..." Przelaczytam
telefon na automatyczng sekretarke.

- Przepraszam... - powiedziatam do Milesa. - O czym to rozmawiali§my?
- Coz... - Wstal. — Mowilem wlasnie, ze mam... hm... czterdziesci
dziewiec lat 1 Ze... jesli bytaby$ w stanie znies¢ jako$ t¢ utomnos$¢ 1
przyjac zaproszenie na kolacjg, bylbym zachwycony. Ale chyba nie
masz na to ochoty - dodat, uSmiechajac si¢ niepewnie.

- Wlasciwie, Miles... mam ochotg.

Rozdziat 5

W niedziele po potudniu wybratam si¢ do taty, czy tez raczej do Ruth.
Mimo iz spotykaly$Smy si¢ juz - za kazdym razem trwato to zaledwie

kilka sekund - tego dnia miatam po raz pierwszy przestapic¢ prog jej



mieszkania. Spytatam wcze$niej tate, czy nie moglibysmy si¢ umowic
na jakims neutralnym terenie, ale odpowiedziat, ze ze wzgledu na Loui-
sa lepiej bedzie, jesli przyjde do domu.

Do domu, mys$latam teraz, idac przez Portobello. Przez cate zycie ,,dom"
oznaczal edwardianska willg, w ktérej dorastatam 1 w ktorej, na razie,
nadal mieszka moja matka. Fakt, Ze dla ojca domem byt teraz elegancki
apartament w Notting Hill, zamieszkiwany przez lisice Ruth i ich
wspolne dziecko, ciggle wydawal mi si¢ niepojety. Czutam, Ze ta wizyta
sprawi, 1z wszystko stanie si¢ nagle przygnebiajaco realne.

Tata po prostu nie pasuje do Notting Hill, myslatlam mijajagc modne
butiki przy Westbourne Grove. Co mégt znaczy¢ dla mojego ojca L.K.
Bennett czy Ralph Lauren? On nalezal do przyjaznego, staro§wieckiego
Blackheath.

Od czasu kiedy wyprowadzit si¢ z domu, tata miat na twarzy wyraz
zaskoczenia, jakby kto$§ zupelnie obcy nagle uderzyt go w twarz. Teraz,
otwierajgc drzwi domu numer 88 przy Lancaster Road, tez tak wygladat.
- Phoebe! - Pochylit si¢, zeby mnie uscisnag¢, co byto trudne, bo w
objeciach trzymat Louisa. Dziecko dostato si¢ migdzy nas i pisneto
glosno. - Jak mito znowu ci¢ widzie¢! - Wpuscit mnie do srodka. - Och,
mogtabys zdja¢ buty? Taka tu obowigzuje zasada. - Bez watpienia jedna
z wielu, pomyslatam, zrzucajac klapki 1 wsuwajac je pod krzesto.
-Stesknitem si¢ za tobg, Phoebe - powiedzial, kiedy ruszytam za nim
wytozonym zielonkawym kamieniem korytarzem. Szli§my do kuchni.

- Ja tez si¢ za tobg stesknitam, tato. - Poglaskatam jasng gléwke Louisa,
ktory siedziat teraz na kolanach ojca przy stole z chromowane;j stali. -

Alez ty si¢ zmienite$, malenki.



Istotnie, Louis, ktorego zapamigtatam jako pomarszczong istotke o
skoérze koloru watroby, stat si¢ stodkim niemowleciem, ktoére wywijato
w powietrzu zgietymi tapkami jak mata osmiorniczka.

Spojrzatam na I$nigce metalowe powierzchnie. Kuchnia Ruth wydata mi
si¢ wnetrzem zdecydowanie zbyt sterylnym dla mezczyzny, ktory
prawie cale doroste zycie spedzit, grzebigc w brudnej ziemi. Pomiesz-
czenie, w ktorym si¢ znalaztam, wlasciwie nie przypominato kuchni, a
raczej kostnice. Przypomniat mi si¢ stary sosnowy stot w naszym
prawdziwym domu, zastany gazetami 1 magazynami o ogrodnictwie. Co,
u diabta, moj ojciec robil w takim miejscu?

Usmiechnetam si¢ do niego.

- Louis jest do ciebie podobny.

- Tak uwazasz? - Ojciec si¢ ucieszyt.

Nie, nie uwazalam tak. Nie chciatam po prostu, zeby byl podobny do
Ruth. Otworzytam papierowg torbe od Hamleya, ktérg ze sobg przy-
niostam, 1 wyjelam z niej duzego biatego pluszowego misia z niebieska
kokardka na szyi.

- Dziekuje. - Pomachat misiem przed nosem Louisa. - Sliczny misio,
prawda, kochanie? O, zobacz, Phoebe, uSmiecha si¢ do niego!
Pogtaskatam mate pulchne n6zki Louisa.

- Nie sadzisz, tato, ze Louis powinien mie¢ na sobie co$ jeszcze poza
pieluszka?

- No, tak - odparl z roztargnieniem. - Wtasnie go przebieratem, kiedy
zadzwonitas. Gdzie tez potozylem jego rzeczy... O, tu sa.

Patrzytam, przerazona, jak ojciec przyciska zdumionego Louisa do

piersi lewa reka, po czym prébuje wetkna¢ jego stopki do nogawek



$pioszkow w niebieskie paski. Kiedy wreszcie mu si¢ to udato,
wepchnal go w wysokie metalowe krzesetko, wsuwajac obie nozki
dziecka do jednego otworu. Louis tkwit sztywno w krzesetku jak maty
bobsleista. Tata podszedt do 1$nigcej amerykanskiej lodowki 1 wyjat z
niej zestaw matych stoiczkoéw.

- Co my tu mamy... - mruknal, otwierajac jeden z nich. - Przestawiam go
na staly pokarm - rzucil wyjasniajaco przez ramig. - Sprobujemy dzisiaj
tego, co, Louis? - Louis otworzyt szeroko usta, jak piskle, a tata
wiladowal w nie tyzeczke petng jakiejs papki. - Jaki grzeczny chlopczyk.
Dobra robota, moj maty. Och... - Louis prychnal, obryzgujac ojca
bezowg substancjg.

- Chyba mu nie smakuje - powiedziatam, kiedy tata wycieral okulary. W
sktad papki - teraz juz zdazytam przeczytac¢ etykiete - wchodzit
organiczny kurczak z warzywami.

- Czasami mu smakuje. - Tata chwycit $ciereczke 1 otart Louisowi
podbrodek. - Dzisiaj jest w dziwnym nastroju, pewnie dlatego, ze ma-
musi znowu nie ma. Sprobujemy teraz tego, prawda, Louis?

- Nie powiniene$ tego najpierw podgrzac, tato?

- Och, Louisow1 nie przeszkadza, ze dostaje to prosto z lodowki. -Tata
otworzyt drugi stoiczek. - Jagnigcina po marokansku, z kaszkg kuskus 1
morelami: pycha. - Louis znowu szeroko rozwart swoje mate usteczka, a
ojciec wladowat w nie kilka tyzeczek papki ze stoika. - O, to mu
smakuje - oznajmit triumfalnie. - Zdecydowanie.

Louis nagle pokazat jezyk jak Maorys 1 marokanska jagnigcina sptyne¢ta

mu pomaranczowg lawa na §pioszki.



- Powinienes zatozy¢ mu $liniaczek - zauwazytam, kiedy tata usitowat
zebra¢ potptynng maz z klatki piersiowej Louisa. - Nie, tato. Nie
wktadaj mu tego z powrotem do buzi.

Na stole lezata ulotka zatytutowana Opieka nad niemowleciem.

- Nie radze sobie z tym - powiedzial tata, przygnebiony. I wrzucit
wzgardzony stoiczek do 1$nigcego chromem kosza na §mieci. - Byto mi
znacznie tatwiej, kiedy mogltem mu po prostu da¢ butelke.

- Pomogtabym ci, ale sama nie mam o tym pojg¢cia... z oczywistych
wzgledow. Ale dlaczego musisz tak duzo si¢ nim zajmowac?

- Coz... Dlatego, ze Ruth znowu wyjechata-odpart ze znuzeniem. -Jest
teraz bardzo zajeta. Ale ja naprawde chce zajmowac si¢ matym. Po
pierwsze, nie ma sensu optaca¢ niani teraz, kiedy... - skrzywit si¢ lekko
-kiedy nie pracuje. Poza tym, kiedy ty bytas dzieckiem, tak czgsto nie
byto mnie w domu, ze wlasciwie nie miatem okazji by¢ ojcem.

- Duzo wyjezdzates - zgodzitam si¢. - Wszystkie te prace w terenie 1
wykopaliska... Mam wrazenie, ze ciggle tylko machatam ci na
pozegnanie - dodatam z zalem.

- Wiem, kochanie - westchnat tata. - I bardzo mi przykro z tego powodu.
Wigc teraz, przy tym maluchu - pogtaskatl Louisa po glowie czuje, ze
dostatem szanse, by by¢ ojcem, ktory rzeczywiscie trzyma reke na
pulsie.

Louis miat jednak takg ming, jakby wolal, Zeby tata trzymat obie r¢ce z
daleka od niego.

Nagle zadzwonit telefon.

- Przepraszam, kochanie - powiedziat tata. - To pewnie Radio Lincoln.

Mam im udzieli¢ wywiadu telefonicznego.



- Radio Lincoln?

Tata wzruszyt ramionami.

- Coz, lepsze to niz Radio Cisza.

Kiedy tata udzielat wywiadu, prawg reka przyciskajac stuchawke do
ucha, a lewg wtykajac kolejng papke w usta Louisa, myS$latam o za-
tosnym koncu jego zawodowej kariery. Jeszcze rok temu byt ogdlnie
szanowanym profesorem archeologii porownawczej w Queen Mary's
College w Londynie. Ale wtedy w jego zyciu pojawit si¢ program Gle-
boko w ziemi, a potem, w wyniku upokarzajacego skandalu rozpgtanego
przez media - ,,Daily Mail" ztosliwie przekrecito nazwe programu na
Gteboko w Ruth - wiadze uczelni w trybie natychmiastowym wystaty go
na wczesniejszg emeryture. Stracit piec lat pracy zawodowej, przez co
miat nizszg emeryture, a jego kariera telewizyjna, mimo programu
nadawanego przez szes$¢ tygodni w najlepszym czasie antenowym, takze
nagle przywiedia.

- Coz, odpowiadajac na pytanie, czym jest archeologia... - mowit ojciec,
tadujac do buzi Louisa przecier z owocOw mango 1 liczi - mozna
powiedziec, ze to szeroko pojmowane badania artefaktow 1 pozostatosci
po dawnych ludzkich siedzibach, a nawet odkrycia zaginionych cy-
wilizacji, przy zastosowaniu coraz bardziej zaawansowanych srodkow,
jakimi obecnie dysponujemy. Najwazniejszym nadal pozostaje metoda
wegla C-14. Jednak mowiac ,,cywilizacja", powinniSmy by¢ §wiadomi
faktu, 1z definicja tego okreslenia zostata narzucona przesztosci ze
wspotczesnej, zachodniej perspektywy, wiec... - Ojciec wziat do reki
brudng Sciereczke. - Przepraszam, moze powinienem to powtorzy¢?

Mowit pan chyba, ze to tylko nagranie? Och, tak mi przykro...



W telewizji tata potrafil trafi¢ do publicznos$ci gtownie dlatego, ze miat
redaktora, ktory przektadat jego naukowe wywody na jezyk zrozumiaty
dla wszystkich. Gdyby nie medialne zamieszanie wokot cigzy Ruth,
moze dostatby jaka$ powazng prace, ale od czasu, kiedy skonczyty sie
Wielkie odkrycia, zaproponowano mu tylko udziat w programie
kulinarnym Gwiazdy gotuja. Ruth, natomiast, dostata wiatru w zagle.
Awansowalta 1 zajela si¢ produkcja programu o putkowniku Kadafim, w
zwiazku z czym pojechata nawet do Trypolisu.

Nagle ustyszelismy szczgk otwieranych drzwi frontowych.

- Mozesz w to uwierzy¢? - zawotata Ruth. - Przez tych cholernych
terrorystow znowu zamkneli lotnisko! Ale czy to naprawde byli terrory-
sci? Nie! Oczywiscie, ze nie! - Wydawala si¢ niemal rozczarowana.
-Tylko jakis$ wariat, ktory chciat si¢ przelecie¢ za darmo na Teneryfe.
Zamknigto trzeci terminal. Przez dwie godziny nie moglam si¢ stamtad
wydostac z calg ekipa. Zaraz sprobuj¢ zarezerwowac dla nas lot na ju-
tro... Jezu, ale tu nabataganites, kochanie! I nie ktadz toreb z zakupami
na stole... - Zdjela z blatu reklaméwke od Hamleya. - To wylegarnia
bakterii. I Zadnych zabawek w kuchni, to nie jest bawialnig. Prosze, za-
mykaj szafki, nie znosz¢ pootwieranych drzwiczek... Och... - Zauwazyta
mnie w koncu, siedzgcg za drzwiami.

- Witaj, Ruth - powiedziatam spokojnie. - Przysztam zobaczyc¢ si¢ z
ojcem. - Spojrzatam na tatg, ktdry zaczat goraczkowo sprzatac. -Mam
nadziej¢, Ze nie masz nic przeciw temu.

- Oczywiscie, ze nie - odparta lekko. - Czuj si¢ jak u siebie. Miatam
ochote odpowiedzie¢, ze w tym domu byloby to raczej trudne.

- Phoebe przyniosta dla Louisa tego §licznego misia - oznajmit tata.



- Dzigkuje - rzucita Ruth. - To bardzo mito. - Musng¢ta ustami czoto
Louisa, nie zwracajac uwagi na jego wyciagniete raczki, i poszia na
gore. Louis odrzucit gtowke do tytu 1 zaniost si¢ ptaczem.

- Tak mi przykro, Phoebe. - Tata uSmiechnat si¢ smutno. - Moze
niedtlugo znowu si¢ spotkamy?

Nastepnego ranka w drodze do Village Vintage myslatam o tacie i o
tym, jak wpakowal si¢ w romans, nie przeczuwajac konsekwencji tego
wyskoku. Mama byta przekonana, ze nigdy wczes$niej mu si¢ to nie
zdarzyto, mimo wielu okazji, jakich niewatpliwie dostarczaty mu atrak-
cyjne studentki archeologii, spijajace kazde stowo z jego ust, podczas
gdy wspolnie grzebali w ziemi, szukajac pozostatosci po Fenicjanach,
Majach czy mieszkancach Mezopotamii. Rzeczywiscie, indolencja, jaka
wykazywat w zwigzku z Ruth, swiadczyta o tym, ze nie byt doswiad-
czonym cudzotoznikiem.

Niedhugo po tym, jak wyprowadzit si¢ z domu, tata napisat do mnie list.
Twierdzit w nim, ze nadal kocha mameg, ale kiedy Ruth zaszta w cigze,
uznat, ze musi z nig zosta¢. Dodat jednak, ze naprawd¢ mu na Ruth
zalezy 1 Zze na pewno potrafi¢ to zrozumie¢. Nie potrafitam. Nadal nie
potrafie.

Doskonale wiem, dlaczego moj ojciec, cho¢ starszy o dwadziescia cztery
lata, wydawat si¢ Ruth atrakcyjny. Tata nalezat do wysokich,
przystojnych, ogorzalych mezczyzn, ktérym w jaki§ sposob udato sie
dorosng¢ do swoich twarzy, nie méwiac juz o tym, ze byt inteligentny,
obyty 1 dobry. Ale co on widziat w Ruth? Nie miata urody ani delikatno-
Sci, jakimi kiedy$ odznaczata si¢ moja matka. Byta twarda 1 ptaska jak

deska. I tyle samo miata w sobie wrazliwosci. Wstrzas, jakim byt widok



0jca wynoszacego swoje rzeczy z rodzinnego domu, pogorszyt jeszcze
fakt, ze Ruth, w zaawansowanej cigzy, czekata na niego na zewnatrz w
samochodzie.

Siedzialam z mama tego wieczoru, starajac si¢ nie patrze¢ na puste
miejsca na potkach, na ktérych przedtem staty ksigzki 1 przedmioty na-
lezace do taty. Najcenniejszy z nich - mata figurka z brazu, przedstawia-
jaca rodzacg azteckg kobiete, ktorg podarowal mu meksykanski rzad
-znikla z gzymsu kominka. Mama powiedziala, Zze biorgc pod uwage
okolicznosci, nie bedzie za nig tesknita.

- Gdyby nie to dziecko - ptakata. - Nie chce si¢ wscieka¢ na to niewinne
malenstwo, ktore jeszcze si¢ nawet nie narodzito, ale naprawde
wolalabym, zeby akurat to dziecko nigdy si¢ nie pojawito. Gdyby nie
ono, mogtabym wybaczy¢. Zapomnie¢! A tak... Spedze reszte zycia w
samotnosci!

Uswiadomitam sobie z przerazeniem, ze ja prawdopodobnie spedze
reszte zycia na pocieszaniu matki.

Wczesniej probowatam przekonac ojca, zeby jej nie opuszczat. Po-
wiedzialam, ze biorgc pod uwage jej wiek, to bardzo nie w porzadku.

- Czuje si¢ z tym okropnie - powiedziat przez telefon. - Ale wpa-
kowalem si¢ w t¢... sytuacje, Phoebe, 1 musz¢ zrobi¢ to, co uwazam za
stuszne.

- Uwazasz, ze stuszne jest porzucenie kobiety, ktora przez trzydziesci
osiem lat byta twojg zong?

- A czy byloby stuszne opuszczenie wlasnego dziecka? Chce przy nim
by¢.

- Przy mnie ci¢ nie bylo, tato.



- Wiem.I to takze ma wplyw na moja decyzje¢. -Westchnat cigzko. -Moze
robi¢ to tez dlatego, zZe cate zycie grzebatem si¢ w przesztosci, a teraz to
dziecko ofiarowato mi przysztos¢. Cztowieka w moim wieku to bardzo
podnosi na duchu. Poza tym naprawde chce by¢ z Ruth.

Wiem, Ze trudno ci tego stluchaé, Phoebe, ale taka jest prawda. Twoja
matka dostanie dom 1 potowe mojej emerytury. Ma swoja prace, kotko
brydzowe 1 przyjaciol. Ja tez chcialbym do nich naleze¢. Jak mogliby-
Smy si¢ nie przyjaznic¢ po tylu wspdlnych latach?

- Jak mogliby$my si¢ przyjazni¢, skoro mnie opuscit? - ptakata matka,
kiedy jej to powtorzytam. Doskonale rozumiatam jej punkt widzenia...
Sztam do Tranquil Vale w nadziei, ze troch¢ si¢ uspokoj¢. Annie miata
przyjs¢ pozniej, ze wzgledu na casting. Otwierajac drzwi sklepu, czutam
si¢ troche winna. Mialam nadzieje, ze jednak nie dostanie tej roli, bo w
przeciwnym wypadku wyjechalaby na dwumiesigczne tournee. Bytam z
niej bardzo zadowolona. Punktualna, u§miechnigta i miata S§wietne po-
dejscie do klientow. Dbatla tez, by wszystko w sklepie wygladato swiezo
1 estetycznie. Dla Village Vintage byta zdecydowanie dobrym
nabytkiem.

Dzien zaczat si¢ od sprzedazy, co stwierdzitam z rados$cia, kiedy
przejrzatam e-maile. Cindi z Beverly Hills napisala, ze na pewno kupi
sukni¢ od Balenciagi dla jednej ze swoich najlepszych klientek, ktora
chciataby w niej wystapi¢ na uroczystosci rozdania nagréd Emmy, 1 ze
zadzwoni do mnie wieczorem, zeby ustali¢ warunki platnosci.

O dziewiatej wywiesitam na drzwiach tabliczke z napisem ,,Otwarte", po
czym zadzwonitam do pani Bell, zeby zapytac, kiedy mogg przyjs$¢ po

rzeczy, ktore zamierzam kupic.



- Mogtlabys przyjs¢ dzisiaj? - spytala. - Powiedzmy o jedenaste;j?

- Wolatabym o wpoét do dwunastej. Do tego czasu wrdci moja asy-
stentka. Przyjade samochodem.

- Dobrze, bede czekac.

Nagle rozlegt si¢ dzwick dzwonka nad drzwiami i do sklepu weszla
szczupta blondynka po trzydziestce. Przez jakis czas z roztargnieniem
przegladata ubrania.

- Szuka pani czego$ konkretnego? - spytatam po chwili.

- Tak - odparta. - Szukam czegos$, co mnie... rozweseli. Jakiejs wesolej
sukienki.

- Rozumiem... Dziennej czy wieczorowej? Wzruszyta ramionami.

- To bez znaczenia. Musi tylko by¢ jasna i kolorowa.

Pokazatam jej letnig sukienk¢ w niebieskie kwiatki z uszlachetnionej
bawelny od Horrockses z potowy lat pigc¢dziesiatych. Dotkneta palcami
szerokiej spddnicy.

- Sliczna.

- Horrockses szyli z bawetny wspaniate sukienki. Czgsto kosztowaty
jedng czwartg Sredniej pensji. A widziala pani te? - Wskazatam gtowa
tiulowe ,,bezy".

- Och. - Kobieta szeroko otworzyta oczy. - Sg cudowne! Moge
przymierzy¢ rozowg? - spytala, jak mata dziewczynka. - Chcg przy-
mierzy¢ rozowg!

- Oczywiscie. - Zdjetam sukienke ze §ciany. - Rozmiar dwanascie.

- Jest przepigkna! - zachwycala si¢ kobieta, kiedy powiesitam sukni¢ w
przymierzalni. Weszta do srodka i zaciggneta Iniang zastong.

Ustyszatam dZzwiek rozpinanego zamka btyskawicznego, a potem cichy



szelest tiulu. -Wyglada tak... rado$nie - méwita. - Uwielbiam te
baletowe spodnice. Czuj¢ si¢ w tym jak wrozka. - Wysunetla glowe przez
szpar¢ w zastonie. -Moglaby pani pomdc mi jg zapia¢? Nie moge sobie
poradzi€.

- Wyglada w niej pani §wietnie - powiedziatam, kiedy juz to zrobitam.

- Jest naprawdg... idealna - stwierdzita, patrzac na swoje odbicie w
lustrze. - Doktadnie o co$ takiego mi chodzito... O taka $liczng, wesolg
sukienke.

- Szuka pani czego$ na jaka$ konkretng okazj¢?

- Coz... - Dziewczyna potrzasngta warstwami usztywnionego tiulu. -
Staram si¢ o dziecko. - Kiwnegtam uprzejmie glowa, nie bardzo wiedzac,
co powiedzie¢. - Nie udato mi si¢ zaj$¢ w cigzg w sposob naturalny,
wiec po dwoch latach zdecydowalismy si¢ na in vitro. Okropna rzecz -
dodata przez ramig.

- Nie musi mi pani o tym opowiadac - zaoponowatam subtelnie.
-Naprawde...

Kobieta zrobita krok w tyl, Zzeby przyjrze¢ si¢ sobie doktadnie;.

- Coz, dziesig¢ razy dziennie mierzytam temperature, tykatam rdzne
tabletki 1 robitam sobie zastrzyki tak dtugo, az moje biodra wygladaty
jak poduszeczka na szpilki. I tak pie¢ razy. Zupetlie mnie to zrujnowato.
W koncu dwa tygodnie temu zaliczytam catly cykl po raz szosty. To miat
by¢ ostatni raz, bo maz powiedzial, ze nie ma sity wigcej przez to
wszystko przechodzi¢. - Urwala, zeby zaczerpna¢ oddechu. - Tak wiec
byla to ostatnia szansa... - Wyszta z przymierzalni 1 przyjrzala si¢ sobie
w bocznym lustrze. - Dzi$§ rano dostatam wyniki. Zadzwonit mé; gine-

kolog 1 powiedziat, ze...- Poklepata si¢ po brzuchu. - Znowu nic.



- Och - mrukne¢tam. - Tak mi przykro.

Oczywiscie, pomyslatam. Po co miataby kupowac sobie balowg su-
kienke, gdyby byta w cigzy?

- Wigc wzietam na dzisiaj zwolnienie 1 szukam sposobow, zeby si¢ jakos
podnies¢ na duchu. - Usmiechneta si¢ do swojego odbicia. - A ta
sukienka to doskonaty poczatek. - Odwrocita si¢ do mnie. - Jak ktokol-
wiek moglby by¢ smutny w takiej sukience? To niemozliwe, prawda?
-Jej oczy btyszczaty. - Zupekie niemozliwe... - Nagle usiadia na krzesle
w przymierzalni z takim wyrazem twarzy, jakby miata si¢ rozptakac.
Podbieglam do drzwi i przekrecitam tabliczke na strone z napisem
,Zamknigte".

- Przepraszam - zalkala kobieta. - Nie powinnam byta tu wchodzi¢.
Czuje si¢ taka... rozbita.

- To zupetnie zrozumiate - odezwatam si¢ cicho. Podatam jej chusteczki.
Podniosta na mnie oczy.

- Mam trzydziesci siedem lat. - Po jej policzku sptyneta tza. - Kobiety
znacznie starsze ode mnie majg dzieci, wigc dlaczego ja nie mogg?
Choc¢by jednego - chlipata. - Czy chce zbyt wiele?

Zasungtam kotare, zeby mogla si¢ przebrac. Kilka minut p6znie;j
podeszta z sukienka do lady. Byta juz spokojna, miata tylko
zaczerwienione powieki.

- Nie musi jej pani kupowac - powiedzialam.

- Ale chce - odparta cicho. - Ilekro¢ poczuje si¢ przygnebiona, po prostu
ja wloze. Albo powiesze na $cianie, tak jak pani tutaj, 1 sam jej widok

podniesie mnie na duchu.



- Co6z, mam nadzieje, ze odniesie spodziewany skutek, jesli jednak
zmieni pani zdanie, prosze ja po prostu przynies¢ z powrotem. Musi by¢
pani pewna, ze naprawde chce ja miec.

- Jestem pewna - szepneta. - Ale dzigkuje.

- C6z... - Usmiechnelam sie do niej bezradnie. - Zycze pani wszystkiego
najlepszego - dodatam 1 wrgczytam jej torbe z ,,wesotg" sukienka.
Annie wrdcita z castingu o jedenaste;.

- Rezyser byl wstretny! - wykrzykneta. - Kazat mi si¢ obroci¢ wokot
wlasnej osi, jakbym byta kawalkiem migsa!

Przypomniatam sobie okropnego Keitha, ktory kazat si¢ w ten sposob
obraca¢ swojej dziewczynie.

- Mam nadzieje, ze tego nie zrobitas.

- Oczywiscie, ze nie. Po prostu wysztam. Powinnam to gdzies$ zgtosi¢ -
mrukneta, zdejmujac zakiet. - Tak czy inaczej, po czyms takim mito
znowu znalez¢ si¢ w twoim sklepie.

Miatam wyrzuty sumienia, ze jestem zadowolona z faktu, iz casting nie
spehit jej oczekiwan. Opowiedziatam Annie o dziewczynie, ktora
kupita r6zowa beze.

- Biedactwo - sapneta, znowu opanowana. - A ty? Chcesz mie¢ dzieci? -
zagadnela, szybko naktadajac btyszczyk na usta.

- Nie - odpartam. - Dzieci nie ma na moim radarze. Poza dzieckiem
mojego ojca, pomyslatam gorzko.

- Masz chtopaka? - spytata Annie, zamykajac torebke. - Nie zeby to byta

moja sprawa.



- Nie, jestem sama. Poza tym, Ze od czasu do czasu si¢ z kim$ umoéwie -
powiedziatam, myslac o zblizajacej si¢ kolacji z Milesem. - W tej chwili
najwazniejsza jest dla mnie praca. A ty?

- Spotykam si¢ z takim jednym Timem od kilku miesigcy - od-
powiedziata Annie. - Jest malarzem, mieszka w Brighton. Ale na razie
jestem za bardzo skupiona na karierze, zeby zaktada¢ rodzing. Poza tym
mam dopiero trzydziesci dwa lata, mam czas. - Wzruszyta ramionami.
-Ty tez masz jeszcze czas.

Spojrzatam na zegarek.

- Nie mam. Juz jestem spozniona. Musze pojecha¢ do pani Bell po
ubrania.

Zostawitam Annie w sklepie, posztam do domu, wzigtam dwie walizki 1
pojechatam do Paragon.

Od czasu kiedy tam bytam, domofon zostat naprawiony, wigc pani Bell
nie musiata schodzi¢ na dot. Kiedy otworzyta drzwi mieszkania,
pomyslatam, ze to dobrze, bo wydata mi si¢ jeszcze stabsza niz przed
tygodniem.

Powitata mnie ciepto 1 potozyta kruchg, pokryta plamami dton na moim
ramieniu.

- 1dZ 1 spakuj rzeczy. Mam nadziejg¢, Ze pdzniej zostaniesz chwile 1
napijesz si¢ ze mng kawy?

- Oczywiscie, z przyjemnoscia.

Posztam do sypialni 1 wtozytam do jednej z walizek torebki, buty 1
rgkawiczki, a potem otworzytam szafe 1 wyjetam ubrania. Znowu do-
strzegtam wiszacy z boku niebieski ptaszczyk 1 zaczelam sig¢ zastana-

wiac, jaka kryje si¢ za nim historia.



Za moimi plecami rozlegty si¢ kroki pani Bell.

- Skonczytas, Phoebe? - spytata, poprawiajac pasek spddnicy w
czerwono-zielong krate, ktora byta na nig trochg¢ za luzna.

- Prawie - odpartam. - Wtozytam dwa kapelusze do §licznego starego
pudia, ktore pani Bell dotaczyta do ubran, po czym wtozytam suknie¢ od
Ossie Clark do drugiej walizki.

- Te rzeczy od Jaegera... - powiedziala pani Bell, kiedy zatrzasngtam
walizke. - Mam zamiar oddac je na cele dobroczynne, bo chce pozby¢
si¢ wszystkiego, dopoki jestem w nastroju. Poprositabym moja pomoc
domowa, Paole, ale akurat wyjechala. Moze moglabys$ si¢ tym zajac,
Phoebe?

- Oczywiscie. - Wlozytam ubrania do duzej reklaméwki. - Niedaleko
jest sklep Oxfam. Mam je tam zanie$¢?

- Jesli to nie problem - rzekta pani Bell. - Dzigkuje ci. Rozgo$¢ si¢ teraz,
a ja zaparze¢ kawe.

Gazowy kominek w salonie posykiwatl cicho. Przez mate szybki w
oknach potokragtego wykuszu przeswiecato stofice, rzucajac na pokoj
siatke wydtuzonych cieni.

Pani Bell weszta do pokoju z tacg 1 drzagcymi rgkami nalata nam obu
kawy ze srebrnego dzbanka. Potem zapytata mnie o sklep 1 o to, jak go
otworzylam. Opowiedziatam jej troch¢ o sobie i swoim Zyciu. Od nie;j
dowiedziatam si¢, Ze siostrzeniec jej meza, ktory mieszka w Dorset,
czasami do niej przyjezdza, czego nigdy nie robi jej mieszkajgca w Lyon

bratanica.



- Nie ma teraz czasu, bo zajmuje si¢ dwdjka matych wnuczat. Dzwoni
jednak do mnie czasami. To moja najblizsza krewna, corka mojego
zmarlego brata, Marcela.

Rozmawiaty$my jeszcze przez chwile, a potem zegar na kominku
wydzwonit dwunastg.

Postawitam filizanke¢ na stoliku.

- Bede musiata si¢ pozegnac. Ale dzigkuje za kawe, pani Bell. Bardzo
mito byto znowu panig zobaczyc¢.

Na jej twarzy pojawit si¢ wyraz rozczarowania.

- Tak si¢ ciesze, ze ci¢ znowu widze¢, Phoebe. Mam nadziejg, ze
bedziemy w kontakcie - dodata. - Ale jestes oczywiscie bardzo zajeta
mtodg kobietg. Dlaczego miataby$ sobie zawracac glowe...

- Bardzo chetnie znowu si¢ z panig spotkam - przerwatam. - Ale teraz
musze juz wracac¢ do sklepu, a poza tym nie chce pani meczyc.

- Nie jestem zmeczona - powiedziata. - To dziwne, ale od dawna nie
miatam tyle energii.

- Coz... Moze mogtabym jeszcze co$ dla pani zrobi¢, zanim pojde?

- Nie - odparta. - Ale dzigkuje.

- Pozegnam si¢ zatem. Do zobaczenia. Wstatam.

Pani Bell patrzyla na mnie, jakby wazyta cos w myslach.

- Zostan jeszcze chwile - odezwata si¢ nagle. - Prosze.

Moje serce wezbrato litoscig. Biedna kobieta czuta si¢ samotna, po-
trzebowatla towarzystwa. Juz miatam jej powiedzie¢, ze zostang jeszcze
jakie$ dwadziescia minut, kiedy pani Bell odwrdcita si¢ nagle 1 poszta
do sypialni. Ustyszatam, jak otwierata drzwi szafy. Kiedy wrocita, trzy-

mata w rgce biekitny ptaszczyk.



Spojrzala na mnie, a jej oczy btyszczaly dziwng moca.

- Pytatas o to...

- Nie. - Pokrgcitam gltowa. - To... nie moja sprawa.

- Bytas ciekawa. Patrzylam na nig, zaskoczona.

- Moze... trochg - przyznatam. - Ale to nie moja sprawa, pani Bell. Nie
powinnam go wtedy wyjmowac.

- Ale ja naprawde chce ci o tym opowiedzie€ - odparta. - Chce
opowiedzie¢ ci o tym ptaszczyku i o tym, dlaczego go schowatam. A
przede wszystkim, Phoebe, chce ci opowiedzie¢, dlaczego trzymam go
od tylu lat.

- Nie musi mi pani niczego opowiadac - zaprotestowatam stabo.
-Przeciez pani mnie prawie nie zna.

Pani Bell westchneta.

- To prawda. Ale ostatnio zaczgtam odczuwac¢ wielka potrzebe, zeby
opowiedzie¢ komus t¢ histori¢. Historie, ktorg ukrywatam przez
wszystkie te lata tutaj, doktadnie tutaj. - DZgneta palcami lewej reki
swoja klatke piersiowa. -I z jakiego$ powodu czuje¢, ze gdybym istotnie
miata jg komus$ opowiedzie¢, to wlasnie tobie.

Patrzytam na nig, zdumiona.

- Ale dlaczego?

- Nie wiem - odrzekta ostroznie. - Wiem tylko, Zze co$§ mnie z tobg taczy.
Czuje z tobg pewien rodzaj wspolnoty, ktorej sama nie rozumiem.

- Och. Ale... tak czy inaczej... dlaczego chce pani opowiedzie¢ o tym
wlasnie teraz? - spytatam stabo. - Po tylu latach...

- Poniewaz... - Pani Bell usiadta na sofie, spogladajagc na mnie nie-

spokojnie. - W ubieglym tygodniu... prawde moéwigc, byltas tu wtedy...



Otrzymatam wyniki pewnych badan medycznych. Nie rokuja najlepiej
-ciggneta spokojnie. - Spodziewatam sie, ze tak bedzie, bo ostatnio
bardzo stracitam na wadze. - Teraz zrozumiatam dziwng reakcj¢ pani
Bell, kiedy zasugerowatam, ze chce przenies¢ si¢ do ,,czego$ mniejsze-
go". - Zaproponowano mi leczenie, ale odmowitam. Bytoby to bardzo
nieprzyjemne 1 niewiele zyskatabym w ten sposob czasu, a w moim
wieku... - Rozlozyla bezradnie rece. - Mam prawie osiemdziesiat lat,
Phoebe. Zytam dhuzej niz wielu innych, o czym sama wiesz najlepiej.
-Wiedziatam, ze mowita o Emmie. - Teraz jednak tym silniej czuje, jak
kruche 1 ulotne jest zycie, a przez to bol, ktory drgczy mnie od tylu lat,
jeszcze si¢ nasilit. - Spojrzata na mnie btagalnie. - Musz¢ opowiedzie¢ o
tym cho¢ jednej osobie, teraz, poki jeszcze mam jasny umyst. Cho¢
jedna osoba musi mnie wystucha¢ 1 moze zrozumie, co zrobitam 1 dla-
czego. - Odwrdcita glowe do okna 1 na jej twarz padly dtugie cienie
framug. - Tak naprawde¢ muszg si¢ wyspowiada¢. Gdybym wierzyla w
Boga, posztabym do ksiedza. - Znowu spojrzata na mnie. - Czy moge
opowiedzie¢ o tym tobie, Phoebe? Proszg?... To nie zajmie nam wiele
czasu, obiecuje. Najwyzej kilka minut.

Kiwnelam gtowa 1 usiadtam. Pani Bell pochylita si¢ do przodu, gladzac
palcami ptaszczyk, ktory lezal nieruchomo na jej kolanach. Wzigta
gleboki oddech, zmruzyta oczy, patrzac jakby przeze mnie, w okno. Jak
w brame wiodacg w przesziosc.

- Pochodz¢ z Awinionu - zaczeta. - Wiesz o tym. - Kiwnelam glowa. -
Dorastatam w duzej wsi na obrzezach miasta, mniej wiecej piec
kilometrow od centrum. Bylo to spokojne, senne miejsce. Waskie

uliczki prowadzily na duzy plac ocieniony przez platany. Byto tam kilka



sklepoOw 1 przyjemny bar. Po potnocnej stronie placu stat kosciot, a nad
wejsciem do niego widniat napis, sktadajacy si¢ z wielkich rzymskich
liter: ,,Liberte, Egalite et Fraternite". - Pani Bell usmiechne¢la si¢ przy
tych stowach szyderczo. - Dalej zaczynaty si¢ pola, od ktorych wies od-
dzielona byta tylko torami kolejowymi. M0j ojciec pracowat w centrum
Awinionu, gdzie miat sklep z artykutami zelaznymi. Miat tez niewielkg
winnice¢ w poblizu domu. Matka byta maitresse de maison, dbata o ojca 1
opiekowata sie mng oraz moim mlodszym bratem Marcelem. Zeby
zarobi¢ czasem troche pienigdzy, zaymowala si¢ szyciem.

Pani Bell zatozyta kosmyk biatych wloséw za ucho.

- Marcel i ja chodzili$my do miejscowej szkoly. Byla bardzo mata,
uczeszczala tam najwyzej setka dzieci, wiekszo$¢ pochodzita z rodzin
zyjacych w okolicy od pokolen. Ciagle pojawiaty si¢ te same nazwiska:
Caron, Paget, Marigny. I Aumage. - Natychmiast zrozumiatam, ze to
ostatnie nazwisko odegra w tej historii jakas$ role. Pani Bell poruszyta si¢
lekko na kanapie. - We wrze$niu 1940 roku, kiedy miatam jedenascie
lat, w mojej klasie pojawila si¢ nowa dziewczynka. Widziatam ja raz czy
dwa w lecie, ale nie wiedzialam, kim jest. Matka powiedziala, ze ta
dziewczynka przeprowadzila si¢ do naszej wioski z calg rodzing 1 ze
wczesniej wszyscy mieszkali w Paryzu. Dodata tez, ze kiedy zaczeta si¢
okupacja, wiele takich rodzin musiato ucieka¢ na potudnie. -Pani Bell
spojrzata na mnie. - Wtedy tego nie wiedziatam, ale stowko ,,takie"
okazalo si¢ pdzniej bardzo znaczace. Tak czy inaczej, ta dziewczynka
nazywala si¢... - Pani Bell glos na moment uwigzt w gardle. -Monique...
- wyszeptata po chwili. - Nazywata si¢ Monique Richelieu, a

nauczycielka poprosita mnie, zebym si¢ nig zajela. - Pani Bell znowu



poglaskata ptaszczyk, niemal czule, a potem odwrocita glowe do okna. -
Monique byta milg, przyjazng dziewczynka. Byla tez inteligentna i
pracowita. I bardzo tadna. Miata pigkne kosci policzkowe, bystre ciemne
oczy 1 wlosy tak czarne, ze czasem wydawaty si¢ az granatowe. Cho¢
bardzo starala si¢ to ukry¢, méwita z akcentem, ktory wyrdzniat si¢
wsrdd wielu, z jakimi méwili inni mieszkancy Prowansji. [lekro¢ ktos w
szkole dokuczat jej z tego powodu, Monique mowila, ze to akcent
paryski. Ale rodzice powiedzieli mi, Zze to nie byt wcale akcent paryski,
tylko niemiecki.

Pani Bell splotta dtonie, przy czym emaliowane kotko, ktore miata na
rgce, zabrzeczato cicho o ztotg bransoletke zegarka.

- Monique zaczgta przychodzi¢ do mnie do domu. Bawitysmy sie,
spacerowatysmy po polach 1 wzgorzach, zbierajac kwiaty 1 rozmawiajgc
o swoich sprawach. Czasami pytatam ja o Paryz, ktory widziatam tylko
na zdjeciach. Monique opowiadata mi troche o zyciu w wielkim miescie,
ale nigdy nie powiedziala, gdzie doktadnie mieszkata jej rodzina. Czesto
natomiast opowiadata o swojej najlepszej przyjaciotce, Miriam.
Miriam... - Twarz pani Bell nagle si¢ rozjasnita. - Lipietzka. Wiasnie w
tej chwili przypomniatam sobie to nazwisko. - Spojrzata na mnie, z
niedowierzaniem krecac gtowa. - Tak to jest, Phoebe, na staros¢. To, co
dawno temu zostalo pogrzebane, nagle wydostaje si¢ na powierzchnie. -
Oczywiscie... Wydaje mi si¢, ze pochodzili z Ukrainy. Ale Monique
moéwita, ze bardzo brakuje jej Miriam, z ktorej byta bardzo dumna.
Takze dlatego, ze Miriam byla wspanialg skrzypaczka. Pamigtam, ze
czutam si¢ troche zazdrosna, kiedy Monique mowita o Miriam, 1 w

skryto$ci ducha miatam nadziej¢, ze kiedys ja stang si¢ jej najlepsza



przyjaciotka, cho¢ bylam zupetnie niemuzykalna. Pamigtam, ze bardzo
lubitam chodzi¢ do domu Monique, ktory stat troche na uboczu, nie-
daleko linii kolejowej. Byly tam $liczny maty ogrodek peten kwiatow 1
studnia, a nad frontowymi drzwiami wisiala ptaskorzezba przedsta-
wiajgca glowe lwa.

Pani Bell odstawita filizanke.

- Ojciec Monique byt marzycielem. Nie zaliczat si¢ do praktycznych
ludzi. Codziennie jezdzil na rowerze do Awinionu, gdzie pracowat jako
ksiegowy w biurze rachunkowym. Jej matka nie pracowata, zajmowata
si¢ bracmi Monique, Olivierem 1 Christophem. Blizniaki mialy wtedy
trzy lata. Pamietam, ze pewnego dnia Monique przygotowata wieczorny
positek dla catej rodziny, cho¢ miata przeciez zaledwie jedenascie lat.
Powiedziata mi, ze musiata nauczy¢ si¢ gotowac, bo po urodzeniu
bliznigt jej matka przez dwa miesigce nie wstawala z 16zka. Monique
byla $wietng kucharka, cho¢ pamigtam, ze chleb, ktory tam jadtam, nie
bardzo mi smakowat. Tak czy inaczej... wojna trwata. My, dzieci,
byly$my tego swiadome, ale nie wiedziatySmy wiele, bo oczywiscie w
owych czasach nie byto telewizji. Niewielu ludzi miato radioodbiorniki,
a dorosli starali si¢ ukry¢ przed nami, ile tylko mogli. Prawie nigdy nie
rozmawiali 0 wojnie w naszej obecnos$ci, najwyzej narzekali na
racjonowanie zywnosci. Mgj ojciec najczesciej narzekat na brak piwa...
Pani Bell urwata 1 Sciggneta wargi. - Pewnego dnia, latem 1941...
Monique 1 ja bytySmy juz bardzo zaprzyjaznione. Wybraty$Smy si¢ ra-
zem na spacer. Przeszlysmy jakie$ trzy kilometry jedng z polnych drég,
ktore przecinaty okolice, 1 natknetySmy si¢ na starg, rozsypujaca si¢ sto-

dote. Kiedy weszty$Smy do srodka, akurat rozmawiaty$Smy o imionach.



Powiedzialam, Ze nie cierpi¢ swojego, Therese. Wydawato mi si¢ takie
zwyczajne. Zatowatam, Ze rodzice nie nazwali mnie Chantal. Potem za-
pytatam Monique, czy lubi swoje. Ku memu zdumieniu poczerwieniata
gwattownie, a potem nagle wyrzucila z siebie, ze Monique nie jest jej
prawdziwym imieniem. Naprawde¢ nazywala si¢ Monika, Monika
Richter. Ostupiatam. - Pani Bell pokrecita glowa. - A potem Monique
powiedziata, ze jej rodzina przyjechata do Paryza z Mannheim pig¢ lat
wczesniej 1 ze jej ojciec zmienit nazwisko, zeby si¢ nie wyrdzniaé. Zde-
cydowat si¢ na ,,Richelieu" ze wzgledu na stawnego kardynata.

Pani Bell znowu spojrzata w okno.

- Kiedy spytalam Monique, dlaczego wyjechali z Niemiec, odparia, ze
nie czuli si¢ tam bezpiecznie. Na poczatku nie chciata mi powiedzie¢ z
jakiego powodu, ale kiedy ja troch¢ przycisnetam, odparta, Zze to dlatego,
ze sa Zydami. Powiedziata, Ze nigdy o tym nikomu nie méwila i ze oni
wszyscy staraja si¢ to ukry¢. Potem wymogta na mnie, zebym
przysiegla, 1z nigdy nie wyjawie tego zywej duszy. Bo w przeciwnym
wypadku nie bedziemy si¢ juz przyjazni¢. Zgodzitam si¢, oczywiscie,
cho¢ nie rozumiatam, dlaczego to musi by¢ taka tajemnica. Wiedziatam,
ze w Awinionie od stuleci mieszkato wielu Zydéw, w centrum miasta
stata stara synagoga. Jesli jednak takie byto zyczenie Monique, posta-
nowitam je spetic.

Pani Bell zaczeta znowu glaska¢ rekawy ptaszczyka drzagcymi rekami.

- Potem poczutam, ze ja tez chce zdradzi¢ Monique pewng tajemnicg.
Zwierzytam si¢ jej wiec, ze niedawno zakochatam si¢ w pewnym
chlopcu z naszej szkoty. Nazywat si¢ Jean-Luc Aumage. - Pani Bell

zacisnela usta w waska lini¢. - Pamigtam, ze kiedy jej o tym powie-



dziatam, Monique wydawata si¢ dziwnie speszona. Potem jednak po-
wiedziala, ze wyglada na mitego chtopca 1 Ze na pewno jest bardzo
przystojny.

Wzrok pani Bell znowu powedrowat w strong okna.

- Czas mijal, a my robiliSmy wszystko, by zy¢ tak, jakby wojny nie byto,
szczesliwi, ze mieszkamy w potudniowej ,,wolnej zonie". Ale pewnego
ranka, bylto to pod koniec czerwca czterdziestego drugiego roku,
zauwazyltam, ze Monique jest bardzo nerwowa. Powiedziata mi, ze
wlasnie dostata list od Miriam, ktora pisata, ze teraz, tak jak wszyscy
Zydzi w Zonie Okupowanej, musi nosié sze$cioramiennagwiazde przy-
szyta do ptaszcza z napisem Juive na srodku.

Pani Bell poprawita ptaszczyk na swoich kolanach 1 wygtadzita btekitny
materiat.

- Tego dnia oczy wreszcie otworzyty mi si¢ na wojne. Nocami
siadywatam na podescie schodow pod pokojem rodzicéw i1 stuchatam
audycji nadawanych przez BBC z Londynu; tak jak wielu ludzi moj
ojciec kupit nasze pierwsze radio tylko w tym celu. Pamigtam, ze kiedy
stuchali tych biuletynow, mdj ojciec czesto wydawat okrzyki przeraze-
nia 1 rozpaczy. Z jednego z tych programéw dowiedzialam si¢, ze teraz
Zydow z obu zon obowigzywaty szczegdlne prawa. Nie wolno im bylo
wstepowac do wojska, zaymowac stanowisk w rzagdowych instytucjach
ani kupowac nieruchomosci. Musieli przestrzega¢ godziny policyjnej, a
w Paryzu w metrze wolno im bylo jezdzi¢ tylko ostatnimi wagonami
pociggdw. Nastepnego dnia spytatam matke, dlaczego tak jest, ale
powiedziata mi tylko, ze zyjemy w cigzkich czasach 1 ze bgdzie najle-

piej, jesli postaram si¢ nie mysle¢ za duzo o tej strasznej wojnie, ktora



na pewno niedtugo si¢ skonczy, grace a Dieu. StaraliSmy si¢ prowadzi¢
w miar¢ ,,normalne" zycie. Ale w listopadzie 1942 roku mdj ojciec
wrocil do domu wcze$niej, zdyszany, 1 powiedzial, ze widzial dwoch
niemieckich zolnierzy z karabinami maszynowymi na motorach, ktorzy
stali przy gtownej drodze prowadzacej z naszej wioski do centrum mia-
sta. Nastepnego ranka, kiedy posztam do Awinionu z rodzicami, bratem
1 wieloma innymi, z przerazeniem zobaczytam niemieckich zothierzy
stojacych przy czarnych I$nigcych citroenach, ktore zaparkowali pod
Palais des Papes. Niemcy stali tez pod ratuszem i jezdzili po naszych
uliczkach wozami pancernymi, ubrani w hetmy 1 gogle. Nam, dzieciom,
wydawali si¢ $Smieszni, jak istoty z innej planety. Pamigtam, ze rodzice
byli na nas Zli, bo $mialismy si¢ 1 pokazywalismy ich sobie palcami. Ka-
zali nam zachowywac si¢ tak, jakby$Smy ich nie widzieli. Powiedzieli, ze
jesli wszyscy tak zrobig, obecnos¢ NiemcOw nie bedzie miata na nas
wplywu. Ale Marcel 1 ja wiedzieli$my, ze to tylko brawura; rozumieli-
smy doskonale, ze ,,wolna strefa" przestala istnie¢ 1 ze teraz wszyscy
jesteSmy sous la botte.

Pani Bell przerwata 1 wsungta za ucho kosmyk wlosow.

- Od tego dnia Monique stata si¢ czujna i zupetnie oddalita si¢ ode mnie.
Po lekcjach wracata prosto do domu. Nie mogta si¢ juz bawi¢ w
niedziele 1 nie zapraszata mnie do domu. Czutam si¢ tym zraniona, ale
kiedy chcialam z nig porozmawia¢, powiedziata, ze ma mniej czasu, bo
matka potrzebuje jej pomocy. Miesigc pdzniej, stojac w kolejce po
make, podstuchatam pewnego mezczyzne, ktory mowil, Ze teraz Zydzi
beda mieli pieczatke z napisem ,,Zyd" wbita do dokumentow i kartek na

zywno$é. Ten czlowiek, ktory na pewno sam byl Zydem, méwil, Ze to



straszna niesprawiedliwos¢. Jego rodzina mieszkata we Francji od
dwoch pokolen. Czyz on sam nie walczyl za Francje podczas Wielkiej
Wojny? - Pani Bell zmruzyta niebieskie oczy. - Pamigtam, jak potrzas-
nat pigscig w strone kosciota 1 spytal, gdzie jest teraz wolnos¢, rownos¢ 1
braterstwo? Pomys$latam wtedy, naiwnie, ze przynajmniej nie musi nosic¢
z6tte) gwiazdy, jak Miriam. To byloby takie... okropne. - Spojrzata na
mnie 1 pokrecita glowa. - Nie wiedzialam jeszcze, Ze noszenie zolte)
gwiazdy to nic w porownaniu z pieczatka w papierach.

Pani Bell przymkneta oczy, jakby wyczerpaty ja wspomnienia. Potem
znowu je otworzyla 1 spojrzata wprost przed siebie.

- Na poczatku czterdziestego trzeciego, mniej wigce] w potowie lutego,
zobaczylam Monique, jak stata przy szkolnej bramie, pograzona w
rozmowie z Jean-Lukiem, ktéry byt wtedy bardzo przystojnym
pietnastolatkiem. Ze sposobu, w jaki owinat jej szyje szalikiem... dzien
byl bardzo zimny... zrozumiatam, ze Monique bardzo mu si¢ podoba.
Zauwazytam tez, ze 1 on si¢ jej podoba. Usmiechata si¢ do niego, moze
nie zachgcajaco, ale z takg stodycza... I niepokojem, jak sadze. -

Pani Bell westchnela. - Ciggle bylam zadurzona w tym chiopaku, cho¢
on nigdy na mnie nawet nie spojrzat. Jakaz bytam glupia! - dodata po-
nuro. - Jaka glupia! - Uderzyta si¢ znowu w piers, jakby chciata wyznac
swoja wing. Potem drzacym glosem podjeta: - Nastepnego dnia
spytatam Monique, czy podoba jej si¢ Jean-Luc. Ona tylko spojrzata na
mnie powaznie, niemal ze smutkiem, 1 powiedziata: ,,Therese, ty nic nie
rozumiesz", co zdawato si¢ potwierdza¢ moje przypuszczenia. Przypo-
mniatam sobie, jak zareagowata, kiedy jej powiedzialam o swoim za-

uroczeniu. Wydawala si¢ zmieszana, i1 teraz wiedziatam juz, dlaczego.



-Pani Bell znowu si¢ uderzyta w piersi. - Ale Monique miata racje, nie
rozumiatam. Gdybym tylko mogta to wtedy pojac... - Pokrecita glowa.
-Gdyby tylko...

Pani Bell urwata na moment, zeby opanowa¢ wzruszenie.

- Po szkole, cata we tzach, pobieglam do domu. Matka spytata mnie,
dlaczego ptacze, ale za bardzo si¢ wstydzitam, zeby jej powiedziec.
Wtedy objeta mnie 1 powiedziata, zebym otarta oczy, bo ma dla mnie
niespodzianke. Poszta do kacika, w ktorym trzymata swoje przybory do
szycia, 1 przyniosta duzg torb¢. W §rodku byt sliczny welniany
plaszczyk, bigkitny jak niebo w czerwcowy poranek. Kiedy go mierzy-
tam, powiedziata, ze trzy godziny stala w kolejce, zeby kupi¢ materiat, a
potem szyta ptaszcz nocami, kiedy spatam. Usciskatam matke 1 po-
wiedzialam, ze ptaszczyk podoba mi si¢ tak bardzo, iz zatrzymam go na
zawsze. Matka tylko si¢ rozesmiata. ,,Na pewno nie, ghuptasku", po-
wiedziala. - Pani Bell uSmiechneta si¢ ponuro. - A jednak to ja miatam
racje.

Znowu delikatnie musneta palcami niebieski material. Zmarszczki na jej
czole poglebity sie nieco.

- Potem, pewnego kwietniowego dnia, Monique nie przyszta do szkoty.
Nie przyszia tez nastgpnego dnia, 1 dwa dni pdzniej. Zapytatam o nig
nauczycielke. Powiedziata, ze nie wie, gdzie jest Monique, ale Ze na
pewno niedtugo wroci. Potem nadeszta Wielkanoc, a Monique nadal nie
byto. Ciagle pytatam rodzicéw, gdzie ona moze by¢, ale mowili, ze
bedzie lepiej, jesli o niej zapomne. Ze na pewno bede miala jeszcze
wiele innych przyjaciotek. Odpowiadatam, ze nie chcg innych, chee

Monique. Wigc nastgpnego ranka pobieglam do jej domu. Zapukatam,



ale nikt nie otworzyt. Zajrzatam w szpary w okiennicach i1 zobaczytam
na stole resztki jedzenia. Na podlodze lezal rozbity talerz. Domy$litam
si¢, ze opuscili dom w wielkim pospiechu, 1 postanowilam natychmiast
napisa¢ do Monique. Usiadtam przy studni 1 zaczelam uktada¢ w glowie
list, kiedy u§wiadomitam sobie, ze przeciez nie moge do niej napisac, bo
nie mam pojecia, gdzie ona moze by¢. Czutam si¢ okropnie... Pani Bell
przetkneta Sling.

- Wowczas - ciggneta - ciggle byto bardzo zimno. - Zadrzata. -Mimo iz
byla juz wiosna, nadal chodzilam w moim zimowym plaszczyku. I caty
czas si¢ zastanawiatam, dokad mogta wyjecha¢ Monique 1 dlaczego jej
rodzina tak nagle opuscita dom. Rodzice nie chcieli rozmawia¢ ze mna
na ten temat. Potem, z dziecigcym egoizmem, dostrzeglam tez jasng
strong tej sytuacji. Monique niewatpliwie wroci, jesli nie od razu, to po
wojnie, ale moze podczas jej nieobecnosci Jean-Luc zwrdci uwage na
mnie? Pamigtam, ze robitam wszystko, co w mojej mocy, zeby tak si¢
stalo. Wtasnie skonczylam czternascie lat 1 zaczetam podkrada¢ matce
szminke. Na noc nawijalam wlosy na papiloty, tak jak ona, 1
przyciemniatam swoje jasne rzesy pastg do butdw, czesto z komicznym
efektem. Szczypalam tez policzki, zeby je zar6zowi¢. Marcel, pottora
roku mtodszy ode mnie, zauwazyt to 1 drwit ze mnie bez litosci. Pozniej,
pewnego cieplego, niedzielnego ranka, poktocitam si¢ z bratem. Tak sie
ze mnie na§miewal, ze nie moglam dtuzej tego znies¢. Wybiegtam z
domu, zatrzaskujgc za sobg drzwi. Sztam przed siebie jaka$ godzing, az
w koncu dotartam do starej stodoty, w ktdrej Monique mi si¢ zwierzyta,
ze jest kim$ innym. Wesztam do $rodka 1 usiadtam w smudze stonca,

opierajac si¢ o snop siana. Styszatam swiergot jaskotek wysoko pod



stropem 1 toskot przejezdzajacych w oddali pociggoéw. Nagle ogarnat
mnie straszny smutek. Zacze¢tam plakac 1 nie moglam przestac. Kiedy
siedziatam tak, zalana tzami, ustyszatam jaki$ szelest za plecami.
Pomyslatam, ze to moze by¢ szczur, wigc troche si¢ przestraszytam, w
koncu jednak ciekawo$¢ zwycigzyta. Wstatam 1 posztam na drugi koniec
stodoty, a tam, za stosem snopOw siana, lezata... Monique. -Pani Bell
spojrzata na mnie, szeroko otwierajac oczy. - Ostupialam. Nie mogtam
pojac, co ona tam robi. Zawotatam ja cicho po imieniu, ale nie
odpowiadata. Wpadtam w panike. Przyklektam, chwycitam ja za ramio-
na i zacze¢tam potrzasac...

- I co? - spytatam, z mocno bijagcym sercem. - Obudzita si¢? Pani Bell
spojrzata na mnie dziwnie.

- Obudzita si¢, dzieki Bogu. Ale nigdy nie zapomng wyrazu jej twarzy.
Nawet wtedy, kiedy juz mnie rozpoznata, co chwila spogladata gdzie$
ponad moim ramieniem. W koncu przerazenie w jej oczach ustapito
uldze zmieszanej ze zdumieniem. Potem wyszeptata, ze nie styszata, jak
wchodzitam, bo byta wyczerpana. W nocy ze strachu nie mogta spac.
Podniosta si¢, zesztywniata, 1 stala tak przez chwile, patrzac na mnie. A
potem objeta mnie mocno ramionami, a ja staratam si¢ jako$ dodac jej
otuchy... - Pani Bell urwata z oczami pelnymi tez. - Usiadly$my razem
na snopie siana. Monique powiedziata mi, ze ukrywa si¢ w tej stodole od
o$miu dni. Tak naprawd¢ byta tam od dziesigciu. Wiedziatam o tym, bo
mowila, ze dziewietnastego kwietnia do jej domu przyszio gestapo. Jej
akurat nie bylo, bo poszta kupi¢ chleb. Zabrali jej rodzicoéw 1 braci.
Kiedy wracata, ostrzegli ja sasiedzi, panstwo Antignac. Do wieczora

ukrywali jg u siebie na strychu, potem, kiedy zapadt zmrok,



zaprowadzili ja do starej stodoty. Powiedziata, ze pan Antignac kazat jej
tam zosta¢, do czasu, az minie niebezpieczenstwo. Powiedzial, ze nie
wie, jak dtugo to moze potrwac, wigc musi by¢ dzielna i cierpliwa.
Zastrzegl tez, zeby nie robita hatasu i nie wychodzita ze stodoty. Tylko
nocg chodzita ukradkiem do strumienia, zeby przynies¢ sobie wody w
dzbanku, ktory od niego dostata. Usta pani Bell zadrzaly.

- Serce krwawito mi nad Monique, ktora zostata catkiem sama, nie
wiedzac, co si¢ dzieje z jej rodzing, udrgczona wizjg ich nagtego
uprowadzenia. Probowatam sobie wyobrazi¢, jak ja poradzitabym sobie
w takiej sytuacji. Wtedy dopiero cata groza wojny naprawd¢ do mnie
dotarta. - Pani Bell spojrzata na mnie ptongcym wzrokiem. - Jak to
mozliwe, ze catkowicie niewinni ludzie, mezczyzni 1 kobiety... I dzieci...
- dodata gwattownie: - Dzieci! - Jej jasnoniebieskie oczy byly pelne tez.
- Jak to mozliwe - ciggnela - Ze tak po prostu wyciggano ich z doméw 1
tadowano do pociagow, zmierzajacych ku... ,,nowym horyzontom"?! -
powiedziata z pogardg. - To eufemizm, ktorego znaczenie poznatam
pozniej. Tak jak okreslenie ,,obozy pracy na wschodzie". -Glos uwiagzt
jej w gardle. - ,,Miejsce przeznaczenia nieznane" - wyszeptala. - Tak si¢
to nazywato... - Zastonita twarz rekami.

Przez chwile w ciszy, ktora zalegta w pokoju, stycha¢ byto tylko tykanie
zegara.

- Na pewno chce pani mowi¢ dalej? - spytatam tagodnie. Pani Bell
kiwneta glowa.

- Chce ci o tym opowiedzie€. - Siggneta do rekawa bluzki 1 wyjeta z
niego chusteczke do nosa. - Musze... - Przycisneta chusteczke do oczu,

zamrugata 1 glosem drzacym z emocji 1 wysitku podjeta opowiesc. -



Monique juz byta wychudta i zaniedbana. Miata splatane wlosy, a twarz
i rece brudne. Ale na szyi nosita §liczny naszyjnik z weneckiego szkta,
ktory dostata od matki na trzynaste urodziny. Paciorki,

duze 1 prostokatne, mienity si¢ zloto-rézowym, spiralnym wzorem. Mo-
nique ciagle ich dotykala, jakby przynosito jej to ulge. Powiedziala, ze
cho¢ bardzo chce odnalez¢ rodzine, rozumie, ze na razie musi zostac
tam, gdzie jest. Dodata, ze cho¢ panstwo Antignac sg bardzo dobrzy, nie
sg w stanie przynosi¢ jej jedzenia codziennie. Wtedy powiedziatam, ze
w takim razie ja bede to robi¢. Monique odparta, ze nie wolno mi tak
ryzykowac, ze to niebezpieczne. ,,Nikt mnie nie zobaczy", zaprote-
stowatam. ,,Bede udawala, ze zbieram poziomki. A zreszta, kogo moze
obchodzi¢, co robi¢?" Po raz drugi w tym samym miejscu musiatam
przysigc Monique, ze dochowam tajemnicy. Obiecatam, ze nikomu nie
powiem, iz jg widziatam. Nawet rodzicom i bratu. Potem pobiegtam do
domu. W kuchni odkroitam troche chleba ze swojej racji 1 posmaro-
watam go mastem, dodatam sera z wlasnego, skromnego przydziahu,
dorzucitam jabtko 1 wlozytam to wszystko do koszyka. Potem powie-
dziatam matce, ze znowu wychodze, bo chce nazbiera¢ dzikich irysow,
ktore kwitng o tej porze roku. Matka mrukneta tylko, ze mam widaé
mnostwo energii, 1 dodata, Zebym si¢ zbytnio nie oddalata. Pobiegtam
do stodoty 1 datam Monique jedzenie. Zjadta fapczywie potowe 1 powie-
dziata, ze reszte zostawi na kolejne dwa dni. Mowila, Zze boi si¢ szczu-
row, wigc schowala zapas pod starym garnkiem. Powiedziatam jej, ze
wkrotce znowu przyjde 1 przynios¢ wigcej jedzenia. Spytatam tez, czy
nie potrzebuje czegos jeszcze. Odparta, Ze za dnia jest ciepto, ale noce

wcigz sg zimne. Tak zimne, Ze nie mogta spa¢. Miala na sobie tylko ba-



welniang sukienke i rozpinany sweter, a do przykrycia cienki szary koc.
,,Przydalby ci si¢ plaszcz", powiedzialam. ,,Naprawde ciepty ptaszcz..."
Nagle co$ przyszto mi do gltowy. ,,Przyniose ci swoj. Jutro, p6znym po-
potudniem. Ale teraz lepiej juz pojde, bo inaczej rodzice zaczng si¢ nie-
pokoic¢". Pocatowatam jg w policzek 1 wysztam. Tej nocy prawie nie
spatam. Caly czas drgczyta mnie mysl, ze Monique lezy catkiem sama w
stodole, przerazona, nastuchujac skrobania myszy 1 szczuréw, i po-
hukiwania sow. Wiedzialam, ze marznie tak bardzo, iz rankiem wstaje
wyczerpana drzeniem. Potem pomyslalam o ptaszczu, ktéry jej zaniose,
10 tym, jak bedzie jej w nim cieplo, 1 ogarngta mnie rados¢. Monique
byta moja przyjaciotka. I miatam zamiar si¢ o nig troszczyc¢.
Odwrdécitam wzrok. Cigzko byto mi stuchac¢ tej historii, ktora coraz
bardziej przypominata mi mojg wlasng.

Pani Bell znowu glaskata materiat ptaszczyka, jakby chciata go ukoi€.

- Postanowitam, ze zanios¢ jej wiele wspaniatych rzeczy. Ten plaszczyk,
papier 1 kredki, zeby miata si¢ czym zaja¢, kilka ksigzek, mydto 1 paste
do zebow. I oczywiscie jedzenie. Mnostwo jedzenia... -ciggneta pani
Bell. Nagle wydato mi si¢, ze gdzie$ daleko stysze dzwigk dzwonka. -
Zasnelam w koncu 1 $nitam o wspanialej uczcie, ktorg zanios¢ Monique.
- Pani Bell znowu uderzyta si¢ w piersi. - Ale nie zrobitam tego.
Przeciwnie, zawiodlam ja, strasznie jg zawiodtam. Katastrofalnie....
Drrrrrrer...

Rozlegt si¢ dzwonek do drzwi. Pani Bell drgneta 1 podniosta glowe, a
potem wstata, ostroznie powiesita ptaszczyk na oparciu krzesta 1 wyszia
z pokoju, przygladzajac wtosy. Uslyszatam jej kroki w korytarzu, a
potem glos jakiej$ kobiety.



- Pani Bell? Pielegniarka §rodowiskowa... tylko porozmawiac... Nikt z
poradni do pani nie dzwonit?... jakie$§ pot godziny... To chyba nie
problem?

- Owszem, problem - wyszeptatam.

Pani Bell weszta do pokoju z pielegniarka, jasnowtosg kobietg po
piecdziesiagtce. Szybko wzieta plaszczyk 1 zabrata go z powrotem do
sypialni.

Pielegniarka usmiechneta si¢ do mnie.

- Mam nadzieje, ze nie przeszkadzam? - spytata. Miatam ochote
powiedzie¢, ze nawet bardzo. - Jest pani znajomg pani Bell?

- Tak. Wpadtam, zZeby... porozmawiaé. - Wstatam 1 spojrzatam na panig
Bell, ktora wrocita do salonu. Jej twarz ciggle nosita §lady silnych
emocji. - Pojde juz, pani Bell, ale wkrotce do pani zadzwonig.

Pani Bell potozyta dton na mojej rece i spojrzata mi prosto w oczy.

- Tak, Phoebe - powiedziata. - Zadzwon.

Schodzac ze schoddw, czutam si¢ tak, jakby jakis cigzar przygniatat
mnie do ziemi, cho¢ walizki byly tak lekkie, ze prawie ich nie zauwaza-
tam. W samochodzie rozmys$latam o historii, ktorg wtasnie ustyszatam.
Bardzo wspotczutam starszej pani, ktora ciggle tak silnie przezywata
wydarzenia sprzed kilkudziesieciu lat.

W domu oddzielitam ubrania, ktore chcialam zabra¢ do Val. Zadrzatam
na mys$l o moim pierwszym spotkaniu z medium. Reszte rzeczy
odtozytam do prania albo chemicznego czyszczenia.

Wracajac do Village Vintage, wstapitam do sklepu Oxfam. Wreczytam
torby z rzeczami pani Bell wolontariuszce, starszej kobiecie, ktora

czesto tam widywalam. Wiedziatam, ze czasami bywatla gderliwa.



- To wszystko ubrania od Jaegera w doskonatym stanie - wyjasnitam.
Katem oka zauwazytam, ze kotara zastaniajaca przymierzalni¢ poruszyta
si¢ lekko. Wyjetam z torby kostium w kolorze akwamaryny.

- Nowy kosztowalby dwiescie piecdziesigt funtow. A ten jest zaledwie
sprzed dwoch lat.

- Ladny kolor - powiedziata kobieta.

- Prawda? Taki subtelny.

Wtedy zza zastony wyszedl Dan. Miatl na sobie turkusowg sztruksowa
marynarke 1 szkartatne spodnie. Mialam ochote¢ wtozy¢ ciemne okulary.
- Czes¢, Phoebe. Wydawato mi sig, ze to ty. - Spojrzat w lustro. - Co
sadzisz o tej marynarce?

- Co mysle o tej marynarce? - C6z mogtam mu powiedzie¢? - Krd) w
porzadku, ale kolor jest po prostu... ohydny. - Dan byt wyraznie roz-
czarowany. - Przepraszam, ale zapytates.

- Mnie si¢ podoba - odpart. - Jest taki... sam nie wiem... Jak by$ go
okreslita?

- Pawioniebieski - zaproponowatam. - Nie... to raczej cyjan.

- Och. - Dan znowu odwrdcit si¢ do lustra. - Czy to co$ jak cyjanek?

- Wiasnie. Tez jest... toksyczny. - Spojrzatlam na wolontariuszke 1
skrzywitam si¢ lekko. - Przykro mi.

Wzruszyta ramionami.

- Nic nie szkodzi. Ja tez uwazam, ze jest okropny. Ale na nim wyglada
prawie dobrze. - Skineta glowg w strone Dana. - Chowasz bardzo
przystojng twarz pod tymi wtosami. - Spojrzatam na niego, uSmiechat
si¢ do wolontariuszki z wdzigcznoscig. Rzeczywiscie miat bardzo przy-

stojng twarz. Duzy, prosty nos, fadne usta z doteczkami w kacikach,



przejrzyste szare oczy. Kogo on mi przypominat? - Ale do czego mogt-
bys nosi¢ t¢ marynarke? - spytala kobieta. - Musisz si¢ nad tym za-
stanowiC. Jeste$ naszym statym klientem, wigc powinnam udzieli¢ ci
jakiej$ rady.

- Och, bedzie pasowata do wielu rzeczy - odpart Dan uprzejmie. -Na
przyktad do tych spodni.

- Nie jestem pewna - mruknetam. Zdaje sig, ze przy doborze ubran Dan
nie kierowat si¢ zadnymi zasadami.

Zdjat marynarke.

- Wezmg ja - oznajmit radosnie. - I te ksigzki. - Wskazat stos ksigzek w
migkkich oktadkach, ktéry wznosit si¢ na ladzie. Na wierzchu lezata
biografia Grety Garbo. Dan postukat w nig palcem, po czym spojrzat na
mnie. - Wiedziatas, ze Louis B. Mayer chcial, zeby zmienita nazwisko
na inne, bo uwazat, ze Garbo bedzie si¢ kojarzyto z garbowaniem?

- Eee, nie... nie wiedziatam. - Spojrzalam na pigkng twarz na oktadce. -
Uwielbiam filmy z Gretg Garbo. Chociaz od wiekdéw Zzadnego nie
widzialam - dodatam, kiedy Dan ptacit za marynarke.

Spojrzal na mnie.

- A wigc masz szczgscie. W kinie w Greenwich bedzie festiwal filméw o
Rosji pod koniec miesigca. Puszczg migdzy innymi Ann¢ Karening. -
Odebrat resztg. - Pojdziemy razem.

Spojrzalam na niego.

- No... nie wiem.

- Dlaczego nie? - Wsunat drobne do skarbonki przy kasie. - Tylko nie
moéw, ze wolataby$ 1$¢ sama.

- Nie... tylko, ze... Wolalabym to przemysle¢.



- Nie rozumiem, dlaczego - odezwata si¢ wolontariuszka, odrywajac
rachunek z kasy. - Moim zdaniem to cudowna perspektywa, wybrac si¢
na film z Gretg Garbo z takim mitym miodym cztowiekiem.

- Tak, ale... - Nie chcialam dodawac¢, ze poza tym, iz jego zaproszenie
zabrzmiato cokolwiek zbyt pewnie, widziatam Dana tylko dwa razy. -
Nie wiem nawet, czy... bede mogta.

- Nie martw si¢. - Dan otworzyt torbe¢. - Mam tu ulotke z programem. -
Wyjat ja 1 zaczal czytac. - To bedzie... w srode, dwudziestego
czwartego, o siddme;j trzydziesci. Moze by¢? - Patrzyl na mnie wycze-
kujaco.

- Coz...

Wolontariuszka westchneta ze zniecierpliwieniem.

- Jesli ty z nim nie pdjdziesz, ja to zrobi¢. Nie bylam w kinie od pigciu
lat - dodata. - Od czasu, kiedy zmart mo6j maz. Kiedy$ chodzilismy do
takie zaproszenie. - Pokrgcita glowa, spogladajac na mnie z
niedowierzaniem, a potem podata Danowi torbe z marynarka 1
usmiechneta si¢ pocieszajgco. - Prosze, kochany. Mam nadzieje, ze
niedtugo znowu ci¢ zobaczg.

- Na pewno - obiecat Dan. Potem razem wyszliSmy ze sklepu. - Co
bedziesz robi¢? - spytat, kiedy ruszyliSmy w doét ulicy.

- Muszg i8¢ do banku. Miatam to zalatwi¢ juz wczesnie;.

- Id¢ w tamtg strong, odprowadze ci¢. Jak idg interesy?

- Catkiem niezle - odpartam. - W duzej mierze dzigki twojemu

artykutowi - dodatam. - Poczutam si¢ troche winna, ze reagowalam na



niego z takg irytacjg. Dan, jak zwykle, wytracil mnie z rownowagi
sW0j3... spontanicznoscig. - A jak twoja gazeta?

- W porzadku - rzucit. - Naktad wzrdst do jedenastu tysiecy. Na
poczatku byto dziesig¢, wiec to dobry wynik. Ale przydatoby nam si¢
wiecej reklam, miejscowe firmy ciggle nas nie zauwazaja.

Na szczycie wzgorza przeszliSmy przez skrzyzowanie 1 Dan zatrzymat
si¢ nagle przed wej$ciem do centrum Age Exchange™.

- Chciatbym tu wstgpic.

Spojrzalam na pomalowang bragzowg farbg fasade.

- Po co?

- Mam zamiar napisa¢ o nich artykul, wigc muszg si¢ trochg¢ rozejrzec.

- Od lat tu nie bylam - powiedziatam w zamys$leniu, zagladajac w okna
budynku.

- Wiec chodz ze mng - zaproponowat Dan.

- Nie mam czasu. Tylko... - Wlasciwie dlaczego odmawiam, po-
myslatam. Annie zajmuje si¢ sklepem, a mnie wcale az tak si¢ nie spie-
szy. - Dobrze. Ale tylko na chwile.

Wnetrze Age Exchange sprawiato wrazenie, jakby wiele lat temu czas
si¢ tu zatrzymat. Przywodzito na mysl jeden z tych dawnych sklepow,
pelnych przedwojennych skrzynek na mydto i innych starych opakowan.
Byly tam ozdobna mosi¢zna kasa sklepowa przypominajgca maszyne¢ do
pisania, radio z bakelitu 1 kilka matych skrzynkowych aparatéw
fotograficznych Kodak Brownie. W wysunigtych szufladach drewniane;j
komody lezaty stare medale, szydetka, szmaciane lalki i szpule bawet-

nianej przedzy - zbieranina przedmiotow z innej epoki.



PrzeszliSmy dalej, na tyl pomieszczenia, gdzie znajdowala si¢ galeria.
Wisiato tam kilkanas$cie czarno-biatych fotografii, ktore stanowity czgs¢
wystawy poswigconej zyciu East Endu w latach trzydziestych 1
czterdziestych. Jedno ze zdje¢ przedstawiato dziewczynke bawigcg si¢
na zbombardowanej ulicy w Stepney. Napis ponizej informowat, ze
obecnie ma ona ponad osiemdziesiat lat i mieszka w Blackheath.

- Wigc to rodzaj muzeum - stwierdzitam.

- Raczej lokalny dom kultury - odpart Dan - w ktérym ludzie starsi
moga wspominac¢ swoje zycie. Sg tu teatr 1 kawiarnia. Prawde mowiac...
- Dan kiwnat gtlowa w strong wysokiej lady - chetnie napitbym si¢ kawy.
A ty?

[* Age Exchange (ang.) - zalozona w 1983 roku w Wielkiej Brytanii
organizacja, ktorej celem jest szeroko pojeta pomoc ludziom starszym, a
takze ich integracja z lokalng spotecznoscig i wymiana
miedzypokoleniowa. Lokalne centra Age Exchange tacza w sobie cechy

muzeow, doméw kultury 1 kluboéw (przyp. thum.).]

Kiedy usiedlismy przy stoliku, Dan wyjat notatnik 1 otowek. Zaczat go
ostrzyc.

- A wigc ja znalazte$. - Wskazatam glowa temperowke.

- Tak, dzigki Bogu.

- Jest taka wyjatkowa? Dan potozyt ja na stole.

- Mam ja po babci. Zmarta trzy lata temu.



- Zostawila ci temperowke? - spytatam. Dan kiwnal gtowa. Nie umiatam
powstrzymac si¢ od zadania kolejnego pytania: - To wszystko, co ci
zostawita?

- Nie. - Dan dmuchnat na zaostrzony czubek. - Zostawita mi jeszcze
pewien okropny obraz. Czutem si¢ nieco... zawiedziony - powiedziat
delikatnie. - Ale temperowka naprawde mi si¢ podoba.

Gdy zaczal notowac co§ w zeszycie spytatam go, od jak dawna jest
dziennikarzem.

- Od czterech miesiecy - odpart. - Jestem nowicjuszem.

To wyjasniato jego braki w technice przeprowadzania wywiaddw.

- A co robites wczesniej?

- Pracowalem w agencji marketingowej. Zajmowatem si¢ promocja
roznych produktow. Gtownie poprzez systemy nagrod, bony wartos-
ciowe, vouchery, karty statego klienta, oferty w stylu ,,.kup dwa, trzeci
dostaniesz za darmo".

- Pig¢ procent znizki przez pierwszy tydzien? - przerwalam mu kpiaco.

- Wiasnie. - Dan oblat si¢ rumiencem. - Takie rzeczy...

- Dlaczego to rzucites? Zawahat sie.

- Robitem w kotko to samo przez dziesig¢ lat 1 miatem ochote na jakas
zmian¢. M¢j stary kumpel, Mart, rzucit niedawno prace w ,,Guardianie",
gdzie redagowat strony ekonomiczne, 1 zatozyl wtasng gazete. Mowit, ze
to zawsze bylo jego marzeniem, 1 stwierdzil, ze potrzebuje... pomocy.
Wigc przemyslatem sobie wszystko 1 postanowitem, ze sprobuje.

- Zaproponowat ci, zebys pisat do jego gazety?



- Nie - odpart Dan. - Miat juz wtedy dwoch etatowych dziennikarzy. Ja
zajmuj¢ si¢ marketingiem, ale mam carte blanche na pisanie o
wszystkim, co mnie zainteresuje.

- Pochlebiasz mi.

Dan spojrzat na mnie.

- Widzialem ci¢ - powiedziat. - Dzien przed otwarciem sklepu, chyba ci
o tym wspominatem. Przechodzilem ulica, a ty akurat stata§ w oknie 1
ubieratas te lalke...

- Manekin.

- Miatas z tym problem, bo ciggle odpadata mu reka. Przewrocitam
oczami.

- Nie znoszg¢ si¢ z nimi szarpac.

- Widziatem, jak bardzo staratas si¢ nad sobg zapanowac... I pomyslatem
sobie: chcialbym pogadac z tg kobietg. No wiec przyszedtem pogadac.

- Dwie kawy! - zawotala wolontariuszka, stawiajac kubki na ladzie.
Wzietam je 1 wyciggnetam w strong Dana.

- Ktory wybierasz? Czerwony czy zielony?

- Moze... - zawahat si¢. - Czerwony. - Wyciagnat reke.

- Ale wziales$ zielony.

Dan spojrzat na kubek z ukosa.

- Rzeczywiscie.

Nagle wszystko stalo si¢ jasne.

- Dan, jeste$ daltonistg? - spytatam. Dan §ciggnat wargi, a potem kiwnat
glowa. Duzo czasu mi to zajeto, pomyslatam. - Czy to bardzo... utrudnia

zycie?



- Wiasciwie nie. - Wzruszyt ramionami z filozoficznym spokojem. - To
tylko oznacza, ze nie mogtem zosta¢ elektrykiem...

- No tak, te kolorowe druciki.

- Ani kontrolerem lotow, ani pilotem, jesli juz o tym mowa. Trudno$ci w
postrzeganiu koloréw, jak to tadnie nazywaja, oznaczaja tez, ze widuje
zielone koty, nie umiem zbiera¢ truskawek i cz¢sto Zle dobieram sobie
ubrania, co pewnie zdgzytas zauwazyc.

Poczutam, ze si¢ czerwienie.

- Gdybym wiedziata, dlaczego, wykazatabym wigcej taktu.

- Ludzie pozwalaja sobie czasem na niegrzeczne uwagi na temat moich
strojow, ale im tego nie wyjasniam, jesli nie musze.

- Kiedy to odkrytes?

- Pierwszego dnia w szkole podstawowej. MieliSmy narysowac drzewo.
Moje miato jaskrawoczerwone liscie i zielony pien. Nauczycielka
poradzita rodzicom, zeby poszli ze mng na badanie wzroku.

- Wigc dla ciebie te spodnie nie sg szkartatne? Dan spojrzat w dot, na
swoje sztruksy.

- Nie wiem, co to znaczy ,,szkartat". Dla mnie to abstrakcyjny koncept,
jak dzwick dzwonu dla kogos, kto jest gluchy. A te spodnie wydajg mi
si¢ oliwkowe.

Upitam tyk kawy.

- A jakie kolory widzisz normalnie?

- Pastele. Jasny niebieski, rozowy... No 1 oczywiscie czern 1 biel. Lubie
wszystko, co jest czarno-biate. - Skingt glowa w strone wystawy starych

fotografii. - Jest w tym cos, co...



Ustyszatam nagle melodi¢ As Time Goes By i przez chwile sadzitam, ze
ptynie z glosnikow, potem zorientowatam si¢, ze byt to dzwonek ko-
morki Dana.

Spojrzal na mnie przepraszajaco i odebral.

- Cze$¢, Matt - rzekt cicho. - Jestem za rogiem, w Age Exchange... Tak,
moge rozmawiac... przez chwilg... Przepraszam - powiedziat do mnie
bezglosnie. - Och, rozumiem... - Spowaznial 1 wstat z krzesta. -Coz, jesli
to podtrzyma... - dodat, odchodzac od stolika. - Mocny dowdd. .. -
moéwit, wychodzac do matego ogrodka na tytach budynku. -Musi by¢
pewna... Bede tam za dwie minuty... - Przepraszam - powiedzial, kiedy
wrocit do stolika. Wydawat si¢ roztargniony. - Matt chce cos$ ze mng
omowic, musze juz i8¢.

- Ja tez mam kilka spraw do zatatwienia. - Podniostam torebke. -Ale
ciesze si¢, ze tu wstapitam. Dzigki za kawe.

Wyszli§my z centrum 1 przystangliSmy na chodniku.

- Ja w te strong¢ - Dan skingl w prawo. - Redakcja ,,.Black & Green" jest
dwa kroki stad, obok poczty, a ty idziesz tam... Ale... pdjdziemy razem
na Ann¢ Karening.

- Coz... dlaczego nie pozwolisz mi si¢ zastanowi¢? Dan wzruszyt
ramionami.

- Dlaczego po prostu nie powiesz ,,tak"?

A potem, jakby byta to najnaturalniejsza rzecz na Swiecie, pocatowat
mnie w policzek 1 poszedt.

Kiedy pie¢ minut p6zniej wesztam do Village Vintage, Annie wtasnie

odktadata stuchawke telefonu.



- Dzwonita pani Bell - oznajmita. - Zdaje si¢, ze zapomniatas zabraé
pudio na kapelusze, kiedy bytas u niej rano.

- Zapomniatam pudta? - Nawet tego nie zauwazytam.

- Zaproponowata, zeby$ przyszla po nie jutro o czwartej. Prosita, zeby$
zadzwonita do niej tylko w przypadku, gdyby ci to nie pasowato. Ale ja
moge ci je przyniesc, jesli...

- Nie, zrobi¢ to sama. Dzigkuje. Pasuje mi jutro o czwartej. Nawet
bardzo...

Annie spojrzata na mnie, zaciekawiona.

- Jaka ona jest, ta pani Bell? - spytata, podnoszac satynowg sukienke
wieczorowa, ktora zeslizgneta si¢ z wieszaka.

- Jest urocza... 1 bardzo interesujaca.

- Pewnie starsi ludzie czasami wciggajg ci¢ w rozmowe.

- Owszem.

- Zaloze sig, ze opowiadajg ciekawe rzeczy. To jest w tej pracy na-
prawdg fascynujace - ciggneta Annie. - Uwielbiam, kiedy starsi ludzie
opowiadajg o swoim zyciu, uwazam, ze powinnismy cze¢sciej ich
stuchac.

Wilasnie zaczetam opowiada¢ Annie o Age Exchange, w ktorym, jak si¢
okazalo, nigdy nie byta, kiedy znowu zadzwonit telefon. Dzwonit
producent z Radia Londyn. Powiedziat, ze widzial wywiad ze mng w
,,Black & Green" 1 chcialby przyj$¢ w nastepny poniedziatek, zeby po-
rozmawia¢ o modzie retro. Odpartam, ze chetnie to zrobi¢. Potem Miles
przystal mi SMS-a z informacja, ze zarezerwowat stolik w Oxo Tower
na czwartek, na 6smg wieczorem. P6zniej odebratam sporo zamdwien

internetowych, w tym pi¢¢ na francuskie koszule nocne. Widzac, jak



szybko znika moj towar, zarezerwowatam bilet do Awinionu na ostatni
tydzien wrzesnia. Reszte popotudnia spedzitam na rozmowach z ludzmi,
ktorzy chcieli mi sprzeda¢ swoje rzeczy.

- Jutro przyjde dopiero w porze lunchu - powiedzialam do Annie, kiedy
zamykatam sklep. - Musze pojecha¢ do Val, mojej krawcowej. -Nie
dodatam, ze mam si¢ takze spotka¢ z medium. Mysl o tym nagle wydata

mi si¢ przerazajgca. Postanowitam, ze po potudniu p6jde do pani Bell.

Rozdziat 6

Nastepnego ranka wystatam sukni¢ od Balenciagi do Cindi z Beverly
Hills, zastanawiajac si¢ z roztargnieniem, dla ktorej z jej stawnych
klientek byta przeznaczona. Potem, lekko podenerwowana, pojechatam
do Kidbrooke. W torebce miatam trzy zdjecia Emmy. Pierwsze zostato
zrobione, gdy miatysSmy dziesi¢¢ lat, na plazy w Lyme Regis, dokad tata
zabral nas na caly dzien. Szukalismy skamielin. Na zdjgciu Emma
trzyma w rekach duzy amonit, ktory wtedy znalazia i zatrzymata na
zawsze. Ojciec powiedziat, ze ma okolo dwustu milionéw lat. Pamigtam,
jak nam obu trudno byto w to uwierzy¢. Druga fotografia zostala
zrobiona na wystawie dyplomowej w Royal College of Art. Trzecie
zdjecie przedstawiato nas obie w dniu urodzin Emmy - jak si¢ okazato,
ostatnich. Na glowie miata jedyny kapelusz, jaki zrobita dla siebie. Byt z
zielonej stomki, z ktorej ,,wyrastata" ré6zowa jedwabna roza. Ciasno

przylegal do glowy 1 miat dos¢ waskie rondo.



- Podoba mi si¢ - powiedziala Emma z udawanym zdumieniem,
przegladajac si¢ w matym lusterku. - Oto kapelusz, w ktorym zostang
pochowana!

Podniostam reke do dzwonka Val. Otworzyta zdenerwowana, bo
wlasnie rozsypala pieprz.

- To rzeczywiscie ktopot - sapnetam, z bolem serca przypominajac sobie
kolacje u Emmy. - Te ziarenka wcisng si¢ wszedzie.

- Och, nie o to chodzi - odparta Val. - Tak si¢ tym przejetam, bo
rozsypanie pieprzu przynosi strasznego pecha.

Spojrzalam na nig, ostupiala.

- Dlaczego?

- Zwykle oznacza koniec przyjazni. - Nagle zrobito mi si¢ zimno.
-Muszg teraz uwazac, co mowie¢ do Mags. No, co tam masz? - Val skine-
ta gtlowa w stron¢ mojej walizki.

Wstrzg$nieta tym, co wlasnie ustyszatam, pokazatam Val szes¢ sukienek
1 trzy kostiumy pani Bell.

- Tylko kilka poprawek - mrukneta, ogladajac ubrania. - Ta sukienka od
Ossie Clark jest sliczna. Wyobrazam sobie, jak cudownie musiata w niej
wygladac jakas kobieta w szes¢dziesigtym pigtym. - Odwrocita jg na
lewa strong. - Podarta podszewka? Zostaw to, Phoebe, zadzwonig, kiedy
beda gotowe.

- Dzigki. W takim razie - dodatam z fatszywa wesotoscig - zajrze do
twojej sasiadki.

Val usmiechneta si¢ zachecajaco.

- Powodzenia.

Kiedy naciskatam dzwonek Maggie, serce bito mi jak dzwon.



- Wejdz, kochana! - krzykneta. - Jestem w salonie.

Ruszytam przedpokojem, w ktoérym unosit si¢ zapach Magie Noir
zmieszany ze stechlym dymem papierosowym. Po chwili znalaztam
Mags, siedzacg przy malym kwadratowym stoliku. Ruchem gltowy
wskazata mi miejsce naprzeciw siebie. Usiadtam 1 rozejrzatam si¢
wokol. Nic w tym pokoju nie wskazywalo na to, czym zajmuje si¢ pani
domu. Nie bylo zadnych obszytych fredzlami abazuréw, krysztatowych
kul ani kart do Tarota. Tylko trzyczgsciowa meblo$cianka, duzy
plazmowy telewizor, debowa komoda 1 poika, na ktérej siedziata wielka
porcelanowa lalka o 1$nigcych brazowych lokach 1 znudzonym wyrazie
twarzy.

- Jesli spodziewatas$ si¢ wirujgcych stolikow, bedziesz rozczarowana -
powiedziata Mags. Zupehie jakby czytata w moich mys$lach. Uznatam
to za dobry znak. - Nie bawi¢ si¢ w gaszenie §wiatla 1 trzymanie si¢ za
rece. O, nie. Ja tylko umozliwie ci rozmowe z osobg, ktora byta ci
bliska. Jestem kim$ w rodzaju operatora, ktory ci¢ z nig polaczy.

- Mags... - Nagle ogarngty mnie watpliwosci. - Teraz, kiedy tu jestem,
czuje si¢ troche... dziwnie. Nie sadzisz, ze to profanacja, tak... dzwonic¢
do zmartych?

Zwlaszcza przez taka ,,miedzymiastowq", dodatam w myslach.

- Nie, absolutnie - odparta Mags. - Rzecz w tym, ze oni tak naprawde¢
nie zmarli, prawda? Po prostu sg teraz gdzie indziej, ale - podniosta do
gory palec - mozna si¢ nimi skontaktowac¢. W kazdej chwili, Phoebe.
Mozemy zaczynaé. - Mags patrzyta na mnie wyczekujgco. -No,
zaczynajmy. - Spojrzata znaczgco na mojg torebke.

- Och. Przepraszam. - Siggne¢tam po portfel.



- Najpierw interes, potem przyjemnos¢ - powiedziata Mags. - Dziekuje.
- Wzigla ode mnie pigcdziesigt funtdéw 1 wsuneta je do stanika. Wyob-
razitam sobie, jak musi tam by¢ ciepto. A potem zaczetam si¢
zastanawiac, co jeszcze tam trzyma. Dziurkacz? Ksigzke telefoniczng?
Matego psa?

Teraz, kiedy Mags byta juz gotowa, potozyta dlonie ptasko na stoliku,
jakby chciata zebra¢ sity przed podrdza w zaswiaty. Jej pomalowane na
czerwono paznokcie byty tak dtugie, ze wyginaty si¢ na koncach jak
ptasie szpony.

- A wigc... stracitas$ kogos$ - zaczeta.

- Tak. - Juz postanowitam, ze nie pokaz¢ Mags zdje¢ ani nie powiem nic
na temat Emmy.

- Stracitas kogos... - powtdrzyta. - Kogos, kogo kochatas.

- Tak. - Czutam, jak zaczyna mnie $Sciska¢ w gardle.

- Bardzo kochatas.

- Tak - powtérzytam.

- Bliskiego przyjaciela. Kogos, kto byt dla ciebie catym $wiatem.
Kiwnelam gltowa, usitujac powstrzymac tzy.

Mags zamkneta oczy 1 zaczela gleboko oddychac¢ przez nos, wydajac
przy tym $wiszczace dzwigki.

- A co chciatabys$ powiedzie¢ tej osobie?

Zaskoczyta mnie, bo nie spodziewatam sig¢, ze pierwsza bed¢ musiata
co$ powiedzie¢. Zamknegtam oczy 1 pomys$latam, ze najbardziej chcia-
tabym powiedzie¢ Emie, jak bardzo jest mi przykro. Chciatabym jej tez

powiedzie¢, ze bardzo mi jej brakuje, ze ta tesknota tkwi w moim sercu



jak ciern. A na koncu chetnie powiedziatabym jej, Ze jestem na nig zta
za to, co zrobila.

Spojrzalam na Mags 1 nagle ogarngt mnie niepokdy.

- Jakos... nic nie przychodzi mi w tej chwili do glowy.

- Nie ma sprawy, kochanie. Ale... - Mags zrobita teatralng pauze. -Twoj
przyjaciel chce ci co$ powiedzied.

- Co? - spytatam stabo.

- To bardzo wazne.

- Powiedz mi, co mowi.... - Serce walito mi jak oszalale. - Prosze.

- Coz...

- Powiedz mi!

Mags wzieta gleboki oddech.

- On moéwti, zZe... Zamrugatam.

- To nie jest ,,on".

Mags otworzyta oczy 1 spojrzata na mnie, ostupiata.

- To nie jest ,,on"?

- Nie.

- Jeste$ pewna?

- Oczywiscie.

- To dziwne, bo przychodzi do mnie imi¢ Robert. - Spojrzata na mnie z
ukosa. - Jest bardzo wyrazZne.

- Nie znatam nikogo o tym imieniu.

- Wigc moze Bob?

Zaprzeczytam, a Mags przekrzywita gtowe na bok.

- Rob?

- Nie.



- A czy mowi ci co$ imi¢ David?

- Maggie, moja przyjaciotka byla kobieta.

Mags zmruzyta oczy, spogladajac na mnie spod sztucznych rzes.

- Oczywiscie - powiedziata rzeczowo. - Tak wiasnie myS$latam...
-Znowu zanikneta oczy, gtosno wciggajac powietrze przez nos. - W po-
rzadku. Mam ja. Jeszcze chwila... zaraz ci¢ z nig polacze... - Przez
chwile sadzitam, Ze ustyszg telefoniczny sygnat albo nagrany na tasme
glos, mowiacy: ,,Prosze¢ czekac¢, bedzie rozmowa".

- Wigc jakie imi¢ teraz do ciebie przychodzi? - spytatam. Mags
przycisneta palce do skroni.

- Na to pytanie nie mogg jeszcze odpowiedzie¢, ale mam bardzo silne
potaczenie z kims... zza morza...

- Zza morza? - Ucieszylam si¢. - Zgadza si¢. I co dalej? Maggie patrzyta
na mnie czujnie.

- Coz, twoja przyjaciotka lubita... podroze. Prawda?

- O-owszem... - Jak niemal wszyscy, pomys$latam. - Mags, chciatabym
mie¢ pewnos$c, ze taczysz mnie z wlasciwg osobg, wiec moze powiesz
mi, z jakim krajem moja przyjacidtka byla w pewnym sensie zwigzana...
Odwiedzita go zaledwie trzy tygodnie przed tym, jak...

- Odeszta? To mogg ci powiedzie€. - Mags znowu zamknela oczy.
Powieki miata obwiedzione jaskrawoniebieskim cieniem, ktdry rozma-
zat sie w kacikach. - Stysze to teraz... glosno 1 wyrazZnie... - Zastonila
uszy rekami 1 wzniosta oczy do sufitu. - Styszg, cig, kochanie! Nie mu-
sisz tak krzycze¢! - Mags spokojnie zwrocita wzrok na mnie. - Krajem, z
ktorym twoja przyjaciotka byta silnie zwigzana, jest... Poludniowa...

Wstrzymatam oddech.



- Ameryka! Jeknetam.

- Nie. Nigdy tam nie byta. Cho¢ zawsze chciata tam pojechac¢ - dodatam.
Mags patrzyta na mnie tepo.

- Wiasnie... dlatego... to ustyszatam. Dlatego, ze twoja przyjaciotka
zawsze chciata tam pojechac, ale nie pojechata 1 teraz... jg to dreczy.
-Mags podrapata si¢ po nosie. - Dobrze. Wigc ta twoja przyjaciotka...
ktora nazywala sie... - Mags znowu zanikneta oczy 1 wciggneta powie-
trze. - Nadine... - Otworzyta oczy 1 spojrzata na mnie. - Lisa?

- Emma - powiedziatam, znuzona.

- Emma. - Mags energicznie skineta gtlowa. - Oczywiscie. A wigc...
Emma byta bardzo rozsadna, zrownowazong osobg, prawda?

- Nie - odpartam. To bylo beznadziejne. - Emma wcale taka nie byia.
Byta wrazliwa 1 troch¢ naiwna... Moze nawet troch¢ neurotyczna. Byta
wesota 1 zywiotowa, ale miata tez sktonnosci do popadania w zty
nastroj. I byla nieprzewidywalna. Robita czasem... nieprzemyslane rze-
czy. - Pomyslalam z gorycza o ostatnim z jej nieprzemys$lanych wy-
czynow. - Ale moze powiesz mi cos$ o jej pracy? Tylko zeby$Smy miaty
pewnos¢, ze to wlasciwa Emma?

Mags znowu zamkneta oczy i zaraz szeroko je otworzyta.

- Widze kapelusz...

Ogarnely mnie jednoczes$nie euforia 1 przerazenie.

- Czarny kapelusz - ciggneta Maggie.

- Jakiego jest ksztaltu? - spytalam z mocno bijgcym sercem. Mags
zmruzyla oczy.

- Jest ptaski... ma cztery rogi... 1 dlugi czarny fredzel... Wszystkiego mi

si¢ odechciato.



- Maggie, opisujesz czapke akademicka. Mags usmiechneta si¢ szeroko.
- Wiasnie. Bo Emma byta nauczycielka, prawda?

- Nie.

- Coz... wigc moze miala takg czapke na rozdaniu dyplomow? Moze to
wlasnie widzg? - Mags zmruzyla oczy 1 uniosta lekko glowe, jakby
usitowata dojrze¢ cos$ znikajacego za horyzontem.

- Nie, nie miala - jekngtam. - Emma skonczyta szkotg plastyczna.

- Wydawato mi sie, ze byla artystka - oznajmita Mags wesoto. Ztozyla
dlonie 1 zno6w zamkneta oczy, jakby si¢ modlita. Ustyszatam dzwigk
telefonu. Co to byta za melodia? No tak, Spirit in the Sky. Po chwili
zdatam sobie sprawg, ze dobiega z klatki piersiowej Mags.

- Przepraszam - powiedziata. Wyjeta zza dekoltu paczke silk cutow, a
potem komorke. - Cze$¢ - mrukneta do telefonu. - Rozumiem... Nie
mozesz... W porzadku, nie ma sprawy. Dzieki za informacje. - Zamkneta
telefon, wetkneta go migdzy piersi 1 wepchneta glebiej palcem
wskazujacym. - Masz szczgscie - powiedziata do mnie. - Klientka, ktéra
miata przyjs¢ o dwunastej, wtasnie odwotata wizyte, wiec mozemy
przedhuzy¢ sesje.

Wstatam.

- Dzigki, Mags, ale nie.

Nalezato mi si¢ to, mys$latam, jadac z powrotem do Blackheath. Na
samo wspomnienie tej niesmacznej sytuacji ogarniala mnie ztos¢. A
gdyby Mags rzeczywiscie skontaktowata si¢ z Emmga? Taki szok
mogltby wywota¢ u mnie zatamanie nerwowe. Wtasciwie bytam
zadowolona, ze Mags okazata si¢ szarlatanka, a moje oburzenie zmienito

si¢ w ulge.



Zaparkowalam tam, gdzie zawsze, 1 weszlam do domu. Potem opréz-
nitam pralke, zaladowatam do niej kolejne rzeczy 1 posztam do sklepu.
Po drodze uswiadomitam sobie, ze jestem gltodna, wstapitam wigc do
Moon Daisy Cafe na szybki lunch. Kiedy usiadtam przy stoliku na ze-
wnatrz, Pippa - ktora prowadzi ten bar i kiedys$ powiedziata mi o Val -
przyniosta mi egzemplarz ,,Timesa". Przejrzalam z roztargnieniem
wiadomosci z kraju 1 ze §wiata, po czym przeczytatam artykut na temat
Londynskiego Tygodnia Mody, ktéry wlasnie si¢ rozpoczat. Potem
otworzylam gazete na stronach ekonomicznych i ostupiatam na widok
duzej fotografii Guya. Pod nig widniat napis ,,Dobry cztowiek, ktory
daleko zaszedl". Zaschto mi w ustach. Szybko przebieglam wzrokiem
artykut.

,,Guy Harrap... lat trzydziesci szes¢... Friends Provident... zatozyt
ostatnio fundacj¢ Ethix... inwestycje w przedsigbiorstwa, ktorych
dziatalno$¢ nie niszczy srodowiska naturalnego... czyste technologie...
sprzeciw wobec pracy dzieci... majgc na uwadze... dobro zwierzat... oraz
bezpieczenstwo 1 zdrowie ludzi..."

Ogarnety mnie mdtosci. Guy nie mial raczej na uwadze zdrowia 1
bezpieczenstwa Emmy, czyz nie? ,,Wiesz, jak ona lubi przesadzacd.
Pewnie probuje w ten sposob zwrdci€ na siebie uwage". Nie, nie byt
takim dobrym czlowiekiem, za jakiego chciat si¢ uwazac.

Spojrzalam na omlet, ktory przyniosta mi Pippa, ale nagle stracitam
apetyt. Zadzwonita komorka. Mama.

- Co u ciebie, Phoebe?

- Swietnie - sktamatam. Drzacymi rekami ztozytam gazete, zeby nie

patrze¢ na Guya. - A u ciebie?



- Tez swietnie - odparta lekko. - Swietnie, §wietnie, absolutnie...
beznadziejnie, jesli chcesz zna¢ prawdg, kochanie.

Styszatam, ze probuje powstrzymac 1zy.

- Co si¢ stalo, mamo?

- Coz, jestem dzisiaj w terenie, w Landbroke Grove. Musiatam do-
starczy¢ Johnowi plany, 1... - Przetknela §line. - Czuje si¢ tu okropnie,
bo... to tak blisko tego miejsca, gdzie teraz mieszka ojciec z tg... z tg...
- Biedna. Postaraj si¢... o tym nie mysle¢. Patrz w przyszios¢.

- Masz racje¢, kochanie. - Pociggneta nosem. - Tak zrobig¢. Prawdg
moéwigc, pojawit si¢ taki nowy... - Mialam nadzieje, ze powie: ,,m¢z-
czyzna'. - Nowy sposOb na zmarszczki. - Ostabtam. - Nazywa si¢
Fraxel. To zabieg laserowy, bardzo naukowa metoda. Naprawdg¢ cofa
proces starzenia.

- Naprawde?

- Tak, chodzi o to, zeby... Mam tu ulotke... - Ustyszalam
poskrzypywanie papieru kredowego. - Zeby ,,wyeliminowaé stare
komorki epidermy i zregenerowac twarz pacjentki, odnawiajac kolejno
jej fragmenty, tak jak odrestaurowuje si¢ dzieto sztuki". Niepokoi mnie
tylko jedno - dodata mama. - Piszg tu, ze terapia skutkuje ,,gwattownym
zhuszczaniem naskorka".

- Musisz tylko mie¢ odkurzacz pod reka.

- I trzeba poddac si¢ minimum sze$ciu zabiegom.

- Ktore kosztujg....? Matka wstrzymata oddech.

- Trzy tysiace funtéw. Ale rdéznica miedzy zdjeciami ,,przed" 1,,po" jest

naprawde zdumiewajaca.



- To dlatego, ze na zdjgciach ,,po" kobiety si¢ uSmiechajg 1 maja
makijaz.

- Zaczekaj, az dobiegniesz sze$c¢dziesigtki - jekneta. - Zrobisz sobie to
samo, co ja, plus wszystko, co jeszcze zdaza do tego czasu wymyslic.

- Na pewno nie zrobi¢ - zaoponowatam. - Nie gardz¢ staro$cig, mamo.
Ja ja cenig. Dlatego wlasnie zajmuje si¢ tym, czym si¢ zajmujg.

- Nie badz taka Swigtoszkowata - burkneta matka. - A teraz powiedz, co
si¢ z tobg dziato?

Postanowitam, ze nie powiem matce o wizycie u medium. Wspo-
mniatam wigc tylko o planowanym na koniec miesigca wypadzie do
Awinionu, a potem, pod wptywem impulsu, napomknetam tez o Milesie.
Wiasciwie nie miatam zamiaru tego robi¢, ale pomyslatam, ze to troche
poprawi jej nastroj.

- Wyglada to obiecujaco - powiedziata, kiedy go opisatam. - Szes-
nastoletnia corka? - wtracita. - Coz, bylabys$ §wietng macochg, nie mo-
wiac juz o tym, ze moglibyscie tez mie¢ kilkoro wlasnych dzieci. Jest
rozwiedziony? Wdowiec? Och, to doskonale.... A ile ma lat? Aaa...
rozumiem... Jednak z drugiej strony - dodata pogodnie, rozwazajac sy-
tuacje - to znaczy, ze nie jest jakim§ mtokosem bez grosza przy duszy. A
niech to, John mnie wota. Musze¢ konczy¢, kochanie.

- Gtowa do géry, mamo. I nie mowie o podcigganiu podbrodka. Po
lunchu spegdzitam dwie godziny, przyjmujac ubrania, dzwonigc do firm
handlowych i przegladajac strony internetowe doméw aukcyjnych. Za
dziesig¢¢ czwarta wlozytam zakiet i ruszytam do Paragon.

Pani Bell wpuscita mnie z gory. Wesztam szybko na trzecie pigtro,

dudnigc stopami po kamiennych schodach.



- O, Phoebe. Tak si¢ cieszg. Wejdz.

- Przykro mi, ze zapomniatam o kapeluszach, pani Bell.

Na stoliku w holu lezata ulotka o pielegniarkach zajmujacych si¢ -
opieka nad chorymi na raka.

- Nie ma najmniejszego problemu. Zaparze herbatg. Wejdz 1 usiadz.
Wesztam do salonu 1 stang¢tam przy oknie, spogladajac na ogréd.

Nie liczac matego chiopca w szarych spodenkach i koszulce, ktory szu-
kat zotedzi wsrod opadtych lisci, w ogrodzie nie byto nikogo.

Pani Bell weszta do pokoju z taca, 1 tym razem, kiedy zaoferowatam
pomoc, pozwolita mi jg zanie$¢ do stolika.

- Rece mam coraz stabsze. Moje ciato powoli ulega wrogowi. Jeszcze
jaki$ miesigc bede si¢ czuta w miar¢ dobrze, a potem... juz nie.

- Tak mi przykro - powiedziatam bezradnie.

- Trudno. - Wzruszyta ramionami. - Nic juz nie moge zrobi¢. Poza tym,
ze staram si¢ cieszy¢ kazdg chwilg z tego krotkiego czasu, jaki mi
pozostat. - Podniosta dzbanek z herbata, ale musiata to zrobi¢ obiema
rgkami.

- Jaka jest ta pielegniarka? Pani Bell westchneta. -

- Mita 1 zorganizowana, czego mozna si¢ byto spodziewac. Powiedziata,
ze pewnie bede mogla tu zosta¢ az do... - Urwata. - Wolatabym unikna¢
szpitala.

- Oczywiscie.

SiedziatySmy w ciszy, popijajac herbate. Zrozumiatam, ze pani Bell nie
dokonczy swojej historii. Z jakiego$ powodu postanowita, ze tego nie
zrobi. Moze nawet zatowala, Zze powiedziata mi cokolwiek? Nagle

postawita filizanke na stole.



- Pudlo jest ciggle w sypialni - powiedziata. - Moze po nie pojdziesz?
Posztam do sypialni 1 w chwili, kiedy podnositam pudto, znowu
ustyszatam glos pani Bell:

- Badz tak dobra 1 przynies tez ten bigkitny ptaszczyk.

Serce zabito mi szybciej. Podesztam do szafy, wyjetam ptaszczyk z folii,
zaniostam do pokoju 1 podatam pani Bell. Polozyta go sobie na kolanach
1 pogtaskata.

- A wigc... - odezwala si¢ cicho, kiedy usiadtam. - Na czym skon-
czytam?

- COz... - Postawitam pudto na podtodze. - Mowita pani, ze odnalazta
swoja przyjaciotke, Monique, w starej stodole. I ze ukrywata si¢ tam od
dziesigciu dni. - Pani Bell powoli pokiwata glowa. - Zaniosta jej pani
jedzenie...

- Tak - mrukneta. - Zaniostam jej troche jedzenia, rzeczywiscie. A
potem obiecalam, Zze zaniosg¢ jej ten ptaszczyk.

- Zgadza sig.

Miatlam wrazenie, ze pani Bell wcigga mnie w t¢ histori¢. Spojrzata w
okno, jakby znowu wrdcity do niej wspomnienia.

- Pamigtam, jaka bytam szczesliwa, kiedy mys$latam o tym, ze pomoge
Monique. Ale jej nie pomogtam - dodata cicho. - Zdradzitam j3... -Na
moment przycisn¢ta palce do ust, po czym odetchneta glteboko. - Mia-
tam wroci¢ do Monique p6znym popotudniem. Caty czas myslatam o
tym, co zrobi¢ dla przyjaciotki... - Urwata. - Po lunchu posztam do
piekarni po swoja racj¢ chleba. Stalam w kolejce godzing, stuchajac plo-
tek o ludziach, ktorzy kupowali rozne rzeczy na marche noir. W koncu

dostatam przydziatowe pot bagietki, a kiedy wracatam, zobaczytam



Jean-Luca, ktory siedziat pod barem Mistral. Byt sam. Ku mojemu
zaskoczeniu nie patrzyt przeze mnie, jak to zwykle czynit. Nie! Patrzyt
prosto na mnie! Potem, co zaskoczyto mnie jeszcze bardziej, zaprosit
mnie gestem, zebym do niego dotaczyta. Bylam tak przejeta, ze nie
mogtam wydusi¢ stowa. Kupit mi szklanke soku jabtkowego. On pit
piwo. Z radosci krecito mi si¢ w glowie. Oto siedziatam w wiosennym
stofnicu z tym nieludzko przystojnym chlopcem, za ktérym od tak dawna
wodzitam oczami.

W radiu Frank Sinatra $piewal Night and Day. W owym czasie byta to
bardzo popularna piosenka. Nagle przypomniatam sobie o Monique,
ktora dniem 1 nocg siedziata w stodole, 1 zdatam sobie sprawe, ze po-
winnam do niej pojs¢, zaraz. Ale kelner przynidst drugie piwo dla Jean-
Luca. Chtopak spytat mnie, czy kiedykolwiek probowatam piwa. Od-
partam, Ze nie, oczywiscie, przeciez miatam dopiero czternascie lat.
Jean-Luc zasmiat si¢ tylko 1 powiedzial, Ze juz najwyzszy czas, zebym
sprobowata. Podsunat mi swoja szklanke, a mnie wydato si¢ to takie ro-
mantyczne, takze dlatego, ze piwo bylo racjonowane. Upitam wigc maty
tyk, a potem nastgpny, 1 nastepny, cho¢ wcale mi nie smakowato, ale nie
chciatam, zeby Jean-Luc to zauwazyl. Zaczeto zmierzchaé. Wiedziatam,
ze musze 18¢. Juz teraz. Ale wtedy krecito mi si¢ juz w glowie, byto nie-
mal ciemno i zdalam sobie sprawe, zawstydzona, ze tego wieczoru nie
dotre do stodoty. Postanowitam wigc, ze pojde tam o Swicie, pocieszajac
si¢ mysla, ze spoznig si¢ tylko kilka godzin.

Pani Bell glaskata ptaszczyk, jakby chciata go uspokoi€.

- Jean-Luc powiedzial, ze zabierze mnie do domu. To bylo takie ro-

mantyczne, 1§¢ z nim w mroku przez wies, podczas gdy na wieczornym



niebie zapalaty si¢ gwiazdy. Pomys$latam sobie, ze zapowiada si¢ po-
godna noc. I zimna. - Pani Bell z roztargnieniem ztapata za guzik
plaszczyka szczuptymi palcami. - Teraz czulam si¢ naprawde winna, ale
caty czas krecito mi si¢ w gtowie 1 byto mi tak dziwnie. I nagle przyszto
mi do glowy, ze moze Jean-Luc médglby pomde. W koncu jego ojciec
byl zandarmem, a wtadze najwyrazniej musiaty si¢ pomyli¢. I tak...
prawie pod samym domem... - Pani Bell zacisn¢ta dtonie na ptaszczyku
z takg sila, ze az zbielaly jej kostki. - Powiedziatam Jean-Lucowi o
Monique... powiedziatam mu, ze znalaztam jg w starej stodole.
Wyjasnitam, ze méwi¢ mu o tym tylko dlatego, ze licze na jego pomoc.
Jean-Luc wydawat si¢ bardzo zainteresowany, tak bardzo, ze poczutam
si¢ troche zazdrosna, a potem przypomniatam sobie, jak czule kiedy$
zawigzat jej szalik na szyi. Tak czy inaczej... - Pani Bell przetkneta §ling.
- Spytal mnie, gdzie jest ta stodota, wiec powiedzialam mu, jak ja
znalez¢. - Pokrecita glows. - Jean-Luc milczat przez chwilg, a potem
powiedzial, ze styszat o innych dzieciach ukrywanych w podobnych
miejscach, a nawet w cudzych domach. Dodat, zZe to trudna sytuacja.
Potem dotarlismy do mojego domu, wigc si¢ pozegnat.

Moi rodzice stuchali muzyki w radiu, wi¢c nie styszeli, jak skradatam
si¢ na gorg. Wypitam mndstwo wody, bo mgczyto mnie pragnienie, a
potem potozytam si¢ do 16zka. Na krzesle, w Swietle ksiezyca, wisial
biekitny ptaszczyk...

Pani Bell podniosta go teraz i przycisneta do piersi.

- Wstalam nastepnego ranka. Nie o §wicie, lecz dwie godziny p6znie;.
Czutam si¢ okropnie, bo wiedziatam, ze nie dotrzymatam stowa danego

Monique. Pocieszatam si¢ jednak mysla, ze wkrétce pdjde do stodoty 1



dam jej moj Sliczny ptaszczyk. A bedzie to duze poswigcenie. Monique
bedzie mogta spa¢ w nocy 1 wszystko dobrze si¢ utozy. I moze Jean-Luc
naprawde bedzie w stanie jej pomoc. - Przy tych stowach pani Bell
usmiechneta si¢ ponuro. - Czutam si¢ winna, ze nie posztam do niej
poprzedniego wieczoru, wigc spakowatam tyle jedzenia, ile tylko
mogtam, nie zwracajac uwagi rodzicéw, do koszyka, a potem wyruszy-
tam do stodoty. Wesztam do srodka. ,,Monique!'- zawotatam szeptem,
zdejmujac plaszczyk. Nie byto odpowiedzi. Wtedy zobaczytam koc,
porzucony na ziemi. Znowu zawotatam Monique po imieniu, ale odpo-
wiedzial mi tylko swiergot jaskotek. Zaczat mnie ogarnia¢ zimny strach.
Posztam na tyt stodoty, za snopy siana, a tam, na podtodze, gdzie sypiata
Monique, zobaczytam rozsypane wsrod zdzbet siana szklane koraliki.
Pani Bell zacisneta reke na jednym z rekawow.

- Nie miatam poje¢cia, co moglo si¢ sta¢ z Monique. Posztam nad
strumien, ale tam jej nie byto. Miatam nadziej¢, ze zaraz wrdci 1 bedg
mogta dac jej ptaszczyk, tak bardzo go potrzebowata. - Pani Bell odru-
chowo wyciagneta rece z plaszczem w moja strone, a potem opuscita go
z powrotem na kolana. - Czekatam tam mniej wigcej dwie godziny, a
potem pomyslatam, ze zbliza si¢ pora obiadu 1 ze rodzice beda si¢

o mnie martwi¢, wigc wrocitam do domu. Rodzice zauwazyli moje zde-
nerwowanie 1 spytali, co si¢ stato. Sktamatam. Powiedziatam, Ze jest
chlopiec, ktory mi si¢ podoba, Jean-Luc Aumage. Ale Zze ja mu si¢ chyba
nie podobam. ,,Jean-Luc Aumage!", wykrzyknat moéj ojciec. ,,Syn Rene
Aumage? Tego drania? Niedaleko pada jabtko od jabtoni. Nie marnuj
czasu, moje dziecko, zastugujesz na kogo$ lepszego!". Céz... - Oczy

pani Bell plongty oburzeniem. - Miatam ochotg uderzy¢ ojca za to, ze



mowit takie rzeczy. Nie wiedziat tego, co ja. Ze Jean-Luc obiecal pomoéc
Monique. Moze nawet juz jej pomogt. Moze dlatego nie byto jej w
stodole, bo Jean-Luc zabrat jg juz do jej rodzicoOw 1 braci. Bytam pewna,
ze zrobi wszystko, co w jego mocy. Wiec z sercem pelnym nadziei
pobiegtam do jego domu, ale matka Jean-Luca powiedziala, ze wyjechat
do Marsylii 1 wréci dopiero naste¢pnego dnia po potudniu.

Tego wieczoru znowu posztam do stodoty, ale Monique nadal tam nie
byto. Mimo iz robito si¢ zimno, nie mogltam wtozy¢ biekitnego ptasz-
czyka, bo teraz uwazatam go juz za jej ptaszczyk. Wiec kiedy wrocitam
do domu, posztam do swojego pokoju. Pod t6zkiem byta obluzowana
deska, pod ktorg chowatam swoje skarby. Postanowitam, ze ukryj¢ tam
ptaszcz do czasu, az bede mogta da¢ go Monique. Najpierw jednak mu-
siatam owing¢ go w jaka$ gazete, zeby si¢ nie pobrudzit. Znalaztam eg-
zemplarz ,,Gazette Provencal", ktoéry wczesniej czytat moj ojciec. Kiedy
oddzielatam kartki gazety, jeden z artykutow zwrocit mojg uwage. Do-
tyczyt ,,udanej akcji", w wyniku ktoérej aresztowano ,,obcych" 1 innych
,,bezpanstwowcoOw" w Awinionie, Carpentras, Orange i Nimes dziewi¢t-
nastego 1 dwudziestego kwietnia. W osiggnieciu tego ,,sukcesu", pisat
dalej autor artykutu, bardzo pomogta polityka pieczgtowania kart zyw-
no$ciowych Zydoéw. - Pani Bell spojrzata na mnie. - Teraz wiedziatam
juz, co si¢ stato z rodzing Monique. W artykule pisano o pociggach ja-
dacych na potnoc, ktore wywozily z Francji Zydow i ,,innych obcych".
Ukrytam plaszczyk 1 zesztam na doét, oszotomiona.

Nastepnego dnia po potudniu pobiegtam do Jean-Luca i zapukatam do
drzwi. Ku mej radosci otworzyl, a ja, z mocno bijagcym sercem, spytatam

go szeptem, czy udato mu si¢ pomdc Monique. Zasmiat si¢ 1 odpart, ze



jej pomogt. A jakze. Przerazona spytalam go, co ma na mys$li. Nie
odpowiedziat, wigc dodatam, ze Monique wymaga opieki. Jean-Luc
powiedziat: ,,Teraz juz dobrze si¢ nig zaopiekuja, tak jak innymi w jej
rodzaju". Spytatam, gdzie jest moja przyjaciotka, a on odrzekt, ze po-
mogl ojcu odstawi¢ jg do wigzienia St Pierre w Marsylii, skad zostanie
wystana pociggiem do Drancy tak szybko, jak tylko bedzie to mozliwe.
Styszatam o Drancy. Byl to obdz na przedmiesciach Paryza, w ktorym
przetrzymywano osoby internowane. Wtedy nie wiedziatam jeszcze, ze
z Drancy Zydow wysytano dalej na wschod. Do Auschwitz,
Buchenwaldu i Dachau. - W jej oczach zabtysty tzy. - Ale 1 tak kiedy
Jean-Luc zamknat drzwi, dotarta do mnie cata groza tej sytuacji.
Przysiadtam na murku i wyszeptatam do siebie: ,,Co ja narobitam?"
Chcialam pomdc, ale przez moja naiwno$¢ 1 bezdenng ghupote, przy-
jacidlka zostata odkryta i wystana do... - Usta pani Bell zadrzatly 1 po
chwili dwie wielkie tzy spadly na niebieski ptaszczyk. - Ustyszatam da-
leki gwizd 1 pomys$latam, ze w tym pociggu moze siedzie¢ Monique...
Chciatam pobiec 1 go zatrzymac... - Siggneta po chusteczke, ktorg jej
podatam, 1 przycisneta jg do oczu. - Pdzniej, po wojnie, kiedy wszyscy
sie dowiedzieli$émy, jaki naprawde byt los Zydow, bylam... - pani Bell
glos uwigzt w gardle - zdruzgotana. Kazdego dnia, bez przerwy, wy-
obrazatam sobie koszmar, przez ktéry moja przyjaciotka, Monique Ri-
chelieu urodzona jako Monika Richter, musiata przej$¢. Dreczyta mnie
swiadomos$¢, Ze na pewno zgingla w Bog wie jakim upiornym miejscu.
W cierpieniu, przeze mnie. - Pani Bell znowu uderzyta si¢ w piersi.

-Nigdy sobie tego nie wybaczytam. I nie wybacze.



Stuchatam tego ze $ci$nietym gardlem. Zal byto mi i pani Bell, i siebie
samej.

- Jesli chodzi o ptaszczyk... - podjeta pani Bell - trzymatam go w
ukryciu pod podtoga, mimo iz matka byta na mnie bardzo zta i kazata mi
go szuka¢. Nie dbatam o to, nalezat do Monique. Tak bardzo chciatam
moc jej go dac, cheiatam pomoc jej go wlozy¢€ 1 zapiac guziki. -Dotkneta
teraz jednego z nich. - Chciatam tez dac jej to. - Wsuneta dton do
kieszeni ptaszczyka i wyjela z niej naszyjnik. R6zowo-brazowe szklane
koraliki zal$nity w stoncu. Pani Bell przesuneta je miedzy palcami a
potem przytulita do policzka. - Marzylam, ze pewnego dnia bede mogta
da¢ Monique ten ptaszczyk 1 korale. I dasz wiar¢? - Spojrzata na mnie -
To nadal jest moje marzenie. - UsSmiechneta si¢ smutno. - Pewnie
wydaje ci si¢ to dziwne, Phoebe.

Pokrecitam glowa.

- Nie.

- Trzymatam ptaszczyk pod podtoga do 1948 roku, kiedy wyjechatam z
Awinionu i1 zaczgtam nowe zycie tutaj, w Londynie. Z dala od miejsca,
w ktorym to wszystko si¢ wydarzyto. Tu nie musiatam si¢ obawiac, ze
spotkam na ulicy Jean-Luca albo jego ojca. Nie musiatlam przechodzi¢
obok domu, w ktorym kiedys mieszkata Monique i jej rodzina. Nie
zniostabym jego widoku, bo wiedziatam, Zze oni juz nigdy do niego nie
wroca. | rzeczywiscie nigdy wiecej go nie widzialam. - Pani Bell
westchnela cigzko. - Ale nawet do Londynu zabralam ze sobg ten
ptaszczyk, bo nadal miatam nadziej¢, ze pewnego dnia uda mi si¢ spet-
ni¢ obietnice dang przyjacidice. To bylo prawdziwym szalenstwem,

gdyz wtedy wiedziatam juz, ze Monique widziano po raz ostatni pigtego



sierpnia 1943 roku, kiedy przyjechata do Auschwitz. - Pani Bell zamru-
gala. - Ale mimo wszystko chowalam ten ptaszczyk tyle lat. To moja...
moja... - Spojrzata na mnie. - Jak brzmi to stowo?

- Pokuta - odpowiedziatam cicho.

- Pokuta. - Pani Bell pokiwata gtowa. - Oczywiscie. - Potem wsung¢tla
naszyjnik z powrotem do kieszeni ptaszcza. - Taka jest wlasnie historia
niebieskiego plaszczyka. - Wstata. - Odwiesze go teraz. Dzigkuje, ze
mnie wystuchatas, Phoebe. Nawet nie wiesz, ile to dla mnie znaczy. Od
tylu lat chciatam to komu$ opowiedzie¢. Komus, kto mnie nie potepi, a
moze nawet... zrozumie. - Spojrzata na mnie. - Rozumiesz, Phoebe?
Rozumiesz, dlaczego zrobitam to, co zrobitam? Dlaczego nadal czuje to,
co czuj¢?

- Owszem, pani Bell - odpartam cicho. - Lepiej niz moze pani
przypuszczac.

Pani Bell poszta do sypialni. Styszatam, jak zamyka szafe. Potem
wrocita do salonu 1 usiadla, z twarzg wyzuta z wszelkich emocji.

- Ale... - Poruszytam si¢ na krzesle. - Dlaczego nie opowiedziala pani
tego swojemu mezowi? Z tego, co pani méwita zrozumiatam, ze bardzo
go pani kochata.

Pani Bell kiwngta gtowa.

- Bardzo. Ale witasnie dlatego, ze go kochatam, nie miatam odwagi mu o
tym opowiedzie¢. Przerazala mnie mys$l, ze gdyby si¢ dowiedzial,
moéglby patrze¢ na mnie zupelnie inaczej, a moze nawet potepic.

- Za co? Za to, ze byla pani mloda dziewczyna, ktora chciata zrobi¢ co$

dobrego, ale przypadkiem zrobita...



- Cos ztego - dokonczyta pani Bell. - Co$ najgorszego. Oczywiscie nie
byla to §wiadoma zdrada - ciggnela. - Jak powiedziata Monique, nie
rozumiatam. Bytam bardzo mloda i czgsto probowatam pocieszac si¢
mysla, ze Monique 1 tak mogta zosta¢ odkryta. Kto wie...

- Tak - powiedziatam szybko. - Mogtaby. Mozliwe, ze 1 tak by zging¢ta, i
to nie miatoby nic wspolnego z panig, absolutnie nic. - Pani Bell
patrzyta na mnie z zainteresowaniem. - Pani tylko popetnita btad
-dodatam cicho.

- Ale z tg $wiadomoscig wcale nie zyto mi si¢ tatwiej, poniewaz ten btad
kosztowat zycie mojej przyjaciotki. - Pani Bell odetchneta gieboko. -I
naprawde trudno byto mi to znies¢.

Podniostam pudto na kapelusze 1 postawilam je sobie na kolanach.

- Doskonale panig rozumiem. To tak, jakby cztowiek caly czas nidst w
ramionach ci¢zki kamien, ktérego nikt inny nie moze unies¢, 1 nie miat
go gdzie potozy¢...

W pokoju nagle zapadta cisza, w ktorej tylko posykiwat gazowy
kominek.

- Phoebe? - zapytala cicho pani Bell - Co si¢ naprawdg stato z twoja
przyjaciotka? Z Emma?

Whbitam wzrok we wzor na wieku pudla. Byt niemal abstrakcyjny, ale
dostrzegalam w nim ksztatt tulipandéw 1 dzwonkow.

- Mowitas, ze byta chora...

Kiwnelam gtowg. Nagle zaczeto dociera¢ do mnie tykanie stojacego na
kominku zegara.

- To zaczelo sie prawie rok temu, na poczatku pazdziernika.

- Choroba Emmy? Pokrecitam glowa.



- Wydarzenia, ktore do niej doprowadzity. Opowiedzialam pani Bell o
Guyu.

- Emma musiata si¢ czu¢ zraniona. Kiwnegtam gltowa.

- Nie zdawatam sobie sprawy, jak bardzo. Twierdzila, Ze jej to nie
przeszkadza, ale wkroétce stato si¢ jasne, ze to nieprawda. Bardzo cier-
piata.

- Czujesz si¢ winna? Zaschto mi w ustach.

- Tak. Przyjaznity$Smy si¢ prawie dwadziescia pi¢c lat. Ale kiedy
zaczelam spotykac sie z Guyem, wlasciwe przestata do mnie dzwonic,
cho¢ przedtem robita to niemal codziennie. Kiedy ja dzwonitam do niej,
nie odbierata telefonu albo wydawata si¢ taka... obca. Po prostu wyco-
fata si¢ z mojego zycia.

- Ale tw0j zwigzek z Guyem trwat?

- Nic nie mogliSmy na to poradzi¢, zakochali§my si¢ w sobie. Guy
uwazal, ze nie zrobiliSmy nic zlego. Twierdzil, Ze to nie nasza wina, ze
Emma za duzo si¢ spodziewala po jego przyjazni. Méwit, ze z czasem
na pewno jej przejdzie. Dodal tez, ze gdyby bylta prawdziwag
przyjaciotka, zaakceptowalaby sytuacje 1 sprobowata cieszy¢ si¢ moim
szczesciem.

Starsza pani kiwneta glowa.

- Nie sadzisz, ze jest w tym troche prawdy?

- Tak, na pewno. Ale to tatwo powiedzie¢, a trudniej zrobi¢, zwlaszcza
jesli cztowiek czuje si¢ zraniony. A biorac pod uwage to, co pdzniej
zrobita, Emma musiata si¢ czu¢ fatalnie.

- A co zrobita?



- Po Bozym Narodzeniu pojechatam z Guyem na narty. W Sylwestra
poszlismy na kolacje, ktéra zaczela si¢ od lampki szampana. Kiedy Guy
podal mi kieliszek, zobaczytam, ze co§ w nim jest.

- Och - westchneta pani Bell. - Pierscionek. Kiwnetam glowa.

- Z pigknym duzym brylantem. Bylam zachwycona, 1 zaskoczona, bo
znaliSmy si¢ zaledwie od trzech miesi¢cy. Przyjetam os§wiadczyny,
pocatowali§my sig¢, ale mnie juz dreczyta mysl o tym, jak przyjmie to
Emma. Wkrétce miatam si¢ o tym dowiedzie¢, bo nastepnego dnia,o
dziwo, Emma zadzwonita z Zyczeniami noworocznymi. Rozmawia-
ty$my chwile 1 w koncu spytata mnie, gdzie jestem. Powiedzialam, ze w
Val d'Isere. Zapytata, czy z Guyem, wigc odpartam, ze tak. A potem
powiedziatam jej, ze wlasnie si¢ zargczyliSmy. Po drugiej stronie... za-
padta cisza.

- La pauvre filie - mrukneta pani Bell.

- Potem, drzacym glosem, Emma wyszeptala, Zze ma nadzieje, iz
bedziemy bardzo szczesliwi. Powiedziatam, ze bardzo chciatabym si¢ z
nig spotkac i ze zadzwoni¢ do niej po powrocie.

- Wigc nadal chciatas si¢ z nig przyjaznic?

- Tak. Sadzitam, ze jesli przyzwyczai si¢ do nowej sytuacji, zacznie
inaczej patrze¢ na Guya. Wierzylam tez, ze wkrotce zakocha si¢ w kim$§
innym 1 wszystko wroci do normy.

- Ale tak si¢ nie stato.

- Nie. - Przesungtam palcami po sznurku przytwierdzonym do pudta. -
Emma najwyrazniej zywita bardzo glebokie uczucie do Guya i byta
przekonana, ze ich znajomos¢ przerodzitaby si¢ w co$ wigcej, gdyby...

gdyby on...



- Nie zakochat si¢ w tobie. Kiwngtam gltowa.

- W kazdym razie szdstego stycznia wréocitam do Londynu 1 za-
dzwonitam do Emmy. Nie odebrata. Zadzwonitam na jej komorke. To
samo. Wystatam do niej kilka e-maili 1 SMS-6w, ale nie dostatam od-
powiedzi. Jej asystentki, Sian, nie bylo akurat w miescie, nie miatam
wigc kogo zapytac, co si¢ z nig dzieje. W koncu zadzwonitam do matki
Emmy, Daphne. Dowiedziatam si¢ od niej, ze zaledwie trzy dni temu
Emma postanowila nagle wyjecha¢ do Afryki Potudniowej, gdzie miata
przyjaciot, i ze w tej miejscowosci, Natal, kiepsko dziataja telefony.
Potem Daphne spytala, czy moim zdaniem wszystko jest z Emma w
porzadku, bo ostatnio wydawata si¢ przygnebiona, ale nie chciala po-
wiedzie¢, dlaczego. Udawatam, ze nie wiem. Daphne dodata, ze Emma
miewa humory 1 ze najlepiej je przeczekac¢. Czujac si¢ jak ostatnia hipo-
krytka, przyznatam jej racje.

- Miata$ jakie§ wiadomosci od Emmy w czasie, kiedy byta w Afryce?

- Nie. Ale wiem, ze w drugiej potowie stycznia byta juz w domu, bo
odpowiedziata na zaproszenie na nasze przyjecie zargczynowe. Na-
pisata, ze nie moze przyjs¢.

- Musialo ci by¢ przykro.

- Owszem - mruknetam. - Nawet nie przypuszcza pani, jak bardzo.
Potem nadeszty Walentynki... - Zawahatam si¢. - Guy zarezerwowatl
stolik w Bluebird Cafe w Chelsea, niedaleko jego mieszkania. Wtasnie
wychodzilismy, kiedy, ku memu zaskoczeniu, zadzwonita do mnie
Emma, po raz pierwszy od Nowego Roku. Wydawato mi si¢, ze miata
dziwny glos. Jakby brakowato jej tchu. Spytatam, czy wszystko w

porzadku. Odparta, ze czuje si¢ okropnie. Odniostam wrazenie, ze byta



bardzo staba i1 drzala, jakby zlapata grype. Spytatam, czy wzieta jakie$
lekarstwo; powiedziata, ze tak, paracetamol. Dodata, Ze czuje si¢ tak Zle,
ze chciataby umrze¢. Zaniepokoito mnie to, wigc powiedziatam, ze
chciatabym do niej przyjs¢. Wyszeptata: ,,Naprawde, Phoebe? Przyjdz,
prosze". Powiedziatam wigc, ze bede u niej za pot godziny. Kiedy
skonczytam rozmowe, zauwazytam, ze Guy jest zly. Powiedzial, Zze
zarezerwowat stolik na kolacj¢ walentynkowg i chcial mito spedzi¢ ze
mng czas. [ ze nie wierzy, iz Emma rzeczywiscie tak Zle si¢ czuje.
,,Wiesz, jak ona lubi przesadzac", powiedziat. ,,Pewnie chce zwrdci¢ na
siebie uwage". Odpartam, ze glos Emmy brzmiat tak, jakby rzeczywiscie
byta chora, 1 dodatam, ze wiele ludzi choruje teraz na grype. Guy
twierdzil, ze w przypadku Emmy to pewnie tylko przezigbienie. Dodat
tez, ze przesadzam, bo niepotrzebnie czuj¢ si¢ wobec niej winna, pod-
czas gdy to ona powinna mie¢ wyrzuty sumienia. Przez trzy miesigce si¢
na mnie boczylta 1 nie przyszla nawet na nasze przyjecie zargczynowe. A
ja jestem na kazde jej zawolanie. Powiedziatam, ze Emma jest bardzo
wrazliwa 1 trzeba postepowac z nig delikatnie. Guy odpart, ze ma dos¢
tej ,,szalonej kapeluszniczki" 1 chce i8¢ na kolacje. Zaczat wktadaé
ptaszcz. Intuicja podpowiadata mi, ze powinnam natychmiast iS¢ do
Emmy, ale nie moglam znie$¢ mysli o ki6tni z Guyem. Pamigtam, ze
stalam tak, obracajac na palcu pier§cionek zargczynowy, 1 powtarzatam:
,,Sama nie wiem, co robi¢..." A potem Guy zaproponowal, zeby$my po-
szli na kompromis. Zjemy kolacje, a po powrocie zadzwoni¢ do Emmy.
Nie wychodzili$my na dtugo, wigc si¢ zgodzitam. Poszlismy do Blue-
bird. Pamigtam, ze omawialiSmy sprawy zwigzane ze Slubem. Odbylby

si¢ za pare¢ dni... Nie moge w to uwierzyc.... - dodatam.



- Czy to ci¢ smuci? Spojrzatam na panig Bell.

- Dziwne, ale wiasciwie... Nie czuje prawie nic. Tak czy inaczej,
wrociliSmy do Guya o dziesiatej trzydziesci 1 zadzwonitam do Emmy.
Kiedy ustyszala moj glos, zaczeta ptakac. Mowita, ze zatuje, 1z nie byta
milsza dla mnie i Guya. Ze jest beznadziejna przyjaciotka. Powiedzia-
tam, Ze to bez znaczenia i1 zeby si¢ nie martwita, bo ja si¢ nig zajme.
-Poczutam pod powiekami piekace tzy. - Potem ustyszatam, jak mowi:
,,Dzis1aj, Phoebe?" ,,Dzisiaj", powtorzytam. Spojrzatam na Guya, ale on
pokrecit glowg 1 gestem przypomniat mi, ze pitam, wigc nie powinnam
prowadzi¢. Wigc powiedzialam Emmie... - Chcialam przetkna¢ §ling, ale
czutam si¢ tak, jakbym gardto miata zatkane mokrg szmata.
-Powiedziatam jej, ze przyjade rano. Emma nie odpowiedziata, dopiero
po chwili ustyszatam jej szept: ,....teraz spac¢". Odpartam wiec: ,,Tak, 1dz
teraz spac, przyjade do ciebie rano. Spij dobrze, Em".

Spuscitam wzrok na pudto na kapelusze. Kwiatowy wzor zaszedt gesta
mgla.

- Wstatam o szostej, dziwnie zaniepokojona. Zastanawialam sig, czy nie
zadzwoni¢ do Emmy, ale nie chciatam jej budzi¢. Pojechatam wiec do
Marylebone 1 zaparkowalam pod domem, ktory wynajmowata.
Wiedziatam, gdzie trzyma zapasowy klucz, wigc dyskretnie wyjetam go
ze schowka 1 wesztam do srodka. Wnetrze wydawato si¢ bardzo zanie-
dbane. Na wycieraczce lezalo mndstwo nieotwartych listow, w zlewie
pietrzyty si¢ brudne naczynia. Bylam wtedy u Emmy pierwszy raz od
czasu tego feralnego przyjecia. Stalam tam 1 mys$latam o przerazeniu, ja-
kie mnie ogarneto w chwili, gdy Emma przedstawita mi Guya. I euforii,

w jaka wprawil mnie kilka dni p6zniej jego telefon. Nasza przyjazn,



myslatam, przeszta cigzka probe, ale teraz wszystko bedzie dobrze.
Posztam do salonu. Tam tez byt straszny batagan. Na kanapie lezaty
reczniki, a kosz na $§mieci byt peten chusteczek higienicznych i pustych
plastykowych butelek po wodzie mineralnej. Emma najwyrazniej byta
bardzo chora. Pdzniej posztam waskimi schodami na gore 1 stanglam
pod drzwiami jej sypialni. Po drugiej stronie panowata cisza, co przy-
jetam z ulga, bo oznaczato to, ze Emma $pi. Uznatam, ze w tej sytuacji
sen na pewno dobrze jej zrobi.

Pchnetam drzwi 1 na palcach podesztam do t6zka. Nagle zdalam sobie
sprawe, ze Emma $pi tak gleboko, ze nie stycha¢ nawet jej oddechu.
Potem przypomnialam sobie, ze zawsze potrafita dlugo wstrzymywac
oddech, bo byta §wietng ptywaczka. Kiedy bytysmy dzie¢mi, cze¢sto
rzucata si¢ na podloge 1 przestawata oddychac na cate wieki. Zaraz jed-
nak pomyslatam: po co miataby robic¢ to teraz, kiedy jesteSmy obie po
trzydziestce? Kiedy tak statam, przypomniat mi si¢ nagle ten utwor, kto-
ry Emma grata w szkole na fortepianie, Marzenie. Ona $ni, pomy$latam.
,,Emmo", powiedziatam tagodnie, ,,To ja". Nie poruszyta si¢. ,,Obudz
si¢, Emmo", dodatam. Serce bito mi coraz szybciej. ,,Prosze, musze
sprawdzi¢, jak si¢ czujesz. No, Em!" Nie odpowiedziata. ,,Emmo, obudz
si¢, prosze!", krzyknetam, ogarnieta panikg. Chwycitam jg za glowe... |
wtedy przypomniato mi si¢, jak kiedys w dziecinstwie bawity$Smy si¢ w
chowanego 1 Emma tak dobrze udawata martwa, ze naprawde mnie
przerazila. A potem nagle zerwala si¢ na nogi, Smiejac si¢ do rozpuku.
Bytam tak zdenerwowana i zla, ze si¢ rozptakatam.

Teraz tez przez chwile sadzitam, ze Emma wstanie, zacznie si¢ $miac, 1

krzyknie: ,,Nabratam ci¢, Phoebe! Myslatas, ze umartam, co?" Ale zaraz



przypomniatam sobie, ze tamtego dnia Emma przysig¢gta, ze nigdy
wigcej tego nie zrobi. Ciggle si¢ nie ruszata. ,,Nie rob tego, Em",
jeknetam. ,,Prosze!" Wyciaggnetam reke 1 dotknetam jej... - Whitam
wzrok w pudto na kapelusze, 1 teraz dostrzeglam we wzorze tubin. A
moze to byty zawilce? -Pociggnetam za koldre. Emma lezata na boku, w
dzinsach 1 podkoszulce. Miata pototwarte oczy, ktore patrzyty gdzies
przed siebie. Jej skora miata szarawy odcien. Palce zaciskala na
stuchawce telefonu...

Pamigtam, ze krzyknetam, a potem zaczetam szuka¢ w torebce komorki.
Rece drzaly mi tak bardzo, ze nie moglam trafi¢ w dziewiatke 1
musiatam prébowac kilka razy... Dostrzegtam lezacg na podtodze fiolke
po paracetamolu. Podniostam jg. Byta pusta. Ustyszatam w telefonie
glos operatora, ktory spytal, z ktorym pogotowiem chciatabym si¢
potaczy¢. Brakowato mi tchu, prawie nie mogtam mowi¢, ale udato mi
si¢ wykrztusi¢, ze muszg przystac karetke po mojg przyjaciotke, zaraz,
natychmiast, niech si¢ spiesza, prosze... - Znowu sprobowatam prze-
tkna¢ §ling. - Ale kiedy to méwitam, wiedziatam, ze Em... ze Emma...
Juz...

Na wieko pudta spadta pojedyncza tza.

- Och, Phoebe - wyszeptata pani Bell. Podniostam glowg 1 spojrzatam w
okno.

- P6zniej powiedzieli mi, ze zmarta jakie$ trzy godziny przed moim
przyjsciem.

Siedzialam w milczeniu kilka chwil, ciggle trzymajac w objeciach pudto

na kapelusze i przeciggajac miedzy palcami bladozielony sznurek.



- Ale to okropne, zrobi¢ cos takiego - powiedziata pani Bell cicho.
-Jakkolwiek czuta si¢ nieszczesliwa... zeby popehic...

Spojrzalam na nig.

- Ale ona tego nie zrobita, cho¢ tak to na poczatku wygladato. Przez
pewien czas nikt wlasciwie nie wiedziat, co jej si¢ tak naprawde stato...
Co spowodowalo jej... - Twarz pani Bell skryta si¢ za mgta. Opuscitam
glowe.

- Tak mi przykro, Phoebe. Opowiadanie o tym za bardzo ci¢ rozstraja.
- Owszem. Bo czuj¢ si¢ winna.

- Ale to nie twoja wina, ze Guy zakochal si¢ w tobie, a nie w Emmie.

- Ale wiedziatam, jak bardzo jej na nim zalezato. Niektorzy powie-
dzieliby, ze wiedzac o tym, nie powinnam byta si¢ z nim spotykac.

- Ale to mogta by¢ jedyna w twoim Zyciu szansa na mitos¢.

- Wlasnie to sobie méwitam. Powtarzalam sobie, ze moze juz nigdy w
nikim tak si¢ nie zakocham. I pocieszalam si¢, ze Emma przeboleje
Guya. Ze zakocha sie w kim$ innym, bo zawsze tak bylo. Tym razem
jednak stato si¢ inaczej. - Westchnetam. - Rozumiem, Ze nie mogta pa-
trze¢ na niego, kiedy byt ze mng, bo miata nadzieje...

- Nie mozesz obwinia¢ si¢ o to, ze zle ulokowata swoje nadzieje.

- Nie. Ale obwiniam si¢ o to, ze nie pojechatlam do niej tamtego
wieczoru, cho¢ calg sobg czutam, ze powinnam.

- Coz - westchngta pani Bell. - Moze niczego by to nie zmienito.

- Tak powiedziat lekarz. Powiedzial, ze wieczorem Emma juz zapadata
w $piaczke, z ktorej nigdy... - Wzigtam gleboki oddech, zeby si¢
uspokoi¢. - Nigdy si¢ nie dowiem prawdy. Ale wierzg, ze gdybym



pojechata do niej od razu, kiedy zadzwonita do mnie tamtego dnia, a nie
dwanascie godzin p6zniej, Emma nadal by zyta.

Postawitam pudto na podtodze, podesztam do okna 1 spojrzatam na
wyludniony ogrod.

- Dlatego wtasnie czula pani, ze co$ nas taczy, pani Bell. Obie miaty$Smy

przyjaciotki, ktore na nas czekaly.

Rozdziat 7

W drodze na kolacj¢ z Milesem myslatam o ludziach, ktorzy potrafig
panowac nad emocjami. Jakby negatywne czy przygnebiajgce mysli
mozna byto uktada¢ w odpowiednich przegrodkach umystu 1 siggac¢ do
nich tylko wtedy, kiedy nadchodzi chwila stosowna z psychologicznego
punktu widzenia. Pomyst jest kuszacy, ale jakos$ nigdy nie moglam w to
uwierzy¢. Z moich doswiadczen wynika, ze smutek 1 zal przesgczaja si¢
do naszej Swiadomosci niemal niezauwazalnie. Albo dopadajg nas nagle,
bez uprzedzenia. Jedynym lekiem jest czas. Cho¢ bywa, ze nawet cate
lata, co wida¢ na przykladzie pani Bell, moga nie wystarczy¢. An-
tidotum na smutek bywa takze praca, podobnie jak skupienie na czyms
uwagi. Uznatam, ze dobrze mi zrobi, jesli skupi¢ uwage na Milesie, 1 we
czwartek, tuz po 6smej, wysztam, zeby si¢ z nim spotkac.

Ubratam si¢ dos¢ elegancko, w blador6zowg sukienke z lat sze$¢-
dziesigtych z jedwabnej tafty, a na nig zarzucitam pigkny zloty szal.

- Pan Archant juz czeka - oznajmit maitre w restauracji Oxo Tower. Idac

za nim, dostrzegtam Milesa, ktory siedzial przy stoliku na tle wielkiego



okna 1 studiowat menu. Rozczarowat mnie widok siwych wloséw i
okularow do czytania. Ale kiedy podniost gtowe 1 mnie zobaczyt, jego
twarz rozpromienit u§miech, peten radosci i... niepokoju, ktéry rozpro-
szyt uczucie zawodu. Wstal, wsuwajac okulary do kieszonki na piersi i
przytrzymujac zotty krawat, zeby si¢ nie przekrzywit. Jak na tak wyra-
finowanego cztowieka zachowywat si¢ ujmujgco nieporadnie.

- Phoebe. - Pocatowat mnie w oba policzki, ktadgc dton na moim
ramieniu, jakby chcial mnie do siebie przyciggnac¢. Nagle wydat mi si¢
zaskakujaco atrakcyjny. - Moze napijesz si¢ szampana? - zapytal.

- Bardzo chetnie - odpartam.

- Moze by¢ Dom Perignon?

- Jesli nie maj3 tu nic lepszego - zazartowatam.

- Skonczyt si¢ Vintage Krug, pytalem.

Zasmiatam si¢, ale zaraz dotarto do mnie, ze nie zartowat.
RozmawialiSmy, podziwiajac z okna oswietlong stoncem rzeke 1 daleka
kopute katedry St Paul. Wzruszal mnie sposob, w jaki Miles chciat
zrobi¢ na mnie wrazenie 1 jak szczesliwy si¢ wydawal w moim
towarzystwie. Spytatam go o prace. Wyjasnil, ze jest jednym z zatozy-
cieli firmy prawniczej, w ktorej obecnie trzy razy w tygodniu udziela
porad.

- Pracuje teraz na po6t etatu - powiedzial, popijajac szampana. - Ale lubie
trzymac reke na pulsie 1 pomagac¢ innym wejs¢ do §wiata biznesu. A
teraz powiedz mi co$ o sklepie, Phoebe. Jak to si¢ stato, ze postanowitas
go otworzy¢?

Pokrétce opowiedziatam Milesowi o pracy w Sotheby's. Otworzyt

szeroko oczy.



- A wigc mojg rywalka byta profesjonalistka.

- Owszem - odpartam, kiedy oddawat kelnerowi kart¢ win. - Ale
zachowatam si¢ jak narwana amatorka. Datam si¢ ponie$¢ emocjom.

- Muszg przyznac, ze bytas ostra. Ale co takiego jest w tej... prze-
praszam, znowu zapomniatem... Jak nazywa si¢ ta projektantka?

- Madame Gres - odrzektam cierpliwie. - Byta najwigkszg tworczynig
haute couture na §wiecie. Drapowata ogromne ilosci tkaniny, upinajac je
bezposrednio na ciele. W ten sposdb powstawaty niezwykte suknie,
ktore zmienialy kobiety w posagi. Madame Gres rzezbita w materiale.
Byta tez bardzo odwazna.

- To znaczy?

- Kiedy otworzyta La Maison de Gres w Paryzu w czterdziestym
drugim, wywiesita w oknie wielka francuskg flage, na znak sprzeciwu
wobec okupacji. Ile razy Niemcy ja zdarli, wywieszata kolejng. Wie-
dzieli, ze byla Zydéwka, ale zostawili ja w spokoju, bo chcieli, zeby
ubierata oficerskie zony. Kiedy odmowita, zamkneli ja w wigzieniu.
Zmarla, niestety, w zapomnieniu 1 ubdstwie, ale byta geniuszem.

- A co zrobisz z jej sukienkg?

- Nie wiem.

Miles usmiechnat si¢ do mnie.

- Zachowaj j3 na swoj $lub.

- Kto$ juz mi to proponowat, watpi¢ jednak, bym miata jg kiedykolwiek
wykorzysta¢ w taki sposob.

- Byltas juz zame¢zna? - spytat. Zaprzeczytam.

- A myslatas o tym?

Kiwnetam gltowa.



- Bylas$ zargczona? Przytaknetam.

- Mogg ci¢ o to zapytac?

- Wolatabym o tym nie mowi¢. - Odsunetam od siebie mysli o Guyu. - A
ty? - spytatam, kiedy na stole pojawity si¢ przystawki. - Jestes wolny od
dziesieciu lat, dlaczego...

- Dlaczego si¢ powtoérnie nie ozenitem? - Miles wzruszyt ramionami. -
Spotykatem si¢ z kilkoma kobietami. Wszystkie byty bardzo mite, ale...
jakos$ nic z tego nie wynikato. - Rozmowa w naturalny sposob zeszla na
zon¢ Milesa. - Ellen byla cudowna. Uwielbiatem jg. Pochodzita z
Ameryki. Byta malarka, uznang portrecistkg. Malowata giownie dzieci.
Zmarta dziesi¢¢ lat temu, w czerwcu. - Wstrzymat na moment oddech,
jakbysmy omawiali jakas trudng kwesti¢. - Pewnego popotudnia po
prostu... upadla.

Miles opuscit tyzke.

- Wylew. Tego dnia strasznie bolala jg glowa, ale poniewaz czgsto
cierpiata na migreny, nie pomyslata, ze dzieje si¢ co$ niezwyktego.
-Pokrecit glowa. - Mozesz sobie wyobrazi¢, jaki to byt szok...

- Tak - odpartam cicho.

- Mogtem si¢ przynajmniej pociesza¢ mysla, ze nie byta to niczyja wina
- powiedzial Miles, a ja poczutam w sercu uktucie zazdrosci. - Po prostu
jedna z tych okropnych, nieuchronnych rzeczy, ktore si¢ zdarzaja. Palec
Bozy, czy jak to tam mozna nazwac.

- Dla Roxanne to musiato by¢ straszne. Przytaknat.

- Miata zaledwie sze$¢ lat. Siedziata mi na kolanach, a ja probowatem
jej powiedzie¢, ze mamusia... - Gtos uwigzt mu w gardle. -Nigdy nie

zapomng¢ wyrazu jej twarzy, kiedy starata si¢ to pojac. Przeciez potowa



jej wszechswiata nagle... przestata istnie¢. - Miles westchnatl. -Wiem, ze
w Roxy ciagle jeszcze to tkwi. Gdzies tuz pod powierzchnig czai si¢
poczucie, ze nie ma... poczucie...

- Poczucie braku? - podsunegtam cicho. Miles spojrzal na mnie.

- Wiasnie. Poczucie braku.

Zadzwonita jego komodrka. Wyjal okulary z kieszonki na piersi, wsunat
je na nos 1 spojrzal na ekranik.

- To Roxy. O Boze... Wybaczysz mi na moment, Phoebe? - Zdjat
okulary 1 wyszedt na taras. Stat tam, oparty o balustrade, z powiewa;ja-
cym na wietrze krawatem. Najwyrazniej prowadzit jaka$ powazng roz-
mowe z Roxanne. Potem schowat telefon do kieszeni.

- Bardzo przepraszam - powiedzial, kiedy wrdcit do stolika. -Pewnie
pomyslatas, ze to niegrzecznie z mojej strony, ale kiedy chodzi o
dziecko...

- Rozumiem - odpartam.

- Ma problem z wypracowaniem z historii starozytnej - wyjasnit, kiedy
kelner przynidst gléwne dania. - Na temat Bodicei.

- Teraz ona chyba nazywa si¢ Boudica. Miles kiwnat glowa.

- Zapominam o tym. Tak czy inaczej, Roxy musi napisa¢ to wy-
pracowanie na jutro, a wlasciwie jeszcze nie zacze¢ta. Nie bardzo umie
sobie zorganizowac prace. - Miles westchnat cigzko.

Wzigtam do reki widelec.

- A lubi szkote? Zmruzyt oczy.

- Chyba tak, cho¢ na razie to dopiero poczatek. Jest tam zaledwie od
dwoch tygodni.

- Gdzie chodzita wczesniej?



- Do St Mary's. To szkota dla dziewczat w Dorking. Ale... - Urwal, wigc
podniostam na niego oczy. - Nie bardzo jej si¢ tam podobato.

- Nie chciata mieszka¢ w internacie?

- To jej nie przeszkadzato, ale zaszto tam pewne... - Zawahat sie.
-Nieporozumienie. Na kilka tygodni przed koncem roku szkolnego.
Oczywiscie... zostalo wyjasnione - ciggnat. - Ale pomyslatem, ze lepie;j
bedzie, jesli Roxy zacznie wszystko od poczatku. Wigc teraz chodzi do
Bellingham. Wydaje mi sig, ze jej si¢ tam podoba, wigc trzymam kciuki,
zeby dobrze zdata mature. - Upit tyk wina.

- A pOzZniej pdjdzie na uniwersytet?

- Roxy uwaza, ze studia to strata czasu.

- Naprawde? - Odtozytam widelec. - Coz... jestem innego zdania.
Wspominales$ chyba, ze chciataby w przysztosci robi¢ co§ zwigzanego z
moda?

- Tak, cho¢ nie wiem, co doktadnie miatoby to by¢. Roxy moéwi cos o
pracy dla jakiego$ magazynu z gérnej poiki, takiego tak ,,Vogue" albo

,, Latler".

- W tym $wiecie panuje straszna konkurencja. Jesli mysli o tym
powaznie, powinna wiedzie¢, ze wyzsze wyksztalcenie bardzo by jej si¢
przydato.

- To samo jej mowitem - powiedziat Miles ze znuzeniem. - Ale Roxy
jest bardzo uparta.

Kelner przyszedt sprzatna¢ ze stolika talerze, wigc skorzystalam z
okazji, by zmieni¢ temat.

- Masz rzadko spotykane nazwisko - zauwazytam. - Poznatam kiedys$

Sebastiana Archanta, ktory jest wlascicielem Fenley Castle. Pojechalam



tam, zeby oszacowa¢ wartos$¢ zbioru X VIII-wiecznych tkanin 1 strojow.
Zapamigtatam aksamitny kubrak 1 bryczesy z lat osiemdziesigtych X VIII
wieku, pieknie haftowane w anemony 1 niezapominajki. -Wigkszo$¢ tej
kolekeji trafita do muzeum.

- Sebby to moj kuzyn w drugiej linii - wyjasnit Miles. - Tylko nie mow,
ze probowat cie zniewoli¢ za ogrodowg pergola.

- Niezupehnie. - Przewrocitam oczami. - Ale kolekcja byta ogromna
wiec musiatam spegdzi€ trzy noce na zamku, bo w poblizu nie ma
zadnego hotelu 1... - Na samo wspomnienie az mnie skregcito. - Pan domu
probowat wejs¢ do mojego pokoju. Musiatam zastawi¢ drzwi skrzynig.
Koszmar.

- Caly Sebastian, niestety. Cho¢ tym razem trudno mu si¢ dziwi¢. -Miles
spojrzal mi prosto w oczy. - Jestes$ §liczna, Phoebe. - Komplement byt
tak bezposredni, ze na moment zaparto mi dech w piersi. Nagle obudzito
si¢ we mnie pozadanie. - Ja trzymam bardziej z francuska linig mojej
rodziny - ciggnal Miles - ktora uprawia winnice.

- Gdzie?

- W Chateauneuf-du-Pape, pare¢ kilometréw na péinoc od...

- Awinionu - wtracitam. Spojrzat na mnie.

- Znasz ten region?

- Od czasu do czasu jezdz¢ do Awinionu po towar. Prawde méwiac,
wybieram si¢ tam w nastepny weekend.

Miles opuscit reke, w ktorej trzymat kieliszek czerwonego wina.

- Gdzie si¢ zatrzymasz?

- W Hotel d'Europe.

Miles pokrecit glowa w radosnym zdumieniu.



- Coz, panno Swift, jesli zechce pani pdj$¢ ze mng na drugg randke,
zapraszam panig na kolacje¢, bo takze bede w tej okolicy.

- Naprawde?

Miles energicznie kiwnat glowa.

- A dlaczego?

- Poniewaz mdj drugi kuzyn, Pascal, jest wlascicielem winnicy. Zawsze
byliSmy sobie bliscy 1 co roku we wrzes$niu jezdz¢ do niego, zeby pomoc
przy winobraniu. Sezon wiasnie si¢ zaczal. Jade tam na ostatnie trzy dni.
Kiedy wyjezdzasz? - spytat. Powiedzialam mu.

- Wigc mozemy si¢ spotka¢ we Francji - stwierdzit z radoS$cia, ktéra
chwycita mnie za serce. - Wiesz - dodat, kiedy kelner przyniost kawe
-wydaje mi sig¢, Ze to musi by¢ przeznaczenie. - Skrzywit si¢ nagle i
siegnat po telefon. - Och, nie. Znowu. Tak mi przykro, Phoebe. - Wiozyt
okulary 1 spojrzal na ekranik, marszczac brwi. - Roxy bardzo si¢ dener-
wuje tym wypracowaniem. Napisata, ze jest w rozpaczy. Duzymi litera-
mi 1 z pigcioma wykrzyknikami! - Westchnal. - Lepiej pojade do domu.
Wybaczysz mi?

- Oczywiscie. - Wieczor 1 tak dobiegal juz konca, a mnie ta troska o
dziecko wydata si¢ wzruszajaca.

Miles zawotat kelnera, a potem spojrzat na mnie.

- Swietnie si¢ bawitem.

- Ja tez - odpartam szczerze.

- To dobrze. - Miles si¢ usmiechnal.

Zaptacil, po czym zjechali$my windg na doét. Na chodniku chciatam si¢
pozegnac, do najblizszej stacji metra miatam pie¢ minut, ale w tej same;

chwili podjechata do nas taksowka.



Kierowca opuscit szybe w oknie.

- Pan Archant?

Miles kiwnat glowa 1 odwrocit si¢ do mnie.

- Zamowitem taksowke. Jade do Camberwell, wigc po drodze podrzuce
ci¢ do Blackheath.

- Och. Mialam zamiar pojecha¢ metrem.

- Nigdy bym na to nie pozwolit. Spojrzatam na zegarek.

- Jest dopiero kwadrans po dziesigtej - zaoponowatam. - Wiec nie ma
potrzeby...

- Ale ja chetnie ci¢ podwioze. W ten sposob spedzimy razem jeszcze
troche czasu.

- W takim razie... - USmiechnetam si¢ do niego. - Dziekuje. Jadac przez
miasto, probowalis§my przypomnie¢ sobie co$ na temat Boudicy.
Wiedzielismy tylko, ze byta krélowa z epoki zelaza, ktéra zor-
ganizowala powstanie przeciw Rzymianom. Tata wiedziatby duzo wig-
cej, pomyslatam, ale bylo za p6zno, zeby do niego zadzwoni¢. Wiedzia-
tam, ze w nocy wstaje do Louisa.

- Czy ona nie zréwnala czasem z ziemig Ipswich? - spytalam, kiedy
jechalismy Walworth Road.

Miles wszed! do sieci.

- To bylo Colchester - powiedzial, patrzac na ekranik komorki przez
okulary. - Wszystko jest tutaj, na stronach Encyklopedii Britannica. Jak
tylko wrdce, Sciggne to na komputer 1 wypracowanie gotowe.
Pomyslatam, ze szesnastoletnia Roxy z pewnoscig potrafitaby to zrobié¢

Sama.



Przejechalismy przez Camberwell Green, skreciliSmy w Camberwell
Grove 1 zatrzymaliSmy si¢ mniej wigcej w potowie ulicy. Wiec to tu
mieszkal Miles. Spojrzatam na elegancka fasade georgianskiej willi,
odsunietej nieco od ulicy. W pokoju na dole poruszyta si¢ zastona, a za
nig migneta blada twarz Roxy.

Miles odwrocit si¢ do mnie.

- Cudownie byto si¢ z tobg spotkac¢, Phoebe. - Pochylit si¢ 1 pocatowat
mnie, na moment przytulajac policzek do mojej twarzy. - A wigc... do
zobaczenia we Francji, -dowiedziat to tak niepewnie, jakby byto to
raczej pytanie niz stwierdzenie.

- Do zobaczenia we Francji - powtorzytam.

Kiedy zaproponowano mi udziat w dyskusji na temat mody vintage,
ktora miala si¢ odby¢ na antenie Radia Londyn, bytam zachwycona. Az
do chwili, kiedy przypomniatam sobie, ze ich studio miesci si¢ przy
gléwnej ulicy w Marylebone. W poniedziatkowy poranek sztam szybko
przez t¢ dzielnicg 1 staralam si¢ zapanowac¢ na emocjami. Mijajac pas-
manteri¢, w ktorej] Emma kupowata tasiemki do kapeluszy, probowatam
wyobrazi¢ sobie jej dom, ktory znajdowat si¢ zaledwie dwie ulice dale;.
Teraz na pewno wynajat go kto$ inny. Wyobrazitam sobie rzeczy
Emmy, spakowane do kilku skrzyn, przewiezionych do garazu jej
rodzicéw. Potem z przerazeniem pomyslalam o pamietniku, w ktorym
Emma codziennie co$ zapisywata. Jej matka na pewno zdazyta go juz
przeczytac.

Mingtam matg kafejke, w ktorej kiedy$ powiedzialam Emmie, Ze

spotykam si¢ z Guyem. Wydato mi si¢, ze widze ja, siedzacg w oknie 1



patrzacg na mnie ze zdumionym, urazonym wyrazem twarzy. Ale
oczywiscie nie byta to Emma, tylko kto$ do niej podobny.

Pchnetam oszklone drzwi Radia Londyn. Kobieta w recepcji napisata
moje imi¢ na plakietce. Wregczyta mi ja 1 poprosita, zebym zaczekata.
Siedzac na korytarzu, stuchatam wiadomosci. ,,Informacje dla
kierowcow... South Circular... wypadek przy Highbury Corner... dzie-
wigcdziesiat cztery 1 dziewie¢ FM... A teraz prognoza pogody... az do
dwudziestu dwdch stopni... To ja, Ginny Jones... za kilka minut powi
tam naszego goscia, wilascicielke sklepu, w ktorym sprzedaje si¢ tylko
ciuchy z historig, Phoebe Swift". Ogarngto mnie lekkie zdenerwowanie.
W tej samej chwili podszedt do mnie producent, Mike, z notatkami w
rece.

- To ma by¢ luzna pogawedka, pig¢ minut 1 po wszystkim - wyjasnit,
prowadzac mnie jasno oswietlonym korytarzem. Pchngt ramieniem
cigzkie drzwi studia, ktore otworzyly si¢ z cichym odgtosem. - Teraz
leci nagrany wczesniej wstep, wiec mozemy rozmawiac - dodal, kiedy
weszlismy do §rodka. - Ginny, poznaj Phoebe.

- Witaj, Phoebe - powiedziata Ginny, kiedy usiadtam, 1 wskazata glowa
lezace przede mng stuchawki. Wtozytam je i ustyszatam koncowke
wstepu. Pozniej byla jeszcze krotka rozmowa z dziennikarzem
sportowym, co$ na temat London Olympics. | zapowiedZ programu
Danny'ego Bakera.

- A teraz... - Ginny u$Smiechneta si¢ do mnie. - Jak zarobi¢ na starych
ubraniach. Bo na to wtasnie ma nadziej¢ Phoebe Swift, ktora niedawno

otworzyta sklep z modg vintage w Blackheath, 1 w tej chwili jest ze mna



w studio. Phoebe, wtasnie zakonczyt si¢ Londynski Tydzien Mody. W
tym roku moda retro byta jednym z gléwnych tematéw, prawda?

- Owszem. Kilka najwigkszych domdéw mody pokazato kolekcje
wyraznie nawigzujace do przesziosci.

- Dlaczego vintage zdobywa obecnie takg popularno$¢?

- Fakt, ze takie ikony mody jak Kate Moss pokazujg si¢ w strojach z
innych epok na pewno ma spory wptyw na to, co si¢ dzieje na rynku.

- Kate Moss miata na sobie sukni¢ ze ztotej satyny z lat trzydziestych,
ktora podarta si¢ na strzepy, czyz nie?

- To prawda. A suknia ta kosztowala dwa tysigce funtow! Wiele
hollywoodzkich gwiazd wybiera vintage na swo6j wystep na czerwonym
dywanie. Julia Roberts pokazala si¢ na oskarowej gali w takiej wtasnie
sukni od Valentino, Renee Zellweger wlozyta kanarkowozoitg suknie od
Jean Desses z lat pigcdziesigtych. Wszystko to zmienia sposdb, w jaki
postrzegamy stroje vintage. Kiedy$ uwazano je za czgs¢ stylu stosowne-
go dla mtodziezy i1 cyganerii. Dzi$ to symbol wyrafinowanej elegancji.

- Co zyskujemy, decydujac si¢ na stroj vintage?

- Fakt, ze mamy na sobie co$ oryginalnego, niepowtarzalnego i
wykonanego z najwyzszg staranno$cia, bez watpienia moze poprawic
nastroj. Zyskujemy takze Swiadomos¢, ze nasz strdj ma jakas historie, ze
jest czgscig pewnego dziedzictwa, co bez watpienia jest pewng war-
toscig. Taka, ktorej nie majg wspodlczesnie szyte ubrania.

- Co poradzitabys$ osobom, ktére chciatyby zainwestowac¢ w vintage?

- Trzeba poswieci¢ sporo czasu na szukanie tego, co moze nam
odpowiadac. I wiedzie¢, w czym jest nam dobrze. Kobieta o zaokra-

glonych ksztattach nie powinna wybiera¢ strojow z lat dwudziestych czy



sze$c¢dziesigtych, bo ,,pudetka" dodajg kilograméw. Panie o bardzie;j
kobiecych ksztaltach dobrze wygladaja w dopasowanych strojach z lat
czterdziestych 1 pig¢dziesigtych. Nalezy pamigtac, ze opltywajace ciato
suknie w stylu lat trzydziestych podkreslajg brzuch 1 biust, dobrze wigc
wygladaja przede wszystkim na kobietach wysokich 1 szczuptych.
Trzeba tez mie¢ realistyczne oczekiwania. Dziewczyna, ktéra sadzi, ze
w sklepie vintage zmieni si¢ w Audrey Hepburn ze Sniadania u
Tiffany'ego, zapewne si¢ rozczaruje. Dlatego lepiej nie upierac si¢ przy
jakims$ okreslonym stylu, ktory w dodatku moze okazac si¢ dla nas
nieodpowiedni. Chocby dlatego, ze tatwo wtedy przeoczy¢ co$, w czym
moglyby$smy wyglada¢ swietnie.

- A co masz dzisiaj na sobie, Phoebe? Spojrzalam na swoja sukienke.

- Szyfonowg sukienke w kwiaty, bez metki, z poznych lat trzydziestych.
To moj ulubiony okres. I kaszmirowy kardigan, takze vintage.

- Bardzo fadny. Jeste$ bardzo elegancka - powiedziata. - Czy zawsze
nosisz ubrania vintage?

Kiwnetam gltowa.

- Nawet jesli stroj jest nowy, dodatki zawsze pochodzg z innych epok.
Rzadko zdarza si¢, zebym nie miata na sobie nic starego.

- Ale... - Ginny skrzywila si¢ lekko. - Nie wiem, czy chciatabym nosi¢
cudze ubrania.

- Sg ludzie, ktorzy tego nie lubig - odpartam 1 pomys$latam o mamie. - Z
zamilowaniem do vintage trzeba si¢ urodzi¢. Wtedy mata plamka czy
dziurka to zaden problem, jesli si¢ wezmie pod uwage, ze nosimy co$
oryginalnego, co cz¢sto wyszto z pracowni znanego projektanta.

- Co moze by¢ problemem w przypadku ubran vintage? Cena?



- Nie, jesli wezmiemy pod uwage jako$¢, ceny mieszczg si¢ w granicach
rozsadku. Co jest jeszcze jedng zaleta w dzisiejszych czasach.
Problemem moze by¢ jednak rozmiar. Ubrania vintage bywaja mate. Od
lat trzydziestych do szes¢dziesigtych panowata moda na waska talig,
sukienki 1 zakiety byty bardzo dopasowane. Kobiety w owych czasach
nosily czesto gorsety, by sie¢ w nie zmiesci¢. Poza tym kobiety sa dzisiaj
po prostu wigksze. Radze wiec, by kupujac takie stroje, nie kierowac si¢
rozmiarem podanym na metce, lecz wszystko mierzyc¢.

- A jak dbac o stare ubrania? - spytata Ginny. - Mozesz nam powiedziec,
co robi¢, by wygladaty jak... nowe?

- Jest kilka podstawowych zasad - odpartam z u§miechem. - Dzianiny
nalezy pra¢ rgcznie w szamponie dla dzieci 1 nie wiesza¢ ich, kiedy sg
mokre. Lepiej suszy¢ je przewrocone na lewa strong 1 roztozone, by si¢
nie rozciggnely.

- A naftalina? - Ginny chwycila si¢ za nos.

- Brzydko pachnie, to prawda, a alternatywne srodki nie zawsze dzialaja.
Dlatego wszystko, w czym moga si¢ zagniezdzi¢ mole, najlepiej trzymac
w plastykowych torebkach. Rozpylenie w szafie odrobiny perfum tez
moze zdziata¢ cuda. Kazdy silny 1 stodki zapach, na przyktad Fendi, z
pewnoscig odstraszy mole.

- Mnie cos$ takiego odstraszytoby na pewno - zasmiala si¢ Ginny.

- Ubrania z jedwabiu - ciggnetam - powinno si¢ wiesza¢ na szerokich,
obitych miekka tkaning wieszakach, z dala od bezposredniego swiatla
stonecznego, bo jedwab szybko blaknie. Wszystko, co zostato uszyte z

satyny, nalezy trzymac z dala od wody, bo pod wptywem wilgoci moze



si¢ marszczy¢. Nigdy tez nie nalezy kupowac satyny, ktora si¢ strzgpi
lub ma s$lady zaciaggnig¢. Takie ubrania dlugo nie wytrzymaja.

- O czym przekonata si¢ Kate Moss.

- Istotnie. Radzg tez nie kupowac niczego, co wymaga czyszczenia, bo
moze sie okazaé, ze to niemozliwe. Zelatynowe cekiny topia si¢ pod
wplywem $rodkoéw uzywanych obecnie w pralniach chemicznych.
Koraliki z bakelitu czy szkla mogag popgkac.

- Bakelit... To takze stowo z innej epoki - powiedziata Ginny z
rozbawieniem. - A gdzie mozna kupi¢ ubrania vintage? Poza twoim
sklepem, oczywiscie...

- Na aukcjach - odpartam. - I targach staroci, ktore kilka razy do roku
odbywaja si¢ w wigkszych miastach. Jest tez, naturalnie, eBay, cho¢
wowczas nalezy doktadnie pozna¢ wymiary kazdej rzeczy, ktora
zamierzamy kupic.

- A sklepy z uzywang odzieza dzialajace na rzecz roznych organizacji?
- Mozna w nich znalez¢ ciekawe ubrania, ale juz nie po tak okazyjnych
cenach, jak kiedy$, bo organizacje charytatywne zwracajg teraz wigksza
uwage na warto$¢ sprzedawanych rzeczy.

- Podejrzewam, ze ludzie czgsto przynosza ci ubrania, ktdre chcg
sprzedac albo proszg ci¢, zebys przejrzata ich garderoby?

- Owszem. Bardzo to lubig, bo nigdy nie wiem, co znajd¢. A kiedy trafi¢
na co$, co mi si¢ podoba, mam takie cudowne uczucie. O tutaj.
-Potozytam r¢ke na piersi. - Podobne do zakochania.

- Wigc vintage jest jak romans. USmiechngtam sig.

- Mozna tak powiedzieC.

- Masz jeszcze jakies$ rady dla naszych stuchaczy?



- Owszem. Jesli co$ sprzedaja, niech zawsze sprawdza kieszenie.

- Znajdujesz w nich rozne rzeczy? Kiwnegtam glowa.

- Najrozniejsze. Klucze, dlugopisy, otowki...

- Znalazlas$ kiedys$ gotowke? - zazartowata Ginny.

- Niestety nie, cho¢ kiedys znalaztam przekaz pocztowy. Na dwa
szylingi 1 sze$¢ pensow.

- Zagladajcie zatem do kieszeni - powiedziata Ginny - 1 do sklepu
Phoebe Swift, Village Vintage, w Blackheath, jesli chcecie wiedziec...
-pochylita si¢ w stron¢ mikrofonu - jakie cuda si¢ kiedy$ nosito.
-Usmiechngeta si¢ do mnie cieplo. - Phoebe Swift, dzigkuje za rozmowe.
Mama zadzwonita, kiedy bylam juz w drodze do metra. Wystuchata
audycji w pracy.

- Bytas wspaniata! - wykrzykneta entuzjastycznie. - Jak trafitas do radia?
- Przez wywiad w gazecie, ktoéry w dniu otwarcia przeprowadzit ze mng
ten facet, Dan. Pamigtasz go? Wychodzit akurat, kiedy przysztas.

- Wiem. Byt dziwnie ubrany 1 miat kr¢cone wlosy. Lubi¢ mezczyzn z
kreconymi wtosami - dodata.

- W kazdym razie wywiad przeczytat producent z radia. A poniewaz
miat zamiar zaja¢ si¢ tematem vintage w czasie Tygodnia Mody, wigc
zadzwonit do mnie.

Nagle uswiadomitam sobie, ze prawie wszystko, co dotad pomagato mi
w interesach, zdarzyto si¢ za sprawg artykutu Dana. To on sprawit, ze
zatrudnitam Annie, dzigki niemu poznatam panig Bell, a teraz miatam
okazje wystgpi¢ w radiu. Nie mowigc juz o tych wszystkich ludziach,
ktorzy przychodzili do sklepu, bo dowiedzieli si¢ o nim z gazety. Ogar-

n¢ta mnie fala wdzigcznosci.



- Zrezygnowalam z fraxela - powiedziata mama.

- Dzigki Bogu.

- Zamiast tego zdecydowatam si¢ na odnowe laserows.

- Na czym to polega?

- Podgrzewajg ci glebokie warstwy skory za pomocg laseréw. To
obkurcza skore 1 zapobiega obwisaniu. Mozna powiedzie¢, ze gotuja ci
twarz. Betty, z mojego kotka brydzowego, juz to miata. Jest zachwyco-
na. Chociaz méwita, ze czula si¢ tak, jakby przez poéttorej godziny kto$
gasit jej na twarzy papierosy.

- Koszmar. A jak teraz wyglada?

- Prawde mowiac, zupehie tak samo. Ona jednak jest przekonana, ze
wyglada miodziej, wiec z catg pewnoscig bylo warto. - Zaczetam za-
stanawia¢ si¢ nad logikg tego stwierdzenia, kiedy mama dodata: - Och,
musz¢ konczy¢, Phoebe. John mnie wota...

Pchnetam drzwi sklepu 1 wesztam do srodka. Annie podniosta gtowe
znad czegos, co wiasnie szyla.

- Niestety styszatam tylko potowe audycji. Miatam problem ze zto-
dziejem.

Serce zabilo mi szybcie;.

- Co si¢ stato?

- Nastawiatam wiasnie radio, kiedy jaki$ facet sprobowat wsung¢ do
kieszeni portfel z krokodylej skory. - Annie wskazata gtowa koszyk z
portfelami 1 portmonetkami, ktory stat na ladzie. - Na szczegscie w de-
cydujacej chwili spojrzalam w lustro, wiec przynajmniej nie musialam
go gonic.

- Zadzwonitas$ na policje? Pokrecita gtowa.



- Btagal, zebym tego nie robita. Zapowiedziatam mu jednak, ze na
pewno zawiadomig policje, jesli kiedykolwiek jeszcze go tu zobacze. A
potem przyszia ta kobieta... - Annie przewrocita oczami. - Wzigta
srebrng koronkowg sukienke mini od Billa Gibba, rzucita j3 na ladg 1
powiedziata, ze da mi za nig dwadziescia funtow.

- Co za tupet!

- Wyjasnitam jej, ze osiemdziesigt funtéw za t¢ sukienke to bardzo
rozsadna cena. I ze jesli lubi si¢ targowa¢ powinna robi¢ zakupy na
wschodnich bazarach - powiedziala Annie, a ja parsknetam $miechem.
-A pOzniej stato si¢ co$ naprawde podniecajacego. Drzwi si¢ otworzyty 1
weszta Chloe Sevigny. Kreci teraz film w potudniowym Londynie.
UciglySmy sobie matg pogawedke o aktorstwie.

- Chloe nosi duzo strojow vintage. Kupita cos?

- Tak, jeden z topoéw od Jeana Paula Gaultiera. Odebratam tez kilka
wiadomosci dla ciebie. - Annie wzigta do reki kartke papieru. -Dzwonit
Dan. Ma bilety na Ann¢ Karening¢ na przysztg srode. Prosit, zebym ci
przekazata, ze bedzie na ciebie czekat pod kinem Picturehouse w
Greenwich o siddme;.

- Doprawdy?

- Nie wybierasz si¢ z nim do kina?

- Nie bylam pewna... Ale wyglada na to, Ze si¢ wybieram, prawda?
-dodatam, lekko zirytowana.

Annie spojrzata na mnie, zaskoczona.

- Dzwonita tez Val. Naprawila wszystko 1 prosi, zeby$ odebrata ubrania.
Na automatyczng sekretarke nagrat si¢ Rick Diaz z Nowego Jorku.

- Dostarcza mi amerykanskie stroje.



- Méwit, ze ma dla ciebie jeszcze kilka tych debiutanckich sukienek.

- Swietnie, przydadza si¢ w karnawale.

- Wlasnie. Dodal, ze ma tez sporo torebek i1 chciatby, zebys$ je wzicta.
Jeknetam.

- Mam juz setki torebek.

- Wiem. Prosil, Zebys napisata do niego e-maila. I wreszcie... Oto, co dla
ciebie przyszto... - Annie poszia do kuchni 1 wrécita po chwili, niosgc
bukiet czerwonych 16z, tak wielki, ze nie byto jej zza niego widac.
Ostupiatam.

- Trzy tuziny - rozlegt si¢ zza r6z glos Annie. - Czy to od Dana?
-spytata, kiedy odpigtam od jednego z kwiatéw koperte 1 wyjetam z niej
karteczke. - Nie zeby to byla moja sprawa - dodata, stawiajac bukiet na
ladzie.

Miles. Przez chwile zastanawiatam sig¢, dlaczego wystat mi kwiaty.

- To od kogos, kogo niedawno poznatam - wyjasnitam. - Na tej aukcji w
Christie's.

- Naprawde?

- Nazywa si¢ Miles.

- Jest fajny?

- Wydaje sie, ze tak.

- A co robi?

- Jest prawnikiem.

- I niezle sobie radzi, sagdzac po kwiatach, ktore ci przystal. Ile ma

lat?

- Czterdziesci dziewiec.



- Acha. - Annie uniosta jedng brew. - Wiec on takze jest vintage.
Kiwnetam glowa.

- Cos okoto 1960. Materiat nieco znoszony... kilka przetar¢...

- Ale za to ma charakter?

- Tak sadze. Spotkatam si¢ z nim na razie tylko trzy razy.

- Coz, wydaje si¢ interesujacy, wiec mam nadzieje, ze jeszcze si¢ z nim
spotkasz.

- Moze. - Nie chcialam si¢ przyznac, ze zobacze Milesa juz w najblizszy
weekend, w Prowans;ji.

- Wstawi¢ kwiaty do wody?

- Tak, proszg.

Annie przecigta wstazke.

- Chyba przydadza si¢ dwa wazony. Zdjelam ptaszcz.

- Nadal mozesz przyj$¢ w sobote 1 w niedziele?

- Tak - odparta Annie, zdeyjmujac z bukietu celofan. - Ale ty na pewno
bedziesz z powrotem we wtorek?

- Wracam w poniedzialek wieczorem. Dlaczego pytasz? Annie zaczela
obcina¢ nozyczkami liscie u dotu todyg.

- We wtorek rano znowu id¢ na casting, wigc bed¢ mogta przyjs¢ do
sklepu dopiero po lunchu. Zostang za to dluzej w piatek, jesli nie masz
nic przeciw temu.

- Nie mam. Co to za casting? - spytalam z niepokojem.

- Do serii reklam - odparta znuzona. - Trzy miesigce w Stokeon--Trent.
- Coz... trzymam kciuki - powiedziatam nieszczerze 1 zaraz poczulam si¢

winna, bo miatam nadziej¢, ze Annie nie dostanie tej pracy. A przeciez



wiedziatam, ze to tylko kwestia czasu. W koncu ktos ja zaangazuje, a
wtedy...

Moje rozmys$lania przerwal dzwigk dzwonka. Juz miatam zostawi¢ to
Annie, kiedy zobaczytam, kto przyszedt.

- Dzien dobry - odezwata si¢ rudowlosa dziewczyna, ktora mierzyta
zielong sukienke z tiulu prawie trzy tygodnie temu.

- Witam - odparta Annie ciepto, wktadajac r6ze do wazonu. Dziewczyna
stata przez chwile wpatrzona w zielong sukienke, a potem przymkneta
oczy.

- Dzigki Bogu - szepneta. - Jeszcze tu jest.

- Jeszcze jest - powtorzyta Annie rados$nie, stawiajgc wazon na Srodku
stolika.

- Bylam pewna, Ze juz jej nie bedzie - powiedziala dziewczyna, od-

wracajac si¢ do mnie. - Balam sig¢, ze wejdg 1 okaze sig, ze kto$ jg kupit.

- Sprzedalis$my ostatnio dwie z tych sukienek, ale pani... to znaczy ta...
poprawilam si¢ - zostata.

- Wezmg ja - oswiadczyta z usmiechem.

- Naprawde? - Zdjetam sukienke ze $ciany.

Dziewczyna wydawala si¢ teraz bardziej pewna siebie niz wtedy, kiedy
przyszta z tym... Jak on si¢ nazywat?

- Keithowi si¢ nie podobata. - Otworzyta torebke. - Ale mnie za-
chwycita. - Spojrzata na mnie. - A on o tym wiedzial. Nie musze¢ jej juz
mierzy¢ - dodala, kiedy powiesitam sukienke w przymierzalni. - Jest
doskonata.

- Jest doskonata - przyznatam. - Dla pani. Bardzo si¢ cieszg, ze po nig

pani wrocila. - Potozytam sukienke na ladzie. - Kiedy kto§ wyglada w



czyms tak dobrze, jak pani w tej sukience, naprawde chce, zeby to kupit.
Wybiera si¢ pani na jakie$ eleganckie przyjecie?

Pomyslatam, jak okropnie wygladataby w wybranej przez Keitha czarne;j
sukni, w$rod jego znajomych z zarzadu.

- Nie mam pojecia, gdzie si¢ w niej wybiorg - stwierdzita spokojnie. -
Wiem tylko, ze muszg¢ ja mie¢. Kiedy ja wlozytam... - Wzruszyta
ramionami. - Ta sukienka mng zawladneta.

Ztozytam ,beze", przyciskajac warstwy lekkiej halki, by zmiescity sie¢ w
torbie.

Dziewczyna wyjela z torebki r6zowg koperte 1 podata mi jg. Na
wierzchu byt obrazek przedstawiajacy Kopciuszka z animowanego filmu
Disneya. Otworzytam jg. W srodku byto dwiescie siedemdziesiat pie¢
funtow.

- Z przyjemnos$cig dam pani pie¢ procent znizki - oznajmitam.
Dziewczyna si¢ zawahata.

- Nie. Dzigkuje.

- Nie ma problemu, naprawde...

- Kosztuje dwiescie siedemdziesiat pie¢ funtow - upierata si¢
dziewczyna. - Taka byla cena - dodata stanowczo, prawie agresywnie.
-Trzymajmy si¢ jej.

- COz... w porzadku. - Wzruszytam ramionami, troche¢ zaskoczona.
Kiedy podatam jej torbe¢ z sukienka, dziewczyna wydata lekkie, niemal
ckstatyczne westchnienie. A potem, z wysoko podniesiong gtowa,
wyszla ze sklepu.

- Wigc jednak dostata swojg sukienke z bajki - powiedziata Annie, kiedy

patrzyty$my, jak przechodzi przez ulicg. Po chwili wrocita do uktadania



r6z w wazonie. - Szkoda tylko, Zze nie ma przy niej jakiego$ ksigcia. Ale
dzi§ wydawata si¢ inna, prawda? - Annie postawita wazon na ladzie, a
potem podeszia do okna. - Nawet chodzi inaczej... 1 wydaje si¢ wyzsza,
zobacz. - Zmruzyta oczy, odprowadzajac dziewczyng¢ wzrokiem. - Te
stare suknie potrafig dokona¢ cudow - dodata po chwili. -Potrafig
kobiete... zmienic.

- To prawda. Ale dziwne, ze nie chciata skorzysta¢ ze znizki.

- Chyba wazny byt dla niej fakt, ze zaplacita za nig sama, co do pensa.
Ale ciekawa jestem, co takiego si¢ stato, ze mogta ja kupic.
Wzruszytam ramionami.

- Moze Keith ulegt i dat jej pienigdze. Annie pokrecita glowa.

- Nigdy by tego nie zrobit. Predzej ukradta mu te pieniagdze - za-
sugerowala, a ja nagle oczami wyobrazni zobaczytam rudg dziewczyng
w sukience z zielonego tiulu za wigziennymi kratami. - A moze pozy-
czylta je od przyjacioiki.

- Kto wie? - odpartam, wracajac za ladg. - Tak czy inaczej, ciesze sig, ze
ja kupita, nawet jesli nigdy si¢ nie dowiemy, skad wzigta pienigdze.
Annie ciggle patrzyta w okno.

- Moze si¢ dowiemy.

Opowiedziatam Danowi histori¢ zielonej sukienki, kiedy spotkatam si¢ z
nim w §rode pod kinem. Uznatam, ze bedzie to dobry temat na poczatek.
Na wypadek, gdyby rozmowa si¢ nie kleila.

- Kupita jedng z tych kolorowych amerykanskich sukienek - wyjasnitam,
kiedy siedzieli§my w barze przed seansem.

- Aha, juz wiem. To te, o ktérych mowisz ,,bezy".



- Zgadza si¢. Chciatam jej da¢ pie¢ procent znizki, ale odmédwita. Dan
upit tyk wody Peroni.

- Dziwne.

- Wiecej niz dziwne: szalone. Ile kobiet odrzucitoby mozliwos¢
zaoszczedzenia pietnastu funtdéw? Ale ta dziewczyna uparta si¢, zeby
zaptaci¢ cate dwiescie siedemdziesiat pigc.

- Powiedziatas: dwiescie siedemdziesiat pie¢? - powtorzyt Dan.
Opowiedziatam mu o okolicznos$ciach sprzedazy sukienki. Wydawat si¢
czyms$ bardzo zaskoczony.

- Wszystko w porzadku? - spytatam.

- Co? A tak, przepraszam. Jestem tylko troche¢ roztargniony. Mamy
ostatnio mnostwo pracy. Tak czy inaczej - powiedziat, wstajac - film
zaraz si¢ zacznie. Chcesz jeszcze cos do picia? Mozemy zabrac to ze
sobg.

- W takim razie poprosze¢ jeszcze jeden kieliszek czerwonego wina.

Dan poszedt do baru, a ja przypomniatam sobie, jak si¢ zaczgto to
spotkanie. Kiedy przysztam do kina o sidédmej, Dan zadzwonit 1 powie-
dziat, ze si¢ troche spdzni, posztam wigc na pigtro 1 usiadtam na jednej z
kanap, podziwiajac widok rozciagajacy si¢ za panoramicznymi oknami.
Potem rzucitam okiem na pozostawiong przez kogos$ gazete. Cata
ostatnig stron¢ zajmowata reklama ,,Szopy dla kazdego". Spogladajac na
nig, zacze¢tam si¢ zastanawiac, jak tez wyglada szopa Dana, o ktorej tyle
styszalam. Czy to model shiplap aplex, czy premium z podwojnymi
drzwiami albo norfolk extra. A moze ministodota tiger? Ogladatam

wlasnie titantum wonder, szop¢ o metalowych Scianach, ktorg okreslono



jako ,,niezwykle funkcjonalng", kiedy przyszedt Dan. Wyraznie si¢
spieszyt.

Usiadt obok, chwycit mnie za lewg dton i szybko podnidst ja do ust.
Potem delikatnie potozyt ja znowu na moich kolanach. Spojrzatam na
niego.

- Zawsze robisz cos$ takiego kobietom, ktore widziates tylko dwa razy?
- Nie. Tylko tobie. Przepraszam za sp6znienie - thumaczyt si¢, gdy
usitowatam odzyska¢ rbwnowage. - Ale jestem strasznie zaj¢ty tym ma-
teriatem...

- Tym o Age Exchange? - spytatam.

- Nie, ten juz skonczytem. Teraz zajmuj¢ si¢ pewna... sprawg bi-
znesowg- odpart wymijajaco. - Matt jest autorem, ale ja tez si¢ w to za-
angazowalem. Mielismy kilka problemdw, ktore trzeba byto rozwigzac.
I wtasnie nam si¢ to udato. No, dobrze. - Klasnagt w dtonie. - Pozwdl, ze
przyniose ci co$ do picia. Na co masz ochote? Nie, nie mow... ,,Nalej mi
whisky - powiedzial niskim, lekko schrypnigtym glosem. - I piwo
imbirowe do popicia, byle duzo".

- Stucham?

- To pierwsze stowa wypowiedziane na ekranie przez Grete Garbo. Do
tego czasu krecila tylko nieme filmy. Na szczg$cie okazalo sig, ze jej
glos pasuje do twarzy... Wiec na co masz ochote?

- Z calg pewnoscig nie na whisky. Ale chetnie napitabym si¢ czer-
wonego wina.

Dan wziat do reki karte.

- Do wyboru mamy merlota Le Carredon z Pays d'Oc, ktérego smak

opisano tu jako kragly, pelny 1 tagodny, oraz Chateauneuf-du-Pape,



Chante le Merle, ktore posiada wspaniaty aromat malin 1 upajajacy
bukiet... A wiec, ktére?

Pomyslatam o zblizajacym si¢ wyjezdzie do Prowansji.

- Chateauneuf-du-Pape prosz¢. Podoba mi si¢ ta nazwa.

Teraz, pét godziny pdzniej, rozmowa zdecydowanie si¢ kleita. Dan
przynidst mi drugi kieliszek Chante le Merle, po czym zeszliSmy do sali
kinowej, usiedliSmy w czarnych skorzanych fotelach, po czym oddali-
smy si¢ Annie Kareninie i jasniejacej urodzie Grety Garbo.

- U Garbo najwazniejsza jest twarz - powiedzial Dan, kiedy wy-
chodzili$my z kina po seansie. - Jej cialo nie ma znaczenia. Podobnie jak
gra, cho¢ byta Swietng aktorka. Ludzie mysla tylko o jej doskonatej,
alabastrowej twarzy.

- Jest niemal jak maska - zauwazytam. - Jak Sfinks.

- Wiasnie. Zawsze wydaje si¢ daleka i samowystarczalna, w troche
melancholijny sposob. Ty tez sprawiasz takie wrazenie - dodat lekko.
Znowu mnie zaskoczyt. Troche nieprzyjemnie. Ale czy to z powodu
wypitego wina, czy to dlatego, ze mito spgdzitam czas 1 nie chciatam
zepsuc¢ wieczoru, puscitam t¢ uwage mimo uszu.

- Chodzmy co$ zjes$¢ - zaproponowat Dan, a potem, nie czekajac na
odpowiedz, ujat mnie pod ramie¢. Nie miatam nic przeciw temu. Ciepto
bijace od jego ciala byto bardzo przyjemne. Przy nim wszystko
wydawato si¢... proste. - Moze by¢ Cafe Rouge? - zagadnat. - Cho¢
obawiam sig¢, ze to niezupetlie Revington Grill.

- Oczywiscie, moze by¢ Cafe Rouge... - Weszlismy do $rodka 1

usiedliSmy przy stoliku w rogu sali. - Dlaczego Garbo tak wcze$nie



przestala wystepowac w filmach? - spytatam, kiedy czekaliSmy na kel-
nera.

- Podobno bardzo przejeta si¢ faktem, Ze jej ostatni film, Dwulicowa
kobieta, mial zlg prase, 1 rzucita aktorstwo. Bardziej prawdopodobne
wyjasnienie jest jednak takie, ze postanowila wycofa¢ si¢ w momencie,
kiedy jej uroda byta w pelnym rozkwicie. Nie chciata, by czas zniszczyt
jej idealny wizerunek. Marylin Monroe zmarta w wieku trzydziestu
szesciu lat - ciggnat Dan. - Czy mysleliby$Smy o niej tak samo, gdyby
dozyta osiemdziesiatki? Garbo chciata zy¢, ale w ukryciu.

- Masz sporg wiedz¢. Dan rozwingl serwetke.

- Uwielbiam kino. Zwlaszcza czarno-biate filmy.

- Dlatego, ze masz problemy z rozrdznianiem kolorow?

- Nie. Dlatego, ze kolor na ekranie nie jest niczym interesujgcym.
Codziennie ogladamy $wiat w kolorze. A kiedy co$ jest czarno-biate, od
razu zaczynamy przypuszczac, ze to prawdziwa ,,sztuka".

- Masz farbe na rekach - zauwazytam. - Bawiles si¢ w zrob-to-sam? Dan
przyjrzat si¢ swoim palcom.

- Pracowatem wczoraj troche przy szopie. Teraz trzeba jg juz tylko
wykonczy¢.

- A co takiego trzymasz w tej tajemniczej szopie?

- Zobaczysz jedenastego pazdziernika, kiedy odbedzie si¢ wielkie
otwarcie. Niedtugo zaczng¢ rozsytac¢ zaproszenia. Przyjdziesz, prawda?

- Owszem, przyjde. Jakie stroje beda obowigzywac na tym przyjeciu?
Ogrodniczki? Kalosze?

Dan spojrzat na mnie, urazony.

- Swobodna elegancja..



- A wigc nie smokingi?

- To bylaby lekka przesada. Ty jednak mogtabys$ wlozy¢ jedng z tych
wspaniatych kreacji retro... Wiasciwie byloby najlepiej, gdybys przyszia
w tej blador6zowej sukni, wiesz, tej, ktora kiedys do ciebie nalezata.

- W niej z calg pewnoscig nie przyjde.

- Ciekaw jestem, dlaczego?

- Po prostu jej nie lubig.

- Wiesz, naprawdg jest w tobie co$ ze Sfinksa - powiedzial Dan. -Jestes
zagadkowa. Mam wrazenie, ze z czyms$ sie zmagasz. Ze jest co$, z czym
nie potrafisz sobie poradzi¢.

Znowu to zrobil.

- Owszem - odpartam cicho. - Nie potrafi¢ poradzi¢ sobie z twoim. ..
tupetem.

- Tupetem? Kiwnelam glowa.

- Lubisz wyglasza¢ bardzo bezposrednie, wrgcz osobiste, uwagi. Ciggle
moéwisz rzeczy, ktore... mnie zaskakujg. Zawsze jestes taki... Jak to si¢
mowi?

- Spontaniczny? Zawsze jestem spontaniczny?

- Nie. Zawsze wprawiasz mnie w zaklopotanie... zazenowanie... W
konsternacj¢! O to mi chodzito. Wprawiasz mnie w konsternacjg, Dan.
Us$miechnat sig.

- Podoba mi si¢ sposéb, w jaki wymawiasz stowo ,,konsternacja".
Moglabys je powtdrzy¢? Jest pickne, prawde mowiac - ciggnat. - Ale
ludzie dos$¢ rzadko go uzywaja. Kon-ster-na-cja.

Przewrocitam oczami.

- Teraz probujesz mnie... zirytowac.



- Przepraszam. Moze dlatego, Ze jestes taka chlodna 1 opanowana.
Naprawdg ci¢ lubig, Phoebe, ale od czasu do czasu mam ochote... Sam
nie wiem... Wytraci¢ cie troch¢ z rownowagi.

- Ach, tak. Rozumiem. C6z, nie udalo ci si¢ to. Jestem wyjatkowo
zrownowazona. No, a ty, Dan? - ciaggnetam, chcac przejac kontrole nad
rozmow3. - Sporo juz o mnie wiesz, w koncu przeprowadzite§ ze mng
wywiad. Tymczasem ja nie wiem o tobie prawie nic.

- Poza tym, ze mam tupet.

- I to wielki - odpartam z u§miechem. - Wigec moze opowiesz mi co$ o
sobie?

Dan wzruszyt ramionami.

- W porzadku... Coz... dorastatem w Kent, niedaleko Ashford. Mo;j
ojciec byt lekarzem, matka nauczycielka. Teraz oboje sg juz na
emeryturze. To, co jest chyba najbardziej interesujace w naszej rodzinie,
to fakt, ze mieliSmy psa rasy Jack Russell Terrier. Nazywat si¢ Percy i
dozyt osiemnastu lat, co w przeliczeniu na zycie czlowieka rowna si¢ stu
dwudziestu szesciu latom. Chodzitem do miejscowej szkoty sredniej dla
chlopcow, a potem studiowalem histori¢ w York. Przez dziesiec lat
budowalem swojg blyskotliwg karier¢ w branzy marketingu bezposred-
niego, a teraz pracuje dla ,,Black & Green". Zadnych matzenstw, zad-
nych dzieci. Kilka zwigzkéw, z ktorych ostatni zakonczyt si¢ kilka lat
temu, bardzo kulturalnie. I to by byto na tyle.

- Podoba ci si¢ dziennikarstwo? - spytatam, znowu spokojna 1 opa-
nowana.

- To fajna przygoda, ale nie co$, czym chcialbym si¢ zaymowac przez

dluzszy czas - odpart. Zanim zdazytam zapyta¢, czym miatby si¢ ochote



zajmowac przez dluzszy czas, Dan znowu skierowal rozmowe na inny
tor. - Coz, obejrzeliSmy Ann¢ Karening. A w piatek, w ramach tego
samego festiwalu wyswietla Doktora Zywago. Miatabys$ ochote p6j$¢?
Spojrzatam na Dana.

- Prawde mowiac, tak. Ale nie moge.

- Och - mruknat Dan. - A dlaczego?

- Dlaczego? - powtorzytam. - Dan, znowu to robisz.

- Wprawiam ci¢ w konsternacj¢?

- Tak. Postuchaj... Nie musze ci mowic¢, dlaczego nie moge pojs¢.

- Nie, nie musisz - powiedzial. - Juz si¢ domyslitem. To dlatego, ze
masz chtopaka, ktory gdyby nas teraz zobaczyl, rozerwatby mnie na
strzgpy. Zgadtem.

- Nie - westchngtam ze znuzeniem, a Dan si¢ u§miechnat. - Dlatego, ze
jade do Francji po towar.

- Aha. - Kiwnat glowg. - Przypominam sobie. Jedziesz do Prowansji. W
takim razie obejrzymy co$, kiedy juz wrécisz. Nie, przepraszam,
bedziesz potrzebowata jakich$ szesciu tygodni, zeby to przemyslec,
prawda? Wigc moze zadzwoni¢ w polowie listopada? Nie przejmuyj sie,
najpierw wysle ci e-maila z informacja, kiedy zamierzam zadzwonic¢... A
jeszcze wcezesniej moze napisze, ze chce wystac do ciebie e-maila, zebys$
nie wzi¢ta mnie za jakiego$ tupeciarza...

Spojrzalam na niego.

- Chyba bedzie tatwiej, jesli po prostu powiem ,,tak".

Rozdziat 8



Wczesnym rankiem pojechalam na dworzec St Pancras 1 wsiadtam do
pociagu Eurostar, gotowa wyruszy¢ do Prowans;ji. Podréz trwa szes¢ go-
dzin, z przesiadka w Lille. Postanowitam przyjemnie spgdzi¢ ten czas.
Czekajac, az pociag ruszy, przejrzatam egzemplarz ,,Guardiana". W
czesci lokalnej ze zdumieniem zauwazytam zdjecie Keitha. Znajdowato
si¢ obok artykutu na temat nalezacej do niego agencji deweloperskie;,
ktora specjalizowata si¢ wykupywaniem terenéw poprzemystowych pod
nowe inwestycje. Firma zostata niedawno wyceniona na dwadziescia
milionow funtow 1 miata wejs¢ na gietde. Z artykutu dowiedziatam sig,
ze Keith zaczynat od wysylkowej sprzedazy mebli kuchennych, ale w
dwa tysigce drugim roku jego magazyny sptongty w wyniku podpalenia
przez niezadowolonego pracownika. ,,To byla najgorsza noc w moim
zyciu", twierdzit Keith. ,,Ale kiedy patrzytem na ptongce budynki
przysiaglem sobie, ze z tych popioldw powstanie co§ wartosciowego". A
wiec stad ,,Phoenix", nazwa jego nowej firmy, pomyslatam, kiedy po-
cigg drgnal wreszcie 1 wyjechal z dworca.

Teraz otworzytam ,,Black & Green", ktore wzigtam na stacji w Black-
heath. Wczesniej bylam zbyt zmeczona, by czytac. W numerze, zgodnie
z moimi oczekiwaniami, byty dwa artykuly o komercyjnych ubezpie-
czeniach, jeden o zagrozeniu, jakim sg dla matych sklepoéw wielkie sieci
handlowe, 1 jeden o braku miejsc parkingowych. Poza tym byly dodatek
weekendowy 1 kolumna towarzyska, ilustrowana zdj¢ciami znanych lu-
dzi, ktorzy ostatnio pojawili si¢ w naszej okolicy - w tym Chloe Sevigny

patrzacej na witryn¢ Village Vintage. Bylo tez kilka uje¢ stawnych oséb,



mieszkajacych w poblizu - Joolsa Hollanda kupujacego kwiaty 1 Glendy
Jackson na koncercie charytatywnym w Blackheath Hall.

Calg srodkowa czgs¢ strony zajmowat tekst Dana o Age Exchange,
zatytutowany A la recherche du temps.

,,Age Exchange to miejsce, w ktorym ceni si¢ przesztos¢. To miejsce,
gdzie starsi ludzie mogg dzieli¢ si¢ wspomnieniami ze sobg nawzajem i
z mtodszymi pokoleniami". Dalej pisat o tym, jak wazne jest opowia-
danie o swoich przezyciach. Wspomniat o historii kraju 1 zgromadzo-
nych w Centrum memorabiliach, ktére pomagajg ozywi¢ wspomnienia.
Na koncu dodal, ze ,,Centrum pomaga poprawi¢ jakos¢ zycia ludzi star-
szych poprzez pokazanie mlodziezy wartosci ich wspomnien".

Byt to dobrze napisany, peten zaangazowania artykut.

Teraz, kiedy pociag nabratl szybkosci, ztozytam gazete¢ 1 spojrzatam w
okno, na krajobraz Kentu. Niedawno skonczyty si¢ Zzniwa 1 jasne pola
czernily si¢ juz gdzieniegdzie po wypalaniu stomy. Znad tlace;j si¢
jeszcze miejscami ziemi unosit si¢ w intensywnie niebieskie niebo pdz-
nego lata bialy jak alabaster dym. Przejezdzajac przez Ashford, nagle
wyobrazitam sobie Dana, stojagcego na peronie w swoich niedobranych
kolorystycznie rzeczach 1 machajacego do mnie rekg. Niedtugo potem
pociag wjechat w tunel pod Kanatem. Po drugiej stronie za oknami roz-
ciggata si¢ belgijska rownina. Ptaska, monotonna, poznaczona tylko po-
teznymi pylonami.

W Lille przesiadtam si¢ do TGV. Opartam gltowe o szybe, zasnetam i
$nitam o Milesie, 1 o Annie. O dziewczynie, ktora kupita zielong tiulowa
sukienke, 1 o tej, ktora nie mogta zaj$¢ w cigze 1 kupita r6zowg. Potem

przysnita mi si¢ pani Bell jako mata dziewczynka. Szta przez pola w



btekitnym ptaszczyku, zrozpaczona, 1 szukata swojej przyjaciotki, ktorej
juz nigdy miata nie odnalez¢. Potem otworzytam oczy i ze zdumieniem
odkrytam, ze za oknami przesuwatl si¢ juz krajobraz Prowansji -wiejskie
domostwa o barwie terakoty, srebrzystoszara ziemia 1 zielone cyprysy,
sterczace wszedzie jak wielkie wykrzykniki.

We wszystkich kierunkach, jak okiem siggna¢, ciggnety si¢ winnice.
Zielone pnacza sadzono tu w tak rownych rzgdach, ze caly teren wygla-
dal jak przeczesany grzebieniem. Robotnicy w kolorowych koszulach
szli za maszynami zbierajacymi winogrona, maszyny podskakiwaty na
kamieniach, wzbijajac kurz. Najwyrazniej vendanges ciaggle jeszcze szty
pelng para.

- Avignon TGV- rozlegt si¢ glos z gtosnikow. -Descendez icipour
Avignon, Gare TGV.

Wyszlam z dworca, mruzac oczy w ostrym $swietle stonca. Odebratam
wynajety samochdd 1 ruszytam do miasta. Najpierw jechatam drogg
wzdhuz opasujagcych Awinion, sredniowiecznych murdéw; pozniej, was-
kimi, kretymi uliczkami prowadzacymi do hotelu, w ktérym miatam
zarezerwowany pokoj.

Zameldowatam si¢, umytam i przebratam, a potem wysztam na gtoéwny
deptak Awinionu, Rue de la Republique, peten sklepdw i restauracji, w
ktorych juz zaczynat si¢ wieczorny ruch. Na chwile zatrzymatam si¢ na
Place d'Horloge. Tam, naprzeciw imponujacego gmachu ratusza, krecita
si¢ powoli staroswiecka karuzela. Patrzytam na dzieci, wznoszace si¢ 1
opadajace na kremowoztotych drewnianych konikach 1 prébowatam
sobie wyobrazi¢ Awinion w czasach, ktore nie mialy nic wspdlnego z tg

sielanka. Wyobrazitam sobie niemieckich zotierzy, stojacych doktadnie



tam, gdzie ja teraz stalam, z karabinami u boku. Wyobrazitam sobie
panig Bell 1 jej brata, jak §miejg si¢ 1 wytykajg NiemcoOw palcami. |
zdenerwowanych rodzicow, ktorzy probujg ich uciszy¢. Potem posziam
pod Palais des Papes 1 usiadtam w kafejce naprzeciw sredniowiecznej
fortecy. Stonce zachodzito juz na turkusowym niebie. Pani Bell
powiedziata mi kiedys, ze pod koniec wojny ludzie chronili si¢ przed
nalotami w patacowych piwnicach. Patrzac teraz na te pot¢zne mury,
probowatam wyobrazi¢ sobie ttumy biegnace w ich strong przy wtorze
wyjacych syren.

W koncu wrécitam do terazniejszosci 1 zaczetam robi¢ plany na kilka
kolejnych dni. Kiedy roztozytam mape, zadzwonita komoérka. Rzucitam
okiem na ekranik 1 odebratam.

- Miles - powiedziatam rados$nie.

- Phoebe? Jeste$ juz w Awinionie?

- Siedze wtasnie pod Palais des Papes. A ty gdzie jestes?

- Dopiero co przyjechalismy do kuzyna - oznajmil. Zauwazylam, ze uzyt
liczby mnogiej, co oznaczato, ze zabral Roxy. Nie byto w tym nic
zaskakujacego, a jednak poczutam si¢ troche rozczarowana. -Co robisz
jutro?

- Rano wybieram si¢ na targ do Villeneuve lez Avignon, a pdzniej do
Pujaut.

- Pujaut jest mniej wigcej w potowie drogi do Chateauneuf-du--Pape.
Moze przyjechatabys tutaj, jak skonczysz? Poszliby$my razem na
kolacje.

- Bardzo chetnie, Miles, ale co to znaczy ,,tutaj"?



- Do Chateau de Bosquet. Latwo je znalez¢. Przejezdzasz przez
Chateauneuf-du-Pape, skrecasz w droge do Orange 1 mniej wiecej pol-
tora kilometra dalej zobaczysz po prawej stronie duzy dom. Przyjedz
najwczesniej, jak bedziesz mogla.

- Dobrze.

Tak wigc rankiem przejechatam przez Rodan 1 dotartam do Ville-neuve
lez Avignon. Zaparkowatam na wzgdrzu, po czym waska ulicg zesztam
na plac targowy, gdzie handlarze rozktadali swoj towar na lezacych na
ziemi kocach. Byly tam stare rowery 1 sptowiale lezaki, wyszczerbiona
porcelana 1 wyroby z rznigtego szkta, stare klatki na ptaki, zardzewiale
narzedzia 1 tysiejace pluszowe misie o tapach z popekanej skory. Na
straganach lezaly stare obrazy olejne 1 wyblakte prowansalskie narzuty z
galgankow. Materiaty 1 ubrania, rozwieszone na sznurach mi¢dzy
drzewami, powiewaty na wietrze.

- Ce sont que des vrais antiquities, madame - odezwala si¢ zache¢cajaco
jedna z handlarek, kiedy przegladatam jej towar. - Tous en tres bon etat.
Bylo tego mnostwo. Spedzitam kilka godzin wybierajac proste, dru-
kowane sukienki z lat czterdziestych 1 piecdziesigtych oraz biate koszule
nocne z dwudziestych 1 trzydziestych. Niektore uszyto z tak zwanego
chambre - surowego Inianego ptotna, inne z mieszanki widkien Inu 1 ba-
welny zwanej metisse, a jeszcze inne z lekkiego jak pajeczyna muslinu,
na ktéry we Francji mowi si¢ valencienne. Wiele koszul zdobity pigkne
hafty. Zastanawialam si¢, czyje dionie potrafily tak drobno wyszy¢ te
idealne drobne kwiatuszki 1 listki. Bytam ciekawa, czy kobiety, ktore to

robily, czerpaty ze swojej pracy przyjemnos¢ i czy przyszto im kiedys



do glowy, ze przyszie pokolenia bedg si¢ zachwycac ich
umiejetnosciami.

Kiedy kupitam juz wszystko co chciatam, usiadtam w matej kafejce 1
zjadtam wczesny lunch. Teraz pozwolitam sobie wreszcie pomyslec o
zblizajacej si¢ randce. Sadzitam, ze we Francji bede nerwowa, ale nie
bylam. Przeciwnie, cieszylam sig, ze nie jestem w Londynie. Przez
chwile zastanawiatam si¢, co robi teraz Guy 1 jak si¢ czuje. Potem za-
dzwonitam do Annie.

- Jest dzi$ duzy ruch - powiedziata. - Sprzedatam juz spddnice od
Viviene Westwood 1 ten ptaszcz w jodetke od Diora.

- Swietnie.

- Pamietasz, co mowitas w radiu o Audrey Hepburn?

- Owszem.

- No wigc byta tu dzi$ rano kobieta, ktora chciata, zebym zmienita ja w
Grace Kelly. A bylo to naprawde trudne zadanie.

- Nie byta dos¢ tadna?

- Przeciwnie, byla naprawdg pickna. Tyle ze tatwiej bytoby z niej zrobi¢
Grace Jones.

- Och.

- Wpadta tez na chwilg twoja mama, chciata zabrac¢ ci¢ na lunch.
Zapomniala, ze jeste§ we Francji.

- Zadzwonig¢ do nie;.

Zrobilam to, a mama natychmiast zaczgta mi opowiada¢ o nowe;j
metodzie walki ze zmarszczkami, o ktorej wlasnie z kim§ rozmawiala.
- Wzigtam dzi$§ rano wolne i posztam do tej kliniki - mowita, gdy

popijatam kawe. - Dobrze dziata na glebokie zmarszczki. Wykorzystuja



plazme azotowa do stymulacji naturalnych proceséw regeneracyjnych.
Wstrzykujg ja pod skorg, a wtedy fibroblasty biorg si¢ do roboty. W wy-
niku tego, wierz lub nie, powstaje zupetnie nowa skora.

Przewrocitam oczami.

- Phoebe? Jeste$§ tam?

- Jestem, ale musze juz konczyc¢.

- Jesli nie zdecyduje si¢ na regeneracje plazmowa, moze skorzystam z
jednego z tak zwanych wypehiaczy. Do wyboru jest restylene, perlene
albo sculptra. W klinice wspominali tez o przeszczepie thuszczu, wiesz,
pobierajg ttuszcz z tylnych partii ciala 1 wstrzykuja ci w twarz, problem
jednak polega na tym, ze...

- Przepraszam ci¢, mamo. Naprawde musze juz konczy¢. - Od tego
wszystkiego zrobito mi si¢ niedobrze.

Wroécitam do samochodu. Odsunetam od siebie mysli o groteskowych
procedurach, ktore opisywata matka, 1 wyruszytam do Pujaut.

Widok tablicy z nazwg Chateauneuf-du-Pape wywotat u mnie mite
podniecenie zwigzane ze spotkaniem z Milesem. Miatam ze sobg su-
kienke, w ktorg chciatam si¢ przebrac, bo caty dzien spedzitam w tych
samych rzeczach.

Targ w Pujaut byt niewielki, kupitam na nim jednak jeszcze sze$¢ koszul
nocnych i kilka ozdobionych angielskim haftem bluzek, ktore
dziewczeta lubig teraz nosi¢ do dzinséw. Bylto juz po wpot do trzecie;.
Znalaztam matlg restauracyjke 1 przebratam si¢ w sukienke - bawelniang
szmizjerke z lat szes¢dziesigtych w bialo-granatowe paseczki.
Wyjezdzajac z Pujaut, widziatam robotnikéw pracujacych w winnicach,

ktore rozciggaty si¢ we wszystkie strony az po horyzont. Przy drodze



zauwazytam wiele tablic z napisami, ktore zapraszaty do zwiedzania i
degustacji win.

Teraz widziatam przed sobg przycupniety na szczycie wzgdrza Cha-
teauneuf-du-Pape. Kremowe budynki tulity si¢ do siebie u stop $rednio-
wieczne] wiezy. Przejechatam przez wies 1 skrecitam w kierunku Oran-
ge. Mniej wigcej pottora kilometra dalej zobaczytam tablice wskazujaca
droge do Chateau de Bosquet.

Zjechatam na obsadzony po obu stronach cyprysami podjazd, wiodacy
do duzego, czworobocznego domu z podcieniami. W winnicach po obu
jego stronach widziatam plecy mezczyzn 1 kobiet w kapeluszach, ktorzy
pochylali si¢ nad winoroslami. Styszac silnik mojego samochodu, jeden
z nich - wysoki, szpakowaty mezczyzna - wyprostowat si¢, ostonit oczy
od stonca 1 pomachat do mnie.

Ja takze do niego pomachatam.

Kiedy zaparkowatam, Miles juz szedt w moim kierunku. Usmiechnat
si¢, gdy opuscitam szybe w oknie. Twarz miat pokrytg tak grubg
warstwg kurzu, ze zmarszczki wokot jego oczu wydawaty sie glebsze
niz zwykle.

- Phoebe! - Otworzyt drzwiczki. - Witaj w Chateau de Bosquet.
-Wysiadtam, a on mnie pocatowat. - P6Zniej poznasz Pascala i Cecil. Na
razie wszyscy jeszcze pracujg. - Odwrocit gtowe w strong winnicy.
-Jutro ostatni dzien, wigc musimy si¢ spieszyc.

- Moze ja tez wam pomoge? Miles spojrzat na mnie.

- Miataby$ ochote? To brudna robota. Wzruszytam ramionami.

- Nie przeszkadza mi to. - Popatrzylam na robotnikow, ktorzy trzymali

czarne wiadra 1 sekatory. - Nie uzywacie maszyn?



Pokrecit glowa.

- W Chateauneuf-du-Pape winogrona muszg by¢ zbierane recznie.
Dlatego potrzebujemy naszej matej armii. - Zerknat na moje azurowe
czotenka. - Buty sg w porzadku, ale przyda ci si¢ fartuszek. Zaczekaj
chwilg.

Miles poszedl do domu, a ja zauwazytam Roxy. Siedziata na fawce pod
wielkim figowcem, czytajac jaki$ magazyn.

- Roxy! - zawotatam 1 zrobitam kilka krokéw w jej strone. - Witaj!
Roxanne podniosta glowe 1, nie zdeymujac okularéw przeciwsto-
necznych, usmiechneta si¢ do mnie blado, po czym wrdcita do lektury.
Poczutam si¢ zlekcewazona, zaraz jednak przypomniatam sobie, ze
wiekszosci nastolatkow brak ogtady towarzyskiej. Poza tym Roxy
widziala mnie dotad tylko raz, wigc dlaczego miataby by¢ nastawiona do
mnie przyjaznie?

Miles wyszedt z domu z niebieskim kapeluszem w rece.

- Przyda ci si¢ - oznajmit, wktadajac mi go na gltowg. - Tak jak i to... -
Wreczyt mi butelke z woda. - A fartuszek ochroni sukienke. Nalezat do
matki Pascala. Byta uroczg kobieta, ale do$¢ postawna.

Roxy upita tyk coli.

- Chciates$ powiedzie¢: ,,grubg".

Miles roztozyt wielki fartuch, wtozyt mi go przez glowe, a potem
siegnat do tyhu po troczki, muskajac oddechem moj policzek. Przeciag-
nat troczki do przodu.

- No - przyznat, zawigzujac je na kokardg. Cofnal si¢ nieco, by méc mi

si¢ przyjrzec. - Wygladasz §licznie.



Roxy patrzyta na mnie bez stowa przez ciemne szkla swoich ray-bandw,
co dziwnie mnie krgpowato. Miles podnidst z ziemi dwa duze wiadra 1,
wymachujgc nimi, ruszyt w kierunku winnicy.

- Chodzmy, Phoebe.

- Potrzebne sg do tego jakie§ umiejetnosci? - spytatam, kiedy si¢ z nim
zréwnalam.

- Wlasciwie nie.

Weszlismy miedzy pnacza. Kilka wrobli wzbito si¢ w powietrze spod
naszych stop. Z trawy wyskakiwaty wielkie koniki polne. Miles zerwat
kis¢ winogron 1 mi jg podat.

Wtozytam jedno do ust.

- Pyszne. Jaki to gatunek?

- Grenache. Winnica jest dos$¢ stara. Powstata w 1960 roku. Ale nadal
jest petna zycia. - Potem zmruzyt oczy, ostonit je reka 1 spojrzat w
niebo. - Dzieki Bogu pogoda nam dopisuje. W 2002 byty straszne ulewy
1 winogrona zaczety gni¢. Wyprodukowalismy wtedy tylko piec tysiecy
butelek, zamiast stu tysigcy. To byta prawdziwa katastrofa. Miejscowy
ksigdz co roku blogostawi winnice. Tym razem chyba naprawdg si¢
przytozyl, bo mamy rekordowe zbiory.

Wszedzie petno byto duzych okraglych kamieni. W tych, ktore pekly,
migotaly drobiny biatego kwarcu.

- Otoczaki to prawdziwe utrapienie - powiedziatam, starajac si¢ je
omijac.

- Rzeczywiscie - zgodzit si¢ Miles. - Zostawit je Ren, ktory ptynat tedy
tysigce lat temu. Spelniajg jednak wazng funkcje, bo nagrzewajg si¢ za

dnia, a nocg oddajg ciepto. Miedzy innymi dlatego w tym kraju tak



dobrze uprawia si¢ wino. No, dobrze. Moglabys zacza¢ tutaj? - Za-
trzymat si¢ 1 rozchylit geste, czerwonozlote liscie, ukazujac wielka kisé¢
ciemnych winogron. - Chwy¢ je od spodu. - Delikatnie uniostam ciepte
grona. - Utnij lodyzke. Bez lisci, prosze. A teraz wtoz je do pierwszego
wiadra. Staraj si¢ za duzo ich nie dotykac.

- A co bedziemy wrzuca¢ do drugiego wiadra?

- Winogrona gorszej jakosci. Odrzucamy mniej wigcej dwadziescia
procent zbioréw, potem wyrabia si¢ z tego wino stotowe.

Wokot panowata wesota atmosfera. Robotnicy §miali si¢ 1 rozmawiali,
niektorzy stuchali walkmanow albo iPodéw. Jedna z dziewczat
Spiewala. Byta to aria z Czarodziejskiego Fletu, ta o me¢zach 1 zonach.
Jasny, dzwigczny sopran niost si¢ nad rzedami winorosli.

Mann und Weib, und Weib undMann...

Jakie to dziwne, ze akurat dzisiaj to stysze, pomyslatam.

...reichen an die Gottheit an.

- Kim sg c1 wszyscy ludzie? - spytatam.

- Kilkoro z nich to miejscowi, ktoérzy co roku nam pomagajg. Jest tez
paru studentow 1 obcokrajowcow. W tej posiadtosci vendanges trwaja
mniej wigcej dziesie¢ dni, a kiedy dobiegajg konca, Pascal wydaje
wielkie przyjecie, zeby wszystkim podzigkowac.

Przytozytam sekator do galazki.

- Mam ucig¢ w tym miejscu?

Miles pochylit si¢ 1 potozyt dlon na mojej rece.

- Lepiej tutaj - poinstruowat. - O, tak. - Jego dotyk wywotal u mnie
nagle dreszcz pozadania. - Teraz utnij. Sg ci¢zkie, wigc uwazaj, zeby nie

spadly na ziemig. - Ostroznie utozytam kis¢ w pierwszym wiadrze. -



Bede niedaleko - dodat Miles, odchodzac do swoich wiader, ktore staty
kilka krokéw dale;.

Dzien byl upalny, a praca cigzka. Bytam zadowolona, Ze dostatam
butelke z woda, a zwtaszcza fartuch, ktory juz pokryt si¢ jasnym pytem.
Wyprostowalam si¢, zeby odcigzy¢ na moment plecy, 1 zerknetam na
Roxy, ktora nadal siedziata w cieniu ze swoim kolorowym magazynem
dla nastolatek 1 butelkg coli.

- Powinienem zapedzi¢ Roxy do pomocy - powiedzial nagle Miles,
jakby czytal w moich myslach. - Ale przymuszanie nastolatkow do
czegokolwiek czesto przynosi efekt odwrotny do zamierzonego.
Poczutam struzke potu sptywajaca mi miedzy topatkami.

- A jak si¢ skonczyla ta sprawa z wypracowaniem z historii starozytnej?
- Bardzo dobrze. Mam nadzieje, ze dostane piatke - dodat sucho.
-Zashuzylem na to, bo pisatem je cala noc.

- A wigc jestes tatg na piagtke. Zapekitam juz cate wiadro. Co teraz?
Miles podszedt 1 przebral zebrane przeze mnie winogrona, po czym
podnidst oba wiadra.

- Zaniesiemy je do wycisni¢cia. - Ruchem glowy wskazatl betonowe
zabudowania stojace na prawo od domu.

W pierwszym budynku unosit si¢ silny, stodki zapach drozdzy. Wielki
biaty cylinder na srodku podskakiwat 1 gtosno terkotat. Za nim stala
wysoka drabina. Na jej szczycie siedzial mezczyzna w niebieskim
roboczym kombinezonie 1 wrzucat do cylindra winogrona, ktore poda-
wala mu drobna blondynka w z6ltej sukience.

- To jest wlasnie Pascal - powiedzial Miles. -1 Cecile. - Pomachat do

nich reka. - Pascalu! Cecile! To jest Phoebe!



Pascal przyjaznie skingl w mojg stron¢ gtowa, po czym wziat od Cecile
wiadro 1 wrzucit jego zawarto$¢ do cylindra. Cecile usmiechneta sie do
mnie.

Miles wskazat cztery wielkie zbiorniki stojace pod przeciwlegly $ciang.
- To zbiorniki fermentacyjne. Sok winogronowy pompuje si¢ do nich
wprost z cylindra za pomocg tego weza. Teraz pdjdziemy tedy...
-Ruszytam za nim do nastgpnego budynku, w ktérym byto chtodnie;.
Stato tam mnostwo stalowych pojemnikow, na ktorych kredg wypisane
byly daty. - Sfermentowany sok dojrzewa w tych kanistrach, a takze w
debowych beczulkach, ktore stojg tam. Mniej wiecej po roku jest bu-
telkowany.

- A kiedy nadaje si¢ do picia?

- Wino stotowe mozna pi¢ juz po osiemnastu miesigcach, lepsze gatunki
po dwoch, trzech latach, a najlepsze roczniki dojrzewaja nawet
pietnascie lat. Produkujemy tu gtéwnie wina czerwone.

Stat tam stol, a na nim oprdznione do potowy, zakorkowane butelki, a
takze kieliszki, korkociagi 1 kilka ksigzek o winie. Na $cianach wisiaty
rozne diplomes d'honneur, ktére Chateau de Bosquet zdobyto na mie-
dzynarodowych targach win.

Na jednej z butelek zauwazytam tadng etykiete z kosem, trzymajacym w
dziobie ki§¢ winogron. Przyjrzatam si¢ jej doktadnie;.

- Chante le Merle - przeczytalam i1 odwrécitam si¢ do Milesa. - Pitam to
wino w zeszlym tygodniu, w kinie Picturehouse w Greenwich.

- Ta sie¢ kupuje nasze wina. Smakowato ci?

- Bardzo. Mialo taki... uwodzicielski bukiet, o ile pami¢tam.

_ A jaki film wtedy widziatas?



- Anng¢ Karening.

-7..7

- Z Greta Garbo.

- Nie... To znaczy... z kim byta$ na tym filmie? Tak tylko pytam...
-dodat niesmiato.

Wzruszal mnie ten brak pewnosci, tym bardziej ze podczas naszego
pierwszego spotkania wydawat si¢ doskonale wiedzie¢, czego chce.

- Ze znajomym, Danem. Ma bzika na punkcie kina. Miles kiwnal glowa.
- Coz... - Spojrzat na zegarek. - Juz prawie szosta. ChodZmy si¢
przygotowac. Kolacje zjemy we wsi. Roxy prawdopodobnie zostanie z
Pascalem i Cecile. Moze si¢ troch¢ podciggnie we francuskim - dodat. -
Pewnie chcialaby$ si¢ umy¢...

Podniostam do géry poplamione fioletowym sokiem dtonie.

Wracajac do domu, zauwazytam, ze Roxy opuscita swoje stanowisko
pod drzewem. Zostawita butelke po coli, ktorej szyjke obsiadty osy.
Miles pchnat ogromne drzwi 1 weszliSmy do chtodnego wnetrza. W
przestronnym holu o tukowatym sklepieniu wspartym na belkach zo-
baczytam potezny kominek 1 sterte¢ drewna. Po drugiej stronie stat rzad
beczek. U stop schoddéw ustawiono wypchanego niedzwiedzia, z obna-
zonymi pazurami i z¢bami.

- Nie przejmuj si¢ nim - powiedziat Miles, kiedy go mijalismy.
-Dotychczas nikogo nie ugryzt. Idziemy na gore. Prosze... - Przeszlismy
przez podest, po czym Miles pchnat drewniane drzwi, za ktorymi stata
duza kamienna wanna, przypominajgca sarkofag. Zdjat z haczyka
recznik.

- Wezme kapiel.



- Zaktadam, ze gdzie indziej - zazartowalam. Zastanawiatam si¢ przez
chwile, czy Miles ma zamiar si¢ przy mnie rozebrac. Nagle zdatam sobie
sprawe, ze nie mialabym nic przeciw temu.

- Mam tu pokoj z tazienka- wyjasnit, wychodzac. - Na koncu tego
korytarza. Spotkamy si¢ na dole za jakies... dwadziescia minut? Roxy!
-zawotat, zamykajac za sobg drzwi. - Roxy! Musze¢ z tobg porozma-
wiac...

Rozwigzatam fartuch, ktory doskonale ochronit moj strdj, i oczy$citam z
kurzu buty. Potem zwigzalam wtosy w wezel, umytam sig, korzystajac
ze starej mosi¢znej baterii prysznicowej. Ubratam si¢ 1 natozytam lekki
makijaz.

Kiedy wysztam na korytarz, ustyszatam szept Milesa 1 ptaczliwy glos
jego corki.

- .. .przeciez nie wychodze na dtugo, kochanie.

- Skad ona si¢ tu wzieta?

- Ma tu jakie$ sprawy zawodowe.

- Nie chce, zebys$ wychodzit!

- Wigc chodz z nami.

- Nie chce...

Deska na najwyzszym stopniu zaskrzypiata pod mojg stopa. Miles
drgnat 1 podnidst glowe.

- O, jestes$ juz, Phoebe - powiedzial. - Mozemy juz 1§¢? - Kiwngtam
glowa. - Wlasnie pytatem Roxy, czy nie miataby ochoty wybra¢ si¢ z

nami - dodat, kiedy zaczgtam schodzi¢ ze schodow.



- Mam nadzieje, ze do nas dotaczysz, Roxy - zaproponowatam.
Postanowitam, Ze j3 oczaruj¢. - Mogltyby$Smy porozmawia¢ o modzie.
Twoj tata mowi, ze chciatabys$ sie tym zaja¢ w przysztosci.

Spojrzata na mnie spode tba.

- Tak, to mnie interesuje...

- Wiec moze pdjdziesz z nami? - zaproponowat ciepto Miles.

- Nie chce mi si¢ wychodzic.

- W takim razie zjedz kolacj¢ z robotnikami. Roxy skrzywita si¢ z
niesmakiem.

- Dzieki, ale nie. Miles pokrecit glowa.

- Roxy, to sg tacy mili mtodzi ludzie. Ta dziewczyna z Polski, Beata,
studiuje, zeby zostaé $piewaczka operowa. Swietnie moéwi po angielsku,
mogtabys sobie z nig pogadac. - Roxy wzruszyta tylko szczuptymi
ramionami. - Wigc moze zjesz z Pascalem 1 Cecile? - Dziewczyna jek-
neta 1 zatozyta rece na piersi. - Nie badz taka uparta - prosit Miles. -Chce
tylko, zebys...

Ale Roxy byta juz w potowie holu. Odwrocit si¢ do mnie.

- Tak mi przykro, Phoebe - powiedzial z westchnieniem. - Roxy jest w
trudnym wieku. - Kiwnelam uprzejmie gtowa 1 nagle przypomniato mi
si¢ francuskie okreslenie okresu dorastania, 'age ingrat. - Za par¢ godzin
jej przejdzie. A teraz... - Zakotysat z brzgkiem kluczkami od samochodu.
- W drogg!

We wsi Miles zaparkowat swoje renault przy gtownej ulicy. Kiedy
wysiedlismy z samochodu, wskazat glowa restauracje, przed ktorg staty
na zewnatrz stoliki przykryte biatymi, trzepoczacymi na wietrze obrusa-

mi. WeszliSmy do srodka.



- Aaa... monsieur Archant - powiedziat z namaszczeniem maitre,
przytrzymujac drzwi. - Un plaisir de vous revoir. Un grandplaisir.
-Nagle jego twarz zmarszczyta si¢ w uSmiechu 1 m¢zczyzni zaczgli si¢
glosno $miac 1 poklepywac po plecach.

- Mito ci¢ widzie¢, Pierre - rzekl Miles. - Chciatbym ci¢ przedstawic
uroczej Phoebe.

Pierre podniost moja dton do ust.

- Enchante.

- Pierre chodzit do szkoty z Pascalem - wyjasnit Miles, kiedy maitre
prowadzit nas do stolika w rogu. - Wszyscy swietnie si¢ tu bawilismy
podczas letnich wakacji. Kiedy to byto? Jakies$ trzydziesci pig¢ lat temu.
Pierre wydat wargi.

- Oui, trente-cing ans. Kiedy ciebie jeszcze nie byto na $wiecie -dodat,
spogladajac na mnie z usmiechem.

Nagle stan¢ta mi przed oczami wizja pigtnastoletniego Milesa trzy-
majacego na rgkach mnie w wieku niemowlgcym.

- Masz ochote na kieliszek wina? - spytal Miles, otwierajac carte du vin.
- Owszem - odpartam ostroznie. - Ale chyba nie powinnam pi¢, bo
musze wraca¢ samochodem do Awinionu.

- Coz - zaoponowal Miles, zaktadajac okulary do czytania 1 przegladajac
listg. - Przeciez zjesz kolacje.

- W takim razie si¢ napije, ale tylko jeden kieliszek.

- Gdybys$ jednak postanowita wypi¢ wigcej, mozesz zosta¢ u nas -dodat
lekko. - Mamy pokdj goscinny. Z wielka sztabg na drzwiach.

- Och, na pewno mi si¢ nie przyda... Mialam na mysli pokoj - po-

prawilam si¢ szybko, czujac, jak na twarz wyptywa mi rumieniec. - To



znaczy, dzigkuje, ale raczej nie skorzystam. - Miles usmiechnat si¢, wi-
dzac moje zaktopotanie. - A wigc... moéwites, ze co roku pomagasz tu
przy winobraniu?

Kiwnat gtowa.

- Glownie po to, by nie traci¢ kontaktu z rodzing. Ta posiadtos$¢ zostata
wybudowana przez mojego pradziadka, Philippe'a, ktory byt tez
pradziadkiem Pascala. Poza tym mam tez niewielki udziat w winnicy,
wigc chce mie¢ poczucie, ze angazuj¢ si¢ w to przedsi¢biorstwo.

- A wiec Chateau de Bosquet to twoje village vintage™.

- Chyba tak. - Miles si¢ usmiechnat. - Uwielbiam proces wytwarzania
wina. Calg t¢ maszyneri¢ 1 hatas, zapach winogron 1 poczucie zwigzku z
ziemig... Podoba mi si¢ fakt, ze zawiera si¢ w rym wszystko: geografia,
chemia, meteorologia, a takze historia. Cudowne jest takze to, ze wino
jest jedna z niewielu rzeczy, ktore z czasem stajg si¢ coraz lepsze.

- Tak jak ty? -zazartowatam. Usmiechnat si¢ lekko.

- Czego si¢ napijesz?

Wybratam Chateauneuf-du-Pape Fines Roches.

- A ja wezmg kieliszek Cuvee Reine - Miles zwrdcit si¢ do Pierre'a.
-Poza domem nie pijam win Bosquet - powiedzial do mnie, kiedy otwo-
rzytam menu. - Dobrze jest zna¢ konkurencje.

Pierre postawil przed nami wino 1 miske duzych, zielonych oliwek.
Miles podniost kieliszek.

- Jak mito znowu ci¢ zobaczy¢, Phoebe. W ubieglym tygodniu, na
kolacji, miatem nadziejg, ze wkrdtce znowu si¢ spotkamy. Ale nawet do
glowy mi nie przyszto, ze... och... - Siegnal do kieszeni 1 wyjat komorke.

- Postuchaj, Roxy - wyszeptal, kiedy przegladatam karte dan. - Po-



wiedzialem ci, dokad si¢ wybieramy... Oczywiscie, ze powiedziatem...
JesteSmy w Mirabelle. - Wstal. - Przeciez ci to proponowatem. - Usty-
szatam, jak westchnal, zmierzajac do drzwi. - Wiesz, ze mogtas
pojecha¢ z nami, kochanie. Jaki sens ma wspominanie o tym teraz?
Miles przez chwile rozmawiat z Roxy, stojac na zewnatrz. Potem wrocit
do stolika z wyrazem znuzenia na twarzy.

- Przepraszam cig¢ za to - westchnat, chowajac telefon do kieszeni.
-Teraz jest zta, bo z nami nie poszta! Musz¢ powiedzie¢, ze Roxy jest
czasami dos$¢ trudna, ale w glebi serca to bardzo dobre dziecko.

- Na pewno - mruknetam.

- Nigdy nie zrobitaby nic... - Miles si¢ zawahal. - Nic zlego. - Do stolika
podszedt Pierre, wiec ztozyliSmy zamdwienie. - Ale chciatbym
porozmawiac o tobie, Phoebe - ciggnal Miles. - W ubieglym tygodniu,
kiedy byliSmy na kolacji, tak wymijajaco odpowiadatas na moje pytania.
Chciatbym dowiedziec¢ si¢ o tobie wiece;.

Wzruszytam ramionami.

- Na przyktad?

- Coz... Na przyktad czegos$ o twoim zyciu osobistym. Opowiedz mi o
swojej rodzinie.

Opowiedziatam mu wigc o rodzicach, a takze o Louisie. Miles pokrecit
glowa.

- Trudna sytuacja. Musi by¢ ci cigzko - dodat, kiedy Pierre przyniost
przystawki.

Roztozytam serwetke na kolanach.

- Owszem. Chciatabym cze$ciej widywac Louisa, ale to wszystko byto

takie krepujace. Postanowitam, ze bede go odwiedzac, 1 po prostu nie



powiem o tym matce. Tak w ogole to ona kocha dzieci - dodatam -ale
jak mogtaby pokocha¢ tego malca?

- COz... - Miles pokrecit glowa. - Nie wiem.

[* Village - wie$, vintage - tu: wina najlepszych rocznikow. Aluzja do

nazwy sklepu giéwnej bohaterki (przyp. thum.).]

- Mama czuje si¢ teraz bardzo zraniona - ciggnetam, przetamujac butke
na pot. - Nigdy nie przypuszczala, ze ojciec ja zostawi. Ale teraz, kiedy
o tym wszystkim pomysle, widze, ze oni wlasciwie niczego razem nie
robili. Od wielu lat. A w kazdym razie nie pami¢tam, zeby bylo inacze;.
- Mimo to na pewno jest jej trudno.

- To prawda. Ale ma przynajmniej swojg prace. Opowiedziatam mu,
czym zajmuje si¢ mama. Miles wzigt do regki tyzke.

- Wigc pracuje dla tego faceta od dwudziestu dwoéch lat? Kiwnetam
glowa.

- Sg jak zawodowe matzenstwo. Kiedy John przejdzie na emeryture, ona
tez to zrobi. Ale poniewaz John ma zamiar pracowac¢ do siedem-
dziesiatki, zostato im jeszcze troche¢ czasu. Dzigki pracy mama moze si¢
troche oderwac od smutnych mysli. Poza tym pienigdze tez jej si¢
przydaja, zwlaszcza ze ojciec... chwilowo nie pracuje - zakonczytam
ostroznie.

- Wigc nie ma szans, zeby twoja mama 1 jej szef...

- Och, nie! - Zasmiatam si¢. - John jg uwielbia, ale kobiety go tak
naprawde nie interesuj3.

- Rozumiem. Upitam lyk wina.

- Twoi rodzice na zawsze zostali razem?



- Byli matzenstwem przez pigcdziesiat trzy lata, poki $mier¢ ich nie
roztaczyta. Zmarli w odstepie trzech miesigcy. Czy to, co si¢ stalo,
podwazylo twoja wiar¢ w matzenstwo?

Odtozytam widelec.

- Zakladasz, ze w nie wierzytam.

- Méwitas, ze bytas zargczona, wigc uznalem, ze tak. - Miles upit tyk
wina, po czym ruchem glosy wskazat moja prawg dion. - Czy to twoj
pierscionek zar¢czynowy?

- Nie. - Spojrzatam na pigknie oszlifowany szmaragd w otoczeniu
dwoch matych brylantéw. - Nalezat do mojej babci. Bardzo go lubieg.
Takze dlatego, ze pamigtam, jak go nosila.

- A te zareczyny byly dawno temu? Pokrecitam glowa.

- Na poczatku tego roku - powiedzialam i1 zauwazytam wyraz za-
skoczenia na twarzy Milesa. - Prawde mowiac... - dodatam, odwracajac
glowe do okna - wtasnie dzi$ mieliSmy si¢ pobrac.

- Dzisiaj? - Miles spojrzat na mnie ponad szktami okularéw.

- Tak. MieliSmy pobra¢ si¢ dzis, o trzeciej po potudniu, w Urzedzie
Stanu Cywilnego w Blackheath. Potem mialo si¢ odby¢ przyjecie na
osiemdziesigt osob w Clarendon Hotel. Zamiast tego spedzitam caly
dzien na winobraniu w Prowansji, z cztowiekiem, ktoérego prawie nie
znam.

Miles patrzyl na mnie w zamysleniu.

- Nie wydajesz si¢ zbyt... zmartwiona tym stanem rzeczy. Wzruszylam
ramionami.

- Dziwne, ale nie czuje... wlasciwie nic.

- Co oznacza, ze to ty zakonczytas$ ten zwigzek.



- Tak.

- Ale... dlaczego?

- Bo... musiatam.

- Nie kochata$ narzeczonego? Upitam tyk wina.

- Kochatam. To znaczy wczesniej go kochatam. Nawet bardzo. Potem
zdarzyto si¢ co$, co zupelnie zmienito moje uczucia do niego. Uznatam,
ze muszg to zakonczy¢. - Spojrzalam na Milesa. - Pewnie wydajg ci si¢
zimna?

- COz... troche - odpart, marszczac lekko brwi. - Ale nie znam sytuacii,
wigc nie moge jej ocenia¢. Zakltadam, ze nie byt ci wierny albo w jakis
inny sposob ci¢ zdradzil.

- Nie. Po prostu zrobit co$, czego nie potrafitam mu wybaczy¢.
-Spojrzatam na Milesa, wydawat si¢ zaskoczony. - Powiem ci, co si¢
stato, jesli chcesz. Ale mozemy tez zmieni¢ temat.

Zawahat sie.

- Dobrze - powiedzial po chwili. - Nie przeczg, zZe jestem zaintry-
gowany.

Opowiedziatam mu wiec pokrétce o Emmie 1 Guyu. Wystuchat mnie, a
potem oderwal kawatek bulki.

- Bardzo trudna sytuacja.

- Owszem. - Upitam kolejny tyk wina. - Zahuje, ze w ogdle poznatam
Guya.

- Ale... Co wilasciwie ten biedny cztowiek zrobit?

Dopitam wino, czujac, jak przyjemne ciepto rozlewa si¢ po catym moim
ciele. Opowiedziatam Milesowi o zar¢czynach, a potem o Walentynkach

1 telefonie Emmy. I o tym, jak w koncu pojechatam do niej do domu.



Pokrecit glowa.

- Co za okropna trauma, Phoebe.

- Trauma? - powtorzytam. - Tak. To ciagle do mnie wraca. Snie, ze
jestem w pokoju Emmy 1 pociggam za kotdre...

Miles patrzyl na mnie ze smutkiem.

- Wiec wzigta caty paracetamol?

- Tak, ale patolog stwierdzit, ze to byly tylko cztery tabletki. Naj-
wyrazniej ostatnie cztery, bo fiolka byta pusta.

Wydawat si¢ zaskoczony.

- Wigc dlaczego...?

- Na poczatku nie zdawaliSmy sobie sprawy z tego, co si¢ z nig stato.
Wygladalo to na przedawkowanie. - Zacisngtam palce na serwetce. -Ale
jak na ironi¢ wzi¢ta za mato tabletek, 1 dlatego...

Miles patrzyt na mnie.

- Méwitas, ze wydawalo ci si¢, ze to przezigbienie.

- Tak. Tak to wygladato, kiedy pierwszy raz do mnie zadzwonita.

- A jakis czas wczesniej byta w Afryce Poludniowe)? Kiwnetam glowa.
- Spedzita tam trzy tygodnie.

- Czy to byta malaria? - spytat tagodnie. - Niezdiagnozowana malaria?
Ogarnelo mnie znajome uczucie, jakbym spadata w glgboka, ciemnag
otchtan.

- Tak - mruknetam. - To byta malaria. - Przymknetam oczy. - Gdyby
tylko przyszto mi to do glowy tak szybko, jak tobie.

- Moja siostra, Trish, zachorowata na malarig¢ kilka lat temu - powiedzial
Miles cicho. - Po podrézy do Ghany. Miata szczescie, ze przezyta, bo

byl to najgorszy rodzaj...



- Plasmodium falciparum - przerwatam mu. - Przenoszony przez
zakazone komary anopheles, ale tylko przez samice. Teraz wiem o tym
wszystko. Szkoda, ze tak pozno.

- Trish nie skonczyta profilaktycznej terapii antymalarycznej. Czy
Emma zrobita to samo? Zaktadam, ze to miata§ na mysli, wspominajac o
zbyt matej dawce?

Kiwnetam glowa.

- Kilka dni po jej $mierci matka Emmy znalazta tabletki w jej kos-
metyczce. Z liczby tych, ktore zostaty, wywnioskowata, ze Emma brata
je tylko przez dziesi¢¢ dni, zamiast zalecanych o$miu tygodni. Poza tym
zaczela je przyjmowac za pdzno. Powinna byta to robi¢ juz na tydzien
przed wyjazdem.

- Byta wczesniej w Afryce Poludniowej?

- Wiele razy. Kiedys$ tam mieszkala.

- Wiec powinna wiedzie¢, jakie jest ryzyko.

- O, tak. - Urwatam, bo Pierre przynidst zamdéwione dania. - Mimo 1z
ryzyko zachorowania na malari¢ jest tam niewielkie, Emma zawsze
sprawiata wrazenie, ze nie zaniedbuje przyjmowania tego srodka. Tym
razem jednak zachowata si¢ bardzo nieostroznie.

- Jak myS$lisz, dlaczego? Przesungtam palcami po nozce kieliszka.

- Czasem wydaje mi si¢, ze mogta to zrobi¢ celowo...

- Ze chciata zachorowaé?

- Moze. Byta bardzo przygnebiona. Mysle, ze wtasnie dlatego tak nagle
zdecydowalta si¢ na ten wyjazd. A moze po prostu zapomniata albo

chciata zagra¢ w rosyjska ruletke o swoje zycie. Wiem tylko, ze



powinnam byta pdj$¢ do niej zaraz, jak tylko do mnie zadzwonita. - Od-
wrocitam wzrok.

Miles dotknat mojej reki.

- Nie miatas$ pojecia, jak powaznie byta chora.

- To prawda - odpartam ponuro. - Po prostu nie przyszto mi do glowy,
ze mogta... - Pokrecitam gtowa. - Jej rodzice na pewno rozpoznaliby
objawy, ale akurat byli na wycieczce objazdowej w Hiszpanii i nie
mozna byto si¢ z nimi skontaktowa¢. Wiem, ze Emma dwa razy
probowata dodzwonic¢ si¢ do matki.

- Wigc oni takze zyja w poczuciu winy.

- Tak. Do tego sposdb, w jaki to si¢ stato... Fakt, ze Emma byta zupetnie
sama... To dla nich bardzo trudne. Dla mnie tez. Musiatam im
powiedzieC... - Poczutam tzy pod powiekami. - To ja musiatam im
powiedzieC...

Miles uscisnat moja dion.

- Co za straszne przezycie.

Sci$nigte gardto bolato mnie od thumionego ptaczu.

- Tak. Ale jej rodzice nadal nie wiedzg, ze Emma miata do mnie zal.
-Nerwowo migtam serwetke. - Gdyby nie czuta si¢ taka nieszczesliwa,
pewnie nie pojechataby do Afryki Potudniowe;j i nie zachorowataby na
malari¢. - Znowu z bélem w sercu pomyslatam o jej pamietniku. - Mam
nadzieje, ze nigdy si¢ nie dowiedzg... Miles... Moglabym dostac jeszcze
jeden kieliszek wina?

- Oczywiscie - odpart 1 zawotal Pierre'a. - Ale jesli zechcesz wypié

wiecej, powinnas chyba zosta¢ u nas na noc. Dobrze?



- Dobrze. Ale nie bedzie takiej koniecznosci. Miles patrzyt na mnie
uwaznie.

- Nadal nie rozumiem, dlaczego musiata$ zerwac zar¢czyny. Przez
chwile obracatam kieliszek w rece.

- Nie bylam w stanie poradzi¢ sobie z faktem, ze Guy przekonal mnie,
bym nie jechata do Emmy. Powiedziat, ze ona chce tylko zwrdci¢ na
siebie uwagg. - Na samg mys$l o tym znowu ogarngl mnie gniew.
-Moéwit, ze pewnie si¢ tylko przezigbita.

- Czy ty... naprawde obwiniasz go o jej $mier¢? Zaczekatam, az Pierre
doleje mi wina.

- Przede wszystkim obwiniam siebie, bo moglam tej $mierci zapobiec.
Ale tak, wini¢ tez Guya, bo gdyby nie on... natychmiast bym do nie;j
pojechata. Zobaczytabym, jak bardzo jest chora i... | wezwatabym
karetke. Mozliwe, zZe by przezyla. Ale Guy przekonat mnie, ze po-
winnam zaczekac, wiec pojechatam do niej dopiero nastepnego ranka, a
wtedy... - Zamknelam oczy.

- Powiedziatas to Guyowi? Znowu podniostam do ust kieliszek.

- Nie od razu. Na poczatku bytam w szoku, nie potrafitam tego
wszystkiego ogarng¢. Ale tego ranka, kiedy odbyt si¢ pogrzeb...
-Urwatam, bo przed oczami znowu stanety mi trumna 1 potozony na niej
ulubiony kapelusz Emmy, ten z zielonej stomki, lezacy na wiencu ro-
zowych 16z. - Zdjetam pierscionek zareczynowy. Kiedy Guy odwiozt
mnie po pogrzebie do domu, zapytal, co si¢ z nim stato, a ja odpartam,
ze nie bylam w stanie nosi¢ go przy rodzicach Emmy. Doszto do
okropnej sceny... Guy twierdzit, ze nie ma powodu, bym czuta si¢

winna. Mowil, ze Emma umarta z wlasnej winy, ze nie zadbata o swoje



zdrowie 1 to kosztowalo jg zycie, a takze unieszczgsliwito jej rodzicow i
przyjaciot.

Odpartam, ze czuje si¢ winna 1 juz nigdy nic tego nie zmieni. Powiedzia-
tam, Ze bezustannie drgczy mnie mysl o tym, ze kiedy my siedzielismy
w restauracji, jedzac 1 pijac, Emma konata w samotnosci. A w koncu
wyrzucitam z siebie to, co chciatam mu powiedzie¢ od dwoch tygodni.
Ze gdyby nie jego interwencja, moze Emma nadal by Zyta. Guy patrzyl
na mnie tak, jakbym go uderzyta. Byt oburzony oskarzeniem, ale po-
wtorzytam, ze to prawda. Potem posztam na gore, wzietam pierscionek 1
mu go oddatam. I wtedy widzialam Guya po raz ostatni. Wiasnie dlatego
dzisiaj nie wysztam za maz - zakonczytam cicho 1 westchnetam.
-Chciate$ dowiedzie¢ si¢ czego$s o moim zyciu osobistym, wigc si¢ do-
wiedziale$. Podejrzewam tylko, ze byto to bardziej osobiste, niz mog-
tby$ sobie zyczy¢.

- Coz... - Miles ujat moja dton. - Przykro mi, ze musiala$ przejs¢ przez
cos tak... strasznego. Ciesze si¢ jednak, ze mi o tym powiedziatas.

- Jestem tym troche¢ zaskoczona. Przeciez prawie ci¢ nie znam.

- Nie, nie znasz mnie. Przynajmniej na razie - dodat migkko. - Pogtaskat
mnie po rece, a mnie znowu przeszylt dreszez. Jak prad elektryczny.

- Miles... - Spojrzalam na niego. - Chyba jednak wypije¢ ten trzeci
kieliszek.

Niedlugo pozniej wyszliSmy z restauracji - takze dlatego, ze Roxy
znowu zaczeta dzwonié. Miles obiecat jej, ze wroci przed dziesigtg. Ale
kiedy byliSmy przy deserze, zadzwonita jeszcze raz. Musiatam ugryz¢
si¢ w jezyk. Roxy nie miata ochoty wyj$¢ do restauracji z ojcem, posta-

nowita jednak zrobi¢ wszystko, by za dobrze si¢ nie bawit.



- Nie mogtaby poczytaé ksigzki? - spytatam. Albo przynajmniej jakiego$
numeru ,,Bravo", dodatam w myslach.

Miles bawit si¢ kieliszkiem.

- Roxy to inteligentna dziewczyna, ale nie jest tak... samodzielna, jak
bym chcial - dodat ostroznie. - Z pewnoscig za duzo koto niej skakatem,
kiedy byta mlodsza. - Podniost rece do gory w gescie poddania. -Ale
kiedy jestes samotnym rodzicem jedynego dziecka, to wlasciwie
nieuniknione. Poza tym oczywiscie staram si¢ jej wynagrodzi¢ to, co si¢
stalo. Mam tego pelng §wiadomos¢.

- Ale dziesigc¢ lat to bardzo dtugi czas. A ty jestes atrakcyjnym mez-
czyzng - powiedziatam. Miles bawit si¢ teraz widelcem. - Dziwig sig, Ze
nie znalazte$ nikogo, kto moglby zastapi¢ Roxy matke 1 zaspokoi¢ twoje
potrzeby i emocje.

Miles westchnat.

- Zawsze czutem, ze tego potrzebuje¢. Nadal tak czuje. Kilka lat temu byt
kto$, na kim bardzo mi zalezato, ale nic z tego nie wyszto. Moze teraz w
koncu wszystko si¢ utozy... - Usmiechnat si¢ 1 zmarszczki wokot jego
oczu poglebily si¢ nieco. - Tak czy inaczej... - odsunat krzesto od stotu -
lepiej juz wracajmy.

W domu Pascal oznajmit Milesowi, ze Roxy wiasnie si¢ potozyla.
Najpierw jednak postarata si¢, by ojciec wczesniej wrdcil z restauracii,
pomyslatam. Miles wyjasnit, ze musz¢ u nich zanocowac.

- Mais bien sur! - wykrzyknat Pascal. Klasnat w dtonie 1 spojrzat na
mnie z uSmiechem. - Vous etes bienvenue.

- Dzigkuje.

- Posciele 16zko goscinne - powiedzial Miles. - Pomozesz mi, Phoebe?



- Oczywiscie.

Weszlam za nim na schody, troche¢ niepewnie, z powodu wypitego
wczesniej wina. Na gorze Miles otworzyl wielkg komode, ktora pach-
niala cudownie ciepta bawelng, 1 wyjat komplet poscieli.

- M¢j pokdj jest tam, na koncu - wyjasnil, kiedy sztam za nim dlugim
korytarzem. - Naprzeciwko sypia Roxy. A ty bedziesz spac tuta;.
-Pchnal drzwi 1 wszedt do wielkiej sypialni, o §cianach obitych r6zowa
tkaning Toile de Jouy w scenki rodzajowe, przedstawiajace zbiory ja-
btek.

Dziwnie si¢ czutam, Scielac 16zko z Milesem. Intymnos¢ tej sytuacji
krepowala mnie, a jednoczes$nie podniecata. Kiedy wygladzalismy
przescieradto, nasze rgce nagle si¢ zetknety 1 znowu ogarngta mnie fala
pozadania. Miles utozyt na wierzchu grubg, mickka kotdre.

- Gotowe... - UsSmiechnat si¢ do mnie nie§miato. - Pozyczy¢ ci do spania
jedng z moich koszul? - spytat, a ja kiwnetam gtowa. - Gtadkg czy w
paski?

- Prosz¢ podkoszulek. Miles ruszyt do drzwi.

- Podkoszulek raz. Juz si¢ robi.

Szybko wrdécil z szarym podkoszulkiem od Calvina Kleina. Podat mi go.
- Coz... Chyba powinienem pojs¢ spac. - Pocalowat mnie w policzek. -
Jutro czeka mnie kolejny dtugi dzien w winnicy. - Pocatowat mnie w
drugi policzek, a potem przytulit do siebie. - Dobranoc, Phoebe -
mruknagt. Zamknetam oczy. W jego objeciach byto mi bardzo
przyjemnie. - Tak si¢ ciesze, ze tu jestes - wyszeptal. Jego ciepty oddech
musnat moje ucho. - Ale jak dziwnie pomysle¢, ze to miata by¢ twoja

noc poslubna.



- Rzeczywiscie.

- Tymczasem jeste§ w Prowansji, z zupelnie obcym cztowiekiem... Mam
problem. - Spojrzatam na Milesa, jego twarz przybrala nagle wyraz
niepewnosci.

- Tak?

- Chciatbym ci¢ pocatowac.

- Och.

- Wiesz, tak naprawdg.

- Rozumiem - powiedziatam. Miles przesungt palcem po moim policzku.
- COz... - mrukne¢tam. - Mozesz to zrobic.

- Mogg cie¢ pocatowac? - wyszeptat.

- Mozesz mnie pocatowac - odszepnetam.

Miles ujat moja twarz w dlonie, a potem pochylit si¢ 1 dotkngt moich ust
wargami. Byly suche i chlodne. StaliSmy tak przez kilka chwil. A potem
zaczeliSmy si¢ catlowac coraz $mielej, coraz namigtniej, az w koncu
poczutam, ze Miles si¢ga do zamka mojej sukienki, chcac ja rozpiac.
Nie udato mu sig¢ to jednak.

- Przepraszam - powiedziat ze §miechem. - Od dawna tego nie robitem. -
Jeszcze przez chwile poruszal zamkiem. - No, juz.

Zsunat mi sukienke z ramion. Spadta na podtoge. Wysztam z niej 1
pozwolitam si¢ zaprowadzi¢ do 16zka. Miles zaczat rozpina¢ koszule.
Rozpietam jego dzinsy. Potem potozytam si¢ na t6zku 1 patrzytam, jak
si¢ rozbiera. Mogt dobiegac pigédziesiatki, ale ciato miat szczupte 1
twarde. I wydawat si¢ - tak jak winnica zasadzona w roku jego narodzin

- peten zycia.



- Chcesz tego, Phoebe? - spytat, ktadac si¢ przy mnie. - Bo sztaba, o
ktorej ci wspominatem, naprawdg tu jest. Wystarczy zabarykadowac nig
drzwi.

- Zeby$ nie mogl tu wejsé?

- Tak. - Znowu mnie pocatowal. - Zebym nie mogl wejsé.

- Nie. - Namietnie oddatam mu pocatlunek, a potem objetam go
ramionami 1 przyciggnetam go do siebie. - Chcg, zeby$ wszedt.

Rozdziat 9

Mann und Weib, und Weib und Mann...

Zbudzil mnie glos polskiej dziewczyny, ktora spiewala w winnicy za
oknem.

Reichen an die Gottheit an...

Miles znik}, zostawiajac po sobie tylko lekkie wgniecenie na poduszce 1
meski zapach, ktory utrzymywat si¢ na poscieli. Usiadtam, objetam
kolana ramionami 1 przez chwil¢ myslatlam o tym, jaki obrot przybrato
moje zycie. W pokoju ciggle panowat mrok, tylko na podtodze ktadly
si¢ waskie smugi swiatla stonecznego, ktore przedzierato si¢ przez
szpary w zaluzjach. Zza okien dobiegaly gruchanie golebi i daleki
odgtos maszyn pracujacych w zabudowaniach winnicy.

Otworzytam okno i spojrzalam na rozlegty krajobraz o barwie zgaszone;j
czerwieni, urozmaicony przez wynioste cyprysy 1 chwiejace si¢ na
wietrze sosny. W oddali dostrzegtam Milesa. L.adowat wiadra na
przyczepe cigzarowki. Stalam 1 obserwowatam go przez kilka chwil,
myslac o tym, w jak intensywny, niemal pelen czci sposob kochat si¢ ze

mng ubiegtej nocy. I jakg rozkosz zdawat si¢ czerpa¢ z mojego ciata.



Pod oknem rost wysoki figowiec, na ktorym dwa biate gotebie dziobaty
wspolnie lekko nadpsuty, fioletowobragzowy owoc.

Umytam si¢, ubratam, zdjetam posciel z 16zka 1 zesztam na dot. W
swietle poranka wypchany niedzwiedz zdawat si¢ przyjaznie usmiechac.
Przesztam przez hol 1 wesztam do kuchni. Na koncu bardzo dlugiego
stotu siedziata Roxy 1 wraz z Cecile jadla $niadanie.

- Bonjour, Phoebe - powiedziata Cecile ciepto.

- Bonjour, Cecile. Witaj, Roxanne.

Roxy uniosta jedng, starannie wymodelowang w salonie kosmetycznym
brew.

- Jeszcze tu jestes?

- Owszem - odpartam lekko. - Nie chciatam wraca¢ do Awinionu po
ciemku.

- Et vous avez bien dormi? - spytata Cecile bez cienia znaczacego
usmiechu na twarzy.

- Tres bien. Merci.

Wskazata koszyk peten croissantéw 1 kawatkow bagietki, po czym
podata mi talerz.

- Moze masz ochote na filizanke kawy?

- Poprosze. - Cecile nalewata mi kawy z bulgoczacego na blacie
ekspresu, a ja rozgladatam si¢ po wielkiej kuchni. Byla wylozona kafla-
mi w kolorze terakoty, pod sufitem wisiaty girlandy czosnku 1 papryczek
chilli, a na potkach 1$nity pigknie wypolerowane, stare naczynia z mie-
dzi. - Slicznie tu, Cecile. To cudowny dom.

- Dzigkuje. - Cecile podata mi kawalek brioszki. - Mam nadzieje, ze

jeszcze nas odwiedzisz.



- Wyjezdzasz? - spytala Roxy tonem, ktory wydawat si¢ catkowicie
obojetny. Mimo tego wyraznie wyczuwatam jej wrogos¢.

- Po $niadaniu. - Odwrocitam si¢ do Cecile. - Musze¢ si¢ dosta¢ do Isle
sur la Sorgue.

- C'est pas trop loin - odparta. - Najwyzej godzina drogi.

Kiwnetam gtowg. Bywatam juz wczesniej w Isle sur la Sorgue, nigdy
jednak nie jechalam tam z tej strony. Wiedziatam, ze musze¢ sprawdzié¢
droge na mapie.

Podczas gdy Cecile 1 ja gawedzily$my troche po francusku, troche po
angielsku, do kuchni wkroczyt $liczny czarny kot z wysoko podnie-
sionym ogonem. Zawotalam go 1 ku memu zdumieniu kot wskoczyt mi
na kolana, 1 zwinat si¢ tam w klebek, pomrukujac z zadowoleniem.

- To jest Minou - odezwata si¢ Cecile, kiedy pogtaskatam zwierze po
Ibie. - Chyba ci¢ polubita - dodata, spogladajac na moja prawa dton.
-Quelle jolie bague - powiedziata z zachwytem. - Twoj pierscionek. Jest
pickny.

- Dzigkuje. - Spojrzatam na niego. - Nalezat do mojej babci. Roxanne
nagle odsuneta si¢ od stotu 1 wstata. Potem wzi¢ta z miski z owocami
brzoskwini¢, podrzucita jg do gory 1 zrecznie ztapata.

- Zjadias juz petit dejeneur, Roxanne? - spytata Cecile.

- Tak - odparta Roxy lekko. - Do zobaczenia pdznie;.

- My si¢ juz dzisiaj nie zobaczymy - powiedzialam. - Ale mam nadzieje,
ze niedtugo spotkamy si¢ znowu.

Nie odpowiedziata, a kiedy wyszta z kuchni, zalegla krgpujaca cisza.

Cecile bez watpienia takze zauwazyta afront, jaki mnie spotkat.



- Roxanne est une filie belle - stwierdzita, sprzatajac ze stolu naczynia, z
ktorych jadta Roxy.

- Jest §liczna, to prawda.

- Miles, U s 'adore.

- Oczywiscie. - Wzruszytam ramionami. - Elle est sa filie.

- Oui - przytakneta Cecile z westchnieniem. - Mais elle est aussi...
comment dire? Son tendon d'Achille.

Udatam nagle zainteresowanie kotem, ktory wtasnie przewroécit si¢
tapkami do gory, wystawiajac do gtaskania migkki brzuszek. Dopitam
kawe, po czym spojrzatam na zegarek.

- Musze rusza¢ w droge, Cecile. Mais merci beaucoup pour votre
hospitalite. - Zepchnetam kota z kolan 1 chciatam wlozy¢ swoj talerz i
filizanke do zmywarki, ale Cecile mi na to nie pozwolita. Odprowadzita
mnie do drzwi.

- Au revoir, Phoebe - powiedziata, kiedy wyszty$my przed dom. -Zycze
ci mitego pobytu w Prowansji. - Pocatowata mnie w oba policzki. - 1
zyczg cl... - spojrzata w strong¢ Roxanne, siedzgcej nieopodal w stoncu -
szczescia.

Idac w strone samochodu, zatowatam, ze Cecile powiedziata to, co
powiedziata. Roxy moze by¢ bezczelna, samolubna 1 roszczeniowa, ale
czyz wigkszo$¢ nastolatkdw wtasnie taka nie jest? Poza tym znatam Mi-
lesa od niedawna, wigc byto jeszcze za wcezesnie, by zyczy¢ mi
szczescia. Ale podobat mi si¢, uswiadomitam sobie nagle... Bardzo mi
si¢ podobal.

Ostonitam oczy dionig i1 rozejrzatam si¢ po winnicy, szukajac Milesa.

Zauwazytam go po chwili, szedt w moja stron¢ z lekko zaniepokojonym



wyrazem twarzy, jakby si¢ bal, ze mu uciekn¢. Rozczulato mnie to
potaczenie dobrych manier 1 niepewnosci.

- Nie wyjezdzasz jeszcze, prawda?

- Niestety, wyjezdzam. Ale... dzigkuj¢ ci... za wszystko.

Miles usmiechnat si¢, a potem podnidst moja dton do ust w taki sposob,
ze serce na moment stang¢to mi w piersi. Potem wskazat na mape, ktora
lezata na masce samochodu.

- Sprawdzitas, jak si¢ stad dosta¢ do Isle sur la Sorgue?

- Owszem. To niedaleko.

Usiadtam za kierownicg. Gdzie$ niedaleko rozlegly si¢ srebrzyste trele
kosa.

- Chante le Merle* - powiedzialam.

- Zgadza si¢. - Miles pochylit si¢ 1 pocalowal mnie przez otwarte okno. -
Do zobaczenia w Londynie. Takg przynajmniej mam nadzieje¢ - dodat.
Potozytam reke na jego dtoni i pocatlowatam go jeszcze raz.

- Do zobaczenia w Londynie - powtorzytam...

Krotka podroz do Isle sur la Sorgue byta bardzo przyjemna. Proste,
puste drogi prowadzity wzdluz zalanych stohcem sadéw i1 winnic, w
ktorych niedawno zakonczyty si¢ zbiory. Tuz przy drodze, w z6tknace;j
trawie, czerwienity si¢ maki. Mys$latam o Milesie i o tym, jak atrakcyjny
mi si¢ wydawal. Ciggle czutam na ustach jego pocatunki.
Zaparkowatam na obrzezach uroczego miasteczka nad rzeka, po czym
wsrdd thamoéw miejscowych 1 turystow, ruszylam w strone placu
targowego. Byly na nim stragany pelne lawendowych mydetek, butelek

z oliwg, aromatycznego salami, prowansalskich narzut z gatgankow 1



wyplatanych ze stomy koszykdw, zottych, zielonych 1 o barwie terakoty.
Panowat tu prawdziwie jarmarczny gwar.

- Vingt euros!

- Merci, monsieur.

- Les prix sontpetits, non?

- Je vous en prie.

Potem przesztam przez maly drewniany mostek przewieszony nad
waska rzeka. W tej czgsci ryriku byto ciszej, a kupujacy spokojnie
ogladali towary wystawione na straganach. Zatrzymatam si¢ przy
jednym, na ktoérym lezaty stare siodto, para czerwonych rekawic
bokserskich, stata butelka z duzym statkiem w srodku, byto kilka
albumow ze znaczkami pocztowymi 1 sterta egzemplarzy magazynu
informacyjnego ,,L'illustration" z lat czterdziestych. Przejrzatam je. Na
oktadkach byty zdjecia wykonane przez fotoreporteréw grupy Magnum.
Ladowanie w Normandii, uczestnicy Ruchu Oporu wraz z zolierzami
sit alianckich, uliczne festyny organizowane po wyzwoleniu. ,,L'entree
des troupes alliee" - glosil napis na jednej z oktadek - ,,LLa provence
liberee du joug allemand".

Teraz zaj¢tam si¢ tym, po co tu przyjechatam. To znaczy przejrzalam
wystawiong na sprzedaz starg odziez. Wybratam kilka biatych
perkalowych koszul, drukowanych sukienek, a takze bluzek 1 kamizelek.
Wszystkie byly w doskonatym stanie. Potem ustyszatam, jak zegar na
koscielnej wiezy wybija trzecig. Nadszedl czas powrotu. Wyobrazitam
sobie Milesa, ciggle pracujgcego przy konczacym si¢ winobraniu. Tego
wieczoru miato si¢ odby¢ wielkie przyjecie, dla wszystkich, ktorzy

pomagali w zbiorach.



Wtozytam torby do bagaznika 1 wsiadtam do samochodu, otwierajac
wszystkie okna, by wypusci¢ nagrzane powietrze. Trasa do Awinionu
wydawata si¢ prosta, ale kiedy juz zblizatam si¢ do miasta, zdatam sobie
nagle sprawg, ze pomylitam drogg. Nie pojechalam na potudnie, tak jak
powinnam, lecz na potnoc. Jakby nie dos¢ tego, ze jechatam w odwrot-
nym kierunku, nie bardzo miatam gdzie zawroci¢. Co gorsza, za mng
pojawit sie dlugi sznur samochodow. W koncu dotartam do miasteczka
o nazwie Rochemare.

Spojrzalam w lusterko. Jadacy za mng samochod byt tak blisko, ze
prawie moglam sprawdzi¢ kolor oczu kierowcy. Skrzywitam sig, styszac
jego zirytowane trabienie. Chcac si¢ od niego uwolni¢, skrecitam w
waska drozke 1 odetchnetam z ulga. Przejechatam jeszcze jaki$ kilometr
1 nagle znalaztam si¢ na duzym, fadnym placu. Po jednej stronie byto
kilka sklepow 1 bar, przed ktorym, w cieniu wysokich platanow, stato
kilka stolikow. Przy jednym z nich siedziat starszy mezczyzna 1 pit
piwo. Po drugiej stronie stal duzy koscidl. Mijajac go, spojrzatam na
fasadg 1 serce zabito mi mocnie;.

Nagle ustyszatam znowu gtos pani Bell.

,Dorastalam w duzej wsi na obrzezach miasta, mniej wigcej piec ki-
lometrow od centrum. Bylo to spokojne, senne miejsce. Waskie uliczki
prowadzity na duzy plac ocieniony przez platany. Byto tam kilka skle-
poOw 1 przyjemny bar..."

Zatrzymatam si¢ na pierwszym wolnym miejscu, pod piekarnig. Wy-
siadtam z samochodu i1 podesztam do kos$ciota. Gtos pani Bell dzwigczat

mi w uszach.



,,P0o potnocnej stronie placu stat koscidl, a nad wejsciem do niego
widniat napis sktadajacy si¢ z wielkich rzymskich liter: Liberte, Egalite
et Fraternite ".

Z mocno bijagcym sercem czytatam teraz te stynne stowa, wykute w
kamieniu duzymi rzymskimi literami. Potem odwrocitam si¢ 1 spoj-
rzalam na plac. To tutaj dorastata pani Bell. Nie bylo co do tego watpli-
wosci. To byt ten kosciot. Ten bar - Mistral, widziatam teraz napis nad
wejsciem - w ktoérym siedziala tamtego wieczoru. Nagle przyszto mi do
glowy, zZe siedzacy przed nim staruszek mogl by¢ Jean-Lukiem Aumage.
Miat co najmniej osiemdziesiat lat, wigc byto to mozliwe. Kiedy tak
stalam, rozgladajac si¢ wokol, mezczyzna dopit piwo, wstat, wlozyt na
glowe beret 1 ruszyt powoli w poprzek placu, podpierajac si¢ laska.
Wrécitam do samochodu 1 pojechatam dalej. Zabudowa przerzedzita si¢
po chwili. Teraz po obu stronach drogi widziatam mate winnice i sady, a
nieco dalej trakcje linii kolejowe;.

Dalej zaczynaly si¢ pola, od ktorych wie§ oddzielona byta tylko torami
kolejowymi. ,,M¢j ojciec mial niewielkg winnicg w poblizu domu..."
Zatrzymatam si¢ 1, siedzagc w samochodzie, probowatam sobie wy-
obrazi¢ Therese 1 Monique wedrujace po tych polach, wsrod sadow 1
winnic. Wyobrazitam sobie Monique, ukrywajacg si¢ w starej stodole.
Patrzac teraz na ciemne sylwetki cyprysoéw, widziatam palce,
oskarzycielsko wyciggnigte w kierunku nieba. Przekrecitam kluczyk w
stacyjce 1 pojechatam dalej. Tam, na samym koncu wsi, stato kilka
nowych domow, byt tez rzad czterech budynkow, ktore wygladaty na
znacznie starsze. Zaparkowatam za ostatnim z nich i wysiadtam z

samochodu.



Przed domem, w niewielkim ogrodku, kwitlty w donicach biate 1 rozowe
pelargonie. Byla tam tez studnia, a nad drzwiami wisiala owalna
kamienna tablica z plaskorzezbg przedstawiajacg glowe lwa. Wyobra-
zitam sobie to miejsce siedemdziesigt lat wczesniej, opuszczane przez
mieszkancéw wsrdd krzykdw przerazenia i protestu.

Nagle za zaluzjami dostrzegtam jaki$ ruch. Byt to zaledwie ulotny cien,
nic wigcej, ale z jakich§ powodoéw serce zaczeto wali¢ mi jak miotem.
Poczutam, jak wtosy na karku podnosza mi si¢ z przerazenia. Stalam
tam jeszcze przez chwilg, a potem wrocitam do samochodu.

Usiadtam za kierownicg, spogladajac na dom we wstecznym lusterku,
po czym, z lekko drzacymi jeszcze dlonmi, odjechatam.

Kiedy znowu dotartam'do centrum wsi, rytm mojego serca wrécit do
normy. Cieszytam si¢, ze los przywiddt mnie do Rochemare. Teraz
jednak musiatam je opusci¢. Chcac wréci¢ do gltdéwnej drogi, skrecitam
w lewo w waska uliczke. Przy jej koncu stanetam, a potem opuscitam
szybe w oknie. Byt tam pomnik, postawiony jakby od niechcenia. Aux
Morts Glorieux - glosily czarne litery na smuktej kolumnie z biatego
marmuru. W kamieniu wyrznigto nazwiska polegtych w I 1 Il wojnie
swiatowej. Nazwiska, ktore juz znatam: Caron, Didier, Marigny 1 Paget.
Potem z naglym drgnieniem, zupelnie jakbym osobiscie znata tego czto-
wieka, przeczytatam:

,,1954, Indochiny - J-L Aumage".

Pani Bell zapewne o tym wie, pomyslalam we wtorek, wyciagajac
niektore z zakupionych od niej ubran. Musiata by¢ w Rochemare przy-

najmniej kilka razy. Powiesitam na wieszaku jej popielaty kostium od



Pierre'a Cardina 1, przesuwajac po nim szczotka, zastanawiatam sig, co
czula, kiedy si¢ o tym dowiedziala.

Potem chciatam wywiesi¢ stroje wieczorowe pani Bell, ale przypo-
mniatam sobie, ze wickszos$¢ z nich ciggle znajduje si¢ u Val. Wlasnie
zaczelam si¢ zastanawiac, jak mogtabym je odebraé, kiedy rozlegt si¢
dzwigk dzwonka nad drzwiami 1 do sklepu weszty dwie uczennice. Za-
pewne wybraly si¢ pooglada¢ ubrania w czasie przerwy na lunch.
Przegladaty przez chwile stroje na wieszakach, a ja zajetam si¢
uktadaniem na manekinie zielonego zamszowego ptaszcza od Jean Muir,
ktory takze nalezat do pani Bell. Zapigtam go 1 zerknelam na ostatnig z
amerykanskich tiulowych sukienek. Bytam ciekawa, kto ja kupi.

- Przepraszam - ustyszatam nagle. Odwrodcitam si¢. Dziewczynki staly
przy ladzie. Byly mniej wigcej w wieku Roxy -

moze troch¢ mtodsze.

- Stucham?

- No, bo... - Jedna z dziewczat, o ciemnych wlosach do ramion i1 niemal
sroddziemnomorskiej cerze, trzymata w rece portfel z wezowej skorki,
ktory lezal w koszyku wraz z innymi portfelami 1 portmonetkami. -
Wiasnie to ogladatam i...

- Jest z konca lat sze§¢dziesiatych - powiedziatam. - Kosztuje osiem
funtow.

- Tak, tak jest napisane na metce. Ale chodzi o to, Ze... - Zaraz zacznie
sie targowaé, pomy$latam ze znuZzeniem. - Ze jest w nim ukryta
kieszonka. - Spojrzatlam na dziewczyne. - Prosze... - Pociggneta do gory
skorzang klapke 1 pokazata mi schowany zamek blyskawiczny. -Nie

wiedziala pani o tym, prawda?



- Nie, nie wiedziatam - odpartam cicho. Kupitam te portfele na aukcji,
przetartam je szmatka 1 od razu wystawitam na sprzedaz.
Dziewczynka rozpieta zamek.

- Proszg spojrzec. - W srodku tkwit zwitek banknotow. Podata mi
portfel. Wyjetam je. - Osiemdziesiat funtow - powiedziata, zdumiona.
Przypomniata mi si¢ Ginny z Radia Londyn, ktéra spytata mnie, czy
znalaztam kiedy$ gotowke w ktorejs ze sprzedawanych rzeczy. Przez
chwile miatam ochot¢ zadzwoni¢ do niej 1 powiedzie¢, ze tak.

- Pomyslatam, ze powinnam pani o tym powiedzie¢ - oznajmita
dziewczynka.

Spojrzalam na nig.

- To bardzo uczciwie z twojej strony. - Wyjelam ze zwitka dwa
banknoty dwudziestofuntowe 1 podatam jej. - Prosze.

Dziewczyna oblata si¢ pgsem.

- Nie chciatam...

- Wiem, zZe nie chciatas, ale prosze. Przynajmniej tyle mogg zrobic.

- COz... dzigkuje! - powiedziata dziewczyna radosnie 1 wzigta banknoty.
- Masz, Sarah... - Wyciagnela jeden w strong kolezanki, dziewczynki
niemal tego samego wzrostu, ale o krétkich, jasnych wtosach.

Sarah pokrecita glowa.

- Ty je znalazta$, Katie, nie ja. Lepiej si¢ pospieszmy, nie mamy duzo
czasu.

- Szukacie czego$ konkretnego? - zapytatam.

Wyjasnity, ze szukajg sukienek na charytatywny bal nastolatek, or-

ganizowany przez Fundacje Walki z Biataczka.



- Odbedzie si¢ w Muzeum Historii Naturalnej - powiedziata Katie. Byt
to wiec ten sam bal, na ktory wybierala si¢ Roxy. - Bedzie nas tam okoto
tysigca, wigc wszystkie chcemy si¢ jako§ wyrdzni¢ z thumu. Niestety,
nie mamy zbyt wiele pieniedzy - dodata przepraszajaco.

- Coz... poszukajcie dobrze. Mam tu kilka przyciggajacych wzrok
sukienek z lat pigcdziesiagtych, takich jak ta. - Zdjetam z wieszaka
sukienke bez rekawdw z uszlachetnionej bawelny w barwny,
abstrakcyjny wzor sktadajacy si¢ z kotek 1 kwadratow. - Kosztuje
osiemdziesiat funtow.

- Jest niezwykta - zachwycita si¢ Sarah.

- Wyprodukowata jg firma Horrocks. Szyli fantastyczne bawetiane
sukienki w latach czterdziestych i pig¢dziesigtych. Ten wzor zapro-
jektowal Eduardo Paolozzi. - Dziewczeta kiwnety glowami, ale Katie
nagle spojrzata na z6ttg tiulowa ,,beze".

- A ile kosztuje ta? - spytata. Podatam jej ceng. - Och, jest za droga. To
znaczy, dla mnie - dodata szybko. - Ale jestem pewna, ze kto$ ja kupi,
bo jest po prostu... - Westchneta. - Cudowna.

- Bedziesz musiata wygrac na loterii - stwierdzita Sarah, spogladajac na
sukienke. - Albo wzig¢ na soboty jakas lepiej ptatng prace.

- Chciatabym - odparta Katie. - Teraz zarabiam tylko czterdziesci pigc
funtow na dzien, wigc musiatabym pracowac przez... mniej wiecej...
dwa miesigce, zeby kupi¢ t¢ sukienke. A do tego czasu bedzie juz dawno
po balu.

- Masz juz czterdziesci funtow - powiedziata Sarah. - Musisz uzbierac
jeszcze tylko dwiescie trzydziesci piec.

Katie przewrocita oczami.



- Przymierz jg - zaproponowata Sarah. Katie wzruszyta ramionami.

- A po co?

- Wydaje mi si¢, ze bedzie ci w niej dobrze.

- Jesli nawet, 1 tak mnie na nig nie stac.

- Przymierz - popartam jej przyjaciotke. - Chocby tylko dla zabawy.
Poza tym naprawdg lubi¢ ogladac te ubrania na klientkach.

Katie jeszcze raz spojrzata na sukienke.

- Dobrze.

Zdjetam sukienke ze $ciany 1 powiesitam w przymierzalni. Katie weszta
do srodka 1 kilka minut p6zniej wytonita si¢ zza zastony.

- Wygladasz jak... stonecznik - wypalita z usmiechem Sarah.

- Wygladasz w niej doskonale - zgodzitam si¢, podczas gdy Katie
patrzyta na swoje odbicie w lustrze. - Niewielu osobom jest dobrze w
z6Ottym, ale ty masz pigkna, cieptg karnacje.

- Bedziesz musiata wypchac sobie stanik - powiedziata Sarah, kiedy
Katie podciggneta sukienke od gory. - Mogtabys$ wiozy¢ do miseczek te
sSmieszne poduszeczki, ktore wygladajg jak filety z kurczaka.

Katie odwrocita si¢ i1 spojrzata na nig smutno.

- Méwisz tak, jakbym miata kupi¢ te sukienke. A tak nie jest.

- Mama nie moglaby ci dotozy¢? - spytata Sarah. Katie pokrecita glowa.
- Jest na debecie. Moze mogtabym poszukac sobie jakiej$ pracy na
wieczor... - dodata w zamysleniu, ktadac rgce na biodrach 1 obracajac si¢
w obie strony.

- Mogtaby$ opiekowac si¢ dzie¢mi - podsuneta Sarah. - Dostaje pie¢
funtow za godzing za pilnowanie dzieci moich sgsiadow. Kiedy juz

potoze je spac, moge odrabiac lekcje.



- Prawde mowiac, to catkiem niezty pomyst - mrukneta Katie, wspinajac
si¢ na palce 1 spogladajac na swoje odbicie z boku. - Moglabym
wywiesi¢ ogloszenie w sklepie z zabawkami albo w spozywczym. W
kazdym razie cudownie byto przymierzy¢ t¢ sukienke. - Przez chwile
patrzyta w lustro, jakby probowata zapamigta¢ chwile, w ktorej
wygladata tak Slicznie. Potem, z pelnym Zalu westchnieniem, zaciggneta
zastong.

- Chcie¢ to moc! - zawotata za nig Sarah.

- Owszem - odparta Katie. - Ale zanim zaoszczgdze dos¢, zeby ja kupid,
zrobi to kto$ inny. - Wyszta z przymierzalni w ponurym, szarym
mundurku szkolnym. - Czuje si¢ jak Kopciuszek po balu - powiedziata.
- Moze pojawi si¢ jaka§ dobra wrozka? - zazartowata Sarah. - Na jak
dlugo mogtaby jg pani odtozy¢? - zapytata, odwracajac si¢ do mnie.

- Zwykle tylko na tydzien. Chciatabym moc odlozy¢ ja na dluzszy czas,
ale...

- Ale nie moze pani. - Katie podniosta plecak. - Przeciez nie wie pani,
czy w ogdble po nig przyjde. - Spojrzata na zegarek. - Jest za dwadziescia
druga. Musimy lecie¢. - Spojrzata na Sarah. - Pani Doyle dostanie szatu,
jesli sie spdznimy. Dzigkuje. - Usmiechneta si¢ do mnie.

Dziewczgta wyszly, 1 w te] samej chwili wrocita Annie.

- Wydawaly si¢ mite - ocenita.

- Byty urocze.

Opowiedziatam Annie o tym, jak uczciwie zachowata si¢ Katie, kiedy
znalazta pienigdze w portfelu.

- Jestem pod wrazeniem.



- Spodobata jej si¢ zotta tiulowa ,,beza" - dodatam. - Chciatabym ja dla
niej zatrzymac do czasu, az uda jej si¢ zaoszczedzi¢ dos¢ pieniedzy,
ale...

- To ryzykowne - stwierdzita Annie. - Kto$ inny moze kupi ja od razu.

- To prawda... A jak ci poszto na castingu? - spytalam z niepokojem.
Annie zdjeta zakiet.

- Beznadziejnie. Byty thumy dziewczyn.

- Coz... trzymam kciuki - powiedzialam troche nieszczerze. -A czy twoj
agent nie moglby znalez¢ ci pracy?

Annie przeczesata palcami krotkie jasne wlosy.

- Nie mam agenta. Ostatni byt do niczego, wigc go zwolnitam. Nie moge
zatrudni¢ nowego, bo nie pracuje, wiec nie mogiby zobaczy¢, jak gram.
Dlatego wysytam swoje CV gdzie si¢ da 1 od czasu do czasu chodze¢ na
castingi. - Zaczgta wyciera¢ szmatka lade. - W aktorstwie najbardziej nie
lubi¢ tego, ze na nic nie mam wptywu. Nie moge znies¢, ze w moim
wieku mogge tylko siedzie¢ 1 czekad, az jakis$ rezyser w koncu do mnie
zadzwoni. Tak naprawde powinnam po prostu napisa¢ wiasny tekst.

- Mowitas, ze lubisz pisac.

- Owszem. Chciatabym znalez¢ jaka$ historie, ktorg mogltabym
przerobi¢ na monodram. Wtedy mogtabym napisa¢ tekst, zorganizowac
przedstawienia i gra¢ w nich. Miatabym wplyw na wszystko.

Przyszto mi do gtowy, ze historia pani Bell na pewno nadawataby si¢ na
monodram. Ale niestety, nawet gdybym mogta jg opowiedzie¢ Annie,

brakowalo jej szczgsliwego zakonczenia.



Odezwat si¢ m@j telefon. Spojrzatam na ekranik 1 poczutam, ze rumienig
si¢ z zadowolenia. Miles zaprosit mnie do teatru w sobotg. Odpisalam
mu, a potem powiedzialam Annie, ze id¢ do Paragon.

- Chcesz odwiedzi¢ panig Bell?

- Tak, wstapi¢ do niej na herbateg.

- Wiec masz nowg przyjaciotke - powiedziala Annie z usmiechem. -
Mam nadziej¢, Ze mnie tez bedzie odwiedza¢ jakas mita, mtoda kobieta,
kiedy bedg juz stara 1 samotna.

- Mam nadziej¢, ze nie przeszkadza pani, ze tak si¢ wprositam
-méwitam do pani Bell dwadzie$cia minut poznie;.

- Przeszkadza? - powtorzyta, wpuszczajgc mnie do srodka. - Bardzo si¢
ciesze, ze ci¢ widze.

- Wszystko w porzadku? - spytatam, bo wydata mi si¢ szczuplejsza niz
tydzien wczesniej 1 miala bardziej §ciggnigty twarz.

- Wszystko w porzadku... dziekuje. No, niezupetnie wszystko,
oczywiscie... - Urwala. - Ale siedz¢ sobie i czytam, albo po prostu patrze
w okno. Mam jeszcze jedng czy dwie znajome, ktore takze mnie
odwiedzaja. Moja pomoc, Paola, przychodzi dwa razy w tygodniu rano,
a we czwartek przyjedzie moja bratanica 1 zostanie u mnie trzy dni.
Jakze zaluje, Ze nie mam dzieci - powiedziala, kiedy sztam za nig do
kuchni. - Ale nie miatam szcze$cia. Bocian nie przyleciat. Dzi$ kobiety
mogg liczy¢ na pomoc. - Westchnela, otwierajac szufladg.

Moga, pomys$latam, ale ta pomoc nie zawsze przynosi skutek. Przy-

pomniata mi si¢ kobieta, ktora kupita ré6zowg ,,beze".



- Niestety, moje jajniki sprezentowaty mi tylko raka - dodata pani Bell,
stawiajac na tacy dzbanuszek z mlekiem. - To wredne z ich strony.
Moze wzigtabys tace...

- Wiasnie wrécitam z Awinionu - oznajmitam, nalewajac kilka chwil
pOzniej herbate do filizanek.

Pani Bell w zamysleniu kiwneta glowa.

- Udany wyjazd?

- Kupitam kilka $licznych rzeczy, wigc pod tym wzgledem bardzo.
-Podatam jej filizanke. - Pojechatam tez do Chateauneuf-du-Pape. -
Opowiedziatam pani Bell o Milesie.

Upita lyk herbaty, przytrzymujac filizanke obiema rekami.

- Bylto chyba bardzo romantycznie.

- COz... nie pod kazdym wzgledem. Wspomniatam o zachowaniu
Roxanne.

- Zrobita ci ,,pa-pa"? Usmiechnetam sig.

- Rzeczywiscie tak to troch¢ wygladato. Roxanne jest, delikatnie
mowiac, bardzo wymagajaca.

- Moze by¢ problem.

- Tak - odpartam, mys$lac o wrogosci Roxanne. - Chociaz wydaje mi sig,
ze Miles mnie... lubi.

- Bylby szalony, gdyby ci¢ nie lubit.

- Dzigkuje... Ale mowie¢ o tym wilasciwie tylko dlatego, ze wracajac do
Awiononu, pomylitam droge. I nagle znalaztam si¢ w Rochemare.
Pani Bell poruszyta si¢ w swoim fotelu.

- Och.

- Nie wspominata mi pani, jak nazywata si¢ pani rodzinna wies.



- Nie, wolatam o tym nie méwic. Nie bylo potrzeby.

- Rozumiem. Ale rozpoznatam to miejsce z pani opisu. Widziatam tam
staruszka siedzacego pod barem na placu 1 przyszio mi nawet do glowy,
ze to moze by¢ Jean-Luc Aumage...

- Nie - przerwata mi pani Bell 1 odstawita filizankeg. - Nie, nie.
-Zaprzeczyta. - Jean-Luc zgingt w Indochinach.

- .. .ale potem zobaczytam ten pomnik.

- Zginagt w bitwie pod Dien Bien Phu. Podobno usitowal pomdce
wietnamskiej kobiecie, ktora chciata uciec. Dziwne - dodata cicho.
-Zastanawiatam si¢ czasami, czy za tym szlachetnym czynem nie kryto
si¢ czasem poczucie winy z powodu tego, co zrobit dziesie¢ lat wczes-
niej. - Pani Bell roztozyla rece. - Kto wie? - Spojrzata w okno. - Kto
wie? - powtorzyla cicho. - Nagle podniosta si¢ z fotela, krzywiac przy
tym lekko. - Przepraszam ci¢ na moment, Phoebe. Chciatabym ci co$
pokazac.

Wyszta z pokoju 1 poszta do sypialni. Styszatam, jak otwierata szufladg.
Po minucie czy dwoch wrdécita z duza brazowa koperta, ktorej brzegi
sptowiaty tak, ze nabraty odcienia ochry.

Pani Bell usiadta, otworzyta koperte 1 wyjeta z niej duze zdjecie. Przez
chwile wpatrywala si¢ w nie uwaznie, a potem ruchem dioni pokazata,
zebym si¢ zblizyta. Przysun¢tam do niej swoje krzesto.

Czarno-biala fotografia przedstawiata mniej wiecej setke dzieci,
dziewczat 1 chtopcodw. Niektore staty na bacznos¢, inne mialy prze-
krzywione gtowy 1 wygladaly na znudzone, jeszcze inne mruzyly oczy w

swietle stonca. Starsze dzieci staty sztywno z tytu, najmtodsze siedziaty



z przodu ze skrzyzowanymi nogami. Chtopcy mieli rowne przedziatki,
dziewczynki wlosy ujarzmione wstazkami i grzebieniami.

- To zdjecie zostato zrobione w maju czterdziestego drugiego - po-
wiedziala pani Bell. - Wtedy bylo nas w szkole okoto stu dwudziestu
uczniow.

Przesungtam wzrokiem po tym morzu twarzy.

- A gdzie pani jest?

Pani Bell wskazala dziewczynke stojaca w trzecim rzedzie po lewej
stronie. Miata wysokie czoto, szerokie usta i ciemnoblond wiosy do
ramion, ktore okalaty jej twarz migkkimi falami. Potem przesunegtla palec
na dziewczynke stojaca po jej lewej stronie, o czarnych, obcietych na
pazia wtosach, wysokich kosciach policzkowych 1 ciemnych oczach,
ktore zdawaly si¢ patrze¢ przyjaznie, a jednoczes$nie czujnie.

- A to jest Monique.

- Wyglada, jakby sie czegos$ obawiala.

- Tak. W jej oczach wida¢ niepokdj. Strach, ze ktos odkryje, kim jest. -
Pani Bell westchneta. - Biedne dziecko.

- A on?

Teraz pani Bell wskazata chiopca stojagcego posrodku ostatniego rzedu.
Jego glowa stanowita najwyzszy punkt kompozycji. Patrzac na jego
jasne jak len wilosy 1 regularne rysy, zrozumiatam dziewczece za-
uroczenie pani Bell.

- Dziwne - mruknela - ale ilekro¢ wspominatam po wojnie Jean--Luca,
mys$latam z gorycza, Ze na pewno dozyje sedziwego wieku 1 umrze
spokojnie we $nie, w otoczeniu dzieci 1 wnukow. A przeciez Jean-Luc

mial zaledwie dwadziescia szes¢ lat, kiedy zostat zabity, z dala od domu,



w chaosie bitwy, z odwaga ratujac obcego cztowieka. W gazecie
napisali... Marcel przystal mi wycinek... ze wrocil, by pomdc wiet-
namskiej kobiecie, ktora przezyla i opisata go pdzniej jako ,,bohatera".
Moze istotnie, przynajmniej dla niej, nim byt.

Pani Bell odlozyta zdjecie.

- Czesto si¢ zastanawiatam, dlaczego Jean-Luc zrobil Monique to, co
zrobil. Byt bardzo miody, oczywiscie, ale to Zadne usprawiedliwienie.
Czcit swojego ojca 1 uwazal go za bohatera, cho¢ niestety Rene Aumage
bohaterem nie byt. Mozliwe tez, ze po cz¢sci kierowata nim cheé
odwetu za to, ze zostal odrzucony. Monique trzymata go na dystans, 1
miala po temu powody.

- Ale Jean-Luc moégt nie wiedzie¢, jaki naprawde los spotka Monique -
powiedziatam cicho.

- Nikt tego wtedy nie wiedziat. Prawda wyszta na jaw pozniej. A tym,
ktorzy wiedzieli 1 mogli zaswiadczy¢ o tym, co si¢ dziato, po prostu nikt
nie wierzyt. Ludzie nazywali ich szalencami. Gdyby tylko... -mrukneta
pani Bell. - Pozostaje jednak faktem, ze Jean-Luc zachowat si¢ strasznie,
podobnie jak wielu innych w owym czasie... Tak jak wielu zachowato
si¢ heroicznie - dodala. - Na przyktad rodzina Antignac. Po wojnie
okazalo si¢, ze ukrywali w swoim domu czwoérke innych dzieci, 1
wszystkie one przezyty wojne. - Spojrzata na mnie. - Byto wielu takich
odwaznych ludzi, 1 czesto o nich mysle. -Wsunela fotografie z powrotem
do koperty.

- Pani Bell - powiedziatam tagodnie - znalaztam dom Monique.

-Drgneta 1 skrzywila si¢ przy tych stowach. - Przepraszam - dodatam



szybko. - Nie chciatam pani zdenerwowac. Ale rozpoznatam go, bo stoi
przed nim studnia, a nad drzwiami jest ptaskorzezba z gtowa lwa.

- Ostatni raz widzialam ten dom sze$¢dziesiat szes¢ lat temu - odparta
cicho. - Bywatam p6zniej w Rochemare, oczywiscie, ale nigdy nie
wrocitam pod dom Monique. To byto ponad moje sity. A potem, kiedy
w latach siedemdziesigtych zmarli moi rodzice, a Marcel przeniost si¢
do Lyonu, nic mnie juz z tym miejscem nie tgczyto.

Zamieszalam herbate.

- Kiedy tam statam, dostrzegtam jakis$ ruch za zaluzja w oknie. To tylko
cien, ale w jaki$ sposob mng... wstrzasnat. Poczutam nagle...

Pani Bell spojrzata na mnie.

- Co poczutas? Patrzytam na nig przez chwilg.

- Nie jestem pewna. Bylo to co$, czego nie umiem wytlumaczy¢. Moge
tylko powiedzie¢, ze nie bylam w stanie podej$¢ do drzwi, zapukac 1
zapytac...

- O co zapytac? - spytata ostro. Ton jej glosu bardzo mnie zaskoczyt. - O
co mogtaby$ zapytac?

- Coz...

- Co takiego mogtabys$ odkry¢, Phoebe, czego sama nie wiem? -Blekitne
oczy pani Bell ptongty. - Monique 1 jej rodzina zgingli w czterdziestym
trzecim.

Wytrzymatam jej wzrok, za wszelka ceng starajac si¢ zachowac spoko;.
- Jest pani tego pewna?

Pani Bell odstawita filizanke. Ustyszatam, jak brzekneta o spodeczek.

- Po wojnie probowatam zdoby¢ jakie$ informacje na ich temat, choc

batam si¢ tego, czego moglam si¢ dowiedzie¢. Szukatam ich pod ich



francuskim 1 niemieckim nazwiskiem przez Miedzynarodowy Czerwony
Krzyz. Z dokumentow, do jakich dotarli, a zabrato im to ponad dwa lata,
wynikato, ze matka 1 bracia Monique zostali wystani do Dachau w
czerwcu 1943 roku. Ich nazwisko znajdowato si¢ na liscie trans-
portowej. Pozniej slad si¢ urywa, bo ci, ktérzy nie przeszli selekcji do
pracy, nie byli rejestrowani. A kobiety z matymi dzie¢mi nie kwalifiko-
waly si¢ do pracy. - Pani Bell glos uwigzt w gardle. - Czerwony Krzyz
odnalazt dokumentacje¢ dotyczaca ojca Monique. Zostat wystany do prac
przymusowych, ale zmart p6t roku pozniej. A jesli chodzi o moja
przyjaciotke... - Usta pani Bell zadrzaty. - Po wojnie Czerwony Krzyz
nie natrafil na zaden jej slad. Wiedzieli, ze trzy miesigce spedzita w obo-
zie przejsciowym w Drancy, a potem zostata wystana do Auschwitz. W
obozowej dokumentacji... nazisci byli pod tym wzgledem bardzo
skrupulatni... odnotowano, ze przybyta tam pigtego sierpnia 1943. Fakt,
ze miata tam swojg kartoteke, Swiadczy o tym, ze przezyla selekcje.
Uznano jednak, ze zmarta albo zostata zabita, cho¢ nie odnaleziono za-
piskéw o jej Smierci.

Poczutam, ze mdj puls przyspiesza.

- A wigc nie wie pani na pewno, co si¢ z nig stato. Pani Bell poruszyta
si¢ na fotelu.

- Nie. Nie wiem, ale...

- I p6zniej juz jej pani nie szukata? Pani Bell pokrecita glowa.

- Szukalam Monique przez trzy lata. A to, czego si¢ dowiedziatam,
przekonato mnie, ze nie przezyta obozu. Uznalam, ze dalsze po-
szukiwania nie przyniostyby mi nic poza frustracjg. Wysztam za maz,

wyjechatam do Anglii... Dostatam od losu szansg, by zacza¢ wszystko



od poczatku. Postanowitam wigc, cho¢ moze bylto to bezwzgledne, od-
dzieli¢ przesztos¢ grubg kreska. Nie moglam bez konca ciggnac jej za
sobg, nie moglam si¢ bez konca karac... - Pani Bell znowu glos uwigzt w
gardle. - Nie odwazytam si¢ tez opowiedzie¢ o tym mezowi, za bardzo
si¢ batam, Ze zobacze w jego oczach wyraz rozczarowania. A to by...
wszystko zepsuto. Wiec pogrzebatam histori¢ Monique, na kilkadziesigt
lat, 1 nikomu o niej nawet nie wspomniatam. Nikomu. Az do chwili, w
ktorej spotkatam ciebie.

- Ale nie wie pani, czy Monique rzeczywiscie zgingta w Auschwitz
-nalegalam. Serce walito mi jak oszalate.

Pani Bell wpatrywata si¢ we mnie przez kilka sekund.

- To prawda. Ale nawet jesli nie umarta tam, to zgineta zapewne w
innym obozie koncentracyjnym, albo w chaosie jaki ogarngt Europe w
czterdziestym pigtym, kiedy wojska alianckie byly coraz blizej 1 nazisci
kazali tym, ktorzy byli jeszcze w stanie 1$¢, maszerowa¢ w $niegu do
obozow w glebi Niemiec. Nie przezyta nawet potowa. Wielu ludzi
zmarto lub zagineto, po tysigcach zgonow nie zostal Zzaden slad. Sadze,
ze taki byl wtasnie los Monique.

- Ale nie wie pani, czy tak istotnie byto... - Chcialam przetkna¢ sling,
cho¢ zupetnie zaschto mi w gardle. - A nie majac co do tego pewnosci,
musiata si¢ pani przeciez czasami zastanawiac, czy...

- Phoebe - powiedziata z moca pani Bell. Jej oczy blyszczaly. -Monique
nie zyje od ponad szes¢dziesieciu pigciu lat. A jej dom, tak jak te stare
ubrania, ktore sprzedajesz, ma teraz nowych witascicieli 1 nowe zycie.
Cokolwiek poczutas, stojac przed nim, bylo... zupeknie nieracjonalne. Bo

mogtas zobaczy¢ tylko cien osoby mieszkajacej tam teraz, a nie... sama



nie wiem... jakiej$ ,,obecnosci"”, jesli to wtasnie sugerujesz, ktora...
usitowala ci¢ zmusi¢... nie wiem do czego! A teraz... -Pani Bell
przytozyla drzaca reke do piersi. - Jestem zmeczona.

Wstatam.

- Powinnam juz i$¢. - Odniostam tace do kuchni, po czym wrécitam do
salonu. - Przykro mi, jesli wytragcitam panig z rownowagi, pani Bell. Nie
chciatam tego.

Pani Bell westchneta ciezko.

- Mnie tez jest przykro, ze tak si¢... zdenerwowatam. Wiem, ze masz
dobre checi, Phoebe, ale to dla mnie bardzo bolesna sprawa... zwlaszcza
teraz, kiedy wiem, ze moje zycie wkrotce dobiegnie konca. Umre,
wiedzac, ze nie bylam w stanie naprawi¢ krzywdy, jaka wyrzadzitam.

- Raczej btedu, ktory pani popehita - poprawitam jg tagodnie.

- Tak, btedu. Okropnego btedu. - Pani Bell wyciggneta do mnie reke, a
jaja ujelam. Byla taka drobna i lekka. - Ale doceniam, ze mys$lisz o
mojej historii. - Poczutam, jak jej palce zaciskajg si¢ na mojej dtoni.

- Mysle. Mysle o niej bardzo cze¢sto, pani Bell. Kiwngtla glowa.

- A ja mysle o twoje;.

Rozdziat 10

We czwartek Val zadzwonita do mnie znowu, proszac, zebym odebrata

naprawione rzeczy, wiec zaraz po pracy pojechatam do Kidbrooke. Za-

trzymujgc samochdd pod domem Val, miatam nadzieje, Ze nie zastan¢ u
nie] Mags. Wstydzitam si¢ faktu, ze skorzystatam z jej ustug. Teraz

wydawato mi si¢ to takie gtupie... I niskie.



Wyciagnetam reke do dzwonka, ale nagle drgngtam gwattownie. Thusty
czarny pajak, jeden z tych, ktore pojawiajg si¢ jesienia, zdazylt go juz
oples¢ swoja siecig. Zapukatam wigc gltosno, a kiedy Val otworzyta
drzwi, pokazatam jej pajaka. Spojrzata na niego.

- Och, to bardzo dobrze. Pajaki przynosza szczgscie. Wiesz dlaczego?

- Nie.

- Bo to pajak ukryt Dziecigtko Jezus przed zotnierzami Heroda,
oplatajac je pajeczyng. Niewiarygodne, prawda? Dlatego nie wolno za-
bija¢ pajagkéw - dodata.

- Nawet by mi to do glowy nie przyszto.

- Interesujace - mrukneta Val, przygladajac si¢ pajakowi. - Snuje swoja
pajeczyne do gory, co oznacza, ze wlasnie wrécitas z podrozy.
Spojrzalam na nig, zaskoczona.

- Rzeczywiscie, bylam niedawno we Francji.

- Gdyby snut sie¢ w dot, oznaczatoby to, ze dopiero wybierasz si¢ w
podroéz.

- Naprawde? Jeste§ prawdziwg skarbnicg wiedzy - powiedziatam,
wchodzac do srodka.

- Coz, uwazam, ze powinno si¢ wiedzie¢ takie rzeczy. Podazajac za Val
przez przedpokoj, poczutam lekki zapach Magie Noir 1 nikotyny. A
jednak spotkalam Maggie, pomyslatam z przerazeniem.

- Cze$¢, Mags - rzucitam, usmiechajac si¢ z przymusem.

- Cze$¢, kochana - wychrypiata Mags, ktora siedziala w pracowni Val na
fotelu, szczelnie go sobg wypetniajac. Jadta ciasteczko owsiane.
-Szkoda, Ze ostatnio nam nie wyszto. Ale powinna$ byta pozwoli¢ mi

sprobowac jeszcze raz. - Strzasneta okruszek z kacika ust dlugim, po-



malowanym na czerwono paznokciem. - Wydaje mi si¢, ze Emma za
chwile przywloklaby do nas swoj tylek.

Popatrzylam na Mags, nagle oburzona faktem, ze kto§ mowi o moje;j
najlepszej przyjaciotce, uzywajac tak wulgarnych okreslen.

- Nie sadze, Maggie - odpartam, usitujac zachowac spokoj. - Prawde
moéwigc, skoro juz poruszytas ten temat, pozwolg sobie zauwazy¢, ze
nasze spotkanie bylo kompletng stratg czasu.

Mags wygladata tak, jakbym uderzyta ja w twarz. Potem wyjela zza
dekoltu paczke chusteczek higienicznych 1 wyciagneta jedna.

- Problem w tym, ze ty w to nie wierzysz. Spojrzatam na nig. Rozkladata
chusteczke.

- To nieprawda. Wierze, ze po $mierci cztowieka dusza ludzka moze
nadal zy¢, a nawet, ze mozliwe jest wykrycie obecnosci kogos, kto juz
nie zyje. Poniewaz jednak nic, co powiedziatas o mojej przyjacidice, nie
bylo prawda, nawet jej pte¢, powaznie powatpiewam w twoje zdolnosci
w tym kierunku. Mags wydmuchata nos.

- Miatam kiepski dzien - bagknela. - Poza tym we wtorek rano eter
przewodzi najstabie;.

- Mags naprawde jest bardzo dobra, Phoebe - poparta jg lojalnie Val. -
Niedawno polaczyta mnie z moja babcig, prawda? - Mags pokiwata
glowa. - Zgubilam jej przepis na ciasto cytrynowe i chciatam, zeby
jeszcze raz mi go podata.

- Osiem jajek - powiedziata Mags. - A nie szeS¢.

- Tego wtasnie nie mogtam zapamig¢tac - przyznata Val. - Tak czy
inaczej, dzieki Mags, ucietam sobie przyjemng pogawedke z babcig.

-Dyskretnie przewrocitam oczami. - Mags jest tak dobra, ze zostala za-



proszona jako medium do programu Méwig duchy, w telewzji ITV2,
prawda, Mags? - Medium kiwneto glowa. - Jestem pewna, ze pocieszy
wielu widzoéw. Powinnas to oglada¢, Phoebe - dodata Val z usmiechem.
-W kazda niedziele o dziesiatej trzydziesci.

Podniostam torbe.

- Zapamigtam.

- Wygladaja swietnie - stwierdzila Annie nastepnego ranka, kiedy
pokazatam jej ubrania pani Bell naprawione przez Val: z6tta plisowang
sukni¢ wieczorow3a, wspanialy ptaszcz od Guya Laroche z r6zowego
jedwabiu, dluga do ziemi sukienke od Ossie Clark 1 sliwkowy kostium z
gabardyny. Pokazatam jej tez sukienke z dzianiny w teczowe paski od
Missoniego, ktora miata na brzegu dziurke wygryziong przez mole.

- Sprytne - powiedziala Annie, kiedy si¢ jej przyjrzata. Val zacerowala
ubytek w materiale kolorowymi ni¢mi. - Musiata uzywac bardzo
cienkiej igly 1 doskonale dobrata kolory. - Teraz Annie podniosta do
gbory wieczorowy plaszcz z szafirowego jedwabiu, z rekawami do tokei,
od Chanel. - Jest wspaniaty. Powinny$my go da¢ na wystawe, nie
sadzisz? Moze zamiast tego kostiumu w szkockg krate od Vivienne
Westwood.

Annie przyszta o 6smej, zeby pomo6c mi pouktada¢ wszystko od nowa
przed otwarciem sklepu. OdtozyltySmy na bok prawie potowe rzeczy,
zastepujac je strojami w kolorach obowigzujacych tej jesieni - granacie,
glebokiej czerwieni, morskiej zieleni, ciemnym fiolecie i ztocie
-barwach szlachetnych kamieni, przypominajacych renesansowe ma-
larstwo. Potem znalazty$Smy kilka rzeczy, ktore odzwierciedlaly lini¢

modng w tym sezonie - sztywne plaszcze z paskiem w talii, sukienki



o duzych kotnierzach 1 szerokich spodnicach, 1 odwaznie skrojone za-
kiety poszerzajace lini¢ ramion, z marszczonymi rekawami. WyjetySmy
tez ubrania uszyte z najmodniejszych tkanin - brokatu, koronki, satyny 1
adamaszku, a takze z tweedu 1 gniecionego aksamitu.

- To, ze sprzedajemy stroje vintage, nie oznacza, ze mozemy ignorowac
najnowsze trendy - powiedziatam, wracajac z zaplecza ze stertg ubran.

- Prawde mowiac, powinny$Smy przywigzywac do nich nawet wigkszg
uwage - zauwazyla Annie. - W tym sezonie moda jest bardzo wyrazista -
dodata, kiedy wreczytam jej wisniowa sukienke z uszyta z kota spodnica
od Balmaina, kostium z czekoladowej skory z paskiem i szerokimi
potami od Alaia Couture 1 futurystyczng pomaranczowa sukienke od
Courreges z potowy lat szes¢dziesigtych. - Wszystko musi by¢ teraz
duze 1 zamaszyste - ciggneta Annie. - Mocne, odwazne kolory, $miatly
krdj, sztywne materiaty, ktore odstajg od ciala. I wszystko to tuta;
mamy, Phoebe, wystarczy to zlozy¢ w jedng catosc.

Annie rozpakowatla juz wigkszo$¢ ubran pani Bell 1 teraz patrzyta na
sliwkowy kostium z gabardyny.

- Jest $liczny, ale moglybySmy uwspodiczesni¢ go troche, dodajac szeroki
migkki pasek 1 kotnierz ze sztucznego futra. Poszuka¢ czego$
odpowiedniego?

- Tak, proszg.

Powiesitam kostium na wieszaku, probujac wyobrazi¢ sobie, jak
wygladata w nim pani Bell, kiedy nosita go w latach czterdziestych, gdy
starata si¢ odszuka¢ Monique. Gdyby, uchowaj Boze, podobna sytuacja
zaistniala obecnie, pani Bell miataby do dyspozycji radio 1 telewizje.

Mogtaby rozesta¢ e-maile po catym §wiecie 1 zamiesci¢ apel w Inter-



necie albo ogloszenia na Facebook, MySpace czy YouTubie. Mogtaby
wystuka¢ nazwisko Monique w ktorej$ z wyszukiwarek 1 czeka¢ na wy-
plywajace z eteru informacje...

- Proszg¢ - powiedziala Annie, schodzac ze schodkow z kolnierzem ze
sztucznego futra ocelota. - Wydaje mi si¢, ze to powinno pasowac... A
ten pasek ma chyba odpowiedni kolor. - Przytozyta go do zakietu. -
Idealnie.

- Mogtabys$ wlozy¢ je na ten kostium? - spytatam. - Muszg jeszcze. ..
odebra¢ wiadomosci.

- Jasne.

Odkad pani Bell opowiedziata mi swojg histori¢, czgsto myslatam o tym,
by poszukac¢ informacji o Monique w Internecie, choc¢
prawdopodobienstwo, ze co$ znajde, byto niewielkie. Poza tym, co mia-
tabym zrobi¢, gdybym istotnie si¢ czego$ dowiedziata? Jak mogtabym to
zatai¢ przed panig Bell? A biorac pod uwage, ze informacje te niemal na
pewno bytyby smutne, jesli nie tragiczne, powinnam zachowac je dla
siebie. Jednak kiedy zobaczytam dom Monique, zaczetam mysle¢ o tym
inaczej. Trawito mnie pragnienie, by pozna¢ prawdg. Teraz, kierowana
jakim$ wewnetrznym nakazem, ktorego sama nie rozumiatam, usiadtam
przed komputerem 1 wpisatam nazwisko Monique w Google'u.

Na ekranie nie pojawito si¢ nic istotnego. Kilka wzmianek o Avenue
Richelieu w Quebecu i liceum imienia Kardynata Richelieu w Paryzu.
Whpisalam nazwisko jeszcze raz, bez pierwszej litery ,,e". Potem wpisa-
tam ,,Monika Richter". Znalaztam psychoanalityka z Kalifornii, niemie-
cka lekarke, pediatre, i australijskiego ekologa. Zadna z tych 0sob nie

miata najprawdopodobniej zwigzku z poszukiwang przeze mnie osoba.



Zaczelam szukaé, wpisujac ,,Monica", zamiast ,,Monika". Nastepnie
dodatam ,,Auschwitz", w nadziei, ze w morzu informacji o tym obozie
znajdzie si¢ jakie$ Swiadectwo naocznego swiadka. W koncu dodatam
,Mannheim", bo pami¢tatam, ze stamtad pochodzita rodzina Monique.
Nie znalaztam jednak nic, co w jakikolwiek sposob taczytoby sie z przy-
jacidlka pani Bell ani z jej rodzing. Wyskoczyto tylko kilka wzmianek o
wystawie Gerharda Richtera zorganizowanej w tym miescie.

Przez chwile bezradnie patrzytam w ekran. Wigc to juz koniec. Pani Bell
miata racj¢. W Rochemare widziatam tylko cien jakiej$ zywej osoby w
oknie domu, ktéry juz dawno zapomniat o swoich wojennych
mieszkancach. Juz miatam wyjs¢ z sieci, kiedy nagle postanowitam zaj-
rze¢ jeszcze na strony Czerwonego Krzyza.

Ze strony gtownej dowiedziatam si¢, ze Biuro Informacji 1 Poszukiwan
rozpoczeto dziatalno$¢ pod koniec wojny 1 ze nalezace do niego
archiwa, zawierajace prawie pigcdziesigt milionéw nazistowskich doku-
mentoOw obozowych, znajduje si¢ w potnocnych Niemczech. Kazdy bez
wyjatku moze zleci¢ poszukiwania, ktore prowadza nastepnie archiwisci
Miedzynarodowego Czerwonego Krzyza. Trwa to $rednio od jednej do
czterech godzin. Biorgc pod uwage liczbe zlecen, poszukujacy powinien
spodziewac si¢ odpowiedzi najdalej po trzech miesigcach.

Kliknetam na pole oznaczone stowami ,,Sciagnij formularz". Byt
zaskakujaco krotki. Nalezato po prostu poda¢ dane osobowe poszu-
kiwanej osoby 1 miejsce, w ktérym ostatnio byta widziana. Poszukujacy
musial réwniez poda¢ swoje dane, a takze opisa¢ zwigzek z po-

szukiwang osobg oraz poda¢ powdd rozpoczgcia poszukiwan. Przy tym



ostatnim byty do wyboru dwie opcje: ,,odszkodowania wojenne" i
,,poznanie losow".

- Poznanie loséw - mruknetam.

Wydrukowatam formularz i wlozytam go do koperty. Postanowitam, ze
zanios¢ go do pani Bell, kiedy jej bratanica wyjedzie. Wypelnimy go
razem, a potem wysle go e-mailem do Czerwonego Krzyza. Jesli w ich
ogromnych archiwach odnajda jakie$ informacje na temat Monique,
myslatam, pani Bell bedzie moglta przynajmniej zamkna¢ ten rozdziat
swojego zycia. Zgodnie z tym, co napisano na stronie internetowej,
poszukiwania nie powinny trwa¢ dtuzej niz trzy miesigce, co oznaczalo,
ze odpowiedz moze nadejs¢ szybciej. Po miesigcu, a moze juz po dwoch
tygodniach. Zastanawialam si¢, czy nie dotagczy¢ do formularza prosby o
przyspieszenie procedury, z uwagi na chorobe pani Bell. Zaraz jednak
przyszto mi do glowy, ze zapewne taki problem dotyczy wielu
poszukujacych z pokolenia pani Bell, z ktorych najmtodsi byli teraz juz
dobrze po siedemdziesiatce.

- Sg jakie$ zamowienia? - zawotala Annie.

- Och... - Wrocitam do rzeczywistosci. Szybko weszlam na strong
Village Vintage i otworzytam skrzynke z wiadomosciami. - Tak, sa...
trzy. Ktos chce kupi¢ te zielong torebke od Kelly'ego, jest tez zaintereso-
wanie spodniami od Pucciego i... Hurra! Sprzedata si¢ madame Gres!

- Ta sukienka, ktérej nie chcesz.

- Zgadza si¢. - Wrécitam do sklepu i zdjetam suknie¢ z wieszaka, zeby
przygotowac ja do wystania. - W ubieglym tygodniu ta kobieta napisata
do mnie z pytaniem o wymiary - powiedziatlam. - Teraz przystata

pieniadze, dzigki Bogu.



- Naprawde chciatas si¢ jej pozby¢, prawda?

- Chyba tak.

- Dlatego, ze dostatas ja od chtopaka? Spojrzalam na Annie.

- Tak.

- Domyslatam si¢ tego, ale nie znaly$my si¢, wigc nie chciatam pytac.
Teraz, kiedy si¢ juz znamy, moge sobie pozwoli¢ na troch¢ wscibstwa. ..
Us$miechnetam si¢ do niej. To prawda, teraz zdazytySmy si¢ juz poznac.
Podobaty mi si¢ przyjazna swoboda Annie 1 entuzjazm, z jakim
pracowata w sklepie.

- Bylo nieprzyjemnie? - spytala.

- C6z, mozna tak powiedziec.

- W takim razie sprzedaz sukienki jest catkowicie zrozumiata. Gdyby
Tim mnie rzucil, prawdopodobnie pozbytabym si¢ wszystkiego, co od
niego dostalam. Poza obrazami, na wypadek, gdyby miato si¢ kiedy$
okazac, ze sg co§ warte. - Annie ustawita na péice czerwone szpilki od
Brunona Magli. - A jak ci si¢ uktada z ofiarodawca czerwonych 16z,
jesli moge zapytac?

- Jest bardzo... mito. Prawd¢ méwigc, widziatam si¢ z nim we Francji -
odpartam 1 wyjasnitam, dlaczego.

- To Swietnie, najwyrazniej za tobg szaleje.

Us$miechnetam si¢. A potem, zapinajac guziki rozowego kardiganu z
kaszmiru, opowiedziatam Annie nieco wigcej o Milesie.

- A jaka jest jego corka?

Owinglam szyje manekina na wystawie cigzkim zlotym tancuchem.

- Ma szesnascie lat. Jest bardzo tadna... 1 bardzo zepsuta.



- Jak wiele nastolatek - zauwazyta Annie. - Ale nie zawsze bedzie
nastolatka.

- Fakt - przyznatam pogodnie.

- Chociaz nastolatki moga by¢ naprawdg¢ okropne.

Nagle ktos zapukal w szybe. Byta to Katie, w szkolnym mundurku.
Pomachata do nas r¢kg. Nastolatki mogg by¢ tez urocze, pomys$latam.
Otworzytam drzwi 1 Katie weszta do srodka.

- Cze$¢ - powiedziata, po czym z niepokojem rozejrzata si¢ dookota.
-Jest, dzigki Bogu - dodata z u§miechem, patrzac na z6tta sukienke z
tiulu.

- Jest - potwierdzitam. Postanowilam, Zze nie powiem jej, iz zaledwie
poprzedniego dnia mierzyla jg pewna kobieta. I wygladata w niej jak
grejpfrut. - Annie, to jest Katie.

- Pamigtam, bytas tu tydzien czy dwa temu - odezwata si¢ Annie ciepto.
- Katie spodobata si¢ z6tta amerykanska sukienka.

- Jest cudowna - westchneta tgsknie Katie. - Zbieram na nig pienigdze.
- Mogg zapytac, jak ci idzie?

- Coz, opiekuje si¢ teraz dzie¢mi z dwdch rodzin 1 mam juz sto
dwadziescia funtow. Bal bedzie pierwszego listopada, wigc mam na-
dzieje, ze zdaze odtozy¢ reszte.

- Co6z... Tak trzyma¢é. Zahuje, ze nie mam dzieci, mogtaby$ sie nimi
zajmowac.

- Id¢ wiasnie do szkoty 1 pomyslatam, ze wstapig 1 jeszcze na nig
popatrze. Nie mogtam si¢ oprzec... Mogltabym zrobi€ jej zdjecie?

- Oczywiscie.

Katie wyjeta telefon komdrkowy, rozlegto si¢ pstrykniecie migawki.



- Super - pisneta, patrzac na ekranik. - Bedzie mnie to mobilizowac. No,
musze lecie¢, jest za kwadrans dziewiata.

Katie zarzucita torbe na ramie¢ 1 odwrocila si¢, zeby wyjs¢, najpierw
jednak podniosta gazete, ktora wlasnie wylagdowata na wycieraczce, i
podata jg Annie.

- Dzigkuje, kochanie - powiedziata Annie.

Pomachatam do Katie, po czym zacz¢tam przektadac rzeczy na stojaku
ze strojami wieczorowymi.

- Dobry Boze! - wykrzykneta nagle Annie.

Szeroko otwartymi oczami wpatrywala si¢ w gazete. A potem mi j3
pokazata. Potowe pierwszej strony ,Black & Green" zaymowato duze
zdjecie Keitha. Pod jego $ciagnicta twarza widnial napis: ,,Miejscowy
tuz handlu nieruchomos$ciami podejrzany o malwersacje - tylko u nas!"
Annie przeczytata artykut na gtos.

,Znany deweloper Keith Brown, prezes Phoenix Land, moze wkrotce
stang¢ przed sadem w zwigzku z odkrytymi przez dziennikarzy naszej
gazety dowodami, ktére wskazuja na powazne oszustwo ubezpieczenio-
we. Brown zatozyt Phoenix Land w 2004 roku, inwestujac w to przed-
siewziecie pienigdze uzyskane w ramach odszkodowania po pozarze,
ktory dwa lata wczesniej pochtonat nalezacy do niego magazyn mebli
kuchennych. Firma ubezpieczeniowa, Star Alliance, podata w watpli-
wosS¢ roszczenia Browna, ktory twierdzil, ze magazyn zostat podpalony
przez niezadowolonego pracownika, a ten znikt bez §ladu..."

- Odmowita wyplaty... Brown wszczat postgpowanie... - ciggneta Annie
- Star Alliance w koncu uznato roszczenie... Dwa miliony fantow... -

Urwata. Popatrzyly$my na siebie. - Teraz ,,Black & Green" otrzymato



przekonujace dowody na to, ze Brown sam podpalil swdj magazyn... -
Annie spojrzata na mnie oczami wielkimi jak spodki, po czym wrocita
do czytania. - ,,Pan Brown odmoéwit odpowiedzi na pytania, ktore
zadaliSmy mu wczoraj, ale jego proba oskarzenia gazety o pomowienie
nie przyniosta rezultatu..." Dobrze! - wykrzykneta Annie z satysfakcja. -
Dobrze tez wiedzie¢, ze nawet jesli nie bytysSmy dla niego mite, na
pewno mu si¢ to nalezalo. - Podata mi gazete.

Szybko przebiegtam tekst wzrokiem, a potem przypomnialam sobie
wypowiedzi Keitha, ktore czytalam w ,,Guardianie" - o tym, jaki byt
,,zdruzgotany", kiedy patrzyl na ptongcy magazyn 1 jak ,,przysiagt
sobie", ze z jego popiotow powstanie co§ wartoSciowego. Juz wtedy
wydawato mi si¢, ze w jego stowach pobrzmiewa jakas falszywa nuta, 1
teraz wiedzialam, dlaczego.

- Ciekawa jestem, jak ,,Black & Green" zdobyto te informacje
-powiedziatam.

- By¢ moze firma ubezpieczeniowa, ktéra od poczatku co$ podejrzewala,
znalazta jakies$ ,,przekonujace dowody", cokolwiek to znaczy.

- Ale po co mieliby je przekazywac lokalnej gazecie? Na pewno mogli
pojs$¢ z tym od razu na policje.

- No tak, racja.

A wiec to musiata by¢ ta trudna biznesowa historia, nad ktérg pracowat
Dan. Ta, ktora zaprzatata go, kiedy siedzieliSmy w Age Exchange 1
zadzwonit do niego Mart.

- Mam nadzieje, ze jego dziewczyna nie stanie za nim murem - po-
wiedziata Annie. Cho¢ oczywiscie mogtaby go odwiedza¢ w wigzieniu

w tej zielonej tiulowej sukience, wygladajac jak Dzwoneczek z Piotrusia



Pana. - Zachichotata. - A skoro juz mowa o tiulowych sukienkach,
Phoebe... Odpisatas dostawcy z Ameryki?

- Nie. Ale muszg to niedlugo zrobi¢.

Bytam tak zaprzatnigta historig Monique, ze zupetnie o tym zapo-
mniatam.

- Tak, musisz - odparta Annie. - Zbliza si¢ karnawat, a w ,,Vogue'u"
pisali, ze takie sukienki sg teraz bardzo na czasie. Im wiecej halek, tym
lepie;.

- Zaraz do niego napisze.

Wrocitam do komputera 1 wesztam do Outlooka, zeby napisa¢ do Ricka.
Okazato si¢ jednak, ze zrobit to pierwszy. Otworzytam wiadomosc.
,,Czes¢, Phoebe.

Nagratem ci si¢ wczoraj na sekretarke z informacjg, ze mam dla ciebie
jeszcze sze$¢ sukienek z tiulu, wszystkie najwyzszej jakosci 1 w do-
skonatym stanie".

Obejrzatam przestane zdjecia. Istotnie, byty to urocze ,,bezy" w gle-
bokich, zywych kolorach doskonatych na jesien. Indygo, zielen, kakao,
fiolet 1 biekit. Powigkszytam fotografie, by sprawdzi¢, czy nie sg
sptowiate albo przetarte, po czym wrocitam do tekstu wiadomosci.
,,Przesylam ci tez zdjecie torebek, o ktorych wspominatem wczesnie;.
Chcialbym je sprzeda¢ razem z sukienkami, bo wigkszo$¢ z nich..."

- Cholera - mrukngtam. Nie chciatam ich kupowacé, zwlaszcza ze funt
spadl ostatnio bardzo w stosunku do dolara, zdawatam sobie jednak
sprawe z tego, ze powinnam je wzigé, bo w przeciwnym wypadku Rick
moze przesta¢ dostarcza¢ mi rzeczy, na ktoérych mi naprawdg zalezy. -

No dobrze, obejrzyjmy 1 torebki - powiedziatlam do siebie ze znuzeniem.



Torebki byly na jednym zdjeciu. Sfotografowano je na bialtym tle, a
pochodzity gltéwnie z lat osiemdziesiatych 1 dziewigcédziesiagtych. Byly
zupehie zwyczajne, poza bardzo tadng skorzang torbg od Gladstone'a,
prawdopodobnie z lat czterdziestych, 1 pertowg kopertowka z wczesnych
lat siedemdziesigtych.

- Ile za to chce? - mrukngtam.

Wszystko za osiemset dolarow, tacznie z kosztami przesytki. Klikngtam
pole z napisem ,,Odpowiedz".

,,Zgoda, Rick.

Kupuje. Zaptace ci przez PayPal kiedy dostane fakture. Prosze¢ przyslij
wszystko pocztg lotnicza, jak najszybciej. Dzigkuje, Phoebe".

- Kupitam jeszcze szes¢ ,,bez" - powiedziatam do Annie, kiedy wrédcitam
do sklepu.

Annie akurat przebierata jeden z manekinow.

- To dobra wiadomos¢, powinny si¢ dobrze sprzedac.

- Kupitam tez dwanascie torebek. Wigkszosci wcale nie chciatam, ale
musze je wzia¢, bo to quid pro quo.

- Nie ma ich za bardzo gdzie trzymac - zauwazyta Annie, podnoszac
rece manekina.

- Wiem. Te, ktére nie sg dos¢ stare, zanios¢ do sklepu Oxfam. A teraz
pojde wysta¢ madame Gres.

Posztam do biura, szybko owingtam sukienke w bibutke, przewigzatam
ja bialg wstazka 1 wlozytam do papierowej torby. Potem odwrocitam
wywieszke na drzwiach tak, by na zewnatrz znajdowat si¢ napis
,,Otwarte".

- Zobaczymy si¢ poznie;j.



Kiedy wysztam ze sklepu, zadzwonita moja matka. Wtasnie dotarta do
pracy.

- Postanowitam - wyszeptata.

- Co postanowitas? - spytatam, skrecajagc w Montpelier Vale.

- Postanowitam zapomnie¢ o tych wszystkich gtupich zabiegach, o
ktorych myslatam. O regeneracji plazmowej, odnowie komorkowej 1 tak
dale;.

Spojrzalam w okno salonu pieknosci, ktory wiasnie mijatam.

- To doskonata wiadomo$¢, mamo.

- Myslg, ze 1 tak by mi nie pomogty.

- Na pewno masz racj¢ - odpartam, przechodzac przez ulice.

- | sg takie kosztowne.

- To prawda. Bytaby to tylko strata pieniedzy.

- Wlasnie. Wiec dosztam do wniosku, ze réwnie dobrze moge po prostu
zrobic sobie lifting.

- Mamo... Nie rob tego.

- Zrobig sobie lifting - powtorzyta cicho, kiedy przechodzitam obok
sklepu sportowego. - Czuje¢ si¢ fatalnie, a to na pewno podniesie mnie na
duchu. Zrobig sobie taki prezent na sze$¢dziesigte urodziny, Phoebe.
Pracowalam przez tyle lat - ciggneta - wigc dlaczego nie miatabym
pozwoli¢ sobie na mate kosmetyczne ,,od§wiezenie", jesli mam na to
ochote?

- Oczywiscie, mamo. To twoje zycie. Ale co, jesli nie bedziesz zado-
wolona z efektow? - powiedziatam. Przed oczami stangta mi nagle wizja

jej tadnej twarzy nienaturalnie ponacigganej, petnej blizn 1 zgrubien.



- Sprawdzitam kilka miejsc - méwita dalej. - Wezoraj wzigtam wolne 1
posztam na konsultacje do trzech chirurgdéw plastycznych, po czym
postanowitam, ze pojd¢ pod n6z Freddiego Churcha, w jego klinice w
Maida Vale. Dwudziestego czwartego listopada - powiedziata. Bylam
ciekawa, czy pamie¢ta, ze Louis urodzit si¢ wlasnie tego dnia. -I nie
probuj mnie od tego odwodzi¢, kochanie. Podjetam juz decyzje.
Whptacitam zaliczke i na pewno si¢ nie wycofam.

- W porzadku. - Westchnegtam. Protesty na nic by si¢ nie zdaty; kiedy
mama co$ postanowita, zawsze umiala si¢ tego trzymac. Poza tym
bytam bardzo zaj¢ta 1 nie miatam sily si¢ z nig spiera¢. - Mam tylko
nadzieje¢, ze nie bedziesz tego zalowac.

- Na pewno nie bede. A teraz powiedz mi jeszcze szybko, jak tam two;
nowy mezczyzna? Nadal si¢ spotykacie?

- Tak, jutro si¢ z nim zobaczg. Idziemy do Almeida Theatre.

- Coz, wydaje mi sie, ze go polubitas, wigc nie zrob czego$ ghupiego.
Rozumiesz, masz trzydziesci cztery lata - dodata - a zanim si¢ obejrzysz,
bedziesz miata czterdziesci trzy 1i...

- Przepraszam, mamo, musz¢ juz konczy¢ - przerwatam 1 wyltgczytam
telefon.

Na poczcie byto pusto, wiec wystanie paczki zajeto mi tylko kilka
minut. W drodze powrotnej natknetam si¢ Dana, ktory podszedt do mnie
z usmiechem.

- Spojrzatlem w okno 1 zobaczylem, ze wychodzisz z poczty. - Ruchem
glowy wskazat swoje biuro, ktore znajdowato si¢ doktadnie nad

ksiegarnig dla dzieci, po naszej prawej stronie.



- Wigc tu si¢ miescicie, w samym sercu dzielnicy. Bardzo tadnie. A tak
przy okazji, gratuluje. Wiasnie przeczytalam artykut z pierwszej strony.
- Coz, to nie moj artykut - odpart Dan - tylko Matta. Ja uczestniczytem
tylko w rozmowach z prawnikami. Ale to Swietna historia dla takiej
matej, lokalnej gazety. I wszystko to stalo si¢ tak szybko.

- Umieram z ciekawosci, od kogo si¢ o tym dowiedzieliscie - po-
wiedziatam. - Ale oczywiscie wiem, ze nie mozesz zdradzi¢ swojego
zrodla... Chyba ze mozesz? - dodatam z nadzieja.

Dan si¢ usmiechnat.

- Obawiam sig¢, ze nie.

- Zal mi jego dziewczyny. Nie mowiac juz o tym, ze biedaczka straci
teraz pewnie pracg.

Dan wzruszyt ramionami.

- Dostanie inng, jest bardzo mtoda. Widziatem jej zdjecia - dodat. Potem
zapytal mnie o wyjazd do Francji 1 przypomniat, Zze zgodzitam si¢ p0js$¢
z nim znowu do kina. - Przypuszczam, ze jutro jeste$ zajeta, prawda,
Phoebe? Wiem, ze powinienem zapyta¢ wczesniej, ale bylem taki
zabiegany w zwigzku z tg sprawg z Brownem. Mogliby$my p6js¢ na
nowy film braci Coendéw. Albo po prostu zjes¢ kolacje.

- Coz... - Spojrzatam na niego. - Byloby wspaniale. Ale... mam juz inne
plany.

- Och. - Dan usmiechnal si¢ z zalem. - Alez ze mnie poigtowek. Moglem
pomysle¢ o tym wczesniej. Wigc... spotykasz si¢ z kim§ jutro, Phoebe?
- C0z... ja... Postuchaj, Dan, znowu wprawiasz mnie w konsternacjg.

- Przepraszam. - Wzruszyt ramionami. - Nic na to nie moge poradzic.

Ale dostatas zaproszenie na jedenastego? Wystatem na adres sklepu.



- Tak. Przyszto wczoraj.

- Mam nadzieje, ze przyjdziesz. Obiecatas mi to. Spojrzatam na Dana.

- Owszem. Przyjde.

Tego ranka trudno byto mi si¢ skupi¢ na pracy, bo ciggle myslatam o
Milesie 1 o tym, jak cudownie bedzie p6j$¢ z nim do teatru.
Wybieralismy si¢ na Strate Harleya Granville-Barkera. W przerwie
migdzy jedng klientkg a drugg przeczytatam kilka z zamieszczonych w
Internecie recenzji. Czesciowo po to, by przypomnie¢ sobie fabule
-widziatam juz t¢ sztuke wiele lat temu - a cze$ciowo, zeby zrobi¢ na
Milesie wrazenie przenikliwymi uwagami na jej temat. Potem w sklepie
zrobit si¢ duzy ruch, jak to zwykle bywa w soboty. Sprzedatam ptaszcz
pani Bell od Guya Laroche'a - niemal z Zzalem - i morelowg tunike z
jedwabnej organzy, obszyta ztotymi koralikami. Potem jakas$ kobieta
chciata przymierzy¢ z6tta tiulowa ,,bez¢". Juz po raz trzeci w tym ty-
godniu kto$ zainteresowat si¢ tg sukienka. Kobieta ruszyta do przymie-
rzalni, a ja obrzucitam jg niespokojnym spojrzeniem. Sukienka mogta na
niej dobrze leze¢. Modlitam si¢ w duchu, zeby jej sie nie spodobata.
Kobieta zniknela za zastong. Ustyszalam zgrzyt rozpinanego zamka
btyskawicznego 1 szelest tiulu.

- Cudownie! - wykrzykneta. Rozchylita zastong 1 spojrzata w lustro,
odwracajac si¢ do niego najpierw jednym bokiem, a potem drugim. -Jest
bajeczna - powiedziala, wspinajac si¢ na palce. - Te warstwy tiulu sg jak
piana. [ te migoczace krysztalki... - Spojrzata na mnie 1 uSmiechnela si¢
szeroko. - Wezme ja!

Wyobrazitam sobie rozczarowanie Katie. Pamig¢tatam, jak zrobita

zdjecie tej sukience 1 jak tadnie w niej wygladata. Dziesie¢ razy lepiej od



tej kobiety, ktora byta za stara 1 nie do§¢ smukta, ze swoimi pulchnymi
biatymi plecami i ramionami.

Kobieta odwrocita si¢ do przyjaciotki.

- Nie uwazasz, ze jest wspaniata, Sue?

Sue, wysoka 1 kosScista jak postaci z obrazow Modigilianiego, byta cat-
kowitym przeciwienstwem kolezanki, przywodzacej na mysl racze;
kragle kobiety Rubensa. Przygryzta dolng wargg 1 zmarszczyta lekko
nos.

- Coz, szczerze mowiac, Jill, nie bardzo mi si¢ podoba. Jeste§ zbyt blada,
a poza tym stanik jest troche¢ za ciasny. O, zobacz. Tutaj. - Odwrocita
przyjaciotke tylem do lustra. Teraz Jill mogta zobaczy¢ fatdke ttuszczu
wystajacag nad usztywnionym stanikiem. - Sue przekrzywita glowe. -
Wiesz, sg takie mrozone desery, sorbet wcisniety w cytryng, ktory
wylewa si¢ gora...

- Tak? - sapneta Jill.

- Coz, tak to wlasnie wyglada.

Wstrzymatam oddech, zastanawiajac si¢, jak tez zareaguje na to Jill.
Przez chwile patrzyta w lustro, a potem powoli pokiwata glowa.

- To prawda, Sue. Okrutna, ale prawda.

- Od czego sa najlepsze przyjaciotki? - spytata Sue pogodnie 1
usmiechneta si¢ do mnie przepraszajaco. - Przykro mi, chyba wtasnie
stracila pani klientke.

- Nie ma problemu - odpartam, uszczesliwiona. - Strdj) musi leze¢
idealnie, prawda? Niedtugo dostane wiecej tych tiulowych sukienek.
Moze trafi si¢ jakas bardziej odpowiednia. Prosze zajrze¢ w przysztym

tygodniu.



- W takim razie przyjdziemy.

Kiedy wyszty ze sklepu, powiesitam zo6tta ,,bezg" na wieszaku z re-
zerwacjami 1 przypi¢tam do niej karteczke z napisem ,,Katie". Czutam,
Ze nie wytrzymam wigcej przymiarek. Potem przyniostam z zaplecza
malinowg sukni¢ wieczorowg od Lanvina Castillo z potowy lat pigc-
dziesigtych 1 powiesitam jg na $cianie.

Zamknetam sklep o wpot do szdstej, pognatam do domu, przebratam si¢
1 ruszytam do Islington na spotkanie z Milesem. Spieszac w dot Almeida
Street, zobaczytam go pod teatrem. Rozgladat si¢ dookota. Zauwazyt
mnie po chwili 1 podniost reke.

- Przepraszam za spdznienie - wydyszatam. W teatrze odezwat si¢
dzwonek. - To dzwonek na pi¢¢ minut przed rozpoczeciem spektaklu?

- Na jedng minutg. - Pocalowat mnie. - Batem si¢, ze nie przyjdziesz.
Wsunetam reke pod jego ramig.

- Jak mogtabym nie przyjs$¢. - Niepewno$¢ Milesa dziwnie mnie
wzruszata. Wchodzac do teatru, zastanawialam si¢ przez chwilg, czy
wynikata ona z dzielgcej nas roznicy wieku, czy tez moze Miles zawsze
czut si¢ niepewnie, kiedy mu na kim$ zalezato.

- Dobra sztuka - powiedzial mniej wigcej godzing pozniej, kiedy zaczat
si¢ antrakt 1 zablysty Swiatta. PodniesliSmy si¢ z foteli. - Widziatem ja
juz kiedys, cate wieki temu, w Narodowym. Chyba w dziewiec-
dziesigtym pierwszym.

- Tak, na pewno wtedy, bo ja tez na tym bytam. Z calg szkots.
Przypomniatam sobie, ze Emma pojawila si¢ dopiero na drugim akcie,
zalatujac dzinem.

Miles si¢ rozesmiat.



- W takim razie bylas wtedy mniej wigcej w wieku Roxy. A ja miatem
trzydziesci jeden lat 1 bytem juz mlodym mezczyzng. Wtedy tez bym si¢
w tobie zakochal.

UsSmiechnetam sie. WyszliSmy do przestronnego, nowoczesnego foyer.
Thum zni6st nas w strone baru.

- Przynios¢ drinki - powiedziatam. - Czego si¢ napijesz?

- Kieliszek Cotes du Rhone, jesli je tu maja. Spojrzatam na menu.

- Maja. A ja napije si¢ Sancerre. - Stangtam w kolejce do baru, a Miles
zatrzymat si¢ kilka krokow dale;.

- Phoebe... - ustyszatam nagle za plecami jego szept. Odwrocitam sig.
Wydawat si¢ mocno zmieszany, na jego twarz wyptynat ciemny ru-
mieniec. - Zaczekam na zewnatrz.

- Dobrze - odpartam zaskoczona.

- Wszystko w porzadku? - zagadngtam, kiedy spotkalismy sie kilka
minut pozniej przy wejsciu. Podatam mu kieliszek. - Batam sie, ze Zle
si¢ poczutes.

Pokrecit glowa.

- Nic mi nie jest. Tylko... zauwazytem tam pewnych ludzi, ktorych
wolatbym unikac.

- Naprawde? - Zaciekawil mnie. - Ktorzy to? - Miles dyskretnym
ruchem gltowy wskazat stojacg na drugim koncu holu mniej wiece;j
czterdziestoletnig blondynke w turkusowej narzutce 1 szpakowatego
mezczyzne w ciemnym plaszczu. - Kim sg? - spytatam cicho.

Miles $ciggnat wargi.

- Nazywaja si¢ Wycliff. Ich corka chodzi do dawnej szkoty Roxy.

-Westchnal. - Niezbyt mile ich... wspominam.



- Rozumiem - powiedziatam. Przypomniatam sobie, ze Miles napomknat
kiedy$ co$ na temat ,,nieporozumienia" w St Mary's. Cokolwiek si¢
wtedy wydarzyto, nadal potrafito wytraci¢ go z rdwnowagi. Kiedy
rozlegt si¢ dzwonek, wrdciliSmy na swoje miejsca.

Po sztuce, gdy przechodziliSmy przez ulicg, w drodze do restauracji
naprzeciw teatru, zauwazyltam, ze pani Wycliff spojrzata na Milesa z
ukosa, a potem dyskretnie pociggneta meza za rekaw. Usiadlszy przy
stoliku, spytalam, co takiego zrobili Wycliffowie, co tak go zdenerwo-
walo.

- Zachowali si¢ okropnie w stosunku do Roxy. Byli naprawdg...
nieprzyjemni. - Kiedy podnosit do ust szklanke z woda, jego dlon drzata
lekko.

- Dlaczego? - spytalam, a Miles si¢ zawahat. - Czy dziewczynki si¢ nie
lubity?

- Och, bardzo si¢ lubity. - Odstawit szklanke. - Prawde mowiac, Roxy 1
Clara byty najlepszymi przyjaciotkami. A potem, na poczatku letniego
semestru si¢... pokidcily. - Patrzytam na Milesa, nie bardzo rozumiejac,
dlaczego wzbudzato to w nim takie emocje. - Clarze co$ zgingto -
wyjasnit Miles. - Ztota bransoletka. Oskarzyta Roxy o to, ze ja wzig¢la. -
Z oburzeniem wydat usta.

- Och.

- Wiedzialem, ze Roxy nigdy by tego nie zrobita. Wiem, ze potrafi by¢
irytujaca, jak to zwykle nastolatki. - Wsunat palec pod kotnierzyk
koszuli. - W kazdym razie zadzwonili do mnie ze szkoty 1 powiedzieli,
ze Clara 1 jej rodzice utrzymuja, iz Roxy skradta t¢ cholerng bransoletke.

Bylem wsciekty. Powiedziatem, ze nie pozwole, by ktokolwiek rzucat



fatlszywe oskarzenia na moja corke. Ale dyrektorka zachowata sig...
oburzajaco. - Przy ostatnich stowach na skroni Milesa zaczeta pulsowac
zyla.

- Czyli jak?

- Byta uprzedzona. Nie chciata uwierzy¢ w wersje Roxy.

- To znaczy? Miles westchnat.

- Jak juz mowitem, Roxy 1 Clara byty przyjacidtkami. Ciaggle pozyczaty
sobie rozne rzeczy, jak to dziewczeta w tym wieku. Sam widziatem, bo
kiedy$ Clara spedzata u nas Wielkanoc - ciggnat Miles. -Pewnego ranka
zeszta na $niadanie ubrana wylacznie w rzeczy Roxy i jej bizuterie. |
vice versa. Caly czas to robity. Uwazaly, ze to bardzo zabawne.

- Wigc... cheesz powiedzie¢, ze Roxy jednak miata t¢ bransoletke?
Oblat si¢ rumiencem.

- Znalazta si¢ u niej w szufladzie. Ale rzecz w tym, ze ona jej nie
ukradta. Po co miataby cokolwiek kras¢, skoro ma tyle wlasnych rze-
czy? Wyjasnila, ze przyjaciotka pozyczyta jej te bransoletke, 1 dodata, ze
Clara ma kilka jej btyskotek. Co okazato si¢ prawda. Ciggle wymieniaty
si¢ rOznymi rzeczami. I na tym powinna si¢ ta sprawa zakonczy¢. -Miles
westchnal. - Ale Wycliffowie postanowili zrobi¢ z tego afere. Byli
naprawde wredni - dodatl z gorycza.

- A co zrobili?

Miles wziat gteboki oddech, a potem powoli wypuscit powietrze.

- Powiedzieli, ze powiadomig policje. Nie mialem wyboru, musiatem im
zagrozi¢, ze jesli nie przestang szkalowac¢ mojej corki, pozwe ich do
sagdu o pomowienie.

- A co na to wszystko szkota? Miles zacisnat usta w waska linie.



- Szkota stane¢ta po stronie Wycliffow. Bez watpienia dlatego, ze ten
facet ofiarowal pot miliona na nowy szkolny teatr. Wierz mi... niedobrze
mi si¢ od tego robito. Postanowitem, ze Roxy nie bedzie wiecej chodzi¢
do tej szkoty. Jak tylko napisala ostatni test, przyjechatem po nig i
zabralem ja do domu. Byta to catkowicie moja decyzja.

Upit kolejny tyk wody. Zastanawiatam si¢ wlasnie, co powiedzie¢, kiedy
kelner przyszedt po talerze. Do czasu, kiedy wrécit z gtownym daniem,
Miles zdazyt si¢ uspokoié, a po chwili mogto si¢ wydawac, ze zupeinie
zapomnial o tamtej sprawie. Aby jeszcze troche poprawi¢ atmosfere,
zagadnelam go na temat sztuki. Potem poprosit o rachunek.

- Przyjechatem tu samochodem - powiedziat. - To znaczy, ze moge ci¢
odwiez¢ do domu.

- Dzigkuje.

- Moge ci¢ zawiez¢ do twojego domu - ciggnat Miles - albo, jesli cheesz,
do mojego. - Spojrzal na mnie niespokojnie, czekajac na moja reakcje. -
Moge znowu pozyczy¢ ci podkoszulek - dodat cicho. -I da¢ ci
szczoteczke do zebow. Roxy ma suszarke do wtoséw, jesli moze ci by¢
potrzebna. Dzisiaj jest na imprezie, w Cotswolds. - To dlatego tym
razem nie bombardowata ojca telefonami. - Jade po nig dopiero jutro po
potudniu. Wiec pomyslatem sobie, ze moglibySmy spedzi¢ razem
poranek, a pdzniej p6js¢ gdzies na lunch... - WstaliSmy od stolika. - Co o
tym myslisz, Phoebe?

Kierownik sali podat nam ptaszcze.

- Mysleg, ze... to Swietny pomyst. Miles u§miechnat si¢ szeroko.

- To dobrze.



Kiedy jechalismy przez potudniowy Londyn, stuchajac koncertu
Mozarta na klarnet, bytam bardzo zadowolona, ze wracamy razem. Gdy
zatrzymat samochdd, spojrzatam na §liczny ogrédek przed domem, oto-
czony niskim zywoplotem 1 ogrodzeniem z kutego zelaza. Miles otwo-
rzyt drzwi frontowe 1 weszlismy do szerokiego przedpokoju o wysokim
biatym suficie, wytozonych boazerig Scianach 1 czarno-biatej marmuro-
wej szachownicy na podtodze, wypolerowanej na wysoki potysk.

Wzial moj ptaszcz, a ja zajrzalam dyskretnie do duzej jadalni, o
pomalowanych na bordowo $cianach, w ktorej stal dlugi, mahoniowy
stot. Potem posztam za Milesem do kuchni. Byty tam recznie malowane
szafki 1 ciemny, granitowy blat, ktory 1$nit w swietle halogen6w zamo-
cowanych na suficie. Przez wysokie okna widziatam trawnik, obsadzony
dookota drzewami.

Miles wyjat z amerykanskiej lodowki butelke wody Evian, po czym
poszlismy szerokimi schodami na pierwsze pigtro. Jego sypialnia byta
pomalowana na zo6tto, a w przylegajacej do niej tazience staly zeliwna
wanna 1 kominek. Rozebratam sie.

- Moge dostac te szczoteczke do zgbodw? - zawolatam do Milesa. Wszedt
do tazienki, spojrzat na moje nagie ciato z aprobata, po czym otworzyt
szafke, w ktorej dostrzegtam butelki z szamponem 1 ptynem do kapieli
oraz kilka tubek pasty do zebow.

- Gdziez ona jest? - mruknal. - Roxy zawsze szuka tu r6znych rzeczy. ..
O, jest. - Podat mi nowg szczoteczke. - Acha, jeszcze koszulka. Zaraz
przyniose. - Podniost wlosy na moim karku 1 pocatowat mnie w szyje, a
potem w ramig. - Jesli uwazasz, ze bedzie ci potrzebna.

Odwrocitam si¢ do niego 1 objetam go w pasie.



- Nie - szepnetam. - Nie bedzie.

Obudzilismy si¢ p6zno. Spojrzatam na budzik stojgcy na nocnym stoliku
1 w tej samej chwili poczutam, jak Miles obejmuje mnie ramionami 1
dotyka moich piersi.

- Jestes §liczna, Phoebe - mruknat. - Zakochuje si¢ w tobie. Pocatowat
mnie, a potem przytrzymat mi rece nad glowg 1 znowu si¢ kochalismy...
- Méglbys ptywac w tej wannie - powiedziatam jaki$ czas pozniej, kiedy
bratam kapiel.

Miles dolatl do wody ptynu do kapieli 1 wszedt do wanny. Opartam si¢ o
jego piers 1 lezeliSmy tak przez chwilg w migkkiej pianie. Po kilku
minutach ujat mojg dton 1 przyjrzat jej si¢ uwaznie.

- Marszczg ci si¢ paluszki - orzekt 1 ucalowat wszystkie po kolei. -Czas
s1¢ Wysuszyc¢.

Wyszlismy z wanny. Miles wzigt migkki bialy recznik ze sterty lezacej
na stotku, 1 otulit mnie nim. Razem umylismy z¢by, a pdzniej Miles
wzigt moja szczoteczke 1 wtozyt ja do jednego kubka wraz ze swoja.

- Trzymaj ja tutaj - powiedziat.

- Och - mruknetam, dotykajac mokrych wtosow. - Moglabym pozyczy¢
suszarke?

Miles owingt si¢ w pasie recznikiem.

- Chodz ze mna.

PrzeszliSmy przez podest. Wczesno jesienne stonce swiecito jasno w
wysokie, siegajace niemal do podtogi okna. Kiedy podniostam wzrok,

zauwazytam pigkny portret Roxy wiszacy na przeciwleglej $cianie.



- To jest Ellen - wyjasnit Miles, kiedy si¢ przed nim zatrzymali§my. -
Zamowitem go, kiedy si¢ zargczyliSmy. Miata wtedy dwadzie$cia trzy
lata.

- Roxy jest do niej bardzo podobna - powiedziatam. - Chociaz...
-Spojrzatam na Milesa. - Ma twoj nos... I twoj podbrdodek. - Poglaskatam
go lekko. - To tutaj mieszkate$ z Ellen?

- Nie. - Miles otworzyt drzwi z napisem ,,Roxanne" sktadajagcym si¢ z
duzych, r6zowych liter. - MieszkaliSmy w Fulham, ale po jej $mierci
chciatem si¢ przeprowadzi¢... nie mogltem znie$¢ tego, ze wszystko tam
ciggle mi o niej przypominato. Kiedy$ zostatem zaproszony do tego
domu na przyjecie 1 bardzo mi si¢ spodobal. Wiec kiedy niedtugo p6z-
niej zostal wystawiony na sprzedaz, postanowitem go kupi¢. A teraz...
Pokéj Roxy byt wielki 1 wytozony grubym biatym dywanem. £.6zko
takze byto wielkie 1 biate, a nad nim, na czterech kolumienkach, wisiat
r6zowo-ztoty baldachim. Na biatej toaletce stato mnéstwo drogich kre-
méw do twarzy, balsamow do ciala 1 buteleczek z perfumami J'adore.
Przy ozdobionych r6zowo-ztotymi zastonami oknach stat szezlong obity
blador6zowym brokatem, a na niskim stoliczku obok niego lezata sterta
luksusowych magazyndéw o modzie, z btyszczacymi zimno oktadkami.
Zauwazytam tez stojacy na drugim stoliku domek dla lalek. Byta to
kopia georgianskiej kamienicy o 1$nigcych frontowych drzwiach 1 was-
kich wysokich oknach.

- Wyglada zupeie jak ten dom - zauwazytam.

- Bo to jest ten dom - wyjasnit Miles. - A raczej jego doktadna kopia. -
Otworzyt mate drzwiczki, zebym mogta zajrze¢ do srodka. -Wszystko

si¢ zgadza w najdrobniejszych szczegotach. Sg tu nawet identyczne



zyrandole, zaluzje 1 mosi¢zne gatki u drzwi. - Spojrzatam na
miniaturowg replike zeliwnej wanny na wygietych ndézkach, w ktore;
jeszcze kilka chwil temu lezatam. - Datem go Roxy na jej siodme uro-
dziny. - Pomyslatem, ze moze dzi¢ki temu poczuje si¢ tu bardziej u sie-
bie. Ciagle jeszcze si¢ tym bawi... - Miles si¢ wyprostowat. - No coz,
pozwol teraz tutaj... - ZnalezliSmy si¢ w garderobie Roxy. - Tu gdzies$
trzyma suszarke. - Ruchem glowy wskazat bialy stolik, na ktérym lezat
caty zestaw roznych fryzjerskich przyrzadow. - Pojde zrobi¢ $niadanie.
- Nie zajmie mi to duzo czasu - powiedziatam.

Usiadtam w saloniku fryzjerskim Roxy. Byty tam profesjonalna su-
szarka do wtosow, kilka lokowek, prostownica i cate mnostwo grzebie-
ni, spinek 1 wsuwek. Szybko wysuszytam wtosy 1 spojrzatam na ubrania
wiszace na wieszakach wzdhuz trzech $cian garderoby. Musiato tam by¢
co najmniej sto sukienek i1 kostiuméw. Rozpoznatam czerwony zamszo-
wy plaszcz z ubieglorocznej kolekcji wiosennej Gucciego. Po drugie;j
stronie wisialy satynowe spodnium i sukienka koktajlowa od Husseina
Chalayana. Byly tez trzy czy cztery kombinezony narciarskie 1 z osiem
dhugich sukni wieczorowych w foliowych pokrowcach. Pod wieszakami
biegta chromowana poétka, na ktorej stato mniej wigcej szescdziesiat par
butow. Przy jednej $cianie, w kilku sizalowych koszach, tkwito okoto
trzydziestu torebek.

Na podtodze zauwazytam aktualny egzemplarz ,,Vogue'a". Podniostam
go 1 otworzytam na stronach poswigconych modzie. Polowa strojow na
zdjeciach zostala zaznaczona r6zowymi karteczkami samoprzylepnymi
w ksztatcie serduszek. Serduszkiem oznaczona byta bigkitna suknia

balowa od Ralpha Laurena za dwa tysigce funtow 1 czarna suknia z



jednym rgkawem projektu Zaca Posena. Przy koktajlowej sukience z
rozowej jedwabnej tafty od Robinson Brothers za tysigc siedemset
funtow widniato serduszko z adnotacja: ,,Sprawdzi¢, czy nie ma jej
Sienna Fenwick", napisang duzymi, okragltymi literami. W polu zainte-
resowan Roxy znalazta si¢ tez ekstrawagancka suknia wieczorowa pro-
jektu Christiana Lacroix, z jedwabnej tkaniny we wzor przypominajacy
szklany witraz. Kosztowata trzy tysigce funtéw. ,,Tylko na zamowienie",
zanotowata obok niej Roxy. Pokrecitam glowa, zastanawiajac sie, ktore
z tych kreacji bedzie w koncu musiat kupi¢ jej Miles.

Wylaczytam suszarke 1 potozytam jg doktadnie tam, skad jg wzigtam.
Przechodzac przez pokoj, zatrzymatam si¢ jeszcze, by zamkna¢ drzwi
domku dla lalek, ktore Miles zostawil lekko uchylone. Ponownie
zajrzatam do §rodka 1 tym razem dostrzegtam w salonie dwie laleczki
-siedzacego na sofie tatusia w bragzowym garniturze 1 tuz obok niego
mata dziewczynke w biato-ré6zowej sukience.

Wrécitam do sypialni Milesa, ubratam si¢, pomalowatam, wyjetam
kolczyki z zielonej miseczki stojacej na kominku w tazience, po czym
zesztam na dot, skad dolatywat mnie juz zapach §wiezo zaparzone;j
kawy.

Miles byt przy stoliku §niadaniowym, na ktorym stata taca z tostami 1
marmoladg.

- Sliczna kuchnia - powiedziatam. - Ale inna niz ta z domku dla lalek.
Miles przycisnal guziczek na ekspresie do kawy.

- Przerobitem ja w ubieglym roku, takze dlatego, ze chcialem mie¢

profesjonalny sktad win. - Skingl dionig w lewo, gdzie staly dwie duze



lodéwki 1 stojak na butelki, si¢gajacy od podtogi do sufitu. - Podnidst
tace. - Mozemy napic si¢ czasem Chante le Merle, jesli ci smakuje.

Na $cianie przy wysokim oknie wisiat fotomontaz sktadajacy si¢ z
kilkunastu zdje¢ Roxy - na nartach, na koniu, na wycieczce w gorach, na
kortach tenisowych... Na jednym usmiechata si¢, stojac pod Gora
Stotowa, na innym stata na szczycie Ayers Rock.

- Roxy ma nieprawdopodobne szczgscie - powiedziatam, patrzac na
zdjecie, na ktorym siedziata z wedka na rufie jachtu, na tle krajobrazu
przypominajacego Karaiby. - Jak na dziewczynke w jej wieku, wiele juz
widziata 1, jak sam mowites, tak wiele juz ma.

Miles westchnat.

- Pewnie zbyt wiele - odpart. Nie odpowiedzialam. - Ale Roxy to moje
jedyne dziecko 1 jest dla mnie wszystkim. Nie méwigc juz o tym, Ze jest
wszystkim, co zostato mi po Ellen. - Gtos uwigzt mu w gardle. -Chce,
zeby byla tak szczesliwa, jak to tylko mozliwe.

- Oczywiscie - mruknetam. Elle est son tendon d'Achille. Czy to wlasnie
miata na mysli Cecile? Ze Miles zepsul Roxy?

Wyszli$my na taras. Spojrzatam na dlugi, szeroki trawnik obsadzony
dookota grzadkami zi6t 1 niewielkich krzewow. Miles postawil tace na
stoliku z kutego zelaza.

- Czy moglabys przynies¢ gazete? Bedzie przed drzwiami. Zaczat
nalewa¢ kawe. Wysztam 1 wrocitam po chwili do ogrodu z ,,Sunday
Times". Jedzac $niadanie w tagodnym jesiennym stoncu, Miles
przegladat gazete, a ja przerzucatam kartki dodatku ,,Styl". Potem wzig-
tam dodatek ,,Biznes" - na pierwszej stronie byt artykut zatytutowany

,,Upadek Phoeniksa". Szybko przebiegtam go wzrokiem. Autor powto-



rzyt zarzuty postawione Brownowi przez ,,Black & Green". Tylko tutaj
pod artykulem byto zdjecie dziewczyny Keitha Browna, podpisane:
,,Kelly Marks ma wiele do powiedzenia". A wigc to ona byta ,,zrédtem"?
W artykule napisano, ze kiedy$s Brown za duzo wypit 1 pochwalit si¢
swojej dziewczynie, jak sprytnie udalo mu si¢ naciggna¢ towarzystwo
ubezpieczeniowe. Obwinial o podpalenie niezadowolonego pracownika,
ktory, jak si¢ okazato, postugiwat si¢ fatszywym numerem
ubezpieczeniowym 1 znikt po pozarze, najprawdopodobniej po to, by
unikna¢ odpowiedzialnosci. Policja puscita w obieg jego portret
pamigciowy, ale me¢zczyzny tego nigdy nie odnaleziono, nadal byt
uznawany za zaginionego. Brown, ogarnigty euforig po podpisaniu
jakiej$ intratnej umowy, powiedzial Kelly Marks nie tylko, ze ten
cztowiek nigdy nie istnial, ale takze ze to on sam podpalil magazyn.
Dwa tygodnie temu Kelly postanowita postucha¢ sumienia 1 wyznata
wszystko ,Black & Green". W artykule przytoczono tez wypowiedz
Matta, ktéry twierdzit, ze cho¢ nie moze zdradza¢ swoich zrodet,
podtrzymuje kazde stowo, jakie w jego gazecie napisano.

- Niesamowite - mruknetam.

- Co takiego? - spytat Miles. Podalam mu gazete, a on szybko przebiegt
artykut wzrokiem. - Znam t¢ sprawg - powiedzial. - M9j znajomy re-
prezentowat firme¢ ubezpieczeniowag w sprawie przeciw Brownowi.
Mowil, ze ani przez chwile nie wierzyl w historyjke Browna, ale nie
mogt udowodni¢ mu ktamstwa, wigc Star Alliance musiato wyptaci¢
odszkodowanie. Brown najwyrazniej uznat, ze to zamknigta sprawa. |

stat si¢ nieostrozny.



- Przyszto mi do glowy, ze to mogta by¢ jego dziewczyna. - Opo-
wiedzialam Milesowi o tym, jak przyszli razem do Village Vintage. -Ale
zaraz odrzucitam ten pomyst. Dlaczego miataby go wystawié, skoro byt
nie tylko jej chlopakiem, ale takze pracodawca?

Miles wzruszyt ramionami.

- Z zemsty. Brown pewnie jg zdradzat. To najczestszy scenariusz. Albo
chciat jg rzuci¢, a ona si¢ o tym dowiedziala. A moze obiecat jej awans,
a dat go komus innemu. Jej motywy na pewno w koncu wyjda na jaw.
Nagle przypomniato mi si¢, co powiedziata Kelly Marks, kiedy ptacita
za sukienke.

,,Kosztuje dwiescie siedemdziesiat pie¢ funtow. Taka byta cena".

Rozdziat 11

Tego ranka zadzwonitam do pani Bell.

- Bardzo chetnie bym si¢ z tobg spotkata, Phoebe - powiedziata. -Ale w
tym tygodniu to niemozliwe.

- Czy pani bratanica zostata na dtuze;?

- Nie, ale siostrzeniec mojego me¢za zaprosit mnie do siebie, do Dorset,
gdzie mieszka z rodzing. Przyjedzie po mnie jutro 1 odwiezie do domu w
piatek. Musze pojecha¢ do nich teraz, kiedy jeszcze jestem w stanie
podrézowac...

- Wiec moze moglabym odwiedzi¢ panig po powrocie?



- Oczywiscie. Nigdzie wiecej si¢ juz nie wybieram - odparla. -Bede
bardzo zadowolona z twojego towarzystwa, jesli tylko znajdziesz dla
mnie czas.

Pomyslatam o formularzu Czerwonego Krzyza, ktory ciggle nositam w
torebce.

- Mogtabym przyjs¢ w niedziele po potudniu?

- Tak, bede czekac. Przyjdz o czwarte;.

Odtozytam stuchawke i spojrzalam na zaproszenie na sobotnig imprezg,
ktore dostatam od Dana. Nie mogtam nic z niego wywnioskowac. Byly
tam tylko adres oraz dzien 1 godzina. Nie znalaztam ani stowa na temat
szopy, ktora - uswiadomitam sobie wiasnie - musiata by¢ bardzo duza.
Moze tak naprawdg byt to jeden z tych drewnianych domkow
letniskowych. Moze staty tam stoty bilardowe albo automaty do gry. A
moze miala rozsuwany sufit, a pod nim wielki teleskop? Zdecydowatam
si¢ skorzysta¢ z zaproszenia z czystej cieckawosci. A takze dlatego, ze
lubitam rozmawia¢ z Danem. Podobaty mi si¢ jego joie de vivre i ciepto.
Miatam tez nadzieje, ze bede mogta zapytac go o sprawe Phoenix Land.
Ciagle zastanawialam sig¢, dlaczego dziewczyna Keitha zrobita to, co
zrobifa.

W poniedziatek w prasie pisali o tym jeszcze wigcej. Kelly Marks
przyznala si¢ dziennikarzowi ,,Independent", Ze to ona byta zrdédtem.
Ale zapytana o motywy, odmoéwita komentarzy.

- To ta sukienka - powiedziata Annie we wtorek rano, patrzac na ostatni
artykut na ten temat, jaki ukazat si¢ w ,,Black & Green". Odlozyta
gazete. - Mowitam ci, stare ubrania potrafig zmienia¢ ludzi. Mysle, ze to

z powodu sukienki.



- Co? Chcesz powiedzie¢, ze sukienka nig ,,zawtadneta" 1 kazata jej
ujawni¢ prawde?

- Nie... ale myslg, ze pragnienie, by te sukienke posigs¢, dato jej site, by
go rzuci¢. W naprawde spektakularny sposob.

W czwartek w ,,Mail" ukazat si¢ artykul zatytulowany ,,Brawo!" Autor
chwalit postawe Kelly 1 cytowat inng kobietg, ktora takze doniosta na
swojego chtopaka, ktory okazat si¢ oszustem. ,,Express" pisat o
oszustwach ubezpieczeniowych, nawigzujac takze do Browna, jako
,,podejrzanego o podpalenie wlasnego magazynu w 2002 roku".

- Jak prasa moze tak si¢ o tym rozpisywac? - spytalam Milesa po
potudniu. Wstapit do sklepu po drodze do Camberwell. Akurat nie byto
klientow, wiec zostal chwilg. - To chyba pomowienia?

- Nie, bo postgpowanie jeszcze si¢ nie zaczgto. - Miles wyjal komoérke 1
zaczal cos pisac. - Na razie gazety moga powtarza¢ podejrzenia 1 pisac
wszystko, na co majg ochote, jesli tylko maja cos$ na poparcie swoich
stow. Moga, na przyktad, opisywac rol¢ tej dziewczyny w
domniemanym przest¢pstwie. Ale kiedy Brown zostanie oskarzony,
dziennikarze bedg musieli uwaza¢ na kazde stowo.

- A dlaczego jeszcze nie zostat oskarzony? Miles podniost na mnie
wzrok.

- Bo firma ubezpieczeniowa i policja zapewne nie moga dojs¢ do
porozumienia co do tego, kto ma wnies¢ sprawe. Jest to dos¢ kosztowne.
A teraz moze porozmawiamy o czyms przyjemniejszym? W sobote
chciatbym p6js¢ do opery. Wystawiajg Cyganerig 1 jest jeszcze kilka
miejsc, ale musiatbym dzisiaj je zarezerwowac. Prawde méwigc, powi-

nienem zadzwoni¢ tam teraz... mam tu numer... - Miles zaczat go wy-



stukiwac, ale potem spojrzal na mnie jeszcze raz, troche zaskoczony.
-Chyba nie masz na to specjalnej ochoty.

- Mam. Czy tez raczej, mialabym. To cudowny pomyst. Ale... nie moge.
Miles byl wyraznie rozczarowany.

- Dlaczego?

- Mam juz plany na sobote.

- Och.

- Id¢ na przyjecie, tu niedaleko. To bardzo mata impreza.

- Rozumiem... A kto wydaje to przyjecie?

- M¢j znajomy, Dan.

Miles patrzyt na mnie przez chwile.

- Wspominatas o nim kiedys.

- Pracuje dla lokalnej gazety. Zaprosit mnie juz dawno.

- I wolisz p06j$¢ do niego niz do opery?

- Nie w tym rzecz... Po prostu obiecalam mu, ze przyjde, 1 chciatabym
dotrzymac¢ stowa.

Miles przygladat mi si¢ uwaznie.

- On... jest tylko przyjacielem, prawda, Phoebe? Wiem, ze spotykamy
si¢ od niedawna, ale wolatbym wiedzie¢, czy...

Kiwnetam glowa.

- Dan to po prostu przyjaciel - odpartam z usmiechem. - Dos¢ eks-
centryczny, prawde mowigc.

Miles wstat.

- Coz... jestem troche rozczarowany.

- Przykro mi, ale przeciez nie planowaliSmy nic na sobotg.



- To prawda. Ale zaktadatem, zZe... - Miles westchnat. - W porzadku. -
Podnidst teczke. - Wezme Roxy. Po potudniu bedziemy kupowac suknig
balowa wigc w zamian za to powinna pdj$¢ ze mng do opery.

A wiec pojscie do opery miato by¢ ceng, ktoérg Roxy zaptaci za to, ze
ojciec kupi jej bardzo droga wieczorowg suknig...

- Moze wybralibysmy si¢ gdzie§ w przysztym tygodniu? - spytatam
Milesa. - Na przyktad do Festival Hall? Powiedzmy, we wtorek? Kupi¢
bilety.

To wyraznie podniosto go na duchu.

- Byloby wspaniale! - Pocalowal mnie delikatnie. - Zadzwoni¢ do ciebie
jutro.

W sobote, jak zwykle, panowat duzy ruch. Cieszyto mnie to, ale
uswiadomitam sobie tez, ze z trudem daje sobie rad¢ sama. Po lunchu
przyszta Katie. Zobaczyta sukienke od Lanvina Castillo na miejscu z61-
tej ,,bezy" 1 wydtuzylta jej si¢ buzia. Przez chwile wydawato mi sig, ze
zaraz si¢ rozplacze.

- Wszystko w porzadku - uspokoitam ja szybko. - Zarezerwowatam ja
dla ciebie.

- Och, dzigkuje¢! - Przytozylta rece do piersi. - Mam juz sto sze$¢dziesiat
funtow, a to juz wigcej niz potowa. Wracam wtasnie z pracy, 1
pomyslatam sobie, ze wstapie na chwile. Nie wiem dlaczego, ale nie
moge przesta¢ mysle€ o tej sukience.

Miatam nadzieje, ze wyjde doktadnie o wpot do szostej, ale dwadziescia
piec po piatej do sklepu weszla kobieta 1 chciata zmierzy¢ niemal
wszystko, facznie z sukienka, ktorg musiatam zdja¢ z wystawy. W koncu

nic nie kupita.



- Przepraszam - mrukneta, wktadajac ptaszcz. - Chyba nie jestem dzi§ w
nastroju.

Teraz, pig¢ po szostej, ja tez nie bytam w nastroju.

- Nie ma problemu - odpartam tak uprzejmie, jak potrafitam. Wiasciciel
sklepu nie powinien okazywac irytacji.

Zamknetam sklep 1 posztam do domu, przygotowac si¢ przed wyjsciem
do Dana. Na zaproszeniach napisal, ze przyjecie zaczyna si¢ o siddme;j
trzydziesci 1 prosit, zeby by¢ przed 6sma.

Kiedy taksOwka zatrzymala si¢ przed jego domem - wiktorianska
kamienicg stojaca przy spokojnej ulicy w poblizu stacji Hither Green
-byto juz prawie ciemno. Dan naprawdg si¢ postaral, pomys$latam, pta-
cgc taksowkarzowi. Na drzewach przed domem zawiesit sznury matych
lampek 1 wynajat firme¢ kateringowg- drzwi otworzyt mi kelner. Wcho-
dzac do srodka, ustyszatam $miech 1 rozmowy. Zaprosit niewielu gosci,
uswiadomitam sobie, kiedy wesztam do salonu. Byto tam okoto dwu-
nastu 0sob 1 Dan, dla odmiany elegancko ubrany, w ciemnoniebieskiej
jedwabnej marynarce. Rozmawiat ze wszystkimi 1 dolewatl szampana do
kieliszkow.

- Sprobuj, proszg, tych kanapek - méwit akurat do kogos. - Zjemy
pozniej. - A wigc zapowiadala si¢ kolacja. - Phoebe! - wykrzyknat ciepto
na mdj widok 1 pocatlowat mnie w policzek. - Chodz, poznasz
wszystkich. - Szybko przedstawit mnie znajomym, wsrod ktorych byli
tez Matt 1 jego zona, Sylvia. Poznalam Ellie, dziennikarke z gazety, kto-
ra przyszta ze swoim chtopakiem, Mikiem, oraz kilku sgsiadow Dana, a
takze, ku memu zdumieniu, burkliwg kobiete ze sklepu Oxfam, ktora,

jak si¢ teraz dowiedzialam, miata na imi¢ Joan. Powiedzialam jej, ze



dostang niedtugo kilka torebek ze Stanow, ktore najprawdopodobniej jej
przyniose¢. Potem zapytatam jeszcze, czy nie ma na zbyciu starych
zamkow blyskawicznych - metalowych - bo mnie si¢ wtasnie konczg.

- Wydaje mi sig, ze jeszcze niedawno widzialam caty koszyk - po-
wiedziala. -1 stoik starych guzikow, skoro juz o tym mowa.

- W takim razie prosz¢ je dla mnie zatrzymac, dobrze?

- Oczywiscie. - Upila tyk szampana. - A jak ci si¢ podobata Anna
Karenina?

- Bardzo - odpartam, ciekawa, skad wiedziata, ze bytam z Danem w
kinie.

Joan wziela kanapke od krazacego wsrod gosci kelnera.

- Dan zabral mnie na Doktora Zywago. Piekny film.

- Och. - Zerknetam w strong Dana. Mial w zanadrzu wiele niespo-
dzianek, pomyslatam. Mitych niespodzianek. - C6z... wspanialy.

- Wspanialy - powtérzyta Joan. Przymkneta oczy, a potem znowu je
otworzyta. - Bylam w kinie po raz pierwszy od pigciu lat. A potem Dan
zaprosil mnie na kolacjg.

- Naprawde? To urocze. - Przez chwile myslatam, Ze si¢ rozptacze.
-Poszliscie do Cafe Rouge?

- Och, nie. Zabral mnie do Rivington.

- Aha.

Spojrzalam na Dana, ktory zastukat w kieliszek 1 powiedzial, ze skoro
wszyscy juz przyszli, nadszedt czas, by przej$¢ do gldéwnego punktu
programu, po czym zaprosit nas na zewnatrz.

Ogrod na tytach domu byt spory. Miat jakies sze$¢dziesiat stop kwadra-

towych. Na jego koncu stala duza... szopa. Nie inaczej, szopa. Tyle



tylko, ze prowadzit do niej czerwony dywan, a przed drzwiami staty dwa
stupki, na ktérych wisiat czerwony sznurek. Na §cianie obok wejscia
byla jakas tabliczka za ztota zastong, najwyrazniej czekajaca na oficjalne
odstonigcie.

- Nie wiem, co jest w tej szopie - powiedziala Ellie, kiedy ruszyliSmy po
dywanie w stron¢ ogrodowej budowli. - Ale wydaje mi si¢, ze nie bedzie
to kosiarka do trawnikow.

- Masz racje, to nie kosiarka - odpart Dan. - C6z... dzigkuje wszystkim
za przybycie dzisiejszego wieczoru - rzekl, kiedy zatrzymalismy si¢
przed szopa. - Teraz poprosz¢ Joan, by uczynita mi ten zaszczyt...

Joan podeszta do sznureczka przy zastonie. Kiedy Dan kiwnat glowa,
odwrocita si¢ do nas.

- Mam ogromng przyjemnos¢ otworzy¢ szope Dana, ktora od dzi$
bedzie nosita nazwg... - Pociagneta za sznurek.

,,Robinson Ri0", przeczytatam.

- Robinson Rio - powiedziata Joan, wyraznie tak samo zaskoczona jak
my WSZzyscy.

Dan otworzyt drzwi 1 wlaczyl swiatto.

- Zapraszam.

- Zdumiewajace - mrukneta Sylvia, wchodzac do $rodka.

- A niech mnie - odezwat si¢ ktos inny.

Migotliwy krysztatowy zyrandol wisial nad dwunastoma krzestami,
ktore obito czerwonym aksamitem 1 ustawiono w czterech rzedach na
wzorzystym czerwono-ztotym dywanie. Catg przeciwlegla Sciang
zajmowat ekran, zastoniety teraz kurtyng. Po drugiej stronie stat duzy,

staroswiecki projektor, a na $cianie po prawej wisiala niebieska tablica z



biatymi plastykowymi literami, ktorymi wypisano: ,,W tym tygodniu
-Camille, wkrotce - Sokdt Maltanski". Na $cianie po lewej stronie wisiat
stary, oprawiony plakat do filmu Trzeci cztowiek.

- Siadajcie gdzie wam wygodnie - zapraszat Dan, podchodzac do
projektora. - Jest tu ogrzewanie podtogowe, wigc nie bedzie zimno. Ca-
mille trwa tylko siedemdziesigt minut, ale jesli kto$ nie ma ochoty ogla-
da¢ filmu, moze wréci¢ do domu 1 wypi¢ drinka. Zaraz po zakonczeniu
seansu, tuz po dziewiatej, bedzie kolacja.

Wszyscy usiedli. Ja miedzy Joan 1 Ellie. Dan zamknat drzwi i przy¢mit
Swiatta, a zaraz potem ustyszeliSmy szum projektora i hipnotyzujacy
stuk przewijanej tasmy filmowej. W koncu kurtyna si¢ rozsuneta,
ukazujac ryczacego lwa MGM. Rozlegla si¢ muzyka, pojawity si¢
napisy poczatkowe 1 nagle znalezliSmy si¢ wszyscy w XIX-wiecznym
Paryzu, w gmachu Opery...

- To bylo cudowne - sapneta Joan, kiedy Swiatta znowu si¢ zapalily. -
Zupehie jak w prawdziwym kinie, zawsze uwielbiatam ten zapach
zaro6wki projektora...

- Jak za dawnych czasow - odezwal si¢ za naszymi plecami Matt. Joan
odwrdcita si¢ do niego.

- Jeste$ zdecydowanie za mtody, zeby tak mowic.

- Chciatem powiedzie¢, za dawnych, szkolnych czasow - wyjasnil Matt.
- Dan prowadzit w szkole koétko filmowe. W kazdy wtorek podczas
przerwy na lunch pokazywat filmy z Laurelem 1 Hardym, Haroldem
Lloydem i kreskowki z Tomem 1 Jerrym. Ciesze si¢, ze od tego czasu

poprawita si¢ troche¢ ostro$¢ na ekranie.



- Wtedy uzywalem starego universala - odpart Dan. - A to jest projektor
firmy Bell and Howell, cho¢ zamontowalem w nim parg usprawnien,
nowoczesny wzmacniacz i wentylator. A szopa zostata wytozona
materiatem dzwigkochlonnym, zeby sasiedzi nie narzekali.

- Nie narzekamy - odezwat si¢ jeden z sgsiadow. - Wszyscy jesteSmy
tuta;j!

- Co planujesz w zwigzku z tym kinem? - zagaitam, kiedy wracaliSmy
do domu.

- Chciatbym, zeby spetniato funkcje klubu mitosnikéw klasycznego
filmu - odpart. Weszlismy do duzej kwadratowej kuchni. Stat tam dlugi
sosnowy stot nakryty dla dwunastu osob. - Co tydzien bede organizowat
pokaz. Osoby, ktore przyjda pierwsze, beda mogly obejrzec¢ film, a po
projekcji wypi¢ drinka 1 wzig¢ udziat w dyskusji.

- Brzmi $§wietnie - stwierdzit Mike. - Gdzie przechowujesz filmy?

- Na pigtrze, w pokoju, w ktorym mam osuszacz powietrza. Przez lata
zebratem setki filmow. Kupowalem je od zamykanych wypozyczalni i
na aukcjach. Zawsze chcialem mie¢ wtasne kino. Prawde mowiac, kiedy
kupowalem ten dom dwa lata temu, najwazniejsza byla dla mnie szopa
w ogrodzie.

- A skad wziates fotele? - spytata Joan, kiedy Dan odsunat dla niej
krzesto.

- Kupitem je pie¢ lat temu, kiedy rozbierano kino Odeon w Essex.
Trzymaltem je u rodzicow. Ellie... moze usigdziesz tam? A ty, Phoebe,
tutaj, miedzy Mattem a Sylvia.

Kiedy usiadtam, Matt nalal mi wina.



- Rozpoznatem cie, oczywiscie - powiedzial. - Ze zdjecia przy artykule
W naszej gazecie.

- Ten artykut bardzo mi pomogt - odpartam. Kelner postawit przede mng
talerz z aromatycznym risotto. - Dan §wietnie go napisat.

- Wydaje si¢ trochg... roztargniony, ale to dobry cztowiek. Jestes -
dobrym cztowiekiem, prawda, Dan? - dodal Matt ze §miechem.

- Dzigki, stary!

- Dan to naprawde dobry cztowiek - powtorzyta Sylvia. - Wiesz, kogo
mi przypominasz? Nagle sobie to u§wiadomitam. Jestes podobny do
Dawida Michata Aniofa.

Dan przestat jej calusa, a ja spojrzatam na niego i zdatam sobie sprawe,
ze to prawda. A wigc to byla ta ,,znana osoba", z ktérg mi si¢ kojarzyt.
- Naprawdg - ciggneta Sylvia, przekrzywiajac glowe na bok. -A w
kazdym razie tak wygladatby Dawid, gdyby byt bardziej przy kosci
-dodata ze Smiechem.

Dan uderzyt si¢ w piers.

- Powinienem zacza¢ ¢wiczy¢.

Roztozytam serwetke, a potem odwrocitam si¢ do Marta.

- ,,Black & Green" radzi sobie... po prostu doskonale.

- Nawet nam si¢ nie $nito o takim sukcesie - odpart Matt. - To
oczywiscie tylko dzigki tej historii.

Podniostam widelec.

- Mozesz o tym rozmawiac?

- Coz, sprawa dostata si¢ juz do wiadomosci publicznej, wiec tak. Dzigki
zainteresowaniu ze strony mediow moglismy zwiekszy¢ naktad do

szesnastu tysigcy. Przychody z reklam wzrosty o trzydziesci procent 1



zaczeliSmy wreszcie zarabia¢. MusielibySmy wydac ze sto tysiecy na
promocj¢, zeby zaistnie¢ na rynku w taki sposob, jaki zapewnita nam ta
jedna sprawa.

- A skad si¢ o tym dowiedzieli$cie? - spytatam. Mart upit tyk wina.

- Kelly Marks sama si¢ do nas zgtosita. Wiedziatem co nieco o Brownie
jeszcze z ,,Guardiana", w ktorym wczesniej pracowatem. Od kilku lat
krazyly o nim r6zne plotki. Tak czy inaczej, facet znowu wyplynat,
zaczal udziela¢ wywiadow, wspominat o gieldzie... A tu nagle, ni stad ni
zowad, dzwoni do mnie ta kobieta, anonimowo, 1 mowi, ze ma dobra
histori¢ na temat Browna, wi¢c chcialaby zapytac, czy jesteSmy
zainteresowani.

- Byliscie zainteresowani - wtracita Sylvia, podajac mi miske¢ z satatka,
po czym spojrzata na Marta. - Opowiedz Phoebe, co bylto dale;.

Mart odstawit kieliszek.

- No wigc, to byto w poniedziatek, trzy tygodnie temu. Zaprositem ja do
redakcji. Przyszta w porze lunchu nastepnego dnia. Zorientowalem sig,
ze to jego dziewczyna, bo widzialem jg na zdjgciach z Brownem. Kiedy
stre$cita histori¢, od razu wiedziatem, ze chce o tym pisac. Powie-
dziatem jej jednak, ze bedzie to mozliwe tylko wowczas, jesli dostang
szczegbdtowe oswiadczenie z jej podpisem. Powiedziata, ze podpisze...
-Matt wzial do reki widelec. - Wtedy uznatem, ze czas skonsultowac to z
Danem.

Kiwnelam gltowa, zastanawiajac si¢, dlaczego miat konsultowac si¢ z
Danem, ktory nie byt ani redaktorem, ani nawet doswiadczonym dzien-

nikarzem. Zerkn¢tam w stron¢ Dana, ale akurat rozmawiat z Joan.



- Trudno, zebys$ nie spytat go o zdanie - ustyszatam glos Sylvii. -Skoro
to wspotwiasciciel gazety!

Spojrzalam na nig.

- Sadzitam, ze Dan pracuje dla Matta. Wydawato mi si¢, ze gazeta
nalezy do Matta, ktory zatrudnia Dana jako specjaliste¢ do spraw mar-
ketingu.

- Dan zajmuje si¢ marketingiem - odparta. - Ale Matt go nie zatrudnia. -
Usmiechnela si¢, jakby taki pomyst wydat jej si¢ bardzo zabawny. -
Zaktadajac gazete, Matt zwrdcit si¢ do Dana o pomoc finansowg. Obaj
wlozyli w to pienigdze, w sumie troche¢ ponad p6t miliona.

- Och... rozumiem.

- Wigc oczywiscie Matt musiat dosta¢ jego zgode - dodata Sylvia. Teraz
w koncu zrozumiatam, dlaczego Dan brat udziat w rozmowach z
prawnikiem.

- Dan byt tym rownie podekscytowany jak ja - ciggnat Matt, podajac
Sylvii parmezan. - Pozostata tylko kwestia podpisania przez Kelly
oswiadczenia. Powiedzialem jej, ze nie ptacimy za informacje, ale ona
stanowczo twierdzita, Zze nie chce pieniedzy. Odniostem wrazenie, ze dla
niej byl to rodzaj moralnej krucjaty przeciw Brownowi.

- Musiat jg czyms naprawde wkurzy¢ - powiedziata Sylvia. Matt odtozyt
widelec.

- Tak wiasnie pomyslalem. W kazdym razie, Kelly przyszta 1 napisata
oswiadczenie. Ale potem, kiedy przyszto do ztozenia podpisu, nagle si¢
zawahata, spojrzata na mnie 1 powiedziata, ze zmienita zdanie. Jednak
chciataby dosta¢ pieniagdze.

- Och.



Matt pokrecit gtowa.

- Zalamalem si¢. Bylam pewny, ze zaraz zazada dwudziestu tysiecy i ze
od poczatku to sobie zaplanowata. Juz mialem jej powiedzie€, ze w
takim razie mozemy zapomnie¢ o calej sprawie, kiedy oznajmita, ze
chce dwustu siedemdziesigciu pieciu funtow. Bylem kompletnie
zaskoczony. Wtedy powtdrzyta: ,,Chce dwiescie siedemdziesigt pigé
funtow. To moja cena". Spojrzatem na Dana, a on wzruszyt ramionami 1
kiwnat gtowa. Wiec wyjatem z portfela pienigdze, wtozylem do koperty
1jej podatem. Byta tak uszczesliwiona, jakby dostala dwadzies$cia
tysiecy... A potem podpisata oswiadczenie.

- To byta r6zowa koperta - powiedzialam. - Z obrazkiem z filmu
Disneya.

Matt spojrzal na mnie zdumiony.

- Zgadza si¢. Dzien wczesniej ksiegowy przyszedt do pracy z corka,
ktora przyniosta ze sobg papeteri¢ dla dzieci. To byta pierwsza koperta,
jaka si¢ nawingta. Wziglem ja, bo chciatem jak najszybciej zamkngé
sprawe. Skad o tym wiesz?

Wyjasnitam, ze Kelly Marks przyszta do Village Vintage 1 kupita
zielong sukienke, ktorej Brown nie chciat jej kupi¢ dwa tygodnie wezes-
niej. W tym momencie Dan odwrocit si¢ do nas.

- Powiedziatam ci o tym, pamigtasz, Dan? - spytatam. - O tym, ze Kelly
nie chciata obnizki?

- Pamigtam. Wtedy nie mogtem z tobg o tym rozmawiac¢ - dodat -ale
siedziatem tam 1 probowatem co$ z tego zrozumie¢. Pomys$lalem: w

porzadku, sukienka kosztuje dwiescie siedemdziesiat pie¢ funtow, Kelly



zazadata od nas tyle samo, wigc na pewno jest tu jaki§ zwigzek... Tylko
nie wiedziatem, jaki.

- Mysle, ze ja wiem - odezwata si¢ Sylvia. - Kelly chciata zerwac z
Brownem, ale bylo jej trudno, bioragc pod uwage, ze byt tez jej szefem.
-Sylvia spojrzata na mnie. - Méwitas, ze Brown nie chciat zaptacic za te
sukienke. Nie wydawata si¢ wtedy zdenerwowana?

- Nawet bardzo, prawie si¢ rozptakala.

- Coz, to prawdopodobnie byta ta kropla, ktora przepehita czare. -Sylvia
wzruszyta ramionami. - Kelly postanowila zrobi¢ cos, od czego nie
bedzie juz odwrotu. Jego odmowa wywotala u niej pragnienie zemsty.
,,Bardzo mi si¢ podobata. A on o tym wiedziat..." Odwrocitam si¢ do
Sylvii.

- To ma sens. Mysle, ze te dwiescie siedemdziesiat pie¢ funtow stato sie¢
symbolem. Kupita za nie sukienke 1 wolnos$¢. Dlatego nie chciata
zaptaci¢ mniej...

Matt patrzyt na mnie szeroko otwierajac oczy.

- Chcesz powiedzie¢, ze dostali$my te informacje z powodu jednej z
twoich kiecek?

,,Kiedy ja przymierzytam... Ta sukienka po prostu mng zawtadneta".
Zdatam sobie sprawe, ze Annie miata racje.

- Tak, mysle, ze whasnie to chce powiedzie¢. Matt podnidst swoj
kieliszek.

- A wigc za twoj sklep, Phoebe. - Skinagt gtowa, a potem si¢ zasmial. -
Moj Boze, ta sukienka musiata jg chyba opetac.

Kiwnetam glowa.

- Stroje vintage majg to do siebie.



Idac do pani Bell nastepnego ranka we wspaniatym jesiennym stoncu,
mys$latam o Danie. Miat wiele okazji, by powiedzie¢ mi, ze jest wspot-
wlascicielem gazety, ale nie zrobil tego. Moze nie chciat si¢ chwali¢. A
moze sam niewiele o tym mysli. Teraz jednak przypomniatam sobie, jak
wspomniat kiedys, ze Mart potrzebowat jego pomocy, kiedy zaktadat
gazete. Najwyrazniej moéwit wtedy o pomocy finansowej. A przeciez
Dan nie sprawial wrazenia osoby dobrze sytuowanej. Wrecz przeciwnie,
nosit ubrania kupowane w sklepach z uzywang odzieza 1 wydawat si¢
troche zaniedbany. Moze wzial kredyt, pomys$latam, albo obcigzyt hi-
poteke. W takim razie wydawato si¢ dziwne, ze nie wigzat z ,,Black &
Green" swojej przysztosci. Skrecajgc w Paragon, zastanawialam sig, co
wlasciwie chciatby robi¢ w zyciu.

Zostalam na przyjeciu do pétnocy. A kiedy wychodzac, zajrzatam do
torebki, zobaczytam, ze Miles dwa razy dzwonit na komorke. Po
powrocie zastalam kolejne dwie wiadomosci od niego, nagrane na au-
tomatyczng sekretarke. Jego gtos brzmial pogodnie, ale byto dla mnie
jasne, ze nie podoba mu si¢ fakt, 1z nie moze ze mng porozmawiac.
Wesztam na schodki domu pod numerem 8 1 nacisnglam dzwonek pani
Bell. Czekatam dtuzej niz zwykle, w koncu jednak ustyszatam jej glos w
domofonie.

- Witaj, Phoebe.

Pchnetam drzwi 1 wesztam na gore.

Nie widziatam pani Bell od dwdéch tygodni. W tym czasie zmienita si¢
tak bardzo, ze odruchowo objetam jg na powitanie. Mowila, ze przez
pierwszy miesigc bedzie si¢ czuta stosunkowo dobrze, a pézniej juz nie.

Teraz jej stan z pewnos$cig znacznie si¢ pogorszyt. Byla bolesnie wychu-



dzona, a jej bigkitne oczy wydawaty si¢ ogromne w $Sciggnietej twarzy.
Przez skorg na rekach przezieraly drobne, biate kosci.

- Jakie pickne kwiaty - powiedziata, kiedy podatam jej bukiet ane-
monow. - Uwielbiam zywe kolory. Wygladaja jak witraz.

- Wlozy¢ je do wazonu?

- Proszg¢. I moze dzisiaj ty zrobisz herbate?

- Oczywiscie.

Poszty$my do kuchni. Napekitam czajnik woda, a potem wyjetam
filizanki 1 spodeczki, 1 utozytam wszystko na tacy.

- Mam nadzieje, ze nie byla pani sama przez caty dzien - powiedziatam.
Znalaztam krysztalowy wazon 1 ulozytam w nim kwiaty.

- Nie, rano byla u mnie pielegniarka. Przychodzi teraz codziennie.
Wsypatam do dzbanka trzy tyzeczki herbaty Assam.

- A jak byto w Dorset?

- Bardzo przyjemnie. Mito byto spotkac si¢ z Jamesem 1 jego zong. Z ich
domu wida¢ morze, wigc sporo czasu spedzitam, po prostu siedzac przy
oknie 1 patrzac na fale. Moglabys$ postawi¢ wazon na stoliku w holu?
Boje¢ sie, ze mogltabym go upuscic.

Zrobilam to, a potem zaniostam tace do salonu. Pani Bell szta przede
mng pochylona, jakby bolatly ja plecy. Kiedy usiadta na swoim fotelu nie
zatozyta nogi na nogg, jak zwykle, splatajac dlonie na jednym kolanie,
lecz skrzyzowata je w kostkach 1 odchylita si¢ na oparcie, wyraznie
znuzona.

- Wybacz mi, prosze, ten balagan - powiedziata, wskazujac gtowg sterte
papierow na stoliku. - Wyrzucam stare listy i rachunki... Gruzy mojego

zycia - dodata, kiedy podatam jej filizanke z herbata. - Tyle tego jest. -



Ruchem glowy wskazata wypetniony po brzegi kosz na $mieci, stojacy
obok fotela. - Ale to znacznie utatwi zadanie Jamesowi. A wiasnie,
kiedy odwozit mnie do domu w ubieglym tygodniu, przejechali$my
przez Montpelier Vale.

- Widziala pani sklep?

- Owszem. Na wystawie wisialy dwa z moich strojow! Ozdobitas moj
kostium z gabardyny futrzanym kotierzem. Wyglada to bardzo
elegancko.

- Moja asystentka, Annie, pomys$lata, Zze nada mu to bardziej jesienny
wyglad. Mam nadziej¢, ze nie byto pani przykro widzie¢ swoje ubrania
wystawione na sprzedaz.

- Wrecz przeciwnie, ucieszyto mnie to. Przez chwile nawet probowatam
sobie wyobrazi¢ kobiete, ktora bedzie je nosic.

Us$miechnetam si¢. Potem pani Bell spytala mnie o Milesa, wigc
opowiedzialam jej o wizycie w jego domu.

- A wigc tatus$ psuje swoja mata ksiezniczke.

- Owszem, do szalenstwa - wyznatam jej. - Roxy jest taka roz-
pieszczona.

- Coz, to chyba lepiej niz gdyby ja zaniedbywal. - Musiatam przyznac
jej racje. - I wydaje mi si¢, ze bardzo mu na tobie zalezy, Phoebe.

- Nie spiesze si¢ z niczym. Znam go w koncu zaledwie od szesciu
tygodni, a jest prawie pigtnascie lat starszy ode mnie.

- Rozumiem. Coz... wigc masz nad nim pewng przewage.

- Chyba tak, cho¢ nie jestem pewna, czy chce mie¢ przewage nad

kimkolwiek.



- Wiek nie jest wazny. Liczy si¢ tylko to, czy go lubisz i czy on dobrze
cig traktuje.

- Lubig, nawet bardzo. Jest atrakcyjny i traktuje mnie dobrze. Na pewno
bardzo si¢ stara.

Potem zmienity$Smy temat 1 zaczelam opowiada¢ pani Bell o Robinson
Rio.

- Dan wyglada mi na bardzo pogodnego cztowieka.

- Taki wtasnie jest. Ma mnostwo joie de vivre.

- To cudowna cecha, u kazdego. Ja usituj¢ wykrzesac z siebie troche joie
de mourir* - dodata, uSmiechajac si¢ posepnie. - Ale to nietatwe.
Przynajmniej mam dos$¢ czasu, by po sobie posprzatac... - Kiwnela
glowa w strong sterty papierow.- A takze spotkac si¢ z rodzing 1 powie-
dzie¢ im adieu.

- Moze to tylko au revoirl - zasugerowatam powaznie.

- Kto wie? - powiedziala pani Bell.

Zapadta nagla cisza. Uznatam, ze to dobry moment, i si¢gnetam po
torebke.

Pani Bell spojrzata na mnie, zawiedziona.

- Nie idziesz chyba jeszcze, Phoebe?

- Nie. Ale... jest co$, o czym chciatabym z panig porozmawiac, pani
Bell. Moze to nie jest odpowiedni moment, biorac pod uwagg, ze nie
czuje si¢ pani dobrze... - Otworzylam torebke. - A moze wtasnie dlatego
jest to jeszcze wazniejsze.

Pani Bell odstawita filizanke na spodeczek.

- Phoebe, co chcesz mi powiedziec?



Wyjetam z torebki koperte, a z niej formularz Czerwonego Krzyza.
Potozytam go na kolanach i rozprostowatam zagigcia. A potem wzigtam
gleboki oddech.

- Pani Bell, niedawno wesztam na strong¢ Czerwonego Krzyza. [ mysle,
ze gdyby chciala pani sprobowac jeszcze raz... Sprobowac dowiedzied
si¢, co stato si¢ z Monique. Prawdopodobnie moglaby to pani zrobi¢.

- Och - mrukng¢ta. - Ale... jak? Przeciez juz probowatam.

- Tak, ale to byto bardzo dawno temu. Do archiwdéw dodano tak wiele
informacji. Wszystko jest napisane na ich stronie w Internecie.
Dowiedzialam si¢ na przyklad, ze w osiemdziesigtym dziewigtym roku
Zwiazek Radziecki przekazal im ogromny zbior dokumentow nazi-
stowskich, ktore Rosjanie zdobyli pod koniec wojny. - Spojrzatam na
nig. - Pani Bell, kiedy rozpoczynata pani swoje poszukiwania w czter-
dziestym pigtym, Czerwony Krzyz miat zaledwie utamek tego, czym
dysponuje obecnie. Mowi¢ o piec¢dziesi¢ciu milionach dokumentow
dotyczacych setek tysiecy ludzi, ktorzy trafili do obozow koncentra-
cyjnych.

Pani Bell westchneta.

- Rozumiem.

- Mogtaby pani zleci¢ poszukiwanie. Wszystko odbywa si¢ za pomoca
komputera.

- Nie mam komputera.

- Nie, ale ja mam. Wystarczy, ze wypetni pani ten formularz. Mam go
tutaj... - Podalam formularz pani Bell, ktora podniosta go obiema rekami

1 przeczytala, przymykajac jedno oko. - Wystatabym to do nich e-



mailem, a oni z kolei do archiwum w Bad Arolsen w péinocnych
Niemczech. Za kilka tygodni dostataby pani odpowiedz.

- Bioragc pod uwage, ze zostato mi kilka tygodni, moga nie zdazy¢
-zauwazyta sucho.

- Wiem, ze czas... dziata na pani niekorzys$¢. Pomyslatam jednak, ze
gdyby mogta si¢ pani dowiedzie¢, co si¢ stato, chciataby pani tego.
Prawda? - spytatam 1 wstrzymatam oddech.

Pani Bell opuscita formularz na kolana.

- A po co mialabym si¢ dowiedzie¢, Phoebe? A raczej, po co miatabym
dowiedziec¢ si¢ teraz? Po co mi jakie$ oficjalne pismo, potwierdzajace,
ze istotnie spotkat jg straszny koniec? Myslisz, ze to by mi pomoglo? -
Pani Bell wyprostowata si¢ na swoim fotelu, krzywiac si¢ przy tym z
bolu. Potem jej twarz znowu si¢ odprezyla. - Phoebe, chee by¢ teraz
spokojna, by stawi¢ czoto moim ostatnim dniom. Chce uciszy¢ swoj zal,
a nie od nowa zaczg¢ si¢ nim dreczy¢. - Podniosta formularz i spojrzata
na mnie. - To przyniostoby mi tylko cierpienie. Musisz to zrozumiec,
Phoebe.

- Rozumiem. I z calg pewnoscig nie chce przysparzac pani cierpien. -
Co$ zaczeto mnie $ciska¢ w gardle. - Chce tylko pomoc.

Pani Bell patrzyta na mnie przez chwile.

- Chcesz mi pomédc, Phoebe? - spytata. - Na pewno?

- Tak, oczywiscie. - Nie pojmowatam, dlaczego mnie o to pyta. -Mysle,
ze wlasnie dlatego znalaztam si¢ w Rochemare. To nie byt przypadek.
Czuje, ze zawiddt mnie tam los czy przeznaczenie. Czy jak chce to pani
nazwac. Od dnia, kiedy doswiadczytam tego dziwnego uczucia

zwigzanego z Monique, nie moge przesta¢ o tym myslec. - Pani Bell



ciggle patrzyta na mnie w milczeniu. - Mam silne przeczucie, sama nie
wiem dlaczego, ze ona mogta przezy¢ wojne, ze pani sadzi, 1z zgineta,
bo... no coz... tak to mogto wyglada¢. Ale moze jakim$ cudem pani
przyjaciotka nie zgingta, nie zmarla, nie... - Opuscitam glowg na piersi.
- Phoebe.

Whpatrywatam si¢ w sukienke¢. Byta w niej malenka dziurka, ktorej
wczesniej nie zauwazytam.

- Phoebe - powtorzyta pani Bell cicho. Poczutam, jak po policzku
sptywa mi tza.

- Phoebe, tu nie chodzi o Monique, prawda? - spytata pani Bell.
Chciatam przetkna¢ §ling, ale nie bylam w stanie. - Tu chodzi o Emmeg.
-Uniostam glowe. Widzialam panig Bell jak przez mgleg. - Chcesz przy-
wroci¢ do zycia Monique, bo Emma umarla - wyszeptata.

- Moze... nie wiem. - Wzietam gleboki oddech 1 spojrzatam w okno.
Wiem tylko, Ze jest mi... tak smutno... I jestem taka zagubiona...

- Phoebe - powiedziata pani Bell tagodnie. - Nawet jesli udowodnisz, ze
Monique nie zgingla, nie zmieni to tego, co stalo si¢ z Emma.

- Nie - mruknetam przez $Scisnigte gardlo. - Nic tego nie zmieni.
-Zakrytam twarz rekami.

- Moje biedne dziecko - ustyszatam glos pani Bell. - C6z mogg ci
powiedzie¢? Tylko tyle, ze bedziesz musiata sprobowac zy¢ dalej, nie
zadreczajac si¢ zbytnio czyms, czego nie mozna juz naprawic¢. Czyms,
co zresztg moze nie bylo wcale twojg wina.

Przetknetam $ling 1 spojrzalam na panig Bell.

- Wystarczy, Ze czujg, iz byla to moja wina. Zawsze bedg si¢ o to

obwinia¢ - powiedziatam ochryple. - Zawsze bede dzwigac ten ci¢zar.



Bede go za sobg wlokta do konca Zycia. - Na samg mys$l o tym poczutam
si¢ zmeczona. Zamknetam oczy 1 przez chwile stuchalam szumu
gazowego kominka 1 miarowego tykania zegara.

Pani Bell westchneta.

- Masz cate zycie przed sobg, Phoebe... moze piecdziesiat lat, moze
jeszcze wigcej. - Otworzytam oczy. - Znajdziesz jakis sposéb, by
przezyc¢ je szczesliwie. Tak szczesliwie, jak bedziesz potrafita. Prosze...
- Podata mi chusteczke.

Przycisnetam j3 do oczu.

- Nie wydaje mi si¢, zeby to bylo mozliwe.

- Teraz moze nie - odparta. - Ale tak bedzie.

- Pani nigdy nie przebolata tego, co si¢ stato.

- Nie, ale nauczytam si¢ z tym zy¢. Nie pozwolitam, by ten cigzar mnie
przygnioth. Ty ciaggle czujesz si¢ nim przygnieciona.

Kiwnelam glowa, a potem odwrécitam glowe do okna.

- Codziennie chodze¢ do sklepu, obstuguje klientow, rozmawiam z
asystentka. Robi¢ wszystko to, co powinnam. W wolnym czasie spoty-
kam si¢ z przyjacidtmi, Milesem. Funkcjonuje, nawet catkiem dobrze.
Ale w glebi duszy... ciaggle si¢ z tym zmagam... - Gtos uwigzt mi w
gardle.

- Nie ma w tym nic dziwnego, Phoebe. Biorgc pod uwage, ze to
wszystko stato si¢ zaledwie kilka miesi¢cy temu. I mysle, ze stad wlas-
nie wzi¢la si¢ twoja obsesja na punkcie Monique. Rozpacz sprawita, ze
skupita$ si¢ na niej, jakby$ wierzyla, ze przywracajac ja do zycia,
zdotasz w jaki$§ sposob przywrdci¢ do zycia takze Emme. Ale to

niemozliwe.



- Tak - powiedziatam, ocierajac oczy. - To niemozliwe.
- Dos¢ juz tego, Phoebe. Prosze. Juz dos$¢. Przez wzglad na nas obie.
Pani Bell wzi¢ta do reki formularz Czerwonego Krzyza, przedarta go na

pot, a potem wrzucita do kosza na $mieci.

Rozdziat 12

Pani Bell miata racj¢, uswiadomitam sobie pdzniej. Po powrocie do
domu siedziatam w kuchni ponad godzing, z gtlowg oparta na rekach i
wzrokiem wbitym w stol. Rzeczywiscie owtadngta mng obsesja na
punkcie Monique. Obsesja podsycana przez smutek 1 poczucie winy.
Teraz byto mi wstyd, ze tak bardzo wytracitam przez to z rbwnowagi t¢
starszg schorowang kobietg.

Odczekatam kilka dni, a potem, pokorna, znowu posztam do pani Bell.
Tym razem nie rozmawiatlySmy o Monique ani 0 Emmie. Gawegdzitysmy
o drobiazgach: wiadomosciach, wydarzeniach lokalnych -zblizat si¢
pokaz sztucznych ogni - 1 programach telewizyjnych.

- Ktos kupit pani niebieski wieczorowy ptaszcz - powiedziatam, kiedy
zaczelySmy gra¢ w scrabble.

- Naprawde¢? Kto?

- Bardzo tadna modelka, troch¢ przed trzydziestka.

- Bedzie wigc chodzil na wystawne przyjecia - stwierdzita pani Bell,
uktadajac litery na swoim stojaczku.

- Na pewno. Powiedziatam jej, ze tanczyt z Seanem Connerym. Zrobito

to na niej ogromne wrazenie.



- Mam nadzieje, ze zatrzymasz sobie przynajmniej jedng z moich rzeczy
- dodata pani Bell.

Do tej pory nie przyszito mi to do glowy.

- Bardzo podoba mi si¢ ten kostium z gabardyny. Ciggle wisi w oknie.
Wydaje mi si¢, ze bedzie na mnie pasowat.

- Mito bytoby pomyslec, ze go nosisz. Och, cos takiego! Masz sze$¢
spotglosek. I co teraz? O... - Drzaca rgkg potozyta kilka liter na planszy.
- Jest. - Ulozyta stowo ,,prosi¢". - A romans nadal kwitnie?

Policzytam jej punkty.

- Z Milesem? Podniosta na mnie wzrok.

- Tak, z Milesem. A niby z kim?

- Trzydziesci dziewig¢, dobry wynik... Widuje si¢ z Milesem dwa, trzy
razy w tygodniu. Pokazg go pani... - Wyjetam aparat fotograficzny i
pokazatam pani Bell zdjecie, ktore zrobitam w jego ogrodzie.

Kiwneta glowa z aprobata.

- Przystojny me¢zczyzna. Ciekawe, dlaczego dotad si¢ ponownie nie
ozenit.

- Zapytatam go o to - odpartam 1 przestawitam litery na swoim
stojaczku. - Powiedzial, ze byt kto$, na kim mu zalezato, jakie$ osiem lat
temu. Potem, w piatek, byliSmy na kolacji w Michalin. Wtedy po-
wiedzial mi, dlaczego nic z tego nie wyszto. Okazato si¢, ze ta kobieta,
Eve, chciata mie¢ dzieci.

Pani Bell wygladata na rownie zaskoczong jak ja, kiedy to ustyszatam.

- Dlaczego to byt taki problem? Wzruszytam ramionami.

- Miles nie byt pewny, czy chce mie¢ wiecej dzieci. Uwazal, ze to

mogtoby by¢ trudne dla Roxy.



Pani Bell odgarneta z czota kosmyk biatych wioséw.

- Mysle, ze dla niej bytoby to bardzo dobre. Prawde mowiac, najlepsze.
- Powiedziatam wiasnie co$ takiego... Ale Miles odpart, ze Roxy, ktéra
tak bardzo potrzebowata jego uwagi, musiataby dzieli¢ si¢ mitoscig ojca
z innymi dzie¢mi. Jej matka zmarta dwa lata wczesnie;.

Spojrzalam w okno, przypominajac sobie t¢ rozmowe.

- Strasznie si¢ tym drgczytem - powiedzial Miles przy kawie. -Czas
mijat. Eve miata trzydziesci pig€ lat 1 spotykaliSmy si¢ wtedy juz od
ponad roku.

- Rozumiem - odpartam. - Wigc doszto do konfliktu.

- Wiasnie. Naturalnie chciata wiedzie¢... do czego zmierzamy. A ja po
prostu... nie wiedziatem, co robi¢. - Odstawit filizanke na stot. -Wiec
zapytalem Roxy.

Spojrzalam na niego.

- Zapytate$ Roxy? O co?

- Czy chciataby mie¢ pewnego dnia braciszka albo siostrzyczke.
Wydawata si¢... wstrzagsnigta. A potem wybuchneta ptaczem. Miatem
wrazenie, ze zdradzitem ja, cho¢by rozwazajac taki pomyst, wiec...
-Wzruszyt ramionami.

- Wigc zerwates$ z Eve?

- Nie chciatem naraza¢ Roxy na stres. Zmartwitam sig.

- Biedna dziewczyna.

- Tak. Tyle przeszta.

- Miatam na mysli Eve. Miles spojrzat na mnie.

- Bardzo to przezyta. Wiem, Ze niedtugo pdzniej poznata kogo$ innego 1

ma dzieci. A ja z czasem zaczalem si¢ zastanawiac, czy... - Westchnat.



- Czy nie popetnites bledu? Miles si¢ zawahat.

- Zrobilem to, co uwazatem za najlepsze dla mojego dziecka...

- Biedna dziewczyna - powiedziata pani Bell, kiedy skonczytam.

- Méwi pani o Eve?

- Mowie o Roxy. Ojciec dat jej takg wladze. A to bardzo zle wptywa na
charakter dziecka.

Elle est son tendon d'Achille... Moze to wlasnie miata na mysli Cecile.
Ze Miles natozyl na barki Roxy zbyt duzy ciezar, oczekujac, ze bedzie
podejmowata decyzje, ktére powinien podejmowac sam.

Wylozytam swoje litery w stowo ,,szansa" .

- Dwanascie punktow.

Pani Bell podata mi torebke z literami.

- Oczywiscie, zal mi tez jego dziewczyny. A co bedzie, jesli ty zechcesz
mie¢ dzieci, Phoebe? - Wydeta wargi. - Mam nadziejg¢, ze Miles nie
bedzie wtedy pytat o zdanie Roxy!

Uniostam brwi.

- Powiedziat, ze whasnie dlatego mi o tym mowi. Chce, zebym wie-
dziata, ze gdybym chciata zalozy¢ rodzing, nie bedzie si¢ sprzeciwiat.
Jak zauwazyl, Roxy jest juz prawie dorosta. - Wyjetam z woreczka kilka
liter. - Ale za wczesnie jeszcze, by o tym myslec.

Pani Bell spojrzata na mnie znad planszy.

- Migj dzieci, Phoebe, jesli mozesz. Nie tylko dla szczg$cia, jakie daja
ale tez ze wzgledu na to, ze zycie rodzinne zostawia niewiele czasu na
rozmys$lanie o smutnych wydarzeniach z przesztosci.

Kiwnetam glowa.



- Mysle, ze to prawda. Coz... mam trzydziesci cztery lata, wigc ciggle
mam czas... - O ile nie bede¢ miata z tym problemdéw, pomyslatam. Jak ta
kobieta, ktora kupita r6zowa tiulowg ,,beze¢". - Pani kole;.

- Spokoj - powiedziata z uSmiechem. Przez chwile patrzyta na litery, a
potem utozyla je na planszy. - S-p-0-k-6... 1 jeszcze j.

- To bedzie... dziesie¢ punktow.

- A jak ci idzie w sklepie?

- Teraz jest duzy ruch, niedlugo Boze Narodzenie... - powiedziatam.
Zaraz zdatam sobie sprawe, ze popetitam nietakt, 1 obalatam si¢
rumiencem.

Pani Bell usmiechneta si¢ posepnie.

- Coz, nie sadze, zebym miata tamac si¢ z kim$ optatkiem. Z drugie;
strony jednak... Kto wie? - Wzruszyta ramionami. - Moze...

We wtorek do sklepu przyszta kobieta, ktora chciata pokaza¢ mi kilka
rZeczy.

- To wszystko bielizna - oznajmita. - Nigdy nie byta noszona.

W matej skorzanej walizeczce lezaty pigkne koszule nocne z jedwabne;j
satyny, peniuary obszyte koronkg sliczne gorseciki 1 pasy do ponczoch,
a takze dlugi biekitny szlafroczek, wigzany pod biustem, z haftowanymi
brzegami.

- Mozna p6j$¢ w tym na przyjecie, prawda? - powiedziata, kiedy
podniostam go do gory.

- Rzeczywiscie. To $liczne rzeczy. - Przesunetam dlonig po tososiowym
peniuarze z pikowanej satyny. - Wszystko to rzeczy z lat czterdziestych,
doskonatej jakosci. - Wyjetam z walizki blador6zowy szlafrok ze

wstawkami z koronki 1 dwa brzoskwiniowe satynowe staniki z majtkami



do kompletu. - To bielizna firmy Rigby & Peller; wtedy dziatali od
niedawna. - Wigkszo$¢ rzeczy nadal miata metki 1 byta w doskonatym
stanie, jesli nie liczy¢ kilku niewielkich sladow rdzy w miejscach, gdzie
metalowe zatrzaski stykatly si¢ z materiatem. - To byt czyj$ posag?

- Niezupelnie - odparta kobieta. - Bo nie byto §lubu. To wszystko
nalezato do siostry mojej matki, Lydii. Zmarta niedawno. Miata osiem-
dziesigt szes¢ lat. Byta starg panng w najlepszym stylu 1 urocza osoba.
Uczyta w szkole podstawowej: Nigdy nie interesowata si¢ moda, zawsze
nosita proste, praktyczne stroje... Tak czy inaczej, kilka tygodni temu
pojechatam do Plymouth uporzadkowac jej dom. Przejrzatam garderobe
1 oddatam wigkszo$¢ rzeczy organizacji charytatywnej. Potem posztam
na strych i tam natkn¢tam si¢ na te walizke. Kiedy ja otworzytam... by-
fam oszolomiona. Nie moge uwierzy¢, ze te rzeczy nalezaty do niej.

- Dlatego, Ze sg takie tadne i... seksowne? - spytatam. Kobieta kiwngta
glowa. - Czy pani ciotka byta kiedy$ zar¢czona?

- Niestety nie. - Kobieta westchneta. - Wiedziatam, ze przezyta wielki
zaw0d, ale nie pamigtalam szczeg6toéw. Poza tym, ze ten cztowiek byt
Amerykaninem. Wigc natychmiast zadzwonitam do matki, ktéra ma
osiemdziesiat trzy lata. Mama powiedziala mi, ze cioteczka Lydia
zakochala si¢ w pewnym oficerze, nazywat si¢ Walter, ktérego poznata
wiosng czterdziestego trzeciego na tancach w Drill Hall w Totnes.
Wtedy byto tu mnoéstwo amerykanskich zotnierzy, ¢wiczyli na Slapton
Sands 1 Torcross przed ladowaniem w Normandii.

- Zapewne... zginal? Kobieta pokrecita glowa.

- Przezyl. Matka powiedziata mi, ze byt bardzo przystojnym i mitym

cztowiekiem. Pamigtala, jak naprawit jej rower 1 przynosit stodycze 1



rajstopy. Bardzo cze¢sto spotykat si¢ z Lydig, a przed powrotem do Sta-
noéw przyszedt si¢ pozegnac 1 powiedzial, ze przysle kogo$ po nig, jak
tylko wszystko przygotuje. Tak to ujat. Tak wigec Walter wrécit do Mi-
chigan, ale pisali do siebie, a on w kazdym liscie obiecywal, ze wkrotce
przyjedzie i zabierze Lydig¢ do siebie, ale...

- Nigdy tego nie zrobit?

- Nie. Trwato to trzy lata. Przysytat listy 1 zdjgcia, swoje, swoich
rodzicdw, braci, a nawet psa... A potem, w 1948, napisat, ze wlasnie si¢
ozenit.

Wyjetam z walizki biatg satynowa koszulke.

- W tym czasie pani ciotka kupowata te wszystkie rzeczy?

- Tak, na miesigc miodowy, ktorego w koncu nie byto. Moja matka 1
babcia powtarzaly jej, zeby o nim zapomniala, ale Lydia nigdy nie
przestala wierzy¢, ze po nig przyjedzie. Ztamat jej serce, a ona nigdy juz
na nikogo innego nie spojrzata. Wielka szkoda.

Kiwnetam gltowa.

- Przykro patrze¢ na te Sliczng bielizne, wiedzac, ze nigdy nie miala z
niej zadnej... przyjemnosci. - Bez trudu wyobrazilam sobie nadzieje 1
oczekiwania, ktore sprawialy, ze kupowala te rzeczy. - Musiata wydac
na to sporo pieniedzy. I wszystkie kartki na odziez.

- To prawda - westchneta kobieta. - W kazdym razie szkoda, ze nikt tego
nigdy nie nosit. Mam nadzieje¢, ze moze teraz te rzeczy zaznajg troche...
namigtnosci.

- Coz, chetnie je kupie - powiedzialam 1 podatam ceng. Kobieta byta z

niej zadowolona, wigc wypisatam czek 1 zabralam bielizne na zaplecze.



Poniewaz nie byta nigdy noszona, zostawitam jg na wierzchu, by pozby¢
si¢ lekkiego zapachu stechlizny, ktory do niej przylgnat. Kiedy zaczetam
ja rozwieszac, ustyszalam dzwonek, a potem glos jakiegos mezczyzny,
ktory prosit Annie o podpis.

- Przesytka! - zawolata do mnie po chwili. - Dwie duze paczki, to
pewnie te amerykanskie sukienki. Tak - dodata, kiedy schodzitam ze
schodéw. - Nadawcag jest... Rick Diaz, z Nowego Jorku.

- Nie spieszyt si¢ - stwierdzitam, gdy Annie rozcig¢ta nozyczkami
pierwszg paczke. Otworzyla jg 1 zaczeta wyciggac sukienki. Warstwy
tiulu rozktadaty si¢ szybko, jakby wypchane przez sprezyny.

- Sg wspaniate - zachwycata si¢ Annie. - Popatrz tylko na spddnice,
jakie majgpickne kolory! - Podniosta szkartatng. -Ta jest jak ogien, a ta
niebieska wyglada jak niebo w letni wieczér. Na pewno si¢ sprzedadzg
Phoebe. Na twoim miejscu zamoéwitabym ich wigce;.

Wyjetam z paczki pomaranczowg i wygtadzitam zgnieciony materiat.

- Cztery z nich powiesimy na $cianie, tak jak poprzednie, a dwie na
wystawie. Czerwong 1 t¢ w kolorze kakao.

Potem Annie otworzyta druga paczke, w ktorej, zgodnie z moimi
przewidywaniami, byty torebki.

- Tak jak mys$latam - stwierdzitam, przegladajac je szybko. - Wiekszos$¢
jest stosunkowo nowa 1 w kiepskim gatunku. To, na przykiad, jest
podrébka Louisa Vuittona.

- Skad wiesz, ze to podrobka?

- Spojrz na podszewke. W oryginalnych jest zawsze z bragzowego ptdtna,
nie z szarego. Nie zgadza si¢ tez liczba szwow na uchwytach. Powinno

ich by¢ doktadnie pie¢. Tego tez nie chee - dodatam, odktadajac na bok



granatowg torb¢ na rami¢ firmy Saks z potowy lat dziewiecdziesigtych. -
Ta od Kennetha Cole'a jest zdefasonowana, a na tej puscity koraliki...
Wigc tez nie... Nie, nie... [ nie - powiedzialam, otwierajac torebke z
metkg domu towarowego Loehmann. - Jestem troche zta, ze musiatam je
kupi¢ - stwierdzitam. - Ale chyba muszg si¢ stara¢, zeby Rick byt
zadowolony, bo w przeciwnym razie mogtby mi wigcej nie przystac
rzeczy, ktore mnie rzeczywiscie interesujq.

- Ta jest tadna - powiedziata Annie, wyciagajac z pudta skorzang
torebke od Gladstone'a, z lat czterdziestych. -I w bardzo dobrym stanie.
Przyjrzatam sig¢ je;j.

- Owszem, jest troche podniszczona, ale wypoleruj¢ jg 1... O! Ta mi si¢
podobata. - Wzietam do reki tadng pertowa kopertowke. - Bardzo
elegancka. Moze nawet zatrzymam jg dla siebie? - Wsunetam jg pod
pachg 1 spojrzatam w lustro. - Tak czy inaczej, na razie wezmg je na
zaplecze.

- A co z tg z0ltg ,,bezg"? - spytata Annie, wieszajac sukienki na
wieszakach. - Ciaggle jest zarezerwowana. Co si¢ stalo z Katie?

- Od przeszto dwoch tygodni nie miatam od niej wiadomosci.

- Kiedy jest ten bal?

- Za dziesie¢ dni, wigc zostato jeszcze trochg czasu...

Ale minagt kolejny tydzien, a Katie nie przyszta ani nie zadzwonita. W
srode przed balem pomys§latam, Ze powinnam si¢ z nig skontaktowac.
Ale ustawiajac na wystawie wielkg dynie - jedyny akcent zwigzany ze
zblizajacym si¢ swietem Halloween - uswiadomitam sobie, ze nie znam
jej nazwiska ani numeru telefonu. Zostawitam dla niej wiadomo$¢ w su-

permarkecie, w ktorym pracowata, ale w pigtek nadal nie byto od nie;j



zadnych wiesci, wigc po lunchu powiesitam z6tta sukienke z powrotem
na $cianie, w miejsce ciemnoniebieskiej, ktora si¢ sprzedata.

Uktadajac tiulowe halki, zastanawiatam si¢, czy Katie znalazta tanszg
sukienke, ktora tak samo jej si¢ spodobata, czy tez moze postanowila nie
1$¢ na bal. Potem pomyslalam o sukni, w ktorej wybierala si¢ na bal
Roxy. Bylta to wieczorowa kreacja ,,witrazowa" z aktualnej kolekc;ji
Christiana Lacroix, ktorg widziatam w ,,Vogue". Kosztowata trzy tysigce
szescset funtow.

- To ogromna suma - powiedziatam do Milesa, kiedy siedzieliSmy w
mojej kuchni dzien po tym, jak jg kupil. Po raz pierwszy byl u mnie w
domu. Usmazytam steki, a on przynidst butelke doskonatego Chante le
Merle. Wypitam dwa kieliszki, wigc czutam si¢ swobodna i rozluZniona.
- Trzy tysigce szescset funtow - powtdrzytam z niedowierzaniem.

- To duzo pienigdzy. Ale co moglem powiedziec?

- Moze: ,,Jest za droga"? - zaproponowatam wesoto. Miles pokrecit
glowa.

- To nie takie proste.

- Naprawde?

Nagle zadalam sobie pytanie, czy Roxy kiedykolwiek ustyszata stowo
,,nie".

Miles odtozyt widelec.

- Ta sukienka bardzo jej przypadta do gustu. A to pierwszy bal do-
broczynny, w ktorym uczestniczy. Bedzie tam prasa, moze jg sfotogra-
fuja. Poza tym przewidziana jest nagroda dla najlepiej ubranego goscia.
Roxy bardzo chce wzig¢ udzial w konkursie, wigc... - Westchnat. - Po-

wiedziatem, ze jg dostanie.



- I nie musi nic zrobi¢ w zamian za to?

- A co miataby zrobi¢? Umy¢ samochod czy wypieli¢ ogrodek?

- Na przyktad. Albo po prostu wiecej si¢ uczyc¢?

- Nie stosuje takich metod - powiedziat Miles. - Roxy wie, ile kosztuje
ta sukienka, 1 jest wdzigczna, ze jg dla niej kupitem. Uwazam, ze to
wystarczy. A teraz, kiedy nie korzysta z internatu, czesne jest znacznie
nizsze, wigc si¢ nie sprzeciwiatem. W Christie's tez bytem gotow sporo
zaptaci¢, pamigtasz?

Przewrocitam oczami.

- Jak mogtabym zapomnie¢? - Podalam Milesowi satat¢ 1 pomys$latam o
wspanialej biatej kreacji z jedwabiu 1 szyfonu. Bytam ciekawa, czy
kiedykolwiek ja wloze. - Wigce nie cheesz, zeby Roxy czula, ze zarobila
na t¢ suknie, albo przynajmniej ze miata w ten zakup jaki§ wktad?
Miles znowu wzruszyt ramionami.

- Niespecjalnie mi na tym zalezy. Bo jaki miatoby to sens?

- Coz... Chyba chodzi o to, ze... - Urwatam 1 upitam tyk wina.
-Pozwalasz, zeby Roxy wszystko spadato z nieba, bez cienia wysitku z
jej strony. Jakby mogta mie¢ wszystko, czego zapragnie.

Miles patrzyt na mnie przez chwile w milczeniu.

- Co, u diabta, chcesz przez to powiedzie¢? Skrzywitam si¢ lekko.

- Tylko to, ze... dzieci potrzebuja motywacji. To wszystko.

- Och. - Miles natychmiast si¢ rozluznit. Opowiedziatam mu o Katie i o
z6ttej sukience. Miles podnidst do ust kieliszek.

- A wigc to sprowokowato ten wyktad?

- Mozliwe. Uwazam, Ze to, co robi ta dziewczyna, jest godne pochwaty.



- To prawda. Ale Roxy jest w innej sytuacji. Nie czuj¢ si¢ winny,
wydajac na nig tak duzo, bo sta¢ mnie na to. Poza tym oddaje¢ tez spore
sumy na cele dobroczynne. Mam chyba prawo robi¢ ze swoimi
pienigdzmi to, co uwazam za stosowne. A uwazam za stosowne wyda-
wac je na rodzing, to znaczy na Roxy.

- Coz... - Wzruszytam ramionami. - To twoje dziecko. Miles obrocit w
dtoni kieliszek.

- Wiasnie. Wychowuje ja samotnie od dziesigciu lat. Nie jest to tatwe. I
nie znoszg, kiedy inni mowig mi, ze robig¢ to Zle.

A wiec inni takze zauwazyli, ze Miles rozpuscit Roxy, pomys$latam,
wchodzac do sklepu w sobotni poranek. No c6z, trudno byto tego nie za-
uwazy¢. Zastanawiatam si¢, czy gdyby$smy kiedy$ mieli dziecko, Miles
tak samo by je traktowat. Dosztam do wniosku, Ze nie pozwolitabym mu
na to. Potem zaczetam si¢ zastanawia¢ nad tym, jak wygladatoby nasze
zycie. By¢ moze z czasem Roxy przyzwyczailaby si¢ do mojej obecno-
sci, gdyby jednak bylo inaczej... C6z, ona ma szesnascie lat, powiedzia-
tam sobie, zdejmujac ptaszcz. Wkrotce zacznie zy¢ wlasnym zyciem.
Odwrdcitam tabliczke na drzwiach, zatujac, Zze nie ma nikogo, kto
mogltby mi dzi§ pomdc, bo w soboty zawsze panowal najwigkszy ruch.
Rozmawiatam o tym z Annie, powiedziala jednak, ze wolataby nie pra-
cowa¢ w weekendy, bo zwykle spedza je w Brighton. Postanowitam tez
nie prosi¢ o pomoc mamy. W koncu ciggle pracowata na pelnym etacie 1
potrzebowala troche czasu na odpoczynek.

W ciagu pierwszej godziny sklep odwiedzito osiem osob. Sprzedatam

szkartatng tiulowa ,,bez¢" 1 meski prochowiec firmy Burberry.



Potem pewien mezczyzna szukal prezentu dla Zony 1 kupit kilka sztuk
bielizny ciotki Lydii. P6zniej znowu zrobito si¢ pusto, opartam si¢ wiec
o lade 1 przez chwile cieszytam oczy widokiem Heath. Dzieci jezdzity
na rowerach 1 rolkach, ludzie biegali, pchali wézki albo puszczali
latawce. Spojrzatam na niebo. Nisko nad ziemig zasnuwat je nimbus,
wyzej pictrzyty si¢ wynioste cumulusy, a wysoko, wysoko nad nimi
biekit znaczyt rozlegty, cienki jak pajeczyna cirrus. Kiedy wytezytam
wzrok, bytam w stanie dostrzec dalekie, metalicznie potyskujace syl-
wetki samolotow 1 ciggnace si¢ za nimi biale smugi kondensacyjne. Ni-
zej wielka, pod$wietlona od dotu chmura zdawata si¢ zwisa¢ nad Heath
jak statek kosmiczny. Wyobrazitam sobie to samo niebo rozbtyskujace
dziesigtkami koloréw. Doroczny pokaz sztucznych ogni miat si¢ odby¢
juz za tydzien. Lubi¢ te pokazy. Cieszylam si¢ tez, ze tym razem obejrze
fajerwerki z Milesem. Nagle odezwat si¢ dzwonek nad drzwiami.

Byta to Katie. Zarumienita si¢, wchodzac, a potem spojrzata na $ciane,
na ktorej wisiata z6tta sukienka w otoczeniu innych kolorowych ,,bez".
- Wywiesita ja pani znowu - powiedziata ze smutkiem.

- Tak, dtuzej nie mogtam jej przetrzymywac.

- Rozumiem - westchneta. - Naprawde bardzo mi przykro.

- Wigc... juz jej nie chcesz.

Katie znowu westchneta z frustracja.

- Alez chceg. Tylko ze w ubiegtym tygodniu kto$ ukradt mi telefon i
mama powiedziala, ze bytam nieostrozna, wigec musze¢ sama zaptacic¢ za
nowy. Potem wypadty mi dwa dni opieki nad dzie¢mi, bo ta rodzina wy-
jechata na caty tydzien, a w supermarkecie juz nie pracuje, bo tam tylko

kogo$ zastgpowatam. Nie moge kupic¢ tej sukienki, bo ciggle brakuje mi



stu funtow. - Wzruszyta ramionami. - Nie przysztam powiedzie¢ o tym
wczesniej, bo ciggle mialam nadzieje, ze jakos zarobig te pienigdze.

- Wielka szkoda. Co w takim razie wlozysz na bal? Katie wzruszyta
ramionami.

- Nie wiem. Mam takg jedng wyjsciowa sukienke. - Skrzywila si¢ z
niesmakiem. - Jest z poliestru w kolorze zielonego jabtuszka.

- Och, musi by¢...

- Okropna? Owszem, w komplecie z nig powinien by¢ woreczek, na
wypadek, gdyby komus zrobito si¢ niedobrze. Mogtabym poszukac
czegos innego, ale troche za dtugo to odktadatam. Pewnie wcale nie
pojde na ten bal. - Przewrdcita oczami. - Chyba stracitam ochotg.

- Moze spodoba ci si¢ co$ tanszego?

- Moze... - Katie przejrzata rzeczy na wieszakach, a potem pokrecita
glowa. - Nie bardzo.

- Wigc udato ci si¢ zarobic sto siedemdziesiat pig¢ funtow? - spytatam.
Katie kiwneta glowa. Spojrzatam na sukienke.

- Naprawdg ja chcesz?

Katie takze podniosta wzrok na zo6ttg ,,beze".

- Bardzo mi si¢ podoba. Marze o niej. Najgorsze, ze w tej komorce,
ktorg mi ukradli, miatam jej zdjgcie.

- To najlepsza odpowiedZ na moje pytanie. Postuchaj, mozesz jg kupic¢
za sto siedemdziesiat pie¢ funtow.

- Naprawde? - Katie z rado$ci omal nie uniosta si¢ w powietrze. -Ale
przeciez na pewno moglaby ja pani sprzedac za pelng ceng.

- Mogtabym. Ale wolg ja sprzedac tobie, o ile naprawdg ja chcesz. To

ciggle spora suma, wiec musisz by¢ pewna.



- Jestem pewna - powiedziata Katie stanowczo.

- Moze chciatabys$ najpierw zadzwoni¢ do mamy? - Skingtam glowa w
strong telefonu.

- Nie. Mamie tez bardzo podobata si¢ ta sukienka. Widziala jg na
zdjeciu. Powiedziata, ze nie moze mi jej kupi¢, ale dotozyta mi trzydzie-
sci funtow, co bylo bardzo mite z jej strony.

- To prawda. - Zdj¢tam sukienke ze $ciany. - Jest twoja. Katie klasne¢ta
w dlonie.

- Dzigkuje.

Potem otworzyla torb¢ 1 wyjeta karte ptatnicza.

- Masz do niej pantofelki? - spytatam, kiedy wystukiwata kod.

- Mama ma fadne z6tte czotenka, a ja naszyjnik z z6itych szklanych
kwiatuszkow. Jeszcze cos btyszczacego do wlosow 1 gotowe.

- Doskonale. A masz jaka$ narzutke?

- Nie, niestety.

- Zaczekaj chwilg. - Posztam na zaplecze 1 wrocitam po chwili ze
ztotawym szalem z jedwabnej organzy, przeszytym srebrng nicig. - To
bedzie pasowato. Tylko prosze, przynies mi to z powrotem po balu.

- Oczywiscie. Dzigkuje.

Spakowatam szal razem z sukienkg 1 podatam torbe Katie.

- Mam nadzieje, ze bedziesz si¢ dobrze bawita na tym balu...

- ,,.Dinozaury z Muzeum Historii Naturalnej majg za sobg bardzo
meczaca noc - poinformowat nastgpnego ranka prezenter Sky News.
Ogladatam z Milesem telewizje w kuchni przy sniadaniu. - Tysigc
nastolatkow pojawito si¢ wczoraj na balu dobroczynnym, zorganizo-

wanym na rzecz walki z biataczka. Sponsorem wydarzenia byta firma



Chrysalis. Zabawe prowadzili pelni mtodzienczej werwy Ant i Dec, a
goscie, wsrod ktorych byta sama ksi¢zniczka Beatrice... - ksi¢zniczka
pojawila si¢ na ekranie w blador6zowej wieczorowej sukni - .. .raczyli
si¢ szampanem 1 kanapkami, 1 tanczyli przy akompaniamencie zapew-
nionym przez grup¢ Bootleg Beatles. Dodatkowej rozrywki dostarczata
im ekipa produkcji teatralnej High School Musical. Na loterii mozna
byto wygra¢ iPody, cyfrowe aparaty fotograficzne 1 wiele innych poza-
danych przez nastolatki gadzetow, a takze wycieczke do Nowego Jorku
na amerykanskg premier¢ Quantum of Solace. Bal przyniost ponad
sze$c¢dziesiat piec tysiecy funtow".

- Ciekawe, czy zobaczymy tam Roxy - powiedziat Miles, wpatrujac si¢
w ekran.

Roxy ciagle jeszcze spata. Dochodzita do siebie po balu. Tuz przed
plerwszg w nocy przywiozla jg matka kolezanki ze szkoty. Miles na nig
czekat, ja wczesniej posztam do tozka.

- Méwites jej, ze spotkamy si¢ rano? - spytalam Milesa, smarujac
grzanke dzemem. - Obiecates, ze to zrobisz - dodatam z niepokojem.

- Coz, niestety nie zrobitem. Byla bardzo zmeczona 1 od razu poszta
spac.

- Mam nadzieje, ze nie bedzie miata nic przeciw temu.

- Och... na pewno nie.

Roxy pojawita si¢ nagle kilka minut p6zniej, w migkkim szlafroku z
gotebioszarego kaszmiru i rozowych pantoflach w ksztatcie krolikow.
Kolana tak zaczelty mi drze¢, ze musiatam przycisnac je do stotu, od
spodu. Zaraz jednak przypomniatam sobie, ze jestem od niej dwa razy

starsza.



- Czes$¢, kochanie. - Miles usmiechnat si¢ do Roxy, ktora patrzyta na
mnie z wyrazem wystudiowanego zaskoczenia. - Pamig¢tasz Phoebe,
prawda, kotku?

- Witaj, Roxy - rzektam. Ze zdenerwowania bardzo szybko bito mi
serce. - Jak byto na balu?

Roxy podeszta do lodowki.

- W porzadku.

- Znam pewng dziewczyng, ktora tez tam byta - oznajmitam.

- To baaardzo ciekawe - odparta, wyjmujac z lodowki sok poma-
ranczowy.

- Duzo byto twoich znajomych? - spytat Miles.

- Tak, troche. - Roxy wspigla si¢ oci¢zale na stotek przy wysokim
sniadaniowym stole 1 nalata sobie soku do szklanki. - Sienna Fenwick,
Lucy Courts, Ivo Smythson, Izzy Halford, Milo Debenham, Tiggy
Thornton... Och, i stary dobry Caspar. To znaczy Caspar von
Schellenberg, nie von Eulenberg. - Ziewneta szeroko. - W toalecie
spotkalam Peaches Geldof. Zabawna jest. - Roxy wyjeta grzanke z
tostera.

- Clara tez tam byta? - zagadnat Miles. Roxy wzigta do reki néz.

- Byla. Zakasowatam jg na miejscu... dziwke - dorzucita Roxy
swobodnie, smarujgc grzanke mastem.

Miles westchnat.

- Ale poza tym dobrze si¢ bawitas?

- Tak. Cudownie, prawd¢ moéwiac, do czasu, kiedy jakas idiotka

zniszczyta mi sukienke.



- Jakas$ idiotka zniszczyta ci sukienke? - powtorzytam ghupio. Roxy
spojrzata na mnie ciezkim wzrokiem.

- To wlasnie powiedziatam.

- Roxanne... - zaczat Miles. Serce az podskoczyto mi z radosci. Wigec w
koncu skarci jg za to zachowanie. Najwyzszy czas. - To byla taka droga
sukienka. Nie powinnas byla pozwoli¢, zeby cos$ si¢ z nig stato, kotku.
Zmarkotniatam.

- To nie byla moja wina - rzucita ostro Roxy. - Ta glupia dziewucha
nadepneta mi na nig, kiedy wchodzilismy na schody przed konkursem
na najlepszg kreacj¢. Dziura z tylu za bardzo mi nie pomogta.

- Mogtabym co$ z tym zrobi¢ - powiedziatam. - Tylko musiataby$
najpierw pokaza¢ mi sukienke.

Roxy wzruszyta ramionami.

- Wysle ja do Lacroix.

- To bedzie duzo kosztowato. Chetnie wezmge ja do swojej krawcowej,
jest naprawde Swietna.

- Zagramy w tenisa, tato? - zaproponowala Roxy, zupetnie mnie
ignorujac.

- Mogtabym nawet sama jg naprawic. Jesli to tylko pekniety szew...

- Naprawde mam ochote na tenisa. - Roxy wyjeta z tostera druga
grzanke.

- Odrobitas juz zadanie domowe? - spytat Miles.

- Tato, jest przerwa semestralna. Nie mam zadnego zadania domowego.
- Ale méwitas, ze musisz napisa¢ wypracowanie z geografii. Zalegte.

- No, tak... - Roxy zalozyta za ucho kosmyk jasnych wlosow. -Nie

zabierze mi to duzo czasu. Mégtby$s mi pomoc...



Miles westchnat.

- W porzadku. A p6zniej zagramy. - Spojrzal na mnie. - Moze si¢ do nas
przytaczysz, Phoebe?

Roxy przetamata grzanke na pot.

- W tenisa raczej nie grywa si¢ trojkami.

Spojrzalam na Milesa, pewna, ze tym razem zareaguje. Nie zrobil tego
jednak. Jak mogt puscic€ jej ptazem takg bezczelno$¢? Zagryztam wargi.
- Poza tym - ciggneta Roxy - chce pocwiczy¢ serw, wigc musisz mi
rzucac pifki, tato.

- Phoebe? - Miles spojrzat na mnie. - Miataby$ ochote zagrac?

- Nie, dziekuje - odpartam spokojnie. - Zresztag musze juz wraca¢. Mam
mnostwo pracy.

- Na pewno? - spytal Miles.

- Tak. Dzigkuje. - Wzigtam torebke. Nie wszystko naraz. Roxy wie, ze
nocowatam u nich w domu. Uznatam, Ze to na razie wystarczy...

W poniedziatek rano poprositam Annie, Zeby poszta do banku 1
przyniosta troche gotéwki do kasy. Wrocita z egzemplarzem ,,Evening
Standard".

- Widziatas to?

Na srodkowych stronach byt obszerny artykut na temat balu 1 zdjecie
dziewczyny, ktora zdobyta nagrode dla najlepiej ubranego goscia. Miata
na sobie futurystyczng krynoling, ktora uszyta sama z nachodzacych na
siebie kot srebrnej skory. Byla to pigkna kreacja. Nizej zamieszczono
jeszcze jedno zdjecie - dwoch chiopcow 1 dwie dziewczyny. Jedng z

nich byta Katie. Pod zdj¢ciem autor artykutu zacytowat jej wypowiedz:



,,Kupitam sukienke¢ w Village Vintage w Blackheath, gdzie mozna
dosta¢ piekne stroje retro za rozsadne ceny".

- Dzigkuje, Katie!

- Doskonata reklama. - Annie si¢ u§miechneta. - Wiec jednak poszia na
ten bal.

- Niewiele brakowato, zeby zrezygnowata. Opowiedziatam Annie, co si¢
stato.

- Coz, wlasnie odzyskatas swoje sto funtow, Phoebe. I to z nawigzka-
dodata, wieszajac zakiet na zapleczu. - A teraz powiedz mi, szykuje si¢
na dzi$ co$, o czym powinnam wiedzie¢?

- Jade do Sydenham obejrze¢ ubrania pewnej kobiety, ktora wyjezdza na
stale do Hiszpanii 1 chce si¢ pozby¢ czesci garderoby. Nie bedzie mnie
jakie$ dwie godziny.

W koncu wrécitam dopiero po czterech, poniewaz pani Price
-afektowana szesc¢dziesi¢cioparolatka w sweterku w panterke - byta nie-
zwykle gadatliwa. Wyciagala z szaf kolejne stroje, szczegdtowo opo-
wiadajac, co kupil jej pierwszy maz, co drugi, a w czym nie podobata si¢
trzeciemu. I ze strasznie trudno dogodzi¢ mezczyznom, jesli chodzi o
ubrania.

- Moze powinna pani chodzi¢ w tym, co si¢ pani podoba - powiedziatam
przekornie.

- Gdyby to bylo takie proste. - Westchneta. - Ale znowu si¢ rozwodze,
wiec teraz wszystko si¢ zmieni.

Kupitam od niej okoto dziesigciu rzeczy, w tym dwie bardzo tadne
sukienki koktajlowe od Oscara de la Renty, czarng jedwabng suknig

wieczorowg z biatymi r6zami na ramieniu od Niny Ricci 1 sukni¢ z kre-



mowej krepy projektu Marca Bohana dla Domu Mody Diora. Zostawi-
tam pani Price czek. Umowily$my sie, ze w przysztym tygodniu odbiore
ubrania.

Wracajac do Blackheath, zastanawialam sig¢, czy znajd¢ na zapleczu
miejsce dla nowych strojéw. Na $cianach wisiato juz mnostwo rzeczy.

- Mogtabys pozby¢ si¢ tych toreb od Ricka - zasugerowata Annie, kiedy
omoOwilam z nig t¢ sprawe.

- To prawda.

Posztam wigc na gore, odszukatam pudto z torebkami 1 wyjetam te,
ktore mnie nie interesowaly. Z torebki od Saksa wyjetam pidro, a z
podrobki Louisa Vuittona przepisy Neimana Marcusa. Kiedy zajrzatam
do torby od Kennetha Cole'a, okazato si¢, ze podszewke ma poplamiong
tuszem, wiec nie bytam pewna, czy moge ja zanie$¢ nawet do Oxfam. W
koncu spakowatam dziesie¢ toreb do dwoch duzych reklamowek 1
spojrzatam na dwie, ktore zamierzatam zatrzymac.

Najpierw wzigtam te z lat czterdziestych, od Gladstone'a. Mozna ja byto
od razu wystawi¢ - skora miata pigkny odcien koniaku 1 cho¢ byta troche
przetarta od spodu, ledwie mozna byto to zauwazy¢. Wypolerowatam ja
szybko, po czym wzigtam do reki pertowa kopertowke. Byta prosta,
elegancka 1 w doskonalym stanie. Najwyrazniej niewiele jej uzywano.
Sprawdzitam zapigcie, ktore dziatato bez zarzutu, a kiedy podniostam
klapke, dostrzegtam, ze w $rodku co$ jest. Jakas broszura czy moze
ulotka. Wyjetam ja. Byt to program koncertu muzyki kameralnej w
wykonaniu kwartetu smyczkowego Grazioso, ktory odbyt si¢

pietnastego maja 1975 roku w Massey Hall w Toronto. A wigc torebka



pochodzita z Kanady i byta w tak dobrym stanie, bo zapewne od tego
dnia lezata nietknig¢ta.

Program byl wydrukowany prostym, czarnym drukiem na biatym tle. Na
oktadce byt kubistyczny rysunek przedstawiajacy cztery instrumenty, a z
tyhu zdjecie czworga muzykow - trzech mezczyzn 1 jednej kobiety.
Wszyscy mieli okoto czterdziestu lat. Przeczytatam, ze podczas
pierwszej polowy koncertu grali Deliusa 1 Szymanowskiego, a po
przerwie Mendelssohna 1 Brucha. Pod zdjeciem byto kilka zdan na temat
kwartetu. Dowiedziatam si¢, ze powstat w 1954, 1 ze ten koncert byt
czg$cig tournee po kraju. Otworzytam program. Na przedostatnie;j
stronie zamieszczono biografie artystow. Przeczytatam nazwiska:
Reuben Keller, Jim Cresswell, Hector Levine 1 Miriam Lipietzka...
Nagle zabrakto mi tchu w piersi.

,Nazywala si¢ Miriam. Miriam... Lipietzka! Wtasnie przypomniatam
sobie to nazwisko..."

Wzietam gleboki oddech 1 przyjrzatam si¢ jedynej kobiecie na zdjeciu.
Miata ciemne wlosy 1 do$¢ surowy wyraz twarzy. Mogla mie¢ okoto
czterdziestu pigciu lat. Koncert odbyt si¢ w siedemdziesigtym pigtym,
wiec teraz bedzie miata... osiemdziesiat. Kiedy czytatam jej biografig,
zaczely mi drzec rece.

,Miriam Lipietzka (pierwsze skrzypce) - w latach 1946-1949 studiowata
w Konserwatorium Muzycznym w Montrealu, gdzie byta uczennica
Joachima Sicotte'a. Nastepnie spedzita pie¢ lat, grajac w Orkiestrze
Symfonicznej w Montrealu, po czym wraz z m¢zem, Hectorem Levine

(wiolonczela) zatozyta kwartet Grazioso. Obecnie regularnie koncertuje



1 wyktada na Akademii Muzycznej w Toronto, gdzie rezyduje Kwartet
Smyczkowy Grazioso".

Zbiegtam ze schodow tak szybko, ze omal si¢ nie przewrdcitam.

- Uwazaj - powiedziata Annie. - Wszystko w porzadku? - dodata, kiedy
minetam ja pedzac do komputera.

- W jak najlepszym. Tylko... przez chwile bede bardzo zajeta.
Zamknetam drzwi, usiadtam 1 wpisatam w Google'u ,,Miriam Lipietzka
+ skrzypce".

To musi by¢ ona, myslatam, czekajac na wyniki.

- Szybciej... - jeknegtam, wpatrujac si¢ ekran.

W koncu pojawily si¢ na nim linki do r6znych stron zawierajacych
informacje na temat kwartetu Grazioso, recenzje z koncertow Miriam
Lipietzkiej z kanadyjskich gazet, nagran, w ktorych brata udziat, i
mtodych skrzypkow, ktorych uczyta. Potrzebna mi jednak byta jej
szczegOtowa biografia. Wesztam na witryne Kanadyjskiej Encyklopedii
Muzycznej. Kiedy pojawita si¢ wlasciwa strong dostownie pochtongtam
tekst wzrokiem.

,Miriam Lipietzka, wybitna skrzypaczka, pedagog 1 zatlozycielka
kwartetu Grazioso. Urodzita si¢ 18 lipca 1929 roku na Ukrainie..."

To byta ona. Na pewno.

,,W 1933 roku wraz z rodzing przeniosta si¢ do Paryza, a w pazdzierniku
1945 wyemigrowata do Kanady, gdzie zostata odkryta przez Joachima
Sicotte'a 1 zostata jego protegowang (...), stypendium Konserwatorium w
Montrealu (...), pie¢ lat z Orkiestrg Symfoniczng w Montrealu, z ktorg
koncertowata w kraju 1 poza jego granicami. Bez watpienia jednak

koncertami jej zycia pozostajg te, w ktorych brata udziat w czasie wojny,



kiedy jako trzynastoletnia dziewczynka grata w Kobiecej Orkiestrze w
Auschwitz".

- Och...

,Lipietzka byla jedng z najmtodszych czlonkin tej czterdziestoosobowe;j
orkiestry, w ktorej, pod batuta Almy Rose, siostrzenicy Gustava
Mahlera, grata tez Anita Lasker-Wallfish 1 Fania Fenelon".

A wiec byta to ta sama osoba 1 najwyrazniej zyla jeszcze, bo nie byto
zadnej wzmianki o jej $mierci, a strona zostata niedawno zaktuali-
zowana. Jak moglabym si¢ z nig skontaktowac? Jeszcze raz spojrzatam
na wyniki wyszukiwania w Google'u. Grazioso nagral ptyte z ostatnimi
kwartetami Beethovena dla firmy fonograficznej Delos. Pomys$latam, ze
moze to mnie do niej doprowadzi. Ale kiedy wystukatam nazwe firmy,
okazalo si¢, ze strona Delos jest nieaktywna. Wesztam wiec na strong
Akademii Muzycznej w Toronto i1 znalaztam stosowny wydziat. A po-
tem wykrecitam podany numer telefonu. Po pigtym sygnale kto$ po dru-
giej stronie podnidst stuchawke.

- Dzien dobry, Akademia Muzyczna w Toronto. Mam na imi¢ Carol. W
czym moge pomoc?

Prawie nieprzytomna z podniecenia wyjasnitam, ze chce si¢ skon-
taktowac ze skrzypaczka, Miriam Lipietzka. Powiedziatam, ze wiem, iz
uczyta w Akademii w latach siedemdziesiatych, ale poza tym nie mam
na jej temat zadnych informacji. Dodatam, ze mam nadzieje, iz kto$ z
akademii bedzie mogt mi pomoc.

- Coz, pracuje tu od niedawna - powiedziata Carol. - Bede musiata
zapyta¢ kogo$ innego, a potem do pani oddzwoni¢. Moge prosic o

numer?



Podatam jej numer do sklepu, a potem takze na komorke.

- Kiedy moge sie spodziewac jakiejs wiadomosci?

- Jak tylko sama si¢ czego$ dowiem.

Odtozytam stuchawke. Bytam pewna, ze ktos z akademii zna Miriam i
teraz dzieli mnie od niej tylko kilka telefonow. Ona i Monique zapewne
byly w Auschwitz w tym samym czasie. Moze kontaktowaly si¢ w
obozie 1 pdzniej... Jesli dla Monique byto jakies ,,p6zniej".

Poczucie, ze musze si¢ dowiedzie¢, co si¢ z nig stato, wrocito z nowa
sitg. Moze to wcale nie byla obsesja. Przeznaczenie sprawito, ze pomy-
litam drogg 1 znalaztam si¢ w Rochemare. A teraz przeznaczenie znowu
przywiodto mnie do Monique, poprzez program koncertu, ktory tkwit w
matej biatej torebce przez trzydziesci pig¢ lat. Nie mogltam otrzasnac¢ si¢
z wrazenia, ze co$ mnie do niej prowadzi.

Zadrzatam.

- Dobrze si¢ czujesz, Phoebe? - spytata Annie. - Wydajesz si¢ dzisiaj
taka... podekscytowana. Zwykle jeste$ oaza spokoju.

- Nic mi nie jest. - Miatam wielka ochotg si¢ jej zwierzy¢. - Naprawde.
Sprobowatam oderwa¢ mysli od Monique, sprawdzajac zamowienia
internetowe. Dochodzita pigta po potudniu. Od czasu mojej rozmowy z
Carol mingeta cata godzina.

Nagle odezwat si¢ dzwonek nad drzwiami 1 do sklepu weszta Katie, w
szkolnym mundurku.

- Swietnie wysztas na zdjeciu w gazecie! - wykrzykneta Annie.

- | zrobita§ mi reklame - dodatam. - Bardzo dzigkuje.

- Przynajmniej tyle moglam zrobi¢. Poza tym po prostu powiedziatam

prawdg. - Katie otworzyla plecak 1 wyjeta z niego reklamowke. -



Wstapitam tylko, zeby to odda¢. - Podata mi starannie ztozony, zo6tto-
zloty szal.

- Zatrzymaj go - powiedziatam wcigz ogarni¢ta euforig, jakg wywotaty
wydarzenia ostatniej godziny. - Na pewno ci si¢ przyda.

- Naprawde? - Katie patrzyta na mnie, zaskoczona. - C6z, bardzo
dziekuje. Znowu. Chyba naprawde zaczng panig nazywac¢ dobrg wrozka-
dodata, chowajac szal do torby.

- Jak byto na balu? - spytata Annie.

- Cudownie. Poza tym - Katie zmarszczyla nos - ze zniszczytam komus
sukienke.

- A co si¢ stalo? - spytatam, pewna, ze niechcacy oblata kogo$ winem.

- To wlasciwie nie byta moja wina - odparta Katie ze znuzeniem.
-Wchodzitam na schody tuz za tg dziewczyng. Miala na sobie takg r6z-
nokolorowa sukni¢ z jedwabiu, obszyta szyfonem, byla przepickna... W
kazdym razie, ta dziewczyna nagle si¢ zatrzymata, a ja akurat z kim$
rozmawiatam 1 musialam przydepna¢ brzeg jej sukni, bo kiedy znowu
zaczeta wchodzi¢ na schody, ustyszatam trzask materiatu...

- Ojej! - mrukneta Annie.

- Dostownie zmartwiatam, ale zanim zdgzytam powiedzie¢ cho¢by
,przepraszam", tamta zaczela na mnie wrzeszcze¢ 1 wyzywac od idiotek.
Az skrecito mnie od $rodka.

- Powiedziata, Ze to suknia z aktualnej kolekcji Christiana Lacroix, ze
kosztowata trzy 1 pot tysigca 1 ze bede musiala zaptaci¢ za naprawe. Jesli

w ogole da sie jg naprawic.



- Na pewno si¢ da - powiedziatam. Nie miatam zamiaru si¢ przyznac, ze
znam wlascicielke sukni 1 ze widziatam rozdarcie. Miles mi je pokazat.
Moglam sama je naprawic.

Katie wydeta wargi.

- W koncu data mi spokoj, a mnie udato si¢ jej unikac przez reszte
wieczoru. Poza tym bylo jak w bajce, wiec bardzo pani dzigkuj¢. Bede
tu wstepowac. Uwielbiam patrze¢ na te stroje. Moze bede mogta czasem
w czyms$ pomoc - dodata.

- Co?

- Gdyby potrzebowata pani kiedy$ pomocy w sklepie, prosze do mnie
zadzwonic.

Katie napisata numer telefonu na kawatku papieru 1 mi go podata.

- Na pewno si¢ zglosze - odpartam z uSmiechem.

- Juz prawie wpot do szostej - powiedziata Annie. - Mam zrobi¢ kase?

- Tak, prosze. Badz tez tak dobra i przekre¢ wywieszke na drzwiach
-odpartam. W tej samej chwili zaczal dzwoni¢ telefon. - Odbiore w biu-
rze! - zawolatam. - Zamknetam za sobg drzwi 1 podniostam stuchawke. -
Village Vintage - rzucitam niespokojnie.

- Tu Carol, z Akademii Muzycznej w Toronto. Pani Swift? Serce
zaczelo mi wali¢ jak miotem.

- Tak, to ja. Dzigkuje, ze pani oddzwonita.

- Mam pewne informacje na temat pani Lipietzkiej - ciggneta Carol.
Czutam, zZe spocitam si¢ ze zdenerwowania. - Dowiedziatam si¢, ze nie
uczy tu od konca lat osiemdziesigtych. Ale na wydziale pracuje kto$, kto
jest z nig w stalym kontakcie, jeden z jej bylych uczniow, Luke Kramer.

Teraz jest akurat na urlopie, wtasnie urodzito mu si¢ dziecko.



Miatam wrazenie, ze podci¢to mi skrzydta.

- A czy mozna do niego zadzwonic?

- Nie. Prosit, by go nie niepokoi¢ - odparta Carol. Westchnetam,
sfrustrowana. - Jesli jednak zadzwoni do nas, zapoznam go ze sprawg.
Obawiam si¢, ze do tego czasu bedzie pani musiata czeka¢. Wraca w
poniedziatek.

- I nie ma nikogo innego, kto...

- Nie. Bardzo mi przykro. Musi pani zaczekac.

Rozdziat 13

Nastepnego ranka, idac do Oxfam z amerykanskimi torebkami, zatowa-
tam szczerze, ze nie przejrzatam ich od razu. Gdybym to zrobita, zapew-
ne bytabym juz po rozmowie z Lukiem Kramerem. Nie wiedziatam, jak
wytrzymam jeszcze calty tydzien.

- Witaj, Phoebe - powiedziata Joan, kiedy pchnetam drzwi. Odtozyta
egzemplarz ,,Black & Green". - Masz cos dla nas?

- Owszem, kilka niezbyt udanych torebek.

- Uzywane - sapnela, kiedy podatam jej reklamowki. - Tak mamy tu
teraz mowic, a nie ,,z drugiej reki". Uzywane. - Przewrdcita oczami.
-Tak czy inaczej, to 1 tak lepsze niz ,,starzyzna", prawda? Nadal chcesz
te zamki 1 guziki?

- Tak, prosze.

Joan pogrzebata pod ladg 1 wyjeta ktgb metalowych zamkow bty-

skawicznych w r6znych kolorach 1 duzy st6; wielobarwnych guzikow.



Na jego dnie dostrzegtam mate guziczki w ksztalcie samolotéw, misiow
1 biedronek - przypomnialy mi rozpinane sweterki, ktore mama robita
dla mnie na drutach, kiedy bytam mata.

- Przepuscitas we czwartek swietny film - powiedziata Joan. - To bedzie
cztery funty 1 pie¢dziesigt pensoOw - dodata. Otworzytam torebke. - Key
Largo z 1948 roku, z Bogartem 1 Bacall. Czarny melodramat. Weteran
wojenny wraca do domu i walczy z gangsterami na Florydzie. P6zZniej
byty dyskusja 1 poréwnanie z Mie¢ 1 nie mie¢. Ten film ma podobna
atmosfere. Dan mial chyba nadzieje, ze przyjdziesz - dokonczyta Joan,
kiedy wreczytam jej banknot dziesigciofuntowy.

- Nastepnym razem na pewno przyjde. Ostatnio bytam bardzo... zajeta. -
- Duzo pracy, co? Kiwnetam gltowa.

- Dan tez ci¢zko pracuje. ,,Black & Green" sponsoruje kiosk z hot--
dogami na pokazie sztucznych ogni w sobote, wigc Dan musi zatatwic¢
czterdziesci tysigecy parowek. Wybierasz si¢ na pokaz?

- Owszem, juz nie moge si¢ doczekac.

Joan potozyta gazete na ladzie. Spojrzalam na pierwszg strone. Byl tam
artykut o zblizajacym si¢ pokazie, a na dole informacja, ze ,,Black &
Green" podwoilo swoj pierwotny naktad, ktéry wynosit teraz dwa-
dziescia tysiecy. Cieszyto mnie, ze - cho¢ nieSwiadomie - przyczynitam
si¢ do tego sukcesu. W koncu ,,Black & Green" bardzo mi pomogto.
Gdyby nie artykut Dana o moim sklepie, nigdy nie poznatabym pani
Bell, a wiedziatam, ze przyjazn z nig prowadzi mnie do czegos... waz-
nego. Na razie nie wiedzialam, co to jest. Czutam tylko ten ciagly, we-

wnetrzny nakaz.



W piatek wieczorem znowu odwiedzitam panig Bell. Wydawata si¢
bardzo drobna i krucha. I caty czas zdawala si¢ ostania¢ reka brzuch,
ktory byt wyraznie opuchnigty.

- Jak ci mingt tydzien, Phoebe? - spytata.

Spojrzatam w okno, na ogréd. Opadajace z drzew liscie dryfowaty w
powietrzu. Wierzba ptaczaca stata pozoétkta 1 smutna.

- Interesujaco - odpartam, ale nie powiedzialam jej o programie, ktory
znalaztam w torebce. Wiedzialam, ze pani Bell rzeczywiscie potrzebuje
spokoju.

- Wybierasz si¢ na pokaz sztucznych ogni? - zapytata.

- Tak, z Milesem. Bardzo si¢ na to ciesz¢. Mam nadziej¢, ze halas nie
bedzie pani zbytnio przeszkadzat.

- Nie. Uwielbiam fajerwerki. Bede je ogladata z okna w sypialni.
-Westchnela. - Zapewne po raz ostatni...

Potem pani Bell nagle poczula si¢ zm¢czona, wigc ja méwitam, a ona
gléwnie stuchata. Opowiedziatam jej o Annie. O tym, ze jest aktorka i ze
chce napisa¢ wlasng sztuke, w ktorej mogtaby zagra¢. Wspomniatam tez
o balu 1 sukience Roxy. Pani Bell szeroko otworzyta oczy 1 pokrecita
glowa. P6zniej opowiedziatam jej o Katie 1 o tym, jak nadepneta na
sukni¢ Roxy. Pani Bell roze§miatla si¢, a zaraz potem skrzywila si¢ z
bolu.

- Proszg si¢ nie $Smiac, jesli to sprawia pani bol - powiedziatam,
dotykajac jej reki.

- Warto bylo - odparta. - Musz¢ przyznac, ze ta dziewczyna nie wzbudza

szczegOlnej sympatii.



- Coz, Roxy nie jest zbyt mita. Prawde mowiac, jest cholernie trudna -
stwierdzitam nagle, zadowolona, ze moge wreszcie da¢ upust
negatywnym emocjom. - W stosunku do mnie zachowuje si¢ okropnie.
Wczoraj wieczorem znowu bylam u Milesa. llekro¢ odezwatam si¢ do
Roxy, kompletnie mnie ignorowata, a kiedy chciatam porozmawiaé z
Milesem, zaczynata moéwic¢ co$ do niego w tym samym czasie, jakby
mnie tam nie byto.

Pani Bell poruszyta si¢ na fotelu.

- Mam nadzieje, ze Miles skarcit jg za taka... bezczelnosC. - Spojrzata na
mnie 1 westchneta. - Zrobit to?

- Wiasciwie nie... Powiedzial, Ze to na pewno doprowadzitoby do ktotni,
a on nie znosi kidci¢ si¢ z Roxy. Pozniej przez kilka dni jest zde-
nerwowany.

- Rozumiem. - Pani Bell skrzyzowata rece na piersi. - Obawiam si¢
wigc, ze to ty czesto bedziesz zdenerwowana.

Zagryztam wargi.

- To trudne, ale jestem pewna, ze wszystko si¢ jako$ utozy. W koncu
ona ma dopiero szesnascie lat. Dotychczas miata ojca tylko dla siebie,
wiec to naturalne, ze poczatek jest trudny, prawda?

- Domyslam sig, ze tak patrzy na to Miles.

- Tak, tak wtasnie powiedzial. - Przewrocitam oczami. - Mowi, ze
powinnam wspotczu¢ Roxy.

- COz... - Pani Bell pokiwata glowa. - Biorac pod uwage sposob, w jaki
zostata wychowana, rzeczywiscie zastuguje na wspotczucie.

W sobote rano zadzwonitam do Milesa ze sklepu, zeby umowic si¢ z

nim na pokaz fajerwerkow.



- Zaczyna si¢ o 6smej... O ktorej do mnie przyjedziesz?

Przez szybe widzialam przygotowania do pokazu. Ustawiano barierki 1
namioty, a nieco dalej kilka oséb budowato wielkie ognisko.

- Przyjedziemy do ciebie jaki$s kwadrans po siddmej - odpart Miles. A
wigc bedzie tez jego corka. - Roxy chciataby wzig¢ ze sobg kolezanke.
Nie masz nic przeciw temu?

- Oczywiscie, ze nie. - Pomys$latam, ze tak bedzie nawet lepiej. -Nie
dojedziesz tu samochodem - dodatam. - Ulice woko6t Heath zostaty
zamknigte.

- Wiem. Przyjedziemy metrem.

- Przygotuj¢ co$ do jedzenia 1 picia, a potem pojdziemy do Heath. Kiedy
wieczorem dotartam do domu, zastalam na automatycznej sekretarce
wiadomos$¢ od taty. Przypomnial mi, ze dwudziestego czwartego
listopada sg urodziny Louisa.

,,Pomyslatem, ze moglibySmy pobawi¢ si¢ z nim w Hyde Parku, a potem
p0j$¢ gdzies na lunch. Tylko ty, ja 1 Louis - dodat taktownie. -Ruth robi
w tym dniu jaki§ materiat w Suffolk".

Wiaczytam radio, zeby postucha¢ wiadomosci. Spiker powiedziat co$ na
temat kryzysu bankowego 1 zapowiedziat Guya. Szybko wylaczytam
radio. Stuchajac jego glosu, czutabym sig tak, jakby byt ze mna w
pokoju.

Wtozytam kanapki, ktore kupitam, wracajgc do domu, do piekarnika.
Zaczelam sig¢ przygotowywac do wyjscia. Dziesie¢ po siddmej za-
dzwonil Miles. KoleZzanka jednak nie mogta przyjs¢, wiec Roxy takze
stracita zainteresowanie pokazem.

- No 1 mam tu maty problem - dodat.



- Dlaczego? Roxy ma szesnascie lat, chyba moze zosta¢ sama w domu
przez par¢ godzin?

- Méwi, ze nie chce by¢ sama.

- W takim razie musi przyjechac z tobg do Blackheath. Bo ty, zgodnie z
umowg wilasnie wybierasz si¢ na pokaz.

Miles westchnat.

- Nie mogg jej przekonaé. Probowalem.

- Miles, cieszytam si¢ na ten wieczor.

- Wiem... Postuchaj, naméwi¢ ja zeby ze mng pojechata. Niedtugo si¢
zobaczymy.

Ale o siodmej czterdziesci nadal ich nie byto. Zadzwonitam wiec do
Milesa 1 powiedziatam, ze jesli nie pojawig si¢ do 6smej, pdjde do
Village Vintage 1 tam si¢ spotkamy. Za pi¢¢ 6sma, w do$¢ posgpnym
nastroju, wtozytam ptaszcz i1 przylaczytam si¢ do spieszacych w strong
Heath spoznialskich.

Idac Tranquil Vale, widzialam promienie laserow oswietlajace niebo 1
pomaranczowg tune ogniska. Opartam si¢ o witryne sklepu. Muzyke
dobiegajaca z wesotego miasteczka zaghuszyl nagle wrzask thumu, ktory
zaczat odlicza¢ sekundy do rozpoczecia pokazu.

- Cztery... Trzy... Dwa... Jeden... Bum!!! Trzask! Bang!!!

Pierwsze rakiety eksplodowaty na tle ciemnego nieba jak gigantyczne
ptonace kwiaty. Dlaczego Roxy zawsze musi stwarzac tyle problemow?
I dlaczego Miles zawsze jej ustepuje?

Bum! Bum!! Bang-bang!!! Na niebie rozbtyskaly kolejne §wietliste
chryzantemy, a ja mys$latam o pani Bell, ktora ogladata fajerwerki z

okna.



Wziuuu... W niebo strzelilty rzymskie swiece, jak spadajace meteoryty,
ciggnac za sobg ogony iskrzace si¢ zielenig bigkitem i ztotem.

Nagle moj telefon zaczat wibrowac. Przylozytam go do jednego ucha, a
drugie zakrytam dtonig.

- Tak mi przykro, Phoebe - rzekt Miles. Zagryztam wargi.

- Domys$lam sig¢, ze nie przyjdziesz.

- Roxy zrobita straszng awanturg. Chcialem, zeby poszta ze mng ale
odmowita. Teraz twierdzi, ze moge ¢ sam, jesli mam ochotg, ale chyba
jest juz za pozno.

Trzask! Buuuu-bum!!! Male biate rakiety rysowaly na ciemnym niebie
swietliste spirale, Swiszczac 1 gwizdzac. W powietrzu unosit si¢ ostry
zapach spalenizny.

- Masz racj¢ - powiedziatam chtodno. - Jest za pdzno. Zamknetam
telefon.

Bang! Bam-bara-bum!!! Buuuum!!!

Na koncu odpalili wielkg rozgwiazdg, jaskrawe kolory rozbtysty i
zgasly. Teraz niebo znowu bylto ciemne 1 puste, jesli nie liczy¢ powoli
rozptywajacego si¢ w powietrzu dymu.

Nie miatam ochoty wraca¢ od razu do domu, przesztam wigc przez ulice
1 wmieszalam si¢ w thum. Roze$miane dzieci wymachiwaty wielo-
barwnymi balonikami i §wietlnymi wezami.

Kilka minut p6zniej znowu zadzwonit Miles.

- Tak mi przykro, Phoebe - sapnal. - Nie chcialem zrobi¢ ci zawodu.
Zadrzatam. Wieczor byt chtodny.

- Ale zrobites.

- To bylo bardzo... trudne.



- Doprawdy?

Dolecial mnie zapach smazonej cebuli. Po prawej stronie dostrzegtam
nagle czarno-zielone logo ,,.Black & Green", swiecace nad wielkim
namiotem.

- Przepraszam, id¢ wlasnie pogadac z przyjacielem. - Zakonczytam
rozmowe 1 ruszylam w stron¢ namiotu. Jesli poczut si¢ ukarany, tym
lepie;.

Po chwili telefon zndéw zaczat wibrowac¢. Odebratam niechgtnie.

- Nie badz taka, prosze - powiedziat Miles. - To nie moja wina. Roxy to
naprawde czasami... duze wyzwanie.

- Wyzwanie?

Miatam wielkg ochotg powiedzie¢ mu, ze znam kilka okreslen, ktore
lepiej by pasowaly do jego corki, ale ugryziam si¢ w jezyk.

- Nastolatki bywajg egocentryczne - dodat Miles. - MySla, ze caty §wiat
kreci si¢ wokot nich.

- Nie wszystkie nastolatki sg takie - odpartam, mys$lac o Katie. -Roxy
powinna byta dzi$ zrobi€ to, o co jg poprosites - Bog jeden wie, ile ty
robisz dla niej. Tydzien temu miata na sobie sukni¢, ktora kosztowata
ponad trzy 1 pot tysigca!

- Coz, to prawda... - westchnal.

- Sukienke, ktorg dla niej naprawitam!

- Postuchaj... Wiem o tym, Phoebe, i naprawdg jest mi przykro.

- Zostawmy to juz, dobrze? - powiedzialam 1 przerwatam potaczenie.
Nie chciatam si¢ ktdci¢ w miejscu publicznym.

Kiedy podesztam blizej namiotu, zobaczytam pracownikow firmy

kateringowej, ktorzy przygotowywali hot-dogi w schludnych fartusz-



kach z logo ,,Black & Green". Pomagali im Sylvia, Ellie, Matt 1 Dan,
ktory wyciskal keczup na parowki. Bytam ciekawa, jakiego koloru mu
si¢ wydawal. Pewnie zielonego. Dan zauwazyt mnie i pomachat reka.
Wydal mi si¢ taki postawny, przyjazny 1 silny. Nagle zapragnetam jed-
nego z tych jego niedzwiedzich usciskow. Podesztam 1 stangtam z boku
kolejki, zeby z nim porozmawiac.

Dan spojrzat na mnie uwaznie.

- Wszystko w porzadku, Phoebe?

- Tak... oczywiscie.

Dan wydusit porcje keczupu na hot-doga 1 podat go nastgpnej osobie z
kolejki.

- Wydajesz si¢ trochg... zdenerwowana.

- Nie... naprawdg.

- Stuchaj, chodzmy si¢ czego$ napi¢. Tam dalej jest namiot z piwem.

- Jestes zajety, Dan - zaprotestowatam. - Nie masz czasu.

- Dla ciebie zawsze mam czas, Phoebe. Wez to, Ellie... - Podat jej butle
z keczupem. - Teraz ty bedziesz ja $ciska¢. Chodz, Phoebe.

Dan zdjat fartuch, a ja poczutam, ze mo;j telefon znowu zaczat wi-
browac. Odebratam 1 ustyszatam posepny glos Milesa.

- Phoebe, powiedziatem ci juz, jak bardzo jest mi przykro, wiec nie
odgrywaj si¢ na mnie.

- Nie odgrywam si¢ - szepnetam, kiedy Dan wychodzit z namiotu.
-Tylko nie mam ochoty w tej chwili z tobg rozmawiaé, wigc prosze, nie
dzwon wiece;.

Dan wzial mnie za r¢ke 1 pociggnat przez thum w strong namiotu z

piwem.



- Na co masz ochote?

- Coz... na stellg. Ale... tym razem ja stawiam.

Dan jednak podszedt juz do baru 1 po chwili wrécit z butelkami. W tej
samej chwili, jak na zawotanie, zwolnit si¢ jeden ze stolikow, wiec
mogliSmy usigsc.

Dan odsunat krzesto 1 spojrzat na mnie.

- No... Co si¢ z tobg dzieje? - zapytat.

- Nic - westchnetam. - Wszystko w porzadku. Tylko... Miatam si¢ tu
spotkac¢ z przyjacielem i... 1 jego cérka. Bardzo si¢ na to cieszytam, ale
corka si¢ rozmyslita, wigc on tez nie przyszedt. Mimo ze dziewczyna ma
juz szesnascie lat 1 mogta zosta¢ sama w domu.

- O rany! Wigc to zepsuto ci humor, tak? Kiwngtam glowa.

- Ale dlaczego nie chciata przyjs¢?

- Bo lubi psu¢ nam randki. A on jej ulegl, bo... zawsze jej ulega.

- Rozumiem. Wigc do najodwazniejszych si¢ nie zalicza. USmiechngtam
si¢ ponuro.

- Od jak dawna spotykasz si¢ z tym facetem?

- Od niedawna. Od jakich§ dwoch miesiecy. Lubie go, ale jego corka...
wszystko utrudnia.

- Aha. To nietatwa sprawa.

- Tak. Ale dos¢ juz o tym. - Spojrzatam na fartuszek Dana. - Podoba mi
si¢ wasze logo.

Dan tez na nie spojrzat.

- Dzigki. Pomys§latem, Ze sponsorujac takie wydarzenie, staniemy si¢
jeszcze bardziej znani, wigc zamowilem trochg materiatow reklamo-

wych. Na przyktad parasolki z logo ,,.Black & Green". Dam ci jedna.



- Dan... - Upitam tyk piwa. - Nie powiedziate§ mi, ze jestes wlascicielem
gazety.

Wzruszyt ramionami.

- Nie jestem wtascicielem, tylko wspdtwlascicielem. I po co miatbym ci
0 tym mowic?

- Nie wiem. Bo... Dlaczego nie? - Opuscitam butelke. - Czesto kupujesz
gazety?

Pokrecit glowa.

- Nigdy wcze$niej zadnej nie kupitem. I nie sagdzg, zebym miat kupi¢ w
przysztosci. Zrobitem to tylko dlatego, ze Matt jest moim przyjacielem.
- Cudownie si¢ ztozyto, ze mogles mu pomodc - powiedziatam, za-
stanawiajgc si¢, skad wzial te ¢wieré miliona. Nie mogltam go przeciez o
to zapytac.

Dan pociagnat tyk.

- Dzigki mojej babci. Ona mi to umozliwita.

- Twoja babcia? - powtorzytam. - Ta, ktora zostawita ci temperowke?

- Tak. Ta sama, babcia Robinson. Gdyby nie ona, nie mégtbym tego
zrobi¢. To wszystko byto takie nieoczekiwane, rozumiesz... Ale tak
naprawde...

- Och, przepraszam cig¢. - M¢j telefon znowu zaczal wibrowac¢. Dzwonek
byl niemal niedostyszalny w otaczajacym nas gwarze. Spojrzatam na
ekranik, starajac si¢ przygotowac na kolejng rozmowe z Milesem. Ale to
nie byl numer Milesa. Kierunkowy wskazywat na Ameryke Potnocna.

- Czy moge rozmawiac¢ z Phoebe Swift? - zapytat meski glos.

- Przy telefonie.



- Méwi Luke Kramer z Akademii Muzycznej w Toronto. - Nagle zrobito
mi si¢ goragco. - Rozumiem, Ze chciata si¢ pani ze mng skontaktowac?
- Tak - odpartam, podekscytowana. - Musze¢ z panem porozmawiac. -
Wstatam. - Ale akurat jestem... Tu jest bardzo gtosno. Lepiej wrdce do
domu. Czy moge do pana oddzwoni¢ za kwadrans?

- Oczywiscie.

- To chyba co$ waznego - powiedzial Dan.

- Bardzo! - Nagle ogarngta mnie euforia. - To naprawde bardzo wazne.
Przepraszam, muszg¢ pedzi¢. Ale dzigkuje, naprawde podniostes mnie na
duchu. - Po raz pierwszy to ja uscisne¢tam jego.

Us$miechnat si¢, zaskoczony.

- Do ustug... Zadzwonig¢ do ciebie.

- Tak, zadzwon.

Pomachatam do niego na pozegnanie i odesztam.

Po powrocie do domu chwycitam telefon 1 wystukatlam numer.

- Pan Kramer?

Ze zdenerwowania zaschto mi w ustach.

- Tak. Luke. Witam ponownie.

- Gratuluj¢ narodzin dziecka.

- Dzigkuje. Ciagle jeszcze jestem w szoku. To nasze pierwsze. Carol
powiedziata mi, ze chce si¢ pani skontaktowa¢ z Miriam Lipietzka

- Owszem.

- Przekaze jej t¢ wiadomos¢. Czy moge spytac¢, w jakiej sprawie?
Pokrétece wyjasnitam mu, o co chodzi.

- Mysli pan, ze zechce ze mng porozmawiac? Po drugiej stronie przez

chwile panowata cisza.



- Nie wiem. Ale jutro bede si¢ z nig widzial, wigc przekaze jej to, co mi
pani powiedziata. Chwileczke, zapisz¢ sobie nazwiska... Wiec jest pani
przyjaciotka pani Therese Bell.

- Tak. Jej panienskie nazwisko brzmi ,,Laurent".

- Therese... Laurent... - powtdrzyt. - A ta dziewczyna, ktorg obie znaty,
nazywala si¢... Monique... Mowila pani: ,,Richelieu"?

- Tak. Cho¢ urodzita si¢ jako Monika Richter.

- Richter... Wiec wszystko to odnosi si¢ do wydarzen z czasow wojny?
- Tak. Monique takze byta w Auschwitz, od sierpnia czterdziestego
trzeciego. Probuje ustali¢, co si¢ z nig stato, wiec kiedy znalaztam przy-
padkiem nazwisko pani Lipietzkiej w tym programie, pomyslatam, ze
moze ona zna jej los. Albo przynajmniej co$§ wie...

- Coz, porozmawiam z nig. Musze jednak pani powiedzie¢, ze Miriam
bardzo rzadko wspomina tamte czasu, a znam jg od trzydziestu lat. Byty
to zbyt bolesne przezycia... Poza tym moze po prostu nie wiedzie¢, co
si¢ stato z tg dziewczyna.... Monique.

- Rozumiem to wszystko. Ale prosz¢ ja zapytac. Proszg...

- Jak udaty si¢ fajerwerki? - spytata Annie, kiedy przyszta w po-
niedziatek do pracy. - Bylam w Brighton, wigc nie widzialam pokazu.

- Troche¢ mnie rozczarowaty - odpartam. Nie miatam zamiaru thumaczy¢,
dlaczego.

Annie spojrzata na mnie z ciekawoscia.

- Szkoda.

Potem pojechalam do Sydenham po rzeczy gadatliwej pani Price.
Rozmawiajac z nig, zauwazyltam, ze miala nienaturalnie naciggni¢ta

skore wokoét oczu 1 przy podbrodku, a jej rece sprawialy wrazenie dzie-



sig¢ lat starszych niz twarz. Na mys$l o tym, ze tak mogltaby wygladaé
moja matka, zrobito mi si¢ stabo.

Kiedy wracatam do sklepu w porze lunchu, zadzwonita komorka.
Szybko skrecitam w boczng uliczke 1 zatrzymatam samochdd. Na ekra-
niku zobaczytam numer z kierunkowym Toronto 1 poczutam nagty ucisk
w zotadku.

- Dzien dobry - powiedziat Luke Kramer. A wigc rozmawiat z nia.
-Bytem wczoraj u Miriam, ale niestety pojawit si¢ pewien problem.
Przygotowatam si¢ na najgorsze.

- Nie chce o tym rozmawiac?

- Nie pytalem, bo Zle si¢ czuta 1 wida¢ byto, Ze nie jest zdrowa. Cierpi
ostatnio na powazne infekcje ptuc, zwlaszcza jesienig. Po czesci to
pamiatka po tym, co przeszta w czasie wojny. Lekarz przepisat jej
antybiotyk 1 zalecit odpoczynek, wigc nawet nie wspomniatem o tej
sprawie.

- Oczywiscie. - Mimo wszystko poczutam si¢ troche rozczarowana. -
Céz, dzickuje za telefon. Moze kiedy poczuje si¢ lepiej...? -Urwatam.

- Moze. Ale na razie uwazam, ze nie powinienem jej niepokoi¢. Na
razie... To moze oznacza¢ tydzien, pomyslatam, spogladajac w lusterko,
by wlaczy¢ si¢ do ruchu. Albo miesigc... Albo nigdy.

Wroécitam do sklepu, gdzie - ku mojemu zaskoczeniu - czekat na mnie
Miles. Siedziat na sofie i rozmawiatl z Annie, ktéra uSmiechata si¢ do
niego pocieszajaco, jakby si¢ domyslita, ze mieliSmy mate spigcie.

- Phoebe. - Miles wstat. - Pomyslalem, ze moze miataby$ ochote napic¢

si¢ ze mng herbaty?



- Tak... hm... Zostawig tylko walizki w biurze, a potem pdjdziemy do
Moon Daisy Cafe. Wrdce za jakie$ pot godziny, Annie.

- Jasne - odparta z usmiechem.

W barze byto sporo ludzi, usiedlismy wigc przy jednym ze stolikdw na
zewnatrz. Tu mogliSmy liczy¢ na troche prywatnosci. W stoncu byto
dos¢ ciepto.

- Bardzo mi przykro z powodu tego, co stato si¢ w sobote - zaczat Miles
1 postawit kotnierz ptaszcza. - Powinienem by¢ bardziej stanowczy w
stosunku do Roxy. Wiem, ze bardzo jej pobtazam.

Spojrzalam na niego.

- Rzeczywiscie, trudno mi si¢ dogada¢ z Roxy. Zachowuje si¢ wobec
mnie wrogo, na pewno sam to zauwazyles. I zawsze potrafi znalez¢ jakis
sposob, zeby zepsu¢ nam randke.

Miles westchnat.

- Uwaza ci¢ za zagrozenie. Od dziesi¢ciu lat to ona jest centrum mojego
wszechswiata, wige to pod wieloma wzgledami zrozumiate. -Urwal, bo
Pippa przyniosta nam herbate. - Ale wczoraj dlugo z nig rozmawiatem.
Powiedziatem jej, jak bardzo jestem zly z powodu soboty. Powiedzialem
jej tez, ze jest dla mnie bardzo wazna 1 zawsze bedzie, ale ze ja takze
mam prawo do szczgscia. Uswiadomitem, zZe stalas si¢ dla mnie kim$
bardzo waznym i ze chce z tobg by¢ - ciggnat. Zauwazylam nagle, ze
jego oczy zwilgotnialy. - Wiec... - Przetknat $ling, a potem ujal mnie za
rgke. - Chciatbym, zeby dobrze si¢ migdzy nami uktadato, Phoebe.
Wyjasnitem Roxy, Ze jestesmy razem, a to oznacza, ze ze wzgledu na
mnie musi by¢... mita.

Cala moja niech¢¢ nagle wyparowata.



- Dzigkuje, ze mi to powiedziates, Miles. Ja... naprawde chcialabym,
zebysmy si¢ polubity - dodata.

- Wiem o tym. Fakt, Roxy bywa nieznos$na, ale w glebi serca to dobre
dziecko. - Miles uscisngt mojg dton. - Mam nadzieje, ze teraz poczutas
si¢ z tym wszystkim trochg lepiej. To dla mnie bardzo wazne.
Spojrzalam na niego.

- Owszem, poczulam si¢ lepiej. USmiechnetam sig. - Znacznie lepiej-
Miles pochylit si¢ i mnie pocatowat.

- To dobrze.

Po rozmowie z ojcem Roxy troche si¢ zmienita. Nie zachowywala si¢
juz wobec mnie wrogo, raczej obojetnie. Kiedy si¢ do niej odzywatam,
odpowiadata. Poza tym jednak ignorowata mojg obecnos¢. Cieszyto
mnie to, bo wygladalo na pewien postep.

Nie dostatam zadnej wiadomosci od Luke'a Kramera. Po tygodniu sama
zostawitam wiadomos$¢ dla niego, ale nie oddzwonit. Uznatam wigc, ze
Miriam jest nadal chora, albo wyzdrowiata, ale postanowita ze mng nie
rozmawiac. Posztam do pani Bell, ale jej o tym wszystkim nie
wspomniatam. Zauwazytam, ze bolato ja coraz bardziej. Powiedziata mi,
ze teraz dostaje juz morfing.

Zblizaty si¢ urodziny Louisa, a takze termin operacji plastycznej mojej
matki. Nadal bardzo mnie martwit fakt, ze si¢ na nig zdecydowala, i
powiedziatam jej to, kiedy przyszta do mnie we wtorek na kolacje.

- Uwazam, zZe jestes$ ciggle bardzo atrakcyjna 1 nie potrzebujesz zadnej
operacji - zapewnitam mame, dolewajac jej wina. - A jesli co$ pdjdzie

nie tak?



- Freddie Church zrobit tysigce tych... zabiegdw - powiedziata. I nie mial
ani jednego przypadku zejscia.

- To chyba nie jest najlepsza rekomendacja. Mama otworzyta torebke 1
wyjela z niej kalendarzyk.

- Podatam ci¢ jako moja najblizsza krewna, wigc musisz wiedzie¢, gdzie
bede. W klinice Lexington w Maida Vale. - Przewrdcita parg stron. - Tu
jest numer... Operacja zacznie si¢ o czwartej trzydziesci po potudniu, ale
musz¢ tam by¢ najpozniej o wpot do dwunastej, zeby si¢ przygotowac.
Zostang w klinice cztery dni, wiec mam nadzieje, ze mnie odwiedzisz.

- Powiedziata$ o tym komu$ w pracy? Mama pokrecita glowa.

- John mysli, Ze jade na dwa tygodnie do Francji. Nie powiedziatam tez
nic nikomu z moich znajomych. - Schowata kalendarzyk 1 zatrzasne¢ta
torebke. - To prywatna sprawa.

- Nie bedzie prywatna, jesli nagle zaczniesz wygladac pigtnascie lat
mtodziej. Albo, co gorsza, jak kto$ zupeknie inny!

- Nic takiego si¢ nie stanie. Bede po prostu wyglada¢ §wietnie. -Mama
podciagneta skorg na podbrodku do gory. - To tylko maty lifting. W tym
samym czasie zmieni¢ fryzure, zeby odwrdci¢ uwage od twarzy. To taka
sztuczka.

- Moze nie potrzebujesz niczego poza nowg fryzurg? - [ nowym
makijazem, dodatam w mys$lach. Mama znowu umalowata si¢ tg okrop-
ng koralowg szminka. - Mamo, mam zle przeczucie co do tej operacji.
Moze bys ja jednak odwotata?

- Phoebe, wptacitam juz zaliczke w wysokosci czterech tysiecy funtow.
To potowa catej sumy, wigc naprawde nie mam zamiaru niczego

odwotywac.



W dniu urodzin Louisa obudzitam si¢ petna ztych przeczué. Powie-
dzialtam Annie, Ze nie bedzie mnie w sklepie przez caty dzien, po czym
pojechatam metrem na spotkanie z tatg. W pociagu czytatam ,,Indepen-
dent", w ktérym - ku mojemu zaskoczeniu - znalaztam informacjg, ze
jego wilasciciele, spotka Trinity Mirror, zamierza kupi¢ ,,.Black &
Green". Wchodzac po schodach na stacji Notting Hill Gate, zastanawia-
tam si¢, czy dla Dana 1 Matta bedzie to korzystne, czy nie.

Swiecito wspaniate stonce i byto bardzo ciepto jak na koniec listopada.
Umowilam sig¢ z tatg przed dziesiata przy wejsciu do Kensington
Gardens. Pojawilam si¢ tam za pi¢€. Tata wlasnie zblizat si¢ do Orme
Gate, pchajac przed sobg wozek. Myslatam, ze Louis jak zwykle zacznie
machac¢ na moj widok rgczkami, tym razem jednak tylko niesmiato si¢
usmiechnat.

- Witaj, solenizancie! - Pochylitam si¢ i pogtaskatam podobny do
jabtuszka policzek. Buzi¢ miat migkka i rozgrzang. - Zaczyna juz cho-
dzi¢? - spytalam tate, kiedy weszlismy do parku.

- Jeszcze nie, ale niedtugo na pewno zacznie. W Gymboree ciggle jest w
grupie Radosnych Raczkow, a ja nie chee niczego przyspieszac.

- Oczywiscie.

- Ale przeszedt na wyzszy poziom w Muzykujacych Matpkach.

- To dobrze. - Podniostam do gory reklamowke. - Kupitam mu ksylofon.
- Och, z przyjemnoscia rozwali go na kawalki.

Teraz stycha¢ juz byto dzwigki wietrznych dzwonkow, dobiegajace od
strony placu zabaw imienia ksig¢znej Diany. A kiedy wyszlismy zza
zakretu, pojawil si¢ przed nami statek piracki. Wygladat, jakby ptynat ku

nam po trawie.



- Na placu zabaw chyba nikogo nie ma - zauwazytam.

- To dlatego, ze o dziesiagtej dopiero go otwierajg. Czesto przychodze tu
w poniedzialki o tej porze, bo jest cicho 1 przyjemnie. JesteSmy juz
prawie na miejscu, Louis - zagruchat tata. - Zwykle kiedy si¢ zblizamy,
az si¢ rwie do zabawy. Prawda, kochanie? Ale dzisiaj jest chyba troche
zmeczony.

Dozorca otworzyt furtke, a tata wyjal Louisa z wozka 1 posadzit go na
jednej z hustawek. Louis wydawat si¢ catkiem zadowolony. Siedziat
spokojnie, gdy go hustalismy. W pewnej chwili przymknat oczy 1 opus-
cit glowe na piers.

- Rzeczywiscie wydaje si¢ zmeczony, tato.

- Mamy za sobg niespokojng noc. Louis czgsto si¢ budzil. Pewnie
dlatego, ze Ruth znowu nie ma. Krecita jakis materiat w Suffolk, ale
wraca dzisiaj w potludnie. A teraz zobaczymy, czy staniesz na ndzkach,
Louis. - Tata zdjat go z hustawki 1 postawit obok, ale Louis natychmiast
si¢ skrzywil 1 wyciagnat raczki do gory, zeby go podnies¢. Nositam go
wiec po placu. Wchodzitam do drewnianych chatek 1 puszczalam go na
zjezdzalni, a tata tapat go na dole. Caty czas jednak mys$latam o mamie.
A jesli Zle zareaguje na narkoze? Rzucitam okiem na duzy zegar za ka-
wiarnig. Byla za dwadziescia jedenasta. Teraz mama powinna by¢ juz w
potowie drogi do kliniki. Powiedziala, Ze pojedzie tam z Blackheath
taksowka.

Tata ztapat Louisa u stop zjezdzalni.

- Wydaje si¢ dzisiaj senny. Prawda, kotku? - Tata przytulil go do siebie.

- Nie chciate$ nawet wyj$¢ rano z 16zeczka. - Louis nagle zaczal ptakac.



- Nie ptacz, malenki. - Tata pogtadzit go po policzku. - Nie ma powodu
do ptaczu.

- Nie sadzisz, ze co$ mu jest? Tata przytozyt dton do jego czota.

- Ma troch¢ podwyzszong temperature.

- Zauwazylam to, kiedy si¢ z nim witatam.

- Mysle, ze to najwyzej pot stopnia wigcej niz normalnie, wigc to nic
powaznego. Pohustajmy go jeszcze. On to uwielbia.

Istotnie, na hustawce Louis si¢ uspokoil, ale siedziat zupetnie nieru-
chomo, z zamknigtymi oczami 1 bezwtadnie zwisajagcymi nozkami.

- Dam mu paracetamol - powiedziat tata. - Mozesz go podnies¢, Phoebe?
Kiedy to zrobitam, zielony kubraczek Louisa podjechat do gory i z
przerazeniem zauwazytam, ze jego brzuszek jest pokryty czerwonymi
plamkami.

- Widziales t¢ wysypke, tato?

- Tak, to tylko egzema.

- Nie sadzg. - Przesun¢tam dionig po skorze na brzuchu dziecka. -Plamki
sg ptaskie, jak slady po uktuciach igla... A ragczki ma zimne jak 16d. -
Przyjrzatam si¢ Louisowi uwaznie. Mial zarumienione policzki, ale jego
mate usteczka byty blade 1 sinawe. - Tato, on jest chyba chory.

Tata spojrzat na Louisa, a potem zdjat torbe z raczki wozka 1 wyjat
paracetamol.

- To mu pomoze, dobrze zbija goraczke. Mozesz go potrzymac, Phoebe?
Usiedlismy przy jednym ze stolikéw. Wzigetam Louisa na kolana. Tata
wylal r6zowe lekarstwo na tyzeczke, a potem lekko przechylit gtowke

Louisa do tyhu.



- Grzeczny chtopczyk - mowil, wlewajac mu ptyn do buzi. - Zwykle
trzeba z nim walczy¢, ale dzisiaj fadnie potyka. Bardzo tadnie, kochanie.
.. - Louis skrzywit si¢ nagle, a potem wszystko zwymiotowal. Tata
wytart mu brode, a ja dotknetam rekg jego czoétka. Byto rozpalone.
Dziecko zaczeto glosno ptakac.

- Tato, a jesli to co§ powaznego? Ojciec spojrzat na mnie,
zaniepokojony.

- Szklanka - rzekt cicho. - Przynie$ mi szklanke, Phoebe. Pobiegtam do
kawiarni, ale kelnerka powiedziata mi, ze na terenie placu zabaw nie
wolno uzywac¢ szklanek. Wpadtam w panike.

- Tato, moze masz przy sobie jaki$ stoik? Spojrzatl na mnie.

- W torbie jest stoiczek z przecierem z jagdd.

Chwycitam stoik, pobiegtam do toalety, wyrzucitam przecier 1 drzgcymi
rgkami umytam naczynie, starajac si¢ zedrze¢ z niego jak najwicksza
czgs¢ etykiety. Wysztam na zewnatrz 1 rozejrzatam si¢ dookota w
poszukiwaniu kogo$, kto mogiby nam pomoc, ale na placu zabaw nie
bylo nikogo poza kilkoma osobami na drugim koncu.

Tata przytrzymat Louisa, a ja przycisngtam szklanke do jego brzuszka.
Louis drgnat, kiedy zimne szkto dotkneto skory, 1 zaczat rozpaczliwie
ptakac.

- Jak to si¢ robi, tato?

- Chyba wystarczy przycisna¢ 1 sprawdzi¢, czy plamki bledng?
Sprobowatam jeszcze raz.

- Trudno powiedzie¢, bledng czy nie. - Tata wyjal komodrke 1 zaczat
wystukiwac jaki$ numer. - Do kogo dzwonisz? Do Ruth?

- Nie. Do naszego lekarza rodzinnego. Cholera! Zajete.



- Jest taka bezptatna linia... Moglby$ zapyta¢ o numer na informacji.
Louis mruzyt oczy i odwracat gtowg, jakby razito go swiatto stonca.
Znowu przytozylam stoik do jego brzuszka, ale szkto denka byto zbyt
grube, by mozna bylo przez nie zobaczy¢ co$ wyraznie.

Tata znowu zaczal wybiera¢ jaki§ numer.

- Dlaczego oni nie odbieraja? - jeknat. - No, dale;...

Nagle zadzwonita moja komorka. Weisnelam zielony guziczek.

- Mamo... - wy dyszatam.

- Pomyslatam, ze jeszcze do ciebie zadzwonig, kotku - wyrzucita
szybko. - Prawde mdwiac, jestem troche nerwowa...

- Mamo...

- Zaraz bed¢ w klinice 1 muszg¢ przyznac, ze czuj¢ si¢ troche nie-
wyraznie.

- Mamo! Jestem z tatg i Louisem na placu zabaw ksi¢znej Diany. Louis
jest chyba chory. Ma wysypke na brzuchu, ptacze 1 ma goraczke...
Wymiotowat... Swiatto go razi i jest bardzo senny. Probuje zrobié ten
test ze szklankg ale nie wiem, jak to si¢ robi.

- Przycis$nij bok szklanki do jego brzuszka - powiedziata. - Zrobitas to?
- Juz robig, ale nadal nic nie widzg.

- Sprobuj jeszcze raz. Ale koniecznie bokiem, pamigtaj.

- Rzecz w tym, Ze to jest taki maty stoiczek z jakas$ etykietg wigc nie
widze, czy plamki bledng a maty jest naprawde w kiepskim stanie... -
Kiedy to mowitam, Louis odrzucit glowe do tyhu 1 zaniost si¢ gtosnym,
pelnym bolu krzykiem. - Wszystko zaczeto si¢ jakas godzing temu.

- Jak radzi sobie twdj ojciec? - spytala mama.



- Niezbyt dobrze, szczerze méwigc - odpartam. Tata ciggle usitowat
dodzwonic si¢ do lekarza.

- Dlaczego nikt tam nie odbiera? - méwit podniesionym glosem.

- Nie moze si¢ dodzwoni¢ do poradni...

- Staé! - krzykneta nagle mama. Nie miatam pojecia, o co jej chodzi. -
Prosze skreci¢ tu w prawo... Tam jest chyba parking? - Ustyszatam
trzask drzwiczek 1 szybkie kroki na betonowej $Sciezce. - Juz ide,
Phoebe.

- Jak to?

- Wio6zcie dziecko do wozka 1 idZzcie w strone Bayswater Road. Spotkam
si¢ z wami.

Szybko posadzitam Louisa w wézku 1 zapigtam paski, a potem wszyscy
wyszlismy z placu zabaw. RuszyliSmy w strong¢ parkowej bramy 1
chwile p6zniej zobaczyliSmy mame, ktéra szta - nie, teraz juz biegla - w
naszym kierunku. Prawie nie zwrdcita uwagi na tate, bo od razu skupita
si¢ na Louisie.

- Daj mi ten stoik, Phoebe.

Podciagneta kubraczek Louisa, po czym przylozyta stoik do jego skory.
- Trudno powiedzie¢ - mrukneta. - Zresztg czasami plamki bledng, a to 1
tak jest zapalenie opon. - Potozyta dlon na czole Louisa. - Jest naprawde
rozpalony. - Zdjeta mu czapeczke i rozpigta kubraczek.

- Pojedziemy do naszej poradni - powiedziat tata. - To na Colville
Square.

- Nie - odparta mama. - Pojedziemy od razu do szpitala. Tam stoi moja
taksowka.

Podbieglismy do niej 1 szybko zatladowalismy wozek do bagaznika.



- Zmiana planéw. Prosz¢ do szpitala St Mary's - rzucita mama do
taksdwkarza, kiedy wsiadaliSmy do samochodu. - Pod wejscie na pedia-
trig, jak najszybcie;.

Dotarlismy tam po pi¢ciu minutach. Wysiedlismy, mama zaptacita
taksowkarzowi. Potem wbiegliSmy do §rodka i mama porozmawiata z
recepcjonistky. Usiedlismy w poczekalni petnej dzieci ze ztamanymi
rgczkami 1 rozbitymi gtowami. Tata probowat uspokoi¢ Louisa, ktory
ciggle zanosit si¢ placzem... Po chwili przyszia pielegniarka, szybko
zbadala Louisa 1 zmierzyla mu temperature... Zaraz potem poinformo-
wala, ze mamy wej$¢ poza kolejnoscig. Zauwazytam, ze szta bardzo
szybko. Lekarz powiedzial, ze wszyscy nie mozemy wejs¢ na oddzial.
Myslat, ze jestem matka Louisa... wiec wyjasnitam, ze jestem jego sio-
strg. Tata poprosit mame, zeby poszta razem z nim. Wregczyta mi torbe
podrdzng. Zabratam jg z powrotem do poczekalni, razem z wozkiem
Louisa 1 ksylofonem... I czekatam.

Wydawato mi si¢, ze trwa to catg wiecznos¢. Siedziatam na niebieskim
plastykowym krzesle, stuchajac buczenia lodowki z napojami,
przyciszonych gltosow innych ludzi i nieprzerwanej paplaniny dobiega-
jacej z wiszacego na Scianie telewizora. W pewnej chwili spojrzatam na
ckran. Wiasnie zaczynaly si¢ wiadomosci. Byla pierwsza po potudniu. A
wiec Louis byt tam juz pottorej godziny. To oznaczato, ze mial zapa-
lenie opon mozgowych. Chciatam przetkna¢ $ling, ale zupetie zaschio
mi w gardle. Popatrzytam na jego pusty wozek 1 poczutam izy pod po-
wiekami. Bylam nieszczgsliwa, kiedy si¢ urodzit. Przez pierwsze dwa
miesigce nie chciatam go nawet zobaczy¢. Teraz, kiedy juz go kocha-

tam, nie wiedzialam, czy bedzie zyl.



Nagle ustyszatam ptacz. Przekonana, ze to Louis, podesztam do re-
jestracji 1 spytalam pielegniarke, czy wie, co si¢ dzieje. Poszta gdzies,
ale wrocita po chwili 1 powiedziata, ze robig dalsze badania, zeby
sprawdzi¢, czy potrzebna jest punkcja. Wyobrazitam sobie mate ciatko
Louisa podpigte do plataniny kabli i rurek. Wzietam do reki jakas
gazete, ale nie mogtam czytac. Litery 1 zdjecia rozptywaty si¢ jak we
mgle. Potem podniostam glowe 1 zobaczytam mame. Podeszta do mnie 1
usmiechneta si¢ drzacymi ustami.

- Wszystko bedzie dobrze - powiedziala i przetkneta $ling. - To ostra
infekcja. Rozwingta si¢ bardzo szybko. Zatrzymaja go tu na noc. Ale
bedzie dobrze, Phoebe. - Wyjeta z torebki paczke chusteczek 1 podata mi
jedna. - Pojade do domu.

- Ruth juz wie?

- Tak. Niedtugo tu bedzie. Podalam mamie torbe.

- Domyslam sig¢, ze nie pojedziesz juz do Maida Vale - odezwatam si¢
cicho.

Pokrecita glowa.

- Juz za pozno. Ale ciesze si¢, ze tu bytam. Uscisneta mnie 1 wyszta ze
szpitala.

Pielegniarka zaprowadzila mnie na oddzial dziecigcy. Tata siedziat na
koncu sali przy matym t6zeczku, na ktérym Louis bawit si¢ samo-
chodzikiem. Teraz znowu wygladat jak zwykle, jesli nie bra¢ pod uwage
bandaza, ktorym miat owinietg gtowke, 1 wystajacej spod niego kro-
plowki. Jego skora takze przybrata normalny odcien, poza...

- Co to? - spytalam. - Co on ma na buzi?

- Gdzie? - zapytatl ojciec.



- Na policzku. O, tutaj...
Pochylitam si¢ nad Louisem i nagle zdatam sobie sprawe, co to jest.

Wyrazny, okragly $lad koralowej szminki.

Rozdziat 14

Po tych okropnych wydarzeniach caly dzien dochodzitam do siebie. Za-
dzwonitam tez do mamy, zeby zapytac, jak si¢ czuje.

- W porzadku - odparta spokojnie. - Byta to dos¢... dziwna sytuacja,
delikatnie mowigc. Co stychac u ojca?

- Kiepsko. Strasznie pokidcit sie z Ruth.

- Dlaczego?

- Byta wsciekla, bo nie wiedzial, ze w przypadku podejrzenia zapalenia
opon trzeba od razu jecha¢ do szpitala.

- Coz, w takim razie powinna sama bardziej zatroszczy¢ si¢ o Louisa!
Twoj ojciec ma sze$cdziesigt dwa lata - ciggneta mama. - Robi, co moze,
ale tym razem... instynkt go zawiodt. Louis potrzebuje dobrej opieki. A
twdj ojciec nie jest nianka, tylko archeologiem.

- To prawda. Tyle ze w tej chwili nie ma dla niego pracy. A co z twoim
zabiegiem, mamo?

Ustyszalam bolesne westchnienie.

- Wlasnie zaptacitam kolejne cztery tysiace.

- Chcesz powiedzie¢, ze wydatas osiem tysigcy funtow na lifting,

ktorego nie byto?



- Tak. Musieli zarezerwowac sale operacyjng, optaci¢ anestezjologa i
pielegniarki. Do tego trzeba byto doliczy¢ ptatnos¢ dla Freddiego
Churcha, wigc... nie miatam wyjscia. Ale wyjasnitam im, co si¢ stato, 1
dali mi dwadziescia pie¢ procent znizki na zabieg, kiedy juz mi go
zrobig.

- A kiedy to bedzie?

- Nie jestem jeszcze... pewna.

Dwa dni pdzniej Miles przyjechal po mnie pod sklep, po czym na reszte
wieczoru pojechalismy do niego do domu. Czutam si¢ troche zmeczona
po catym dniu, wigc wykapatam si¢ szybko, a nastgpnie zesztam na dot i
przygotowatam kolacje. Potem jedliSmy 1 rozmawiali§my o tym, co
przydarzyto si¢ Louisowi.

- Dzigki Bogu twoja mama byta w poblizu.

- Tak. To byt bardzo szczesliwy... zbieg okolicznos$ci. - Nie powie-
dziatam Milesowi, dokad si¢ wtedy wybierala. - Instynkt macierzynski
natychmiast doszedt do glosu.

- Dla twoich rodzicéw to musiato by¢ bardzo dziwne spotkanie.

- Wiem. Widzieli si¢ po raz pierwszy, odkad ojciec si¢ wyprowadzit.
Mam wrazenie, ze oboje byli wstrza$nigci.

- Coz... wszystko dobre, co si¢ dobrze konczy. - Miles nalat mi do
kieliszka bialego wina. - Wiec méwisz, ze w sklepie jest duzy ruch?

- Tak, cz¢sciowo zapewne z powodu tej wzmianki w ,,Evening
Standard". - Postanowitam nie mowi¢ Milesowi, ze zawdzigczam jg
dziewczynie, ktora podarta Roxy sukienke. - To sprowadzito wielu
klientéw. Przyszli tez Amerykanie, ktorzy szukali strojéw na Swieto

Dzigkczynienia.



- Kiedy to bedzie? Jutro?

- Tak. Kupili kilka sukienek, wszystkie bardzo retro.

- To $wietnie. - Miles podniost kieliszek. - Wigc wszystko dobrze si¢
uktada?

- Na to wyglada.

Poza tym, ze nie dostalam Zadnej wiadomosci od Luke'a Kramera.
Mingty juz dwa tygodnie. Zaktadatam, ze omowil juz moja sprawe z
panig Lipietzka ktéra z jakichs powodow nie chciata si¢ ze mng skon-
taktowac.

Po kolacji posztam z Milesem do salonu poogladac¢ telewizje. Kiedy o
dziesiatej zaczely si¢ wiadomosci, ustyszeliSmy zgrzyt klucza w
drzwiach frontowych. Roxy wracata wtasnie ze spotkania z przyjaciotka.
Miles wyszedt, zeby z nig porozmawiac.

Roxy ziewngta.

- Ide do 16zka.

- Dobrze, kochanie, ale pamig¢taj, Zze jutro zabieram ci¢ wczesnie rano,
bo jestem umdwiony na spotkanie. Wyjezdzamy o sidédmej. Phoebe
wyjdzie troche pozniej 1 zamknie dom.

- Jasne. Dobranoc tato.

- Dobranoc, Roxy! - zawotatam.

- Dobranoc.

SiedzieliSmy jeszcze jaka$ godzing. ObejrzeliSmy wieczorne wia-
domosci, a potem poszlisSmy spac, tulac si¢ do siebie. Czutam si¢ przy
Milesie bezpieczna, moje stosunki z Roxy takze byty catkiem przyzwoi-

te. Po raz pierwszy potrafitam wyobrazi¢ sobie nasze wspolne zycie.



Rano przez sen styszalam, jak Miles chodzi po sypialni. Potem doleciaty
mnie strzgpy jego rozmowy z Roxy na korytarzu, lekki zapach tostow. I
w koncu trzasniecie drzwi wejsciowych.

Wzigtam prysznic, wysuszytam wlosy suszarka ktorg Miles trzymat
teraz dla mnie w swojej sypialni, a nastepnie wrocitam do tazienki,
umytam zeby 1 zrobitam makijaz. Potem podesztam do kominka, na
ktorym poprzedniego wieczoru zostawilam pierscionek ze szmaragdem.
Na zielonym spodeczku, do ktoérego go wtozytam, lezaty trzy pary spi-
nek do mankietéw, dwa guziki 1 pudetko zapatek. Nic wiece;...

W pierwszej chwili pomyslatam, ze Miles przetozyt go w jakie$ bez-
pieczniejsze miejsce. Zaraz jednak uznatam, ze gdyby to zrobil, na pew-
no by mi o tym powiedziat. Sprawdzitam wigc doktadnie cate otoczenie
kominka, na wypadek, gdyby Miles przypadkiem stracit pierscionek ze
spodka. Nie znalaztam go, cho¢ obejrzatam kazdy centymetr podtogi.
Teraz bytam juz naprawde zaniepokojona.

Usiadtam na krzesle w tazience, usitujac sobie przypomnie¢, co robitam
poprzedniego wieczoru. Przyjechalam do domu z Milesem 1 - poniewaz
miatam za sobg caly dzien pracy - wzigtam szybka kapiel. To wtedy
zdjetam pierscionek z palca 1 potozytam go na zielonym spodeczku.
Zawsze kiedy nocuje u Milesa, ktade tam bizuteri¢. Po kapieli nie
wlozytam go ponownie, bo zamierzalam zabra¢ si¢ do gotowania.
Zostawitam go na spodeczku 1 zesztam na dot.

Spojrzalam na zegarek. Byla za kwadrans 6sma, powinnam wyjs¢, zeby
zdazy¢ na pociag, ale zniknigcie pierscionka bardzo mnie zdener-
wowalo. Zadzwonitam do Milesa. Wiedziatam, ze w tej chwili prowadzi

samochod, ale miat zestaw glo§nomodwiacy.



- Miles? - powiedziatam, kiedy tylko uzyskatam potaczenie.

- Méwi Roxy. Tata prosit, zebym odebrata, bo zapomniat stuchawki.

- Czy mogtaby$ go o co$ zapytac?

- O co?

- Wczoraj wieczorem zostawitam w tazience pierscionek ze szma-
ragdem. Potozytam go na spodeczku. Teraz go tam nie ma, wiec pomy-
slatam, ze moze go gdzies przetozyl.

- Ja go nie widzialam - mrukne¢ta Roxy.

- Czy moglabys$ zapytac o niego tat¢? - powtorzytam z mocno bijagcym
sercem.

- Tato, Phoebe nie moze znalez¢ swojego pierscionka ze szmaragdem.
Mowi, ze zostawita go na zielonym spodeczku, 1 pyta, czy go gdzies nie
przetozytes.

- Nie, oczywiscie, ze nie - ustyszatam glos Milesa. - Nie zrobitbym tego.
- Styszata$? - powiedziala Roxy. - Tata go nie ruszal, ani nikt... Musiatas
go zgubit.

- Nie zgubitam go. Na pewno tam byt, wiec... gdyby tw¢j tata mogt do
mnie pozniej zadzwonic...

Potaczenie zostato przerwane.

Z powodu pier§cionka bytam tak rozbita, ze przed wyjsciem omal nie
zapomniatam wlgczy¢ alarmu. Potem wrzucitam klucz przez otwor na
listy, posztam na Denmark Hill, wsiadtam do pociagu 1 pojechatam
prosto do sklepu.

Miles zadzwonit jaki$ czas potem 1 obiecal, ze pdzniej pomoze mi
odnalez¢ pierscionek. Powiedzial, ze musiatam go gdzies upusci¢. To

jedyne wyjasnienie.



Tego dnia wieczorem pojechatam do Camberwell samochodem.

- Gdzie go zostawitas? - spytal Miles, kiedy weszlismy do tazienki.

- Tu, na spodeczku...

I nagle cos sobie przypomniatam. Wczes$niej bylam zbyt zdenerwowana,
by zwrdci¢ na to uwage. Roxy powiedziata ojcu, ze potozytam
pierscionek ,,na zielonym spodeczku", a przeciez nie méwitam jej, na
ktorym. Powiedziatam tylko, ze na spodeczku. W tazience na kominku
staty trzy spodki, kazdy innego koloru. Nagle zakrecito mi si¢ w glowie,
musiatam oprze¢ si¢ r¢ka o kominek, zeby si¢ nie przewrocic.

- Polozytam go tutaj - thumaczytam. - Wzigtam szybka kapiel 1 potem
juz go nie wlozytam, bo chciatam przygotowac kolacje, wigc zesztam na
dot. A kiedy chcialam wzig¢ go rano, juz go tam nie byto.

Miles spojrzat na zielony spodek.

- Na pewno tu go potozytas? Bo nie pamigtam, zebym go widzial, kiedy
ktadtem tu wieczorem spinki do mankietow.

Nagle rozbolal mnie Zzotadek.

- Z cala pewnoscig wilasnie tu go potozytam... okoto szostej trzydziesci -
odpartam. Zapadta krepujaca cisza. - Miles... - Ze zdenerwowania
zupeltnie zaschto mi w ustach. - Miles... przykro mi, ale... zastanawiam
sie...

Patrzyt na mnie bez ruchu.

- Wiem, nad czym si¢ zastanawiasz, 1 odpowiedz brzmi ,,nie". Poczutam,
ze oblewam si¢ rumiencem.

- Ale poza nami w domu byla jeszcze tylko ona... MyS$lisz, Ze istnieje
jakie$ prawdopodobienstwo, ze go wzigta?

- A po co mialaby to zrobi¢?



- Przez przypadek - rzucitam w desperacji. - Albo moze zeby...
popatrze¢ na niego... A potem zapomniata odlozy¢ go na miejsce. - Pa-
trzytam na Milesa z mocno bijacym sercem. - Moglbys ja o to zapytac,
Miles? Prosze.

- Nie. Nie mogitbym. Styszatem, jak Roxy wyraznie ci powiedziala, ze
nie widziala tego pierscionka. Koniec na tym.

Wyjasnitam, ze Roxy najwyrazniej dobrze wiedziata, na ktorym ze
spodeczké6w potozytam pierscionek.

- Coz... - Miles wyrzucit rece w powietrze. - Roxy wie, ze stoi tu zielony
spodeczek, bo czasem wchodzi do tej tazienki.

- Tak, ale stoi tu tez niebieski spodeczek, 1 czerwony. Skad Roxy
wiedziala, ze potozytam pierscionek na zielonym, skoro ja jej o tym nie
powiedziatam?

- Wie, ze na zielonym ktad¢ zawsze spinki do mankietow, wiec pewnie
zatozyta, ze tam go zostawitas. A moze przez proste skojarzenie z
zielenig szmaragdow. - Wzruszyt ramionami. - Nie wiem. Wiem tylko,
ze Roxy nie wzigta twojego pierscionka.

Serce walito mi jak miotem.

- Jak mozesz by¢ tego taki pewny?

- Moge, bo wiem, ze w glebi serca Roxy to dobre dziecko. Nigdy nie
zrobilaby nic... ztego. Mowitem ci to juz, Phoebe.

- Owszem, Miles. Prawde moéwiac, dos¢ czesto to powtarzasz. Nie wiem
tylko, na jakiej podstawie.

Miles poczerwienial.



- Na takiej, ze to prawda... Poza tym, daj spokoj... - Przeczesal palcami
wlosy. - Sama widzialas, jak wiele rzeczy ma Roxy. Nie potrzebuje
niczego, co do niej nie nalezy.

Westchnetam, sfrustrowana.

- Miles - powiedziatam cicho. - Mégltby$ sprawdzié, czy mojego
pierscionka nie ma w jej pokoju? Ja nie mogg tego zrobic.

- Oczywiscie, ze nie mozesz. A ja nie mam zamiaru tego robi¢. Do oczu
naptynely mi tzy.

- Chce odzyskac pierscionek. Mysle, ze Roxy przyszta tu wieczorem 1
wzigta go, bo to po prostu jedyne wyjasnienie. Mozesz zobaczy¢, czy
nie ma go u niej? Prosze.

- Nie. Nie moge. - Zyta na jego skroni nabrzmiala i zaczeta pulsowaé. - I
uwazam, ze to bardzo nie w porzadku z twojej strony, ze w ogole o to
prosisz.

- A jamysle, ze nie w porzadku jest to, ze odmawiasz! Zwlaszcza ze
Roxy potozyta si¢ godzing przed nami 1 miata mnostwo czasu, zeby tu
wejs¢. Dobrze o tym wiesz. A sam mowiles, ze ona czasem wchodzi do
tej tazienki...

- Tak, zeby wzig¢ szampon. A nie po to, zeby kras¢ czyjas bizuterie.

- Miles, ktos zabrat mdj pierscionek z tego spodeczka. Miles spojrzatl na
mnie twardo.

- Nie masz zadnego dowodu na to, ze byta to Roxy. Prawdopodobnie
sama go zgubilas, a teraz ja obwiniasz.

- Nie zgubitam go. - Znowu poczutam tzy po powiekami. - Wiem, co z

nim zrobitam. Probuje tylko zrozumiec¢...



- A ja probuje chroni¢ dziecko przed twoimi ktamstwami! Otworzytam
usta ze zdumienia.

- Nie ktami¢ - powiedzialam spokojnie. - Pierscionek tam lezat, a rano
juz go nie bylo. Ty go nie wziales, a poza nami w domu byta tylko jedna
osoba.

- Nie mam zamiaru tego znosi¢! - rzucit gniewnie Miles. - Nikt nie
bedzie oskarzal mojej corki! - Byt tak wsciekty, ze zyty na jego szyi wy-
gladaly pod skorg jak kable. - Nie pozwolitem na to wczesniej, 1 teraz
takze nie pozwole. To wlasnie robisz, Phoebe. Tak jak Clara i jej
okropni rodzice. - Wsunat palec pod kotierzyk koszuli. - Oni takze ja
oskarzyli, 1 takze nie mieli zadnych dowodow na poparcie swoich stow.
- Przeciez ta ztota bransoletka znalazta si¢ w szufladzie Roxy. Oczy
Milesa zaptonety.

- Istniato logiczne wyjasnienie tego faktu!

- Naprawde?

- Tak. Naprawdg.

- Miles - sprobowatam-jeszcze raz, usitujac zachowac spokdj. -Mozemy
wyjasni¢ te sprawe, dopoki Roxy nie ma w domu. Rozumiem, ze ona
jest bardzo mtoda 1 ze mogta ulec pokusie, wzig¢ moj pierscionek, a
potem zapomnie¢ odlozy¢ go na miejsce. Proszg, sprawdz, czy nie ma
go w jej pokoju...

Miles wyszedt z tazienki. Boze, wigc jednak postanowit to zrobi¢. Zaraz
jednak stracitam nadzieje, bo zaczal schodzi¢ ze schodow.

- Jestem taka zdenerwowana - wyjgkatam bezradnie.

- Ja tez. I wiesz co? - Otworzyt drzwi szafki z winami. - Moze ten

pierscionek wcale ci nie zginat. - Miles zdjat ze stojaka jedng z butelek.



- Co chcesz przez to powiedziec¢?

Miles pogrzebat w szufladzie 1 znalazt korkociag.

- Moze go masz 1 zmyslitas calg te historie.

- Ale... po co miatabym robi¢ co$ takiego?

- Zeby odegra¢ sie na Roxy, bo nie byta dla ciebie specjalnie mita?
Patrzytam na niego, oburzona.

- Musiatabym chyba oszale¢. Poza tym, wcale nie chce si¢ na niej
odgrywac. Chcg si¢ z nig zaprzyjazni€. Sadze, ze ten pierscionek jest w
jej pokoju, wigc wystarczy, ze po niego pdjdziesz, 1 zapomnimy o calej
sprawie.

Zacisnal usta.

- Nie, nie ma go w jej pokoju, Phoebe, poniewaz Roxy nie bierze
cudzych rzeczy. Moja corka nie kradnie, nie jest ztodziejka. Powie-
dziatem to wtedy, tym ludziom, 1 powtarzam tobie! Roxy nie jest zto-
dziejka! - Nagle Miles gwattownym ruchem podnidst butelke 1 z calej
sity rabnat nig o kamienng podtoge. Spojrzatam na odtamki zielonego
szkla, na katuze czerwonego wina 1 rozdartg na pot etykiete z wizerun-
kiem kosa.

Miles opart si¢ o kuchenny blat i zakryt twarz rgkami.

- Prosze, 1dz stad - wyskrzeczat. - 1dz! Nie mogg...

Czutam si¢ dziwnie spokojna. Przesztam przez kuchnig, starajac si¢ nie
nastapi¢ na szkto. Znalaztam swdj ptaszcz i szalik. I wysztam z domu.
Przez chwile siedzialam w samochodzie, usitujgc uspokoi¢ skotatane
nerwy. Dopiero po chwili, drzagcymi rekami, odwazytam si¢ przekrecic
kluczyk w stacyjce. Wtedy zauwazytam plamke czerwonego wina na

mankiecie bluzki.



,Zawsze tak jest z Roxy..."

To byto jedyne wytlumaczenie.

,,ROXy ma poczucie... braku".

Miles dawat jej tak wiele. Pozwalal, by wszystko spadato jej jak z nieba.
Jakby wszystko jej si¢ nalezato. ,,Co chcesz przez to powiedziec?"

Wigc uwazata, ze ma prawo. Ma prawo wzig¢ bransoletke przyjaciofki,
domagac si¢ sukien za tysigce funtow, siedzie¢ i odpoczywac, kiedy inni
pracujg wlozy¢ do kieszeni cenny pierscionek, na ktory si¢ natkneta.
Dlaczego miataby si¢ zawahac, skoro niczego jej nigdy nie odmawiano?
Ale reakcja Milesa... Na to nie bytam przygotowana. Teraz wreszcie
zrozumiatam.

Elle est son tendon d'Achille.

Miles po prostu nie byt w stanie przyja¢ do wiadomosci, ze Roxy moze
zrobi¢ cos ztego.

Kiedy wesztam do domu, wszystko znowu do mnie wrocito. Usiadlam
przy kuchennym stole 1 wybuchn¢tam rozpaczliwym ptaczem, z trudem
chwytajac powietrze 1 przyciskajac chusteczke do oczu. Styszatam ludzi
wchodzacych do domu obok. U moich sgsiadow najwyrazniej odbywato
si¢ jakie$ przyjecie. Przypomniatam sobie, Zze s3 z Bostonu, wi¢c byla to
zapewne kolacja z okazji Swigta Dzigkczynienia.

Nagle zdatam sobie sprawe, ze dzwoni telefon. Nie odbieratam, bo
bytam pewna, ze to Miles. Na pewno chciatl mnie przeprosic 1 przyznac,
ze zachowal sie okropnie. Ze przeszukat pokéj Roxy i, tak, znalazt tam
moj pierscionek. I prosi, zebym mu wybaczyta. Telefon ciggle dzwonit.
Dzwonit, cho¢ chcialam, Zeby przestat. Musialam przypadkiem wytg-

czy¢ automatyczng sekretarke.



Posztam do przedpokoju i podniostam stuchawke.

- Halo? - powiedziat jakis starszy kobiecy gtlos.

- Tak?

- Czy mogg rozmawiac z panig Phoebe Swift? - Przez chwilg sadzitam,
ze to pani Bell, ale nagle zdatam sobie sprawe, ze mimo francuskiego
akcentu ta kobieta mowi z wyraznie amerykanska intonacjg. -Czy jest
tam Phoebe Swift?

- Tak, to ja. Przepraszam, z kim mam przyjemnos¢?

- Nazywam si¢ Miriam Lipietzka... Osungtam si¢ na krzesto w
przedpokoju.

- Pani Lipietzka? - Opartam glowe o Sciang.

- Luke Kramer powiedzial mi... - Teraz styszalam tez dziwne
charczenie, jakie towarzyszyto jej stowom. - Luke Karmer powiedziat
mi, ze... chciala pani ze mng porozmawiac.

- Tak - sapnetam. - Bardzo. Bardzo chce z panig porozmawiac. Ale
uznatam juz, ze do tego nie dojdzie. Wiem, Ze byta pani chora.

- Owszem, ale teraz jest lepiej, na tyle, na ile to mozliwe. Dlatego jestem
gotowa... - Urwata 1 westchneta. - Luke wyjasnit mi, o co chodzi. Musze
przyznac, ze dotyczy to okresu w moim zyciu, o ktérym rzadko
wspominam. Ale kiedy znowu ustyszatam te imiona... tak dobrze mi
znane... poczulam, ze muszg¢ z panig porozmawiac. Dlatego
powiedziatam Luke'owi, ze zadzwoni¢ do pani, kiedy bede gotowa. Te-
raz... juz jestem...

- Pani Lipietzka...

- Miriam.

- Miriam. Moze ja zadzwonig, to droga rozmowa.



- Zyje z artystycznej emerytury, wiec byloby to bardzo mite. Chwycitam
notes 1 szybko zapisalam numer. Potem zanotowatam jeszcze kilka
spraw, ktore chciatam poruszy¢ w tej rozmowie, zeby niczego nie
zapomnie¢. Przez chwile zbieralam si¢ w sobie 1 w koncu wystukatam
numer.

- A wigc... znasz Therese Laurent? - zaczeta Miriam.

- Tak. Mieszkamy blisko siebie. ZaprzyjaznitySmy si¢. Po wojnie
przeniosta si¢ do Londynu.

- Ach, tak. Coz, ja nigdy jej nie poznatam, cho¢ zawsze miatam
wrazenie, ze jest inaczej, bo Monique opowiadata mi o niej w listach z
Awinionu. Pisala, ze zaprzyjaznita si¢ z dziewczynkg o imieniu Therese
1 ze mito spedzajg razem czas. Pamigtam, ze czutam si¢ nawet troche
zazdrosna.

- Therese powiedziata mi kiedys, ze tez byla zazdrosna, bo Monique tak
wiele opowiadata o pani.

- Coz, Monique i ja byly$Smy sobie bardzo bliskie. Poznaty$my si¢ w
trzydziestym szostym, kiedy pojawila si¢ w naszej szkole przy rue des
Hospitaliers w Le Marais, dzielnicy zydowskiej. Pochodzita z
Mannheim 1 prawie nie méwita po francusku, wigc wszystko jej thu-
maczytam.

- Pani pochodzi z Ukrainy?

- Tak, z Kijowa. Ale moja rodzina zamieszkata w Paryzu kiedy miatam
cztery lata. Pamigtam rodzicéw Monique, Leng 1 Emila, bardzo dobrze.
Widzg ich tak wyraznie, jakby to bylo wczoraj - dodata z nutg zdumienia
w glosie. - Pamigtam, ze kiedy na Swiat przyszty bliznigta, matka

Monique bardzo dtugo byta chora. I to Monique, a miata wtedy osiem



lat, musiata gotowac dla catej rodziny. Matka mowila jej, co ma robic,
ze swojego tozka. - Miriam urwata. - Nie mogta wtedy przypuszczac,
jaki dar ofiarowata w ten sposéb corce...

Bytam bardzo ciekawa, co Miriam chciata przez to powiedziec, ale
czutam, ze nie powinnam jej przerywac. Miata prawo opowiedzie¢ te
trudng histori¢ po swojemu, wigc musiatam cierpliwie czeka¢ na ciag
dalszy.

- Rodzina Monique, tak jak moja, mieszkata przy rue des Rosiers, wigc
czgsto sie spotykatySmy. Bytam zrozpaczona, kiedy wyjechali do
Prowansji. Pamig¢tam, ze gorzko ptakatam 1 powtarzatam rodzicom, ze
my takze powinnismy tam pojecha¢, oni jednak podochodzili do sytuacji
znacznie spokojniej niz rodzice Monique. Ojciec nadal miat prace. Byt
urzednikiem w Ministerstwie Edukacji. W zasadzie prowadzilismy
catkiem przyjemne zycie. Dopiero pdzniej wszystko si¢ zmienito. - Mi-
riam zakaszlala 1 upita tyk wody. - Pod koniec czterdziestego pierw-
szego ojciec zostat zwolniony z pracy. Redukowano liczbe urzednikow
pochodzenia zydowskiego pracujacych dla rzagdu. Potem wprowadzono
godzing policyjng a siddmego czerwca 1942 roku wyszedl nakaz, by
wszyscy Zydzi mieszkajacy w strefie okupowanej nosili z6tta gwiazde.
Matka przyszyta mi jg z lewej strony ptaszcza, zgodnie z instrukcja.
Pamigtam, Zze na ulicach wszyscy si¢ na nas gapili. Nie mogtam tego
znie$C... Potem, pigtnastego lipca czterdziestego drugiego przyszia po-
licja. Zabrali nas, wraz z tysigcami innych...

Miriam powiedziata, ze spedzita miesigc w Drancy, a nastepnie wraz z
rodzicami 1 siostrg, Lilianng, zostata zatadowana do pociggu. Spytatam

ja czy si¢ bala.



- Wlasciwie nie - odparla. - Powiedziano nam, ze jedziemy do obozu
pracy. Nie mieliSmy zadnych podejrzen, bo jechaliSmy tam normalnym
pociggiem pasazerskim, nie wagonami bydlecymi, ktérych uzywano
pozniej. Po dwodch dniach przybyliSmy do Auschwitz. Pamigtam, ze
kiedy staneliSmy na tej strasznej, jatowej ziemi, ustyszalam orkiestre,
ktora grata pigkny marsz Lehara. Pocieszalismy si¢, ze tam, gdzie gra
muzyka, nie moze by¢ przeciez Zle, prawda? Ale widzieliSmy tez druty
pod napigciem 1 oficera SS, ktory siedziat na krzesle, opierajac jedng
stope na stotku, z karabinem na kolanach. Pokazywat ludziom, w ktora
stron¢ majg 8¢, na lewo czy na prawo. Nie wiedzieliSmy wtedy, ze od
ruchu jego palca zalezy nasz los. Liliann¢ miata wtedy tylko dziesi¢¢ lat.
Jaka$ kobieta poradzila mojej matce, zeby zawigzala jej szalik na glo-
wie, zeby wygladata na starszg. Matka byta zaskoczona, ale zrobita to. I
uratowata Lilianng¢ zycie. Potem kazano nam wtozy¢ wszystkie cenne
rzeczy do duzych pudet. Musialam odda¢ swoje skrzypce. Nie rozu-
miatam, dlaczego. Pami¢tam, ze matka ptakata, wktadajac do pudta ob-
ragczke 1 zloty otwierany wisiorek, w ktoérym byly zdjecia jej rodzicow.
Potem oddzielono nas od ojca. On zostat zabrany do m¢skich barakow,
my do kobiecych.

Miriam znowu upita tyk wody, a ja w tym czasie spojrzatam na swoje
notatki. Pisalam szybko, ale bylam w stanie je odczytaé. Postanowitam,
ze pdzniej je przepisze.

Miriam milczata przez chwile, a potem podj¢ta:

- Nastepnego dnia wystano nas do pracy przy kopaniu rowéw. Przez trzy
miesigce catymi dniami kopatam rowy, a na noc wpelzatam na swoja

prycze. Sypialy§my w poprzek, po trzy na jednej, na tych zalosnie



cienkich stomianych materacach. Pocieszatam sig, ,,Cwiczac" palcowki
na nieistniejacych strunach. P6zniej, pewnego dnia, ustyszalam
rozmowe¢ dwoch strazniczek. Jedna z nich wspomniata pierwszy koncert
skrzypcowy Mozarta. Mowita, ze bardzo go lubi. Zanim zdgzytam si¢
zastanowi¢ nad tym, co robi¢, powiedziatam, ze umiem to zagrac.
Kobieta spojrzata na mnie ostro. Bylam pewna, ze zaraz mnie pobije
albo zrobi co$ jeszcze gorszego, za to, ze odezwatam si¢ do niej bez
pozwolenia. Serce podeszto mi do gardia. Ale ona, o dziwo, nagle si¢
usmiechneta 1 spytata, czy naprawde potrafie go zagra¢. Odpartam, ze
nauczyltam si¢ w ubieglym roku. A ona wystata mnie do Almy Rose.

- Wigc wtedy dotgczyta pani do kobiecej orkiestry?

- Tak ja nazywali, ale graty tam same dziewczyny, gtbwnie nastolatki.
Alma Rose znalazta dla mnie skrzypce. Pochodzity z wielkiego
magazynu, w ktorym wszyscy, ktorzy przyjezdzali do obozu, musieli
zostawiaC swoje rzeczy. Stamtad wysytano je do Niemiec. Nazywalismy
ten magazyn ,,Kanada", bo tyle tam byto kosztownosci 1 innych cennych
1Zeczy.

- A Monique? - spytatam.

- Coz, tak wlasnie spotkatam Monique. Orkiestra grata przy bramie,
kiedy wigzniowie szli rano do pracy 1 wracali wieczorem. Graly$my tez,
kiedy przyjezdzaty transporty, aby ci wyczerpani, przerazeni ludzie, sty-
szac Chopina 1 Schumanna, nie zdawali sobie sprawy, ze wlasnie staneli
u bram piekiet. Pewnego dnia na poczatku sierpnia 1943 roku gratam
przy bramie, kiedy przyjechal pocigg. W thumie ludzi, ktérzy z niego
wysiedli dostrzeglam Monique.

- Jak si¢ pani poczuta?



- W pierwszej chwili si¢ ucieszytam. A zaraz potem przerazitam. Balam
si¢, ze Monique nie przejdzie selekcji. Ale, dzigki Bogu, zostata wystana
na prawo. Potem, kilka dni p6zniej, znowu jg zobaczytam. Jak wszyscy
inni miata ogolong gtowe 1 byta bardzo chuda. Nie miata na sobie biato-
niebieskiego pasiaka, tylko dtuga sukni¢ wieczorowg ze ztotej satyny,
ktora musiata pochodzi¢ z ,,Kanady", 1 buty, ktore byly na nig o wiele za
duze. Moze zabraklo dla niej pasiaka? Nie wiem... W kazdym razie
widzialam, jak w tej pigknej ztotej sukni ciggneta kamienie na budowe
drogi. Orkiestra wracata wlasnie na swoj blok, a Monique nagle
podniosta gtowe 1 mnie zobaczyta.

- Mogta z nig pani porozmawiac?

- Nie, ale udato mi si¢ przekazac¢ jej wiadomos¢. Spotkaty$Smy si¢ przy
jej bloku trzy dni pdzniej. Do tego czasu dostata juz biato-niebieska
sukienke w paski, jakie nosity wszystkie wigzniarki. Na glowie miata
chustke, a na nogach drewniaki. My, w orkiestrze, dostawaty$Smy wiece]
jedzenia niz inni, wigc datam jej kawatek chleba, ktory ukryta pod
pachg. Rozmawialy$my przez chwile. Monique spytala, czy widzialam
jej rodzicow 1 braci, ale nie widziatam. Potem spytata mnie o mojg ro-
dzing. Powiedziatam jej, ze mdj ojciec zmart na tyfus trzy miesigce po
przyjezdzie do Auschwitz. | Zze moja matka 1 Liliann¢ zostaty wystane
do Ravensbriick, do pracy w fabryce amunicji. Spotkatam si¢ z nimi
dopiero po wojnie. Obecnos¢ Monique byta dla mnie wielkg pociecha.
Zarazem jednak bardzo si¢ o nig batam, bo miata tam znacznie ci¢zsze
zycie niz ja. Pracowata ponad sily 1 dostawata bardzo mato jedzenia. A
wszyscy wiedzieli, co dzieje si¢ z wigzniami, ktdrzy byli zbyt stabi, by

pracowac. Czekala ich ,,selekcja", a potem... - Glos uwigzt Miriam w



gardle. Po chwili wzigta glgboki oddech. - Zaczgtam chowac dla niej
zywno$¢. Czasem marchewke, czasem troche miodu. Pamigtam, ze kie-
dy$ przyniostam jej ziemniaka. Kiedy go zobaczyta, byta tak szczegsliwa,
ze si¢ rozptakata. Ilekro¢ przyjezdzal nowy transport, Monique, jesli
tylko mogta, przychodzita pod brame, bo wiedziala, ze mnie tam
zobaczy, jak gram. Widok przyjacidiki byt dla niej pociechg. Miriam
przetkneta Sling.

- Potem... Pami¢tam, bylo to w lutym czterdziestego czwartego,
zobaczylam Monique, jak stata przy bramie. Wiasnie na chwile przesta-
ty$my graé. Jedna ze strazniczek... NazywatySmy ja ,,.Bestig"... - Miriam
urwata. - Podeszta do Monique 1 chwycila jg za ramig, pytajac, dlaczego
si¢ obija... Kazata jej pdj$¢ ze sobg. Natychmiast! Monique zaczgta
ptakac... Popatrzyta na mnie, jakbym mogta jej pomoc, ale musialty$my
znowu zacza¢ graé. Kiedy ta kobieta ciggneta jg za sobg, gralySmy
akurat polke Trik-trak Straussa. Taki sliczny, skoczny kawalek... Od
tego dnia juz nigdy nie bytam w stanie go stlucha¢ ani grac...

Kiedy Miriam moéwita, spojrzatam w okno, a potem na swojg reke.
Czymze jest utrata pier§cionka w porownaniu z tym, czego witasnie stu-
chatam? Glos Miriam znowu zaczat drze¢, dobiegto mnie sttumione
tkanie. Po chwili podjeta opowiesé. Kiedy ja skonczyta, pozegnaty$Smy
si¢ 1 odtozytam stuchawke. Zza $ciany dolatywaty mnie glosy sasiadow,
ktorzy si¢ smiali, rozmawiali 1 sktadali dzigki.

- Czy Miles odezwat si¢ do ciebie od czasu, kiedy to si¢ wydarzyto? -
spytata mnie pani Bell w niedzielg po potudniu. Wiasnie skonczytam

opowiadac jej o tym, co spotkato mnie w Camberwell.



- Nie - odpartam. -1 watpie, zeby to zrobil. Chyba ze znajdzie mo;j
pierscionek 1 bedzie chcial mi o tym powiedziec.

- Biedny czlowiek - mrukneta pani Bell. Wygtadzita bladozielony
moherowy pled, ktorym teraz zawsze miata przykryte kolana. -Musiato
mu to przypomniec, co si¢ stalo w poprzedniej szkole jego corki. -
Spojrzala na mnie. - Jest jaka$ nadzieja, ze si¢ jeszcze pogodzicie?
Pokrecitam glowa.

- Byl niemal nieprzytomny z wscieklosci. Moze jesli pozostaje si¢ z
kims$ w zwigzku przez wiele lat, mozna jako$ znies¢ takg potworng
ktotnie, ale ja znam Milesa ledwie od trzech miesiecy. Byt to dla mnie
szok. Poza tym jego postawa w stosunku do tego, co si¢ stato, wydaje mi
si¢... niewlasciwa.

- Moze Roxy wzigla ten pierscionek tylko po to, by wywota¢ konflikt
migdzy wami?

- Mys$latam o tym 1 dosztam do wniosku, ze to dla niej taki ,,bonus".
Mysle, ze go wziglta, bo ma zwyczaj sigga¢ po wszystko, na co ma
ochote.

- Ale przeciez musisz go jako$ odzyskac... Roztozytam rece.

- Bardzo bym chciala, ale co moge zrobi¢? Nie mam dowodu, ze Roxy
go wzigta, a nawet, gdybym go miata, to nadal bytoby... okropne. Nie
bytabym chyba w stanie stawi¢ temu czoto.

- Ale Miles nie moze tego tak zostawi¢ - powiedziata pani Bell.
-Powinien poszuka¢ tego pierscionka.

- Watpig, by to zrobit. Gdyby go znalazl, zniszczytoby to wyidea-
lizowany wizerunek Roxy, ktory jest mu tak drogi.

Pani Bell pokiwata gtowa.



- To dla ciebie bardzo gorzka pigutka, Phoebe.

- To prawda. Ale musze¢ odpuscié, bo co innego mogltabym zrobi¢? Poza
tym wiem, ze mozna straci¢ w Zyciu znacznie cenniejsze rzeczy niz
pierscionek, nawet taki, ktory byt cenng pamiatka.

- Dlaczego tak mowisz? - Pani Bell spojrzata na mnie uwaznie. -Masz
tzy w oczach. - Siggneta po mojg dton. - Dlaczego?

Westchnetam.

- Wszystko w porzadku... - Wiedziatam, ze nie powinnam méwi¢ pani
Bell, czego si¢ dowiedziatam. Wstatam z fotela. - Musze juz i$¢. Moge
cos jeszcze dla pani zrobic¢?

- Nie. - Pani Bell spojrzata na zegar. - Niedlugo przyjdzie pielggniarka. -
Ujeta moje rece 1 uscisneta je lekko. - Mam nadzieje, ze niedlugo znowu
do mnie przyjdziesz, Phoebe. To takie mile z twojej strony, ze mnie
odwiedzasz.

Pochylitam si¢ 1 pocatowatam jg w policzek.

- Przyjde.

W poniedziatek Annie przyniosta egzemplarz ,,Guardiana" 1 pokazata mi
krotka notke na temat sprzedazy ,,Black & Green" spdice Trinity Mirror,
za poéttora miliona funtow.

- Myslisz, ze to dla nich dobra wiadomo$¢? - spytatam.

- To dobra wiadomos¢ dla wtascicieli gazety - odparta Annie - bo sporo
na tym zarobig. Ale dla pracownikow moze by¢ inaczej, poniewaz nowy
zarzad moze wszystkich zwolni¢.

Postanowilam, ze zapytam o to Dana. Chyba wybiore si¢ na kolejny

seans do jego matego kina. Annie zdjeta zakiet.



- Powiesimy tu jakie$ §wigteczne dekoracje? - spytata. - W koncu to juz
pierwszy grudnia.

Spojrzatam na nig zaskoczona. Ostatnio bytam zbyt zaabsorbowana
innymi sprawami, by o tym pomyslec.

- Tak, powinny$Smy udekorowac sklep, ale ozdoby tez musza by¢ w
stylu retro.

- Papierowe lancuchy - zasugerowata Annie, rozgladajac si¢ po sklepie.
- Z1ote 1 srebrne. Wstgpi¢ do Johna Lewisa w drodze na casting.
Moglybysmy tez wykorzysta¢ ostrokrzew, przynios¢ troche od tej
florystki przy stacji metra. Przydatyby sie jakie§ lampki.

- Moja matka ma takie $liczne stare lampki w ksztaltcie aniotow 1
gwiazdek - powiedziatam. - Bialo-zlote, bardzo eleganckie. Zapytam,
czyby ich nam nie pozyczyia.

- Oczywiscie, mozesz je wzig¢ - zgodzila si¢ mama, kiedy zadzwonitam
do niej kilka minut p6zniej. - Zaraz ich poszukam 1 przywioze do sklepu.
I tak nie mam teraz nic lepszego do roboty. - Mama nadal udawata, ze
jest na urlopie.

Przyjechata godzing pdzniej z duzym kartonowym pudtem pod pachg
ZawiesitySmy lampki w oknie.

- Sg przesliczne - pochwalila Annie.

- Nalezaty jeszcze do moich rodzicow - wyjasnita mama. - Kupili je,
kiedy bytam matg dziewczynka na poczatku lat pigcdziesigtych. Maja
nowe wtyczki, ale poza tym $wietnie si¢ trzymaja jak na swoj wiek.

- Prosz¢ mi wybaczy¢ tak osobistg uwage, pani Swift - odezwata si¢
Annie. - Wiem, widzialy$my si¢ tylko kilka razy, ale teraz wyglada pani

fantastycznie. Zmienita pani uczesanie, czy co$ w tym rodzaju?



- Nie. - Mama byta zaskoczona, ale tez wyraznie zadowolona.
Przygtadzita jasne wlosy reka - To ciggle ta sama fryzura.

- Coz... Wyglada pani $wietnie. - Annie wlozyla zakiet. - Musze juz iS¢,
Phoebe.

- Jasne - odparta. - Do czego jest casting?

- To teatru dla dzieci. - Annie przewrdcita oczami. - Lamy 1 pizamy.

- Wspominatam ci, mamo, ze Annie jest aktorka, prawda?

- Owszem.

- Mam juz tego dos$¢ - mrukne¢ta Annie, zarzucajac torb¢ na ramig. -
Naprawde chciatabym napisa¢ wlasng sztuke. Szukam wlasnie tematu.
Szkoda, ze nie moge opowiedziec ci tej historii, pomys$latam... Kiedy
Annie wyszla, mama zaczela przegladac rzeczy na wieszakach.

- Jest tu wiele naprawdg tadnych strojow. Kiedys$ nie wyobrazatam
sobie, zebym mogta chodzi¢ w starych ubraniach. W ogole nie bralam
tego pod uwage.

- Wiem. A moze jednak teraz chciatabys co$ przymierzy¢? Mama
spojrzata na mnie z uSmiechem.

- A wigc dobrze. To naprawde mi si¢ podoba. - Mama zdjeta z wieszaka
rozpinang sukienke¢ od Jacquesa Fatha z lat piecdziesigtych 1 poszia do
przymierzalni.

Chwile pdzniej rozsuneta zastong.

- Swietnie na tobie lezy, mamo. Jeste$ szczupla, wigc mozesz nosi¢ takie
dopasowane stroje. Wygladasz bardzo elegancko.

Mama patrzyta na swoje odbicie w lustrze, zdumiona i zachwycona

jednoczesnie.



- Rzeczywiscie, bardzo tadna sukienka. - Dotkneta palcami tkaniny. -I
ten materiat... bardzo interesujacy. - Jeszcze raz spojrzata w lustro, a
potem zaciggnela zastong. - Ale nie robi¢ teraz zadnych zakupow.
Miatam ostatnio duze wydatki.

W sklepie nie bylo klientow, wigc mama zostala jeszcze chwile, zeby
porozmawiac.

- Wiesz, Phoebe - powiedziata, siadajac na sofie - chyba jednak nie
zrobi¢ sobie tego liftingu.

Odetchnetam z ulga.

- Bardzo dobra decyzja.

- Nawet z dwudziestopiecioprocentowg znizkg to dalej jest szes¢ tysiecy
funtow. Wlasciwie nadal mnie na to staé, tylko teraz nagle wydaje mi
si¢, ze to tylko strata pieniedzy.

- W twoim przypadku, mamo, na pewno.

Matka wzruszyta ramionami, a potem spojrzata na mnie.

- Teraz patrzg na to wszystko inaczej... Troche tak, jak ty, Phoebe.

- Dlaczego? - spytalam, cho¢ znatam odpowiedz..

- Wszystko si¢ zmienito w ubiegtym tygodniu, kiedy zobaczytam
Louisa. - Mama z niedowierzaniem pokrecita glowa. - Smutek 1 rozgo-
ryczenie nagle jakby... wyparowaly.

Opartam si¢ o lade.

- A spotkanie z ojcem? Mama westchnela.

- Coz, wlasciwie wcale nie byto tak Zle. Moze wzruszylo mnie, ze tak
bardzo kocha Louisa. Po prostu nie umiatam by¢ na niego zta. Teraz
cala ta sytuacja... nie wydaje mi si¢ juz taka straszna. - Nagle dostrze-

glam to, co wczesniej zauwazyla Annie, Ze mama wyglada inaczej. Jej



twarz si¢ odprezyta, wygladata fadniej 1 mtodziej. - Chetnie czesciej
widywatabym Louisa - dodata cicho.

- Coz, dlaczego miataby$ go nie widywac? Mozesz przeciez czasem
umowic si¢ z tatg na lunch.

Mama powoli pokiwata gtowa.

- To samo mi zaproponowal, kiedy si¢ zegnalismy. Mowit tez, ze
moglybysmy go czasem odwiedzi¢ razem 1 zabra¢ Louisa do parku. Jesli
Ruth si¢ zgodzi.

- Jest teraz bardzo zajeta w pracy, wiec sadze, ze nie bedzie miata nic
przeciw temu. Zresztg jest ci bardzo wdzigczna za to, co zrobitas.

- Co nie znaczy, ze bedzie zadowolona, 1z spedzam czas z twoim ojcem.
- Tego nie wiem. Mysle jednak, Ze nie bedzie jej to przeszkadzato.

- No ¢0z... - Mama westchneta. - Zobaczymy. A co stycha¢ u Milesa?
Opowiedziatam mamie o tym, co si¢ stato. Byta bardzo zmartwiona.

- Ojciec dat ten pier§cionek mojej matce, kiedy si¢ urodzitam. Mama
data go mnie na czterdzieste urodziny, a ja datam go tobie, Phoebe, w
dniu twoich dwudziestych pierwszych urodzin. - Pokiwata gtows. - To
byla... bezcenna pamigtka rodzinna. - Wydeta wargi. To musi by¢
bardzo nieodpowiedzialny cztowiek, przynajmniej jako ojciec.

- Rzeczywiscie, muszg przyznad, ze strasznie rozpuscit Roxy.

- Myslisz, ze zdotasz odzyskac ten pierscionek?

- Nie, staram si¢ nawet o tym nie mysle¢. Mama spojrzata w okno.

- O, to znowu ten facet.

- Jaki facet?

- Ten wielki, Zle ubrany facet z kreconymi wtosami.



Teraz ja takze spojrzatam w okno. Dan wtasnie przechodzit przez ulicg.
Szedt w strone sklepu.

- Podobaja mi si¢ krecone wlosy u mezczyzn - powtorzyla po raz nie
wiadomo ktory mama. - Rzadko si¢ zdarzaja.

- Tak - mruknetam z u§miechem. - Wspominata$ o tym. Dan pchnat
drzwi 1 wszedt do Srodka.

- Witaj - powiedziatam. - To jest moja mama.

- Naprawde? - Dan spojrzat na matke wyraznie zaskoczony. - A nie
twoja starsza siostra?

Mama wybuchneta Smiechem 1 nagle rzeczywiscie zaczeta wygladac
ol$niewajaco. To byt jedyny lifting, jakiego tak naprawde potrzebowatla.
Us$miech.

Podniosta si¢ z kanapy.

- Musze juz i1$¢, Phoebe. Jestem umowiona z Betty z kotka brydzowego
o wpot do pierwszej. Idziemy na lunch. Mito byto znowu ci¢ zobaczy¢,
Dan.

Pomachata do nas 1 poszia.

Dan zaczat przeglada¢ ubrania na wieszaku z meskimi strojami.

- Szukasz czego$ konkretnego? - spytatam z u§miechem.

- Wiasciwie nie. Pomyslalem po prostu, ze przyjde 1 wydam troche
pieniedzy w tym sklepie, bo to jemu zawdzigczam swojg fortune.

- To chyba lekka przesada, Dan.

- Nie sadzg. - Zdjal z wieszaka marynarke. - Bardzo fadna, ma bardzo
pickny kolor. - Przyjrzat jej si¢ uwaznie. - Jest bladozielona, prawda?

- Nie, r6zowa jak guma do zucia. To Versace.

- Aha. - Odwiesit j3 z powrotem.



- W tej bedzie ci dobrze. - Podniostam do gory kaszmirowa marynarke
od Brooks Brothers w odcieniu gotebiej szarosci. - Pod kolor oczu. |
powinna by¢ wystarczajaco szeroka w ramionach, to rozmiar
czterdziesci dwa.

Dan wtozyt ja 1 spojrzat w lustro.

- Wezmg j3- oznajmit radosnie. - Chciatbym ci¢ zaprosi¢ na lunch, zeby
uczci¢ nasz sukces.

- Chetnie przyjetabym zaproszenie, ale nigdy nie zamykam sklepu w
porze lunchu.

- Coz, raz na jaki$ czas mozesz chyba zrobi¢ co$, czego nigdy nie
robisz? Zajmie to najwyzej godzing. Pojdziemy tylko kawateczek dalej,
do winiarni Chapters, zeby$ miata blisko z powrotem.

Wzigtam torebke.

- Dobrze. I tak nie ma klientéw.

Odwrdécitam wywieszke na drzwiach 1 zamknegtam sklep.

Idac w dot ulicy, rozmawialismy o sprzedazy ,Black & Green".

- To dla nas wspaniata sprawa - mowil Dan. - Na to wlasnie mielismy
nadziej¢. Chcielismy odnies¢ sukces, zeby ktos nas kupit, bo to
pozwolitoby nam odzyska¢ wktad 1 jeszcze zarobic.

- Zaktadam, ze tak si¢ stalo? Dan usmiechnat si¢ szeroko.

- Podwoilismy wktad. Nawet nam si¢ nie $nito, Ze co$ takiego moze si¢
sta¢ tak szybko, ale sprawa Phoeniksa pozwolita nam zaistniec.
Weszlismy do restauracji i usiedliSmy przy stoliku pod oknem. Dan
zamowil dwa kieliszki szampana.

- Co si¢ bedzie dalej dziato z waszg gazeta? - zapytatam. Dan wziat do

reki menu.



- Niewiele, bo Trinity Mirror chce utrzymac wszystko tak, jak jest. Matt
nadal bedzie naczelnym, zatrzymat pewien udziat w gazecie. Poza tym
powstat pomyst, by otwiera¢ podobne gazety w innych czesciach
potudniowego Londynu. Wszyscy zostajg oprocz mnie.

- Dlaczego? Przeciez lubites te prace?

- Owszem. Ale teraz bedg mdgt zrobic to, co zawsze cheiatem zrobic.

- To znaczy?

- Otworzy¢ wtasne kino.

- Przeciez juz to zrobites.

- Mam na mysli prawdziwe kino, niezalezne. W ktorym pokazywatbym
nowe filmy, oczywiscie, ale takze klasyki. W tym takie, ktore sg dzi$
prawie niedostepne, na przyktad... Peter Ibbetson, film z Garym
Cooperem z trzydziestego czwartego roku, albo Gorzkie 1zy Petry Kant
Fassbindera. To kino byloby miniaturg Brytyjskiego Instytutu Kinema-
tografii. Organizowatbym spotkania 1 dyskusje.

Kelner przyniost szampana.

- Ale zamontowalby$ tam nowy projektor, jak sadze? Dan kiwnat gtowa.
- Dan & Howell to tylko taki zart. Po §wigtach zaczng szukac od-
powiedniego miejsca.

ZtozyliSmy zamoOwienie.

- Za sukces ,,.B&G" - powiedziatam, podnoszac kieliszek. - Gratuluje.
Zaryzykowate$ sporg sumg.

- Fakt, ale dobrze znam Marta 1 wiedzialem, ze zrobi §wietng gazete. A
potem po prostu dopisato nam szczescie. A wiec zdrowie Village

Vintage. - Teraz Dan podniost kieliszek. - Dzigkuje, Phoebe.



- Dan... - odezwatam si¢ nagle. - Jestem ciekawa jednego. Tego
wieczoru, na pokazie sztucznych ogni, powiedziate§s mi, ze to dzigki
babci bytes w stanie zainwestowaé w te gazete...

- Pamigtam. Zaraz potem musiata$ i1$¢. C6z, chyba wspomniatem ci tez o
tym, ze poza srebrng temperowka babcia zostawita mi dos¢ koszmarny
obraz.

- No tak...

- Byla to wyjatkowo brzydka abstrakcja, ktéra wisiata u niej w holu
przez trzydziesci pigc lat.

- Mowites, ze czutes sie troche rozczarowany.

- Owszem. Ale kilka tygodni pdzniej wyjatem go z papieru, w ktory
zostal owiniety, 1 znalaztem przyklejony z tytu list od babci. Napisata
mi, ze nigdy jej si¢ ten obraz nie podobat, ale Ze jej zdaniem moze by¢
cos$ wart. Wiec zaniostem go do Christie's 1 dowiedzialem si¢, ze na-
malowat go Erik Anselm. Nawet tego nie wiedziatem, bo podpis byt
zupeltnie nieczytelny.

- Styszatam o Eriku Anselmie - powiedzialam, kiedy kelner postawit
przed nami talerze z ryba.

- Nalezat do pokolenia Rauschenberga 1 Twombly'ego, cho¢ byt od nich
troch¢ mtodszy. Kobieta w Christie's byta bardzo podekscytowana.
Powiedziata, ze Anselm zostat niedawno na nowo odkryty i ze ten obraz
moze by¢ wart nawet trzysta tysigcy...

To stad pochodzily pienigdze na gazete, pomys$latam.

- Ale sprzedat si¢ za osiemset tysiecy. Potozytam serwetke na kolanach.
- Dobry Boze. Wigc jednak babcia byta dla ciebie bardzo hojna. Dan

wziat do reki widelec.



- Bardzo.

- Kolekcjonowata dzieta sztuki?

- Nie. Byta potozng. Powiedziala, Zze dostala ten obraz w latach
siedemdziesiatych po wyjatkowo trudnym porodzie, od wdzigcznego
ojca.

Ponownie uniostam kieliszek.

- A wigc, za babci¢ Robinson.

- Czesto pije jej zdrowie, - Dan si¢ uSmiechnat. - Pomijajac wszystko
inne, byta naprawdg urocza. Te pienigdze przydaty mi si¢ tez, kiedy
kupowalem dom - ciggnat, kiedy zabraliSmy si¢ do risotta. - A potem
okazalo si¢, ze Mat ma problemy z zebraniem kapitalu na zakup gazety.
Wiec powiedziatem mu o spadku. Zapytal, czy bytbym gotéw zainwe-
stowa¢ w ,,Black & Green". Przemyslalem to 1 postanowitem, ze zary-
zykuje.

Us$miechnetam sig.

- Dobra decyzja. Dan kiwnat gtowa.

- Mito si¢ z tobg spotkaé, Phoebe. Ostatnio prawie ci¢ nie widywatem.
- Coz, bytam bardzo zajeta. Ale teraz jest juz... inaczej. - Odlozylam
widelec. - Moge ci co$ powiedziec¢? - zapytatam.

Dan kiwnat glowa.

- Podobajg mi si¢ twoje wlosy.

- Naprawde?

- Tak. Loki rzadko si¢ zdarzajg u m¢zczyzn. - Spojrzalam na zegarek. -
Ale musze juz i§¢, moja godzina dobiegla wtasnie konca. Dzigkuje za

lunch.



- Mito mi byto §wigtowac to z tobg, Phoebe. Moze znowu przyjdziesz
obejrze¢ jakis$ film?

- Owszem, chetnie. A co teraz pokazujg w Robinson Rio?

- Sokota Maltanskiego.

- Doskonale.

Tak wigc we czwartek pojechalam samochodem do Hither Green. Szopa
byla pelna, a przed seansem Dan powiedziat kilka stow na temat filmu.
Wspomnial, ze to debiut rezyserski Johna Hustona 1 ze Humphrey
Bogart zagral Sama Spade'a tylko dlatego, ze George Raft, ktoremu stu-
dio zaproponowato te¢ role, oznajmit, ze nie chce mie¢ nic wspdlnego z
produkcja klasy B w rezyserii jakiego$ nowicjusza. Dan dodat tez, ze
Sokot Maltanski byt pierwszym filmem z gatunku okre$lanego p6zniej
jako noir genre.

- Byt to tez pierwszy film wytwornt MGM ,,pokolorowany" przez Teda
Turnera w potowie lat osiemdziesigtych - wyjasnit Dan, wlaczajac
projektor. - Efekt, co tatwo mozecie sobie wyobrazi¢, byt upiorny. Ale
my obejrzymy Sokota we wspaniatej czarno-biatej wersji.

Swiatla przygasty, kurtyna rozsuneta sie na boki.

Po seansie zostatam, wraz z kilkoma innymi osobami, na kolacji, zeby
porozmawiac o filmie. Potem wrocitam do domu. Od dawna nie bytam
w tak dobrym nastroju 1 prawie nie mys$latam o Milesie.

Nastepnego ranka do sklepu wpadta mama i1 powiedziata, ze jednak
zdecydowata si¢ kupi¢ sukienke od Jacquesa Fatha.

- Betty powiedziata, ze ona 1 Jim organizuja dwudziestego mate
przyjecie swigteczne, wigc chciatabym sprawic sobie co$§ nowego... czy

tez raczej starego - poprawita si¢.



- Teraz stare znaczy nowe - rzucita Annie pogodnie.

Mama si¢gneta po karte, ale po prostu nie mogtam wzig¢ od niej
pienigdzy.

- Dam ci jg - powiedzialam. - Mozemy to uznac¢ za prezent urodzinowy.
Mama tylko pokrecita glowa.

- Zyjesz z tego, Phoebe. Ciezko na to pracujesz, a moje urodziny beda
dopiero za sze$¢ tygodni. - Wyjeta karte Visa. - Kosztuje dwiescie
piecdziesiagt funtow, prawda?

- Tak, ale dostaniesz dwadzie$cia procent znizki, wiec juz tylko
dwiescie.

- Prawdziwa okazja.

- Co$ mi to przypomina - odezwata si¢ Annie. - Poswigteczne wy-
przedaze. Zrobimy co$ takiego? Bo kilka osob juz pytato.

- Mysle, ze powinny$smy - odpartam, wktadajac sukienke mamy do
torby. - Wszyscy to robig a poza tym przyda si¢ troche wigcej miejsca na
nowe rzeczy. - Podatam torb¢ mamie.

- Moglyby$my zorganizowa¢ wczesniej wieczOr promocyjny - za-
proponowala Annie. - Z zaproszeniami, zeby troch¢ podkreci¢ atmosfe-
r¢. Naprawde mysle, ze musimy bardziej promowac Village Vintage
-dodata, uktadajac rekawiczki.

Wzruszato mnie jej zaangazowanie w sprawy sklepu.

- Wiem, co powinnyscie zrobi¢ - wlgczylta si¢ nagle mama. -Trzeba
zorganizowa¢ pokaz mody vintage. Phoebe moglaby powiedzie¢ pare
stow krotko o kazdym prezentowanym stroju. Przyszto mi to do glowy,
kiedy cie stuchatam w radiu. Omowitabys styl ubran, kontekst spoteczny

epoki, projektanta. W koncu masz duzg wiedze, kochanie.



- Coz, po dwunastu latach pracy powinnam chyba co$ wiedzie¢.
-Spojrzatam na mameg. - To dobry pomyst.

- Mogtabys$ wzia¢ po dziesig¢ funtdéw od osoby, wliczajac w to kieliszek
wina - dodata Annie. - A kazdy, kto kupilby bilet na pokaz, dostatby w
sklepie znizke. Lokalne gazety na pewno by o tym napisaty. A pokaz
moglaby$ zrobi¢ w Blackheath Halls.

Pomyslatam o tej wielkiej sali. Miala sciany wytozone ciemnym
drewnem, tukowaty sufit i szeroka sceng.

- To duza przestrzen - zauwazytam. Annie wzruszyta ramionami.

- Jestem pewna, ze uda ci sie jg wypetni¢. Dla wielu osob bedzie to
okazja, by dowiedziec si¢ czegos o historii mody.

- Musiatabym wynaja¢ modelki. To kosztuje.

- Mozesz poprosi¢ niektére ze swoich klientek - podsungta Annie. -Na
pewno im to pochlebi 1 bedg sie swietnie bawi¢. Moglyby pokazac
stroje, ktore tu kupity, a takze nowe rzeczy.

Spojrzalam na Annie.

- Rzeczywiscie. - Przed oczami stanety mi nagle cztery kobiety ptynace
po wybiegu w kolorowych, tiulowych ,,bezach". - A zysk z imprezy
mogtabym przekazac na cele dobroczynne.

- Zr0b to, Phoebe - powiedziata mama, po czym pomachata do nas 1
poszia.

Zanotowatam kilka pomystow, a nastgpnie skontaktowatam si¢ z kims§ z
Blackheath Halls, zeby zapytac, ile kosztowaloby wynajecie sali. Zaraz
potem zadzwonit telefon.

Podniostam stuchawke.

- Village Vintege?



- Czy rozmawiam z Phoebe Swift?

- Tak.

- Méwi Sue Rix. Jestem jedng z pielegniarek srodowiskowych, ktére
zajmuja si¢ panig Bell. Przysztam do niej rano i poprosita mnie, zebym
do pani zadzwonita...

- Czy cos si¢ stato? - zapytalam niespokojnie.

- Coz... trudno powiedzie¢. Pani Bell jest bardzo podekscytowana.
Prosita, zebym do pani zadzwonita. Caly czas powtarza, ze chce, zeby
pani do niej przyszta. Natychmiast. Powiedziatam jej, Ze moze nie bg-
dzie pani mogla zostawi¢ sklepu.

Rzucitam okiem w stron¢ Annie.

- Prawde mowigc, mam dzisiaj kogo$ do pomocy, wigc moge przyjsc.
Zaraz tam bede. - Wzigtam torebke, czujac, jak ogarnia mnie nieokreslo-
ny strach. - Nie bedzie mnie przez jaki$§ czas, Annie - powiedziatam.
Kiwnela gtowa. Wysztam ze sklepu 1 z mocno bijagcym sercem posziam
pieszo do Paragon. Sue otworzyta mi drzwi.

- Jak czuje si¢ pani Bell? - zapytatam.

- Jest czymS$ bardzo zaskoczona - odparta Sue. -1 wzruszona. Zaczgto si¢
jakas$ godzing temu.

Ruszytam do salonu, ale Sue wskazata mi sypialnie.

Pani Bell lezata w t6zku, z gtowg oparta na poduszce. Nigdy wczesniej
nie widzialam jej w t6zku. Cho¢ wiedziatam, jak cigzko jest chora,
wstrzasngt mng widok przykrytego kocami, drobnego ciala.

- Phoebe... nareszcie... - Pani Bell u§miechng¢ta si¢ z ulgg. W rece

trzymata list. Patrzytam na niego, czujac, ze serce wali mi jak mtotem. -



Musisz mi to przeczytaé. Sue chciata to zrobié, ale to musisz byc¢ ty.
Nikt inny.

Przyciagnetam krzesto do tozka

- Wigc pani nie moze tego przeczyta¢? Chodzi o oczy?

- Nie, nie! Mogg to przeczytaé, zrobitam to juz chyba ze dwadzie$cia
razy, od czasu kiedy dostatam ten list. Ale teraz ty musisz go przeczytac,
Phoebe. Prosze... - Pani Bell podata mi kremowg kartke ciasno zapisang
po obu stronach. W adresie nadawcy podano Pasaden¢ w Kalifornii.
,,Droga Pani Bell - zaczelam czyta¢. - Mam nadziej¢, ze wybaczy mi
Pani list, od zupethie przeciez obcej osoby. Cho¢ wlasciwie nie jestem
Pani obca. Nazywam si¢ Lena Sands 1 jestem cérka Pani przyjaciofki,
Monique Richelieu..."

Spojrzalam na panig Bell - jej biekitne oczy btyszczaly od tez - po czym
znowu spuscitam wzrok na list.

,,Wiem, ze Pani i moja matka bylyscie przyjacidtkami w Awinionie,
wiele lat temu. Wiem, ze poszukiwata jej Pani 1 dowiedziala si¢, iz moja
matka zostata wywieziona do obozu, do Auschwitz. Wiem tez, ze sadzi-
ta Pani, 1z tam zging¢ta. To naturalne zatozenie. Pisz¢ ten list, by Panig
powiadomic¢, ze - czego dowodzi moje istnienie - matka przezyta".

- Miatas racje... - dobiegt mnie szept pani Bell. - Miata$ racj¢, Phoebe...
,,Chcialabym, zeby wreszcie dowiedziata si¢ Pani, co si¢ z nig stato.
Moge do Pani napisaé, poniewaz Pani przyjaciotka, Phoebe Swift,
skontaktowala si¢ z Miriam Lipietzka z ktérg moja matka przyjaznita si¢
przez cate zycie. Dzisiaj Miriam do mnie zadzwonita".

- Ale jak zdotatas$ si¢ skontaktowac z Miriam? - spytata pani Bell. -Jak

to mozliwe? Nie rozumiem.



Opowiedziatam jej o programie koncertu, ktory znalaztam w torebce
przystanej z Ameryki. Pani Bell patrzyta na mnie z otwartymi ustami.

- Phoebe - wyszeptata po chwili. - Niedawno powiedziatam ci, Ze nie
wierze w Boga. Ale dzisiaj juz wierze.

Wrécitam do listu.

,,Moja matka rzadko opowiadata o czasie, ktory spedzita w Awinionie.
Bylo to dla niej zbyt bolesne. Ilekro¢ jednak miata powo6d o nim
wspomnie¢, Pani imi¢, Therese, pojawiato si¢ zawsze. Mowita o Pani
tylko z sympatig. Pamigtata, ze pomogta jej Pani, kiedy musiata si¢
ukrywac. Mowila, ze byla dla niej Pani prawdziwg przyjaciotka".
Spojrzalam na panig Bell. Pokrecita gtowa 1 patrzyta w okno, naj-
wyrazniej powtarzajac w myslach stowa listu. Zauwazytam tzg, sptywa-
jacg powoli po jej policzku.

,,Moja matka zmarta w 1987 roku, w wieku pigcdziesigciu o$miu lat.
Powiedzialam jej kiedys, ze czuje, 1z odebrano jej wiele lat zycia.
Odparta, ze przeciwnie, los w cudowny sposob ofiarowat jej cate czter-
dziesci trzy lata".

Teraz Lena opisala incydent, o ktorym Miriam wspomniata w rozmowie
telefonicznej, kiedy Monique zostata zabrana przez obozowa
strazniczke.

,,1a kobieta - byla znana jako ,,Bestia" - umiescita moja matke na liscie
wieznidw przeznaczonych do nastepnej selekcji. Ale w wyznaczonym
dniu, kiedy mama siedziata juz wraz z innymi na pace cigzarowki, ktora
miata zabrac ja - z trudem przychodzi mi napisanie tych stow - do
krematorium, rozpoznat j3 mlody esesman, ktory rejestrowat ja po

przyjezdzie do Auschwitz. Styszac, ze mowi bezbtednie po niemiecku,



spytat ja, z jakiego pochodzi miasta. Kiedy odparta, ze z Mannheim,
usmiechnat si¢ 1 powiedzial, ze 1 on stamtad pochodzi. P6zniej ilekro¢
natknal si¢ gdzies na matke, rozmawiat z nig o ich rodzinnym miescie.
Tego ranka, kiedy zobaczyt ja na ci¢zaréwce, powiedziatl kierowcy, ze
zaszla pomylka, 1 kazat matce zej$¢ z paki. Mama zawsze mowita, ze
tego dnia - pierwszego marca 1944 roku -ponownie si¢ urodzita".

Lena opisywata dalej, jak esesman wystat Monique do pracy w obo-
zowej kuchni, gdzie szorowala podtogi. Pracowata w budynku 1, co wig-
cej, mogta jes¢ obierki z ziemniakow, a czasem nawet troche miesa.
Przybrala na wadze tyle, by przezy¢. Kilka tygodni p6Zniej zostala po-
mocnicg w kuchni, cho¢ méwita, ze byto trudno, bo wigzniowie jadali
tylko potrawy z ziemniakow, kapusty, margaryny 1 maki. Czasem dosta-
wali tez odrobing salami. I pili ,,kawe" z mielonych Zzotedzi. Monique
pracowata tam trzy miesigce.

,,PO0Zniej matka, wraz z dwoma innymi dziewczetami, zostata przy-
dzielona do pracy w kuchni strazniczek, dla ktorych miata gotowac. Po-
niewaz nauczyla si¢ gotowac po narodzinach braci, robila to §wietnie 1
strazniczkom bardzo smakowatly jej placki ziemniaczane, sauerkraut i
strudle. Dzigki temu udato jej si¢ przezy¢. Mawiala pozniej, ze to, czego
nauczyla jg matka, uratowato jej zycie".

Teraz zrozumiatam, co miata na mys$li Miriam, kiedy powiedziata, ze
matka ofiarowata Monique prawdziwy dar. Odwrocitam kartke.

,,Z1ma 1944 roku, kiedy Rosjanie byli coraz blizej, Auschwitz ewaku-
owano. Wigzniowie, ktorzy mieli dos¢ sit, musieli i$¢ w $niegu do
innych obozéw w glebi Niemiec. Byt to morderczy wysitek, a tych,

ktorzy po drodze padali lub zatrzymywali si¢, by odpocza¢, zabijano na



miejscu. Po dziesieciu dniach marszu dwadziescia tysigcy wigzniow
dotarto do Bergen-Belsen. Byta wsrdd nich moja matka. Mowita, ze to
takze bylo piekto na ziemi. Brakowalo zywnosci, a w obozie szerzyl si¢
tyfus. Wystano tam takze orkiestre, wigc matka znowu widywata
Miriam. W kwietniu Bergen-Belsen zostalo wyzwolone. Miriam
spotkala si¢ z matka 1 siostrg 1 wszystkie wkrotce wyemigrowaty do
Kanady, gdzie miaty rodzing. Matka przez osiem miesigcy przebywata
w obozie dla przesiedlencow, czekajac na wiesci o rodzicach i braciach.
Byta zrozpaczona, kiedy dowiedziata sig, ze wszyscy nie zyja. Ale brat
jej ojca skontaktowat si¢ z nig przez Czerwony Krzyz 1 zaproponowat,
by zamieszkata z jego rodzing w Kalifornii. W marcu 1946 roku mama
wyjechata do Pasadeny".

- Wiedzialas - wyszeptata znowu pani Bell 1 spojrzata na mnie oczami
pelnymi tez. - Wiedziatas, Phoebe. To dziwne przekonanie, o ktorym
mowitas... bylo stuszne. Stuszne - powtorzyta z niedowierzaniem.
Wrécitam do listu.

,,Cho¢ matka prowadzita p6zniej normalne zycie - w tym sensie, ze
pracowata, wyszla za maz 1 urodzita dziecko - nigdy tak naprawde nie
doszta do siebie po tym, co przezyla. Przez wiele lat chodzita ze
spuszczonymi oczami. Nie znosita, kiedy kto$ za nig szedl, bo w obozie
wiezniowie musieli zawsze 1$¢ przed straznikiem. Nie mogta patrze¢ na
zadng tkaning w biato-niebieskie paski 1 nie pozwalala, by w domu byto
cokolwiek uszytego z takiego materiatu. Miala tez obsesj¢ na punkcie
jedzenia. Bez przerwy piekta ciasta, ktére potem rozdawata ludziom.
Chodzita do szkoty, ale nie potrafita zaangazowac si¢ w nauke. Pewnego

dnia nauczyciel powiedziat jej, ze nie umie si¢ skoncentrowac. A wtedy



mama ze ztoscig odparta, ze o koncentracji wie wszystko, 1 podwingta
rgkaw, by pokaza¢ wytatuowany na lewym przedramieniu numer.
Niedlugo potem skonczyta szkole, ale zrezygnowata ze studiow.
Mowita, ze chce tylko karmi¢ ludzi. Dostata prace w organizacji chary-
tatywnej zajmujacej si¢ bezdomnymi i tam poznata mojego ojca, Stana,
piekarza, ktory dostarczat chleb do dwoch domow opieki spoteczne) w
Pasadenie. Mama 1 Stan zakochali si¢ w sobie, wzigli §lub w 1952 roku 1
razem pracowali w piekarni. Ojciec wypiekat chleb, a mama ciasta. Jej
specjalnoscig byty bezy. Piekarnia rozrosta si¢ z czasem 1 zmienita w
duzy koncern. Od lat siedemdziesigtych nosi nazwe¢ Firma Piekarska
Pasadena, a ja jestem od pewnego czasu jej prezesem".

- Nie rozumiem, Phoebe... - powiedziala pani Bell - Nie rozumiem, jak
mogtas wiedzie¢ to wszystko, 1 nic mi nie powiedzie¢? Jak mogtas
siedzie¢ tu ze mng kilka dni temu, rozmawia¢ ze mna, 1 nie powiedzie¢
ani stowa?

Spuscitam wzrok na list 1 przeczytalam gltosno ostatni akapit.

,,Dzis1aj zadzwonita do mnie Miriam 1 wiem, ze wszystko to opowie-
dziata Phoebe. Droga Therese, Phoebe uznata, ze powinna Pani dowie-
dziec si¢ tego nie od niej, lecz ode mnie, jako Ze jestem osobg najblizsza
Monique. Umowily$my si¢ wigc, ze napisz¢ do Pani 1 opowiem histori¢
mojej matki. Bardzo si¢ ciesze¢, ze mogtam to zrobic.

Z wyrazami szczere] przyjazni, Lena Sands"

Podniostam wzrok na panig Bell.

- Przykro mi, Ze musiala pani czekaé. Ale to nie jest moja historia, a

wiedzialam, ze Lena napisze do pani natychmiast.



Pani Bell westchnela, a potem jej usta zadrzaty, a oczy znowu wezbratly
tzami.

- Czuje si¢ taka szczgsliwa - szepneta. - A jednoczesnie taka smutna.

- Dlaczego? - spytalam cicho. - Dlatego, ze Monique przezyta, a pani nie
dostata od niej zadnej wiadomosci?

Pani Bell kiwngta gtowa 1 kolejna 1za sptyneta po jej policzku.

- Ale Lena pisze, ze Monique nie lubita wspomina¢ Awinionu. To
zrozumiate, biorgc pod uwage, co si¢ tam wydarzyto. Prawdopodobnie
chciata odcig¢ si¢ od tego okresu w swoim zyciu. Poza tym mogta prze-
ciez nie wiedzie¢, czy pani przezyta wojne¢ ani gdzie pani szukac.

Pani Bell znowu kiwneta gtowa.

- A potem pani przeniosta si¢ do Londynu, a ona wyjechata do Ameryki.
Dzisiaj, z pomocg wspotczesnych srodkow komunikacji, pewnie byscie
si¢ odnalazty. I odnalazty$cie si¢. W pewnym sensie.

Pani Bell wzi¢ta mnie za reke.

- Tak wiele dla mnie zrobitas, Phoebe. Wiecej chyba niz ktokolwiek
inny, ale chce ci¢ prosi¢ o cos jeszcze...

Kiwnetam glowa.

- Wiem, o co - odpartam i jeszcze raz przeczytalam postscriptum.
,Bede w Londynie pod koniec lutego. Mam nadzieje, ze uda nam si¢
wtedy spotka¢, bo wiem, ze moja matka bardzo by tego chciata".
Podatam pani Bell list, a potem podesztam do szafy 1 wyjetam z niej
ostoniety folig btekitny plaszczyk.

- Koraliki nadal sg w kieszeni, prawda?

- Tak. W prawej. Wyczutam je palcami.

- Czy trzeba je nawlec na nitke?



- Nie. Zrobitam to wiele lat temu. Ale mogtabys sprawdzi¢ zapiecie.
Zrobitam to.

- Dziata bez zarzutu. - Znalaztam na dnie szafy duzg reklamowke 1
wlozytam do niej plaszczyk. -I zdj¢cie szkolne - zasugerowatam.

- Oczywiscie, doskonaty pomyst.

Pani Bell siggneta do szufladki przy 16zku. Wyjeta pozoikia koperte 1 mi
ja podala.

- Coz... - Odetchnetam gleboko. - To juz chyba wszystko, prawda?
Wyciagnetam dton do pani Bell, a ona uscisn¢ta jg obiema rekami.
Teraz si¢ usmiechata.

- Tak - powiedziata cicho. - To juz wszystko.

Rozdziat 15

Swieta byly coraz blizej. W sklepie panowat teraz duzy ruch, poprositam
wiec Katie, zeby przychodzita mi pomaga¢ w soboty. Mama wroécita do
pracy. Byla teraz w znacznie lepszym nastroju. W Wigili¢ miata si¢
spotkac z tatg 1 Louisem, 1 juz nie mogta si¢ tego doczekac. Postanowita
tez wydaé przyjecie z okazji swoich urodzin, dziesiatego stycznia. Zar-
towata, ze zorganizuje je w autobusie.

Zaczetam planowac pokaz mody, ktory miat si¢ odby¢ w Blackheath
Halls - na szczgscie ktos odwotat rezerwacje na pierwszego lutego.
Jeszcze dwa razy bylam u pani Bell. Za pierwszym razem wiedziata, ze
przysztam, cho¢ z powodu lekéw bylta bardzo senna. Za drugim razem,

dwudziestego pierwszego, grudnia, chyba nie byta §$wiadoma moje;j



obecnosci. Wtedy dostawata juz morfing dwadziescia cztery godziny na
dobe¢. Wigc tylko siedziatam przy niej, trzymatam jaza reke 1 méwitam,
jak bardzo sie ciesze, Ze ja poznatam. I ze nigdy jej nie zapomne. Ze
teraz czuj¢ si¢ nawet troche silniejsza, kiedy mysle o Emmie. Przy tych
ostatnich stowach miatam wrazenie, ze palce pani Bell zacisnety si¢ lek-
ko na mojej dloni. Potem pocatowatam jg na pozegnanie. Wracajac do
domu w gestniejacym mroku, spojrzalam na zaciggnigte chmurami niebo
1 zdatam sobie sprawe, ze to najkrétszy dzien w roku 1 ze juz niedtugo
swiat bedzie dtuzej cieszyt si¢ Swiattem.

Kiedy tylko wesztam do domu zadzwonit telefon. Byla to Sue.

- Phoebe - przykro mi, ale dzwonig, zeby ci powiedzie¢, ze pani Bell
zmarla za dziesi¢¢ czwarta. Kilka minut po twoim wyjsciu.

- Rozumiem.

- Byta bardzo spokojna, jak widziatas. - Poczutam naptywajace do oczu
tzy. Usiadlam na krzesle. - Najwyrazniej bardzo si¢ do ciebie przy-
wigzata - dodata Sue. - Domyslam si¢, ze znatyscie si¢ od dawna.

- Nie - odpartam, sig¢gajac po chusteczke. - Od niecatych czterech
miesigcy. Cho¢ wydaje mi sie, ze cate zycie.

Odczekatam kilka minut, a potem wystukatam numer Annie, ktéra byta
troche zaskoczona, ze dzwoni¢ do niej w niedzielg¢ wieczorem.

- Wszystko w porzadku, Phoebe? - spytata.

- Tak. - Przetknetam §ling. - Ale... masz moze kilka minut, Annie? Bo
chciatabym ci opowiedzie¢ pewna historig...

Przez kilka kolejnych dni w sklepie panowat ruch, a potem, w Wigilig,
zrobito si¢ pusto. Ulicami spieszyli ludzie obtadowani zakupami, a ja

patrzytam w stron¢ Paragon 1 myslatam o pani Bell 1 o tym, jak dobrze



si¢ stato, ze ja poznatam. Czutam, ze pomagajac jej, zaleczylam
czgsciowo wiasne rany.

O piatej po potudniu, kiedy sortowalam w magazynie na goérze re-
kawiczki, kapelusze 1 paski, ustyszalam nagle dzwonek nad drzwiami, a
potem kroki. Zacze¢tam schodzi¢ na dot, pewna, ze to sp6zniony klient,
szukajacy w ostatniej chwili prezentu pod choinke. Ale to byt Miles,
bardzo elegancki, w bezowym zimowym ptaszczu z brazowym aksa-
mitnym kotnierzem.

- Witaj, Phoebe - rzekt cicho.

Patrzytam na niego przez chwil¢ z mocno bijagcym sercem. A potem
zesztam z ostatnich stopni.

- Wiasnie... mialam zamknac.

- Coz... chciatem tylko... zamieni¢ z tobg pare stow - powiedzial tym
swoim lekko schrypnietym glosem, ktoéry zawsze chwytal mnie za serce.
Odwrdécitam wywieszke na drzwiach 1 wesztam za lade, udajac, ze mam
tam co$ do zrobienia.

- Mam nadzieje, ze u ciebie wszystko w porzadku? - spytatam, bo nie
bardzo wiedzialam, co powiedzie¢.

- Owszem... doskonale - odpart powaznie. - Jestem ostatnio bardzo
zajety, ale... - siggnal do kieszeni ptaszcza - chcialem ci to przyniesc. -
Podszedt blizej 1 potozyt na ladzie mate zielone pudeteczko.

Kiedy je otworzylam, ogarngta mnie taka ulga, ze na moment przy-
mknetam oczy. W Srodku byt pier§cionek ze szmaragdem, ktory nalezat
do mojej babki, potem do matki, a teraz do mnie. I ktéry - wlasnie to so-

bie uswiadomitam - bedzie kiedys nalezal do mojej corki, jesli dopisze



mi szczescie 1 bede jg miata. Przez chwile trzymatam go w rece, a potem
wsuneglam na palec. Spojrzalam na Milesa.

- Bardzo sig ciesze, ze go odzyskatam.

- Tak, oczywiscie. - Na twarz Milesa wyptynat ciemny rumieniec.
-Przyniostem go tak szybko, jak tylko mogtem.

- Wigc dopiero teraz go znalazies? Kiwnal glowa.

- Wczoraj wieczorem.

- Gdzie?

Miles zacisnat usta.

- W szafce nocnej Roxy. - Skingt glowa. - Zostawita niedomknigta
szuflade. Zauwazylem, ze cos$ tam btyszczy...

Wzigtam gleboki oddech.

- I co powiedziates?

- Bytem na nig wsciekty. Nie tylko dlatego, ze go wziela, ale dlatego, ze
caly czas mnie oklamywata. Powiedzialem jej, ze bedzie musiata
chodzi¢ do psychologa, bo... Trudno mi to przyznac, ale jest jej to
potrzebne. - Z rezygnacja wzruszyt ramionami. - Chyba czutem to od
jakiego$ czasu, ale nie potrafitem spojrze¢ prawdzie w oczy. Rzecz w
tym, ze Roxy ma to poczucie... poczucie...

- Braku?

- Wlasnie. Braku - potwierdzit. Mialam ochote powiedzie¢, ze jemu
pewnie takze przydatby si¢ psycholog, ale si¢ powstrzymatam. -Tak czy
inaczej, bardzo mi przykro. - Znowu pokiwal glows. - Z wielu
powodow, szczerze moéwiac, bo bardzo mi na tobie zalezato.

- Coz, dzigkuje, ze przyniostes mi pierscionek. Na pewno nie byto ci

latwo.



- To prawda... W kazdym razie... - westchnal. - Odzyskatas go. Mam
nadzieje, ze mito spedzisz Swigta. - USmiechnat si¢ smutno.

- Dzigkuje. Ja tez zyczg ci wesolych swiat - odpartam.

A potem, jako ze nic juz nie zostato do powiedzenia, otworzytam drzwi 1
Miles wyszedt. Patrzytam za nim, jak szedt ulica, tak dtugo, az znikt mi
z oczu. Wtedy odwrécitam wywieszke 1 wrocitam na gore.

Mimo ulgi, jakg odczutam, kiedy zobaczytam pierscionek, spotkanie z
Milesem bardzo mnie rozstroito. Zaczgtam przektada¢ sukienki. Jeden z
wieszakow zahaczyl o inny 1 nie bylam w stanie ich rozdzieli¢. W koncu
pociagnetam za wiszgcg na nim jedwabng bluzke od Diora, ale zrobitam
to tak gwattownie, ze rozdartam materiat. Osungtam si¢ na podioge 1
wybuchnetam ptaczem. Siedzialam tam kilka minut, az dzwony kos$ciota
Wszystkich Swietych wybily szdsta. Podniostam sie ociezale i zesztam
ze schodow. W tej samej chwili zadzwonita komorka. Dzwonit Dan, co
od razu poprawito mi nastr6j, bo dzwigk jego gtosu zawsze podnosit
mnie na duchu. Pytal, czy nie miatabym ochoty przyjs¢ na ,,prywatny
seans", bo wtasnie zdobyt wyjatkowo kuszacego klasyka.

- Ale to nie jest Emmanuelle 31 - spytatam z u§miechem.

- Nie, ale jestes blisko. To Godzilla kontra King Kong. W zesztym
tygodniu udato mi si¢ kupi¢ kopi¢ na eBayu. Ale mam tez Emmanuelle
3, gdybys miata ochote obejrze¢ innym razem.

- Hm... - Prawde mowiac, miatabym.

- PrzyjdZz do mnie po siddmej. Zrobig risotto.

Nagle poczutam, ze juz nie moge doczekac si¢ chwili, w ktorej usiade
obok Dana - takiego silnego, dobrego 1 pogodnego - zeby obejrze¢ stary,

naiwny film w jego wspanialej szopie.



W znacznie lepszym nastroju wyjetam z pudelka szerokie tasmy z
napisem ,,Wyprzedaz!" Miatam zamiar przyklei¢ je do szyby zaraz po
swietach. Annie wzigta wolne az do stycznia - chciata wykorzysta¢ czas
zastoju na pisanie - wigc poprositam Katie, zeby ja zastgpita. PoZniej
Katie miata pracowa¢ w sklepie w kazda sobote.

Witozytam plaszcz, wzigtam torebke 1 wysztam.

Wracajac do domu w szczypigcym wietrze, pozwolitam sobie wybiec
myslami nieco w przyszto$¢ - do Nowego Roku. Najpierw bedzie
wyprzedaz, pézniej urodziny mamy, a jeszcze pozniej pokaz mody
-wszystko to bedzie wymagato wiele pracy. Potem nadejdzie rocznica
Smierci Emmy, ale o tym nie chcialam na razie mysle¢. A pod koniec
lutego spotkam si¢ z Leng. I w koncu obietnica, ktorg Therese ztozyta
Monique, zostanie speiniona.

Skrecitam w Bennett Street, otworzytam drzwi 1 wesztam do domu.
Podniostam z wycieraczki poczte. Dostatam kilka spdznionych kartek z
zyczeniami $wigtecznymi, w tym jedng od Daphne. Potem posztam do
kuchni 1 nalatam sobie kieliszek wina. Nagle na zewnatrz rozlegt si¢
Spiew, a pozniej dzwonek do drzwi. Otworzytam.

Cicha noc, $wieta noc...

Na progu stato czworo dzieci 1 jedna osoba dorosta. Zbierali pienigdze
na ofiary kryzysu. Wszystko $pi, atoli...

Wrzucitam kilka monet do puszki 1 wystuchatam koledy do konca, po
czym zamknetam drzwi 1 posztam na gore przygotowac si¢ na spotkanie
z Danem. O si6dmej znowu kto$ zadzwonit do drzwi. Zbieglam na dot,
chwytajac po drodze lezaca na stoliku w holu portmonetke. Bytam

pewna, ze to znowu kolednicy, bo nikogo innego si¢ nie spodziewatam.



- Och - mruknetam, kiedy otworzytam drzwi.

- Witaj, Phoebe - powiedzial Guy. Zamartam.

- Moge wej$¢? - zapytal po chwili.

- Tak. - Balam sig, ze nogi zaraz odmoéwig mi postuszenstwa. -Nie... nie
spodziewalam si¢ ciebie.

- Wiem. Przepraszam. Pomyslalem, ze wstapi¢ do ciebie po drodze do
Chislehurst.

- Idziesz do rodzicow?

Guy kiwnat gtlowa. Miat na sobie biatg narciarskg kurtke, ktorg kupit w
Val d'Isere. Wybrat j3 bo bardzo mi si¢ podobata.

- A wigc przetrwates$ ten kryzys bankowy? - spytalam, kiedy weszlismy
do kuchni.

- Tak, przetrwatem - odpart. - Cho¢ z trudem. Mogltbym usig$¢ na
minute czy dwie, Phoebe?

- Oczywiscie - powiedziatam nerwowo. Usiadl przy kuchennym stole, a
ja spojrzatam na jego przystojng otwartg twarz, niebieskie oczy 1 krotkie
ciemne wlosy, ktére byly teraz dtuzsze niz kiedys 1 wyraznie
przyproszone siwizng na skroniach. - Napijesz si¢ czegos? Drinka?
Kawy?

- Nie, dziekuje. Nie moge zosta¢ dtugo. Opartam si¢ o blat, czujac, jak
szybko bije mi serce.

- A wigc? Co ci¢ do mnie sprowadza?

- Phoebe - odpart Guy cierpliwie. - Przeciez wiesz.

- Wiem?

- Wiesz, ze przyszedtem tu, bo od miesiecy probuje si¢ z tobg

skontaktowac, ale ignorowatas moje telefony, e-maile 1 listy. - Guy



dotknat gatgzek ostrokrzewu, ktdérymi przybratam grubg bialg §wiece. -
Bytas taka... nieprzejednana. - Spojrzatl na mnie. - Nie miatem pojecia,
co robi¢. Bylem pewny, Ze jesli poprosze ci¢ o spotkanie, odmowisz.
To prawda, pomyslatam.

- Ale wiedziatem - ciggnat Guy - ze dzi$ wieczorem bg¢de niemal mijat
twoje drzwi, wigc pomyslatem sobie, ze zobacze, czy nie ma cig w
domu... bo... - Westchnat cigzko. - Jest migdzy nami ta... niezakonczona
sprawa.

- Dla mnie jest zakonczona - powiedziatam.

- Ale dla mnie nie - odpart Guy. -I chciatbym jg rozwigzaé. Czutam, jak
moj oddech staje si¢ coraz szybszy i plytszy.

- Przykro mi, ale nie ma tu nic do rozwigzywania.

- Jest - powtorzyt z uporem. - I chee wej$¢ w nowy rok z poczuciem, ze
w konicu moge to zostawi¢ za soba.

Skrzyzowatam rgce na piersi.

- Guy, jesli nawet nie podobato ci si¢ to, co powiedziatam dziewigé
miesiecy temu, dlaczego po prostu o tym nie zapomnisz?

Spojrzal mi prosto w oczy.

- Bo to zbyt powazne, bym mogl o tym zapomnie¢, Phoebe... 0 czym
doskonale wiesz. Zawsze staratem si¢ by¢ przyzwoitym cztowiekiem 1
zy¢ uczciwie, wigc nie moge znie$¢ mysli, ze zostalem oskarzony o cos
tak... strasznego.

Nagle przypomniatam sobie, Ze nie wyjetam czystych naczyn ze
zmywarki.

- Phoebe - odezwat si¢ Guy, kiedy otworzytam ja, odwracajac si¢ do

niego tylem. - Musz¢ porozmawiac¢ o tym, co si¢ wydarzyto tamtego



wieczoru, tylko ten jeden raz. I juz nigdy wigcej nie bede do tego wra-
cat. Po to tu przyszedtem.

Wyjetam ze zmywarki dwa talerze.

- Nie chce o tym rozmawiac. Poza tym niedtugo wychodze.

- Wystuchaj mnie przynajmniej. To zajmie najwyzej dwie minuty.

Guy potozyt ztagczone dtonie na stole. Wygladat, jakby si¢ modlit, po-
myslatam, wktadajac talerze do szafki. Nie chciatam prowadzi¢ tej roz-
mowy. Mialam wrazenie, ze zostatam schwytana w pulapke, 1 bylam zia.
- Przede wszystkim chce ci¢ przeprosi¢, Phoebe. Odwrocitam si¢ i
spojrzalam na niego.

- Naprawdge bardzo ci¢ przepraszam, jesli tamtego wieczoru powie-
dziatem albo zrobitem co$, co mogto przyczyni¢ si¢ do Smierci Emmy.
Tego si¢ nie spodziewatam. Poczutam, ze moja nieche¢ do Guya stabnie.
- Przyznasz jednak - ciggnat - ze catkowicie niestusznie obarczylas mnie
tak wielka wina.

Wyjetam ze zmywarki dwa kubki.

- Nie, nie przyznam. Taka jest prawda. Guy pokrecit gtowa.

- Nie, Phoebe, prawda jest zupetnie inna. Wiedziatas o tym wtedy i
wiesz teraz.

Postawitam jeden kubek na poice.

- Byla$ wytragcona z rownowagi...

- Tak, bylam zrozpaczona. - Postawitam drugi kubek na potce z taka silg
ze omal go nie rozbitam.

- Ludzie w takim stanie mowig straszne rzeczy. ,,Gdyby nie ty, ona

nadal by zyta!"



- Zrzucita$ na mnie wing za $mier¢ Emmy, a nie potrafi¢ zy¢ z tym
cigzarem. To oskarzenie mnie przesladuje. Powiedziatas, Ze to ja ci¢
przekonatem, zebys$ wtedy do niej nie poszia.

Odwrocitam si¢ do niego.

- Bo tak byto! Nazwates$ jg szalong kapeluszniczkg ktora wszystko
wyolbrzymia, pamigtasz?

Wyciagnetam ze zmywarki koszyk ze sztu¢cami 1 zaczetam wrzucac
noze do szuflady.

- Przyznaje, ze to powiedziatem - odpart Guy. - Wtedy juz naprawde
miatem do$¢ Emmy, nie przecze. | nadal uwazam, ze ze wszystkiego
potrafita zrobi¢ dramat. Ale powiedziatem tylko, ze powinna$ o tym pa-
migta¢, zanim do niej pobiegniesz.

Wrzucitam do szuflady widelce 1 tyzki.

- A potem powiedziates$, ze powinnismy p0js$¢ na kolacje, tak jak pla-
nowali$my, bo zarezerwowales stolik 1 nie chciate$, zeby nam przepadt.
Kiwnat gtowa.

- Przyznaje, ze to takze powiedziatem. Ale dodatem, ze jesli naprawde
chcesz do niej pojechac, odwotam rezerwacje. Uprzedzitem, Ze to zalezy
od ciebie.

Patrzytam na Guya w milczeniu. Szumiato mi w uszach. Potem od-
wrocitam si¢ z powrotem do zmywarki 1 wyjetam z niej dzbanuszek na
mleko.

- A ty - podjat Guy - stwierdzitas, ze powinni$my iS¢ na kolacje 1 ze
zadzwonisz do Emmy, kiedy wrocimy do domu.

- Nie. - Postawilam dzbanuszek na kuchennym blacie. - To byt tw¢;

pomyst, twoje rozwigzanie kompromisowe!



Guy pokrecit glowa.

- Nie, two;.

Znowu ogarneglo mnie znajome uczucie osuwania si¢ w ciemnosc.

- Pamigtam, Zze mnie to zaskoczyto, ale powiedziatem, ze Emma jest
twoja przyjaciotka, wigc zaufam twojej ocenie sytuacji.

Bylam przerazona.

- W porzadku... - Odwrocitam si¢ do Guya. - W porzadku. Powie-
dziatam, ze powinni$my 1$¢ na kolacjg, ale tylko dlatego, ze nie
chciatam ci zrobi¢ zawodu. Byly Walentynki, wiec to nie byt zwyczajny
dzien.

- Mowitas, ze nie wychodzimy na dhugo.

- Coz, to prawda - zgodzitam sig¢. - [ rzeczywiscie, wrocilismy dos¢
szybko, a ja zaraz zadzwonilam do Emmy. Natychmiast. I chciatam do
niej pojechac, ale ty... - Spojrzalam na Guya. Ty mnie od tego
odwiodtes. Mowites, ze na pewno za duzo wypitam. Caly czas, kiedy z
nig rozmawiatam, pokazywate§ mi to na migi.

- Tak byto. Bo bytem pewny, ze naprawde wypitas za duzo, zeby usigs¢
za kierownica.

- Wigc sam widzisz! - Zatrzasnetam szuflade. - Ty mnie powstrzymates.
Guy znowu pokrecit gtowa.

- Nie. Nie zrobilem tego. Zaraz dodatem, ze mozesz pojechac taksowka.
Chcialem nawet wyjs¢, zeby jakas zatrzymac. Juz wychodzitem, zeby to
zrobi¢, pamigtasz? Otworzytem nawet drzwi...

Teraz juz nie osuwatam si¢ powoli, ale spadalam w czarng przepas¢ bez

dna.



- Wtedy, zupehie nagle, powiedzialas, ze jednak do niej nie pojedziesz.
Powiedzialas, ze takg podjetas decyzje.

Guy patrzyt mi prosto w oczy. Chciatam przetkna¢ §ling, ale zupelnie
zaschto mi w gardle.

- Twierdzitas, ze rano Emma na pewno poczuje si¢ lepie;.

Przy tych stowach kolana si¢ pode mng ugiety. Osuneglam si¢ na krzesto.
- Powiedziatas, ze wydawatla si¢ bardzo zme¢czona 1 ze najlepiej bedzie
pozwoli¢ jej si¢ wyspac.

Whbitam wzrok w stol, czujac, jak oczy powoli wypetniajg mi si¢ tzami.
- Phoebe - rzekt cicho. - Naprawde mi przykro, ze znowu kazatem ci do
tego wracac. Ale obarczytas§ mnie tak wielkg wing 1 nie pozwolitas mi
si¢ nawet broni¢. To zniszczyto mdj spokoj. Nie mogtem przesta¢ o tym
mysle¢. Wigc chciatbym, zebys przyznata, ze to, co powiedziatas, nie
byto prawdg. Naprawde musze to ustyszec.

Podniostam wzrok na Guya, ale widziatam jego twarz jak przez mgle.
Nagle przed oczami znowu stangty mi fasada restauracji Bluebird Cafe, i
mieszkanie Guya, a potem waski korytarz w domu Emmy, 1 w koncu
drzwi jej sypialni... Wzietam gleboki oddech.

- W porzadku - wychrypialam przez $cisnigte gardto. - W porzadku -
powtorzytam cicho. - Moze... - Spojrzalam w okno. - Moze nie... -
Zagryztam wargi.

- Moze nie zapamigtalas wszystkiego tak, jak byto - podsunat tagodnie
Guy.

Kiwnetam glowa.

- Bytam bardzo zdenerwowana - dodatam.

- Tak, to zrozumiale, ze... zapomniatas, co si¢ naprawde wydarzyto.



Odwrdcitam si¢ do Guya.

- Nie. Chodzi o co$ wigcej. - Spuscitam wzrok. - Nie bylam w stanie
znie$¢ mysli, ze to bylta tylko moja wina.

Guy ujat moja dton obiema rekami.

- Phoebe, nie sadzg, zeby to istotnie byta twoja wina. Nie moglas wie-
dzie¢, jak cigzko chora byta Emma. Robitas po prostu to, co uznatas za
stuszne. A lekarz powiedzial pdzniej, ze Emma najprawdopodobnie;j
zmartaby nawet wtedy, gdyby zostata zabrana do szpitala poprzedniego
wieczora...

- Tak. - Spojrzatlam na niego. - Ale nie wiemy tego na pewno. Istnieje
mozliwo$¢, ze przezyltaby, gdyby sprawy potoczyly si¢ inacze;j.
-Ukrytam twarz w dtoniach. - Tak zatuje... tak bardzo zatuje, Ze nie za-
chowatam si¢ inaczej....

Opuscitam gltowe. Po chwili ustyszatam, ze Guy odsuwa krzesto.
Podszedt do mnie 1 usiadt obok.

- Phoebe, kochalismy si¢ kiedy$ - wyszeptat. - Prawda? Kiwngtam
glowa.

- Ale to, co si¢ stato, wszystko... zniszczyto. Kiedy zadzwonita§ do mnie
tamtego ranka 1 powiedziatas, ze Ema nie zyje, w glebi ducha
wiedzialem, ze nasz zwigzek nie przetrwa.

- Nie... - Pociggnetam nosem. - Jak mogliby$my by¢ po czyms takim
szczesSliwi?

- Nie moglibysmy. To juz zawsze kladloby si¢ cieniem na naszym zyciu.
Ale nie moglem znie$¢ mysli, ze rozstaliSmy si¢ w takiej okropne;j
atmosferze. - Guy wzruszyl ramionami. - Gdybys$ jednak wiedziata, jak

bardzo zatuje, Ze tak si¢ stato..



- Tak. Ja takze zatuje. - Przetknetam $ling. - Z catego serca.

Zadzwonit telefon, wyrywajac mnie z rozmyslan o tym, co mogtoby si¢
wydarzy¢. Chwycitam kuchenng $ciereczke, przycisngtam jg do oczu i
podniostam stuchawke.

- Hej, gdzie jestes? - zapytat Dan. - Film zaraz si¢ zacznie, a tu bardzo
nie lubig sp6znialskich.

- Och... przyjde... - Zakaszlatam, zeby stltumi¢ szloch. - Tylko troche
pOzniej, jesli nie masz nic przeciw temu. - Przetknetam §ling. -Nie, nic
mi nie jest, tylko chyba si¢ troche... przezigbitam... Tak, przyjde na
pewno... - Zerknelam w strone Guya. - Ale chyba nie jestem dzi§ w
stanie stawi¢ czoto Godzilli.

- Wigc nie bedziemy ogladac tego filmu - powiedziat Dan. - Ani w ogole
zadnego, jesli nie masz ochoty. Mozemy po prostu postucha¢ muzyki 1
zagra¢ w karty albo w scrabble. To bez znaczenia. Po prostu przyjdz, jak
tylko bedziesz mogta.

Odtozytam stuchawke.

- Jestes teraz z kims$? - spytat tagodnie Guy. - Mam nadziej¢, ze tak-
dodatl. - Chciatbym, zebys byta szcz¢sliwa.

- Coz... - Otarfam oczy. - Mam... przyjaciela. To wiasciwie tylko. ..
przyjaciel, ale lubi¢ z nim spedza¢ czas. To dobry cztowiek, Guy. Jak ty.
Guy wzial gieboki oddech, a potem powoli wypuscit powietrze.

- Muszg juz 18¢. Bardzo si¢ ciesze, ze udalo mi si¢ z tobg zobaczyc.
Kiwnetam gltowa.

- Ja... tez si¢ cieszg. Odprowadzitam go do drzwi.

- Wesotlych swiat, Phoebe - powiedziat Guy. - Mam nadziejg, ze ten

nowy rok bedzie dla ciebie szczesliwy. - Objat mnie 1 uscisnatl.



- Mam nadzieje, ze dla ciebie takze - szepngtam.

- Dzigkuje.

Guy obejmowat mnie jeszcze przez chwile, a potem wyszedt.

Boze Narodzenie spgdzitam z mama ktéra wreszcie zdjeta z palca
obraczke. Kupita egzemplarz ,,Good Housekeeping", w ktorym za-
mieszczono artykut o modzie vintage, a pod nim wzmianke o moim
sklepie, co bardzo mnie ucieszyto. Kilka stron dalej byto duze zdjecie
Reese Witherspoon w ciemnoniebieskiej sukni od Balenciagi, ktorg ku-
pitam w Christie's na uroczystos$¢ rozdania nagrod Emmy. A wigc to
byta ta znana osoba, dla ktorej Cindi kupita suknie. Bytam naprawde
dumna, widzac tak stawng aktorke w stroju z Village Vintage.

Po lunchu zadzwonit tata. Powiedziat, ze Louis jest zachwycony nowym
chodzikiem, grajacym 1 mrugajacym swiatetkami, ktory dostat
poprzedniego dnia od mamy, podobnie jak podarowanym przeze mnie
zestawem klockow Duplo. Tata dodat, ze ma nadziej¢, iz niedtugo zno-
wu obie przyjdziemy zobaczy¢ Louisa. Potem siedziaty$Smy, ogladajac w
telewizji jeden filmow o Jamesie Bondzie, a mama robita na szydetku
kubraczek dla Louisa. Datam jej do niego guziczki w ksztalcie samo-
lotow.

- Dzigki Bogu, wzi¢li w koncu nianke do Louisa - powiedziata mama,
konczac plecy kubraczka.

- Tak. Tata mowi, ze bedzie teraz wyktadat na Uniwersytecie Trzeciego
Wieku, wiec si¢ zmobilizowat.

Mama wspotczujaco pokiwala glowas.

Dwudziestego sioddmego zaczeta si¢ wyprzedaz. Do sklepu przychodzito

mnostwo ludzi, miatlam wigc okazje powiedzie¢ wszystkim o pokazie



mody 1 poprosi¢ niektore z moich klientek, zeby wzigty w nim udziat.
Carla, ktora kupita turkusows ,,beze", bardzo si¢ ucieszyta. Dodala, ze
pokaz odbedzie si¢ tydzien przed jej slubem, ale Ze jej to nie
przeszkadza. Katie takze z radoscig zgodzila si¢ zaprezentowac swoja
z6ttg tiulowa sukienke. Przez Dana skontaktowatam si¢ z Kelly Marks,
ktora powiedziala, Ze chetnie pokaze ,,sukienke Dzwoneczka", jak ja
nazwala. Potem do sklepu przyszta kobieta, ktora kupita r6zowg ,,beze".
Opowiedziatam jej o pokazie 1 spytatam, czy nie zechciataby zaprezen-
towac na nim swojej rozowej sukienki. Jej twarz rozjasnita si¢ w
usmiechu.

- Bardzo chetnie, to bedzie wspaniata zabawa! Kiedy odbedzie si¢ ten
pokaz? - Wyjeta kalendarzyk i zapisata date. - Pokazac... wesota...
sukienke... - mruczata, notujac. - Cho¢ nie wiem, czy... Nie, w porzadku.
- Cokolwiek jeszcze chciata powiedzie¢, postanowita zachowac to dla
siebie. - Pierwszego lutego na pewno da si¢ to zrobic.

Pigtego stycznia rano zamiast d6 Sklepu posztam na pogrzeb pani Bell.
Odbyt si¢ w krematorium przy Verdant Lane. Przyszto niewiele osob -
dwie przyjacidtki pani Bell z Blackheath, jej pomoc domowa, Paola, 1
bratanek pani Bell, James, z zong Yvonne. Oboje byli nieco po
czterdziestce.

- Therese byta na to caltkowicie przygotowana - zauwazyta Yvonne,
kiedy patrzylty$Smy po ceremonii na kwiaty. Szczelniej owingla si¢
szarym, wetnianym szalem.

- Tak, wydawala si¢ spetniona - zgodzit si¢ James. Kiedy bytem u niej w
ubieglym tygodniu, powiedziala, ze czuje si¢ zupeknie spokojna i...

szczesliwa. Tego wlasnie stowa uzyla. Szczesliwa.



Yvonne przygladata si¢ wigzance niebieskich irysow.

- Na szarfie jest napisane: ,,Z wyrazami mitosci od Leny". -Yvonne
odwrdcita si¢ do meza. - Nigdy nie styszatam, zeby Therese wspominata
kogos$ o takim imieniu. A ty, kochanie?

James wzruszyt ramionami, a potem pokrecit glowa.

- Ja styszatam - wtracitam si¢. - Ale wydaje mi si¢, ze byt to ktos$
zwigzany z jej odlegly przesztoscia.

- Phoebe, moja ciotka zostawita cos$ dla ciebie - rzekt James. Otworzyt
teczke 1 wreczyt mi niewielkg paczke. - Prosita, zebym ci to dat, Zzeby$ o
niej pamigtata.

- Dzigkuje - powiedziatam 1 wzigtam paczuszke. - Nie zebym kie-
dykolwiek mogta o niej zapomnie¢. - Nie moglam wyjasni¢, dlaczego.
Po powrocie do domu otworzytam paczke. W srodku, owinigty w
gazete, byt srebrny zegar w ksztalcie karocy 1 list napisany drzaca reka
pani Bell.

., 12 grudnia

Moja Droga Phoebe

Ten zegar nalezat do moich rodzicow. Daje Ci go nie tylko dlatego, zZe
jest jednqg z rzeczy dla mnie najcenniejszych, ale takze po to, by
przypominat Ci, Ze z kazdym ruchem jego wskazowek mijajg godziny,
dni i lata Twojego zycia. Phoebe, prosze, nie marnuj tego cennego czasu
na rozpamietywanie tego, co zrobitas i czego nie zrobitas, ani tego, co
mogtoby albo nie mogtoby sie wydarzyc. Jesli kiedykolwiek poczujesz
sie smutna, niech pociesza Cie wspomnienie niezmierzonego dobra, ja-
kiego od Ciebie zaznata Twoja przyjaciotka

Therese".



Nastawitam zegar, nakrecitam go ostroznie, uzywajac matego kluczyka,
a potem postawitam na gzymsie kominka w moim saloniku.

- Bedg patrzyta w przysztos¢ - powiedziatam, kiedy zaczat tykac. -Bede
patrzyta w przysztosc.

I tak zrobitam. A zaczetam od urodzin mojej matki.

Mama zorganizowala przyjecie w sali na pigtrze winiarni Chapters -
byla to elegancka kolacja dla dwudziestu osob. Przyszli wszyscy z kotka
brydzowego, jej szef, John, 1 kilka 0sob z pracy. Mama zaprosita tez
mitego mezczyzne o imieniu Hamish, ktérego poznata na bozonaro-
dzeniowym przyjeciu u Betty i1 Jima.

- Wydaje si¢ sympatyczny - stwierdzitam nastgpnego dnia, rozmawiajgc
z nig przez telefon.

- Jest sympatyczny - zgodzita si¢ mama. - Ma piecdziesigt osiem lat, jest
rozwiedziony 1 ma dwoch dorostych synéw. A najdziwniejsze jest to, ze
cho¢ u Betty 1 Jima byto mndstwo ludzi, on zaczat rozmawia¢ ze mna,
bo spodobat mu si¢ ten palmowy wzor na mojej sukience. Powiedzialam
mu, ze sukienka pochodzi ze sklepu z moda vintage, ktéry nalezy do
mojej corki. ZaczeliSmy rozmawiac¢ o materiatach, bo okazato sie, ze
jego ojciec pracowal w przemysle widkienniczym w Paisley.
Nastepnego dnia Hamish zadzwonit, zeby si¢ ze mng uméwic. W
przysztym tygodniu idziemy do Wigmore Hall - dodata mama radosnie.
W tym samym czasie Katie, jej przyjacidtka Sarah, Annie i ja pra-
cowaly$my bez wytchnienia, przygotowujac pokaz mody. Dan miat
zorganizowac¢ dzwigk 1 oswietlenie, przygotowat tez podktad muzyczny,

w ktorym utwory z roznych epok, od Scotta Joplina do Sex Pistols,



ptynnie przechodzily jeden w drugi. A jeden ze znajomych Dana miat
skonstruowac¢ dla nas wybieg.

We wtorek po potudniu poszlismy do Graet Hall zrobi¢ probe generalna.
Dan przyniost egzemplarz ,,Black & Green", w ktorym byta zapowiedz
pokazu napisana przez Ellie.

,,Ciagle jeszcze mozna dostac¢ bilety na Pokaz Mody Pasja Vintage,
ktory odbedzie si¢ dzi§ wieczorem w Blackheath Hals. Bilety kosztuja
10 funtow 1 bedg upowazniaty nabywcow do znizki podczas zakupow w
Village Vintage. Caly dochod z pokazu zostanie przekazany na konto
fundacji Stop Malarii, organizacji, ktéra zajmuje si¢ rozprowadzaniem
moskitier w krajach afrykanskich, gdzie na malari¢ umiera codziennie
okoto trzech tysigcy dzieci. Koszt jednej moskitiery, pod ktorg miesci
si¢ dwoje dzieci wraz z matkg to 2,50 funta. Organizatorka pokazu,
Phoebe Swift, ma nadziej¢ zebra¢ dos¢ pieniedzy, by zakupi¢ dla funda-
cji tysigc moskitier".

Podczas proby posztam za kulisy do garderoby, gdzie moje modelki
przygotowywatly si¢ do czg¢sci pokazu poswigconej modzie lat piecdzie-
sigtych. Wszystkie miaty na sobie wciete w pasie sukienki,
rozkloszowane spddnice 1 dopasowane bluzki. Mama wtozyta sukienke
w palmowy wzor, a Katie, Kelly 1 Carla - kolorowe ,,bezy". Lucy,
dziewczyna, ktora kupita r6zowg przywotata mnie gestem.

- Mam matly problem... - szepneta 1 si¢ odwrdcita. Stanik sukienki byt na
nig wyraznie za maly. Brakowalo okoto czterech centymetréw.

- Dam ci jaki$ szal - powiedzialam. - Dziwne - dodatam, spogladajac na
nig. - Kiedy ja kupowalas, lezala na tobie doskonale.

- Wiem. - Lucy si¢ usmiechnela. - Ale wtedy jeszcze nie bytam w cigzy.



Otworzytam szeroko oczy.

- Wigc teraz...? Kiwnela glowa.

- Czwarty miesiac.

- Och! - Uscisngtam jg spontanicznie. - To po prostu... cudownie!

Lucy patrzyta na mnie oczami btyszczacymi od tez.

- Sama ciaggle nie mog¢ w to uwierzy¢. Kiedy zaproponowatas mi udziat
w pokazie, nie wspomniatam o tym, bo byto jeszcze za wczesnie. Teraz
miatam juz pierwsze badanie USG, wiec koniec tajemnic!

- Ta sukienka naprawdg¢ przyniosta ci szczgscie - powiedzialam
rados$nie.

- Nie jestem pewna, czy to sukienka - zasmiata si¢ Lucy. - Ale mogg ci
powiedzie¢, jakie mam podejrzenia... - Znizyta glos. - Ot6z na poczatku
pazdziernika moj maz wybral si¢ do twojego sklepu. Chciat mi kupié
co$ na pocieszenie. | znalazt §liczng bielizng: staniki, halki 1 pasy do
ponczoch, wszystko z lat czterdziestych.

- Pamigtam go - odpartam. - Nie wiedziatam tylko, ze to twdj maz. Wiec
to wszystko byto dla ciebie?

- Tak. A niedtugo potem... - Lucy poklepata si¢ po brzuchu i za-
chichotala.

- Coz - powiedzialam. - To... wspaniale. Bielizna ciotki Lydii nadrobita
stracony czas.

Katie miata wystgpi¢ w sukni madame Gres z lat trzydziestych, ktorg
kupitam na aukcji w Christie's, a dla szczuptej, chlopiecej Annie
wybratam stroje z lat dwudziestych 1 sze§¢dziesigtych. Cztery z moich
statych klientek mialy prezentowac¢ ubrania z lat czterdziestych 1 osiem-

dziesiatych, ktoére majg podobng lini¢. Za kulisami Joan pomagata mo-



delkom si¢ przebiera¢ i zmienia¢ dodatki, a takze odktadata stroje na
odpowiednie wieszaki.

Po probie Annie 1 mama przygotowaly kieliszki 1 zaczety otwierad
skrzynki z winem. Styszatam, jak Annie opowiadata o swojej sztuce,
ktora byta juz prawie ukonczona 1 nosita roboczy tytul Niebieski ptasz-
czyk.

- Mam nadzieje, ze ta historia ma szczesliwe zakonczenie - powiedziata
mama z niepokojem.

- Proszg si¢ nie martwi¢ - odparta Annie. - Wszystko si¢ dobrze konczy.
Mam zamiar pokazywac¢ ja w maju na porankach w Age Exchange. Jest
tam mata sala teatralna, mniej wigcej na pigcdziesiagt miejsc, ktora
doskonale si¢ nada.

- Coz, brzmi to $wietnie - stwierdzila mama. - A pdzniej moze uda ci si¢
pokazac to szerszej publicznosci.

- Na pewno bede probowa¢. Mam zamiar zaprosi¢ na premierg agentow
1 menadzeréw. Kiedy$ do sklepu wstapita Chloe Sevigny. Powiedziala,
ze tez przyjdzie, jesli bedzie wtedy w Londynie.

Potem z pomoca Dana zaczetam ustawia¢ obite czerwonym aksamitem
krzesta, po sto z kazdej strony wybiegu, ktory miat osiem metréw
dhugosci. Kiedy wszystko byto juz gotowe, rozejrzatam si¢ wokoét z za-
dowoleniem 1 posztam przebra¢ w §liwkowy kostium pani Bell, ktory
lezat tak, jakby zostal uszyty specjalnie dla mnie. Wktadajac go, poczu-
tam delikatny zapach Ma Griffe.

O wpot do siddmej drzwi si¢ otworzyty, a godzing pozniej wszystkie
miejsca byty zajete. Kiedy umilkly rozmowy, Dan przyciemnit §wiatlo 1

skingt glowa w moja strong. Wesztam na scene 1 wzigtam do r¢ki mi-



krofon, niespokojnie wodzac wzrokiem po morzu zwroconych ku mnie
twarzy.

- Nazywam si¢ Phoebe Swift - zaczelam. - Serdecznie panstwa witam i
dzickuje za tak liczne przybycie. Chce, by dzisiejszy wieczor przyniost
nam wszystkim wiele przyjemnosci z obcowania z pigknymi, starymi
ubraniami, ale takze pienigdze, ktdre zostang przeznaczone na szczytny
cel. Chcialabym tez powiedzie€... - zacisng¢tam place na mikrofonie - ze
pokaz ten jest dedykowany pamigci mojej przyjaciotki, Emmy Kitts.
Znowu rozbtysty §wiatta, zabrzmiala muzyka i na scen¢ weszty pierwsze
modelki...

W koncu nadszedt dzief, ktorego tak bardzo sie batam. Zadna rocznica
nie bedzie dla mnie tak trudna jak ta, u§wiadomitam sobie, kiedy
wsiadtam do samochodu i ruszytam w strone Greenwich Cementery.
Potem, idgc waska wysypang zwirem S$ciezka miedzy grobami zupetie
Swiezymi 1 tak starymi, ze nie sposob byto odczyta¢ wyrytych na nich
nazwisk, podniostam wzrok 1 zobaczytam Daphne 1 Dereka. Wydawali
si¢ spokojni 1 opanowani. Obok nich stali wuj Emmy, jej ciotka 1 dwie
kuzynki, a takze Charlie, fotograf i przyjaciel Emmy, ktory rozmawiat
szeptem z jej asystentka Sian, $ciskajaca w rece chusteczke do nosa. Po
chwili dostrzegtam tez ojca Bernarda, ktory rok wczesniej odprawit
msz¢ na pogrzebie Emmy.

Od tamtego dnia nie bytam na grobie Emmy. Nie potrafilam si¢ na to
zdoby¢. Teraz wigc po raz pierwszy zobaczylam nagrobek. Bytam
wstrzasnigta, nagle z catag mocg dotart do mnie sens widniejagcych na nim
stow.

,,Emma Mandisa Kitts 08.09.1974- 15.02.2008



Ukochana Corka, ktéra na zawsze pozostanie w naszych sercach".

U stop grobu kepki biatych przebisniegéw smetnie zwieszaty swoje
oci¢zate gtowki, podczas gdy krokusy - ktore przepchnety si¢ przez
spulchniong ziemig¢ - Smiato rozchylaty zotte 1 fioletowe ptatki.
Przyniostam ze sobg bukiet sktadajacy si¢ z tulipanéw, zonkili 1
dzwonkow 1 teraz, kiedy ktadtam go na granitowej plycie, przypo-
mniatam sobie nagle pudto na kapelusze pani Bell. Wyprostowatam sie,
podniostam wzrok 1 ostre, wczesnowiosenne stonce zaswiecito mi prosto
W 0Czy.

Ojciec Bernard powiedziat kilka stow, a potem oddatl glos Derekowi.
Derek powiedzial, ze on 1 Daphne postanowili da¢ Emmie na drugie
imi¢ ,,Mandisa", poniewaz w narzeczu Xhosa znaczy to ,,stodka", a
Emma taka wtasnie byta. Méwit o swojej kolekceji kapeluszy, ktora
fascynowata Emme w dziecinstwie. I o tym, jak Emma, kiedy juz
dorosta, zostala modystka. Daphne mowita o licznych talentach corkiio
jej skromnosci, 1 o tym, jak bardzo im jej brakuje. Sian zaczeta ptakac,
Charlie objat ja ramieniem. Potem ojciec Bernard zmowit modlitwe,
poblogostawit zebranych i byto po wszystkim. Ruszylismy powoli do
cmentarnej bramy. Zalowatam, Ze rocznica wypadta akurat w niedziele.
Chetnie zajetabym si¢ teraz praca, zeby o tym nie rozmys$la¢. Pod bramg
Derek 1 Daphne zaprosili wszystkich do siebie.

Nie bytam u nich od lat. Usiadtam w salonie 1 zacz¢tam rozmawiac z
Sian 1 Charliem, a potem takze z wujem 1 ciotkg Emmy. P6Zniej posztam
do kuchni, przesztam przez pomieszczenie gospodarcze 1 po chwili
znalaztam si¢ w ogrodzie. Przystan¢tam pod platanem.

,» | ym razem naprawdg¢ ci¢ nabratam, co?"



- Owszem - mruknetam. ,,Myslatas, ze nie zyje!"

- Nie, mys$latam, ze zasnetas...

Podniostam glowe 1 zobaczytam w kuchennym oknie Daphne. Po-
machata do mnie, a potem nagle znikta. Po chwili wyszta z domu 1 ru-
szyta do mnie przez trawnik. Zauwazytam, jak bardzo posiwiata w ciggu
ostatniego roku. A moze po prostu nie miala juz sity farbowac¢ wioséw.
Kt6z moglby miec jej to za zte?

- Phoebe - powiedziala tagodnie 1 wzigta mnie za rgke. - Mam nadzieje,
ze u ciebie wszystko w porzadku.

Przetknetam $ling.

- Tak... dzigkuje. Staram sig... C6z, staram si¢ by¢ zajeta. Kiwnela
glowa.

- To dobrze. Twoj sklep stat si¢ popularny. Czytatam tez w gazetach, ze
pokaz mody odnidst wielki sukces.

- Rzeczywiscie. ZebraliSmy ponad trzy tysigce funtow. Dos¢, by kupic
tysigc dwiescie moskitier, wiec... - Wzruszytam ramionami. - To juz cos,
prawda?

- To bardzo duzo. - Daphne usmiechnetla si¢ ciepto. - JesteSmy z ciebie
bardzo dumni. Emma tez by byta - dodata. - Ale... chciatam ci tylko
powiedzie¢, ze niedawno przejrzeliSmy jej rzeczy.

Scisneto mnie w zotadku.

- Wiec pewnie znalezliscie jej pamigtnik - przerwatam jej. Chcialam jak
najszybciej miec to za soba.

- Tak - odparta Daphne. - Wiedziatam, ze nie powinnam naruszac jej
prywatnosci. Wiedziatam, ze powinnam go spali¢, nawet go nie

otwierajgc. Ale nie bytam w stanie odebrac sobie tego, co mi po niej



zostalo... Wigc... przeczytatam go - powiedziata, patrzac na mnie z
niepokojem, jakby szukata na mojej twarzy wyrazu potepienia. - Bardzo
zasmucito mnie to, ze Emma czutla si¢ tak nieszczes$liwa podczas
ostatnich miesiecy swojego zycia.

Nie bytam w stanie spojrze¢ Daphne w oczy.

- Tak, byta nieszczgsliwa - potwierdzitam cicho. - Juz wiecie, ze
gléwnie z mojego powodu. Zakochatam si¢ w kims, kto podobat si¢
Emmie. A ona... bardzo to przezyla... Czuj¢ si¢ okropnie. Nie chciatam
tego.

Teraz, kiedy w koncu wyznalam swoja wing, pozostato mi juz tylko
czekac na osad Daphne.

- Phoebe - powiedziala. - Emma nie napisata, Ze jest na ciebie zta.
Przeciwnie, pisata, ze nie zrobitas nic ztego. I ze to w jaki$§ sposob jesz-
cze pogorszylo sytuacje, bo nie miata kogo obwinia¢. Byta zta, ale na
siebie, za to, ze nie potrafita zachowywac si¢ bardziej dojrzale... Przy-
znala, ze nie potrafita zwalczy¢ w sobie negatywnych uczu¢, ale zdawa-
ta sobie tez sprawe z tego, ze to z czasem minie.

Z czasem. Ale Emma nie dostata dos$¢ czasu. Wiozytam rece do kie-
szeni.

- Zaluje, Ze to sie w ogole wydarzyto. Daphne pokrecita gtows.

- To tak, jakbys$ chciala, Zzeby zycie si¢ nie wydarzyto. Bo zycie takie
wlasnie jest, Phoebe. Nie masz sobie nic do zarzucenia. Bytas wspanialg
przyjaciotka.

- Nie. To jeszcze inna sprawa. Bo... - Nie mialam zamiaru dre¢czy¢
Daphne mys$lg ze mogtam ocali¢ Emmie zycie. - Czujg, zZe jg zawiodtam.

Czuje, ze moglam zrobi¢ dla niej wiecej. Tamtej nocy. Ja...



- Nikt z nas nie wiedziat, jak bardzo Emma byta chora - przerwata mi
Daphne. - Wyobraz sobie, jak ja si¢ czuj¢. Bytam na urlopie, nie mozna
si¢ byto ze mng skontaktowac... - Daphne tzy naptynety do oczu. -
Phoebe, Emma popehnita... fatalny btad. Blad, ktory kosztowat jg zycie.
Ale ty musisz by¢ szczesliwa, Phoebe, bo w przeciwnym wypadku
zmarnowane zostang nie jedno, a dwa zycia. Nigdy nie zapomnisz
Emmy, bo byta twoja najlepsza przyjaciotka i na zawsze zostanie
czescig ciebie. Ale musisz postara¢ si¢ dobrze przezy¢ swoje zycie.
Kiwnelam gltowa 1 siegnetam do kieszeni po chusteczke.

- A teraz - Daphne przetkneta - chciatabym da¢ ci kilka rzeczy Emmy na
pamiatke. Chodz.

Posztam za Daphne do kuchni, gdzie wzigta lezace na stole czerwone
pudetko. W srodku byta ztota moneta, ktora Emma dostata od dziadkow,
w dniu, gdy przyszia na §wiat.

- Chcieliby$my, zebys to zatrzymata - powiedziata Daphne.

- Dziekuje - odpartam. - Emma bardzo ja cenita... ja tez bedg.

- Jest jeszcze to. - Daphne podata mi amonit. Potozytam go sobie na
dioni. Byt ciepty.

- Emma go znalazla, kiedy bytySmy razem w Lyme Regis. Pomoglam
jej go wykopac. To bardzo mite wspomnienie. Dzigkuje. Coz...
-Usmiechnetam si¢ do Daphne. - Chyba juz pojde.

- Ale bedziesz z nami w kontakcie, prawda, Phoebe? Nasze drzwi
zawsze sg dla ciebie otwarte, wiec zajrzyj do nas od czasu do czasu.
-Objeta mnie ramionami.

- Na pewno zajrzg - obiecalam.



Kiedy wrocitam do domu, zadzwonit Dan. Spytal, jak byto na cmen-
tarzu. Teraz wiedzial juz wszystko o Emmie. Potem zapytat jeszcze, czy
nie posztabym z nim obejrze¢ jeszcze jednego lokalu pod jego nowe
kino. Tym razem byt to wiktorianski magazyn w Lewisham.

- Wlasnie znalaztem go w ,,Observerze" - powiedziat. - Chciatabys$
zobaczy¢ go ze mng od zewnatrz? Przyjechalbym po ciebie za dwa-
dziescia minut.

- Dobrze - zgodzitam sig.

Wiedziatam, Ze - pomijajac wszystko inne - powinnam si¢ teraz czyms
zajac.

Do tej pory obejrzatam juz z Danem budynek dawnej wytworni ciastek
w Charlton, opustoszalg biblioteke w Kidbrooke 1 starg fabryke swiec w
Catford.

- Lokalizacja jest bardzo wazna - powiedziat Dan po6t godziny p6zniej,
kiedy jechalismy w gore Belmont Hill. - Musze¢ znalez¢ budynek w
okolicy, w ktérej w promieniu trzech kilometréw nie ma innego kina.

- Kiedy chciatbys je otworzy¢?

- To zalezy od tego, ile trzeba bedzie przy tym budynku zrobi¢, ale w
przysztym roku o tej porze kino powinno juz dziatac.

- A jak je nazwiesz?

- Mysle o Cine Qua Non.

- Nie za bardzo wyszukane?

- Dobrze, a wigc Lewisham Lux.

Dan zatrzymal czarnego golfa przed magazynem stojacym przy jednej z
bocznych uliczek, 1 wyszedl go obejrze¢. Przeskoczyt przez zamknieta

brameg. Ja nie chciatam przetazi¢ przez ogrodzenie w mojej jedwabne;j



spddnicy, wigc powiedziatam mu, ze troche si¢ przespaceruj¢. Mingtam
wystawe sklepu, na ktorej stato mnostwo telewizoréw plazmowych. Ku
memu zdumieniu na ekranie najwigkszego z nich zobaczytam Mags.
Miata na sobie czerwone spodnium 1 szpilki. Stata w studio przed licznie
zgromadzong publiczno$cig. Potem przytozyta palce do skroni i zaczeta
chodzi¢ tam 1 z powrotem. Telewizor miat wlaczong funkcje tekstowa,
wiec na pasku u dotu ekranu mogtam przeczytaé, co mowi. ,,Widze
wojskowego. Prosto si¢ trzymat 1 lubit pali¢ cygara. Czy to co§ mowi
komus na tej sali?" Kamera pokazata oglupiale twarze publicznosci, a ja
pokrecitam gtowg 1 poczutam nagle, ze Dan stoi tuz za mna.

- Byltes$ bardzo szybki - stwierdzitam.

- Coz, spodobato mi sig, wigc jutro zadzwoni¢ do agenta. Budynek jest
chyba w nieztym stanie, wielkos$¢ jest idealna... - Zauwazyl, ze wpatruje
si¢ w telewizor. - Na co tak patrzysz, kochanie? - Spojrzat na ekran. - Ta
kobieta to medium?

- Tak w kazdym razie twierdzi.

,, Traktujcie mnie jak operatora, ktory zaraz postara si¢ was polaczy¢..."
Opowiedziatam Danowi, jak poznatam Mags.

- A wigc interesuje ci¢ spirytystyka?

- Wlasciwie nie - odpartam, kiedy ruszylismy dale;.

- Moja mama wiasnie dzwonila - powiedziat Dan. - Pytata, czy nie
mieliby$my ochoty wpas¢ do nich na podwieczorek w przyszia nie-
dzielg.

- W przyszta niedzielg? - spytatam. - Bardzo chetnie, tylko mam juz inne
plany. Chodzi o co$ bardzo waznego.

W samochodzie mu wyjasnitam.



- To rzeczywiScie wazna sprawa - zgodzit si¢ Dan.

Epilog

Niedziela, 22 lutego, 2009

Ide Marylebone High Street, nie tak, jak ostatnio czesto mi si¢ to zdarza,
we $nie, lecz na jawie. Id¢ na spotkanie z kobieta, ktorej nigdy wczesniej
nie widziatam. W dtoni $sciskam reklamowke, tak mocno, jakbym niosta
w niej klejnoty krolewskie.

,,Zawsze marzytam, ze pewnego dnia dam ten plaszczyk Monique..."
Mijam pasmanterig.

. .1 cZy mozesz uwierzy¢, ze nadal o tym marze?" Kiedy Lena
zadzwonila 1 powiedziala, ze zatrzymata si¢ w hotelu w centrum
Marylebone, serce podeszto mi do gardta.

- Jest tu taka mita mata kafejka niedaleko ksiggarni - powiedziala.
-Pomys§latam, ze moglybysmy si¢ tam spotkac; nazywa si¢ Amici's.
Moze by¢?

Juz miatam odpowiedzie¢, ze wolatabym kazde inne miejsce, bo z tym
wigze si¢ zbyt wiele bolesnych wspomnien, lecz nagle zmienitam
zdanie. Kiedy bytam tam ostatnio, stato si¢ cos bardzo smutnego. Teraz
moze wydarzy si¢ co$ pozytywnego...

Otwieram drzwi. Carlo macha do mnie r¢kg. Zaraz potem dostrzegam
szczupty elegancko ubrang kobiete po piecdziesiatce, ktora wstaje od

stolika 11 podchodzi do mnie, uSmiechajgc si¢ niepewnie.



- Phoebe?

- Lena - odpowiadam ciepto. Podajemy sobie dlonie. Lena ma zywa
twarz, wysokie kosci policzkowe 1 ciemne wlosy. - Jeste$ taka podobna
do swojej matki.

- Ale skad ty mozesz o tym wiedzie¢? - pyta zaskoczona.

- Zaraz zobaczysz - obiecuj¢ jej. Czekajac na zamdéwione kawy,
rozmawiam przez chwile z Carlem, potem zanoszg¢ filizanki do stolika.
Lena, ktora méwi z migkkim kalifornijskim akcentem, opowiada mi o
swojej podrozy do Londynu, na §lub przyjaciotki z dawnych lat, ktory
odbedzie si¢ nastgpnego dnia w Urzedzie Stanu Cywilnego w Mary-
lebone. Mowi, ze bardzo si¢ na to cieszy, cho¢ cierpi troche z powodu
niewyspania wywotanego roznicg czasu.

Teraz, kiedy mamy juz za sobg towarzyskie uprzejmosci, przechodzimy
do celu naszego spotkania. Otwieram reklamowke 1 podaje Lenie
plaszczyk - jego histori¢ w zasadzie juz zna.

Muska palcami modry jak niebo materiat, gladzi wetne, dotyka je-
dwabnej podszewki 1 r¢cznych szwow.

- Jest sliczny. A wiec uszyta go matka Therese... - Lena spoglada na
mnie zaskoczona. - Naprawde znala si¢ na rzeczy.

- To prawda. Jest bardzo pigknie uszyty. Lena dotyka kolnierzyka.

- To zdumiewajace, ze Therese nigdy nie porzucita mysli, by da¢ go
mojej matce.

,Mam go od szes¢dziesigciu pigciu lat, 1 zatrzymam go do Smierci".

- Chciata dotrzyma¢ danej Monique obietnicy - mowie. -I teraz jej w
pewnym sensie dotrzymata.

Lena patrzy na mnie ze smutkiem.



- Biedna dziewczyna. Przez tyle lat nie wiedziata, co si¢ wydarzyto. Nie
zapomniala... az do konca.

Pijemy kawe, a ja opowiadam Lenie wigcej o tamtych wydarzeniach.

o tym, jak tamtej fatalnej nocy Therese data si¢ zwies¢ Jean-Lucowi

1 jak nigdy nie wybaczyla sobie, ze zdradzita mu kryjowke Monique.

- Mama 1 tak mogtaby zosta¢ odkryta - zauwaza Lena, upijajac tyk
kawy. - Opowiadata, ze bardzo ci¢zko bylo jej wytrzymacé w tej stodole,
W ciszy 1 samotnosci, catymi dniami... pocieszato jg tylko wspominanie
piosenek, ktore kiedys Spiewata jej matka... ze kiedy jg w koncu od-
kryto, odczuta niemal ulge. Oczywiscie nie miata wtedy pojecia, co ja
czeka - dodata Lena pose¢pnie.

- Miata duzo szczescia - moéwig cicho.

- Tak. - Lena wpatruje si¢ w swoja kawe, zagubiona w rozmyslaniach. -
To, ze mojej matce udato si¢ przezy¢, to... to cud. A zatem 1 moje
istnienie jest cudem, nigdy o tym nie zapominam. [ mysl¢ o tym
mtodym niemieckim oficerze, ktory tamtego dnia uratowat jej zycie.
Podaj¢ Lenie kopertg. Otwiera j3 1 wyjmuje naszyjnik.

- Jest sliczny - zachwyca sie, ogladajac go pod swiatto. Przesuwa
bragzowo-r6zowe koraliki migdzy palcami. - Matka nigdy o nim nie
wspominata. - Lena podnosi wzrok na mnie. - Jakie jest jego miejsce w
tej historii?

Wyjasniam jej to, usitujgc sobie wyobrazi¢ Therese rozpaczliwie
szukajgca w trawie szklanych paciorkow. Musiata odszukac je wszyst-
kie, co do jednego.

- Zapigcie dziala chyba bez zarzutu - méwige, kiedy Lena je rozpina. -

Therese mowita, ze kilka lat temu nawlekta koraliki na nowy sznurek. -



Lena zaktada naszyjnik, koraliki potyskuja i migocza na tle jej czarnego
sweterka. - | jeszcze jedno. - Teraz podaje¢ Lenie starg zrudziata koperte
Lena wyciaga z niej zdjecie. Przez chwilg spoglada na widniejace na
nim morze twarzy, a potem bez wahania wskazuje palcem Monique 1
spoglada na mnie.

- To dlatego wiedziatas, jak wygladata moja mama. Kiwam glowa.

- A tu, obok niej, stoi Therese.

Potem pokazuje Jean-Luca 1 Lena marszczy brwi.

- Mama mowita o nim z wielkg gorycza. Nigdy nie zrozumiata, dlaczego
kolega ze szkolnej fawy dopuscit si¢ wobec niej takiej zdrady.
-Opowiadam jej o tym, co zrobit Jean-Luc dziesie¢ lat poézniej. Lena z
niedowierzaniem kreci glowa. - Szkoda, ze mama nigdy si¢ o tym nie
dowiedziata. Ale zerwata wszelkie kontakty z Rochemare, cho¢ czgsto
$nita o tamtym domu... §nita, ze biega po pokojach, szukajac swoich
braci 1 rodzicow, nawotujac, btagajac o pomoc...

Przy tych stowach zrobito mi si¢ zimno.

- COz... - Lena przytula plaszczyk do siebie, a potem go sktada. -Bede go
strzegta, Phoebe, a potem przekaze go mojej corce, Monice. Ma teraz
dwadzies$cia sze$¢ lat, kiedy moja mama zmarta, miata zaledwie cztery.
Pamigta jg jednak troche i czasami pyta mnie o jej zycie, wigc to na
pewno pomoze jej zrozumie¢ te historig.

Biore ze stolika jedng z papierowych serwetek, z nadrukiem ,,Airrici's".
- Jest cos$ jeszcze, co moze w tym pomoc.

Opowiadam Lenie o Annie i jej sztuce. Twarz Leny rozjasnia si¢ w
usmiechu.

- Alez to cudownie. Wiec napisata jg twoja przyjacidtka?



Mysle o tym, jak bardzo polubitam Annie w ciggu tych szesciu miesigcy
naszej znajomosci.

- Tak. To moja przyjacioika.

- Moze wroce tu jeszcze, zeby zobaczy¢ te sztuke - mowi Lena. -Z
Monika, jesli tylko bedzie to mozliwe, przyjedziemy. Ale teraz... -Lena
ostroznie wktada ptaszczyk 1 zdjecie do torby. - Bardzo si¢ ciesze, ze
mogly$Smy si¢ pozna¢, Phoebe - dodaje z usmiechem. - Dzigkuje.

- Jak takze si¢ ciesze¢, ze moglySmy si¢ pozna¢. Wstajemy.

- Wigc... To juz chyba wszystko? - szepcze Lena.

- Tak - odpowiadam spokojnie. - To juz wszystko.

Zegnamy si¢ ze soba i obiecujemy pozosta¢ w kontakcie. Kiedy wy-

chodzg¢ z kawiarni, dzwoni moj telefon. To Dan.

Podziekowania

Pragne podziekowac wszystkim, ktorzy pomogli mi w zaplanowaniu i
napisaniu tej powiesci. Za wiedze z dziedziny historii ubioru Kerry
Taylor z Kerry Taylor Auctions, Sonyi Smith-Hughes i Deborze Eastlake
z Biba Lives, Claire Stansfield i Stephenowi Philipowi z Rellik,
Marianne Sundholm z Circa Vintage, Dolly Diamond z Dolly Diamond
oraz Pauline i Guyowi Thomas z Fashion Era. Za informacje dotyczqgce
Prowansji jestem wdzieczna Frankowi Wisemanowi i Georges Frechet z
Avignon Mediatheque za umozliwienie mi poszukiwan materiatow na
temat okupowanego Awinionu. Za informacje z dziedziny uprawy
winorosli serdecznie dziekuje rodzinie Boiron z Bosquet des Papes oraz

Nathalie Panissieres z Chateau Fines Roches. Chciatabym podziekowac



Richowi Mea-dowi, zastepcy redaktora gazety ,, Metro ", Carole
Bronsdon, G.P., Jonathanowi i Kim Causer, Peterowi Crawfordowi,
Ellen Stead, Louise Clairmonte i zespotowi Blackheath Halls, a takze
Sophii Wallace-Turner za pomoc przy fragmentach pisanych po

francusku. Tylko ja ponosze wine za wszelkie bledy i niescistosci.



