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Dla Douga,
ktoremu zawdzieczam tytut tej ksigzki.
I o wiele wiecej.



Jej serce by¢ moze zostato ztamane,
ale byt to tylko niewielki i tani organ
miejscowego wyrobu.
— Evelyn Waugh, Nieodzatowana



Rozdziat 1

Auguste nie po raz pierwszy proszono o opuszczenie
kliniki. Otulita sie ptaszczem dla ochrony przed wiatrem
hulajacym po ganku. Jennifer, pielegniarka, ktora
przyszta sie z nig pozegnac, zostata w Srodku, jakby
bala sie wypuszczaC poza bezpieczne wnetrze holu.
Jedna dlon podana do uscisku, druga na klamce drzwi.
Framuga obtazi z farby, dostrzegta Augusta. Poprzednie
kliniki byly o wiele okazalsze.

Ujeta wyciggnieta ku sobie dton i uscisneta chtodne
palce. Jennifer byta jej jedyna sojuszniczka w trakcie
minionego dlugiego tygodnia. Cho¢ pobyt powinien
trwac dwa.

— Juz pani do nas nie wroci — stwierdzita Jennifer.

— Owszem — zgodzila sie Augusta. — Juz tu nie wroce.

— No tak — westchneta kobieta. — Prosze pamietac,
w razie, gdyby sytuacja zaczela wymykac¢ sie spod
kontroli, moze pani do mnie dzwoni¢ o dowolnej porze.
Tu jest numer mojej komorki. — Z kieszeni btekitmego
fartucha wygrzebala wizytowke. Augusta zerknela
na kartonik. Nie bez zdziwienia spostrzegta, ze Jennifer
ma na imie Claudia.

Drzwi domykaly sie powoli. Claudia zawrdcita
do srodka, by doglada¢ pijakéw i nicponioéw, ktorzy



wiedzg, jak przestrzegac regut. Augusta odprowadzita jq
wzrokiem. Szczerze pozalowala, ze nie postarala sie
lepiej ukryc pigutek, ale kto mogt przewidzie¢, ze
wspotlokatorka okaze sie donosicielkag. Podeszia
do kraweznika, przy ktérym na jalowym biegu czekata
taksowka. Z boku na karoserii, w warstwie brudu kto$
narysowal penisa, pod nim dyndaty stoniowych
rozmiarow jadra.

— Oto moj rydwan — sarkneta Augusta.

Egzemplarz lokalnej gazety walajacy sie po chodniku
owingt sie wokot jej tydki. W naglowku na pierwszej
stronie stato: ,,Centrum Handlowe Walthamstow szykuje
sie do obchodow dwudziestopieciolecia”. Walthamstow,
wrzod na tytku Londynu. Tu zaczynata i tu — wbrew
wszelkim jej wysitkom — znow cisnat jq los.

Kopniakiem pozbyta sie gazety i siegneta do klamki
taksowki. Na tylnym siedzeniu tkwita Alma Partridge,
owinieta prastarym futrem, sztywnym jak sarkofag.
Augusta wslizgneta sie na miejsce obok. Uderzyta ja
mieszanka zapachoéw tragcacego stechlizng futrzanego
ptaszcza starszej pani i kebabu, ktory taksowkarz miat
na lunch.

Alma podata kierowcy adres w Camden i samochéd
wlaczytl sie do ruchu. Po chwili polozyla suchag jak
papier dton na rece Augusty.

— Wygladasz dobrze, moja droga. Jak byto
W sanatorium?

Augusta przymkneta oczy, razit jg blask schodzacego



za horyzont popotudniowego stonca.

— W porzadku. Mniej spotkan niz zwykle, dzieki
Bogu. Ale skoro juz pytasz, byto nieco tandetnie.
Cieniutki kleik.

Poczuta, jak dton Almy sie cofa.

— Moze gdybys zostata do konca, kuracja okazataby
sie bardziej uzyteczna.

Augusta wbrew sobie parskneta smiechem.

— Almo, potrafisz wbijac¢ szpile jak rodzona matka.
Bardzo mi tego brakowalo. Oni wszyscy pletli tylko
o bezbronnosci, wybaczaniu i wzieciu sie w garsc¢, zeby
znow stangC na wiasnych nogach.

— To nic ztego.

— I o relacjach. Zamiast o zwigzkach.

Alma sie wzdrygneta.

— To juz skandaliczne.

— Jestem ci wdzieczna, zZze po mnie przyjechatas,
kochanie — powiedziata Augusta. — Naprawde. JestesS
mojq najdrozszq przyjaciotka.

— Jestem twojq jedyna przyjaciotka.

Augusta uniosta dton. Nadtamany czubek paznokcia
zakotysat sie niczym uchylona furtka.

— Doskonale zdaje sobie z tego sprawe. — Odsunely
sie od siebie w przeciwne katy kabiny. Pelne urazenia
milczenie przerwala Augusta: — Zadnych fotograféw
przed drzwiami, kiedy wychodzitam - mrukneta. —

Myslatam, ze tabloidy uwielbiajg tego typu sensacje.
Brudy upadtych celebrytow.



Przy stowie ,celebryci” Alma uniosta podkreslona
otowkiem brew.
— Jak rozumiem, uganiajq sie za tymi upadlymi

niespodziewanie — wytkneta. Przesunela dionig po
chmurce siwych wtosow, starajac sie wzburzy¢ rzadkie
kosmyki.

Taksowka mkneta w kierunku potudniowym, Swiatta
sklepow i restauracji jarzyty sie w zapadajagcym zmroku.
Co druga witryna reklamowata konkurs w pubie,
obnizke na dzbany piwa ,,z kija”, okazyjne ceny tacek
z szotami wodki.

— To jak? — zagaita rzesko Augusta. — Po jednym? —

Poczuta, ze Alma sztywnieje, i wyciaggneta reke, by
usciska¢ dlon przyjaciétki. — Zarcik, kochanie. Taki
zwykly zarcik.



Rozdziat 2

Augusta nacisneta lepki przycisk. Automatyczna
sekretarka zadygotata i ozyla. Zdumiewajace, ze toto
jeszcze dziata. Darzyla ustrojstwo absurdalnie
sentymentalnym przywigzaniem. Kiedys wylata na nie
drinka, a ono westchnelo i zdechto. W Kentish Town
znalazta warsztat, ale kiedy postawila urzadzenie
na blacie, facet spojrzal na nig, jakby przyniosta mu
trgbke akustyczng. ,,Czy ona stala na deszczu?”, spytat,
grzebigc w bebechach maszyny. ,Jest kompletnie
zalana”. Jak my wszyscy, pomyslata Augusta. Ale
ograniczyta sie do usSmiechu.

— Augusto? Wrocitas z wakacji? — Sekretarka
sprawiata, ze wszyscy dzwonigcy brzmieli jak Orson
Welles. Nawet wysoki glos Davida, agenta Augusty,
niost sie basowym dudnieniem. — Niecierpliwie
wygladam naszego S$niadania w przysztym tygodniu.
Z samego rana, nie zapomnij. Ktdéras reporterka
z ,London Advance” chce zrobi¢ wywiad na temat
ksigzki, skoro wychodzi w papierowych oktadkach.
Swietnie sie sktada, bo zainteresowanie zaczynato lekko
przygasac. Troszke ja podlansujemy, stoneczko.. -

Kiedy wszedl w przypochlebne tony, Augusta
zatrzymatla tasSme.



Jej ksigzka krzyczata z przeciwlegtego kata pokoju
neonowozielong czcionka tytutu: Oparte na faktach. Tak
jakby wspomnienia. Wydawca zdecydowal sie na te
wulgarng ostentacje pomimo protestow Augusty,
dowodzac, ze gustowniejszy kolor stanowitby mylacq
reklame. Ani ona, ani jej agent nie spodziewali sie, ze
ksigzka tak dobrze poradzi sobie na rynku. Przypadkiem
udato im sie wstrzelic w chwilowa mode na pisane
od niechcenia pamietniki. Jaki$ fragment opublikowany
w gazecie, przedstawiajacy ekstatyczne spotkanie
Augusty z pewnym szamanem, nakrecit lawine
popularnosci tuz przed rozpoczeciem sezonu
urlopowego. Augusta nie tudzita sie jednak, ze ten
drobny sukces wydawniczy ksigzka zawdziecza swojej
wartosci literackiej. W pierwszym tygodniu, gdy Oparte
na faktach uplasowalo sie na liscie bestsellerow,
wcisneto sie  pomiedzy  wyznania  jakiego$
skompromitowanego didzeja oraz autobiografie
aktywistki ruchu na rzecz ochrony borsukow.

Zalowala, ze jej ojciec nie dozy} chwili wydania tych
wspomnien. Giovanni pewien byl bardzo niewielu
rzeczy: po pierwsze, ze jedyne warte czytania lektury
zostaly napisane przez mezczyzn, ktérzy pracowali przy
Swietle Swiec, a po drugie, ze jego corka od wczesnej
mtodosci najkrotsza trajektorig zmierza w strone piekta.
Niestety Giovanni od ponad dwudziestu lat spoczywat
w grobie. Augusta wyobrazata sobie, jak tam, w gorze
(czy raczej tam, w otchlani) ojciec nie moze sie



nadziwi¢ sukcesowi, ktory jego jedyne dziecko
osiggneto w wieku Srednim.

Ksigzka miata sie niedlugo ukaza¢ w nowym
wydaniu, jednak pobyt na rehabilitacji uniemozliwit
Auguscie dziatania promocyjne. Dzieki Bogu, ze David
zorganizowal ten wywiad. ,,Advance” to wprawdzie
szmattawiec, ale co rano czyta go w metrze potowa
dojezdzajacych do pracy.

Rehabilitacja. Co za obmierzte stowo. Nieodparcie
kojarzylo jej sie z prébami pokrywania sfatygowanej
sofy nowym obiciem.

Staneta przy oknie. W dole Regent’s Canal potyskiwat
mrocznie pod Swiattami Sciezki holowniczej. Jaka$ para
siedziata na taweczce tuz przy kanale i calowata sie.
Augusta obserwowata ich przez moment. Dwa tygodnie
wczesniej cisnela puszka pomidorow w parke, ktora
gzita sie w ciemnosciach, ale to byly inne czasy. Za jej
sitag w tamtym momencie kryt sie alkohol. Teraz
w mieszkaniu nie znalaztaby zadnych procentow, juz
Alma tego dopilnowata. Odkryla nawet butelke po
szamponie napelniong amaretto.

Dziwne, ze David wspomnial o ksigzce, ale nie
powiedzial nic o roli, ktéra powinna przywrocic
Auguscie nalezne jej miejsce w oczach opinii publiczne;j.
Szybko rozejrzata sie po pokoju. Przeciez zostawila tu
gdzieS scenariusz Kregu ktamstw, zanim pojechata
do kliniki. Tamten poranek okrywat jakis mglisty tuman.

Niewazne. Odszuka tekst i zanim sie spotkaja



na pierwszej probie czytanej, przyswoi swoje kwestie.
To byla dobra rola, niewielka, ale wyrazista.
Za projektem stata kasa Channel 4, co oznaczato, ze
moze nawet znajdzie sie samochod z szoferem. David
reczyl za solidno$¢ Augusty niemalze wlasng glowa.
Znow przed kamerg. Znéw potrzebna. To by mogto
wszystko zmienic.

Siedem dni i tylko jedna wiadomos¢c. Malo
zadowalajaca liczba. Czy jest sens zawracac sobie gtowe
sprawdzaniem maili? Augusta usiadta przy biurku,
na ktorym Alma ulozyta stosik poczty z calego
tygodnia. Byly tam histeryczne w tonie ponaglenie
z Urzedu Podatkowego i Celnego, ktore wyrzucita
do kosza, i ulotka z nowej tajskiej knajpki z jedzeniem
na wynos — te schowata do gornej szuflady.

Na biurku staty dwie z lekka przykurzone fotografie.
Pierwsza przedstawiala Auguste i Alme tego tygodnia,
kiedy sie poznaty, trzydzieSci dwa lata wczeSniej.
Augusta byla wtedy jeszcze niemal dzieckiem, a Alma,
w zaawansowanym Srednim wieku, juz miata za sobg
szmat zycia pelen 16l i mezczyzn, przezutych
i skonsumowanych z podobnym apetytem. Graty gtowne
role w fatalnej pantomimie w Cromer; grudniowy wiatr
szarpal ogromng peruka Almy za kazdym razem, kiedy
kto$ otwierat drzwi przy scenie. Aktor przedstawiajacy
Wdowe Fu Sy zaprawial sie regularnie likierem
mietowym i zagazowywal widownie popotudniowek
poteznymi, ziongcymi mieta porykiwaniami.



To drugie zdjecie... Augusta wzieta ramke i starta
rekawem cienkq warstwe kurzu. Przystojny chlopak
z powaznymi ciemnymi oczami, ktére przypominaty jej
kogos nieokreSlonego. Czy nadal mogta nazywac go
synem, skoro od siedmiu lat nie zamienili ze sobg ani
stowa? Czy w takich sytuacjach obowigzujq jakie$
przepisy o przedawnieniu?

Odstawita zdjecie na biurko i zawrocita do malutkiej
wneki, ktora stuzyla za kuchnie. W mieszkaniu
panowata denerwujgca cisza. Augusta znoéw siegneta
w strone automatycznej sekretarki. Moze pod koniec
wiadomosSci od Davida znajdzie sie jakas nagroda
pocieszenia? Nacisneta klawisz odtwarzania i gluchg
cisze wypelnit znajomy glos. David podal czas i miejsce
spotkania, podrzucit tez kilka smaczkéw dotyczacych
ich wspdlnych znajomych. W czasie, kiedy jej nie bylo,
odnotowal dwa rozsypane maltzenstwa i jedng nieudang
operacje plastyczna.

Augusta stuchatla z roztargnieniem, zachodzac
w glowe, czy szklanka wody zdota w jakis sposob
ugasicC jej pragnienie, gdy raptem na dzwiek pewnego
nazwiska Scisnelo ja w  zoladku. Wykonata
btyskawiczny zwrot w strone sekretarki, wstrzymujac
oddech. Przeciez to niemozliwe, musiala sie
przestysze¢. TrzezwoSC zaczynata ptata¢ jej nietadne
figle.

Drzacym palcem dziabnela przycisk przewijania
i gtos Davida rozlegt sie ponownie. Opadta na krzesto,



zupetnie zamroczona, gdy znow padly te okropne
stowa:

— A skoro juz mowa o publikacjach, doszly mnie
pewne nowiny z Kalifornii. Wiedziatas, ze ten twoj
dawny kochas, Ken Deller, pisze ksigzke? Cos mi sie
zdaje, ze chyba o tobie.



Rozdziat 3

Ze srebrzystej maszyny stojacej na kontuarze kawiarni
rozlegt sie syk pary. Augusta obejrzata sie za siebie
i spiorunowata ekspres wzrokiem. Za jej czasow
maszynki do kawy stanowity dyskretne urzadzenia,
schowane, jak przystalo, w cieniu licznych rzedow
butelek z alkoholem. Nawet nie zauwazylta, kiedy tak sie
rozrosty, najezone dzwigniami, pokrettami i tarczami,
obstugiwane przez akolitow w biatych fartuchach.

To nie bylo Soho, jakie pamietata. Gdzie sie podziaty
dziwki i sprzedajace sie w kiblach cioty? Wszystko to
przepadto. Raz, wiele lat temu, pod koniec pewnej
majowej nocy, Augusta zobaczyta kogos, kto wygladat
zupetnie jak Francis Bacon i odlewal sie pod trafika
na rogu. Teraz byt tam sklep z pojemnikami
obiadowymi wielokrotmego uzytku.

Pograzyta sie we wspomnieniach o butelkach, ktore
kiedys staly za barem, tworzac magiczng linie
miejskiego horyzontu, gdy w jej mysli wdart sie glos:

— No wiec chciatlabym panig zapytac jeszcze o kilka
spraw... — Augusta skupita sie na dziewczynie, ktéra
miata przeprowadzi¢ z nig wywiad. Przystali jg z jakiejs
gazety? Kolorowego pisma? Nie, kobiety z kolorowych
pism charakteryzowaly sie wojskowa precyzjg



w dbatosci o wyglad: zaden wlosek nie Smial wysunagc
sie przed szereg, buty i paznokcie wprost 1$nity. Ta tutaj
wydawata sie nie do konca wypolerowana. -

Chciatlabym spyta¢ o czasy, kiedy pracowata pani
na wyscigach psow w Walthamstow. W mtodosci.

— Az tak dawno? — odpalita Augusta, wyraZnie peszac
swoja rozmoéwczynie. Katem oka pochwycita pustg
butelke po Montrachet stojaca na sasiednim stoliku.
Dwoch poczerwieniatych na twarzach chtopakow z City
uporato sie z nig wyjatkowo sprawnie. Czy zamowienie
brandy do lunchu byloby jakim$ strasznym nietaktem?
Brandy pijaja przeciez w Oksfordzie. Wtasciwie trudno
nazwac je powaznym alkoholem.

Oderwata wzrok od opréznionej butelki po winie. Juz
pie¢ dni wytrzymata bez picia, a kazdy stanowit trudna,
zwycieska walke. Kiedy co wieczor wsuwala sie
do zimnego t6zka, powtarzata sobie, ze wtasnie zdobyta
Kilimandzaro na wodzku inwalidzkim, i gratulowata
sobie, ze sie nie wuzala. Siedzaca naprzeciw niej
dziewczyna, nerwowo starajgca sie przygtadzi¢ kosmyk
ciemnych wloséw, nie miala zielonego pojecia o jej
bojach. Byla tadna i miata regularne rysy, ale kardigan
z Marks & Spencer w rozmiarze odpowiednim dla
zawodnika rugby z pewnoscig nie dodawat jej uroku.

Augusta sie uSmiechneta.

— Niesamowite miejsce ten psi tor. Illez szyku, bardzo
w stylu East Endu. Kombinatorzy i ich damulki,
wszystkie kobiety mialy ogromne fryzury i pachniaty



Youth Dew. Ja tam byltam tylko kelnerka, pod koniec
wieczoru zbieratam puste kieliszki, ale jesli wpadto sie
w oko ktoremus z miejscowych cwaniakow, ktoremu
powiodlo sie na wyscigach, to potrafil wysuptac
dziesigtaka i wsung¢ ci go za dekolt. — Przechylita
szklanke i dopita ostatnie krople wody. — Oczywiscie
teraz po tym torze nie ma juz $ladu. Pewnie dziala tam
jakis market w stylu ,,wszystko za funta”.

Dziewczyna nachylita sie blizej. Paznokciami, swiezo
polakierowanymi i  jeszcze  bardziej Swiezo
obgryzionymi, zabebnita w obwolute lezacej miedzy
nimi ksigzki. Na zdjeciu Augusta sprawiata wrazenie, ze
jej wlasne oczy watpia w to, co mowig usta. Wiedziata
tez, ze na fotografii wyglada mlodziej niz
W Izeczywistosci.

— Ksiezniczka Malgorzata naprawde przyszia
ktéregos$ wieczoru na psi tor?

Augusta obrysowata palcem §lad, jaki szklanka
z wodg zostawita na stoliku.

— Sadze, ze lubita czasem sie poszlaja¢. Odrobina
rynsztoka, a potem z powrotem do Kensington.
Zamowita podwdjny gin z lodem, a p6zniej odestata go,
bo 16d nie byl dos¢ zimny. Wspomnienie, ktore bedzie
mi towarzyszy¢ az do grobu.

— No, to byl niesamowity fragment. Znaczy ten
o siostrze krolowej na psim torze w Walthamstow.

Na twarz Augusty powoli wypelzt usSmiech.

— Zastanawiasz sie, czy cokolwiek z tego jest prawda



— stwierdzita. — Chyba sama sie o to prositam, biorac
pod uwage tytul ksigzki. Nie zeby to mialo jakie$
znaczenie. To przemyst rozrywkowy, kochanie. -
Dziewczyna skrupulatnie skrobata piérem w swoim
notesie. — Och, na litos¢ boska, dziecko, nie zapisuj tego!
Pozostaw co nieco wyobrazni swojego czytelnika. Te
rezonujacq przestrzen pomiedzy wierszami.

— Ale mnie za te przestrzen nie ptaca.

Po raz pierwszy tego popotudnia Augusta szczerze sie
rozeSmiata.

— No to musisz wynegocjowac sobie lepsze warunki,
Stello.

— Pewnie powinnam — odparta dziewczyna. — W te
klocki nie jestem zbyt dobra. — Urwala na moment,
a potem dodata: — Mam na imie Frances.

— Aha. A ja przez cate popotudnie nazywam cie Stella.

— Nie, raz zwrocita sie pani do mnie per Jacqueline.
Ale to mito, ze szuka mi pani ciekawszego imienia.

Augusta wzruszyta ramionami.

— Po co malowac sciany na kremowo, skoro moga
by¢ pomaranczowe?

Powiodla spojrzeniem w strone drzwi, gdzie jakas
starsza pani w futrze, podejrzanie przypominajgcym
skore zdarta z orangutana, szarpala sie z wozkiem
na zakupy. Na zewnatrz przechodnie S$piesznie
przemierzali waski chodnik, typowy dla Soho, patrzac
bardziej w swoje telefony niz pod nogi. Do okna sex
shopu po przeciwnej stronie przyklejony by}t kartonowy



plakat, na ktorym wypisano niebieskim mazakiem
informacje: ,,Pozowanie artystom na pietrze. Nie trzeba
wczesSniej umawiac. Drzwi sa otwarte”. Wywieszka
na sgsiedniej kamienicy, schludniejszej i bardziej
oficjalnej, glosita: ,To nie burdel”. Ostatnie Slady po
dawnym Soho, zachwalajace swoje brudne towary
turystom.

Przy ich stoliku pojawita sie kelnerka.

— Czy moge coS$ jeszcze paniom podac? — spytala,
zdejmujqc jakis wlos przyczepiony do fartuszka.

— Dla mnie cappuccino — poprosita Frances. — Czego
pani sie napije, Augusto?

Augusta  wiedziata, ze  powinna  dotaczyc
do zrzeszenia kawiarzy, zaznaczajac, ze ona rowniez ma
popotudnia zapchane sprawami istotnymi. Ale na samg
mys$l o kawie jej zoladek ogtaszal bunt. Jedna brandy
wystarczytaby, zeby ztagodzic¢ ostre krawedzie dnia.

Zawahata sie na moment. Jednym uchem styszata
ostry glos Almy, ale dokuczliwe tupanie za lewym
okiem pchato ja w przeciwnym kierunku. Nikt jej tu nie
znat. Z pewnoscia nie ta dziewczyna. Ostatecznie wygrat
jednak gltos przyjaciotki; Augusta obiecala sobie, ze
zadzwoni do Almy i pochwali sie tym zwyciestwem.

— Napije sie kawy — powiedziata. — Moze byc¢ to
paskudztwo z mnostwem mleka.

Ksigzka wcigz lezala pomiedzy nimi, jej strony jezyty
sie zoOttymi samoprzylepnymi karteczkami. Frances



przysuneta ja blizej siebie, przez chwile panikujac
na mysl, ze Augusta moze otworzy¢ jg i zobaczyc
notatki typu: ,,Strona 24: Dostaje tylenol 4 od swojego
lekarza? Istnieje w ogole co$ takiego jak tylenol 47!
Moze tylko dla gwiazd! Strona 62: Kradnie pigutki ojcu.
Akurat! Strona 117: Czy bibulke kwasu mozna sobie
potozyC na galce ocznej? Zapytac”.

Ale nie zapytata. Na razie nie.

Kobieta siedzaca naprzeciwko nie przypominata
demona z kart ksigzki. Jakie$ ziarnko ryzu przylepito sie
do jej dekoltu, obramowanego zuchwalym wycieciem
nie do konca dopietej bluzki. Lekko potyskujacy
eyeliner rozmywat sie w kaciku brgzowego oka. Dlonie
nieznacznie drzaty.

Zadaj to pytanie, Frances ponaglata sie w myslach.
Zadaj wreszcie to pytanie.

— Mam nadzieje, ze nie zajetam pani zbyt wiele czasu
— odezwata sie. — Zostato mi juz tylko pare pytan.

— A ja mam nadzieje, ze bede mogta udzielic
odpowiedzi. — Tepy bol za oczodotami Augusty zaczat
pulsowa¢ w rytm kawalka Thompson Twins, ktory
rozlegt sie wlasnie z kawiarnianego sprzetu grajacego.
Kazda piosenka przenosita ja z powrotem w lata
osiemdziesiate.

Gdy tylko postawiono przed nimi filizanki, Augusta
zaczeta hojnie sypac cukier do swojej.

Wtedy Frances wreszcie zebrata sie na odwage.

— Skoro juz pani o tym wspomina, istnieja pewne dos¢



rzucajagce sie w oczy — no cO0z.. rzeklabym,
niedopowiedzenia... — Caly jej hart wyparowat
na widok chmury, ktéra zasnuta nagle twarz Augusty. —
To znaczy pewne tematy sq poruszane... I wiecej pani
do nich nie wraca... Co moze dotyczy¢ spraw waznych,
a przynajmniej znaczacych... i by¢ moze tez bolesnych...
— Frances siegneta po swojq filizanke. Musiata przestac
plesc. Augusta wpatrywata sie w nig w milczeniu. Takim
wzrokiem mogtaby obserwowac zlodzieja powoli
kotyszacego sie na stryczku sznura. — Pani syn,
wspomina go pani wylacznie raz, o ile sie orientuje,
i zastanawiatam sie, dlaczego...

Augusta gwattownie odepchneta krzesto od stolika.

— Opowiedziatam te historie, ktorg chciatlam
opowiedzie¢. Nie bylo potrzeby wcigga¢ w nig catego
Swiata. Wybaczysz, Frances? — Ostroznie zabalansowata
na swoich platformach z pomaranczowego welwetu,
i wstata od stolika. Kilkukrotnie poruszywszy biodrami,
odrobine obciggneta spddnice, po czym oddalita sie
chwiejnym krokiem.

Poszta do toalety czy poszia sobie w ogole? Czy tak
wygladat jej foch? Jedli tak, do cholery, skad sie wziat?
Zadna z 0s6b, z ktérymi dotad Frances robita wywiady,
nigdy nie odeszta od stolika z urazaq, wazna czy
niewazna. Cho¢ raz przypadkiem doprowadzita pewng
stawng autorke ksigzek dla dzieci do ptlaczu,
wspominajac o podobienstwie jej meza do Marty’ego
Feldmana.



Krecac sie na krzeSle, Frances rozgladata sie
za kelnerka. Czas poprosi¢ o rachunek i czmychnac
z powrotem do redakcji. Przyzna¢, ze sknocita wywiad
i nie udato jej sie uzyska¢ odpowiedzi na jedyne pytanie,
ktére dawalo szanse na niezty materiat. Czas stawic
czoto gniewnej minie Stanleya oraz — co gorsza — jego
rozczarowaniu.

Stanley Pfeffer, redaktor dzialu reportazu w ,,London
Advance”, stal za coraz bardziej ekscentrycznymi
tematami zlecanymi codziennie Frances. Kiedy pewnego
aktora przylapano w kabinie traktora ukradzionego
farmerowi, 2z poziomem alkoholu we krwi
szeSciokrotnie wiekszym niz dozwolony, Frances
wystano do pubu, zeby sprawdzita, czy mozna sie
do tego stopnia upi¢, nie zapadajac w Spigczke. Ptywata
tez w grudniu w jeziorze Serpentine, zeby przetestowac
nowe dane na temat hipotermii z Uniwersytetu
w Edynburgu. ,Z nieba nam spadtas, Frances”,
powtarzal Stanley, kiedy oddawata najnowszy artykut.
,INie moge zmusic¢ tej bandy do zadnej roboty poza
drapaniem sie po tytkach, a i wtedy zyczaq sobie
ptatmosci za nadgodziny”.

Okazywal jej zaufanie, jakim nikt inny wczes$niej jej
nie obdarzal, zachecal do pracy i rano, i w pubie
wieczorami, gdzie siedzieli, rzewnie wspominajgc
dawne dobre czasy prasy drukowanej, ktore Stanley
pamietat o tyle o ile, a Frances wcale.

Nagte szurniecie kazalo Frances podnieS¢ wzrok.



Zobaczyla bohaterke swojego wywiadu - Swieza
szkartatna szminka i odrobine przygtadzone
rdzaworude wlosy. Augusta zajmowala na powrot
miejsce przy stoliku. W powietrzu zawisto niewyrazone
stowami porozumienie: Zacznijmy od nowa, dobrze?

Frances otworzyta notes, desperacko szukajgc
balsamu, ktéry mogt ukoi¢ nastroj.

— A wiec dorastata pani w Walthamstow? Czytalam
gdzieS, ze powiedziala pani: ,,Urodzilam sie, zeby
wyjechac¢”. Naprawde byto tam tak Zle?

— Zakladam, ze nigdy tam nie bylas, Frances.
I doprawdy, dla twojej witasnej higieny psychicznej,
lepiej, zeby tak pozostato.

— Ale to przedmiescia, prawda? L.adne domy i parki?

Smiech Augusty zakonczy! sie lekkim beknieciem,
ktére ukryta za grzbietem dtoni.

— To nie Ameryka, kochanie. Nie ma tam
podskakujacych czirliderek. Domy byly malenkie.
Wilgotne. Tak malenkie i wilgotne, ze mezczyzni zwykli
budowac¢ sobie szopy u kranca ogrodu, w ktorych
spedzali caty czas, chowajac sie przed swoimi kobietami
i robigc Bog raczy wiedzie¢ co. To bylo uosobienie
rozpaczy. — Jej glos ucichl. Spojrzata na Frances
z wymuszonym usmiechem. — Gdzie dorastatas? Twoj
uroczy akcent podpowiada mi, ze nie byt to Londyn ani
okolice.

Tej chwili Frances zawsze najbardziej sie bata.
Anglicy  pytaja cie, skad jesteS, wyrazaja



zainteresowanie, a tymczasem ich umysty juz kostniejg
wokol pewnego zestawu uprzedzen: Popatrzcie tylko
na jej ISnigce zeby, chociaz wychowata sie na tostach
Pop Tarts i kanapkach z cukrowymi piankami. Pierwszy
paszport wyrobita sobie po trzydziestce. Nosi majtki
z napisem: ,Naleze do Jezusa”.

— Jestem Amerykanka - przyznata, z niechecig
styszac, jak defensywnie to zabrzmiato. — Z Kalifornii.

Na stowo ,Kalifornia” Augusta wyprostowata sie
na krzeSle. Przez chwile nie mowita nic i tylko
przygladata jej sie z denerwujacym natezeniem. Frances
znienacka pojeta, jak musi sie czuc¢ gazela przy
wodopoju, wiedzac, Zze w poblizu czai sie lampart.

— Czy znasz moze goscia nazwiskiem Kenneth Deller?
— rzucita po chwili Augusta. — Zaskoczona, Frances
pokrecita gtowa. — Kiedy$S byl dziennikarzem. Zanim
jeszcze przyszty twoje czasy, jak sadze. Byl
,oldskulowy”, jak wy, dzieciaki, lubicie mowic.
Prawdziwy egzemplarz z Fleet Street. Chryste, jak to
brzmi, zupelnie jakbym sama tu przyleciata dwuptatem.

— Chemie o nim postucham. Uwielbiam historie
z tamtych lat. — Frances uniosta lyzeczke do wust
i oblizata ja. — Zaloze sie, ze palit.

Sformutowanie odpowiedzi zajeto Auguscie chwile.

— Tak, kochanie, palit. Palil wszystko, co sie dato
palic.

Wystarczyto wymienic¢ jego nazwisko, a ogarniata ja



gorycz. Ale siedzac tu, w Soho, czula tez naptyw
cieplejszych wspomnien, jakis okruch jasnosci na tle
czerni swojego obecnego nastroju. Poznata Kennetha
w chinskiej restauracji przy sasiedniej ulicy, kiedy Soho
bylo jeszcze rynsztokowe i godne mitoSci. Tamten
wywiad zaczat sie catkiem podobnie do tego teraz, przy
lunchu, a skonczyt sie cztery dni p6Zniej w Salford. Ani
jedno stowo nie trafito do druku. To byt jej pierwszy
wywiad, przeprowadzony wkrotce po tym, gdy punkowa
wersja Hamleta przyniosta jej rozgtos. Jej odczytanie
Ofelii pociggneto za sobg fale oburzenia.

Kiedy Deller pojawit sie 2z polgodzinnym
opoznieniem w Golden Fortune na Greek Street,
Augusta zbierata sie juz do odejscia. Wptynat do srodka
w aromacie Bell’s i Benson & Hedges, sterczaca z6tta
grzywa omal nie strgcajac znad drzwi wywieszki
zachwalajacej tysigcletnie kacze jaja.

— Jak milo wreszcie pana poznaC — odezwata sie
Augusta, kiedy przystangt przy stoliku i wyciggnat
do niej na powitanie wielka rozowa tape. Zignorowata
ja. — Nie, reke moze pan zatrzymac przy sobie. Mam
dwie swoje i wtasnie sie zastanawiam, czy jednej nie
uzyc¢, zeby dac panu porzadnie po buzi.

— Oho! — zawotal niezrazony. — Patrzcie panstwo! —
A potem rozsiadt sie za stotem, rozprostowujac dtugie
nogi w przejsciu, zeby nie mogta mu zwiaC. Augusta
nigdy nie zdotata poja¢ tej meskiej sklonnosci
do  zachowan terytorialnych, tego  zwyczaju



rozposcierania szeroko ramion i rozstawiania nog,
zupetnie jakby byli roztozystymi roslinami walczacymi
o kazdy centymetr Swiatla stonecznego. Kenneth Deller
zapalit papierosa i obserwowal jg z szerokim,
bezczelnym, catkowicie pozbawionym skrepowania
uSmiechem, nad ktérym wielka, jasng chmurg sterczaty
majestatycznie wilosy. Z gory na dol caly byl
jednoosobowym pokazem fajerwerkow: na szczycie
ztota flara, nizej obcista lawendowa Kkoszula,
ciemniejszy fiolet sztruksowych spodni. Byl wprost
Smieszny. Augusta nie widziata jeszcze nigdy pawia
poza zoo i teraz nie mogita oderwac¢ od niego oczu. —
A zatem — zagail, nachylajgc sie do niej — prosze mi
opowiedzie¢ swojq historie, panno... Augusto... Price.

Postukal palcem trzykrotnie w grzbiet jej dloni.
Pod wonig szkockiej wyczuta jaki§ inny, nieco
stodkawy, chemiczny zapaszek. Przypomniatl jej matke,
przy tych rzadkich okazjach, kiedy rodzice pozwalali
sobie na wieczér poza domem w pubie Lord Palmerston.
Lakier do wlosow, tak, to jest to. Wyobrazila sobie jego
tazienke, zapasowe pojemniki Elnett w szafce,
popielniczke balansujacq na krawedzi wanny. Az do tej
chwili byla przerazona - jej pierwszy powazny
londynski wywiad i kto wie, czy go nie sknoci. Potem
jednak lek sie ulomit. On byl zupelnie taki sam jak
chtopcy, wsrdad ktérych dorastata, tylko nieco bardziej
pomaranczowy. I lawendowy.

Nie po raz pierwszy podjeta w ciggu sekundy decyzje,



ktéra bylaby sensowniejsza, gdyby poprzedzito jq pare
minut zastanowienia.

— Wiesz co, Kenneth? Nie jestem pewna, czy mam
nastréj na chinszczyzne.

Rzucit jej usmiech, ktéry z pewnos$cig juz mu sie
wczesniej przystuzyl, i zdusit niedopatek. Wcisngwszy
notes do wzorzystej torby, jaskrawszej niz wszystko, co
posiadata Augusta, siegnat po jej dlon. Zostac tu, gdzie
jest, i leczy¢ urazong dume, czy iS¢ za tym facetem
z torbg w pomaranczowe kwiaty? Zdawato sie, ze to
dziwnie brzemienna decyzja.

— No i posztam za nim, kochanie — dokonczyta
opowieS¢, patrzac, jak kelnerka przeciska sie obok
z karafka wina. — PoszliSmy kawatek dalej ulicg
do Pillars of Hercules. Znasz ten pub? Odrazajace
miejsce. Zawsze Smierdzi tak, jakby nalewali z kija
kocie szczyny. Tak czy inaczej, wywalili nas stamtad, bo
Kenneth uznal, ze barman pozadliwie gapi sie w moj
dekolt — jako$ tak w trakcie wieczoru Zle dopietam
guzik czy dwa, mowiac prawde. Mdj bohater uznal, ze
zdota ocali¢ honor damy, wyltacznie wyzywajac
barmana na pojedynek, uzbrojony w nieszczesnego,
starego kaktusa, ktorego znalazt schnacego w kacie.

Frances uniosta dtonie w gesScie wyczekiwania.

— I co? Prosze w takim miejscu nie przerywac! Co sie
stalo potem?

— No c6z, kaktus byt juz staruszkiem, ale jakims$



cudem dato sie nim catkiem ostro cig¢. Poza tym kto
mogt przewidzie¢, ze barman byl hemofilikiem? -
W  westchnieniu Frances przerazenie mieszalo sie
z zachwytem. Naskrobata kolejng uwage w notesie.
Augusta opowiadata dalej. Miedzy innymi o tym, jak
uciekli wtedy w noc, reka w reke, a absurdalna
pomaranczowa torba Dellera obijata mu sie o biodro.
W jakims momencie, Slizgajac sie na mokrym chodniku
Brewer Street, probowali pomdc Smieciarzowi oproznic
pojemnik do wnetrza Smieciarki. — ,Ej, bracie, to jest
robota dla fachowca”, powiedzial Smieciarz, tagodnym
gestem odbierajgac przepetniony pojemnik z rgk Dellera,
ktory zataczat sie pod jego ciezarem. To byla madra
rada. Niektore sprawy s przeznaczone dla
profesjonalistéw. Zaluje, ze sama nie zastosowatam sie
do niej przynajmniej raz w zyciu. — Jej wzrok zagubit
sie gdzies w oddali. — Ten wywiad trwal cztery dni.
TrafiliSmy w koncu do kawalerki brata Kennetha
pod Salford. Nawet nie w samym Salford, rozumiesz.

— Ojej... — westchneta Frances. Entuzjazm zawsze
niepokoit Auguste, nigdy nie umiata sie zorientowac,
czy jest autentyczny. Ale dziewczyna wydawala sie
szczerze zachwycona tg historig. — A wiec... Czy pani...
I Kenneth...

— Czy sie ze soba przespalismy? Mdj Boze,
oczywiscie, ze tak. ByliSmy przeciez w Salford, chyba
o tym wspomnialam? Przez cztery dni. W listopadzie.
Nie mieliSmy zadnego ogrzewania, kochanie. Kiedy juz



zwineliSmy wszystkie dziesieciopensowki jego brata, nie
bylo innego wyjscia, jak schroni¢ sie pod kotdrg. —
Dziesieciopensowki? Frances zastanawiata sie, czy to
jakas dziwna brytyjska tradycja gry wstepnej. Jesli
nawet, to co sie z nimi robito? — Oczywiscie, okazato
sie, Ze byt draniem na epicka skale. I oszustem. PéZniej
rozpoczal nowe zycie w twoim rodzinnym stanie jako
guru od spraw uczuciowych. — Augusta wydeta wargi. —
Pan Romans, a niech mnie. — Urwata raptownie, jakby
nagle do niej dotarto, z kim dzieli stolik. Postawila
sobie torebke na kolanach i zatrzasneta zamek.

— Tej historii nie ma w pani ksigzce. — Frances
wyciagneta reke, by sprawdzi¢, czy klawisz nagrywania
jej matego, srebrnego dyktafonu nadal jest wcisniety.

Augusta wzruszyta ramionami.

— Czulam sie niczym krawiec, kiedy jq pisatam. Cala
sztuka lezy w odpowiednim przykrawaniu. A nie miatam
ochoty dawa¢ Kennethowi Dellerowi satysfakcji
z ponownej wizyty w mojej poscieli.



Rozdziat 4

W  redakcji jak zwykle pachnialo stechla kawa
i wczorajszym powietrzem. Nawet gdy wiatr wiejacy
z rzadka ulicami Farringdon wdzieral sie do srodka,
pomieszczenia ,London Advance” zachowywaly
SwiezoS¢ porownywalng z wiktorianska trumng. Gdyby
sie przyjrzeC doktadniej, z pewnoScia mozna by
dostrzec Slady po pazurach drapigcych w wieko. Frances
nigdy nie zerkata w strone sufitu.

W katach pokoju redakcji informacyjnej sfatygowane
drukarki od czasu do czasu wypluwaty arkusze papieru,
ktérych nikt z nich nie zdejmowat. Szare podltogowe
linoleum  pokrywaly  strupy po  oparzeniach
niedopatkami, mimo ze palenia zabroniono tu przed
dekadqa — przynajmniej oficjalnie. Pozostalosci dymu
w porannym powietrzu moOwily o odmiennej
rzeczywistosci reporterOw z nocnej zmiany, ktorych
anarchie tolerowano w ramach rekompensaty
za nieludzkie i coraz mniej istotne godziny pracy.

Frances osunetla sie ciezko na krzesto. Czuta
pulsowanie w skroniach. Otwarty na monitorze plik
z artykutem o Auguscie kojarzyt jej sie z jakas na wpot
pokonang w zapasach bestig. Za kazdym razem, kiedy
nabierata przekonania, ze udato jej sie uchwycic¢ jakas



ceche bohaterki wywiadu, Augusta wymykata jej sie
z rgk. Frances nie przywykla do tego typu frustracji,
zazwyczaj pisywata beztrosko, szybko, rownie pewna
notowanych stow, co ostrozna w zyciu.

Podejrzewata, ze Augusta sprzedata jej tadunek
trefnego towaru, a mimo to miata ktopot z zebraniem
sie na adekwatne oburzenie. Jaka$ aktorka miata
niepewny zwigzek z rzeczywistoscia. I co z tego? ,,To
przemyst rozrywkowy, kochanie”. Herezja tej mysli
uderzyta Frances z calag mocg. Dziewczyna rozejrzata
sie po sali, jakby chciata sprawdzi¢, czy ktos dostrzegt
zdrajce w szeregach redakcji. Ich drogowskazami byly
fakty, trase wyznaczata prawda. W ciggu dziesieciu lat
spisywania stow innych ludzi Frances nigdy nie
zakwestionowata tego podstawowego zalozenia.

Przetarta oczy zaciSnietymi w piesci dionmi.
Dochodzita czwarta. Stanley lada moment wyrwie sie
z popotudniowego zebrania, radosny albo przybity,
w zaleznoSci od tego, jak wypadly artykuly. Plamy
pod jego pachami czesto mowily o desperacji.

Ostatnio rozdraznienia Stanleya nie tagodzil zaden
l1zejszy nastroj. Codziennie pojawialy sie zlowieszcze
plotki na temat losu gazety — ,nowy wiasciciel
z glebokimi kieszeniami”, mowili optymisci, podczas
gdy zwolennicy przekonania, ze szklanka jest do potowy
pusta, dowodzili, jakoby doszty ich stuchy, ze cala
dziatalno$¢ zostanie wkrotce przeniesiona online,
a stanowiska obsadzone pracownikami jakiego$ centrum



obstugi telefonicznej na Tobago.

Odsungwszy krzesto, Frances rozejrzata sie po
pokoju. Trwalo w nim zwykle przedterminowe
ozywienie, nie tyle ciggly szum, co przerywane zrywy
aktywnosci, tak jakby bardzo wychtodzony silnik
zabytkowego samochodu z trudem budzit sie do zycia.

Poczta elektroniczna nie przyniosta tego dnia
wytchnienia od niepokojow. Dziatl personalny zapraszat
na warsztaty radzenia sobie ze stresem prowadzone
na pierwszym pietrze. ,Prosze pamietaC, ze w trakcie
sesji Ucz sie w przerwie na lunch lunch nie jest
przewidziany”, zaznaczono w wiadomosci.

W nocy do skrzynki Frances sptyneta tez wiadomosc
od matki. W Kalifornii byl wtedy s$rodek dnia.
Wyobrazita sobie matke siedzaca przy oknie
z widokiem na ocean, juz po przetarciu obnizonych
kuchennych blatow do czysta, z filizanka kawy
pochodzacej ze sprawiedliwego handlu. Chwila spokoju
podczas drzemki ojca. Frances przejrzata tekst maila;
skrzywita sie przy powsSciagliwym napomnieniu:
»,ozkoda, ze nie masz czasu zajrzeC do nas z wizyta.
Wiem, jaka jestesS zajeta, ale Tatus bardzo chciatby Cie
zobaczy¢, poki te lepsze chwile miewa jeszcze dosc
czesto”.

Drgneta i obrodcita sie, gdy krzesto obok niej
skrzypneto.

— Omingt cie tort — powiedziala siedzgca biurko
w biurko Sue.



— Byt tort?

— Czystka trwa. Arthur dzi$ odchodzi.

Frances zerknela przez sale na Arthura. Ten hobbit
w kardiganie chyba od zawsze byl redaktorem
literackim ,,Advance”. (,,Arthur przecwelil Barda
z Avonu” glosito graffiti w meskiej toalecie,
a przynajmniej tak styszata.) Redakcja przeprowadzata
selektywny ubdj w stadzie w rozpaczliwej probie
wybronienia sie przed niewyptacalnoscia. Zastuzonych
dziennikarzy = wzywano na chwile pogawedki
z kierownictwem i moéwiono im, ze ich wklad,
jakkolwiek cenny i znakomity, nie byl tym, czego
,2Advance” potrzebuje w erze wieloptaszczyznowych
strategii cyfrowych. Arthurowi i jemu podobnym
weteranom wreczano duzg koperte opisang jako
Procedury Odejscia Ostatecznego i Dobrowolnego.
Oraz tort.

— Arthur jest starszy niz samo zto — stwierdzita Sue.

— Nie — sprzeciwita sie Frances. — Jest doktadnie
w tym samym wieku, co rozpacz.

Przygladaly sie, jak redaktor literacki dzwiga
na ramie swoja torbe ze skaju. Stosy ksiazek pokrywaty
blat jego biurka, kolejne pietrzyly sie na poditodze
dokota. Chyba nie zamierza zostawic tu ich wszystkich,
pomyslata Frances. Arthur byt juz jednak wpdl drogi
do drzwi. Bita od niego rados¢ uwolnionego zaktadnika.

Zatrzymat sie na chwile i uniést dton.

— Ta tapeta jest obrzydliwa — rzucit, po czym wyszedt.



W ciszy, ktéra zapadia, dziennikarze , Advance”
zaczeli rozwazaC najnowszg strate, niepewng sytuacje
wtasnych karier i upadek rzemiosta, ktore uwielbiali. Po
chwili jednak, jak jeden maz, poderwali sie od swoich
stanowisk i truchtem ruszyli w strone biurka Arthura.

— Chodz — powiedziata Sue. — Ksigzki za friko!

Frances poszia za nig, bo za Sue posztaby wszedzie.
Ta prowadzgca kolumne telewizyjng dziewczyna byta jej
najblizsza  londynska  przyjaciotka —  jedyna
przyjaciotka, jak sie czasem zdawato. Sue, samotna
matka trojga niesfornych dzieci, pozwalata, by cala
niefrasobliwos¢, jakiej odmawiata sobie w domu,
uwalniata sie w redakcji. W wieku szesnastu lat uciekta
z jakiego$s malenkiego miasteczka w Walii, z ktorego
nazwy upuszczono catg krew samogtosek.

Horda zdazyta spladrowac¢ biurko Arthura, zanim
Frances i Sue tam dotarty. Niczym mrowki pozabierali
wszystko, co dalo sie unies¢. Frances dostrzegla
redaktora rubryki kryminalnej, ktory odchodzit
z albumem rozmiaru kamiennej ptyty zatytutlowanym
Mieszkancy Antwerpii. WiekszoS¢ kryminatéw znikneta.
Zostala poezja i polityka.

— Okropnie mi zal Arthura — szepneta Frances. — To
zupetnie tak, jakbySmy zdzierali monety poltozone
na jego zamknietych powiekach.

— Hm — mruknetla Sue. — Zszywacz ci sie nie przyda? —

Zdjeta ze szczytu chwiejnego stosu ksigzke w twardej
oktadce i pokazata jq Frances. — Wspomnienia Augusty



Price. Nie mialas czasem robi¢ z nig wywiadu? -
Frances nie potrzebowala, by znéw przypominac jej
o artykule, ktory zalegal niedokonczony na jej
komputerze. Zajela sie wycigganiem ze stosu biografii
lorda Beaverbrooka. Stan bedzie zachwycony,
pomyslala i serce zabilo jej mocniej na mysl
o momencie, w ktorym mu to wreczy. Sue zaczeta
przeglada¢ Oparte na faktach. — Zapomniatam, ze ona
jeszcze zyje, poki nie przeczytalam tamtego fragmentu
w ,,Mirror”. Historia z szamanem to prawda? Chryste!
Wszystkie rzeczy, ktore przezyta ta kobieta... Nadal sie
zapija czy jeden z pobytow na odwyku w koncu
zadziatat?

Frances wcisneta biografie Beaverbrooka pod ramie,
moze pozniej spotka sie ze Stanleyem w pubie. Zwykle
zagladat tam na drinka.

— Wiesz, ze Augusta Price to nie jest jej prawdziwe
nazwisko? Urodzita sie jako Anna Maria Ferragosto. —

Wzieta ksigzke z rgk Sue. — Ale nie pisze o tym.
Podobnie jak o wielu innych rzeczach, ktore jej sie
przydarzyly. Moim zdaniem ta ksigzka to jedna wielka
Sciema.

— Sciema... — powtérzyla ironicznie Sue. — Naprawde
musisz przestaC zatruwaC powietrze tymi swoimi
wulgaryzmami, w przeciwnym razie Stanley wyszoruje
ci wusta mydlem. Chociaz - dodata, udajac
zainteresowanie poradnikiem poswieconym
nietolerancji glutenu — tobie moze by sie to spodobato.



— Co masz na mysli?

— Och, zapomniatam! Powinnam nie zauwazac¢, ze
podoba ci sie Herr Wielkodupski.

— On wecale nie ma wielkiego dupska — obruszyta sie
Frances. — Tylko sylwetke troche w ksztalcie piramidy.

Wystarczajaco upokarzatlo ja, ze podkochuje sie
we wlasnym szefie — wstydu wynikajacego z faktu, iz
jest to oczywiste dla kolezanki z pracy, nie dalo sie
wystowic€. Frances zaczeta przerzucac strony biografii
Beaverbrooka, chociaz mySlami przeniosta sie
w przesztos¢, do chwili, kiedy dwa lata temu pojawita
sie pod drzwiami gabinetu Stanleya Pfeffera, Sciskajac
w dloni referencje od wspolnego znajomego i plik
artykutéw, ktére napisata dla ,,Bakersfield Californian”.
Pfeffer ~powarkiwal na kogo$ przez telefon.
Zdenerwowana Frances stala naprzeciw jego biurka,
dopdki nie roztaczyt sie, mrukngwszy:

— To na razie, mamo. — Zwrdcit sie do niej twarza
i niedbalym gestem wskazal krzesto. Wygladato na to,
ze przydalby mu sie fryzjer, golit sie chyba pilg
tanncuchowa, ale mial zyczliwe, znuzone spojrzenie
i Frances z miejsca go polubita. Zapytal o wspolnego
znajomego, przejrzat wycinki, ktore starannie dobrata
tak, by ukazywaly jej mocne strony — historie o suszy,
planowanych zamknieciach zakladéw przemystowych,
bezdomnosci. Z przerazeniem dostrzegla, ze jego oczy
powlekajq sie mgietka roztargnienia. Wyrownat stosik
wycinkow i pchngt go w jej strone. — A tak w ogole



dlaczego chciatabys tu pracowac? — Frances zastanowita
sie nad ktoras z przygotowanych odpowiedzi — miec
wplyw na losy Swiata, przystuzy¢ sie ludzkosSci — ale
obawiata sie, ze potraktowalby ja tylko kpigcym
usmieszkiem. Pelna dobrej woli Amerykaneczka.
Odpowiedzi, ktore ¢wiczyta przed hotelowym lustrem,
wyparowaty jej z glowy. W ustach zaschto. Telefon
Pfeffera sie rozdzwonit, ale go zignorowat. — Porzuci¢
Kalifornie dla tego tutaj... — Machnat dionig w strone
szarego jak popiol nieba za oknem gabinetu. — Trzeba
by¢ szalencem.

Frances sie wydato, ze jakies drzwi zatrzaskujq sie,
zanim zdazyty sie otworzyc.

— Moze dziennikarstwo w koncu mnie dobije, ale poki
w nim robie, utrzymuje mnie przy zyciu — wypalita.

Nachylil sie gwaltownie w jej strone i przechylit
gtowe na bok.

— Skad to wzietas?

— To tylko cytat z Horacego Greeleya. Byl
amerykanskim redaktorem prasowym.

— Wiem, kim byl. — Pfeffer postal jej zdawkowy,
krzywy uSmiech, a do Frances dotarto, ze jest mtodszy,
niz w pierwszej chwili pomyslala. — Greeley miat
wysokie idealy — dodat. — Jego gazete nazywali Wielkim
Organem Moralnym. — Przygladat sie jej, jakby chciat
rozwigzac jakas zagadke, nie majac zadnych wskazowek.
— Czy ty tez masz wysokie ideaty, Frances?

Choc¢ bardzo ja korcito, nie mogta odwrocic¢ wzroku.



Z wahaniem odparta:

— Tylko wtedy, kiedy sie tego ode mnie wymaga?

Wybuchngt smiechem i zakotysat sie na krzesle.

— Dobrze. Bo wszyscy kretyni tego Swiata chcg pisac
o doli ucisnionych. A ja potrzebuje kogos, kto bedzie
znajdowat tematy, o ktorych ludzie chcg czytac.

Frances pomyslala o czteroczesciowej  serii
artykutow dotyczacych korupcji w branzy oczyszczania
Sciekow, ktorq napisata jeszcze w Bakersfield.

— Czyli mnie — rzucita. — Wylacznie takie sprawy,
o jakich ludzie chca czytac. Seks, Smierc i zwierzeta.

Stanley potart szczeke.

— To twdj wybor. Godziny s beznadziejne, ptaca
jeszcze gorsza. Ale mamy calkiem niezty pub
na parterze.

Wrocit do swojego komputera, a Frances zdata sobie
sprawe, ze witasnie zaoferowal jej posade. Poczula, ze
kreci jej sie w gtowie. Potem sie okazalo, ze to umowa
Smieciowa bez zadnych Swiadczen ani ubezpieczenia,
regularnie odnawiana, ale to nie mialo zadnego
znaczenia. Nagle kazdy poranek stawal sie brama
do czegoS nowego, kazdy dzien mijal w zawrotnym
pedzie.

Szept Sue wyrwat ja z zamySlenia:

— Idzie twoj ukochany.

Frances szturchneta ja tokciem, nie spuszczajac
wzroku z grupy starszych redaktorow wychodzacych
z sali konferencyjnej. Stanley mingt je poSpiesznie,



z glowaq wcisnieta w ramiona i zmarszczonymi brwiami,
zapatrzony w jakiS$ wydruk. Jego przedwczeSnie
posiwiate wlosy przypominaty gniazdo borsukow.

Tym razem nie zwrocit sie do Frances z pytaniem
o artykul ani nawet nie rzucit ironicznej uwagi na temat
zbiorowego lenistwa catego newsroomu. Poczuta, ze po
plecach przechodzi jej dziwny dreszcz, ale otrzgsneta sie
z tego. To bez sensu. Czystka sie przeciez skonczyta.

Podskoczyta, gdy przesycony tytoniem glos odezwat
sie wprost do jej ucha:

— Sprzedali nas Rosjanom. Teraz czeka nas kolejka po
zasitek.

— Oj, nie pieprz, Gareth — zaprotestowata Sue. — Nic
o tym nie styszatam.

Redakcyjny goniec wziat ksigzke z biurka Arthura.

— To catkiem pewny cynk — powiedziat. — Jakis$ dupek
z KGB szuka okazji do inwestycji w Londynie. Kupit
gazete i da ja prowadzi¢c swoim dzieciakom.
I doprowadza ja do ruiny, jak bonie dydy. - W zwyklych
okolicznosciach nic nie wywabiloby Garetha z jego
placowki na tytach newsroomu, gdzie chlonat
niekonczacy sie strumien postow z Twittera, wscieklych
wyrzekan stuchaczy dzwonigcych do programéw
radiowych i esemeséw od dziwacznych znajomych
z Peckham, ktére potem przetwarzal i wypluwat jako
prawde objawiona. Niepokojace bylo to, ze uznal te
plotke za tak wiarygodna, by przekazac ja osobiscie. —
Pierwsza rzecz — dodal — wywalg potowe redaktorow



i reporterow. A potem znajda kogos, kto zrobi im to
taniej, pewnie z zagranicy. I zanim sie potapiecie, trach!
— Rabnat dlonig w blat biurka Arthura, az Sue i Frances
podskoczyly. — Wszystkie wasze artykuliki o East
Enders beda pisane w Bombaju.

— Mumbaju — poprawita Frances, stuchajac Garetha
tylko jednym uchem. Zaczynalo jq ogarnia¢ jakie$
okropne przeczucie.

— A, dupa tam — powiedziata Sue, ale jej gtos brzmiat
nieswojo. Ponad polowe czasu posSwiecata na pisanie
o East Enders.

Gareth, jakkolwiek tepy, zdotal wyczu¢ ich
przygnebienie.

— Niewazne — powiedziat i wzigt z biurka Arthura
egzemplarz pisma ,Heat”. (,Swinkowata ksiezniczka
i jej sobota wstydliwych plam!”) — Robienie beki
z celebrytow. To tam jest kasa.

Wrocity do swoich biurek w milczeniu. Frances
przysiadia na krzesle. Prébowata nie wyobrazac sobie
wlasnej przysziosci jako bobslejowego toru porazek
wiodacych wprost ku Smierci. Do konca umowy zostaty
jej dwa miesigce i nigdy dotad nie przeszio jej przez
mysl, ze moglaby ona nie zosta¢ przedtuzona. Przeciez
to by bylo zupelnie bez sensu, gdyby Stanley miat ja
zwolni¢, prawda? Byla odpowiednikiem niewolniczej
sity roboczej — tania jak barszcz. Gazeta nie placila jej
nawet Swiadczen socjalnych.

Jakis atawistyczny instynkt samozachowawczy



podpowiadat jej, ze powinna jak najszybciej zniknagc
z redakcji. Juz podnosita sie z krzesta, kiedy drzwi
gabinetu Stanleya otworzyty sie na oSciez. Nawet stad,
gdzie stata, widac¢ bylo, ze Niagara zmartwienia rozlata
sie pod jego ramionami, sptywajac po bokach.
Ze wzrokiem wbitym w podloge ruszyl prosto w strone
jej biurka.

Niedobrze, szepnat jakis gltos w jej gtowie. Bardzo
niedobrze. Panno Bleeker, czy moge panig prosic
na chwile do gabinetu celem omoOwienia wynikow
testow?

Stan zatrzymat sie przy jej biurku i rozczapierzonymi
palcami przesunagt po wlosach, sterczacych niczym czub
kakadu. Udato mu sie uSmiechng¢ i to wtedy cos$
Scisnelo Frances w piersi. Siostro, czy moze siostra
na moment zostawic nas samych?

— Hej, Frances — zagait. — Czy mogibym zamienic
z tobg pare stow na osobnosci?



Rozdziat 5

Sprane bajeczki gwiazdy opery mydlanej

Autor: Frances Bleeker

,,London Advance”

Augusta Price niegdys upodobata sobie Soho, a teraz
Soho nie daje jej spokoju. To tutaj aktorka popijata
i zdobywata pigutki w czasach, kiedy jeszcze popijata
i zdobywata pigutki. Ale te dni, jak twierdzi, to juz
historia.

Price jest by¢ moze najlepiej znana widowni
telewizyjnej jako Kit Gallagher, nieszczesna kelnerka
z popularnej wieczornej opery mydlanej Kanaty, oraz
jako chirurg wampirzyca, Helen Mount, w krotko — cho¢
szalenie — popularnym Banku krwi. Te sukcesy sa juz
poza nig, ale aktorka, niczym podstarzala pantera
odmawiajgca rezygnacji z polowania, szykuje sie
do ponownego skoku.

Spotykamy sie na kawie przy ulicy pelnej duchéw
z czasOw zamierzchlej przesztosci. Trzydziesci lat temu
w kafejce takiej jak ta Price poznala dziennikarza,
z ktorym z miejsca uciekta. Ich romans trwat, poki nie
skonczyly sie monety do karmienia miernika
elektrycznosci w pewnym mieszkaniu w Salford. Tak,
doktadnie tak: zaniosto ich z Soho az do Salford.



Tej historii nie ma w jej ostatniej autobiografii pt.
Oparte na faktach: tak jakby wspomnienia. W rzeczy
samej, niektore z najciekawszych anegdot z tego
intrygujacego zycia w ogole nie trafity do ksiazki, ktéra
w czasie minionych $wigt znienacka stala sie
bestsellerem. Sq w niej inne barwne opowie$ci, nieco
jednak podkoloryzowane. Zamiast aktorka Price
mogtaby byC rzezbiarka, biorgc pod uwage to, jak
sprawnie manewruje gling wtasnych doswiadczen.

Doswiadczenia te, cho¢ niektére doS¢ mroczne,
zostawity niewiele widocznych sladow u kobiety, ktora
siedzi przy stoliku naprzeciw mnie — uzyla wszak
wszelkich dostepnych narzedzi, zeby je ukry¢. Ciemne
oczy, obrzezone eyelinerem, ktorego pozazdroscitaby
jej Kleopatra, sg czyste i bystre. Wiosy — koloru siersci
irlandzkiego setera — chwytaja promienie stonca saczace
sie przez okna. Drobne stopy wcisneta w pantofle
na pomaranczowej platformie, rzucajagc wyzwanie
wlasnemu wiekowi i sile grawitacji. Chyba zapomniata
dopia¢ bluzke, ku zachwytowi meskiej czeSci
kawiarnianych gosci.

Chociaz nie chce wyjawi¢ swojego wieku — dostepne
zrodta sugeruja, ze ma piecdziesiat trzy lata — Price nie
wydaje sie o wiele starsza niz w dniu, gdy opuscita
Kanaty, w ktorych wcielata sie w glupawa barmanke
o ztotym sercu (plotki gtosza, ze producenci wyrzucili
Price z serialu po serii publicznych scysji, wiacznie
z bojka na piesci, w ktérg aktorka wdata sie z gwiazda



konkurencyjnej  telenoweli ~w  toalecie  hotelu
Dorchester).

— Historie sg tylko tym, kochana: historiami — mowi
Price. — Opowiadamy je sami sobie, zeby zrozumiec co$
z wlasnego zycia.

Odstawia latte z grymasem obrzydzenia (zaméwita
,paskudztwo z mnéstwem mleka”). Moim zdaniem
usituje mi powiedzie¢, ze prawda na temat zwolnienia
z serialu lezy gdzieS pomiedzy wersjg producentow a jej
wlasng. W swoich wspomnieniach zaznacza jedynie, ze
,Kit powycierata sie na szwach i nadszedl czas, by
sprawic sobie nowy zestaw garderoby”.

Biorac pod uwage, jak zajmujgce s jej wspomnienia
— oraz ze sam ich tytul zawiera ostrzezenie dla
biorgcych wszystko zbyt dostownie — tylko najbardziej
gburowaty czytelnik wytykalby rozmaite luki pomiedzy
relacjq Price a zapiskami historii. Twierdzi na przyktad,
ze zrezygnowala z gltownej roli w Banku krwi
ze wzgledu na ,rdéznice zdan co do scenariusza”
z produkcja serialu. Wtedy jednak donoszono, ze zostata
zwolniona, kiedy porownata wampiryczng zadze krwi
swojej bohaterki z ,Lksiezym pozadaniem ciasnych
biatych tyteczkow”.

Kiedy anegdoty sq tak zabawne, kogo obchodzi, czy
byla na odwyku raz, dwa razy czy wiecej, czy
aresztowano ja za zepchniecie supermarketowego
wozka z molo w Southend albo czy faktycznie podawata
ksiezniczce Malgorzacie drinka, kiedy pracowata



na psim torze w Walthamstow.

— Zastanawiasz sie, czy cokolwiek z tego jest prawda
— mowi z przebieglym uSmieszkiem, a drobne
zmarszczki w kacikach jej oczu sie pogtebiajq. — Chyba
sama sie o to prositam, bioragc pod uwage tytut ksigzki.
Nie zeby to mialo jakieS znaczenie. To przemyst
rozrywkowy, kochanie. — Glos ma piekny, niski
i podszyty whisky, o tembrze, ktory sktania
do nadstawienia ucha.

Augusta Price byla statym elementem rozrywkowego
krajobrazu pomniejszych celebrytow, odkad ukonczyta
North London School of Speech and Drama nieco ponad
trzy dekady temu. W oczach jej ojca, emigranta
z Whoch, szkota aktorska stanowita zdrade wszystkiego,
na co z poswieceniem pracowat. ,Rownie dobrze
mogtabyS wzia¢ te pienigdze i rozrzuci¢ je z mostu
Blackfriars!”, wrzeszczal na nia, kiedy w wieku
siedemnastu lat na dobre wyprowadzata sie z domu. To
wtedy zmienita nazwisko z Anna Maria Ferragosto
na lepiej prezentujace sie na afiszach Augusta Price.

— W jego oczach zawdd aktorki byl niewiele lepszy
niz profesja kurwy — moéwi Price. — A potem,
w pierwszej roli na festiwalu Edinburgh Fringe,
faktycznie zagratam kurwe. Topless. Nigdy mi tego
do konca nie wybaczyt.

Nigdy tez do konca sie nie pogodzili. Do tych
poplatanych watkow Price robi w swoich pamietnikach
wycieczki; zdaje sie wini¢C o0jca, przynajmniej



czeSciowo, za swoje pOzniejsze problemy z alkoholem
i narkotykami. Uszkodzil sobie kregostup, gdy
pracowal jako kamieniarz, i zyl pdzniej we mgle
srodkéw usSmierzajgcych bol. W wieku czternastu lat
ciekawska Anna Maria zwinela mu jedng z pigutek
przeciwbolowych, popita ja szklanka wina domowego
wyrobu i nigdy tego nie pozalowata. ,Niecierpliwie
wygladalam Zrenicami jak szpilki kolejnego drinka,
kolejnego haju”, pisze.

Tak, przez dtuzszy czas flirty Price z niedozwolonymi
substancjami nie wptywaly na jej kariere — byC moze
dlatego, ze rzadko siadata przy barze sama. Po szkole
aktorskiej i paru latach spedzonych w trykotach, podczas
objazdowego grywania pantomim, wyrobita sobie
marke w miniserialu ITV Gdrskie mgty, w ktérym grata
londynska menedzerke wracajaca do rodzinnej Szkocji,
by prowadzic¢ tam destylarnie.

— Whisky lata sie strumieniem na planie, kochana —
mowi, a w jej glosie pobrzmiewa nostalgia.

Price nigdy nie wyszta za maz, chociaz jej pamietnik
roi sie od sylwetek mezczyzn — to ztych, to wrecz
fatalnych. Gdzies po drodze urodzita syna, Charlesa,
ktory w ksigzce jest dziwnie nieobecny. Kiedy pytam ja
o tego mlodego czltowieka, ktory dzisiaj ma
dwadziescia cztery lata, unosi sie:

— Opowiedziatlam te historie, ktérq chciatlam
opowiedzieC. Nie bylo potrzeby wcigga¢ w nia catego
Swiata. — Potem wychodzi do toalety.



Oj! Zastanawiam sie przez chwile, czy nie strzelitam
nienaprawialnej gafy (istotnie, znajoma Price miata mi
poZniej powiedzie¢, ze aktorka pordznita sie z synem
i ze chlopak mieszka obecnie w Kalifornii). Moja
rozmowczyni jednak wraca i wydaje sie, Zze wszystko
odchodzi w niepamie¢. Ze Swiezo natozong szminka,
znOw czarujgca, gotowa jest odpowiedzie¢ na wszelkie
pytania. A wiec co przyniesie przysziosc? Wedtug jej
stow usituje obecnie wybra¢ pomiedzy dwoma szeroko
zakrojonymi projektami dla telewizji — oba oferuja jej
smaczne role.

— Kochanie — mowi z tak tadnym usmiechem, ze
cztowiek naprawde chce jej wierzyC — nie jestem pewna,
czym sobie zastuzylam na tak szczesliwy traf. Czuje, ze
powinnam odstuka¢ w niemalowane drewno, inaczej
zapesze.



Rozdziat 6

Morowa zaraza spotkan przy $niadaniu ogarnela
wczesnoporanny Londyn. Wyrobnicy juz nie wylegiwali
sie w tozkach, leczac kaca. Zamiast tego lansowali sie,
odszorowani niczym miedziane rondle, w restauracjach
takich jak ta. Wielkie, rozbrzmiewajqce echem wnetrze
na Piccadilly kiedys bylo samochodowym salonem
wystawowym. Idealne miejsce, by odpowiednio
rozreklamowac fakt, ze nadal trzyma sie reke na pulsie.

Politycy i ich osobisci doradcy, posiadacze
najwyzszych odznaczen Imperium Brytyjskiego, ostro
krytykowani satyrycy — wszyscy zbierali sie na krytych
skorg  taweczkach, =zerkajagc ponad ramionami
towarzyszacych im osob za kazdym razem, gdy
otwieraty sie drzwi. Menu rozmiarow aktowki wreczali
gosciom bezszelestnie sunacy kelnerzy, nikt jednak
nigdy do niego nie zerkal. Zamawiano to, co zawsze,
i karmiono sie nadzieja, ze pewnego dnia kelner
z lekkim usmiechem spyta: ,,To samo, co zwykle, prosze
pana?”.

Augusta nie bywata juz regularnym gosSciem tego
miejsca, tak jak zadnego innego lokalu wyposazonego
w obrusy. Przez pierwszych kilka chwil radowata sie
poczuciem, ze znoéw znajduje sie w centrum wydarzen,



ale ekscytacja szybko opadta. Gwar przytepiat jej stuch.

— Co powiedziates?! — huknela w strone siedzgcego
obok brodatego mezczyzny.

Jego glos wsaczyt sie w jej ucho wilgotym
dzwiekiem:

— Mowitem tylko, ze pamietam to, jakby zdarzylo sie
wczoraj. Eksplodowatem niczym V2.

Odsuneta sie od niego nieco.

— GdybySmy odbyli stosunek na  fotelu
do charakteryzacji, Andrew, z pewnoScia bym to
zapamietata.

RozeSmiat sie i zdjat okruszek ze swojej obfitej, siwej
brody. Ten gest przywotal w pamieci Augusty niejasne,
rozmyte skojarzenie. OczywiScie, Ze pamietata, ale
prozny stary koziot zdecydowanie nie zastugiwatl
na ptawienie sie w jej uznaniu. Poza tym to nie by} seks
na fotelu do charakteryzacji, tylko goraczkowe piec
minut w przyczepie z kostiumami, gdzie ponad
kotyszacymi sie plecami Andrew Augusta usitlowala
przypomnie¢ sobie swoje kwestie. Paskudna wiosna
w Cardiff, dwadziescia lat temu. Andrew grat ztodzieja
samochodowego, ktéry zostal trenerem pitki noznej,
a ona byta... sanitariuszka medyczng? Pracownicg
socjalng?

— Detektywem — westchnat Andrew.

Teraz to on byl telewizyjng gwiazda; stynat z roli
gluchego weterynarza, ktory rozwigzywal zagadki
kryminalne na Szetlandach.



Augusta pojawita sie w restauracji wyjatkowo
wczesnie, jak na nig. Nie mogta sie doczeka¢ spotkania
z agentem 1 wytyczenia na mapie trasy swojego
comebacku. Ogladata akurat kurze tapki odbijajace sie
metnie w stali noza do masta, kiedy podszedt Andrew.

— Myslatem, ze moze trafie do twojej ksigzki. Do tych
memuarow. — Nadal temu stowu przesadng, francuska
Wymowe.

— Czytates ja, tak?

— Przejrzalem w ksiegarni, o tyle o ile. Zdziwilem sie,
ze nie ma w niej indeksu nazwisk.

No nie ma, pomyslata Augusta. Wtasnie dlatego, zeby
ksigzke kupity takie zadufane ciule.

— Andrew — odezwatla sie stodko. — Twoja osobowos¢
jest zbyt ekspansywna, zeby zawrzec ja na kilku marnych
stronach. Papier zajalby sie ogniem i pomysl tylko
o tych wszystkich procesach, ktore by mi potem
wytoczono.

Cal po calu przysuwat do niej swoje miesiste udo —

na szczescie wlasnie wtedy przy stoliku pojawit sie
wyczekiwany wysoki, smukty jak trzcina mezczyzna.

— Bardzo przepraszam — powiedzial David, agent
Augusty, opadajac na krzesto w catej kaskadzie szali
i toreb. — W metrze dzi$ istna masakra. Znow jakis
pasazer wpadl pod pociag! Dobry Boze, smutek tego
miasta... — Na widok Andrew wyraznie sie
rozpromienit. — Och, witam! Pan jest tym weterynarzem
z Wyspy Ostow, prawda?



Augusta przedstawita ich sobie, a oni wymienili kilka
grzecznosciowych ploteczek o wspélnych znajomych.
Londynski odpowiednik psiego obwachiwania sobie
tytkdw, pomyslata.

Gdy w koncu Andrew sie oddalil, wydobywszy
wczesniej od Augusty obietnice, ze niedtugo odezwie sie
do niego telefonicznie, David roztozyl sobie
na kolanach serwetke.

— Dobrze wygladasz — stwierdzit. — Wypoczeta.
Wakacje sprawity cuda.

Przyjrzata sie jego twarzy, szukajgc sarkazmu, ale nic
takiego nie dostrzegta. Tylko te znajome bystre,
brgzowe oczy, patrzace na nig ponad oprawkami
od Prady, w czeSci sfinansowanymi przez jej pietnascie
procent. Kelner przy sgsiednim stoliku nalewat
do kieliszkbw mimosy, szampan stykal sie z sokiem
pomaranczowym w jaskrawej, cytrusowej eksplozji.
Koktajl ~ przypominal  AugusScie ogrod  pelen
pomaranczowych makow.

Z trudem oderwata od niego spojrzenie i wzieta tyk
gorzkiej, czarnej kawy. Ochota, by spytac o ksigzke
Dellera, byla przemozna, ale jakoS ja zdusita. Lepiej
bytoby najpierw wydoby¢ dobre informacje, a te tyzke
dziegciu zostawiC na pozniej.

— No to skoro juz wrocitam — uSmiechneta sie
z trudem — powiedz, czy mamy ostateczny scenariusz
Kregu ktamstw? — SzeS¢ miesiecy wczeSniej zaklepata
sobie angaz, ktory mial zaprowadzi¢ ja z powrotem



przed kamery. Rola byla nieduza, ale z charakterem
i zapadajgca w pamiec: grataby zone doradcy krdolowej,
ktory w tajemnicy prowadzi w Europie szajke trudniaca
sie handlem zywym towarem. Zona, rozpuszczona
luksusem, poczatkowo przymyka oczy na przestepstwa
meza, ale koniec koncéw, wiedziona wyrzutami
sumienia, donosi na niego do witadz. Augusta brata
udzial w przestuchaniach, btagala i cale tygodnie
chodzita na lunche, az w koncu wywalczyta te role.
Teraz jednak, spogladajagc w strzelajace na boki oczy
Davida, poczuta uktucie paniki. Agent trzymal menu tak
kurczowo, jakby kryt sie w nim sekret nieSmiertelnosci.
Znata go wystarczajaco diugo, by wiedzie¢, ze to nie
jest dobry znak. — David?

Zdawalo sie, ze zbiera sie w sobie. Wreszcie podniost
wzrok. Z jego uroczej, szczerej twarzy mozna bylo
wyczytac¢ zapowiedz wszelkich rozczarowan.

— Beda inne zlecenia, Augusto.

Miata wrazenie, ze kto$ sita wybija powietrze z jej
ptuc. Na pewno wszyscy goscie restauracji obrdca sie
zaraz 1 zaczng gapi¢, wechem wyczuwajac porazke.
W myslach wrzeszczata, ale z jej ust wydobylo sie tylko
jedno stowo:

— Dlaczego? - Przywolany przez Davida kelner
pojawil sie z dlugopisem w gotowoSci. Augusta juz
miata poprosi¢, by dolat szampana do jej soku
pomaranczowego, ale zamiast tego zamowila kolejng
kawe. Trzymata dlonie na kolanach, chcac ukryc



drzenie. — Dlaczego? — powtorzyta, kiedy znow zostali
sami.

David przetart serwetkq idealnie czysty n6z.

— Nie mogli dtuzej czekac. A ciebie... nie byto.

Czego$ jej nie mowit.

-1?

— I byl problem z ubezpieczeniem. Z ubezpieczeniem
ciebie.

No to wyszto szydio z worka. Niewypowiedziane
stowa zawisty pomiedzy nimi.

Kelner przyniost Sniadanie dla Davida i kawe dla
Augusty. Po omacku siegneta do jego rekawa.

— Poprosze mimose. — Wziela gleboki oddech. Nagle
zapragnela zamordowa¢ wszystkich w tej restauracji,
zdusi¢ w ich gardtach te gadanine, te stowa, te ambitne
plany i projekty. — No c0z... Czy na horyzoncie jest co$
innego?

— Jak najbardziej — odpart David z profesjonalng
radoscig. — Dostalem telefon w sprawie takiego reality
show... i idealnie nadawatabys sie na jego prezenterke.
Nie patrz tak na mnie, tylko postuchaj przez moment.
Wystaliby cie, zebysS zamieszkala wsrod kolonii
maskonuré6w w Northumberland. Wiesz, kobieta
z wielkiego miasta i ptaki, obcowataby$ z nimi przez
szeSC miesiecy... — Lodowate spojrzenie Augusty
sprawito, ze glos uwigzt mu w gardle.

— A tytul tego arcydzieta?

David odkaszlnat.



— Samotne ptaki.

— Samotne ptaki. — Wyprostowata sie na siedzisku. —
Tylko ja, géry guana i troche pingwinow, tak?

— Maskonurow.

— Kochanie, wiesz, Zze bylam nominowana do Bafty?

— Sytuacja sie zmienita, Augusto.

Przypomniala sobie nagle, ze to David
przytrzymywat jej wlosy, kiedy pochorowata sie
w toalecie w Dorchester na imprezie Bafty. Alma
Partridge stata przy drzwiach i na zmiane gromita to ja,
to kazdego, kto usitowal wejsc¢ do toalety. Jej prywatna
dwuosobowa armia.

Poczula sie tak, jakby ktos podrzynat jej gardio.

— CoS jeszcze?

— Och, Augusto — westchngt David, nakrywajac jej
dion swoja. — Nie jest tak tragicznie. Ksigzka sprzedaje
sie catkiem dobrze, jak sama wiesz. Wydawca jest
zainteresowany kolejna.

— Kolejna ksigzka — powiedziata bezbarwnym tonem.
— Pisanie pierwszej zajelo wieki. Nie masz nawet
pojecia, ile energii pochtania inwencja.

— Nie chodzi o kolejne wspomnienia. MySle raczej, ze
moze powinnas wykorzystac€ swojg... swoja...

— Swojq niestawe?

— Swoja osobista  perspektywe —  odpart
dyplomatycznie David. — Moze coS w rodzaju
poradnika? Na przyktad jak pokonywac niepowodzenia.
Wiem, ze to brzmi strasznie, ale we wtasciwych rekach —



w twoich rekach — mogtoby wypas¢ catkiem zabawnie.
Augusto, spéjrz na mnie. To tu sq pienigdze.

Pokrecita powoli glowa, patrzac, jak towarzystwo
przy sasiednim stoliku stuka sie kieliszkami, wznoszac
toast.

— Mozna zarobi¢ miliony, a twoja jedyna konkurencja
to idioci — powiedziata.

David uniést wzrok, jego widelec zatrzymal sie
w potowie drogi do ust.

— Stucham?

— Powiedziatl tak kiedyS w Hollywood pewien madry
cztowiek. — Rozejrzata sie po sali, szukajac ich kelnera,
ale nie mogta go rozpozna¢. Mezczyzni w bialych
fartuchach wygladali jak zaganiane pingwiny i byli
wiasciwie identyczni.

David chyba doznal ulgi, ze nie zrobita mu dzikiej
awantury.

— Znajdziemy ci murzyna, dobrego — obiecat. — To
przyspieszy sprawe.

— No ¢0z, przynajmniej nie zwariuje przez zime.

Agent zaczal wiercic sie na krzesle.

— Zamienitlem pare stow z wydawca. Oni chcieliby
zobaczyC gotowy szkic, zanim wyciagng ksigzeczke
czekowa. — Zachichotat, ale szybko sie opanowat. — No
wiesz, po ostatnim razie. Odrobina marchewki dziata
znacznie lepiej niz bat. Kompetentny ,autor widmo”
powinien tu zdziata¢ cuda.

Augusta pomyslala o widmach snujacych sie po



pustych pokojach jej pamieci. Watpliwe, by ktéres z nich
zechcialo pomoc. Potrzebowata kogos uleglego
i taniego, co wykluczatlo wiekszos¢ Londynu. I nagle
w jej myslach zamajaczyt obraz miodej amerykanskiej
reporterki  w paskudnym swetrze. W Kkontakcie
bezposrednim byta irytujgco nieSmiata, ale na papierze
potrafita pokazac pazur.

Kelner podszedt z jej drinkiem. Kieliszek zadzwieczat
lekko o blat stolika. Zacisneta palce na chtodnej nozce
i zmusita sie do odliczenia do trzydziestu, zanim upita
pierwszy lyk. Zauwazyla w menu koktajli, ze mimosa
kosztuje pietnascie funtow. Na szczescie ptacit David.

Przy barze Andrew dawal komus$ autograf. Patrzyta,
jak zamyka wieczne pioro i wsuwa je do Kkieszeni
marynarki. Taki drobiazg, wieczne pioro. Maty,
niewinny przyrzad. Ukryta bron. Wzieta tyk drinka, nie
mogac sie doczekac kolejnego.

— A wiec — podjeta — opowiedz mi o ksigzce Dellera.

Davidowi chyba ulzyto, ze wracajq na bezpieczniejszy
grunt.

— Tak w sumie to niewiele o tym wiem. Widzialem
zapowiedz w jednym z amerykanskich katalogow. Jakis
pomylony kalifornijski wydawca, spec od New Age.
Brzmi to jak stek bzdur, ale z tymi sprawami nigdy nie
wiadomo.

Augusta starala sie mowiC jak najlagodniejszym
glosem:

— Ale sadzisz, ze ksigzka moze mnie dotyczyc¢?



— No c6z, zdaje sie, ze bedzie pisal o tym, jak
posktadac rozbite serce. A ty w jego przypadku bytas
osobg, ktora dzierzyta miot. — Odsunat sie od stolika,
jakby w obawie, Ze znajdzie sie w zasiegu razenia
widelcem. — Wiedziatas, ze w Kalifornii okreslit sie
zupetnie od nowa? Zdaje sie, ze jest kim$ w rodzaju
terapeuty par. — Pokrecit glowa ze Smiechem. — To
chyba lekkie przegiecie.



Rozdziat 7

Jak pan sadzi, czy to mozliwe, zeby materac byt
przeklety?

Pytanie niczym igta przeszylo jego rozbiegane mysli.
Jak sflaczaty balon Kenneth Deller alias Pan Romans
wyladowat z powrotem w studiu radiowym. Wzdrygnat
sie, gdy dostrzegt, ze kawa w kubku zdgzyta wystygnac.
Przeciez ledwie dwie minuty wczesniej zerknal po raz
ostatni na zegar Scienny. W trakcie niektorych
programow, takich jak ten dzisiejszy, udzielat
szablonowych odpowiedzi — ze trzeba umie¢ samego
siebie ceni¢, bo jesSli my sie nie docenimy, nikt inny
za nas tego nie zrobi — a wskazowki zdawaly sie cofac
jak na filmie puszczanym wstecz. Odchrzaknat, wracajac
myslami do pytania.

— No c6z, to pewnie zalezy. Czy mowimy tu o klatwie
w klasycznym sensie — o uroku rzuconym przez jakas
nadprzyrodzong moc, zeby spowodowac bolesng kare,
czy po prostu ma pani pecha w sypialni?

Kobieta z drugiej strony linii zawahata sie, ale tylko
na moment. Nie po to dzwonily do programow
radiowych z udziatem stuchaczy, zeby trzeba je bylo
ciagnac za jezyk.

— Pech, chyba chodzi mi o pecha. Widzi pan, kupitam



go jakis rok temu i od tego czasu, jakby to powiedziec,
poszczescito mi sie na nim ledwie raz. I to z bylym
mezem. A i to dlatego, Ze poszliSmy na miasto
i wupiliSmy sie =z okazji podpisania papierow
rozwodowych. I od tamtej pory zadnych... hm... imprez
dla dwojga.

Skad one braly te eufemizmy? Puknag¢, zaliczyc,
przelecie¢, bzyknaC, posuna¢. Z glosnika az
promieniowalo zazenowanie. Tam, skad przyjechat,
ludzie byli ro6wnie pruderyjni: ciupcia¢, numerek, bara-
bara. Jedno stowo na okreslenie mitosci, tysigce na seks.

— I obwinia pani za to materac?

— Musiatby pan zobaczy¢, jak faceci na niego zerkaja.
Jakby wiedzieli, ze nic przyjemnego sie tam nie
wydarzyto od bardzo dtugiego czasu.

Producent  audycji, siedzacy na  zewnatrz
dzwiekoszczelnej kabiny, pokrecit glowa
z niedowierzaniem.

— Moim zdaniem — ciggnal Kenneth — przypisuje pani
mezczyznom zbyt wielka wyobraznie. Zwykle, kiedy
facet jest w sypialni, nie doszukuje sie nadnaturalnych
zjawisk w umeblowaniu. Dziekuje tylko wszelkim sitom
wyzszym, ktore pozwolity mu tam w ogdle trafic.

— W sumie to trwa dtuzej niz rok... ta posucha.

— Naprawde?

— Juz blizej pieciu.

Scisngt palcami grzbiet nosa.

— A myslata pani o tym, zeby pozbyc¢ sie materaca?



— No c0z, siostra sie przeprowadza. Pomyslatam, ze
moze bedzie chciala go sobie zabrac, ale przeciez nie
moge tej klatwy zrzuci¢ na niq. Juz i tak dokucza jej
fibromialgia.

To byt kulminacyjny moment popotudnia. Reszta
telefonéw mineta w niezr6znicowanym pedzie — czyj$
chtopak wuzalezniony od pornografii, unikajgcy
zobowigzan, nieudacznik, rozrzutnik, watkon. Sami
mezczyzni dzwonili rzadko; jak ognia bali sie, ze kto$
znajomy ustyszy ich w radiu, jak prosza o rade
w kwestiach mitosci.

Chodzito zreszta o coS wiecej — mezczyzni rzadko
zdawali sobie sprawe, ze ich zwigzki sq zagrozone,
zazwyczaj dopiero wtedy, gdy zdesperowana zona
rzucata sie na nich jak zmija, budzac ich z letargu. ,,Nie
miatem pojecia, ze coS$ jest nie tak”, mawiali, kiedy
wreszcie zdobywali sie na odwage, by zadzwonic.
,oiedemnascie lat byliSmy szczesliwi. Nigdy nic nie
moéwita”. Naprawde? Zadnych wskazéwek? Zadnego
milczenia ciggnacego sie calymi dniami, zadnych
niespodziewanych powodzi tez, zadnych sugestii, ze
moze nalezaloby znalez¢ terapeute dla par? ,,To nie tak,
ze nie bylo wskazowek”, mowit wtedy tagodnie. ,,Rzecz
w tym, ze pan ich wolat nie dostrzegac”.

Po godzinie zdjgt czarne, wyscietane stuchawki
i przeciggnal sie. Dolny guzik naciggnietej koszuli
rozpiagt sie, wiec siegnat reka, zeby go dopig¢. Moze
i urést mu brzuch, ale przynajmniej nadal byt twardy.



Jego ojciec i wujowie byli postawnymi mezczyznami,
o dloniach jak bochny chleba i brzuchach niczym
z cementu. Miekki flak — to byla najgorsza obelga
w stowniku ojca. Ostatnio stowo to zdawato sie okreslac¢
wykonywany przez Kennetha zawdd. Cztowiek nie moze
przedstawia¢ sie wszem wobec jako Pan Romans
i oczekiwac, Ze wezma go za twardziela. Nastepnym
razem, kiedy odwiedzi Londyn, kaze sobie uszyC pare
nowych koszul. O ile zniesie upokorzenie w trakcie
przymiarek.

Obrocit sie razem z krzestem w strone okna,
za ktorym rozciggaly sie poszarzate przedmieScia.
Zanim tu przyjechal, wyobrazal sobie, ze Kalifornia
okaze sie zielona i bujna, zZe na kazdym rogu hibiskusy
beda sptywaC nektarem. Z bolem odkry} w nowym
otoczeniu palete kolorow charakterystyczng dla saloniku
jego matki w Manchesterze okolo 1974 roku: braz,
pomarancz, czasem plama zjadliwej zieleni.

Nigdy nie przywykl do braku chmur. Dzisiejszego
ranka, kiedy wjezdzal do doliny, wybuchngt smiechem,
stuchajac prognozy pogody w radiu: ,Dzi§ bedzie
ladnie. Jutro réwniez”. Prezenter pogody w Los
Angeles. Co0z za idiotyczne zajecie. Niemal tak
idiotyczne, jak doradca w sprawach sercowych.

Miasto bogactwa, stonca i przywileju okazalo sie
chyba najmniej romantycznym miejscem na Swiecie.
Ludzie bali sie jedzenia i trzymali z daleka od alkoholu
— omijali wiec dwie drogi, ktdore zdaniem Kennetha



najpewniej prowadzity do seksualnej satysfakcji. Miasto,
w ktorym widzialo sie najbardziej rygorystycznie
zaokraglone posladki, najdokltadniej wyrzeZzbione
bicepsy, w ktorym ludzie potrafili skoncentrowac sie
na kazdym milimetrze obwistosci. Obnazali swoj
cielesny stan posiadania wytgcznie po to, by poréwnac
sie z innymi i sprawdzic, ile jeszcze majg do zrzucenia.

Lubil mysle¢, ze bez niego to miasto uwiedioby
i zginelo, jego kaplice Slubne i dziecinne pokoje statyby
puste i zapomniane. Czasami wyobrazal sobie, jak
probuje wyjasni¢ wilasnemu ojcu swoje miejsce w tym
Swiecie. Swojg chaotyczng kariere. ,,Bo widzisz, tato,
jestem doradcg w kwestiach mitosci, ekspertem
od romansow, badaczem najciemniejszych zakatkow
ludzkich serc”. A potem ten zyczliwy, zdziwiony
usmiech ojca. ,,Ale, chtopcze, przeciez z paniami nigdy
ci specjalnie nie szto, prawda?”

Dziwna duchota studia radiowego draznita go. Im
szybciej sie stad wyrwie, tym lepiej. Wylowit z kieszeni
telefon i wlaczyl go. Sprawdzitl poczte. Siedemnascie
nowych maili. Trzymal komorke na odlegtos¢ ramienia
i mruzyt oczy, wpatrujac sie w malutki wyswietlacz.
Czcionka w poprzednim aparacie z pewnoscig byta
znacznie wieksza.

Westchnat, kiedy dostrzegl ostatni mail z Middle Way
Books. Jego wydawca pytal, czy bylby uprzejmy
dostarczy¢ maszynopis do konca biezacego miesigca.
Pospiesznie zamkngt wiadomosS¢ i otworzyl nastepna.



Byta to krotka notka od Charlesa. USmiechnat sie jak
zawsze pod wplywem tego formalnego tonu: ,,Czy
jutrzejsza kolacja jest aktualna? Mam zrobic
rezerwacje?”. Byla jeszcze wiadomos¢ od pary
narzeczonych, ktorym  doradzal, potwierdzajaca
nastepne spotkanie.

Krzesto zaskrzypiato, gdy pochylil sie, usitujac
odczytaC nastepnego maila. Kenneth nie znal tego
adresu, a wiadomosS¢ nie miata tytutu. Zdawato sie, ze
napisato ja dziecko albo kto$ z hakami zamiast dtoni.
Wstrzymatl oddech, czytajac: ,,NaPisz t e ksigzke,
a pozaluJESZ”.



Rozdziat 8

Po przeciwnej stronie zastanego balaskami dziedzinca
osiedla George’a Cadbury’ego jakisS pies zawisl,
zaciskajac szczeki na krawedzi dziecinnej hustawki.
Nawet z tej odlegtosci Frances styszata jego gleboki
warkot. Pomijajgc drzenie splywajacej piang mordy,
wisiatl zupelnie nieruchomo, jak pote¢ szynki w sklepie
rzezniczym.

Jego nastoletni witasciciel, z dtonmi wbitymi gteboko
w kieszenie kurtki, uniost stope i tracit psa w bok;
glowa zwierzecia zakolysata sie, wprawiajac w ruch
reszte jego ciala. Zupelnie jakby kto$ razit go pradem,
pomyslata Frances. To byl znajomy rytuat. W parku
w poblizu jej londynskiego mieszkania na wpdét
przerzute siedzenia hustawek kotysaly sie nad ibami
muskularnych, smutnych pséw w obrozach najezonych
¢wiekami. Trenowano je do walki.

Raz, kiedy jeszcze miala prace, zostata
oddelegowana, zeby dowiedzieC sie, czemu te bojowe
psy — jak upieral sie nazywac je ,,Advance” — sg tak
popularne wsrod pozbawionej perspektyw milodziezy.
»Znajdz mi takiego w kapturze i z najbrzydszym
kundlem”, polecit Stan. Zaczepila wiec grupe
wyrostkow palacych skrety z kilkoma dyszacymi



bestiami u stép. Wszystko skonczyto sie nieco inaczej,
niz zaplanowata, gdy wiata ulica w Bermondsey, styszac
echo wiasnych wrzaskéw i Smiech chtopakéw, podczas
gdy monstrum o niepozornym imieniu Okruch gnato jej
sladem, wlokac za sobg nabitg ¢wiekami smycz i strugi
sliny. ,,Kochaniutka, on tylko chce buziaczka!” — to byta
ostatnia rzecz, jaka ustyszala, zanim zdazyta sie
schroni¢ w bezpiecznym wnetrzu pobliskiego Tesco.

Frances robita wszystko, o co Stan ja poprosit,
drazyta kazdy temat, jaki jej przydzielil, i oto dokad
zaprowadzita jg lojalnos¢: na upstrzony psimi gownami
i niedopatkami  papierosow skrawek trawnika
na przedmiesciach Birmingham. Kiedys moze byli
kumplami, moze nawet stali u progu czegos wiecej, ale
to bylo PW — Przed Wylaniem.

Lepiej teraz o tym nie mysle¢, upomniata sie. Zreszta
nie zostatla z pracy wylana, to byla ,strategiczna
rektyfikacja zasobéw”, a przynajmniej tak ujat to Stan,
kiedy wprowadzit ja do swojego gabinetu. Byl chociaz
na tyle przyzwoity, zeby zrobi¢ przy tym zawstydzong
mine. ,,Czuje sie jak palant”, powiedzial, unikajac jej
wzroku. ,,Ale nie wolno mi uzy¢ stowa zwolnienie.
Frances, chodzi o jakieS kwestie prawne. Cholerny
idiotyzm. Zawsze sadzitem, ze robimy w branzy, ktéra
opiera sie na nazywaniu spraw po imieniu. Chociaz mam
wrazenie, ze catkiem niedlugo w zadnej branzy robic
juz nie bedziemy”. Wreszcie na nig popatrzyi, ale
natychmiast znow uciekl wzrokiem. Frances nie byta



w stanie przetknac¢ $liny. ,W kazdym razie chodzi nie
tyle o... rezygnacje z ciebie, co o nieprzedtuzenie
umowy. I nie tylko z tobg. Do konca dnia bede musiat
zawiadomiC jeszcze trzynascie o0s6b. Chciatem
powiedzie¢ tobie w pierwszej kolejnosci, bo
wiedziatem, ze ta rozmowa bedzie najtrudniejsza”. Jego
usSmiech byt jakby kontrolowany przez umieszczone
w obu kacikach ust elektrody, uruchamiane
w przypadkowych interwatach. ,,Dasz sobie rade. Jestes
na to miejsce za dobra. I zobaczymy sie jeszcze.
Postawie ci drinka i sprawdze, czy wszystko u ciebie
w porzadku.”

Bydleco-bydlece bydle!, pomyslata Frances. Ale to
jedno zdanie: ,,Zobaczymy sie jeszcze”, uruchomito
w niej odrazajace poklady nadziei. Sprawdzata
wiadomosci w komorce tak czesto, ze nabawita sie bolu
kciuka. Jednak nie pojawita sie zadna wiadomos¢
od niego. Ani jedna.

Zacisneta palce woko6t malenkiego dyktafonu
w swojej kieszeni. Dwugodzinna podr6z pociagiem
poza Londyn, zeby zbada¢ sprawe niedoli pewnej
biednej kobiety na zlecenie pisma ,,Under the Skin”, to
nie droga, ktora sobie wyobrazatla, kiedy przenosita sie
do tego kraju. Usiadla na lodowatej ltaweczce
na obrzezach osiedla, nie mogac sie nadziwic, jak tatwo
jest zeslizgnaC sie po szczeblach drabiny, gdy raz
rozluzni sie chwyt.

Sue zatatwita jej rozmowe o prace w ,Under the



Skin” w ramach rewanzu za kilka przystug zrobionych
kiedys$ starej przyjaciotce. W pierwszej chwili Frances
wzdragata sie — ,,Under the Skin” byto pismem, ktorym
gardzita, widzac je w kioskach — z tymi nagtowkami
zerujacymi na najtragiczniejszych ludzkich dramatach:
Kto ukradt nogi naszego dziecka?, Strach przed rakiem
na wysokosci 3000 metrow. Raz, tuz przed Wielkanoca,
ztamala sie i kupita egzemplarz, zwiedziona obietnicg
tematu dnia: Kanibal zjadt mojq babunie z brokutami
[ sosem serowym.

Czasy byly rozpaczliwe, jak zwykl przypominac jej
bankomat, wiec przyjela pierwsze zlecenie. Zadnej
zaliczki — uprzedzita redaktorka o imieniu Emma (czy
moze Gemma?). Najpierw Frances bedzie musiata
dostarczy¢ materiat. ,JakoS mnie bierze ta historia”,
powiedziata Emma przez telefon. ,Ta kobieta o siebie
walczy. A ten gosc, ten caly Les, ten potwor, probuje ja
zniszczy¢. Sttamsi¢ jej ducha. Frances, juz widze ten
tytut: Seksualny maniak zza krat trzyma mnie na uwiezi.”
Naiwnie zdumionej Frances wyjasnita po chwili
milczenia, ze to tylko taka metafora, i dalej klikata,
przegladajac maile. ,,Ta Sheena, ona probuje prowadzic
uczciwe zycie, pracuje na nocng zmiane i chodzi
do szkoty. Stara sie byC dobrg matka. Jest samotna.
Wystawiona na ciosy. Zawiera korespondencyjng
przyjazn z tym calym Lesem, skazancem. I zanim sie
moze potapac, on, siedzac w wiezieniu, zaczyna na niej
pasozytowa¢. Wydzwania do niej, kiedy tylko moze.



Mowi jej, w co ma sie ubierac i z kim sie moze
widywaC. Zastrasza jg. Tutaj jest co$ takiego... Tak,
postuchaj tego fragmentu: Chce opowiedzie¢ swoja
historie, zeby mtode dziewczyny, ktére czytajq »Under
the Skin«, nie popelnily tego samego btedu, co ja.”

Juz nastepnego dnia Frances udata sie w podréoz
do Birmingham na spotkanie z Sheeng Henry, ofiarg
niestawnego seksualnego maniaka, by wycisna¢ kazda
uncje tragizmu z jej dramatycznej historii.

Zajecie jak zajecie, pomyslata, dygoczac na tawce.
Niektérzy muszq oskubac sto kurczakéw na godzine.
Niektorzy eksmitujg ludzi z domow. Niektorzy wsuwajq
wielkie rury do zbiornikow z szambem i patrzg, jak
rzeka ekskrementow wsysana jest do szambiarek. A inni
piszq dla ,Under the Skin”. Zebracy kontra ci, ktorzy
przebieraja w ofertach. W ciagu paru ostatnich tygodni
zdecydowanie przesuneta sie blizej jednego krarca tej
skali.

— Nie jest tu tak tadnie, jak w Londynie, co? — Kobieta
podeszta do niej cicho. Cofnela sie, gdy Frances
drgneta. — Przepraszam, kochaniutka. Nie chciatam cie
wystraszyC.  Frances, prawda? -  Wpyciagnela
spierzchnietg, zaczerwieniong dton i uSmiechneta sie.
Pod wplywem tego uSmiechu jej twarz nieco sie zapadta.
Moze to kwestia brakujacych zebow? Wedlug teczki,
ktérg Frances miata w torbie, Sheena Henry wieczorami
pracowata jako sprzataczka w Argos, rano chodzita
na kurs komputerowy, a reszte dnia spedzata



w elektronicznym zniewoleniu przez wytatuowanego
wieznia ze stalowymi implantami zebow. Ale nie, to nie
mogta by¢ Sheena; Sheena liczyla sobie czterdziesci
jeden lat, zaledwie dziesie¢ wiecej niz Frances. Ta
kobieta za$, mimo optymizmu S$wiezo ufarbowanych
wtosow, miala wyglad jabtka, ktére calg zime
przelezato za oknem.

— Sheena? — odezwala sie stabo Frances.

Kobieta ujela ja pod ramie i zaczela prowadzic
w kierunku bloku mieszkalnego.

— Chodzmy do srodka, zanim catkiem uSwierkniemy.
— Skinela gtowa w strone chtopca, ktory teraz rzucat
kawatkami pustakéw w swojego pupila. — Zalosny
gowniarz. — Pociggnela nosem. — Powinien byc¢
w szkole, a nie wydurniac sie z tym swoim cholernym
kundlem.

Juz w mieszkaniu, wzmocniona gorgca herbata,
Sheena sypata historiami jak obr6cona do gory dnem
torebka —  Frances  wystuchata calej litanii
zawiedzionych nadziei, historii dzieci, z ktorych zadnej
pociechy, mezczyzn, krecacych sie w poblizu tylko tak
dtugo, az upasli sie na jej kuchni, by potem zadac sie
z sasiadka. Byla zadziwiajaco pogodna, wdajac sie
w szczegoly swojej rwy kulszowej, operacji
zmniejszenia zotadka u corki, wagarow syna. Wtasnie ta
radosc zycia na przekoér wszystkiemu wyroznita nagrang
przez nig na skrzynke glosowa wiadomos$¢ sposrod
setek rejestrowanych co tydzien w redakcji ,,Under the



Skin”.

Gdyby ta historia zostala opublikowana, Sheena
mogtaby zgarnac czterysta funtow, a Frances stanetaby
w drzwiach redakcji tygodnika. Tak wiec siedziata teraz
po drugiej stronie malenkiego kuchennego stolika
i patrzyta, jak twarz Sheeny odpreza sie, w miare jak
kobieta zrzucata ciezary z serca. Zdjecie tadnej
jasnowtosej dziewczyny w szkolnym mundurku wisiato
na lodowce, a na kuchennym blacie pietrzyl sie stos
egzemplarzy ,Under the Skin”. Frances jadla juz
czwartego herbatnika Hobnob i byla przy trzeciej
filizance herbaty. Nie czula sie ani troche blizsza
dotarcia do sedna historii Sheeny, ale z pewnosScig
zblizata sie do chwili, gdy bedzie musiata skorzystac
z toalety — byla to sytuacja, ktorej starata sie unikac
w trakcie wywiadow, wydawato jej sie to takie
nieprofesjonalne.

— Co tak konkretnie pociggato panig u Lesa?

— Moja kumpela, Sandra, spotyka sie z jego
przyjacielem, Terrym. — Sheena sie zawahata. — Czy
mozna to tak nazwac, jeSli w gruncie rzeczy oni nigdy
sie nie spotkali bez dzielacej ich szklanej szyby? No, tak
czy inaczej. Ona mi méwi o tym facecie, Lesie,
i przesyla mi ememesa z jego zdjeciem, a ja... —

Powachlowata sie. — On sie dobrze trzyma.
Pomyslatam, ze fajnie byloby mie¢ faceta, ktory z tobag
jest, a jednoczesnie go nie ma, rozumie pani? Nie placze
sie caly czas pod nogami, nie sprawia ktopotow.



— Ale on siedziat w wiezieniu. Naprawde az tak
bardzo potrzebowala pani mezczyzny? — Frances
przekleta sie za te stowa, gdy tylko padly z jej ust.
Poczula, ze jej twarz oblewa sie goragcym rumiencem.

Sheena przez chwile koncentrowala sie na wyjeciu
bibutki Rizla z paczuszki i zwinieciu w niej tytoniu.

— Nie tudze sie, ze pani zrozumie. Jest pani tadniutka.
I jeszcze mtoda. Moze tutaj sprawy wygladajq inaczej
niz to, co pani zna. A w ogole skad pani jest?

— Z Kalifornii.

— No c6z — westchneta. — Tu w okolicy Zadnego Brada
Pitta nie ma. Radzimy sobie, jak umiemy. — Kobieta
uniosta imbryk, zeby znow napelni¢ herbatg filizanke
swojego goscia, wyszczerbiong na brzezku, jakby
zostata nadgryziona. Frances skrzyzowata nogi, ale nie
zaprotestowata.

Na dzwiek swojej komorki zerknela na wyswietlacz.
Byloby = kompletng =~ amatorszczyzng  sprawdzac
wiadomosci w trakcie wywiadu, ale kiedy zobaczyla
adres mailowy Stanleya, natychmiast chwycita telefon.
Glos Sheeny odptynagt gdziesS daleko, gdy Frances
wpatrywata sie w krotka wiadomosc¢: ,Frances,
styszatas? Jakim$ cudem nominowano nas do nagrody
Well Done London! Masz ochote wskoczy¢ w kiecke
i dotaczy¢ do starych przyjaciolt? Gwarantowane
wyrzekania i marne zarcie”. Po podpisie byl jeszcze
dopisek: ,Jesli kto$ zastuguje na to, zeby tam by¢, to
wtasnie Ty”.



Co za czelnosc¢! Miata siedzie¢ i patrzec, jak ludzie,
ktérzy jq odrzucili, Swietujq swdj sukces? Duma Frances
walczyla z pragnieniem, zeby znéw znaleZ¢ sie
pomiedzy nimi, stanowi¢ czeS¢ ich zalosnego,
cudownego kregu.

Upuscita komorke na blat stotu. Sheena urwata w pot
zdania i spojrzata na nig czujnie. Frances zmusita sie, by
wroci¢ myslami do Lesa potwora.

— Odwiedzala go pani? I utrzymywata kontakt
telefoniczny? Zaczat pani grozic przez telefon?

Palce Sheeny zaczely szukaC zawieszonego na szyi
niewielkiego ztotego krzyzyka.

— Zrobit sie okropny, naprawde. Powiedzial mi, ze
jego byly kumpel z celi, Terry, ma mnie na oku, ze
widzial mnie w pubie, gdzie zachowywalam sie jak
zdzira. Co jest nieprawda. — Wzieta glteboki oddech. —
A potem zrobito sie jeszcze gorzej. Les stwierdzit, ze
zna jakiegos goscia, ktorego posuwam, jakiegos faceta
z Argos. Co jest nieprawda. Ale zadzwonil do mnie
ktorego$ dnia, mowil straszne rzeczy. Ze wykonczy
mnie i moje dzieci, kiedy wyjdzie. — Cieniutka struzka
zabarwiona niebieskim eyelinerem zaczela sptywac po
jej policzku. — Nie miatam pojecia, ze takie z niego
bydle, inaczej nigdy nie zaczelabym sie z nim zadawac.

— Martwi sie pani, co sie stanie, kiedy go uwolnig? —
Boze, upat tu jak w piecu, pomyslata Frances i zsuneta
kardigan z ramion. Czy wysoka temperatura zwieksza
ochote na siusiu? Naprawde bardzo potrzebowata



do tazienki.

— Kiedy go uwolnig? Och, nie... — Slyszac jaki$
dzwiek przy drzwiach wejSciowych, Sheena sie obrocita.
Korytarzem przemkneta wysoka, ciemna sylwetka,
a za nig druga — mata i przysadzista. — Ej, ty! — rykneta
Sheena. — Chodz no tu i przywitaj sie z goSciem.

Po gwaltownym westchnieniu i odgtosie szurajacych
stop Frances domyslita sie, ze to nastolatek, zanim
jeszcze zobaczyta go w progu drzwi kuchennych.
Chtopak z dziedzinca. Potezny pies przysiadl u jego
stop, r6zowooki i zziajany.

— Czesc, gosciu — rzucit wyrostek.

— Ten tu to Michael, mdj najstarszy. — Sheena ztapata
chtopaka za rekaw kurtki. — Ktory jednak nie jest jeszcze
zbyt duzy, zebym go nie przerzucita przez kolano, jesli
nie zacznie chodzi¢ do szkoty. — Chiopak mruknat
i szarpnatl sie, ale Sheena przytrzymata go mocno. —
A to jest Frances, z tego pisma, o ktorym ci mowitam.
W Londynie. Napisze artykul o Lesie i o tym, jaki
Z niego potwor.

— No 06z, by¢ moze — mruknela Frances. — Tak
naprawde to nie ode mnie zalezy...

— I o tym, jak grozil nam przemoca. Jak nas przerazit.

Michael parskngl Smiechem, a pies zawtorowal mu
serig ostrych szczekniec.

— Jaja sobie ze mnie, kurwa, robisz. Ja sie tego palanta
nie boje. — Nagle obrécit blada, waska twarz w strone
Frances. — Powiedziata ci, za co go wsadzili?



— Ona nie musi tego wiedzie¢ — wtracita szybko jego
matka.

— Ten pierdolony potwor, przez ktérego ma
koszmary? — Michael wsungt sie do ciasnej kuchenki,
pies od razu ruszyt za nim. Cholera, pomyslata Frances,
teraz bede musiata sie przeciska¢ obok niego, Zeby
dostac sie do toalety.

— Michael, to niewazne...

— Myslisz moze, ze zapuszkowali go za gwalt? Za to,
ze zaciukat kogo$S nozem? — Sheena usSmiechnela sie
przepraszajaco i silniej szarpnela syna za rekaw, na co
z glebi psiego gardla wyrwat sie ostrzegawczy warkot.
Pociggajac syna ku sobie, Sheena szepneta: — Czterysta
funciakow.

— No niech ci tam — powiedzial, strzgsajac jej reke. —

Podatku lokalnego tez nie ptacit. I powinnas zobaczy¢,
co zrobit komornikowi, ktérego na niego nastali.

Nagle Frances zrobito sie niedobrze — na mysl
o0 sobie, o tym leserujagcym chtopaku, o tej zyczliwej,
naiwnej kobiecie.

— Musze skorzystac¢ z toalety, jesli nie ma pani nic
przeciwko — powiedziata, odsuwajac krzesto od stotu.

W tym momencie odezwata sie komorka lezaca przy
tokciu Sheeny. Pierwsze dzwieki Hot N Cold Katy Perry
zalaly kuchnie. Pies zaczal skakac jak szalony, usitujac
porwac telefon, a Michael klat i szarpat go za smycz.

— Jezus Maria.. — szepneta Sheena, wpatrujac sie
w numer na wyswietlaczu. Jej usta utworzyty obwisty,



rézowy owal. — To tak, jakby on mogt nas styszec.

— Kto dzwoni? — zapytala Frances, powolutku
wycofujac sie z kuchni.

— To on - jekneta Sheena, podczas gdy telefon
Spiewal brzekliwym gltosem o pocalunkach na zgode.
Pies skoczyl jeszcze raz i wydal z siebie zduszony
skowyt, gdy gospodyni zatrzymata go stopa
wymierzong w klatke piersiowa.

— On dzwoni z wiezienia? — upewnita sie Frances.

Matka i chtopak obrocili sie, Zzeby na nig spojrzec.

— Wiasnie to probowatam ci powiedzie¢, kochana —

odezwata sie Sheena, siegajagc po komorke. — On jest
teraz na wolnosci. Mieszka na sgsiednim osiedlu.

— Przepraszam na moment. — Przechodzac blisko
Michaela, Frances mimowolnie zaciggneta sie zimnym
zapachem cydru i dymu papierosowego.

— Toaleta jest tam — powiedziat i szarpnat smycza, bo
pies, teraz juz zupetnie oszalaty, usitowal ruszyc za nia,
ktapigc zebami i warczac.

Pospiesznie przeszta korytarzem i zatrzasnela drzwi
tuz przed pyskiem czworonoga, nie martwigc sie, czy
nie zrobi durnowatemu stworzeniu krzywdy. Szarpiac
sie z gatka drzwi, odkryla, ze maly guziczek w srodku
stawia opor od nieuzywania.

— Nie do wiary — mrukneta, usitujagc zamkng¢ zamek.
Grzechotliwy dZzwiek zabrzmiat dziwnie glosno, choc
i tak nieporownywalnie ciszej niz wrzaski Sheeny
i ujadanie psa.



— WystraszyteS ja na Smier¢! — Kobieta darta sie
prawdopodobnie na ztowrogiego Lesa. — Tak, owszem,
tak! Biedna dziewczynina az musiata pobiec do }azienki.

— Nie! — zaprotestowata desperacko Frances, usitujac
opusci¢ dzinsy. — To nie przez niego! — Tuz zanim
golym siedzeniem dotknela zimnej porcelany,
dostrzegla, ze deska sedesowa — z przezroczystego
plastiku, w ktérym zatopiono zwoj drutu kolczastego —
byta podniesiona. Szarpneta jg w dot i wreszcie, z ulga,
usiadta. — Nie wystraszytam sie — poinformowata
Rihanne patrzacq na nig z plakatu pokrywajacego drzwi.
— Ja tylko musialam siusiu. — Nie mogla znalezc
recznika, wiec po umyciu rgk kawatkiem popekanego
mydta wytarta dlonie o dzinsy. Przez kroétka
rozpaczliwa chwile korcito ja, by zadzwonic
do rodzicow, przetknac ostatnie czerstwe okruchy dumy
i poprosi¢ o bilet lotniczy do domu. Gdyby miata
czterysta funtow, sama databy je Sheenie, zeby
oszczedzic jej tego catego obciachu. Styszata teraz gtos
kobiety, znizony do gluchego szlochu, w przerwach
pomiedzy tomotami drzwi, na ktore skakat pies. — Hm,
Michael? — zawotata Frances. — Michael, czy mozesz
zabrac psa? Chcialabym wyjsc.

Gleboki oddech. Siegneta do gatki, ale ta nie chciata
obroci¢ sie w jej dioni. Moze reka byla jeszcze
wilgotna? Jeszcze raz potarta dlonmi o dzinsy
i sprobowala ponownie. Maly zamek stawial jednak
opor, odmowit drgniecia cho¢by o milimetr. Przyklekta,



teraz juz zdesperowana, chwycita gatke i zaczela
gwattownie szarpac tam i z powrotem.

— Co ty tam robisz? Chyba nie zamykatas drzwi? —

Brzmiato to podejrzanie, tak jakby chtopak prébowat
powstrzyma¢ wybuch $miechu. — Do kurwy nedzy,
przeciez to od dawna bezuzyteczne badziewie!

Wtasnie to beda o mnie pewnego dnia mowic,
pomyslata i przylgnela policzkiem do chlodnej
powierzchni  drzwi, kryjac  twarz  pomiedzy
blyszczacymi nogami Rihanny. Moze nie jest za p6zno,
zeby jeszcze pojsc¢ na studia prawnicze.



Rozdziat 9

Chtopak przystangt przy stoliku Augusty i dziabnat
palcem stos fotografii wymiaréw osiem na dziesie¢ cali.
Zostaly zrobione tuz po tym, jak obsadzono ja w Banku
krwi, i ukazywaly ja w pelnym stroju wampirzycy
chirurga: wusta czerwone niczym Srodek tarczy,
stetoskop, obcisty podkoszulek. Zupelnie jakby po
tracheotomii i krwawym koktajlu zamierzata skoczyc
na sitownie.

— W czym pani bywata? — zapytal. Mial waskie
zielone oczy i ciemne wlosy, zapuszczone na tyle, zeby
zakryC uszy wielkie jak u dzbanka. Auguste dopadia
nagta ochota, by odgarnac¢ te kosmyki i przykaza¢ mu
nosic¢ swéj defekt z duma.

— W czym bywalam? — powtorzyta. — Zazwyczaj
w tarapatach. A takze w paru serialach, ktére moga
pamietac twoi rodzice.

Skingt gtowa i wziat zdjecie ze szczytu stosika.

— Ile za podpisanie tego?

— Mobj dekolt z autografem zubozy cie o dziesiec
funtow, kochanie. Okazja niemal rowna zakupowi
Luizjany.

Chiopak znow skingl glowa i odlozyt zdjecie.
Z nerwowym potusmieszkiem dotaczyt do kolejki przy



sgsiednim stoliku, ktéra ciggneta sie az po srodek sali
balowej. Co najmniej piec¢dziesigt os6b czekalo w niej
cierpliwie na autograf amerykanskiego astronauty, ktory
trzykrotnie okrgzyt orbite Ziemi i niemal utonag}, nie
mogac wydostac sie z kapsuty ladowniczej. Jego podpis
kosztowatl dziesiec razy tyle, co jej.

Augusta westchneta, rozejrzawszy sie po sali,
i siegneta po torebke. Zacisneta palce na niewielkiej
buteleczce, ktorg kupita w monopolowym, korzystajac
z okazji, ze Alma poszta do toalety. Ze stodkim
trzaskiem metalowa zakretka ustgpita pod jej palcami.
Ukrywajac buteleczke w dtoni, uniosta jg nad stolikiem
i szybko przelala jej zawartos¢ do kawy. Taka
idiotycznie malenka buteleczka, w rodzaju tych, ktore
daja ludziom w samolotach. Taka, jaka mozna by
wsungc do bozonarodzeniowej skarpety na prezenty.

Brata pierwszy tyk, kiedy Alma wrocita. Kustykata
o lasce z wyrazem zdeterminowanej wesotosci
na przypudrowanej twarzy.

— CoS drgneto?

Augusta pokrecita gtowa.

— Bylto spokojniej niz w majtasach zakonnicy. Ale ten
tam, wujek Sam... — Wskazala emerytowanego
astronaute, ktéry siedzial pod gigantyczng fotografia
przedstawiajaca go w pelnej krasie kosmicznego hetmu.
— Lgnag do niego jak muchy, chociaz ledwie wystawit
palec u nogi w przestrzen kosmiczna.

Alma energicznie odstawita swojga wielka torbe ze



sztucznej skory.

— Najwieksza swiatowa aukcja autografow, dupa tam —

sarknela. — Przed chwilg rozmawiatam z Phyllida,
pamietasz jq?

— Ta wypacykowana stara lafirynda, ktéra grata z tobg
w Doctor Who?

— To byt klasyczny odcinek — zaprotestowata Alma
z godnoScia.

— Gratas potwora pokrytego mieszanka cukierkow
z lukrecja.

— To byla metafora horroru kryjacego sie
pod pociagajacg fasadg. — Starsza pani pociggnela
nosem. — Nie zebym sie spodziewala, ze to zrozumiesz.
Tak czy inaczej, do Phyllidy jest kolejka diuzsza niz
na poczcie. Kryguje sie tam, jakby byta cholerng Judi
Dench, cho¢ prawde powiedziawszy, nie umie sobie
zaklepac¢ nawet reklamy chleba.

— A ile bierze za autograf? — zapytata Augusta wbrew
rozsadkowi.

Alma, grzebiagc w torbie, podniosta wzrok
z grymasem niezadowolenia.

— TrzydzieSci funtow.

— W zyciu!

Zapadto milczenie, w ktérym obie unikaly swojego
wzroku i probowaly nie przetrawiac w myslach
arytmetyki tej porazki. Po chwili Alma wyciagnela swoj
telefon i wymierzyla go obiektywem aparatu w strone
Augusty, ktéra odruchowo przygtadzita wlosy.



— Wrzucam nas na Twittera — zarzadzita. — Kto$ musi
potknac przynete.

Po6t godziny pdzniej Alma sprzedala osiem
autografow, a Augusta dwa. Siedziala ponuro nad
prawie pusta filizanka, knujac kolejng wycieczke
do monopolowego. Alma nabazgrata na kartce papieru:
,Poznaj dynamiczny duet z Kanatow!”, i przypiela ja
do krawedzi stolika. W czasach swojej Swietnosci
Kanaty byly najpopularniejszym z wieczornych seriali,
w duzej czesci zawdzieczajac sukces przyjazni pomiedzy
cwang wiascicielkq pubu, Doris, grang przez Alme,
a durnowatg barmankg Augusty, Kit. Kilku nostalgicznie
nastawionych towcéw autograféw podeszto do nich.
Przewaznie jednak biznes odbierata im para wegierskich
bliznigt, ktére kiedyS omal nie zamordowaly Jamesa
Bonda pod kopula namiotu cyrkowego.

Augusta czula, Ze zalewa jg znajoma fala zalu. Czy tak
miato wyglada¢ podsumowanie jej zycia? Ta pelna
zaduchu sala balowa w Leeds, Smierdzaca starym
dywanem i perfumami z taniej drogerii? Jej jedyna
sceng ma by¢ najwieksza Swiatowa aukcja autografow?
Powiedziala Amerykance z ,,Advance”, ze czekajq na nig
dwie ciekawe role, a dziewczyna to wydrukowata. Moze
nawet w to uwierzyta.

Augusta kolejny raz niechetnie przyznata, ze artykut
nie byt Zle napisany, nie byt tez tak ztosliwy, jak mégtby
by¢, wychodzac spod reki kogos bardziej kasliwego. Ta
dziewczyna — Frances, tak miata na imie — chyba jednak



miata troche klasy.

Z pomoca Almy przesSledzita dotychczasowe
publikacje Frances. Artykuty dla ,,Advance” okazaly sie
rzeskie, czasem niemadre, ale napisane z werwg. Diuga
historia o rosyjskim szpiegu, ktéry zostal otruty
w  londynskim  hotelu, doprowadzila  Auguste
do niespodziewanych tez. Ale w ciggu ostatniego
miesigca nie bylo zadnych nowych tekstow, co mogto
wskazywac, ze dziewczyna rozstata sie z gazeta.

Jakas mroczna mys$l zaczeta sie formowa¢ w umysle
Augusty. Ta dziennikarka mogtaby by¢ bardzo
uzytecznym narzedziem, zdawato sie, ze wie co nieco
o tych idiotach z Kalifornii, ktérzy postanowili wydac¢
ksigzke Dellera.

Sam pomyst juz jq irytowat.

— Styszatas, ze Deller pisze o mnie ksigzke? —

zapytata znienacka, ale nie doczekata sie odpowiedzi.
Kiedy spojrzata na Alme, zobaczylta, ze przyjacidtka Spi
w najlepsze. I pomysle¢, ze cztowiek posSwieca cate
zycie pogoni za przyjemnosciami i uznaniem tylko po
to, zeby konczyc¢ je, wlokac sie od drzemki do herbatki.
Raczej niewiele to wszystko warte. Augusta szturchneta
Alme tokciem pod zebra, az starsza pani podskoczyta. —
Pytatam, czy wiesz, ze Deller pisze o mnie ksigzke?

Alma przetarta usta bialg jak papier dtonia.

— Kenneth Deller... — odezwata sie wreszcie. — On
nadal do ciebie wzdycha? Mozna by pomyslec, ze do tej
pory od tego wzdychania kompletnie sie zapowietrzyt. —



Usiadta prosto i ziewnela. — Zawsze byt dla mnie taki
mity... — Dostrzeglszy wyraz oczu Augusty, dodata
szybko: — Chociaz oczywisScie kompletny z niego dupek.
Z ktorej strony by na to nie patrzec.

— Zamierza rozpowiadaC na moj temat klamstwa,
Almo. O przesztoSci, ktoéra istnieje jedynie w jego
pokreconej wyobrazni. — Augusta wzieta do reki
filizanke i wysaczyta ostatnie krople. — Ale ja nie
pozwole, zeby do tego doszto. Mam plan.

Alma pokrecita glowa, mocno zaciskajgc wargi.

— Sama nie wiem, kochanie. Styszalam kiedys, jak
Reggie Kray mowil, ze ma pewien plan, doktadnie tym
samym tonem. Czasem lepiej jest sobie od... Och,
witam!

Jakas kobieta podeszta do ich stolika, niosac
ptocienng torbe na zakupy, wyladowang ksigzkami
i czasopismami. Byla w samym $rodku kanionu wieku
Sredniego, zawieszona gdzies pomiedzy Augustg i Alma.
Jej  glowe  wieficzyl  ciemnofioletowy  beret,
kokieteryjnie przekrzywiony nad jedno oko.

— Moje dwie ulubienice! — UsSmiechajac sie szeroko,
postawila torbe na stole. — Nawet panie nie wiedza, jak
sie ucieszytam, kiedy przeczytalam, ze tu bedziecie.
Kanaty bez Kit i Doris nigdy juz nie byly takie same.

— Przesadza pani — mrukneta Alma.

— Och, pani Partridge, nie ma pani pojecia, jak ja
wyczekiwatam...

— Panno — wtracita Alma.



— Stucham?

— Panno, nie pani. Tak samo, jak ,,panno Havisham”.

— Ha ha, rzeczywiscie, znakomity zart! — Zdawato sie,
ze uwaga Almy nieco zbita kobiete z tropu. Pogrzebata
w torbie i po chwili dobyla z niej stary, schowany
w plastikowa koszulke egzemplarz ,,Yorkshire Evening
Post”, ktérego strony przybraly juz barwe stomkowej
herbaty. Wyciaggnela gazete z ostonki, ostroznie ja
rozpostarta i podsunela pod nos Almy jedng
ze srodkowych szpalt.

P6t kolumny zajmowata recenzja teatralna, a jej
srodek okupowalo sporych rozmiaréw zdjecie: Alma
grajgca Eleonore Akwitanskq w jakiejS prowincjonalnej
produkcji Lwa w zimie.

Chudym palcem Alma przeciagnela po zdjeciu
ukazujacym jej Sciggnietq gniewem twarz
pod sredniowiecznym kwefem.

— To bylo koszmarne przedstawienie — powiedziata
czule. — Facet grajacy Henryka zalewat sie w trupa przed
kazdym podniesieniem kurtyny i nie modgt sobie
przypomniec ani jednej kwestii. Dopiero pozniej dotarto
do nas, ze mial poczatki demencji. GraliSmy do pustych
widowni.

— Tak. — Augusta pokiwata gtowa. — Ale przynajmniej
miatas komplet wtasnych zebow.

Alma lekko plasneta ja po dloni i uniosta diugopis,
zeby podpisac artykut. Kobieta ztozyta gazete, schowata
z powrotem do koszulki i potozyla na stole banknot



dwudziestofuntowy.

— A wiec zyczy sobie pani pelen pakiet — powiedziata
Augusta.

Kobieta sie nachylita, a beret opadt jeszcze nizej
na jedno blyszczace oko.

— Mam dla pani co$ szczeg6lnego. Trzymam to od lat.
— Augusta poczuta dziwne uktucie w dotku, gdy kobieta
wyciagnelta z torby czasopismo, z tych, w jakich
publikuje sie niewiarygodnie idealne zdjecia Slubow
i bozonarodzeniowych przyje¢ w domach gwiazd.
Okladka nie przywotata zadnych  wspomnien.
Dostrzegta date w gornym prawym rogu: grudzien
1993. Ich rozmowczyni byta coraz bardziej ozywiona. —
Zachowatam je, bo wiem, jakie niespotykane sgq pani
rodzinne zdjecia... — Augusta miata ochote wstac
i odejs¢, ale czutla sie jak przykuta do krzesta.
Probowata odsung¢ od siebie pismo, ale jego
wlascicielka zdazyta juz je otworzyc¢ na jednej ze stron
z oslimi uszami. Nie patrz na to, pomyslata. Nie patrz.
Ale oczywiscie spojrzata. 1 zobaczyla siebie na tle
Swigtecznej choinki, z Charliem na kolanach. Pamietata
te pizamke Blue Peter, ktora Ken kupil dla chlopca.
Przysuneta gazete blizej, jakby zapach jej malutkiego
synka mog!l unies¢ sie ze strony magazynu. Ille miat
wtedy lat? Policzyta w myslach: cztery. Miat cztery lata.
Przyjrzata sie zdjeciu, szukajagc w nim czegos$
znajomego, ale zupelnie nie pamietata chwili, kiedy
zrobiono te fotografie. Zupelnie jakby patrzyta na cudzy



album ze zdjeciami. Alma glosSno zaczerpneta
powietrza, a zaraz potem Augusta ustyszata pogodny
gltos tamtej kobiety: — Przesliczny chlopiec! Co robi
teraz?



Rozdziat 10

Na Sciezce holowniczej zgromadzita sie niewielka
grupa punkow — uciekinierow z Camden w wysoko
sznurowanych martensach i z metalowymi tunelami
rozmiarow korka od wanny rozciggajacymi ptatki ich
uszu. Augusta, wygladajac przez okno, nie musiata
widzie¢ swojego odbicia w szybie, zeby mie¢ pewnos¢,
ze jej czoto spowita pajeczyna pogardy.

Konfiguracja punkéw byla codziennie nieco inna, ale
jej niezmienny element stanowit pewien zbir
o guzowatej gltowie, ktory calymi dniami wylawiat
z przepastnych Kkieszeni bojowek kolejne male
plastikowe torebeczki. Lokalny cwaniaczek. Zbtadzili
w te okolice ze swojego codziennego otoczenia —
straganow i knajpek z nudlami z Camden, za zakretem
kanatu. Nieco nizej bylo King’s Cross, dokad prostytutki
i dilerow z dawniej obfitych teren6w townych wyparli
sprzedawcy ciabatty i studia pilatesu.

Kupita to mieszkanie w przyptywie wspomaganego
chemicznie mistycyzmu. Jest przy kanale, pomyslata,
kiedy agent nieruchomosci oprowadzal ja po pustych,
zalanych stoncem pokojach, a ja przeciez gram
w Kanatach. Gars$¢ potknietych wczesniej tabletek
z kodeing pomogta jej przetrwac poranek i stala sie



partnerem w zbrodni: kup to mieszkanie, Kit.
Zastugujesz na nie.

No bo Kit faktycznie na nie zastugiwata, biedula. Po
serii mezéw — jeden podpalit swoéj skuter tuz pod jej
frontowym oknem, drugi nie raczyl wspomnie¢, ze jest
poszukiwany za zbrodnie wojenne — nawet
najdzielniejsza barmanka w Anglii zaczynata odczuwac
znuzenie. Niestety niebawem Kit mial spotka¢ smutny
koniec pod regalem magazynow kulinarnych
w ksiegarni WH Smith, gdzie padia ofiarg
desperackiego aktu przemocy oraz, co wazniejsze,
rownie rozpaczliwego pragnienia producentow, by
pozbycC sie Augusty raz na zawsze. Dwa lata po zakupie
mieszkania Kit juz nie zyla, a Augusta zostata
z kredytem hipotecznym, niejasng wizjq przysztej pracy
i bez srodkow przeciwbdlowych, ktére moglyby utatwic
jej wejscie w dzien.

Wytezyta wzrok, zeby zobaczy¢, co tak absorbuje
punkowe towarzystwo, ktore sttoczylo sie teraz nieco
ciasniej. Skret z marihuang? Torebka pigutek? Poczuta
uktucie zazdrosci, wyobrazajac sobie, czym za moment
sie podziela: latajacy dywan wspolnie dzielonych
wrazen, izolacja chronigca przed gwarem thumu
i glosami w ich wiasnych gtowach.

Zimowy wiatr wdart sie przez otwarte okno, niosac
mieszanke woni kanatu, benzyny i marychy. Stara
i nowa Anglia.

Augusta wzieta kawe i wrocita do biurka. Odstawiajac



kubek, przesunela palcem po blacie poznaczonym
kétkami od bardziej efektownych napojow. Wziela
zdjecie Charliego stojace obok komputera. Zostalo
zrobione, kiedy mial jakies dziewiec¢ lat. Niewiele
pamietata z tych konkretnych szkolnych wakacji poza
tym, ze Kenneth przywi6zt chltopca na spotkanie z nig
przy Tower Bridge. Zostawit ich, odchodzac tylko
kawatek sciezka nad Tamiza, jakby bat sie stracic
chtopca z oczu.

Siedzieli na tawce i obserwowali ptynace rzeka statki
turystyczne. Augusta szepnela, ze moze, jeSli im sie
poszczesSci, przeptynie jakiS zaglowiec i most zostanie
podniesiony, i jego dwa wielkie niebieskie ramiona
ze skrzypieniem uniosg sie powoli w strone nieba.

Chtopiec zerknal na nig grzecznie, ale nic nie
powiedzial, a ona po raz tysieczny usitowatla sie
domysli¢, kogo jej przypominat. Karmelowe wiosy,
oczy niemal w tym samym odcieniu, piegi i Smiesznie
maty nosek. Czy nie wszystkie dzieci majg taki maty
nosek? To dorostosc tworzy te gigantyczng purchawke,
ten nieksztaltny klakson, te syfilityczna trabe.

Charlie jadt lody ze schludng statecznosScia, wbijajac
wzrok w rzeke. Augusta trzymala dlon we wnetrzu
torebki, zacisnieta na piersiowce z whisky.

— W szkole uczyliSmy sie o rzece — powiedziat
w koncu. — Wiesz, ile cial wyciagaja z niej w miesigcu?

— Co? — spytata zaskoczona.

— Jest taka specjalna policja rzeczna. Wiesz, ile ciat



wyciagaja? — Augusta wzruszyla ramionami. Moze
lepiej sprawdzitaby sie w roli matki, gdyby wczesniej
dostrzegta to dzieciece upodobanie do makabry. — Jedno
na tydzien. Pie¢dziesigt dwa rocznie. Srednio.

Przesiedzieli tak co najmniej godzine, ledwie cos
mowiac, a mimo to byli zadowoleni. Przynajmniej ona.
Przebywanie z synem przyprawiato ja o jakis dziwny,
elektryzujagcy  dreszcz. = Wyobrazatla  sobie, ze
przechodnie przygladaja mu sie, temu
przystojniaczkowi w szkolnym blezerze. Most ani razu
sie¢ nie podniost, nie przyptynela tez zadna 16dz
policyjna. Kiedy stonce zachodzito, Kenneth wrocit,
zaskoczony, ze nie ruszyli sie z miejsca.

By¢ moze tamto milczenie pomiedzy nimi
zapowiadato obecng cisze. Siedem lat. Jaki syn nie
odzywa sie do matki przez siedem lat?

Augusta otworzyta laptop i wklepata adres, ktory
znala na pamieC. Strona  ksiegarni  zostala
zaprojektowana tak, jakby napisano ja na maszynie —
litery byly czarne i mialy nier6wne kontury. Hell Yes
Books, Zachodnia Trzecia Ulica, Los Angeles.

Umiescita kursor nad zakladka ,,Kim jestesmy”,
wstrzymata oddech i klikneta. Charles Price, kierownik
eventow. Cieszylo ja to malutkie ustepstwo, na ktdre
szed}, zachowujac jej nazwisko. Scisle rzecz biorac — jej
przybrane nazwisko. Zmruzyla oczy, wpatrujac sie
w jego zdjecie. Jej chtopiec. Byt piekny, ale wydawat sie
zylasty, niemal wychudzony. Jesli przeszedl na diete



z surowizny, to go zabije, pomyslata.

Czula, ze rosnie w niej znajome oburzenie. Jak mogt
nie odbierac telefonu? To prawda, moze i mogta nieco
bardziej sie postara¢, ale byla zajeta. Samotna kobieta
usitujgca przetrwa¢ w tym Swiecie. Pod wplywem
irytacji wyprostowata sie nieco. Chtopak sprzedawat
ksigzki w ksiegarni w Los Angeles. Na pot etatu. Kto
z nich miat wiecej czasu, zeby podtrzymywac kontakt?

Niektorzy ludzie wolg mosty pali¢, zamiast je
budowac. Wyobrazita sobie Kennetha Dellera -

ogarnieta plomieniem sylwetka w obcistych
poliestrowych spodniach, spadajgca z jakiejs wielkiej
wysokosci. Zamkneta strone wydawnictwa i wklepata
nowy adres. Jej oczom ukazata sie jaskrawa witryna
w barwach ostrego oranzu i optymistycznego rozu.
Augusta az zmruzyla oczy. ,PopadleS w mitosci
w rutyne? Twdj ukochany to kawal drania? Pan Romans
pomoze ci sie z tym uporac!” SzczeSliwe pary, klejace
sie do siebie jak bliZznieta syjamskie, oferowaty
referencje majace dowie$¢ sprawnosci, z jaka Pan
Romans zajmowat sie swataniem, ale na calej stronie nie
byto ani jednego zdjecia jego samego. Bo wtedy ludzie
zobaczyliby, jaki z niego gruby bydlak o klamliwych
oczach krokodyla.

W dziale pod nazwa ,Wkrotce” znalazta sie
zapowiedz z datg nastepnej audycji radiowej z udziatem
Pana Romansa. Pod spodem byla obietnica — a moze
grozba? — ze nastepny poradnik na temat radzenia sobie



z zawodem mitosnym wkrotce trafi do sprzedazy. Bol
przeszyt serce Augusty, kiedy zobaczyta tytut ksigzki:
Serce bywa jak jajko (moze sie sttuc, ale nigdy ubic).
Pod spodem przeczytata: ,Zainspirowany bolesnymi
doswiadczeniami  osobistymi oraz latami pracy
w charakterze terapeuty zwiazkéw, autor przyjrzy sie
sposobom, w jakie klamstwa i samooszukiwanie sie
potrafig zniszczy¢ nawet najsilniejsze wiezy”. Zadnych
dodatkowych informacji. Cokolwiek ten pierdziel o niej
wypisywal, na razie tkwilo to zamkniete w miekkim
z0ttku jego mozgu.

Zainspirowany bolesnymi doswiadczeniami
osobistymi! Siedzial sobie teraz w Los Angeles
i przepisywal od nowa ich przesztosc. Jego klamstwa
stang sie jej prawda. Przesuneta kursor nad zaktadke
,2Kontakt”. By¢ moze powinna wysta¢ mu kolejnego
maila, skoro do upartego osta nie dotarto ostrzezenie
zawarte w pierwszym. Opadta ciezko na oparcie krzesta,
przyttoczona fala gniewu. To nie do pomyslenia.

Z korytarza dobiegl ja odglos otwieranych drzwi
mieszkania sgsiadow. Pierwszy ludzki odgtos, jaki
ustyszala przez caly dzien. Mogtaby tu umrzec, a nikt by
sie nie zorientowatl. Jedynie Alma, ale ona sama moze
umrzec kazdego dnia.

Z naglym dreszczem Augusta siegneta do kosza obok
biurka i zaczela przegladac jego zawartos¢. Byla tam
gora  papierow, gltownie oficjalnych: ulotka
z miejscowej wloskiej knajpki, reklamujgca najnowsze



Swinstwo — pizze curry. Notatka z administracji,
wyjasniajaca zasady segregowania odpadow. I rachunki.
Boze, tyle rachunkoéw, wszystkie nadal w zaklejonych
kopertach. Coraz bardziej goraczkowo grzebala
w zawartoSci kosza. Skorka jabtka (kiedy kupita
jabtka?). Zdechta mysz, a przynajmniej co$ podobnego.
Zadnych butelek, te starannie wynosita do zbiornika
na szkto na parterze.

Wreszcie, przy samym dnie, natrafita palcami na
arkusz grubego papieru. Zrobita na niej wrazenie ta
miesista, gruzetkowata papeteria, kiedy przyszedt list.
Nadszed} razem z resztg poczty, a kiedy zobaczyta adres
zwrotny w Los Angeles, serce dziko jej zalomotato. Ale
zerkneta na zawartoSc i gdy sie zorientowata, ze to nie
od Charliego, wywalitla go razem z resztg Smieci.

Teraz ostroznie starta odrobine popiotu z jednego
rogu i zaczeta czytac:

»,Szanowna Pani,

prosze pozwoli¢, ze sie przedstawie. Nazywam sie
Tyson Benn i jestem dyrektorem do spraw kontaktow
z talentami w Fantasmagoria™. Firma ta, jak moze Pani
wie, jest Najwiekszym, Dzialajagcym w Oparciu
4) Fanow, Multimedialnym, Rozrywkowym
Konwentem™ w rejonie Los Angeles (pomijajac
hrabstwo Orange).

Obecnie zajmuje sie zorganizowaniem
harmonogramu tegorocznego zjazdu i pragnatbym
zaprosi¢ Panig do udzialu w naszej dyskusji panelowej



Osobowosci typu A. Ewolucja seriali medycznych
o wampirach.

Kultowa rola doktor Helen Mount w Banku krwi czyni
Panig idealng kandydatka do udzialu w tym panelu
i mamy nadzieje, ze rozwazy Pani propozycje ztozenia
wizyty w Los Angeles i spotkania z niektérymi
z naszych najbardziej oddanych fanéw podczas
dwunastej dorocznej Fantasmagorii™. Naturalnie mito
nam bedzie gosci¢ Paniq u siebie i zapewniamy wszelkie
przeloty, transport, zakwaterowanie oraz diety,
do wykorzystania wedtug Pani uznania.

Prosze koniecznie da¢ mi zna¢ w pierwszej dogodnej
dla Pani chwili, czy bedzie Pani zainteresowana naszaq
propozycja, a wtedy przekaze Pani dalsze szczegoty.

Z cieptymi pozdrowieniami (grupy O),

Tyson Benn”.



Rozdziat 11

Pan Romans opierat sie o niski bialty murek na szczycie
wzgobrza Hollywood. Tysigc stop nizej Swiatta Los
Angeles jarzyty sie niczym obwody uktadu scalonego.

Naprawde powinienem zdobycC sie na delikatniejszg
metafore, pomyslal. A moze co$ takiego: wieczorem,
widziane z gory, miasto wygladatlo niczym okladka
albumu 2z najwiekszymi hitami grupy rockowo-
folkowej. Niczym $wietliki upiete w gablocie i powoli
umierajgce. Niczym iskra nadziei zduszona w tysigcach
cichych pokojow...

Zdecydowanie bedzie musiat sie jeszcze przytozyc.

— Tak tu pieknie — odezwata sie stojgca obok mtoda
kobieta, otoczona ramieniem swojego chiopaka. —
W glowie mi sie nie mieSci, ze cate zycie tu mieszkam,
a nigdy wczesniej nie bylam w obserwatorium. -

Scisnela dlon partnera i uniosta ja do policzka
w staroSwieckim gesScie czulosSci. — WiedziateS o tym
miejscu, Asad?

— Tak, kretynko — odpart Asad zartobliwie. —
Niektorzy z nas unoszgq wzrok znad kierownicy, kiedy
prowadza. — Biorac dziewczyne za ramiona, obrocit ja
w strone krytego kopula biatego budynku po lewej,
jasniejacego na tle fioletowego nieba. — W gltowie mi sie



nie miesci, ze nigdy nie ogladatas Buntownika bez
powodu, Tay. Za to juz wiem, co obejrzymy w czasie
nastepnego wieczoru filmowego.

— Wszystko bedzie lepsze niz Hostel czes¢ 15 czy co
tam kazate$S mi ostatnio oglada¢ — odparta dziewczyna
z uSmiechem, po czym przysuneta sie blizej
narzeczonego i przytulita twarz do jego ramienia.

Kenneth Deller poczul niezwykly dla niego odruch:
naprawde mial nadzieje, ze im sie uda. Pracowat z nimi
od dwoch tygodni i konsternacja, ktéra go ogarniata,
kiedy ich poznawal, nie zmniejszyta sie ani na jote.
Zdecydowali sie na jeden z jego Srednich pakietow
cenowych: Od Przyjazni po Wiecznos¢, ktory zwykle
przyciggat kochankow nizszej kategorii. Taylor i Asad
zdawali sie tak rozpieszczeni powodzeniem zyciowym,
jak mato ktéra ze spotykanych przez niego par, dusze
mieli rownie wolne od skaz, co cere. Ona studiowata
medycyne, on, na tej samej uczelni, farmacje. Rzadko
wchodzili sobie nawzajem w stowo, a ich spojrzenia
i glosy byly w réwnej mierze przepelnione czutoscia.
Juz teraz mieli wiecej szczeScia w mitosci niz Kenneth
kiedykolwiek dotad.

Ale nawet tych dwoje nie do konca uodpornito sie
na amerykanskie pragnienie przeliczenia pracy nad sobg
na konkret. Do pakietu Od Przyjazni po Wiecznos¢
przyciagneta ich obietnica: ,PieC krokow
do dlugotrwatej miloSci, program dopasowany
do waszego zwigzku w oparciu o romantyczng historie,



jaka odkryjemy w niektorych z najbardziej kultowych,
charakterystycznych obiektow naszego miasta”. Nie
cierpiat stowa ,Lkultowe”, ale to byla cena, ktérg
nalezato zaptacic, gdy chciato sie znalez¢ klientow.

Deller poprowadzit ich przez trawnik, po ktérym
spacerowato kilka par.

— Tutaj stoi pomnik rozpaczy postawiony przez
putkownika Griffitha J. Griffitha — powiedziat.

— Czy to nie jest po prostu obserwatorium? — zapytat
Asad.

— Owszem, a raczej kiedys bylo. Ale to takze
Swigtynia szalenstwa jednego mezczyzny, jego porazki
w probie zrozumienia niewystowionej sity mitosci.

Zaniepokoit sie, ze nieco przestodzit ten deser, ale
wtedy Taylor odezwata sie z rozmarzeniem:

— Niewystowiona sita mitosci. Wiesz, Ken, uwielbiam
twoj akcent.

Kenneth ukryt usmiech. Manchesterski zaspiew
w glosie napedzit do jego t6zka dziesigtki eleganckich
londynskich dziewczyn, rownie skutecznie przerazajac
ich rodzicow. Ale tutaj nie niost ze soba subtelnych
spotecznych rozrdéznien. Ken byl po prostu Anglikiem,
a zatem cztowiekiem wyrafinowanym.

Taylor wpatrywata sie w oSwietlony budynek z trzema
pociemnialymi, miedzianymi koputami, kladacymi sie
cieniem na tle nieba. Napis nad frontowymi drzwiami
glosit: ,,Obserwatorium Griffitha”.

— Griffith J. Griffith by} nieztym draniem, drobnym



cwaniakiem z walijskich nizin — podjat Deller, ruszajac
w strone Sciezki, ktéra oddzielala obserwatorium
od krawedzi wzniesienia. — Zolnierzem byl w takim
samym stopniu, co ja. Ale w socjecie Los Angeles pigt
sie w gore, jakby to byta drabinka, a po drodze na szczyt
on, przyzwoity cztonek Kosciota episkopalnego, znalazt
sobie piekng zone, katoliczke.

Obeszli rog obserwatorium i ujrzeli szeroki, bialy
plac, rozposcierajacy sie na pochylym wzgorzu niczym
tren Slubnej sukni.

— Och... — westchneta cicho Taylor.

Zapach osmalonego chaparralu naptyngt ze zboczy
ponizej, przypominajac 0 blyskawicznie
rozprzestrzeniajacych sie pozarach z zesztego miesigca.
Ken przystangt przy niskim, bialym murku
i kontynuowat:

— Przez jakiS czas byli szczeSliwi, ten falszywy
putkownik i jego zona papistka. Powoli jednak robak
paranoi zalegatl sie w umysle Griffitha. W koncu zaczat
on zywiC przekonanie, ze jego urocza zona konspiruje
razem z papiezem, by ukras¢ majatek Griffitha
i wyprowadzi¢ pienigdze do Rzymu. — Sciszyt glos. —

Paranoja, ktora punkt kulminacyjny osiggneta
w krwawych wydarzeniach roku tysigc dziewiecset
trzeciego.

— Krwawych wydarzeniach? — szepneta Taylor, a Asad
skorzystal z okazji, zeby mocniej przytuli¢ narzeczona.

— W trakcie wakacji spedzanych z zong nad morzem



Griffith J. Griffith ztapal rewolwer i... — Glos Dellera
zawiesit sie, zeby po chwili zagrzmie¢ w powietrzu: —
..strzelil jej prosto w glowe! — Taylor gtosno ztapata
oddech i przylgnela do swojego chlopaka. -
Na szczescie przezyta — uspokoit ja Ken. — Ale kiedy
Griffith wyszedt na wolnos¢ z San Quentin, byl juz
innym cztowiekiem. Pelnym zalu z powodu dawnych
czyndw, rozpaczliwie pragnagcym zadoScuczynienia.
Przekonal miasto, zeby wzieli od niego pienigdze, a to —
ogarngl ramieniem teren obserwatorium - za nie
postawili.

Przerwal i opart sie o murek, calkiem z siebie
zadowolony. Kiedy zauwazyl jednak, ze brzuch mu
sterczy, stanal prosto.

Taylor i Asad spogladali na niego, jakby czekali
na cigg dalszy. Wreszcie Taylor zerknela z ukosa
na Asada i powiedziata powoli:

— Chyba rozumiem, po co nas tu przywioztes, Ken.
Tak, jestem tego pewna. Ostrzegasz nas co do zagrozen
spowodowanych malzenstwem miedzywyznaniowym,
tak?

Ken pomyslal, ze ludzie, ktérzy studiujg nauki Sciste,
maja dos¢ ograniczong zdolnoS¢ pojmowania Swiata.

— Nie, Taylor, niekoniecznie akurat do tego
zmierzatem. Jak rozumiem, jest to temat, ktory Asad i ty
juz omowiliscie, a obie wasze rodziny raczej was w tej
kwestii wspieraja.

— Jasne, ze to nie to, kotku — powiedzial Asad



z protekcjonalnym usmiechem. — On nas ostrzega co
do kwestii finansowych. Mowi, ze powinna byc¢
intercyza. To o to chodzi, prawda, Ken? To jest nasza
lekcja: powinniSmy podpisac intercyze. — Po co w ogole
zadawal sobie trud, zeby zabiera¢ ich w te magiczne
podr6ze? To zupelnie jakby czyta¢ wiersze
pierwotniakom. Deller bez stowa ruszyl z powrotem
w strone drogi, a oni poszli jego Sladem. — O to
chodzito? — Asad nie ustepowal. — Bo moj tata tez
uwaza, ze powinniSmy podpisa¢ umowe przedslubna.

— Co takiego? — sapneta Taylor. — Twoj ojciec tak
uwaza? No to juz przechodzi...

Deller stangt pomiedzy nimi i otoczy} ich ramieniem.
Przystaneli przed bialym obeliskiem pomnika
Astronoméw. Johannes Kepler spogladal w noc
bezlitosnymi kamiennymi oczami.

— Spojrzcie w gore — powiedziat. Jak zwykle nie byto
widac¢ zadnych gwiazd; jaka$ cene trzeba bylo zaptacic
za blask Swiatel miasta w dole. Kilka par wracato
powoli do samochodow przez miekki zmrok. -

Probowalem opowiedzie¢c wam... o przebaczeniu.
O wspotczuciu.

O tym, Ze czasem trzeba ugryz¢ sie w jezyk, chciat
doda¢. O tym, ze ten nieizolowany przewod trzeba
utrzyma¢ w reku i nie razi¢ nim stojgcej przed nami
osoby. Popatrzyl w ich jasne, pelne nadziei, czyste
twarze i westchnat. Kiedys sami do tego dojda.



ok ok

Jadac w dot drogq wijacq sie z Mount Hollywood
przez ciemne doliny parku, Kenneth wiaczyt radio.
Zespot Hollies Spiewajacy o przystankach autobusowych
i deszczowych dniach przyjemnie go zaskoczyt. Nie byt
pierwszym  chtopakiem,  ktory  uciek} spod
stalowoszarego nieba Manchesteru do Kalifornii. Lepiej
jednak nie mysle¢ w kategoriach przeczug, nie kiedy byt
do tego stopnia zmeczony, Ze zaczynat widzie¢ duchy.

Zblizajac sie do Los Feliz, wiedziat, ze powinien
zjecha¢ na prawy pas do skretu, ale zamiast tego, po
wstydliwie krotkiej wewnetrznej walce, pojechat dalej
prosto, wzdtuz Vermont.

Pochwycit spojrzeniem jaki$ ruch w zaparkowanym
po drodze samochodzie, dwa cienie przesuwajgce sie
i taczace w pojedyncza bryle. ByC moze gdzieS tam
Taylor i Asad tez tworzyli teraz bestie o dwdch
wygimnastykowanych na sitowni grzbietach. Chociaz
bardziej = prawdopodobne  bylo, ze  popijajac
bezkofeinowa nespresso, Sleczq nad lista prezentow
Slubnych z Barneys.

WEKklei ich zdjecia slubne na swojq strone internetowa,
to dobrze zrobi firmie. Moze nawet zamieSci o nich
niewielka wzmianke w ksigzce — o niepokojach
musujacych pod nieskazitelng fasada. Wzdrygnat sie
na mysl o nieskonczonym tekscie na swoim komputerze.
Jesli nie zlozy go wkrotce, bedzie musial zwrocic



zaliczke. Maile z redakcji Middle Way Books z dnia
na dzien tracity ducha zen.

Odczut znuzenie. Znat tylko jedno lekarstwo na ten
marazm. Skreciwszy w prawo, znalazt sie na parkingu
pod neonowym szyldem House of Pies. Tak naprawde
jego zoladek byl juz peten szarlotki, ale pod koniec
bardzo diugiego dnia logika tracita wszelka wtadze.

Wslizgnat sie do jednego z obitych skajem boksow
i postal uSmiech podchodzacej kelnerce.

— Poprosze placek z brzoskwiniami, dwie gatki lodow
waniliowych i czarng kawe — powiedziat, nie zagladajac
do menu.

Obserwowal pary przy sasiednich stolikach, jak
zwykle, nawet w chwili oddechu od pracy,
zafascynowany ich zachowaniem. Mtodsze kobiety tulity
w dloniach kubki z herbata o wyszukanych aromatach,
wpatrujac sie wygtodnialymi oczami w desery swoich
chtopakéw i od czasu do czasu robigc blyskawiczne
wypady widelcem w strone ich talerzy. Pary starsze
wiekiem siedzialy w zgodnym milczeniu nad jednym,
wspoOlnym kawatkiem ciasta.

To juz prawie trzydziesci lat od tamtego popotudnia,
gdy on i Augusta siedzieli w Little Chef przy A46,
niedaleko Bingley, zalawszy sie southern comfort.
A moze to byly brandy i piwo imbirowe? Czytal jej
glosno Nieodzatowanq, ksigzeczka w miekkiej oktadce
lezala pomiedzy butelka sosu HP i pelna popielniczka.
Zatowal, ze ta powie$¢ nie byta dtuzsza. Zasmiewala sie



z satyry Evelyna Waugha na Anglikow nieudacznikow
w Kalifornii. Uwielbial jej $miech, jego potoczyste
kadencje. Kiedy nim wybuchata, mogt zajrze¢ w rozowa
jaskinie jej wnetrza, widziat drobne, ostre zeby, ten
utalentowany jezyk. Na sam widok krecitlo mu sie
w glowie z glodu.

Czytal Auguscie, a ona jadta, przerywajac raz po raz,
zeby sie wySmiac. Pochylala nad talerzem glowe
zwienczong kwiecistym kapeluszem z szerokim rondem
i wcinata pieczonego ziemniaka z fasolka i kukurydzg —
,Wyglada jak wymiociny na poduszce, ale jest catkiem
smaczne” — stek wieprzowy, a na koniec jabtecznik
z kruszonka. Wspomnienie szczeScia pozostato, smak
ledwie juz zapamietany.

W tamtych dniach w ogole sie nie zastanawiat nad jej
piciem. Wszyscy, ktdrych znal, pili zbyt wiele. Alkohol
sprawial, ze Augusta stawata sie wyuzdana — sprawiat,
ze zaczynata go chcie¢. Dopiero kiedy pojawit sie
chtopiec, a ona chowata sie w sypialni, pazernie
trzymajac sie tych brzeczacych szklem toreb, albo
znikala na cate dnie, zaczal sie martwic. Nawet wtedy —

i to bylo cos, do czego usitowal nie przyznawac sie
przed samym sobg, chociaz byta to prawda — nic nie
mowil, poki go od siebie nie odpychata.

W  myslach utkwit mu fragment rymowanki
z powieSci Waugha: ,,Ptakalem, wspominajac, jak czesto
ty i ja kpiliSmy z Los Angeles, gdzie teraz trumna twa”.
No cdz, tkwil tu jak w trumnie, i to trumnie wlasnego



wyrobu. To byto chtodne postanie.

— Brzoskwinia, dwie gatki. — Kelnerka postawita
przed nim talerz, ciepty i pachnacy latem. Owocami
sierpnia. Augusta.

RozeSmiat sie glosno, rozbawiony idiotyczng
maching swoich podSwiadomych skojarzen.



Rozdziat 12

Oto nowy szef — powiedziatl Stanley Pfeffer, wskazujac
papierosem mezczyzne w wieczorowym garniturze
wysiadajgcego z tylnej czeSci range rovera. — Taki sam
jak stary szef.

— Swiezutko z Thbilisi — dodata Sue. — Kasa z ropy
naftowej go swedzi, wiec zdecydowat sie kupi¢ naszego
matego szmattawca. — Pociggneta dtugi tyk czerwonego
wina. — Rownie dobrze moégitby te ruble po prostu
podpalic i oszczedzi¢ sobie zachodu.

— To nie ruble — powiedziata Frances. — Gruzini
uzywaja lari.

Stanley spojrzal na nig i pokrecit glowa
ze zdziwieniem.

— Zakamarki twojego umystu nie przestajg mnie
zadziwia¢, Frances.

To niemadre - czerpaC przyjemnos¢ z tak
niewielkiego komplementu, ale w ostatnich dniach jej
spizarka z pochwatami nie byla zbyt dobrze
zaopatrzona. Frances poczula, ze jej twarz oblewa sie
purpurg. Stali, niemal stykajgc sie ramionami, i patrzyli,
jak Gruzin dotacza do strumienia wystrojonych
w smokingi gosci, udajacych sie do hotelu na ceremonie
nagrod Well Done London. W gazecie, ktora niedawno



kupit, a w redakcji ktérej jego prawdziwe nazwisko
uwazano za niewymawialne, przezwano go Oli Garcia.

Wysoka blondynka — w réwnych czeSciach kosci
i diamenty — gorowala nad nowym wlascicielem
,2Advance”. Z troska trzymat dton tuz nad jej idealnym
tytkiem, wprowadzajac ja przez hotelowe drzwi. Frances
widziala ostatmio buty, ktore miala na nogach
dziewczyna, w witrynie Selfridges. Nie byto przy nich
metki z cena.

—+Ladna ta jego corka — odezwata sie.

Stanley parskngt smiechem.

— On nie ma corki.

Zerkneta z ukosa. Stanley byt juz na wpot zalany, jego
szpakowate wlosy byly dziko potargane na tle morza
czerni.  Mezczyzni  zawsze  powinni  chodzic
w smokingach, pomysSlala. Nawet tym o ciezszych
siedzeniach sztywna elegancja poprawiata geometrie.

Powiodta spojrzeniem po sylwetkach gosci: Augusta
Price miata dziS wieczorem odbierac¢ jakas nagrode.
Frances widziala jej nazwisko gdzieS na dole biuletynu
prasowego, tam gdzie wymieniano Ocalatych Roku. Nie
miata ochoty znéw natkna¢ sie na te kobiete. Przez
tydzien zastanawiata sie, czy przyja¢ zaproszenie
Stanleya, i grozba napatoczenia sie na Auguste omal nie
przewazyta szali na korzyS¢ domowych pieleszy.
Ktorego$ poranka Frances zdata sobie jednak sprawe, ze
od czterech dni nie zamienita ani jednego stowa z zadna
istota ludzka. W przyptywie paniki poderwata sie



z t6zka, zeby krotko odpisa¢ Stanleyowi: ,,Przyjde”.
Samotnos¢ okazata sie kijem skuteczniejszym niz strach.

Gruzin sie obejrzat i spiorunowat Stanleya wzrokiem
zza szklanych drzwi, a potem zniknat w ttumie.

— On mnie chyba nie lubi — powiedziat Stanley. — Byt
dzi$ rano w moim biurze i nie odezwal sie ani stowem.
Tylko chrzakat. Myslatem, Ze splunie na podtoge.

— Moze w Gruzji to oznaka sympatii? — rzucita Sue,
gaszac papierosa. — JeSli wygramy dziS nagrode,
bedziesz kryty, Stan. — Dopijajac resztke wina,
sprobowata dyskretnie mrugng¢ w strone Frances, przy
czym wykrzywita pol twarzy. — To do zobaczenia
w srodku. Jakos kiedys.

— ZamOw nam coS mocniejszego! — zawotal za nig
Stanley.

Milczenie zawisto pomiedzy nimi, gdy obserwowali
pomaranczowe od solarium gwiazdy oper mydlanych
i strazakow, niezgrabnych w wieczorowych strojach,
zbierajacych sie na uroczysty obiad. Ani Frances, ani
Stan nie zaproponowali, zeby wejs¢ do Srodka. Patrzyli,
jak trzy czwarte londynskich dziennikarzy i wszyscy
celebryci klasy B ida po dywanie, ktory niegdys byt
czerwony, a teraz mial odcien r6zowego wina mateus.

Stanley spojrzal na Frances i uSmiechnal sie.
Wstrzymata oddech, dotkliwie Swiadoma, ze sukienka,
ktérg wybrata, kupiona za pot ceny na gwiazdkowych
wyprzedazach, prezentuje rozlegly pejzaz jej dekoltu.
Stanley tez to dostrzegi. Oboje w tej samej chwili



odwrocili wzrok.

— Scena naszego najwiekszego triumfu — powiedziat
wreszcie. — Ten idiotyczny hotel.

Spojrzata na niego z niedowierzaniem.

— Naszego najwiekszego triumfu? O malo mnie nie
zabito.

Siegnagl do kieszeni po drugiego papierosa. Frances
wiedziata, ze to dla niego rzadki luksus. A moze
luksusem jest, ze stoi tu i ze mng rozmawia?, pomyslata.

Pstryknieciem otworzyl zapalniczke, zaciggnagt sie
i wydmuchal dym w niebo.

— Nie wyglupiaj sie. To byla rewelacyjna historia.
Wykonatas przy niej kawat fantastycznej roboty.

Ten szpieg. Ten biedny, martwy szpieg...

Rok wczeSniej pewien rosyjski szpieg wypit
w hotelowym barze koktajl podrasowany polonem-210.
Nastepnego dnia Stanley wydelegowal ja do baru,
uzbrojong w licznik Geigera-Miillera, zeby napisata
artykul o rakotwdrczych zagrozeniach czyhajacych
na londynskich rekinéw biznesu, oligarchow, ksigzat
z rejonu Zatoki Perskiej oraz ich niczego
niepodejrzewajace optacane towarzyszki.

Tego dnia, gdy artykul ukazal sie w ,Advance”,
szpieg zmart — samotnie, w cierpieniu, z dala
od przyjaciét — na zamknietym oddziale szpitalnym.
Frances musiatla mocno sie napomina¢, by nie
znajdywac paraleli we wszystkim, co pisze.

Przez miesigc kazdego ranka budzita sie i badata



pod pachami, szukajagc powiekszonych weziéw
chtonnych, dopatrujac sie krwi w moczu. Stanley
przydybal ja pochylong nad monitorem, gdy wpisywata
w okno wyszukiwarki Google hasto ,symptomy
zatrucia promieniowaniem”. Godzine podZniej, kiedy
wrocita z lunchu, na jej biurku stala buteleczka
z witaming C, a obok niej kartka: ,,Tylko potem nie
mow, ze nigdy Ci nic nie kupitem”.

Mijata ich hatasliwa grupa imprezowiczow, wiec
Stanley przysungt sie blizej i odezwal wprost do jej
ucha:

— Frances, niepokoitem sie o ciebie. Pewnie uwazasz,
ze cie ignoruje, ale zaczalem dzwoni¢ tu i tam.
Rozgladac sie za czyms$ dostepnym. To zbrodnia, zZebys$
nie pisata.

Pomyslata o wszystkich tych chwilach, ktore spedzili
w pubie albo w jego gabinecie, wymyslajac tematy:
,»A moze bysS wzieta bialg laske, zeszta na stacje metra
i sprawdzita, jak niewidomi sobie tam radzg?”, Boze,
jakze jej brakowalo tego uczucia: dreszczu rywalizacji,
przyjemnosci, jaka Stanley czerpal z jej pomystow. Tak
naprawde bardzo rzadko narazat przy tym jej zycie.

— Tesknisz za mng? — spytala. — Czy tesknisz
za obecnoscig dobrowolnego niewolnika?

Popatrzyt na nig i wydmuchal obtok dymu nad jej
gltowa.

— To tym bytas? Moja niewolnicg? Szkoda, ze nie
miatem czasu nacieszy¢ sie tym nieco konkretniej. — Ich



spojrzenia spotkaly sie i przez moment Frances czula,
ze spadt jej z serca jakis ktopotliwy, niewygodny ciezar.
Uktad, ktory wigzal im rece, zniknat, a ona byla po
prostu kobietag stojagca obok mezczyzny, ktérego
towarzystwo sprawiato jej przyjemnosc¢. — Frances... —
odezwatl sie znowu, ale urwat. Zdawalo sie, ze szuka
w mysSlach jakiejsS przytomnej treSci. Zauwazyta, ze
golac sie, omingt fragmencik szczeciny pod broda,
ciemnoszary na tle bledszej cery. Mogtabym przysunac
sie teraz i go pocatowac, pomyslata beztrosko, a on by
mnie nie powstrzymat... — Frances — zaczal jeszcze raz.
— Chciatem co$ powiedzie¢. O tym dniu, kiedy odesztas.
— Wstrzymata oddech w oczekiwaniu, a on przysunat sie
jeszcze blizej. — Zostawitas po sobie niezty bajzel.

Ale mogtabym tez dzgnac¢ go pilniczkiem, ktéry mam
w torebce. Jedno pchniecie, w sama Zrenice.

Nadal pochylat sie nad nig wyczekujaco, zupelnie
jakby przed chwilg nie chlusnat jej w twarz szklanka
zimnej wody.

— Ja... chyba musze sie czegoS napi¢, Stanley. —

Krecac glowa, Frances odeszla, zostawiajac go
z otwartymi dtonmi, jakby czekatl na cosS, co mégltby
nimi chwycic.

Zamaszystym krokiem wkroczytla na sale balowa
i porwata kieliszek wina z tacy kelnera z takim
pospiechem, ze ta zakolysala mu sie w dioniach.
Spojrzal na nig niechetnie, ale udawala, ze tego nie
widzi. Przy barze dostrzegta coS niepokojacego:



niewysoka posta¢ chwiejgca sie na niedorzecznych
obcasach, wcisSnieta w czarng sukienke z glebokim
dekoltem i zwienczong obfitoscig rudych wtosow.

Jej pierwszym, a wtasciwie jedynym odruchem byta
ucieczka. Augusta jednak zdazyta ja dostrzec i ruszyla
w jej strone, rozpychajac ttum na boki niczym msciwy,
na wpot ubrany Mojzesz.

— Przykro mi — wypalita Frances, gdy tylko kobieta
znalazta sie przy niej.

— Jak wiekszoSci ludzi od czasu do czasu — odparta
Augusta. — Koniec koncow, to bez najmniejszego
znaczenia.

Przygladata sie Frances chtodnym wzrokiem, jakby
oczekiwala dokladnie takiej rozmowy. Co dziwne,
sposrod wszystkich obecnych na imprezie wydawata sie
najtrzezwiejsza.

— Przepraszam za tamten artykul. Nie wypad}l tak
dobrze, jak chciatam.

— Tytut brzmiat: Sprane bajeczki gwiazdy opery
mydlanej — przypomniata Augusta.

Frances zasSmiala sie nieco  histerycznym,
przypominajacym meczenie Smiechem.

— Tak, no c0z, to pomyst redakcji. Ale pani zdjecie
byto niezte, prawda?

— Tak, zwlaszcza podpis: ,,Zabijajac aktorke stynna
z uzaleznienia od narkotykéw, serial zyskal lepsze
notowania”.

— W niuanse tez sie nie bawig, to fakt.



— I jeszcze ta nietadna gramatyka. Moze zechciatabys$
im o tym powiedziec?

Frances sie uSmiechneta, ale byl to usmiech, po
ktorym zwykle pojawiajq sie tzy.

— Chciatabym, ale juz tam nie pracuje. Zwolnili mnie.

— Bo nazwata$ mnie starg wiedzma?

— Nie nazwalam. I nie, nie dlatego. — Frances byta
wyraznie zmieszana. — Czy moge kupi¢ pani drinka?
Jako gatqzke oliwna.

Augusta przecisneta sie obok niej przy barze,
spychajac tokciem na bok podstarzalego prezentera
teleturniejow.

— Tak sie sktada, ze nie pije — powiedziata.

Frances nie udato sie ukry¢ szoku, gdy spytata:

—Juz nigdy?

Augusta odrzucita glowe w tyt i wybuchneta
Smiechem. Barman stangl jak wryty, strzelajac oczami
w jej dekolt.

— Podobno lepiej nigdy nie mowic nigdy. Ale dzis
wybieram niepicie. Na domiar ztego jutro bede musiata
iS¢ na pogrzeb. Kac na pogrzebie tylko ci przypomina,
jak blisko grobu stoisz. — Siegneta do miseczki
z orzechami nerkowca stojgcej na barze. — Nawet sobie
nie wyobrazasz, jakie to nudne. By¢ trzezwa wsrod tych
cymbatow.

— Byc¢ pijang wsrod cymbatow tez jest kiepsko —
stwierdzita Frances i zebrata sie na odwage: — Prosze
pani, naprawde mi przykro ze wzgledu na tamten



artykul. — Wyjeta z torebki wizytowke. Wykreslita juz
z niej ,London Advance” i dopisata obok numeru
swojej komorki: ,niezalezny dziennikarz”. — Posztam
na swoje.

— Bo kazali ci pdjs¢ na zielong trawke?

Frances poczula, ze dolna warga niebezpiecznie jej
drzy.

— Pewnie mozna by to tak ujac.

Augusta patrzyta na nig spod mocno wytuszowanych
rzes. Skinieniem reki wezwala barmana i poprosita
o kieliszek wina. Podsuneta go Frances jednym palcem,

zakonczonym polakierowanym na fioletowo
paznokciem.
— Masz - powiedziata. - To lekarstwo

na rozczarowania.

Unoszac kieliszek, Frances poczuta ciepty dotyk
w miejscu, gdzie szyja taczy sie z ramieniem. Klnac
w duchu, obejrzata sie za siebie. Stanley wyciaggal w jej
strone kieliszek wina. Mial podpuchniete oczy.

— Juz mam drinka, dziekuje — powiedziata.

Pochylit sie i szepnat jej do ucha:

— Tak, ale powinna$ mie¢ zawsze jeden w zapasie,
na nieprzewidziane sytuacje. — Siegnagl nad jej
ramieniem, wyciagajac dton w strone Augusty. — Stanley
Pfeffer — przedstawil sie. — Rozumiem, ze czekajq dzis
panig fanfary. Gratuluje.

— Tak — odparta Augusta. — Nagroda Jeszcze Zyje
za przetrwanie wbrew zakladom bukmacherow. Juz



dawno mysleli, Ze znajdg mnie na dnie basenu.

Smiech Stanleya rozbrzmial wéréd gosci. Frances
zauwazyla, ze nowy wtasciciel ,,Advance” zerka na nich
z drugiego kranca baru, Sciggajac brwi w grymasie
gniewu. Pociggneta Stanleya za rekaw.

— Lepiej zajmijmy miejsca. — Postala Auguscie
najstodszy usmiech, na jaki byto jq stac.

Znalezli swdj stolik gdzies z tytu i Stanley odsunat dla
Frances krzesto. Nowy wiasciciel , Advance”
prezydowal przy znacznie lepszym stole, blizej frontu
sali. Obserwowal swoich pracownikow spojrzeniem
ostrym jak oScien na ryby.

Godzine pozniej, pomiedzy nagroda wreczong dwém
strazakom za uratowanie dziecka z zadymionej piwnicy
i druga, dla psa, ktory wykryt zrakowacialego guza
u swojego wiasciciela, Augusta otrzymata wyrdznienie.
Wyszta na scene, podziekowata Keithowi Richardsowi
za to, ze w porOwnaniu z nim sama wyglada niezle,
i pomachawszy dtonia, odeszla.

Stan odsungt od siebie deser i ciezko nachylit sie
ku Frances.

— Nie bez powodu do ciebie nie dzwonitem.
Wszystko, co powiem, wypada nie tak. Teraz
na przyktad usitowatem ci powiedziec, ze to, co zostalo
po twoim odejsciu, uSwiadomitlo mi... Czego mi
brakuje, jak sadze. — Odsuwajac sie od stolu, znéw
skingt na kelnera. Jego ramie, pod coraz mocniej
zamglonym wzrokiem Frances, zdawalo sie odlegle



o jakas mile.

— Jeszcze jedna butelka, Stan? — spytata Sue. — Stuchaj,
ja nie narzekam, ale widziales to memo w zesziym
tygodniu o cieciu kosztow. Nie powinniSmy na koszt
firmy bra¢ nawet muffinéw i kawy, co dopiero méwic
o skrzynkach pinot.

— A kto by sie przejmowal? — zaprotestowal
niewyraznie Stan. — No kto? Moze wiecej nie spotkamy
sie w takim gronie. — Uniost kieliszek w strone Gruzina,
a Frances nagle pojeta, jak to jest siedzie¢ samotnie
w okopie strzeleckim namierzonym przez wrogow.

— Na czym to staneliSmy? — Stanley znéw zwrocit sie
do Frances. Sprobowal polozy¢ ramie na oparciu jej
krzesta, ale chybit. — A, tak... Przysztosc.

Frances zdazyta wylac z siebie strumien zalu, podczas
gdy Stan uwaznie jej stuchal. Nie ukrywala niczego,
nawet upokorzenia w zwigzku z nieudanym zleceniem
dla ,,Under the Skin”.

— Myslatam nawet o powrocie do domu — szepneta. —

Chcialam zadzwonic¢ do rodzicéw i poprosic ich, zeby

przystali mi bilet. Przyzna¢ sie do porazki. Co jest
gorsze? Wraca¢ do domu jako nieudacznik czy zostac
tu, gdzie nikogo nie obchodzi, czy zyje, czy umartam
jak ten biedny rosyjski szpieg?

Stan nachylit sie do niej i gestem zasugerowatl, zeby
zrobita to samo. Kiedy dzielity ich zaledwie cale,
szepnat:

— Umiesz dochowac sekretu? Tak sobie mysSlatem, czy



tak witasnie nie zrobisz. Po tym, jak musialem cie
zwolnic.

Odsuneta sie od niego gwattownie.

— Co takiego? — zapytata zabéjczym tonem.

Stan sie zawahatl, jakby probowat wyczu¢, w ktorym
miejscu tej Sciezki podtozone sg miny.

— Na litos¢ boska, Frances. MySlalem, ze robie ci
przystuge.

— Przystuge?

— Ze bedziesz mogla pojecha¢ do domu. I nie bedziesz
musiata wiecej pracowaC dla mnie. — Podniost gtos
prawie do krzyku. — No bo kto przy zdrowych zmystach
wyjezdza z Kalifornii, zeby pracowa¢ w jakiej$
gownianej norze?

— Nazywasz mojq gazete gowniang norg? — Nowy
wlasciciel ,,Advance” stal obok krzesta Stanleya
z usmiechem oficera S$ledczego na twarzy. Frances
zadrzata. Obok Gruzina w niedbalej pozie stata jego
jasnowlosa  towarzyszka; wyraznie znudzona,
wygtadzata dot swojej biatej sukienki.

— O, Nikolaz... Nie, oczywiscie, ze nie — powiedziat
Stan. — Nigdy nie okreslitbym ,, Advance” gdéwniang
norg. — Przetart czolo serwetka. — W niektore dni
nazwalbym je moze wucetem, ale tylko z najwyzsza
czutoscia.

Gruzin usmiechnat sie, oszczednie uzywajac miesni
mimicznych. Frances zachodzitla w glowe, czy
faktycznie byt kiedys w KGB, a jesli tak, to ilu wiezniow



zanieczyscito sobie bielizne na widok tego usmiechu.

— Bardzo zabawne, panie Pfeffer. Tak po angielsku
zabawne, jak mniemam. — Lekko sktonit glowe. —
Do zobaczenia w redakcji.



Rozdziat 13

Pastor powoli wracat do kosciota, mijajac grupke
zatobnikow. Jego komza stanowita plame bieli wsrod
tawicy czarnej welny. Nad pagorkiem Swiezo usypane;j
ziemi stata Alma. Glowe miata pochylong, cho¢ ciezko
bylo stwierdzi¢, czy w modlitwie, czy w efekcie
osteoporozy.

Uniosta drzacq dton i delikatnie otarta oczy.

— Zegnaj, Barry — szepnela. — Ty cholerna stara pizdo.

— Panno P.! — syknela zwalista posta¢, podtrzymujgca
jej tokie¢. — Nie wolno mowic ,,pizda” na dziedzincu
kosciota.

— A czemu, kochanie? Bo to uSwiecone miejsce? —
Alma wskazata pustg butelke przytulong do kamiennej
podstawy jednego z nagrobkow. — Zatrzesienie butelek
po winie gruszkowym sugeruje coS przeciwnego.

Deb, opiekunka Almy, pracowata w Domu Opieki dla
Emerytowanych Artystow Scenicznych imienia Ellen
Terry wystarczajaco dlugo, zeby wiedzie¢, kiedy nie
psu¢ komus puenty. Pokrecita gltowa.

— To po prostu nie w porzadku, prawda? Moze jego
duch nadal tu jest.

— No c6z, jesli Barry gdzie$ tu jeszcze sie unosi, to
usituje znalez¢ jakiS sposdb, zeby przelecie¢ analnie



pastora. Ten facet byt jurny jak koziol w maju. — Alma
zadygotata i owineta sie ptaszczem. Augusta wyciggneta
reke, zeby dopia¢ jego gorne guziki, ale starsza pani
odpedzita jgq jak natretng muche. Zakrecita sie na piecie
wokol swojej laski i drobnymi kroczkami zaczela
odchodzi¢ od grobu. — To nie tak, ze ja Barry’ego nie
lubitam — powiedziata. — Pewnej bardzo zimnej lutowe;j
nocy ztapalam pocigg do Bristolu, zeby obejrze¢ go
w roli Malvolio w OIld Vic. Byl wspanialy -
i oczywiScie nie pozwalal nikomu o tym zapomniec.
A juz szczegoOlnie... — zatrzymala sie i zerkneta na Deb
— ...nie pozwalal ci zapomnie¢, jakim ciachem by}l
w miodosci. Czy wiesz, ze wyznal mi, ze byl kiedys
nadzieniem w kanapce pomiedzy Dannym Kayem
a Laurence’em Oliverem? — Znoéw ruszyta z miejsca. —
Nie znosze przechwatek.

Augusta przez moment stala i obserwowata
rozciagajacq sie ponizej spokojng scenerie. KosSciot
anglikanski wiedziat, jak  budowac bramy
do posmiertnego zycia: mech potyskiwal zielenig
na nagrobkach, gatezie kasztanowcow splataty sie ponad
nimi niczym dlonie pokutnika. Kosciol z bladego
piaskowca z Bath, wytartego latami do gtadkosci,
wygladal bardziej jak pensjonat ze $niadaniem niz
mroczne Swigtynie wzajemnych oskarzen, ktore
w dziecinstwie odwiedzata co niedziele.

Jej matka nie byla nawet katoliczka, a jednak cala
tréjka chodzili co tydzien na msze. Jesli byt to tydzien



szczegolnej niesfornosSci — a wiekszos¢ taka byla —

Augusta wlokta sie noga za noga, gdy zblizali sie
do gotyckich odrzwi, w myslach wyliczajac wszystkie
falszywe grzechy, do ktérych mogtaby sie przyznac.
Jesli za bardzo sie wiercita w czasie mszy, ojciec
wskazywal palcem niskie, sklepione drzwi w poblizu
ottarza i szeptal: ,To drugie miejsce...”. Powiedzial jej
kiedys, ze do drugiego miejsca idzie sie po Smierci,
a wszyscy krewni, ktorzy cie nienawidzili, gromadzg sie
tam i dreczg cie calq wiecznosc.

Kilkunastu bardzo wiekowych przyjaciét Barry’ego
stalo w niewielkim koétku, mezczyzni silg woli
utrzymywali plecy prosto, kobietom jasny puder
gromadzit sie w bruzdach na policzkach.

— Alma Partridge! — zawotal przygarbiony starzec
w klubowym krawacie. — Ilez to juz czasu, moja droga?
— Grupka chwiejnie trzymajacych sie na nogach
staruszkOw otoczyta jg Scisle.

Augusta poczestowata Deb papierosem; sama tez
zapalita.

— Dawno nie byta taka ozywiona.

Deb skineta gtowa.

— Pogrzeby to taki Facebook dla staruszkow.

W taksowce w drodze powrotnej Deb dzielita sie
z nimi komentarzami na temat obecnych wydarzen
w Kanatach, zakladajac, ze dwie byte gwiazdy serialu
spragnione s3 wieSci o wirusach, poronieniach
i rozwodach, ktére pustosza utracong przez nie scene.



— Chad, pamietacie, ten, co zabit Kit...

— Nijak nie udalo mi sie zapomnie¢ — mruknela
Augusta.

— No wiec on teraz zadaje sie z Igbalem z frytkarni.
Mama Igbala niezbyt sie z tego cieszy, wyobrazacie
sobie, skoro jest gejem i muzutem...

— Muzulmaninem.

— No witasnie. Wiec jego brat spral go na kwasne
jabtko...

Augusta poczuta na ramieniu nieznaczny ciezar Almy,
ustyszata cichy, urywany oddech Spigcej przyjacioiki.
Przytozyta palec do ust i Deb, z nachmurzong mina,
umilkta.

Gdy znalazly sie z powrotem w Domu Opieki dla
Emerytowanych Artystow Scenicznych imienia Ellen
Terry, Deb pomogla Almie zdja¢ ciezki futrzany
ptaszcz. Przypominato to zdejmowanie zbroi z matego
dziecka. W pokoju robito sie mroczno, chociaz byt
zaledwie s$rodek popotudnia. Z okna pokoju Almy
na drugim pietrze Augusta widziala zasapanych
biegaczy na bloniach. A gdybym tak zaczela biegac?,
pomyslata. Zdarzaty sie juz bardziej absurdalne rzeczy.
Moze mogtabym pobiec az do Kalifornii, a potem
rozerwa¢C mu to cholerne gardto i zapcha¢ dziure
kartkami z tej jego ksigzki?

Powinna byta jecha¢ do Hollywood, kiedy miata po
temu szanse, gdy przypominata jeszcze owoc dojrzaty
do zerwania. Bylo, minelo. Teraz Kalifornia kojarzyta



jej sie wylacznie ze Smiercia i pomaranczami. To
miejsce skradto jej syna. Nagle przypomniata sobie
dawno zapomniany dzien, kiedy siedziata z Dellerem
w kawiarni przy autostradzie, a on czytal jej fragment
Nieodzatowanej. Sama idea Los Angeles wydawata im
sie wtedy catkowicie obca, upadek i porazka tym
bardziej. ,Ptakalem, wspominajgc, jak czesto ty i ja
kpiliSmy z Los Angeles, gdzie teraz trumna twa”.

Augusta z usmiechem powtarzatla w duchu te stowa.
Z}apala sie na tym i zdusita iskre wspomnienia, zanim
zdazyto zagorzeC. Za jej plecami Alma westchnela,
moszczac sie w wytartym fotelu i zapalajac papierosa,
wbrew zasadom obowigzujagcym w domu opieki.
Za kazdym razem, kiedy ktoras z pielegniarek jg karcita,
ttumaczyla sie demencja.

Sciana za jej plecami pokryta byla fotografiami
w ramkach: Alma wyzsza, Alma z ciemnymi wlosami,
Alma w peruce i scenicznym makijazu jako Medea, jako
Nora, jako Rozalinda. Jako dziewica sktadana w ofierze
w filmie Christophera Lee biegta w strone kamery
ze szlochaniem, a krew plyneta z jej gardta na rozdarty
kotnierz cienkiego jak pajeczyna peniuaru. Nie byto
na tych Scianach ani jednego osobistego zdjecia —
zadnego psa, dziecka, kochanka.

Deb przeprosita i wyszta zajrze¢ do kilku innych
podopiecznych, czy moze ,klientow”, jak wolata ich
nazywac. Augusta wzieta gteboki oddech i zaczeta co$
mowic, ale jej uwage przyciggnelo cos, co dzialo sie



w dole na btoniach: w niemal catkowitym zmroku jaka$s
kobieta kleczata obok swojego dziecka i zakladata mu
na stopy plastikowe torby, obwiazujac je woko6t kostek.
Co to za nowa zagadka wspotczesnego rodzicielstwa?
Kiedy kobieta sie podniosta, jej synek pobiegt radosnie
alejka, wskoczyt obunéz do kaluzy i zaczal tupac
niczym obtgkany elf. Augusta wyobrazita sobie
rozpryski wody spod rozszalatych dziecinnych stop,
dostrzegta, ze jego matce drzg ramiona.

Zastanawiata sie, czy do opiekowania sie innymi
potrzebna jest jakas specjalna umiejetnosc, jakis gen,
bez ktorego sie urodzita, tak samo jak nigdy nie radzita
sobie z matematyka. ByC moze ten brak nie byl znowu
taki zly. Pozwalal jej dostrzec, co bedzie dobre dla
innych, kiedy oni sami tego nie widzieli. Na przyktad
taka Frances. Raz rzucita okiem na biedng dziewczyne
podczas ceremonii wreczania nagrod i juz wiedziata,
czego jej potrzeba. Odrobiny przygody. Jakiegos
poczucia zyciowego celu. Frances wydawata sie pelna
wyczekiwania, z tymi szeroko otwartymi oczami, jak
krolik, ktorego tatwo jest zwabi¢ w pulapke. Nie
putapke, poprawita sie Augusta. Jej sie marzy
bezpieczna przystan.

— ...1 czy ja ci moéwitam o tych staruszkach z konca
korytarza, ktore sie skumaty? Laura i Corinne. Nalezaty
do pewnego zespotu teatralnego w Edynburgu i znaty
sie od lat, ale dopiero w dziewigtej dekadzie zycia
postanowity péjs¢ Sciezka Safony. Pewnie trudno sie



dziwi¢, skoro miejscowi starsi panowie raczej im juz nie
dogodza. Moja droga, czy ty mnie w ogdle stuchasz?

Augusta oderwata sie od okna.

— Miatam zamiar poprosic cie o rade.

Alma wychylita sie z fotela, szerzej otwierajac
btekitne oczy.

— Chyba nie wrocitas do opium?

— Nie, kochanie, opium nie ma tu nic do rzeczy.

— Chodzi zatem o prace? Obawiam sie, ze tam teraz
jest pustynia dla takich kobiet jak my. Chociaz
oczywiScie nadal jestes rownie urocza, jak kiedys, moja
mita.

Augusta uniosta brew.

— Wiesz, mam w domu lustro. Tak czy inaczej, bywato
gorzej. Pojawia sie dos¢ drobnych zlecen, zeby
wystarczyto mi na fajki. — Nie ma nic okropniejszego
niz opowiesci z okopéw lekow wieku sredniego. —

Robie cos sensownego dla Channel 4 — sklamata
gladko. — Jestem tam Zong pewnego radcy
krolewskiego, ktory w tajemnicy prowadzi ze swojej
altany ogrodowej szajke albanskich handlarzy zywym
towarem.

Alma pociaggneta nosem.

— Nie catkiem Miasteczko Middlemarch, nie uwazasz?
No ale c06z, trzeba sie jako$ utrzymac na powierzchni.

Augusta zaczela sie wierci¢. Dlaczego w domach
starych ludzi jest tak goraco? Powachlowala sie
nieaktualnym juz egzemplarzem ,,Sceny”.



— Chyba chciatam cie zapyta¢ o przesztos¢ -
powiedziata po chwili. — O rodzine, rozumiesz. Takie
sprawy.

— O mo6j Boze.. — Alma zgasita papierosa
na spodeczku. — Nie jestem pewna, czy powinno sie
pyta¢ mnie o kwestie rodzinne. Lepszej rady mogtaby ci
udzieli¢ zwykta kotka.

— Wiasnie dlatego chciatabym o tym pomowic z toba.
— Augusta wstata i potozyta dlonie na chtodnej okiennej
szybie. Prawie juz nie widziata postaci na btoniach,
a matka i dziecko zdazyli znikng¢. — Kazanie moze mi
palng¢ ktokolwiek inny. Jakis przestodzony belkot
0 znaczeniu utrzymywania bliskich zwigzkéw z ludzmi.
Ty, kochanie — odwrocita sie i potozyla dion
na ramieniu Almy — masz rzeski posmak octu.

— Potraktuje to jako komplement. No dobrze, jestem
gotowa do czyszczenia.

Augusta znoOw obrocita sie w strone okna.

— Zastanawiam sie, czy nie zrobi¢ sobie wycieczki
do Kalifornii.

— Aha.

— Wiesz, czemu powinnam tam jechac?

— OczywiScie, ze wiem.

— No to, na litos¢ boska, pom6z mi! To dobry pomyst
czy nie?

Alma przygladata sie jej przez chwile.

— Zaryzykuje gnomiczne brzmienie, moja droga,
i powiem, ze moim zdaniem dowiesz sie tego, kiedy sie



tam znajdziesz. A pewnie nawet i wtedy nie.

Albo wrecz nigdy, pomyslata Augusta.

— No dobrze — powiedziata i nachylita sie, by ujac
w dlonie twarz starej przyjaciotki. — Przemysle to sobie.
Jesli bede jechata, skrobne ci listownie pare stéw.

— Listownie? — rzucita Alma, odpychajac jg od siebie.
— Moja droga, ja mam konto na Skypie.



Rozdziat 14

Po przeciwnej stronie ulicy dwoch pijakow usitowato
udusic sie nawzajem w drzwiach do Twelve Pins. Kiedys$
taka scena napelnitaby Frances przerazeniem - teraz
obserwowatla ja znad kuchennego stotu, zupelnie
otepiata. Mogta wezwac policje, ale na karcie komorki
zostato jej zaledwie kilka funtow. BT odcieto telefon
stacjonarny tydzien wczesniej.

W mieszkaniu panowat zigb. Za kazdym razem, kiedy
Frances podchodzita do termostatu, wyobrazata sobie
stosik radosnie plonacych, funtowych banknotow.
Na stole stal otwarty laptop, z wySwietlong lista
rachunkéw, ktore zdaniem banku powinna uregulowac
przy pierwszej mozliwej okazji. Frances wcigz od nowa
sumowata te kolumne liczb i za kazdym razem
wychodzita jej kwota, ktéra zaprzeczala prawom
arytmetyki.

Noce byty coraz diuzsze, Sciemniato sie juz okoto
czwartej po potudniu, a wraz ze zmierzchem pojawiata
sie niedola. Nie mogta sobie przypomnie¢, jak czuje sie
cztowiek, kiedy jest mu cieplto. Czterdziesci lat
wczesniej jej ojciec uciekt z Coventry
do kalifornijskiego stonca i nigdy tego nie zalowat.
W chwilach takich jak obecne przeklinata decyzje, ktora



kazata jej odby¢ podréz w przeciwng strone.

Lepiej nie mysle¢ o ojcu, uwiezionym w tym wielkim
domu z widokiem na Pacyfik. Wyjrzata przez okno.
Jeden z pijakéw osunat sie na ziemie, poddawszy sie po
wyjatkowo wrednym ciosie z banki, wymierzonym
przez kolege. Frances wrocita do swoich cyferek, gdy
nagle...

Ping.

Odgtos byt tak niespotykany, ze w pierwszej chwili
nie mogta sie polapac¢: dzwonek do drzwi? Czujnik
dymu? A potem sobie przypomniata: z takim sygnatem
sptywajaq na jej telefon maile, z dzwonkiem, ktory kiedys
doprowadzat jg do szatu swojq czestotliwoscia.

Siegnela po komorke i zastygta, wstrzymujgc oddech.
Jeszcze raz przeczytala wiadomosS¢. A  potem
wybuchnela Smiechem, ktory zdawal sie jedyna
wtasciwa reakcjq na oferte pracy sktadang mailem przez
szalong alkoholiczke. Byla alkoholiczke, upomniata
samq siebie. UszczypliwosSC przeciez nie lezala w jej
naturze.

Wiadomos¢ od Augusty Price brzmiata: ,,Chodzi mi
po glowie pewna przygoda i uwazam, ze jesteS kobietg
idealnie sie do tego zadania nadajacg. Czy zechciatabys$
sie ze mng spotkac i przedyskutowac¢ Plan Zwycieskiego
Uderzenia?”.

Frances ustyszata policje przyjezdzajaca, zeby
uspokoi¢ walczacych pod Twelve Pins. Siedziata
w polmroku i rozmyslata. To prawda, nie miata juz nic



do stracenia. Stracita godnos$¢, stracita prace, stracita
perspektywe romantycznej przygody, o ile w ogole
kiedys istniata taka perspektywa. Stanley zamilkl po
fiasku imprezy wreczania nagréd. Sue wystala jej
esemesa, ze zniknagl z redakcji w niewiadomych
okolicznosciach. Gruzinski wtasciciel kazal odmalowac¢
jego gabinet.

Dysponujac mnostwem wolnego czasu, Frances
zaczela czyta¢c o Auguscie. W swoim artykule dla
,2Advance” odnotowata roznice pomiedzy historycznymi
zrodtami a zapiskami Augusty, ale nie zdawala sobie
sprawy, jak duzy byl ten rozziew. Znalazta rozne
wywiady, ktérych Augusta udzielata na przestrzeni lat.
Fakty z jej zycia przestawialy sie, mieszaty albo..
znikaly. O Charlesie rzadko wspominata jako o dziecku,
ale jako o dorostym mezczyznie nie wspominata o nim
nigdy. To bylo zupelnie tak, jak obserwowac rysunek
wykonany kreda powoli znikajacy z mokrego chodnika.
Deller wymieniany byl jeszcze rzadziej. Dlaczego
Augusta tak bardzo starata sie wymazaC przesztosc
i dopilnowa¢, by nikt nie wzbogacit jej o nowe
szczegoty? Ciekawos¢ Frances, uspiona w ostatmich
miesigcach, zaczela sie rozbudzac.

W pokoju zrobito sie ciemno, ale znata to niewielkie
wnetrze na tyle dobrze, Ze nie potrzebowata oSwietlenia.
Mieszkanie zdawato jej sie przygnebiajace, juz kiedy sie
tu wprowadzita, niewiele wieksze niz sypialnia, jaka
zajmowala w dziecinstwie, a w tazience lampa migata



i wydawata trzaski, ile razy pociagnela za sznurek
witacznika. Teraz jednak, kiedy miata je utraci¢, nagle
nabrato pewnego romantycznego, sfatygowanego szyku.
Wstata, zeby wlaczy¢ lampke na biurku — starg lampe
z  francuskim  witrazowym  kloszem, prezent
od rodzicow. Postala tam przez chwile, a potem
podeszta do regalu, gdzie przesuneta palcami po
tytutach, az trafita na grzbiet ksigzki z nadrukiem barwy
szczegolnie bijacej po oczach zieleni. Zdjela ksigzke, az
sztywng od karteczek samoprzylepnych, ktore
zabazgrata, wybierajac sie na wywiad do Augusty. Mysli
porozrzucane niczym kuleczki w pinballu, odbijajace sie
rykoszetem od rozmaitych mozliwosci. Usiadta przy
biurku, poprawita lampe i otworzyta ksigzke.

»,ozaman z Notting Hill

Kiedy tylko ustyszeliSmy, ze w obiegu pojawil sie
nowy narkotyk, wszyscy chcieliSmy go sprobowac.
Prosze zrozumie¢, to byly bardziej liberalne czasy.
Czlowiek wracal do domu autobusem o czwartej nad
ranem i zdarzalo mu sie znaleZz¢ obok budowlanca
z Essex, w bluzie pirata, z eyelinerem sptywajacym po
twarzy, obcalowujacego sie z jakims innym facetem.
Wszystko byto w tamtych czasach jakby bardziej ptynne.

Odniostam pewien niewielki sukces w telewizji,
miatam za sobg pare obiecujacych rolek filmowych,
a modj agent chcial, zebym sprobowata sit w Los
Angeles. W tym wielkim, rozowym zamku na niebie.



Niemniej bedac typem buntowniczym — prosze mnie
nazywac idiotkq, jesli panstwo wolg — postanowitam
spedzi¢ te wiosne w Londynie, poddajac sie wptywowi
pewnej radykalnej grupy aktorow, radykalnie
sprzeciwiajacych sie kapielom oraz, jak sie pézniej
okazato, ptaceniu rachunkow.

Lubili  stylizowa¢ sie na aktywistow stylu
performance, przejmujac opuszczone budynki, by
zneca¢ sie nad widowniq splywajacymi krwig
i smarkami przedstawieniami Edwarda Bonda i Samuela
Becketta. Jedli i pili Brechta oraz Boala: ,,wyzwolenie
poprzez teatr”. Tak naprawde wyzwalali tylko swoje
wacki. Cztery aktorki obecne w trupie mialy za zadanie
inspirowac kreatywnosc na szereg sposobow, przy czym
zaden z tych sposobow nie wymagal noszenia
garderoby. PowinnySmy byly odczuwac¢ wdziecznosc
za mozliwos¢ ponoszenia takich ofiar; za kulisami
czekato wiele innych dziewczat.

Bylam niepewna wtasnych talentow, skazona hanbag
telewizyjnego  sukcesu. Ogarnialo mnie zatem
perwersyjne szczescie, kiedy mowiono mi, ze wszystko,
czego dokonatam do tej pory, bylo gowno warte. To
taka ulga, zamkng¢ twarz i dla odmiany kierowac sie
cudzymi kiepskimi decyzjami.

Czy juz wspominatam, ze mieli Swietne dragi? To
mogto stanowiC atrakcyjng strone sytuacji. Nadal bytam
amatorka — odrobina amfy, odrobina haszu, pare kresek
koki na poczatek wieczoru i valium na jego



zakonczenie. Ale ci faceci nie bawili sie w detal. Kazdy
z nich by} Edmundem Hillarym rozwijania mozliwosci
umystu. Byli ludZmi pogranicza, pierwszymi
na szczycie, zawsze poszukujagcymi nowych i lepszych
sposobow przedarcia sie przez bariery ograniczajgce
wyobraznie.

W taki oto sposéb pewnego cieplego majowego
wieczoru znalaztam sie w zapuszczonym mieszkaniu
w Notting Hill z jakas pomarszczong kreaturg, ktora
okreslata samego siebie mianem szamana, pijac wywar,
ktory smakowat jak kocie szczyny i miat rzekomo raz
na zawsze otworzyC mi umyst. Dopiero po tym, jak
wypitam pierwszy stechty tyk, przyszto mi do glowy, ze
pewnie lepiej bym wyszta na szczelnym zamknieciu
tegoz umystu przeciw wszelkim przeciggom.

Ale zacznijmy od poczatku. Liderem naszej trupy byt
Danny — jako kolektyw anarchistow, odrzucaliSmy
hierarchie, niemniej Danny zawsze mogl wybierac
i role, i kobiety. Byt kiedys w Peru, gdzie krecit matg
rolke do jednego z filmoéw Wernera Herzoga, i doszty
go stuchy o poteznych halucynogenach uzywanych
przez Indian Keczua w rytuatach ayahuaski. Ttumaczyto
sie to na pnqcze duchow czy pnqcze zycia, a moze pnqcze
Smierci, Danny nie byt do konca pewien.

W jakiS sposob Danny zdotal wkreci¢ sie
na ceremonie ayahuaski — wykorzystujac swoj piekny
gtos albo ponetny tytek, albo jedno i drugie — i wrdcit
do Londynu jako cztowiek odmieniony. W trakcie



odlotu zyskat dostep do wszelkiej wiedzy Swiata. Catymi
tygodniami smecit o tym, ze musimy wzig¢ ten narkotyk
wspOlnie, poszybowac razem przez kosmos. Najwiekszy
$wiatowy nudziarz ayahuaski. Zeby sie wreszcie
zamknat, zgodziliSmy sie. Rzecz charakterystyczna dla
¢punow: zawsze szukajq jeszcze lepszego odlotu. To
czemu nie napar uwarzony na jakim$§ amazonskim
zielsku?

To byt nasz pierwszy problem. To coS rosto
w Amazonii i jedyny gos¢, ktéry umial zabawke
stosowaC, tez mieszkal w Amazonii, gdzie u kranca
jakiejs niemozliwej do przebycia Sciezki w dzungli $nit
swoje wizje jaguara. Danny upieral sie, ze musimy
przeprowadzi¢ odlot jak nalezy, a to oznaczalo, ze
potrzebujemy szamana na swojego nawigatora. Catq
energie poswiecit na sprowadzenie do Londynu tego
pnacza i tego faceta — przedsiewziecie wysoce
nielegalne i najezone trudnoSciami. Mizerne zasoby
trupy poszty w calosci na ten cel. Oznaczato to koniec
naszych nadziei na wersje Przy drzwiach zamknietych
w ultrafiolecie, ktéra miata by¢ wystawiona
w opuszczonym gmachu poczty w Pimlico. Swiat jako$
przetrwat te strate.

Wreszcie Danny zdotal pociagna¢ za odpowiednig
ilos¢ sznurkéw i przekupi¢ bagazowego z Heathrow
oraz jakiego$ kuzyna, ktory pracowal w Ministerstwie
Spraw  Zagranicznych. Data  zostala  ustalona.
Najwazniejsza byta sceneria — chatka w dzungli bytaby



idealna, ale nie znaliSmy nikogo, kto mieszkatby poza
zasiegiem autostrady M25. ZadowoliliSmy sie wiec
drugim w kolejnosci najlepszym rozwigzaniem, czyli
mieszkaniem na Notting Hill.

Trzeba pamieta¢, ze w tamtym okresie to byta
dzungla, zupelnie obcy kraj, ziemia niczyja. Dzis kupuje
sie tam jajka z rodowodem siegajacym czasOw Noego,
ale wtedy byl to plac zabaw kryminalistow. Miejsce,
gdzie zdobywato sie dragi i zaraz potem wiato.

Pomimo entuzjazmu Danny’ego dla ayahuaski -
a moze ze wzgledu na ten entuzjazm — ja sama miatam
obawy. Halucynogeny nigdy nie stanowily mojej
ulubionej drogi ucieczki; nie lubie jezdzi¢ pojazdem
pozbawionym hamulcow.

Zwrocitam sie o madra rade do mojej drogiej
przyjaciotki, Almy Partridge, ktdrg spotkali juz Panstwo
na tych stronicach.

— Moja droga — powiedziata mi — jesli marzy ci sie
podroz poza wtasne ciato, czemu nie wsig$s¢ na prom
do Calais i nie kupic¢ tam butelki absyntu? Jestem pewna,
ze to bardziej higieniczne.

Ale ja bylam mloda i nierozwazna (z jednej z tych
cech wyrostam) i zlekcewazylam jej zastrzezenia. Alma
przekonala mnie, Ze powinna przynajmniej zaczekac
na mnie w poblizu tego mieszkania, w razie gdyby
cokolwiek poszto nie tak. I czekala, wiele godzin
siedzac w jakiejs zakazanej kafejce na Ladbroke Grove,
podczas gdy wokot niej toczyly sie wszelkiego typu



transakcje zwigzane 2z chemikaliami lub ciatem.
Wierniejszej przyjaciotki nikt nigdy nie miat.

W  wyznaczony wieczOr zebraliSmy sie w tym
mieszkaniu, wypozyczonym nam przez przyjaciela
Danny’ego, ktory chyba siedziat w wiezieniu albo
w Aberdeen. Osmioro z nas zaplanowato odlot; oprocz
mnie tylko jedna kobieta, Bea, tadniutka i nieco pustawa
aktoreczka, ktora specjalizowata sie w dziewicach
w opatach i jeszcze bardziej ochoczo niz ja szta panom
w rozebrany sukurs.

WeszliSmy do tego mieszkania — wysokie stropy,
pajeczyny i posadzka w calosSci pokryta elegancka
mozaikg czarno-bialych plytek. Koszmar ¢puna
na tripie, takie ptytki. Z niewyjasnionych przyczyn
pod Scianami staty rzedy misek, a w Srodku lezal stos
czegos, co wygladato jak pieluchy z tetry, cho¢ przeciez
nie mogto nimi by¢. ZebraliSmy sie wkoto tego stosu,
wyltrzeszczajac oczy.

Nie bede Was oklamywata, drodzy Czytelnicy, tamto
popotudnie zostalo spedzone w pubie i zanim
dotarliSmy do Notting Hill, byliSmy juz niezle
wstawieni. A jednak widok takiej sterty dziecinnych
srajszmat jest w stanie rozwia¢ nawet najgestsza mgte.

StaliSmy z rozdziawionymi gebami, a Danny zagait:

— Chyba zapomnialem o0 czym$S wspomniec.
Ayahuasca to taki troche srodek wymiotny. Mozliwe tez,
Ze przeczyszczajacy.

A potem, jak general prowadzacy szarze z pierwszej



linii, Sciggnal spodnie — pod ktérymi oczywiscie nie
nosit zadnej bielizny — wziat pieluche i owinat nig sobie
biodra, jakby byt Jezusem strojagcym sie w te swoje
powijaki.

Wtedy zawrdécitam do wyjscia. Chciatam, by moja
samoSwiadomos$¢ i moje majtki pozostalty w swoim
naturalnym, niezakt6conym stanie. Ale gdy juz
zbieralam sie do odejscia, drzwi otworzyly sie i stangt
w nich szaman.

Nie jestem pewna, czego sie spodziewatam, ale
na pewno nie tego malutkiego, pomarszczonego
staruszka z zalzawionymi oczami, ktore ogarnety
spokojnym spojrzeniem najpierw mnie, caltkowicie
ubrang, a potem Danny’ego — ze spodniami zaplgtanymi
wokot kostek i pieluchg smetnie zwisajaca pomiedzy
owlosionymi udami. Szaman (nigdy nie poznatam jego
imienia) mial na sobie oSlepiajaco biale adidasy
i skorzang kurtke reklamujacq Swiatowa trase Billy’ego
Joela z tysigc dziewieCset osiemdziesigtego drugiego
roku. O wiele wieksze wrazenie sprawil na mnie
przystojny, ciemnowlosy chtopak u jego boku, ktory
szepnal coS do starca po hiszpansku. To byl syn
szamana, jak sie wkrotce dowiedzieliSmy, majacy
pomoc ojcu w przeprowadzeniu rytualu oraz
poprzedzajacej go transakcji finansowe;j.

Szaman podszed} do okna i wyjrzal przez nie, a jego
syn wzigl Danny’ego na bok celem przeprowadzenia
targow, tym razem przechodzac na angielski:



— Ojcu potrzebna jest butelka rumu, zeby wspomoc
pojawienie sie ducha przewodniego. Oraz piecset
funtow, jako dar dla naszej fundacji lasow deszczowych.
I chcialby dostac bilety na mecz na West Ham.

Danny kiwal glowa. Znad paska dzinséw wystawata
mu pielucha, wiec raczej nie mial dobrej pozycji
do negocjacji.

Zanim rytuat sie rozpoczat, przycupnetam obok tego
uroczego chlopaka. Absolwent uniwersytetu w Leeds,
jak sie okazalo, uzywal niezwyklego imienia — Lenin.
Kiedy wyrazilam swoje zle przeczucia w zwigzku
z rytualem ayahuaski, uspokoitl mnie, kltadac mi dion
na kolanie.

— Nic ci nie bedzie — szepngt. — Uwolnisz sie
i oproznisz.

— Wilasnie to mnie niepokoi — odpartam, ale chyba nie
podzielit moich obaw. Chciat za to podzieli¢ ze mng cos$
innego; jego dlon przesuneta sie na potnoc od mojego
kolana.

W  kuchni, w poobttukiwanym czajniku, szaman
warzyt napar. Styszalam, ze podSpiewywal pod nosem,
to byl hipnotyzujacy dzwiek. Zobaczytam, ze pozostali
krzywig sie, pijac ciecz, a kiedy przyszta kolej na mnie,
zatkatlam sobie nos i zaczetam walczy¢ z odruchem
zwrotnym.

Potem szczegOtly sie zacierajq, chociaz same wizje —
nie. Pamietam, ze Danny puscit na sprzecie stereo jakas
okropng andyjska muzyke — pewnie El Céndor Pasa —



a Lenin przewrocit oczami. Pamietam tez szamana, bez
koszuli, kleczacego przede mng, i jego gtos zawodzacy
w mroku.

Nie wiem, ile czasu minelo, koncentrowatam sie
na uspokajajacej obecnosci Lenina. A potem ustyszatam,
jak ktos — czy tez wielu ktosiow, brzmiato to jak legion
— wylamuje sie z kregu i odpetza na bok, jeczac wsrod
mdtosci. Danny pocztapal na korytarz, gdzie zaczat
wpatrywacC sie w jedng z czarnych plytek w stabym
odblasku swojego papierosa.

A potem w tej gluchej ciszy huknat:

— Jak ja mam znalez¢ pie¢ pensow w tym heksagonie?

Do tego czasu sama jednak bylam juz ponad
wszystkim, znalaztam sie poza cialem, poza tym
pomieszczeniem. Bylam gdzieS na zewnatrz,
na pieknym, pokrytym Sniegiem wzgorzu, gdzie drzewa
udrapowane byly lodem, kazdy jego okruch I1$nit
w Swietle ksiezyca. Po moich obu stronach ze Sniegu
uformowaty sie wielkie lodowe konie, ktére po chwili
ruszyty galopem w dot wzgorza. Ich grzywy powiewaty,
kopyta zostawialy w powietrzu szlaki iskier. Te iskry
pojawiaty sie falami, formowaty sie, skakaty i znikaty,
jak wielki przyboj srebrzystego Swiatta. Jakas niewielkg
czeScig umystu nadal bytam Swiadoma tamtego pokoju
i odglosow cierpienia, ale zdawalo sie, ze dochodza
z jakiejs odleglej galaktyki.

Wyciagnelam reke i zlapalam srebrzysty ogon
jednego z koni. Byt jedwabisty i ciepty. Kon pociggnat



mnie i poplynelam ze szczytu gory, potem fruneliSmy
przez tunel pulsujacego koloru, a twarze wszystkich,
ktérych znatam, uSmiechaly sie do mnie — naprawde
promieniowaly mitoscia — spomiedzy dloni jarzacych
sie btekitem, purpurg i zielenig.

Powoli wirujac, opadtam i znalaztam sie w cieptym,
ciemnym wnetrzu, w jakim$ pokoju z poprzedniego
stulecia, oSwietlonym ogniem z paleniska. Patrzytam
na inng siebie w tym pokoju, piekniejszg wersje siebie,
o wlosach mniej potarganych, o tagodniejszych oczach,
stojacq przed sztalugami. Bo rysowatam jak Rafael:
szybko, pewnym ruchem, idealnie formujgc proporcje
postaci i ozywionych twarzy. Musze wspomnieC, ze
nigdy nie potrafilam namalowa¢ cho¢by patyczaka, a tu
oto bylam geniuszem i produkowatam szkice, ktdore
wygladaly, jakby nalezalo im sie miejsce w Galerii
Uffizi. I jakim$ sposobem wiedziatam, ze Augusta z tego
pokoju potrafitaby z réwng tatwoscig tanczy¢ albo
Spiewac, albo grac na fortepianie, mowic¢ po grecku albo
po tacinie, pojac fizyke kwantowa, ztapac rekina gotymi
rekami.

Ludzie, ktorzy nigdy nie zazywali narkotykow, mysla
o nich jak o czym$ powodujacym regres, o czyms, co
odcigga nas od samych siebie, od naszych przyjaciot,
obowigzkow i marzen. Uwazaja, ze branie narkotykow
w jaki$ gteboki sposdb pomniejsza tego, kto je bierze.
Tymczasem prawda jest wprost przeciwna. Jesli
korzysta¢ z nich umiejetnie — zalozywszy, ze nie



kradniesz pieniedzy przeznaczonych na szkolne mleko
syna, zeby kupi¢ amfe, ani nie wracasz do domu pokryta
wymiocinami, ktore moga, ale nie muszg, by¢ ludzkiego
pochodzenia — narkotyki oferuja dar ekspansji.
Akordeon twojego zycia w najbardziej rozciggnietej
wersji. Tamtej nocy w Notting Hill czutam, ze wedruje
po znajomym domostwie wtasnego umystu, odkrywajac
w nim pokoje, z ktdrych istnienia nie zdawatam sobie
sprawy.

Siedziatlam w tym mieszkaniu i $Snitam o najlepszych
wcieleniach samej siebie, ale rano zniknely. Ocknetam
sie pierwsza, rozwierajagc powieki, ktoére byly jak
posklejane plasteling. LezeliSmy na t6zku — ilu nas tam
bylo, sama nie wiem - konczyny, dlonie i stopy
poprzeplatane jak w gniezdzie szczurow. Lenin bez
koszuli lezal obok mnie, a ja, naga od pasa w dot, obok
jakiejs kobiety, ktorej na pewno tu nie byto, kiedy po raz
ostatni odwiedzitam ten astralny poziom. Nad t6zkiem
unosity sie opary rumu i wczorajszej marihuany. Glowe
tez miatam pelng oparow, cho¢ sam jej Srodek
przeszywal ostry bol. Mimo tego bdlu i wrzasku, ktory
rozlegt sie, kiedy nastgpitam komus$ na dlon, idac
do wyjscia z sypialni, czutam sie... No cdz, jak nowa.
A wychodzac z mieszkania, dostrzegtam, ze w nocy kto$
nabazgral na drzwiach przestanie: »Najlepiej jest nie
wiedzieC«.

Posztam odszuka¢ Alme. Kafejke przepelniat
szemrany ttum. Nie miatlam pojecia, jak zdotata tam



wytrwa¢ cata noc, ale siedziala przy stoliku, przy
ktérym jg zostawitam. Popijala kawe w towarzystwie
dwoch  korsykanskich  gangsterow, z  ktorymi
zaprzyjaznita sie w trakcie wieczoru. Dotaczytam
do nich i razem patrzyliSmy, jak stonce wstaje nad
miastem”.



Rozdziat 15

Oczywiscie nie odtworzylam tej historii w stu
procentach wiernie — przyznata Augusta. — Miata moze
nieco mniej duchowy wymiar, niz to opisatam... —

Urwala, a na jej twarzy odmalowal sie wyraz
przerazenia. Frances obejrzata sie za siebie, zeby
sprawdzi¢, co za potwornoS¢ zwrocita jej uwage. —
Do tego juz doszto? — Glos Augusty wzbit sie ponad
szum baru stacji kolejowej St. Pancras. Spojrzenie
utkwita w naroznym stoliku; jakas mloda kobieta
o ISnigcych ciemnych wlosach wyjmowata niemowle
z wozka, zeby posadzi¢ je sobie na kolanach. — Juz
wszedzie zabiera sie ze sobg niemowleta?

— Kiedy$ napisatlam artykul o kobiecie, ktora przez
nieuwage zostawita dziecko w kasynie w Brighton —
powiedziata Frances.

Augusta rzucita jej spojrzenie, ktorego nie ztagodzity
dwie lampki szampana.

— Chcesz miec dzieci, Frances? — zapytata znienacka.

— Ja? Nie. Boze, nie! — Chociaz tak naprawde, moze
w dziesieciu procentach jednak tak, pomyslata Frances.
Ale to nieodpowiedni moment na testowanie ich Swiezo
zawartego przymierza.

— Hm. Moze powinnam ci opowiedzie¢ o jeszcze



jednym drobnym zdarzeniu, ktérego przez zaniedbanie
nie opisatam w swojej ksigzce. — Augusta uniosta
w strone barmana pusty kieliszek i dwa palce drugiej
dioni. — Pod koniec tego wieczoru ayahuaski,
a w kazdym razie jakos tak w ciggu nastepnego
tygodnia... — Zmarszczyta brwi. — A na pewno w ciggu
dwoch nastepnych. To nie tak, zZe prowadzitam Scisty
kalendarz. — Postawita kotnierz ptaszcza w taki sposob,
ze otaczal jej twarz niczym elzbietanska kreza. — Poza
tym pozwolitam biednej Almie siedzieCc w tej
obrzydliwej kafejce. Po prostu sie tam nie pokazatam.
Ale korsykanscy gangsterzy sq prawdziwi. Zakochali sie
w Almie, kiedy odkryli, ze zagrata kiedys$ zone gliniarza
w The Sweeney. Zaproponowali jej, ze pdjda i wyciggnag
mnie z tego mieszkania, nawet jeSli bede wrzeszczec
i kopac. Wyjasnili, ze brakuje mi w zyciu mezczyzny,
ktéry by mi mowit, co mam robi¢. — Barman podszedt
i postawit przed nimi Swieze Kkieliszki. Augusta
przechylila pierwszy jednym haustem. — Nie zdawali
sobie sprawy, ze miatam ich juz zbyt wielu.

Moze witasnie tak czlowiek sie czuje po
halucynogenach, pomyslata Frances. Siedziatla na stacji
kolejowej i pita szampana w towarzystwie kobiety, ktora
jeszcze niedawno chetnie by ja zamordowata, a teraz
proponowala jej wspélprace. Swiat obracal sie
zdecydowanie zbyt szybko.

Sptaszczony elektroniczny glos zapowiedzial, po
francusku i angielsku, ze FEurostar do Brukseli



o dwunastej piecdziesigt siedem niedtugo odjedzie
z peronu numer jeden. Kolejny glos, meski i szorstki,
przypomnial pasazerom, zeby ani na chwile nie
spuszczali bagazu z oka i zgtaszali obstudze wszelkie
podejrzane dziatania. Kilka stop od miejsca, gdzie
siedziaty, pociag wydat z siebie przyciszony syk.

Augusta siegneta do torebki i wyjeta z niej maty biaty
listek tabletek. Pomalowanym na ciemny odcien
paznokciem wycisneta dwie pigutki. Widzac spojrzenie
Frances, przechylita gtowe.

— To tylko kodeina. Och, na litos¢ boska, kupuje sie je
w drogeriach Bootsa.

— Wolno je mieszac... no wiesz, z alkoholem?

— To szampan. — Tym razem Augusta odrzucita gtowe
w tyl wycéwiczonym gestem. — Zaden alkohol. -
Zamknela oczy i zwrocita twarz w strone stabego,
zimowego Swiatta saczacego sie przez szklane
sklepienie nad ich gtowami. Frances nie mogta oderwac
od niej wzroku: blada twarz, skora leciutenko
obwisajgca na koSciach, zamaszysty rysunek brwi i rzes,
delikatna siateczka zmarszczek w kacikach oczu.
Niektore twarze, niektore pozy miewaja w sobie co$
niestychanie hipnotyzujacego... — Nudzisz sie, Frances?
— odezwata sie Augusta, nie otwierajac oczu.

Frances drgneta.

— Czy co?

— Czy sie nudzisz, kochanie? Brakuje ci w zyciu
szwungu?



Stabe Swiatto padajace od strony kopuly nie dawato
zadnego ciepta. Frances byta przemarznieta na kosc.

— Augusto, mieszkam w mieszkaniu o gabarytach
pudetka na buty i nawet na nie mnie juz nie stac.
Stracitam ukochang prace. Moja jedyna rozrywka to
obserwowanie, jak po przeciwnej stronie ulicy bijg sie
pijacy. — Wzieta tyk szampana, smakujac go powoli. —
W tym momencie szwung to pojecie rownie mi bliskie
co Swiatto z odlegtej planety.

Augusta sie rozeSmiata.

— Wiec zastanowisz sie nad mojg propozycjg?

Frances obserwowala pasazerow wsiadajgcych
na poktad Eurostar. Wybierali sie do Brukseli, a jednak
wydawali sie szczeSliwi.

— Chcesz, zebym napisata szkic twojej nowej ksigzki
na temat pokonywania przeciwnosci losu.

— Tak. Chociaz zabraniam ci uzywac tego okreSlenia.

— A potem mam napisa¢ samq ksigzke?

Augusta wbita w nig mordercze spojrzenie.

— Bedziesz mi asystowac przy przywotywaniu muzy.

— Swietnie, z muzami radze sobie znakomicie. —
Szampan dodawat Frances SmiatosSci. — Czy zostane, no
wiesz, jako$ wynagrodzona?

— Moja droga... — Augusta sie nachylita, a Frances
poczula, ze te pulsujace brazowe Slepia ja hipnotyzuja. —
Zostaniesz szczodrze wynagrodzona. Jest jeszcze jedna
rzecz.

— Mm?



— Zaczniemy od Kalifornii.

Frances poczula, jak grunt osuwa sie spod jej stop;
ze zdumieniem skonstatowata, ze to pocigg odjezdza.

— Co takiego?

— Przyjelam krotkie i wolne od kosztow wtasnych
zlecenie w Zlotym Stanie. Na twojej rodzinnej ziemi
i w zaglebiu outletow. Te ostatnie szczegdlnie mnie
interesujg. — Augusta rozczapierzyta dlon, zeby
przyjrzec sie paznokciom, leniwy gest, doskonale znany
Frances z telewizji. — Wyobrazam sobie, ze bedziemy
mogty zazy¢ wszelkich rozrywek dozwolonych prawem.
Oczywiscie moglabys byC mojg przewodniczka po
sztuce snucia narracji. Ostatnim razem bylo to dosc
wyczerpujace.

Zerknela na Frances z ukosa, wzrokiem, jakim kot
obserwuje mysiq dziure. — Czy wspominatam, ze hotel
bedzie za darmo? I ze dostaniemy diety?

Frances pomyslata, ze w towarzystwie Augusty
zawsze czula sie jak jakies zalosne zwierze: krolik
magika, pies przewodnik, juczny mul. Kaczka
na odstrzat.

Kalifornia. Nie byta w domu od dwoch lat. Pomyslata
o matce, samotnej przy boku ojca w tym wielkim jak
ocean domu, dogladajacej montazu rampy i windy dla
wozka inwalidzkiego, i ogarnelo ja poczucie winy.

Kalifornia. Miejsce nowych poczatkow. Wyobrazita
sobie swoje nazwisko na oktadce ksiazki, a co najmniej
gdzies przy koncu, w podziekowaniach. Przebywanie



przez kilka dni w towarzystwie Augusty bedzie nie
do wytrzymania, ale moze tez okazac¢ sie pouczajace.
Potrzebowata sobie przypomnie¢, jak zy¢. Ledwie
przeciez przekroczyta trzydziestke — byla zbyt mltoda,
zeby sie potozyc¢ i czekac na Smierc.

— Wchodze w to.

Zdazyty sie stukng¢ kieliszkami, kiedy grupka
miodych mezczyzn w obcistych garniturach zajeta
pobliski stolik, wnoszac ze soba charakterystyczng
beztroske lunchu na koszt firmy. Jeden z nich, wysoki
i ryzy, uniost dton i zawotat na kelnerke francuszczyzna
rodem z meskiej szkoly z internatem. Jego koledzy
zarechotali. Kelnerka zesztywniata, przewrocita oczami
i powoli podeszta.

Augusta spod przymknietych powiek obserwowata
ich stolik.

— Jak sadzisz, w jakim sq wieku?

Frances zerknela na nich.

— Nie wiem. Dos¢ dorosli, zeby wiedzie¢, ze nie
wypada zachowywacC sie niegrzecznie wobec ludzi
zarabiajacych jedna dziesiata tego, co oni.

— Dok}adnie. Obawiam sie, ze dorastajac, pozostawali
pod jakims bardzo ztym wplywem. — Wydawalo sie, ze
cos$ jeszcze powie, ale zamilkta i zsuneta sie z barowego
stotka. — Ide do kibelka, kochanie. Zamow nam jeszcze
jedng kolejke, ale w zadnym wypadku nie oddalaj sie
od baru. Tam dalej grasuja sukinsyny.

Frances i barman S§ledzili wzrokiem odchodzaca



posta¢, chwiejaca sie lekko, jakby przechadzata sie po
pokltadzie statku. Jesli teraz wyjade z Londynu,
pomyslala Frances, zostawie tu wszystko, co
zbudowatam. Porzuce szanse, Zzeby znalez¢ prace
w ukochanym zawodzie, i cztowieka, w ktéorym sie
kocham. Potrzasneta gtowa, jakby mogta w ten sposéb
pozby¢ sie natretnych mysli. Czy mozna kochac¢ kogos,
kogo nigdy sie nie pocalowato?

Byt taki wieczor w pubie, kiedy Stanley, zaskoczony,
ze Frances nigdy nie byla w Paryzu, wsrod okruchow
chipsow na stole narysowal jego mape. ,Tam jest
kosciét sSwietego Sulpicjusza, musisz go zobaczyc”,
powiedzial, przyciskajagc jej palec  wskazujacy
do centralnego punktu okruchowej gorki. ,Pokaze ci
go”. — Zdmuchnal drobinki z czubka palca Frances,
zaczerwienit sie i niepewnym krokiem ruszyt do baru.

Teraz juz nigdy nie zobacze Paryza, pomyslata. Ale
moze nie potrzebuje Paryza ani Londynu. Moze po
prostu potrzebuje domu.

Augusta wsuneta sie z powrotem na stotek.

— Nie bez powodu chciatam z toba pomowic
o fragmencie ksiagzki, w ktérym pojawia sie szaman... —
Jej oburzony wzrok spoczal na wciaz pustym kieliszku.
Uniosta dton w strone barmana i nie patrzac na Frances,
powiedziala do niej: — Kochanie, jesli mamy
podr6zowaC razem, bedziesz musiata wyzbycC sie tej
amatorszczyzny.

— To znaczy mam sprawniej zamawiac drinki?



Augusta sie zasmiata.

— To jest rodzaj sztuki. Kiedy masz jeden kieliszek
w dloni, drugi powinien juz czeka¢ na barze. Kenneth
miat do tego dryg. No c6z, kazdy musi miec jakis talent.

— Kenneth? — mrukneta Frances. Wypita juz trzy
kieliszki szampana na pusty zoladek. Probowata nie
zastanawiac sie nad tym, kto za nie zaptaci.

— Spréobuj za mng nadgzac. Kenneth byt tam tamtej
nocy. Nocy ayahuaski. Mozliwe tez, ze przez pare
kolejnych, tego nie jestem pewna. Tych pare dni... No
c6Z, w moim zyciu to byl moment definiujacy. Niestety
przy okazji te dni jako$S kompletnie zatarly sie w moje;j
pamieci.

— Kenneth? - powtorzyta Frances glupawo.
Spojrzenie Augusty uswiadomito jej, ze w najblizszej
przysztosci moze ustyszec¢ nieco ostrych stow.

— Kenneth Deller — wycedzita powoli jej towarzyszka.
— Mowitam ci o nim, kiedy spotkalySmy sie po raz
pierwszy. Jest reporterem, a przynajmniej byt nim, kiedy
sie poznaliSmy. Ale co wazniejsze dla tej historii, byt tez
jak rzep. Rzep na psim ogonie mojego zycia.

— Och... — westchnela Frances, jakby we mgle pojawita
sie klarowniejsza luka. — Nie chcialaS o nim pisac
w swojej ksigzce.

— No c06z. Istotnie. — Augusta wyjeta z torebki paczke
papierosow i srebrng zapalniczke w  ksztalcie
malenkiego pistoletu. Zaczeta krecic¢ nig kétka na blacie.

— Chcesz mi powiedzie¢ — Frances znizyta glos — ze



on byl tam tej nocy, kiedy zostal poczety twdj syn? Ze
jestjego ojcem?

— Nigdy niczego takiego nie powiedziatlam. — Augusta
gwattownie obrécita sie w jej strone. — Dlaczego tak
sqdzisz? Co takiego styszatas?

— Co ja...? — Frances pokrecita glowg. Czy to
wszystko  mialoby wiecej sensu, gdyby byla
trzezwiejsza? — Augusto, nie rozumiem. O czym my tu
rozmawiamy?

Dwie mtode i rozgadane kobiety podeszlty do baru
i usiadty obok nich, pod stopami ustawiajac torby
z zakupami. Augusta skineta na Frances, a gdy ta
nachylita sie blizej, powiedziata:

— To prawda, ze nie wspomniatam o nim w ksigzce,
ale jak sie okazuje, on teraz pisze wiasng. Bardzo bym
chciala wiedzie¢, co w niej wypisuje o mnie. Jakie
klamstwa. — Z bliska jej ciemne teczowki zawieraty
z tuzin odcieni — brazu, bursztynu i fioletu. Nic
dziwnego, ze mezczyzni toneli w tych oczach,
pomyslata Frances. Kobra w koszyku zaklinacza wezy.
Mucha w pajeczej sieci. Augusta wyjela papierosa
z paczki i niepewng dlonigq nacisneta spust pistolecika.
Z lufy wystrzelit malutki ptomyk. — Widzisz, jemu sie
wydaje, ze mnie zna. Ze rozumie pewne rzeczy, ktore
nastapity. — Wydmuchneta smuge dymu. — Ale nie
rozumie...

Frances pomyslala, ze znéw ziemia kolysze sie
pod nig, ale to tylko kolejny pocigg Eurostar zatrzymat



sie z hatasem obok nich. Barman pospieszyl w ich
strone, w panice wymachujqc rekami.

— Augusto — odezwata sie Frances, najspokojniej jak
mogta. — Czy my jedziemy do Kalifornii po to, zebym
pomogta ci napisac szkic nowej ksigzki...

— Oczywiscie, ze tak, kochanie.

— ...czy moze jedziemy tam, bo chcesz, zebySmy
zaczety szpiegowac tego, jak mu tam, Kennetha?

W tym samym momencie barman zawotat:

— Prosze to zgasic! Prosze pani, tu nie wolno palic!

Augusta zaciggnela sie mocno po raz ostatni,
wrzucita papierosa do kieliszka i patrzyta, jak gasnie
z sykiem.

— Od siedmiu lat nie zamienitam ani stowa z synem.

Owca na rzez.



Rozdziat 16

Kiedy ludzie pytali, czemu nie wyjedzie z Los Angeles,
odpowiadat: gdzie indziej mozna obejrze¢ film
na cmentarzu pelnym gwiazd filmowych? Na murze
mauzoleum Abbey of the Psalms byt rok 1944, a dwaj
mezczyzni zakochali sie w duchu.

Film nosit tytut Laura, a ducha grata Gene Tierney
i oczywisScie wcale nie bytla martwa. Kiedy pojawila sie
niczcym rzezba wykonana ze Swiatla, widownia
na trawniku cmentarza Hollywood Forever drgneta. Czy
istniata kiedyS piekniejsza kobieta? Nawet Kenneth,
ktéry Laure widzial kilkanaScie razy, odetchnat i nieco
glebiej opart gtowe na splecionych rekach.

Charlesa film nie poruszyt. Siedzial, przygarbiony,
podpierajac podbrodek dtonmi, i obserwowat, jak Laura
omotuje swoja ofiare. Pokrecil glowa, kiedy finalny
monolog zabrzmial ponad milczacym ttumem: ,,Mitos¢
jest silniejsza niz zycie. Siega poza ciemny cien
Smierci...”.

— Co za brednie — powiedzial na tyle glosno, ze
mltode kobiety na sgsiednim kocu spojrzaty na niego
z gniewem, nagle zawstydzone wlasnymi tzami.

Zerkaly na niego gniewnie tez dwadzieScia minut
pozniej, kiedy film sie skonczyt. Charles chowat resztki



kolacji do kosza piknikowego, przecierajac kazdy
widelec, zanim umie$cit go w odpowiedniej przegrodce.
Kenneth wlal do plastikowego kubka resztke biatego
rioja. Byto nieco cieptawe, ale nadal dato sie je pic.

— Nastepny bedzie przy krypcie Valentino, jesli masz
ochote sie wybrac¢ — powiedziatl Charles.

Ludzie wokét nich sktadali koce, starsze pary
maltzenskie sprzeczaly sie dobrodusznie o to, gdzie
zostawity samochod, miodzi mezczyzni rozcierali
ramiona swoich dziewczyn.

Kenneth  zeskrobal resztke sera  Reblochon
z woskowanego papieru i rozsmarowal na krakersie.
Nie smakowal tak dobrze, jak biskwity firmy Carr.
Rzeczy, ktérych nam brakuje poza domem... Otworzyt
usta, chcac cos powiedzie¢, ale nie dobylt z nich stowa.

— Ken — odezwal sie Charles. — Mucha ci zaraz
wpadnie. Caty wieczor dziwnie sie zachowujesz.

Starszy mezczyzna rozprostowal jedng noge, a potem
druga. Kolana trzaskaly mu jak gatezie w ognisku.

— Mozemy mieC goScia — powiedzial wreszcie. —

Augusta przyjezdza do Los Angeles. Jakis konwent
fanow. Wczoraj widziatem Google Alert.

Charles nie podnosit wzroku znad kosza
piknikowego.

— A wiec nadal Sledzisz jq w sieci.

Ken zmarszczyt brwi.

— Nie Sledze. Interesuje sie z odpowiedniego dystansu.

— Kontaktowata sie z tobg?



Smiech Kennetha zagrozil guzikowi jego spodni.

— Trudno to nazwaC kontaktem. O ile pamietam,
ostatnie, co od niej ustyszatem, to ,,ty zdradliwa pizdo”.
Byt jeszcze ten moment, kiedy usitlowala odcig¢ mi
palec.

— No c6z. Zawsze byla nieco sentymentalna. —
W uSmiechu Charlie pokazywal nieco wilcze kty. Skad
on ma te zeby?, zastanowit sie Ken po raz tysieczny. Nikt
inny w mojej rodzinie takich nie ma. Za to uszy to juz
typowy dopust Dellerow, biedny chtopak.

— Zastanawialem sie, czy ona nie zajrzy do twojej
ksiegarni — powiedziat. — No wiesz, zerknaC na swoje
wspomnienia. — Ostatnie stowo ujgl palcami
w cudzystow, ale zastygl z dlonmi w potowie gestu,
kiedy dotarto do niego, jak idiotycznie musi to
wygladac.

— Ta ksigzka to sterta tajna — powiedziat chiopak
ostrym tonem. Stojacy w poblizu pracownik ochrony
popatrzyt na nich uwaznie. — Ona sama to sterta tajna.
W glowie mi sie nie mieSci, ze to do ciebie nie dociera.
Bo przeciez nadal znajdujesz dla niej usprawiedliwienia,
prawda?

By¢ moze tylko to potrafie, pomyslal Kenneth.
Odchylit glowe. W gorze nie bylo gwiazd, tylko ta
mleczna katarakta, od ktdrej niebo sie jarzylto. Zupelnie
inaczej niz w czasie czarnych londynskich nocy, kiedy
zmrok zaczynal zapadaC niemal zaraz po tym, jak
cztowiek skonczyt lunch.



Przypomnial sobie, jak jechal samochodem,
uwieziony pomiedzy zasypanymi Sniegiem
zywoptotami, a Augusta, irytujgco milczaca, siedziata
obok niego. Jechal zbyt szybko, szybciej niz powinien,
bo byli sp6Znieni, jak zwykle. USmiech dyrektora szkoty
chtodnial o kilka stopni za kazdym razem, kiedy
spOzniali sie na koncert, w ktérym wystepowal Charlie.
Po pierwszej wizycie, kiedy wpisat stowo ,,opiekun”
na szkolnym formularzu odwiedzin, juz nigdy nie padio
pytanie o charakter jego zwigzku z Augustg i Charliem.
Inni chlopcy na pewno dokuczali malemu z tego
powodu: Co sprawia, ze Charlie to bezpanski pies? Ma
suke za matke i zielonego pojecia, kim jest ojciec.

Kiedy weszli do auli, zdyszani po szybkim marszu
wzdhuz boiska do rugby i biblioteki oraz zalatujacej
kapustg jadalni, szkolna orkiestra siedziala juz
na swoich miejscach. Chlopcy wiercili sie, chichotali
i szurali krzestami. Wszyscy poza Charliem, ktory
przeszukiwal wzrokiem thum. Kiedy ich zobaczyl,
wyraznie sie odprezyt i przytozyt trabke do ust.

Augusta ignorowata spojrzenia innych rodzicow, ale
Kenneth wiedzial, Ze jest napieta niczym struna
skrzypiec, ze uwaznie nastuchuje kazdego westchnienia
i szeptu. Zawsze stanowili obiekt zainteresowan, bo nikt
nie umial do konca rozgryz¢ natury ich relacji —
najmniej potrafit to sam Kenneth.

Jej milczenie w trakcie jazdy bylo zlg wrozba.
Obserwowat ja, gdy rozejrzata sie po zgromadzonych



i zatrzymata wzrok na chltopcu z klasy Charliego,
siedzacym kilka rzedow przed nimi, z nogami
wyciggnietymi w poprzek przejScia. Mial zbuntowang
mine kandydata na mtodocianego przestepce. Chlopiec
obejrzal sie i pochwyciwszy spojrzenie Augusty,
uSmiechngt sie znaczgco. Potem dostrzegt Kennetha
i przygarbit sie, przestraszony.

NerwowoS¢ Augusty udzielala sie Kennethowi.
Potozyt dlon na jej ramieniu uspokajajgcym gestem
i powiedziat: ,,Charlie chyba usituje sie przywitac”.

Augusta oderwata wzrok od matego oprycha, zeby
uSmiechng¢ sie i pomacha¢ reka do syna. Buzia
Charliego pojasniatla od szerokiego usmiechu. Kiedy
Swiatta przygasty, Kenneth szepngl do Augusty, zeby
zamienili sie miejscami. W ten sposob, siedzac
za poteznym bankierem z rzedu przed nimi, bylaby
ukryta przed niespokojnym spojrzeniem Charliego,
gdyby zdarzylo jej sie zdrzemnac. A takze poza
zasiegiem wzroku tego malego punka o Swiecacych
oczach.

Po dwoch koledach zaczal marzy¢, zeby przysnela.
Zamiast tego wiercita sie, pokastywata i wzdychata
glosno za kazdym razem, kiedy dyrektor przemawiat
miedzy utworami, rozwodzac sie o ekumenicznej
naturze Swigt — radosnej chwili, podkreslonej
braterstwem wszystkich ucznidow, czy to Hindusow, czy
Zydbéw, czy Muzulmanéw, czy wyznajacych ,wierzenia
alternatywne”. Augusta nie zdotala ukry¢ sSmiechu



za rozpostartg dtonia.

Kiedy wybrzmiala ostatnia nuta przed przerwa -

nierowny poczatek przerodzil sie w catkowicie
zadowalajgce wykonanie Tej Swietej nocy — Augusta
poderwatla sie na nogi, zanim Kenneth zdazyt ja
powstrzymac. Siegnat rekq, by zlapac ja za rekaw, ale
w dioni zostal mu tylko jej ptaszcz, sucha i pusta
poczwarka. Czasami mam ochote cie zabi¢, pomyslat,
patrzac, jak podchodzi nieSpiesznie do tamtego
gburowatego chlopaka, stuka go w ramie i wskazuje
reka w strone wyjscia.

Charlie zszedt ze sceny z trabkg w reku. Podszedt
do Kena, bezskutecznie rozgladajqc sie po sali.

,Czes¢, maty”, powiedzial Kenneth, bezceremonialnie
i  serdecznie. = Wokot  nich  chlopcy  toneli
w  wyperfumowanych objeciach matek, wsréd
zartobliwych gratulacji ojcéw. ,Twoja mama wyszia
chyba do kibelka”.

Charlie sie nie odezwal, ale jego mina moéwita jedno:
Przestan pieprzyc.

Po kwadransie Augusta wrocita. Patrzyli, jak
maszeruje z werwg Srodkowym przejsciem, ktadac po
drodze dton na ramionach tych nielicznych rodzicow,
ktorych znata, machajac do innych. Potarta czubek nosa,
zaczerwieniony i podrazniony, bynajmniej nie od kataru,
co nie umkneto uwadze Kennetha. Rozradowanie na jej
twarzy bylo rdownie znajome, jak poprzedzajace je
glebokie milczenie — i rownie niepokojace. Z jasnymi



oczyma 1 ustami Swiezo pociggnietymi szminka
podeszta do Charliego i wzieta go w ramiona. Zdazyt ja
przerosnac o pot gtowy. W pierwszej chwili zesztywniat
w jej uScisku, a potem, jakby mu kto$ poprzecinat
sznurki, opart sie o nig, kltadac glowe na jej ramieniu.

,Mamy tu mtodego geniusza”, odezwalta sie Augusta,
nieco niewyraznie. ,Nie moglam uwierzy¢, ze to ty.
Ukrywates swoje talenty, maty! Mo6j malutki Miles
Davis”.

,INie chce by¢ Milesem Davisem”, mruknagt chtopiec.

,INie, no oczywisScie, ze nie, kochanie. Spojrz tylko,
jak ten gosc¢ skonczyt. No, ale jesli chcialbys zaczac
grac na innym instrumencie, poki twdj mdzg jest jeszcze
elastyczny, mogitbys zosta¢ Steviem Wonderem...” —
Swiatla przygasaly, a ona nadal paplata.

Lagodnie, a przynajmniej bez widocznego uzycia
sity, Kenneth pociagnat ja na krzesto. Odsunela sie
od niego i wzieta do reki ptaszcz. ,,Nie wytrzymam bez
dymka. Wymkne sie na chwileczke”. Polozyla dion
na policzku syna. Na scenie skrzypkowie stroili
instrumenty. ,,Nie martw sie, kochany. Wréce postuchac,
jak fatszujesz Cichq noc.”

Z tymi stowami odeszta. Mezczyzna i chiopak
odprowadzili ja wzrokiem, nie wiedzac, co powiedziec.

Prywatna szkota dla chtopcow w Sussex wcale nie
lezy tak daleko od cmentarza w Hollywood, pomyslat
Kenneth, patrzac, jak ochroniarz przykuca i Swieci
latarka pod idealnie przystrzyzonym bukszpanowym



zywoptotem. Trawniki koszone z milimetrowa precyzja.
Rodziny przymuszane do corocznych odwiedzin.
Profesjonalnie = ponurzy  pracownicy  zatrudniani
do prowadzenia instytucji.

Charles w jakis$ sposéb zdotal to wszystko przetrwac,
szczupty i peten wdzieku. I rezerwy, zupelnie inaczej niz
Kenneth. Zupelnie inaczej niz oni oboje.

— Kiedy ostatni raz byteS na randce, dzieciaku? —

zapytat. — Jestes rzadkim towarem. Hetero, w miare
atrakcyjny i nie palisz cracku.

Chtopak pokrecit gtowa.

— Ken, a to mnie zazytes.

Zazytes. Bywal czasem strasznie amerykanski.

— Nie, no pytam serio.

— Daj spokdj. Powiedz lepiej, kiedy ty ostatni raz
bytes$ na randce?

— Wiesz, ze nie chodze na randki. — Kenneth
wyszarpal kosz piknikowy z rak chiopaka. Na dnie
znalazt trzy ostatnie winogrona, ktére od razu zjadt.
,2Marnotrawstwo to grzech, ktory zapomnieli ujac
w Biblii”, lubila mawia¢ jego matka. — To ryzyko
zawodowe — podjal, oddajac Charliemu kosz. — Ilu znasz
kucharzy, ktérzy lubia gotowa¢ w domu? Lekarzy,
ktdrzy operujq bliskich na stoliku kawowym?

Chtopak nawet nie probowal ukrywac szyderstwa
w swoim glosie:

— Doprawdy, Ken? Dlatego witasnie z nikim sie nie
umawiasz?



Kenneth mial ochote potozy¢ mu dlton na ramieniu,
tak jak zrobitby to wiele lat temu, po kolejnej
niedotrzymanej obietnicy, po kolejnych Swiatecznych
feriach spedzonych samotnie w mieszkaniu. Kocham cie
za dziesieciu ludzi, pomyslal. Szkoda, Ze nie mam
dwudziestu ramion, aby cie obja¢. Ale to nie wystarczy.

— Obawiam sie, ze nas skrzywdzila — powiedziat,
starajgc sie przybrac lekki ton.

Chtopak wreszcie sie obrocit, by na niego spojrzec.
Pewnie to reflektory porozmieszczane wsrod krzewow
sprawity, ze jego oczy btyszczaty tak mocno.

— Nie jestesmy skrzywdzeni — powiedziatl. — Mamy
siebie.



Rozdziat 17

Na Heathrow dojechaly trzy godziny przed odlotem,
a jednak Augusta zdgzyla w tym czasie zawiadomic
Frances, ze tylko jedna z nich bedzie podrozowata klasa
biznes, oraz zawrzeC przyjazn z pewnym japonskim
eksporterem tunczykow przy barze z kawiorem. Wypita
szybko, jeden po drugim, trzy kieliszki szampana
i zostawita faceta od tunczykéw z autografem, ktérego
nie rozpoznawat, oraz rachunkiem na ponad sto funtow.

— Nasz lot — szepneta Frances, ciggnac jg za rekaw. —
Juz wywotywali nasz lot. Chodzmy.

Augusta odcisnela nadmiar szminki na chusteczce
i zsunela sie ze stotka.

— Jeszcze nie dotartySmy na miejsce, a ty juz
dowodzisz, ze jesteS aniotem skutecznosci. — Objetla
ramiona Frances. — Czy zdazylam ci powiedzie¢, jak
bardzo sie ciesze, ze wspdlnie wyruszamy na te mata
przygode? — Frances poczula, ze jej twarz zalewa ciepty
rumieniec. Znow bylta przydatna, potrzebna do czegos.
Nie zdawata sobie sprawy z tego, jak bardzo brakowato
jej podobnego uczucia. Odebrata jako oznake zaufania
fakt, ze Augusta data jej do niesienia swojq torbe, sama
ruszajac w strone bramek. — Jest jeszcze tylko jedna
sprawa — powiedziata Augusta, gdy stanely na koncu



kolejki do odprawy. Gdzie§ z przodu, pasazerow
pierwszej klasy zapraszano do korzystania z udogodnien
Systemu Szybkiego Boardingu. O wiele dtuzsza kolejka,
wijgca sie jak poirytowany waz, tworzyta sie przy
sgsiedniej bramce. Pasazerowie o ponurych minach
sciskali w jednej dtoni buty, a w drugiej srodki higieny
osobistej. — Taki niewielki problem — dodata i chwytajac
dton Frances, wcisneta w nig malutkg plastikowq fiolke.
Nie bylo na niej naklejki. Pod zabezpieczong przed
dziecmi nakretka grzechotato kilkanaScie
romboidalnych, bialych tabletek. Frances patrzyta
na pojemnik jak sparalizowana, dopdki nie wyczula
za plecami palgcego oddechu niecierpliwosci nastepne;j
osoby w kolejce. — IdZ dalej, jakby nigdy nic — polecita
Augusta szeptem. — Po prostu wtoz je do swojej torby.
Ty nie bedziesz miata problemu, zeby z nimi przejsc.
A mnie lubig przeszukiwa¢. Obawiam sie, ze ciggnie ich
do moich cyckéw, chociaz moga to bycC tez resztki
wpltywu pewnej... No c¢6z, w dawnych czasach
probowatam nagiac jedng czy dwie zasady.

Sciskajac nadgarstek Frances jak w imadle, Augusta
pchnetla ja naprzod.

— Co to za tabletki? — Frances wreszcie odzyskata
glos.

— Nic nielegalnego, moja mita. Nic z tych rzeczy. Ja
tylko... nie miatam na nie recepty. To po prostu... srodki
stabilizujagce nastr6j. — Para stojaca przed nimi
przesuneta sie do przodu i Augusta pociggneta Frances



ich sladem. — Widzisz, jak latam, to troche sie
denerwuje. To dlatego potrzebowatam drinka. Jesli beda
turbulencje  albo  usigdzie obok mnie  kto$
nieodpowiedni... Moge potrzebowaC czego$ natury
medycznej.

— Nie! — Frances zaprotestowata glosniej, niz
zamierzala, 1 straznik ochrony przydzielajacy
pasazerom plastikowe torebki uwaznie zerknat w ich
strone. — Nie, nie zrobie tego. — Ale Augusta juz zdazyta
zawroci¢ w strone kolejki Szybkiego Boardingu, ktora
w przyspieszonym tempie znikata za bramka odprawy.
Frances zdazyta ja zlapaC za lokie¢ i zatrzymac. —
Augusto — sykneta — oni mnie nie przepuszczg. Ludzie
zawsze wiedzg, kiedy ktamie.

Na te stowa Augusta obrdcita sie i obrzucilta ja
krytycznym spojrzeniem od stop do giow.

— Bardziej nieszkodliwie nie mogtabys wygladac.
Przeciez ty przypominasz jakis cholerny Swiety optatek
— powiedziata, a potem postawila swojg torbe
na transporterze, zsuneta bransoletki z nadgarstkow
i przeszia, z dlonmi uniesionymi nad gltowa, przez
bramke wykrywacza metali.

W szklanej tafli rozdzielajacej dwie grupy pasazerow
Frances pochwycitla swoje odbicie: sweter barwy
owsianki, spddnica barwy herbatnika, rajstopy
w odcieniu pieczarki. Matka zawsze powtarzata, ze bez
to najlepszy sposob, by nie ubrudzic¢ sie w podrozy.

Niecierpliwe szuranie stop za plecami powiedziato



Frances, ze musi sie ruszy¢ albo zacznie Sciggac
na siebie uwage. Jak najdyskretniej sie dato, wsunetla
dton do torebki, wrzucita pigutki do bocznej kieszonki
i zasuneta ja. Pecherz grozil jej samowolnym
oproznieniem. Miala wrazenie, Ze przestata oddychac.
Straznik z plastikowymi torbami nadal na nig patrzyt.
O mé6j Boze, pomysSlata, oni sg szkoleni
do rozpoznawania szmuglerow narkotykow, a to
przeciez witasnie robie. Szmugluje narkotyki. A jesli tam
sq psy? Czy psy potrafig wyczu¢ pigutki? O Boze, pojde
do wiezienia. W Anglii. Wsadzg mnie do Wormwood
Scrubs.

Przesuwata sie zgodnie z leniwym rytmem kolejki.
Potozyta torebke na plastikowej tacy i o malo nie
wrzasneta, kiedy strazniczka wymierzyla palec
wskazujacy w jej torbe na komputer.

— Przepraszam? — szepneta Frances.

— Laptop, kochaniutka — powiedziala kobieta.
Wygladata tak, jakby wykonywala swoj zawdd
od czasOw, gdy po niebie z rykiem przelatywaty
samoloty Luftwaffe. — Prosze potozy¢ laptop.

Frances czuta, jak pomiedzy topatkami cieknie jej
struzka potu. Patrzyla, jak jej torba przesuwa sie
w strone czarnej jaskini, gdzie miala zostac
przeSwietlona. Nagle zatrzymata sie i z elektronicznym
brzeczykiem cofnela razem z tasmociggiem, a potem
znow zanurzyla sie w odmety czarnej jamy.

Spocone uda Frances lepity sie do siebie. Ockneta sie



z bezruchu dopiero wtedy, kiedy jakies dziecko dzgneto
ja w plecy stopg lalki Barbie. Po drugiej stronie
detektora metali stal straznik i wzywal jq niecierpliwym
gestem. Przeszta i nic sie nie stalo. Poczula, ze nogi
uginajq sie pod niq z ulgi. Moze jednak wszystko dobrze
sie skonczy.

— Czy to pani torebka, kochaniutka? — Weteranka
z czasoOw drugiej wojny Swiatowe] zerkala na nig znad
oprawek okularow.

L.apata juz grubsze ryby niz ja, pomyslata Frances.
Setki przestepcow wystata za kratki.

— Tak, moja — szepneta.

— Mmm. Moge jg otworzyc?

Chwilowa brawura znéw ustgpita pola panice. Frances
probowata jako$ ogarna¢ galopujace mysli: Nigdy ich
wczesniej nie widziatam. To nie moje. Skad one sie tu
wziely? Mantra narkotykowego kuriera.

Wiedzma pogrzebata przez chwile w torbie
i powiedziata:

— O, prosze. Wtlasnie to widzialam. — Frances
uchwycita sie krawedzi stolu, Swiadoma, ze ludzie
wokotl niej gapia sie, zapinajac buty i paski spodni.
Zamknetla oczy. — Tak, to. Czy to nalezy do pani?

Gdy uniosta powieki, zobaczyla, ze przeurocza
starsza pani, z pytajacym wyrazem na dobrodusznej,
poznaczonej wiekiem twarzy, trzyma w dloni pare
nozyczek do manicure. — Zdaje sobie pani sprawe, ze to
niedozwolony artykut, prawda?



Kiedy Frances wreszcie osunela sie na siedzenie
w samolocie, jej serce odgrywalo Lot trzmiela.
Z przymknietymi oczyma spoconymi dtonmi Sciskata
paski torby. Po jednej stronie mezczyzna rozmiaréw
lodowki metodycznie rozprawial sie z paczka
precelkdw, wbijajac nieruchome spojrzenie w fotel
przed soba. Po drugiej malenka starsza pani ubrana
w sari trzymata na kolanach egzemplarz pisma ,,Hello!”.
Podniosta wzrok znad artykulu o nowym programie
utraty wagi ksieznej Yorku i uSmiechneta sie z wielkim
spokojem, a Frances poczula, ze czeS¢ zdenerwowania
ja opuszcza.

I tak w jej organizmie pozostawato jeszcze dosSc
adrenaliny, zeby uttuc konia. Oddychaj, pomyslata,
oddychaj. Jeste$ juz w samolocie. Za chwile wzbijesz sie
w powietrze, potem dwa przesolone positki, pare
kiepskich filmow i bedziesz w domu. Dom. Na samg
mysl puls znow zaczat jej dudni¢ w uszach.

— Za minutke rozpoczniemy kolowanie na pas
startowy — odezwal sie pilot przez interkom.
Poinformowal tez pasazeréw, ze w powietrzu spedzg
dziesie¢ godzin.

Korytarzykiem pomiedzy rzedami foteli przeszia
stewardesa, z twarzg zamieniong w maske kabuki
za pomoca cienia do powiek i szminki.

— Musi pani schowac te torbe pod siedzeniem przed
soba albo do szafki nad gtowa — polecita.

Wolatabym cisna¢ nig w Auguste, pomyslata Frances.



Wyjeta butelke wody, muskajgc palcami zapieta boczng
kieszonke, w ktorej schowata fiolke z tabletkami. Kiedy
juz bedziemy w powietrzu, spuszcze je w toalecie.

Pochylajac  sie, probowala wepchna¢ torbe
pod siedzenie przed sobgq. Niewyraznie dotarto do niej
chrzakniecie faceta gabarytow lodowki z miejsca obok,
kiedy ramieniem tracita go w kolano. Kusito ja, zeby
juz zostaC tu, na dole, wsrod zapaszku skarpetek
i dziwnego klekotania dobywajgcego sie z wnetrza
maszyny. To pragnienie wzmogto sie, kiedy ustyszala
nad sobg glos:

— Kochanie, zdaje sie, ze masz co$ mojego. — Augusta
stata w przejsciu, w satynowej bluzce z rozpietymi
gornymi guzikami.

Czlowiek lodowka, uniostszy reke do ust, zagapit sie
na nig. Przechylajac sie nad nim, Augusta zawista ledwie
o cale od jego twarzy, plasujac w polu jego widzenia
fragment dekoltu, w ktérym czarna koronka taczylta sie
z kremowa skora.

Mezczyzna poruszyt ustami.

— Kit Gallagher, nie?

Twarz  Augusty z  wyrazu furii  przeszia
w natychmiastowe zadowolenie.

— KiedyS, owszem, obawiam sie. Ale odeszta juz
do tego wielkiego niebianskiego browaru. — Uniosta
brew, zerkneta na Frances. — Moje rzeczy. Bytabys tak
dobra i odszukata je dla mnie?

Stewardesa, ktora szta przejsciem i domykata gorne



szafki, wltasnie dotarta do nich.

— Powinna pani wraca¢ na swoje miejsce.

Augusta wyprostowata sie i zdobyla na swdj
najlepszy usmiech.

— Chce tylko wziac co$ od siedzacej tu przyjaciotki.

— Bedzie pani musiata to zrobi¢, kiedy juz znajdziemy
sie w powietrzu.

— To naprawde potrwa jedng chwileczka.

— Prosze pani — odezwala sie stewardesa, tracgc
resztki zawodowej cierpliwosci. — Za moment
startujemy. Musi pani zajg¢ swoje miejsce.

Zafascynowana Frances patrzyta, jak dwie pewne
swojej wladzy kobiety Scierajg sie wzrokiem. Nawet
starsza pani w sari zamienila sfabrykowane dramaty
,Hello!” na perspektywe realnej pyskowki.

Augusta wreszcie wzieta gteboki oddech.

— Naturalnie, nie chciatlabym nikomu sprawiac
klopotu.

Z pozegnalnym uSmiechem rzuconym sgsiadowi
Frances, ktory z wrazenia upuscit kilka precelkow
na spodnie, zawrocita do kabiny pierwszej klasy.

Rk

Frances ocknela sie ze snu, gdy co$ ciezkiego
uderzyto ja w kostke. Samolot przechylatl sie w prawo
i jej torba wysuneta sie spod przedniego siedzenia.
Z cichym jekiem wyprostowata sie i zauwazyla, ze



niektorzy pasazerowie rowniez sie budza, bo samolot
zaczal bryka¢ i wierzgac. Poki co tylko ci bardziej
nerwowi. Ludzie bojacy sie latania — a sama sie do nich
zaliczata - wyczuwali nawzajem swéj strach.
Niespokojne spojrzenia oczu okragtych jak spodki
spotykatly sie ponad oparciami siedzen.

Lup. Samolot nagle podskoczyt jak furgonetka zbyt
szybko pokonujgca wzniesienie.

— Ojej! — zawotat ktos z przednich rzedow.

Po jednej stronie Frances starsza pani w sari schludnie
spata, siedzac prosciutko, wielkolud po drugiej nie
odrywal wzroku od ekranu, na ktérym Jennifer Aniston
poprawiata bikini.

Tym razem samolotem szarpneto w tyl, a potem nagle
opadt z wyciem silnikow. Frances zamknela oczy.
Latanie jest wbrew naturze, pomyslata. Na ekranie
wyswietlajacym film z Jennifer Aniston nagle mignat
napis ,,Uwaga!” i w kabinie odezwat sie gtos pilota:

— Witam panstwa. Tu kapitan Hawkins zza steréw.
Mamy przed sobg odcinek brzydkiej pogody, wiec
zwrocitem sie o pozwolenie na lekkie zwiekszenie
putapu. Niedlugo powinno sie wyrownac. Bede panstwa
informowat na biezaco.

Kiedy skonczyt, samolotem zatoczyto z boku na bok,
jakby wpadl w poslizg na lodzie. Stewardesa, ktora
Scieta sie z Augusta, przeszta miedzy fotelami
i obdarzyta Frances pokrzepiajagcym uSmiechem.

Frances odpiela pas i wyciggneta torbe spod



siedzenia. Wstajac, o mato nie upadta na faceta lodowke,
bo samolot zatanczyt. W toalecie przycisneta policzek
do zimnej Sciany. Zbieralo jej sie na wymioty, ale to by
sie wigzato ze zblizeniem twarzy do deski klozetowej,
ktora potyskiwata wilgocia w przy¢mionym Swietle,
a w dodatku do jednego z zawiasOw przyczepit sie
kawatek mokrego papieru toaletowego. Samolotem
znow zarzucito i Frances poleciata na drzwi. Jej gardio
Scisnat jek paniki.

Podskoczyta, styszac przez interkom glos stewardesy:

— Kapitan wiaczyt znak zapiecia pasow, wiec prosimy
wszystkich o powrot na swoje miejsca.

Nie bylo czasu do namystu. Siegneta do torby
i wyjeta fiolke od Augusty: tuzin bialych pigutek
o zaokraglonych krawedziach, wielkoSci dwdch
potaczonych ziarenek ryzu. Na sytuacje awaryjne,
powiedziala Augusta. No c6z, spadanie prosto w objecia
Smierci na zbocza Gor Skalistych to sytuacja
zdecydowanie, kurwa, skrajnie awaryjna!

A co, jesli wezme jedng i okaze sie, ze mam alergie?,
pomyslata Frances. Sapneta i spojrzatla na swoja bialg
twarz odbijajacq sie w lustrze. A jesli wezme jedng i sie
uzaleznie? Zostane lekomanka! Bede musiata iS¢
na odwyk, a tata z mamgq sie dowiedza, bo beda musieli
za niego zaptacic...

Samolot ostro skrecit w prawo. Frances otworzylta
wieczko fiolki i wysypata pigutki na dion. Ile? Dziesiec¢
wrzucita z powrotem do buteleczki, a dwie potkneta bez



popicia. Teraz juz za pé6zno. Trudno. Kiedy chowata
buteleczke z powrotem do torby, stewardesa zastukata
do drzwi toalety:

— Prosze o powrat na miejsce.

Frances zabrata torbe i otworzyta drzwi. Wolata juz
umrzeC z powodu reakcji alergicznej niz w dymigcym
wraku, gdzie tylko droga ortodontyczna zawarto$¢
szczeki bedzie jg odrozniata od sgsiednich zwlok.

Po obu stronach przejsScia pasazerowie dopinali swoje
pasy, szeptali uspokajajace stowa do dzieci, wylewali
do kubeczkow resztki wina z miniaturowych butelek.
Kilkoro z nich nadal spato albo pracowato na laptopach,
czemu Frances nie mogta sie nadziwic.

Byta juz prawie przy swoim miejscu, kiedy przez ryk
i postekiwanie silnikbw samolotu przebil sie odgtos
odsuwanej zastonki dzielgcej jej przedzial od pierwszej
klasy. W przejsciu staneta Augusta. Na policzkach miata
dwie wyrazne plamy rumienca. Stewardesa za nig miata
mine farmera, ktéry postanowil zagoni¢ do zagrody
zbieglego byka.

— Jasna cholera... — szepneta Frances i przelazta przez
cztowieka lodowke, godzac go tokciami i pietami
w rozne miekkie czesci ciata. Zdazylta zapiac pasy, gdy
Augusta chwiejnym krokiem ruszyla przez przejscie.
Na przodzie bluzki miata plame od wina, niemal
doktadnie w ksztatcie Afryki.

— Frances! — warknela. — Stuchaj mnie, Frances!
Poprosze moje rzeczy!



Stewardesa stata tuz za nig.

— Prosze pani, prosze natychmiast zaja¢ miejsce.

— Ja tylko potrzebuje odebra¢ cos od przyjaciotki —

powiedziata Augusta, uwaznie dobierajgc stowa. —

Skoro musi pani wiedzie¢, chodzi o lekarstwo.
Na pewng dolegliwos¢. Ktora mi doskwiera.

— Bardzo paniq prosze. Dla pani wlasnego
bezpieczenstwa.

— Przysztabym po swoje rzeczy wczesniej, ale chyba
przysnetam.

Samolotem zarzucito i Augusta z piskiem ztapata sie
ramienia stewardesy.

— Zabieram pania z powrotem na miejsce —

oSwiadczyta stanowczo stewardesa i zaczeta ciggnac
niesforng pasazerke w strone przedniej kabiny.

Coraz wiecej ludzi zaczelo wyciggac szyje, szeptac
miedzy sobaq i siegac po telefony z kamera.

Sasiad Frances niespodziewanie szturchngl ja
tokciem.

— A wiec przyjazni sie pani z Kit Gallagher? Jak pani
mysli, co sie stanie, jeSli wdadzq sie w bojke
ze stewardesa? Moze pozdzierajg z siebie ciuchy?

Augusta strgcita dlon stewardesy, a przy okazji
zrzucita jakiemus panu z glowy okulary do czytania. —

Wroce na swoje miejsce — zapowiedziata — kiedy juz
bede miata to, czego potrzebuje.

— Prosze pani — powiedziatla stewardesa glosem
wytrenowanym w trakcie szkolen z radzenia sobie



z trudnymi pasazerami. — Powtorze to jeszcze tylko raz.
Stanowi pani zagrozenie dla siebie i bezpieczenstwa
tego lotu. Prosze wrdcic¢ na miejsce.

Kolezanki z zalogi zaczely schodzi¢ sie na pomoc,
otaczajac Auguste wianuszkiem niczym psy pasterskie.
Jedna z nich dzierzyta w dloni gars¢ plastikowych
opasek do unieruchamiania.

Augusta wyciaggnelta reke, by zlozy¢ autograf
na ramieniu jakiego$s mezczyzny, chociaz sadzac z jego
przerazonej miny, wcale o to nie prosit. Samolotem
zarzucitlo ponownie, a ona osunela sie ze Smiechem
na kolana tego cztowieka.

— Na litos¢ boska, kochany! — Frances ustyszata jej
pisk. — Jest pan catkiem niezle wytapicerowany.

— Dosc¢ tego. — Stewardesa siegnela do ramienia
Augusty.

— Zabieraj tapska, ty wsciekta suko! — Glos Augusty
byt nieco zduszony, bo gtlowe miata wtulong w brzuch
mezczyzny, za to butami o ostrych czubkach kopata
we wszystko, czego mogla dosiegna¢. — Znam swoje
prawa! Jestem obywatelkg brytyjska! Chcecie po prostu
pomaca¢ moje... — Slowa ucichlty, gdy kolejne
stewardesy zacisnely wokotl niej ochronny krag. — Wez
te rece... Zaskarze... Trzezwa jak Swinia, moéwie wam,
trzezwa jak Swinia!

— Panno Bleeker? Prosze pani?
Frances z wielkim trudem otworzyta oczy. Przed nia,



zaplottszy ramiona na wydathym torsie, stat
funkcjonariusz policji. Czy to ten sam, ktory eskortowat
ja obok wszystkich pasazeréw gapigcych sie z otwartymi
ustami? Spogladata na niego poprzez zastone mgty, nic
w tej chwili nie wydawalo sie jasne.

— Tak — udalo jej sie wykrztusi¢. Czy najadta sie
masta orzechowego? Ledwie mogta przepchna¢ stowa
przez lepigce sie wargi. Zakaszlata i wyprostowata sie
na plastikowym krzesetku. — Tak, panie wtadzo.

W szczelinie pomiedzy jego klata a napakowanym
bicepsem tkwila zlota plakietka. ,,Funkcjonariusz
policji”, glosita purpurowymi literami ponad stowami:
,Stuzby lotmiskowe”. Na mundurze, nad odznaka, miat
wyhaftowane stowo ,,LAX”. Jaki znow LAX? Pamietala
mocny chwyt jego reki. Och! Chmury w jej umysle
na moment rozstapilty sie i przypomniata sobie, gdzie
sie znajduje. W domu.

— Chciatlem to pani zwrdci¢. — Funkcjonariusz
wreczyt jej torbe, ktorq przez cale to zamieszanie
zostawita w samolocie.

Frances wyciagneta reke, ale w jej mozgu cosS nie
stykalo i torby nie bylo tam, gdzie miata bycC. Przez
moment chwytala palcami powietrze, az policjant
westchnat i postawil torbe na jej kolanach. Od Sciany
za jego glowa odklejat sie napis: ,,Prosimy wspomagac
policje miedzynarodowego lotniska w Los Angeles
w jej dzialaniach. Brak uprzejmosci i obrazanie
funkcjonariuszy nie beda tolerowane”.



Zachichotala. Smiech zdawal sie dobiegaé¢ z bardzo
daleka.

— Dziekuje panu — odezwala sie ostroznie. — Czy
moge sobie kis¢? Znaczy... iS€? Z moja przyjaciotka?

— Mobj kolega nadal przepytuje pani znajomg. —

Funkcjonariusz spojrzal na nig i zmarszczyl brwi.
Frances byta przekonana, ze jeszcze jakis czas temu
pogrozitby jej palcem albo i gorzej. — Zaklocanie lotu
to powazne wykroczenie, zwilaszcza obecnie. To
przestepstwo federalne.

— Absolutnie, oczywiScie, jak najbardziej -

potwierdzita i dodala stabo: — Rozumiem powage
sytuacji, panie wtadzo. Jestem Amerykankq. Brytyjczycy
nie do konca pojmuja nasze zasady.

Przygladal jej sie przez chwile, a ona usitlowata
rozetrzeC pozbawiong czucia twarz.

— Bede panig informowatl na biezaco. A poki co, tam
jest fontanna z wodgq pitna.

Odczekata chwile, nie do konca ufajagc wtasnym
stopom. I stusznie, bo kiedy juz sie podniosta, jedna
noga ugieta sie pod niq i Frances klapneta z powrotem
na siedzenie z mato wdziecznym tomotem. Gdy krzesto
zaskrzypiato o linoleum, dwaj agenci, pochyleni nad
jakim$ wydrukiem, obejrzeli sie i popatrzyli na niq.

Frances znow zamknela oczy, poddajac sie
przemoznej potrzebie snu. Byto co$ niezwyklego w tym
zapadaniu sie w mrok, jakas halucynacyjna wtasciwosc¢,
ktérej nigdy wczeSniej nie zaznata. Na samym skraju



Swiadomosci zbierali sie ludzie, ktoérzy zawsze chcieli
dla niej jak najlepiej: ojciec, matka, Stanley. Dziwne, ale
Augusta tez tam bylta i spogladata na nig z troska.

Gdy na chwile wybudzita sie ze snu, zaczeta szukac
torebki. Zeslizgnela sie z jej kolan na sagsiednie krzesto
i tkwita klinem pomiedzy nig a jakim$ starszym panem
w wisniowym garniturze i rozpietej koszuli, ukazujacej
gestwine siwych wlosow na torsie. Obrocit sie
i zarzucajgc ramie na oparcie jej krzesta, zagait:

—Jak leci?

Frances wudalo sie powoli rozewrze¢ powieki.
Policjanci znikneli z gtebi holu. Nieco zaniepokojona,
zdata sobie sprawe, ze ten starszy czlowiek
w wisniowym garniturze stoi przed niq.

— Chciatabys iS¢ ze mng na kawe, moja droga?

Czy ktosS nasypat jej piasku pod powieki, kiedy spata?
[le czasu mineto? Hol nadal pelen byt stonecznego
Swiatla, wpadajacego przez pokryte siatkq okna.

— Nie trzeba, dziekuje — powiedziala nieco
zachrypnietym glosem. — Chyba nie powinniSmy
opuszczac tego... posterunku, czy jak to sie nazywa.

Mezczyzna  wzruszyt ramionami i  odszedt
korytarzem. Frances rozejrzata sie wokot. Nadal
zadnego Sladu Augusty ani tych dwoch policjantow,
ktorzy wyprowadzili ja z samolotu. Chociaz tak
naprawde bylo jej wszystko jedno; otulal ja cudowny
nastr6j spokoju. Jaki§ cichy glos w glebi umystu



przekonywal, ze powinna by¢ wsciekta na Auguste, ale
dobiegal z daleka, jakby z innego pokoju.

Obok przeszta policjantka, eskortujagc gburowatego
faceta w czapce bejsbolowej.

— Prosze pana, to nielegalne wjezdza¢ na lotnisko
z naladowang bronig w samochodzie. — Mijajac Frances,
uniosta gtos. — Ja to rozumiem, ale prawo nie czyni
wyjatkow dla prezentow urodzinowych.

— Bardzo prosze, mtoda damo. — Pan w wiSniowym
garniturze wrdcit i pochylit sie uprzejmie. — Wydawato
mi sie, ze to sie pani przyda.

Podat jej kubek wody, cieptej i nieco metnej. Frances
poczuta znajome uklucie pod powiekami. Kiedy
wreszcie przestanie zle oceniac ludzi i ptakaC zawsze,
ilekroc jej sie to zdarzy?

— Dziekuje. — USmiechnetla sie do niego. — Bardzo pan
mity.

— Cata przyjemnos¢ po mojej stronie — odpart starszy
pan z pétuklonem. — Moze zechce pani da¢ mi swoj
numer telefonu?

Frances westchneta.

— Raczej nie.

Znow zamknela oczy, ale juz po chwili ustyszata
drzwi otwierajace sie na koncu korytarza. W progu
staneta Augusta. Jej wlosy tworzyly dzika chmure,
a plama po winie na lewej piersi przypominata
krwawiaca rane.

Frances  oczekiwata  Augusty  pokorniejszej,



wyciszonej zmeczeniem, alkoholem i otarciem sie
o konflikt z amerykanskimi stuzbami bezpieczenstwa.
Tymczasem jej towarzyszka promieniowata satysfakcja,
jakby dopiero co przeczytala recenzje swojego
ostatniego przedstawienia i wszystkie okazaly sie
pochlebne. Za jej plecami jeden z funkcjonariuszy
przecieral mocno podkrazone oczy.

Augusta podeszta do niej w asyscie dwoch gliniarzy.

— Jak mito, ze czekatas. — Jakbym miata wybdr,
pomyslata Frances. — Gdy juz wyjasnitam agentowi
Cruzowi — wskazata mtodszego z dwoch policjantow —

cale to nieporozumienie zwigzane z moimi lekami,
panowie okazali sie niezwykle wyrozumiali.

— Twoimi lekami... — powtdrzyta Frances.

— Moimi lekami na epilepsje. — Augusta pokiwala
glowa. — Bylam taka wytracona z roéwnowagi, kiedy
wydato mi sie, ze zostawilam je w domu. By¢ moze
wypitam przez to kieliszek wina wiecej, niz powinnam.
Dla uspokojenia nerwow.

— Oczywiscie.

— A kiedy wyjasnitam agentowi Cruzowi, ze
przyjechatam tu spotkac sie z fanami mojego serialu...
No 06z, okazuje sie, ze ogladat Bank krwi. W Internecie.
— Obrocita sie do milodszego z funkcjonariuszy
i potozyta mu dton na ramieniu. — Bede pamietac, zeby
podestac panu komplet odcinkow.

Widzac nachmurzong mine swojego partnera, agent
Cruz odchrzaknat. Starszy agent spiorunowal Auguste



wzrokiem znad okularow w pétoprawkach.

— Panno Price, jest pani wolna, ale udzielamy pani
ostrzezenia. — Augusta potulnie pokiwata glowa,
a mezczyzna nachmurzyl sie jeszcze bardziej. — Tym
razem. Wszystkie zakldcenia spokoju w federalnej
przestrzeni powietrznej traktujemy bardzo, bardzo
powaznie, niezaleznie od tego, czy tworza one
zagrozenie dla bezpieczenstwa, czy nie. Linia lotnicza
nadal bedzie miata prawo zglosi¢ przeciwko pani
formalne zarzuty w zawigzku z pani szkalujgcymi
uwagami na ich temat. — Augusta wbita oczy w podltoge.
— No dobrze. Mamy pani dane. Bedziemy w kontakcie
w razie dalszych postanowien.

Kiedy odeszli, Augusta przewrocita oczami i osuneta
sie ciezko na krzesto obok Frances.

— Dobry Boze, juz rozumiem, czemu stad wyjechatas.
Ci ludzi sq tacy... nadgorliwi.

— Moze to dlatego, ze sq urzednikami panstwowymi. —
Frances miata wrazenie, ze jej gtos dobiega z gtebokiej
studni.

Augusta odchylita sie na krzesle i rzucita jej dlugie
uwazne spojrzenie.

— Ile wzietas?

— Dwie - odparta Frances. Nie miala sily
na wymyslanie klamstw.

Z gardta Augusty dobyto sie ni to kaszlniecie, ni to
Smiech. Starszy pan w wiSniowym garniturze, nie
wiedzie¢ czemu, dotaczyt do niej piskliwym rechotem.



— Cztery miligramy ativanu, a ty nadal jeste$
przytomna! — Przewiesita sobie przez ramie torbe
Frances. — Moze jednak to przeznaczenie nas ze sobg
zetkneto.



Rozdziat 18

Zastona w kwiaty, ktéra rozwieszono w poprzek
mieszkania, zeby rozdzielala walczacych ze soba
przeciwnikow, byla tak sprana, ze stala sie niemal
przezroczysta. Jej widok przeniost Dellera czterdziesci
lat wstecz, do kuchni babki, gdzie mokra Iniana bielizna
poscielowa schta udrapowana na stojaku w rogu,
sztywna niczym karton.

Starsza kobieta siedzgca po jednej stronie zastony
byla jednak zupelnie innym czlowiekiem niz jego
babunia, ktéra stanowita uosobienie stoicyzmu, ponuro
zaciskajagc wargi w obliczu zarowno radoSci, jak
i smutku. Tak, babka Kena potrafita w milczeniu
cierpie¢ dla Wielkiej Brytanii. Myra Rosen, siedzaca
teraz na wprost niego, z oczami blyszczacymi
pod ciezkimi powiekami podkreslonymi niebieskim
cieniem, chyba nigdy nie przemilczata zadnej urazy.

— No wiec go spytatam, skoro zamierzasz korzystac
z tazienki wtedy, kiedy nie przypada twoja pora wedtug
harmonogramu — a ja rozumiem przeciez, ze takie
rzeczy sie zdarzaja, nie jestem potworem — to, pytam go,
czy mogibys chociaz w jakiS sposdob mnie uprzedzic?
Zebym moze przeszla do sypialni i nie musiala patrze¢,
jak tazi po mojej podtodze. — Pochylita sie nad stotem,



odsuwajqc na bok talerz ciasteczek z wisniami, i dodata
szeptem: — To ta jego prostata, wie pan, jak to bywa
ze starszymi panami, wacek pierwszy zaczyna im
szwankowac...

— Stysze cie! Uszy mi jeszcze, dzieki Bogu, dziatajq!
—ryk niezadowolonia dobiegatl zza zastony.

Kenneth styszal, ze pan Rosen powloczy stopami
w  kuchni, wydajac operowy chor pojekiwan
i westchnien w takt narracji zony.

Zony, z ktora jest w separacji, poprawil sie
w myslach. Ale co to za separacja, skoro nadal dzielg
mieszkanie, nawet jeSli nie zyjq juz ze sobg?

Do Sciany przymocowana byla korkowa tablica
ogloszeniowa. Na niej, w dziesieciominutowych
odcinkach, precyzyjnie wyszczegdlnione byly pory,
w jakich Myrze wolno przebywac¢ po mezowej stronie
zastony, zeby korzystaC z kuchni, oraz kiedy jemu
wolno przejs¢ na jej terytorium, zeby ulzyc
przepelnionemu pecherzowi.

— No c6z — powiedziat Kenneth z fatszywa beztroska
— wyglada to troche jak Ich noce.

Myra Rosen odsuneta sie w tyt tak gwaltownie, ze jej
ztote kolczyki zadzwonity perliscie. — Sugeruje pan, ze
ten tam to Clark Gable? — Palcem dziabnela w strone
zastony.

W odpowiedzi dobiegt ich warkot:

— A facet w warzywniaku myli cie z Claudette
Colbert?



— Moze i kiedys wygladatam jak Claudette Colbert —
powiedziata Myra, przegladajac sie w wypolerowanym
blacie stotu. — Poki pan wampir nie wyssal ze mnie
resztek mtodosci.

— To dobry punkt wyjscia — szybko wtracit Kenneth. —
Prosze mi opowiedzie¢ od poczatku, jak to sie zaczeto.

Nie powinien zerka¢ na zegarek, ale byl Swiadomy
uplywajgcego czasu i tysigca spraw, ktore zaprzataty
jego umyst: Augusta w tym samym mieScie, Charles
udajacy, ze to nic nie znaczy, i ostatni mail od wydawcy
z pytaniem, jak ma sie ksigzka, utrzymany juz
w otwarcie agresywnym tonie.

— To bylo wtedy, kiedy ustyszalam pana w radiu —
odparta Myra. — Rozmawiat pan z jaka$ pania, ktorej
maz to bezuzyteczny watkon. — (Gorzki Smiech zza
zastony). — Pana rada dala mi do myslenia, wiec
poprositam  sgsiadke, zeby  odszukala  pana
w cyberprzestrzeni.

— Nie to mialem na mysli — powiedzial cierpliwie
Kenneth. — Chodzilo mi o panstwa poczatki jako pary.
Pani i pana Rosena.

— Och — westchnetla. — Naprawde, to byto tak dawno. —

Jej spojrzenie stracito ostros¢, jakby zatracito sie
we wspomnieniach. Ken zauwazyl, ze na Scianach nie ma
zadnych rodzinnych fotografii, chyba ze wuznac
za rodzine Paula Robesona i Cesara Chaveza. — Moja
kuzynka i ja wybralySmy sie na spotkanie SPR na Long
Beach...



— Chodzi jej o Socjalistyczng Partie Robotniczg —
zawotal Martin Rosen.

— Wiem! - odkrzykngt Kenneth. - Jestem
z Manchesteru!

— Tak czy inaczej — kontynuowata pani Rosen —

zobaczytlam, jak spieral sie z Benem Faberem
w przeciwlegltym koncu sali. Stukal go palcem w piers,
o tak. — Nachylita sie, zeby stukng¢ Kena szkartatnym
szponem. — Moja kuzynka byla zdania, ze Marty jest
za niski, ale mnie sie spodobato, w jaki sposob dart sie
na Fabera w zwigzku z Wegrami. Wiec to byt chyba
piecdziesiaty szosty...

— To bylo pozniej! — wrzasnagt pan Rosen zza zastony.

— To ja opowiadam! — odwrzasneta kobieta i znow
zwrocita sie do Kena: — No wiec porozmawiatam z nim,
kiedy podszed}, chociaz wyraznie byl trockistg. Tym
wieksza ze mnie idiotka.

— I kto to mowi! — Jakis garnek huknat o kuchenke. —
Ty nigdy nawet nie wierzytas w rewolucje.

Podczas gdy oni sprzeczali sie, ktéra frakcja
zdradzita proletariat piecdziesigt lat temu, Kenneth
zerknatl na zegarek. Potem rozejrzal sie po mieszkaniu;
czasami w nagromadzonych z biegiem lat gratach
znajdowaly sie wskazéwki co do korzeni matzenskich
nieporozumien. A czasami bylo tylko pelno smieci.

— No dobrze, wystarczy, prosze panstwa! — odezwat
sie, przekrzykujac matzonkéw. — Ja tak w sumie nie
jestem terapeuta. Ale uwazam, ze obojgu panstwu



przydataby sie terapia. Naturalnie musielibyscie wyjsc¢
z domu i udac sie na nig razem.

— Zanic.

— Nigdy w zyciu.

Od czego zaczac¢? Siegnal po ciasteczko z wisnig, juz
drugie podczas tej wizyty. Naprawde nie powinien, ale
byly zaskakujagco smaczne — a przezuwanie zawsze
pomagatlo mu mysleC. Strzepnagt zablgkane okruszki
z koszuli i podjal:

— Zwykle parom, ktére sie do mnie zgtaszajq, zadaje
pytanie, co chciatyby osiggna¢ w czasie, ktory spedzimy
razem.

Po drugiej stronie zastony zapadta cisza. Pani Rosen
popatrzyta na Kena, jakby plott bzdury. Roztozyla rece
w gescie bezradnosci.

— Chcemy tego samego, co oferuje pan innym parom.
Co twierdzi pan, Ze umie.

— Czyli...?

Teraz spogladata na niego tak, jakby naprawde
zwariowat.

— Na nowo rozpali¢ ogien namietmosci, naturalnie.

Kenneth o malo nie zakrztusit sie ciasteczkiem.
Szybko wziat tyk kawy. Kredka wokdt ciemnych oczu
pani Rosen zaczynala sie rozmazywaC i z ciezkim
sercem zrozumial, ze kobieta ptacze. O ile jednak ptacz
nie deprymowat Kena, to nie bardzo wiedzial, jak
podejsS¢ do sporow narostych wokol podobnie
zadawnionych urazow.



— Pani Rosen... — Nachylit sie i ujal jej ciepta,
pomarszczong dton, czujac wage licznych pierscionkow.
Potem zdobyl sie na ton przeznaczony do uspokajania
roztrzesionych panien mtodych, tak cichy, zeby dobiegt
tylko jej uszu: — Moge byc¢ szczery? — Pokiwata glowa,
wargi jej drzaly. Po drugiej stronie zastony panowato
wyczekujace milczenie. — W sercu waszego malzenstwa
istniejg pewne... kwestie.

— Kwestie? — szepneta.

— Tak, pani Rosen, pewne kwestie. Moim zdaniem
potrzebujg panstwo pomocy powazniejszej niz ta, ktorg
sam moge zaoferowac. By¢ moze sposob na pchniecie
spraw do  przodu - naprawde byt juz
w dziewiecdziesieciu procentach Amerykaninem — lezy
gdzie$ w sferze profesjonalne;j.

Pani Rosen sie cofneta, jej oczy spogladaty
podejrzliwie.

— To pan nie jest profesjonalistg?

— Ja... — Zastanowil sie przez moment. — Ja jestem
kim$ w rodzaju paramedyka, a nie kardiochirurgiem.
Natomiast panstwu moze byc¢ potrzebna sala operacyjna.

Kobieta odchylita sie na oparcie krzesta i spojrzata
w strone zastony rozdzielajacej pomieszczenie.

— Chce pana o coS$ spyta¢ — znizyta glos do szeptu. —
By} pan zakochany?

Zawsze o to pytali. Czy byt zonaty? Jak dlugo?
Dlaczego nie? Wisialo nad nim pietno starokawalerstwa.

— Kazdy byl kiedys zakochany, pani Rosen.



— Ale czy kochatl pan tu — tupneta sie piescig w klatke
piersiowa, drugg reka Sciskajac go za nadgarstek — tak,
ze az bolato? Nawet jesli wiedzial pan, Ze nie powinien?
I ze tylko jedno z was jeszcze kocha... — Strumyczek tez
zamienit sie w rwaca rzeke.

— Co ty tam wygadujesz, Myra? — zawotal pan Rosen
zza zastony. — Dreczysz tego biednego cztowieka?

Ale zadne z nich mu nie odpowiedzialo. Siedzieli
w milczeniu, patrzac sobie w oczy. W zaptakanej twarzy
Myry Rosen Kenneth zobaczyt swoje odbicie.

ko sk

U stop wzgorza pod apartamentowcem, w ktorym
mieszkali panstwo Rosen, znalazt jakasS tawke przy
krawezniku i opadt na nig ciezko. Reklama spoteczna
umieszczona na oparciu uSwiadamiata, ze przypadki
syfilisu mnozq sie w zawrotnym tempie. Kto§ zamalowat
krocze jej bohatera — mezczyzny o ponurej twarzy —
zielonym sprejem. Kto pozuje do reklamy syfilisu?,
zastanawiat sie Ken. Czlowiek naprawde musial nie
mieC co do garnka wilozy¢. To ten sam rodzaj
desperacji, ktory popycha ludzi do porzucania w miare
udanej kariery w mediach po to, zeby zaczyna¢ wszystko
od nowa w jakim$ absurdalnym zawodzie, z dala
od domu.

Zrzucit z ramion marynarke; koszula lepita mu sie
do spoconej klatki piersiowej. Nawet u progu zimy



stonce nie przestawato palic. W centrum niewielkich
sklepikbw po drugiej stronie bulwaru la Cienaga,
miedzy Arby a 7-Eleven wcisnela sie mata sitownia.
,INie ptacisz, poki nie stracisz”, zachecatl jaskrawozétty
szyld na drzwiach. ,,Twoja strata, nasz zysk”. W zotadku
mu zaburczalo i Kenneth podzwignat sie na nogi, by
zejs¢ ze wzgorza w strone swojego samochodu.

Moze po powrocie do domu zafunduje sobie nagrode
w postaci paru minut na YouTube. Tylko paru, nie
wiecej: ogladane zbyt czesto, filmiki stawaly sie
banalne, tracity zdolnos¢ poruszania serca. Jesli sie uda,
ograniczy sie do poczytania na temat Augusty. Google
Alert — ustawiony, by Sledzi¢ jej poczynania — sprawiat,
ze czut sie jak stary, brudny zboczeniec. Ale wstyd byt
stabszy od pragnienia. Szed} akurat do studia radiowego
i  bezmySlnie przegladat maile, kiedy alert
poinformowal go, Ze Augusta przyjedzie do LA, Zeby
wystapi¢ na konwencie Fantasmagorii™. Musiatl usigsc
na minute. Patrzyt w ekran komorki z radoScig
i niedowierzaniem.

Pewnego wieczoru, po paru godzinach nudnego
przeszukiwania sieci, zapuszczajac sie coraz dalej i dalej
w glab internetowych bebechow, niczym Tezeusz
do wnetrza labiryntu, trafit na klip. Kliknagwszy w link,
nagle znalazt sie twarza w twarz z mloda Augusty
na rudo-brazowym planie talk-show BBC West Country
Now. Wstrzymatl oddech. Pamietat kazdy kwiatek na tej
krotkiej tunice, kazdy nieprzyzwoity, gardtowy wybuch



sSmiechu, zupelnie jakby tam byt. Bo przeciez kiedysS tam
byt.

W tamtych dniach dume udawato mu sie jako$
sttamsi¢. Kiedy zadzwonita po calych tygodniach
milczenia, zZeby poprosi¢ o podwiezienie do Bristolu,
nie wypowiedzial na glos pierwszej mysli, ktéra
przyszta mu do gltowy: ,A odwal sie. Gdzie$ ty niby
byta? Niektorzy z nas muszg pracowac, ty leniwa
krowo”. Zamiast tego zapytat, skad ma jg odebrac.

W tamtych dniach, zanim urodzita Charlesa,
usposobienie miewala w miare pogodne, pdki
wiedziala, ze na pewno czeka ja jaka$ przyjemnosc. Po
drodze zatrzymali sie na Notting Hill i Ken wyskoczyt
na chwile z samochodu, zeby odebra¢ dla niej malq
paczuszke od naburmuszonego typa w warzywniaku
na Lancaster Road. Siedziala z jedna noga zadartg
do gory, przy otwartym oknie. Powiew wiatru unosit jej
kréciutka, roztanczong sukienke w taki sposob, ze pare
razy omal nie zjechal do rowu.

Jedng dlonig nurkowala w niewielkiej papierowej
torebce, a drugq od czasu do czasu mierzwita mu wtosy
— ale nie dosc¢ czesto, nigdy nie doS¢ czesto. Mimo to,
pomyslal, moze, moze... W pewnej chwili siegnela
i przytknela do jego warg cos gtadkiego i okragtego,
a on otworzyt usta, nie dbajac o to, co za chwile bedzie
krazy€ w jego organizmie, poki mogt czuc, ze dotykajq
go jej palce.

Znalezli studio BBC na peryferiach Bristolu.



Zaciggnela go pod drzwi, Sciskajac za reke swoja
spocong dlonig. Producent, dziwadlo na zestaniu
z Londynu, z cialem poprzekluwanym agrafkami,
przywital Auguste niemal z uwielbieniem; niedawno
zagrata jedng z gléwnych rol w Wisniowym sadzie
na osiedlu domoéw komunalnych w Brixton.
Przedstawienie padio po dwdch tygodniach, ale
przedtem wszystkie szmattlawce w kraju zdazyty
doniesc, jak bardzo jest niemoralne.

— Prosze za mng, panno Price — mizdrzyt sie
producent. — Pan nie. Wylacznie zaproszeni goscie. Pan
moze zaczeka¢ w holu. — Ostrzegawczo uniost dion, te
biatg pigstke, tak tycig na tle szerokiego torsu Kena,
ktory przez chwile zastanawiat sie, czy go za te tapine
nie ztapac¢ i nie odgig¢ mu palcow, poki nie ustyszy
trzasku. Krew szumiata mu w glowie, w calym ciele. Co
ona mu data w tym samochodzie?

— Kochanie — powiedziala Augusta, stajac miedzy
nimi i obejmujgc Kennetha w talii. — To mo6j nawigator.
Nie ruszam sie bez niego. E pluribus unum. Poza tym
jest z branzy. Pracuje dla BBC. — Kiedy producent nadal
zerkal na Kennetha gniewnie, dodala wiladczo: -
W Londynie.

— No dobrze. — Obrocit sie i pogrozit Kenowi palcem.
— Ale prosze nie rozmawiac z innymi goscmi.

— Postaram sie powstrzymac — odpart Deller.

Mezczyzna ruszyt zwawym krokiem gmatwaning
korytarzy oblepionych plakatami parowcow, az



przystangt przed zielonymi drzwiami. Otworzyl je
i przytrzymat.

— Jest pani naszym ostatnim gosciem, panno Price —

powiedziat, usSmiechajac sie promiennie. — To byt moj

pomyst. To tak jak lunch w dzien Bozego Narodzenia —
najlepsze zachowuje sie na koniec.

— Jeste$ zbyt uprzejmy, kochanie — odparta Augusta. —
Jeszcze tylko jedna rzecz. To byla dluga podroz. Jest tu
gdzies kibelek?

— Och! — Producent wskazal reka w gtab korytarza. —

Tam jest damska toaleta. Wroce po panig za jakie$
dwadzieScia minut.

Kiedy poszed}, przywitali sie z pozostalymi goscmi
programu, usadowionymi na pokrytej supelkowang
tkaning pomaranczowej sofie: miejscowym mistrzem
gry w rugby, ktéremu brakowalo chyba wiekszosci
jednego wucha i dolnej potowy drugiego, oraz
starusienkim, pomarszczonym rolnikiem z Kornwalii,
ktéry wyhodowal ziemniaka podobnego do Teda
Heatha.

— Doborowe towarzystwo — szepneta Augusta, kiedy
rugbysta podniost sie, zeby ustapic¢ jej miejsca na sofie,
przynieS¢ drinka, a moze sluzy¢ czymsS$ jeszcze. —

Dziekuje, kochany, nie trzeba — powiedziata. —

Obawiam sie, ze co$ mi wpadio do oka, na drodze
z Londynu bylo mnostwo kurzu. Ken, pomogtbys mi
usungC ten potworny paproch, zanim przestrasze
porzadnych obywateli miasta Bristol?



Pomachata dlonia rugbyscie i wiekowemu
Kornwalijczykowi, drugq reka ciggnac juz Kennetha
w glab korytarza.

— Augusto, co... — Nie zdgzyt dokonczy¢, bo pchneta
go na Sciane i przyciaggneta do siebie jego twarz. Poczul,
Ze wspina sie na palce, zeby go dosiegna¢. Ten gest
zawsze mocno na niego dziatal, jakby przynajmniej
w ten sposéb nad nig gorowal, mial nad nig jakas
wiladze; to byla ta jedyna chwila, kiedy sie dla niego
wysilata. Przytulit ja mocno, jedna dlonia chwytajac
za posladki. U kranca korytarza trzasnety jakieS drzwi
i musiat ja odepchna¢, chociaz kosztowato go to niemal
zycie. — Augusto... — szepnat. — Ten gowniarz przyjdzie
cie szukac gora za kilka minut.

— Wystarczy nam kilka minut.. — Przysuwajac sie
blizej, znéw wspieta sie na palce i leciutko ugryzta go
w dolng warge. Kenneth byl pewien, ze rugbysta
i staruszek dostyszeli przez Sciane jego jek. Augusta
zaczepita palcem o szlufke jego paska i zaczela go
ciggna¢. Cofajac sie powoli, palcem drugiej reki
przyzywala go niczym zta wiedzma z bajki. Plecami
pchnela drzwi lazienki i wciggneta go do Srodka.
Rozejrzal sie nerwowo. Czy to przestepstwo zastugujace
na pluton egzekucyjny — dac sie przytapa¢ w damskiej
toalecie budynku BBC Bristol? Ale Augusta znow
do niego przywarta, wsuwajac ciepte dtonie pod jego
koszule. — Drzwi.. — szepneta. — Zamknij drzwi. —
Oczywiscie zrobit, co chciata. A potem siegnat po nig,



wsungt dlonie pod jej ramiona i zanurzyl twarz w jej
wlosy.

— Czekaj — wydyszata. Oderwata sie od niego
i postawita torebke na polce obok lustra. Stal tam
plastikowy wazon peten plastikowych irysow. Zrzucita
je do kosza na Smieci, otworzyta torebke i wyjeta z niej
mate zawinigtko. JeSli wczesniej byta szczeSliwa, to
teraz wprost promieniata.

— Augusto... — zaczal, lecz nawet dla niego jego gtos
brzmiatl mato przekonywujaco.

— Karta kredytowa - szepneta, kiedy wysypata
kokaine na blat.

— Augusto.

— Karta kredytowa.

Powinien byt powiedzieC jej: nie jestem twoim
szoferem, nie jestem twoim kumplem od kieliszka,
twoim narkotykowym mutem, twoim przydupasem. Nie
jestem zadnym z nich. A ty nie pozwolisz mi by¢ tym,
kim chcialbym by¢ w twoim zyciu. Ale potrafil teraz
mysle¢ tylko o tym, ze zaraz ja przeleci. Postusznie
siegngl wiec do portfela i podat jej karte kredytowa,
z niemal zatartym juz numerem.

Wydzielenie czterech kresek zajelo jej mniej niz
minute. Zrolowata banknot dziesieciofuntowy, ktdry
podat jej rownie postusznie, wciggneta gteboko do nosa
dwie kreski i odrzucita glowe. Patrzyl na linie jej
gardla, gdy przetykata, na jej piersi, unoszace sie pod ta
idiotycznie kusq kwiecista sukienka, i ostatkiem sit



powstrzymywal pragnienie. Zamiast tego wziat
podsuniety mu banknot i pochylit sie nad blatem.

Uderzyta go lodowata eksplozja, mrozac gardto,
zeby, mozg. Wszystko, czego potrzebowal, znajdowato
sie w tej damskiej toalecie w BBC Bristol. Spojrzat
na Auguste, a ona patrzyta na niego z wilczym gtodem.
Pomyslal, Ze nie wytrwa nawet trzydziestu sekund.

A potem zaczela go calowac. Kiedy rozpinata mu
spodnie, sprobowal obréci¢ sie i jednoczesnie
podsadzi¢ ja na umywalke. Prawie sie przy tym
przewrocili, szalenczo rozchichotani.

— Tesknitam za tobg — szepnela gdzieS w zaglebienie
jego obojczyka.

— Cholerna ktamczucha — odpar}, odgarniajac jej
wlosy z twarzy gestem bardziej szorstkim, niz
zamierzal. — Pieprzona mata ktamczucha.

A potem byto mu juz wszystko jedno. Przytrzymywat
jej dlonie ponad glowa, mocno przycisniete do tafli
lustra, a ona gorgczkowo poruszata sie pod nim, gdy
nagle ustyszeli pukanie do drzwi.

— Panno Price? Jest pani tam? Wchodzimy na antene
za pie¢ minut.



Rozdziat 19

Frances siedziata przy stoliku obok basenu na dachu
hotelu, obserwujac grupki pretensjonalnych nastolatkéw
moszczacych sie na czerwonych aksamitnych lezankach.
Fakt, ze byli od niej o potowe mtodsi i juz odniesli dwa
razy wiekszy sukces, wywolywatl bolesne uktucie.

Okolica basenu zostala zaprojektowana tak, by
przypomina¢ palarnie opium; kazda 2z lezanek
wyposazona byla w poczernialq, ale nieuzywang fajke.
Nikt nie ptywat, cho¢ poranne stonce prazylo coraz
bardziej odczuwalnie. Zdazyta zapomnie¢, jak
dokuczliwe potrafi by¢ stoneczne swiatto.

— Poprosze omlet z biatek, kielbaske z tempehu
i szklanke soku z pomelo — powiedziata do kelnerki,
cieszac sie, ze nie zapomniata rodzimego jezyka.

Nawet nie spojrzala na ceny. Niech «ci
z Fantasmagorii™ zaptaca trzydziesci dolaréw za jej
nawrocenie na zdrowy tryb zycia. Frances poczula, ze
ogarnia ja chwilowy spokodj: Sniadanie, ktore nie
zawiera alkoholu ani niczego smazonego. Wrdcita
do domu.

Tylko dlaczego czula sie jak oszustka? Jedna
z dziewczyn na opiumowym }t6zku zachichotata
i Frances spojrzata na nig znad okularéw stonecznych.



Poznata ja. Mloda gwiazda disnejowskiego sitcomu.
Niezle sie wykoleita. Po udanym pobycie w klinice
w Miami wrécita do swojego rodzinnego miasteczka
w Idaho. Tam metodycznie przepraszata wszystkich
kolegow ze szkoty, ktorzy kiedykolwiek padli ofiarg jej
okrucienstwa. Trasa przeprosin stata sie popularnym
reality show na Healing Network. Frances tez lekko
uzaleznita sie od tego programu, ogladata go na swoim
komputerze péznymi wieczorami. Ani jedna popularna
dziewczyna ze szkoty nigdy jej za nic nie przeprosita.

Wrocita do swojego laptopa, ustawiajgc ekran tak, by
nie padat na niego stoneczny blask. Miata otwarte trzy
zaktadki: szkic nowej ksigzki Augusty, swoje konto
na Facebooku i strone zatytulowang ,Jak sie
zorientowac, ze ktos ci bliski znéw bierze narkotyki”.
Na tej ostatniej jaskrawym rdézem wypisane byly
ostrzezenia: Punkt 3: Nieodpowiedzialne lub bezmyslne
zachowanie. Punkt 7: Pozyczanie lub kradziez pieniedzy.
Punkt 8: Obsesja na punkcie swojej osoby az
do wykluczenia wszystkich innych.

Westchneta i zamkneta strone.

Z wahaniem otworzyta na Facebooku profil Stanleya.
Czula sie tak, jakby go szpiegowata, jakby czaita sie
gdzieSs w drzwiach po przeciwnej stronie redakcji
»2Advance”. Zmienil swoje zdjecie profilowe — zamiast
nachmurzonej fotki, ktora pstryknat sobie pewnego
popotudnia w Snappy Snaps, patrzy}l na nig pregowany
kot. Nie tylko to sie zmienito. Pod hastem ,Praca”,



gdzie kiedy$ widniato stanowisko redaktora, teraz byt
tekst: ,,Czekam na propozycje”.

A wiec jego tez wywalili. Poczuta, ze ogarnia jg
przygnebienie. W jakims sensie to byto jeszcze gorsze
niz jej wtasne zwolnienie. Na catq ich przygode opadta
kurtyna. Moze mogtaby wroci¢ do pracy w ,,Bakersfield
Californian”. Wyobrazita sobie czekajacq ja Swietlang
perspektywe posiedzen rady miasta oraz raportow
na temat wynikow sprzedazy traktorow.

— Dziekuje — mrukneta do kelnerki, ktora postawita
przed nig Sniadanie. Wygladato to bardziej na rzezbe
z jedzenia niz na positek. Szturchneta omlet widelcem.
Ponad jej gtowa helikopter mett powietrze — policja czy
telewizja informacyjna, trudno byto sie zorientowac. To
kolejna cecha Los Angeles, o ktérej zapomniata:
w powietrzu jest niemal takie samo zageszczenie ruchu
jak na ulicach.

Ponownie wyswietlita swoj profil na Facebooku. Nie
uaktualniata statusu od tygodni. Po chwili namystu
napisata, tagujac Stanleya: ,Jestem w domu,
gdziekolwiek by to nie bylo”. Wiadomos¢ w butelce.



Rozdziat 20

Chciatabym, zeby ktoS wylaczyl to cholerne stonce
chociaz na jeden dzien. — Augusta siedziala skulona
na siedzeniu pasazera w wypozyczonym samochodzie.
Miata przeswitujacy pomaranczowy kaftan i wczorajszy
makijaz. W dloniach Sciskata butelke z wodg. — Wszyscy
w tym miescie majg jaki$S dziwny kolor — narzekata. —
W odcieniach orzecha albo mandarynki. Tylko ja
jestem w odcieniu, jaki wymyslit Bog. — Frances
walczyta z  uSmiechem. Slonce rzeczywiscie
niemitosiernie prazyto ulice Burbank. Sitownia, sklepik
z taco, sklep ,wszystko za dolara”, sitlownia, sklepik
z taco. Na tym odcinku by} jeden biurowiec i witasnie
przed nim zaparkowaty. Po raz pierwszy od dwoch dni
co$ ja rozsmieszyto. Przy kontuarze wypozyczalni
samochodow skrzyzowata palce na szczescie, podajac
obstudze swoja karte kredytowa. — To dlatego moja
kariera w Ameryce nigdy nie nabrata rozpedu -
stwierdzita Augusta i pociagneta tyk wody z butelki. —
Nie zgadzalam sie opalac.

— Aha.

— Czy ty wiesz, ze kiedys$ zaproponowano mi catkiem
smaczng role w Dynastii? Miatlam zagrac¢ siostre Joan.
Sporo milodszq siostre. Troche to naciggato



wiarygodnosc serialu, ale tak wtasnie bylo.

Frances zmarszczyta brwi.

— Nie przypominam sobie, zeby Joan Collins
w Dynastii miata siostre.

Augusta upita kolejny tyk. Po chwili odezwata sie:

— Moze to nie byta Dynastia. Moze chodzito o Statek
mitosci. — Frances zagryzta warge, a Augusta spojrzata
na nig gniewnie. — Chodzito o dwa odcinki specjalne.
Na Boze Narodzenie. Miato to dodac¢ splendoru tym
morskim opowieSciom. Ale przydarzyl mi sie pewien
niefortunny incydent ze stewardem na poktadzie
basenowym i mojg role obsadzono ponownie. — Znowu
tyk wody. — Od tamtej pory nienawidze rejsow
morskich.

Zapadto milczenie, przerywane jedynie odglosem
wtaczonej klimatyzacji. Telefon Frances wydat ciche
pikniecie. Na ekranie pojawily sie odpowiedzi na jej
najnowszy wpis na Facebooku. Matka, zawsze reagujaca
lajkiem w ciggu trzydziestu sekund, napisata: ,Nie
rozumiem, kochanie. Gdzie jestes? Zadzwon!”. Pojawit
sie jeszcze jeden nowy komentarz. Frances wstrzymata
oddech, czytajac stowa Stanleya: ,,A wiec to tam cie
wywialo, tajemnicze stworzenie. Pamietaj, ze masz
jeszcze drugi dom”.

Czytala ten wpis wcigz od nowa, usitujac rozgryzc
jego znaczenie.

W koncu obrocita sie do Augusty.

— Dasz mi tyk wody?



Augusta Scisneta butelke kurczowo.

— Pytanie powinno brzmie¢: czy moge prosic.
A odpowiedz brzmi: Nie. Mam... zarazki.

Frances patrzylta, jak Augusta uwaznie chowa butelke
do torby ustawionej pod stopami. Nagle pomyslata, Ze
nigdy dotad nie widziala, zeby Augusta pita wode.
Dlaczego akurat teraz zaczeta? Kusito ja, zeby ztapac
butelke i porzadnie ja obwacha¢, ale tylko westchnela
z irytacja. To bylo jej obecne zycie: opiekunka
do dziecka, niepijacy kierowca.

— Augusto, co my tu robimy? PowinnySmy pracowac
nad ksigzka.

— Juz ci méwitam. Czekamy na mojego dawnego
przyjaciela. Chciatabym zrobi¢ mu niespodzianke.
Powinien sie tu pojawic lada chwila.

Niewielka grupka ludzi stala przed drzwiami
obrotowymi prowadzacymi do biurowca.

— Jak wyglada ten tajemniczy przyjaciel?

— No 0z, od lat go nie widzialam. — Augusta wyjela
puderniczke i przypudrowata sobie nos. — Wysoki,
mozliwe, ze nieco otyly. Twarz jak beza, na ktdrej kto$
usiadt. Jak go znam, bedzie mial na sobie garnitur —
garnitur szyty na miare, bo to prozny palant.

Prézny palant. Seria kombinacji powoli utozyla sie
w myslach Frances w logiczny ciag, zapadki trafilty
na wiasciwe miejsca, zamek kliknat i otworzyt sie.

— Zaraz, Augusto, czy my tu polujemy na...

— Zaraz ,polujemy”. Nie jestem hrabing Duping



na krolewskiej obtawie na jelenie, moja droga.

—Ale...

— Ciii! — Augusta dionig zamknela usta Frances,
a dziewczyna z irytacja dostrzegla, ze ta dton pachnie
martini. — To on.

Frances wyciagneta szyje.

— Ktory?

Augusta milczala, wbijajac spojrzenie w idacego
w ich strone mezczyzne. Frances natychmiast dostrzegta,
ze nie byl Amerykaninem. W przeciwienstwie
do wiekszosci panow w srednim wieku z Los Angeles
nie ubieral sie jak uczen liceum. Pomimo upalu miat
na sobie garnitur i meskie dziurkowane potbuty. Stonce
rozSwietlato kosmyki jego lekko przerzedzonych
jasnych wiosow. Byt przystojny w nieco zuzyty sposob,
ktéry z jakiegoS powodu przywiodt Frances na mysl
Stanleya.

— Obejrzatabym sie za takim na ulicy — wypalila
bezmyslnie.

Augusta wyprostowata sie gwaltownie i obrdcita
ku niej z wsciekla ming. Ten ruch przyciagnat wzrok
mezczyzny. Przystangt na chodniku, mruzac oczy
w blasku stonca.

— Matko Boska... — szepnela Augusta i skulila sie
na siedzeniu. Zerkata na faceta znad deski rozdzielczej,
a on wciaz stat na chodniku, wyraznie niezdecydowany.
— Schowaj sie — sykneta do Frances. — Schowaj sie,
zanim cie zauwazy.



— To by naprawde zwrocitlo jego uwage -
zaprotestowata Frances.

Ich ofiara podeszta blizej samochodu, a Augusta
schowata sie pod deska, =zawinieta w kokon
pomaranczowego szyfonu.

— Zobaczyt nas — sykneta. — Jedz, na mitosS¢ boska.
JedzZ!

Frances przekrecita kluczyk w stacyjce, zastanawiajgc
sie, jak fatalnie to wszystko sie skonczy. Uczucie
bezradnosci bylo znajome: w gimnazjum nigdy nie
stawiala oporu dziewczynom, ktére chcialy odpisywac
od niej lekcje.

Wtaczyta sie do ruchu. We wstecznym lusterku
widziala, ze mezczyzna odprowadza je wzrokiem,
ze Sciggnietymi brwiami.

— A wiec to jest Pan Romans — powiedziata.



Rozdziat 21

Odkrecenie butelki smirnoffa potrwato ledwie chwile.
Trzask uwalnianej zakretki zagubil sie wsréd
pokrzykiwan w przedniej czeSci sklepu, gdzie
z zaciSnietymi pieSciami i wlosami w nieladzie stala
Frances.

— Ona nie mogta zosta¢ odrzucona, to wykluczone. -
Jedyny poza nimi klient sklepu udawat, ze czyta jakies$
pismo, ale ukradkiem past oczy dramatem
rozgrywajacym sie przy kasie. Augusta zobaczyla, ze jej
towarzyszka przelyka gniew i z wyraznym wysitkiem
stara sie nad sobg zapanowacC. — Prosze sprobowac
jeszcze raz. Na tym koncie jest spory limit.

Sprzedawca westchnat i ponownie przeciggnal karte
przez czytnik. Augusta tymczasem ze spokojem
skierowata strumien trunku do swojej butelki po wodzie.
Na chwile stala sie kim$S obcym, z dystansu
obserwowala samg siebie: Angielke w Srednim wieku,
kradnacag wodke z naroznego sklepiku w Hollywood.
Kiedys taki obrazek zaszokowalby ja, ale juz dawno
zdata sobie sprawe, ze zawsze mozna upasC jeszcze
nizej.

Drzwi sklepu trzasnely. Z pospiechem wsuneta
butelke do torby i kierujac sie do wyjscia, pomachata



sprzedawcy.

Frances, ktora po chwili rowniez opusScita sklep,
zaczeta nerwowo stuka¢ w klawiature telefonu.

— Hej, mamo, to ja... — powiedziata po chwili.

Augusta obserwowata, jak ramiona dziewczyny
zaczynajq sie garbic. Irytacja, jaka ja ogarniala wobec
stabosci Frances, zmalala, zabarwiona nieco mniej
znanym uczuciem, czym$ w rodzaju wspolczucia.
Podeszta blizej. Moze jesli podstucha rozmowe, dowie
sie tego czy owego na temat matkowania. Nigdy nie jest
za pozno. Ale dostrzeglszy ja, Frances zmarszczyta brwi
i ostonita telefon dtonia.

Augusta odsuneta sie wiec kilka krokow i staneta
na krawezniku. Po przeciwnej stronie bulwaru dwie
firmy zagniezdzily sie w zapuszczonej ruderze dawnego
teatru, obwieszczajgc neonami konkurujgce ze sobag
ustugi. Jesu-Cristo es el sefior, statlo na wiekszym
i bardziej krzykliwym. Drugi zapraszat przechodniow:
Jedzcie hot dogi Skooby’ego.

— Krew Chrystusa i kietbasa Skooby’ego — mrukneta
Augusta. — Nareszcie razem.

Frances  skonczyla rozmawiac. Stala teraz
nieruchomo, gapiac sie na swoj telefon. Augusta
z nieprzyjemng jasnoscig zdata sobie sprawe, co zaraz
nastapi. Pociagnela szybki ilyk z butelki i podeszia
do dziewczyny. Jak sie oferuje pocieche w takiej
sytuacji?

Siegneta do torebki.



— Papierosa? — Twarz Frances sie skrzywita. — O nie,
kochanie. Zadnych lez przed lunchem. Prosze. Nie
jestem odpowiednio wzmocniona. — Siegneta po jej dton
i poklepala ja niezgrabnie. — Popracujemy dzisiaj nad
ksigzka, dobrze? Poczujesz sie lepiej. To nasza droga
ucieczki przed ruina.

— Nie mam zamiaru ptaka¢ — powiedziata Frances
i ruszyla w strone samochodu. Pod jej stopami,
przykurzone ztocone gwiazdy stawnej hollywoodzkiej
alei nosity nazwiska celebrytow, dawnych i obecnych. —

Szkoda, ze nie moge zadzwoni¢ do rodzicow
z lepszymi nowinami, to wszystko. Chociaz raz. —
Urwata. Zdawalo sie, ze zbiera sie w sobie. — Augusto,
jak sadzisz, kiedy mozemy oczekiwac tej zaliczki
od wydawcy? MoglybySmy ja przeznaczy¢ na rachunki,
ktore powoli sie zbieraja.

Augusta ruszyla przed siebie, nagle ogromnie
zainteresowana ktoras z gwiazd na chodniku. Rhonda
Fleming. Kim, u licha ciezkiego, byta Rhonda Fleming?
W jakim$ momencie musiata by¢ naprawde znana.

Obracita sie do Frances.

— Lada chwila, kochanie. Dzi§ rano miatam od nich
telefon. Najwyrazniej cos sie pokickato z zagranicznym
przelewem bankowym, ale juz to sobie wyjasnili. — Bylta
zadowolona, 7ze zabrzmialo to tak wiarygodnie.
RzeczywiScie na komodrce miata pare wiadomosci,
chociaz zadna z nich nie zostata nagrana przez wydawce.
Oczy Frances w jasnym Swietle byly zaczerwienione.



Augusta poprowadzita ja w strone tawki. Wyrzucita
papierosa i z pewnym zalem dostrzegta, ze tlacy sie
niedopatek wyladowal na gwiezdzie Borisa Karloffa.
Z torebki wyjeta pare wielkich okularow
przeciwstonecznych, ktore dotaczono kiedys$
do jakiego$ pisma. — Masz — wcisneta je w rece Frances.
— To pomoze. — Dziewczyna siedziata bez ruchu, wiec
zalozylta jej okulary na nos, poprawiajqc je, zeby dobrze
lezaly. — Prosze bardzo, kochanie. Bardzo ci w nich
tadnie. TajemniczosS¢ zawsze jest lepsza niz smarki.

— Chcesz powiedziec¢, ze wyglagdam Swietnie, kiedy nie
wida¢ mi polowy twarzy — burkneta Frances, ale
usmiechnela sie z wdziecznoScia.

Chwile siedzialy w milczeniu, obserwujgc parade
pielgrzymow sktadajacych glebokie uklony
chodnikowi.

— MOoj ojciec byt catkowicie zdegustowany tym, ze
chciatam zosta¢ aktorka — odezwala sie w koncu
Augusta. — Stwierdzit, ze przyniose wstyd rodzinie.
Powiedzial, ze rownie dobrze moge iS¢ zarabiac
na ulicy. Wiesz, kim chcial, zebym zostala? — Frances
pokrecita glowa. — Ksiegowa.

— Zartujesz!

— W Zadnym razie. Ten facet uwazal, ze powinno mi
sie powierzac¢ pienigdze innych ludzi. Co jest jednym
z powodow mojego odwiecznego przekonania, ze tak
naprawde moim ojcem nie byl. — Frances wybuchneta
niepowstrzymanym Smiechem. Augusta poklepata jq po



kolanie. — Powinna$ sie juz do tego przyzwyczaic,
inaczej do konca zycia bedziesz poptakiwac. Jeszcze
nieraz rozczarujesz swoich rodzicow — powiedziata, po
czym upita tyk z butelki i dodata ciszej: — A czasem tez
swoje dzieci.



Rozdziat 22

Mineta ich jaka$ dziewczyna. Biegnac pod gore,
obrocita sie z usmiechem w strone Charlesa, ktory
przesungt sie na skraj sciezki, zeby ja przepusci¢. Oczy
chtopaka odprowadzity jg do samego zakretu.

Kenneth przycisngt dion do boku, by zlagodzic
dokuczliwg kolke.

— Wiesz, co mowit moj ojciec, kiedy widziat taki
tytek? Dwa koty walczace w poszewce na poduszke.

— Jestes obrzydliwym zboczuchem!

Deller przystangt, opart dionie na kolanach i zwiesit
glowe. A wiec tak wyglada atak serca. Kropelka potu
kapneta z jego czola na betonowy chodnik, skad
natychmiast wyparowata. Kiedy poczul, ze znow jest
w stanie ztapa¢ oddech, wyprostowat sie i spiorunowat
wzrokiem chiopaka, ktory stal na Sciezce powyzej
niego.

— Ladne rzeczy mowisz witasnemu ojcu na jego tozu
Smierci — wysapat. Nie zmienit ubrania, ktore zalozyt
dzi$ rano do stacji radiowej, i teraz zwisalo na nim
niczym mokry zagiel. Na stopach miat recznej roboty
mokasyny od Lobbsa z St. James, ktore przez
dwadzieScia lat ani na chwile nie wyszty z mody.
Mijajacy ich biegacze wybatuszali oczy na widok jego



nieprzyzwoitego stroju. — MySlalem, ze idziemy
na drinka — powiedziat, na co Charles bez stowa wcisnat
mu w dion butelke. — Koktajl z jarmuzu z jagodami goji
— westchngl Ken, oceniajac jej zawarto$S¢ spod
zmruzonych powiek. — Teraz juz wiem na pewno, zZe
usitujesz mnie zamordowac.

Opadl na stojagcq przy Sciezce tawke i okiem
profesjonalisty przygladat sie ludziom zazywajacym
ruchu w kanionie: w gore kanionu szli wtasciciele psow
i aktorzy incognito w czapeczkach bejsbolowych nisko
opuszczonych na oczy, pary o dloniach poznaczonych
plamami watrobowymi i pozbawionych wieku czotach.

Chtopak podszedt i usiadt obok niego.

— Jak ci idzie ksigzka? — zagadnatl. — Przepraszam,
wiem, ze pisarzy nigdy nie powinno sie o to pytac...

Kenneth zamknat oczy przed razacym stoncem.

— Nie idzie. Za to oni gotowi sa mnie zabi¢ w jakis
kompletnie pozbawiony agresji, buddyjski sposéb. —

Spojrzal na syna spod powiek. — Chca, zeby byta
bardziej osobista. Historie o mitosci i o utracie.

— No c6z, z czeScia o stracie poradzisz sobie
Spiewajaco.

— Czy ja juz ci kiedys mowitem, ze jesteS zalosna,
matg cipa? — Posiedzieli minute w milczeniu, az Kenneth
zyskal pewnos¢, ze obejdzie sie bez resuscytacji
krazeniowo-oddechowej. — Chyba widzialem twoja
matke — odezwal sie w koncu, cho¢ wiedzial, ze nie
powinien nic mowic.



Charles patrzyt na niego przez chwile z otwartymi
ustami.

— Auguste?

— Tak, twojq matke. Auguste.

— Tutaj?

— W Burbank. — Uderzyt go idiotyzm tej mysli i Ken
zaczal sie Smia¢. — Twoja matka, w samochodzie

z wypozyczalni, w Burbank. — Zasmiat sie gltosniej. — To
juz naprawde upokarzajgce. — Chlopak sie przygarbit.
Zachodzace stonce spowito jego wiosy ztotem. Ken po
raz tysieczny pomyslat, jaki jest piekny, jaki
nienaznaczony, wolny od tego wszystkiego, co zaszto.
Jakim cudem ten dzieciak nadal jest samotny? Poczut
w piersi ucisk porazki. Pan Romans nie jest w stanie
znalez¢ dziewczyny wilasnemu synowi, niezty dowcip.
Ale prawde mowigc, mitos¢ nigdy nie pociggata
Charlesa. — Moze moglibySmy sprobowacC sie z nig
spotka¢ — podjat z wahaniem. Charles obserwowat
kotujacego po niebie jastrzebia. Nie odpowiedziat. Po
jakiejS minucie wyjal telefon i zaczat sprawdzac
wiadomos$ci. — Zeby zobaczy¢, co u niej. — Kenneth
wyciagnieta dionia przestonil wyswietlacz telefonu. —
Charles, tak wiele czasu juz mineto.

Wreszcie syn sie obrdcit i spojrzat na niego.

— Jesli chcesz, to idz, Ken. To ty pelnisz role
rodzinnego egzorcysty. Ja nie jestem zainteresowany.



Rozdziat 23

Byla samotna w dusznym mroku. Dlaczego nikt inny nie
jechal metrem? I dlaczego pocigg zatrzymywal sie
na stacjach, nie otwierajac drzwi? Frances przycisneta
sie do szyby i wyjrzata na pusty peron: Tooting Bec.
Umrze na Tooting Bec — samotnie i z dala od przyjaciot.
Tak stwierdzg w jej nekrologu. Ostatnie upokorzenie jej
zycia. Pomijajac, ze nekrolog nigdy nie zostanie
wydrukowany; nekrologi zarezerwowane sg dla ludzi,
ktorzy ze swoim czasem na tej planecie zrobili co$
wartego zapamietania.

W zlowrogiej ciszy pociggu co$ sie poruszyto
i Frances wrzasnetla, ttukac piescig o drzwi wagonu.

— Otwiera¢! — krzyczata, przyciskajagc twarz
do niewielkiej przestrzeni szyby, ktora byla wolna
od brudu niewiadomego pochodzenia. — Jest tam kto?!
Otwierac!

Rozlegtlo sie echo:

— Na litoS¢ boska, otwierac¢! — Co$ schwytalo ja
za nogi. Przerazona, zaczela kopa¢ i wtedy zndow
ustyszata ten gtos: — Nie zmuszaj nas do uzycia sity!

Wybuch Smiechu w ciemnosci.

Frances sie ockneta. Z walagcym sercem siedziata
na t6zku. Siegneta do nocnej lampki. Nie byla na stacji



metra Tooting Bec. Byla w hotelu w Los Angeles.
Odrzucita na bok przescieradto, ktore oplatato jej nogi.
Wtedy znowu ustyszata stukanie.

— Wiemy, ze tam jesteS. — Kto$ dobijat sie do drzwi. —
Otwieraj!

Z}apata rzucony byle gdzie szlafrok i na niepewnych
nogach dotarta do drzwi.

— Augusto... — szepneta, przytykajac twarz do futryny.

— Ja Spie.
— Niczego innego bym sie nie spodziewata. Otworzze
te drzwi, kochanie. — Po chwili Augusta z lekkim

potyskiem potu na twarzy staneta w progu, trzymajac
w dloni niebieskie zamszowe szpilki. Za nia, oparty
o Sciane, tkwil mocno zbudowany miody cziowiek.
Zamknal oczy, a ramiona splott na koszulce
z Mrocznym Rycerzem. W zarost na brodzie miat
wplatang malenka parasoleczke koktajlowa.
Niewykluczone, ze pochrapywat. — Chciatabym ci
przedstawiC mojego przyjaciela... To Tony.

— Thane — mruknat chtopak, nie otwierajac oczu.

Augusta obrocita sie na piecie i podparta o Sciane dla
rownowagi.

— Mozesz to powtarzac, ile razy zechcesz. Ja i tak ci
nie uwierze.

Przeciskajac sie obok Frances, weszta do pokoju
i rzucita sie na jedyny fotel. Thane ocknat sie i ruszyt jej
Sladem. Kiedy uSmiechngl sie przepraszajaco
do Frances, ta dostrzegta, ze wlokt za sobg



pomaranczowy stozek do oznaczania robét drogowych.

— Dobranoc? — odezwata sie, ale ironia w jej glosie
nie docierata do tych dwojga.

Augusta o maly wilos nie spadta z fotela, usitujac
zajrze¢ do minibarku Frances.

— Dobry Boze - westchneta. — Nietkniety! Moj,
z jakiego$ powodu, jest pusty niczym spizarnia Babci
Hubbard. — Siegneta do srodka i ztapata dwie malenkie
buteleczki Johnnie Walker Red. Jedna wyciggnela
w strone Thane’a, ale on pokrecit gtowa. Ruch ten
w jakis sposéb pozbawit go réwnowagi i chtopak padt
w tyl, prosto na t6zko Frances, niczym olbrzymia
sekwoja podcieta u korzenia. Lezal tam i co§ mamrotat.
— Napijesz sie ze mng? — Augusta zwroOcita sie
do Frances.

— To chyba nie jest dobry pomyst. Jutro nasz wielki
dzieni...

— Nonsens! Wielkie to sq dopiero wieczory.

Frances nadal byla wytrgcona z rownowagi swoim
koszmarem sennym. Przysiadta na krawedzi 1dzka,
wzieta buteleczke whisky z dioni Augusty i zaczela
walczy¢ z matg uparta zakretka. Augusta, ledwo
przytomna, siedziala z zamknietymi oczami, tulgc
do biustu druga buteleczke.

— A wiec to twoj nowy chtopak? — rzucita Frances,
zerkajagc na Thane’a. Milodemu mezczyznie opadia
szczeka, odstaniajac purpurowy jezyk. Siegnela reka,
zeby utozyc¢ jego gtowe na boku, przy okazji wyplatata



70ttg parasoleczke z jego brody i odlozyta na stolik
przy t6zku. — Przeciez on ma najwyzej siedemnascie lat.

— Nie badz smieszna, kochanie. Kazatam mu pokazac
prawo jazdy. W zesztym tygodniu skonczyt dwadziescia.
Drugi raz tego btedu nie popelnie.

— Co masz na mysli?

Augusta przygladata sie Spigcemu chtopcu.

— Latwo zapomnieC, jacy sa piekni w takim wieku.
Nawet ci godni pozatowania. Jacy krusi. — Siegnela
za siebie do minibarku i po omacku wyszukata butelke.
Uniosta ja na wysokos¢ oczu. Tequila. — Prawde
mowigc, byto w nim cos stodkiego, co przypominato
mi nieco... — Wlala sobie do gardta zawartosc
buteleczki. Zegar pokazywal 4:47. Nie najlepsza pora
na rozsadek. Wszelka nadzieja na sen prysta. Frances
miata ochote tylko na jedno: walna¢ sie z powrotem
do 16zka, prosto w wysnione objecia Stanleya Pfeffera.
Ale siedziata i patrzyta, jak Augusta wycigga z torebki
zawinigtko rozmiaru znaczka pocztowego. — Jaka$
ptaska powierzchnia, kochanie... O, to sie nada -

wymamrotata i postukala krawedzia miniaturowej
koperty o blat stolika. Frances odwiedzita wystarczajaco
wiele czynnych do péznej nocy pubow, zeby rozpoznac
widok saszetki z kokaing. Jakim cudem Auguscie udato
sie  w tak krotkim czasie zdobyC narkotyki?
Przypomniala sobie strone internetowa, na ktorej
szukata porady: Nigdy nie lekcewaz zaradnoSci
cztowieka uzaleznionego. Augusta Scisnela krawedzie



kopertki i wysypata niewielki kopczyk biatego proszku
na oktadke hotelowego folderu. Narkotyk rozsypat sie
niczym $niezna brédka pod nosem Tori Spelling.
Frances uniosta oczy w strone sufitu. A jesli w pokoju
byty kamery? Czy mozna zosta¢ aresztowanym za samo
obserwowanie czegos takiego? Augusta zrolowata
banknot i podata go Frances. — Chcesz?

— Jest prawie rano, Augusto. Za pare godzin musisz
by¢ gotowa na panel Fantasmagorii™.

Augusta spojrzata na nig ostro.

— Tym bardziej mam powod, kochanie. — Gdy
pochylita sie nad folderem, fala wloséw przestonita jej
twarz. Po chwili usiadta prosto, z cichym westchnieniem
zadowolenia. Dlaczego ona jeszcze nie padta?,
zastanawiata sie Frances. Thane byl od niej
przynajmniej dwa razy wiekszy, a zasngl niczym
szescioletnia dziewczynka. — On tam bedzie, kiedy
przyjedziemy. — Mowa Augusty znow byla wyrazna. —

Przyjedzie wczesniej. Wiem, ze bedzie chcial widziec¢
mnie przez caly czas, chociaz sprobuje sie ukrywac
gdzies z tytu. Tchorz.

Jakby zapomniata o obecnosci Frances, zatracita sie
w monologu, ktéry nie wymagal widowni. Po raz
kolejny grzebigc w lodowce, tym razem wyciggneta
buteleczke czegos, co wygladato jak czekoladowe
mleko. Baileys Irish Cream. Trunek ostatecznosci.

— Kto tak konkretnie? — spytata Frances i natychmiast
tego pozatowata.



— Pan Romans — sarkneta Augusta i wlata kremowy
ptyn do filizanki. — Co za przeklety oszust. Oczywiscie
jesli twoim wyobrazeniem romansu jest Zarcie na wynos
i pryszczaty bialy tylek pompujacy cie wsrod
pojemnikéw na Smieci za Tesco, wtedy nie ma sprawy.

— Moze on po prostu chce sie przywitac. — Frances
probowata wslizgnac sie pod koc.

— Ostatnim razem, kiedy sie spotkaliSmy, usitowatam
odcig¢ mu palec nozem do stekow — wyznata Augusta
i znébw pochylita gtlowe nad folderem. — Bo mi nim
grozit. ,Nie jesteS godna by¢ matkq”, powiedziat... —
W jakis sposob udato jej sie wstaC i podrepta¢ do okna.
Niebo zaczelo juz jasnie¢ fioletem. Jesli zamkne oczy,
pomyslata Frances, to moze ona nie zauwazy, ze
zasnetam, i bedzie sobie dalej mowic. Thane, lezacy
obok niej, wydawal pomruki walenia wyrzuconego
na morski brzeg. — Moje niedociggniecia jako matki. No
cO0z, raz w zyciu miat odrobine racji. — Augusta
obejrzata sie przez ramie. — Czy ty wiesz, kiedy po raz
pierwszy zdalam sobie sprawe, ze nie nadaje sie
na matke? Oczywiscie, bylo juz za pdzno. Charlie
musial miecC pie¢ czy szeSc lat. Byl w pierwszej klasie
i uczyli sie o dinozaurach czy planetach... czy czyms$
takim, co interesuje male dzieci. Zgodzitam sie jechac
na jedna z tych okropnych szkolnych wycieczek. Meczyt
mnie o to od dawna. To byl pierwszy i ostatmi raz.
PojechaliSmy autobusem do muzeum dinozaurow. Cate
to miejsce Smierdzialo kanapkami z serem



i wymiocinami. Inne matki przez caty czas mnie unikaty.
Chociaz tyle dobrego. Na koniec zatrzymalismy sie przy
fontannie na  dziedzincu, trzydziestka  dzieci
wrzeszczaca, zeby da¢ im drobne. Nie wyobrazasz sobie
tego harmidru. Glowa mi pekata. Pamietam swoje
zyczenie bardzo wyraznie. Wrzucitam monete
do fontanny, zamknelam oczy i pomy$lalam: Zeby tylko
wystarczylo mi valium do konca tygodnia. Ktoras
z pozostatych mamusiek wrzucita swoj pienigzek,
a potem obrocita sie do mnie. Nadal widze uSmiech
na jej twarzy. ,,Mysli pani, ze nadejdzie taki dzien, kiedy
nasze zyczenia beda dotyczyC nas samych, a nie tych
naszych dzieciakbw?”, zapytata. — Augusta wypita
do dna zawarto$¢ filizanki i odstawila jg na biurko.
Podeszta do drzwi i potozyta dlon na klamce. — Nigdy
wczesniej nie  pomySlatam  zadnego  Zyczenia
zwigzanego z Charliem. Ani razu. Nigdy nawet mi to nie
przyszto do gltowy. Ale kiedy dotartam wtedy do domu,
nie mialo to juz wiekszego znaczenia. Moje wlasne
zyczenie sie spelnito i zasnelam jak niemowle. -
Otworzyta drzwi i obejrzata sie na Frances, skulong po
jednej stronie 16zka. — Nigdy nikomu nie
opowiedziatam jeszcze tej historii. Chyba sama o niej
zapomniatam.



Rozdziat 24

A z Londynu przyjechata do nas gwiazda Banku krwi,
Augusta Price! — Augusta skineta widowni, mruzac oczy
w blasku reflektoréw. Na stoliku przed nig stata butelka
soku pomaranczowego. Wziela tyk i skrzywita sie.
Obrzydlistwo z farfoclami. Kac rozbijat sie o Sciany jej
czaszki. Tyson Benn, gospodarz panelu
Fantasmagorii™, wyciaggnal reke w jej strone,
usSmiechajac sie zachecajaco. Po jego powitalnych
stowach nastgpity grzecznosciowe oklaski. Miat
okragta, anielska buzie, ktorej usitowat nadac ztowrogi
wyglad za pomocag spiczastej, koziej brodki. —
Chciatbym wszystkich powita¢ na panelu dyskusyjnym
Osobowosci typu A: Ewolucja serialu medycznego
o wampirach.

W mroku widownia sie uciszyta. Gdzies tam byla
Frances, nadal naburmuszona po incydencie
z Thane’em. W taksdwce byla demonstracyjnie chtodna.
Co wazniejsze, gdzieS tam byl réwniez on. Augusta
wyciggata szyje, zeby dostrzec cos w ciemnosci, ale
wszystkie twarze zlewaly sie w jedna plame. Widziata
tylko jarzace sie czerwienig oczy niezliczonych kamer.
Ale byt tutaj. Wyczuwata wechem jego knowania.

Ze srodka sceny Tyson Benn przedstawial ostatnich



aktorow biorgcych udziat w panelu:

— Jestem pewien, Ze nie trzeba go przedstawiac
nikomu sposrod tu zebranych. Przez dziesie¢ lat byt
gwiazdg Koeniga, ktérego jeden z krytykdw nazwat
odpowiednikiem Berlin Alexanderplatz ws$rod seriali
o wampirach. Z samych Niemiec przyjechal do nas
Christoph Frank.

Herr Frank usmiechnagt sie z wdziecznoscia, gdy
publicznos¢ powitata go gtosSnymi okrzykami. Augusta
nigdy go nie spotkata, fakt, ze nigdy nie ogladata
Koeniga, ale to, co zobaczyta teraz, zdumiato jg: Frank,
zylasty facet kolo piecdziesigtki, z tatuazami
pokrywajagcymi oba ramiona, rzeczywiscie miat
uSmiech wampira. Jego gorne czworki, dotykajgce
dolnej wargi, zostaly oszlifowane w ostry szpic. Ten
pierdziel faktycznie ma kty, pomyslata. Kiedy$s sama
poddata sie barbarzynskiemu strzyzeniu, zeby zagrac
Joanne d’Arc, ale zeszpecic sie na state — to juz zdawato
sie aktem szalenstwa. Kiedy jednak aktor przesunat
dionia wzdluz dolnej wargi, zauwazyta, ze kly sie
poruszyty. Pokrecita gtowa z niedowierzaniem. Pozer.

W panelu brali udzial jeszcze inni aktorzy, ktorzy
grywali lekarzy wampirow. Dwoch z nich tysiato.
Wszyscy nosili szkla korekcyjne. Jeden Herr Frank
dochowywal wiernosci typowemu dla ,nieumarlaka”
wymizerowaniu. Kazdy z aktoréw opowiadal o tym, co
przyciagnelo go do seriali medycznych o wampirach.
Kiedy przyszta kolej Augusty, odparta prosto:



— Zierala mnie zadza krwi — na co widownia
zareagowata niepewnym Smiechem.

Pozostali gledzili bez konca, odpowiadajac na pytania
Benna i widowni. Augusta od czasu do czasu dorzucata
co$ mrukliwie, ale jej uwaga skierowana byta
na pograzong w mroku, nierozréznialng mase ludzi.
Gtosy pozostatych aktoréw docieraty do niej tylko jako
niesprecyzowane brzeczenie w tle.

— Moze mogiby nam pan wyjasni¢c — Tyson Benn
zwracatl sie wtasnie do gwiazdy Koeniga — dlaczego ta
wampirza metafora okazala sie silna dla pana,
dorastajagcego we wschodnich Niemczech? — Christoph
Frank zaczgl objasniaC motywacje stojgce za grang
przez siebie postacig lekarza Nosferatu, ktoéry asystowat
Niemcom w zbrodniczych eksperymentach. Syczace
spotgltoski Swistaty mu przez ostre sztuczne kily.
Augusta miata niebezpiecznie niski prog odpornosci
na bzdury. Jeden drink pomogtby jej sie pozbierac, ale
postanowita przezy¢ ten dzien na sucho. Chciata czuc
pelng moc wlasnej wsciekloSci. Oczywiscie, ze gdzies$
tam byl. Siedzial na widowni, obserwowat ja, wymyslat
sobie klamstwa, ktdre jej opowie... — Zgodzi sie pani,
Augusto? — Pytanie Tysona Benna wyrwato ja
z zamysSlenia.

Wszyscy uczestnicy panelu spogladali teraz w jej
strone. Zamaszyste brwi Herr Franka unosily sie
wyczekujaco.

— By¢ moze. — Musiata wrecz rozrywac wargi, zeby



co$ powiedzieC. — Ale z czym?

Herr Frank roztozyt blade dlonie.

— Z tym, ze Koenig i seriale, ktore go nasladowaty,
nawet pani serial, najsilniej dzialaja na poziomie
podswiadomosci. Gdyby nie bogactwo tego ukrytego
przekazu, zaden z nich nie przetrwalby tygodnia.

Boze... Gdyby dysponowata kotkiem, wiasnorecznie
wbitaby go w serce tego palanta. Pozostali dyskutanci
kiwali gtowami, wyczekujac jej odpowiedzi. Oderwata
wzrok od widowni. Czy faktycznie dostyszata znajomy
kaszel?

— Nie wiem, mdj drogi. Moze w Berlinie sprawy
wygladaja inaczej, ale mysle, ze w Newcastle ludzie
ogladaja je, bo chcg sie na godzine oderwac od pracy.
Odrobina seksu, odrobina strachu, odrobina kulenia sie
na sofie.

Herr Frank spojrzat na nig ostro, Sciggajac brwi.

— Alez zdecydowanie umniejszamy znaczenie catego
gatunku, uwazajac, ze jest wylacznie... — wzruszyt
waskimi barkami — ..rodzajem eskapizmu. Tymczasem
przeciez }aczymy sie z nasza widownia moca
jednoczacej metafory.

— Wiekszos¢ ludzi ogladajacych telewizje metafore
ma tam, gdzie zboczony zeglarz handszpak.

Tyson Benn glosno nabral powietrza i zajrzat
do pliku karteczek z pytaniami. Wsrod nerwowych
chichotow widowni Augusta dostyszata niski, basowy
Smiech, znajomy Smiech. Mam cie!



Jakas reka uniosta sie na widowni i moderator,
zadowolony z odwro6cenia uwagi, skingt gtowa.

— Mam pytanie do panny Price — gdzie$S ze Srodka
audytorium odezwatl sie nosowy meski gtos. Mezczyzny
nie bylo wida¢ w potmroku. Augusta potarta pulsujaca
skron. — Nie ogladatem Banku krwi, wiec na jego temat
nie moge sie wypowiadac, ale Koenig to majstersztyk.
Zachwiat ludzkim postrzeganiem. — Katem zbolatego
oka dostrzegta, ze Christoph Frank pochyla glowe
gestem skromnej podzieki. — Chodzi mi po prostu o to,
czemu chciata pani grac w serialu z gatunku, ktorym tak
wyraznie pani pogardza?

Ludzie na widowni znéw zaczeli szemrac,
ZWEeSZYWSZY WIrogoscC.

Augusta rozejrzata sie niepewnie, ale nagle
oprzytomniata:

— Stucham?

— No bo pan Frank jest wyraznie oddany swojej roli
i swoim fanom. Wystarczy tylko przyjrzec sie fizycznej
transformacji, ktérej gotdw byt sie poddac...

— Mowi pan o tych zebach? Kochany, przeciez one sg
sztuczne jak cycki transwestyty.

Teraz wszczal sie juz wyrazny gwar. Frank obrocit
sie ostro w jej strone i powiedzial co$ z furig po
niemiecku. Przez widownie przeleciala fala Smiechu,
a moderator bezskutecznie probowat interweniowac.

— No wiasnie o to mi chodzi. — Facet z widowni
stopniowo podnosit glos. — Dlaczego pani obraza



takiego szanowanego aktora? Zwlaszcza ze... No bo
kim wtasciwie pani jest? Gwiazdka oper mydlanych?

Augusta poczuta, ze do twarzy nabiega jej krew, ale
zanim zdgzyla cokolwiek powiedzie¢, jej dreczyciel
zostal pociggniety z powrotem na fotel z takg sitq, jakby
ktoS kopniakiem zwalit go z nég. Jednoczesnie
ustyszata znajomy glos, tak wyrazny, jakby przemawiat
jej wprost do ucha:

— Czas, zebys zamknat jadaczke, koles!

kg

Stal w pustym pierwszym rzedzie i podnosit na niq
oczy. Augusta nadal stala na scenie, nie chcac
zrezygnowacC z tej przewagi. Zawsze nad nig gorowat
wzrostem, czego nie cierpiata.

— Modj rycerz w Isnigcej zbroi — powiedziata.

Nic nie odpowiedziat i raz w zyciu Augusta nie byta
w stanie odczytaC wyrazu jego twarzy. Nie wygladat
beznadziejnie, jak tego oczekiwata, i to jg rozczarowato.
Przynajmniej nie poddal sie tym szamanom - nie
widziata Sladu skalpela chirurgicznego, nic sobie
sztucznie nie dodawal ani nie odejmowal. W kacikach
jego blekitnych oczu rozposcierata sie delta gtebokich
zmarszczek, dwie glebokie bruzdy biegly od nosa
do ust. Sam nos nadal byl skrzywiony pod dziwnym
katem. Zawsze uwazata, ze bylby przystojny, gdyby nie
ten jeden otrzymany cios za duzo. Ale nie sposéb byto



uciec od genetycznego obcigzenia i dodatkowe
kilogramy, ktore odlozyly sie na jego torsie i brzuchu,
tylko czeSciowo udato sie zatuszowaC odpowiednio
skrojonym, granatowym garniturem.

Cata reszta panelistow zdazyta juz uciec ze sceny.
Herr Frank rzucil AuguScie na pozegnanie spojrzenie
pelne goryczy. Tyson Benn gestykulowat w jej strone.
Mata brodka trzesta mu sie w furii, ale Augusta go
zignorowata.

— Zamieniasz sie w swojego ojca — powiedziata.

— Tak — odpart Kenneth. — A ty nie.

— Hm. Kto by pomyslat.

— Mowie serio, Augusto. — Podszedt blizej i opart
dlonie na krawedzi sceny. — Cudownie wygladasz.

Z gory dostrzegata fragment czaszki rozowiejacej
miedzy rozczochranymi jasnymi wilosami i poczula
znajome pieczenie w oczodotach. Dobry Boze,
pomyslata. Jestem rownie beznadziejna, jak Frances.

Korcito ja, zeby mu nadepnaC na dton i odzyskac
w ten sposob panowanie nad sobg, ale zamiast tego
odezwata sie szorstko:

— Sltysze, ze masz pelne rece roboty, Ken. Jakbys
uwazat sie za pisarza.

— Ludzie tak mowia, Augusto. — Zakotysat sie lekko
na pietach, trzymajac sie krawedzi sceny niczym
chlopiec, ktory wlazt na szczyt drabinek do wspinaczki.
Zadowolony z siebie. Gotowy do flirtu. OSlepiat ja
fosforyzujacy blask wtasnej furii, mogtaby go spalic



jednym spojrzeniem. A tymczasem on wydawal sie tego
nieSwiadomy.

— Masz nie pisa¢ o mnie — syknela, mierzac w niego
drzacym palcem.

— Tak samo jak ty nie napisatas o mnie? — Smiat sie
z niej. Powinna mu byta poobcinac¢ te paluchy, kiedy
miata okazje. — Prawie o mnie nie wspomniata$
w swojej ksigzce. Ani o chtopcu. JakbySmy nigdy nie
istnieli. — Przez chwile mierzyli sie wzrokiem. —

Zamierzasz zobaczyC sie ze swoim synem? — spytat
w koncu Deller. — Wie, ze jestes w mieScie.

Auguste ogarneto wyczerpanie. Czula sie bezwtadna
jak stara skarpeta, usta palita jej suchos¢. Gdyby
zaproponowat, ze zabierze jg na drinka, zgodzitaby sie.
Zaltosne.

— Nie wyobrazam sobie, ze Charlie chcialby sie
ze mng zobaczyc.

— Mysle, ze moglabysS sie zdziwic. Charlie to teraz
dorosty mezczyzna. Dawne, dziecinne historie ma juz
za soba. Ale ja nie. — Kenneth uSmiechnat sie do niej. To
byto tak, jakby widziatla go w jakim$ dawnym, prawie
zapomnianym S$nie. — Chodz ze mng na lunch, Augusto.
Potem bedziesz mogta mi nagadac. Zawsze to lubitas.

W mroku ktoS ostentacyjnie odchrzaknat i po chwili
w krag Swiatta weszta Frances, wyjatkowo niechetny
Swiadek catego zajscia. Uniosta reke sztywnym gestem.

— Hej. To bylo... No c6z, przynajmniej juz po
wszystkim. Teraz mozesz sie odprezyc. — Usmiechnela



sie do Kennetha przelotnie i wyciggneta dton. — Frances
Bleeker.

— Ken Deller.

— Zostawie cie z przyjacielem, Augusto. — Frances
zaczeta sie wycofywac w strone wyjscia. — Zobaczymy
sie w hotelu.

— To ty jesteS mojg przyjaciotka! — zawotala za nig
Augusta, ale dziewczyna zdazyla juz zniknac
w ciemnosci. — To Frances — zwrocita sie ponownie
do Kena. — Moja asystentka, mozna by tak powiedziec.
Urocza dziewczyna, nawet jesli nieco ptaczliwa. Pomaga
mi przy mojej drugiej ksigzce. — Oparta dlonie
na biodrach, swiatto reflektoréw zagrzewato jq do boju.
— Bo pierwsza okazala sie wielkim sukcesem.

— Ach... — westchnagl Kenneth. — No to bede czekat
na druga ksigzke, w ktorej sie nie pojawie. — Teraz juz
wyraznie sie z niej Smiat. Poczula, ze ze ztosci zwija
dionie w piesci. Nic nie szto zgodnie z planem. W tej
chwili powinien skamle¢ jak zbity pies, blagac¢ ja
o wybaczenie. A nie czestowaC tym irytujgcym,
szerokim uSmiechem, jakby przesztosci nie bylo, jakby
nie spalili miedzy soba zadnych mostow. Jeden porzadny
kopniak, a uda mi sie powybija¢ mu te zeby. Sam
rachunek od dentysty zdota go wysta¢ do przytutku dla
ubogich... pomyslata, odruchowo napinajac miesnie
nog. — To jak? Moge postawic ci lunch? — spytat lekko.

— Dobrze.



Rozdziat 25

Zawsze lubita chod Kennetha. Czasem to byla jedyna
rzecz, ktérg w nim lubitla. Teraz Augusta musiata
wyciggac¢ nogi, zeby nadazy¢ za nim w drodze w dot
Wiltshire Boulevard. Szedl dlugim, swobodnym
krokiem, wbijajac wzrok w jakis odleglty punkt. Szed}
tak, jakby nikt na to nie patrzyt.

Czuta, ze bol glowy przybiera na sile.

— To juz blisko, prawda? — wysapata.

Wskazat na bialy budynek w oddali, z dachem
przypominajacym kolce na grzbiecie jeza.

— Tam. Zjemy lunch w galerii sztuki.

Czy w galerii sztuki beda serwowa¢ wino? Na pewno
tak. Nawet Amerykanie nie wykazaliby sie az takim
barbarzynstwem. Augusta przyspieszyta, postanowiwszy
nie da¢ Kenowi tej satysfakcji i nie prosi¢, zeby zwolnit.
Stopy ja bolaly, ale jeszcze bardziej doskwierata
urazona duma. Co za klapa! Kenneth szybko
wyprowadzit ja z centrum kongresowego, ignorujac
gniewne zadania Tysona Benna, by Augusta przeprosita
kolegow z panelu. ,,Niedlugo ja wam oddam!”, zawotat
Kenneth przez ramie, prowadzac ja w strone parkingu.

Na jej komorce szybko pojawity sie wiadomosci od
Benna: obrazita Christopha Franka i nie pojawita sie



na sesji udzielania autografow. Dostala tez rownie
nerwowa wiadomoS¢ od Frances z informacja, ze
Fantasmagoria™ nie bedzie dtuzej goScinna wobec tych,
ktérzy goscinng dlon kasaja. Czekala je eksmisja
z pokojow hotelowych. Miata ochote wyrzucic¢ telefon,
ale zadowolita sie wcisnieciem go na dno torby.

Zwolnita, czujac klucie w boku. Gesty zielony parkan
biegt wzdluz chodnika — przytrzymata sie go, ciezko
chwytajac oddech. Jej twarz ogrzewaly promienie
stonca, co chociaz raz sprawilo jej przyjemnosc.
Uniosta glowe; powietrze wypelniat dziwny zapach:
roslinny, ciemny, lekko gorzkawy. Otworzyla oczy
i zamrugata. Kenneth zorientowal sie, ze przystaneta,
i zawrocit po nia.

Po drugiej stronie ogrodzenia rozciggal sie duzy
trawiasty skwer. Dzieci w wieku szkolnym bawity sie
na stopniach jakiego§ muzeum, wzniesionego
na niewielkim pagorku w gtebi od ulicy. Tu i owdzie
piekny trawnik szpecily ciemne, oleiste sadzawki,
ktérych powierzchnia zdawata sie kipie¢ w stoncu.

— Ken, gdzie my, u licha, jesteSmy?

— To asfaltowe jeziorka La Brea. — Deller stanal obok
niej, blizej niz powinien.

W parku po drugiej stronie siatki dzialo sie co$
dziwnego. Z prawej strony na krawedzi asfaltowej
sadzawki stal gigantyczny ston, cho¢ jak na stonia, miat
fatalne proporcje: zbyt dlugie kly i za wysoko
umiejscowione ‘topatki. Nagle w myslach Augusty



zamajaczyta nazwa tego prehistorycznego stworzenia:
mamut. Obok figury mamuta stala druga, mniejsza.
Mamucigtko. Trgbe miato uniesiong, jak w poczuciu
zagrozenia, i zdawalo sie wzywac trzeciego mamuta,
na wpol zanurzonego w kleistej mazi. To zapewne
mamucia matka.

Augusta przygladata sie temu okropnemu obrazowi —

mamucigtko rozpaczatlo, tracac matke, ktora toneta
w smole — i poczula ponowny przyptyw porannej
wsciektosci. Zacisneta palce na sztachetach ogrodzenia.

— Jestes podtym bydlakiem — syknela.

Ken spojrzatl na nia, zdezorientowany.

— Co?
— To... — Machneta reka w strone znieruchomiatych
mamutow. — Ta mala rodzinna scenka. Porzucone

mtode. Przyprowadzite$ mnie tu, zebym to zobaczyta.
Gapit sie na nig przez chwile, a potem, ku witasnej
wscieklosci, Augusta zorientowala sie, ze Ken
za moment parsknie Smiechem.
— Augusto — powiedzial, kiedy udalo mu sie
zapanowaC nad wyrazem twarzy. — JesteS szalona jak
marsjanski krolik.

kK
Zamowit butelke wina i jakby wyczuwajac jej

potrzebe, szybko napelnit jej kieliszek niemal po
wrabek. Sobie nalal wyraznie mniejsza porcje. Zmusita



sie, zeby chwile odczeka¢, zanim chwyci Kkieliszek.
Zamiast tego przygladata sie innym goSciom
na dziedzincu galerii. Wygladali, jakby zstgpili z jakiejs
niebianskiej fabryki, pozbawieni zmarszczek
i zagniecen. W Londynie wszyscy przez wiekszo$¢ czasu
sprawiali wrazenie zaniedbanych. Tylko tutaj docierato
do niej, Ze to stowo ma przeciez takze swoj antonim.

— Czy te Sliczne roboty naprawde potrzebujag pomocy
w sprawach mitosnych? — Teraz mogta wreszcie siegnac
po wino. Trunek sptynat po jej gardle miekkim chtodem
i natychmiast poczuta, ze humor jej sie poprawia.

Kenneth wzruszyt ramionami.

— A kto nie potrzebuje?

— Chyba dziwi mnie, ze jeste§ tutaj. Taki
nieoszlifowany kamien wsrod idealnie blyszczacych
klejnotow.

Jesli go to urazito, nie mial zamiaru tego po sobie
pokazac.

— Lubie Amerykanow — przyznat. — Przy nich
cztowiek wie, na czym stoi. Nie ma tego bezustannego
poszukiwania ukrytych znaczen.

Augusta glosno odstawita kieliszek i para przy
sgsiednim stoliku zerkneta na nich.

— To miata by¢ szpila?

Nachylit sie blizej i przez moment widziala w nim
mlodego cztowieka, z tg butg, ktora kiedys zaparta jej
dech w piersiach.

— Poczutabys, gdybym chciat ci dokuczy¢ -



powiedzial miekko.

Oparta sie o tyl krzesta. A wiec... Wypowiedzenie
wojny. Dziwne, ale poczuta ulge, ze Kenneth tak jasno
wyraza swoje uczucia. Ten maly numer ze smutnymi
mamutami oczywiscie byl zamierzony. Gdybym chciat
ci dokuczy¢... No c06z, przeciez chcial, nieprawdaz?
Bedzie mial okazje do zemsty, w druku, w tej swojej
idiotycznej ksigzce. Wziela kolejny iyk wina. Czy
naprawde sadzit, ze pozwoli mu zrujnowaC swojq
przysztoS¢ przez klamstwa na temat ich wspolnej
przesztosci? Jesli tak, to byl wiekszym glupcem, niz
zapamietata.

— A wiec tego chcesz — powiedziata powoli. — Zranic
mnie.

Popatrzyl na nig ze szczerq konsternacja. Zauwazyta,
ze nadal miat te malenka blizne na tuku prawej brwi,
gdzie rabnela go popielniczkg. Pamietala te
popielniczke — w ksztalcie sputnika, ale nie mogta sobie
przypomnie¢ powodu ktotni.

— Nie chce cie rani¢, Augusto. Chciatem tylko zabrac
cie na lunch. — Ken pochylit glowe nad menu i ledwie
ustyszala jego nastepne stowa: — I moze troche pogapic
sie na twoje nogi.

Zaczeta szukaC odpowiednio cietej riposty, ale wino
dziatalo na jej gniew jak alkaliczna kapiel.

— Zaraz wrbéce — powiedziata, zgarniajac swoja
torebke. — Zamow co$ pysznego, dobrze? Tylko bez
arszeniku.



Odszukata kelnerke i spytata, gdzie znajdzie toalete.
Obrécita sie jeszcze na chwile w strone stolika,
spodziewajac sie, ze przylapie Kena na wgapianiu sie
w nig, ale on patrzyl w inng strone. Przez calg droge
w dét po biatych marmurowych schodach gotowata sie
ze ztosci.

Dopiero kiedy po dtuzszym czasie wspieta sie
z powrotem na gore i zobaczyla, ze on nadal spoglada
gdzie indziej, zorientowata sie, ze obserwowat jej
odbicie w szybie wysokiego okna galerii. Chcial na nig
patrzeC, ale tak, by sie z tym nie zdradzi¢. Poczula
w Srodku jakiS dziwny skurcz, niepowigzany z zadng
emocjg, ktorg umiataby nazwac.

— Pamietam, ze sie o coS wtedy kiociliSmy -

powiedziata, siadajgc. Kenneth znoéw napelnit jej
kieliszek winem.

— Za ktorym razem?

Pogrozita mu palcem.

— Wtedy, kiedy twoja glowa znalazta sie na linii
trajektorii popielniczki.

— Ach...
— To dosc¢ spora glowa, sam przyznasz.
— Popielniczka tez niemata. — Podeszta do nich

kelnerka i postawita na stole talerze. Ken zamowit
golenie jagniece; blade kosci sterczaly pionowo
sposrod potyskliwej, obfitej porcji miesa. Augusta
lakomie pociggnela nosem. Nawet nie zdawata sobie
sprawy, jak bardzo jest glodna. — Doskonale pamietam



tamtg klotnie — podjat, nadziewajgc na widelec kawatek
jagnieciny. — Chcialas wymiga¢ sie od wakacji
szkolnych, zeby kreci¢ jaki§ beznadziejny film
w Cardiff. — Zul spokojnie, ignorujac brzek, z jakim
Augusta odtozyta widelec na talerz.

— Woecale nie dlatego sie kidciliSmy — odparta
Smiertelnie spokojnym tonem.

— I chciatas, zebym powiedzial Charlesowi, ze jesteS
w szpitalu, bo wycinaja ci wyrostek. Zeby wyjasnic,
czemu nie mozesz go odwiedzic.

Deller wziat swoj kieliszek z winem i spojrzal na nig
ponad jego ragbkiem. On sie Swietnie bawi, pomyslata
Augusta. Siedziat tu i Scieral sie z nig stownie, i to byt
dla niego punkt kulminacyjny tygodnia. A moze i roku.

Wzieta gleboki oddech.

— Chyba masz poczatki alzheimera, Ken, skoro
wydarzenia zyciowe przestania ci mgta — stwierdzita. —
Ale ja sobie dokltadnie przypominam tamten dzien:
powiedziate$ mi, ze chcesz, zebySmy te szkolne wakacje
spedzili wszyscy gdzieS w przyczepie na kempingu... —

Wziela néz i widelec. — Dlatego nie mozna ci ufac,
kiedy opowiadasz o przesztoSci. Twoja pamiec¢ to sito
o wyjatkowo duzych oczkach.

Gdy na nig spojrzatl, z irytacjqa znow sie zorientowata,
ze zbiera mu sie na Smiech.

— Znasz te historie o kotle i garnku, Augusto, prawda?
— Zanim zdazyta cokolwiek powiedzie¢, dodat: — Jest
latwe wyjscie z tego impasu. Po prostu zapytamy



chlopaka, jak byto. — Siegneta po kieliszek i wyjrzata
za okno; popotudniowe stonce tworzyto jednolita Sciane
Swiatla. Mogtabym wzig€ n6z i je przecig¢, pomyslata,
pokroi¢ na plastry i zabra¢ ze soba do domu. Oczy
bolaty ja od tego blasku i na chwile je przymkneta.
Kiedy Ken znow przeméwit, jego glos brzmial inaczej.
Nie bylo w nim kpiny, tylko tagodnos¢. Glos, ktorego
kiedys lubita stuchac¢ po ciemku. — Zobaczysz sie z nim,
prawda?

/néw zajela sie talerzem, ale jagniecina wystygta.
Przypominata teraz nieapetyczng galaretke. Wokot nich
gwar odbijal sie od Scian i nagle jedyne, czego
pragneta, to znaleZ¢ sie w t6zku, otulona cisza. Nie ufata
samej sobie na tyle, Zzeby spojrzec¢ na Dellera.

To po prostu byt kiepski dzien, pomyslata. Kiepski
dzien, ktory zaczat sie od kaca, a potem bylo juz tylko
gorzej.

Jakie$ palce delikatnie postukaly ja w grzbiet dtoni
i Augusta podniosta wzrok. Pod malutka blizng oczy
mezczyzny pelne byty tagodnej perswazji.

— Nadal mam te popielniczke, gdybys ja chciala
odwiedzi¢. To jedna z niewielu rzeczy, ktorych nie
zabrataS. Zawsze sobie wyobrazatem, ze ktoregos dnia
moze bedziesz chciata jeszcze raz nig we mnie cisngc.



Rozdziat 26

Napis nad dziurawa wiatg dla samochodow glosit, ze
znalazty sie pod motelem St. Tropez.

— Oto triumf nadziei nad rzeczywistoScia -
powiedziata Augusta, wskazujac palcem szyld.

Taksowka podrzucita je do ostawionej delty
pomiedzy rwacym korytem autostrady 101 i powolnym
pragdem Bulwaru Hollywood. Frances, pokonana
z kretesem, siegnela po swoj cienki portfel. Augusta
wysiadta z taksowki i staneta na chodniku, patrzac, jak
wiatr przewraca w rynsztoku zuzyty kondom.

— Mo6j Boze.. — westchnela, kiedy Frances do niej
podeszta. — Uwielbiam blichtr Hollywood.

Targajac swoje torby, przeszty obok pustego
zbiornika basenu. Farba z niecki odchodzita wielkimi
huszczycowatymi ptatami. Ramie Frances uginalo sie
pod ciezarem plastikowej torby pelnej matych
buteleczek wina, wddki i whisky. Kiedy spotkaly sie
w hotelowym holu, a Frances szepneta, ze majq godzine
na spakowanie bagazy, Augusta pchnela ja w strone
windy ze stowami: ,,Dobra, spladruj minibarek. I nie
oszczedzaj likierow”.

Zameldowaty sie w St. Tropez, w pokoju
wychodzacym na parking. Potozyty sie na blizniaczych,



pojedynczych t6zkach. Miniaturowe buteleczki staty
na dzielagcym je stoliku. Wygladaty przez brudne okno
na kobiete poruszajacq sie na inwalidzkim elektrycznym
skuterze, ktora zatrzymata sie na chodniku, odebrata
telefon i zaczela negocjowac cene obciggniecia druta.

Byly zbyt otepiate, zeby zrobi¢ cokolwiek, mogty
tylko patrzec. Frances przewrocita sie na bok i utkwila
wzrok w wyswietlaczu swojego telefonu, jakby to byla
wyrocznia mogaca wskaza¢ jej droge do zbawienia.
Zajrzata na Facebooka i jeszcze raz przeczytata wpis
Stanleya. Augusta zerknela jej przez ramie.

— Stanley pyta, kiedy wrocisz do domu — przeczytata
gtosno, a Frances nachmurzyta sie i zakryta komorke
dlonig. Augusta opadta na poduszke, wzbijajac
w powietrze chmare pytkow kurzu. — Stanley to ten facet
z wieczoru wreczania nagrod, prawda? Ten pijak
z pieknym, siwym czubem? Nie jest dla ciebie za stary?

— Nie. Nie jest za stary. Posiwial przedwczesnie, to
wszystko. — Frances usiadla i otoczyla ramionami
kolana. Wygladata jak mata dziewczynka. — To nie tak,
ze mezczyzni dobijajg sie do mnie stadami, Augusto. Juz
i tak mi Zle, zZe nie mam pracy ani domu, ale do tego nie
mieC jeszcze chlopaka... To zupelnie jak jakas trylogia
porazek. W moim wieku.

— No cdz, owszem — zgodzita sie Augusta. — W tym
zgrzybialym wieku trzydziestu lat. Chyba najwyzszy
czas umiesci¢ cie na krze lodowej i pchna¢ na otwarte
morze.



Frances obroécita sie do niej. W Swietle padajagcym
od okna Augusta dostrzegta w jej oczach ostrzegawczy
btysk wilgoci.

— Chyba sie w nim zakochatam — powiedziata cicho.

Augusta, ktora teraz stale trzymata pod reka paczke
chusteczek do nosa, wyciggnela jedng i podata Frances.

— Skoro jeste$ pewna...

— Czy jestem pewna? — Frances gtosno wydmuchata
nos. — Boze, jestes zupelnie jak moja matka.

— Wiec twoja matka musi by¢ bardzo madrg kobietg

ze wspanialym biustem. - Komorka piknela,
sygnalizujgc nowg wiadomos¢, ale Augusta ja
zignorowata. — Martwie sie jedynie, ze mogtabys

pomyli¢c mitos¢ do mezczyzny z mitosScia do Zzycia,
ktére ci oferowat. Do pracy, ktérg uwielbiatas. Kiedy
do niego wzdychasz, by¢ moze wzdychasz po prostu
z tesknoty za tg straszng gazeta. Bog raczy wiedziec
dlaczego. Lepiej by ci sie zyto, gdybys zajmowata sie
wylewaniem gnojowki do rzeki.

Frances bezwladnie opadta na materac.

— Bardzo dziekuje za rade, pani doktor.

— Prawde mowiac, nie udato mi sie zrobi¢ dyplomu
z medycyny.

Telefon znow zapiszczal. Augusta zakleta i podniosta
go z szenilowej narzuty, gdzie lezal pomiedzy dwoma
plamami, jedng stara, a druga catkiem Swieza. Kolejna
wiadomos¢ od Kennetha. Zanim sie z nig pozegnal po
lunchu, kazal jej obieca¢, ze przyjmie zaproszenie



na obiad do jego domu. Wiadomos¢, ktora przystat,
zawierata adres i numer telefonu. W podpisie zataczyt
aroganckie ,X”, jakby w ich wspolnej przysztosci
mogto sie znalez¢ miejsce dla catusow.

Augusta siegnela po buteleczke biatego wina i bez
stowa podata jg Frances. Dla siebie wybrata czerwone.
Lezaly na t6zkach i patrzylty, jak kobieta przed motelem
targuje sie w sprawie swoich ustug, koszac dtonig
powietrze dla podkresSlenia stow.

Telefon Augusty znéw sie odezwal, tym razem
dzwiekiem ciggtym. Gwaltownie podniosta go do ucha
i wrzasnetla:

— Przestan mnie napastowac, ty cholerny kutasie! —

Potem komicznie otworzyla usta i powiedziata
z zaklopotaniem: — To ty, kochanie... Przepraszam. —
Kiedy juz sie rozitaczylta, przez chwile siedziata, gapiac
sie¢ na aparat. — To byla Alma, moja przyjaciotka
z Londynu. Moja starsza wiekiem przyjacidtka. Chciata
sie dowiedzie¢, czy popadtam w jakie$ tarapaty. Sledzila
strumien tweetow z tego konwentu. — Podniosta oczy
na Frances. — Co to jest strumien tweetow, do kurwy
nedzy?



Rozdziat 27

Frances wyczerpata juz wszystkie zrodta darmowego
materialu  do czytania w pokoju motelowym:
zesztotygodniowy egzemplarz ,LA Weekly”, numer
magazynu ,,Freedom” z mtoda, wyznajacq scjentologie
gwiazdka pop na okladce i ulotke o Disneylandzie.
Zastanawiata sie juz nawet nad biblig w szufladzie przy
}6zku, ale jej stronice byly posklejane.

Wszystko, byle unikna¢ mysli, ktore ttoczyly sie bez
konca, pozerajac nawzajem swoje ogony. Do niczego,
do niczego, do niczego, warczaty kazda pelng kitow
paszcza, az w koncu Frances ustyszala, ze sama
powtarza na gtos:

— Jestem do niczego.

Zastonita usta  dlonig, ale Augusta byla
pod prysznicem i jej nie styszata. Czy ona stata kiedys
na jakim$ poprzecieranym chodniku, udzielajgc samej
sobie glosnej reprymendy? Frances szczerze w to
watpita. Augusta natychmiast zalataby czyms ten wredny
wewnetrzny glosik. Frances tesknita za rodzicami,
ktérzy pamietali, kim byta kiedys; oni nie gardziliby nig
z powodu porazki. Tesknita za widokiem Stanleya, ktory
dostrzegal jej potencjal. Stanleya, ktdry potrafit
zaryzykowac katastrofe.



Spuscita stopy z tozka. Puste buteleczki utworzytly
na nocnym stoliku najezony mur. Styszata, ze Augusta
pod prysznicem co jakiS czas z obrzydzeniem Kklnie
na jako$¢ motelowego szamponu.

Przyciagneta kosz na papiery blizej i zaczeta wrzucac
do niego butelki. DZwiek uderzajacego o siebie szkta
przypomnial jej o czym$ i kiedy ostatnia buteleczka
wyladowata w koszu, Frances podeszta do swojej torby
i wyciagneta z niej ksigzke Augusty. Wrocita do 16zka,
wyciggnela sie na nim i otworzyta tom na stronie, ktorg
zagiela, czytajac jq po raz pierwszy.

Wraki z Wreckford Hall

Samochody to wrogowie picia. Nie tylko z powodow,
jakie mozna sobie wyobrazi¢ — ze tona metalu to
powazna bron w rekach kogos, kto nie jest w stanie
nawet trafi¢ kluczykiem do stacyjki.

Nie, samochody pijakdw umiejetnie zdradzajg. To nie
sq nasi przyjaciele. Prosze sobie przypomnie¢, w ilu
przypadkach czytali Panstwo o celebrytach, ktérych
wstydliwe uzaleznienie wyszto na jaw, a zazwyczaj
dzieje sie tak za posrednictwem jakiego$ pojazdu. P6zna
nocg zaparkowaC w szybie kawiarni, jezdzi¢ bez konca
w kotko po jakim$ rondzie na przedmieSciach, nie
potrafigc znalez¢ odpowiedniego zjazdu. A paparazzi
jakim$ tajemniczym zbiegiem okolicznoSci zawsze
znajda sie pod reka, zeby uwieczni¢ moment, kiedy
policja wycigga biednego idiote z jego lotusa.



Albo zdradza to, co jest we wnetrzu samochodu, bo
przeciez to taki maly domek podrozny na koétkach,
nieprawdaz? Zona mysli, ze rzucitle$ picie, poki
pewnego dnia nie ma probleméw z hamowaniem, bo
pod pedatem zaklinowata sie puszka po cydrze. Nigdy
nie wolno lekcewazy¢ uporu osoby, ktdéra musi sie
nawali¢. Wytrwatam niezliczone mityngi AA tylko po to,
by sie upewniC, ze sg na Swiecie przypadki bardziej
beznadziejne niz moj.

Za pierwszym razem to samochdd mnie zgubit. Przy
czym wcale nie ja prowadzitam. Jesli mam jakieS
zyciowe motto, brzmi ono: Po co prowadzi¢ samochod,
skoro moge by¢ wozona. Przez pierwszych pare lat przy
Kanatach, kiedy producenci byli przeszczesliwi, ze Kit
Gallagher tak skutecznie przyciagga widownie,
codziennie mialam do swojej dyspozycji samochdd,
ktéry mnie przywozit na plan i odwozit do domu.

Moj kierowca mial na imie Joe — Swiety Joe, patron
wspomnien. Co rano o szostej przyjezdzal po mnie.
Zastawalam go opartego o maske sedana, zawsze miat
stodka kawe — dla siebie i dla mnie. Przez niemal
godzine raczyl mnie opowieSciami o tréjce
niewdziecznych dzieciakow, ktore nie majg pojecia, jak
im sie w zyciu powodzi, a ktére upieraty sie, zeby sie
postugiwa¢ kompletnie niezrozumialg mieszaning
gwary londynskiej i antylskiej, ktora okreslali jako
,Jafaikan”. To byly bardzo dlugie przejazdzki.

Z tego tez powodu trzymalam w torebce plastikowa



buteleczke z ptynem do szkiel kontaktowych. Chociaz
doczytawszy do tego miejsca mojej historii, pewnie
Panstwo juz zgadli, Zze w butelce nie bylo ptynu EZ No-
Rub Klen, ale wédka, kupowana w litrowych butelkach
i pracowicie przelewana co wieczor do mniejszych
pojemnikow. Kazdego ranka w czasie dtugiej jazdy
do Surrey udawatam, ze najpierw zaktadam sobie szkila
kontaktowe, a potem ze je sobie poprawiam. Czasem
nawet szukalam ich na podtodze, podczas gdy Joe
na przednim siedzeniu uzalal sie nad swoim losem.
Bytam dos¢ dumna ze swojego podstepu, tak jak pijacy
zawsze bywajg dumni, kiedy im sie wydaje, ze nikt nic
nie zauwazyt.

Pewnego ranka poprositam Joego, zeby zatrzymat
samochod przy kiosku, bo chciatam sobie kupi¢ paczke
Marlboro Light. Musialo to by¢ jakos w okolicach
Bozego Narodzenia, bo facet za kontuarem miat
czerwong czapke z pomponem, obrzezong wianuszkiem
dzwoneczkow. W pierwszej chwili, gdy dobiegly nas
krzyki, sklepikarz szarpnal glowa w strone drzwi
i wszystkie dzwonki sie rozdzwonily. Zlapalam
papierosy i wybiegtam na zewnatrz, pewna, ze Joe wdat
sie w bojke na Smier¢ i zycie z jakim$ oprychem
z potudniowego Londynu.

Ale byt tam wytacznie Joe, ktory po omacku usitowat
wysig$¢ z samochodu, jedng dionia goraczkowo
ocierajac oczy. Zaczepit stopa o kraweznik i zanim sie
zorientowatam, co sie dzieje, lezal juz na chodniku



Croydon, z twarzgq wykrzywiong bolem.

— Kurwa, wypalito mi oczy! — wrzeszczat.

Dwa tygodnie pdzniej zameldowatam sie z jedna
walizka — starannie sprawdzong pod katem butelek z EZ
No-Rub Klen oraz innych podejrzanych pojemnikow —
we Wreckford Hall w hrabstwie Hertford. Nieobecnos¢
Kit pospiesznie dopisano do scenariusza serialu: jak
pamietam, szczeSliwa zdrapka wreszcie dostarczyla jej
funduszy na od dawna nalezne wakacje w Benidorm.
Jedz, powiedzieli producenci, a my zaptacimy.
Wydobrzej. Byli mng zmeczeni. Wddczana Slepota
Joego data sie szybko wyleczy¢, ale w powietrzu wisiata
potencjalna sprawa w sadzie.

Nie po raz pierwszy najadtam sie wstydu na planie
Kanatow — jak mi mdéwiono, byly takie dni, kiedy nie
mozna bylo zrozumie¢ mojego betkotu, chociaz
we wilasnych uszach brzmiatam niczym Sybil Thorndike
wzmocniona rezonansem  krysztalowego dzbana.
Ztudzenia, moi najwierniejsi kompani. Alma chronita
mnie najlepiej jak umiata, przepisujac kwestie Kit
do notatnika, ktory mogtam ze sobg nosic¢ i udawac, ze
sprawdzam dzisiejsze specjalne menu. Ale koniec
koncow, nawet jej wiara nie wystarczyla.

To byl pierwszy przypadek, kiedy przez moje
niedociaggniecia ucierpiat jakis kolega z pracy. Bardzo
sie wstydzitam. Pracodawcy nie mogli juz dtuzej
odwraca¢ wzroku. Zamiast tego wystali mnie na sam
kraniec Metropolitan Line. Do Wreckford Hall.



To nie byl mdj pierwszy raz... Jak by to nazwac?
Na leczeniu? W tarapatach? Ucieknijmy sie do terminu
naszych amerykanskich kuzynéw - w osrodku
rehabilitacyjnym. Nie pierwszy raz i nie ostatni. Jesli
w ciggu minionych lat udalo mi sie zebrac¢ jakis
naparsteczek madros$ci, to brzmi ona nastepujgco: Nikt
nie moze ci nakazaC wyleczenia. Sam musisz za to
zaptacic, pod kazdym mozliwym wzgledem.

Nie mieszkatam z nikim, nie tak, jak normalni ludzie,
odkad opuscitam dom w wieku siedemnastu lat. Jesli
doczytali Panstwo do tego miejsca, to wiecie juz 0 moim
leku przed zamknietg przestrzenig oraz wszelkiego typu
bliskoScig. Te niepokoje, mial mi wkrotce wyjasnic
terapeuta, tworzyty mury, za ktérymi krylam sie przed
Swiatem. ,,Smycz ego”, chyba tak to nazwat.

Jak wszyscy pacjenci z Wreckford, dostalam
wspoétlokatorke. Miatam sporo szczescia, ze trafita mi
sie Margaret, cierpigca na bulimie i napady obzarstwa
matka trojki dzieci z Kent, ktéra okazata sie na tyle
mita, Ze swoje nawyki pani domu rozciggata tez na mojq
potowe naszej zakonnej celi. Czy Margaret rowniez
uwazata, ze jej sie pofarcilo — o tym niech napisze
we wiasnych wspomnieniach sama.

Margaret byla gruba i kiedy$S jowialna, ale jej
rodzinie wreszcie zaszedt za skore kwasny odor
wymiocin i wahania nastroju, ktore towarzyszyly
wahaniom wagi. SpacerowalySmy po terenach
Wreckford Hall na naszych czterech klocowatych



nogach — Margaret, zeby cho¢ czeSciowo spalic
herbatniki, ktore udalo jej sie przeszmuglowac
do pokoju (ukryte w pudetku z podpaskami), a ja, zeby
moc zapali¢. Niestety, pomniejszy lord, ktory spieniezyt
posiadtos¢, zeby uregulowac karciane dlugi, pare lat
wczesniej sprzedal ogrody na klub golfowy. Park
o wszelkich godzinach dnia bywal upstrzony
mezczyznami ~ wymachujacymi  kijami do golfa
i rechoczacymi w niewielkich grupkach. Nieraz, kiedy
spacerowatySmy po uroczej, rowniutkiej trawie,
rozlegaly sie wrzaski: ,,Uwaga!”. Margaret oberwata
nawet kiedyS piteczka w brzuch. Myslatam, ze sie
rozptacze, ale zamiast tego rzucila sie z wrzaskiem
na faceta, ktéry puscit te pitke, wyrwata mu kij z reki
i zaczela demolowac¢ nim jego wdzek. Nierozwigzane
problemy =z gniewem, powiedziano nam tego
popotudnia na terapii grupowej, stanowity zrédio
choroby Margaret.

No c6z, mozna by uznac, ze kpie sobie z calego
procesu, ze nigdy nie traktowalam go powaznie. To
prawda. Poniewaz nigdy nie trafitam tam z wtasnej woli,
bylam zacieta niczym  dwunastolatka  wystana
do gabinetu dyrektora. Cale to doSwiadczenie wydawato
mi sie szkolg podstawowa w miniaturze, tylko o wiele
gorsza, bo nie mogliSmy wychodzi¢ i podkradac
rodzicom alkoholu. Hierarchia byta tak samo sztywna.
Ci na szczycie, najfajniejsze dzieciaki, to byli powaznie
uzaleznieni — heroina, kokaina — plus kazdy, kto



usitowat kiedys pozbawic zycia albo siebie, albo kogo$
bliskiego. Moja wlasna mizerna stawa oraz catkowicie
przewidywalna mieszanka lekow i alkoholu plasowaty
mnie w kategorii tuz ponizej. Na najnizszym szczeblu,
zupelnie jak w szkole, byli ci z zaburzeniami
odzywiania, anorektycy i bigorektycy, bulimicy i ci
od wymiotow.

Wreckford, w przeciwienstwie do niektorych innych,
bardziej despotycznych (i drozszych) klinik, zezwalato
na odwiedziny, ale podczas paru tygodni, ktore tam
spedzitam, nikt do mnie nie przyjechat.

Nie. To nieprawda. Odwiedzala mnie regularnie
Alma. Zawsze wyczuwatlam, ze tuz przed przyjazdem
zjadta catg paczke mietowek, zeby zamaskowac zapach
ginu wypitego do lunchu. Prawdziwa przyjaciotka.

— Nie jestem pewna, czy do konca rozumiem,
dlaczego tu przebywasz — szepneta przy pierwszej
wizycie. SiedzialySmy na tawce pod czerwonolisthym
bukiem, a golfisci brali zamachy i posytali pitki
w zaglebienia terenu w oddali. — Doszlo do tego
incydentu z kierowcq — biedaczyna — ale otrzymat
odszkodowanie, a wzrok niemal catkowicie odzyskat.
Jednak, pomijajac te sprawe, komu zaszkodzitas?
Za moich czaséw, zanim kurtyna poszta w gore, niemal
kazdy byl na rauszu, to pomagalo na nerwy. Gralam
w Zyciu prywatnym, kiedyS w Wolverhampton, gdy
kolega w roli Elyota udawal, ze w glebi sceny szuka
parasola w stojaku. A tak naprawde zwracal zapiekanke,



ktérqa zjadt na lunch. Pokrylam to, Smiejac sie
najgtosniej, jak umiatam, a on w koncu obrdcit sie
do mnie, powiedziat: ,,Amando, kochanie”, i ruszyliSmy
z tekstem dale;j.

— Czasy sie zmienity — odpartam. — Solidnosc¢. Polisy
ubezpieczeniowe. — Alma tylko pokrecita glowa. —
Pokuta — dodatam.

Obrocita sie w mojq strone ostrym ruchem.

— Tu nie ma nic do wybaczania. Popelnitas serie
drobnych btedow, jak kazdy z nas.

Ale to nie byl system przekonan obowigzujacy we
Wreckford Hall. Zawsze znalazt sie ktos, kto ucierpiat,
a czyje przebaczenie znajdowalo sie tuz poza zasiegiem
reki.

Problem polegal na tym, ze zgadzatam sie z Alma:
nie uwazatam, zebym byla komu$ winna wyjasnienia.
Na tym wczesnym etapie zdrowienia uwazalam, ze
jestem nie na swoim miejscu, wsrod staczajacych sie
pijakéw, artystow z zanikami pamieci, zombi, ktorzy
wbijali sobie igly w zyly na stopach, bo wszystkie
do niczego sie juz nie nadawaly. Sama nigdy w zyciu nie
wbitam sobie zadnej igty, paznokcie miatam czyste.
Jakim cudem jestem ¢punem?

Na spotkaniach oczywiscie nie wolno byto tego
powiedziec. Wiec wypracowalam sobie przekonujaca
linie kajania sie, podczas gdy moj tytek powoli
rozptaszczal sie na skladanym krzesle i jadtam tyle
herbatnikow, ze spodnie nie chcialy mi sie dopigcC.



Na naszych codziennych spotkaniach grupowych
nauczytam sie recytowaC liste swoich przewin -
rozczarowatam przyjaciol, kolegow z pracy, samg
siebie. To bylo tatwe, jak pamieciéwka, jak kiedys
odmawianie rozanca.

Raz w tygodniu byl dzien , Twarzq w twarz”, przed
ktorym wszyscy drzeli. Nie bez powodu. Tego dnia
zbieralismy sie w gltownej sali spotkan, a nasz krag
sktadanych krzesel poszerzal sie o czlonkow rodzin,
ktorych skrzywdziliSmy. Kazdy krewny mogt wziac
udzial — maz, zona, dziecko — i przedstawic litanie
zdrad, klamstw i cierpienia, ktére spowodowat
uzalezniony. Koszmarnie sie patrzyto na to potaczenie
zgromadzenia modlitewnego kwakrow z maoistowskim
procesem pokazowym. Po diugich chwilach milczenia
wybuchaty rozpaczliwe i tzawe oskarzenia.

Corka Margaret przyjezdzatla co tydzien, zeby ja
flekowa¢. Pozostate dzieci i maz mialy to wszystko
gdzies, ale ta dziewczyna — blada, urocza kobieta koto
trzydziestki, wygladajaca na dziesieC lat mniej — co
tydzien wybierala sie w dwugodzinng trase autobusem
do Wreckford, zeby poinformowa¢ swoja matke, zZe
zrujnowata jej zycie i ze jej wilasne =zaburzenia
odzywiania oznaczaja, ze zaden mezczyzna nigdy jej nie
pokocha.

— Wyciagatlam z kosza na Smieci tort szwarcwaldzki,
kiedy powinnam byla bawiC sie gdzieS na miescie
i poznawac¢ mitych ludzi — oskarzata matke, a Margaret



siedziata i ptakata w podarta chusteczke.

Regularnie = probowatam jg pocieszy¢ przed
cotygodniowymi sesjami, ale ile razy przypomniatam
jej przy sniadaniu, ze to Dzien Pieprzenia w Twarz, ona
tylko uSmiechata sie ponuro i wracala do swojego
grejpfruta. Nie byla fanka wulgaryzméw w stylu
Larkina.

Ale teraz dostrzegliScie juz zapewne luke w mojej
narracji, pustke skryta za brawurg. Zastanawiacie sie,
gdzie byli ludzie skrzywdzeni przeze mnie? Kito
przyjezdzat poobrzucac¢ mnie oskarzeniami? Odpowiedz
brzmi: nikt. Siedzialam i patrzytam, jak moi
wspotpacjenci sq biczowani i tojeni, az zatamywali sie
i niemieli, i mysSlatam sobie: Czy to nie powinna byc¢
moja kolej? Gdzie sq ludzie, nad ktorymi sie znecatam?
Ale nikt nie przyjezdzal, a ja siedziatam, dzien po dniu,
samotna ze swoimi mysSlami. To ja sama sie nad soba
znecatam.

— Moze to nie zdarzylo sie doktadnie tak.. -
powiedziata Augusta, zagladajac Frances przez ramie.

Dziewczyna z piskiem upuscita ksigzke.

— Na mitosc¢ boska! Nie podkradaj sie do ludzi w taki
spos6b. Smiertelnie mnie przerazitas.

— Ja bym tego nie nazwata podkradaniem sie,
kochanie. Na tym rzadkim dywanie mozna by ustyszec
spadanie na ziemie mysich bobkéw. — Augusta
przysiadta na skraju t6zka, suszac recznikiem wlosy,



z papierosem zwisajagcym z kacika ust. Drugi recznik
o wystrzepionych brzegach udrapowata wokot czujnika
dymu. - Stwierdzam jedynie, Ze wydarzenia
we Wreckford Hall mogly sie toczyC nieco innym
trybem. Charlie i Kenneth pojawili sie tam moze raz,
a moze dwa. Ale o ile pamietam, nabawitam sie infekcji
i nie mogltam sie z nimi spotka¢. Tak czy inaczej —
odrzucita recznik na bok i podeszta, naga, do otwartego
okna — te sesje ,,Twarzq w twarz” byly niewyobrazalnie
nudne.

Frances siegneta po upuszczong ksigzke.

— Pewnie powiesz, ze  jesterm  strasznie
prowincjonalna, ale nie sadzisz, ze twoi czytelnicy
woleliby pozna¢ fakty? W przeciwnym razie to takie
troche... Sama nie wiem. Jak przedstawienie.

Augusta odwrocita sie od okna i Frances po raz
pierwszy zauwazyla srebrzyste rozstepy otaczajace jej
talie. Matka Frances miata podobny zestaw.

— Kochanie, nikt nie chce faktow. Za to kazdy chce
opowiesci.

Frances usiadta na t6zku. Wkoto niej walaty sie
notatki robione do szkicu ksigzki. ,,Pokaza¢ zyciu
srodkowy palec”, napisala u gory jednej z nich.
Poradnik ocalenca, ktory pokonat przeciwnosci losu.

— Dobrze. W takim razie opowiedz mi jakas historie.
Cos, co bedziemy mogty wykorzystac.

Augusta staneta naprzeciw niej i potozyta dlonie na
biodrach. Stupek popiotu z papierosa podryfowat



na podloge. Frances przypomniata sie wizyta ztozona
w Muzeum Brytyjskim, gdzie posag Artemidy,
gwizdniety z greckiej willi, rzucal gniewne spojrzenia
z jakiegos zapomnianego kata.

— Nie martw sie. Kiedy skoncze, bedziesz miata te
swojq historie.



Rozdziat 28

Wtlasnie tego nie potrafie zrozumie¢ w tym kraju. —

Augusta spogladata ponad krawedzig plastikowego
menu. — Calkiem beztrosko bedziecie pi¢ ptynne masto,
ale odrobina alkoholu jest uwazana za trucizne. —
Pomachata kartg w strone Frances. — Przeciez tu nie ma
nawet piwa.

Spedzily w motelu niespokojng noc, odgtosy ruchu
drogowego i wczesnoporannych zblizen zakidcily im
sen. W pewnym momencie Frances obudzita sie
i stwierdzita, ze caly pokoj drzy. Wyskoczyta z 16zka,
gotowa wrzeszczec: ,, Trzesienie ziemi!”, i dopiero kiedy
wstrzasy narosty do  rytmicznego  crescendo,
zrozumiata, ze trzesienie ziemi miato swoje epicentrum
w okolicy sprezyn t6zka w sasiednim pokoju.

W potudnie wywlokly sie na ulice. Frances byta zbyt
zmeczona, by wyjasnia¢, ze nalesnikarnia to najtansze
miejsce, gdzie moga napelni¢ zoladki. Apatycznym
ruchem odlozyta menu i wyjrzata za okno.

Na chodniku jakiS mezczyzna siedzial na wodzku
inwalidzkim, trzymajac na kolanach brudny kubek ze
Starbucksa. Do  oparcia fotela  przymocowat
amerykanska flage, ktdora zwisala nieruchomo
w upalnym powietrzu poranka. Skulony u jego stop pies



miatl na szyi bandane z wzorem flagi. Frances patrzyta
na nich przez kwadrans. Tylko jedna osoba wrzucita
do kubka jakie$ drobne.

Jak on tu przyjechat? Jak dostanie sie do domu? To
nie bylo miasto zbudowane dla niepetnosprawnych.
Pomys$lala o wlasnym ojcu, jakies trzysta mil w goére
wybrzeza, i o Sciezkach wzdtuz kliféw, ktorymi juz nie
mogt sie cieszy¢. Wzieta gteboki, drzacy oddech.

— Nie, zadnych tez przed lunchem — zapowiedziala
Augusta. — MysSlatam, ze te jedng zasade uzgodnitysmy.

— Ja nie ptacze. To tylko to glupie stonce... O,
kurczaki...

— Kurczakow w menu nie widzialam. Zreszta nie
przepadam za nimi, zwlaszcza na S$niadanie -

powiedziata Augusta. Frances patrzyta w gtab stabo
oSwietlonej jadtodajni.

— W glowie mi sie to nie mieSci. Znam tu kogos
z obstugi.

— Te kobiete z broda? — Augusta wyciagneta szyje.

Dziewczyna nagle zgarbita sie najnizej, jak mogta,
i zatozyla okulary przeciwstoneczne.

— PowinnySmy stad p6jsc.

— A moje pyszne masSlane placuszki z maslanym
sosem?

— O Boze... On tu idzie.

Kelner, ktory podszedt do ich stolika z dzbankiem
wody, mial ciemne wlosy opadajace nisko na niebieskie
oczy i starannie przystrzyzong kozig brédke. Na jego



szyi pysznil sie wytatuiowany naszyjnik z chinskich
znakéw. Zdawal sie idiotycznie pogodny, biorac
pod uwage okolicznosci.

— Jak sie panie majg? - zagail. — Najpierw
zaproponuje wode. — Napelnit szklanke Augusty,
a potem obrocit sie do Frances... i zamart z komicznie
otwartymi ustami.

— Frances? - zapytal, kiedy juz otrzasngt sie
z pierwszego szoku. — Stara, to ty?

— Czes¢, Jason. — Zrezygnowana Frances zdjela
okulary.

Kelner potozyt dlon na chudym biodrze i pokrecit
glowa.

— Ale numer. Co ty robisz w LA? Ostatnio, zdaje sie,
miatas prace w Londynie.

— Tak, zgadza sie — odparta, mocno splatajac palce
pod stotem. — W redakcji ,,Advance”.

— Wiem! — zawotal Jason tak impulsywnie, ze klienci
z sasiednich stolikow obejrzeli sie na niego. — Totalnie
zwiata$ z tej naszej kurzej farmy. Tobie jednej sie udato.
I co, jesteS tu teraz, zeby popracowa¢ nad jakims$
tematem?

Augusta patrzyta, jak Frances walczy ze soba,
szukajac odpowiednich stow.

— Tak, w sumie to ma bardzo wazne zlecenie —

wyreczyta ja. — Dla mnie. Piszemy razem ksiazke. —

Zignorowala wyraz ulgi na twarzy Frances

i wyciagneta reke. — Augusta Price.



Chtopak wytart dton o fartuch.

— Jason Benedetti.

— Jason i ja studiowalisSmy razem dziennikarstwo. —
Frances nagle odzyskata glos. Nie dodata jednak: A ja
sie w nim troche podkochiwatlam, bo nie chodzit
na zajecia i puszczal w swoim pokoju Fugazi na caty
regulator. KiedyS nawet marzylam, zeby wsungcC sie
pomiedzy jego nieswieze przescieradta.

— Frances byla naszq gwiazdg — powiedziat chiopak,
a Augusta, patrzac w jego oczy, zorientowala sie, ze
rano strzelit juz sobie fajeczke z marihuang. Juz chciata
spytaC, czy by sie z nig nie podzielil, kiedy chtopak
uderzyl o stét notesem do zamowien. — Zawsze
wiedzieliSmy, ze daleko zajdzie.

— Ale gdzie tam — zaprotestowata Frances.

— No pewnie! Miatas skrzydta.

— Dawne dzieje — niemal warknela. Jason spojrzat
na nig uwaznie, przechylajac gtowe, wiec zmusita sie,
zeby dodac¢ pogodniejszym glosem: — A wiec zostatesS
w LA.

— Taa — westchnat. — To nie Londyn, ale jakos sie tu
utrzymuje, poki nie zrealizuje swojego projektu. —
Pochylit sie nad stotem i Sciszyt gltos: — Tak naprawde
jara mnie ten Tumblr, ktory stworzytem. Zamieszczam
tam wszystkie komiczne anonse seksualne, ktore
znajduje w serwisach. Nie uwierzytabys, do jakiego
szajsu zdolni sq ludzie. Przyznam, ze troche to smutne.
Zupelnie jak caty nasz Swiat pod mikroczipem.



— Mikroskopem — poprawita go Frances, zanim
zdotata sie powstrzymac.

— Taa, no wiasnie. — Jason sie wyprostowat. —
W przysztym tygodniu mam spotkanie w Fox. Jestem
catkiem pewien, ze go kupia.

— Ze kupia twoj Tumblr z anonsami seksualnymi?

— Réwnie dobrze moglibyscie rozmawia¢ w urdu —
wirgcita Augusta, ale oboje jg zignorowali.

— Stara, w tym lezy prawdziwa kasa. — Chlopak
przecigl powietrze ruchem nasladujacym cios karate. —
Ale powiedzcie, co moge wam podac?

Kiedy juz ztozyly zamoOwienie, Frances znow
przygarbita sie na swoim miejscu.

— To bylo straszne — sapneta.

— Nonsens. Chtopiec wyraznie za toba przepada.

— Tylko dlatego, zZe nie wie, jak nisko upadtam.

— Jak nisko upadtas? Biedna, zbrukana wiktorianska
dziewica. — Augusta probowala sie odklei¢ od wilgotnej
skajowej taweczki. — Skonczmy to nasze masto
i znajdzmy sobie co$ naprawde krzepigcego, dobrze?

Skt sk

Sztuczny glaz obok nich emitowal glos Lionela
Richie. Augusta popatrzytla na niego i zachwiala sie.
Oparta dton na palmie z wtokna szklanego, zeby sie nie
przewrocic.

— Nigdy jeszcze nie widziatam czegos tak pieknego —



westchneta. Frances zaprowadzita je do najmniej
naturalnego miejsca, jakie Augusta mogtaby sobie
wyobrazi¢ — centrum handlowego w samym Srodku
miasta, zaprojektowanego tak, by udawac¢ nostalgiczne
marzenie o matomiasteczkowej gtdéwnej ulicy. Staty,
pijane w sztok, na akrylowym skrawku trawnika
i patrzyly, jak tramwaj wiozacy zakupowiczow mija
lodziarnie sprzedajacg smartfony. — Triumf cztowieka
nad suka naturg — podjela. — Zachwyca mnie to. —

Blyszczacymi oczami chloneta widoki: kamery
ochrony udajace drzewa, stoisko z burrito udajace
meksykanski dom ranczerski. — Tam. — Wskazala
palcem restauracje. — Oto wielkie X zaznaczone
na naszej mabpie.

Niepewnym krokiem ruszyta przed siebie. Frances
poszta za nig, odmawiajgac w myslach modlitwy. To miat
by¢ ich trzeci przystanek od $niadania, a kazdy kolejny
stawal sie bardziej mglisty niz poprzedni. Przy kazdym
tez Frances wyciggala swoja karte kredytowa.
Probowata nie mysle¢c o konsekwencjach jej
naduzywania.

Grupka kobiet siedziala przy kawie obok
chlorowanego strumyka, niedaleko bawily sie dzieci.
Augusta pomyslata, ze w ciggu ostatnich dwdéch dekad
macierzynstwo przeszto jakas magiczng transformacje.
Te kobiety nie wydawaly sie wykonczone ani
zmarnowane. Wszystkie miaty potyskliwe wlosy koloru
miodu i nogi dtugie jak drabiny.



— Hecubah! — zawotala jedna z nich do matej
dziewczynki w dlugiej koronkowej sukience. — Hex,
wracaj tutaj!

— To dziecko wyglada zupelnie jak Stevie Nicks —
zauwazyta Augusta. — Sprzed kokainy, naturalnie.

Sk ok ok

Pol godziny pozniej nadal siedzialy na patio
meksykanskiej restauracji. Miedzy nimi stal metalowy
kubetek peten kostek lodu i miniaturowych butelek piwa.
Frances wypita jedno, jej towarzyszka zdazyta oproznic
znacznie wiecej. — Co sie porobito z tym krajem? —

westchneta Augusta. — Ogromne talerze jedzenia
i malerikie drinki. Swiat stanal na glowie. To jakby
przenies¢ Australie na gore mapy.

— By¢ moze daloby sie to zamieSci¢ w nowej ksigzce
— odparta zamy$lona Frances. — Swiat do géry nogami.

— Ksigzce? — Augusta wygrzebata spomiedzy zebow
odrobine migzszu limonki. Kolejny strzep przylepit sie
do jej prawej piersi jak maty, wyuzdany zielony
jezyczek.

— W przewodniku do radzenia sobie z kryzysami. Nad
ktorym podobno pracujemy.

— Och, dobry Boze, ta ksigzka! Ksigzki... — Augusta
sie skrzywita. — Po co, u licha, ludzie je pisza? Powiem
ci, po co.— Nachylita sie nad stotem i w ostatniej chwili
Frances pochwycita butelke, ktora sie przechylita. —



Zeby wygrac. Zeby twoja wersja historii mogla wygrac.
Bo one trwaja wiecznie, te mate cholery. Dluzej niz
filmy. O wiele, wiele dtuzej niz mitosc.

Frances otworzyta drugie piwo.

— Sg inne powody do pisania.

— Nie, kochanie. Chodzi o to, zeby twoja prawda data
popali¢ czyjejsS prawdzie. — Augusta zlapala za tokiec¢
przechodzaca kelnerke. — Dwie margarity, moja mita.
Chyba tym razem poprosimy o... — zmruzyla oczy,
patrzac w menu — ..te w rozmiarze ,,wanienka frajdy”. —
Promien zachodzacego stonca rozjasnit wlosy Augusty,
zapalajac w nich ptomienie. Migzsz limonki na jej piersi
potyskiwal zachecajgco. Jakis chiopiec przy sgsiednim
stoliku nie odrywal wzroku od jej biustu. — Nietadnie
jest wpatrywac sie damie w dekolt — powiedziata,
patrzac mu w oczy. — Chyba ze sama cie do tego
zacheca.

Matka chtopca sapneta i przyciagneta dzieciaka blizej
siebie.

Frances otulit kocyk piwnego zadowolenia.

— Nie rozumiem jednego — odezwala sie powoli. —

Czym ty sie niepokoisz? Co takiego Kenneth mogiby
na twoj temat napisa¢, czego sama nie opowiedziata$s
jeszcze Swiatu?

— Chcesz wiedzie¢, jakie klamstwa? — zapytata
Augusta i siegnela po zakiet, ktory wisiat na oparciu jej
krzesta. Stonce zachodzito za wieza zegarowa, na ktdrej
wskazowki permanentnie pokazywaly dwunasta. —



Chtodnawo sie robi, prawda? Chyba juz wystarczajaco
sie wzmocnitySmy przed kolejnym etapem naszej misji.

Glosno odsuneta krzesto i wstala niepewnie.
Chtopiec przy sasiednim stoliku zasmiat sie, zastaniajac
buzie raczka. Augusta ulozyta palce prawej dioni
w ksztatt pistoletu i wymierzyta w czoto malca.

— No chyba ze... — podjela Frances, chociaz Augusta
zdazyta juz odejs¢ od stolika, zakosami pokonujac
droge do wyjscia — ..chyba ze bedzie pisat o Charlesie.
I o waszej toksycznej rodzince.



Rozdziat 29

Ztota godzina i blade niebo o barwie rozmydlonego
fioletu nadawaly kazdej zywej istocie promiennie
zdrowy wyglad. Nawet Auguscie, ktora w innym
oSwietleniu musiataby sie wydawac dosc¢ zielonkawa.
Frances jedng reka podtrzymywata swojg towarzyszke
w pionie, kiedy wychodzily z centrum handlowego
i szty chwiejnym krokiem Trzecig Ulica.

Ledwie przetrwaly spacer trzy przecznice na zachdd,
cienki obcas Augusty utkwit w kratce posrodku jezdni,
ktérg przechodzity w niedozwolonym miejscu.

— Cholera! — wrzasneta, uwalniajgc stope i w ostatniej
chwili odskakujac sprzed trabiacej na nig furgonetki
z przyczepionym do kratownicy wielkim sztucznym
karaluchem reklamujacym wustugi dezynsekcyjne.
Samochod mingt je pedem, a kierowca rzucit im leniwe,
cho¢ zaciekawione spojrzenie. Augusta pogrozita mu
piescia i pokustykata w strone bezpiecznego chodnika.
Obcas zostawita na ulicy, tkwit nieruchomo w kratce.

Usitowaly rozezna¢ sie w sytuacji. Staly przed
jasnorozowym sklepem oferujagcym produkty dla kobiet
uprawiajacych wrotkarstwo torowe. W witrynie wisiat
rzad podkolandwek; widnialy na nich wyhaftowane
stowa, ktore musiaty miec jakie$ znaczenie dla mtodszej



generacji: nerd, wieprzowina, gej. Billboard nad nimi,
podswietlony na tle ciemniejacego nieba, ostrzegal, ze
Swiat skonczy sie dwudziestego pierwszego maja:
,Biblia to gwarantuje”.

Ze zduszonym beknieciem Augusta wskazata witryne,
przed ktorg stata tablica reklamowa zaprojektowana tak,
by wyglada¢ jak wypisana na starej maszynie
Underwood: Hell Yes Books.

— Czas wlez¢ prosto w paszcze temu kotku — szepneta,
ruszajagc przed siebie chwiejnym krokiem w swoich
asymetrycznych butach.

— Lwu — poprawita szeptem Frances.

— Cii — upomniatla ja Augusta, gdy skradaty sie
w strone sklepu. Probowata przy tym trafi¢ palcem
w okolice ust, ale spudtowata. — Zobaczq nas.

— A, kurwa, gdzie tam - odparta rozzuchwalona
Frances.

Przez okno Hell Yes Books obserwowaly garstke
klientow. Przegladali komiksy manga, przewodniki po
planach filmowych, zbiory opowiadan pisanych przez
niezaleznych rezyserow.

Augusta rozplaszczyta nos na szybie, zagladajac
do Srodka. Ani Sladu Charliego. Jakas mtoda kobieta
za kasa, w oprawkach ze skrzydelkami, czytata cos, ale
nie byto wida¢ zadnych innych pracownikow.

— Popatrz — syknela Frances. Na tablicy reklamowej
wisiala zapowiedZ dzisiejszej wieczornej imprezy:
siostra Mary Martin miata czyta¢ fragmenty swoich



bestsellerowych wspomnien Cela i kadr: Moja ucieczka
w swiat filmu, a potem rozdawac autografy.

— Moze jest tam — wybelkotata Augusta. — Nadzeruje
czytanie.

— Nadzoruje.

— Przeciez mowie.

Weszta do ksiegarni i rzucita krolewski u$miech
dziewczynie za kasa. Dobre pierwsze wrazenie
zrujnowata, zatoczywszy sie na bok. Jej okrzyk zmieszat
sie z piskiem bdlu jakiego$ zwierzaka.

— Prosze uwazac na kota! — zawotata sprzedawczyni,
a Frances doskoczyta do Augusty, by ja podtrzymac.

Pers rozmiaréw i ksztatltu fotelowego podnozka
pomkngl pod najblizszy st6t. Klienci jak na zawotanie
obrocili sie 1 utkwili wzrok w zadyszanych,
obejmujacych sie kobietach.

— Spotkanie autorskie? — Augusta dostojnie odsunela
wlosy opadajace na twarz.

— Na zapleczu — odparta dziewczyna zza lady. — Ale
juz sie zaczelo.

Z wysoko uniesiong glowa Augusta pokuStykata
pomiedzy regatami, zatrzymujac sie tylko po to, by
przetozy¢ ksigzke kucharska Gwyneth Paltrow
na najnizsza potke.

Z tyhu ksiegarni zaciggnieto ciezka kotare. Zza jej
krawedzi przeSwiecato blade Swiatto. W glebi kto$
mowil glosem tak cichym, ze nie dawato sie rozroznic
stow. Augusta przystaneta i uniosta dton do gardta.



— On na pewno wie, Ze tu jesteSmy — szepneta.

Frances coraz wyrazniej czuta skutki drinkow
wypitych po poludniu i tych wczesniejszych. Zeglowata
po nieznajomych wodach. Wnetrze ksiegarni i jej
zotadek falowaty unisono. Potrzebowata do tazienki,
potrzebowata t6zka, najlepiej ze stojacg obok miednica.

Augusta, utykajac, podeszta do kotary i odsunela jg
odrobine. Frances przykucnela obok niej i wsuneta
glowe w utworzong szpare tuz ponizej. W niewielkim,
stabo oSwietlonym pomieszczeniu sttoczono kilkanascie
rzedow krzesel. Niemal wszystkie byly zajete.
Bezposrednio na wprost nich, pomiedzy zastong
a krzestami, stal stolik, niebezpiecznie wysoko
zastawiony gorg ksigzek. Z kazdej oktadki spogladata
starsza pani o okraglej twarzy, uSmiechajacej sie
pod grzywa siwych wlosow. Ta sama kobieta stala
na wprost rzedow krzesel, ubrana w odcienie bezu -
od praktycznych poibutdw po zarzucony na ramiona
kardigan.

Obok niej, w Swietle pojedynczego reflektora, stat
szczupty mlody cztowiek w T-shircie, na ktorym
znekana twarz Petera Lorre wpatrywata sie w lustro.
Miody cztowiek miat wlosy w kolorze toffi, sterczace
sztywnymi kosmykami ponad bladg twarza, a zaSpiew
w jego glosie, gdy przemowit do mikrofonu, pochodzit
z miejsca, ktorego Frances nie umiata okreslic. Moze
Nowa Anglia. Albo Kanada?

— Chciatbym podziekowac siostrze Mary Martin za to,



ze zignorowata nazwe naszej ksiegarni i zgodzila sie
dotaczy¢ do nas dzi§ wieczorem - powiedzial,
wzbudzajac chichot zebranych.

— Posiat gdzies swoj akcent — odezwata sie Augusta
ponad gtowa Frances. — Cos niebywatego.

Jaki$ mezczyzna w przedostatnim rzedzie obrdcit sie
z grozng ming, a widzac je zerkajgce zza kotary, uniést
palce do ust gestem nakazujacym milczenie.

— Chyba zdarza nam sie to po raz pierwszy — ciggnat
chtopak. — Bywali juz u nas goscie bezbozni, ale po raz
pierwszy goscimy kogos, kto ma za sobg prawdziwe
Swiecenia.

— Pieprzona zakonnica - mrukneta Augusta
z niedowierzaniem. By utrzyma¢ réwnowage, oparta
dlon na stoliku z ksigzkami. Stosik zachwiat sie
ostrzegawczo. — Mnie nigdy nie zaprosit na spotkanie
autorskie, a zaprasza jakas pieprzong zakonnice.

Mezczyzna z przedostatniego rzedu znéw spojrzat
na nig z dezaprobatg i ostentacyjnie pochylit sie, by
lepiej styszec.

Frances, skulona u stop Augusty, wyciagnela reke,
zeby ustabilizowa¢ chwiejacy sie stos ksigzek. Miata
wrazenie, ze glowa zaraz jej peknie. Charlie na pewno
lada chwila je zauwazy albo dostyszy matke
mamroczacq z ukrycia.

— Augusto, prosze.. — szepneta, cho¢ nie bardzo
wiedziata, o co ja prosi.

Augusta zakotysala sie nad niq i oparta reke na jej



gltowie.

Wbrew obawom Frances mlody cziowiek stojacy
w Swietle reflektora byt zbyt skupiony na swoim
zadaniu, zeby dostrzec zamieszanie.

— Nie co dzien trafia sie, ze ktos, kto wiedzie zycie
w odosobnieniu i kontemplacji, pisze bestsellerowa
ksigzke. Wtasnie to przytrafito sie siostrze Mary Martin,
kiedy zasiadla snu¢ wspomnienia o tym, w jaki sposob
ulubione filmy inspirujg ja do modlitwy. To ksigzka,
ktorg pisala wylacznie dla siebie, nigdy nie zamierzata
jej upubliczniac. Na szczescie dla nas wszystkich
przyjacidtka ze studiow przeczytata ja i przekonata
siostre Mary, zeby podzielita sie tymi niezwyktymi
spostrzezeniami ze Swiatem. Jak juz wszyscy wiemy,
ksigzka uderzyta we wlasciwg strune. — Obrocit sie
do starszej pani, ktora obdarzyla go nieSmialym
usSmiechem. — Moge chyba powiedziec¢, ze tego siostra
nie oczekiwata?

Zakonnica pokrecita glowa i dotkneta maltego
krzyzyka, zawieszonego na szyi.

Wtedy Augusta wydala =z  siebie odglos
przypominajacy rozdzieranie papieru. Przerazona
Frances podniosta wzrok i zobaczyla, ze jej
towarzyszka bezskutecznie usituje sttumi¢ dtonig
bekniecie, chwiejac sie przy tym na niepewnych nogach.
Facet z widowni byl juz naprawde wsciekty.

— Cii! — syknat i pokazal palcem wolne krzesta obok
siebie.



— Augusto... — szepnela Frances goraczkowo. —
Charles nas zobaczy, jesli nie bedziesz siedziata cicho.
PowinnySmy tam usigs¢. Chodz.

Ztapata Auguste za reke i sprobowata podniesc¢ sie
do pionu, jednak zaczepita ramieniem o blat stotu.
Mebel zadygotal, a jego nogi niepewnie zastukaly
o drewniang podtoge. Nie, pomyslata Frances, nie, nie,
nie! Wyciaggneta reke, zeby podtrzymac ksigzki, ale
jednoczesnie pociggnela Auguste, ktora stracita
rownowage na swoim pojedynczym obcasie, wydata
z siebie cichy pisk, a potem posurfowata na fali
bestsellerowych madrosci na sam Srodek sali.



Rozdziat 30

Przez pierwszych kilka tygodni po narodzinach
Charliego Augusta wcigz sie zastanawiala, kogo jej
przypomina. Tak naprawde podobny byt do wscieklego
krokodylatka, z t3 otwarta, zawodzaca paszcza
i beztadnym wierzganiem. Brala go na rece — ptakat.
Kladta go — ptakat glosniej.

Codziennie tesknita za wlasng matka, za swojq
nieudolng, wiecznie zatamujgcq rece matka. Ale jej
matka zmarta ledwie osiem miesiecy po Smierci ojca.
Zaznata osiem miesiecy spokoju, po dwudziestu pieciu
latach udreki. Niedtugo jednak w jej brzuchu pojawit sie
guz, kolejny toksyczny gosc¢ zastepujacy poprzednika.

A wiec Augusta poklepywata i gtaskata Charliego,
i probowala wsuwac¢ swoj posiniaczony sutek w jego
niespokojne usta, ale nic go nie uspokajato. Czula sie
tak, jakby usitlowala zrobi¢ na drutach sweter, majac
na diloniach rekawice kuchenne. Nikt znajomy nie
potrafil jej pomoc. Zreszta jakich miata znajomych?
Dileréw z Notting Hill i transseksualnych artystow
performerow, samolubnych aktorow drani, ktérzy sami
byli jak mate dzieci, i kobiety takie jak Alma, ktore
przez cate zycie robity skrobanke za skrobanka, a teraz
nie mogty patrze¢ na niemowleta, bo uSwiadamiaty im



one droge, ktérej nie wybraly. Wkrotce zorientowata
sie, kim sg jej przyjaciele — a raczej kim nie sg. Nie
miata nikogo.

Oprocz Kena. Ostatnia osoba, ktorag wyobrazata sobie
przychodzaca jej na pomoc, tego twardziela z Salford,
z rodziny, w ktorej tylko kobiety zajmowaty sie dzie¢mi.
On jednak pewnego dnia pojawit sie w jej mieszkaniu,
nieco ponad tydzien po narodzinach Charliego.
Najdtuzsze dziesie¢ dni zycia Augusty. Kazdy dzien
sktadat sie z setek godzin, a w trakcie kazdej z nich ona
nie spata i trzymata w dtoniach jajko. Tak przynajmnie;j
sie czuta.

Kiedy przyjechal, byla zbyt zmeczona, zeby ptakac.
Wzieta ostatni dekstropropoksyfen przepisany przez
lekarza, zeby ztagodziC bole zwigzane ze szwami. Ten
zapas powinien jej wystarczy¢ na miesigc. Ponetne
rézowe piguteczki, pulchne jak maliny.. Czemu
produkowali je w tak apetycznej formie, jesli nie chcieli,
zeby cztowiek wziagl wszystkie od razu?

Kenneth przyjechat w pirackiej koszuli i zamszowych
butach do kolan, a jego nadejscie zwiastowal zapach
aromatyzowanego lakieru do wloséw Midnight
Oleander. Dano mu w BBC co$, co traktowal jako
awans, przestal pisa¢ newsy, a zaczal produkowac
kawatki na temat dobrze zapowiadajacych sie zespotow
muzycznych. Augusta uwazata, ze to nie jest zajecie dla
dorostego mezczyzny, i poinformowata go o tym.

To nowe stanowisko wymagato, zdaje sie,



wymyslnych ubran. Pociggneta go za rekaw, kiedy
wszedt do srodka.

— Wybierasz sie na przestuchanie do Zamku
Sinobrodego, Ken? — Byta dumna, Zze zdobyla sie na taki
wydatek energii.

— Ha, ha. Styszalem, ze w teatrze szukajq wiedZm -
odpart. — Ale najpierw bedziesz musiata zetrze¢ z siebie
te wymiociny. — Charlie zwrocit na nig dzis rano
i zastygla skorupa znaczyla rekaw jej bezksztaltnej
tuniki. Ken pochylit sie i cmoknat ja w policzek, a ona
poczuta, ze takomie wdycha jej zapach. Nawet kiedy
byla nieSwieza, nigdy nie mial dosy¢. — Pokaz mi
matego, Augusto. — Wzigl z jej ramion wyjacego,
wygltodzonego krokodyla i uniost go do Swiatla, jakby
to byl diament, ktory pod jego wplywem ukaze
wszystkie swoje fasety. Twarzyczka Charliego pokryta
byla zaognionymi ‘tuskami niemowlecej egzemy.
Pepowina jeszcze mu nie odpadta i zwisata z brzuszka
jak mata, zasuszona koncowka kielbasy. Ken patrzyt
na niego, a na jego twarzy malowat sie wielki usmiech.
— A niech mnie — powiedziat. Ku zdumieniu Augusty
niemowle sie uciszyto, by¢ moze ze strachu — wisiato
siedem stop nad ziemig, a miedzy nim a twardym
parkietem byl tylko ten rozczochrany pirat. Kenneth
podszedt do sofy, trzymajac dzieciaka pod pacha.
Usiadl, uwaznie podiozyl obie dlonie pod glowke
Charliego i przyjrzal mu sie starannie. Wreszcie
oderwal spojrzenie od dziecka i oczy zablysty mu



w potmroku. — Jest m6j, Augusto?

— Jest absolutnie twdéj — powiedziata, siegajac po
papierosy. — Daj mi tylko minutke, to spakuje jego
rzeczy.

— Bo wyglada jak ja. — Wpatrywal sie w usta dziecka.
— I urodzit sie z jednym zebem, jak ja. Moja matka
mowita, ze o mato jej na pét nie przegryztem.

Augusta usiadta w fotelu, zadowolona, ze chociaz
na chwile ma witasne rece dla siebie. Czy byl dzieckiem
Kena? Bez wiekszego przekonania prébowata to sobie
wczesniej obliczac, ale tamten miesigc, tamten kluczowy
miesigc, zamazywat sie w jej wspomnieniach. Ayahuasca
zzarta w nim tydzien, moze dwa. Przez moment byla
zadowolona, Ze jej rodzice nie zyjg. Ojciec pewnie
nigdy nie odezwatby sie do niej w innym celu, niz zeby
przypomniec¢, jaka hanba okryla rodzine. Z wiekszym
prawdopodobienstwem mogta obstawiac, kto
w przysztym roku wygra Wielka Krajowa niz ustali¢
ojca tego dziecka. Ale czy byloby tak zle, gdyby to byt
Ken?

W ciagu nastepnych lat rzadko padalo to pytanie.
Oboje bali sie odpowiedzi. Zamiast tego popadli
w rutyne, ktéra im pasowata. Kenneth stal sie stalg
czeScig zycia Augusty, ojcem dla Charliego, uparcie
ignorujacym jej drwiny, kiedy usitowala go od siebie
odpedzi¢. Calymi miesigcami byli jak przeciwne
bieguny, ktore taczyt tylko ten chlopiec, a potem znow
rzucali sie na siebie namietnie, dwa pozbawione witasnej



woli magnesy. Byl dobrym rodzicem, o wiele lepszym
niz ona, a zaden inny kandydat na ojca nigdy sie nie
zglosit.

Poczatkowo ignorowat jej niesfornosc¢ i wptyw, jaki
miata na dziecko. Bylo w miare tatwo, poki Charlie byt
malutki i jego rozumienie Swiata byto po dzieciecemu
rozmyte. Az pewnego popotudnia Kenneth wszedt
do kuchni, gdzie oSmioletni Charles w towarzystwie
szkolnego kolegi uwaznie usypywat linie proszku
do prania na kontuarze. Obaj trzymali w rekach stomki
do napojow. Przyjaciel Charliego wtasnie sie pochylat,
zeby wciggnac proszek, kiedy Ken rzucit sie na niego
z rykiem.

— No co? — odezwat sie Charlie, zty i zaptakany, kiedy
kolega zostat juz odestany do domu. — To tylko zabawa.
Widziatem mnostwo dorostych, jak tak robia. Robigq to,
a potem sie sSmiejq.

W ciggu niecalego miesigca Ken znalazt szkote
w Sussex, postepowa i otwarta na nieortodoksyjnych
rodzicoOw. Augusta udawata smutek — catkiem niezle, jak
sadzita — kiedy zegnata sie z Charliem przy szkolnej
bramie.

— IdZ z nim i pom6z mu sie zadomowi¢, Ken —
powiedziata. — Nie chce sie rozptakac.

Ponad pietnascie lat pdzniej siedziata naprzeciwko
zupetnie obcego cztowieka i usitowata zapanowac nad
}zami. Ochronny kocyk tequili wyparowat; czula sie
obnazona i bezbronna jak nigdy dotad. Na litos¢ boska,



jak ludzie radzg sobie z takimi emocjami?

Charles wygladal przez okno na samochody, ktore
przejezdzaly w mroku. Po drodze do kawiarni niewiele
mowit. Usmiechat sie cierpko, kiedy plotla trzy po trzy
i przepraszata. Raz chwycit ja pod ramie, gdy zachwiata
sie na pozbawionym obcasa bucie. Frances wrdcita
z podkulonym ogonem do motelu, z twarzq szkartatng
jak piwonia.

— Potrzebujg panstwo jeszcze paru chwil? — Augusta,
zaskoczona, podniosta oczy na kelnerke. Dziewczyna
miata  delikatne,  chochlikowate  rysy  twarzy
pod surowym ciemnym kokiem. Jej usSmiech
przeznaczony byt tylko dla jednej z osob przy stoliku.

Charlie pokrecit gtlowg. Zaméwil kawe i dwa kawatki
placka cytrynowego z beza. Menu nie oferowalo nic
spragnionym alkoholu, Augusta zdazyta to sprawdzic.
Krzywiac sie, poprosita o kawe. Kelnerka zabrala
od nich menu, nie odrywajac ciemnych oczu od chtopca.
On tego nie zauwazyt albo udat, ze nie widzi.

Jej syn siedzial po drugiej stronie laminowanego
blatu, w milczeniu drac papierowa serwetke. Czy on
zawsze byt taki piekny, czy to ta stoneczna alchemia
spowodowata w nim jakas gileboka przemiane?
WiekszosC mezczyzn, zostawiwszy za sobg nastoletnie
lata, ordynarnieje, ale Charlie — Charles, jak juz raz
zdazyt ja upomnie¢ — byt subtelny, a jego rysy staty sie
jak rzezbione. Zlota skdra opinata wydatme koSci
policzkowe. Piegi niemal zniknety. Czyje piegi tak



w sumie? Powinna mu powiedzied, jaki jest przystojny.

— A wiec kiedy pozbytes sie akcentu?

Podnidst na nig oczy i zmruzyt je. Oczy Kennetha?
Mozliwe.

— To «cie interesuje? Ile lat ze sobg nie
rozmawialismy?

— Siedem.

— Szesc i pot.

— No c6z. Mnie sie wydaje, ze dluzej.

Zapadlo milczenie. Augusta rozwazata tysigc
sposobow sformutowania przeprosin, zanim kelnerka
wrocita z kawg. Wsypata sobie do filizanki jedng porcje
cukru, drugg, trzecig. Charles swojej nie postodzit.

Kofeina i tequila, narkotyczna kombinacja ubogich
kobiet. Kiedy zasSmiala sie pod nosem, syn spojrzat
na nig z pochmurng mina.

— Ciesze sie, ze twoim zdaniem to zabawne -
powiedziat. — Zrobic z siebie takie poSmiewisko.

Bylo w nim coS, co zawsze zdawalo jej sie rownie
ujmujace, co tajemnicze — ta gleboka powaga. Wyrazat
sie do$¢ formalnie, nawet kiedy byl dzieckiem, co
dorosli uwielbiali.

— Znasz taki dowcip o facecie, ktory poszedt
na impreze i wypit tam potowe alkoholu? — zapytata,
a gdy pokrecit glowa, palcami nadal miarowo rwac
serwetke, podjelta: — No c6z, wzigl tez polowe
narkotykow i probowal przeleciec polowe kobiet.
O mato mu monokl nie wypadt. — Mruknat cos, ale nie



spojrzal na nig. — Och, daj spokoj, Charl... Charles.
Widziatam ten uSmiech. Matka zawsze dostrzeze.

— Doprawdy? — odpart blyskawicznie. — A co ty
mozesz 0 tym wiedzie¢? — Augusta wzieta glteboki
oddech i zdusita riposte. Mial prawo do przynajmniej
jednego tatwego strzatu. Kelnerka podeszta i postawita
na stole dwa talerze. — Pamietam, ze lubitas placek
cytrynowy — powiedziat. — Przynajmniej kiedys. — Podat
Auguscie widelec, raczka w jej strone. — Raz poszedtem
do Morrison’s kupi¢ ci go na urodziny, a kierownik
sklepu chcial wzywac¢ policje, bo uznal, ze jestem
za maty, zeby sam chodzic¢ po ulicy.

O czym on mowi? Jakie urodziny? Dzien tak dla
niego wazny, ze zapadt mu w pamiec¢ na dlugie lata,
a ona go zupelnie nie pamietata.

— Czulam sie winna od tamtego dnia az do dzis —
powiedziata. — I nadal uwielbiam placek cytrynowy. —
Bez wiekszego przekonania dziabnela beze widelcem. —
Przykro mi, Charles. — Zastygl z na wpol uniesionym
do ust kesem, a ona zdata sobie sprawe, jak dwuznacznie

brzmi takie zdanie i jak rozpaczliwie jest
niewystarczajace. — Za ten wieczdr, chcialam
powiedzieC. Stawianie cie w krepujacej sytuacji nie
nalezalo do mojego planu.

Spojrzat na nig, jakby mu obiecala jaka$
skomplikowang sztuczke, a potem wyjeta z kapelusza
zdechtego krolika.

— Mnie rowniez jest przykro, Augusto — odezwat sie



po chwili. — Przed chwilg powiedziatem co$ okrutnego.

Pochylit sie nad talerzem, a ona w nagtym przyptywie
zrozumienia pojeta, ze ma tylko te jedng okazje. Ten
krotki wieczor w jego towarzystwie, juz w potowie
zrujnowany. Przygniatal ja paralizujacy ciezar siedmiu
lat milczenia. Powinna sprébowac stworzy¢ jaki§ most
pomiedzy nimi, oto co powinna. Ale nie umiata wyrzec
sie tego szalonego impulsu, ktory jg tu przywiodt, tego
niepokoju, ktory ja drazyt.

Siegnela do torebki po szminke i puderniczke.

— Widujesz sie z kims, Charles? Bég mi swiadkiem,
ze mnostwo dziewczyn musi sie za tobg uganiac.

— Y-y. — Zaprzeczyt ruchem gltowy. — Za duzo zajec.

— Mimo ze masz u boku profesjonalnego swata? —

Usitowatla mowic lekkim tonem. — Jestem pewna, Ze
Kenneth m6gtby pomoc.

— Jestem pewien, ze by chciat.

Puderniczka otworzyta sie z pstryknieciem. Ponad
lusterkiem zerkata na niego.

— Styszatam, ze ostatnio jest doSc¢ zajety. Ten program
radiowy. Nowa ksigzka.

— Bardziej zajety niz kiedys, jak mi sie wydaje.

— To mnie fascynuje. — Augusta pociagneta
szkartatem dolng warge. — Jest dziennikarzem w Anglii,
a chwile potem trafia tutaj i staje sie ekspertem
od romansow. Co wydaje sie takim troche zartem,
oczywiscie.

— Tak sadzisz? — spytat Charles z twarza bez wyrazu.



— Kochanie, ja to wiem. Bylam przeciez, jakby to
powiedzie¢, po stronie odbiorcy. — Augusta zacisnela
wargi. — No, chyba Ze wiekszos$¢ tej ksigzki, ktdrq pisze,
nie bedzie dotyczy¢ spraw uczuciowych. Moze chodzi
o jego zycie. O nauczki, jakie zebrat. Ludzi, ktorych
poznat. Klamstwa, w ktore uwierzyt. — Chlopak
wzruszyl ramionami. — Och, na spocone jaja Jezusa,
Charlie! Charles. — Jego opor dziatat na nig jak ptachta
na byka. — Bo zamierza pisaC o tym, co mu sie wydaje,
ze wie, prawda? Niezaleznie od tego, jak sie myli...

— I co jeszcze? — zapytal z nagla gwattownosScig. —
Jakby to bylo do niego podobne... Przeciez to twoja
domena... — Augusta szukata w myslach odpowiednio
kasliwych stow. Charles uni6st ramiona. — Skad w ogole
przyszto ci do glowy, ze bedzie pisal o tobie? -
Popatrzyta na niego niepewnie. — Bo ty o nim nie
pisatas, prawda? W twojej ksigzce. — Usiad} prosto. Jego
spocone dionie zapiszczaly na winylowej powierzchni
tawki. — Ani o mnie.

— Usitowatam cie chroni¢ — odparta zbolalym
gltosem.

— Czas na chronienie mnie byl wtedy, kiedy miatem
szesnascie lat, a ty kazatas mi wybiera¢ miedzy wami.

Smiertelny spokéj w jego glosie przyszpilit ja
do tawki. Siedziata nieruchomo, ale jej mysli kottowaty
sie w glowie. O czym on mowi? Ja mu kazalam miedzy
nami wybiera¢? Po omacku przeszukiwala zakamarki
pamieci, ale byt tam wytgcznie mrok.



Wreszcie udato jej sie wyszeptac:

— W zyciu.

Mowit dalej, jakby jej nie styszat:

— Powiedziatas mi, ze jeSli wybiore mieszkanie
z Kenem, to zdradze ciebie i nie bedziesz chciata mnie
juz nigdy widzie¢. ByliSmy w twoim mieszkaniu na King
Cross. Mieszkalem u ciebie od skonczenia szkoty
i doszto do tej klotni... — Wzruszyt ramionami. — Nawet
nie pamietam, o co poszio, ale powiedziatas mi, ze
musze miedzy wami wybrac. Powiedzialem, ze nie chce,
a wtedy wreczytas mi plastikowy worek na Smieci
i kazatas spakowac swoje rzeczy. — Nie spuszczatl z niej
wzroku. — A potem datas mi na taksowke do Kena. Przez
nastepny tydzien dzwonitem do ciebie z dziesie¢ razy,
Augusto, ale nie odbieratas.

Siedziata i patrzyta na niego, a jego stowa wirowaty
jej w gtowie.

— Nie pamietam...

— To mnie nie dziwi. — Mial opanowany i chtodny
glos, rownie dobrze mogt jej opowiada¢ o operacji
przebytej dawno temu. Nie byla w stanie mowic,
gniewny nattok niewypowiedzianych stéw sprzed paru
chwil wysecht w jej ustach. Przeciez nigdy by go nie
wygnata. To bylo nie do pomysSlenia. Kelnerka podeszta
do stolika, nerwowo ktadac rachunek, Swiadoma
pelnego wrogosci milczenia. Charles siegnat po niego.
— Wiesz, jak to bylo czyta¢ twoja ksiazke? Jakbym
patrzyt na stare zdjecia i wiedziat, ze z kazdego z nich



zostatem wyciety. Jakbym ogladat rodzinne fotografie
i zachodzit w gtowe, kim, u licha, sq ci ludzie?



Rozdziat 31

Stanley nie miat Zadnego powodu, by odbierac¢ telefon.
Teraz, kiedy wywalono go z pracy, najprawdopodobnie;j
siedzial w pubie, patrzac, jak Queens Park Rangers
przegrywaja mecz, z komodrka lezacqa na Dbarze,
wysSwietlaczem w katuzy piwa. Moze nawet jest dzieki
temu szczeSliwszy.

A moze za bardzo sie wstydzi, zeby ze mnag
rozmawia¢, pomyslata Frances, nachylajac sie
do motelowego lustra, usianego kropkami i plamami
ludzkich wydzielin. Natozyta na rzesy kolejng warstwe
tuszu. On nie chce, zeby mu przypominac
o cztonkostwie w tym klubie nieudacznikow.

Glowa Augusty wylonita sie zza drzwi tazienki.
Z wprawa godng mistrza szpachli udalo jej sie
zatuszowac uszczerbki w swojej spustoszonej kacem
twarzy. WiekszoS¢ dnia przelezala w 16zku, kurujac
dusze i cialo po wczorajszej klapie w ksiegarni. Ale
kiedy Swiatto zaczelo znika¢ z pokoju, podniosta sie
z trumny spranych przescieradel i zaczela szykowac
na wieczor.

— Moj Boze... — Frances az westchnela na jej widok. —
Jaki piekny obraz.

— Obraz dla dorostego widza, mam nadzieje. —



Augusta przycupneta obok niej, zeby przejrzec¢ sie
w lustrze. Energicznie uniosta piersi, by lezaly wyzej
w wycieciu czerwonej sukienki z amerykanskim
dekoltem. — Lepiej, zeby ta kiecka spelnita swoje
zadanie. To moja bron nuklearna. — Frances juz miata
zapyta¢, czemu Augusta ubrata sie jak na wojne, ale
kobieta uniosta palec. — Wszystko sie okaze
we wlasciwym czasie, kochanie. Moge «ci tylko
powiedzie¢, ze powinnas byCc gotowa do akcji. Moze
lepiej, zebys spakowata torbe.

Zatrzymata sie jeszcze na moment przy stoliku
nocnym, zZeby zgarng¢ do torebki papierosy i malq
fiolke pigutek, a potem zniknela. Frances patrzyla, jak
zamyka za sobg drzwi, i poczuta dziwng pustke.

Sprawdzita godzine na komdrce. W Londynie byt juz
prawie koniec barowego wieczoru. Za p6zZno na telefon.
Ale zadzwonita. Klikajac przycisk Skype’a jednym
drzacym palcem, odczekata, az skonczy sie
transatlantyckie pikanie. Stanley odezwal sie po
pierwszym sygnale. Rozpaczliwie czekal na jakikolwiek
telefon czy na ten ode mnie?, pomyslata.

— Czes¢, wedrowcze — rzucit, a Frances o maty wilos
nie wybuchnela ptaczem. Malenki ekranik tagodnie
obchodzil sie z mezczyzng w kryzysie: zacieral since
pod jego oczami i wygtadzal bruzdy na czole. Miata
nadzieje, ze i dla niej jest taskawy. — No i? Jak wariatka?
Nie ty, oczywiscie, tylko ta druga.

Frances skulita sie na narzucie.



— Wilasnie wyszta. Chyba wybiera sie da¢ wycisk
dawnemu ukochanemu. A ten panel, na ktory tu
przyleciata, to byla kompletma katastrofa. Poobrazata
innych gosci i prawie dala sie aresztowaC policji
na lotnisku.

— Znaczy zwyczajny dzien w biurze. — Podpart
policzek dionig, jakby znow siedzieli razem w pubie,
oddzieleni stotem, a nie oceanem.

Frances poczuta ulge. Nareszcie mogta porozmawiac
z kims$ o ostrej spirali, jakg zakreslato jej zycie.

— Ona jest jak mate dziecko — powiedziata. — Wielkie,
pijane, mate dziecko, ktére wymaga stalej uwagi
i zawsze potrzebuje widowni. Ogarniajg mnie przy niej
dziwnie matczyne instynkty. Ona po prostu chce robic to,
co chce, i niech szlag trafi konsekwencje. Nigdy jeszcze
kogos takiego nie spotkatam.

— No c6z, byt kiedys Aleister Crowley... ,,Czyn wedle
swej woli bedzie calym Prawem”.

— Augusta nie jest zadnym mrocznym magiem.
Chociaz to by mogto wyjasni¢, czemu stale robie to, co
mi mowi. — Frances wyciaggneta sie na 16zku, kltadac
telefon obok siebie. — Bardzo dziwnie jest w jej
towarzystwie. Spieprzyla tyle razy i zdaje sie zupelnie
tym nie przejmowac. Nie umiem sobie wyobrazic, jak to
jest nie martwicC sie upadkiem, ciggtymi upadkami... —
Jej gtos ucicht.

— Frances — odezwat sie tagodnie Stan. — Wszyscy sie
tego boja.



Patrzyli na siebie przez moment, a potem Frances
nagle sie poderwata. Obrocita kamere komoérki w strone
rzedow pustych butelek na stoliku nocnym.

— Aha, i zmienia mnie w alkoholiczke.

— A to mialo by¢ moje zajecie. Gdybys tylko wroécita
do domu.

Wzieta gleboki oddech. Nawet na siedzgco czuta, ze
nogi jej miekng. Chciata siegna¢ przez ten telefon
i pogtadzic¢ go po nieogolonym policzku.

— Nie jestem juz pewna, gdzie jest dom, Stanley —
powiedziata niepewnie.

Ze swojej kuchni w Clapham popatrzyl na nig
gniewnie.

— Nie maz sie tak, Frances. Przydarzyl ci sie drobny
upadek przy skoku przez ptot. Pozbierasz sie. — Nachylit
sie blizej ekranu i Sciszyt glos: — Powiedz mi wiecej
o sobie. Co porabiasz? Co na sobie masz?

— Przeciez widzisz, co na sobie mam.

— Wiem. Cholernie zboczone pytanie. Przepraszam.

Sprobowata przybrac zmystowy ton.

— A co? Co ty masz na sobie?

— To, co zwykle. Czerwone stringi pod szatami
kardynata.

— Aha. To wyjasnia, dlaczego cie zwolnili. — Kiedy
tylko padly te stowa, pozatlowata, ze nie da sie ich
cofng¢. Stanley zaSmial sie z przymusem i ten
nienaturalny Smiech sprawit, ze zrobito jej sie stabo. —
Teraz to mnie jest przykro — powiedziata pokornie.



— Frances, mozemy sie tak przeprasza¢ do konca
Swiata. To moja wina, Ze oboje jesteSmy bez pracy.

— Przeciez tylko dzieki tobie w ogole dostatam to
zajecie. Ale tak sobie myslatam, Ze to moze dobrze... —

Jej wzrok przyciggnat jakis ciemny ksztatt na stole
przed nim. Paczka papieroséw. — Nadal palisz, Stan.

— To dobrze, ze jeszcze pale? Przedwczesna smier¢
oznacza krotszy pobyt w przytutku dla ubogich, to fakt.
— USmiechnat sie do niej tym zabawnym krzywym
usmiechem, za ktorym tak tesknita.

— Nie, idioto. Moze to dobrze, Ze juz razem nie
pracujemy. Skoro ty juz nie pracujesz w gazecie, a ja
nie... — urwala. Chciala, zeby zrozumial. Zeby
dokonczyt to zdanie za niaq.

Nachylit sie do kamerki i powiedziat cicho:

— Nie jestes juz mojg niewolnicg, o to chodzi? Chetnie
sam ponosze niewolnicze szatki dla odmiany, jesli tylko
zechcesz. — Uniosta palec w strone ekranu, on zrobit to
samo. — Jeste$S jak balsam, Frances. I zaluje, ze siedzisz
o caly cholerny kontynent stad. Moglabys przyjsc¢
do mnie, posiedzie¢ ze mng w kuchni i pom6c mi wbijac
szpilki w laleczke oligarchy.

Jakis nagly odglos z zewnatrz kazal jej spojrzec
w strone okna. Zgrzytanie skrzyni biegdw, sttumione
przeklenstwo. Miejscowa dziewczyna na telefon
wybierata sie do pracy.

Zwrocita sie z powrotem do telefonu i nagle
zakrecito jej sie w glowie. Zupelnie jakby miazmaty



ostatnich kilku dni uniosty sie i rozproszyly, a ich
miejsce zajeta jakas lekkosc.

— Nigdy nie bytes w Los Angeles, prawda?

— Nigdy nie wyjezdzalem dalej niz do Swansea.
A i tego wyjazdu zaluje.

— Oprowadze cie po okolicy — powiedziala Frances
i przez dziesie¢ nastepnych minut urzadzita Stanleyowi
wycieczke po swoim Swiecie. Trzymajac telefon przed
sobg jak swiece, pokazatla mu pusty basen, tani sklep
monopolowy po drugiej stronie ulicy, ubrang w dres
prostytutke wybierajqcg sie do pracy na swoim skuterze
dla niepelnosprawnych.

— To naprawde miasto ze snu — powiedziat, kiedy juz
zawiodta go z powrotem do pokoju.

— Zadziwiajace, ze ktokolwiek stad wyjezdza -
odparta, a potem zebrata sie na odwage i wypalita: —
Wygladasz znakomicie, Stanley. Wydajesz sie dziesiec

lat mtodszy. Zwolnienie z gazety ocalito ci zycie.

— To po prostu mocny makijaz — odpart, ale widziata,
ze zrobito mu sie przyjemnie. — Szczerze mowiqc, nie
wyglada to wszystko tak fatalnie. Dzieje sie co$
ciekawego. — Poczula, jak serce wywija fikotka. Zaraz
jej powie, ze sie zakochat. Jakas kobieta ocalila go
przed rozpacza. — W sumie to dla mnie wspaniata
zawodowa okazja. I tak sobie myslatem, ze dla ciebie tez
mogtaby by¢ Swietna, gdybys chciala dotaczyc
do zalogi. — Nagle jego twarz spowazniata. — Frances,
jaki jest twdj stosunek do kotow?



Rozdziat 32

W jakim$ momencie po ich rozstaniu Ken nauczyt sie
gotowac.

Na obiad byla poledwica w sosie madera, duszony
koper wtoski i zabawne mate ziemniaczki, uformowane
jak powyginane palce, z kremowym migzszem. Ken
zjadl wszystko ze swojego talerza i z szokujaca
bezczelnosScig siegnat przez stot, by nadzia¢ na widelec
kawatek steku Augusty. Jakby regularnie jadali z jedne;j
miski. Chciala sie na niego za to wsciec, ale ativan
i wino nie pozwalaly jej znalez¢ w sobie gniewu.

Mimo wieczornego chtodu siedzieli w ogrodzie Kena
— czy tez ,na podworku”, jak to ze Smiechem okreslit,
postugujac sie nosowym akcentem z Doliny San
Fernando. Jego marynarka okrywala teraz ramiona
Augusty. Mogta na siebie wlozy¢ mase wlasnych
ciuchéw, ale miata wielka satysfakcje na widok wyrazu
jego oczu, kiedy pojawita sie pod drzwiami
w czerwonej sukience, z ramionami i dekoltem
pokrytymi gesia skoérka. Cofneta sie w przesziosc,
widzac te mine rodem z komiksu: oczy wybatuszone
na szyputkach, jezyk wywalony jak dywan do samych jej
stop.

Wokot nich byta istna dzungla — ogrod Kennetha



tworzyto zatrzesienie roslin, ktorych nie znata. Przed
obiadem pokazat jej: krzew leszczynowca, jasmin,
kapryfolium - kazde, jak ttumaczy}, pachnie o innej
porze roku. Charles je powybierat i sam ich dogladat
z matczyng troska.

— Ty i ja razem wzieci — stwierdzit Kenneth — nie
utrzymalibysmy przy zyciu nawet plesni.

Augusta wyprostowata sie godnie, przyjmujac
postawe doprowadzong do perfekcji w czasach, kiedy
grata szkolng dyrektorke.

— Datam temu dziecku zycie — oSwiadczyta surowo. —
Chociaz on, jak sie zdaje, o tym zapomniat. Nadal jest
na mnie wsciekly z jakiegos niezrozumiatego powodu.

Kenneth popatrzyt na nig z niedowierzaniem.

— Zartujesz ze mnie?

— Nie wiem, o co ci chodzi.

— Doskonale wiesz, dlaczego jest zty. Wyrzucitas go
na zbity pysk, kiedy mial szesnascie lat. Powiedziatas
mu, ze ma wybra¢ miedzy nami, a kiedy nie chciat
wybrac ciebie, wsadzitas jego rzeczy do torby i kazatas
sie wynosi¢. — Siegnal, by wzia¢ sobie ostatniego
ziemniaka z jej talerza. — A on wilasnie mial zaczynac
kursy do duzej matury.

— Gdyby cos takiego sie zdarzyto — odparta sztywno —
na pewno bym to zapamietata.

Po krawedzi stotu szta biedronka. Kenneth wzigl ja
na czubek palca i przeniost na trawe.

— Czasem chcialbym przyjrze¢ sie mapie twoich



wspomnien — powiedziat. — Wyobrazam sobie, ze bytaby
bardzo przydatna. Te wszystkie miejsca, ktore
postanowitas ignorowac. — Palce Augusty przesunety sie
po tekowej raczce noza do stekéw, na ktorego ostrzu
zastygl krwawy ttuszcz. Powinna go byta zadzgac, kiedy
miata okazje. Przymkneta oczy. Z mrocznego,
pograzonego w odmetach zloza wylonil sie
na powierzchnie jakiS obraz: Charlie w drzwiach jej
mieszkania, z oczami zwezonymi ztoScig, policzkami
mokrymi od tez. Obraz zafalowat i zniknat. Nie, to nie
mogto by¢ prawdziwe wspomnienie. To Ken zaszczepit
jej te mysl. Kiedy wrécita do chwili biezacej, do tego
niewielkiego ogrodu, on mowit. Nadal mowit: — Nikt
nie chce zaakceptowaC w zwigzkach tego, Ze zawierajq
setki prawd. Kiedy jestem w radiu, ludzie nie dzwonig
do mnie po rade, oni dzwonig, bo chcg, zebym stanat po
ich stronie. Ale ja zawsze powtarzam... — urwat dla
efektu; jego glos obnizyl sie, jakby zwracat sie
do niewidzialnego mikrofonu: — Mito$¢ nie ma stron,
mitosc jest jak pitka.

— Albo jak jajko — wtracita.

— Co? — Zmarszczyt brwi.

— Serce bywa jak jajko — powtorzyta Augusta. — Moze
sie stluc, ale nigdy ubi¢. — Czy to byt efekt oSwietlenia,
czy on nieco zbladt? — Twoja ksiazka, Kenneth. Moze
0 niej porozmawiamy?

ko ok



Zdazyta juz zapomnie¢, jak trudno jest upic¢ takiego
wielkiego bydlaka. Kiedy$s mozna byto polegac na jego
zelaznej konstytucji. Ken potrafit wlac¢ sobie do gardta
dowolng ilos¢ alkoholu i pod koniec nocy nadal trzymat
sie na nogach, gotéw bronic jej nadwerezonego honoru,
odwiez¢ ja do domu, zanieS¢ po schodach na gére
i potozy¢ do tozka.

Las butelek gestnial na stojacym przed nimi stoliku
do kawy: porto, Armagnac, brandy, Jdagermeister.
Za kazdym razem, kiedy napelniala jego kieliszek,
znajdowata jakis sposob, zeby pozbyC sie zawartosci
wtasnego. Na podtodze koto sofy stat fikus, ziemia
w donicy powoli zmieniata sie w zupe od ilosci ptynu.

— Chlopiec mowi, Zze w twoim zyciu nikogo nie ma. —

Podwinela nogi na sofie, pozwalajac sukience
podciaggnac sie na udach. Niech sie z tym jako$ upora.

— On jest w moim zyciu.

— Serio, Ken. To nie wyglada zbyt dobrze, jesli Pan
Romans nie ma nawet dziewczyny. Zupelnie jak szef
kuchni w pustej restauracji.

USmiechnat sie lekko, opierajac glowe
na poduszkach, z kieliszkiem po porto balansujacym
na oparciu kanapy.

— A wiec martwisz si¢ o moje zycie milosne? -
Spojrzal na nigq i jego oczy natychmiast powedrowaty
w kierunku jej nog. Jak pierdolona igta kompasu,
pomyslata. Niesamowite. — Augusto.. — powiedziat
chrapliwym glosem i powoli zaczat sie do niej



przysuwac. Bylo na to za wczeSnie, nadal mowit zbyt
zrozumiale. Serce walito jej elektrycznym dreszczem
kofeinowych pigutek, ktore potknela w tazience po
obiedzie. ,,Na chwilowg ulge od zmeczenia”, widniato
na pudetku, ktore kupita u Bootsa na Heathrow.
,Maksymalna dawka: cztery tabletki dziennie”. Wrzucita
do ust osiem i popita garscia wody z kranu. Strasznie
smutno byto rozstawaC sie z jedwabnym szumem
ativanu, ale musiala mie¢ przytomne zmysty, zeby
przytepi¢ zmysty Kena. Pomachala w jego strone
butelkg Jdgermeistera. — Och, dobra, dawaj -
powiedziatl. Kiedy podata mu Kkieliszek, pozwolita
palcom leciutko musnac jego dton. Odstawiajac butelke
na podloge, poczula zawrot gltowy, o mato nie
zemdlata. Czyzby nabawita sie dusznicy przez te
pigutki? Co to w ogole jest dusznica? To mialo co$
wspllnego z sercem. Jej serce nie walito tak od lat. —
Nic ci nie jest? — Ken potozyt dlon na jej ramieniu,
chcac ja podtrzymac.

Wymowka, zeby mnie dotkna¢, pomyslata. Pod jego
dlonig jej nagq skore przebiegt elektryczny wstrzas. To
na pewno wina kofeinowych tabletek.

Strzasnetla jego dton i wstata na niepewnych nogach.
Salonik niczego nie zdradzal — niczego z jego
przesztosci, niczego z transformacji, jakiej poddat
wlasne zycie. Jedynie grafiki L.S. Lowry’ego
na Scianach ujawniaty, ze nie zdotal do konca porzucic
tego ponurego miasta, a seria oprawionych zdjec¢



Charliego, Sledzaca cala jego podr6z z dzieciectwa
w dorostos¢, wskazywata, ze istniata jakas istota ludzka,
ktérag kochat.

Calg jedng Sciane pokrywaly ksigzki. Poczuta jego
wzrok na plecach, kiedy spogladata na tytuty. Ustyszata
ghuche skrobniecie butelki, ktorg podnosit ze stolika.
Kilka powiesci, ale przede wszystkim historia i filozofia
oraz biografie, i cata pétka poswiecona stynnym
historycznym parom.

Przesuwata palcami po grzbietach, az zatrzymata sie
przy cienkim tomiku. Nachylita sie blizej i wyciggneta
ksigzke, krecac glowa. Otworzyla sie sama w jej
dtoniach i Augusta przeczytata:

— ,,53 zawody, ktorych Anglik po prostu nigdy nie
powinien sie podejmowac”.

— Ach.. — odezwal sie z sofy. — Nieodzatowana.
Czasem zaluje, ze nie postuchatem tej rady.

— To mo6j egzemplarz. Poznaje go po plamach z sosu
HP. — Spojrzata na niego spod rzes. — Zatrzymates go,
sentymentalny glupcze.

Zobaczyla, ze z trudem przelyka. Wielka dloniag
pogtadzil puste miejsce na sofie.

— Augusto, moze przyjdziesz tu i usiadziesz? -

Poczuta jakis ucisk w dotku, zdradliwy odruch
pozadania. Odwrdcita sie do regatu i odstawita powies¢
Waugha na potke. Przyjechala tu w konkretmym celu
i nie wolno jej traci¢ go z oczu. Jej palce zndw podjety
podroz wzdtuz potki. Z ulga poczuta znajome drgnienie



gniewu.

— Ken — odezwata sie powoli — gdzie, do kurwy nedzy,
jest moja ksigzka?

— Nikt juz nie czyta ksigzek, Augusto. Wiec to nie ma
wiekszego znaczenia.

Dosiadta sie do niego na sofe, sztywna z oburzenia.
Grzbiet jego dioni przylgnat do jej uda — by¢ moze
przypadkowo, niemniej zadne z nich nie zareagowato.

— Doprawdy, kochanie? To dlaczego sam jednag
piszesz?

— Zadalem kobiecie, ktora jest moim wydawcag, to
samo pytanie. Ona jest kompletnie szalona, mieszka
w jakiejs jurcie w Santa Cruz. Ale sadzi, ze na rynku
poradnikow jest niewielka luka, w ktérag mogtbym sie
wcisngC. — Nadal brzmial trzezwo. — A skad w ogole
wiesz o ksigzce? Charles coS wspominat?

Parskneta pogardliwie.

— Ten dzieciak? Zupelnie jakby cztowiek rozmawiat
z pomnikiem. — Podniosta butelke i napelnita kieliszek
Kena. Zawahata sie, ale po chwili napetnita tez swoj. —

Jest taki samowystarczalny. Zupelnie inny niz ja.
Calkowicie. — Poczuta sie wyprana z wszelkiej energii. —
Nie mam pojecia, skad mu sie to bierze.

— Ja tez nie — odpart cicho. — Charles jest dla mnie
zagadka.

— Wspomnial, ze moze bedziesz chcial zdradzi¢ pare
sekretow — rzucita tak niedbale, jak tylko potrafita.

Ku jej ztosci wybuchngt sSmiechem. Dopiero kiedy sie



uspokoit, stwierdzit z przekonaniem:

— Niczego takiego nie powiedzial, Augusto!
Doprawdy, przy catej twojej praktyce powinnas juz
umiec lepiej ktamac.

Zacisneta piesci i przez chwile rozwazata, czy jedna
nie rgbna¢ go w te zarozumialg twarz. Wzieta gteboki
oddech i sprobowata przypomnie¢ sobie rade Almy:
Postepuj strategicznie. Tylko jedno z was bedzie
myslalo mozgiem.

Przysuneta sie blizej niego, a on spojrzal na nig
z zaskoczeniem. Zaczal bawi¢ sie obrgbkiem jej
sukienki. Obciggajac go w dol, nie podsuwajac w gore,
cwany bydlak. Czuje sie tak tylko dlatego, ze to juz tak
dltugo, pomyslata. Tak dtugo, odkad uprawiatam seks
z kim$, nie sama ze soba. Moze nie byloby tak Zle...
Szybki numerek, ukras¢ mu komputer i zwiac.

Podata mu kieliszek, podniosta swoj do toastu i oboje
oproznili szklto jednym haustem.

— Chyba mi nie wybaczytes — powiedziata.

Spojrzal na nig chtodno. Nie, zdecydowanie nie by}t
wystarczajqco pijany.

— Chciatabys tak myslec, co?

— Jak myslec?

— Ze siedze tu noc w noc i lize stare rany. Ze trzymam
w pudetku twoje zdjecia i ptacze nad nimi przed snem.

— Nie badz kotkiem. Moje ego nie jest tak wielkie, jak
to sobie wyobrazasz. Chociaz — siegneta po papierosy,
nie zawracajgc sobie gtowy pytaniem, czy moze zapalic



w domu — mozna Smialo powiedzie¢, ze pewnie wisi tu
gdzie$ jakies moje zdjecie, w ktorym tkwi kilka rzutek
do tarczy.

Pokrecit gtowa.

— Jeste$ niesamowita. Mamy lepsze rzeczy do roboty,
Charles i ja. Sq inne sprawy, ktoére nas zajmujg, poza —

skrzywil sie ironicznie — wspomnieniami o tobie. —
Przeciggnat sie i wstal. — Wracam za chwile. Sprobuj
nie narobi¢ tu zbyt wielu szkod. — Ruszyl w strone
kuchni.

— Przynies nastepng butelke — zawotata jego sladem.

Rece jej drzaly, kiedy odkladata papierosy
i zaczynata grzeba¢ w torbie. Kofeina czy na nerwy?
Czy co$S innego? Szybko wystala wiadomos¢
do Frances: BadZz na zewnatrz za dwadzieScia minut.
Wygas Swiatta. Dodata adres Kennetha i jego numer
telefonu.

Przez kilka chwil dalej szukata, az trafita na malenka
plastikowg buteleczke z szorstko ztobkowang zakretka.
Lorazepam, 2 mg. Bra¢ po jednej w razie potrzeby.
Zanim zdazyta sie zastanowic, jej palce objetly zakretke
i przekrecity. Nic, zakretka ani drgnela. Dostyszata
Kena w kuchni, otwierat drzwi lodowki, butelka stukneta
o butelke. Zaklela, wytarta wilgotng dion o sukienke
i ponownie sprobowata otworzyc¢ fiolke. Na prozno.
Trwala mocno na swoim miejscu. Cholerne
zabezpieczenia przeciw dzieciom. Liczba uratowanych
dzieki nim maluchow nie mogta rekompensowac



irytacji dorostych. W kuchni Ken odkrecit kran, potem
zakrecit. Styszala trzask zamykanej szafki. Wziela
glteboki oddech, stanowczo ujeta zakretke i przekrecita.
Tym razem zamkniecie sie poddato.

Cztery biale owale potoczyty sie po stoliku. Szybkim
ruchem dwa wrzucita z powrotem do buteleczki.
Styszata kroki nadchodzacego korytarzem Kena.
Krawedzig zapalniczki rozkruszyta dwie malenkie
pigutki, ztapata jego pusty kieliszek i przysunela
do krawedzi stotu. Za pomoca paczki papierosow
zgarneta do szkta maly kopczyk biatego proszku.

Kiedy wszedt do pokoju, nalewala im obojgu po
drinku. Przystangl w drzwiach, opierajgc sie ciezko
o futryne. Wyjrzal przez okno za jej plecami.

— Ja tylko nie rozumiem, Augusto, skad ta mysl, ze
miatbym cie wydac wtasnie teraz.

Lekko zakrecita jego kieliszkiem i wyciagnela w jego
strone, ale on sie nie poruszyt.

— Nie jestem pewna...

— Te drzwi od lat sa zamkniete. — Jego oczy, nieco
rozkojarzone, co zauwazyla z satysfakcjg, skierowaty
sie wprost na nig. — Zupelnie nic teraz o mnie nie wiesz.
— Siegnal po kieliszek i oproznit go jednym
gwattownym haustem. Otar} usta dlonig i usiadl obok
niej. — Sam nie wiem, czemu mnie to dziwi.

Trzeba bylo calego jej opanowania, zeby nie
warkng¢: Dlaczego ty sam uwazasz, ze wiesz coS$
o mnie? Zamiast tego obrocita sie w jego strone



i przechylita glowe tym wdziecznym ruchem, ktory
zawsze pieknie sie sprawdzal na matym ekranie.

— Wiesz, co mnie zaskakuje? Ze zgodzilam sie tutaj
dzisiaj przyjs¢. — Przysuneta usta do jego ucha
i szepneta: — Ale ciesze sie, ze sie zgodzitam.

Wreszcie jego oczy zaczely robi¢ sie szkliste.
Zamrugal powoli, patrzac na nig, tak jakby chciat
zapamieta¢ kazdy fragment jej postaci. Jakby juz
planowat, ze nigdy wiecej jej nie zobaczy.

— To coS wiecej niz zwykte pochlebstwa -

wymamrotat. — Wygladasz fantastycznie. Co jest
niesamowite, biorgc pod uwage fakt, jak sama siebie
traktujesz.

— Biorac pod uwage fakt, jak ty mnie potraktowates.

— Ja? Ja ci nic nie zrobitem. — Przysunat sie do niej
blizej, ich kolana sie zetknely. — Jeszcze nie.

Augusta wstrzymata oddech. W tym momencie
byloby wystarczajaco tatwo zwleka¢, pdoki on nie
padnie, a wtedy pod byle pretekstem wyjsc¢ z pokoju. Ale
jakas czescig siebie — pewnymi konkretnymi czeSciami —
sama tego chciala.

Poczula jego usta na swoich, raczej mato delikatne.
A potem zaczeta spadac i znalazta sie w dwodch
miejscach jednoczesnie - \ przesztosci
i terazniejszoSci. Nie byla stara czy po dacie
przydatnosci do spozycia, byta mioda i kipiala
potencjatem. Oboje tacy byli. Gdyby otworzyta oczy, to
zobaczytaby tego mezczyzne. Tego pierwszego Kena,



nie tego, ktorego zniszczyla. Osuneli sie na kanape,
objela jego szyje. Na jaka$s niesamowita chwile
wszystkie inne mysli wyparowaty z jej gtowy. Poczula
jego dtonie przeslizgujace sie w dot jej ramion, a potem
w gore, na piersi, dtonie niesSpieszne i ciepte.

Nie miata pojecia, ile czasu minelo. Poruszyta sie
pod nim i mrukneta tuz obok jego warg:

— Przepraszam.

— Co? — Oderwal sie od niej i potrzasnat gltowa.
Zdawalo sie, ze ma klopot ze skupieniem na niej
spojrzenia. — Cos$ ty powiedziata?

— Nic. — Wplatata palce w jego wtosy i przyciagneta
go do siebie. Wylagdowat na niej ciezko, przydusit, az
zabraklo jej powietrza. Faktycznie byl z niego kawat
kloca. A gdyby teraz urwal mu sie film? Tutaj? Na niej?
Czy udusitaby sie pod nim powoli na Smier¢? Nalezato
jej sie. Ogarneta ja panika. Udalo jej sie wsunac
pod niego rece. Chyba zasnat. Teraz juz wiedziata, co
ludzie majq na mysli, mOwiac o ciezarze catego Swiata.
— Kenneth — sykneta. — Ken, zlez ze mnie na chwile.

— Mm — mruknat.

Wysuwata sie bokiem, az w koncu udato jej sie
uwolni¢ spod niego nogi. Jednym poteznym
szarpnieciem przesuneta jego ramiona i wreszcie sie
wydostata. Zdyszana, stoczyta sie na podtoge, probujac
odzyskac oddech.

— Gusta? — wymamrotal Ken w poduszke.

Nachylita sie i odgarneta mu wlosy z ucha.



— Nie martw sie, kochany — szepneta. — Zaraz wracam.
Musze sie tylko ogarnac.

Z jego piersi wyrwal sie jakis odglos, ni to
westchnienie, ni to chrapniecie. Wsunelta mu dlon
pod policzek i obrdcita twarz na poduszce, tak zZeby
mogt oddychac¢. Kiedy Charlie byl maty, zasypial tak
samo, z buzig wtulong w poduszke i ragczkami
wyciggnietymi na boki, jakby unosit sie na wodzie. Co
noc starala sie przeklada¢c mu giowke na bok, ale
niezmiennie budzit sie z wrzaskiem. Po paru nocach
data mu spokdj, z nadzieja, ze natura ma doS¢ rozumu,
by go zbudzi¢, zanim przestanie oddychac.

Uniosta jedng z rgk Kena i puscita ja — reka upadta
na sofe z satysfakcjonujacym tupnieciem. Kolana jej
zatrzeszczaly, kiedy podnosita sie na nogi.
Pieszczotliwym gestem pogtaskata jego wlosy. Moze
jednak powinni sie ze sobg przespac? Jeszcze ten ostatni
raz? Moze to by dobrze zrobilo im obojgu.
Przekroczyta rzeke brandy saczaca sie z szyjki
przewroconej butelki. Teraz juz za podzno. Kiedy
Kenneth sie potapie, Ze nafaszerowata go lekami
i ukradta dzieto jego zycia, mato prawdopodobne, zeby
chciat jeszcze raz p6jsc z nig do tozka.

W torebce miata instrukcje obstugi komputera przed
odlaczeniem, spisang podczas rozmowy telefonicznej
z Alma. Poszta na palcach na korytarz i wyciagnela ja:
Zapisac fajle, zamkna¢ kopia zapisowa na PEDRAKU?
Rownie dobrze mogto to by¢ w sanskrycie. Jak najciszej



umiata, wspieta sie po schodach na gore.

Byla na ostatnim stopniu, kiedy ustyszata zduszony
jek z salonu. Znieruchomiata, z walagcym dziko sercem.
A jesli on dozna permanentnego uszczerbku
na zdrowiu? Sama przywykta do mieszanek trucizn, ale
przeciez nie kazdy tak miat.

Kiedy znéw zapadia cisza, przeszta przez korytarz
na pietrze. Drzwi do sypialni byly otwarte i Augusta
zobaczylta, ze na toaletce postawit lilie tygrysie. Jej
ulubione kwiaty. Stumita uklucie zalu. Zawracata juz
do holu, gdy na parterze rozlegto sie gltosne tupniecie.
Podskoczyta. Brzmiato to tak, jakby dwa masywne
kolana huknely o podloge. PsiakoS¢ stoniowa!
Na palcach wyszta z sypialni.

Po jej prawej stronie drzwi do gabinetu okazaly sie
przymkniete. Wstrzymujac oddech, siegneta do klamki.
Dzieki Bogu, ustgpily. Widziata laptop na biurkuy,
migotal w ciemnosci. Zapalita swiatto i skonsultowata
sie z pogniecionymi wskazowkami Almy. Co to jest
,bezprzewodowy  retor”, u licha ciezkiego?
Do komputera podpieta byta platanina kabli, a kazdy
stuzyt jakiemu$ nieznanemu Auguscie celowi. Moze po
prostu przeciac¢ je nozyczkami do manicure?

Z dotu dobiegl kolejny nieludzki odglos, jakby
niedzwiedz budzit sie z zimowego snu w swojej jaskini.
Szybkimi ruchami wyrywata kable z laptopa. Jeden nie
chciat ustgpic¢, wiec zaczela sie z nim szarpa¢ drzacymi
dtonmi. Wreszcie dotarto do niej, ze musi Scisngc



koniec plastikowej koncowki, zeby wysunela sie
z gniazdka. Jej zdobycz byta wolna.

Z}apata laptop jedng rekq i wrécita na schody. A jesli
to nie jest jedyna kopia jego ksigzki? A jeSli ma ja
na jakims dysku czy czyms$ takim? Nie, to niepodobne
do Kena. On nie z tych, co robig dwa kroki, jesli
wystarczy jeden.

W salonie co$S trzasneto, jakby butelka zleciata
na podloge. Augusta przycupnela u szczytu schodow,
komputer o malo nie wyslizgnagl sie z jej spoconej
dtoni. Jak najciszej zaczetla skradac sie na dot, skulona
ponizej poziomu barierki. Jedno kolano strzelito jej
gltosniej niz kapiszon. Ponad barierkqa mogta rzucic
okiem do salonu, gdzie w tunie Swiatta chwiata sie
postac jakiejs bestii.

Kurwa mac¢! Zsunela stope na stopien nizej,
zaczepiajac o rgbek czerwonej sukienki. Z ostatnich
kilku schodow zjechata jak rozpedzony saneczkarz.
Laptop wysunat sie i polecial na dot, ladujac z trzaskiem
na kaflach holu wejsciowego.

Lezata na podtodze. Podciagnieta sukienka ukazywata
majtki z napisem ,,Pigtek” (byta sroda) i czekata na cios
topora. Ken zamajaczyt w drzwiach salonu. Chwiat sie
niczym gigantyczna sosna i widziata, nawet w tym
przycmionym Swietle, Ze w jego na wpot zamknietych
oczach czai sie oszolomienie.

— Gusta? — mruknat i postapit krok w jej strone. Trafit
przy tym stopa na pusta butelke po brandy, ostatnig



sposrod dzielnej alkoholowej gromady. Nie wydat
zadnego odgtosu, gdy miotneto nim w przod, chociaz
jego glowa mocno stuknela, trafiajac na krawedz
schodow. No to masz, pomys$lata Augusta. Teraz sie
doczekatas, teraz sie dorobitas, teraz zabitas cztowieka.
Przerazona, podczolgala sie do lezacej postaci. Czy
naprawde byt martwy? Wstrzymata oddech, nachylita
sie i przysuneta ucho do jego ust. O Boze, on nie
oddychat! Nachylita sie jeszcze blizej. — Arrrgghh! —
jeknal, a ona odskoczyta. Zalata ja ogromna ulga i to
nie tylko dlatego, ze nie bedzie musiata spedzi¢ reszty
zycia w kobiecym wiezieniu o zaostrzonym rygorze.
Ken znow zacharczal, cho¢ nadal z zamknietymi
oczami, wiec ponownie nachylita sie nad nim. Jego
wargi poruszyty sie w rytm stéow: — Ty... wredna...
krowo.

I kto to mowi, pomyslata, nagle obrazona.

Znow stata na nogach, rozgladajac sie za laptopem.
Kenneth lezal bez ruchu, ale widziata, ze jego tors unosi
sie i opada miarowo. Ostroznie przeszta ponad nim,
mineta butelke po brandy, butelke po Jagermeisterze,
puste butelki po winie. Na skraju sofy lezala
przygnieciona poduszka. Wziela ja, wrocita na palcach
do holu i jednym szybkim ruchem wsuneta mu ja
pod gltowe. Dobyl sie z niego jakiS smutny dzwiek.
A moze to bylo tylko echo jej poczucia winy?



Rozdziat 33

Rozumie pan, zmienialam hasto zaraz po =zabiegu
chirurgicznym. — Augusta pochylata sie nad kontuarem
punktu obstugi z ming, ktéra miata wyrazac absolutng
bezradnos¢. — Tak w sumie to byla operacja. Operacja
mozgu. Mocno traumatyczna. Cale potacie mojej
pamieci.. po prostu zniknelty. Czasem ledwie sobie
przypominam imie tej tu, obok mnie, mojej siostry.

— Corki — poprawita jg Frances.

Serwisant, catkiem przystojny chlopak, z siegajaca
ramion grzywa ciemnych wiloséw, spojrzal na nie
beznamietnym wzrokiem. Jego urode psuly tylko
zroSniete brwi, rysujace sie pojedyncza krecha nad
oczami, ktore mowity: Tu, w CyberKrunch, tylko
odsiaduje swoje. Jestem przeznaczony do wyzszych
celéw. Zgodze sie udawac, ze wierze w waszg gierke.

— A probowala pani wpisa¢ swoje imie? — zapytat
tonem rownie bezbarwnym, jak spojrzenie.

— Oczywiscie, kochany. Wszystkie kombinacje.
Augusta, Augustaprice, zdychajaugusto... — Uniost
brew, wiec dodata szybko: — Nie zebym miata powdd
uzywac takiego hasta.

Frances zastanawiata sie, czy mezczyzna wyczuwa
w oddechu Augusty zapach likieru z granatow — to byt



najtanszy alkohol do nabycia w calonocnym Rite-Aid
w trakcie ich pierwszego przystanku po wjechaniu
do miasta Camarillo o szdstej rano. Przez trzy godziny
siedzialy na parkingu i czekaly na otwarcie sklepu
komputerowego — Augusta z plastikowa litrowq butelkq
krwistoczerwonego ptynu na kolanach. Kazde pytanie
zadane przez Frances spotykato sie z mruknieciem albo
milczeniem. O dziwo milczaca Augusta byla bardziej
niepokojgca niz ta, ktora kleta jak marynarz.

— Dzieci... — rzucit chtopak, przebiegajac palcami po
klawiaturze.

— Dzie¢mi bym nas nie nazwata — sarknela Augusta,
prostujac sie na swojg mato imponujgcqa wysokosc —

tylko dlatego Ze nie mozemy sobie przypomnieC tej
jednej prostej rzeczy.

— Imiona pani dzieci — doprecyzowal monotonnym
tonem. — Na przyktad pani corki?

— Nie — powiedziata Augusta. — Jej imieniem niczego
bym nie nazwata. Ale... — Oczy jej pojasnialy. — Prosze
sprobowac: Charlie.

— Musi by¢ alfanumeryczne. Litery plus liczby. Jego
data urodzenia?

— Tysigc dziewiecset osiemdziesiagty dziewiaty.

Serwisant postukat w klawisze.

— Nie.

— No to chujnia — rzucita Augusta, niezupelnie pod
nosem.

Chtopak spojrzat na nig z nowym szacunkiem.



Frances obok niej poruszyta sie niespokojnie.

— No to moze Charles — podpowiedziata.

Serwisant znow zajat sie klawiszami.

— Bingo — powiedziatl po chwili. — Weszio.

Augusta sie przygarbita.

— Prosze zrobi¢ dla mnie jeszcze cos, kochany,
dobrze? Potrzebuje wydrukowac¢ pewien plik. Nie moge
sobie przypomnie¢, jak go nazwatam, ale to bedzie
catkiem spory plik. — Palcem przywotata serwisanta
blizej. Obtazacy z lakieru paznokie¢ ztamal sie, jego
ksztalt przypominat teraz grot strzaty. — Ten plik moze
ostro cuchng¢ nienawiscia.

kke sk

— Augusto, nie pojade dalej, poki nie powiesz mi, co
sie dzieje. A poniewaz sama nie prowadzisz i watpie,
zebys chciata tkwi¢ na parkingu Camarillo Premium
Outlets do konca zycia, sugeruje, zebys zaczeta mowic.

Augusta jak szalona przerzucata strony wydruku,
ktéry wreczyl jej serwisant, na zmiane mamroczac
do siebie, S$linigc palec, pociagajac tyk z butelki
z likierem i znow wracajac do wydruku.

Uniosta wzrok.

— Przeciez to chyba jasne. Znalaztam Swietego
Graala. Koniec poszukiwan. Teraz Graal wrdéci
pod ziemie.

Whnetrze wypozyczonego samochodu cuchneto



sfermentowanymi granatami. Lepka obraczka na macie
podlogowej pomiedzy stopami Augusty znaczyla
miejsce, gdzie butelka spoczetla, kiedy kobieta spata,
chrapigc gtosno, podczas jazdy na péinoc.

Z motelu wyprowadzily sie w srodku nocy. Augusta
wrzucita swoje rzeczy do walizki, a potem, kiedy jej
zdaniem Frances ruszata sie zbyt wolno, zaczela
na chybcika pakowaC rowniez jej torbe. ,,Musimy sie
sprezaC, kochanie. Myk, myk. On wie, gdzie sie
ukrywamy”. Frances prébowata wypytywac, co sie stato,
ale Augusta powiedziata jedynie: ,,Wszystko w swoim
czasie. Historia sie przed toba odstoni i wprawi cie
w zachwyt. Ale poki co, ruszajmy w droge. Ja juz
spojrzatam w twarz swoim demonom, teraz musimy
spojrzeC w twarz twoim”.

To zadne demony, pomyslatla Frances. To moi
rodzice, ktorzy mnie kochaja. Nadal mnie kochaja, bo
muszg. Nie miala innego miejsca, nie miata dokad
pojechac¢, wiec poddata sie instynktowi, ktory ogarniat
ja, odkad tu przylecialy. Ruszyly w kierunku
poinocnym, do jedynego schronienia, jakie Frances
znata. Do domu, w ktorym dorastata i ktory opuscita
pelna nadziei.

Teraz patrzyla, jak Augusta przerzuca maszynopis,
przebiegajac szybko palcem po teksScie na kolejnych
stronach.

— Zaktadam, ze to jest to utracone arcydzieto. Ksigzka
Dellera. Wydawca nie bedzie zbyt szczeSliwy, ze



zobaczytas ja przed nim — zauwazyla Frances, ale
Augusta jq zignorowata. — Przespata$ sie ze swoim
bylym, zZeby pozwolit ci jq zobaczy¢?

— Niezupetnie. Film mu sie urwat, zanim zdazyt co$
zdziatac. I dobrze.

Frances opuscita okno, by zastgpi¢ zaduch granatow
parkingowymi wyziewami benzyny. Az ciezko bylto
oddychac.

— Dlaczego dobrze? — zapytata, ale Augusta jej nie
stuchata, wciaz przerzucata strony, kazda ogarniata
wzrokiem, kleta i przechodzita do nastepnej.

— Pan Romans! — sarkneta. — Co za bzdety. Czy zdajesz
sobie sprawe — zerknela na Frances oczyma
rozszerzonymi z niedowierzania — ze te wypociny chyba
rzeczywiscie wtasnie tego dotyczq? — Potrzasnela
plikiem papieru. — On pisze o miloSci. W sensie
abstrakcyjnym. Zupelnie nie o tym, co sie wydarzylo.
Zupelnie nie o mnie.

Siegnela po butelke. Mata kropelka czerwonego
ptynu skapnela na strone i splynela po marginesie.
Frances sparalizowala pewna mysl: Jestem zbieglg
przestepczynia. Bezrobotng uciekinierka bez grosza
przy  duszy. Nastepnych  pie¢  lat  spedze
w pomaranczowym kombinezonie, dzielagc wiezienng
cele z babg o imieniu Storm.

— Kenneth Deller pewnie juz zdazyt zadzwonic po
policje?

Augusta wzruszyta ramionami.



— Tylko jesli ma telefon obok szpitalnego t6zka.

Frances wyskoczyla z samochodu i przykucneta
w cieniu wozu kempingowego. Czuta nadchodzace
mdlosci. W glowie krecitlo jej sie od wyziewow
benzyny, od zmeczenia, od glosu ojca: ,Frances, jesli
co$ zaczynasz, zawsze probuj sobie wyobrazic¢, jak to sie
skonczy, a potem przeprowadzi¢ rzecz do konca. To
twoja silna strona, ta przytomna gtowa”.

Wpelzta z powrotem za kierownice.

— Czy ty mu zrobitas coS ztego, Augusto? — Augusta
tylko parsknela. — Czy powinnySmy do kogos
zadzwonic? Na policje? Po pogotowie?

— Juz to zrobitam, kochanie, pare godzin temu.
Zadzwonitam pod 999.

— To nie ten numer! — wrzasneta Frances. — W Stanach
numer alarmowy to 911! Kurwa!

— Tak, no c6z. — Augusta patrzyla na nig jak
na wariatke. — Szybko sie zorientowatam. — Pokrecita
glowa z dezaprobatg. — Ale moja droga, co za jezyk...



Rozdziat 34

Frances nie miala pojecia, jak dlugo siedziaty
w zaparkowanym na poboczu drogi samochodzie,
patrzgc na dom jej dziecinstwa. Po prawej deptak ciggnat
sie wzdtuz wybrzeza klifu, od czasu do czasu wstrzgsany
gluchym odglosem stop biegacza mijajacego je
w zapadajacym zmroku. Frances styszala ocean
roztrzaskujacy sie o skaly u podndza urwiska. Bialy
szum jej dziecinstwa. Po drugiej stronie drogi
w szerokim wykuszowym oknie zobaczyta matke, ktora
niosta swoje gustowne Swieczniki do salonu. Matka
zawahata sie jedynie sekunde, kiedy Frances zadzwonita
z parkingu w Camarillo z informacja, ze jedzie do domu
i jest ze znajoma. Powiedziala to szorstkim tonem, jakby
sprawdzajac, czy spotka sie z protestem, Ze nie
zawiadomita jej wczesniej. Ale matka nic podobnego nie
zrobita. Zamiast tego, z wdziekiem, ktory Frances
podziwiata, jednoczesnie go nienawidzac, powiedziata:
, 10 ja skocze na targ i kupie jeszcze dwa kotlety. To mi
zajmie tylko chwile”. Potem po drugiej stronie linii
zapadto krotkie milczenie, podszyte odglosem
przetykanych tez, a wreszcie uwaga: ,,Twoj ojciec
bardzo sie ucieszy”. Nieprawda, pomyslata Frances. Nie
przywoze ze soba nic, co sprawitoby mu przyjemnosc.



Siedziata w samochodzie i obserwowata, jak matka
zacigga zastony. Dom wygladat niemal tak samo, jak go
zapamietata: trzy poziomy poprzecinane na krzyz
elzbietanskimi  belkami, absurdalna wiktorianska
wiezyczka na rogu od strony nadmorskiego bulwaru.
Frances zawlaszczyta dla siebie te wieze, kiedy miata
szesC lat, ogarnieta obsesyjnym zainteresowaniem
ksiezniczkami. A jednak dom wydawal sie obcy,
zmieniony niczym stary przyjaciel po wypadku: dwie
hortensje, ktére kiedyS obramowywaly werande,
zniknety, a na ich miejscu pojawita sie drewniana rampa
dla wozka inwalidzkiego. Sosnowe deski nadal byly
Swieze i zoOltawe, nienaznaczone dziataniem stonego
powietrza.

Augusta spata, oparta o okno samochodu. Tuz przy jej
ustach na szybie wykwitala plama mgietki. A jesli ona
faktycznie zabita Dellera? Uciekamy jak przestepczynie,
pomyslata Frances. JesteSmy przestepczyniami i nawet
nie mamy prezentu dla pani domu.

bLagodnie tracita ramie Augusty, a ta drgnela,
wyrwana ze snu. Odskoczyla od okna, a jej oczy
rozszerzyty sie na widok oceanu.

— Jestesmy w Dover? — szepnela. — Nie wolno mi
jezdzi¢ do Dover.

— Nie ten kraniec Swiata — odparta Frances. — To
Cambria. Moje rodzinne miasto. A to jest moj dom... —
Urwata. — To znaczy dom moich rodzicow.

Augusta przysuneta sie do niej, zeby lepiej widziec.



Musiata przy tym przechyli¢ sie ponad laptopem Kena
wystajacym z jej torby. Jej telefon zapiszczal, ale go
zignorowata.

— Bardzo tadny. Moze nieco zbyt w stylu Anny
Boleyn, jak na moj gust, ale przyjemny. — Wyjela
z torebki mietowki i poczestowata Frances.

Gdy telefon znow zapiszczatl, Frances, zdesperowana,
siegnela do jej torby, ale Augusta klepneta jg po dtoni.

— Na litos¢ boska, Augusto! — Frances byla wyraznie
urazona. — Nie zamierzalam dotykaC tego cennego
komputera. Chciatlam tylko poméc ci sprawdzic
wiadomosci.

Powoli, nie spuszczajgc z niej oczu, Augusta siegneta
do torebki i wyjela z niej komorke.

— Paskudne urzadzenia — powiedziata, wreczajac ja
Frances. — Maja rzekomo pozwalaC nam sie
kontaktowa¢. Wierutna bzdura! Nigdy nie byliSmy
od siebie bardziej oddaleni. Idioci ganiajq sie po ulicach
i robig sobie fotki, zeby méc sie potem nad nimi
brandzlowac...

— Mm - mrukneta Frances, nie stuchajac jej
stowotoku. — Kto to jest David?
— David? - Augusta nagle sie wyprostowata.

Przeciggneta palcem po brwiach, jakby w kazdej chwili
na tym skalistym kawatku wybrzeza mogta pojawic sie
kamera. — David to moj agent. Co pisze?

— Zostawit z osiem esemesow i maili, kazdy bardziej
histeryczny niz  poprzedni. Co$S w  sprawie



przedstawienia pod tytutem Krqg ktamstw.

Augusta oparta sie o tyl fotela, nie zwazajac
na zaciekawione spojrzenie swojej towarzyszki. Zawsze
wierzyla, ze fortuna jeszcze sie do niej usmiechnie. Krqg
ktamstw. Zdradzona Zzona krélewskiego radcy. Rola,
o ktérg walczyta i ktoérg stracita. Producenci wreszcie
odzyskali rozum. Zrozumieli zalety, ktére ona — i tylko
ona — mogta wniesc¢ do tej kreacji.

Usitowala przypomnie¢ sobie scenariusz, ale czytata
go tak dawno temu. Ciekawa, skomplikowana rola. Co$
jej Switalo: zona miata byC zraniona, ale nie
zgorzkniala, przestraszona, ale nieztomna. Z miejsca
zaczela CwiczyC postawe szlachetnej rezygnacji, nie
zwazajgc na pobladla Frances. Dziewczyna wpatrywata
sie w nowa wiadomos¢ w telefonie Augusty. Byla to
prosta deklaracja: ZNAJDE CIE I ZABIJE.

Augusta za bardzo pograzyla sie w swoich
marzeniach na jawie, zeby dostrzec, ze Frances szybkim
nacisnieciem klawisza usuwa wiadomos$¢. Dopiero po
chwili wrécita do rzeczywistosci.

— Chodzmy spotka¢ twoich rodzicéw, dobrze? -
zaproponowata. — Jestem pewna, ze majg znakomicie
zaopatrzong piwniczke.

Przeszty przez Moonstone Drive i ruszyty diugim,
pochylym podjazdem w strone domu. Obcas Augusty
zaczepit o przerwe w deskach rampy dla wdzka
i Frances musiata sie pochyli¢, zeby ja uwolnic.

— To nowa rzecz, ta rampa — wyjasnita szybko. —



Ojciec porusza sie na wozku dopiero od niedawna i nie
cierpi tego.

— No jasne. — Augusta poprawita szminke,
przegladajac sie w matowej szybce w drzwiach. —
Pewnie mu sie wydaje, ze to juz koniec zycia.

— Tak bym tego nie ujela... — zaczeta Frances, ale
zanim zdazyta dokonczy¢, drzwi sie otworzyty.

Augusta miata zaskakujgce wrazenie, ze zna kobiete
stojagca w progu. To byla Frances za dwadziescia lat,
Frances o wytartych ostrych krawedziach. Miata te same
ciemne wlosy i piwne oczy, ale wlosy byty lsnigce
i ze starannie rozjasnionymi pasemkami, a oczy zostaty
subtelnie podkreslone bragzowym otowkiem.

Frances stata na werandzie, niepewna. W koncu matka
podeszta do niej i objela ja szczuptymi, opalonymi
ramionami.

— Och, kotku — szepnela. — Tak sie ciesze, ze jesteS
w domu.

A wiec tak sie to robi, pomyslata Augusta.

Dziewczyna stala w objeciach matki przez chwile,
poki nie ustyszata sugestywnego chrzakniecia.

— Och.. Mamo, to moja... moja przyjaciotka,
Augusta. Augusto, poznaj mojg mame, Jean Bleeker.

Jean wyciaggneta reke, a malenkie zlote zawieszki
przy jej bransoletce zakotysaly sie. Na twarzy miata
szczerze serdeczny wyraz i Augusta po raz kolejny nie
mogta sie nadziwiC tej amerykanskiej umiejetnosci
akceptowania z uSmiechem kazdego zdumiewajgcego



szajsu podsuwanego przez zycie.

— Bardzo sie ciesze, mogac poznaC przyjacidtke
Frances. — Jean gestem zaprosita je do srodka.

Wyktadany marmurem hol byl niemal tak duzy jak
cate londynskie mieszkanie Augusty i pachnial czyms
cytrusowym. Po chwili Augusta zdata sobie sprawe, ze
musi to by¢ pasta do polerowania mebli. Idac
korytarzem, dostrzegta opartego o Sciane kozta
do pitowania drewna. Przejscie do wielkiego, bladego
salonu z jednej strony byto odarte z tynku, odstaniajgc
niewykonczong krawedz ptyty gipsowej. Jean dostrzegta
spojrzenie Augusty.

— Poszerzamy drzwi — wyjasnita natychmiast.

Frances powoli odzyskiwata rownowage.

— Gdzie tata? — spytata.

— Niedlugo zejdzie na dol. Ostatnio doS¢ czesto
potrzebuje drzemki. — Jean wyciagneta reke, chcac
dotkng¢ wloséw corki, ale Frances odsuneta sie
i przeszia przez pokoj w strone wykuszowego okna,
ktore wychodzilo na ocean. Kobieta patrzyla przez
chwile jej sladem, a potem obrdcita sie do Augusty: —
No c06z, prosze sie rozgoscic. Moze wezme pani torbe?

Augusta przytulita torbe do piersi ruchem tak
gwaltownym, ze az sie zachwiala na obcasach. Jeden
z nich glosno stukngt. Nie Smiata zerknac¢, czy nie
nadkruszyta marmurowej posadzki.

— Nie trzeba, dziekuje — odparta, czujac przy piersi
chtodny, twardy ksztatt. — Prosze nie zawracac sobie



gtowy moim bagazem.

Usitowata sie usmiechng¢, ale jej sie nie udato. Jean
Bleeker jednak tego nie zauwazyla — znéw patrzyla
na plecy swojej corki.



Rozdziat 35

Ile czasu potrwa to przedstawienie? Zbulwersowana
Frances patrzyla, jak Augusta niemal pcha sie na kolana
Lena Bleekera. Jedng dlon potozytla na wychudlym
ramieniu jej ojca, drugg umieScita na oparciu jego
wozka inwalidzkiego, prezac biust, jakby inaczej mozna
go bylo nie zauwazyc. Piersi wyrywaly sie z dekoltu jej
bluzki niczym dwa blizniacze potksiezyce, odbijajqce
sie w srebrze Swiecznikow od Georga Jensena.

Frances wiedziata, zZe ojciec bedzie wygladal starzej,
ale nie spodziewala sie, ze okaze sie taki watly. Len
Bleeker zawsze mial wielka glowe, niczym posag
z Wyspy Wielkanocnej, z masywnym nosem
i krzaczastymi brwiami, zwieszajacymi sie nad
ciemnymi oczami. ,Ta glowa jeszcze nie znalazta
kapelusza, ktory bylby jej wart”, zwykl mawiac. Teraz
jednak ten potezny cypel spoczywat na wychudlych
ramionach dziecka, rachitycznego chlopca. Ojciec
wygladal jak lalka kiwajgca rytmicznie wielka gtowa
na samochodowej pdtce.

Okrucienstwo tej mysli uderzyto Frances. Siegnetla po
kieliszek z winem. Trzeci tego wieczoru. Rodzice
rzeczywiscie mieli znakomicie zaopatrzong piwniczke,
nietknietg od poczatku choroby ojca.



— Wspaniatly rocznik — mruczata Augusta. — Czuje sie
jak w Savoyu.

Na stole statly trzy butelki, a Frances patrzyta, jak
Augusta dolewa do kieliszkbw Dominus 2001. Jean
zdawalo sie nie przeszkadza¢, Ze ta obca kobieta
uzurpuje sobie role pani domu, a moze nawet rosci
prawa do jej meza. Kiedy Augusta chciata jej dolac
wina, matka Frances zakryla dlonig kieliszek
i potrzasneta gtowa.

Len unidst szklo do ust. Dlon mu drzata. Frances
poczuta, ze skronie jej pulsujg. Ojciec nie powinien pic.
Dlaczego matka nie reaguje? Ale Jean siedziata
swobodnie, z nieznacznym usmiechem, i stuchata, jak
maz wspomina zycie w starym kraju. Frances wzieta tyk
wina.

Len od pot godziny opowiadal Auguscie o swoim
dziecinstwie w Coventry, o zabawach w ruinach katedry,
o tym, jak skrecil kostke na krawedzi leja po bombie.
Bieda w potaczeniu z powojennymi klopotami
z zaopatrzeniem sprawiata, ze wiecznie chodzit gtodny.
Kiedy przyjechat do Los Angeles w tysiac dziewiecset
szesCdziesigtym czwartym roku, stangl w dziale
z pieczywem w supermarkecie, sparalizowany
dostepnym wyborem.

— Ale zawsze mi brakowato pewnych rzeczy z domu -
powiedziat. — Telewizji na przyktad. W tym kraju jest
do niczego. Wszyscy przez caly czas sa tak cholernie
pogodni. W Anglii przynajmniej wiedzialo sie, ze



cztowiek bedzie sie modgl porzadnie poSmiac. -
Wymienit jakie$ nieznane Frances nazwisko, a Augusta
z uSmiechem nachylita sie do niego i szepneta mu co$
do ucha. — Zboczek, powiadasz? — Len Bleeker szeroko
otworzyt usta, zaskoczony i zachwycony. — Ale przeciez
on byl Zonaty z tg dziewczyng z horrorow, z tymi
uroczymi... — Unidst drzace dlonie i zakre$lit nimi
ksztatt kragtych piersi.

— Ktéra urodzita sie jako facet — dorzucita Augusta.

— Nie! — Potozy} dlon na rece Augusty, byta dwa razy
wieksza od jej reki. Jego wozek spoczywal w specjalnie
zaprojektowanym uchwycie, ktory wysuwal sie spod
tekowego jadalnego stotu i pozwalal mu przy nim
prezydowac jak zawsze.

Frances nie mogta juz na to patrzec.

— Mamo, przyniose deser. — Poderwatla sie i zaczepila
stopa o dolng poprzeczke krzesta, o mato sie nie
przewracajac. Augusta nie odrywata wzroku od Lena.
Aktualnie omawiali najlepsze puby w Coventry.

W kuchni Frances podeszita do zlewu, zeby spryskac
twarz woda. Musiala bardzo nisko sie pochyli¢, bo
wszystkie urzadzenia i blaty zostaly dostosowane
do poziomu wozka. Orzezwiona, przypomniata sobie,
jak ojciec sie wsciekal, kiedy rozporzadzenie wtadz
lokalnych zmusitlo go, zeby w swoich sklepach
z urzadzeniami gospodarstwa domowego zainstalowat
udogodnienia dla  niepelnosprawnych.  Narzekat
na szalenstwa poprawnosci politycznej i rozwazat



podwazenie zarzadzen na drodze sadowej. Wreszcie,
niechetnie, zajal sie przerobkami w swoich szeSciu
punktach, w ktérych poszerzono wejscia i zamontowano
windy.

Otarta twarz Sciereczka do naczyn. Gdyby tylko
mogta wroci¢ tu, chwalac sie cho¢ jednym triumfem,
niewazne jak drobnym. Gdyby tylko mogta zaoferowac
ojcu cho¢ niewielki promyczek Swiatta. A tu nic.
Pomiedzy miniaturowymi sprzetami wydawata sie
gigantem, ale czuta sie mata i bezradna jak dziecko.

Nie ustyszata, kiedy do kuchni weszta matka.
Zesztywniata, czujac na plecach chtodng dton.

— W glowie mi sie nie miesci, Ze nic nie powiedziatas
—rzucita.

— Ale o czym, kotku? — Matka pochylita sie, zeby
otworzy¢ lodowke i wyja¢ miske. Mus malinowy,
ulubiony deser ojca.

— O Auguscie, ktora tasi sie do ojca. — Stowa Frances
nawet w jej witasnych uszach zabrzmialy niewyraznie.
Woda jednak wcale jej nie otrzezwita.

— Och, kochanie. — Matka westchnela i wyprostowata
sie. — Czy ty wiesz, ile to juz czasu, odkad ktoS probowat
flirtowa¢ z twoim ojcem? — Odwrocita sie i postawila
miske na blacie obok stosu talerzykow deserowych.
W holu rozdzwonit sie telefon. Komoérka Augusty.
Frances poczuta, ze znow sie usztywnia, czekajac, czy
Augusta odbierze, ale nie dostyszata zadnych krokow.
Ostry dzwiek ucicht, by po paru sekundach rozlec sie



znowu. Jean obrocita sie do coérki. — Moze chcesz
odebrac? To moze by¢ coS$ pilnego.

Frances wymknetla sie do holu. Czuta, zZe w srodku sie
gotuje. Czy Augusta ma jakieS pojecie o kosztach
roamingu? Nie, oczywiScie, Zze nie ma. Przeciez nie jest
osobg, ktéra rozglada sie po rynku, szukajac
najkorzystniejszego abonamentu.

Wytowita telefon z torby Augusty i warknela
z wiekszg energia, niz moze nalezato:

— Tak?

Po drugiej stronie po chwili wahania rozlegt sie
angielski gtos:

— Przepraszam, musiatlem wybra¢ zly numer.
Chciatem sie skontaktowac z Augustg Price.

Zdusita rozdraznienie. Anglicy zawsze przepraszali.
Przynajmniej udawali, ze jest im przykro.

— To wlasciwy numer. Mowi jej przyjaciotka.

— Och... — Mezczyzna po drugiej stronie zdawal sie
jeszcze bardziej oglupialy. — Przepraszam. Nie... Nie
wiedziatem...

— Ze ma przyjaciétke? No c6z, owszem, sytuacja jest
dosy¢ ptynna. — Frances byla zadowolona. Tego typu
uwage mogtlaby rzuci¢ Augusta. — Jedna chwilke,
poszukam jej.

— Gdyby mogta jej pani powtorzy¢, ze dzwoni David,
jej agent.

Zakrywajac mikrofon dlonia, Frances ruszyta holem
w strone jadalni. Ale nikogo w niej nie znalazta. Przez



moment stata, nie ogarniajac sytuacji. Augusta znikneta,
jej ojciec, na wozku inwalidzkim, zniknat. Ogarneto ja
gltebokie poczucie dezorientacji: gtos w komorce, jego
angielskie brzmienie, przeniost ja z powrotem
do Londynu, gdy tymczasem byta przeciez w Kalifornii,
w domu rodzinnym.

Rozejrzata sie, nagle przerazona. A jesli Augusta
uciekta z jej ojcem? No, powiedzmy, porwata go gdzies
na wozku. Na usta pchat jej sie histeryczny Smiech.

— Halo? Augusta? — ustyszata w stuchawce.

Od strony podjazdu dobiegl ja pisk, przeszywajacy
dreszczem wieczorng cisze. Frances omal nie upuscita
telefonu, rzuciwszy sie biegiem do drzwi. Szarpnela je
na osciez. Po drugiej stronie drogi, zza krawedzi klifu
dobiegal szum oceanu. Swiatto ksiezyca wydobywalo
z mroku niewielkie grzbiety dalekich fal. Ale
na trawniku przed domem panowata cisza.

Wyszta na werande i poczuta, zZe coS ja Sciska
w zotadku.

U szczytu pochylego podjazdu, obok przystosowanej
dla potrzeb ojca rampy, Augusta samymi czubkami
palcow trzymata porecz wozka inwalidzkiego.

— Zrob to.. — Szept Lena niost sie w nocnym
powietrzu.

Zanim zdazyta zbiec po stopniach, Augusta puscita
porecz. Wozek zaczal nabiera¢ predkosci, pedem
zjezdzajac po pochylosSci w strone Moonstone Drive
i lezacego za nig urwiska. Len pisnat, Sciskajac dtonmi



podtokietniki. Mial pare sekund forow, zanim Augusta
galopem wystartowata jego Sladem.

Ztap go, pomyslata Frances. Ztap go! Inna czesc jej
umystu zauwazyta ze zdumieniem, ze Augusta rusza sie
wyjatkowo szybko jak na pijaczke w butach na obcasach.
Wygladalo na to, ze zlapie Lena, bo odleglosc¢
pomiedzy nig a wézkiem byla coraz mniejsza. Ale wtedy
nagle potknetla sie, tracac rownowage. Frances wyrwat
sie  chrypliwy  okrzyk  przerazenia. @ Augusta
wyprostowata sie jednak i ruszyla przed siebie.
W ostatniej chwili, kiedy Len by}l juz u samego skraju
drogi, wyciaggnieta reka chwycita porecz wozka
i szarpnieciem sprawita, ze zakrecit ostrym tukiem.

Zdyszana, zatrzymata Lena i obrdcita sie ku Frances
z triumfalnym u$miechem.

— Robitam to kiedyS z wozkiem spacerowym
Charliego — powiedziata, odgarniajac wlosy z czota.

Frances poczuta, ze miekng jej kolana. Osuneta sie
na ziemie obok drzwi. Z komorki, ktérg wcigz sciskata
w dloni, dobiegt glos Davida:

— Augusto? Co to za hatasy? Czy zdarzyt sie jakis
wypadek?

Len Bleeker wzigl gleboki oddech. Na policzkach
mial jaskraword6zowe rumience. Powoli obrocit wozek
u podnoza podjazdu i rozpromieniony popatrzyt na
corke.

— Frances — odezwat sie — lubie twoja przyjaciotke.



Rozdziat 36

Palcami obrysowata stowa, ktére wyrylta w tawce
dwadziescia lat wczesniej. Tego lata, kiedy skonczyta
jedenascie lat, zaczytywala sie w siostrach Bronté
i przeklinata los, ktory rzucit ja do niewielkiego
miasteczka na kalifornijskim wybrzezu, a nie
na wrzosowiska Yorkshire, gdzie bylo jej miejsce. Te
stowa nadal tam byty: ,,Frances Suzanne Bleeker, dzis tu,
jutro gdziekolwiek”.

A pojutrze znow tutaj. Wyprostowata sie, usitujac
dostrzec gtowy lwow morskich w wodzie ponizej. Ale
morze bylo czarne, a ksiezyc zanurkowal za chmury.
Rodzice zapakowali sie juz do 16zek, ojciec ozywiony
i puszacy sie swoja przygoda. Dumnie chichotat, nawet
gdy umieszczaly go na windzie przy schodach. Frances
nie mogta sie zdecydowac, czy donieS¢ na Auguste
policji, czy wreczy¢ jej medal.

Zwir na $ciezce za jej plecami zachrzescit. Poczuta
zapach Benson & Hedges i Arpege.

— Kochanie — Augusta ciezko usiadta obok niej — czas
pakowac zabawki i ckliwie sie Zegnac.

— Juz niedtugo — odparta Frances. — Tylko trzy dni do
powrotnego lotu.

— Nie rozumiesz — odparta Augusta. — Musimy



wyjecha¢ wczes$niej. — Potozyta dion na kolanie Frances.
— David zalatwil mi probe czytang. Okazuje sie, ze
aktorka, ktora ukradta mi role, jest nieosiggalna. Jakas
wyjatkowo nieudana operacja.

— Ach, tak, wspominata$ o tym. Miniserial, prawda?
Krqg oszustw.

— Krqg kiamstw, kochanie. Subtelna, ale zasadnicza
roznica. A ta rola pozwoli mi odzyska¢ wtasciwg
pozycje. Nieco zainteresowania prasy, moze nawet
troche uwagi w czasie sezonu przyznawania nagrod... —

Twarz nieco jej posmutniata. — OczywiScie uptyneto

troche czasu, odkad ostatni raz czytalam coS przed
producentem. Albo musiatam zapamietywac kwestie. Nie
jestem do konca pewna, czy nadal wiem, jak sobie
poradzic¢ na przestuchaniu.

Frances poczuta nagly przyptyw czutosci.

— Ale chcesz to zrobic?

— Oczywiscie, ze chce. Musze pracowac¢, kochanie.
Praca to jest to, co pozostaje, kiedy znika wszystko inne.
Arbeit macht frei, o ile wolno mi bezkarnie zacytowac
hitlerowcow. Praca to to, co pozostaje po nas w Swiecie.
Nawet jesli to tylko tandeta, jak ma to zwykle miejsce.

Frances objela sie ramionami. JeSli wrdca
do Londynu, a Augusta zajmie sie pracg, to moze ona
mogtaby skonczy¢ szkic ksigzki? To bytby jakis sposob
na odzyskanie szacunku do siebie. Dla nich obu.
Spojrzala na mroczny ocean, a potem obejrzata sie
na dom.



— Zaliczka za ksigzke nie przyjdzie, Augusto, prawda?
Wydawca nie wysSle nam zadnej kasy.

Augusta sie poruszyta.

— Obawiam sie, ze nie, kochanie. Przynajmniej nie tak
wczesnie, zeby nam to pomogto. — CoS pokrzepiajacego
ptynelo z wypowiedzianych wreszcie stow prawdy.

— Wymienie nasze bilety — powiedziata Frances. —
Wrocimy do domu wczesniej.

Augusta uscisneta jej dton, a Frances po raz pierwszy
zdata sobie sprawe, jaka mala byla ta reka, jak
u dziecka. Kiedy odezwatla sie znowu, jej gtos sie rwat:

— Dziekuje ci, Frances. Bytas dla mnie bardzo dobra.
Niemal jak... No, w kazdym razie, na pewno nie jak
ptatna pomoc.

Bezptatma pomoc, pomyslata Frances.

— Tak czy inaczej sa dwie sprawy. Po powrocie
do Londynu musimy sensownie popracowaC nad
ksigzka.

— Absolutnie. — Augusta wykonata znak krzyza nad
prawa piersig. — Stowo honoru dziewicy.

— I chce odda¢ Kennethowi Dellerowi komputer. —
Tym razem kobieta ostro zaczerpnela powietrza
i wyrwata reke. — Przeciez i tak nie wymienit cie w tej
swojej ksigzce — dodata Frances.

— Dziekuje, ze mi o tym przypominasz. Chociaz
jestem wystarczajagco Swiadoma tego braku. — Augusta
siegneta do kieszeni i wyciggneta z niej zmieta paczke
papierosow oraz zapalniczke. Niewielki plomyczek



oSwietlit na moment jej twarz, poglebil since
pod oczami. — Méj syn i jego ojciec zapomnieli chyba,
ze kiedys stanowitam do$¢ wazng czesc¢ ich zycia.

— Przykro mi, Augusto. Nie ma gorszej rzeczy, niz
by¢ ignorowanym. — Frances S$ciSlej otulita sie
ramionami. — Wierz mi, wiem to.

Mineto sporo czasu, zanim Augusta sie odezwata:

— W koncu wszystko wraca, zeby dac ci kopa w tytek.
Nawet to, co cie kiedys po tym tytku catlowalo.

kg

Augusta przykucneta na podjezdzie obok wodzka Lena
Bleekera. Jean i Frances obserwowaly ich z okna
w holu.

— To kolejna sprawa — powiedziata Jean. — Nikt nigdy
sie nie zniza, zeby znalezc sie na poziomie twojego ojca.
Cale zycie spedzit, spogladajac na ludzi z gory, a teraz
musi wyciagac szyje.

— Ona po prostu chce, zeby mégt jej zajrze¢ w dekolt
— powiedziata Frances.

— Nie mam nic przeciwko. Skoro patrzenie w moj go
znudzito.

Matka Frances podeszta do bocznego stolika w holu
i odsuneta szuflade. Wyjeta gruby zwitek gotowki,
schludnie spiety klipsem z masy pertowej, i podata go
corce.

— Mamo, nie.



— Tak, Frances. — Wzieta jej dion, wcisneta w nig
pienigdze i zamkneta, otuliwszy swojq dlonig. — I nie
chce, zeby$ miata z tego powodu jakie$s wyrzuty. Kazdy
od czasu do czasu potrzebuje pomocy. Kiedy skonczysz
pomagac Auguscie przy jej ksigzce, mozesz nam oddac
kase, jesli bedziesz chciata.

Banknoty byty miekkie i sfatygowane, a sam plik
gruby jak przyjemna kotderka. Frances zastanawiata sie,
ile czasu matka odkladata je w szufladzie, czekajac
na takg podbramkowa sytuacje. Fakt, ze rodzice z gory
wiedzieli, ze trzeba ja bedzie ratowac, byl nie
do zniesienia. Zdecydowanym gestem wcisnela
pienigdze z powrotem w dton matki.

— Nie moge.

Jean wziela gleboki, poirytowany oddech.

— Oczywiscie, ze mozesz, kotku...

— Mamo. — Frances poczuta, ze mocno zaciska zeby. —

Tu nie chodzi o pienigdze. Chodzi o to, zebym sie
pozbierata...

— I nie wolno nam ci w tym pomoc?

— ...samodzielnie. Chciatabym po prostu poczu¢, cho¢
przez jeden dzien, ze potrafie sama naprawic to, co sama
spierdole. — Matka zacisnela wargi, styszac
przeklenstwo, a Frances pomyslata, jak tatwo byloby
pobiec na gore, do swojego pokoju, i zaszyC sie tu,
w domu I$nigcym od cytrynowej pasty do polerowania,
nieskalanego watpliwosciami. — Och, mamo — szepneta.
— Chciatam wroci¢ z czym$ wiecej. Z czym$ wiecej,



czym mogtabym sie pochwali¢.

Jean pokrecita gtowa i potozyta pienigdze na blacie
stolika. Ujeta w dlonie twarz corki. W jej oczach
pojawito sie coS, czego Frances wcale nie chciala
widziec.

— Rzucitam studia, zeby wyjs¢ za twojego ojca —
powiedziata powoli. — Od tamtej pory opiekuje sie nim.
Codziennie zastanawiam sie, czy nie zmarnowatam
zycia. — Objeta Frances w talii i mocno przytulita. — Ty
przynajmniej miewasz jakies$ przygody.

Frances poczuta narastajgcy w gardle szloch.

— Wiesz, co mogtabyS mi dac¢? Troche chusteczek
do torebki. Mam przyjaciétke, ktora nie cierpi widoku
lez.



Rozdziat 37

Kiedy podjechaly na stacje benzynowa na obrzezach
Ventura, Augusta spata. Nie styszala, jak Frances
wysiadta z samochodu i cicho zamknela za sobg drzwi.
Obudzita sie dopiero po jej powrocie — tym razem
trzasneta drzwiami i opadia ciezko na siedzenie
kierowcy. A potem walneta otwartymi dlonmi
w kierownice.

— Zatrzymali mojgq karte kredytowg! Cholera!

Augusta probowata sobie przypomnie¢, gdzie jest.
Powietrze pachnialo benzyng i gumag do zucia.
Samochod tongt w jaskrawym Swietle, ale poza jego
kregiem byly wytacznie ciemnos¢ i odglosy ruchu
na autostradzie.

— O, nie — powiedziata. — Wiec to by} napad z bronig
w reku?

Frances obrocita sie i spojrzata na nig, a Augusta
z ulga dostrzegta, ze jej towarzyszka — poki co — nie
zaczeta ptakac.

— Augusto, skonfiskowali mi karte. — Pomachata
dionia w strone niewielkiego sklepu jarzacego sie
posrod mroku. — Ta dziewczyna wziela ja, spojrzata
na informacje na wySwietlaczu, a potem normalnie
wyrwata mi jq z reki! Jakbym byla przestepczynia. —



W jej oczach pojawit sie zlowieszczy blysk. — Nie
mogta mieC wiecej niz osiemnascie lat. I zabrata MOJA
karte kredytowa!

Augusta przez chwile analizowala powage
nieszczescia.

— Czy przynajmniej przyniostas mi papierosy? —
spytata w koncu.

Na jej kolanach wyladowata paczka Benson &
Hedges.

— Tej szczeniarze chyba zrobito sie mnie zal. Wprost
cudownie. Jakas dziewczynka w aparacie
ortodontycznym, ktora pracuje na stacji benzynowej
w Ventura, obdarzyta mnie wspétczuciem. — Frances
spojrzata na Auguste. — JesteS pewna, Ze nie masz
ze sobg zadnej karty kredytowej?

— Tak, kochanie. Mowitam ci. Moje karty kredytowe
spoczywaja razem z brylantami i sztabkami zlota
w sejfie w Zurychu. — Augusta opuscita szybe
i wyrzucita folie z paczki papieroso6w na zewnatrz. —
Na tym etapie przeciez sie jako$ obejdziemy, prawda?
Jutro wieczorem lecimy do domu. Mozemy sie przespac
w samochodzie, jesli bedzie trzeba. Na lotnisku zawsze
jest tez salonik pierwszej klasy, jesli bedziemy
potrzebowaly sie pokrzepi¢c. Udziele ci lekcji
mrocznych sztuczek. — Frances milczata, patrzac
nieruchomym wzrokiem w dal. — Frances?

— Za zmiane daty lotu jest oplata — odezwata sie
w koncu. — Sto piecdziesigt dolarow od sztuki. Musimy



uisci¢ ja na lotnisku, zanim pozwolg nam wejsc¢
na poktad. Miatlam nadzieje, Ze zaptace za to karta.

Augusta odpieta pasy bezpieczenstwa, ktore nagle
zaczely jq uwiera¢. Marzenie, ktorego realizacja byla
juz w zasiegu reki, znow zaczeto sie oddalac.

— Ja musze wraca¢ do domu - powiedziala
z naciskiem. — Musze dosta¢ od Davida ten scenariusz
przed przestuchaniem.

— Tak — rzucita Frances z roztargnieniem, a po
dtuzszym czasie dodata: — Jest co$, co mozemy zrobic.

— Wréci¢ do tego uroczego motelu w Hollywood
i zaoferowa¢ miejscowej ludnosci ustugi seksualne?
Kochanie, pozwdl, ze oddeleguje do tego ciebie. Masz
o wiele bardziej wygimnastykowane stawy.

Oczy Frances byly chtodne w przy¢mionym Swietle
samochodu.

— Mogtybysmy zwroci¢ komputer Dellerowi. Zatoze
sie, ze chetie pozyczy nam kilkaset dolarow, jesli go
odzyska.

Augusta wcisneta sie glebiej w fotel i mocno
przycisneta laptop do piersi.

— Moj plan podoba mi sie znacznie bardziej.



Rozdziat 38

Tam! — krzykneta Augusta. — ZjedZ w prawo, na mity
Bog!

— Augusto — powiedziala Frances, pobielalymi
ktykciami palcow Sciskajac kierownice. — SzeSC pasow
ruchu nie pozwala mi zjecha¢. Nie mozesz nagiac
autostrady do wtasnej woli.

Oczywiscie, ze mogta. Mile pozniej Frances znalazta
zjazd i wybrata pierwszy wjazd w kierunku potnocnym.
Zawrocity autostradg Ventura. Po kilku minutach
Augusta zaczela goraczkowo wymachiwa¢ w strone
neonowego szyldu i zjechaly na parking niemal
catkowicie zapchany furgonetkami.

,oamotma jaléwka” — przeczytata, wysiadajac
z samochodu. — Tak oto jedna samotna jat6wka wezwata
druga. Przeznaczenie, nie uwazasz?

Frances spojrzata na stojacy przed nimi budynek baru.
Jej matka nazwalaby go speluna. Nad frontowymi
drzwiami wisiata para bawolich rogéw, a plakat w oknie
przedstawial pysk rozwscieczonego byka tuz obok
napisu: WEZ BYKA ZA ROGI. POKONAJ JERRY’EGO
I WYGRAJ DUZA STAWKE! Ich wynajety samoch6d
wydawat sie malenki pomiedzy dwoma dodge’ami ram.
Jeden z nich mial na blotniku naklejke z niemal catkiem



zastonietym przez bloto napisem: KIEROWCA MA
PRZY SOBIE WYLACZNIE ROWNOWARTOSC
DWUDZIESTU DOLAROW W AMUNICJIL.

— Przyjemne miejsce — stwierdzita Frances z rezerwa,
ale przyjaciétka juz ciggnetla ja w strone wejscia.

— Kochanie, musimy sie przegrupowac. Zwycieska
strategia zawsze opiera sie na paru drinkach. Tak
twierdzit Churchill.

— Pozostaje jeden drobiazg: nie mamy ani grosza.

Augusta przyjrzata sie jej ze wspotczuciem.

— Czy przez caty ten czas niczego cie nie nauczytam?

— Augusto, ja prowadze.

— Nie, marudzisz. — Odsunela ja na odleglosc
ramienia i przyjrzala jej sie w halogenowym
oSwietleniu parkingu. — Uwierz mi, rozczulanie sie nad
soba nie stuzy twojej cerze.

Frances wcigz sie zastanawiala nad riposta, gdy
Augusta wciggneta jg za drzwi.

Polmrok panujacy w srodku rozjasnialo Swiatto
kilkunastu neonéw reklamujacych piwo. Faith Hill
Spiewata, ze mitosc to tylko ztudzenie. Przy barze stal
rzad mezczyzn ogladajacych wysScigi samochodowe
na gigantycznym telewizorze. Niemal jak jeden maz
obrocili sie, kiedy drzwi sie otworzyty.

Facet najblizej wejscia byt gigantem
w wyprasowanych dzinsach, z glowa przypominajaca
wielki granitowy glaz pod krotko ostrzyzong siwiejaca
czupryng. Zobaczyl Auguste i kamien twarzy rozstapit



sie w szerokim usmiechu.

— Moj Boze, duzi tu u was rosng — szepneta. — Ten ma
rozmiar kredensu. Nie, ciezarowki, w ktorej przywiezli
kredens.

Odrzucita wilosy takim gestem, jakby inspicjent
wtasnie wywotatl ja na scene, i podeszta do baru.

— Dobrze! To ja ide do toalety — zawotata Frances jej
Sladem, ale stowa trafily juz w proznie.

Westchngwszy, skierowala sie w strone znaku:
JALOWKI. Minela pusty parkiet, a obok korral,
w ktorym pod reflektorem stal mechaniczny byk,
nieruchomy i bez jezdzca. Wokdét niego pietrzyt sie stos
piankowych materacy o pokryciach  wytartych
od intensywnego uzywania. Na drewnianym parkanie
odgradzajacym byka od baru wisial kolejny plakat:
POKONASZ JERRY’EGO? WYGRASZ DWIESCIE
DOLCOW. TO NIE SCIEMA!

W tazience stalo krzesto i Frances ciezko na nim
przysiadta. Zbyt trudno byto uporac sie z tym ostatmim
upokorzeniem. Pozbawiona karty kredytowej -

odebranej jej tak, jakby byta przestepca — czula sie,

jakby ziemia usuwata jej sie spod n6g. Czemu nigdy nie
doceniata tego stodkiego - och, jak stodkiego -
odgltosu wydawanego przez bankomaty, poki jeszcze
miata taka szanse? Klikniecie otwierajacej sie
przegrodki na pienigdze, szelest wysuwajacych sie
banknotow. Powszedni akt magii, traktowany jak co$
najzwyklejszego.



Z Augusta kazdy dzien wydawal sie koncem jakiejs$
drogi, a jednak zawsze okazywato sie, ze jest kolejny jej
odcinek, wiodacy w nieznane. Frances przejrzata sie
w lustrze. Meczylta jg rola kukietki na sznurku, pchanej
i ciggnietej to tu, to tam. Przeciez mogta przejac
kontrole nad tq jedng, biezaca chwilg. Podr6z powrotna
w strone szacunku do samej siebie mogta sie zaczac
od tego matego kroku. Ze wzgledu na Auguste i na samaq
siebie mogta zrobic tylko jedno.

Trzesacymi sie dlonmi siegneta do torby i wyjela
komorke. Przegladala wystane wiadomosci, az trafila
na adres i telefon, ktore Augusta wystata jej z domu
Pana Romansa. Szybko napisala wiadomos$¢ i zanim
zdazyta sie rozmysli¢, wcisneta przycisk wysyltania.
,Moze Pan nas znalez¢ w Samotnej Jalowce przy
autostradzie Ventura. Mamy to, co do Pana nalezy”.

Swoja towarzyszke zastala przy barze, cementujaca
przyjazn z wielkoludem. Ross — Frances wydawato sie,
ze ma na imie Ross, ale mogto to takze brzmieC Hoss,
a nawet Boss — byl rozwiedzionym budowlancem.
Brakowalo mu takze palca u lewej dtoni.

Auguscie chyba podobata sie uprzejmos¢ Rossa
skutkujgca brakiem koniecznosci ptacenia za wlasne
drinki. Wydawalo sie nawet, zZe nie przeszkadza jej
miesista, czteropalczasta tapa spoczywajgca ponizej jej
talii ani fakt, ze facet wdychal zapach chmury jej
wlosow.

Trzy drinki pojawily sie przed nimi na barze. Ross



wzigt szklaneczke tequili, unidst ja do ust i odstawit
gtosno, pusta, na blat.

— Teraz ty — powiedzial do Augusty. — O ile to dla
ciebie nie za mocne.

Uniosta brew, patrzac na niego spod rzes.

— Czy ja wygladam jak kobieta, ktora pije pierwszego
drinka? — Uniosta kieliszek w jego strone. — Za twoja
ciotuchne. — I jednym gtadkim ruchem wlata alkohol
w gardlo, a potem odstawita szklo do ponownego
napetnienia. Wielki facet klepngt Auguste w ramie,
od czego o maly wlos sie nie przewrocita. Kenny
Chesney Spiewal o tym, ze pragnie rzuci¢ kobiety
i whisky, a Augusta usitowata przekrzycze¢ muzyke: —
Co to za okropny wypadek przytrafit sie twojej rece?

Ross nachylit sie blizej, przesuwajac dlonig po
plecach Augusty.

— Co tam, kotku?

— Zdaje sie, ze brak ci jednego kawatka!

— A! — Pociagnat dtugi tyk piwa. — Obraczka Slubna.
Nie zauwazylem, ze utkwila mi w drzwiach nowej
furgonetki. Zatrzasnatem je. I papa, paluszku.

— Slyszatas? — Augusta zwrodcita sie do Frances,
podsuwajac jej kolejnego shota. — Malzenstwo jest
niebezpieczne dla zdrowia. Zawsze to powtarzam, ale
nikt nie stucha.

W Swietle wiszacego na Scianie neonu Miller High
Life Augusta wygladata dziko i pieknie. Promieniata
sukcesem dziewieciopalczastego podboju. Mezczyzni



w barze, nawet ci mtodsi, spogladali na nig znad swoich
piw. Frances natomiast czuta sie zielona; dokuczatl jej
zotadek, i to wcale nie od tequili, ktorg Ross i jego
kumple ciaggle jej podsuwali. Zrobita co$ bardzo ztego.

A moze bardzo dobrego — bylo za wczeSnie, zeby to
stwierdzi¢. Znajdowaly sie w oku cyklonu, w tym
momencie, zanim znOw zapanuje chaos, i tylko ona
jedna wiedziata, co sie kroi. Augusta byta nieSwiadoma
i zadowolona z towarzystwa nowych znajomych.

Frances okrecita sie ze stotkiem i o0 mato z niego nie
spadta. Za duzo tequili, za duzo nerwow. W zagrodzie
z mechanicznym bykiem ktoS z obstugi sprawdzat
siodto, dopinajac podtrzymujacy je popreg. L.ek siodia
btyszczal od czestego uzywania, strzemiona byly
porysowane i zdarte.

— Chcesz sprébowac z Jerrym? — rozleglo sie zza
baru.

— Ze co, prosze? — Frances wrécita na swoje miejsce.

Barman miat szeroka, przyjazng twarz i kwadratowe
zeby osadzone w kwadratowej szczece. — Konkurs
zaczyna sie za dwadziescia minut. Co pigtek wieczorem
wszyscy ci chltopcy probuja pokonac¢ Jerry’ego.
Utrzymaj sie na grzbiecie dwie minuty, a wygrasz
dwiesScie dolarow.

— Przydatoby mi sie dwiesScie dolarow.

— To stan w kolejce, kotku. — Zasmiat sie i przechylit
butelke z tequilg. W jego szerokich brunatnych dtoniach
szklanka wydawata sie malenka. — To na rachunek Rossa



— dodat, przesuwajac ja po blacie.

Frances przyjrzata sie szklance. Jeszcze jeden drink
i znajdzie sie pod stotem. Ale miata ochote znieczuli¢
sie przed tym, co nadchodzito.

— Zrobitam co$ bardzo ztego — szepneta.

Barman przygladal sie jej przez chwile. Troska
w jego oczach mogta by¢ zawodowa i udawana, ale
rownie dobrze mogta byc szczera.

— Ty, ja i wszyscy tutaj — odpart i poszedt obstuzyc
kolejnego klienta.

Augusta glosno zabawiala Rossa i jego kumpli
anegdotag o stynnym aktorze filméw akcji, ktéremu
peruka odkleita sie w trakcie stosunku. Ile czasu zajmuje
droga z Los Angeles do Ventury? Nadal bylo dosc¢
czasu, by wyznac prawde i uciec. Frances przymkneta
oczy i wlata sobie tequile do gardta. Alkohol byt
wstretny, a zarazem cudowny.



Rozdziat 39

Brodaty facet zeslizgngl sie z grzbietu Jerry’ego,
poszybowal w powietrzu i wyladowat z tomotem, od
ktorego zatrzast sie caty bar.

— Dobry Boze! — zawotata Augusta z zachwytem. —
Zupelnie jakby walita sie Krzywa Wieza w Pizie.

Ross ryknat rubasznym smiechem.

— Juz predzej Krzywa Wieza z pizza.

Frances zsunela sie ze stotka i potykajac sie, podeszta
do ogrodzenia otaczajgcego korral z bykiem. Brodacz
lezal nieruchomo na plecach na podniszczonym
piankowym materacu. Nachylita sie nizej: biate litery
napisu na jego T-shircie (,,Darmowe Przejazdzki
na Wasach”) drzaly, ruch byl nieznaczny, ale gosc
oddychat.

— Zyje! — krzyknela w strone baru.

— No jasne, ze zyje — odpart barman imieniem Kyle. —
Ten facet przychodzi tu i zlatuje co tydzien, regularnie
jak w zegarku. Zamiast m6zgu ma smazonego kurczaka
z Kentucky. — Za jej plecami, powalony na ziemie
zawodnik jeknat i przewrocit sie na bok.

Frances ostroznie wrdcita do baru. Minelo pottorej
godziny, odkad wystala esemesa, mndstwo czasu
na dojazd z Los Angeles do Ventury. Moze nie zamierzat



przyjechac? Moze miat to gdzies?

— Augusto, musze ci coS powiedzie¢ — zagaita,
siadajgc na barowym stotku.

Ross trzymal glowe wtulong w kark Augusty, ale
pozbyta sie go wzruszeniem ramion.

— Nic ci nie jest, kochanie? — Nachylita sie blizej
i przyjrzata uwaznie Frances. — Robi ci sie niedobrze?
Mam cie wyprowadzi¢ na zewnatrz?

W jej glosie brzmiala troska i Frances poczuia
uktucie winy.

— Nie, nic mi nie jest. Tylko ze...

— To dobrze. Bo chce, zebyS widziata, jak wycisne
wszystkie soki z tego byka.

Frances potrzasneta gtowa, jakby mogta w ten sposob
pozbyc sie oparow tequili.

— Wydawalo mi sie, ze powiedziatas, ze...

— Ze przejade sie na tym byku. Tak. — Augusta
wychylita kolejny kieliszek, a potem wycisneta sobie
prosto do ust sok z limonki. Zdawata sie jednoczes$nie
nieprzytomnie pijana i zadziwiajagco trzezwa, jak
doswiadczony morski kapitan, ktory nie czuje juz sity
fal.

To wszystko wykraczalo poza poziom chaosu, jaki
Frances byta zdolna zniesc.

— To szalenstwo... — zaczela, ale Augusta juz zeszta
ze stotka.

— Za bardzo sie martwisz. Raz kiedyS gratam
czarownice w pewnym odcinku Hammer House of



Horror i musialam jezdzi¢ konno.. — Urwala
i zmarszczyta brwi. — A moze to byt osiot...

— To «cos... — Frances wskazala chwilowo
pozbawionego jezdzca byka.— To co$ cie zamorduje.

— Bzdura. Potrzebujemy dwustu dolar6w czy nie?

Frances poczuta sie pokonana.

— Potrzebujemy.

— No sama widzisz. Martwisz sie po prostu, zZe
skoncze jako kaleka, a ty bedziesz musiata mi zmieniac
cewnik. Co moze byC uzasadniong obawa. — Augusta
odsuneta Frances wilosy z czola gestem niepokojaco
matczynym. — JesSli ztamie kark, zapisuje ci wszystko,
czego nie posiadam.

Ross obrocit sie do baru na chwiejnych nogach.

— Ta mata Angieleczka pojedzie na Jerrym! I pokaze
wam, mile panie, jak to sie robi. — Jego oSwiadczenie
spotkato sie z serig pogwizdywan.

Frances poczuta, ze musi jakos zapobiec wariactwu.
Przeciez to co$ musi mie¢ gdzie$ hamulec. Histeria tylko
sprowokuje  Auguste, odliczyla wiec  powoli
do dziesieciu, chociaz pomineta siedem i musiata zaczac
jeszcze raz od poczatku.

P6zniej ujeta Auguste pod ramie, starajac sie, by nie
wygladato to desperacko.

— Shuchaj, ja rozumiem, ze twoim zdaniem
potrzebujemy gotowki — powiedziata. — Ale tak nie jest.
Moge rano zadzwoni¢ do rodzicow i oni przeleja
pienigdze na moj rachunek. Nic nam nie grozi.



Augusta uScisneta jej dlon i popatrzyla w oczy.
Promien Swiatta z upstrzonej przez muchy lampy
oSwietlal wytgcznie bar, wiec byly na tej scenie we dwie,
para aktorek niezwazajacych na publicznosc.

— Tego chcesz? Prosi¢ matke o pomoc? Sadzitam, ze
juz jej odmoéwitas. Nie chce, zZebyS ze wzgledu na mnie
musiata sprzeda¢ wlasng niezaleznos¢. — Frances nie
wiedziata, co powiedzie¢. Augusta powoli zdjeta jej
dion ze swojego ramienia. — Juz tak wiele zrobitas,
Frances. Nie sadz, ze tego nie wiem. Pozwol mi to
zrobic. Dla nas obu.

Zsuneta sie ze stolka niczym najtrzezwiejsza osoba
w barze. Cala plonela poczuciem celu i jej zapat
rozjasnit przy¢mione mysli Frances, uSwiadamiajac jej
coS, z czego zawsze zdawata sobie sprawe. Ona jest
szczeSliwa, bo szykuje sie do wystepu, pomyslata. Nawet
jesli zginie, to nie ma znaczenia, bo zginie na scenie.

Znow siegnela w strone jej ramienia, ale chwycita
dionia wylacznie powietrze. Augusta rzucita torbe
na podioge — laptop wyladowal na niej z trzaskiem,
ktéry zagluszyl hawajskie gitary plynace z systemu
nagtasniajacego. Podeszta do byka, jakby wychodzita
na scene w wieczoOr premiery.

— Nawet jesli ci sie uda, pieniedzy nie wystarczy! —

wrzasnela za nig Frances, ale stowa zmienily sie w jej
ustach w zapychajace, lepkie ciastko.

Augusta ja zignorowata. Stata juz przy ogrodzeniu.
Pokrzykiwania w barze osiggnely ogluszajacy poziom.



Ross wyl jak kojot. Pomocnik otworzyl przejscie
i Augusta podeszta do mechanicznego byka. Jej wlosy
w Swietle gornego reflektora jarzyty sie jak pochodnia.

Frances zalowata, Ze nie moze sobie przypomniec
stow zdrowaski, ktorych kolezanka nauczyta ja
w pierwszej licealnej — Katie wydawato sie, ze moze by¢
w cigzy i stoi przed grozba zestania do szkoly
klasztornej za granica.

W korralu Augusta zrzucita z nég buty na obcasach
i jedng gola stope wyciggnela w strone kowboja
z obstugi.

— Dosiadam!

— Wykluczone, do cholery! — Glos przebit sie przez
gadanine, zagtuszajgc nawet ptynacego z szafy grajacej
Luke’a Bryana. Frances doskonale wiedziata, do kogo
nalezy, jeszcze zanim obroécila sie w strone drzwi
i zobaczyla wysokiego mezczyzne z Fantasmagorii™.
Poznala go po ciemnym garniturze i ztamanym nosie,
cho¢ jaskrawofioletowy siniec na skroni dopetnit
obrazu. Usta mial zaciSniete w waska, pelna goryczy
linie. W cieniu Dellera stal Charles, chtopak z ksiegarni.
Syn Augusty. Frances poczula, ze zotadek jej sie zaciska.
Chiopca sie nie spodziewala. Augusta trwala
nieruchomo w ostrym sSwietle, z jedng dtoniq na siodle
i ustami tworzgcymi ciemng jaskinie zdumienia. Podjeta
decyzje w ulamku sekundy i mocno opierajac sie
na splecionych dioniach asystenta, podzwigneta sie
na siodto. Kenneth przeszedt szybko przez bar,



spychajac ludzi na boki. — ZtaZ — warknat.

— Odwal sie — odpalita Augusta i skierowanym w gére
kciukiem data znak asystentowi. Ten podszedt
do kontrolek i byk zaczal powolny taniec, tagodnie
kotyszac sie w tyt i w przad.

— Augusto! — zawotal Ken. — Martwa na nic mi sie nie
przydasz! — Ruszyl w strone korralu, ale droge zastapit
mu Ross.

— Hej, ja tam nie wiem, skad ty jesteS, ale to wolny
kraj. Pozwol damie ujezdzac.

Frances ustyszata echo pomrukiwan:

— Daj jej jezdzic.

Deller odsungt rece Rossa i zepchnatl go na bok dosc¢
brutalnie. Ross tez go popchnat. Nagle wyrost miedzy
nimi Charles, jak szczenie miedzy dwoma mastifami.

— Z}taz mi z drogi — warknat Kenneth.

Ross sie nachylit, napompowany odwaga marki Sauza
Gold.

— A tobie sie wydaje, ze kto ty jestes? Pieprzony krol
Anglii?

Kenneth ztapal go za koszule.

— Nie mamy krdla, potgtowku.

Nagly, ostry krzyk przeszyt powietrze w barze.
Charles pobiegl w strone korralu. Nie chce patrzed,
pomyslata Frances, nie chce na to patrzec. Ale spojrzata.

Wlosy Augusty powiewaty swawolnie, gdy jej gtowa
latata na boki, w gore i w dot. Jerry podskakiwat
i rzucal sie, ale ona twardo siedziala w siodle. Nie



do wiary, wbrew wszelkiemu prawdopodobienstwu,
ujezdzata tego byka.

Asystent obserwujacy ja z boku wybiegu skrzywit sie.
Pociggnat ku sobie jaka$s dzwignie i nagle ruchy byka
przybraty na sile. Maszyna rzucata sie to w jedna, to
w drugq strone, kolyszac i stajgc deba niczym 16dz
pochwycona przez huraganowe fale. Twarz Augusty az
pobielatla z koncentracji. Byk zakrecit sie diabelsko,
a Frances ustyszata gdzies obok siebie zduszony krzyk:

— Mamo!

Augusta tez musiata go ustyszec, bo podniosta wzrok.
W tym momencie rozproszonej uwagi jej dlon
zeslizgneta sie z teku. Wszyscy patrzyli, jak kobieta
z wdziekiem zakreSlita tuk w powietrzu i wylgdowata
na ziemi.

ke sk

Drzwi zatrzasnely sie i karetka wyjechata z parkingu
na autostrade na migoczacych Swiattach.

— Frances, spotkamy sie w szpitalu — powiedziat
Kenneth. — Charles, jedziesz?

Chtopak stat obok Frances i dygotal w chtodzie nocy.
Miat na sobie tylko bawelniang koszulke i Frances
przyszto do glowy, czy nikt mu nie mowil, zeby
wktada¢ sweter, kiedy wychodzi z domu. Charles
pokrecit gtowa. Ken chyba chciatl cos dodac, ale skinat
tylko gtowa i ztapal syna za ramie.



— Dwa tysigce drugi — powiedzial chtopak, nie
spuszczajagc oczu z ambulansu wlaczajacego sie
do ruchu. Oboje spojrzeli na niego. — Wielkanoc dwa
tysigce drugiego — powtorzyt.

— Dobry Boze, faktycznie. — Kenneth zaczat sie Smiac,
ale szybko sie opamietal. — Wtedy tez musieliSmy
zapakowac twojq matke do karetki.

— Powiedziata, ze wziela za duzo lekéw
przeciwhistaminowych. Na alergie, o ktorej wtedy
ustyszalem po raz pierwszy. Nigdy jej nie spytatem, ile
lekéw przeciwhistaminowych trzeba wzig¢, zeby stracic
przytomnoscC z twarzg w sosjerce.

Ken wyciagnat reke i przygarnatl chtopaka do siebie.
Charles stal sztywno w jego uScisku.

Frances pochwycita strzepek pytania:

— ...sprobujesz przyjechac?

Syn Augusty nadal stat obojetnie. Kenneth westchnat.
Wyjat portfel, a z niego troche gotéwki i wcisnat
Charlesowi do reki. Skingt glowa Frances i wsiadt
do samochodu.

Obejrzata sie na Charlesa, ktory wygladal, jakby
postarzal sie o dziesie¢ lat. Pozalowala, Ze nie ma
kurtki, ktérag mogltaby mu pozyczyc.

— To byl bardzo dziwny dzien — powiedziata.

— Czy ja wiem? — odpart. — Cale moje dziecinstwo tak

wygladato.



Rozdziat 40

Zastony zaszeleScily podczas zasuwania woko6l czesci
sali oddzialu ratunkowego, gdzie przywieziono
Auguste. Lezata sztywno, z unieruchomiong glowa.
Usitlowata ja unies¢, ale przeszywajacy bol
przygwozdzit ja do poduszki. Probowata co$ dojrzec
ponad sztywnym kotnierzem. Moze Charles przyjechat
ja odwiedzic?

Nie. To nie byl jej syn. Zamkneta oczy. Dlaczego nie
przyjechal? Frances byla tu, zostala wystana po kawe
do szpitalnego barku. Kenneth byt i siedzial obok jej
}6zka, z nisko zwieszong gtowa i dtonmi zaciSnietymi
miedzy kolanami. Ale chtopca nigdzie nie bylo widac.

Gdzies niedaleko jakas kobieta posapywata i gtosno
wzywala Boga. Powietrze pachnialo rosotem z kury
i srodkiem dezynfekcyjnym. Gdy Augusta otworzyla
oczy, zobaczyta, ze pochyla sie nad nig lekarz. Wygladat
mtodziej niz Charles, ale oczy miat chlodne
i oceniajgce. Miala wrazenie, ze go nie przechytrzy.

— Panna Price? — spytal, zerkajac w karte choroby. —
Jestem doktor Khan. Jak sie pani czuje?

— Powinien pan zobaczyC tego, ktory spadt przede
mnqg — mrukneta.

Nie uSmiechnat sie, tylko nachylit, by zaswieci¢ jej



w oczy malq latarka.

— Prosze popatrze¢ w prawo.

Kiedy wykonata polecenie, zobaczyla Kennetha
i jaskrawy, fioletowy siniec z boku jego twarzy.
Poszkodowany niewymagajacy hospitalizacji.

— Doktorze, czy szybko ja pan wypisze? — spytat Ken.

— Raczej tak. To dosc¢ tagodny uraz tkanek miekkich.
Chociaz chciatbym jg tu zostawi¢, poki nie minie
dziatanie alkoholu. — Zaplétt ramiona na piersi. — Ile
pani dzis wypita?

Augusta otworzyta usta, a potem je zamknela.
W koncu odpowiedziata na pytanie.

Lekarz pokiwat gtowa.

— Widziatem juz wyniki toksykologii. Chciatlem sie
tylko przekonac, czy powie mi pani prawde.

Lekko dotknal jej nadgarstka i wyszedt, zaciagajac
za sobg zastone.

Cholerny doktorek dba o mnie bardziej niz wtasny
syn, pomysSlata i zalata ja gesta fala zalu. Ustyszata, ze
Deller podnosi sie z krzesta.

— Augusto, wykonczysz mnie.

— A ty mnie.

Potart oczy grzbietem dtoni.

— Musisz zawsze sie popisywac?

Odwrécita wzrok, bo ta uwaga nie zastugiwata
na zaszczycenie go odpowiedzig. Po drugiej stronie
kurtyny szloch kobiety przeszedt w dtugi, zduszony jek.
To byt dziewiaty krag piekta i byta w nim sama.



— Ken — szepneta — dlaczego Charles nie przyszedt?

W ostrych szpitalnych swiattach jego twarz byla
znuzona i pozbawiona koloru.

— To nie pies, Augusto. Nie przyleci w podskokach,
kiedy zagwizdzesz.

— Wiec to wszystko moja wina.

Patrzyta, jak podszedt do zastony i zawrocit. Po
chwili sie odezwal:

— Mogtabys chociaz chtopaka przeprosic.

Bol przeszyl jej szyje, kiedy spojrzatla na niego
Z gniewem.

— Za co tak konkretnie?

— Za co? — Patrzy} na niq z wysoka. Jego gtos, zwykle
spokojny i opanowany, uniost sie do krzyku: — Kazatas
mu miedzy nami wybierac!

Augusta zastanawiata sie nad najlepszym sposobem
uszkodzenia tej zadowolonej z siebie geby, kiedy
pielegniarka rozsuneta zastony i popatrzyta na nich.

— Jakis problem?

— Nie — odpart Ken i usiad} na krzesle.

— Tylko jesli chodzi o moj gust co do mezczyzn —
mrukneta Augusta.

Pielegniarka potrzasneta glowa, zastonita zastone
i odeszta. Tym razem Augusta splotta ramiona na piersi,
ignorujac tzy, ktore sptywaly po jej policzkach
i moczyly poduszke. Nie da bydlakowi satysfakcji
patrzenia, jak je ociera.

Nagle poczuta, ze Ken wciska jej cos do reki,



ustyszata szelest papieru. Z wysitkiem uniosta glowe
na tyle, ze mogta zerkng¢ ponad usztywnieniem: na jej
klatce piersiowej lezal znajomy blyszczacy kwadracik
w niebiesko-bialym opakowaniu. Nie zmienito sie,
odkad byta mala dziewczynka.

— Fajka pokoju — powiedzial Ken. — Mietowy batonik
Kendal. Pamietam, Ze je lubitaS. Jest sklep w Santa
Monica... — Jego gtos ucicht. Odsunat wtosy z jej szyi
i start tzy grzbietem dloni. — Pamietasz, jak kiedys
pojechalismy do Krainy Jezior, jak normalni ludzie?

— A ty mnie zostawiteS w Windermere...

— Bo wdatas sie w bojke z jakims starym brygadierem
w sali jadalnej. Juz nigdy nie moge wrdéci¢ do tego
pensjonatu. W Windermere majgq ustalong cene za moja
glowe.

— Nie rozSmieszaj mnie, to boli. — Rozwingt batonik
i potozyl go na stoliczku koto t6zka, na formularzu,
ktéry czekal na jej podpis. Dobry Boze, jako$ bedzie
musiala za to zaptaci¢. Nigdy sobie nie wyobrazata, ze
zateskni za brytyjska publiczng stuzba zdrowia, z jej
niedomytymi katami i calodniowymi kolejkami. Jak
wielki majatek bedzie musiata wybuli¢ za ten drogi
amerykanski szpital? Kenneth dostrzegl jej spojrzenie
i obrocit formularz na druga strone. Zirytowana,
siegnela po niego i goracy bdl przeszyt ja od ucha po
ramie. Krzyknela, a on niezgrabnie ujat jej dton, jakby
sie bal, ze zrobi jej krzywde. Przyszio jej do glowy, ze
moze doznala powazniejszych obrazen, niz jej mowia.



Moze jakis zakrzep w m6zgu. To mogty by¢ ich ostatnie
wspollne chwile. — Ken, dlaczego nie ma mnie w twojej
ksigzce? — zapytata w koncu.

Popatrzyl na nig z niedowierzaniem.

— Doprawdy, Augusto? Nawet teraz?

— To nie jest odpowiedz.

Wzruszyt ramionami.

— Uznalem, ze nie chciatabys sie w niej znalezc.

— Moze troche. W korzystnym Swietle.

— Ach... Wiec chciatas, zebym klamat.

Z jej ust wyrwat sie cichy jek.

— O kurwa... — szepneta. — Twoj komputer. Zostawitam
go w torbie, w barze. — Zamknela oczy. — Do tej pory
na pewno juz zniknat.

— I to wszystko, czym sie martwisz?

— A to mato?

— Augusto, ale z ciebie dzikuska. Przeciez ja mam
kopie tego cholernego pliku.

Przez moment zadne z nich nic nie mowito. Ona
pierwsza przerwata cisze:

— Czyli wszystko na nic.

— Obawiam sie, ze tak. Chociaz wkurza mnie, ze szlag
trafit moje pornosy.

Rk Kk

Frances, wrociwszy z kawa, zastala Auguste i Kena
trzymajacych sie za brzuchy ze Smiechu. Staneta przy



zastonie, z kubkiem w kazdej dtoni, i zastanawiata sie,
czemu cztowiek w jednej chwili ma ochote kogo$ zabic,
a w nastepnej w najlepsze sie z nim zasmiewa. To chyba
dos¢ meczacy sposob na zycie.



Rozdziat 41

Augusta przyjrzata sie swojej szyi w przymglonym
odbiciu ulubionego lustra, zawieszonego w przedpokoju
mieszkania. Wybrata to lustro, bo bylo zabytkowe,
porysowane i wyrozumiate, stanowito ochronng
wazeline na obiektywie jej zycia. Bol karku powoli
mijal, zgodnie z obietnica lekarza z Ventury.

Podr6z samolotem do domu przypominataby agonie,
gdyby nie buteleczka oksykodonu w bagazu recznym.
Augusta regularnie siegata do niej i wsuwata tabletke
pod jezyk, a potem potykata ja wraz z haustem wodki.
Ochrzcita te kombinacje mianem aksamitnego mtota.
Za kazdym razem, kiedy sie schylata, skrzywiona, zeby
napetni¢ plastikowy kubeczek pod ostong siedzenia,
Frances pofukiwata na nig. Wreszcie wyrwata jej butelke
z reki i schowata w szafce nad gtowa.

Augusta patrzyla w lustro i glaskatla sie po szyi.
Stonce przydato jej troche koloru, wygladata raczej
zdrowo, wzigwszy pod uwage okolicznosci. Gotowa
stangC przed kamera.

— Co tam u biednego Kennetha? — spytala Alma
Partridge, usadowiona przy stole jadalnym. — Nadal
znosi cierpliwie, jak sie nad nim znecasz?

Augusta z wysitkiem obrodcita gtowe i uSmiechneta



sie stodko do przyjaci6itki.

— Zyje, moja mita. Czyli misja sie nie powiodta.

Alma zachichotata.

— Nadal obstawiam, Ze oboje pojawicie sie na moim
pogrzebie, reka w reke, a potem wrdcicie do wspolnej
kawalerki w Croydon, gdzie spedzicie wieczér,
ogladajac Morderstwa w Midsomer.

— Ponadczasowa historia mitosna. — Augusta siadia
przy stole i wzieta do reki scenariusz. Nie powiedziata
Almie, ze Kenneth uregulowatl za nig szpitalny rachunek
ani ze obiecat pokazac jej maszynopis przed publikacja.
Nie wspomniata tez, ze Charles nie odwiedzil jej ani
razu podczas dwudniowego pobytu w szpitalu. — Gdzie
skonczytysmy?

Alma poprawita szkta do czytania.

— Btagatam cie chyba, zebysS nie ujawniata wltadzom
mojego nikczemnego procederu.

— A, tak. — Augusta znalazta witasciwe miejsce
w scenariuszu. Usiadla prosto, ignorujac bol szyi,
i powiedziata z przepony, gtosem wysokim i pelnym
napiecia: — Jonathan, to niemozliwe. Nie moge udawac,
ze tego nie widziatam.

— Pomysl o wszystkim, co razem przezyliSmy, Tesso
— odparta szorstko Alma. — Blagam cie. Czy nasza
mitos¢ sie juz nie liczy? — Uniosta scenariusz blizej
oczu, a potem trzepneta nim o stét. — Co za stek
smetnych bzdur! Powodzenia przy recytacji tych kwestii,
moja droga.



Augusta westchnela i siegneta po dzbanek z herbata.
Alma miata racje - Krqg kiamstw okazal sie
melodramatycznym szajsem. Ale to mogt bycC szajs
dobrze nagtosniony i zdobywajacy nagrody. Tessa to
rola, ktéra na nowo wystrzeli ja na orbite publicznego
zainteresowania. Najpierw jednak bedzie musiata ja
jeszcze raz przeczytaC przed producentami. Na sama
mysl zasychato jej w ustach. Juz tak dawno nie musiata
pokazywa¢, na co jg staC. A jeSli nie staC jej juz
na wiele?

Pokrecita gtowa, chcac wyprzec te mysl.

— Jeszcze herbaty? — Napelnita filizanke Almy
z dzbanka, ktory znalazta w kacie szafki w kuchni
i z ktorego sptukata kurz goragcg woda. Cale jej
mieszkanie bylo pelne herbat. Kiedy byla mata, jej
matka miata do wyboru ledwie dwa rodzaje: Typhoo
i PG tips. To byly pospolite, czarne herbaty, mocne
i tanie. Teraz sklepowe potki uginaty sie pod ciezarem
mieszanek, istha dzungla owocowych lub ziotowych
posmakow.

Marzyt jej sie prawdziwy drink, ale przez ostatnie trzy
dni utrzymywata te ochote pod kontrola. Kiedy korcito
ja, by siegnac po szklanke, zamiast niej brata do reki
scenariusz. Kiedy czula, ze zaczyna w niej buzowac
tygiel oskarzen i poczucia winy, brala oksykodon
i wszystko znow sie uciszato. Kiedy pojawiala sie przed
nig blada i przerazona twarz Charlesa, zamykata oczy.

Zadzwonit dzwonek przy drzwiach i Augusta poszta



otworzy¢. Wyjrzata przez wizjer, chociaz wiedziata,
kogo sie spodziewac.

— Kochanie, jesteS wrcieleniem punktualnosci -
powitata Frances, ktora wydawata sie upojona, jakby
natadowata sie energia w kalifornijskim powietrzu.
Podréz, ktéra o mato nie zabita Augusty, przywrdécita
tej dziewczynie wigor. Doktadnie tak, jak jej to obiecata.

— Wygladasz jak kobieta, ktorej przydatoby sie nieco
herbaty. — Frances uniosta brew, spogladajac na dzbanek.
— Tak - potwierdzita Augusta sucho — prawdziwa
herbata. — Alma wstata z miejsca, jedng drzacq dtonig
podpierajac sie o stot. Augusta ujeta ja pod ramie

i przyciggnela do siebie. — Almo Partridge -
powiedziata — przedstawiam ci Frances Bleeker.
Frances wyciagneta reke.

— Bardzo sie ciesze, ze nareszcie moge panig poznac.
Augusta mnostwo mi o pani mowita. O swojej starej
przyjacidtce. — Zaczerwienita sie, gdy ustyszata whasne
stowa. - To znaczy...

— A ty jesteS nowa przyjaciotka — uratowata jg Alma,
ujmujac jej dion. — Nielatwe zadanie. Gratuluje, ze
przetrwatas.

— Tak naprawde nie jestem Helen Keller -
powiedziata Augusta. — Stysze was.

Szyja ja zabolata i odruchowo uniosta do niej dion.
Potrzebowata oksykodonu. Zanim zdazyla przeprosic
i wyjs¢, Frances potozyta na stole jakas koperte.

— Szkic nastepnych szeSciu rozdziatow — powiedziata.



— Radzenie sobie z rozpaczg, Nudne proszone obiady,
Niemile widziane zaloty, Nietwarzowe fryzury, Plamy
na tkaninach oraz Ztamane serce.

— Zycie w pigulce — zachwycila sie Alma. -

Powinnam byta nadawac¢ im te samg kolejnos¢ wedtug
rangi.

— Dziekuje, kochanie — odparta Augusta. — Nie moge
sie doczeka¢, az napisze wiecej... — bezradnie
zamachata dtonig w powietrzu, marszczgc brwi.

— Wsciektej diwy — dokonczyta Frances.

— Wilasnie! Doceniam, ze odwalasz ten kawal czarnej
roboty, Frances. Bede harowata razem z toba, jak tylko
skoncze prace przy Kregu ktamstw. — Wypowiadajqc ten
tytul, czula, ze projekt staje sie realny, ze traci charakter
zjawy, ktora rozptynie sie wraz z nastaniem poranka.

Dziewczyna wziela swoja herbate.

— To moze dziwne, ale pisanie sprawia mi
przyjemnos¢. Chyba urodzilam sie, zeby pisac
,la murzyna”.

Augusta polozyta dlon na ramieniu Frances
i poklepala je niezrecznym ruchem. Z kucyka
dziewczyny wysuneto sie pasmo wlosow i Augusta
nagle nabrata ochoty, zeby je poprawic.

Scenariusz Kregu kitamstw spoczywal na stole,
napecznialy od wklejonych notatek. Na kazdej stronie
Augusta probowata dokopaC sie do jakiejs cennej
informacji, ktéora mogtaby rzuci¢ nieco Swiatla
na postaC Tessy. Okladka wytarta sie od Sciskania



w dioniach.

— Bedziecie pamietaly o przestuchaniu? — Augusta
zmusita sie, by jej ton brzmial pewnie. — Méj prywatny
dwuosobowy fanklubie?

— Alma przyjedzie po ciebie taksowka — powiedziata
Frances. — A ja spotkam sie z wami w wytworni. Mam to
zapisane. — Wstala, wygladzita dzinsowa spo6dnice
i leciutko sie zachwiata w swoich sandatach na koturnie.
Augusta dostrzegta, ze po raz pierwszy zadala sobie
trud, zeby prezentowa¢ sie elegancko. Nie, nie
elegancko. Seksownie. Zlote obrecze w uszach,
odrobina btyszczyku i nerwowy usmiech. — Zobaczymy
sie w czwartek. Uroczo bylo cie poznac¢, Almo.

Augusta nagle zapragneta, zeby Frances zostata.

— Mozesz zjes¢ z nami kolacje, jesli chcesz. Almai ja
wybieramy sie do Camden na odrobine kiepskiego
kebabu.

— Nie moge — odparta Frances. — Mam randke. —

Impulsywnie przygarneta cofajaca sie odruchowo
Auguste i zamkneta ja w uScisku. Zupetnie jak uscisk,
jakim zegna sie umierajacych, pomyslata Augusta. — Nie
martw sie — Frances szepnela jej do ucha. — Wszystko
bedzie dobrze.



Rozdziat 42

To w sumie taki The Economist sposrod pism o kotach —

powiedzial Stanley. Frances przesuneta swieczke blizej
srodka stotu, zeby przyjrzec sie publikacji. Pasiasty kot
o zielonych oczach spogladat na nig z niepowtarzalna,
typowg dla swojego gatunku mieszaning wrogosci
i samozadowolenia. — Popatrz na tytuly. Robig troche
porzadnej roboty. Jest artykut o fatalnej higienie
w schroniskach, a tutaj... — Przerzucit pare btyszczacych
stron z reklamami Srodkow przeciw pchtom i myszek
do zabawy. — W zyciu nie czytatlem lepszego reportazu
o kociej opryszczce. — Frances popatrzyla na niego,
wargi jej zadrzaty. Stanley odchylit sie na oparcie
krzesta i rzucit pismo na stét. — Ja piorkuje... Naprawde
zastanawiam sie, czy nie zosta¢ redaktorem
miesiecznika Twoj kot. — Zgarbit sie. — Jestem
pismakiem od kotow.

USmiechnela sie do niego idiotycznie szerokim
uSmiechem, nijak majacym sie do rzeczywistosci,
z ktorg kazde z nich musialo sobie radzic. Siedzac tu,
w matlej restauracyjce z tapas w Marylebone, czuta, jak
ogarnia ja niezwykla rados¢. Stan zdawal sie
wyczerpany, a jednak lzejszy, jakby tracac prace, zrzucit
z barkow jakis wielki ciezar.



— Mogto byc¢ gorzej — powiedziata. — Mogtes pisac
,ha murzyna” ksigzke dla zalanej aktorki. Za bardzo psie
pieniadze.

— Jest az tak zle?

Przypomniatla sobie ostre uklucie paniki, jakie
poczuta, widzgc Auguste zwinieta w klebek na podiodze
baru.

— Nie, w sumie nie. Zalane aktorki majg w sobie co$
catkiem ujmujacego. — Pogrzebata wsrod patatas bravas
na ich wspolnym talerzu. — Nie o nig sie martwie, ale
o siebie. Co zrobie ze soba pOzniej. — Popatrzyta
na niego i dostrzegta, ze jak zwykle pomingt fragment
zarostu podczas golenia. Zanim zdotala sie
powstrzymac, siegnela reka i musnela jego policzek
przelothym gestem. Ztapat jej palce i przytrzymat.

— Nie powinna$ sie martwi¢ — powiedziat. — Wiem, ze
to brzmi ponuro. Wiem, ze to wyglada jak moralne
bagno, ale...

— Ale to przynajmniej nie zsytka na prowincje.

— Ano. — Opuscit reke, zeby dolac¢ jej wina. —

Poradzisz sobie, Frances. Masz przed soba jeszcze
mnostwo dobrych lat.

Odlicz do dziesieciu, pomyslata i przymknela oczy.
Odlicz do dziesieciu tysiecy. Ani go nie uderzysz, ani sie
nie rozptaczesz.

— Stanley...

— Znow co$ palnatem, tak?



ok ok

Po wyjsciu z restauracji poszli na spacer wzdiuz
Marylebone High Street, walczac z porywistym wiatrem.
Potly trencza Stanleya topotaly, a Frances otulita sie
mocno zakietem.

—  Usitlowalem  przedtem  powiedzie¢, dos¢
nieudacznie, ze masz przed sobg calg przysziosc. —
Stanley przystanat i spojrzatl na nig. Wyciagnat do niej
reke, sugerujac, by ja ujeta. Bez stowa wsuneta w nig
swojq dion.

Ksiezyc znikngl za chmurami. Dlon Stanleya byla
ciepla i sucha. Ta odrobina cielesnego kontaktu
wprawita w ruch wszystkie trybiki. Frances zawadzita
0 jego bark ramieniem, kiedy przystanat przed bramag
z kutego Zelaza prowadzaca do koSciota parafialnego St.
Marylebone. Z trawy przed jego murami wylanialy sie
stare nagrobki.

— Wszyscy przetrwali — powiedziata, wskazujac
groby.

— Do pewnego momentu.

— Ale najwazniejsze, ze przetrwali. Cholere, gruzlice
i gorsze rzeczy. Gorsze niz wszystko, co sie
przydarzyto nam. — Spojrzata na niego, ale jego twarz
skrywal mrok. — Podsadz mnie.

— Co?

— Podsadz mnie przez ogrodzenie. Wchodzimy.
SprawdZzmy, jak diugo udato sie wytrwac tym biednym



durniom. To nas powinno pocieszyc.

— Pogielo cie — powiedzial, ale dostyszala w jego
glosie nowa nute. Podziw? Zaskoczenie? Uniosta jedng
noge i podciggnela spodnice. Stanley podstawit dion
pod jej stope, kciukiem przesuwajac wczeSniej po
wypuktosci uda.

— W gore — szepneta. — I do zobaczenia po drugiej
stronie.

Zapart sie i podsadzit jg. Chwycila za szpice
zwienczajace parkan i juz chciata...

— Wszystko w porzadku, prosze pani? — Oboje
zamarli. Dton Stanleya zaplatata sie pod jej spddnica,
podczas gdy jedna noga Frances byla juz w potowie
wysokosci ogrodzenia. Powoli obrocili gltowy. Przed
nimi stat policjant. Patrzyt na nich bez cienia uSmiechu.
— Wszystko w porzadku, prosze pani? — zapytat
ponownie.

Frances bez stowa zsuneta sie po ogrodzeniu.

— Czy to wyglada, jakbym napastowal te panig? —

Stanley odsunat sie od parkanu. Stal teraz, patrzac
groznie na policjanta. Frances potozyta dlon na jego
ramieniu w uspokajajacym gescie.

— Nie mowitem do pana — upomniat go mundurowy. -
Prosze pani?

— Wszystko dobrze, panie wtadzo, dziekuje. Po prostu
postanowiliSmy péjS¢ na spacer i... — Sprobowata
dziewczeco zachichota¢. — No c6z, ten koSciot jest taki
tadny. Chciatam przyjrze¢ mu sie z bliska.



Policjant przez chwile spogladal w twarz Stanleya,
coraz bardziej przypominajaca imbryk bliski wrzenia.

— Rozumiem. Prosze jednak, zeby nie wdzierali sie
panstwo na przykoscielny cmentarz. Jest zamkniety nie
bez powodu. Mogga panstwo wrocic rano.

— Dobrze. Dobranoc, panie wtadzo.

— Dobranoc pani.. — Rzucil ostatnie spojrzenie
Stanley’owi z ming ledwie kontrolowanego niesmaku. —
I panu.

Patrzyli, jak kieruje sie na potudnie wzdtuz
Marylebone High Street, od czasu do czasu zerkajac
do zaparkowanych samochodéw.

— Kurwa, co to w ogole byto? — Stanley byl wyraznie

zirytowany. — Myslal, ze jestem jakim$§ starym
zboczuchem, tak? To przez te wilosy! — wrzasnat
za policjantem. — Siwieje przedwczesnie! — Tego

Frances juz nie wytrzymata. Zgiela sie ze Smiechu,
zachtystujac sie wlasnym oddechem. Za kazdym razem,
kiedy prébowata chwyci¢ powietrze, absurdalnosc catej
scenki znow jag uderzata i dostawata kolejnego ataku. —

Nieladnie SmiaC sie ze starca — powiedzial ponuro
Stanley.

— Masz racje. Moglbys dosta¢ zawatu. — Frances nadal
sie zaSmiewata, ale teraz ztapata za klapy jego ptaszcza,
zeby nie straci¢ rownowagi. Zrozum aluzje, pomyslata.
Raz wreszcie zrozum aluzje. Raz wreszcie...

Zrozumiat. Musnat grzbietem dloni jej twarz, a potem
pochylit sie nad nig. Zupelnie, jakby ktoS przeciat



podtrzymujace ja sznurki. Poczuta, ze klamra jego paska
napiera na jej brzuch, posmakowata soli i wina, kiedy ja
pocatowatl. Przesuneta glowe nizej, by moc przycisngc
wargi do tego niewielkiego, nieogolonego fragmentu
na zaokragleniu jego szczeki.



Rozdziat 43

Byla dziesigta dziewietnascie rano, czyli mniej niz
minuta, odkad po raz ostatni zerknela na zegarek.
Frances zmusita sie, zeby odlozy¢ telefon. Wpatrywanie
sie w niego nie mogto pomoc. Usitowata uSmiechnac
sie do agenta Augusty, siedzgcego naprzeciwko, ale jego
mina zastygta w wyrazie niepokoju. Wygladat tak, jakby
twarz przytrzasnety mu drzwi autobusu.

Po raz czwarty w ciggu ostatnich dziesieciu minut
David wstal z miejsca, podszedt do zewnetrznych drzwi
poczekalni i wyjrzal na korytarz. Potem wrocit,
zaciskajagc wargi, a nastepnie wyciaggnat komorke
z wewnetrznej kieszeni marynarki. Nawet pograzona
we wilasnym niepokoju, Frances wspétczuta mu: nie
miatl zbednej czupryny, zeby moéc rwacC sobie wlosy
z gtowy.

— Wylaczyta telefon — powiedziata.

Zalowala, ze nie ma tu okna, przez ktére mozna by
wyjrze¢, ale siedzieli w suterenie brutalistycznego
budynku w South Bank. W rogu niewielkiej poczekalni
stal dystrybutor wody bez zapasu kubkow. Znamienici
aktorzy emanowali powaga z fotosow na wszystkich
czterech Scianach. Ich obecnos¢ tylko pogtebiata jej
niepokadj.



— Na Waterloo Bridge bylty straszne korki — rzucita
w cisze. — Widziatam, jak wysztam z metra.

Pojawila sie w miejscu wyznaczonej proby na pot
godziny przez umoOwionym przestuchaniem Augusty.
David juz czekat. Teraz spojrzat na nig obojetnie.

Drugie drzwi otworzyly sie i do Srodka zajrzata
kobieta w okularach i z dokumentami na podktadce
w dtoni.

— CoS$ nowego? — Jej glos jeszcze dwadzieScia minut
wczesniej brzmiat przyjaznie.

David pokrecit glowa i kobieta wycofata sie bez
stowa.

— Wlasnymi rekami jg zabije — szepnat, po raz
kolejny podchodzac do drzwi.

Frances nie oparta sie spojrzeniu na telefon. Dziesigta
dwadzieScia trzy. Poczuta mdtosci.

— Mysle, ze dobrze bedzie, jesli postarasz sie o kawe.
Czarng kawe.

David odwrdcit sie od drzwi, popatrzyt na nig i skinat
glowa.

— Przysiegalem, ze nie pozwole, zeby jeszcze kiedys
mnie to spotkalo — powiedzial, a potem wyszedt.

Oparta glowe o Sciane i sprobowala odegnac
od siebie zte przeczucia.

Nagle na koncu korytarza stuknely jakies drzwi.
Frances sie wyprostowata. Nieregularny stukot obcasow,
jak pod koniec maratonu tanecznego. A potem znajomy
glos:



— Ide, moi mili!

Wstrzymata oddech. Moze jeszcze wszystko dobrze
sie skonczy.

Albo i nie.

Do poczekalni chwiejnym krokiem weszta Alma
Partridge — jak stary szerpa dzwigajacy znajomy bagaz.
Niepewnie balansowata, podpierajac sie laskq i uginajac
pod ciezarem Augusty.

— O cholera — mruknela Frances i zerwala sie
na rowne nogi.

Ujela drugie ramie Augusty i poprowadzita
zataczajqcq sie kobiete do krzesta. Odsuneta sie o krok,
chcac oceni¢ sytuacje. Ciemne oczy Augusty byly
na wpol zamkniete, a kosmyki rudych wiosow
wymykaly sie ze starannego koka, ale przynajmniej
miata na sobie bluzke, ktéora dawatla sie dopigc
pod szyja. Problemem byla glowa: chwiala sie jak
peonia na nadtamanej todydze.

W drzwiach pojawil sie David z dwoma kubkami
kawy. Bez stowa wreczyl jeden Almie. Jak wprawna
obstuga toru wyscigowego, pracowali jednoczeSnie:
David podtrzymat glowe Augusty, Alma podniosta kawe
do jej ust.

— Pierdolony aksamitmy mlot.. — wybelkotata
Augusta.

David zerknat na nig, skonsternowany.

— To chyba srodki przeciwbdlowe plus wodka —

stwierdzita Frances, na co agent przymknal oczy



i wymamrotat jakas modlitwe.

— Widziatam jg juz w gorszym stanie — zapewnita
Alma. — Raz caly sezon grala w Wachlarzu lady
Windermere i nie mogta sobie przypomniec ani jednego
spektaklu.

— Wybitnie umiesz mnie dobi¢, Almo — westchnat
David.

Frances, ktora przykucneta u ich stop, miata ochote
potrzasna¢ Augustg. Jak mogla odrzuci¢ tak idealng
ostatnig szanse? Skad taki talent do sabotowania samej
siebie?

Wtem drzwi sie otworzyly i do pokoju weszta kobieta
z dokumentami. Widzac Auguste, rozparta na krzesle,
parskneta z lekka drwing. To wystarczyto. Mozg
Augusty zarejestrowal wyzwanie.

Majestatycznie  wyprostowata sie na krzesle.
Otworzyta oczy, blysnely Zrenice. Jednym pelnym
wdzieku gestem odsunela podtykang jej przez Alme
kawe.

— Kochanie, czy mozemy zaczynac? — zapytata.

— MogliSmy zacza¢ pol godziny temu. — Kobieta
z podktadka pociagneta nosem.

— Doprawdy, ogromnie mi przykro. Na Southampton
Row DbyliSmy Swiadkami strasznego  wypadku
motocyklowego i musieliSmy na moment sie zatrzymac,
zeby moja towarzyszka — tagodnym gestem dotknela
reki naburmuszonej Almy — mogta sie pozbierac.

— No dobrze. Prosze wejs¢ do srodka, kiedy bedzie



pani gotowa.

Augusta podniosta sie z krzesta, gteboko odetchneta
i pomaszerowata do drzwi. Cala tréjka poszia jej
sladem i zajela miejsca na niewielkiej widowni.
W drugim rzedzie foteli siedzialo dwéch mezczyzn
ze scenariuszami na kolanach. Augusta przystaneta, zeby
przywitac sie z nimi, rozeSmiana i pogodna.

— Producenci — wyjasnit David.

Augusta stabilnym krokiem wspieta sie po schodkach
na scene. Nic nie wskazywatlo na to, ze dziesie¢ minut
wczesniej byta bliska Spigczki.

— Jak ona to robi? — szepneta Frances.

Alma wzruszyta ramionami.

— Aktorzy lubig, kiedy sie na nich patrzy.

Na scenie byl juz drugi aktor, szczuply, siwowlosy
mezczyzna o0 zrezygnowanej minie. Podniost sie
na powitanie, a Frances dostrzegta, ze dionie Augusty
drza. Nerwy, pomyslata. To po prostu nerwy. Poradzi
sobie.

Augusta usiadta na drugim skladanym krzesle.
Reflektory wiaczono na pelna moc. Swiatto odbilo sie
w okularach siwowlosego aktora i wydobylo nagly
potysk spoconego czota Augusty. Starannie sie ubrata
na to przestuchanie, w szarq garsonke i malinowe
zamszowe szpilki. Nerwowo rozpiela zakiet i wziela
do reki scenariusz.

Frances ze swojego miejsca widziala tyl glow
producentow. Siedzieli w nieruchomym wyczekiwaniu.



Na widowni zapadta cisza. Frances ustyszala szept
ktoregos z technikow za scena.

— Augusto? — odezwal sie jeden z producentow. —
Czekamy na ciebie. Zaczynasz od swojej kwestii.

Augusta odchrzakneta i pochylita sie, otwierajac
scenariusz. Frances widziata, ze tekst drzy w jej
dtoniach. Brawura sprzed minuty gdzieS zniknela.
Klykcie ragk Almy, =zacisnietych na glowce laski,
pobielaty.

— No, dalej — szepnat David. — Dasz rade.

Augusta oblizata wargi i spojrzala w mrok widowni.
Frances, wstrzgsnieta, nagle zrozumiata, co jest nie tak.
Ona potrzebuje drinka.

— Augusto? — producent ponownie przemowit, tym
razem z mniejszq cierpliwoscia. Jego partner sprawdzat
co$ w telefonie.

Augusta patrzyta na nich, zastygla w bezruchu.
Frances poczuta, ze tzy nabiegajq jej do oczu, cho¢ tym
razem nie rozczulata sie nad soba.

Z cala godnoScia, na jaka jeszcze bylo ja stac,
Augusta podniosta sie i odtozyla scenariusz na krzesto.

— Beda mi panowie musieli wybaczy¢ — powiedziata. —
Obawiam sie, ze Zle sie czuje.



Rozdziat 44

U szczytu tablicy ogloszen przypiete pinezki tworzyly
stowo UWAZNOSC. A przynajmniej Auguscie
wydawalo sie, ze to UWAZNOSC, bo zbyt wiele pinezek
wyciagnieto, zeby poprzypinac¢ rozmaite zawiadomienia
— zgltoszenia chetnych do opieki nad dzieckiem, skargi
na to, ze lodowka dla personelu nie jest sprzatana.

Jak na klinike to miejsce nie bylo takie zte. Augusta
miata pokdj dla siebie, a z jego okien widziata rzeke, co
dawato jej troche pociechy. Rano i po potudniu byly
obowigzki domowe, a kiedy nie bylo obowigzkow
domowych, odbywaly sie spotkania, wiec miata mato
czasu na myslenie. Co wieczér po kolacji korzystata
z jednego z ogodlnodostepnych komputeréw, zeby
pracowa¢ nad mailem do Charlesa. Jeszcze go nie
wystata.

Teraz weszta do gtownej sali spotkan, owijajac sie
ciasno szalem. To byt rodzinny dzien wzajemnych
oskarzen, tortura znana dobrze z Wreckford Hall. W tej
klinice nazywano ja Pelnym Kregiem, a kiedy asystent
spytat Auguste, czy bedzie chciala sie przytaczyc,
pytanie miato charakter retoryczny. Sto razy bardziej
wolataby zostac na gorze i wyszorowac kibel. Cztowiek
przynajmniej wie, kiedy toaleta jest czysta, nigdy



natomiast nie jest w stanie przewidzie¢, ile czasu bedzie
przemawial wrogi cztonek rodziny.

Krzesta ustawiono w niezbyt rowny okrag. Niemal
potowa z nich byla juz zajeta przez grupki pacjentéw
i ich krewnych. Przy bufetowym termosie z kawa
i talerzach bezglutenowych ciasteczek toczyly sie
nieliczne towarzyskie pogawedki. Powietrze wibrowato
od napiecia niewyrazonych jeszcze zali.

W kacie sali przeszklone drzwi wychodzity na Sciezke
nad rzeka. Augusta podeszta popatrze¢ na metng Tamize.
Pomyslec¢, ze skonczyta tutaj, w nudnym Chipswick,
znoOw przyznajac sie do porazki. Czuta sie strasznie
stara. Na spotkaniach pojawialy sie nastolatki
zazywajace narkotyki, o ktérych w zyciu nie styszata.

— Augusto? — Petra, jedna z terapeutek, przywotata ja
ruchem reki z przeciwleglej czesci sali. — Patrz, kto tu
jest. Masz goscia. — Terapeutka uniosta dlon do ust
i teatralnym szeptem dodata: — Z Ameryki! — Augusta
zamarta przy drzwiach. Odruchowo przygtadzita wtosy.
A wiec Charles jednak zechciatl ja odwiedzi¢, mimo ze
nie udalo jej sie przeprosi¢ go jak trzeba. Pierwszy
wyciaggal dlon na zgode. Przyjechal tu, zeby zostac
wystuchanym w obecnosci wszystkich tych obcych ludzi.
Nie byta pewna, czy jest na to gotowa. Powoli przeszia
przez sale w strone nawotujacej ja Petry. Terapeutka
miala ciemne wlosy do pasa, splecione w warkocz.
W jednej dioni trzymata mala laleczke z Andow, ktora
rzekomo miata zacheca¢ do wyrazania skarg. — Popatrz,



Augusto — powtorzyta tonem, jakim mogtaby sie
zwracaC do pieciolatki. — To twoOj pierwszy gosc
w Pelnym Kregu.

Kiedy przy drzwiach zobaczyta Kennetha, nie byta
pewna, czy to, CO Czuje, to rozczarowanie czy tez co$
innego. Wszystkie jej emocje w tych dniach klebity sie
tuz pod powierzchniq i nie pozwalaty kontrolowac. Byto
to wysoce nieprzyjemne.

Niestety wygladal dobrze. Przyzwyczaila sie
do kombinacji szarego filcu i zmechaconych weten,
tymczasem Ken pojawil sie w eleganckim, ciemnym
garniturze, z twarzg musnieta kalifornijskim stoncem.
Pewnie zjechal do Londynu sprawi¢ sobie koszule,
prozny dran. Odwiedziny u niej wpadly mu do glowy
w dalszej kolejnosci.

— W sumie bywatem juz na takich rodzinnych sesjach
terapii — zwracit sie do Petry.

— Nigdy — powiedziala Augusta z oburzeniem.

— Owszem, bytem dwukrotnie, kiedy przebywatas
w tamtym innym miejscu, w Hertfordshire.

Augusta otworzyla usta, chcac zaprotestowal, ale
Petra uniosta laleczke pomiedzy nimi.

— Julia mowi, zebyScie zachowali to na spotkanie. —
Przeszta na srodek sali, zwotujac do siebie rozproszone
grupki.

Ken podszedt o krok do Augusty, a ona sie nie
odsuneta. Zrobit nastepny krok, a potem objal ja
i trzymal w uScisku dtuzej, niz to bylo konieczne.



Wtulita nos w jego ramie. Po trzydziestu latach nadal
pachniat tak samo.

— Naprawde dwa razy przyjechalem cie odwiedzi¢ —

skarcit ja. — I Charlesa tez przywozitem. Ale ty
nienawidzita$ tych sesji. Powiedziatas, zebySmy nigdy
wiecej nie przyjezdzali.

— Ktamczuch.

— Wiesz, ze nienawidzisz siedzie¢ na widowni,
Augusto — mruknagt w czubek jej gtowy.

Odpychata go od siebie, gdy Petra zaklaskata,
rozpoczynajac spotkanie. Wszyscy zajeli miejsca,
pacjenci z oczami wbitymi w ziemie i z ramionami
zaplecionymi na piersi, ich udreczeni krewni
rozgladajacy sie nerwowo dokota. Kto odezwie sie
pierwszy?

— Moze ty, Kenneth? Czy chcialbyS powiedzie¢ co$
Auguscie o tym, jak jej zachowanie wptywato na ciebie?

Ken eleganckim ruchem poprawil mankiety koszuli,
tak zeby bylo widac spinki, a potem usiadt.

— Chyba odrobine zaczekam. Popatrze, jak to sie robi.

— Nie czuj sie zazenowany. — Petra podsunela mu
laleczke pod nos. — Jesli bedziesz sie krepowat zwracac
do Augusty, méw do Julii.

Skrzywit sie i odsunat lalke na bok.

— Dziekuje. Poczekam, az wypowiedzg sie madrzejsi
ode mnie.

Augusta pod wplywem ulgi przygarbila sie
na krzeSle. Teraz mogta wyciszy¢ napor rozmaitych



opowiesci o niedolach, opuszczonych proszonych
obiadach i koncertach, o zaptakanych dzieciach
zostawionych samopas w wozkach, o butelkach
skrywanych w koszach z brudng bielizng. Rutyna. Jesli
przymknie oczy, moze zdota sie kwadrans zdrzemnac.

Drgneta, poczuwszy, ze szturcha ja w ramie
szpiczasty palec. Usiadta prosto.

— Moze jednak co$ dodam — ustyszata glos Kena
i znow sie zgarbita. Nie byla w stanie spojrze¢ mu
w oczy, ale czula na sobie balast jego wzroku, ciezkiego
od trzydziestu lat rozczarowan. Wzigt gteboki oddech,
zaczgt coS mowi¢, urwal. Krag znuzonych,
wspotczujacych twarzy czekal na jego stowa. —
Za naszego syna mowic nie moge. Bo to nie do mnie
nalezy. Augusta wie, co zaszio. Wie, co jest prawda,
a co... jest nig mniej. I to jest cos, co bedq musieli sami
miedzy sobg zatatwiC. Nie jestem pewien, czy kiedys
do tego dojdzie, bo oboje spieprzyli to tak kompletnie. -
Kilka smutnych Smieszkow. Augusta zwinela konce
rekawéw swetra i mocno zacisneta na nich dlonie. Nie
zamierzala ptakac¢ przy obcych. Obrocit sie do niej,
a ona poczula, ze wbrew wilasnej woli unosi oczy
na spotkanie jego spojrzenia. Ujal ja za reke. Nie
stawiala oporu. — Powiem tyle: jestem na ciebie zly,
Augusto. I na siebie tez. Jestem zly, ze nadal sie
przejmuje. Jestem zly, bo pewnie miesigcami nawet
o mnie nie pomyslisz, a ja mysle o tobie bez przerwy. —
Urwat i pokrecit glowa. — Wiem, co bedzie dale;.



Wiem, ze zawsze jedna osoba catuje, a druga nadstawia
policzek... — Jego glos ucicht i kierowana odruchem,
ktérego nie umiata zrozumie¢, uscisneta jego reke.
Grupa czekata, ale kiedy Kenneth odezwal sie
ponownie, zwracat sie juz tylko do Augusty: — Zesztego
lata wynajatem domek w Big Bear, a kiedy wracatem
samochodem do miasta, na jakim$ moscie dostrzegtem
kobiete, ktora miata doktadnie taki sam zarys ramion
jak ty. O maly wilos nie zjechalem z drogi. Ta kobieta
zaskoczyta mnie, bo jadgc tamtg trasq nie mysSlatem
o0 tobie. Zrozumiatem, ze bite trzy dni z rzedu o tobie nie
pomyslatem! I bytem upojony. Upojony! — Siedzieli,
patrzac na siebie, jakby zapomnieli o reszcie grupy. —
Nie mam wiecej nic do dodania. — Dotknat jej policzka,
tak jak zrobit to poprzednio w szpitalu. — Ja juz nie chce
by¢ tym, ktory wiecznie caluje, Augusto.



Rozdziat 45

Wiatr od rzeki zaszelescit kawatkiem papieru w reku
Augusty. Frances zerknela na przyjaciétke spod oka.
Trudno jg bylo rozpozna¢ w bezksztaltnym blekitnym
swetrze z Marks & Spencer, ukrywajacym zarys biustu,
z twarzg pozbawiong makijazu. Pomyslata, ze wyglada
wspaniale.

Bez spogladania w jej strone Augusta podata jej
kartke. Na gorze, niebieskim pisakiem, namazata stowo:
,Fakty”. Pod spodem stato: ,,Lubie pic¢”.

Frances zlozyla papier i spojrzala w strone rzeki.
Srodkiem plynela 6semka ze sternikiem, walczaca
z wiatrem i pradem. Styszala, jak sternik ich ruga, jego
glos nidst sie w zimnym powietrzu. Od strony Sciezki
przy rzece nadchodzito w ich strone jakies matzenstwo
w podesziym wieku, wspolnie stawiajac opor wiatrowi.

— Ja to juz wiem — powiedziata. Starszy pan podpierat
sie laska, a jego zona trzymala go pod drugie ramie
i pomagata iS¢. Czy ona i Stanley tez ktoregos dnia beda
szli ta samg alejka, zniedoltezniali, ale wcigz razem?
Obrocita sie do Augusty. — Wiem, ze lubisz wypic. Ale
musisz sobie przypominac, ze to juz dziesie¢ dni, a ty
niczego nie wypitas. Ani nie wzietas.

— To prawda — przyznala Augusta i doS¢ glosno



dodata: — Kurwa, czuje sie tak, jakby kto$ przenicowat
mi mézg.

Starsza pani obejrzata sie, przerazona, i pociggnetla
meza za ramie. WioSlarze znikneli pod mostem.

— Wyobrazam sobie, ze niedlugo poczujesz sie lepiej
— powiedziata Frances. — A kiedy wyjdziesz, David
powiedziatl, ze chetnie...

Augusta uniosta dton. Paznokcie miata obgryzione na
krotko.

— Przestan. W tej chwili nie jestem w stanie o tym
myslec.

Obserwowaty dwie mewy walczace o frytke na skraju
Sciezki. Frances wyprostowatla sie nagle.

— Jak moglam zapomnie¢ ci o tym powiedziec!
Wydawcy spodobat sie szkic ksigzki.

— Masz na mysli Suke w opatach?

— Niestety, twéj nowy tytul odrzucili. — Frances
wygrzebata telefon z torby i przejrzata wiadomosci. —
To znaczy teraz faktycznie bedziemy musiaty rozpisac
calos¢, ale podobal im sie zaproponowany przez nas
kierunek. Naturalnie, bardzo sie ciesza, ze jesteS

na odwyku...
— W wypoczynkowym ustroniu.
—  Dobrze, ciesza  sie, ze przebywasz

w wypoczynkowym ustroniu, bo to przydaje calej
historii rysu odkupienia.

— Jedyny problem w tym, ze dla historii o odkupieniu
powinnam zosta¢ odkupiona. — Augusta wyjela



z kieszeni papierosa. Wyludzita go od terapeutki
0 smutnych oczach, ktora pracowata
z samookaleczajacymi sie nastolatkami. Mentolowe.
Jakby palito sie paste do zebow. — Wiesz, terapeuta
zapytal mnie ktéregos$ dnia, co widze, kiedy ogladam sie
wstecz. A ja odpartam: ,,Widze za sobg wszystkie swoje

porazki jak szlak okruchéow chleba”. — Zapalila
i zaciggnela sie mocno. — A on mi na to, Ze musze
popracowaC nad technikami wizualizacji. — Frances

zaczela coS mowi¢, ale sie rozmyslita. Niepewnym
ruchem wyciggneta dion i polozyla ja na ramieniu
Augusty. Bata sie, ze przyjaciotka te dion strzasnie, ale
Augusta ani drgneta. Patrzyty, jak jedna z mew wyrywa
rywalce tlustg frytke i odlatuje. Rzeka hipnotyzowata je
leniwym tokiem wodd. — Nie oddawaj Swiatu tego, co
w tobie najlepsze, Frances — odezwata sie nagle Augusta.

— Co takiego?

— Bedzie cie kusito, ale nie rob tego. Najlepsza czesc
zachowaj dla siebie, te najzyczliwszq i najdzielniejsza
czeSc. Dla siebie. — Zdusita butem niedopatek. — I dla
tych denerwujacych dzieciakow, ktorych sie dorobisz.

Wiatr sie wzmogt i Frances raz po raz musiata
odgarniac wtosy z oczu.

— Bo ty tak nie zrobitas — powiedziata w zamysleniu.

— Kochanie, przeciez to chyba jasne! — Razem
patrzyty, jak zwycieska mewa wzbija sie w powietrze.
Obciazona zdobycza, walczyta przeciw wiatrowi, bita
skrzydtami, az wreszcie udato jej sie wyrwac i uniesc



w gore wraz z wznoszacym pradem. Po chwili zniknetla
im z oczu. — ChodZz — powiedziata Augusta. — Wracamy
do srodka. Mamy robote.



Podziekowania

Jestem gleboko wdzieczna wszystkim przyjaciotom,
ktérzy oferowali mi niestabngce wsparcie i opierali sie
pokusie pytania: ,Jeszcze nie skonczytas?”. Pragne
szczegolnie podziekowa¢ Karen Evans i Sarah Withrow,
ktore czytaly wczesne wersje powiesSci i podsuwaty
propozycje madrych zmian, ktorych sama w swej
krotkowzrocznosci nie dostrzegalam. Szczodrzy
angielscy przyjaciele, a zwlaszcza James Payne, Greg
Cheverall, Joanne Shurwell i Phil Jackman, dzielili sie
swoja gleboka wiedza o egzotycznych brytyjskich
zwyczajach. Mdj agent, John Pearce, trzymal pewng
i spokojng dton na sterze, a cudowna zatoga z House of
Anansi sprawita, ze okret dotart bezpiecznie do portu.
Sarah MacLachlan od samego poczatku okazywata
swojg wiare. Mam tez niezmierne szczescie, zZe Janie
Yoon jest mojg redaktorka i pod kazdym wzgledem
prawdziwa partnerka. Melanie Little skrupulatie
i z wyczuciem zajela sie korekta.

Zadne podziekowania nie bylyby pelne bez wyrazéw
wdziecznoSci dla mojej matki, Mildred Renzetti, oraz
teSciow, Pat i Lou Saundersow, niezmordowanych
w niesieniu pomocy. Jestem tez ogromnie wdzieczna
swoim dzieciom, Griffowi i Maud, za to, ze rados$nie



pozwalaly sie pilnowa¢ dziadkom, z zaangazowaniem
zajmowaty sie wlasnymi zabawami i rzadko skarzyty,
kiedy mama znow siedziala zapatrzona w przestrzen.

Moi wybitni koledzy z ,,Globe and Mail”, ktérzy
wcale nie sa podobni do dziennikarzy z ,London
Advance”, rozSmieszali mnie i dbali, bym ciagle
kochata Swiat gazet. Bloor-Gladstone, oddziat
Publicznej Biblioteki Toronto, okazal sie oazg ciszy,
gdzie mogtam pracowac i obgryzac paznokcie.

Przede wszystkim zaS chcialabym podziekowac
Dougowi Saundersowi, bez ktorego napisanie tej ksigzki
nie byloby mozliwe. Zachecal mnie, udzielat
znakomitych redaktorskich rad i wydzielal szkocka w
ilosciach doktadnie odpowiadajacych moim potrzebom.
Lepszego partnera — z ktérym tylko konie kras¢ —
kobieta nie mogtaby znalezc.



Rozdziat 1
Rozdziat 2
Rozdziat 3
Rozdzial 4
Rozdziat 5
Rozdziat 6
Rozdziat 7
Rozdziat 8
Rozdziat 9
Rozdziat 10
Rozdziat 11
Rozdziat 12
Rozdziat 13
Rozdziat 14
Rozdziat 15
Rozdziat 16
Rozdziat 17
Rozdziat 18
Rozdziat 19
Rozdziat 20
Rozdziat 21
Rozdziat 22
Rozdziat 23

Spis tresci



Rozdziat 24
Rozdziat 25
Rozdziat 26
Rozdziat 27
Rozdzial 28
Rozdziat 29
Rozdziat 30
Rozdziat 31
Rozdziat 32
Rozdziat 33
Rozdziat 34
Rozdziat 35
Rozdziat 36
Rozdziat 37
Rozdziat 38
Rozdziat 39
Rozdziat 40
Rozdziat 41
Rozdziat 42
Rozdziat 43
Rozdziat 44
Rozdziat 45
Podziekowania




	Rozdział 1
	Rozdział 2
	Rozdział 3
	Rozdział 4
	Rozdział 5
	Rozdział 6
	Rozdział 7
	Rozdział 8
	Rozdział 9
	Rozdział 10
	Rozdział 11
	Rozdział 12
	Rozdział 13
	Rozdział 14
	Rozdział 15
	Rozdział 16
	Rozdział 17
	Rozdział 18
	Rozdział 19
	Rozdział 20
	Rozdział 21
	Rozdział 22
	Rozdział 23
	Rozdział 24
	Rozdział 25
	Rozdział 26
	Rozdział 27
	Rozdział 28
	Rozdział 29
	Rozdział 30
	Rozdział 31
	Rozdział 32
	Rozdział 33
	Rozdział 34
	Rozdział 35
	Rozdział 36
	Rozdział 37
	Rozdział 38
	Rozdział 39
	Rozdział 40
	Rozdział 41
	Rozdział 42
	Rozdział 43
	Rozdział 44
	Rozdział 45
	Podziękowania

