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Wszystkim tym, ktorym zdarzyto si¢ mie¢ zty dzien.
Albo tydzien. Albo miesigc.



1

W chwili, gdy Whiffy O'Farrell cisngl wiktorianskim
nocnikiem w lustro z okresu regencji, powinnam juz byla
wiedzie¢, ze moje dni posrod antykow sg policzone. A
wlasciwie, mowigc precyzyjniej, moje godziny.

To, jesli nie inne rzeczy, naprawde powinnam byla
przewidziec.

Osobiscie nie mialam nic przeciwko biednemu
Whiffy'emu (Ang. - Smierdzacy (wszystkie przypisy od
tlumaczki).). Nie pachniat zbyt swiezo, stad przezwisko, ale
jak na kogo$ mieszkajacego na ulicy miat naprawde¢ catkiem
niezte maniery. Lepsze niz wigkszos¢ ludzi, ktorzy nie
mieszkajg na ulicy. Ilekro¢ przychodzit do naszego sklepu w
zachodniej czg¢sci Londynu - mniej wiecej co dwa tygodnie,
zeby popatrze¢ na zegarki z dewizkami - zawsze z wdzigkiem
przyjmowat filizanke herbaty 1 stodka przekaske, jaka akurat
miatam do zaoferowania.

Zapewne istniala mozliwos¢, ze inni wlasciciele sklepow z
antykami regularnie czgstowali go herbatg 1 ciastem, wiec
doktadnie tego samego oczekiwat 1 od nas. Wydaje mi si¢ to
jednak watpliwe, poniewaz zaden inny sklep z antykami, do
ktorego kiedykolwiek zajrzatam, nie oferowatl ludziom
poczestunku. My traktowalySmy w ten sposob wszystkich
klientow (czy odwiedzajacych, bo wigkszo$¢ raczej si¢
zaliczata do tych drugich). Uwazatlam, ze na tym polegata
nasza odmiennos¢, to nas odroznialo od niezliczonej ilosci
tego typu sklepow w miescie, prawie identycznych, 1 nie
widziatam powodu, by pomija¢ Whiffy'ego tylko dlatego, ze
zazwyczaj zywit si¢ tym, co znalazt w Smieciach.

Niejeden raz widziatam, jak w poszukiwaniu resztek
jedzenia rozgrzebywat zawartos¢ wielkiego czarnego
pojemnika na koncu Formosa Street, za rogiem, niedaleko
sklepu. Tymi samymi grubymi palcami, ktorymi wyciggat



niedojedzone kanapki, trzymat filizanke¢ z cieniutkiej chinskiej
porcelany, popijajac ze mng herbate. Zastanawialam si¢
czasem, co sprawito, ze znalazt si¢ w takim potozeniu. Moze
mial gdzies zone, ktoéra nie mogla zrozumie¢, dlaczego
pewnego dnia wyszedt po zakupy 1 nigdy nie wrocit? Corke,
ktora mijajac go w autobusie, odwracala glowe w druga
strone? Syna, ktory nie chcial mie¢ wlasnych dzieci, poniewaz
jego ojciec skonczyt jako bezdomny?

Z pewnoscig byt kloszardem, co do tego nie miatam
watpliwosci, ale trzymat si¢ pewnie na nogach i cho¢ bity od
niego rozne zapachy (a zapewniam, ze stanowily bogaty
koktajl), nigdy nie poczutam wsrod nich alkoholu. Nie pit,
tego bytam pewna, ale czasami zdarzato mu si¢ mamrotac¢ cos
niewyraznie, kiedy ogladal dewizki 1 breloczki. W takich
wypadkach moja wspolniczka Charlotte sykata glosno ,,pst,
pst" 1 wyprowadzata go na ulicg, odwracajac przy tym twarz,
zeby nie wdycha¢ smrodliwych wyziewow. Nastepnie pedzita
do malenkiej toalety na zapleczu 1 myla rece z gorliwoscia,
ktora wydawata mi si¢ przesadna.

- Stowo daj¢, Florence - mowila do mnie karcagcym
tonem, szorujgc palce niemal do krwi organicznym mydtem
L'Occitane. - Musisz go zapraszac¢? To sklep z antykami, nie
garkuchnia dla ubogich.

Jednak kiedy nie byto Charlotte, pozwalatam Whiffy'emu
zosta¢. Bylo w nim cos, co tracato czulg strune w moim sercu
(zbyt tatwo rezonujaca, jak stwierdzit kiedys moj maz Harry,
wprawdzie z sympatig, ale pdzniej musiatam sprawdzi¢ to
pojecie w slowniku, by si¢ upewni¢, ze ma pozytywne
znaczenie).

Whiffy patrzyt na mnie z takg wdzigcznoscig, podnoszac
elegancko na widelczyku kes biszkopta do prawie bezzebnych
ust, ze nie mogtam si¢ powstrzymac 1 posytalam mu usmiech
zachety. Nastepnie, dopiwszy herbate, ocierat skoltuniong



brode brudng chusteczka 1 skingwszy glowa, z uznaniem
opuszczat sklep - a zapach §wiadczacy o zamieszkiwaniu na
tawce w Maida Vale jeszcze przez chwile unosit si¢ za nim w
powietrzu.

Céz, znam ludzi, ktorzy maja wytworne domy 1 pachng
najlepszymi francuskimi perfumami, lecz nie ocieraja kacikow
ust po jedzeniu 1 nie kiwajg gtowg z uznaniem dla dobrego
biszkopta. Jesli zas jesteS osobg, ktora zadala sobie trud i
upiekla to ciasto, z pewnoscig trudno ci uwaza¢ ich za
ulepionych z lepszej gliny niz Whiffy O'Farrell.

Niestety, tamtego dnia, kiedy nieszczesny staruszek stracit
panowanie nad sobg 1 rzucit nocnikiem, Charlotte akurat
znajdowala si¢ w sklepie. Miescit si¢ on przy Warwick Place
w czesci Maida Vale zwanej Mata Wenecja. BytySmy obie
wlascicielkami tego interesu (troche¢ niepewnego, jak teraz
sadze) od prawie dziesigciu lat; pomyst zrodzit si¢ po wielu
butelkach czerwonego butgarskiego wina wypitych do kolacji
z naszymi me¢zami, ktorzy w owym czasie byli mtodszymi
wspolnikami w tej samej firmie prawniczej w City.

Maz Charlotte, Martin, wkrdtce zostat petlnoprawnym
wspolnikiem w tej firmie 1 oboje szybko pieli si¢ w gore.
Harry natomiast porzucil prawo na rzecz pisania
nieznajdujgcych wydawcy powiesci 1 szybko obsuwali§my si¢
w dot. Mimo to byliSmy szczesliwi. Albo tak mi sie
przynajmniej wydawalo.

Teraz doskonale rozumiem - a zapewne powinnam byla to
dostrzec rok lub dwa lata wczesniej - ze kiedy Charlotte 1 ja
zatozylySmy  Drake Dowling Antiques w  latach
dziewiecdziesiatych, obie znajdowalySmy si¢ niewatpliwie na
tej samej trajektorii. Jednak wowczas gdy Whiffy zaatakowat
lustrzang taflg, zmierzalySmy juz w zupelnie roznych
kKierunkach.



Nadal kochatam nasz sklep tak jak dawniej, poniewaz
pelno w nim bylo ro6znych opowiesci 1 historii innych osob.
Tak wlasnie postrzegatam antyki, to przede wszystkim dlatego
mnie interesowaty. To miejsce stanowito skarbiec reliktow
przesztosci obcych ludzi, anonimowa kolekcje okruchow
minionego czasu. BylysSmy kustoszkami tych skarbow, tak to
widziatam, odnawialysSmy je i1 chronitySmy dopoki ktos inny
nie zabrat ich 1 nie poniost w przysztos¢. Ci inni tez zawsze
mieli do opowiedzenia jakies historie, a nikt nie lubit ich
stuchac tak, jak ja.

Tak naprawde lubitlam te opowiesci bardziej niz same
antyki, jakkolwiek miatam wielkg stabos¢ do pigknej chinskiej
porcelany, ktéra tak ostroznie trzymat w brudnych palcach
Whifty, kiedy do nas zagladal. Kochalam jg za delikatnosc¢,
kolor, urode 1 trwatos¢, ale nade wszystko uwielbiatam
komplety do herbaty; te wszystkie dzbanki, filizanki,
spodeczki, dzbanuszki na mleko i starodawne cukierniczki.

Jednak w miar¢ rozrastania si¢ naszego wspolnego
przedsigwzigcia, Charlotte nabierata przekonania, ze z tych
drobnych przedmiotéw nie ma zysku, ze powinnySmy si¢
skupi¢ na wigkszych sprzetach i cenniejszych starociach, by
moc ,,rozwing¢ interes" 1 ,,wejS¢ na bardziej dochodowy
rynek".

Krotko mowige, Charlotte chciata wiecej zarabiac. Nie do
konca potrafitam to zrozumiec, jesli mam by¢ szczera, bo jesli
kto§ potrzebowal wiecej pienigdzy, to raczej my, ja 1 Harry.
Charlotte i Martin mieli ich juz mnostwo; mieszkali w pigknie
wyposazonym 1 nieskazitelnie utrzymanym domu w
Hampstead, jezdzili range roverem i kabrioletem audi, posytali
swoje trzy wspaniate corki do drogich prywatnych szkot i
ubierali si¢ wylacznie w ciuchy od Nicole Farni i Paula
Smitha.



Harry 1 ja posiadalismy pigkny, cho¢ popadajgcy w ruine
dom w Malej Wenecji, ktory tygodniami nie widywat
odkurzacza, jezdziliSmy starym zmeczonym golfem albo
autobusem, postaliSmy naszego jedynego syna do
miejscowego ogolniaka i wktadaliSmy na siebie cokolwiek, co
nam wpadto w rece, jesli tylko nie roztazito si¢ w szwach 1 nie
byto poplamione czekolada.

To nie znaczy, ze narzekam. Zawsze uwazatam, ze my z
Harrym nie potrzebujemy wiecej pieniedzy. Mielismy siebie,
Monty'ego i nasz cudowny, cho¢ niszczejagcy dom w Malej
Wenecji (okolicy entuzjastycznie nazwanej tak ze wzgledu na
dwa, stownie dwa, laczace sie szlaki wodne). Przez te
dwadziescia lat, kiedy do nas nalezat, ceny nieruchomosci w
Londynie wzrosty niebotycznie, tak wiec stal si¢ wart fortune,
ale nawet mi si¢ nie snito go sprzedawac. Znaczyt dla mnie
tak wiele. To byl moj wilasny, osobisty okruch przesziosci,
wigzacy mnie z ukochang babcig, ktora zostawita mi swoj
dom w spadku.

Tak czy inaczej, Charlotte juz od jakiegos czasu przed
incydentem z Whiffym O'Farrellem odnosita si¢ do mnie dos¢
oschle, poniewaz nie moglam - albo nie chciatam, wedtug nie;
- wylozy¢ trzydziestu tysigecy funtow na wyprawe do Francji w
celu zakupu pewnej ilosci wigkszych stylowych sprzetow, aby
,,;ozwina¢ interes".

Po pierwsze, nie lubitam podrozowac, a po drugie i
ostatnie podobaty mi si¢ angielskie antyki. Niech sobie
wszyscy inni sprzedajg kute zeliwne krzesta ogrodowe, szafy
podziurawione przez korniki 1 ospowate zardyniery. Stowo
daje, od jakiego$ czasu nie dato si¢ przejs¢ przez Portobello
czy obok straganow na Church Street, nie widzgc wokot siebie
kawatka Prowansji. Wedlug mnie, jesli chce si¢ zobaczy¢
kawalek Prowansji, nalezy tam pojechac, a nie cig¢ ja na
plasterki 1 zapycha¢ nimi Londyn. Tak naprawde nawet



porcelana z Limoges niespecjalnie mnie interesowata 1
powiedziatam o tym Charlotte (albo mialam zamiar jej
powiedziec).

Tak czy inaczej, stosunki mig¢dzy nami znacznie si¢
ochtodzity od czasu, gdy po raz pierwszy rozmawiatySmy o
tych trzydziestu tysigcach funtéw. Byla to dla mnie trudna
rozmowa, poniewaz Charlotte wiedziata, ze nie mam takich
pieniedzy. Zreszta, nawet gdybym cudem znalazta jakies
trzydziesci tysigcy funtow lezace pod sofg albo ukryte miedzy
cegtami za kominkiem, przeznaczylabym je na urzadzenie
nowej tazienki w domu 1 zrobitabym co$ z kuchnig, ktora byta
naprawde bardzo antyczna, cho¢ nie w tym pozytywnym
sensie.

Tak wiec tamtego dnia Whifty 1 ja siedzieliSmy sobie przy
filizance herbaty Irish Breakfast i wyjatkowo obfitej porcji
ciasta z owocami, kiedy pojawita si¢ w sklepie Charlotte.
Temperatura natychmiast gwattownie spadia. Nawet dzwonek
nad drzwiami - ktérego ona nienawidzila, a ja go uwielbiatam
- zabrzmial jako$ ponuro, obwieszczajac jej nadejscie. A
zazwycza] dzwieczat tak radosnie. W wieku trzydziestu
dziewieciu lat (bytySmy rowiesnicami) Charlotte wygladata
bardzo picknie, ale odkad odkryta botoks, trudniej bylo
odczyta¢ z jej twarzy, w jakim jest nastroju. Dawniej
wchodzita z zacisnietymi ustami i zmarszczonym czotem i od
razu wiedziatam, ze beda klopoty. A ostatnio zaskakiwata
mnie swoimi wybuchami ztosci, poniewaz jej twarz
pozostawata gladka 1 nieporuszona.

- Co, u diabta, on tu robi? - rzucita nieuprzejmie,
przechodzac szybko obok gablot ze sztuczng bizuterig 1
wieczorowymi torebkami haftowanymi koralikami,
zwachawszy - dostownie - obecnos¢ Whiffy'ego.

Na dzwiek jej gltosu Whiffy znieruchomial, podnoszac
filizanke do ust, 1 wbil wzrok w Sciane za lada.



- Wilasnie pijemy sobie herbate - zaszczebiotatam,
probujac ukry¢ zaklopotanie wywolane niestosownym
pytaniem Charlotte.

- Pozbadz si¢ go natychmiast, bo cuchnie jak rynsztok -
warkneta moja wspolniczka.

Whiffy siedzial skamieniaty, a ja czulam, jak ptong mi
policzki. Cho¢ nie znositam klotni, nie zdotatam utrzymac
jezyka za zgbami.

- On tu siedzi, Charlotte - odrzektam cicho. - | nie jest
gluchy. - Tego akurat nie wiedzialam na pewno. -
Przepraszam - zwrécitam si¢ do niego, na wypadek gdyby
jednak nie byt ghuchy.

- Nie obchodzi mnie, czy jest gluchy, czy Slepy, czy jest
samym Jezusem Chrystusem, Florence. Po prostu go stad
usun. Ty i c1 twoi podopieczni! Na lito$¢ boskg, to Smieszne!

Jej zto$¢ catkowicie mnie zaskoczyta. Co innego okazaé
niezadowolenie 1 chdd, a co innego si¢ wsciekac.

- Podopieczni? - powtorzytam.

- Prowadzimy sklep z antykami - odparta, a jej glos
zabrzmial jak szczeknigcie. - Probowalam ci to juz wczesniej
tlhumaczy¢, ale ty po prostu nie chcesz zrozumie¢. To jest
cholerny interes, Florence. Chcemy, zeby ludzie przychodzili
do nas i kupowali antyki, a nie przesiadywali tu calymi
dniami, popijajac herbate i chwalac twdj najnowszy wypiek.

Popatrzyla z pogarda na moj najnowszy wypiek. Byla
bardzo szczupta 1 raczej nie jadata stodyczy. Wolata jedzenie
bez lukru, co nas od siebie roznito.

W tym momencie dzwonek u drzwi zadzwonit ponownie
(moge zapewni¢, ze zdecydowanie mniej ponuro) i do srodka
weszla Marguerite, kolejna nie tyle stata klientka, ile osoba
odwiedzajaca. Marguerite takze nie obchodzity duze bezcenne
sprzety, ktoére by ,rozkrecily interes". W istocie nie
interesowaly jej nawet dzbanki na herbate, cukierniczki czy



dzbanuszki na mleko, ale uwielbiala filizanki jeszcze bardziej
niz ja 1 przychodzita co dwa tygodnie sprawdzi¢, czy mamy
COS NOWego.

- Dzien dobry, Florence - powiedziata. - Jest cos nowego
dla mnie? Chyba mam ochot¢ na jaki§ drobiazg z Royal
Grafion.

- Sg tam, obok wyrobow Wedgwooda - powiedziatam z
usmiechem, wskazujac miejsce. Staralam si¢ nie pokazywac
po sobie ztosci na Charlotte. - Zaledwie wczoraj przyszedi
serwis do herbaty w cudowny fioletowy wzor.

Nastepnie odwrécitam si¢ z powrotem do mojej
wspolniczki 1 $ciszajac glos, jak tylko sie dato, oswiadczytam:

- Pieke ciasta w domu. Robig to, bo lubie. A herbate sama
kupuje, wiec nic ci¢ nie kosztuje.

- Ale my nie prowadzimy cukierni, Florence - odparta
Charlotte takim samym tonem, jak poprzednio. - Obudz si¢ i
poczytaj troche o ekonomii. Mozesz piec ciasta dla rozrywki
lub towarzystwa albo z jakiego$ innego powodu, ale ja chce
by¢ traktowana powaznie jako kobieta interesu zajmujaca si¢
handlem antykami. Rozumiesz? Nie, oczywiscie, ze nie
rozumiesz. - A ty - odwrocita si¢ do Whifty'ego, ktory nadal
siedziat jak wmurowany, 1 wyjeta mu z reki filizanke ze
spodkiem (Royal Albert), krzywiac si¢, ze musi podejs$¢ az tak
blisko - wracaj na ulicg, gdzie twoje miejsce, stary brudasie.

Zachowywata si¢ skandalicznie 1 nie moglam pusci¢ jej
tego ptazem. Jednak zanim zdazylam zaprotestowac, rozpetato
si¢ prawdziwe pieklo. Zaczeto si¢, kiedy Charlotte szturchneta
Whiffy'ego tokciem, jak przypuszczam dlatego, by go nie
dotkna¢ golymi palcami. To go wytragcilo z roOwnowagi 1
sprawito, ze dostrzegt swoje odbicie we wspomnianym
wczesnie] lustrze z okresu regencji, wiszagcym tuz za mna,
nieco po lewej stronie. Widok najwyrazniej przerazit
Whiffy'ego. Moze nie wiedzial, ile ma we wlosach papieru



toaletowego... w kazdym razie otworzyt usta w straszliwym
bezglosnym krzyku, a potem chwycit najblizej stojacy
przedmiot, 6w nocnik, i cisngl nim w swoje odbicie.

Hatas byl niewiarygodny - lustro si¢ rozprysto, rama
pekla, nocnik rozpadl si¢ na kawalki, a do tego Charlotte
wrzeszczata histerycznie, ze zadzwoni po policj¢. Staratam si¢
ja uspokoié, 1 szybko ztapalam szczotke 1 Smietniczke, zeby
zebra¢ okruchy lustra 1 skorupy nocnika, podczas gdy
Marguerite, niech ja Bog blogostawi, zdotata jakos
wyprowadzi¢ Whiffy'ego za drzwi, nim jeszcze Charlotte
siegnela po telefon.

Dwie minuty pozniej w sklepie znOw zapanowata grobowa
cisza, ktorg zaktocat jedynie dobiegajacy z daleka wiaczony
alarm samochodowy, a ja stalam naprzeciw mojej pobladte;
wspolniczki.

- Nie mogg tak duzej, Florence - odezwala si¢ Charlotte
gluchym glosem. - Przepraszam, ze méwig ci to w taki sposob,
ale chodzito mi to po glowie od dawna. Mysle, ze byloby
najlepiej, gdybys odeszta.

- Gdybym odeszta? O czym ty moéwisz? - Zaczetam sie
smia¢, wprawdzie nerwowo, ale Charlotte mi nie
zawtorowala. Zamiast tego przeszyla mnie stalowym
spojrzeniem; jej perfekcyjnie umalowane usta byty Sciggnigte
bardziej niz zwykle.

- Wyrzucasz mnie, Charlotte? Nie mozesz tego zrobic.
Jestesmy wspolniczkami!

- Wspolniczkami? Ja chce kupowac 1 sprzedawac antyki
dla zysku, a tobie catkowicie wystarcza siedzenie 1 picie
herbaty z miejscowymi lumpami i kazdym, kto wejdzie z
ulicy. Przez ciebie mam zwigzane r¢ce, Florence, naprawde.
Prawda jest taka, ze nie obchodzi cie zysk, trendy,
zaopatrzenie, a mnie owszem. Bardzo mnie obchodzi. Nie



chce by¢ twoja wspolniczkg. Chce sie wycofac. Nie,
przepraszam, odwrotnie. Chce, zebys to ty si¢ wycofala.

Trudno mi wyrazi¢, jaka bytam zaskoczona, nie mowiac
juz o poczuciu krzywdy. Po pierwsze, bylySmy z Charlotte
przyjacidtkami, bliskimi przyjacidtkami, mozna powiedziec.
Nie spotykatysmy sie¢ towarzysko tak czesto jak dawniej, bo
Martin ciggle pracowat. A nawet kiedy nie pracowal, nie
bardzo dogadywali si¢ z Harrym, odkad moj maz przestat by¢
prawnikiem 1 zdecydowatl si¢ zosta¢ pisarzem. Ale bylam
matka chrzestng ich Sredniej corki Abigail, ktorg kochatam.
Zaktadalam tez, ze Charlotte docenia moje podejscie do
klientow. To nie nalezato do jej mocnych stron. Ona znala si¢
na kupowaniu antykéw, obrocie towarem. Kierowata si¢
zyskiem. Ja nie, dla mnie najwazniejsi byli klienci. A bez
klientow niczego bySmy nie sprzedaly, ani duzego, ani
matego. Czyz to nie znaczylo, ze jesteSmy dobrymi
wspolniczkami? Nie znaczylo, ze dobrze dzielimy sie¢
obowigzkami?

Najwidoczniej nie. Wedtug Charlotte praca byta nierowno
roztozona, zbyt wiele spoczywalo na jej barkach, a do tego
irytowat ja moj fatalny zwyczaj pieczenia ciast. Dodata, ze
obecnie wigkszos¢ transakcji kupna 1 sprzedazy antykow
odbywa si¢ przez Internet, o czym sama bym wiedziala,
gdybym wykazala cho¢ odrobing zainteresowania. Jako
wspolniczka uwazata, ze moje walory staly si¢ wiasciwie
zbedne. Calkiem zbedne, mowigc wprost.

Dlatego zaraz po tym, jak Whiffy O'Farrell rzucit
wiktorianskim nocnikiem w lustro z okresu regencji, Charlotte
zaproponowata, ze da mi trzydziesci tysiecy funtow, zebym
odeszta 1 zostawila j3 w spokoju.

I cho¢ bylam na to zupelnie nieprzygotowana, nie miatam
zadnych innych perspektyw 1 nie czutam si¢ w zaden sposob
prawnie zobowigzana, zeby to zrobic¢, przyjetam te pieniadze.



Whiffy O'Farrell:

Ludzie mysla, ze jesli wygladasz w pewien okreslony
sposob lub pachniesz w okreslony sposob czy tez chodzisz w
okreslony sposob lub mowisz w okreslony sposdb albo nie
mowisz w okreslony sposob, albo lezysz na tawce w parku i1
bawisz si¢ puszczaniem bakdéw w stoncu, a moze powinno by¢
w Stoncu, to nic sobg nie reprezentujesz, ale si¢ mylg. Nie
wiem doktadnie, kim bytem 1 dlaczego teraz tu jestem ani skad
mam tyle brudu pod paznokciami, nie potrafi¢ znalez¢ zadne;j
odpowiedzi na miliony pytan, ktore thuka mi si¢ po glowie.
Ale wiem par¢ rzeczy. Wiem, ze byl dom 1 byly w nim dzieci 1
ja moglem by¢ jednym z nich 1 ze byt stary cztowiek i zegarek
z dewizka 1 moge zobaczy¢ ich wszystkich oddziclnie, ale
kiedy probuje potaczy¢ ich w grupe, rozpierzchajg si¢ 1 musze
zaczyna¢ od nowa.

Czasami wydaje mi si¢, ze wiem o przesztosci wiecej niz
inni, ale wcale nie czuj¢ si¢ dzieki temu lepiej. A czasami nie
wiem w ogole nic i jest mi z tym doktadnie tak samo.

W sklepie z antykami na Warwick Place mieli zegarki z
dewizkami 1 przez dtugi czas chodzitem tam 1 ogladatem je na
wystawie, dopdki pewnego dnia ciemnowlosa kobieta, ktora
tam pracuje, nie wyszla 1 nie zapytata mnie, czy nie miatbym
ochoty na filizanke herbaty i1 kawatek ciasta. Mingto chyba
duzo czasu, odkad ktos mnie o to pytal, wiec nic nie
odpowiedziatem, bo stracitem rezon, ale 1 tak wszedtem do
srodka 1 po tym, jak juz przyjrzalem si¢ zegarkom, napitem si¢
tej herbaty 1 zjadtem troche ciasta, bardzo dobrego.
Ciemnowtosa nie zadawata mi zadnych pytan ani nic, tylko
mowila co$ na temat filizanek do herbaty, a potem wzi¢ta si¢
do odkurzania.

Wigkszos¢ ludzi uwaza, ze jestem niewidzialny, wigc sam
tez jestem sktonny tak myslec, ale ta ciemnowlosa pani ze



sklepu z antykami mnie dostrzegata, co bylo bardzo mile 1
zdarzyto si¢ kilka razy. Zawsze dostawalem herbate 1 ciasto
albo herbatniki, a raz nawet co$ kokosowego, co si¢ kruszyto i
nie smakowato mi az tak bardzo, ale to nie znaczy, ze nie byto
dobre, tylko nie az tak dobre, jak inne ciasta.

Ostatnim razem, jak bylem w sklepie z antykami, zjadlem
troche ciasta z owocami, ktore tez bylo smaczne, potem
jednak ta blondynka, ktora tez tam pracuje, zaczeta krzyczec 1
mnie popycha¢, a ja nie lubie, jak ludzie na mnie krzycza 1
mnie popychajg. To nie jest przyjemne.

Przykro mi z powodu tej ciemnowtosej pani, bo przestata
bywa¢ w sklepie z antykami, chociaz w pewnym sensie to
dobrze, bo taka mita kobieta nie powinna musie¢ pracowac z
kims takim, jak ta blondynka.

Taka mita kobieta powinna po prostu robi¢ herbate 1 piec
ciasta.

Przez jaki§ czas wrocitem do ogladania zegarkow z
dewizkami przez szybe, ale teraz juz nie majg ich w tym
sklepie. Tylko wielkie kredensy 1 stoty, ktore wygladajg jak
zrobione przez mnichow.
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W mojej rodzinie nieszcze¢scia zwykle chodzg trojkami.
Zawsze tak byto.

- Och, Florence, chyba w to nie wierzysz! - wykrzyknat
Harry, kiedy przedstawitam mu te teorig.

Wedlug niego rézne rzeczy, zle czy wrecz przeciwnie,
zdarzaja si¢ wtedy, kiedy si¢ zdarzaja, z najrozmaitszych
powodow, 1 nie moga by¢ tagczone w grupy tylko po to, zeby
pasowa¢ do moich wyobrazen. Wedlug Harry'ego zte rzeczy
mogly chodzi¢ parami, pigtkami lub dziesigtkami.

- A nawet pojedynczo, Floss. Wszystko zalezy od tego,
kiedy zaczniesz je liczyc¢ i kiedy skonczysz.

Oczywiscie, ma prawo do wlasnego zdania, ale po prawie
czterdziestu latach spedzonych na tej planecie wiem, ze moje
osobiste tragedie posiadajg rytm, ktory doskonale rozumiem.

Wezmy chocby taki przyktad: w ciggu zaledwie jednego
strasznego miesigca tuz po moich szesnastych urodzinach nasz
kot zostal przejechany przez pijanego rowerzystg, papuzka
otworzyla sobie dziobem drzwi klatki 1 uciekta, a zotw, ktory
mieszkatl w gtebi ogrodu od 1972 roku, przeprowadzit si¢ na
sasiednig posesj¢ 1 nie chciat wrocic.

Wkrotce potem powalita mnie wyjatkowo cigzka grypa,
nastepnie dostatam ospy wietrznej, a skonczylo si¢ na
zapaleniu wyrostka.

Ledwie dosziam, do siebie po tej serii chordb, w ciggu
dwaoch tygodni stracitam troje z moich dziadkow.

Domowe zwierzeta, zdrowie, dziadkowie; czasami nawet
trojki chodzity trojkami.

Dlatego kiedy zostalam wyrzucona z pracy, w ktorej
teoretycznie sama bylam swojg szefowa, co kazdy musiat
uznac za nieszczgscie, natychmiast dosztam do wniosku, ze to
dopiero pierwsza z trzech koszmarnych niespodzianek.

Pytanie brzmiato, jaka bedzie nastgpna?



Prawie natychmiast pojawila si¢ - 1 moglta to by¢ druga
naprawde fatalna sposrod ztych rzeczy - pedzaca biata
furgonetka (czy w ogoéle bywajg jakie$ inne?). Wysztam ze
sklepu z czekiem od Charlotte w dioni troch¢ otumaniona 1
patrzac na drugg strone ulicy, myslalam o tym, jak bardzo nie
chce mi si¢ wraca¢ do pustego domu. Harry wyjechat na
warsztaty tworczego pisania do Aldeburgha, a nasz
dziewigtnastoletni syn Monty przebywat w  Australii,
spedzajac tam na roznych mitych zajeciach rok przerwy w
edukacji, ktory, dzieki Bogu, wkrdétce miat dobiec konca.
Jeszcze nigdy az tak bardzo nie tgsknitam za Montym.

W domu czekal tylko Sparky, najsmutniejszy terier na
swiecie. Gdybysmy wiedzieli, ze nie ma w sobie ani jednej,
cho¢by najdrobniejszej iskierki wesotosci, moglismy nazwacé
go 1naczej, ale Monty zawsze chciat psa o imieniu Sparky
(Ang. pelen werwy.), wigc w koncu ustgpiliSmy 1 nabylismy
tego zwierzaka, Sparky'ego, jak si¢ okazato, o charakterze
zupetnie niepasujgcym do imienia. Najwidoczniej w wieku
szczenigcym przydarzylo mu si¢ co$§ strasznie smutnego,
poniewaz byt Ktapouchym psiego $wiata; oczy miat jak dwa
oceany rozpaczy, a brwi permanentnie Sciggnicte troska. Jesli
kto§ mial ochote troche si¢ nad sobg pouzatal, Sparky
stanowil idealne towarzystwo, poniewaz wprost uwielbiat si¢
przytula¢, tak by mozna byto wyplaka¢ wszystkie zale w jego
miegkkie szare futro. Natomiast jesli stracito si¢ che¢ do zycia 1
potrzebowalo otuchy, by przetrwa¢ najgorsze, raczej nie
nalezato patrze¢ na pysk Sparky'ego.

To wszystko musiatlo mi chodzi¢ po glowie, kiedy
bezmysSlnie weszlam na jezdnig, ktora pedzila biata
furgonetka. Auto z przerazliwym piskiem hamulcow zatoczyto
luk na jezdni, omijajagc mnie dostownie o wtos. Kierowca
wyladowal zlos¢, weciskajac klakson; zwolnit na ulamek



sekundy, po czym znow ruszyt pelnym gazem, a z okien po
obu stronach wyleciat strumien najgorszych przeklenstw.

Cofnetam si¢ na chodnik, serce walito mi o Zebra, w piersi
brakto tchu. Nie bylam w stanie zastanowiC si¢, co robic.
Wiedziatam tylko tyle, ze nie chce, by Charlotte wyszia ze
sklepu - ktoéry jeszcze przed paroma minutami nalezal w
potowie do mnie - 1 zobaczyla mnie kurczowo uczepiong
latarni ulicznej, gltosno tapigcg powietrze 1 zlang potem. Nie
byto w tym ani krzty dostojenstwa.

Kiedy do mojej swiadomosci stopniowo dotarty dzwigki
zwawe] melodii Spiewane] przez dziewczecy zespol, a zaraz
potem poczutam zapach swiezo nalanego piwa, odwrocitam
glowe 1 zajrzalam w otarte drzwi pubu Warwick Castle,
znajdujacego si¢ tuz obok naszego sklepu. Postanowitam
odzyska¢ tam swojg godnos¢, cho¢ domyslatam sie, ze puby
niezupehie do tego stuzg.

Lekko drzacym glosem zamdwitam u wytatuowanego
barmana dzin z tonikiem, jednoczeSnie starajac si¢ nie
nawigzywa¢ kontaktu wzrokowego =z siedzacym obok
pijakiem w S$rednim wieku, mocno wstawionym mimo
potudniowe;j pory.

Chwyciwszy swojego drinka, przesztam do niewielkiej
stonecznej wnegki przy glownym Dbarze. Ku swemu
zaskoczeniu pod lustrzang reklamg piwa Pale & Burton
ujrzalam Marguerite.

Siedziata przy malenkim stoliczku  zastawionym
dzbankiem z herbata 1 dwiema filizankami. Nawet nie
wiedzialam, ze w pubie Warwick Castle mozna zamowic
herbate. Z calg pewnoscig nigdy nie widzialam, by ktos
sposrod rozgadanego ttumu wylewajacego si¢ na chodnik w
letnie niedziele w porze lunchu popijat herbate. Z tego, co
wiem, klienci woleli rozprawia¢ o przegranych meczach pitki
noznej, wychylajac kolejne kufle jasnego piwa.



Marguerite pomachata, jakby czekala na mnie, wigc nie
pozostawato mi nic innego, tylko do niej podejsc.

- O malo nie zostatam przejechana przez furgonetke -
oznajmitam, drzacg rgka odsuwajac sobie krzesto. - Stowo
daje, cala si¢ trzes¢. Mam okropny dzien. Bardzo mi przykro z
powodu tego, co zasztlo w sklepie 1 bardzo ci dzigkuje za
wyprowadzenie Whiffy'ego. Tak na niego mowimy, na tego
goscia, ktory rzucit nocnikiem. Wlasciwie teraz przyszto mi
do glowy, ze to nietadnie tak go nazywac, ale nigdy nie
powiedzial, jak ma na imi¢, co nie znaczy, ze go nie pytatam.
No 1 naprawdg nie pachnie najtadniej. Poza tym Sinead, nasza
cudowna pani od sprzatania - a wlasciwie dziewczyna -
uznata, ze wygladat jak pan O'Farrell, ktory mieszkat
naprzeciwko niej, kiedy byla mata. Niemniej jednak... Tak,
sklep. Stuchaj, Marguerite, bedziesz musiala wybaczy¢
Charlotte, ona nie zawsze jest taka. Po prostu ostatnio zyje w
wielkim napigciu. Oczywiscie, to jej nie daje prawa... No coz,
tak czy inaczej okazuje si¢, ze to nie ma znaczenia. Ja juz
nie... My juz nie. Tak. C6z. Nigdy tu nie zagladatam... Ladnie
tu, prawda? Zatem na razie mamy jedng ztg rzecz.

Gadatam zupele bzdury. Zdarzato mi si¢ to czasami w
chwilach wyjatkowego zdenerwowania, ale widziatam, ze
Marguerite wcale si¢ tym nie przejmuje. Po prostu podsun¢ta
w moj3 strong¢ jedna z filizanek.

- Dla ciebie - powiedziata z usmiechem.

- Dla mnie? - Zaczegtam protestowac, jednak nie chciata
stucha¢, wigc odstawitam swojego drinka 1 pociggnetam tyk
herbaty. Tak naprawde¢ nie lubi¢ dzinu z tonikiem 1 widzac
przed soba herbate, nagle nabratam na nig wielkiej ochoty.
Nastepnie opowiedziatam, juz nieco spokojniej, o tym, co
zaszto miedzy mng a Charlotte, kiedy Marguerite 1 Whifty
opuscili juz sklep. Ze wstydem musz¢ przyznac, ze troche si¢
nawet rozkleitam. Pewnie przez ten incydent z furgonetka, a



moze dlatego, ze czutam si¢ wyrzucona z pracy. Wszystko to
wydawalo si¢ takie obrzydliwe. Dlaczego Charlotte w ten
sposob mnie potraktowata? Czemu jej na to pozwolitam? I
dlaczego kierowcy furgonetek nie zachowywali predkosci
czterdziestu kilometrow na godzing na waskich uliczkach?

Nie znalam zbyt dobrze Marguerite 1 kiedy tak gadatam,
nagle do mnie dotarlo, ze ta kobieta jako§ dziwnie si¢
zachowuje, czego wczesnie] nigdy nie zauwazytam. Kiedy
opowiedziatam jej o moich zgryzotach, uSmiechneta si¢ z taka
ming, jakby byla w transie. Nastepnie wzi¢ta mojg filizanke,
zanim zdazylam dopi¢ herbate do konca, zamieszata resztke
bursztynowego plynu, kotyszac naczyniem, 1 wylata na
talerzyk. Cierpialam katusze, ale rzecz jasna, uprzejmos¢ nie
pozwalata mi nic powiedzie¢. Nic na ten temat, bo nie miatam
zadnych oporoéw przed dalszym paplaniem o antykach,
karierach, mezach, synach, wysokosciach czesnego na
uczelniach 1 rachunkach za prad.

- Wiesz, Florence... - Marguerite potozyta mi dlon na
ramieniu, zeby zwrdci¢ na siebie mojg uwage. - Musze ci
powiedzie¢, ze to bedzie najlepsza rzecz, jaka ci si¢
kiedykolwiek przydarzyta!

- Stucham?

Wiercita si¢ na krzesle, az drzac z podniecenia, ktore
wydawalo si¢ zupelnie nie na miejscu. Nie wygladata na
narkomanke, lecz tego nigdy nie mozna by¢ pewnym.

Widzac mojg mineg, w widoczny sposob przywotlata si¢ do
porzadku.

- Popatrz, to wszystko jest w twoich fusach - powiedziata
1 znOw objawiajac gorgczkowe ozywienie, pokazata mi
wnetrze filizanki z fusami poprzyklejanymi do porcelany. -
Oczywiscie nie jest to najlepsza filizanka do wrdzenia,
wolatabym bardzie; smuklg 1 niezbyt bogato zdobiong. Te



fioletowe, ktore mi pokazywatas, swietnie by si¢ nadawatly.
Ale na razie ta wystarczy.

- Wrbozysz z fusdéw? - spytatam, starajac si¢ ukry¢
niedowierzanie.

- Owszem - potwierdzita. - To moja mata tajemnica.
Prawde mowiac, juz w sklepie dostrzegtam oznaki zmian w
twoich fusach, ale nie mialam okazji przyjrze¢ si¢ im z tak
bliska. Z fuséw wiegkszosci ludzi da si¢ wyczyta¢ zmiany w
takiej czy innej formie, w twoim jednak wypadku chodzi o
duze zmiany, a dzi$ juz wiem doktadnie jakie.

- Wiesz?! - Wyjakalam zbyt zaskoczona, zeby dopuscic
do glosu sceptycyzm.

- Wiem. - Byla tak zadowolona z siebie, ze jej stan mi si¢
udzielit, mimo ze ta kobieta zapewne oszalata 1 nalezato ja
zamkng¢. Nie wygladala jednak na szalong. Przeciwnie,
zawsze sprawiala wrazenie cudownie pouktadanej. Nawet
kiedy byta w cigzy z blizniaczkami, wygladata jak
supermodelka. Tego dnia dziewczynki zapewne zostaly w
domu z nianig, a Marguerite wygladala rownie ol$Sniewajaco
jak zwykle. Dlugie jasne wlosy opadaly jej na ramiona
luznymi puklami; miata na sobie r6zowy Iniany plaszczyk, a
pod nim zwiewng sukienke w kwiaty. Wygladata na mniej
szalong niz ja. I byta zdecydowanie lepiej ubrana.

- Co doktadnie widzisz? - spytatam, opierajac si¢ na tych
spostrzezeniach. - Widzisz, jak Charlotte wylewa mnie z
pracy?

- Co0z, niezupetnie. Zobacz, pokaze ci. - Przesuncta
filizanke z powrotem w mojg stron¢ 1 wskazala na jedng z
herbacianych grudek. - To jest dom - powiedziata, a ja w
duchu przyznatam, ze grudka ma prostokatny ksztatt 1 nie
mozna catkiem wykluczy¢, ze przypomina dom. - WYysoKi
dom, moze dwupietrowy - ciagneta. - Czesto widuje
zwyczajne domy, lecz ten jest szczegolny. Po obu stronach



rosng ogromne drzewa. Sa tez nietypowo wysokie drzwi,
widzisz, siegajg prawie do drugiego pietra? - Przekrecita lekko
filizanka. - Dom i drzwi to jedno, ale spojrz tutaj, Florence.
Widzisz mtotek?

Kiedy zmruzylam mocno oczy prawie mi si¢ udalo.
Przytaknetam, na co ona znéw obrocita filizanke.

- A tutaj... och, to takie podniecajgce, Florence... tu jest
imbryk, widzisz dziobek? Wida¢ bardzo wyraznie. A obok,
zauwazytas roze?

Dzidbek to moze jeszcze udatoby mi si¢ dojrzec, ale roza
przekraczata moje mozliwosci. Prawde mowiac, przestatam
nawet widzie¢ mlotek. Mialam wrazenie, ze to bardzo duzo
rzeczy jak na jedng filizanke.

- | co to wszystko oznacza? - zapytatam Marguerite.

- Oto, co oznacza: mamy dom, twdj dom, jak sadze. Na
zewnatrz rosnie duze drzewo albo w poblizu jest las 1
niedaleko stamtad do jeziora... nie, to si¢ nie zgadza, bo
przeciez mieszkasz w Londynie, prawda? Nie moze by¢ lasu
ani jeziora. Masz w poblizu jaki§ zbiornik wodny? Nie,
pewnie nie. - Spojrzata z namystem przez otwarte drzwi pubu,
ponad sterta beczek z winem 1 donicami z zywoczerwonym
geranium obok wejscia; jej Sliczne rysy wykrzywit grymas
niezadowolenia. - Wiasciwie to wyglada calkiem jak tamten
dom - powiedziata, wskazujac na druga strone ulicy. - Ten z
wielkimi jesionami na podworku 1 wspaniatym drzewem od
frontu. Dziwne. Grand Junction, potgczenie obu kanalow jest
gdzies niedaleko, prawda? Hmm, moze mi si¢ cos poplatato.

- Ale ja wlasnie tuta) mieszkam, Marguerite - przyznatam
speszona.

- Co masz na mysli? Gdzie?

- W tamtym domu po drugiej stronie ulicy.

- Naprawdg?

- Owszem. Wlasnie tam.



- Z jesionami na podworku i tym innym drzewem od
frontu?

- Nazywa si¢ bozodrzew - wyjasnitam. - Pokochatam to
drzewo, odkad babcia powiedziata mi, jaka nosi nazwg.
UznalysSmy to za niesamowicie romantyczne, ze takie drzewo
rosnie tuz przed progiem jej... a obecnie mojego domu.

- A niech mnie! - wykrzykneta Marguerite. - Cudownie!

- Cb6z, nie ma si¢ czym zbytnio zachwycac, bo jeZeli w
ciggu nastepnych pieciu minut nie znaJde; 1nneJ pracy,
zamieszka tam kto§ inny, a ja 1 moja niczego
niepodejrzewajaca rodzina wyladujemy w przytutku dla
ubogich 1 bedziemy je$¢ wodnista zupe - odrzekltam, majac
jednakowoz nadzieje, ze takie przytutki juz nie istnieja, a jesli
nawet, to wyzywienie znaczgco si¢ w nich poprawito od
czasow Olivera Twista.

- Nie badZ niemadra - skarcita mnie Marguerite, cho¢ nie
wydawato mi si¢, zebym to ja byla tg niemadra.

Ostatecznie to ona wrozyla z fusow. To, ze wybrata moj
dom, bylo troch¢ przerazajace, o ile wczesniej nie wiedziata,
ze wlhasnie tam mieszkam. Nie moglam sobie jednak
przypomnie¢, zebym jej kiedykolwiek o tym wspominala.
Rzadko moéwitam ludziom, gdzie mieszkam, poniewaz
zaktadali, Zze jesteSmy bogaci, 1 zapraszali nas do rdéznych
miejsc, do ktorych nie mogtam iS¢, bo nie mialam w co si¢
ubrac.

- W takim razie mow dalej - powiedzialam nagle
zachecona.

- Coz, w Swietle tego, co si¢ stalo - podjeta - wedlug mnie
fusy mowig, ze drzwi do antykdéw zamknetly sie dla ciebie.
Florence, ale to nie ma znaczenia, bo nigdy nie miatas do tego
Serca.

Od dawna tak mi si¢ wydawato, lecz z czasem jakbym o
tym zapomniata, cho¢ pewnie wlasnie to miata na mysh



Charlotte. Harry zawsze mi powtarzal, ze nie jestem typem
osoby, ktora realizuje w zyciu jakies ambicje. Prawda byla
taka, ze zadowalala mnie praca w sklepie, do ktorego
musiatam tylko przejs$¢ przez ulice, wige nigdy nie bratam pod
uwage, ze moglabym robi¢ cos$ innego. I co w tym zlego?
Zadowolenie z zycia to i tak wiecej, niz wickszos¢ ludzi jest w
stanie 0siggnac.

- Twoje serce wydaje si¢ podobne do mojego - mowita
Marguerite. - Jest oddane herbacie. Drzwi, ktore teraz si¢ dla
ciebie otwieraja, to drzwi imbryka. Nie, nie patrz tak,
Florence. Zaraz to wszystko nabierze sensu.

Céz, lubitam si¢ napi¢ herbaty jak kazdy, moze nawet
bardziej, bo interesowaly mnie filizanki, ale nie potrafitam
sobie wyobrazi¢, jakie drzwi moglby przede mng otworzyc
imbryk, zebym chciata przez nie przejs¢.

- Miotek odgrywa tu istotng role - ciggneta Marguerite -
poniewaz oznacza site, ale moze tez oznacza¢ budowanie. W
potaczeniu z domem, nietypowo wielkimi drzwiami 1
imbrykiem... Wiesz, co wedtug mnie bedziesz robic?

- Prosze¢, moéw $miato - ponaglitam. Moze czekata mnie
przyszto$¢ w rozbijaniu imbrykow.

- Mysle, ze zamienisz ten dom po drugiej stronie ulicy, z
wielkimi jesionami 1 bozym drzewkiem, we wlasng
herbaciarni¢, Florence. Mysle, ze odnajdziesz swoja droge,
podajac ludziom herbate 1 ciasto, co juz dotad Swietnie ci
wychodzito. Tyle ze nigdy nie uwazatas tego za prace.

Co6z, moze nie mialam serca do antykOw 1 moze
rzeczywiscie lubitam herbate i ciasto, ale zeby robi¢ z tego
zyciowq karier¢? I to na wlasnym podworku, ze tak powiem?
To byto szalenstwo, nawet ja to widzialam, a moglam byc
pewna, ze Harry z Montym si¢ ze mng zgodza. A Sparky
moze uniesie brew ze zdziwienia.



- Tylko jedno mnie zastanawia - powiedziata z zaduma
Marguerite, nim zdazytam wyrazi¢ swe watpliwosci. - Roza.
Zasadniczo r6ze odnoszg si¢ do serca, co w kontekscie kariery
moze oznaczac¢ podjscie za glosem serca. Mam jednak bardzo
mocne poczucie, ze w tym przypadku roza oznacza roze. Czy
roze majg dla ciebie jakies szczegdlne znaczenie, Florence?
Jestes ogrodniczky?

Nie, nie bylam. Nie udawato mi si¢ utrzymac przy zyciu
fikusa 1 nigdy w zyciu nie wyhodowatam ré6zy. Nie
przypominam sobie nawet, czy kiedykolwiek mi jakas
ofiarowano. Roze nie miaty dla mnie Zadnego szczegolnego
znaczenia. Absolutnie zadnego.

Juz miatam to powiedzie¢ Marguerite, gdy nagle
poczutam dziwne mrowienie, zapowiedz, ze zaraz coS Si¢
zdarzy. Zaczg¢to si¢ od palcow u nodg, stopniowo objeto nogi,
tutow, potem ramiona, a skonczyto w glowie pod oczami,
wlepionymi w dom stojacy po drugiej stronie ulicy.

Mogtam nie umie¢ powiedzie¢, do czego nie mam serca,
ale dobrze wiedziatam, gdzie jest moje serce: w tym domu.
Spedzitam w nim najszczgsliwsze chwile dziecinstwa.
Wychowatam w nim ukochanego syna Monty'ego, patrzytam,
jak wyrasta na najlepszego chtopca, jakiego moze sobie
zyczy¢ kazda matka, ale moje serce tkwito w tym domu na
dhugo przed Harrym czy Montym.

W koncu to tutaj mieszkata uwielbiana przeze mnie
babcia, ktora kochata mnie tak bardzo, ze zostawita mi1 go w
spadku.

Na 1mi¢ miata, oczywiscie, Rose.

Marguerite:
Mowiono mi, ze jestem ostatnig osobg, po ktorej mozna
by si¢ spodziewac, ze wrozy z fusow, a tu prosze.



Moja matka miala ten dar od zawsze, jej matka takze, 1
najwidoczniej matka matki réwniez. Wcale nie jestesmy
podobne do Cyganek, czego ludzie zdajg si¢ oczekiwac,
chociaz pamietam, ze mama miala kiedys spodnice o
cyganskim wzorze. OczywisScie spodnica pochodzita Z
kolekcji Yvesa St Laurenta 1 kosztowata fortune.

Tim, md; maz, wywraca oczami, ilekro¢ widzi, jak
zagladam komus do filizanki z chinskiej porcelany, lecz w
naszym wspOlnym zyciu zdarzyto si¢ dos¢ rzeczy, ktore
wczesnie] przewidziatam, by uwierzyl, ze jednak cos w tym
jest. Ostatecznie to fusy mi powiedziaty, gdzie go znalezc.

Jestem urzedniczka w banku komercyjnym, a raczej
bylam, zanim urodzitam nasze blizniaczki, Lily 1 Georging.
Bardzo mi brakuje pracy, odkad siedz¢ w domu z
dziewczynkami. Dlatego uwielbiam chodzi¢ do Drake
Dowling, zeby si¢ napi¢ herbaty z Florence, pogadac¢ z
kazdym, kogo tam zastang, 1 zobaczyC, jakie majg nowe
filizanka.

Najlepsze do wrdzenia sg te z najszlachetniejszej chinskiej
porcelany; powinny mie¢ klasyczny ksztalt 1 tagodnie
zaokraglong podstawe, bo wtedy fusy swobodnie osiadajg na
bokach. Powinny by¢ biate, kremowe albo jasne, a im mniej
0zdob w srodku, tym czytelniejszy widok.

Filizanki w Warwick Castle wydawaty sie dalekie od
ideatu, szczerze mowigc, byty lekko wyszczerbione 1 w
gatunku typowym dla cateringu, a mimo to zobaczylam
przeznaczenie Florence calkiem wyraznie, a jej nowa
przysztos¢ miata si¢ rozpocza¢ niemal natychmiast.

Bylam z tego powodu niezmiernie podekscytowana,
poniewaz wedlug mnie ta kobieta nie nadawata si¢ do handlu
antykami ani do pracy z kims$ takim jak Charlotte, ktora jest
twardg bizneswoman 1 ma przed sobg wielkg kariere w jakims
duzym domu aukcyjnym, co zresztg pasuje do niej bardziej niz



sklep ze starociami na bocznej uliczce. Tak czy inaczej, w
glebl duszy wiedziatam, ze herbaciarnia Florence jest faktem
dokonanym, naprawde to czulam, zwlaszcza kiedy mi
powiedziata o swojej babci. Wrozenie bylo w tym wypadku
jak czytanie z nut. Wczesniej tylko raz czy dwa razy poszto mi
tak dobrze, wiec czulam si¢ bardzo przejeta.

Byla tylko jedna czarna chmura, o ktorej nie
wspomniatam, bo Florence i1 tak miata do$¢ przykrosci tego
dnia. Po lewej stronie uszka filizanki, przed domem, co
oznacza, ze to zdarzy si¢ wczesniej, dostrzeglam serce. A
raczej dwie czesci serca peknietego posrodku.

Nie potrzeba zadnego specjalnego daru, by si¢ domyslic,
co to moze oznaczac.
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Zanim poznalam Harry'ego, mito$cig mojego zycia byla
babcia Rose.

Matka mojej matki odeszta pierwsza w tej tragicznej serii,
kiedy jako nastolatka stracitam niemal jednoczesnie troje
dziadkow. Bytam tak zalamana, ze przez kilka tygodni bez
przerwy plakalam w szorstkg jutowa poduszke. Wszyscy
okazywali mi zrozumienie, zaktadajac, ze moj stan bierze si¢ z
szoku po $mierci trzech bliskich os6b w tak krétkim czasie,
ale szczerze mowiac, nie potrafitam wykrzesa¢ z siebie wiele
zalu po dziadkach ze strony ojca, skoro wczesniej stracitam
Rose. To po niej tak rozpaczatam. Po wspaniatej, pieknej,
niezastgpionej, uwielbianej Rose.

Nie zrozumcie mnie zle, dziadzio Phil 1 babcia Mary,
rodzice ojca, tez byli cudowni, mimo zapachu naftaliny (ona) 1
okropnych wtosow w nosie (on), ale Rose byta wyjatkowa.
Wszystko w niej uwielbiatam. Pachniata §wiezo wyprang
poscielg 1 jaSminem, zawsze miata nieskazitelng fryzure, nigdy
si¢ nie spoOzniata, wprowadzita mnie w $wiat stodkich
babeczek 1 bitej Smietany 1 nalezata do mnie, bez reszty,
wotata mnie od mojej uroczej rudowlosej mtodszej siostry
Poppy, co nigdy si¢ nie zdarzato, i sama ustanowita si¢ moim
Zyjacym aniotem strozem.

A potrzebowalam aniota str6za, mozecie mi wierzy¢, w
kazdym razie tak myslalam, co pewnie na jedno wychodzi.
Przez wigkszos¢ zycia, nawet kiedy bylam bardzo mata,
uwazatam, ze moi rodzice przywiezli ze szpitala nie swoje
dziecko. Ze zostalam omylkowo zamieniona z malefstwem
jakiej$ innej, bardziej konserwatywnej pary. Moi rodzice byli
hippisami 1 nie zebym sadzita, ze to co$ zlego, ale juz jako
kilkulatka bylam dos¢ prostolinijna, wigc wydawali mi si¢
troche obciachowi 1 pewnie druga strona myslata tak samo.



Podobnie jak wielu mtodych ludzi odkrywajacych w
latach sze$¢dziesigtych uroki wiasnorecznego wyrobu tofu,
mama 1 tata pochodzili z szacownej klasy sredniej. Kiedy si¢
poznali, ona byla wykwalifikowang pielggniarkg, a on
studiowat ksiggowo$¢ na uniwersytecie, cho¢ raczej o tym nie
moOwili, bo oba zajecia zapewne wydawaly im si¢ zbyt
trywialne. Z tego, co mi wiadomo, mama pierwsza odkryla
marthuang 1 wolng mitoS¢ podczas ktoregos wieczoru
przesyconego ciezkim zapachem olejku paczuli, a on jak
niewolnik podazyt za nig. Jak wielu neofitow, podjeli role
powtdrnie narodzonych hippiséw z gorliwoscig, ktorej czgsto
brakowato tym urodzonym po raz pierwszy. Moja matka miata
tak diugie wlosy pod pachami, ze z pewnoscig brata pigutki,
zeby szybciej rosty. Natomiast mdj ojciec nigdy nie nosit
bielizny i nie zauwazal dziur w dzinsach.

Ja bytlam z zupeie innej gliny. Wcale nie chciatam taka
by¢. Po prostu tak wyszto 1 juz.

Btagali mnie, zebym méwita im po imieniu, Beth 1 Archie,
ale ja chciatam mie¢ mamusig i tatusia.

Ubierali mnie w zgrzebne ciuchy i dawali mi do zabawy
drewniane klocki, a ja marzylam o r6zowych falbankach 1
lalkach Barbie. Oni uwielbiali poprawne politycznie bajki i
wlasnorgcznie wypiekany twardy jak beton chleb z pigciu
rodzajow zboz, ja lubitam sitcom o rodzinie Bradych 1 biate
pieczywo. Ja marzylam o wyjSciu za maz 1 noszeniu
jednoczesciowego opalacza w lecie, oni nie wierzyli w
instytucje matzenstwa (cho¢ sami si¢ pobrali - zdjecia byly
bardzo zabawne) i wykorzystywali kazdy pretekst, zeby
zrzuci¢ z siebie kostiumy kgpielowe 1 paradowac nago.

Narodziny Poppy cztery lata po moich musialy im
przynies¢ wielkg ulge - wreszcie pojawila si¢ ich prawdziwa
corka. Nie zebym czuta do niej niechec, ani troche, poniewaz
Poppy byta 1 nadal jest najmilsza istotg na Swiecie. Po prostu



chetnie godzita si¢ na wszystko, wybawiajac mnie w ten
sposob z trudnej sytuacji. Sprawilam mojej matce wielkie
rozczarowanie, odmawiajac ssania jej piersi W wieku siedmiu
miesiecy - przestepstwo rownoznaczne z jedzeniem
hamburgerow 1 afiszowaniem si¢ z tym w jej Swiecie -
podczas gdy spolegliwa Poppy pozwolita, by ja karmiono
matczynym mlekiem do czwartego roku zycia. Moim zdaniem
nie tylko z poczucia obowigzku, ale nikt mnie o zdanie nie
pytal.

Tak wiec moi rodzice, ze swoja filozofig ,,rob
wlasnorgcznie swoje masto orzechowe 1 ubieraj si¢ do tego w
poncho", mysleli, oczywiscie z czuloScig, ze jestem
dziwolagiem. Moja babcia Rose tak nie uwazala. Rozumiata
mnie. Po prostu mnie rozumiata, a dla dziecka to wielkie
szczeScie mie¢ posrdod dorostych kogos, kto je w pehi
rozumie 1 daje mu pewnos$¢, ze to dobrze, ze jest takie, a nie
inne. Wezmy na przyktad moje imi¢. Rodzice ochrzcili mnie
Florence przekonani, ze zostalam poczeta w tym najbardziej
romantycznym z wtoskich miast. W owych czasach bylto to
dos¢ awangardowe imie, jakkolwiek musieli bezustannie
wyjasniac, ze zostalam tak nazwana nie na czes¢ jakiej$ ciotki
stare] panny, tylko szalonego mitosnego maratonu w hotelu
Caravaggio przy Piazza Indipendenza. Niemniej jednak, kiedy
skonczytam pot roku, znajomi, z ktorymi spotkali si¢ we
Witoszech, przypomnieli im, ze tak naprawde spoznili si¢
wowczas na samolot. Wtedy sobie uswiadomili, ze moje
poczatki wigzg si¢ raczej z damska toaletg na lotnisku Luton.
Po ujawnieniu tej wpadki odstgpili od nazywania mnie
Florence, przerzucajac si¢ na Flower lub Effie; zadnego z tych
dwoch imion nie lubitam, mimo 1z z pewnosciag oba byty
lepsze od Ladies' Loo at Luton Airport (z pewnoscig
skracanego do Lula, ktore wszyscy by pokochali, gdyby
dostali na to chocby cien szansy).



Majac trzy lata, powiedzialam babci Rose, ze nie lubig,
kiedy ktos na mnie wota Flower czy tez Effie. Chciatam, zeby
nazywano mnie Florence, bo tak brzmiato moje imi¢. Babcia
przyznata, ze to lepszy wybor, i oznajmila, ze skoro juz
jestesmy przy temacie, to nie bardzo jej odpowiada ,,babcia",
wigc prosi, bym zechciata by¢ tak mita 1 nazywala jg Rose. To
byta pierwsza prawdziwa rozmowa w moim zyciu.

Musialo to strasznie zirytowa¢ moja biedng matke,
zwazywszy ze do niej nie chcialam si¢ zwraca¢ po imieniu.
Jednakze w moich oczach Rose nie mogla zrobi¢ nic
niewlasciwego.

To Rose zabierala mnie do Hamleya 1 kupowata zabawki,
bo moi rodzice ich nie cenili, Rose sprawita mi par¢ robionych
na zamowienie czerwonych szpilek, po tym jak mama data mi
na urodziny bragzowe ortopedyczne sandaty. Rose pozwalata
mi piec ciasta z biatej maki (zakazanej w naszym domu)
wedlug przepisow z jej rozlicznych ksigzek kucharskich.
Wreszcie Rose pozwalata mi urzadzac¢ proszone herbatki dla
lalek w jadalni 1 dawata prawdziwa czarng herbate zamiast
listkbw uskubanych w ogrodzie, a takze filizanki od
najlepszego chinskiego serwisu.

Jako nastolatka, kiedy tylko moglam, odwiedzalam jg w
domu naprzeciwko Warwick Castle. Mieszkatam z rodzicami
w walgcym si¢ budynku na Primrose Hill, pomalowanym na
psychodeliczne kolory 1 umeblowanym gltownie wielkimi
poduchami. Zywiliémy sie fasola mung 1 sami
przyrzadzaliSmy jogurt, tyle ze w przeciwienstwie do
prawdziwych hippisOw robiliSmy to nie z przymusu, lecz z
wyboru. Tata moze nie chwalil si¢ swoim ekonomicznym
wyksztalceniem, ale niewatpliwie mial pewne zdolnosci 1
niemato szczescia, bo po cichu sporo zarobit, grajac na
gietdzie. MieliSmy centralne ogrzewanie, nowg bielizng,
dobrego fryzjera i ubezpieczenie. W ogrodku na tytach domu



byty grzadki z warzywami 1 kompostownik, ale mniej wigce]
na tym konhczyla si¢ nasza samowystarczalnosc.
Powiedziatam, ze dom si¢ walil, chociaz on raczej wygladat,
jakby sie miat zawali¢. Wymagal uwagi od zewnatrz (farba na
parapetach si¢ tuszczyla, a bluszcz rost bujnie, wciskajac sie w
kazda szczeling), ale w srodku wszystko dziatato bez zarzutu,
a kiedy cos sie zepsuto, natychmiast wzywany byl odpowiedni
fachowiec.

Niestety w naszym domu brakowalo spokoju 1 to pod
wieloma wzgledami. Jaskrawe kolory krzyczaly ze $cian,
poduszki z indyjskiej bawelny zascielaly podtogi od sciany do
Sciany, bez przerwy pojawiali si¢ niezapowiedziani goscie, a z
gramofonu nieprzerwanie plyngta muzyka. Nowoczesna,
nerwowa, niemelodyjna. Poppy czula si¢ w tym Swietnie. Byta
matg dziewczynka, ktéra dawata si¢ nies¢ pradowi. Ja
natomiast wynositam si¢ do Rose.

Jej dom byl przeciwienstwem domu moich rodzicow,
spokojny 1 uporzagdkowany nawet z wygladu. Mial trzy
poziomy i ceglang fasade otynkowang na delikatny kremowy
kolor. Zbudowano go w stylu georgianskim, z wielkimi
oknami; z tylu znajdowat si¢ cudownie zaros$niety ogrdod, a od
frontu zwirowy podjazd. Jedynym elementem zaburzajagcym
symetri¢ - a ja kochatam symetri¢, wprost mialam na jej
punkcie obsesje, ku tym wigkszemu zaktopotaniu moich
rodzicoOw - byta pudetkowata w ksztatcie dwudziestowieczna
przybuddwka na parterze od strony Warwick Place.

Frontowe okna wychodzity na sliczny niebieski most
Westbourne Terrace Road 1 migotliwg, jak zawsze o niej
myslatam, tafle wody w miejscu, gdzie Regent's Canal 1aczy
st¢ z Grand Union Canal. Uwazalam ten widok za
najpickniejszy na Swiecie.

Mata Wenecja, usytuowana pomiedzy Maida Vale 1
Paddington, w niczym nie przypominata tej duzej, ale dwa



szlaki wodne z kolorowymi tédkami i1 brukowane trasy
spacerowe nadawaty jej urok, jakiego nie dato si¢ znalezé w
zadnej innej czgsci miasta.

Regent's Canal toczyt swe wody z Malej Wenecji na
wschod do Limehouse, gdzie wpadal do Tamizy, Grand Union
natomiast zmierzal meandrami do Birmingham na po6tnocy. Te
dwa kanaty spotykaty si¢ przed naszym domem, tworzac
wielki akwen z malenkg wysepka Browninga posrodku,
malowniczo porosni¢ta placzacymi wierzbami. Jak glosita
legenda, poeta Robert Browning mieszkal w tej okolicy, 1
podobno to jemu Mata Wenecja zawdzigcza swojg nazwe, co
wydaje si¢ mozliwe, zwazywszy na jej poetycki charakter.

Dawno temu kanaty stanowily wazny dla calego Londynu
szlak transportowy, potem jednak nastata epoka szybkich
bialych furgonetek, jakkolwiek wersja oficjalna mowi, ze
przed nimi pojawity si¢ cigzarOwki i kolej. Lodzie obecnie
byty jedynie uroczym dekoracyjnym dodatkiem. Tak czy
inaczej, moj pradziadek kupit dom w 1920 roku, kiedy
eleganckie osiemnastowieczne rezydencje po obu stronach
kanatu wyprzedawano za bezcen. Bedac lekarzem, wzniost
pudetkowatg przybudowke, ktora miescita jego gabinet, a mgj
dziadek, rowniez lekarz, takze z niej korzystal, tyle ze w
tatach szes¢dziesigtych ja ,,zmodernizowat".

M¢; dziadek 1 Rose musieli si¢ chyba szuka¢ w tak
wielkim budynku, lecz w porownaniu z moim ten dom
wydawal si¢ wymalowang na odcien zlamanej bieli oaza
spokoju 1 za to go kochatam.

Wszystko tu byto na swoim miejscu, a to miejsce nigdy
si¢ nie zmieniato. Kiedy pojawialam si¢ z dluzszg wizyta,
Rose przyktadata wielka wage do positkow, jako ze u mnie w
domu w ogole si¢ nimi nie przejmowano, najwidoczniej
uznajac je za nienaturalny, archaiczny obyczaj. Bylo to



zrodtem wielu spig¢ pomigdzy moimi rodzicami 1 babka, oraz
mna, skoro juz o tym mowa.

U Rose jadalismy kolacje w jadalni o si6dmej, Sniadanie w
kuchni o 6smej, lunch w ogrodzie - jesli pogoda na to
pozwalala - o wpdl do pierwszej po potudniu, a jesli same
czego$ nie pieklySsmy do herbaty, a zazwyczaj pieklysmy, to
wychodzitySmy, zeby zjeS¢ na miescie ten najbardziej
wytworny z positkow.

ChodzitySmy do Ritza, do Simpsona na Piccadilly, do
Fortnuma 1 Masona, do Harrodsa. W moje dziesigte urodziny
Rose zabrala mnie do Claridge'a, gdzie podano nam na
srebrnej tacy sterte przekasek wielkosci pojedynczego kesa 1
mnaéstwo herbaty, nalewanej sprawnie z wielkich dzbankow
przez nienachalng, a jednoczesnie troskliwa obstuge.
Eleganckie wnetrze w stylu art deco 1 panujgca w nim nieco
uwodzicielska atmosfera wydaty mi si¢ szczytem dorostego
wyrafinowania.

W moje dwunaste urodziny pity§my herbate w Dorchester,
w dwunaste w Savoyu, w trzynaste powrocitySmy do
Claridge'a, zeby sprawdzi¢, czy rzeczywiscie jest naszym
faworytem (byl, wiec udalySmy si¢ tam réwniez w moje
czternaste i pi¢tnaste urodziny).

Bardzo cenilam te zaproszenia, ale tez doceniatam picie
herbaty z babcia w domu. Kiedy jeszcze zyt md; dziadek
Cecil, czekalySmy na niego z Rose w salonie, obserwujgc
przez okno wchodzacych 1 wychodzacych pacjentow,
zgadujac, co tez im moze dolega¢. Temblaki 1 kule tatwo byto
zauwazyc¢, ale panowie, ktorzy wbiegali na schody, bioragc po
dwa stopnie naraz, oraz panie, ktore po wizycie w podskokach
mijaty bozodrzew 1 przechodzily na drugg strone ulicy, dawaty
nam do myslenia na dtugie godziny.

- To moze by¢ trad - mowita Rose tagodnym glosem. -
Sadzac po tym, jak si¢ zastaniala swoim wielkim plaszczem.



- Albo szkarlatyna - odpowiadalam. Bardzo mi si¢
podobat pomyst ze szkarlatyng. - Moze oslepna¢ i ogluchnac
tak jak Helen Keller, po tym jak zachorowatla na szkarlatyng.
Pewnie zaraz si¢ to stanie.

Punktualnie o trzeciej wchodzit moéj dziadek, a Rose
nalewala mu herbaty 1 podawata talerz z domowymi
przysmakami, posrod ktorych zawsze znajdowalo si¢ kilka
herbatnikow Rich Tea, jedynych stodyczy, jakie w ogole brat
do ust. Moja matka byta jedynaczka, do tego zbuntowana, 1
trzymata si¢ od rodzicow na dystans, wiec w pozniejszych
latach zycia dziadkowie wiasciwie mieli tylko siebie
nawzajem. Wprawdzie nie pami¢tam, by Cecil powiedziat
cho¢ slowo, ale pamigtam, jak patrzyl na Rose, 1 to
wystarczylo, by wiedzie¢ wszystko.

Kiedy zmarl, prawie dziesi¢¢ lat wczesniej niz pozostata
trojka, babcia zachowata spokdj, za ktory tak ja kochatam.
Przezywata zatobg, ale dyskretnie. Nie dla niej ptacze,
zawodzenia 1 buddyjskie $piewy, jakie odbywaly si¢ na
Primrose Hill, chociaz mama rzadko odzywata si¢ do swojego
ojca, kiedy zyl. Nie, Rose cierpiata w ciszy. Juz jako dziecko
potrafitam wyczu¢ jej bol 1 samotnos¢, ale 6w smutek nie
przyttaczal ani jej samej, ani nikogo innego.

Jedno tylko zastanawiato mnie w zwigzku ze $miercig
dziadka. Rose miata pigkng kolekcje chinskiej porcelany,
glownie Royal Doulton, z ktoérej slusznie byla dumna, a
wickszos¢ elementow tego zbioru wybrat 1 kupit dla niej moj
dziadek. Od czasu jego pogrzebu Rose mieszata filizanki 1
spodeczki z r6znych kompletow, robita to uparcie 1 bez stowa.
Gdy si¢ przypadkiem zdarzyto, ze filizanka trafiata na ,,swo;j"
spodeczek, pochylata si¢ 1 dokonywala zamiany. Kiedy jag
zapytalam, dlaczego to robi, uSmiechneta si¢ tylko 1 lekko
wzruszyla ramionami.



Te zabiegi z mieszaniem zestawdw wiele o niej mowity,
poniewaz stanowily zaskakujagca wyrwe w okrywajacym ja
pancerzu ogtady. Rose byla konserwatywna, az do odrobiny
dziwactwa, chyba podobnie jak ja. Prawdopodobnie dzieki
temu nie bylySmy Smiertelnie nudne. Mama, tata 1 Poppy
predzej by sobie wydtubali oczy szydetkami do dziergania
makram, niz przyznali, ze majg w sobie chocby uncje
konserwatyzmu. W ich przypadku liczylo si¢ wylacznie
dziwactwo. Mama i tata byli dziwakami z wyboru, rzecz
jasna, poniewaz wcigz jeszcze buntowali sie przeciwko
swemu  wychowaniu, natomiast dziwactwa Poppy
przychodzily jej catkiem naturalnie.

To nie znaczy, ze sg jakimi§ okropnymi ludzmi, na Boga,
wrecz przeciwnie. To cudowni ludzie. Naprawde cudowni.
Wszyscy ich kochaja, ja tez 1 to gleboko. Pod pewnymi
wzgledami jesteSmy 1 zawsze byliSmy sobie bardzo bliscy.

Mniej bliscy, jak mi si¢ zdaje, od czasu gdy wszyscy troje
wynies$li si¢ z miasta 1 zamieszkali w Tannington Hall,
tudorianskiej posiadtosci w Suffolk, gdzie mama 1 tata
zastanawiali si¢ nad uprawg organicznych zb6z, a Poppy im w
tym pomagata. Tata wcigz troche si¢ wstydzit swojej
zamoznoS$ci, ale wszystko wskazywalo na to, ze potrafi
zarabia¢ pienigdze nawet przypadkiem, dokonujgc inwestycji,
ktore wszyscy (lagcznie z nim) uwazali za szalone, a po pigciu
latach okazywaly si¢ najlepszym interesem od czasu
krojonego chleba. Rzecz w tym, ze tak naprawde nie
potrzebowali uprawiac organicznych zboz, wigc poprzestawali
na mowieniu, tymczasem rozkoszujac si¢ urokami wiejskiego
zycia.

We trojke tworzyli idealny uklad; nigdy nie nudzito ich
wzajemne towarzystwo ani przewlekle dyskusje na temat
bezsensownosci wegetarianskich skwarek. Jesli zawsze
marzyliscie o posiadaniu rodziny, ktora przy obiedzie toczy



nickonczace si¢ rozmowy o przekluwaniu warg 1 zjadaniu
tozyska, byliby idealni. Jesli wychodzicie ze skory, zeby
wyrazi¢ kazde najdrobniejsze odczucie, nawet tak male, ze
prawie niezauwazalne, nikt nie nadawalby si¢ lepiej. Jesli
lubicie szokowaé, bingo! Moi rodzice uwielbiajg byc
szokowani. Najlepsze, co w ich oczach moze zrobi¢ corka, to
przebiec nago przez boisko do krykieta podczas meczu albo
uciec z domu, by przylaczy¢ si¢ do trupy cyrkowej. Moja
kolezanka ze szkoly Bettina Malone zrobita jedno 1 drugie;
pierwsze po wypiciu zbyt wielu piw w pubie Washington,
drugie, gdy zakochata si¢ w instruktorze zonglowania
prowadzacym zajecia fakultatywne z wuefu. Moja matka
ptakata z zazdrosci. Bo ja uczylam si¢ pilnie do egzaminow,
zamiast wyruszy¢ w $wiat starym gratem udekorowanym jak
choinka. Jak ja mogtam?

Be¢dac grzeczng nastolatkg, mialam poczucie, ze
zawiodtam swoich rodzicoéw, ale tez wiedzialam, ze jestem
Swiattem zycia dla Rose 1 dzigki temu wszystko bylo w
porzadku. Szkoda, ze nie miatam pojecia, ze opusci mnie tak
szybko, padajac tupem raka, ktory zabrat niemal jednoczesnie
troje moich dziadkéw. (Nie uzywalismy stowa ,,rak". Chociaz
moi rodzice mieli zwyczaj omawiania wszystkiego obszerniej,
niz to byto konieczne, po tym kiedy juz odbyly sie wszystkie
pogrzeby, to stowo nigdy wigcej nie padto w naszym domu.
Nazywano t¢ chorobg¢ odra. I nawet to okreslenie wymawiano
tylko szeptem).

Kilka miesigcy przed $miercig Rose bylam bardzo zajeta:
albo siedziatam nad ksigzkami 1 wkuwatam, albo spedzatam
czas ze swoim chlopakiem Harrym, w ktérym bylam
szalenczo zakochana, lecz nie uprawialam z nim seksu, mimo
ze mol rodzice uwazali, 1z powinnam.

Przed moimi szesnastymi urodzinami, kiedy jeszcze nie
wiedzieliSmy, ze Rose jest chora, cho¢ w istocie zostalo jej



zaledwie par¢ miesiecy zycia, poprositam j3, zebySmy
zrezygnowaly z naszej tradycyjnej wyprawy na popoludniowa
herbate do Claridge'a i zamiast tego poszty na ,,Indian¢ Jonesa
i Swiatynie Zagtady" do kina Odeon na Leicester Square. Po
filmie meczytam si¢ z wysmazonym na podeszwe¢ kawaltkiem
trudnego do rozpoznania mi¢sa w knajpie Angus Steak House
za rogiem.

Nietatwo by¢ migsozerng corka zdeklarowanych
wegetarian, tylko ze zapewne posziam o krok za daleko w
przeciwng stron¢. Mysle, ze Rose spodobat si¢ dziwnie
podany kawalek jagnigciny, aczkolwiek prawdopodobnie byta
to dla niej jedyna atrakcja tego popotudnia; pokazata klase,
zachowujac  si¢ tak, jakby nie wyobrazala sobie
przyjemniejszego sposobu na spedzenie dnia urodzin. Nie
pami¢tam, zeby przetkneta cho¢ jeden kes steku (jesli to byt
stek), miata natomiast wiele mitych rzeczy do powiedzenia o
Harrisonie Fordzie.

Kiedy umarta, zadreczatam si¢ mysla, ze zmarnowatam te
ostatnie urodziny, odwotujac nasze wspolne wyjscie do
Claridge'a. Jak moglam by¢ tak samolubna? MoglySmy
jeszcze raz ucztowac, jedzac kanapki z ogorkiem, babeczki 1
malenkie ciasteczka podawane na eleganckich paterach, a ja
zamiast tego wolalam si¢ $lini¢, patrzac na cholernego
Harrisona Forda. Nienawidze go od tamtej pory. Omal mi zyta
nie pekla, kiedy porzucit zone 1 zwigzat si¢ z Ally McBeal.

To, ze Rose zostawita mi swoj dom, przyprawiato mnie o
mdtosci. Cierpialam katusze na samg mysl, ze miatabym
mieszkac tam bez niej. Przyttaczaty mnie wspomnienia owych
wszystkich cudownych chwil, jakie spedzitySmy razem; nie
moglam ich znies¢, dlatego powiedziatam tacie, zeby pozbyl
si¢ tego domu, sprzedat go albo komus oddal. Oczywiscie
zupelie zignorowal moje polecenie, bo nic tak nie cieszy
cztowieka pozujacego na  hippisa, jak gromadzenie



nieruchomosci w czesciach Londynu, ktore kiedys w koncu
muszg si¢ sta¢c modne.

Dom byt wynajmowany przez wiele lat, a ja bardzo dtugo
nie mogltam nawet tamtedy przejezdzac. Tata namowit mnie,
zebym przynajmniej korzystata z pieniedzy za wynajem,
kupiliSmy wigc mieszkanie w Notting Hill 1 sptacalismy
hipoteke. Jednak pewnego dnia, kiedy Monty byl jeszcze
bardzo maty, obudzitam si¢ po jakim$ szczegoOlnie
bezsensownym 1 zarazem megczacym $nie, w ktorym pojawity
si¢ gigantyczne filizanki z Disneylandu, Rose oraz gora
czekolady, 1 odczutam potrzebe zobaczenia mojego spadku.
Przysztam piechotg z Notting Hill, wiozagc Monty'ego w
woOzku, 1 usiadlam na kamiennym murku obok przystani dla
todzi od strony Delamere Terrace, skad miatam doskonaty
widok na okno, z ktorego szpiegowatySmy pacjentéw. Nadal
brakowato mi Rose 1 myslalam o niej codziennie. Czasami
zdarzalo mi si¢ wyczu¢ cien jej delikatnego zapachu od
przechodzacej obcej osoby albo zobaczy¢, jak jakas kobieta
przygladza srebrny kok, 1 natychmiast ogarnial mnie znowu
tamten smutek, rownie gwattowny jak wtedy, gdy stracitam
babke.

Jednak tamtego wiosennego popotudnia, spogladajac na
dom Rose, widziatam nas obie, jak pokazywalySmy cos$ przez
okno 1 wymyslatySmy rozne historie. Niemal czutam okruchy
kawowego ciasta przylepione w kacikach ust 1 nagle ogarn¢to
mnie szczescie, jakie czutam, siedzac na babcinej sofie od
Sandersona, czestujac si¢ Smietankg z ktoregos ze Slicznych
dzbanuszkOw 1 =zastanawiajgc si¢ glosno, czy pani z
ogromnymi biodrami i grubymi kostkami ma szkorbut, czy tez
jest w c13zy 1 bedzie miala piecioraczki.

Tamtego wiosennego popotudnia, z powoddw, ktorych nie
rozumiatam ani wtedy, ani teraz, wspomnienia przestaty nagle
byC bolesne 1 staty si¢ cudownie radosne. Jakby ktos pstryknat



przelacznikiem w  mojej emocjonalne; skrzynce z
bezpiecznikami. Rose odeszta 1 nie moglam jej odzyskac, co
byto smutne, kiedy$ jednak zyta i nikt nie médgl wymazac
pamigci o niej, co bylo wspaniate. Uplywajacy czas odebrat
mi miodos¢, a dat meza 1 dziecko 1, pozal si¢ Boze, kariere -
po czesci recepcjonistki, po czesci sprzedawczyni - ale nic i
nikt nie zdota mi odebra¢ chwil, ktoére spedzitam z Rose.
Nalezaty do wiecznosci. Nie wiem, dlaczego wczesniej nie
przyszto mi to do glowy, moze po prostu musiatam dorosnac,
a moze tak dziala zaloba, ale siedzac tam wowczas, poczutam,
jak moéj smutek staje si¢ lzejszy. Monty wygryzatl dziury w
jablku, zostawiajagc na migzszu $lad spiczastych zabkow 1
gulgotal na widok przelatujacych ptakow; obraz Rose zniknat
z okna na pietrze, ale w moim umysle pozostat jasny 1 czysty
jak ten wiosenny dzien.

Wréciwszy do domu, zaproponowalam Harry'emu,
zebysSmy sprzedali nasze mieszkanie w Notting Hill 1
przeniesli si¢ do duzego domu w Matej Wenecji. Od tamtego
dnia wspomnienia o Rose juz nigdy nie byly smutne.
Zbieralam zapamigtane wydarzenia, lecz zamiast jak
wczesnie] upychac kazde po kolei w pudetku, zeby oszczedzic
sobie bolu zrodzonego ze §wiadomosci, ze babci juz nie ma,
rozwieszatam je w glowie jak bozonarodzeniowe $wiatetka,
zeby w mroczniejsze dni méc wszystkie zapala¢ 1 w ten
sposoOb czuc¢ przy sobie jej obecnosc.

Dzien, kiedy zostalam wyrzucona z wilasnego sklepu, z
pewnoscig nalezat do tych mrocznych.

Stracitam prace, przyjacidlke, lustro 1 nocnik w czasie,
jakiego trzeba do zaparzenia dzbanka herbaty. Dalsze dni nie
mogly si¢ stac jeszcze bardziej ponure.

Tak przynajymniej sagdzitam.

Rose:



Moja droga Florence

Znalaztam przepis na tort sultanski dzis rano, kiedy
robitam wiosenne porzadki w kuchennym kredensie, 1 nie
mogtam si¢ doczekac¢, zeby Ci o tym powiedzie¢. Nie mam
pojecia, jak to sie stato, ze wyleciat z mojej starej ksigzki
kucharskiej, ale przypuszczam, ze zostal napisany przez moja
babcig, poniewaz miata szczegolny sposob pisania litery ,,s",
tak ze wygladata jak ,.f", wiec w istocie wyglada to jak przepis
na tort fultanski, a nie sultanski. Pamigtam, jak go razem
robitysmy, kiedy bytam mata, cho¢ nie mam pojecia, skad
wzigtySmy jajka i cukier. Tak czy inaczej, pomyslatam, ze Ci
o tym powiem, poniewaz wedlug tego przepisu nalezy
namoczy¢ rodzynki w zimnej herbacie Irish Breakfast, a
potem je ugotowac 1 doda¢ do masy tortowej. Nie sadzisz, ze
to doskonaly pomyst? Miatabys ochote wyprdébowac ten
przepis w przyszlym tygodniu? Moglam zaczekaé, az si¢
spotkamy, 1 wtedy zaproponowaé, ale chcialam Ci zyczyc
powodzenia na egzaminach, moja madra dziewczynko. Mam
nadzieje, ze nauka idzie Ci dobrze.

Przekaz pozdrowienia rodzinie i Harry 'emu.

Rose
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Wrociwszy do domu po tej strasznej scysji z Charlotte i
dziwnym doswiadczeniu z Marguerite, nie bardzo wiedziatam,
co ze sobg zrobi¢, wigc w koncu postanowilam si¢ wyciggnac
na naszym wielkim, miekkim 16zku z mosi¢zng ramg; Sparky
z grobowa ming utozyt si¢ obok, a ja probowalam odtworzy¢
w wyobrazni jeden z tych szcze¢sliwych momentdéw z Rose.

Lezalam z zamknigtymi oczami, usitujac jeszcze raz
przywota¢ obraz nas obu, jak wygladamy przez frontowe okno
I odgadujemy choroby pacjentéw dziadka. Widzialam Rose,
widziatam siebie, sofe od Sandersona, a takze ogrodek przed
domem, ale nie zaludniali go wychodzacy z gabinetu ludzie,
wsiadajacy do swoich samochoddéw marki Triumph 2000, jak
bylo przez tamte minione lata. Zamiast nich zobaczylam
bladozotte réze 1 inne kwitnagce krzewy. Posrdéd nich
znajdowaty si¢ stoliki nakryte tadnymi Inianymi obrusami.
Staly na nich pigetrowe patery uginajace si¢ pod obfitoscig
czekoladowych eklerkow, tart owocowych, biszkoptow,
maslanych herbatnikéw, babeczek, malenkich zapiekanych
przekasek 1 ,,zamykanych" kanapek, a takze dzbanki z herbata,
filizanki 1 dzbanuszki na mleko najrézniejszych rodzajow.
Przy stolikach siedzialy osoby o dziwnie niewyraznych
twarzach; jedna z nich miata na sobie top od Vivienne
Westwood, ktory poprzedniego dnia widziatam w czasopismie
,Vogue". To byli wspolczesni, zdrowi ludzie, a nie cierpigcy
pacjenci dziadka z lat siedemdziesigtych dwudziestego wieku.
I dobrze si¢ bawili. Niemal slyszatam brzek tyzeczek o
filizanki i widelczykow o talerzyki z resztkami ciasta.

To, na co patrzylam, na pewno nie nalezato do przesztosci.
Czym zatem byto?

Znow poczulam owo dziwne mrowienie obejmujgce
stopniowo coraz wyzsze partie ciala, by w koncu zanikngc
gdzie§ pod oczyma, ktore natychmiast same si¢ otworzyty.



Usiadtam, odsuwajac od siebie jak zawsze zbolatego psa. Ci
ludzie z mojej wyobrazni pili herbate w ogrodku przed
domem. Mowigc $cislej, podawano im herbate w ogrodku
przed moim domem. Wszystko wskazywalo na to, ze w istocie
uwazajg nasz frontowy ogrodek za herbaciarnie. Czyzby
rzeczywiscie byla jakas prawda w tym, co Marguerite
zobaczyta w fusach herbacianych?

Ta mysl wydawala mi si¢ niedorzeczna.

Ale tez byt w niej jaki§ dziwny sens.

Z leciutkim dreszczem podniecenia zaczetam  si¢
zastanawiaC, czy trudno bytoby zamieni¢ ten dom, ktory tak
kochalam, w herbaciarni¢. Zapewne nie az tak trudno jak w
wypadku zwyklego domu, poniewaz ten budynek przez
osiemdziesiat lat miescit w sobie gabinet lekarski.

Kuchnia znajdowata si¢ na pierwszym pigtrze, tuz przy
reprezentacyjnym salonie; spedzaliSmy tam 2z Harrym
wickszo$¢ czasu, kiedy oboje akurat bylismy w domu,
podobnie jak wczesniej Cecil 1 Rose.

Natomiast na parterze, W pomieszczeniach
wykorzystywanych na potrzeby praktyki lekarskiej, byta mata
kuchenka, niewielka tazienka i dwa duze pokoje; w jednym
Monty zwykle ogladal telewizje, a drugiego uzywaliSmy z
Harrym jako gabinetu. Podworko za domem, uroczo (wedtug
mnie) zarosnig¢te zielenig, mialo swoje wlasne wyjsScie na
Warwick Place. Rose i ja korzystalySmy z niego w godzinach
pojawiania si¢ pacjentow dziadka, a potem wychodzitam
tamtedy do pracy, kiedy jeszcze ja mialam, czyli az do
dzisiejszego dnia, albo kiedy wybieratam si¢ gdzies pieszo,
bez samochodu, ktory stat zaparkowany od frontu. Chodzi mi
0 to, ze nasz dom miat dwa odrgbne wejscia. To od frontu
stuzylo pacjentom... 1 moglo stuzy¢ gosciom, a to drugie,
tylne, nam.



W czasach dziadka wybrukowany placyk przed domem
stal pusty, zeby mogly na nim parkowa¢ samochody, ale
odkad zacz¢lismy wynajmowac¢ dom (a tym bardziej odkad sie
wprowadziliSmy), krélowaly tam chwasty. Nadal mozna bylo
dostrzec kostke brukowa, jesli si¢ odpowiednio wytezyto
wzrok, ale sam placyk nie byt nam do niczego potrzebny, wigc
nic z nim nie robiliSmy. Poppy nie mogla znie$¢ takiego
zaniedbania 1 ktorego$s weekendu, pokrzepiona zapiekanka z
soczewicy, zasadzita polne kwiatki wokol brzegdw 1 miedzy
kamieniami. Nie zmienito to naszego podejscia do tej czesci
ogrodka, ale odtad ten kawalek wygladal znacznie tadniej,
cho¢ przechodzacy ulicg ludzie w eleganckich strojach czesto
patrzyli nan z dezaprobatg 1 krecili glowami.

Tak si¢ skltada, ze oboje z Harrym jesteSmy
beznadziejnymi ogrodnikami. Mnie wszystko marnialo w
rekach, a jego nic nie obchodzito. Oboje byliSmy bardzo
niepraktyczni w sprawach dotyczacych naszego obejscia. Ja
gotowatam 1 wlasciwie na tym si¢ konczyto, Harry umiat
sprzata¢, w zasadzie jednak nie sprzatat 1 nigdy nawet nie
udawal, ze ma zadatki na majsterkowicza; nie potrafit
wyprostowa¢ obrazka na S$cianie, nie mOwigc juz o
umocowaniu  obluzowanej  klamki czy naprawieniu
zacinajacego si¢ okna.

Takie rzeczy albo pozostawaty niezrobione, albo brat si¢
do nich modj ojciec, ktory udawal majsterkowicza, chociaz
takze nim nie byl. W rezultacie dom, cho¢ ogdlnie czysty, bo
w koncu jednak troch¢ w nim odkurzatam, pod innymi
wzgledami podupadt. Na obu klatkach schodowych tapety
odchodzity od Scian i1 zwijaty si¢ wdziecznie, wyktadzina byla
wytarta w bardziej uczeszczanych miejscach, lazienka nie
przypominata tych ze zdje¢ w czasopismach wnetrzarskich,
szafki kuchenne wymagaly odmalowania, a kuchenka
wymiany (nie tylko dlatego, ze byta bragzowa). Z jednej strony



dom prosit si¢ o gruntowny remont, z drugiej jednak kochatam
te tapety, wykladzine i1 kuchnig, niegdys pomalowang na kolor
kosci stoniowej, odkad uciektam do nich od zywych fioletow 1
oranzy Primrose Hill.

Kiedy Monty mial mniej wigcej czternascie lat,
pozwolitam mu wymalowac¢ swoj pokd; w czarno - biale pasy,
co stanowilo jedyng namiastk¢ remontu. Obecnie owa czern
miala odcien ciemnej szaro$ci, a biel byla miejscami
przybrudzona, ale Monty wykonal dobrg robote, lepsza, niz
mogltby wykonac jego ojciec lub ja.

Zaimponowal mi tym, ze doktadnie wiedziat, czego chce, i
ze bylo to cos niezwyktego. M0j syn to prawdziwy skarb.

Pomyslawszy o nim, zsungtam si¢ z t0zka 1 zesztam na
dol, zeby sprawdzi¢ skrzynke mejlowa.

Monty od przeszio dziewieciu miesiecy przebywal w
Australii 1 mial stamtad wroci¢ za kilka tygodni. Bardzo za
nim tesknitam, ale trzymatam si¢ Scistej instrukcji, zeby nigdy
tego nie okazywac. ,,Jesli kiedys zmienisz si¢ w jedng z tych
strasznych bab, ktore twierdza, ze syn jest ich najlepszym
przyjacielem, to ci¢ zabij¢", ostrzegl mnie Monty przed
wyjazdem. ,,Powinna$ mie¢ najlepszych przyjaciot w swoim
wieku".

I rzeczywiscie, nie byl moim najlepszym przyjacielem.
Byl nim Harry. Ale Monty byl najlepszym wszystkim
pozostatym.

Ryzykujac, ze zabrzmi to jak stowa kobiety, ktorg inne
matki majg ochote zdzieli¢ po glowie zamrozonym
kurczakiem, musz¢ powiedzie¢, ze byl dzieckiem, o jakim
Mozna marzy¢. Zaczelo sie od tatwego zajscia w cigze, kiedy
miatam dwadziescia lat, a potem moje ciatlo samo, jakby za
sprawg magii wrocilo do wczesniejszego ksztaltu. Potem
patrzyliSmy z zachwytem, jak nasz maty skarb je chetniej niz
inne dzieci, Spi wigce] niz inne dzieci 1 obdarza swym



cudownym usmiechem kazdego, kto ma szczgscie znalez¢ si¢
w poblizu.

Wszyscy lubili  Monty'ego jako malucha, ucznia,
nastolatka, w kazdej roli. Nawet nigdy nie miat pryszczy, Ani
przykrego zapachu. Ani napadow ztosci. Wiem, ze rodzice
zawsze uUwazaja, ze ich dzieci sa najlepsze na Swiecie, dotyczy
to nawet potwordw, ktore w wolnym czasie wrzucajg wroble
do ognia 1 hoduja na glowie irokezy, ale Monty naprawdg
przerastal pod kazdym wzgledem wigkszos¢ ze swoich
rowiesnikow. Swiadczyto o tym kazde $wiadectwo szkolne.

Ma si¢ rozumie¢, byto mi cholernie ciezko pozwoli¢ mu
wyjecha¢ na drugi koniec Swiata, gdzie na ulicach roi si¢ od
krokodyli 1 tych glupich kapeluszy z korka, ale Monty byt
rozsagdnym,  godnym  zaufania, @ dobrym  chtopcem.
Powtarzatam sobie, ze jest kowalem wiasnego losu. Tak jak
Rose wierzyta we mnie, ja wierzylam w Monty'ego. Nasz syn
mial w sobie duzo pewnosci siebie. Skoro chciat jechac i
odkry¢ siebie po drugiej stronie S$wiata, chociaz skonczyt
dopiero osiemnascie lat, znaczytlo to, ze wlasnie tego
potrzebuje 1 nikt nie powinien mu stawa¢ na drodze, nawet
matka. W zasadzie. Po pierwszym wybuchu.

Lezalam w 16zku 1 wyptakiwatam si¢ w poduszki przez
tydzien po jego wyjezdzie, ale przynajmniej poszewki nie byly
z szorstkiego materiatu, a kiedy Sparky wpadl w gleboka
depresje z mojego powodu, poczucie winy kazalo mi wstac i
wzi3¢ si¢ w garsc.

Z poczatku Monty przysytal mejle niemal codziennie -
prawde moOwigc, az si¢ obawialam, ze brak mu tam
oczekiwanej przygody - ale w miare jak podrdézowal po
Australii, pracujac jako barman w Darwin, ogrodnik w Perth 1
kamerdyner w Sydney (on, ktory w zyciu nie podniost
r¢cznika z podtogi? Nigdy nie twierdzitam, ze jest idealny),
korespondencja stracita na intensywnosci. W ostatnich



miesigcach mieliSmy szczescie, jesli dotarto do nas pare
linjjek tygodniowo. Byt gdzies w poblizu granicy Nowej
Poludniowej Walii 1 Queensland; pracowat w jakims
uzdrowisku potozonym w lesie deszczowym. Mial utrudniony
dostep do Internetu, jak nam powiedzial, ale za to bawit si¢ jak
jeszcze nigdy w zyciu.

Powtarzatam sobie, ze to najlepsze, czego mozna chciec¢
dla swoich dzieci: zeby si¢ dobrze bawity tak czesto, jak tylko
im si¢ uda.

Wiaczylam komputer, ale przyszta tylko gars¢ irytujagcych
zartow od mojej matki, ktora wkroczyta w ere¢ technologii
informatycznej z caltym swym hippisowskim entuzjazmem 1
doprowadzata mnie do szalenstwa, przysytajac dilugie listy
dowcipow w rodzaju ,,dlaczego ogorki sg lesze od mezczyzn"
| tym podobnych.

Rozwazatam wlasnie odpisanie jej, co powinna zrobi¢ ze
swoimi ogorkami, kiedy ustyszatam, ze drzwi wejsciowe si¢
otwierajg 1 dotart do mnie sttumiony szum ruchu drogowego
dochodzacy ze skrzyzowania.

- Floss? - To byt Harry; wotat mnie dziwnym niepewnym
glosem, jakby tak naprawde nie chciat ustysze¢ odpowiedzi. -
Floss, jestes w domu?

Skad wzigl si¢ w domu mo6j] maz? Miat wrbocic z
Aldeburgha dopiero za dwa dni. Zamrugatam z oczyma
wlepionymi w ekran komputerowy; w mojej skrzynce nie byto
wiadomosci od Monty'ego 1 wiedzialam rownie dobrze jak
wiem to, ze biata czekolada nie jest prawdziwg czekoladg i nie
powinna nawet byC tak nazywana, ze nast¢pne nieszczescie
zmierza w moja strone.

- Floss? - zawotal Harry jeszcze raz, tym samym
dziwnym tonem. Styszac warkot samochodow
przejezdzajacych przez most i wycie syreny policyjnej w tle,



moglam odgadna¢, ze moj] maz nadal stoi w otwartych
drzwiach.

Monty, pomyslalam, czujac 16d w sercu. Co$ si¢ stato
Monty'emu.

Nagle utrata mojej ghupiej pracy wydata mi si¢ zupeinie
niewazna. Cios byt podstepny 1 bolesny, ale poza tym, ze omal
nie wesztam pod rozpedzony samochdd, nic mi si¢ nie stato.
Chodzito tylko o moja karierg. To byto znacznie gorsze. Krew
mi si¢ $cieta, nogi zaczety cigzy¢, nie mogtam wstac z krzesta.
Probowatam si¢ poruszy¢. Probowatam oddycha¢ miarowo.
Udato mi si¢ wydoby¢ z siebie zduszony pisk.

Ustyszatam, jak frontowe drzwi si¢ zamknety, a buty
Harry'ego zastukaty o wytarty parkiet. Jeden krok zabrzmiat
ciszej, bo md) maz przeszedl przez chodnik w korytarzu, a
nastepnie do gabinetu wpadt powiew chtodnego powietrza.

- Floss, tu jestes. Nie styszatas, jak ci¢ wotalem?

Kochatam Harry'ego Dowlinga od dnia, kiedy pierwszy
raz go zobaczytam, czekajac na autobus linii 268. MielisSmy
wtedy po czternascie lat; ja dopiero co obchodzitam czternaste
urodziny, on za trzy miesigce miat skonczy¢ pigtnasty rok. Byt
wysoki 1 przystojny, jak niektoérzy chlopcy w tym wieku, ale
jakby nie do konca tego $wiadomy, co sprawiato, ze nie
oniesmielal az tak bardzo dziewczyny takiej jak ja, niezbyt
pewnej siebie, lecz mimo to potrafigcej dostrzec jego walory.
Stal przy krawezniku, w obciachowym szaliku okrgconym
wokot szyi, 1 mial dlugie czarne rzesy, za ktorymi jakby troche
si¢ chowal, ale nie byl w stanie ukry¢ doleczka w lewym
policzku, widocznego, kiedy si¢ usmiechat. A tamtego ranka
usmiechat si¢ cudownie, do mnie, az poczutam, ze ziemia
przestata si¢ kreci¢. Przez moment bylismy tylko we dwoje w
caltym Wszechswiecie.

Brzmi ghupio, ale to prawda. Tak to przynajmniej
pamietam. I z calg pewnoscig nigdy wigcej tak si¢ nie czutam.



Wyobrazalam sobie, ze cos takiego moze si¢ cziowiekowi
przytrafi¢ tylko raz w zyciu. A moze zdarzylo si¢ po raz
pierwszy 1 potem czlowiek juz si¢ nie spodziewal niczego
takiego? Nie wiem, poniewaz po tym, gdy poznatam
Harry'ego, nigdy nawet nie spojrzalam na innego faceta, nawet
kiedy Eddie Carmichael, kapitan pierwszej pietnastki, wyznat
mi swe niegasngce uczucie po trzech kieliszkach rumowego
ponczu na przyjeciu po ukonczeniu szostej klasy. A byt Eddie
Carmichael fantastyczny. Ale nie, ja bylam zapatrzona
wylacznie w Harry'ego.

Od samego poczatku, kiedy zaczeliSmy ze sobg chodzic,
jakie$ siedem minut po tym, gdy go zauwazytam, myslatam,
jakie mam szczg$cie, ze zadna inna dziewczyna nie zgarngta
mi go sprzed nosa. W tamtych czasach trudno byloby nazwac
mnie takomym kaskiem, ale Harry byt lakomym kaskiem,
wszyscy to widzieli. Przystojni, mili, dowcipni faceci s3
rzadkoscig, nie tylko w kregu nastolatkow, lecz w kazdym
srodowisku. Juz sam fakt, ze wolal mnie wysoka 1 tyczkowata
jak na czternastolatke od tych wszystkich nizszych
wyzywajacych blondynek czekajacych na 268 - a stato ich tam
zadziwiajaco duzo - $wiadczyt o moim szczgsciu. Z biegiem
lat zargczyliSmy si¢, potem wzieliSmy $lub, wprowadziliSmy
do mieszkania, mieliSmy Monty'ego, przeniesliSmy si¢ do
naszego domu, a ja nigdy nie utracitam poczucia, iz miatam
szczgscie, ze go znalaztam. Myslatam sobie, ze niewielu to si¢
przytrafia. Przez ,,to" rozumiatam nie tyle samo szczescie, ile
swiadomos¢, ze si¢ je ma, a to dwie rézne rzeczy, poniewaz
czasami mozna byC¢ szczgSliwym 1 o tym nie wiedziec.
Zazwyczaj kiedy patrzylam na Harry'ego, wiedziatam 1
czutam si¢ po prostu wybranka losu.

Jednak nie tego dnia. Harry stat blady, rece mial
opuszczone wzdtuz ciata, dlonie zacisniete w pigsci. Cos$ byto
mocno nie w porzadku. W tym momencie nie mogtam si¢



czu¢ wybranka losu. Przezylam moment przerazenia.
Wszystko we mnie przemienito si¢ w galarete.

- Chodzi o Monty'ego? - spytatam, glosno wciagajac
powietrze; odsun¢tam krzesto pod Sciane, przygotowujac ciato
na fizyczny bol, ktérego zapowiedz wyczuwalam juz przez
skore. - Cos si¢ stato? Jest ranny? Nie zyje?

- Floss, prosze cie, nic z tych rzeczy - odpowiedziatl juz
spokojniejszym, bardziej powaznym tonem. Harry nigdy nie
piszczal. - Nie chodzi o Monty'ego. Nic mu nie jest.
Naprawde. Nie chodzi o niego. Florence, spdjrz na mnie. -
Spojrzatam. - Nie chodzi o Monty'ego. Nie o niego. Chodzi...
chodzi o mnie. Florence... musimy porozmawiac.

Nie trzeba oglada¢ wielu filméw, by wiedzie¢, ze zwrot
,,musimy porozmawia¢" zdecydowanie nie wrdzy dobrze, ale
bytam do tego stopnia skupiona na uldze, tym starym dobrym
uczuciu, ktore wypetlilo mnie po brzegi, ze nie zwrocitam
uwagi na t¢ jakze istotng wskazowke.

- Jestes pewien? Naprawde nic mu nie jest? Och, Harry,
prosze ci¢, powiedz, ze jest caty 1 zdrowy.

- Juz powiedzialem. Jestem pewien. Naprawde nic mu nie
jest. Nie chodzi o Monty'ego. Stowo daj¢, Florence, Ze ma si¢
dobrze. Nie chodzi o Monty'ego.

Pamietam, pomyslatam wtedy, ze skoro nic strasznego nie
przydarzyto si¢ naszemu synowi, to o c6z zlego moze
chodzi¢? Moje serce wrocito na swoje miejsce, krew zaczeta
znOw normalnie krazy¢ po ciele.

Idac za Harrym do kuchni, pomyslalam, ze ma racje,
rzeczywiscie  musimy  porozmawia¢. Musialam < mu
powiedzie¢, ze wlasnie otrzymatam trzydziesci tysiecy
funtow, ale ta wiadomos$¢ nie jest do konca dobra.
Zastanawiatam si¢, czy bedzie zly. Wydato mi si¢ to mato
prawdopodobne. Zawsze byt mi wdzieczny, ze zachgcitam go
do porzucenia zawodu, ktorego nie znosit, cho¢ byt w nim



dobry, 1 zajgcia sie pisaniem, ktore kochat, cho¢ nie zarobil na
nim jeszcze ani pensa. PotrzebowaliSmy moich dochodow,
jakkolwiek czasami mizernych, zeby ptaci¢ rachunki, a bez
nich musieliSmy podjac¢ jakies kroki, zeby uzyska¢ ptynnosé
finansowg. Moze Harry mogtby napisa¢ powies¢ trafiajgcg w
gust wiekszej liczby czytelnikow, a na poczatek jakiego$
wydawcy? Bardziej zblizong do tworczosci Johna Grishama
czy Dana Browna niz zdobywcdéw Nagrody Bookera? Wydaje
mi si¢, ze te sugestie znalazty si¢ w jednym czy dwoch wielu
listow odmownych, jakie otrzymatl, ale zawsze bratam strone
meza, bo w niego wierzytam. Zawsze. Nalewajagc wode do
czajnika i wilaczajac gaz, uswiadomitam sobie, ze nigdy
wlasciwie nie zalezalo mi na pienigdzach. Moglismy zy¢
fasolg z puszki 1 londynskim smogiem, byle Monty byt caty 1
zdrowy.

Mam wrazenie, ze zdobytam si¢ nawet na staby usmiech,
kiedy usiedliSmy po przeciwnych stronach sosnowego stotu,
ktory dziadkowie Harry'ego podarowali nam w prezencie
slubnym, 1 mgz wzigt mnie za r¢ce.

Do tego czasu zdazylam zapomnie¢, ze Harry wrocil
wczesniej z kursu, zeby mi co$§ powiedzie¢, bo rozpierata mnie
rados¢, ze nasz syn zyje 1 ma si¢ dobrze, 1 prawdopodobnie
jedynie usuwa zwloki kangura z przedniego zderzaka
terenowki, a nie lezy pod nig w katuzy krwi.

- Rzecz w tym, ze Charlotte mnie wylata - powiedziatam,
nim Harry mial mozliwos¢ si¢ odezwac. - Whiffy rzucil
nocnikiem w lustro z okresu regencji wiszace za ladg 1 rozbit
je, a wtedy powiedziata, ze ma mnie dos¢, bo przeszkadzam
jej w rozwinigciu interesu 1 nie chce mnie juz jako
wspoOlniczki. Zaoferowala mi trzydziesci tysiecy funtow,
zebym odeszla, wigc wzigtam te pienigdze, Harry, 1 przez jakis
czas myslatam, ze to pierwsza ze ztych rzeczy - wiem, ze w to
nie wierzysz, ale mimo wszystko - i wiem, ze powinnam si¢ z



tobg naradzi¢, ale chodzi o to, ze wedlug mnie nie mialam
wyboru, jesli wiesz, co mam na mysli, zwlaszcza ze Charlotte
zalatwita to w taki sposdb. Potem nagle przestalo mi si¢ to
wydawac takie straszne, poniewaz Marguerite zobaczyla te
niesamowite mozliwosci w filizance po herbacie w Warwick
Castle.

Harry przygladat mi si¢ z otwartymi ustami 1 bardzo
dziwnym wyrazem twarzy.

- Wiem, ze to zadna fortuna - ciggng¢tam - ale zawsze
znaczgca kwota, a skad mielibySmy wzig¢ pieniadze?
Pomyslatam - po rozmowie z Marguerite, to si¢ moze z
poczatku wydawac szalone, ale wcale takie nie jest - ze
moglibySmy wykorzysta¢ te gotowke na urzadzenie na
parterze... herbaciarni! Pomysl moze si¢ wydawac¢ troche
ksiezycowy, ale kiedy jedne drzwi si¢ zamykaja, inne si¢
otwieraja, a rury i wszystko, co trzeba, juz tam jest, jest
miejsce, a poza tym mozemy wystawic stoliki 1 krzesta do
ogrédka. Teraz, kiedy mam czas, zeby si¢ nad tym zastanowic,
nie wyobrazam sobie lepszego sposobu na spedzenie dnia
niz...
Harry wcigz na mnie patrzyl, a na jego twarzy stopniowo
poglebiat si¢ wyraz przerazenia.

- To nie jest taki zly pomyst - powiedzialam tonem
zachety.

A moze jest? Juz sama nie wiedziatam. Nie przemyslatam
tego zbyt dobrze. Po prostu wydawato mi si¢, ze to ma sens.
Wtedy tak mi sie wydawato. Albo wkroOtce potem. Teraz nie
bytam juz taka pewna.

- Moze bedziesz musiat troch¢ popracowac¢, Harry, ale
niezbyt dlugo - ciggnetam bezmyslnie. - Jestem pewna, ze
herbaciarnia przyniesie dochod, pod warunkiem ze nie
bedziemy wydawa¢ wiece] niz mamy, 1 oczekiwac, ze
pienigdze przyjda z dnia na dzien. Pomysl, ze nigdzie dookota



nie ma tego rodzaju przyzwoitego lokalu, nie liczac barki za
mostem, ale ona jest mata 1 mozna tam dosta¢ tylko jajka 1
parowki, a ja chcialabym podawac porzadng herbate z ciastem
I wszystko, jak u Claridge'a, tylko wiesz, na mniejszg skalg,
najwazniejsze bytoby nie jedzenie, tylko miejsce 1 odrobina
oryginalnosci.

Nie, to nie przerazenie malowato si¢ na twarzy Harry'ego.
To cos gorszego. To byla rozpacz.

- To tylko herbaciarnia, Harry - powiedziatam, majac
wrazenie, jakbym gwaltownie tracita wladze nad kierownicg. -
Nawet nie to. Zaledwie pomyst na herbaciarnig.

Rozpacz nie byla stanem naturalnym dla mojego meza.
Harry, spokojny, zrownowazony, zadowolony =z siebie
cztowiek, zazwyczaj stawiat czoto zmartwieniom 1 stresom,
nigdy nie tracac panowania nad sytuacjg. Nawet jego decyzji o
porzuceniu pracy nie towarzyszyly zadne dramatyczne
rozterki. Stoicyzm to chyba najlepsze stowo okreslajgce jego
stosunek do zycia. Teraz jednak, gdy tak siedziat naprzeciwko
mnie ze sc1qgn1¢tym1 rysami 1 Ooczyma pomemmalyml od
troski, wydawat si¢ jaki$§ obcy. Zrozpaczony nieznajomy.

- Nie potrafi¢ inaczej tego zrobic, Floss - powiedziat. Nie
miatam pojecia, do czego zmierza. Co zrobi¢ inaczej?

- Rzecz w tym, ze odktadatem to juz od dtuzszego czasu -
ciggnat - a gdybym mogl, odtozylbym na zawsze, zwlaszcza
po tym, co ci¢ dzis spotkato. To rzeczywiscie fatalny moment.
Fatalny. Nie moge w to uwierzy¢, ale tez nie moge tego dtuzej
odsuwac¢. To nie w porzadku wobec ciebie | wobec mnie, i...

O czym on, u licha, mé6wi? Nie mogltam zrozumiec, co to
moze mie¢ wspolnego z nocnikiem, pieniedzmi czy z moja
posadg. Herbata wypita wczesnieg w Warwick Castle
zawirowata wymownie gdzie§ w glebi mojego brzucha.

- Chodzi o to - powiedzial Harry - ze jest ktos inny.



Teraz mnie zabraklo tchu. Czy to mial by¢ zart? ,,Musimy
porozmawiac", a zaraz potem ,Jest kto§ inny". Mozna
pomysle¢, ze ostatni przyghup juz by sie zaczal czegos
domysla¢, tymczasem ja bytam jedynie oszotomiona.

- Jest ktos inny, Florence - powtérzyt Harry. - | obawiam
si¢, Ze to nie to, czego bys sie spodziewata. Nie taki ktos.

Cdéz, z pewnoscia nie to, bo niczego si¢ nie spodziewatam.
| nikogo.

- Co ty mi chcesz powiedzie¢? - zapytatam oszotomiona.

- To mezczyzna - odpowiedzial cicho Harry. - Chodzi o
mezezyzne.

Mezczyzna? Zupelnie si¢ pogubitam, wszystkie moje
mysli wirowaly wraz z tamtg herbatg, najlepszym gatunkiem
Twininga.

- Shuicham? - spytatam bezradnie, czujac jak palce
Harry'ego zaci$nigte na moich dloniach zaczynajg si¢ robic
lepkie od potu; to mi przypomniato, ze wcigz trzymamy si¢ za
rece. - Co takiego?

- Ma na imi¢ Charles 1 jest lekarzem w szpitalu
Whittington. Bardzo mi przykro, Floss. Kocham ci¢ z calego
serca, przeciez wiesz, ale to co innego. Ja po prostu nie moge
dluzej... nie chce ci¢ rani¢, to ostatnia rzecz, jakiej bym
pragnal, ale najwyzszy czas, zebym... O Boze, Floss, tak mi
przykro.

Czasami naprawde wolno myslatam. Kiedys winitam za to
matke, zarzucajac jej, ze palila, bedac ze mng w cigzy, chociaz
Oha zarzeka si¢, ze na ten czas rzucita papierosy 1 nigdy nie
tkneta magicznych grzybkow.

Pdzniej, jak juz bylam starsza, uswiadomitam sobie, ze
powodem jest panika. Moi rodzice nie wiedza, co to panika -
rzeczywiscie, kiedys moj ojciec przypadkiem si¢ podpalil 1 nie
zrobito to na nim najmniejszego wrazenia - jednak ja wierze,
ze urodzitam si¢ z poteznym genem paralizujgcego strachu. Z



powodu wadliwych potaczen i1 braku przewodzenia coraz
bardziej daje mi si¢ we znaki. Moje ciatlo reaguje na
traumatyczne wydarzenie natychmiast, natomiast umysk
potrzebuje chwili, zeby za nim nadazy¢... Siedzialam przy
stole naprzeciwko Harry'ego, ktory jak sie okazato, miat kogos
innego, zawarto$¢ mojego zotadka kottowata si¢ histerycznie,
a moj oszolomiony umyst z trudem usitowal przyswoi¢ sobie
znaczenie ustyszanych stow. Dlaczego mowit o lekarzu?
Czyzby mu cos dolegato?

- Co si¢ dzieje? - spytatam. Twining w zotadku znowu dat
o sobie znac. - Och, prosze ci¢, powiedz mi, ze to nie ,,odra".
Nie zniostabym tego.

Harry pokrecil gtlowa; ming mial zbolalg jak jeszcze nigdy
dotad. Po dwudziestu latach matzenstwa znat moje wadliwe
potaczenia 1 wiedzial, kiedy co§ do mnie dociera, a kiedy nie.
A tym razem miatam spore opdznienie.

- Floss, postuchaj - zaczal, Sciskajac moje dtonie mocniej,
jakby chciat mnie wciggna¢ w otaczajaca go aurg bezpiecznej,
solidnej racjonalnosci; zawsze tak robit, zeby mi dodaé
otuchy. - Nie jestem chory. Jestem catkowicie zdrowy. Po
prostu jestem gejem.

,,Jestem gejem".

Dwa stowa, ktorych kobieta za nic nie chce ustysze¢ od
meza, 1 tak nawiasem mowigc, najlepszy z mozliwych
powodow, zeby wpas¢ w panike.

Palce u rak 1 n6g mnie Swierzbily, na przemian tracitam 1
odzyskiwatam shuch, czulam rosngcg w gardle kule 1 bylam
zimna jak 16d. Na tym jednak zakonczyt si¢ atak paniki,
okazato si¢ bowiem, ze kiedy ukochany me¢zczyzna, mitos¢
twojego zycia, oznajmia ci, ze zmienit orientacje, nie wpadasz
panike.

Umierasz.



Tak po prostu. Ta czes¢ ciebie, ktora przez te wszystkie
lata byta kochajacg zong 1 oddang matka waszego ukochanego
syna, a ktora to cze$¢ - co uswiadamiasz sobie dokladnie w
tym momencie - stanowi niemal catos¢ twojej istoty, kurczy
si¢ 1 umiera. W jednej chwili. I to jest straszne. O wiele
straszniejsze niz panika, bo ta, jak wiesz z doswiadczenia, w
koncu ustepuje. Natomiast to, czego doswiadczasz, okazuje
si¢ trwate. Jak $mierc.

Jak to mozliwe, by Harry byt gejem? Ustyszatam, jak
czyjs glos, podobny do mojego, tylko znacznie bardziej
wystraszony, zadaje mi to pytanie. Kiedy mial okazje
przekona¢ si¢ o tym? DorastaliSmy razem, na lito$¢ boska,
starzeliSmy si¢ razem, znalam go jak samg siebie. Czyz
moglabym nie zauwazy¢, ze wolat me¢zczyzn?

- Ale przeciez ty masz fatalny gust, jesli chodzi o ubrania
- wydukatam, wcigz skotowana.

Harry nie uzywal nawet zadnych kosmetykéw do wtosow.
Nienawidzil musicali. I Kylie. Wiedzialam, Zze to zalosne
stereotypy gejowskich upodoban, zaczerpniete gldwnie z
powtdorek sitcomu ,,Will & Grace", ale zostalam wzigta z
zaskoczenia, nie miatam okazji przeprowadzi¢ zadnych badan.

- Tak mi przykro, Floss. - Tylko tyle zdotal powiedzie¢,
zanim tzy zaczety mu sptywaé po policzkach. - Tak bardzo,
bardzo mi przykro. Wiem, ze prawdopodobnie nigdy mi nie
wybaczysz, ale to nie znaczy, ze nie jest mi przykro.

Uzmystowitam sobie, ze nigdy wczesniej nie widziatam
go placzacego, a jesli nawet widziatam, byto to tak dawno, ze
tego nie pamiegtatam. Od pigciu minut byl gejem 1 juz si¢
mazal? Kim byt ten cztowiek?

Wstatam 1 zdzielitam go po gtowie kiscig bananow.

Mniejsza o panike. Mniejsza o Smier¢. CzgS¢ mnie
cierpiata z powodu jednego 1 drugiego, ale cala reszta zyla i
jak sie okazato, byta cholernie wsciekta.



Doktadne wymienianie, co poszio w dalszej kolejnosci,
byloby dla mnie zbyt krepujace, ale z pewnoscig wchodzity w
gre owoce (niektore przejrzale), cenna chinska porcelana od
tesciowe] (Jjak mogtam?) i lampa z motylim abazurem, ktora
zawsze uwielbialam, dlatego nie mam pojecia, jak moglam
walng¢ nig o kuchenny blat 1 przylozy¢ ostry koniec
Harry'emu do gardta, potem sobie, a potem znéw jemu.

Chociaz nie, mam pojecie. Bytam zdruzgotana. Zawsze
sadzitam, ze to okreslenie pasuje jedynie do ofiar klesk
zywiolowych, takich jak pokazywani w wiadomosciach
ludzie, ktorzy przezyli tsunami, ich wioski zostaty zmyte z
powierzchni ziemi, a oni sami stracili domy, rodziny i nadziej¢
na normalne zycie posrod bliskich. Widziatam zdjecia owych
zalamanych nieszcze$nikow ptlaczacych rozpaczliwie nad
sterta patykow 1 szmat, ktore kiedy$ byly ich domami, i
myslatam, ze sg zdruzgotani.

Teraz czutam si¢ doktadnie tak samo. Jakby jakas
ogromna fala naplyngta nie wiadomo skad, zupetnie bez
ostrzezenia, 1 zabrala catg mojg przysztosc.

M) maz juz mnie nie kochat, to byto moje tsunami. Nie,
to co$ gorszego. M6 maz mnie kochat, ale kochat tez kogos
innego, w inny sposéb, lepszy. Lepszy dla niego w kazdym
razie.

A ja sadzitam, zZe jesteSmy wybrancami losu.

Harry:

Jeszcze nigdy nie czulem si¢ gorzej niz tamtego dnia,
chociaz przez wigksza czgs¢ dorostego zycia bylem
prawnikiem, ktory to zawod daje czlowiekowi dos¢ okazji,
zeby miec¢ o sobie fatalne mniemanie.

Jednak nic nie mogto by¢ az tak trudne, jak powiedzenie
Florence o Charlesie.



Kochalem ja, calym sercem. A raczej, jak si¢ okazato,
prawie calym sercem. Po prostu nie wydaje mi si¢, zeby moje
serce od dtuzszego czasu byto w petni sprawne. Jesli w ogole
kiedys byto.

Ona 1 ja dorastaliSmy razem. laczylo nas tak wiele
przezy¢, tyle szczgscia, wreszcie syn, na mitos¢ boska. Nawet
mnie ci¢zko bylo sobie wyobrazi¢, ze mam to wszystko
zniszczy¢, ale tez nie widzialem innego wyjscia.

Od pierwszej chwili, gdy poznalem Charlesa,
zrozumiatem, skad si¢ brato to dziwne odczucie, jakie czasami
miewatem, jakby kto$ szarpal mnie od wewnatrz; bez powodu
irytowalem si¢ na Florence albo na swoja sekretarke, albo na
Bogu ducha winnego taksOwkarza czy nienagannie sprawnego
kelnera. Nigdy nie potrafitem zdefiniowa¢ tego odczucia. I
nigdy nie chciatem.

Ale potem on si¢ pojawit 1 to co$ uderzyto we mnie z takg
mocg, ze nie miatem czasu go odbic.

To byla tgsknota. Zanim poznalem Charlesa, nigdy nie
przypuszczatem, ze mogg tak za czyms teskni¢. Sadzitem, ze
mam wszystko, ze jestem szczg¢Sciarzem, nie liczac
drzemigcego gdzies gleboko we mnie uczucia moze nie tyle
niezadowolenia, bo bytem zadowolony, ile swiadomosci, ze
mowi¢ o szczgsciu, choé nie jestem go w petni pewien.

Wiedziatem, ze Florence jest szczg¢sliwa. Monty tez byt
szczesliwy. Jako rodzina bylismy szczesliwi. Ale ja, Harry
Bowling? Moze 1 bylem szczesliwy, czegos jednak mi
brakowato, nie znajduje¢ lepszego stowa.

A potem poznalem Charlesa 1 wreszcie mnie olsnito, nie
tylko zrozumiatem, czego mi brakuje, ale takze pojatem, jak to
osiggngC. Zobaczylem tez, kogo bed¢ musiat skrzywdzi¢ 1 jak
bardzo.

Minat przeszio rok, az w konhcu zrozumiatem, co musi si¢
stac, ale nie potrafitem nic z tym zrobic.



Wiem, ze wielu me¢zczyzn w mojej sytuacji ciggnie to
znacznie dtuzej, ze prowadza skomplikowane, choc¢
niekoniecznie  klopotliwe podwojne zycie, egzystujgc
jednocze$nie w dwoch $wiatach, tylko Ze ja tak nie
potrafitem. Nie moglem oszukiwac tej, ktora ufnie powierzylta
mi swoj los, majac zaledwie czternascie lat.

Mysl o sprawieniu Florence tak wielkiego bolu...

Siedzac naprzeciw mojej zony przy stole, widzialem, ze
to, co powiedziatem, nie dotarto do niej od razu, ale moze nie
ma dobrego sposobu, by powiedzie¢ jedynej kobiecie, jaka si¢
w zyciu kochato, ze ma si¢ zamiar zrujnowac jej zycie. Ten
jezyk nie byt mi znany 1 wcale nie chciatem go poznawac.

Jednak kiedy tak siedzieliémy, przeklinatem si¢ w duchu
za to, ze nie poswiecitem wigcej czasu na znalezienie lepszych
stow, przygotowanie jej do tego, co ma ustyszec, cho¢ prawde
mowigce, powtarzalem to sobie w glowie tysigce razy i w
koncu chyba uznalem, Ze dobor stéw niewiele tu zmieni.
Swoja droga ciekawe, zwazywszy ze slowa odgrywaja w
moim zyciu najistotniejsza role. W zawodzie prawnika liczy
si¢ przede wszystkim uzycie odpowiednich stow 1 jak sadze w
wypadku pisarzy jest podobnie, choé, rzecz jasna, nie
zdotatem jeszcze osiggnac perfekcji w tej dziedzinie 1 jesh
mam by¢ szczery, pewnie nigdy nie osiagne.

Z drugiej strony, kto potrafitby by¢ dobry w opuszczaniu
zony? Zwlaszcza zony tak cudownej jak Florence? Musiatem
to schrzani¢, to nieuniknione. Jednak nawet znajac jg tak
dobrze, nie moglem przewidzie¢, ze kiedy powiem jej o
Charlesie, ona zrozumie, ze umieram na jaka$ straszng
chorobg, aczkolwiek zawsze przejawiata tendencje do
zaktadania najgorszego z mozliwych scenariuszy. Jak mi
wyznata przed laty, mialo to swoQj sens: oswoiwszy si¢ z
najgorszym, mogla odetchna¢ z ulga, bo przeciez ostatecznie
wcale nie byto az tak Zle.



Pamigtam, ze probujac jej powiedzie¢ o Charlesie,
zastanawiatem si¢, czy prawda nie jest gorsza. W kazdym
razie gorsza dla niej. Kiedy to do niej dotrze, gdy wreszcie
wszystko w pelni do niej dotrze, czy bedzie zatlowata, ze nie
umieram, czy bedzie mi zyczyta Smierci?

Wyraz jej twarzy, kiedy Florence pojeta, co do niej
mowie, ztamal mi serce. Ta pickna twarz. Wielkie piwne oczy.
Geste ciemne wlosy; doprowadzaly ja do szalu swojg
niesamowitg bujnoscig, ale inni ludzie ogladali si¢ za nig 1
patrzyli, jak jej wtosy unoszg si¢ 1 faluja, kiedy szta ulica.

Ktéry mezczyzna potrafi  zostawi¢ to  wszystko,
zadawatem sobie pytanie, patrzagc, jak oczy Florence
rozbtyskaja, a potem gasng. Miatem wrazenie, ze zrobita si¢ o
potowe mniejsza. To jg zalamato. Ktory mezczyzna robi co$
takiego?

Przypuszczam, ze nie zdawalem sobie sprawy, jak
naprawde ze mng jest, dopdki nie poznatem Charlesa. I jak juz
wspominatem, nawet wtedy zwlekalem, ile tylko si¢ dato.
Zawsze wiedzialem, ze z mojej strony to co$ wigcej niz tylko
przemijajace zainteresowanie tymi sprawami, ale sadzitem, ze
miesci si¢ to w normalnych granicach i1 z pewnoscig nigdy nie
zaktadatem, ze moja ukryta melancholia ma z tym cokolwiek
wspolnego.

Poza tym bylem zakochany w swojej zonie. Taka jest
prawda. Bylem w niej zakochany od chwili, gdy zauwazyta
mnie na tym przystanku, na ktorym wystawatem od tygodni,
odkad zobaczytem ja, jak kupowala chipsy w sklepie na rogu.
Teraz, kiedy o tym mysle, uSwiadamiam sobie, ze bylisSmy
wowczas jeszcze prawie dzie¢mi. Kiedy Monty miat
czternascie lat, obserwowalem go, jak ogladal kreskowki w
telewizji, 1 pomyslalem, ze w jego wieku poznatem kobiete,
ktora potem zostala moja zong. Co ja wtedy moglem
wiedziec?



Wiedziatem, ze ja kocham 1 nic tego nigdy nie zmieni. Ale
to, co mnie tgczyto z Charlesem, byto inne 1 tego tez nic nie
moglo zmienic.

Moéwiac szczerze, uderzenie w gtowe bananami dobrze mi
zrobito. Nawet nie lubi¢ bananow, ale zastugiwalem na to,
zeby nimi oberwac¢. Zastugiwatem na co$ gorszego, znacznie
gorszego, jednak zastugiwatem tez na co$ lepszego, podobnie
jak Florence.
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Jak kobieta ma si¢ pogodzi¢ z czyms takim? Chodzi mi o
fakt, ze maz okazal si¢ gejem, nie o cios bananami.

Nie mysle o dlugoterminowym ,ppogodzeniu si¢" w
rodzaju, ,,jak da¢ sobie rade w zyciu bez tej drugiej potdwki,
ktora dotad byta heteroseksualna". Chodzi mi o to, jak przezy¢
najblizsze sekundy, minuty, godziny, mijajagce w Swiecie,
ktory dla ciebie przewrdcit sig do gory nogami.

Jak to przetrwac? Jak po tym dojs$¢ do siebie?

Céz, odpowiedz jest prosta: nie da si¢. Niezupetnie. Jest w
cztowieku wspomniana wczesniej cz¢s¢, ktora umiera, jest
czes$C, ktora zyczy reszcie, zeby tez umarta, albo jeszcze
lepiej, w ogodle si¢ nie narodzita, no 1 jest jeszcze to, co
pozostaje. I ta cze$¢, co zdumiewajgce, potrafi mie¢ catkiem
sporo energii. Ta czgs¢ ciska w me¢za nadpsutymi bananami,
probuje go szarpa¢ za ubranie, wyrywa sobie wtosy z glowy i
wali sie w piersi. Czes¢, ktora umarta, 1 ta druga, ktora chce
umrze¢ albo zatuje, Zze si¢ urodzila, sg strasznie smutne, ale ta
trzecia, od banandéw, jest wsciekta.

Wiasciwie to nie fakt, ze Harry jest gejem, mnie
rozgniewal. To prawda. Tuz po wybuchu odpalonej przez
niego bomby wierzylam, ze kocham go zbyt mocno, by mogt
nas rozdzieli¢ drobiazg w postaci odmiennej orientacji
seksualnej. Z uplywem czasu zrozumialam, ze to bez sensu,
ale wtedy przez kilka minut, po bananach, a przed lampa,
wierzylam, ze mozemy sobie jakos z tym poradzi¢. Ale kiedy
powiedziatam o tym Harry'emu, nie uSmiechnat si¢ z ulga, jak
si¢ spodziewalam, tylko na jego twarzy pojawil si¢ ten sam
wyraz rozpaczy 1 wtedy sobie uswiadomitam, ze jest cos
wigcej, coS, co jeszcze do mnie nie dotarlo. Dopiero wtedy
zrozumiatam, ze homoseksualizm Harry'ego 1 poznanie
Charlesa z Whittington potaczone z powtarzanymi w kotko



przeprosinami 1 btaganiem o przebaczenie to tylko wstep do
odpalenia prawdziwej bomby: moj maz mnie opuszczat.

Tak, opuszczat mnie. Oswiadczyl, ze przeprowadza si¢ do
kawalerki w Lancaster Gate, zeby ,,rozeznaé si¢" w swojej
,,sytuacji" z Charlesem. Podpisat juz umowe¢ najmu.

Nie bylabym bardziej zaskoczona, gdyby nagle wyskoczyt
zza drzewa w skorzanej przepasce na biodrach (nie calkiem
wykluczone w nowych okolicznosciach) 1 wycelowat do mnie
z tuku.

Nie dos¢, ze to sie w ogole stato, to jeszcze stato si¢ bez
ostrzezenia. Na tego rodzaju katastrofe cztowiek nigdy nie jest
przygotowany.

Nie ma groznych czarnych chmur ani budzgcego lek
chtodu, zaden aparat nie wyswietla migajacych napisow:
,Stop! Prosze! Wracaj do tozka! Za rogiem czeka co$
naprawde strasznego! Btagam, zatrzymaj sig!".

Zeby tylko. Zaledwie dwa dni wczeéniej ucalowalam
me¢za na pozegnanie, kiedy wyjezdzat do Aldeburgh, 1 zylam
jakby nigdy nic. A teraz to, to, TO spadto na mnie jak grom z
jasnego nieba. MO maz od nie wiadomo jak dawna
dopracowywat swoje plany, dochodzit do wnioskow,
podejmowal decyzje, podczas gdy dla mnie, nieSwiadome]
niczego, to byt szok, ktory zupelnie mnie zatamat.

Kiedy siedzieliSmy przy kuchennym stole albo kiedy
gonitam Harry'ego wokoét tego stotu, czy kiedy upadtam na
podtoge koto skrzypiagce; zmywarki, caty czas zapominatam,
co si¢ tak naprawde dzieje. M0Oj umyst galopowal naprzod,
kreujgc obraz mnie jako starej kobiety siedzgce; na wodzku
inwalidzkim (z jakiegos powodu), ubranej na czarno, ze
szminkg rozmazang po calej twarzy jak u bohaterki filmu ,,Co
si¢ zdarzylo Baby Jane?" 1 blokowat si¢ na tej wizji nedzne;j
przysztosci, podczas gdy Harry, stojagc po drugiej stronie



kuchni, belkotal cos o wiernosci sobie i robieniu tego, co
najlepsze dla wszystkich.

Wtedy na moment wrécitam umystem do biezacych
wydarzen, do niego, by prawie natychmiast przenie$s¢ si¢ w
przesztos¢. Jestem z Harrym od dwudziestu pieciu lat. Czy to
wszystko nalezy uzna¢ za pomytke? Nasze pozycie seksualne
byto nienormalne? Nie wiedziatam tego. Spatam tylko z nim. |
nigdy nie zdarzylo si¢ tak, ze probowat mnie bra¢ od tyhu, czy
nalegal na uzywanie gadzetow z seks - shopu, wigc skad niby
miatam wiedzie¢, ze jest cholernym gejem.

Byl kochajacy, czuty, zalezalo mu na mnie, na nas, na
naszym wspolnym zyciu. Jak to si¢ stato. Gdzie to si¢ stato?

- W sitowni - powiedziat mi. - Poznatem go w sitowni.

Dopiero gdy si¢ catkiem straci godnos¢, to cztowiek sobie
uswiadamia, jak bardzo jej potrzebuje. Az mnie skreca, kiedy
pomysle o tym, co si¢ stato tamtego dnia, z wielu powodow,
ale glownie dlatego, ze ja 1 Harry nigdy si¢ nie kiocilismy.
MiewaliSmy ciche dni, robiliSmy sobie zlosliwe uwagi, ale w
naszym repertuarze nie byto krzykow ani wrzaskow. A wtedy
dartam si¢ na niego 1 wrzeszczalam, 1 nigdy bym nie
przypuszczata, ze mog¢e mie¢ w sobie tyle jadu.
Wykrzyczalam mu, ze jego matka jest alkoholiczka, a ojciec
brutalem (niemal prawda, ale nigdy wczes$niej nie zostato to
ujawnione), wygarngtam, ze jest grafomanem bez odrobiny
talentu (podobnie), ze za wysoko podcigga spodnie 1 nie
powinien nosi¢ grubych biatych skarpetek do tenisowek (o
skarpetkach wczesnie) mowitam).

| tak dalej.

Teraz wiem, ze Harry nie mogl nic poradzi¢ na to, ze byt
tym, kim byl 1 jak trudno mu bylo zmierzy¢ si¢ z prawda 1, co
za tym idzie, ze mng. Wiedzialam, ze mnie kochat i nadal
kocha 1 naprawde nie chcial mnie skrzywdzi¢. Ostatecznie
okazato si¢, ze zalezalo mu na tym mniej niz na szczerosci



wobec siebie, no 1 dobrze. Naprawde. Zwlaszcza dla niego, ale
dla mnie w gruncie rzeczy tez. Kto chcialby zy¢ w klamstwie?
Kto chciatby zmuszac¢ t¢ drugg osobe do kltamstwa?

Nie ja. Jakkolwiek tamtego popoludnia nic z tego nie
rozumiatam. Wiedziatam jedynie, ze zycie, ktore uwazatam za
szczesliwe, usuwa mi si¢ spod nog niczym te brudne brgzowe
wody odptywajacych fal tsunami. I kiedy porwal mnie ten
okropny prad i pociggnat w dot, zeby mnie zatopic¢, wilaczyt
si¢ moOj mechanizm przetrwania, a sktadaty si¢ nan bynajmnie;j
nie spokdj 1 zrozumienie, tylko dzika ztos$¢, gorycz 1 przejrzate
OwOcCe.

Co gorsze, kiedy Harry uciekt juz z domu, z wlosami
upapranymi bananowa papka, cho¢ jeszcze tyle stow
pozostato niewypowiedzianych, wiedziatam, ze si¢ nie myle
co do tercetu tych ztych rzeczy; dwie juz mnie spotkaty, ale
jeszcze jedna mnie czeka 1 bedzie to naprawde nie byle co.
Los miat dla mnie przynajmniej jeszcze jedng wredng
niespodzianke¢ 1 powinnam si¢ przygotowa¢ do odparcia ciosu
- zwlaszcza ze moje ciato nie mogto liczy¢ na nic innego w
najblizszej przysztosci.

Przezytam potowe zycia jako pani Dowling, a teraz kim
miatam by¢?

Nie miatam nawet pracy!

Sparky wychodzit z siebie, zeby okaza¢ mi wspotczucie,
co szczerze mowige wzbudzato we mnie ochote, zeby wyjs¢
na zewnatrz 1 odstrzeli¢ sobie glowe. Jemu tez.

Siedziatam w kuchni, posrod szczatkbw naszego
zrujnowanego matzenstwa, 1 nie wiedzialam, co ze sobg
zrobi¢... Nie miatam pojecia, do kogo mogtabym si¢ zwrocic,
poza Harrym, ale on byt zajety odchodzeniem ode mnie, albo
Montym, ktory wcigz przebywat na drugim koncu swiata.

Monty!



Co mu powiedzie¢? I jak? Poderwatam si¢ na nogi 1
zbieglam na dot, do wyjscia, zeby sprawdzi¢, czy Harry nadal
stoi przed domem 1 wydtubuje sobie bananowa maz z wlosow,
ale kiedy otworzytam drzwi, na progu stat rumiany me¢zczyzna
w roboczych spodniach zapietych nisko pod wielkim piwnym
brzuchem i uSmiechat si¢ do mnie szeroko.

- Dzien dobry pani. Stanley Morris, hydraulik -
przedstawil si¢, wyciagajac do mnie wolng reke; w drugie;
trzymat skrzynke z narzedziami. - Przyszedtem do cieknacego
kranu. Kuchnia jest tam z tylu, zgadza si¢?

Ciekngcy kran. Dzwonitam do hydraulika jaki§ miesigc
wczesniej, zeby przyszedt 1 naprawil, ale juz stracitam
nadziej¢, ze w ogole si¢ pokaze. No 1 przyszedl. Teraz. Tuz po
tym, jak mezczyzna, ktoremu ufalam najbardziej na §wiecie,
wyrwatl mi serce z piersi 1 je podeptal.

A kran rzeczywiscie ciekl. Zycie toczy sie dale;!

Pamigtam, ze moja matka powiedziata cos podobnego po
potrojnej Smierci dziadkdéw. Palgc skreta, przygladata si¢ przez
okno, jak $mieciarka zabierala petne torby od sgsiadow.

- Tak trudno uwierzy¢, ze wszystko idzie swoim trybem,
jakby si¢ nic nie stato - powiedziala w zadumie; jej pierscionki
1 bransoletki zabrzgczaly, kiedy przeczesata palcami dhugie,
krecone wtosy. - Wszyscy sadzimy, ze jesteSmy tacy wazni, a
wcale nie jesteSmy. Mozemy zy¢ albo umrze¢, a $mieciarzom
nie zrobi to zadnej rdznicy. Z nami czy bez nas, na Swiecie
bedzie ta sama ilo$¢ Smieci.

- Przeciez kompostujemy odpadki organiczne i1 zbieramy
surowce wtorne - przypomniatam jej. To byt czuty punkt: w
kompostowniku bylo mnostwo malenkich latajacych owadow,
a wrzucanie do niego odpadkéw nalezalo do moich
obowigzkow. - Rzeczywiscie Smieciarzom nie zrobi roznicy
czy zyjemy, czy umrzemy, bo 1 tak nie wywoza naszych
smieci.



Matka popatrzyta na mnie, jak sadze, z rozczarowaniem,
po czym wrocila spojrzeniem za okno.

Mowita glupoty na temat $Smieciarzy, ale pamigtam, w
duchu przyznatam, ze to nie w porzadku, by cztowiek nadal
musiat odrabia¢ lekcje, wychodzi¢ z psem, wyciera¢ naczynia
1 kupowac papier toaletowy, kiedy w jego Swiecie zieje
ogromna wyrwa po $mierci ukochanej osoby.

Teraz, po wielu latach, m6j maz porzuca mnie dla jakiegos
mezczyzny, a minute pozniej Stanley Morris chce naprawiac
moj ciekngcy kran. I niezaleznie od wszystkiego, co si¢ stalo,
ja naprawde chce, zeby ten kran zostat naprawiony, poniewaz
za kazdym razem, kiedy go odkrgcam, strzelajacy strumien
wody trafia prosto w moje oko, niezaleznie od tego, gdzie
akurat si¢ to oko znajduje 1 jaki jest stan cywilny osoby, do
ktorej to oko nalezy.

- Na gorze - powiedziatam stabym glosem do hydraulika,
po czym ruszylam za jego troche trzesagcym si¢ tylkiem.
Pomyslatam, ze Stanley Morris mogtby wyzej podciggaé
spodnie, ale wchodzac po schodach, caty czas przyjaznie mnie
zagadywat.

- Macie tadny stary dom - stwierdzil. - Kiedy$ byt tutaj
gabinet lekarski, zgadza si¢? Chyba przychodzilem do doktora
jako miody chtopak. Mieszkalismy niedaleko, w St Johns
Wood. Zna pani te domy komunalne na Lisson Grove? Tak,
tam si¢ wychowalem. Moja mama nadal tam mieszka. Ma
osiemdziesiagt siedem lat 1 nic nie wskazuje na to, zeby w
najblizszym czasie miata si¢ zbieraC¢ z tego swiata, dzigki
Bogu. Mielismy blizej lekarza, zaraz naprzeciwko, po drugiej
stronie ulicy, ale moja mama nie chciata do niego chodzic.
Mowita, ze ma zimne rgce. Zabawne, co niektorym
staruszkom przeszkadza, nie? Nie zeby wtedy byla taka stara,
ale nie mozna tego powiedzie¢ mtodemu, nie? Mozna



probowac, ale daleko si¢ nie zajedzie. Dobrze, zobaczmy, co
tu mamy.

Stojac przy kuchennym blacie, Stanley Morris brzegiem
buta odsungl rozbity talerz, a nastepnie wytart Sciereczka
resztki rozgniecionego banana. Gapilam si¢ ze wstydem na
otaczajace nas pobojowisko. Kuchnia wygladata tak, jakby
dopiero co odbylo si¢ w niej bardzo nieudane przyjecie
szympansow, ale hydraulik sprawial wrazenie, jakby si¢ tym
wcale nie przeymowat.

Odkrecit kran 1 gwattowny strumien wody trafit go prosto
w oko.

- Rozumiem, co pani miata na mysli - rzekl jowialnym
tonem. - Kurcze, to stary model, ale nie jest catkiem do
niczego. Nadal da si¢ kupi¢ do nich czgsci. A te nowe? Szkoda
gadac! Taniej wymieni¢, niz naprawiacé, nawet jesli sg prawie
nieuzywane. Niedobrze si¢ robi, nie? Mnie si¢ robi niedobrze.

Stanley Morris nie przestawal gada¢, a ja bez stowa
posprzatalam skorupy porozbijanych naczyn i czgsci abazura,
ktore przypomnialy mi o nocniku 1 o tym, ze zostalam
pozbawiona pracy wczesniej... chyba nie tego samego dnia?
Bo wydawalo si¢, ze od tamtego czasu mingty cate wieki.

- To pickna cze$¢ Londynu - ciagngl Stanley. - MJQj
dziadek ze strony ojca dawno temu pracowat przy todziach na
kanale. Trudno sobie wyobrazi¢, ze wszystko bylo dostarczane
woda, nie? Sam nigdy nie bylem w tej prawdziwe] Wenecii,
ale moja corka tak. Widziata, jak tam wszystko dowoza
todziami. Jak oni je nazywaja? Gondole, tak gondole. Stoty 1
krzesta, kapuste, butelki z woda, ptaki w klatkach, co tylko sie
chce.

Otworzyt drzwiczki pod zlewem 1 sapigc, na czworakach,
zajrzal do srodka.

- Nigdy nie bylem we Wioszech - kontynuowat; jego glos
1 zgrzyt zabki rozlegaty si¢ echem po kuchni. - Pewnie i tak by



mi si¢ nie chcialo jecha¢ do Wenecji. Wszedzie trzeba pieszo.
Ani jednego auta. Ale Rzym to co innego. Tam bym che¢tnie
pojechat. Koloseum, fontanna di Trevi, Schody Hiszpanskie.
Moja coérka tam tez byla. Moéwi, ze koto Hiszpanskich
Schodéw mozna si¢ napi¢ dobrej herbaty, ale trzeba si¢ nig
dobrze nacieszy¢, bo to jedyna taka okazja w calej Europie.

Odwrocit si¢ tak, ze lezat na plecach; jego tors 1 nogi
wystawaty na kuchni¢. W tej pozycji jego brzuch nie wygladat
juz wcale na taki wielki. Wygladat jak brzuch cztowieka,
ktéry kocha swojg matke i corke i nie zwraca uwagi na
potluczone naczynia 1 rozgniecione banany.

Poczutam niewytlumaczalny przyptyw cieptych uczu¢ dla
Stanleya Morrisa.

- M0Oj maz oznajmit mi wlasnie, ze mnie zostawia dla
innego mezczyzny - powiedziatam do jego wystajacych
dwach trzecich.

Klucz francuski przestat stuka¢ o rury. Hydraulik wysunat
si¢ spod zlewu.

- Dobrze si¢ pani czuje? - zapytal. Nie wygladal na
zmieszanego. Ani nawet zaskoczonego. Moze to si¢ zdarzato
czgsciej, niz przypuszczatam.

Pokrecitam gltowg; nie czutam si¢ dobrze.

- Przezyla pani szok, prawda? Przytaknetam skinieniem.

- ByliSmy razem od wczesnej mtodosci - powiedziatam. -
Jestesmy malzenstwem od dwudziestu lat. Nie mialam
pojecia. Myslatam, ze jestesmy szczesliwi.

Stanley Morris westchnal, a nastgpnie podrapal sie
Kluczem francuskim po plecach mi¢dzy topatkami.

- Wiem, jak si¢ pani czuje - odrzekl. - Moja zZona
zostawila mnie w ogole bez stowa. Ja myslatem, ze stanowimy
idealne matzenstwo, tymczasem ona uznala, ze woli
zamieszka¢ sama w malenkim mieszkanku w Hounslow, w
ktorym mozna zamarznag¢ na S$mier¢, 1 pracowat Ww



miejscowym punkcie przyjmowania zaktadow
bukmacherskich.
Pokrecit gtlowa 1 wstat.

- Uff. Moje kolana, szkoda gadac.

- Nie wiem, co robi¢ - wyznalam Stanleyowi Morrisowi,
cho¢ byt tylko hydraulikiem.

- Niewiele pani moze zrobi¢ - stwierdzil, odkrg¢cajac kran.
Woda nie trysneta. - Gotowe. Bedzie lepiej, tylko tyle moge
pani powiedzie¢, chociaz nie bed¢ miat za zle, jak mi pani nie
uwierzy. Wie pani, co mi powiedziala mama, kiedy moja Zona
odeszta? ,,To nie r¢ka ani noga, Stan", powiedziata. Nie rgka
ani noga! Wtedy myslatem, ze z nig kiepsko, ale staruszka
miata racje. To nie zabija. Zycie toczy sie dalej.

Fakt, ze Stanley Morris byl w mojej kuchni, stanowito
tego najpewniejszy dowod, jaki mozna wymyslic.

- Mamy syna - powiedziatam. - Nie wiem co...

- lle ma lat? - spytal, biorgc si¢ za pakowanie narzedzi.

- Dziewigtnascie.

- No 1 $wietnie. Wystarczajaco duzo, zeby rozumiec, ze to
nie rgka ani noga - odpart z przekonaniem, zamykajac
skrzynke z narzedziami. - Moja Lizzie dobrze to zniosta. Byla
mniej wigce] w tym samym wieku, moze rok lub dwa lata
starsza, 1 zniosla to dobrze. Przez jakis czas boczyla si¢ na
mame, ale w koncu jej przeszto, bo przeciez to jednak jej
matka. - Spojrzat na zegarek. - No dobrze, za jakies pot
godziny mam randke z zatkanym odptywem w Hammersmith,
ale do tego czasu moglbym tykna¢ filizanke herbaty.

Wiedzialam, ze robi to dla mnie, cho¢ byt zupetnie obcym
cztowiekiem. I bylam mu wdzi¢czna do granic Smiesznosci.

- Nastawi¢ wode¢ - zaproponowalam, zmiatajac z krzesta
skorupy sosjerki. - Mam Earl Greya i mieszank¢ Fortnum's
Royal. Ktorg pan woli?



- Widze, ze jesteSmy bratnimi duszami w kwestii herbaty
- powiedzial Stanley, wrzucajac uszko sosjerki do kubta na
smieci. - Earl Grey wydaje si¢ troch¢ za staby jak na te pore
dnia, wiec poprosze¢ o te druga, skoro pani tak mita. Lubi pani
herbate, pani Dowling?

- Prosz¢ méwi¢ mi po imieniu, jestem Florence -
zaproponowatam, wyciggajac najlepsze filizanki Rose.
Zmienitam podstawki 1 wyjelam pokrowiec w ksztatcie kisci
winogron, ktory Poppy wydziergala dla mnie przed laty. -
Rzeczywiscie lubie herbate. I nawet zastanawiam si¢ nad
urzadzeniem na parterze herbaciarni. Co pan sadzi o tym
pomysle?

Nie wiem, co mnie napadio, zeby mu o tym mowic,
poniewaz wcale o tym nie mysSlalam, a jesli nawet, to nie
powinnam byta.

- Uwazam, ze to fantastyczny pomyst - odpart Stanley
Morris z wielkim entuzjazmem. - Co wigcej, bedzie pani
potrzebowata hydraulika.

Stanley Morris:

Od pierwszej chwili, gdy tylko zobaczylem panig
Dowling, a raczej Florence - bo poprosila, zebym ja tak
nazywatl - wiedziatem, ze musiata przezy¢ jakis cholerny
wstrzgs. Pewnie tak samo wygladatem, kiedy Beryl wystawita
mnie do wiatru. Jednak jesli to doswiadczenie czegos mnie
nauczylo, to tego, ze jesli cztowiek zyje dalej, jakby wszystko
byto normalnie, to zwykle przestaje by¢ nienormalnie.

W moim zawodzie cztowiek si¢ przyzwyczaja do tego, ze
widzi rdézne nieszczescia, pracujagc u tudzi w domach.
Wychodzac na ulicg, strojg si¢ 1 udaja, kim to oni nie sg, ale w
domu na ogo6t pokazujg si¢ takimi, jacy sg naprawde.

Musze przyznac, ze od razu zrobito mi si¢ jej zal. Ten jej
caly maz, jak to mowia, ,,ujawnil si¢", a w dodatku kran sikat



woda na calg kuchnie. Bardzo mila kobieta, uprzejma i
zyczliwa, pomimo tego, co jg spotkato. Przy herbacie 1 ciescie
cytrynowym opowiedziata mi, ze wtasnie stracita prace. Tego
samego dnia. Och, musiato jg to wszystko walna¢, nie?

Od razu jednak pomyslalem, ze moze jej si¢ uda¢ z ta
herbaciarnia. Moja siostra Marion mieszka w Ely,
miejscowosct z pigkng katedrg niedaleko Cambridge. Jest tam
herbaciarnia Peacock's tuz nad rzeka. Jaki§ prawnik miat dos¢
spedzania potowy zycia na miejscowym posterunku policji 1
urzadzil na parterze swojego domu herbaciarnie. W kazdy
weekend i wigkszos¢ dni tygodnia ma taki ttok, ze nie idzie
szpilki wcisna¢. Wyglada na to, ze Florence chce zrobi¢ co$
podobnego tutaj, w Malej Wenecji. Superlokalizacja na taki
interes.

Tak prawde mowigc, w tamtej okolicy nie ma dobrego
miejsca, gdzie by si¢ mozna napi¢ herbaty. W West Endzie na
kazdym rogu jest Starbucks, ale sprobujcie tam dostac
porzadng herbate z czyms$ stodkim upieczonym ludzkimi
rekami. Mozecie od razu si¢ poddac i1 1§¢ do domu. Nie zebym
sam mial u siebie ciasto wtasnej roboty, ale potrafi¢ zaparzy¢
dobra herbate, a kupne herbatniki nie sg znowu takie zte.

Tak czy inaczej, obiecatem, ze bed¢ w kontakcie z
Florence, bo wedlug mnie ten pomyst je; wypali 1 bedzie
potrzebowata hydraulika. Pomyslalem tez, ze moze jej si¢
przyda¢ meskie rami¢ do wyplakiwania, a moje akurat si¢ do
tego swietnie nadaja.



6

Obudziwszy sie nastepnego ranka po tym, jak Harry mnie
zostawil, a Stanley Morris zreperowal kran, przez kilka
cudownych chwil czutam si¢ zupetnie normalnie, dopdki sobie
nie przypomniatam, ze cale moje zycie legto w gruzach.

Przetoczylam si¢ na t6zku, rozgrzana 1 z poczuciem
zadowolenia, jakie si¢ ma, kiedy czlowiek przez wigksza
cze$¢ nocy kothuje si¢ w poscieli 1 w koncu zapada w gleboki
sen. Mruzac oczy, zobaczylam przez szpar¢ w zastonach, ze
dzien jest sloneczny. Wyciggnelam si¢ z u$miechem i
natrafitam na cos$ stopg. To Sparky. Dno. Skad si¢ tam wzial?
Dno. Gdzie jest Harry? Dno. Co si¢ stalo z moim zyciem
spetnionej zawodowo 1 szczesliwie zameznej matki jedynaka?
Dno, kompletne dno...

Oddatabym wszystko za to, by moc powrdci¢ do
blogostawionego stanu nieswiadomos$ci. Zrozumiatam, byc
moze po raz pierwszy w zyciu, ze narkotyki, alkohol czy co$
innego, przez co mozna skonczy¢ na odwyku, pomagaja
usmierzy¢ bol rzeczywistosci. Bo kiedy juz przyttoczyta mnie
swoja ohyda, bylam gotowa potkna¢ wszystko, gdybym
wierzyla, ze poczuje si¢ chocby odrobing lepie;.

Tylko Ze nie mialam niczego do poltknigcia, przynajmniej
w tym pokoju, nie liczac panadolu. A 1 to byty tylko dwie
pastylki, obie zakurzone od lezenia pod t6zkiem co najmnie;j
od roku.

Przetoczytam si¢ na drugi bok, nagle zzigbnigta, 1 lezatam
bez ruchu, zalujac, ze nie umartam, jednak nie moglabym
zrobi¢ tego swojemu synowi, wiec zapragnegtam, zeby to
Harry umarl, ale szybko sobie uswiadomitam, ze to by tez
zranito Monty'ego. Chcialam, zeby Harry nie byt gejem, zeby
wszystko zostato tak jak dawniej 1 zebym tak strasznie si¢ nie
bata. Wolatabym, zeby byta noc, bo wtedy mogtabym zasna¢ 1
po przebudzeniu zndéw przezy¢ kilka takich niewinnych chwil.



I wolatabym, zeby takie pobozne zyczenia mogly cokolwiek
zmienicC.

Potem pomyslatam o biednej Edith, statej klientce 1 fance
sklepu, ktory jeszcze poprzedniego dnia w polowie nalezat do
mnie. PoznatySmy si¢, kiedy po S$mierci meza Arthura
przyszta pomoéwi¢ o sprzedazy czgsci wspanialego zbioru
bialo - niebieskiej porcelany Spodea. Od razu tamtego
pierwszego dnia wyznata mi, ze byli malzenstwem ponad
piecdziesiat lat 1 ani jednej nocy nie spedzili osobno. Kiedy to
mowila, po jej drobnej, perfekcyjnie umalowanej twarzy
splynety dwie malenkie tzy.

- Najgorsze sg poranki - mowita prawie szeptem, kiedy
probowatam j3  pocieszy¢ leciutko niedopieczonymi
ciasteczkami imbirowymi. - Jest taka kieszonka czasu
pomigdzy przebudzeniem a uswiadomieniem sobie, co si¢
stalo, w ktore; wszystko wydaje si¢ w porzadku. A potem
sobie przypominam.

Wtedy troche jej wspotczutam, a teraz juz rozumiatam,
jakie to musiato by¢ potwornie okrutne. Jesli dostaje si¢
cho¢by najmniejszg ulge od zalu, tym trudniej pozniej wrocic
do rzeczywistosci. A ja tez bylam pograzona w zalu, co do
tego nie miatam watpliwosci. Nikt tak naprawde nie umart, ale
moja przysztos¢, taka, jaka sobie wyobrazalam, zostata
pogrzebana. Gdyby nawet Harry przestal by¢ gejem, nie
sposob bylo wymazac faktu, ze przynajmniej przez jakis czas
czut si¢ gejem 1 jaki§ Charles z Whittington wkroczyt na
sceng.

Spojrzatam na telefon stojacy przy tozku i przyszto mi do
glowy, zeby zadzwoni¢ do Poppy. Jednak na samg mysl o
wyjawieniu tego, co miatam do powiedzenia, zrobito mi si¢
tak niedobrze, ze nie bylam w stanie siggnaé po stluchawke.
Zaraz potem sobie przypomnialam, ze Poppy jest na
seminarium poswieconym czytaniu z twarzy we Framliham



czy gdzies tam, wiec 1 tak nie bylabym w stanie si¢ z nig
skontaktowa¢. Ona i moi rodzice nie uznawali telefonow
komoérkowych, poniewaz wierzyli, ze mozna od nich dostac
,,odry" mozgu.

W nastepnej kolejnosci rozwazytam telefon do mamy 1
taty, ale nie bylam typem corki, ktéra tatwo sie zwierza ze
swoich tragedii.

Co nie znaczy, ze w dorostym zyciu przezylam jakies$
tragedie, z ktorych miatabym si¢ zwierza¢. Wiasciwie jako
dziecko takze nie. Poza tym, ze Rose umarla, kiedy miatam
szesnascie lat, moje zycie bytlo pasmem radosci. Miatam
szczescie.

Az do teraz.

Teraz mialam o jedng posade mniej, o jednego meza mnie;j
| czekata mnie jeszcze jedna zla rzecz, a po niej kto wie, co
jeszcze.

Na domiar ztego nie miatam z kim pogadac.

Troche plakalam. No co6z, przeptakatam caly czas do
lunchu. Sparky zwinat si¢ w kigbek na kotdrze; kiwat ogonem,
szturchajgc mnie w biodro, jakby przyklepywal moje
nieszczescie.

Cale popotudnie tez przeptakatam, tym razem siedzac
przed telewizorem 1 ogladajac teleturnieje. Probowatam si¢
napi¢ herbaty, natychmiast jednak zebrato mi si¢ na wymioty.
Nie wiedzialam, ze rozpacz jest fizycznym doznaniem, ale
moje ciato pograzyto si¢ w niej bez reszty. Miatam wrazenie,
ze wnetrznosci pozlepiaty mi si¢ w gesta czarng maz podobng
do smoty. Jakby caly moj organizm zatrulo nieszczgscie.

Zapewne bylo to standardowe samopoczucie w przypadku
bycia porzucong przez me¢za 1 doprowadzong tym do
ostatecznosci. Mijaty godziny. Nie zdjetam pizamy, nie
uczesatam si¢, nic nie zjadtam. Mniej wiecej dobe po naszym
rozstaniu zadzwonit Harry, Zzeby sprawdzi¢, czy u mnie



wszystko w porzadku, co tak mocno tracito bolesng strune w
moim wzgardzonym sercu, ze mato nie pekta. Wybuchnelam
ptaczem tak gwattownym, ze ledwie mogltam wydoby¢ z
siebie stowo, a kiedy zaproponowal, ze przyjedzie, mysl o
tym, ze znOwW znajde si¢ w jego ramionach, uniosta mnie na
jedna cudowna chwile¢ ponad odmety mojej niedoli. Jednak
gdy go spytatam, czy nadal jest gejem, odpowiedzial, ze tak,
wiec powiedzialam mu, zeby wsadzil to sobie w tytek razem
ze wszystkim innym 1 zapadtam si¢ z powrotem w otchtan
zalu. Nawet nie wiem, o co mi chodzito z tym wsadzaniem w
tytek, ale jak juz wspominatam, nie badatam tego zagadnienia.

Pb&zniej dzwonit jeszcze wiele razy, na ogdl jednak
ignorowatam zostawiane przez niego wiadomosci. Caly czas
mialam na sobie nieSwiezg pizame 1 nie przestajac ptakac,
zastanawiatam si¢, jak to mozliwe, ze ulokowatam calg moja
mitos¢ 1 energi¢ w cztowieku, ktorego nawet nie znalam. Co
gorsza, Harry byl jedyng osoba, z ktoérg miatam ochote
porozmawia¢. A wlasciwie, co jeszcze gorsze, byt jedyna
osobg, z ktorg musiatam porozmawia¢. Bo nie miatlam nikogo
innego, kto by si¢ do tego nadawal.

Co si¢ stato z moimi znajomymi, z moim zyciem poza rola
zony 1 matki? Kiedy zaczg¢tam byc¢ tak skupiona na sobie, na
nas? Nawet tego nie zauwazajac, zrezygnowatam z zadawania
sobie trudu, by utrzymywaé¢ kontakty ze Swiatem
Zewnetrznym.

Moja najlepsza przyjaciotka ze szkoty, mita, rozsadna
Caroline, kilka lat wczesnie; przeprowadzita si¢ do Walii z
me¢zem 1 trzema synami. Dlaczego pozwolitam, by nasza
przyjazn wygasta? Z poczatku staralam si¢ przynajmniej
odpowiada¢ na jej telefony, ale nigdy jej nie odwiedzitam,
cho¢ czesto mnie zapraszata. Teraz nie moglam sobie nawet
przypomniec¢, czy wystatam jej kartke na Boze Narodzenie.



A ta niesamowita Laura, ktdérg poznatam w szkole
rodzenia, kiedy spodziewala si¢ corki, ktorg nazwata Treacle.
Mimo okropnego imienia, jakie wybrata dla swojego dziecka,
bylysmy jesli nie bliskimi przyjacidtkami, to przynajmnie;
dobrymi znajomymi przez lata, az do... no wlasnie, do kiedy?
Az Monty byl zbyt duzy, zeby si¢ bawi¢ z dziewczynka? To
nie powinno by¢ powodem kresu mojej znajomosci z Laurg, a
jednak byto. Wszystkie moje przyjaznie wiedly 1 umieraty, z
wyjatkiem tej ostatniej, z Charlotte, gwattownie, ucigte;.

Prawda byta taka, ze na pewnym etapie zycia uznatam, ze
nie potrzebuje przyjaciol. Mialam Harry'ego, miatam
Monty'ego, a w sklepie codziennie spotykatam tyle osob, ze
wystarczato mi to za cale zycie towarzyskie. Poza Marguerite
1 Edith, ktoére wpadaty mniej wigcej dwa razy w tygodniu, inni
klienci odwiedzali nas rownie systematycznie. Rosalie,
mitosniczka kotow, przychodzita oglada¢ ramki do zdjec¢
swoich ulubiencoéw 1 zawsze zostawata na przynajmniej jedng
filizanke herbaty. Julia pracowala w agencji nieruchomosci za
rogiem 1 za pierwszym razem schowata si¢ w naszym sklepie
przed swoim okropnym szefem. Pogadaty$my, kupita §liczny
pierscionek z perlg 1 zaczeta przychodzi¢ regularnie.

Byl Rupert, nauczyciel, zbierajacy ceramike z Poole;
pewnego razu zakrecil mng wokoét gabloty z bizuteria, kiedy
Jocelyn Brown zaspiewata w radiu piosenke, ktorej tytut
brzmiat, o ironio, ,,Cudzy facet". Znatam szczegolty z zycia
wszystkich tych ludzi, a nie znatam numeru telefonu do
zadnego z nich. Ale gdybym nawet znata, czy zadzwonitabym
teraz do ktoregos z nich?

Nie.

Moze do Sinead. Ta mioda Irlandka przychodzita co
piatek sprzatac 1 opowiadala najlepsze historie o niegodziwych
facetach. Oszukiwali j3, =zostawiali w przydroznych
gospodach, porzucali w obskurnych nocnych klubach,



przelatywali w toaletach u Selfridge'a, a potem znikali jak
kamfora przed stoiskiem ponczoszniczym. Przezyla kazdy
rodzaj nieudanego zwigzku, jaki zna ludzkos¢. A moze jednak
nie kazdy? Nie moglam sobie przypomnie¢, zeby ktorys z
partneroOw porzucit ja dla innego mezczyzny.

Tak czy owak, nie mialam jej numeru. Byt w sklepie u
Charlotte, ale jako$ nie mialam ochoty wlec si¢ tam w
pizamie, z wlosami w strakach, zeby go poszukac.

Dlatego dwa nast¢gpne dni spedzitam w t6zku albo na
sofie, rozmawiajgc ze Sparkym. Wczesniej bytam troche
podejrzliwa wobec ludzi, ktorzy czerpali duchowe wsparcie
od swoich domowych zwierzat, tymczasem okazalo si¢, ze
sama do nich nalezg.

I czemu si¢ tu dziwi¢? Harry bez watpienia otrzymywatl
wsparcie emocjonalne od tego catego podlego Charlesa,
Monty byt na drugim koncu §wiata, moja siostra uczyta si¢
czytaC z rysOw twarzy, rodzice nie byli w stanie zapewni¢ mi
pomocy, jakiej potrzebowatam, wiec tak naprawde pozostawat
mi jedynie Sparky.

Harry nigdy nie pozwolit psu wchodzi¢ na t6zko, a teraz
Sparky rzadko z niego schodzil. Kiedy si¢ obudzitam podczas
trzeciej z rzedu samotnej nocy, na poduszce Harry'ego lezal
psi teb, a obok niego wyciagnigta tapa, jakby pies poczut si¢
cztowiekiem. Moze to brzmi glupio, ale uSmiechne¢tam si¢ na
widok tego zabawnego widoku. A ze poza tym miatam tylko
Oow jedyny moment rano po przebudzeniu - tak kréciutki, ze
wlasciwie si¢ nie liczyl - kiedy wszystko wygladato po prostu
cudownie, zanim rozpadto si¢ na kawalki, potrzebowatam
kazdego usmiechu.

Jednak po pieciu dniach, odkad Harry mnie opuscil,
Sparky juz mi nie wystarczat i znalaztam si¢ w beznadziejnym
potozeniu. Nie mialam meza, pracy ani znajomych i nie bytam



w stanie sobie wyobrazi¢, w jaki sposob moglabym
kiedykolwiek wyjs¢ z tego dotu.

Czutam si¢ brzydka, ghlupig i nudng nieudacznica, nie
bardziej atrakcyjng od domowej Swini.

- Czy ty w ogole kiedykolwick mnie kochates? -
krzyczatam do stluchawki, kiedy Harry zadzwonil poznym
popotudniem tamtego pigtego dnia i w koncu odebratam
telefon. - Czy to wszystko bylo klamstwem? Oszustwem?
Niczym? Nie moge¢ uwierzy¢. Bylismy szczesliwi. Myslatam,
ze jestesmy szczesliwi. Kochate§s mnie tylko dlatego, ze wtedy
na przystanku autobusowym, kiedy czekalam na 268,
wygladalam jak chtopiec? - To byla jedna z teorii, jakie
pojawialy si¢ w mojej gtowie w srodku nocy. - Wygladatam
jak chlopiec? Udawales, ze jestem chiopcem? Och,
chcialabym umrze¢, Harry. Chcialabym po prostu umrzec.
Chciatabym ci¢ zabi¢ golymi rekami. Albo rozerwaé¢ na
strzepy. A potem umrzec.

Harry siedzial w swojej kawalerce w Lancaster Gate 1
sadzac po glosie, czut takg samg pustke jak ja.

- Kochatem ci¢ calym sercem, Florence - powiedziat - od
chwili, kiedy ci¢ pierwszy raz ujrzatlem. Wcale nie wygladatas
jak chtopiec. Miatas na sobie ten Smieszny wypchany stanik,
niebieskie cienie na powiekach, dlugie do pasa wilosy 1
spodnice siegajgca niewiele nizej. - Miat racje. Zapomniatam,
jak bytam wubrana. - Nie widzialem, zeby jakakolwiek
nastolatka wygladala réwnie dziewczeco. A teraz jeste$ tak
samo pickna 1 seksowna jak wtedy 1 nadal ci¢ kocham. Sam
chciatbym umrzec za to, ze przeze mnie czujesz si¢, jakby to z
toba bylo cos nie tak. A przeciez tak nie jest. Tu nie chodzi o
ciebie, tylko...

- Jak moze nie chodzi¢ o mnie? - szlochatam. - Pi¢¢ dni
temu bylam twojg szczegsliwag zong, a dzi$ jestem sama. To ja,
Harry. Ja, chociaz tu nie chodzi o mnie! Ty masz kogos, tego



cholernego Charlesa, a ja nie mam nikogo, i w dodatku to
wszystko stalo si¢ bez zadnego ostrzezenia. Moze na poczatku
nie chodzito o mnie, ale teraz z pewnoscig tak.

- Wiem, Floss, masz calkowita racje. Gdybym mogt
zrobi¢ co$ innego, to bym zrobil, musisz mi uwierzy¢, ze
kocham ci¢ calym sercem, ale...

- Dlaczego musi by¢ jakie§ ale? - przerwalam mu tak
gwaltownie, ze Sparky zeskoczyt z sofy 1 skulit si¢ urazony na
podtodze. - Dlaczego nie mogles nadal...

- Udawac? - Harry powiedziat to tonem, ktory upewnit
mnie, ze wszystko skonczone. Nie w zasadzie skonczone.
Skonczone definitywnie 1 nieodwotalnie.

- Tak - szepnelam mimo wszystko. Zapadila wiele
mowigca cisza. Co innego, gdyby tylko on wiedzial, ze udaje.
Inaczej jest, kiedy wiemy oboje. Nie byto powrotu.

- Florence, tak mi przykro... - Znowu ptakat. Mo6j wielki
silny Harry ptakat jak Monty, kiedy miat cztery lata i spadt z
trzykotowego rowerka. - Cholernie mi przykro.

Stuchanie, jak przeklina, bylo jeszcze gorsze niz jego
ptacz; poczutam kolejny przyptyw wsciektosci; znow miatam
ochote go zdzieli¢ kiscig banandéw. Kim byl ten placzacy i1
przeklinajacy gej? Jak on Smiat to przede mng ukrywac? Jak
Smiat?

- Powinno ci by¢ cholernie przykro! - zawotalam. - Tobie
dobrze, nalezysz teraz do nowego towarzystwa, ktOre ma
swoje skory i pejcze, bary i strony internetowe i Bog wie co
jeszcze, a co ja mam, Harry? Ja i Monty? Och, Monty! Mgj
biedny drogi Monty!

- Monty ma si¢ dobrze, Floss.

Poczutam, jak moja wscieklos¢ jeszcze sie¢ wzmaga.

- Co masz na mysli, twierdzac, ze Monty ma si¢ dobrze?
Poswigcitam  dlugie godziny na ukfadanie ro6znych
scenariuszy, jak powiemy Monty'emu o Harrym. Powinnismy



by¢ delikatni, zeby nie przezyl takiego szoku, jaki ja
przezytam, ale tez musimy da¢ mu do zrozumienia, ze to wina
Harry'ego, nie moja, zeby mnie nie winil, ale...

- Rozmawiatem z nim - oznajmit Harry. - Wtasnie dlatego
dzwonie, zeby ci o tym powiedzie¢. Dzwonitem do niego do
Tajlandii. Wczoraj. Uznatem, ze tak trzeba.

- Nie ustalajac tego wczesniej ze mng? - MOj maz nagle
wydal mi si¢ obcym czlowiekiem. Poczutlam nawet co§ w
rodzaju zadowolenia, ze pozbytam si¢ osoby zdolnej zrobi¢
cos$ takiego. - Zadzwoniles do naszego syna i powiedziates
mu, ze jeste§ gejem 1 nas zostawiasz, a mnie nawet nie
uprzedzites, ze zamierzasz to zrobic?

Zapadta niezrgczna cisza. No tak, pomyslalam, przeciez
on nie zostawia Monty'ego, tylko mnie.

- Badzmy szczerzy, Florence, uparcie nie odbieratas
moich telefonow, a ja chciatem stawi¢ temu czoto. Chcialem
po prostu miec to juz za soba.

- C6z, naywyrazniej jesli tylko dostajesz to, czego chcesz,
wszystko jest w pieprzonym porzadku, Harry - powiedziatam,
po czym wyrzucitam telefon przez okno, co bylo ghupie,
poniewaz bylam w salonie na pigtrze 1 ustyszatam, jak aparat
rozbit si¢ na kawalki o bruk na dole.

Kiedy juz zto$§¢ mi troche opadia, co nastgpito po dwoch
godzinach szlochania w poduszke 1 kieliszku posledniego
sherry, przyznatam w duchu, ze jestem zadowolona, ze Monty
juz wie 1 ze to Harry mu powiedziat. Kiedy probowatam sobie
wyobrazi¢ nas oboje, jak stoimy w pokoju razem z naszym
synem 1 przekazujemy mu te wiadomos¢, widzialam siebie
skaczgcg Harry'emu do gardia, zeby go udusic, albo zatamang
1 btagajaca, zeby zmienil zdanie, albo zakrywajaca uszy
Monty'emu, zeby nie ustyszat strasznej prawdy. Nasz syn miat
takie cudowne zycie, nieskazone dotad tragedig jak moje. Nie
umart mu nikt bliski, nigdy nie miat powaznych kiopotow,



zawsze bylo nas sta¢ na wszystko, czego zapragnat. I nagle
mial si¢ znalez¢ w Swiecie, w ktorym rodzice si¢ rozchodza,
ojciec jest gejem, a matka si¢ wscieka. To nie do przyjecia.
Bylam pewna, ze to mu zlamie serce, tak jak mnie.

Potem uzmystowitam sobie, ze Monty niedlugo wraca do
domu, ze zna juz prawde 1 bedziemy razem leczyé swoje
ztamane serca. Poczulam wtedy przeblysk nadziei, jakby
ciepto w $rodku, ze Monty'ego 1 mnie bedzie taczylo cos,
czego Harry dostapit jedynie na chwile. Mie¢ syna to co$
innego, niz mie¢ me¢za: syna ma si¢ na cale zycie. Monty nie
mogl zmieni¢ zdania 1 uznac, ze nie jestem jego matka. Nawet
gdyby zmienit orientacj¢ seksualng, a modlitam sig, zeby to
nie byla ta trzecia zla rzecz, nadal bede jego matkg. Na
ZaWsSZe.

Par¢ nocy pozniej Harry przyjechat do mnie, co
zwazywszy na okolicznosci, stanowilo z jego strony akt
odwagi, ale byl wowczas w nastroju do rzucania r6znymi
rzeczami, wigc rzucaliSmy.

Do tego czasu poszperalam troch¢ w Internecie i
znalaztam zadziwiajagco duzo stron poswigconych Zzonom,
ktorych mezowie okazali si¢ gejami. Niestety, co bylo
przygnebiajace, bardzo niewiele z tych historii konczyto si¢
tak, ze me¢zowie zmienili zdanie 1 wrocili do domu.

Istniaty réwniez niezliczone strony religijne, gdzie
gwaltownie nawolywano mezow gejow, zeby oparli si¢
wrodzonym  sklonnosciom 1 cho¢ to takze byto
przygnebiajace, przetestowalam niektore z wyczytanych tam
porad na Harrym.

Prébowatam go przekonacd, ze ludzie czesto przestajg byc¢
gejami. Moze mogtby pojecha¢ do Standéw 1 zostac
przeprogramowany albo przytaczy¢ sie do jakiegos kultu? A
jesli nie, to moze moglibySmy nadal pozosta¢ malzenstwem,
mieszkac¢ razem, tylko kazdy robitby swoje w kwestii seksu.



Harry odpart na to tagodnie, ze taki uktad mogtby si¢
sprawdzi¢, gdyby byl niepraktykujacym gejem. Byl jednak
Charles z Whittington 1 nalezato go bra¢ pod uwage.

Zasugerowatam, ze na Charlesa z Whittington mozna by
napas¢ w ciemnej uliczce 1 pchng¢ go tysigc razy nozem, ktory
bujnie owlosiona ciotka Molly dala Harry'emu na trzydzieste
urodziny.

Harry niezbyt dobrze przyjat mo; wybuch zlosci, jak by
zapewne okreslit to psycholog, 1 zakonczyl tamtg wizyte w
bardzo Kkiepskim nastroju. Wrocit jednak kilka wieczordéw
pozniej z butelkg drogiego burgunda, a do tego czasu, cho¢
sama nie wiem jak, zdotatam si¢ jakos oswoi¢ z sytuacjg.

Przypuszczam, ze gejowska orientacja Harry'ego przestata
mnie szokowac. Kiedy cala ta sprawa na mnie spadia, byta jak
piorun z jasnego nieba, ale mingt zaledwie tydzien, a zdotala
si¢, cho¢ nie do konca, gladko wples¢ w tkanke naszego
zwigzku. Stata si¢ problemem, jak amputowana konczyna albo
irytujgco natretny gos¢. Problemem, do ktorego nalezato sig
przymierzy¢ od innej strony. Duzym problemem. Ogromnym.
Podstawg wszystkich probleméw. Niemniej jednak tylko
problemem.

Nie twierdzg, ze nie bylam juz strasznie nieszczesliwa,
oczywiscie, ze bylam. Ciezko zrozpaczona, przekonana, ze tak
juz bedzie zawsze, 1 do tego piekielnie zta. Tysigc razy
dziennie wahatam si¢ pomiedzy zwatpieniem, ze to si¢ dzieje
naprawde, a przygnebieniem, ze jednak si¢ dzieje, 1 stabg
nadzieja, ze zdarzy si¢ cud i ten koszmar si¢ skonczy. Ale nie
bylam juz zaskoczona. I to bylo dziwne.

Kiedy doszto do tej drugie; wizyty, z burgundem, udato
nam si¢ przezy¢ moment dziwnej komitywy. Zdarzylo si¢ to
wlasciwie przez pomytke. Moj gniew normalnie by do tego
nie dopuscil. Ale to byto takie samo wino, jakie piliSmy na
pikniku kilka lat wczesniej, gdzies kolo Oksfordu, nad rzeka.



Zapamigtatam doktadnie gatunek wina, poniewaz caly wyjazd
byl godny zapamietania. Monty wyjechal gdzies z kolegg, a
my z Harrym staraliSmy si¢ jak najlepiej wykorzystac
weekend, ktory mieliSmy tylko dla siebie. ZjedliSmy do wina
kanapki z szynka, po czym oboje zasneliSmy w
popotudniowym stoncu na wielkiej tace porosnietej bujnie
trawa 1 obudziliSmy sie, dopiero kiedy wielkie, kudtate bydle
polizato Harry'ego w policzek. Harry wrzasnal, a raczej
zaryczal jak byk, co chyba nie bylo dobrym pomystem, bo
okropnie mnie przestraszyt, a do tego rozjuszyt zwierze, ktore
zaczeto wali¢ kopytami w ziemi¢. Udato nam si¢ wyjs¢ z
opresji bez szwanku, ale pozostali ludzie, ktérzy znajdowali
si¢ na Iace, a nie zostali polizani, omal nie umarli ze §miechu.

- Pamigtasz te¢ kudlata besti¢? - zapytalam Harry'ego,
zapominajac na moment, ze mnie porzuca (to wtedy wkradta
si¢ pomiedzy nas ta niespodziewana serdecznosc).

- Jak méglbym zapomnie¢? - odpart Harry. - Potem przez
kilka miesiecy nie moglem jes¢ migsa. Dlaczego wybrata
akurat mnie...

Zastanawialam si¢, czy po tym, co si¢ stalo, wszystkie
owe nasze wspolne cudowne wspomnienia zostaly skazone
Czy to wszystko, cate nasze dwadziescia pie¢ lat, bylo farsg?
Nie wydawalo mi si¢ farsg wtedy, gdy zakladatam, ze
bedziemy zy¢ razem dlugo 1 szczesliwie. Ale teraz, kiedy
Harry okazat si¢ gejem, nie bylam juz pewna.

Tamten piknik przypomnial mi o czyms jeszcze. Pled w
granatowo - zielong krate, na ktorym lezeliSmy na tej tace, byt
prezentem Slubnym od uroczej kuzynki Harry'ego, Emily ze
Szkocji.

(Dlaczego nie utrzymywatam kontaktow z Emily? Co byto
ze mng nie tak?).

Kilka lat po naszym S$lubie jej maz, John, miat okropny
wypadek na nartach podczas wyprawy z kolegami do Austrii;



Kiedy ostatni raz widzielismy Emily, opowiadala o tym przy
domowej roboty florentynkach 1 filizance $wiezo naparzone;j
cejlonskiej herbaty.

Jej zycie toczyto sie szczesliwie we whasciwym kierunku,
kazde ,,i" mialo kropke, a kazde ,t" kreske, przysztos¢ byla
doktadnie zaplanowana, mowita ze spokojem. I nagle jeden
telefon przewrdcit wszystko do gory nogami. Ustyszata wtedy,
ze John prawdopodobnie przezyje, ale moze juz nigdy nie
chodzi¢. To bylo jej tsunami.

Jednak, jak mi wyznata, okazalo si¢, ze ten telefon i
minuty albo godziny, ktore po nim nastgpity, byly najgorsze.

Wowczas z trudem moglam w to uwierzy¢. Przeciez to
musiat by¢ dopiero poczatek! A jednak nie, to poczucie
znalezienia si¢ w pulapce, zaskoczenie, szok stanowity
najmocniejszy cios. Juz nastepnego dnia oswoita si¢ z nowa
sytuacja w ich zyciu, a po tygodniu moéwita o rehabilitacji i
cewnikach jak profesjonalistka.

To tak jak ze S$mieciarzami, ktorzy wywoza Smieci
niezaleznie od wszystkiego. Swiat nadal si¢ krecit. 1 z
pewnoscig nie zamierzal si¢ zatrzymac, kiedy Harry wyszedt z
ukrycia. Poza tym, po kilku pierwszych minutach i godzinach
oszotomienia, kiedy moglam mysle¢ wylacznie o sobie 1
Montym, zauwazytam, ze Harry jest tak samo nierozerwalnie
zwigzany ze mng, jak ja z nim, 1 przyznatam, oczywiscie tylko
w duchu, ze bytoby mu tatwiej, gdyby si¢ nie zakochat w tym
calym Charlesie. Ale jak mowig, serce nie stuga, a za sercem
1da inne czesci ciala.

Pdzniej tego wieczoru, kiedy zapanowala migdzy nami ta
przypadkowa komitywa, przez utamek sekundy pomyslatam,
ze Harry jednak zmieni zdanie 1 do mnie wroci. Dostrzeglam
to w jego oczach, w drzeniu szczeki, w rozpaczy, z jaka na
mnie patrzyl, 1 widziatam, jak bardzo mnie kocha. Nie



przyniosto mi to jednak radosci ani ulgi, tylko bodl, gleboki 1
dotkliwy. Poniewaz tak naprawde nie byto juz powrotu.

Zwtlaszcza dla niego. Widzialam to wyraznie. Podczas gdy
ja, pognebiona przez traum¢ wygladatam jak czupiradio,
Harry prezentowal si¢ doskonate. Troche poszarzal na twarzy,
jak przystato na meza, ktory opuscit kochajacg zone. Jednakze
co$§ W jego oczach, w mocno wyprostowanych ramionach,
swiadczyto o nowym szczesciu.

Nienawidzitam go za to.

Ale nie mogtam tez przesta¢ go kochac.

Wroécit wigc do swej kawalerki, gdzie musialo mu byc
calkiem milo zastanawia¢ si¢ nad swojg sytuacja, a ja
wrocitam do wylegiwania si¢ na kanapie w pizamie, ptaczu w
poduszke 1 rozmow z psem.

Monty:

Myslatem, ze si¢ przewrdce, kiedy ten Smieszny maty
transseksualista, ktory prowadzit nasz hotel na plazy w Koh
Tao, powiedziat mi, ze kto§ do mnie dzwoni.

Nawet nie wiedziatem, ze maj3 tu telefon.

W kazdym razie siedziatlem akurat w barze przy zimnym
piwie Changi 1 gralem w remika z jakim$§ pijanym
Dunczykiem, wigc nie musiat mnie daleko szukac.

Jak tylko powiedziat, ze kto§ dzwoni, od razu wiedziatem,
ze to musi by¢ mama albo tata, wiedziatem tez, ze to cos
waznego, bo wracalem do domu 1 wigkszos¢ spraw mogtaby
poczekac. Nie wpaditem jednak w panike. Po pierwsze, to byto
moje drugie piwo tego ranka. Pomyslatem tez, ze gdyby stato
si¢ co$ naprawde powaznego, wiecie, z tych najgorszych
rzeczy, przyjechataby policja, zeby mnie powiadomi¢, a nie
ten odmieniec w topie nad pepek 1 klapkach na wysokim
obcasie, z napisem Cool Shit wycietym na podeszwach. Tak
czy owak, bylo ostro.



Nie wiem, co tata spodziewat si¢ ode mnie ustyszec, ale
zdobylem si¢ jedynie na ,,wow". Nie przeszkadza mi, ze jest
gejem, bron Boze. Jak mawia moj znajomy Mischa, nikomu
nic do tego, co robisz w t6zku, chyba ze akurat tak si¢ sktada,
ze ten ktos$ jest z tobg w t6zku. Po prostu przezytem szok, bo
mama i ojciec zawsze wydawali mi si¢ jedna z tych naprawdg¢
zakochanych par, przy ktéorych inni rodzice, ktocacy sie 1
wojujacy ze sobg, wygladali jak stare sme¢tne zgredy.

A moze to tylko mama byta zakochana bez pamig¢ci. Moze
tata zawsze okazywal troche, bo ja wiem, dystansu?
Oczywiscie mozliwe, ze tak teraz mysle tylko dlatego, zeby
si¢ nie czu¢ kompletnym idiota, bo nie zauwazylem, zeby miat
cos$ z geja. Prawde moéwiac, nadal nie uwazam, zeby mial w
sobie jakie$ gejowskie cechy. To nie znaczy, ze nie wierze, ze
jest gejem, chodzi mi o to, ze chyba niczego nie przeoczytem.
Byl wspanialym ojcem, jest wspanialym ojcem i1 mialem
cudowne dziecinstwo, wiec to dla mnie bez znaczenia, co si¢
teraz z nim dzieje. Jest dorosty, moze robic, co chce.

Martwie si¢ o mame. To, ze ojciec jest gejem, moze nie
mie¢ wigkszego znaczenia dla mnie, ale z pewnoscig dla niej
bedzie miato znaczenie. Nie dowiedziatem si¢ szczegotow ich
rozstania, nie omawialiSmy tego przez telefon. Czy mama
zostanie w domu? Do diabta, mam nadzieje, ze tak. Bardzo
kocha ten dom. Szczerze mowiac, bytoby mi smutno, gdyby
trzeba bylo go sprzeda¢. Ale w pewien sposob to by mi tez
utatwito sytuacje.

W koncu ja tez mam dla nich niespodzianke.

Boze. Biedna mama.
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Gorska kolejka mitosci 1 nienawisci wykonywata mnostwo
nagtych lotow w dot oraz gwaltownych zakretéw, rzucajgc
moim obolatym ciatem na wszystkie strony.

Byloby mi znacznie tatwiej po prostu nienawidzi¢
Harry'ego, jednak kochatam go przez dwadziescia pig¢ lat, a to
mocno komplikowato sprawe. Ponadto fakt, ze Harry nadal
mnie kochal, tylko bardziej kochal Charlesa, tez nie pomagat
tak, jakby sobie mozna wyobraza¢. Porzucanie nie jest
procesem krotkim ani tatwym. Nie ma szans, by odbyto si¢ to
prosto 1 bezbolesnie.

Gdyby Harry zostawit mnie dla jakiejs cycatej blondynki,
zamienit na nowszy model albo oznajmit nagle, ze ucieka na
Ibize z Charlotte, chyba bez trudu potrafitabym go
znienawidzi¢. Albo  zafundowatabym sobie operacje
powigkszenia piersi 1 zwabila go z powrotem. Ale wigkszy
rozmiar stanika nie zwabi mezczyzny, ktory nie jest juz
zainteresowany damskimi biustami.

Zdarzato mi si¢ go gleboko nienawidzi¢, za to, Zze na
poczatku nie byl gejem 1 doprowadzit do takiej sytuacji po
latach naszego wspdlnego zycia. Jednak kazda nawet
najgorsza zto$¢ musiata wyparowac, kiedy znienacka stawat
mi przed oczyma kawatek naszej niezaprzeczalnie szczgsliwej
przesztosci. Takie wspomnienia sprawiaty, Zze na moment
ogarniato mnie cieplo, czutam, ze bylam kochana 1 tym
okrutniejsze wydawato si¢ to, co zaszto, 1 w tym czarniejszg
wpadalam rozpacz.

W pewien sposob wolatam nienawis¢ od rozpaczy, cho¢ w
istocie najbardzie; pragngtam nie czu¢ niczego. Nieustajgce
fale to jednego, to drugiego, dramatyczne niepozadane
uniesienia 1 ,,doly" kompletnie mnie wyczerpywaly, wiec
probowatam troch¢ nimi kierowal, wprowadzi¢ jaka taka



rOwnowage, specjalnie réwnowazgc przyjemne mysli o
Harrym tymi mniej przyjemnymi.

Pamietalam na przyktad swoje zaskoczenie, gdy porwal
mnie na weekend do Cotswolds w moje dwudzieste széste
urodziny. Wiedzac, jak bardzo lubi¢ porosniete bluszczem
bajkowe domostwa, znalazt takie w Cerney Wick koto
Circencester, z bukszpanowym zywoptotem, ogniem
buzujacym w otwartym kominku, podtogami z szerokich
desek, miekkimi sofami 1 pigkng rustykalng kuchnig. To byto
takie miejsce, do ktdrego w marzeniach chciatoby sie zostaé¢
porwang 1 pamig¢tajac o tym, musiatam go kochac.

Chociaz pamigtatam tez, ze jedynym jedzeniem, jakie dla
nas zabral na caly weekend, bylo mrozone curry z
supermarketu 1 to nieco studzito moje emocje. Pamigtatlam
rowniez, ze w niedziele rano miat telefon z pracy, musieliSmy
skroci¢ nasz romantyczny wypad 1 szybko wraca¢ do
Londynu, co popchneto mnie jeszcze bardziej w strong
nienawisci. Wtedy mi to az tak nie przeszkadzato, poniewaz
zostawiliSmy Monty'ego z moimi rodzicami i batam sie, ze
zrobig z niego buddyjskiego mnicha, ale teraz wydawato mi
si¢ wielce naganne, ze Harry zmarnowal taki wspaniaty
weekend.

Byl tez ten dzien, kiedy powiedziat zwierzchnikom w
swojej firmie, zeby skrécili spotkanie, bo chce zobaczyc
Monty'ego w roli dyni (gtdwnej dyni, pozwole sobie dodad)
podczas uroczystosci zakonczenia roku szkolnego w
podstawowce. Niewielu ojcow zadalo sobie trud, zeby przyjsc,
a Harry wpadt przez drzwi z nowa kamerg wideo; zadne z nas
nie umialo jej uruchomié, ale w koncu udato si¢ to siedzacemu
obok szesciolatkowi, ktory wszakze nie zrobil ani jednego
yjecia  Monty'ego, skupiony calkowicie na uroczym
jasnowlosym pomidorze po prawej stronie sceny.



Spogladajac na Harry'ego, wpatrzonego z uwielbieniem w
naszego syna, czulam si¢ taka dumna z niego i z nas,
Dowlingoéw z Malej Wenecji. Na wspomnienie o tym znowu
go kochatam. Ale mniej wiecej] w tym samym czasie
przechodzil okres dziwnego zamkniecia w sobie; ciagle go
pytalam, co jest nie tak, poniewaz wydawal si¢ jakis
nieobecny, a on tylko si¢ usmiechat i mowit: ,,Nic, Floss. Co
ty wymyslasz?". Ale co$ bylo nie tak. Dlaczego odsuwat sie
ode mnie 1 jeszcze sugerowal, ze sobie co$ ubzduratam? Takie
postepowanie bylo wstretne. Podte. Nieczute. Wrocitam na
pozycje nienawisci.

Po kilku kolejnych dniach tej mato zabawnej przejazdzki
roller coasterem uswiadomitam sobie, ze cho¢ nadal jestem do
niczego, udalo mi si¢ nieco okietzna¢ najgorsze fale
nienawisci 1 rozpaczy. W kazdym razie mniej plakatam, a
wiece] krzyczatam do telewizora. Ztapatam si¢ nawet na tym,
ze parskam $Smiechem, ogladajac powtorke ,,Hotelu Zacisze",
odcinka, w ktorym Basil paraduje marszowym krokiem przed
Niemcami. Nie byl specjalnie zabawny, wiec uznatam, ze
skoro zaczetam chichotac, to musiat nastapic¢ przetom.

Cé6z, nie bylam moze beczka $miechu, kiedy si¢
obudzitam nastgpnego ranka, doktadnie dwa tygodnie po tym,
gdy zostatam porzucona przez meza, i rozkoszowatam si¢ ta
cudowng chwilg, nim do moézgu dotarta §wiadomo$¢ niedoli.
Potem jednak wstatam, wzielam prysznic 1 umytam wtosy.

Juz samo to niestychanie poprawilo moje samopoczucie.

Nadal bylam S$lepa, glupig idiotka, ktora wyszia za geja,
ale przynajmniej nie pachnialam jak polna mysz.

Tak czy inaczej, gdzies pomiedzy wspominaniem, jak
Harry przyszedt do domu z nowiutkim zestawem garnkow Le
Crueset (mitos¢), ktore okazaty si¢ by¢ w moim najmniej
ulubionym kolorze szafranowym (nienawis¢), dosziam do



wniosku, ze jesli mam przezy¢, musz¢ porozmawia¢ z kims
innym niz pies czy poszewki na poduszki.

Patrzac realistycznie, jedyni odpowiedni kandydaci
znajdowali si¢ na tudorianskiej farmie w Suffolk.

Powinnam byla juz im powiedzie¢, oczywiscie, ze
powinnam, 1 nie o to chodzi, ze nie mialam zamiaru.
Spogladatam na telefon w sypialni (w salonie juz nie miatam)
nawet dos¢ czgsto, ale jakos nie mogltam si¢ zmusié, zeby to
zrobi¢. A kiedy oni do mnie dzwonili, co zdarzyto si¢ kilka
razy od czasu, gdy Harry mnie opuscit, dziwnym trafem jakos
nie wspominatam, ze stracitam prace 1 meza 1 teraz siedze
bezczynnie, czekajac, az spadnie na mnie kolejne nieszczgscie.

Poppy byla niestychanie zafascynowana jakims
mezczyzng, poznanym na kursie czytania z twarzy. Tata
zastanawiat si¢ nad uprawg jakiej§ dziwnej rosliny z chinskich
wyzyn, ktora, jak dowiedziono, redukuje ucigzliwosci
menopauzy u kobiet. Mama nadwerezyta sobie pachwing,
wychodzac z pozycji lotosu, i1 kazata tacie co godzine wcierac
w obolate miejsce homeopatyczny krem z arniki, co
oznaczalo, ze spedzaja duzo czasu na uprawianiu seksu 1 tym
razem to on jest na gorze.

Podczas niezwykle emocjonujgcej rozmowy na powyzsze
tematy ani razu nie padto pytanie, czy nadal pracuj¢ 1 jestem
zame¢zna. Mysle, ze takie pytania nigdy nie padajg. Mysle, ze
tak w ogole, ludzie dowiedzg si¢, ze co$ z tobg jest nie tak,
tylko kiedy im o tym powiesz.

Na swojg obron¢ moge dodac, ze chyba zadna kobieta nie
rwalaby si¢ do wyznania rodzinie, ze jej maz okazat si¢ gejem.
Albo ze bzyka sekretarke. Albo samotnie z plecakiem wedruje
po Indiach. Albo robi cos, od czego wkrotce przestanie byc jej
mezem. Odbieralam to jako porazke, mimo 1z w zaden sposob
nie przyczynilam si¢ do tego, co si¢ stalo. Jednak moje
malzenstwo byto zakonczone. M¢zczyzna, ktoérego kochatam



od dziecka, zamieszkal w kawalerce w Lancaster Gate 1 robit
tam nie wiadomo co z Charlesem z Whittington.

Miliony kobiet przede mna przekazywaly podobne
wiadomosci swoim bliskim 1 zyty dalej. Wiedziatam o tym.
Nie wiedzialam natomiast, ile z nich pochodzito z rodzin tak
pokreconych, ze ich bliscy gotowi byli upamietni¢ te
katastrofe specjalnym tancem lub paleniem kadzidetek.

Poza tym Harry 01qgle mi powtarzal, ze powinnam to
zrobic wczesmej 1 mie¢ juz wszystko za sobg, co tylko
wzbudzitlo moj sprzeciw, bowiem bezpowrotnie mingty czasy,
gdy mogt mi cokolwiek nakazywac. Powiedziatam mu, ze sam
pozbawit si¢ tego prawa, odchodzac 1 znajdujac sobie
chlopaka.

- Wiem, ze jeste$ zta, Floss - odparl - i masz do tego pelne
prawo, ale wyzywajac si¢ na mnie, sama sobie szkodzisz.

Miat racje, co oczywiscie wcale mi nie pomogto.

Prawda byla taka, ze odejScie Harry'ego okazato si¢ dla
mnie strasznie trudne i wygladato na to, ze moj byly maz
czuje si¢ w obowigzku mi pomoc. Zawsze potrzebowalam
wsparcia. Niezaleznie od tego, czy chodzilo o karmienie
naszego synka tuz po jego urodzeniu, otwieranie interesu,
obcigcie wlosOw czy zakup drogiego stanika, przez wigkszos¢
zycia polegatam na radach 1 zache¢tach Harry'ego.

Nie musze chyba moéwié, jak irytujace byto odkrycie, ze
nadal ich potrzebuje.

Okazuje si¢, ze nie mozna tak po prostu przekresli¢
zwigzku  trwajacego ¢wier¢  wieku, niezaleznie od
okolicznosci. Do tego stopnia czutam si¢ czescig ,,nas", ze
wydawalo mi sie, iz nie sposob tego zmienic¢. Jakby nie dos¢
bylo szoku, ze nagle znalaztam si¢ sama, to jeszcze si¢
okazato, ze nie bardzo umiem egzystowa¢ jako pojedyncza
istota. Oczywiscie zdawatam sobie sprawe, ze nie naleze do
tych stodkich matych kobietek, ktore zyja tylko po to, by



uszczesliwia¢ swoich mezow. Mialam wlasng osobowosc,
wlasny charakter, wystarczajaco silne poczucie wlasnej
odrebnosci. Tylko ze dotad tak naprawde tego wszystkiego nie
potrzebowatam, bo bytam skupiona na ,,nas".

To mocno komplikowalo sprawe, bo nie dosé, ze
musialam sobie jako§ radzi¢ z emocjonalng trauma
spowodowang odejsciem Harry'ego, to jeszcze trzeba bylo
pokona¢ r6zne praktyczne trudnosci wywotane jego
nieobecnoscia.

Na przyktad powiedzie¢ moim rodzicom, co si¢ dzieje.
Normalnie nie zrobitabym tego sama i wiedzac o tym, w
pewnym momencie Harry zaproponowal, ze pojedzie ze mng 1
mi pomoze. Jesli chodzi o niego, to powiadomit juz swojego
brata w Edynburgu, z wygladu podobnego do miotty
postawionej na sztorc, ktory powiedzial mu, zeby wiecej nie
dzwonil, 1 postanowil nie méwi¢ rodzicom nic ponad to, ze si¢
rozchodzimy.

Pewnie powinno mnie to zmrozi¢, poniewaz w ten sposob
Harry migat si¢ przed klopotami, ale jako$ nie zmrozito. Moi
rodzice byli zwariowani, ale kochajacy, natomiast o jego
rodzicach nie mozna bylo powiedzie¢ ani jednego, ani
drugiego. Nie liczagc okolicznosciowych telefonow na
urodziny, wlasciwie nie utrzymywaliSmy z nimi kontaktow.
Okazywali nam tak malo zainteresowania, ze wprawdzie
staratam si¢ zaciesni¢ nieco stosunki, gdy jeszcze mieszkali w
Londynie, a Monty byt mtodszy, lecz kiedy wyprowadzili si¢
na Wyzyne Szkocka, w zasadzie odpuscitam.

Zwroccie uwage, ze ostatnio sobie uzmystowitam, i1z na
0go6l odpuszczatam sobie kontakty z bliskimi osobami, co bylo
Z pewnoscig niemadre.

Mimo ze w gruncie rzeczy przyznawalam Harry'emu
racje, 1z nie wtajemniczal rodzicow w szczegOly naszej
matzenskiej porazki, powiedzialam cos w rodzaju:



- Powiedz im, co chcesz. Nic mnie to nie obchodzi.

- Coz, ciebie mogg nie obchodzi¢ moi rodzice, mnie
jednak obchodzg twoi, Floss. Prosze ci¢, powiedz im.

Wiedziatam, ze moi beda si¢ fascynowac intymnymi
szczegbdlami naszej matzenskiej porazki, co sprawiato, ze tym
mniejszg miatam ochote im je wyjawiac.

Kiedy jednak umytam glowe 1 wlozytam czyste ubranie,
przyznatam w duchu, Ze nie tylko musze to zrobi¢, ale musze
zrobi¢ sama. I to szybko. Zamkn¢ltam wigc oczy, wybralam
numer matki, wyrzucitam z siebie, ze przyjezdzam do nich z
wizytg 1 miatam nadziej¢, ze do tego czasu krem z arniki zrobi
swoje.

Nigdy wczesniej nie brakowato mi Harry'ego tak bardzo
jak w momencie, gdy owego dnia hamowatam na podjezdzie
przed Tannington Hall. C6z za ironia losu... Czutam mdtosci
nie tylko dlatego, ze wiedziatam, iz mama gotuje swoje stynne
weganskie danie, absolutne paskudztwo wygladajace jak psie
wymiociny. Nawet Sparky nie chcial tego jesc.

- Jeste§S gotowy? - zwrdcitam si¢ do psa, zatrzymujac
samochodd. Popatrzyt na mnie smutno, ale ostatecznie zawsze
tak patrzyt.

Poppy ukazata si¢ w drzwiach 1 rado$nie pomachata mi
drewniang tyzka.

- Sama wiesz, jak jest - powitata mnie, calujagc w oba
policzki. - Archie znow przechodzi faz¢ wschodnich
kaftanow. Wiem, ze ich nie znosisz 1 pewnie powinien kupic¢
nowe albo przynajmniej odda¢ te stare do naprawy - swoj3
droga, jak mozna robi¢€ tyle dziur w ubraniach? - ale pamig¢tay,
Effie, to tylko jeden ze sposobOw na wyrazenie siebie, a przy
stanie prostaty w jego wieku, c6z, odpowiednia cyrkulacja
powietrza moze by¢ pomocna, wigc prosze, Flower, nic nie
MOW.



Wyszarpneta mi z rgk puszke ze zdjeciem $lubnego tortu
Karola 1 Diany na przykrywce 1 zajrzata do srodka.

- Co? Babeczki? Z maki? I czekolady? Och, doprawdy,
Effie. Ile razy mam ci powtarza¢? Od tego calego glutenu 1
nabialu nape¢czniej¢ jak balon. Myslalam, ze moglabys
przywiez¢ kiedyS organiczne orzechowe batoniki od
Daylesfordsa. Tobie to dobrze, z tymi dlugimi nogami 1
ptaskim brzuchem mozesz sobie pozwalaé. Kurczg, czyzbys
schudta? Alez tak! Jak ty to robisz? Niektorzy maja szczgscie!
Cholerni migsozercy. To niesprawiedliwe. Eff, dobrze si¢
czujesz? Teraz z bliska widzg, ze jeste$ strasznie blada. Mam
nadziej¢, ze nie brakuje ci w diecie zelaza. Ale przeciez ty jesz
mieso. Och, Effie, co si¢ dzieje? Ty ptaczesz? Och, do diabta!
Lepiej to z siebie wyrzuci¢, niz dusi¢ w srodku, wiec placz,
ptacz, och, do diabta! Oddychaj, Effie, oddychaj. Mamo!
Tato! - Poppy zawsze miata donos$ny glos.

Godzine podzniej siedzielismy w domu przy kominku;
czujac w Srodku przyjemne ciepto po wypiciu dwoch 1 pot
porcji jakiego§ mocno alkoholowego napoju, wyjawitam im
straszne nowiny.

Biedna Poppy omal nie wyszla z siebie. Moze 1 byta
rozczarowana konwencjonalnym stylem mojego zycia, ale
uwazata, ze jesteSmy z Harrym dla siebie stworzeni 1 dzieki
nam miata nadzieje, ze gdzie§ tam zyje takze druga jej
potowka, tylko $wiat musi si¢ troche natrudzié, zeby si¢ ze
sobg pofaczyli.

- Och, kochanie - westchn¢ta moja matka z niezwykla u
niej dozg wspotczucia - przez co ty musiatas przejs¢. Moge
sobie tylko probowa¢ wyobrazi¢. Tak mi przykro. To bardzo
trudny okres dla was obojga. Naprawde.

Popatrzyla na tatg, kiwajac glowa w moja strong, jakby
mowita: ,,No dalej, powiedz cos", nie wiadomo dlaczego,



skoro wszyscy wiedzieli, ze ojciec jest uroczym cztowiekiem,
ale nigdy nie mowi nic pozytecznego.

- No tak - wydusit z siebie w koncu, unoszac kaftan przy
siadaniu, tak ze gdybym os$mielita si¢ spojrzec, bez watpienia
bym zobaczyla, ze nie nosi bielizny. - Zawsze uwazatem, ze
jest troche, no wiesz, ciotowaty.

- Archie! - Matka byta zszokowana. Nawet ona nic miata
watpliwosci, ze ta wypowiedz nie moze uchodzi¢ za
pozyteczng. - Wcale tak nie uwazates! Chociaz - dodala,
czynigc zadoS¢ politycznej poprawnosci - nie ma nic ztego w
byciu ciotowatym. Wszystkie stworzenia Buddy i tak dalej.

- Archie, co to za bzdury, zawsze uwazales, ze Harry jest
zakichanym macho - powiedziata Poppy. - Pamigtasz, jak
ostatniej zimy dawal ci rady, jak rgba¢ drewno do kominka?
Powiedziat, ze robisz to Zle 1 wzigl od ciebie siekierg, a ty
wtedy powiedziates, ze ma za duzo testosteronu i powinien pié¢
wiecej herbaty z lukrec;i.

- Masz na mysli, ze byl ciotowaty w sensie
homoseksualnym, tato? Naprawde tak uwazasz? -
dopytywatam si¢, a serce walilo mi w piersi. Naturalnie
wychodzitam z siebie, zeby sobie przypomnie¢ jakie§ epizody
z przesztosci, ktoére powinny byly mnie zaniepokoic.
Przysiggam jednak, zadnych takich oznak nie bylo. Od
trzydziestu lat Harry chodzitl do tego samego fryzjera, nie
nawilzat skory balsamem, nie uzywal wody po goleniu. Grat
W rugby, na mito$¢ boskg. Miat niski glos. Uwielbiat Cameron
Diaz. Kochat swojego syna, naszego syna. Byt takim dobrym
ojcem. Nie chodzi o to, ze geje sg ztymi ojcami, ale... och, do
diabla, w mojej sytuacji bardzo trudno byto zachowac
polityczng poprawnosc¢.

- Probowatem tylko pomoc - mruknat tata, spogladajac na
mnie znad okularéw, poprawiajac kaftan, a nastepnie
przeciggajac dtonmi po resztkach niesfornych siwych wlosow.



- Ale nie, uwazam, ze miat wigcej z zakichanego macho niz z
cioty. SadziliSmy, ze ci to odpowiada, Eff. Taki czerstwy
byczek. Co? - Spojrzatl pytajagco na mame, ktéra dawata mu
znaki, energicznie machajagc rgkami. - Co znowu
powiedziatem nie tak? Co? Byczek?

- W porzadku, mamo - wtracitam. - Naprawde.

- A dobrze si¢ spisywal? - podjal tata, nadal starajac sie
by¢ uzytecznym. - Wiesz, w t6zku? Nigdy nie wspominatas,
by cos byto nie tak, wiec zaktadaliSmy...

Mama, tata 1 Poppy w nieskonczonos¢ rozprawiali o
seksie, nigdy nie nudzito ich omawianie erekcji, orgazmow
czy roznych wariantOw pozycji na misjonarza z bitg $mietang
na wierzchu.

Stowo daje, chyba by mnie nie zdziwito, gdyby rodzice
demonstrowali rozne pozycje Poppy, zeby je wyprobowata z
kazdym swoim nowym chlopakiem. Takie niebezpieczenstwa
czyhaly na kobiete, ktora w wieku trzydziestu pigciu lat byta
singielkg 1 mieszkata w domu rodzinnym, jakkolwiek Poppy
nie znajdowata w tej sytuacji nic szczegolnie niebezpiecznego.

- Nigdy o niczym nie wspominatam, bo nie byto o czym
wspomina¢ - oznajmitam sztywno, rumienigc si¢ ze
skrepowania. - Mam na mysli to, ze nie bylo niczego
nienormalnego. ProwadziliSmy zupelnie normalne zycie
seksualne.

To prawda. W kazdym razie normalne dla normalnych
ludzi. UprawialiSmy seks tak czesto, jak tylko mieliSmy
ochotg¢, czasami inicjowany przeze mnie, czasami przez niego.
Ani razu si¢ nie zdarzylo, by Harry nie dokonczyl dzieta, a ja
nie musiatam nigdy mowi¢: ,Nie martw si¢, kochanie,
wszystkim mezczyznom to si¢ czasem zdarza". Byt bardzo
czuty 1 tatwo moglam go... no wiecie, zainteresowac.

- Nie jest mi zbyt zrecznie pyta¢ cie o to - odezwala sie
matka tonem dosS¢ entuzjastycznym jak na dopiero co



okazywane wspoiczucie - ale robitas sobie test na AIDS?
Chodzi mi o to, ze statystyki...

- On mnie nie zdradzal - powiedzialam glosno. -
Twierdzi, Ze mnie nie zdradzal, a ja mu wierze. Tyle ze chciat.
Od dluzszego czasu chcial, a teraz, kiedy jestesmy w
separacji, jestem pewna, ze to robi. Z Charlesem ze szpitala
Whittington.

- Och, biedna Flower - szepneta Poppy, Sciskajac czule
mojg dton.

- Czy przypadkiem matka Shirley Haverstock nie ztapata
jakiejs strasznej choroby i nie zmarta w Whittington? - zwrocit
si¢ tata z pytaniem do mamy.

- A nie byla to matka Genevieve Whiteley? - mama
odpowiedziala mu pytaniem. - I zmarla, czy oSlepta albo
stracita nerk¢ czy cos? Tak czy inaczej, miala prawie setke. I
wszyscy strasznie si¢ nad nig trzesli. Ale tak, jestem prawie
pewna, ze to bylo w Whittington.

- Och, biedna, biedna Flower - powtdrzyta Poppy,
rzucajac si¢ na mnie, obejmujac mnie za szyje 1 wtulajgc twarz
w moj kohierz. - Jestescie w separacji? Och, nie moge tego
znies¢.

- Oczywiscie, ze jesteSmy w separacji, Poppy -
odpowiedziatam, chociaz przetrawienie tego faktu tez zajeto
mi troche czasu. - Tak si¢ dzieje, kiedy twoj maz okazuje si¢
gejem. UznaliSmy, ze bedzie lepiej, jesli sie¢ wyprowadzi przed
powrotem Monty'ego. Zeby go zanadto nie stresowaé. - Imie
naszego syna utkngto mi w gardle. Wiele dalabym za to, by
moc powita¢ Monty'ego tak, jak wczesniej sobie wyobrazatam
W marzeniach.

- Och, biedny, biedny Monty - szlochata mi Poppy w
obojczyk. - Bedzie zatamany. Och, ten biedny kochany
chtopiec.



Na mys$l o zalamaniu psychicznym biednego kochanego
wnuka mama 1 tata takze zrobili miny, jakby im byto
niedobrze. Czasami co$ ich sktaniato do picia wlasnego moczu
(tak przynajmniej twierdzili, bo nikt nigdy nie widzial, zeby
naprawde to robili) ze wzgledu na przypisywane mu lecznicze
wlasciwosci, ale kochali mojego syna nad zycie.

- Nic mu nie bedzie - rzucit nerwowo tata, kiwajac do
mnie gltowa. - Mam na mysli to, ze sam tez jest troche
ciotowaty.

- Archie! - Matka, z zasady przeciwna wszelkim formom
przemocy, sprawiala wrazenie, jakby zaraz miata uderzy¢
ojca.

- Uwazasz, ze Monty jest ciotowaty? - Powinnam byc¢
obrazona 1 w pewnym sensie bylam, ale tez musiatlam
przyznac, ze nasz syn objawiat wrazliwo$¢ czasami graniczaca
z kobiecy. Zdarzato mi si¢ w przesztosci zastanawia¢ nad jego
seksualnoscig, zanim dowiedziatam si¢ o Harrym. Czy
homoseksualizm mogt by¢ dziedziczny?

- Wihasciwie ty tez jestes troche ciotowaty, Archie -
stwierdzita Poppy, siadajac prosto i ocierajac oczy. -
Najbardziej ciotowaty ze wszystkich. Wszyscy wiemy, ze
wstuchujesz si¢ w kobiecg stron¢ swej natury, a poza tym
masz wysoki glos 1 nosisz sukienke.

- Wierz mi, twoj ojciec nie ma nic z geja - powiedziala
mama, wywracajagc oczami. - Gdybys widziata, jak dzis$
wczesniej...

- Nie! - krzyknetam. - Prosz¢ ci¢, mamo, nie teraz. -
Matka uniosta brwi, zeby ming da¢ mi do zrozumienia, jak
bardzo brak mi otwartosci, lecz szybko si¢ opanowata, by¢
moze dochodzagc do wniosku, ze w zaistnialych
okolicznosciach moge nie mie¢ ochoty na stuchanie opowiesci
0 heteroseksualnych wyczynach rodzicow.



- Nie obchodzi mnie, czy Monty jest gejem. -
Wypowiadajac te stowa, uswiadomitam sobie, ze to prawda.
Posiadanie me¢za geja moglo by¢ irytujace z wielu powodow,
rowniez tych bardzo praktycznych, natomiast syn gej to cos
innego. Zupethie mmnego. Dopoki Monty czut si¢ szczesliwy,
nie obchodzitlo mnie, kim byt czy tez z kim. Miatam tylko
gleboka nadzieje, ze jesli rzeczywiscie jest gejem, potrafi to
od razu zaakceptowac 1 by¢ z tego dumnym, zamiast si¢ zenic,
zyC z kobietg przez dwadziescia lat, a w koncu powiedziec jej
to przy stole tego samego popotudnia, kiedy stracita prace.

- Mnie tez nie obchodzi - powiedziat szybko ojciec. -
Prawde¢ mowiac, cieszylibySmy si¢ z tego, prawda, Beth? Jak
sadzisz, powinni§my zapali¢ jedno lub dwa tybetanskie
Swiatetka nadziei?

- O tak - odparla mama z wyraznym ozywieniem. -
Prosze, zapal. Kolejny wymiar seksualnosci w rodzinie?
Chyba tak. Chcialabym mie¢ wnuka geja. Byloby cudownie.
Wiesz, mogltby adoptowaé dzieci, wszyscy obecnie tak robig,
wiec nie bylibySmy pozbawieni prawnukdéw, mimo ze on idzie
inng droga.

Poppy glosno pociggneta nosem.

- Nadal jest mozliwe, ze ja dam wam prawnuki, Beth -
powiedziala smutnym glosem. Poppy nie miata szczescia w
zyciu osobistym, co stanowito temat wielu rozwazan
psychologicznych jej i naszej matki.

- Oczywiscie, kochanie - powiedziala szybko mama. -
Modlimy si¢ do ksiezyca o przyjscie na swiat matych
rudowtosych aniotkow.

- Poza tym - ciagneta Poppy - wszystko wskazuje na to,
ze Monty 1dzie drogg heteroseksualizmu. Ostatnim razem, jak
tu byl, przylapalam go na bzykaniu te; mate; biusciaste)
blondynki ze szkotki jezdzieckie;.



- To jeszcze o niczym nie S$wiadczy - stwierdzita
rzeczowo mama. - Harry bzykat Effie przez tyle lat 1 prosze,
co si¢ okazalo.

Wszyscy popatrzyli na mnie. W normalnej rodzinie
byltoby to bardzo krepujace, ale juz dawno si¢ przekonatam, ze
W mojej rodzinie jestem jedyna osoba zdolng do tego rodzaju
odczué, ktore skadinad stajg sie pustymi wrazeniami, jesli nikt
ich nie podziela.

- Monty bzykat matg biusciasta blondynke ze szkotki
jezdzieckiej? - zwrocitam si¢ do Poppy. Jak mogla nie
przekaza¢ mi wczesniej tej waznej informacji o moim
ukochanym jedynaku, moim drogim niewinnym dziecku?

- Byla bardzo tadna. - Poppy wzruszyta ramionami. -
Jethro 1 Czarny Labedz tez jg bzykali i mowili...

Podniostam dton, zeby uciszy¢ siostre. Nie interesowaty
mnie tego rodzaju szczegoty.

- Rozmawiatas z nim, z Montym? - spytat tata. Wzruszyt
mnie wyraz troski na jego zwykle pogodnym obliczu. - Wie
juz?

- Nie rozmawialam, ale wie - odpowiedziatam, starajac
si¢ jako tako nad sobg panowac. - Harry dzwonit do niego,
gdzie$ do Tajlandii. Polaczenie nie bylo najlepsze, ale Harry
przysiega, ze Monty przyjal wiadomos¢ spokojnie. Nie mam
pojecia, co moze mysle¢ o tym wszystkim, ale tak czy inaczej
wraca za kilka dni. Dostatam mejl...

Nie bytam w stanie dtuzej utrzymywac pozorow spokoju.
Gtos wigzt m1 w gardle. ,,Trzymaj si¢, mamo. Wkrotce bede w
domu. Wszystko bedzie OK. Bardzo ci¢ kocham. M.". Tylko
tyle napisal.

Beth:
Od samego poczatku Florence objawiata przekore.



Zostac¢ poczetg w damskiej toalecie na Luton, kiedy mogto
si¢ wybrac¢ najbardziej romantyczne miasto na Swiecie!

W kazdym razie bylam gotowa jako jedna z pierwszych
kobiet w Anglii odby¢ pordd w wodzie. Rosjanki rodzg dzieci
pod wodg od lat 1 sprowadzenie dziecka na Swiat w ten sposob
wydawalo mi si¢ urocze. KazaliSmy przygotowac
odpowiednio basen i czekaliSmy na ten dzien w Primrose Hill.
Pisali nawet o mnie 1 o potoznej w jednym z londynskich
czasopism. Co za emocje!

Jednak na miesigc przed planowanym terminem porodu
Florence przybrala pozycje posladkowa 1 nie chciata wrocic¢
do prawidlowego ulozenia, mimo ze wykonalam niezliczong
ilos¢ ,,Swiec" 1 ,kocich grzbietow". W koncu musiatam
pojecha¢ karetkg do szpitala, gdzie podano mi chyba
wszystkie leki znane ludzkosci, z czego zaden nie byl
pochodzenia organicznego, 1 na domiar zlego zrobiono
cesarke. Nie zanurzytlam w basenie nawet matego palca od
nogi. Mowi¢ wam, co za wstyd. Tamta potozna wiecej si¢ do
mnie nie odezwata. O potozng dla Poppy musiatam zabiegaé
w szpitalu klinicznym.

Florence byla takim powaznym dzieckiem, nie miala ani
krzty luzu jak Archie i ja. Wolata rutyng, co w tamtym czasie
oczywiscie wcale nam nie pasowato. Ale nie mozna kogos
uczyni¢ wolnym 1 swobodnym, jesli nie ma odpowiedniego
usposobienia, a Florence z pewnoscig nigdy nie czula sie
wolna 1 swobodna. Miata wiele wspaniatych cech, jednak nie
bylo z nig fatwo.

Nie mozna powiedzie¢, zebysSmy mieli co$§ przeciwko
Harry'emu, bo nie nalezy osadza¢ innych, ale bylam
zaskoczona, ze Florence tak szybko si¢ ustatkowata. My z
Archiem tez mlodo bralismy Ss§lub, lecz najpierw oboje
fantastycznie si¢ wyszumieliSmy. Nie sadze, zeby Florence w
ogoble pomyslata o kims innym.



Ona 1 moja matka byly bardzo ze sobg zwigzane, jakby
graly w tej samej druzynie. Domyslam si¢, ze w przeciwnej
niz moja.

Pamigtam, jak probowatam naméwic¢ Florence, kiedy byta
mata, zeby mi pomogla zrobi¢ tapacz snéw. Przyniostam
bambus, piora, koraliki 1 klej, ona miata mi tylko pomoc, ale
powiedziata, ze nie chce lapacza sndéw. Powiedziala, ze nie
bedzie chwyta¢ swoich snow. Nie miala nic przeciwko temu,
zeby puszczaé je wolno. Jak to mozliwe, ze powolalismy do
zycia kogo$ tak oddalonego od sedna swojej tozsamosci,
pytatam Archiego, jednak o ile dobrze pamigtam, wcale mi nie
pomogt znalez¢ odpowiedzi.

Przypomnial mi natomiast, ze nadal mam awersje do
chusteczek z inicjalami wyszytymi sciegiem krzyzykowym,
poniewaz kiedy bytam dzieckiem, matka upierata si¢, zebym
wyszywata monogramy na chusteczkach takim S$ciegiem.
Doprowadzato mnie to do szalenstwa. Chusteczki z
inicjalami? Powiedzcie, komu to potrzebne?

Przypuszczam, ze Archiemu chodzito o to, ze obie z
Florence byty$my jednakowo uparte. Chociaz jak go znam, to
o nic mu nie chodzitlo i1 tylko przez czysty przypadek
wywnioskowalam z jego stow co$ sensownego.

Jednak najwickszym zaskoczeniem stato si¢ dla mnie to,
ze moja pickna, zdecydowana i zdolna corka skonczyta,
handlujgc zbutwialymi starymi gratami na przedmiesciu.
Sadzitam, ze osiggnie wigcej, zajdzie dalej, ale poprzestata na
wyjsSciu za maz 1 urodzeniu Monty'ego.

Nie zeby bylo w tym co$ ztego, poza tym sprawiata
wrazenie szczesliwej 1 doskonale sie spisywata, wychowujac
naszego cudownego wnuka. Niemniej jednak jej zycie
wydawalo si¢ ograniczone. Oczywiscie mozna by to samo
powiedzie¢ o mnie, tylko ze moje zycie jest wypetnione po
brzegi zewngtrznymi zainteresowaniami. Trzy razy w



tygodniu prowadze zajecia z jogi dla senioréow z Woodbridge.
Przewodz¢ spoOldzielni zajmujacej si¢  ogrodnictwem
organicznym, goszcz¢ u siebie miejscowe towarzystwo
mitosnikOw poezji. Latem gram w staromodnego tenisa,
niemal kazdego stonecznego dnia plywam w publicznym
basenie, a takze chodze na Ilekcje tkactwa. Niedawno
porzucitam garncarstwo, chociaz zajmowalam si¢ tym 1 tak
dtuzej niz powinnam, szczerze mowigc. Trudno byto. Ale kto
potrzebuje tyle popielniczek? Dzi§ juz nikt nie pali. Nawet
skretow.

Serce mi pekalo ze wspotczucia dla Florence, kiedy Harry
ja opuscit, przede wszystkim jednak dlatego, ze gdyby usungta
g0 ze swojego zycia, to co, poza Montym, by jej zostato?



8

Odstoniwszy dusze przed rodzing, powinnam si¢ poczué
lepiej 1 w pewien sposob si¢ poczutam. Bytam zadowolona, ze
ten przykry obowigzek nie wisi mi juz nad glowa. Bylo to
jednak troche podobne do zadowolenia z faktu, ze gilotyna
opadta: nie musiatam si¢ martwi¢, czy bedzie bolato, ale nie
miatam glowy.

Kiedy wiadomos$¢ przedostata si¢ do szerszych kregdw,
nawet jesli owe kregi oznaczaly tylko Tannington Hall,
nabralam pewnosci, ze jestem sama. Wracajac do Londynu,
musiatam dwa razy zjezdza¢ na pobocze, bo wydawato mi sie,
ze zwymiotuje. Nie z powodu weganskiego dania mamy, cho¢
jedlismy je przez dwa dni. Teraz podejrzewam, ze to jednak
mogla by¢ owa potrawa, ale wtedy bylam przekonana, ze
chodzi o nerwy.

Jednak ledwie wrocitam do ogromnego pustego domu,
zdarzyto si¢ cos$, co rozjasnito moj nowy, ponury swiat. Nie
bylo to nic nadzwyczajnego, ale urosto do czegos wielkiego.

Sprawdzitam poczte w komputerze 1 znalaztam kolejny
mejl od Monty'ego. Pisal, ze jest w drodze do domu,
przylatuje za trzy dni, z Heathrow przyjedzie pociggiem na
Paddington. Pytal, czy ktére§ z nas mogloby go stamtad
odebra¢ o wpdt do trzeciej po potudniu.

Odkad Harry si¢ wyprowadzit, powr6t Monty'ego byt dla
mnie Swiatetkiem, ku ktoremu kierowaly si¢, niczym ¢my,
wszystkie moje nadzieje. Budzac si¢ w srodku nocy, drzaca z
niepokoju, powracalam do wspomnien o synu, zeby si¢
uspokoi¢: przypominatam sobie jego pulchng raczke z czasow
niemowlecych, wiecznie poobijane kolana w pierwszej klasie
podstawowki, miekki zarost nad gorng wargg, kiedy byl
nastolatkiem, 1 to, ze nawet majac osiemnascie lat, przytulat
si¢ do mnie, kiedy czut takg potrzebe, albo, jak przypuszczam,
sadzit, ze ja ja czuje.



Moéwitam sobie, ze gdybym mogla wyciggnac rece 1 objac
swojego synka, gdybym mogla go zobaczyC, mie¢ go znow
przy sobie, to moze bdl wywolany rozstaniem z Harrym by
ustgpit albo chociaz troche zelzat.

Okazalo si¢, ze md) maz otrzymal identyczny mejl - nasz
syn zawsze byl dyplomata - a kiedy zadzwonitam do
Harry'ego, zgodzit si¢ uprzejmie, bym pojechata po Monty'ego
1 miata go tylko dla siebie przez par¢ godzin. Mogtam to
potraktowac jako bezinteresowny gest, zwazywszy ze tak
samo jak ja pragnagl zobaczyC naszego syna, albo uznac, ze
Charles pomaga Harry'emu rozmasowa¢ ewentualny bol po
utraconym matzenstwie.

Nabralam zwyczaju nazywania me¢zczyzny, ktory ukradi
mi meza, ,,Charlesem", tonem sugerujacym, ze naprawde ma
na imi¢ inaczej, a ,,Charles" to tylko obsceniczny pseudonim,
jaki dla niego wybratam.

- Wiem, o co ci chodzi. - Harry od razu mnie przejrzat. -
Moéwitas tym samym tonem to samo, kiedy ,,Alan" Fairbanks
glosowat przeciwko przyjeciu mnie na mtodszego wspolnika 1
kiedy maz Hilary Nicholson dostat t¢ posad¢ w PR.

- Och, Charles z pewnoscig mowi o ludziach wylagcznie
mite rzeczy najstodszym glosem - odcigtam si¢ z gorycza. -
Meskie wydanie matki Teresy.

- Przestan - uciagt krotko Harry, co jeszcze bardziej mnie
rozztoscilo.

- Co? Mam nie robi¢ ztosliwych uwag na temat twojego
,,chtopaka"? Och, w porzadku!

To, ze prawie calkiem pogodzitam si¢ z zakonczeniem
naszego malzenstwa 1 probowatam zrozumie¢ trudnosci, jakie
napotykal Harry, wcale nie znaczylo, ze nie potrafitam byc¢
wredng sukg. Przez wigkszos¢ zycia, a na pewno przez caty
okres matzenstwa, bylam dojrzata 1 rozsadna, nie mowiac juz
o tym, ze na ogot bardzo mila, ale teraz statam si¢ strong



pokrzywdzong. Moze nie miatam duzego doswiadczenia w
byciu suka, jako ze nigdy wczesniej nie bytam pokrzywdzona,
ale okazalo si¢, ze sprowokowana potrafie rzuca¢ obelgami
jak najgorsza jedza.

Te wybuchy gniewu nigdy nie byly planowane, ztos$¢
wylewata si¢ ze mnie jak niespodziewane wymioty. Dawato
mi to chwilowe poczucie wyzwolenia, sily, lecz wkrotce
potem ogarnial mnie przyttaczajacy wstyd 1 zal. Plutam jadem
na Harry'ego! Mojego ukochanego od dziecinstwa! Jak
moglam mowic¢ takie rzeczy do cztowieka, ktorego kochatam
tyle lat 1 ktory, na co wszystko wskazywato, takze mnie
kochat!

Miotatam si¢ niebezpiecznie pomi¢dzy emocjonalnymi
skrajnosciami, chociaz zaden z tych standw nie przynosit mi
ulgi.

Tak byto do czasu otrzymania wiadomosci od Monty'ego,
potwierdzajacej jego powrdt do domu. Nagle zaczetam
widzie¢ przed sobg nie tylko pustke 1 beznadzieje. Nocami
meczyto mnie inne zmartwienie. Zgodnie z wyliczeniami
czekalo mnie jeszcze jedno nieszczescie. Nie moglam
wprawdzie uwierzy¢, ze los moglby mi odebra¢ syna, tak jak
zabral prac¢ 1 meza, ale jak si¢ niedawno przekonalam, los
bywat cholernie ztosliwy. Wiadomos¢ przystana przez
Monty'ego sprawita, ze mniej obawiatam si¢, iz go utrace,
jakkolwiek nadal przebywal w kraju ngkanym rozmaitymi
chorobami 1 tapal taksowke w dzikim ruchu ulicznym -
prowadzong bez watpienia przez jakiego$s pOlprzytomnego
narkomana - zeby wsig$¢ do samolotu pelnego zamachowcow
samobojcow o wypranych mozgach.

Mimo tych wszystkich zagrozen wiedziatam, ze Harry jest
blisko, a z kazda chwilg bedzie jeszcze blizej, 1 wyzbylam si¢
rozpaczy, ktora od tygodni tkwita mi w kosciach. Po tym
mejlu nawet Sparky jakby nabrat niesmiatego wigoru, jakiego



jeszcze u niego nie widziatam. Przyjemnie ozywiona mysla,
ze synek wkrotce bedzie w domu, wysprzatatam jego pokoj,
wypralam catg bielizne poscielowg 1 jeszcze doktadniej
wyczyscitam wszystko. Spedzitam wigcej czasu niz powinnam
na przegladaniu jego szuflad 1 wachaniu podkoszulkéw, ale to
przynajmniej trzymato mnie z daleka od ghupich programow
telewizyjnych.

W pewnym momencie pomyslatam, ze upieke ciasto
marchewkowe - ulubione Monty'ego - ale upodobanie do
pieczenia opuscilo mnie wraz z Harrym. Babeczki, ktore
zabralam do Tannington Hall, tak naprawde¢ pochodzily z
cukierni Hummingbird na Portobello Road. Miatam je zrobié
wlasnorgcznie, ale jako$ nie moglam si¢ do tego zmusi¢. Rose
zawsze mawiata, ze dobre ciasto potrafi wyczu¢ dramat na
mile 1 albo nie wyro$nie, albo upiecze si¢ za szybko, wiec
lepiej od razu udac si¢ do Patisserie Valerie.

Poza tym nie cierpialam ciasta marchewkowego. Moim
zdaniem mialo w sobie co§ z Primrose Hill. Nie mowitam 0
tym Monty'emu, staralam si¢ jednak przekierowac jego
zainteresowanie w stron¢ czekolady 1 owocow.

Tak czy owak, wprawdzie nie czulo si¢ smakowitych
zapachow, ale dom, po tym mejlu, niezaprzeczalnie stracit
atmosfer¢ przygnebienia, jaka goscita w nim przez ostatnie
tygodnie. Cytrynowy od$§wiezacz zdziatal cuda. Albo nadzieja.

Rankiem w dniu powrotu Monty'ego co$ jeszcze
rozjasnito moj smutny matly §wiat. A wlasciwie ktos jeszcze.

Ustyszawszy pukanie, otworzylam drzwi 1 ujrzalam na
progu uderzajgco przystojnego mtodego cztowieka. Usmiechat
si¢ do mnie. 0 ile dobrze pamigtam, nigdy wczesniej nie
zdarzylo mi si¢ nic takiego. Zazwyczaj na progu stali
mormoni przepetnieni ewangelizacyjng misjg nawracania,
piegowate harcerki albo - trzy razy - pijani gamonie szukajacy
jakiegos Rasheeda.



Ale nie dzisiaj.

- Pani musi by¢ Florence - odezwatl si¢ milym glosem 6w
uderzajaco przystojny nieznajomy. - Przepraszam, ze tak
wpadlem bez uprzedzenia, ale jestem Will, budowlaniec,
znajomy Stanleya Morrisa. Moze o mnie wspominat?

Nie wspominal, ale pokiwalam twierdzaco glowa.
Przybyly mial co najmniej metr osiemdziesigt wzrostu, ciemne
wlosy przedwczesnie przyproszone lekka siwizng, gladka
oliwkowg skore 1 oczy o barwie Morza Egejskiego. Nie
wygladal na budowlanca ani nie mowit jak budowlaniec.
Przede wszystkim byt bardzo schludny i nie wydawat si¢
obywatelem FEuropy Wschodniej, skad, jak mozna bylo
przypuszczac, pochodzita  wigkszos¢  budowlancow
pracujacych w Londynie. Wygladat bardziej jak dobrze
wychowany aktor, ktory ma gra¢ budowlanca. Moze nie
Harrison Ford, bo wobec niego miatam mieszane uczucia po
katastrofie z Claridge'em, no i1 obecnie musialby si¢ zbliza¢ do
setki, ale tez daleko od Harrisona Forda nie odbiegal.

- Stan wspominat, ze mysli pani o przerobieniu domu na
herbaciarni¢ - mowit budowlaniec Will - ...i Ze moze si¢ pani
przyda¢ kilka rad. A poniewaz akurat bylem w poblizu -
wiem, ze to brzmi banalnie, ale naprawde¢ bytem tu niedaleko,
na Shirland Street - to pomyslalem, ze wstapig i si¢ rozejrze.
Nie ma pani nic przeciwko temu? Bo moze przyszedtem niec w
pore?

Mial na sobie jasne dzinsy, plocienng koszule w tym
samym odcieniu sptowiatego bl¢kitu, z biatym podkoszulkiem
wystajacym spod spodu, 1 zolte skorzane buty typu marines.
Prawie kazdy facet tak ubrany wygladatby jak cztonek zespotu
Village People. On nie.

Wiedzialam, ze zachowuj¢ si¢ glupio. Wyobrazatam sobie
Harry'ego w takim stroju, wiedzac, ze w zyciu by si¢ nie
pozbyt takiego wygladu, jakkolwiek w swoim czasie



prawdopodobnie lubit Village People. Tymczasem Will stat
cierpliwie w progu.

- Wigc jak - odezwat si¢ w koncu pytajgco - moge wejsé
do srodka?

- Oczywiscie, przepraszam, jak mito, ze pan o mnie
pomyslat - paplatam, gestem zapraszajagc go do Srodka.
Wiedziatam, jak to, ze dwa 1 dwa to cztery, ze zaraz wpadng W
nerwowy stowotok, bioracy si¢ stad, ze nie bylam w stanie
przestac si¢ zastanawiac, czy jest wolny.

Singiel? Dlaczego mialoby to mie¢ dla mnie jakiekolwiek
znaczenie? Chyba ze tez bylabym wolna. Jednak od trzech
tygodni musialam si¢ obywac¢ bez meza, 1 to pod kazdym
wzgledem, a w tym czasie nigdy - dopoki Will nie zapukat do
moich drzwi - to stowo nawet nie przyszto mi do glowy.

Okreslenie, ze ktos jest singlem, definiowato jego aktualny
stan 1 wedlug mnie niosto w sobie cos w rodzaju deklaracji, ze
chetnie by 6w stan zmienit. Ja nie bylam singielka, tylko
,porzucong", co rowniez definiowato md; obecny stan, tyle ze
nie zamierzatam nic robi¢ 1 wcigz nie moglam si¢ otrzasnac z
szoku 1 dojs¢ do siebie po niedawnej traumie.

| nagle, kiedy ten zdecydowanie heteroseksualny osobnik
wszedt do mojego domu, okazalo si¢, ze chyba jestem gotowa
zmieni¢ ten stan.

- To jest hol - zaczelam niepewnie, zalujac, ze nie mam
na sobie dzinsow, w ktorych wygladam najlepiej - ...I zawsze
byt holem, natomiast te dwa pokoje, biuro i pokoj telewizyjny
mojego syna, sluzyly mojemu dziadkowi za gabinet, kiedy
prowadzit tu praktyke lekarska. Byl lekarzem rodzinnym,
podobnie jak przedtem jego ojciec, i przyjmowali tu
pacjentow. Mamy tu tez malg kuchenke 1 fazienke, a te drzwi
prowadzg do ogrodu na tylach domu, skad jest oddzielne
wyjscie na Warwick Place. Pomyslalam... Nie zebym si¢ nad
tym jakos powaznie zastanawiata, ale po prostu niedawno ktos



mi to zasugerowal, wiec pomyslatam, ze gdyby goscie
wchodzili gléwnym wejsciem, wtedy ja i Monty, moj syn...
dzi§ po poludniu wraca z rocznego pobytu za granica,
moglibySmy korzysta¢ z tylnego... A tu bylaby kuchnia i
moglibySmy otworzy¢ hol na... och!

W tym momencie przerwatam swoj btyskotliwy monolog,
zrobitam krok do tytu 1 potknetam si¢ o torbe z narzedziami,
ktora Will postawil na podtodze, czego nie zauwazytam.
Odruchowo probowatam si¢ chwyci¢ powietrza, co rzecz
jasna w niczym mi nie pomoglo, po czym klapne¢tam ciezko
siedzeniem na torbe.

- O cholera - zakletam, glosno chwytajac oddech. -
Cholera, cholera, cholera.

- Nic si¢ pani nie stato? - spytat przestraszony, kucajac
obok mnie 1 ktadgc mi dton na ramieniu. - Nie bolg pani
plecy? A ramig¢? Przepraszam, Florence, to wylacznie moja
wina. Nie powinienem byt tu stawiac tej torby. Co za duren ze
mnie. Mialem jg zostawi¢ w holu, ale zagapitem si¢, stuchajac
o pani planach. Prosz¢ pozwoli¢, ze pani pomogg.

Wyciagnat do mnie obie rece, a ja nie zastanawiajgc si¢
nad tym, co robi¢, chwycitam je mocno. Postawil mnie na
nogi.

- Moge? - spytal uprzejmie, po czym odwrocit mnie
bokiem 1 zaczat otrzepywac¢ moje ubranie.

Podloga byla brudna. Nie odkurzatam tego pomieszczenia
tak doktadnie jak reszty domu. Powinnam byta bardziej si¢
staraC. Powinnam byla zrobi¢ wi¢cej. Powinnam byta...

Sama nie wiem, co to byto, czy ogrom tego, czego nie
zrobitam, czy mysl o meskiej rece tak blisko mojego ciata, czy
bol sttuczonych posladkow, czy powrdt mojego syna do
domu, czy to, ze maz mnie zostawil, a moze to, ze czekalo
mnie jeszcze jedno, trzecie nieszczescie, ale kiedy delikatnym
ruchem strzepywat kurz 1 ktaki z moich plecow, zaczetam



ptakac¢. Nie byto to gltosne tkanie, lecz raczej seria zduszonych
chlipniec.

Nic nie moglam na to poradzi¢. Nawet w szczegolnych
okolicznosciach nie lubitam publicznie okazywac¢ emocji, a
moje skrepowanie faktem, ze tak si¢ rozkleitam, jeszcze
pogorszylo sprawe 1 tym trudniej mi bylo powstrzymac ptacz.

- Gotowe. - Will odsunat si¢ ode mnie. - Juz lepie;.

W tym momencie musial si¢ zorientowac, ze moja reakcja
jest nieproporcjonalnie gwattowna jak na klapniecie na tytek.
Jednak podobnie jak wczesniej Stanley Morris sprawiat
wrazenie przyzwyczajonego do tego rodzaju wybuchow 1
zamiast gapi¢ si¢ z glupig ming albo uciec, potykajac si¢ o
wlasne nogi, spokojnie zasugerowal, ze moze przydataby mi
si¢ filizanka herbaty.

Pokiwatam glowa, wcigz pochlipujac, 1 zaprowadzitam go
do kuchni, gdzie posadzit mnie na krzesle 1 nastawit czajnik.

Kiedy ja probowalam si¢ psychicznie pozbiera¢, on
rozejrzat si¢ po kuchennych szafkach, znalazt herbate do
zaparzania w imbryku (nie torebki), filizanki ze spodeczkami
(nie kubki), dzbanuszek na mleko, cukierniczke, tyzeczki.
Wykazat si¢ naprawde duzg zrecznoscia.

- Nie mam nawet kupnych herbatnikdw - powiedziatam.
Wydato mi si¢ to nastepng tragedia. - Moje puszki na ciastka
zwykle sg pelne, ale ostatnio wszystko ukltadato sie
beznadziejnie.

Ustawiwszy na stole dzbanek do herbaty, Will nagle
uniost palec, jakby chciat powiedzie¢ ,,prosz¢ chwilke
poczekac", po czym zbiegt z powrotem na dot. Wrocit prawie
natychmiast ze swoja torba, z ktérej wyciggnat niewielki
plastikowy pojemnik, sptaszczony z jednej strony, bez
watpienia przez moj tylek.

Dopiero wtedy przyszto mi do gtowy, ze moze si¢ okazac
bezwzglednym mordercg 1 zaraz zaaplikuje mi Smiertelng



trucizne, wigc powinnam by¢ przestraszona albo przynajmniej
nieufna, ale kiedy postawit otwarte pudetko na stole, okazato
si¢, ze nie zawiera ono strzykawki 1 buteleczki z jadem zmii
tylko cztery pulchne, okraglte ciemne czekoladowe trufle.
Hmm, trzy byly pulchne i okragle, a jedna ptaska, jakby ja cos
zgniotto.

- Czeresnie 1 wino pinot noir - powiedziat Will. - Prosze
si¢ poczestowac. Sam je zrobitem.

L.zy pltynely mi juz wolniej, a na propozycje skosztowania
trufli catkiem obeschty.

- Sam pan je zrobit?

- To moja sekretna przyjemnos¢ - wyznat z usmiechem. -
Chociaz wiasnie przestata by¢ sekretem.

Budowlaniec o cudownym sposobie mowienia, wygladzie
niepalagcego faceta z reklamy Marlboro 1 do tego
wlasnorgcznie robigcy czekoladki? Zastanawialam sie, czy
przypadkiem nie $pi¢ i to mi si¢ nie $ni. Ale bolalo mnie
siedzenie. Wydawalo mi si¢, ze czuje, jak na posladku robi mi
si¢ siniak w ksztalcie klucza francuskiego. No 1 smak
czereSniowo - winnej trufli byt prawdziwy, przepysznie,
cudownie prawdziwy.

- Moj Boze, sg fantastyczne. Jak pan je robi? - spytatam
Willa, ktory patrzyt, jak wywracam oczami z zachwytu.

- Czeresnie przysyta mi pewien znajomy z Hiszpanii -
zaczal z uSmiechem dumy. - Zalewam je winem pinot noir z
Central Otago w Nowej Zelandii. Potem robie lukier,
wykorzystujac te zalewe, obtaczam czeresnie w lukrze 1
obsypuje siedemdziesigcioprocentowym kakao. Francuskim.
Mozna powiedzie¢, ze to miedzynarodowe dzieto.

- Sa naprawdg, naprawd¢ dobre - pochwalitam.

Byly. I nie dlatego mi smakowaty, ze nic nie jadtam przez
caty dzien. To byly po prostu nieziemsko dobre czekoladki.
Will podsunagt mi jeszcze jedna, ale nie t¢ zgnieciong, a ja ja



wzielam 1 trzymalam w ustach dluzej niz poprzednia,
rozkoszujac si¢ smakiem owocow 1 gorzkiej czekolady.

Wystarczyly dwie czeresnie nasgczone winem, bym
poczuta si¢ znacznie lepiej. Czy mescy mezczyzni sami robig
czekoladki, zastanawialam si¢ z rozmarzeniem. Will nie
wygladatl na geja, ale ostatecznie Harry tez nie wygladat.
Chyba nie bylam wlasciwg osobga do oceniania meskiej
seksualnosci. Pomyslatam, ze umawianie si¢ na randki bytoby
dla mnie troch¢ skomplikowane, co nie znaczyto, ze w ogole
bratam pod uwage umawianie si¢ na randki. Poza tym, czymze
bylo umawianie si¢ na randki? Nie zdazytam jeszcze nawet
tego sprobowac, kiedy zaczgtam chodzi¢ z Harrym.

- Dobrze si¢ pani czuje? - zapytal Will.

- Dobrze, dziekuj¢ - odpowiedzialam szybko, wyrwana z
rozmys$lan. - Pewnie pan uwaza, ze jestem troch¢ dziwna.
Przepraszam, ale ostatnio mam dos¢ trudny okres w zyciu.

- Stan mi wspominat - odrzekt spokojnie Will. - Przykro
mi. Zdobylam si¢ na staby usmiech.

- Mojej torbie tez jest przykro - dodat Will, wymierzajac
torbie kopniaka. - Zaluje, Ze nie zapewnila miekszego
ladowania.

Torba zrobiona byla z czarnej skory, obecnie wytartej 1
porysowanej. Wygladata, jakby uzywano jej od bardzo dawna.

- Powinna by¢ madrzejsza - stwierdzitam, pociggajac
nosem. - W jej wieku.

- Moge ja zabra¢ na zewnatrz 1 dac jej w skorg, jesli pani
sobie zyczy - zaproponowal.

Parsknetam Smiechem, przenoszac si¢ duchem do $wiata,
w Ktorym siedzi si¢ przy kuchennym stole i prowadzi
swobodng rozmowe¢ z przystojnym gosciem przynoszacym
wlasne czekoladki.

Czy kiedys zytam w tym Swiecie?, zadalam sobie pytanie.
Z pewnoscig. A jednak wydawal mi si¢ nieznany. Czy dlatego,



ze Will podobat mi si¢ jako mezczyzna? Ta §wiadomos¢ mng
wstrzasneta. Probowatam sobie wmawiac¢, ze to niemozliwe.
Dlaczego jakiS me¢zczyzna mialby mi si¢ podobac? A
zwlaszcza mezczyzna znacznie miodszy ode mnie, ktorego
dopiero co poznatam i z ktorym bez watpienia mam bardzo
niewiele wspolnego.

- Zatem co pan sadzi o pomysle z herbaciarnig? -
spytatam z lekkim chrzgknigciem, wracajac myslami na
bardziej praktyczny grunt. - Czy to nie kompletna ghupota?

- Wcale nie. Mysle, ze gdyby kto$ chciat urzadzi¢c w
swoim domu herbaciarnie, to pani dom najbardziej si¢ do tego
nadaje. Z pokoju telewizyjnego dos¢ tatwo da si¢ zrobic
pomieszczenie kuchenne, a w dawnym pani gabinecie mozna
ustawi¢ stoliki - jesli go troch¢ otworzymy na hol, jak pani
proponuje - a w stoneczne dni mozna takze posadzi¢ klientow
w ogrodku od frontu. Kto by nie chcial usig$¢ przy filizance
Darjeeling z pierwszych zbioréw i podziwiac tego widoku?

Nie dos¢, ze sam robi czekoladki, to jeszcze wiedziat o
herbacie Darjeeling z pierwszych zbiorow!

- Mieszkatem tam - wyjasnil, jakby czytajac w moich
myslach. - W Indiach. W Darjeeling. Jak bytem miodszy,
przez jeden sezon pracowatem przy zbiorze herbaty.

- Jade do Paddington spotkac si¢ z synem - powiedziatam
zupelnie bez powodu, poniewaz w glowie mialam metlik,
delikatnie moéwigc. - Byt w Australii. - Ktora lezy zupelie
gdzie indziej niz Darjeeling. - Ma dziewietnascie lat. - Ja mam
trzydziesci dziewieC.

- Gdzie w Australii? - zainteresowat si¢ Will.

- Wyglada na to, ze objechatl cala dookota. Pan tez tam
byt?

- Bylem przez jakis czas w Perth. I w Sydney. Nastepnie
dwa miesigce w Melbourne. A potem na jakis czas pojechatem
do Nowej Zelandii.



- Byl pan wsze¢dzie.

- Urodzitem si¢ w Kenii, do szkoly chodzitem w Anglii,
poOzniej przez pare lat widczyltem si¢ po Swiecie, ale teraz na
szczescie znoOw wrocitem do Londynu. - USmiechnat sig. - A
pani?

- Ja niewiele wyjezdzalam - odpowiedziatam. -
Pojechatam do Francji, raz, na wycieczke szkolng, ale nie
przepadam za promami, a moj maz, Harry... c6z, wie pan, on
juz nie jest moim mezem, a wlasciwie jest, ale nie chce byc... -
urwalam, probujac wzigé si¢ w garsC. - Harry nie lubil latac,
wiec 1 ja nie latatam. Zawsze mowitam, ze si¢ boje, ale teraz,
kiedy o tym mysle, to on si¢ bal, a ja si¢ dostosowatam.

- Zatem ma pani wiele do nadrobienia, Florence -
stwierdzit Will. - Swiat jest pani ostryga.

UsSmiechneliSmy si¢ do siebie, nasze spojrzenia si¢
spotkaty 1, Bog mi §wiadkiem, co§ poczutam. Nie wiem, co to
byto, ale sobie tego nie wymyslitam. To wrazenie wydawato
si¢ tak realne, jak cieplo stonca na mojej twarzy, czy odcisk
klucza francuskiego na tytku.

I niedorzeczne. On byt jeszcze bardzo mtody, przy
odrobinie szczgscia mogtam liczy¢, ze ma trzydziestke. Ale w
tym miesigcu szczescie raczej mi nie dopisywato. Jesli nawet
skonczyt juz trzydziesci lat, to byt zbyt mtody. Za mlody
nawet dla Poppy, cho¢ z pewnoscig by do niej pasowat. Jakie
by mieli sliczne dzieci. Ile radosci by im sprawito ich robienie.
Do diabta! Co mi chodzito po glowie?

- Miatem zamiar powiedzie¢ co§ w rodzaju, ze ta
herbaciarnia bedzie pani perlg - odezwat si¢ Will. - Ale po
tym, ze ,,wpadlem, bo akurat bylem w tej okolicy", to by
chyba nie zabrzmialo najlepiej. Zbyt kiczowato.

- C0z, najlepszymi przyjaciotmi dziewczyny sg diamenty,
ale zwykle sta¢ nas tylko na perly - odrzeklam - wiec moze
szedl pan dobrym tropem.



Rozesmiat si¢ swobodnym, serdecznym $miechem, choc¢
zart nie byl najwyzszych lotow - i nawet nie wiedzialam, ile
kosztuja perly.

- Mamy czas przed pani wyjazdem na Paddington, zeby
jeszcze raz si¢ rozejrze¢ tam na dole? - spytat Will.

Zeszlismy po schodach 1 Will zaczal mowi¢ o belkach
konstrukcyjnych, strefach biznesowych, zezwoleniach od
wiladz komunalnych, kablach elektrycznych 1 czekoladowych
ekierkach u Ritza. Powiedzial, ze renowacja potrwataby okoto
miesigca, gdyby Stan byl akurat wolny 1 mogl z nim
pracowac, 1 ze mogliby dodatkowo zatrudni¢ elektryka, ktory
by przychodzit tylko w razie potrzeby 1 nie byl za drogi.
Dodat, ze zwykle jest sporo zachodu z uzyskaniem zezwolenia
na dziatalnos¢, kiedy obiekt znajduje si¢ na terenie
mieszkalnym, ale poniewaz kiedys byt tu gabinet lekarski, a w
poblizu jest pub 1 sklep z antykami po drugiej stronie ulicy, no
1 dos¢ tu miejsc parkingowych, jego zdaniem nie powinno by¢
problemu. Zapewnil mnie, ze moze si¢ tym zajac.

Juz miatam mu powiedzie¢, ze skontaktuje si¢ z nim co do
rozpoczecia prac, gdy tylko uzgodnie z... kiedy sobie
uswiadomitam, ze nie mam juz z kim czegokolwiek
uzgadnia¢. No 1, prawde modwigc, niewiele bylo do
uzgadniania.

Juz wczesniej powiedzial, ze moze wykonac¢ prace za te
pienigdze. Nie wiedzialam, co mnie czeka w przysztosci w
kwestii finansow, ale teraz dysponowalam niezbednag suma.
Poza tym nie miatam innych mozliwosci zarobkowania. Tylko
czy ludzie otwieraja w swoich domach herbaciarnie tak po
prostu? Po namysle krétszym niz przy kupowaniu nowej pary
szpilek?

- Czym si¢ pani martwi? - spytat Will, widzac moje
wahanie.



- Tym, Zze nie wiem, co robi¢, ze to bedzie catkowita
katastrofa, ze nikt nie przyjdzie, a jesli ludzie przyjda, to
jedzenie okaze si¢ okropne, ze Monty 1 ja skonczymy jako
bankruci i w dodatku bezdomni.

- Moze tez by¢ wielki sukces 1 skonczycie jako
milionerzy

- powiedziat Will. - Albo po prostu bedzie pani uzyskiwac
godziwe dochody, robigc to, co lubi. Chociaz tu zaktadam z
gory pewne rzeczy. Lubi pani gotowaé?

Energicznie pokiwatam gtowa.

- Piec. Mimo obecnej pustki w moich puszkach na
ciastka, lubi¢ piec. Przez to wylecialam z ostatniej pracy.

- Wyrzucili panig, bo pani zle piekta?

- Nie, za to, ze dobrze piektam. Ze sklepu z antykami.
Zresztg nalezacego do mnie. Ale to dluga historia.

- | zawsze pani marzyla o otwarciu herbaciarni?

- Nie, przyszto mi to do glowy dopiero przed kilkoma
tygodniami. Wro6zka podsungta mi ten pomyslt. -
Uswiadomitam sobie, jak glupio to zabrzmiato. Jak ghupi byt
w istocie caty ten pomyst.

- Wilasciwie to ona nie jest wrozka. Czytata w fusach z
herbaty. Zobaczyta dom 1 dzbanek, 1 roze, 1 jakos$ to wszystko
razem oznaczato, ze otworze herbaciarnie. Tutaj.

- W takim razie powinna pani mie¢ ré6ze w ogrodzie -
stwierdzit Will, wychylajac si¢ z okna. Od tylu tez dobrze
wygladal. Niektorzy mezczyzni tak wygladali, ale to zwykle
byli Wlosi.

- Nie chodzi o roze, tylko o Rose (Ang. imi¢ Rose to po
polsku Ro6za.) - wyjasnitam, rumienigc si¢ ze wstydu za swoje
mysli. - Odziedziczylam ten dom po mojej babci Rose. Tak
naprawdg¢ to stanowito gtowny powdd, wtedy, ale teraz chyba
nie jestem...



- Moja babcia zabierala mnie na herbatg do klubu
Muthaiga w Kenii - wszedt mi w stowo Will. - Nic nie moze
si¢ rowna¢ z dobrze =zaparzong popoludniowa herbata,
prawda? Wedlug mnie chodzi o przywigzywanie wagi do
szczegotow 1 wysilek wlozony w przygotowanie tego, co
stanowi1 przystanek pomiedzy lunchem a kolacjg. Dla mnie to
czysta przyjemnosc.

- Owszem - zgodzitam si¢ z nim. - Czysta przyjemnosc. -
Stanelam przy nim w oknie i oboje patrzyliSmy na Grand
Junction, na 16dz sungca wolno przez Regent's Canal w strone
Ladbroke Grove. - Rose tez zabierala mnie na popotudniowe
herbatki - powiedzialam z rozmarzeniem, rysujac palcem po
zakurzonym parapecie. - BywalySmy we wszystkich
najlepszych miejscach: w Savoyu, Ritzu, Dorchester,
wszedzie. Ale najbardziej lubitySmy Claridge'a. Byl pan tam
kiedys na herbacie?

Will zaprzeczyt ruchem glowy.

- Tam jest Slicznie - zapewnitam. - Naprawdg slicznie.

- Tutaj tez moze by¢ Slicznie, wie pani o tym, Florence -
powiedziatl Will.

- Mogtabym nazwac¢ t¢ herbaciarni¢ ,,U Rose" - dodatam,
myslac o sofach od Sandersona, o odlegtym szczesciu. - Na
pewno to by jej sie spodobato.

- Mysle, ze nie tylko jej - powiedzial Will, przygladajac
si¢ uwaznie architrawom.

Cos we mnie jakby drgneto. Moze chodzito o to, ze Monty
juz prawie wrocit do domu 1 moje Sci$nigte serce wypelniata
nadzieja. A moze sprawit to entuzjazm Willa 1 wcigz unoszacy
si¢ w powietrzu duch czeres$ni i ciemnej czekolady. Cokolwiek
to bylo, do tamtego momentu herbaciarnia stanowita jedynie
luzny projekt, niemal Zart. Wizja przesuwanych scian, zeby ja
urzadzi¢, 1 nadanie jej nazwy, pieknej nazwy, zmienity pomyst
W COS$ Innego: w obietnice.



- Zatem kiedy mozecie zaczac¢? - spytatam.

Will:

Gdy tylko ja zobaczylem, pomyslatem, ze jest Sliczna.

Kiedy tam przyszedlem pierwszy raz, gadala jak
nakrgcona 1 przestata dopiero, jak si¢ przewrdcita na mojg
torb¢ z narzedziami. Mam na mysli, ze byla fantastyczna,
kiedy mowita, ale jak milczata, to tez byla fantastyczna.
Krucha w pewien sposéb, ale kto by nie byt w jej sytuacji, a
jednoczesnie solidna, jesli to wihasciwe stowo. Pod tym
wszystkim. Tak, solidna.

Herbaciarnia byta doskonalym pomystem, moim zdaniem,
1 wiedziatem, ze we dwoch ze Stanem mozemy przebudowac
ten dom bez problemu. To o mojej babce to tez prawda i o
Muthaiga, chociaz tak naprawde piliSmy herbat¢ w domu na
werandzie kazdego popotudnia, zanim pojechatem do szkoty
w Anglii: byty kanapki, a potem herbatniki 1 kawalek ciasta.

Wiem, ze czasami gadam banaly, ale niczego nie
zmyslam. Przysiggtem sobie juz dawno, ze bedg¢ mowit
prawdg, 1 staram si¢ tego trzymac, przez co czasami mogeg si¢
wydawac troche opryskliwy albo sztuczny, jak mi mowiono.
Niejeden raz. Zabawne, nie? Powstrzymujac si¢ od ktamstwa,
sprawiasz wrazenie ktamcy bardziej niz ci, co rzeczywiscie
ktamig.

Czy bylbym tak samo =zainteresowany praca przy
renowacji tego domu, gdyby chodzilo o jakiegos kudiatego
faceta? Gdyby dom nalezal do jakiegos owlosionego starego
pryka?

Nie.

Kiedy rozmawialem z Florence tamtego pierwszego dnia,
poczutem cos, czego nie czulem od dawna. I mysle, ze ona tez
to poczuta. Wiem, ze nie byloby tatwo, w przysztosci, gdyby
byta przed nami jaka$ przyszios¢, cho¢ moze za duzo sobie



pozwalatem, w ogole zaktadajac takg mozliwos¢. Wiedziatem,
ze potrzebowataby duzo zachety 1 moglo sie¢ wydawac, ze jest
za wczesnie 1 za szybko, 1 ze jestem zbyt miody 1 troche
dziwny 1 duzo by si¢ jeszcze musiata o mnie dowiedziec.

Ale wiedziatem tez, ze takie uczucia nie zdarzajg si¢
codziennie, a kiedy si¢ czlowiekowi przytrafig, trzeba je
chwyta¢ obiema r¢kami 1 nie wypuszczac.

Tego wlasnie chciatem z Florence.
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Wszelkie ciepte uczucia, jakie zywitam wobec herbaciarni
1 przystojnych mezczyzn wykonujacych prace budowlane,
rozptynety si¢ w cierpkim zapachu wypehiajagcym golfa, do
ktorego wsiadtam, zeby pojechac na stacje Paddington.

Bylam roztrzesiona, miatam wrazenie, ze wszystkie moje
nerwy sg na wierzchu, wystawione na dziatanie zywiotow. Jak
w zebie, ktory zostal juz oczyszczony borowaniem, ale jeszcze
niewypelniony; najlzejszy podmuch powoduje nieznosny bol.
Styszac dzwonek rowerzysty, omal nie wyskoczytam ze skory.
Trzask wytadowania elektrycznego, kiedy otwieralam drzwi
auta, byt tak gtosny, ze sptoszone ptaki odleciaty z pobliskiego
drzewa.

Wiedzac, jak cienka jest w tym momencie moja skora, los
wykorzystat okazje, zeby ja jeszcze bardziej podrazni¢. Bytam
tak bliska odzyskania syna, tymczasem slupy lamp
wyskakiwaty mi nagle przed maske, nadjezdzajace z
przeciwka autobusy skrecaty na moéj pas ruchu, zewszad w
dzikim pedzie wyjezdzaly inne auta, nie zwazajagc na moje
bezpieczenstwo.

Kiedy wreszcie znalaztam miejsce do zaparkowania za
postojem taksowek przy stacji 1 wyskoczylam z golfa, drzalam
jak 1i$¢ na wietrze. Zawsze si¢ zastanawiatam, skad si¢ wzigto
powiedzenie siedzie¢ jak na szpilkach. Teraz mialam
wrazenie, ze nie tylko na nich siedze, ale tez wbijajg si¢ we
mnie ze wszystkich stron.

Stacja Paddington wydawala mi si¢ bardziej zattoczona
niz zwykle. Z gltosnikéw ptynety niemozliwe do zrozumienia
komunikaty, = wypowiadane  jednakowoz  uprzejmym
brytyjskim glosem. Wokot mnie rozlegat si¢ szmer
zagranicznych jezykow, skrzypiaty kotka czyjejs walizki, w
tle dudnit wiaczony silnik, na odleglym peronie gwizdat



konduktor. Wszystko to napinalo moje nerwy do granic
wytrzymatosci.

Zalowalam, Zze nie ma ze mna Harry'ego, ze tak mnie
zawiodl, ze nie powitamy Monty'ego razem, ze Charles nie
pozostal thustym niechlujem (o ile kiedy$ nim byl, a miatam
nadzieje, ze tak), ktory nigdy nie chodzi do sitowni i nie
kradnie cudzych me¢zow.

Biedny Monty, do czego wracal? Do ojca ukrytego w
jakiejs okropnej kawalerce/biczujacego si¢ psychicznie za
wlasng samolubno$¢ 1 nieuczciwos¢, 1 do zalamanej; matki,
ktora ma zamiar odebra¢ mu pokdj telewizyjny i podawac tam
herbate obcym ludziom. Wszystko si¢ zmienito, cale nasze
zycie. Nie tak miat wyglada¢ powro6t naszego syna do domu.
Przez cate zycie Monty'ego sztam o krok przed nim,
pomagajac mu radzi¢ sobie z wszelkimi drobnymi
przeszkodami, jakie los stawial na jego drodze. Teraz nie
dos¢, ze nie bytam juz krok przed nim, to nie wiedziatam, jak
mam sobie poradzi¢ z przeciwnosciami. Pomys$latam, ze po
raz pierwszy nie mam pojecia, jak Monty si¢ zachowa. Bedzie
zty na Harry'ego? A moze na mnie, cho¢ to nie moja wina?
Siggnie po narkotyki? Pojdzie na terapi¢? Wpadnie w
depresje? Przeciez jeszcze byt chlopcem.

I wtedy go zobaczytam w thtumie obcych ludzi ptyngcym w
mojg stron¢ 1 od razu moja skora nabrata wiasciwej grubosci,
drzenie ustato, nerwy si¢ rozluznity.

Chyba si¢ nie zdarzylo, by mdj syn szedt mi naprzeciw, a
moje serce nie wypelnito si¢ po brzegi szczesciem. Jego
pierwsze kroki na stodkich pulchnych ndzkach wyniosty mnie
na orbite¢ zachwytu, ktory pozostat mi w pamiegci na zawsze.
Tupot jego matych stopek w moja strone po pierwszym dniu
spedzonym w przedszkolu wywotat doktadnie ten sam skutek.
Podobnie byto po pierwszym dniu w liceum. Monty zdgzajacy



w moje ramiona dawal mi poczucie, ze jestem w domu,
doktadnie tak samo jak cztery Sciany odziedziczone po babci.

Ale jak go odmienita Australia! Wtosy miat teraz dlugie i
krecone, twarz ogorzatag w fantastycznie zdrowym odcieniu, 1
byt nieogolony... a mial na tyle gesty zarost, ze widzialam to
nawet z daleka. Ubrany byl w sptowiale Iniane spodnie
sciggniete w pasie sznurkiem, ktore wygladaty zdecydowanie
niekonwencjonalnie, co musialam zauwazy¢, 1 w cienka
bawelniang koszulg¢ w ré6zowo - pomaranczowe paski; kilka
gornych guzikdw pozostato niezapietych, dzieki czemu widac
bylo naszyjnik na rzemyku wokoét szyi. Stracit na wadze, za to
zyskal miesnie. W twarzy zaznaczaly si¢ wyraznie kosci
policzkowe.

Nastolatek, ktorego wystatam w S$wiat, wrocit jako
gwiazda rocka w hippisowskim stylu.

Wszystko to dotarto do mnie w sekunde, kiedy setki
pozostalych podroznych zlaty si¢ za nim w barwne tlo o
ksztaltach nie do rozroznienia. Czekalam na t¢ chwile od
momentu, gdy zegnatam mojego drogiego syna przed rokiem,
machajagc mu na Heathrow. Byl Ilekarstwem, ktorego
potrzebowalam, zeby zapeli¢ wielkg dziure ziejaca obecnie w
moim Zyciu.

Nie moglam si¢ powstrzymaé, z dziewczecym piskiem
rzucitam si¢ naprzod 1 padtam mu w ramiona. Musiat upusci¢
jedng torbe, a druga zsung¢la mu si¢ z ramienia na ziemige.
Wygladato na to, ze urost ze trzydziesci centymetrow 1
gdybym nie wiedziata, ze to mo6j synek, wzielabym go za
dorostego mezczyzne. W pelni rozwinigtego mezczyzng.
Kiedy trzymat mnie w mocnych obj¢ciach, po raz pierwszy od
dhugiego czasu poczulam si¢ szczesliwa 1 spokojna. Moj
wspaniaty chtopiec. Razem byliSmy w stanie pokonac
wszystkie nieszczescia. ByliSmy razem, wigc wszystko



musiato by¢ w porzadku. Nie wiedziatam doktadnie, jak sobie
poradzimy, ale bylam pewna, ze sobie poradzimy.

Moja zlos¢ na Harry'ego, moje upokorzenie, moédj zal,
wszystko to nagle zniknelo, kiedy statam tam posrdd innych
synow 1 corek wysiadajagcych z pociggu przybytego =z
Heathrow. Wtulona w Monty'ego, obejmujac go, wiedziatam,
ze jesli nawet czulam si¢ niepewnie jako zona, a mialam do
tego pelne prawo, jako matka czutam si¢ jak Skata
Gibraltarska. Oto byt moj dowod, moj cudowny, przystojny,
madry, wysoki, opalony chlopiec.

Harry moze mnie juz nie kochatl, ale kiedys kochat mnie
wystarczajgco, by da¢ mi naszego syna. PragneliSmy dzieci od
samego poczatku i Monty postusznie zjawil si¢ na Swiecie
dziewige¢ miesiecy po Slubie... a moze nawet odrobine
wczesniej, o czym nigdy nie wspomniatam rodzicom.
Wykonatam test cigzowy od razu, gdy tylko spo6znit mi si¢
okres, 1 podniecenie pozwolilo mi zachowac te¢ radosng
wiadomos¢ zaledwie przez tyle czasu, ile trzeba na zrobienie
trzywarstwowego tortu kokosowego z napisem ,,Gratulacje,
Tatusiu!" na wierzchu.

Gdy tego dnia Harry wrécit z uczelni, siedziatam przy
picknie nakrytym stole w naszym malenkim mieszkanku,
ubrana w sukienke w stylu lat pigcdziesigtych otrzymang w
prezencie od Rose, z usmiechem, ktory nie opuszczal mojej
twarzy przez nastepne osiem miesiecy, dopoki nie zaczety sie
skurcze porodowe.

Harry krzyczat z rados$ci, a z natury nie byt hatashiwy. Tak
bardzo oboje pragne¢lisSmy tego dziecka. Przez calg cigze
traktowal mnie jak ksiezniczke, przynosit mi $niadanie do
tozka, robil zakupy, pare razy nawet chwycit za odkurzacz.
Bylismy tacy szczesliwi! A po przyjsciu na Swiat Monty'ego?
Wszyscy troje byliSmy po prostu w siddmym niebie.



Pojawita si¢ wprawdzie ciemna chmura na naszym
szczesciu, kiedy si¢  dowiedzielismy, ze  Monty
najprawdopodobniej  pozostanie  jedynakiem - przy
policystycznych jajnikach ewentualne przyszie cigze byty
mato prawdopodobne - ale prawde moéwigc, moze w swojej
naiwnosci uwazaliSmy Monty'ego za tak wspaniaty dar, taki
skarb, ze pragnienie czego$§ wiecej wydawato nam si¢
zachlannoscia.

- To niedorzecznos¢ zalowac czego$, czego nigdy nie
dostalismy - powiedzial Harry, kiedy Monty rozpoczat nauke
w szkole 1 nie majac go przy sobie, poczulam smutek. - Nie
sadzisz, ze jesteSmy niebywatymi szczg¢Sciarzami, majac to, co
mamy?

Rzeczywiscie otrzymaliSmy wiecej niz wigkszos¢ ludzi.
Zaczetam pracowa¢ na mniej wiece] pelny etat jako
recepcjonistka w eleganckim studiu dekoracji wnetrz w
Holland Park 1 wkrétce =zaczeliSmy smakowa¢ owoce
dostatku, pochodzace stad, ze oboje mielismy posady.

Przyjemnie bylo zarabia¢ dos¢ pienigdzy na to, by
kupowac¢ prosciutto 1 wloski ser w delikatesach przy Old
Compton Street, pozwoli¢ sobie czasem na szampana albo
wyjezdza¢ na dlugi weekend do Kornwalii. Monty $wietnie
sobie radzit w szkole 1 2z Dbiegiem czasu chyba
zaakceptowalismy fakt, ze tak juz bedzie, ze pozostaniemy we
troje. Nie odczuwaliSmy niemoznosci posiadania drugiego
dziecka jako dziury w rodzinie. Tak, jak byto, byto doskonale.

Nawet teraz, gdy rodzina jako taka legta w gruzach,
Monty wydawat si¢ jeszcze bardziej doskonaty niz dawnie;.

- Wygladasz inaczej - powiedzialam, odsuwajac si¢ od
niego na tyle, zeby mu spojrze¢ w twarz. - Jestes taki chudy! I
urostes. Nie moge uwierzy¢, ze mozna si¢ az tak zmieni¢ w
przeciggu niespeina roku.



- A ty wygladasz zupehlie tak samo, mamo. Chociaz tez
troszke schudias - dodal z dziwnym usmieszkiem. Gdybym
nie byla tak pochlonigta radoscig powitania, moze bym
dostrzegla wahanie w jego bragzowych, szeroko rozstawionych
oczach, ktore odziedziczyl po mnie. - Stuchaj, nie wiem, co
mam powiedzie¢ w zwigzku z tobg 1 tatg - zaczat - poza tym,
ze jest mi naprawde bardzo przykro - zakonczyl juz bez
usmiechu.

- Och, kochanie. - Przyciggnelam go znow do siebie. -
Proszeg, zostawmy to na pdzniej. Tak bardzo za tobg tesknitam
1 nie chce niczym psuc tego wspanialego poczucia, ze mam ci¢
znowu dla siebie.

- No tak - mruknat, sztywniejac nagle w moich objeciach.

- O tym pdznie;.

Podniostam wzrok na twarz Monty'ego | ze zdumieniem
dostrzegtam w jego oczach btysk wyzwania. Nie jestem
pewna, czy woOwczas pomyslalam o wyzwaniu, ale bez
watpienia ujrzatam cos, czego nie spodziewatam si¢ zobaczyc.

- Monty, o co chodzi? - spytatam.

- Chodzi o to - zaczal z tym samym dziwnym spojrzeniem
- ze nie jestem sam. Jest kto$, kogo chciatbym ci przedstawic.

Przesungl si¢ nieznacznie w bok, odstaniajac drobng
blondynke, stojaca za nim, ktorej dotad w ogole nie
zauwazytam. Ocenitam, ze ma okoto trzydziestki; ubrana byta
w podkoszulek na ramigczkach 1 powiewna kolorowa
spodniczke.

Usmiechnetam si¢ do niej, jednoczesnie mierzac j3
wzrokiem od stop do gtow. Na lekko przybrudzonych stopach
miala sandaty, na palcach u nog pierscionki, a na chudziutkim
ramieniu tatuaz skladajacy si¢ z rzedu chinskich znakéw.
Wiosy sptowiaty jej od stonca, jakby uprawiata surfing, 1
rowniez trzymata w rekach torbe.



Jakiez to bylo podobne do Monty'ego, zeby przygarngé
jakas biedulke z ekspresu z Heathrow. Mogtam si¢ zatozy¢, ze
zaproponuje jej podwiezienie. Zawsze miat migkkie serce dla
roznych nieszczg$snikow, ten mdj syneczek, dla Swinek
morskich, kotéw, psow, kolegow szkolnych bez matek,
samotnych emerytow. Na te mysl moje matczyne serce jak
zwykle napgczniato z dumy. A moze tez zabito nieco szybciej
Z niepokoju?

- Mamo, to jest Crystal - powiedzial Monty, usmiechajac
si¢ do kobiety.

- Czes¢ - przywitatam si¢, pociggajac syna zartobliwie za
pote koszuli. Z ocigganiem przeniostam wzrok z niego z
powrotem na nig. - Jestem Florence, jego matka. Tak si¢
ciesz¢, ze mam go znow w domu, ze bedzie mi pani musiata
wybaczyc¢. Trzeba panig gdzies podwiez¢? Jedziemy do Maida
Vale, ale mozemy nadlozy¢ drogi, jesli tylko zgadza si¢
kierunek. Wprost nie moge¢ uwierzy¢, ze znow widze
Monty'ego przy sobie! Nie moge uwierzy¢, ze tu stoje i z nim
rozmawiam. - Miatam $wiadomos$¢, ze z radosci gadam jak
nakrgcona, ale nie mogtam si¢ opanowac.

- Czes¢, Florence - powiedziata Crystal z akcentem, ktory
mogt pochodzié¢ tylko z antypodéw. - Swietnie, ze moglam w
koncu panig poznac.

Ku memu zaskoczeniu Monty odsungt si¢ ode mnie 1
stangl za nig, obejmujac jej prawie nagie ramiona, na co
usmiechneta si¢ najpierw do mnie jakby przepraszajaco, a
potem niesmiatlo do niego.

M¢; radosny nastrdé] pryst. Umilktam. Przeniostam
spojrzenie na kobiete 1 przyjrzalam jej si¢ doktadnie;j:
delikatne obojczyki, tadnie wykrojone usta ledwie dotkniete
btyszczkiem, opalona skoéra z nieznacznym sladem piegow,
wyraziste zielone oczy.



Pokiwalam glowa, ogarnigta starym, dobrze znanym
poczuciem, ze moOj umyst nie nadgza za tym, co si¢ dzieje.
,,Milo wreszcie panig poznac?". Ekspres z Heathrow jechat
zaledwie kwadrans, wigc stowo ,wreszcie" jako§ tu nie
pasowato. Nawet jesli siedziata obok Monty'ego w samolocie
z Bangkoku 1 zaczal jej o mnie opowiadaé, jeszcze zanim
wystartowali, to ,,wreszcie" nadal wydawalo si¢ przesadg. Od
jak dawna ci dwoje si¢ znali? Skad owo ,wreszcie"?
Zwrocitam pytajace spojrzenie na syna.

- Co si¢ dzieje? - spytatam stabym glosem, czujac jak
pelne niepokoju mrowienie w zotadku zmienia si¢ w
alarmujacy tomot.

- Nie wariuj, mamo - powiedzial Monty. W jego tonie
dato si¢ wyczu¢ ostrzegawczg nute.

- Ja? Nie wariuj? Dlaczego mialabym wariowac?

- Crystal 1 ja jesteSmy razem - oznajmit, wzruszajac lekko
ramionami, jakby si¢ przyznawal do kupienia drugiej porcji
lodéw czekoladowych tego samego dnia. - Wiasciwie to co$
wiecej. Mamo, pobralismy si¢, Crystal jest moja zong.

- Co takiego? - spytatam.

Moglabym przysigc, ze powiedzial, ze si¢ ozenit z t3
kobieta, ta rozczochrang, spieczong na skwarek blondynka 0
niedorzecznym 1mieniu Crystal, ze jest jego zZong. Ale
przeciez Monty byt jeszcze chlopcem. Nie mogt mie¢ Zony.

Moéwit cos do mnie, widziatam, ale nie moglam si¢ skupic,
by zrozumie¢ jego stlowa. Patrzytam na nig, na Crystal, a ona
patrzyta na mnie.

- Co? - powtorzytam, zalujac kazdym witokienkiem ciata,
ze nie ma ze mng Harry'ego, ze nie moge¢ si¢ z nim podzieli¢
swoja panikg, strachem, rozczarowaniem 1 histerig.
Wymienitam panike¢? Potrzebowatam go tak bardzo, zeby nie
czué, jak $wiat wymyka mi sie spod noég. Zeby mnie chwycil i
sciggnat z powrotem na powierzchnie ziemi.



- ...poznaliSmy si¢ na farmie zdrowia wkrétce potem, jak
tam przyjechatem, 1 od razu oboje wiedzielismy... - Monty
szedl ku mnie, wcigz poruszajagc ustami, ale ja juz nie
chciatam by¢ blisko niego, tego przerazajagco obcego
cztowieka. Cofnetam si¢ odruchowo.

- ...pobraliSmy si¢ przy wodospadzie w Currumbin
Valley, zanim...

Jesli to nie sen, myslatam, czujac, jak cala twarz boli mnie
z wysitku, gdy staralam si¢ nie okaza¢ zatamania, jesli to
prawda, jesli Monty rzeczywiscie wrocit do mnie z mala,
zasuszong australijska zong, to nastgpito wtasnie owo trzecie
nieszczescie z obecnej serii, a przy niej dwa poprzednie: to, ze
stracitam pracg, a moj] maz byt gejem, wydawaly si¢ tak
niewinne, ze Julie Andrews mogtaby je wpisac na liste swoich
ulubionych rzeczy.

Monty jest jeszcze chlopcem, moim synkiem. Nigdy by mi
nie zrobit czego$ takiego, nie ozenitby si¢, nie moéwigc mi o
tym, nie proszac mnie o pomoc w wyborze odpowiednie]
kobiety. Bylismy druzyng, robiliSmy wszystko razem, zawsze.

- Mamo! - Chwycit mnie za ramig¢; kiedy spojrzalam na
jego dlon, wydala mi si¢ taka obca, ze probowatam j3
strzasng¢. Byta taka duza i1 brgzowa. Ze starannie, krotko
obcietymi paznokciami.

- Mamo! - Scisnat mnie mocniej. - Przepraszam, ze ci nie
powiedziatem wczesniej. Naprawde mi przykro. Ale...

Crystal wcigz stata nieco z tytu, przy bagazach 1 patrzyta
na mnie, nie wyzywajaco, ale tez bez skruchy.

- Ale ile ona ma lat? - spytatam Monty'ego.

- A co to ma do rzeczy? - odpalit z nieznanym mi dotad
twardym btyskiem w oczach.

Przerazata mnie mysl, ze musze¢ jakos przezyC kilka
nastgpnych chwil. Doznalam szoku. Po raz kolejny.
Najgorszego z trzech, ktorych ostatnio doswiadczytam.



Powinnam byla zachowa¢ milczenie, catkowite milczenie,
wroci¢ do domu i zastanowi¢ si¢, co dalej. Tak, witasnie to
powinnam byla zrobi¢. Niestety, w ogdle nie przyszio mi to do
glowy.

- Jestem twoja matkg - powiedzialam zamiast tego,
podnoszac glos, tak ze ludzie zacze¢li zwraca¢ na nas uwage -
...a ty mnie tak po prostu informujesz, ze kobieta, na ktora
patrze, zupelnie obca osoba, o ktorej nic nie wiem, jest twoja
zong, zong mojego dziewigtnastoletniego syna. Chyba mam
prawo spytac, w jakim ona jest wieku?

- Sama wyszta§ za tate, jak mialas dziewigtnascie lat -
przypomnial mi Monty z naciskiem. Nie wygladat w tym
momencie jak dojrzaly mezczyzna, tylko jak rozzloszczony
nastolatek, co w gruncie rzeczy nigdy wczesniej mu si¢ nie
zdarzalo.

- Wiem, w jakim byliSmy wieku. - Probowatam si¢
usmiechnac.

- Problem nie polega na tym, ze ty masz dziewigtnascie
lat. - To nie byta prawda, bo to tez stanowito dla mnie
problem. - | nie poruszajmy teraz tematu twojego ojca. -
Miatam prawo by¢ wsciekta o tyle rzeczy, ze nie wiedziatam,
od czego zacza¢ lub na czym skonczy¢. - Chce tylko wiedzied,
ile lat ma ta twoja ,,zona".

- Trzydziesci cztery - odpowiedziata Crystal. Podeszta do
nas nie wiedzie¢ kiedy, z tymi wszystkimi bagazami, ktore
ostroznie polozyla na podiodze, 1 teraz stala obok mnie. -
Bardzo mi przykro, ze to dla pani taki wstrzgs, ale ja naprawde
kocham pani syna, Florence, 1 mam nadziej¢, ze pani to
uszanuje.

- Uszanuje? - Mialam wielka ochote wymierzy¢ jej
policzek. Doslownie swedziata mnie dion. - A gdzie byl
szacunek dla mnie, kiedy brata pani mojego syna 1 wychodzita
za niego, nie mowigc mi o tym? On ma dziewigtnascie lat,



Crystal. Jest jeszcze chtopcem. Czego kobieta w pani wieku
moze chcie¢ od chtopca?

- Och, mamo, do diabta, zachowujesz si¢ niepoprawnie.
Postuchaj tylko, co mowisz. Ona mnie nie ,,brata"! Jezu, i co
ma do rzeczy wiek? Jeste§ Smieszna. - Monty Smiat si¢ ze
mnie, co bolato tak bardzo, ze dopuscitam do glosu te strong
swojej natury, ktora przez cale moje dotychczasowe zycie
pozostawata w stanie hibernacji.

- Ja jestem $mieszna? Jeszcze rok temu prosites mnie o
pienigdze na autobus. Sypiates z pluszowym misiem. Plakates,
bo Beckham zostat w Realu Madryt. A teraz masz zong¢? Nie
sadzisz, ze to Smieszne?

- Dobrze, niech ci bedzie - powiedzial Monty,
gwaltownym ruchem podnoszac z ziemi torbg. Jeszcze go
takim nie widzialam. Nawet mi si¢ nie $nito, Ze moge go
takim zobaczy¢. - Niepotrzebne nam to cate gbwno - zwrdcit
si¢ do Crystal. - Chodz, skarbie. Nie musimy wraca¢ do jej
domu.

Do "jej" domu? Od kiedy przestal by¢ takze jego domem?
O nie, tego niec mogltam znies¢.

- Monty, zaczekaj chwile - powiedziata spokojnie Crystal
do plecow mojego zagniewanego syna. Poskutkowato,
zatrzymat si¢. Wtedy zwrocita si¢ do mnie: - Wiem, ze jest
pani zla, Florence, 1 rozumiem, uwaza pani, Ze ma prawo by¢
zla, wiem tez, ze to dla pani trudny moment, ale jesli si¢ pani
zastanow1 nad Montym 1 mng, dojdzie pani do wniosku, ze to
przeciez nie koniec swiata, prawda? Mam na mysli to, ze pani
syn jest zonaty 1 szczgsSliwy?

Odebrato mi mowe. Co ona mogla wiedzie¢ o $swiecie 1
jego koncu?

- Nie jestem taka zta, kiedy si¢ mnie pozna blizej,
pomimo mojego wieku - ciagneta, silagc si¢ na dowcip,
zupelnie nietrafiony. - Mam nadziej¢ ze pani si¢ przekona. Nie



ufa pani wyborom syna, ktérego pani wychowata? Nie sadzi
pani, ze wybral wtasciwg osobe, zeby dzieli¢ z nig zycie?

Od stuchania tego rodzaju tekstow migkty mi kolana, ale
nie w tym pozytywnym znaczeniu. Miatam za sobg cate zycie
stuchania tego rodzaju tekstow. Najgorsze w nich bylo to, ze
wydawaly si¢ catkowicie sensowne... tyle ze nie byl to ten
wlasciwy sens. Oczywiscie, ze miatam zaufanie do wyborow
dokonywanych przez Monty'ego. Calkowite zaufanie.
Chciatam jedynie by¢ przy nim, kiedy bedzie dokonywat tych
wyboroéw, zeby si¢ upewnic, ze nie popetni zadnych pomytek.
Crystal byla btedem. A bledy nalezalo naprawia¢. Jednak
kiedy tam stalam, zalujac, Zze nie znam kung - fu lub jakiejs
innej, jeszcze skuteczniejszej sztuki walki, ktoéra by mi
pomogta naprawi¢ ten btad, zobaczylam wyraz oczu
Monty'ego. Bylo w nich tyle bolu, ze che¢é fizycznego
rozprawienia si¢ z jego zong (zong?) nagle mnie opuscita.

Nie mogltam znie$¢ widoku tego bdlu, a juz tym bardziej
swiadomosci, ze jestem jego powodem.

Och, kochalam swojego syna. Resztkami serca, ktore
wyrwal mi z piersi 1 zgniotl jak beze swoimi pigknymi dtonmi,
nadal go kochatam. Byl tym najlepszym, czego dokonatam w
zyciu. Nie mogtam znie$¢ mysli, ze tak mnie zranit, ale tez nie
potrafitam zrani¢ jego. Ja bylam tg starsza (chociaz Crystal nie
pozostawala daleko w tyle) 1 dojrzalsza. To ja powinnam
wskazywac¢ droge. Wzietam oddech, tak gleboki, jak pozwalat
mi przezyty szok, 1 wyciggnetam do Monty'ego reke, jakby byt
czterolatkiem, ktorego musze zabrac z placu zabaw do domu
na popoludniowg drzemke.

- Nie zachowuj si¢ tak, Monty - poprositam. - Proszg,
jedzmy do domu. Prosze. Przepraszam.

Nie wiedzialam, co mam robi¢, mysle¢ czy wreszcie czuc,
ale wiedziatam, ze nie przezyje, jesli w taki sposdéb ode mnie
odejdzie.



Popatrzyl na mojg dton, a potem na Crystal, ktora
zachecajaco pokiwata glowg. Nastepnie spytat szorstkim
tonem, od ktorego zapiekly mnie oczy, gdzie zostawitam auto
1 ruszyt przodem na parking.

- Dziekuje, Florence, wiem, ze to musi by¢ dla pani
trudne. Wiele dla nas znaczy, ze probuje pani by¢
wyrozumiala - powiedziata Crystal, kiedy wychodzitySmy ze
stacji.

- Nie ma pani najmniejszego pojecia, ile co dla mnie
znaczy - odpartam, starajgc si¢ mowic cicho 1 zachowac przy
tym lekki ton, bez cienia grozby, na wypadek, gdyby moj syn
mnie styszat.

- C6z, dzigkuje, doceniam pani szczero$¢ - powiedziata
Crystal, po czym przyspieszyla, zeby si¢ z nim zréwnac.

Patrzytam, jak jej kolorowa spodniczka drzata i
potyskiwala przed moimi oczyma i miatam nadziej¢, choc
stabg, ze ten twardy orzeszek nigdy nie pozna moich rodzicow
1 siostry, poniewaz moglam by¢ pewna, ze begda nig
zachwyceni.

Crystal:

To nie byl mo6j pomyst, zeby nie méwi¢ Florence 1
Harry'emu, ale ostatecznie nie chodzito o moich rodzicow,
wiec to nie byla moja sprawa. A Monty sprawial wrazenie, ze
doskonale wie, jak to przeprowadzic.

Zdecydowanie nie chcial, by si¢ czegokolwiek domyslili
przed naszym Slubem, ale przypuszczam, ze rozwazat
zawiadomienie ich wkrotce potem. Kiedy jednak bylismy w
Tajlandii, dostat telefon od swojego taty. Uznal, Zze nie moze
w takim momencie doklada¢ matce jeszcze tej wiadomosci,
zwlaszcza z daleka. Za bardzo by jg poruszyla.

Podobato mi si¢, ze tak si¢ o nig martwi, ze poswieca tyle
uwagi jej ewentualnej reakcji. Wiem, ze troche si¢ obawial,



jak jego rodzina to przyjmie, ale wiedzialam tez, ze kocha
mnie calym sercem 1 nie boi si¢ tego, co zrobiliSmy.

Jednak na stacji jego matka omal nie padta z wrazenia.

Z poczatku tylko si¢ na mnie gapila, na przemian
otwierajac 1 zamykajac usta, a potem powtarzala w kolko:
,,Co?, Co?", coraz glosniej, chociaz Monty probowat jej
wszystko wyjasnic.

Kiedy wreszcie do niej dotarto, co si¢ stalo, tak sie
wsciekta, ze przez moment myslatam, ze mnie uderzy. Monty
tez si¢ zdenerwowal, ale ja w pewnym sensie rozumiem, jak
mogla si¢ poczu¢. Kiedy Monty w Australii opowiadat mi o
swojej mamie, wyobrazalam sobie kogo$§ starszego.
Wiedziatam, w jakim jest wieku, a mimo to mialam przed
oczyma kobiete bardziej dojrzata niz Florence. Pewnie z
powodu tego imienia 1 faktu, ze byta matka mojego me¢za. Gdy
ja zobaczytam na stacji, moje pierwsze wrazenie byto takie, ze
nie rozni si¢ ode mnie za bardzo. Oczywiscie byta wyzsza 1
miata ciemniejsze wilosy, ale poza tym? A skoro ja tak
myslalam, ona takze musiala.

Nie zrozumcie mnie zle, wiek Monty'ego 1 to, ze jestem od
niego starsza, nie stanowi dla mnie problemu. Jest bardzo
dojrzaty jak na swoje lata, a poza tym zakochatam si¢ w nim,
zanim si¢ dowiedziatam, ze ma dopiero dziewigtnascie lat, 1
nie mogltam si¢ odkocha¢, cho¢bym nie wiem jak si¢ starata.
Prawdopodobnie Sswiadomie nie zaangazowalabym si¢ w
zwigzek z kims o tyle ode mnie mtodszym, ale jesli czego$ si¢
w zyclu nauczytam, to tego, ze wszystko jest kwestig chwili.
PoznaliSmy si¢, blyskawicznie zaiskrzyto 1 wszelkie trudnosci
musiaty zosta¢ przezwyci¢zone. Po prostu. Nie moglabym
czu¢ do kogos tego, co czuje do Monty 'ego i1 nie pojs¢ za
glosem serca tylko z powodu roznicy wieku. Bo gdybym juz
nigdy miata tego nie poczu¢ do zadnego innego mezczyzny?



Gdyby to byta moja najwigksza szansa na szczescie, a ja bym
ja odrzucita ze wzgledu na, ogolnie rzecz biorgc, matematyke?

Nie, Monty 1 ja byliSmy sobie przeznaczeni, dlatego
jesteSmy razem.

Potrafi¢ jednak przyjac, ze z punktu widzenia matki moge
nie by¢ t3 wymarzong dziewczyna, kobieta, ktorg by widziata
u boku swojego syna, 1 dlatego méj widok, ja sama, bytam dla
niej rozczarowaniem. JeSli dodamy do tego czynnik
zaskoczenia, w koncu nieoczekiwanie miata synowa, a jej maz
nieoczekiwanie mial chtopaka, miata wiec wszelkie prawo by¢
wstrzasnieta 1 wsciekila.

Kiedy ja zobaczylam tam na stacji, gdy chciata na mnie
naplu¢, a jednoczesnie rozpaczliwie pragneta, by jej syn
wrocit do domu, probowatam si¢ postawi¢ w jej sytuacji.

Jak bym si¢ czula, gdyby to mdj syn nagle okazat si¢
zonaty, w dodatku z kobietg starszg od siebie o pi¢tnascie lat?

Nie jestem w stanie sobie odpowiedzie¢. Chciatabym
calym sercem 1 dusza moc to zrobi¢, ale nie moge.
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Pochodzita z Melbourne 1 byla masazystka, ale
eksperymentowata z refleksologig. Powiedziala mi to w
samochodzie, w drodze do domu. Prowadzilam w napigtej
ciszy, starajac si¢ nie odrywa¢ wzroku od jezdni, cho¢ z
trudem udawato mi si¢ utrzymac oczy otwarte.

Monty byl zZonaty? Z australijskg masazystka
eksperymentujacag z refleksologig? W takim wieku, ze
moglaby by¢ jego... no, nie wiem kim, ale byla stara. Za stara.
I byta jego zona.

Bez pracy, bez m¢za, a teraz jeszcze bez syna. Harry, ty
cholerny homoseksualny draniu, sprobuj teraz podwazy¢ moja
teori¢ o potrojnych nieszczesciach.

Zadzwonitam do niego, gdy tylko wesztam do domu. Ale
to nie byl md) najlepszy dzien, tydzien, miesiac,
prawdopodobnie i rok, bo to nie Harry odebral telefon w
kawalerce w Lancaster Gate.

- Kto mowi? - spytatam, styszac uprzejmy meski glos po
drugiej stronie linii; jakies nieznane uczucie zmienito moj tak,
ze brzmial jak u starej jedzy.

- Mowi Charles - padta odpowiedz. - Czy rozmawiam z
Florence?

Coz, jesli zamiarem Harry'ego bylo przetestowanie
wytrzymatosci rezonujacych strun w moim sercu, to wiasnie
mu si¢ udato. Moje serce byto juz nie tylko ztamane, ale
rozdarte na strz¢py. Zostato rozdarte na strzgpy, zdeptane |
spalone, prochy za§ rozsypane za krggiem polarnym 1
zamarzni¢te, a po odtajaniu zjedzone przez jakies dziwne
stworzenia z dlugimi nosami, wydalone 1 znéw zjedzone przez
ptactwo. Ktore wkrotce potem wygineto.

Bytam obolata. Czutam bol w kazdej czasteczce ciala.
Zotadek, wlosy, malefnkie dziurki w kacikach oczu, skad
wydobywaty si¢ tzy, tez bolaty.



- Prosz¢ powiedzie¢ Harry'emu, zeby zaraz do mnie
oddzwonil - powiedzialam do ,,Charlesa" tonem jeszcze
bardziej opryskliwym niz poprzednio.

- Nie ma potrzeby - odpart Charles. - On tu jest. Oddam
mu stuchawke.

Oczywiscie, ze byt. Czemu Charles mialby sam siedzie¢ w
mieszkaniu  Harry'ego? Uslyszalam szmer stlumione]
rozmowy dwoch mezczyzn, po czym Harry odezwat sie do
stuchawki:

- Floss, kochanie, czy on juz jest?

- Nie mow do mnie ,Floss, kochanie", ty wezu -
syknetam. - Dlaczego ten cztowiek odbiera twoj telefon?
Wiedziates, ze bede dzwoni¢, Harry. Czemu to zrobites?
Probujesz mnie zrani¢ jeszcze bardziej, niz juz mnie zranites?

Harry wydawat si¢ szczerze zaskoczony.

- Oczywiscie, ze nie, nie, och, Floss, przepraszam. Prosze,
nie badz taka. Po prostu sadzitem, ze bedziesz chciata
najpierw spedzi¢ z Montym par¢ godzin i1 prawde mowigc,
myslalem, ze to on do mnie zadzwoni. Zrobilem to bez
zastanowienia. Ostatnia rzecz, jakiej bym chciat, to zrani¢ cig
jeszcze bardziej. Proszg, uwierz mi. Charles jest tu, zeby mi
pomoc przy... Bytem w Ikei.

Przez ostatnie tygodnie bardzo, ale to bardzo si¢ staralam
nie wyobraza¢ sobie, przy czym Charles pomaga mojemu
mezowl. Nie chcialam si¢ w to wglebiac, tak samo jak bym
nie chciala o tym mysle¢, gdyby mnie zostawit dla jakiejs
cycatej skandynawskiej nianki. To nie to, co robil z kims
innym, mrozito mnie 1 zmieniato w osobe, ktorg teraz si¢
stawalam. Chodzito o to, czego nie robit ze mna.

Tesknitam za jego dotykiem. Tesknitam za jakimkolwiek
dotykiem. Harry nie nalezal do me¢zow lubigcych publicznie
demonstrowa¢ swoje uczucia, ale kiedy byliSmy sami, stawat
si¢ bardzo czuly; nie szczedzil mi pocalunkow 1 chetnie



przytulal si¢ w 16zku. Przygnebiato mnie, ze nawet moja skora
wysycha z tesknoty za nim.

- Powiedz ,,Charlesowi", zeby pieprzyt twoja Ike¢ 1
natychmiast przyjezdzaj do domu. Jeste§ mi tu potrzebny -
rzucitam ze ztoscia.

- Na litos¢ boska, Floss - westchnat ze znuzeniem.

- Monty wrocit do domu z zong - oznajmitam, starajac sie,
by moj gtos brzmiat jak najspokojniej. - Z Australijka w takim
wieku, ze praktycznie moglaby by¢ jego matka. Ona
eksperymentuje z refleksologia, Harry. Jest zonaty. Monty jest
zonaty!

Po drugiej stronie panowala cisza.

- Cholerny idiota - rozlegto si¢ wreszcie. - Co on, u
diabta, zrobil? Jest jeszcze cholernym dzieciakiem.

Ta chwila powinna byla nas zjednoczy¢. Miata w sobie
potencjat, zeby by¢ najlepszym momentem od czasu, jak si¢
rozstaliSmy. Oto potaczylo nas przezywanie tego samego
rodzicielskiego koszmaru. Tylko ze wcigz bylam zanadto
obolata, by na tym etapie poczu¢ wspolnot¢ z Harrym. Bez
watpienia miato to co$ wspolnego z Charlesem pomagajacym
mu przy meblach z Ikei. W istocie, cho¢ czutam mniej wigcej
to samo, w akcie sprzeciwu uznalam reakcj¢ Harry'ego za
niestychanie irytujaca.

Czulam ztos¢, ze Monty si¢ ozenit z Crystal, nawet nam o
tym nie wspominajgc. Nie chodzilo o to, ze jest taki mlody.
My z Harrym byliSmy w podobnym wieku, kiedy si¢
pobieraliSmy, 1 zanim Harry zmienit melodi¢, stanowilisSmy
zywa reklame wczesnie zawieranych matzenstw.

A 1le bitew musieliSmy stoczy¢ z tymi wszystkimi, ktorym
sie zdawalo, ze wiedza lepiej co dla nas dobre! ,,Zefh sie w
pospiechu, a dilugo bedziesz zalowac" ostrzegla mnie
trzykrotnie w ciggu jednej krotkiej wizyty przed slubem moja
wasata cioteczna babka Violet. Widzac, ze mam ochotg jg



udusi¢, Harry oswiadczyt donosnym glosem, ze znamy si¢ od
pieciu lat, wiec trudno mowi¢ o pospiechu. To definitywnie
zamkneto jej usta, a ponadto przypomniala sobie, ze zrobita na
te okoliczno$¢ swoje slynne imbirowe ciasteczka, co
wszystkich niezwykle rozbawito.

Rodzice Harry'ego takze byli catkowicie przeciwni
naszemu matzenstwu. Nigdy do konca nie wyjawili, kogo
sobie upatrzyli na zon¢ dla mtodszego syna, ale nie kryli, ze to
nie bylam ja, jego ukochana z dziecinstwa, ktora nie zdotata
ukonczy¢ college'u dla sekretarek 1 miata stuknieta rodzing,
rozprawiajacg bez skrgpowania o intymnych cz¢sciach ciata 1
naduzywajaca olejku lawendowego.

Moi rodzice takze nie pochwalali naszej decyzji, tyle ze
ich obiekcje dotyczyty faktu, ze w ogole wychodz¢ za maz -
jako ze wuwazali malzenstwo za instytucje stanowczo
przereklamowang - a nie tego, Ze robi¢ to, majac
dziewigtnascie lat.

Pokazalismy im wszystkim. Przez dwadziescia lat ci,
ktorzy nas zniechecali, musieli przelyka¢ porazke. A nawet
obecnie ci, co przezyli, nie mogli wini¢ miodosci za fatalny
koniec naszego zwigzku. Mogli wini¢ jedynie Harry'ego. I
,,Charlesa".

- Problem nie polega na tym, ze jest jeszcze dzieckiem -
wyszeptatam ze ztoscig do stluchawki, styszac jak Monty 1
Crystal, a raczej ,,Crystal", jak ja nazywatam, krecg sie po
kuchni. - Tylko na tym, Ze ona jest stara. Starsza. Harry, on
jest nadal chiopcem, a ona w peini dojrzata kobieta! To
graniczy z perwersjad. Ona ma przed sobg niewiele czasu na
rodzenie dzieci, a Monty nie jest gotowy, zeby zosta¢ ojcem.
O Boze, nie moge uwierzy¢, ze musze¢ mysle¢ o takich
rzeczach. Monty ojcem? Jezu Chryste, Harry, masz racjg.
Przeciez on sam jest jeszcze dzieckiem. Ma nawet pryszcza na
czole. Musi si¢ dac¢ co$ z tym zrobiC.



- Oczywiscie, ze si¢ da - powiedzial Harry, wyraznie
bojowo nastawiony. - Mam zamiar przyjechac¢ 1 powiedzie¢ tej
kobiecie, co o tym wszystkim mysle. Nie martw si¢, Floss,
wyciggniemy Monty'ego z tego ambarasu.

,Nie martw si¢, Floss". Nikt nie ostrzega, ze wraz z
odejsciem me¢za zabraknie ci takich rzeczy: nie bedzie miat ci
kto powiedzie¢, zeby$ si¢ nie martwita. To drobna rzecz,
mniej wazna niz tesknota za jego dotknigciem, dlatego nie
pisza o niej ksigzek, ale tez istotna. Bo jesli nie masz nikogo
zaufanego, kto by ci powiedzial, zebys si¢ nie martwita, to co
ma ci¢ przed tym powstrzymac?

Monty popemhit straszny btad 1 martwitam si¢, co tam,
martwitam, wrecz wychodzitam z siebie, ze marnuje sobie
zycie 1 nie wykorzysta zadnej z mozliwosci, jakie otwieraty
si¢ przed nim, odkad... hmm, odkad si¢ urodzil. Monty byt
stworzony do wielkich rzeczy, wszyscy to wiedzieli. To jasne
jak stonce. Ale zeni¢ si¢ w wieku dziewietnastu lat? Mial zong
1 musiatl si¢ nig opiekowac¢. To go musiato uziemi¢. Musiato
go drastycznie ograniczy¢.

Uswiadomitam sobie nagle, ze by¢ moze ja zrobitam to
samo Harry'emu, 1 natychmiast moje zmartwienie si¢
poglebito. Czy rzeczywiscie ograniczylam jego rozwoj,
Uziemitam go, uniemozliwitam mu rozwini¢cie skrzydet?
Wydalo mi si¢ to malo prawdopodobne, bytam pewna, zZe
zawsze racze] zachecalam go do robienia tego, czego sam
pragnat. Ale by¢ moze kobieta bardzie; dojrzata tak by nie
postepowata. Moze bardziej dojrzala kobieta prowadzitaby go
inaczej, stawiatlaby przed nim wigksze wyzwania. Moze
bardziej dojrzata kobieta by za niego nie wyszta.

Oswiadczyny Harry'ego nie byly romantyczne. Wspolnie
doszlisSmy do wniosku, przy ciastkach z kremem 1 termosie
herbaty pewnego picknego zimowego dnia w Kensington



Gardens, ze zawsze planowaliSmy by¢ razem, wigc czemu by
nie zwigzac si¢ we¢ztem matzenskim?

Nie moglam go do tego namowié, bo po pierwsze prawie
wcale o tym nie rozmawiali$my; poza tamtym razem zadne z
nas nie poruszato tego tematu. Tamtego dnia po prostu sam
wyskoczyl z tg propozycja w rozmowie 1 juz. Przez miesigc
nawet nikomu o tym nie wspomnielismy, do tego stopnia
unikalismy rozgtosu. Moze gdybym zrobila z tego wielkie
halo, a Harry by zaprotestowal, zauwazylabym, ze cos jest nie
tak, 1 moglibySmy p0js¢ zupelnie inng droga.

Tymczasem tagodnie pozeglowaliSmy w przysztosc.
Wspieralam Harry'ego, kiedy studiowal prawo, poniewaz
podziwiatam go za to, ze wie czego chce, 1 poniewaz w niego
wierzylam. A potem, kiedy juz nie chcial by¢ prawnikiem, tez
go wspieratam, w istocie nawet zachecalam, by rzucit
praktyke 1 zostat pisarzem, mimo ze prawd¢ mowigc, taki
wybor wydawat si¢ dziwny, jako ze Harry nigdy specjalnie nie
lubit czyta¢. Tak czy inaczej, nie oponowatam, bo po prostu
chcialam, zeby byt szczesliwy.

I tego samego pragnetam dla Monty'ego. Chciatam, zeby
byt szczesliwy. Jednak cho¢ sadzitam, kiedy przez moment
zaktadatam, ze moze by¢ gejem, 1z bedzie mi wszystko jedno,
z kim zazna szcze$cia, u§wiadomitam sobie, ze to nieprawda.
Chciatam, zeby byt szczesliwy w pojedynke albo z jakas mita
dziewczyna w jego wieku - za kilka lat. Nie tak od razu ze
starg  australijska zong, ktora eksperymentowata @z
refleksologig.

Tak czy inaczej, mogltam rownie dobrze zignorowac rade
Harry'ego, zeby si¢ nie martwiC, poniewaz kiedy si¢ wreszcie
zjawil mniej wigcej po godzinie, cala jego stanowczos¢, z jaka
zapowiadal zajecie sie sprawg Monty'ego, gdzies uleciala.

Z, calego odgrazania si¢, ze powie Crystal, co o tym
wszystkim mysli, niewiele zostalo. Najpierw nie potrafit



opanowac radosci na widok Monty'ego i1 nie moglam mie¢ mu
tego za zte. A kiedy przyszto do rozmowy z Crystal,
zauwazylam, ze jest pod wrazeniem jej urody 1 opanowania.
Poza tym, co bylo irytujace, rzeczywiscie nie wygladata na
trzydziesci cztery lata.

- Musicie zrozumie¢ nasza reakcje, bo spadto to na nas
catkiem nieoczekiwanie - thumaczyt im, kiedy staliSmy trochg
sztywno w salonie, Harry 1 ja, popijajagc wino, Monty piwo, a
Crystal wod¢ o temperaturze pokojowe;.

- Tato, mialem zamiar ci powiedzie¢, ale musisz
przyznac, ze...

- zaczat Monty, ale Crystal natychmiast go uciszyla,
ktadagc mu na ramieniu drobng dion. Gdybyscie widzieli, jak
na nig popatrzyt! Z jakim uwielbieniem.

- Oczywiscie, ze rozumiemy, Harry - powiedziala
spokojnie.

- Jestem pewna, ze kazdy rodzic czulby si¢ tak samo w tej
sytuacji, bo przeciez on jest waszym synem, waszym
dzieckiem, ale jest tez dorostym czlowiekiem. Ma doroste
uczucia 1 na ich podstawie podejmuje doroste decyzje, a jedng
z nich byto poproszenie mnie o reke.

- A ty musialas si¢ zgodzic? - wyrwalo mi sie.
Pomyslalam, ze moéwi o Montym, jakby go z nami nie byto, co
wydato mi si¢ cholernie niewtasciwe.

- A ty musiatas? - zaatakowal mnie Monty z zaskakujaca
szorstkoscig. Przyszto mi do glowy, Ze nie miat nic przeciwko
temu, by Crystal mowita za niego.

- Wlasnie - podchwycita. - Kiedy Harry si¢ oswiadczyl,
nie zgodzita si¢ pani?

- Co6z, on mi si¢ wlasciwie nie oSwiadczyl, a poza tym
chyba w tej chwili nie jestesmy najlepszym przyktadem do
omawiania - odpowiedzialam. M¢j ton zabrzmial bardziej



kwasno, nizbym sobie zyczyla, ale nic nie moglam na to
poradziC. - Nasze malzenstwo si¢ skonczyto.

- Och, mamo... - Monty pokrecil glowa, opuszczajac
wzrok na stopy. Crystal irytujacym gestem znow poklepata go
po rece.

- Daj spokdj, Floss, chyba teraz nie czas na to?
Spojrzalam na Harry'ego 1 za nic w $wiecie nie moglam sobie

wyobrazi¢, jak siedzac w Kensington Gardens,
podejmujemy decyzje o slubie, choC przeciez wiedzialam, ze
tak byto. Uzywal w stosunku do mnie prawniczego tonu, przez
co czutam... hmm, nie potrafilam tego nazwac, ale
doswiadczytam bardzo nieprzyjemnego wrazenia, ze nagle si¢
kurcze.

- To dla panstwa trudny moment, zeby rozwaza¢ sens
wczesnego malzenstwa, moge to zrozumie¢ - powiedziata z
przejeciem Crystal.

- Ale pani 1 Harry przezyliscie ze soba dwadziescia
wspaniatych lat 1 jesli my z Montym wytrzymamy potowe z
tego 1 nasz zwigzek bedzie cho¢ w potowie tak mocny, uznam,
ze Swietnie nam si¢ utozylo.

Spojrzatam na Monty'ego, zeby sprawdzi¢, czy ta ponura
przepowiednia go przygnebila.

- Zakladasz, 7ze to potrwa dziesig¢ lat? - spytatam
zdumiona.

- C0Oz, skoro pani jest zta, ze si¢ pobralismy, to powinna
by¢ zadowolona, ze nie potrwa dtuze;?

Monty patrzyl na mnie takim wzrokiem, ze prawie
zniktam. W jego spojrzeniu nie byto Sladu uwielbienia. Nie
byto sladu czegos, co bym rozpoznata. Gdzie si¢ podziat moj
syn, ktory przez ostatnie lata stanowit dla mnie zrodto
szczescia? Chiopiec, ktory tak bardzo si¢ przejmowal moimi
uczuciami? Aniol, za ktéorym wszyscy przepadali, a ja



najbardziej? Jak udalo im si¢ mnie naktoni¢ do powiedzenia
czegos, czego wcale nie chciatam powiedziec?

- Co ty mu zrobitas?! - wybuchnetam, zwracajac si¢ do
Crystal.

- To nie jest moj Monty. ByliSmy naprawde szczesliwag
rodzing przed tym wszystkim, a teraz...

A teraz co? Teraz moj syn wrécit do domu, a ja czutam si¢
samotna jak jeszcze nigdy dotad. Samotna. To wlasnie od tego
si¢ kurczytam, prawie znikatam. To odkrycie odebralo mi
mowe. Samotna?

Moj maz, mQj syn 1 jego zona wpatrywali si¢ we mnie z
podobnymi wyrazami twarzy.

Zaswitalo mi w glowie, ze uwazajg mnie za wroga.

Nigdy wczesniej nie bytam dla nikogo wrogiem 1 nagle
przyttoczylo mnie poczucie, ze jestem cudzoziemcem we
wihasnym ukochanym kraju. Skamieniatam posrodku perskiego
dywanu, ktory dostatam od babci pachnacej naftaling i ktory
nigdy mi si¢ nie podobat, a juz szczegolnie w tej chwili.

Jak to mozliwe, ze moj drogi maz 1 moj wspanialy syn
patrzyli na mnie w taki sposob, podczas gdy zaledwie miesigc
temu wierzytam, ze ten pierwszy jest we mnie zakochany do
szalenstwa, a ten drugi szczerze mi oddany?

Albo bylam najmniej fartowng istotg na Swiecie 1 te dwie
rzeczy nagle okazaty si¢ nieprawda, albo bylam najghlupsza
1stotg na Swiecie, bo nie zauwazylam tego wczesnie;.

I zeby jeszcze na dodatek po raz pierwszy w zyciu czuc si¢
samotng, tak naprawde samotng? I czu¢, jak wzbiera we mnie
gorycz wyplywajaca z najciemniejszych zakamarkdéw mojej
duszy?

Nie bytam w stanie sobie wyobrazi¢, co takiego mogtam
zrobi¢, ze zastuzytam na takie cierpienie. Odwrocitam si¢ na
piecie 1 wbiegajac na gore po dwa stopnie naraz, uciektam do
swojej sypialni. Skulitam sie pod koldrg; na ekranie ryczacego



telewizora kiebity sie postacie z policyjnego serialu, po
policzkach plynely mi izy. Dopiero wtedy zauwazytam, ze
Sparky zostat w salonie.

Kolejny zdrajca. Kolejny wrog. Och, co za bal.

Cioteczna babka Violet:

Za moich czasow wszyscy pobieraliSmy si¢ w pospiechu i
zatlowaliSmy przez reszt¢ zycia, ale to nie znaczylo, ze
Florence takze powinna. Nie zeby wychodzila za maz w
pospiechu, bo jak mi dobitnie wyjasnit mtody Harry, jej
przyszly maz, znali si¢ od dawna, ale ja chciatam tytko
pomoc. A nie mogltam sobie przypomnie¢ zadnego przystowia
mowigcego o tym, by nie wychodzi¢ za maz, kiedy wlasciwie
jest si¢ jeszcze dzieckiem.

Florence byla taka §liczng dziewczyna, ale zawsze mi si¢
zdawalo, ze troche¢ jej brakuje pewnosci siebie. Takie
dziewczyny czesto wczesnie wychodzg za maz. Powinnam to
wiedzie¢ najlepiej, bo sama do nich nalezatam. Mo6j George
nigdy nie okazat si¢ draniem, rzecz jasna, lecz nie byl tez
specjalnie interesujacym me¢zczyzng. A jak chcial wszystkim
dyrygowac¢! Nie pozwolit mi posadzi¢ margerytek w moim
wlasnym ogrodku ani gotowaé spaghetti. Nazywat je
zagraniczng brejg.

Mimo to jego $mier¢ byta dla mnie strasznym szokiem. A
tak obsesyjnie przestrzegal tych swoich codziennych
przechadzek dla zdrowia! Kto by pomyslal? Tak czy owak,
teraz mam margerytki jak okiem siggnac 1 jesli przyjdzie mi
ochota, to przez caty dzien jem spaghetti, chociaz czasami zle
si¢ po nim czuje.

Florence mnie nie postuchata, tak samo jak ja nie
postuchalam mojej ciotecznej babki. Musze nadmienié, ze
moje ciasteczka imbirowe zrobity furore. Jak zawsze.
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Monty 1 Crystal nastepnego dnia mato si¢ pokazywali,
cho¢ nie musieli si¢ obawiac, ze na mnie wpadng, bo prawie
nie wychodzitam ze swego pokoju. Bylam zmeczona, taka
zmeczona. Chciatam jedynie spa¢. Wyhodowalam sobie bol
glowy, ktory nie chciat ming¢ i sen wydawal si¢ najlepsza
ucieczkg od tej 1 innych komplikacji mojego zycia.

Ostatnig rzeczg, jakiej pragnetam, bylo pordznienie si¢ z
synem; uzaleznitam przeciez calg nadziej¢ na przyszie
szczescie od jego powrotu. Jednak ostatnie rozczarowanie
zupelnie mnie powalito. Lezalam w tozku, probujac sobie
wyobrazi¢, co mogltabym powiedzie¢ Monty'emu, zeby mu
utatwi¢ wyplatanie si¢ z catej tej niedorzecznej sytuacji, a
jednoczesnie zeby nie skonczyto si¢ tak, ze ktére§ z nas
wyjdzie, trzaskajac drzwiami.

Niestety niczego nie moglam wymyslic. Problem byl
ztozony; nie do$¢ ze Monty zaskoczyt mnie, przywozac zong,
co samo w sobie bylo sprawag trudng do przelknigcia, to
jeszcze nie miatam go dla siebie, a liczylam na to, ze pomoze
mi doj$¢ do siebie po rozpadzie mojego matzenstwa.

Moze radzilabym sobie lepiej z jednym, gdyby nie
zdarzylo si¢ to drugie. A ze byto, jak bylo, mogtam si¢ tylko
zastanawiac, co robili bogowie czasu, kiedy szykowata si¢ ta
ostatnia katastrofa, synchronizowali zegarki, Zzeby cholerna
Victoria Beckham nosita dobrze dobrane kolory?

Tak, sen byl moja samotng ucieczkag od gorzkich
rozmyslan, ale mimo wielkiego zmeczenia jako$ nie moglam
zasng¢, a w dodatku robitam si¢ coraz bardziej glodna.
Ukrywatam si¢ w swoim pokoju tak dlugo, jak to byto
mozliwe, a drugiego dnia pobytu Monty'ego 1 Crystal w moim
domu, uslyszawszy trzask frontowych drzwi,
wydedukowatam, ze wyszli do miasta 1 odwazylam si¢



przemkng¢ do kuchni. Ku memu zaskoczeniu Monty siedziat
przy stole 1 czytajgc gazete, jadt tosta z marmolada.

- O... - bagknetam zupelie nieprzygotowana na taki
widok.

- Gdzie Crystal?

- Nie wystraszylas jej na dobre, jesli taka masz nadzieje,
chociaz bardzo si¢ staralas - odpowiedzial moéj syn
opryskliwym tonem, ktory natychmiast wprawit mnie w zty
humor.

- Nie rozumiem, dlaczego musisz by¢ tak cholernie
niegrzeczny

- warknetam.

- Och, doprawdy? A ty nie bylas cholernie niegrzeczna
wobec Crystal?

- Nawet jej nie widzialam! - wykrzyknetam, dziwigc si¢ w
duchu, jak szybko moje najgorsze wyobrazenia si¢ ziszczaja.
W kuchni juz niemal iskrzyto od napiecia, a przeciez ledwie
otworzytam usta.

- Wilasnie o to mi chodzi - powiedzial Monty, mruzac
oczy.

- Nie sadzisz, ze ona moze zauwazy¢, ze si¢ przed nig
chowasz? To jest zatosne, mamo. Naprawde zalosne. Kto tu
si¢ zachowuje jak dziecko?

Poniewaz rzeczywiscie si¢ chowatam 1 w istocie to
zachowanie bylo dziecinne, moja pozycja w tym starciu stata
si¢ zdecydowanie niekorzystna. Jak czesto w takich sytuacjach
probowatam si¢ broni¢, atakujac.

- Wiesz co, moglbys mi okaza¢ troche¢ zrozumienia,
Monty. Zjawiasz si¢ zonaty z Australijka, o ktorej istnieniu
nawet nie wiedziatam. .. tuz po tym, jak stracitam prace 1
odszedl ode mnie twodj ojciec. Chyba mam prawo by¢ troche¢
wytragcona z rOwnowagl.



- Wytracona z  rownowagi? Chyba  raczej
niezrOwnowazona - mruknagt Monty, ze zloscig odsuwajgc od
siebie talerz.

- Niezréwnowazona? Jak $miesz? - Bylam urazona. Bylo
mi przykro. Bylam taka przygnebiona.

- Mamo, spojrz na siebie. - Sprawial wrazenie bliskiego
ptaczu tak samo jak ja. - Postuchaj, co mowisz! Przykro mi z
powodu taty, juz ci mowilem, z powodu sklepu tez mi
przykro, ale to nie ma nic wspolnego z Crystal i tym, jak ja
potraktowatas. Po prostu uzywasz calej tej reszty jako
usprawiedliwienia.

- Calej reszty?

- Tak! Takie gowniane rzeczy si¢ zdarzajg, mamo. Nie
tylko tobie. Zdarzajg si¢ wszystkim.

- Takie gbéwniane rzeczy? Naprawde¢, Monty, nie masz do
powiedzenia nic lepszego? I ty mowisz, ze jestem zalosna!

Wstat od stotu tak gwattownie, ze krzesto przewrdcito si¢
na podloge.

- Dlaczego jeste$ takg suka? - spytal, cedzac ostatnie
stowo przez z¢by.

StaliSmy naprzeciw siebie, mierzgc si¢ wzrokiem 1
oddychajac ciezko, a ja bylam tak zdumiona, ze ktoce si¢ z
wlasnym synem, ze do tego doszto miedzy nami, iz nie
wiedziatam, co powinnam zrobic.

Nawet jesli bylam sukg, a wedlug mnie nie bylam, ale
gdyby nawet tak, to mialam prawo nig by¢, a on niec powinien
mowi¢ do mnie w taki sposdb. Powiedzial, ze jestem
niezrOwnowazona, a liczne nieszczescia, jakie mnie spotkaty,
okreslit mianem ,,géwnianych rzeczy". Takie zachowanie byto
absolutnie niedopuszczalne 1 musial si¢ o tym dowiedziec¢, ale
nie potrafitam sobie wyobrazi¢, jak mam mu to powiedziec,
nie doprowadzajagc do kolejnej katastrofy. Miatam ich
naprawde¢ dosyc¢.



Bylismy o jedng zniewage od tego, by wyszedl 1 nigdy
wigce] nie wrocit, czulam to, ale nie potrafitam si¢
pohamowa¢. Nie miatam wyboru, musialam wyla¢ z siebie
ztos¢.

- Przykro mi, Monty - powiedzialam. - Naprawde¢ mi
przykro. Jednak troche byto tego za duzo.

To jakby upuscito z niego troche powietrza. Podniost
krzesto i wtozyt talerz po tostach do zmywarki. Wrocit o wiele
porzadniejszy, niz byt przed wyjazdem.

- Nie tylko ty potrzebujesz troch¢ wyrozumiatosci, mamo
- odezwat si¢ spokojnie;.

- Po prostu jestem w szoku - odpowiedzialam stabym
glosem. - Tak dlugo czekatam, zeby mie¢ ci¢ tylko dla siebie,
a teraz...

- Teraz jestem z Crystal - powiedziat zdecydowanym, ale
nie niemilym tonem. - A jesli nie potrafisz z tym zy¢, z nig, to
mozemy si¢ wynies¢ gdzie indziej. Naprawde, mamo, ona ma
tylu znajomych w Londynie, ze bez problemu znajdziemy
pokodj u ktéregos$ z nich.

- Nie chce, zebyscie si¢ wyprowadzali - powiedziatam
szczerze. Nie moglabym znies¢ jego odejscia.

- W takim razie musisz da¢ Crystal szansg.

Pokiwalam gtowa. Nastgpilo niepewne zawieszenie broni,
cho¢ moje serce wcigz bylo pelne nienawisci do niechcianej
synowej 1 problemow, jakie stwarzata pomi¢edzy mng 1 moim
synem.

Bo6l glowy 1 ogolnie zty nastrd) zagnaly mnie do t6zka na
prawie calg reszt¢ dnia, kiedy jednak si¢ obudzitam
nastgpnego ranka, miatam wrazenie, ze lupanie w skroniach
trzesie nie tylko moim cialem, ale tez tozkiem, podtoga 1
caltym domem.

Jeknetam stabo, lecz tupanie nie ustawalo. Wstalam z
t6zka 1 rozsungtam zastony, a tomotanie trwato w najlepsze.



Otworzylam drzwi sypialni, a wtedy stalo si¢ nawet
glosniejsze. Kiedy z powrotem zamknetam drzwi, troche
przycichto. Otworzytam drzwi 1 znow brzmiato glosnie;.

Wtedy przypomnialam sobie Willa, robigcego trufle
czekoladowe budowlanca o zadziwiajaco niebieskich oczach i
magnetycznym uroku. Co mnie opg¢talo, zeby mu kazac
przerabia¢ moj dom na herbaciarnie? 1 zacza¢ od dzisiaj?
Bylam tak zajeta uzalaniem si¢ nad sobg z powodu wszystkich
innych spraw, ktore nie uktadaly mi si¢ w zyciu, ze zupehie o
nim zapomniatam. A on przyszedl 1 sadzac po odgtosach,
zaczynal rozwala¢ méj ukochany dom.

Wstatam, rzucitam si¢ pod prysznic, po czym wilozytam
dzinsy True Religion, ktére Monty wybrat dla mnie przed
wyjazdem. Okazaty si¢ dziwnie luzne, co mnie zaskoczyto, bo
kiedy ostatnio mialam je na sobie, z pewnoscig takie nie byty.
Wtedy musiatam potozy¢ si¢ na podtodze, zeby haczykiem od
wieszaka na ptaszcze zapig¢ suwak. Przytrzymujac spodnie w
pasie, podesztam do duzego lustra, zeby si¢ przejrzec.
Wygladatam szczuptej. Mialam tez czarne since pod oczami 1
bardzie; wystajace kosci policzkowe. Nachylitam si¢, zeby
widzie¢ wyrazniej. Bytam tez bledsza. W istocie wygladatam
okropnie. Siggnetam do szuflady z przyborami do makijazu 1
robigc co si¢ da, jako ze od pieciu lat nie otwieralam
pojemniczkow z kosmetykami 1 nie moglam znalez¢
odpowiednich pedzelkdéw, doprowadzitam si¢ do wzglednie
przyzwoitego stanu.

Na dole Will zaczat juz burzy¢ Scian¢ pomiedzy pokojem
telewizyjnym Monty'ego a holem. Szczerze mowigc,
doznatam wstrzasu, co oderwato moje mysli od zgryzot
zwigzanych z synowg. Nie sgdzitam, ze proces przemieniania
mojego domu w herbaciarni¢ bedzie gltosny i brutalny, a
wlasnie taki byl. Mo6j dom! Mo ukochany dom! Jak si¢
okazato, jedyna trwata rzecz, na ktorej moglam polegac. I oto



ja niszczytam, pozwalatam, by krwawita gipsem, welng
mineralng 1 strz¢pami starych tapet. Will zepchnat wszystkie
meble do odleglego kata 1 nakryt pokrowcami, nim przystapit
do zdzierania wypetien, by odstoni¢ konstrukcje S$cian.
Roznica nie byla specjalnie dramatyczna, a jednak wszystko
ulegto zmianie. Swiatlo bylo inne. Ten pokdj byt inny.
Wochodzitam do niego przez cale zycie i zawsze wygladal tak
samo: dywan, lampy, stolik pod telefon bez telefonu. Co ja
zrobitam? Czyz w moim zyciu nie bylo ostatnio az nadto
niechcianych zmian? Co ja sobie, u diabta, myslatam,
zarzadzajac kolejne?

W drzwiach prowadzacych do gabinetu ukazal si¢ Will i
musiat dostrzec panik¢ w moich oczach.

- To jest najgorszy etap - powiedzial. - Prosz¢ si¢ nie
martwi¢. Do konca tygodnia bedzie po wszystkim.

Zabawne, ale nie wydawal si¢ teraz tak przystojny ani
nawet tak mtody, jak zapamigtatam z poprzedniego razu. Mial
na czole srebrzystg blizng, ktorg podkreslalo nowe swiatto
rozjasniajace pomieszczenie, a jego wlosy byty jakby troche
przerzedzone na czubku glowy.

- Do konca tygodnia - powtorzytam gapowato.

- Ten etap. - Pokiwat glowa uspokajajaco, po czym dodat:
- To zawsze jest troche szokujace.

Ale glos mial naprawde przyjemny. I jego cera miata taki
tadny odcien. Przykucnal, zeby pociggnag¢ za kawalek
odstajacej listwy przypodtogowej, a ja pomyslatam, ze chyba
jednak wtosy mu nie rzedna.

- Mam nadziejg¢, ze si¢ nie pospieszylam - powiedzialam
niepewnie. - Tak naprawde nigdy nie sadzitam, ze...

Will popatrzyl na mnie z dotu 1 wypuscit z regki listwe.

- Zdecydowanie si¢ na skok jest zawsze najtrudniejsze,
Florence - powiedzial. - Spadanie jest tatwe w poréwnaniu z
samg decyzj3.



Miat niezwykla wlasciwos¢, upodobniajacg go do Yody:
wszystko, co mowil, brzmiato madrze i1 tajemniczo. Nie
potrafi¢ tego do konca wyjasni¢. Bez watpienia powinnam
byla wtedy od razu porzuci¢ zwariowany plan zalozenia
herbaciarni, ale tego nie zrobitam. Datam sie, ze tak powiem,
nies¢ pradowi, pozwalajac, by Will kontynuowat prace.

I rzeczywiscie, do konca tygodnia przerobil, na razie z
grubsza, parter domu. Znikty Sciany oddzielajagce pokoje od
holu, a w ich miejscu pojawita si¢ absolutnie cudowna, cho¢
moze nieco surowa otwarta przestrzen, wypeiniona
naturalnym $wiattem wpadajacym przez wysokie przesuwne
okna wychodzace na kanat.

- To bedzie odjazdowe miejsce - entuzjazmowat si¢
Stanley, ktory przyszedt uzgodni¢ z Willem harmonogram
dalszych dziatan.

- Lepsze niz Hiszpanskie Schody, moge si¢ zatozyc.
Przyjemnie si¢ tu bedzie pracowato, Florence, moze mi pani
wierzyc.

Przyjemnie byto mie¢ go w domu, podobnie jak Willa.
Przetamywali napigcie wcigz panujace pomiedzy Montym i
mng. Od czasu zawarcia rozejmu zadne z nas dwojga nie
mialo dos¢ wyrozumiatosci, by probowac przejS¢ na druga
strong, wiec obecnos¢ tlukacego si¢ budowlanca i krecacego
si¢ po calym domu gadatliwego hydraulika troch¢ utatwiata
sytuacje.

- Dobrze to zniost, nie? - zagadngl mnie Stanley,
spotkawszy Monty'ego po raz pierwszy. - Mam na mysli t¢
zaskakujacg wiadomos¢ o pani 1 pani mezu.

- Okazalo si¢, ze sam tez ma dla nas zaskakujaca
wiadomos¢ - odpowiedzialam, przynoszac na tacy dzbanek
herbaty Prince of Wales i paczke czekoladowych herbatnikow.
- Lada chwila pan ja pozna.



Crystal pojawila si¢ jak na zawotanie 1 wygladata
czarujgco w uroczym wdzianku surfingowym; catkiem
sensownie porozmawiata ze Stanleyem o hydraulice, a z
Willem o tai - chi, po czym wyszta z domu w towarzystwie
mojego opryskliwego syna.

- Nowa dziewczyna? - spytat Will, a ja poczutlam co$
dziwnego. Cos$ brzydkiego. Crystal byta mu blizsza wiekiem.
Powinna by¢ z nim. Ale...

- Nowa zona - odpowiedziatam cierpko.

- Ho, ho - mruknat Stanley. - To musiat by¢ szok, nie? Te
mate lobuzy potrafig nas zaskoczyc, co?

Przygryztam warge, zeby opanowac tzy.

- Domyslam si¢, ze ostatnio miata pani pod dostatkiem
niespodzianek - powiedzial tagodnie Will. - Mimo to jestem
pewien, ze bardzo si¢ pani cieszy, majac juz syna w domu.

Tak, cieszylam si¢, chociaz przez wigkszos¢ czasu, kiedy
nie spatam, staralam si¢ powstrzymac, by nie skreci¢ mu
karku. Bo jakze moglo by¢ inaczej? Crystal przez caty czas
nam towarzyszyla, nie opuszczala Monty'ego nawet na
moment. Nie mieliSmy okazji poby¢ sam na sam, o czym tak
marzytam. Trudno bylo uzna¢ za intymnag pogawedke nasze
spotkanie w kuchni zakonczone okropng kiotnig. Nie
wiedziatam nawet, co Monty sadzi o Harrym, o nas, o
,,Charlesie". Pewnie wedtug niego to bylty gdwniane rzeczy,
ktore si¢ zdarzajg.

Nawet wiadomos¢ o planach urzadzenia herbaciarni
zostala przez Monty'ego przyjeta z lekkim tylko uniesieniem
brwi. To Crystal powiedziala, ze wedtug niej nasz dom ma tak
cudowng atmosfere, ze powinien by¢ otwarty dla innych ludzi.
Ale co ona tam mogta wiedziec¢?

Ktoéregos ranka stalam w kuchennym oknie 1 patrzylam,
jak ona 1 Monty rozwieszajg pranie na podworku za domem.
Nigdy wczesniej nie widziatam, zeby moj syn wieszat pranie.



Zawsze ja to robilam za niego. Teraz Monty pomagat jej
dosiegng¢ do sznura, ktory Harry rozwiesit miedzy dwoma
drzewami w kacie ogrodu. Smiali sie, poszturchiwali
zartobliwie 1 co chwile przerywali prace, zeby wymienic
pocatunek lub uscisk.

- Ja tez si¢ ozenitem, niec moéwigc nic matce - odezwat si¢
Will za moimi plecami.

- Jest pan zonaty? - spytatam, starajac si¢ ukryc
rozczarowanie.

- Bylem - odpart Will, przektadajac rzeczy z tacy na
kuchenny blat. - Jestem rozwiedziony. Od pieciu lat.

- Od pieciu lat? Wyglada pan zbyt miodo, zeby by¢
zonatym, a co dopiero rozwiedzionym.

- Mam trzydziesci jeden lat - oznajmil, posylajac mi
trudne do rozszyfrowania spojrzenie, az zarumienilam si¢
mimo woli. Ponownie przeniostam uwage na pare gotgbkow
rozwieszajacych pranie.

- Moglby mie¢ kazdg kobiete na Swiecie, a wybrat jg -
powiedziatam. - Dlaczego? Nie rozumiem tego. | dlaczego
teraz, kiedy ma przed sobg cale zycie?

- Moze chce cale swoje zycie spedzi¢ z nig 1 postanowit
zaczaC od razu - odrzekl Will, pluczac filizanki 1 wktadajac je
do zmywarki.

- Tez si¢ tak czutem, kiedy poznatem Natashe.

- C6z, zadne z nas nie jest dobrg reklamg matzenstwa,
prawda? - rzucitam wyzywajaco, glosem bardziej szorstkim
niz zamierzatam. - Panskie najwidoczniej bylo krotkie 1
niezbyt mite, a moje okazato si¢ dtugie i nic niewarte.

Wzruszyl ramionami 1 pochylit si¢ nad kuchennym
blatem.

- Chciataby to pani zmieni¢, gdyby mogta?
Przypomnialam sobie, jak patrzyl na mnie Harry w dniu
naszego slubu, mimo ze nie zachwycaly go wielgachne



poduszki na ramionach (co tez mi odbito?) mojej biatej
attasowe] sukni. Niezaleznie od tego, co si¢ wydarzyto
ostatnio, nadal wierzytam, ze mnie kochal, naprawd¢ mnie
kochal. Tamtego dnia. Co wigcej, kochal mnie przez wiele
pozniejszych dni, a jesli nawet nie kochat, to byl Monty, nasz
drogi chtopiec, ktory wdart sie do naszego Swiata i1 rozpedzit
wszystkie moje Igki, ze zaktoci magi¢ naszego szczgscia, ze
nie wystarczy go dla nas trojga. Wystarczyto. Obecnie tamat
mi serce, ale przez poprzednie dziewigtnascie lat bezustannie
wypehiat je radoscia.

- Nie - przyznatam. - Niczego bym nie zmienita. A pan?

- Nie. W wielu sprawach postapitbym inaczej, ale
matzenstwo do nich nie nalezy.

- Co si¢ wiec stato, z panem 1 pana zong?

Will usmiechnagt si¢ do mnie troch¢ smutno i1 pokrecit
glowa.

- Powiem pani kiedy indziej. Kiedy mnie pani lepiej
pozna.

I znowu dostrzeglam przeblysk czegos glebokiego 1
cudownego pomiedzy nami, obietnice przyszitych bliskich
relacji, ale wepchnetam to doznanie pod wypeiniajaca mnie
mieszaning urazy i goryczy, w ktorej nie bylo jeszcze miejsca
dla niego.

Mieszanina zostata jednakowoz zmagcona, kiedy w
pierwsza niedziele po powrocie Monty'ego moja rodzina
przybyla na kolacje. Zanosito si¢ na to, ze spotkanie bedzie
pelne napiecia, jako ze Monty spytal, czy Harry tez moze
przyjs€. Nie chciatam, zeby przychodzil, bo jego widok ciggte
przyprawial mnie o gniew 1 smutek, wlasnie, gniew 1 smutek,
zwlaszcza ze Harry promieniowal zdrowiem i witalno$cia,
podczas gdy ja wrecz przeciwnie, marniatam. Jednak Monty w
jednym z rzadkich momentéw, kiedy si¢ do mnie odzywat,
powiedzial, ze wiele by dla niego znaczylo, gdybysmy mogli



cho¢ jeden wieczor wytrzymac wszyscy razem, wigc kazatam
mojej wewnetrzne] jedzy zakneblowacé sie skarpetka,
zdobylam si¢ na wspanialomys$lny u$miech 1 oznajmitam:
,,Oczywiscie, kochanie, skoro tego chcesz".

Jednakze w tamtym dniu sama obecno$¢ Harry'ego w
moim domu natychmiast wprawita mnie w fatalny humor,
podobnie jak widok taty mierzacego Crystal niezaprzeczalnie
perwersyjnym spojrzeniem.

- Monty, ty stary cwaniaku - powiedzial, targajac
wnukowi czupryneg. - Niezta sztuka. I do tego jeszcze masuje,
ty szczesciarzu!

Crystal 1 Poppy od razu =znalazty wspolny jezyk,
odkrywszy, ze obie potrafia robi¢ domowe tapacze snow,
wyobrazcie sobie. Mama od dawna miata bzika na punkcie
tych bezuzytecznych gadzetéw, a Poppy rok wczesniej zrobita
dla mnie takie cudo z galgzek 1 pior, ktore wisialo na
wewnetrznym lusterku w naszym samochodzie przez jakies$
dwanascie sekund, bo potem Sparky rzucil si¢ na prezent,
probowal odby¢ z nim stosunek, a w koncu go zjadl. Nie
prositam o drugiego tapacza, a Poppy, ustyszawszy, co stato
si¢ Z plerwszym, wigcej mi go nie proponowata.

Teraz ona 1 Crystal siedzialy, niemal stykajac si¢
biodrami, przy jednym koncu stotu, i rozprawiaty zywo o
rdzennym amerykanskim plemieniu Odzibwe, a moja matka
przygladata si¢ im z zachwytem, podniecona 1 tak petna
radosci zycia, ze mialam ochote dzgna¢ ja w oko szydetkiem,
cho¢ ma si¢ rozumie¢, zadnego szydetka nie posiadatam.

Po6zniej wycofatam si¢ do salonu, pozwalajac, by Harry z
tatg 1 Montym pozmywali naczynia, co bylo stalym
zwyczajem po naszych niedzielnych kolacjach. Crystal
przeprosita wszystkich 1 wyszla, mowigc, ze musi odwiedzi¢
przyjaciot w Earl's Court; mama 1 Poppy wykorzystaly te
okazje, zeby rozptyna¢ sie w gratulacjach, i wylewnie



powitaly Crystal w rodzinie, nalegajac, by przyjechata na jakis
czas do Tannington Hall najszybciej, jak to tylko bedzie
mozliwe.

- Moglybyscie zabrac jg juz dzisiaj - podsunetam stodkim
glosem, kiedy juz nie mogta nas ustyszec.

- Co w niej az tak bardzo ci zagraza, Florence? -
zainteresowala si¢ matka.

Mocno wecisneta swoj kapelusz psychologa na niesforne
wlosy, co nigdy nie wygladato dobrze jako metafora. Mama
nie miala wyksztatcenia psychologicznego, ale rozmawiajac z
nig, nigdy byscie si¢ tego nie domyslili. Przeczytala mnostwo
ksigzek na ten temat 1 mogta zrobi¢ niezlg karierg, oferujac
swoje niepozadane rady tym, ktorzy wedlug niej potrzebowali
szczegblnej ,.terapii'.

- Ona wcale mi nie zagraza, mamo - powiedziatam. - Ale
daj mi troche¢ przestrzeni, zebym mogla wyrazi¢ swoje
,2uczucia" wobec kobiety w wieku Poppy, ktora to kobieta
pojawila si¢ na moim progu 1 przedstawita jako zona
Monty'ego.

Dawno juz nauczytam si¢ rzuca¢ matce w twarz calg t¢
bzdure z ,wyrazaniem uczuc¢", ale tym razem wypadlo to
jakos ptasko.

- Jest wrogo nastawiona - powiedziala bezgtosnie mama
do Poppy.

W tym momencie zacze¢ta dzwoni¢ komorka Harry'ego,
lezaca na stoliku do kawy; wzigltam aparat do regki 1
zobaczytam na wyswietlaczu migajace imi¢ Charles.

Przez caty wieczor bytam dla mojego me¢za bardzo mita,
mimo ze ze wszystkich sit musialam si¢ powstrzymywac, by
nie rzuci¢ si¢ na niego przez stol 1 nie przegryz¢ mu gardla.
Do tego stopnia przypominal dawnego siebie, ze wydawato si¢
wrecz nie w porzadku, ze tak naprawde mieszka gdzie indzie;j
1 ma chtopaka. Nawet nie bylo mu ghlupio wobec moje;j



rodziny, a przeciez powinno, bo tak okropnie mnie zdradzit. A
oni powinni by¢ dla niego bardzo surowi |1 raczej
nieprzyjemni, okazujac solidarno$¢ mnie, swojej corce i
siostrze. Tymczasem w pokoju panowal mily, niemal
serdeczny nastro). Tak mnie to rozztoscilo, ze kiedy
zobaczylam 1imie¢ ,Charles" migajace na wysSwietlaczu
komorki, otworzytam okno 1 wyrzucitam ja na podworko.

Wrogo nastawiona, akurat.

Matka Sciggneta usta w taki sposob, ze wygladaly jak
kocie podogonie i wyniosta si¢ do kuchni.

- Och, Florence, prosze ci¢, prosz¢, nie badz zia. -
Niebieskie oczy Poppy patrzyly na mnie btagalnic. - Nie
znosze, jak jestes taka. Wiem, ze czujesz si¢ zraniona, ale
chyba rozumiesz, ze ztos¢ ci nie pomoze, nie uleczy cig...

- Nie wolno mi nawet przez moment chcie¢ zabi¢ dawne;]
mitosci mojego zycia za to, ze mnie porzucit? - zapytatam.

- Alez tak, oczywiscie, ze tak, ale nie sadzisz, ze mialas
juz pod dostatkiem tych momentow? Musisz mysle¢ 0 tym, co
dalej. Poza tym, to nie o Harry'ego si¢ martwi¢. On sam sobie
da rade. Chodzi mi o Crystal.

- Co masz na mysli?

- To, ze wydaje si¢ bardzo przyzwoitg kobieta, a skoro los
potaczyt ja z Montym, nie powinnas ich rozdzielac.

- Niby jak ja ich rozdzielam? - zwrécitam sie do siostry
kwasnym tonem. - Pozwalajac im mieszka¢ w moim domu,
karmiac ich 1 pojac?

- Nie jeste$ dla niej zbyt mita - wytknela mi Poppy. -
Prawde mowigc, jestes okropna. A Monty jg wybral. Oni si¢
kochajg!

- To, ze ja wybral, jeszcze nie znaczy, ze wszystko w
porzadku - warknegtam. - Na litos¢ boska, dorosnij, Poppy. A
poza tym co ty wiesz o mitosci?



Nie mogtabym jej bardziej zrani¢, choCbym si¢ starata
caltymi tygodniami. Miata racje, to byl moj problem.
Zachowywalam si¢ okropnie, ale nie ze swojej winy. Poczucie
krzywdy przemienito si¢ w ztos¢ 1 oddato wiadze tkwigcej we
mnie jedzy, co nikomu nie wychodzito na dobre. Zwlaszcza
mnie. Poppy zagryzta drzacq warge.

- Nie pozwodl, zeby to, co ci¢ spotkato, zmienito cie w
potwora, Effie - powiedziala i takze wyniosta si¢ do kuchni.

Siedziatam w salonie, gdzie w ciggu tych wszystkich lat
przezytam tak wiele szczesliwych chwil, 1 czulam, jak cate
moje cialo wypelnia dojmujacy zal. Nagle dato si¢ styszec
sttumione dzwonienie, dolatujace od okna, kiedy wszedl Harry
1 zapytat o swoj telefon.

To nie byl méj najlepszy wieczor.

- Ona doprowadza ten dom do ruiny - ustyszatam glos
ojca, gdy wkrdtce potem rodzina zebrata si¢ do odjazdu.

- Och, zawsze mozna posktada¢ wszystko z powrotem tak
jak bylo - rzucita optymistycznie matka.

Opadtam na sofe¢ 1 wciggnelam sobie Sparky'ego na
kolana. Odkad wprowadzita si¢ Crystal, nie zabiegat juz tak o
moje towarzystwo, ale postanowitam pusci¢ mu to ptazem.
Potrzebowatam go.

Prawda byta taka, ze wszystko doprowadzatam do ruiny. I
nikt nie zdotatby niczego z powrotem posktadac. Nigdy. Poza
tym, jak zauwazyta Poppy, zmieniatam si¢ w potwora, co mi
nie poprawiato samopoczucia, przeciwnie, jeszcze pogarszato,
wigc jaki to wszystko mialo sens? Lubitam siebie znacznie
bardziej, kiedy pragnetam, by mdj syn byt szczesliwy, mimo
wszystko, cho¢ oczywiscie nie wyobrazalam sobie, ze t0
,,wszystko" moze oznaczac Crystal.

Cho¢ po tamtym wieczorze bardzo si¢ staralam by¢ lepsza,
bardziej otwarta i zyczliwsza dla Monty'ego i Crystal,
wickszos¢ moich staran mialo form¢ czysto teoretyczng. W



praktyce chcialam odzyska¢ syna, a do niej czulam wielka
niechec za to, ze mi go ukradta.

Udawato mi si¢ by¢ mitg jak dawniej, kiedy zostawalismy
tylko we dwoje, on i ja, lecz gdy tylko ona zjawiata sic¢ w
kuchni, na podwodrzu czy na schodach, moj urok pryskat.

Jakas brzydka cecha mojej osobowosci, wczesnie]
nieujawniona, kazata mi odmawiaé¢ weganskich positkow,
ktore gotowata Crystal, mimo 1z pachnialy niebiansko.
Zostawiatam w lodowce kotlety schabowe, wiedzac, ze ich
widok bedzie dla niej odrazajacy. Dzigkowatam jej
potgebkiem, kiedy wktadata do pralki moje rzeczy, chociaz od
lat nikt nie prat mi bielizny. Pozwalatam, by rozmowa si¢
konczyta, kiedy ona jg podejmowata.

Jednak nie moglam si¢ powstrzymaé, zeby si¢ nie
dowiedzie¢ paru rzeczy o niej. O nich.

Poznali si¢ na farmie zdrowia, gdzie oboje pracowali. On
zajmowal si¢ ogrodnictwem 1 utrzymywaniem porzadku 1
zerwal wigzadlo w ramieniu, ona natomiast byta masazystka,
ktora mu to rami¢ leczyla. To byla mitos¢ od pierwszego
wejrzenia, z obu stron. Tak, Kupidyn naciaggnat cieciwe tuku 1
prosze, oto mieszkala w moim domu, wnosila organiczne
masto orzechowe do mojej kuchni 1 bez watpienia uprawiata
mndstwo gorgcego seksu z moim dotad czystym, dziewiczym
(pomimo cycatej blondynki ze szkotki jezdzieckiej) synem.

Co gorsza, moj dotad czysty 1 dziewiczy syn wyjawil, ze
nie zamierza juz studiowa¢ na kierunku ekonomicznym, jak
zawsze twierdzil, lecz chce zostac rezyserem filmowym.

Wybrat wieczér, kiedy Crystal wyszia do swoich
przyjaciot z Earl's Court, zeby powiedzie¢ o tym mnie 1
Harry'emu, ktéry nie odwiedzatl nas od czasu incydentu z
komorka, ale pojawit si¢ znowu na rodzinnej kolacji, za co
musz¢ mu wyrazi¢ uznanie. Sama nie zblizylabym si¢ do
siebie nawet z dziesieciometrowg tyczka. On jednak



przyszedl, pocalowal mnie nerwowo w policzek (na co si¢
taskawie zgodzitam) 1 zapytat:

- Obiecasz, ze  zostawisz moje  urzadzenia
telekomunikacyjne w spokoju?

Jego dobry humor si¢ skonczyl, kiedy Monty wspomniat o
swojej zmianie plandw w Kkwestii przyszlej Kkariery
zawodowej.

- Czy$ ty, do cholery, oszalat?! - wybuchnal Harry. -
Wiesz, ilu jest rezyserow, ktorym si¢ nie powiodio? Nawet
wiekszos$¢ z tych, ktorym si¢ powiodlo, nie ma pracy, a co
dopiero moéwic o nowicjuszach!

- Co6z, dzigki za wsparcie, tato - odparl z przekgsem
Monty - ale poznatem w Australii pewnego producenta, ktory
twierdzi, ze przemysl filmowy zawsze potrzebuje Swiezej
krwi, a zreszta, czym bylo cate to gadanie o podazaniu za
glosem serca, kiedy rzucates prawo?

- To bylo co$ zupeknie innego - warkngt Harry. - Mialem
juz za sobg lukratywng kariere, do ktorej mogtem powrécic. A
poza tym, z calym szacunkiem, co moze wiedzie¢ jakis$
australijski producent? Prosz¢ bardzo, zostah rezyserem
filmowym, Monty, ale okaz troch¢ rozsadku i zréb to, kiedy
bedziesz w moim wieku.

- A jak w ogole masz zamiar nim zostac? - chcialam
wiedzieC. Jedynym znanym rezyserem, ktory przychodzit mi
do glowy, byl magz Madonny, a on, zdaje si¢, pochodzit z
zamozne] rodziny. Poza tym mial bogata zong, a Crystal nie
wygladata na osobe, ktora posiada co§ wiecej poza tybetanska
r6zdzka.

- W London Film School sg dwuletnie studia zakonczone
dyplomem - wyjasnil Monty. - Majg $wietng opini¢, wigc
czesne jest do$¢ wysokie, ale moge pracowac¢ wieczorami i w
weekendy, a Crystal mi pomoze. Jest za mng w stu
procentach.



No pewnie, jakzeby inaczej. Jasnie pani odcigga
Monty'ego od planow, ktore wobec niego mielismy, 1
namawia, by szedl za glupim podszeptem serca.

- Monty, w tym nie ma pieniedzy - powiedzial Harry z
rezygnacja. - [ nigdy nie bedzie.

- A kto mowi, ze zalezy mi na pienigdzach? - rzucil
Monty wyzywajaco. - W zyciu liczag si¢ nie tylko pieniadze,
tato, sam powinienes$ to wiedzie¢. A tak na marginesie, jak ci
idzie pisanie? Zarobites juz cos na swojej ksigzce?

Harry zrobil si¢ purpurowy, nie bylam pewna, czy ze
ztosci, czy z zaklopotania, 1 wolalam tego nie sprawdzac.
Tego rodzaju spory byly nam dotad zupeinie obce i1 chociaz
uwazatam rezyserskie plany Monty'ego za mrzonki, nie
chcialam dalszych ki6tni. Pragnetam uspokoi¢ wzburzone
wody.

- Chcemy po prostu, zeby$ miat jakie§ zabezpieczenie na
przysztos¢ - powiedziatam, dodajagc w duchu: ,,Na wypadek,
gdyby$s miat prawdziwg zong, jak bedziesz starszy". - Czy to
tak zle?

Zadzwonita komorka Monty'ego; oczy mu rozblysty,
kiedy zobaczyt, kto dzwoni.

- Zaraz wrbcg, zeby jeszcze postlucha¢ tych
protekcjonalnych rad - powiedziat i wyszedt do swojego
pokoju, zeby odebrac.

- Czy mozliwe, ze decyzja Monty'ego jest pierwszym z
kolejnych trzech nieszczgs¢? - spytatam Harry'ego, ledwie za
naszym synem zamknety si¢ drzwi. Miatam wrazenie, ze zaraz
zwymiotuje.

- Prosze cig, Florence - odpowiedziat Harry opryskliwym
tonem - wiesz przeciez, ze nie wierze w te bzdury. - Wydawat
si¢ bardziej ozywiony niz zwykle. Teraz mysle, ze byl
zdenerwowany. - Moglby mie¢ Swietng przyszios¢ w City,
szkoda. Jest taki madry, ma odpowiednie cechy osobowosci i



zawsze uwazalem, ze si¢ do tego nadaje. A teraz? Po prostu
nie wiem. Na robieniu filméw nie da si¢ zarobi¢. Boze,
przeciez kazdy glupek to wie. Zajmuja si¢ tym bogate
dzieciaki, ktorym nic innego nie przychodzi do glowy. Monty
jest na to zbyt inteligentny.

Spojrzal na zegarek, nie po raz pierwszy zreszta, a do
mnie dotarto, ze ,,Charles" pewnie gdzieS na niego czeka.
Poczutam ztos¢ 1 postanowitam catkowicie zmienic¢ taktyke.

- No c6z, skoro to go uszczesliwia... - Usmiechnetam sig,
pociagajac gtosno tyk wina. - I rzeczywiscie zawsze bardzo
lubit chodzi¢ do kina.

Harry oczywiscie natychmiast przejrzat moja gre.

- Tak, Crystal tez musi by¢ wielbicielkg kina. Domys$lam
sie, ze takiego niekomercyjnego. Z napisami. I z pewnoscig go
uszczesliwia.

Z glosnym stuknigciem odstawilam kieliszek na stolik.
Nie wiedzialam, co powiedzie€.

- Co? Kieliszek tez wyrzucisz przez okno?

Przez moment rozwazatlam, czy nie rzuci¢ nim w
Harry'ego, ale ostatecznie odstgpitam od tego pomystu.
Wyobrazitam sobie, jak moja matka, bezglosnie poruszajac
ustami, informuje wszystkich obecnych w pokoju, ze jestem,
,Wrogo nastawiona". Poza tym, gdyby Harry wyszed},
zostalabym sama, a mimo ze w tym momencie bylam na
szczycie fali nienawisci do niego, nie mialam tez ochoty
zostacC sama.

- Czy to przez nas? - podtrzymatam rozmowe. - Czy
gdzie§ po drodze popehilisSmy blad? Zawsze byt taki
rozsadny, taki normalny. A teraz... prawie go nie poznaje.

- Sam si¢ nad tym wiele razy zastanawiatem, Floss, i
niech mnie diabli, jesli potrafi¢ znalez¢ odpowiedz. Probuje
si¢ postawi¢ w jego sytuacji, jednak ty 1 ja pobraliSmy si¢ w



tym samym wieku, wiec trudno znalez¢ odpowiednie
argumenty.

- Tak, ale... - zaczetam i nie miatam sity dokonczy¢.

Tak wiele byto tych ,,ale". Ale my si¢ znaliSmy od lat. Ale
oboje bylismy w tym samym wieku. Ale Harry poszedt na
uniwersytet, tak jak planowat.

Moze mogliSmy uzy¢ rozpadu naszego malzenstwa, by...
no witasnie, co? Drzwi stajni otwarte. Kon juz uciekt.

- Wychodze spotka¢ si¢ z Crystal - powiedzial Monty,
wsuwajac glowe przez uchylone drzwi. - Do zobaczenia
pOZniej, mamo. Z tobg skontaktuje si¢ jutro, tato.

- Poczekaj chwile - odezwatl si¢ Harry. - Nie wydaje mi
sie, bySmy skonczyli to, co zacz¢liSmy. Twoja matka ma racje,
mowigc o zabezpieczeniu, Monty. Czy modglbys§ rozwazy¢
uzyskanie najpierw dyplomu z ekonomii, a potem zajecie si¢
filmem, jesli nadal b¢dziesz mial na to ochote¢?

- Tato, dos¢ juz o zabezpieczeniach - powiedziat Monty. -
Zreszta, jakie wy obecnie macie zabezpieczenie?

Sadzitam, ze Harry poczuje si¢ urazony, tymczasem postat
mi dziwne, jakby niepewne spojrzenie.

- Prawde mowigc, ta kwestia ostatnio mocno zaprzatata
moj umyst - zaczal. - Mialem zamiar jg poruszy¢ w swoim
czasie, ale... no c6z, chodzi o to, ze wracam do praktyki
prawniczej. Od poniedziatku bed¢ pracowal w kancelarii
Johnson, Klint i Boyle w City.

Nie mogtam uwierzy¢ wlasnym uszom.

- Co takiego? - zapytatam. - Powiedz, ze zartujesz. To
niedorzeczne, Harry. Przeciez ty nienawidzisz prawa. A co z
twojg powiescig? Ta, o ktorej marzytes, ze zostanie wydana?
Nad ktorg pracowates przez te wszystkie lata? Co si¢ stalo z
badaniem prawdy zamiast klamstw? Co si¢ z tym wszystkim
stalo?



- Wiasnie, tato - podchwycit Monty. - Co si¢ stato? Harry
si¢ zawahat.

-  Doszedtem do wniosku, ze w zaistniatych
okolicznosciach  kancelaria prawna bedzie dla mnie
najodpowiedniejszym miejscem - odpowiedzial troche
bezradnie.

- W zaistniatych okolicznosciach - powtorzyliSmy z
Montym rownoczesnie.

Harry znow si¢ zawahat.

- Chcialbym, zeby§ zatrzymata dom, Florence -
powiedziat.

- Uwazam, ze to ci si¢ nalezy. I powinnas moc z nim
zrobi¢, co zechcesz. Mam na mysli t¢ herbaciarni¢. To dom
Rose | zawsze kochatas go bardziej niz ja. Ale ja tez musze
gdzie$ mieszka¢ 1 potrzebuje jakichs dochoddéw, wigc praca
zgodna z moim wyksztatceniem wydala mi si¢ najlepszym
rozwigzaniem.

Po jego szybkim spojrzeniu w strone¢ Monty'ego
wywnioskowalam, ze nie chcial, by nasz syn stuchat tej
rozmowy, ale tak czy owak bylto juz za pdézno na wszelkie
uniki.

- Mowites, ze prawo podcina ci skrzydta, ze ci¢ zabija, ze
przez nie  jeste§  niebezpiecznie  nieszczgsliwy -
przypomniatam Harry'emu.

- Owszem, méwilem - przyznal. - | wowczas rzeczywiscie
tak bylo. Tyle ze teraz...

- Tyle ze teraz co?

- Daj spokdj, Floss - ostrzegl mnie tagodnie.

- Dac spoko6j? - Poczulam, jak gleboko we mnie wzbiera
jeszcze wigksza ztos¢. - Tylko ze teraz co, Harry?

Przygryzt gorng warge i rozejrzat si¢ po pokoju.

- Na litos¢ boska Harry, nie stosuj unikow. Ty masz
chtopaka, a Monty Zzone¢. Naprawde sadzisz, ze moje zycie



moze sie staé jeszcze gorsze? Ze co§ moze mnie jeszcze
bardziej zszokowac lub zaskoczy¢?

- To, ze mam zong, nie jest najgorszg rzecza na swiecie -
zaprotestowal Monty. - Ani to, ze tata jest gejem. To wcale nie
znaczy, ze ci¢ nie kochamy 1 w ogole.

Czy to ja postawitam mojego syna w sytuacji, ze musiat
mi thumaczy¢ takie rzeczy? Oczywiscie wcale nie uwazatam,
ze mnie juz nie kocha, bo teraz kocha kogos$ innego. Bardzie;.
Jak jego ojciec. A moze jednak tak myslatam? Bylam az tak
zatosna? Nie, do cholery, nie.

- Po prostu chciatabym wiedzie¢, jak to si¢ stato, ze juz
nic jesteS niebezpiecznie nieszczesliwy, Harry - zaczetam,
pozwalajac, by zlos¢ popchneta mnie dalej, niz zamierzatam
si¢ posung¢. - Czy mi wolno?

- Ponowne roztrzgsanie tej sprawy nic nie da, Florence -
powiedzial. - Po prostu tak juz jest.

- Juz jest co? Nie mam prawa si¢ dowiedzie¢, co
wplyneto na zmiang twojego nastawienia? Latami powtarzasz
mi, ze co$ podcina ci skrzydla, ze ci¢ zabija, czyni ci¢
niebezpiecznie nieszczesliwym 1...

Jak juz mowitam, czasami mysl¢ wolno. Ale w koncu
udaje mi si¢ trafi¢ w sedno.

Oczywiscie. To nie praca unieszczesSliwiata Harry'ego
przez caly czas, uswiadomitam sobie, widzac, jak unikat
mojego wzroku.

Chodzito o mnie. Chodzito o nas.

Twarda zimna brytka tkwigca w glebi mnie urosta w tym
momencie, wypychajac resztki uroku, ktory probowalam
zachowa¢ na wypadek, gdyby mi byl potrzebny.
Nienawidzitam Harry'ego wszystkim, CO jeszcze pozostato z
mojego serca. Nienawidzitam go. Nawet gdyby byl ostatnig
istotag na ziemi, nie chcialabym z nim spedzi¢ ani minuty
wiece]. Wolatabym umrze¢ w samotnosci. To, ze go



kochatam, podcinalo mu skrzydta i czynito nieszcze¢sliwym.
Cholerna 1za si¢ w oku kreci.

- Wyglada na to, ze ja ponosz¢ wine¢ za wszystko,
prawda? - spytatam lekkim tonem. - Jestem odpowiedzialna za
to, ze bylam twojg zong i matka twojego syna, szefowg kuchni
| bezptatng sprzataczka przez te wszystkie lata 1 tak fatalnie si¢
spisywatam w tych rolach, ze bytes nieszczesliwy? Powinnam
byla si¢ bardziej stara¢, masz racj¢, nie biorgc na siebie zadnej
odpowiedzialnos$ci, zrzucajac calg wing na mnie...

- Nie zrzucam winy na ciebie, Floss. Prosze cie, tu nie
chodzi o...

- Wynos$ si¢ z mojego domu. I nigdy, nigdy, nigdy tu nie
wracaj.

- Mamo, nie sadzg... - Monty zaczat mnie uspokajac, ale
jemu tez si¢ dostato.

- 1dZ sie spotka¢ z ,,zong" - powiedziatam. - Nie martw si¢
0 mnie, kochany. Zaden z was niech sie 0 mnie nie martwi.
Absolutnie nic mi nie bedzie. Po prostu idzZcie.

Nie chciatam, zeby Monty odszedt, pragnetam, zeby zostal
1 mnie przytulit, powiedzial, ze wszystko bedzie dobrze. Ale
nic nie bylo dobrze. I nie widziatam szans, by kiedykolwiek
tak bylo. Mialam poczucie, ze ilekro¢ dochodze gdzies w
sferze ,,uzdrawiania stosunkow" z Harrym, on wysyla w moim
kierunku kolejng strzate. Cofatam si¢, a nie posuwatam do
przodu.

Obaj wyszli, wiec miatam do wyboru dwa rozwigzania: po
pierwsze, poOjS¢ na gore 1 powiesiC si¢ na wieszaku na
drzwiach tazienki, chociaz byt obluzowany od mniej wigcej
czterech lat 1 czasami odpadal, kiedy si¢ na nim zostawito
szlafrok. Nie sadzitam, by taki wieszak zdotat mnie kiedys
wpedzi¢ do grobu. Poza tym $mier¢ mogta usmierzy¢ moj bol,
ale zranitaby zbyt wiele innych oso6b. No 1 tak naprawde nie
chciatam umiera¢, a jedynie straci¢ swiadomos¢ na bardzo,



bardzo dhugo, jak Spiaca Krolewna. Tylko jakie miatam
szanse, ze zostan¢ wybudzona z tego toksyczneg0O Snhu przez
jakiegos przystojnego ksiecia? Pomyslatam, zupelnie
przelotnie, o Willu 1 powaznie rozwazytam drugg mozliwos¢:
mogtam co$ upiec.

Zaczetam od tuzina czekoladowych babeczek. Kiedy ich
zapach, dochodzacy z paskudnego brazowego piekarnika,
rozgonit nieco ponure opary zasnuwajace dom, upiektam
nastepny tuzin, waniliowych. Widzac, ze atmosfera si¢
poprawia, zrobitam kolejny tuzin, z marmurkowego
czekoladowo - waniliowego ciasta. Kiedy zabraklo mi
czekolady, wzigtam si¢ do pieczenia cytrynowych, ktore
wyszly tak pyszne, ze zjedliSmy ze Sparkym po dwie, a
moglibySmy wsung¢ wszystkie.

Precyzyjne odmierzanie sktadnikow do mojej ulubione;j
miski 1 obserwowanie, jak si¢ ze sobg lacza, tworzac cos
innego, dziatato niczym terapia. I chociaz wiem, ze masy na
babeczki nie nalezy ubija¢ zbyt energicznie, czasami nie moge
si¢ powstrzymac.

Harry byl prawdziwym draniem, teraz to widziatam.
Mimo okazywanych mi wzgledow nadal obarczal mnie wing
za co$, 0 czym nie wiedziatam 1 na co nie mialam wptywu, a
to byto z jego strony bardzo nie w porzadku. W dodatku za
kazdym razem, kiedy go widziatam, czulam si¢ gorze;.
Dosztam do wniosku, ze byloby lepiej, gdyby - mniejsza o
mnie 1 hak na drzwiach od fazienki - nie zyt. Tak, mimo ze
teraz promieniat, Smier¢ bylaby doskonatym rozwigzaniem.

Jednak wubijajac czwarta porcje masy, z dodatkiem
mrozonych  jagod, ktore znalaztam w  lodowce,
przypomniatam sobie, co Will méwit o pragnieniu, by przezy¢
inaczej to, co si¢ zdarzyto w przesztosci. Bez Harry'ego nie
byloby Monty'ego, a bez Monty'ego pozostatby mi juz tylko
ten rozchwierutany hak na szlafroki. Nie moglam



zaakceptowac Crystal, lecz jak juz wspominatam, nalezata do
osOb, ktorych trudno tez aktywnie nienawidzi¢. Do tej pory
okazywala taka wrazliwos¢ 1 gotowos¢ pomocy, ze nie Sposob
bylto znalez¢ powody, by si¢ czepiac... musiatam si¢ nad tym
mocno napracowac¢. Fakt, wscieklam sie, widzac jej
organiczne masto orzechowe ukryte na pdtce spizarni za tym
zwyklym, wedtug niej trujagcym, ale w glebi duszy wiedzialam
przeciez, ze organiczne masto orzechowe samo w sobie nie
jest zadng odrazajacg zbrodnia.

Jednak zabrala mi syna 1 wyszta za niego w czasie, kiedy
potrzebowalam jego synowskiej troski. Zawahatam sig,
wkladajac eksperymentalne jagodowe babeczki do piekarnika;
pomyslatam, ze bytoby mi lepiej, gdyby ona tez nie zyla.

Nim nadszed! czas, zeby je wyjac z pieca, czutam juz cos
innego. Stracitam prace, podcinalam skrzydla mojemu
me¢Zowl gejowi, a syn z pewnoscig zamierzal mnie opuscic. To
byty trzy najgorsze rzeczy, jakie mogly mi si¢ przydarzy¢. Ale
na tym koniec. Nic gorszego juz mnie nie spotka.

Po stronie plusow miatam dach nad glowa, ten szczegdlny
dach, pod ktorym zamierzalam stworzy¢ sobie zrodio
zarobkowania, przyszios¢ dla siebie. 1 Sparky'ego. Moze
wzielo si¢ to z nadmiaru cukru w organizmie po
wielogodzinnym oblizywaniu tyzki, ale mimo wszystko
dostrzegtam btysk nadziei.

Czterdziesci osiem babeczek moze tak zadzialac.

Poppy:

Pomyslatam, ze Crystal jest urocza. Beth 1 Archie uwazali
tak samo.

Juz z odleglo$ci kilometra mozna byto dostrzec, jak
bardzo jest zakochana w Montym, a on w niej. Pomyslatam,
ze to bardzo romantyczne, spotka¢ si¢ na drugim koncu
swiata, w Australii 1 wzig¢ slub mimo r6znych przeciwnosci.



Chyba tez bym wyszla za dziewietnastolatka, gdybym
takiego poznala 1 gdyby si¢ we mnie zakochal, ale wyglada na
to, ze we wschodniej Anglii nie ma zbyt wielu dorostych
dziewigtnastolatkow. Jest Russell, ktory pomaga tacie przy
koszeniu trawnikoéw, ale on nie jest taki dojrzaty jak Monty.
Nadal wydaje mi si¢ pryszczatym nastolatkiem. Nie zebym
miata co$§ przeciwko samym pryszczom, to tylko
nagromadzenie toksyn, ale mam juz trzydziesci pi¢¢ lat 1
powinnam znalez¢ sobie kogos bez pryszczy, jakkolwiek nie
pozwolitabym, zeby pryszcze stanely mi na drodze do
szczescia, gdyby byly zwigzane z wlasciwg osobg. A mysle,
ze Russell nie jest wlasciwg osobg. Po pierwsze, codziennie je
na lunch jajko smazone z migsem. Takim, jakiego si¢ uzywa
do wyrobu kietbasy. Najgorszego gatunku.

Wracajac do tematu, po spotkaniu z Crystal martwitam si¢
0 Florence, bo widziatam, jak bardzo czuje si¢ tym wszystkim
zraniona. Bo 1 kto by si¢ nie czul? Archie glhupio méwi, ze
Harry zawsze byt ciotowaty. Oboje z Beth uwazali ich za
idealng par¢ (taka, jakg sami byli, tylko do kwadratu). Ja
takze. To straszne, co si¢ stalo, ale Harry musi by¢ uczciwy
wobec siebie. Wierze, ze Effie tez tak uwaza, niemniej jednak
zostala ograbiona z wyobrazen o zyciu razem dlugo 1
szczesliwie, a wiadomo, jak cztowiek si¢ wtedy czuje.

Byloby okropnie, gdyby poczucie krzywdy pchneto jg do
jakichs podtych zachowan. Juz jej sie to wczesniej zdarzyto, w
drobnych sprawach 1 chyba nieSwiadomie. Effie sama nie wie,
jaka jest twarda, jaka silna. Ale ja wiem. To jedna z tych cech,
ktore tak u niej podziwiam. Chcialabym by¢ taka twarda 1
silna.
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Mamy pewien problem - powiedzial mi Will par¢ dni
poOzniej. Stanley stal za nim 1 wygladal na zmartwionego, co
powinno byto wzbudzi¢ we mnie Iek, ale nie wzbudzito.

Mimo ogdlnie powaznej atmosfery, jaka zapanowala w
holu, nie mogtam si¢ skupi¢ na problemie, jakikolwiek on byt.
Nie miatam do niego glowy, albowiem moja glowe zaprzatal
prawie bez reszty sam Will. Tak, myslatam o Willu. Caly czas
1 tylko o nim. A wzigto si¢ to stad, ze o nim $nitam. W dos¢
wyrazisty sposob.

Kiedy stal tam w holu i na mnie patrzyt, sen, 0 ktorym do
tego momentu zdgzylam zapomnie¢, wrocit z niestychang sitg
1 zachwiat mna, zaczynajac tuz nad podtoga, a konczac na
policzkach zabarwionych nieschodzgcym rumiencem.

We snie Will przyszedt do mojego pokoju, usiadt na
brzegu t6zka 1 usmiechat si¢ do mnie cierpliwie, wyrozumiale,
z uwielbieniem. Potem $ciggnal kotdre, zsunat ze mnie nocny
stro] (we $nie zwykle uzywany podkoszulek z dziurg pod
pachg zmienit si¢ w zmyslowa przezroczysta szatke w
prowokujagcym stylu) i przesunat dlonmi po moim ciele, jak
niewidomy, dotykajac kazdej kosci, wglebienia i wypuktosci,
az statam sie catkowicie odkryta 1 naga wzdychatam z
tesknoty.

Wtedy wstat, ubranie jakby z niego spadio 1 utozyto si¢ na
podtodze wokoél jego stop. Nastepnie wszedl do tozka 1
potozyt si¢ obok mnie. Gtadzit mnie - piersi, obojczyki, zebra,
biodra - a potem jego palce zsunety si¢ nizej. Wciggnal mnie
na siebie 1 trzymajgc dtonie na moich udach, poprowadzit nas
oboje do niesamowicie erotycznego 1 zadowalajacego
zakonczenia.

Tyle ze sen si¢ na tym nie skonczyl. Inaczej niz na jawie,
kiedy po seksie czesto niemal natychmiast rozlega si¢
delikatne chrapanie jednej, drugiej lub obu stron, Will i ja



lezeliSmy na boku, twarzami do siebie, i trzymaliSmy si¢ za
rece. Mowil, ze mnie kocha, ze zawsze bedzie przy mnie, ze
majac go, nie musze si¢ niczego obawiac 1 juz nigdy nie bede
musiata.

We $nie miatam ochote ptakaé ze szczescia.

Teraz zn6w miatam ochote ptakac, bo to si¢ nie zdarzyto
naprawde. Od jakiego$ czasu nie dos$¢, ze nie uprawialam
seksu, to réwniez nie bylam szczesliwa (babeczki si¢ nie
liczg). W dodatku Will stal przede mng 1 usitowal mi
wytlumaczy¢, co idzie nie tak z mojg przyszlg herbaciarnig, a
ja zastanawialam si¢, czy to byt najbardziej kiczowaty sen na
swiecie, czy najpickniejszy. Wiedzialam, ze powinnam kiwac
albo kreci¢ glowa, albo wydawa¢ z siebie westchnienia
dezaprobaty, lecz bylam w stanie jedynie gapi¢ si¢ w hol po
lewej stronie Willa, bo nie mogtam si¢ zmusi¢ do spojrzenia
na niego.

- Nie moge¢ wiele zrobi¢ z rurami, kiedy to wyglada tak
jak tam na dole, Florence - wtracil grobowym glosem Stanley,
wyrywajac mnie ze stuporu. - Grzyb jest tak samo wrogiem
hydraulika jak budowlanca.

- Grzyb? - wykrztusitam. A wigc o tym rozmawialiSmy.

- Owszem, to wyjatkowe paskudztwo - potwierdzit Will. -
Poszlismy odtaczy¢ kilka starych rur w piwnicy 1 jeden z
legarow niemal rozsypat mi si¢ w rekach. Sg w fatalnym
stanie, bedziemy musieli je wymieni¢ 1 niektore deski podtogi
tez, zanim Stan ruszy dalej z robota.

W tym momencie nie bylam w stanie zgadna¢, do czego
wlasciwie stuzy legar.

- Wiec co to wszystko razem oznacza? - spytatam.

- Oznacza czas - odpowiedziat Stanley. Co6z, akurat czasu
miatam pod dostatkiem.

- I pienigdze - dodat Will.

- O cholera.



W tej sekundzie udato im si¢ przyciggna¢ cala mojag
uwage. Mniejsza o to, ze Will wciggnal mnie na swoje nagie
cialo (tu zadrzalam 1 musialam si¢ szybko zmusi¢ do
skierowania mysli z powrotem na legary). Czas nie stanowit
problemu, ale pienigdze 1 owszem. Oszacowalismy z Willem
koszty przebudowy doktadnie na trzydziesci tysiecy funtow,
poniewaz akurat tyle miatam.

- Jak sadzicie, ile jeszcze bedzie potrzeba? - spytalam.
Stanley jeszcze bardziej sposepnial.

- Chcialbym powiedzie¢, ze dziesie¢ tysigcy funtow, ale
moze wyjs¢ wigcej - ocenit Will.

- O cholera, cholera, cholera.

Ostatnie wizje nagiego Willa rozwialy si¢ w powietrzu,
zabierajgc ze sobg cale poczucie szczescia 1 nadziei, a w
miejscu zmystowych obrazoéw pojawity sie¢ legary, przezarte
przez grzyb legary. Skad, u diabta, mialam wzig¢ nast¢pnag
fure gotowki? Nie mialam nawet na tyle rozumu, by zdoby¢
pierwsza. To byl blad. Zytam tak oszczednie, jak tylko
umiatam, a 1 tak bylam niebezpiecznie bliska siegniecia do
tych trzydziestu tysigcy, zeby nakarmic siebie 1 Sparky'ego 1
zapelni¢ spizarni¢ magka, mastem, cukrem, rodzynkami,
czekoladg 1i... jakby mnie przytloczyly te spozywcze
zobowigzania, wstyd przyznac, ale zakrgcito mi si¢ w glowie.
Nie w tym romantycznym sensie, tylko w znaczeniu utraty
swiadomosci. Kolana si¢ pode mng ugiely 1 Will podbiegt
jednym susem, zeby mnie podtrzymaé. Poczutam sig
niewiarygodnie slaba 1 oszotomiona, az musiatam si¢ na nim
oprze¢, kiedy prowadzit mnie do kuchni, sadzal przy stole i
podobnie jak tamtego dnia, kiedy si¢ poznalismy, zabrat si¢ do
parzenia herbaty.

Mowit cos do mnie, a ja kiwatam glowa, ale tak naprawde
nie rozumiatam poszczegolnych stow. Pomigdzy mng a resztg
Swiata rozciggnela si¢ przezroczysta falujgca zastona, ktoéra



thumita wszelkie dzwigki. Powinno mnie to przerazac,
tymczasem wrazenie bylo dos¢ przyjemne. Trwatam
zawieszona gdzies posrodku tego doznania 1 najchetniej bym
tam pozostata, kiedy jednak probowalam si¢ wydostac,
zsunetam si¢ z krzesta 1 upadtam na podtoge.

- Florence! - ustyszatam zduszony gtos Willa. - Florence!

Widziatam nad sobg niewyrazny ksztalt w kolorze
dzinsowego bie¢kitu, 1 wiedzialam, ze to naprawde on, realny,
nie obraz ze snu, bo tamten miatby barwe ciata.

- Wierze c¢i - powiedzialam, poniewaz szczerze
pragnetam, zeby ktos mnie kochat 1 zawsze byt przy mnie, tak
jak w moim $nie.

A moze nadal snitam? Nie potrafitam tego stwierdzic.

- Wierzg ci - powtorzylam. - Wierzg.

- Florence, mozesz usigs¢? Chcee, zebys usiadta.

Ksztalty stawaly si¢ ostrzejsze 1 nagle catkiem wyrazny
Will usitowal pozbiera¢ mnie z podlogi. W jego spojrzeniu
byto tyle troski, tyle opiekunczosci, ze nagle ogarn¢ta mnie
przemozna te¢sknota: nie ta seksualna ze snu, lecz uczucie
innego rodzaju. Za czym tgsknitam - za nim, za przeszloscia
czy za najzwyklejszym, codziennym szcze¢sciem - wilasciwie
nie bylam pewna, pewne byto natomiast to, ze falowanie i
poczucie zawieszenia zniklto. Wszystko byto ostre, zywe 1
realne.

Poczutam, jak moje cialo znow wpasowuje si¢ w
swiadomos¢, moje kosci zesztywnialy, umyst zaskoczyl jak
nakrecony zegarek.

- Florence? - Will chwycit mnie pod pachami i usadzit z
powrotem na krzesle, a potem pochylil, tak ze dotkngtam
glowa kolan. Trzymal mi reke na karku. Czulam odciski na
jego palcach, skore miat szorstka jak papier Scierny. - Styszysz
mnie? Dobrze si¢ czujesz?



Nie czulam si¢ dobrze. Jestem pewna, ze nikt, kto
przeszedt tyle, ile ja ostatnio, nie czutby si¢ dobrze. Jednak w
dziwnej jasnosci, jaka ogarneta mo; modzg po omdleniu,
uswiadomitam sobie, ze naprawde¢ nie czuj¢ si¢ dobrze. Tam
gleboko w $rodku, nie czulam si¢ dobrze. Fizycznie nie
czutam si¢ dobrze.

Schudtam, moze okolo siedmiu kilogramow, pod
makijazem bylam blada jak duch, mimo chwilowych
rumiencow, a moje ktopoty odbijaly si¢ na trawieniu, ktore w
ostatnich latach byto leniwe, a w ostatnich miesigcach prawie
catkiem ustato.

Wczesnie) przypisywalam to trzem nieszczesciom, ktore
mnie spotkaty, ale teraz, kiedy o tym pomyslatam, kiedy Will
trzymal na moim karku ciepta, szorstka od pracy reke,
przyszto mi do glowy, ze moze chodzi o co$ wigce;.

- Chyba musze¢ pojs¢ do lekarza - odezwatam si¢
sSmiesznie stabym glosem, ktory jakby nie nalezat do mnie.
Mimo to, styszac go, poczutam si¢ lepiej 1 wyprostowalam
plecy.

Will u$miechnat si¢ odprezony 1 dotkngt mojego czota.
Jeden z odciskow delikatnie zadrapat mnie nad lewa brwig.
Wyobrazitam sobie, ze zostawit blizng. Dowdd, ze Will istnial
naprawdg.

- Wyglada na to, ze nie masz gorgczki - stwierdzit. - Ale
wizyta u lekarza to chyba dobry pomyst. Jestes bardzo blada,
Florence. Moze gadam jak twoja matka, ale potrzebujesz
czegos, co pomoze c¢i nabrac sil.

- Najwyrazniej nigdy nie poznale§ mojej matki -
odrzektam. Moje struny gltosowe jakby wrdcilty do normy. -
Wedlug niej sita jest przeceniana. Uwaza, ze powinnam
celebrowac swoje stabosci.

Will parsknat $Smiechem.



- Tak czy inaczej, co§ wymyslimy w sprawie tego grzyba
1 pienigedzy - powiedzial. - Nie martw si¢ o to, prosze. I ciesze
sie, ze mi wierzysz. Nie wiem wprawdzie doktadnie, czego
dotyczy ta wiara, ale 1 tak si¢ cieszg.

Zdobylam si¢ na staby usmiech, a moze nawet na kolejny
staby rumieniec. Kiedy moje serce wrdcito juz na miejsce,
wyczerpana wczolgatam sie po schodach na gore, 1 zapadtam
w gleboki sen, bez stodkich fantazji 1 gwaltownych
seksualnych doznah, bez niczego, poza mrocznym
zapomnieniem.

Nastepnego dnia zadzwonitam do Nicka Marcha, naszego
starego lekarza rodzinnego. Czutam si¢ troche¢ ghlupio, bo
chodzito jedynie o zemdlenie, a do czasu, gdy do niego
dzwonitam, wiasciwie juz catkiem odzyskalam energie.
Jednak Will pytat mnie dwukrotnie, czy juz dzwonilam, a
poza tym rzeczywiscie co$s mi si¢ kottowalo w obolatym
brzuchu, no 1 bylam trupio blada, wiec w koncu, zeby
uspokoi¢ jego i to kotlowanie, poprositam o wyznaczenie
wizyty.

Jak si¢ okazato kilka dni pdzniej, umowitam si¢ z synem
Nicka, réwniez Nickiem. Stary Nick siedem lat wczesniej
przeszedt na emeryture, czego ze zdumieniem dowiedziatam
si¢ od mtodego Nicka. Najwidoczniej mingto duzo czasu,
odkad ostatni raz potrzebowatam porady lekarskiej, cho¢ nie
mogtam uwierzy¢, ze to byto az tak dawno. Przed siedmiu laty
bylam zdrowa, szczesliwa w  malzenstwie matkag
dwunastoletniego chtopca.

Teraz wedlug jego wagi stalam si¢ o osiem kilogramow
1zejsza niz wtedy, samotna nie z wlasnej woli 1 stanowitam
przyktad tesciowej, ktoéra sni si¢ po nocach niewinnym
nowozencom.

Mtody Nick uprzejmie odczekal kwadrans, podczas
ktorego wyptakiwalam si¢ na temat spotykajacych mnie ztych



rzeczy, po czym tagodnym tonem zaproponowal, zebym
wskoczyla na lezanke, to obmaca mi brzuch 1 zada mi kilka
pytan w kwestii ,,ruchow".

Podobnie jak babcia Rose nie lubitam mowi¢ o takich
rzeczach 1 nadal nie lubie, ale prawda byta taka, ze tygodniami
si¢ nie wyproznialam 1 przysztam do lekarza takze z tym
problemem, wiec poruszenie tego tematu wydawalo si¢ jak
najbardziej zasadne.

Jednakze  zamiast wypisaC recept¢ na  jakie$
superskuteczne srodki przeczyszczajagce lub pouczyé o
korzystnym dziataniu btonnika, mlody Nick zaskoczyt mnie,
proponujac badanie wewnegtrzne.

Nie wiedziatam, o co wlasciwie chodzi, kiedy si¢ na nie
zgodzitam, 1 doznalam, oglednie moéwigc, niemitego
zaskoczenia. W istocie, gdy zdalam sobie sprawe, ze zamierza
potraktowa¢ mdj odbyt jak pacynke, omal nie umartam;
czerwienigc si¢ 1 jakajac zaproponowatam, ze przyjde kiedy
indziej. Moze jak poczuje si¢ lepiej, a woOwczas
prawdopodobnie w ogdle nie bedzie takiej potrzeby. Miody
Nick usSmiechngt si¢ na to wyrozumiale 1 zapewnit, ZzZe
wykonuje takie badanie bardzo czesto i nie jest to az takie
straszne, jak mozna sobie wyobrazac, 1 dostownie za moment
bedzie po wszystkim.

Kiedy jednak wyjal reke ze wstydliwych okolic mojego
ciala, nie byto mu do $miechu. Mnie takze nie, tyle ze ja si¢
wczesnie] nie usmiechatam.

- Musz¢ panig skierowa¢ na kolejne badanie, Florence -
oznajmit glosem, w ktorym dalo si¢ wyczu¢ falszywg
beztroske.

- Po c0? - zapytatam, czujac narastajgca panike. - Cos jest
nie tak?

- Raczej watpie - powiedzial spokojnie - zwlaszcza biorgc
pod uwage, przez co pani ostatnio przeszia. Wstrzgs



emocjonalny cz¢sto odbija si¢ na pracy jelit. Jednak zbliza si¢
pani do czterdziestki, no i przy pani historii rodzinnej nie od
rzeczy bedzie si¢ troche¢ rozejrzeC. Nie ma powodu do
zmartwienia, Florence. Kaze pielegniarce umowi¢ panig na
kolonoskopi¢. Zadzwoni do pani 1 poda wszystkie szczegoty.

Po doktadnym przepytaniu pielggniarki dowiedziatam sig,
ze kolonoskopia to wprowadzenie kamery do okreznicy - to
uzywane przez lekarzy okreslenie jelita, jak si¢ okazato, a nie
zupelnie inny organ, jak z poczatku zaktadatam - i rozejrzenie
sie, czy wszystko jest tam w nalezytym porzadku.
Pielegniarka zapewnita mnie, ze pacjenci poddajg si¢ temu
badaniu bardzo czesto i ze w ogole nie boli. Dodata, ze jest
mniej inwazyjne niz badanie wewngtrzne, poniewaz dostaje
si¢ cudowny srodek, dzieki ktéremu nic nie boli 1 nic si¢ nie
pamieta.

Z perspektywy czasu latwo byloby powiedzie¢, ze
przeczuwalam co$ ztego, ze wiedzialam, iz czai si¢ we mnie
cos niebezpiecznego, ale prawda jest taka, ze o niczym nie
miatam pojecia. Przegapitam pierwszy termin badania,
poniewaz o nim zapomniatam, a na drugie zgtositam si¢ tylko
dlatego, ze piclegniarka rozmawiala ze mna bardzo ostro,
kiedy zadzwonita, zeby ponownie ustali¢ date. W moim zyciu
dziato si¢ tyle niedobrych rzeczy, ze moglam by¢ od dwunastu
miesiecy w cigzy 1 mie¢ dwadziescia leniwych okre¢znic, a
nadal nie zauwazytabym nic groznego.

Kamery znajdujacej si¢ w mojej okrgznicy nie rozpraszaty
zadne wydarzenia ze Swiata zewnetrznego. Podczas gdy ja
paplatam beztrosko, majac doskonate samopoczucie dzigki
Bog jeden wie jak duzej dawce valium, wsungta si¢ we mnie,
rozejrzata dookota, zauwazyla guz i wyszla - z kompletem
zdje¢ - w niespelna dwadziescia minut.



Dzigki valium mimo tego odkrycia pozostatam dos¢
spokojna, kiedy wieziono mnie do sali pozabiegowej, gdzie
dostatam obrzydliwg szarg herbate i nieco stare herbatniki.

Kolonoskopista - jesli tak ich nazywaja, co wydawalo mi
si¢ wowczas zabawne - nie byl w stanie powiedzie¢, czy guz
jest ztosliwy (to ten zly, tak? Musialam zapyta¢) do czasu
otrzymania wynikow badania z laboratorium patologii.
Domyslitam si¢ jednak po tym, jak ten cztowiek na mnie
patrzyt, jego recepcjonistka gladzita mnie po plecach, a juz
nieopryskliwa pielegniarka odprowadzita mnie do drzwi 1
zapewnita, ze zadzwoni najszybciej, jak to bedzie mozliwe,
domyslitam sig, ze nikt z nich nie oczekiwal, 1z wiesci beda
dobre.

I nie byty.

Jeszcze zanim mtody Nick do mnie zadzwonil, ja juz
wiedziatam, czutam.

Okazalo sie, ze na domiar ztego mam ,,odr¢".

Miody Nick:

Czasami mam ochot¢ rzuci¢ to wszystko w diabty, kupi¢
jacht 1 wyruszy¢ w podroz dookota §wiata.

W tygodniu, kiedy u Florence zdiagnozowano raka
okreznicy, stracitem juz trzy pacjentki: jedng z powodu
podesztego wieku, dzigki Bogu, ale druga byla po
czterdziestce 1 miata raka piersi, a trzecia, po pigcdziesigtce,
dostata zawalu w Porchester Baths.

Takie rzeczy jak Smier¢ sg oczywiscie przygnebiajace
same W Sobie, ale mysle, ze najgorsza jest ta diagnoza dla
pozornie zdrowych osob, ktore dostajg wiadomos¢ 1 muszg z
nig zy¢. Nagly zgon w Porchester Baths byl strasznym
szokiem dla wszystkich poza zmarlg. C6z, ten rodzaj Smierci
jest prawie zupelnie pozbawiony bolu 1 leku. Jednak kiedy
pacjent styszy stowo ,,rak", jego zycie zmienia si¢ calkowicie,



a najgorsze to, ze po postawieniu diagnozy juz nic nie moge
zrobi¢. Jestem tylko lekarzem rodzinnym, ktéry zna si¢ na
wszystkim po trochu. Zanim pacjent przejdzie wiasciwe
badania 1 trafi do specjalisty, zwykle wie wigcej o tym, co mu
dolega, niz ja. Jak moge pomoc? Poza tym, Ze czasem
przepisze pigutki nasenne czy antydepresant, jestem bezradny.

Oczywiscie jesli kto$ juz ma dosta¢ raka, to jelito czy
okreznica wedlug naszego nazewnictwa, jest calkiem
stosownym miejscem: mozna usung¢ znaczng jej czesS¢ bez
wicksze] szkody dla reszty ciala 1 czesto to wystarcza, by
pozby¢ si¢ nowotworu na dobre, o ile nie przeniknal przez
sciang jelita.

Nie wiedzialem, jak zaawansowana jest choroba Florence,
poniewaz histologia mi tego nie powiedziata. Wiedziatem
tylko tyle, ze trzeba bedzie usuna¢ guz i1 sgsiadujacg z nim
tkanke jelita, a takze zbada¢ wezty chlonne, zeby sprawdzic,
czy nie ma przerzutow. Jesli nie ma, to istniejg wszelkie
szanse, ze czeka ja dtugie zycie w zdrowiu.

A nawet jeSli pojawity si¢ juz przerzuty, jej stan
niekoniecznie musiat by¢ beznadziejny, cho¢ jesli rak nie
zostanie wykryty wystarczajagco wczesnie, szanse przezycia
dramatycznie spadajag. Mimo to w jej przypadku
chemioterapia moglta pomoc, tak sadzitem, a nowoczesne leki
potrafig zdziata¢ cuda. Nawet gdyby nie dato si¢ catkiem
pozby¢ tej przekletej choroby, to mozna byto j3 kontrolowac.

Ludzie mysla, ze znamy wszystkie odpowiedzi,
przynajmniej w dziedzinie medycyny, ale nasza wiedza jest
jak kropelka w wiadrze.

To przerazajagce, jak malo wiemy. Niestychanie
przerazajace. W istocie gdybym za duzo o tym myslal, po
prostu nie mialbym sity wstac rano z t6zka. Nie wiem, jak tata
sobie z tym radzit 1 przez ponad szescdziesiat lat nie popadl w
gleboka depresje. Jakkolwiek faktem jest, ze wiekszos¢



wieczorow spedzal z butelkg whisky, niech odpoczywa w
spokoju.

Ja nie poszedtem tg droga - na razie - ale po otrzymaniu
wynikoOw kolonoskopii Florence bylem juz cholernie blisko.
Przyszty z poranng poczta, wiec musiato by¢ przed jedenasts.
Biedaczka tyle musiala przejs¢ w ciggu ostatnich kilku
miesiecy, a tu jeszcze taka wiadomos¢. Urocza kobieta,
sprawiata wrazenie zupetnie zdrowej. MQj tata zawsze bardzo
ja lubit.

Lekarz oczywiscie nie zyczy nikomu choroby, ale jest
przynajmniej dwoch starych zrzedliwych hipochondrykow,
ktorzy w idealnym Swiecie powinni dosta¢ raka okreznicy
przed Florence Dowling.
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Widziatam ,,Wariatki", widziatam ten drugi film z Debrg
Winger i Shirley MacLaine, ptakatam miesigcami, kiedy moja
wlasna babcia umarta na ,,0odre", ale teraz to ja sama bylam
chora.

To nie boli i nie jest smutne.

To po prostu przerazajace.

Kiedy odtozytam stuchawke, ustyszawszy od Mtodego
Nicka, ze moj guz jest tego zlego typu, ze musze si¢ mozliwie
jak najszybciej zgtosi¢ do chirurga i1 ze asystentka moze mnie
zaraz umOwi¢ na wizyte, bo czas odgrywa kluczowg role, ze
powinnam wezwac jakas zaprzyjazniong osobe¢ albo kogos z
rodziny, zeby ze mng posiedzial, bo przezytam straszny szok,
oczy miatam szeroko otwarte, nieruchome i suche.

Serce mi tomotato, z trudem tapalam oddech, siedziatam
przygarbiona na brzegu t6zka.

Bytam chora. Bardzo chora. Smiertelnie chora. Mialam
,;odre".

Wszystko zaczelo mi si¢ beztadnie kiebic w glowie;
niezdolna skupi¢ si¢ na niczym, skakatam mys$lami od
szpitalnych to6zek przez cmentarze do obrazow chorych
organoOw ciata, do pogrzebu Rose, a czas przelatywat jak
btyskawica, jakby nagle wcale nie stal si¢ najcenniejszym
towarem, czyms, co trwonitam bezmyslnie przez cate swoje
zycie 1 teraz nic mi nie zostato. Sparky przemknal po
podtodze, jakby on tez ustyszal straszne wiesci od Miodego
Nicka, wsunat si¢ pod moje nogi 1 oparl mi teb na stopie;
patrzyt na mnie wielkimi smutnymi oczami, kiwajac wolno
Kikutem ogona, ktory uderzat o dolna cze$¢ 16zka jak
obciggnieta futrem pateczka od cymbatkow.

Miatam wrazenie, ze moje ciato jest dziwnie oddzielone
od mysli. To bylo nieprzyjemne odczucie, do niczego
niepodobne 1 puste. Zmusitam si¢, zeby spojrze¢ suchymi



oczyma na r¢ce, oparte na krawedzi t6zka. Nie rozpoznatam
swoich dioni. Czy moje palce naprawde miaty taki ksztatt?
Dhugie, guzowate przy kostkach, z wypuklymi zytami 1
ciemniejsza plamka koto obecnie pustego serdecznego palca?
7, pewnos$cig zauwazylabym t¢ plamke wczesniej, gdyby to
byty moje dtonie. I na pewno miatabym tadniejsze paznokcie.

Z wielkim wysitkiem poruszytam palcami lewej reki tuz
nad plamg z czekolady na moich dzinsach i1 z pewng ulga
poczutam witasne dotknigcie na udzie. Moje rece wydaty mi
si¢ znOw Smiesznie znajome, doktadnie takie same jak byty
pot godziny wczesniej, kiedy podnositam stuchawke telefonu.
Dlugie palce, wystajace kostki, troch¢ nierdwne paznokcie,
plamka przy jasnym §ladzie po obraczce.

Poruszylam serdecznym palcem. Moglabym obcig¢ ten
nierowny paznokie¢, pomyslatam. Moglabym obciaé je
wszystkie. Najpierw musiatabym znalez¢ obcinacz, ale
gdybym juz znalazta, moglabym obcia¢ paznokcie. Byly moje.
Znajdowaty si¢ na moich palcach 1 stanowity fragment mnie.
Decydowatam o ich losie. Decydowatam tez o nawilzaniu
mojej skory, nawet jesli tego nie robitam, bo nie chciatam albo
zapomniatam. Decydowalam o stosowaniu dezodorantu,
czesaniu wlosdOw 1 odzywianiu ciala jedzeniem 1 piciem, o
usuwaniu zbednego owlosienia 1 wktadaniu stanika, zeby
piersi pozostawaly na swoim miejscu. Decydowatam o
chodzeniu do sitowni 1 ¢wiczeniu migsni, jesli chciatam je
mieC. Decydowatam o chodzeniu do gabinetu kosmetycznego,
gdzie nakladano mi opalenizn¢ w sprayu. Albo nie. Mogtam
zazyczyC sobie botoks. I zastrzyki z kolagenu. Moglam
stosowa¢ peeling za kazdym razem, jak bralam prysznic.
Ostatecznie te stare, Scierane komorki skory nalezaly do mnie.
Bylam swoim szefem 1 jednoglosnie decydowalam o
wszystkim, co ze sobg robitam.

A okazato sie, ze nie decydowatam o niczym.



To byla ta szokujaca prawda. Gdzies w najodleglejszych
zakamarkach moézgu, ktorych tak naprawde nigdy nie
zglebialam, nie wiedzie¢ czemu zakladatam, ze kiedy
cztowiek zapada na jaka$ straszng chorobe, to bardziej lub
mniej sam si¢ o nig prosit. Palacze si¢ prosili, gornicy si¢
prosili, robotnicy pracujgcy w fabrykach azbestu rowniez, a
takze biedacy, staruszkowie, wszyscy hipochondrycy czy tez
ludzie gniezdzacy si¢ w wilgotnych norach 1 jedzacy kocig
karme.

Teoria byla wprawdzie nie do konca sformutowana, nigdy
jednak nie miatam powodu jej podwazac¢. Coz, nie miatam
nawet powodu, zeby ja porzadnie sformutowac.

Az do teraz.

Poniewaz bylam osobg zdrowa, ktora nie palita, nie
pracowata w kopalni ani przy azbescie, nie cierpiala nedzy,
nie jadta kociej karmy... 1 z pewnoscig nie uwazala si¢ za
starg.

A mimo to gdzies gleboko we mnie tkwita straszna
choroba, ktora w kazdej chwili mogta si¢ ujawni¢ 1 mnie
zabié, naprawde zabi¢. Rak. Zotadek mi podskoczyl na mys$l o
tym znienawidzonym stowie oznaczajagcym straszng, czgsto
wystepujacg przypadtos¢. Co za tupet! Nie moglam sobie
przypomnie¢, bym zrobila cokolwiek, zeby ja zachecic,
zaprosi¢, pozywi¢ czy powita¢. Po prostu si¢ wdarta,
rozgoscita jak u siebie 1 teraz musialam jakos z nig sobie
poradziC.

Co6z za cholerna niesprawiedliwos¢. I cholerna okropnosc¢.
Co za... wszystko. I nic. Jaka to roznica? Jesli twoje wiasne
cialo moze si¢ zwrdci¢ przeciwko tobie, bez najmniejszego
ostrzezenia - poza catkowicie zrozumialym atakiem bolesnego
zaparcia - to co tak naprawde mozna zrobic?



Nigdy w zyciu, nawet w ostatnim czasie, Kkiedy
wydarzenia tak szybko wymknely mi si¢ spod kontroli, nie
czutam si¢ taka bezradna.

Nagle wszystkie inne problemy odpadty jak perty z
przerwanego naszyjnika 1 potoczyty sie gdzies po katach, zeby
zbiera¢ kurz w odleglych zakamarkach.

Ostatecznie zawsze moglam sobie znalez¢ inng prace,
nawet juz poczynitam pewne kroki w tej sprawie, pomimo
wyniktych trudnosci budowlanych. Mogtam sobie znalezé
nawet innego meza, co w duchu uwazalam za malo
prawdopodobne, ale przeciez nie byto to niemozliwe. Grube
brzydule z programow telewizyjnych zawsze znajdowaty
sobie mezow, nie bylo wiec powodu, dla ktorego ja nie
mialabym sobie znalez¢ partnera, gdybym zechciala.
Mogtabym nawet mie¢ drugiego syna, skoro juz o tym mowa,
gdyby Monty rzeczywiscie zwrocit si¢ przeciwko mnie, cho¢
prositam Boga, by to nie nastgpitlo, w kazdym razie jednak
obdarzenie go rodzenstwem miescito si¢ w granicach
prawdopodobienstwa. Potrzebowatabym wprawdzie spore]
sumy na zaptodnienie in vitro albo na podréz do Afryki po
czarne malenstwo jak Angelina Jolie, niemniej jednak mogtam
to zrobi¢. Bylam w stanie.

Ale miatam tylko jedno ciato. I koniec. Ta dziwna
mieszanka osobowosci, wlosoOw, migsni, krwi 1 koSci byta
mng. A bez nie;j...

Zawsze uwazalam, ze mam swoje miejsce na Swiecie 1 ze
jest ono jako$ zagwarantowane. Ostatnie wydarzenia nieco
zachwiaty tym poczuciem, nadal jednak sadzitam, ze jestem...
hmm, ,,wazna" nie jest tu najlepszym okresleniem, ale jesh
jest stowo znaczace to samo, a brzmigce mniej arogancko, to
tak wlasnie si¢ czutam; ze ktos taki jak ja, ktos, nazwiymy to,
wartosciowy, nawet jesli na skromng skale, nie powinien by¢



wywalany z pracy przez wspolniczke, opuszczany przez meza
| zdradzany przez syna.

Wartosciowy? Dobry zart. Teraz czulam si¢ tak cholernie
niewazna, ze byle pchlta mogla mnie powali¢ swoim
oddechem. Przytlaczalo mnie poczucie znikomosci wiasnej
roli w wielkim porzadku rzeczy, porzadku, jak si¢ okazato
manipulowanym przez tych samych ludzi, ktorzy poruszali
kukietkami w serialu ,,Thunderbird", jakby to moglo miec
jakies$ znaczenie.

Chyba juz wtedy wiedzialam, ze umre. Wiedzialam, ze nie
znajde w sobie dos¢ walecznosci; tego, co mieli ludzie, ktorzy
przezyli ,,odre" 1 pisali ksigzki o lewatywach z kawy 1 dietach
makrobiotycznych. Ja nawet nie mialam meza. Nie to, zeby
kazdej kobiecie byl potrzebny maz, ale potrzebowatam
swojego, a ten dran wloczyl sie¢ gdzies jako gej, kiedy ja
bytam w domu, atakowana od wewnatrz przez zte komorki.

Co gorsze, Monty miat zosta¢ polsierota. Serce mi si¢
scisneto na te¢ mysl, cho¢ musiatam przyzna¢, ze odkad
wkroczyla na scen¢ Crystal, nastala dla mnie dobra pora, zeby
umrze¢. Bylby zalamany, mimo naszych obecnych
problemow, ale ta jej australijska pewnos¢ siebie trzymataby
go w ryzach 1 pomoglaby mu przetrwaé te¢ tragedie,

wytrzymac bol.
Mama 1 tata byliby wstrzasnieci, mieli jednak Poppy 1
medytacje transcendentalna. Istniato wiec duze

prawdopodobienstwo, ze nic im nie bedzie. Ekscentrycznos¢
catlkiem 1m sluzyla. Zacze¢toby si¢ powtarzanie mantry,
kadzidetka 1 szczery zal, ale w koncu wszystko byloby dobrze.

Nawet cholerny Sparky miatby si¢ dobrze. Tesknitby za
mng bardziej niz ktokolwiek inny, ale w sumie nic by mu si¢
nie stalo. Monty by go wyprowadzal, a poza tym pies
uwielbial Willa 1 Stana, nowa meska krew w tym wielkim
starym domu. Moze nawet Will by go adoptowal.



Will! Wyprostowatam sie, wydajac z siebie pojedyncze
chlipnigcie. Odruchowo podniostam rgce do twarzy,
zakrywajac usta, 1 przygryzalam warge. Uswiadomitam sobie,
ze teraz juz nie bede mogla uprawiac seksu z Willem!

A moze tak mnie bolato to, ze miatam ,,odre", nie w sensie
fizycznym, ale w takim, ktory powoduje straszne cierpienie.
Juz nigdy nie bede uprawiac seksu z nikim. To bolato. Mialam
umrze¢ jako prawie dziewica, ktora przez cale zycie spata
tylko z jednym mezczyzna, a jako gej Harry pewnie nie byt w
tym najlepszy, chociaz nie narzekatam. Zreszta co ja tam
moglam wiedzie¢? Co mnie omineglo? Powinnam byla si¢
bzykna¢ z Eddiem Carmichaeclem. Powinnam si¢ bzyka¢ z
calg pierwsza pigtnastka. I z druzyng krykieta. I z graczami
polo, ktorzy maja marne wlosy, ale za to cudowne ramiona.

Wtedy wszyscy mogliby przyjs¢ na moj pogrzeb, w
swoich sportowych strojach, a druzyna krykieta mogtaby
utworzyC szpaler, przez ktoéry moja trumna, coS w rodzaju
austina powers mini w barwach flagi Wielkiej Brytanii, tylko
oczywiscie w ksztalcie skrzyni, bylaby niesiona przez
angielska reprezentacj¢ rugby z Jonnym Wilkinsonem na
czele. Albo nawet siedzacym na wieku jak jakis starodawny
krol.

Prawde moéwiac, zaskoczyto mnie to, ze tak wyraznie
widzg¢ swoj wlasny pogrzeb. Nie pamigtam, zebym wczesnie]
chociaz raz o nim pomyslala, ale teraz rozwijal si¢ w moje;j
wyobrazni, jakbym siedziala w Electric Cinema na Portobello
Road 1 ogladata go na wielkim ekranie.

Byla tam mama; odziana w jaskrawy pomarancz,
szlochata dramatycznie, pobrzekujac bizuterig. Tata Sciskat jg
pod r¢ke, oszotomiony, w purpurowej ptociennej koszuli z
paskudng chinska stojka, ktore tak lubig mezczyzni z pewnej
grupy wiekowej. Nie potrafi¢ powiedzie¢, dlaczego az tak
wyraznie widziatam, w co bedg ubrani. Moze chodzito o



kolory. Takie zywe. Wygladali jak kwiaty. Poppy, co dziwne,
cala na czarno, plakata cicho; jej drobng, smutng twarzyczke
znaczyly piegi, oczy miata zamglone 1 puste, w rgkach
trzymata koszyczek z ptatkami r6z. Na naszym §lubie tez taki
miala i rzucata nam ptatki pod nogi, kiedy przechodzilismy do
sali, w ktorej mialo si¢ odby¢ przyjecie. Ja bylam
zachwycona, ale Harry pdzniej narzekat, ze platki przykleity
mu si¢ do podeszew 1 §lizgal si¢ przez nie na parkiecie.

Pomyslatam, ze tanczyl troche jak gej. Moze to miato co$
wspolnego z jego rekami?

Tak czy owak, w filmowej wersji mojego pogrzebu moja
dawna przyjaciotka 1 wspolniczka Charlotte tez byta obecna.
Trzymata si¢ kurczowo Martina, a jej trzy wspaniate corki
zawodzily z zalu. Abigail krzyczala, ze zatuje, iz to nie
Charlotte umarta zamiast mnie, mimo iz nawet si¢ z nig nie
kontaktowatam od czasu, kiedy opuscitam sklep, co by¢ moze
czynilo ze mnie najgorszg matke chrzestng na swiecie.

Coz, Charlotte 1 tak byta gorsza przez to, co mi zrobita.
Dlatego wpuscitam Whiffy'ego O'Farrella do kosciota 1
usadzitam obok niej, zeby ja irytowat swoim smrodem, kiedy
tkajac cichutko, odmawiata pigckng modlitwe, te ktora mowi,
by nie ptaka¢ nad grobem, albo t¢ o drodze S$cielacej si¢ pod
stopami, cho¢ ta druga chyba raczej dotyczy dnia Swigtego
Patryka, a nie pogrzebu.

Och, byla tam tez Marguerite ze swoimi blizniaczkami! [
Sinead, urocza Sinead, ktora sprzatata sklep. Postanowitam
zapami¢taC, ze powinnam znalez¢ jej adres, zeby si¢ z nig
skontaktowac¢, zanim umre, bo inaczej bedzie jej niezrgcznie
przychodzi¢ na pogrzeb.

Zastanawiatam si¢, czy pojawig si¢ zgngbieni rodzice
Harry'ego. Czy przyjedzie ze Szkocji ten jego sztywny
braciszek ze swoja zong o zaci$nigtych ustach 1 bladymi
nieznosnymi dzie¢mi? A gdzie bedzie wtedy sam Harry?



Wyobrazitam sobie, jak si¢ chowa za kolumng tuz przy
wyjsciu  z  kosciota, z zazenowanym  Charlesem.
Zdecydowatlam, ze Charles jest rudy, ale nie w pigknym
odcieniu imbiru jak Poppy, tylko marchewkowo rudy, z
niebieskimi §winskimi oczkami. Wygladal jak dickensowski
Uriah Heep, zgarbiony 1 nadskakujacy. Harry bylby
zdruzgotany moim odejsciem 1 dobrze, powinien by¢, do
cholery. Zrujnowal mi kilka ostatnich tygodni zycia. Dodatam
Charlesowi paskudny zarost. I malenkiego pieska, ktorego
trzymal w kieszeni jaskrawozielonej marynarki w kratke.
Prezentowat si¢ ohydnie, bo w dodatku byl kulawy.

I wtedy sobie uswiadomitam, ze w prawdziwym zyciu nie
jestem juz nieruchoma jak posag przycupniety na brzegu
tozka, tylko cata si¢ trzes¢. Dionie mi drzaty, oparte na
drzacych udach, 1 w utamku sekundy dotarto do mnie, ze jesli
natychmiast nie pognam do tazienki, to zawartos¢ mojego
zotadka wyladuje na glowie biednego Sparky'ego.
Pomyslatam, ze ,,odra" wydostata si¢ juz poza moja okreznice,
a te pirackie komorki skacza po moich wewngtrznych
organach niczym kulki we flipperze. Lezac na kafelkach w
lazience, wyszczerbionych 1 niespecjalnie  czystych,
pomyslatam, ze w kazde; chwili moge umrze¢, nie majac
nawet okazji odswiezy¢ kontaktow z ludzmi, ktorzy mieli
wkrotce mnie optakiwac.

Niezadowolony Sparky zostal za zamknigtymi drzwiami
tazienki 1 jak zwykle w nie drapal. Ustyszatam, jak opiera si¢
o drewno 1 osuwa na podtoge z gniewnym sapni¢ciem. Mtody
Nick miat racj¢: potrzebowalam zaprzyjaznionej osoby albo
kogo$ z rodziny, zeby przyszedt 1 ze mng posiedziat, bo
przezytam straszny wstrzas 1 nie moglam przesta¢ sobie
wyobraza¢ wlasnego pogrzebu. A ten z kazda chwilg stawat
si¢ coraz bardziej okazaly. Doszedt chor matych chlopcow,
$piewajacy piosenki George'a Michaela. Sam George Michael



tez tam byl, bardzo przejety, niepocieszony, ze mnie traci,
kiedy dopiero co mnie poznat. W wyobrazni zadbatam o to, by
Harry zniknal, zanim pojawit si¢ George Michael, bo inacze]
moglby go zagarng¢ 1 zepsu¢ mi pogrzeb, tak jak zrujnowat
cate moje zycie.

Biodro rozbolalo mnie w miejscu, gdzie opieralam si¢ o
zwini¢ta tazienkowa matg. Wyltozona kafelkami podioga nie
rozgrzala si¢ od mojego policzka. Przyszio mi do glowy, ze
wlasciwie nie byloby tak calkiem nieprzyjemnie umrzec.
Zycie jest ciezkie. W tym momencie zbyt ciezkie.
Herbaciarnia, cudowne marzenie o przysztosci, znalazia si¢
poza moim zasiggiem. Dom si¢ sprzeciwial. Moze nie chciat
znowu otwiera¢ swych podwoi dla obcych. Kosztowalo mnie
to przedsigwziecie wigcej, niz posiadatam, i1 nie miatam
ochoty si¢ z nim zmierzy¢. Stracitam me¢za 1 syna na rzecz
ludzi, ktorych nie znatam, czulam si¢ zme¢czona 1 samotna, z
czym takze trudno byto sobie radzi¢. Moze przesliznigcie si¢
do lepszego $wiata bedzie lepsze niz pozostawanie w
dotychczasowym.

Czulam, jak moje biedne rozszalate serce tlucze si¢
rozpaczliwie. Gdybym mogta tam wtedy umrze¢, to bym
umarta 1 mialabym przy tym naprawde  dobre
usprawiedliwienie; ludziom o wiele tatwiej byloby
zaakceptowa¢ moje odejscie w taki sposob, niz gdybym
popeinita samobdjstwo. Jednak wyszczerbione, brudne kafelki
nie byly odpowiednim miejscem smierci dla potzywej kobiety.
Bytam zziebnigta, biodro zaczynato mnie bole¢ coraz mocnie;.
Smieré najwyrazniej nie zamierzata przyj$¢ natychmiast i
zrobito mi si¢ cholernie niewygodnie. Podniostam si¢ wolno,
obmytam twarz w umywalce, co przynajmniej rozgrzalo mi
rece. A potem przejrzatam si¢ w lustrze.

Och, jakze smutno bylo mie¢ ,,odre". Widzialam to w
mojej twarzy. W istocie stanowitam uosobienie smutku. Moje



oczy napetily si¢ tzami, usta zacisngty, policzki zwiotczaty,
wszystko przerazajgco obwisto. Potozylam dionie na brzuchu,
ptaskim, twardym, wygladajacym jak zawsze. Co si¢ kryto za
ta cienka warstwg miesni?

Jak to mozliwe, ze mi si¢ to przytrafito? Jakbym miata nie
dos¢ innych nieszczes¢? Jak to mozliwe?

Nawet nie wiedziatam, ze moja okr¢znica jest taka wazna,
dopoki mi nie powiedziano, jak bardzo jest zagrozona. Dla
mnie zawsze stanowita po prostu jeden z nudnych elementow
istnienia, czeS¢ mechanizmu podtrzymujgcego  zycie.
Oddychamy, zeby tlen mogl zrobi¢ cos tam z krwig, jemy,
zeby mie¢ energi¢, pijemy, by nie wyschna¢ na wior. Jesli w
wypadku samochodowym uszkodzimy sobie sledziong, moga
nam jg wycig¢ 1 nawet nie zauwazymy braku. Nie wiedzialam
nic na temat okreznicy. Nigdy bym si¢ nie domyslita, ze jest
tak wazna. Mam na mysli to, ze jesli choroba umiejscowi si¢
w piersiach, to mimo tragedii mozna je usungc€ i zyjesz dalej,
uzywajgc odpowiedniego stanika. Co by si¢ stalo, gdybym
stracita okreznice? Czemu Nick mi tego nie powiedzialt?
Dlaczego nie spytatam? Dlaczego to spotkato wiasnie mnie?

Pomyslalam o rodzicach, ale nie znajdowalam wtasciwego
sposobu, zeby im to powiedzie¢. Zreszta pewnie by uznali, ze
sama sprowadzitam na siebie chorobe, jedzac biale pieczywo.
I moze mieli racje. Ale nie chcialam tego stucha¢ akurat w
tym momencie. Czyzbym si¢ mylita, wySmiewajac caly ow
wegetarianizm przez te wszystkie lata? Jadlam czerwone
mieso, chociaz szczerze mowigc, wcale go tak bardzo nie
lubie. Wole kurczaka. Czy to hormony i antybiotyki z
kurczakow mnie zabily? A moze indyjskie krewetki na wynos,
napompowane toksynami z potwornie zanieczyszczonego
oceanu po drugiej stronie globu 1 nasgczone po brzegi
smietang z krowiego mleka?



Zastanawiatam si¢, czy nie zadzwoni¢ do Tannington Hall
1 nie poprosi¢ do telefonu Poppy, ale wiedzialam, zZe
wybuchnie ptaczem. A to byloby tak samo trudne do
zniesienia, jak wyklad na temat szkodliwosci salami.

Harry? Coéz, nie bylam pewna, czy nadal jest moja
rodzing. Albo osobg zaprzyjazniong. W doskonalym $wiecie,
w ktorym do niedawna zamieszkiwalam i1 z ktorego dzigki
niemu zostalam wyrzucona, juz by tutaj byl Nie trzeba by
byto po niego dzwoni¢. Trzymatby mnie za r¢gke albo stat za
mng, kiedy przegladatam si¢ w lustrze, 1 zapewnial, ze jestem
niemadra, ze to wszystko stalo si¢ tak nagle, ze wcale nie
umieram, oczywiscie, ze nie, wszystko bedzie dobrze, bo sam
tego dopilnuje.

Ale nie bytlo za mng nikogo 1 niczego poza kimonem w
motyle, ktore mama przed taty data mi na urodziny i ktére od
tamtej pory wisiato na rozchwierutanym haku na drzwiach,
poniewaz r¢kawy zbieraly marmoladg z talerza i zaczepiaty si¢
o klamki.

Byl Monty, ale nie mogtam go martwic¢, bo przeciez jest
jeszcze chlopcem. Poza tym czulabym si¢ niezrecznie, bo
ledwie ze sobg rozmawiali§my. Nie bardzo wiedziatam, jak
przejs¢ od: ,,Nie martwie si¢ az tak bardzo twojg poslubiong w
tajemnicy przed nami zong" do: ,,Umieram na najnudniejszg
chorobe swiata".

Nie przestajac si¢ wpatrywa¢ w swojg smutng twarz,
odkrytam ze zdumieniem, ze jeszcze nigdy w zyciu nie bylam
pordzniona z tak wieloma ludzmi. Jakie ja wlasciwie miatam
zycie?

Nagle ustyszatam dzwigk czego$ spadajacego komus na
stope, dwa poziomy nizej. Odwrocitam sie, zeby spojrze¢ na
drzwi zastoniete kimonem. Po brzmieniu przeklenstw, ktore
dobiegly z dotu, poznalam, ze to byta stopa Stanleya. Zaraz



potem rozlegl si¢ Sciszony gltos Willa, zapewne wyrazajacy
wspotczucie.

Ponownie odwrocitam si¢ w strone lustra. Ku memu
zaskoczeniu ten przerywnik z zewngtrznego $wiata, utamek
normalnego zycia, w ktorym mozna si¢ uderzy¢ w stope,
ozywit nieco wyglad mojej twarzy. Cholerni $mieciarze
dziatali jakby nigdy nic! Ziemia nadal krecita sie¢ wokot
wlasnej osi! Tak, z moich oczu nadal wyzierat smutek, ale
twarz nie byla juz jego uosobieniem.

Wygladatam tak samo jak przed odebraniem telefonu od
Miodego Nicka.

Jak to, u diabla, mozliwe, ze tak szybko dosztam do
siebie? To nie w porzadku. Nic nie jest w porzadku. Nie
moglam nawet normalnie przezywaé tego, ze jestem
smiertelnie chora. Kompletnie schrzanitam sobie zycie, a teraz
bez watpienia tez wszystko spartaczeg, bo jestem beznadziejna,
a wkrotce stane si¢ martwa.

Ta straszna prawda wprawita mnie w stan bolesnego
pragnienia. Lecz nawet to pragnienie nie wydawalo si¢
normalne, poniewaz nie chodzito o, jak mozna by oczekiwac,
lekarstwo na raka czy tajemnice zycia wiecznego. Chodzito o
bananowo - czekoladowe ciasto ze $wiezymi malinami i
polewa z kwasnej Smietany.

Rose zrobita mi raz takie, kiedy Janie McPherson
zaprosita wszystkich z klasy poza mng na swoje dwunaste
urodziny. Naprawde, wgryzanie si¢ w ten dekadencki kawatek
ciasta oblanego ciemng czekolada pozwolil mi zapomniec,
cho¢by na krotko, o tak bolesnym ciosie. Nie odkrywat
tajemnicy zycia wiecznego, ale byt cholernie dobry.

Moze nie miatam odpowiedniego zestawu do lewatywy z
kawy, ale miatam co$ innego: make, jajka, cukier 1 kakao.



Bananowo - czekoladowe ciasto Rose ze $wiezymi
malinami

1 1 3/4 szklanki maki

100 g biatego cukru

50 g brazowego cukru

1 tyzeczka proszku do pieczenia

1 tyzeczka sody oczyszczonej

1/4 tyzeczki soli

150 g ciemnej czekolady w proszku

3 duze jaja, lekko ubite

120 g niesolonego masta, stopionego 1 wystudzonego

3 bardzo dojrzate duze banany, dobrze roztarte

1 szklanka malin

Rozgrza¢ piekarnik do temperatury 180 stopni i umiescic¢
azurowg potke posrodku. Posmarowa¢ mastem Sredniej
wielkos$ci tortownice.

W duze; misce wymiesza¢ make, oba rodzaje cukru,
proszek do pieczenia i sod¢ oraz s6l. Odstawic.

W S$redniej wielkosci misce wymiesza¢ zgniecione
banany, jajka i stopione masto. Plastikowg szpatutka lub
drewniang tyzka przetozy¢ mokre sktadniki do suchych, dodaé
posickang czekolade 1 wymieszaé, az si¢ potgcza. Masa ma
by¢ gesta 1 zwarta. Doda¢ maliny 1 przetozy¢ catos¢ do
tortownicy.

Piec okoto godziny lub do czasu, az wykataczka wetknieta
w srodek bedzie sucha po wyjeciu. Odstawi¢ na pie¢ minut na
druciang podstawke do wystudzenia, po czym wyjaé z
tortownicy. Wystudzi€ 1 obla¢ polewa.

Polewa:

250 g czekolady

1 szklanka kwasnej Smietany

2/3 tyzeczki wanilii



Stopi¢ czekolade w duzej metalowej misce ustawionej na
naczyniu z wrzacg wodg, co jakiS czas mieszajgc. Zdjaé
miske, doda¢ Smietang¢ 1 wanilig. Schlodzi¢ calos¢ do
temperatury pokojowej, mieszajagc od czasu do czasu (polewa
bedzie wystarczajaco gesta, zeby jg rozsmarowac). Nalezy
dziata¢ szybko, rozsmarowujac polewe, zanim nadmiernie
zgestnieje. (Jesli to nastgpi, ponownie podgrza¢ nad para,
ostudzi¢ 1 sprobowac jeszcze raz). Wierzch posypac swiezymi
malinami.
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Nastepnych kilka godzin spedzitam na mysleniu o moim
ciescie.

Wyobrazalam sobie spizarni¢ 1 ocenialam, jakie sktadniki
mam, a po jakie trzeba by pojecha¢ do Tesco, ale za kazdym
razem, gdy podnositam si¢ z 16zka, m6j wzrok padat na aparat
telefoniczny, ktory przypominat mi bolesnie, Ze nie jestem w
stanie podnies¢ stuchawki 1 poprosi¢ kogos, kogokolwiek o
pomoc. Wtedy zaczynatam si¢ trzasc, co z kolei oznaczato, ze
nie dotre dalej niz do tazienki.

Tymczasem moj pogrzeb zmienil si¢ w wydarzenie rangi
panstwowej jak pogrzeb ksieznej Diany, podczas ktorego nikt
nie mogltby si¢ wybra¢ do fryzjera czy do supermarketu, co
musialoby  sprawi¢, ze = zostalabym = powszechnie
Znienawidzona.

Nawet George Michael w koncu zwrdécitby sie przeciwko
mnie. Chociaz on moglby przynajmniej napisa¢ piosenke o
tym, ze przeze mnie utknal w korku.

Thumaczytam sobie, ze wszystko byloby dobrze, gdybym
tylko mogta posypa¢ malinami moje bananowo - czekoladowe
ciasto. Nie moglam w kotko fantazjowa¢ o zatobnikach,
musiatam co$ zrobi¢, ale kiedy wreszcie zebratam catg wole,
by wyjs$¢ z pokoju, ustyszatam gltos Willa, rozlegajacy si¢ na
schodach, a potem wslizgujacy niczym waz przez szpary w
drzwiach do mojej sypialni.

- Florence, masz ochote na filizanke¢ herbaty?

Widocznie Stanley musial pdjs¢ do domu. Wyobrazitam
sobie Willa, jak stoi obok schodow przy kuchni, myslac o
mnie, wotajagc mnie.

- Tak, poprosze - odpowiedziatam glosem, ktorego nie
mogt ustyszec.



- Florence? - zawotal ponownie. I jeszcze raz. Potem
ustyszalam kroki na schodach, az w koncu jego gtos zabrzmiat
tuz przy drzwiach. - Florence, jeste$ tam?

- Tak - odrzeklam, znoéw bardzo cicho. Bylam jak w
transie. Calkiem przyjemnym. Jakbym w dos$¢ nieporadny
sposob wabita Willa ku sobie. Nie wiem dlaczego. Albo
udawatam, ze nie wiem. Tak czy inaczej, polecono mi znalez¢
przyjazng osobg, czyz nie?

Zastukat delikatnie do drzwi.

- Jestem tu - powiedziatam, cho¢ kto mogt wiedzie¢, jak
dlugo jeszcze.

Drzwi si¢ otworzyty 1 w szparze ukazata si¢ jego gtowa.

- Florence, dobrze si¢ czujesz? - spytal, rozgladajac si¢
dokota, jakby oczekiwal, ze w pokoju jest jeszcze kto§ oprocz
mnie.

Patrzylam na niego bez stowa. Mial na sobie bialg koszule,
czysta 1 wyprasowang. Jak to mozliwe? Byl budowlancem, na
mitos¢ boska. Ja nie potrafitam przejs¢ w czyms$ biatym z
sypialni do tazienki, zeby nie ztapac trzydziestu dwoch plam
w r6znych kolorach.

- Moge wejs¢? - Nie doczekawszy si¢ odpowiedzi,
ostroznie wszedt do srodka.

Patrzac na niego, czulam, jak wszystkie zdrowe komorki
w moim ciele stajg na bacznosc.

- Tak, prosze!

To byto troche jak porazenie pradem albo paralizatorem,
tylko ze z zewnatrz nawet nie drgnetam. Jedynie w srodku. I
wcale mi si¢ nie wydawato, naprawde. To bylo bardziej
rzeczywiste niz ,,odra". Powiedziano mi o niej - jacys
tajemniczy ludzie w bialych fartuchach odkryli ja pod
mikroskopem, opisali w raportach, moze nawet poczuli jakie$
emocje, wyrazajac swoje ztowieszcze opinie - ale ja jej nie
czutam. W ogdle nie czutam. Willa natomiast czulam. W



szpiku kosci, w pulsujacej krwi, w gesiej skorce na ciele,
czutam go wszedzie.
- Florence? - powtorzyt cicho, zblizajac sie do t6zka.

Nic nie zrobitam, tylko dalej patrzytam na niego, czutam
go 1 zastanawiatam si¢, jak bardzo moje wnetrze nie zgadza
si¢ z moim ciatem. Chyba nigdy wczesniej nie do§wiadczytam
takiego oddzielenia si¢ od samej siebie. Jakie to dziwne, ze w
ciggu zaledwie jednego dnia moje cialo sygnalizuje mi dwie
bardzo szczegblne sprawy.

Pierwsza: ze nosz¢ w sobie chorobe, ktoéra
prawdopodobnie mnie zabija.

Druga: ze Will 1 ja prawdopodobnie jestesmy dla siebie
stworzeni.

Naukowcy moze nie maja tego na zadnej szalce Petriego |
nie mogg si¢ temu przyjrze¢, ale ta druga diagnoza byla
roOwnie Smiertelna jak ta pierwsza, dotyczaca okrgznicy. Tak
mowit moj organizm. Moje ghupie komorki odwracaty wzrok,
kiedy do pokoju wchodzita ,,odra", ale kiedy zjawit si¢ Will,
skupity na nim catg uwage.

Czy wierzylam w mitos¢ od pierwszego wejrzenia? Tak,
oczywiscie, ze wierzylam. Wedlug mnie to wlasnie Iaczyto
mnie z Harrym. Jednak z perspektywy czasu mozna sobie
zada¢ pytanie, co moze wiedzie¢ czternastoletni system
komorek? Tamte pryszcze od czekolady i nastolatek z urocza
grzywka usmiechajgcy si¢ do ciebie oznaczaly, ze wreszcie
masz swojego chlopaka. I to dobrego chtopaka, nie mozna
zaprzeczy¢. CoOz, nigdy si¢ nie martwitam, ze bedzie mnie
zdradzat z mojg przyjaciotka, chociaz, jak si¢ okazalo, miat
prosty powod, by tego nie robi¢. KochaliSmy si¢ nawzajem,
temu tez nie mozna bylo zaprzeczy¢. Od samego poczatku si¢
kochalismy. Cho¢ moze to byta taka bratersko - siostrzana
mitos¢? Nie pamigtam, zeby Harry rozpalal we mnie ogien



pozadania tym czyms, co rozpala ogien w ludziach, ktorzy sie
kochaja. Juz predzej gasit ogien, ktory byt we mnie.

Will 1 ja byliSmy jak stare dobre krzesiwo 1 hubka. Nie
chodzi mi o to, ze byliSmy sobie przeznaczeni w romansowo -
powiesciowym sensie, gdzie wszystko pieknie sie uktada, bo
jedno jest kwadratowg dziurg, a drugie kwadratowym kotkiem
1 prosze, oto jesteSmy razem, jak cudownie.

Nie przyszto mi to do glowy dlatego, ze wlasnie
dowiedziatam si¢ o ,,0drze" 1 odchodzitam od zmystéw. Nie,
to byla chemia. Reagowatam na niego. Po prostu. Czutam to
od momentu, gdy po raz pierwszy otworzylam drzwi i
uyjrzalam go na progu: uniesione wiloski na ramionach,
rozszerzone zrenice, zapach czego$ cudownego tuz za rogiem.
A potem, przy kuchennym stole, kiedy zrobil herbate, stato si¢
to wrecz namacalne. W kazdym razie o tyle namacalne, o ile
to mozliwe w przypadku czego$ niewidzialnego, a zwlaszcza
czego$ niewidzialnego co moze, lecz nie musi istniec.

Tak, byliSmy dla siebie stworzeni. Teraz to wiedziatam.
Moze moja wiedza wynikata z ,odry" 1 tego, ze tracitam
zmysty, jednak to niczego nie zmienialo, to nadal byla reakcja
chemiczna.

Swoja droga, co za fatalny moment, zeby si¢ dowiedzieé
czego$ takiego, poniewaz z wielu powodow - bylam od niego
tak duzo starsza, tak niedawno rozstalam si¢ z mitoscig
mojego zycia 1 mialam syna, z ktorym prowadzitam
skomplikowang wojne, a nie potrafitam ani walczy¢, ani si¢
poddac, i1 do tego stwierdzono u mnie raka - nic nie mogto z
tego wyjsc.

Will przykucnat przede mng i potozyt mi dlon na kolanie,
tym poplamionym czekoladg. Tak si¢ o mnie troszczyl, cho¢
znalazt si¢ w moim domu zupetnie niespodziewanie. T¢ troske
widzialam w jego oczach, jego twarzy, w jego ciele takze. I
bylo cos jeszcze. Co$§ wigcej niz troska. W moim obecnym



stanie zyskatam zdolnos¢ zagladania do jego wnetrza, jak
Superman, 1 zobaczylam, ze jest pelen cudownej,
niewyczerpanej, niewykorzystane; mitosci. Potrafitam to
rozpozna¢, poniewaz znatam objawy. Ja tez bylam pena
cudownej, niewyczerpanej, niewykorzystanej mitosci.

Wiasnie to dowodzito, ze jesteSmy dla siebie stworzeni.
Zbyt tragiczne do ujecia w stowa.

- Florence, martwisz mnie - odezwal si¢ cicho. -
Sprawiasz wrazenie takiej zgngbionej. Co si¢ stato?

L.zy, z trudem utrzymywane pod powiekami, przelaty sig,
sptywajac po policzkach. Dlaczego wspotczucie pobudzato
mnie do tez? Czyz nie powinno ich raczej osuszac? Dlaczego
tak si¢ dziato?

- Och, Florence, cokolwiek to jest, prosze, powiedz mi.
Pozwdl sobie pomdéc.

Gdyby tylko mégt mi poméc! Wzigt mnie za rgke, a wtedy
uswiadomitam sobie, ze moge po omacku wskaza¢ wszystkie
odciski, tak znajome bylo jego piekne, mtode, zdrowe ciato.
Jego wyglad zdazyt si¢ juz odcisng¢ w moim umysle.

Spojrzatam w niebieskie oczy Willa 1 w glebi serca, gdzie
byto miejsce tylko dla paru niclicznych rzeczy, co do ktorych
mialam pewnos¢, ze sg prawdziwe - jak ta, ze Monty jest
najwigckszym szczgsciem, jakie mi si¢ przydarzyto w zyciu, ze
mam naprawde¢ zgrabne nogi 1 ze pieke najlepsze na $wiecie
buleczki z daktylami - wiedziatam, ze w tej wlasnie chwili
czut do mnie to samo, co ja do niego.

Lecz nawet gdybym miata do$S¢ odwagi, by pdjs¢ za
glosem instynktu, moje cialo dopiero co pokazato mi, nie
przebierajagc w Srodkach, ze nie mozna mu ufaé, ze to ono tu
rzadzi, wigc moge sobie wzigC catg t¢ chemie 1 wetknag¢ w
tytek, w slad za wszystkimi lekarskimi rekawiczkami.

Kiedy ja bylam skupiona na tym, by nie p0js¢ za gtosem
instynktu, Will mnie pocatowal.



MJj strach zniknal, jakby zastonita go migkka aksamitna
kurtyna. Chyba nigdy wczesniej nikt mnie porzadnie nie
calowal, nie byt to zarzut pod adresem Harry'ego, zreszta
pomyslalam o nim tylko przelotnie. Tak naprawde
pomyslatam, ze pocalunki Harry'ego byly przyjemne,
natomiast pocatunek Willa jest boski. Czulam go nawet w
paznokciach u nég.

Trzymat reke na mojej szyi 1 gladzit ten kawalek mojego
ciala istniejacy tylko po to, by by¢ w taki sposob gltadzonym, o
czym nie wiedzialam az do owego momentu. Zapach Willa
kojarzyt mi si¢ z pieczeniem chleba, stoncem 1 solg. Jego
energia - nie chce, by zabrzmiato to jak w Tannington Hall -
przechodzita z jego ust do moich, a potem w doét do zatrutych
czgSci mojego organizmu; niemal czulam, ze mrok sie
rozjasnia, jakby za sprawag spadajacej gwiazdy czy racy
ratunkowe;j.

Siedzielismy na brzegu 1o0zka, zwrdceni twarzami do
siebie, i catowalismy si¢ jak nastolatki, cho¢ nie tak, jak si¢
calowatam, bedac nastolatka, 1 niemal mozna byto ujrze¢ nad
nami migajace niczym neon stowo ,,pozadanie". Pozadatam
go. Pozadatam go jak jeszcze nigdy niczego w zyciu. A dzigki
naszemu powigzaniu naszych komorek wiedzialam, ze on tez
mnie pozada.

Chwile potem lezeliSmy na kotdrze, czutam na sobie jego
cigzar, jego biodra na moich, uda na udach, piers na piersi,
jego jezyk na mojej szyi i1 nagle jego sita 1 zdrowie staty si¢
nie do zniesienia. Bylam jak uszkodzony towar i to nie tylko
pod jednym wzgledem, a on zastugiwal na co$ lepszego.
Lepszego, mtodszego, silniejszego, innego.

- Nie! - krzyknetam, odwracajac glowe. - Nie!

Przez jakis czas lezeliSmy, dyszac, a potem zepchnetam go
z siebie, usiadlam, zapietam guziki koszuli, przygryziam



obolatg warge 1 staratam si¢ nie zwraca¢ uwagi na to, ze cala
si¢ trzese.

Will zostal na 16zku. Nie bylam w stanie na niego
spojrze¢, ale katem oka widziatam, ze lezy na boku, z glowg
podpartg na tokciu.

Mogtam si¢ spodziewaé, ze okaze zaklopotanie albo
bedzie probowal mmnie przeprasza¢, ale nic takiego nie
nastgpito.

- Ale dlaczego nie? - zapytat z zabawng nuta uprzejmego
Zaciekawienia.

Przeczesatam wlosy palcami 1 poprawitam kohierzyk.

- Florence, dlaczego nie? - Siegnat do mojego tokcia i az
si¢ zdziwitam, ze od jego dotknigcia nie wybuchnetam
ptomieniem. - Miedzy nami co$ jest, przeciez wiesz.

Czemu musiatam znosi¢ takie tortury? Jaka kobieta nie
modlita si¢, by Bog zesltat jej mezczyzne, ktory by wygladat
jak Will, zachowywat si¢ jak on i do tego mowit takie rzeczy?
Ale zeby mi go zesta¢ akurat w takim dniu? Ktos gdzie§ miat
wielki ubaw moim kosztem. Kto$ gdzies wiedzial, ze to nie
byl dobry dzien na uprawianie seksu z m¢zczyzng, ktory byl
mi przeznaczony.

Gdybym w tym dniu uprawiata seks z mezczyzna, ktory
byl mi przeznaczony, 1 =zaszta w cigz¢, umierajac,
zostawitabym go z biednym malenstwem pozbawionym
matki. Cho¢ istniata na to niewielka szansa, poniewaz bylam
stara, jajniki miatam do niczego, a moje cialo toczyta choroba,
ktora bez watpienia pozerata hormony cigzowe na $niadanie,
jednak nie moglam ryzykowac¢. Nawet gdybym nie zaszia w
cigze, 1 tak bym umarta 1 go zostawita. A przeciez nie moglam
tego zrobi¢. Poniewaz gdyby byto odwrotnie, gdyby Will
umarl 1 mnie zostawil, nie chciatabym bez niego zy¢.
Wiedziatam juz, jak to jest zosta¢ opuszczonym 1 na samg



mysl o opuszczeniu Willa serce mi pekato 1 po prostu nie
moglam tego zrobic.

- Przepraszam - powiedzialam, zakrywajac twarz i
potrzasajac glowa. - Przepraszam.

Usiadl 1 wzigl mnie w ramiona; kotysal mnie delikatnie,
opierajac swoj idealnie zarysowany podbrodek na czubku
mojej gtowy.

- Nie, to ja przepraszam - odrzekl. - To dla ciebie zbyt
wiele, Florence. Po prostu zbyt wiele wszystkiego. | za
szybko. Mamy czas - dodat takim glosem, jakby mnie usypiat.
- Mamy mndéstwo czasu.

Tylko teraz juz mu nie wierzytam.

Will:

Smakowata doktadnie tak, jak sobie wyobrazatem. Jak
czekolada, ale taka jakby kwiatowa. Nie mam dobrego
rozeznania, jesli idzie o kwiaty, wigc nie potrafitbym tego
doktadnie okresli¢, zdecydowanie byto w niej cos§ z rdzy albo
moze z jaSminu. W kazdym razie to byl bardzo zenski smak.
Nie dziewczecy 1 nawet nie kobiecy, tylko zenski w
najlepszym tego stowa znaczeniu.

Potem mialem ochote si¢ kopna¢, bo nie powinienem jej
calowac, byto na to zdecydowanie za wczesnie, ale moment
wydawat si¢ odpowiedni. A kobieta nie odwzajemnia
pocalunku w taki sposob, wszystkim, calym ciatem, jesli to
nieodpowiedni moment. Jestem tego pewien.

Jednak co$ ja powstrzymywato. Mysle, ze to, co kazato jej
si¢ ukry¢ w pokoju. Nie chodzito o Harry'ego ani o
Monty'ego, ani o Crystal, ani o problemy budowlane. To byto
COS Innego.

Zahuje, ze mi nie powiedziala, nie pozwolita sobie pomdc.
A umialbym, jestem pewien. Tylko co z tego, ze ja jestem
pewien, skoro to ona musi zyska¢ pewnos¢ siebie. Powinna mi



zaufa¢, bo ja bylem o krok przed nig. Ja juz jej ufalem.
Florence nie przedstawiala dla mnie Zzadnego ryzyka, bo
bylem jej pewien.

Czy wierz¢ w milos¢ od pierwszego wejrzenia? Musze
powiedzie¢, ze tak, wierze. Problem polega na tym, by umie¢
ja odrozni¢ od pozadania od pierwszego wejrzenia, ale
nauczylem si¢ tego na wiasnej skorze. Wszystkiego uczytem
si¢ na wtasnej skorze. Jednak przynajmniej si¢ nauczytem.

Dla mnie i Florence moze nie byt to najlepszy moment, ale
tez nie byl zly. Dopiero co rozstala si¢ z mezem, lecz
przynajmniej si¢ z nim rozstata. Bo, prawde mowiac, gdybym
ja spotkat gdzie$ indziej, w jakim$ innym czasie, czulbym
doktadnie to samo. Dziwne uczucie, jakby si¢ dopiero co
poznang osobe znato od zawsze i1 do tego blisko.

Wierzytem, ze nam si¢ uda. Wierzytem, ze w koncu mi
zaufa, zaufa sobie.

Oczywiscie nie bylem najlepsza partig. Nie miatem zbyt
wiele pieniedzy. Nie miatem nawet wilasnego domu czy
mieszkania. Tylko ciezarowke, kilka sprz¢tow 1 ten dziwny
obraz. Ale wiedzialem, ze potrafilbym si¢ zaopiekowaé
Florence, naprawde¢ bym to zrobit. 1 wiedzialem, ze
kochalbym ja jak nikt inny na §wiecie, nie ujmujac niczego
tym, ktorzy ja kochali. Bytem tego pewien.
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To bylo takie dziwne, rozpaczliwie pragna¢ z kims by¢ i
jednoczesnie rozpaczliwie nie chcie¢ go wiecej widzied.
Prawie zapomniatam przez to o ,,odrze".

Szybko wyswobodzitam si¢ z ramion Willa, ale szukanie
ulgi w jego objeciach, a potem zmuszanie go, by przysiegat,
ze zapomni o wszystkim, co si¢ zdarzyto, niosto w sobie zbyt
wiele bolu.

Kiedy juz kazalam mu wyjs¢, probowalam wroci¢ do
rozmyslan o kiepskim stanie moich organdéw wewnetrznych,
ale nie bylo to az takie tatwe, jak mozna by sobie wyobrazac.

Zamiast tego cisnety mi si¢ do glowy pytania, co by bylo,
gdybym nie poszta do Mtodego Nicka, nie miata kolonoskopii
1 nie otrzymala tej strasznej wiadomosci. Czy mimo to
spotkalibysmy si¢ z Willem na brzegu mojego t6zka? Czy
bysmy si¢ pocatowali? Catowali do nieprzytomnosci? A
potem zdarli z siebie ubranie i uprawiali dziki, nami¢tny seks?
Pobrali si¢ 1 mieli dzieci? Zestarzali si¢ razem 1 byli jedng z
tych sedziwych pomarszczonych par, ktore zawsze 1 wszedzie
trzymajg si¢ za rgce?

Oczywiscie istniala mozliwos¢, ze gdybym nie odebrata
tego telefonu, Will nie przyszeditby do mojego pokoju, bo
prawdopodobnie by mnie tam nie bylo. No i
najprawdopodobniej nie dosztabym do wniosku, ze jestesmy
dla siebie stworzeni, poniewaz zwykle nie rozumowatam w
taki sposob. To si¢ zaczelo, dopiero kiedy spojrzatam Smierci
w twarz. Nigdy wczesniej nie patrzylam S$mierci w twarz,
najwyzej zagladalam jej przez ramig, kiedy zaczetam rodzic¢
Monty'ego, ale nawet wowczas nie wierzylam, ze z jakiegos
powodu cos mogtoby pojs¢ nie tak jak trzeba. Bytam za mtoda
1 za ghlupia, by wiedzie¢, ze zycie jest petne najrozniejszych
komplikacji.

Teraz juz wiedziatam. I to wszystko zmienito.



Przed Miodym Nickiem czutam co§ do Willa, ale tylko
jakby mimochodem 1 pewnie nie sktoniloby mnie to do
zadnego dzialania, poniewaz mialam bardzo malo
doswiadczenia w tej sferze. Ponadto od mojego rozstania z
mezem mingto zaledwie pig¢ minut, wige tak szybkie szukanie
sobie kochanka byloby troche nieprzyzwoite. Przed rozmowg
z Mtodym Nickiem nawet bym si¢ nie przyznata, ze to cos, co
czutam, dopuszczalo mozliwos¢ wziecia sobie kochanka.
Przed Mtodym Nickiem chyba nigdy nie przyszto mi do
glowy stowo ,.kochanek".

Przed Mtodym Nickiem? Tak, to cickawe. Jeden telefon
odsunat moje dotychczasowe zycie zdrowe]
trzydziestodziewigciolatki gdzies niemozliwie daleko, dzielac
caly ten czas na dwa odrgbne etapy. Teraz bytam w jakis
innym $§wiecie. W Swiecie ,,po". Wszystko, co nastgpowato po
Miodym Nicku, niezaleznie od tego, jak dtugo miat trwac ten
okres, odbywato si¢ na nieznanym, nowym terenie.

Wraz z odebraniem tego telefonu przekroczylam jakas
niewidzialng linig; moglam si¢ za siebie ogladac, ale nie
moglam si¢ znalez¢ z powrotem w poprzednim punkcie.

Co wigcej, sama niewiarygodnie skomplikowatam ten
nieszczesny podzial, dodajagc romantyczng sesje z moim
budowlancem. Jak moglam tak namiesza¢? Teraz nie
potrafitam rozwazac jednego, nie biorgc pod uwage drugiego,
co niec wydawato si¢ wilasciwe. Potrzebowatam czasu, zeby
sobie pouktada¢ sprawy zwigzane z rakiem, nie myslac o
Willu lezgcym na mnie 1 pozgdajgcym mnie.

Potrzebowatam tez zejs¢ wreszcie z tozka, gdzie tak
niedawno si¢ to dziato 1 gdzie wcigz pozostawat w powietrzu
mity slad jego obecnosci, 1 zabra¢ si¢ do robienia ciasta. W
momencie kiedy dosztam do tego wniosku, frontowe drzwi si¢
otworzyly, rozlegly si¢ kroki na schodach, a zaraz potem
radosne glosy zakochanego Monty'ego 1 kipigcej szczesciem



Crystal przeleciaty echem z kuchni po schodach az do mojego
pokojul.

- Jedno ciasto bananowo - czekoladowe - powiedziatam
do Sparky'ego. - Czy prosze o tak wiele?

Nie moglam w tym momencie wyjs¢ z pokoju. Musiatam
poczekac, az moje dwa Swiaty, ten ,,przed" i ten ,,po", oddzielg
si¢ od siebie, az moje wzburzone emocje opadna,
potrzebowalam czasu, by si¢ oswoi¢ z brakiem przysziosci,
zanim stawi¢ czoto Monty'emu.

Wiedzac to, co wiedziatam, nie bylabym w stanie nawet
na niego spojrze¢. Gdyby rak zwyciezyt, omin¢toby mnie tyle
rzeczy: wyrosni¢gcie Monty'ego z tego nastoletniego
szalenstwa, jego normalny zwigzek z prawdziwa zong, z ktorg
miatby cudowne dzieci, moje wnuki. Moglby tez mie¢ dom na
wsi 1 duzego zlotego retrievera o imieniu Bill, Bob albo
Barney, prace w centrum i pigkny samochdd, ktory by nie
fomotat na zakretach, 1 eleganckie ubrania.

Bylam przekonana, ze nigdy nie wezme tych wnukéw w
ramiona, nigdy nie utule ich do snu, nie poczytam im bajek,
nie zabior¢ do Regent's Parku, zeby si¢ pobawily na trawie. To
byly owe wszystkie rzeczy, o jakich marzytam dla siebie 1
mojego syna, przysztos¢, ktorg mu ukladatam, jakbym szyta
patchworkowa kotdre, podobng do tych, ktore zrobita
Charlotte dla wszystkich swoich corek.

Nawet gdybySmy oboje byli tacy sami jak w czasach przed
nastaniem Crystal, nie sadze, bym potrafita stang¢ z nim
twarza w twarz. Musiatam si¢ uspokoi¢, wymysli¢ jakis plan.
Ale najpierw musialam upiec moje ciasto, wiec gdyby byt
taskaw wynies¢ si¢ z mojej kuchni, moglabym przystapi¢ do
pracy.

Lezalam na kotdrze, z klinicznie depresyjnym Sparkym
obok, 1 czekatam, az tych dwoje przestanie si¢ thuc po kuchni 1
pojdzie do pokoju Monty'ego, zebym moglta zbiec po



schodach. Jednak moj syn najwyrazniej si¢ nie Spieszyl;
szperal po szafkach, tupat w podloge pode mng, rysowatl
nogami krzesel stare linoleum, otwierat 1 zamykat klape
piekarnika, co dwie minuty zaglagdat do lodowki. To byty
typowe dla niego dzwieki. Nie stynat z cichego zachowania i
delikatnosci. Harry zauwazyt kiedys, ze bioragc szklanke z
potki, Monty robi taki rumor, ze stycha¢ go pewnie w
Chichester, 1 bynajmniej nie byt to zart. Jednak
najdonosniejszym odgtosem tamtego wieczoru, kiedy swiatto
zmierzchu wciskato si¢ do mojej sypialni przez galazki
bozodrzewu, byl glosny smiech Monty'ego.

Monty zawsze najwiecej si¢ S$mial 1 najczesciej sie
usmiechat. Usmiech obeymowat calg jego twarz. Przez caly
okres jego szkolnej edukacji méwiono mi, ze ten usmiech
pomaga mu uzyskiwac lepsze oceny na §wiadectwach. Byt w
stanie naprawi¢ setki btedow, jak powiedziata mi kiedys pani
Whiting, wychowawczyni Monty'ego. Nie zeby Monty
popemhit setki btedow, zaraz dodata, ale par¢ dato by sie
znalez¢, jakkolwiek niewielkich 1 wlasciwie niezastugujacych
na wzmianke, dodata na koniec.

Will tez miat pieckny usmiech. Nie tak szeroki jak mojego
syna, ale ostatecznie Monty byt mtody. Mtodszy. Usmiech
Willa miat w sobie bagaz dluzszego przebywania na tym
swiecie. Niewiele dtuzszego. Jakies$ trzydziesci jeden lat? Co
ja sobie wyobrazatam wtedy, na poczatku? I co sobie
wyobrazatam teraz? Jak dlugo jeszcze bede o tym myslec?
Czy w lodowce, na poélce z tytu, stoi kwasna smietana? A jesli
tak, to czy przypadkiem nie jest splesniata?

Nattok niezwigzanych ze sobg mysli wirowal mi w
rozstrojonym moézgu. Czy naprawde otrzymatam wyrok
smierci 1 catlowatam si¢ z potencjalng mitoscig swojego zycia
w ciggu zaledwie jednego popotludnia? Miatam wrazenie, ze
czuje cos w rodzaju buczenia w kosciach. A to, co rosto w



moim uktadzie trawiennym, wydawalo ciche muzyczne
dzwieki w brzuchu. Z dolu dobiegaty odglosy swiadczace o
szczesciu mojego syna. Utulona t3 dziwng kotysanka
zapadtam w sen.

Co wiecej, nie potrafie powiedzie¢, czy to z powodu
wyczerpania emocjami, ,,odry" czy hormondw, przespatam
prawie dziesie¢ godzin 1 obudzitam sie, styszac, jak dwa pigtra
nizej wali mitotkiem potencjalna mitos¢ mojego zycia, a
Monty zegna si¢ z Crystal na progu frontowych drzwi.

Mingto kilka chwil, zanim utozyly mi si¢ w glowie
wydarzenia poprzedniego dnia, a kiedy juz to nastgpito, to
wszystko, co mnie spotkato, wydawato si¢ tak trudne do
catkowitego ogarni¢cia, ze w istocie okazato si¢ nie az tak
grozng bestig, jak mozna byto sobie wyobraza¢. Wiedziatam,
ze to dzieje si¢ naprawdg, ze niczego sobie nie wymyslitam, a
jednoczesnie nie mogtam do konca w to uwierzyc¢, jesli to ma
jakis sens.

Mogtam uwierzy¢ w to, ze Sparky koniecznie musiat
wyj$¢, zeby sie zaltatwic, a ja musiatam jecha¢ do Tesco, zeby
kupi¢ sktadniki do mojego ciasta. Wypuscitam psa z pokoju,
w nadziei, ze znajdzie otwarte drzwi do ogrodu, nast¢pnie
wzigtam prysznic, ubratam si¢ 1 odczekatam, az ustysze Willa
1 Stanleya wychodzacych na tyly domu, bym mogta sprawdzi¢
zawartos¢ spizarni 1 wymkna¢ si¢ frontowym wejsciem, nie
wpadajac na zadnego z nich.

Niestety, zapomniatam portfela 1 musiatam si¢ skradac z
powrotem, wyczekujagc odpowiedniej chwili, zeby po niego
wroci¢. Nim wreszcie wrocitam z supermarketu, byta prawie
pora lunchu.

Pierwszego dnia, kiedy juz wiedziatam, ze moje dni sg
policzone, potowe jednego =z nich zmarnowatam w
supermarkecie! Nalezy zwroci¢ uwage, ze moje wyprawy do
Tesco staty si¢ bardziej skomplikowane od czasu rozstania z



Charlotte, poniewaz nie chodzitam juz szybka trasg przez
Warwick Place obok naszego sklepu. Zamiast tego, zeby
unikna¢ ewentualnego spotkania, wedrowatam dluzszg droga
o znacznie wigkszej liczbie Swiatel 1 przejs¢ dla pieszych, i
czekajgc, miatam mnostwo okazji, by potggowa¢ w sobie
gorycz 1 nieche¢ z powodu tej ziejgcej dziury w moim zyciu,
gdzie powinna by¢ moja przyjacidika.

To z kolei sprawito, ze do supermarketu docieralam w
znacznie gorszym nastroju niz powinnam, a cz¢sto zdarzato
mi si¢ zapominac, po co przysziam.

Moja pierwsza wyprawa po otrzymaniu wiadomosci o
,,odrze" nie byta pod tym wzgledem wyjatkowa. Pamietatam o
malinach, ale dopiero w polowie drogi do domu
przypomniatam sobie o bananach, wigc zawrdcitam, zeby je
kupi¢, po czym znow dosztam niemal do domu, zanim
pomyslatam o kwasnej Smietanie.

To akurat doskonale zgrato si¢ w czasie z przerwa na
lunch Willa 1 Stanleya, wiec wsliznetam si¢ niepostrzezenie do
kuchni, zrobitam ciasto 1 wstawitam do piekarnika, zanim
wrocili, ale proba rownie dyskretnego wyjecia mojego dzieta
po upieczeniu zostala zniweczona przez Monty'ego, ktory
wszedt do kuchni 1 siedziat tam bez konca, przygotowujac
sobie koktajl proteinowy. Ilu naczyn to wymagato? Ilu
urzadzen elektrycznych? Wcigz jeszcze nie bylam gotowa
stawi¢ mu czolo, wiec pozostalam w swoim pokoju, czujac jak
ciasto przypala si¢ coraz bardziej. Ten gluptas nawet tego nie
zauwazyl, chociaz nim opuscit kuchni¢ z piekarnika zaczety
si¢ wydobywa¢ smuzki dymu. To, co zostalo z mojego ciasta,
nie nadawalo si¢ nawet dla Sparky'ego. A pozwole sobie
przypomnie¢, ze wytresowalam go tak, by odmawiat zjadania
wypiekow nieposiadajacych polewy.

Po tym, co si¢ stalo, nie pozostawato mi nic innego, jak
pobiec do supermarketu po nastgpne banany i1 maliny 1 tym



razem kupi¢ Smietan¢. Odczekatam, az Will zakonczy prace,
bo gdyby chcial mnie ztapa¢ samg, to mogt to zrobi¢ wiasnie o
tej porze, a chcialam unikna¢ takiego spotkania za wszelka
cene, 1 wymknetam si¢ z domu.

Byla prawie siddma, kiedy wrocitam, na szczescie do
pustego domu, zmiksowatam czekoladowo - bananowg masg 1
wstawitam do upieczenia. Juz po chwili po calym wnetrzu
rozszedt si¢ cudownie kuszacy zapach. Wiaczytam timer 1
ustawitam w widocznym miejscu; gdyby przypadkiem Monty
wrocil 1 musialabym pozosta¢ w ukryciu, powinien si¢
domysli¢ 1 zajrze¢ do piekarnika.

Czekajac, az ciasto si¢ upiecze, 1 caly czas monitorujgc
drzwi wejsciowe, zaczetam szukac patery do ciasta, na ktore;,
jak pamigtatam, Rose podata swoje bananowo - czekoladowe
cudo po katastrofie z urodzinami Janie McPherson. Byla z
bialej porcelany o wzorze typowym dla dzierganych serwetek;
nie widziatam jej od lat, ale zdawalo mi sig, ze jest w
kredensie w salonie. Otworzytam dolne drzwiczki po lewe]
stronie 1 natychmiast tego pozatowalam. Podstawki tam nie
bylo, ale znalaztam jedyny album, do ktorego powklejalismy z
Harrym zdjecia. Setki innych fotografii jakos nie trafity do
albumow 1 wypehlialy pudetka po butach, poupychane w
roznych schowkach w calym domu. Poppy datla nam ten
wlasnorecznie przez siebie zrobiony album jednego roku na
Gwiazdke. Wykonany byt, ma si¢ rozumie¢, z przetworzonej
makulatury, ale pomalowala go na fioletowy kolor, pigknie
ozdobita suszonymi kwiatkami, a calg oktadke pracowicie
okleita matymi serduszkami, niewatpliwie naturalnego
pochodzenia. Album przez lata wyplowial 1 troche zalatywat
stechlizng, ale widzac go, znowu pomyslatam, ze kiedys byt
naprawde pickny.



Nie moglam si¢ powstrzymacé, wyjelam go, usiadtam na
podtodze oparta plecami o kredens 1 zaczetam przegladac
fotografie.

Oto my, Harry 1 ja, w dniu slubu. WygladaliSmy tak
mtodo! Tak miodo 1 zdrowo! Ja dostownie promieniatam
radoscig, a on mial mine¢ kota, ktoremu dano $mietanke. Byt
taki przystojny. Znowu on, okutany we wszystko, co mial,
podczas naszego lodowatego miesigca miodowego w Szkocji.
Tu ja, w cigzy, ubrana w trykot, wygladatam jak pyton, ktory
potknal wielkg pitke. Kwitlam. Po prostu kwitltam. I Harry
trzymajacy Monty'ego tuz po urodzeniu; pojedyncza 1za
splywa mu po nosie, a cata reszta twarzy to jeden wielki
usmiech szczescia.

Wiegkszos¢ zdje¢ przedstawiala Monty'ego, to pewnie
normalne w wypadku jedynaka. Rodzina Harry'ego prawie si¢
nie pojawiala, poza jednym dziwnym zdjeciem, zrobionym
podczas bozonarodzeniowego przyjecia na poczatku lat
dziewiecdziesigtych. Moi bliscy prawie na kazdej fotografii
wygladali jak cyrkowi klauni. Zapomniatam o fazie w zyciu
taty, kiedy z upodobaniem nosit obszerne pirackie koszule.
Dlaczego byl w nich na az tak wielu zdjeciach? Czemu nigdy
niczego nie wyrzucat?

Kiedy tak przewracatam kolejne strony albumu, co$ nie
dawato mi spokoju. W koncu uswiadomitam sobie, co to, 1
zabolalo tak, ze z trudem zlapatam oddech. O ironio, chodzito
o smiech. Niemal na kazdym zdjeciu si¢ Smialismy. Nie
usmiechalismy si¢, jak to zwykle do fotografii, tylko
naprawdg¢ si¢ Smialismy.

Jedno z uje¢ przedstawiato Harry'ego, Monty'ego 1 mnie
siedzacych na kamienistej plazy w Norfolk. Monty mial na
oko jakie$ jedenascie lat, wigc prawdopodobnie bylo to w
czasach, kiedy Harry pracowat jeszcze jako prawnik 1
pojechalismy do Cromer na dtugi weekend, zabierajac ze sobg



Poppy. Ustawila nas razem, ale gdy tylko nacisneta migawke,
Monty'emu kulki lodow spadty z waflowego rozka 1 udato jej
si¢ uchwyci¢ wyraz przerazenia na twarzy chtopca. Zrobita
jeszcze jedno zdjecie, pare sekund podzniej, kiedy Harry i ja
poktadalismy si¢ ze Smiechu, a Monty bezskutecznie
probowal zachowa¢ powage.

Na tym zdj¢ciu Harry jest zwrocony do mnie, trzyma reke
na moim ramieniu 1 nachyla si¢ do mojej twarzy, a ja Sciskam
go za kolano 1 oboje jestesmy kompletnie wykonczeni.

To byt cudowny weekend. Nie przychodzito mi do glowy
ani jedno zte wspomnienie, ktore by zmacito tamte chwile.

- Byles szczesliwy - szepnetam, przesuwajgc koncami
palcéw po ustach Harry'ego. Nie wygladat na tym zdjeciu na
mezczyzne, ktoremu siedzgca obok kobieta podcina skrzydta.
Byl naprawde szczesliwy. Wszyscy troje bylismy szczesliwi. |
jesli dzis uwazal, ze bylo inaczej, to znaczylo, ze zmienia
historie, ze si¢ myli. Te zdjecia stanowity dowod.

Mogt sie teraz odsung¢ ode mnie. Ale nie mogt si¢
odsung¢ ode mnie z tamtego okresu. To odkrycie z jakiego$
powodu sprawito, ze poczutam si¢ odrobine lepiej. Chyba
potwierdzito to, w co zawsze wierzyltam: ze wazne, by
wiedzie¢, ze jest si¢ szczesliwym, bo przeciez mozna by¢
szczeSliwym 1 nie zdawac¢ sobie z tego sprawy. Kazdy ghupi
mogl popatrze¢ na te zdjecia 1 zobaczy¢, jak dobrze nam byto
razem. Wtedy obojgu nam byto dobrze. Harry, cho¢ zmienit
orientacje, tego nie mogt zmieni¢. Przynajmniej dla mnie.
Miatam racje...

Rzecz jasna to nie powstrzymato tez, sptywajacych mi po
nosie, ktory nagle wypemhil si¢ ostrym zapachem spalonego
masta i cukru.

Zmarnowatam kolejne ciasto.

Co wigecej, kiedy zajrzatam do lodowki, zeby sprawdzic,
czy mam dos¢ malin, by zacza jeszcze raz od nowa,



zobaczyltam, ze to, co kupitam wczesniej, wcale nie bylo
kwasng Smietang, tylko twarozkiem wiejskim, ktorego nie
znositam 1 ktory z pewnoscig nie nadawat si¢ do dekoracji
jakiegokolwiek upieczonego przeze mnie tortu. Nawet
spalonego.

Jako kucharka poniostam wiec klgske, ale ten dzien byt
meczacy 1 czutam si¢ zupelnie wyczerpana. Dosztam do
wniosku, ze jeszcze pozyje, jesli nie bardzo dlugo, to
przynajmniej tyle, by kiedy indziej cos upiec. Wczolgatam sie
do 16Zka, gdzie mimo wyczerpania moje mysli przeskakiwaty
od tragedii, jaka byt rak, do spalonych wypiekow, od
osieroconych przez matki synow do nieodwzajemnionej
mitosci, jednak nad ranem w koncu zapadtam w sen.

Nastepnego ranka pelna Swiezego wigoru wstatam 1
wyruszylam do Tesco, zanim jeszcze pojawit sie¢ Will, a
Monty 1 Crystal obudzili. Nie mogtam si¢ podda¢, musiatam
upiec to ciasto. Nawet jesli by mnie to miato zabi¢. Musialam
je zrobi¢. Musiatam poczu¢ jego smak.

W supermarkecie guzdralam si¢ niepotrzebnie pomiedzy
potkami, tracgc czas na porOwnywaniu zawartosci ttuszczu w
roznych rodzajach chipsow 1 S$ciskajac kazde awokado,
chociaz byto wida¢, ze zadne nie jest dojrzate.

W drodze do domu napotkalam Whiffy'ego O'Farrella
grzebigcego w Smietniku na Formosa Street. Zatrzymatam si¢
1 poczestowatam go bananem, na ktorego spojrzal z pewnym
rozczarowaniem, ale nie bylo mowy, zebym mu oddata
Smietang.

Pogwarzylismy chwile, chociaz to chyba glownie ja
mowilam, jesli nie wytgcznie, a potem znienacka wypalitam,
ze jestem zakochana w mezczyznie, ktory jest dla mnie
stanowczo za mtody.

- Skradam si¢ wokol wlasnego domu, zeby na niego nie
wpasé, poniewaz on u mnie pracuje - powiedziatam. - Poza



tym, 1 to ci¢ na pewno rozsmieszy, wedtug specjalistow mam
raka okreznicy.

Prawde¢ mowigc, powiedzenie tego na glos nie bylo az tak
trudne, jak sadzitam, cho¢ nadal wydawato si¢ rownie
niewiarygodne. Wtedy Whiffy, niech go Bog blogostawi,
puscit na wpol rozwalony wiklinowy kosz, ktory probowat
wyciggna¢ spomiedzy zgniecionego roweru 1 splatanego
przedtuzacza, 1 z powaga oddal mi banana.

Wroécitam do domu 1 upieklam doskonate ciasto. Jednak
kiedy oblizatam tyzke i pomys$latam, ze czuje w polewie SOl z
moich tez, wiedziatam, ze Zycie w beztroskim Swiecie, w
ktorym nie robitam nic poza tym, ze chodzitam do
supermarketu 1 zwierzatam si¢ bezdomnym, jest bardzo mite,
ale nadszedt czas zmierzy¢ si¢ z prawdziwym zyciem, a raczej
Z tym, CO mi z niego pozostato.

A nie bylam w stanie zmierzy¢ si¢ z t3 najfatalniejsza z
rzeczy sama. Dlatego nadszedl czas, by pojecha¢ do
Tannington Hall i powiedzie¢ mojej rodzinie, co si¢ dzieje.

Poza wszystkim, cho¢ nie wiedziatam, w jakich kregach
obraca si¢ Whifty, nie moglam by¢ pewna, Ze nie ma jakies$
kontaktu z moimi bliskimi. Byloby okropne, gdyby ustyszeli
te bolesng wiadomos¢ od kogo$ innego zamiast ode mnie, a
przeciez w zyciu zdarzaty si¢ jeszcze dziwniejsze rzeczy.

Whiffy O'Farrell:

Ta ciemnowtosa pani ze sklepu z antykami data mi banana
1 powiedziala, ze jest zakochana w jakim$ mlodym facecie 1 ze
ma raka.

Powiedziala, ze mysli, ze mnie to rozSmieszy, ale nie
wiem dlaczego, bo jej to jako$ nie Smieszyto. Wydawata si¢
smutna. Dlatego oddatem jej banana.

Zalowalem, Zze nie mam jakiego$ ciasta, Zeby jej daé, ale
mialem tylko pot kebaba 1 puszke cieptej dietetycznej coli,



chociaz pozniej tego dnia, to byl chyba ten dzien, znalaztem
koszyk, ktory bardzo szybko dat si¢ naprawic.

Od dawna nie bylem w nikim zakochany, ale nie
pami¢tam, zeby to byto Smieszne. I wiem, co si¢ dzieje, kiedy
ludzie maja raka. To tez nie jest Smieszne.
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Chyba ci¢ nie wyploszyliSmy? - spytalt Will ze smutnym
usmiechem, przytapawszy mnie, kiedy nieco pozniej cichcem
schodzitam po schodach z torba podr6zng. Odglosy budowy
ucichty, wiec sadzitam, Zze sobie poszedl, ale nie, byt na
miejscu, pachniat wanilig, tylko z lekko cytrynowg nutg. Nie
moglam na niego spojrzec, oczy same uciekaty mi w bok, co
rusz ladujac na Stanleyu, ktory robil si¢ coraz bardziej
zdenerwowany od tej dziwnej lustraciji.

- Jade odwiedzi¢ rodzicow - zwrocitam sie do pustej
przestrzeni, gdzie kiedy$ byla Sciana pomiedzy pokojem
telewizyjnym Monty'ego i holem. - Musze z nimi o czyms
porozmawiac. Niezbyt dlugo. Ale jednak, rozumiecie.

Mowitam, jakbym miata dwanascie lat. To byto okropne.

- A jak tam rury? - zapytalam, probujac wroci¢ do
normalnosci.

- Rury? Co6z, na razie ich nie tykamy. Jestesmy zajeci
czym innym. Najpierw musimy si¢ uporac¢ z grzybem.

- No tak, oczywiscie. - Zupelnie zapomniatam o grzybie.

- Wezwalismy kolege Stana, zeby si¢ wypowiedziat jako
fachowiec - dodat Will. - Pomyslatem, ze moze zechcesz si¢ z
nim zobaczy¢ i postuchac?

Pokrecitam gltowa.

- Straszny z niego gadula - zasmiat si¢ Stanley. - Potrafi
cztowieka zagada¢ na Smier¢.

- Ale mial kilka pomystow, dzieki ktorym mozna by
zaoszczedzi¢ troche pieniedzy, jesli nie czasu - przypomniat
mu Will. - Dobra wiadomo$¢ jest taka, ze grzyb zaatakowat
jedynie fundamenty przy kuchennej kanalizacji i legary
powyzej, wigc musimy tylko wycig¢ uszkodzone fragmenty z
metrowym naddatkiem, zeby mie¢ pewnos$¢, ze dalej si¢ nie
rozprzestrzeni.



Kiedy go stuchatam, nagle przyszto mi do gtowy, ze dom
tez jakby miat t¢ cholerng ,,odre¢". Zaczela si¢ w legarach 1
rozsiewala swojg trucizn¢ po calym tym bezpiecznym,
solidnym miejscu, zagrazajac jego istnieniu.

Ten gaduta, ktory moze zagada¢ na smier¢, w istocie byt
palcem w rekawiczce, wsuwajagcym si¢ do piwnicy 1
oceniajagcym, jak dtugo moj dom pozyje.

Co6z to za Swiat, w ktorym niczego nie mozna byc
pewnym?

- Ale czy to nieuleczalne? - spytatam bez zastanowienia. -
Ten grzyb? Jest nieuleczalny?

- Nieuleczalny? - powtorzyt Will.

- Co pani rozumie przez nieuleczalny? - spytat Stanley,
podczas gdy ja, stojac na schodach, trzestam si¢ jak galareta.

- Rozumiem nieuleczalnie $miertelny! - wyrzucitam z
siebie. - Nie moge mie¢ niculeczalnego grzyba w domu Rose,
po prostu nie moge. Ten dom jest... jest... jesli to nieuleczalne,
to nie moge tu otworzy¢ herbaciarni. To by nie miato sensu,
zadnej przysztosci. Byloby kompletng strata czasu. I
pieniedzy. Pieniedzy, ktorych nawet nie mam. A kto wie, czy
herbaciarnia jest... Teraz nie wiem, jak mialoby si¢ to udac.
Nie, zupetie tego nie widze. Mysle, ze musimy da¢ sobie
spokdj. Musze to jeszcze raz przemysle¢. Teraz zdaje sobie
sprawe, ze herbaciarnia to dla mnie za duze przedsiewzigcie.
Prawdopodobnie 1 bez tego nieuleczalnego grzyba bytoby za
duze, ale z nieuleczalnym grzybem to tym bardziej
niedorzeczne. Nie moge. Po prostu nie moge¢. Nie, nie, mysle,
ze powinnisSmy natychmiast przestac.

Rozejrzalam si¢ po panujgcym wokot balaganie,
odstonietych rurach, porozwalanych S$cianach, odlazacych
tapetach, kurzu. Co ja zrobitam? Klapnetam ciezko na
schodek, zdumiona wlasnym niedawnym entuzjazmem. Co ja
sobie wyobrazatam?



Will i Stanley wymienili skonsternowane spojrzenia.

- Coz, Florence, naprawde nie ma powodu do paniki. Nie
ma czego$ takiego jak nieuleczalny grzyb - powiedzial
ostroznie Will. - Caly dom nie jest zagrzybiony. Tylko
niektore elementy, a te mozemy wymieni¢. To naprawde nie
jest wielki problem. Powiedzialbym, ze raczej sredni. Wrecz
pomiedzy malym a sSrednim. I mozemy go catkowicie
rozwigzac. Stowo. Nie ma w nim nic $miertelnego.

- Zgadza si¢ - popartl go Stanley. - Najlepiej stuchac
fachowca.

- Jesli juz, to mozna by tak zrobi¢, ze dom bylby
mocniejszy niz przed rozpoczegciem przebudowy - ciggnal
Will - ale to by sporo kosztowato, a wiemy, ze to mogtoby by¢
dla ciebie trudne, wigc przerzucamy si¢ ze Stanem rdéznymi
pomystami - a Sid, ten gaduta, nam pomaga - zeby znalez¢
najlepsze rozwigzanie.

- Do wykonania mniejszym kosztem - wtracil si¢ znowu
Stanley.

- Wilasnie, bo jest dla nas jasne, ze nie ma czegos takiego
jak nieuleczalny grzyb, Florence - powtorzyt Will. -
Herbaciarnia to wspaniaty pomyst. Jest w tym sens,
oczywiscie, ze jest. I jest przysztos¢. To wcale nie jest
niedorzeczne.

Spojrzatam na niego, tylko przelotnie, i myslalam, ze mi
serce peknie. Herbaciarnia byta ponad moje sity, niezaleznie
od istnienia lub nieistnienia grzyba, podobnie jak widywanie
Willa, wdychanie jego zapachu, wyobrazanie sobie naszego
wspolnego zycia, ktore nigdy nie bedzie nam dane.

- Przykro mi - powiedzialam, wstajac ze schodow. - To
si¢ po prostu nie uda. Chodzi mi o pienigdze, nie ma mowy...
Ja po prostu nie... Obaj byliscie bardzo mili i pomocni, ale
przykro mi. - Jak  przystalo na dojrzalg
trzydziestodziewieciolatke zbiegtam ze schodow, zostawiajac



ich obu w stanie ostupienia, 1 wskoczylam do swojego
wystuzonego golfa.

Przeptakatam catg droge do Suffolk; kiedy pedzitam M11,
siedzagcy obok Sparky przez chwile wtorowal mi
wspotczujacym  wyciem. To takie niesprawiedliwe! Jak
miatam sobie poradzi¢ z tymi wszystkimi nieszcze$ciami? Jak
jedna osoba miata... o moj] Boze, pomyslalam tuz przez
zjazdem do Newmarket. To byl poczatek kolejnej potrojnej
serii! Najpierw byla trojka praca - maz - syn, a teraz dom - z -
grzybem no i ja - z - moim. Co oznaczato, ze czeka mnie
jeszcze jedna zila rzecz. Niepojete! Sama zawylam, az
zdumiony Sparky gwalttownie zamilkl. Sprawial wrazenie
urazonego, bo pokazatam, ze potrafi¢ byC jeszcze bardzie;
ponura niz on.

Moje wycie przeszio w czkawke przed Bury St Edmonds,
a kiedy wjechatam w alejk¢ prowadzacg do Tannington Hall,
wzigtam si¢ juz mocno w garsc.

Uchwyt jednakowoz nieco zelzal, kiedy zatrzymatam
samochod na podjezdzie.

Stata tam karetka, z otwartymi tylnymi drzwiami, pusta.
Drzwi wejsciowe do domu hustaly si¢ na zawiasach,
poruszane lekkim wiatrem.

Zta rzecz numer trzy? Scena druga? Tak szybko?

Sparky utozyt si¢ na przednim siedzeniu i zakryl sobie
tapa oczy.

Zalowalam calym sercem, ze nie moge zrobi¢ tego
samego.

Kiedy ruszylam od samochodu w stron¢ domu, ogarnat
mnie jakiS dziwny, nienaturalny spokdj. Moje wiasne troski
ukryly si¢ gdzies w piwnicy na leki, zepchniete w odlegly kat
tym, co mogla zwiastowac¢ obecnos¢ karetki.

Takie momenty mowig cztowiekowi bardzo wiele o nim
samym, o jego losie. Dlugo zartowalam, ze tak naprawde nie



pasuje do swojej rodziny. Tak robi ktos, kto sie czuje jak
outsider 1 chce usmierzy¢ wynikajacy z tego bol. Jednak kiedy
przemierzatam susami pusty hol, zaglagdalam do opuszczone;
kuchni i1 bieglam po mrocznych schodach, zdalam sobie
sprawe, ze bez tych trojga bym zgineta. Zwlaszcza teraz. Byli
stuknieci, to fakt, ale nagle potrzebowalam ich jak jeszcze
nigdy dotad. Pomijajac sposob ubierania si¢ 1 zamitowanie do
soczewicy, bytam jedng z nich, kazde z nas stanowito' czes¢
tej samej catosci. Jesli co$ si¢ dziato ze mng, to dziato si¢
takze z nimi, a jesli cos si¢ dzialo z nimi, to vice versa,
jakkolwiek mnie samej przydarzyto si¢ wystarczajaco duzo,
ale mimo to... Razem moze bylibySmy w stanie poradzi¢ sobie
z najgorszym, co zamierzal nam zgotowac los. Nawet jesli
jedno z nas uwazato, ze wegetarianskie hamburgery smakuja
jak mokry papier toaletowy, a pozostata trojka twierdzita, ze
sOl jest wymystem diabta.

- Mamo, tato! - zawotatam w gore schodow. - Mamo!

Musiato chodzi¢ o nig, bylam pewna. ,,Odra" musiata
najpierw j3 zaatakowacC. MialySmy to w genach, naszych
cholernych zatrutych genach; mama nigdy nie miata kamery w
okreznicy 1 prawdopodobnie nastgpity juz przerzuty, a ona
nawet o tym nie wiedziata, teraz juz za pozno, a ja bytam taka
okropng corkg. Taka niewdzieczng dziewczyng, kobiets,
1stotg.

Wtedy ukazata si¢ u szczytu schodow; wygladata
przerazajaco krucho, jak na nig. Nie bylo sladu po posturze
joginki, ramiona jej opadty, przez co wydawala si¢ tak mata,
ze wrecz trudno ja bylo rozpozna¢, nawet w obszernej
marszczonej bluzce. Na jej tadnej twarzy widac bylo troske, a
organiczny tusz do rzes, ktory zawsze mial tendencje do
rozmazywania si¢, zostawil czarne grudki pod oczami.

- Och, Effie! - zawotala, wybuchajgc ptaczem. - Nie mogg
uwierzyc, ze tu jestes. Nie dzwonilismy do nikogo.



Objetam ja, co bynajmniej nie zdarzato mi si¢ czesto, a
wtedy przywarta do mnie, jakby juz nigdy nie zamierzata
mnie puscic.

- Co sig stalo? - wyszeptatam tamigcym sie¢ gtosem. - Cos
z tatg?

Byl taka ostoja, moj tata. To znaczy witasciwie nie robit
prawie nic poza tym, ze zgadzal si¢ z matka, niezaleznie od
tego, jakie absurdy mu wmawiata, ale ostatecznie c6z w tym
ztego? Byl szczesSliwy, kiedy ona byla szczeSliwa. A
szczesliwy byt prawie zawsze. Bez niego...

W tym momencie jednakowoz wyszedt z naroznej
tazienki, jak najbardziej zywy i1 nawet wyprostowany. On
takze ptakat.

- Och, Eff! - westchnal zalamany. Och, Beth! - Stangt za
matka 1 objat nas obie niedzwiedzim usciskiem. - Twierdza, ze
Z tego wyjdzie - powiedzial z ustami we wlosach mojej matki.
- Uwazaja, ze zjawili si¢ w ostatniej chwili. Wedtug nich
wszystko bedzie dobrze. Och, Beth! - zaptakal, jakby serce
miato mu peknac.

Odsune¢tam si¢ od nich, a wtedy jeszcze mocniej do siebie
przylgneli, trzymajac si¢ nawzajem kurczowo, jakby kazde
powstrzymywato to drugie przed zsuni¢ciem si¢ z urwiska.

Dopiero wtedy ustyszalam szmer S$ciszonych glosow
dobiegajacy z lazienki i jak we $nie, a raczej] w sennym
koszmarze, ruszytam wolno w stron¢ otwartych drzwi. Kiedy
zajrzatam do S$rodka, wszystkie moje lgki o siebie, o moje
zdrowie 1 przysztos¢, rozwialy si¢ bez §ladu.

Mozna by pomyslec, ze jako ktos, komu czesto zdarzajg
si¢ nieszcze¢scia, powinnam do nich przywyknac. Ale do
czegos takiego cztowiek chyba nigdy nie przywyka. Chyba w
nas wszystkich, ale moze szczegdlnie we mnie, jest cos, co
podswiadomie sumuje wszystkie zle rzeczy, jakie juz si¢
zdarzyly, 1 dochodzi do wniosku, ze gorzej by¢ nie moze.



Przypuszczam, ze wlasnie to nie pozwolito mi strzeli¢ sobie w
glowe, kiedy Harry mnie zostawit i dlatego bylam cala i
zdrowa (niezupeknie, jak sie okazalo), dowiedziawszy sie¢ o
Crystal, potem o ,,odrze", a na koniec, cho¢ prawdopodobnie
to jeszcze nie koniec, o Poppy.

Kiedy ja wydeptywatam Sciezke pomiedzy moim domem 1
Tesco w Londynie, probujac zrobi¢ ciasto, zeby oderwac
mysli od tego, ze nie moge mie¢ romansu z Willem 1 nie
pozyje zbyt dtugo, moja biedna droga siostra podjeta znacznie
bardziej zdecydowane dziatania.

Lezata w wannie, ktora w gornej fazience Tannington Hall
usytuowana byta dramatycznie na srodku pomieszczenia, a po
obu jej stronach kleczeli ludzie z karetki. W wannie nie byto
wody; biaty recznik, ktorym przykryto Poppy, miejscami
zabarwit si¢ na ro6zowo. Jeden z nadgarstkow miala grubo
owiniety kremowym bandazem, drugim zajmowat si¢
sanitariusz.

Lezala z glowa odchylong do tylu, oparta o krawedz
staroswieckiej wanny na zwierzecych fapach. Mimo
zamknietych oczu 1zy sptywaty jej po bladych, bardzo bladych
policzkach. Wydawato si¢, ze jej zwariowane piegi fruwajg
nad przerazliwie smutng twarzyczka.

- Poppy? - Bytlam tak wstrzasnieta, ze z trudem
przypomniatam sobie jej imi¢. Naprawde¢ bylo az tak zle?
Moja wesota mala siostrzyczka, swiatlo zycia dla tak wielu
0sob?

Uklektam obok niej, sanitariusz odsungl si¢, zeby mi
zrobi¢ miejsce. Wzietam jg za reke, te z zabandazowanym
przegubem. Miata lodowato zimne palce. Scisnetam je tak
delikatnie, jak tylko si¢ dato.

- To ja, Poppy. Florence.

Otworzyla oczy 1 wolno odwrocita si¢, zeby na mnie
spojrze¢. Lzy nadal plynety.



- Za trudno, Flower - powiedziala slabym, zmeczonym
glosem. - Za trudno.

Zobaczytam, ze jeden z ratownikOw unosi brwi, mocujac
bandaz na drugim nadgarstku, 1 przez moment bytam zta, tak
bardzo, ze moglabym rozcig¢ jemu nadgarstek za to, ze
pozwolil sobie na niestosowny grymas. Ale wtedy spojrzal na
mnie z takim wspotczuciem, ze cala moja ztos¢ sptyneta do
rury Scieckowej] wraz z resztkami zabarwionej na rdézowo
wody.

- Juz dobrze, skarbie - powiedziatam, calujac palce
Poppy, tak samo, jak kiedy byta mata 1 jg3 uwielbiatlam. - Juz
dobrze. Nie martw si¢. Wszystko bedzie dobrze.

- Mozemy pomoéc ja wyciggnac, jesli pani chce -
zaproponowat drugi z sanitariuszy.

- Nie, ja to zrobi¢ - powiedziatam. - Dzig¢kuje, ale ja to
zrobi¢. Zrobimy to z mama.

Wszystko bedzie dobrze, méwitam sobie, Sciskajac reke
Poppy i patrzac, jak ratownicy pakuja swoje rzeczy. Wszystko
bedzie dobrze. Dopilnuje, zeby byto dobrze.

Beth:

Serce zawsze mi bije szybciej, kiedy widz¢ Florence.
Wierze, ze po to wlasnie sg serca matek. Ale kiedy weszla po
schodach tamtego strasznego dnia, gdy Poppy ogarne¢ta
ciemnos¢, pomyslatam, ze chyba nigdy wczesniej w zyciu na
niczy] widok nie bylam tak szczgsliwa, wilaczajac Boba
Dylana podczas S$wiatowego tournee w szescdziesigtym
szostym.

Moje dziewczeta bardzo si¢ rdéznig pod wieloma
wzgledami, ale zawsze byly sobie bliskie. Florence kochata
Poppy od momentu, gdy si¢ urodzita - moge dodac, ze szybko
I bez interwencji medycznej. Zawsze byla wobec niej bardzo
opiekuncza, a prawda jest taka, ze Poppy potrzebuje, by si¢



nig opickowano. Jest taka wrazliwa. Nie potrafi sobie radzi¢ z
codziennymi  przeciwnosciami  losu, wszystkie ciosy
przechodza przez jej cienka skore 1 trafiajg prosto w serce.

Ten mezczyzna z kursu czytania z twarzy mial zong w
Swingleton Green! Nie uznaje przemocy, ale moglabym go
walng¢ w glowe kijem do krykieta, kiedy biedna Poppy
wrocita do domu 1 powiedziala nam, Zze jest Zonaty.
Widziatam, ze niewiele brakuje, by ta ostatnia kropla przelata
puchar goryczy, dlatego z Archiem uwaznie obserwowalismy
naszg kochang coreczke, cho€, jak si¢ okazato, nie dos¢
uwaznie.

Pd&zniej, kiedy karetka juz przyjechata, nie wiedziatam, jak
we dwojke damy rad¢ pomoc Poppy, naprawde nie
wiedziatam. Archie byt w zupelnej rozsypce, a 1 mnie niewiele
brakowato. Co mieliSmy zrobié, zeby ratowac nasz skarb?

I wtedy Florence pojawila si¢ na szczycie schodow,
niczym aniot.
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Nadal trzymatam Poppy za r¢ke, kiedy sanitariusze zabrali
swoje walizeczki 1 wyszli. Po chwili wrécita mama, z
falszywie promiennym wzrokiem, bez smug tuszu pod
oczami, 1 razem wyciagneltySmy z wanny moja mtodsza
siostre, wytartySmy ja doktadnie, by nie zostal zaden $lad po
jej rozpaczliwej probie, poza wiele moéwiacymi opatrunkami,
po czym ubratySmy ja w bialg flanelowa koszule¢ nocng w
wielkie pomaranczowe kwiaty, ktoérg sama uszyla jeszcze w
szkole w ramach zaje¢ praktycznych.

Poppy pozwolita nam si¢ zaprowadzi¢ do swojego pokoju
1 potozy¢ do 16zka, pod ktorym lezat juz Sparky, z ming moim
zdaniem stanowczo zbyt wspotczujaca. Poppy, ktora zwykle
go tulita, ledwie na niego spojrzata; wsuneta si¢ pod kotdre 1
skulifa z ciezkim westchnieniem, od ktorego omal nie pekla
nadwerezona czula struna w moim sercu.

- Damy ci odpoczgé, kochanie - powiedziala mama
fagodnym tonem, stawiajagc na nocnym stoliku buteleczke z
lekarstwem.

- Chyba ze chcesz, zebySmy zostaly.

- Chce, zeby Effie zostala - odrzekta stabym glosem
Poppy.

- Polozysz si¢ koto mnie, Eff?

Wolatabym p6j$¢ z mamg. Chcialam si¢ dowiedzie¢, jak
to si¢ stato, dlaczego moi rodzice nie zauwazyli, ze si¢ na to
zanosi. Chcialam krzycze¢ 1 tupa¢ 2z gwaltowne;,
nieopanowane] zlosci na Poppy, ze byla tak glupia, tak
samolubna, tak cholernie nonszalancka, nie szanujgc swojego
cennego zycia, ale oczywiscie tego nie zrobitam. Zrzucitam z
nog buty 1 wsunelam si¢ obok niej pod koldre. Siegneta po
moja dton, wigc podatam jej obie, odwracajgc si¢ na bok, zeby
moc patrze¢ w jej wielkie niebieskie oczy. Staratam si¢ nie
dotyka¢ palcami bandaza na nadgarstku.



- Co si¢ dzieje, Poppy? - spytatam tak tagodnie, jak tylko
potrafitam. - Dlaczego chciata$ zrobi¢ cos tak strasznego?

- Jestem taka samotna, Florence - wybuchneta, zalewajac
si¢ tzami. - Jestem taka samotna. Nie mam kogo kocha¢. I
nigdy nikogo takiego nie znajd¢. Mieszkam tu z Beth 1
Archiem caly czas, ale oni majg siebie nawzajem, a ja nie
mam nikogo. I nie mogg juz tego znies¢.

Bylam tak wstrzasni¢ta jej wyznaniem, ze nie potrafitam
od razu odpowiedzie¢. Wiedziatam, ze bardzo chciata znalez¢
sobie jakiego$ mezczyzng, ,,zyciowego partnera', ale ani przez
moment nie sagdzitam, ze czuje si¢ taka samotna. Poppy miata
wiece] przyjaciot niz ktokolwiek ze znanych mi o0sob.
Kolekcjonowata ich, nawet tego nie zauwazajac. Matka
jednego z kolegdbw Monty'ego, z ktorg Poppy rozmawiata
przez pot godziny na jego szostych urodzinach, co roku na
Gwiazdke przysytala jej rosyjskie krowki. Szwagierka
listonosza pisala do niej regularnie z Rye, po tym jak si¢
poznaty podczas jakichs wakacji przed laty. Entuzjasci jogi z
catego Swiata korespondowali z nig na wszelkie mozliwe
sposoby, nie wyltaczajac parapsychologicznych. Nadal dwa
razy do roku umawiala si¢ na herbate ze swoja
wychowawczynig z przedszkola. Nalezata do kazdego klubu
w okolicy Tannington. Jak to mozliwe, ze ta niestychanie
lubiana, styngca z radosnego usposobienia 1 entuzjazmu
kobieta byta tak samotna, ze chciata umrzec?

- Przeciez masz mnostwo mitosci, Poppy - powiedzialam,
cho¢ wcigz bytam tak zaskoczona, ze moj glos nie zabrzmiat
odpowiednio przekonywajaco. - Wszyscy cie¢ kochajg. Musisz
o tym wiedzieC.

- Nie chce, zeby mnie wszyscy kochali! - zatkata. - Chce
by¢ kochana przez tego jednego wyjatkowego cztowieka.
Nawet gdyby to mialo trwac tylko przez okreslony czas. Nie
musi by¢ na zawsze.



- Zaraz, zaraz, a co si¢ stalo z tym facetem, ktorego
poznatas na kursie czytania z twarzy? - spytalam. - Mama
mowila, ze si¢ z nim spotykasz 1 Swietnie wam si¢ uktada.

- Ma uroczg zong¢ w Swingleton Green - chlipata Poppy. -
I dwoje matych dzieci! O czym dowiedziatam sie, dopiero
kiedy trzy 1 pot raza uprawiliSmy seks. Kim trzeba by¢, zeby
robi¢ takie rzeczy, Effie? Mnie? Swojej zonie? Tym stodkim
malenstwom?

- Och, Poppy. To wyjatkowy dupek. - Gdyby ten spec od
czytania z twarzy znalazt si¢ w moim zasiegu,
przefasonowatabym mu gebe, nie zwazajac na jego urocza
zong 1 stodkie malenstwa.

- Nieprawda - chlipata Poppy. - Jest taki sam jak wszyscy
faceci, ktorych poznalam. Wszyscy majg zony albo nie czuja
si¢ gotowl na zwigzek, albo chcg jedynie przyjazni, albo sg w
nieodpowiednim stanie psychicznym, albo nasze biorytmy nie
mog3 si¢ zsynchronizowac. Zawsze cos jest nie tak, Effie, 1 ja
wiem co. To ja. Ja stanowie¢ problem. I nie chce skonczyc
sama jak palec. Naprawde nie chcg. Probowalam si¢
przygotowa¢ na taka ewentualno$¢, wiesz, pozytywne
myslenie, medytacje, wizualizacje - posztam na trwajace caty
weekend warsztaty z wizualizacji, na mitos¢ boska. Potrafitam
wizualizowa¢ lepiej niz wszyscy pozostali uczestnicy. Bytam
w tym Swietna - 1 co mi to dato? Nic! Nikogo! Wiem, ze to dla
ciebie straszne, bo Harry okazat si¢ gejem 1 w ogole, ale ty
przynajmniej miatas Harry'ego. Przynajmniej go mialas.
Przynajmniej to poznatas. Przezyla§ z nim te wszystkie
cudowne lata i masz Monty'ego. - Zaniosta si¢ placzem. -
Kochanego, wspaniatego, picknego Monty'ego.

Jesli mogltam jeszcze w sobie znalez¢ jakies wolne miejsce
na uczucia - a, co zrozumiate, bylam w owym czasie
przepelniona r6znymi emocjami - natychmiast wypetnito si¢
poczuciem winy.



Bytam tak zajeta uzalaniem si¢ nad sobg, bynajmniej nie
bez powodu, ze nie zadatam sobie trudu, by doceni¢ to, co
zostato mi dane, mimo ze juz tego nie miatam. Poppy mowita
prawde. Moje zycie wprawdzie obrécito si¢ w guano, ale
miatam za sobg mnostwo cudownych lat, kiedy wierzytam, ze
jest idealne. I jak dowiddl ostatnio album ze zdjgciami, by¢
moze wcale nie bylam az taka Slepa 1 niespelniona, jak
sadzitam, kiedy Harry mnie opuscit. Bylam szczesliwa 1
wiedziatam, ze jestem szczesliwa. Niektorzy ludzie dostajg
tego nie wigcej niz pot godziny, a ja mialam te wszystkie lata.
Jak si¢ okazalo, bylam jedynie ofiarg zmiany orientacji przez
kogos innego. Zanim to si¢ stato, zylam sobie szczesliwie.

No i byt kochany, wspaniaty, pigkny Monty.

- Tak, no c6z, kochany, wspaniaty, pickny Monty obecnie
si¢ do mnie nie odzywa - wyznatam, myslagc, Zze moze
ustyszawszy to, Poppy poczuje si¢ lepiej. - JesteSmy, ze tak
powiem, zgodni co do tego, ze nie zgadzamy si¢ w kilku
waznych kwestiach. Crystal jest, oczywiscie, jedng z nich, ale
ja si¢ staram, Poppy, z powodu tego, co powiedziatas,
naprawde si¢ staram. - To bylo klamstwo, jednak w tamtym
momencie podj¢tam postanowienie, ze odtad bedzie prawda. -
Tylko ze on zrezygnowat ze studidow ekonomicznych 1 chce
by¢ rezyserem filmowym, co my uwazamy...

O Boze, te stowa zabrzmiaty okropnie, wypowiedziane na
glos. Jaka matkg si¢ stalam? Takag, ktora uparcie narzuca
swoje zdanie dziecku majgcemu marzenia 1 aspiracje. A kto
wie, czy jego plany sg nierownie sensowne? Ohyda.

- Jest takim wspanialym chtopcem, jestes szczesciarg, ze
go masz - powiedziata Poppy przez 1zy.

Moglam jg jedynie uscisng¢, bo miala racje. Monty byt
wspaniatym chlopcem, a ja bylam szczesciarg, ze go mam.



- Prawde mowigc, nie zalezy mi juz tak bardzo na
zyciowym partnerze - chlipala - ...ale chcge mie¢ dziecko,
Effie, bardzo, bardzo chce mie¢ dziecko.

Poppy zawsze fantastycznie dogadywata si¢ z dzie¢mi 1
wiedziatam, ze pewnego dnia jak kazda kobieta zapragnie je
miec, ale nie sagdzitam, ze to dla niej sprawa zycia lub Smierci.

- Malg dziewczynke. Chce mie¢ malg dziewczynke.
Wyobrazam ja sobie, Effie, naprawde ja widze. Moge o niej
mysle¢ calymi dniami, $ni¢ o niej po nocach. Jest taka piekna,
taka niesamowicie pigkna. Idealna. Poczulam ggsig skorke. Ja
tez potrafitam sobie wyobrazi¢ malg rudowlosg dziewczynke
W ramionach mojej siostry.

- A potem kazdego ranka budzg¢ si¢ 1 jej nie ma, jestem
sama, nie ma zadnego dziecka. Przez wigkszos¢ dni jestem w
stanie oddycha¢, usmiechac sie, powtarza¢ sobie ,,dasz rade".
Wyobrazam sobie, ze wstaj¢ 1 jestem pozytywnie nastawiona
do $wiata, po czym stawiam stopy na podtodze, podnosze¢ sie,
robi¢ ¢wiczenia pilates, jem S$wieze musli Birchera na
sniadanie 1 zajmuj¢ si¢ swoimi sprawami. Ale nie kazdego
dnia, Effie. Nie codziennie. Czasami jest mi za ci¢zko 1 nie
moge. I nie mogg sobie wyobrazi¢, ze tak bedzie dalej, a dzi$
byt jeden z takich dni.

Znalam to uczucie. Sama ostatnio miatam takie dni, kiedy
czutam si¢ samotna i1 przerazona. Mialam poczucie, ze moje
zycie jest zbyt trudne 1 tatwiej byloby si¢ z niego wymknac,
niz trwa¢ w nim nadal.

Nie mogtam jednak znies¢, ze Poppy czuta tak samo.

Mimo sprawy z rakiem bylam silniejsza od mojej siostry.
Chyba zawsze to wiedziatam, ale nigdy nie uswiadamialam
sobie tego az tak wyraznie jak w tamtym momencie. Owszem,
moje zycie bytlo w toalecie, dostownie, ale cho¢ ostatnio
miatlam bardzo trudny okres, szczegdlnie po telefonie od
Mtodego Nicka, tylko przelotnie wydato mi si¢ tak cigzkie, ze



nie do zniesienia. Cho¢by nawet zblizato si¢ do krawedzi,
zawsze jednak miescito si¢ w granicach tego, z czym
potrafitam sobie radzi¢, mimo ze nie chciatam sobie radzi¢, bo
to, ze musze, uwazalam za okrutne 1 niesprawiedliwe. Ale tak
czy inaczej sobie radzitam. Nigdy nie bylo mi az tak cigzko
jak Poppy.

Zawsze byla taka slodka, kochana, uprzejma i troskliwa
dla kazdego, z kim si¢ zetknetla, ale teraz widziatam, ze te
same cechy charakteru, ktore kazatly jej by¢ tak oddang innym,
sprawiaty, ze sama nie potrafita sobie radzic.

Lezalam, trzymajac w ramionach moja biedng siostre, tak
bardzo nieszczesliwag, ze az probowala si¢ zabic, 1 staratam si¢
nie mysle¢ o chorej okreznicy. Nie dos¢, ze synchronizacja
szwankowata, to wedlug mnie biorytmy byly catkiem
spieprzone.

W koncu Poppy zasnegla, a ja przelezalam obok niej
jeszcze prawie godzing, patrzac na jej dlugie jasne rzgsy na
bladych policzkach, wdychajac jej maslany oddech, ogarnigta
uczuciem tak skomplikowanym, bolesnym 1 dziwnym, zZe nie
umiatabym go okresli¢ stowami.

Wiedzialam tylko tyle, ze bez Poppy Swiat bylby
naprawde ohydnym miejscem. Potrzebowatam, zeby w nim
byla. Zawsze. Niezaleznie od tego, jak dtugo miato to trwac 1
tak dalej, i tak dalej, i tak dale;j.

Kiedy juz zapadla w gleboki sen 1 posapywata jak
szczeniak, wygrzebatam si¢ z tozka 1 zesztam na dot do
kuchni, bo wiedzialam, ze mama z tatg bedg tam na mnie
czekac.

- Co z nig? - spytata mama. - Och, Effie, tak si¢ ciesze, ze
tu jestes. Oboje z twoim ojcem odchodzimy od zmystow.
Myslatam, ze ma si¢ lepiej, a ty, Archie? Jeszcze niedawno
myslatam, ze ma si¢ lepie;j.



Przysunetam sobie krzesto 1 poczestowalam si¢ tym, co
pili. Smakowato jak gin, tylko gorze;.

- Nie wiem, od czego zaczaC - powiedziatam, zaskoczona,
ze nie czuje do nich wiekszej ztosci. - Co sie dzieje? Co masz
na mysli, mowiac, ze myslatas, ze ma si¢ lepiej? Co jej jest?

- Nie moge jej powiedzie¢, Archie - jekneta mama.

- Ty to zrob.

Tata podciggnat sztruksowe spodnie; jak na niego
wygladal dos¢ konserwatywnie. Ale tez staro, biedak. Tak
mocno marszczyt brwi, ze okulary podjechaty mu na nosie
wyzej niz normalnie, przez co wygladat jakos obco.

Re¢ka mu drzata, kiedy podnosit kielich do ust, zeby si¢
napi¢. Drzata tez, kiedy odstawiat go na stot.

- Poppy ma depresj¢ - powiedzial z takim
niedowierzaniem, ze ogarngta mnie czutos¢ do niego. Tata zyt
w bance idealnego szczgscia. - Wiesz, kliniczng depresje.
Probowalismy lekow ziotowych 1 reiki, 1 w znacznym zakresie
akupunktury, ale musielismy w koncu si¢ zwroci¢ ku
medycynie konwencjonalnej. Pigulek 1 tego wszystkiego -
dodal, wciaz oszotomiony - od ostatniego razu.

- Ostatniego razu? - Bylam wstrzasnieta.

- Tabletki z zen - szenia - wyjasnit tata tfamigcym si¢
glosem.

- Okoto setki. W zesztym roku, tuz po wyjezdzie
Monty'ego do Australii. Nie wspominalismy, bo nie
chcielismy ci¢ martwic.

- Rzucit mamie nerwowe spojrzenie, jakby chcial
sprawdzi¢, czy dobrze mowi. - Jest taka cholernie krucha,
Effie, probowalismy si¢ nig opiekowac, prawda, Beth, ale to
nie takie tatwe. Ma taka szlachetng dusze.

- Czemu mi nie powiedziata? - Nie moglam si¢ otrzasnac
z szoku, a jednocze$nie poczutam co$ w rodzaju pretensji. -
Jestem jej starszg siostra.



Mama wydmuchata nos tak gtosno, az bylam zdumiona,
ze nie poodpadaty jej uszy.

- Wlasnie dlatego - odparta. - Jestes jej starszg siostrg. Jest
w ciebie zapatrzona, skarbie. Czuje, ze nie moze si¢ z tobg
rownac. Nigdy nie mogla.

Rownac sie ze mng?

- Ale ja jestem beznadziejna! - wykrzyknegtam. - Moje
matzenstwo si¢ rozpadto, podobnie jak moje relacje z synem 1
wiekszo$¢ scian w moim domu. A na domiar ztego...

Cholera.

Rodzice patrzyli na mnie, oboje tacy skurczeni i
przyttoczeni smutkiem; nagle zrozumialam, ze nie moge¢ im
powiedzie¢ o ,,odrze". Krzepcy? Co, u licha, dato mi takie
wrazenie? Ci dwoje byli delikatni jak wata cukrowa. To by ich
zatlamato. Nie moglam zrzuci¢ swojej bomby, kiedy byli
najwyrazniej ogluszeni tym, ze moja mtodsza siostra lezy tam
na gorze z zabandazowanymi nadgarstkami.

- Na domiar ztego co? - zainteresowata si¢ matka.

- No wlasnie, kochanie, co jeszcze? - Puchar trzast si¢ w
rekach taty.

Kochatam ich. Naprawde, szczerze, ogromnie ich
kochatam. Wykonywali kawal dobrej roboty, opiekujac si¢
Poppy, bo przeciez moja siostra potrzebowata ich znacznie
bardziej niz ja. Ja, w przeciwienstwie do niej, potrafitam sobie
radzi¢ sama. W koncu udawato mi si¢ to do tej pory, czyz nie?
Zamierzatam 1m powiedzie¢, oczywiscie, ale postanowilam z
tym zaczekaC, az troche ochtong po szoku wywotanym
samobdjcza probg Poppy. Kiedy to wydarzenie odejdzie juz w
przesztos€, przestanie by¢ Swiezg tragedig, a stanie
wspomnieniem przywolywanym szeptem w nocy lub
ukradkowym  spojrzeniem pomigdzy nimi dwojgiem,
wymienionym przy stole podczas $niadania.



- Dom ma zagrzybione fundamenty - odpowiedziatam
dos¢ niezdarnie. - Wiem, ze to si¢ wydaje glupie w
porOwnaniu z tym, co przeszta Poppy, ale chodzi o to, ze
legary si¢ rozsypujg 1 wymagajg naprawy, bo inaczej calos¢
moze si¢ zawali¢, a to bedzie kosztowalo kupe pieniedzy 1
tyle, naprawde...

Rodzice spojrzeli na siebie, wyraznie rozpromienieni;
moglabym przysigc, ze kazdemu z nich przybyto po jakies
pie¢ centymetrow. Mozna by pomysle¢, ze wtasnie ode mnie
ustyszeli, ze przesztam na hinduizm 1 mam zamiar zamieszkac
w asramie w Goa.

- Jesli potrzebujesz pienigdzy, kochanie, to nie ma
zadnego problemu - powiedziat ojciec, nie kryjac zachwytu.

- Wlasnie, wyciagaj ksigzeczke czekowa, Archie! -
podchwycita rado$nie mama.

Nie takiej reakcji si¢ spodziewalam. Oczekiwalam, ze
odetchng z ulga, styszac, ze sprawy sprzysiegly sie przeciwko
temu, bym zamienita sw6j dom w miejsce, do ktorego
mogliby gromadnie S$cigga¢ 16zni zboczency, z ich
upodobaniem do biatego cukru, na swoja i bez watpienia moj3
zgubg,

- Ktora szuflada? - zawotat ojciec z gabinetu.

- Ta, w ktorej zawsze lezy ksigzeczka czekowa, Archie! -
odkrzykneta matka, wnoszac oczy ku niebu.

Nigdy wczesniej nie prositam rodzicow choc¢by o pensa |
robigc to teraz, czulam si¢ fatalnie. Nalezatlo raczej
powiedzie¢, ze powinnam si¢ czuc fatalnie, bo zawsze sobie
wyobrazatam, ze czulabym si¢ fatalnie, ale tak naprawde
przeciez wcale ich nie prositam. Nawet nie przyszto mi do
glowy, zeby ich poprosi¢. Widzac, jaka im to sprawia
przyjemnosc, silg rzeczy musiatam si¢ ucieszy¢ z ich radosci.

Uswiadomitam sobie, ze to byt problem, ktory mogli
latwo rozwigzac, tak po prostu.



Nie miatam zadnych watpliwosci, ze starali si¢, jak tylko
mogli, tak po ludzku pomoc Poppy, ograniczy¢ jej samotnose,
poprawi¢ zycie seksualne, dac jej to rudowltose malenstwo, o
ktorym tak marzyta, ale byli bezsilni wobec postanowien
ztosliwego losu.

Natomiast wzmocnienie piwnic domu Rose, zebym mogta
podawa¢ herbate Orange Pekoe 1 cytrynowe ciasteczka,
chociaz juz nie miatam takiego zamiaru, to byta zupeinie inna
sprawa.

- Ile to bedzie kosztowac? - spytatl tata, teatralnym gestem
zdejmujac zatyczke ze swojego antycznego wiecznego piora 1
spogladajac  na mnie promiennie znad okularow. -
Dwadziescia? Nie wydaje mi si¢, zebys mogla odgrzybi¢ dom
za mniej niz dwadziescia. -

- Coz, budowlancy mowia, ze dziesiec... - zaczgtam.

- To znaczy, ze mozesz to pomnozy¢ razy dwa i1 dodac
jeszcze dziesi¢C - zakpita mama.

- W takim razie trzydziesci - zgodzil si¢ pospiesznie tata i
ponownie wymienili z mamg tak triumfalne spojrzenia, ze o
mato ich za to nie skarcitam. Przeciez nie bylam az tak uparta
starg koza, zeby nigdy nie pozwoli¢ sobie pomoc?

- Trzydziesci wystarczy az nadto - oznajmitam stabym
glosem, po czym chwycitam mdj kielich 1 wypitam do dna
paskudny napo6j, ktory tworzyt w zotadku co$§ w rodzaju
katuzy. Gdyby wiedzieli... Pozwalatam, by mi pomogli, ale to
nie byta pomoc, jakiej od nich naprawde potrzebowatam.

Wzietam czek, ucalowatam ich oboje, po czym powloklam
si¢ na gore 1 wesztam z powrotem do t6zka mojej biedne;,
smutnej, kochanej siostry.

Poppy:
Moglam znow umrze¢, ale tym razem jak nalezy, kiedy
Effie weszta do tazienki. Pewnie pomyslata, ze jestem



strasznie glupia. I miataby racje. W jej zyciu dziejg si¢ takie
rzeczy, a ja tu musze robi¢ zamieszanie o takie ghupstwo jak
brak chlopaka.

Tylko ze dla mnie to wcale nie takie glupstwo. Naprawde
potrzebuje chtopaka, zeby mi zrobit dziecko. Zawsze staratam
si¢ dawac Swiatu tyle Swiatla, naprawde si¢ staratam, tylko ze
znOW nie udato mi si¢ przyciggna¢ do siebie odpowiedniego
rodzaju Swiatla.

Myslatam, ze Gideon, czytajacy z twarzy, jest owym
wlasciwym mezczyzng, moja przyszig sitg. Byl taki mity 1
troskliwy, do tego delikatny 1 swietny w t0zku. Zbierat dla
mnie polne bratki, zabieral mnie na pikniki z trzema rodzajami
kanapek z kietkami 1 robit mi cudowne masaze ekologicznym
olejkiem jojoba.

Ktorego§s popotudnia lezelismy na lace, Smiejac si¢ z
chmur, trzymaliSmy si¢ za r¢ce 1 rozmawialiSmy 0 tym, czego
chcemy od zycia. Bylo tak pieknie. Miatam wrazenie, ze
panuje miedzy nami szczeros$C i1 nadzieja. I, cholera jasna, ani
razu nie wspomniat o zonie 1 dwoch corkach.

Jak mity, troskliwy 1 delikatny mezczyzna moze zrobi¢ cos
takiego? Wiedzial, ze szukam zyciowego partnera, wiedziat,
jak bardzo pragn¢ mie¢ dziecko, a mimo to lezal ze mng w tej
wysokiej trawie 1 udawal, ze wyobraza sobie nasza wspolng
przyszto$¢. Czy co$ jest nie tak ze mng, czy byla to
najokrutniejsza rzecz, jakg sobie mozna wyobrazic?

Spotkalam jego zone¢ na warsztatach poswieconych
metodzie Feldenkraisa w Sudbury, tak si¢ wlasnie o nigj
dowiedziatam. Nalezala do tych cudownych wysokich
jasnowlosych tryskajacych energia kobiet o perfekcyjnie
utrzymanym ciele i postawie wojowniczki. Opowiadata mi o
swoim mezu, ktory kolekcjonuje pierwsze wydania komiksow
z przygodami Tintina, a ja od razu wiedziatam, ze chodzi o
Gideona, no 1 oczywiscie tak byto.



Przyjechat po nig samochodem, z dwiema malymi
dziewczynkami, a kiedy mnie zobaczyl, nawet nie sprawiat
wrazenia zaskoczonego ani zmartwionego. Przesungt po mnie
wzrokiem, jakby w ogole mnie tam nie bylo 1 wtedy
zrozumiatam, ze to wszystko bylo jednym wielkim
ktamstwem 1 ze jest doktadnie taki sam jak tkacz Bruno,
kowal Jimmy i Gerard, ktéry prowadzit antykwariat w Bury St
Edmonds.

Wszyscy oni méwili jedno, a chodzito im o drugie, czego
nie moge zrozumieC, chociaz nie wiem jak bym si¢ starata.
Czy tylko mnie ci pozornie uroczy me¢zczyzni mowig takie
okropne ktamstwa, czy tez oktamujg wszystkich, jak leci?

Na swiecie sg dobrzy mezczyzni, wiem. Tata jest dobry.
Harry takze. Monty jest dobrym me¢zczyzna. To juz trzech w
samej mojej rodzinie. Wiec gdzie si¢ podziata cata reszta?
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Zostalam w Tannington Hall jeszcze kilka dni, poniewaz
Poppy, mama i tata, kazde z osobna, prosili mnie o to, a w
zaistniatych okolicznosciach trudno byto odmowic. Poza tym
balam si¢ spusci¢ z oczu mojg siostr¢. Nie sadzitam, zeby
miata podja¢ kolejng probe samobodjstwa, raczej juz wydawata
si¢ zawstydzona tym, co zrobita, ale byta bardzo smutna.

Jednak kiedy rozmawialysmy we dwie o r6znych mato
istotnych rzeczach, troch¢ si¢ ozywiata. Widziatam, jak
otaczajgca ja mgla samotnosci 1 depresji nieco si¢ unosi, a
memu zbolalemu sercu dobrze robita swiadomos¢, ze choc¢
troche moge by¢ pomocna.

W tej atmosferze utrzymywanie mojej wilasnej strasznej
tajemnicy nie byto az tak trudne, jak mogloby si¢ wydawac.
Styszatam, ze ludzie poharatani w groznych wypadkach nie
czuli od razu wszystkich swoich obrazen, tylko te najgorsze:
rany glowy gorowaly nad ztamanymi nogami, a te z kolei
odciggaly uwage od pegknietych nadgarstkow; 1 nawet nie
zauwazano licznych powierzchownych urazow. Sadzg, ze w
moim wypadku stato si¢ podobnie.

Bylam przerazona z powodu Poppy, przede wszystkim, a
to ostabialo inne moje zmartwienia. Oczywiscie nie zniknely;
czekaty, az moj Igk o siostr¢ nieco zelzeje, o czym dobrze
wiedziatam, ale na razie, ilekro¢ spojrzatam na nig albo na
rodzicow, moje wiasne problemy odsuwaty si¢ na drugi plan.

Musze jednak przyznaé, ze pozwalatam sobie na kilka
chwil prywatnosci. Kazdego ranka, zwinigta w kiebek na
pojedynczym t6zku z mocno spr¢zynujacym materacem, stertg
kocow 1 kotderka z gesiego puchu, pod ktorg spatam, odkad
skonczytam trzy latka, miatam troche czasu, zeby si¢
zastanowi¢ nad swojg sytuacjg.

Chyba wtedy fizycznie czulam swojg chorobe, czajacg si¢
w trzewiach. Wyobrazatam j3 sobie jako duza, oleistg



przemieszczajacy si¢ powoli ciemng mase, ktora wciska si¢ w
rozne zakamarki mojego ciata niczym jakis ztowieszczy asfalt.
Dlaczego ja? - zadawatam sobie wowczas pytanie. Czym
sobie na to zastuzylam? W miare jak mijaty te ponure poranne
minuty, nad mojg troska o Poppy gore brala potrzeba
roztrzgsania przesztosci. Ogladatam pod $swiatto kazdy fakt ze
sWojego zycia, zastanawiajac si¢, czym tez mogltam $ciggnad
na siebie raka - jednoczesnie za§ miatam poczucie, ze zawsze
uwazatam na swoje maniery, bytam uprzejma dla innych ludzi
1 ogdlnie rzecz biorac, staralam si¢ robic to, co nalezy.

Czy to dlatego, ze krgcitam nosem na alternatywny styl
zycia mamy 1 taty? Z tego, co wiedziatam, cynizm byl gtownag
przyczyng raka. A moze dlatego, ze w duchu bylam
zadowolona, kiedy na Susan Steiner, zne¢cajaca si¢ nad
mtodszymi dziecmi w szkole, najechat autobus, w wyniku
czego doznata zlamania obu nog i1 swego wielkiego,
brzydkiego nosa? Nie wiedziatam, jak daleko w przesztos¢
siegal rak, szukajagc powodu, zeby zamieni¢ czyjes zycie w
piekto. Czy wybral mnie dlatego, ze udalo mi si¢ zostac
szczesliwa mezatkg 1 matky jedynaka w tak mtodym wieku?
Trafito mi si¢ tatwe zycie 1 zdawatam sobie z tego sprawe,
chociaz tylko z grubsza, nie doglebnie. Nie musialam w
wielkim Swiecie szuka¢ me¢za czy kariery, ale to nie byt z
mojej strony $§wiadomy wybor, lecz po prostu szczesliwy
zbieg okolicznosci (albo nie taki zndw szczesliwy, jak sie
okazato). Poza tym, o ile mi wiadomo, brak ambicji i odrobina
zadowolenia z zycia nie sg przestepstwem, a juz na pewno nie
sg karane tak, jak ja zostatam ukarana.

Wydawato si¢ juz Dbardziej prawdopodobne, ze
odpowiedzialno$¢ ponoszg biata maka 1 czerwone migso oraz
catkowita niezdolnos¢ do medytowania dtuze; niz ulamek
sekundy bez rOwnoczesnego zastanawiania si¢, czy nadal
mozna gdzies kupi¢ grzybki do cerowania skarpetek lub czy



do przekladania tortu kawowego najlepszy jest krem
czekoladowy, czy powinien to by¢ raczej krem kawowy czy
tez zwykty krem bez dodatkow.

Cokolwiek to bylo, nie chcialam zbyt dlugo pozostawac
sama 1 bezsensownie grzeba¢ w swojej przesztosci. Dlatego
wyskakiwatam z t6zka, mimo ze pod puchowg kotdra byto
bardzo przytulnie, i biegltam do lodowato zimnej go$cinnej
sypialni, w ktorej wprawdzie nigdy nie goscito stonce, ale za
to miala Swietny prysznic. Moi rodzice nie uznawali
centralnego ogrzewania, lecz z calg pewnoscig cenili sobie
porzadng hydraulike.

Szczekajac zebami, wciggalam na siebie ubranie 1
jednoczesnie probowalam usprawiedliwi¢ swa decyzje
zachowania tajemnicy. Mowitam sobie, ze rodzice po prostu
nie zniesliby wiecej ztych wiadomosci. Poppy takze. Poza
tym, jesli bylam bardzo chora, jesli bytam nieuleczalnie chora,
a prawie zdotalam sobie wmowic, ze jestem, co dobrego
moglo wynikna¢ z wyznania im prawdy juz teraz? Nie mogli
mnie wyleczy¢, nie mogli nic zrobi¢. Dodalabym jedynie
stresu najblizszym, ktorzy 1 tak dzwigali juz wielki cigzar.

Dosztam do wniosku, ze jesli zachowam wiadomos¢ o
chorobie w tajemnicy, to kiedy juz si¢ wyda, cios bedzie ostry,
lecz kroétki, jak w wypadku Rose.

Z drugiej strony przypomniatam sobie, ze ojciec Charlotte
odszedl mniej wigcej przed rokiem po bardzo dlugiej walce z
rakiem trzustki. Stowo daje, rodzina tak bardzo rozpaczala,
jeszcze zanim zmarl, ze jego S$mierC 1 nastepnie pogrzeb
stanowily w pewnym sensie antykulminacje. Wszyscy byli juz
kompletnie  wyczerpani, zaréwno fizycznie, jak i
emocjonalnie. Siostra Charlotte o mato nie doznata zalamania
nerwowego, probujgc uporac si¢ ze strata. Jedna z ciotek data
nad grobem pokaz histerii, jak si¢ okazato z powodu jakiejs
zakurzonej pamigtki rodzinnej. Pod wplywem stresu Charlotte



zagtodzita si¢ do tego stopnia, ze wygladata jak anorektyczka,
a je] matke hospitalizowano cztery razy w ciggu jednego
tygodnia z powodu, jak stwierdzono, atakow paniki.

Ten stary tobuz omal nie pociggnat za sobg catej rodziny,
czego ja z calg pewnoscig nie chciatam zrobi¢ swoim bliskim.
W moim wilasnym interesic i w interesie tych nielicznych
osOb, ktore mnie znaly 1 kochaty, lepiej wigc byto niczego nie
mowi¢, niczego nie robi¢ 1 nawet nie wiedzie¢ wigcej, niz
dotad wiedziatam.

Uzbrojona w to przekonanie schodzitam na dot,
kombinujac, jak si¢ wykreci¢é od jedzenia musli Birchera,
ktore wprawdzie byto dos¢ smaczne, ale miato wihasciwosci
cementu, trudne do zniesienia dla mojego uktadu trawiennego.

Tymczasem Poppy wciaz pozostawata delikatna jak ptatek
r60zy, a moi rodzice byli wstrzasnieci jej stanem. Ja
pozwalatam sobie na moje refleksyjne poranki, ale dla dobra
rodziny postanowilam by¢ przez reszte dnia opoka.

Jednak po prawie tygodniu zywienia si¢ fasolowymi
zapiekankami mamy zauwazylam, ze zaro6wno ona, jak 1 tata
wracajg do siebie - emisja ich gazéw jelitowych wypierata
jako temat rozmowy sktadane na przemian sprawozdania o
stanie psychicznym Poppy - i wiedziatam, ze nalezy pomysle¢
0 powrocie do domu.

Nie lubitam fasoli juz w jej pierwszym wecieleniu, a co
dopiero kiedy powracala jako ,,pieczona", by nastepnego dnia
objawi¢ si¢ w formie ,,zapiekanej w ciescie", a juz najgorszy
byt kolejny poranek, gdy stawata na stole jako ,,podrasowana
fasola zapiekana w ciescie na glgbokim ttuszczu".

Wolatam sobie nawet nie wyobrazaé, czym byla
podrasowana. Prawdopodobnie setkami milionow zarodnikow
plesni. Albo haszyszem.



Gdyby moj uktad trawienny byt w idealnym stanie, 1 tak
miatabym szczescie, uchodzac calo po takiej diecie. A ze byto
tak, jak byto, musiatam dodatkowo uwazac.

Poza tym czulam potrzebe upieczenia czegos porzadnego.
Staralam si¢ jak mogtam w wiejskiej kuchni mamy, ale to nie
to samo, kiedy si¢ ma do dyspozycji tylko make ryzowa czy
orkiszowg. Wszystko, co zrobitam, wygladato 1 smakowato
jak cegla, 1 niech inni mowia, co chcg, ale ja po prostu nie
wierzg, ze chleb swigtojanski moze z powodzeniem zastgpic
czekolade. Nie wierze, ze czekolade w ogole mozna
czymkolwiek zastgpic.

Robitam, co mogtam - ciasto z chlebem $wigtojanskim i
cukiniag (hmm), ciasteczka owsiane bez nabiatu (niezle),
mufinki z jagodami i pasternakiem (ohydne). Tata zjadal
wszystko 1 prosit o dokladke. Mama podejrzewata, ze
przemycam do gospodarstwa masto (a zeby tak) 1 odmawiata
udzialu w spozyciu, a Poppy ze smutng ming probowata
wszystkiego, co jej podsunetam, by po chwili bez stowa
odsunac talerz.

Miatam poczucie, ze rodzice sg juz w lepszej formie i
mogg si¢ zaja¢ moja siostrag, nawet jesli ona sama nie wrdcita
do siebie na tyle, na ile liczytam.

- Wiesz, jeszcze nic straconego, Poppy - powiedziatam,
kiedy ktorego§ rzeskiego popoludnia siedzialtySmy na
werandzie wychodzacej na warzywnik. Poppy owingla si¢
jasnym kaszmirowym szalem, ja mialam na sobie jeden ze
starych swetrow taty. - To ze ten facet od czytania z twarzy
byt dupkiem, nie znaczy, ze gdzie$ tam nie czeka na ciebie ten
wlasciwy mezczyzna. Nie znaczy, ze nie znajdzie si¢ jakis
sposob, zebys miata swojg malg dziewczynke.

- Myslalam o dawcy spermy, oczywiscie - odpowiedziata
Poppy, glaszczac Sparky'ego, ktory przez caty czas stuzyl nam
za odpowiednio ponure towarzystwo. - Ale nie jestem pewna,



czy mi to odpowiada. Chce wiedzie¢, skad bedzie pochodzit
moj aniolek. Czy to zle? Chyba jednak musze si¢ nastawi¢ na
szukanie zyciowego partnera, chociaz mam juz trzydziesci
piec lat, a ludzie ciagle pisza ksigzki 1 krecg filmy o tym, jakie
to trudne, kiedy si¢ ma trzydziestke z oktadem. Albo o tym, ze
wszyscy mysla, ze to trudne, a wcale nie jest, jesli si¢
przestrzega Kkilku prostych zasad, takich jak... och, nie wiem,
zgoda na kogos, kto ci¢ nudzi do bolu 1 zyje z zabijania
szczeniakdw, 1 nie ma wlosow, ale za to ma wystajace zeby.
Zreszta dawca spermy tez moze by¢ zabdjca szczeniakow,
nie? Zatoze si¢, ze w formularzu nie ma az tak szczegdétowych
pytan. Nie, mysle, ze trzeba szuka¢ me¢zczyzny z krwi 1 kosci,
oczywiscie niezabijajagcego szczeniakdw, chociaz mam
wieksze szanse, ze trafi mnie piorun, niz ze jakiego$ znajde w
moim wieku. - Nagle zadrzala, z przerazenia otworzyta usta i
wytrzeszczyta oczy. - Och, przepraszam, Effie, nie chciatam....
Nie chciatam.... Och, co si¢ ze mna dzieje?

Potrzebowalam chwili, zeby zrozumie¢, co ja tak
zdenerwowalto. Wreszcie mnie oswiecito, ze skoro trudno
znalez¢ zyciowego partnera w wieku trzydziestu pieciu lat, to
pewnie jest to w ogdle niemozliwe, kiedy ma si¢ o cztery lata
wiece].

- Boze, Poppy, nie martw si¢ o mnie - odrzeklam ze
$miechem. - To ostatnia rzecz, o jakiej mysle. - Ostatnia na
catkiem imponujacej liscie, dodatam w duchu; przed oczyma
mignal mi kolaz ze sptowialego niebieskiego ptotna 1 opalone;j
skory.

- Ale gdyby to nie byla ostatnia rzecz, o jakiej myslisz -
powiedziata Poppy z zaduma - to co bys zrobita?

Gdyby moje zycie bylo zupethie inne, gdyby moj Swiat
znOw odwrodcit sie¢ do gory nogami, a raczej wrocit do
wlasciwe] pozycji, mowigc Scisle)? Gdyby znalezienie
zyciowego partnera, och, chrzani¢ to, chtopaka, me¢za,



kochanka, kogokolwiek, byto pierwsza rzecza, o jakiej bym
myslata? Wiem, co bym zrobita. Mam pewng opcjc.
Znalaztabym Willa, gdziekolwiek teraz byl, po tym jak go
pozbawitam roboty w moim domu, 1 spgdzitabym z nim caty
dzien 1 calg noc, uprawiajgc dziki, nieokietznany, absolutnie
niegejowski seks, a potem zylabym z nim dtugo 1 szczesliwie.

Gdyby...

- Och, Effie, prosze, nie patrz tak - powiedziala Poppy z
rozpacza. - Jak zwykle gadam bzdury, jestem beznadziejna.
Czemu miataby$ o tym mysle¢, skoro w twoim zyciu tyle si¢
dzieje?

- Oczywiscie, ze o tym myslalam - rzucitam lekko,
widzagc na horyzoncie balon z niebieskiego ptotna. -
Widziatam nawet odcinek Oprah, po tym, jak Harry odszedt.
Moéwita, ze najlepszym miejscem do szukania me¢za jest San
Jose w Kalifornii. Wszyscy tamtejsi mgzczyzni s3 w Swietnej
formie, zdrowi 1 bezposredni, a co najwazniejsze, mieszka ich
tam pod dostatkiem.

- San Jose? - Poppy nie wygladata na przekonana. - Nie
wytrzymatabym pieciu minut w kalifornijskim stoncu. Zreszta
cl wszyscy mezczyzni, zdrowi, bezposredni 1 w $wietnej
formie, woleliby ode mnie tamtejsze opalone dziewczyny.

Prawde méowiac, ja tez jako$ nie mogltam sobie wyobrazi¢
mojej siostry w Kalifornii, ale moze Oprah miata troche racji.
Skoro tu, na miejscu potencjalni zyciowi partnerzy nie garneli
si¢ zbyt ttumnie do Poppy, moze nalezato pojechac gdzies
indziej.

- Nie sadzisz, ze przydato by ci si¢ troche wyjs¢ do
swiata, Poppy? Mozesz przeprowadzi¢ si¢ do Bury St
Edmonds albo do Norwich albo... - Sama tego nie widziatam.
Potrzebowata, zeby si¢ nig opickowano 1 miata tego
swiadomosc. Pokrecita przeczaco gtowa.



- Jestem domatorky - powiedziata. - Jesli moj zyciowy
partner nie znajdzie mnie tutaj, to pewnie w ogéle mnie nie
znajdzie. Nie jestem taka jak ty, Effie, nie czuje si¢ dobrze w
miescie. Czuje si¢ zagubiona. Ty to co innego, ty tam
pasujesz.

Zastanawiatam si¢, czy aby naprawdg.

- Po prostu kocham ten dom - powiedziatam. - | nigdy nie
chcialam mieszka¢ gdzie indziej, wigc chyba istotnie musze
tam pasowac.

- | lubisz Tesco, mimo ze ich dzial ze zdrowg Zywnoscig
jest beznadziejny.

- To prawda - przyznatam.

- I Formosa Dining Room, mimo ze zdzierajg skore.

- Tez prawda. A Gordon Ramsay kupil pub Warrington
nieopodal.

- Mniejsza z nim, niedtugo ty bedziesz mie¢ swoja
herbaciarnie!

- Glos Poppy wszedl na wyzsze tony, jej policzki nabraty
koloru.

- Nie mogg si¢ doczekaé. Fantastycznie, ty szczesciaro.

Mito bylo widzie¢, jak z jej twarzy znika smutek;
zatlowatam tylko, ze nie moge da¢ Poppy czegos$, co by ja
mobilizowato do zycia.

- Tata mowit ci o grzybie? - spytatam.

- Tak, ale powiedzial tez, ze potowa Londynu jest
zagrzybiona, a druga potowa napromieniowana. A cala reszta
politycznie niepoprawna.

- Pozyczyl mi pewng sume¢ na remont - wyznalam,
rumienigc si¢, poniewaz czutam si¢ winna z powodu tych
pieniedzy.

W odpowiedzi Poppy usmiechneta si¢ stabo, odchylajac
glowe na oparcie krzeslta; zamkneta oczy, rudoziote rzesy
Isnity perfowo na tle mlecznobiatych policzkoéw.



- Jest taki zadowolony z siebie - mrukneta. - Trudno to
opisac.

Byla taka spokojna, jak bez zycia, nie widziatlam nawet,
zeby jej piers si¢ podnosita przy oddechu 1 mnie to przerazato.

- Nic ci nie bedzie, Poppy, prawda? - zapytalam, pragnac
rozpaczliwie, zeby cho¢ jedno utozylo si¢ pomyslnie. -
Obiecasz mi, ze niczego nie bedziesz znowu probowac?

Odwrocita glowe, zeby na mnie spojrzec, 1 owingla si¢
szczelniej szalem, posytajac mi smutny usmiech.

- Postaram si¢ - obiecala.

- Beth 1 Archie by tego nie przezyli - powiedzialam,
zastanawiajac si¢, co by si¢ z nimi stato, gdyby stracili obie
corki. - A ja bym... - Nie potrafitam dokonczy¢. Z miliona
powodow.

Poppy siegneta po mojg dton.

- Obiecasz mi, ze bedziesz serwowa¢ u Rose
przynajmniej jeden bezglutenowy deser? - spytala, $ciskajac
mnie za reke. - A jak juz bedziesz to robi¢, to prosze, zebys do
mojej porcji nie dodawata zadnego nabiatu.

Byta taka powazna. Chcialam si¢ rozesmia¢, ale zamiast
tego wydatam z siebie sthumiony gulgoczacy odglos. Przeciez
nie miato by¢ zadnej herbaciarni u Rose. Zamierzatam raczej
wydac te pienigdze na buty 1 przedtuzanie wlosow. Ale nie
mogtam tego powiedzie¢ Poppy. Nie wtedy.

- No pewnie, gluptasie - wykrztusitam przez S$ci$nigte
gardlo, po czym szybko wstatam z krzesta, zeby jg uscisnac. -
Tylko badz dla siebie dobra - wyszeptatam z ustami w jej
wlosach. - Prosze ci¢, Poppy, badz dla siebie dobra.

Archie:

Dziewczeta Smialy sie ze mnie, ze jestem zakochany w
zenskiej stronie swojej natury, ale to o mojg meska strone sie
martwitem, kiedy Poppy byta taka chora.



Czulem sig, jakbym jg zawiodt jako ojciec, ze nie dos¢
dobrze si¢ nig opieckowatem. Beth nie uznaje takiego sposobu
myslenia, upiera sie, ze jesteSmy réwni i w zasadzie jestesmy,
ale to, ze umiem wyptata¢ makramy nie znaczy, ze nie
chcialbym moc chroni¢ swojej rodziny.

Miatem w zyciu szczescie, ale zdecydowanie najlepsze, co
mnie spotkalo, to zostanie ojcem tych dwodch niezwyktych
istot, Florence 1 Poppy. Sa jak ogien 1 woda, r6znig si¢ od
siebie pod tyloma wzgledami, zawsze takie byly. Florence jest
niestychanie niezalezna, Poppy zas otwarta dla Swiata, by¢
moze nadmiernie otwarta.

Nie potrafi przyjmowac ciosOw tak jak jej siostra.
Wystarczy spojrzec, jak Florence przyjela zmiane orientacji
Harry'ego, czy jak tam obecnie to nazywaja. Niewiarygodne,
ale wcale si¢ nie zalamata. Nigdy nie miata w zwyczaju prosic¢
o pomoc, odkad jako mate dziecko upierata si¢, by pozwoli¢
jej chodzi¢ samodzielnie. Zadnego trzymania za raczke, nie,
dzigkuje bardzo, mimo upadkow, guzow 1 zadrapan. ,Ja
sama!", mowila. ,,Chce sama!".

Dlatego o mato nie spadtem z krzesta, kiedy powiedziata
nam o klopotach z herbaciarnig, a nast¢pnie, rzecz zupeinie
niestychana, zgodzita si¢ na male wsparcie. Pienigdze to
jedyna rzecz, jakiej jest w tej rodzinie pod dostatkiem. To
nawet troche krepujgce. Miatem niesamowite szczes$cie na
rynku akcji 1 mozecie mi wierzyc, to tylko szczescie, zadnych
umiejetnosci. Nawet kiedy robi¢ niedorzecznie ryzykowne
imwestycje, na ktore biate kotnierzyki nawet by nie spojrzaty,
moje posuniecia okazuja si¢ optacalne. Nic na to nie poradze.
Chodzi glownie o ekologiczne uprawy rolne. Kto mogt
wiedzieC, ze troska o srodowisko okaze si¢ taka dochodowa?
Nie kierowata nami che¢¢ zysku, mozecie mi wierzy¢, ale
mamy teraz wigcej pieniedzy niz potrzebujemy 1 myslelismy



nawet, zeby ufundowaé system nawadniajacy w Darfurze i
szkote na Sri Lance, jak tak dalej pojdzie.

Gdybym mogt rozwigza¢ problem Poppy za pomoca
pieniedzy, bylbym szczesliwym cztowiekiem, ale za pienigdze
nie mozna kupi¢ tego, czego wowczas potrzebowala.

Co do Florence, c6z, bylem zadowolony, to jasne, kiedy
wzigta czek, ale potem zobaczylem je, gdy siedziaty razem na
werandzie 1 rozmawialy. Florence miatla na sobie jeden z
moich starych swetrow, o wiele na nig za duzy. Wydawala sie
w nim taka drobna. I blada. Nagle zauwazytem, ze sporo
schudta. Prawde mowigc, nie moglem si¢ oprze¢ wrazeniu, ze
obie moje dziewczyny wygladaja, jakby cierpiaty.
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Dopiero kiedy wsiadtam do samochodu, zeby wraca¢ do
Londynu, u$swiadomitam sobie, ile mnie kosztowalo bycie
opoka. Plakatam przez cala droge do Matej Wenecji, a pies
byt zachwycony, ma si¢ rozumie¢. To okropne auto, poobijane
1 Smierdzace w Srodku, odkad Monty przed siedmiu taty rozlat
w nim koktajl mleczny, zapewnialo dziwnie sprzyjajaca
atmosfere¢ do ptaczu. Gdy tylko zatrzasnetam drzwi (udato si¢
za trzecim razem) przed Tannington Hall, tzy zaczely mi
sptywac po policzkach 1 natychmiast zrobitam si¢ cala mokra,
sflaczata 1 w niczym niepodobna do opoki.

Prawde¢ mowigc, nawet mi si¢ przez chwile podobato takie
uzalanie si¢ nad sobg, ale potem dostalam strasznej czkawki,
od ktérej zawsze boli mnie zotadek, co mnie skutecznie
sktonito do wzigcia si¢ w gars¢. Kiedy dotartam do domu,
byto po piatej 1 na podjezdzie nie zobaczytam juz ci¢zarowki
Willa, tylko zielony skuter, ktory Monty kupit niedawno z
drugiej reki. Nienawidzitam tego pojazdu, poniewaz skutery
wydawaly mi si¢ bardzo niebezpiecznym srodkiem lokomocji
w miescie 1 co by bylo, gdyby moj syn zostal zabity? Albo
stracit noge? Albo doznat powaznego urazu glowy 1 pozostat
W $pigczce przez reszte zycia?

W domu, ku mojemu wielkiemu zaskoczeniu, po prawej
stronie drzwi wejsciowych, gdzie kiedys byta podioga mojego
gabinetu, zobaczylam wielka dziure¢ o nieregularnym
ksztatcie, wielkosci mniej wigcej stotu, z ktorej dochodzit
zapach przywodzacy na mysl tysigc zgnitych kapust.

Stanglam z otwartymi ustami 1 gapitam si¢, mimo
otaczajagcego mnie smrodu. Widzialam co§ w rodzaju
skomplikowanego rusztowania podtrzymujacego kawalki
podtogi wokoét dziury. Wydawalo sie oczywiste, ze dziura nie
powstata sama 1 ze Will, Stanley 1 by¢ moze fachowiec gaduta



pracowali, kiedy mnie nie bylo, mimo ze prositam ich, aby
przestali.

Jak oni §mieli? Przeciez wiedzieli, ze nie sta¢ mnie, by im
zaptacic!

Teraz, oczywiscie, bylo mnie sta¢, zeby im zaptacié¢
potrojnie, wiec musiatam wymys$li¢ jaki§ inny powod
poniechania prac przy zamianie mojego domu w herbaciarnie,
ktorej] wkrotce nie moglabym prowadzi¢ z powodu choroby.

Konstrukcja w podtodze byla calkiem sprytna, ale nie
moglam tak stac 1 jej si¢ przygladac, bo od zapachu zaczynaty
mi lzawi¢ oczy, a dopiero co skonczylam intensywne
wylewanie tez 1 nie miatam ochoty na nast¢pne.

Cigzkim krokiem wesztam po schodach, zostawiajac za
sobg grzybicze miazmaty, lecz ku swemu niezadowoleniu w
kuchni zastalam Crystal, przygotowujacg sobie filizanke
migtowej herbaty z cytryna.

- Masz tez ochote? - zaproponowata mi, ale pokrecitam
glowg odmownie. - Monty poszedt na rozmowe w sprawie
pracy na West End - poinformowala mnie - ...wi¢c jestem
sama w domul.

Mimo iz wszystkie kosci bolaly mnie ze zmgczenia,
miatam wielka ochote na uszczypliwos¢, ale przypomniawszy
sobie obietnicg dang Poppy, zdotalam si¢ opanowac.

- Nie wziat skutera? - spytatam.

- Nie znosz¢ tego pojazdu - powiedziata Crystal, po raz
pierwszy, odkad j3 poznalam, robigc surowg min¢. Dodata do
herbaty lyzeczke miodu. Od kiedy to cukier stat si¢ wrogiem
publicznym numer jeden? - Uwazam, ze to najszybszy sposob,
zeby si¢ nabawi¢ powaznej kontuzji, tylko ze nie pytat mnie o
zdanie, kiedy kupowat tego grata, bo bym go blagata, zeby
sobie odpuscil.

Nie oczekuj, ze bede si¢ z tobg sprzymierzaé przeciwko
swojemu synowi, pomyslalam, z pewnoscig popelniajac



grzech uszczypliwosci. Ale catkowicie si¢ zgadzatam z tym,
co mowita.

Zrobitam sobie kawe rozpuszczalng 1 gltosno wlatam do
niej mnostwo petlottustego mleka, podczas gdy Crystal
zaczela przygotowywac marynate do tofu z organicznego sosu
sojowego z niska zawartoscia sodu 1 jakich§ obco
wygladajacych zi6l, ktore dziwnie przypominaty zielone
wlosy pod pachami.

- Nick March, wasz lekarz, telefonowatl chyba z szes¢
razy w ciaggu ostatnich kilku dni - oznajmita obojetnym tonem.
- Powtarzat z naciskiem, ze miatas do niego oddzwoniC.
Chcial, zebym ci to przekazata. Moze zechcesz to zrobié
teraz?

Bylam wprost zszokowana, ze Mtody Nick na mnie
donosi, i1 to w dodatku do Crystal, ze zabraklo mi stow.
Zostawil jedng czy dwie wiadomosci, zanim wyjechatam do
Tannington Hall, ale nie bytam w odpowiednim nastroju, zeby
na nie odpowiadac, ani wowczas, ani teraz.

- Nie wspominalam o niczym Monty'emu - ciggneta
Crystal, nadziewajac kostki tofu na bambusowy patyczek. -
Nie chce go martwié, ale mam wrazenie, ze Nick nie dzwonit
po to, by ci przypomnie¢ o otwarciu kliniki usuwania
kurzajek.

Zamurowalo mnie, nadal nie bylam w stanie wydoby¢ z
siebie glosu.

- Jesli cos jest nie tak, mozesz mi powiedzie¢, Florence -
oznajmifa spokojnie. - Moze nawet bede w stanie pomac.

Akurat bym jej powiedziata! Crystal? Jak by moglta mi
pomoc! Nagle ogarneta mnie dzika wsciektos¢. Wsciektos¢ na
Nicka, za to, ze z nig rozmawial, wscieklos¢ na to, ze bylo o
czym rozmawiac¢, wscieklos¢ na dziur¢ w domu, na Poppy,
Harry'ego, na t¢ dziwng istote chlapigcg sosem sojowym w



mojej kuchni 1 kradngcg mi mojego kochanego, wspaniatego,
pieknego syna.

- Co, u diabta, kaze ci sadzi¢, ze moglabys mi pomodc? -
warknetam. - Co, u diabta, kaze ci mysle¢, ze moglabys w
ogole mie¢ cokolwiek ze mng wspdlnego w jakikolwiek
sposob? Jestes cholernym intruzem, panoszacym si¢ w moim
zyciu! W moim domu! Robigcym jakies glupie rzeczy ze
swoim ghupim tofu! Kradniesz mi syna!

Miatam swiadomos$¢, ze mnie poniosto, ze Poppy by si¢ za
mnie wstydzita, ze tak naprawde to nie na Crystal chcialam
nakrzycze¢, ale nie mogtam si¢ juz powstrzymac.

- Nic 0 mnie nie wiesz! - dartam si¢. - Nie masz poj¢cia,
najbledszego pojgcia, jak to jest, kiedy sie... kiedy...

- Kiedy co, Florence? - spytala Crystal, zupelnic
niewzruszona moim histerycznym wybuchem. Odlozyla
jednak tofu na bok.

Od czego miatam zaczac¢? Och, dlaczego moje zycie tak
wygladato?

- Kiedy sie¢ traci syna! - zawotatam, chwytajac pierwszy
argument, jaki mi przyszedt do glowy. - Wiasnie! Kiedy si¢
traci ukochanego syna! Przez kogos takiego jak ty!

To nie bytam ja taka, jaka zawsze staralam si¢ by¢. To
byto cos wregcz przeciwnego. Tak wygladato moje dbanie o
maniery 1 robienie tego, co nalezy. Mialam szczgs$cie, ze nie
zdzielita mnie w glowe tluczkiem do migsa, pewnie tylko
dlatego, ze nie znata tego kuchennego narzedzia.

Jednak przylbica opadta. Crystal oparta si¢ o kuchenny
blat 1 spojrzata na mnie zimno jak na nig. Czy jg lubitam, czy
nie, nie dato si¢ zaprzeczy¢, ze byla z natury serdeczng
kobietg. Dostownie promieniowata cieptem.

- Nie przez kogos takiego jak ja - powiedziata z
lodowatym spokojem - ale o reszcie zdecydowanie mam
pojecie.



- Nie badZz Smieszna - rzucitam jadowicie. - Nie mozesz
wiedzie¢, o czym mowi¢. Nie masz syna.

Patrzyta na mnie w taki sposob, ze nagle mi zaswitato, 1z
mogltam wkroczy¢ na S$liski grunt. Wytrzymywata moje
spojrzenie, jakby czekata, ze sama si¢ czegos domysle. Moj
gniew zaczal si¢ ulatnia¢, ustepujac miejsca dziwnemu
poczuciu, ni to zmrozenia, ni odrgtwienia, ktore ogarnia
cztowieka, kiedy sobie uswiadomi, ze powiedziatl lub zrobit
co$ naprawde strasznego.

- Nie mozesz wiedzie¢ - powtorzytam mimo to, cho¢ juz
bez wczesniejszego przekonania. I nie bytam juz pewna, czy
mowi¢ o utracie syna. Mowilam o stracie jako takiej. A tak
szczerze, to wlasciwie nie wiedziatam, o czym mowig.

- COz, zarzucasz mi, Ze nic o tobie nie wiem, ale ty tez nie
wiesz nic 0 mnie, Florence - odparta Crystal. - Wyciagnetas
whnioski, nie zadajac sobie trudu, by zada¢ cho¢ jedno pytanie
dotyczagce mnie 1 mojego zycia. Dla twoje; wiadomosci:
miatam syna, ktory umart.

Poczucie zmrozenia rozprzestrzenito si¢ z mojej twarzy na
klatke piersiowg 1 dotarto do serca. Nie chcialam stysze¢ ani
stowa wiecej. Chciatam jednak wiedzie¢, co si¢ stalo. Byto mi
jej zal. Nienawidzitam jej. Nienawidzitam siebie.

- W jakim byt wieku? - wykrztusitam w koncu, cho¢ to
nie byto wlasciwe pytanie.

- Miat siedem 1 pot miesigca - odpowiedziala glosem
pozbawionym charakterystycznej dzwigcznosci.

Niemowle? Och, dlaczego los bywat tak potwornie
okrutny?

- Kiedy? - wyszeptatam.

- Szes¢ lat, dwa miesigce, trzy tygodnie 1 cztery dni temu
- oswiadczyla.

Od liczenia tych dni musiato jej pekac serce.

- Bardzo mi przykro - wyjakatam. - Naprawdg, Crystal.



- Smier¢ t6zeczkowa, tak to tutaj nazywacie. Wstatam w
nocy, zeby go nakarmic i... no c6z. Wezwalismy karetke, ale
nie mogli juz nic zrobic.

W kuchni zapadila gesta cisza, Swidrujgca w uszach.
Zrobito mi si¢ niedobrze. Naprawde stracita syna? Niemowlg?
,,My", czyli kto? Bylam okropna i zaslugiwatam na wszystko,
co mnie spotykato. Ale dlaczego nikt mi nie powiedzial? Skad
mialam wiedzie¢, ze ta obca, ktora odebrala mi Monty'ego,
byta... Kim? Prawdziwg kobieta z osobistym bagazem
smutkéw, taka jak ja?

Opadtam na krzesto; niezaprzeczalnie zgrabne nogi nie
byly w stanie utrzymac reszty mojej pozatlowania godnej
osoby.

- Bardzo mi przykro - powtorzytam.

Crystal zamrugata, po czym odsun¢ta krzesto po
przeciwnej stronie stotu 1 usiadta.

Wydawata mi si¢ teraz zupeinie inna. Pogodna gladkosé,
ktorg bralam za typowo australijski sposob bycia, okazala si¢
pozorem, czym$ narzuconym, jak poncho z alpaki. Moze
jednak nie byla rozpustng 1 bezczelng ztodziejka synow, za
jaka poczatkowo jg uwazatam.

To ja bytam zla. I dlatego miatam raka.

- Nie wiem, co powiedzie¢... - zacz¢tam. - Nie
wyobrazam sobie, jak zdotatas...

Przezy¢. Nie bylam w stanie sobie wyobrazi¢, jak zdotala
przezy¢ taka tragedi¢. Jak ktokolwiek moze przezy¢ cos
takiego.

- Musialo ming¢ pot roku, zanim potrafitam uwierzyc¢, ze
to si¢ stalo naprawde - odezwata si¢ w koncu Crystal. Jej glos
brzmial inaczej niz zwykle, jakby wcigz nie mogta uwierzyc¢.
Wyjrzata przez okno na niebo, jakby si¢ spodziewata, ze ujrzy
matego cherubinka siedzacego na chmurce. - Sprawdzatam
jego puste 10zeczko piecdziesigt razy dziennie. Nie



pozwolitam Steve'owi niczego zmieni¢ w pokoju. A czasami,
snigc na jawie, czutam, jak trzymam go w ramionach.
Naprawde czutam ciepto jego skory.

Ja czutam dotknigcie Monty'ego, kiedy byt daleko,
Harry'ego, kiedy mnie opuscit. Doswiadczalam tego samego,
ale nie w tak straszliwych okolicznosciach.

- Potem, po jakims$ czasie, nie moglam sobie nawet
przypomnie¢, jak brzmial jego ptacz - méwita dalej - ...ani jaki
mial zapach. To chyba najsmutniejsze ze wszystkiego. To, ze
nie pami¢tatam.

Nie wiedziatam, co jej powiedziec.

- Tak, to bylo najsmutniejsze - powtdrzyta z uSmiechem
catkowicie pozbawionym wesotosci, z uSmiechem, jaki si¢
przywotuje sitg na twarz, zeby nie pokazac¢ po sobie rozpaczy.
- Dlatego nie méw mi, Ze nie wiem, co to znaczy straci¢ syna,
bo ja naprawdg stracitam syna, Florence, podczas gdy twdj ma
si¢ dobrze z kims$ takim jak ja.

Zastugiwatam na jej drwing. Zastugiwalam na co$
Znacznie gorszego.

- | wiesz co? - podjeta famigcym sie¢ glosem, sprawiajac,
ze nienawidzitam siebie jeszcze bardziej. - Monty jest ze mna
szczesliwy, ja to wiem. - Pojedyncza 1za oderwata sie od jej
przejrzyscie zielonego oka i sptyneta po policzku. - I ja tez
jestem z nim szczesliwa, a bytam pewna, ze juz nigdy z nikim
nie bede.

Miatam ochote powiedzie¢, ze umieram na raka, by
dowies¢, ze nie jestem zepsuta, zgorzknialg kurg domowa ani
przerazajacg starg suka, tylko zachowuje si¢, jakbym nie byta
sobg. Jednak wyrzucanie tego z siebie w tym momencie
byloby jak licytowanie si¢ w nieszczg¢Sciach, wigec nie mogltam
tego zrobic.

- Przykro mi, Crystal - powtérzytam jeszcze raz. - Nie
wiedziatam. Monty nic mi nie mowit.



- Jesli nie chcesz mnie blizej poznaé, w porzadku -
powiedziata. Przyznaje, ze bylam petna podziwu dla jej sity;
przezyla Smier¢ dziecka i miata odwage stawi¢ czolo takiej
wrednej starej jedzy jak ja. - Naprawde w porzadku, do
pewnego stopnia. Ale ja tez jestem istotg ludzka, mam uczucia
tak samo jak ty, Florence, wiec musimy znalez¢ jaki$ sposob,
zeby moc zy¢ obok siebie we wzglednej harmonii, bo Monty
chce tu zostac.

Poczutam cos$ na ksztatt radosnego ozywienia, styszac, ze
on chce zosta¢, jednak szybko przy¢mit je zal z powodu
strasznej tragedii Crystal i mojego okropnego zachowania.

- Poppy probowata si¢ zabi¢. - Czutam si¢ tylko trochg
zawstydzona, ze wyciggam t¢ wiadomos¢ jak krolika z
kapelusza. I tak bym jej powiedziata... zapewne. - Bylam w
Tannington Hall u moich rodzicobw. Zaczyna proces
dochodzenia do siebie. - Zakaszlatam, cho¢ moglo to réwnie
dobrze zabrzmie¢, jakbym si¢ zakrztusita.

Nigdy nie uzywatam tego rodzaju zwrotow. Powiedzialam
sobie w duchu, ze si¢ nie naginam 1 chyba rzeczywiscie si¢ nie
naginatam. Po prostu usitowalam mowi¢ jezykiem Crystal. |
chyba podziatato. Chyba rozpoznata moja nieporadng gatazke
oliwng 1 zgodzita si¢ ja przyjac. Na jej twarzy pojawil si¢
dobrze mi znany wyraz zrozumienia.

- To straszne - odrzekta. - A jak to zrobita?

Pytanie mnie zaskoczylo, przyznaj¢. Bylo niestychanie
FZzeczowe.

- Podcieta sobie zyly w wannie - odpowiedziatam.
Styszac te stowa wypowiedziane na glos, w kuchni mojego
domu, tuz po tym, jak si¢ dowiedziatam, ze kobieta, dla ktore;j
bytam tak okropna, stracita dziecko, znow poczutam wstrzas.

Swiat byt odrazajacym miejscem i stawat si¢ coraz gorszy.
W ktorgkolwiek strong bym si¢ zwrocita, odkrywalam coraz to
nowg tragedi¢. Kiedy to si¢ wreszcie skonczy?



Crystal:

Widziatam, ze Florence zmaga si¢ z jakim$ poteznym
problemem. Widzialam to w jej aurze, juz tamtego pierwszego
dnia na stacji, cho¢ nie sadze, zeby ona byla juz wowczas tego
swiadoma. Wtedy miata wokot zamazane szarosci 1 brazy,
natomiast kiedy wrécita z Tannington Hall kolory zrobitly si¢
wyrazniejsze, ale o wiele ciemniejsze.

Szaros¢ dotyczyta emocjonalnego zametu z powodu
siostry, ktora probowata odebra¢ sobie zycie, z powodu
rozpadu matzenstwa 1 chyba z mojego powodu, ale braz, jak
mi si¢ wydaje, byl zwigzany z jej zdrowiem. Podejrzewatam
to od poczatku, ale pozniej, kiedy lekarz wcigz dzwonit,
sprawa stata si¢ oczywista.

Jednak wszyscy jestesmy odpowiedzialni za nasze ciala, a
Florence zdecydowanie tej odpowiedzialnosci unika. Chyba
nawet ona by to przyznata. Nie odzywiata si¢ prawidtowo, to
oczywiste. Zywita sie bialym cukrem, bekonem i ciastem
biszkoptowym. A 1 tego nie jadta w wystarczajacych ilosciach,
zeby jej kosci troche obrosly migsem, przepraszam za
wyrazenie. Wygladata, jakby byta wydragzona, tak bym to
okreslita. Jest pigkng kobieta, ale jak gdyby nosita jedynie cien
swojej urody, nie samg urode, jesli wiecie, co mam na mysli.
Nie wypetniata wlasciwie swojej skory.

Oczywiscie cierpiata nie tylko fizycznie. Jej niedola,
chyba moge¢ tak to nazwac, nikogo nie obrazajgc, byla dla
mnie tak widoczna, jak jej biodra, kosci policzkowe, dtugie
smukte rece 1 nogi. Jej niedola byta tak oczywista, ze niemal
moglam jej dotkng¢. Wiasnie to probowatam zrobi¢, mowigc
jej o Jamiem. Przez wigkszos$¢ czasu trzymam go w ukryciu.
Wyrazam swoje uczucia z nim zwigzane, OCzywiscie, a
przynajmniej wyrazalam w przesztosci 1 miatam poczucie, ze
mysle o nim bezustannie, ale z czasem to si¢ zmienito, teraz



mysle o nim raczej przelotnie 1 te mysli mnie nie wykanczaja
tak jak kiedys. Jakby byt nitkg w gobelinie, a nie calym
gobelinem, jesli wiecie, co mam na mysli. Juz nie ptacze, gdy
o nim mysle, ale kiedy juz ptacze, to dbam o to, zeby kilka tez
byto dla niego. A kiedy si¢ usmiecham, dbam o to, zeby czes$¢
tego usmiechu przeznaczy¢ dla niego. Jest moim aniolem.
Lecz nie sprowadzatabym go 1 nie pokazywata komus innemu,
gdybym nie sgdzita, ze to moze pomoc.

Nie trzeba mie¢ dyplomu z terapii intuicyjnej, by
zauwazyC, ze Florence ma ktopoty; bylam prawdopodobnie
ostatnig osobg, po ktorej by si¢ spodziewata pomocy, a jednak
moglam pomoc.

Wiem od Monty'ego, ze jej zycie az do tej pory uptywalo
w miare szczesliwie, nie liczac $Smierci babci jeszcze przed
jego narodzinami.

Owa beztroska egzystencja pomogta jej by¢ cudowng
matka, a takg wedlug niego zawsze byla, ale nie przygotowata
tej kobiety do radzenia sobie z przeciwnosciami losu.

Prawde moéwigc, nie jestem pewna, czy Florence to
pojmuje, ale z do§wiadczenia wiem, ze nikomu si¢ nie udaje
wies¢ blogiej egzystencji bez konca. Nikt nie jest w stanie
ustrzec si¢ przed problemami zwigzanymi z ludzka naturg. To
nas odroznia od zebr. Taka przynajmniej mam teorig;
powstata, kiedy z moim pierwszym m¢zem Steve'em
pojechaliSmy na safari do Tanzanii po Smierci Jamiego, kiedy
jeszcze sadziliSmy, ze nasz zwigzek przetrwa to, co si¢ stalo, 1
wierzyliSmy, ze kosztowna wycieczka tak daleko, jak to tylko
mozliwe, oderwie nas od ,tego wszystkiego". To byt
absurdalny pomyst, ale tez caty tamten okres byt absurdalny.

Chyba juz wiedziatam, ze to koniec. Mielismy dobry
zwigzek, stanowiliSmy dobre matzenstwo pod wiekszoscig
wzgledow, ale ja chyba tak naprawde nie bytam soba, dopoki
mOj syn nie umart i nie odarl mnie ze wszystkiego, co nie bylo



wazne. Dom na przedmiesciu, samochod, poranki przy kawie -
nie mogltam sobie przypomnie¢, dlaczego chciatam tych
wszystkich rzeczy, co mi si¢ w nich podobato.

- To zal, kiedy$ w koncu minie - mowili wszyscy, tacznie
ze Steve'em. Miatam watpliwosci, ale ufalam wszystkim
bardziej niz sobie, wiec pojechalismy na te wycieczke do
Afryki. Wyprawa byla niesamowita 1 sprawita, ze wszystko
stalo si¢ jasne.

StaliSmy na pace ci¢zarOwki 1 obserwowalismy Iwice,
ktora na sawannic w Serengeti osaczala swojg ofiare i wtedy
sobie uswiadomitam, ze moje dawne zycie si¢ skonczylo.
Lwica zaczeta biec Sladem samicy zebry 1 jej nowo
narodzonego dziecka, odrywajac je od stada. Steve dostawat
bzika z podniecenia, az kierowca musiat go napominac¢, by
przestal krzyczec, robit tez mnostwo zdjec, a ja tylko statam 1
ptakatam.

Wiedzieliscie, ze kiedy lew napada na cielatko zebry, jego
matka w ogole o nie nie walczy? Nawet nie machnie kopytem,
nie zatrzyma si¢, zeby popatrzec, tylko biegnie 1 dofacza do
stada, jakby nic si¢ nie stalo, wtapia si¢ w morze czarnych i
biatych paskow i1 nagle wszystko jest doktadnie takie samo jak
wczesniej.

Steve chciat, zebym znowu zaszta w cigze, od razu, zebym
wtopila si¢ w morze paskow, ale ja nie mogtam. Nie bylam juz
ta samg osobg. Nie moglo by¢ tak samo jak wczesnie;.

Ale juz jest w porzadku. Mam na mysli to, ze skoro
wszyscy przezywamy jakies tragedie, skoro nikt z nas nie jest
w stanie ich unikng¢, to musimy czerpa¢ z nich nauke,
musimy przez nie cos$ zyskiwac.

I korzystaC z tego, co zyskaliSmy. Ci z nas, ktorzy
walczyli ze wszystkich sil, zeby sie podnies¢ po tragedii, sg
dowodem na to, zZe takie rzeczy mozna przetrzymac.

Dlatego mozemy pomagac innym w przetrwaniu tragedii.



O ile nam na to pozwola.
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Po powrocie z Tannington Hall 1 rozdzierajacym serce
wyznaniu Crystal, po tym, jak poczulam, ze wyczerpalam
wszelkie rozsgdne sposoby radzenia sobie z siostrg chorg na
depresje, zrujnowanym domem 1 perspektywg rychlego
przeniesienia si¢ do wiecznosci, rozwazatam mozliwos¢
zostania autentyczng alkoholiczka.

Pragnetam btogostawionego zapomnienia, ucieczki od
bolu rzeczywistosci, ucieczki, jaka obiecujg narkotyki 1
alkohol. Problem polegatl na tym, ze, jak zawsze mowit Harry,
nie bylam stworzona do picia. W wykonaniu inspektor Jane
Tennyson z ,,Gléwnego podejrzanego" wygladalo to bardzo
prosto - tu tyczek, tam chlapniecie, kieliszek lub dwa w porze
lunchu - tylko stowo dajg¢, do tego trzeba mie¢ krzepe.

Tamtego wieczoru, kiedy wrocitam do domu, po
rozmowie z Crystal probowatam wlaé w siebie kieliszek
whisky z butelki, ktorg znalaztam w spizarni razem z
zestawem likierow pomaranczowych (nie pytajcie mnie, skad
si¢ tam wziely, bo nawet nie wiem, co to bylo), ale whisky
okazata si¢ ohydna w smaku. Szczypata w oczy, jeszcze zanim
podniostam jg do ust, a smakowata jak stara brudna katuza, do
ktorej sikaty osly 1 w ktorej przez wieki moczyly si¢
zardzewiate gwozdzie.

Wyplutam to paskudztwo na podloge, po czym zlizat je
Sparky 1 tez wyplut. Az tak ohydna byla nasza whisky. Potem
sprobowatam wina do potraw, ale okazato si¢ niewiele lepsze.
Popijajac je tuz po rozpadzie mojego zwigzku z Harrym, nie
zauwazylam, ze w smaku przypomina ocet. Nie ten
wymyslny, wytwarzany przez pigkne dziewice na wyspach u
wybrzezy Sycylii czy gdzies tam, tylko ten najtanszy, w
duzych opakowaniach, cedzony przez zapocong skarpetke
nastolatka z burzg hormonalng. Powinnam jednak dodac, ze
miatlam to wino od 1993 roku, wigec niewykluczone, ze



wlasnie tak smakuje sherry do gotowania w tym wieku. Tak
czy inaczej, wyrzucilam je 1 nast¢pnego dnia pojechatam do
Tesco, zeby si¢ zaopatrzy¢ w kosztowne wina z Nowego
Swiata: chilijskie czerwone, nowozelandzkie sauvignon blanc
I australijskie chardonnay.

To byta sobota. Tesco przypominato zoo; thumy zdrowych
ludzi, nietknigtych chorobg 1 zywych, a mimo to
poruszajacych si¢ z predkoscig lodowca 1 do tego otoczonych
rozwrzeszczanymi pociechami, ktore biegaly tam 1 z
powrotem alejka migdzy potkami z alkoholem, wprawity mnie
w tak fatalny nastroj, ze po powrocie do domu wesztam do
t6zka ze Sparkym 1 ostatnim numerem czasopisma ,,Hello!".

Ku mojemu zaskoczeniu wczesnym popotudniem rozleglo
si¢ delikatne pukanie do drzwi. To byl Monty.

- Crystal powiedziata mi o Poppy - oznajmil. Jego pickne
oczy napehnity si¢ tzami. - Mamo, tak mi przykro.

Kiedy wyciaggnetam rece, wsungt sie w moje objecia i1
przez chwile znéw byl moim wspanialym chtopcem, moim
idealnym synem. Jak dawniej. USciskalismy si¢ tak samo jak
w czasach, kiedy nie miat zony. Mimo okolicznosci cudownie
byto mie¢ go tylko dla siebie przez t¢ krotka chwile.

Oczywiscie nie trwata dtugo.

- Wlasnie rozmawialem 2z Archiem - powiedzial,
odsuwajac si¢ ode mnie, troche zmieszany, ocierajac tzg z
policzka. - Wybieramy si¢ na kilka dni do Tannington Hall.
Crystal sprébuje poméc Poppy masazem refleksologiczym.
Uwaza, ze to moze pomoc.

Chcialam porozmawia¢ z nim o Crystal 1 jej dziecku,
powiedzie¢ mu, ze doszto miedzy nami do rozmowy, ze
dostalam calkowicie zastuzong reprymende 1 tak mi przykro,
ze bytam taka jedza.

- Dawniej nazywales$ go dziadkiem - stwierdzitam zamiast
tego z zaduma. - Lubitam, kiedy go tak nazywates.



- Tak, ale on nie lubil - odpart Monty z btyskiem
zniechg¢cenia w oczach, jaki widywatam u jego ojca. - Prosze
cie, mamo, daymy temu spokdj. Czemu nie pozwolisz mi pO
prostu by¢ normalnym me¢zczyzng?

- Bo nim nie jestes, jeste§ jeszcze chlopcem! -
wykrzyknetam, zanim zdotatam si¢ ugryz¢ w jezyk.

Wiedzialam, ze zepsuje moment bliskosci, ktory dopiero
co przezyliSmy, ale si¢ stalo. Co bylo ze mng nie tak? Jak
kazdy inny syn na swiecie Monty, od czasu gdy skonczyt dwa
lata, powtarzat mi, ze jest juz duzy. Chtopcy nigdy nie chcieli
by¢ chtopcami. Zawsze pragneli by¢ mezczyznami. I kazdy,
kto rozwiewat ich ztudzenia, prosit si¢ o kiopoty.

- Nie, nie, nie to miatam na mysli - powiedziatam szybko,
probujac ratowac sytuacj¢. - Wiem, ze jestes mezczyzna.

Ale to tez zabrzmialo nie tak, jak chciatam. Powiedzialam
,me¢zczyzng", tak jak wymawiatam imi¢ Charles, jakby to
byto przeklenstwo albo zart. Zalowalam, Ze to nie mnie Poppy
podcieta nadgarstki. Nic mi si¢ nie udawato.

- Tak, jasne, wszystko jedno - mruknal moj syn z ming
wyrazajagca dezaprobate. - Zobaczymy si¢, kiedy si¢
zobaczymy.

- Prosze ci¢, Monty, wybacz mi. Jestem po prostu
zmegczona.

Przez moment moj pickny chlopiec/mezczyzna sprawial
wrazenie pelnego wspolczucia. Rozluznil ramiona; ztos¢
znikneta z jego oczu 1 linii ust.

- Zawsze mowitas, ze chcesz tylko tego, zebym byt
szczesliwy. Pamigtasz?

- Oczywiscie, ze pami¢tam - zapewnitam. Ostatnio
miatam duzo na glowie.

- Wigc teraz jestem szczesliwy, ale ty nie tego chcesz. O
co ci chodzi, mamo?



To bylo dobre pytanie. O co mi chodzito? Naprawde
chciatam, zeby Monty byt szczesliwy, ale to miat by¢ ten
wlasciwy rodzaj szczescia, prawdziwy, nie udawany.

- Nie wiem - odrzeklam i byla to szczera prawda. -
Martwie si¢ tylko, ze... - Tylko ze moich zmartwien byto tak
wiele 1 tak r6znych, ze nie wiedzialam, od czego zacza¢. - PO
prostu si¢ martwie.

- No to si¢ nie martw - poprosit. - Mimo ze nie mam
pracy, mimo ciebie 1 taty, nawet mimo Poppy jestem
szczesliwy jak jeszcze nigdy w zyciu, mamo.

Czyz to nie byto to, czego zawsze dla niego pragngtam? A
moze chciatam, zeby to mnie uszczesliwiat?

Dobratam si¢ do zapaséw wina natychmiast, gdy tylko
ustyszalam, ze Monty 1 Crystal wyjechali, ale staralam si¢
dobrze je wykorzysta¢. Prawdopodobnie bytabym w stanie
poradzi¢ sobie z calg butelka, gdybym zaczeta rano 1 popijata
az do po¢jscia spac, ale poczatek o podzniejszej porze dnia
sprawil, ze szybko miatam dos¢. Tak naprawde¢ wcale mi to
nie odpowiadato.

Nastepnego dnia probowatam zacza¢ wczesniej, jednak
juz po drugim kieliszku zwymiotowatam. Problem w tym, ze
juz wczesniej bylo mi niedobrze. Nie wiedziatam, czy to ze
zmartwienia, czy z powodu ,,odry", co jeszcze bardzie; mnie
martwito 1 sktanialo do picia, a jednoczesnie pogarszato
samopoczucie 1 uniemozliwiato spozywanie alkoholu.

Gdybym mogla zdoby¢ troche cracku, pewnie bym to
zrobila, chociaz z narkotykami tez nie szto mi najlepiej. Dwa
razy zdarzyto mi si¢ pali¢ trawe na studenckich imprezach i za
kazdym razem zasypialam, a Harry musial mnie nies¢ do
domu. A gdy kilka lat pdzniej na jakim$ przyjeciu ktos
zaproponowat mi  kresk¢  koki, natychmiast sobie
wyobrazitam, ze cale dziecinstwo Monty'ego spedzam
zamknigta w  wiezieniu Holloway =z przemytnikami



narkotykow 1 prostytutkami. Zalalam si¢ zami, wprawiajac w
zaktopotanie wszystkich tam obecnych, lacznie z Harrym,
ktory wtedy takze musial mnie zanies¢ do domu.

Problem polegat na tym, ze nie miatam za sobg szalonej
mtodosci. A teraz, gdy chcialabym zaszale¢, bylo za pdzno,
moja mtodos¢ odeszia 1, co gorsza, wszyscy znajomi rowniez.

Coz, byl Will, ktory doskonale by si¢ nadawal na
towarzysza, ale probowatam go wyrzuci¢, zeby go wiecej nie
ogladac¢ 1 nie czu¢, dopoki zyje (niewazne, jak dlugo miato to
potrwac, i tak dalej).

Zatem przezywanie z nim mtodzienczego szalenstwa
byloby raczej trudne, aczkolwiek, sadzac po dziurze w
podiodze, Will nie dat si¢ tak do konca wyrzuci¢, jak mi si¢
zdawato.

Styszalam, jak przyjechat nastgpnego ranka, ale zostalam
w pokoju, zeby ochtong¢, co nie bylo tatwe, jesli wzig¢ pod
uwage wypetniajgce mnie sprzeczne uczucia.

- Co tu robisz? - spytatam, gdy wreszcie ubrana zesziam
na dol, zeby z nim porozmawiac.

Bylto juz dobrze po poludniu, ale ¢wiczenie tego, co mu
powiem, zajeto mi dlugie godziny. I zmienianie ubran.
Naktadatam tez makijaz 1 zmywatam, po czym znowu
naktadatam 1 znowu zmywatam. W koncu zdecydowatam si¢
na czyste dzinsy 1 starg, ale tadng koszule zapinang pod szyje,
do tego lekki podkiad 1 odrobina btyszczyku. Uczesatam sie,
ale nie uzylam perfum. Mialo wygladac tak, jakbym w ogdle
nie starala si¢ dobrze wygladac, chociaz wczesniej widywat
mnie w workowatych portkach od dresu i starych
podkoszulkach Monty'ego, wigc nie wiem, po co tak
kombinowatam. Musiat zauwazy¢, ze si¢ staratam.

- Co to znaczy, co tu robi¢? Ja tu pracuje - odpowiedziat
Will. Glowa i1 ramiona wystawaty mu z dziury; na kothierzu
mial przyczepiong pajeczyne. - Mito spedzitas ten tydzien?



- Niespecjalnie, nie.

Wyskoczyt z otworu ze zrgcznoscig lekkoatlety 1 stanagt
obok mnie. Wytart rece o dzinsy i wskazal na cuchnacg
otchtan.

- Kumpel Sida pracuje w rusztowaniach, wi¢c dostalismy
to wszystko za butelczyne. Wyglada na to, ze Stan znalazt
koto Cambridge pasujace deski z odzysku. Pojechat rzuci¢ na
nie okiem.

Nie bardzo si¢ to zgadzalo z moimi decyzjami przed
wyjazdem do Tannington Hall.

- Ale co z... - zaczetam.

- Zapachem? - wszedt mi w stowo, cho¢ akurat nie to
chcialam powiedzie¢. - Wiem, obawiam si¢, ze byt tam lis. A
raczej cos, co wczesniej byto lisem, gwoli $cistosci. Pod twoja
nieobecnos¢ urzadzilem mu $wiecki pogrzeb, ale ten odor
moze nie znikng¢ tak szybko. Masz jakie§ Swieczki
zapachowe?

Skad budowlaniec wie o §wieczkach zapachowych?

- Wydawato mi sig, ze ci mowitam, ze porzucitam pomyst
urzadzenia herbaciarni. Juz tego nie chcg, a tu prosz¢, mam
dziur¢ w podilodze, cate to rusztowanie 1 smrod, nie
wspominajac juz o pienigdzach. Znaczy o tym, ze ich nie ma.

Czek taty wypalal dziure w gornej szufladzie szafki przy
moim 16zku. Niemal czutam swad dymu; w poczuciu winy nie
mogltam przesta¢ si¢ drapa¢ po szyi, co dla ekspertow od
jezyka ciata jest nieomylnym dowodem ktamstwa.

- Florence, zrobimy to - powiedziat Will, dos¢ wtadczo, a
jednoczesnie tagodnie, jakby chcial mi doda¢ otuchy. -
Musimy.

- Ale co z... - zaczeltam jeszcze raz.

- Zaufaj mi, Florence - przerwal mi. - Nie mozesz na tym
poprzestac? Nie mozesz po prostu mi zaufac?



Rzecz w tym, ze bardzo trudno wyrzuci¢ kogo$, z kim ma
si¢ wielka ochote uprawiac seks, pod pretekstem, ze nie chce
si¢ go wiecej widzie¢, bo oczywiscie w giebi duszy chce si¢
go widywac¢, chocby nie wiem jak gorliwie si¢ temu
zaprzeczato.

- Po prostu nie moge sobie na to pozwoli¢ -
powiedziatam, wpatrujac si¢ w stalowe okucie na czubku
lewego buta Willa. - Poza wszystkim innym to jest... Przykro
mi, ale naprawde¢ musicie...

- Daj mi tydzien, Florence - nalegal Will. Stowo daje,
robit wszystko, zebym nie mogta si¢ od niego uwolnic. - Co ty
na to? Dasz mi tylko tydzien?

Wyczerpalty mi si¢ pomysty, jak si¢ go pozbyc.
Wyczerpaly mi si¢ pomysty na wszystko.

- Juz ta godzina? - zapytalam, udajac przestrach i
spogladajac na miejsce na nadgarstku, gdzie znajdowatby si¢
moj zegarek, gdybym go nie zostawita w tazience. Ani
sekundy dtuzej nie mogltam znie$¢ obecnosci Willa. - Musze
pedzi¢ do kuchni - oznajmitam z udawanym pospiechem i
uciektam.

Znalazlszy si¢ na gorze, natychmiast odkorkowatam
butelke jakiego§ owocowego trunku z Nowej Zelandii.
Kiwajac glowa nad wilasng ghlupota, pociagnetam pierwszy
tyk, kiedy zjawit si¢ Will.

- Powiedz mi, co si¢ dzieje, Florence - zazadal.

- Nie mam wigce] pienigdzy - oSwiadczytam, ciekawa,
czy moOj nos wydtuza si¢ jak u Pinokia. - Nie moge wam
zaptaci¢ - dodatam, niemal pewna, ze w miejscu ust mam juz
pokazny ryjek. - Wszystko wydatam, nic nie mam, koniec. -
Pomyslatam, ze jak tak dalej pojdzie, to moje nozdrza beda
wystawac przez okno po drugiej stronie pokoju.



- Tak, wiem - odpowiedzial Will. - Robi¢ to jako
przystuge. Stan tez wyswiadcza ci przyshuge. A Sid 1 tak nie
pracuje dla pieniedzy.

Pociggnetam tyk sauvignon blanc. Niech mnie licho, jeslh
wiem, czym si¢ tu zachwyca¢. Dla mnie bylo okropnie
kwasne. Jak sok z agrestu doprawiony proszkiem na pchtly
Sparky'ego.

- Niedobre? - spytat Will, wskazujac na butelke.

- Nie najlepszy wyboér - przyznatam, zatujac, ze zamiast
tego paskudztwa nie moge si¢ po prostu napi¢ herbaty.
Jednakze herbata nie pomagata zapomnie¢ o ktopotach, to
byto zadanie alkoholu.

- Masz ochote na kieliszek?

Will zaprzeczyt ruchem glowy.

- Przykro mi, ale nie pije.

Zastanawiatam sie, czy przypadkiem nie jest alkoholikiem
1 czy bardzo niegrzecznie byloby o to zapytac.

- Wzgledy zdrowotne - wyjasnil, jakby czytal mi w
myslach.

- Chodzi gléwnie o zdrowie psychiczne. Florence, czy
moge usigsc?

Przyciggnetam butelke blizej siebie 1 pokiwatam glowa.

- Co si¢ dzieje? Co ci¢ sktonito do zmiany plandéw? -
spytat, kiedy juz usiadt. - W sprawie herbaciarni? Nie moze
chodzi¢ o pienigdze, bo na razie wigce] nie potrzeba. Nie to
ci¢ powstrzymuje. Poradzimy sobie, mowitem ci przeciez.
Zastanawiam si¢ tylko, Florence...

Przetknetam kolejny tyk wstretnego soku z agrestu 1 pchet,
nie mowigc ani stowa.

- Zastanawiam si¢ tylko, czy przypadkiem nie chodzi o
mnie - ciggnat Will. - O to, co si¢ zdarzyto kilka dni temu. Bo
mam wrazenie, ze wtedy zle si¢ zrozumielisSmy, a jesli
rezygnujesz z tego powodu, to moge tylko powtdrzyc, ze



bardzo mi przykro. Bardzo, ale to bardzo ci¢ przepraszam. Nie
mogtbym sobie wybaczy¢, gdyby$ zrezygnowata ze swojej
herbaciarni przeze mnie. Z powodu biednego zrozumienia
tego, co zaszto albo nie zaszto wtedy na gorze.

Wypitam nastepny tyk 1 troch¢ sauvignon blanc sptyne¢to
mi po brodzie. Nie bytam w stanie utrzymac tego paskudztwa
w ustach.

- Florence? - Pokiwatam glowa, wigc wiedzial, ze go
stucham, cho¢ tak naprawde wcale nie chcialam stuchad. -
Jesli to nie bylo nieporozumienie, jesli chodzi o cos innego, to
bardzo bym chcial, zebySmy mogli o tym porozmawiac.

Znow pokiwalam glowa. Przetknetam to paskudztwo.
Zlizatam lepkie resztki z podbrodka. Przytapatam si¢ na tym,
ze mysle o zebrach Willa pod koszulg, wyobrazam sobie, jak
wodze po nich palcami.

- Teraz ty powinna$ co$ powiedzie¢ - uznal Will, catkiem
uprzejmie, zwazywszy na okolicznosci.

Jednak to, co ewentualnie chciatabym powiedziec¢, bylo
absolutnie zakazane. Ponownie napetnitam kieliszek az po
brzeg, wychylitam do dna 1 wiasnie miatam po raz drugi udac
zaskoczong pdzng porg, spogladajac na nieistniejgcy zegarek,
kiedy wybawit mnie dzwonek telefonu.

To byt Harry, przerazony wiadomosciami o Poppy, ktore
wlasnie ustyszat od Monty'ego.

- Jak mogtas mi o tym nie powiedzieC? - spytat ze zloscig.
Spojrzatam przepraszajaco na Willa, wzruszajac przy tym
ramionami. Will wstal 1 unoszac dton, pokazal na palcach, ze
daje mi1 pig¢ minut. Wyciagnat z kieszeni dzinsow komorke 1
wyszedl na schody.

- Ja uwielbiam Poppy, Floss - mowit Harry, chociaz moj
umyst nadal pozostawat przy kieszenit Willa. - Przeciez wiesz.
Jestem zalamany, ze zrobila co$ takiego, a ty nawet nie
pomyslatas o tym, zeby mi powiedziec.



- Ja tez jestem zatamana, Harry, z powodu wielu rzeczy.

- Och, na litos¢ boska! - I prosze, znow byla ta nuta
rozdraznienia, ktorg wyczuwatam o wiele czesciej, odkad
zmienitam stosunek do mojego meza. Ciekawe, czy zawsze
zauwazatam?

- Wiem, ze tez jeste$ zatamana - ciggnagt moj rozdrazniony
byly maz - 1 przykro mi z tego powodu, ale naprawdg, Floss,
to, ze mnie tam nie ma, nie oznacza, ze€ nie jesteSmy rodzina.
Ze ty i Monty, i ja nadal nie jesteémy rodzina.

- Alez wilasnie to znaczy! - zawotlatam, czujac, jak 1 mnie
ogarnia rozdraznienie. - To, ze ci¢ tu nie ma, catkowicie
odmienito sytuacje 1 nie jesteSmy juz rodzing, Harry. Masz
teraz wlasng rodzing ze swoim cudownym ,,Charlesem" i ta
ghupig chihuahua.

- Z ghupim czym? Co masz na mysli?

Zapomniatam, ze wymySlitam miniaturowego pieska
Charlesa, snujgc fantazje na temat wlasnego pogrzebu.

- Nie musz¢ ci juz nigdy o niczym mowi¢, Harry, ty
cholerny, gowniany draniu. Nalezy ci si¢ to, bo zrujnowates
moje cholerne gowniane zycie.

- Jestes pijana?

Pomyslalam, Ze ,,pijana" to za mocne okreslenie. Bez
watpienia odczuwalam nienaturalng pewnos¢ siebie, jaka daje
popijanie wczesnym popoludniem, ale juz zaczynala mnie
bole¢ glowa, cho¢ nie oproznitam jeszcze do konca trzeciego
kieliszka.

- A jesli nawet, to co? - rzucitam wyzywajaco.

- Och, Floss, prosze cie, na litos¢ boska. Nie mogtabys po
prostu...

- Dzigkuje, owszem, moge - powiedzialam radosnie. -
Przekazg. Mitego dnia. - Trzasn¢tam stuchawka.



Moze on nadal byt rodzing, ale ja nie. Ja bylam po prostu
sobg. Siggnetam po kieliszek 1 juz miatam go wypi¢ do dna,
kiedy wszedt Will. Zatrzymat si¢ w progu 1 patrzyt na mnie.
Gdybym byta inng osobg, w innym zyciu, bez mojego
strasznego ukrytego bagazu, rzucitabym si¢ na niego i btagata
go, zeby si¢ mng zaopickowal 1 robit ze mng te wszystkie
nieprzyzwoite, spocone, sprosne rzeczy.

Jasnoniebieski to byt naprawde jego kolor. I ta twarz!
Przystojna raz, opalona dwa, meska trzy (podkreslone 1
duzymi literami), do tego wyrazajaca catkowite zrozumienie,
mimo mojego oczywistego wariactwa, cztery. Widziatam to w
zmarszczce pomiedzy jego trzydziestejednoletnimi brwiami 1
lekkiej chmurnosci jego trzydziestejednoletnich oczu.

Przeszedt przez kuchni¢ i1 zblizyl si¢ do mnie; przez
utamek sekundy wierzytam, Zze zaraz nastagpi scena z
harlekina. Rozwazatam nawet omdlenie, ale takie bez utraty
przytomnosci. Tymczasem Will tylko odebrat mi kieliszek,
wylal zawartos¢ do zlewu 1 wzigt mnie za reke.

- Chodz - powiedziat. - W16z jakies$ buty 1 kurtke 1 zejdz
szybko. Mam dla ciebie niespodzianke.

Wida¢ nadal pozostawatam w omdlewajgcym nastroju, bo
nie zaprotestowatam. Zrobilam, co mi kazal, przy okaz;ji
poprawitam makijaz 1 uzytam perfum, a potem przemknetam
koto dziury, ktorg staratam si¢ omija¢ wzrokiem, jednoczes$nie
bardzo uwazajac, zeby do niej nie wpasé. WyszliSmy na
zewnatrz; Will otworzyl drzwi od strony pasazera w swojej
furgonetce 1 skingt reka, zachg¢cajagc mnie, bym zajeta miejsce
w srodku.

Furgonetka byta zotta, przynajmniej pierwotnie, zanim
rdza rozpanoszyta si¢ w miejscach stuknig¢¢ 1 zadrapan, a takze
pomiedzy nimi. Jednak narz¢dzia ulozone byly porzadnie w
dwoch skrzyniach na otwartej pace, a kabina wydawata si¢
znacznie czysciej sza niz wnetrze mojego golfa.



Miat nawet podktadke z klipsem do spinania papierow. A
po podtodze nie turlat si¢ ani jeden kubek po kawie na wynos.
Nie bylo tez tysigca paragondow zatknietych za ostong
przeciwsloneczng. Ani rozmazane] szminki na desce
rozdzielczej.

I pachniato przyjemnie. Jakby pomaranczami.

- Dokad jedziemy? - spytatam, kiedy Will skrecit z
Blomfield Road na Warwick Avenue.

- Zobaczysz - odpowiedzial z usmiechem. Przygladatam
si¢ jego dtoniom, kiedy poruszal kierownica, zmieniat biegi,
wlaczal kierunkowskaz. ZmierzaliSmy w stron¢ Edgware
Road. Zaczynalam si¢ odpre¢za¢. Dzien byt piekny, chociaz
chtodny; mialo si¢ wrazenie, ze miasto eksploduje zielenia.
Niech sobie moéwig, co chcag, o brudzie panujgcym w
Londynie, ale przez kilka cudownych miesigecy w srodku roku
I$ni jak szmaragd. Nagle przestalo mnie obchodzi¢, dokad
Zmierzamy, cudownie byto tak po prostu gdzies$ z kims$ jechac,
zwlaszcza z Willem.

Kiedy minglismy Marble Arch, poczulam leciutkie
taskotanie niepokoju, a gdy zjechalismy z Park Lane w strong
Grosvenor Square, motyle w moim brzuchu w petni rozwingty
skrzydta. Will zabierat mnie do Claridge'a! Oniemiatam z
zaskoczenia.

Podjechat do wejscia od strony Brook Street 1 wreczyt
kluczyki  portierowi, ktoéry odpowiedzial uprzejmym
sktonieniem glowy, jakby parkowanie takich pojazdow bylo
jego chlebem powszednim.

Nie wiedzialam, co powiedzie¢, kompletnie zaskoczona
faktem, ze znalaztam si¢ w wylozonym czarnymi 1 biatymi
kafelkami holu restauracji, ktorg lubitam najbardzie; na
swiecie.



- Jak ci si¢ udato zdoby¢ rezerwacje? - wykrztusitam z
siebie w koncu. Zwykle trzeba bylo zamawia¢ stolik pare
tygodni naprzod.

- Zawsze warto probowac. - Will wzruszyl ramionami. -
Dodzwonitem si¢ tuz po tym, jak kto$ zrezygnowat 1 si¢ udato.
Widocznie to moéj szczesliwy dzien.

Wskazano nam stolik w Czytelni, w kacie obszernej sali,
naprzeciwko pianisty i muzyka, ktory brzdgkat melodyjnie na
kontrabasie, kiedy mijalismy wytworne kobiety 1
biznesmenow spozywajacych lunch.

W zapethionej gosémi sali rozlegat si¢ szmer rozmoéw, ale
jedna z cudownych wtasciwosci Claridge'a byto to, ze nawet
przy duzym ruchu panowala tu atmosfera elegancji, na ktorg
sktadatly si¢ dobry styl 1 troska o zadowolenie klientow.

- Domys$lam si¢, ze zechcesz zamdowi¢ szampanska
popotudniowg herbatg - powiedzial Will, otwierajac menu. -
Jak znalazt dla kogos tak spragnionego jak ty.

Pogtaskalam bladozielone paski na mojej filizance
Bernardaud. Nie wygladata na t¢ sama, z ktorej pitam herbate
w czasach Rose, przede wszystkim byla to francuska
porcelana, tak si¢ sktadato, ze z Limoges, ale idealnie
pasowata do wystroju wnetrza utrzymanego w stylu art deco,
wiec sitg rzeczy musiata mi si¢ podobac.

- Prawd¢ mowigc nie jestem mocna w piciu - wyznatam. -
Myslatam, ze sprobuje przez jaki§ czas, ale mnie nie
wciggneto. Jeszcze dobrze si¢ nie napije, a juz mam
potwornego kaca 1 mysle tylko o tym, zeby si¢ polozy¢ w
ciemnym pokoju z filizankg herbaty 1 mokrym kompresem na
glowie.

- W takim razie chyba powinnas dac sobie z tym spokdj -
stwierdzit Will. - Picie nie zawsze poplaca, nawet jesli jest si¢
w tym naprawde¢ dobrym.



Sliczna jasnowlosa kelnerka podeszta, zeby przyja¢ od nas
zamoOwienie, a ja zlapalam si¢ na tym, ze wolalabym, by
zastapit jg starszy, lekko ospowaty kelner obstlugujacy stoliki
po drugiej stronie sali. Personel Claridge'a stynat z
dyskretnego uroku 1 sprawnosci, ale jakos nie moglam
uwierzyC, ze ta blondynka nie flirtuje z Willem w jakis
niewidoczny sposob.

- Ja wezme¢ krolewska mieszanke Claridge'a - oznajmit
uprzejmym tonem Will.

- Ja poprosze o Rose Congou - powiedziatam szybko. Ten
gatunek herbaty nie bardzo pasowal do kanapek, ale nie
wypadato zamawia¢ czegokolwiek innego, biorgc pod uwage,
ze to wilasnie tu spedzitySmy z Rose tyle szczesliwych
popotudni.

- Tak bylo z tobg? - spytalam Willa, kiedy Ssliczna
blondynka odeszta. - Picie si¢ nie optacito?

- Miedzy innymi - odpowiedzial Will, spogladajac w
drugi koniec sali na wyjatkowo pulchng matron¢ po
szeSCdziesigtce. Zauwazyltam ja zaraz, jak tylko weszlismy.
Bylam pewna, ze wszystko, co miala na sobie, bylo od
Chanel. - Rozumiem, dlaczego ci si¢ tu podoba. - Jest na co
popatrzec.

- [ to przy dobrym $wietle - powiedziatam. Istnieje bardzo
niewiele miejsc na S$wiecie, gdzie wszystko wyglada, jak
trzeba, a Claridge jest jednym z nich. - Spencer Tracy
podobno powiedzial, ze kiedy umrze, co nie znaczy, by miat
taki zamiar, nie chce i8¢ do nieba, tylko woli do Claridge'a.

Zastanawiatam si¢, czy byl tam z nami wtedy. Bez
watpienia to miejsce mogtby nawiedza¢ duch eleganckiego
mezczyzny, cho¢ osobiscie uwazalam, ze bardziej pasowatby
tutaj duch Cary'ego Granta. Przyniesiono nasze kanapki; ze
zdumieniem odkrytam, ze one takze zostaly zmodernizowane
od czasu, gdy ostatnio tu bylam. Teraz zawieratly kawailki



naturalnie hodowanego kurczaka 1 szkockiego tososia, a
ogorkow1l towarzyszyta rokietka, ktorej nie pamigtatam z
czasow Rose.

Sliczna kelnerka nalala nam herbaty do filizanek,
pozostawiajac jg czarng. Wtedy Will, ku mojemu zaskoczeniu,
pochylit sie 1 wlal do mojej filizanki mniej wigcej cztery
krople mleka, tak jak lubitam.

Wiecie, ze przez dwadziescia lat malzenstwa Harry'emu
nie udalo si¢ zapamigtac, jaka herbate pij¢? Wtedy mi to
szczegblnie nie przeszkadzalo, przede wszystkim dlatego, ze
moj maz rzadko robit nam herbate, ale powinien byt wiedziec.

Poczutam nagle, jakby mi cos uciekato. Will nie mogt by¢
az tak idealny, a moze mogl? A ja nie moglam przeciez
umyslnie rezygnowac z romansu z idealnym me¢zczyzna.

- Jaka herbate pita twoja zona? - spytalam, chcac
koniecznie znalez¢ w nim jakas wade.

- Kazda, ale najbardziej lubita zbyt dtugo parzong z duza
iloscig mleka.

- Aha. A dlaczego nie jest juz twoja zong?

- Traktowalem jg paskudnie i nie moze mi tego wybaczy¢
- odpowiedziat z taka bezposrednioscig, ze omal si¢ nie
zakrztusitam mojg herbatg o smaku rézanym. - Probowatem
naprawi¢ nasze stosunki, ale to nie byto tatwe i obawiam sig,
ze tylko ja ponosze wine¢ za wszystko. Co wiecej, to byto
strasznie trudne dla naszych coérek.

- Masz corki?

Probowalam ukry¢ zaskoczenie, jesli tak mozna okreslic
to, co poczulam. Nigdy nie przyszto mi do glowy, ze Will
moze mie¢ dzieci. Mate dziewczynki. Podniostam do ust
filizanke, starajac si¢ nie zwraca¢ uwagi na dziwne uktucie w
Sercu.

- Owszem. Lucy wtasnie skonczyta osiem lat, a Ella w
przysztlym miesigcu bedzie miata szes¢. Nie widuje ich zbyt



czesto, ale staram si¢ by¢ w kontakcie, na ile moge, zeby
wiedziaty, jak duzo o nich mysle.

- Twoja zona musi by¢ na ciebie bardzo, ale to bardzo zla.
Co jej zrobites? - spytatam wprost. - Zdradzites ja?

- Tak - padta odpowiedz. - Niejeden raz. Wigcej niz kilka
razy. To bylo kompletne dno, mdéwigc szczerze. Pracowatem
wtedy w agencji reklamowej 1 spedzatem w firmie wiekszos$¢
czasu. Pilem za duzo, bralem narkotyki, nie wracalem do
domu, czasami po kilka dni z rzedu, a w koncu uderzylem
autem w drzewo, wiozgc na tylnym siedzeniu nasze corki.

Odtozytam kanapke z szynka z Dorrington 1 angielskg
musztardg na bladozielony talerz w paski. Moze jednak nie
chcialam znac¢ jego wad. Moze lepiej bylo sobie wyobrazac, ze
jest idealny.

- Dlaczego mi to mowisz? - spytatam.

- Wiesz, dlaczego - odparl, patrzagc mi prosto w oczy.

Rzecz w tym, ze zwykle zatrzymywatam dla siebie to, co
naprawde myslalam, a méwitam o czyms$ zupelnie innym.
Odnositam wrazenie, ze wigkszos¢ ludzi tak robi, odkad
osiggng wiek mniej wiecej czterech lat. Jednak kiedy Will co$
mowil, bylo tak, jakby jego ukryte mysli unosily si¢ i
wskakiwaty do aktualnie prowadzonej rozmowy, poniewaz
wszystko, co powiedzial, brzmiato szczerze az do bolu. Nie
bardzo umiatam sobie z tym radzi¢. Budzitlo we mnie legk. W
koncu sama ukrywatam wiele tajemnic pod warstwa
milczenia. Gdybym zalozyla, ze moje sekrety moga
mimochodem zacza¢ stamtad wyciekac, nie mialabym pojecia,
od czego zaczg¢ naprawianie zniszczen.

- Dziewczynkom nic si¢ nie stato? - spytatam, wracajac
do mniej niebezpiecznego tematu, jezeli mozna tak okreslic
picie, narkotyki i rozbijanie si¢ na drzewach.

- Na szczescie nie. Ale mogtem je zabi¢. Mam na mysli
nie to, ze mogtem zrobi¢ to znowu, ale to, ze gdyby wowczas



byla gorsza pogoda albo gdybym tamtego dnia wypil wiecej
tequili; wtedy moglbym je zabic.

- Przykro mi - powiedziatam.

- Mnie tez. Nie chce ci1 zepsu¢ popoludniowej herbaty... -
Rozejrzal si¢ po sali petnej ludzi gwarzacych milo ze soba,
popijajacych herbate 1 zajadajagcych mikroskopijne przysmaki
na jeden kes - ..ale chcialbym, zeby$ wiedziata o mnie
wszystko, Florence, o kazdej mojej wadzie.

- Coz, catkiem nie byle jakie wady - przyznatam, cho¢ nie
bylo to najgorsze wyznanie, jakiego ostatnio wystuchatam.
Poza tym mito byto dowiedzie¢ si¢ czegos$ takiego na samym
wstepie, a nie po, na przyktad, dwudziestu latach malzenstwa.
- Zona wyrzucila cie po tym wypadku z drzewem? - spytatam.

- Tak, powinna byla mnie wyrzuci¢ wczesniej, ale bardzo
jej to utrudniatem. Ponownie wyszla za maz za bardzo mitego,
sensownego cztowieka, ktérego moje dziewczynki kochaja.
Maja razem jeszcze jedng coreczke.

Zaczetam sobie wyobrazac€, jak bardzo to musiato bolec,
kiedy przyniesiono nam deser. Z wrecz nieprzyzwoitym
pospiechem przetkngtam buteczke z rodzynkami 1 dzemem
Marco Polo, po czym zabralam si¢ do czekoladowego
makaronika z kremowym nadzieniem o smaku herbaty.

Okazat si¢ wprost boski.

- Nie moge sobie wyobrazi¢, ze bytes taki szalony 1
nieodpowiedzialny - powiedziatam, kiedy juz zdotalam si¢
skupi¢ na czyms$ innym niz moje ciasteczka. - To po prostu do
ciebie nie pasuje.

- Nie pasuje do mnie takiego, jaki jestem teraz -
sprostowat Will. - Ale okazuje si¢, ze bylem jednym z tych
idiotow, ktorzy muszg wszystko straci¢, zeby doceni¢ to, co
mieli. Znasz ten typ, Nick Hornby wcigz pisze o nas nowe
ksigzki. Smutna banda glupcow.



- Ale co sprawito, ze bytes§ taki? - spytatam. - To, ze
dorastales w dzikiej Afryce, a moze zbyt dtugi pobyt w szkole
Z internatem w Anglii?

- Chcialbym zna¢ odpowiedz, a raczej chcialbym, zeby
istniala jakas odpowiedz, ale prawda jest taka, ze bylem po
prostu zepsutym gowniarzem. Ktéremu stanowczo zbyt dtugo
udawato si¢ unika¢ odpowiedzialnosci za morderstwo z
premedytacja na samym sobie. Nie ma na to
usprawiedliwienia. Miatem $wietnych rodzicow, wspanialy
zong, fantastyczng prace, dobrych przyjaciot - chociaz nie do
konca, bo bardzo madrze si¢ ode mnie odci¢li, przynajmniej
wiekszo$¢ z nich - 1 miatem wiele cudownych mozliwosci w
zyciu, ale wszystkie spieprzylem, poniewaz bylem
samolubnym idiota.

- Coz, rozumiem.

- Nie patrz tak, Florence, prosze. Prébuje wyjasnic,
dlaczego teraz jestem taki, jaki jestem. Zmarnowalem tyle
czasu, kiedy bylem miodszy. Skrzywdzitem przyzwoitg
kobiete 1 dwoje pieknych dzieci i gdybym mogt cofnac czas i
to naprawi¢, to bym tak zrobil, ale nie moge. Moge tylko
jedno: juz nigdy nie by¢ tak cholernie ghupi.

Patrzylam na matly kawalek pysznej owocowej tarty lezacy
przede mng na talerzyku 1 nagle przygniotlo mnie poczucie
najgorszej z mozliwych beznadziei.

- Staram si¢ juz wigce] nie marnowac czasu, Florence -
ciggnat Will - tylko to probuje ci powiedzie¢. Czas jest zbyt
cenny, kazda minuta, tego si¢ nauczytem, o to mi chodzi,
wiec... o Boze, znowu ci¢ zdenerwowalem, przepraszam.
Moze jeszcze herbaty? Zawotam kelnerke.

Skinat reka, przywotujac sliczng blondynke, ale ja nie
chciatam juz wigcej herbaty. Mojej tarty owocowej tez nie
chcialam. Pragnetam tylko wréci¢ do domu.



Zycie bylo dla Willa zbyt cenne, zeby marnowaé czas na
mnie. A wlasnie to by robit.

Will.

Wkopatem si¢ w taki kanat w Claridge'u, ze nie mogltem
sobie wyobrazi¢, jak si¢ z niego kiedykolwiek wydostane.

To dlatego, ze chciatem, by wiedziata o mnie wszystko.
Prawd¢ moéwigc, nie mogtem si¢ doczekac, kiedy to wszystko
przed nig wywalg. Zdecydowatem si¢ wywali¢ to przed nig na
ogromny stos, zeby zobaczyla wszystko od razu i1 zebysmy
mogli przej$¢ do tego... hmm, do tego, co bedzie.

Chyba zachowywalem si¢ jak narwaniec, bo naprawde
myslalem to, co mowitem, kiedy jej powiedziatem, ze nie chce
marnowac¢ czasu, nawet jednej minuty, a zaczynalem tracic¢
cierpliwos¢, nie do niej, tylko do sytuacji. Nigdy nie bytoby
migdzy nami w porzadku, gdybym si¢ posungt za daleko, ale
tez w ogole nic by migdzy nami nie bylo, gdyby nadatl si¢
mnie bata albo byta zbyt zamknigta, Zeby mi zaufac.

Duzo o tym myslatem, kiedy ja odwozitem do domu.
Wydawata si¢ taka zagubiona, caly czas patrzyla przez okno
na ulice. Cokolwiek si¢ Z nig dziato, cata si¢ od tego trzesta,
az do szpiku kosci, jakby powiedziat Stan.

Jednak pomimo tak wielu przeszkod nadal czutem to, co
zawsze: ze jest migdzy nami co$ nieokreslonego, ale
wielkiego; unosi si¢ w powietrzu, taczy nas 1 przycigga tak
blisko, jak tylko si¢ da, bez wybuchnigcia nam prosto w
twarze. To nadal tam bylo. Nie tak do konca niebezpieczne,
ale prawie.

Gdybym si¢ mylit co do nas, wtedy owo prawie
niebezpieczne cos by znikneto; tymczasem moglem je wyczué
jeszcze mocniej. To mi dawatlo odwage (z braku lepszego
stowa), zeby si¢ nie wycofac. Widywatem wczesniej takie
momenty, kiedy potencjal zostaje wyssany z powietrza, kiedy



cudowna dziewczyna, ktorg poznates pdéznym wieczorem w
barze 1 myslates, ze moze si¢ z nig ozenisz, okazuje si¢
nastepnego dnia wielbicielkg Celine Dion 1 na $niadanie pali
marlboro bez filtra, a wszelkie nadzieje na wspolng przysztosé
rozwiewajg si¢ jak kigb dymu.

Jestem pewien, ze wiekszoS¢ z nas doswiadczyta takiej
chwili, kiedy znika co$, czego nawet nie mozna bylo
zobaczyC. Mysle, ze to obietnica zmieszana z pozadaniem, ale
w wypadku mnie i Florence, albo tylko mnie na obecnym
etapie, to pewnos¢. I to nie znikto. A jesli ona jeszcze nic nie
widziala albo starala si¢ tego nie poczuc, to wcale nie znaczy,
ze tego nie byto.

Jadac tamtego popotludnia do mojego mieszkania, juz bez
niej, kiedy zapach jej perfum nadal unosit si¢ w kabinie
furgonetki, wiedzialem, ze bede musiat mie¢ dos¢ pewnosci za
nas oboje, dopoki... dopoki co?

Wtedy przyszto mi do glowy, ze cokolwiek powstrzymuje
ja przed dostrzezeniem tego, co jest migdzy nami, moze to nie
mie¢ nic wspdolnego ze mna.
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Dwa dni po6zniej siedziatam w Rembrandt Garden przy
Warwick Avenue, cieszgc si¢ stoncem, wdychajac aromat roz,
unikajgc mojego budowlanca, mojego syna, synowej 1 w ogole
mojego zycia, kiedy przejechat koto mnie podwojny sportowy
wozek z dwodjka thusciutkich r6zowych niemowlat w srodku,
jednym $pigcym i jednym wyraznie marudzacym.

Marudzace dziecko - z buzig wykrzywiong
niezadowoleniem 1 matymi ciemnymi oczkami - zwrdcito
moja szczegolng uwage, poniewaz wydato mi si¢ podobne do
mojej babki, tej od naftaliny. Podobnie jak moja babka
mogloby miec¢ calkiem tadng twarz, gdyby zdobyto si¢ na
bardziej myslacy wyraz, troche si¢ odpr¢zylo 1 staralo
otworzyc¢, ale tego nie zrobito. Wybrato marudzenie.

- Florence? - odezwala si¢ kobieta pchajaca wozek.
Oderwatam wzrok od dzieci 1 zobaczytam Marguerite, mtoda
kobiete czytajaca z herbacianych fuséw. - Co za urocza
niespodzianka. Moge usigs¢? - Nim zdazylam cokolwiek
odpowiedzie¢, ustawita wozek w cieniu londynskiego ptatana
1 opadta na tawke obok mnie. - Mys$latam o tobie nie dalej jak
WCzoraj - oznajmita. - Przechodzitam z dziewczynkami obok
twojego dawnego sklepu i przypomniato mi si¢, jakie to byto
cudowne miejsce 1 jak lubitam je odwiedzac. Teraz, kiedy
ciebie nie ma, prawie tam nie wchodze. Po pierwsze, nie
podaja juz herbaty, a poza tym za duzo francuskich gratow,
caty sklep jest nimi zapchany. Nie sposOb si¢ obrocié, zeby
nie zaczepi¢ o jakis sprzet Ludwika XV. Ja tam wole¢ raczej
styl skandynawski, jesli chodzi o meble. Szczegdlnie dunski. -
Urwata, jakby zawstydzona, ze tyle mowi, 1 spojrzata na
dzieci.

Dopiero wtedy zauwazylam, ze Marguerite wyglada na
bardzo zme¢czong. Jej pickna cera byta prawie szara, biate
rybaczki 1 kaszmirowy sweterek wygniecione, a rdzowy



plaszczyk, poplamiony czym$ pomaranczowym, miat troche
nierowne klapy.

- W jakim sg teraz wieku? - Spytatam, kiedy to marudne
zaczeto bez przekonania kwilic.

- We czwartek skonczag jedenascie miesiecy -
odpowiedziata bez entuzjazmu, jakim zwykle tryskajg miode
matki. - Przepraszam - dodata, zorientowawszy sie, jak musiat
zabrzmieC jej glos.

- Po prostu mam kiepski dzien.

- Przez dziewczynki? - spytalam, dobrze znajac
odpowiedz. Lubitam dzieci, ale nawet te najgrzeczniejsze
potrafity umeczyc¢.

- Mnéstwo przy nich roboty, prawda? | nikt o tym nie
uprzedza. A jesli nawet tak, to mu si¢ nie wierzy, bo kazdy
mysli, ze jego bedg inne. A ty masz dwojke naraz. To musi
by¢ wyczerpujace.

- Owszem, jest - przyznata Marguerite, nic bez pewnej
ulgi, ze moze to powiedzie¢. - Przez jakis czas mieliSmy
niani¢, ale odeszta 1 z poczatku wydawatlo mi si¢, ze sama
wszystkiemu podotam, ale w takie dni jak dzi§ naprawde
teskni¢ za swojg pracg. Brakuje mi dorostego towarzystwa.
Mysle, ze to najwigkszy problem. Mowi¢ rozne dziecinne
ghupoty do dziewczynek przez caly dzien 1 potem, kiedy Tim
wraca z pracy, jestem zbyt zmeczona, zeby powiedzie¢ co$
sensownego. Dawniej miatam swoje zdanie na rézne wazne
tematy, jak wybory w innych krajach, skomplikowany system
podatkowy, prawa czlowieka w Chinach. A teraz... mam
szczescie, jesli uda mi  si¢ zdecydowal, czy wolg
rozgniecionego banana czy mus jabtkowy.

Nie bylam pewna, czy kiedykolwiek miatam wtasne
zdanie na temat skomplikowanego systemu podatkowego, ale
dobrze pamigtalam frustracje spowodowang niemoznoscig
dokonania wyboru pomiedzy rozgniecionymi bananami a



musem jablkowym. To mialo wymiar symboliczny,
pokazywato, ze po wydaniu na Swiat dziecka mozg matki
zamienia si¢ w papke. Nie wiedziatam, dlaczego tak si¢
dziato. Nie wiedziatam, dlaczego cokolwiek si¢ dzialo. Bylam
nieodpowiednig partnerka do rozmowy dla osoby, ktora miata
zty dzien. Sama tez miatam zly dzien. Zty miesigc. Zte zycie.

- Zaczelam przerabia¢ md; dom na herbaciarni¢ -
powiedzialam do Marguerite, tak a propos niczego, kiedy
kwilenie jej dziecka przybrato na sile.

- Naprawde? To cudownie! - Twarz jej pojasniala,
zmeczenie na moment zniklo, ustepujac miejsca delikatnej
urodzie, ktorg pamietatam. - Myslatam, Zzeby si¢ z tobg
zobaczy¢, ale chyba nie naleze do osob, ktore tak po prostu do
kogo$ wpadajg. Trudno nabrac takiego zwyczaju, jesli si¢ go
nie wypracowato w przesztosci. To chyba tak jak z paleniem.
Kiedy bedzie otwarcie? Herbaciarni? Wtedy bede miec
powod, zeby przyj$¢ z wizyta.

- Och, zaczgtam przerabia¢ dom na herbaciarni¢ -
wyjasnitam, zatujac, ze w ogole otworzylam usta. Odzywanie
si¢ a propos niczego byto po prostu ghupie. - Ale nie
skonczytam. Wyczerpaly sie... c¢6z, dzieje si¢ tyle innych
rzeczy, no 1 byt ten grzyb w piwnicy 1 nie mogtam... Tak czy
inaczej, odprawitam budowlanca i hydraulika, chociaz to nie
odniosto takiego skutku, jakiego by si¢ mozna spodziewac.

Kwilenie zmienito si¢ w pot¢zny ryk, a Marguerite znow
zaczeta wygladac o sto lat starzej, wigc widzac, jak siedzi na
tawce ledwo zywa, wyjetam rozwrzeszczang istote z wozka 1
przetozylam sobie przez ramig, poklepujac jg po stodkim
matym tyteczku okrytym spodenkami od Tommy'ego
Hilfigera. Ryk na moment jeszcze zwiekszyt moc, po czym
znOw przeszedt w kwilenie, by ostatecznie zakonczy¢ si¢
pojedynczym chlipni¢ciem.

Marguerite usmiechneta si¢ z wdzigcznoscig.



- Dzigki - powiedziata. - Potrzebowalam tego. Kotysatam
jej coreczke 1 przytulatam do szyi.

- Ja tez - przyznatam.

Przez glowe przebieglo mi pewne wspomnienie z
wczesnego dziecinstwa Monty'ego. Siedzialam w Holland
Park, kotyszac go w wozku 1 ptaczac tak wytrwale, ze w
koncu z zarosli wytonit si¢ policjant w cywilu 1 spytat, czy
wszystko w porzadku. Tak mnie wtedy zawstydzit, ze posztam
do domu.

Moze samotno$¢ nie byla dla mnie czyms$ az tak nowym,
jak mi si¢ zdawato.

- Przypomniatam sobie wiasnie swoj zty dzien z czasow,
kiedy Monty byl mniej wiecej w tym wieku - powiedzialam. -
To zabawne, bo gdyby mnie kto$ kiedys spytal, czy miewatam
wowczas zte dni, odpowiedziatabym, ze nie.

- Szczerze moéwiagc, czutabym si¢ znacznie lepiej, gdyby
inni ludzie pamigtali swoje - Marguerite westchneta. - Bo
mam wrazenie, ze zdarzajg si¢ one tylko mnie.

- Tak, ale czyz to nie jest pocieszajaca Swiadomosc, ze po
latach o nich zapomnisz? - spytatam. - Rozmyja si¢ i znikng, a
ty bedziesz pamigetac tylko te dobre.

Zastanowita si¢ przez chwile.

- Przypuszczam, ze dlatego ludzie maja wigcej niz jedno
dziecko. Zastanawiatam si¢ nad tym, ale osobiscie bym si¢ nie
spieszyta. Poza tym mam juz dwojke.

- Ja mogtam miec tylko jedno - wyznatam. - A 1 tak mi si¢
udato, ze mam Monty'ego.

- Och, tak mi przykro, Florence. - Marguerite nie kryla
skrepowania. - To, cO powiedziatam, musialo zabrzmie¢
okropnie. Nie chce narzekaC 1 nie mysl, ze jestem
niewrazliwa, tylko ze... wlasciwie nie wiem, co.

Przetozytam usypiajacy dziewuszke na drugie ramig.



- Nie przepraszaj - poprositam stanowczo. - Nie jestem
pewna, czy poradzitabym sobie z wiecej niz jednym
dzieckiem, jesli mam byc¢ szczera. - Nigdy sie nikomu do tego
nie przyznatam, ale w okresie niemowlectwa Monty'ego Harry
byt zajety swojg praktyka prawniczg i chociaz miatam to,
czego chcialam, mnostwo czasu spedzatam sama 1 bylo to dla
mnie trudne. - Poza tym kochatam Monty'ego tak bardzo, ze
nie wyobrazatam sobie, bym mogta znalez¢ w sobie jeszcze
mitos¢ dla jego brata albo siostry.

- Ja tez si¢ o to martwitam - wyznata Marguerite - majac
blizniaczki. Zastanawiatam si¢, czy kazda z nich dostanie
tylko potowe te; mitosci, jaka by miata, bedac Jedynym
dzieckiem, ale teraz mysle, ze mito$¢ si¢ rozcigga i
wystarczytoby jej dla calej gromadki, jesli wiesz, co mam na
mysli.

- Albo si¢ kurczy - zasugerowalam odwrotng, smutng
mozliwos¢.

- Nie wydaje mi si¢ - zaoponowata tagodnie Marguerite (a
jednak nadal miata wilasne zdanie na rézne sprawy) - ...bo
przeciez nie przestaje si¢ kochac osob, ktore odeszty, prawda?
Mitos¢, jaka si¢ do nich zywi, pozostaje ta sama, tyle ze nie
ma ich na miejscu, by ja poczuty. A jesli zjawia si¢ ktos nowy,
mitos¢ do osoby, ktora odeszla, nie zostaje przeniesiona na
niego, tylko jest to zupelnie nowa mitos¢. Cholera, co ja
gadam? Sama widzisz, jak to jest, kiedy si¢ nie wychodzi z
domu!

A ja uwazatam, ze to bardzo mite siedzie¢ tak sobie w
stoncu 1 rozmawia¢ jak przyjaciotka z przyjaciolka.
Powiedziatam jej to.

- Byloby jeszcze przyjemniej, gdybysmy si¢ mogly napic
herbaty 1 sprobowac twoich domowych rurek z kremem, skoro
juz o tym mowa - powiedziata Marguerite. - Wielka szkoda z
ta twoja herbaciarnig, Florence. Naprawde myslatam, ze ci si¢



uda, ale... Umkneto mi, co mowitas. Zaczetas przebudowe, a
potem ja wstrzymatas, ale to nie odniosto skutku, czy tak?

Pokiwalam glowg 1 pocatowatam cieple wglebienie w
karczku dziewczynki.

- Zadnego skutku, jak sie okazuje. Odprawitam Willa,
tego budowlanca, kiedy mi si¢ skonczyly pieniadze, ale coz,
wida¢ mu si¢ to spodobato, bo mnie nie postuchat i jakby dale;j
nad tym pracuje.

- Niestychane - zdumiata si¢ Marguerite. Zgadzatam si¢ z
nig catkowicie. - Tak wiec chociaz zdecydowatas, ze
rezygnujesz, cos si¢ nadal dzieje?

- Owszem, na to wyglada. - Nie patrzylam na te sprawe
od takiej strony, ale Marguerite miata racje.

- Skoro tak, to kiedy twoim zdaniem moglabys otworzy¢
lokal?

- Nie bede go otwiera¢ - oznajmilam z naciskiem. -
Poniewaz zrezygnowatam.

- Ale gdybys$ nie zrezygnowala? - Marguerite nie dawata
si¢ zbyc¢.

- Przypuszczam, ze za jakis miesiac.

Tak naprawde nie miatam pojecia. Musialabym kupic
kuchnig 1 stoliki, 1 krzesta, a nie wiedziatam, ile to potrwa 1
gdzie si¢ takie rzeczy kupuje, no 1 nie zamierzatam tego robic.
Will by wiedzial, ale przeciez nie mogtam go spyta¢, bo go
odprawitam, gdyz nie zamierzam otwiera¢ herbaciarni, a on
nie chce marnowac ani chwili cennego zycia i w ogole.

- Mam nadzieje, ze pozwolisz nam, smutnym mtodym
matkom, przyprowadza¢ dzieci do twojej herbaciarni? -
bardziej stwierdzila, niz spytata Marguerite. - Wiasciwie nie
znam zadnej innej smutnej mtodej matki, ale jesli pozwolisz
Im przychodzi¢, to moze przynajmniej jakie$ poznam.

- Coz, nie pozwole, bo nie bedzie herbaciarni -
powtorzytam.



- Nie bedzie herbaciarni, do ktérej moglyby przychodzi¢
smutne mtode matki.

- A gdyby byta?

- Nie bedzie.

- Och, wiem, ale gdyby byta? Musiatam przyznac, ze jest
uparta.

- Gdyby w moim domu byta herbaciarnia, ale nie bedzie,
bo zmienitam zamiar, wtedy owszem, bardzo bym chciala,
zeby smutne mtode matki przychodzity z dzie¢mi 1 mogty ze
sobg pogawedzi¢ - przyznatam w koncu. Kiedy myslatam o tej
rozmowie pozniej, wydata mi si¢ dos¢ dziwna.

Potem przez chwile gwarzytySmy o innych sprawach, o jej
coreczkach, o moim synu, o Harrym - o ktorego odejséciu juz
skads wiedziata - o tym, Zze mogg zamkna¢ poczte na Formosa
Street, 0 pogodzie; normalne babskie pogaduszki nad
kanatem.

- Florence, nie masz pojecia, jak bardzo poprawitas mi
nastroj - powiedziata Marguerite, kiedy juz zbieratySmy si¢ do
odejscia. Wzigla $pigce dziecko z mojego ramienia, 1 dobrze,
bo r¢ka juz mi zdregtwiata, 1 ulozyta je w wozku. - Dzis rano
mialam niesamowicie czarne mysli, a ty je rozproszytas. Nie
wiem, jak ci dzigkowac.

- Nie badz niemadra - odrzekltam. - Nic nie zrobitam. A
tak na marginesie - dodatam po namysle - bardzo bym chciata,
zebys wpadla do mnie do domu nastgpnym razem, jak o tym
pomyslisz.

- Bylam pewna, ze tez nie nalez¢ do osob, ktore tak po
prostu do kogo$s wpadajg, ale nalezalam do osob takich jak
ona.

- Kto wie? - Marguerite si¢ uSmiechne¢ta. - Moze tyle
ludzi zacznie wpada¢ do twojego domu, aby zjes¢ kawalek
ciasta w mitym towarzystwie, ze ani si¢ obejrzysz, jak
bedziesz prowadzita herbaciarni¢, chociaz tego nie planujesz.



Prawda byla taka, Ze ona rowniez poprawila mi nastrgj.
Mimo tego wszystkiego, o czym nie rozmawialySmy, czego
ona nie wiedziala, a ja zatrzymalam dla siebie, po raz
pierwszy od bardzo dawna ciezar moich probleméw wydat mi
si¢ nieco mniejszy.

Po rozmowie z nig bylam w tak dobrym humorze, ze
posztam do Tesco 1 kupitam mnostwo drogiej czekolady 1
dunskie kakao na moje ulubione ciasto murzynek, ale
skonczyto si¢ na tym, ze potowe oddatam Whiffy'emu
O'Farrellowi, kiedy wracajac do domu, spotkalam go
grzebigcego w $mietniku na Formosa Street.

- Teskni¢ za naszymi herbatkami - powiedziatam. - |
przykro mi z powodu tego, co powiedzialam kilka dni temu.
Nie powinnam byta wspominac¢ o... no wiesz, o raku.

Obdarzyt mnie najmilszym, pelnym zrozumienia
usmiechem, ktory odebralam jako zapewnienie, ze nie
powinnam si¢ martwi¢, bo moja tajemnica jest bezpieczna.
Nastepnie odgryzt kawatek jednej z czekolad, nie zdejmujac
Opakowania, co troch¢ zachwialo moim zaufaniem do jego
sprawnosci umystowe;.

Pozegnal mnie jednak uprzeymym skinieniem glowy 1
posztam dale;.

W domu Will 1 Stan najwidoczniej poczynili postgpy w
zwalczaniu grzyba, bo wyciagneli z dziury rusztowanie 1
sktadali je przed domem. Wypracowatam bardzo sprytng lini¢
postepowania, polegajaca na tym, ze nie rozmawiatam z nimi
o caltym tym budowlanym przedsiewzieciu. Jakby pracowali w
domu sgsiada, nie u mnie. Zwykle, przechodzac, unositam
lekko brwi w wyrazie umiarkowanego zainteresowania, ale na
tym si¢ konczylo moje zaangazowanie.

- Do przysztego tygodnia mozemy przybi¢ deski
podtogowe 1 podiaczy¢ kuchni¢ - oznamil Will, kiedy



przemknetam przez otwartg przestrzen bedaca do niedawna
holem.

Popotudniowe stonce wpadato przez wysokie okna |
musiatam przyznac, ze byloby catkiem mito siedzie¢ w tym
miejscu 1 przeglada¢ czasopisma przy filizance dobrej herbaty
I rurce z kremem.

Usmiechnetlam si¢ do Willa, nawet nie zwalniajac kroku.
Myslatam, ze bedzie nieco urazony po tym, jak sie
zachowalam w Claridge'u, ale byt taki jak zawsze, jakby nic
miedzy nami nie =zaszto. Ciagle przylapywalam jego
spojrzenie; patrzyl na mnie w szczegolny sposob, jakby
wszystko wiedzial, a nie miat nawet na tyle przyzwoitosci, by
odwrdéci¢ glowe 1 udawac, ze jest zajety. USmiechatl sie tylko,
jakby z lekkim poczuciem winy, nie przerywajac pracy. To
spojrzenie troche mnie jednak wkurzato, bo na tamtym etapie
zycia niewielu rzeczy mogltam by¢ pewna, poza tg jedna, ze
Will mnie nie zna. W ogole. Moglo mu si¢ wydawac, ze mnie
zna, ale si¢ mylil. Nikt mnie nie znat.

Kiedy wesztam do kuchni, oblizujac si¢ w duchu na mysl
o murzynku, byla tam Crystal; moéwita co$ niewyraznie do
telefonu, a kiedy j3 mijatam, odezwata si¢ glosnie;:

- Wiasnie przyszta, juz ja daje. - Nim zdazylam si¢
zorientowac, co si¢ dzieje, wepchneta mi do reki stuchawke.

To byt Miody Nick, ma si¢ rozumiec.

- Florence, jest tam pani? - zapytal. - Dlaczego nie
odpowiedziala pani na moje telefony? I listy? Bezskutecznie
probuje si¢ z panig skontaktowac. Musimy porozmawia¢ o
leczeniu, o tym, co nalezy zrobi¢. Nie moze pani tego
zamiata¢ pod dywan, niestety. Bardzo si¢ o panig martwig.

- Przepraszam. - Staralam si¢ utrzymac lekki, przyjazny
ton, cho¢ w rzeczywistosci mialam ochot¢ wrzasng¢, zeby sie
ode mnie odpieprzyt, a potem dusi¢ Crystal sznurem od
telefonu, dopoki oczy jej nie wyjdg z orbit 1 nos nie



cksploduje. Stala na wyciaggnigcie reki ode mnie, nos miala
maty 1 zgrabny, oczy we wilasciwym miejscu 1 nawet nie
udawata, ze nie podstuchuje. - Mialam tyle pracy, ze nie
moglam si¢ wyrobi¢ - moéwitam wesoto - 1 moja siostra byta
bardzo chora.

- Pracy? - zdziwit si¢ Nick. - Wrdécita pani do sklepu z
antykami? Doszta pani do porozumienia ze Swoj3
wspolniczka?

A niech to! Zupetnie zapomniatam, ze powiedzialam mu o
wszystkim.

- Nie, nie, innej pracy. Z innymi ludzmi - dodatam troche
niezdarnie, rumienigc si¢ pod uwaznym spojrzeniem Crystal.

- No to prosze im powiedzie¢, ze beda musieli troche
poczeka¢ - powiedziat Nick do kogo$s tam u siebie. - Nie
obchodzi mnie to. Prosze wzig¢ wiadro! - Poczulam wyrzuty
sumienia, ze sprawiam mu klopot. Ale rozwialy si¢
natychmiast, gdy zndéw skupit uwage na mnie. - Nie moze pani
tego ignorowaC. To powazna sprawa, Florence. Mowimy o
catym pani zyciu.

- Jestem tego Swiadoma - powiedziatam, otwierajgc drzwi
spizarni 1 wchodzac do srodka, zeby unikna¢ wzroku Crystal.

- A jest pani $wiadoma, ze moze chodzi¢ o zabieg tak
prosty, jak usunigcie kurzajki? Niebezpieczenstwo kryje si¢ w
niewiedzy, Florence. Musi pani zrobi¢ sobie tomografi¢ i
p0jJ$¢ do chirurga. To absolutnie konieczne. Nie da si¢ tego
oming¢. Musi pani stawi¢ temu czoto.

- Coz, bardzo dzigkuje - powiedziatam o tyle swobodnym
tonem, o ile bylam w stanie, patrzac na zapas azjatyckich zi6t
w spizarni, ktorych z calg pewnoscig ja tam nie schowatam. -
Wezmg to pod uwage 1 odezwe si¢ do pana, dobrze?

Miatam nadzieje, ze to uspokoi moja wscibskg synowa.
Jednak kiedy zerknetam na nig przez rami¢, nadal mnie
czujnie obserwowata. I wcale nie wygladata na uspokojona.



- Powiedziata pani komus? - Nick nie dawat si¢ zbyc¢. -
Ma pani jakie§ wsparcie? Nie moze pani by¢ z tym sama,
Florence. Nikt nie moze.

- Och, to nie bedzie konieczne - powiedzialam chyba
troche za szybko, wiec zasmiatam si¢, by poprawi¢ wrazenie. -
Dobrze jest, jak jest, dzigkuje.

- Jednego moze pani by¢ pewna - powiedziat Nick,
sciszajac glos, tak ze zabrzmiat jeszcze grozniej - ze nie jest
dobrze, jak jest. Niezaleznie od tego, w jakim stadium
rozwoju jest choroba, Florence, nie przyjmujac jej do
wiadomosci, naraza si¢ pani na niebezpieczenstwo. Monty'ego
takze. Rozumie pani? Moim zawodowym obowigzkiem jest
powiedzie¢ to pani jasno 1 wyraznie. MOwigc o narazaniu
Monty'ego, mam na mysli nie tylko to, ze jesli stan jest
powazny, to moze straci¢ matke. Mam na mysli to, ze mozecie
mie¢ predyspozycje genetyczne do raka okreznicy. Jest pani
mtoda i ogdlnie zdrowa, ale cos jest nie tak, wigc moze to by¢
wada w pani genach. A jesli tak, moze dotyczy¢ roéwniez
gendw Monty'ego. On tez moze mie¢ predyspozycie,
Florence. Czy to cos$ dla pani zmienia? Monty takze musi si¢
przebada¢. Rozumie pani?

Serce bilo mi gdzies nienaturalnie nisko w glebi ciata.
Jakbym je miata w zotadku.

- Dziekuje za telefon - powiedziatam, silac si¢ na
swobodny ton, chociaz z moje] wczesniejszej brawury
niewiele zostato, jakby ktos mnie przepuscit przez miynek w
kuchennym zlewie. - Musz¢ konczy¢. Wkrotce si¢ do pana
odezwe. Do ustyszenia.

Wyszlam ze spizarni 1 starannie odtozylam stuchawke na
widetki. Stalam, gapigc si¢ na kalendarz; dopiero teraz
zauwazylam, ze data jest nieaktualna, od trzech miesigcy nie
przektadatam w nim kartek. Staralam si¢ nie trzas¢. Monty?
Rak? W ogole o tym nie pomyslalam. Gdyby Monty miat



raka, to by mnie wykonczyto, o ile jeszcze nie bylam
wykonczona. Mogtby umrze¢. Czy to Mtody Nick mial na
mysli? Albo mogl to przekaza¢ swoim dzieciom 1 one
mogltyby umrze¢, a Crystal juz stracita dziecko i byloby
wprost potworne, gdyby jej si¢ to przydarzyto ponownie. To
byloby najgorsze. Gdyby cos si¢ stato Monty'emu albo gdyby
jego dziecko umarlo, to byloby ponad moje sity. Nie
zniostabym tego. A tak wiele juz musiatam znies¢.

Poczutam na ramieniu ciepto drobnej, opalonej dtoni
mojej synowej. Chcialam jg odtraci¢, odsung¢ si¢ od niej, ale
nie potrafitam. Jakbym skamieniata w miejscu.

- Florence? - odezwata si¢ Crystal. - Co jest? Co si¢
dzieje?

- W moim kredensie jest asafetyda - powiedzialam. - |
pasta z tamaryszka.

- Florence, jestes blada jak duch! I cata drzysz. Proszg cie,
usiadz.

- | syrop z granatow. Po co mi syrop z granatow?

- Florence, chyba powinnas...

- Jak Smiesz! - Nagle ogarngta mnie niepowstrzymana
zto$¢, nie bylam w stanie si¢ powstrzymac¢ przed wybuchem.
Biedna Crystal. Biedna, zacna Crystal o ztamanym sercu.
Zawsze pod reka, kiedy musialam na kim$ wyladowacé
wsciektos¢. Odwrdcitam si¢ do niej gwattownie, zrzucajac jej
dton z ramienia 1 cofajac si¢ przed nig, jakby byta toksycznym
odpadem. - Jak $miesz wklada¢ te dziwne, Smierdzace rzeczy
do mojej spizarni, nie uprzedzajac mnie o niczym! -
krzyczatam. - Jak $miesz wchodzi¢ tu z tymi wszystkimi
zagranicznymi Smieciami 1 rozrzuca¢ je wszedzie dokota,
zostawiaC wszedzie, na potkach, w spizarni, w kuchni, w
moim domu. W MOIM DOMU! Bez pozwolenia, bez
ostrzezenia, bez wczesniejszego uzgodnienia ze mng, bez
czekania, az to zaproponuje¢, nawet bez cholernego spytania,



czy mozna! To niedopuszczalne! To cholerne przestepstwo!
To takie niesprawiedliwe, wigc jak smiesz? Jak, jak, jak... -
Nie wiem, kiedy zaczetam plakac, ale 1zy pojawily si¢ nagle
nie wiadomo skad; szarpigcy trzewia szloch polaczony z
nieckontrolowang zloscia na chwile odebrat mi zdolnos¢
oddychania.

Powinna mnie byta uderzy¢ albo wypchna¢ przez okno,
albo posieka¢ na kawatki 1 nakarmi¢ nimi psa, kiedy tak
stalam, trz¢sac si¢ 1 rozpaczliwie chwytajac powietrze. Ale
tego nie zrobita.

Podprowadzita mnie do krzesta, popychajac tagodnie,
zmusita, zebym usiadta, potem podata mi szklanke wody 1 w
koncu powiedziala:

- Nie wydaje mi si¢, zeby chodzito o syrop z granatow. -
Usiadla obok mnie, tak blisko, ze niemal czutam jej miarowy
oddech na rozpalonym policzku. - Co si¢ dzieje, Florence?

Nakazywatam sobie w duchu milczenie, zachowanie moje;j
strasznej tajemnicy, ale to bylo silniejsze ode mnie. Nagle
mysli klebigce si¢ w mojej glowie 1 strach, jaki odczuwatam
przed tym czyms, co zzeratlo mnie od srodka, znalazty ujscie.

- Mam raka okre¢znicy - wyrzucalam z siebie kolejne
stowa z glosnym tkaniem. - Cholernego, pieprzonego raka
okreznicy. I jesli umre, nikogo to nie obejdzie. Nikt nawet nie
zauwazy. To moze mnie zabi¢, moze nawet w tej chwili mnie
zabija, kiedy to mowie, 1 moze tez zabi¢ Monty'ego, jesh
mamy wadliwe geny. Powinnam co$ z tym zrobi¢ juz kilka
tygodni temu, kiedy lekarz mi powiedzial, ale tak si¢ batam, a
potem byta Poppy, 1 Will, 1 grzyb w piwnicy, 1 nie chcialam
si¢ zamieni¢ w jedng z tych chorych oséb, z wielkimi tysymi
glowami, smutnymi oczyma 1 chudymi konczynami, ktore si¢
widzi w telewizji, kiedy probujg zebra¢ pienigdze na wyjazd
do jakiegos$ odlegtego zakatka ziemi, zeby si¢ poddac terapii
dozylnej kietkami pszenicy...



Szlochatam tak gwaltownie, Zze =zaczely mnie bolec
miesnie brzucha; opartam si¢ o stol, utozytam glowe na rekach
1 calkowicie poddatam si¢ tzom.

Nagle poczutam, ze Crystal glaszcze mnie po glowie.
Kobieta, ktorg ledwie znatam 1 dla ktore; bytam wredna,
odkad tylko si¢ spotkalySmy, siedziala obok mnie, kiedy
ptakatam, 1 gtadzita mnie po wlosach.

Nie wiem dlaczego, ale zrobito mi si¢ jeszcze smutnie;.
Chociaz nie, przemyslalam to 1 juz wiem. Przyjecie
wspotczucia oznacza, ze rezygnujemy z udawania, ze go nie
potrzebujemy, a to z kolei znaczy, ze catkowicie si¢
odstaniamy. Dlatego wzmaga si¢ placz. Czujemy sie
bezbronni. Ja zrozumialam wowczas, ze nie ma odwrotu.
Wszystko si¢ wydato. I nawet gdybym przez jakis$ czas zdotata
wszystko utrzyma¢ w formie niewielkiego przecieku, w koncu
musiat si¢ zmieni¢ w rwacy strumien zagarniajacy tych
niewielu ludzi, ktorych znatam 1 kochatam, tak jak zagarnat
mnie.

Musze przyznac, ze glaskanie po glowie pomagato. Wiem
z doswiadczenia z Montym, ze dos¢ trudno jest kontynuowac
te czynnos¢ po pierwszych kilku minutach - nadgarstek
odmawia postuszenstwa - ale Crystal nawet na moment nie
przestata.

W koncu udato mi si¢ opanowac szloch, a potem 1 1zy.
Dopiero wowczas Crystal wstata, zeby mi zrobi¢ filizanke
herbaty o smaku werbeny z cytryng. Umiata milcze¢. I czekac.
Naprawde to w niej mi si¢ podobato, musze przyznac.

- Opowiedz mi wszystko od poczatku - poprosita. - Moze
bede w stanie ci pomoc podja¢ decyzje co do dalszych
krokow.

Byla ostatnig osobg na swiecie, ktorg bym sobie wybrata
na powierniczke, ale skoro tajemnica juz si¢ wydata, zdatam
sobie sprawe, ze Crystal w pewien sposob idealnie si¢ do tego



nadaje. Po pierwsze, nie musialam si¢ przeymowac¢ naszymi
wzajemnymi stosunkami, bo 1 tak dotad byly fatalne. W
kazdym razie nie tgczylo nas nic giebokiego. Nie kochatam
jej, nie bylam jej matka, nie ozenila si¢ ze mng, a potem mnie
nie zdradzita z innym facetem, nie urodzita mnie 1 nie
probowata popetni¢ samobojstwa. Prawdopodobnie byta
osobg, ktorej najmniej na §wiecie zalezalo na moim istnieniu,
poza tym, ze nie chciata, by Monty niepotrzebnie cierpiat z
mojego powodu. I to jedyne, co nas tgczyto.

Ponadto okazalo si¢, ze mimo zainteresowania zdrowym
stylem zycia Crystal wcale nie jest nawiedzong ekolozka 1 nie
bawi si¢ w zadne pseudopsychologiczne bzdury, czego mozna
by oczekiwac. Zaczela od tego, ze spisala liste zadan.
Powiedziata, ze zrobienie listy pomaga jej odzyskac¢ spokoj,
kiedy si¢ czyms$ denerwuje, poniewaz nadaje dzialaniom
hierarchi¢. Mozna spojrze¢ na list¢ problemow 1 zastanowic
si¢, jak sobie poradzi¢ z kazdym po kolei, nie wpadajagc w
panike. Natomiast kiedy wszystkie kiebig si¢ czlowiekowi w
glowie, splatane w wielka kule, nie sposob rozpatrywac ich
pojedynczo.

Mowila zupehie sensownie, jak na kogos z pierscionkami
na palcach nog i chinskim tatuazem.

No 1 okazata si¢ niesamowicie sprawna, jesli chodzi o
podejmowanie decyzji, co, jak przyznata, brato si¢ stad, ze w
poprzednim zyciu byla dyrektorem banku! Dyrektorem
banku? W ciggu godziny umowita mnie na wizyte u jednego z
najlepszych londynskich chirurgow, na ktorg miatam si¢
stawi¢ nastepnego dnia w klinice przy Harley Street. Jak to
mozliwe, ze niektorym ludziom udawalo si¢ tak szybko
zalatwi¢ rozne rzeczy? Jestem pewna, ze mnie by si¢ nie
udato, gdybym probowala... bo z reguty nie probowatam.

Zaproponowata, ze ze mng pojdzie, a ja si¢ zgodzitam,
czesciowo dlatego, ze bylam w szoku, dowiedziawszy si¢ o jej



karierze bankowej, a czesciowo dlatego, ze oczekiwatam z jej
strony propozycji alternatywnych metod leczenia nieznanymi
mi ziotami w szwajcarskich klinikach o dziwnych nazwach, a
nie konsultacji u chirurga z Harley Street, i czgsciowo takze
dlatego, ze chcialam jg mie¢ przy sobie, zeby nie powiedziata
nic Monty'emu.

- W koncu bedziesz musiala mu powiedzie€ - stwierdzila.
- A skoro juz, to Archie, Beth, Poppy 1 Harry takze powinni
si¢ dowiedzie¢. Mogg ci pomoc, Florence. Wszyscy mozemy
ci pomac.

- Ale w tej chwili oni wszyscy maja wilasne klopoty -
probowatam oponowac. - A ja nie chce pogarszac sytuacji.

- Ale moglabys$ tez ja poprawi¢, nie pomyslatas o tym?
Zyjesz w wielkim napieciu, probujac uszczesliwié wszystkich
innych, a to niekoniecznie najlepsze podejscie. Sprobuj
obdarzy¢ swoja rodzin¢ odrobing zaufania.

- Nie moglybySmy po prostu stara¢ si¢ jako$ przezyc
najblizszych dni? - poprositam. - Nick moéwi, ze to moze by¢
prosty zabieg, jak usunigcie kurzajki. A wtedy niepotrzebnie
bym ich martwita.

Zgodzita sig¢, tak jak oczekiwatam. Nie bylam jeszcze
catkiem gotowa ujawni¢ tego, co kigbito mi si¢ w glowie
splatane w wielka kule.

Crystal:

Nikt si¢ nie spodziewa, ze moge byC praktyczna - moze
dlatego, ze jestem drobnej budowy i do tego blondynka - ale ja
taka jestem 1 zawsze bytam.

Kiedy Florence powiedziata o swojej chorobie, najlepsza
rzecza, jaka przyszta mi do glowy, bylo sporzadzenie listy
niezb¢dnych dziatan 1 uszeregowanie ich pod wzgledem
Waznoscl.



Potrzebowatam dwoch minut w  Google'u 1 dwoch
telefonow, zeby umowi¢ Florence na wizyte do jednego z
najbardziej wzietych londynskich chirurgdw specjalizujgcych
si¢ w operacjach jelita grubego. Nie sposob nie kochac
Internetu, prawda? Jego sekretarka najpierw powiedziata, ze
nie ma szans, ale w koncu poszta z nim porozmawiac 1 jak
wrocila, okazato si¢, ze jednak znajdzie si¢ dla nas wolny
termin. Przypuszczam, ze uznano przypadek Florence za
bardzo pilny.

Potem zadzwonilam do Nicka Marcha, proszac, by
przefaksowat dokumentacj¢ do gabinetu chirurga. Nastepnie
zalatwitam na nastepny dzien tomografi¢ 1 zmienitam pore
swojej rozmowy o prace, zeby moc pdjs¢ z Florence. Na
koniec wybratam si¢ po kwiaty.

Wszystko to byto na liscie.

Mozna si¢ Smiac z list - 1 ludzi, ktorzy je sporzadzajg - ale
powiem wam jedno: czasami, kiedy wszystko wydaje si¢
catkowicie wymyka¢ spod kontroli, mozliwos¢ postawienia
kilku ptaszkdw na papierze jest nieoceniona.
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Nastepnego dnia obudzitam si¢ ze §wiadomoscia, ze moje
zycie ulegnie zmianie. Znowu. Ostatecznie, kiedy wygadatam
si¢ przed Crystal, moja przeszios¢ starla si¢ z przyszioscia,
wigc reakcja tancuchowa byla nieunikniona. A miata si¢
zacza¢ od wizyty u doktora Worthingtona na Harley Street o
jedenastej rano.

Odpychajac  od siebie nieprzyjemng perspektywe
kolejnego ,,wewnetrznego" badania, skulitam si¢ pod kotdra 1
skierowatam mysli, a wlasciwie one same si¢ skierowaty, bez
mojego udziatu, na osob¢ Willa. Zadalam sobie pytanie,
dlaczego o nim mysle, skoro mam tyle innych spraw na
glowie? I nagle do mnie dotarto, ze dopiero co spojrzatam na
budzik przy t6zku, wskazujacy godzin¢ 7.30, a nie styszalam,
by Will otwieral drzwi.

Dobrze, pomyslatam, moze wreszcie zrozumiat to, co mu
powiedziatam, 1 dat sobie spok6j. Obrocitam si¢ na drugi bok 1
zwingtam w kiebek. Po prostu bylam przyzwyczajona do
dzwigku otwieranych przez niego drzwi. I czulam si¢ dziwnie,
bo byta juz 7.35, a wcigz go nie styszatam.

Nie ustyszalam rowniez o 7.45 ani 7.47, ani 7.48. Nim
zesztam na dol, zeby sobie zrobi¢ $niadanie, ming¢ta 6sma 1
czutam irytacje, takg jak sie czuje, kiedy skarpetki nie chcg sie
potaczy¢ w pary albo gumka w majtkach uwiera. Niby
niewielkie problemy, a mogg zepsuc cztowiekow1 dzien.

Rozsmarowujgc midd 1 dzem morelowy na mufince,
zadawatam sobie pytanie, od kiedy to Will stal si¢ kims, kogo
spodziewatam si¢ zasta¢ w okreslonym miejscu w okreslonym
czasie. Zazwyczaj oczekiwatam, ze go tu nie bedzie, ale byt
Dziwne, to mnie nie irytowato tak, jak jego nieobecno$¢, niby
zgodna z moim zyczeniem. Nie bardzo rozumiatam, o co w
tym wszystkim chodzi.



Po $niadaniu zaczetam porzadkowac spizarnie, uktadajac
zawartos¢ w porzadku alfabetycznym, ale zabrakto mi pary
juz przy B, poniewaz ksztalty opakowan nie pasowaty do
siebie. Zastanawiatam si¢, czy zastosowanie kolorowych
oznaczen ulatwitoby sprawe, gdy rozleglo si¢ niesmiate
pukanie do drzwi.

Nie mogt to by¢ Will, bo on mial sw¢; klucz. Crystal
wyszta 1 miatySmy si¢ spotka¢ na Harley Street, wigc ona
takze nie. Zresztg tez miala klucz. Podobnie jak Monty, ktory
byt gdzie§ poza domem, zajmowat si¢ swoimi sprawami 1 nic
mi o nich nie mowit.

Niesmiate pukanie zabrzmiato powtdrnie, wigc odtozytam
ananasy, anchois 1 aroni¢ na poprzednie miejsca i1 zeszlam na
dot zobaczyc¢, kto przyszedt.

Na progu stala Poppy, w czerwonym berecie na rudych
wlosach i1 z walizkg w rece.

Bylam tak zaskoczona jej widokiem, ze prawie nie
znalaztam czasu, by rozejrze¢ si¢ po ulicy, czy aby nie
nadjezdza furgonetka Willa. Nie nadjezdzata.

- Och, Effie! - zawotata Poppy, rzucajac mi si¢ na szyje. -
Dasz wiar¢? To ja! Jestem tutaj! Tak dobrze ci¢ widziec,
wrecz bosko! Mam nadzieje, ze nie masz nic przeciwko temu,
ze przyjechatam.

Oczywiscie, ze nie miatam, ale bylam zdumiona. Moja
siostra nienawidzita Londynu 1 juz nie pamigtatam, kiedy
ostatnio do mnie przyjechala. Poza tym moment nie byt
najlepszy. Miatam wizyte u doktora Worthingtona, a ze nie
czutam si¢ jeszcze gotowa udziela¢ wyjasnien Poppy,
musiatam jg zostawi¢ samg w domu 1 ktamac¢, dokad ide, bo
inaczej chciataby mi towarzyszyc.

Musiata dostrzec na mojej twarzy zaktopotanie.

- Och, wiem, powinnam byta zadzwoni¢ - westchnela. -
Wsiadtam do pierwszego pociggu. Beth mowita, ze powinnam



najpierw zadzwoni¢, ale ja chcialam, zeby to byla
niespodzianka.

Weiggnetam jg do srodka 1 zamknetam drzwi.

- Nie badz niemadra, wszystko w porzadku. Cudownie,
uwielbiam niespodzianki. Tylko nie spodziewalam si¢, ze to
ty. Swietnie wygladasz, Poppy. - Rzeczywiscie dobrze
wygladata. Jak inna kobieta, nie ta, ktorg zostawitam owinieta
kaszmirowym szalem w ogrodzie Tannington Hall.

- Wpadlam na fantastyczny pomyst 1 chciatam ci o nim
powiedzie¢ osobiscie - oznajmita, Sciggajac z glowy beret i
potrzasajac rudymi lokami. Miata na sobie bluzke z dlugim
rekawem, zeby zakry¢ blizny na nadgarstkach, ale poza tym
wygladala jak okaz zdrowia. - Och. lle tu teraz przestrzeni! -
wykrzykneta, rozgladajac si¢ po opuszczonym placu budowy,
ktorym stal si¢ parter mojego domu. Nawet nie zauwazyla
ziejacej w podtodze dziury, rusztowan 1 braku zaréwno
budowlanca, jak 1 hydraulika. - T to pigkne Swiatlo! Och, co$
wspaniatego! Teraz jest idealnie!

Tanecznym krokiem przeszta z dawnego gabinetu do
pokoju telewizyjnego; tak przyjemnie bylo znowu ujrzec¢
dawna radosng mata Poppy, ze mdlosci, ktoére czulam z
powodu osobistego braku Willa w moim zyciu, natychmiast
ustgpily.

- Ty tez jesteS wspaniala, Poppy - powiedziatam,
ztoszczac sie¢ w duchu na siebie, ze nie mam w domu ani
grama bezglutenowych stodyczy. - Znéw widac¢ po tobie, ze
cleszysz si¢ zyciem.

Podbiegta do mnie, rozpromieniona, 1 wzigta mnie za reke.

- Dobrze si¢ czuje. Czuje si¢, c0z, moze nie wspaniale, ale
0 wiele lepiej i to z twojego powodu - oznajmita.

- Z mojego powodu? - Rozmawialam z nig przez telefon
co par¢ dni 1 wystalam kilka zabawnych kartek, ale poza tym



sadzitam, ze bylam zbyt zajeta sobg, by okaza¢ jakas
szczegblng pomoc.

- Tak! - Dostownie trzesta si¢ z przejecia. -
Zapamigtatam, co mi powiedziala§ w ogrodzie, o tym, ze
powinnam wyjs¢ do $wiata, a nie chowac¢ si¢ w domu.
Pomyslatam o twoim grzybie 1 o czeku taty 1 o tym, Ze
znalazta$ cos, do czego zmierzasz i1 zrozumiatam, ze wiasnie
tegco mi w zyciu brakuje. Celu, do ktérego bym dazyla.
Poniewaz to, czego najbardziej pragnetam, si¢ nie spetito i ta
swiadomos¢ mnie przytlaczata. Dlatego dosztam do wniosku,
ze potrzebuje¢ nowego celu, takiego, ktéry mam szanse
os1ggnac, 1 nagle mnie ol$nito. To bylo takie oczywiste, ze nie
moglam zrozumie¢, dlaczego zadne z nas wczesniej na to nie
wpadto!

Nie miatam pojgcia, o czym moéwi Poppy, ale wystarczyto
popatrze¢ na jej btyszczace oczy, zywo gestykulujace dionie 1
promienng twarz, by serdecznie jej tego zyczyc.

- Powiesz mi, co masz na mysli?

- To samo, co ty - powiedziata z radosnym u$miechem,
pokazujac szerokim gestem na otwartg przestrzen stworzong z
mysla o0 moim niedosztym przedsigwzigciu.

- Herbaciarni¢! Chce przyjecha¢ 1 pomodc ci prowadzic¢
herbaciarnie.

Na zewnatrz rozlegt si¢ ryk silnika; wykorzystatam to jako
pretekst, by wyjrze¢ przez okno 1 sprawdzi¢, czy to Will, a
takze przygotowac si¢ na przezycie nastepnych chwil. Bytam
w szoku. To katastrofa.

- Pomyst tak naprawde wyszedt od Archiego - ciagneta
Poppy, nie zwracajac uwagi na moje zachowanie. - Odbylismy
jedng z tych popoludniowych burz mézgow, podczas ktorej
pomagal mi okresli¢ moje umiejetnosci, 1 szczerze mowiac,
zrobito si¢ troche smutno, dopdki sobie nie przypomnielismy
zesztorocznego festynu we wsi.



- Festynu we wsi? - powtérzytam jak echo. W glowie mi
wirowato; podniostam walizke siostry i ruszylam schodami na
gore.

- Tak, w zeszlym roku pomagatam na stoisku z bibelotami
- szczebiotata za moimi plecami Poppy - wydawatam reszte 1
doradzatam klientom przy zakupach. Nawet pani Parsons,
wiesz, ta z duzym biustem, ktora gra na organach w kosciele,
powiedziata, ze doskonale si¢ spisatam, a ona jest z tych, co
wszystko uwaznie sprawdzajg. Wigc Archie powiedziat: ,,A
herbaciarnia Effie? Moze moglabys wydawaé reszte 1
doradza¢ klientom w herbaciarni Effie?". Z poczatku
uwazalam, ze to zupelnie niedorzeczny pomyst, poniewaz nie
wiedzialabym, co mam robi¢. Bylabym tylko zawada.
Wchodzitabym ludziom w droge, doprowadzata ich do szatu,
no 1 nie mam pojecia o mace, cukrze uzywanym do robienia
polewy i tego rodzaju rzeczach.

- Herbata z werbeny z cytryng? - spytalam tonem zachgty,
majac nadziej¢, ze nie wygladam na tak zgnebiong, jak si¢
czuje. - Crystal jg uwielbia.

Oczy Poppy, juz dotad btyszczace, zwilgotnialy jeszcze
bardziej.

- Rozumiesz mnie? Och, to cudownie! Jestem z ciebie
taka dumna, Effie. W kazdym razie potem pomyslatam, ze ty
mogtabys by¢ w kuchni, piec 1 robi¢ to wszystko z maki 1
cukru, a ja prowadzitabym ludzi do stolikow, podawatabym
im karty 1 przyjmowala pienigdze. Nie zepsutabym niczego.
Obiecuje.

- Oczywiscie, ze niczego bys$ nie zepsuta! - Skad jej to
przyszto do gltowy? Och, do diabta! Czy nie moglam miec
cho¢ jednego dnia bez jakichs zwariowanych komplikacji? Jak
mialam jej powiedziel, ze nie bedzie zadnej herbaciarni? Jak
miatam jej powiedzie¢, ze cel, ktory sobie wybrata, jest w tej
chwili rownie nieosiggalny, jak jej rudowlose malenstwo?



Nastepny samochod przejechal pod domem, wiec
podesztam do kuchennego okna, zeby wyjrze¢ na ulice.

- Czekasz na kogo$? Przeszkadzam ci?

- Oczywiscie, ze nie! Ciesze si¢, ze tu jestes. Ale musze
wyskoczy¢ na chwile do... - probowatam wymysli¢ cos, w
czym Poppy na pewno nie chciataby mi asystowac. - Na
degustacje serow, niestety. Dwanascie rdéznych rodzajow,
krowie, kozie 1 owcze. Ale glownie krowie - dodatam z
naciskiem, na wypadek gdyby kozie i owcze nie zaliczaly si¢
do nabialu. - Przepraszam, ale nie wiedziatam, zZe
przyjedziesz, kiedy si¢ umawiatam.

Poppy si¢ skrzywila.

- No c6z, nie na wiele si¢ przydam, jesli chodzi o sery.
Ale pod twojg nieobecnos¢ moge popracowa¢ w ogrodzie
przed domem - zaproponowala. - Trzeba go ogarnaé¢, zanim
otworzymy, jesli zamierzamy wystawi¢ tam stoliki.
Pomyslalam, ze moglybySmy urzadzi¢ par¢ ogrodowych
,pokoi", zeby goscie mogli si¢ troche odizolowaé. Jak
sadzisz? Przepierzenia z rozanych krzewdw, oczywiscie, ale
moglyby tez by¢ wysokie kosmosy, zywoptot z bukszpanu 1
cos pachngcego, jak jasmin czy wawrzynek.

- Cudownie - odpartam. - Pracuj sobie w ogrodzie, ile
chcesz. Nie zamierzalam mowi¢ jej od razu. Mialam si¢
spotka¢ z Crystal w gabinecie doktora Worthingtona. Po
zalatwieniu tej sprawy przyjdzie czas, by ztamac serce Poppy.

Posztam piechotg na Harley Street wzdtuz Regent's Canal,
potem przez park, obok ogrodow rézanych w petni rozkwitu.
Zapach byt wrecz odurzajacy. Przez moment pomyslatam, czy
by nie usig§¢ wsrod kwiatdw, rezygnujac z wizyty, ale
wiedziatam, ze obecnie, odkad Crystal zna sytuacje, metoda
unikow nie ma szans.



- Bardzo mnie boli glowa - oznajmitam mimo to, kiedy
si¢ spotkatySmy przed gabinetem doktora Worthingtona. -
Moze powinnySmy tu przyjs¢ kiedy indziej?

- Nie ma mowy o kiedy indziej, mamy szczescie, ze udato
nam si¢ zalapac¢ na ten termin - powiedziata Crystal, szukajac
czego$ w torbie. - Miatam tu gdzies balsam tygrysi. Moze ci
pomoze? Wetrzyj w skronie, to pozwoli ci si¢ uspokoic.

Nie wyobrazalam sobie, co mogloby mnie uspokoi¢ w
takiej sytuacji. Will nie przyjechat, by kontynuowac¢ remont,
ktorego nie chcialam, Poppy zjawita sig, by mi pomoc
prowadzi¢ herbaciarnie¢, ktorej nie zamierzatam otworzy¢, nic
wiec dziwnego, ze bylam kiebkiem nerwow. A ten kigbek
bardzo chciat uciec, schowac si¢ w jakiejs mysiej dziurze i
nigdy z niej nie wychodzi¢. Musialam sobie powtarzac, ze
moglabym narazi¢ Monty'ego na powazne niebezpieczenstwo.

W  poczekalni doktora Worthingtona bylo mito 1
spokojnie, ale ja i tak nie moglam opanowaé nerwowego
drzenia ndg 1 rgk. Po trzykrotnym zastosowaniu tygrysiego
balsamu oczy mi tzawily, natomiast o zadnym rozluznieniu
nie bylo mowy.

Kiedy recepcjonistka w koncu wywotala moje nazwisko,
niemal podskoczytam do gory. Crystal wstala razem ze mng i
trzymajac mnie za lokie¢, podprowadzita do gabinetu
chirurga.

- Nie, nie! - zawolalam w przyptywie paniki. Nie
chcialam, by kto$§ przy niej moéwil o moich wnetrznosciach. -
Poradze sobie! Ty tu zaczekaj. Potem c1 wszystko opowiem.

- Wiasciwie - wtracila si¢ recepcjonistka - zalecamy, zeby
zabiera¢ ze sobg zaprzyjazniong osobe¢. Czasem dobrze, zeby
ktos 1nny postuchal, co ma do powiedzenia doktor
Worthington, na wypadek, gdyby pacjent mial problem ze
Zrozumieniem.



- To on nie mowi po angielsku? - zdziwitam si¢ ghupio.
Nazwisko brzmiato bardzo swojsko.

- Nie, kochana, chodzi raczej o szok. Czasami nietatwo
wszystko zapamietac, kiedy jest si¢ w szoku.

Trudno mi bylo uwierzy¢, ze moge by¢ jeszcze bardziej
zszokowana, niz bylam przez ostatnie par¢ miesiecy, jednak
kiedy si¢ zastanawialam nad dalszg formg protestu, Crystal
wprowadzita mnie do gabinetu, ktory do tego stopnia
przypominat biblioteke¢ w ziemianskiej posiadtosci, ze niemal
si¢ spodziewatam, 1z zaraz skrzypng boczne drzwi, wejdzie
przez nie sedziwy lokaj 1 zaproponuje nam sherry.

- Jak w ,,Powrocie do Brideshead", nie uwazasz? -
szepnetam do Crystal, gdy boczne drzwi rzeczywiscie si¢
otworzyly. Jednak zamiast sedziwego lokaja ukazatl si¢ w nich
doktor Worthington. Nie byt stary ani przygarbiony i nie miat
srebrnej tacy z pobrzgkujacymi krysztatami. Byl wysoki,
sztywno wyprostowany, na oko po czterdziestce, z
siwiejagcymi  wlosami 1 kwadratowg szczeka, ubrany w
elegancki ciemnoszary garnitur.

Crystal na jego widok wydata sttumiony pisk; domyslitam
sig, ze rowniez spodziewata si¢ kogo$ innego, ale nie
zastanawialam si¢ nad tym dtuzej. Skupitam si¢ na nim
samym. Byl naprawde bardzo przystojny 1 miat btyszczace
oczy o cieptym wyrazie.

- Florence - odezwat si¢, wyciagajac duza, mocng dlon w
moim kierunku.

Uscisngtam jg. Rowniez byla ciepta, co u chirurga nie jest
chyba specjalnie wskazane, bo trudno trzymac narz¢dzia w
spoconych rekach, ale robito mite wrazenie. Zacna stara matka
Stanleya Morrisa z pewnoscig bytaby zadowolona.

- Wedhug tego, co piszag w Google'u, jest pan najlepszym
specjalista od jelit - powiedzialam. M¢6j zachwyt nad jego



wygladem ostabl, gdy tylko sobie przypomniatam, po co
przysztam. Batam sig¢, ze zaraz zaczn¢ szcze¢kac zgbami.

Oto nadeszta moja chwila prawdy. Znalaztam si¢ w
gabinecie na Harley Street i rozmawialam z chirurgiem o
mojej chorobie. To si¢ dziato naprawde¢ 1 zostalam z tym
sama. Crystal oczywiscie tez tam byla, ale kimze ona jest dla
mnie? I dlaczego siedziata za moimi plecami 1 nic nie méwita?

- Sadze, ze Nick March przystat panu moje wyniki badan
- powiedzialam drzagcym glosem. - Twierdzi, ze to wazne, by
wiedzie¢, w jakim stadium jest choroba - chodzi nie tyle o
mnie, ile 0 mojego syna... - Na mysl o Montym stracitam
resztki opanowania.

- Oczywiscie - odpart doktor Worthington.

Wydawato mi si¢, ze postat Crystal dziwne spojrzenie, ale
za bardzo si¢ staralam powstrzymac narastajacg histerie, zeby
je glebiej analizowac.

- Florence, chcialbym da¢ pani pewng radeg, ktorej byc
moze udzielit juz pani Nick, ale to bardzo pani pomoze w
przysztoSci - powiedziat spokojnym, pewnym glosem -
niezaleznie od tego, co si¢ okaze.

Okaze? Co? Rada?

Podat mi chusteczke, ktorg przyjetam 1 wykorzystatam do
porzadnego wydmuchania nosa. Odwrdcitam si¢, zeby
spojrze¢ na Crystal 1 ku swemu zdumieniu zobaczylam, ze jest
zupelnie roztrzgsiona. Jakby wilasnie przekazano jej jakas
straszng wiadomosc.

- Prosz¢ si¢ przeymowal wylgcznie tym, co na pewno
wiadomo.

- Doktor Worthington na powrot przyciggnat moja uwage.
- To jest klucz. Martwienie si¢ o cokolwiek innego jest zwyklg
stratg czasu 1 energii. Wiem, ze to si¢ wydaje oczywiste, ale
zapewniam, ze im wigcej czlowiek wie, tym mniej daje si¢
ponosi¢ wyobrazni, dlatego trzeba jak najwigce; wiedzie¢ o



swojej chorobie - gdzie umiejscowiony jest guz i jak mozna
go leczyC - a sama si¢ pani zdziwi, jak to utatwia zycie. Nie
warto si¢ martwi¢ tymi wszystkimi ,,a gdyby".

- Ale gdyby... - zaczetam.

- Wilasnie - powiedziat. - Poznaje pani to, co teraz czuje?
Te niemozliwg do opanowania panike, strach 1 przerazenie, ze
zycie juz nigdy nie bedzie wygladato tak, jak dotad, poniewaz
moze si¢ zdarzy¢ to czy tamto albo jeszcze co$ innego?

Pokiwalam glowa. Trafil w samo sedno. Ta niemozliwa do
opanowania panika, strach 1 przerazenie staty si¢ nieodigczng
czescig funkcjonowania mojego organizmu, jak oddychanie.

- Bedziemy probowali wyeliminowac¢ to uczucie - mowit
doktor Worthington - okreslajac doktadnie, z czym mamy do
czynienia, 1 stosujgc leczenie.

Podobato mi si¢, ze uzywa liczby mnogiej. Jakby nie
chodzito tylko o mnie.

- Jak to zrobimy? - spytalam; mialam swiadomos$¢, ze w
moim glosie wcigz stychac Igk, niemniej jednak mniejszy, niz
czutam jeszcze przed chwila.

- Musze by¢ z panig szczery - powiedzial. - Badanie
histologiczne pokazuje, ze ma pani bardzo agresywnag
odmiang raka.

To byto jak cios. Zabraklo mi powietrza w plucach.
Podejrzewatam, ze jest zle. Wiedzialam, ze jest zle. I miatam
racje.

- Pani guz jest duzy 1 ptaski - ciggnal doktor Worthington
- nietypowy jak na raka okreznicy, a przez to troche
nieprzewidywalny. Jednak po stronie plusow, a to duzy plus,
zostal wykryty stosunkowo wczesnie. Zeby$my mieli jasnos¢,
musimy go zoperowac, Florence, nie ma co do tego
watpliwosci. Musimy zrobi¢ resekcje, co oznacza wyciecie
fragmentu jelita z guzem 1 polaczenie z powrotem rozcigtych
czeSci.  Operacja  jest  stosunkowo  prosta,  okres



rekonwalescencji catkiem znosny, a skuteczno$¢ bardzo
wysoka.

Informacji byto tyle, ze nie zdotatam ich sobie przyswoic.
Recepcjonistka miata racje, szok przeszkadzat w zapamietaniu
stow.

- Operacja? - zapytalam zdziwiona, ze moje struny
glosowe wcigz dziataja, ze jestem w stanie nad nimi panowac.
- Nie mogltabym mie¢ jedynie chemioterapii? - Nie chciatam
straci¢ wtosow, oczywiscie, ze nie chciatam, ale nie chcialam
tez, zeby ktos robit sushi z cze$ci mojego ciata.

- Przykro mi, Florence, ale nie ma absolutnie zadnych
watpliwosci, ze konieczna jest operacja. Jedyny naprawde
skuteczny sposob pozbycia si¢ raka okreznicy to jego
wyciecie. Wszystko inne nie daje tego samego rezultatu. To
pierwszy 1 by¢ moze wystarczajacy krok. Wszystko zalezy od
tego, co wykaza dalsze badania. Ja wykonam operacje, ktora
potrwa okolo trzech godzin, pani pobyt w szpitalu potrwa
tydzien, a pdzniejsza rekonwalescencjia w domu okoto
miesigca - dla kogos$ tak mtodego i1 sprawnego jak pani moze
si¢ to okaza¢ butkg z mastem.

Tydzien w szpitalu? Miesigc rekonwalescencji? Butka z
mastem? Mialam trudnos$ci z uwierzeniem, ze rozmawiamy o
mnie.

- A po operacji... - Nienawidzilam tych stow, tych
chorych, starczych stow - ...po rekonwalescencji wszystko
bedzie w porzadku? Ja bede w porzadku?

- Jesli zmiany nowotworowe ograniczajg si¢ wytacznie do
okreznicy, pani szanse na catkowite wyleczenie sg ogromne.

Jesli zmiany rakowe ograniczaja si¢ wylacznie do
okreznicy, moje szanse na catkowite wyleczenie s3 ogromne.
Czy to odpowiedz twierdzgca?



- A jesli nie sg ograniczone? - To pytanie zadata Crystal.
Jej glos brzmiat ghluicho; najwyrazniej byla roéwnie
oszolomiona jak ja.

- Jesli rak przeszedt przez Sciane jelita 1 si¢
rozprzestrzenil, beda na to wskazywatly slady w wezlach
chtonnych Florence, z ktérych pobierzemy wycinki do
zbadania podczas operacji - wyjasnit doktor Worthington. -
Zazwyczaj jesli sg przerzuty, to do watroby, jest najblizej, 1
czasami do ptuc. W obu tych wypadkach zalecalbym dalsze
operacje i dodatkowo chemio - , a by¢ moze radioterapice.
Rezultat w takich przypadkach nie zawsze jest rownie
pozytywny jak przy wczesnym wykryciu, gdy zmiany s3
ograniczone do jednego organu, ale calkowite wyleczenie
nadal jest mozliwe.

Zatem moze zrobi¢ sushi z moich wnetrznosci, a mimo to
jeszcze wytysieje?

- Dlaczego to si¢ przytrafito wlasnie mnie? - zapytatam. -
Prawie nigdy nie choruj¢. Zdrowo si¢ odzywiam, na ogot. |
zazwyczaj utrzymuj¢ dobrg form¢. W czym popetnitam biad?

- Prawdopodobnie nie byto Zadnego btedu - odpowiedzial.
- | ma pani pelne prawo czu¢ rozzalenie. Nie miesci si¢ pani w
statystykach pod prawie zadnym wzgledem, wiec nie potrafi¢
odpowiedzie¢, dlaczego to si¢ pani przytrafito. Moze istnie¢
genetyczna predyspozycja, z powodu ktorej jest pani bardziej
podatna na pewne rodzaje raka, 1 mozemy to sprawdzi¢ po
wykonaniu operacji, co bedzie miato znaczenie takze dla
Monty'ego, rzecz jasna, chocby takie, ze zostanie wciggniety
do systemu badan kontrolnych lub...

- Monty'ego? - Czy naprawde wymienit imi¢ Monty'ego?
- Jesli badanie genetyczne wykaze jakies nieprawidtowosci
pani DNA, okaze si¢ to korzystne dla Monty'ego, Florence,
poniewaz odtad bedzie regularnie badany, a wczesne wykrycie
jest jedynym skutecznym sposobem...



- Pan go nazwat po imieniu, doktorze - przerwatam.

- Oczywiscie. - Worthington si¢ usmiechnagt. - A jesli
zamierzajg z Crystal mie¢ dzieci, to...

- Jesli Monty 1 Crystal bedg mie¢ dzieci?

Doktor Worthington spojrzat na Crystal pytajaco.

- No tak, wiem, zZe to dla pani trudne, ale...

- Co niby jest dla mnie trudne? - Odwrécitam si¢ do
Crystal, catkiem ogtupiata. Przygryzata warge z taka ming,
jakby bylta jeszcze bardziej chora ode mnie. - Co tu si¢ dzieje?
Rozmawiatas z doktorem, zanim tu przysztySmy?

Worthington parsknat Smiechem.

- No oczywiscie, ze ze mng rozmawiata.

Odwrdcitam si¢ z powrotem do niego 1 zobaczylam, ze
jego twarz przybiera dziwny wyraz, jakby nagle sobie co$
uswiadomit.

- O, cholera - jeknat, odchylajac si¢ na oparcie krzesta i
jednoczes$nie zamykajac oczy. - O, cholera, cholera, cholera!

Nie znalam si¢ na przebiegu konsultacji medycznych, ale
tego rodzaju wypowiedz do pacjenta wypytujagcego o
zagrazajaca zyciu chorobe 1 metody jej leczenia wydata mi si¢
W najwyzszym stopniu niestosowna.

Moment p6zniej Crystal catkowicie mnie dobita, mowigc:

- Nie miatam pojecia, ze to pan. Nie znalam panskiego
nazwiska. Nie wiedziatam doktadnie, czym pan si¢ zajmuje. |
nie wiedzialam, ze przyjmuje pan akurat tutaj.

- Czym si¢ pan zajmuje? - powtOrzytlam bezradnie. -
Czym si¢ zajmuje tutaj?

- Zalozylem, ze przyszty panie do mnie specjalnie -
powiedziat doktor Worthington do Crystal. - Poniewaz
wiedziatyscie, ze to moja dziedzina. Nawet przez moment nie
pomyslatem, ze mogloby byC¢ inaczej. To jakis koszmar.
Cholera...



- Czy kto$s mi moze taskawie wyjasni¢, o co tu, u diabta,
chodzi? - zazgdatam. - Co z ta ,,cholerg"?

Zapadta gesta od napigcia cisza; ci dwoje patrzyli na siebie
ze 7le ukrywanym przerazeniem.

- Bardzo mi przykro, Florence - odezwata si¢ w koncu
Crystal - ale to jest Charles.

- Charles? - powtorzytam tepo. To mi mialo co$
wyjasni¢? Znatam tylko jednego Charlesa, czy tez ,,Charlesa",
jak go okreslatlam. Byl kim§ tam w Whittington i nigdy go nie
poznalam ani tez nie chciatam poznac. - O, nie, tylko nie to...

- Ten Charles? - Teraz dopiero bytam w szoku. Charles
Harry'ego? Nie! A gdzie pies, zielony garnitur, szkaradne rude
wlosy? To po prostu nie mégt by¢ Charles Harry'ego. Po
prostu nie mogt. Z wielu powodow. Zbyt wielu. - Prosz¢ mi
powiedzie¢ - zacze¢tam blagalnie. - Prosze, niech mi pan
powie, ze nie siedzialam tu 1 nie rozmawialam o chorym
jelicie z nowym chtopakiem mojego meza, ktory okazat sie
gejem.

Zapadta kolejna chwila cigzkiej ciszy, w ktorej
wykietkowata pewnos¢, ze bylo wlasnie tak, jak si¢
obawiatam.

- O cholera - powiedziatam. Kiedy czlowiekowi juz si¢
wydaje, ze nie moze by¢ gorzej, jest gorzej. Znacznie gorze;j.

Nie bylam pewna, jak wyglada standardowa procedura
radzenia sobie z tego typu nieporozumieniami, ale kiedy mnie
krecito sie¢ w glowie od przewidywanych skutkow tego, co
zaszto, Charles pochylit si¢ nad biurkiem, nacisnat jakis guzik
w blacie 1 powiedzial do niewidocznego urzadzenia:

- Przepraszam, ze ci¢ trudze, Evelyn, ale czy moglibysmy
dosta¢ herbat¢ dla trzech os6b? Lady Grey, jesli mozna,
oczywiscie lisciastg. I troche tych cytrynowych ciasteczek od
Fortnuma, chodzi mi nie o Ksigstwo Kornwalii, tylko te
drugie. Dzigkuje, Evelyn.



Wiedzialam z tych wszystkich filmow pokazywanych w
telewizji, ze alkoholicy zwykle muszg spas¢ na samo dno,
zeby si¢ odbi¢, zrezygnowac z picia 1 zaczag¢ nowe zycie.
Jednak cze¢sto si¢ zastanawiatam, skad wiedza, gdzie jest owo
dno, skoro wszystko przedtem takze moglo nim by¢, a
przynajmniej tak si¢ im wydawato.

I chociaz nie udato mi si¢ zosta¢ alkoholiczka, nie
umiatam si¢ nawet porzadnie napic, jak by powiedziata Rose,
siedzac w gabinecie Charlesa, poczutam rozbijajace czaszke
uderzenie o dno.

Kiedy si¢ cztowiek tam znajdzie, nie ma watpliwosci.

Mogtam si¢ pograzy¢ jeszcze bardziej. Prawdopodobnie
byto to w zasiggu ludzkich mozliwosci. Moglam uderzy¢
cztowieka, ktory ukradl mi meza, a potem wybiec z gabinetu.
Mogtam wroci¢ do domu, spakowa¢ swoje rzeczy 1 uciec do
jakiegos wynajetego mieszkanka w Brighton. Mogtam dozy¢
swoich dni calkiem sama, jedzac tluste ryby z frytkami,
ogladajac telewizje 1 nie rozmawiajac z nikim.

Byl jednak pewien problem. Wybiegajac z gabinetu,
zaalarmowalabym Crystal 1 Charlesa. Wracajac do domu 1
pakujac  bagaze,  zaalarmowatabym  Poppy,  ktora
powiedziataby o wszystkim rodzicom. Poza tym istnialo
ryzyko, ze wpadn¢ na Monty'ego, ktory 1 tak by si¢ dowiedziat
od Crystal, tak jak Harry od ktorego$ z nich trojga.

No i jest jeszcze Will.

Z pewnoscig by zauwazyl, gdybym si¢ nie pokazata, zeby
mu przypomnie¢, ze jego uslugi sg niepotrzebne. A nawet
gdyby miat nigdy nie wroci¢ do mojego domu, to Stanley
pewnie si¢ pokaze 1 dowie si¢ od Crystal albo Monty'ego, albo
Poppy 1 powie Willowi, ze ucieklam do Brighton, a wtedy
Will moze po mnie przyjechac i tyle. Moje szanse na zycie w
samotnosci, zywienie si¢ tlustymi rybami z frytkami 1
ogladanie telewizji juz na wstepie wydawaly si¢ zadne.



Miatam agresywna odmian¢ raka, ktory wymagal
natychmiastowego leczenia. Miatam siostr¢ ze sklonnos$ciami
samobdjczymi, przekonang, ze jej jedyna szansg na szczescie
jest praca w herbaciarni, ktorej wcale nie zamierzatam
otworzy¢. 1 wlasnie wywalitam flaki - doslownie - przed
facetem, ktory bzykat mojego meza.

Powinnam wyskoczy¢ z najblizszego okna, a nie mialam
na to ochoty. Co$ mnie trzymato, nie pozwalalo mi opadac
ponizej dna. Cos$ si¢ ze mng dziato. Cos$ si¢ zmienito. Cos
popychalo mnie w przeciwnym kierunku.

Moze swiadomos¢, naglte glebokie przekonania, ze
Crystal, Monty, Harry, Poppy, mama, tata, Stanley i Will,
wszyscy oni bedg walczyé, zeby mnie wyrwaé Z Mmojego
samotnego mieszkanka w Brighton.

Moze chodzito o to, ze Charles, dawniej znany jako
,,Charles", poradzil sobie z tg niesamowicie klopotliwg
sytuacja, proszac o dzbanek herbaty Lady Grey, oczywiscie
lisciastej, 1, wyobrazcie sobie, ciasteczka cytrynowe.

Prawda byla taka, ze jeszcze nigdy w zyciu nie miatam
takiej ochoty na filizanke herbaty 1 ciasteczko.

A druga prawda byla taka, ze juz nie bylam sama.

Charles:

Z poczatku chciatem, zeby podloga si¢ rozstgpita 1 mnie
pochtoneta, a nastepnie wypluta gdzies w Meksyku albo w
Chinach, albo gdzies bardzo, bardzo daleko, gdzie nikt by
mnie nie znalazl, cho¢by nie wiem jak zawzigcie szukal.

Doprawdy trudno byloby wymysli¢ tak koszmarny zbieg
okolicznosci. Ale jak zauwazyla pdzniej sama Florence po
namysle, tak naprawde to nie byl zbieg okolicznosci. Ona
mieszkata w Londynie 1 potrzebowata chirurga o tej
specjalizacji, a ja bylem takim specjalista w Londynie.
Zaktadatem, ze Crystal wie, iz mam gabinet na Harley Street,



oprocz tego, ze jestem konsultantem w Whittington, ale
wlasciwie skad moglaby to wiedzie¢? Nigdy o tym nie
mowilem.

Gdyby <cho¢ jedno z nas bylo troche lepiej
poinformowane, mogliby$my unikna¢ tej pozatowania godne;
katastrofy.

Jakkolwiek zakonczenie juz nie przypominato katastrofy.
Byl taki moment, kiedy Florence zrozumiala juz, kim jestem,
ze gdyby miata pistolet, pewnie by go wyjeta 1 mnie
zastrzelita. I kto moglby ja za to wini¢? Na szczescie nie byta
uzbrojona, cho¢ sprawiata wrazenie, jakby zatowata, ze nie
jest. A mnie nie przyszto do gtowy nic innego, tylko poprosi¢
Evelyn, zeby nam przyniosta herbate.

Nie ma problemu, ktorego by nie mozna rozwigza¢ przy
filizance herbaty, jak zawsze mawiata moja babcia. Kiedy
zwracatem si¢ do Evelyn, nie mys$lalem o tym, ale pdzniej
przyszto mi to do glowy, poniewaz ledwie zdjatem palec z
przycisku interkomu, Florence zaczeta si¢ smiac.

Nalezy do bardzo atrakcyjnych kobiet, ale kiedy si¢
smieje, jest po prostu pigkna. Wtedy zrozumialem, co Harry w
niej widziat, dlaczego bylo mu tak trudno ja opusci¢, mimo
wiadomych okolicznos$ci. Zanim zobaczylem ja na zywo, nie
do konca potrafitem si¢ wczu¢ w jego sytuacje... Myslatem:
siedziata naprzeciw mnie 1 $miala si¢ tuz po tym, gdy zdarzyto
si¢ co$ tak okropnego, sam si¢ w niej troche zakochatem.
Naprawde urzekajaca kobieta.

A potem Crystal, biedna Crystal, ktorej przerazenie
powinienem byl zauwazy¢ juz wczesniej, rowniez wybuchneta
smiechem. Australijski $miech nie jest az tak zarazliwy jak
angielski, oczywiscie, ale jej Smiech sprowokowatby kazdego.
Dlatego 1m zawtorowalem, chociaz zaklopotanie nadat
sciskato mi wnetrznosci.



Smiatem sie, dopoki Florence nie zaczeta ptakaé, potem
dotaczyta do niej Crystal, a jeszcze pozniej Evelyn wniosta
herbate. Widziata wczesniej mnostwo tez, wiec nie byla
zaskoczona.

- Nie moze by¢ wcigz gorzej 1 gorzej - powiedziata
Florence, kiedy napeliatem jej filizanke. - Nie moze 1 juz.
Nie wszystko. Co$ musi zacza¢ si¢ poprawiac.

- | zacznie - zapewnitem ja, a nie byla to pusta obietnica.
Na tym etapie nie miatlem dostatecznej wiedzy o jej chorobie,
ale wiedziatem co nieco o jej zyciu. To, ze Crystal stawita si¢
z ni3 w moim gabinecie, zeby porozmawiac¢ o leczeniu, byto
poczatkiem drogi ku lepszemu. - Moge pani pomoc -
oswiadczytem.

A ona mi podzigkowata. Bardzo mito mi podziekowala.
Na koniec oznajmita, ze jej wlasne cytrynowe ciasteczka sg
lepsze niz wszystkie Ksiestwa Kornwalii 1 cata reszta razem
wzigta.
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Kiedy taksowka zajechata przed dom, na podjezdzie stata
furgonetka Willa i po raz pierwszy, odkad go poznatam,
pozwolitam, by to, co buzowato we mnie w srodku, wydostato
si¢ na powierzchnie.

W tym szczegdlnym wypadku wisienka na moim ciastku
byto oczekiwanie.

Oczekiwanie. Uczucie, ktorego ostatnio brakowato w
moim zyciu. Pozwalajac, by mnag zawladne¢to, czutam sie,
jakbym byla owini¢ta czekoladg 1 posypana ptatkami Cadbury.

Whbiegtam po schodach, otworzytam drzwi 1 zobaczylam
Willa pograzonego w rozmowie z Poppy, ktora wciaz jeszcze
miata na dloniach rgkawice ogrodnicze. Spojrzatam je; w
twarz, by sprawdzi¢, czy juz wie od Willa, ze zrezygnowatam
z herbaciarni, 1 w tym samym momencie zauwazytam
elementy czego$, co musialo by¢ kuchnig uzywang w
gastronomii, ustawione w odleglym kacie przy tylnym
wejsciu.

- Nie gniewaj si¢ - powiedzial Will - ale dostalem ja za
pot darmo. Kolega Sida wiasnie zamknal pub na Mile End 1
dostownie rozdawat wyposazenie, tyle ze musialem to odebrac
dzi$ rano, wiec...

- Doskonale si¢ nada, nie sadzisz? - przerwata mu Poppy,
klaszczac w dlonie z podniecenia. - Wtasnie opowiadatam
Willowi o planie, to znaczy o tym, ze bede ci pomagac.

Popatrzylismy z Willem na siebie. Widziatam, ze prosi
mnie wzrokiem, bym si¢ nie poddawata, a ja bez slowa
prositam go o to samo.

- Co$ nie tak? - zaniepokoita si¢ Poppy.

- Nie - odpowiedzielismy z Willem jednoczesnie.

Znowu zapadia cisza. Nie ta ci¢zka, typu ,,naprawde -
jestes - chlopakiem - mojego - meza", jakg dopiero co
przezytam, tylko naelektryzowana oczekiwaniem, typu



,haprawde - moglbys - by¢ - moim - chlopakiem", ktora w
Istocie wcale nie jest ciszg, bo wprawdzie niczego nie stychac,
jednak wszystko sie czuje.

- O mé6j Boze - westchneta Poppy, spogladajgc z
otwartymi ustami to na mnie, to na Willa. - Wy dwoje!

Miatam tyle do powiedzenia, ale wszystko utkwito mi w
gardle. Nie moglam sobie przypomnieé¢, co zwykle robitam z
reckami. Bytam tak blisko czego§ cudownego, ze nie
wiedziatam, jak si¢ zachowac.

Will tez sprawiat wrazenie, jakby nie byl w stanie nic
powiedzie¢ ani si¢ poruszyC. Po prostu stat 1 patrzyt mi w
oczy.

- P6jde do ogrodu poprzycina¢ te... no, znajde cos do
przyciecia - powiedziata Poppy, kierujac si¢ ku drzwiom. - O
moj Boze - szepn¢ta do mnie zza plecow Willa, bezglosnie
poruszajgc ustami.

- O mo6j Boze!

StaliSmy w przeciwnych rogach holu nie wiem jak dlugo,
pewnie wcale nie dlugo, cho¢ wydawato si¢, ze to wiecznosc.
Prawie batam si¢ oddycha¢. Prawie batam si¢ zrobi¢
cokolwiek. Prawie.

- Cokolwiek masz mi do powiedzenia, jest okey - odezwat
si¢ w koncu Will. - Naprawde jest okey.

I przestatam si¢ bac. Tak po prostu.

- Chyba bedzie - powiedziatam.

A potem podeszlismy do siebie 1 Will wzigl mnie w
ramiona. To wszystko. Po prostu wzigl mnie w ramiona.
Wtulitam si¢ w niego, w jego piers, wdychatam jego zapach,
styszalam bicie jego serca przy sobie 1 gdybym wtedy umarta,
doktadnie w tamtym miejscu 1 czasie, naprawde wierze, ze
umartabym szczesliwa.

O to wlasnie chodzi, myslalam. Na tym polega zycie.
Moglo si¢ skonczy¢ za minute, nastgpnego dnia albo za



tydzien, albo za rok, ale jeszcze si¢ nie skonczylo 1 ten jego
maty fragment byt tak cudowny, ze wart catej reszty.

- Mam raka - oznajmitam, niemal dotykajac ustami
migkkiej koszuli Willa. Przygarngl mnie mocniej 1 zakotysat
mng lekko na boki. - Jest umiejscowiony w jelicie czy w
okr¢znicy, czy jak tam si¢ nazywa to co$ bardzo
nieseksownego, ale moze tez by¢ w innych miejscach, cho¢
tego jeszcze nie wiadomo. Zapewne wkrotce umre 1 dlatego
nie chcialam otwiera¢ herbaciarni 1 nie chciatam, zeby miedzy
nami co$ si¢ zacze¢to, bo jesli rak mnie zabije, to zostaniesz
sam, a tego nie mogtabym zniesc.

Will objat mnie jeszcze ciasnie;.

- Wiedzialem, Ze co$ jest na rzeczy - powiedzial. - Ale
myslatem, ze moze jest ktos inny.

- A czy to nie gorsze? - spytatam, zaciskajagc mocno
powieki.

- Czy to nie jest znacznie, znacznie gorsze? Moge
umrzec¢, Will.

Odsunat sie, ale jednak na tyle, by wzig¢ mnie za ramiona
1 popatrze¢ mi w oczy.

- Ale nie musisz - powiedzial.

- Ale mogg - upieratam sie.

- Florence, ale nie musisz - powtorzyt Will, tym razem z
wickszg moca. - Poza tym, jesli nawet mamy dla siebie tylko
godzing, to 1 tak bedzie to najlepsza godzina w calym moim
Zyciu.

- Chcesz powiedzie€, ze masz dla mnie tylko godzing? -
spytalam. Ostatecznie nie przechodzi si¢ od szklanki w
potowie pustej do szklanki w potowie pelnej w jednym
momencie.

- Chce powiedzie¢, ze mam calg wiecznos¢ -
odpowiedziat Will.



- Oboje mamy. Odtad zawsze bede sie tobg opiekowat,
Florence, niewazne, jak dlugo to potrwa. W chorobie 1 w
zdrowiu, bede sie¢ tobg opiekowal. Nie dbam o to, czy
pozyjesz do konca przysziego tygodnia, czy do setki.

- Teraz jestem bliska setki - przyznatam. - Ale dosztam do
wniosku, ze to nie ma znaczenia.

Przypomnialam sobie swoOj sen, ten w ktorym Will
wyznawatl mi mito$¢, mowil, ze zawsze bedzie przy mnie, ze z
nim u boku juz nigdy nie bede miala si¢ czego bac.

W tamtym momencie pogodzitam si¢ ze wszystkim, co mi
przyniesie zycie. Przetrwatam, stojac na wlasnych nogach, bez
pracy, bez me¢za, bez syna, bez sprawnego systemu
trawiennego. Wiedziatam, ze jestem do tego zdolna, ZzZe
potrafie przetrwac, ale wiedzialam tez, ze w zyciu liczy si¢ co$
wiecej niz tylko przetrwanie.

Moze zte rzeczy pojawiajg si¢ trojkami. A moze zdarzajg
si¢ szOstkami. A moze nawet, jak czgsto probowal mnie
przekona¢ Harry, wcale nie przychodza calg serig. Wiecie, co
sobie u§wiadomitam? Ze to nie ma znaczenia, bo przeciez nie
trzeba ich liczy¢.

Z jakiego$ niewytlumaczalnego powodu ta konstatacja
odcieta balast mojej gorzkiej przesztosci 1 pozwolita mi ruszy¢
do przodu, w przyszto$¢ wolng od ci¢zaru nieszczesc.

Will wprowadzit si¢ w zasadzie jeszcze tego samego dnia.
Ostatecznie czas byt bezcenny. A w zaistniatych
okolicznosciach, odkad juz bylo wiadomo, jakie one sa,
wszyscy, ktorzy mnie znali 1 kochali, zgodzili si¢, ze tak
bedzie najlepie;.

Mialam operacj¢ - przeprowadzit ja oczywiscie Charles - |
udata si¢ doskonale. Dosztam do siebie po niecatych czterech
tygodniach. Zylam chwila i nie martwilam sie na zapas.

Kupowanie stolikow, krzeset, widelczykow 1 serwetek do
herbaciarni  trwalo nieco dluzej, niz planowalam.



Potrzebowatam troche czasu, zeby w pelni odzyska¢ sity, ale
wszyscy stawali na glowie, zeby mi pomoc. Nawet
Marguerite, ktora zaczeta regularnie do nas zagladac¢ na dhugo
przedtem, nim otworzylismy herbaciarni¢, okazata si¢
niezastgpiona w dobieraniu zestawow chinskiej porcelany z
roznych kompletow. Poza tym przypadkiem wpadia na
Sinead, Irlandke z mojego dawnego sklepu, ptaczacy przed
stacjg metra, gdyz zostala porzucona przez lesbijska partnerke,
wiec przy okazji zyskaliSmy sprzataczke. (Okazato sie, ze
Sinead byta juz trzykrotnie zostawiana przez kochanki, ktore
odeszly do me¢zczyzn).

Kiedy w koncu mialam wyposazenie, obrusy i
komputerowg kase fiskalng, pozostawato juz tylko, zebym ja
piekta ciasta, a Poppy doradzata klientom 1 przyjmowata
pieniadze.

Otwarcie herbaciarni ,,U Rose" odbyto si¢ z wielka pompa
1 parada, zaprosiliSmy na t¢ uroczysto$¢ wszystkich bliskich 1
znajomych.

Poczestunek, mimo ze sama to mowig, okazat si¢ wielkim
sukcesem. Byly buleczki zwykle, z daktylami, z serem,
robione z maki orkiszowej (dla entuzjastow diety
bezglutenowej), a mimo to catkiem smaczne. Byly rurki
waflowe z likierowym nadzieniem, tartinki z truskawkami,
czekoladowe babeczki, a takze jagodowe, cytrynowe i
czekoladowo - jagodowo - cytrynowe. Byly ekierki oraz
wytrawne nadziewane krazki wielkosci pojedynczego Kkesa,
kanapki z ogérkiem, tiramisu podawane w szklaneczkach do
whisky (pomyst Monty'ego) 1 bezcukrowe kulki z chleba
swigtojanskiego wypetione orzechami makadamii (pomyst
Crystal). Byly trufle z ciemnej czekolady z wisniami i pinot
noir, zrobione przez mojego cudownego mezczyzne 1 zdobigce
gbrny poziom trzypoziomowej patery na kazdym ze stolikow
ustawionych w naszym pigknym ogrodzie. Byt kazdy gatunek



herbaty sprzedawany przez firme¢ Twinnings, do tego kilka
mieszanek od Mariage Freres z Paryza, a nawet jedna biala
herbata, rzekomo rolowana na swoich udach przez gruzinskie
wdowy z gor nad Morzem Czarnym.

Mama 1 tata dostownie pegkali z dumy; cioteczna babka
Violet przyniosta wlasne imbirowe ciasteczka; Stanley Morris
przyszedt z corka, Marguerite z mezem i blizniaczkami;
pojawili si¢ nawet Charlotte 1 Martin z coérkami (przynoszac
ospowatg francuska zardyniere, oczywiscie). OdnowitysSmy
naszg przyjazn, Charlotte 1 ja, bo zycie jest za krotkie, zeby
przechowywac urazy, a Abigail okazata si¢ Swietna jako
pomywaczka. | tania.

Crystal zaprosita thum swoich znajomych z Earl's Court -
okazato si¢, ze ich znajomos¢ siega czasow, gdy pracowata w
banku, prezentowali si¢ wigc doskonale, a ponadto stanowili
ideal klienta, lubigcego regularnie wpada¢ do ulubionego
lokaliku nad kanatem na filizanke popotudniowej herbaty.

Rosalie, kobieta od kotow, ktora zagladata do sklepu, zeby
oglada¢ ramki na zdjecia, przyprowadzita Julie z agencji
nieruchomosci. Razem zatozyty klub filmowy 1 nawigzaly
pogawedke z Rupertem, nauczycielem, ktory wyrazit chec
przylaczenia si¢ do nich, po czym we trojke zasiedli przy
naroznym stoliku 1 jedzac malenkie przektadane ciasteczka,
dyskutowali o ,,Pieciu fatwych utworach".

Moja stara przyjacidtka Caroline nie zdazyla przyjechac z
Walii, ale znow bylySmy w kontakcie - nawet j3 odwiedzitam
- a ponadto udato mi si¢ zdoby¢ adresy Laury 1 Treacle, choc
tylko Laura przyjechala na uroczysto$¢ otwarcia. Treacle,
biedaczka, przebywata akurat na kuracji odwykowej. Kuzynka
Harry'ego, Emily (ta od pledu w granatowo - ziclong krate),
przystata kartk¢ z przeprosinami 1 obiecata, ze wstgpi na
herbate¢ podczas nastepnego pobytu w Londynie.

Nawet Whifty si¢ pokazat.



Wreczytam mu zaproszenie przy $mietniku na Formosa
Street; wprawdzie nie zgodzit si¢ wejs¢ do Srodka ani usigsé
przy ktorym$ ze stolikOw na zewnatrz, ale wypit filizanke
Lapsang Souchong, siedzac na krawezniku, 1 zjadt trzy
kanapki z dziczyzng, jedna po drugiej, po czym bardzo
uprzejmie podziekowal 1 z mostu, przez prety balustrady,
wysikat si¢ do kanatu.

Zjawita si¢ tez znacznie ciekawsza 1 o niebo lepiej
pachngca byta zona Willa, Natasha. Kiedy jg zapraszatl, data
mu wszelkie podstawy, by sadzi¢, ze predzej sobie oczy
wykluje niz przyjdzie, wiec tym milej byto widzie¢, jak
wysiada z samochodu w towarzystwie swojego meza
Terry'ego 1 trzech dziewczynek. Obie coreczki Willa byty
sliczne, podobnie jak ich matka. I bardzo grzeczne, zwlaszcza
w stosunku do niego; sadzac po tym, jak si¢ zachowywaly w
stosunku do innych ludzi, nalezy przypuszczac, ze
odziedziczyly po ojcu dobro¢ 1 wrazliwos¢. A on miat do nich
niesamowite podejScie. Domyslalam si¢, ze chetnie by
wszystkich odprawit, by méc poswigci¢ corkom catg uwage,
nie tracgc ani jednej cennej chwili, jednak nie dawat tego
odczu¢; subtelnie zachecat dziewczynki do pomocy, by mieé
je caly czas przy sobie, ale tez nie robit z tego powodu
zamieszania, ktore by krepowato ktoras z nich lub Natasheg.

- Sa do pani podobne - powiedziatam, kiedy
obserwowalySmy Willa napetiajacego filizanke Edith, tej od
ztych porankow, ktorg spotkalam przypadkiem w Tesco 1
zaprositam, ku jej wielkiej radosci. Zaprzyjaznila si¢ z
pewnym dzentelmenem o imieniu Ted, poznanym w
bibliotece! Byto jeszcze za wczesnie, by snu¢ jakiekolwiek
plany, jak mi powiedziala, ale kto wie...

- Jest teraz zupelnie inny - powiedziata Natasha, patrzac
na Willa; wydawato mi si¢, ze stysz¢ w jej glosie nute zalu. -
Szkoda, ze wczesniej nie mogl by¢ taki...



Wiedziatam, co ma na mysli. Tyle razy sama zalowatam,
ze pewne sprawy wygladajg tak, a nie inaczej. Jakby na
dowdd jalowosci tego rodzaju rozwazan pojawili si¢ Charles 1
Harry.

- M¢6j byly maz - powiedziatam, wskazujgc na nich. - Ze
swoim chtopakiem.

Natasha otworzyta usta ze zdumienia, miata jednak dos¢
przytomnosci umyshu, by je zamknaé, kiedy obaj podeszli,
zeby mnie ucalowa¢ na powitanie. Pozbycie si¢ gorzkiego
balastu przesziosci umozliwito mi nawigzanie zupelnie
nowych stosunkéw z Harrym 1 cho¢ z poczatku czutam sie
troch¢ niezrgcznie, z czasem utozylo si¢ miedzy nami
naprawde cudownie. Ktoregos wieczoru pokazalam mu
zdjecie z plazy w Norfolk, na ktorym poktadalismy si¢ ze
smiechu. Oboje si¢ wtedy poptakalismy, a potem doszlismy
do wniosku, ze nikt nam nie odbierze szczescia, jakie
wowczas bylo naszym udziatem. I nic tez nie powinno nas
powstrzymywac przed szukaniem innego szczescia z innymi
partnerami. To bylo tak niesamowicie cudowne, ze nie
odwazylam si¢ powiedzie¢ mamie 1 tacie, z obawy, Ze
tybetanskie kadzidetka dzigkczynne spowoduja wielki pozar,
ktory strawi calag Wschodnig Anglig.

Harry powrocit do praktyki adwokackiej, wiec mogltam
zatrzyma¢ dom. W toku rozgrywajacego si¢ dramatu jako$ mi
umkneto, jak wielkim musiato to by¢ dla niego poswigceniem.
Uswiadomiwszy to sobie, dostrzegtam, ze robit naprawde
wiele, by mnie chroni¢, zatrzymac, by zachowac szczescie,
ktorego sam juz nie czul, odkad pojat, kim jest naprawde.

Kiedy mi wyznal, ze jest gejem, myslatam, ze to najgorsze
stowa, jakie mozna ustysze¢ od meza, ale si¢ mylitam. Nigdy
nie powiedzial, ze mnie nie kochat, a ja wiedziatam, ze
rzeczywiscie mnie kochat. Szczerze mowige, jesli juz
zachodzi sytuacja, Zze maz zostawia zon¢ dla innego



mezczyzny, to Harry Dowling zrobil to chyba
najprzyzwoiciej, jak tylko si¢ dato.

Teraz, kiedy emocje opadtly, nadal byt moim najlepszym i
najstarszym przyjacielem.

- Pozostaje pani z nim w tak dobrych stosunkach - dziwita
si¢ Natasha, kiedy Harry i1 Charles odeszli w stron¢ otoczonej
dzie¢mi Poppy. - Jak si¢ to pani udaje?

- Coz, kiedy juz przestatam ciska¢ w niego bananami,
nienawidzi¢ go, zywi¢ do niego uraze i... czy wspomniatam o
bananach? Musze przyzna¢, ze poczul si¢ lepiej, a kiedy
wszystko si¢ pouktadato, ja uspokoitam si¢ rowniez.

Natasha spojrzala na swojego me¢za Terry'ego, ktory
scieral dzem malinowy z raczek 1 buzi ich najmlodszej
coreczki, i uSmiechnela si¢ pod nosem.

- Co$ w tym musi by¢ - powiedziata, robigc ming, ktorg
tak dobrze znatam. - A pani dobrze si¢ miewa? - Przechylila
glowe na bok. - Will méwit, ze byta pani chora.

- Teraz czuje si¢ dobrze - odpowiedziatam. - I to si¢ liczy.
Nie moglam jej powiedzie¢, ze dopoki Will jest ze mng, mowi
mi, ze mnie kocha i Zze jestem pigkna mimo wewnetrznych i
zewnetrznych blizn, czuje si¢ dobrze. Liczyt sie tylko on 1
kazda nasz wspdlna chwila. Cata reszta jest tylko dodatkiem.

Zycie nie bylo idealne, oczywiscie, ze nie. Miewatam
humory, czasami si¢ balam, czasami wpadatam w ztos¢. Will
bardzo si¢ staral trzyma¢ rowny kurs, ale wiedziatam, ze
chwilami doprowadzam go do szalu. Mowil mi o tym.
Klocilismy sig, a potem godzilismy. WyrazaliSmy swoje
uczucial!

PatrzytySmy obie, jak teraz podniost swoja mtodsza
coreczke Elle 1 posadzit jg na stole, zeby jej zapiac bucik.

- Zyje teraz troche wedlug zasady carpe diem -
powiedziatam nagle do Natashy - wigc prosze mi wybaczy¢,
jesli sie wyrywam przed szereg, ale Will bardzo by chciat



czescie] widywa¢ dziewczynki 1 ja takze. Moze co drugi
weekend albo kilka dni podczas ferii szkolnych, jesli to pani
bedzie odpowiada¢? Kiedy pani uzna za stosowne. My sie
catkowicie dostosujemy.

Wiedziatam, jak to jest wyzbyc¢ sie ztosci, urazy, poczucia
krzywdy. Wiedziatam, jakie to trudne.

- Zawsze mial w sobie zadatki na dobrego ojca -
powiedziata migkkim tonem Natasha. - Przypuszczam, ze po
prostu czas byl nieodpowiedni. Porozmawiam z Terrym. -
Usmiechnetysmy si¢ do siebie i to byt mity moment, pelen
nadziei.

Usiadtam  ogarni¢ta dobrze znanym  poczuciem
przyjemnego zme¢czenia 1 patrzytam, jak Poppy bawi si¢ z
jedna z blizniaczek Marguerite, ta3 mniej podobng do babci od
naftaliny.

Will wykorzystal okazje, by porwa¢ Ellg w ramiona |
tanecznym krokiem podszedt do mojej siostry. Nastepnie we
czworke wykonali co$S w rodzaju 1mprowizowanego
rodzinnego walca wokotl kepy kosmoséw, ktore Poppy
zasadzita, a on nawozil.

Przytapalam wzrok Monty'ego. Siedzial na schodach
oswietlonych stoncem; kiedy na niego spojrzatlam, usmiechnat
si¢ do mnie, a wtedy poczutam si¢ tak kochana 1 rozumiana, ze
miatam ochote zaptaka¢ z wdzi¢cznosci.

Oto cata moja rodzina pita herbate 1 jadta stodkie wypieki
w ogrodzie babci Rose. Razem moglismy stawi¢ czoto kazdej
ztej rzeczy, jaka los postawi nam na drodze. Bo jesli si¢
czegos$ nauczytam podczas ostatnich miesiecy, to tego, ze czy
liczysz nieszczescia, czy nie, nie sposOb przed nimi uciec.
Zycie potrafi by¢ strasznie niesprawiedliwe.

Dawniej chyba dlatego laczylam swoje nieszczegscia w
trojki, bo dawatlo mi to poczucie, ze do pewnego stopnia nad
nimi panuj¢, ze mnie nie zaskocza. Wierzylam, ze los,



podsuwajac czlowiekowi tyle gowna, w koncu si¢ zorientuje,
ze przesadzit, 1 dokona korekty.

To, rzecz jasna, okazato si¢ bzdura.

Prawda jest taka, ze czasami z jednego gowna wchodzi si¢
w drugie 1 to jest takie niesprawiedliwe, ale przeciez to nigdy
nie jest to samo goéwno. Jesli cztowiek moze si¢ obudzi¢ rano,
odetchng¢ 1 zobaczy¢, ze swieci stonce, to znaczy, ze juz idzie
ku lepszemu. Jesli nawet jeszcze si¢ catkiem nie otrzasnal, to
jest na najlepszej drodze, zeby to zrobi¢, najgorsze ma za
soba.

A kto wie, co przyniesie przysztosc¢?

Wystarczy spojrze¢ na mnie. Unosita mnie najwieksza fala
nieszczes$¢, znana ludzkosci, kiedy spotkalam mitos¢ swego
zycia. Mitos¢ mojego zycia! Gdyby wspdlniczka mnie nie
wyrzucita, maz nie opuscil, syn nie zlamal mi serca i nie
dopadta mnie choroba, czy Will i ja odnalezlibySmy si¢
nawzajem? A gdybySmy nawet si¢ odnaleZli, czy bylibySmy
razem?

Nie wiem i wlasciwie mnie to nie obchodzi. Will ma racje,
kazda chwila jest cenna, zbyt cenna na pytania bez
odpowiedzi. Naprawde lepiej patrze¢ na to, co si¢ ma
(jakkolwiek si¢ do tego doszto), probujgc ignorowal zie
rzeczy 1 cieszyc¢ si¢ z tych dobrych.

Jak mam znie$¢ jeszcze i to, na domiar zlego? -
zadawatam sobie to pytanie w gorszych dniach.

Kiedy si¢ patrzy z dna, $wiat wydaje si¢ raczej ponurym
miejscem.

Ale kiedy si¢ patrzy z sidodmego nieba?

Tam wtasnie bytam tamtego popotudnia w ogrodzie Rose.

Will i Poppy, wciaz trzymajac dzieci w ramionach,
tanczyli wokol nowej zardyniery - matego kawatka Prowansji
w naszym wyjatkowym kawatku Londynu, no céz... - promyki
stonca przedzierajacego si¢ przez liscie bozodrzewu I$nily na



miedzianych wlosach Poppy, slizgaty si¢ po szerokich
ramionach Willa wirujacego z corka.

Sparky z grobowa ming lizat mnie po stopach. Moja matka
pocatowala mojego ojca. Crystal podeszta do Monty'ego 1
przysiadla mu na kolanie. A mnie ogarne¢to cieple uczucie,
cudowne jak gorgcy mus czekoladowy, ktoére promieniowato
od palcow ndég w gore ku sercu.

Patrzylam na Willa, tak bardzo pragnacego by¢ dobrym
ojcem, 1 na Poppy, tak bardzo pragnaca zosta¢ matka.
Tanczyli obok siebie, rozeSmiani w promieniach stonca. |
wtedy wpadtam na fantastyczny pomyst.

Jesli istniat mezczyzna, ktory mogt sprowadzi¢ na §wiat
aniota, byl nim Will. Nie mogt tego zrobi¢ ze mng, z wielu
powodow bylo to dla mnie niedost¢pne, ale moze z moim
blogostawienstwem, gdyby byl chetny, a jej jajniki spisywaty
si¢ nienagannie, moglt to zrobi¢ z Poppy. Ostatecznie byt
idealnym, niezabijajacym szczeniakOw mezczyzng z krwi 1
kosci.

Zn6w oboje si¢ rozesmiali, a potem spojrzeli na mnie.

Takie momenty cenitam sobie ponad wszystko.

Monty:

W szkole filmowej duzo si¢ mowi o wptywach, motywacji
I inspiracji, ale ilekro¢ mysle o ludziach, ktérych uwazam za
mistrzow rezyserii, o braciach Coen, Scorsesem, Tarantino,
przychodzi refleksja: Jasne, fantastycznie, ale to tylko robienie
filmu, krecenie wymyslonej historii. Tak naprawde liczy si¢
zycie. I to, ze mozemy je przezywac.

Moja matka, Florence Petal Rainbow Bowling, umiata zy¢
lepiej niz jakakolwiek inna znana mi osoba, dlatego moja
praca dyplomowa jest poswiecona wtasnie jej. Przyznaje, to
troche obciachowe robi¢ film o wlasne; mamie, ale to ona
przede wszystkim nauczyta mnie, jak iS¢ za glosem serca, a



czyz moglem pragnaé lepszej inspiracji jako rezyser, syn,
cztowiek?

W istocie moja matka twierdzita, ze tak naprawde¢ zaczeta
zyC¢ pelnig zycia, kiedy si¢ dowiedziata, ze zostalo jej niewiele
czasu, co jej zdaniem dowodzi, ze nigdy nie jest za pdzno.

Byta Swietng zong - zapewniali mnie o tym obaj jej
mezowie - 1 cudowng matka, dobrg corka, oddang siostrg 1
bardzo milg osobg, co moze nie brzmi zbyt imponujaco, ale to
jedna z jej ambicji, by¢ milg, 1 chyba jej si¢ to udato. Zawsze
znalazta si¢ tam, gdzie jej potrzebowano. Albo przynajmniej
w poblizu.

Oczywiscie przez pierwsze trzydziesci dziewie¢ lat
zanadto si¢ martwila 1 wyczekiwala zlych rzeczy, ktore miaty
jej si¢ zdarzy¢. A kiedy si¢ rzeczywiscie zdarzaly, a niektore z
nich byly doprawdy fatalne, zrozumiata, ze bedzie jej znacznie
lepiej 1 weselej zy¢, jesli nie bedzie na nie czekala.

I wiecie, co zrobita? Przestata czekac.

Jej kariera zawodowa 1 malzenstwo skonczyly sie
wlasciwie tego samego dnia, a wtedy zamienita swoj stary,
troch¢ podupadly dom w jedna z najlepszych herbaciarni w
Londynie. Nie dos¢ tego, zakochata si¢ w budowlancu, ktory
jej w tym pomagat. Wyszta za niego za maz. I, jak lubita
mawiac, przezyta z nim swoje najlepsze chwile.

Z uplywem czasu, mimo okolicznosci, jej apetyt na
ciastka, torty, herbatniki 1 wszelkie inne stodkosci oblane
czekolada, ale takze na zycie rost 1 rost, 1 rost.

Pojechata na safari do Afryki, bo chciala zobaczy¢ zebry,
pojechata do Australii, bo pragneta pozna¢ moich tescidow,
pojechata do Paryza, bo postanowita sprobowac¢ makaronikow
z cukierni Laduree. Pojechata nawet na wakacje do Grecii,
zeby nic nie robi¢, chociaz Will, ten budowlaniec, twierdzi, ze
to najbardziej wyczerpujace wakacje, na jakich kiedykolwiek
byt.



Mimo ze fizycznie stabla 1 marniata dostownie na naszych
oczach, jej zdolno$¢ przezywania radosci gorowala nad
wszystkim innym 1 to chyba pomagato tym, ktorzy ja kochali,
pogodzi¢ si¢ z nieuniknionym: Ze nas opusci.

- Alez jestem szcze$ciarg - powtarzata mi, nawet w takie
dni, kiedy ledwie mogla otworzy¢ oczy, nie moéwigc juz o
wstaniu z 16zka.

Szczesciarg? Ta kobieta umierata!

- Tak, jednak jeszcze nie dzisiaj - mowila, siegajac po
wisniowy trufle, rurke z kremem albo obejmujac Willa.

Nie chciata by¢ bohaterkg tego filmu, jak twierdzita, po
czesci z powodu wlosow, ale tez po czesci dlatego, ze byla
zbyt zajeta robieniem wypiekow do herbaciarni, pakowaniem
koszy piknikowych, ptywaniem w jeziorze w parku
Hampstead Heath, pomaganiem Poppy na stoisku z tapaczami
snow w Camden, naukag refleksologii czy cerowaniem
dziurawych kaftanow.

- Nie pytaj mnie! - odpowiedziata, kiedy spytatem, jak to
byto, gdy Stanley Morris pojawit si¢ tuz po tym, kiedy spirala
nastepujacych po sobie nieszczes¢ zmienita jej zycie. - Zapytaj
Stanleya Morrisa!

Zrobitem to wigc 1 tak powstal ten projekt. Oto jak my, jej
rodzina 1 przyjaciele, postrzegaliSmy ja w tym kluczowym
momencie, kiedy wybrata rados¢ zycia zamiast leku przed
Smiercig.

Nawiasem mowigc, widziala wstepny material, zanim
jeszcze choroba poczynita postepy, 1 rozSmieszyt ja tak
bardzo, ze batem si¢, iz bede musiat wzywac karetke.

- Jestem takim gluptasem - powiedziata. - Ale milym
ghuptasem, prawda?

To jest film o moje; mamie. Brakuje nam jej. Boze, jak
bardzo nam jej brakuje. Ale o niej pami¢tamy. Niedawno sam
zostalem ojcem - mam blizniaki, dwoch chtopcdéw, miataby



bzika na ich punkcie - i teraz jeszcze mocniej czuje, ze
chciatbym by¢ taki jak ona, chwyta¢ dzien, ,,wybiera¢ zycie",
jak radzit napisem na koszulce jej ulubieniec George Michael.

Albo, juz niezupelnie w stylu boysbandéow z lat
osiemdziesigtych, ,,wybiera¢ mozliwos¢ doswiadczania zycia
we wszystkich jego przejawach".

Florence:

Och, Monty, przestan kierowac to co$ na mnie i zwroc¢ to
na Sparky'ego. Popatrz, on si¢ usmiecha!

Will!

Nie wiesz, gdzie jest Will? Musi to zobaczy¢.

Sparky, ty stary diable! Gdzie dotad ukrywates ten
przewrotny usmiech?

Will!

Och, Monty, czy Poppy jest gdzie§s w poblizu, jak sadzisz?
Mozesz po6js¢ jej poszukac? Padnie, widzac, ze Sparky
wyglada na szczgsliwego. A tak na marginesie, mowila ci juz?
O dziecku? Dasz wiar¢? Jesli to dziewczynka, dostanie na
imi¢ Florence! A jesli chtopiec... ale nie, to nie bedzie
chtopiec.

Sparky, to dlatego si¢ usmiechasz? Bo Poppy wreszcie
dostanie swojego matego aniotka?

O, WIill, jestes, spojrz na to! Wreszcie iskierka radosci w
Sparkym. Po tylu latach. Usmiecha sig!

Boze, alez ty cudownie smakujesz. Czy to czekolada?
Masz na sobie czekolade? Trufle z wisniami. Och, ty cudowna
istoto!

Czyz nie jestem szczesciarg?



PODZIEKOWANIA

Mam wrazenie, ze materiaty do tej ksigzki zbieratam przez
cale zycie, dlatego powinnam byla robi¢ lepsze notatki,
poniewaz teraz nie pami¢tam, komu dzigkowac.

Zaczn¢ od mojej zmarlej babci Lil, bo wspomnienia o niej
najbardziej mi si¢ kojarzg z zapachem i smakiem domowych
wypiekow. Ilekro¢ odwiedzaliSmy ja w matym domku w
Alexandra w Central Otago, wyjmowata z pieca co$ pysznego,
jak afganskie ciasteczka, babeczki z dzemem, placek
karmelowy, ciasto korzenno - jabtkowe, herbatniki z kiwi, tort
Louisa czy belgijskie ciasteczka (zupetnie takie same, jak te
kupne!), ze wymienig tylko kilka przyktadow.

Jak przypomniata mi moja matka (tez niezta, jesli chodzi o
wypieki), babcia nie miata nawet porzadnego pieca, w ktoérym
moglaby robi¢ swoje specjaty. To, co stato u niej w kuchni,
wygladato jak minipiekarnik z dwiema potkami i palnikiem do
gotowania.

Ow brak nie przeszkadzat jej w regularnym napeianiu
puszek na stodycze 1 co za tym idzie swoich wnuczat.

Wyglada na to, ze istnieje jakisS naturalny zwigzek
pomig¢dzy babciami 1 popotudniowa herbatg. Moze dlatego, ze
juz sama wizyta u babci jest zwykle przyjemna jak stodki
poczestunek? A moze dlatego, ze babcia woli nie bywa¢ w
poblizu podczas glownych positkéw, kiedy w powietrzu lataja
histeryczne krzyki i puree z pasternaku.

Tak czy inaczej, popotudniowa herbata przezywa cos w
rodzaju renesansu, podobnie jak domowe wypieki. Pieklam
catkiem sporo, kiedy bylam mtodsza, ale potem na nastepne
trzydziesci lat przesztam na diet¢ 1 przestalo mnie to
interesowac. Jednak po zebraniu materiatow do powiesci ,,Nie
samym chlebem", nabratam ochoty na pieczenie chleba;
wkrotce poszty za tym torty, placki 1 ciasteczka 1 wcigz
pojawiajg si¢ nowe.



Musze si¢ wam pochwali¢, ze moje ciasto bananowo -
czekoladowe ze Swiezymi malinami (przepis na stronie 169)
zdobyto nawet glowng nagrode w kategorii wypiekow na
festynie Lake Heyes A & P w 2008 roku. Jeszcze nigdy piers
mi tak nie napeczniala z dumy. Ani talia od cigglego
testowania przepisu.

Raczenie si¢ popotudniowa herbatg jest wedilug mnie
jedna z najwiekszych zyciowych przyjemnosci, a zatem
doskonalym tematem badan. Jestem dozgonnie wdzigczna
ludziom, ktorzy pomogli mi zgltebi¢ sekrety tej rozkosznej
okazji do tasowania.

George Peacock z Ely nieopodal Cambridge rzeczywiscie
przerobit sypialnie swoich corek na herbaciarni¢, a jego
thumnie odwiedzany lokal nad rzekg postuzyt mi za inspiracje
przy opisywaniu wymyslonej herbaciarni ,,U Rose". Claridge
pozostalo moim ulubionym herbacianym miejscem w
Londynie, chociaz Wolseley nie jest zty, a trudno pobic
Patisserie Valerie na Old Compton Street ze wzgledu na
niesamowitg wystawe prezentujacg torty 1 ciasta.

Cukierni¢ Laduree w Paryzu koniecznie nalezy odwiedzié¢
z powodu makaronikoéw, ale nie przegapcie tez gorace]
czekolady u Angeliny i cokolwiek tam robicie, idzcie do
Mariage Freres 1 dajcie si¢ namOwi¢ uroczemu chtopcu w
Inianej marynarce na zakup herbaty Darjeeling z pierwszego
zbioru za siedemdziesigt pie¢ dolarow. Wystarcza jej
wprawdzie na dwie filizanki, ale poznanie go sprawi wam
ogromnga przyjemnosc.

Stephen Twinning z Twinning's Tea wielce si¢ zastuzyt,
fundujagc m1 w gldwnej angielskie; kwaterze firmy sesj¢
dobierania jedzenia do herbaty oraz dwa lunche. To stawia go
na czele listy osob, z ktorymi warto przeprowadza¢ wywiady.

Z Jane Pettigrew i Timem Cliftonem z UK Tea Council
spedzitam kilka bardzo pouczajacych godzin, testujgc rozne



gatunki herbaty w Londynie, a Bonnie Kwok zapewnita mi
cudowne towarzystwo podczas jednego z moich najmilszych
posiedzen przy herbacie w hotelu Penninsula w Hongkongu.

Na koniec rzecz bynajmniej nie mniej wazna: ta ksigzka
jest dla wszystkich, ktérym zdarzyto si¢ mie¢ zly dzien, a
kazdy z nas wie, ze takie istniejg, ale dedykowana jest takze
wszystkim prawdziwym Willom, co do istnienia ktérych
mozecie mie¢ pewne watpliwosci.

Moja szwagierka Nicki Robins zmarta na raka okreznicy
w czerwcu 2007 roku, jednak wczesniej zakochata si¢ w
jednym takim Willu. Z tego, co wiem, nigdy nie robit trufli,
ale wedlug stow Nicki, kiedy mu si¢ w koncu przyznala, ze
jest smiertelnie chora, rzekt po prostu: ,,Ach, te dziewczyny, z
nimi zawsze jest co$ nie tak" 1 nadal, jakby nigdy nic, byt jej
chlopakiem.

W moim odczuciu oznacza to, ze w kategorii bohateréw
bije na gtowe Indian¢ Jonesa.

Tak, jesli jakas dziewczyna potrafita si¢ Smia¢ w obliczu
niesprawiedliwosci  losu, to wilasnie Nicki. 1 cho¢
niesprawiedliwos¢, niech jg diabli, w jej wypadku ostatecznie
zwyci¢zyta, Nicki udowodnita - przynajmniej mnie - ze nie
liczy sig, ile mamy czasu, tylko jak ten czas wykorzystamy!



