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ROK PIERWSZY
ZACHMURZENIE ZMIENNE

1. Benny

Miatem duzo szczeScia, kiedy tej pierwszej nocy wybieglem z mieszkania Desirée. Frungtem jak na
skrzydtach i zaraz za drzwiami potknatem sie i zjechatem jak dtugi po schodach. Zawadzitem tokciem
o drzwi windy — niech to szlag! — i zatrzymatem sie na podeScie. Kleczalem na jednym kolanie, druga
noge miatem wygieta pod jakims dziwnym katem. Chyba nawet styszatem, jak cos w niej trzasneto.

Pietro nizej otworzyly sie drzwi, jakiS facet w szlafroku wyjrzal na klatke i rozejrzat sie
podejrzliwie. A ja stalem na czworakach, wsSciekly i obolaty, i zagryzalem zeby, zeby nie wyc z bolu.
Pomyslatem, Ze powinienem go uspokoi¢, pokazac, ze nie jestem niebezpieczny, ze nie zakldcam
porzadku publicznego i Ze nie musi sie mnie ba¢, wiec odwrdcitem sie do niego i kiwngtem glowa.
Glupek Benny. Mezczyzna szybko zatrzasngl drzwi. Po chwili ustyszalem, jak przekreca klucz
w zamku i zaklada tancuch. Moze uznal, Ze naleze do jakiej$ tajemniczej sekty religijnej, do jakiejs$
odmiany Swiadkow Jehowy, ktorzy zanim przystapia do werbowania nowych wyznawcéw, modlg sie
na klatce schodowej. No coz.

Probowaliscie kiedys prowadzi¢ samochod, naciskajac jedna nogq pedat sprzegla, gazu
i hamulca? Drugiej w ogodle nie bylem w stanie zgig¢, caly czas musialem jg trzymac wyciggnieta do
przodu. Samochod kicat jak zajac.

Ale nie ma tego ztego i tak dalej. Nastepnego dnia noga dokuczata mi tak, ze nie bylem w stanie
mysle¢ o niczym innym. Gdybym sprobowal, w moim mdzgu natychmiast dosztoby do zwarcia.
Desirée. Dawne uczucia odzyly i targaly moimi trzewiami. I Anita, ktora na szczescie spata, kiedy
wrocitem w nocy do domu, i potem, rano, kiedy wychodzilem do obory. Siorbigc w kuchni
rozpuszczalng kawe zalang goraca woda z kranu, staralem sie nie patrzyC na jej lezaca na tawie
robdtke. Spieszytem sie. Chcialem wyjs¢, zanim sie obudzi, i nie musiec¢ patrzec jej w oczy.

A potem poranne dojenie, z jedng nogq wyciagnietq przed siebie i pulsujagcym, gorgcym kolanem,
spuchnietym jak balon. Dokustykatem do stotka do dojenia, takiego siodetka na patyku, ktore przypina
sie w pasie. Prawde mowigc, nigdy go nie uzywam, i pewnie dlatego nie pamietatlem, Ze nalezy go
odpowiednio obcigzy¢, zeby nie straci¢ rownowagi. No i oczywisScie sie przewrocitem i wylagdowatem
w kanale odprowadzajacym obornik. Urazitem sie przy okazji w i tak juz obolatly tokie¢. Mimo to,
lezac w gownie, uSmiechatem sie od ucha do ucha. Pomyslatem, ze sobie na to zastuzytem. Dobrze ci
tak, draniu, méwitem sobie. A potem pomyslatem, zZe opowiem to wszystko Desirée. Na pewno sie
usmieje. Bylem tak szczesliwy, Ze az mi byto wstyd.

Okazalo sie, Ze to nie takie proste. Sytuacja nie sprzyjata pogaduszkom i zartom. Wyjezdzajac
wieczorem, czutem sie naprawde podle. Oklamalem Anite. Na kolacje przygotowata kielbase
z ziemniakami i koperkiem. Moje ulubione danie. Na tawie lezal katalog firmy jubilerskiej Guldfynd
i jestem gotow sie zalozy¢, ze nie byl to przypadek. Udatem, ze go nie widze. Mialem wrazenie, ze
Anita przypatruje sie mi uwazniej niz zwykle, wiec wymyslitem jaka$ historie o tym, ze potknatem sie
na strychu. Pewnie cos mi peklo w kolanie, bo boli jak diabli. Zachowywalem sie jak dran, ktory
najpierw narozrabia, a potem chce, zeby go pociesza¢. Ale w koncu Anita byla pielegniarkqg i takie
historie zawsze na nig dziataly. Zaczeta fachowo maca¢ moje kolano i po chwili stwierdzita, ze jest
tylko lekko skrecone, i kazata mi nosic¢ opaske.

Wymamrotatem co$ o tym, ze Berggren z sgsiedniej wsi prosit, zebym mu pomogt wypelnic



formularz unijny. PokusStykatem do samochodu i z piskiem opon ruszytem w strone miasta. Dopiero
po chwili uzmystowilem sobie, Zze gospodarstwo Berggrena jest z drugiej strony, wiec jesli Anita
wygladata przez okno, bede sie musiat przygotowac na kilka pytan.

Ale postanowitem sie tym nie przejmowac. Mialem do wypelienia misje. Rany boskie, czulem
sie niemal jak bohater! Bylem Supermanem, ktéry przybywa i zaptadnia mate krewetki! Brakowato
mi tylko trykotow i czarodziejskiej peleryny. No i znaku na piersi. Duzego plemnika?

Zaczalem sie zastanawiaC, czy nie powinienem sie czu¢ wykorzystany. Czy to jednak nie
przesada, kiedy kobieta wzywa do siebie dawnego kochanka, bo nagle wbita sobie do glowy, ze chce
mie¢ dziecko? Moze powinienem sie odwrdci¢ na piecie i powiedziec, zeby sie zwrdcita do banku
spermy?

Bzdura. Doskonale wiedzialem, ze nie bede w stanie jej odmowic. Stawitbym sie, nawet gdybym
miat pokustykac do miasta na jednej nodze. Poza tym wiedzialem, Ze dla Desirée dziecko nie bedzie
po prostu nowa zabawka. Od Spiewania na glos w samochodzie powstrzymywato mnie tylko
podejrzenie, ze tak naprawde zalezato jej jedynie na tych matych draniach z ogonkami, a nie na mnie.
Ale zamknatem wszystkie watpliwosci w stoiku i mocno go zakrecitem. Réwnie dobrze moze sie
przeciez okazac, ze nie bede musial niczego Anicie ttumaczy¢. W swoim czasie bytem zafascynowany
zielonym kryptonitem, wiec moze moje nasionka uschty? Na pewno czesto przebywalem w poblizu
roundupu i innych trucizn, ktérych sie uzywa w rolnictwie. Nie bylem wiec wcale pewien, czy Desirée
bedzie ze mnie miala jakis pozytek.

Rozptakata sie, kiedy sie kochaliSmy. Powiedziala, Zze nie chce sie wiecej ze mng spotykac¢, bo
znOw zacznie za mng teskni¢. Za mng? Znoéw? Bylem tak zdezorientowany, ze powiedziatem tylko:
Ach tak, i szybko wyszedlem. A potem z bolacq glowg wrocitem do domu. Ale nastepnego wieczoru
znow do niej pojechatem. UméwilisSmy sie przeciez na trzy proby. No i chcialem spyta¢, co miata na
mysli, mowigc ,,znow”.

Ale trzeciego wieczoru nie bylo jej w domu. Albo po prostu nie otworzyta mi.

2. Desirée

Obudzitam sie z zapachem Benny’ego na poduszce. Mydlo wymieszane z wonig siana, oleju
napedowego i kawy, z delikatng nutka krowiego tajna, jak czasem mozna przeczyta¢ w reklamach
perfum.

To by} niezwykly dzien. Jakbym zrobita krok i wyszla ze swojego zycia, i przygladata mu sie
z boku. Mialam wrazenie, ze wybralam sie na wagary ze swojego uporzadkowanego, catkowicie
przewidywalnego, ale prawde mowiac, do$¢ przyjemnego zycia.

I tak chyba bylo. Musialam sie wyzerowa¢, zawiesi¢ wszystko, zatrzymac sie w pot kroku
i czekac az to, co wydawalo sie takie niewiarygodne, sie rozstrzygnie. Jesli sie okaze, ze spodziewamy
sie dziecka, bedziemy musieli jeszcze raz sie nad wszystkim zastanowi¢, zaplanowaC wszystko
jeszcze raz od poczatku. A jesli dziecka nie bedzie, wszystko bedzie jak dawniej, business as usual.

Ostatni raz czutam sie tak, kiedy bylam mata i ciotka Anna Lisa straszyta mnie, ze dzieci, ktore
przeklinaja, trafiajg do domu dziecka. A ja wiasnie zaprzyjaznitam sie z dziewczynka z sasiedztwa,
ktora czasem mowila ,gowno” i wycierala smarki rekawem. Podziwialam jq bezgranicznie
i koniecznie chcialam by¢ taka jak ona. Ale gdyby ojciec sie dowiedzial, Ze czasem rzucam miesem,
to — tak twierdzita ciotka — natychmiast wsadzilby mnie w samochod i odwiézt do tego duzego domu,
w ktorym bylo mnéstwo dzieciakow i jakies okropne stare kobiety. Przez kilka dni bylam



w pogotowiu. Przestatam sie nawet bawi¢ nowa lalka, Zeby potem za bardzo za niq nie teskni¢. Niemal
przestalam sie odzywaC, nieproszona sprzgtalam ze stotu i bardzo dlugo mylam zeby. Ciocia
powiedziala mamie, Ze mnie rozpuscita, ale na szczeScie ona, ciotka, sie mng zajeta. Potrzebowalam
kogos, kto nie bedzie sie ze mng pieScit. Tym kims$ byla oczywiscie ona. Po jakim$ czasie ciotka
wrocita do siebie, a moje zycie znow wrocito do normy. Nauczylam sie méwic ,,géwno prawda”,
glosno i wyraznie, ale robitam to tylko u Agnety.

Nagle moje mieszkanie przestalo by¢ tylko moje. Dosztam do wniosku, ze na poczatek moge
wstawi¢ mate biale t6zeczko do sypialni, a przewijak moze sta¢ na wannie. Ale potem bede pewnie
musiata zrezygnowac z pokoju do pracy i odda¢ go dziecku. Kilka dni wczesniej Lilian, kolezanka
z pracy, spytala, czy kto$ jest zainteresowany podwojnym maltzenskim t6zkiem, bo teraz, kiedy ich
najstarsze dziecko wyfrunelo z domu, ona i jej maz postanowili spa¢ kazde w swoim pokoju.
Uznalam, ze powinno sie zmieSci¢ w mojej sypialni. Mialo tylko sto piec¢dziesigt centymetrow
szerokosci, a Benny mogiby...

A moze powinnismy zamieszka¢ w Ronngarden? Obok sypialni Benny’ego z falbankami od sukni
balowej by} niewielki stryszek, w sam raz na pokoj dla dziecka. Tylko czy nie byloby mu tam za
zimno? A moze stryszek byt ocieplony? Tylko czy bedzie nas sta¢ na samochod dla mnie?

I wtedy uswiadomitam sobie, ze w sypialni Benny’ego $pi inna kobieta. Czy wczoraj po powrocie
poszedt do niej? Wyobrazitam sobie, ze stoimy w tej samej kolejce w aptece i kupujemy testy
cigzowe. A potem, juz kazda u siebie, wstrzymujemy oddech i sprawdzamy, czy wynik jest
pozytywny.

Wtedy postanowitam skoriczy¢ z takimi rozmys$laniami i przelaczy¢ mézg na standby. Zadnych
planow, zadnych nowych pomystow, zanim nie zobacze pozytywnego wyniku. A juz na pewno jesli
bedzie negatywny. Tak postanowitam.

Nie zamierzatam sie niepotrzebnie wstydzi¢ przed jego kobietg. Nagle wydato mi sie oczywiste,
ze z tego wszystkiego i tak nic nie bedzie. Ot, taka zachcianka samotnej kobiety, ktora ugieta sie pod
presja ogromnego, coraz glosniej tykajacego zegara biologicznego i zapragnela go uciszyc.

Caly dzien obserwowalam siebie z boku, wiasciwie wbrew sobie. Dreczylo mnie poczucie
nierzeczywistosci. Widzialam siebie, kobiete ciezarng, ktora pije sok pomaranczowy i rozsadnie sie
odzywia, no i stara sie nie nosi¢ stosow ksigzek. Bez przerwy o tym myslatam. Wieczorem zrobitam
sobie omlet i postanowitam wypic kieliszek wina. Przygladatam sie z fascynacja, jak moja reka bierze
kieliszek i wylewa wino do zlewu. Jakby kierowata nig moja macica, a nie impulsy wysytane przez
mozg.

Benny. O nim w ogdle nie bylam w stanie mysle¢. Zamykatam mocno oczy i staratam sie ukry¢
w swoim wewnetrznym pokoju, byle nie dopusci¢ do siebie zadnej mysli o nim. Przesztam kurs
autohipnozy. A mimo to caly czas byt przy mnie, jak cien nakladajacy sie na obraz w Zle
wyregulowanym telewizorze. Po potudniu mialam w pewnym momencie wrazenie, ze widze
w bibliotece jego kobiete. Stata i patrzyla na mnie. Jak mogta mnie rozpozna¢, skoro nigdy sie nie
spotkatlySmy?

Wieczorem znéw przyszedi, koto 6smej. Serce bito mi jak szalone, jakbym przed chwila w pot
godziny przebiegla maraton. Mialam wrazenie, ze utyka na jedng noge, ale czutam, ze nie powinnam
pytac¢, co sie stato. Ledwie przeciez znow zaczeliSmy ze sobg rozmawiac. Tak wiec uSmiechnelismy
sie do siebie glupio i od razu poszliSmy do sypialni zrealizowa¢ nasz szalony projekt. A potem
zaczetam plakac i powiedziatam, zeby wiecej nie przychodzil, bo juz nie daje rady. Nie chce znéw
przez to wszystko przechodzi¢, nie chce znow tesknic.

— Tesknitas za mng? — spytat z autentycznym zdziwieniem.



3. Anita

Od razu sie zorientowatam, ze co$ jest nie tak. Jak tylko powiedzial, ze musi jecha¢ do miasta,
a potem wybiegl, jakby pedzit do pozaru. Zwykle méwi mi, dokad jedzie i po co, a tym razem tego nie
zrobil, wiec domyslitam sie, Ze pewnie ma to zwigzek z tgq zadzierajacq nosa Krewetka, o ktorej tyle
mi opowiadat. Jakby w ten sposob probowat ja wyrzuci¢ z pamieci, stworzy¢ dystans miedzy sobg
a nia.

Nic nie méwitam, kiedy zaczynat snu¢ opowiesci o tym, jak zrobita sie zielona na twarzy, kiedy
zaczal wygarniac gnoj spod boksow cielakow, albo jak smakowaty jej buteczki z ciecierzycy. Mialam
wrazenie, ze probowal dowies¢ samemu sobie, ze bardzo do siebie nie pasuja, wiec nie chciatlam juz
nic dodawac. Zwlaszcza ze przeciez nawet jej nie widziatam. Kiedy zaczynal mowic¢, bralam do reki
robdtke i juz po chwili jego stowa wpadaly mi jednym uchem, a wypadaty drugim. Dwa oczka lewe,
dwa prawe, zmiana koloru i powr6t do poprzedniego, i: ,, Tak, oczywiscie, na pewno masz racje, a tak
przy okazji... zjesz kielbase na kolacje? Z ziemniakami i koperkiem?”.

Teraz zaluje, Ze nie stluchalam uwazniej. Wiedziatabym o niej znacznie wiecej. Niestety po
wczorajszym wieczorze nic juz nie jest takie proste jak jeszcze kilka godzin wczesSniej, kiedy
zapewnial mnie, Ze moje babeczki z nadzieniem marcepanowo-pistacjowym smakujq réwnie
wspaniale jak babeczki cioci Ellen, a potem razem przegladaliSmy katalog ze ztota bizuterig. Biate
ztoto, delikatna waska wstazeczka. Obrgczki nie moga by¢ zbyt masywne, bo zawsze moze sie
zdarzy¢, ze zahaczy sie reka o co$ przy traktorze, co moze sie Zle skonczy¢, w najgorszym razie nawet
utratg palca. A Benny nie moze sobie pozwoli¢ na utrate kolejnego.

Wrocit do domu o dziesiatej.

Siedziatam i ogladatlam w telewizji program ,,W sklepie z antykami”. Boze drogi, czego to ludzie
nie zbierajg! Teraz podobno nie wolno przemalowywac starych mebli ani nic w nich zmieniac¢. Caty
ich urok polega na tym, ze sg zniszczone. Nosza Slady poprzednich pokolen. Tak moéwili w tym
programie.

Benny wszed! i nawet sie nie odezwat. Od razu usiadt przed komputerem i zaczat sie wpatrywac
w ten nowy program do dawkowania paszy, ktorego w ogdéle nie uzywamy. Siedziat tak, patrzyt
w ekran i nawet nie dotknat klawiszy. Podesztam do niego i spytatam, czy sie napije kawy, a on tylko
sie uSmiechnat i nie patrzac na mnie, skingt glowa. Jakby mnie w ogole nie stuchat. Wtedy naprawde
sie przestraszytam. Poczutam uktucie w piersi i okropnie rozbolata mnie glowa. Postanowitam iS¢ na
gore i sie potozy¢. Pomyslatam, zZe jesli przyjdzie do mnie i bedzie miat ochote, to nawet nie pisne, ze
cos jest nie tak. Zwykle jesli z jakiego$S powodu odmawiam, bo na przyktad Zle sie czuje albo mam
miesigczke, gladzi mnie po glowie i idzie spac. Tyle ze potem juz sam nie wychodzi z inicjatywa.
Zostawia to mnie. Czasem mam wrazenie, ze tak naprawde jest mu wszystko jedno.

Tak powinno byc¢? Od czasu do czasu czytam w , Vecko-Revyn” artykuly z poradami. ,Jak
rozbudzi¢ w nim zadze” i takie tam. Czasem wypelniam tez ankiety. Stawiam krzyzyki w roznych
rubryczkach, a potem czytam, jakie sa jego prawdziwe potrzeby i jak w zwigzku z tym powinnam
postepowaC. Moge na przyktad zaskoczy¢ go, Sciggajac mu kalesony, kiedy oglada wiadomosci
sportowe, i zaczac go liza¢. W roznych miejscach. Jeszcze tego nie probowatam, bo prawde mowiac,
wydaje mi sie to dos¢ glupie, ale moze dobrze takie rzeczy wiedzie¢. Na przyktad gdzie sq jego czule
miejsca, gdzie powinnam go dotykac jezykiem, zeby wzbudzi¢ w nim pozadanie. Ona pewnie to wie.
Ta jego Krewetka.

Z drugiej strony z facetami, ktorzy majq taka prace jak on, pewnie jest trudniej. Podczas zniw
bywa tak zmeczony, ze wieczorem naprawde nie ma juz na nic sity. Albo gdy jednej nocy cielg sie
trzy krowy. Albo kiedy myje rozdzielacz obornika i potem jeszcze przez wiele godzin pachnie oborg.



Sama nie wiem, co o tym wszystkim sadzic.

Tak czy inaczej tamtej nocy nie musiatam szuka¢ wymowek. Przyszed}t do sypialni dopiero po
kilku godzinach. Zdazylam juz zgasi¢ Swiatlo i udawatam, ze Spie. A on potozyt sie obok mnie
z rekami wyciggnietymi nad glowa i lezal tak jeszcze dtugo. Nie spal, styszatam, jak oddycha. Prawde
mowiac, czutam sie wykonczona. Bylam po nocnej zmianie i zupeklnie nie w formie, wiec w koncu
zasnetam pierwsza. Kiedy sie obudzitam, juz go nie bylo.

W pracy caly dzien dreczylo mnie jakieS dziwne przeczucie. Nic nie powiedzial, nic nie zrobit,
ale czulam, zZe jesteSmy na wzburzonym morzu. Wiec po pracy zrobilam co$, co wiele razy miatam
ochote zrobi¢, ale nigdy sie na to nie zdobytam. Bo niby po co? Posztam do biblioteki, Zeby jg sobie
obejrzec.

Glupie, prawda? Przeciez nawet nie wiedziatam, jak wyglada. Nie miat jej zdjecia, sprawdzitam
kiedys w jego portfelu.

Wesztam i zauwazytam dziewczyne: stukata szpilkami o podtoge. f.adna, ciemne wlosy, miata na
sobie bezowy kostium, w uszach kolczyki, malenkie ztote listki. Tylko na czole miala dwie glebokie
zmarszczki, jakby caly czas byla z czego$ niezadowolona. Benny mowit o niej Bezowa. Ale nie
sqdzitam, Ze to ona.

I wlasnie wtedy jakas starsza pani powiedziata:

— Widziatas moj katalog, Desirée?

I wtedy ja zauwazytam. W recepcji siedziata blada dziewczyna. Patrzyla przed siebie. Milczala,
jakby nie ustyszata pytania. Nagle usmiechneta sie do siebie.

I wtedy znoéw poczutam uktucie w piersi i pomyslatam, ze stato sie.

4. Desirée

Negatywny. Wynik testu ciazowego byt negatywny.

Nie widzialam sie z Bennym od tamtego wieczoru, kiedy wtulona w niego z ptaczem
tlumaczylam mu, Ze nie mam sity sie z nim znow spotkac. Nastepnego wieczoru dzwonit do drzwi
— zakladam, zZe to byl on — ale nie otworzylam. Siedzialam w ciemnoSciach z hinduskq poduszka
w objeciach. Podarowat mi ja, bo uznatl, Ze moj salon jest bezbarwny jak szpitalna swietlica. Dzwonit
i dzwonil, tzy plynely mi po policzkach, ale nie otworzytam. Na delikatnym niebieskim jedwabiu
pozostaty plamy po stonych tzach.

Gdzie$ z tylu glowy wyobrazatam sobie, ze kiedys, gdy znéow bedziemy razem, wyjasnie mu,
dlaczego nie otworzytam. Usigdziemy przy stoliku w kafejce w bibliotece i patrzac sobie w oczy,
bedziemy sie zastanawia¢, co dalej. Gdzie mamy zamieszka¢ i jak rozwigzemy problem z jego
partnerka. Czy zamieszkamy razem jeszcze przed porodem i czy w ogéle mamy mieszkac razem. Czy
powinnam sie zdecydowac na badania prenatalne... Bylam przekonana, ze taka rozmowa naprawde sie
odbedzie, wiec przezytam szok. Do licha, przeciez mialam juz nawet poranne mdtosci! Musiatam by¢
w cigzy!

Negatywny. Wynik by}l negatywny. Emocjonalnie nie bylam na to przygotowana, chociaz
codziennie rano powtarzatam sobie jak mantre, ze jesli wynik bedzie negatywny, to zafunduje sobie
tydzien na Azorach, a potem zdecyduje, co dalej z moim niezaspokojonym pragnieniem posiadania
dzieci...

I kogo ja chciatam oszukac¢? Sama siebie? Niewazne, ile katalogow biur podrdozy lezato na moim
nocnym stoliku...



Naprawde strzelilam sobie w noge. Zanim wpadtam na ten kretynski pomyst, zeby poprosic
Benny’ego, zeby mnie zaptodnil, miatam wrazenie, ze wlaSciwie juz mi sie udato o nim zapomniec.
No, moze nie zapomniec, ale przynajmniej przyja¢ do wiadomosci, ze to koniec. Ale okazalo sie, ze
nie, ze wszystko nadal trwa. Chociaz oczywiscie wiele sie zmienilo. Zycie caly czas toczy sie dalej, ja
tez posztam do przodu. Benny stat sie czeScig mojej przesztosci, i to wcale nie tg najgorsza.

Tak wiec wiodtam catkiem ciekawe zycie. Mialam angazujacq prace i lubitam jag, ale chcialam
posmakowac rodzicielstwa, no i zdecydowatam sie. Oczywiscie mogltam pojecha¢ do kliniki do Danii
albo w najgorszym razie iS¢ do baru i przygruchac sobie jakiegos w miare nieobrzydliwego siewce.
Ale po nocy pelnej niespokojnych snéw, w ktorych usmiechniety Benny szed} po polu, rozrzucajac
ziarna, po ktore siegal do ogromnego kartonu po popcornie, uznatam to za znak, ze siewcq ma zostac
wlasnie on. Wiec zadzwonitam do niego. Naiwna jak nastolatka z wiedza zaczerpnieta z listow do
redakcji kobiecych pism.

Powinnam byla wiedzie¢, co ryzykuje. Bolesne wspomnienia oczywiscie natychmiast wrdcity.
Benny znow byl w moim zyciu, z tym swoim zapachem, wilosami trolla, sposobem mowienia
i poczuciem humoru. Naprawde wierzylam, ze bede mogla z niego zrezygnowac? Oddac¢ go, lekko
zuzytego, kobiecie, ktora miata do niego wieksze prawo, poniewaz dawata mu doktadnie to, czego
pragnat?

Dlaczego nie zadatam sobie tego pytania, zanim zamknetam oczy i skoczytam?

Bo teraz bylo juz za p6Zno. Pozostato mi juz tylko wykonac ten jeden telefon i powiedzie¢ mu, ze
nic z tego, wiec czeS¢, zycze ci powodzenia. I pogodzic sie z czarng pustka, z ktérg zostane. I ktorg
wypetic¢ bedzie mi jeszcze trudniej niz poprzednim razem, bo teraz wiem juz na pewno, zZe nasz
zwiazek byt wyjatkowy. I tym trudniej bedzie mi znalezc¢ tego significant other.

Niech to szlag! Psia krew, Swirnieta Desirée i jej tesknota za macierzynstwem. Nie powinno sie
jej dopuszcza¢ do dzieci, bo nie jest w stanie tego znieS¢. A do tego nie potrafi sobie poradzic¢
z whasnymi uczuciami. Jesli o to chodzi, zachowuje sie jak gluchy usitujacy stuchac ptasich treli.

Dobrze ci tak, Desirée. Moze w koncu przestaniesz sie bawi¢ zyciem innych ludzi! Zastanowitas
sie, jak rozwigzecie wszystkie te problemy, z ktérymi wczesniej sobie nie radziliScie? A co z jego
obecng partnerka? Kupisz jej jakis tadny prezent na pozegnanie? Moze ceramiczng doniczke?

Prawda jest oczywiscie taka, ze w ogble o tym nie pomyslatam. A tyle razy styszatam, jak
zgorzkniale kobiety skarzyly sie, ze faceci w wieku czterdziestu, piecdziesieciu lat mysla nie glowa,
tylko... No c6z, sama myslatam macica. Trudno, pozostanie pusta. Obie musimy pogodzic sie z tg
mysla. C6z, moja droga, czeka cie monotonne zycie, raz w miesigcu troche krwi i to wszystko. Nie
licz na nic nowego.

Zostal mi jeden telefon.
Numer znatam na pamiec.

5. Benny

Zadzwonita, kiedy bylem o oborze, w porze rannego dojenia. Wtedy Anita nigdy mi nie towarzyszy,
bo albo pracuje, albo odsypia nocng zmiane.

— Nie wiem, jak ci to powiedziec... — zaczela.
— Po prostu powiedz — odezwatem sie schrypnietym glosem, zastanawiajac sie w duchu, czy to
bedzie chlopiec, czy dziewczynka.

— No wiec nic z tego. Jeste$S wolny.



W stuchawce zapadta cisza.

— Jak to: nic z tego?

Wszystko we mnie zamarlo, bo przeciez zdazylem juz nawet odszukac tokarke ojca, zeby dorobi¢
czesci do starej kotyski.

— Kupitas zty test? A moze chcesz sie mnie pozby¢, uciec z dzieckiem i miec je tylko dla siebie?

— Nie styszysz, co powiedzialam? — Byta na granicy ptaczu. — Nie wyszto nam. Wynik jest
negatywny!

— Nic? W ogodle... nic? — spytatem niezbyt madrze.

Zachnela sie i nie pozostata mi dtuzna.

— Dziecka nie ma. Ale mozesz liczy¢ na miot szczeniakow, gdzies$ tak w kwietniu.

— Postuchaj, Desirée — powiedziatem i zamilkltem. — Styszysz mnie? — powtorzyltem po chwili.

- Co?

— Wecale nie jest mi do Smiechu.

— Wiem. Mnie tez nie.

Przez chwile oboje milczeliSmy.

— Nic nie mozna zrobi¢? — spytalem. Bardzo madrze jak zawsze.

Roze$miala sie, wcigz na granicy ptaczu.

— Co proponujesz? Nie mozna reklamowac testu cigzowego, jesli o to ci chodzi.

— Mozemy sprobowac jeszcze raz.

Milczenie.

— Powiedzialem, ze...

— Styszatam, co powiedziales.

I znéw milczenie. Krowy wok6t mnie coraz bardziej sie niecierpliwily. Zdazylem nakarmic
polowe. Reszta byla bardzo niezadowolona, a te, ktére juz zjadly, chcialy pi¢. Najglosniej wyrazaty
niezadowolenie te, ktore niedawno sie ocielity i mialy wymiona peilne mleka.

— Desirée, musze...

— To ty zerwate$ — powiedziata tamigcym sie glosem.

— Bzdura! — zachnatem sie. — To ty nie chciatas niczego poswiecic¢! I dobrze o tym wiesz! Ja tylko
wyciggnatem wnioski i poniostem konsekwencje.

— A niby co ty gotow byles poswieci¢?

Dobre pytanie. Powiedziala co$ jeszcze, ale 575 Jessie zaczela muczec tak glosno, ze nic nie
ustyszatem.

— Nic nie stysze! — krzyknatem do telefonu. — Zadzwonie do ciebie, jak wyjde z obory.

Pewnie co$ odpowiedziata, ale oczywiscie nie ustyszalem co. Rozlaczytem sie i zabratem do
dojenia. Krowy byly rozdraznione i niespokojne, jedna mnie nawet kopnela. Nie bylem na to
przygotowany, bo moim krowom raczej sie to nie zdarza. Trafita mnie w kolano, nie w to chore, tylko
w to drugie. Nogi ugiely sie pode mna, posSlizgnatem sie i po raz drugi w krotkim czasie wpadtem do
rynny odprowadzajqcej gnojowke. Nie pomyslateS, ze moze prébujg ci co$s powiedzie¢, Benny,
kretynie?

Jak tylko skonczylem, wszedlem pod prysznic, zeby zmy¢ 2z siebie najwiekszy brud,
i zadzwonitem do niej. Nie odbierata, wiec zadzwonitem do biblioteki, do dziatu informacji. Odebrala.

—To ja. Moge juz rozmawiacC — powiedziatem.



— Teraz ja nie moge! — wysyczata. A potem dodata podniesionym glosem: — Sprawdzit pan
w katalogu?

Niech to szlag! Ledwie zndéw zaczeliSmy ze soba rozmawia¢, natychmiast pojawiajg sie
przeszkody. Jak nie krowy, to klienci biblioteki, i kazde z nas ciagnie w swoja strone. Doktadnie tak
jak poprzednio.

— Tak bardzo mi ciebie brakowato — wyrwalo mi sie.

— Rozlacz sie. Zaraz do ciebie oddzwonie.

Czekalem, bebnigc palcami w ceratowy obrus w kwiatki, ktory Anita kupita, zeby nakry¢ nim
moj rozchwierutany, stary kuchenny stot. Rzeczywiscie oddzwonita. Styszalem jq niewyraznie, jakby
gdzies obok ktos spuszczal wode.

— Dokad mnie zabratas?

— Do damskiej toalety — powiedziala, troche skrepowana.

— Ze tez musimy sie ukrywa¢ w takich miejscach — roze§miatem sie.

— Przynajmniej poznajesz cos nowego. Poszerzam twoje horyzonty.

— Nie pierwszy raz.

— I nawzajem.

I znéw milczenie.

— Nie moge znow pozwolic ci odejs¢! — powiedziatem w koncu. — Sprzedam te cholerne krowy,
niech je przerobig na kebaby, i zamieszkam u ciebie, w tym twoim sterylnym szpitalu. Potraktuj mnie
jak zwierzatko domowe, obiecuje nie szczekac i nie sika¢ na dywan. Wystarczy, jesli czasem podasz
mi miseczke soczewicy.

— Slyszysz mnie, Benny! — odezwala sie Desirée i zamilkla. — Styszysz? Nie rozesSmiatam sie.

— Powiedz cos$! Nie zartowatem. Nie wyobrazam sobie, Zebym teraz mogt pozwolic¢ ci odejsc!

— Wiem. Od dwoch tygodni chodzisz za mng i mnie przesladujesz. Ja tez nie zamierzam cie
puscic, tylko... Niech to diabli, ktos idzie!

— Wiasnie stracilismy dziecko! — zawotalem, ale ona zdazyta sie juz roztaczyc.

Powiem Anicie, ze musze wieczorem pojechac na zebranie zwigzku rolnikéw.

6. Desirée

Zakochanym iloraz inteligencji spada do mniej wiecej siedemdziesieciu dwdch, taka przynajmniej jest
moja teoria. Pozostaje na tyle wysoki, zeby potrafili zadbac¢ o siebie, p6jS¢ do toalety i nie pozwolic¢
sie aresztowac policji, ale jest tak niski, ze nie mozna miec zaufania do ich sadow.

Nam, Benny’emu i mnie, udato sie przekona¢ samych siebie, Ze powinnisSmy sie spotkac jeszcze
trzy razy. Trzy wieczorne spotkania, oczywiscie gdy nadejdzie odpowiedni moment! Uznatam, ze
poprzednim razem na pewno co$ Zle policzylam, wiec tak naprawde nie dalam nam zadnej szansy.
A potem mielisSmy sie juz wiecej nie spotykac, oczywiscie jesli znow nic z tego nie wyjdzie.

Kiedy ostatniego z tych trzech dodatkowych wieczorow zaczal sie zbiera¢ do wyjscia,
wczepiliSmy sie w siebie, jakby ktores z nas szto na wojne. Czutam, jak tzy ptyng mi po policzkach,
a kiedy dotknetam reka jego twarzy, poczutam, Ze jego policzek tez jest wilgotny.

— Placzesz? Ty, taki wielki, silny chtop? — powiedziatam.

— To tylko wilgo¢ — pociggnat nosem.



Chyba zadne z nas za bardzo nie wierzylo w to dziecko. ZachowywalisSmy sie, jakbySmy chcieli
sie nawzajem przechytrzy¢, wykras¢ dla siebie jeszcze trzy noce, zeby uspokoi¢ uczucia i raz na
zawsze pogrzeba¢ swoj catkowicie niemozliwy zwigzek. Nigdy wczesniej seks nie sprawial mi takiej
przyjemnosci, z nikim nie czulam takiej bliskoSci. Moze dlatego, ze wiedzialam, ze tym razem nie
bedzie dalszego ciggu.

To bylo bardzo smutne pozegnanie. Moze dlatego, ze nigdy wczeSniej tak naprawde sie nie
pozegnaliSmy. Benny pewnie tez to tak odbieral, bo zadne z nas nawet nie wspomniato o przysztosci.
Zreszta w ogole niewiele rozmawialiSmy.

— Nowy obraz, tak?

— Mmm... Gdzie sie uderzyte$S w noge?

— Nie chcialabys$ wiedziec.

W milczeniu ruszyliSmy do sypialni, w milczeniu kochalismy sie godzinami i w milczeniu
obejmowalismy sie pod drzwiami, kiedy musial juz iS¢. Bo o czym mieliSmy rozmawiac¢? Nie
chcialam nic wiedzie¢ o jego nowym zyciu, o jego nowej kobiecie, zresztag on chyba tez nie miat
ochoty mi o tym opowiadac ani pyta¢ mnie o moje zycie.

Zadziwiajace, ze trzy wieczory to tak nieskonczenie duzo czasu. Pierwszego wierzymy, ze
jesteSmy bogaci, bo przeciez wszystko jeszcze przed nami. Drugiego pocieszamy sie, ze to jeszcze nie
ostatni, a trzeciego jesteSmy tak zajeci soba, ze wydaje nam sie, ze wiasnie ten wieczor bedzie trwat
wiecznie.

Ale tego wieczoru przynajmniej powiedzieliSmy sobie kilka stéw. Trzymajac sie mocno za rece,
powtorzyliSmy obietnice, ktora sobie dalismy: ze jeSli wynik testu bedzie negatywny, to juz nigdy sie
nie zobaczymy. ObiecaliSmy tez sobie — Boze, jakie to glupie — Ze po rozmowie, ktora tak czy owak
byla jeszcze przed nami, pocatujemy stuchawke, jakbysmy sie naprawde catowali. Ostatni pocatunek.
A potem szybko dodalismy, ze jesli, jesli... To wtedy o tym porozmawiamy.

Powiedzcie sami, czy to brzmialo, jakbysSmy wierzyli, Ze naprawde zostaniemy rodzicami?
Rozumiem pary, ktére rezygnuja z prezerwatywy, a kiedy po pierwszym razie okazuje sie, ze ona
jednak nie jest w cigzy, natychmiast biegng zbada¢, czy w ogole sa ptodni. Zanim kobieta zajdzie
w ciaze, zwykle bardzo sie pilnuje, Zeby do tego nie doszto — a potem moze sie okazac, ze to w ogole
nie jest mozliwe.

Przypomniatam sobie rozne opowiesci znajomych, tych, ktérzy mieli dzieci, i tych, ktérzy ich nie
mieli, o tym, jak trudno zajS¢ w cigze, kiedy cztowiek zaczyna sie zbliza¢ do wieku sredniego. Nie
wystarczy wrzuci¢ do automatu odpowiednia monete. Trzeba Sledzi¢ wykres temperatury, stawac¢ na
glowie i Bog wie co jeszcze. Czasem mySle sobie, ze te spotkania z Bennym, do ktorych sama
doprowadzitam, byly chyba dzielem mojej podswiadomosSci. Mialy wyciszy¢ moje ciato
i bezwzgledny, tykajacy coraz glosniej zegar biologiczny. DowieS¢ mojemu organizmowi, ze robie, co
moge! Widzisz? Staram sie! Jesli nic z tego nie bedzie, to juz nie moja wina!

Nigdy jednak nie posunelam sie tak daleko, zeby naprawde zacza¢ mysle¢ o dzieciach. Po
pierwszych trzech bezowocnych probach zaczelam sie zastanawia¢ nad przeprowadzka do Géteborga.
Dostatam stamtad propozycje pracy. Bardzo ciekawa. We wiasnie powstajgcym muzeum bajek
z kinem. Wszelkie pomysty mile widziane. Pomys$lalam, ze moglabym tam urzadzi¢ Grote Bajek.
Zapraszatabym najlepszych lektorow, ktorzy czytaliby dzieciom bajki w Swietle pochodni. Mogtabym
tez zorganizowac festiwal filmow dzieciecych na wzér tych dla dorostych, z nagrodami i wyktadami.
Bylyby nagrody i przyjecia, wszystko dla dzieci. Zaczelam juz nawet sprawdza¢ mieszkania do
wynajecia w Goteborgu, zeby mie¢ pewnos¢, ze bedzie mnie sta¢ na takq przeprowadzke.

A potem odezwat sie mdj katar zotadka. Caty czas Zle sie czutam, nie mogltam pi¢ kawy i draznit



mnie dym papierosowy. Wszystkie zapachy odczuwatam silniej niz zwykle. Bez przerwy bylam
zmeczona, zdotowana, a kiedy kladtam sie do t6zka, moglam spaC nawet dziesie¢ godzin. Piersi mi
nabrzmiaty, wygladatly jak dwa melony. Okres mi sie spdznial. Uznatlam to za dowodd na to, ze
psychika ma wptyw na cykl. Takie rzeczy sie zdarzaja, kiedy sie mysli tylko o swojej ptodnosci.

W koncu sie zebratam i powloklam do apteki po kolejny test.

Pozytywny? Wpatrywatlam sie w skrawek papieru. Pamietam, ze moja pierwsza mys$l byla taka:
kto teraz zorganizuje Grote Bajek w Goteborgu?

7. Benny

Ochwat. 416 Rosamunda miata ochwat! Zadna z moich kréw od dawna nie cierpiala na schorzenia
racic. Zawsze bardzo dbalem, zeby regularnie przeprowadzac¢ korekcje. Ale w ostatnim czasie
rzeczywiscie zaniedbalem wiele rzeczy w gospodarstwie. Zapomnialem zamoéwic¢ siano, nie
kontrolowatem dni ptodnych, wiec moje dwie najlepsze mleczne krowy nie zostaty zaptodnione
w odpowiednim czasie. Caty czas czekatem na telefon od Desirée. Moze juz ostatni...

Nie zebym oczekiwal, ze zadzwoni i powie, ze bede dumnym tatusiem. Nie robitlem juz sobie
takich nadziei. Zrozumiatem, ze prawdopodobienstwo, zeby to sie stato w ciggu kilku krotkich wizyt,
jest niemal zerowe. Jak wygrana na loterii. Nigdy mi sie nie udalo zakresli¢ wiecej niz siedmiu
wlasciwych pol!

Zastanawiatem sie tylko, jak bede dalej zyt. Nie mialem pewnoSci, czy uda mi sie jq przekonac,
zeby jeszcze kiedys wpusScita mnie do swojego mieszkania. Mnie, nie tego rozptodowca, ktérego
najwyrazniej ostatnio przede wszystkim we mnie widziata! A kiedy wchodzac do kuchni, widziatem,
jak Anita na moéj widok sploszona odklada katalog firmy jubilerskiej, wiedzialem, ze jestem
kretynem: wierzytem, ze uda mi sie wycofa¢ z wyborow, ktérych w pewnym sensie juz dokonatem.
Byloby to chyba réwnie trudne, jak wycofac sie dwuosiowym pojazdem przez malq furtke.

W koncu zadzwonita. Do obory. Najpierw pomyslalem, Ze to weterynarka, ktora miata sie
odezwac juz kilka godzin wczesSniej, wiec ze ztoScig rzucitem do stuchawki:

— Tak...

— Tak — odpowiedziata Desirée. Po prostu.

— Tak?

— Tak.

— Chcesz powiedzieg, ze...

— Tak.

— Aha...

— Aha?

— Tak.

To byla chyba nasza najglupsza rozmowa, ale co, do diabta, mialem powiedziec¢? Mialem
w glowie pustke. Pojazd dwuosiowy.

— Coz, pewnie powinnam sie cieszy¢, ze nie powiedziales: Ach tak — wysyczata Desirée.
I roztaczyta sie. Roztaczyla sie!

Stalem i wpatrywalem sie w stuchawke. Ach tak? Naprawde myslata, Zze wszystko mi jedno?

Zadzwonitem do niej. Nie odebrata. Pomyslalem, Ze pewnie dzwonita z pracy. Probowalem
przypomnieC sobie numer biblioteki. Zaczalem sie nerwowo rozgladac za ksigzka telefoniczna.



I wtedy znéw zadzwonit telefon.

— Nie roztaczaj sie! Chyba wiesz, ze ja tez sie ciesze! — wyrzucitem z siebie.

— Stlucham? — odezwala sie weterynarka.

I tak minat caty ten dzien.

Mleczarnia zatrudnita nowego kierowce, ktory oczywiscie pomylit droge i spdznit sie kilka
godzin, wiec musialem przelozy¢ wieczorne dojenie. Pojemnik na mleko nie jest z gumy.
Zadzwonitem do mleczarni, zeby co$ ustali¢, i wtedy nagle zjawit sie jakiS dupek w sportowym
kapeluszu w kratke i oSwiadczyl, ze kilka kilometréw dalej wjechatl do rowu, a ja na pewno mam
traktor, ktorym mogibym go wyciagna¢ na droge. Tylko musze sie pospieszy¢, bo jest umdwiony.
Zanim zdazylem odpowiedzie¢, zadzwonili z urzedu skarbowego, zeby mi powiedzie¢, ze Zle
wypetnitem jakis formularz i moze nie dostane dotacji unijnej. I nawet nie bede mogt sie odwotac!
Zaczatem sie z nimi wykldcac, a ten dupek caty czas stat koto mnie, bebnit palcami w blat i pytat: Co
robimy?

I wtedy wrocita Anita. Natychmiast zrozumiata, co sie dzieje. Wziela ode mnie stuchawke
i powiedziata: ,,Sprawdzimy wszystkie dane i natychmiast do panstwa oddzwonimy”. Do kobiety
z urzedu skarbowego. Potem nastawita kawe, zeby poczestowa¢ dupka, a potem rzucita przez ramie,
ze cysterna z mleczarni jest juz w drodze. Wyprzedzila ja na zakrecie przy gospodarstwie Lundgrena.
Poszedlem do obory, zeby nawrzuca¢ kierowcy, a potem zaja¢ sie dojeniem. Kiedy skonczylem,
okazalo sie, ze Anita juz wyciggnela traktorem samochdd dupka i jeszcze na dodatek dowiedziata sie
od niego wielu pozytecznych rzeczy o wypetianiu zawiltych unijnych formularzy. Okazato sie, ze
facet prowadzi kancelarie prawng. Anita z zadowoleniem o$wiadczyla, ze jutro sama porozmawia
z kobietg z urzedu skarbowego.

Opadiem ciezko na kuchenng tawe, opartem czolo o stol, zastonitem uszy rekami. Glowa mi
pekata. Co, do diabla, mialem robi¢? Nie zdazylem oddzwoni¢ do Desirée. Wiedziatem, ze
powinienem to zrobi¢ jak najszybciej, a nie miatlem nawet chwili, zZeby cokolwiek przemyslec.
Zastanawiatem sie, co by bylo, gdyby to ona wlasnie wrocita z pracy. Na pewno by sie wsciekla, ze nie
zdazytem wydoi¢ krow na czas, wsiadtaby do samochodu i wrocita do miasta, zeby obejrze¢ jakis
kultowy francuski film...

I wtedy poczutem, jak sprawne palce Anity zaczynaja masowac¢ mi kark. Bol powoli zaczat
ustepowac.

Odwrécitem sie, potozytem dlonie na jej biodrach i rozptakatem sie jak dzieciak.

8. Anita

No tak. To koniec. Moglam sie tylko spakowac i iS¢ dalej.

Gdyby tydzien temu ktos mi powiedzial, Zze co$ takiego moze sie zdarzy¢, nie uwierzytabym. To
niemozliwe. Nie Benny, ktorego przeciez znam od dziecka. On sie tak nie zachowuje. Zrobit lasce
dzieciaka, i to $wiadomie. Tylko dlatego, ze sobie tego zazyczyla. Kiedy? Ze tez znalaz! na to czas.

— Musiatas co$ zauwazy¢ — upierat sie. — Wychodzitem wieczorami. W zesztym miesigcu, i teraz,
niedawno. A przeciez nigdy nigdzie sie nie ruszam!

Mozna by pomyslec, ze to wszystko moja wina. Bo nic nie zauwazytam! To prawda, ze wyjezdzat
z domu: raz pomoéc Berggrenowi wypelni¢ formularze unijne, potem na zebranie zwigzku rolnikow. Ja
zresztg tez wychodzitam, na kurs ksiegowosci. Wtedy zwykle sie mijamy.

Ale nawet gdybym sie zdziwila, Ze nagle wychodzi gdzie$s wieczorami, to raczej nie przyszioby



mi do glowy, Ze nie ma go dlatego, ze postanowit zrobi¢ dzieciaka swojej dawnej dziewczynie!

Wiec naprawde bylam zaskoczona. Powiedziat mi o wszystkim pewnego wieczoru. Caly dzien
wszystko szto nie tak: woz z mleczarni sie sp6znil, a do tego musiatam pomdc panu Nordéusowi
wyciagna¢ samochod z rowu. Pamietam, ze bytam z siebie bardzo dumna. Poradzitam sobie, chociaz
nie bylam zbyt wprawng traktorzystkg. No i pan Nordéus udzielil mi kilku naprawde cennych rad.
Powiedzial, ze powinniSmy sie powotaC na paragraf trzeci, dotyczacy odstepstw od procedury.
Podobno jest o tym mowa na odwrocie formularza. I pewnie bym tak zrobita, gdyby Benny wlasnie
tego wieczoru nie powiedzial mi o wszystkim. Teraz jest mi juz wszystko jedno, niech ptaci kare. Co
mnie to obchodzi?

Spakuje walizke i bede musiata zacza¢ pertraktowac¢ z Marit, ktorej wynajetam mieszkanie. No
i bede chciala wroci¢ na pelny etat, ale z tym nie powinno by¢ zadnych probleméw. Na oddziale
zawsze brakuje ludzi.

Rozgladam sie po kuchni. Wezme ze sobag firanki. Nie zebym ich potrzebowata w mojej
malenkiej kuchence, ale przeciez, do licha, nie powiesitam ich tu, zeby zrobi¢ przyjemnosc tej jego
Krewetce! O ile ona tu w ogole kiedykolwiek zamieszka. A jeSli nawet, to nie jestem pewna, czy
zwrOci uwage na taki drobiazg. Benny wiele razy ubolewat nad tym, jaka jest niepraktyczna i jak
niechetnie robi co§ w domu.

Tamtego wieczoru tez o tym mowit.

— Ona nigdy nie bedzie taka jak ty, Anito. Nie moge sie spodziewac, ze bedzie mi tak pomagac.

No to po co ci ona, do diabta, miatam ochote wykrzyczec¢. Dlaczego zrobites$ jej dzieciaka? Nie
pomyslates, ze ja tez chce mie¢ dziecko?

Ale on dalej rozwodzit sie nad tym, jaka to bylam dla niego dobra, nawet jego bolom glowy
potrafilam zaradzi¢... Tylko Ze ona tak bardzo pragnela mie¢ dziecko. Niczego od niego nie
oczekiwala. Powiedziala, ze sama moze sie nim zajac¢, ale on jest odpowiedzialny i nie mogt jej tak
zostawiC. To chyba normalne, Ze czul sie odpowiedzialny za wkasne dziecko. Poza tym chcial by¢
blisko niego...

Wspaniaty Benny. Taki odpowiedzialny. OczywiScie, ze zaopiekuje sie swoja Krewetka, chociaz
ona niczego od niego nie zada. Zrobito mi sie niedobrze. A co ze mng, Benny? Za mnie nie czujesz sie
odpowiedzialny? Opiekowatam sie tobg, dbatam o ciebie i o dom przez prawie rok! Dlaczego teraz to
ja musze sie wyprowadzic¢, skoro ona tak wspaniatlomyslnie niczego od ciebie nie zada?

A jesli powiem, Ze sie nie wyprowadze? Dobrze, 16z na utrzymanie tamtego dziecka, ale ja tez
jestem w cigzy, wiec praktyczniej chyba bedzie, jesli to ja tu zostane. Skoro i tak juz tu mieszkam
i tak bardzo ci pomagam! Skoro ona niczego od ciebie nie oczekuje, to moze zajmiesz sie moim
dzieckiem? Moglabym mu tak powiedzie¢, a potem udac¢, ze poronitam, albo po prostu odstawic
pigutki. Benny sie nie zorientuje. Pogubi sie w tych wszystkich obliczeniach, skoro nawet do
dziesieciu nie potrafi zliczy¢. Moze dlatego, Ze nie ma nawet tylu palcow? A jesli nawet zacznie co$
podejrzewac, bedzie juz za pézno.

Zreszta i tak planowatam odstawi¢ pigutki. Bo przeciez chcieliSmy mie¢ dzieci. Razem. Tak mi
sie przynajmniej wydawato.

Oszukuje samgq siebie. On nigdy nie czul do mnie tego, co czuje do Krewetki. Ja bylam mu
potrzebna do innych rzeczy.

Cholerny Benny. Mam nadzieje, ze wlepia mu taka kare, ze zbankrutuje. Moze nawet wsadza go
do wiezienia za oszustwo.

Stot w kuchni tez jest madj, i fotel w salonie, ten, ktory on tak lubi.



9. Desirée

Przypuszczam, ze przezywaliSmy to bardzo podobnie. Benny i ja.

Bylismy przekonani, ze to los zrzadzit, Ze mamy by¢ razem, wiec musimy sprébowac rozwigzac
wszystkie problemy, z ktéorymi wczesniej sobie nie poradziliSmy.

Zapewniam, Ze nie bylo to proste. Kiedy uznaliSmy, ze nasz zwigzek sie skonczyl, ze juz nigdy
nie bedziemy razem, Ze nie bedziemy mie¢ dzieci, zrobilo nam sie smutno i od razu zaczeliSmy
teskniC. Boze, jacy byliSmy naiwni. Teraz niewiele z tego wszystkiego zostalo. Zapomniatam nawet,
jak kiedys za nim tesknitam. Kiedy walczac z podmuchami wiatru, ledwie trzymajac sie na nogach,
wracatam z biblioteki do domu, miatam w glowie tylko jedno: potozyc sie spac.

Spatam i spatam, bez przerwy. Najchetniej przespatabym caty dzien. W przerwie na lunch
bieglam do domu i ktadlam sie spa¢. Nastawialam minutnik w mikrofali na dwadzieScia minut.
Potrafitam wcisngc¢ sie miedzy biblioteczne regaty, oprze¢ o Sciane i zdrzemna¢ na kwadrans. A kiedy
spatam, nie musiatam myslec.

Benny na pewno pod wieloma wzgledami miat gorzej. Opowiadat mi, ze kilka razy wpadt do
rynny z obornikiem, co wedtlug niego znaczyto, ze jakies wyzsze sity chca mu uzmystowi¢, jakim jest
tajdakiem. Po prostu gnojem. Ale tez to przede wszystkim on musiat uregulowac¢ swoje sprawy,
wyplatac sie z roznych zobowigzan, ztozonych obietnic.

W swoim poétsSnie nie bylam w stanie wspotczu¢ ani jemu, ani jego kuzynce, tej nieznajomej
ciemnowtosej kobiecie, ktora widziatam raz, i to z duzej odleglosci. Kobiecie, ktora wedlug
Benny’ego byla wspaniata, miata dobre serce, utrzymywata porzadek i zawsze wiedziata, co nalezy
zrobi¢. Ten jedyny raz, kiedy sie spotkaliSmy w tamtym tygodniu, kiedy zaskoczyta nas wiadomos¢
o dziecku, caly czas opowiadat o tym aniele, i robit to z takim zachwytem, ze niewiele brakowato,
a rozptaszczytabym napoleonke na jego nieogolonej twarzy. Dowiedzialam sie, jak to Anita nauczyta
sie prowadzic traktor, jak przejela wszelkie kontakty z urzedami, a na dodatek robi pyszne kielbasy!
Boze drogi! Naprawde uznal, zZe wilasnie to chcialam ustysze¢? Zwlaszcza ze juz sam zapach kawy
i dymu papierosowego sprawiat, ze bylo mi niedobrze.

Odwrécitam sie i zaczetam kastac. Jakis metr ode mnie siedzialy cztery kobiety. Buchaly dymem
jak kominy, schowane za wylysialym fikusem, ktory oddzielal czes¢ dla palacych od tej dla
niepalgcych. Benny zamilkt na chwile i uderzyt mnie w plecy.

— Co$ ci stanelo w gardle? — spytal. — A moze chcesz jeszcze jedno ciastko? Zeby$ potem miata
thuste mleko — dodat.

To byla jego jedyna uwaga dotyczaca tego, ze wkrétce mieliSmy zostac¢ rodzicami! Nagle naszty
mnie watpliwosci. Naprawde miatam odda¢ swojq przysztoS¢ w rece mezczyzny, ktory miat tyle
empatii co jednokomérkowy organizm?

Rozprawial o Anicie, bo dreczyty go wyrzuty sumienia. Juz wczesniej zauwazytam, ze mezczyzni
maja sktonnos¢ do wychwalania pod niebiosa kobiet, ktore wiasnie zdradzili. Moze w ten sposob chca
zaghuszy¢ poczucie winy? Zdradzona kobieta pewnie wolataby tego nie stuchac.

, 10 nie twoja wina. Jeste$ najcudowniejszg kobietg na Swiecie...”.

Jesli kiedykolwiek wyjedzie z czym$ takim do mnie, wepchne mu to z powrotem do gardia
szczotka do mycia kibla, a potem zaciggne mu krawat na szyi!

I nie myslcie, Ze cierpie z powodu wahan nastroju. Ja sie nimi rozkoszuje!

Jest tez oczywiscie drugi rodzaj mezczyzn. Ci sq jeszcze gorsi. Zawsze uwazaja, ze s niewinni
albo ze padli ofiarg nudnych albo ztosliwych Zon. Kiedy Sten wydzwanial do mnie po nocach, zawsze



sie zalil, ze jego Zona, Birgitta, go nie rozumie. W koncu nie wytrzymatam i wypalitam, Ze ja tez nie!
Trzasnat stuchawka. A potem wstrzymat finansowanie mojego projektu.

Prawde moOwiac, nie wiem, jak sama bym postapita, gdyby na przyklad historia z Andersem sie
rozwineta. Zerwalabym z nim? Jak? Wychwalatabym go, narzekala na niego czy wybrata wariant
»znikniecie”? To nie ma zadnego znaczenia, bo porzucony zawsze cierpi. A moze ten, kto porzuca,
powinien sie zachowac jak najgorszy dran? Moze wtedy, w ztoSci, tatwiej o wszystkim zapomniec?
Chociaz, czy ja wiem... Orjan porzucit mnie, bo umarl, ale i tak bylam na niego wsciekla.

Zaproponowatam Benny’emu, zeby sie nie cackal z Anita. Moze wtedy bedzie wrecz zadowolona,
ze w pore dostrzegla jego wady. I niech jg sowicie wynagrodzi za wszystko, co dla niego zrobita.
W przyplywie naglej ztosliwosci plottam bzdury, ale bylam tak zmeczona, ze marzylam tylko o tym,
zeby potozy¢ policzek na popielniczce palacych kobiet i zasna¢, tam, na miejscu.

Bylam wykonczona. Najchetniej spatabym na okraglo, a jesli zdarzyto sie, ze akurat nie spatam,
to albo Zle sie czulam, albo bylam wsciekla, a najczesciej jedno i drugie. Chyba ze zaszylam sie
gdzie$ w kacie i cicho pochlipywatam. Ta zmienno$¢ nastrojow byta wynikiem burzy hormonéw, i co
z tego? Gdy kto$ probowal mi to powiedziec, robitam sie jeszcze bardziej wsciekta. Niech nikt nie
probuje miesza¢ w mojej rzeczywistosci!

10. Benny

Wiedzialem, ze powiedzenie Anicie prawdy bedzie piekielnie trudne, ale nie spodziewatem sie, ze az
tak.

Szczerze méwigc, nie wiem, co sobie wyobrazalem. Ze pogladzi mnie po glowie, rozmasuje moje
obolale miesnie i powie: ,,JJako$ to bedzie, Benny”? Zawsze tak robita. A potem zaproponuje, zeby
Desirée zamieszkata na gorze, a ona zadowoli sie tawa w kuchni?

Bo ja wcale nie chcialem, zeby Anita sie wyprowadzita! Przyzwyczailem sie, ze pomaga mi
w oborze przy krowach, cenilem sobie jej milczace towarzystwo, gdy wieczorem zalegalem na
kanapie przed telewizorem i skakalem po kanatach. No i kto sie teraz zajmie tymi cholernymi
formularzami unijnymi? Poza tym wcale nie miatlem pewnosci, czy Desirée w ogole bedzie chciata sie
przeniesc na wies.

Smutna prawda jest taka, Ze mam zadatki na bigamiste. Benny i jego dwuosobowy harem: jedna
kobieta w fartuchu, druga naga. No moze przydataby sie i trzecia, w roboczym kombinezonie.

Gdyby Anita byla mojq siostra, byloby duzo tatwiej. Pewnie walczylaby z Desirée o wiladze,
klocityby sie, prychaly na siebie, ale moglyby obie tu mieszka¢, jak wczeSniej moja matka i jej
tesSciowa, i jeszcze ciotka Gertrud. Pamietam to z dziecinstwa. Czasem atmosfera robita sie tak
napieta, ze az iskrzylo, ale jesli tylko ojciec nie dawatl sie wciagna¢ w ich spory, zatatwialy sprawy
miedzy sobg i po jakim$ czasie wykrystalizowata sie pewna hierarchia. Podobnie zachowuja sie psy.
Warczg i rzucajg sie na siebie. W miescie ludzie chwytajg je za karki albo oblewajg woda. Na wsi
pozwalamy im zalatwia¢ takie sprawy miedzy soba. Mam na mysli psy, nie kobiety. A skoro o tym
mowa, to sgdze, ze Krewetka oddataby pole walkowerem...

No wiec siostra mogtaby zostac, ale nie kuzynka, a juz na pewno nie kuzynka, z ktorg przez rok
dzielitem 16zko. Chociaz nie moge powiedzie¢, zebysSmy prowadzili w tym 16zku jakies ozywione
zycie seksualne, co to to nie. Czasem kiedy sie kochaliSmy, miatem wrazenie, Zze Anita rownie dobrze
mogtaby dalej robi¢ na drutach. Co prawda nigdy mi nie odmawiata, ale tez nigdy nie byla szczegdlnie
namietna. Nigdy sie nie zdarzyto, zeby nagle zaciggneta mnie do t6zka i poszta na catos¢, jako to sie



mowi. Dla niej seks byt czym$ rutynowym, jak cotygodniowe pranie. Tak, wiem, Ze jestem
niesprawiedliwy. Wiem, ze probowala roznych sztuczek, o ktorych naczytata sie w tygodnikach.
,» ITwojemu mezczyZnie sie to spodoba!”. Ale kiedy zaczynala te swoje wygibasy, czutem sie po prostu
skrepowany. Natomiast Krewetka robila ze mng takie rzeczy, ze mialem wrazenie, ze zaraz odlece
albo zemdleje, i nigdy nie czulem sie zazenowany. No ale w koncu Anita byla mojq kuzynka!
Pamietam, jak w dziecinstwie bawiliSmy sie w doktora!

Kiedy probowatem jej to wszystko wytlumaczy¢, widzialem, Ze ma ochote mnie zabi¢. Na
wszelki wypadek schowatem n6z do miesa i wymienitem baterie w alarmie przeciwpozarowym.

Chetnie porozmawialbym o tym z Krewetka, ale spotkaliSmy sie tylko raz i pamietam, ze caly
czas bredzitem o tym, jaka Anita jest wspaniata. Nie mogltem przesta¢, jakby mi sie zaciela pityta.
Wszystko, co mowitem, bylo prawda, ale chetnie ustyszalbym, co ona o tym mysli. Co powinienem
zrobic? Jak trafi¢ do Anity, ktora nagle zmienita sie nie do poznania? Nigdy jej takiej nie widziatem.
Zbywala mnie, kiedy jg o co$ pytalem, no i przestala gotowac. A kiedy pewnego dnia wjechata
samochodem w stupek od furtki, wyszla, spojrzata na wgiety zderzak i zaczela sie Smia¢. Prébowatem
dociec, co jej radzit ten dupek w czapce w kratke, ktory pono¢ znal sie na unijnych formularzach,
a ona odpowiedziala, ze wytlumaczy mi to moj adwokat. Kiedy znajde sie po drugiej stronie
wieziennych krat. Cymbale, dodata jeszcze.

Bardzo ci dziekuje. Okazuje sie, ze jedyna kobieta w moim zyciu, ktéra nie miata mnie za
kretyna i cymbala, byla moja matka. A moze po prostu byla zbyt dobrze wychowana, zeby mi to
powiedziec?

Przez jakis$ czas miatem wrazenie, jakbym jechat kolejka gorska. Jednego dnia Anita ptakata nad
katalogiem firmy jubilerskiej i chciata, zebym jq trzymat za reke. Robilem sie wtedy czerwony na
twarzy i nie bylem w stanie wydusi¢ stowa. Nastepnego szalata z rozwianymi wtosami i probowata
zdziera¢ paznokciami Swiezo potozone tapety, ktore przeciez sama wybrata. Nie mialem pojecia, co
robic. W koncu spytalem, czy moze zna kogos w szpitaluy, z kim moglaby o tym wszystkim
porozmawiac.

Wtedy chwycita méj nowy odtwarzacz CD i wyrzucita go przez okno.
Przez zamkniete okno.



ROK DRUGI
POGODA PRZYJEMNA, SLONECZNIE

11. Desirée

Benny zadzwonit do biblioteki i zaczat szlocha¢ w stuchawke. Najpierw w ogole nie rozumiatam, co
do mnie méwi.

Anita jest w cigzy! Wiasnie mu powiedziata!

Upuscitam stuchawke. Uderzyta o jasny brzozowy blat mojego nowego biurka. Potem
podniostam jq i powiedziatam:

— Jak mito, beda sie mogli razem bawic. Proponuje, zebys$ kupit wozek dla bliznigt, bo moze sie
zdarzy¢, ze bedziesz mial je u siebie jednocze$nie!

Potem rzucitam stuchawka.

A potem powiedzialam, ze boli mnie glowa, i posztam do domu. Potozylam sie do t6zka i spatlam
czternascie godzin bez przerwy.

Obudzit mnie dzwonek telefonu. W pierwszej chwili nie wiedziatam, gdzie jestem. Na dworze
byto ciemno. Siegajac po stuchawke, zrzucitam aparat. Dzwonit Benny.

— Ona to wymyslita! — wyrzucit. — Jest jej przykro, rozumiem, Ze to dla niej trudne, ale musimy
jakos...

GdzieS w tle muczaty krowy, styszalam, jak pracujg jakies maszyny. Odlozylam stuchawke,
wyltaczytam telefon i znéw zasnelam.

Kiedy sie obudzitam, wiedziatam, ze bede w stanie zy¢ dalej, nie mieszkajac z Bennym. Nie bede
musiata my¢ jego upstrzonych przez muchy okien i ciagna¢ wozka po szutrowej drodze bez jednej
latarni. Zadzwonitam do niego, do obory, i powiedzialam mu to.

— Co nie znaczy, ze nie chce sprobowac¢ — dodatam na koniec. — Chce tylko, zebys by} absolutnie
pewien, zanim podejmiesz jakakolwiek decyzje. I nie ma znaczenia, ktéra z nas jest w cigzy, a ktdra
nie. Wazne, Ze ja nie prowadze traktora i nie robie kietbas! Wrecz nienawidze kietbas! — Moj gtos
nagle przeszedt w falset. Wzielam sie w gars¢. — Myslisz, ze méglbysS by¢ ze mng, nawet gdybys miat
juz nigdy nie jeS¢ wedzonej kietbasy?

Benny milczat.

— A kaszanke lubisz? — spytat po chwili niepewnie.

Trzy tygodnie po6Zniej wsiadtam w autobus i pojechalam do niego z wielka porcjg kupnej
kaszanki. Anita wyprowadzila sie tydzien wczesniej.

Wesztam do kuchni i przezytam szok.

Oczywiscie, ze Anita miala inny gust niz ja. Ale dokonala cudu. Nawet jesli ja nigdy nie
zawiesitabym catej Sciany péteczkami z przegrodkami na kamienne trolle i miniaturowe miedziane
garnki, a w mojej kuchni nie byto suszonych bukietow ani wymyslnie upietych zaston z materiatu
w kratke, z falbankami — Benny zawsze narzekal, ze moja kuchnia przypomina mu kuchnie w szkole
— to wykonata kawat dobrej roboty. Zrobila z ruiny Benny’ego prawdziwy dom. Musze zresztg
przyzna¢, ze udalo jej sie nawigza¢ do miejscowego stylu, bo to nie byla kuchnia, do ktérej
pasowatyby dizajnerskie lampy albo meble z metalowych rurek.

Bylam tak oszolomiona, ze usiadtam na tawie, tez zreszta nowej, i zaczetam sie rozgladac¢. Caty
czas uwazalam Anite za te druga. Nagle zrozumiatam, ze to ja bylam tg druga. Po chwili wstalam



i zaczelam szukac jakiego$ naczynia. Znalaztam duzy, nowy garnek, wzietam go i utozylam na dnie
peta kaszanki. Nie wygladaly specjalnie apetycznie, a poza tym nie miatam pojecia, co mozna podac
do kaszanki. Rukole z orzeszkami pinii?

I wtedy do kuchni wszedt Benny. W drewniakach, w kalesonach i z mokrymi wtosami. Niedawno
wrocit z obory i wlasnie wziagl prysznic. W nowej kabinie w piwnicy. Anita zmusita go, zeby ja
wymienit. Rozpromienit sie na méj widok, chociaz mialam wrazenie, ze jeszcze bardziej poprawit mu
humor widok kaszanki.

— Przyjmuje te kaszanke jako dowod twojej troski — powiedziat z zadowoleniem. Nadziat kawatek
na widelec i zjad! na stojgco, a potem zaczat narzekac, ze nie kupitam borowek.

Ostrzegl mnie, ze Anita przyjedzie w czwartek ze starszym bratem, ktory oczywiscie tez jest jego
kuzynem. Mieli przyjecha¢ malq ciezaréwka, zeby zabrac jej rzeczy.

— Mam nadzieje, ze Pelle nie bedzie mial ze soba sztucera — rzucit lekko Benny. — Bywat
bezwzgledny, jesli uznal, ze jakis chtopak Zle jg traktowat albo zachowywat sie zbyt nachalnie. I nie
przejmowat sie {zami Anity. Chociaz podejrzewam, ze tym razem raczej nie bedzie probowata go
powstrzymac — powiedzial i zamilkt. — Uprzedzam tez, ze zrobi sie tu bardzo, bardzo pusto — dodat.
— Wyrzucita wiekszos¢ moich rzeczy i zastgpita je swoimi. Jesli chodzi o urzadzanie domu, bedziesz
miata wolng reke.

Zerknat na mnie niepewnie. Wiedziatam, ze w tej kwestii blizej mu do Anity niz do mnie. Poza
tym nadal nie wiedzial, czy w ogole zechce u niego zamieszkac. Jeszcze o tym nie rozmawialiSmy.
Przypominalo mi to scene, w ktorej burmistrz, krzyzujac za plecami palce, bez szczego6lnego
entuzjazmu przekazuje klucze do miasta nastepcy.

Anita stworzylta dla niego dom, i zrobita to z troska. Mieszkali w nim razem i czuli sie dobrze
i bezpiecznie. Az nagle przyszedt mi do glowy szalony pomyst, zeby sprawi¢ sobie dziecko z jej
facetem. A potem stato sie to, co sie stato.

To ja zburzytlam jej spokdj i czutam, ze pewnego dnia przyjdzie mi za to zaplacic.

12. Benny

Ojciec zawsze twierdzil, ze nikt nie moze by¢ zakochany dtuzej niz trzy miesigce, boby oszalal. Mama
zerkata wtedy na niego krzywo, wiec szybko dodawat:

— A potem zaczyna sie prawdziwa mitosS¢, to znaczy jesli sie ma szczeScie. Ja miatem!

Nie byt zadnym Romeo, chociaz chyba sie za takiego uwazal, a mama sie z nim zgadzata. Nigdy
sie nie pogodzita z jego Smiercig. Kiedy umarl, nabrata dziwnego zwyczaju. Caly czas zerkata gdzies$
w bok, jakby oczekiwala, Ze nagle znow przy niej stanie.

A moze wrecz czula jego obecnosc?

Miatem nadzieje, ze my tez kiedy$ bedziemy sobie tacy bliscy. Desirée i ja. Chociaz pewnie po
drodze przyjdzie nam pokonac¢ niejedng gorke!

Dopiero po dwoch miesigcach udalo mi sie wyciaggna¢ z niej, czy chce sie do mnie
przeprowadzi¢, czy nie. W koncu oSwiadczyla, ze to zrobi, chociaz niechetnie. Docenilem jej
entuzjazm.

Coraz czeSciej zostawala u mnie na noc. Rano pozyczala mdj stary samochdd i ziewajac
i przeklinajac, wracala do miasta. Nie zapomne, jak kiedys stala na podworzu i kopata moje stare
subaru, ktore zdecydowanie nie lubi, kiedy temperatura spada ponizej zera.



Czasem, kiedy siedzieliSmy na kanapie i ogladaliSmy razem telewizje, okrywatem ja kocem.
Wtedy natychmiast zasypiata, a potem nie miata juz sity wracac. I o to wtasnie mi chodzito.

Nie mam na mysli seksu, bo akurat w tym wzgledzie troche sobie odpusciliSmy. Nie miatem
odwagi poczynac sobie tak swobodnie jak dawniej. Mialem wrazenie, jakbym w pewnym sensie stgpat
po uswieconej ziemi, batem sie, ze mogibym dotkngC dziecka swoja szpada, gdy wpadalem tam
w odwiedziny. Desirée prychata wtedy zniecierpliwiona i ttumaczyta mi, ze nasze dziecko wyglada na
razie jak kijanka i chroni je najbezpieczniejsza poduszka powietrzna na Swiecie, wiec zebym
wyluzowat. Co dziwne, ona byla napalona bardziej niz zwykle. Potrafita potozy¢ sie na mnie, kiedy
ledwie zdazytem zasnaC po stosunku. Zaczynata jeczeC i budzila mnie. Twierdzita, ze hormony jej
buzujg i prosza o jeszcze. Nie jestem pewien, jak to naprawde jest. Styszatem, jak faceci opowiadali,
ze ich zony zachowywaly sie wrecz odwrotnie. Robily sie ozieble. Ale Desirée zawsze byla
wyjatkowa, pewnie dlatego tak mnie pociagata.

Chciatem, zeby zostawala na noc, zeby sie przekonata, ze moze tu mieszka¢ i dojezdza¢ do
miasta. Bo musieliSmy podjac¢ jakas decyzje. Nie sadze, zZeby wolata, zebym to ja wprowadzit sie do
niej, razem ze swoimi krowami. A byliSmy zgodni, Ze nasza kijanka bedzie miata tylko jedno
Y6zeczko.

W koncu zamkneta oczy i skoczyta na gleboka wode.

Sprzedata mieszkanie w mieScie, zresztg za catkiem dobre pienigdze. Kupita za nie volvo, ktére
ruszato takze wtedy, kiedy temperatura spadata ponizej zera, i pewnego pieknego stonecznego dnia
pozwolita mi przewiez¢ do mojego domu caty swoj dobytek.

Anita i Pelle krecili sie po domu jak dwie wsciekle osy. Zabierali wszystko, co tylko dato sie
zabraC. Zaproponowatem, ze zaparze kawe, ale nie chcieli.

— A czy ty w ogole wiesz, jak dziata ekspres do kawy? — wycedzita przez zeby Anita.

Obracali kilka razy, az w koncu odjechali. W pustych pokojach hulato echo, w szafce w kuchni
zostal jedynie papier, ktérym Anita wyltozyta potki. Musze przyzna¢, ze nie bytem do konca Swiadom,
jak duzo rzeczy przywiozia.

Zwiezc rzeczy Desirée byto znacznie tatwiej. ObréciliSmy za jednym razem. Nie miata wiele, ale
kartony po bananach wypehione ksigzkami omal nie ztamaly mi kregostupa. Wieczorem doitem
krowy zgiety wpot. A kiedy wrocitem z obory, zobaczytem, ze siedzi na podtodze w salonie i placze,
bo jej meble nie pasuja do tapet, ktére wybrata Anita. W duzy kwiecisty wzor. Lubitem je.

— Sciany mnie przyttaczaja. Mam wrazenie, ze zaraz mnie wessa, ze wessie mnie ta dzungla
i znikne! — szlochata.

Usiadlem obok niej na podtodze i objalem ja, chociaz plecy bolaty mnie jak diabli i caly bytem
zlany zimnym potem.

— Wtedy pojedziemy razem na safari — probowalem jq pocieszy¢. — Znajde ci jakies schronienie,
a potem razem odkryjemy nowy kraj, taki, w ktorym jeszcze nigdy nie postawit stopy zaden biaty.

Mowitem tak troche bez sensu, zeby tylko sie uspokoita.
— Ty stary imperialisto! — powiedziata w koncu, ale uSmiechnela sie i zarzucita mi rece na szyje.
Ale spokdj nie trwat dtugo. Nagle spojrzata na nowa kuchenng szafke.

— Dlaczego zastgpiliscie S$liczny drewniany kredens tym plastikowym szkaradztwem?
— zaszlochata znow.

Uznalem, ze nie ma sensu mowiC jej, ze to plastikowe szkaradztwo zlozylem sam, wedlug
wskazowek Anity, ktora bylta tak zachwycona, ze wieczorem upiekita ciasto czekoladowe. No c6z. Tak
to juz jest.



13. Desirée

Przez trzy miesigce udawalo mi sie utrzymac swoj stan w tajemnicy przed kolezankami z pracy.
Mieszkanie w miescie juz sprzedatam, ale moglam w nim mieszkac jeszcze miesigc, wiec nadal nic
nikomu nie moéwitam. Ale pewnego dnia sokole oko Lilian co$ wykryto. SiedzieliSmy w pokoju
Sniadaniowym, kiedy nagle zaczela mowic jak karabin maszynowy.

— Patrze na ciebie i tak sobie mysle, ze albo masz bulimie, albo jestes w cigzy! Jestes blada, nie
w humorze i co chwile biegasz do tazienki!

Nie wyrzektam sie swojego dziecka dostatecznie szybko, wiec natychmiast wskoczyta na krzesto
i obwiescita radosna nowine wszystkim, pracownikom i gosciom, ktorzy przypadkiem znalezli sie
w promieniu dwudziestu metrow od naszego stolika.

— Wiecie co? Nasza mata Desirée spodziewa sie malenstwa! Tak sie ciesze, kochanie, ze
nareszcie sie doczekatas!

Pewnie chodzilo jej o to, zZe ktoS mnie w koncu zechcial. Poza tym nie znosze wyrazenia:
spodziewa sie malenstwa.

— Wolno spytac, kto jest szczeSliwym tatusiem? — ciggneta niezrazona.

Gdybym byla w troche lepszej formie, pewnie rzucilabym: ,Tatusiem jest twdj maz. Nie
zauwazylas, ze ostatnio pozno wracat do domu?”. Ale poniewaz nie bylam w formie, siedzialam
nieszczesliwa i milczatam, pozwalajac jej mowic dale;.

— Jakas nowa gwiazda? Bo chyba nie ten zabawny rolnik, z ktorym przez jaki$ czas sie
prowadzatas.

Niech ja szlag, pomyslatam sobie.

— A moze... — zaczela i nagle urwata. — A moze to drazliwe pytanie — dokonczyta po chwili juz
znacznie ciszej. — Moze tatu$s malenstwa jest tu, w bibliotece?

No tak, nie uszto jej uwagi, ze Olof, moj szef, i ja mieliSmy przez chwile romans. Przygoda na
jedng noc, wieki temu.

Zaczelam nerwowo mrugaC oczami, odchrzgknelam. Ludzie przygladali mi sie zaciekawieni,
czekajac na odpowiedz.

Inez Lundmark, ktéra akurat tego dnia byta w bibliotece — siedziata sama przy stoliku kawatek od
nas i jadla ptatki z jogurtem — nagle zastygla z uniesiong do gory reka i w zamysleniu spojrzata na
Lilian.

— Mam wrazenie, ze okazujesz wyjatkowo duze zainteresowanie — powiedziala. — A moze
zastanawiasz sie, gdzie twoj maz bywat ostatnio wieczorami?

Inez! Sama nie zatatwitabym tego lepie;j.

Lilian zamilkla. Zrobila sie czerwona, rozeSmiata sie histerycznie i wycofala sie. Inez
najwyrazniej dobrze wiedziata, ze Lilian miewala z mezem tego rodzaju problemy. A poniewaz Inez
z zasady nigdy nie komentowala zachowania innych ludzi, jej stowa zabrzmialy rozstrzygajaco.
Ludzie powrocili do przerwanych rozméw. Zapomnieli o sprawie.

Ale nie wszyscy. Lilian od razu zaczeta mi udzielac¢ dobrych rad i ostrzega¢ mnie:

— Teraz wszystko sie zmieni, zobaczysz! Koniec z leniwymi przedpotudniami z gazeta w reku!
I nie zapomnij zamowic¢ dostawy pieluch. Mozesz to zrobic przez internet. Kosztuje troche wiecej, ale
warto. I nie oszczedzajcie na wozku, w tym przypadku warto postawic¢ na jakos¢. Kupcie dostatecznie
duzy, zeby maluszek mogt lezeC na brzuszku. Poza tym rozejrzyj sie za kim$ z rodziny, kto bedzie
mogt zostawac na noc. Dzieci miewajq kolki albo bolg je uszy i wtedy dobrze mie¢ kogos do pomocy,



zeby od czasu do czasu moc sie w nocy zdrzemnac. Sen jest wazny. Cztowiek, ktory sie nie wysypia,
szybciej sie starzeje! I nie przejmuj sie tym, co mowia potozne w szkole rodzenia o karmieniu piersia.
To znieksztatca biust, a wiesz, ile kosztuje operacja plastyczna?

Miatam ochote jg ugryz¢. Ksztatlt moich piersi na pewno nie spedzatl mi snu z powiek, ale inne jej
uwagi mnie zabolaly. Wiedziatam, Zze ja i Benny nigdy nie bedziemy mogli sobie pozwoli¢ na dostawe
pieluch i ze nasze dziecko bedzie sie musiato zadowoli¢ wozkiem z marketu. Jacys pomocni krewni?
Natychmiast wyobrazitam sobie mojego starego ojca, ktéry nigdy o nikogo sie nie troszczyt, chyba ze
o siebie, jak chodzi w nocy po Rénngarden w mundurze majora z wrzeszczacym niemowlakiem na
reku. Innych krewnych nie mieliSmy. Jesli nie liczy¢ Anity.

Wilasciwie nie wiem, dlaczego tak dlugo ukrywalam, Ze moja sytuacja zyciowa sie zmienita.
Moze z przyzwyczajenia, pomys$lalam. Tego dnia w przerwie na lunch wybratam sie do Mothercare.
Postanowitam nie przejmowac sie tym, ze ktoS moze mnie zobaczy¢. A potem zadzwonitam do
Benny’ego. Najpierw zaczal marudzic¢, ze nie moze jecha¢ do miasta w Srodku dnia. To burzy mu
harmonogram, tak powiedzial. Ale ja sie upartam i zagrozilam, ze zerwe umowe o sprzedazy
mieszkania, wiec niech szybko rusza tytek. Mialam plan. Chciatam zacza¢ kupowac rzeczy dla
dziecka i nie zamierzatam robic tego sama.

Wilasciwie powinnam zosta¢ w bibliotece, polecono mi wprowadzi¢ do katalogu tytuly nowo
zakupionych pozycji, ale postanowitam sie tym nie przejmowac. Kiedy zjawit sie Benny, poszlismy
do domu towarowego, do dziatu z rzeczami dla dzieci. Od razu wsadzitam nos w malenkie Spioszki,
a Benny naciagnat na kciuk buciki w rozmiarze dwunastym i rozeSmiat sie od ucha do ucha.

14. Benny

Kiedy zobaczylem te malenkie buciki, cos$ sie statlo w mojej glowie. Natychmiast je kupitem, chociaz
wiasciwie nie bylo mnie na nie sta¢. Musiatem kupi¢ nowe filtry do dojarki. To po nie pojechalem do
miasta.

Ale ten bucik miata wkrétce wlozy¢ mata nozka, ktéra z czasem urosnie do rozmiaru czterdzieSci
cztery i pojdzie w kamasze. Chociaz kto to wie, pewnie do tego czasu stuzba wojskowa zostanie
zniesiona, a zolnierzy bedzie sie w razie potrzeby wynajmowac z firmy ochroniarskiej. Moje mysli
powedrowaty w kierunku drewniakéw z metalowymi czubkami w rozmiarze czterdziesci cztery.

Oczyma wyobrazni widziatlem, jak ja i mdj najstarszy syn idziemy obok siebie przez obore,
a potem on przygotowuje kiszonke, a ja zajmuje sie cielakami, i dojenie idzie nam dwa razy
szybciej...

Zaczalem sie zastanawiacC, jak bedzie wygladat. Moze bedzie mial biate rzesy Desirée i moja
niesforng, przypominajaca ptasie gniazdo czupryne?

Zaczalem sie tez zastanawiaC, jak te mate stopki bedq sie uczy¢ gra¢ w pitke, tanczyc i...
I pomyslatem, ze zawsze bedziemy przy nim, ja i jego mama...

Nagle Desirée szturchnela mnie w bok tak mocno, Ze niewiele brakowalo, a polecialbym jak
dhugi na podloge. Pokazywata mi co$ palcem. Dopiero wtedy zauwazytem, ze wyszliSmy juz z dzialu

z rzeczami dla dzieci i od dtuzszej chwili stoje i wpatruje sie w manekina w koronkowych stringach
1 gorsecie.

— Desiree, przysiegam, wcale nie patrzylem na te... — urwatem, bo Desirée nagle zaczela sie
Smiac.
— Wiem, tez widzialam ten bucik. To fajnie, ze teraz tyle dziewczyn gra w pitke. Kiedy



chodzitam do szkoty, byto nas tylko kilka.
Na poczatku nie zrozumialem, o co jej chodzi.
A potem to do mnie dotarlo.

Dziewczynka! Pod szerokim ptaszczem Desirée nosita malenka dziewczynke! Taka Sliczna,
z loczkami. Bedzie dreptac¢ za tatusiem w chusteczce na glowie i bedzie sie bawi¢ z kotkiem, a potem
zazyczy sobie konikaii...

Chwycitem Desirée za reke i pociggnatem za sobg. Rozejrzalem sie. Tuz obok byla winda
towarowa, na drzwiach wisiata tabliczka: , Tylko dla personelu”, ale postanowitlem sie tym nie
przejmowac. Desirée troche sie opierata, ale szybko wciggnalem jg do srodka. Wcisngtem guzik,
winda ruszyta powoli. Odpigtem jej ptaszcz, wsunagtem dton pod sweter i przytozytem do jej brzucha.
Byt zadziwiajaco ciepty.

Desirée milczata. Wiec staliSmy tak w ciszy w windzie i witaliSmy sie ze swoim dzieckiem.
DojechaliSmy na samgq gore, zjechaliSmy na dol, i tak chyba ze trzy razy. Kiedy mieliSmy ruszy¢ do
gory po raz czwarty, ktos szarpnat drzwi i niewiele brakowato, a zostalibySmy rozjechani przez wézek
peten roslin doniczkowych. Obstugujacy go chtopak spojrzal na nas podejrzliwie.

Pojechata ze mng na wies. PoszliSmy na gore, na strych. Bylo nam zimno, chociaz bylisSmy ciepto
ubrani.

— Coz, trzeba sie bra¢ do roboty — westchnglem. — Trzeba bedzie ociepli¢ strych, skoro maja tu
by¢ pokoje dla dzieci. I to szybko. Musze skonczy¢, zanim sie zaczng wiosenne prace.

— Powiedziates: dla dzieci? — Spojrzata na mnie podejrzliwie. — Wiesz, ze zwykle kobieta rodzi
jedno dziecko, nie caly miot. No i u nas cigza trwa cate dziewieC miesiecy.

— Tak, krowy tez nie rodzq wiecej niz jednego cielaka — powiedziatem. — Ale wiosennych prac nie
da sie przesung¢ na pozniej. JeSli teraz nie zdaze ociepli¢ strychu, bede moégt to zrobi¢ dopiero
jesienig. Do tego czasu bedzie musiat spa¢ w naszym pokoju. W duzym koszyku obok td6zka, nie
w t6zku miedzy nami...

Desirée milczala. Pomyslalem, Ze pewnie przetrawia ten nasz pokoj, bo jej spojrzenie
przypominato to, ktére czasem widuje u krow przezuwajacych karme. Nasz pokdj.

— MialesS na mysli twoj pokdj — zaczeta niepewnie.
— Nasz — powtorzytem.
— A dostane lampke do czytania? — spytata w koncu.

No tak, oczywiScie zauwazyta, ze nic takiego nie mam. Ale, do licha, bylem zadowolony, jesli
udato mi sie dotrze¢ do 16zka i nie zasna¢ wczesniej na kanapie. Braku lampki do czytania jako$ nie
odczuwatem. Ale pewnie, niech jej bedzie!

— W naszej sypialni mozesz robi¢, co chcesz, bylebys nie zapraszata znajomych mezczyzn.

Doskonale pamietam, co sie dziato, kiedy usitowatem zmieni¢ co$ w sypialni wedlug wiasnego
uznania.

— RAb, co chcesz — powtorzytem. — Mozesz ja pomalowac na biato, nie wieszac firanek i wybrac
dla siebie takie szpitalne t6zko z metalowych rurek. Prosze bardzo. I zainstalowa¢ nocng lampke. Jesli
bedziesz jq gasi¢ przed dziesiatg! Ja, jesli pozwolisz, zatrzymam swojq konska derke i poduszki, no
i poprosze jeszcze maty drewniany taboret gdzie$ w kacie, na ktérym moégtbym klas¢ ubranie.

— O dziesigtej? — powtorzyta chtodno.

— Potem bedziesz czyta¢ pod koldrg, przy latarce. Pamietaj, ze wstaje o wpot do szostej.

— Pod koldra czyta sie najlepiej — zachichotata.



No prosze, udatlo nam sie rozproszy¢ chmury, zanim w ogole sie pojawily. Dobry znak na
przysztosc. Jesli czegos nie mozna zmienic¢, nalezy to polubic.

Bede miat jg przy sobie co noc. Tak naprawde zgodzitbym sie, Zeby zainstalowatla reflektory jak
na lodowisku. I tak co wieczor zasypiatbym szczesliwy, w najgorszym razie z opaska na oczach.

15. Desirée

Lampka do czytania. Poczutam, jakby ktos dal mi w glowe.

Do tej pory w ogole nie myslatam o tym, ze gdy tylko przywioze do niego reszte rzeczy, bede
musiata zrezygnowa¢ z wygodnego zycia singla. Ze na przyklad bede musiata zrezygnowac ze swoich
wieczornych rytuatow.

Lubie spedza¢ wieczory w t6zku. Nastawiam jaka$S przyjemng muzyke, na stoliku obok 16zka
zawsze mam kilka ksigzek, filizanke z zielong herbatg, czasem jakiS owoc, obok stoi lampka do
czytania, ktora tagodnie oswietla ksigzke. Zwykle czytam w pozycji potlezacej, tak lubie najbardziej.
Czasem wieczorem robie jakie$ notatki w pamietniku albo pisze wiersz.

Telewizje przestalam juz oglada¢. Mialam do wyboru za duzo kanatow i uzaleznilam sie jak
narkomanka. Zwykle zaczynatam od ,,Wiadomosci”, a potem zostawatam juz na kanapie i skakatam
po kanatach. Stuchatam urywkow debat, ogladatam kawatki filméw fabularnych i dokumentalnych,
o roznych dziwnych zwierzetach zyjacych w dzungli albo o drugiej wojnie Swiatowej. Czasem
zasypialam przy jakiej$ lekkiej komedii, a potem budzila mnie strzelanina. Wszyscy strzelali do
wszystkich.

Wieczory w Ronngarden mialy swoje zalety. Musialam co prawda Scierpie¢ wiadomosci
sportowe i pieciodniowg prognoze pogody, ale potem czekala mnie gorgca noc w objeciach
Benny’ego. Tego wlasnie nie mogtam sie doczekac. Ale czytanie pod koldrg z latarka? I naprawde nie
bede mogta stucha¢ wieczornych debat w radiu? Moze to ja przeniose sie na strych, kiedy Benny juz
go ociepli. Tylko najpierw musiatbym pewnie nauczy¢ go karmic piersia.

No i w koncu nadszedt ten dzien. Dzien przeprowadzki. Z pewnym lekiem obserwowalam
przenoszenie mojego dobytku, tych wszystkich rzeczy, ktore byly mi tak drogie. Benny oczywiscie
jeszcze na klatce upuscit mdj Sliczny ceramiczny talerz, mamroczac pod nosem, ze po co komu takie
wielkie talerze, ktore i tak nie mieszcza sie w zadnej szafce. A mojego t6zka ze stalowych rurek,
z regulowang wysokoscia, nie chciat zabrac.

— Bedziemy mieli podwdjne t6zko, jedno wspolne, szerokie, bez zadnej szpary na srodku. I bez
zadnych regulowanych pozycji — dodat. — O pozycje zadbamy sami.

Tak, dobrze, przytakiwatam, az nagle dowiedzialam sie, Zze wiasnie kupit takie malzenskie toze
od Bengta Goérana i Violet, ktorzy postanowili rozdzieli¢ pokoje. Ona pracowata czasem na ranng
zmiane, a on strasznie chrapat. Tak wiec mieliSmy zacza¢ wspolne zycie w matzenskim tozu Bengta
Gorana i Violet! Ciarki przeszty mi po plecach. Ale zaraz przypomnialam sobie, ze przeciez kupitam
nowe volvo, co znacznie uszczuplito moje oszczednosci. Co$ jednak zostalo. Postanowitam wiec, ze
kupimy przynajmniej nowy materac. Benny parsknal. Nie byl zadowolony. Bzdura! Materac jest
w porzadku, w sam raz na nasze harce, mrugnagl do mnie. Materac w moim szpitalnym t6zku byt
ponoc¢ zbyt miekki, za bardzo sprezynowat. Podobno czut sie na nim jak kaczka na falach!

Niech go diabli wezmg! Zna moje czute punkty, wie, jaki guzik wcisna¢. Ostatnio bez przerwy
mysSlalam o seksie, pewnie miato to zwigzek z zaburzong produkcjg estrogenow.

Tak wiec oficjalnie zamieszkaliSmy razem w Ronngarden. Zmienitam adres, wymowitam



abonament na telefon stacjonarny. By}t chtodny, pochmurny wiosenny dzien. Zazyczytam sobie, zeby
Benny przeniést mnie przez prog, ale on jeknat i powiedzial, ze musze wybierac: albo przeniesie przez
prog mnie, albo moje kartony z ksigzkami. Musi oszczedza¢ kregostup. Zaproponowal, ze potrzyma
mnie za reke, jesli zdecyduje sie przez prog przeskoczyc.

Na poczatku czesto sie SmialiSmy. Wspdlne spedzanie czasu okazalo sie nadspodziewanie
przyjemne, podobnie jak urzadzanie naszego malego gniazdka. Ja malowatam i kladlam tapety,
a Benny zostal cieSlg. Widzialam, jak zagryza zeby, kiedy patrzy na kolory, ktére wybieram.
Krzykliwa dzungla Anity zostata pokryta antyczng biela, a firanki z falbankami w kuchni zamienitam
na co$, co Benny nazwalby Scierkami. Uwzglednitam nawet kilka jego pomystow, chociaz czasem
miatam ochote tarzac sie ze Smiechu. W sumie jednak mozna chyba powiedzie¢, ze byliSmy wtedy
bezgranicznie szczesliwi. Na pewno bylam szczesliwsza niz kiedykolwiek z Orjanem, mimo ze jesli
chodzi o urzadzanie mieszkania, mieliSmy dok}adnie taki sam gust.

Co wieczor zasypiatam w tym strasznym matzenskim tozu z Bennym za plecami i jego dtonig na
brzuchu.

Poza tym robilam duzo zdje¢ aparatem cyfrowym. Wieczorem przerzucatam je do laptopa,
podpisywatam, a potem redagowatam tak, ze powstala z tego gazetka, ,,Ronnbladet”. Drukowatam ja
i co pigtek wreczalam Benny’mu kolejny numer. W ten sposéb pigtek stal sie naszym wieczorem.
Benny byl zdumiony, ze mam taki talent. Wyciagnat z szafy segregator z napisem ,,Gazetka
cztonkowska Zwigzku Rolnikow, lata 1956-1960”, wyrzucit gars¢ pozotklych kartek i zaczat zbierac
,Ronnbladet”. Wtedy wtasnie postanowitam, ze bede dokumentowac nasze wspélne zycie.

Ha!

16. Benny

Pierwsze tygodnie po przeprowadzce Desirée do Ronngarden byly cudowne. Pewnej soboty
postanowita pdjs¢ ze mng rano do obory. Dalem jej jaki$ stary kombinezon, przewigzata wilosy
chustka. Wygladata przeslicznie. Bytem tak podniecony, ze potykalem sie o wtasne nogi. Tak bardzo
chcialem, zeby jej sie spodobato. Gdyby Anita widziata, co wyprawiam, pewnie zaczetaby sie ogladac
za nozem. Przy niej nigdy sie tak nie zachowywatem.

Na poczatku Desirée byta zdenerwowana. Bala sie przejs¢ miedzy boksami.

— Benny, te krowy sa ogromne! — powiedziala przestraszona. — Gdyby taka na mnie skoczyla,
zrobitaby ze mnie miazge.

— Krowa to nie pantera — probowalem ja pocieszy¢. — Krowy lubig ludzi. Ludzie dajq im jesc,
doja je! Poza tym krowy nie skaczg! No i sq przywigzane — ttumaczytem jej cierpliwie.

— Wystarczy, zeby sie o mnie oparly, tez zostalaby ze mnie miazga. Przyparlyby mnie do tej
Smiesznej matej Scianki.

— To przegroda. Rozdziela boksy. Poza tym dlaczego miatyby cie do czegokolwiek przypierac?

— Gdybym na przyklad przyszia, zeby tu posprzatac. Stanetabym za nimi, a one moglyby mnie
kopna¢. I co wtedy?

— Mylisz krowe z koniem! To konie kopig do tylu. Krowa moze co najwyzej kopnac troche w bok.
Chociaz przyznaje, zZe to tez potrafi zabolec.

— Nie ufam im, a juz szczegdlnie tej! — powiedziata Desirée.

Pokazala palcem na biedng staruszke Linde, chyba najpowolniejsza krowe na Swiecie. Nie
mowigc juz o tym, ze dawala niewiele mleka, a zarta wszystko, do czego dosieglta swoim dlugim



ozorem. Byla thusta i blyszczaca, od tylu wygladata jak potezny mahoniowy mebel. Wiosng trudno
byto ja przekonac do opuszczenia obory. Niechetnie rozstawata sie ze swoim boksem, wolnosSc¢ jej nie
necita. Przypuszczam, Ze to jej potezne cielsko tak przerazito Desirée.

— Jedyna, na ktérg rzeczywiscie powinnas uwazac, to ta jatbwka — powiedzialem. — Jest drobna,
ale ztosliwa jak diabli. Poza tym troche obolata, bo niedawno sie ocielita. Zaktadam jej specjalny tek,
zeby nie wierzgala, ale i tak radze ci omijac jej boks.

— Mnie tez taki natozysz? Kiedy sie ociele i zaczne wierzgac¢? Bo bede obolala.

SpojrzeliSmy na siebie. ByliSmy szczesliwi. Do porodu zostalo jeszcze pie¢ miesiecy, ale
Swiadomosc tego, co nas wkrotce czekato, nie opuszczata nas ani na chwile.

W koncu datem jej do reki miotle i powiedziatem, ze moze sprzatna¢ podtoge pod pojemnikami
na karme. Wydawato sie to proste, trzeba byto tylko pozamiata¢ resztki siana. Sam poszediem po
karme. Kiedy wrocitem, Desirée byla dopiero w potowie. Podloga 1$nita jak jej aseptyczna kuchnia.
Czyzby ja wyszorowata? Usmiechnaglem sie sam do siebie, a potem pokazalem jej, jak sie karmi
cielaki mieszankg. Nie jest to wcale tatwe, bo cielaki mimowolnie zadzieraja tby do goéry, jakby
siegaly do wymion matki. Zdarza sie wiec, ze przewracajq wiadro, a czasem nawet naktadajq je sobie
na teb. No i rzeczywiscie, juz po chwili ustyszalem, jak Desirée sie z nimi ktoci.

— Tu, gluptasku! Tu jest jedzenie! Popatrz tu, w dot! Chlepcz, ty glupi cielaku! No nie, cos$ ty
zrobit. Poplamites mi kombinezon!

Kiedy wychodziliSmy, Desirée byta spocona, czerwona na twarzy i cata w mieszance. Weszlismy
wiec razem pod prysznic. Zaproponowata, ze mnie namydli, a potem bez skruputéw wykorzystata
sytuacje.

Kiedy wréciliSmy na goére, doszto do matego zgrzytu.

— Jestem wykonczona! — oswiadczyla, siadajgc na tawie z gazetq. — Nie mam sity gotowac.

— Nie jeste$ glodna? — spytatem, usitujac przekrzycze¢ burczenie wlasnego zotadka.

— Nie. Wystarczy mi jogurt.

— Ale... — zaczalem i urwatem zdziwiony.

Jogurt! Po kilku godzinach pracy?

Wyjatem z zamrazarki jakas kietbase i wltozylem do mikrofaléwki. Jak za dawnych czaséw.

Ale to sie na pewno zmieni, kiedy dziecko przyjdzie na Swiat. Bo przeciez dziecko nie bedzie
zyto samym jogurtem!

17. Desirée

W sobote wieczorem zostaliSmy zaproszeni do Bengta Goérana i Violet. Na parapetowke, jak to
okreslili. Zrozumiatam przytyk. To ja sie tu przeprowadzitam, wiec to ja powinnam co$ zorganizowac.
Przelknetam ztosliwos¢, postanowitam by¢ mita i sympatyczna, w koncu to nasi najblizsi sasiedzi.

Kupitam w mieScie bukiet gozdzikow. To najbrzydsze kwiaty, jakie znam, ale tego przeciez nie
mogli wiedzie¢. Postanowitam, ze bedzie to mdéj niemy protest. Kiedy wreczylam Violet kwiaty,
zaczela sie zachwycac biednymi badylami, jakby zostaly sciete w rajskim ogrodzie. Najwyrazniej nie
ja jedna postanowitam dac z siebie wszystko.

Ubratlam sie elegancko. Tak uwazalam. Miatam na sobie spodnie i tadny kaszmirowy sweter,
i starannie utozylam wlosy. Kiedy mieliSmy wychodzi¢, Benny spojrzat na mnie z niepokojem.

— Nie przebierzesz sie? — spytal niepewnie.



Miatabym sie przebrac? Przeciez nie szliSmy na kolacje do krdla.

Zrozumialam, co miat na mysli, kiedy zobaczylam Violet. Miata na sobie elegancka sukienke
z bolerkiem haftowanym srebrem, a do tego szpilki. Makijaz robita chyba kilka godzin, pewnie tyle,
ile mnie zajelo przemalowanie holu w Ronngarden. Domyslatam sie, Ze nie codziennie tak sie stara,
bo kiedy z pelnymi péimiskami przechodzita obok swojego meza, prébowal ja uszczypnac
w posladek. Nie bylo to tatwe, bo byta dos¢ nabita. Pewnie mial wrazenie, jakby szczypat pitke.

Jedzenie bylo przepyszne, ale wynudzitam sie do tez. Bengt Goéran i Benny rozmawiali najpierw
o wiatrotomach i karczowiskach, potem o polowaniu na jelenie. Zastanawiali sie, ktore miejsca byty
najlepsze, a potem zaczeli mowic o polowaniu na ptaki. Ciggneto sie to w nieskonczonosc¢ i zadnemu
z nich nie przyszto do glowy, zeby pomysle¢ o mnie albo Violet.

Do kawy Violet podata fantastyczny sorbet z sherry. Na chwile zapadia cisza. Violet odwrocita
sie do mnie i zaczetla z dumag opowiadac, ze sprzedaje kosmetyki. Zrozumiatam, skad ten wyszukany
makijaz: po prostu byta chodzaca reklama tego, co sprzedawala.

— To dziatla na tej samej zasadzie jak Tupperware — zaczela mi thumaczyc¢. — Bierze sie w komis
rozne rzeczy, a potem zaprasza przyjaciotki i im je sprzedaje. Anita... No tak. Po prostu troche sobie
dorabiam. Mozna sprzedawac rozne rzeczy. Bengt Goran proponowal, Zzebym sie zajeta gadzetami
seksualnymi. Ha, ha, ha.

Ustyszawszy to, Bengt Goran zamarl, a po chwili podjat trop, jak podniecony pies mysliwski.
Z lubieznym uSmiechem spytatl, jakie zabawki preferuje. Nareszcie znalazt dziedzine, w ktorej, jak sie
okazato, by} ciekaw mojego zdania.

—Ja? Kulki analne! — rzucitam natychmiast. — Ale mam tez bogatq kolekcje sztucznych penisow.
Najlepsze sg te podwdjne. Uzywasz moze obrgczki na penisa?

Zapadta cisza. Bengt Goran wygladat, jakby trafila go torpeda. Benny przygladal mi sie wielkimi
oczami. Mrugneltam do niego porozumiewawczo.

— Moze kto$ chce jeszcze kawy? — zapytata Violet.

Przez reszte wieczoru rozmawiatySmy o kwiatach. To znaczy ja i Violet. Raz sie przejezyczytam
i zamiast storczyki powiedzialam sterczyki. Widzialam, Ze Benny az podskoczy}, chociaz byt
pochtoniety rozmowa o r6znych rodzajach opon zimowych.

Najbardziej sie ubawitam, kiedy Violet zdradzita mi, ze chciataby sie nauczy¢ wysyta¢ PMS-y.

W drodze do domu Benny nie byt szczego6lnie rozmowny.

— Od kiedy to jestes ekspertem od gadzetoéw seksualnych? — wyrzucit w koncu.

— Kiedys zasnelam przed telewizorem, a kiedy sie obudzitam, leciata oferta TV-shopu. Mieli
bardzo bogaty asortyment — powiedziatam. — Czy kiedykolwiek prositam, zebyS mnie przykut
kajdankami do wezglowia 16zka, albo probowatam wsadzic¢ ci w tylek jakie$ plastikowe kulki? Dopoki
mam sprawne palce — i ciebie — nie potrzebuje pomocy z katalogu! Chociaz przyznaje, ze kusito mnie,
zeby zaméwi¢ wibrator o dZwiecznej nazwie Bionic Techno Master. Powiesitabym go w bibliotece
nad recepcjg. Taka instalacja.

Dalej plottam bzdury.

Benny milczat i chyba nawet mnie nie stuchat.

— Nie bytas dla nich mita — odezwal sie w koncu. — Wiem, ze uwazasz, ze sq niewyksztatceni
i nudni. Nie, nawet nie probuj zaprzeczac! Zresztq przyznaje, ze mnie tez czasem nudzg. Ale mysle, ze
z czasem zmienisz zdanie.

Bylo mi troche wstyd, wiec sprébowatam zmienic¢ temat.

— Powiedziales im, Ze spodziewamy sie dziecka?



— Jakos nie bardzo potrafie. Bo widzisz, oni nie mogq mieC dzieci. Dlatego on jest tak
zafiksowany na seksie. Jakby chcial dowies¢, ze mimo wszystko jest prawdziwym facetem.

Zrobito mi sie jeszcze bardziej wstyd.

18. Benny

Nie, mnie nie nabierze. Nudzili ja, poza tym wcale nie starala sie by¢ mita. Wiem, jaka potrafi byc¢
zabawna, jesli tylko chce. Gdyby choc¢ troche sie postarata...

Na przyklad gdyby sie tadnie ubratla. A ona wcisnela na siebie jakis wyblakly sweter, wlozyta
spodnie, nawet nie przeciagneta ust szminka, a do tego jeszcze te jej pantofelki, w ktérych wyglada
jak dziewczynka z baletu. Za to Violet prezentowala sie szalenie elegancko.

Podczas kolacji w ogole sie nie odzywata. Nawet nie prébowalem jej wcigga¢ do rozmowy, bo
dobrze wiem, Ze nie obchodzi jej nic, co interesuje nas. I tak dobrze, ze nie wyskoczyta z jakas tyrada
o prawach zwierzat, kiedy rozmawialiSmy o polowaniach.

A potem te gadzety! Troche sie zdenerwowalem, zreszta chyba nie tylko ja. Bengt Goran
zwierzyl mi sie w tajemnicy, Ze on i Violet zastanawiajg sie nad wstgpieniem do czego$, co sie
nazywa Club Paradiso. Kojarzy sie z solarium i drinkami z parasolkami, i zapewne stusznie, tyle zZe to
nie wszystko. Przede wszystkim jest to miejsce, gdzie facet idzie ze swoja zZong, zeby sprobowac
czego$ z inna. Zong, oczywiscie. Wchodzi sie do pokoju pelnego poduszek, troche jak w przedszkolu,
a potem bawi sie w doktora. Kiedy$ ogladatem zdjecia z takiego klubu. Mnie natychmiast skojarzyty
sie z torturami z Abu Ghraib, ale w porzadku, co kto lubi. Komizm sytuacji polegat na tym, ze Desirée
pewnie miata sie za osobe wyzwolong i szalenie Swiatowa, rzucajac tymi wszystkimi nazwami. Nie to
co my, zacofani i pruderyjni wiesniacy. Przeczytata Bog wie ile ksiazek o tych rzeczach. I co z tego!
Podejrzewam, ze pytajac Bengta Gorana o obraczke na penisa, nawet nie zdawata sobie sprawy, ze tak
naprawde pyta o jego problemy z potencjg. Pewnie dlatego tak sie biedak zdenerwowat.

Chociaz w jednym musze jej przyznac racje. Nasze zycie seksualne nie wymaga dodatkowych
podniet. Wystarcza nam to, co nam dala natura. Desirée sie nie goli. Zreszta chyba nigdy nie
zrozumiem, dlaczego faceci wolg tyse cipki. Dlaczego pozbawiajq sie tej przyjemnosci? I dlaczego
mialbym ja przywiazywac¢ do wezglowia? Uwielbiam, kiedy krazy wokot mnie, raz jest tu, raz tam.
Kiedys ogladaliSmy razem jakiego$S pornosa i az sie poptakaliSmy ze $miechu. Chociaz potem
kochalismy sie calg noc, a kiedy rano musiatem sie zwlec do obory, czutem sie jak zombi.

Tak czy inaczej sadze, Ze stosunki sgsiedzkie nie zapowiadajg sie najlepiej. Z Anitg byto inaczej.
Violet wspomniata co$ o niej, ale na szczeScie w pore ugryzia sie jezyk. Ona i Anita Swietnie sie
dogadywaly. Bez przerwy co$ od siebie pozyczaly. Anita przynosita cate torby tego kramu, ktory
Violet sprzedaje. Wymienialy sie przepisami, umawialy na zbieranie borowek. Kiedys wybraty sie
nawet na meski striptiz do miasta, a potem wrdécity do domu na lekkim rauszu. A jednak mysle sobie,
ze gdybym nadal byl z Anita, to wczesniej czy pozniej pewnie tez wylagdowalbym w Club Paradiso,
obok wijacego sie w ekstazie Bengta Gorana!

Ciesze sie, ze Violet przyjela Desirée bez zadnych krzywych spojrzen. Bo przeciez wiem, ze
Anita spedzita niejeden wieczor w jej kuchni, wyptakujac sie jej i skarzac, jaki to ze mnie dran. Na
pewno nie omieszkata przy okazji wspomnie¢ o Krewetce i o jej roli w tym wszystkim. Boze drogi!
Jesli kobiety sie nie dogadajg, nie ma mowy o zadnych stosunkach sgsiedzkich. Bede musiat o tym
porozmawiac z Krewetkq. Bo nigdy nie wiadomo, czy nie bedziemy potrzebowa¢ swojej pomocy.



19. Desirée

Kiedy bylam w pigtym miesigcu, nadeszta wiosna. Rénngarden budzito sie do zycia. Co wieczér,
kiedy wracalam z miasta, zauwazatam kolejne zmiany. Gdzies stopniat juz $nieg, gdzie$ co$ zaczynato
kwitng¢. Benny cos pomalowat, cos odSwiezyt i czekal dumny na pochwaty.

Bylo cudownie. Zawsze mieszkalam w mieScie, nie miatam pojecia, ze pory roku majg tak rézne
zapachy, ze nawet niebo potrafi by¢ tak rozne.

Nigdy nie styszatam nawotywania kulika. Gdybym na tozu Smierci miata wypowiedzie¢ jedno
zyczenie, chcialabym jeszcze ostatni raz ustysze¢ kulika w wiosenny wieczor. W jego wotaniu jest
wszystko. Nadzieja, tesknota, wiosna. I cata wiecznosc.

Ale przyznaje tez, ze nie wszystko, co odkrywatl topniejacy Snieg, mnie cieszyto. Okazalo sie, ze
wieksza czes¢ podworza jest zarzucona rzeczami, ktérych Benny nie zdazyt wczesniej uprzatnac. Stare
opony, zardzewiate wiadra, zuzyte czeSci do maszyn, ztom. On chyba tego juz nawet nie zauwazat.
Gdyby ktos nagle wszystko wywiozt, moze by poczul, zZe czegos brakuje. I zaczalby sie zastanawiac
czego.

No i byly jeszcze roslinki Anity.
Wilozyta w nie duzo pracy. Zasadzila maliny, agrest, drzewa i kwiaty. A teraz kto$ inny bedzie sie
nimi cieszyt. Rozumiem, ze musiato by¢ to dla niej przykre.

Na jej miejscu zakradtabym sie tu ktorej$s ciemnej nocy, polata kwiatki benzyng i podpalita.
A potem tanczytabym wokét ognia z rozwianymi wilosami i wtykata igietki w podobng do mnie
laleczke voodoo.

Wydaje mi sie, ze jg rozumiem, ale nie jestem przekonana, czy jg to obchodzi. Pewnie i mnie
chciataby oblac¢ benzyna.

Pewnego dnia zaprositam Mairte. To ona pomogla mi przetrwac najgorszy okres po zerwaniu
z Bennym. A ja jej, kiedy jej Robertino zamienit jej zycie w pieklo.

Nie zapraszatam jej wczesniej dlatego, ze bylam w ciazy. Wiedziatam, ze pragnie dziecka rownie
mocno jak ja, ale wiedzialam tez, ze jest wysterylizowana.

Nie zapraszatam jej rowniez dlatego, ze ostatnio bez przerwy jezdzita z Magnusem, swojg obecng
wielka mitoScig, na obozy treningowe dla paraolimpijczykow. Magnus jezdzit na wozku. Byt szalenie
ambitny, braz go nie zadowalal, chcial walczy¢ o ztoto i nowy rekord olimpijski. Byta to zastuga albo
wina Marty. Wystarczyt jej rok, zeby z biernego, uzalajacego sie nad sobg faceta zrobi¢ prawdziwego
sportowca. Przekonata go, Ze nic nie jest niemozliwe, a teraz nie dalo sie juz tego cofnac.

— I pomysle¢, ze kiedys lezeliSmy sobie na kanapie i piesciliSmy sie godzinami. Jego rekom
niczego nie brakuje. Czego sie nie ma w nogach, trzeba mie¢ w palach, tak twierdzi. Jest mi
wdzieczny, ze przywrdcitam go do zycia. Niech to szlag! PowinnisSmy byli zosta¢ na tej kanapie. Mnie
byto tam dobrze! Teraz widuje go, tylko kiedy pomagam mu po treningu bra¢ prysznic. Wiecej czasu
poswieca swoim ciezarkom niz mnie!

Ale tak naprawde byta dumna z tego, co udato jej sie osiggnac.

Pewnego wiosennego wieczoru wsiadtySmy do samochodu i pojechalySmy na wie$. Czulam, ze
mi sie przyglada.

— Wygladasz na zmeczona, ciezarna biedaczko — powiedziata ze wspoétczuciem.

Nie bardzo wiedzialam, co odpowiedzie¢. Czutam, ze nadal mi sie przyglada.

— Myslisz, ze zazdroszcze ci dziecka? — spytata wprost. — Ktorego, jak rozumiem, bede matka
chrzestng? — dodata i rozesmiala sie.



Odetchnetam z ulga.

— Zapomniata$ juz, ze to ja przekonywatam cie do tego faceta, kiedy marudzitas, ze tyle was
rozni? Przynajmniej za to powinna$ by¢ mi wdzieczna. Licze, Ze na staro$S¢ zapewnisz mi wikt
i opierunek. Kiedy Magnus zdecyduje sie samotnie optyng¢ Ziemie albo zdoby¢ Mount Everest, bede
chodzita na spacery z twoimi wnukami i opowiadata im skandalizujgqce historie o ich babci albo
straszyta horrorami. Bedq im sie potem $nity przez lata. Do tego stuza chrzestne babcie, no nie?

Powiedzialam jej, Zze mam wyrzuty sumienia wobec Anity i Ze jestem przekonana, ze pewnego
dnia przyjdzie mi za to zaptaci¢. Nie wykluczam, ze zabrzmialo to tak, jakbym sie uzalata przede
wszystkim nad sobg, bo od razu mi przerwata.

— Oczywiscie, ze przyjdzie ci za to zaptaci¢. There is no such thing as a free lunch! Bedziesz sie
musiata zmagac z tym, co ta Anita na pewno zrobitaby lepiej. I caly czas by¢ ta, ktéra go oczarowata
tak, ze wybrat ja, a nie aniota, ktérego przeciez mial. Bedziesz sie musiata niezle starac! Tego ci nie
zazdroszcze. Zazdroszcze ci brzucha, ale z tym bedziesz sie musiala pogodzi¢! A teraz zmienmy
temat.

Kwadrans po széstej Marta pojawita sie na naszym podworzu, doktadnie w chwili, kiedy Benny
wyszed} z obory. O wpdt do siddmej byli juz w sobie zakochani, nie jak para oczywiscie, raczej jak
przyrodnie rodzenstwo. Znow odetchnelam z ulga.

20. Benny

Byla chwila, kiedy sie batem, ze zaraz wszystko sie zawali. Tak naprawde to byta wina Unii.

Chodzito o ten cholerny formularz, ktory zle wypelnitem i przez to najwyrazniej dostalem
wiekszg dotacje, niz powinienem. Chociaz na pewno nie byl to jedyny formularz, w ktérym wpisatem
cos nie tak, i moze nawet sporo stracitem. Tylko wtedy nikt nie miat zadnych zastrzezen.

Dostatem list w urzedowej kopercie. Zrobitlo sie groznie, a ja nie bardzo wiedzialem, gdzie
szukaC pomocy. Poza tym naprawde nie mialem na to czasu, bo witasnie zaczely sie prace polowe.
Znacznie pOzniej zrozumiatem, ze naprawde musialo mnie to dreczy¢, bo pewnego wieczoru Desirée
powiedziala niepewnie:

— Jakie$ mieszkanie w mieScie zawsze sie znajdzie.

— Dla kogo? — spytalem zdezorientowany.

— Dla mnie. Widze, ze zaczate$ zatowac.

— O czym ty mowisz?

Nagle otrzasnatem sie ze swoich mysli i spojrzatem na nia.

SiedzieliSmy przy stole, wlasnie zjedliSmy rybne paluszki z ziemniakami. To nieprawda, ze
Desirée nie potrafi gotowac. Czasem przyrzadza bardzo skomplikowane francuskie dania, ale ostatnio
jest tak zmeczona, kiedy wraca wieczorami z miasta z tym swoim wielkim brzuchem opartym
o kierownice, zZe nie mam sumienia robi¢ jej wyrzutow. Siedziata przede mng i ze wzrokiem wbitym
w cerate rozbierata na czeSci dtugopis.

— Myslisz, ze nic nie widze? Od dwdch tygodni prawie sie do mnie nie odzywasz. Nie Spisz po
nocach, tylko lezysz i pustym wzrokiem wpatrujesz sie w sufit. Nawet kiedy jemy, nie patrzysz na
mnie. Pewnie myslisz, ze gdyby tu byta Anita, co drugi dzien przyrzadzataby ci wedzong kietbase. No
i pomagataby ci w polu, a ja nawet traktora nie potrafie prowadzic!

I zaczetla szlochac!



Okropnie sie przejatem. Przede mng siedziala ptaczaca kobieta. I najwyrazniej ptakata z mojego
powodu. Mezczyzni majq coS w DNA, coS zwigzanego z meskim chromosomem, co sprawia, Zze na
widok ptaczacej kobiety zmieniajg sie w mate merdajace ogonkami pieski. Chcemy pelzac, lizac¢
stopy, przewrocic sie na grzbiet i przebiera¢ tapami. Poza tym nie bylem na co$ takiego uodporniony.
Mama nigdy nie ptakata, przynajmniej ja nigdy nie widzialem jej ptaczacej. Anity tez nie. Dopiero
pod koniec.

Wstatem, obszedtem st6t i podszedtem do niej troche niepewnym krokiem. A ona szlochata coraz
glosniej. Objatem jg. Przytulila sie do mnie i trwaliSmy tak chwile rozdzieleni jej brzuchem.
WisieliSmy nad talerzami, na ktdorych stygly ziemniaki.

— Malenka, skad ci co$ takiego przyszto do glowy? Ja mialbym chcieC sie ciebie pozby¢?
Przeciez codziennie rano, kiedy budze sie z toba u boku i uswiadamiam sobie, jak niewiele brakowato,
zebym cie stracil, ciarki mnie przechodza. Na litos¢ boska, czlowieku, naprawde myslisz, ze
zatrudnitem cie tu do pracy? Ja... ja...

— Nie méw do mnie: cztowieku — chlipata, ale juz troche spokojnie;j.

— Chodzi o ten przeklety formularz unijny! — wrzasnalem. — Groza, ze pozwa mnie do sadu!
Pociggna do odpowiedzialnosci! Niech ich szlag! Jak to sobie wyobrazaja? Pociggna mnie silg? Jak
krowe na tancuchu?

Desirée wyprostowata sie i spojrzata na mnie zdziwiona.

— Formularz unijny? Chca cie pozwac? Pokaz mi wszystkie papiery dotyczace tej sprawy. Nikt
nie bedzie grozil mojemu facetowi! — Najwyrazniej doszta juz do siebie. — Pokaz mi te dokumenty.
Nic tak nie dodaje adrenaliny jak mata utarczka z urzednikami.

Podszedlem do tongcego w papierach biurka i zawstydzony zaczatem szuka¢ dokumentéw. Potem
Desirée spedzita nad nimi dobrg godzine, na zmiane mruczac i nucgc co$ pod nosem.

— Jutro sie do tego zabiore — oSwiadczyta w koncu. — I chyba wiem, do kogo sie z tym zwroce! Do
tego Lundberga. Co o tym sadzisz?

Nic nie sadzilem. Nawet nie zauwazylem zadnego Lundberga. Przegladalem wszystko, ale
pewnie bytem tak przerazony, ze niewiele do mnie docierato.

— Dla ciebie wszelka wtadza to oni. I co oni postanowig, to Swiete — oburzata sie Desirée. — A tak
nie jest! I nie wolno sie poddawac bez walki! Uwazajcie panowie, zeby nie wzbudzi¢ gniewu matki! —
Spojrzata na mnie zdziwiona. — Nie sadzite$, ze taka jestem? No c6z, pewnie obudzit sie we mnie
instynkt opiekunczy. Starczy go i dla ciebie!

Trzy tygodnie p6zniej pokazata mi triumfalnym gestem list, z ktorego wynikato, ze postata ich na
deski. Zaczatem czytac. Same poniewaz, aczkolwiek, bynajmniej. A na koncu: ,,PostanowiliSmy nie
sktada¢ pozwu”. Musiatlem co prawda uisci¢ oplate, ale i tak tego wieczoru Spiewalem w oborze
glosniej niz zwykle.

21. Desirée

GdzieS w kwietniu spytalam Benny’ego, czy nie chcialby, zebySmy pojechali na urlop. SiedzieliSmy
przy kuchennym stole, wtasnie zjedliSmy sobotni lunch. Zaczetam rozkladac katalogi.
— Na urlop? — powiedziat Benny, patrzac na mnie wielkimi oczami.

— Tak. Na wczesny urlop. Dziecko ma sie urodzi¢ w sierpniu, a pod koniec cigzy pewnie nie bede
juz mogta lata¢ samolotem.



— Lata¢ samolotem?

— Mozesz chyba poprosi¢ Bengta Gorana, zeby przez tydzien zajat sie krowami?

— Bengta GoOrana?

— Na litos¢ boska, przestan wszystko po mnie powtarzac! Nie myslisz, ze mogiby ci pomoc?

Benny dziwnie mi sie przygladal. P6zniej zrozumiatam, ze musiat sie czuc jak lekarz, ktory musi
powiedzie¢ pacjentowi, Ze jest nieuleczalnie chory.

— Odkad Bengt Goéran zrezygnowat z produkcji mleka, pomaga mi kazdego lata...

— Dobrze — wesztam mu w stowo. — Co sadzisz o Krecie? Lubie tam jezdzi¢, chetnie pokaze ci...

Benny odkaszlnat.

— Desirée?

— Tak?

— Wiesz, co jedzg krowy?

— Krowy jedza trawe. Suchg trawe i czasem, dla odmiany, takg mokra. I te mate granulki, ktore
im dajesz. Prawda?

— Prawda. Krowy jedzq kiszonke i pasze treSciwg. Pasze treSciwg mozna kupi¢ o kazdej porze
roku. A wiesz, kiedy rosnie trawa?

— Zaczyna rosng¢ wiosng, a potem rosnie cate lato. Chcesz mi co$ powiedzie¢?

— Owszem. Masz racje, trawa rosnie cale lato. I rzeczywiscie chce ci cos powiedziec.
A mianowicie to, ze wilasnie wtedy trzeba jg kosi¢! A potem suszyC i uklada¢ w bele albo kisi¢
w silosie, zeby mie¢ zapas na zime. Inaczej krowy padng! I to wszystko wymaga bardzo duzo pracy,
bo poza tym trzeba sie zajmowac krowami, doi¢ je, oporzadzac i tak dalej. Dlatego Bengt Goéran
pomaga mi kazdego lata. Sam bym sobie nie poradzit. Prawde moéwigc, przydatby sie nawet kto$
jeszcze do pomocy. Rozumiesz mnie?

— Ale przeciez latem krowy s na pastwisku — wymamrotatam. — Jest chyba nawet jakies prawo,
ktore o tym mowi?

— Owszem, latem krowy sa na pastwisku, ale nadal trzeba je doi¢. Gdybym chcial wydoic
wszystkie krowy recznie, gania¢ po polu z wiadrami i drewnianym stoteczkiem, zajeloby mi to dwa
dni. Dlatego dwa razy dziennie zaganiamy cale towarzystwo z powrotem do obory i podtgczamy do
dojarki. Co zresztg tez wymaga sporo pracy. Szczego6lnie jesli wlasnie trwajq sianokosy.

Wczes$niej zdarzato mi sie udawac kretynke z miasta. Teraz powoli zaczelo do mnie docierac, ze
naprawde niq jestem.

— Probujesz mi powiedzie¢, ze juz nigdy nie bede mogla pojecha¢ na wakacje?
Rozesmiat sie.

— Czasem musze kupi¢ nowa maszyne albo jakies$ czesci zamienne. Wtedy jade do Braci Nilsson,
do Norrbyn. Jesli bedziesz miatla ochote, zawsze mozesz jecha¢ ze mng. Czasem tez Zwigzek
Rolnikéw organizuje zebrania w miasteczku. Zony zwykle towarzyszq mezom. Parzgq kawe. Na wiele
wiecej raczej nie mozesz liczy¢. Jeste$ bardzo zawiedziona?

Nie odpowiedziatam.

— Troche sie z toba drocze. Na pare dni pewnie uda nam sie wyjecha¢. Ale dopiero po zniwach.
Pewnie w pazdzierniku.

— Jasne, wtedy na plazy najmocniej wieje! I dzidziu$ tez bedzie szczeSliwy. Ile bedzie wtedy
mial? Trzy miesigce?

— Tak po prostu jest. Dopoki mamy mleczne krowy, w gre wchodzq jedynie krotkie wyjazdy.



Chyba ze ceny mleka nagle poszybuja w gore. Wtedy bedzie nas sta¢ na zatrudnienie kogo$ do
pomocy. Poza tym nie zamierzam ciggnac¢ tego w nieskonczonosc...

— Juz widze, jak za trzydziesci lat pedzisz z balkonikiem po Copacabanie.

— Na twoim miejscu nie martwitbym sie tak bardzo. Wypadki w rolnictwie zdarzajq sie czesciej
niz w innych zawodach, a mnie juz brakuje dwoch palcow. Zanim sie obejrzysz, zostaniesz bogata
wdowa. W koncu posadzitem kawat lasu!

Milczatam dluzsza chwile.

— Styszysz, ze sie nie Smieje? — spytatam w koncu.

— Kreta w kwietniu, ale w przysztym roku? Malucha podrzucimy Bengtowi Géranowi!

22. Benny

Wiem, ze jeszcze niejeden raz przyjdzie mi ja zawie$¢. Zeby tylko nie wniosta skargi do rzecznika
praw konsumentéw! Ze zatailem przed nig rézne istotne fakty i nie datem tygodnia na odstgpienie od
umowy!

Sam mialem sie za Rozumiejgcego i Dobrego Partnera. Nie oczekiwatem, ze bedzie mi pomagac
w gospodarstwie. A przeciez wielu rolnikéw traktuje swoje kobiety tak, jak dawniej wilasciciele
majatkow traktowali robotnikow najemnych. Jesli termin porodu przypadal podczas wykopkow, to
kobieta odchodzila na chwile na bok, rodzila, zawijata bachora w szmatke i wracala do kopania
ziemniakow. Podejrzewam zreszta, ze dzisiejsi radni majg podobne podejscie, skoro kazg kobiecie po
porodzie opuscic szpital po jednym czy dwoch dniach. Nie ma co zwleka¢, trzeba wracac¢ do pracy!

Najwiekszy zawod sprawitem jej tym, ze nie bylo mnie przy porodzie. Wszystko mieliSmy
dokladnie zaplanowane. Bengt Goran obiecal mnie zastgpic, ale Desirée urodzita niemal dwa tygodnie
po terminie, kiedy Bengt Goran mial juz zaplanowany wyjazd z Violet do Mallis. Za nic nie puScitby
jej tam samej. Byl przekonany, ze natychmiast zjawilby sie jaki$ podrywacz ze ztotym lancuchem
i krzyzem na owlosionym torsie i zastawit sidta na jego zone.

Pewnego wieczoru koto dziewiatej wszedtem do kuchni i zobaczylem, ze Desirée z przerazeniem
wpatruje sie w kaluze wody na podtodze.

— Odeszty ci wody? — spytatem. — Masz bole? Co ile?
— Co pie€ minut.
— Wiec powinniSmy jechac¢ do szpitala. Dobrze, ze akurat sie uporatem z robota w oborze.

Desirée pokiwata glowa. Byla zdenerwowana, jej twarz wykrzywil grymas. Pewnie kolejny
skurcz.

— Skad ty tyle wiesz o porodach? — wyjeczala. — Nie chodzites ze mng na kurs i nie przeczytates
nawet jednej linijki z ksigzki dla rodzicow, ktora ci potozytam na stoliku przy t6zku.

Oczywiscie zauwazytem, ze jest niezadowolona, kiedy wieczorem gasitem lampke przy t6zku.
Ale zniwa zawsze sq wyczerpujace, cztowiek dostownie pada z nog.

— Bez przerwy odbieram cielaki! Wiem wszystko! Jesli cielak utknie w kanale rodnym, zaktada
sie tancuch i wycigga go. Ciagnie sie raz z jednej, raz z drugiej strony!

Nie wiem, czy mnie styszala, bo nagle wypadta z kuchni i wtoczylta sie po schodach na pietro,
zeby sie przebrac. Torbe z rzeczami przygotowata juz wczesniej. JechaliSmy w milczeniu. Na kursie
Desirée nauczyla sie prawidtowo oddychac¢ podczas skurczow. To dobrze. Krowy tez tak robia.

Poniewaz byla to jej pierwsza cigza, podejrzewatem, ze porod moze sie przeciggnac. Jak u krow.



O piatej nad ranem byla juz wykonczona, a ja denerwowatem sie coraz bardziej. Musiatem wracac.
Bengt Goran wyjechat i nikt nie mogl mnie zastgpi¢. Umowitem sie co prawda z mtoda dziewczyna
z sasiedniej wioski, ze w razie czego podjedzie do nas, ale gdy do niej zadzwonitem, okazato sie, ze
jest na jakims$ festiwalu muzycznym. Termin porodu minal, wiec uznatla, ze juz po wszystkim.

Mijaty kolejne godziny. Wiedziatem, ze krowy dluzej nie wytrzymaja. Musialem opusci¢ Desirée
zgieta w palak z bélu. Sciskala porecze fotela, az zbielaly jej knykcie. Spojrzenie, ktére mi wtedy
postata, bedzie mnie przesladowac do konca zycia. W koncu przez zacisniete zeby wycedzita: ,,Jedz!”.
A potozna rzucita: ,,Tak, tak, wielu tatusiow uwaza, ze to nieprzyjemny widok! A kobiety nie majq
wyboru!”.

Dlatego to Marta, a nie ja, pierwsza zobaczyta mojego pierworodnego syna. Desirée zadzwonita
do niej, a ona wskoczyta w taksowke i przyjechata.

Okoto trzeciej po potudniu zadzwonita do mnie z porodowki.

Miatem syna.

Byt duzy, pulchny i pomarszczony jak pies rasy shar pei. Rozptakatem sie, a potem podrzucitem
swojq czapke lesnika tak wysoko, ze wylagdowata na dachu silosu. Ale przed dziewigta wieczorem nie
moglem sie nigdzie ruszyC. Kiedy w koncu dotartem do szpitala, usiedliSmy w kacie stotowki
i szeptaliSmy chwile. Desirée siedziala na nadmuchanym plastikowym kole. Obok stata skrzynka
z malym szczeniakiem shar pei. Byl... Sliczny! Mialem ochote sie rozptaka¢! Probowalem objac
Desirée, ale ona spuscita wzrok.

— Wiem, ze to nie twoja wina — powiedziata. — Ale i tak powinienes tu by¢! Cata sala byla
wypetniona tatusiami, do wszystkich ktos przyszed}, wszedzie stalty kwiaty! A ja i Arvid byliSmy
sami. Czulam sie jak grzesznica wyrzucona poza nawias spoteczenstwa. Urodzilam bekarta, wiec
zastuzylam na potepienie.

I wtedy uznatem, ze nadeszia ta chwila. Postanowitem zrobi¢ co$, o czym myslatem juz od
jakiegos czasu.

— Pobierzemy sie? — spytatem.

Parskneta zniecierpliwiona.

— Nie to miatam na mysli! Dzisiaj chyba juz nikt...

— Wiem. Proponuje ci jedynie udzial w moich dtugach, na dobre i na zte!

— JesteS pewien, Ze znajdziesz czas? — spytata podejrzliwie.

— Zalatwimy to po jesiennych pracach. Zamiast jecha¢ na urlop. Mam nawet odpowiednia
koszule.

23. Desirée

Kiedy Benny wyjawit mi, jak wyobraza sobie nasz $lub, zaczelam sie zastanawiac, jak to mozliwe, ze
zdecydowatam sie potaczy¢ swoj los z jego.

Uznal, ze po prostu zarezerwujemy stolik przy oknie w hotelu Scandic, z widokiem na parking,
zamoOowimy peklowany schab z pieczonymi ziemniakami i lody waniliowe. I jeszcze kawe
z ciasteczkami z marcepanowym nadzieniem. Znalazt nawet promocyjna oferte. Tylko trzeba bylto sie
zmieSci¢ miedzy pietnasta a siedemnastg. GoS¢mi mieli by¢ Bengt Goran i Violet, no i Marta.
A wieczorem mogliSmy sie wybra¢ do kina albo co$ w tym rodzaju.

— Twdj tata i tak nie przyjedzie, a moja rodzina, no c6z, wiasciwie jest tylko Anita i jej brat



— powiedziatl i usmiechnat sie ghlupio.

— Moj tata na pewno przyjedzie! I pamietaj, ze jest majorem. Wiec pewnie najpierw napusci
swoich chlopcéw, zeby ci dali wycisk za to, Ze mnie uwiodtes. Potem zazada, zebySmy wzieli slub
koscielny ze szpalerem cztonkéw Zwiazku Rolnikéw na schodach. Juz widze tych przystojnych
mtodych rolnikow z widtami u boku.

Benny spojrzatl na mnie niepewnie. Nie poznat jeszcze mojego ojca i miatam wrazenie, ze wcale
sie do tego nie spieszyt.

Zanim jednak zdazyliSmy podja¢ jakakolwiek decyzje, Midrta wziela sprawy w swoje rece.
Odetchnetam z ulga, bo, prawde mowigc, czutam sie jak wrak czlowieka. Gltownie lezatam w t6zku
i karmitam matego, wiecznie glodnego shar peia. A poniewaz mogt ssa¢ na okragto, kiedy o drugiej
w nocy zaczynal plaka¢, siegalam do koszyka, bralam go, przykiladalam do piersi i od razu
zasypiatam. A on lezat i ssat sobie zadowolony. Tyle ze poniewaz zawsze spatam na tym samym boku,
po jakim$ czasie okazalo sie, ze jedng piers mam wiekszg, a druga mniejszq. Wygladato to dosc
groteskowo.

— Ciekawe, dlaczego ciggle przypominajq mi sie Flip i Flap — chichotal Benny. — Jeste$ pewna, ze
go nie przygnieciesz? — dodawat od razu, szczerze zaniepokojony.

— To maciorom zdarza sie przygnies¢ swoje mitode. Maciory to Swinie! Wspétczesne badania
pokazujq, ze kobiety, ktore twierdzity, ze przygniotly swoje dzieci we Snie, tak naprawde Swiadomie
je udusity. Ale to bylo, jeszcze zanim pojawity sie pigutki antykoncepcyjne!

— Zarezerwuj sobie czas pietnastego i zalatw kogos, kto cie zastagpi w gospodarstwie
— powiedziata Marta. — I nie moze to by¢ Bengt Goran — dodata.

Benny najwyrazniej zrobil, jak mu kazala, a ja szybko o wszystkim zapomniatam. Ktorego$
wieczoru, niedtugo przed pietnastym, przyszta Marta. Zaczeta mi sie krytycznie przygladac.

— Dobrze, ze kupitam ci sukienke zapinang z przodu — stwierdzita. — Trzeba bedzie poprawic
jedng zaszewke. Wiesz, ze zrobitas sie jakas krzywa?

— Nie mam sity na zaden $lub — jeknelam.

— Nic nie méw i staraj sie by¢ mita. Benny i ja wszystko juz zatatwiliSmy.

— Tylko nie ciasteczka z marcepanem... — wymamrotalam i zasnetam na kanapie.
Rzeczywiscie zadbali o wszystko.

Pietnastego Madrta zjawila sie u nas z samego rana. Wziela ode mnie Swiezo nakarmionego
Arvida, ktory natychmiast wyrzygat sie na jej elegancki sweterek, ale ona tylko sie rozeSmiata.

— IdzZ pod prysznic!

Potem podcieta mi wiosy, ktére od pot roku nie widzialy nozyczek, i utozyla tak, ze wygladaly
naprawde tadnie i puszyScie. Mirta jest czlowiekiem renesansu, potrafi wszystko. Wcisneta mnie
w dluga, zapinang z przodu suknie z jasnozéttego jedwabiu, ktorg znalazta w Myrorna, w sklepie
z uzywanymi ciuchami.

Kiedy podniostam glowe, zobaczylam Benny’ego. Stal w drzwiach z bukietem jesiennych
floksow w garsci. W garniturze, eleganckiej koszuli i krawacie.

— Nigdzie nie znalaztem ré6z, wiec... — wymamrotat pod nosem.

Dobrze, ze nie wpadt na pomyst, zeby nazrywac szczypiorku, pomys$lalam. Wiedziatam, ze rosnie
przed domem. Obok brokulow.

PojechalisSmy subaru. Benny nakry} poplamione siedzenie kocem.
W ratuszu, w sali Slubow, czekala na mnie niespodzianka. Delikatnie mowigc. Kiedy weszliSmy,



z krzesta w pierwszym rzedzie wstal major w galowym mundurze, z orderami przypietymi do piersi.
Tata! Marta znalazta gdzieS jego numer i zaprosita go. A on przyjechat! StaliSmy tak i patrzyliSmy na
siebie.

— A teraz tadnie sie przywitamy! — rozkazata Marta.

ObjeliSmy sie, oboje troche zazenowani.

— Prezent! — rzucila Mairta, a major postusznie siegngl po opakowane w niebieski papier
i przewigzane z0ttq jedwabng wstazka pudetko.

— Bytabys nieztym dowddca plutonu! — skwitowat po chwili namystu.

Byli tez oczywiScie Bengt Goéran i Violet, no i Magnus. Siedzial w wozku inwalidzkim, opalony,
muskularny.

A potem zostaliSmy sobie poslubieni. Zajeto to dwie minuty.

Na przyjecie pojechaliSmy do Marty. Rozwiesita w salonie kwiatowe girlandy z materiatu,
wielkie rozowe plastikowe serca i inne blyskotki. Akurat przechodzita takq faze. Magnus zaczal grac
na akordeonie. Kupit go, zeby wzmocni¢ mieSnie rgk w przyjemny i kulturalny sposéb, o ile dobrze
zrozumiatam.

Violet jak zwykle przygotowala wspaniate jedzenie. Potem dlugo rozmawiala z Mairta
o kosmetykach, a potem razem sie upity. Ojciec i Magnus wymieniali doswiadczenia: jak najlepiej
¢wiczyC mieSnie, oczywiscie przestrzegajac dsycypliny. Bengt Goran i Benny jak zwykle rozmawiali
o polowaniu.

A ja siedzialam w wielkim fotelu Mérty z moim malym shar peiem i bylam szczeSliwsza niz
kiedykolwiek.



ROK TRZECI
PRZELOTNE DESZCZE

24. Benny

Arvid urodzit sie w sierpniu. PobraliSmy sie w pazdzierniku i Desirée do tej pory jeszcze ani razu nie
przyszta do mnie do t6zka. Czasem, kiedy zaczynala sie niespokojnie wierci¢, czekatem, wstrzymujac
oddech. Moze przetoczy sie na moja potowe? Ale zawsze konczyto sie tak, ze siegala po Arvida
i przystawiata go do piersi. Nawet w noc poslubng do niczego nie doszto. Skonczylo sie na pocatunku
w policzek. Réwnie dobrze mogliSmy p6js¢ do kina.

Oczywiscie wykorzystata do konca urlop macierzynski. O urlopie ojcowskim nigdy nie bylo
mowy. Desirée zrozumiata to chyba juz jaki$s czas temu. Pewnego ranka, kiedy wrocitem z obory,
przygotowata mi wielkie angielskie sniadanie: jajecznice z fasolg na bekonie, grzanki z dzemem,
wszystko, co trzeba. Siedziata przy stole i skubata listek salaty, bo chciata odzyskac figure, ale mnie
nie trzeba bylo dwa razy zapraszac.

Potem weszlo nam to w nawyk. W weekendy zawsze szykowata mi lunch, a na co dzien co$
cieptego na Sniadanie. I oczywiscie obiad i kolacje. M6j kombinezon zrobit sie za ciasny, ale czulem
sie, jakbym by}t w raju. Mama na og6t gotowata kasze, czasem podawata jeszcze kawe.

Nasza gazetka ukazywata sie regularnie, w kazdy piatek, i zawsze by}l to bardzo podniosty
moment. Desirée fotografowata Arvida pod r6znymi katami, robita mi zdjecia, kiedy pracowatem
w oborze, a potem opatrywata wszystko zabawnymi komentarzami. Na pigtkowy wieczor zawsze
kupowata kilka piw i szykowata co$ dobrego do jedzenia, co$ o tak dziwnej nazwie, ze czesto nie
potrafitlem jej nawet wymowic.

Zawsze tryskala energia, wiec i teraz szybko znalazta sobie rézine zajecia. Zaczela zbierac
boréwki. Robita z nich... nie dzem, to by bylo zbyt proste. Robita z nich chutney, ktéry, prawde
mowigc, smakowat jak lekarstwo na kaszel. Piekla tez tarty z jagodami i z porzeczkami z naszego
ogrodu. Nawet mi smakowaty, tylko byly strasznie kwasne, bo cukier ponoc jest niezdrowy. Nauczyla
sie dzieli¢ mieso i je marynowac, zamierzata tez hodowac ziota. Zamowita juz nawet nasiona. Czytala
pierwsza czeSC lokalnej gazety, jakby to byta Biblia, i zastanawiata sie, czy nie zacza¢ robi¢ na
drutach, najlepiej rekawice we wzorki.

Chwalitlem jg, bo naprawde bylem z niej bardzo dumny. Zaimponowata mi tym, ze tak szybko
nauczyta sie robic¢ rzeczy, o ktérych jeszcze niedawno nie miata pojecia.

— Sama widzisz, ze macie to we krwi — zachichotalem. — Jak tylko kobieta urodzi dziecko, od
razu zaczyna haftowac i piec buleczki cynamonowe — dodatem, wiedzac, ze sporo ryzykuje.

Spojrzata na mnie spode oka. Pewnie wiedziala, ze nie zartuje. I rzeczywiScie powiedziatem to
szczerze. Mnie by do glowy nie przyszto, ze mogibym zacza¢ robi¢ na drutach rekawiczki we wzorki!

— Naprawde myslisz, ze cztowiek, ktéry potrafi czyta¢, nie poradzi sobie z przepisem z ksigzki
kucharskiej? I nie rozumiesz, ze jesli ktos nie znajduje satysfakcji w pracy, to chce sie wykazac
przynajmniej w domu? Zaloze sie, ze kiedy zaorzesz pole i pouktadasz te swoje bele siana, to jeste$
zadowolony. Dokladnie jak ja, kiedy prasuje firanki albo wktadam upieczone buleczki cynamonowe
do zamrazarki. Jesli kto$ zrobi dobrze to, co do niego nalezy, to chce, zeby to zostalo dostrzezone!
Wchodzac w tradycyjng role kobiety, odpoczywam. To bardzo kuszace. Ty wykonujesz wszelkie
ciezkie i brudne prace, a potem wracasz do domu i masz wszystko przygotowane i podane na tacy.
I oboje jesteSmy z siebie zadowoleni. Dopdki Arvid jest maty i lezy tam, gdzie go potoze, a ja jestem



w domu, wszystko jest w porzadku. Zyjemy jak w raju i potrwa to mniej wiecej do lata. Potem
wszystko sie zmieni!

No céz, oboje wiedzielisSmy, ze to przejSciowa sytuacja, Ze za jakis czas bedzie musiata wrocic¢ do
pracy, i to na pelny etat. Finansowo nie mogliSmy sobie pozwoli¢ na nic innego. Poza tym ta historia
z dotacjg unijng data nam sie niezle we znaki, zjadta niemal cale nasze oszczednosci. Wiedzialem, ze
sytuacja sie zmienia. Jak tylko Arvid zrobit sie bardziej ruchliwy i zaczat sie czolga¢ po domu, od
razu odbito sie to na moich positkach.

Na naszym niebieskim niebie byta jednak mata chmurka. Niewielka, ledwie zauwazalna. Mogta
sie sama nagle rozproszy¢, ale mogla tez byC ostrzezeniem przed zblizajacym sie chlodnym
frontem...

Od porodu prawie sie nie kochaliSmy. To znaczy byliSmy ze sobg kilka razy, bardziej
z obowiazku, jak wtedy, kiedy Anita mnie do siebie dopuszczata. Nie wiem, czyja to byta wina. Moze
wynikalo to z tego, ze przdd jej koszuli nocnej najczeSciej byl sztywny od mleka. Nie bylo to
szczegolnie podniecajace. W takie wieczory byla dla mnie jedynie matka, a przeciez facet nie kocha
sie z matka! Byly i takie wieczory, kiedy wszystko wydawalo sie w porzadku. Wtedy nawet
dopuszczata mnie do siebie, ale bez szczegdlnego entuzjazmu, bez podniecenia, jekow i krzykow. Nie
potrafitem wzbudzi¢ w niej pozadania.

Czasem byla to wina Arvida. Jakby uznal, ze rodzenstwo nie jest mu potrzebne, i postanowit
przeciwdziata¢. Kiedy ktores z nas tylko prébowato wslizgna¢ sie pod koldre drugiego, natychmiast
otwieral swoja mata buzke i zaczynal wrzeszcze¢. Desirée natychmiast przystawiata go do piersi,
a potem oboje zasypiali. A ja lezalem i uzalalem sie nad swoim losem. I zadne ciepte $niadanie nie
byto w stanie mi tego wynagrodzic...

25. Desirée

To bylo jak wyprawa w nieznany teren. Musialam pozna¢ tubylcéw, ich kulture, zwyczaje,
przyzwyczajenia. Zeby sie sta¢ jedng z nich. Mieszkankg matej wioski. Prébowatam sie dostosowac.
Nie chodzi o to, ze miatam sie za kogos$ lepszego, moze tylko na samym poczatku, podczas przyjecia
u Bengta Gorana i Violet, ale potem juz nie. Wrecz przeciwnie!

Czulam sie gorsza. Kobiety, ktére spotykatam, potrafity robi¢ rzeczy, o ktoérych ja nie miatam
bladego pojecia! Odroznialy Scieg przed igla od Sciegu za igla. Dziergaly skarpety we wzorki
i gotowaty rosot z kluskami. Znaty tysigce sposobow, ktore utatwialy opieke nad dzie¢mi. Kiedy
chodzitam do miasteczka na gimnastyke i zostawialam Arvida w wozku, a on zaczynal ptakac,
natychmiast zjawiat sie ktos, kto bral go na rece i uspokajat. Przyszywaly guziki, wszywaly zamki
btyskawiczne, robity dziurki do guzikéw. Farbowaly wtosy w domu, strzygly swoich facetow i dbaty
o ogrodki, ktore wszystkie wygladaly jak z okladki. Wymienialy sie sadzonkami i cebulkami.
Jednoczes$nie niemal wszystkie pracowaly na pot etatu w mieScie, to znaczy kobiety, bo mezczyZni
oczywiScie pracowali na catly etat albo w ogéle nie pracowali, tylko rejestrowali sie jako bezrobotni.
Albo jedno i drugie, szczegolnie jesli byli budowlancami.

Wieczorami kobiety Spiewaly w chorze albo chodzily na warsztaty ceramiczne, albo na joge. Pod
warunkiem, Ze udato im sie wyrwac z domu, ze ich facet akurat nie byt na polowaniu albo nie grat
w kregle lub w hokeja.

Mezczyzni i kobiety zyli swoim zyciem, rzadko robili co$ razem. Bylo tez raczej nie do
pomysSlenia, zeby dwie czy trzy kobiety wybraly sie razem na piwo czy na mecz hokeja, a faceci
zostali w domu i wkuwali z dzieckiem angielskie stdwka albo robili pranie. Mezczyzn trzeba byto



zacigga¢ wotami na proby choru, gdy potrzebne byty basy, a w ogrodkach pokazywali sie, tylko kiedy
trzeba byto przeniesc¢ kilka kamieni, zeby uzupeic skalniak.

Zadne] kobiecie nie przyszloby do glowy, zeby w pickng stoneczng niedziele wsig$¢ na skuter
Sniezny i jezdzi¢ nim w kotko, wzniecajac tumany Sniegu, ot tak, dla zabawy. Ale zdarzato sie, ze
pakowaty prowiant, braty dzieci i jechaly ze swoimi facetami.

Zyli osobno, ale na sasiedzkich imprezach i biesiadach juz nie tak bardzo. Kobiety i mezczyZni
Spiewali razem, upijali sie, flirtowali i tanczyli do bialego rana, czasem zadali sie nie z tym, z kim
trzeba, i wtedy zaczynaly sie problemy. Chociaz pewnie w podmiejskich dzielnicach willowych
bawiono sie bardzo podobnie, jakie$S granice przyzwoitosci obowigzywaty i tu, i tam. I tak samo i tu,
i tam rodzity sie plotki, zresztg bardzo ciekawe. Odkrytam to, kiedy wstgpitam do chéru. Po probie
zawsze szlismy jeszcze na kawe.

UsSwiadomitam sobie tez, Zze moje studia i méj dyplom nie sg tam zadnym atutem. Nigdy zreszta
sie nimi nie chwalilam. Mialam natomiast duzo okazji do rozméw o ksigzkach. Wiele kobiet nalezato
do roznych klubéw ksigzki. Na biezgco czytaly wszystkie nowosci. Od czasu do czasu mogtam wiec
zabltysnac. I to wszystko.

Mezczyzni czytali dodatki sportowe do popotudniowek.

Nigdy nie poruszatam zadnych kwestii politycznych, nie rozmawialam o pogladach ani o roli
kobiet w spoteczenstwie. Nie dlatego, ze uwazalam, zZe moi sasiedzi sq za ghlupi, zeby z nimi o tym
rozmawiac, bo to nie byta prawda. Tylko po prostu dlatego, ze mieliSmy wiele innych tematow i nigdy
sie jako$ nie ztozylo. Przekazywalysmy sobie najSwiezsze ploteczki — oczywiscie mezczyzni tez
plotkowali — dawalySmy sobie dobre rady odnosnie do prowadzenia domu, wymienialySmy sie
przepisami. Czesto to wiasnie kobiety inicjowaly projekty dotyczace calej wsi, organizowaty
sprzatanie zielonego pasa wzdluz drogi albo piekly ciasteczka na wenty, z ktorych dochéd
przeznaczano na dziecieca druzyne pitkarska. To wlasnie kobiety protestowaly przeciwko
zmniejszeniu liczby miejsc w przedszkolu. To one miaty energie i pomysty. To z ich inicjatywy dziaty
sie rozne rzeczy, chociaz do rady gminy wybierano gldwnie mezczyzn. Niekiedy dochodzito do wrecz
komicznych sytuacji, na przyktad kiedy jeden z radnych przesuwal w nieskonczonosc¢ spotkanie, ktore
miato sie odby¢ u niego w domu, bo zona byla chora i nie mogta zaparzy¢ kawy.

Kobiety wyznawatly swoisty rodzaj feminizmu. Podczas gdy biedne gazetowe feministki, jak
tylko pisnely co$S o ewentualnych podwyzkach pensji, od razu musialy odpieraC zarzuty, Ze sg
wrogami mezczyzn, tutejsze kobiety mogly sie swobodnie przerzucac historiami o swoich facetach.
Nie zeby nienawidzily mezczyzn, one ich po prostu nie szanowaty. Kazda traktowata swojego faceta
jak jeszcze jedno dziecko, i to wcale nie to najmadrzejsze. Faceci myslg wackami, wiec nie mozna im
powierza¢ zadnych powazniejszych zadan. Niech sie zajmuja swoimi sprawami i nie przeszkadzaja.
Ale zadnej z tych kobiet nie przysztoby do glowy powiedziec, ze jest feministka.

Oczywiscie generalizuje. Byli mezczyzni, ktorzy brali urlopy ojcowskie, i byly kobiety, ktore na
biezgco Sledzity sprawy polityczne i spoteczne. Ale to byly raczej wyjatki.

O, idzie tatus! Albo: Idzie ta socjaldemokratka! — mowiono, i wszyscy wiedzieli, o kogo chodzi.

Pod wieloma wzgledami lepiej dogadywatlam sie z ludZzmi stamtad niz ze znajomymi z miasta.
Nigdy nie czulam presji, wszyscy byli mili, pomocni, zycie towarzyskie kwitlo. Zaczelam sie
naprawde angazowac. Zorganizowalam impreze swigteczng w przedszkolu. Napisalam nawet sztuke
dla dzieci. To oczywiscie juz troche pézniej. Zdawatam sobie sprawe, Ze na pewno o mnie plotkuja,
ale nie przeszkadzato mi to. Kiedy urodzit sie Arvid, stalam sie jedng z nich. Wszyscy sie cieszyli, ze
Benny w koncu zalozyt rodzine. Jako jedyny rolnik w okolicy, ktéry nadal hodowat krowy mleczne,
byt uwazany za bohatera.



Gdzie$S w lutym okazalo sie, ze znéw jestem w cigzy. Nie wiedzialam, Ze mozna zajS¢ w ciaze,
jesli sie karmi piersia, wiec nie byliSmy szczegolnie ostrozni.

26. Benny

Bengt GoOran zawsze mnie przestrzegal, Zze nie powinienem pracowac w lesie w pojedynke. Ale niby
z kim miatbym to robi¢? Z Desirée, ktora nie dosS¢, ze nadal karmita, to jeszcze znow byla w cigzy?
Nie sta¢ mnie byto na to, zeby zatrudni¢ kogos do pomocy.

Zresztg akurat wtedy wcale nie pracowalem, po prostu pojechatem do lasu sprawdzi¢ stan
nasadzen. Najblizsza wycinke planowalem dopiero na styczen. Wsiadlem wiec na starego lynksa
i ruszytem. Kiedy wjechatem do lasu, jedna ptoza utkneta pod korzeniem tak niefortunnie, ze skuter
sie przewrdcit. Na mnie. Widziatem, jak moja noga zgina sie pod dziwnym katem. Bolato jak diabli!
Bylem pewien, ze nie dam rady wsias¢ z powrotem, wiec tkwitem tak przewieszony przez korzen, az
zrobilto sie ciemno. W koncu zjawit sie Bengt Goran. Desirée go zaalarmowata. Nie chce wracac do
tamtych strasznych godzin. Coraz bardziej zmarzniety ukladalem sobie w glowie pozegnanie.
Chwilami tracitem przytomnos¢, z bolu i zimna, a kiedy sie budzitem, nie bardzo wiedzialem, gdzie
jestem. Potem okazato sie, ze to ztamanie, i to skomplikowane.

Takie rzeczy nie powinny sie przytrafia¢ drobnym rolnikom. Moje ubezpieczenie pokrywato co
prawda koszty zastepstwa w pracy, ale tylko przez jaki$ czas, bo nie sta¢c mnie bylo na placenie
wyzszych stawek. Jak zawsze wierny Bengt Géran pomagat mi przez kilka tygodni, ale potem musiat
wroci¢ do swoich zajec. Sasiedzi i dawni znajomi tez przyjezdzali mi pomadc. Zostawali dzien, czasem
dwa. A leczenie sie przeciggato. Do zdjecia gipsu zostaly jeszcze trzy tygodnie. Zachodzitem w glowe,
kogo jeszcze mogtbym poprosi¢ o pomoc. W koncu uznatem, ze to juz chyba koniec.

Lezalem w kuchni i bylem w coraz glebszym dotku, kiedy nagle podeszta do mnie Desirée.
Usiadta obok i potozyta mi glowe na kolanach.

— Benny, zajmowanie sie krowami nie wymaga szczegolnie duzego wysitku fizycznego, prawda?

— Zapomnij o tym! Nie poradzisz sobie z kiszonka, nie dasz rady wyprowadzi¢ wozka z karma.
Bo chyba nie chcemy, zebys poronita, prawda?

— Pomyslatam, ze moglabym wzig¢ na siebie dojenie. Tylko musiatbys byC ze mng w oborze.
Bengt Goran obiecal, ze bedzie przyjezdzal dwa razy dziennie i wyktadat pasze. To wszystko, co moze
dla nas zrobic, ale powinno wystarczy¢, prawda?

Nie podobat mi sie ten pomyst, ale nie mialem wyboru. Bengt Géran przyjechat i pokazat Desirée
co i jak. Szybko nauczyla sie podczepia¢ wymiona do dojarki, chociaz poczatkowo piszczala, jesli jej
sie wydawalo, ze jakas krowa podchodzi za blisko. A ja, wsparty na kuli, kustykalem obok. Mylem
dojarke, karmitem cielaki i sprawdzalem, ktore krowy maja chore wymiona. Ztosliwg jalowke
wystaliSmy na rzez, byla jedyng Smiertelng ofiarg mojego wypadku w lesie. Ale naprawde nie mogltem
ryzykowac.

Kiedy byliSmy w oborze, Arvid lezal w wozku albo siedzial przypiety do lezaczka. Czasem
Desirée siadata na beli siana i karmita go. Dojarka szumiata cicho, krowy przezuwaty, a w radiu leciat
rock z lat szeS¢dziesigtych.

Chyba nigdy nie byto nam tak dobrze. I chyba juz nigdy nie bedzie.

Desirée byla oczywiscie bardzo zmeczona i jesli akurat nie pracowala, nie karmita albo sama nie
jadia, to spata. Nauczylem sie przewija¢ Arvida i doszedtem do wniosku, Ze to cos jak sprzatanie
w boksach cielakéw. ZywiliSmy sie ziemniakami i kielbasa, i naleSnikami robionymi na naszym



mleku. Raz odwiedzila nas Mairta. Przywiozta caly bagaznik zakupow, o ktore poprosita Desirée.
Sama nie miata sity nigdzie sie ruszyc.

Zaczalem sie zastanawiac, jak przedtuzyc ten blogostan. Moze Desirée wcale nie musiata wracac
do pracy? Moglaby nadal pomaga¢ mi w oborze. Tak jak moja mama. Zajmowala sie obora, zeby
ojciec mogt sie zajac reszta.

Pewnego wieczoru podzielitem sie z nig swoimi myslami. Przedstawitem je bardzo ostroznie, tak
mi sie przynajmniej zdawalo. Ale Desirée wpadta w szal. Doszto do istnego trzesienia ziemi. Na
pewno daltoby sie je zmierzy¢ na skali Richtera.

— Chyba nie moéwisz tego powaznie? Moze za dlugo tam wisiates, w tym lesie!

— Dlaczego to by miato by¢ niemozliwe?

— Przegladates moze nasze ostatnie wydatki? Nie? Tak mys$lalam. Wszystko scedowate$ na mnie,
wiec moge ci powiedzie¢, ze gdyby nie moja pensja, nie starczyloby nam nawet na chleb!
Musielibysmy sie zadowoli¢ tym, co sami produkujemy, czyli mlekiem, ziemniakami i miesem,
surowym, bo nie sta¢ by nas bylo na optacenie rachunkéw za prad. Juz teraz ledwie wigzemy koniec
z koncem.

— Ale... — zaczatem.

— Rozumiem, ze miatabym doi¢ z dzieciakami w torbie, jak kangurzyca? Chyba ze wzialbys je ze
soba na traktor, bo na przedszkole na pewno nie bedzie nas stac!

—Ale...

— Benny, czy ty mnie stuchasz? W bibliotece jest wolne stanowisko asystenta. MoglibySmy
wynaja¢ mieszkanie gdzieS w poblizu. Obok jest ztobek. PracowalibySmy razem, pomagatbys mi
uktadac ksigzki.

— Zwariowatas? Miatbym pracowac w bibliotece?

UsSmiechnela sie, ale w jej spojrzeniu nie byto radosci.

— No widzisz. Ale oczekujesz, ze ja bez mrugniecia najpierw sie do ciebie przeprowadze, a potem
zrezygnuje z pracy, zeby ci pomagac.

— Ale... Ale przeciez ty chyba lubisz sie zajmowa¢ krowami?

— Mam ci odpowiedziec¢ szczerze czy dyplomatycznie?

— Chyba w ogole.

— A jednak ci odpowiem. Jest mi bardzo ciezko i jestem okropnie zmeczona. Ale z czasem bedzie
lepiej. Nie mam nic przeciwko temu, zZeby czasem zajq¢ sie krowami, ale dostaje mdlosci na samq
mysl o tym, ze miatabym rok po roku dwa razy dziennie doi¢ krowy, dbac¢ o nie, karmi¢, a jedyna
rozrywka bylby jesienny uboj! To nie dla mnie, chociaz wiem, ze tak wtasnie wyglada twoje zycie.
Zastanow sie, jak bys sie czul, gdyby$S calymi dniami musial przeklada¢ ksiagzki. To byla ta
dyplomatyczna odpowiedz.

— I tak bym nie dostat tej posady — wymamrotatem.

— Wymyslilam to. Zeby$ sprébowal sie wczu¢ w moja sytuacje. Czy teraz rozumiesz mnie troche
lepiej?

27. Desirée

Tego lata zgodzitam sie, chociaz niechetnie, pomagac przy krowach. Prawie codziennie chodzitam do
obory, jak Anita tamtego lata... Noga Benny’ego sie zrosta, ale nadal potrzebowal pomocy. Latwiej



mu bylo przyjac¢ ja ode mnie niz od Bengta Gorana, zwlaszcza ze przeciez bylam na urlopie, co
prawda macierzynskim, ale zawsze! Poza tym oboje wiedzieliSmy, Ze nie bede leze¢ na lezaku i sie
opala¢, podczas gdy on bedzie tyrat za dwoch. Nawet jesli to ja opiekowatam sie Arvidem.

Tak wiec wypuszczatam krowy na pastwisko, a potem zapedzalam do obory i najczeSciej tez
doitam. Na poczatku trudno im bylo sie przyzwyczai¢ do nowych zwyczajow i wypuszczone na
wolnos¢ natychmiast prébowaty wracac¢ do boksow. Niektorzy ludzie zachowuja sie podobnie.

Przez pierwszych kilka tygodni panowat chaos. Wracajac z pastwiska, krowy miaty problem
z trafieniem do bokséw. Zdenerwowane zawracaly i zaczynaly galopowac, straszac inne. Czasem
zdarzato im sie potraci¢ pojemnik na pasze, a czasem sraty tak, ze az bryzgato. Ale po jakim$ czasie
nauczyly sie grzecznie wychodzic i wracac.

Czasem myslatam sobie, ze pewnie niejedna kobieta chcialaby tak zy¢, na wsi, wsréd krow
i kwiatow, z dzieckiem i kochajagcym mezem u boku. Moje zycie byto bajka! Tyle ze to nie byta moja
bajka. Raczej marzenie kogos, kto, podobnie jak ja kiedys, niewiele wie o Zyciu na wsi.

Oczywiscie, ze bylam zmeczona. Bylam w czwartym miesigcu cigzy. Kiedy zaczynatam sie
skarzy¢, Benny odpowiadal, ze jego mama zawsze twierdzila, ze nigdy nie czula sie lepiej niz wtedy,
kiedy byta z nim w cigzy. Nie do konca takiej odpowiedzi sie spodziewatam.

Najgorsze bylo to, ze kiedy sztam do obory, musiatam zostawia¢ Arvida w kojcu. Zaczatl juz
wstawac, bardzo sprawnie raczkowal i nie moglam bra¢ go ze soba i ryzykowac, ze krowy go
zadepcza. Wiec zostawialam go w kojcu, a potem stuchatam jego wsScieklych wrzaskow. Benny
zwykle pracowal wtedy gdzies w polu. Zreszta nie lubitam, kiedy bral maltego ze soba na traktor.
W ogo6le maszyny budzity moj lek. No i przeciez nie byto ochraniaczy na uszy dla rocznych dzieci!

Kiedy Violet zaproponowata, ze bedzie sie opiekowac¢ Arvidem, gdy ja bede sie zajmowac
krowami, bytam jej bardzo wdzieczna. Okazalo sie jednak, ze w ciggu zaledwie kilku dni zostata
ekspertem od mojego dziecka.

— To bzdura, Zze musi ssa¢ smoczek. Jesli ponosisz go chwile przed snem, tez zasnie!

— Ale strasznie mnie bolg plecy... — zaczelam protestowac.

Bylam w pigtym miesigcu. A jeSli odklei mi sie tozysko? Gdy mimo wszystko siegalam po
synka, wtedy Violet, udajac, ze tego nie widzi, natychmiast wstata i brata go na rece.

— Juz dobrze, malenki, teraz Violet ci pospiewa. Lubisz, jak ciocia $piewa, prawda?

Z kazdym tygodniem sytuacja coraz bardziej sie komplikowata. Violet méwita mi, co mam
dawa¢ Arvidowi do jedzenia, kladla go do wodzka i nie pozwalala mi bra¢ go na rece, a kiedy
wchodzitam do pokoju, odwracala sie do mnie plecami: musiala dokonczy¢ mu czytac, a ja
wystawatam w drzwiach. Udzielata mi rad odnosnie do wszystkiego, od ubranek do godzin snu.

Pewnego dnia jedna z kréw zaczela sie cieli¢. Na pastwisku. Po chwili druga, stojaca w hierarchii
wyzej, po prostu przejela cielaka. Odepchnela matke i zajela sie malenstwem. Bardzo pilnowata, zeby
nie dopuszczac do niego matki. Tamta caty czas chodzila za nimi, muczala smutno, ale nie mogla sie
zblizy¢ do cielaka.

Zupeknie jak Violet i ja. Violet byla Prawdziwa Matka, ja tylko gratlam taka role.

Pod koniec lata Marta zaprosita mnie do domku, ktéry wynajela na wakacje. Magnus wyjechat na
oboz treningowy, wiec byta sama. Natychmiast sie zgodzitam, zwtaszcza ze mieliSmy akurat krotka
przerwe w pracy w gospodarstwie. Sianokosy sie skonczyly, a jeszcze nie zabralisSmy sie do kiszonek.
Bylam zmeczona. Okropnie zmeczona! Marzylam, zeby sie wreszcie wyspa¢. Mairta obiecata, zZe
wywigze sie z obowigzkow matki chrzestnej i rano bedzie sie zajmowac¢ Arvidem.

Benny zgodzit sie, zebySmy wyjechali, chociaz posylal mi niezadowolone spojrzenia. Juz



przywyk! do tego, ze pomagam mu w oborze.

Mialo nas nie by¢ trzy dni. Przed wyjazdem przygotowatam szeS¢ gotowych positkow
i wstawitam do zamrazarki. Wystarczylo wyjac¢ i podgrza¢ w mikrofalowce, dwa positki na kazdy
dzien: obiad i kolacja. Kiedy wrocitam, pie¢ wcigz byto w zamrazarce. Benny zywit sie jogurtem.
Powiedzial mi o tym, patrzac na mnie z wyrzutem.

— Myslisz, ze mam czas gotowac, kiedy jestem sam? Wyjechalas sobie.

— Jak to gotowac? Wystarczyto podgrza¢ pojemnik w mikrofali. To zajmuje dwie minuty!

— Myslisz, ze mam czas sie zastanawiac, co wybrac?

Pomyslatam, ze pewnie bylo mu bez nas smutno i nie mial apetytu albo moze chcial, zebym
miata wyrzuty sumienia. Potem spotkatam sie z Violet i dowiedzialam sie, Ze Benny przez wszystkie
te dni jadat u nich! Szczebiotata radosnie o tym, jak to dopisywat mu apetyt, dajac mi do zrozumienia,
ze Prawdziwa Kobieta nigdy nie zostawia mezczyzny samego.

— Bylam zmeczona... — zalilam sie.

Nagle uprzytomnitam sobie, ze wkrétce bede miata dwoje dzieci, a ona nie, i zrozumiatam, ze
wcale bym nie chciata sie z nig zamienic.

Za miesigc miatam wrocic do pracy, do biblioteki. Nie mogtam sie juz doczeka¢, jakbym wracata
po dtugim urlopie.

28. Benny

Bez problemu zatatwiliSmy dla Arvida miejsce w ztobku i Desirée wrocita do pracy. Wstawatla teraz
rowno ze mng, ubierata matego, odwozita do ztobka, a potem jechata dalej, do miasta. Czasem wracali
do domu podczas wieczornego dojenia, a kiedy konczytem, maty zwykle juz spal. Prawie go nie
widywatem. Desirée narzekala, ze jest jej ciezko. Jak to ciezko? Dzieciak byt w ztobku, a ja nigdy jej
nie prositem, zeby mi pomagata w gospodarstwie.

— Powies sobie na brzuchu dziesieciokilogramowy plecak, to zobaczysz! — odpowiadala.

Kiedy jesieniq spytatem, czy czasem moglaby mnie zastgpi¢ w oborze, po prostu odmoéwita.

— Wkrotce sie ociele — stwierdzita. — Nie oczekiwalbys chyba, ze krowa w takim stanie bedzie
ciezko pracowac! Poza tym jak niby miatabym trafi¢ do wymion, skoro od jakiego$ czasu nie widze
nawet wiasnych stop?

Co6z, musiatem uznac jej argumenty.

Tym razem nie odeszly jej wody. Termin porodu mingt i w koncu umoéwita sie w szpitalu na
wywotanie porodu. Bylem nawet zadowolony, moglem spokojnie wszystko zaplanowac tak, zeby tym
razem by¢ przy niej.

I nie tylko ja, jak sie okazalo.

Poniewaz porod byl planowany, postanowiono, ze beda przy nim takze studenci. OczywisScie
wczesniej poproszono nas o zgode.

— Nigdy nie prosimy o to pierworodek — wyjasniono nam.

— Jasne. Im wiecej, tym razniej — uSmiechnalem sie ghupio.

Desirée spojrzata na mnie z ukosa. Do sali weszly dwie mlode stazystki. Usiadly w kacie
i zaczely rozmawiac.

Desirée podano leki i sie zaczeto. Kiedy zaczela jeczec, do sali weszta potozna i trzech kolejnych



stazystow.

— Musza zdobywa¢ doswiadczenie — oSwiadczyta potozna.

Wody odeszty na ich oczach, potozna przezornie byta w kaloszach.

— No c6z — wyszeptata Desirée. — Moze i lepiej, ze nie jestem tylko z toba, bo pewnie zaraz
opasatbys dziecko tancuchem i zaczalby$ ciggna¢ — probowata zartowac.

A potem zaczela strasznie krzyczeC i zazadata czegos, co by ztagodzito bole. Potozna to wpadata
do sali, to wypadala, jak kukutka w zegarze. Modwila, ze ma pod opieka rowniez inne rodzace.
W koncu obiecata przystac¢ do nas lekarza.

Nie wiem, jak to sobie wyobrazali$my. Ze bedziemy rodzi¢ razem, trzymajac sie za rece? Hal

Stazysci caly czas ja wypytywali, o wszystko.

,Moze pani opisac rodzaj bolu? Przypomina kolke czy raczej atak kamieni zotciowych?” — spytat
jeden. Inny chcial wiedzie¢, jak czesto w czasie cigzy chodzita do toalety.

Co chwila ktoS sprawdzal, czy dziecko sie rusza. Desirée wygladata na coraz bardziej
zdesperowanag, a ja musiatlem torowac sobie droge do niej tokciami.

Potozna konczyta zmiane. Szybko wprowadzita we wszystko zmienniczke. Poza mna w sali bylo
jeszcze siedem 0s0b, stali i rozmawiali. Nagle Desirée wrzasnela:

— Teraz!

Natychmiast zrobit sie ruch. Wszyscy wlozyli maseczki i stloczyli sie wokét fotela, zeby
zobaczy¢, jak na swiat przychodzi moéj drugi synek. Zdazytem tylko zobaczy¢ jego gtowke. Wygladata
jak zmieta gumowa piteczka. A potem wszystko zastonitly mi posladki jednej ze stazystek.
Probowatem ztapac¢ Desirée za reke, ale mi sie nie udato.

Wszedt lekarz:

— To tu pacjentka prosita o znieczulenie? — spytat.

Nowa potozna byta bardziej zdecydowana niz poprzednia. Powiodta wzrokiem po tlumie ludzi
i najwyrazniej postanowita przeja¢ dowodzenie.

— Wszyscy oprocz ojca wychodza! — wrzasnela.

I rzeczywiscie nagle wszyscy wyszli.

W pokoju zapanowal blogi spokéj. Swiatlo byto przytlumione, Desirée lezala z dzieckiem na
brzuchu. W pewnym momencie malec otworzyt jedno oczko i spojrzat na nas. A my oczywiscie sie
rozptakalismy.

— Skoro juz jego narodziny wywolaly takie zamieszanie, to na pewno dokona czego$
wyjatkowego! — stwierdzitem.

— Nastepnym razem bede brata za wstep — oswiadczyta Desirée. — Jesli oczywiscie bedzie jakis
nastepny raz. W tej chwili nie wydaje mi sie to szczego6lnie dobrym pomystem — dodata.

— Pamietaj, ze trzeba dbac¢ o przysztos¢. Szwedzcy rolnicy sie starzeja.

— I uznates$, ze to wlasnie my mamy przelamac ten trend? — wyszeptata. — Spéjrz, ma taki sam
wicherek we wiosach jak ty — dodata.
29. Desirée

Jesien byla wyczerpujaca. Pracowatam na caly etat i opiekowatam sie rocznym dzieckiem, bedac
w cigzy z drugim. W weekendy pomagatam Benny’emu przy krowach. Wiedzialam, ze potrzebuje



pomocy, miat az nadto zajec. Problem polegat na tym, ze zdawat sie w ogole nie dostrzegac, ile robie
w domu. Jakby to w ogole nie byla praca, jakby to sie w ogéle nie liczylo. Zadaniem kobiety jest
przeciez dbac o to, zeby w domu byto milo, mniej wiecej tak to postrzegal. Nie rozumial natomiast
w ogole, ze tworzenie tej mitej atmosfery tez wymaga pracy! Pewnego dnia, kiedy miatam pracowac
do poézna, zaproponowat wielkodusznie, ze odbierze Arvida z przedszkola, zrobi zakupy i przygotuje
cos dobrego na wieczor. Wstrzymatam oddech. Pierwszy raz zdarzyto sie co$ takiego!

Wrécitam do domu pelna nadziei. Wesztam i pociggnetam nosem. Spodziewatam sie jakiegos
smakowitego zapachu. Drzwi do kuchni byly zamkniete. Wyobrazitam sobie, ze nakry} stot, potozyt
serwetki i zapalit Swieczki, jak zwykle w piatkowy wieczor.

Ostroznie otworzytam drzwi.

— Czesc¢! — odezwat sie Benny.

Siedzial na tawie, popijal piwo i czytal drugg czesc swojej gazety. Na ceracie na stole staly dwa
talerze i dwie szklanki do mleka. Obok na péitmisku lezata foliowa torebka z rozmrozonymi,
wodnistymi krewetkami. Wszystko skapane w zimnym niebieskawym Swietle ze Swietlowki na
suficie.

— Krewetki dla Krewetki! — oznajmit z duma.
Zagryztam zeby, ale zrobito mi sie przykro.

No i zle spatam w nocy. Miatam ogromny brzuch! Za kazdym razem, kiedy zmienialam pozycje,
czutam, jakbym przekladata z boku na bok wielka paczke. Do tego dziecko kopalo mnie ztosliwie
w pecherz i co chwila musiatam wstawac. Nekaly mnie tez skurcze nog, jakby jakis olbrzym siedziat
mi na nich i wykrecal. Mialam wrazenie, zZe dluzej nie wytrzymam. Musialam wstac. Przeklinajac
wszystko i wszystkich, probowatam te moje biedne nogi rozchodzi¢. Tylko to pomagato. Benny
pomrukiwatl wtedy niezadowolony i odwracat sie do mnie plecami. Przeciez on, do licha, musi spac!
Pewnie sie bal, zZe poprosze, Zzeby rozmasowal mi nogi, jak za pierwszym razem, kiedy ztapal mnie
taki skurcz. Pomoégt mi, ale potem caty dzien ziewal, byl niewyspany i zerkal na mnie oskarzycielsko.
Nigdy wiecej go o to nie poprositam. Poza tym mialam wrazenie, ze kiedy chodzitam, skurcz mijat
szybciej.

Czasem zaczynatam pojekiwa¢ w nadziei, Ze sie nade mng zlituje, szczegdlnie w weekendy,
kiedy chetnie pospalabym troche dluzej, zamiast zwleka¢ sie z t6zka i iS¢ do obory. Wtedy
natychmiast odpowiadal, ze jego mama, jego ciotka i babcia, wszystkie powtarzaly, ze cigza to nie
choroba! I zaczynat ciagnac¢ jakas rodzinng opowies¢ o tym, jak to jakas jego krewna, rozkapryszona
panienka z miasta, zaszta w cigze i cate ranki spedzata w t6zku. Wsparta na poduszkach czekata, az jej
maz pantoflarz poda jej kawe. Zrozumiatam, ze to taki jego rodzinny dowcip. Jeden z tych, co to
z jednej strony majg da¢ kobietom do zrozumienia, ze nie powinny sie spodziewac¢ nie wiadomo
czego, a z drugiej da¢ mezczyznom czyste sumienie. Bo przeciez prawdziwy mezczyzna nie bedzie
nadskakiwat swojej kobiecie!

Zdarzalo sie, ze kiedy przychodzitam do Violet po Arvida, Benny siedzial u niej w kuchni i pit
kawe. Razem z Bengtem Goranem zajadali sie cynamonowymi buteczkami, rogalikami z dzemem
i innymi smakotykami, a Violet stala oparta o blat, gotowa w kazdej chwili dola¢ im kawy albo
dotozy¢ rogalikow. W ostatnich tygodniach przed narodzinami Nilsa uSwiadomitam sobie z pewnym
smutkiem, ze robie doktadnie tak samo. Siorbatam kawe na stojgco, podczas gdy Bengt Goran i Benny
pili, siedzac przy stole. Tyle ze zamiast rogalikoéw jedli sucharki. Kiedy tylko Bengt Goran, nawet na
mnie nie patrzac, wyciggat reke z filizanka, natychmiast dolewalam mu kawy. I natychmiast
interweniowatam, kiedy Arvid zmierzal w ich strone. Zeby tylko nie zaklécil im spokoju! Z drugiej
strony musze przyznaC, Ze nie mialam ochoty uczestniczy¢ w rozmowie o sposobach usuwania



obornika. Poza tym nie mozna wiecznie sie denerwowac. Tak to sobie przynajmniej thumaczytam.

Ze zdziwieniem myslalam o tym, jak szybko Benny sie zmienit. Z kochajacego, troskliwego
faceta, wdziecznego mi za to, ze zgodzitam sie dzieli¢ z nim Zycie, zadziwiajaco szybko wcielit sie
w role tradycyjnego Szwedzkiego Meza. A ja mu na to pozwolitam. Zawsze usmiecham sie pod
nosem, kiedy rozmowa schodzi na szwedzkich mezczyzn, ktérzy w imie réwnouprawnienia ponoc
starajq sie brac¢ czes¢ obowigzkow na siebie. Wiem, zZe nie tak tatwo zmieni¢ gleboko zakorzenione
przyzwyczajenia. To wymaga czasu. Nie wystarczy umozliwi¢ dzielenie sie urlopem rodzicielskim!
No i jestem przekonana, Ze prekursorow nowego mezczyzny na pewno nie nalezy szuka¢ na
szwedzkiej wsi. Jesli ktorys z nich bierze urlop ojcowski, to robi to w sezonie polowan.

No dobrze, troche przesadzam. Benny bywatl troskliwy, a czasu, ktory spedzaliSmy razem
z filizankg herbaty przed telewizorem, kiedy Arvid juz zasngl, na pewno nie zamienitabym na
cudowne wieczory, ktore spedzatam w samotnoSci w swoim wymuskanym mieszkaniu w miescie.

Kiedys, kiedy stalam w kuchni z dzbankiem kawy w reku, a mezczyzni siedzieli przy stole
i rozmawiali, wpadta Marta. I natychmiast zaczeta z oburzeniem kreci¢ gtowa.

— Ale to przeciez moj wybor — warknetam. — Kocham Benny’ego! Daje mu to, czego ode mnie
oczekuje. Zeby wiedzial, Ze dokonatl wiasciwego wyboru!

— Niedawno w telewizji jaki$ facet narzekal, ze kobiety coraz czesciej nienawidzq mezczyzn
— westchnela Marta. — Teraz dociera do mnie, ze jest wrecz przeciwnie. Problem w tym, ze my wcale
ich nie nienawidzimy. Bo ktéra chciataby bez przerwy narzekac¢ na tego, ktorego kocha? Spojrz na to
jak na przeklenstwo Anity!

30. Benny

Pewnego wieczoru pod koniec tamtego roku poczutem, jakby nagle ktos dal mi w glowe cegla. Takie
przynajmniej miatlem wrazenie.

OczywiScie mozna byto to przewidziec. Wszystko zaczeto sie od tego, ze jakis chtop z péinocy
zostal skazany za dreczenie zwierzat. Potraktowano go cholernie niesprawiedliwie. Jesienig
przetrzymat krowy na pastwisku i jakis durny inspektor, chtopak tuz po studiach, oskarzyt go o razace
zaniedbanie, chociaz krowom nic nie dolegato, byly zdrowe i w ogéle. Bo krowy to nie domowe
pieszczoszki i chetnie przebywaja na dworze. Kiedy robi sie chtodniej, po prostu gestnieje im siersc.
Zaraz jaki$ inny kretyn zazada na przykiad, zeby wszyscy wiasciciele laséw zapewnili na swoim
terenie podgrzewane zagrody dla jeleni! Tak czy inaczej policja zabrala nieszczesnikowi krowy
i w oczekiwaniu na rozstrzygniecie sprawy ulokowata je w sasiednich gospodarstwach. Po dziewieciu
dniach okazato sie, ze cala ta historia kosztowala chlopa czterdziesci tysiecy koron, ktorych
oczywiScie nie miatl. Nie moégl tez sie stara¢ o pozyczke, bo zastawit gospodarstwo, zeby pokryc
koszty sprawy. I wtedy zazadal, zeby sprzedano jego krowy, ale pienigdze za dwadzieScia krow
starczyly jedynie na pokrycie kosztéw tych dziewieciu dni. Zostat wiec bez zwierzat, bez srodkow
utrzymania i z dlugiem. Grozita mu utrata gospodarstwa. Z wyjatkiem obory, ktérg spalita mu zgraja
obroncow zwierzat, kiedy gazety zaczely sie rozpisywac o sprawie.

Jeszcze kilka miesiecy po tej historii przechodzil mnie dreszcz, jak tylko kto§ wspomniat co$
o losie zwierzat. Takich rzeczy nie mozna lekcewazyc¢. Bengt Goran sprzedat swoje stado kilka lat
temu, kiedy wprowadzono nowe przepisy okreSlajace szerokos¢ boksow dla krow. Musiatby wziac
kilka milionow pozyczki, zeby przebudowac obore, a na to nie bylo go stac. Wtedy zreszta wielu
mniejszych rolnikow, takich, co to niemal osobiscie znato kazda swoja krowe, zrobito doktadnie to
samo. Zostali tylko ci wieksi, z duzymi stadami. Gospodarstwa, ktére dziataly jak fabryki, ale boksy



mialy w nich odpowiednig szerokosc.

Po wypadku na skuterze naprawde zaczatem sie bac. Przez jaki$ czas nie bylem w stanie dbac
o zwierzeta tak, jak powinienem. Po prostu nie wyrabialem sie ze wszystkim. Ludzie powinni chyba
rozumie¢, ze komu jak komu, ale wlaScicielowi na pewno zalezy na zdrowiu zwierzat! Chora krowa
oznacza nie tylko mniejsze dochody, ale i dodatkowe wydatki, na weterynarza, na leki. Jak tylko
w okolicy pokazywal sie ktoS nieznajomy, zaczynalem mieC zte przeczucia. Bo mogt byc
dziennikarzem z ukryta kamerg albo jakim$ weganinem, niech ich szlag! I niewykluczone, zZe
zanimbym sie zorientowal, musiatbym sie pozegnac¢ z gospodarstwem.

Kiedy trafila mnie ta cegla, bylem akurat w mieScie. Stalem z Arvidem w wozku w kolejce
w sklepie monopolowym, zeby kupi¢ szampana na sylwestra. Nowa zachcianka Desirée. Uparta sie,
zebySmy zaprosili gosci, bo — jak twierdzita — od czasu zbiegowiska na porodéwce w ogole nie
widywata ludzi. Zabralem wiec Arvida, Zeby mogla sie chwile zdrzemna¢, o ile Nils jej pozwoli.
Martwitem sie o nig. Ostatnio bardzo schudta i miata cienie pod oczami, pewnie przez te nieprzespane
noce.

Wiem, ze nie bylo jej latwo. Arvid byl zywym dzieckiem, biegal za psami, chcial glaskac
wszystkie zwierzeta i caly czas ¢wierkal jak zieba. Mam wrazenie, ze byt zadowolony, ze chociaz raz
ma mnie tylko dla siebie.

No wiec stalem w tej kolejce i probowatem zapamietac, jak sie wymawia nazwe tego szampana.
Wyw kliko? I nagle spojrzatem na kobiete, ktora stata obok mnie, tez z dzieckiem w spacerowce.

Ale w jakiej spaceréwce! Wygladata jak najnowszy model porsche! Z blyszczacymi
chromowanymi dodatkami. Na pewno idealnie trzymata sie podtoza i miata idealnie wyprofilowany
kat skretu. Spojrzalem na wozek, w ktorym siedzial Arvid, kupiony za dwadzieScia koron na
bozonarodzeniowym pchlim targu w naszej szkole. Naprawitem go, zespawatem, co bylo trzeba,
pomalowalem, ale kétka nadal byly lekko skrzywione, a do malowania uzytem resztki szarej farby po
remoncie piwnicy.

Boze, pomysSlalem, mam dwoje dzieci! A jeSli i u mnie zjawi sie jaki$ skretynialy inspektor?
A jesli krowy zaczng chorowa¢ i mleczarnia przestanie przyjmowac nasze mleko? Poza tym ceny
mleka ciggle spadaly. A co bedzie, jesli Unia znéw wprowadzi jakies idiotyczne przepisy? A jesli co$
mi sie stanie? Jesli...

Nie bede mogt ich utrzymac! Desirée nie zarobi na nas wszystkich! Jej pensja nie starczata nawet
na raty kredytu, ktory wzigtem na rozbudowe obory! Dlaczego uznatem, ze mam prawo mie¢ dzieci,
nie majgc pewnosci, ze bede maégl zarobi¢ na chleb dla nich? Nie moglem tez liczy¢ na zaden zasitek,
skoro bylem wiascicielem gospodarstwa wycenianego na kilka milionow!

Tak sie zdenerwowalem, ze zaczatem sie trzasc. I wtedy zauwazytem, ile ten francuski szampan
kosztuje. Jedna butelka!

Ztapalem wozek, wypadltem ze sklepu i wszedtem do Seven Eleven tuz obok. Kupitem duzg
butelke cydru. Miatem plan.

Na sylwestrowy wieczor zaprosiliSmy trzy zaprzyjaznione pary z miasteczka. Desirée
przygotowata pyszne danie z poledwicy wolowej, ktora zamroziliSmy jeszcze jesieniq, do tego
zapiekanke z ziemniakow ze szczypiorkiem, marchewka i groszkiem cukrowym, a do tego
wszystkiego sos na bazie Smietany. Wszystko z naszych produktow! GoScie przyniesli wino, a Bengt
Goran jak zwykle gorzatke.

Bylo bardzo mito. Wodka idealnie pasowata do przystawki, goscie nie wylewali za kolnierz,
nastroj byt doskonaty, szybko zaczeliSmy wspomina¢ dawne czasy. Nils chociaz raz spat spokojnie,
a tuz przed dwunastg wyszliSmy na dwor, Zeby odpali¢ race i z samochodowego radia wystuchac bicia



dzwondw o poinocy.

Desirée byta niezadowolona, ze wczesniej otworzylem szampana i podatem na tacy otwartg
butelke i kieliszki. Nie mogla wiedzie¢, ze ta butelka stala w kacie w warsztacie od dwoch lat.
OprozniliSmy ja wtedy z Anita w zlowieszczej ciszy. Nalalem do niej cydru i domowej gorzatki
w proporcjach, ktore uznatem za odpowiednie. Wybita dwunasta. Desirée wypita tyk i zobaczytem, jak
opada jej szczeka. Bengt Goran uniost kieliszek i wykrzyknal co$ o tym, ze zawsze myslal, ze
szampan to taki nadzwyczajny trunek, a to, u licha, smakuje jak bimber wymieszany z lemoniada!
Pozostali goscie rozeSmiali sie uprzejmie. Nikomu nawet na chwile nie przyszto do glowy, ze to moze
by¢ prawda.

— Mmm... wyw kliko? — powiedziata Lisa Brodin z ming znawczyni. Wkrotce zamierzata
rozpoczac kurs kiperski w miescie.

Tylko sie rozeSmiatem.

Nawet awantura, ktorg pézniej zrobita mi Desirée, nie popsuta mi humoru. Czterysta piec¢dziesiat
koron za butelke! Jestem ojcem rodziny, musze sie zachowywac¢ odpowiedzialnie!



~ ROK CZWARTY
OSTRZEZENIE PRZED SZTORMEM

31. Desirée

Cala jesien, a szczegolnie pod koniec ciazy, bylam bardzo zmeczona. Cieszylam sie, ze wracam do
pracy. Opowiedzialam Olofowi o moich planach: ze stworze Grote Bajek i zorganizuje festiwal
filmow dzieciecych. ZaczeliSmy pracowac nad projektem i codziennie przychodzity mi do glowy
nowe pomysty. Ale dojazdy i powroty, szes¢, siedem mil codziennie po ciemku, na oblodzonej drodze,
z brzuchem wecisnietym za kierownice... bardzo mnie meczyty. Coraz trudniej bylo mi podnosi¢
Arvida i dzwigac torby z zakupami. Marzytam, zeby troche zwolni¢. Nie moglam sie doczeka¢, kiedy
wreszcie urodze i bede tylko z dzie¢mi. Obiecatam sobie, Ze moze nawet naucze sie piec rogaliki
z dzemem...

Po przypominajacym farse porodzie fizycznie szybko dosztam do siebie. Benny najwyrazniej nie
oczekiwal, ze natychmiast przejme jego obowiazki przy krowach. Zreszta miat troche wiecej wolnego,
znajdowal nawet czas, zeby sie wybrac¢ na narty do lasu. Poza tym nie pracowat juz w lesie sam. Kiedy
jesienig zakonczyt wycinki, zostaly mu tylko obowigzki w gospodarstwie. Ja prowadzitam dom. Od
czasu do czasu siadatam z Arvidem i czytalam mu ksigzke. Z Nilsem przy piersi oczywiscie. Marzyto
mi sie, Ze moze wkrotce mnie tez sie uda wygospodarowac troche czasu dla siebie.

I wtedy Nilsa zaczeta dreczy¢ kolka. Ci, ktorych dziecko miato kolke, wiedza, o czym mowie. Ci,
ktorych dziecko nie miato kolki, i tak tego nie zrozumiejq. To niewyobrazalne, jak cztowiek jest
zmeczony, kiedy noc w noc chodzi po domu z wrzeszczacym malenstwem na reku albo wozi je
w wozku, w dzien i w nocy. Ruch uspokajat malego, ale samo kolysanie nie wystarczalo. W koncu
odkrytam, Zze w samochodzie maty juz po kilku minutach przestaje ptaka¢. Nie wiem dlaczego, ale tak
bylo. Wiec jeZdzilam nocami po zZle odsniezonych wiejskich drézkach. Ledwie widziatam
z niewyspania. Czasem zjezdzatam na pobocze, ktadtam glowe na kierownicy i usitowatam chwile sie
przespac. A potem Nils sie budzit i znéw zaczynal ptaka¢. Benny nie mogl mi pomoc, miat swoje
zajecia, musiat pracowac. Tak twierdzit. A ja? No céz, czy jezdzenie nocg samochodem po wiejskich
bezdrozach mozna nazwac pracg?

Staralam sie dla Arvida wynajdywac rézne ciekawe zajecia, zeby nie rozmyslat tylko o tym, jak
pozbawic¢ zycia mtodszego brata. Bylaby to ironia losu, gdyby tryskajaca pomystami bibliotekarka nie
potrafita niczym zaja¢ wlasnego dziecka! Niestety zdarzato mi sie zasna¢ na kanapie w biaty dzien,
z Arvidem i ksigzka na kolanach. Wtedy zaczynal mnie szturcha¢ niezadowolony. Po jakims$ czasie
nauczyt sie zajmowac sam sobg. OczywiScie nie bylo to dobre rozwigzanie, w koncu miat dopiero
pottora roku. Pewnego dnia, kiedy Benny przyszedt do domu na drugie Sniadanie, okazato sie, ze
Arvid znalazt w szafce w kuchni butelke rozpuszczalnika. ,Emoniada” — poinformowat go
zadowolony. Byt przekonany, ze to lemoniada, i gdyby Benny nie wrocit na czas, pewnie nalatby sobie
do kubka i wypit. Benny natychmiast przejrzal doktadnie wszystkie szafy i zainstalowal odpowiednie
zamki, zeby dzieci nie mogty ich otworzyc¢. Niestety czasem takze dorosli mieli z tym problem...

Permanentne zmeczenie sprawito, ze tej wiosny przeszty mi kolo nosa dwa wazne zdarzenia
w najblizszym otoczeniu. Zaré6wno Madrta i Magnus, jak i Bengt Goran i Violet adoptowali dzieci!
Jako rodzice nie mogli sie réznic bardziej.

Mata Consuela Mirty i Magnusa pochodzita z Wenezueli. Miata trzy latka i byta ciezko chora.
Wiekszos¢ czasu spedzali wiec, jezdzac na badania i zabiegi, ale kiedy czasem Marta przyjezdzata



z nig do nas, Swietnie sie wszyscy bawilismy. Zaczela sie uczy¢ hiszpanskiego, zeby moc rozmawiac
z mala w jej ojczystym jezyku. Magnus przestal podnosi¢ ciezary i bawit sie z coreczka. Glownie
jezdzit z nig na wozku. Bral jq na kolana i ruszali w doét ulicy, a ona zaSmiewata sie wniebogtosy.

Brakowalo mi Marty. Nagle poczulam sie straszliwie samotna, bo przeciez nikt nie bedzie
pokonywat kilku mil, zeby wpas¢ na chwile, a ja tez nie miatam sity, zeby bra¢ dwoje matych dzieci
i jecha¢ w odwiedziny do ktorejs z sasiadek. Zreszta nie znatam ich az tak dobrze.

Bengt Goran i Violet adoptowali chlopca z Rosji, bo chcieli mie¢ dziecko, ktére bedzie do nich
podobne. Tak nam powiedzieli. I nagle stali sie nieosiagalni. Dali chtopcu na imie Kurt Ingvar, po
ojcu Bengta Gorana. Takie imie pasowalo tylko do dziecka o wlasciwym kolorze skory. OsobiScie
jednak podejrzewatam, ze biologiczna matka Kurta Ingvara miata przygode z jakim$s mongolskim
kawalerzystg. Chlopiec najwyrazniej byt do niego podobny. Miat troche egzotyczng urode, czarne
oczy i szeroka, lekko Sniada twarz. I byt naprawde stodki. Ale czasy, kiedy bez problemu mogtam
podrzuci¢ dziecko Violet, definitywnie sie skonczyly. Z dnia na dzien stala sie uosobieniem Matki.
Nie miatam jej tego za zte, ale czasem musiatam zagryz¢ zeby, zeby nie wybuchna¢, kiedy dawata mi
do zrozumienia, ze w moim domu jest zbyt brudno, zeby mogta pozwoli¢ matemu raczkowac¢ po
podtodze. Napomykata tez, ze jesli o siebie nie zadbam, to...

— Wiesz, ze Benny byl kiedys prawdziwym uwodzicielem! — moéwila, i zawsze, niby przez
przypadek, zostawiata mi kilka broszurek z instrukcjq robienia makijazu. Benny kiedys je przejrzat
i uznal, Zze powinnam zainwestowaC w szminke z serii Cool Kissis. Pewnie chcial mi dac¢ do
zrozumienia, ze powinnam troche czesciej pojawiac sie na jego potowie t6zka.

Ale ja przeciez w nocy jezdzitam z Nilsem po okolicy!

32. Benny

— Do diabta, Benny! — powiedzial pewnego wieczoru Bengt Goran. Siedziat w naszej kuchni. Byla
dopiero dziewiata, ale Desirée juz poszia sie potozy¢, razem z Nilsem.

— Do diabla, czy to juz zawsze tak bedzie?

Doskonale wiedzialem, o co mu chodzi. ZnaliSmy sie dostatecznie dtugo, zeby sie rozumiec bez
stow. Podobnie jak ja martwit sie tym, ze nasze kobiety tak bez reszty poswiecity sie dzieciom.

— W sobote probowatem namoéwi¢ Violet, zebySmy wieczorem wyskoczyli razem do Rotundy.
ObchodziliSmy rocznice Slubu! A ona tylko spojrzata na mnie i wycedzita przez zeby: ,,Mialabym
zostawi¢ Kurta Ingvara pod opieka kogos obcego?”. — Chwile milczal. — Pomyslalem, ze moze
wieczorem mnie do siebie dopusci... — zaczal cicho. — Bo widzisz, od kiedy pojawit sie Kurt Ingvar,
wlasciwie juz sie nie kochamy.

Powiedzialem mu, Ze u nas jest podobnie. To znaczy Desirée dopuszcza mnie do sobie, czego
dowodem jest Nils, ale to nie to co dawniej.

Wygladat na tak nieszczesliwego, ze przyszedt mi do glowy pewien pomyst, przyznaje, ze nie
najmadrzejszy.

— Moze powinniSmy da¢ im to jako$ do zrozumienia? Wybierzmy sie do Rotundy razem, ty i ja,
jak za dawnych czaséw. Wrocimy do domu nad ranem, ze sladami szminki na kolnierzykach. Moze
dotrze do nich, co ryzykujg?

Bengt Goran od razu sie do tego pomystu zapalit. To miat by¢ raczej zart, ale on wziat to na
serio. Skonczylo sie na tym, ze wymusit na mnie, zebySmy poszli do Rotundy w najblizszy piatek. Byt
tak napalony, ze obiecal nawet, Ze w sobote rano zajmie sie za mnie krowami.



Kiedy powiedzialem o tym Desirée, spojrzala na mnie wielkimi oczami. Troche to
udramatyzowatem. Dodatem, zZe Bengt Goran jest bliski zalamania, ba, Ze wrecz obawiam sie o jego
zycie. Whasciwie to godzac sie z nim iS¢, troche sie dla niego poSwiecam. Desirée nie wygladata na
przekonana.

— Wiec ja zrobie sobie wolne w sobote! — stwierdzita po prostu. — Zajmiesz sie Arvidem i Nilsem.
Dam mu piers$ przed wyjsciem. Wytrzyma piec, szes¢ godzin.

Bylem zaskoczony. Nie wiedziatem, co powiedzie¢, wiec sie zgodzitem. Bylem przygotowany na
to, Ze zacznie protestowac, i dopiero kiedy byto juz za p6Zno, zorientowatem sie, zZe wtasnie to zrobitla,
na swoj sposob.

W piatek wyruszyliSmy do miasta starym dodge’em Bengta Gorana. Z powrotem miat nas
odwiez¢ jego kumpel. Bengt Goran zaczal wieczor juz troche wczesniej. Zaopatrzyt sie w baniaczek
gorzatki wymieszanej z cydrem.

— Szampana? — usmiechnat sie, a ja nie bardzo wiedziatem, czy zartuje, czy nie.
dinozaury. Dyskoteki odpadajq, migoczace Swiatla sprawiajg, ze czlowiek czuje sie jak epileptyk,
a trzynastoletnie laski w ogdle nas nie zauwazajg, jakbySmy byli powietrzem. W Rotundzie natomiast
wystepuja przyzwoite kapele. Grajg same przeboje, takie co to od tygodni sq na radiowych listach,
a dziewczyny majq od lat dwudziestu dwoch do nieskonczonosci. Ledwie weszlismy, zlapata mnie
jakas dobrze zbudowana donna ze sztucznymi rzesami i wyciagneta na parkiet. PrzetanczyliSmy kilka
kawalkow, a potem poczulem, ze bierze mnie za lewa reke i sprawdza.

— Zonko$? Swietnie — powiedziala.

— Jak to: Swietnie? — zdziwilem sie.

— Zonatych facetéw tatwo sie pozby¢.

Wyjasnita mi, ze jest samotng matka dwojga dzieci i ze kilka razy w miesigcu wychodzi sie
zabawic¢. Podrywa faceta i zacigga do t6zka. ,,Wszyscy mamy swoje potrzeby”. Ale zanim cztowiek
sie obejrzy, facet sig zadomawia, a potem trudno sie go pozby¢. Przychodza, kladg nogi na stoliku
i czekaja, az im sie poda kawe. Ani sie obejrzysz, a traktujg cie jak osobistg stuzacg. Witasnie od
jednego takiego faceta uciekla, wiec po co jej drugi taki sam? Natomiast zonaci faceci chca jednego.
Interesuje ich tylko przygoda na jedng noc. One night stand.

Przyznaje, ze bylem zszokowany. Z drugiej strony kiedy powiedziata o one night stand, poczutem
dziwne drganie ponizej paska. Nie byla tadna, ale miata w sobie jaka$ Swiezosc i site, pomyslatem, ze
jesli...

Na szczescie nie zdazyta ming¢ godzina, a Bengt Goran byl juz tak pijany, Ze postanowil wyjsc,
wiec nie pozostalo mi nic innego jak iS¢ razem z nim. Probowat poderwac¢ chyba kazda laske w lokalu.
Przechwalal sie swoja meskoscia w dosS¢ niewybredny sposéb. Potem zrobiliSmy jeszcze rundke po
miescie. Probowalismy sie dosta¢ do kilku pubow, ale nigdzie nam sie nie udato. Nie moglismy
wroci¢ do domu zbyt wczesnie, bo nie osiggnelibySmy pozadanego efektu. Tak powiedzial Bengt
Goran. Byto paskudnie zimno, wiec w koncu zafundowalismy sobie po big macu i coli i czekaliSmy,
az zjawi sie kumpel Bengta Gorana z bryczka i odwiezie nas do domu.

Desirée spata, kiedy wrocitem, i nie obudzita sie, chociaz staralem sie hatasowac na schodach.

33. Desirée

Postanowitam to zrobi¢, chociaz wcale nie mialam ochoty. Kupitam od Violet cale pudio



kosmetykow, a potem poprositam, zeby mi zrobita makijaz. Bardzo sie starata. Mam wrazenie, ze byta
porzadnie wkurzona na Bengta Gorana i postanowita mnie wykorzystac¢, zeby sie na nim zemscic.

— Zadnego poczucia odpowiedzialno$ci — rzucila obrazona. — Wrécit o wpét do trzeciej, naprany
jak bela. I cuchnat perfumami! Przewrocit sie w pokoju i obudzit dziecko. Maty nie moégt potem
zasnaC! Nie wpuscitam go do sypialni. Spat na kanapie w holu, a potem ledwie sie ruszat, bo bolat go
kregostup.

Nalozyla mi na powieki grubg warstwe fioletowego cienia, a potem jeszcze warstwe rozu na
policzki. Wygladatam jak klown. Caly czas udzielala mi matczynych rad. Zalozyla, ze ja tez
wybieram sie do Rotundy, na jej dawne tereny towieckie. Wiedziata tez, ze nigdy tam nie bytam.

— Masz sie na nich gapic¢ i uSmiechac. Potem odwracasz wzrok, a potem znow sie na nich gapisz.
I caly czas musisz by¢ w ruchu. Ruszaj sie, zrob kilka krokow, jakbys$ tanczyla, zeby wiedzieli, ze
masz ochote. Na poczatku mozesz sama zaprosic¢ jednego czy dwoch do tanca. Wazne, zeby cie bylo
widac na parkiecie. No popatrz, jestes catkiem niczego sobie!

Kiedy wrocitam do domu umalowana i w nowej fryzurze, i wlozytam jedyng suknie z dekoltem,
jaka miatam, Benny spojrzal na mnie wielkimi oczami. Nils by} nakarmiony i spal, ale wiedziatam, ze
za pot godziny na pewno sie obudzi i zacznie wrzeszcze¢, wiec szybko narzucitam ptaszcz, rzucitam
cze$¢, wsiadtam do volvo i ruszytam z piskiem opon.

— Dokad jedziesz?! — krzyknat za mng, ale tylko mu pomachatam. Polakierowatam nawet
paznokcie, chociaz wlasciwie nigdy tego nie robie.

Oczywiscie od razu pojechalam do Marty. Kiedy zobaczyta mdj makijaz, dostata ataku smiechu.
Nie chcialam go zmywac, wiec kiedy sie opartam o rég kanapy, data mi pod glowe czysty recznik.
Zaproponowata uspokajajacq zielong herbate, a potem dltugo rozmawiatySmy.

— Benny by sie ucieszyl, gdyby wiedzial, jak lezalam i czekalam, az wrdoci do domul!
Wyobrazalam sobie, jak wpija sie w szyje roznym laskom i wysuwa do przodu biodra. Czasem tak
robi, kiedy ze mng tanczy. Ociera sie o moje tono. Skutek zawsze jest piorunujacy. Zawsze na mnie
dziata, wiec pewnie i na kobitki w Rotundzie tez. Violet wyznata mi kiedys$, ze dawniej by} z niego
prawdziwy uwodziciel!

— Nie wierzylabym tak bezkrytycznie w to, co mowi Violet. W kazdym razie nie w to

— zachichotata Marta. — W jej oczach Bengt Goran tez jest Don Juanem! Beauty is in the eye of the
beholder!

— W kazdym razie kiedy o wpot do trzeciej w nocy wtoczyt sie do domu, nie powitalam go
w drzwiach z watkiem do ciasta w reku — powiedziatam, ziewajac. — Udawatam, Ze Spie jak kamien.

A potem zasnetam na kanapie Marty, w pelnym makijazu. Bylam okropnie zmeczona.

Obudzitam sie pieC¢ godzin pozniej. Piersi bolaly mnie tak, Zze myslalam, ze zaraz eksploduja.
Byla druga w nocy. Mairta spata obok, na fotelu, z otwartymi ustami. Telewizor szumial sobie
spokojnie.

Posztam do tazienki, oproznitam piersi na tyle, Zzebym mogta sie rusza¢ bez bolu, zbieglam na
dét i wrécitam do domu. Myslatam: Boze drogi, Nils pewnie jest bliski zalamania, nie méwigc juz
o Bennym.

Nie mylitam sie. Kiedy wjechatam na podworze, w holu zapalilo sie Swiatlo. Benny pewnie
zobaczylt swiatla zblizajgcego sie samochodu i czekal na mnie przy drzwiach z wrzeszczqacym Nilsem
na reku. Jego oczy ciskaty gromy.

— Ten wojenny makijaz troche ci sie przesungt — powiedzial, jak tylko wesztam. — Jeste$
zadowolona?



Przejrzalam sie w lustrze. Cienie splynely mi na policzki, calag twarz miatam w plamach rézu.
Nie wiem, jak to sie stato, ale cien do powiek miatam nawet na czole.

Bez stowa wzielam od niego Nilsa i przytozytam do piersi. Byt tak sptakany, ze dostat czkawki
i nie mogt ssa¢. Probowatam go uspokoi¢, szeptatam do niego, nucitam, a Benny caty czas stal obok

i wypytywat.

,Gdzie ty, do diabla, bylas? Z kim? Dobrze sie bawitas? Nie za dobrze? Dlaczego sie tak
umalowatas? Komu chciatas sie podobac?”.

Wysyczatam, zeby sie zamknat.

— Czy ja cie o co$ pytatam, kiedy wrocites wczoraj do domu? Nie, wiec lepiej idZ juz i potoz sie,
bo jutro musisz wczesnie wstac. Ja pewnie juz i tak nie zasne — powiedzialam. Nie wspominajac
oczywiScie, ze juz zdazytam sie wyspac.

Stal ze zwieszonymi rekami, z mnostwem niewypowiedzianych pytan. A ja wzietam Nilsa
i potozytam sie w pokoju Arvida.

Pomyslatam, Ze nasze wieczorki taneczne zostaly na jakis czas zawieszone.

34. Benny

Przyszta wiosna, a potem lato. ByliSmy razem juz trzy lata. Krewetka na ogo6t byta w domu. Nie byto
nas sta¢ na dluzsze wyprawy samochodem. Chyba zZe trzeba bylo zatatwic¢ jakas pilng sprawe. Nils
wyrost z atakow kolki i nagle stat sie najcudowniejszym, najradosniejszym maluchem na Swiecie.
Desirée bez problemu mogla zajmowac sie krowami. Sadzata go w koszu na jednym z pustych
boksow. Siedzial tam sobie i gaworzyl, i ssal swoje malenkie pigstki, a ona doita krowy.

Arvid tez sie uspokoit. Kiedy urodzit sie Nils, byt o niego strasznie zazdrosny. Przez calg zime
musieliSmy pilnowa¢, zeby sie nie zblizal do koszyka, w ktérym spat jego miodszy brat, bo bez
przerwy probowatl do niego wrzucac rézne niebezpieczne ostre przedmioty. Doszto do tego, ze Desirée
starata sie w ogdle nie bra¢ matego na rece, bo jak tylko Arvid to zauwazal, natychmiast skradat sie
z usmiechem i z czym$ za plecami. Wystarczyto spusci¢ ich z oczu, a natychmiast z koszyka,
w ktorym lezat Nils, dawal sie stysze¢ krzyk. BiegliSmy zaniepokojeni, a zawiedziony Arvid
tlumaczyl, ze tylko lekko uszczypnat brata.

Wihasciwie to go rozumiatem. Patrzytem, jak ten maty zarlok catkowicie zaanektowal Desirée,
i we mnie tez odzywaly sie prymitywne instynkty. Czasem szliSmy z Arvidem do kuchni
i pocieszaliSmy sie kanapka, jak dwdch odtragconych kawalerow, na ktérych ona nawet nie raczyla
spojrzec, chociaz staliSmy tuz obok i staraliSmy sie w ogole nie przeszkadzac, ani on, ani ja.

Kiedy nadeszta wiosna, Arvid zaczal chodzi¢ za mna jak cien. Miat juz prawie dwa lata i byt
bardzo ostroznym mitodym mezczyzng. Krewetka caty czas sie bata, ze wpadnie pod jakaS maszyne.
Zaproponowatem, zebySmy go uwigzali na podworzu na dlugiej lince. Postata mi takie spojrzenie, ze
w koncu zrobitem mu piaskownice i ogrodzitem maty plac zabaw. Ogrodzenie bylo przenosne, wiec
w ciggu dnia zawsze moglem go mieC przy sobie, nawet kiedy robitem co$ przy maszynach
w warsztacie albo szedlem naprawia¢ plot. Powtarzal wtedy z powaga ,wazaj na dhlut”, bo ciagle
powtarzaliSmy mu, Ze ma uwazac na drut, ktory jest pod napieciem.

Kiedy zaczely sie wiosenne prace w polu, sielanka sie skonczyta. Niemal cate dnie spedzatem na
traktorze, a kiedy p6Zznym wieczorem wracatem do domu, Krewetka byta tak samo zmeczona jak ja.
Miata na glowie dom i dwoje matych dzieci i jeszcze dogladata kréw. Na poczatku, kiedy wypuscito
sie krowy na pastwisko, cielaki czesto uciekaly, zwykle w nocy. Chodzity wokét domu i ryczaty.



Trzeba bylo wsta¢ i zagoni¢ je z powrotem na pastwisko. Krewetka padala z nog, ze zmeczenia
i z niewyspania. Pewnego razu powiedziata: ,Mam wrazenie, jakbym wyszta za maz za galernika
i z wlasnej woli przykuta sie do tancucha obok niego...”.

Ale zdarzaly sie tez lepsze dni. Czasem wychodziliSmy o zmierzchu, spacerowaliSmy i snulismy
plany: co nalezy ulepszy¢, jak utatwic¢ prace w gospodarstwie, zZeby nie musie¢ tyrac tak nieludzko.
Przez jakis czas Desirée z zapalem neofity pochtaniata dodatek rolniczy do gazety i snuta wizje, jak to
zainstalujemy w oborze robota albo przynajmniej karuzele do dojenia. Milkla, kiedy uSwiadamiatem
jej, ile takie innowacje kosztujg. A potem wpadta na pomyst, Zeby organizowac safari dla wypalonych
przedsiebiorcow... A kiedy przeczytala, Ze mozna sporo zarobi¢ na zlomie, rozejrzala sie
z zachwytem po naszym podworzu.

— Benny! — wykrzyknela. — Siedzimy na zyle ztota!

Niestety za kazdym razem musiatem studzi¢ jej entuzjazm. Kto zalozy firme organizujaca
wyprawy dla wypalonych biznesmenow? Ona? Miedzy kolejnymi karmieniami? Kto zechce
przyjechac po tak niewielka ilos¢ ztomu? A spadajace ceny mleka nie sprzyjaly mysleniu o nowych
inwestycjach. W koncu Desirée miata chyba dosy¢, bo przestala mi podsuwac¢ pomysty. Przestata
czytaC dodatek rolniczy do ,Landu”. Nie potrafie powiedzie¢, czy gdybym jej pozwolil zyc
marzeniami, bardziej by sie angazowata w sprawy gospodarstwa. A tak... powoli stawatly sie dla niej
przytlaczajgca rutyng. Nie mowita juz o robotach do dojenia. Uprawiata swoje ziola, a dzieci bawity
sie obok, na kocyku. Czasem brala je ze sobg i jechala na plaze. Nigdy nie mogltem jecha¢ z nimi, bo
kiedy byla dobra pogoda, zwykle harowatem jak szalony, zeby zdazy¢ z sianokosami. Trzeba bylo
skosic¢ trawe, a potem zwieZ¢ do stodoty.

Pewnego dnia pojechalismy nad jezioro, chociaz padato. Ale Desirée sie uparla. Zreszta, prawde
mowigc, nie miatem nic innego do roboty. Matka nigdy by tak nie zrobita, ale bylo cudownie. Desirée
czytala na glos wiersz o deszczu. Bylo cicho, bezwietrznie, widac¢ bylo, jak krople deszczu uderzajq
o powierzchnie wody. Chlopcy siedzieli pod pelerynami i patrzyli wielkimi oczami.

Pewnie bedzie to dla nich jedno z takich wspomnien, ktére zostaja do konca zycia. A gdybym
spytal Desirée, co jej zostalo w pamieci z tego okresu, pewnie odpowiedziataby, ze targi rolnicze.
SpedziliSmy tam caty dzien, chodziliSmy, ogladajac r6zne rzeczy. W koncu kupiliSmy nowe uchwyty
do elektrycznego pastucha. Desirée kupita tez, w tajemnicy przede mna, kasete wideo z ogromnymi
traktorami, takimi domowej produkcji, z silnikami o mocy czterystu koni mechanicznych. Sunely na
taSmie przy muzyce napisanej chyba specjalnie na te okazje. Traktory miaty oczywiscie nazwy: Big
Dave i Giant Swede, i takie tam. Kiedy wrdciliSmy do domu, natychmiast pobieglem do pokoju
i wlaczytem wideo. Desirée Smiata sie ze mnie.

— Zachowujesz sie, jakbys miat oglada¢ pornosa. JeSli kiedykolwiek bedziesz miat problemy
z potencja, to wiem, co zrobie. Wlacze ci Giant Swede! — chichotala.

Prawde mowigc, chociaz tego lata oboje byliSmy bardzo zmeczeni, byto nam ze sobg bardzo
dobrze. ByliSmy zdrowi, Nils by}t akurat miedzy kolkami a zapaleniem ucha i przesypiat cate noce,
a Desirée nie wrocita jeszcze do pracy. No i bylo lato. Chyba tylko raz naprawde sie zdenerwowala.
Pewnego dnia, kiedy wyszta z obory, na podwodrze wjechala granatowa beemka z dwoma typowymi
koniarzami. Chcieli kupi¢ siano. Ja pracowatem w polu.

Wysiedli i nie patrzac na nia, spytali:

— Nie ma nikogo w domu?

— Ja jestem — odpowiedziata zdziwiona.
— Chodzi nam o wiascicieli...

— Tak, stucham?



— O kogos, kto tu pracuje.

Desirée byla coraz bardziej wsciekla.

— Ja tu pracuje. Wiasnie skonczytam doi¢ krowy!

— No dobrze, ale jest tu gdzies jakis facet? — wyrzucili w koncu.

Powinni dziekowa¢ Bogu, ze udato im sie wyjs¢ z tego cato, zwlaszcza ze Desirée miata pod reka
widty.

35. Desirée

Zdarzato sie, ze mialam wrazenie, Ze jesli nie znajde cho¢ paru godzin tylko dla siebie, to oszaleje!
Kobiety z miasteczka twierdzity, ze najlepiej rodzi¢ dzieci jedno po drugim. Na poczatku jest
oczywiScie trudno, ale potem juz z gorki. Dzieci bawig sie razem, zajmujq sie sobg. Gdybym
wiedziata, jak bedzie mi trudno, to chyba nigdy bym sie nie zdecydowata urodzi¢ Nilsa.
Wiec na szczescie nie wiedziatam!

Choc¢by taki drobiazg jak wspélny spacer. Zaden z nich nie byt jeszcze wystarczajaco duzy, zeby
samemu iS¢, wiec wkladatam Nilsa do starego wozka, a Arvida sadzatam na specjalnym nakladanym
siedzeniu. Jestem przekonana, ze latwiej byloby manewrowa¢ dwukoétka zaprzezona w czworke
dzikich koni! Arvid caly czas sie krecil, wiercit i probowat podszczypywa¢ Nilsa. Nils usitowat juz
siada¢ i caly czas robit wszystko, zeby sie pozby¢ skafandra. Nie méwiac juz o tym, jakie ilosci
pieluch obaj przerabiali! Pod koniec lata Arvid na szczescie juz coraz czeSciej zatatwial sie na nocnik,
chociaz od czasu do czasu pieluchy nadal sie przydawaty. Kiedy$ kupitam mu nowe spodenki. Byt tak
podekscytowany, ze zapomnial o wszystkim, no i stalo sie. Kiedy do niego podesztam, spojrzatl na
mnie zawstydzony, ale natychmiast stwierdzit, ze to Nils zrobit kupe w jego nowe spodenki!

Najbardziej meczace bylo jednak to, zZe naprawde nie miatam chwili dla siebie. Caly czas
musiatam kontrolowac¢ sytuacje. Kiedy wokot robito sie cicho, bylam pewna, ze dzieje sie co$
niedobrego. Kiedy sztam do toalety, musiatam zabiera¢ obu ze soba, chyba ze akurat spali. Nawet
pozniej, kiedy Arvid troche juz powSciaggnat swoje mordercze zapedy.

Benny podchodzit do tego wszystkiego bardziej na luzie. Pewnego razu, kiedy wrocitam z obory
po dojeniu, zastatam go w kuchni zatopionego w lekturze. Czytal gazete. Arvid siedziat obok niego na
stole i jadl tyzka cukier prosto z cukierniczki. Nils lezal pod stolem i ostrymi jak igietki zgbkami
probowal przegryz¢ kabel. Oczywiscie wrzasnelam na Benny’ego, ale on tylko sie usSmiechnat
i powiedzial, Zebym sie nie denerwowata, a potem opowiedzial mi o sgsiedzie, ktory kiedys wybrat sie
na przejazdzke rowerowa z jednym ze swoich licznych dzieci. Po drodze spotkatl znajomego. Znajomy
spytal go, ile dziecko ma lat. Facet obejrzat sie, pomyslat chwile i odpowiedzial, ze pewnie gdzie$
koto trzech. To niemozliwe, upierat sie znajomy. Wyglada na mtodsze. Sasiad obejrzat sie jeszcze raz.
Rzeczywiscie, powiedzial w koncu, musialem wzig¢ ktéres z mtodszego rocznika! Benny zasmiewat
sie do rozpuku, ale mnie wcale nie byto do Smiechu.

Nie lubilam zostawia¢ dzieci na dluzej pod jego opieka. Ktéregos dnia przyszitam do domu
i zobaczylam, jak spokojnie rozmawia przez telefon. Chyba zamawial pasze. Za jego plecami Nils
wiasnie zaczynat sie wspina¢ po stromych schodach. Krzyknetam i w ostatniej chwili zdgzytam go
ztapac.

— Ciszej! — powiedzial Benny, nie przerywajac rozmowy.

Kiedy zrobitam mu awanture, miat czelnos¢ narzekac, ze mu nie ufam!

— W takim razie powinniSmy mie¢ co najmniej dziesigtke!



— A to dlaczego?
— Czesc nalezy od razu spisac na straty!
— Malpa! — wymruczal pod nosem. — Przeciez nic sie nie stato!

Kiedy wczesng jesienig zaczeltam przygotowywac chltopcéw do pojscia do ztobka, zrozumiatam,
ze jesli Benny bedzie ich odwozit i chtopcy przyjda w poplamionych ubrankach, to wina i tak spadnie
na mnie i to ja bede sie potem wstydziC. I rzeczywisScie tak bylo. Raz zdarzyto sie nawet, ze Benny
odstawit ich do ztobka w ubrankach, w ktorych wczesniej bawili sie w oborze. Kiedy szliSmy razem na
zakupy i ktorys z chtopcoéw zaczynat rozrabiac, ludzie patrzyli z wyrzutem na mnie, nie na Benny’ego.
To ja za wszystko odpowiadatam. Koniec, kropka.

Mozna pewnie odnieS¢ wrazenie, ze moje zycie bylo straszne, ale to nieprawda. Dzieci
rzeczywiscie wysysaty ze mnie resztki energii, ale caly czas bylam Swiadoma, Ze to one nadajg
mojemu zyciu sens. Zmienitam sie w typowa kwoke. Gdyby ktos probowat skrzywdzi¢ moje dzieci,
rzucitabym sie na niego z pazurami.

W potowie listopada nadszed} ten dzien: wrocitam do pracy. Odwioztam chtopcow do ztobka
i pojechatam dalej, do miasta. Pustym samochodem. Dziwne uczucie. Pamietam tez, jak nieswojo sie
czutam, kiedy sztam korytarzem i nie musiatam caly czas rozgladac sie na boki. A potem, w przerwie
na lunch, usiadtam przy stoliku z gazetg... Moglam iS¢ do toalety — sama... I rozmawia¢ z kolegami,
i nie musiatlam sie martwic o to, co robig dzieci.

Krotko méwiac, bycie rodzicem to niestychanie absorbujgce zajecie. Pewnie porownywalne
z pracg kontrolera lotéw na duzym lotnisku. Tam tez nawet we mgle trzeba mie¢ na wszystko oko.
Z tym ze kontroler wreszcie konczy zmiane, wraca do domu i ma przynajmniej kilka godzin wolnego.

Dobrze, ze nie uSwiadamiamy sobie tego wszystkiego, zanim zdecydujemy sie na dzieci.
Z drugiej strony pewnie tez nie do konca sobie uswiadamiamy, jak bardzo je pokochamy. I Ze wlasnie
ta mitoSC sprawia, Ze nagle nasze zycie zyskuje nowy wymiar.

36. Benny

Pewnego dnia po prostu wsiadta do volvo i ruszyta z piskiem opon.

Powinienem by¢ na to przygotowany. Juz od jakiegos czasu przygotowywata chtopcow do pojscia
do ztobka. Kupita im nowe ubranka, woreczki na stroje gimnastyczne, sobie tez kupita troche nowych
rzeczy. Wybrala sie nawet do fryzjera.

A jednak! Tak dlugo byla w domu. Prawie dwa lata, nie liczac tych kilku miesiecy w zesztym
roku. I nagle zostalem sam.

Kiedy wracalem w potudnie, nie czekal na mnie ciepty positek. Dzieciaki nie plataty sie pod
nogami, domagajac sie, zebym je wzigt na rece. W domu bylo zimno. Desirée nie zdazala napalic,
kiedy wychodzita rano do pracy. Wiec siedzialem w zimnym domu i pitem kawe rozpuszczalnag
z kranowka. Jak dawniej. Jak w kawalerskich latach po Smierci mamy, zanim nastala Desirée, to
znaczy najpierw Anita, a potem ona. Za nic bym nie chcial, zeby tamte lata wrocity.

OczywisScie moglem spokojnie przeczyta¢ rano gazete, bo potem, po potudniu, kiedy wszyscy
troje wracali, dom znow ozywat. Ale w ciggu dnia czutem sie bardziej samotny niz kiedykolwiek.

Dawniej niemal codziennie wpadalem do Bengta Gorana. Ale od czasu, kiedy pojawit sie Kurt-
Ingvar, odwiedzatem go coraz rzadziej. Violet pracowata gtownie na nocng zmiane, wiec w dzien albo
spata, albo warowata w kuchni jak smok, pilnujac wszystkiego. Nie lubita, kiedy miatem zabtocone



buty, nie lubita tez odoru obory, a przeciez nie zamierzatem bra¢ prysznica, skoro wpadatem tylko na
chwile. Kiedy spala, w calym domu miata byC cisza. Wiec kiedy czasem do nich zajezdzatem,
konczyto sie zwykle tak, ze nawet nie schodzitem z traktora. Bengt Goran wychodzit na podworze
i wymienialiSmy kilka zdan o niczym. Po chwili z domu wybiegal Kurt Ingvar i Bengt Goran sie
rozpromieniat. Zwykle nawet nie zauwazat, kiedy odjezdzatem.

Zeby mie¢ chociaz kilku chlopakéw do pomocy... zawsze byloby jakie§ towarzystwo.
Podejmowaltem jakie$S proby. Raz wzigtem mitodego chlopaka z t.otwy, ktory przyjechat do Szwecji
w ramach wymiany mtodziezy. Mial z nami mieszka¢ w zamian za prace w gospodarstwie. Okazato
sie jednak, ze tak naprawde jest aptekarzem. Chciat po prostu rozejrzec sie troche po Swiecie, a przy
okazji zarobi¢ pare groszy. Mial dwie lewe rece, a angielskiego uczyt sie ze starych przebojow Abby,
wiec raczej sobie nie pogadalismy. No i musiatem mu robi¢ sniadanie. Gotowatem mu kasze i troche
dziwnie sie z tym czutem. Probowalem namowic¢ Desirée, zeby nam cos robita przed wyjsciem. Jakie$
mieso na zimno, jaka$ wedline, ale spojrzata na mnie tak, jakbym spad} z ksiezyca. Zresztg po jakim$
czasie Lotysz znalazt sobie prace w aptece w Hamburgu i wyjechatl. Wiecej nie probowatem.

Czasem bawitem sie mysla, zeby zrobi¢ Desirée kolejne dziecko. Wtedy znow przez jakis czas
bylaby w domu. Ale — nie liczac wpadki w samg Wigilie — bardzo pilnowata, zebySmy sie
zabezpieczali. Jesli tylko istnialo najmniejsze ryzyko, nie dopuszczata mnie do siebie. I pewnie miata
racje. Trzy maluchy ponizej czwartego roku zycia? A jesli kolejne dziecko tez mialoby kolke?

Poza tym wiedzialem, ze jeszcze dlugo nie bedziemy sie mogli oby¢ bez jej pensji. Od razu
zaczeta pracowac na caty etat, zebysmy mogli jak najszybciej sptacic¢ ten cholerny unijny dtug.

Tak wiec kolejne dziecko nie wchodzito w gre. Uznalem, ze moze raczej powinna sie rozejrzec za
jakas inng pracg, za czyms$, co moglaby robi¢ w domu. Od czasu do czasu napomykalem jej o tym.
Mogtaby na przyktad sprzedawac kosmetyki, jak Violet. Pewnie moglaby tez szy¢. Moglaby dorabiac
na kilka roznych sposobow. Trzeba mysSle¢ kreatywnie! Ciotka Gun Britt haftowala biezniki
i sprzedawala je do sklepow. Nie zarabiala na tym wiele, ale zawsze cos. Piekla tez i sprzedawata
chleb, i czasem gotowata cos$ dla gospody za miastem.

Kiedy probowatem cos takiego sugerowac Desirée, patrzyta na mnie jak na ufoludka.

Kilka razy w tygodniu konczyla wcze$niej, zanim ja uporalem sie ze swoimi obowigzkami.
Wtedy rano jechata do miasta autobusem, a potem ja jechatem jgq odebra¢. Wydawato sie to dobrym
rozwigzaniem, ale szybko zmienitem zdanie. Zwykle parkowatem przed biblioteka. Siedzialem
i patrzylem przez szklane Sciany. Widzialem Desirée, jej kolegow i ludzi, ktorzy przychodzili
wypozyczyC ksigzki. I czulem dziwny niepokéj. Widziatem, jaka jest radosna, jak rozmawia, Smieje
sie, jak sie rusza. Nie mowiac juz o tym, jak tadnie wygladata. Zawsze bardzo sie starata, a w domu
nigdy o siebie nie dbala. Najwyrazniej dobrze sie tam czula, moze nawet troche za dobrze. Po
powrocie do domu mogla godzinami opowiada¢ o tym, co ona i ten jej szef, Olof, planujg. Festiwal
filmow dla dzieci, Grota Bajek i licho wie co jeszcze. Po jakim$ czasie przestata. Wiem, Ze nie bylem
w stanie wykrzesac z siebie tyle entuzjazmu, ile by chciata. Przed oczami caly czas mialem jq i jego,
dwie glowy pochylone nad jakim$ projektem.

A kiedy zaczynata narzekac¢, jak mato bibliotekarze zarabiajg, dostawalem szalu. Za godzine
przewracania papierkow zarabiata co najmniej dwa razy wiecej niz ja za harowke w polu!



ROK PIATY
ODDALAJACY SIE CHLODNY FRONT

37. Desirée

— Zygnatem sobie! — oznajmit Arvid z zadowoleniem.
I rzeczywiscie. Na moj nowy kostium, na nowy kombinezon Nilsa i na samego siebie.

To byl m@j trzeci dzien pracy. To znaczy miat by¢. Maty zwymiotowat, kiedy posztam na chwile
do tazienki, zeby umalowac usta.

Nie sadze, zeby mu co$ dolegalo. Raczej byla to reakcja na cos. Moze na ostatnie zmiany. Przez
wiekszo$¢ zycia byt w domu. Podejrzewam, ze w przedszkolu czul sie troche niepewnie. Podczas gdy
jego miodszy braciszek, Nils, wbiegal do pokoju zabaw z okrzykiem radosci, Arvid stat pod Sciang
i zafrasowany przygladat sie, jak sie bawiq inne dzieci.

Zastanawiatam sie, czy nie odziedziczyt po Bennym jego moralno-filozoficznego podejscia do
zycia. Co to za ghupoty? — myslat. Czy tu nikt nie pracuje?

Uspokoit sie, kiedy jedna z przedszkolanek zaproponowata, zeby sprobowat tka¢ makatki. Tkat je
z takim zapalem, ze nie mozna go bylo od nich odciagna¢, jak biedne dziecko zmuszane do
niewolniczej pracy gdzies na Wschodzie. Pozostale dzieci przygladaly mu sie zdziwione. Zrobit na
nich wrazenie i one tez chciaty tkac. Doszto do tego, ze pracownicy zaczeli narzekac¢, ze dzieci nie
chca wychodzi¢ na dwor. Przedszkole zamienito sie w manufakture makatek. Zaczeto sie nawet
obawia¢, ze moze sie tym zainteresowac rzecznik praw dziecka...

A moze za wymiotami kryto sie co$ zupelnie innego? Moze w ten sposéb okazywat solidarnosc
z Bennym? Moze razem sabotowali mojq prace? Bylam przekonana, ze Benny chetnie poszediby
w jego Slady!

Co rano kiedy ruszatam spod domu, wychodzit z obory i stat z opuszczonymi rekami i ming
zbitego spaniela. I opowiadatl absurdalne rzeczy: na przyktad ze moglabym sprobowac tka¢c w domu
takie makatki. Wtedy nadal moglabym mu robi¢ drugie sniadanie, dwa razy dziennie pali¢ w piecu, od
czasu do czasu zastgpi¢ go w oborze, no i zawsze, o kazdej porze, mialabym dla niego goraca kawe.

Najwyrazniej w ogole nie zauwazyl, ze czasy sie zmienity. OczywiScie, ze moglabym troche
dorobi¢, szyjac albo robigc w domu drobne poprawki krawieckie, ale nie znam nikogo, kto dzisiaj
bylby sie w stanie z tego utrzymac! Poza tym ja sie do tego nie nadaje: ani do szycia, ani do
gotowania. Burknelam cos, ze pewnie najchetniej widzialby mnie piorgcq brudng bielizne arystokracji
na brzegu jeziora. Moglabym tez robi¢ bizuterie, ples¢ mate warkoczyki z wloséw, wilasnych
oczywisScie, a potem sprzedawac je w wielkim mieScie! Wtedy promienial, jakby to byly powazne
propozycje.

Oczywiscie, ze moglabym co$ zarobi¢, piszac. Recenzje, raporty z badan, moglabym tez
tlumaczy¢. Ale prawda jest taka, zZe na etacie ptacq lepiej. Nie miatam ochoty prébowac¢ godzic pracy
w domu z opieka nad dwojgiem malych dzieci. Platalyby mi sie pod nogami i bez przerwy ciagnely za
fartuch. O innych obowigzkach nie wspominajac. Poza tym naprawde brakowalo mi mojej dawnej
pracy. Chciatam znéw zanurzy¢ sie w czyms, co mnie naprawde interesuje, chciatam mie¢ w pracy
spokdj, brakowato mi rozmoéw z kolegami podczas przerwy na lunch.

Mysle, ze Benny zdawal sobie z tego sprawe. Dlatego czasem, kiedy byl w miescie, podjezdzat
pod biblioteke. Siedzial w swoim subaru i sprawdzal, co robie. A ja z jednej strony bylam tym
wzruszona, a z drugiej — wsciekta. Nie wiedziatam, czy wyjsc¢ i go obja¢, czy pobic.



Coraz czesciej wytykal mi, Zze o czym$ zapomniatlam, ze go zaniedbuje. Znow kielbasa na
kolacje? Nie zauwazytas, ze Arvid ma podarte rekawiczki? Nie ma czystych skarpetek? A kiedy
probowatam mu tlumaczy¢, ze pracuje osiem godzin dziennie, robie zakupy, a potem wracam i jeszcze
gotuje dla catej rodziny, tacznie z wiecznie glodnym totyszem, rzucat lekko:

— Odpoczniemy w rodzinnym grobie!

Kiedy$ wysyczal z wsciekloscia, ze mysle tylko o wlasnej samorealizacji! Ze on i dzieci w ogéle
mnie nie obchodza. W odpowiedzi wysyczatam, ze po co w takim razie pracuje w oborze? Dla tych
ztotych gor, ktére przynosi jego praca?

Potem juz do tego nie wracaliSmy. Moze w gruncie rzeczy dobrze wiedzieliSmy, ze oboje chcemy
sie realizowac, tylko kazde na swéj sposob.

Kiedy przyjal do pomocy tego anemicznego praktykanta z Rygi, myslalam, ze eksploduje. Facet
nic tylko by jadl. Poza tym bardzo dbal o higiene: codziennie wieczorem zostawial ubranie na
podtodze w tazience i oczekiwal, ze rano bedzie czekalo na niego czyste i wyprasowane. No i zuzywat
calg ciepta wode, wiec kiedy wracalam z pracy, zostawata mi juz tylko lodowata. Juz miatam zwrdécic
na to uwage Benny’emu, kiedy nagle oswiadczyl, ze oczekuje, Ze zanim wyjade do pracy, przygotuje
im jeszcze drugie $Sniadanie, bo on nie ma czasu!

Wtedy po raz pierwszy rzucitam w niego — wazonem. Wybratam taki stary, okropny. Wygladat
jak rozdeptany kalosz.

38. Benny

Sa daty, ktore zawsze bedzie sie pamietac, takie jak jedenasty wrzeSnia czy drugi dzien Swiat Bozego
Narodzenia. Daty w jaki$ sposob znaczace, bo wydarzyto sie wtedy co$ waznego, dla nas osobiscie
albo dla Swiata.

Dla mnie takq datg stal sie siedemnasty lutego. Dos¢ ponury, zwykly dzien w srodku zimy.
Imieniny Aleksandry. Dlugo panowal wyz, a potem nagle zrobitlo sie pochmurno i szaro. Brudny,
zlodowaciaty Snieg pokryta warstwa swiezego. Na dworze bylto okoto pieciu stopni mrozu. Kiedy tego
ranka szedlem do obory, byto mi zimno. Po zaledwie kilku godzinach snu bylem ledwie przytomny.
Nilsa bolato ucho i calg noc ptakat. Obudzitlem sie o trzeciej w nocy i zobaczylem, ze Desirée siedzi
na brzegu t6zka i ptacze ze zmeczenia. Probowata uspokoi¢ Nilsa, wozac go w wozku po podworzu,
tak jak wtedy, kiedy byt maty i miat kolke. Potem nosita go na rekach po domu, ale on nadal ptakat.
W koncu usiadta na brzegu t6zka. Po policzkach leciaty jej 1zy.

Wstatem, wzialem go od niej i zaczalem chodzi¢ po pokoju. Potem przeszedtem do drugiego
pokoju, a potem do kuchni. Maty ptakat tak, ze az ochrypt. W ogdle duzo ptakal. Najpierw miat kolke,
a potem zaczely sie problemy z uszami. Musze sie wysypia¢, wiec w nocy zwykle zajmuje sie nim
Desirée. Jesli zaczyna ptakac, bierze go ze sobg do matego pokoju. Czasem budzi sie takze Arvid
i przychodzi do nich do t6zka. Ale zZeby Desirée ptakala — to sie jeszcze nie zdarzyto. Nigdy jej nie
widzialem w takim stanie.

Okoto piatej zdarzyt sie cud: Nils w koncu zasnat. Nie obudzit sie, nawet kiedy potozytem go do
t6zeczka. Whasciwie moglem sie jeszcze godzine zdrzemna¢, ale pomys$lalem, Ze nie ma sensu sie
ktas¢, bo potem tym trudniej bedzie mi wstac. Zrobitem sobie kubek rozpuszczalnej kawy, tak gestej,
ze cud, ze w ogole data sie rozmieszac. A potem poszedtem do obory, do kréw. Bylo bardzo wczesnie,
a krowy majg chyba zegar w zotadkach, wiec na poczatku wszystko szto troche opornie. W koncu je
wydoitem, przygotowatem pasze i wszystko na wieczorne dojenie. Mialem przeciez troche czasu.



I poszedtem odgarnia¢ Snieg. Pomyslatem, ze przespie sie potem, w ciggu dnia.

Wyjechatem traktorem na podworze, dolatem paliwa, wlaczytem radio i natozytem stuchawki.
I zaczatem odsniezac. Byto koto dziewiatej. W calym domu byto ciemno.

Zaczalem zwalaC snieg obok obory. Szybko wyrosta wysoka halda. Obrocitem kilka razy.
Monotonia sprawita, ze poczutem sie jeszcze bardziej senny. Nagle zauwazytem na Sniegu czerwony
kombinezon Arvida i zaczalem sie zastanawiac, jak, do licha, sie tam znalazt. Pomyslatem, ze musze
pamietac, zeby go zabra¢, jak skoncze.

A potem juz nic. Nic wiecej nie pamietam. Bo nagle zobaczylem piesc. Walita w szybe. Zdjatem
stuchawki i wylaczytem silnik. I wtedy ustyszatem krzyk, przejmujacy az do szpiku kosci. To Desirée
krzyczala.

Szarpneta drzwi. Wciaz krzyczata. Caly czas, bez przerwy. Krzyczala i pokazywala na co$ na
Sniegu. Na czerwony kombinezon Arvida.

— Co, do diabta...

Zeskoczytem z fotela, podszediem blizej, schylilem sie i...

Wcigz trudno mi o tym mowic.

To nie byt kombinezon Arvida.

To byt Arvid.

Przejechatem go tylnym kotem. Tym duzym.

Lezat z zamknietymi oczami. Twarz miat bialg jak Snieg. I wtedy ja tez zaczatem krzyczec.

— Dlaczego, do cholery, pozwolitaS§ mu wyjs¢ z domu? Dlaczego mnie nie uprzedzitas? Co
z ciebie za matka!

To byl odruch. Zrzuci¢ wine na kogo$ innego. Natychmiast, bez zastanowienia. Krzyczec.
Uderzy¢ kogos! Niewiele brakowalo, a naprawde bym ja uderzyt.

I wtedy to ona zaczeta mnie bi¢. Walila we mnie pieSciami.

— To ty go przejechates! Nigdy nie uwazasz! Zabites go! — krzyczala.

I nagle, wsréd tych wrzaskéw, ustyszelismy, ze Arvid jeknat. Zy!! Boze drogi, dzieciak zy}!

Uklgklem i szybko zaczalem odgarniac $nieg wokot jego malego ciatka. Desirée pobiegla do
domu wezwac karetke. Arvid otworzy} oczy. Spojrzal na mnie, ale nic nie powiedziat.

Slady na $niegu pokazywaly wyraznie, ze przejechalem po nim duzym kolem. Traktorem, ktéry
wazyt dwie tony, przejechalem dwulatka. A on zyl! Postanowitem go podnies¢. Wiedziatem, ze nie
mamy czasu do stracenia. Bardzo ostroznie nakierowatem czerpak tak, zeby unies¢ matego razem ze
Sniegiem, na ktorym lezat. Udato sie. Potem odgarnagtem z niego Snieg, utozytem na tylnym siedzeniu
samochodu i dobrze okrylem kocem. Machnatem reka na karetke. Wiedzialem, Ze zanim dojada,
minie dobra godzina. Sam dojade do miasta szybciej. Wskoczylem do samochodu i ruszylem
z piskiem opon. Widzialem jeszcze, jak Desirée wychodzi na werande w szlafroku, mokrym od
Sniegu. Machata rekami, pewnie krzyczata, bo jej usta wygladatly jak wielka czarna dziura. Jak mozna
wypusci¢ dwulatka samego na podworze, po ktorym kto$ jezdzi traktorem! Niech jg szlag!

Nienawidzilem jej przez calg droge do miasta. Arvid jeczal na tylnym siedzeniu, ale dopoki go
styszalem, wiedzialem przynajmniej, ze zyje.

39. Desirée



Jednego nigdy mu nie wybacze: ze tak po prostu odjechat z moim konajagcym dzieckiem. Nawet nie
spytal, czy chce z nim jecha¢. Widziatam, jak wskakuje do samochodu. W pierwszej chwili
pomyslalam, ze ucieka, zostawia mnie ze wszystkim samg. Dopiero po chwili dotarlo do mnie, ze
postanowil sam zawiez¢ Arvida do szpitala. Wtedy wybieglam z domu i zaczelam krzyczec. Nie
zatrzymat sie, ruszyt z piskiem opon.

Wrécitam do domu i zadzwonitam po taksowke. Plakatam tak, ze ledwie mnie rozumieli. Potem
wyciggnetam z t6zka Nilsa. Akurat wtedy postanowit pospac troche dtuzej. Kiedy drzacymi rekami
zaczelam go ubieraC, oczywiscie zaczal ptakac. Taksowkarz zadzwonit i powiedzial, Ze nie moze
trafi¢. U nas nie ma ulic, wiec musiatam go naprowadzi¢ przez telefon.

Na podtodze w holu lezata czapeczka Arvida, butow nie bylo. Byt bardzo dumny, ze potrafi sam
wtozy¢ kombinezon, chociaz miat dopiero dwa i pét roku. Domyslitam sie, co sie stalo. Obudzit sie
i przyszedt do mnie, do sypialni. Po nieprzespanej nocy spalam jak kamien, ale chyba nawet
pamietam, ze pociggna! mnie za reke. Domagal sie kaszki. Ale zanim zdazylam cokolwiek
powiedzie¢, znOw zasnetam.

Wtedy pewnie zszed} na dot, Sciagnat z wieszaka kombinezon, wlozyt go, a potem buty, i poszedt
szukac tatusia. Bo od poczatku by} synkiem tatusia. Byt. Moze jest.

Przyjechata takséwka. Wskoczytam i krzyknetam:

— Na pogotowie!

Kierowca prébowat by¢ mity. Rzucit coS o tym, ze podwédrze jest odsniezone. Wtedy znéw
zaczetam ptakac. Nils tez ptakal, pewnie dlatego, ze ja ptakalam. Kierowca spytatl, co mu dolega.
Powiedziatam, ze bolg go uszy. Wtedy zaczal opowiadac¢, ze sam ma troje dzieci i wszystkie miewajq
problemy z uszami, ale to chyba nie powdd, zeby jecha¢ na pogotowie. Zaczelam krzycze¢, zeby
przestat, a potem szybko sie uspokoitam i wyjasnitam mu, co sie stato.

Wreszcie dotarliSmy do szpitala. Szarpnelam drzwi, otworzylam i wbieglam do Srodka z Nilsem
na reku. Ustyszalam, ze kierowca co$ krzyczy, i nagle uswiadomitam sobie, ze nie tylko mu nie
zaptacitam, ale w ogole nie mam przy sobie pieniedzy. Nie bardzo wiedzac, co robie, zawrocitam
i oddalam mu Nilsa. Pewnie uznatam, ze moze by¢ czym$ w rodzaju zastawu. I pobieglam
Z powrotem.

W recepcji siedziala zakatarzona, zaspana dziewczyna. Mrugata. Wygladala na mniej wiecej
pietnascie lat. Na identyfikatorze na piersi miata napisane Cecilia.

— Byt tutaj? — zawotatam. — Gdzie jest ten maty chlopiec, ktory zostal przejechany?

— To nie chiopiec, tylko dziewczynka — odburkneta Cecilia. — Poza tym ma tylko skrecong noge.
Prosze wzigC numerek i usig$¢. Dam pani znac, kiedy przyjdzie pani kolej!

— Moja kolej?! — krzyknetam. — Przeciez tu nikogo nie ma! Poza mna.

Cecilia kiwneta glowa do taksowkarza. Wszedt za mng i zdziwiony stat z Nilsem na reku.

Wzietam sie w gar$¢. Podesztam do niego i wszystko mu wytlumaczytam. Przyjat to ze
zrozumieniem. Widocznie dotarlo do niego, ze nie moze oczekiwaC rozsadnego zachowania od
kobiety w mokrym szlafroku. Potem wrocitam do Cecilii. Wasnie zaczela zmiane i o niczym nie
wiedziata. Poza tym, ze przed chwilg przyjela dziewczynke ze skrecong noga. Wzieltam Nilsa na rece
i pobieglam korytarzem. Otwieralam drzwi gabinetow — na chybit trafil. Wszedzie bylo pusto.
Styszatam, jak Cecilia glosno protestuje.

W trzecim zobaczylam Benny’ego. Obok niego siedziala pielegniarka, z dlonig na jego dioni.
Patrzy} przed siebie pustym wzrokiem, jakby nie byto z nim kontaktu.

— Gdzie on jest?! — krzyknetam. — Gdzie jest Arvid? Zyje? Ty draniu! — krzyknetlam nagle.



Podesztam do niego i pchnetam go tak mocno, ze o mato nie spadt z krzesta. Spojrzal na mnie
i jego oczy zrobily sie niemal czarne.

Pielegniarka natychmiast sie podniosta i staneta miedzy nami.

— Jest na OIOM-ie — powiedziata. — Lekarze robig wszystko, co w ich mocy. Jest podigczony do
kropléwki. Jak tylko beda wyniki rentgena, zaczng operowac.

Gdyby to wszystko nie bylo takie okropne, pewnie mogloby by¢ Smieszne. Przynajmniej dla
kogos z zewnatrz. W serialach i na filmach w podobnych sytuacjach ludzie zwykle siedzq obok siebie
i trzymajq sie za rece. Wspieraja sie, przynoszg sobie kawe, a Benny i ja niemal sie pobilismy. Kiedy
go szarpnetam, on szarpnagt mnie. Potem zerwalam mu z glowy czapke i zaczelam go ciggnac za
wiosy. Bede to pamietata do konca zycia.

Pielegniarka ztapata mnie za reke i wykrecita mi jg na plecy. Najwyrazniej byta po kursie dzudo.
I wyprowadzita mnie z pokoju.

Za drzwiami powiedziala surowo:

— Pani maz jest w szoku, podobnie jak pani. Prosze teraz ze soba nie rozmawiaC. Zaprowadze
panig do synka. Prosze za mna.

Wziela ode mnie Nilsa — natychmiast zasnat — i ruszytySmy korytarzem. ZatrzymaliSmy sie przed
szklanymi drzwiami. Za nimi zobaczylam Arvida. Lezal na plecach na dlugich noszach. Miat
zamkniete oczy. Byt podtaczony do kroplowki. Nie potrafitam powiedzie¢, czy zyje. Ktos rozcigt mu
kombinezon. Lezat obok na podtodze. Zemdlatam.

40. Benny

Snieg. Ten cholerny $nieg, ktéry codziennie przeklinatem, bo musialem wstawa¢ o piatej rano, zeby
zdazy¢ odsniezy¢ podworze, zeby cysterna z mleczarni mogta dojechac na czas.

A potem sie okazalo, ze to wlasnie Snieg uratowal Arvidowi zycie. Pewnie wybiegt z domu,
stangt za traktorem i zaczal mnie wota¢. Wotat tate, a tata siedzial wysoko, ze stuchawkami na uszach,
i nagle zaczat sie cofac. Szybko, nawet sie nie odwrdcit. Bytem Spigcy i nie przypuszczatem, ze kto$
moze za mnq stac. Ale nawet gdybym spojrzat w lusterko, nie zobaczylbym malucha, ktéry ma metr
wzrostu.

Koto wcisneto go w sniezny puch. Dorosty cztowiek by tego nie przezyt. Arvid miat ztamane trzy
zebra, przeklute pluco i peknietq miednice. I to wszystko. Powinno sie zagoi¢ w ciggu dwoch
miesiecy. Tak twierdzit lekarz. I tak sie rzeczywiscie stato.

O wiele dtuzej goily sie rany, ktére zadaliSmy sobie wtedy z Desirée.

Desirée zostala oczywiscie w szpitalu, razem z Nilsem. Ja wrocitem do domu. Byla czwarta,
najwyzsza pora na wieczorne dojenie. Kiedy odjezdzatem, Desirée nawet na mnie nie spojrzatla.
Ruszyla przed siebie z Nilsem w objeciach. Lekarze mieli za chwile zacza¢ wybudza¢ Arvida.
W szpitalu pozyczyli jej szlafrok, taki, w jakich zwykle chodza pacjenci.

— Przywiez mi co$ do ubrania — powiedziata tylko. — I jakie$ pieniadze.

Kiedy mijalem gospodarstwo Violet i Bengta Gorana, oboje wybiegli przed dom. Karetka
podjechata i zawrdcita. Jeden z ratownikéw poinformowat ich, ile kosztuje falszywy alarm.

Bylto mi wszystko jedno.

Kiedy wszedlem do domu, na podlodze lezata czapka Arvida. Nie znosi czapek i jak tylko
wchodzi do domu, natychmiast je zdejmuje. Podszedlem do kanapy, potozylem sie i spojrzalem



pustym wzrokiem na sufit. Nagle poczutem, zZe tzy leca mi do uszu.

Wiele godzin pézniej obudzitlem sie, bo kto$ szarpal mnie za reke. Nie miatem pojecia, gdzie
jestem.

— Benny? Benny? — powtarzat Bengt Goran.

—To juz rano? Co z krowami? I z Arvidem! — wrzasnatem.

— Spokojnie, o nic sie nie martw. Wydoitem krowy, jutro tez sie nimi zajme. A ty jedZ do szpitala
i dowiedz sie, co z matym. Jedz!

Tak tez zrobitem.

Arvid dostal wlasny pokdj na oddziale dzieciecym. Obok niego na krzesle spata Desirée, z z6ttym
szpitalnym kocem narzuconym na ramiona. Nilsa nigdzie nie widzialem, az nagle uslyszatem
z korytarza jego glos. Pomyslatem, ze pewnie ktoS sie nim zaopiekowal, widzac, ze Desirée jest
wrakiem cztowieka.

Ostroznie dotknagtem jej reki. Otworzyla oczy, ale sie nie odezwala. Z wyrazu jej twarzy nie
potrafitem nic wyczytac.

— Wyjdzie z tego — wyszeptatem.

— Gdyby nie wyszedl, zabitabym sie — powiedziata. — I ciebie tez — dodata.

Nie mam watpliwosci, Ze méwita powaznie.

— Uznale$, ze to moja wina. Ze go ubralam i wypuscitam na podworze, wiedzac, ze od$niezasz
traktorem. Naprawde sadzites, ze mogtam tak zrobic¢? Co z ciebie za matka! Tak powiedziates.

— A ty uznatas, ze przejechalem go przez nieuwage. Bo jestem niefrasobliwy. Powiedziatas, ze
nigdy na nic nie zwracam uwagi.

Wszystko to nadal w nas tkwito, drazyto nasze mozgi.

— Desirée, musimy sie trzymac razem — powiedziatem i uklgktem przed niq. Usilowatem jg objac.

— Tak — powiedziata. Wstata i wyswobodzita sie z moich objec. — Musze iS¢ po Nilsa.

Arvid spat. Oddychat ciezko, z wyraznym wysitkiem. Pewnie przez to naruszone ptuco. Moje tzy
moczyty jego dton. Odwrocit sie lekko na bok.

Wyszedtem na korytarz i poszedtem do pielegniarki, ktéra miata nocng zmiane. Wydata mi sie
najsympatyczniejszym cziowiekiem na Swiecie. Mialem ochote ja objac, ale na szczeScie tego nie
zrobitem. Slowem nie wspomniata o tym, Ze przejechatem wiasne dziecko. Obiecata za to, ze wstawi
do pokoju Arvida dodatkowe 16zko dla Desirée i Nilsa. A mnie pozwolila sie przespa¢ na noszach
w magazynie.

Desirée zostata w szpitalnym hotelu tydzien. Cate dnie spedzata przy t6zku Arvida. Nils albo
siedzial jej na kolanach, albo petzal po podtodze. Bez przerwy wydzwaniatem na jej komorke, ale nie
odbierata. Jezdzitem tam codziennie i w milczeniu siadatem obok nich. Desirée nie byla w stanie ze
mng rozmawia¢. Mam wrazenie, ze przechodzita zalamanie. Siostra z nocnej zmiany tez tak sadzila.
Zalatwila jej nawet wizyte u psychologa, ale Desirée nie chciata zostawi¢ Arvida nawet na minute.

W koncu pozwolono mi zabra¢ ich do domu. Arvid byl juz w stanie sam sie porusza¢, chociaz
szed! jak starzec. Ale caly czas cos opowiadat, buzia mu sie nie zamykata.

— Moge juz iS¢ do zlobka? — dopytywat sie. — Moge, tato? Opowiem o wszystkim Linie. Jg
przejechat tylko rower!

Wybuchnatem smiechem.

Desirée sie rozptakata.



41. Desirée

Kiedy zdarzyt? sie ten straszny wypadek, byto cos$, o czym Benny nie wiedziat.

Znow bylam w cigzy. Nils mial zaledwie rok, Arvid dwa, a ja spodziewalam sie kolejnego
dziecka. Nawet od rasowej suki nikt nie oczekuje takiego tempa.

UsSwiadomitam sobie swdj stan zaledwie kilka dni przed wypadkiem. Nie musiatlam robi¢ testu.
Nauczytam sie bezbtednie rozpoznawa¢ objawy. Bolaly mnie piersi, miatam mdtosci, Zle reagowalam
na niektore zapachy, bez przerwy bylam zmeczona. Nie zdazylam powiedzie¢ o tym Benny’emu. Nils
mial kolejne zapalenie uszu, bylam ledwie zywa.

Jak to sie stato?

Pewnie w Wigilie. WspotzyliSmy ostatnio bardzo nieregularnie. No c6z, mieliSmy w domu dwoje
dzieci, roczne i dwuletnie. MogliSmy sobie darowa¢ dtugg gre wstepna, w kazdej chwili do sypialni
mogt wejs¢ Arvid, bo na przyklad chcialo mu sie siusiu. A jesli nie, to i tak baliSmy sie go obudzic.
Albo nastuchiwalismy, czy Nils nie ptacze. Trzeba bylto osiagna¢ cel w mozliwie najkrotszym czasie.

Ale w Wigilie obaj chlopcy, zmeczeni i pelni wrazen, zasneli juz kolo dziewiatej. Posztam do
Y6zka w okropnej dlugiej czerwonej koszuli nocnej, z wycieciami na brodawki. Prezent od Benny’ego
z katalogu firmy wysytkowej. Mialam wrazenie, ze po raz pierwszy od czasu, kiedy przestalam karmic
piersig, zndw mnie zauwazyt. No i jego entuzjazm okazal sie zarazliwy. Do tego stopnia, ze gdyby
wtedy przez komin wszedt Swiety Mikolaj razem z reniferami i saniami, i tak by$my go nie
zauwazyli. PoszliSmy na calos¢, zapomnieliSmy o wszelkich srodkach ostroznosci. Po prostu.

Kiedy Arvid lezal w szpitalu, wypartam wszystko. Gdzies z tylu glowy miatlam niejasne poczucie
zagrozenia, ktore w jakis sposob wigzato sie z Bennym. Chyba nie bardzo wiedziatam, co sie wokot
mnie dzieje. Przebaczylam Benny’emu, ale nie emocjonalnie. Zwlaszcza ze w gltebi duszy obwiniatam
go nie tylko o wypadek, ale tez o moje mdloSci, zmeczenie i zly nastr6j. Musiatam sie bardzo
kontrolowa¢, zeby nie okazywa¢, jaka jestem na niego wsciekla. Za kazdym razem, kiedy na
wySwietlaczu mojej komoérki pokazywal sie nasz stacjonarny numer, czutam jakis lodowaty opor.
Moje cialo przeszywat dreszcz, od ramion po glowe. Przeklety Benny. Ani razu nie odebratam.

Ale przyjechat do szpitala. Na sam widok jego kurtki za szklanymi drzwiami pokoju, w ktérym
lezal Arvid, czulam, ze wszystko przewraca mi sie w zoladku. Kiedy w koncu matego wypisano
i wszyscy mogliSmy wroci¢ do domu, kiedy zrozumiatam, ze nadal mamy naszego synka i ze wkrotce
wszystko wroci do normy, pochtoneta mnie ciemnosc tak wielka, ze sie rozptakatam.

Musiatam podjac decyzje.

Czy dam rade? Czy podotam kolejnej cigzy tak szybko po dwdch poprzednich? Zanim Arvid
wroci do zdrowia, bedzie wymagatl opieki, a Nils bez przerwy zapadal na zapalenie ucha. Do tego

praca na caly etat w bibliotece. A w weekendy pomagatam Benny’emu. No i jakby tego bylo mato,
zblizalo sie lato, w gospodarstwie okres szczegolnie pracowity.

Nie moglam sie poradzi¢ Benny’ego. Wiedziatam, co by odpowiedzial. Zawsze tak odpowiadat,
kiedy sie martwitam, co bedzie, jesli znéw zajde w cigze.

— Jeszcze jedno dziecko? Bardzo dobrze. W moim domu dzieci sa mile widziane! Poza tym
w rolnictwie zawsze potrzeba rgk do pracy!

Znajdz w powyzszych zdaniach piec bledow.

Mialam ochote mu wykrzycze¢, ze to wcale nie bardzo dobrze, skoro nie jestem w stanie
zatroszczyC sie o te dzieci, ktore juz mam. Musze poswieci¢ wiecej uwagi Arvidowi. Niewiele
brakowato, a bylabym go stracita! A jesli Rénngarden to twéj dom, to gdzie jest m6j? I co sie stato



z moim zyciem? Czy jestem ci potrzebna tylko do tego, zeby dostarczac rolnictwu sity roboczej? Do
opieki nad dzie¢mi tez potrzeba sity! I rgk! A ja mam tylko dwie!

Kiedy wrdciliSmy do domu, zapadta miedzy nami cisza. Czasem otwieratam usta, ale od razu je
zamykatam, jak ryba. Chcialam z nim porozmawia¢, poradzi¢ sie go, ale nie robitam tego. Bo
wiedziatam, co odpowie. Juz raz to przerabialiSmy.

— Benny, dzieci wymagajq duzo pracy. Nie wiem, czy podotam!

— Daj spokéj! Im wiecej, tym lepiej. Wystarczy postawi¢ na stole dodatkowy talerz! Mamy stosy
ubranek, fotelik do samochodu, w czym problem?

A kiedy nadal nie bytam przekonana, dodawat z pogarda:
— A moze chodzi ci o twojg kariere? Czy moze zbyt rzadko chodzisz do opery?

Byl tak niesprawiedliwy, ze mialam ochote chwyci¢ go za wilosy i wytargac. Z drugiej strony
rzadko mu sie zdarzato wygadywac az takie bzdury. Robit to glownie wtedy, kiedy p6zno wracat do
domu, wykonczony, po wielu godzinach spedzonych na gloSnym traktorze. Wtedy pewnie mu sie
wydawalo, ze ja mam jak w raju: dzieci Spig, po domu rozchodzi sie zapach jedzenia, kuchnia
wysprzatana, zmywarka pracuje. Mogt wzia¢ prysznic, zmyc¢ z siebie brud i usigs¢ w fotelu z gazeta
i piwem. Z gazeta, ktorej ja nigdy nie miatam czasu przeczytac, chyba ze w pracy, i z piwem, ktore ja
przytargatlam. Kiedy dochodzit do sportu, zdgzatam rozwiesi¢ pranie i znéw napenic¢ pralke, a kiedy
zaczynat ogladac strone z komiksami, czasem siadatam obok niego i przegladatam ubranka chtopcow.
Chyba ze statam w kuchni i robitam obiad na kolejny dzien.

Nie rozumiat tego. Nie dostrzegal, jak ciezko pracuje. Bo tego, co my robimy, nie wida¢. Chyba
Ze przestajemy to robic!

Nie miat pojecia, jak to jest, kiedy obaj chtopcy ptacza, kiedy w domu panuje chaos, kiedy trzeba
pchac ciezki wozek z dwoma maluchami, dzwigajac jednoczesnie ciezkie zakupy, kiedy glowa peka,
a wie sie, ze za pot godziny jedzenie musi by¢ gotowe. Nie mial o tym pojecia, bo w takich chwilach
nigdy nie bylo go w domu. Wiec nie widzial, ze czasem nawet nie zdazytam sie dobrze rozebrac, a juz
biegtam do kuchni, Zze nie mialam czasu iS¢ do toalety, bo dzieci bez przerwy czego$ ode mnie
chcialy. A jego oczywiscie nie bylo.

Nie rozumiat mnie. Wiec po co miatlam z nim rozmawiac?

Sama umowitam sie na zabieg.

42. Benny

Pewnego dnia wrocita do domu pézniej niz zwykle. Od razu poczutem, Ze cos jest nie tak. Byla blada,
jakby nieobecna, i nawet na mnie nie spojrzata.

A ja wlasnie tego dnia bylem w fatalnym nastroju. W przedszkolu zwrécono mi uwage, ze
skarpety i rekawice chlopcéw nie sa podpisane. Kto niby miatby to zrobi¢? Ja? Miedzy jednym
a drugim dojeniem?

— Prosze to zglosi¢ mojej zonie! — wycedzitem przez zeby.

Bylem spdzniony i musialem podrzucic¢ dzieci Violet. Nie byla zachwycona. Ja tez nie, ale nie
miatem wyboru. Nie moglem ich przeciez zabrac ze soba do obory! Desirée zadzwonita i powiedziala,
7e wroci pézniej. Odlozyta stuchawke, zanim zdgqzytem spyta¢ dlaczego. Violet narzekata, ze Nils jest
przeziebiony i moze zarazi¢ Kurta Ingvara. Udalem, Ze tego nie stysze. Ruszylem biegiem do
samochodu i odjechalem. Potem musiatem szybko wydoi¢ krowy i przygotowac pasze. Byto zimno jak
diabli, musiatem sku¢ 16d z rur. Kiedy wszedlem do kuchni — specjalnie nie zdjagtem butéow — bylem



w podlym nastroju. A ona siedziala na tawie z rekami na kolanach i po prostu patrzyta przed siebie.
Nie zrobita nic do jedzenia, nie odebrata nawet dzieci od Violet.

Otworzytem usta, chciatem jej wszystko wykrzyczec!

I szybko zamknatem.

— Desirée, do licha, co sie stato?

Zdawala sie mnie nie stysze¢. Wygladzila zagniecenie na obrusie, raz, potem drugi. I caly czas
wpatrywata sie w ciemnos¢ za oknem.

— Musisz odebrac dzieci! Mam robote. Pomyslatem, ze cos przekasze, gdyby oczywiscie byto co!
Poza tym nikt dzisiaj nie ¢wiczyt z Arvidem, no i na skarpetach i rekawicach chtopcéw nie ma
naszywek z imionami. Nie moge sie zajmowac wszystkim!

Sam styszalem, jak okropnie to brzmi.

Powoli odwrdcita glowe w mojga strone, jak nakrecana lalka.

— Wiec dobrze, Ze nie mamy wiecej dzieci — stwierdzita bezbarwnym glosem.

— Jak to wiecej? O co ci chodzi? Powiedz cos wreszcie!

I wtedy mi powiedziata, a po policzkach poptynely jej tzy. Nie wiedzialem, co odpowiedziec,
wiec milczatem. Ale nie czutem sie z tym dobrze, na pewno nie. I, do diabta, to nie moja wina!

— Wiesz, ze chcialbym mieC wiecej dzieci — wymamrotalem w koncu. Przeciez to nie ja
zmusitem ja do zabiegu!

Spojrzata na mnie takim wzrokiem, ze najchetniej schowalbym sie za kanape. Potem wstata
i poszia sie potozy¢, a ja siedzialem z opuszczonymi rekami, az zadzwonit telefon. Dzwonita Violet,
zta, bo nikt nie odebrat dzieci. Powiedzialem, ze Desirée zachorowata, wiec po jakims$ czasie Bengt
Goran przywiozt chlopcow traktorem. Przygotowalem im kaszke, przebratem i polozylem spac,
a potem sprzgtngtem kuchnie. Zabralo mi to mndstwo czasu, wiec nie zdgzytem udroznic¢ rury z woda
w oborze. Krowy byly zdenerwowane i ryczaly jak wsciekte, a ja biegalem od jednej do drugiej,
glodny, bo od $niadania nic nie jadtem. Kiedy koto jedenastej poszedtem do t6zka, Desirée lezata na
plecach i wpatrywata sie w sufit. Nie odezwala sie. Ja tez nie, bo co, do diabla, mozna bylto
powiedziec?

Potem wiele razy wracatem w myslach do tego wieczoru i zalowalem, ze nawet nie sprobowatem.
Bo mam wrazenie, Zze wlasnie wtedy zaszlo miedzy nami co$ niedobrego. Jakby sie zacigt jakis
mechanizm, jakby jaki$ wihajster nie trafil na swoje miejsce, a potem bylo juz tylko gorzej. Po jakim$
czasie Desirée probowala jeszcze do tego wraca¢, opisywala, jak lezata na fotelu, a lekarze
przekrzykiwali sie, wymieniajac nad jej glowq uwagi. Kolejna do usuniecia! A ja nie bylem w stanie
nic powiedzie¢! Czulem sie tak, jakby kto$ dat mi w glowe. Mialem wrazenie, Ze probuje obarczyc
mnie wing za to, co sie stato. A ja naprawde nie czulem sie winny!

Poza tym borykalem sie z wlasnymi problemami. Za kazdym razem, kiedy cofalem traktorem,
czutem, jak zotadek podchodzi mi do gardia. A przeciez zblizala sie wiosna, a wiosna w polu jest
najwiecej pracy i bez przerwy trzeba cofac! Desirée wziela kilka tygodni urlopu i w maju pojechata
z chlopcami do miasta. Zamieszkata u Marty. A ja mialem pewnos¢, ze jesli cofajac, na co$ najade, to
przynajmniej nie bedzie to nikt z moich bliskich. Na co dzien mialem do pomocy chlopaka
z sgsiedztwa, no i zawsze moglem liczy¢ na Bengta Gorana. Byt dla mnie podpora.

Znow czutem sie jak kawaler. Tylko teraz wiedziatem, czego mi brakuje.

43. Desirée



Gdyby kto$ na naszym weselu powiedzial, ze tak sie stanie, po prostu bym sie roze$miata. Ze Benny
1ja?

Ze staniemy sie dla siebie catkiem obcymi ludZmi?

My, ktérzy tyle razem przeszliSmy? PokonaliSmy tyle przeszkod, poznaliSmy sie na wylot,
potrafiliSmy sie razem Smiac¢ i mieliSmy dwoje dzieci, ktére darzyliSmy nieskonczong mitoscia.
Niewiele brakowato, ZzebysSmy sie w zyciu mineli, a zZycie bez siebie nie miato dla nas sensu.

Jeszcze niedawno tak wlasnie bylo. A teraz? Kiedy w koncu potozyliSmy dzieci spac,
potrafiliSmy siedzie¢ obok siebie na kanapie i milcze¢. OgladaliSmy jakieS bezsensowne programy
w telewizji. Bezsensowne przynajmniej dla jednej strony. Ja patrzylam niewidzacym wzrokiem na
jego mecze hokejowe i filmy z poscigami samochodowymi, a on zapadat w drzemke na wszystkich
pozostatych. W koncu ktére$ z nas zaczynato glosno ziewa¢, stwierdzato, ze chyba pora sie potozyc,
i szto do tazienki my¢ zeby. Nie przestaliSmy ze sobg sypiac, ale nasza mitos¢ byta jakas niezdarna,
przypadkowa, ot, czasem zdarzato sie, ze wpadaliSmy na siebie w matzenskim tozu.

Czasy, kiedy w pigtek wieczorem siadaliSmy obok siebie i chichotaliSmy pochyleni nad nasza
gazetka z przegladem tygodnia, wydawatly sie dalekie i nierzeczywiste. Nie mieliSmy juz w ogole
wspélnych tematéw. Mialam wrazenie, ze znam wszystkie jego opowiesci. Meczyly mnie jego
wieczne narzekania na rzad i glupich urzednikdéw unijnych. Robito mi sie niedobrze, kiedy zaczynat
mowiC o chtopach. Bo zawsze cierpieli przede wszystkim chtopi. I co, do licha, robi Zwigzek
Rolnikow? To znaczy Benny czesto miat racje, ale miatam mu za zte, ze traktuje mnie jak chtopca do
bicia. Wyrzucat z siebie wszystkie zale, a ja nie mogtam juz tego stuchac!

Bez przerwy podkreslal, ze wszystko przestaje sie optacac¢ i ze niedlugo wszystko sie zawali.
Chociaz tak naprawde wcale w to nie wierzyt. Za to ja naprawde bylam przekonana, ze za dwadzieScia
lat szwedzki chlop wyginie, ale o tym nie wolno mi byto nawet pisnac.

Czasem, ale bardzo rzadko, ja tez zaczynatam sie skarzy¢. Na prace, szczegdlnie po awanturze
z Lilian. Ale wtedy Benny natychmiast zaczynat ziewac i siegal po dodatek sportowy. Porozmawiaj
z nig, rzucat obojetnie. Wtedy dzwonitam do Marty. Musiatam sie komu$ wyzali¢. Po chwili Benny
wstawat i niby od niechcenia pytat:

— Dhugo jeszcze? A jesli ktos bedzie sie chciat dodzwonic?
Miatam siedzie¢ na kanapie i wystuchiwac jego utyskiwan, a nie rozmawiac z ludzmi.

Nigdy nie udawato mi sie zainteresowa¢ go czyms, co przeczytatam czy ustyszatam, jesli miato
to zwiazek z kultura. Od razu udawat ghupka.

— Norén? Norén, mowisz. To ten facet z komisji rolnictwa, tak?

Czasem odwiedzata mnie Violet. Przynosila stos przeczytanych pism kobiecych. W ten sposéb
dziekowata mi za ksigzeczki dla Kurta Ingvara, ktére czasem jej dawatam. Listy do redakcji
pokazywaly wyraznie, ze wiele kobiet ma do swoich mezow podobne pretensje. On moéwi, ona stucha
i ze zrozumieniem kiwa glowa. A kiedy ona zaczyna méwi¢, on wychodzi do garazu. Ale kto by chciat
byc¢ taki jak wszyscy! Ja i Benny mieliSmy by¢ wyjatkowi!

We wrzesniu uznaliSmy zgodnie, Zze musimy co$ przedsiewzig¢. Podejrzewam, Ze oboje mielismy
wrazenie, ze sie od siebie oddalamy, i byliSmy tak samo zrozpaczeni. PostanowiliSmy gdzie$ razem
wyjecha¢. Sami. Na cate cztery dni. Nils miat zosta¢ u Violet i Bengta Gorana, a Arvid u Marty
i Magnusa. Benny pognal do miasta i kupil wycieczke na hiszpanska Riwiere. Chcial mi zrobic
niespodzianke. Wakacje na Wybrzezu Stonca. Brzmiato obiecujaco. Niestety okazato sie, ze w koncu
pazdziernika w Europie nie ma gwarancji, ze bedzie stonecznie. Nigdzie, nawet na Wybrzezu Stonca.
Przez dwa dni lalo, a potem wszystko spowila gesta mgla. ProbowaliSmy spacerowac¢ po brzegu
w letnich ubraniach i moczy¢ nogi w morzu. Hiszpanie mijali nas okutani w szale i kurtki. Costa del



Sol to w moich oczach dos¢ deprymujace miejsce, zaniedbane i zadeptane przez ttumy turystow.

Ostatniego wieczoru siedzieliSmy w swoim hotelowym getcie. Na stoliku staty drinki
z parasolkami. MieliSmy dla siebie caly taras hotelowej kawiarni. Nagle znow zaczeto lac. Deszcz
zmoczyt Benny’emu wlosy. Odruchowo siegnetam, zeby mu je odgarnac z czota. I wtedy zauwazytam,
ze ma zakola...

— Sama widzisz. Twdj facet zaczyna tysie¢! — powiedziat.
Zabrzmiato to tak smutno, ze poczulam ukhucie w piersi.

— Rzadkie wlosy sa u mezczyzn bardzo atrakcyjne — odpartam. — Lysienie to skutek nadmiaru
testosteronu. Dlatego najczesciej wystepuje u bardzo meskich facetow. Tak czytatam.

Benny patrzyt na mnie podejrzliwie.

— Catowac¢ meska tysa gtlowe. To seksowne. Juz nie moge sie doczekac.
UsSmiechnat sie niepewnie.

— Pewnie méwisz to wszystkim facetom — rzucit.

SpojrzeliSmy na siebie i wybuchneliSmy Smiechem. Padato jeszcze mocniej, deszcz rozwadniat
nasze drinki. ByliSmy przemoknieci do suchej nitki i pekaliSmy ze Smiechu. Kiedy wrdciliSmy do
pokoju, szybko zrzuciliSmy z siebie mokre ubrania i poszliSmy razem pod prysznic. A potem
kochalisSmy sie jak za dawnych czasow.

I tak zostata poczeta Klara.
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44, Benny

No prosze, jeszcze jedno! Trafilem do celu, chociaz, prawde mowiac, byt to czysty przypadek...

Moze tym razem bedzie dziewczynka? Matla, blada i réwnie bystra jak mamusia, ale i z moimi...
No wlasnie, co moglaby mieC po mnie? Moze zgrabne tydki? Podobno sa catkiem w porzadku...

Kiedy wrociliSmy z Hiszpanii, wybieglo nam na spotkanie dwoch radosnych maluchéw. I wtedy
poczuliSmy, ze wszystko znow jest w porzadku i ze warto zyC. Pracujac w oborze, znéw usmiechatem
sie od ucha do ucha. Arvid po raz pierwszy mial okazje obserwowa¢ narodziny cielaka. Byt
zachwycony! Kiedy cielak sie urodzit i lezal mokry i drzacy na sianie, obszedl go dookotla, stanat za
krowa i cierpliwie czekatl. Pewnie uznatl, ze zaraz pokaze cie kolejny, jak na tasSmie.

Dzielnie poradzit sobie z jesiennym ubojem, chociaz doskonale wiedzial, co sie dzieje. Jesieniq
pod n6z poszedt Olle, mtody byczek, ktérego szczegolnie lubit. Oczywiscie wszystko odbylo sie
wieczorem, kiedy chlopcy juz spali, ale nastepnego dnia na wzgorzu za stajnig byly jednak jakie$
Slady. Zauwazyt je i ze smutkiem pokrecit glowa. Biedny Olle, jest teraz taki martwy, powiedzial. Byt
synem rolnika, wiec nie przyszto mu do glowy wdawac sie w filozoficzne dywagacje na temat Smierci.
W przedszkolu czasem rozmawiajg o tym z dzieciakami. Czytajq im jakas$ ptaczliwa ksigzeczke o tym,
jak to bylo, kiedy babcia ,,odeszta”, a potem dyskutujg z nimi o Smierci. Arvid zareagowal po
swojemu. No umierajg, a potem sie je wiesza, a potem zjada! — oswiadczyt. Obawiam sie, ze uznat, ze
to sie odnosi rowniez do babci.

Gdzie$ z tylu glowy czuje jednak niepokodj. Nie wiem, jak dlugo jeszcze bede w stanie to
wszystko ciggnac¢. Presja optacalnosci jest coraz silniejsza. Rolnik, ktéry ma gospodarstwo
i trzydziesci krow, sam dlugo nie pociggnie. Ceny spadaja, nic na to nie poradzimy. Coraz wiecej
gospodarstw sie likwiduje. Pamietam, jak ojciec chodzil na zebrania spotdzielni mleczarskiej.
Wygarniatl zarzadowi wszystko, co mu lezalo na sercu, i potem bylo mu lzej. Ale teraz centrala
spotdzielni jest gdzieS na drugim koncu kraju, a w zarzadzie siedzg same garniturki i decyduja, czy
lepiej inwestowaC w Anglii, czy w Danii. Nie pytajg mnie o zdanie. Chociaz chodzi przeciez o moje
pienigdze, prawda?

Powinienem zainwestowac jakies sze$¢, moze siedem milionéw i kupi¢ mechaniczne dojarki, ale
jestem juz ostatnim rolnikiem w okolicy, ktéory hoduje mleczne krowy, wiec pewnie wkrotce
mleczarni przestanie sie optaca¢ do mnie przyjezdza¢. I zostane z nowoczesnymi maszynami
i dlugami. Moze lepiej przestawicC sie na zwierzeta hodowlane, na mieso. Jakie$ sto piecdziesiat sztuk
by wystarczyto. Odesztoby codzienne dojenie. Pewnie uratowatoby mi to kolana. Ale jak dlugo
moglibySmy sie z tego utrzymac? I jak moglbym sobie dorobi¢? Sprzedajac brykiety krowiego
nawozu? Odgarniajgc Snieg tym nielicznym sgsiadom, ktorzy jeszcze zostali? Czy wynajmujac sie do
pracy letnikom? Wierzcie mi, zZe rozwazalem wszystkie mozliwosci! Moglbym jeszcze przestawic sie
na hodowle swin. Ale wtedy musialbym mie¢ co najmniej pieCset sztuk. Piecset cholernych
Swiniakow! Dzisiaj w rolnictwie wszystko musi by¢ na duza skale. Gdybym jeszcze mogt liczy¢ na
Desirée. To znaczy Desirée pomaga mi czasem w oborze, ale wiem, Ze nie sprawia jej to zadnej
przyjemnosci. Nie jestem az tak glupi, zeby tego nie dostrzegac. Moze kiedys bede mogt liczy¢ na
Arvida, ale pewnie nie wcze$niej niz za jakie$ dziesiec, pietnascie lat.

I tak codziennie odsuwam od siebie te decyzje, probuje jako$ sobie radzi¢. Jestem z innego



Swiata. Za moich czaséw pomagaliSmy sobie podczas zniw, organizowaliSmy marsze protestacyjne,
byliSmy silni, mieliSmy co$ do powiedzenia na kazdym etapie produkcji. A niedawno przeczytalem
gdzies, ze system pomocy sasiedzkiej wzbudzil zastrzezenia urzedu skarbowego. Podobno za
wszystko powinno sie ptaci¢! Trzeba mysle¢ rynkowo! Jesli kto$ nie ma krow, a ma take, to moze je
sobie wypozyczyc¢! Moze rzeczywiscie tak powinno by¢, ale to juz nie jest moj Swiat!

No i okazuje sie, ze chlopi nie powinni mie¢ wlasnych maszyn. Bo za duzo kosztujg! Wiec
powinny by¢ wspdlne. Nie mam nic przeciwko temu, tylko z kim mialbym sie nimi dzieli¢?
Z Bergstromem z Norrbyn? I w czasie zniw pokonywac codziennie wiele kilometrow?

A réwnoczes$nie ciggle sie styszy, ze powinniSmy otwiera¢ gospodarstwa dla dzieci i mtodziezy
ze szkol, organizowac atrakcje dla turystow. I méwiag to ludzie, ktorzy narzekaja na cene mleka,
chociaz za butelke oranzady z babelkami sktonni sq zaptaci¢ dwa razy wiecej! Niech to szlag!

45. Desirée

Benny martwit sie, ze ciggle brakuje nam pieniedzy, szczegblnie ze dzieci zaczely dorasta¢. Arvid
bardzo chcial mie¢ prawdziwy dorosty rower, taki jak jego koledzy z przedszkola. Pewnego dnia
stangt przed nami, wysungt do przodu brode i oznajmit nam to stanowczym tonem, chociaz widac
byto, Ze nie bardzo na to liczy. Nils marzyt o rowerku na trzech kétkach. Rowerek Arvida pozyczylam
kolezance z biblioteki, a ona przekazata go dalej, ale nie pamietata komu. I ja, i Benny nie bylisSmy juz
kilka lat u dentysty.

Trudno nam bylo zwigzac¢ koniec z koncem. Zaczelam nawet mniej rozmawiaC przez komorke.
Czasem dzwonitam z pracy, czasem bralam gazety z biblioteki. Dawniej, kiedy robili to moi koledzy,
uwazatam, ze to okropne. PrzestaliSmy tez chodzi¢ do fryzjera. Strzyglam calg rodzine, chociaz nie
bardzo mi to wychodzito. Benny i chtopcy wygladali czasem, jakby kto$ im przejechat po glowach
tepa kosiarka. A kto miatl strzyc mnie? Benny zlapal kiedy$ za nozyczki i oSwiadczyl, ze nieraz
obcinal krowom ogony, wiec moze sprobowac. Uznalam, zZe nie mam wiele do stracenia, i sie
zgodzitam.

Coz, pewnie rzeczywiscie obcinal krowom ogony, bo kiedy skonczyl, tak wtasnie wygladatam.
W koncu uznatam, ze lepiej bedzie, jesli zapuszcze whosy i co jakis czas bede tylko obcinata konce.
Nie powiem, zebym byla zachwycona, ale w ten sposob oszczedzatam kilkaset koron miesiecznie,
a liczyta sie kazda korona.

Najgorzej bylo, kiedy zdarzaly sie nieprzewidziane wydatki. Benny nie mogt odtozy¢ zakupu
karmy na pozniej, a ja nie mogtam w pracy liczy¢ na dodatkowy zarobek. Gdybym na przykiad byla
lekarka, mogltabym bra¢ dodatkowe dyzury, gdybym byta nauczycielka, mogltabym prowadzi¢ kursy
wieczorowe, ale wypozyczac ksigzek po godzinach nie mogtam.

Wiem, ze niektore kobiety wieczorami robig na drutach Sciereczki do garnkow, a potem
sprzedajq je na targu. Ale to po pierwsze te, ktére sq juz na emeryturze i szukajg zajecia, Zeby zabic
czas, a po drugie pienigdze, ktére w ten sposOb zarabiajg, przekazujq na cele charytatywne, na
przyktad na domy dziecka w Estonii. Wiec nawet gdybym potrafita robi¢ na drutach, nie czutabym sie
dobrze, gdybym musiata powiedzie¢, ze nie przekaze pieniedzy dla potrzebujacych w Estonii, bo
potrzebuje ich na dentyste dla Benny’ego. Poza tym podejrzewam, ze to bardzo skromne sumy, nic
w poréwnaniu z tym, co ich mezowie wydajg, wymieniajac co dwa lata samochod na nowy.

Tak wiec zyliSmy na krawedzi, w ciggtym strachu, ze za chwile nastapi katastrofa. Niezaptacony
rachunek za gaz — plus odsetki i koszty egzekucji komorniczej — mocno zawazyt na naszym budzecie.
Przez pot roku musieliSmy sie obywac bez francuskich serkow plesniowych. A kiedy Benny ktéregos



dnia wrdcit do domu bez trzech zebéw, bo wybita mu je korba, to byla to prawdziwa tragedia. Musieli
mu wstawiC mostek, a kosztowato to kilka tysiecy.

Mniej wiecej w tym samym czasie umart Brannlund, ktory od lat kupowat od nas mtode byczki.
Potem je hodowatl i sprzedawal na mieso. Nagle zostaliSmy bez kupca. Rzeznia w mieScie zostata
zlikwidowana juz kilka lat wczes$niej, a komu by sie chciato jezdzi¢ kilkadziesiat kilometrow po kilka
cielakow? MogliSmy oczywiscie sami je hodowa¢, ale nawet gdybySmy mieli dla nich miejsce,
przyniostoby to straty.

Nasze finanse byly coraz bardziej napiete. Dlatego uznaliSmy, ze kazda okazja, zeby co$
zaoszczedzi¢, jest dobra. Niestety czasem fatalnie na tym wychodziliSmy. KiedyS na targach
rolniczych kupilisSmy wielkq ,rodzinng” butle szamponu do wloséw. Potem okazalo sie, ze byl to
chyba ptyn do usuwania tlustych plam, przelany do plastikowych pojemnikow i opatrzony nowa
etykietkq. WygladaliSmy jak dmuchawce. Wlosy mielismy tak naelektryzowane, ze kiedy sie do siebie
zblizaliSmy, to az iskrzylo. Litosci!

Na og6t jednak nie bylo nas sta¢ na kupowanie duzych opakowan czegokolwiek. ZyliSmy z dnia
na dzien, szczegdlnie pod koniec miesigca. Bycie biednym kosztuje! Czasem nie wiedzialam, czy sie
Smia¢, czy ptakac. Mialam zamrazarke pelng wolowiny i miesa z losia, a nie sta¢c mnie bylo na
paluszki rybne, zeby dzieci mialy jakies urozmaicenie. Zawsze mieliSmy pod dostatkiem nabiatu,
ziemniakow i miesa, wiec nie mozna powiedziec, ze dziata nam sie krzywda. Ale od czasu do czasu
wspominatam z tesknotg swoje zielone panienskie lata, kiedy mogtam wybiera¢ z talerza pelnego
egzotycznych owocow i wydawac uczty, podajac péimiski zielonych holenderskich szparagéow.
Oczywiscie probowatam tez uprawiaC warzywa. Ale chyba nie miatam do tego drygu. Marchewki byty
chude jak zapalki, a jesli chodzi o salate, to oddawatam pole Slimakom. Szczypiorek cierpiat na
anoreksje, a potem nagle zaczynal kwitngC. Jedyne, co mi sie naprawde udawato, to rzodkiewki.
Rzodkiewki wyrastaty fantastyczne! Tyle ze rzodkiewkami nie dato sie wykarmi¢ rodziny.

Wyprawy do sklepow zabieraly mi coraz wiecej czasu. Chodzitam od jednego do drugiego
i porownywatam ceny. Wszystkiego — zielonych ogorkow i proszku do prania. W wozku pchatam
drace sie i naciggajace mnie na cukierki dziecko.

A wkrotce miato sie urodzic¢ kolejne.

46. Benny

Nie zaprzecze, ze wlasciwie to czekalem, az dopadnie mnie kryzys wieku sredniego. W marcu
konczytem czterdziesci lat, ale juz od jakiego$ czasu ogladatem reklamy specyfikow wzmacniajgcych
wlosy. Zebym mogl je jeszcze na jaki$ czas zatrzymac. Co rusz styszy sie o réznych wynalazkach
w rolnictwie, o Srodkach, ktore sprawiajg, ze rosliny rosna bujniej, sa wieksze, mocniejsze. Wiec
dlaczego nie ma nic na porost wtosow?

No wiec czekatem, az dopadnie mnie kryzys. Moze pewnego dnia obudze sie i poczuje nieodpartg
che¢, zeby zamienic¢ traktor na motor? Przewigze wtosy opaska i rusze w strone stofica w pogoni za
przemijajaca miodoscig. Styszatem, ze niektorzy tak wiasnie robig. Ruszaja w dal z jakas laseczkq na
tylnym siodetku.

Kiedys zartowatem z Krewetka:

— Wiesz, ze czterdziestka oznacza kryzys wieku Sredniego! Mam nadzieje, ze zdaze go zaliczy¢
przed wiosennymi pracami, bo potem juz nie bede miat czasu! Moze wybierzesz sie ze mng w Swiat,
zebym nie musiat podrywac jakiejs obcej cizi?



— W zyciu! — oburzyla sie Krewetka. — Mam prawo do witasnego kryzysu! Co zrobitam ze swoim
zyciem i takie tam. Nie mam czasu na twoj. Ale proponuje, zebys go potaczyt z buntem dwulatka,
ktory przechodzi Nils. Bedziemy to mieli z glowy.

Prawda byla taka, ze zupeinie nie czulem, zeby sie zblizal jakis kryzys. Od czasu tej ulewy
w Torremolinos, kiedy znoéw sie odnalezlismy, bylem szczesliwy i zadowolony z zycia. Przynajmnie;j
wtedy, kiedy nie musiatem sie zajmowac ksiegowoscia. Nie miatem poczucia, ze zmarnowatem zycie.
Udalo mi sie utrzymac¢ gospodarstwo, co juz samo w sobie bylo osiagnieciem! Poza tym naprawde
niewiele brakowalo, a zostalbym starym kawalerem i siedzial tu teraz sam, bez Krewetki i chlopcow,
zywit sie parowkami z mikrofali i kawa rozpuszczalng z kranéwka, a mojga jedyna rozrywka bytyby
pornosy z kabléwki. Za kazdym razem, kiedy szedtem do obory z Arvidem drepczacym mi po pietach
i pchajagcym przed sobga malenka taczke albo kiedy zasypialem z reka na brzuchu Krewetki,
uswiadamiatem sobie, jakie miatem szczescie. I natychmiast zaczynatem mysle¢ o czyms$ innym, zeby
wyprze¢ mysli o tym, co mogto mnie wkrotce czekac.

Poza tym mogto sie tez zdarzy¢, ze dzielilbym zycie z Anita...

Niedawno wpadtem na nig w mieScie, w urzedzie skarbowym. Kiwneta glowa i chciata is¢ dalej,
ale zagrodzilem jej droge. Usilowalem byC mily i jak ostatni kretyn zaprosilem ja na swoje
czterdzieste urodziny. Desirée zamierzala mi je wyprawi¢ w wielkiej tajemnicy. Anita rzucita mi
ponure spojrzenie.

— Potrzebujecie kogos do pomocy przy zmywaniu? — wysyczata i poszia.
Boze, co to byt za dzien!

Obudzitem sie rano: serce walitlo mi w piersi jak oszalale, mialem wrazenie, Ze dom sie wali!
Okazalo sie, ze to moi koledzy mysliwi postanowili uczci¢ moje urodziny salwa ze sztucerow. Potem
zostali na kawie. Krewetka zrobita kanapki. Czestowata wszystkich i uSmiechata sie z zadowoleniem.
A moi koledzy, tym razem wyjatkowo zgodni, zartowali, Zze podaruja mi w prezencie viagre albo rég
rena, ktory ponoc tez poprawia potencje. Krewetka tylko sie Smiata i poprosita, Zeby nie zapomnieli
dotaczy¢ rachunku, bo jej maz nie potrzebuje takich wspomagaczy, wiec wymieni prezenty na co$
bardziej przydatnego! Albo moze oni podzielq sie tq viagra? Zaczerwienitem sie z dumy, a oni zaczeli
sie Smiac i poklepywac ja po plecach. Krewetka potrafi by¢ mita, jesli tylko chce.

A potem przyszli Bengt Goran i Violet. Po chwili kobiety niemal sita wypchnely mnie z kuchni.
Bengt Goran obiecal przeja¢ moje obowiagzki w oborze. Ja miatem wzia¢ chlopcow, umytych
i przebranych w czyste ubranka, i p6jS€ z nimi na wiosenny spacer. Zrobito mi sie troche smutno,
kiedy pomyslatem, Ze tak naprawde to ide z nimi na spacer pierwszy raz w zyciu. Po potudniu zjawili
sie Marta, Consuela i Magnus. Pedzit swoim samochodem dla inwalidéw. Po co? Krewetka data mi
koszyk z jedzeniem i powiedziala, Ze mam wzig¢ chtopcow i usigs¢ z nimi gdzies w stoncu pod Sciana.
Do kuchni nie pozwolita mi wejsc.

Wpuscita mnie dopiero koto piatej. Zobaczylem mndstwo koszy i pojemnikdow z jedzeniem, ale
nie zdazytem sie niczemu przyjrze¢ doktadniej, bo od razu kazata mi iS¢ pod prysznic. Na t6zku lezato
przygotowane ubranie: Swietna skorzana kurtka, ktorg udato jej sie znalez¢ w lumpeksie, i kapelusz
kowbojski! Potem pojechaliSmy do miasteczka i spotkaliSmy sie z przyjaciéimi. Stawili sie chyba
wszysCy moi znajomi, wszyscy przebrani za kowbojow! Krewetka wynajela kapele grajaca
amerykanskie country z lat piecdziesigtych i zaczely sie tance: linedance, squaredance i nasze
szwedzkie tance ludowe, i wszelkie mozliwe kombinacje wszystkiego. Krewetka paradowata z dumnie
wypietym brzuchem w kraciastej sukience cigzowej z mnostwem falbanek i w drewniakach. Goscie
zrzucili sie na wielkie zdjecie naszego gospodarstwa z lotu ptaka i podarowali mi je oprawione w zlotg
rame. Niewiele brakowalo, a bylbym sie rozptakat.



Jedzenie bylo pierwsza klasa. Violet nie na darmo przejeta rzady w naszej kuchni, tylko potem
wieczorem obrazita sie na Bengta Gorana. Podpadt jej, kiedy podata plastry serca rena, a on rozeSmiat
sie radosnie i zawotlat:

— Co to? Podajesz gosciom krwawg kiszke?

47. Desirée

Mam wrazenie, ze kryzys wieku Sredniego, na ktéry czekal Benny, dopad}l nie jego, tylko mnie.
Przyznaje, ze troche za wczeS$nie!

Chodzito o mojq prace. Wrdcitam z urlopu macierzynskiego peina energii, gotowa podja¢ nowe
wyzwania. Wrécitam do pomystu urzadzenia Groty Bajek i zorganizowania festiwalu filmowego dla
dzieci. Pierwszy tydzien minat spokojnie. Znow wspoétpracowatam z Olofem. Pomyst gonitl pomyst,
ale szybko zaczely sie problemy. Nilsa nekaly nawracajace infekcje uszu. Coraz czesciej bralam
zwolnienia. A potem zdarzyla sie ta historia z Arvidem, ktoéra ciggnela sie kilka tygodni. Projekt
wisial na wlosku. Olof powiedzial mi najdelikatniej, jak potrafil, Ze czeS¢ moich zadan przekazat
mtodej bibliotekarce, ktora wlasnie stracita prace w jednej z naszych filii.

Westchnetam gleboko, ale rozumiatam go. Zaczelysmy wspotpracowac. Miata na imie Diana.
Drobna, o jasnej karnacji, lekko zwariowana i niechetna do jakiejkolwiek wspdtpracy. Nigdy nie
przedstawita zZadnego wilasnego pomystu. Byla leniwa, zawsze sie spdzniata i zawsze miata jakis
powdd, zeby wyjsS¢ z pracy wczesSniej. Ale przeciez nie mogtam ciggle sie na nig skarzy¢. Zwitaszcza
ze jak tylko Olof byl w poblizu, natychmiast stawala sie wzorem pracowitosci i zaczynala
przedstawia¢ moje pomysty tak, jakby byly jej wlasne. I nagle sie zorientowatam, ze Olof to kupuje.
Umawiat sie z nig na kawe, siadali przy stoliku i gruchali. I tak wlasnie zaczat sie mdj kryzys. Bo
przeciez dotychczas to ja bylam jego ulubienicg! Nagle spojrzalam na siebie jego oczami
i zobaczytam dojrzata kobiete z dwojka dzieci, z trzecim w drodze. Tyle ze grucha¢ to my nigdy nie
gruchalismy.

Bylo coraz gorzej. Kiedy bytam w pracy, harowatam jak woét. Chciatam dowie$¢ wszystkim, jaka
to jestem pracowita i zdolna, i ile mimo czestych nieobecnosci osiggnetam. Kiedy méwitam, ze przez
kilka dni mnie nie bedzie, Diana przewracata oczami i wzdychala, jakby znéw caly ciezar miat spas¢
na jej anorektyczne ramiona. A tak naprawde niewiele robila, a kiedy mnie nie bylo, po prostu
odpoczywala.

Opracowatam ciekawa prezentacje w PowerPoincie. Miala nam pomoc pozyskac¢ Srodki
z samorzadu. Wszystko bylo dokladnie przemyslane. Projekt skiadat sie z trzech czesSci, a wiasciwie
z trzech etapow, ktore mialy by¢ realizowane w szkotach. Pierwszy dotyczyl opowiadania, drugi
filmu, trzeci czytania. Proste i malo kosztowne. ProponowaliSmy tez rewitalizacje dawnego kina Roxy
i stworzenie Groty Bajek. W planach mielisSmy tez rozliczne gry i przedstawienia na kanwie znanych
powiesci dla dzieci, i rozmaite konkursy. Program roztozony byt na wiele lat, a zakonczy¢ miat sie
ogolnokrajowym festiwalem. Bylam z niego bardzo dumna, tylko — jak sie pdzniej okazato
— popeknitam jeden biad.

Nie podpisatam sie pod tym wlasnym nazwiskiem.

Kiedy Nils i Arvid zachorowali na ospe, posztam na dwutygodniowe zwolnienie, i wtedy Diana
przejela moje obowiazki i przywlaszczyta sobie moje pomysty. Olof udostepnit jej nawet moj
komputer, a tym samym mojg prezentacje. Ktorg pozniej przedstawit razem z nig w urzedzie gminy.
Podobno wspomniat przy okazji, ze bardzo Dianie pomagalam przy jej opracowywaniu. Chociaz
pozniej nikt nie byl w stanie sobie tego przypomnie¢. Diana zostala zatrudniona na state i dostata



nawet wilasny pokdj, wiekszy od mojego. Od tej pory nie ruszyta nawet palcem. Projekt utknat
w martwym punkcie, a Olof od czasu do czasu dawat mi do zrozumienia, Ze powinnam sie angazowac
bardziej, skoro Diana juz tyle zrobita!

Kilka miesiecy pézniej sie pobrali.
A ja calkiem stracitam zapal. Nie mialam zadnych nowych pomystéw, zwolnitam tempo.

Koledzy oczywisScie mieli mi to za zle, zwlaszcza ze chtopcy nadal chorowali, wiec coraz czeSciej
bralam zwolnienia. Diana oczywiscie nie mogta tego nie skomentowac.

— Qjciec twoich dzieci naprawde nie moglby chociaz raz wzia¢ kilku dni wolnego? Rozumiesz
chyba, ze twoje ciggle nieobecnosci sg dla nas duzym obcigzeniem... — perorowata podczas przerwy
w pokoju Sniadaniowym.

To byl moj kryzys wieku $redniego. Zal mi bylo pracy, ktéra kiedy$ tak bardzo lubilam.
Zaczelam sie zastanawia¢, co udalo mi sie osiggnac przez te niemal czterdziesci lat mojego zycia.
Zalatwilam Dianie piekny gabinet, miatam dwoch wspaniatych synkow, ktorzy wysysali ze mnie calg
energie, no i kilka tysiecy litrow mleka. To wszystko? Lezalam tak calymi nocami i rozmyslatam,
z reka Benny’ego na brzuchu.

Ktoregos dnia po probie choru w szkolnej stotdwce rozptakatam sie. Karin, nasz sopran, bardzo
mila i sympatyczna, spytala, co z przedstawieniami, ktore planowatam. Jej dzieciom bardzo sie ten
pomyst podobat i nie mogly sie doczeka¢ jego realizacji. Wiec opowiedziatam jej, jak sie sprawy
maja.

— Cata moja praca poszta na marne! — ryczatam. — Nie moge sie angazowac bez reszty, bo musze
jednoczesnie obstugiwa¢ dom i rodzine! Dzieciaki bez przerwy choruja, a niedtugo dojdzie kolejne!
I kto sptaci mdj kredyt studencki? A do tego Benny traktuje mdj czas i mojg prace jako wilasny
przychaod.

Pogtadzita mnie po plecach.

— Dzieci rosng. W tej chwili pewnie trudno ci w to uwierzyc¢, ale za dziesie¢ lat wszystko sie
zmieni. Bedziesz miala troje nastolatkow, ktore bynajmniej nie beda chciaty, zeby$ sie nimi
zajmowata! A potem wszystkie wyfrung z domu. Wtedy bedziesz mogta na serio wroci¢ do pracy.
Tylko pilnuj, zeby sie utrzymac na karuzeli, bo jesli sie raz wypadnie, to p6zniej cholernie trudno
wroci¢! Benny nalezy do straconego pokolenia. Dla niego zawsze wiecej warta bedzie praca fizyczna,
szczegoblnie jesli pracuje sie na zewnatrz, w deszczu i Sniegu. Moze wyslij go na szkolenie dla psow.
Przynajmniej nauczy sie aportowac...

Karin jest madrg kobietq. Kiedy skonczyla czterdziestke, poszta na kurs i zostata inspektorem do
spraw zdrowia. Z pigtka dzieci na karku! Obiecatam jej, ze zrobie wszystko, zZeby sie utrzymac na
karuzeli. Wiec uwazaj, Diano, nie pozbedziesz sie mnie tak tatwo. A kiedy skoncze szescdziesiatke,
dopiero dam ci popalic...

48. Benny

Czasem czuje sie tak, jakbym znéw byl kawalerem. Ostatnio Krewetka rzadko zaglada do obory.
Woczoraj caly dzien bytem sam, wiec stuchatem radia i oddawatem sie marzeniom. Gdybym tak miat
brata, z ktorym mogibym sie dzieli¢ obowigzkami! Kogos, kto razem ze mng cieszytby sie moimi
drobnymi sukcesami, na przyklad tym, ze Linda i Amersfort dajg coraz wiecej mleka, ze dawno nie
mieliSmy w oborze zadnej choroby, ze mamy w tym roku znakomita kiszonke, i tak dalej. Czasem
wieczorem przy kolacji probowatem zainteresowac tym Desirée, ale jakbym mowit do Sciany.



— Mmmm... zadnych chorob, aha. Uwazaj na szklanke! Nils! Dobrze, ze daja duzo mleka...
Arvid! Nie kladZ n6g na stole! Wspomniates$ cos$ o kiszonce?

Ale i tak wiem, ze miatem szczeScie. Nie mam co do tego zadnych watpliwosci. A juz na pewno
nie po spotkaniu z Rogerem z naszego kota mysliwskiego. Roger tez hoduje krowy mleczne, ale
poniewaz mieszka w Norraker, rzadko sie widujemy. Wtasciwie tylko podczas polowan. Ale lubie go.
Jest wesoty, chetnie zostaje diuzej, zeby porozmawia¢, i zawsze wtedy chwali sie swoim synkiem,
ktory jest mistrzem w strzelaniu ze srutowki, chociaz ma dopiero jedenascie lat. Ale tym razem
chodzit z pochylong glowa i przewaznie milczal. Odniostem wrazenie, ze jest chory,
i zaproponowatem, zebysSmy poszli na kawe i ciastko do cukierni, do Ulli. Nic nie powiedzial, ale
kiwnal gtowa. Wiec poszliSmy, usiedliSmy przy stoliku i zamowiliSmy kawe. A potem Roger siedziat
nad filizankg i bez przerwy w niej mieszal, jakby chciat ubi¢ piane. I dalej milczal. W koncu
postanowitem sie odezwac.

— Cos sie stato?

— Uciekta — wysyczat z wsciektoscia.

— Kto?

— Ann Sofie oczywiscie. Wyjechata do Sztokholmu. Przeciez nie przykuje jej tancuchem.

— Wiesz dlaczego?

— Nie. Nie ma innego. Tak przynajmniej twierdzi.

— A ty masz kogos?

— Niby kiedy miatbym miec czas na takie rzeczy?

— I nic ci nie powiedziata?

— Nie. Ja zreszta tez nie. Wtaénie to miala mi za zle. Ze nigdy nic nie méwie. Tak powiedziala.

SiedzieliSmy chwile w milczeniu.

— Brakuje mi matego! — odezwal sie w koncu. — Zabrala go ze soba. Prawie w ogodle go nie
widuyje.

— Nie mozesz pojechac go odwiedzic¢?

— A zajmiesz sie wtedy moimi krowami? Poza tym gdzie bym sie zatrzymal? Raz nawet
zadzwonitem do hotelu, w poblizu ich domu, ale jedna noc kosztuje tyle, ile zarabiam przez tydzien.

I zaczat ptakac. Szlochat i pociggal nosem, a tzy lecialy mu do kawy.

Wtedy przypomniatem sobie, jak milczeliSmy. Przez caly ubiegly rok prawie sie do siebie nie
odzywaliSmy, ja i Desirée. Dopiero wyjazd do Hiszpanii to zmienit. I nagle poczutem ciarki na
plecach.

Kiedy wrocitem do domu, zabratem sie do budowania werandy. Od frontu, od stonecznej strony
domu. ZebySmy mogli tam siada¢, ja, Desirée, chlopcy i kolejne malenstwo, i rozmawiac
— 0 wszystkim. Powiedzialem jej o tym i chyba jej sie spodobato. Zreszta tak naprawde ta weranda to
byl jej pomyst. A potem, juz z wlasnej inicjatywy, zrobitem skrzynki na kwiaty.

Jesienig podczas polowania Roger palnat sobie w teb. W gazecie napisali, Ze to by} nieszczeSliwy
wypadek. Podobno zacigl mu sie sztucer i chciat sprawdzi¢, co sie stato.
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49. Desirée

Miatam jeszcze Swiezo w pamieci narodziny Nilsa w obecnosci otaczajacego mnie ze wszystkich
stron thumu stazystow. I dlatego kiedy pod koniec lipca pojechalam rodzi¢ Klare, od razu
zapowiedziatam, ze nie chce na sali porodowej nikogo zbednego. Wiasnie tak to sformulowatam:
nikogo zbednego. Nic dziwnego, ze potozna spojrzata na mnie skwaszona, a potem zemsScita sie,
uznajac najwyrazniej, ze tez do takich nalezy. Przez pierwszych kilka godzin nikt do nas nie zajrzat.
W koncu wystatam Benny’ego, zeby kogos$ znalazl, bo zaczely sie skurcze. Na szczeScie tym razem
wszystko poszto dobrze. Farsa zaczela sie poZzniej. Pamietalam, ze poprzednim razem zostalam
w szpitalu jeszcze kilka dni po porodzie. Pracownicy zajmowali sie dzieckiem, a ja moglam sie
przynajmniej spokojnie wyspa¢. Podawano mi jedzenie, przyjmowatam gosci, na stoliku nocnym staty
kwiaty, grato radio...

Tym razem wyrzucono nas niemal od razu. To znaczy pozwolono nam — mnie i Klarze — spedzic
jeszcze kilka nocy w szpitalnym hotelu. Benny harowat dzien i noc, zeby zebra¢ wszystko z pola, bo
zapowiadano ulewy. Chlopcoéw zostawit ze mng. Tak wiec lezalam w zimnym hotelowym pokoju,
z bolacym kroczem, i prébowatam nauczy¢ Klare ssa¢, czytajac jednoczesnie bajki Nilsowi i probujac
przekonac¢ Arvida, zeby nie otwierat okna, bo pokoj byl na széstym pietrze i mogiby wypas¢. Kilka
razy dziennie schodziliSmy do jadalni. Klara lezala w t6zeczku na kétkach. Arvid natychmiast je ode
mnie przejal. Ztapatl je i jak szalony zaczal pedzi¢ korytarzem. Nils najpierw przygladal mu sie
z zazdroS$cig, a potem po prostu ruszyt za nim. A potem lekarz nie chcial mnie wypisa¢ z powodu zbyt
wysokiego ci$nienia. Ciekawostka!

Ale rzeczywiscie nie czulam sie najlepiej. Podwyzszone ciSnienie powodowatlo bdle glowy.
Zaczelam tez mieC zastoje w piersiach. Plakalam z bolu, ale staralam sie je oproznia¢, zeby nie
doprowadzi¢ do zapalenia. Nagle poczulam niezwykla wieZ z krowami cierpigcymi na zast6j mleka
w wymionach. Teraz juz wiedziatam, co biedaczki czuty!

I nagle dostatam wysokiej goraczki. Najwyrazniej jednak doszto do zapalenia.
I wtedy, jak zwykle w takich sytuacjach, zadzwonitam po Marte.

W ciggu czterech lat urodzitam troje dzieci i raz poddatam sie aborcji. Od kiedy zamieszkatam
w Ronngdrden, bez przerwy albo bytam w cigzy, albo karmitam. Brzmi to jak opowie$¢ o biednej
kobiecie z jakiego$ rozwijajacego sie kraju, ale rzeczywiscie tak bylo. Przerazitam sie, ze dostane
zawatlu i umre. I co wtedy? Kto sie zajmie dziecmi? Nie zebym sie bala, ze Benny wystawi je na
aukcji, ale jak sobie poradzi? I z czego bedag zyli, jesli bedzie musiat zrezygnowac z produkcji mleka?

W malignie spowodowanej goraczka musiatam sie podzieli¢ tymi obawami z Martg, bo nagle
ustyszatam, jak mowi:

— Dopilnuje, zeby otrzymali chrzeScijanskie wychowanie, nauczyli sie pracowac i mieli ambicje,
zeby cos$ osiggnac¢. A potem, kiedys, spotkacie sie wszyscy przy bramie niebios. Ale teraz lez
spokojnie, zebys tadnie wygladata po Smierci!

Potem zadzwonita do lekarza dyzurnego i zaczela krzycze¢ do stuchawki. Po chwili zjawit sie
z pielegniarka. Posadzili mnie na wozku. A potem juz nic nie pamietam, bo zemdlatam.

Dochodzitam do zdrowia kilka tygodni. Wrocitam do domu, ale mialam malo pokarmu, wiec
Klara prawie nie przybierata na wadze. Benny krazyt wokot nas. Zaniepokojony i bezradny zatamywat



rece, to znaczy kiedy akurat miat czas, zeby do nas zajrzec, co nie zdarzato sie czesto. Czasem miatam
ochote oprzec sie na poduszkach i zacza¢ nim komenderowac, ale nie bylo to takie proste, bo na ogét
go nie bylo.

Violet, ta wspaniata kobieta, wpadata do nas codziennie albo co drugi dzien z wiadrami jedzenia.
Wyrzucatam sobie kazde zte stowo, ktore kiedykolwiek o niej wypowiedziatam. To ludzie tacy jak
ona sprawiajg, ze zycie toczy sie dalej! A Ze przy okazji opowiadata mi wszystko, co Kurt Ingvar
ostatnio powiedziat albo zrobil, naprawde mi nie przeszkadzato.

Wcigz sie do siebie usmiecham, kiedy wspominam przyjecie powitalne, jakie dla nas
przygotowali, kiedy wrocitySmy z Klarg ze szpitala. No i troche tez dla Benny’ego — bo zdazyt w pore
zwiez¢ siano pod dach.

Benny rozpiat nad naszq nowa werandq brezent. Bez przerwy lalo, ale on sie upari, ze wilasnie
tam urzadzimy przyjecie. Marta zrobita girlandy z wierzbowki, paproci i roznych traw i rozwiesita je
miedzy stupkami. Violet upiekta niesamowity tort, z wielkim r6zowym marcepanowym bobaskiem na
srodku, a Magnus grat na akordeonie Oh baby, baby it’s a wild world ! Bengt Goéran i Benny wcisneli
na glowy kowbojskie kapelusze i zaczeli tanczy¢ squaredance. A Klara wygladata tak stodko, ze
wszystkim krecity sie tzy w oczach. Nawet Arvid wydawat sie pogodzony z tym, ze ma siostrzyczke.
Przez pierwszych kilka tygodni Benny bez przerwy robit jej zdjecia, az w koncu spytalam go
ostroznie, co to za film, skoro tyle sie na nim mieSci. Wymamrotat co$ niewyraznie. Pomyslatam, ze
w tajemnicy przede mng kupit aparat cyfrowy. Kochany!

50. Benny

Przez pierwsze dni po powrocie Desirée i Klary ze szpitala mialem wrazenie, ze unosze sie
w chmurach. Jedyne, co mnie troche martwito, to to, ze zapomniatem witozy¢ film do aparatu, wiec
w ogole nie mieliSmy zdje¢ naszej coreczki. A poza tym wszystko bylo w porzadku. Desirée
wyzdrowiata, byla radosna, czesto sie Smiata i cieszyla kazdym dniem. To bylo najwazniejsze.
Balaganem w domu w ogdle nie zawracatem sobie glowy. Kiedy juz w peini dojdzie do siebie, na
pewno szybko sie z nim upora.

Ale po jakim$ czasie, mimo ze znow byta na urlopie macierzynskim i byla w domu z dzie¢mi,
zrobila sie jakas niespokojna, bardziej nerwowa niz zwykle, Ze tak to okresle. Pewnego dnia spojrzata
na mnie zmeczonym wzrokiem i powiedziala, ze ma wrazenie, Ze to ona musi za wszystko ptacic.
A potem wyszla z domu, trzaskajac drzwiami.

Placi¢? Za co? Za nasza cudowng trojke trolli? Za nasze spokojne wiejskie zycie, za chleb
i mleko, ktorych nam nigdy nie brakuje, za te noce, kiedy powinnismy spac¢, a mimo to nie mozemy
sie powstrzymac?

Co to znaczy? Placi¢? Nie wymagam, zeby pomagata mi w oborze, jak moja matka. Chyba ze
trzeba przygotowac probki do mleczarni, ale to zrozumiate, bo sam nie datbym rady. No i czasem
w Swieta, zebym od czasu do czasu tez mogt mie¢ wolny dzien, no i jeszcze moze czasem rano, zebym
chociaz raz mogt sie wyspac. I to ma mi za zte?

— A kiedy ja mam mie¢ wolne? — pyta mnie wtedy.

— Jeste$ na urlopie macierzynskim! Caty czas masz wolne!

Prawde mowiac, jest w domu juz pot roku. W ogdle nigdzie nie musi sie ruszac. Siedem wolnych
dni w tygodniu! A te cholerne krowy trzeba doi¢ codziennie!

Przed urlopem pracowata w bibliotece tylko na trzy czwarte etatu, wiec chyba tez sie nie



przepracowywata? Czasem zaczynata nawet dopiero po lunchu. Wiem, ze zawozenie dzieciakow do
ztobka tez zajmowato czas, ale poza tym nie musiata sie o nic troszczy¢. Na litos¢ boska! A ja dzien
w dzien musze wstawac o wpot do szostej i zawsze wtedy staram sie ruszac jak duch, zeby tylko ich
nie obudzi¢. Owszem, zdarzato sie, Ze zostawata w pracy do 6smej wieczorem. Wtedy to ja musialem
odbierac dzieci ze ztobka i zawozic je do Violet. Nie bylem tym zachwycony, bo rodzice powinni sami
zajmowac sie swoimi dzie¢mi! Wiec wolatbym, Zeby juz nie wracata do pracy, ale ona twierdzi, Ze nie
mozemy sobie na to pozwoli¢. Zapomina, ze zlobek tez kosztuje, nie méwiac juz o codziennych
dojazdach. Nie jestem wcale pewien, czy na pewno nam sie to optaca. Ale to jedyne chwile, kiedy
moge troche odpocza¢, mowi mi wtedy. Kiedy siedze w pracy i zajmuje sie tym, co mnie naprawde
interesuje. I moge iS¢ do toalety — sama!

Pewnie, nie mam watpliwosci, ze w porownaniu ze mng ona ma tam jak w raju. A i tak narzeka,
kiedy czasem, bardzo rzadko, wsiadam na traktor i jade pogadaC chwile z Bengtem Go6ranem albo
wybiore sie z chlopakami na polowanie. Wypomina mi, ze trzy lata nie byta w kinie. A ja co dwa
tygodnie chodze gra¢ w hokeja! A czasem nawet co tydzien! To prawda, ale przeciez czasem biore ze
sobg Arvida. A Bengt Goran nigdy nie zabiera swojego dzieciaka!

Juz wczesniej narzekala, zZe pranie zabiera jej mndostwo czasu, wiec postanowitem, ze sam bede
prat swoje kombinezony, a czasem tez skarpety, a nawet kalesony. To dopiero mama by sie zdziwita!
Kiedy bylem sam, nauczytem sie obstugiwac¢ pralke. W koncu to zaden wysitek. Ale ona spojrzata na
mnie i powiedziata: ,,Widze, ze postanowileS pra¢ swoje rzeczy. Rozumiem, Ze cala reszta, czyli
ubrania dzieci, przescieradta, posciel, reczniki, obrusy i firanki to moje pranie, tak?”.

No dobrze, ale gotowac nie zamierzam! JakieS granice muszgq byc. Matka co prawda nie
pracowata zawodowo, ale w koncu miata mnie, a i tak niemal codziennie pomagata ojcu przy krowach.
Ale glosno jej tego nie méwie, no, moze czasem cos rzuce. Wtedy nie pozostaje mi dtuzna.

Niedawno wypomniata mi, ze kiedy bylem maly, czesto zajmowata sie mna babcia, ktora zreszta
rowniez gotowata. A ciotka pomagata matce sprzatac i prac.

— Majac takq pomoc, mogtabym spokojnie pracowa¢ w bibliotece, pomagac¢ ci przy krowach
i jeszcze dorabiac sobie na boku jako wojewoda! — rozeSmiata sie gorzko.

Podejrzewam, ze problem lezy w czym innym, chociaz ona pewnie nigdy sie do tego nie przyzna.
Chodzi o to, ze nie ma reki do prowadzenia domu. Nie potrafi sobie wszystkiego zaplanowac. Pewnie
chodzi catymi dniami z glowa w chmurach i nuci sobie te swoje arie operowe.

Wczoraj musiatem wezwac weterynarza, bo Rosamunda rodzita blizniaki. Kiedy szczesliwie bylto
juz po wszystkim, zaprositem go na kawe. Uprzedzitem Desirée. Poprositem, zeby przygotowata nam
jakies kanapki i odgrzata buteczki cynamonowe. Boze, jak mi bylo wstyd, kiedy weszliSmy do kuchni
i zobaczylem ten straszny batagan! Nils siedziat na podtodze i rysowatl kredkami po tapecie, tej nowej,
ktora niedawno potozytem. Oczywiscie kawa nie byla gotowa. Co tam, okazato sie, ze w ogole nie ma
kawy. Zapomniata kupic!

Gdyby nie weterynarz, powiedziatlbym, co o tym mysle. Nie wspominajgc juz o tym, Ze bylem
glodny jak diabli! A ona spojrzata na mnie ponuro i spytata, czy nie mogtbym przez godzinke zajac
sie dziecmi! Anita w zyciu by nie...

Nie, wiem, Ze nie wolno mi tak mysle¢. Bo przeciez nie zamienitbym mojej Krewetki na zadng
inng, nawet na Julie Roberts! Nadal jest moja wielka mitoScig, wlasnie ona, moja beznadziejna
Krewetka, w zadeptanych kapciach, w bluzie oplutej przez dzieci i z potarganymi wtosami, ktére
czasem wygladaty, jakby byly splecione w rastamanskie warkoczyki.

Nigdy zreszta nie przywigzywala wagi do wygladu, ani przed Slubem, ani po. Niedawno, kiedy
niespodziewanie prosto z obory wpadiem po co$ do kuchni, wsciekla sie tak, ze zaczela wykrzykiwac



cos o terapii rodzinnej. O nie, pomys$lalem wtedy. Nie, moja kochana. Jestes moja. To ja zaprositem
cie na poktad mojej todzi i to moim obowigzkiem jest zadbanie o to, zZeby ci tu byto dobrze. Poza tym
czy naprawde myslisz, ze znalaztabys$ czas, zeby biega¢ do terapeuty, skoro narzekasz, zZe nie masz
nawet kiedy p6jsc do kina?

— Nie wiem, czy ty w ogdle kiedykolwiek mnie kochates! — zaczeta kiedys szlocha¢, po tym jak
rzucitem kilka uwag o tym, jak planuje dzien. — Nawet jesli, to dawno temu, bo teraz widzisz we mnie
tylko niezbyt zdolng stazystke przyuczajaca sie do zawodu zony rolnika.

Jak to? Nigdy jej nie kochalem? O co jej chodzi? Kiedy kobiety mowig o mitosci, majg na mysli
rocznice $lubu, walentynki i takie tam. Rzucajq sie nam na szyje i pytaja, czy je kochamy. Przeciez
Bengt Goran kupit Violet nowe felgi do samochodu, a ja zbudowatem Krewetce werande!

Mam wrazenie, ze u mezczyzn z mitoscig jest tak jak z zawalem u kobiet. Ani jednego, ani
drugiego sie nie zauwaza, bo objawy sa inne.

51. Desirée

Mam wrazenie, jakby kto$ mnie spetat tancuchem. L.ancuchem zbiegu okolicznosci.

Klade na patelnie masto, zeby usmazy¢ omlet na Sniadanie dla Benny’ego. Nagle rozlega sie
krzyk. Nils upad}t i Sciggnal na siebie potke, wiec biegne mu pomoc. Widze, ze stlukla sie moja
ulubiona filizanka. Zaczynam ostroznie zbiera¢ skorupki. Wloze je do pudetka, a potem przy okazji
kupie w miescie klej do porcelany. Wtedy Benny wsadza gtowe w drzwi i prosi o dziennik z danymi
kréw, ktory lezy w kuchni. Dopiero niedawno udato mi sie go przekonac, ze nie powinien wchodzic¢ do
kuchni w butach prosto z obory.

No dobrze, odktadam skorupki i ide szukac¢ dziennika w stercie papieréw na jego biurku. Jest tam
wszystko: listy, notatki i gazety wymieszane z ulotkami reklamowymi. Nie znajduje dziennika, ale
znajduje rachunek za prad, ktory powinien zosta¢ zaptacony juz przed trzema tygodniami, ale
przypadkiem wylagdowal na samym spodzie. Rzucam sie wiec do telefonu prosi¢ elektrownie, zeby
nam nie wylgczata pradu. Czekam na potaczenie. Tymczasem wpada Arvid i oSwiadcza, ze
natychmiast s mu potrzebne tyzwy, i w ciggu trzech sekund udaje mu sie opr6zni¢ garderobe.
Wyrzuca calg jej zawartos¢ na podtoge w holu. Tkwigc nadal przy telefonie — prosze czeka¢ na
polaczenie — probuje, przeklinajgc pod nosem, wsung¢ batagan nogq z powrotem do garderoby: buty,
kije do hokeja, torby podrdzne, a potem dopchna¢ kolanem drzwi, i jeszcze zamkng¢ drzwi wejSciowe,
ktore Arvid oczywiscie zostawit otwarte! I nagle czuje, ze z kuchni dochodzi swad. Przypalito sie
masto na patelni, na omlet dla Benny’ego!

Koniec odstony pierwsze;j.

Biegne do kuchni, zaczynam wietrzy¢, usiluje uciszy¢ wyjacy alarm przeciwpozarowy.
W pudelku na szafce lezy sttuczona filizanka. W stuchawce stysze glos telefonistki. Powtarza: ,,Halo?
Halo?”. A z werandy dobiega wsciekly glos mojego meza: ,,Gdzie, do diabta, jest ten dziennik!”.

I w tym momencie zaczyna sie kolejna odstona, do mojego tancucha przybywa kolejne ogniowo.

Klara budzi sie z ptaczem, mokra, bo zsikata sie do t6zka. Biore ja na rece, zeby zmieni¢ mokre
przescieradto i wlozyc¢ je do pralki, i wtedy udaje jej sie zasikaC kosz z czysta bielizng. Zakladam jej
pieluche, jak sie okazuje, ostatnia w paczce, i ide dopisa¢ pieluchy do listy zakupow. Nie moge
znalez¢ ani kartki, ani nic do pisania. Dzieci ciggle mi je zabieraja, wiec zaczynam pisa¢ kredka na
odwrocie jakiejs koperty. Zanim zdaze sobie przypomnie¢, co miatam zapisa¢, Klara znéow zaczyna
ptakaC. Znalazta kawalek filizanki, ktérego nie zauwazytam, i skaleczyla sie w jezyk. Widze ja



zakrwawiong i wpadam w panike. Czuje, Ze serce podchodzi mi do gardla. I wtedy do pokoju zaglada
Benny i mowi, ze zaprosit weterynarza na kawe! Klara ptacze coraz glosniej, Benny wycofuje sie jak
70w, ktory w sytuacji zagrozenia chowa glowe w pancerz, ja rzucam co$ za nim z wsciektoscia, biore
Klare na rece i pedze z nig na goére, do lazienki, zastanawiajac sie, czy mozna przyklei¢ plaster na
jezyk. Nie dochodze jednak do zadnego wniosku, bo do holu wpada Arvid, oczywiscie z tyzwami na
nogach. Jezdzi na tyzwach po matym jeziorku niedaleko domu. Jak zwykle zostawia drzwi otwarte na
osciez, a na dworze jest minus dziesie¢ stopni. I zaczyna spacerowac¢ po kuchni, oczywiscie
w tyzwach.

— Jestem gloooodny! — krzyczy.

Wkladam wiec Klare do nosidta i biore ja na plecy, chociaz wiasnie udalo mi sie ja od tego
odzwyczai¢. Ostatnio bardzo bolg mnie plecy. Zbiegam na dot, do kuchni, Zeby nastawi¢ kawe, tylko
jeszcze najpierw wyjmuje talerzyk dla Arvida, wrzeszczac do niego, ze ma zdjac¢ tyzwy, i nagle czuje,
jak moje plecy znow przeszywa bol. Ide do holu zamkng¢ drzwi. Czuje lodowaty podmuch wiatru.
Podnosze glowe i spostrzegam zmierzajacego w mojq strone listonosza. Pyta, czy moge mu
pokwitowa¢ odbior paczki, ktorg zostawit w oborze. Oczywiscie, mowie, i prosze, zeby chwile
zaczekal. Probuje znalez¢ niezaplacony rachunek, wracam do kuchni, widze, jak Arvid je
z upackanymi jogurtem rekami na stole, przez okno widze, ze od strony obory idg Benny i weterynarz.
Racja! Mialam im zrobi¢ kawe! Szybko wycieram obrus, wyjmuje z szafki filizanki, siegam po puszke
z kawa. Listonosz wota co$ z holu, coraz bardziej niecierpliwie. W koncu stysze, jak wychodzi. Nie
ma czasu stac i czekac! A z werandy dobiegajq glosy Benny’ego i weterynarza. Stysze, jak przytupuja,
otrzepujac $nieg z butow. Boze drogi, kawa sie skonczyla! Znow. Benny wypija dziennie ze
dwadziesScia filizanek i nigdy nie mowi, kiedy kawa sie konczy! Szukam koperty z lista zakupéw, zeby
dopisac do niej kawe. Nie mam czym tego zrobi¢, nie moge znaleZz¢ kredek. Nils wzigt je ze sobg do
kuchni i rysuje pomaranczowe kotwice na naszej pieknej nowej tapecie. Benny wchodzi do kuchni,
niezadowolony marszczy czolo i cedzi przez zeby, ze skoro siedze w domu, to moglabym
przynajmniej nastawi¢ kawe, bo on od rana zajmowal sie Rosamunda, ktora powita blizniaki! Klara
zaczyna sie wierci¢ i macha¢ raczkami. Chce do tatusia, a on patrzy na mnie z wyrzutem i pyta, czy
nie zauwazytam, ze skaleczyla sie w buzie. Wtedy Nils robi sie zazdrosny i ciggnie go za nogawke,
zeby mu pokaza¢ swoje Sliczne kotwice. Benny patrzy ponurym wzrokiem to na kotwice, to na mnie,
wsciekty, Zze musi sam zaparzyC herbate, zeby poczestowac weterynarza. Plecy dokuczaja mi coraz
bardziej, a czuje, ze Klara zdotata juz zatatwic ostatniq pieluche.

Koniec odstony, zamyka sie kolejne ogniwo.

Rachunek za prad pozostaje niezaptacony, pranie, ktore Klarze udalo sie zasika¢, wrzucam
z powrotem do pralki, weterynarz nie dostal kawy i Benny jest niezadowolony. Arvid porysowat
tyzwami podtoge, na tapecie pojawit sie nowy wzor, kwiatki na parapecie w holu zdazyty zmarznac,
bo drzwi nadal stojq otworem, a plecy bolg mnie tak, ze ledwie sie trzymam na nogach. Ale zanim
znow ztozy mnie lumbago, musze sie ruszyC i zrobi¢ zakupy. Wiosy mi sie jeza na mysl o tym, ze
musze szybko ubrac¢ trojke maluchéw, bo przeciez nie zostawie ich w domu samych. Benny jest
zajety. Prosze go tylko, zeby odsniezyl podjazd przed garazem, zebym mogla wyjecha¢. Benny
wzdycha i z ming cierpietnika pyta, czy moze najpierw co$ zjesS¢, przypomina, ze obiecalam usmazy¢
mu omlet. Nie, nie moze sie zaja¢ dzie¢mi, kiedy bede na zakupach, bo przeciez mam wolne, jestem
na urlopie macierzynskim!

Zapach mokrej pieluchy sprawia, ze robi mi sie niedobrze. Nagle przypominam sobie, ze od
jakiegos czasu znow nie mam okresu...

Boze, nie! Niech to bedzie klimakterium!
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