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Niniejsza powies¢ jest dzietem wyobrazni. Wyjawszy daty, postacie i
fakty znane z historii, wszyscy bohaterowie, wydarzenia i dialogi sa
fikcyjne, a jakiekolwiek podobienstwo do istniejgcych osob jest
catkowicie przypadkowe.



Marsylia, 1939

Port byl wielki i1 zatloczony, a pluskajaca woda cuchneta tranem.
Maciek za ostatnie pesety kupit dla kazdego piat du jour w pensjonacie
przy nabrzezu. Bardzo przeptacil, ale 1 tak jedli zachlannie. Po
przedostaniu si¢ przez granic¢ hiszpanskg jakim$§ cudem dotarli do
Perpignan, a potem, na poktadzie todzi rybackiej, przez Zatoke
Lionskg do Marsylii. Nadal czuli na sobie smrod setek ryb, ktore
musieli wypatroszy¢, zeby optaci¢ przejazd. Po jedzeniu Maciek
poprowadzit ich do budynku wtadz portowych, zeby kupi¢ Ramirowi
bilet na najblizszy statek do Ameryki.

Ramiro przeszyt go spojrzeniem na wylot, ale nic nie powiedzial,
cho¢ mysli mial mordercze.

Skierowat si¢ z Leg w stron¢ drewnianych pali trzeszczacych pod
naporem fal. Kustykat, starajac si¢ oszczedza¢ zraniong stope. Stangli 1
czekali na Macka, ktory wypytywat o miejsce na statku. Ramiro opart
tokcie na desce 1 zmruzyt oczy, obserwujac wyptywajaca na otwarte
morze todeczke. Lea przygladata mu si¢ pytajaco, ale on nic nie mowit,
ura-



zony. Tymczasem kremowy zagiel rozwingl si¢ 1 wypehil
powietrzem, a todka nabrala predkosci 1 mocno przechylita,
wyprostowali ja dopiero wychyleni przez drugg burte marynarze. Na
wodzie za nig btyskata smuga $wiatla.

Ramiro zdawat sobie sprawe, ze robi Lei przykro$¢ tym upartym,
niesprawiedliwym milczeniem. Ale jak mial jej powiedzieé, ze serce
peka mu na tysigc kawatkoéw, bo niedtugo sig rozstang?

- Poptyn ze mng - odezwat si¢ w koncu.

- Co?!

- Do Meksyku. Poplyn ze mna.

Na jej twarzy odmalowato si¢ niedowierzanie. Pokrecita glowa.

- Mogliby$my si¢ pobra¢, kiedy juz... — urwal, bo nie potrafit
wykrztusi¢ z siebie tego, co pomyslal. Nie wolno mu przeciez nic
obiecywac.

Lea przycisneta palce do jego warg, zeby nie konczyt.

Ramiro objat ja wzrokiem. Podpierata si¢ na tokciu; jej miedziane
wlosy falowaly na wietrze, oczy byly niezno$nie zielone, a nos po
wielu dniach na stoncu caty pokryt si¢ piegami. W jego wnetrzu cos
zawyto, jak gdyby nasladujac pokrzykiwania mew.

- Naprawde. - Ramiro ze wszystkich sit usitowal utrzymac si¢ w
ryzach. — Nie chcg si¢ z tobg rozstawac.

Jej spojrzenie posmutniato.

- W Polsce czeka na mnie ojciec. Ma prawo wiedzie¢, ze zyje. Poza
tym musze¢ zobaczy¢ si¢ z matkg tamtego 1 przekazac jej, ze syn oddat
Zycle W przegranej sprawie.

- Byt twoim kochankiem. Przytakneta. -Kochatas go?



— ByliSmy zargczeni. Uwazatam za swo0j obowigzek iS¢ tam, gdzie
on.

Nie spodziewal si¢ takiego ciosu. Niczym pigscia w brzuch. Ani
ryzyko dostania si¢ w rgce wroga, ani nawet balansowanie na granicy
zycia 1 $mierci nie przygotowato go na co$ podobnego. Przyjrzat sie
twarzy Lei, jakby w poszukiwaniu sladu mezczyzny, przez ktorego az
skrecalo go z zazdro$ci. Zalowatl, Ze nie moze zabié go jeszcze raz.
Zrobitby wszystko, byle tylko wymazac z jej serca pamiec o nim.

— Kiedy zginat?

— W lecie.

— To czemu zostatas w Hiszpanii?

— Po co mialam wraca¢? — Wygladata na tak przygnebiong, ze az
krajato mu si¢ serce. - Zycie ptynie dalej - dodata, zeby zabi¢ cisze.

Wecisnat pigsci w kieszenie 1 chcial co§ wrzasng¢, ale nie dat rady.
Przyttoczyta go rozpacz i Igk, ze jg straci - t¢ ztamang kobiete, ktora
jego samego postawita na nogi. Ich uczucia byly teraz zupehie
odmienne.

— Boj¢ si¢ powrotu. Nie wiem, jak jej powiedzie¢, ze syn... — Glos
jej si¢ zatamat.

— Nie musisz wraca¢ - o$wiadczyl z wigkszg stanowczos$cig, niz
zamierzat.

Opatulita si¢ mocniej wojskowag kurtkg 1 odwrocita twarz.

— Nic nie rozumiesz.

Strach przed rozstaniem zakrzept mu w piersi niczym lodowata bryta.

— Wroce po ciebie. Dam ci adres, na ktory mozesz pisac. Oplace ci
podréz do Ameryki, jezeli bedziesz chciala przyjechac¢. - Ramiro
mowit Lei to samo co niemal dwadziescia lat temu Hildzie, mniej
wiecej z podobnym przekonaniem.



Nie wiadomo, czy dostrzegt t¢ analogie; czas jednak lubi si¢ zapetlic¢ 1
przypomina nam minione sytuacje w momentach, kiedy si¢ tego
najmniej spodziewamy.

— Masz szczgscie, kolego. - Maciek klepnal go w ramig.

- Za cztery dni odptywa statek do Nowego Jorku. Musimy tylko
sprzedaé aparat, zeby mie¢ pienigdze na bilet dla ciebie. No a potem
trzeba bedzie zarabia¢ na jedzenie $piewem 1 tancem.

Ramirowi nic nie sprawiloby wigkszej przyjemnos$ci, niz zacisngé
palce na gardle Macka. Zastuzyt sobie na najgorsze

- chciat go roztaczy¢ z Lea.

— Daj torb¢ — rzucit tylko.

Maciek podat mu chlebak. Ramiro usiadt na betonowym brzegu,
wyjal n6z mysliwski 1 zaczal wytadowywac wscieklos¢, jaka si¢ w nim
nagromadzita, dzgajac podszewke.

— Zwariowales? - Maciek prébowat wyrwa¢ mu chlebak 1 prawie
stracit palec.

— Masz. — Ramiro klepnat go dtonig, w ktorej trzymal wydobyty
spod podszewki banknot studolarowy.

— Rany, czemu wczesniej ich nie wyjates?

— Bo ty przyssates si¢ do torby.

Dzi¢ki pienigdzom Ramira po raz pierwszy od prawie tygodnia mogli
przespa¢ si¢ pod dachem, starczylo tez na luksus kapieli. Zmyli
wreszcie z siebie odor ryb 1 namoczyli ubrania w wannie. Zjedli obfity
obiad, kupili sobie koszule nocne. Na stole lezaty bochenek chleba i
ser, ale Ramirowi najcudowniejsze wydato si¢ spanie na prawdziwym
materacu.

Byl wykonczony. Zatowat, ze Maciek w ogole po niego wrécil. Ze
uratowal mu zycie, po to by zaraz znowu mu je



zabra¢, wsadzajac go na statek. Zamkngt oczy 1 zmusit si¢ do
oddychania.

Potem nastal ranek. A z rankiem wrécit bol. Ramiro przygotowywat
si¢ psychicznie na chwile, kiedy Lei przy nim nie bgdzie. Na mysl o
tym, jak Maciek na nig patrzy, sciskato go w dotku. Byt przekonany, ze
on co$ do niej czuje. Przeszedl go zimny dreszcz. W dodatku Maciek
nie byt duchem, tylko cztowiekiem z krwi 1 kosci. Co gorsza, to Maciek
odwozi ja do domu, a Ramiro za trzy dni odplywa. Wysunat si¢ z
poscieli 1 siegnat po lezacy na stoliku nocnym n6z mysliwski.

Maciek otworzyt oczy i uSmiechngt si¢ radosnie na jego widok.
Ramiro zawstydzony czym predzej czmychnat do tozka, zeby ukry¢
no6z pod kotdra. W koncu zbudzita si¢ Lea. Ramiro miat wrazenie, ze w
jego duszy zaswiecito stonce. Kochat jg nad zycie. Maciek tez nie mogt
oderwa¢ od niej wzroku. Ramiro S$cisnagt rekoje$¢ noza. Moglby
wyktu¢ mu oczy za to, ze tak si¢ jej przyglada. Lea, zupelnie nie-
swiadoma uczud, jakie w tej chwili miotalty Ramirem, przeciggneta sie,
a potem na powrot zakopata w poscieli.

— Wstawaj, leniuchu — powiedziatl Maciek.

— Nie ma mowy. Zostaj¢ w 16zku. -Nic z tego.

— Ato czemu? - Lea uniosta brew.

— Bo jestem gtodny.

Ramiro wsunat n6z pod poduszke.

— To 1dz si¢ najes¢. I przy okazji przynies mi croissanta. Maciek
zmarszczyt czoto. Najwyrazniej lubit si¢ z nig

przekomarzac.

— Nie za dobrze ci?

— Moje ciuchy sa w wannie. Nie wiem jak ty, ale ja nie mam co na
siebie wlozy¢.



— Cholera! - Maciek popedzil do tazienki. - Zapomnielismy o
ubraniach.

Ramiro wyskoczyt z 16zka; ani Maciek, ani Lea nie zwrdcili uwagi na
n6z, ktory z brzekiem upadl na podloge i1 potoczyl si¢ pod stot.
Zadowolony, ze ma na czym wyladowac gniew, porzadnie wyszorowat
ubrania, a Lea rozwiesita je w pokoju.

— Mamy przynajmniej chleb i ser. - Maciek opart si¢ o framuge okna
1 zapalil papierosa. Mogt sobie pozwoli¢ na palenie tylko dzieki
pienigdzom Ramira.

— Kiedy ja mam ochote¢ na kawg 1 croissanty — odparta.

— Jak sobie ksiezniczka zyczy. — Maciek udal, ze si¢ jej ktania, a
potem zaciagnal si¢ ostatni raz 1 wyrzucit niedopatek za okno. Na bose
nogi wsungl wojskowe buty, zgarngt ze stotu gar$¢ banknotow i
wyszedt.

— Mam nadzieje¢, ze dojdzie gdzie§ w takim stroju — rzekla Lea i
wskoczyta z powrotem do 16zka.

— Ja tez. - Ramiro zamknat drzwi na klucz. - Oby jak najdalej. -
Wszedt za nig do 16zka i posiadt ja z takim zapamigtaniem, ze
zapomniat skonczy¢ na jej dtoniach.

Nastepne dni minety bardzo szybko. Kiedy Lea si¢ myta, Maciek
wrdécit do pokoju obtadowany paczkami. Ich nowe welniane spodnie i
grube marynarskie swetry zle lezaly, ale przynajmniej byly suche.
Ubrali si¢ 1 poszli na stacj¢ kupi¢ bilety dla Macka 1 Lei. Ramiro
uswiadomit sobie nieodwracalnos¢ ich rozstania. Zrobito mu si¢ stabo.

— Wszystko w porzadku, przyjacielu? - zapytat Maciek.

— Tak — wychrypial Ramiro, zataczajac si¢ do tylu. Maciek
podtrzymat go za ramig.

— Jestes caty spocony.



Lea chciala przylozy¢ mu reke do czota, ale Ramiro si¢ odsunat.

— Na stacji byto strasznie duszno.

Lykal chtodne portowe powietrze. Wydawalo mu si¢, ze w sercu ma
dziur¢. Pod badawczym spojrzeniem Macka 1 Lei poczut si¢ nieswojo,
wyjat wiec z torby aparat fotograficzny. Maciek nie wypuszczat
chlebaka z rgk — prawdopodobnie w nadziei, ze w ten sposob uchroni
go przed ewentualnymi kolejnymi atakami Ramira.

Ramiro cofnat si¢ o krok. Zamknat oczy, usitujac zapisa¢ w pamigci
obraz kochanki, ale bezskutecznie. W glowie huczata mu rozpacz.
Otworzyt oczy, popatrzyt w wizjer 1 ustawit ostros¢ na Le¢. Chcial
uchwycié na filmie jej dusze, a nie tylko podobiefistwo. Scisneto go w
gardle. Nagle kto$ postukat go w ramig.

— Daj mu aparat — powiedziala Lea. - Chce nam zrobi¢ zdjecie.

— Zaraz... — Maciek pomyslat chwilg. — Dlaczego nie przyznata$
si¢, ze znasz francuski?

— Nie pytates.

— A jarobitem z siebie idiote na farmie.

Ramiro dat aparat przechodniowi 1 wszedt w kadr. Przekomarzanki
ucichly. Fotograf policzyt do trzech, ale nacisngt spust dopiero po
sekundzie.

Szesc¢dziesiat lat pdzniej David Anasosa przygladat si¢ twarzy Lei,
starajgc si¢ odgadna¢, kim jest ta zagadkowa kobieta na zdjeciu.
Zadreczat sie mysleniem, jak mogloby potoczy¢ sie jej zycie, gdyby
nie on. Z bijagcym mocno sercem patrzyl w jej smutne oczy. Otaczala ja
aura zatoby, bo tak jak Ramiro 1 ten drugi me¢zczyzna byla ubrana cata
na czarno. Za ich plecami widnial kawatek napisu Gare de



Mar. Z tylu poplamionego na bragzowo zdjecia ktos zanotowat
,1939", ale teraz atrament juz wyblakt.

Rano w dzien wyjazdu Ramiro z rozpaczy prawie nie mogt oddychac.
Umyt si¢ 1 ubral w czystg odziez. Do kieszonki na piersi schowat
trzysta dolarow, paszport 1 bilet. Pewna pocieche znajdowat w rutynie,
inaczej rzucitby si¢ na Macka z piesciami. Najbardziej wsciekato go, ze
nie mogl zabroni¢ Mackowi kocha¢ si¢ w Lei. Chcial krzykna¢: ,,Ona
jest moja!", ale nie miat do tego prawa. Jego czas dobiegt konca. To
Maciek zabierat j3 do Polski. Ramira zzerata zazdros¢.

Na skrawku papieru zapisat adres studia fotograficznego 1 wreczyt go
Lei. Ona data mu swoj adres, a potem zamkneta si¢ w tazience i gubita
tzy w kapieli.

Jakis czas pdzniej wyszli z hotelu 1 spacerowym krokiem skierowali
si¢ w stron¢ portu. Ramiro mial wrazenie, ze maszeruje na wlasng
egzekucje. Miedzy nimi zawista ciezka cisza. Usitowat skupi¢ calg
uwage na zatadunku skrzynek francuskiego wina na niemiecki okret
m/s Wilhelm Gustloff. Jego statek stal zacumowany tuz obok, ale
omijat go wzrokiem, bo nie byt dla niego niczym wigcej niz ptywajaca
trumng. Zerknat na Macka, potem na Leg¢. Wszystko w nim krzyczato
na mys$l o powrocie do tamtego zycia w innym $wiecie. Nie chcial
wracac, ale nie miat wielkiego wyboru. Nie potrafit zbuntowac si¢
przeciwko niewoli domowego ogniska. Cate lata uciekat. Teraz -
dzigki Lei - jakby narodzit si¢ na nowo, ale musial wraca¢ do
obowiazkoéw. Co za ironia losu.

Nie mial ochoty si¢ zegnaC. Nie chciat jej opuszczaé. Powinien
uscisng¢ jej dlon czy raczej cmoknaé¢ w policzek? Najbardziej na
Swiecie pragnal namietnie jg pocatowac. Albo jeszcze lepiej — porwaé
za ocean i schowac tam, gdzie



oboje mogliby zapomnie¢ o ptaczacej matce zmartego kochanka czy
wsciektej, odrzuconej Zonie.

Maciek uratowat ich przed niezrecznoscig 1 poszedt kupi¢ papierosy.
Ramiro przycisnal do siebie Lee¢, uwazajac, zeby nie zmiazdzyc¢ jej sita
swojej rozpaczy. Pocalowat jej wlosy, oczy, usta, rece.

— Napisze do ciebie — powiedziat.

Opuscita gtowe, zeby ukry¢ tzy. Nieco dalej Maciek zatrzymat sig,
zapalit gitana. Potem podszedt do nich 1 podal Ramirowi torbe.

— Jest twoja - rzekt Ramiro. - Mnie nigdy si¢ nie podobata.

— A aparat? - Maciek uni6st klape i zajrzal do srodka. Z kacika ust
zwisal mu niedopatek. -1 pienigdze?

— W Meksyku mam drugi taki sam. A pieni¢dzy potrzebujecie na
dokumenty.

Maciek wyrzucit papierosa i mocno potrzasnat rekg Ramira, po czym
go wysciskat.

— Uwazaj na siebie.

— Sprobuje — wykrztusit Ramiro, kiedy odzyskat dech.

— No, wsiadaj. Musimy z Leg zdazy¢ na pociagg. Nie mozemy caly
dzien krgcic si¢ po nabrzezu i czekaé, az si¢ zdecydujesz.

— Opiekuj si¢ nig - wyszeptat.

— Oczywiscie.

Ramiro popatrzyl na Le¢. Z przejecia dudnito mu w uszach.
Wszystko by oddat, zeby poprosita go, aby zostat.

— Idz - szepneta 1 otarta 1zy.

Dopiero kiedy wypuscil z siebie cate powietrze, zdat sobie sprawg, ze
wstrzymywal oddech. Jej obojetnos¢ spadla na niego jak grom z
jasnego nieba. Czul si¢ pokonany. Wszedt



na rampe¢. Idac, dwa razy ogladat si¢ przez rami¢. Wiele go
kosztowalo, zeby zachowa¢ godno$¢ i nie pobiec do niej z powrotem.
Lea i Maciek machali mu z uroczystymi minami.

Potem kto$§ poprosit go o dokumenty poktadowe i1 bagaz. Pokazat
bilet, wreczyt stewardowi paczke z rzeczami 1 jakim$ cudem nie
spojrzat jeszcze raz za siebie. Steward zaprowadzit go do kajuty na
jednym z gbérnych pokladow. Maciek najwyrazniej byt w dobrym
nastroju, kiedy kupowal mu bilet, ale luksus posiadania okna wcale nie
ukoit zalu Ramira.

- Ktoéredy na poktad? - zapytal, nie wchodzac nawet do kajuty.

Pokustykal przez korytarze i schody najszybciej, jak potrafil, ale
kiedy wynurzyl si¢ na géornym poktadzie, Lei 1 Macka juz nie bylo.
Mial wrazenie, ze wpada w otchtan.



RozpziAL 1
Po kwiaty

David odsunat od siebie sterte papierow. Czul na kartkach zapach
starej maszyny do pisania Olivetti, nalezagcej do Ramira. Nieomal
widziat go walacego w klawisze ze zmarszczonymi brwiami i
zatopionego w myslach o miejscu, gdzie przesztos¢ trwala nadal.
Jedyne sprawne oko Davida zaszto 1zami. Pomyslat o innym statku,
ktory catg wieczno$¢ temu dobil do portu na krancu $swiata.

Wdrapat si¢ wtedy na kamienny murek, zeby mie¢ lepszy widok na
przecinajacy fale okret. Nad oceanem wcigz wisiata mgla. Byt rok
1928. David otrzymal zadanie powitania pasazeroOw starego,
kaszlacego statku w miasteczku wcisnietym niezgrabnie mi¢dzy ocean
a dzungle. Usmiechnat si¢ z niemadrym samozadowoleniem - w wieku
siedemnastu lat wydaje nam si¢, ze wiemy wszystko. Wlozyt reke do
kieszeni 1 brzgk-nat srebrnymi monetami, ktore dostat rano od ojca.

Stary David westchnat na mys$l o swej mtodzienczej arogancji.

To byla préba. Wreszcie to rozumial, ale teraz nie miato to juz
znaczenia. Powinien byl to poja¢ wtedy, kiedy mogt jeszcze zapobiec
katastrofie. ,,Przestan", strofowat go we-



wngtrzny glos. ,,Przesztosci nie mozna zmieni¢". Ale David uwielbiat
zy¢ wspomnieniami.

Spojrzatl do géry. Ogrom statku zapart mu dech w piersiach. Okret
rzucat wlasnie kotwice. Przeczytal napis na jego burcie: Ipiranga.

Ten sam statek zabral stad Porfiria Diaza w roku 1911. Gdyby
Carmina nie byta tak przewrazliwiona na punkcie swojej rodziny, z
checig by jej to powiedzial. Zeskoczyt z murka. Najwyzszy czas
dotagczy¢ do gromady krewnych witajagcych podrdéznych na ladzie.
Naokoto krecili si¢ marynarze, bagazowi, sprzedawcy, dzieci - caly ten
thum ruszyt na pasazerow, cudem ich nie tratujgc. Bijacy ze straganow
aromat dojrzatych owocdéw mieszal si¢ ze stonym zapachem morza 1
ryb, ktorych skrzynie przetadowywano na woz ciggniety przez konia.
Po niebie krazyty pokrzykujace mewy.

Od catego tego rozgardiaszu Davidowi trochg¢ zakrgcito si¢ w glowie.
Skierowal si¢ niespiesznym krokiem do strefy przetadunku, nie
zauwazyt jednak, ze kon ruszyl. Idaca przed nim kobieta z walizkg
zatrzymata si¢ gwaltownie, przepuszczajac woéz, ale David wpadt
prosto na nig. Niewiele myslac, przytrzymal ja w pasie, zeby si¢ nie
przewrocita. Walizka spadia na deski. Nieznajoma byta drobniutka;
bez trudu mogl objac¢ ja jedng reka w talii, a siggala mu ledwie do
ramienia. Na nogach miata espadryle. W ogole ubrana byta dosy¢
ekstrawagancko. Miejscowe kobiety nadal $ciskaty si¢ gorsetami,
tymczasem jej sukienka przypominata te, ktore ogladal tylko w
magazynach w salonie pigknosci Carminy.

Zaskoczylo go, ze ktos moze nosi¢ stroje, ktore — jak sadzit —
przynalezaly do §wiata niemych filmow. Przyjrzat si¢ luznej sukience
w stylu marynarskim, ozdobionej granatowa kokarda na kotnierzu.
Ciemne loki przykrywat kapelusz z nasunigtym



na oczy rondem. Unioslta twarz, a jej czerwone usta otworzyly sie w
zaskoczeniu, tworzac ,,0". Bylo na co popatrzec.

- Najmocniej przepraszam. Powinienem uwazac.

- Przepuszczatam konia — odparla z rozkosznym hiszpanhskim
akcentem 1 wysung¢ta si¢ z jego ramion.

Podniost walizke.

- Czy moge zanies¢ pani bagaz? Jestem to pani winien.

- Dzigkujg, ale nie trzeba. — Najwyrazniej chciala juz odejs¢. Co w
rzeczywistosci zresztg zrobita, ale David nie tak chcial zapamigtaé ich
spotkanie.

- Nalegam — powiedzial w poprawionej wersji swoich wspomnien,
po czym pokierowat ja z data od hatasliwych straganéw. - Prosze mi
wybaczy¢ zte maniery. Nazywam si¢ David Anasosa.

- Hilda Gonzaga. - Tak naprawde poznat jej imi¢ duzo pozniej.

[ w prawdziwej historii, 1 w te] wycyzelowanej przez niego popedzit
jej sladem. Udalo mu si¢ nawet nadepna¢ jej cien, ale zaraz uciekla z
jego zycia. Teraz wiedzial, ze przyjechata do Ameryki wypethic¢ swoj
los, ktory zaplanowata na dlugo, zanim si¢ spotkali. Ale co moze
wiedzie¢ siedemnastolatek?

- Cholera! — rzucit, kiedy Hilda wspieta si¢ na dwa stopnie i znikneta
w salonie Carminy.

Piecdziesiat lat po tych zdarzeniach jej prochy miata pochtong¢ dziura
w ziemi.

- Z prochu powstales, w proch si¢ obrocisz - wyrecytowat ksiadz.
Serce Davida rozpadlo si¢ na tysigc kawatkow.

Do rzeczywistosci przywotato go walenie w drzwi. Nie byt w
specjalnie towarzyskim nastroju, dlatego zamart bez ruchu w swoim
regulowanym fotelu, modlac si¢ o niewi-



dzialnos¢. Ale intruzka miata tupet 1 zajrzata przez okno. Ta twarz.
Mgta niepamieci uniosta si¢ jak kurtyna. Uswiadomit sobie, skad zna
te kobiete.

Trumne powoli opuszczano do ziemi, a zalobnicy rzucali kwiaty.
David tak bardzo zapatrzy? si¢ na kwiaty zeslizgujace si¢ z wypuklego
wieka, ze dziewczynke zauwazyl dopiero, gdy staneta po drugiej
stronie dotu, doktadnie naprzeciw niego. Byla jeszcze dzieckiem, ale
lustrowata go nieprzeniknionymi oczyma Hildy.

Przyjrzat jej si¢. Patrzyla na niego z dziecigcym nieskre-powaniem,
po chwili jednak matka co$ sykneta, a dziewczynka opuscita glowe 1
dotkneta zaczerwienionego policzka. David zauwazyt, ze przyciska do
siebie kuferek.

Po blogostawienstwie goscie zaczeli si¢ rozchodzi¢. Z trudem
maskowali ulge, Ze moga opusci¢ to przygngbiajgce miejsce 1 cieszyc
si¢ zyciem az do czasu, kiedy nastepny krewny wyzionie ducha. Zeby
przepusci¢ zatobnikow, David opart si¢ o dab rzucajacy dlugi cien na
mogily.

Dziewczynka stata na skraju dotu. Z tego miejsca mogt dobrze
przyjrzec si¢ jej profilowi, samemu bedac niewidzianym. Byta wysoka
1 koscista. Spod zbyt luznej sukienki wystawaty chude kolana i tokcie.
Gdyby nie te oczy, wygladataby kubek w kubek jak Carmina jako
dziecko. Miata tak samo pelne usta, mocne ramiona 1 dlugie nogi, a
takze — niestety - duze stopy. David przesungl wzrokiem po
zgromadzonych, ale nie znalazt Carminy. Potem sobie przypomnial.
Przeciez Hilda 1 Carmina si¢ nie lubity. Nieche¢ ta wrecz poglebita sig
po Slubie ich dzieci. Swojg droga, David tez uwazat ten zwigzek za nie
najlepszy pomyst. Byt tak zajety przygladaniem si¢ twarzom gosci, ze
nie zauwazyl, jak dziewczynka wrzucita kuferek



do dotu. Jego uwage przyciagnegto dopiero ghuche stukniecie 0 wieko
trumny.

- Zrobitam, jak mi kazatas - powiedziata cicho mata. Potem nachylita
si¢ nad grobem, jakby spodziewata si¢ stamtad dalszych instrukcji.
Wtedy spod bramy cmentarza zawotata ja mama. Dziewczynka
wytarla 1zy nasada dioni i oddalita sie.

David zaczekal, az kawalkada samochodow zniknie z cmentarza, i
wytowit kuferek.

A teraz zjawila si¢ u niego. Po tylu latach przyszia, zeby go dreczyc.

Nie mogt dtuzej znies¢ bezruchu, wiec podniodst powieki. Ona
usmiechneta si¢ z ulgg. David zmusit si¢, zeby wstaé z fotela, i szurajac
nogami, poszedt otworzy¢.

- Nie udostgpniam juz biblioteki — o$wiadczyt, zanim zdazyla
otworzy¢ usta.

- Nie jestem studentkg historii.

- Tym gorzej. - Chcial zamkna¢ jej drzwi przed nosem, ale ona byta
szybsza. Wsune¢ta noge w szparg.

- Prosze. Te jej oczy.

Pokrecit glowa 1 wykrzywil twarz w karykaturze usmiechu. Sadzac
PO jej reakcji, nieudanej.

- Nie mam czasu na przepychanki. Moze pani cofna¢ stope?

- Nielatwo pana wytropic.

- Moze mnie pani z kim$ pomylita?

- Widziatam pana na pogrzebie mojej babci.

- Jak wiele innych osob. Byla powazang dama.

- To dlatego wskoczyt pan do jej grobu? David udat, ze az krztusi si¢ z
oburzenia.

- Mtoda damo, troche szacunku dla starszych.



— Dwadziescia lat temu nie byt pan taki stary. Popatrzyt w dot.

— Moze pani zabra¢ noge? Robi si¢ przeciag.

— Najpierw prosze mi odda¢ kuferek babci. David zmruzyt oczy.

— Strzela pani na oslep, prawda?

— Jest pan moja ostatnig deska ratunku — rzucita do wycieraczki. |
jakby nagle zdajac sobie sprawe, ze jej stopa tkwi w drzwiach, cofneta
ja szybko.

— Jak pani na imig¢?

Ze zmarszczonym czotem uniosta gtowe.

— Amada.

Amada. Ulubione imi¢ dyktatora. Zastanawiat si¢, czy dziewczyna o
tym wie. Odsunat si¢ 1 otworzyt szeroko drzwi.

— No dobrze, prosze wejs¢. Robi si¢ zimno. Wiedziat, ze bedzie tego
zatowal, ale ciekawo$¢ wziela

gore. Ona wypuscita powietrze, ktore wstrzymywala, 1 przestgpita
przez prog.

— Ma pan wspaniatg biblioteke. ! -Ach.

— Musi by¢ warta majatek.

— Ma dla mnie wartos$¢ przede wszystkim sentymentalng.

— Przeczytal pan te wszystkie ksigzki?

— Zahuje, ale nie. — Machnat reka, choé ani troche nie zatowal. -
Mozemy przej$¢ do rzeczy?

Dziewczyna uniosta brwi tak samo jak Carmina, ilekro¢ chciata
naktoni¢ kogos do odpowiedzi na niewypowiedziane pytanie.

— Jezeli nie, to chcialbym dokonczy¢ drzemke — dodat. Usiadt w
fotelu, odstonit w usmiechu sztuczng szczgke 1 zamknat oczy.



- Pracowat pan dla mojego dziadka, prawda?

- Tak. Krotko, po wojnie — odpart, nie otwierajac oczu.

- Jezeli jedenascie lat to dla pana krotko... Gwaltownie podniost
powieki. Stata oparta o regat.

- Prosze usig$c. - Przygladat si¢ jej, jak idzie przez pokoj i siada na
kanapie. - Widze, ze si¢ pani przygotowala.

- Tylko odkurzytam pare starych pudet.

- Pracuje pani w rodzinnej firmie, tak?

- Uhm. — Rozesmiata si¢ sucho. - W dziecinstwie tata * zabicrat
mnie do sklepow, zebym zamiatata podtogi. Kiedy miatam osiem lat,
awansowatam do szorowania tazienek. Od tamtego czasu wspinam si¢
po drabinie kariery. Ma pan przed sobg nowego dyrektora
finansowego. Odpowiadam za wypisywanie §wistkow.

- Pewnie nietatwo potapac si¢ w mnozeniu, prawda?

- Jedyne, w czym nie potrafig si¢ potapaé, to historia mojej rodziny. A
poza tym, uzywam kalkulatora.

Na chwile przenidst wzrok na regat z ksigzkami, potem spojrzat
Znowu na nig i zapytat:

- Czego pani szuka?

- Kuferka babci. Pokrecit glowa.

- Widziatam, jak si¢ga pan do jej grobu.

- Ale czy widziata pani, jak zabieram kuferek?

- Po co mialby pan tam wchodzi¢, jesli nie po niego?

- Po kwiaty.

- Prosze postucha¢. Usiluje zrekonstruowac histori¢ mojej rodziny.
Ten kuferek jest mi bardzo potrzebny.

- Dlaczego nie zapyta pani rodzicoéw?

- Pytalam Carming — wytlumaczyta jak dziecku. — Spojrzata na
mnie tak, ze krew prawie sci¢ta mi si¢ w zytach.



Nie chce¢ dramatyzowac, ale musz¢ si¢ wreszcie dowiedzie¢, o co
chodzi w naszym domu tajemnic.

— Dom tajemnic! — zachichotat. — A to dobre.

— To nie jest zart. W jednym z pudet znalaztam zapiski dziadka.
Uznatam, ze to pewnie jego pamigtnik, 1 pokazatam tacie, ale on
stwierdzit, ze to tylko bredzenie alkoholika. Wedlug niego opisane tam
przygody to wytwor wyobrazni. Kazat mi zapomnie¢, co przeczytatam.

— Naprawd¢? — David ledwo maskowat rado$¢. — I co, zapomniata
pani? - Jego niemal pozbawione warg usta mimowolnie wygiety si¢ w
szerokim usmiechu. Stwierdzil, Zze pewnie wyglada teraz jak
podstarzaty pyton.

— Zapomniatabym, gdyby nie to. - Wyje¢ta z kieszeni stare zdjecie w
sepil. Mialo pozoéikle brzegi i rozmyte tlo, ale twarze byly widoczne
doskonale, wrecz jakby wychodzity z kadru. Kobieta byta niezwykle
pickna. Patrzyta w aparat jasnymi oczyma, a wtosy powiewaty jej na
wietrze. Mezczyzna mial brode, krecone wlosy 1 przewieszony przez
rami¢ karabin. Oboje mieli na sobie kurtki wojskowe 1 tak samo
skonsternowany wyraz twarzy.

David poczul, jak z pluc uchodzi mu cale powietrze, a fomoczace
serce podchodzi az do gardta. Oddat jej fotografie. Serce nadal dudnito
w oszalalym tempie, starajac si¢ chyba uciec przed przeszioscig, ktorag
ta dziewczyna przywolata.

— Jaka to okropng tajemnic¢ babcia chciata przed nami ukryc¢?
Mogta przeciez przedstawi¢c nam podkolorowana wersje wydarzen.
Wszyscy tak robig. Lepsze to niz udawanie, ze przesztos¢ nie istnieje.

Prawie wypalit: ,,Alez przedstawila podkolorowang!". Na glos
powiedziat jednak:



- Moze historia waszej rodziny jest tak przecigtna, ze nie warto
strzepi¢ sobie na nig jezyka.

- To po co ja ukrywac? Zawsze gdy pytam o dziadka albo chce
wiedzie¢, czy moja ciocia bylta akrobatka, wszyscy zmieniajg temat.
Babcia przed smiercig kazata mi przysiac, ze wrzuce go do jej grobu.
Widzial pan kuferek, wigc wie pan, ze nie zmyslam.

- Wierze pani. Hilda potrafita by¢ despotyczna.

- Ciggle zapominam, ze znal pan moich dziadkow.

- Pracowatem dla nich. Nigdy mi si¢ nie zwierzali. Lepiej w to nie
wnikac.

- A jednak, znat ich pan. David pokrecit glowa.

- A kuferek?

- Lezy z nig w grobie.

Bylo wida¢, ze klamie. Oczy Amady zaszly tzami. Wstata i
wyczyscita spodnie z nieistniejacych paproszkow.

- Niepotrzebnie zawracatam panu glowe.

David odprowadzit ja wzrokiem do drzwi. Szla wyraznie
przygngbiona. Wyjeta z kieszeni kluczyki samochodowe. ,,Co mnie to
obchodzi?", pomyslal. Przez chwile walczyt ze swoim sumieniem.
Pewnych rzeczy lepiej nie ruszac. Jaki jest pozytek z grzebania w
przesztosci? Podniosta na niego pelne wyrzutu spojrzenie;
najwyrazniej w ostatniej chwili powstrzymata si¢ przed
wypowiedzeniem tego, co mysli: ze jest ktamca 1 zlodziejem. Wtedy
co$ w nim drgneto. Jaki sens mialo dalsze ukrywanie prawdy?
Dziewczyna wciaz patrzyla na niego — W zamierzeniu gniewnie, ale
tak naprawde w jej oczach czait si¢ smutek. Ani §ladu po wsciektosci,
ktora trzgsta Carming, kiedy widziat jg po raz ostatni.

- Sprobuje pani pomoc.



Puscita klamke.

- Naprawde?

- Ale prosz¢ pamietaé, ze babcia nie bez powodu ukrywata przed
panig przesztos¢. To moze by¢ bolesne.

- Dla mnie?

- Dla was wszystkich. Prosze obiecaé, ze nigdy nie po6jdzie pani do
babci z tym, czego si¢ dowie.

- Pan wszystko wie!

- Proszg¢ obiecac.

- Zadne z was nie jest wlascicielem przesztoéci. Nie wolno wam
zamiata¢ jej pod dywan tylko dlatego, ze tak wam wygodnie.

- Nie powiem pani nic, dopoki pani nie obieca.

- Obiecuje.

Byl pewien, ze za plecami skrzyzowata palce.

- A wigc dobrze. - David wstat z fotela. Nie znosit skrzypienia
zastatych kosci, ale chcial wykorzysta¢ to, ze goérowal nad nig
wzrostem. - Najpierw musi pani co$ dla mnie zrobic.

Przechylita glowe tak samo jak Hilda. Potem uniosta pytajaco brwi -
zupelnie jak Carmina.

- Zamieniam si¢ w sluch. - Cale szczgscie glos przynajmniej miata
SwWoj.

- Prosz¢ zapyta¢ Carming o Davida Anasosg.



ROZDZIAL 2
Po prostu David

Dwa dni p6zniej Amanda wparowata do jego domu trzema wielkimi
susami, trzaskajac ramg z moskitierg o framuge drzwi. Witosy miata
spicte otdowkiem. Pachniata §wiezo, jakby deszczem. Czarne spodnie
garniturowe 1 czarna koszula wysmuklity ja i wydtuzyty, wygladata jak
jednopasmowka. David rozciggnal usta w niespiesznym, wilczym
usmiechu. Dawno tak dobrze si¢ nie bawit.

-No i?

- Prosze przesta¢ ze mng pogrywac.

- Co mowita Carmina?

- Dlaczego mi pan nie powiedzial, ze si¢ znacie?

David nieomal §linit si¢ z niecierpliwosci. Czekal na kontakt z
Carming przez ostatnich czterdziesci lat. Napigcie si¢gato zenitu.

- Do licha, co powiedziata?

Dziewczyna obeszla stot zawalony ksigzkami i nieproszona rozsiadta
si¢ na kanapie.

- Powiedziala, zebym nie wypytywata jej o duchy z przesztosci.

-Nazwata mnie duchem?!



Zamiast odpowiedzie¢, tylko wzruszyta ramionami.

— Co jeszcze mowita?

— Niewiele. Podobno dawno temu byl pan jej znajomym. -
Znajomym... - David wbil wzrok w swoje dtonie.

W oczach zapiekty go tzy. ,,Znajomym".

— Panie Anasosa?

— Mow mi Davidzie.

— Panie Davidzie - sprobowata.

— Po prostu Davidzie. Wreszcie si¢ usmiechnela.

— Po prostu Davidzie, skad wiedziate$, ze ci¢ znajde? Pokrecit
gltowa. Dla tej chwili bylo warto.

— Mialem nadzieje¢, ze nikt mnie nie znajdzie. I prawie mi si¢ udato!
Jeszcze pare miesigcy 1 nie ztapataby$ mnie zywego.

— Btagam. Nie wygladasz na umierajacego.

— Tak myslisz? W nowym milenium stuknie mi dzie-wig¢dziesigtka.
Stanowczo nie chee dozy¢ setki.

— Wygladasz na mtodszego. Ona chce mu ztamac serce.

— Chodzi mi o to, ze przezyte§ przeciez rewolucje. Myslatam, ze
jeste$ sedziwy.

Au.

— Masz mi co$ do opowiedzenia — przypomniata mu.

David popatrzyt na siedzgcg naprzeciwko niego dziewczyne.
Wnuczke dwoch kobiet, ktore uksztattowaty jego los. Wreszcie
nadeszla szansa na oczyszczenie z win. Chociaz w tym wieku, z coraz
gorszym zdrowiem, co to za rdOznica? Przyjrzal si¢ jej twarzy.
Wygladata jak mieszanka obu swoich bab¢. Miata wydatne kosci
policzkowe 1 szerokie usta; nie byta klasyczng pigknoscig jak babki, ale
gtadkie pola-



czenie - niezwykle dzielo genetyki - dato efekt zapierajacy dech w
piersi.

- Mingto tyle czasu. By¢ moze niewiele zostato do odkrycia.

- Skad znate$ mojg babcig?

- Mielismy si¢ pobrac.

- Jak to, czyli mogtes by¢ moim dziadkiem? - Na jej twarzy powoli
rozkwitt udémiech, niczym brakujacy element uktadanki. - Czyli to, ze
si¢ tu pojawitam, byto nieuniknione.

Obrocit si¢ lekko w fotelu 1 wbil w nig spojrzenie jedynego
sprawnego oka.

- Nie tak szybko. Nie jestem rozwigzaniem twojej zagadki. Nie mam
dzieci.)

Jej usmiech znikt.

- Dlaczego zerwate$ z mojq babcig?

Przymknat powieki. Przed oczyma migneta mu przesztosc.

- Bo zakochatem si¢ w Hildzie. - Otworzyt oczy akurat na czas, zeby
dobrym okiem zobaczy¢, jak opada jej szczeka. -Wiem, wiem. MySlisz
sobie: ,,Co ten stary plecie?".

- Czy kiedykolwiek...

- Nie. Bylem tylko obserwatorem.

- Czyli po prostu biernie siedziates 1 patrzytes?

- Kiedy si¢ nad tym zastanowic, to tak.

- Przyznajesz si¢ do podgladactwa.

-Nie mam wyjscia. Wiesz, ze niewiarygodnie je przypominasz?

- Dlatego tak si¢ na mnie gapisz?

- Trudno si¢ nie gapic.

Nagle usmiechneta si¢ z sympatiag. By¢ moze jakas jej czastka
przypomniala sobie, co czuta do niego Carmina.

- Czy obie strzegly tej samej tajemnicy?



— Skad mam wiedziec¢?

— Przeciez byles obserwatorem.

— Czasami, chcac nie chcgce, musimy strzec cudzych tajemnic. A
czasami swoich wlasnych.

Amada wstata 1 podeszta do zastawionej ksigzkami $ciany.

— Jak uzbierates taka biblioteke?

— Moj ojciec byl kupcem. Kiedy rewolucja wywroécita kraj do gory
nogami, wiele oséb uciekto z Meksyku przed represjami. Pewien
profesor tez chciat wyjechac, ale nie miat pieniedzy, wiec sprzedat ojcu
zawartosc¢ biblioteki uniwersyteckiej.

— Twdj ojciec nie mial wyrzutéw sumienia, ze ogotaca uczelnig?

— Wrecz przeciwnie. Ocalit wiele cennych rekopiséw, bo
rewolucjonisci spalili potem uniwersytet. Kiedy atmosfera si¢
uspokoita, wszyscy sadzili, ze ksigzki przepadly razem z reszta
budynku. A ojciec przekazat pienigdze na stworzenie nowej biblioteki.

— Ale ksigzki zachowat.

— Tak. - David spojrzat czule na regaty. — Nikt nie wiedziat, ze sa u
niego. Z wiasnej woli sfinansowat biblioteke. Zalezato mu, zeby daé
ludziom co$ w zamian.

— A mnie zalezy na odzyskaniu przesztosci mojej rodziny. —
Przemaszerowata przez pokdj 1 stangta naprzeciw niego. — Bez
historii czuje¢ si¢ niepetlna. Jak drzewo bez korzeni. Gdybym nie
przyszia, wzialby$ tajemnice mojej rodziny do grobu,tak?

— Nie mnie twierdzi¢, ze twoja babcia nie miata prawa pogrzebac
swojej przesziosci.

— A jednak na pewno przyszto ci to do glowy. Dlatego zabrales
kuferek.



- Przeciez ustaliliSmy, ze wskoczytem do grobu po kwiaty.

- Z pewnoscig. A ja urodzitam si¢ wczoraj. Ale z ciebie przechera.

- Pewnego razu pojechalem do Veracruz zatatwic¢ kilka spraw po
$mierci ojca. Pod mojg nicobecno$¢ twoj dziadek mial zawat. - David
najwyrazniej chciat jej udowodnic, ze si¢ myli. - Cate lata cierpiat w
milczeniu, zagluszajagc bol ztamanego serca alkoholem. Picie go
znieczulalo. Smiat sie, zeby ukryé rozpacz. Uwielbial opowiadaé
dowcipy. Po jakims$ czasie przyzwyczailem si¢ do smutnej nuty w jego
sSmiechu 1 specjalnie si¢ nie zastanawialem, czemu nic nie cieszy go
naprawde. Zrozumialem dopiero, kiedy przeczytatem jego ksigzke, ale
wtedy byto juz za p6zno.

-Jaka ksiazke?

- Tata ci nie powiedzial, ze dziadek napisal ksigzke?

- Nikt mi nic nie mowi. Przesztos¢ to tabu - oswiadczyta z wyrzutem 1
usiadta na kanapie.

- Dla historyka nic nie jest tak frustrujace jak brak informaciji,
prawda? - Wygladzit wlosy, a potem przesungt dtonig po twarzy. —
Dawno temu twoj dziadek powiedzial mi, ze historyk pracuje jak
detektyw. Zeszyt, ktory znalazta§, zawiera notatki do tej wilasnie
ksigzki. Twoj tata ma racje, pod koniec zycia dziadek rzeczywiscie
zagladat do butelki, ale me byl betkoczacym alkoholikiem, tylko
przegranym cztowiekiem. Tamtego wieczoru, kiedy umarl, jak zwykle
gral ze znajomymi w domino. Kto$ opowiedziat kawal. Twoj dziadek
tak si¢ Smiat, ze odrzucil glowe do tytu, a potem zlozyt sie¢ wpol na
kamieniach do gry. Dobrych pare chwil siedzial z czotem na stole,
lekko si¢ trzesgc. Znajomi patrzyli. Wreszcie kto§ powiedzial:
,Ramiro, daj spokoj, ten kawat nie byt az tak Smieszny". Twoj dziadek
nie zareago-



wal. W koncu go wyprostowano. Nie zyl. Odszedl w napadzie
Smiechu. Potem krazyly legendy, ze umart szczgsliwy, mimo ze
fatalnie przegrywat, bo miat cztery dublety. Plotki strasznie wypaczaja
rzeczywistosc.

Zapadta cisza. David styszal, jak Amada oddycha z trudem,
przytloczona przesztoscia, ktora potaczyta ich dzigki przedziwnemu
zrzadzeniu losu.

— Nie znatam tej historii.

— Czy Hilda opowiadata ci o dziadku? -Nie. Nigdy.

— A Carmina?

Dziewczyna zmarszczyla brwi.

— Nie. Przeciez go nie znata.

— Hmm,

— Grubo si¢ mylisz, jezeli sadzisz, ze potstdwkami zniechecisz mnie
do poznania absolutnie catej historii mojej rodziny. - Wstata i wrécita
pod regat. - Najwyzszy czas, zebys zaczal mowi¢ — powiedziala jego
ksigzkom.

— Najcenniejsze tomy sg w sypialni dla gosci.

— Czy naprawdg tak trudno uchyli¢ rabka tajemnicy?

Ze wszystkich cech Carminy musiala odziedziczy¢ akurat te
najbardziej denerwujaca — odpornos¢ na proby zmiany tematu.

Wazieta ksigzke z poiki, powachata jg 1 odstawita na miejsce. Potem
odwrocita si¢ i spiorunowata go surowym spojrzeniem Hildy.

— Przestan prowadzi¢ swoje gierki 1 mow.



ROZDZIAL 3

Z nienapisanej ksiazki Davida Artasosy,
Meksyk 1910-1951

- Gdzie zaczynajg si¢ opowiesci? Czy czas ma jakis§ punkt wyjscia czy
raczej zapetla si¢ w nieskonczono$c?

- Daruj sobie wyktady z fizyki i powiedz po prostu, gdzie ta historia
zaczeta si¢ dla ciebie.

-Jak chcesz.

Carmina urodzita si¢ w roku 1910, trzy tygodnie po tym, jak przez
kraj przetoczyly si¢ pierwsze wstrzasy rewolucji meksykanskiej. W
wiosce, w ktorej przyszia na $wiat, ludzie zaczeli umiera¢ dopiero
wtedy, gdy rzad oglosil, ze wiecznos¢ jest wykroczeniem przeciwko
spoteczenstwu. Cate szczescie, zanim uruchomiono mozolny,
biurokratyczny proces delegalizacji nie$miertelnoéci, problem
rozwigzata rewolucja.

Stwierdzi¢, ze dla krewnych Carminy czasy nastaly niepewne, to
mato powiedziane. Byla prawnuczka dyktatora, ktérego obalenie
poprzysigegta sobie rewolucja. Jej ojciec nie miatl co prawda wiele
wspolnego z tyranem, ale pokrewienstwo automatycznie umiescito jej
rodzing na liscie nieprzyjaciol. Nie miato znaczenia, ze byla z nim



spokrewniona przez jedng z nieslubnych corek — byli potomkami
ciemig¢zcy, a wiec wrogami.

Ojciec Carminy dorastat otoczony przywilejami, ale z dumg
zaznaczal, ze staral si¢ wyrdéwnywac¢ nierownosci. Miat swiadomosc¢,
ze jedynym efektem rewolucji spotecznej bedzie przekazanie bogactw
w inne rece, podczas gdy los ucisnionych pozostanie taki sam.
Postanowit wiec zaprowadzi¢ sprawiedliwos¢ we wlasnym zakresie.
Podzielit swojg ziemi¢ na mate dzialki 1 rozdat je stuzacym, sobie
zostawiajac tylko niewielka czes¢. Wsrdd nowych sgsiadow wiodt
zycie na tyle pokojowe, na ile pozwalaty niespokojne czasy. Kiedy na
obrzezach hacjendy zjawili si¢ rewolucjonisci z okrzykami ,,Ziemi 1
wolnosci!" na ustach, zapewne w celu spladrowania majatku 1
zgwalcenia mieszkajacych tam kobiet, byli sluzacy sami ich
zatrzymali. Walczyli wsciekle w obronie swojej ziemi i Swojej
wolnosci, ktére — jak si¢ ztozyto — zawdzigczali dziedzicowi, a nie
rewolucji.

- Nie musze ci chyba przypominaé, ze demokracja to mrzonka —
marudzita me¢zowi matka Carminy. Z przykros$cig patrzyta na ziemi¢
okrojong teraz do jednej pigtej dawnej powierzchni. — W dodatku z
tego, co widze, wszyscy machngli na nig reka. Sen o rewolucji stat si¢
istnym koszmarem.

- Jak to zwykle ze snami bywa — odpart Aris i pocatowat ztote loki
zony. Potem ujat w dlon gtowke corki; tysg jak kolano, jesli nie liczy¢
kepki puchu wyrastajacej znad czota. - Mam tylko nadzieje, ze kiedy
nasze dzieci dorosng, ten koszmar bedzie dla nich odlegtym
wspomnieniem. Nie ma nic gorszego niZz narazanie dzieci na
okropienstwa wojny.

- Albo na podziaty - dodata Nati. Jej maz udal, ze nie styszy.



* * *

Carmina byla najstarsza z dziesigtki dzieci. Wychowata si¢ na
piesniach stawigcych rewolucje 1 dzielne kobiety, walczace u boku
me¢zczyzn. By¢ moze dlatego wyrosta na upartg dziewczynke 1 owingta
sobie ojca wokot palca.

Pewnego niczym niewyrozniajgcego si¢ popotudnia Arisa odwiedzit
wystannik reakcjonistow. Zapewnil, ze jezeli zdecyduje si¢ zajac
miejsce swego dziadka, moze liczy¢ na wsparcie. Od wybuchu
rewolucji kraj byl pogrgzony w chaosic. Wojskowi prominenci
walczyli miedzy soba o wplywy polityczne, a lud zyl w terrorze.
Wtladza przypadala w udziale temu, kto najsprawniej umiat
zmobilizowa¢ odpowiednie frakcje w armii. Kazdy kolejny prezydent
dopasowywal konstytucj¢ do swoich potrzeb, a co najmniej dwoch
zostato zastrzelonych po zaledwie paru godzinach petnienia tego
urzedu.

- Potrzebujemy silnego przywddcy, ktory poprowadzi nardod w
kierunku wyznaczonym przez panskiego dziadka - oznajmit
wystannik.

- Silnego — powtorzyt Aris.

— Takiego, ktory raz na zawsze zaprowadzi w kraju porzadek.
Trzeba powstrzymac naszych sasiadéw przed dalszymi bezwstydnymi
grabiezami. Wykorzystuja obecny batagan, zeby okradac nas z ropy
naftowej, ktorg potem sprzedajag nam w postaci rafinowanej. A rzad
chce natozy¢ nowy podatek na paliwa.

— A wiec wszystko sprowadza si¢ do pieniedzy - skwitowal Aris. -
Panski mocodawca nie jest zadowolony z obecnego monopolu na
rynku paliwowym w Meksyku 1 chce uzyskaé specjalny przywile;,
dyspense, ze tak powiem, aby unikng¢ placenia podatkow za import
paliw. Prosze mu



przekaza¢, zeby poszukal kogo§ innego do brudnej roboty, [a
zamierzam pozosta¢ przy zyciu. Musze dba¢ o rodzing. - PO czym
odprawit goscia.

Kiedy Aris zostat w salonie sam, napadla na niego wsciekta Nati.

- Trzeba bylo si¢ zgodzi¢! - Jej rozkwitle z powodu nowej cigzy piersi
podskakiwaty, gdy mowita.

- Nati, to nie jest wlasciwy moment.

- Trzeba zakonczy¢ to szalenstwo. Mogles tego dokonaé. Aris
odgrodzit si¢ od Zzony dzie¢mi. Carmina wcisneta

mu w rece lalke.

- Czy los Madery nie jest wystarczajacg przestroga? Mam ci
przypomnie¢ nazwiska wszystkich zabitych prezydentow?

- Ty mogtes$ to zakonczy¢.

- To niemozliwe, dopdki w Meksyku jest ropa.

- Tatusiu, pobaw si¢ ze mng! - zazadata Carmina.

Aris oderwat wzrok od zar6zowionej twarzy zony i pogtadzit jasne
warkocze corki. Nati wypuscita z ptuc powietrze tak gorace, ze gdyby
byta smokiem, zweglitoby caty poko;.

- Ro$nie nam despotka.

- Nati, to jeszcze dziecko.

- Rozpuszczasz j3. Trudno bedzie znalez¢ dla niej meza. Carmina
odlozyta lalke.

- To wyjde za tatusia.

Aris wybuchnat dudnigcym smiechem, ktorym zagluszyt narastajacy
w sercu niepokoj.

- Boze! - wykrzykneta Amada. - Chcesz powiedzie¢, ze moja babcia
jest potomkinig dyktatora?

- Tak samo jak ty — zauwazyl David.



- Zartujesz sobie ze mnie.

- Jezeli mi nie wierzysz, zapytaj] Carming.

- Dlaczego nikt mi nie powiedzial?

- Twoja babcia nie chce, zeby wnuki znaty prawde.

- Czemu?

- Zeby nie kusito was pdjscie w polityke ze wzgledu na pochodzenie.

- A pradziadka nie kusito?

- Na pewno kusito. Trudno si¢ dziwi¢, skoro pochodzit z takiej
rodziny. Ale byt naocznym swiadkiem historii, a ta nie prezentowala
si¢ zbyt rézowo. Odkad Madero zostat prezydentem, przesladowaty go
niefortunne zdarzenia. Na przyktad, popetit btad i1 pozostawit przy
wladzy gabinet twojego praprapradziadka.

- W twoich ustach to wszystko brzmi zabawnie.

- Dlaczego?

- Sama nie wiem. Trudno mi sobie wyobrazi¢, ze ten czlowiek z
wasiskami 1 aureolg biatych wlosow byt moim przodkiem. — Przez
chwile zastanawiata si¢ nad czyms$. - Czy to prawda, ze ZzZona
pudrowata mu twarz, zeby byl bielszy?

- Tak wtedy plotkowano. Ale by¢ moze to propaganda rewolucji,
ktora chciala wmowi¢ ludziom, ze wstydzit si¢ swoich indianskich
Korzeni.

- A wstydzil sig?

- Wedlug czesci historykéw wiasnie z tego powodu przesladowat
mieszkancow Juchitanu.

- Uczytam si¢ na historii, ze wybit ich prawie co do nogi.

- Dlatego ze w niezwykle okrutny sposob zabili jego brata. Osobiscie
uwazam, ze jego celem byla zemsta za Smier¢ Feliksa, a nie, jak si¢
uwaza, czystka spoleczna.



— Czy okreslenie ,,czystka spoteczna™ nie jest tu anachronizmem?
Przeciez zjawisko to pojawito si¢ dopiero w dwudziestym wieku.

— Niezupehlie. Oczywiscie w dwudziestym wieku zostato
dramatycznie rozwinigte, ale istniato juz wczesniej. Czystka spoteczna
pojawia si¢ nawet w Biblii.

Amada przewrdcita oczyma.

— Litosci.

. - Nie wierzysz? A co, wedtug ciebie, Bog przeprowadzit w Sodomie
| Gomorze?

— Btagam, Davidzie, przestalam wierzy¢ w Boga mniej wigcej
wtedy, co w Swigtego Mikotaja. Ale zbaczamy z tematu. Opowiedz mi
co$ jeszcze o bracie Porfiria.

— Porfirio przydzielit mu zadanie wydalenia mieszkancow Juchitanu
z wielkich majatkéw ziemskich, ktore byty w ich posiadaniu jeszcze
przed konkwista. Zeby pokaza¢, ze dekrety Porfiria nie robig na nich
najmniejszego wrazenia, odcieli Feliksowi podeszwy stop, a nastepnie
kazali mu przespacerowac si¢ po rozgrzanym piasku pustyni. Potem
wykastrowali go i zmusili do zjedzenia wilasnych jader. Felix
zwymiotowatl na buty swoich oprawcoéw, a w odpowiedzi jeden z nich
wpakowat mu kul¢ migdzy oczy.

— Uch. - Amada wygladata, jakby sama miata zaraz zwymiotowac.

— Madero wiedzial o wszystkim. Zapewne nie chciat postepowac
zbyt stanowczo wzgledem establishmentu i dlatego nie usunat gabinetu
Porfiria. Byt idealistg. Postawil sobie za cel rozbrat z dawnym prawem
pigsci, ale osiggnal tylko tyle, ze najbardziej charyzmatyczny
przywddca rewolucji si¢ od niego odciat.

— Masz na mysli Emiliana Zapate.

— Odrobitas lekcje z historii.



- Wszyscy wiedza, kim byt Zapata. Zwlaszcza teraz, kiedy mamy
zapatystow, partyzantke na potudniu 1 tak dale;.

-1 rewolucja trwa nadal. Wreszcie dawna wiladza dostala rozkaz
zabicia Madery. Potem z rewolucja bylo coraz gorzej. Nie nalezata juz
do ludu. Wygladato na to, ze wrdci stary porzadek, tylko ze u wladzy
wyladowali teraz niewyksztat-ceni prostacy. Nowymi wiadcami stali
si¢ kacykowie. Psioczyli na podatki, jakie musza zaplacié
monopolistycznemu systemowi, ktory obsypat ich bogactwem,
podczas gdy dziewigédziesiat procent spoleczenstwa zylo w skrajnej
biedzie. Ale nie byto juz Porfiria. Zamiast niego o wladzg szarpata sig
zgraja kmiotkoéw, ktorych kompletnie nie obchodzit los ludu. Roéwnie
dobrze mogliSmy wetkng¢ matpie otowek w tytek 1 kazac¢ jej pisac
ustawy.

- Aris na pewno by temu zapobiegt.

- Skad. Nie moglby ratowac kraju 1 jednoczesnie zosta¢ przy zyciu.

- Niby czemu?

- Nasi sgsiedzi nigdy by mu na to nie pozwolili. Jak myslisz, dlaczego
Madero zostat zabity?

- Chyba jednak nie odrobitam lekcji z historii. Ten okres zawsze
wydawal mi si¢ nieco me¢tny.

- Nie bez powodu. Rzadko mowi si¢ o tym, co si¢ naprawde stato.
Madero nie chciat zosta¢ kapitalistyczng szmatg, wiec Amerykanie
zaczeli szuka¢ kogos, kto si¢ go pozbedzie. W koncu Waszyngton
wydatl rozkaz 1 Huerta zamordowal Madere. Amerykanie nie
przypuszczali jednak, ze Huerta sam zamierza obja¢ urzad prezydenta.

- Czy Huerta nie byt jednym z generaléw Porfiria? Pamig¢tam jego
zdjecie z podrecznika do historii. Mial szerokie bary, podte oczka 1
wasy. Byt caty obwieszony orderami.



- Toon. Nalezat do najbardziej zaufanych ludzi Porfiria, ale okazat si¢
zdrajca. Wydat Porfiria Amerykanom.

Amada otwarla szeroko oczy.

- Niemozliwe.

- A jednak, moja droga. Kiedy Porfiria skazano na wygnanie, Huerta
miat jecha¢ razem z nim. Tymczasem, jak wiemy z historii, Huerta
skorzystat z okazji i zagarnat fotel prezydencki dla siebie. Kiedy nie
chciatl podpisa¢ tych samych koncesji, ktore odrzucit Madero, jego
takze uznano za przeszkode dla interesow USA. To dlatego nasze
gléwne porty dostaty si¢ pod amerykanska okupacje w 1914 roku.
Wiele lat pozniej, kiedy general Smedley Butler przeszedt do cywila,
przyznal, ze petnil funkcje ekskluzywnego goryla amerykanskich firm.
Nasi  sgsiedzi  pogwalcili  najbardziej  podstawowe  pakty
miedzynarodowe dotyczace suwerennosci krajow osciennych. Okret
Dolphin zacumowat nielegalnie na wodach przybrzeznych, a w
Tampico zeszto na lad odmiu marines.

- Ale co to ma wspdlnego z tajemnicami mojej rodziny?

- Zastanow sie. Jeste§ dziedziczka jednej z najpotezniejszych
meksykanskich dynastii. Twoi krewni byli regularnie mordowani.
Obawiano si¢, ze postawig rodzin¢ na nogi 1 odrodzg jej potege. Za
kazdym razem, gdy ktorys z meskich potomkow chcial siggnac€ po to,
co — jak uwazat - mu si¢ zgodnie z prawem nalezy, skutki byly
tragiczne.

- Chyba troche¢ dramatyzujesz.

- Tak myslisz? A wiesz, ile rodzenstwa miata twoja babcia?

- Czworo... pigcioro?

- Nati miata wszystkiego dziesigcioro dzieci. Wiesz, ile z nich jeszcze
zyje?

- Moja babcia i jej siostra.



- Zastanawiata$ si¢ kiedys$ dlaczego?

- A powinnam?

- Pomysl, Amado. Nie wydaje ci si¢ dziwne, ze z dziesi¢ciu 0sOb
przezyly tylko dwie?

- Rzeczywiscie, to dziwne. Przypominam sobie teraz, ze wszyscy moi
cioteczni dziadkowie zgingli w niewyjasnionych okolicznosciach.

- Mozna nawet powiedzie¢, ze w podejrzanych okolicznosciach. A to
dlatego, ze nie wszystkie dzieci Nati byly tak roztropne jak ich ojciec.
Do ostatniego morderstwa doszto w roku 1976, kiedy samochod
twojego wujka podziurawity kule. Jechat wlasnie na wiec wyborczy,
zeby rzuci¢ wyzwanie kandydatowi na prezydenta. Sprawcow nie
odnaleziono. Od tej pory twoja babcia starata si¢ jak mogta ochroni¢
swoje dzieci 1 wnuki przed niebezpieczenstwem. I jak najbardziej
odgrodzi¢ rodzing od przesztosci.

- Nie miatam o tym pojecia. — Amada wygladata na rozbita.



ROZDZIAL 4
Amerykanska inwazja

David mial niebywalg umiejetnos$¢ rejestrowania przesztosci. Moze
dlatego, ze w glebi duszy czut si¢ Swiadkiem punktéw zwrotnych w
historii 1 uwazal, ze musi je jak najlepiej utrwali¢; nie tyle z troski o
nastepne pokolenia, ile raczej z pedantycznej potrzeby zapamigtania
minionych wydarzen w ich nienaruszonej postaci. Kiedy spogladat
wstecz, wcigz wyraznie - jakby to bylo wczoraj - widzial otwartg
skrzyni¢ stojaca w nogach 16zka rodzicow, bezladng sterte
wykroch-malonych koszul, czekajacych na wyprasowanie ci¢zkim
zelazkiem na wegiel, 1 wcigz czut cisngce w podbicie buty z cielecej
skory, ktore tamtego ranka wlozyl po raz pierwszy. Mimo ze uptyne¢to
niemal sto lat, doskonale pami¢tat zapach krochmalu ulatniajgcego si¢
z koszuli za dotknigciem goracego zelazka, rozgrzanych do
czerwonosci wegielkow 1 nowej skory swoich butow.

Czekala go pierwsza w zyciu podrdz pociggiem. Z emocji az nie mogt
zasng¢. W ramach przygotowan do miesi¢cznego wyjazdu caty dom
wywrécono do gory nogami. Chlopiec wybieral sie do Tampico,
poniewaz jego ojciec, Yussef, zamierzal negocjowac kupno towarow,
ktore



mialy tam przyplyna¢ statkiem. Nazywato si¢ to ,kontrakt
terminowy". Zona Yussefa nie pochwalata takich nowomodnych
sposobOw zawierania transakcji, polegajagcych na kupowaniu rzeczy,
ktorych nawet jeszcze nie zatadowano na poktad.

- W cywilizowanym $wiecie tak prowadzi si¢ interesy - wyjasnit
Yussef. W odpowiedzi jego zona odlozyta robdtke na bok 1 wyszia z
pokoju.

Jechali przez dzungle. Raz do wagonu dostata si¢ matpka, ktora —
wystraszona gwizdem pociagu - spadta z gaszczu zielonych lisci do
srodka. Pasazerowie za pomocg lasek usitowali wydosta¢ szamoczace
si¢ za skrzyniami stworzenie, a malpka piszczata z przerazenia. W
koncu zdjety wspotczuciem Yussef otworzyt okno, zeby mogta uciec.
Ku rozbawieniu Davida, malpka wskoczyla na glowe jednego z
pasazeroOw, po czym czmychne¢ta na zewnatrz. Poza tym incydentem
podroz przebiegata bez przygod.

Nastepnego ranka pocigg wtoczyt si¢ na stacje. Widok ogromnej
cytadeli majaczacej nad zatokg zapart Davidowi dech w piersiach. Ale
w Veracruz swit budzit miasto do zycia, tymczasem tutaj wciaz byto
niepokojaco cicho. Ani §ladu bagazowych wyjmujacych podréoznym
torby z ragk, cudownie pachnacych stragandéw czy sprzedawcow
przygotowujacych tacos. Pasazerowie sami musieli dzwigaé swoje
walizki. W powietrzu dato si¢ wyczu¢ atmosfere zagrozenia. David
zauwazyl, ze ojciec az zesztywnial. Popatrzyl tam, gdzie on. W zatoce
cumowata kanonierka wielkosci domu, tak ciezka, ze prawie nie bujata
si¢ na falach. Na burcie zobaczyt wymalowany napis Dolphin, ale nie
wiedzial, co to znaczy. Zatoga statku celowata w cytadele dzialami
duzymi niczym konie. Nagle co$ zaswiecito Davidowi w oczy.
Popatrzyt na



gorny poktad. Stat tam marynarz lustrujgcy port przez co$ na ksztatt
dhugiej tuby wychodzacej mu z oka.

- Co robi ten marynarz? — zapytat chlopiec.

Yussef pogtaskat syna po glowie, ale nadal patrzyt na okret.

- Przyglada si¢ nam.

Zza rogu wytonit si¢ cztowiek z koszykiem na gtowie. Gdy podszedt
blizej, ojciec Davida zapytat:

- Co sie tu dzieje?

- Federalni wsadzili wczoraj do pudta osmiu gringos.

- Dlatego statek celuje w port?

Przechodzien zatrzymal si¢ 1 poprawil koszyk, rozsiewajac w
powietrzu zapach swiezego pieczywa. Davidowi pociekta §linka.

- Ci gringos to byli amerykanscy zotnierze - odpart nieznajomy |
oddalit sie.

Yussef jeknat cicho. David spojrzal w gore i zobaczyl, ze twarz jego
ojca przybrata kolor nieupieczonego chleba.

- Co si¢ dzieje, papo?

- Nic, synu.

Ojciec wziagt chlopca za reke, odwrdcit sie na pigcie 1 ruszyl przed
siebie. David poktusowat za nim, stukajgc po bruku obcasami nowych
butow.

Yussef odnalazt posrednika, z ktorym mial omawial szczegoty
transakcji, 1 zapytat:

- Czy ta sytuacja wplynie na interesy?

Ten wydmuchnal dym z grubego cygara, ktore trzymal kciukiem i
palcem wskazujacym, i rozpart si¢ wygodnie w fotelu.

- Marines twierdza, ze zeszli na lad w poszukiwaniu zywno$ci —
odparl zza klebow dymu — ale federalni zatrzymali ich pod zarzutem
szpiegostwa.



- Naprawdg¢ szpiegowali?

- Yussefie, nie badz dzieckiem. Gringos szpiegowali nas jeszcze
przed wybuchem rewolucji.

- To dlaczego dopiero teraz ich aresztowali?

- Bo teraz przeciagneli strung. Zachowali si¢ jak typowi aroganccy
jankesi. Jezeli chodzi o interesy, nie martwitbym si¢ za bardzo. Musisz
tylko zrobi¢ zapasy, a potem, kiedy na rynku zabraknie towaru,
podwoic ceny.

David uznat pomyst za bardzo rozsadny, ale Yussef zaptongt z
oburzenia.

- Nie widzisz, jak nardd cierpi? Nie moge bogaci¢ si¢ kosztem
biedakow!

Mezczyzna wypuscit z ust kolejng chmurke dymu.

- Zrobisz, jak zechcesz. Yussef popatrzyt w strone zatoki.

- Czemu ten statek celuje w cytadele? Chce, zeby uwolniono
wiezniow?

- Amerykanie sag wolni od wczoraj. Zostali wypuszczeni, Kiedy
dowddca na Dolphinie zadepeszowal do Waszyngtonu.

- To 0 co chodzi?

- O amerykanska arogancje. Dowodca opowiada wszystkim dookota,
ze aresztowanie jego ludzi jest wykroczeniem przeciwko USA i zada
oficjalnych przeprosin. W dodatku chce, zeby na cytadeli zawista
amerykanska flaga.

- To bezczelnos¢! — wykrzyknat Yussef. Mezczyzna wzruszyt
ramionami, jak gdyby moéwiac:

,,Przeciez zawsze tak byto".

Tej nocy w pensjonacie Yussef zdmuchnat lampke oliwng i odsunat
zaslong, zeby popatrze¢ na zacumowany w zatoce okret. David stanat
na palcach obok ojca i tez wyjrzal. Wiel-



Ki statek wcigz tkwil przy brzegu. W swietle ksigzyca wygladat
jeszcze grozniej niz za dnia, na poktadzie jednak nic si¢ nie dziato. Po
jakims czasie chtopcu znudzito si¢ patrzenie w ciemnos¢ 1 wrocit pod
kotdre.

Dwa dni p6zniej prezydent Meksyku ustgpit Amerykanom i gorgco
przeprosit za aresztowanie osmiu zotnierzy.

- Dlaczego przeprosit, skoro jest jasne jak stonce, ze marines
szpiegowali? - zapytal Yussef swojego znajomego kupca, kiedy
spotkali si¢ na sniadaniu.

- Widziales przeciez, jakich rozmiaréw mieli dziata - odpart tamten 1
zapalit nowe cygaro. David przyrzekt sobie, ze kiedy dorosnie, tez
bedzie palit cygara. - No i jeszcze to. - Przesunat po stole gazete.

Yussef popatrzyl na zdjecie pod wyttuszczonym nagtowkiem.

- Co tu jest napisane?

- lle razy mam ci powtarzaé, zeby$S wreszcie nauczyl sig
angielskiego? To jezyk handlu.

Yussef wzruszyt ramionami i podsunat gazete koledze.

- Amerykanie przedstawiajg to w takim Swietle, jakby$my porwali
biednych marines. Prezydent Wilson wystapit do Kongresu o
pozwolenie na uzycie wobec Meksyku ,radykalnych srodkow".
Przeczytalem wlasnie w gazecie, ze USA na samym poczatku
rewolucji rozmiescity przy naszej potnocnej granicy wojsko 1 nadal je
tam trzymajg. Lobbys$ci naklaniajg Wilsona, zeby nas zaatakowat.

David znowu zauwazyl, ze skora ojca przybiera odcien surowego
ciasta.

Yussef postanowit skroci¢ wizyte. Chilopiec byl wielce
rozczarowany, bo marzyl, ze zobaczy te wspaniate dziata w akcji. Co
mial teraz powiedzie¢ mamie?



Par¢ tygodni pdzniej David akurat maczatl bulk¢ w miseczce
czekolady, gdy w porcie zadudnity odglosy wystrzatow. Ile sit w
nogach wybiegl na dwor, zeby zobaczy¢, co si¢ dzieje. W ferworze az
przewrécit krzesto. Ledwie znalazt si¢ na trawniku, kiedy mama
zhapala go za koierz koszuli. Zamiast jednak zaciggna¢ go z
powrotem do domu, jak sparalizowana przygladata si¢ ludziom
biegajacym w poptochu po ulicy 1 wolajacym bliskich: dzieci, mezow,
matki. Ziemia zadrzata od kolejnego wystrzalu, a nad portem zawist
czarny oblok dymu. David poczut zapach prochu.

- Do domu! — Mama w koncu otrzasnela si¢ z ostupienia i pociaggneta
chtopca do srodka. Stuzacy zatrzasngt za nimi drzwi. Potem cata trojka
wraz z kucharzem zbiegta kamiennymi schodkami do piwnicy. W
oddali miastem zatrzast kolejny wystrzal. Zwisajaca z belki pod
sufitem lampa naftowa zakotysata si¢ gwaltownie, a na podloge
posypat si¢ gips.

- David, wiaz tuta;!

Mama uniosta wieko beczki. Twarz miata bialg jak osypujacy si¢
sufit, ale uSmiechneta si¢ krzepigco. Wolalby co prawda przytuli¢ si¢
do niej, ale tym razem ustuchat starszych 1 wszedt na sterte skrzynek, a
potem stluzacy pomogl mu wgramoli¢ si¢ do beczki. Nadal pachniata
lekko skwas-nialym winem. Kucnat w srodku, a mama natozyta wieko.
Sciany znowu sie zatrzesty, tym razem jednak dlatego, ze ktos
grzmocit w drzwi. David wcisnal piesci w oczy, zeby powstrzymac tzy.

- Napadli nas! — oznajmit ojciec, kiedy sluzacy wpuscit go do
piwnicy. - Rozmieszczeni w Meksyku szpiedzy zablokowali transport
broni dla Huerty. Teraz Amerykanie oskarzaja go o morderstwo i
bezprawne przejecie wladzy. Mowia, ze zabil Maderg, zeby samemu
zosta¢ prezydentem.



- Teraz si¢ zorientowali, po dwdch latach? — wykrzykneta matka. -
Przeciez zlikwidowal Madere na ich rozkaz!

Przez szpar¢ migdzy deskami David zobaczyt, jak ojciec siada ci¢zko
na jednej ze skrzyn i przeczesuje palcami wlosy.

-Admiral Fletcher okupuje port. Chce skonfiskowac uzbrojenie. Przy
okazji konfiskuje tez rope.

Z oburzenia mama Davida az fukneta. Korzystajac z chwili ciszy,
chtopiec zastukal w beczke, zeby ktos go wypuscil. Zamierzat poprosic
tate, by wzial go ze soba do portu 1 pozwolil popatrze¢ na bitwe, ale
Yussef mial taki wyraz twarzy, ze chlopiec ugryzt si¢ w jezyk. Na
koszuli ojca wy-kwitly ciemne plamy potu, rozsiewajac w
pomieszczeniu zapach strachu.

- Co robimy? — dopytywata si¢ matka.

- Nie wiem, Mario. Dowiedzialem si¢ wlasnie, ze Amerykanie
zmobilizowali swoje sity na granicy 1 chcg najecha¢ na Tijuang. Potem
Wilson zamierza zaanektowa¢ Kalifornie Dolng i ukara¢ Huerte za
zamawianie broni z Niemiec.

- Nie dos¢ si¢ nakradli?

- Najwyrazniej nie. Pamigtaj, ze juz od wygnania Porfi-ria Diaza
szukali pretekstu, zeby nas najecha¢. Wilson marzy o tym, zeby
przemieni¢ Meksyk w amerykanska kolonig, 1 wszystko wskazuje na
to, ze mu si¢ uda.

Z oczu Marii poptynety tzy wscieklosci.

W chwili inwazji David byl za maly, zeby wszystko rozumiec.
Pozniej na lekcjach historii dowiedzial sie, ze mieszkancow
potnocnego Meksyku wspomogli imigranci z Hiszpanii. Ludnos¢
naptywowa 1 tubylcy zwarli szyki 1 dzielnie odparowali atak
Amerykanow, zanim tamci zdazyli posta¢ po positki. Wilson
zagrozony dyplomatyczng kompromitacjag oswiadczyt, ze nic nie
wiedziat o inwazji w Kalifor



nii, a jezeli rzeczywiscie nastgpily jakie§ dzialania zbrojne, byla to z
pewnoscig inwazja flibustierska. David odszukal w stowniku stowo
,.flibustier", ale jego wytlumaczenie nie byto dla chtopca przekonujace.
Potem cale lata zachodzit w glowe, jak to mozliwe, ze oswiecony,
podobno, prezydent uparcie nazywal ,,inwazjg flibustierska" zbrojna
ofensywe, ktorg przyptacity zyciem setki cywilow.

W styczniu 1917 roku David siedziat w szkole i rozkoszowat si¢
zapachem $wiezo zatemperowanych otowkow i1 nadgryzionych gumek.
Jesienig poszedl do pierwszej klasy i trochg przytlaczaly go jeszcze
nowe uczniowskie obowigzki. Na poczatku tego roku Brytyjczycy
przechwycili telegram, ktory Arthur Zimmermann, niemiecki minister
spraw zagranicznych, wystal do ambasadora swojego kraju w
Meksyku. Londyn rozszyfrowal wiadomos¢ 1 przestat ja Amerykanom.
Informowata ona o rozpoczeciu wojny podwodnej z USA. W
telegramie Niemcy prosity Meksyk o wsparcie, a w zamian
zobowigzywaly si¢ do zwrdcenia mu ziemi zagarnigte] przez
Amerykanow w roku 1848 po wojnie amerykansko-meksykanskie;.

Zimmermann przyznal, ze telegram nie byl falszywka. Gdyby
Niemcom udato si¢ wprowadzi¢ w zycie swoj plan, Amerykanie
mieliby powody obawia¢ si¢ ataku z potudnia. Wilson zarzadzit wiec
wycofanie sit amerykanskich z Meksyku, tym samym konczac blisko
osmioletni okres nielegalnej infiltracji przez rzekomo ,,przyjazne sity
zainteresowane ochrong suwerennosci swojego sgsiada".

Dyrektor szkoly Davida zorganizowal swigto. Nauczyciele brzdakali
na gitarach 1 S$piewali rewolucyjne piesni. Meksykanska flage
wciggnigto na sam szczyt masztu. Zorganizowano bitwe na niby:
uczniowie byli meksykanskimi



bohaterami, a nauczyciele — amerykanskimi bandytami. Dzieci byty
zachwycone, ze mogg gania¢ bandytow po catej okolicy, a nawet
wypedzac ich poza teren szkoty.

Gdy ostatni amerykanski statek odplynat, na ulice wylegl upojony
zwyciestwem thum.

- Wolnos¢! Pokoj! - krzyczano.

Wracajac ze szkoly, David przytaczyl si¢ do tysiecy ludzi
swietujacych zakonczenie amerykanskiej agresji. Skierowal si¢ na
plac, gdzie siarkowa won fajerwerkow wystrzeliwanych w niebo
mieszata si¢ z zapachem churros w cukrze. Chlopiec kupit sobie
torebke tych takoci, usiadt na tawce 1 przygladat si¢ tahczacym w
altanie parom. Od nadmiaru stodyczy rozbolat go brzuch, ale i tak
wiwatowal na cze$¢ ogloszonego tego dnia rozejmu pomiedzy
rewolucjonistami a sitami federalnymi. Byl pewien, ze koniec wojny w
Meksyku jest tylko kwestig czasu. Zastanawiat si¢, jak zyje si¢ w kraju,
gdzie panuje pokoj.

Nie wiedziat jednak, ze Amerykanie szybko pozbierali sity i zaczeli
przygotowywac si¢ do kolejnego ataku. Pok6j w Meksyku nie byt im
na r¢ke. Jeszcze tej wiosny USA wypowiedzialy wojne Niemcom.

- Dlaczego ich zawsze ciggnie do wojny? - zapytatl David ojca.

- Nie wiem, synu.

- Przeciez nawet dobrze si¢ stad nie wyniesli, a juz szykujg si¢ do
nowego konfliktu.

- Pewnie lubig wojne - odpart Yussef zmegczonym tonem. Podczas
ulicznego swietowania ttum spladrowat jego sklep.

Jesienig, niedlugo po tym, jak David poszedt do drugiej klasy,
uchwalono nowg konstytucje. Stwierdzata ona miedzy

* Smazone w glebokim tluszczu podluzne ciastka (przyp. thum.).



innymi, ze podziemne zasoby naturalne naleza tylko 1 wytacznie do
Meksyku, ale USA podniosty raban i usitowaty zablokowa¢ dokument.

- Ha! Alez baronowie paliwowi muszg si¢ teraz pieni¢! - o§wiadczyt
rozradowany Yussef 1 podkrecit wasa.

- Dlaczego?

- Bo z jakiego$ tajemniczego, tylko im wiadomego powodu ci
ztodzieje uwazaja, ze meksykanska nafta nalezy wytacznie do nich.
Zadaja natychmiastowego ataku na nasz kraj, aby ,pokaza¢ tym
chytrym brudasom, kto tu rzadzi".

- Naprawdg jestesmy chytrymi brudasami?

- Davidzie, daj ojcu spokd; — odezwatla si¢ mama. - IdZ odrobié
lekcje.

- Kiedy to jest o wiele cickawsze niz praca domowa! - zaprotestowat
chtopiec. — Opowiedz cos$ jeszcze.

- A obiecujesz, ze potem si¢ pouczysz? - zapytat Yussef, wychylajac
si¢ zza gazety.

- Tak, tato.

- A wigc dobrze. Na cale nasze szczgScie wigkszo$¢ sit
amerykanskich od lipca jest zmobilizowana w Europie. Kongresowi
nie usmiecha si¢ walka na dwoch frontach, mimo ze baronowie
paliwow1 bardzo naciskajg na prezydenta.

- Czyli jankesi w koncu przestang kras¢ nam rop¢?

- Davidzie, jestem pewien, ze majg cos w zanadrzu. Rzeczywiscie, w
zanadrzu siedziatl generat Smedley

Butler, prowodyr buntow 1 fabrykant rewolucji. W 1910 roku byt
jednym z jej zapalnikéw. Teraz ponownie wystano go do Meksyku, by
1 tym razem sktocat i podburzal. Jednak mimo ze obecna wtadza byta
spowinowacona ze starym systemem, a ucisniony lud prawie w ogodle
nie skorzystal na rewolucji, Butlerowi podzeganie do kolejnego



powstania szto jak po grudzie. Ludzie masowo uciekali z pola walki.

- Wraca¢! — wrzeszczatl wsciekty Butler. Usitowal zatrzymywacé
walczacych 1 naktania¢ ich do pozostawania w okopach. Nie miescito
mu si¢ w glowie, ze napotyka taki sprzeciw u rewolucjonistow.

- Chcemy pokoju - mowili wycienczeni wojng ludzie.

- Nigdy! - Rabnat piescig w drzwi, az posypaty si¢ drzazgi. David byt
wowczas za maty, zeby o tym wiedzie¢, ale Butler

przez kilka lat pracowicie urabial Meksykanow, zaszczepiajac
niezadowolenie wsrod liczacych si¢ w kraju frakcji. Jego misja
popchniecia ludzi do rebelii powiodta si¢ w roku 1922. David miat
wtedy zwyczaj czytania gazety od deski do deski, kiedy tylko po
sniadaniu ojciec odktadat jg ztozong na stot.

Zawieszenie broni wywotato rado$¢ 1 optymizm, ale nie na dtugo. W
robotnikach udato si¢ zaszczepi¢ bunt, a potem wszystko potoczyto si¢
lawinowo. Tramwaje linowe zawiesity kursowanie. Dokerzy
rozpoczeli strajk, w efekcie czego na terenie catego kraju warzywa i1
owoce gnily w magazynach. Studenci wyszli na ulice. Regularnie
wybuchaly zamieszki, bo w piekarniach brakowato chleba. Nie byto
komu pilnowac¢ porzadku, gdyz policja takze strajkowata. Meksykanie
awanturowali si¢ 1 pladrowali. Kraj opanowala calkowita anarchia.
Konflikt jednak szybko ostygt, bo nardd najbardziej na Swiecie pragnat
jednego: pokoju, ktory tak niedawno przeciez odzyskatl.

Plan spalit na panewce. Butler postanowil wiec podjudzi¢ inng czgs¢
spoteczenstwa — konserwatystow, ktorych oburzata porewolucyjna
swoboda obyczajow. Czcigodni seniorzy juz od zarania rewolucji
narzekali na upadek moralnosci 1 wieszczyli, ze Meksyk stanie si¢
nowa Sodomg 1 Gomor3.



Wedlug nich kobiety trzeba bylo przywroci¢ pod chrzescijanskie
jarzmo patriarchatu. Nikt nie zwrocitby wigkszej uwagi na gadaning
kleru 1 ich podstarzalych parafian, gdyby nie zjawit si¢ Butler.
Osobiscie dopilnowat, by przepowiednie apokalipsy zostaty
wydrukowane w gazetach.

Na wies¢ o tym Maria prychneta 1 wymaszerowata z kuchni.

- Ale, mamo, postuchaj tego. - David poszedl w §lad za nig. - Chca
zakazac¢ charlestona, bo obraza obyczaje!

- Tak, slyszalam. A kobiety, ktore odwaza si¢ obcia¢ wilosy albo
wlozy¢ sukienke do kolan, nazywa si¢ wywlokami 1 obrzuca
kamieniami.

- Czy to zle?

Maria spiorunowata syna wzrokiem.

- Czy chcialbys, zeby zaczeto nazywa¢ mnie wywloka, bo obcigtam
wtosy?

- Oczywiscie, ze nie.

- To nie zadawaj ghlupich pytan.

David nie mial jeszcze pictnastu lat, kiedy prezydent Calles
zreformowal kodeks karny, zakazujac praktyk religijnych. Duchowni
odebrali to jako bezposrednig deklaracje, ze panstwo chce przejac rzad
dusz nad obywatelami, | zorganizowali bierny opér. Latem biskupi
zawiesili dziatalno$¢ Kosciota w catym kraju. I David, i Yussef nie
posiadali si¢ z radosci. Kazdy z innego powodu. David uwazal, ze
msze sg niewiarygodnie nudne. Yussef byt muzutmaninem.

- Nie ma si¢ z czego cieszy¢ — skwitowata Maria. - Nic dobrego z
tego nie wyniknie.

Callesowi udato si¢ — jak sadzil — niewielkim kosztem odnies¢
miazdzace zwycigstwo nad Kosciotem. Nie wiedzial, ze duchowni po
cichu namawiaja wiernych do oporu.



Butler, ktory nosit si¢ teraz po ksiezemu, zachgcal chrzescijan do
walki przeciwko antyklerykalnemu rzadowi 1 rozdawat bron,
dostarczang przez baronow paliwowych.

Wybuchta nowa wojna, a wlasciwie krucjata przeciwko rzadowi. Na
sztandarach niesiono tym razem hasta , [Viva Cristo Rey!"*, a
baronowie, korzystajac z zamieszania, w najlepsze kradli meksykanska
rope. Po jakim$ czasie przewrdt wymknat si¢ spod kontroli. Kosciot
stracit panowanie nad buntownikami. Przez kraj przetoczyta si¢ nowa
fala tragedii. Duchowni zorganizowali kilka tajnych spotkan z
prezydentem, proszac go, zeby pomogt im powstrzymac fanatykow.

Calles musial wybiera¢ migdzy chronigcg meksykanskie surowce
naturalne konstytucjg z 1917 roku a walka z ruchem, ktory zagrazat
bezpieczenstwu narodowemu. Chcac nie chcac, zdecydowat si¢ na to
drugie. Butler w ostatniej chwili uciekt do USA, gdzie zostal
nagrodzony za unieszkodliwienie Meksyku. Kiedy przeszedt do
cywila, sam siebie okreslat mianem ,.ckskluzywnego goryla
amerykanskich firm". Przyznatl: ,Bylem mafiosem kapitalizmu. Za
mojg sprawag Wall Street bogacita si¢ kosztem podt tuzina spusto-
szonych republik Ameryki Srodkowej. W 1914 roku zabezpieczytem
amerykanskie interesy w Meksyku, a zwlaszcza w Tampico".

David westchnal i wbit w Amade spojrzenie lepszego oka. Doszedt
do wniosku, ze z tysing, orlim nosem 1 przechylong glowa musi w tej
chwili bardzo przypominac indora.

— Masz niesamowitg pamie¢ do historii — stwierdzita Amada.

*Niech zyje Chrystus Krol! (przyp. ttum.).



- To nie jest wersja, jakg znajdziesz w podrgcznikach.

- Nie?

- Po pierwsze, histori¢ pisza zwyciezcy, ktorzy lukruja przy okazji
swoje grzechy. A po drugie, to, co ci opowiedzialem, pochodzi z moje;j
ksigzki.

- Napisates ksigzke?

- Jeszcze nie, ale caly material mam tutaj. - Postukat si¢ w skron.

- To sie nie liczy. Pomyst staje sie ksigzkg dopiero, kiedy przelejesz go
na papier.

- Lekcewazenie jest charakterystyczne dla twojego pokolenia. A teraz
chcialbym si¢ zdrzemna¢. - David umoscit si¢ w fotelu.

- Zawsze robisz si¢ senny, kiedy rozmowa zbacza na niewygodne dla
ciebie tory. Opowiedz mi o mojej babci. Jak jg poznates?

- Hilde czy Carming?

- T¢, ktorg bardziej kochates. David zmarszczyt czoto.

- Nie da si¢ opowiedzie¢ o jednej, nie mowigc o drugiej. Obie ztamaty
mi serce.



ROZDZIAL 5
Zlamane serce Davida Anasosy

Tamtego dnia roku 1928, kiedy katolickie powstanie wtasciwie
dobiegato konca, David przyszedt do salonu pigknosci Carminy. W
odpowiedzi ona natychmiast z niego wymasze-rowata. Oswiadczyla,
ze nie dotknie wlosow klientek, dopoki David nie zniknie jej z oczu.
On, czujac zapach spalonej opony dobywajacy sie spod czepka pewnej
damy, rozsadnie postanowil si¢ ulotnic.

Wrocit wieczorem, kiedy salon si¢ zamykatl — przekonany, ze burza
ming¢ta. Carmina nie zbesztala go ani stowem. W ogole przestata si¢ do
niego odzywac. Jak gdyby nigdy nic skreslita go ze swojego zycia. A
przeciez tyle ich faczyto. Dotychczas nie odstgpowali siebie na krok.
Od dawna bylo zaplanowane, ze pewnego dnia si¢ pobiorg. Co gorsza,
nie mial pojecia, za co ta kara. Nie przychodzito mu do glowy, czym
mogt ja tak rozjuszy¢, przeciez caty dzien uganial si¢ za Hilda.

- Doigrates si¢ - rzucita matka, gdy wrocit do domu.

— Jak to? — David byt zupetnie skotowany.

- Ta kropla przepeita czare. Ojciec wysyta ci¢ pierwszym statkiem
do Libanu.

— Dlaczego akurat do Libanu?



— Bo tam mieszkajg jego rodzice. Przyniostes rodzinie wstyd.
Dziadkowie naucza ci¢ podstaw islamu. Moze nabierzesz wreszcie
szacunku dla ojca.

David gapit si¢ na mame z niedowierzaniem.

- Przeciez nigdy nie bytlem dobrym katolikiem. Dlaczego tata sadzi,
ze bedzie ze mnie dobry muzutmanin?

Matka popatrzyta na niego tak, ze nie mial wigcej pytan. Stato si¢
jasne, ze musi na dobre wyjecha¢ z miasta. Styszatas, Carmino? Na
dobre!

Carmina towarzyszyta mu, odkad pamietal, czy tego chcial czy nie.
Jej obecnos¢ w jego zyciu dawata mu poczucie bezpieczenstwa, choc
czasem nieco irytowata. Carmina lubita szefowac 1 cz¢sto z nieznosng
trafno$cig wytykala mu wady. Byla jedyng dziewczynka, ktora
odwazylta si¢ z nim kolegowa¢ w katolickiej szkole, gdzie postata go
matka.

Kiedy Yussef dowiedziat sig, jaki policzek jego wierze wymierzyta
Maria, wykrzykngt: ,Rozwodze si¢ z tobg, rozwodze!". Zona
zmierzyla go wzrokiem. ,,Wystarczyto powiedzie€ raz. A teraz odejdz.
Odejdz".

Yussef nie odszedt. A David nie zmienit szkoly mimo grozb i
protestow ze strony zarowno syna, jak i ojca. Niestety, nikt nie chciat
si¢ zaprzyjazni¢ z kims, kto nazywa si¢ David Ana* Sosa, a w dodatku
— jak dowiedziaty si¢ dzieci ze szkoty bedacej bastionem katolickiej
ghupoty - za ojca ma muzutmanina.

-Ana to moje nazwisko, a nie imi¢ - oswiadczyt, na co koledzy z klasy
rykneli jeszcze glosniejszym $miechem. — Rozkwasze ci nos! —
Zagrozit jednemu chlopcu, mimo ze niespecjalnie wiedzial, jak si¢
rozkwasza nosy.

*»,Ana'" to hiszpanski odpowiednik ,,Anny" (przyp. thum.).



Zanim chtopiec zdazyl bolesnie zademonstrowaé Da-vidowi, jak si¢
to robi, interweniowata Carmina. Za r¢kaw odciggneta go w miejsce,
gdzie nie siegaty wrzaski innych dzieci. Potem posadzita go na tawce
pod kepa drzew, a sama stangta naprzeciwko, podpierajac si¢ pod boki.
Swiecace zza jej plecow stonce o$lepito go, kiedy podniost wzrok. Nad
glowag Carminy unosita si¢ aureola ztotych wtosoéw, ktore uciekly z
warkoczy.

- Dlaczego masz dziewczynskie imig¢?

- Ana to nie jest moje imi¢, tylko nazwisko - powtorzyt i w
bezsilnej furii zwingl dtonie w pigsci. Carmina popatrzyta mu w oczy. -
Kiedys nasza rodzina nazywala si¢ ,,Hanna", ale tata zmienit na ,,Ana".

- Czemu?

- Bo nazywat si¢ Yussef Hanna Salman.

' -No 1?

- No 1 kiedy przyjechat do Meksyku, dowiedziat si¢, ze po hiszpansku
nie wymawia si¢ ,,h". Zeby nie bylo problemow z zapisem, wyrzucit
,h" z  ,Hanna". Podwdjne ,,n" tez wiele nie zmienia, wigc pozbyl si¢
drugiego ,,n".

- Dlaczego nie pierwszego?

- Czy napra... — zaczal David, ale zauwazylt iskre dowcipu w jej
oczach.

- Czyli teraz twoj tata nazywa si¢ Yussef Ana. -YussefAna Salman.
Ale chce zmieni¢ ,,Yussef" na ,,Jose".

- Za duzo ,,s"? — zachichotata Carmina. David gapit si¢ na nig, nie do
konca rozumiejac. - I teraz jeste$ skazany na ,, David Ana".

- David AnaSosa.

Carmina przechylita glowe 1 przeswidrowala go spojrzeniem. Az
poczul si¢ nieswojo.




- Wedlug mnie powiniene$ zmieni¢ nazwisko na Anaso-sa - | tym
sposobem oszczedzita mu wyjasniania przez cate zycie, dlaczego nosi
kobiece imie.

- Chcesz zobaczy¢ wieszanie? — zaproponowat, zeby jako$ odptaci¢
za przyshuge.

- Wieszanie? - Oczy Carminy zmienity si¢ w spodki.

- Podstuchatem w sklepie, jak jeden klient méwit mojemu tacie, ze
federalni zamierzaja jutro o S$wicie powiesi¢ na figowcu dwoch
powstancow.

- Tym na cmentarzu?

- Smieszne, co? Najpierw kaza skazanym wykopaé grob, a potem ich
wieszajg.

- Ty idziesz?

- Oczywiscie. Uciekam z lekcji, tylko nie wygadaj. Idziesz ze mng?

Carmina pokrecita gtowa.

- Fajnie bedzie! Ostatnim razem wisielec wywalil jezyk az do piersi.

- Czyli juz to widziates? -Jasne!

- Davidzie, masz nierowno pod sufitem.

To prawda. Mial nieréwno pod sufitem. Przeciez zdrowy na umysle
nie poszediby za Hilda. Byl poddawany prébie, od ktorej zalezata cata
jego przysztos¢. A mimo to schowat rozsadek do kieszeni 1 pobiegt za
spodnicg Hildy niczym pies za sukg. Co gorsza, zamiast potem rzucic¢
si¢ ojcu do stop, blagajac o przebaczenie, ukradl pokazng czgs¢
majatku 1 pojechat w Swiat za kobietg, ktora byta nie dla niego. Znalazt
si¢ daleko od domu, z sercem ztamanym dwa razy. Nie miat pojecia, co
robic.

Jak w ogole mogt przypuszczac, ze taka pigkna istota jest wolna?
Ktos oczywiscie zdazyt zwing¢ mu ja sprzed nosa.



Carmina byta dla niego bardziej jak siostra niz jak kochanka. Nigdy
nie czut do niej pociagu tego rodzaju, jaki zaspokajaly mezatki w
magazynie na tylach sklepu jego ojca, tej dzikiej namigtnosci, jaka
Hilda od razu rozpalita w jego sercu. Z Carming byli nierozigczni,
odkad si¢ poznali. P6Zniej doszli do wniosku, ze mieli by¢ bliznigtami,
tyle ze urodzili si¢ z r6znych matek. Owszem, to Carmina wpadta na
ten pomyst, ale wrozbiarka, ktoérg odwiedzili, potwierdzita jej
przeczucie: matka nie urodzita jej w calosci, Carminie brakowato
jakiej$ istotnej czesSci.

Porod byt trudny 1 bolesny. Dziecko jeszcze w brzuchu matki dostato
czkawki, co zaburzato regularno$¢ skurczow. Zanim chirurg zdazyt
przecigé jej wydety brzuch, Nati wypchnegta dziecko sama sitg woli.
Lekarz cucit matke, a akuszerka wcierata dziecku musztarde w klatke
piersiowg — miato to zapobiec czkawce, tymczasem tylko ja
wzmogto. Brzuszek matej Carminy podskakiwat przez dwa dni i dwie
noce. Nie mogta jes¢, spa¢ ani nawet plakac.

— Biedactwo — westchneta akuszerka. — Nie pociagnie dhugo.

Par¢ ulic dalej inna kobieta w ostatnim trymestrze cigzy wyszla do
ogrodu nazbiera¢ kwiatow i zachlysngta si¢ powietrzem. Od razu
dostata czkawki. Pod wptywem skurczow przepony kruchy pecherz z
woda w jej tonie przechylit si¢ 1 pekt. Stuzba musiala zanies¢ ja do
sypialni. Niedlugo potem urodzita chtopca. Czkawka Carminy
zniknela jak reka odjat w tej samej chwili, gdy na $wiat przyszedt
David. Dziewczynka przyssata si¢ do piersi matki, a kiedy juz si¢
najadia, zasneta 1 spata bez przerwy calg noc.

Pare lat pozniej dzieci zaprzyjaznity si¢, wiec poznaly si¢ 1 matki.
Gdy wymienity si¢ wspomnieniami, okazato sie, ze



Davida i Carming taczy wymykajaca si¢ porzadkowi wszech§wiata
wig¢z. Nie chodzito tylko o podstawowe albo najbardzie; oczywiste
podobienstwa. Odkryly, ze David zaczal méwic¢ ,,mama" doktadnie
dwa dni po Carminie. To samo ze stawianiem pierwszych krokow. Nati
zmarszczyta brwi.

- Przeciez chlopcy rozwijajg si¢ wolnie;.

- Sama nie wiem, Nati. Moze powinny$Smy spytac¢ lekarza? Uczony
chirurg wySmiat przesady Nati, a Marii przepisat

sole przeczyszczajace. Kobiety obawialy sie, ze ludzie zaczng
wytyka¢ je palcami, dlatego zaniechaty dalszych pytan. Zreszta,
odpowiedzi, ktorych szukaly, raczej nie daloby si¢ znalez¢ w
ksigzkach.

Gdy jednak Carminie wypadl pierwszy mleczny zabek, Dawid - 0
dziwo — wecale nie obudzit si¢ dwa dni pdézniej z gotymi dzigstami.
Mtode matki wystaty dzieci do szkoty, a potem $mialy si¢ ze swojej
wybujatej wyobrazni, zadowolone, ze dobiegt konca wyimaginowany
cigg kosmicznych zbiegdw okolicznosci.

- Takie bajki sg dobre dla akuszerek - oswiadczyta Nati.

- Wiasnie - odparta Maria. - M3z ciaggle mi powtarza, ze przesady
powinnam zostawi¢ Indianom. Dola¢ ci czekolady?

- Chetnie.

Ale tak sie ztozylo, ze kiedy dwie kolezanki maczaty kawatki stodkiej
butki w miseczkach czekolady, David stracit mleczaka w szkolne;
bojce.

Dzieci zdaly sobie sprawe¢ ze zbiegdw okolicznosci rzadzacych ich
zyciem 1 szybko doszly do wniosku, ze sg sobie pisane. Chociaz matki
wiedziaty swoje. Jezeli wierzy¢ regule, Carmina straci dziewictwo dwa
dni przed Davidem. Oczywiscie z kim$ innym, poniewaz on — w mysl
boskiego



dekretu czy tez kaprysu opatrzno$ci — mial pozostaé prawiczkiem
kolejne dwa dni. Moze dzieci jeszcze tego nie rozumialy, a moze
postanowity nagig¢ prawa losu? Tak czy owak, matki nie wtracaty sig,
nie zamierzaty bowiem ingerowac w ich przysztosc.

- Jak myslisz, ktore z nich zrozumie pierwsze? — zapytata Maria.

- Pewnie Carmina — odparta Nati.

Maria wykazata si¢ rozsadkiem i trzymala jezyk za zghami, kiedy jej
syn zaczal batamuci¢ klientki. David byl jej nieopisanie wdzieczny,
poniewaz w odpowiednim czasie nadal miat zamiar ozeni¢ si¢ z
Carming.

I wtedy wpadt na Hilde. Wszystkie plany mozna byto spisac na straty.
Wymienili zaledwie par¢ stow, ale ona - chociaz nie miata o tym
pojecia - nieodwracalnie zmienita jego zycie; ta zuchwata Amazonka,
ktora stawila czoto zywiolom 1 otwartemu morzu, zeby dotrze¢ do
me¢zczyzny, ktory na nig nie zastugiwat.

Z zapiskdéw odnalezionych w przechwyconym przez Davi-da kuferku
Hildy wynikalo, Zze ona i Ramiro potaczyli swoje oszczednosci.
Uzbierali jednak niewiele, dlatego Ramiro sam poptynat do Ameryki, a
Hilda zostata w Hiszpanii. Byt rok 1922. W USA panowata budowlana
hossa.

- To nie potrwa dtuzej niz rok — obiecal Ramiro. - Musze si¢ tylko
tam dostac¢, znalez¢ prace 1 zacza¢ odktadac.

Hilda zastanawiala si¢, czy moze mu wierzy¢.

- Do cholery! - powiedziala sobie, kiedy minat rok, a po Ramirze nie
byto ani widu, ani stychu. Stala mu jeden po drugim wsciekle listy,
dopytujac sie, gdzie ich pesety. On jednak milczal, a przynajmnie;j
David nie znalazt w kuferku jego odpowiedzi.



Jezeli jednak Ramiro sadzit, ze uda mu si¢ ograbi¢ ja z przeznaczenia,
to grubo si¢ mylit. Nie zamierzata siedzie¢ w rodzinnej wsi, dogladajac
stadka skwaszonych owiec, podczas gdy on bogacit si¢ w Nowym
Swiecie. Zwlaszcza ze zabral ze soba wszystkie jej pieniadze.
Wydostanie si¢ z Hiszpanii, cho¢by musiala kras¢ — napisata
drukowanymi literami i dwa razy podkreslita swoje stowa.

Okazato si¢, ze nie musi wykrada¢ ojcu portfela. Zrobita to za nig
matka. Pewnej bezksiezycowej nocy obudzita ja, szarpigc za ramig.

- Uciekaj stad — szepneta. - Mnie pochowali w tej wsi zywcem,
ciebie nie dam.

Portfel ojca zawierat niestety tylko tyle pieniedzy, zeby dostac si¢ na
Kube. Tam Hilda musiata zarobi¢ na dalszy ciag podrdzy. Przygarngta
ja Hiszpanka prowadzaca plantacje trzciny cukrowej nalezaca kiedy$
do jej nieboszczyka meza. Hilda szyta dla swojej duerii przez niemal
cztery lata 1 ciutala pensj¢, jak mogta. Czcigodna dama lubita
dyskutowa¢ o ksigzkach i chetnie otwierata dla Hildy biblioteczke
me¢za. Potrafita godzinami mowi¢ o najswiezszej lekturze, a warkot
maszyny do szycia pracujacej Hildy stanowil wygodny znak
przestankowy. O kozim serze i baranich kotletach tez zdarzato im sig
rozmawiac, ale Hilda postanowita odcia¢ si¢ od przesziosci.

- Skoro tak bardzo pragniesz zmieni¢ swoje zycie, to dlaczego tracisz
czas na czytadta? - Dueria wskazata palcem romans, ktory Hilda miata
na stole. - Z takich ksigzek niczego si¢ nie dowiesz. Musisz czyta¢ to,
co naprawd¢ wazne. - Starsza pani potozyta na stole Kandyda.

Hilda przysuneta cienkg ksigzeczke do nosa. Dueria zachichotata.



- Obawiam sie, ze wiedza nie wchodzi przez nos. Jezeli chcesz si¢
czego$ nauczy¢, musisz otworzy¢ 1 przeczytac.

- Skoro tak, to przeczytam jg z przyjemnoscia. Te i wiele innych.

- Znakomicie.

Starsza pani wstala, podpierajac si¢ ciezko laskg. Hilda wiedziata, ze
nie nalezy proponowaé jej pomocy, byla bowiem zbyt dumna, by
przyznaé, ze staro$¢ ja meczy. ,,Moze 1 uginam si¢ ze starosci, ale z
dumy si¢ prostuje", mawiala.

Hilda uwielbiata zamyka¢ oczy po calym dniu szycia i wyobrazaé
sobie przyszto$¢ - przysztos¢, w ktore] ma pienigdze. Nie wiedziala,
skad przyjda, ale byta pewna, ze predzej czy pdzniej bedzie je miata.
Musiata si¢ na to przygotowac. Nie zamierzala zachowywac si¢ jak
nuworyszka.

Czytata wszystko, co polecita jej duena. Poza tym ¢wiczyta przed
lustrem eleganckie ruchy swojej dobrodziejki, az w koncu weszly jej w
krew. Z materialow, ktore dostawala od dueni, uszyla sobie gustowna
garderobe. Starsza pani nosila si¢ skromnie, po wdowiemu, wigc
Hildzie przypadlty w udziale bele szykownego kolorowego materiatu,
ktory przyptynat z Europy. W ciggu roku dziewczyna odcieta si¢ od
swojej przesztosci, podobnie jak pozbyla si¢ starych sukienek.

W koncu Hilda kupita bilet na parowiec, ktory lada dzien miat ptynac
do Veracruz. Wystala telegram do Ramira z informacja, ze przybywa.
On jednak nie widzial powodu, dla ktérego miatby si¢ fatygowac znad
Pacyfiku az nad Atlantyk, a potem do Zatoki Meksykanskiej tylko po
to, zeby powitac ja na ladzie. Dat jej telegramem znac, ze bedzie czekat
w miasteczku granicznym o nazwie Santa Juana. Jak miato si¢ okazac,
to David powitatl jg w porcie. I z miejsca ofiarowat jej serce.



W przeddzien wyjazdu swojej podopieczne] duena podarowata jej
oprawny w skor¢ egzemplarz Manon Lescaut, podobno ulubionej
powiesci Marii Antoniny. Hilda przeczytala ja na statku. Jezeli
zauwazyla jakie$ podobienstwa do wlasnego zycia, nie roztrzasata ich.
W konicu nie $lepa namig¢tno$¢ gnata jg przez Atlantyk do mezczyzny,
ktory obiecal jej Slub, lecz raczej przekonanie, ze jest stworzona do
czego$ wigcej niz strzyzenie owiec, bebeszenie zwierzat 1 robienie
sera. Ale najpierw trzeba bedzie zrobi¢ co$ z wlosami. Byla to jedyna
czes¢ Hildy, ktorej duena nie zdotata ujarzmi¢ podczas jej pobytu w
Hawanie.

- Toona! - wyszeptata kobieta, ktora, Hilda moglaby przysiac, jeszcze
przed sekundg sprzedawata w porcie owoce.

Fryzjerka wskazata puste krzesto pod $ciang - gestem z rodzaju tych,
ktore nauczyciele majg zarezerwowane dla najkrnabrniejszych
uczniow. Siedzace rzgdem przed lustrami kobiety w watkach w
milczeniu obserwowaty idacg. Przypominaty stado ptaszysk. Hilda
pomyslata, ze ich wrogos¢ bierze si¢ z niechgci do obcych, tak
charakterystycznej dla malych miasteczek. Kobiety ubrane bylty w
stroje, ktore zakrywaly je od kostek az po samg szyj¢; podobnie jak
miasteczko byto odgrodzone od $wiata 1 jego nowin. Hilda wyjeta z
torebki ksigzke 1 usiadta na krzesle.

W tym samym momencie rozleglo si¢ oburzone gdakanie. Do salonu
wszedl miody Metys. Z jego ramienia zwisata tlusta kura ze
zwigzanymi sznurkiem tapami i1 skrzydtami. Ptak wyrywat si¢ 1
rozgladat po pomieszczeniu.

- Ojciec przesyta najlepsza kure - oznajmit chiopak. Fryzjerka skingta
oschle gtowa, a on zniknat w tylnych drzwiach.

- Tyle lat po rewolucji, a oni wcigz pamigtajg hojnos¢ twojego ojca —
zauwazyla kobieta w gumowym czepku.



Carmina wzruszyta ramionami. Przez t¢ hojno$¢ musiala teraz od
switu do nocy krzywi¢ sobie plecy nad rozczochranymi glowami.

— Czym mogg shuzy¢? — zapytata Hilde. Hilda zdjeta kapelusik.

— Rozumiem. Enedina! - krzykneta Carmina.

Z tylnych drzwi wynurzyla si¢ zwalista Indianka z kruczoczarnymi
warkoczami spltywajacymi po obu stronach twarzy. W garsci $ciskata
pek kurzych pior.

— Umyj pani wlosy mydtem kamforowym. Przeplucz dwa razy, a
potem natoz to. — Wreczyla Indiance amputke z bialawym ptynem.

Enedina obrocita si¢ bez stowa, a Hilda poszia za nig. Weszly na mate
patio, gdzie Metys rozwigzywal kurze tapy, gruchajac do niej
uspokajajgco. Indianka pokazata Hildzie, zeby usiadia i przechylita
glowe nad umywalke. Hilda oparla si¢, zamkneta oczy. Pachniato
drzewami owocowymi 1 pienigcym si¢ w jej wlosach mydtem
kamforowym.

Tuz za uchem Hildy rozlegt si¢ cichy trzask. Indianka przetamata
ampultke. Ptyn pachniat dziwnie, swedziala od niego skora glowy, ale
Hilda postanowita, ze wyjdzie stad wyszykowana na dam¢. Koniec ze
strgkami sklejonymi morska solg. Jej gloweg owinigto recznikiem,
poczuta klepniecie w ramie. Juz. Wrocita do $rodka 1 usiadta przed
lustrem na fotelu, z ktorego przed chwilg wstata inna klientka.

Carmina zdjeta recznik. Na ramiona Hildy rozsypata si¢ kaskada
btyszczacych od ptynu czarnych pukli.

— Chce pani skrocic? — Podsunela jej katalog pelen rysunkow
kobiet z mocno umalowanymi oczami, malenkimi usteczkami i
fryzurami na pazia.



- Pod warunkiem ze beda fadnie opadaty, jak u pani.

- Hilda wskazata fale stojacej nad nig Carminy.

Carmina przyjrzala si¢ uwaznie fryzurze swojej klientki.

- Oczywiscie. Bedg opadaty.

Zanim Hilda zdazyta zastanowi¢ si¢ nad sensem tych stow, Carmina
juz odcinala nozyczkami cale pasma wiosow. Po chwili zostal tylko
I$nigcy, ciemny helm, ktory nastepnie pofalowata 1 upigta nad uszami.
Hilda odwracata glowe to w jedng, to w drugg strong, nie mogac
uwierzyc¢, ze ta elegancko uczesana kobieta w lustrze to ona.

- Pigknie - powiedziata.

- Dobrze pani w takiej fryzurze — zgodzita si¢ fryzjerka.

- Zwlaszcza do tej sukienki.

- Dzigkuje. - Hilda wcisngta w rgke Carminy zwitek banknotow. Juz
miata wlozy¢ kapelusik, ale zmienita zdanie. - Dzigkuje — powtorzyta
1 wyszla.

Carmina zmruzyta oczy w u§miechu kota z Cheshire.

- Nie ma za co.



ROZDZIAL 6
Santa Juana

Tymczasem Ramiro nie zasypia! gruszek w popiele. Przeprowadzit
rozpoznanie terenu w poszukiwaniu najlepszego baru w miasteczku.
Wybor padt na lokal, ktéry regularnie odwiedzal naczelnik strazy
granicznej. Dwoch me¢zczyzn zaczelo pogawedke, ktora wkrotce
przerodzita si¢ w ktotnig, jak to zwykle bywa po duzej dawce alkoholu.
Byli zbyt otumanieni, by uSwiadomic¢ sobie, Zze sprzeczajg si¢ o
ghupote. Mowili coraz glosniej, a atmosfera stawata si¢ coraz goretsza.

Ramiro nie byl pewien, kto uderzyl pierwszy. Wiedziat jednak - i
bardzo tego pozniej zatowat - ze grzmotnal naczelnika z catej sity, a ten
osunat si¢ z toskotem na podloge.

- Predzej czy pdzniej cig dopadne - rzucit mg¢zczyzna 1 splunat krwig -
a wtedy wyrownamy rachunki. Zapamigtaj to sobie dobrze.

Ramiro nie zapamigtal tego dobrze. Dalej pit na umor, az do utraty
przytomnosci.

Nastepnego ranka Hilda obudzila si¢ 1 zobaczyta co$ bardzo
dziwnego. Jej kunsztownie pofalowane loki, ktore rozpuscita przed
snem, zostaly na poduszce. Rzucita si¢ do



lustra w tazience 1 niemal zemdlata. Na czaszce nie ostat si¢ ani jeden
wilos.

- To niemozliwe! — Niepewnie dotkneta skory glowy, zeby
potwierdzi¢, co widza oczy. Potem rungta na podtoge 1 zatkata jak
dziecko. Co za jedza! Wredna, bezczelna baba! A przeciez niedlugo
Slub. Ach, zabitaby ja gotymi rgkami, gdyby tylko mogta!

Ale odwet musial zaczekac, bo Hilda spieszylta si¢ na pociag.

Rozkoszujac si¢ planowaniem zemsty, zebrata wilosy do mate;j
torebki, ktorg wepchneta na samo dno walizki, 1 nasuneta kapelusik tak
nisko, jak si¢ tylko dato. Na stacji nie skorzystata z ushug bagazowych -
osobiscie zaniosta walizke do swojego przedziatu. Sama byta sobie
winna: poprzedniego dnia zaszalata, a dzi$ zostala bez pieni¢dzy i bez
wlosow.

Zamkneta si¢ w przedziale 1 z ulga zdjeta kapelusz. Jej glowa byla
gladka jak kolano. Pociggiem szarpneto. Wagony powoli ruszyly.
Najpierw podrygiwaty nieregularnie, ale szybko znalazty wspolny
rytm, ktéry ukotysat Hilde do snu. Kilka godzin pdzniej obudzit ja
gldd, ale nie mogla sobie pozwoli¢ na luksus wizyty w wagonie
restauracyjnym. Skupita si¢ wigc na przesuwajgcym si¢ za oknem
krajobrazie. Po jakims$ czasie wrocita do lektury Manon Lescaut.

W koncu pociag przyjechal do Santa Juana. To tutaj Hilda miata
spotka¢ mezczyzneg, ktorego ostatni raz widziata sze$¢ lat temu.
Wilozyta kapelusz, zebrata swoje rzeczy | wyszla na peron. Rozejrzata
si¢ bacznym wzrokiem. Brazowe twarze, podobne do tych, jakie
napotkata w Veracruz, patrzyty na nig ciekawie. David Anasosa tez tu
byt. Za to po Ramirze nie byto sladu. W oczach Hildy zebraty si¢ tzy
rozczarowania, ale szybko je starla.



- Moze 1 uginam si¢ z rozczarowania, ale z dumy si¢ prostuje —
wyrecytowala swoja wersje dewizy duerii.

- Nie wiedzialem, ze podrézujemy razem — sktamat David. — Nie
bylo pani w restauracyjnym.

Burczenie w brzuchu uprzytomnito Hildzie, ze od dwdch dni nie
miata nic w ustach.

- Nie bylam glodna. - Ona tez klamala. Nerwowo naciggneta
kapelusik na czoto.

- Moze gdzies panig podwiez¢? Wynajalem taksowke.

- Nie trzeba. Lada chwila przyjdzie po mnie narzeczony.

- Naturalnie. — David uchylit panamy i oddalit si¢. Hilda przeniosta
walizki do poczekalni. Unosit si¢ tam

grzybiasty smréd brudnych ndég. Na podlodze lezaly zawalone
towarami klocki stomy, nad ktorymi stali bosi Indianie. Mingta
godzina. Ramira ani §ladu. Hilda uniosta wzrok na poplamiony woda
sufit.

- /Qué tio! — westchneta.

- Czeka pani na seriora Ramira? - zapytat urwis w obdartej koszuli.

Mial najwyzej dziesig¢ lat, ale jego czarne oczy Swidrowaty ja
bezceremonialnie niczym oczy starego cztowieka. Na glowie sterczata
mu szopa niesfornych kedziorow, a splaszczony nos przypominal
orzech wtoski. Hilda staneta na rowne nogi.

- Prosz¢ za mng — powiedzial urwis 1 chwycil walizke.

- Skad wiedziales, ze czekam na Ramira?

- Méwi pani jako$§ dziwnie, tak samo jak on. — Chtopiec skierowal
si¢ do wyjscia. Przechylit ciato na jedng strone, zeby zrownowazy¢
ciezar bagazu.

Hilda ruszyta za nim. Dopiero po jakims czasie zaczeta przygladac sie
okolicy. Gdzie ten obdartus jg ciggnie? Trudno



bylo uwierzy¢, ale ulice cuchnely jeszcze bardziej niz dworzec. Nie
zdazyta jednak zaprotestowa¢ i zawrdci¢, bo chlopiec zniknal w
drzwiach. Chcac nie cheac, podazyta za nim. Wolata nie spuszczac oka
z walizki. Od progu uderzyt ja odor wymiocin. W potmroku niewiele
widziala. Zakryta nos 1 usta chusteczka. Powoli zaczely dociera¢ do
niej rozne odglosy: brzek szkta, plusk wody, szuranie miotly w
ktoryms pokoju, dudnienie na pietrze. Po chwili jej oczy przystosowaly
si¢ do ciemnosci. Pod stotem dostrzegta mezczyzne. Ktos§ okazat dobre
serce 1 wsungt mu pod gtowe pusta butelke. Przyjrzata mu sie, ale czas
1 dzielgca ich odleglos¢ wypaczyly wspomnienia. Ten czlowiek nie
pasowat do obrazu, jaki pielegnowata. Wprawdzie przywotywata jego
wizerunek tak czesto, ze wytarl si¢ na brzegach, ale z tego, co
pamigtata, Ramiro miat policzki pelne 1 r6zowe, a nie zapadniete i
blade niczym sama $mier¢.

- Pani maz? — zapytal chlopiec, spogladajac wspotczujaco na lezaca
na podtodze postac.

Hilda zanurzyta dton w torebce w poszukiwaniu ostatnich monet.

- Jeszcze nie.

- Lysa to musi pani bra¢, co jest, nie? — Wypial pier§ z dumag
przemadrzalca.

Hilda wyprostowata plecy.

- Widzisz te pienigdze? — Wyciaggnela ku niemu dton z czterema
monetami. — Zamierzalam da¢ ci wszystko, ale za impertynencje¢
dostaniesz tylko potowe.

Chlopiec zerknat na reke, ale zaraz podniost wzrok na jej twarz. Pod
jego bezczelnym spojrzeniem poczula si¢ nieswojo.

- Ladne ma pani oczy. No i1 zawsze moze pani wlozy¢ peruke. Ale co$
mi si¢ widzi, ze z takg gadka to lepszy pani nie zechce.



Hilda zabrata kolejng monetg.

— Zmiataj, zanim si¢ rozmysle 1 w ogodle ci nie zaptacg. Chlopiec
schowat pienigdz do kieszeni.

— Marnacja — wyglosit ostatnia madro$¢ i czmychnat. Hilda nie
byla pewna, czy ma na mysli Ramira czy raczej

to, ze ona zmarnuje si¢ przy pijaku. Spod stotu wysuneta krzesto 1
usiadta, przygladajac si¢ narzeczonemu. Zastanawiata si¢, czy dobrze
zrobita, przeptywajac pot swiata do mezczyzny, ktory chrapie. Celnie
wymierzyta i wykopata wysokim obcasem butelke spod jego karku.
Gtlowa $pigcego ragbneta o podtoge.

— Kobieto, co ci? - jeknal. Podnoszac si¢, uderzylt potylica o stot. -
iCono! Me cago en la puta.

— Zamknij si¢, Ramiro.

Postusznie zamknat usta, ale otworzyt szeroko oczy.

— Przyjechatas. v Rzucita mu pogardliwe spojrzenie.

— Nie dzigki tobie.

— Przyjechata$ taki kawat, zeby wierci¢ mi dziur¢ w brzuchu? -
Potart skronie.

— Nie, nie po to.

Wstatl, poprawit krzesto i usiadt. Czoto miat pokryte kropelkami potu,
a twarz — zzieleniala.

— To po co?

— Zeby wzia¢ §lub. Ramiro uniost brwi.

— Naprawde? A z kim? - Teatralnie rozejrzat si¢ po pomieszczeniu.

Hilda spiorunowata go wzrokiem. Ramiro zrozumiatl, ze nie jest jej do
smiechu. Przyjrzat si¢ tej drobnej kobietce siedzacej po drugiej stronie
stolu. Miata niewiele ponad metr



piecdziesigt wzrostu 1, jesli dobrze pamigtatl, dawat rade unies¢ ja
jedng reka. A jednak dzielnie przeplyneta ocean i przemierzyta caty
kraj; kto wie, ile przeciwnos$ci losu musiata pokonac, zeby go znalez¢.
Tak tatwo si¢ z tego matzenstwa nie wywinie.

- Dobrze - odpart w koncu - pobierzemy sie. — Za barem co$
wystrzelito, a po chwili stangty przed nimi dwie lampki szampana. - |
nie rob fochow - rzucit do kieliszka - tysej nie wypada.

- Panstwo narzeczenstwo! - wykrzyknat urwis, gdy wyszli z baru.

- Kto t0? - zapytal Ramiro 1 zastonit sobie oczy od stonca.

- To jego po mnie wystates. Ramiro podrapat si¢ w glowe.

- Pierwszy raz go widze. Oboje popatrzyli na chtopca.

- Ona jest tysa - zakomunikowat.

- A ty jeste$ brzydki 1 bezczelny — skwitowat Ramiro. - Jej wlosy
przynajmniej odrosng.

Z zacienionej bramy po drugiej stronie ulicy idacych pod rami¢ Hilde
i Ramira obserwowat David. Wynajat chtopca, zeby podstuchiwat pod
drzwiami, co ten zresztg i tak planowal.

- Lysa pani wychodzi za tego pijaka — oznajmil maty, kiedy
przybiegt do kryjowki Davida. Zgarnat zaptat¢ i zniknat, zanim do
Davida zdazyto dotrze¢ znaczenie jego stow.

-1 co zrobites?

David potrzebowat chwili, by wroci¢ do terazniejszosci. -To, €O na
moim miejscu zrobitby kazdy rozsadny chtopak. Poszedlem do
burdelu.



- Davidzie! - roze$miata si¢ Amada.

- Nie wiesz, ze nasze zacne miasteczko styneto z burdeli?

- Wiem, wiem. Tylko ze... musiat by¢ z ciebie niezly rozrabiaka.

- Miatem przy sobie srebrne monety, ktore zabralem ojcu tamtego
ranka, kiedy twoja babcia przyjechata do Veracruz. Wiesz, jaka kare
dla ztodziei przewiduje wiara mojego ojca? Obciecie prawej dioni -
wyjasnit, nie czekajac na odpowiedz.

-Tak, a gwalcicielom obcina si¢ penis. Tyle ze muzulmanie ptci
meskiej znalezli sposdb na obejscie prawa. Zeby o§wiadczenie kobiety
mialo moc, §wiadkiem gwaltu musi by¢ trzech innych mezczyzn. Jak
gdyby tych pozostatych trzech zamierzalo zadowoli¢ si¢ samym
patrzeniem! Zawsze mozna znalez¢ odpowiedni kruczek, jesli si¢
szuka — skwitowata Amada sentencjonalnie.

- Ale jestes cierpka.

- Lata ¢wiczen.

- [le miata$ lat, kiedy umarta Hilda?

- Dziewig¢. Czemu pytasz?

- Bytas wysoka jak na swdj wiek.

- Owszem. I bardzo mnie to niepokoito.

- Wzrost?

- Tak. Ja si¢ wyciggatam, podczas gdy kolezanki z klasy zaokraglaty
si¢ tam, gdzie trzeba. Nie spieszytam si¢ z kwitnieniem, ze tak powiem.
Ale méw, gdzie poszedtes pozniej, po burdelu.

David przesunat wzrokiem po jej klatce piersiowej.

- Warto byto poczekac.

Z niezrozumiatych dla niego wzgledow twarz Amady przybrata
odcien intensywnej czerwieni.



- Wciaz nosze push-upy - wyznata z zaklopotaniem 1 zamilkta.

- Dwa lata tam mieszkalem. Zatatwialem sprawunki i tluktem co
oporniej szych klientow.

- Naprawde? - Jej oczy rozbtysty.

- Mniej wigcej wtedy wyrzekt si¢ mnie ojciec. Troskliwy znajomy
pofatygowal si¢ az do Veracruz, zeby opowiedzie¢c mu o moim
rozwigztym zyciu.

- A twoja matka?

- Biedaczka zabrata ze sobg hanbe¢ do grobu.

- Davidzie, ale z ciebie bezwstydnik.

-Alez dzigkuje za komplement. Potem pracowatem w gazecie.

Nagle wstat, podszedt do szafki 1 wyjal ptyte (nalezal do dinozaurdw,
ktorzy wciaz stuchajg winyli). Potozyl ja na gramofonie, opuscit igle,
ustawil glosnos¢. Usadowil sie z powrotem w fotelu 1 otaksowat
Amadg¢ wzrokiem. Cer¢ miata nieskazitelng, nadal lekko zar6zowiong
ze wstydu. Uroczo przygryzata dolng warge, co zaczynalo go
rozpraszac.

Westchnat. Stare serce wcigz mialo miode potrzeby.



ROZDZIAL. 7
Wszechpotezny Al Capowe

Dwa dni po przyjezdzie Hildy do Santa Juana nowozency byli gotowi
na podr6z do San Francisco.

— Gdzie masz paszport? — zapytal Ramiro. Hilda popatrzyta na
niego pytajgco.

— Nie mam. -Co?

— Ukradli mi. Nie posiadam zadnego dokumentu.

— To mamy problem.

Zaprowadzit zon¢ do ich forda A i schowatl ja w bagazniku. Potem
ustawil si¢ w kolejce samochodow do granicy z USA. Niestety, w
jedynej dziatajace; budce siedziat jego wrog, naczelnik strazy
granicznej, ten sam, ktérego wczesniej pobit.

— Otworz bagaznik - zazadal.

Ramiro nie mial wyjscia. Zrobil, co kazano, po czym, udajac
zdziwienie, wykrzyknat na widok Hildy:

— A ty skad si¢ tu wzigtas? Naczelnikowi nie byto do Smiechu.

— Ostrzegalem, ze wyrownamy rachunki. — Pomogl pani de
Montah/o wyjS¢ z bagaznika 1 odestal ich z powrotem.



— IMe cago en laputa de bastos! — Ramiro jechat i przeklinal na
czym Swiat stoi.

Hilda siedziata w fotelu pasazera i czekata, az me¢zowska furia minie.
Kiedy skonczyt obraza¢ dziwki i cata gromade Swigtych, uznata za
rozsadne okresli¢ ich potozenie.

- Ile masz pieniedzy?

- Par¢ dolarow.

Hilda wysypata na kolana zawartos¢ torebki.

— Jestesmy sptukani — oswiadczyla.

Po potudniu tego samego dnia dostali prace w kurorcie, ktorego
wlascicielem byt podobno sam Al Capone. Razem z nimi zatrudniono
nieziemsko piekng dziewczyne o kruczoczarnych wlosach, ktora miata
zabawia¢ gosci tancem na poOtkolistej scenie wzniesionej w sali
balowej. Kiedy dziewczyna dowiedziala si¢, ze Hilda szyta stroje dla
hawanskiej damy, natychmiast poprosita jg o sukni¢ w stylu flamenco.
Wiele lat p6zniej Hilda $miata si¢ w duchu, ze owa dziewcCzyna - ktora
poznata jako Margarite Cansino - swojg karier¢ zacz¢ta od wystepow w
sukni jej kroju. W Hollywood tancerka ta przybrala pseudonim Rita
Hayworth.

Pewnego dnia, kiedy Hilda sprzatata apartament prezydencki,
spotkata przysadzistego mezczyzng o oczach jak szparki. Byl to
trzgsacy Chicago mafioso - Al Capone. W kurorcie w Santa Juana
ukrywat przed zong swoje najnowsze podboje milosne. Hilda ze
swoimi I$nigcymi czarnymi oczyma | wlosami przykrytymi skromnie
czepkiem stanowita zupetne przeciwienstwo biusciastej blondynki, z
ktorg lubil si¢ pokazywac, zauroczyta go jednak zupelnie. Pewnego
razu zapytal ja, czy zakrywa glowe z przyczyn religijnych, lecz ona
tylko sptongta rumiencem 1 uciekta. Mafioso uznat jej nieSmiatos¢ za



uroczg, ale nie potrafit powstrzymac¢ salwy nosowego $miechu, z
ktorego stynat. Potem, ilekro¢ przychodzita zmieni¢ posciel albo
zostawi¢ s$swieze re¢czniki, dawat Hildzie nowiutka monete 1 z
rozbawieniem przygladat si¢ jej rumiencowi.

Upokorzona Hilda zaciskata zgby, ale usmiechata si¢. Powtarzata
sobie, ze urzeczywistnienie marzen jest wazniejsze niz duma, i1
wsuwata monet¢ w kieszen fartuszka. Tymczasem Ramiro dowiedziat
sie, ze Capone nagabuje jego zone, 1 postanowil porachowa¢ mu kosci.
Juz miat si¢ na niego rzucic¢, lecz goryle gangstera cisneli go na $ciang.

— Trzymaj si¢ z dala od mojej zony - warkngl Hiszpan mimo
duszacego uscisku.

— Moglbym ci¢ za to zwolni¢. - Capone wyszczerzyt sig.

— | co z tego?!

— Ale nie wyrzuce cie ze wzgledu na twoja zone. Zeby$ ty widziat,
jak ona si¢ do mnie usmiecha...

Ramira musiato przytrzymywac czterech ochroniarzy.

— Robisz z igly widly — oswiadczyta pdzniej Hilda. - A jezeli ci¢
zwolni?

— Nie moze.

— Jasne, ze moze. To jego hotel.

Rozbawiony burdami Hiszpana Al Capone nakazat zbudowac
posrodku sali balowej ring bokserski, po czym poinformowat jednego
ze swoich ludzi — znanego z okrucienstwa jasnowtosego Polaka z
Chicago - zeby przygotowat si¢ do pojedynku z mgzem pokojowki.

— Zobaczymy, czy taki z niego chojrak, kiedy bedzie musiat walczy¢
przeciwko tobie — $miat si¢ gangster.

Zaktady zaczeto przyjmowacé, kiedy tylko stolarze zbili pierwsze
deski. Cztowiek Caponea prowadzit w nich dwadziescia do jednego, a
dwie noce przed walkg — trzydziesci



do jednego. Mimo to Hilda postawila na meza cale swoje
oszczednosci, cho¢ musiata sprzeda¢ wszystko, co miata.

- Jego szanse sg zerowe. — Bukmacher probowat przemowic¢ jej do
rozsadku.

Hilda spojrzata na niego oschle, zgarneta kupon i odeszla.

7 poczucia solidarnosci czes¢ pokojowek tez postawita na Ramira,
ale znaczna wigkszo$¢ pieniedzy poszta na konto Polaka.

Kiedy nadszedl wieczor walki, Ramiro siedziat w ich pokoju bliski
katatonii.

- Nie dam rady.

Hilda spiorunowata go wzrokiem, ale on ani drgnal. Wlozyta ptaszcz.

- Gdzie idziesz? — zapytal j3 maz.

- Musze zawiadomi¢ pana Caponea, ze oddajesz pojedynek
walkowerem.

- Po co?

Hilda byta juz w potowie drogi do drzwi, ale odwrocita sig.

- Postawitam na ciebie cate oszczednosci. Zdecydowates si¢ poddac,
wiec wszystko stracimy. Pan Capone powiedzial, ze zawsze moge
poprosi¢ go 0 pomoc.

- Postawitas... co takiego? - Ramiro zerwat si¢ na rOwne nogi. —
Zwariowatas?

- Chyba nie chciatbys, zebym obstawita cztowieka Ca-ponea?

-Ale od razu wszystkie oszczgdnosci? — Ramiro opadt na tozko.

- Ramiro, jestem w cigzy. I nie zamierzam cate zycie pracowac jako
pokojowka. Pojdziesz tam 1 wygrasz walke. Albo przegrasz mnie -
oznajmila i wyszla.

Ramiro z otwartymi ustami gapit si¢ na drzwi.



Po dwodch pierwszych rundach Hildzie zrobito si¢ niedobrze. Polak
przerabial jej meza na sieczke. W okropnym jazgocie wypetniajagcym
sale balowa nie zauwazyta, ze miejsce koto niej zajal Capone. Widziata
tylko Ramira, ktory ztapat za liny, zeby wyskoczy¢ z ringu.

- Boze, nie. — Przycisneta do ust chusteczke, aby odpedzi¢ mdtosci.

- Niezbyt odwazny ten tw6j maz - odezwat si¢ Capone, na co Hilda az
podskoczyta.

Arbiter wciggnal Ramira z powrotem na pole walki, ale Hiszpan
odepchnat go brutalnie 1 zamierzyt si¢, by ragbna¢ go w twarz, sedzia
jednak odskoczyt i rzucit mu ostrzegawcze spojrzenie. W tej samej
chwili Polak uderzyt Ramira prosto w szczeke. Hiszpan odbit si¢ od lin
1 wyplut zgb, po czym, ignorujgc swojego przeciwnika, odwrdcit sig i
przekrwionymi oczyma popatrzyl prosto na Caponea.

- Zupehie jak byk - szepneta Hilda, siedzaca na samym skraju
krzesta.

Polak najwyrazniej poczut si¢ o$Smielony przewaga, bo postat w
strong jej meza jeszcze jedng niszczycielska bombe, ale za bardzo si¢
przy tym odstonit. Tymczasem Ramiro zanurkowat do przodu i natart
na przeciwnika z calg moca swoich legendarnych pigsci. Na twarzy
olbrzyma odmalowato si¢ zaskoczenie, potem szok, wreszcie grymas
bolu, kiedy dostat sierpowym w watrobe, prostym w Sledziong¢ 1 znowu
sierpowym w szczeke — wszystko z predkoscig blyskawicy. Polak
zatoczyt si¢ do tytu, zeby nabrac sit, 1 zaraz rzucit do przodu. Ramiro
tylko na to czekat. Kolejnym sierpowym w okolice watroby prawie
przewrocil przeciwnika; ten ostonit brzuch piesciami. Ramiro zyskat
dostep do miejsca, na ktore ostrzyl sobie zeby.



W cichej sali rozlegt si¢ odglos kruszonych kosci. Ramiro wycelowat
w szczeke swojego przeciwnika jeszcze jeden cios. Polak runagt na
deski. Z jego mnosa tryskala krew. Widownia zawyla z
niedowierzaniem. Rozdzwonit si¢ gong. Arbiter ukucnat przy Polaku,
a Ramiro przygladat si¢ calej scenie obojetnie.

- Raz... dwa... trzy... cztery... - sedzia zaczat liczyé. Capone
wyskoczyt z krzesta, ktore z tomotem przewrocito si¢ na podtoge.

-Wstawaj! — wrzasnat i ztapat liny, lecz olbrzym ani drgnat. -Pi¢¢...

- Bo ci¢ zaszlachtuje¢! — gardtowatl Capone. Ramiro spojrzat na niego
zimno.

- Szes¢... siedem...

Capone wskoczyl na ring, ukleknal przy swoim zawodniku 1 zaczat
go cuci¢, okladajac po twarzy. Ramiro momentalnie rzucit si¢ na
gangstera 1 grzmotngt go w szczgke. Capone wyladowal na ciele
Polaka. Dookota rosta wrzawa.

Ramira musiato przytrzymywac trzech kolegéw, bo juz szykowat si¢
do kolejnego ciosu. Klgczacy przy dwodch znokautowanych
me¢zczyznach sedzia obserwowal pojedynek zdezorientowany, jak
gdyby czekat na dalsze instrukcje. Sale wypelnita grobowa cisza.

- Niech pan liczy — odezwat si¢ Ramiro z naroznika, gdzie trzymali
go koledzy.

Arbiter skingt gtowa.

- Osiem... - Stangt na czworakach nad gtowg boksera. - Dziewig¢... -
Poczekal chwile, czy ktorys z lezacych sie nie poruszy. - Dziesig¢ -
powiedzial w koncu.



W sali zapanowal niewiarygodny harmider. Ludzie wstawali, na
podtoge sptywat deszcz kuponow. Nikt nie zwracat uwagi na sedziego,
ktory unosit w powietrzu r¢ke Ramira. Hilda staneta pierwsza w
krotkim ogonku po odbior wygranej.

Gdy Ramiro z opuchnietg twarza wtoczyt sie do ich pokoju, Hilda
akurat uktadata pienigdze na stoliku nocnym.

- Otworzymy bar — oswiadczyla.

- Bar? Na glowe upadtas? — Mimo ze ledwo mowil, juz drugi raz
tego dnia nazwat ja wariatka.

- Raczej na cztery tapy. Na pewno czytale§ w gazetach, ze nasz
sasiad, Stany Zjednoczone, od krachu na gieldzie w dwudziestym
dziewigtym znajduje si¢ w kryzysie. Zeby jeszcze bardziej pognebic
obywateli, zakazano sprzedazy alkoholu. Zamierzam na tym
skorzystac. — Przyjrzata mu si¢ uwaznie. — Przeciez ludzie nie
przestali pi¢ tylko dlatego, ze to zabronione.

- Na prowadzeniu baru trzeba si¢ znac.

- Ty znasz si¢ na pewno. Przeciez kiedy ja wypruwatam sobie zyty,
zeby do ciebie przyjecha¢, ty nic tylko pite$ 1 wszczynate§ awantury.
Teraz spod stolu przeniesiesz si¢ za bar.

- Nie miatam pojecia, ze dziadkowie mieli bar! — wykrzykneta
Amada.

- Coz. - David nie mogt wyjs$¢ z podziwu, jak duza cze$¢ rodzinnej
historii udato si¢ Hildzie zamaskowac¢. — A to tylko wierzchotek gory
lodowe;j.

Dziewczyna przygryzita warge. David wolalby, zeby zostawila swoje
usta w spokoju. Sam miatl ochote je pomieto-



si¢. Migdzy ta nieco smutng kobieta a nim, starym grzesznikiem,
powoli rodzita si¢ przyjazn. Kiedy wreszcie przestali sycze¢ na siebie
jak dwa rozezlone koty znaczace swoje terytorium, odezwala si¢ jego
sktonna do mitosci natura. Zastanawial si¢, co ciagnie ja do
towarzystwa starego piernika. Napomkneta, ze niedawno zakonczyta
»trudne matzenstwo" 1 dopoki nie uporzadkuje swojego zycia, mieszka
u rodzicow. David przypuszczal, ze jego dom stal si¢ dla nigj
schronieniem przed krytycznymi spojrzeniami matki.

- Wyszlam za maz, zeby uciec przed demonami mojej rodziny, ale
okazalo si¢, ze zamienitam siekierke na kijek - zwierzyta mu sie.

- Przynajmniej siekierka wciaz na ciebie czeka.

- Dzigkowa¢ bogom. Naprawde nie wiem, na co mi byt ten kijek.

- Niektore rzeczy doceniamy dopiero, gdy ich zabraknie.

- Uroki dysfunkcyjnej wspotczesnosci - skwitowala.

W rzeczy samej. Bedzie ja musiat wypytaé o dysfunkcyjng
przesztos$¢, ale na to przyjdzie czas.



ROZDZIAL 8
Przeklete dziedzictwo

Wedlug Carminy rewolucja meksykanska miala tylko dwie
pozytywne konsekwencje: wyzwolenie kobiet i dom w San Francisco.
Pomimo protestow KosSciota 1 konserwatystOw w czasie rewolucji
kobiety wywalczyty sobie prawo do odrzucenia uciskajacych je od
wiekow konwenanséw. Wykorzystaly szans¢, by wyzwoli¢ si¢ spod
podwdjnych standardow narzuconych przez religi¢ oraz patriarchat, 1
pobiegly na barykady walczy¢ u boku swoich mezczyzn. Koscioh
demonizowat emancypacje¢ rewolucjonistek, ale piesni wychwalatly ich
odwage.

Data rozpoczecia rewolucji - listopad 1910 roku - zostata ustalona
wiele miesigcy wczesniej w USA, gdzie przetrzymywano Maderg.
Zanim zaczely si¢ zamieszki, babcia Carminy, Marguerite, zlozyta
swoje ztoto w kufrze wielkosci stotu, zapakowata cérki do powozu 1
wyruszyla z calym majdanem na poédinoc, do San Francisco. Jej
przodkowie przyjechali w poprzednim stuleciu do Nowego Swiata z
Francji jako $wita nieszcz¢snego ksigcia Maksymiliana, ktory porzucit
wygodne zycie w Europie 1 zostal koronowany na cesarza Meksyku.
Cesarstwo nie przetrwato dlugo: Maksymiliana



stracono trzy lata po koronacji, a jego stronnikOw bez procesu
skazywano na $mier¢ za zdrad¢. Ojca Marguerite ocality spryt 1
wyjatkowo szybkie nogi. Pot wieku pdzniej Slub jej corki Nati z
wnukiem Porfiria na powrot zwigzat rodzing z obalonym politykiem.

Babka Carminy nie bez podstaw obawiata si¢, ze c¢i sami
revolucionarios, ktorzy pladrowali kraj i gwalcili kobiety, teraz beda
chcieli zrobi¢ to samo jej rodzinie, szczegolnie ze kazda z jej corek
stynela z urody. Marguerite wyjechata, lecz Nati, ktora byta wowczas
w zaawansowanej cigzy z Carmi-ng, zostata. Obowigzkiem zony byto
trwa¢ przy mezu, cho¢ Nati niespecjalnie si¢ to usmiechato, zwtaszcza
ze jej matzenstwo okazato si¢ mniej korzystne, niz sobie wyobrazata.

Za swoje ztoto Marguerite stworzyta optywajacy w dostatki dom na
wzgorzu z widokiem na zatoke, a nastgpnie zabrala si¢ do wydawania
corek za bogatych Amerykanéw o roznej reputacji - ze zmiennym
skutkiem. To wlasnie do babki pojechata Carmina leczy¢ ztamane
przez Davida serce. W domu w San Francisco poznata ciotkg Leonor,
ktora - ku zdziwieniu dziewczyny — sprawiata wrazenie szczesliwej,
mimo ze byla starg panna.

- Chetnych kawalerow nie brakowato - wyjasnita, jak gdyby czytajac
w myslach Carminy - ja po prostu nie zamierzalam poddawac sig¢
mezowskiej wladzy.

— Zwlaszcza w Stanach Zjednoczonych! — przyklasnegta Carmina.,

Imponowata jej ta wspaniata kobieta, 1 to tym bardziej, ze wolata
zosta¢ starg panng niz zmarnowac zycie u boku mezczyzny, ktory z
pewnoscig by ja rozczarowat. Ciocia byta od niej starsza co najmniej o
pietnascie lat, ale wcigz wygladata zachwycajgco. Miata fiotkowe oczy
1 blond warkocz spty-



wajacy na mocne ramiona, tak charakterystyczne dla kobiet z jej
rodziny. Nosita flanelowe koszule, kalosze 1 ogrodniczki z grubego
materiatu - ubranie spopularyzowane przez gornikow, ktorzy podazali
na potnoc podczas goraczki zlota.

— Juz w siedemnastym wieku pani du Chatelet powiedziata, ze
matzenstwo to rodzaj niewoli psychicznej. Od tego czasu niewiele si¢
zmienito - os$wiadczyta Leonor; Carmina przygladata si¢ jej w
milczeniu. - A poza tym, kto§ musi zaymowac¢ si¢ mamg. — Ciocia
zatozyta za ucho niesforny kosmyk.

Carmina przeklinata w duchu swojg ignorancj¢. Kim byta ta cata pani
,,du szast-prast"?

— Zakreci¢ ci wlosy? - zaproponowatla. Leonor zmruzylta oczy.

— Zaraz kazesz mi wlozy¢ sukienkg. Mama ciggle mi to powtarza.

— Wrecz przeciwnie. Planowalam odpowiednio ci¢ zmigkczyc,
zeby$ powiedziata mi, gdzie moge takie dostac.

- Carmina wskazata na ogrodniczki.

Leonor wybuchneta smiechem.

— Co$ mi si¢ widzi, ze si¢ dogadamy. - Ujeta ja pod ramig.

- A teraz chodz na gore¢, odwiedzimy Jej Zbolatos¢. Od rana mnie
meczy, zebym ci¢ przyprowadzita. Pamigtasz jg, prawda?

— Oczywiscie. Po jej wizycie w Veracruz huczato cate lata.

— Ale pamigtasz samg babcie¢ — Leonor zatrzymata si¢ na potpigtrze
- a nie tylko to, co mowili o niej ludzie?

— Tak. Strasznie si¢ jej batam. Na sam dzwigk jej gtosu chowatam
si¢ pod tozkiem.

— Czyli pamigtasz.

* X *



Gdy Carmina i Leonor weszty do pokoju, Marguerite spogladata
przez okno. Na tle biatej poduszki odcinal si¢ wyraznie jej ostry, orli
profil. Wystajace kosci pokryte byly skorg tak cienka, ze niemal
przezroczysta. Srebrzyste wlosy unosily si¢ nad jej glowa niczym
chmura. Pomimo spustoszen, jakich na twarzy babki dokonata
choroba, Carmina od razu zauwazyta nieposkromiony hart ducha tak
charakterystyczny dla czlonkéw jej rodziny. Wida¢ byto jednak, ze
jedng noga jest juz na tamtym Swiecie. Pod kotdrg cialo Marguerite
wygladato jak niszczejaca powoli garstka kosci — staro$¢ nie
oszczedza szlachetnie urodzonych.

Za to ciemnoniebieskie oczy, jakie Marguerite utkwita we wnuczce,
petne byty sit witalnych. Najwyrazniej niewiele robila sobie ze
zblizajacej si¢ wycieczki w zas§wiaty.

- Kto jest teraz bohaterem? - zapytata.

- Bohaterem? - Carmina zmarszczylta czoto.

- Rewolucji, dziecko. Bohaterowie tak predko si¢ zmieniaja, ze juz si¢
pogubitam.

Carmina u$miechneta si¢. Ten temat byt jej konikiem.

- Ostatnio Pancho Villa, ale to chyba dlatego, ze zostat zamordowany,
a sprawcow nie wykryto.

- Ten zlodziej?! - Marguerite zgorszyta sie.

- Alez mamo! - Leonor probowala ja uspokoié. Starsza kobieta
popatrzyta na corke z takg pogarda, ze az

policzki Carminy si¢ zaczerwienity.

- Nie pouczaj mnie. Wiem, jak rozmawiac z wlasng wnuczka.

Leonor wyprostowata plecy.

- Gdybys czegos potrzebowata, bed¢ w ogrodzie — rzucita do
Carminy.



Dziewczyna zerkata zdezorientowana to na babke, to na plecy cioci.

— Daziecko, nie rob takiej przerazonej miny. Siadaj. Niecz¢sto moge
si¢ dowiedzie¢ z pierwszej reki, co stycha¢ w Meksyku.

Carmina westchneta gleboko, by doda¢ sobie odwagi. Ta kobieta
budzita w niej niezrozumiaty i¢k. W pokoju pachnialo ziotkami,
kamforg, oktadami z arniki, woreczkami z lawendg pod poduszkg 1
cierpliwym czekaniem na $mier¢.

Marguerite ztapata wnuczke za reke, zanim ta zdazylta pobiec w slad
za Leonorg.

— Opowiadaj o tym catym Doroteo Arango.

— Przechrzci! si¢ na Francisca Villg.

— Nie zmienia to faktu, ze zwykty z niego sprzedawczyk. Nie patrz
tak. Przeciez podpisat z Amerykanami umoweg. Wyptacili mu milion
peso za utopienie rewolucji.

— Zrobit to pod grozbg $mierci.

— Lepszy martwy bohater niz zywy tchorz.

— Poza tym nie wziat pieniedzy dla siebie. Podzielit si¢ z postami.

— Bronisz go? — Marguerite usmiechneta si¢. — Podoba mi sig to.

Carmina powstrzymata usmiech.

— Tak czy inaczej - ciagnela starsza pani - 0 wiele bardziej wolatlam
go w roli niepokornego revolucionario, ktory napadt Nowy Meksyk.
Uwierzysz, ze mieszkancy San Francisco naprawde bali si¢ ataku
rewolucjonistow? Usitowali zrzuci¢ na Ville wing¢ za pozar, ktory
spustoszyl miasto. Prawda, dziato si¢ to w roku 1916, jeszcze zanim
Amerykanie zaczgli zbroi¢ si¢ po zeby. Przed Villg nikt, kto zaatako-
wal USA, nie zyl na tyle dlugo, zeby si¢ tym przechwalac.



-Villa wcale si¢ nie przechwalatl. Nigdy ani nie potwierdzil, ani nie
zaprzeczyl, ze brat udziat w ataku na Columbus. Owszem, oskarzono
go o podpalenie i morderstwa, ale Amerykanie po prostu szukali
pretekstu, zeby zaatakowa¢ Meksyk. W koncu Kongres postanowit
zhapa¢ Ville 1 wystat za nim ekspedycje dowodzong przez Johna
Pershinga.

- Nie od dzi§ wiadomo, ze gtownym celem tamtej ekspedycji byt
zwiad. Przeciez zamiast jecha¢ do hacjendy Villi w Chihuahua, jej
cztonkowie odwiedzili kopalnie srebra w Sonorze.

Carmina uniosta brew.

- Dziecko, czy ty nadal nie rozumiesz, ze wojna to szalenie
dochodowy interes? Nie chodzi tylko o rope¢, ktorg Amerykanie kradng
z Meksyku, ale tez o nasze prekolumbijskie skarby 1 kopalnie srebra.

- Babciu — policzki Carminy ptongely - jezeli tak doskonale si¢ w tym
orientujesz, to po co pytatas mnie o zdanie?

- lle masz lat, dziecko?

- W zimie skoncze osiemnascie.

W piersi staruszki co$ zachrobotalo. Carmina zaniepokoita si¢, ale
zdata sobie sprawe, ze 6w odgtos to Smiech. -1 juz masz ztamane serce!

- To chyba nie... — zacze¢ta dziewczyna, ale przerwat jej kolejny
napad chrobotania.
- Ucz si¢ na bledach, dziecko. — Carmina uniosta brew, ktora

przypominata teraz poziomy znak zapytania, niezawodnie sklaniajgcy
ludzi do mowienia. - Niemadrze by¢ dobrym. To tylko przysparza
WIogow.

Carmina pamigtata stowa babki jeszcze dlugo po jej $Smierci, ale
wbrew zaleceniu staruszki starala si¢ by¢ jednak dobrym cztowiekiem.
I nieomal zawsze osoby, ktorym



pomagata, zwracaty si¢ przeciwko niej. Lata mijaty, jak to majg w
zwyczaju. Nati powydawala za maz swoje mtodsze corki, ale - mimo
wielkich wysitkéw - nie Carming, ktora, wzorujac si¢ na swojej ciotce,
pozostawata panng o nieposkromionym charakterze.

W koncu wyszta za maz, kiedy sama uznata za stosowne

— w zaawansowanym wieku dwudziestu trzech lat, o wilos od
staropanienstwa. Jej wybranek byl niepozornym, starszym o0
dwadziescia lat m¢zczyzng o usposobieniu aniota. Zmart pie¢ lat
pOZniej na zotadek. Ztosliwi twierdzili, ze Carmina przyprawita go o
wrzody.

Sama Carmina z przewrotng satysfakcjg nie dementowata pogtosek, a
wrecz dodata plotkarzom tematéw do gadaniny, wybierajac si¢ w
dhuzsze odwiedziny do ciotki w San Francisco. Leonor mieszkata teraz
sama w przepastnym domu, ktory dostata w spadku pomimo grozb
starszej pani, ze wydziedziczy corke, jesli ta nie znajdzie sobie meza.

- Nie dam zaprzepasci¢c mojego majatku lesbijce! - wykrztusita
Marguerite miedzy jednym a drugim napadem kaszlu.

- Prosze bardzo, mamo. Udowodnij, ze jestem lesbijka.

— Leonor z trudem poskramiata ch¢¢ uduszenia matki poduszka.

Marguerite odwrocita sie.

- Nosisz si¢ jak mezczyzna.

- Jezeli naprawde nie masz innych dowodow, to...

- Nie masz m¢za.

- Wolatabys, zebym byta nieszczesliwa jak moje siostry? Mezow
maj3 moze 1 bogatych, ale...

- One daly mi wnuki.

- Mamo, nie chodzi o to, co dostajesz od ludzi, ale co sama im dajesz.
Do listy trofeéw nie dotoze ci jeszcze mojego



dziecka. Zwtaszcza ze wolisz, bym zmarnowata sobie zycie u
czyjego$ boku niz byla szcze¢sliwa sama. Marguerite wzruszyta
koscistym ramieniem.

- Dlaczego? Ja przecierpiatam wiele lat z twoim ojcem. Datam mu
pig¢ corek. Czemu ty masz mie¢ inaczej? Samotna kobieta to nic
dobrego.

- W takim razie dobrze, ze nie zostato ci wiele czasu. Ostatnig osoba,
jakiej potrzebuje kobieta, jest malostkowa matka o0 skrajnie
konserwatywnych pogladach, ktora chce, aby jej corki przechodzity to
Samo CO Ona.

- Wilasnie na to czekasz, tak? Az umrg, zeby juz nic nie
powstrzymywato ci¢ przed rozpusta?

- Naprawde nie rozumiem, jak mozesz by¢ tak btyskotliwa w wielu
kwestiach, a jednocze$nie tak zaslepiona.

Marguerite ztapata Leonor za nadgarstek.

- Nie masz pojecia, jak dlugo modlitam si¢ o syna. Potrafitam
godzinami klecze¢ na kamiennej posadzce kaplicy, az kolana kostniaty
mi z zimna. A On - wskazata palcem sufit

- dawat mi tylko kolejne corki. No i w koncu dal mi ciebie. Jezeli Bog
rzeczywiscie istnieje, to niezly z niego szyderca.

Na pogrzeb matki Leonor wtozyla czarng sukienke 1 pomalowata usta
na czerwono. Nie zeby zmienita swoje obyczaje; chciala po prostu
pokaza¢ Swiatu, ze teraz okazuje Marguerite szacunek, ktorego
szczedzita jej za zycia. Marguerite byta despotka — jej Smier¢ niczego
nie zmienita.

- Posiadanie matki to chyba kara za to, ze si¢ urodziliSmy

- wyszeptala Leonor do ucha starszej pani. Potem po raz ostatni
pocatowatla jg w policzek 1 wieko trumny zostato zamknigte.



R0zZDZI1AL 9
Majatek Hildy

W Stanach Zjednoczonych obowigzywata prohibicja, a amerykanscy
marynarze lubili wypi¢; w zapyzialym miasteczku na potudnie od
granicy biznes kwitl wigc w najlepsze. Zeby jeszcze bardziej podkrecié
koniunkturg¢, Ramiro zbudowat na tytach baru kilka pokoi, do ktorych
mogli udac¢ si¢ klienci z jedng z jego panienek, kiedy juz zaspokoili
pierwsze pragnienie. Mozna byto tez kupi¢ pamigtke po mitym
spotkaniu: zdjecia panienki w roznych stadiach dezabilu. Ramiro
osobiscie portretowat swoje dziewczyny. Zainteresowat si¢ fotografia,
kiedy jeden z klientow uregulowal rachunek aparatem. Urzadzenie
bylo tak duze i nieporgczne, ze musiato tkwi¢ na statywie. Ramiro
najpierw uwieczniat obowigzkowe krajobrazy, przewidywalne martwe
natury 1 rozgniewang Hilde. Dopiero po jakim$ czasie zdat sobie
sprawe, ze wszedt w posiadanie kury znoszacej ztote jaja. Natychmiast
zabrat si¢ do fotografowania swoich panienek w stroju Ewy.

Czesto odswiezal portfolio. Sesje z modelkami potrafity trwac
godzinami. Rozebrane do rosotu dziewczyny musiaty siedzie¢ zupetnie
nieruchomo, podczas gdy Ramiro majstro-



wal przy aparacie, ustawial ostros¢ 1 wsuwat szklane ptytki do
waskiego otworu z boku, czasami nie trafiajagc z podekscytowania do
dziurki.

Po zakonczeniu sesji dziewczyny szly z szefem do 16zka; bez
entuzjazmu, bo moglyby w tym czasie zarabia¢. Cate szczescie
potrzeby Ramira mozna byto zaspokoi¢ tatwo 1 szybko. A zeby wybic
klientom z gtowy Hilde, maz trzymat ja w ciemni, gdzie wywotywata
powleczone srebrem ptytki, przygotowywata negatywy 1 sepiowata
odbitki.

Po ktéryms$ dniu pelnym pracy w ciemni rzucita do me¢za zmgczonym
tonem:

- Jestem w ci3zy.

Ramiro popatrzyt na chtopca uczepionego jej spodnicy.

— Znowu?! Jakim cudem? Wbita w niego twarde spojrzenie.

— Zaryzykowalabym stwierdzenie, ze stato si¢ to tak, jak zwykle. Co
za ironia, prawda? Ostatnio ledwie mnie dotykasz, ale kiedy juz idziesz
ze mng do t6zka, od razu zachodze w cigz¢. Aha, uwazaj z panienkami
- dodata lekkim tonem, jak gdyby moéwita o pogodzie — nie sta¢ nas na
nowe geby do wykarmienia.

Ramiro otworzyl wusta, by zaprotestowaé, ale nie znalazt
odpowiednich stow, wyszedl wiec na papierosa. Osiem miesiecy
pozniej Hilda urodzita wattego chtopczyka. Jego brat odziedziczyl po
ojcu solidng budowe, ale noworodek byt drobny po matce.

- Musimy go jak najszybciej ochrzci¢. Kto wie, ile wytrzyma -
stwierdzit Ramiro, jak zwykle rzeczowo.

Hilda przycisneta dziecko do piersi, a oczy zaszly jej tzami.
Chlopczyk byt niejadkiem 1 czgsto chorowat. Hilda owijata jego
cienkie jak patyki nozki plastrami najlepszej wotowiny,



zeby czerpat sktadniki odzywcze przez skore. Ojciec krecit gtowa na
widok tych migsnych spodni, ate nic nie méwit. Niedlugo potem lekarz
oswiadczyl, ze albo Hilda porzuci prace w ciemni, albo przestanie
karmi¢ dziecko piersig, bo jest za staba, by podota¢ obydwu zadaniom
naraz. Ramiro kupit wiec najlepsza koze, jaka znalazl na targu, i
przywiazat ja do drzewa za barem. Zatrudnit tez corke rzeznika, zeby
rano 1 wieczorem doita koze i karmita dziecko mlekiem.

Dwa okragle dni koza szarpata si¢ i beczala niemitosiernie, az w
koncu odkryta, ze moze przegryz¢ powroz. Kiedy si¢ z tym uporatla,
poszta zjes¢ sznurek, na ktorym Hilda rozwiesita do wyschnigcia
sepiowe odbitki.

Po catym dniu orki za barem Ramiro zajrzal do pokoju, gdzie nianka
zawijala niemowle w powijaki.

— Dlaczego maly jest brazowy? — chciat wiedzie¢. Dziewczyna
popatrzyta na niego sptoszona.

— Maly zbrazowiat - poinformowat zon¢ Ramiro, gdy tylko wyltonita
si¢ z ciemni, gdzie ponownie wywotywata odbitki.

Hilda rzucita si¢ do kotyski. Chtopczyk spat spokojnie po
wieczornym karmieniu.

— Doitas$ dzisiaj kozg? — zapytata nianke.

— Dwa razy, psze pani. Jak pani kazata. Najpierw rano, a potem
wieczorem. Zaraz potem nakarmitam dziecko.

— Mam 1$¢ po doktora? — zaproponowat Ramiro.

— Nie trzeba. - Jego Zzona przygryzta warge. — Daj mi tyzeczke i
troche oliwy. I uwazaj, zeby koza nie zezarta znowu sznura na bielizng.

Kiedy chiopcy wyrosli z powijakow, Hilda zabrata si¢ do wydawania
panienek za maz. Jak mozna si¢ bylo spodziewac, Ramiro protestowat,
lecz zona robita swoje.



- Przez ciebie pojdziemy z torbami!

- Rozumiem, ze bardzo si¢ do nich przywigzates, ale nie zamierzam
dopusci¢ do tego, zeby moich synow wychowywaty dziwki.

Ramiro wydat dolng wargg.

- Myslatem, ze je lubisz.

- Lubig. I dlatego finansuje ich wesela. To mile dziewczyny, Ramiro.
Nie zastugujg na zycie prostytutek. Najwyzszy czas sprzedac bar.

- Przeciez to byt twoj pomyst.

- Chciatam jak najszybciej zdoby¢ pienigdze na przyzwoite zajecie.

- Kiedy zbijalismy pienigdze na alkoholu, jako$ nie przeszkadzato ci,
Ze zyjemy nieprzyzwoicie.

- Usigdz, Ramiro. — Ton jej glosu zmrozit mu krew w zylach. —
Postuchaj. Jeste§ dobry do bijatyki 1 do nalewania bimbru, ale w zyciu
chodzi o co$ wigcej niz tylko awantury 1 picie. Od tej pory ja zajmuje
si¢ interesami.

Za pieniagdze ze sprzedazy baru otworzyla przy ruchliwej ulicy studio
fotograficzne, pierwsze w Santa Juana. Sukces przyszedt natychmiast.
Wkrotce Ramiro dobudowat przeszklong witryne 1 okienko, przez
ktore klienci mogli sktada¢ zamowienia. Dawny magazyn przeksztatcit
w biuro, a w przestronnym, §wiezo odnowionym pomieszczeniu ha
tytach ustawit aparat. Rozwiesit na Scianie tkaning petniacg funkcje
aksamitnego tta dla portretow, a takze zlecit budowe ciemni z biezaca
woda.

Hilda po raz kolejny udowodnita, ze ma nos do interesow. Rok
pozniej w USA zakonczyta si¢ prohibicja. Wigkszos$¢ barow w miescie
zostala bez klientow, wiele 0sob zbankrutowato. Tymczasem zaklad
Montalvow dobrze juz prosperowal. Hilda



wziela sporo pozyczek pod zastaw studia, zeby za bezcen kupowac
ziemi¢ od zrozpaczonych ludzi.

— Wielkie nieba! — Ramiro wyrzucit ramiona wysoko w powietrze.
— Moja zona lichwiarka!

— Chyba chcesz, zeby naszym synom zylo si¢ lepiej niz nam,
prawda?

Ramiro wymamrotat co$ pod nosem. Odkad mieli przyzwoite zajecie,
stracit zapat do fotografowania.

— To mnie juz nie bawi.

— Nic dziwnego - zachneta si¢ jego zona - twoje modelki sg teraz
ubrane.

— Nie... nie mialam o tym wszystkim pojecia — wyszeptata Amada.

— Niezla historia, prawda?

— Cudowna! Nie rozumiem, dlaczego babcia trzymata to w
tajemnicy.

— Bo cate zycie si¢ wstydzita.

— Przeciez nie ma czego!

— Nie byta zadowolona ze sposobu, w jaki zbita majatek. Wolataby
odziedziczy¢ pieniadze, a nie zdobywac je w po-katnych interesach.

— Ale to wiasnie jest najcickawsze! Wszystko bym oddata, zeby si¢ z
nig zamienic.

— Ach, niewdzigczna mlodosci. Twoja babcia stawata na glowie,
zeby zapewni¢ swoim potomkom godne zycie, ktérego nie miala, a ty
teraz jej zazdrosScisz. Pewnie przewraca si¢ w grobie.

Amada nachmurzyta sig.

— Na to, co mi opowiadasz, powinnam patrze¢ jak na fikcje, ale jest
zupetnie inaczej. Przeciez to do tej pory zytam



fikcja, bo swiat, ktory znam, zostat sfabrykowany przez babcig.
Twoje historie natomiast sg prawdziwe.

- W tym sensie mozna chyba powiedzie¢, ze twoja babcia
konstruowata mit, a dziadek go dekonstruowat.

- Myslatam, ze on tez podtrzymywal rodzinng legende, bo pasowata
do jego opinii o sobie samym.

David dotknat policzka.

- Jezeli dobrze pamigtam, Ramiro bez skrgpowania moéwil o
przesztosci. Nie staral si¢ kamuflowa¢ swoich brakéw. Byt dosyc
uzdolniony, ale zawsze z satysfakcja podkreslal, ze jest prostym
czlowiekiem. Za to twoja babcia...

- Byta sine nobilitate.

- Obawiam sig, ze nigdy nie bytem mocny z taciny.

- Ja tez nie. — UsSmiechneta si¢. — Ale lubie to okreslenie. Oznacza
,,bez szlachectwa". Powszechnie uzywa si¢ jego skroconej wersji.

- Snob?

Amada skineta gtowa krolewskim ruchem Hildy 1 popatrzyta na niego
iskrzacymi si¢ szelmowsko oczyma Carmi-ny. Davidowi coraz mniej
podobato si¢, ze t¢ dziewczyng, w ktorej chyba si¢ zakochiwal,
nawiedzaty duchy kobiet z jego wspomnien.

Mimo ze Ramiro stracit natchnienie, interes kwitt w najlepsze.
Wkrotce najbogatsi mieszkancy miasteczka — jak rowniez dawne
panienki Ramira — zachodzili do atelier odswigtnie ubrani, zeby
zrobi¢ sobie pamigtkowe zdjecie. Hilda witata gosci serdecznie,
zachwycala si¢ strojami 1 gruchata do ich dzieci, a nastepnie
prowadzita klientow na zaplecze. Tam, nieco speszeni masywng
aparatura, jaka mieli przed sobag, siadali na jednym z przypominajgcych



tron krzeset 1 z otwartymi szeroko oczyma zastygali niczym kamienne
figury, podczas gdy Ramiro robit zdjecie. Klienci uwielbiali ogladac
swoje portrety wywieszone w witrynie; wygladali na nich jak jacy$
zamorscy ksigzeta, a nie zwykli obywatele miasteczka petnego dziwek.
Czasami, kiedy kto$ zbyt dlugo nie zgtaszat si¢ po odbior fotografii,
Ramiro przekrecal ja do gory nogami. Wtedy zawstydzony klient
zjawiat si¢ blyskawicznie, regulowat rachunek i zgarniat zdjecie z
witryny. Pomimo tego rodzaju zarcikow, jakie od czasu do czasu ptatat
mieszkancom, Ramiro byt coraz bardziej przybity.

Pewnego dnia Hilda spytata go, co si¢ dzieje.

— To przez wojne domow3. Nie moge jak gdyby nigdy nic pstrykac
sobie zdje¢, podczas gdy w Hiszpanii szaleje faszyzm. Musz¢ tam
jechac.

— Zeby wpakowac si¢ na kule?

— Jezeli bedzie trzeba.

— A co z chtopcami? I ze mng?

— Chlopcy majg ciebie, a ty masz studio. Interesy zawsze szly lepiej
tobie niz mnie.

— Nie puszczg cig.

— Nie zamierzam spokojnie zy¢, kiedy moja ojczyzna si¢ wali.

— Tutaj jest teraz twoja ojczyzna. Malo masz obowigzkow przy
rodzinie 1 przedsigbiorstwie? - Hilda przyjrzata si¢ jego kamienne;j
twarzy. — Postuchaj. — Posadzita go obok siebie na t16zku. - Wiem, ze
nasze malzenstwo nie nalezy do najszczesliwszych, ale jako$ nam si¢
zyje. Mamy dwoch synow 1 dobrze prosperujacy interes. Czego mozna
jeszcze chciec?

— Walczy¢ za Hiszpanig.



- Tylko dlatego, ze jeste§ znudzony tym, co masz tutaj?

- Dlatego, ze to dla mnie wazne, Hildo. Nie rozumiesz?

- Nie tylko dla ciebie! Meksyk przeciez wspiera sprawe, wysyltajac
bron 1 zywno$¢. Sama postalam rodzinie pienigdze na ucieczke z
Hiszpanii, ale brat kupil za nie stary karabin. Zastrzelit go zohierz,
ktory miat lepszg bron. Taka jest wojna. Sprawa jest przegrana. Nie
pakuj si¢ w to.

- Sprawa jest przegrana, bo ludzie tacy jak ja siedzag i1 obrastajg w
sadlo, zamiast walczy¢.

- Chcesz zosta¢ bohaterem, tak? Szczerze mowiac, wole mie¢ zywego
tchorza w domu niz martwego bohatera w Hiszpanii.

- Muszg jechac.

- Twoi synowie potrzebuja ojca. Ja potrzebuj¢ meza.

- M¢j kraj tez mnie potrzebuje.

Cztery miesigce pdzniej Hilda dostata od Ramira pierwszy list. Bylo
juz jednak za p6zno. Stracila zbyt wiele, a jej serce zatruta gorycz.

Ramiro rozpoczat swoja hiszpanska odyseje¢ od podrozy do Nowego
Jorku. Stamtad doptynat do Anglii, a potem na nielegalnej lodzi, ktéra
nieomal wywrdcita si¢ dnem do goéry - do Portugalii. Tam przeszedt
osmiotygodniowe szkolenie, po ktorym zostal wcielony do Brygad
Miedzynarodowych. Sam musiat zdoby¢ sobie karabin na czarnym
rynku. W koncu wyruszyt do Hiszpanii. Jeszcze z Portugalii napisat do
domu: ,,Teskni¢ za chlopcami. Mam nadziejg, ze interes si¢ kreci". Nie
tesknit za zong, nie dopytywat sie¢, czy u niej wszystko w porzadku.
Hilda zgniotta list w dtoni.

Nie, nie liczyta na to, ze roztgka podsyci jego uczucie. Miata na to
zbyt praktyczne podejscie do zycia. Nie byta no-



wa Manon. Nie wierzyta w mito§¢ od pierwszego wejrzenia. Nie
oczekiwala, ze mezczyzna rzuci dla niej wszystko, tgcznie ze swoja
dziecinng potrzeba zabawy w wojne.

Sterty ksigzek, ktore pochtaniata, mieszkajac u dueni, nauczyty ja, ze
me¢zczyzna, ktory poswieca dla kobiety wszystko, to jedynie motyw
literacki, najpewniej] wymyslony przez Owidiusza, a potem przejety
przez Wergiliusza. Albo odwrotnie. Niewazne - stosuje si¢ go tylko w
charakterze zabiegu narracyjnego, bez odzwierciedlenia w realnym
swiecie. Jedno wiedziata na pewno: jezeli w zyciu Ramira istniaty
jakie$ syreny, ona nie byta jedng z nich. Wrecz przeciwnie - przypadia
jej rola Penelopy. Obowiazkowej, odpowiedzialnej kobiety, ktorg
zostawia si¢ w domu, zeby pracowata 1 wiernie czekata. Ramiro cale
lata od niej uciekal; ona musiata podaza¢ za nim. A teraz, kiedy
wreszcie do czegos$ doszli, on znowu ucieka. Jaki sens miat wyjazd z
Hiszpanii, skoro on wiasnie tam wrocit?

Gazety, ktore przerzucata co rano przy $niadaniu, szukajac wiesci o
wojnie domowej W ojczyznie, weale nie przynosity pocieszenia. Swiat
lekcewazyt sytuacje w Hiszpanii. A Ramiro jakby zapadt si¢ pod
ziemi¢. Hilde tak stresowat brak wiesci od me¢za, ze w nocy nie mogta
spac. Przewracala si¢ z boku na bok, a irytujace tykanie stojgcego przy
t6zku budzika odmierzato kolejne sekundy czuwania.

Sadzita, ze gorzej by¢ nie moze. Mylila si¢. Ktorejs nocy jej ciato
przeszyt bol ostry niczym brzytwa, a spomiedzy ud =zaczgla
wydobywac si¢ ciepla, sliska substancja. Wsuneta reke pod kotdre,
caly czas odmawiajac przyjecia do wiadomosci tego, co si¢ dzieje. W
saczacym si¢ przez zastony swietle ksiezyca zobaczyta na dtoni krew.
Boze jedyny! Zaje¢ta harowka od Switu do nocy 1 opiekg nad synami nie
zauwazyla, ze jest w cigzy.



Rano corka rzeznika znalazta ja zgieta z bolu w oblepiajacej jej nogi,
zakrwawionej poscieli. Natychmiast pobiegta po lekarza.

- Prosze¢ leze¢ — zaordynowal. Najwyrazniej nie bral pod uwage, ze
ma na glowie cate studio! - Jezeli pani nie zwolni, nie bedzie pani
mogta mie¢ wiecej dzieci.

Zwolni¢? Miata ochot¢ si¢ rozesmiac, ale widzac min¢ doktora,
powstrzymala si¢. Jeszcze tego brakowalo, zeby zamknat ja w domu
wariatow. Dwa dni pozniej pracowala juz w najlepsze. Zal podcinat jej
nogi, ale gniew dodawat sit. Pustke w sercu probowala wypeic
haréwka - zamykata si¢ przed $wiatem ze swoim bdlem i ptakata, a
stone tzy mieszaly si¢ z odczynnikami fotograficznymi. Nienawidzita
Ramira za to, ze chciat by¢ bohaterem, podczas gdy nie stawal na
wysokosci zadania jako maz.

- Nienawi$¢ to wypaczona mitos¢ - oznajmit jej spowiednik.

Hilda zastanawiala si¢, czy ma przez to rozumie¢, ze kiedy$ kochata
SWo0jego meza.

- Pewnie kocha pani me¢za na swoj sposob — stwierdzita corka
rzeznika, kiedy spowiednik wyszedl. Miala niezwykle irytujacy
zwycza] podstuchiwania pod drzwiami, ale Hilda nie mogla jej
odprawic, bo potrzebowata pomocy przy dzieciach.

- Chyba kazdy kocha na swoj, a nie na cudzy sposob, prawda? Czy da
si¢ czu¢ nie swoimi uczuciami? Wyjasnij, bo nie rozumiem.

- Ja tylko powtarzam, co méwi moja matka, sefiora.

~ To przestan ples¢ 1 1dz robi¢ obiad.

Denerwowala ja prostolinijnos¢ dziewczyny. Przypominata jej samag
siebie, zanim dueria data jej wyksztatcenie, na ktére w Hiszpanii nie
byloby jej stac.



To nastoletnia glupota popchnela ja w ramiona Ramira, a potem
kazata jej powierzy¢ mu wszystkie oszczednos$ci. Teraz rozumiala, ze
jej wyobrazenie mitosci przerosto samg mitos¢. Pojechata do Meksyku,
gonigc miraz. Obraz Ramira w jej pamigci upiekszyly pobozne
zyczenia - w tej chwili bylo to dla niej jasne. Ale jaki miata wybor? Nie
mogla przeciez wroci¢ do Hiszpanii, gdzie nie czekato na nig zycie,
tylko marna wegetacja zaledwie o szczebel wyzej niz owce, ktore
strzyglta. Zludzenie mitosci prysto; jej maz nigdy nie sprawit, zeby si¢
usmiechneta. Teraz pozostalo jej tylko urabia¢ sobie rece po tokcie,
zeby zdoby¢ przynajmniej majatek.

Ramiro byt wprawdzie daleki od ideatu, jednak odkad wyjechatl, Swiat
walit si¢ Hildzie na glowe. Zamiast bawi¢ si¢ w wojn¢, powinien
pomagaé przy prowadzeniu zaktadu i przy dzieciach. Dlaczego nie
wracal, zeby naprawi¢, co zepsut? Przeciez powalczyl juz za ojczyzne i
udowodnit, ze jest dzielny. W Santa Juana byl bohaterem. Co jeszcze
trzymato go z dala od domu?

W ostatnim liscie Ramiro napisat, ze mndstwo ludzi, cate rodziny
nawet, przekraczajg pieszo gory, zeby uciec przez okrucienstwem
faszystow. Dlaczego wiec nie uciekt z Hiszpanii razem z nimi? Pisat,
ze uciekinierzy okrywaja si¢ lachmanami, na ich nogach buty
rozpadajg si¢ ze zniszczenia, a wielu z nich - gtéwnie kobiety i dzieci
— pada jak muchy, bo jest srodek zimy.

Ramiro byt mocno zbudowany. Na pewno przetrwalby przeprawe
przez gory. Powinien uciekac! Hilda pracowata jeszcze dtuzej 1jeszcze
ciezej. Stworzyta organizacj¢ dobroCzynng pomagajaca kombatantom i
stawala na glowie, zeby sktoni¢ klientow do wplacania pienigdzy. A po
zamknieciu



sklepu wchodzita do ciemni 1 krzyczala z wsciektosci na ghupote
SWojego meza.

Ciezka praca zaczela przynosi¢ efekty w potowie roku 1937, kiedy do
Meksyku dotarli pierwsi uchodzcy — piecset dzieci, gldéwnie sierot.
Jeszcze tego samego roku do dzieci dolaczyta grupa intelektualistow,
naukowcow 1 artystow, ale Ramira miedzy nimi nie byto.



R0zDpZ1AL 10
Niepokalana Leonor

Gdy Carmina weszta do domu, zegar dziadka wybijal akurat peing
godzing. Przez zastony przebijato pierwsze §wiatto poranka. Zamkneta
za sobg drzwi 1 zdj¢ta buty. Wolala sobie nie wyobraza¢, jak wyglada.
Miata rozpuszczone, potargane wlosy, pognieciong sukienke, a
ponczochy zwiniete w kulke 1 wcisniete do kieszeni.

— O, jeste§! — odezwala si¢ Leonor. — Tak mys$latam, ze stysze
jakis hatas.

Carmina popatrzyta na ciotke jak sptoszony jelen.

— Chodz, wilasnie zaparzylam kawe. Opowiedz, co si¢ dziato.

Dziewczyna rzucita ptaszcz 1 buty u dotu schodéw i na bosaka poszta
za Leonor do kuchni.

— Dobrze si¢ bawitas? — Leonor podsung¢ta siostrzenicy kawe.

— Tak - wychrypiata Carmina i schowata si¢ za filizanka.

W kuchni pachnialo mocng kawag i - jak zawsze - gozdzikami,
cynamonem 1 morskg bryza, ktéra plyneta znad zatoki szarg mgietka.
Carmina uniosta oczy 1 wyobrazita sobie cioci¢ tanczacg charlestona w
ogrodniczkach i kaloszach,



ale szybko przegnata ten obraz z wyobrazni i zbesztata si¢ w duchu.

- Ciesze si¢, ze wieczor okazat si¢ jednak przyjemny, po tym jak... -
Leonor urwata 1 wbita wzrok w usta siostrzenicy.

- Byt przyjemny - wykrztusita Carmina. Zarumienita si¢ i
usmiechneta.

-To dobrze. Jakis czas temu zjawil si¢ twoj chtopak. Okoto trzecie;.
Pytal, czy dotartas bezpiecznie do domu. Mowil, ze trochg¢ za duzo
wypil.

Carmina skamieniata z przerazenia.

- Powiedziatam, ze $pisz, 1 odestalam go, skad przyszedt. - Leonor
zmruzylta oczy.

-Bardzo...

- C$8. — Leonor dotkneta kacika ust siostrzenicy tam, gdzie zakrzepta
krew. - On ci to zrobit, prawda?

Carmina wbila spojrzenie w stygnacg w filizance kawe.

- W takim razie ciesze¢ si¢, ze nie spedzitas z nim nocy. Dziewczyna
spojrzata na nia.

- Taki brutal nie zastuguje na to, zeby p06js¢ z tobg do t6zka — dodata
ciocia.

Carmina poczula wszechogarniajgca ulge. 1 zaczela sie
usprawiedliwiac:

- Zle zrobitam. To znaczy, tamten mnie uratowat i... Leonor pokrecila
glowa.

- Nie musisz mi si¢ thumaczy¢. To twoje zycie. Mozesz z nim zrobic,
co zechcesz.

- Szkoda, ze moja mama nie spedzata z tobg wigcej czasu.

- Nic dobrego by z tego nie wyszlo. Zawsze gorszyla ja moja
,,dziko$¢". Tak samo jak moja matke. Zadna nie potrafita mnie
zaakceptowac.

- Dlaczego babcia ci¢ nie akceptowata?



- Bo chciata syna, a dostata corke.

- Ale to przeciez nie twoja wina!

- Matka zadbala o to, bym od urodzenia czula si¢ winna, ze jestem,
kim jestem. Poczucie winy towarzyszy mi, czterdziestoletniej kobiecie,
nawet teraz, po jej $mierci.

- Dlatego ubierasz si¢ jak megzczyzna? Leonor wzruszyta ramionami.

-1 dlatego, ze mam brzydkie nogi.

Carmina rozprostowata pod stotem swoje wlasne nogi.

- Oczywiscie, troch¢ chciatlam zrobic jej na ztoS¢ — ciggneta ciotka. -
Najchetniej ubierataby mnie jak laleczke 1 jak najszybciej wyswatala,
ale ja si¢ postawitam.

- Poswiecitas wlasne szczescie tylko po to, zeby zrobic jej na ztos$¢?

- A kto moéwi, ze w malzenstwie bylabym szczesliwa? Moja matka,
twoja, moje siostry... Wszystkie meczyly si¢ w fatalnych
matzenstwach. Naprawde uwazasz, ze ze mng bytoby inaczej? Nie
kazdy ma takie szczescie jak ty, zeby owdowie¢ za mtodu. - Dopita
resztk¢ kawy 1 zrobita ming. - No co? Strasznie jestem pragmatyczna,
prawda? Mama sprzedala moje siostry temu, kto dawat wigcej. Ja
zepsutam jej plan. I noszac te ubrania, przypominatam jej o porazce.
Sprawialo mi to ogromng przyjemnosc.

- To dlatego byta na ciebie caty czas wscieklta?

- Oczywiscie. Bylam niewdzigcznicg. Raz nawet nazwala mnie
,hiewdzigczng lesbg", bo nie bylam wystarczajaco zobowigzana za dar
zycia. Od razu odparowatam, ze owszem, data mi zycie, ale potem
latami probowala je ze mnie wydrzec.

- Naprawdg tak powiedziatas?

- Jasne.



— Rany, ale z ciebie ziotko. Szkoda, ze nie mam twoich cojones. Ale
cale szczescie juz po wszystkim.

— Tak myslisz? Zyje w jej cieniu. Nadal nosze mundurek buntu. Nie
jestem w stanie wyrwac si¢ z wiezOw. Nawet po Smierci mnie
przesladuje.

— Przeciez jeste$ wolna.

— Moze i jestem niezalezna finansowo, ale wolna nie bedg nigdy.
Ona mnie karmita, ubierata, pouczata. Wszystko pod plaszczykiem
matczynej troski, ale tak naprawde chciala mnie jeszcze bardziej ze
sobg zwigzac¢: wdzigcznoscig 1 poczuciem winy. Nie umiem by¢ wolna.

Carmina przygladala si¢ swojej cioci. Zebralo jej sie na ptacz.
Zastona opadta 1 nagle zobaczyta, Zze jej bogini jest ztamang kobieta.
Cisze wypehito tykanie kuchennego zegara; po chwili gdzies w glebi
domu rozlegt si¢ kurant.

Leonor wzieta Carming za rece i przechwycila jej spojrzenie.

— No dobrze. A zabezpieczytas si¢? Carmina spurpurowiata.

-Ojej.

Przygotowania na przyjscie dziecka na §wiat scementowaty ich
przyjazn. Chlopczyk byt zdrowy 1 dorodny. Miat oczy przypominajace
hiszpanskie oliwki, a na glowie kepke czarnych wlosow. Wypisz
wymaluj ojciec. Urodzit si¢ w tygodniu poprzedzajacym Swieto
Dzigkczynienia.

— Oczywiscie zostajecie u mnie — oswiadczylta Leonor.

Dziecko nie skonczyto jeszcze pigciu tygodni, kiedy Carmina dostata
telegram, ktory miat zmieni¢ jej zycie. Przeczytata go, zbladla i
odsungta syna od piersi.

— Co si¢ stato? — chciata wiedzie¢ Leonor.



- Zamordowano mojego brata - wyszeptata. - Mama pewnie odchodzi
od zmystow.

- Myslatam, Zze najgorsze niebezpieczenstwo mineto.

- Chodzit na tajne spotkania opozycji. — Carmina odtozyta dziecko
do kotyski.

- Zwariowal?

- Méwit mi, ze chee podjaé ryzyko.

- Czyli zwariowal. Przeciez wiadomo, ze wrogowie Por-firia tylko
czekaja, zeby wymordowac jego potomkow.

- Brat sadzil, ze uda mu si¢ to zmienic.

- Naiwny. Ale ty to rozumiesz, prawda? Meksyk zamienil
trzydziestoletnig dyktature, na ktorej czele stal porzadny cztowiek, na
dyktatur¢ skorumpowanej partii. Zastanawiam si¢, czy nasz kraj
kiedykolwiek zobaczy koniec tych nieudolnych rzadow.

- Muszg jecha¢ do mamy. Nawet nie chce sobie wyobraza¢, w jakim
jest stanie. - Carmina zacze¢ta wyjmowac z komody dziecigce ubrania.

- Zostaw go ze mng.

- Moje dziecko?

- Carmina, zastanow si¢. Jak zareaguje twoja mama, gdy zjawisz si¢ z
nieslubnym dzieckiem? To by ja dobito. Co jej powiesz, kiedy zapyta,
kto jest ojcem?

- Ale Leonor, karmie go piersia. Potrzebuje mnie.

- Znajd¢ mu najlepsza mamke. Kiedy wrocisz, bedzie zdrowy 1
grubiutki.

Carmina przygryzta wargg.

- Twoja mama dostanie zawatu, jak si¢ dowie, ze masz dziecko.

Na mysl o dziecku, ktore ptacze z glodu, podczas gdy jej mleko
wsigka w bawetiane wktadki do bielizny, Carmina



miata ochote krzycze¢. Nieomal wyta z tesknoty za synkiem. Dni w
domu rodzinnym wypetione byty modlitwg i1 karmieniem tyzeczka
Nati, ktora tkata za swoim ukochanym synem. Wreszcie po dwoch
miesigcach opieke nad ich mamg zgodzita si¢ przejac siostra.

Gdy Carmina pakowata walizke, do pokoju weszta matka.

- Co robisz? - Jej glos przeciat cisz¢ jak ndz. Przez te dwa miesigce
stala si¢ jeszcze bardziej zacigta w swoim zalu.

-Wyjezdzam.

- Co takiego?! Carming zabolaty piersi.

- Wyjezdzam, mamo. Do San Francisco.

- O nie! Nie ma mowy.

- Niby dlaczego?

- Bo miejsce niezame¢znej kobiety jest przy matce.,

- Mamo, jest rok 1940, a nie sredniowiecze. Nati zmierzyla corke
wzrokiem.

- Od poczatku wiedziatam, ze Leonor nie jest dla ciebie dobrym
towarzystwem. Amerykanie 1 ich rozpasany tryb zycia! Myslisz, ze nie
zauwazytam, jak przytytas? Dzieki Bogu cigzka praca zrzucitas zbedne
kilogramy. Chyba zapominasz, ze jeste§ wdowa. Twojg powinnoscig
jest mieszka¢ z rodzing 1 do $mierci optakiwac meza.

- A ty chyba zapominasz, ze czasy si¢ zmienity. Od rewolucji jest
inaczej.

- Owszem, bylo inaczej, ale potem przyszia kontrrewolucja cnsteros |
wszystko wrocito do dawnego porzadku. Zyjemy w konserwatywnym
spoteczenstwie. Nie pozwole ci szarga¢ opinii naszej rodziny.



- No c6z, mamo. Sprawdzmy, jak daleko posung si¢ w rozpuscie. —
Carmina zabrata bagaze i1 zaladowata je do kufra taksowki.

Niedlugo jednak trwala satysfakcja po ucieczce spod kurateli matki.
Kiedy spojrzata w oczy Leonor, zmrozito jg zte przeczucie.

- Gdzie maty? — spytata, spodziewajgc si¢ najgorszego.

- Dhugo ci¢ nie byto.

- Przeciez pisatam, ze opiekuje si¢ mamga. Ciotka uniosta brew.

- Przepraszam, ze tyle to trwato. Przyjechalam tutaj najszybciej, jak
mogltam. Jezeli opieka nad dzieckiem sprawita ci ktopot, moge go
zabra¢ do Meksyku...

- Po moim trupie! - wykrzykneta Leonor. - On jest mdj. Carmina
poczuta, ze nogi ma jak z waty.

- Twoj... ?

- Tak, Carmina. W $wietle prawa 1 moralnosci nalezy do mnie.

- Jak t0? — pisnela stabo.

- Zaadoptowatam go.

- Co takiego?!

- Teraz to moj syn.

- Ale to ja go urodzitam. - Carmina byta tak oszolomiona, ze ledwo
docieraty do niej stowa ciotki.

- A potem porzucitas.

- Jezu, Leonor, przeciez wiesz, ze to nieprawda. Jak mozesz tak
mowic? To, co zrobitas, jest niezgodne z prawem!

- Zapewniam ci¢, ze zgodne. Chcesz porozmawia¢ z moim
prawnikiem?

- To moj syn. Moj!!!

- Juz nie. Zadbal o to moj prawnik.



- Ile musiata$ zaptaci¢, zeby ukras¢ mi dziecko?! — Carmina
uderzyta ciotke w twarz.

Na policzku zostato drasni¢cie. Leonor potozyta na nim dton.

- Wyjdz.

- Jak mogltas zrobi¢ co$ tak ohydnego?

- Nie dopuszcze, zebys zabrata malego do Meksyku! Tam tylko
czekaja na niego wrogowie Porfiria, zabijg go tak samo, jak twojego
brata. Ze mna jest bezpieczny. Tutaj bedzie mu si¢ dobrze zyto. Kiedys$
dostanie to wszystko — wykonata szeroki gest reka.

- Mozesz go oztoci¢, ale nigdy nie bedziesz jego matka. - Carmina
wypadia z biblioteki 1 wbieglta po schodach po dwa stopnie naraz.
Wparowata do swojej dawnej sypialni, ale poko6j byt pusty. Zniknety
nawet pudia z jej rzeczami. Obrdcila si¢ na pigcie. Leonor przygladata
jej sie z progu.

- Gdzie on jest?

- W bezpiecznym miejscul.

- Gdzie?

- Tu go nie ma. Nie mogtam ryzykowac, ze go zabierzesz.

- Zabiore? Przeciez to mdj syn!

- Nie mozesz zabra¢ go do Meksyku. Tam nie jest bezpiecznie.

- To md) syn! - W glosie Carminy stycha¢ bylo calg rozpacz
minionych miesigcy. - Dlaczego kradniesz mi dziecko? Matkuj sobie
wilasnemu!

Leonor parskneta nieprzyjemnym Smiechem.

- Mam czterdziesci szes¢ lat. Nie moge juz zajS¢ w cigze.

- Trzeba bylo postara¢ si¢ wczesniej — wychrypiata Carmina.



- Jakos$ nie przyszto mi do glowy, Zze chce mie¢ dzieci.

- A teraz kradniesz mi syna, zeby powetowac sobie przeoczenie?

Leonor chciata dotkng¢ ramienia Carminy, ale ta si¢ odsuneta.

- To nie byla tatwa decyzja.

- Ktora? Kradziez dziecka czy zdrada siostrzenicy?

- To nie tak. Chce dla niego jak najlepie;.

Z piersi Carminy pociekto mleko. Na ten widok Leonor zmarszczyta
brwi i wycofala si¢ na korytarz.

- Pokojowka zaprowadzi ci¢ do wyjscia.

- Jak go nazwatas? - Carmina poszta za ciotka.

- Odejdz. - Leonor zatrzasneta drzwi do swojego pokoju tuz przed
nosem siostrzenicy.



RozpziAL 11
Wojna

Hilda az gotowata si¢ z gniewu. Pod nieobecno$¢ Ramira tesknita za
nim 1 cierpiala. Tymczasem teraz czula tylko nieokietznang
wscieklos$¢, wzbierajaca w niej niczym lodowa $ciana. Gdyby chociaz
stracit w walce reke, noge czy oko, miataby poczucie, ze cale to
cholerne poswigcenie byto czegos warte. Ramiro jednak wslizgnat si¢ z
powrotem w swoje zycie niemal nietkni¢ty. Prawie nie byto widac, ze
kuleje, a blizny byly ukryte pod spodniami. Sprawiat wrazenie, jakby
wrocil z wakacji, a nie z bezrozumnej, przegranej z kretesem wojny. W
dniu, w ktorym wrdcil, Hilda poprosita, zeby co$ jej opowiedziat. On
jednak odparl, ze nie chce o tym mowic.

Jak to nie chce o tym mowic?

Miasteczko przez ponad pi¢c lat bylo gléwnym Zrodlem napitku dla
amerykanskich zohlierzy. Ci w kotko gadali o swoich przezyciach
wojennych i do znudzenia wyjasniali pochodzenie poszczegdlnych ran.
,,0, ta rana tutaj to od szrapnela. Ta od miny przeciwpiechotnej. Ranit
mnie bagnet, dusit gaz musztardowy...". Ale Ramiro? Ani stowa. On
nie miat zadnych przygdd. Zadnych tkwigcych w ciele kul. Skora
nieskalana bliznami, z wyjatkiem dziurek na kostce,



ktore przypominaty raczej ugryzienie zwierzecia niz ran¢ od pocisku.

W dodatku zadat rozwodu.

- Rozw6d? - hukneta Hilda. — Teraz chcesz si¢ ze mng rozwies¢? Po
tylu latach, ktore poswigcitam interesom i twoim synom? Po moim
trupie!

Tej nocy Hilda zacisnela zgby 1 wsungta si¢ do 16zka Ramira, mimo
ze o0 niczym tak nie marzyta, jak o tym, zeby zwing¢ si¢ w kilebek 1
optakiwa¢ swoje malzenstwo. Zrozumiata, ze maz postawil na niej
krzyzyk jeszcze przed wyjazdem do Hiszpanii. Od dawna starata si¢
odwraca¢ wzrok od oczywistych sygnalow, ale teraz prawda uderzyta
ja prosto twarz. Ich matzenstwo od poczatku zmierzato donikad.
Wiedziata to 1 dlatego przymykala oczy na jego skoki w bok.
Powydawata za maz panienki w nadziei, ze w ten sposob odzyska
meza. Niestety, kiedy si¢ wyprowadzily, zniknat i on.

Nawet nie pytala, czy jest inna kobieta. Mg¢zczyzna nie zostawia
zony, jesli nie znalazt sobie kogo$ na jej miejsce. Hilda nie miata zbyt
goracego temperamentu, ale przypomniata sobie kazda pikantng sceng,
jaka przeczytala w ksigzkach, i1 przygotowata caty arsenal sztuczek.
Znakomicie udawata entuzjazm, mimo ze ledwo zyla ze zmgczenia.
Kiedy bylo po wszystkim, nie pamigtala, kto pierwszy wydat
rozczarowane westchnienie 1 pierwszy odwrocit si¢ na bok. Lezata pod
kotdra i wprost dusita sie porazka. Zotadek $ciskato jej wspomnienie
niezrecznych pocalunkow. Zal od dawna towarzyszyt jej na kazdym
kroku, a ona nie potrafita zmusi¢ si¢ do ucieczki.

Nastepnego dnia rano, kiedy juz postata chlopcow do szkoly pod
opieka corki rzeznika, usiadta w kuchni. Wszedt Ramiro. Nalat sobie
kawy ze stojgcego na piecu garnuszka



1 usiadt naprzeciwko zony. Kwadratowy stot rozdzielat ich niczym
tarcza.

- Musimy porozmawia¢ - rzucit.

Popatrzyla na swojego meza. Nadal byl tak samo przystojny. Z
trudem przetkneta gniew. Zalowala, Ze wojna nie oszpecila go jak
kwas, podobny do tego, ktory wzerat si¢ w jej serce.

- Chodzi o rozwdd? Przeciez wczoraj ci odpowiedziatam.

- Nie o rozwod.

- Ao co?

- Chce sprzedac przedsiebiorstwo. Potrzebuj¢ potowy pieniedzy.

Hilda u$miechneta si¢ gorzko.

- Drogi mezu, czyzby$ zapomnial, ze przed wyjazdem przepisate$
wszystko na mnie, na wypadek gdyby ,,co$ si¢ stato"?

Zrzedta mu mina.

- Nie zapomniatem.

- No wigc, cos si¢ stalo. Nie zamierzam niczego sprzedawac. - Wstata
1 wlozyta filizank¢ do zlewu.

- Jestes$ okrutna. Obrdcita sie.

- Bo nie pozwalam ci porzuci¢ zony i synow?

- Nigdy nie chciatem zaktada¢ rodziny. Tego si¢ spodziewata.

- Ale zatozytes.

- Odkad si¢ pobraliSmy, zmuszasz mnie do roli ojca rodziny!

- Trzeba byto zaprotestowac.

Odsunat od siebie filizanke z ming jeszcze bardziej gorzka niz kawa,
ktorg pit.



- Co miatem powiedzie¢? Przestalem do ciebie pisaé, ale i tak mnie
znalaztas. Miatem odestac¢ cie z powrotem?

Jeknela cicho 1 musiata przytrzymacé si¢ krzesta, zeby si¢ nie
przewrocic.

- Nie pozbawi¢ naszych syndw majatku.

- Oni wyrastajg na przestepcow. Okradng cie przy pierwszej
nadarzajacej si¢ okazji, zobaczysz.

- Co takiego?

- Jak to, nie wiesz, ze Venancio regularnie podbiera z kasy pienigdze
na papierosy?

- Przeciez ma dopiero siedem lat!

- A Manolo prawie codziennie wagaruje. Chce si¢ dosta¢ do
poprawczaka, bo zakumplowal si¢ z pewnym morderca, ktory tam
siedzi. Niezta edukacja, prawda?

Ilekro¢ Hilda czuta si¢ zapgdzona w kozi rog, atakowata ze zdwojong
silg.

- To wszystko twoja wina! Gdybys$ byl na miejscu 1 zaymowat si¢
utrzymaniem rodziny, ja wychowywalabym chtopcoéw, jak przystato
na kobiete. Mogtabym by¢ dla nich matka, zamiast calymi dniami
harowa¢ w studiu 1 traci¢ wzrok w ciemni. Ty jednak postanowite$
pobawi¢ si¢ w wojng. - Opadta bezsilnie na krzesto. - A wojna jest
przegrana, Ramiro. Przegrana. Nie moge by¢ jednoczes$nie fotografem,
laborantkg 1 matkg. Dluzej nie wytrzymam. - Ukryta twarz w dtoniach 1
rozptakata sig.

Ramiro wstat, dotknal jej wtosow i poklepat ja po ramieniu. Nie
wiedzial, co robi¢, wigc wyszedt zapalic.

Stracila go. Nie mogla si¢ dtuze; oklamywac, ze wszystko bedzie
dobrze, a mimo to nie umiata si¢ pogodzi¢ z jego odejsciem. Budowata
swo@j wizerunek dobrej, mitosiernej osoby, ktéra robi wszystko, zeby
uratowac



hiszpanskie sieroty, 1 wspiera uchodzcow ze starego kontynentu; a
jednoczesnie nie potrafita pozwoli¢ Ramirowi na szczescie u boku
innej kobiety, podczas gdy ona sama tkwi w Santa Juana, pracuje dzien
1 noc 1 zajmuje si¢ malymi niewdzigcznikami, ktorych z nig sptodzit.
Nie tak wyobrazata sobie zycie po ucieczce z Hiszpanii. Pigkny sen
przerodzit si¢ w koszmar.

Wrocita mys$lami do chwili, gdy po raz pierwszy stang¢ta na
meksykanskiej ziemi. Prawie wmodwila sobie, ze poszto jej catkiem
niezle. W dziesie¢ lat rozkrecili z Ramirem dobrze prosperujacy
interes. Nikt w miasteczku nie miatl tylu nieruchomosci co oni. A co
najwazniejsze: z czasem udato jej si¢ odcig¢ od ngdznych poczatkow.
Ludzka pamig¢ jest wybiorcza. Teraz, gdy maz wrocit z wojny jako
bohater, zyskata powszechny szacunek. Nie mogla pozwoli¢, zeby
Ramiro wszystko zniszczyl.

Pewnego bezlitosnie skwarnego sierpniowego dnia Hilda zastata
Ramira pakujacego skrzynke.

- Co robisz? — Lepsze pytanie nie przyszto jej do glowy.

- Pakuje rzeczy.

- Widzg, ale po co?

- Hilda, pakuje skrzynke, bo zamierzam wysta¢ ja do Europy.

- Rozumiem, dary. - Udawala ghupia, zeby zostawi¢ mu mozliwos¢
odwrotu, gdy zrozumie swoj btad.

- Ja plyne tym samym statkiem co skrzynka — oswiadczyl
stanowczo.

Hilda opadta na krzesto.

- Nie masz pieni¢dzy.

- Na bilet mi starczy. - Wiozyt do pudta stosik ksigzek.



Nabrata gleboko powietrza, zeby si¢ uspokoié. Poczuta zapach
swiezej farby. Popatrzyla na skrzynke. Na Sciankach miata
wymalowane na czerwono napisy: ,,Ostroznie", a zaadresowana byta
do... Polski. Pokrecita glowa, bo nie rozumiata, dlaczego skrzynka
jedzie do Polski, skoro Ramiro wybiera si¢ do Hiszpanii. Przez chwile
przygladata si¢ napisom, ale bylo tam tyle spotgtosek, ze nie potrafita
nic odcyfrowac.

- Kiedy wyplywasz?

- Sibdmego wrzesnia.

,Boze, to za trzy tygodnie!", pomyslata. Z jakiego$ niemadrego
powodu uwazata do tej pory, ze Ramirowi zabraknie odwagi, by
odejsc.

- Szczesliwa siddemka — powiedziala 1 od razu poczuta si¢ jak
idiotka, ale nie potrafita wymysli¢ nic lepszego.

- Zyczysz mi szczescia, tak? — Ramiro u$miechnat sie, ale jego oczy
pozostaty powazne. — A mnie si¢ wydaje, ze chcesz, zebym zostal 1
dzielil z toba nieszczescie.

Hilda skrzywita si¢. Trafit w sedno. Zdecydowala w ktoryms
momencie, ze jezeli ona przegrala zycie, to on tez powinien.

- A chlopcy?

- Trudno, pogodzitem si¢ z tym.

- Ramiro, jak mozesz. - Wcigz nie mogla darowac losowi, ze jej nie
bylo dane zazna¢ radosci.

- Zyje im sie jak u Pana Boga za piecem. Zadbata$ o to, kiedy
ukradtas moja potowe majatku. Sg ustawieni.

- Potrzebujg ojca.

- Oni potrzebuja ojca, ja potrzebuje pieniedzy. - Wzruszyt ramionami.
- Zycie nie zawsze daje nam to, czego potrzebujemy.

Hilda zacisng¢tla zgby.



- Nie odchodz - wycedzita. Ramiro tylko si¢ jej przygladatl. Przetkneta
sling. - Proszg.

Dalej na nig patrzyl, najwyrazniej z rozbawieniem obserwujac, jak
jego zona depcze swoja dume.

- Juz zdecydowatem.

- Jest tego warta? — wyszeptala. 1 zaraz pozatowata, ze tak si¢
upokarza.

- Stucham? - Policzki Ramira zaptonety z oburzenia.

- Lea. — Wskazata adres na skrzynce. — Moze 1 jestem glupia, ale
Bég mi swiadkiem, Ze jeszcze nie oSleptam.

Jego swigte oburzenie wyparowato.

- Przysztas na przeszpiegi! Parskneta Smiechem.

- Owszem, stracitam dume, ale godnosci jeszcze nie.

- Tak. Jest tego warta.

- Ramiro, ale zeby Zydowka? Wzdrygnat sie, styszac pogarde w jej
glosie.

- A niby skad to wiesz?

- Z takim imieniem nietrudno zgadna¢. Jak mogtes upas¢ tak nisko?!

- Co ma do tego jej imi¢? - Wyrzucit ramiona do gory.

- Tak samo nazywa si¢ coreczka Goldsteina, tego lichwiarza, ktory
mieszka po sasiedzku. To z pewnoscia Zydowka.

- Twoja umiejetnos¢ dedukcji jest imponujaca, ale dowiodtas jedynie
swojego antysemityzmu.

Hilda rozumiata, ze tylko si¢ pograza i powinna jak najszybciej
opusci¢ pokoj, ale ciern zazdrosci ranit jg tak bolesnie, ze zerwala si¢
na réwne nogi 1 rzucila na me¢za z pigSciami.

- Jak mogte$! Jak ona mogla, ta Zydowka! Wie, ze masz zone?



Ramiro chwycit ja za nadgarstki.

- Nie pytala.

- A tobie jakos nie przyszio do glowy, zeby jej powiedzieé, co? —
krzyczata 1 usitowata si¢ wyswobodzi¢.

- Przestan. - Przesunat jej dtonie ku dotowi i puscit. - To koniec.

Spoliczkowata go z takim impetem, ze kiedy wyszta z pokoju, dion
ciggte ja piekta.

Gdyby kto$ spytat ja o kolejne dni, trudno bytoby jej odpowiedziec.
Potem, kiedy najgorsza burza mineta, tych kilka tygodni opisywata
jednym stowem: ,,piekto". Ramiro tymczasem skonczyt si¢ pakowac,
kupit bilet na statek 1 umowit si¢ z taksowkarzem, ktory miat go
zawiez¢ na stacje trzy dni przed datg wyplynigcia. Potem krazyt po
domu caty w skowronkach, a Hilda rozwazata me¢zobojstwo.

I wtedy wydarzylo si¢ co$ strasznego. Pierwszego wrzesnia Niemcy
najechaty Polske, a dwa dni pdzniej wypowiedziato im wojne poét
Europy. Ramiro wyt jak ranne zwierze, Hilda za$ po raz pierwszy od
dtugich tygodni chodzita usmiechnigta. Nie tylko w Europie zanosito
si¢ na wojne.

Nastepnego ranka Hilda weszta do kuchni. Czekata tam na nig corka
rzeznika.

- Seriora, chtopcy — odezwala si¢ stuzaca.

- Wiem. - Spojrzata na synow groznie.

Oba;j usitowali uciec, zanim mama wytarmosi ich za uszy, ale tym
razem wszystko potoczyto si¢ inaczej niz zwykle. Hilda capneta synow
za rece 1 zaprowadzita do seminarium. Potg¢zng dotacja
zagwarantowata im pobyt, dopdki modlitwa, post 1 pokuta nie nauczg
ich moresu.



ROzDZIAL 12
Cierpienie Carminy

Carmina pamig¢tala to trzasniecie drzwiami do konca swojego zycia.

Batalia prawna byla przykra. Carmina probowata odzyska¢ syna na
drodze sagdowej, na co Leonor oskarzyta ja o porzucenie noworodka.
Ciocia niczym dobra samarytanka - jak dowodzit jej prawnik - musiata
zajac si¢ dzieckiem.

Carmina w skromnej sukience, z blond wtosami opadajagcymi na
ramiona i szarymi oczyma wypelnionymi tzami wyjasniata sgdowi, jak
naprawdg stojg sprawy. Leonor w mig zrozumiata, ze intryga bierze w
teb. Goraczkowo szepneta co$ na ucho prawnikowi. Ten wstal 1 zatozyt
kciuki za poty marynarki.

- Pani Garay — odezwat si¢ aksamitnym glosem - ja takze nade
wszystko pragne sprawiedliwos$ci. Chetnie wezwe tylu §wiadkow pani
wersjl, ilu tylko bedzie trzeba. - Tu zrobit efektowng pauzg. - Prosze mi
wiec powiedzie¢, pani Garay, jak nazywa si¢ ojciec dziecka.
Chcialbym ustysze¢ jego zeznanie.

Gdyby Carmina stala, upadiaby w tej chwili na podloge. Miata
wrazenie, ze ziemia usuneta si¢ jej spod nog. Popa-



trzyta na Leonor. Jak ciotce nie wstyd? Jak moze siggaé po tego
rodzaju argumenty, zeby wybroni¢ si¢ z morderstwa? Tak, bo wlasnie
morderstwo popeiniata teraz na swojej siostrzenicy. Lamala jej serce
na kawalki, a potem rzucata na pozarcie rekinom krgzacym po sali
sadowej. Carmina postanowita walczy¢ o syna jak lwica.

Nabrata gleboko powietrza, zeby uspokoi¢ tomoczace serce.

- Nie potrafi¢ poda¢ jego nazwiska. PoznaliSmy si¢ pewnego
wieczoru na tancach 1 spedziliSmy razem noc. Przyjetam, ze juz sig
wigcej nie zobaczymy, dlatego nie zapytatam, jak si¢ nazywa. - Na
chwile zamilkta i z trudem zaczerpnela powietrza. - To nie
przestgpstwo pojs¢ do 16zka z nieznajomym. Predzej grzech, ale
jesteSmy w sadzie, nie na posiedzeniu inkwizycji. Kradziez dziecka
matce wydaje mi si¢ o wiele gorsza zbrodnig. - Spojrzata Leonor prosto
w oczy. — Wszyscy mamy jaka$ tajemnice. Z catym szacunkiem, ale
nie wstydze si¢, ze mam dziecko z mezczyzng, ktéry nie jest moim
me¢zem. Kiedy dowiedzialam si¢, ze jestem w cigzy, ani przez chwile
tego nie zalowatam. Czekatam na przyjscie syna na swiat petna radosci
1 nadziei. Karanie mnie za grzechy czy odbieranie syna nie lezy w
gestii mojej ciotki. Ani tego sadu.

Prawnik Leonor zdal sobie sprawe, ze przeciwnik nie zostatl jeszcze
catkowicie pokonany. Powotat wigc przed sad nieznanego Carminie
lekarza, ktory niedawno skonczyt szkote medyczng 1 tak oszalal na
punkcie Leonor - mimo dzielacych ich pigtnastu lat - ze dla jej mitosci
zrobitby wszystko. Tego Carmina niestety nie wiedziata. Doktor John
C. Cutler wygladat chlopigco, z oczu dobrze mu patrzyto, budzit
zaufanie. Zeznat pod przysigga, ze Carmina przyszta do niego, zeby
zakonczy¢ cigze, on jednak odprawil jg z niczym, poniewaz



jest porzadnym lekarzem, a jego zainteresowanie regulacja urodzin
nie znaczy wcale, ze jest mordercg dzieci. Tym ostatnim, fatszywym
zeznaniem zamkni¢to sprawe. Wyrok zapadt na niekorzys¢ Carminy.

Carmina byla zdruzgotana i pozbawiona srodkow do zycia, cho¢ w
glebi duszy jeszcze nie pokonana. Nie miata wyjscia - musiata wrocic
do Veracruz. Tam pracowata w pocie czola, zeby zarobi¢ na odwotanie
od wyroku. Obiecata sobie, ze tym razem nie da si¢ tatwo rozbroic.
Nadzieja na odzyskanie syna dawala jej sil¢. Pracowata od rana do
nocy. Rok p6zniej wrocita do San Francisco.

Tam jednak okazato si¢, ze Leonor sprzedata dom 1 znikngta bez
sladu. Carmina przeczesala miasto, sagdzac, ze wpadnie na jaki$ trop,
ale ciotka przepadla jak kamien w wode. A dziecko razem z nig. Kiedy
Carmina ruszyta w droge powrotng do Meksyku, zacze¢ta w niej
obumierac resztka nadziei.

Na obiedzie u znajomych poznata mezczyzne, ktory najpierw ja
pocieszyl, a potem =ztamat jej serce. Nazywal si¢ Santiago 1
kandydowal na burmistrza Veracruz. Bardzo przypadt Carminie do
gustu. Zeby oderwa¢ swoje mysli od utraty dziecka, rzucita si¢ w wir
kampanii na rzecz Santiaga. Nieoficjalnie zajeta stanowisko pierwszej
damy, przyjaciotki - czy jak tez nazwa¢ podobng funkcje. I tutaj
wlasnie lezat problem Santiaga. Odwzajemniat uczucia Carminy,
wrecz szalal na jej punkcie, jednak mial na tyle waskie horyzonty, ze
nie usSmiechat mu si¢ slub z wdowa, ktora na dodatek ani myslata
mieszka¢ w domu rodzinnym pod kuratelg matki. Jak zauwazyt jakis
zyczliwy, na grobie jej meza jeszcze nie zdazyla wyrosnac trawa, kiedy
ona przeniosta si¢ do San Francisco — tak fatalne prowadzenie si¢
Carminy mogto zrujnowac jego karier¢ polityczng.



Santiago co rusz zmienial zamiary, nie dostrzegajac przy tym, ze
Carming meczy taki stan zawieszenia. L.atwo byto nig manipulowac, co
natychmiast wykorzystata jej matka. Jak przystalo na przyktadng
katoliczke, Nati nie potrafita zostawi¢ cudzego szcze$cia w spokoju.

— Dolg kobiety jest cierpienie — wyjasnita corce.

I zeby jak najszybciej przywroci¢ wilasciwy porzadek rzeczy,
przedstawita ja komu$ z jeszcze gorszym niz ona pigthem —
rozwodnikowi.

— Co tam — powiedzial 6w mezczyzna — ty jesteS wdowa z
przesztoscig 1 nikt nie chce si¢ z tobg ozeni¢. Ja jestem z drugiej reki.
Pasujemy do siebie.

— Ale ja ci¢ nie kocham — odparta Carmina. — Nie lubi¢ ci¢ nawet.

— Jeszcze zmienisz zdanie. - Obrazony, wymaszerowal z salonu
pieknosci.

— Nie sagdze¢ — mrukneta pod nosem.

Nie wiedziata, ze los ma juz wobec niej plany. Tym razem
przeznaczenie przybrato posta¢ kobiety imieniem Laura, sekretarki
pracujacej przy kampanii Santiaga. Carmina czekala, az Santiago
wreszcie podejmie decyzje co do ich przysztosci, tymczasem on wdat
sic w romans z sekretarkg. Chcial zrobi¢ Carminie na zto$¢ za
umawianie si¢ z rozwodnikiem, chociaz ona nigdy nie traktowata
powaznie tamtego kandydata.

Na wies$¢ o tym Nati zakrakata:

-1 bardzo dobrze! Nie chcialabym, zeby moja corka marnowata si¢ w
zdradliwym swiecie polityki.

— Mamo, nie mieszaj si¢ do nie swoich spraw - fukneta Carmina,
kiedy spotkata Nati kilka dni pdznie;.

— Nie dos¢ si¢ nacierpiatam po Smierci twojego brata?



— A co ma do tego mdj brat? Tu chodzi tylko 1 wytacznie o moje
szczescie. A ty weigz podcinasz mi skrzydta.

— Nie ztos$¢ sig, tylko pokaz, kto jest gorg. Umdw si¢ z Joem, niech
Santiago widzi, jak niewiele ci¢ obeszta jego zdrada.

— Powiem to po raz ostatni: nie jestem ani na jote zainteresowana
Joem, wigc przestan mi go podtykac pod nos. Nie podoba mi si¢ 1 juz.
Poza tym jego byla zona wyladowala w wariatkowie. Ciekawe, co
biedaczce zrobil.

Nati pobladta.

— Zacznij si¢ wreszcie zachowywac jak przystato na moja corke.
Dos$¢ mielis$my tragedii w rodzinie.

Ale znata Carming i wiedziata, ze zrobi, jak zechce, ignorujac jej
porady. Postanowita wigc wzig¢ sprawy w swoje rece. Rozpuscita
plotke, ze Carmina 1 Joe planujga wspolne wakacje. Z zazdrosSci
Santiago ozenil si¢ z sekretarka 1 zyt bardzo nieszczesliwie az do czasu,
kiedy ostatecznie powingta mu si¢ noga. Dostownie: nadepnat pod
prysznicem na mydto 1 skrecit sobie kark.

Carmina i Joe probowali zy¢ razem, ale z miernym skutkiem. Raz po
raz schodzili si¢ 1 rozchodzili. Z tego chaotycznego zwigzku narodzita
si¢ corka. Tymczasem po wielu latach byla Zona Joego cudownie
ozdrowiata 1 wyszta ze szpitala psychiatrycznego. Joe — by¢ moze
zmegczony uczuciowg szamotaning, by¢ moze niedostatkiem mitosci
Carmi-ny — zamieszkal ze swojg byla, na ktérg cale miasteczko mo-
wilo la loca. Mial dosy¢ plotek, wiec przeprowadzili si¢ do
przygranicznego miasteczka Santa Juana, gdzie nikogo nie
interesowata ich przesztos¢. Tam zaczeli wszystko od nowa.

Zycie ptyneto dalej. Pewnego leniwego letniego popotudnia, kiedy
nawet bryza znad oceanu nie przynosila orzez-



wienia, z sgsiedniego miasteczka przyjechal do fryzjera pewien
zielonooki mezczyzna. Tydzien pozniej znowu zjawit si¢ w salonie,
zeby jeszcze troche podcigé sobie wlosy. W kolejnym tygodniu
przyjechat po prostu pogada¢. Carmina miata z nim dziecko,
zielonookiego chtopca o wygladzie aniotka, ktory napeiniat dom
sSmiechem, nawet gdy me¢zczyzna odszedt na dobre.

A jednak Carminy nie opuszczal smutek. Niektorzy mowili, ze to zal
po pierwszym me¢zu, ktory tak mtodo uczynit ja wdowa. Inni
utrzymywali, ze to z powodu Santiaga - podobno kochata go nawet po
jego Smierci. Jeszcze inni twierdzili, ze stracita glowg dla
zielonookiego, gdyz milos¢ w wieku menopauzy jest podobno
najmocniejsza.

Nikt nie domyslal si¢ prawdy. Serce Carminy rzeczywiscie zostato
ztamane, ale wcale nie przez me¢zczyzng. To Leonor unieszczesliwita ja
na zawsze, kiedy ukradta jej dziecko. Carmina lezata czasem w nocy,
sama w swoim pokoju, 1 plakala za synem, ktérego zabrano jej
podstepem. Synem bezimiennym, tak jak jego ojciec.
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Impas

- Zwariowata$ do reszty? - hukngl Ramiro, kiedy dowiedziat si¢, ze
zona oddata chtopcow do nowicjatu. Ze zgryzoty Hilda marniata w
oczach, tymczasem on dazyt do konfrontacji, bo chciat wytadowac¢ na
kim$ cierpienie. - Nie po to walczylem z faszyzmem, Zeby teraz
oddawac¢ synow do klasztoru!

- Tak? A ilu doktadnie faszystow zabites, Ramiro? Popatrzyt w jej
czarne, nieublagane jak u weza oczy

1 zdat sobie sprawe, ze ta kobieta przejrzata go na wylot. To zmrozito
mu krew w zytach. Obrocit si¢ na pigcie 1 wymaszerowat z domu.
Hilda go nie zatrzymywata.

Tamtego dnia zostala naruszona mi¢dzy nimi rownowaga sit. Od tej
pory wystarczyto jedno jej bazyliszkowe spojrzenie, zeby Ramiro nie
byl w stanie ruszy¢ si¢ z miejsca. Znowu zaczat pojawia¢ si¢ W studiu:
zajmowal si¢ robieniem zdje¢ na zapleczu, podczas gdy ona
przyjmowala zamowienia. Dopiero po zamknigciu wymykat si¢ na
partyjke domina z kolegami. Cale szczescie wszyscy mieli na tyle
taktu, zeby nie wypomina¢ mu, iz par¢ tygodni temu si¢ z nimi
pozegnat. Chlopcy nadal uczyli si¢ u ksiezy, mimo



ze z tego powodu kpiono z Ramira niemitosiernie. Znajomi
zadowoleni, ze nie musza juz czci¢ go jako bohatera wojennego,
podsmiewali si¢, ze oto lewicowiec znalazl si¢ pod pantoflem
katolickiej zony.

Pewnego razu, kiedy przyszedt na partyjk¢ domina, jeden z kolegow
zagadnat go:

— Ramiro, oswie¢ mnie z taski swojej. Jak to jest, pojechates do
Hiszpanii walczy¢ z prawicg czy nie?

Ramiro udal, Zze gleboko si¢ zastanawia nad odpowiedzig. -Tak.

— A teraz twoi synowie uczg si¢ na pami¢¢ zdrowasiek 1 ¢wicza
klekanie, tak?

— Co zrobi¢? Zonie nie mogeg si¢ sprzeciwi¢. — Wzruszyt
ramionami z teatralng rezygnacja. — Jej przeciez tam nie bylo. - Jezeli
czul jakieS§ wyrzuty sumienia, ze poswiecit chlopcow jak
starotestamentowe owieczki, aby tylko podtrzymac¢ fasade swojego
matzenstwa, skrzetnie je ukrywat.

— Wspaniata kobieta z twojej zony — podsunat od razu ktorys z
kolegow. — Kiedy ty walczytes, ona pracowata od $switu do nocy.

— Tak, cudowna, niespotykana kobieta. Prawdziwa z niej dama -
zgodzili si¢ inni w obawie, ze w ich szeregach znajduje si¢ szpieg.
Nietatwo o dobrego gracza w domino.

,» Lylko czemu Hilda tak zadziera nosa?", zastanawiat si¢ Ramiro. Juz
dawno obiecal jej utrzymac¢ w najwigkszej tajemnicy, ze zanim stali si¢
burzujami, Hilda byla pasterka, szwaczka 1 ciutajaca kazdy grosz
pokojowka w kasynie. Nie istniato wieksze tabu w ich domu niz to, ze
fortung zaczeli zbija¢ na alkoholu 1 streczycielstwie. Catkowite
milczenie o tych sprawach bylo warunkiem utrzymania status quo, kto-
rego Ramiro bardzo teraz potrzebowat, bo swiat walit mu



si¢ na glowe. W ich zyciu prywatnym zapanowata chwiejna
réwnowaga. Ramiro dwoit si¢ i troit, zeby zachowac ten quasi-rozejm.
W otwartej wojnie Hilda mogtaby zdradzi¢ wszystkim, jakim okazat
si¢ tchorzem. Albo wyrzuci¢ go na ulice, jesli nie bedzie pracowat
wystarczajaco ciezko.

Niepotrzebnie si¢ martwit. Hilda nie zamierzata go demaskowac.
Pobyt Ramira w Hiszpanii zapewnit im taki szacunek w miasteczku, na
jaki w innych okolicznosciach ich rodzina musiataby pracowac cale
pokolenia. Niemadrze bytoby wycigga¢ wstydliwe fakty na $wiatto
dzienne.

I tak, cho¢ byli wrogami, stali si¢ wspolnikami w podtrzymywaniu
iluzji.

Ku wielkiemu zaskoczeniu Ramira, interes kwitl. Setki Meksykanow
mieszkajacych w wojskowym miasteczku po amerykanskiej stronie
granicy uciekalo przed poborem na potudnie. Osiedlali si¢ w Santa
Juana 1 w miarg jak osiggali coraz wigksza stabilizacj¢, pragneli
uwiecznia¢ dla potomnosci wazne chwile swojego zycia. Thumnie
odwiedzali studio, zeby robi¢ sobie portrety $lubne, fotografowac
swoje dzieci przy okazji chrztu czy komunii. Z dnia na dzien pracy
byto coraz wigce;.

Ramiro postanowit zatrudni¢ pomocnika. Przespacerowat si¢ do
potozonej nieopodal redakcji lokalnej gazety, zeby zamiescic
ogloszenie w dziale ,,Szukam". Ekspedient zaniost zamdwienie Ramira
na zaplecze 1 wregczyt je mlodemu linotypiscie.

- Zmiescisz to do jutrzejszego wydania?

— Sproébuje. - David Anasosa wzigt od niego swistek. Dos§wiadczenie
nauczyto go, ze dzial ,,Szukam" najlepiej sktada¢ na samym koncu.



David przeczytal ogloszenie. Rece zaczely mu sie trzg$¢ tak bardzo,
ze upuscit czcionki. Wiedziat, co musi teraz zrobic.

Nastepnego dnia skoro $wit David ustawil si¢ naprzeciwko studia
fotograficznego. Pod pachg trzymat §wiezg gazetg. Kiedy Ramiro
otworzyl zaktad, odczekal dziesie¢ minut i ruszyl. Mial na sobie
najlepszy garnitur, krawat 1 nowa koszulg, a po goleniu natart si¢
obficie pachngcym olejkiem.

— Ja w sprawie pracy - rzucit od progu. Rozwingt gazetg i pokazat
ogloszenie. Wczesniej zakreslit je kilkakrotnie, zamazujac w ten
sposob literowke, jakg celowo zrobit w adresie: 7119 zamiast 1719.

Ramiro rzucit na nie okiem 1 skinagt gtow3.

— Ma pan referencje?

David wrgczyl mu kopertg. Poluznil krawat, by zatuszowac
zaskoczenie, ze stojacy przed nim mezczyzna to nie pijak, ktorego
pamigtal sprzed dziesigciu lat.

Ramiro przeczytal pobieznie referencje Davida i odlozy? je na bok.

— Pdzniej przeczytam doktadniej. Nie moge da¢ panu odpowiedzi od
razu, bo spodziewam si¢ jeszcze innych zgloszen.

— OczywiScie. — David byl jednak dziwnie przekonany, ze innych
kandydatow nie bedzie.

— A jezeli zdecydujg si¢ na pana, to gdzie moge pana znalez¢?

— Mieszkam niedaleko stad. Moge przyjs¢ jutro rano.

— Swietnie. — Ramiro podat mu reke.

— W takim razie do jutra - pozegnat si¢ David. Uscisngt dton Ramira
1 wyszedl. Gazete niby przypadkiem zostawil na biurku, na wypadek
gdyby Ramiro miat ochot¢ przeczy-



ta¢ ogloszenie jeszcze raz. Literowka w numerze byta ukryta pod
grubg kreska atramentu.

Kilkanascie ulic dalej pewna nieszczgsna kobieta odprawiala z
kwitkiem 6smego kandydata na anonsowane w gazecie stanowisko
pomocnika fotografa.

Nastgpnego ranka David zjadt porzadne s$niadanie i wypit kilka
filizanek kawy, po czym stawit si¢ w studiu.

- Hmm. — Ramiro unidst glowe znad retuszowanego wtasnie zdjecia
i spod sterty negatywow wyltowit koperte Davida. - Przeczytatem pana
referencje 1 musze powiedzie¢, ze zrobily na mnie wrazenie. Kiedy
moze pan zaczac?

Trzeba odda¢ Ramirowi sprawiedliwos$¢: nie sklamal, ze na
stanowisko zglosit si¢ ktokolwiek inny. David mimo woli poczut
sympati¢ do nowego szefa.

- Cho¢by teraz.

- Swietnie. Prosze przysunaé¢ sobie krzesto. Pokaze panu, jak si¢
retuszuje zdjecia.

Na przerwie obiadowej David wpadt do gazety zawiadomic o swoim
odejsciu. Redaktor oswiadczyl, ze poniewaz wywingt im taki numer,
rzucajac prace bez zapowiedzi, moze zapomnie¢ o ostatnim czeku.
Chtopak wyszedt z redakcji, pogwizdujac arig¢ z Carmen. Nie byt ani
troche zmartwiony; réwnowarto$¢ tygodniowej wyplaty to niewielka
cena za szans¢ zblizenia si¢ do Hildy. Przez ostatnich dziesi¢¢ lat
ogladat ja tylko przez witryn¢ zakladu w drodze do pracy. Nie mial
pojecia, jak ja podejs¢, dopoki los nie podsungl mu rozwigzania na
skrawku papieru.

Po potudniu do studia przyszta Hilda. Nie data po sobie poznac, czy
go rozpoznala; przewiercita go tylko spojrzeniem matowych, lekko
zaczerwienionych oczu. David skinat



glowa w jej strong i staral si¢ specjalnie nie martwi¢ jej brakiem
zainteresowania.

Zdjeta ptaszcz 1 powiesita go na haku. Potem znikneta w drzwiach
prowadzacych na zaplecze. Zostawila za soba tylko zapach lilii i
jakiego$ innego kwiatu, ktorego David nie potrafit zidentyfikowac.
Cierpiagc z milosci, z powrotem pochylit si¢ nad zZzmudnym
retuszowaniem zdjec.



RozDZzI1AL 14
Pomocnik

David si¢ przyktadal. Przychodzil do pracy wczesnie i do pdzna
pracowat nad realizacja zamowien. Szef odptacit mu zaufaniem i
nauczyl go nawet obstugiwac aparat - wczesniej tylko on 1 Hilda
zblizali si¢ do wielkiego, skomplikowanego urzadzenia. David coraz
lepiej poznawal Ramira, ktory okazat si¢ milkliwym cztowiekiem,
cierpigcym na napady melancholii. Niekiedy wyjmowal z kieszeni
zdjecie 1 wpatrywal sie w nie z ponurg ming. David kilka razy
zaskoczyl szefa w takiej sytuacji; wowczas starszy mezczyzna mrugat
zdezorientowany, jakby obudzit si¢ z dtugiego snu, a w oczach miat
smutek.

I[lekro¢ Hilda zauwazata, ze maz jest szczeg6lnie przygnebiony, tajata
go z takg energia, ze nawet David czul si¢ obsztorcowany. Ani razu nie
widzial, zeby okazywata Rami-rowi wspotczucie w tych chwilach.
Bylo jasne jak stonce, ze w gre wchodzi inna kobieta, jeszcze zanim
Ramiro poprosit swojego pomocnika o nadanie pierwszego listu.

— Byta dluga kolejka. Nie mogtem tyle czeka¢ — powiedziat Ramiro
1 wreczyl mu koperte.

David schowat do kieszeni list i pienigdze, czujac si¢ jak najgorszy
zdrajca. Na poczcie zrozumial, ze zbyt mocno



kocha Hildg, aby zachowac si¢ w stosunku do niej nielojalnie. Wiozyt
do czystej koperty kilka pustych formularzy pocztowych, przepisat z
listu Ramira adres i wystal koperte z formularzami do Polski. Potem
wrocil do pracy 1 potozyt na biurku szefa potwierdzenie nadania. Nie
potrafit spojrze¢ mu w twarz, podczas gdy list, wydawatoby sie, parzy
go w kieszeni. Tej samej nocy zamknat si¢ w sypialni na klucz, mimo
ze mieszkat sam. Zasunat zastony 1 wyjat list. Trzast si¢ caty z poczucia
winy, ze miesza si¢ w nie swoje sprawy. Byl na siebie zly, ze nie potrafi
opanowa¢ wyrzutow sumienia. W koncu ukryt list w szufladzie na
skarpetki. Mial nadzieje, ze juz nigdy nie bedzie musiat go ogladac.

W grudniu do studia ciggnat nieprzerwany sznur klientow. Ramiro
nauczyl Davida wymienia¢ tto do zdje¢: choinke zmieniac na batwana,
a renifera na menore - pomimo niecheci Hildy do Zydow. Nie
zamierzat odprawia¢ ludzi z kwitkiem tylko dlatego, ze jego Zona jest
antysemitky. Trzeba jednak odda¢ jej sprawiedliwosé, ze swoje
antysemickie zapatrywania ujawnita dopiero wtedy, gdy Ramiro
nieomal porzucit ja dla Zydoéwki. Od tamtego popotudnia, kiedy Hilda
nakryta go na pakowaniu skrzynki, na ich stole co najmniej trzy razy w
tygodniu pojawiata si¢ wieprzowina, a na S$niadanie regularnie
serwowano jajka na bekonie.

Ramiro staral si¢ nie zwraca¢ uwagi na humory zony. Skoncentrowat
si¢ na przyuczaniu Davida do zawodu. Pokazywal, jak ustawia¢ panny
mtode, prezentujac ich lepszy profil, jak instruowac starsze damy, zeby
pochylaly glowe 1 chowaty podwojne podbrodki, jak kamuflowac
zmarszczki nieostrym obiektywem, a nadwage - umiejgtng gra cieni.
David byt pilnym uczniem. A jednoczesnie stale szukat



wzrokiem Hildy 1 nadstawial uszu na dzwiek jej glosu czy
stukoczacych obcasow. Niewiele bylo mu trzeba. Czasem wystarczata
swiadomos¢, ze oboje oddychaja tym samym powietrzem.

Pewnego razu, kiedy Ramiro wyszedl na partyjk¢ domina, a Hilda
ciggle jeszcze pracowata w ciemni, David podkradt si¢ do wieszaka.
Wciagnat w nozdrza zapach kotnierza jej plaszcza, a potem, w
niepowstrzymanym przyplywie namigtnosci, wtulil sie w plaszcz.
Tego wieczoru po zamknieciu studia poszedt do domu, nie posiadajac
si¢ z euforii.

Tymczasem Ramiro umierat z niepokoju. Co rano studiowal gazete w
poszukiwaniu nowych wiesci o pogragzonej w wojnie Europie — nie
zdawat sobie sprawy, ze jego zona robila to samo, gdy on byt w
Hiszpanii. Do tej pory nie doczekat si¢ odpowiedzi na zaden z listow.
Wyciat z czasopisma mape¢ Polski pokazujacg przemieszczanie si¢
niemieckich dywizji pancernych i wkleil jag do zeszytu. Tak jakby
dzigki temu mogl ochroni¢ przed czymkolwiek Leg.

Gazeta stata si¢ nieodtgczng czgscig jego $niadaniowego rytuatu. Gdy
czytal, poranny wietrzyk wydymat zastony w oknach, a filizanka
zostawiata na marginesach szlaczek okregow. Kuchni¢ wypetniat
zapach mocnej kawy 1 farby drukarskiej, a takze aromat piekacej si¢
wieprzowiny ze sliwkami 1 potraw bulgoczacych na kuchni. Ramiro
studiowat artykuty o dzialaniach wojennych, a nast¢pnie notowat w
zeszycie, czego si¢ dowiedziat. Czesto sprawdzat cos w ksigzkach
historycznych wypozyczonych z biblioteki. Usitowat zrozumiec, jak to
mozliwe, ze jakis szaleniec krok po kroku nieubtaganie zajmuje caty
kontynent.



Gdy Ramiro byt w Hiszpanii, Fiihrer postanowit przetransportowac
ludzi z Anglii, zeby zaglosowali za anszlu-sem. Przewiozt ich zreszta
statkiem Wilhelm Gustloff, tym samym, ktéory Ramiro widziat w
Marsylii podczas zatadunku francuskiego wina. W wyniku
sterowanego przez Fiirhera plebiscytu Austria zostata przytaczona do
Niemiec. Ramiro nie catkiem rozumial, dlaczego Hitler czuje taka
potrzebe¢ robienia demokratycznej szopki, skoro w tym samym czasie
jego Legion Kondor pustoszytl Hiszpani¢ zupelnie bezprawnie. Zeby
wiec przenikng¢ tajemnice mozgu Fiihrera, od hiszpanskiego ksiggarza
kupit egzemplarz Mein Kampf i cate godziny spedzat na czytaniu.

Co gorsza, jednym z najpotezniejszych ludzi w kraju Hitler uczynit
bytego hodowce kurczakow Heinricha Himmlera, ktory wykorzystujac
swoje drobiarskie do§wiadczenie 1 osiggni¢cia w dziedzinie eugeniki,
zapragnal stworzy¢ ras¢ aryjskich nadludzi. To on bezposrednio
odpowiadat za Holokaust. W miare jak jego wplywy rosty, zlecit
lekarzom opracowanie maksymalnie wydajnego narzedzia do zarza-
dzania rasg, a potem wytypowanie kandydatow do sterylizacji i
eutanazji. Kiedy Ramiro przeczytat, ze impulsy do diabelskiego planu
tego czlowieka pochodzily z dokonan amerykanskiej nauki, mato nie
spadt z krzesta. Okazalo si¢, ze Himmler wiele rozwigzan dotyczacych
inzynierii rasowe] zaczerpngt z idei eugeniki, ktora do Niemiec
przywiezli amerykanscy aktywisci.

Uruchomienie programu eugenicznego W Niemczech sfinansowata
Fundacja Rockefellera, powszechnie uwazano bowiem, ze lepiej
powstrzymac falg imigrantow u zrodta niz pozwoli¢ im na przyjazd do
USA 1 ryzykowacd, ze przecisng si¢ przez sito kontroli granicznej.
Amerykancy eugenicy



byli zadowoleni, ze nareszcie kto§ wciela w zycie ich wieloletnie
badania. Fundacja Rockefellera wspierata finansowo niemieckich
lekarzy az do samego wybuchu drugiej wojny Swiatowej, chociaz
wszyscy zdawali sobie sprawe, ze propagowana przez nich eugenika
zaktada mordowanie pacjentéw szpitali psychiatrycznych.

Himmler mial mocne wsparcie Amerykanow, mogt wigc z catym
zaangazowaniem odda¢ si¢ misji oczyszczenia niemieckiego
spoteczenstwa, a w dalszej perspektywie reszty Europy, z ludzi
psychicznie utomnych i w ogodle - ,,nieprzystosowanych".

Hitler powiedzial: ,Z wielkim zainteresowaniem zglebiatem
obowigzujagce w kilku amerykanskich stanach prawa zapobiegajace
rozmnazaniu si¢ ludzi, ktérych potomstwo wedle wszelkiego
prawdopodobienstwa nie przedstawialoby wartosci dla rasy albo
bytoby wrecz szkodliwe".

Ramiro nie byl pewien, czy dobrze zrozumial, dlatego znowu wybrat
si¢ do biblioteki 1 dopoty meczyl pracujacg tam panig, dopoki nie
wreczyla mu fiszki z adnotacjg: ,,Galton, sir Francis; Nauka; »Kryzys
puli genow«". Niemal wyrwat jej fiszke z dloni 1 pobiegt do
zaprzyjaznionej ksiegarni, gdzie zamoéwit wszystkie dostepne
materiaty na interesujacy go temat. Kiedy dostat ksigzki, zamknat si¢ w
gabinecie i pochlonat lektury za jednym zamachem.

Dowiedziat si¢, ze wedlug eugenikéw pula genoéw ludzkiej rasy
szybko si¢ degeneruje, poniewaz najlepsi ludzie rozmnazajg si¢ bez
poréwnania wolniej niz gorsi. Do tej drugiej kategorii mieli naleze¢
imigranci, degeneraci, nieprzystosowani spotecznie, niedorozwinigci i
Zydzi. W poczatkach dwudziestego wieku Amerykanie zaczeli sie
mocno niepokoi¢ intensywnym naptywem do USA biedakow,



ktorzy uciekali z Europy za chlebem. Amerykanie, cho¢ sami byli
dzie¢mi imigrantow, uwazali nowo przybytych za ,niebezpieczne
szkodniki", ,,fale ignorancji 1 spotecznego zanieczyszczenia", ktora
miata niechybnie doprowadzi¢ do ,,degeneracji ludzkiej rasy".

Zeby powstrzymac t¢ rzekomg katastrofe, eugenicy polaczyli sity z
prawnikami antyimigracyjnymi. Opracowano plan wylawiania
uposledzonych umystowo 1 umieszczania ich w szpitalach, gdzie albo
by si¢ ich izolowato, albo sterylizowalo. Theodore Roosevelt zajal
stanowisko w tej sprawie, piszac, ze ,,w interesie spoteczenstwa nie
lezy przyzwalanie na dalszy rozrdd degeneratow'*.

W koncu Amerykanie przedstawili swoja koncepcje w Niemczech.
Ich pomyst spotkat si¢ z goragcym przyjeciem 1 juz w latach
trzydziestych wprowadzono tam polityke walki z
niepetnosprawnoscig, podobng do krokow przedsiewzietych w USA na
przetomie wiekdéw. Nastepnie przyszia kolej na eliminacje¢ z Europy
Zydow. Potem Himmler stawial sobie za cel ,,wytepi¢, wypedzié
Polakow albo uczyni€ z nich niewolnikow".

W jednym ze swoich przemoéwien Hitler zapowiedzial, ze ,,Polacy
znikng", Polska zostanie zmieciona z mapy, a za nie wigcej niz
pietnascie lat ,,Polska pod niemiecka okupacjg zostanie w zupeinosci
oczyszczona z etnicznych Polakow, gdyz tylko w ten sposob Niemcy
uzyskaja potrzebng przestrzen zyciowa".

- Nie! - jeknagt Ramiro - to niemozliwe. - Ukryt twarz w dloniach i
zatkat jak dziecko.

*Przelozyla Hanna Jankowska. (Lista zrodel thumaczen znajduje
si¢ na koncu ksiazki).



ROZDZIAL 15
Pat

Europa sptywata krwig, ale Hilda nie potrafita zmigkczy¢ swojego
serca na tyle, zeby wspotczu¢ mezowi. On szalal z rozpaczy, a ona
jakby nie przyjmowala do wiadomosci strasznego losu cywilow na
Starym Kontynencie. Gdy pod-tykat jej pod nos gazetg, odwracata
wzrok.

- Daj spokd) - mawiata 1 machata lekcewazaco reka. - Dosy¢ si¢
naczytatam, kiedy bytes w Hiszpanii. Tak to juz jest na wojnie.

- Ale teraz jest dziesi¢¢ razy gorzej. We wschodniej Europie Niemcy
budujg obozy zagltady.

Nie uszto uwagi Hildy, ze nie powiedzial ,,w Polsce".

-To co zamierzasz, Ramiro? Na t¢ wojne tez chcesz si¢ zglosi¢?
Prosze¢ bardzo. JesteS juz przeciez spakowany. - Zauwazyla, ze
wzdrygat si¢ na samg wzmianke¢ o wyprawie do Europy. Najwyrazniej
juz dosy¢ si¢ nawalczyt.

- Nie masz serca. — Ztozyt gazetg na pot.

,INie mam serca, tak?", prychne¢ta w duchu 1 wyszta z domu. Byla
sparalizowana strachem. Catly jej Swiat wisial na wlosku 1 lada chwila
mogl runa¢ w przepas¢. Ramiro co prawda usunat si¢ w cien niedtugo
po powrocie z Euro-



py, ale skrzynka lezala nierozpakowana 1 tylko czekatla, az skonczy
si¢ wojna. Hilda wiedziata, ze wtedy jej maz odejdzie. Po przyjsciu do
studia od razu zamykat si¢ w biurze 1 czytal te swoje ksigzki. W
niedziele Hilda musiala go wolami cigga¢ w odwiedziny do dzieci.
Zmuszata go, zeby posadzil sobie mlodszego syna na kolanie, a ze
starszym cho¢ troche porozmawial. Ramiro nie wykazywat
najmniejszego zainteresowania dzie¢mi, ale jego zona stawata na
gtowie, zeby zbudowa¢ migdzy nimi cho¢ minimalng wigz.

Chlopcy czekali, az co§ powie, on jednak patrzyl na nich
skonsternowany, zastanawiajac si¢, skad si¢ wtasciwie wzigli. Wkrotce
zaczat pracowa¢ w studiu rowniez w niedziele, zeby mie¢ wymowke
od wizyt u synoéw. Okazato si¢, ze przynosi to zyski. Klienci 1 tak
ubierali si¢ odswigtnie, zeby p6js$¢ do kosciota, czemu wigc nie mieliby
wstapi¢ do atelier po drugiej stronie ulicy. Hilda stracita argumenty.

Jej gldownym motorem bylo zawsze dazenie do realizacji zyciowego
planu. Nie mogta teraz straci¢ tego, na co tak dlugo pracowala.
Przepasc¢ dzielila jg od tamtej zatosnej dziewczynki, ktora pigtnascie lat
wczesniej zeszta na lad w Veracruz - bez grosza przy duszy, za to pelna
nadziei. Zdawala sobie sprawe, ze S$wietnie poradzitaby sobie z
interesem sama, ale jej kraj nie dordst jeszcze do oddania kobietom, co
im nalezne. Meksykanki nic wowczas nie znaczyly bez ochrony me¢za
albo ojca. Hilda nie mogta sobie pozwoli¢ na zycie z pigtnem rozwodu.
Zawsze byta przyktadng zong: w zasadzie wlasnymi rgkami zdobyla
rodzinny majatek, a ponadto dala Ramirowi dwoch synow, dzieki
Ktorym linia nie wygasnie. Jego ustawiczny smutek odbierata jako
przejaw niewdzigcznosci.

Gdyby nie nalegata na zalozenie wlasnego interesu, on pewnie nadal
polerowatby srebra. Hilda wyobrazita sobie



siebie jako podstarzata pokojowke, ktora zmienia przesigkniety
spermg posciel na plugawych materacach. Wzdrygneta sie. Przeciez
Ramiro na pewno nie chcial takiego zycia. Ale ona miata ambicje,
tymczasem on unosit si¢ z pradem. Kiedy oddzielata przeszto$¢ gruba
kreska, oskarzat ja o snobizm. Czyzby chcial mie¢ za zone pasterke?
Barmanke? Handlarke rybami? Miata by¢ rownie ulegla jak jego pa-
nienki? Urabiala sobie regce po tokcie 1 przyzwalala mezowi na
libertynski tryb zycia, bo ich potrzeby si¢ roznity. W dodatku
przymknetla oko na jego wyjazd na bezsensowng wojng. Chciat
dowies¢ w ten sposdb swojej meskosci - prosze bardzo. Ale basta.
Wiecej nie moze mu dac¢, bo musialaby zrezygnowac z tego, co dla niej
najwazniejsze.

Wojna to zwykta me¢ska szarpanina o wtadzg, ziemi¢ 1 bogactwa lub
rewanz za zranione €go. Mezczyzni chcg by¢ bohaterami, cho¢ o wiele
bardziej prawdopodobne jest to, ze stracg zycie, a w najlepszym
wypadku zdrowie — w imi¢ cudzej sprawy.

A co majg zrobi¢ kobiety, ktore zostajg w domach 1 zamartwiajg si¢
na $mier¢? Czy ktos$ je w ogole zapytat, co sadzg o wojnie? Przeciez
niezaleznie od strony barykady to one zostang bez mezdw, synow,
braci, ojcéw. Co to za pocieszenie, ze trumng¢ spowija flaga? W
najlepszym razie do domu wroci wrak cztowieka. Bo nawet jesli
wracajg, to zawsze pokiereszowani.

Nazisci wprowadzali terror wszedzie, gdzie si¢ pojawili. Ludzi,
ktoérzy nie pasowali do ich ideatu rasy, zamykali w gettach. W roku
1939 rozpoczeli akcje ,,T4", ktora do ostatecznosci doprowadzata
zasady eugeniki wypracowane w Kalifornii trzydziesci lat wczesnie;.
Ow ,,program zabijania chorych psy-



chicznie 1 innych nieuleczalnie chorych [...] mial si¢ sta¢ Sciezka ku
nadchodzacemu programowi eksterminacji na wielkg skale"*.
Rozpoczeto czystki wsrod pacjentow szpitali psychiatrycznych. Przez
pierwsze dwa lata wojny do osrodkéw eutanazji wystano ponad 500
000 osob, w tym dzieci. Kolejnych 300 000 poddano przymusowe]
sterylizacji. Dla porownania, w Stanach Zjednoczonych, kolebce
programu, przed wojng wysterylizowano 60 000 pacjentow.

Podczas gdy amerykanscy eugenicy, jak to okreslit Leon Whitney,
,robili uniki"**, | ostateczne rozwigzanie kwestii Zzydowskiej"
zaktadalo wymordowanie wszystkich Zydéw w Europie.

Kiedy wojna si¢ skonczyta, Ramiro byl zupehie przybity. Ostatkiem
sit napisat do Lei pilny list 1 wystal go osobiscie. Nie zdawal sobie
sprawy, ze Hitler w akcie ostatecznego okrucienstwa niszczyt kraj,
ktorego nie byl w stanie utrzymac¢. Ramiro czekat tydzien, miesiac,
rok. W koncu w glebi duszy pozegnat si¢ z nadziejg. Tymczasem
Europa Wschodnia dostata si¢ pod panowanie Sowietow.

Co mial robi¢? Jecha¢ tam mimo wszystko? Byl co prawda
spakowany 1 gotowy do wyptyniecia w kazdej chwili, ale nie wiedzial,
co tam zastanie. Czy ktokolwiek na niego czeka? Musiatby postawic
wszystko na jedng karte, a podr6z by¢ moze odby¢ na darmo. Chybaby
nie przezyl, gdyby sie okazato, ze Lea zgingta w obozie.

- Tylko nie to - szeptat. - Wszystko, tylko nie to.

Kiedy napomknal zonie, Zze chcialby pojecha¢ do Hiszpanii, by
odszuka¢ zaginiong w wojenne] zawierusze rodzing, ta tylko
prychnela. Nie data si¢ wywies¢ w pole.

*Przelozyl Przemystaw Bandel.
**Przelozyla Hanna Jankowska.



— Jezeli pojedziesz, to nie masz po co wracac. — Spojrzata na niego
stanowczo.

Doskonale wiedziata, ze maz wyjedzie, tylko jezeli bedzie miat
pewnos¢, 1z ma do kogo wracac.

Ramiro nie przyznatby si¢ nikomu, a zwlaszcza sobie, ze kiedy Hilda
podjeta decyzje za niego, ciezar spadt mu z serca. Latwiej jest bowiem
zrezygnowac¢ z marzen, niz walczy¢ o ich urzeczywistnienie.

Nie oszukiwat si¢, ze Lea na niego czeka. Mineto zbyt duzo czasu.
Bat si¢ dowiedzie¢, ze zgineta na wojnie. Meczyla go niepewnosc.
Wmawiat sobie, ze w jaki§ cudowny sposob uciekta z koszmaru getta i
przedostata si¢ do Palestyny, tak jak garstka szczesliwcow. Mial peing
swiadomos¢, ze jest tchorzem, ktory Ieka si¢ spojrze¢ prawdzie w oczy,
zbyt slabym, by walczy¢ o ukochang kobiet¢. Westchnat 1 zepchnat
marzenia w sam kat Swiadomosci. Postanowil nigdy do nich nie
wracac. Lepiej trzymac si¢ zywych, nawet jesli oznacza to trwanie w
nieudanym malzenstwie.

David ze smutkiem obserwowat dramat swoich pracodawcow. Wiele
lat temu doszedt do wniosku, ze jezeli ma si¢ ozenic¢, to tylko z Hilda.
Wciaz czekal, az wreszcie jego ukochana zdecyduje si¢ zostawi¢ meza.
O dziwo jednak zostala przy Ramirze pomimo piekietka, jakie sobie
urzadzali. David byl wigc skazany na ogladanie nieszczescia
Montal-vow. Martwit si¢ o Hildg, chociaz matka powtarzata mu wiele
razy, iz dolg zony jest cierpie¢ przy mezu.

Ale skoro instytucja malzenstwa zostala zaprojektowana tak, zeby
korzystat z niej tylko mezczyzna, to czemu Ramiro byt taki przybity?
David ,,zapomnial" wysta¢ kolejne dwa listy do Polski, a gdy szef
przestat go o to prosic¢, uznat sprawe



tamtej kobiety za zamknietg. Cale lata Ramiro zyt nadzieja. Teraz
jednak $swiat podzielil nowy, tragiczny w skutkach uktad polityczny, a
Ramiro pograzyt si¢ w rozpaczy.

Widzac depresje pracodawcy, David miat ochote przypomnie¢ mu, ze
niespetniong mitos¢ najlepiej ukoi¢ miloscia platng — i
nieskomplikowang. Znal pewne dyskretne miejsce z dala od putapek na
turystow, ktore odwiedzal, ilekro¢ tesknota za Hildg doprowadzata go
na skraj obtedu. Tam mogl ograniczy¢ sie¢ do fizycznego wymiaru
zblizenia 1 nada¢ swojej partnerce dowolng twarz 1 dowolne imie. W
mitosnym apogeum cz¢sto wzywat Hilde. Po wszystkim przelotna
kochanka calowata go w skron, a jego serce pozostawato nietkniete.

Czasami David odwiedzat przybytek mitosci tylko po to, zeby sie¢
wygadac¢. Wzbierata w nim taka potrzeba opowiedzenia o nieszczesciu,
ze wyplakiwal si¢ burdelmamie, ktora z macierzynskg troska
opickowata si¢ jego ztamanym sercem, odkad zjawit si¢ w Santa Juana.

— David, ale z ciebie tobuz — mawiala zwykle swoim chrypliwym
glosem.

Byta poteznie zbudowang kobieta. Podobno kiedy$ wlasnorecznie
obita szczgke swojemu kochankowi, po czym wyrzucita go na ulice.
Pod ostong nocy brutal zakradt si¢ do jej pokoju, a gdy zobaczyt, ze $pi,
Scisngt ja oburacz za szyje. Ona jednak byla przyzwyczajona do
meskiej przemocy 1 spata z przytwierdzonym do uda nozem. Rece
napastnika zaciskaly si¢ coraz bardziej. Walczyli na $mier¢ 1 zycie.
Witedy ona, caly czas na bezdechu, siegneta po sztylet 1 wbita go
mezczyznie prosto w brzuch. Jak mowiono, zawotata pomoc dopiero
wtedy, gdy wykrwawit si¢ na jej 16zku na Smier¢.

Po tym wszystkim poprzysiegla sobie, ze juz nigdy nikogo nie
pokocha. Jej serce zmienito si¢ w kamien. Stwier-



dzita, ze nie bedzie dawa¢ za darmo tego, z czego moze czerpac
profity. PoOzZniej sytuacja trochg¢ si¢ zmienila, zdobyta wiernych
klientow 1 zatozytla wlasny dom uciech - spokojng przystan dla
ztamanych serc, takich jak serce Davida.

- Zona szefa? Niezte z ciebie ladaco — $miala si¢. — To Swietna
kobieta. Zrobita mi portret, kiedy jej maz byt w Hiszpanii. Tak swoja
droga, bez obrazy, ale zmarnowates wtedy $wietng szansg. - Rechot
trzesacy potezng piersig szybko przerodzit si¢ w atak kaszlu.

David patrzyt w milczeniu. Pokoj byt bogato umeblowany, a jego
wlascicielka - skropiona francuskimi perfumami, ale wcigz wida¢ po
niej bylo tamtg prostg dziewczyne z saloonu, cuchngca tytoniem 1
alkoholem. To spostrzezenie David zatrzymat dla siebie. Byli ze sobg
naprawde mocno zwigzani. Nalezal do niewielkiego grona me¢zczyzn,
ktorzy znali jg od lat trzydziestych, kiedy to dzieki prohibicji w Santa
Juana kwitta prostytucja. Z tego, co zapamigtal, odznaczata si¢ niena-
syconym apetytem. Jedna noc z nig w zupelnosci mu wystarczyta. Ale
kiedy zakonczyt romans, nie zrobita sceny. Zamiast tego zostata jego
przyjacidtka, zadowolona, ze kto§ przychodzi do niej po prostu
porozmawiac.

W latach trzydziestych byta przez chwile jedng z panienek Ramira.
David nie wiedzial, ze interes sfinansowata dzi¢ki wianu, jakie dostata
od Hildy. Riedy tylko potozyta reke na pienigdzach, wystata
narzeczonego, gdzie pieprz rosnie, 1 zatozyla swoj pierwszy przybytek.
Panienki szkolita osobiscie. I jako$ si¢ potoczyto.

- Co robi¢? - zapytat David.

- WCcale nie chcesz mojej rady. Poza tym, juz ci powiedziatam.

Uniost twarz.



— Naprawde?

— Mezczyzni naprawde nie potrafig stucha¢ - udata oburzenie.
Spojrzata na niego czule i cierpliwie, jak matka patrzaca na ulubionego
syna. — Ta kobieta nigdy nie zdradzi meza. Liczg si¢ dla niej tylko
praca 1 pienigdze. Dziwig si¢, ze w ogoéle znalazta czas, zeby zajs¢ w
cigz¢. — Otaksowala Davida wzrokiem. — Nie jest w twoim typie.
Ona nie zna stowa ,,seks". Szybko bys$ si¢ przekonat, jaka jest zimna,
tak samo, jak przekonatl si¢ jej maz.

— Moze wlasnie dlatego tak mi si¢ podoba. Jest jak krolowa. Prawie
nieosiggalna.

7. gardla kobiety wydobyt si¢ ochrypty charkot. Dopiero po chwili
David zorientowat sie, ze to Smiech.

— ,,Prawie" znaczy bardzo wiele. Ona jest nieosiggalna. I kropka.

David rzucit jej spojrzenie z ukosa, ale nic nie powiedziat.

— Oszukuj si¢ dalej, to twoja sprawa. - Zapalila papierosa. —
Powiedziales jej, co do niej czujesz?

David az podskoczyt.

— Nigdy w zyciu nie naduzylbym zaufania jej meza.

— Dlaczego? On zdradza ja na prawo i lewo. Dalbys$ jej szansg
odwetu.

— To dobry cztowiek.

— David. - Zbesztata go, jakby byl matym chtopcem. - W glebi duszy
wszyscy mezcezyzni sg dobrzy. To kobiety dokonujg ztych wyborow.

Na staros¢, kiedy zyciowe doswiadczenie nauczyto go rozsadku,
David zdal sobie sprawe, ze przegral te rozgrywke na wlasng prosbe.
Miat w rgkawie asa, ale nie wytozyt go na



stol, bo lek przed odrzuceniem okazal si¢ wiekszy niz mitos¢.
Wmawiat sobie, ze tak kaze mu honor, gdy w rzeczywistosci
powodowato nim przerazenie. Dopiero jako czlowiek madry 1 sedziwy
zrozumial, ze miat wowczas u dumnej Hildy jaka$ szanse, niewielka,
ale jednak.

Owszem, Hilda byta zakochana - w zyciu, ktore sobie wymyslita. Ale
mozna przypuszczaé, ze chetnie uciektaby z tragedii swojego
matzenstwa.

A Ramiro? Ucalowalby swojego wybawiciela w oba policzki i w
podskokach popedzit szuka¢ szczes$cia u boku kobiety, ktorg kochat.
To wszystko jednak - jak to zwykle bywa - David uswiadomit sobie
zbyt pdzno. Zycie ludzkie ksztaltujag bowiem nie tylko decyzje, lecz
takze okazje, ktore przechodzg nam koto nosa.



ROZDZIAL 16
Opus Ramira

W ciggu dwudziestu lat od przyptyniecia do Meksyku Hilda stata sie
wazng osobistoscig w miasteczku. Miata wptyw na rozmaite decyzje,
na przyktad w ktorym miejscu powstanie pomnik lub co zbudowac za
pienigdze podatnikoOw: nowy szpital czy raczej teatr. Pracowata jak w
kieracie, zeby umocnic¢ prestiz swojej rodziny, tymczasem nicustannie
podpity Ramiro przepedzat swoje zycie nad kostkami domina. Kiedy
zona zasugerowata, ze korzystnie bytoby, gdyby i on zaangazowal si¢
w lokalng polityke, parsknagl smiechem. Nie przebierajac w stowach,
oswiadczyl, ze nie zamierza jej pomagac po tym, jak zamkneta mu
droge¢ do szczescia.

— Jestes, a jakby ci¢ nie byto. Tak dalej by¢ nie moze! - wykrzykneta.

— Trzeba bylo si¢ dwa razy zastanowi¢, zanim mnie tu uziemitas.

— Chyba juz jej nie kochasz? - Z gorycza spostrzegla, ze on uparcie
tkwi przy swoich ztudzeniach.

— Hildo, nie masz pojecia, jak za nig teskni¢. Kazdego dnia zatuje
zycia, ktore mi zabratas.



Otwarla usta, ale nie byta w stanie nic wykrztusi¢. Po raz pierwszy
przez te wszystkie lata zadala sobie pytanie, czy madrze postgpila.
Tajemnica, ktorg chowata gteboko w sercu, zaczeta jg nieznosnie palic.
Scisneto ja w zotadku. Gdyby tylko Ramiro wiedzial, z pewnoscia by
ja zabil.

- Jedz. - Jg samg zdziwily te stowa. - Sprzedamy jeden z domow.
Mozesz wzig¢ wszystkie pienigdze, ktore za niego dostaniemy.

Przyjrzal si¢ jej zimno.

- [le mamy domow?

- Nie wiem, osiem, dziewig¢.

Wzdrygneta sie pod jego pogardliwym spojrzeniem.

- Az trudno w to uwierzy¢. Nie tylko zabratas mi szczescie, ale chcesz
mnie tez okras¢?

- Ramiro.

- Co takiego? Chcesz, zebym zniknal, bo jestem ci kulg u nogi?

- Nie to mialam na mysli.

- Po tym wszystkim, co przeciwko mnie uknutas, teraz nie wierzg w
ani jedno twoje stowo.

- Masz syn...

- Przestan - znowu jej przerwal - szantazowa¢ mnie Synami.
Nagromadzitas tyle majatku 1 nieruchomosci, ze przez cale zycie tego
nie wydadza. Nie kiwneli palcem, zeby na siebie zapracowac, i to ich
zgubi.

- Bredzisz.

Hilda juz zaczg¢lta soba gardzi¢, ze w chwili slabosci nieomal
zniszczyla wszystko, co ma.

Nie byla w stanie naprawi¢ zrujnowanego malzenstwa, ale czula
palaca potrzebe odbycia pokuty. Zaangazowata si¢



wiec w kampani¢ na rzecz poprawy fatalnego wizerunku Santa Juana.
W miasteczku bogacito si¢ wielu, ale wigkszos¢ uciekata zaraz po
zbiciu majatku. Ci, ktorzy zostawali, stawiali sobie za cel nadanie temu
miejscu przynajmniej pozorow dostojenstwa. Wielki Kryzys sie
skonczyl, podobnie jak wojna. Trzeba byto zmieni¢ obraz Santa Juana
jako gniazda rozpusty, dokad zotierze 1 typy spod ciemnej gwiazdy
przyjezdzali pi¢ na umor i chodzi¢ na dziwki.

Odbierata to w pewnym sensie jako zemste losu. Cate zycie harowata,
zeby zgromadzi¢ majatek 1 zakamuflowa¢ swoja przesztosc,
tymczasem utknela w miasteczku pelnym ulicznic. Hilda byta jednak
uosobieniem uporu. Ofiarowata pienigdze i troche¢ ziemi pod
sierociniec dla porzuconych, bezdomnych dzieci prostytutek. Chciata,
by mialy przynajmniej dwa ciepte positki dziennie oraz 16zko i nie
musiaty cate dnie zebra¢ o par¢ drobniakéw, a potem nocowac na
chodniku. Jesli szczgscie dopisze, moze potem uda si¢ pomoOc ich
matkom.

Wkroétce jednak sierociniec przejety we wiadanie prostytutki. Kiedy
tylko matki marnotrawne zorientowaty si¢, ze ich dzieci majg co$ na
ksztalt domu, nagle przypomniaty sobie o prawach rodzicielskich.
Dzieci z pierwszego sierocinca w Santa Juana znowu wyladowaly na
ulicy. Hilda postanowita osobiscie zbadac, co si¢ dzieje.

Ramiro byl zbyt pijany, by prowadzi¢, na miejsce zawiozt ja wiec
David. Kiedy ujrzata, w jakim stanie znajduje si¢ sierociniec, miata
ochote ptakac¢, ale tylko przygryzta warge. Matki przeksztalcity
trzypigtrowy budynek w najwigkszy burdel w miescie. A dzieci
musiaty placié, zeby spa¢ we wlasnym 16zku.

- MSci si¢ na mnie przeszio$¢ - wymamrotata tak cicho, ze David nie
byt pewien, czy si¢ nie przestyszat.

— Zawiez¢ panig na policje?



- Przeciez te ladacznice policj¢ majg w kieszeni.

- Ale to pani budynek. Na pani ziemi. Na pewno moze pani pociagngc
za odpowiednie sznurki.

- Wolatabym, zeby wszystko spalito si¢ do gotej ziemi.

Nie zamierzata ptaci¢ za bezecenstwa, jakie si¢ tam odbywaty, wiec
anulowata dostawy miejskich mediow. Prostytutki nie daty si¢ jednak
tatwo zniechecié: czerpaly wode wiadrami z pobliskiej studni, stawiaty
koto t6zek lampki naftowe i1 dalej robily swoje.

| wtedy, jak gdyby za sprawa klatwy Hildy, pewnego wieczoru pijany
klient, wstajac chwiejnym krokiem z 16zka, przewrdcit lampke 1 rozlat
nafte. Ustyszawszy za sobg wrzask, odwrocit si¢ — jego partnerke
spowijaty ptomienie. Potem w ostupieniu patrzyl, jak moskitiera na
Y6zku obok pali si¢ niczym zapatka. Lezaca tam para zaczgta gorgczko-
wo macha¢ rekami, zeby ugasi¢ pozar. Mezczyzne otrzezwit dopiero
wybuch lampy. Wyskoczyt przez okno prosto na chodnik. Nagty
doptyw tlenu rozniost ogien po catej sali.

Oczy piekly go z gorgca, a w nos buchal odoér palonych wtosow.
Krzyk ludzi uwigzionych na pigtrach rozsadzal uszy. Z okien
wyskakiwali péinadzy mezczyzni, machajac rozpaczliwie ramionami
niczym ogniste ptaki. Niektorzy tarzali si¢ po ziemi, zeby ugasi¢
ptomienie na ciele, innych tak pokiereszowat upadek, ze dogorywali na
chodniku. Mgzczyzna przestraszyt si¢, ze ktoS moze chcie¢ go
przestuchac, dlatego odwrdcit si¢ na piecie 1 uciekt.

Z 16zka wyciagneto Hilde walenie w drzwi. W biegu narzucita
ptaszcz na koszule nocng. Do sierocinca zawiozt ja David. W
ostupieniu przygladata si¢ buchajagcym z okien ptomieniom.

- Dzieci - wyszeptala i rzucita si¢ w stron¢ budynku.



David zatrzymatl ja, $ciskajgc mocno za ramig, inaczej pewnie
wbieglaby w ogien. Hilda przywarta do niego i dzikim wzrokiem
obserwowata zalamujace si¢ od wysokiej temperatury Sciany. Stali tak
blisko pozaru, ze zweglita sobie rzesy, a wlosy fruwatly jej na wszystkie
strony.

— Dzieci... Co ja zrobitam?

Wstrzasnat nig szloch. David przytulit ja do piersi. Po raz pierwszy
odwazyt si¢ dotknac jej wtosdw, skory, tez. Szukat jej zapachu, ale czut
tylko wszechogarniajacy zar. Potem odsunat ja od siebie 1 wskazat na
cos palcem.

— Prosze zobaczy¢.

Walce strazakow z ogniem przygladato si¢ kilkoro matych dzieci.
Hilda podbiegta do nich, opadta na kolana i zlapata matego chtopca.
On popatrzyt na nig przerazony.

— Gdzie bytes? - zapytata.

Chtopczyk zerknal na bok, ale reszta dzieci zaczeta si¢ ulatniac.

— Nie boj sig. — David dotknal uspokajajaco jego ramienia. -
Mozesz nam powiedzie€. Nikt ci¢ nie ukarze.

Malec patrzylt to na spoczywajaca na jego ramieniu duza r¢ke Davida,
to na osmolong twarz Hildy. Wygladat jak przestraszone zwierzatko.

— Bylem na ulicy.

— 7 innymi dzie¢mi? Skinat gtow3.

— Dzi¢ki Bogu! - Hilda przycisn¢ta chlopca do siebie. Kiedy go
puscita, czmychnat niczym gazela.

David pomogt jej wstac.

— Ubezpieczyta pani budynek?

— Oczywiscie — rzucita ponuro. — WSszystkie nieruchomosci
ubezpieczam.



— To wzbudzi podejrzenia. Hilda zadrzata.

— Trudno. To nie ja zaproszytam ogien. Rzeczywiscie, ludzie chcieli
wiedzie¢, co si¢ doktadnie

stato, ale nie spetnily si¢ obawy Davida - Hildy nie obcigzono wing za
odciecie wody 1 pradu. Porzagdnych mieszkancéw miasteczka
interesowalo przede wszystkim, dlaczego razem z budynkiem nie
sptoneli wszyscy obecni w nim wykolejency.

Tego roku Manolo ukonczyt seminarium i wyjechat na prestizowy
uniwersytet. Ramiro zjawit si¢ na rozdaniu $wiadectw, ale na bankiet
na cze$¢ swojego syna 1 jego stabych ocen z teologii nie przyszedi,
gdyz tego dnia miatl wazny turniej w domino.

— Trzeba bylo wybra¢ inny dzien - powiedziatl Zonie.

— Ty bydlaku — wysyczata. — Dobrze wiedziates, kiedy konczy
szkote, 1 specjalnie ustawites sobie wtedy turnie;.

— Hildo, nie przeklinaj. Nie wypada ci. -1 wyszedt. Z wscieklosci az
si¢ zagotowala.

Zeby skierowac energi¢ na co$ innego niz krwawa zemsta na me¢zu,
Hilda zaczgla trzas¢ si¢ nad swoim mtodszym synem. Usitowala go
utuczy¢, naktadajac na jego talerz solidne porcje. Venancio byt
wysokim chtopcem o karnacji w odcieniu sepit, fagodnym i delikatnym
w obejsciu, jak przystato na gleboko wierzace osoby.

— Chciatbym wstapi¢ do zakonu - oznajmit ktoregos dnia matce,
pewien, ze jg tym ucieszy.

— Nie ma mowy! - o$wiadczyta Hilda.

W obawie, ze syn wpada w sieci kaptanstwa, czym predzej wypisata
go z seminarium, zeby uczyl si¢ zawodu w rodzinnym studiu. Jego
potulnos¢ natychmiast zaczeta dziata¢ ojcu na nerwy.



David tez nie trawit tego przymilnego chlopca, ktory zawsze zjawiat
si¢ tam, gdzie go nie proszono. Jego knowan i lizusostwa nie
dostrzegata jedynie Hilda. Dawata mu pienigdze na wszystko, czego
zapragnal: czy to ksigzke, ktorg chcial przeczytac, czy to wiszacy w
sklepowej witrynie plaszcz, czy to nowy kapelusz.

Ramiro przygladat si¢ wszystkiemu z boku.

- Prawdziwy Richelieu - zauwazyt.

- Rzeczywiscie - zgodzit si¢ David.

Hilda udawata, ze nie styszy. Dalej robita to, co ostatnio sprawiato jej
najwicksza przyjemnosé: chodzita po sklepach, a o odpowiedniej porze
dnia jadta lunch w modnych miejscach.

- Chodz! — Venancio ztapatl matke za reke i odciggnat ja od drzwi
restauracji, gdzie lubita si¢ stotowac.

- Co ty wyprawiasz? Tam zwykle jem.

- Zrobimy sobie przeglad kuchni §wiata. Wczoraj jedlisSmy tam paelle,
dzisiaj sprobujemy czegos$ wloskiego.

Hilda zgodzita si¢ z gorliwoscig matej dziewczynki.

Przeszta doprawdy niezwykla przemiane. David cieszyl si¢ jej
szczesciem, ale jednocze$nie martwit, ze mtodszy syn zupetnie owinat
ja sobie dookota palca. Zresztg Venancio odwzajemnial uczucia matki
w stopniu, ktory trochg kon-sternowat Davida. Chtopcy zwykle pragng
upodobnic si¢ do ojca, zwlaszcza jesli jest on bohaterem zamorskiej
wojny. Venancio jednak nasladowat we wszystkim matkg. Nieco
nieudolnie — Hilda byla elegancka, on proézny; ona miala w sobie
krolewski pierwiastek, on jedynie afektacje; ona byta elokwentna, on
akuratny.

Kiedy chtopak pracowat w studiu, Ramiro zaszywatl si¢ w swoim
gabinecie. Tam wyjmowal stary notes 1 czytat za-



piski z czasOw wojny, zupehie jak gdyby mogt cofna¢ czas, uczac si¢
ich na pamigc.

— Tyle ma pan tych notatek, powinien pan napisa¢ ksigzke —
zauwazyt David.

Jego szef pokrecit glowa 1 zaczerwienit sig.

— Tak pan mysl1i?

- Warto sprobowaé. - David znalazt filtry, po ktore przyszedt, i
wyszedt z pokoju.

Nastepnego ranka Ramiro zjawit si¢ w pracy ze sterta ksigzek z
biblioteki. Tego dnia narodzit si¢ w nim historyk.

- Widzi pan, Davidzie — wyjasnit pdzniej. — Historyk pracuje jak
detektyw. Przyjrzatem si¢ faktom i okazato si¢, ze jedna wojna wynika
z drugiej.

- Spirala konfliktu, tak?

— | tak, i nie. — Ramiro usiadt wygodniej na krzesle. — Jest pan
jeszcze kawalerem, ale pozwole sobie uzy¢ pewnej metafory. Wojna
przypomina matzenstwo. Kobieta 1 m¢zczyzna to rdzne kraje. Czasem
nawet rézne kontynenty! - Zachichotat. - Te kraje zawierajg rozmaite
uktady 1 zyja w zgodzie.

— A czasem nie — dopowiedzial David. Ramiro przytaknat.

- Tak zaczyna si¢ wojna. Z poczatku nie jest to otwarty, zbrojny
konflikt, ale przeciwnicy zdajg sobie sprawe, ze pokdj wisi na wtosku.
Niekiedy udaje si¢ unikng¢ konfrontacji, ale niektore kraje sa
pamietliwe, zupelnie jak kobieta, ktora przy lada okazji wyciaga z
przesztosci jakies wystepki, minio ze megzczyzna uwierzyl w
zawieszenie broni. Czasami oglasza si¢ powszechne przebaczenie i
zawiera nawet uktady pokojowe, lecz w gruncie rzeczy pozostaja one
bezuzytecznymi dokumentami. Wezmy Hitlera. Zeby dopia¢ swego,



ztamal wszystkie pakty, ktore podpisal. - Pokrecit glowa. - |
tyranizowal Europe przez ponad dziesig¢ tat. Wojny to wielkie akty
zemsty. Prosze sobie przypomnie¢ krucjaty.

— Siggamy az tak daleko? Ramiro prychnal.

- Konflikt zaczat si¢ wiele wiekow temu. Kiedy walczylem w
Hiszpanii, Niemcy szukali $wietego Graala. Najwyrazniej
poszukiwania trwaty catg druga wojne Swiatowa.

- Swictego Graala? - Jego szef chyba méwit od rzeczy.

— Wiem, ze to niedorzeczne. Celowo zaburzam zwigzek
przyczynowo-skutkowy. Ale jezeli pozwolimy sobie na odejscie od
sztywnej logiki, mozemy powigza¢ wybuch drugiej wojny swiatowe]
cho¢by z krucjatami.

— Taka jest pana teza?

— Powinienem jg jeszcze przemyslec... — Ramiro byt zmieszany.

— Wydaje mi si¢ fascynujaca. — David cofnat si¢ na krzesle. - To
naprawde dtugie matzenstwo!

- Owszem.

David wyczut, ze jego pracodawca ma ochote podrazy¢ temat.

- Jak pan wpadt na to potaczenie?

- To nie moj pomyst, tylko kolegi z wojny w Hiszpanii. To on
powiedzial, ze nazisci szukajg Swigtego Graala.

- To przeciez nie ma sensu.

— Oczywiscie, ze nie! Chrystus byl podobno biedakiem. U licha,
przeciez nawet nie pracowal! Jako zatozyciel sekty zyt na marginesie
spoleczenstwa. Jak wigc moglt pi¢ z wysadzanej rubinami czary? To
ktoci si¢ ze wszystkim, czego nauczal. Stusznie pan zauwazyt, ze to
niedorzeczne. Czysty absurd.



- Ale religia...

- Religia to jedno, a Bog drugie. Chrystusa ogtoszono bogiem dopiero
w czwartym wieku. Na soborze nicejskim ze wzgledow politycznych
obwotano go zbawca, mesjaszem, czy jak go tam nazwali. Prosz¢ si¢
zastanowi¢. Ludzie bez grosza przy duszy zostawali Zolnierzami albo
kaptanami. Ale okazato si¢, ze jak zolnierze walczyli w imi¢ krola, tak
kaptani zaczeli walczy¢ z krolem. Swiecenia nie pozbawiaja cztowieka
ambicji. Wystarczy dobrze si¢ przyjrze¢, a okazuje si¢, ze religia to
jedynie zabijanie w imi¢ Boga. I tak doszliSmy do krucjat.

- Czyli zabijania w imi¢ Boga.

- Migdzy innymi.

Davidowi przyszto cos do gltowy.

- To nie miato nic wspdlnego ze §wictym Graalem.

- Jezeli myslimy o Graalu dostownie, jak o przedmiocie, to nic.
Prawdy jednak nie poznamy nigdy, bo po soborze nicejskim dokonano
zmian w tekstach ewangelii. Ale niewazne. Chodzi o to, Ze stawka byta
zbyt duza. Kosciot cheial dla siebie catej wladzy 1 dlatego niszczyt
chrzescijanskie grupy religijne, w ktérych upatrywat rywali.

- Przeciez krzyzowcy walczyli z niewiernymi.

- Oczywiscie, ale pozbyli si¢ tez katarow, czyli po staro-grecku
»czystych".

David zmarszczyt czoto.

- Wiem, ze to zawiklane, ale trzeba pamigtaé, ze katarowie byli
chrzescijanami.

- A mimo to ich przesladowano?

- Tak, bo weszli w parade Kosciotowi. Wowczas wladze duchowne
staraly si¢ nagromadzi¢ jak najwiecej bogactw. Potrzebowaty sity
militarnej moznych, ktorzy chetnie oddawali im na ustugi swoje
wojska, poniewaz wiele mogli zyskac.



— Ziemia w zamian za monopol religijny. Jest pan pewien, ze ci
katarowie byli chrzescijanami?

Ramiro skingt gtowa.

— Pierwszg przyczyng kazdego konfliktu zbrojnego jest pieniadz.
Niewazne, czy chodzi o zajecie pastwiska albo kradziez bydta jakiegos
plemienia, czy tez o zniszczenie czyjejs wiasnosci. Clausewitz ujat to
stowami: ,,Wojna jest niczym innym, jak dalszym ciggiem polityki
przy uzyciu innych srodkow"*. Nasi potnocni sgsiedzi dowiedli, ze to
samo dotyczy wystgpien przeciwko niepopularnej glowie panstwa albo
systemowi politycznemu. Im réwniez przysSwieca cheé zysku.
Ideologi¢ dorabiajg historycy. Jak dzi§ wiemy, chrzescijanstwo na
przestrzeni wiekow zachowywalo si¢ dosy¢ agresywnie. Papieze mieli
nawet wlasng milicj¢! Kosciot utrwalit swojg wladze dzigki zabijaniu,
kradziezy 1 podtrzymywaniu wiasnego mitu. Wszystko ze wzgledow
ekonomicznych. Chrze$cijanstwo to najwicksza mistyfikacja $wiata.
Maupassant napisal, ze ,legendy o Bogu sg najbardziej nedznymi
wymystami, najglupszym wybiegiem przerazonego ludzkiego
umyshu"**,

— Ale nauka Chrystusa...

— Swietnie maskuje zakulisowe machinacje.

— Przeciez miliony chrzes$cijan nie mogg az tak si¢ myli¢. Ramiro
westchnatl 1 zamknal notes.

— Alez mogg. W naszym kraju ludzie stajg si¢ katolikami na mocy
dekretu. Kler dwoi si¢ i troi, zeby zatuszowac swoje klamstwa.

— Jezeli napisze pan o tym w ksigzce, stanie si¢ pan wrogiem numer
jeden.

* Przelozyl Franciszek Schoener.
** Przelozyla Irena Wieczorkiewicz.



Ramiro uniést brwi. -Wiem.

- Ludzie nigdy panu nie wybaczg.

- Niesamowite, prawda? Teraz to blizni nas gnebig, a ksi¢za tylko
zbieraja owoce swojej pracy. Ludzie nie widza, co si¢ dzieje dookotla,
dlatego ze milcza o tym tacy jak my. - Ramiro zamknagt notes w
szufladzie. - Wracajac do kwestii pieniedzy. Przed wybuchem wojny
brytyjska I, a jakze, amerykanska machina propagandowa z wielka
tatwoscig nastawila obywateli przeciwko Hitlerowi. Dlaczego?
Dlatego, ze ludziom nie podobaly sie jego sukcesy w systemie
wymiany barterowej, niekoniecznie za$ gtoszone przez niego idee.

- Wymiany barterowej? - David zmarszczyt brwi.

- Owszem. Przeciez gléwnym celem sankcji traktatu wersalskiego
bylo odarcie Niemiec z kolonii 1 zapasow ztota. Infrastruktura Niemiec
zostata zupelnie zniszczona, musialy wi¢c importowaé towary
pierwszej potrzeby. W tym celu zaciggaly od USA 1 Anglii pozyczki na
bardzo niekorzystnych warunkach. Przez dwadziescia lat Niemcy byty
upokarzane - zarbwno w ramach zemsty, jak i z powodu chciwosci
swoich wrogéw. Gdyby $wiat potraktowat ten kraj tagodniej, Hitler
nigdy nie doszediby do wiadzy. Ale w Niemczech az prosito si¢ o
przywodce réwnie msciwego co szefowie rzagdéw Wielkiej Brytanii i
Ameryki. Dyktatorowi udato si¢ przejac¢ stery. Jedna z jego pierwszych
decyzji byta sptata dlugdw. Potem wprowadzil w zycie swoisty system
barterowy, w ktory wiaczyt kraje tak samo jak Niemcy niechetne
Brytyjczykom i USA. Argentyna, na przyktad, miata Wielkiej Brytanii
za zte Falklandy, wigc Hitler przekazat jej lokomotywy w zamian za
wotowing. W przesztosci oba kraje musiaty te towary importowac, co
wigzalo si¢



z pozyczkami na niebotycznie wysoki procent. Teraz mogly polegac
na sobie nawzajem. Taki system powaznie zagrozit mi¢edzynarodowym
bankom. W chorze protestujacych znalezli si¢ miedzy innymi
Rothschildowie. Jak na ironig, to oni naktaniali rzad i inne banki do
bojkotu produktow pochodzacych z Niemiec, co w konsekwencji
doprowadzito do ekonomicznych przepychanek, a potem do wojny.
David wbit spojrzenie w punkt ponad glowa Ramira.

— ,,Tylko zto bywa czyste" — odezwat si¢ po chwili. — To
Mahomet. M¢;j ojciec jest muzutmaninem. Kiedy bylem mtodszy, co
krok mi to powtarzat.

— Rzeczywiscie, pasuje - zgodzil si¢ Ramiro.



RozZDZIAYL. 17
Stan idealny

Par¢ miesigcy pozniej Ramiro wreczyt swojemu podwiltadnemu

maszynopis.

- Bylbym bardzo zobowigzany, gdyby mogt to pan przeczytaé. To
wcigz do$¢ luzny szkic... — Spuscit oczy niczym ptochliwa
pensjonarka.

- 7 przyjemnoscig. — David ujgt w dtonie plik kartek pachngcych
maszyng do pisania Olivetti.

Chociaz intrygowata go ich zawartos¢, po powrocie do domu wiozyt
maszynopis do tej samej szuflady, gdzie trzymat skarpetki i niewystane
listy.

- Pozniej si¢ do tego wezme — obiecat sobie, chociaz wiedziat, ze
odwlekanie do niczego nie prowadzi.

Przez nastgpny miesigc, kiedy David wchodzit do studia, jego szef
usmiechat si¢ z nadzieja, ale byl zbyt grzeczny, by dopraszac si¢ o
oceng. Mijaty kolejne tygodnie. Oczy Ramira powoli tracity btysk
zadowolenia ze $wiezo ukonczonej pracy. Znowu zaczat zamykac si¢
w gabinecie 1 przesiadywac tam z nosem w ksigzkach. Jego rodzina w
Europie przepadta w czarnej dziurze dwoch wojen i by¢ moze dlatego
czut Potrzebe szukania w przesztosci recepty na terazniejszosc.



Niezwyklym zrzadzeniem losu odkryl, Ze jego zona prawdopodobnie
wywodzi si¢ od ksigcia Mantui, Karola I Gon-zagi — cztowieka o
nieprzeniknionych czarnych oczach. Przeczytal, ze takie sSwidrujace
spojrzenie charakteryzuje tylko potomkéw w prostej linii. Sprytny
ksigze przez matzenstwa swoich corek spowinowacit si¢ ze wszystkimi
moznymi rodami w Europie.

Pewnego leniwego dnia, gdy nawet stonce poruszato si¢ opieszale,
David ustyszal, jak jego szef pyta zone:

— Skad jest twoja rodzina?

— Z tej samej wsi co twoja — odparta znudzonym glosem. Wrogos¢
materializujacg si¢ w pokoju datoby si¢ chyba uchwyci¢ na kliszy.

— Co ty nie powiesz. Ale skad pochodzi?

— Czemu pytasz?

— Przestanze odpowiadac pytaniami. To wazne.

— Chyba z Nawarry.

— Chyba czy na pewno?

— Na pewno. A co?

— Nie do wiary! Moze si¢ okaza¢, ze miatas powod cale zycie tak
zadziera¢ nosa.

Hilda jeszcze nigdy nie patrzyla na meza w tak nieprzenikniony
sposob. David widziat, ze wielkim wysitkiem woli powstrzymuje si¢
od dalszych pytan.

— W S$wietle tego, co ostatnio czytatem, niewykluczone, ze jeste$
spokrewniona z ksigciem Mantui.

Venancio, sterczacy dotychczas z udrgczong ming za lada, zaczat
podkradac si¢ blizej drzwi do gabinetu ojca. Gdyby Ramiro spojrzat w
tej chwili na swoja zong, zamiast czyta¢ ksigzke, zauwazyltby na jej
twarzy usmieszek triumfu; juz po chwili jednak Hilda przywotata si¢
do porzadku.



- Alkohol pomieszat ci zmysly - skwitowala znudzona. Pokrecita
glowg niczym niezadowolona nauczycielka i ruszyta do wyjscia.

- Czekaj! Postuchaj tego. - Biedny Ramiro nie zauwazyl putapki.

- Co znowu? - Hilda zamaskowala ziewnigcie. Venancio nie
opanowat jeszcze sztuki podstepu i czail si¢

pod drzwiami gabinetu, §linigc si¢ jak pies.

- Wedlug autora tej ksigzki jedna z corek Karola I Gon-zagi wyszta za
polskiego krola Wiadystawa IV Waze. Nazywata si¢ Ludwika
Gonzaga de Nevers, czyli z Nawarry.

- Masz fiota na punkcie Polski - fukneta. — To robi si¢ m¢czace. —
Oddalita sie, stukajac wsciekle obcasami.

- Kiedy ja czytalem o Hiszpanii. Byla jeszcze Malgorzata Gonzaga,
zona Henryka II, ksigcia Lotaryngii.

Hilda zatrzasneta za sobg drzwi do ciemni.

Tego wieczoru, gdy Ramiro poszedt na partyjk¢ domina, Venancio
wslizgnat si¢ do gabinetu ojca i niczym s¢p rzucit na ksiazke. David
westchngt nad jego snobizmem 1 poszedt do domu. Hilda dalej
siedziala w ciemni.

Na wycieraczce David znalazt telegram, z ktérego dowiedziat si¢, ze
zmart jego ojciec. Spakowat walizke, rozebral si¢ 1 poszedl spac.
Nastepnego ranka poprosit Ramira o kilka dni wolnego, zeby pojechac
na pogrzeb.

- Oczywiscie, prosz¢ wzig¢ tyle dni, ile panu trzeba. - Ramiro wrgczyt
mu miesi¢czng zaplate. - I niech si¢ pan nie martwi, praca bedzie na
pana czekaé. Juz najwyzszy czas, zeby ten gamon Venancio wziat si¢
do roboty, chociaz zeby pana zastapic¢, potrzeba by trzech takich jak on.

David usmiechnat sie.



- W takim razie po powrocie poprosze o podwyzke.

- Naturalnie, naturalnie, tylko bedzie pan musiat porozmawia¢ z zona.

David wyszedt na ulice i wezwat takséwke. Wiedziat doskonale, ze
tatwiej bytoby poruszy¢ gore, niz namoéwi¢ Hilde na podniesienie mu
pensji. Pdzniej, juz po powrocie do Santa Juana, naszta go refleksja, ze
ostatnie rozmowy z waznymi dla nas ludzmi czgsto dotycza zupelnych
banatow.

Mingt miesigc. David zatatwial skomplikowane kwestie spadku,
interesow 1 wlasnosci domu. Jego matka nie byta specjalnie pomocna.
Zaproponowal, zeby przeprowadzita si¢ do niego, do Santa Juana, ona
jednak podniosta lament, ze zamiast wroci¢ do Veracruz, aby dogladaé
jej na staros¢, syn chce jg wykorzenic.

W konicu przenidst mame wraz z jej najwierniejszymi stuzacymi do
mniejszego domu. Pewnego dnia, gdy pakowat akurat ksigzki ojca do
skrzyni, otrzymat informacj¢ o $mierci Ramira. Umart nagle. Hildzie
przyszto do glowy, ze powinna powiadomi¢ swojego pracownika,
dopiero trzy dni po pogrzebie, kiedy zauwazyla jego nieobecnos¢
podczas ponownego otwierania zakladu. David poczut si¢ troche
dotknigty. Nie wrdécil od razu, tylko spokojnie domykal ostatnie
sprawy 1 zastanawial si¢, jak poprosi ja o reke, skoro wreszcie moze.
Nie cieszyt si¢ tak, jak by mogt, bo okazja do oswiadczyn pojawita si¢
w wyniku §mierci przyjaciela.

- C6z - westchnat 1 zabezpieczyt ksigzki w skrzyni gazetg. Skonczyt
juz czterdziesci lat. Byl to najwyzszy czas, aby

ustatkowac si¢ z ta, ktorg od ¢wier¢wiecza kochat na odlegtos¢. Nie
brat pod uwage ewentualnosci, ze Hilda moze po prostu da¢ mu kosza.
Ale tak wilasnie si¢ stato. Wedlug niej jako piecdziesigciolatka z
dwoma dorostymi synami byla za stara, zeby



drugi raz wychodzi¢ za maz. Poza tym, co by ludzie powiedzieli? Nie
mogta wzig¢ §lubu z asystentem swojego meza, bo plotkowano by, ze
romansowali za jego plecami.

- Davidzie, wdowienstwo to stan idealny. Odtad zamierzam po prostu
cieszy¢ si¢ wolnoscig.

Rzucita si¢ w wir pracy z jeszcze wigksza energig niz zwykle,
zamierzata bowiem otworzy¢ pierwszy z planowanej sieci sklepow
fotograficznych. Wreszcie dostata koncesj¢ od Kodaka, a wtedy
zamknela studio i zwolnita Davida; jak sadzil, przede wszystkim
dlatego, ze os$mielit si¢ poprosi¢ ja o regk¢. Odkrycie Ramira dato
pozywke dla jej arystokratycznych aspiracji, mimo ze maskowata
podekscytowanie. Jej zachowanie niewiele si¢ zmienito — w koncu
zawsze zadzierala nosa — ale za to Venancio paradowal ulicami
zapyziatej Santa Juana dumny niczym paw. Davida bawilaby ta
sytuacja, ale odmowa Hildy zwarzyta mu humor.

Starszy syn skonczyt wilasnie uniwersytet, wiec matka oddata mu
interes w dowodzenie. Venancio jak zwykle si¢ obijal. W oczach
Davida, ktorego mito$¢ zostata, owszem, nadwerg¢zona, ale niezupelnie
sttumiona, gltowng wade Hildy stanowila wlasnie pobtazliwos¢
wzgledem mtodszego syna. Chtopak, a wlasciwie juz mezczyzna,
odziedziczyl po niej arogancje, lecz nie przenikliwos¢. David
bezskutecznie pocieszat si¢, ze unikngl okropnego losu ojczyma
Venancia.

Pozbieral swoje rzeczy, jakie nagromadzity si¢ w studiu przez
jedenascie lat pracy, i wrocit do rodzinnego domu rozpakowaé
biblioteke ojca. Obiecat sobie, ze potem przeczyta ksigzke Ramira. Byt
to winien cztowiekowi, ktory odegrat w jego zyciu rolg¢ zaréwno
przyjaciela, jak i mentora.

Hilda doszta tymczasem do wniosku, ze czas wyjecha¢ na wakacje.
Powierzyta Manolowi piecz¢ nad powstajagcym impe-



rium 1 poptyneta do Hiszpanii, zeby popisa¢ si¢ swoim sukcesem
przed resztg rodziny. Wzigta ze sobg Venancia. Zamierzata zeswatac
go z jaka$s milg Hiszpanka o dobrych koneksjach, ale wysitki te -
pomimo jej majatku - spetzty na niczym. Niezra-zona pojechata z
synem do Nawarry. Tam pewien czas spedzita na studiowaniu
archiwow w bibliotece. Wreszcie znalazta to, czego szukala. Kupita
zrujnowany zamek 1 optacita kogos, zeby zajat si¢ ziemig. Nastepnie
wrocita do Meksyku 1 pokazywala na prawo 1 lewo fotografie
rezydencji swoich przodkéw. W duchu cieszyta si¢ z niedyskrecji
Venancia, ktory niby przypadkiem chwalil si¢ ludziom, Ze sa
potomkami ksiecia Mantui.

Venancio nie byl wyksztatcony jak jego brat. By¢ moze dlatego tak
tatwo uwierzyl, ze zmurszaly budynek kupiony przez matke na
rubiezach Hiszpanii naprawde co$ znaczy. Hilda ani nie potwierdzala
poglosek o ich arystokratycznych korzeniach, ani im nie zaprzeczata.
Manolo zas$ z zawstydzeniem krecit gtowa, Ze jego rodzina cierpi na
megalomani¢, 1 powtarzat bratu, zeby si¢ wreszcie zamkngt -
oczywiscie z miernym skutkiem.

Nastepnego roku najlepszy przyjaciel Manola zarazit go pomystem
podrdzy dookota swiata. Po dtugich naradach Hilda ostatecznie data
synowi swoje btogostawienstwo. Wrocit rok pozniej. Jego matka
zdazyta przez ten czas powigkszyC sie¢ o trzy nowe sklepy, co
oznaczato, ze jej interesy obejmowaty juz potowe stanu.

Do konca fat piecdziesigtych stata si¢ najbogatsza kobieta w Santa
Juana. Po jej $mierci dwie dekady pdzniej Venancio w niespeina
dziesig¢ lat przepuscit majatek, na ktory pracowata cate zycie.

Amada ani drgneta.

- Nie mialam o tym pojecia.



- Niezta historia, prawda? Przygryzta warge.

- Czy moja babcia, to znaczy Carmina, odzyskata syna?

- Z tego, co wiem, to nie.

- A czy spotkata jeszcze kiedys jego ojca?

- W zasadzie nie.

- Jeste$ okropny.

- Czemu? - David przybral niewinng ming.

- Och, dran z ciebie.

- Jestem tylko zmeczonym staruszkiem. - Umoscit sie¢ w fotelu. — A
teraz chciatbym si¢ zdrzemnac.

- O nie. - Wstatla. - Nie mozesz przerwac¢ w takim momencie!

- Amado, jestem zmegczony.

- Powiedz mi przynajmniej, kim byta Lea.

- Hmm, Lea. — Powieki mu opadaly. - Wszystko jest w
maszynopisie.
- Gdzie?

- Pozniej ci dam - powiedziat stabym glosem. - Zamknij drzwi, jak
bedziesz wychodzi¢, dobrze?

- Chetnie skrecitabym ci za to kark.

- Nie watpig, ale skad wtedy wzietaby§ maszynopis?

- Jesli bedzie trzeba, przewroce dom do gory nogami.

- Wiem. - Ziewnal. — Amado, jestes$ zbyt niecierpliwa. Nie jestem w
stanie w dwa dni opowiedzie¢ ci historii, ktorg sktadatem pigcdziesiat
lat. Musisz nauczyc¢ si¢ czekac. Do jutra. - Zamknat oczy.



ROZDZIAL 18
Z zapiskéw Ramira Montalvy, Hiszpania 1937-1939

Strach jest szpetny. Niepostrzezenie oblepia ludzkie serce jak zimny
lukier, a potem krzepnie w twardg mase o mocy tamania woli. Podobno
Ik wyzwala w czlowieku albo instynkt walki, albo ucieczki; ja
myslatem tylko o tym, zeby zaszy¢ si¢ gdzie$, gdzie nikt mnie nie
znajdzie. Moja wioska zostata zniszczona. Ostaty si¢ tylko dwie Sciany
kosciota, poza tym wszystko w ruinie: targ, ratusz, plac, domy. Na
ulicach leje po bombach, w niektorych szczatki zwierzat. Albo ludzi,
wolalem nie sprawdza¢. W powietrzu unosit si¢ odor zgnilizny.
Poszedlem poszuka¢ starego debu, gdzie wieki temu wyrytem imig
Hildy. Wyrwal je z ziemi granat. Pod kawatkiem dachu rozktadaty si¢
ludzkie zwtloki. Przekrecitem je stopg. Smrod byl tak wstretny, ze
zwymiotowatem na wnetrznosci lezace w katuzy zastygtej krwi. Potem
ukrylem si¢ w opustoszalym chlewie. Siedzialem tam dwa dni i dwie
noce. Prawie oszalalem ze strachu, ze nacjonalisci znajda mnie i
poszatkuja na kawatki. Ale wygladato na to, ze do wioski zapuszczaty
si¢ tylko sepy. W koncu wyttumaczytem sobie, iz to bardzo mato
prawdopodobne, by rebelianci



wrocili do miejsca, ktore zniszczyli w takim stopniu, ze nie zostaty w
nim nawet duchy.

Ramiro miat t¢ przewage, ze wychowywat si¢ w wiosce 1 znal
wszystkie jej tajemnice. Stary, pamigtajacy jeszcze sredniowiecze
kosciot byt ostatnig pamigtka po istniejacym tu niegdys kompleksie
klasztornym. Z uplywem czasu zabudowania coraz bardziej
nadwerezaly ogien, powietrze 1 woda, okoliczni mieszkancy zaczeli
wiec podkrada¢ wiekowe kamienie na budulec dla swoich doméw.
Wiadze ukrocity ten proceder w ostatniej chwili. Kosciot ocalal, ale
jego architektoniczna jednolitos¢ niestety ucierpiata. Kamieni ze
zrujnowanych zabudowan klasztornych uzyto do wzniesienia nowej
nawy, a wejscie do tunelu biegnacego pod ruinami zamknigto skalnym
blokiem. Ramiro byl pewien, ze ksigza nie zapuszczali si¢ w
podziemny labirynt dalej niz do piwnic. Z pewnoscig nie wiedzieli tez,
ze ministranci wyztobili szpar¢ w blokujacej wejscie do podziemi skale
1 podbierali wino z obfitych koscielnych zapasow.

W poszukiwaniu zotnierzy Ramiro wyjrzat spomiedzy desek chlewu.
Nadzwyczaj czerwone stonce tkwito zaplatane w nagie gatezie drzewa.
Ruiny wioski byty rownie nieruchome jak w chwili, gdy przesuneta si¢
nad nimi r¢ka $mierci. O zmierzchu odwazyt si¢ przedosta¢ do
kosciota. Lapczywie wdychal wieczorne powietrze; smrod chlewu
przylepit si¢ do niego jak pajeczyna. W kryjowce musiat siedzie¢ na
mokrej ziemi, siedzenie spodni miatl wigc cale uwalane btotem.
Okazalo sig, ze kosciot jest w ruinie - nie ostata si¢ ani jedna figura
swietego. W rumowisku odnalazl rami¢ przybite do kawatka drewna 1

korone cierniowq. Skierowat si¢ do tunelow, zastanawiajac sie¢, czy
ktokol-



wiek dowiedziat si¢, ze jako chtopiec regularnie podkradat krew
Chrystusa.

Skalny blok przykrywata spora kepa wysuszonego powoju, ktory w
pelni rozkwitu catkowicie zastanial wejscie. Na szczescie Ramiro trafil
tu, jeszcze zanim zapadta zupelna ciemnos¢, inaczej musiatby czekac
do rana. Przylgnat go skaly i przecisnal si¢ przez szparg. Po drugiej
stronie uderzyt go odwieczny zapach grzyba na $cianach. Pochylit si¢
lekko 1 ruszyl, starajac si¢ nie zwraca¢ uwagi na larwy, ktore
osypywaty si¢ na niego, ilekro¢ muskat sufit czubkiem glowy.
Oddychat szybko 1 nieregularnie. Byto zupetie ciemno. Trudno si¢
dziwi¢, ze Ramiro umieral ze strachu, a serce dudnilo mu w uszach.
Mimo zZe nic nie widziat, wystawit przed siebie karabin. Lufa stukneta
w cos$ twardego, chyba $ciang. Wymacal w torbie zapaltki. Drewniane
drzwi piwniczki byty zatarasowane od wewnatrz. Uderzyl w nie kolba
swojego mauzera, przerdzewiatlego niemieckiego rupiecia, ktory
pamigtat pierwszag wojne. Kupit go nie bez trudu od emerytowanego
zomhierza w Faro. Solidne drewniane drzwi nie chciaty ustgpi¢. Ramiro
zgrzytnat zebami 1 zaczal grzmoci¢ w zawiasy, modlac si¢, zeby
karabin nie wypalil. Byly zardzewiate i w koncu si¢ rozkruszyty. W
progu zapalil kolejng zapatke. Zobaczyt prycze, ktora pamigtal z
mtodzienczych wypadow do piwniczki. I butelki z winem, utozone
schludnie wzdluz scian. Plomien oparzyt go w palce.

— Cholera! — Rzucit zapalke na podtogg.

Oczywiscie nie wziagl ze sobg korkociggu. Wepchnat korek kciukiem
- cale szczescie bylo na tyle ciemno, ze nie widziat brudu pod
paznokciami - ostroznie, zeby uroni¢ jak najmniej wina. Nabrat solidny
tyk, a potem zdjat spodnie



i wgramolit si¢ do t6zka. Westchnat z ulga i wyciagnat si¢ wygodnie
pod szorstkg derkg przesigknieta zmumifikowanym nasieniem.

Ze zasnal, dowiedzial sie dopiero, kiedy na kopniakach wyleciat z
t6zka. Pusta butelka upadta na posadzke 1 potoczyta si¢ po podtodze.
Gotym tytkiem usiadl na zimnych kamieniach. Twarz os$wietlata mu
lampka oliwna.

- /Quéhaces aqui? - zapytat go jaki§ me¢zczyzna z obcym akcentem.

- Co tu robi¢? - powtorzyl Ramiro, zeby zyskaé na czasie. Patrzyt w
miejsce, gdzie nieznajomy mial pewnie oczy,

a r¢ka siegal po lezacy pod tozkiem karabin. Wysoki m¢zczyzna byt
ubrany w co popadto, miedzy innymi w przykusg kurtke wojskowg. Na
gltowie kiebily mu si¢ jasnorude wlosy rzucajace na $cian¢ okragtly
cien.

- Tego szukasz? — Nieznajomy przysungl mauzera do $wiatla lampy.
Jego reka wygladala na mocng, a palce byly poros$nigte ztotymi
wloskami.

,,Cholera". Ramiro w miar¢ mozliwos$ci zakry? si¢ koszula.

- Jak si¢ tu dostates?

- To ja zadaj¢ pytania — odburknat me¢zczyzna. Ramiro uniost brwi
pytajaco.

- Bo mam bron.

- No tak. A moge chociaz wsta¢? Brud wchodzi mi w zadek.

- Dobra, ale najpierw rece do gory.

- Shuchaj, naprawde nie mam karabinu w tylku. Zupelnie mnie
zaskoczytes.

- Drzwi byly otwarte na osciez. — Jego szeroki u§miech w potmroku
wygladal diabolicznie.

Ramiro dzwignat si¢ z trudem. Nie byla to tatwa sztuka, poniewaz
rece trzymatl w gorze. Przewrocit si¢ na pry-



cz¢ 1 wylagdowat na brzuchu. L6zko zaskrzypiato w protescie. Od razu
si¢ podniost, modlac sie w duchu, zeby ten facet nie gapit si¢ na jego
zadek. Po chwili zastanowienia doszedt do wniosku, ze trzeba bylto
zabarykadowac si¢ za prycza.

- Ramiro. - Wyciagnat dion.

Jego przeciwnik mial rece zajete karabinem i1 lampka, wigc nie
zareagowat.

- Rece do gory. Jeszcze nie powiedziateS, co tu robisz. Ramiro
podnidst ramiona pomimo wielkiej checi otrzepania tytka z ziemi.

- Ukrywam sie.

- Przed republikanami?

Ramiro zaczerpnat powietrza 1 zaczal kalkulowaé, co si¢ bardziej
oplaca. Zamknat oczy.

— Przed rebeliantami. - Przetkngt $ling. Nieznajomy byt
obcokrajowcem, wiec najpewniej stuzyt w Brygadach Mie-
dzynarodowych.

Zapadta lodowata cisza. Mezczyzna blysnagt lampa na koszule
Ramira, na wiszacg na kotku kurtke, na zablocone spodnie na
posadzce. | na samego Ramira.

— Urodzitem si¢ tutaj. - Ramiro poczul nagla potrzebe
wytlumaczenia swoich motywow, miedzy innymi po to, zeby zyskac
na czasie. - Tu si¢ wychowatem. To dlatego znam te¢ kryjowke. — Zdat
sobie sprawe, ze gdyby ten cztlowiek chciat go zabi¢, zrobitby to, kiedy
Ramiro spat. - W dwudziestym drugim wyjechatem do Ameryki. Teraz
wrocitem odnalez¢ rodzing.

— Twojej rodziny tu nie ma. Wszyscy uciekli do Francji. Zabrali
nawet kozy.

— Dlaczego wioska zostata zniszczona?



- Bo faszysci nas szukali.

- ,,Nas"? - Ramiro przeniost cigzar Z jednej nogi na druga. Zaczynaty
cierpng¢ mu ramiona.

- Mnie 1 moich towarzyszy. Przyjechalismy walczy¢ po stronie
republikandéw. JesteSmy z Polski.

Ramiro splunat. Polak przycisnat lufe do jego piersi.

- Chcesz strzelaé, strzelaj. - Ramiro opuscit ramiona, cho¢ m¢zczyzna
nacisngl jeszcze mocniej. - Cholera, jak ja nie lubi¢ Polakow. —
Schowat reke za plecy, zeby sie podrapac. Jego przeciwnik wbit mu
bolesnie karabin mi¢dzy zebra, ale Ramiro tylko zachichotat. - Moze
takie jest moje przeznaczenie: zgina¢ z rgki Polaka. Ale jesli naprawde
chcesz mnie zabi¢, musisz odstawi¢ lampe 1 chwyci¢ karabin oburgcz,
bo inaczej strzat ci¢ przewroci 1 najwyzej mi cos odstrzelisz.

- Daruj sobie rady. - Polak przysunat karabin do boku.

- Myslisz, ze boje sie¢ $mierci? — Ramiro rzucit butnie, cho¢ bez
przekonania. — Jezeli mnie trafisz, umre szybko 1 wlasciwie
bezbolesnie, ale musisz strzelac¢ tutaj. — Przesunal lufe na serce.

- Spokojnie. — Nieznajomy odsunat si¢ na krok, zeby Hiszpan puscit
karabin.

- To zaden bol. Co innego walnigcie w gebe...

- Skad wiesz?

-W  trzydziestym walczylem z niejakim Feliksem Mazurem.
Wielkolud zdzielit mnie prosto w szczgke 1 wybil mi zgb. O, ten. -
Uniost warge, zeby zademonstrowac szczerbe.

- Nie mow, ze to ty wygrates z Felkiem Mazurem! -A co0, znasz
bydlaka?

- Znam. JesteSmy z tej samej dzielnicy. Ramiro zmierzyt Polaka
wzrokiem.



— To twoj krewny?

— Nie, nie. — Nieznajomy cofnat si¢ o krok. — Nawet jako dzieciak
byt strasznym zabijaka. Az si¢ wierzy¢ nie chciato, ze jakis Hiszpanek
potozyt go na topatki. Myslatem, Ze to bujda.

— Styszates$ o tej walce?

— Tak. Wszyscy na Czerniakowie styszeli.

Ramiro otworzyl szeroko oczy, ale Polak zamiast wyjasni¢, co to
takiego Czerniakow, tylko pokrecit gtowa.

— No dobra. - Popatrzyt na Hiszpana, a potem opart lufe o prycze i
wyciagnal przed siebie dton. — Maciek Bajak, drugi putk, batalion
Adama Mickiewicza.

Ramiro przez chwile zastanawiat si¢, czy nie warto da¢ susa na t6zko
1 przechwyci¢ karabin, ale ryzyko byto zbyt duze: méglby zosta¢ bez
broni, za to z fruwajacymi cojones. Ujat wiec podang mu reke.

— Ramiro Montalvo. Batalion imienia Lincolna.

— Chtopaki zzielenieja, jak si¢ dowiedza, ze Sciskatem rgke, ktora
pokonata Mazura!

— Jakie chlopaki? — Ramiro zamart.

— Chyba nie sadzisz, ze jestem sam.

— Sa tu inni Polacy?

— Tak, w Hiszpanii sg inni Polacy.

— Mialem na mysli wioske.

Maciek udat, ze nie styszy. Poswiecit lampka na sciany. Na widok
potek z winem zagwizdat pod nosem.

Wykorzystujac nieuwage Polaka, Ramiro rzucit si¢ na prycze 1 zlapat
karabin. Zaskrzypialy sprezyny.

— Rece do gory! - zawotal 1 stangl na nogi. Maciek unidst ramiona,
caly czas trzymajac lampe.

— Cos$ ci1 wystaje.



Ramiro nieomal spojrzat w dot, w pore jednak si¢ powstrzymat.
Wtozyt sobie karabin pod pache, a wolng reka obciagnat koszule.

- Dzigki.

Maciek wzruszyt ramionami, nadal trzymajac dlonie w gorze.

- Zaprowadz mnie do swoich towarzyszy — rozkazat Ramiro.

- Jestem tu sam.

- Przed chwilg méowite$ co innego.

- Kiedy pomagalismy w ewakuacji wioski, ci parszywi nacjonalisci
zorganizowali zasadzke. Stad te zniszczenia. Mnie udato si¢ uciec, bo
akurat prowadzilem tudzi przez las. Cztery noce chowatem si¢ po
krzakach, ale w koncu wyszedtem sprawdzic¢, czy ktos przezyt. Wtedy
zobaczytem ciebie.

- Przyszedies tutaj za mna, tak?

- Najpierw musiatem zaczekac, az wreszcie ruszysz si¢ z tego chlewu.
Stuchaj, mozna chyba powiedzie¢, ze jesteSmy po tej samej stronie.
Zawiesz¢ lampg¢ na tamtym gwozdziu, dobrze?

- A potem?

- Proponuje, zebySmy napili si¢ tych §wietnych trunkéw. - Wskazat
lampka §ciang w glebi.

Ramiro popatrzyt na niego przerazony.

- Chcesz pi¢ krew Chrystusa?

- Hmm. Myslalem, ze to Sangre de Toro.

- Sangre de Toro, Rioja, Tempranillo, Miura.

- Wzniesmy chociaz toast za poleglych. Czlowiek, na ktorego
zwymiotowates, byt moim kuzynem.

- Przepraszam. - Ramiro obnizyt lufe.



- Przynajmniej zostal namaszczony, chociaz woda §wigcona to to nie
byta. - Maciek zawiesit lampke na wystajacym ze Sciany gwozdziu 1
usiadl na pryczy. - Moze wlozysz spodnie, co?

- Smierdza chlewem.

Na kotku wisiala sutanna. Ramiro zdjat ja i1 skierowal si¢ w glab
piwnicy. Tam opart karabin o butelki 1 nie spuszczajac oka z Polaka,
ubral si¢ w czarng szate. Gdy zapiat ostatni guzik, Maciek poprosit:

- Pokaz sig.

Ramiro przesunat si¢ tak, ze zastonit sobg karabin.

- Teraz o wiele lepiej. Niezty z ciebie ksigzulo.

- Umiesz ktusowac¢? Maciek zmarszczyt brwi.

- Ktusowac?

- Zastawia¢ putapki na zwierzeta.

- Nie lepiej strzela¢ do nich z karabinu? Ramiro spojrzal na niego z
politowaniem.

- Tak, 1 przyciggna¢ hatasem calg armade¢ Franco. Maciek rozejrzat
si¢ po pomieszczeniu.

- Na pewno nie ma tu jedzenia?

- W kosciele? Moze wygrzebiesz jakie$ resztki hostii. Poza tym tylko
wino.

Polak zaswiecit w potmroku zebami.

- Zle nie jest.

Nastepnego ranka w lesie Ramiro uswiadomit sobie, ze zbliza si¢
zima. Na razie lesne poszycie zastane bylo ciemnozielonym mchem,
lecz powietrze pachniato juz $niegiem. Bezlistne, ascetyczne galezie
spowijata blada poswiata wstajacego jesiennego stonica. Ramiro z
tatwoscig mogtby zapo-



mniec, ze przyjechat walczy¢ w bezmyslnej wojnie o Hiszpanie, ktora
niewiele juz dla niego znaczyta — wystarczyto odwroci¢ wzrok od
zniszczonej wioski 1 zatraci¢ si¢ w spokojnym, nieruchomym
krajobrazie. Ramiro byt skotowany. Czy to prawda, co mowiono, ze
rebelianci dopuszczajg si¢ tych wszystkich okrucienstw, bo nienawidza
komunizmu? I co to za kraj, w ktorym komuni$ci w ramach walki z
Kos$ciolem — faworyzowang od wiekow instytucjg ucisku - zmiatajg z
powierzchni ziemi cale wsie?

Religi¢, modlitwe 1 wszelkie rytualy przemieniajace ludzi w dobrych
chrzescijan Ramiro uwazal za niedorzeczne, ale jego matka byta dobra
katoliczka. W swoim czasie kazala mu nawet stuzy¢ do mszy. Do
glowy by mu nie przyszto odrzuci¢ t¢ propozycj¢; inaczej mama nie
mialaby czym chwali¢ si¢ wsrod kolezanek. Przetrwat godziny nudy
tylko dzieki temu, ze upijal si¢ winem mszalnym.

Nagle przypomnial sobie, ze w piwnicy kosSciota $pi Maciek.
Powinien si¢ pospieszy¢. P0zng jesienig nietatwo bylo ztapac¢ jakies
zwierze, bo wigkszo$¢ pochowata si¢ juz w norach. Trzeba bedzie
rozstawi¢ naprawd¢ duzo pulapek. Ukryt karabin mig¢dzy korzeniami
drzewa 1 zanurzyt si¢ glgbiej w las. Dopiero po blisko godzinie
wytezonej pracy pozwolil sobie na rozprostowanie plecow. Potrzaski
byty do cna przerdzewiate, wigc otwierat je z wielkim trudem. Glosne
burczenie u§wiadomito mu, jaki jest glodny. Wtedy ustyszat strzal. Tuz
obok niego swisneta kula.

Przypadt do ziemi. Nie potrafil oceni¢, gdzie stal napastnik. Z tytu,
blisko skraju lasu, rozlegt si¢ kolejny strzat. Ramiro schowat si¢ za
drzewem, przyciskajac plecy do pnia. Wstrzymat oddech 1 starat sie
uspokoi¢ tomoczace serce. Cicho bylo jak makiem zasiat. Po chwili
wychylit si¢ zza drze-



wa 1 zerknal w stron¢ wioski. Nikogo. Potozyt si¢ na brzuchu i
podczotgat do miejsca, gdzie zostawil bron. Znikneta.

— Cholera!

Plynnym ruchem obrocit si¢ na plecy. I wpakowatl stopg prosto w
sidla. Rozlegt sie suchy trzask; z¢by putapki wbily mu si¢ w cialo.
Przeszyt go paralizujacy bol.

— IMe cago en la puta de bastos! — st¢knat i1 usiadt. Uniost szatg.
Dolna czes¢ sidet zakleszczyta mu si¢ na obcasie buta, a gorna utkwita
w jego nodze. Gdy dotknal zardzewialego metalu, zamroczyt go bol.
Zaniepokoit si¢, ze ostrze przecigto mu Sciggno. Nagle co$ stuknelo.
Ramiro zamart mimo meczarni, jakie przezywal. Zaraz potem ustyszat
warkot silnika. Rzucit si¢ brzuchem na ziemi¢ i prawie zawyt z bélu w
nodze. Pojazd przyblizyt si¢ 1 zatrzymat na skraju lasu. Ramirowi
zbierato si¢ na wymioty. Przetknat slineg.

— Ramiro! — Maciek zatrgbit w klakson. - Ramiro! Ramiro
zaryzykowat 1 unidst glowe. Jego znajomy siedziat

za kierownicg samochodu rebeliantow. Z przodu znajdowato si¢
jeszcze dwoch zoiierzy. Ramiro przylepit si¢ do ziemi. Zaczerpnat
kilka rozpaczliwych oddechow, ale nadal bylo mu duszno. Jego
nozdrza wypehil zapach trufli. Jaka umowe zawarl Maciek z
zohierzami? W myslach obliczyl szanse przezycia z niesprawng noga i
bez karabinu. Byty niewielkie. Opar! si¢ na tokciach; putapka zacisneta
si¢ jeszcze mocnie;j.

- IMierda! — Ramiro przetoczyt si¢ i usiadl. Z rany zaczela saczy¢ sie
Krew.

- Cholera jasna! - krzyknat po polsku Maciek i podbiegt do niego. —
Daj, wyjme ci noge.

W oczach Hiszpana zebraty si¢ tzy wscieklosci.

- W aucie jest chyba apteczka. Chodz. - Maciek wstal 1 uniost Ramira
ze sobg.



Dwoch zohierzy siedzialo w samochodzie i czekalo. Ramiro
bohatersko wyszarpnat si¢ z objecia Polaka, odskoczyt kilka krokow,
po czym upadt na czworaka. Maciek wciggnal go do samochodu.

-Wsiadaj.

Wgramolil sie na tylne siedzenie. Zotierze nadal go nie zauwazali,
tylko wpatrywali si¢ przed siebie.

- Obcego tatwiej zabi¢. Czy to dlatego odbieramy wrogom
czlowieczenstwo? - Ramiro miat ochote rzucic¢ si¢ na fotel i wybuchna¢
ptaczem, ale powstrzymat si¢ ostatkiem woli.

- Moze 1 tak. - Maciek zastanowit si¢ przez chwilg¢ 1 zamknat tylne
drzwiczki. — Ale najtatwiej zabi¢ faszystow.

Wsiadl za kierownice. Zothierze odpowiedzieli milczeniem, ktore
zawisto w samochodzie jak nieSwiezy oddech.

- Poszukaj tam z tytu apteczki.

- Po c0o? — Rozpacz $ciskata Ramira w dotku. Na czoto wystgpit mu
pot. - Co to za roznica, czy umr¢ z powodu zakazenia czy od
faszystowskiej kuli?

Polak popatrzyt na niego w lusterku i zapalit silnik.

- Zabrate$ moj karabin - rzucit oskarzycielsko Ramiro.

- Musiatem ich czyms$ zastrzeli¢, no nie? - fukngt Maciek. - Szuje
mialy ci¢ na celowniku, a ty nic nie zauwazytes.

Ruszyt, gwaltownie zwalniajac sprzegto. Samochodem szarpngto.
Zoknierze polecieli do przodu i uderzyli czotami o deske rozdzielcza. I
zostali w takiej pozycji; ich ramiona zwisaty luzno wzdluz bokow. W
koncu Maciek przesunal siedzacego blizej m¢zczyzne z powrotem na
oparcie. Zolierzowi spadta czapka. Na widok dziury wylotowej
ziejacej z tytu jego gtowy Ramirowi zrobito si¢ niedobrze.

- Zyjesz tam?



- Ledwo, ledwo. — Hiszpan z trudem przetknat §line.

- Gdzie ci¢ nauczyli tak strzelac¢?

- Na wojnie z Ruskimi,

- Ruskimi?!

- Tak. Skubancy mysla, ze jestesmy ich wlasnoscia.

- Maciek zmienit bieg.

- Przeciez Polska odzyskata niepodlegtos¢ dwadziescia lat temu.

W lusterku Maciek zerknal na niego z podziwem.

- Tak, jedenastego listopada 1918 roku. Mimo to niedtugo potem
sowieckie tachudry postanowity nas najecha¢, ale my ich odparlismy.
Styszates o cudzie nad Wislg?

Ramiro pokrecit gtowa.

- Nie mielis$my artylerii ani amunicji, a jednak udato nam si¢ pokonac
wroga. Przeciez nie moglismy dopusci¢ do tego, zeby nasza ojczyzna
znowu znikneta z mapy. WiedzieliSmy, ze idzie o wielka stawke: nasza
niepodlegtos¢. WalczyliSmy jak szatany.

- Ale ty chyba nie...

- Polacy co rusz muszg broni¢ swego do ostatniej kropli krwi. Kiedy
ojciec po raz pierwszy wlozyt mi w rece karabin, mialem trzynascie lat.
Powiedzial, zebym poszedt walczy¢ o zwycigstwo. Wygrana albo
smier¢. Od tamtej pory jestem zolnierzem.

Maciek zatrzymat samochod przy wejsciu do tunelu 1 wysiadl.
Ramiro chciat 1§¢ za nim, ale kolega go powstrzymat.

- Dokad 1dziesz?

- Po wino. Musimy si¢ stad zmywac, bo wida¢ nas jak na dtoni.



Rozpziat 19
Towarzysze

- Myslates, ze ci¢ zdradzilem. — Maciek smarowal ran¢ Ramira
jodyng. Wczesniej podat mu zastrzyk morfiny.

- Z bolu nie mysle jasno. — Ramiro zaczerwienit sig.

- A tak w ogole, caty czas mamy tu denatow.

- Cholera, zapomnialem. — Maciek zamknal apteczke i rzucil jg na
tylny fotel. Potem wyciggnatl z samochodu jednego z zZohierzy. Z
upadajgcego na ziemie¢ ciata uciekly gazy. Szybko zdjat z niego
spodnie, zeby zdazy¢, zanim puszczg jelita. - Nie chcemy, zeby tajzy
obsraly nam spodnie

- wyjasnit w odpowiedzi na milczace pytanie.

Rozebrat zwtoki 1 ukryt je w rozpadlinie za glazem. Ramiro odwrocit
wzrok, kiedy Maciek szorowal ciatami po szorstkim kamieniu, ale nie
dato si¢ nie stysze¢ jego sapania z wysitku 1 ohydnego dzwigku
tamanych kosci. W koncu oba trupy znalazty si¢ w kryjowce.

Polak wrdcit do samochodu 1 rzucit w Ramira spodniami.

- W16z je.

Obok znajdujacej si¢ na tylnym siedzeniu apteczki polozyl pare
zdobycznych butow. Ciagle dyszat po szamotaninie z ciatami. Zdjal
wlasne znoszone spodnie 1 ubrat si¢ w jeden



z mundurow. Z niezawigzanymi sznurowadlami zajat miejsce za
kierownica.

Ramiro wsungl zabandazowang stope w nogawke, starajac si¢ nie
wdycha¢ plesniowego zapachu materialu. Skrzywit si¢ z bolu.

- Potrzebuje¢ morfiny.

- Ty potrzebujesz morfiny, a ja, zeby mi kto§ wyrwat zab. Zdrzemnij
sie.

Ramiro nie byt ani troche senny. Opart si¢ w fotelu i1 rozejrzat po
ponurym krajobrazie. Ledwo poznawal swoje rodzinne strony. W tyle
zostawiali ruiny wioski, przed nimi rozciggaty si¢ tyse wzgorza i,
gdzieniegdzie, drzewa 0 powykrecanych konarach. Zimny wiatr
wzbijat znad zawalonych domoéw tumany szarawego pylu 1 pokrywat
nim okolice. Ramiro miat ochot¢ pozamiatac.

- Czemu tu przyjechates? - zapytat.

- Chciatem zobaczy¢ Hiszpani¢. Ramiro przewrodcit oczyma.

- Ja tez chciatbym zwiedzi¢ kawalek $wiata, ale do tego nie potrzeba
od razu pcha¢ si¢ na front. Lepiej pojecha¢ gdzies z biurem
turystycznym.

- Zamknij si¢ 1 $pij.

W sutannie Ramiro przypominal troche niezadowolonego nietoperza.
Ziewnat 1 skrzyzowal ramiona na piersi. Narkotyk powoli go odurzat.
Opart czoto o szybe 1 zawiesit wzrok na krajobrazie, ktorego nie
pamietat. Mkneli przed siebie czarng wstazka drogi. Zamknat oczy.
Tylko na chwilg, jak sobie powiedzial. Nie zamierzat dawa¢ Mackowi
luksusu ciszy.

Na zewnatrz Swiergolity ptaki. Czut przyjemny powiew na twarzy.
Silnik ucichl, samochdd stat w miejscu. Ramiro



byt sam. Na zewnatrz nad rozlegla rowning zwieszato si¢ nisko
stonce. Wygramolil si¢ z samochodu, dokical do zagajnika 1 si¢
zalatwit. Stycha¢ byto tylko ptasie trele, poza tym cisza. Nagle
uderzenie wiatru zaszelescito suchymi lis¢mi 1 zmierzwito mu wiosy. Z
przyjemnoscig poczul na twarzy Swieze powietrze. Zza lasu
dochodzito miarowe szuranie. Maciek ciggnat jaki§ przedmiot. Oby
cos jadalnego.

- Koza - oznajmit Polak z dumg. - Zobaczylem sepy 1 poszediem
sprawdzi¢, co je Sciagneto. Mozesz przygotowa¢ miejsce na ognisko?
Ja pojde po drewno.

Zanim Maciek skonczyt méwi¢, Ramiro juz kleczat 1 pracowal.

Pozniej, kiedy siedzieli 1 na zmian¢ odcinali kawatki migsa z piekace;j
si¢ na roznie kozy, Hiszpan stwierdzit:

- Oto dowod na kulture cziowieka. - Pod wplywem wina miat
sktonnos$¢ do filozofowania. — Dzielimy si¢ positkiem, zamiast o
niego walczy¢. Zwierzeta potrafig si¢ pozagryza¢ o kawatek kosci.

- Uwazasz, ze dzielenie si¢ jedzeniem to oznaka wyzszosci?

- A przynajmniej pewnej samowiedzy. - Wrzucit kos¢ do ognia. —
Nie powiedziates, dlaczego przyjechates walczyc¢.

Maciek pociagnat dlugi tyk z butelki.

- W glowie si¢ nie miesci, ze nacjonaliSci uwazajg si¢ za wystannikow
,,chrzescijanstwa, porzadku 1 cywilizacji zachodniej,
przeciwstawiajgcych si¢ »azjatyckiemu komunizmowi'*, a potem,
zeby wprowadzi¢ w zycie swoje 1dee, eksterminujg setki tysiecy
niewinnych ludzi.

- Setki tysiecy? Maciek, chyba trochg¢ przesadzasz.

*Przelozyla Hanna Szczerkowska.



Polak rzucil mu znaczace spojrzenie zamglonych alkoholem oczu.
Jego twarz rozswietlal zar z ogniska.

- Ciggle zapominam, ze dopiero co przyjechates do Hiszpanii.

- To dlatego, ze dowodca mojej brygady wystal mnie najpierw na
osmiotygodniowe szkolenie.

Maciek zerknal na niego przelotnie.

- Przedtem musiale$ by¢ zupelnie zielony. Nie wprowadzili ci¢ na
szkoleniu w sytuacje? Czerwony Krzyz podaje, ze w ciggu pierwszego
roku wojny zgineto co najmniej piecdziesiat tysiecy cywildow. A potem
raczej nie byto lepie;.

- Nie miatem pojecia, ze tak zle to wyglada.

- A co myslates, ze jedziesz na wojenke, na ktorej bedziesz defilowat
w odprasowanym mundurze, a dziewczyny beda obrzucaé ci¢
kwiatami?

- Zamierzatem odnalez¢ rodzine.

- Porzadni, uczciwi ludzie, pewni, ze Bog nagrodzi ich poboznos¢
sprawiedliwoscia... Rozejrzyj si¢ 1 powiedz mi, ile tu widzisz
sprawiedliwos$ci. - Maciek wskazal obgryziong koscig otaczajacg ich
ciemnos¢.

Ramiro zamknat oczy, usitujac wypeli¢ pustke w glowie jakims
pozytywnym uczuciem, na przyklad wspomnieniem o synach. Ale
widzial tylko ogarniajagcg caty kraj rzez, trumng¢ bez dna, ktora
pochtaniata coraz to nowych niewinnych. Podniost powieki i popatrzyt
na Macka. Byt zty, ze Polak odgadt jego romantyczne wyobrazenia na
temat wojny. Rzeczywiscie, przyjechat tu, bo pragnal jeszcze raz
przezy¢ satysfakcje, jaka czul, wygrywajac z Felkiem Mazurem.
Spojrzat na trzaskajacy ogien. Teraz juz rozumial. Jednego dnia
potozyt si¢ do t6zka bohaterem, a nastgpnego ranka wstat tchorzem.
Podniost twarz, gotow broni¢ swoich motywaciji.



— Religii nie mozna ludziom zabra¢ sitg. Wiara lezy w nasze]
naturze. Dlatego wymyslamy sobie bogdw.

— Bog jest ghuchy, Ramiro. Zeby nas styszano, musimy krzyczec.
Ale to nie Bog ma nas stysze¢, tylko ci, ktorzy przesladuja nas w Jego
imig.

— Czasami ghuchy Bog jest lepszy niz zaden.

— Bardzo mito z twojej strony, Ze zastanawiasz si¢ nad istota Boga,
podczas gdy Niemcy pomagaja generalissimusowi zatuszowac
morderstwa. To Bog jest narzedziem czlowieka, nie odwrotnie. Bog to
biznes, a biznes zywi si¢ wojng. Wojenny biznes w Hiszpanii przynosi
wspaniate zyski.

— Skoro tak cynicznie podchodzisz do wojny, to czemu tu
przyjechates?

Maciek odwrocil wzrok od ognia.

— Teraz jestem pewien, Ze nie masz pojecia, co si¢ tu dzieje. To jeden
wielki jarmark, Ramiro. Walutg jest zycie. Widzg co najmniej trzy
fronty tego konfliktu. Po pierwsze, wojna pomigdzy Franco a
republika. Po drugie, anarchi$ci walczacy bez konkretnego powodu ze
wszystkimi dookota. Po trzecie, starcie amerykanskiej Starej Prawicy z
Nowa Prawicg. No 1 jest jeszcze Stalin, ktory nie kiwnat palcem, by
naprawd¢ pomoc republikanom w wygraniu tej wojny, €O zaraz po
puczu byloby wykonalne. Zamiast tego zamierza zrobi¢ z Hiszpanii
bolszewicka enklawe, a jednoczesnie sprzedaje republikanom bron
trzy razy drozej 1 napycha sobie kieszenie naszym zlotem. Z drugie;j
strony Texaco wspiera rebeliantow kredytem na tak wysoki procent, ze
po wojnie, jesli w ogdle kiedys si¢ skonczy, w ramach sptaty trzeba im
bedzie oddac¢ calg Hiszpanie. A dla Niemcow ta wojna jest okazjg do
przetestowania sity razenia czolgow.



- A ty, Maciek, dlaczego tu przyjechate§? — naciskatl Ramiro.

Polak wzruszyt ramionami.

- Jestem zotierzem.

- Najemnikiem. - Tak wlasnie nazywata go Hilda, kiedy chciata da¢
mu do zrozumienia, co o nim sadzi. Nienawidzil tego epitetu, a jednak
teraz z wielkg satysfakcjg rzucit nim w kolege.

- Formalnie rzez biorac, tak. - Maciek odstawil butelke 1 zapatrzyt si¢
w niebo.

Ramiro ustyszat buczenie samolotu. ,

- Wiesz, gdzie jestesmy?

- Na odludziu. - Maciek zagarnat noga zieimi¢ na ognisko i kopnat
przy okazji Ramira.

- IMi pie, conol

- Cholera, wino! - Polak podniést przewrocong butelkg. Ramiro
krzywit si¢ z bolu. Samolot zakrecil, przechylajac

si¢ ostro na bok, 1 odleciat. Maciek nastawit ucha.

- Brzmi jak sztukas. Majg syreny na skrzydtach.

- Po c0? — Ramiro przestal zaymowac si¢ swoja stopa. Wytart tzy i
przyjrzal si¢ majaczacemu na niebie oddalajacemu si¢ ksztattowi,
ktory troche przypominal mu czopek ze skrzydtami.

- Zeby ludzie wiedzieli, co ich czeka, jeszcze zanim spadng pierwsze
pociski. Styszatem, ze to przerazajace. Leci pewnie w gory.

- Gory? Po co?

- Atak powietrzny.

- Na cywilow?

- Tak - odpart ponuro Maciek. - Nie wiem, po co ci biedacy w ogodle
uciekajg do Francji. Zaraz po przekroczeniu grani-



cy Francuzi zamykajg kobiety i dzieci w obozach koncentracyjnych, a
mezczyzn wysylaja do pracy przymusowej. Potem wszystkich
deportuja do Hiszpanii, gdzie zabijajg ich faszysci.

- Niedlugo po moim przyjezdzie do Portugalii ustyszatem w radiu, ze
celem nacjonalistow jest ,,ochrona ustalonego porzadku oraz
zaprowadzenie tadu 1 bezpieczenstwa w ogarnietym anarchig kraju".

- Po co stuchates propagandy nacjonalistow? - Maciek otrzepal z
ziemi kawatek migsa. - To chyba Benjamin Franklin powiedziat kiedys,
ze ,gdy dla tymczasowego bezpieczenstwa zrezygnujemy z
podstawowych wolnoséci, nie bedziemy mieli ani jednego, ani
drugiego". Ludzko$¢ szybko zapomina.

Ramiro pozatowal jak nigdy dotad, ze nie jest rOwnie oczytany co
Hilda. Mogt przynajmniej nauczy¢ si¢ na pamieé ktorejs z jej
ulubionych sentencji Cycerona. Chetnie cytowata tez Katullusa 1 jak
katarynka powtarzata Platonskie cnoty, jednak nic nie pasowato do
obecnej sytuacji.

- Wedtlug Cycerona - zaryzykowat w koncu - najwyzszym prawem...

Maciek popatrzyt na niego z uznaniem.

- Dobro ludu najwyzszym prawem. Niestety, obawiam si¢, ze zadna
ze stron tego durnego konfliktu nie dba ani o dobro ludu, ani o prawo.
A na pewno nikt nie czytat Cycerona, w przeciwienstwie do ciebie,
kolego.

Ramiro spuscit wzrok.

- Zaden ze mnie erudyta.

- Jeste$ zbyt skromny. Przeczuwatem, ze w przebraniu ksigdza kryje
si¢ madry, oczytany cztowiek.

Ramiro nie byt ani madry, ani oczytany, wiec nie rozszyfrowat ironii.



— A teraz Maciu$ idzie spa¢. Nie zamierzam narzekac, ze jestem
zmeczony, co to, to nie. Bardzo mito z twojej strony, ze zesziej nocy
uzyczyles mi kawatka kamiennej posadzki pod twoim 16zkiem, ale
teraz padam na twarz.

— Wocisnal reszte kozy miedzy dwie rozwidlone galezie.

— Pomoc ci? — Podnidst Ramira na nogi, po czym z niepokojem
przygladat si¢, jak jego kompan niepewnym krokiem zmierza w
kierunku samochodu i opada na tylne siedzenie. - Moze chcesz kurtke
pod gltowe? - Zapytal, nagle zdjety troska.

-Poco?

— Zeby lepiej ci si¢ spato.

- Tylko morfina mi teraz pomoze. Maciek zastanowit si¢ przez
chwile.

- No dobrze - odpart w koncu i siggnat po apteczke.

Ramiro obudzit si¢ przed §witem. Nieznosnie bolata go twarz. Maciek
tez otworzyl oczy 1 spostrzegl, ze Hiszpan masuje sobie szczeke.

— Calg noc zgrzytales zebami.

— Nie zgrzytam z¢bami.

- Zgrzytasz. I do tego chrapiesz jak §winia.

- Jakie mite powitanie.

Ramiro wygramolit si¢ z samochodu 1 pokicat w krzaka.

- Stopa ci si¢ paprze. - Maciek stangt obok 1 trysngt moczem dalej niz
Ramiro.

— To dlatego, ze mnie kopnates.

Hiszpan skrzywit si¢ z wysitku i wreszcie siggngt strumieniem
drzewa, w ktorego konarach Maciek ukryt mig¢so kozy. Polak z
fatwoscig zrobit to samo, ale jego kaskada zaraz stracita na sile i po
chwili tylko ciurkata. Gdyby Ramiro



mial obie nogi zdrowe, chybaby zatanczyt z radosci. Po raz ostatni
psiknal na drzewo 1 zapiat spodnie. Maciek ziewngl demonstracyjnie.

- Umieram z gtodu. Ramirowi opadta szczeka.

-Jak mozesz by¢ glodny po wczorajszym obzarstwie?

- Opart si¢ 0 maske 1 uniost noge. Jego spuchnieta kostka powigkszyta
si¢ dwukrotnie.

- Pokaz noge.

- Nie. - Przytrzymujac si¢ karoserii, Ramiro dotarl do przedniego
fotela. — Tylko zrobisz mi krzywde.

Maciek wzruszyt ramionami. Wyjal koze z kryjowki w drzewie 1
nozem mysliwskim odcigl spory kawatek migsa.

- Nie mozemy przeciez jej zostawi¢. Moge ja zapakowaé¢ w twoja
koszule?

- Prosze¢ bardzo.

Na widok zastygnietego thuszczu pokrywajacego bialawa powtoka
sczerniate migso Ramirowi zrobito si¢ niedobrze. Maciek mial na tyle
taktu, ze schowal si¢ ze $niadaniem na tylnym siedzeniu. Szybko
uporatl si¢ ze swoim kawatkiem, a reszte umiescit w bagazniku.

- Mamy mniej niz polowe baku, plus to, co jest z tylu w kanistrze.
Sprawdzmy, jak daleko da si¢ na tym dojechac.

- Maciek zajat miejsce za kierownica.

- Najpierw daj mi morfiny.

- Jeste$ za staby, zeby ci¢ szprycowac. - Polak popatrzyt na niego,
ledwie maskujac troske. - Musimy dostac si¢ w gory.

- Przeciez to tam kierujg si¢ kondory. - Ramiro zamierzat pokreci¢
gltowa, ale opadta mu tylko na bok.

- W gorach jest moj batalion.

-Nie mozemy pchac si¢ tam, gdzie lecg samoloty.



Maciek wiaczyt silniki ruszyt z zagajnika.

- Twoja stopg musi zajac si¢ lekarz.

- Ale przeciez tam lecg kondory. — Hiszpan wysungt z
niezadowoleniem brodg.

- Zapomniales, ze jezdzimy samochodem rebeliantow? Mamy ich
mundury, ich karabiny oraz ich amunicj¢ w bagazniku. Powinni§my
bac si¢ raczej republikanow. No 1 oczywiscie anarchistow. Nie mowigc
o Falandze.

- Nawet nie chce sobie wyobrazac, co si¢ z nami stanie, jesli trafimy
w rece faszystow.

- Przy dobrych wiatrach $mier¢ na miejscu. W innym razie piekto
tortur.

Ramiro zerknat na Macka rozdrazniony. Niektorym prowadzenie auta
daje wielkg rados¢, niektorzy czuja co$ w rodzaju mitego otepienia.
Gdy inny samochod jedzie zbyt wolno, zbyt szybko albo po prostu
zawadza, ludzie reaguja zdenerwowaniem 1 wymachujg rgkami w
powszechnie rozpoznawalnych gestach. Ale Maciek zachowywatl si¢
zgola inaczej. Z kazda chwilg za kotkiem stawal si¢ coraz bardziej
przygngbiony i rzucal coraz bardziej pesymistyczne uwagi. Gdzie on
nauczyt si¢ takiej zgryzliwosci?

- W okopach. - Odezwat si¢ Maciek, jak gdyby odpowiadajac na
pytanie. Ramira przeszedt dreszcz. Czy on umie czyta¢ w myslach? -
Grzebig tych biedakow w okopach. Dzigki temu nie muszg kopac
grobow. Te kanalie bez serca wrzucajg tam jehcow, a potem po prostu
przysypuja ziemig. Zlikwidowali w ten sposob wiele wiosek.

- A, paseos — przypomniat sobie Ramiro. Tak zginat poeta Federico
Garda Lorca.

- Tak. Ludzi wywabia si¢ z kryjowek, sita wyprowadza z wigzien 1
kieruje za miasto. W zesztym roku zamordowa-



no ponad piecdziesigt tysiecy osob. Istna rzez. A pomimo to
Mussolini namowit papieza, zeby uznat rzady Franco za legalne.

- Bo Franco niby jest po stronie Boga.

- Uhm. A poza tym, tak Kosciolowi wygodniej. Kosciolowi, a takze
Wielkiej Brytanii, Francji, Niemcom i Wlochom. Nie chca
komunistycznej enklawy w Europie.

Ramiro opart czoto o szybe. Zaczynal watpi¢, czy kiedykolwiek
znajdzie wyjscie z tego labiryntu.

Obudzit go bezruch. W stopie pulsowat niezno$ny bol. Do snu
ukotysato go monotonne bujanie samochodu, ale teraz stali. Cicho bylo
jak w grobie. Ramiro pocit si¢ z goragca. Poruszyt jezykiem, ale w
ustach miat zupehie sucho. Cata §lina wyparowata, pozostawiajgc w
gardle gar$¢ piasku. Palito go pragnienie. Wtem zza drzewa wyszedt
zapinajacy spodnie Maciek.

- Obudzifes sig.

- Gdzie jesteSmy? - Szczeke mial tak zesztywnialy, ze ledwo mowil.

- Nie wiem. Nie ma znakow.

Ramiro zachichotat mimo pustyni w ustach.

- Pewnie nikt nie sadzil, ze kto§ z naszych bedzie prowadzit
samochdd faszystow.

- Pewnie nie. Jeste$ glodny?

Na mysl o jedzeniu Ramira zemdlito.

- Chce mi sig piC.

- Jest tylko wino.

Ramiro skingt gtowa. Przez otwarte okno Polak si¢gnat za fotel.

- Gory sg bardzo blisko.



- To terytorium republikandéw. - Maciek podat Hiszpanowi butelke.
— Prawie nie mamy juz benzyny.

Ramiro pociagnat z butelki.

- Z morfing dam rade¢ przejs¢ kawalek pieszo.

- Jeszcze nie - rzucil Maciek przez rami¢ i oddalit sig.

- Dokad 1dziesz?

- Po kietbaski.

Ramiro nie byl w nastroju na zarty Macka. Rozciagnat si¢ na fotelu i
wystawit noge przez okno. Chtodny, wczesno-zimowy wiatr wiejacy w
goraca, lepka rang przynosit pewng ulge. Szkoda, ze Maciek nie dat mu
wigce] morfiny. Po jej zazyciu Swiat wygladal inaczej: mysh
formowaly si¢ powoli, ale z precyzja 1 btyskotliwoscia, o jaka si¢
wczesnie] nie podejrzewal. Zdazyl jeszcze wymysli¢ sposdb na
usprawnienie pracy w ciemni i1 zakodowal sobie, zeby opisa¢ go
Hildzie w liscie. Potem zmorzyt go sen.

Do rzeczywisto$ci jego snow przebit sie odlegly terkot broni. Ramiro
obudzit si¢ gwaltownie. W uszach ciaggle dzwonit mu odgtos wystrzatu.
Miat zdretwiale palce u stopy. Schowat noge, zauwazajac jak przez
mgle, ze paznokcie nabraty niebieskawej barwy. Znowu ustyszat terkot
ze snOw. Zanim rozlegla si¢ kolejna seria, Ramiro uswiadomit sobie z
przerazeniem, co dzieje si¢ na przeteczy.

Po chwili zjawit si¢ Maciek, trzymajac za rozowe tapki dwa martwe
golebie.

- Dlaczego? — zapytat go Ramiro.

- Kaczek nie byto, a kroliki si¢ pochowaty.

- Ale dlaczego strzelaja do ludzi?

- Franco chce nastraszy¢ ludzi, zeby wrocili do Hiszpanii.

- To gtownie rolnicy! Jakie to ma znaczenie, gdzie sg?



- Kto§ musi pracowac na roli 1 karmi¢ Zzolnierzy. Jego armia si¢ do
tego nie nadaje. Poza tym jest zajeta zabijaniem rolnikow.

- Ale zeby tak na nich polowac... - Ramiro zachtysnat si¢ powietrzem.
- Oni ci¢zko pracujg. To przeciez chrzescijanie!

- W takim razie Boza ironia nie zna granic. Zreszta Bog jest po stronie
faszystow.

- Nie Bog, Maciek. Papiez. - Na twarzy Ramira pojawit si¢ kwasny
usmieszek.

Maciek rzucit mu wymowne spojrzenie i1 polozyt ptaki na dachu.
Ramiro wysunagl si¢ z siedzenia pasazera, chwycit golebie 1 opadt z
powrotem na fotel. Zabrat si¢ do ich skubania, a Maciek rozpalal pod
drzewem ogien.

-A dym?

- Zgasze ogien od razu, kiedy ustysze samoloty. Miejmy nadzieje, ze
uda si¢ nam przynajmniej troche je podpiec.

Jak gdyby na dowod tego, ze Maciek nie ma racji, mowiac o
nieskonczonej ztosliwosci Boga, z gor zstapit chtodny wiatr, ktory
rozwiewal dym. Nie nadlecial tez zaden samolot 1 udato im si¢
porzadnie upiec gotgbie. Swoj kawalek migsa Ramiro zut powoli 1 z
trudem przetykatl. Na koz¢ nie mogt patrzec.

Cisze¢ przerywato tylko terkotanie karabinow w oddali, chrupanie
ptasich kosci pod zebami Macka i chlupot wina, gdy ktory$ z nich
pociagal z butelki.

Co jakis czas rozlegat si¢ tez przeszywajacy skowyt. Ramiro nie byt
pewien, czy to zwierze tak wyje czy cztowiek. Do konca zycia miaty
go przesladowac te bezcielesne jgki przerazenia. Potwornosci, ktore
mogl sobie tylko wyobrazac, juz zawsze rozbrzmiewaty echem w jego
glowie.



Ro0zDZIAL 20
Pocalunek smierci

Kilka godzin p6zniej w ciemnosci nocy Ramiro caty spocony lezy na
tylnym siedzeniu auta. Oddycha z wielkim trudem. Z zacisnigta
szczeka tapie si¢ za klatke piersiowa, a w uszach dudni mu serce.
Moglby tu umrzec€, a Maciek dalej chrapatby beztrosko z przodu.

Nagle w karoseri¢ uderza terkot z kondora. Ramiro zrywa sig, a
Maciek stacza z fotela, przypada do podtogi 1 kuli pod deska
rozdzielcza. Otacza ich $ciana ognia. Dookota widza wymierzone w
nich otwory karabinow. Pod sutanng Ramiro nadal ma spodnie od
munduru zabitego zolierza, co niweczy jego nadzieje na szybka,
bezbolesng $mier¢. Siedzi zupeilnie bez ruchu, tylko prawa reka
niepostrzezenie wedruje w kierunku rewolweru. Nie znajduje go. A
przeciez przed snem potozyt go sobie przed nosem. W blasku ognia
dostrzega co$ metalowego pod stopami. Zerka w dot. Rewolwer lezy
na podtodze.

Cholera.

Ramiro gapi si¢ przez szyb¢ jak ryba w akwarium. W jego glowe
celujg karabiny, a ptomien pochodni zupelnie go oslepia. Samochod
wypelnia zapach potu 1 strachu. Ktos wybija



szybe kolbg karabinu. Na Ramira spada deszcz odtamkoéw. Oblepiona
zaschnietym blotem dlon wslizguje sie¢ do srodka i otwiera zamek,
potem odmyka drzwi. Z blasku ognia wynurzaja si¢ kolejne rece.
Ramiro rzuca si¢ do ucieczki, ale te rece tapig go za wlosy 1 sutanng.
Otwieraja tez przednie drzwi. Ramiro zapomina, zeby oszczedzac
ranng stope. Probuje wstaé, ale przewraca si¢. Kto$ kopie go w zebra.
Ramiro jeczy. Obok upada Maciek; jego goracy oddech cuchnie
nie-przetrawionym winem.

— ICura de mierdal

Kolejny kopniak. Erupcja bolu. Ramiro zgrzyta z¢bami.

Maciek usituje usigsc, ale ktos przewraca go noga na ziemi¢. Ramiro
dostrzega z tytu jaki$§ ruch. Za wlosy odciggaja mu gltowe do tytu.
Kopniak w zabandazowang stope. Ramiro wyje jak zwierze. I na oslep
wyciaga rece do czlowieka, ktory nadepnagt mu na rane.

- Faszystowskie $cierwo! - krzyczy napastnik z Mackowym
akcentem.

Ramiro slyszy, jak Maciek trajkocze co§ w nieznanym jezyKu, i traci
przytomnosc.

Czas przestal mie¢ znaczenie. Ramiro na przemian traci 1 odzyskuje
przytomno$¢. Nie wie juz, czy jest dzien czy noc. Kuli si¢, a potem
rozcigga, jakby jego ciato pragneto rozerwac si¢ na dwie czesci. Nie
pamieta, zeby kiedykolwiek czul si¢ tak koszmarnie. Jego migsnie
ptona. Ktos si¢ nim opiekuje. Dwukrotnie jest na tyle przytomny, zeby
zauwazy¢ dwie majaczace nad nim twarze. Jaki§ me¢zczyzna marszczy
Z niepokojem brwi, a kobieta-zjawa przemywa jego rozgorgczkowane
czoto wilgotng szmatkg 1 przyglada mu si¢ ze smutkiem. ,,Umieram”,
mysli Ramiro. Potem znowu traci przytomnosc¢.



Ramiro otwiera oczy i widzi czlowieka ze strzykawka pochylajacego
sie nad jego zadkiem. -Nie!

Kilka par ragk usiluje go odwroci¢. Kto§ $cigga mu spodnie. .
-Nie...!-Kopie. Pojawia si¢ nad nim twarz Macka.

- Wszystko bedzie dobrze.

- Chca mi zrobi¢ krzywde - mamrocze Ramiro. Prawie nie jest w
stanie rusza¢ szczegka.

- Zastrzyk jest konieczny. Masz tezec. ' - Ty to zréb.

- Pozwol siostrze Lei. Ma bardziej wprawna reke. Ramiro kiwa glowa
1 zaslania sobie rekg odbyt. Maciek

i lekarz odwracaja go na bok. Siostra Lea zwilza mu skoére
bawelnianym wacikiem, po czym wbija igle. W posladku Ramira
rozlewa si¢ pltynny ogien, ktory wkrotce sigga nogi.

- Juz - stegka.

- Jeszcze nie — odpowiada lekarz. — Potrzebuje pan calej dawki.

- Morfiny!

- Nie moge. Uniemozliwitaby dzialanie surowicy. - Lekarz mierzy mu
puls. - Niech pan sprébuje si¢ uspokoic.

- Strasznie mi gorgco.

- To kwas mlekowy w pana migsniach. Siostro... Pielegniarka
odktada strzykawke.

- Nic panu nie bedzie - mowi z obcym akcentem. P6zniej Ramiro
dowie sig, Ze siostra Lea zna pi¢¢ jezykow. - Prosze si¢ zdrzemnac.

Ramiro zamyka oczy.

Kiedy si¢ budzi, pokd; jest zalany Swiattem. Ile mingto czasu?
Tydzien? Miesigc? A moze jedna noc? W prze-



stronnym pomieszczeniu, w ktorym lezy, pachnie $rodkiem do
dezynfekcji. Naprzeciwko t6zka znajdujg si¢ dwa duze okna. Widac
przez nie szarg, o$niezong gor¢. Ramiro podejrzewa, ze za nim tez sg
dwa okna, cho¢by dla symetrii, ale jest zbyt staby, zeby odwrocic¢
glowe. Ze Scian luszczy sie¢ farba, ale poza tym jest czysto, wrecz
sterylnie, jak w szpitalu. Po drugiej stronie pokoju stojg rzedem
metalowe t0zka z materacami bez poscieli. Ramiro dochodzi do
wniosku, ze jest jedynym pacjentem. Nie ma nikogo. Zaczyna paniko-
wac. Moze zostal porzucony? Zamyka oczy 1 zasypia.

Siostra Lea wprowadza do sali szpitalny wozek. Ramiro otwiera oczy.
Pielggniarka przystaje przy jednym z t6zek 1 méwi cicho cos, czego
Hiszpan nie rozumie. Nie jest sam w pokoju, ale nie ma sity sprawdzic,
kogo ma za towarzysza. Lezy na plecach z glowa przekrzywiong na
jedng stron¢. Koszula lept mu si¢ do ciata. Zamyka oczy i znowu
zaczyna odptywaé. Wozek jedzie, skrzypi jedno z metalowych kot
toczacych si¢ po podlodze z desek. Trzeba naoliwi¢. Ramiro czuje
chtodng rgke na czole, potem wilgotng szmatke; krople cudownej,
chtodnej wody spltywaja mu po szyi. Kto§ rozpina i rozsuwa mu
koszulg. Zapach mydta.

- Dzigkuje — szepcze. Otwiera oczy na tyle, zeby zobaczy¢ twarz
swojej wybawczyni. Kobieta unosi kaciki ust, ale jej oczy si¢ nie
usmiechajg. — Wyzdrowialem?

Jej spojrzenie pochmurnieje. Zanim pacjent zdazy znowu o co$
zapytac¢, ona wsuwa mu do ust termometr i odchodzi. Przez kilka minut
Ramiro obraca termometr jezykiem, w koncu zaczyna si¢ krztusic.
Pielegniarka wraca, wycigga termometr, przysuwa go do oczu i
sczytuje wynik. Notuje co$ ze zmarszczonym czotem.

- Wyzdrowiatem? — chrypi.



- Lekarz przyjdzie do pana po potudniu. — Nalewa szklanke wody z
dzbanka 1 pomaga mu si¢ napic.

Ramiro plonie.

Kolacja wigilijna jest skromna. Maciek i jego towarzysze

- Polacy, Czesi i Wegrzy — jedza, siedzac na tozkach. Nastroj jest
powazny pomimo wina, ktorym Maciek podzielit si¢ z pozostatymi. Po
jedzeniu Polak pochyla si¢ nad t6zkiem Ramira i podaje mu kawatek
mig¢sa. Ramirowi robi si¢ niedobrze.

- Jutro wyjezdzamy - méwi Maciek. - Podobno po Nowym Roku
szykuje si¢ wielka bitwa w Katalonii. Jestem w batalionie, ktéry jedzie
do Girony.

Ramiro usituje skoncentrowac si¢ na twarzy Macka 1 zrozumiec€ jego
stowa, ale sens wcigz mu si¢ wymyka. Zamyka oczy 1 traci
przytomnosc.

Lezy zlany potem. Unosi si¢ gdzie§ miedzy snem a niepamigcia.
Lekarz oglada rane, ktorg zaszyt tydzien wcze$niej. Ramiro usituje
otworzy¢ oczy, ale jego powieki sg zbyt cigzkie.

-Morfiny...

- Dalbym panu, ale przeciwciala nie zadziataja.

- Bardzo boli...

Do 16zka podchodzi siostra Lea ze strzykawka w dtoni. Ramiro
wzdraga si¢. Bedzie bole¢ jeszcze bardzie;.

- To antytoksyna. Niezbedna, zeby pan wyzdrowiat.

- Lekarz jednym ruchem przewraca pacjenta na bok i1 Scigga mu
spodnie. Ramiro ma wrazenie, ze przebiega przez niego blyskawica.
Lekarz ktadzie go znowu na plecach i1 juz ma odejs$¢, ale Ramiro
zahacza palec o jego nadgarstek.



- Umieram?

- Jeszcze nie. Ma pan szczgscie, ze znalezliScie samochod. Zakazit si¢
pan niezwykle ostrg postacig t¢zca. Objawy zakazenia wystepuja
zazwyczaj po czasie od dwoch do pigcdziesieciu dni. Kiedy pojawiajg
si¢ wezesnie, przypadek jest zwykle smiertelny.

- Na pewno zdrowieje?

- Zdrowieje pan z kazdym zastrzykiem antytoksyny. Ramiro przetyka
sling¢ 1 puszcza lekarza.

- Jak dhugo tu leze?

- Sze$¢ dni.

- Wydaje mi si¢, ze wiecznos¢.

- Tezec atakuje centralny system nerwowy. Pacjenci miewaja
zaburzone poczucie czasu.

Ramiro zamyka oczy. Rozmowa go wycienczyta.

- lle jeszcze?

- Leczenie trwa do o$miu tygodni.

Probuje protestowac, ale jego szczeka znowu si¢ zaciska. Zaczyna si¢
poci¢. Lekarz kiwa glowa. Pielegniarka wraca do wozka, po chwili
przynosi nowg strzykawke.

- To morfina? - mamrocze Ramiro.

- To lek uspokajajacy. - Lekarz podwija rekaw pacjenta 1 wbija mu
iglte w ramig.

Ramiro oddycha ci¢zko. Skurcz twarzy powoli mija.

- Gdzie Maciek?

- Na froncie w Katalonii. Walczy w batalionie Palafoksa. Kazat
powtorzy¢, ze pozyczyl panski karabin, bo calg bron rozdat swoim
towarzyszom. Obiecat zwrocic¢ zaraz po zakonczeniu wojny.

- Ja tez musze walczyc.

Lekarz usmiecha si¢ 1 klepie go po dtoni.



- Prosze si¢ zdrzemnac.

Ramiro wysila wolg, zeby si¢ zbuntowac, ale juz po chwili odptywa w
stron¢ kuszacego czarnego oceanu nicosci.

W pokoju zar. Ramiro chce wsta¢ z t6zka, ale z mdtosci niemal si¢
przewraca. W gardle mu wyschto, ma wrazenie, ze pluje ogniem. Caty
ptonie. Rzuca si¢ niespokojnie w poscieli. Ktos przyktada mu szklanke
do ust. Woda, ktorg pije, nie jest w stanie ugasi¢ wewnetrznego pozaru.

- Jeszcze — szepcze mimo to.

7 oczu ptyng mu zy wdziecznosci. Blogostawiona ggbka na chwile
chtodzi jego skore. Ta gabka to dla niego wszystko. Z zapartym tchem
odlicza czas do chwili, kiedy przetrze mu twarz. Najchetnie]
zamieszkatby w balii wody z mydtem.

Nastepnego dnia zaczyna zapamigtywac, jak wyglada pielegniarka.
Przyglada mu si¢ z niepokojem zielonymi oczyma, a z jej miedzianego
warkocza uciekajg kosmyki. Dolng warge przygryza nadkruszonym
zgbem. Martwi si¢. W za duzej kurtce wojskowej wydaje si¢ bardzo
drobna, jakby zbudowana z gatgzek i ptasich kostek. Pod warstwami
ubrania nie rysuje si¢ nawet cien kraglosci. Trawionemu goraczka
Ramirowi nie przychodzi do glowy, ze ubiera si¢ tak, by nie zzigbnaé
w nieogrzewanych pomieszczeniach. Nie jest zbyt wysoka, ale kroki
stawia dtugie. Ruchy ma sprawne, cala energie skupia na pomaganiu
pacjentom 1 nie odgarnia pasma wlosow, ktore opadio na policzek.
Ramiro umiera z ochoty, zeby to za nig zrobi¢, a potem dotknaé jej
twarzy; jest jednak zbyt zmeczony, by unies¢ ramie.

Lekarz zdejmuje szwy.

- Najgorsze mingto. Teraz musz¢ jecha¢ na front. Sromotnie
przegraliSmy bitwe pod Girona.



- Kiedy pan wraca? - Z podenerwowania Ramirowi kreci si¢ w
glowie.

- Niepredko. Siostra Lea sobie poradzi. Jest pan w dobrych rekach.

Na dworze trzaskajg drzwiczki samochodu. Silnik zaczyna warcze¢.
Lekarz odjezdza na front autem, ktore Maciek zabrat nacjonalistom.

Ramiro zasypia.
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W dobrych r¢ekach

Pod drzwiami pokoju stycha¢ krzatanine. Rozlega si¢ brzek, a potem
plusk wody. Ramiro lezy w ptomieniach. Chce wstaé, ale opada z
powrotem w morze ognia. Budzi go skrzypienie metalowego kotka.
Siostra Lea jest jak gdyby Minotaurem na zawsze zaklgtym w
labiryncie t6zek, a Ramiro jej bezbronnym wiezniem. Obraca go, wbija
igte. Ogien.

W jego ciele szalejg pustoszace go zartoczne bestie. Ramiro obraca
si¢ na bok. Nad tozkiem obok pielegniarka rozposciera biale
przescieradto. Chory wygina usta w usmiechu, od ktérego pekajg mu
wargi.

- Woda. - Siostra Lea si¢ga po szklanke.

Ramiro pije z wdzigcznoscig 1 opada z powrotem na poduszke.

- Prosze otworzy¢ - nakazuje pielegniarka.

On rozchyla usta, spodziewajac si¢ termometru, dostaje jednak tyzke
owsianki. Krztusi sig.

- Trzeba jes¢. Doktor zalecit.

Gryzie. Nagrodg jest jej usmiech. Znowu gryzie.

- Wody — chrypi.



W brzuchu ma rozzarzony piec. Pije tapczywie. Ona odgarnia kotdre,
rozpina agrafke 1 pomaga mu zdja¢ koszule. Ramiro opiera si¢ na
poduszce i zamyka oczy. W wiadrze chlupocze woda. Na jego piersi
ladujg chiodne krople.

- To prawie tak przyjemne jak morfina - wzdycha.

Siostra Lea namydlg mu ramiona 1 szyj¢. Myje wlosy 1 wglebienia
pod pachami. Rana zaczyna mu pulsowaé bolem, a noge przeszywa
elektryczny spazm. Ramiro jest odkryty i czuje si¢ nieswojo: widac jak
na dloni, ze w spodniach ma bolesny wzwod. To naturalna
konsekwencja skurczow migsni, ale Ramiro i tak ma ochote zapas¢ si¢
pod ziemi¢. Gabka wedruje z powrotem do balii. Ramiro zaciska
szczeke. Patrzy na pielegniarke. A ona na niego. Jej reka powoli zsuwa
si¢ coraz nizej. On z trudem oddycha. Serce dudni mu w uszach. Palce
siostry Lei zatrzymujg si¢ na chwilg¢ w okolicy pasa, potem podejmuja
wedrowke. Zaczepiaja si¢ w plataninie zmierzwionych wlosow
tonowych, ale sprawnie pokonuja przeszkode¢. Ramiro prawie krzyczy,
kiedy obejmuje go dlon pielggniarki. P6Zniej, wypucowany, w czystej
poscieli 1 w §wiezej koszuhi, stwierdza: ,,Nie. To lepsze niz morfina".

Kolejne nadejscie siostry Lei obwiescito skrzypienie wozka. Na tacy
znajdowal si¢ obiad 1 kilka zapalonych $wieczek. Przeniosta §wieczki
na szafke przy jego t6zku 1 wsuneta pod niego basen. Podata mu nowa
porcje lekow uspokajajacych, po czym staneta przy 16zku obok. Zdjeta
wojskowa kurtke 1 rozpuscita wlosy. Na plecy opadt wodospad
miedzianych lokéw. Ramiro odplynat do krainy barbituranowych
snOw, majac przed oczami obraz siostry Lei okrytej plaszczem
wlosow, ktora stoi na wielkiej szpitalnej tacy dryfujacej po morzu
morfiny.



Nastepnego ranka prata. Czysta posciel, ktorg wieszala na sznurze,
wydymala si¢ na wietrze niczym zagle. Wygladato to trochg tak, jakby
chciata opatuli¢ wiatr, zeby nie byt taki zimny. Za nig wznosily si¢
Pireneje; fioletowa $ciana z o$niezonymi szczytami wprost zapierata
dech w piersiach. O zmroku siostra Lea nadjechata z wozkiem.
Chlupot wody w wiadrze przeplatat si¢ ze skrzypieniem kota. Ramiro
czekat z sercem w gardle. Dostal wzwodu, jeszcze zanim stanegla u
brzegu jego 16zka.

Kilka kolejnych tygodni wypelnily bol, przyjemnos¢ i wywotane
lekami otepienie. Kazdy poranek byl piektem, ktore wytrzymywat
tylko dzigki mys$li o wieczorze. Wczesnie rano dostawal zastrzyk
antytoksyny, cho¢ ciato wcigz piekto go od poprzedniej dawki. Potem
wil si¢ z bolu. Od §rodka wypalal go ogien o takiej sile, ze miat ochote
wypru¢ sobie wnetrznosci. Ale potem nadchodzil wieczor, a wraz z
nim cudowna kapiel. I cudowna dton.

- Chce ci¢ dotkng¢ - powiedzial pewnego razu.

Myjaca go siostra Lea zastygla w bezruchu, ale nie odeszta. Ramiro
siegngt pod jej kurtke wojskowa 1 zaczal rozpina¢ skorzany pas
Sciggajacy spodnie. Nie protestowata. W koncu klamra ustgpita. Teraz
guziki. Staral si¢ skoncentrowa¢ na ich rozpinaniu, ale jej dlon
wykonywata niespieszne ruchy, od ktorych miat ochot¢ wy¢. Rozpiat
jeden guzik, drugi. Przyduze spodnie pod ci¢zarem paska zsunety si¢ z
jej bioder z delikatnym szelestem. Dotknat jej gtadkich ud. Wsunat
palce w majtki 1 ujat w dton migkka wypuktos¢ pupy. Potem przesunat
reke do przodu 1 musnat jej brzuch, wreszcie siggnat nizej, by dotknac
kepki wloséw. Ona zmie-



nita pozycje 1 rozchylita nogi, zeby mogt znalez¢ wilgotny srodek.
Pogtadzit ja delikatnie i wsungt w nig palec. Wysunal, znowu
pogladzil. Ona wzdychata, §ciskajac metalowg rame t6zka. Regka, w
ktorej go trzymata, zaczeta poruszac sie szybciej. Doprowadzita go
prawie do finiszu; juz myslal, Ze nie wytrzyma, ale wtedy ona cofneta
dlon. Ramiro okrg¢znie poruszyt palcami po jej ptatkach 1 wszedt do
srodka. Znowu go chwycita, masujac krotkimi, szybkimi ruchami. On
zawezit okrag.

- Boze! — krzyknela.

- O, Boze — jgknat 1 skonczyt.

Obudzit go terkot karabinow z kondora. Twarz lezacej na t6zku obok
Lei wykrzywialo przerazenie. Oczy btyszczaty jej niepokojaco w
blasku ksi¢zyca.

- Znowu oni — odezwalt sig.

- To trwa juz tydzien.

Ramiro nie zauwazyt, bo kazdego wieczoru podawata mu morfing.

- Chcesz co$ na uspokojenie?

- Nie. - Zrobil miejsce w t6zku. — Chodz.

Lea schowata si¢ pod jego kotdrg. Ramiro utozyl sobie jej glowe w
zgieciu ramienia, poglaskat jej wlosy 1 zamknat oczy pocatunkami.
Ona zacisneta reke na jego koszuli 1 zasneta. Tej nocy kilkakrotnie
budzit ich hatas brutalnych nalotow gdzie§ w oddali. Raz grad kul
spadt mniej niz piecdziesigt metrow od ich okna; przez reszte nocy nie
mogli zasna¢, tulili si¢ tylko do siebie, czekajac na koniec. Na ich
szczeScie budynek, w ktorym mieszkali, wczesniej nalezal do
rebeliantow, ktorzy pomalowali dach na czarno, zeby w ciemnosci nie
byt widoczny z powietrza. Dotychczas kon-



dory ostrzeliwalty glownie przefecz, ale ostatnio zainteresowaty sig
takze okolicznymi polami.

— Maja przeciez obowigzek omija¢ szpitale i szkoly. MusieliSmy
przesta¢ malowac znaki czerwonego krzyza na dachach, bo uzywali ich
jako celownikow.

- C$88. — Otoczyt ja ramionami i poprzysiagl w duszy, ze gdy bedzie
trzeba, ostoni jg wtasnym ciatem.

Lea wstala o §wicie. Ramiro przygotowat si¢ na kolejng dawke bolu.

Nastepnej nocy tez spali razem. Przerazeni tulili si¢ do siebie, ale po
jakims$ czasie doszli do wniosku, ze jezeli rzeczywiscie nadchodzi ich
ostatnia godzina, to powinni przynajmniej dobrze wykorzysta¢ czas,
jaki im pozostat. Catowali si¢ 1 dotykali tapczywie, doprowadzajac si¢
nawzajem nieomal na szczyt przyjemnosci, ale co chwila rozpraszat
ich roj kul spadajacy niepokojaco blisko. W koncu jednak 1 na to
przestali zwraca¢ uwage. Ramiro posiadl Le¢ z calg moca, krzykami
rozkoszy starajac si¢ zaghluszy¢ wrzaski gingcych na przeteczy
niewinnych ludzi.

W konicu nadszedl dzien, w ktorym Ramiro nie potrzebowal juz
antytoksyny. Ustal szalejacy po jego ciele ogien. Lea pomogta mu sig
podnies¢ 1 postawita go przy wozku.

- Przepchnij go pie¢ razy wokot pokoju.

Kostka mrowita troche pod cigzarem catego ciata, ale postuchat.
Przeklinajac chorobe, ktora tak go ostabita, zmusit si¢, by postawié
stope na podtodze. Potem przesuwat jg po trochu do przodu. Jego
postep odmierzato skrzypienie kota. Gdy skonczyl, zajrzal jeszcze do
komorki, gdzie Lea gotowala 1 przechowywata jedzenie, zeby
sprawdzi€ stan zapasow.

— Zjadtbym krolika.



Lea usmiechneta si¢ 1 wrocita do mieszania ryzu. Po obiedzie
wijechata do pokoju z dwoma wiadrami cieptej wody.

- Wyrecze cie - rzekl Ramiro. - Chciatbym umy¢ ci wlosy. Ustawit
wozek w dalekim kacie pomieszczenia, gdzie

znalazl przerwe¢ w deskowaniu podiogi. Pomogt Lei rozebrac sig¢ i
posadzit ja na krzesle. Rozpuscit 1 namydlit jej wlosy, a nastepnie
sptukat 1 wycisngt. Zaczal my¢ jej ciato. Bylo smukte 1 mleczne.
Wprost nie mogt si¢ napatrze€. Przykryt dtonmi piersi i umyt je czule, a
gdy skonczyt, pocatowat z uwielbieniem. Przesunat gabka miedzy jej
nogami. Lea wygiela sie do tylu 1 odchylita glowe, a jej mokre wtosy
zafalowaly niczym wstegi. Uklagkt przed nig; ona przesuncta si¢ na
krzesle do przodu 1 rozchylita dla niego nogi. Zanurzyt w niej twarz.

Gdy zapadia ciemnos¢, rozleglta si¢ salwa z kondora. Tej nocy
zanurzeni w rozkoszy kochankowie nie styszeli wystrzatlow. Na
przeteczy rozlegaty sie krzyki umierajacych, a oni urodzili si¢ na nowo.

Amada odltozyta kartke. Miata zar6zowione policzki, a przy tym byta
zaokraglona i jakby wigksza; David miat wrazenie, ze oglada jg przez
szkto powiekszajace.

-Przytytas?

- Na pewno, bo ostatnio strasznie si¢ objadam.

Byta chyba pierwsza kobieta w zyciu Davida, ktéra nie obruszyla si¢
na uwagg o tuszy. Nie zeby nastroito go to przychylniej w stosunku do
niej, o nie. W koncu musiat czeka¢ na nig bezczynnie, podczas gdy ona
wloczyta sie¢ ze swoim nowym Kkochankiem po najlepszych
restauracjach Santa Juana 1 Bog raczy wiedzie¢ ilu przydroznych
motelach. Przy-



gnebila go jej nieobecnosé, a teraz, gdy w koncu przyszta, zamiast si¢
cieszyc, stroit fochy.

- No i? - Zdat sobie sprawe, ze wszedl w rolg zazdrosnego kochanka.

- Davidzie. — Potozyta mu dton na policzku.

Odwrécit si¢ ku niej 1 weiggnat w nozdrza jej zapach. Znowu uzyta
kilku perfum naraz. O dziwo efekt byt wcale niezty. Glowa zachwiata
mu si¢ na szyi; pewnie wygladat jak stary zotw, tysy 1 ze zrogowacialg
skorg. Jego miodos¢ ukradt ten ztodzie; - czas. USmiech Amady
rozswietlit mu serce.

- Jest dla mnie dobry.

] pewnie w 16zku tez nie najgorszy". David zacisngt palce na
podtokietniku.

- Ciggle jestesmy we wstepnej fazie zwigzku, ale od dawna nikt mi si¢
tak nie podobal... Dobrze si¢ czujesz?

David otworzyt i zamknat usta. Westchnat, napetniajac ptuca wonig
swiecy zapachowej postawione] na parapecie. Przez t¢ nowa mito$¢
miala ochot¢ na wanilie. Amada uklgkta przed nim, wyraznie
zaniepokojona.

- Marnie wygladasz. Zadzwoni¢ po lekarza? Czy medycyna potrafi
uleczy¢ ztamane serce?

- Wziates lekarstwa? Podac ci wody?

- Whisky — wychrypiat.

- Davidzie, przeciez ty nie pijesz.

- Daj mi si¢ napi¢. Za twoje szczescie. Amada nie zauwazyla
sarkazmu w jego tonie.

Wyjeta butelke z szafki i nalala alkoholu na dno pgkatej szklanki.
Wychylit whisky duszkiem. Palenie w gardle natychmiast odwrdcito
jego uwage od udreczonego serca.

- Chciatbym teraz odpoczac.

- Oczywiscie. Pomoc ci przejs¢ do sypialni?



- Nie jestem inwalidg. - Machnat na nig zniecierpliwiony. Rzucita mu
urazone spojrzenie, ktore jednak zupetnie go

nie wzruszytlo.

- Dobranoc, Davidzie. — Pocalowata go w czoto i juz jej nie bylo.

Dhuga chwile siedziat nieruchomo w fotelu. Przyciskat rece do piersi,
jakby chcial wyja¢ tkwigce tam ostrze zazdrosci. Co za naiwnos$¢
sadzié, ze ta apetyczna dziewczyna, ktora spokojnie moglaby uchodzi¢
za jego wnuczke, nie przestraszy si¢ jego dinozaurzej aparycji i
dostrzeze mtode, namigtne serce.

- O ironio — westchnat.

Los ptatal mu niezte figle. A jezeli Bog naprawde istnieje, to ma z
niego teraz niezly ubaw. Wygladato na to, ze David caly czas byt
niczym wigcej jak tylko bezwolnym przedmiotem w rekach tych trzech
kobiet. Carmina wpakowala si¢ z butami w jego zycie, kiedy byl
wlasciwie jeszcze dzieckiem. Nie miat woéwczas wiele do gadania -
wymusita na nim mito$¢ niemal sitg. Hilda zawtadneta jego sercem w
chwili, kiedy zobaczyt ja po raz pierwszy. Nie mogt sprzeciwic si¢ sile
uczucia. A teraz ta dziewczyna — dwie kobiety jego zycia zlepione w
jedno. Przeznaczenie podsungto mu cos, czego nie moze juz mieé. Jego
los byt nierozerwalnie spleciony z losem tych trzech. Watpit, czy ma
jakikolwiek wptyw na to, co si¢ z nim dzieje. Wygladatlo na to, ze jego
dolg jest wieczna szamotanina w wirze nieodwzajemnionej mitosci.

Widzicie mnie, bogowie: biedny starzec, Stoj¢ nieszczesny, zgiety
pod podwdjnym Brzemieniem — smutku i lat.



(...) gniew szlachetny
Rozpalcie we mnie i niech bron niewiescia — Wodniste krople —
meskich lic nie kala! (...) Zaptacze, myslicie? Nie, nie zaptacze™.
— Cholerna karma - burknat i poszedt do t6zka.

*William Szekspir, Krol Lear, w przekladzie Stanistawa
Baranczaka.
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Macius$

Gdy po czterech tygodniach nieobecnosci wrocit Maciek, $wiat
Ramira rungl. Maciek byt wychudzony, mial zmierzwiong brod¢ 1
oblepione zaschnigtym btotem wiosy. Pachniat 1 wygladat jak $cigana
zwierzyna. Na jego ramieniu wisiat karabin Ramira, a z boku zwieszat
si¢ zarzucony na skos skorzany chlebak. Na widok kolegi usmiechnat
si¢ szeroko 1 szczerze.

- Mito widzie¢, ze caly stoisz, a nie tylko twdj wacek! Ramiro
spurpurowiat.

- Spokojnie, lekarz powiedzial, ze jednym z objawdéw tezca jest
nadmierne pobudzenie tkanki migkkiej. Co wyjasnia tez twoj
zadowolony usmieszek, kiedy ci¢ tu przyniostem. W twoim wieku
permanentny wzwod to niezte osiggnigcie, co? Mam nadziej¢, ze
klejnoty ci¢ za bardzo nie bolg.

Ramiro zdretwial z zazenowania. Nie mogt wykrztusi¢ stowa.

- Boze, chyba ci nie odpadty?

- Jeszcze nie - wydukat w koncu.

- Muszga by¢ strasznie sine, stary.



- Maciek, pewnie umierasz z gltodu. - Lea przyszta kochankowi z
odsieczg. Ku wdzigcznosci Ramira przerwala te¢ seri¢ niewybrednych
zarcikow.

- Owszem. - Polak rzucit torb¢ na t6zko.

Lea wyszta. Obaj mezczyzni odprowadzili jg spojrzeniem.

- Co za aniot - westchnagt Maciek i oparl karabin o sciang w glebi.

Ramiro nie zareagowal. Byl w rozpaczy, ze oto ich idylla dobiegta
konca. Z roztargnieniem zajrzat do torby. Na dnie lezato kilka fiolek z
morfing.

- Zabrale$ morfing!

- Byta potrzebna na froncie.

Lea wrdcita z talerzem chleba 1 mi¢sa na zimno. Maciek rzucit si¢ na
jedzenie, a Ramiro nie spuszczatl go z oka.

-Co?

- Zabrale$ morfing.

Dziewczyna wjechata do pokoju z wozkiem, na ktorym staty trzy
filizanki herbaty, dwa wiadra z woda 1 mydto.

- Maciek, jezeli chcesz, mozesz umy¢ si¢ w kacie. Jest tam dziura w
podtodze.

- Zabral morfine.

Polak przewrdcit oczyma 1 poszedt si¢ umyc¢. Jego wy-mizerowang
sylwetke obramowaty wpadajace do pomieszczenia promienie stonca.
Dalej, na zewnatrz, wida¢ bylo wierzchotki géor — spokojnych,
milczacych Swiadkow rzezi. W pomieszczeniu panowala cisza,
przerywana tylko chlupo-tem wody w wiadrach i sporadycznym
brzgknigciem w komorce, gdzie krzatala si¢ Lea.

Maciek umyt si¢ 1 zaczat ubiera¢ w Swiezg odziez, ktorg zostawita mu
na t6zku pielggniarka.

- Ruszamy jutro o swicie.



-Jak to?

— Wojna przegrana. Republika pozwala Brygadom Mieg-
dzynarodowym opusci¢ kraj. Nie jesteSmy tu juz mile widziani. Dwa
miesigce temu w Barcelonie odbyla si¢ parada pozegnalna. Znikamy,
zanim nacjonalisci zmienig zdanie 1 zabiorg nas na paseo.

— Co z resztg brygady?

— Cze¢s¢ nie ma si¢ gdzie podzia¢. Hitler przytaczyt do Rzeszy Kraj
Sudecki.

— Ale ty mogtes uciekac.

Maciek wylat mydliny do dziury w podtodze.

— Nie mogltem was tu tak zostawi¢, zupelie bezbronnych. Skad
mielibyscie wiedzie¢, ze czas si¢ stad wynosic?

Lea wrocita 1 jedno z wolnych 16zek zastala czysta posciela.
Pracowata sprawnie, jednym uchem przystuchujac si¢ rozmowie.

— A nacjonali$ci? Co noc robig naloty.

— Dlatego ruszamy o swicie.

— Sg jeszcze strzelcy.

— Nie pdjdziemy przez przetecz.

Ramiro spojrzat na Macka, zeby sprawdzi¢, czy nie zartuje.

— Jest inna trasa. Okrezna, zdradliwa, ale nie mamy wyboru.

— Nie mozemy i8¢ na Barcelone? Albo pdjs¢ noca, tylko po prostu
chowac si¢ przed sztukasami?

— Dasz rade biec?

Ramiro zerknal na Le¢. W jej obecnosci nie mogt sktamac. -Nie.

— Zeby zwiewa¢ przed kulami, potrzeba sprawnych nog. A
Barcelona nie wchodzi w rachubg. Upadnie lada dzien.

— Czyli Katalonia stracona.



Maciek przytaknat. Ramiro pochylit ramiona, zrezygnowany.

- Dlaczego nikt nie ucieka tg trasg?

- Bo sg tam Niemcy. Ramiro zamknat oczy.

- Latem przyjechali przeszukac¢ jaskinie. I nadal tam siedza.

- Czego szukaja?

- Swietego Graala.

Ramiro parskngt §miechem, ale Mackowi wcale nie bylo wesolo,
wigc spowazniat.

- Niemozliwe.

Spojrzeli po sobie, obaj tak samo skonsternowani. Lea przysiadta na
tozku.

- Graal przeciez nie istnieje!

- Wedlug legendy istnieje.

- Tutaj? - prychngl Ramiro. — W hiszpanskich gorach? Nonsens!

- Ja tez nie rozumiem, a jednak. — Maciek wyciggnat si¢ na swojej
pryczy. - Chodzmy juz spaé. Jutro czeka nas ci¢zki dzien.

Ramiro przezwyciezyt nieche¢ do noszenia ubran po nieboszczyku i
wlozyt kurtke oraz spodnie, ktére Lea potozyta mu na 16zku, a nogi
wsungt w solidne wojskowe buciory. Kostka pobolewata. Lea jak
zwykle miata na sobie kilka wemlianych koszul, kurtke i meskie
spodnie spiete szerokim pasem. Na stopy wtozyla pare sznurowanych
butow, ktore na pewno byly na nig za duze, ale na wojnie trzeba
obywac si¢ tym, co zostawiajg po sobie umarli.

Maciek przerzucit sobie przez rami¢ karabin 1 skorzany chlebak
Ramira, po czym poszedt do komorki po przygoto-



wane wieczorem przez Le¢ zapasy zywnosci 1 drewna. Noc powoli
ustepowata stalowoszaremu porankowi. Przykryte czapami $niegu
gory mienily si¢ fioletowo. Nad wierzchotkami przeleciat sztukas, a
potem oddalit si¢, zapewne w kierunku swojego ladowiska. Maciek
skierowal si¢ do drzwi, pokazujac im reka, ze juz czas. Gdy Ramiro
schodzit po stopniach, jego chorg noge przeszywaty btyskawice bolu.

- W porzadku? - Lea podtrzymata go, zeby si¢ nie przewrodcit.

Ramiro skingt gtowg 1 przygryzt gorng warge.

- Szybko — przynaglit ich Maciek, idacy przed nimi $ciezka.

Lea wsungtla si¢ pod rami¢ kochanka. Polak cofnat si¢ do nich,
przeklinajac pod nosem, i1 zapytat:

- Widzisz tamten wystep w skale? Dasz rad¢? Ramiro spojrzat w gore,
zmruzyt oczy 1 przytaknal.

- Ja pdjde przodem. Sprawdzg, czy okolica jest czysta. - Maciek
zwawo niczym koza zaczal wspinac si¢ na skalng $ciang.

Ramiro potozyt dtonie na wznoszacej si¢ przed nim skale. Z jego
kostki promieniowat niezno$ny bol, ale on zacisnat z¢by i ruszyt. Lea
pomagata mu znalez¢ nogg szczeling albo wystajacy korzen, od
ktorego moglby si¢ odepchnad; ilekro¢ stopa mu si¢ omsknela, sypat
si¢ na nig grad kamyczkow. Po jakim$ czasie zamajaczyta nad nim
jedna, potem druga reka Macka. Lea popchneta jego zadek. Ramiro
zaryt kolanami o ostrg krawedz skatly 1 juz siedziat na wystepie.

- Morfiny.

Lea spojrzata na Macka. -Zasnie nam.

- Dam mu akurat tyle, zeby nie zasnat - zapewnita.



Maciek skingl glowa. Siggnal po jeden z plecakow 1 zaczat
przygotowywac $niadanie.

Jedli w milczeniu, dygoczac z zimna. Zza gory wstawalo powoli
stonce. Byt piekny zimowy poranek. W powietrzu czuto si¢ mroz.
Wiatr smagal im twarze; policzki wkrdtce mieli zupetnie czerwone.
Maciek wskazat na majaczacy w oddali szczyt.

- Niemcy.

7. daleka wygladali jak owady wedrujace w poprzek gory. Ramiro
przesunat nieco wzrok 1 dostrzegt czarng plamke — wejscie do jaskini.

- Od dawna to trwa?

- Od paru miesiecy.

- Niewiarygodne. | to wszystko w pogoni za mitem.

- Skad wiesz, ze to mit?

— Daj spokoj. Chrystus byt biedakiem, synem ciesli. Nie mogt jadac
ze ztotego talerza i pi¢ z wysadzanej klejnotami czary. Poza tym skad
miat wiedzie¢, ze to jego ostatnia wieczerza?

— Zostal zdradzony przed czy po kolacji? — zapytal Maciek Leg.

— Skad mam wiedzie¢? Jestem Zydowka - prychnela.

— Chyba w trakcie. Tak czy inaczej, ja na jego miejscu nic bym nie
przetknal, gdybym wiedzial, ze jestem poszukiwany. Zamiast
marnowac czas na jedzenie, zwiewatbym, gdzie pieprz rosnie.

- A jednak - argumentowal Maciek — o ten kielich, czy jak to si¢ tam
nazywa, przez ponad czterysta lat toczono wojng¢. Przeciez to o niego
chodzito krzyzowcom.

— A nie o ziemi¢? — podsungt Ramiro.

— O ziemig tez, ale to kielich napedzat kolejne krucjaty.



- Krucjaty miaty tez chyba cel duchowy - wtracita Lea. - Przeciez
innowiercoOw, w tym réwniez zyddw, torturowano 1 palono na stosie.

- Mylisz krucjaty z inkwizycja - wyjasnil Maciek. - W czasie krucjat
faktycznie przesladowano rézne grupy: niewiernych, oczywiscie, ale
takze innych chrzescijan niekatolikéw. Dzialalnos¢ Inkwizycji to
przesladowania do potegi. - Pogrzebal w jednym z workow. Wyjal
chleb, oderwat kawalek, a potem nozem mysliwskim odkroi! sobie
plaster sera i podal reszte koledze. — Ja nigdy nie chodzilem na religie,
nie uczylem si¢ katechizmu. Co innego Ramiro. Jako byly ministrant
na pewno wszystko nam wyjasni.

Ramiro podniost na niego wzrok znad krojonego wiasnie sera.

- Juz ci mowitem, dlaczego stuzytem do mszy.

- Ramiro, nie przestajesz mnie zadziwia¢. — Maciek ugryzt chleb.

Pozostata dwojka musiata poczekaé, az skonczy przezuwac, by
dowiedziec si¢, czym Ramiro go tak zadziwil.

- Nie sadzitem, ze opowiesci o ojczulku Guido to prawda! — Polak
zarechotat. I dostat od Ramira w twarz kawatkiem sera.

Lea wstata.

- Ojej, urazitem twojg wrazliwos$¢? — zadrwit Maciek.

- Jestem pielegniarka. Dawno stracitam wrazliwos¢. - Zatozyta sobie
na plecy jeden z plecakow. - Niemcy znikneli.

Ramiro 1 Maciek podniesli si¢ czym predze;.

Zapadat zmrok. Ramiro skrecat si¢ z bolu. Przetkngwszy z trudem
swoja porcje chleba, zwinal si¢ na ziemi w ki¢bek w oczekiwaniu na
smierC. Zatrzymali si¢ w wytropionej



wczesnie] przez Macka pieczarze. Lea zsuneta Ramirowi spodnie 1
zaaplikowata zastrzyk w odstoniety posladek. Polak tymczasem
rozpalat niewielkie ognisko.

- Datam ci1 morfiny. Spij.

Ramiro na przemian to tracit przytomnos¢, to si¢ wy-budzat. Styszat
jak przez mgle, ze Maciek 1 Lea szepcza miedzy sobg po polsku.
Czasem si¢ smiali, czasem mowili co$ zatroskani. Po jakims$ czasie
zbudzil go pelny pecherz. Zobaczyl, ze obaj - i on, i Maciek - lezg
przytuleni do Lei. Spata na boku, zwinigta w kigbek. Glowe miata w
zgieciu ramienia Ramira, ktory obejmowat jg w talii prawa reka.
Maciek przylegat do niej od tylu. Ramiro przyjrzat si¢ im. Jego
kochanka Lea i jego niespodziewany przyjaciel. Zastanawiat si¢, kim
dla nich jest. Wysunat si¢ ostroznie, zeby ich nie obudzi¢, i wykustykat
Z jaskini.

Kiedy wroécil, tamtych dwoje juz nie spato. Porzadkowali plecaki i
podsycali dogasajacy ogien, aby roztopi¢ 10d na herbate. Maciek podat
mu kromke chleba 1 gruby plaster suchego migsa.

- Jak myslisz, ile jeszcze?

- Dzien z oktadem.

Ramiro popatrzyl na wznoszacg si¢ ponad nimi Scian¢ gory. Pod
korong $niegu I$nita w porannym stoncu jak wypolerowana. Ponizej
rozciggaty si¢ ogotocone mrozem rowniny Francji.

Lea wzieta z ziemi swQj plecak.

- Chodzmy.

Maciek zatozyt drugi plecak i przewiesit przez ramig¢ karabin.
Podnidst tez skorzany chlebak.

- Ja wezme chlebak - zaproponowatl Ramiro. - Lepiej si¢ dzi$ czujg.



Polak podat mu torbe i1 oddalit si¢ $ciezka. Ramiro przetozyt sobie
chlebak przez szyje¢, sprawdzit, czy sprzaczka jest zapieta, 1 wyszedt z
pieczary.

Podczas zejscia, chcac nie checae, musial obcigzy¢ ranng noge. Przez
zeby przeklinal, na czym Swiat stoi, 1 powtarzat sobie, ze chyba lepie;j
byloby odpitowac stope niz tak si¢ z nig megczy¢. W pewnej chwili
staneli nad niewielkim urwiskiem. Na dot trzeba bylo zeskoczyc¢.
Ramiro wypuscil wigzanke¢ ztorzeczen.

- Co si¢ dzieje?

- Chyba skonam, jak skoczg.

- Ale jezeli tu zostaniesz, na pewno zamarzniesz. — To rzekiszy,
Maciek dat susa, wyladowat z gluchym tupnigciem 1 zaraz stangl na
nogi. — Teraz ty.

- Nie ma mowy. To co najmniej pie¢ metrow.

- Poczekaj, ulepie ci ladowisko. — Maciek zabrat si¢ do uklepywania
sniegu.

- Zartujesz, kolego.

Lea wyjeta z chlebaka fiolke z morfing.

- Bedzie czekac na ciebie na dole.

Ramiro spojrzat tesknie na strzykawke 1 przysunat si¢ do krawedzi.
Dziewczyna wlozyta lekarstwo do kieszeni i skoczyla. Wyladowata
wdzigczniej niz Maciek.

- Postaraj si¢ wylagdowaé na obu nogach - krzyknat Polak - inaczej
ztamiesz sobie t¢ sprawng!

- Lajdak! — Ramiro stangt nad urwiskiem, wymierzyt tak, zeby upas¢
na tate Sniegu, 1 zamknal oczy. Serce zjechato mu do zotadka. Podniost
powieki. — Nie dam rady.

- Ramiro, nie bagdz gamon. Nie mozesz tam zostac. Poczul na twarzy
wilgoc¢. Padat snieg.



- Przez ciebie jestesmy tu uziemieni. Skacz.

Ciezko zaczerpngl powietrza, przykucnat 1 rungt w dot. Gdy tylko
dotkngt ziemi, noge przeszyl mu nieopisany bodl. Zwymiotowat
$niadanie na $nieg. Lea od razu wbita mu igi¢ w udo.

- ldziemy. - Maciek pomdgt mu wsta¢. — Zanim odptyniesz po
lekach.

Doszli do pola, ktore widzieli rano z gory. Slonce zaczgto
przeobrazaé si¢ w ogromng tarcze ognia. Ramiro byt szczesliwy, ze
wreszcie wyszli z gor. Byly takie bezbarwne. Mial ochote wytarzac sie
w trawie, ktora mimo zimna odwaznie wychylala si¢ z ziemi.

- Spojrzcie na niebo! Widzieliscie kiedys, zeby byto takie fioletowe?
A stonce takie czerwone?

- Nie, Ramiro, to morfina.

- Mozemy si¢ tu zdrzemngc?

- Musimy 1$¢ dale;.

- Kiedy tu jest tak tadnie. Poczekajcie, zrobi¢ zdjecie. — Rozpiagt
klamry chlebaka, pogrzebat w jednej z przegrodek 1 wydobyt aparat.

- Skad go masz? — zainteresowata si¢ Lea.

- Z Meksyku.

- Wzigte$ na wojne aparat?!

- Oczywiscie. Jestem fotografem. - Ramiro przygotowat urzadzenie.
Maciek i Lea patrzyli na niego zdumieni. — Dobra, usmiechnijcie sig,
bo robi si¢ ciemno.

Szes¢dziesigt lat pozniej Amada Szeroko otwartymi oczyma
przygladata si¢ sepiowemu portretowi dwojga ludzi, ktory znalazta w
notesie Ramira migedzy zapiskami o wojnie. Brzegi zdj¢cia pozotkty, a
tto byto rozmazane,



twarze jednak widziata doktadnie. Kobieta przyciggata wzrok; miata
jasne, skosne jak u kota oczy. M¢zczyzna byt wysoki 1 brodaty, a jego
glowe pokrywata chmura kreconych wtosow. Przez rami¢ przewiesit
sobie karabin. Oboje ubrani byli w kurtki w stylu Che Guevary i
patrzyli w obiektyw z konsternacja.

Schowali si¢ przed zimnem w opuszczonej chatce mysliwego.
Strzecha byla przegnita, ale przynajmniej nie siedzieli na widoku.
Maciek roztozyt resztke zapasow, a Lea przyjrzata si¢ nodze Ramira.
Jego kostka wygladata jak klocek. Zacisnat zeby, kiedy kobieta owijata
ja bandazem, ale nic nie powiedzial. Bol zabit w nim wszelka ochote na
pogawedki.

- Trzymaj noge w gorze. Rano powinno by¢ lepiej. Potem sama zdjela
buty i rozwiesita wetniane skarpetki.

Na widok bagbli na jej skorze Ramirowi $cisneto si¢ gardto. Miat
ochote¢ pocatowac jg w stopy.

Zjedli w ciszy. Zadne nie dawalo po sobie poznaé, Ze sie martwi.
Maciek zwingl pusty plecak 1 wsunat go sobie pod glowe. Ramiro
potozyt si¢ 1 opart noge o drewniang tawe. Wkrotce zaczat chrapac.

- Jutro skrgcamy na potudnie — powiedzial Maciek po polsku.

- Czemu? - Lea zmarszczyta brwi. — Przeciez mieliSmy i8¢ na
wschaod.

- Najpierw musimy dostac¢ si¢ do Perpignan. Najlepiej bytoby znalez¢
jaka$ t6dz w Port-Vendres. Tak chyba najszybciej do Marsylii.

- Chcesz go odesta¢ — rzucita oskarzycielsko.

- Jego dom jest w Meksyku. Pewnie ma tam rodzing. Przez chwile nic
nie mowita, wstrzas$nieta.



-Wracasz potem do Hiszpanii?

- Nie. Ty tez nie. Wojna przegrana. Czas wraca¢ do domu. Wyszli o
swicie. W zotadkach burczalo im niemitosiernie. Puste plecaki
porzucili w chacie.

-Wiesz, gdzie jestesmy? - spytal Ramiro.

- Pewnie gdzie$ koto Font-Romeu. Albo Prades. — Maciek zmruzyt
oczy. - Patrzcie!

W oddali wida¢ byto nitk¢ dymu. Zostawiajagc Ramira w tyle, Lea 1
Maciek ruszyli przez otwarte pole. Po chwili ich oczom ukazat si¢
domek z kamienia. Jakis cztowiek karmitl kury ziarnem.

- Bonjour! — moéwit Maciek, kiedy dobit do nich Ramiro. —
Vous-avez du pain?

Megzczyzna przyjrzat im si¢ uwaznie 1 przykazal dtonia, zeby poszli
za nim. Wskazal wiszagce nad studnig wiadro. Potem, kiedy juz
ochlapali si¢ lodowatg woda, a policzki piekly ich od zimna, usiedli 1
dygoczac, czekali na zaproszenie do §rodka. Wewnatrz stycha¢ bylo
szmer gtosow. Po chwili z wnetrza wylonita si¢ kobieta 1 gestem
wskazata, ze moga wej$¢. Wsypali si¢ niezdarnie do kuchni.

Kobieta stangta nad opalanym drewnem piecem, a megzCzyzna
wyciagnal palec w strone karabinu. Kiedy dostat go do reki, zwazyt z
uznaniem.

- Allez, les oeufs! - rzekla kobieta.

Jej maz polozyt karabin na tawce koto drzwi 1 wyszedl. Kobieta
postawita na blacie dzbanek z kawg i zachecita, zeby usiedli. Ramiro i
Maciek zajeli miejsce przy stole, ale Lea caty czas stala.

- Co jest? — zapytat ja Maciek.

- Nie mozemy ich objadac.

- Mam par¢ peset.



Spojrzala na niego. -Pokaz.

Maciek z westchnieniem wsunat reke do kieszeni.

— Zadowolona?

Lea usiadta. W tym samym momencie m¢zczyzna wrocit do kuchni,
niosagc w koszyku jajka.

— Cafe? - zapytal.

Nie czekajac na odpowiedz, nalat kawy 1 cieptego mleka do trzech
miseczek. Jego zona zabrata si¢ do wbijania jajek na patelnie.

Po positku, ktory byt ich pierwszym cieptym jedzeniem od wielu dni,
Maciek wyjat z kieszeni gars¢ monet.

— Non, non — zaprotestowala Francuzka. - C'est la guerre.

— Oui. - Maciek potaknal. - La guerre.

Wzruszyl ramionami i schowal pienigdze. Ramiro pokustykat ku
drzwiom, wziagt z tawki karabin 1 podat go rolnikowi. Ten spojrzal na
niego szeroko otwartymi oczyma.

— Non... — Jego czerstwa twarz jeszcze si¢ zaczerwienila.

— S'il vous plait. La guerre est fini.

— Et alors? — Megzczyzna patrzyt na nich zdezorientowany. Jego
zona ponuro pokrecita glowa.

— C'est fini — Maciek wykonat rekami gest zdecydowania. Kobieta
spojrzata mezowi w oczy 1 wskazata wzrokiem

drzwiczki do spizarni.

Rolnik odlozyt swoj nowy karabin na stot 1 poszedt do spizarni po
koto sera, jedng z wiszacych pod sufitem szynek 1 butelke wina. Jego
zona podata mu bochenek chleba lezgcy na kratce obok pieca.

— Pour le voyage — powiedzial m¢zczyzna i wrgezyl jedzenie
Mackowi.

— Merci. — Polak wtozyt zapasy do chlebaka.



Rolnik odprowadzit ich na skraj gospodarstwa.

- A bientot— zawolal za nimi. - Et bonne chance, eh?

Po potudniu usiedli na trawie, zeby si¢ posilic. Maciek wyjat z torby
rolleifleksa, zaczat obraca¢ go na wszystkie strony 1 wypytywac, ktéry
guzik do czego sluzy. Ramiro wyjasnil, czym jest przystona, czas
naswietlania 1 materiat §wiattoczuty.

- A jak dziata to tutaj?

Ramiro otworzyl komin z wierzchu aparatu.

- Patrzysz przez wizjer i wybierasz kadr. — Przycisngt rolleifleksa do
piersi i zajrzat od gory w wizjer, celujac obiektywem w Leg. - Tutaj
ustawiasz przystong i czas. — Poruszyt pokretlem 1 dzwigienka. -1
weciskasz spust.

Podat Mackowi aparat 1 usiadl obok Lei. Ona zapytata, co ma robic.
Ramiro odgarnat jej za ucho kosmyk wlosow 1 powiedzial, zeby
usmiechneta si¢ do obiektywu. Tyle ze Maciek nacisnagl za szybko,
jeszcze zanim zdazyli znieruchomie¢ 1 przywota¢ na twarz udajacy
usmiech grymas.

Wszystko, co uchwycila niezidentyfikowana zjawa ukryta za
aparatem — czuly gest Ramira, jego oczy petne mitosci do niej, jej
pochylong ku niemu glowe¢ 1 stodki usmiech; pototwarty skorzany
chlebak u jej stop, tagodne wzgorza za ich plecami - miato
przesladowac Davida do konca jego dni.



ROZDZIAL 23
Dluga droga do domu

Serce Ramira kipiato mitoscia, zazdroscig 1 zalem. Kiedy statek, na
ktory wsadzili go Maciek z Leg, wyptynat z portu w Marsylii, zamknat
si¢ w kajucie 1 wyl jak dzikie zwierze. Dlaczego w ogole zgodzit si¢
wraca¢ do Meksyku? Powinien byt pojecha¢ z nimi do Polski. Zdat
sobie sprawe, ze zjawi si¢ w domu dopiero za kilka tygodni. A zanim
odzyska wolno$¢ - w najlepszym razie minie kolejnych kilka miesigcy.
Miat ochote wali¢ glowa w Sciane. Mdgt przeciez upozorowac swoja
Smier¢ na froncie wojny domowej, tak jak ten aktor awanturnik.

Sciskato go w zotadku, ilekro¢ przypominat sobie, ze Lea nic mu
przeciez nie obiecywata. Chyba nie potrzebowata go tak wariacko, jak
on jej. Czy jego obsesja to mitos¢? Jezeli tak, to nie podobat mu si¢
zart, jaki sptatal mu los. Znalez¢ kobiete swojego zycia u progu wieku
sredniego — zatosne. Na mysl, Ze straci Le¢ na zawsze, odnosit
wrazenie, ze kto§ wyrywa mu wnetrzno$ci. Swiat §miat si¢ z niego,
bezgranicznego ghupca. Wymyslat sto jeden mozliwych scenariuszy,
wszystkie jednak konczyly si¢ tragicznie. Potwor zazdros$ci szczerzyt
kty.



Myt si¢ od czasu do czasu, z rzadka wychodzil na spacer po
zasolonym poktadzie. Niekiedy przypominat sobie, ze musi jes¢. W
Anglii krazyty plotki, ze Francja 1 Wielka Brytania zamierzaja uznaé
rezim Franco. To przygnebito go jeszcze bardzie;.

Na lad w Nowym Jorku zszedt cien cztowieka. Ramiro byt tak blady 1
wychudzony, jak gdyby dalej chorowal na tezec. O maty wtos, a
urzednik imigracyjny skierowalby go na kwarantanng. Puscit go
dopiero, gdy Ramiro wyjasnil, ze walczyl w wojnie domowe] w
Hiszpanii. W oczekiwaniu na pocigg usiadt na lawce 1 zaczat
przygotowywac si¢ psychicznie do przeprawy z Hilda.

Po blasku w jej oczach nie bylo §ladu. Usmiech znikt. Wida¢ bylo, ze
ogarngta ja apatia. Jedzenie stanowito wazny sktadnik tamtego
zwigzku, wiec zupelnie stracita apetyt. Davida gniewato wczesniej, ze
odbiera mu ja nowy me¢zczyzna, ale teraz, gdy widziat ja w takim
stanie, byto mu bardzo przykro. Postawit przed nig filizanke¢ herbaty i
wyjal z szafki paczke ciastek.

- Jedz.

Amada ujeta w dlonie cieplg filizanke 1 rzucita mu smutny usmiech.

- Smiato, powiedz. -C0?

- Ze¢ jestem kretynka.

- Przynajymniej szybko ming¢to.

- Davidzie, to on mnie rzucit.

David ledwo utrzymal wsciekto$¢ na wodzy. Niektérych facetow
trzeba by wykastrowac.

- Pewnie nie pocieszy ci¢ to teraz ani w ciggu najblizszych tygodni,
ale gwarantuje, iz za pig¢ lat twoj byty be-



dzie rwal sobie wlosy z glowy, ze ci¢ stracil. Tymczasem ty
znajdziesz kogos, kto naprawde na ciebie zastuguje, a na ten zwigzek
bedziesz patrzylta jak na przelotng, mato wazng przygode¢. Zaufaj mi.

- Davidzie! - Rzucita mu si¢ w ramiona. Przytulit ja i poczut, ze jemu
tez zbiera si¢ na placz, poniewaz jest skazany na zycie bez niej. — Ja
chyba za mocno kocham.

Stary me¢zczyzna przeklal w duchu bogow, ze ich dwoje tak zupetnie
nie zgrato si¢ w czasie.

- To chyba nic ztego.

Odsuneta si¢ 1 spojrzata mu w oczy. Ostatkiem sit powstrzymat sie,
zeby nie natrze¢ na nig wygtodniatymi ustami.

- W takim razie, gdzie robi¢ biad?

- Ja mam ci mowi¢? Sama chyba znasz siebie najlepiej. Pokrecita
smutno gtowa.

- Serce mam na dtoni. Podaje¢ je kazdemu mezczyznie, ktory sie
nawinie. A oni je depczg.

David westchnat.

- Zakochujesz si¢ w niewlasciwych facetach, prawda?

- Bez przerwy. Jestem krolowa mitosnych pomytek. Przytulit ja do
piersi. Tetno mu galopowalo. ,,Wez moje

serce 1 zrob z nim, co zechcesz".

- Mezczyzni sg ,,niewdzigczni, niestali, obtudni oraz fatszywi" i
,mniej boja sie skrzywdzi¢ tego, kto budzi mitos¢, niz tego, kto budzi
obawe"*. Machiavelli. Amado, nie zapominaj, ze me¢zczyzni to
zwierzg¢ta. Biegniemy za kobieta, bo uwielbiamy polowac¢. Kiedy
ztapiemy zdobycz, lecimy za nast¢png. Zew natury.

- A jednak ty pozostates lojalny wobec mojej babci.

*Przelozyla Anna Klimkiewicz.



Pogtadzil jej rami¢ 1 opuszkami palcéw dotknat jedwabistej skory na
karku. Pachniata mydtem. Najwyrazniej przestala si¢ perfumowac.

— Twoja babcia byla wyzwaniem. W pewnym sensie mng tez
powodowal zew natury.

— To czemu me¢zczyzni w ogole si¢ zenig?

— Kiedys trzeba si¢ sparowac.

— A wiec szukacie odpowiedniej samicy.

— Dbamy o doskonatos¢ gatunku.

— Przetrwajg najsilniejsi, tak?

— U ludzi nie do konca. To przeciez kobieta zabiega o pozycje
plemienia. Ludzko$¢ nie przetrwalaby, gdyby nie kobieca walka o
lepsze.

— Kobiety i ich parcie na awans spoleczny... Dlatego szukamy
bogatych mezow.

— Niektore panie same si¢ bogacg. Na przyktad twoja babcia...

— .. .tyranizowata dziadka.

— Bez niej by przepadt.

— Jestem dla niej zbyt surowa. - Wzruszyta ramionami. — Chyba
idealizuje¢ dziadka, bo fascynuje mnie Lea. Chciatabym, zeby zyli
dtugo 1 szczesliwie.

— Piekna opowiesc, prawda? Ale w koncu jg zranil, poniewaz, jak
napisal Machiavelli z piecset lat temu, ,,miloS¢ oparta jest na
zobowigzaniach, ktore ludzie - poniewaz sg zli — zerwa przy pierwszej
okazji dla wlasnej korzysci"*.

— Jak ty to wszystko zapamietujesz?

— Latwiej jest cytowac madrych ludzi niz samemu madrze mowic,

* Przelozyla Anna Klimkiewicz.



— Jestes zbyt skromny.

— Dzigkuje za komplement. No dobrze. Pamigtaj, ze romanse to
przezytek. Kto jak kto, ale ty powinnas to wiedzie¢. Zobacz, jak
traktujg ci¢ me¢zczyzni.

Odsuneta sig, zraniona.

— Jestesmy w podobnej sytuacji. Moja babcia tez potraktowata cie
nie najlepiej. Zmarnowales na nig swoj przydziat mitosci.

Wymierzyta mu cios ponizej pasa, ale przyjat go z godnoscia.

— To byto silniejsze ode mnie.

— A ode mnie silniejsze jest zakochiwanie si¢ w bgcwatach.

— Swietnie si¢ zatem rozumiemy.

Zeby opozni¢ spotkanie z Hildg w Santa Juana, Ramiro zatrzymat si¢
w San Francisco. Zameldowal si¢ w hotelu prowadzonym przez
Portugalczykow, nieliczny dobytek zostawit w swoim pokoju 1 poszedt
ztozy¢ wizyte starym katom, ktére znat jako miodzik, gdy jeszcze nie
miat na glowie ani Zony 1 dzieci, ani perspektywy porzucenia ich dla
kochanki. Pomaszerowat w dot wzgorza, w strong parku Presidio, zeby
przyjrze¢ si¢ mostowi Golden Gate; siedemnascie lat temu, gdy
wyjezdzatl z miasta, byt pewien, ze pozostanie on w sferze planow.
Stangl przy jednym z teleskopow, wrzucit monet¢ 1 wycelowat
okularem w most. Wielkie samochody mknace po autostradzie zaparty
mu dech w piersiach.

Z parku przeszedt do dokdéw. Miat wrazenie, ze razem z nim z Europy
przyplynely tu trzeszczace drewniane pate z portu w Marsylii, oleista
woda 1 zapaszek nadgnitych ryb. Na boi przycupnal pelikan,
niewykazujacy ani krzty zainteresowania lwem morskim, ktory
wynurzyt si¢ z wo-



dy. Po niebie fruwaly rozkrzyczane mewy. Znad zatoki nadciggata
gesta mgla.

Rozpoznawat co prawda zapachy i dzwigki sprzed lat, ale catkiem
inaczej zapamigtal to miasto. Teraz dostrzegal uczepionych pali
pijakow 1 czul ich kwasny oddech, kiedy Zebrali o drobne na alkohol.
Wczesniej wydawato mu sie, ze kobiety sprzedajace swoje wdzieki na
ulicy mialy mile, czute twarze, dzisiaj zobaczyt w nich cwang
bezwzgledno$¢. To nostalgia je upudrowata. Atmosfera byla tu
odpychajaca.

Kiedy czasem starat si¢ przypominac sobie sceny z przesztosci,
wszystko spowijato cos na ksztatt gestej mgly. Dzwigki dobiegaty go
sttumione, jakby zza zamknietych drzwi. Teraz wszystkie
wspomnienia nabraly realnego wymiaru. Nagle uderzylo go
stalowoszare swiatto, smrod ryb, kakofonia dzwonkow tramwajowych,
wycie klaksonéw 1 smolisty zapach opon hamujacych gwattownie
samochoddéw. Wysoko w gorze skrzypialy zurawie pracujgce nad
roztadunkiem statkow. Dokerzy przeklinali, obnosni handlarze
reklamowali swoje produkty, a dzieci domagaty si¢ waty cukrowej. W
oddali grata muzyka na zywo. Tam wtasnie si¢ skierowat - do parku po
drugiej stronie ulicy.

Miedzy drzewami zabawa trwala w najlepsze. Byl akurat dzien
swietego Walentego, patrona zakochanych, wigc placyk udekorowano
czerwonymi wstgzkami i sercami. Trzeba bylo odda¢ Amerykanom
sprawiedliwos¢ - na napedzaniu sprzedazy znali si¢ jak mato kto.
Zrecznie wykorzystywali coraz to nowych swietych, zeby podtrzymac
zakupowe szalenstwo: mikotajki w grudniu, potem Boze Narodzenie i
styczniowe wyprzedaze, podczas ktorych sklepy pozbywaja sie
swigtecznych towarow. W lutym swiety Walenty 1 tony serduszek z
czekolady. W marcu dzien §wietego Pa-



tryka 1 Wielkanoc (na pamiagtk¢ samego Chrystusa!), w maju dzien
matki, a w czerwcu — dzien ojca. Bylo tez §wicto nadziewanego
indyka. Kiedy brakto swietego, siegano po kogos$ z piekta. Wszystko
po to, by podtrzyma¢ u ludzi nawyk rytualnego wydawania. Ameryka
jest krajem, w ktorym mitos¢ mierzy si¢ ceng prezentu na walentynki.

Rozbawieni ludzie nie mieli poj¢cia o manipulacji, jakiej padli ofiara,
1 niezrazeni nadciggajaca mgla bawili si¢ w najlepsze. Szczelnie
opatulone ptaszczami dziewczyny czekaty, az ukochany kupi im jabtko
w karmelu albo balon sprzedawane w kolorowych wozach. Otoczony
gruchajgcymi gotgbkami Ramiro poczut si¢ jeszcze bardziej samotny,
ruszyl wiec dalej. Przeszedt prosto kilkaset metréw, a potem skrecit w
Sutton 1 schronit si¢ przed zimnem w taniej restauracji. Tam przez
pewien czas popijal kawe 1 obserwowat statych bywalcow.

Po trzech kawach 1 kawalku szarlotki postanowit wroci¢ do siebie.
Nie chciatl i8¢ tg samg trasa, wigc poszedt dalej Sutton 1 mingt Van
Nuys. Oddalajac si¢ od nabrzeza w stron¢ wzgorz, zamknat kotko. W
hotelu zabawa trwata w najlepsze.

— Tance z okazji $wigtego Walentego — poinformowat cztowiek za
kontuarem. - Przyszto mnostwo Latynosek.

- Przeciez §wiety Walenty to Wioch.

— One rzucg si¢ na parkiet w dzien dowolnego swigtego. A nawet 1
diabta.

- Ja mam juz chyba dosy¢ wrazen. - Ramiro wziat klucz 1 poszedt na
gore do pokoju.

Po trzech filizankach kawy 1 z szalejacg na dole orkiestrg nie mogt
jednak zasng¢. Poszedt do tazienki, umyt si¢, ogolit 1 przebrat w czyste
ubrania. Wtedy zorientowat sie, ze zapomnial kupi¢ sobie nowe buty;
nie mial wyjscia, musiat wlozy¢ stare, wojskowe. Odchudzony, w
czarnym swetrze



z golfem 1 szarych welnianych spodniach prezentowat si¢ catkiem
niezle. Ciemne wlosy zaczesatl do tytu, a jego piwne oczy nadal I1snity
mtodoscig. Gdyby byl narcyzem, mogtby popas¢ w samozachwyt.
Doszedlszy do wniosku, ze ma niesamowite szczescie, bo nikt nie
rozkwasil mu nosa, wyszedt z pokoju i skierowat si¢ na doét.

Z tancow Ramiro opanowat tylko krok dostawiany, ktorym na ringu
unikatl ciosow. Ciggle bolata go kostka, w dodatku miat na nogach
ciezkie buciory, wobec czego raczej nie nadawat si¢ na partnera do
tanca. Zajat miejsce w ciemnym kacie przy barze i1 z drinkiem w dtoni
przygladat si¢ wirujacym na parkiecie parom. Kobiety wygladatly
zjawiskowo w kreacjach z czerwonego jedwabiu. Niektorym ISnilty w
uszach rubiny. Mezczyzni ubrani byli w smokingi albo eleganckie
garnitury z czerwonymi walentynkowymi krawatami. Orkiestra grata
fokstrota. Ramiro przygladat si¢ tej scenerii z wysokiego stotka. Miat
wrazenie, ze wszystko zaaranzowano specjalnie dla niego. Popatrzyt
chwile, a potem wyszedt bocznymi drzwiami na taras.

Opart si¢ o barierke. Zza zamknietych drzwi dobiegata muzyka. Nad
zatokg wisiat ksiezyc w pelni, wiec mimo zimna Ramiro nie miat
ochoty wraca¢ do srodka. W pewnej chwili na taras wybiegla para.
Mezczyzna niemal od razu rzucit si¢ na kobiete 1 pocalowat ja
zapamigtale i nieco niezgrabnie.

— Przestan. - W glosie kobiety pobrzmiewat Smiech.

— Pragne cig. - Uniost jej sukienke na tyle wysoko, ze zaswiecita
podwigzka jasnej ponczochy.

— Przestan. - Odtracita jego reke. Juz si¢ nie $miata.

— Wocale nie chcesz, zebym przestat. - Potozyl dton na przodzie jej
majtek.



— Zostaw mnie! — Odepchneta go.

Ramiro z zaklopotaniem obserwowal calg sytuacje. Zaczal
wycofywaé sie do $rodka. Zle zrobila, ze zeszta z parkietu z tym
brutalem.

— Przestan! — Teraz w jej glosie stychac byto strach.

— Przeciez tego chcesz — burknat i przyciagnat ja z powrotem do
siebie.

Ramiro zatrzymat sig.

— Nie! — Jednym ruchem odepchneta i spoliczkowata mezczyzng.

— Szmata! - Oddat uderzenie. Kobieta zachwiata si¢, zaskoczona.
Napastnik wykrecit jej reke do tytu.

— Puszczaj!

— Dostaniesz to, o co prositas si¢ caty wieczor.

Naparl na nig ciatem i1 wetknal jej reke pod sukienke. W tej samej
chwili pigs¢ Ramira wyladowala na jego szczece. Mezczyzna az usiadt
na ziemi.

— Jest pani cata? - Ramiro podtrzymat nieznajomg. Ona dotkneta
policzkow, jak gdyby chciata ukry¢ przed

nim, jakie sg czerwone. W jej szarych oczach krylo si¢ przerazenie, a
z wargi ciekta krew.

— Musi si¢ pani napic¢. Dotkneta ust.

— Nie mogg si¢ tak pokazac ludziom.

Ramiro poprowadzit ja w strong bocznych drzwi do baru.

— Podpuszczalskal — warkngt za nimi m¢zczyzna. Zeby trzymac
pion, chwycit si¢ barierki.

— Co$ czuje, ze nie dalbys mi rady! - odkrzykneta i weszta z
Ramirem do srodka.

— Prosze. — Podat jej serwetke, ktorg przycisneta do ust. ~ Trzeba
bedzie przytozy¢ 16d. Juz puchnie. — Spuchnigte



czy nie, miata najbardziej kuszace usta, jakie w zyciu widziat. - Dla
mnie to samo, a dla pani szkocka! - zawotatl do barmana.

Wypita whisky duszkiem, krzywigc si¢, gdy alkohol dotykat ranki.
Przyjrzala si¢ sobie w lustrze za barem.

— Wie pan, gdzie moge si¢ doprowadzi¢ do porzadku?

— Moze w lazience?

— Nie, nie chcg si¢ tak pokazywac. Poza tym tamten méogltby mnie
znalez¢.

— Mam tu pokd;j. - Wyjat z kieszeni klucz 1 przesunal go ku niej po
blacie. - Piagte pi¢tro. Winda na lewo od recepcji. Prosze si¢ nie
spieszyc.

Otaksowata go przenikliwym spojrzeniem szarych oczu, jak gdyby
starajac si¢ nauczy¢ na pamieg¢ jego twarzy. W pdlmroku jej Zrenice
rozszerzyty si¢. Powoli rozchylita wargi w delikatnym u$miechu.
Dotkneta skaleczenia. Ramiro wbit wzrok w jej pong¢tne usta.

— Porzadny z ciebie facet. Chcialabym, zebys$ poszedt ze mna.

Ramiro wychylit drinka jednym haustem.

Dziesig¢ minut pozniej to on calowal ja zapamigtale 1 niezgrabnie.
Rozpuscil jej wlosy, a na jej ramiona spadia burza ztotych lokow.
Koniuszkiem jezyka zlizat krew z wargi. Ona wsungta mu dtonie pod
sweter 1 zaczeta piesci¢ jego skorg. Przesuneta palcami po wtoskach
rosngcych posrodku klatki piersiowej i pokierowata dtonie w dot, gdzie
owlosienie znikato pod paskiem. W pokoju robito si¢ goraco.

Zdjat sweter 1 zabrat si¢ do rozpinania guzikow z tytu jej sukienki.
Jedwabista materia zsune¢ta si¢ z jej ramion 1 wyladowata na podtodze.
Ramiro nie widzial wcze$niej, zeby kobieta wygladata tak ponetnie.



- Kim jestes?

- Podpuszczalskg — odparta i rozpieta mu pasek.

Pod ciezarem sprzgczki spodnie osunety sie na jego wojskowe buty.
Popatrzyli na swoje nogi zaplatane w stercie ubran 1 rOwnoczesnie
parskneli Smiechem, jakby znali si¢ od dawna. Ona wyszla z sukienki,
on usiadl na t6zku, by rozwigzac¢ buty.

- Jeste$ zotnierzem.

- Walczylem w wojnie domowej w Hiszpanii. - Zdjal spodnie 1
skarpetki.

Usiadta przy nim i musneta palcami blizneg.

- Szrapnel?

- Zgadtas. - Ktamstwo pasowato jak ulal.

- Ciaggle utykasz.

- Mogto by¢ gorzej. - Polozyt reke¢ na jej ponczosze i zaczat zataczac
kciukiem leniwe kota po mlecznym udzie. - A ty?

- Zadnych pytan. - Odchylita si¢ do tylu i zamknela oczy.

- Nie powiesz mi, kim jest tamten facet? Otworzyta oczy. Btyszczaty
jak stal.

- Przysztam z nim na zabawg. To byt blad.

- Zaden maz, chlopak? Nie powinienem si¢ martwi¢? Usiadta na nim
okrakiem.

- Skoro si¢ dopytujesz: poznatam go tydzien temu na tancach. Wtedy
tez za duzo wypit.

-1 dlatego przysztas z nim dzisiaj? Dziobneta go figlarnie w ramig.

- Na trzezwo jest catkiem mity. A poza tym nudzito mi si¢. Lubig
tanczy¢ fokstrota. — Polizata koncem jezyka skaleczenie na wardze.
— Rany, powinnam by¢ madrzejsza, jestem przeciez wdowa.



Przysunat jg do siebie.

- Czyli zaktadam, zZe nie robimy nic ztego.

- Stusznie zaktadasz.

A nastegpnie przeleciata go, az furczato.

Otworzyt oczy w chwili, kiedy wychodzita z pokoju. W bladym
blasku §witu zobaczyt tylko jej jasng twarz i opadajace na ramiona loki.

- Jak si¢ nazywasz?

- Carmina - odparta i zamkneta za sobg drzwi.



ROZDZIAL 24
Spotkanie

Robito si¢ p6Zzno. Amada byta tak pochtonieta ksigzka dziadka, ze
stracita poczucie czasu. David nie mial nic przeciwko temu.
Zawierucha po zerwaniu juz mineta. Ona 1 on wrocili do spokojnego
biegu swojej przyjazni. Istniata tylko muzyka Davida i stowa zapisane
przez Ramira. Kiedy tak j3 obserwowat, zapominat na chwile o starosci
swojego ciata. Skupiat uwage na jej skorze, brwiach zmarszczonych
nad lekturg maszynopisu 1 przygryzionej wardze. Gdyby miat
piecdziesiat lat mniej 1 komplet zebow, sam chetnie by jg przygryzt.

Historia dobiegata konca, wigc Amada przychodzita do niego coraz
czesciej. Przeczytane strony lezaty w schludnej kupce na stoliku do
kawy naprzeciwko krzesta, ktore sobie przywlaszczyta. David doszedt
do wniosku, ze tak musi wyglada¢ udane matzenstwo. Kobieta na
swoim krzesle, mezczyzna na swoim. Pokdj wypetliony muzyka
Sibeliusa. Czuto$¢ 1 zaufanie. Wspolna cisza. I spajajaca ich zwigzek
gleboka przyjazn.

Amada odlozyla na stertg ostatnig kartke. Bez zdziwienia spostrzegla,
ze David si¢ jej przyglada. Umoscila si¢ na krzesle



1 przez chwilg siedziata bez ruchu. Lampa ja razita, wigc zamkneta
oczy. David czekat, pochtaniajac wzrokiem jej twarz.

— Kiedy dziadek dawal ci maszynopis, wiedziate§, ze to jego
wspomnienia?

-Nie.

— Nie miatam poje¢cia, ze on 1 Carmina...

— Jaki ten $wiat maty.

— To dlatego sprzeciwiata si¢ malzenstwu moich rodzicow? David
wzruszyt ramionami.

— Mozliwe. I pewnie dlatego tak nie lubita mowi¢ o przesztosci.

Carming do domu Hildy corka z narzeczonym musieli zaciggnac
niemal sitg. Co zrobi¢, nie lubita chtopaka. Przypominat jej bzyczaca
nad glowa muche. Pochodzit z dobrego domu, owszem, ale Carmina
nie mogta oprze¢ si¢ wrazeniu, ze w tej rodzinie kryje si¢ jakas
tajemnica — z rodzaju tych, ktére rzucaja si¢ w oczy nawet zamiecione
pod dywan. Mlodzi zamierzali §wigtowac zar¢czyny bankietem w
domu jego matki. Pomyst wydal si¢ Carminie niezno$nie
pretensjonalny.

Ze wzgledu na corke udawata, Zze robig na niej wrazenie szykowne
wnetrza, przestronny salon, gustowne, cho¢ przewidywalne obrazy na
scianach, puszyste orientalne dywany 1 japonskie maski. Weszta do
biblioteki, gdzie kelnerzy serwowali szampana. Jej wzrok padl na
portret Ramira. Pobladla 1 zadrzata pomimo gorgca buchajacego z
kominka. David ani na chwile nie spuszczat jej z oka. Byto to ich
pierwsze spotkanie od pami¢tnej sceny w salonie fryzjerskim. Carmina
zachwiala si¢ 1 ztapala za gzyms kominka.

David wstat. Nogi miat jak z waty, ale ruszyt w stron¢ Carminy. Hilda
byla jednak szybsza. Carmina obrocita si¢, a gdy zobaczyta przed soba
Hilde, otworzylta szeroko oczy.



— To ty! — sykneta Hilda.

Twarz Carminy upodobnita si¢ kolorem do $ciany za jej plecami.

— Co robisz w moim domu?

Carmina wskazata wzrokiem swoja corke, uczepiong ramienia
Venancia. Hilda wydata cichy okrzyk zgrozy.

— Nie ma mowy! - warkneta.

Wsciekle przemaszerowata przez pokdj. Carmina popedzita za nia.

— Matka twojej dziewczyny zle si¢ czuje. - Hilda rzucita swojej
przeciwniczce pogardliwe spojrzenie. - Musi i$¢ do domu.

— A bankiet? - Venancio byt rozczarowany.

— Odwotany.

— Mamo, chyba Zartujesz. Mamy gosci.

— Nalezysz do rodu Gonzagéw. Mo6j syn nie poslubi corki fryzjerki. -
Ostatnie stowo zabrzmiatlo w ustach Hildy jak nazwa choroby.

— Odwiozg je - zaproponowat David, zanim burza rozpgtata si¢ na
dobre.

Hilda obrdécita si¢ ku niemu na pigcie.

— Swietnie. Maja tu nigdy nie wracaé — o$wiadczyla i wy-
prowadzita Venancia z pokoju.

— Drogie panie... - zaczat David.

Carmina byta tak oszotomiona, ze w pierwszej chwili go nie poznata.
Jej corka spojrzata na drzwi, gdzie zniknal jej narzeczony,
najwyrazniej gotowa rzuci¢ si¢ za nim. David ztapat ja za ramie, zeby
nie zrobita z siebie widowiska.

— Tedy prosze — powiedziat 1 pociagnal dziewczyng ku drugim
drzwiom.

Widzac, ze zakochani rozeszli si¢ w dwie rdzne strony, goscie
natychmiast zaczeli plotkowaé. David byt ciekaw, jak



Hilda wyttumaczy im, co si¢ stalo. Przed domem otworzyl swoj
samochod 1 wpuscit Carmine na siedzenie pasazera. Dziewczyne
upchnat z tytu 1 dopiero wtedy puscit jej ramie. Wsiadt 1 wigczyt silnik.

— Dlaczego nie moge zosta¢ na wlasnym przyjeciu zargczynowym?
— odezwala si¢ corka.

Carmina zamknela oczy.

— Nie wyjdziesz za niego.

— Bo mi zabraniasz?

— Jego matka tez - przypomniata jej Carmina.

— Kochamy si¢. Nie rozdzielicie nas. — Dziewczyna teatralnie
rzucila si¢ na oparcie fotela.

W lusterku wstecznym David podziwiat jej urode. Miala §wiezg cere,
piwne oczy - teraz pociemniate od gniewu - i smukty, elegancki nos.
To pewnie Carmina uczesata ja w stylu obecnej pierwszej damy USA.
Ubrana byta dorosle, lecz 1 tak wygladata przerazliwie mtodo. Policzki
ptonetly jej oburzeniem, a usta wydeta jak dziecko.

— Gdzie was zawiez¢?

Carmina podata adres. Kiedy zaparkowat pod ich budynkiem,
dziewczyna wyszta z samochodu, trzasneta drzwiami i1 oddalita si¢
chodnikiem, stukajac wysokimi obcasami. Wkrétce znikneta za
rogiem.

— Dasz si¢ zaprosi¢ na kawe?

— Wolatabym co$ mocniejszego.

— To tak dowiedziates si¢, co zaszto migdzy nig a moim dziadkiem? -
odezwala si¢ Amada.

— Nie zartuj. Wiesz przeciez, jak trudno co$ wyciagna¢ z Carminy.
Probowala si¢ wypierac, ale w koncu powiedziatem o maszynopisie.



Amada spojrzata na niego z wyrzutem.

— Mogtes wszystko naprawic¢. Wiesz o tym, prawda? Westchnal.

— Tak. Mogtem. Jezeli dobrze pamietam, po drugim drinku dla
kurazu Carmina zasugerowatla nawet, zebysSmy sprobowali jeszcze raz.

— No i?—Amada uniosta brew. -Odmowitem.

- Rany. Daridzie. Nawalites. -Wiem.

— Carmina byta bardzo $miata, prawda?

- Prawdziwa emancypantka.

— Rozumiem. Tremowata ci¢, wigc zmarnowales zycie, uganiajac si¢
za niedostgpng Hilda.

- Zatosne, co?

— Owszem.

- Nie owijasz w bawelng. Jak Carmina.

- Babcia nie ma czasu na hipokryzj¢. Powie, co jest nie tak, zamiast
mydli¢ oczy. Dziwne, ze nie znasz jej od tej strony.

- Znam. Dawniej mnie to draznito. Amada u$miechneta si¢ 1 pokrecita
glowa.

- Jeste$ niemadry. A jak to bylo z rodzing od strony taty? Hilda
umiejetnie podsycita mani¢ wielkosci Venancia,

przypominajgc mu o szlachetnym pochodzeniu Gonzagow i walagcym
si¢ zamku, ktory kupita w Hiszpanii. Kiedy narzeczona zadzwonita do
ukochanego z telefonu w sklepie fa rogu, uslyszala, ze zareczyny
zostaly zerwane. Carmina przytulita corke w nadziei, ze troche¢
poptacze 1 zapomni.

W wieku pietnastu lat dziewczyna zostala wybrana na krolowa
szkoty. Zaraz potem porwat jg byly chtopak, ktore



go dopiero co rzucita, zeby poswieci¢ si¢ swoim krolewskim
obowigzkom. Carmina walczyla jak Iwica, aby ja odzyska¢. Jej corka
byla pigkna, ale niestety nieszczegoOlnie bystra. Nie zdobyla si¢ na
odwage, zeby uciec sama, wigc Carmina musiata ja wykrasc. Nastepnie
z pomoca rodziny zapakowata jg do pierwszego pociggu na poinoc i
wystala telegram do ojca dziewczyny, zawiadamiajac o jej przyjezdzie.
Kiedy zadzwonil, poprosita go:

- Ukryj ja. Ten facet wywraca do gory nogami cate miasteczko.

Ale dziewczyna miata skltonnos¢ do pakowania si¢ w mitosne
tarapaty. Interwencja Carminy 1 knucia Hildy nie na wiele si¢ zdaty;
kiedy Venancio do niej wrocit, zaszta w cigze. Po pierwszym dziecku
przyszita kolej na nastgpnych pigCioro — po jednym na pamigtke
kazdego ponownego zejscia. Mieli skaka¢ sobie do oczu przez cate
czterdziesci lat malzenstwa.



RO0OZDZIAL 25
Amada

- Masz szczescie, ze zostates kawalerem - stwierdzita Amada.

David nie byt tego taki pewien. Samotno$¢ dawata mu si¢ we znaki.

- Jak dlugo mieszkatas u Hildy? - zapytal, Zzeby zmieni¢ temat.

- Jakies dwa lata. Az do jej Smierci. Pamigtasz stot w jadalni? Ten
stary, zabytkowy, ktory przywlokta pot wieku temu z Hiszpanii.
Podczas podrézy przez ocean statek przewrdcita fala. Stot bylby
zatonat, ale marynarze przywiazali si¢ do ndg 1 dowiostowali na nim na
lad. Potem zostatl pieczotowicie wypiaskowany 1 wypolerowany, ale
morski zapaszek pozostal. I zawsze mial w sobie co$ z wyprazonego na
stoncu wraku statku. Lubilam gladzi¢ jego popgkany blat, kiedy
odrabiatam przy nim lekcje. Hilda w pewnym sensie przypominata ten
stol. Na zewnatrz wypolerowana, ale w srodku twarda. Chociaz byla
skropiona drogimi perfumami, dawato si¢ wyczu¢, ze wiele przeszta.
Nietatwo bylo jg kocha¢, ale pewng matg



dziewczynke uratowata, kiedy jej rodzina zdryfowata na gore lodowa.

- Z Carming tez mieszkatas?

- Tak. Kiedy bylySmy z siostrami mate, rodzice podrzucili nas babci.
Sami byli zajeci kidtniami 1 nie mieli dla nas czasu. — Wzruszyla
ramionami. — Moze to i lepiej. Przynajmniej mialySmy spokojny,
stabilny dom, bez cigglych awantur. Carmina zawsze bedzie moja
kochang babunig. Trudno mi sobie wyobrazi¢, Zze ona i dziewczyna z
twoich wspomnien to ta sama osoba. Albo uwodzicielka z ksigzki
dziadka.

- Odziedziczyta$ jej temperament, wiesz? Usmiechneta si¢ do niego
potgebkiem.

- Mama od dziecka stara si¢ go ze mnie wyplenic.

Wstata 1 zgasita gorne Swiatlo. Na parapecie palily si¢ waniliowe
swieczki. David zgodzit si¢ na nie, bo Amada zartowata, ze pachnie u
niego zmumifikowang naftaling.

- Opowiedz o swoim dziecinstwie.

- Jak u psychoterapeuty. - Opadta z powrotem na krzesto.

- Chciatbym si¢ dowiedzie¢, jakie byto.

- Zwyczajne.

David spojrzat na nig znaczaco.

- Wszystkiego bym si¢ po tobie spodziewal, tylko nie zwyczajnego
dziecinstwa.

- No dobrze... W wieku szesciu lat zaczetam bawi¢ si¢ z dzieCmi w
lekarza.

- Z chlopcami? Amanda pokrecita glowa

Nigdy nie udawato nam si¢ zadnego zwabic. Strasznie si¢ nas bali,
mnie i kolezanek. Uniost brwi.



- No co? Chodzitam do zenskiej szkoty. Z kim miatam ¢wiczy¢, jesli
nie z kolezankami? W domu nas kontrolowano, w klasie uczono
wstydu. Na zto$¢ wszystkim bylySmy niegrzeczne.

Byt zaintrygowany.

- Nie ciekawito cie, jak to jest catowac si¢ z chtopcem?

- Jasne. Przeciez wlasnie po to ¢wiczytam z kolezankami. Wszystko
dla chtopcow.

- Dlatego tak wczesnie wyszta§ za maz? -Wysztam za maz, zeby
uprawiac seks.

- Ale do tego nie potrzeba malzenstwa!

- Powiedz to nazi-siostrom, ktore nas tyranizowaly. Moj byly maz
mawial, ze jestem ofiarg wychowania. Tyle Zze nie da si¢ ot tak
wymazac tego, czego uczono ci¢ cate zycie.

- No tak, odwieczny dramat Meksykanek. Kosciot wktada im do
glowy, ze sg nic niewarte, a spoteczenstwo tylko utwierdza je w tym
przekonaniu. Przykro mi, ze twoja mama nie zdawata sobie sprawy, jak
jest naprawdg.

- Podwojne standardy to nie tylko problem Meksyku. Po prostu tutaj,
w krainie macho, jesteSmy cywilizacyjnie zap6znieni.

- Nie rozumiem tego mitu z czystosciag przedmatzenska. To ghupie. W
Veracruz pelno bylo dziewczyn mtodo wychodzacych za maz 1
rodzacych dzieci, zeby sprosta¢ oczekiwaniom. WigkszoS¢ po
skonczeniu trzydziestki byla juz zupelnie wypruta. Niszczyly je
kolejne cigze 1 domowa harowka. Stawaly si¢ przezroczyste. Na
kolanach ustugiwaty me¢zom, dla ktorych nie istniaty. Przymykaty oczy
na zdrady, bo tak je wychowano. Rozwdd, rzecz jasna, nie wchodzit w
gre, bo zostatyby napietnowane na zawsze. Byty skazane



na role Swietej stuzacej. Twoja matka, zamiast ustrzec corki przed
tym losem, robita wszystko, zeby ulepi¢ je na swoje podobienstwo.
Kobieta, zachowujac dziewictwo dla meza, osigga jedynie tyle, ze mit
zostaje przekazany kolejnym pokoleniom.

- Niby wiesz to wszystko, ale dates kosza babci.

- Wtedy nie bylem taki madry. Czterdziesci lat temu, kiedy po tylu
latach Carmina ponownie pojawita si¢ w moim zyciu, zwyczajnie mnie
wystraszyta. Doskonale wiedziata, czego chce. Jest niezwykla kobieta,
a ja czutem si¢ przy niej staby.

Amada usmiechneta si¢ zwycigsko.

- Dlatego wolales nieodwzajemniong mitos¢ do Hildy. Tak byto
bezpieczniej. Nie musiates si¢ angazowac.

- Bylem tchorzem, przyznaje. Teraz ptacg za to samotnoscig. Jestem
skazany na $§mier¢ w opuszczeniu, chociaz marz¢ tylko o jednym: zeby
umrze¢ w ramionach kobiety, ktorg kocham. A wczesniej si¢ z nig
przespac.

Zaczerpneta gwattownie powietrza.

- Davidzie, przeciez...

- Daj spokdj, Amado. Mgezczyzna jest mezczyzng, dopoki nie
odpadnie mu jezyk.

- Och. — Zarumienita sig.

- Chcialbym zobaczy¢ si¢ z Carming.

- Tak przypuszczatam.

- Mozesz to jakos zorganizowac?

- Jasne. Chocby teraz.

- Teraz?!

- A co? Wolisz wpisac si¢ do ksiggi audiencji? Na za dwa miesigce,
bo moze by¢ bardzo zajeta, tak?

- Wiesz, ktora godzina?



Drzagcymi dlonmi David odgarngt resztki wloséw. Nie bedzie
nachodzil bez zapowiedzi kobiety, ktérej nie widzial blisko
czterdziesci lat.

— Dobrze, jak wolisz. Za tydzieh moze by¢?
- Tak. — David odetchnat.



ROZDZIAL 26
Domino z Carming

Rodzina mieszkata w przestronnej willi, w dzielnicy, ktéra niegdys
byta elegancka. Hilda osobiscie sfinansowata kupno domu dla syna i
jego powiegkszajacej si¢ rodziny, on sam bowiem nie kalat si¢ praca.

Po tym jak Hilda zachorowata i odeszta przedwczesnie, jej dlugo
gromadzony majatek odziedziczyl Venancio. Oboje z zong rzucili si¢
w wir zakupoéw i w mgnieniu oka doprowadzili interes do bankructwa.
Stracili prawie wszystko. Nawet dom zostal zagrozony. Wokot nich
wszystko Swietnie prosperowato, ludzie si¢ bogacili, tymczasem oni
woleli przejes¢ majatek zamiast zostawi¢ go dzieciom. Z calej sieci
sklepow przetrwal jeden. Amada starala si¢ go uratowaé, mimo ze
ojciec regularnie podbierat utargi.

— Ciagle to robi? - zapytal David.

— Jak to?

— Zaczat juz jako dziecko.

— No nie. — Przygryzta warge. - Czym skorupka za mtodu
nasigknie...

— 7 t3 r06znicy, ze teraz okrada siebie samego. A twoja mama? Nie
moze przemowi¢ mu do rozumu?



— W ramach zemsty za niewierno$¢ zamierza doprowadzi¢ go do
bankructwa. Zyje przeszto$cia. Codziennie karmi swoje zatrute serce
pOrcja nienawisci.

— To straszne.

— Nie chce teraz o tym mowic¢. Gotowy na wizyte w modelowym
dysfunkcyjnym domu?

— Nie. - David odpiat pas i wysiadk.

Weszli do dlugiego korytarza, ktory dzielit dom na dwa skrzydta. Po
prawej stronie rozciggala si¢ duza, zatopiona w potmroku przestrzen.
Jedynym zZroédlem Swiatta byl telewizor na przeciwleglej Scianie.
Wchodzac do pokoju, Amada nacisneta pstryczek. David zastygl w
bezruchu. Ze swojego miejsca widzial profil starszej kobiety na wozku,
zajete] ogladaniem telewizji.

Amada pocatowata babcie w policzek.

— Masz goscia.

Carmina popatrzyta na drzwi. USmiechneta si¢, a dookota jej szarych
oczu, teraz zamglonych staros$cig, pojawita si¢ siateczka zmarszczek. Z
gardta dobiegt chichot.

— David.

Poczul, Ze zbiera mu si¢ na placz. Przemierzyl energicznie pokoj, a z
kazdym jego krokiem ubywato lat, ktore ich dzielity. Uklgkt przy
Carminie. O dziwo, jego ciato nie zaprotestowato. Ucatowat jej rece —
skore miata cienkg jak bibuta. Nadal pachniata cytrynowe lIle to lat
przezyt bez tego zapachu? Amada znikneta w pokoju po drugiej stronie
korytarza.

— Co tak dlugo? - Glos Carminy drzal lekko niczym wystuzone
skrzypce.

— Balem si¢, ze bedziesz zla.

— Zta? — Uniosta brwi. — Nie bylismy sobie pisani.



Davida ol$nita prostota tego wyjasnienia. Opadt na krzesto.

- Powinienem byt poprosi¢ ci¢ wtedy o reke.

- Odmowitabym.

- Jak to?

- Ano tak. Jestem przywigzana do moich konczyn. Nie chcialabym
straci¢ reki tylko dlatego, ze o nig prosisz.

Oczy Davida zaszty mgta.

- Tesknitem za toba.

- Mam pomyst. - USmiechneta si¢ przekornie 1 przez sekunde
wygladata jak tamta dziewczyna z jego milodoSci. - Zagrajmy w
domino.

- Zgoda - zachrypiat David. Nie miat wyboru: taka byta cena ztych
zyciowych decyzji.

Amada wrdcita, niosgc tace z trzema filizankami, ciastkami i
podtuznym pudetkiem. Zsuneta wieczko 1 odwrocita pudetko do gory
dnem, wysypujac kostki domina. David przysunat wozek Carminy do
stotu.

- Poprosisz tatg, zeby zagrat na czwartego? - zapytata starsza pani.

- Wolatabym nie. Tata znowu rabnal utarg. Mogtabym nie zdzierzy¢
jego obecnosci.

- Ja tez — dodat David.

Z kuchni dolatywat zapach lasek cynamonu gotujacych si¢ w rondlu.
David z roztargnieniem ktadt kostki, nie przejmujac si¢ specjalnie
wynikiem. Przez ostatnich pi¢¢ godzin ozyly wspomnienia, ktore - jak
sadzil — dawno zostaly pogrzebane w najdalszym kacie jego pamigci.
Z przyjemnoscig wdychal zapach Carminy 1 przystuchiwal si¢ jej
znieksztatconemu wiekiem glosowi.



Amada usmiechata si¢ cierpliwie, nieco znudzona plotkami sprzed
potwiecza. Pewnie w jej oczach byli parg ghupcdéw wskrzeszajacych
zmartych. Pézniej ilekro¢ usitowatl przywota¢ nowg twarz kobiety,
ktora pamigtal z mtodosci, przed oczyma stawata mu Amada. Postacie
Hildy i Carmi-ny coraz bardziej rozptywaly sie we mgle. Utozyt przed
sobg kostki 1 wydal pomruk zadowolenia. Miat niesamowite szczescie,
bo czas, niczym woda polerujaca kamienie, zatart jego dawne btedy.

Ciemnos¢ za oknem zaczela ustgpowac. Ksztatty rzucone na szybe
znikaty, w miar¢ jak szklo odzyskiwato przezroczystos$¢; odbicia
trzech postaci ostatecznie rozpedzito szarawe $wiatlo dnia. David
zamrugal zdezorientowany. Zupetie zagubit si¢ w rozpamig¢tywaniu
przesztosci 1 stracit rachube czasu. Amada potozyta Carming do t6zka,
a potem odwiozta go do domu. Przez czerwone chmury przedzierato
si¢ stonce. David oparl si¢ o zagldéwek na siedzeniu samochodu,
zamknal oczy 1 wrocit myslami do wydarzen tej nocy. W wyobrazni
studiowal nowy tembr glosu Carminy, cho¢ jednocze$nie bez
skruputdéw pozyczat jej twarz wnuczki.

- Dasz rade¢ zasna¢? - odezwala sig.

- Zasn¢ jak dziecko. - Zaskoczylo go, ze pamigtata o jego
bezsennosci. - A ty? Jakies plany?

-W niedziele rano? - Pokregcita glowag i1 zwolnita, zeby dacé sie
wyprzedzi¢. — Nic specjalnego. No chyba ze oddasz mi kuferek babci.

- Amado.

Spojrzata na niego.

- Btagam, patrz na droge. Wrocita na swoj pas.

- Kiedy go dostang?



— Amado, jestem zmg¢czony.

— Chryste, Davidzie! Czas zamkng¢ ten rozdziat.

— Nie mogg. Czuje si¢ winny.

— Daj spokad;.

— Zycie moglo potoczy¢ si¢ inaczej. Twoj dziadek modght byc¢
szczesliwy. A z czasem moze 1 nam z Hildg by si¢ utozylo.

Pokrecita glowa. Byl taki naiwny. -Wiesz, co stanowito problem
mojej babci? David popatrzyl na nig leniwie.

— Byla niesamowitg snobkg. Tak, tak, byta damg, miata §wietny gust
- dodata, zanim zdazyl zaprotestowa¢é — ale zgubita ja wlasna
mitomania. Zastanawiates$ si¢ kiedys, czemu ze wszystkich wnukow
uznata tylko mnie?

— Nie. Czemu?

— Bo podobno mam mantuanskie oczy. Sama mi to powiedziata.
Bylam dowodem na prawdziwos$¢ rodzinnej legendy. Tak bardzo
chciata dowie$¢, ze ma szlacheckie korzenie, ze zapisata mi zamek. Z
powodu moich oczu! Jakby ta sterta kamieni cokolwiek znaczyla.

David usmiechnat si¢ mimo woli.

— Miala cojones.

— Miala - przytaknela Amada. - Byla wyjatkowa. I bardzo dumna.
Nietatwo byto ja kochac, ale ja ja kochatam. Rozpaczliwie i z odrobing
ztosci.

Westchnat.

— Zachowywalem si¢ jak duren.

— To dlatego, ze w glebi duszy straszny z ciebie romantyk. -
Zaparkowala pod jego domem. Ulica byta cicha, powietrze pachniato
drzewami owocowymi. — Czas, zebym pojechata do Polski.



— Amado, tylko nie tam. Czujnie uniosta brew.

— Cos przede mng zataite$, prawda?

— Mingto szes¢dziesiat lat. Nie warto si¢ tym zajmowac.

— Naprawde uwazasz, ze o wszystkim zapomne, bo ty sam masz co$
do ukrycia?

— Nie obnazaj moich grzechow.

- A ty nie dramatyzuj.

- Nie dramatyzuje. Jestem wspotwinny morderstwa.

- O czym ty mowisz?

— Jezeli Lea zgingta w obozie koncentracyjnym, ja i Hilda jeste§my
tak samo winni jak nazisci.

— Przeciez dziadek w koncu o niej zapomniat.

— Przeze mnie 1 przez Hildeg.

- Jak to?

David wydobyt zza pazuchy telegram, ktory przed dwudziestu laty
wyjal z kuferka Hildy. Telegram donosit: ,,Mamy syna". Jakim$
niezrozumialym zrzgdzeniem losu wpadt w rgce Hildy, ktora
czterdziesci lat pozniej usitowala zabra¢ go ze soba do grobu, zeby jej
przestepstwo nigdy nie wyszto na jaw. David podat telegram Amadzie.

- O Boze!

- By¢ moze jestesmy z Hildg posrednio winni smierci tej kobiety.

- Davidzie. — Dotkne¢la jego ramienia. — Dziadek sam przestal jej
szukac.

- Dlatego, ze mu przeszkodziliSmy. Gdyby wiedzial, ze ma syna,
stanglby na rzesach, zeby ich uratowa¢. — Wsunat telegram do
pozotklej koperty i wlozyt z powrotem do kieszeni. - Na swoje
usprawiedliwienie mam tyle, ze dowiedzialem si¢ o tym dopiero po
smierci Hildy.



-1 od tego czasu nosisz przy sobie ten telegram?

- Tak. Jako przypomnienie o zhu, ktore wyrzadzitem.

- Uwielbiasz si¢ gnebic¢, prawda?

- Skrzywdzitem niewinng kobiete. Moze nawet nieswiadomie
postatem jg na Smier¢. Zastuguje na karg.

- Tym bardziej powinnam pojecha¢ do Polski. Czas dowiedzie¢ sig,
co naprawdg si¢ wydarzylo, zamiast snu¢ przypuszczenia. Tymczasem
ty mozesz odszuka¢ syna Carminy.

- Ja?! — David pokrecit gtowa. - Niby jak?

- W sieci.

- Zaden ze mnie rybak, Amado. , Zachichotata.

- W sieci, czyli w internecie. Internet to cos$, dzigki czemu kazdy ma
dostep do informac;ji z catego swiata. Potrzeba tylko komputera.

- Za stary jestem na takie sztuczki - mruknat David. -Wcale nie,
zobaczysz. W dodatku nie bedziesz musiat

nawet wychodzi¢ ze swojego pokoju. W poniedziatek przywioze ci
moj komputer 1 naucze go obstugiwac.

Entuzjazm Amady wydat si¢ Davidowi czarujacy, ale sam jako$ nie
mogt przekonac si¢ do jej pomystu.

- Nie rozumiem, po co to cale zamieszanie.

- Och, daj spoko6j. Myslisz, ze zapomng o wszystkim, co przeczytalam
w ksigzce dziadka? Musimy si¢ dowiedzie¢, co stalo si¢ z tymi
chtopcami. JesteSmy to winni zarowno Carminie, jak 1 Ramirowi.

David zerknatl na nig sprawnym okiem.

- Przyjmijmy, ze nam si¢ uda i ustalimy, gdzie sg. Co dalej? Powiesz
Carminie? Swojemu tacie?

- Mysle, ze tata wie.

- Venancio?



— Zawsze byl z niego antysemita. Nie rozumialam dlaczego, ale
teraz juz rozumiem. W ktorym$ momencie zycia musial poczué si¢
zagrozony.

- Hmm. - David dotknat policzka. - Moze to przez tony wieprzowiny,
ktorg twoja babcia karmita synow. W koncu jestesmy tym, co jemy.

- W takim razie ja, jako wegetarianka, jestem marchewka.

— Od dawna jeste$ wegetariankg?

- Z przerwami, odkad skonczytam pigtnascie lat.

- Aha. — Spojrzal na niag. — Lubisz Zydoéw, prawda? Amada
usmiechnetla si¢ przewrotnie.

- Dwoch moich chlopakéw bylo Zydami.

— Po prostu kubek w kubek. - David zachichotal, rozpiagt pas i
wysiadt z auta.

-Kto?

— Ty i Hilda. — Zamknat za sobg drzwi i zajrzat przez okno.

— Carmina ucieszy si¢, ze tak bardzo przypominam jej
przeciwniczke. Wiasciwie mozesz jej wszystko opowiedzie¢ pod moja
nieobecnos¢. Zwlaszcza to o spotkaniu z dziadkiem. Jak on to ujat? ,,A
nastepnie przeleciata go, az fur..."

— Chryste Panie!

- Co? — Popatrzyta na niego niewinnie.

— Mtoda damo, co to za stownictwo?

- Nie moje. To cytat z ksigzki dziadka - podsungta ustuznie. — Do
zobaczenia w poniedzialek. Przynios¢ komputer.

Usmiechneta si¢ 1 wlaczyta silnik.
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Na tropie duchow

W przesziosci Amada wspominata niejednokrotnie, ze marzy o
wizycie w Budapeszcie i Pradze. Nie przypominata sobie jednak, zeby
kiedykolwiek mowita: ,,Musze koniecznie pojecha¢ do Warszawy".
Polska byta dla niej réwnie pociggajaca jak Syberia w $rodku zimy.
Dlatego tez z duszg na ramieniu wysiadta z samolotu na lotnisku
Chopina pewnego deszczowego letniego poranka. Czekata ja misja
odnalezienia kobiety na podstawie skrawka papieru sprzed
szescdziesigciu lat.

Podata adres taksowkarzowi, lecz on popatrzyt na nig, jakby byla
kosmitka, ktora dopiero co wysiadta z latajgcego spodka, a nie z
boeinga 767.

— Nie ma takiej ulicy jak Zegarmistrzowska.

— Mam j3 na telegramie. - Podsuneta mu pozoéikia kartke. Wyjat jej
telegram z reki.

— Skad pani to ma?

— Dostat go moj dziadek.

— Teraz ludzie wysylajg faksy.

— Albo maile, wiem. Ale to bylo dawno temu. Przyjrzat si¢
niewyraznej dacie w gornym rogu.



- Trzydziesty dziewiaty! Od tamtej pory nazwy ulic zmienialy si¢
wiele razy. Za okupacji, w czasach PRL-u, potem po upadku
komunizmu... Najlepiej, jesli pani zapyta w Muzeum Historycznym na
Starowce.

Amada westchneta zniechecona.

— Dobrze. Moze mnie pan zawiez¢ do hotelu w cichej okolicy?

- Tyle moge zrobi¢ - odpart 1 odjechali.

W hotelowym pokoju Amada zdrzemneta si¢, a potem uzbrojona w
rozmowki 1 mape¢ wyszta do miasta. O dziwo, Warszawa okazata si¢
bardzo ruchliwa 1 kosmopolityczna, a takze chaotyczna. Przypominata
inne europejskie metropolie. Rowniez tutaj krajobraz psuly
wszechobecne McDo-naldy.

Amada przyjrzata si¢ mapie. Dlaczego nie postuchata Davida i1 nie
zapisala si¢ przed wyjazdem na lekcje polskiego? Pod tym wzgledem
bylta stabo przygotowana, lecz za to w torbie miata zdj¢cia 1 notatnik
dziadka, a takze jego niewystane listy. No 1 najwazniejsze: telegram od
Lei. Stusznie z Davidem stwierdzili, ze pewne rzeczy trzeba wyjasnic i
dopiero wtedy mozna o nich zapomnie¢. Z takim zaaferowaniem
szukata potrzebnych stowek, ze az upuscita rozmoé6wki. Podnidst je
przechodzien.

— Tkankq you — odpowiedziata odruchowo. — | mean... - Zaczeta
goraczkowo kartkowac ksigzeczke.

— Nie ma za co - odparl mezczyzna po angielsku. - Moge jakos
pomoc?

- Ktoredy na cmentarz zydowski?

Niebo pociemniato w mgnieniu oka. Blysne¢to, rozlegt sie¢ grzmot.
Kiedy spadly na nig pierwsze ci¢zkie krople ulewy, schronita si¢ w
bramie jednego z peerelowskich blokow, tak



powszechnych w tym miescie. O dziwo, to nie komunisci przy-
gotowali fundament pod te szkaradzienstwa, tylko Niemcy, ktorzy na
rozkaz Hitlera zrownali Warszawe z ziemia.

Amada postawita kaptur 1 ruszyla w stron¢ bramy cmentarza
zydowskiego. Wydawato si¢ rozsadne szuka¢ duchoéw przesztosci
wlasnie tam. Skulita si¢ pod naporem deszczu i rozchlapujac katuze,
pomaszerowata drozka biegnaca pomigdzy nagrobkami i bujng
roslinnoscig. Kiedy dotarta do pierwszej mogity, niebo rozdart kolejny
grzmot. Dzinsy miala przemoczone az do kolan, ale $mialo manewro-
wala miedzy katluzami, nie dopuszczajac do siebie strachu. Przyszio jej
do glowy, ze Polacy maja dosy¢ dobre relacje ze zmarlymi, gdy
tymczasem Amerykanie przypisuja im nadprzyrodzone zdolnosci, w
tym umiejetnos¢ wstawania z grobow. A przynajmniej tego
dowiedziala si¢ z filmow ogladanych w czasach, gdy miata w zwyczaju
stono ptaci¢, zeby kto$§ porzadnie jg nastraszyt.

Pochylita gtowe. Przed oczyma miata gtownie trawe 1 zielsko rosngce
migdzy grobami. Czula won mokrej ziemi 1 lisci, a takze
niezidentyfikowany zapaszek zgnilizny. Po chwili zamajaczyta przed
nig stara, na wpot zaros$nigta tawka na ozdobnych noézkach. Zielona
farba odtazita, ukazujac napuchnigte woda drewno. Siedzacy na tawce
cztowiek w kapeluszu z szerokim rondem przygladal si¢ jej, najwy-
razniej nie przejmujac si¢ deszczem.

- Fm sorry - odezwata si¢, sadzac, ze przeszkodzita mu w modlitwie.
— Przepraszam.

- Zgubita si¢ pani? - Zapytat po angielsku.

Chyba spadtl jej z nieba. W kacikach jego oczu pojawily sie
zmarszczki — mieszanka zyczliwosci i rozbawienia. Usiadta obok
niego na tawce, doszczetnie moczgc sobie spodnie.



- Tropie duchy - oznajmita. I ani si¢ obejrzata, kiedy opowiedziata
obcemu losy swojego dziadka.

- Lea. — Nieznajomy obracat imi¢ w ustach. Przestatlo padac, a przez
chmury przebijato niewiarygodnie cieple stonce. - Jak miata na
nazwisko?

- Winter. M¢zczyzna wstal.

- Lezy tu kobieta o takim nazwisku. Pokaze pani gdzie. Ruszyl
labiryntem alejek w stron¢ tylnego muru cmentarza. Amada poszta za
nim.

- Oto grob Winterow. - Zmruzyt oczy, probujac przeczytac litery
wyzlobione w granicie. — Ale nie ma zadnej Lei.

Amada pochylita si¢ nad tablica.

- Litery ledwo co widac.

- Tak, ale prosze spojrze¢ na daty. Pochowano jg w roku 1924.

- Pigtnascie lat przed wojng — powiedziala do siebie Amada i
wyprostowata si¢. - Jesli nie tu, to gdzie?

- Jezeli przezyta Holokaust, mogta wyemigrowac do Palestyny, USA,
Ameryki Poludniowe;... Diaspora jest wszedzie.

- Da si¢ to gdzie$ sprawdzi¢?

- Prosze sprobowaé w Zydowskim Instytucie Historycznym na
Ttomackiem.

-A ten adres, gdzie to jest? — Wyjeta z kieszeni telegram.
Mezczyzna pokrecit gtowa.

- Po wojnie nazewnictwo si¢ zmienito, ale w archiwum instytutu na
pewno znajdzie pani przedwojenng mape¢. Uktad ulic jest teraz inny, ale
przy Proznej stoi jeden z niewielu budynkow, ktore przetrwaly
likwidacje getta. Latwo S° pani rozpozna. Jest zabity deskami. Wisi na
nim jeszcze stara tabliczka z nazwa ulicy.



— W takim razie moge natozy¢ na niego nowa mape i znalez¢ adres,
ktorego szukam.

-Nie.

— Nie?

— Adres z pani telegramu nie nalezat do getta.

— Skad pan wie?

— Zajmuje¢ si¢ tym. W Muzeum Historycznym znajdzie pani
przedwojenng mapg. Moge zerknagé na pani przewodnik? Tak,
budynek, o ktorym pani mowilem, jest tutaj - wskazal palcem - na
Proznej. A tutaj - przeciagnat palcem w goére — na Mitej pod numerem
18 znajdowat si¢ ostatni zydowski bastion. Tu zydowscy powstancy
popetili samobdjstwo, zeby nie kapitulowac¢ przed Niemcami.

— Dam panu dlugopis 1 poprosz¢ o zaznaczenie tych miejsc. —
Amada zanurkowata r¢ka w torbie.

Mezczyzna zakreslil, co trzeba, 1 oddat mape.

— Moge panig o co$ prosic?

— Jak najbardziej.

— Da mi pani zna¢, jak poszty poszukiwania?

— Oczywiscie. A czy ja moge przychodzi¢ do pana po pomoc, kiedy
zabrne w Slepg uliczke?

— Licze na to. — Wstat 1 wyciagnat rgke. — Izmael Stein.

— Amada Montalvo. - Uscisngta jego dlon. - Dzigkuje za urocze
popotudnie.

— I owocne, mam nadziejg.

— O, tak. Panie Stein...

— lzmael - wtracit, mruzac oczy. — Jak bohater Moby Dicha. Amada
usmiechneta sie¢.

— Mnie tez moéw po imieniu.

— Dobrze. Chciatas mnie o co$ zapytac.

— llu w Polsce zostato Zydow?



- Niestety, niewielu.

- Czyli to jak szukanie wiatru w polu.

- Troche tak. Przygryzia warge.

- No c6z. Na mnie juz czas.

Odprowadzit j3 do bramy. Tam odwrdcita si¢ do niego.

- Przepraszam, jesli si¢ narzucam, ale jestem tu sama i nie moOwi¢ po
polsku, a zadanie troch¢ mnie przerasta. Moze mogiby$ mnie ktoéregos
wolnego dnia oprowadzi¢ po terenie getta?

- Zmarli chyba nie bedg mie¢ nic przeciwko temu, jezeli pojde na
przechadzke w dzisiejsze deszczowe popotudnie. - USmiechnat si¢ do
niej promiennie. — Tylko przebiore si¢ w co$ suchego. Daj mi pieé
minut.
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Z listow Lei Winter do Ramira Montalvy, 1939-1943

Kiedy Ramiro znikngt na poktadzie statku, Lea z Mackiem opuscili
port. Dziewczyna mrugata, zeby si¢ nie rozptaka¢. W drodze na stacje
kilka razy przystawata 1 bylaby pobiegla z powrotem, gdyby nie to, ze
Maciek mocno trzymat jg za ramig.

,Wroci", powtarzala sobie, cho¢ sama w to nie wierzyta. Przed
Mackiem udawata, ze cieszy si¢ z powrotu do domu, chociaz jej serce
Sciskat zal. Wojna w Hiszpanii tak wiele jej juz zabrala, a teraz 1
Ramira. Chociaz pewnie niemadrze byto poktadac tyle nadziei w jego
stowach. M¢zczyzni mowig rozne rzeczy, a potem i tak znikajg z zycia
kobiet. Ale Ramiro przeciez poprosit, zeby pojechata z nim.

W pociaggu do Paryza méwili niewiele. Cale szcze$cie Maciek nie
nalezat do wylewnych 1 nie poruszat drazliwego tematu. Postanowila,
ze cierpienie zachowa dla siebie. Zamknela oczy, udajac, ze $pi, 1
zaczeta w duchu roztrzasa¢ swoja tesknote. Po policzkach poptynetly
jej tzy. Wytarla je dtonmi.

- Mamy szczescie, ze wyszliSmy z Hiszpanii zywi - odezwal si¢
Maciek.



- O, tak. - Otworzyla oczy i wbila wzrok w krajobraz za oknem. -
Tylko powiedz mi: jak mam zy¢ po wszystkim, co tam widziatam?

- Sprobuj zapomniec.

- Latwo ci mowic!

- Winisz mnie, ze przezytem?

- Nie. - Spojrzata na niego przybita. — Po prostu zazdroszcze tym,
ktorzy zgingli. Ich nie przesladujg wspomnienia.

- Niczego nie zmienisz, winigc siebie.

- Ramiro miat szczescie. - Lea skwapliwie skorzystata z okazji, by o
nim wspomniec.

- Cholerny szczesciarz.

Popatrzyta na Macka z ukosa, niepewna, co miat na mysli.

- Nie tylko przezyt wojng, lecz takze wyszedl z niej nietkniety
koszmarem zabijania.

- W glowie mi si¢ nie miesci, jak mozna zabi¢ drugiego . cztowieka.

- Zeby by¢ w stanie mordowa¢ niewinnych, stajemy si¢ bestiami.
Demonizujemy wroga. Politycy wysytaja nas na front, bo wojna to
biznes, a ludzkie zycie stanowi cze$¢ transakcji.

W Paryzu zjedli prosty positek i zameldowali si¢ w hotelu blisko
dworca. Lea zamkneta si¢ na chwile w tazience; zadaniem Macka bylto
wytyczy¢ najlepsza tras¢ do Polski.

- Najszybciej bedzie przez Berlin.

- A dokumenty?

- Kupimy jakie$ za pienigdze od Ramira. Inaczej Niemcy zgarng nas
na granicy.

-Nie ma innej drogi?

- W kazdym wypadku musimy jechac¢ przez Niemcy.



- To chyba niebezpieczne. Maciek potozyt jej reke na ramieniu.

- Wiem, ale nie mamy wyboru.

Nie cofnat dloni. Przez chwile szukal oczami jej oczu i pytat milczaco
o0 to, o co nie mial §miatosci zapytac na glos. Ona jednak odwrdcita si¢
1 poszta z powrotem do tazienki. Maciek popatrzyt za nig, a reka, ktora
przed chwilg jej dotykata, opadta do boku, pusta.

Wyijechali z hotelu przed Switem trzy dni pdzniej. Wszystkie ich
rzeczy zmiescity si¢ do skorzanego chlebaka; sfalszowane dokumenty
ukryli w kieszeniach. W nieruchomej, czarnej jak smota godzinie ich
oddech krzept w powietrzu. Ulice straszyty pustka, bo $miech i zabawa
schowaly si¢ przed chtodem. Na dworcu zacisn¢li zzigbnigte palce na
filizankach kawy. Zasiedzieli si¢ troch¢ 1 do wagonu wbiegli w
ostatniej chwili, zaalarmowani gwizdkiem konduktora. Pociagg nabierat
predkosci, a z lokomotywy buchala para wymieszana z pachngcym
weglem dymem.

W przedziale siedzial tggi me¢zczyzna z obwistymi policzkami, ktory
rzucit im spojrzenie przekarmionego psa. Maciek przepuscit Le¢ na
miejsce przy oknie, a sam usiadl obok. Mgzczyzna zmierzyl ich
wzrokiem, jakby byli parg kundli, na ktére chetnie by poujadat. Lea na
granicy drzemki patrzyla na oddalajace si¢ budynki. Swit podnosit
zastone, ktora do tej pory przykrywala sterty Smieci 1 cyganskie na-
mioty na przedmiesciach.

Po jakims czasie zblizyli si¢ do pierwszego punktu kontroli.

- Daj kurtke - poprosit Maciek. - Lepiej jej tu nie pokazywac.

Lea bez stowa rozpieta kurtke 1 podata Mackowi, ktory schowat jg do
chlebaka.



- Nie podoba mi si¢ tutaj - stwierdzita. Popatrzyla na wiszace na
balkonach Kancelarii Rzeszy czerwone flagi z czarnym orlem
teutonskim. - Boje si¢ mysle¢, co ci ludzie planuja.

- Sadze, ze zadowoli ich tylko szach-mat. A jak dotad idzie im
swietnie.

Lea zmarszczyta brwi.

- Zobacz. Najpierw Hitler wciggnat Wlochy w wojne domowag w
Hiszpanii, zeby odciggna¢ uwage Mussoliniego od Austrii. - Maciek
wyliczat na palcach. - Zaangazowat si¢ w Hiszpanii 1 w tym samym
czasie dokonat anszlusu. Potem dostat Czechoslowacj¢ na talerzu,
poniewaz zachodni politycy sadzili, ze w ten sposdb zagwarantujg
Europie pokoj. Niektorzy wolg udawacé, ze problem nie istnieje. Hitler
wie o tym doskonale 1 robi, co mu si¢ zywnie podoba, bo alianci nadal
liza rany po pierwszej wojnie.

- Co bedzie dalej?

- Nie wiem.

- Myslisz, ze zadowoli si¢ Austrig 1 Krajem Sudeckim? Maciek
wcisnat rece do kieszeni 1 wzruszyt ramionami.

- Oby.

Nastepnego dnia wczesnie rano pocigg zatrzymal si¢ na granicy z
Polska. Czekata ich kontrola dokumentow. Lea ocknela si¢ z
niespokojnego snu. Ledwie panowala nad szalejaca w niej burzg
sprzecznych uczu¢. Przy dobrych wiatrach jeszcze tego samego dnia
beda z Mackiem w Warszawie. Najpierw usciskajg steskniong rodzine,
ale potem przyjdzie czas na dostarczenie hiobowych wiesci tym, ktorzy
stracili kogo$ na wojnie. Lea czula si¢ podle, ze nie bgdzie w stanie
pomoc cierpigce] matce, ktora tyle czasu wygladata powrotu syna —
jak si¢ okazato, nadaremnie.



Odsuneta glowe od szyby. Niedaleko toréw rozciggaly si¢ pola, po
ktorych przesuwaly si¢ zaprzezone do ptugdéw konie. Troche dalej
jakas kobieta pochylata si¢ nad brylastg ziemig. Byla stara 1 zgarbiona
od wieloletniej pracy, pewnie na tym samym poletku. Mimo ze Lea
siedziata wygodnie w swoim przedziale, niemal czuta rozpaczliwg
bezsilnos¢ kobiety, ktora karmita ten wilgotny skrawek ziemi swoim
sercem, az nic juz nie zostato. Pociagg oddalat si¢, a chlopka stawata si¢
coraz mniej wyrazna. Wkrdotce przypominata juz tylko kropke
wielkosci ziarna, jakie siala; w koncu znikta zupenie.

Na dworcu w Warszawie powitat ich thum ludzi, ktorzy czekali na
swoich bliskich. Dookota rozlegaty si¢ radosne okrzyki. Lea i Maciek
opuscili pocigg w milczeniu. Dopiero teraz przyszto im do glowy, ze
mogli zawiadomi¢ swoje rodziny o powrocie. Sciany dworca az
poszarzaty ze wstydu z powodu pokrywajacej je warstewki gotebich
odchodow, ale im blizej wyjScia, tym prezentowatly si¢ coraz lepie;.
Wybebeszony z pieni¢dzy chlebak obijat si¢ o biodro Macka.

- W ktorg strong idziesz?

- Na Ttomackie.

- To po drodze - sktamat. - Odprowadze ci¢. Lea wzruszyta
ramionami 1 weszta do tramwaju. Po jakim$ czasie zajechali pod
Wielka Synagoge.

- To moj przystanek - oznajmita i wysiadta. — Qjciec pewnie jest w
boznicy. - Przystonita oczy przed stoncem i przyjrzata si¢ budynkowi.

- Twoj ojciec to duchowny?

- Nie, nie. Zajmuje si¢ zwojami i pomaga mtodym w nauce, ale nie
jest rabinem.

-Jakimi zwojami?



- Torg. Talmudem, tymi wszystkimi tajemniczymi sprawami.
Wiasciwie to nie wiem doktadnie. — Przeszia na drugg strong ulicy 1
zatrzymala si¢ pod portykiem. — Czas si¢ pozegnac.

- Spotkajmy sig.

Lagodnie dotkneta jego ramienia.

- To nie jest dobry pomyst.

- Bo tw0j ojciec si¢ nie zgodzi?

Spuscita wzrok, ale zanim zdazylta si¢ odwroci¢, Maciek ztapat jg za
reke.

- Poprosze go o pozwolenie, zebym mogt czasem ci¢ odwiedzac. —
Widzac, ze Lea marszczy czoto, dodal pospiesznie: — Jako kolega,
oczywiscie.

- To nie front w Hiszpanii. Musze przestrzegaé tutejszych zasad.

- Ja tez chciatbym ich przestrzega¢, tylko musisz mi powiedzie¢, na
czym polegaja. Zamierzam przyjs¢ 1 sprawdzic, jak si¢ masz.

Zawahata si¢, a potem usmiechneta blado.

- To potrwa. Czeka mnie kadysz za mezczyzng, ktory zgingt w
Hiszpanii. A potem bedzie Purym.

- Byl twoim chlopakiem, tak?

- Narzeczonym. Jestem po nim wdowg. Maciek uniost brwi.

- Nie wiedziatem, ze to tak dziala.

- Mamy inne prawa.

- Chce ci¢ zobaczy¢, nawet jesli to wbrew waszym prawom.

- Nie chodzi o prawa. To po prostu skomplikowane.

- Bo jestem gojem?

- Daj spoko;.

- Do zobaczenia po Purymie?



- Dobrze. - Kiwneta gtowa i odwrodcita sig.

- Zaczekaj. Spojrzata na niego.

- Nie wiem, gdzie mieszkasz.

- Na Zegarmistrzowskiej. Pytaj o dom Jaszy Wintera.
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Corka marnotrawna

Amada 1 Izmael wysiedli z tramwaju pod wiezowcem na placu
Bankowym. Amada nie wiedziata, ze stane¢ta doktadnie w tym samym
miejscu co pot wieku wcezesniej Lea; 1 tak samo jak ona zastonita sobie
oczy przed stoncem.

- Tutaj stala Wielka Synagoga — powiedziat Izmael 1 wskazal palcem
drapacz chmur. - Biblioteka instytutu zydowskiego znajduje si¢ zaraz
za nim.

- Co si¢ stalo z synagoga?

- Zostata wysadzona na rozkaz generata Stroopa.

- Zupehie nie znam historii! Opowiesz mi wigcej?

- 7 przyjemnos$cig. - Izmael u$miechnat si¢ 1 poprowadzit ja do
przejs$cia podziemnego, a potem do $rodka budynku.

- Fontanng¢ zbudowano doktadnie w miejscu, gdzie przechowywano
Tore - wyjasnit. - Widzisz tukowate okna tam w gorze? Nawigzujg do
architektury zydowskiej. Majg przypominac, ze przed wojng stata tutaj
synagoga.

Amada musne¢ta dtonig chtodny marmur fontanny. Krople wody
wystrzeliwaty w powietrze 1 nurkowaly w wodzie. Plusk nidst si¢
echem po pustym korytarzu.



- Tu bylo getto? Izmael przytaknat.

- Leo, jak mam ci¢ znalez¢? - Amada westchneta.

- Jezeli wytezysz wzrok, by¢ moze dostrzezesz jej cien.

Lea weszta do pomieszczenia, gdzie pracowat Jasza. -Leal

Ojciec postarzat si¢. Na twarzy mial nowe zmarszczki od zmartwien,
broda mu posiwiala. Lea poczula wyrzuty sumienia. Jasza rozktadat
wlasnie §wiece 1 obrus na szabas. Za nim stala ogromna drewniana arka
z torg; padatl na nig wydluzony, niepewny cien Lei. Znikl, gdy
zamkneta za sobg drzwi.

- Jak si¢ masz, tato?

- Dobrze, bo wrécita moja corka marnotrawna. — WYyszedt zza stotu,
a ona rzucila mu si¢ w ramiona. - Lea, Lea

— Westchnat przez $ci$nigte gardto.

Wtulita twarz w jego piers. Pachnial jak zawsze: Swiezg bawelniang
koszulg 1 wyprazong na stonicu weina.

- Moja Lea. - Odsunat jg na dlugos¢ ramienia. - Statas si¢ kobieta.

Zarumienita sie.

- Hmm — westchnat ze zrozumieniem 1 znowu jg przytulit.

Byta zadowolona, ze moze ukry¢ zaklopotanie.

- Musimy odmowi¢ kadysz.

- Odmowimy. — Pogladzit jej wlosy, a potem chwycit za podbréodek 1
uniost lekko twarz, zeby si¢ jej lepiej przyjrzec.

- Jestes cala 1 zdrowa?

Skineta gtowa. Ojciec nadal trzymatl reke na jej policzku.

- Co u Hani? - zapytata, zeby zmieni¢ temat.



- Rozpuszczona jak dziadowski bicz. Jeszcze bardziej niz kiedys. Pod
twoja nieobecnos¢ bardzo ja rozpieszczalem, przyznaje. - Cofnat reke.

Lea wolataby, zeby ja tam zostawit.

- Na pewno owingta sobie ciebie dookola palca. — Ku swojemu
przerazeniu ustyszala we wlasnym glosie zazdros¢, wiec dodata, by
ztagodzi¢ pretensj¢: — Trudno bedzie znalez¢ dla niej meza.

- Juz zdazyta odrzuci¢ reke mtodego Goldfedera.

- To brzydal 1 knypek. A wlosy ma ryze jak orangutan. Zreszta
kradnie tez jak matpa. - Lea bezwiednie stan¢ta w obronie siostry.

- Ale wiesz przeciez, ze jego pradziadkiem byl Maksymilian
Goldfeder, ten stynny 16dzki bankier.

- Chciatbys$ mie¢ brzydkie wnuki?

- Ach, to blogostawienstwo mie¢ rozsadng corke. — Jasza westchnat.

- Nie jestem rozsadna. Hania tez nie. Po prostu twardo stgpam po
ziemi. Trzeba byto nazwac jg Rachela.

- Lea...

Skrzyzowata ramiona i nachmurzyta sig.

- Rozpieszczasz ja, bo jest §liczna. Spojrzat na nig zdumiony.

- Rozpieszczam Hanig, bo wychowywala si¢ bez matki. Chcialem jej
to wynagrodzi¢, ale udato mi si¢ tylko skrzywdzi¢ ciebie. Teraz wiem,
ze dla ciebie tamta strata byta dotkliwsza. | dla mnie. Lea, kochana, ty
zawsze bylas taka silna 1 niezalezna.

- Musialam, bo na ciebie nie mogtam liczy¢. — Zabrzmiato to
okropnie, jakby zebrala o uczucia ojca.

- Dlatego wyjechatas?



- Nie sadzitam, ze zauwazysz moja nieobecnos¢. Popatrzyt na nig ze
smutkiem i pogtadzit jej policzek.

- Przepraszam, jesli ci¢ zawiodlem.

Lea poczuta, jak do oczu naptywajg jej 1zy.

- A teraz stracilas tez kochanka - dodal. Zaskoczylo ja, z jaka
naturalnoscig ojciec powiedziat

,kochanek" zamiast ,narzeczony". Ludzie zwykle unikali tego
okreslenia, bo bali si¢ skojarzen z cielesnoscia, jakie ze sobg niesie.
Stalo si¢ jasne, ze przebaczyt jej wyjazd do Hiszpanii za mezczyzna,
ktorego zong jeszcze nie byta, chociaz przed wyjazdem okropnie si¢ o
to poktocili. UsSmiechneta sie z wdziecznoscia.

- Byl dobrym cztowiekiem.

- Inaczej nie pojechataby$ za nim do Hiszpanii, prawda? Teraz musisz
chyba odwiedzi¢ jego matke. Obiecaj, ze obejdziesz si¢ z nig
delikatnie.

- Jak mam powiedzie¢ delikatnie, zZe jej syn nie zyje?

- Przynajmniej nie zostatas panig Szeftel. To si¢ rymuje z ,,falafel" —
oznajmita w domu Hania, jak zwykle bezceremonialnie.

Lea miata ochotg pokreci¢ glowa z nagang, jak robila to mama. Byta
jednak tak zmeczona, ze tylko potozyta si¢ na t6zku 1 wbita wzrok w
sufit. Katem oka przygladata si¢ 1Snigcym wlosom 1 nieskazitelnej
cerze siostry. Usta Hanny przypominaly paczek rozy, nos miata
delikatnie zakrzywiony, a ciemne oczy blyszczaly przekornie, zapra-
szajagc do wspolnych zartow. Jej szczuple cialo wyciagneto si¢ pod
nicobecno$¢ Lei. Miata na sobie gustowny wetniany kostium i buty na
niewiarygodnie wysokich obcasach. Za to Lea byla rozczochrana, nie
zdjeta jeszcze kurtki



wojskowej, za duzych butdw 1 meskich spodni. Czula si¢ niezgrabna i
zaniedbana.

- Powinnas si¢ wykapac. - Hania chyba czytata w jej myslach.

Glowa Lei opadta na bok.

- Ladny kostium.

Hania usmiechneta si¢ niczym kot trawigcy mysz.

- Dostatam od Benia Goldfedera.

- Zanim zlamatas mu serce czy potem?

- Tata ci wszystko powiedziat?

- Haniu, postuchaj. — Lea usiadta na t6zku po turecku. - Nie mozesz
przyjmowac prezentdw od chtopaka, za ktorego nie zamierzasz wyjsc.

- Jestem za mtoda na matzenstwo.

- Ale wystarczajaco dorosta, zeby flirtowaé z me¢zczyznami?

- Zalezy, co rozumiesz przez ,,m¢zczyzna" — odparta Hania bardzo
powaznie. - Benio raczej nim nie jest.

Lea przypomniata sobie nieco matpowatego chlopca Sciskajacego w
rece naszyjnik. Usmiechneta sig.

- Boze, tylko nie mow, ze znowu okrada mame! Hania spiorunowata
ja wzrokiem 1 wyszta.

Wiele lat wezesniej, kiedy Hania byla w pierwszej klasie, wplatata
swego ojca w drobny skandal. Pewnego dnia za gadanie na lekcji
zostata odestana do kata w oslich uszach. Maly Benio kochat si¢ w
dziewczynce, wigc sprowokowat nauczycielke, zeby 1 jego ukarata. Ku
zdziwieniu reszty klasy, tego samego popotudnia Hania zakolegowata
si¢ z chtopcem. Ich przyjazn trwata az do konca roku szkolnego.
Wdzigczny Benio zaczal obdarowywaé dziewczynke Prezentami.
Przynosit jej to diamentowy naszyjnik, to pier-



scionek ze szmaragdem czy bransoletke z szafirow. Hania chowata
wszystko do teczki. Trzeba dodac, ze prezenty pochodzily ze szkatutki
mamy Benia. Jego ojciec, m¢zczyzna o cokolwiek matpim wygladzie,
dzigki pienigdzom swojego dziadka ozenit si¢ z wyjatkowa pieknoscia.
Dzigkowat niebiosom za urodziwg zon¢ i co jakis czas kupowat jej
nowg bizuterie, ktorg z kolei jego syn przekazywatl Hani.

Wkrétce pani Goldfeder zauwazyla, ze jej skarby znikaja. Benio
powodowany poczuciem winy w koncu przyznal si¢, co zmalowal.
Nastepnego dnia panstwo Goldfederowie zawlekli Jasze¢ Wintera do
szkoty. Jego corce znudzily si¢ juz klejnoty, wiec bez ceregieli
wyrzucita zawarto$¢ swojej teczki na biurko dyrektorki. Na mysl o
tym, ze Hania paradowata po okolicy z bizuteriag w teczce, pani
Goldfeder pobladta. Rumieniec jej policzkom przywrécita dopiero
obietnica nowych klejnotow.

- Masz herbate. - Hania postawila na nogach Lei tacg. Lea przyjrzata
si¢ filizance.

- Nie jest zatruta.

- Z tobg nigdy nie wiadomo.

- Okropnie wygladasz - stwierdzita Hania.

L ea odstawila tace na bok, oparta si¢ o poduszke 1 zamkneta oczy.

- Haniu, jestem zmeczona. Nie mam nawet sity si¢ wykapac.

Siostra popatrzyta na nig podejrzliwie, ale nic nie powiedziata.

Le¢ zaintrygowalo to spojrzenie, ale nie miala ochoty na nowa
ktotnie. Zwalczyla lenistwo, zwlokta si¢ z 16zka 1 poszta do tazienki.
Tam zmyta z siebie caly pot i brud nagromadzony przez trzy dni
podrdzy. Potem wrécita do pokoju



1 data si¢ skusi¢ poduszce. Co jakis$ czas budzita sie, ale nie pamig¢tata,
co jej si¢ snito. Cale szczescie. Dwukrotnie wydawato jej sie, ze widzi
siostre przygladajaca jej sie¢ w potmroku sypialni, ale nie byta pewna,
czy to sen czy jeszcze mniej uchwytna jawa. Raz, musialo to by¢
bardzo wczesnie rano, zobaczyla nad 16zkiem tat¢. USmiechneta sig
leniwie 1 zamkneta oczy.

Podczas odmawiania kadyszu zemdlata. Pani Szeftel, wzruszona jej
zalem, podsune¢ta jej sole trzezwiace 1 objeta jg w pasie, kiedy juz sie
ockneta. Goscie zebrali si¢ w wianuszek dookota niej.

Gdy wieczorem ktadty si¢ spa¢, Hania powiedziata z uznaniem:

- Leo, pokaz byt pierwsza klasa. Przebitas w zalobie nawet panig
Szeftel, a ona prawie rwata sobie wlosy z gtowy, zeby pokazac, jak jej
smutno.

- To nie byt pokaz — rzucito sucho Lea i potozyta si¢ do 16zka. -
Haniu, $pijmy juz. Jestem zmegczona.

- Odkad wrocitas, nic, tylko jestes zmgczona. - Hania zgasita lampke.



RozDZzI1AL 30
Wizyta Macka

Dwa tygodnie po przyjezdzie Lea miata wrazenie, ze przytyta, mimo
ze w czasie Purymu nie byta w stanie utrzymac talerza z jedzeniem.

- Jestem za gruba - mrukneta, zapinajgc sukienke. Tata i siostra ciagle
tuczyli ja stodyczami.

Do kuchni weszta Hania.

- Wylewasz si¢ ze stanika! A tak w ogole, masz goscia.

- Goscia? Gdzie?

- Czeka w salonie. - Hania zaczela ustawia¢ na tacy filizanki i
talerzyki. — Idz, ja przyniosg¢ herbate.

Lea zmarszczyta brwi.

- Tata chyba nie mowil, ze rabin...

- To nie rabin — odparta Hania tajemniczo. Lea poszta do salonu.

- Ol - wykrzykneta na widok Macka. Ogolit si¢ 1 ostrzygl. On takze
przytyl. Lea byla tak zapatrzona w Ramira, ze nie zauwazyla, jaki
Maciek jest przystojny. Gdy weszta do pokoju, zerwat si¢ na réwne
nogi. Jego mydlany zapach budzil zaufanie.

- Swietnie wygladasz — powiedziat do jej piersi.



Lea zdata sobie sprawe, ze Maciek po raz pierwszy widzi ja w
sukience, z ktorej w dodatku si¢ wylewa. Usmiechng¢ta sie.

- Tez si¢ ciesze, ze ci¢ widze. - Usiadta na krzesle, pilnujac si¢, zeby
nie gmerac przy dekolcie.

- Jak Purym?

-To, co zawsze. Czytanie, jedzenie... Nasze tradycje mato si¢
zmieniaja.

- Szkoda, ze tak mato wiem o judaizmie.

Lea usmiechneta sie. W korytarzu rozlegt si¢ stukot obcaséw. Po
chwili do pokoju weszta Hania. Na tacy, ktorg niosta, pigtrzyta si¢
chyba cata porcelana Winterow.

- Pomogg. — Lea pospieszyla siostrze z odsieczg. Zdjeta z tacy
imbryk 1 postawita go na stoliku. Katem oka

zauwazyla, ze oczy Macka prawie wyszly z orbit. Najwyrazniej
razem z herbatg zaserwowata mu swoj przepeliony dekolt. Cala si¢
sptonita. Poszta do kuchni po mleko, a przy okazji chwycita wiszacy na
oparciu krzesta sweter taty i1 zarzucita go sobie na ramiona.

- Inaczej wygladasz - westchngt Maciek, nieco rozczarowany, kiedy
wrocita do salonu opatulona w swetrzysko.

Hania zgrabnie nalewata herbate¢ do filizanek. Jedng podata Mackowi.

- Ciasta? — zaproponowata.

- Chetnie.

- Twoj kolega... Maciek mowil mi, ze poznaliscie si¢ w Hiszpanii.
Czemu si¢ nie pochwalilas, ze wracatas do Polski z tak czarujagcym
mezczyzng?

,Hania, Hania..." Lea pokrecita w duchu glowa. Wystarczylo, ze
zobaczyta przystojnego chlopaka, 1 od razu zmieniala si¢ w
uwodzicielke.

- Uratowal mi zycie.



Hania zerkneta na Macka z podziwem. On si¢ zarumienit.

- Wcale nie...

- To prawda - przerwata mu. — Wrocite§ po mnie i Ra-mira z
narazeniem zycia. Inaczej skad bySmy wiedzieli, ze trzeba uciekac?

- Kim jest Ramiro? - Hania patrzyla to na Leg¢, to na Macka, ktory
wpakowat sobie do ust porcje ciasta i1 zaczal zapamigtale przezuwac.

-Nasz znajomy Hiszpan. Rozstalismy si¢ z nim we Francji.

Lea spojrzata na Macka z wdzigcznoscig. Bedzie musiata uwazac na
stowa. On dalej jadt, jak gdyby nigdy nic.

- Tyle masz tajemnic. - Jej siostra ledwo maskowata wyrzut.

- To nikt wazny. Po prostu jeden z Zolnierzy.

- Ale ten przyjechat z tobg do Polski.

Maciek odchrzaknat, zeby przypomnie¢ pannom Winter 0 swojej
obecnosci. Obie popatrzyly na niego pytajaco. Dopiero po chwili zdat
sobie sprawe, ze powinien teraz co$ powiedziec.

- Haniu, myslisz, ze wasz ojciec bedzie mial cos$ przeciwko temu, jesli
jeszcze kiedys przyjde do twojej siostry?

- Jestem pewna, ze nie. - Hania byla najwyrazniej zachwycona
perspektywa odwiedzin tego przystojnego mgzczyzny. - Pod
warunkiem ze bede przyzwoitka.

- Nie potrzebuje przyzwoitki. Jestesmy z Mackiem tylko znajomymi z
wojny, w dodatku przegranej.

- Ale nasi sgsiedzi tego nie wiedzg.

- No dobrze. — Maciek wstal. - Porozmawiam z waszym ojcem.
Zastan¢ go w synagodze?

- Dzisiaj chcesz z nim rozmawia¢? — zapytala Lea.



- Owszem. Zanim dotrg do niego plotki. Lea skrzyzowata ramiona na
piersi.

- To zty pomyst.

Hania wzigta Macka pod ramig.

- Chodz, zaprowadzg cie.

Nawet jesli sgsiedzi zauwazyli, ze Maciek jest czgstym gosciem w
domu Winterow, nikt nic nie mowit. Polscy ochotnicy, ktorzy walczyli
na wojnie w Hiszpanii, zostali w domu uznani za komunistéw, co
znacznie utrudniato im znalezienie pracy. Cz¢s¢ z nich ngkata policja,
niektorzy nawet poszli do wigzienia. Lea 1 Maciek przedostali si¢ przez
granic¢ inng trasg, przez gory, dlatego unikneli zamkniecia w obozie
koncentracyjnym we Francji. Cale szczescie spotecznos¢ zydowska
miala gdzie$ uprzedzenia politykéw 1 Maciek dostal po znajomosci
posadg u przyjaciela rodziny Winteréw.

W marcu Lea miata zacza¢ prace w Szpitalu Staroza-konnych. W dni
wolne Maciek zabieral siostry Winter na spacery do parku, na Prage po
drugiej stronie Wisty albo po prostu na wycieczki po Warszawie. Lea z
Mackiem zachwycali si¢ budynkami, ktore wzniesiono podczas ich
nieobecnosci, i ku irytacji Hani, zawsze chcieli zwiedzac je od srodka.
Wyjscia zazwyczaj konczyty si¢ w kinie, gdzie chowali si¢ przed
zimnem, a potem w cukierni po sgsiedzku. Siostry jadly na spotke
jednego gofra z bitg $mietang 1 owocami, bo Lea martwita si¢, ze
przybiera na wadze. Maciek usmiechat si¢, rozbawiony kobiecg
proznoscia, 1 pozeral swojego.

Miesigc pozniej sielanka rozsypata si¢ jednak w drobny mak.
Pewnego dnia Lea usitowata wcisna¢ si¢ w swoj farach pielegniarski.

~ Jestes w cigzy — 0znajmita Hania, widzac to.



Lea zbladta 1 zaczeta liczy¢ na palcach.

- Niemozliwe.

Hania przygladata jej sie, jakby doznata ol$nienia.

- Hmm, mazet tow — rzucita 1 wyszla z pokoju.

Lea, cata drzagca, popedzita za nig do kuchni. Tam usiadta na krzesle 1
wbita wzrok w $ciane, jak gdyby usitlujgc wymysli¢c nowy sposob
liczenia dni. Hania podata jej filizanke herbaty 1 usadowita si¢ po
drugiej stronie stotu.

- Pani Szeftel bedzie skaka¢ z radosci. Lea zacisnegta palce na
filizance.

- Tata pewnie tez, kiedy minie pierwsze oszotomienie. Z nazwiskiem
co$ wymyslimy...

- Haniu, przestan - jekneta Lea.

- Nie martw si¢ tym, co ludzie powiedzg. Ty przynajmniej bytas
zar¢czona. Corka Perlmanow zaszla w cigz¢ z anonimem.

Lea zgromita Hani¢ spojrzeniem. Potem popatrzyta w swoja herbate,
ale tam tez nie znalazta odpowiedzi.

- Mito byloby mie¢ wesele, ale bez pana mtodego... - Hania
zorientowala sie, ze przesadzita, 1 w koncu si¢ zamkneta.

Lea zerkne¢ta na swojg siostre.

- Obiecaj, ze nikomu nie powiesz. Hania przewrdcita oczyma.

- Przynajymniej przez jakis$ czas. Kiedy jeszcze nic nie widac.

-Dlaczego?

- Chce to zachowac w tajemnicy.

- Za miesigc, dwa wszyscy 1 tak si¢ domysla.

- Gratuluje¢ dedukcji, ale musze przemyslec, co robic.

- Sama? Lea, to nie jest tylko twoja sprawa. Jest tata, jestem ja, no i
pani Szeftel.



-Ona?

- Oczywiscie. W koncu zostanie babcig.

Lea otwarla usta, zeby zaprotestowaé, ale zmienita zdanie. Siostra by
nie zrozumiata.

Tego samego popotudnia Maciek jak zwykle czekal na nig po
zakonczeniu jej zmiany w szpitalu.

- Jeste$ gltodna? - zapytat, prowadzac jg na zewnatrz. -Nie.

- Jak ci minat dzien?

- Zle.

Popatrzyl na nig katem oka, ale nic nie powiedziat. Le¢ $cisngto w
dotku.

- Jestem w ci3zy.

- Co takiego?!

- Zbadal mnie dzisiaj doktor Wolsztein.

- Z Ramirem? Przytakneta.

W jego oczach malowaty si¢ bol, zal 1 zaskoczenie. Wsunat dtonie do
Kieszeni.

- Czemu mi nie powiedziatas?

Potozyta reke na jego ramieniu, ale stracit ja.

- Dopiero dzisiaj si¢ dowiedziatam.

- O Ramirze.

Lea wciagneta gwaltownie powietrze.

- Myslatam, ze to oczywiste.

- Wolatem tego nie widziec.

- Nie chcialam ci¢ zranic.

- Jasne — rzucit. I odszedt, zostawiajac jg na srodku chodnika.

Lea nie potrafita zmusic sig, zeby wroci¢ do domu. Chodzita wigc po
miescie, az odezwaly si¢ stare rany na stopach.



Z pokorg przyjeta bol. Taka byta jej kara za ukrywanie prawdy przed
porzadnym cztowiekiem. Niekiedy lepiej jest nie wyprowadzac ludzi z
btedu niz tamaé¢ im serce prawda. Zbyt poézno zdata sobie jednak
sprawg, ze Maciek nade wszystko wolatby brutalng prawdg.

Wojna ja zmienita. Widziata teraz, ze nawet w bezro-zumnej walce na
froncie sprawy nigdy nie sg dobre albo zle, biate lub czarne. Sama nie
byta ani calkiem szczera, ani calkiem nieszczera, nie byla
grzesznikiem, nie byta ktamcg, tylko po prostu kobieta i miata w sobie
wszystkie sprzecznosci, ktore sg w kobietach cudowne. A jezeli chodzi
o $wiat transcendentny, wojna odarta jg z resztek ztudzen.

W czasie Purymu, gdy czytali ksiege Estery, do Lei zaczeta docieraé
naiwno$¢ religii. Najbardziej wstrzgsajaca byta dla niej jednak tatwos¢,
z jaka ludzie dawali si¢ okpi¢ — 1 to tylko dlatego, ze cigzko jest zy¢ ze
swiadomoscig, iz Swiat powstal w wyniku przypadku. Od jakiegos
czasu Lea czuta, ze Bog nie istnieje, nawet jesli nie u§wiadamiata sobie
tego w pelni. Osobnik zwany przez ludzi Bogiem to przeciez magik,
ktory — z nudy badz ztosliwosci — wyczarowat Swiat 1 zaludnit go
dzikusami.

Ale 6w magik ma wady. Jezeli to prawda, ze zostaliSmy stworzeni na
jego obraz 1 podobienstwo, to silg rzeczy odbiega od ideatu. Skoro
magik nie potrafi powstrzymac bratobdjczych wojen czlowieka, nie
jest takze wszechmogacy (Lea ciggle myslala o nim w rodzaju
meskim).

Magik stworzyl §wiat dla swojej rozrywki. Bawilo go obserwowanie,
jak ludzie niszcza ziemi¢. Bo w jaki sposob inaczej wytlumaczy¢ gtod,
niesprawiedliwos¢, wojny? Zeby byto jeszcze Smieszniej, niektérym
pionkom przydzielit nieco wiladzy, a potem 2z rozbawieniem
obserwowatl ogolne zamieszanie.



Ludzie przeczuwali, ze ich los jest przypieczetowany, dlatego
rozpaczliwie usitowali ustali¢ wlasne reguty gry. Sadzili, ze da si¢
zaprowadzi¢ pewien porzadek poprzez system kar 1 kontroli. Niestety,
ich system okazal si¢ wewngetrznie sprzeczny, a na $wiecie panowat
coraz wiekszy balagan. Niektorzy znajdowali w  ogolnie
obowigzujgcych prawach niescistosci 1 manipulowali nimi na swoja
korzys¢. Prawdziwos$¢ Boga uprawomocniata przesladowania bliznich,
jednoczesnie nakazujac ich kocha¢. Innowiercy stali si¢ wrogami,
ktorych mozna byto w imi¢ Boga zabijac.

Lea wrdcita do domu. Hania starata si¢ zachowywac, jakby nigdy nic,
ale wida¢ bylo, ze co§ ukrywa. Lea posadzita wigc tate przy
kuchennym stole 1 oznajmita, ze jest w cigzy. Potem ztapata solniczke 1
pobiegla na gorg. W tazience zdjeta buty 1 wymoczyta nogi w goracej
wodzie z sola.



RozDzI1AL 31
Sekret Lei

Jasza szybko otrzasnat si¢ z szoku i zaczal cieszyC, ze zostanie
dziadkiem. Hania zaniepokojona tym, ze jej pozycja jest zagrozona,
zdwoita troskliwo$¢. Niebawem zjawila si¢ pani Szeftel - dowod na to,
Ze §clany majg uszy.

— Dlaczego nikt nie przekazal mi radosnej nowiny? — W oczach
pani Szeftel, w ktorych, od czasu gdy Lea przekazata jej hiobowe
wiesci, na state zagoscit smutek, teraz zatlita si¢ nadzieja.

Lea otwarla usta, ale zaraz je zamkneta. Nie mogta zabiera¢ jej wnuka
zaraz po tym, jak zabrala jej syna. Nie mogta powiedzie¢ jej prawdy,
bo to by jg kompletnie zalamato. Zwingta dtonie w pigsci 1 usSmiechneta
sig, mimo ze zbierato jej si¢ na ptacz. Ramiro przestal pisa¢. Owszem,
wystat pocztéwke z Nowego Jorku, w ktérej zawiadamiat, ze podréz
ming¢ta bez przeszkod, Ale nic wigcej. W Marsylii powiedziat, Zzeby nie
pisata, dopoki on sam nie poprosi ja o to w liScie. Dotychczas jednak
dostata tylko te pocztowke. Nie wiedziata, czy kiedykolwiek dojdzie
do siebie. Ku konsternacji pani Szeftel, ktora przyszta do domu
Winterow tylko po to, by dowiedzie¢ si¢ o samo



poczucie synowej, Lea wybiegta z salonu i zamknela si¢ w swoim
pokoju.

- Pani Falafel stata i méwita do siebie — zauwazyta pozniej Hania.

Lea mimowolnie si¢ uSmiechneta.

- Poranne nudnosci. Zrozumie.

- To dlatego caly czas jestes$ nie w sosie?

- Cigza strasznie mnie meczy.

- Powinnas wigcej jesc.

Na samg wzmianke o jedzeniu Lei zrobito si¢ niedobrze.

- Czemu Maciek juz nie przychodzi? — chciata wiedzie¢ Hania.

- Powiedzialam mu, ze spodziewam si¢ dziecka.

- [ dlatego zniknat? Nie wierze.

- To nie takie proste, jak myslisz.

- Kocha si¢ w tobie. I czuje si¢ zdradzony.

Lea zerkneta na Hanig. Jej siostra nie byta juz podlotkiem.

- Nic na to nie poradzg¢. Przepadt i juz.

- Szkoda — westchneta Hania.

- Tak bedzie lepie;.

Ale Lea wcale nie czuta si¢ pokrzepiona. Wrgez przeciwnie, coraz
bardziej podupadata na duchu. Popatrzyla na siostre, zastanawiajac sie,
jak zareagowalaby na wies¢ o tym, kto jest ojcem dziecka 1 w jakich
okolicznosciach zostalo pocze¢te. Na samg mysl o tym poczuta
uderzenie gorgca. Obrocita si¢ na bok, twarza do $ciany.

- Odpocznij. — Hania wyszta z pokoju.

Przygotowania do nadejscia dziecka zaczely si¢ na dobre, 3¢ Lea nie
wykazywata przy tym wielkiego zapatu. Za to



Hania, najwyrazniej pogodzona z mlodym Goldfederem, ciggata go
po najdrozszych sklepach w Warszawie i kupowata haftowane $liniaki
oraz kocyki dla niemowlecia.

Entuzjazm Hani sprawil, ze 1 Jasza przestal maskowa¢ radosc.
Odkurzyt swoj warsztat na tylach domu i1 zabral si¢ do strugania
kotyski. Pani Szeftet dziergala buciki i czapeczki - ,,w kolorach
podstawowych, bo tylko takie widzg niemowleta".

Pod pretekstem nawatu obowigzkow w szpitalu Lea przypieta sobie
pielegniarski czepek 1 wyszta do pracy. Atmosfera w domu troche ja
przytlaczata. Na zewnatrz od razu odetchngta z ulgg. Wiosenne
powietrze byto rzeskie i przyjemne. Bezustannie zastanawiala sie, jak
sobie poradzi, jesli Ramiro nie wroci. Szta ulicg i przygladata si¢ mi-
janym mezczyznom, szukajac w ich twarzach ukochanego.

Mroz zelzat, nadeszta wiosna. Wkrotce drzewa zaczely uginac si¢ od
lisci. Po ulicach mknety samochody, ale zdarzaty si¢ rowniez dorozki,
ktorych pasazerowie nie mieli nic innego do roboty niz patrzenie na
kwitngce gatezie 1 stuchanie kopyt stukajacych o bruk.

Kiedy kilka lat pdzniej Lea przypominata sobie wiosng owego roku,
gdy czekata na narodziny dziecka, miata ochote przenies¢ si¢ w czasie 1
na nowo poczu¢ tamtg niezwykta beztroske 1 nadzieje, ktéra pomimo
niepokoju towarzyszyta jej wtedy. W Hiszpanii widziata piekto, ale
jednoczesnie byly to najszczesliwsze tygodnie jej zycia - U boku tego,
ktory zrobit z niej kobietg.

Miata ochote opowiada¢ na prawo 1 lewo o milosci do Ramira.
Musiata jednak zachowywac pozory 1 udawac, ze jedynym mezczyzna
jej zycia byl narzeczony. Narzeczony, ktory kochat ja z obowigzku.
Zreszta Lea tez pomylita obowigzek z oddaniem. Dlatego pojechata za
nim do Hiszpanii.



Najlepiej utrzymac w tajemnicy, co dziato si¢ po jego $mierci. Ludzie
dookota widzieli w niej tylko matke, w ktorg przeobrazata si¢ w miare
rozkwitania cigzy. Oto kolejna niekonsekwencja religii: uczynienie z
kobiety dajacej zycie Madonny. Najlatwiej zapomnie¢, ze poczecie jest
efektem zblizenia. Zycie kobiety sprzed macierzynstwa si¢ nie liczy.
Odtad pemli funkcje naczynia, a jej jedyng radoscia ma by¢
pielegnowanie potomstwa.

Trudno si¢ dziwi¢, ze Hania nie palita si¢ do matzenstwa. Lea jakos
nie mogla sobie wyobrazié, ze jej siostra rodzi dziecko za dzieckiem
tylko ze wzgledu na wymogi religii. Hania byla zbyt nieposkromiona.

Mimo ze Lea spodziewala si¢ dziecka, kolo jej ojca krecili sie
mezczyzni zainteresowani rgkg panny Winter. Glownie wdowcy,
ktorych przyciagneta jej ptodnos¢. Nienawidzita ich taksujgcych
spojrzen, ktorymi kalkulowali, ilu synéw im urodzi, zanim padnie jak
poprzednia zona.



ROZDZIAL 32
Blitzkrieg

W kwietniu 1939 roku wedlug propagandy hitlerowskiej Polska
rozpoczeta kampani¢ terroru wymierzong przeciwko mniejszosci
niemieckiej. Dyplomaci niemieccy stali do Berlina noty o
podpaleniach i pobiciach, a nawet morderstwach dokonywanych na
niemieckich obywatelach. Goebbels wykorzystat te doniesienia w akcji
propagandowej przeciwko Rzeczypospolitej. Dwudziestego 6smego
kwietnia Hitler wypowiedzial polsko-niemiecka deklaracje o
niestosowaniu przemocy z 1934 roku i brytyjsko-niemieckg umowe
morska z 1935. Podal do publicznej wiadomosci niemieckie zadania
terytorialne, zaznaczajac, ze Polska wszystkie odrzucita. W dodatku -
jak wskazywat Berlin - mniejszo$¢ niemiecka w Warszawie byla
przesladowana, a Polska nie zamierzata odda¢ Gdanska ani udostepnic
korytarza pomorskiego. Niemcom zatem nie pozostawato nic innego,
jak tylko zbrojnie wystgpic¢ o to, co im si¢ zgodnie z prawem nalezy.
Minister spraw zagranicznych Jozef Beck oglosil, ze Polska pragnie
pokoju, ale nie za cen¢ honoru.

Konflikt dotyczyt Polski 1 Niemiec, skloconych ze sobg od dawna
panstw, ktorych stosunki pogorszyt jeszcze bardziej traktat wersalski.
Architektem tego konfliktu byty jed-



nak Stany Zjednoczone w osobie prezydenta Wilsona, ktory
opracowal warunki pokoju z Niemcami, a potem skorygowat je post
factum, gdy Niemcy dokonaty demilitaryzacji. Za namowa Bernarda
Barucha, doradcy do spraw polityki zagranicznej, Wilson nie tylko
wycofat si¢ z raz danego slowa, ale przyznat Polsce rozlegle tereny
nalezace dotad do Niemiec.

Na Starym Kontynencie nikt nie wiedzial, kto dat Amerykanom
prawo do mieszania si¢ w europejska polityke, ale wzburzenie szybko
ucichto, gdy nowi wlasciciele domow zaczeli napastowa¢ Niemcow,
ktorzy nie chcieli opusci¢ posiadtosci nalezacych do ich rodzin z
dziada pradziada. Polska agresja wzgledem owych Niemcow zaczeta
przybiera¢ tak dramatyczne rozmiary, ze francuscy 1 brytyjscy obser-
watorzy, ktérych zadaniem bylo monitorowanie przesiedlen w tych
rejonach, wszem wobec trabili o niegodziwos$ciach, jakich byli
swiadkami. Byt to jednak glos wotajacego na puszczy. Dwadziescia lat
pozniej okazalo si¢, ze Niemcy caly czas pataja zadza zemsty.

Po przejeciu wiadzy w 1933 roku Hitler wdrozyt reformy, ktore
tchnety w Niemcy nowe zycie. Kraj rost w sitg. Kanclerz prowadzit
polityke ,Niemcy dla Niemcow". Zadal korytarza pomorskiego i
Gdanska, a takze usuniecia z Niemiec Zydow.

Rzesza powzieta plan wyekspediowania prawie tysigca Zydow na
Kube. W maju 1939 roku Heinrich Muller wyczarterowat w tym celu
od spotki morskiej obstugujacej linie Hamburg - Ameryka
transatlantyk m/s St. Louis. Osobiscie zatatwil Wszystkim pasazerom
paszporty i zadbat o wykupienie odpowiednich zezwolen na zejscie na
lad. Trzynastego maja, niedtugo po tym, jak statek wyptynal z portu,
amerykanski



Departament Stanu na polecenie prezydenta Roosevelta wymusit na
rzadzie Kuby anulowanie zezwolen. Prezydent nie zyczyt sobie, by
tylu Zydoéw znalazto sie tuz przy granicy USA.

Lea dostala dwudniowy urlop w szpitalu, a poniewaz pogoda byta
przepiekna, razem z siostrg wybraty si¢ do lasu. Cale popotudnie
objadatly si¢ jagodami 1 malinami; w koncu zmeczona dlugim spacerem
Lea przysiadta na kepie mchu pod roztozystym debem, zeby daé
odpocza¢ plecom. Wyciggneta przed siebie nogi 1 z przyjemnoscia
wdychata grzybowy aromat lasu. Brzuch ciazyl jej coraz bardzie;.
Oparla si¢ wygodnie o pien 1 starata si¢ rgkg poczu¢ dziecko. Byla
senna 1 zadowolona. Zmruzyla oczy i spojrzata w niebo. Przez liscie
przeswiecal bezkresny, dodajacy otuchy biekit.

Hania tanczyta na bosaka do melodii, ktérg styszata tylko ona. Jej
ciemne wlosy opadaly kaskadami na barki. Byta rusatkg, lesna
boginkg, kim§ nierzeczywistym. Lea zrozumiata to dopiero teraz.
Zalowala, Ze czasem zachowuje sic wobec niej matostkowo: podcina
jej skrzydta, zabrania glosno si¢ $mia¢ 1 gani za niestosowne
zachowanie w boznicy. Tego nauczyta ja matka.

Lea bezwiednie powtarzata te same schematy, ktoére wttoczyty w nig
religia 1 normy spoteczne. Starata si¢ dawac¢ dobry przykiad, byla
skromna 1 potulna. Jasza nie widziatl, co dzieje si¢ z jego starszg corka,
bo catg uwage poswigcal mtodszej. Lee skrecato z zazdrosci. W glebi
duszy obwiniata Hani¢ za $mier¢ matki.

A teraz nagle doznala ol$nienia: jej siostra umrze miodo. ,,Przezyje
j3", pomyslata mimo woli, 1 pokrecita gtowa, zeby odpedzic t¢ straszng
mysl.

— Nic nie mowisz — odezwala si¢ Hania.



-Mysle.

- Chyba 0 czyms$ okropnym, bo jeste$ blada jak Sciana.

- Zgadta$. Zamartwiam si¢ na $mierc.

- Zaczekaj z tym, az dzieciak bedzie nastolatkiem.

- Boje sig, ze wszystkich rozczaruje.

- Wrocitas w jednym kawatku. Przedtuzysz rod matym, cudownym
stworzeniem. Rodzina jest w komplecie, na §wiecie panuje pokoj.
Czego chcie¢ wiecej ?

- Chcialabym byc¢ lepszym czlowiekiem. Hania usiadia przy nie;.

- Jeste$S dobrg corka. Czasem nawet dobrg siostrg. Przestan si¢
zamartwiac.

Lei zaczynato by¢ niewygodnie, wigc zmienita pozycje.

- Wiem, ze z nas dwoch ty jeste§ powazna, a ja jestem od bujania w
obtokach, ale ostatnio zupeinie sposepniatas - rzekta Hania.

- Po co mi to méwisz? — Atmosfera sprzyjajaca zwierzeniom prysta.

- Bo czuje, ze cos jest nie tak. Nie warto si¢ tak gryzc.

- Niedtugo zostan¢ matka. To chyba normalne, ze si¢ martwig.

Hania odgarneta z twarzy siostry kosmyk wlosow 1 dotknegla jej
policzka.

- Ciezko c1 wytrzymac bez niego, prawda?

Przez kilka uderzen serca Lea sadzita, ze Hania poznala jej tajemnice.
Miata ochote krzyczec.

- R6b jak pani Szeftel: koncentruj si¢ na dziecku, a zapomnisz, ze
umart.

Lea przetkneta sline.

- Masz racj¢. Nie ma co niepotrzebnie rozlewac tez. Hania pomogta
jej wstac.



— Wiesz, na co mam ochote?

— Niech zgadne. Lody? - Lea poczuta ulge, ze temat si¢ zmienit.

— Czytasz w moich myslach.

W lipcu niemieccy zohierze zaczgli zalewa¢ Gdansk jako turysci.
Tym sposobem Rzesza uzbroita miasto po zeby. Pomimo tak
oczywistych przygotowan do agresji Londyn naciskal na polski rzad,
zeby nie postgpowal pochopnie i dazyt do kompromisu z Hitlerem.
Fiihrer jednak nie byt w nastroju do negocjacji. SS-Gruppenfiihrer
Reinhard Heydrich wydat rozkaz przeprowadzenia ataku na wlasng
radiostacje w Gleiwitz (Gliwicach). Trzydziestego pierwszego sierpnia
grupa esesmanOw przebranych za Polakow przejeta gliwickg jednostke
1 rozpoczeta nadawanie antyniemieckich komunikatéw. Pozornie
wygladato to na atak polskich sabotazystow.

Nastepnego dnia drzwi wejSciowe do szpitala rozsadzil wybuch.
Korytarz na parterze zasypaty odlamki cegiet 1 gruzu. Lea byla w
si6dmym miesigcu cigzy, nie data wigc rady uciec z oddzialu razem z
pozostatymi pielggniarkami. 1 to ocalito jej zycie. Budynkiem
wstrzgsneta druga eksplozja. Lea skulita si¢ na jednym z tozek, zeby
nie upas¢ na brzuch. Lezacy tam pacjent patrzyt na nig szeroko otwar-
tymi z przerazenia oczyma. Rozlegt si¢ toskot i piorunujacy trzask.
Przytomni pacjenci wyrywali sobie kroplowke, chwytali cewniki i
wyskakiwali z t0zek. Buchneta pigtrzaca si¢ niczym lawina chmura
pylu. Wszyscy mieli w ustach posmak gipsu. Lea ztapala si¢ jedng reka
za brzuch, rzucita ku schodom 1 zbiegla na dol, ledwie dyszac w
tumanie ceglanego kurzu. W rejestracji ostabiona $ciana frontowa
zawalila si¢ pod cigzarem dachu, a cze$¢ sufitu run¢ta na uciekajace



pielegniarki. Lea uklekta i zaczeta kopaé¢ dtonmi w rumowisku. Po
jakims czasie palce miata cate we krwi.

- Prosz¢ zostawic. - Lekarz pomogt jej wsta¢. — Jest pani potrzebna
w ambulatorium.

- Ale tu sg ludzie!

- Wyciagng ich. Prosze iS¢ si¢ umy¢.

Lea pracowata, dopoki zupelnie nie opadta z sit. W gltowie huczalo jej
od zwycieskich tyrad Hitlera, w ktorych obiecywal, ze zaprzestanie
atakow, jezeli Polska si¢ podda. Oficjalnie zapewnial, ze kobietom i
dzieciom nie stanie si¢ krzywda, gdy tymczasem po cichu rozkazat
pilotom, by ,byli bez litosci". Tydzien wczesniej, dwudziestego
drugiego sierpnia, podczas odprawy dowodcow zakomenderowat: ,,Na
wojnie liczy si¢ zwyciestwo, nie prawo. Badzcie brutalni, pozbadzcie
si¢ mitosierdzia. Prawa ustanawiajg silni [...]. Bez skruputdéw zabijajcie
kazdego me¢zczyzne, kobietg czy dziecko polskiego pochodzenia".

Nastat czas zemsty.

Dwudziestego trzeciego sierpnia Niemcy podpisaly z Sowietami pakt
Ribbentrop-Mototow. W tajnym protokole dodatkowym panstwa te
ustality, jak podzielg migdzy siebie polskie ziemie. Siedemnascie dni
po niemieckiej inwazji na terytorium Polski wkroczyta od wschodu
Armia Czerwona. Polskiemu rzadowi cudem udato si¢ przedosta¢ do
Rumunii. Gdy ambasador w Moskwie Wactaw Grzybowski przy-
pomnial  komisarzowi  spraw  zagranicznych =~ Wiadimirowi
Potiomkinowi o polsko-sowieckim pakcie o nieagresji, ustyszal, ze
skoro nie ma rzadu polskiego, to nie ma tez zadnego paktu o nieagresji.

Razem z Armig Czerwong w Polsce zjawily si¢ gruPy operacyjne
NKWD, ktorych zadaniem byto tropienie



I aresztowanie przedstawicieli polskiej administracji i policji, jak
roOwniez wszystkich osob uznawanych za niebezpieczne, na przyktad
prawnikow 1 wyktadowcoéw uniwersyteckich. Agentom NKWD, w
znacznej czesci pochodzenia zydowskiego, pomagali w tym zadaniu
mlodzi polscy Zydzi o pogladach komunistycznych. Polacy byli
wsciekli, zwlaszcza ze spotecznosci zydowskie nie przylaczyty sie do
walki o niepodleglo$¢ na radiowe wezwanie prezydenta Moscickiego.
Zydzi zamieszkujacy wschodnia Polske byli z reguly gleboko
wierzgcy. Odmowili chwycenia za bron z dwoch powodoéw: nie
pozwalala im na to religia, a poza tym Polska ,,nie byta ich ojczyzng".
W dodatku w Wojsku Polskim stuzylo juz sto trzydziesci tysiecy
zohierzy pochodzenia zydowskiego. Uwazali, ze Polska nie ma prawa
domagaé sie kolejnych poswiecen. Synowie Zydéw ze wschodniej
Rzeczypospolitej szybko nawigzali wspdiprace z Sowietami.

Na wschodzie NKWD dokonywato rzezi na Polakach, tymczasem na
zachodzie SS uruchomilo operacje Tannenberg. Od wrze$nia do
grudnia 1939 roku na terenach okupowanych przez Rzesze
zamordowano okoto szes$¢dziesigciu tysiecy Polakéw. Niemcy,
ktorych dwadzie$cia lat wcze$niej brutalnie wysiedlono, chetnie
powetowali sobie krzywdy.

Zdziesigtkowana polska armia bronila si¢ dzielnie jeszcze przez trzy
tygodnie, stawiajgc czoto obu agresorom w nadziei na positki
sprzymierzencow. Sztab Generalny WP spodziewat sie¢, ze Francja 1
Wielka Brytania zgodnie z umowa dostarcza wsparcia militarnego.
Francuzi ograniczyli si¢ jednak do obsadzenia wojskiem linii Maginota
1 kilku nieSmiatych rajdoéw na terytorium nieprzyjaciela. Tymczasem
sytuacja osamotnionej Polski pogarszata si¢ z dnia na dzien. Generat
Maurice Gamelin, naczelny wodz



francuskiego Sztabu Generalnego, dwunastego wrzesnia oznajmit
Brytyjczykom, ze wycofal silty z Niemiec, by zyskac¢ na czasie. Polacy
nie zdawali sobie woOwczas sprawy, jak gleboko siega niechec
Francuzéw do dziatanh zaczepnych. Francuscy dowodcy mieli w
pamig¢ci powazne straty poniesione W czasie pierwsze] wojny
Swiatowej, a zwlaszcza Smier¢ na jej frontach calego pokolenia
potencjalnych zotnierzy. Zrozpaczony polski rzad apelowat do
Brytyjczykow 0 zbombardowanie Niemiec, ale lord Halifax
poinformowal ambasadora w Londynie, Edwarda Raczynskiego, ze
interwencja w Polsce mozliwa bedzie dopiero po zwycigstwie
aliantow. Sprzymierzency Polski czekali z zalozonymi rekami, az
ulegnie ona pod naporem dwdch miazdzacych jg jak w imadle armii.

W czarny poniedziatek, dzien najci¢zszego bombardowania stolicy,
gdy w szpitalu wrzato jak w ulu, Lei odeszty wody. Zawieziono jg na
sale porodowa. Nie zdazyta nawet zdja¢ fartucha pielegniarskiego.
Mimo ze od smrodu fenolu i wymiocin krecito jej si¢ w glowie, zdata
sobie sprawe, ze pordd wypadnie pie¢ tygodni za wczesSnie, w
zydowski dzien pojednania zwany Jom Kippur. Oblezenie trwalo juz
trzy tygodnie, a sytuacja w szpitalu byla oplakana: $ciana frontowa
zawalita si¢, 10zka zajmowal personel. Lea nie dawata dziecku
wielkich szans na przezycie.

Urodzita syna w zalu 1 tzach; rozpacz odebrata jej wszelka nadzieje.
Sytuacja rokowata fatalnie. Natura jednak posiada niezwykla zdolnos¢
robienia, co trzeba. W tym samym czasie, gdy ziemia pochtaniata
tysigce zotierzy, Lea wyparta z fona nowe zycie.



RO0OZDZIAL 33
Z. dwoch stron

Warszawa skapitulowata trzy dni pdzniej. Przygnebiona Lea lezata w
szpitalnym 16zku i wpatrywala sie¢ w sufit, kiedy pielggniarka
przyniosta jej malenkie zawinigtko. Z roztargnieniem nakarmita
dziecko i zaraz znowu je zabrano. Chcialo jej si¢ ptakac - nie wiedziata,
czy z powodu stabowitoéci syna czy kapitulacji miasta. Swiat dookota
niej rungl. To wszystko nie miato sensu. Moze trzeba bylo zosta¢ w
Hiszpanii. Moze datoby si¢ inaczej zapisa¢ karty historii, gdyby tylko
Neville Chamberlain wykazal si¢ wigkszg stanowczoscig i
powstrzymat Hitlera, kiedy to bylo jeszcze mozliwe, zamiast
ustepowac dyktatorowi, a w Monachium podawa¢ mu Sudety na
talerzu. W marcu tego roku, niedtugo po jej i Macka powrocie z wojny,
Niemcy zajeli Czechy 1 podporzadkowali sobie Stowacje. Polityka
appeasementu nie zdata egzaminu.

Chamberlain zbyt pézno zdat sobie sprawe, ze celem Hitlera od
samego poczatku byto odzyskanie ziem, ktoére duren Wilson przekazat
Polsce, by upokorzy¢ Niemcy. Polska miata pecha znalezé si¢
pomigdzy dwoma olbrzymami, ktorzy udajg przyjazn, nieustannie
przeciwko sobie knujac.



- Ten czlowiek probuje nam wmowié, ze jedynym sposobem na
przeciwdziatanie niesprawiedliwosciom wobec Niemiec jest faszyzm
— zauwazyl ktory$ z lekarzy. — Jego propaganda zalewa gazety.

- Ludzie sg zbyt inteligentni, zeby si¢ nabra¢ na jego brednie - odpart
inny. — Alianci rozprawig si¢ z nim szybciej, niz jeste§ w stanie
powiedzie¢ ,,amputacja".

Polska tkwita w kleszczach dwoch armii. Tymczasem Hitler
postanowit przej$¢ do nastepnego etapu wojny, zanim Sowieci zdgza
zwrdci¢ sie przeciw Niemcom. Zdawat sobie sprawe, ze Stalin ostrzy
sobie zeby na Zaglebie Ruhry, 1 nie zamierzat sta¢ si¢ tatwym tupem.
Jego dywizja pancerna niczym btyskawica wypruta na wschod. Gdy
naziSci zajeli Warszawe, zazadali dwunastu zakladnikow jako
gwarancji, ze stolica nie bedzie si¢ buntowaé. Do aresztu zglosit si¢
Szmul Zygielbojm, lider Bundu.

Le¢ wypisano ze szpitala tydzien po porodzie. Syn caty czas wymagat
stalej opieki medycznej, zatem, cho¢ niechetnie, zgodzita si¢ zostawic
go na oddziale noworodkow. Zaskoczylo ja, jak szybko Niemcy
uporali si¢ z gruzami po bombardowaniach — zupetnie jak dziecko,
ktore zamiata pod dywan rozbitg filizanke, zeby ukry¢, co zmalowato.
Ze szpitala poszta na pocztg. Po hiszpansku napisata: ,,Mamy syna", a
potem uwaznie obserwowata urzednika wpisujacego tekst jej
telegramu.

- Ustanawiajg Judenrat — oznajmit ojciec, kiedy weszta do domu.

- Kto?

- Niemcy. Rada bedzie co prawda kontrolowana przez nazistow, ale
zydowska spotecznos¢ ma dosta¢ pewng autonomig.



Posrednikiem mi¢dzy nami a okupantami be¢dzie wtasnie rada. W jej
sktad wszedt nie kto inny jak Szmul Zygielbojm.

- Wypuscili go z aresztu?

- Na to wyglada. -Jak si¢ czuje?

- Chyba dobrze, chociaz z nim nigdy nie wiadomo. Zgolit wasy.

- Nareszcie. Byly okropne.

Nastepnego dnia zjawila si¢ w szpitalu, zeby nakarmi¢ dziecko.
Personel pracowat w pocie czota. Gruz z parteru uprzatnigto; pod
resztkg dachu robotnicy budowali nowe, mniejsze pomieszczenie
rejestracyjne. Przed wejsciem co chwila zatrzymywata si¢ karetka z
rannymi. Przelozona poprosita Lee, zeby wrocita do pracy szybcie;j.
Lea zgodzita si¢. I tak spedzata wiecej czasu tutaj, z dzieckiem, niz w
domu. Jedzenia nie brakowalo jeszcze dramatycznie, ale nietatwo byto
zdoby¢ przedmioty codziennego uzytku, na przyktad mydto. Z okaz;ji
powrotu do pracy Lea kupita dwie kostki po niebotycznie zawyzone;j
cenie.

- Mydto! - wykrzykngta Hania. - Pewnie kosztowalo majatek! —
Wzigta mydio w rece, jakby bylo delikatnym zwierzatkiem.

- Zamierzam umy¢ wlosy - odparta z u§miechem Lea. Ach, Hania.
Jeszcze trzy tygodnie temu nie posiadata si¢

z radosci, Ze zostanie ciocig, ale na widok siostrzenca byta wyraznie
zawiedziona. Wygladal jak pot nieszczegscia. Mial zaczerwieniona,
pokryta strupkami skorg, garstke ciemnych, wychodzacych catymi
kepkami kosmykow i pajecze nogi.

Hania nie rozumiata, dlaczego swiat stangt na glowie. Nie byla to jej
wina. [ tata, 1 starsza siostra chowali j3 jak pod kloszem.

I wtedy wrocit Maciek.



- Widze, ze w szpitalu wreszcie remont — powiedziat.

- Spadta na nas bomba.

- Wiasnie si¢ dowiedziatem. Przyszediem sprawdzi¢, jak sie czujesz.
Styszatem dobre wiesci.

Lea popatrzyta na niego zdezorientowana.

- O dziecku - dodal Maciek.

- Jeszcze nie wiadomo, czy przezyje. Mackowi zrzedt usmiech.

- To wczesniak.

- Przykro mi. Nie wiedzialem. Wzruszyta ramionami.

- Nic dziwnego.

- Moze pojdziemy co$ zje$¢? - zapytal, przygladajac sie jej. Lea z
zaktopotaniem zdata sobie sprawe, ze przdd fartucha wypychaja jej
uniesione mlekiem piersi.

- Chetnie zjem zupg.

- Dobrze. Zabiorg ci¢ do Swietnej knajpy.

Usiedli w barze. Z bulgoczacych w kuchni garnkéw roznosit sie po
sali cudowny zapach jedzenia.

- Ramiro napisal? — zapytat Maciek. Serce Lei $cisnat bol.

- Wystat pocztéwke, zeby dac znac, ze jest caty 1 zdrowy. - A potem?

Pokrecita glowg. Kelnerka postawila przed nimi dwa talerze zupy.

-Wie o dziecku?

- Zatelegrafowatam, ale nie odpowiedziat. -Wciaz na niego czekasz?

Pokregcita glowa.

-Ale ma prawo wiedzie¢. Leopold to jego syn.



- Idealne imi¢ dla przysztego naukowca.

Lea usmiechneta si¢ blado 1 szybko wtozyta do ust tyzke zupy, zeby
ukry¢ gorzki grymas.

Maciek ugryzt chleb 1 przez chwile zut w milczeniu, unikajac jej
wzroku. Lea zyskala chwile na opanowanie tez.

- Zjesz pierogow?

- Po to wrdcites? Zeby faszerowac¢ mnie jedzeniem?

- Wrécitem, zeby poprosi¢ ci¢ o reke. Nieomal zakrztusita si¢ zupa.

- Moglibysmy wzig¢ S$lub w przysztlym tygodniu. Potem
wprowadzitaby$ si¢ do mnie z dzieckiem.

- Mieszkam z rodzing.

- Wiem, ale ludzie mowia. Pokrecita gtowa.

- Nie moge.

Oczy pociemnialy mu z bolu.

- Nadal go kochasz?

- Czasami tak. - Odsuneta zupg. Juz nie byla glodna. — Co dzien
zaluje, ze nie pojechatam z nim, kiedy prosit.

- Dlaczego nie pojechatas?

- Batam sie.

Mocno $cisnat jej dton.

- Nie moge pozwoli¢, zeby cos ci si¢ stalo. Nie szkodzi, ze mnie nie
kochasz. Chcg, bys byta szczesliwa.

- Na wojnie nie ma miejsca na szczescie.

- To zadna wojna! Tylko okrutna okupacja. Nie dano nam nawet
prawa do godnej obrony. — Odsunat od siebie zupe. Jego talerz stuknat
o talerz Lei.

- Bandy Polakow odpedzaja nas od kolejek po zywnos¢ i atakuja
kazdego, kto nosi tradycyjne ubranie. Nic mnie nie obchodzi godnos¢
albo honor.



Maciek wyjat z teczki  egzemplarz ,Nowego Kuriera
Warszawskiego",

— Widziatas?

Lea przebiegta wzrokiem po gazecie, po czym zabrata ja Mackowi i
zaglebila si¢ w lekturze.

— Kiedy kupites?

— Dzisiaj.

—,,0d pierwszego grudnia wszyscy Zydzi powyzej dwunastego roku
zycla majg nosi¢ na prawym ramieniu bialg opaske z niebieskg gwiazda
Dawida. Gwiazda ma mie¢ szeroko$¢ oSmiu centymetréw". Chcg nas
napigtnowac! Symbol naszej religii ma by¢ czyms, czego nalezy si¢
wstydzic!

— Wyjdz za mnie, a tego unikniesz.

Patrzyta na niego tak dtugo, ze cisza miedzy nimi zaczgla gestnie¢ w
mur.

— Prosisz o zbyt wiele. Nie opuszcze rodziny. — Odsungta krzesto,
wstala 1 polozyla mu reke na policzku, zeby go rozchmurzy¢. On
jednak odwrdécit gtowe. - Zegnaj, Macku - rzucita 1 odeszta.

On siedzial jak zamroczony.

Po powrocie do domu w skrzynce pocztowej znalazta list z
meksykanskim znaczkiem. Byla zdziwiona, ze Hani nie udalo si¢ go
przechwyci¢. Zauwazyla jednak, ze koperta nie byla zaadresowana
pismem Ramira, chociaz jako nadawca figurowat on. W kuchni
otworzyta list nozem. W §rodku znajdowat si¢ jedynie plik formularzy
pocztowych. Czy Ramiro sobie z niej kpi? Zbladta. Czy chce jej w ten
sposob powiedzie¢, ze do niej nie wroci?

— Boze — jekneta.

Do kuchni weszta Hania.



- Co sig¢ stalo? — zapytala.

Lea wybiegta jak burza 1 popedzita do tazienki. Tam zwymiotowala
do muszli wszystko, co miata w zotadku. Wyrzucita rowniez list.

Nazajutrz w szpitalu dowiedziata si¢, ze musi zabra¢ syna.
Podskornie przeczuwatla, ze ma to cos wspodlnego z jej zydowskim
pochodzeniem.

- Przeciez ja tu pracuje¢ - zaprotestowata — a moje dziecko wymaga
opieki.

- Jest pani zwolniona. Szpital zajeli Niemcy, a pani jest Zydowka. I
tak ma pani szczgs$cie, ze nie jedzie do obozu pracy.

Lea wydata sttumiony okrzyk. W szpitalu nigdy nie zwracano si¢ do
niej w ten sposob. Zawingta syna w kilka kocow 1 wzigta na rece. Byt
taki kruchy.

- Juz dobrze — szepne¢ta w przypominajace muszelke ucho. - Mama
ci¢ pilnuje. Jesli bedzie trzeba, obroni ci¢ wlasng piersig.

Przedarta si¢ do domu, pokonujac zamie¢ $niezng. W domu
opowiedziata Jaszy, co zaszto.

- Dowiedziatam sig¢, ze Zzaden szanujacy si¢ Niemiec nie pozwoli, by
dotykat go Zyd. Moégtby sie zakazi¢. Cholerni hipokryci! Co oni sobie
mysla? Ze szpital przestanie by¢ zydowski tylko dlatego, ze go
zarekwirowali?

- To najlepiej wyposazony szpital w kraju — zauwazyt ojciec.

Lea uklekta przy nim.

- Co mamy robic¢?

- Dzisiaj wybrali mnie do Judenratu.

- No to majg cig w garsci.



- Leo, to wyrdznienie. - Jasza potozyt dton na policzku corki. - Bede
pomagat radzie w kwestiach administracyjnych. Dostane za to pewnie
przywileje.

- Przywileje?! — Wstata. — Tato, Niemcy pietnuja Zydow gwiazda
Dawida! Zabraniajg nam wstepu do restauracji 1 kawiarni!

- To nasi rabini postanowili, ze bedziemy nosi¢ gwiazde Dawida —
odpart Jasza, przyprawiajac Leg¢ o dreszcze. - W ten sposob unikniemy
mieszanych matzenstw.

Popatrzyta na ojca, jakby postradat zmysty.

- Naprawde wierzysz - ciggnal — ze Niemcy poswigcajg nam tyle
uwagi? Ze sprawdzaja, kiedy przypadajg nasze swieta? Przeciez siedzg
tu jak niepyszni. To rabini im wszystko mowia.

Popatrzyta mu prosto w oczy.

- Skoro taka wazna jest dla ciebie wspotpraca z nimi, to przynajmniej
mnie tu nie zatrzymuj. Nie kaz mi si¢ za ciebie wstydzi¢.

Jasza pobladt 1 wstat. Wcisnat rece w kieszenie, zeby nie byto widac,
jak drza. Podszedl do okna i niewidzacym wzrokiem popatrzyt na
zasypany $niegiem ogrod. Gdy sie odwrécit, jego twarz byta biata jak
tamten Snieg.

- Mozesz wyjechac, ale musisz wzig¢ ze sobg Hanie.

- Sprytnie! Mowisz tak, bo wiesz, ze ona ci¢ nigdy nie zostawi.

- Ona tez ma prawo do ucieczki.

Z pietra zeszta Hania, Sciggnigta podniesionymi gltosami Jaszy 1 Lei.

- O co si¢ ktocicie? Obudzicie dziecko.

- Twoja siostra chce wyjechac za granice¢. Ty jedziesz z nig.



- A dziecko? Umrze z zimna.

Lea poczuta, jak krew odplywa z jej twarzy.

- Poczekaj przynajmniej, az maty nabierze sity - poprosit Jasza.
Lea usiadta cigzko na krzes$le i zamkneta oczy, pokonana.



R0zZDZIAL 34
Getto warszawskie

W nowym roku Poldek nieco podrdst 1 zaczal wygladac¢ jak maty
cztowiek. Jego policzki zar6zowity si¢, miat czarne, jedwabiste wlosy 1
oczy koloru hiszpanskich oliwek. Byt podobny do ojca i pewnie
dlatego tak zawziecie walczyt o zycie. Pani Szeftel o§wiadczyta, ze to
wypisz wymaluyj jej syn. Lea usmiechneta si¢, ale nie wyprowadzita
starszej pani z btedu. Jasza gaworzyl nad malcem, jakby to bylo jego
wlasne dziecko. Wszystko pod czujnym okiem Hani, ktorej
uwielbienie wobec siostrzenca nie pogiebilo si¢ tylko dlatego, ze byto
to juz niemozliwe. Lea oddata synowi cate swoje serce. Kochata ten
maty cud nad zycie.

Zeby utrudni¢ komunistom zydowskiego pochodzenia formowanie
szykow, SS zakazato Zydom podrézy pociagiem. To jednak nie
ukrocito akcji sabotazowych. Nastepnie Niemcy zablokowali konta
bankowe dywersantéw, by uniemozliwi¢ diasporze przekazywanie
pieniedzy na kupno broni. W wyniku tych dziatan udato im si¢ jedynie
sktoci¢ zydowska spotecznos¢. Kolejnym krokiem hitlerowskiego
terroru bylo zamrozenie starszym Zydom emerytur i konfiskata
zydowskich przed-



sicbiorstw. W ten sposob cala wspolnota zostata ukarana za
nieroztropnos¢ garstki osob.

Poldkiem zajeta sie pani Szeftel, a Lea z Hanig zgtosity si¢ do pracy w
kuchni ludowej. Kazdemu potrzebujagcemu wydawaly miske zupy i
kawalek chleba, a w zamian za sw0j czas 1 energi¢ otrzymywaty garnek
zupy 1 bochenek chleba dla rodziny. Pani Szeftel wprowadzita si¢ do
Winteréw. Jasza zaproponowat, by zamieszkala z nimi 1 pomogta przy
dziecku; uratowat jg tym przed gtodem, byta bowiem za stara do pracy,
a jej emeryture wstrzymano i powoli wyprzedawala wszystko, co
miata. Jasza tez pracowat na utrzymanie rodziny w pocie czola. Poza
obowigzkami w Judenracie wcigz pehnit swa funkcje w synagodze, a
codziennie po pracy szedl po przydziat wegla do ogrzania kuchni;
dzigki temu corki 1 pani Szeftel miaty na czym podgrza¢ zupg.

Rozniosla sie wie$é, ze Zydzi pomagaja NKWD mordowaé Polakow.
Bandy rozwscieczonych Polakéw zaczely wiec napadaé na Zydow w
rewanzu za ich zdrade, za to, ze tak odptacajg tym, ktorzy przez wiele
setek lat goscili ich u siebie, podczas gdy w pozostatych krajach
Europy czekaly ich tylko przesladowania. Zeby odstraszy¢
napastnikow, Niemcy odgrodzili dzielnice zydowska barykadami i1
rozlepili ostrzezenia o epidemii. W koncu Judenrat otrzymat polecenie
otoczenia terenu murem. Zygielbojm otwarcie sprzeciwit si¢
rozkazowi. W obawie o bezpieczenstwo swojego kolegi inni dziatacze
Bundu zorganizowali mu ucieczke z okupowanej Polski. W grudniu
przedostal si¢ do Belgii, a nastgpnego roku na zjezdzie europejskich
partii socjaldemokratycznych w Brukseli opisat dramatyczng sytuacje
polskich Zydow.

Z powodu wojny dostep do podstawowych dobr byl ograniczony.
Warszawiakom zaczat doskwiera¢ gtod. Wiascicie-



le sklepéw nie chcieli sprzedawac¢ jedzenia podejrzewanym o
komunistyczne sympatie Zydom. Niektorzy oskarzali ich nawet, Ze
kradng zywnos$¢ Polakom.

- Nie bardzo jest co kras¢. - Le¢ rozbawitaby ta ironia, gdyby
rzeczywistos$¢ nie byta tak straszna. — W szpitalu instruowano nas, jak
zywi¢ pacjentow. Polacy otrzymujg siedemset kalorii na positek, a
Zydzi czterysta.

- Czemu akurat tyle? - zapytat Jasza.

- Tak wyszto lekarzom w wielce naukowych badaniach. Zmierzyli
doktadnie przyktadowych przedstawicieli obu ras i wyliczyli dawki
kalorii. Jako rasa jesteSmy drobniejsi, a czasy sg ciezkie, wiec
przydzielono nam czterysta kalorii na positek.

- A Niemcy, ile dostaja? — chciala wiedzie¢ Hania.

- Dwa tysigce szeSéset kalorii dziennie. Niektore niemieckie zdziry
wyrzucaja jedzenie, bo si¢ odchudzaja.

- Lea, jak ty si¢ wyrazasz? — upomniat jg Jasza.

Lea miata ochote odwing¢ si¢ tacie, ale ugryzta si¢ w jezyk.

W maju 1940 roku Niemcy najechaly Belgie, wigc Zy-gielbojm
uciekt do Francji. Stamtad poptynat do USA, gdzie przez osiemnascie
miesiecy usitowat naktoni¢é Amerykanéw do uratowania Zydow przed
nazistami.

- W Europie nie ma dla nas miejsca - ttumaczyt. — Pozwolcie nam
osiedli¢ si¢ tutaj.

Niestety, mowit jak do $ciany.

W dzienh Jom Kipur modly w synagodze przerwato nowe
obwieszczenie. Drugiego pazdziernika gubernator Fischer podpisat
zarzadzenie dotyczace utworzenia getta. W ciggu szesciu tygodni mieli
sie tam wprowadzi¢ wszyscy Zydzi



spoza wskazanego terenu. Nazajutrz Jasza przyszedt do domu z mapa,
na ktorej zaznaczono obszar getta.

— Jak mamy si¢ tam zmiesci¢? — zdziwila si¢ Lea.

- W Warszawie jest p6t miliona Zydow.

— Wedlug Niemcow to zaden problem. Wigkszos¢ diaspory 1 tak juz
tam mieszka. Trzeba teraz wysiedli¢ sto trzynascie tysiecy Polakow, a
ich mieszkania udostepni¢ jakims§ stu czterdziestu tysigcom Zydow.

— To znaczy, ze na trzech kilometrach kwadratowych upchng pét
miliona ludzi! Bedziemy $cisnigci jak sardynki w puszce. Tato... -
szepneta zrozpaczona - trzeba bylo mnie puscic.

Jasza westchnal.

— Zaslepita mnie mitos¢. Samolubnie chcialem zatrzymac rodzing
przy sobie.

— Nie zamierzalam nas rozdziela¢ - przypomniata mu.

- Najlepiej by byto, gdyby$my wszyscy uciekli.

— Do Hiszpanii? Nie daliby nam tam zostac.

— Moglibysmy przedostac si¢ do Portugalii, a stamtagd do Ameryki.

— W Ameryce tez nas nie chca.

— Tato, spojrzmy prawdzie w oczy. Nigdzie nas nie chcg. Jezeli
bedziemy prosi¢ o pozwolenie, nikt nas nie przyjmie, ale przeciez nas
nie odesla, kiedy juz bedziemy na miejscu.

— Odesla. Tak samo jak odestali m/s St. Louis. Wolataby$ utkna¢ na
srodku oceanu jak tamci biedacy? Tutaj przynajmniej mamy dach nad
glowg, nasza spotecznos¢ i Boga.

Lea nie odpyskowala, ale nie udato jej si¢ powstrzymac pogardliwego
prychnigcia.

— Co to ma znaczy¢? Znowu jestes$ bezczelna. Lea zacisneta usta 1 z
trudem sttamsita gniew.



- Tato, wiesz juz, gdzie bedziemy mieszka¢? — zapytata z udawang
pokora.

Jasza przygladat jej si¢ dluzsza chwile, az wreszcie zdecydowal, ze
nie ma sensu si¢ piekli¢. Nabrat glgboko powietrza.

- Mieszkania przydziela Judenrat. Nie moge zada¢ zbyt wiele, ale
zapewni¢ mojej rodzinie minimum wygody.

Exodus przedstawiat osobliwy widok. Tysigce Zydow taszczyly ze
sobg wszystko, co mieli, jedni w tobotkach, inni na wozach. Te¢ rzeke
ludzi Niemcy wttoczyli do ,,dzielnicy zydowskiej", jak nazywali ten
obszar. Wig¢Zniowie wznoszgcy mury harowali dzieh 1 noc.
Wkroczywszy do getta, zaaferowani rodzice wpychali dzieci, meble, a
na koncu siebie do ciasnych, ponurych pomieszczen. Przed wyjazdem
niektorzy przedsiebiorczy Polacy udekorowali §ciany swastykami, a na
podtodze zostawili ekskrementy.

Rodzina Winterow znalazta si¢ w mieszkaniu kilka razy mniejszym
niz to, z ktérego ich wyrzucono. Przestagpiwszy prog, Hania usiadia na
podtodze 1 wybuchneta ptaczem.

- To najlepsze, co udato mi si¢ zatatwic¢ - powiedziat Jasza 1 zakasat

rekawy.

- Zobaczcie, mamy nawet balkon! — zac¢wierkala pani Szeftel. -
Wystarczy tylko troche tu posprzata¢ i wstawic¢ nasze meble. Od razu
bedzie przyjemnie;.

Lea odczepita od siebie Poldka i podata go pani Szeftel. Chiopiec
rozgladat si¢ po pokoju duzymi, czujnymi oczyma 1 ssat kciuk, ale nic
nie powiedzial. Lea uklgkta przy siostrze.

- Nie marnuj tez na straty materialne.

- Dlaczego wtasnie my? — szepneta Hania.

Lea pogtaskala siostr¢ po wilosach, a potem po mokrych °d tez
policzkach.

-Nie wiem, naprawdg.



- Czy to prawda, co 0 nas mowig?

- Nie badz niemadra.

- Skoro to ktamstwa, to dlaczego ludzie nas atakujg?

- Bo ich Igkami manipuluje kto$ inteligentniejszy. Pamigtasz, co
Platon napisat o ignoranc;ji?

Hania pokrecita glowa.

- Trzeba byto si¢ uczy¢, a nie ugania¢ za chtopakami. Napisat tak: ,,A
jak taki retor, ktory nie wie, co jest dobre 1 zte, a ma przed sobag
zgromadzenie, ktore takze tego nie wie, 1 on je przekonywa 1 naktania...
ale jesli on zto przedstawi jako dobro, a dbajac o opini¢ ttumu, naktoni
ich do czynu zlego, zamiast do dobrego, to jak myslisz, jaki plon
zbierze sztuka retoryczna z takiego posiewu?"*,

- Jeszcze wiecej zta? - podsunecta drzagcym glosem Hania. Lea
przytulita siostre.

Do pokoju wszedt Jasza, trzymajac wiadro mydlin i1 szczotke. Na
pierwszy ogien poszla swastyka na $cianie.

- Chodz, pomozemy tacie — powiedziala Lea. — Zobaczysz, alianci
nie opuszczg nas w potrzebie.

Kiedy mieszkanie byto juz uprzatniete, Lea wyszla na szalejaca na
dworze wichure, Zzeby zobaczy¢, jak postepuje wznoszenie muru.
Robotnicy staniali si¢ z wycienczenia. Przerazenie Scisnelo ja za
gardto. Zdala sobie sprawe, ze z kazda kiladziong cegla maleje jej
szansa na wydostanie si¢ na zewnatrz. Kiedy obwo6d muru zostanie
zamknigty, znajdzie si¢ w potrzasku. Stato si¢ dla niej jasne, ze ten mur
przypieczetuje los jej braci i siostr.

- Niech bogowie si¢ nad nami zlitujg - wyszeptata 1 rungta na ziemig.

*Przelozyl Wladystaw Witwicki.



* * *

Szescdziesiat lat poZniej w tym samym miejscu, gdzie zemdlata Lea,
stata pewna kobieta, ktora uparta si¢, zeby zrekonstruowac przesztosc.

- Tylko tyle zostato - rzekl Izmael. - Mur miat trzy metry wysokosci,
gorg biegl drut kolczasty. Bramy byly dwadziescia dwie. Strzegla ich
Hilfspolizei, a takze oddzialy polskiej 1 zydowskiej policji. Zeby
opusci¢ getto, potrzebna byta specjalna przepustka. Tych, ktérzy
znalezli si¢ poza murem bez takiej przepustki, czekata Smierc¢. To samo
za fiittern den Feind, czyli zywienie wroga. - Wsunat rece do kieszeni i
zapatrzyl si¢ w jaki$ nieokreslony punkt w przestrzeni. — Sg plany,
zeby wykorzystac resztki muru do budowy mennicy.

- Okropnos¢. Dlaczego go po prostu nie zburza?

- Nie mogg. Polsce nie wolno tez pozby¢ si¢ obozéw kon-
centracyjnych.

- To niesprawiedliwe skazywac kraj na zycie z takim dziedzictwem.

- Niby tak. Ale trzeba zachowa¢ $lady historii. Jak inaczej mamy
pamigtac, co si¢ stalo?

- Nie wiem. - Amada wcisngta r¢ce do kieszeni. — W jakims sensie to
upiorne chcie¢ pamigtac taki koszmar.

- Upiorne to sg plany, zeby budowac tu mennicg. Amada popatrzyta
na niego pytajgco.

- U zarania drugiej wojny doradcy ekonomiczni w Anglii i USA
naciskali swoje rzady, zeby zalaly rynek mi¢dzynarodowy fatszywymi
markami. Miato to zniszczy¢ niemieckg gospodarke, a przynajmniej
wywolac gigantyczng inflacje, ktora znaczaco ostabitaby Hitlera.



Brytyjczycy byli mistrzami w rozpg¢tywaniu wojen gospodarczych
wlasnie w ten sposob: wypuszczajgc falszywki. Strategia byta wiec
wyprobowana. Ale Trzecia Rzesza odptacita im pigknym za nadobne.
W sumie wprowadzili na rynek okoto trzystu milionéw funtow i
piecdziesieciu miliondw dolarow. W podrabianiu funtow, a potem i do-
larow, specjalizowat si¢ Salomon Smolianow, rosyjski Zyd pracujacy
w zespole falszerzy ztozonym z wiezniow obozu koncentracyjnego.

Niebawem utworzono Judischer Ordnungsdienst, czyli zydowska
Stuzbe Porzadkowa, petlnigcg wewnatrz getta funkcje policji. Na jej
pierwszego nadkomisarza Himmler wyznaczyt Jozefa Szerynskiego.
Szerynski urodzit si¢ jako Szenkman, a nazwisko zmienit, przechodzac
na chrzescijanstwo. Byl zajadlym antysemitg. By upewnié si¢, ze
zgodnie z zyczeniem Himmlera zaden Zyd nie wymknie si¢ poza mury
getta, straznikami bram uczynil zwolnionych z wig¢zien skazancow.
Zydowscy bandyci sadzili, ze przykladng praca zaskarbig sobie
przychylno$¢ Niemcow, wigc ustawiali si¢ w kolejkach, aby zapisaé
si¢ do SP. Stluzac w jej szeregach, nadgorliwie wypetiali swoje
obowiazki 1 dreczyli wspdtwyznawcdw jeszcze brutalniej niz straznicy
bram. Inni za wszelka ceng starali si¢ zdoby¢ Ausweis - dowdd za-
trudnienia, czasem nawet po trupach.

Jako cztonek Judenratu Jasza cieszyt si¢ pewnymi wzgledami, mogt
na przyklad mianowa¢ Le¢ kierowniczkg izby chorych. Byt
zadowolony, ze nie musi wydawac corek za pierwszego z brzegu
niepodlegajacego deportacji Zyda, czyli najpewniej kogos ze Stuzby
Porzadkowej albo ,,trzynastki" - znienawidzonej przez Jaszg¢ formacji
kola-



boracyjnej, bedacej de facto zydowskim oddzialem gestapo.
Codziennie widywat takich w synagodze. Agenci 1 bandyci bioracy za
zony dobrze wychowane zydowskie panny, o ktorych w innych
warunkach nie mogliby nawet marzy¢ - co za hanba.

Dawny Szpital Starozakonnych przejeli Niemcy. Zydzi musieli
zadowoli¢ si¢ izbg chorych, dopdki klinika potozona kilka przecznic
dalej nie zostanie przeksztalcona w szpital z prawdziwego zdarzenia.
Prawie calg pensj¢ Lea przeznaczala na zywnos¢. Co bardziej
przedsiebiorczy Zydzi kupowali od Niemcéw jedzenie i sprzedawali
swoim sgsiadom po zawyzonej cenie. Wykladajac ciezko zarobione
pienigdze, Lea przeklinata ich w duchu, ale nie miata wyboru. Za
podstawowe produkty, takie jak ziemniaki czy maka, ptacita dwa razy
wiecej niz po stronie ,,aryjskiej".

Pani Szeftel byla zbyt stara, by pracowac¢. Cale dnie spedzata
zamknig¢ta z Poldkiem w mieszkaniu, drzac ze strachu przed tajdakami
ze Shuzby Porzadkowej, ktorzy potrafili wyzywaé kobiety od
najgorszych i mieli w zwyczaju proponowaé, zeby zajely sie
intymnymi cze$ciami ich ciala. Upatrzyli sobie zwtaszcza tradycyjnie
ubrane, skromnie zakryte chustami dziewczyny z dobrych rodzin. Czy
to z checi przypodobania si¢ niemieckim zwierzchnikom, czy z
sadystycznej przyjemnosci, cztonkowie SP przesladowali tez
brodatych mezczyzn w tatesach, ktorzy tak Smiesznie biegali z jednego
miejsca w drugie, zupetie jak wystraszone szczury.

Pewnego razu, gdy rodzina zasiadta do obiadu, Jasza oznajmit:

- Niemcy naciskajg, zeby Judenrat oddal przydzialowych stu
dwudziestu robotnikow do obozow pracy.



— Ciekawe, co jeszcze wymyslg? - mrukneta Hania.

— Nie domyslasz si¢? Co miesigc skazujg na smieré pie¢ tysiecy
osob. Chorzy umierajg na czerwonke, a ja jestem bezradna. - Lea
popatrzyta na ojca z wyrzutem.

Za przydzial wody, jedzenia, wegla, lekow 1 mieszkan odpowiadat
Judenrat. Rada decydowata rowniez, kto zostanie deportowany z getta.
Cztonkéw Judenratu dawato sie¢ czasem przekupié, zeby uniknagd
zsyiki.

— Myslisz, ze nie widze, co si¢ dzieje? - wtracita mtodsza siostra,
zanim Lea zdazyla oskarzy¢ ojca o blokowanie dostaw lekarstw czy, co
gorsza, fapowkarstwo. — Przychodza do kuchni, ale niec sg nawet w
stanie utrzyma¢ jedzenia. Dzisiaj na przyktad jeden czltowiek
Zwymio...

— Haniu, dosy¢ — upomnial jg Jasza. - Jemy obiad. Pani Szeftel
postawita na stole garnek zupy.

— Dzi$ napijemy si¢ herbaty — poinformowata.

— Moja droga, jak pani tego dokonata?

— Herbata nie jest takim rarytasem jak kawa.

— Prawda, prawda. — Jasza roztozyl serwetke. — Czy chlopak
Perlow dalej szmugluje z zewnatrz jedzenie?

— Tak - odparta pani Szeftel. - Pomogltam jego matce zrobi¢ mu
plaszcz podszyty specjalng warstwa kieszeni. Dzisiaj dzieciak zrobit
cztery kursy. Jest nieustraszony. A pani Perl sprzedata mi troche
herbaty 1 gars¢ cukru.

— Cukru? - Hani zaswiecity si¢ oczy.

— Tak, skarbie. Zrobi¢ chleb marchewkowy na szabas.

Lea posadzita sobie Poldka na kolanach 1 zaczgta karmi¢ go zupa. Az
serce si¢ krajalo, ze ten uroczy chlopczyk jest skazany na zycie w tak
okropnych warunkach. Nigdy nie jadt lodow. Nigdy nie biegal po polu,
nie glaskat zadnego zwierzecia. W jego wieku Hania ganiala po
parkach,



a w czasie wycieczek do lasu zbierata cale gar$cie $wiezych owocow,
tymczasem swiat Poldka zamykat si¢ w tych pokojach. Fascynowato
go, co znajduje si¢ na zewnatrz, 1 btagal Jasze, zeby zabrat go ze soba
do synagogi. Lea nie mogla znies¢, ze musi wychowywaé syna w
ciggtym strachu, zamknietego w klatce.



ROZDZIAL 35
Rzqdy terroru

Jasza wrocit do domu zdruzgotany.

- Co sie stato? - Hania pomogta mu zdja¢ ptaszcz.

- Nie przekazalismy Niemcom stu dwudziestu robotnikoéw, wigc
zastrzelili dziesieciu cztonkow Judenratu. - Opadt cigzko na krzesto. —
Zreszta wybrali ofiary nieprzypadkowo. Tamtych dziesi¢ciu
bezczelnie brato lapoéwki. Kto§ musiat donies¢. - Unidst glowe 1
popatrzyt coérce prosto w oczy. Hania az poczula si¢ nieswojo. — TO
byto ostrzezenie. Obiecaj, ze bedziesz uwazac.

- Obiecuje, tato.

Westchnat, wcale nie uspokojony.

- W teatrze graja dzi§ Matk™e¢ Courage - powiedziala, zeby go
rozchmurzy¢. - Wybierz si¢, dobrze ci to zrobi.

- Nie jestem w nastroju. — Pokrgcit glowa. - Ale ty idz. Wez siostre i
panig Szeftel. Zajme si¢ Poldziem.

Pani Szeftel nie trzeba byto namawia¢, za to Lea zgodzita si¢ dopiero
po dhugich perswazjach Jaszy. W przedstawieniu pierwotnie grata Ida
Kaminska z corka Ruth, jednak po ich ucieczce z kraju w obsadzie
znalazly si¢ dublerki. Pomimo to widownia pekata w szwach.



Nastepnego ranka Lea brneta do pracy po kolana w $niegu. Szalata
wichura, wiec opatulita si¢ szczelnie chustg. Ulica §wiecita pustkami.
Poza nig byt tylko czlowiek zbierajacy z ulicy zwloki dzieci, ktore
umarty z glodu albo zamarzly wkrotce po tym, jak rodzicow wywie-
ziono do obozu za domniemane komunistyczne sympatie. Niektore
dzieci przygarngt Korczakowski Dom Sierot, te tutaj jednak nie miaty
tyle szczescia. Lea starala si¢ odwraca¢ wzrok, ale i tak nie uszio jej
uwagi, ze przypominaja szkielety. Zalosne resztki ubran, ktore
okrywaly je za zycia, zostaly juz rozdane tym, ktore przetrzymaty noc.
Nagle w stercie ciat poruszyla si¢ reka.

- Tutaj kto$ zyje! - zawolata. Cztowiek zatrzymal si¢ 1 popatrzyl na
nia.

— Dokonczy umiera¢ w dole.

- Grzebie je pan zywcem?! Chyba pan zwariowat. Cztowiek wzruszyt
ramionami 1 juz chciat odejsc.

— Niech pan zaczeka! — Dogonita go. - Wezmg to zywe.

- Jak pani chce. - Zatrzymat sig, zeby Lea mogta wyciagna¢ dziecko
ze sterty.

Odor rozktadajacych si¢ ciat przyprawiat j3 o mdtosci, ale zacisne¢ta
zeby. Owingta wycienczonego chlopca w swoj ptaszcz 1 zaczeta sig
oddalac.

— Izba chorych, méwi pani? Przyjade po niego wieczorem. -
Czlowiek uniost raczki taczki 1 odjechat wraz ze swoim przerazajagcym
transportem.

Lea wynurzyla si¢ zza rogu. Jej oczom ukazali si¢ agenci ,,trzynastki"
ustawiajgcy w rzedzie grupe kobiet. Wygladato na to, ze ich celem sg te
w futrach. Le¢ zastanowito, co eleganckie panie robig na ulicy o tak
wczesnej porze. Prawdopodobnie szty na brydza do ,.klubu", gdzie
bogaci Zydzi



jadali positki przyrzadzane z produktow, ktore sami sprzedawali na
czarnym rynku po niebotycznie wysokich cenach.

Jeden z trzynastkowcow przepedzil ja, gdy zauwazyl, ze si¢ im
przyglada. Lea przycisneta do siebie zawiniatko 1 przyspieszyta kroku.
Lapowka, jaka ci gangsterzy wymuszali na kobietach, tylko pogorszy
zycie pozostatych mieszkancow getta, bo strate trzeba bedzie
powetowac, jeszcze podnoszac ceny zywnosci. Lea zacisneta pigsci.
,, Irzynastka" — zydowskie gestapo - oficjalnie funkcjonowata jako
Urzad do Walki z Lichwg 1 Spekulacja. Agenci mieli dba¢, zeby ceny
w getcie nie byly zbyt wysrubowane; tymczasem w zamian za
ogromne tapoéwki przymykali oko na machinacje spekulantow. A
pieniadze wytudzone przez przekupnych trzynastkowcoéw handlarze
rekompensowali sobie podwyzszaniem cen zywnosci. ,,Podli
zdziercy", pieklita si¢ w duchu Lea. Wszyscy bez wyjatku liderzy
otrzynastki" - Abraham Gancwajch, Moryc Kohn, Zelig Heller -
wzbogacili sie na szantazowaniu Zydéw w pierwszym roku wojny. A
nie tak dawno wyposazyli wtasne pogotowie ratunkowe w ambulans,
za ktory nalozyli na ludno$¢ getta podatek; pojazd stuzyt jednak do
przewozenia kontrabandy, podczas gdy ludzie umierali na ulicach.
Prowadzili tez dom publiczny w hotelu Britannica. Lea nie mogta
przebole¢, ze tyle lekarstw idzie na leczenie przenoszonych tam
chorob. Teraz, jak mozna sadzi¢, szefostwo ,,trzynastki" ostrzyto sobie
zgby na czarny rynek 1 dlatego szykanowali zony spekulantow.

Chlopiec umart w jej ramionach tego samego dnia po potudniu. Lea
wygrazala niebiosom, ale to nie przywrocito mu zycia. Niespecjalnie
zdziwila si¢, gdy wieczorem zjawit si¢ w izbie chorych niejaki Henryk
Goldszmit, znany jako profesor Korczak. W getcie wiadomosci
rozchodzity si¢ lotem



btyskawicy. Po utworzeniu getta jego Dom Sierot znalazt si¢ po
stronie ,,aryjskiej", a wychowankowie si¢ rozproszyli. Korczak
wyblagal wiec w Judenracie kilka pokoi i troche wegla na ogrzanie,
zeby umierajagcym na ulicach getta dzieciom umozliwi¢ przynajmniej
spokojng Smier¢ w cieptym miejscu. Lepiej rokujace dzieci
przyprowadzit do Lei.

- Nie mam tylu t6zek - zaprotestowala.

- Ale ma pani wielkie serce — zauwazyl profesor. — Wiele styszatem
o pani dobroci. Podobno oddaje pani wlasne jedzenie potrzebujgcym.

- Musiat mnie pan z kim§ pomyli¢ - rzucita, jednak wspdtczujace oczy
zdradzity jej prawdziwe uczucia. — Dobrze, dzi§ wyjatkowo je
przyjme, ale beda musiaty spa¢ po dwoje w jednym to6zku.

- Sg tak wychudzone, ze w t6zku spokojnie zmiescitaby si¢ 1 czworka.

- lle pan ich jeszcze ma?

Nastepnego dnia w izbie chorych zjawito si¢ dwoch funkcjonariuszy
Stuzby Porzadkowej pod przewodnictwem Niemca. Najwyrazniej na
biezaco informowano ich o poczynaniach profesora Korczaka. Lea
myta akurat ciato zmartej dziewczynki. Inne dzieci dalo si¢ uratowac,
ale mata byta zbyt staba. Niemiec z miejsca zarzadzit inspekcje. Lea
rzucita dwém Zydom nienawistne spojrzenie, oni jak mogli starali si¢
unika¢ jej wzroku. Mingli pokdj zajmowany przez Korczakowskie
dzieci 1 weszli schodami na gorg. W powietrzu unosit si¢ odor
rozktadu. Niemiec skrzywit si¢ i zakryt nos i usta chusteczka, po czym
wmaszerowal na sale, a dwoch Zydow za nim. W kacie po przeciwnej
stronie pokoju lezata na 16zku dziewczynka. Matka przemywala jej
czoto wilgotng szmatka.



— Dlaczego pacjentka lezy oddzielnie? - zapytal Niemiec.

— Ma tyfus — odparla Lea i ugryzta si¢ w jezyk.

Zle, ze w ogole ich tu przyprowadzita. Matka byta mioda i tak chuda,
ze przypominala szkielet. Patykowate ramiona wystawalty jej z
bezksztattnej sukienki. Peruke zgubita dawno temu. Szmatka, ktorg
zwilzata czolo corki, byla pewnie kiedy$ jej chustg. Dziewczynka
miata zoltawa, pokryta jatrzacymi si¢ pegcherzami skore 1 wzdety
brzuch. Niemiec zlapat klamke¢ okienng przez chusteczke 1 wpuscit do
srodka podmuch mrozZznego powietrza. Potem upuscit chusteczke na
podtoge, jakby byla skazona, i podszedt do t6zka chorej, rzucajac na
sciang dtugi cien. Kobieta skulita si¢ ze strachu.

— Tracisz czas - odezwat si¢ do matki. - Zaprowadzcie jg do szopu —
rozkazat Zydom. — Rzesza nie bedzie tozy¢ na pasozyty.

Przerazona kobieta zgarneta corke z tozka 1 rzucita si¢ do wyjscia.
Droge zagrodzili jej ludzie ze Stuzby Porzadkowej. Lea chciata zabra¢
dziecko 1 z powrotem potozy¢ je do 16zka, ale zapedzona w kozi rég
Zydowka odwrocila sie i wyrzucita dziewczynke przez okno. Malo
brakowalo, a sama by za nig skoczyta.

— Nie!l — wrzasngta Lea.

Jeden z policjantow ztapat zdesperowang kobiete. Ona szarpata si¢ ze
wszystkich sit 1 syczata niczym wsciekte zwierzg.

Niemiec przyjrzatl jej si¢ z pogarda.

— Hiena - rzucil. Na dzwiek jego glosu Zyddéwka zastygla w
bezruchu. Niemiec zwrocit si¢ do Lei: - Dla takich pasozytow nie ma
miejsca W Rzeszy. To $cierwa zarazajgce Wszystko swoim brudem. -1
wyszedt, stukajac po schodach obcasami.



Policjant pociagnatl matke ku drzwiom. Ona jednak splungta mu w
twarz, wykrecila si¢ 1 rzucita przez okno. Lea zbiegla na dot. Na
szczescie kobieta skrecita kark. Jej corka lezata kilka krokow dalej, w
katuzy krwi przyprdszonej swiezym rozowym S$niegiem. Lea uklgkta
na lodzie i poprosita policjantow, zeby jej pomogli, ale oni tylko
odwrdcili si¢ na pigcie 1 pobiegli za Niemcem.

Kiedy tego dnia Lea przekroczyla prog mieszkania, osSwiadczyta
Hani:

— Zabilam dzi§ matke z dzieckiem.

— Lea, jestes cala mokra.

— Nie styszatas, co powiedziatam?

— Styszatam, ale najpierw musisz si¢ przebra¢. Gdzie masz plaszcz?

Lea popatrzyta na siostr¢ skotowana.

— Plaszcz.

— Musiat zosta¢ w izbie chorych.

— Wysztas tak na mr6z? Wykonczysz sie!

Hania zaciaggneta Lee do tazienki, gdzie pani Szeftel robita w wannie
pranie.

— Co sig¢ dzieje?

— Trzeba jg wlozy¢ do wanny — rzekta Hania, rozbierajgc Lee. —
Przyszta cata przemoczona.

— Ale z niej skora i kosci! — Pani Szeftel przetozyta ubrania do
wiadra.

— Nic dziwnego, skoro cale jedzenie oddaje Poldkowi. Starsza
kobieta westchneta 1 odkrecita kurek z goraca

woda.

— Jeszcze trochg i chlopiec zostanie bez matki.

Kiedy Jasza wrécit do domu 1 dowiedzial sig¢, co zaszto w izbie
chorych, powiedziat:



- Nie masz sie co obwiniaé. Zyjemy na wulkanie. Donosiciele sa
wszedzie. Nie utrzymujg si¢ z pracy, tylko ze sprzedazy nazistom
informacji albo szantazowania wilasnych sgsiadéw. Dowiedz sie, kto
ci¢ zdradzil. Dopilnuje, Zeby ta osoba znalazla si¢ na nastgpnej liscie
wyznaczonych do wywozki. A tak w ogdle, musisz wigcej jesc.

- Nie starcza jedzenia. Nie mogg przeciez pozwoli¢, zeby Poldek nie
dojadat.

—Je tyle, ile trzeba. A ty robisz sobie krzywdg.

Pani Szeftel zjawita si¢ w pokoju z jedzeniem. Polozyla tace na
stoliku nocnym 1 wyszta. Jasza pomogt corce usigs¢ 1 postawit jej tace
na kolanach.

- Przypilnuj¢, zeby$ wyczyScila talerz — powiedziat jak do matej
dziewczynkKi.

- Poldek zjadt?

- Dostal obiad od pani Szeftel. Teraz $pi jak zabity. Jedz. Lea wlozyta
tyzke do ust, po czym pochtongta positek

niczym wyglodzony drapieznik.

W roku 1940 Churchill, gtéwny przeciwnik ugodowej polityki
wzgledem Niemiec, odrzucit wysunietg przez Hitlera propozycije
zawarcia pokoju. Na poczatku 1941 roku Einsatzgruppen — specjalne
oddzialy likwidacyjne SS — zaczely robi¢ obtawy na Zydéw celem
zestania ich do obozow pracy. Pierwotny plan przetransportowania
europejskich  Zydéw na utworzona specjalnie kolonie na
Madagaskarze zostat zbojkotowany. Jak napisal Bernard Wasserstein:
,Podczas pierwszych dwoch lat wojny Berlin robil wszystko, co mogt,
by wyekspediowaé Zydéw z Rzeszy i terytoriow okupowanych,
tymczasem rzad brytyjski skutecznie zablokowat wszelkie mozliwosci
ucieczki Zydow z Europy".



Dziesigtego lipca w Jedwabnem niecata setka rozwscieczonych
Polakow zapedzila czterystu Zydow do stodoty, zamkneta, a nastepnie
podpalita. Pozostali mieszkancy wioski nie zrobili nic, by zapobiec
pogromowi, zywili bowiem do Zydéw niecheé¢ za ich wspotprace z
Sowietami. Istnieli Polacy, ktorzy ryzykowali zycie, ukrywajac swoich
zydowskich przyjaciot 1 stanowczo odmawiajgc udzialu w
przesladowaniach, niestety w Jedwabnem nie znalazl si¢ nikt

sprawiedliwy.



ROZDZIAL 36
Zsylka

Gdy getta zostaly szczelnie otoczone murami, nazisci zaczeli zwozic¢
do nich pociagi pelne Zydéw. Zgodnie z doktryna Heinricha Himmlera
czysto$¢ rasowa nalezato osiggna¢ za wszelkg ceng; Himmler uwazal,
Ze jego powolaniem jest oczysci¢ imperium z zarazy. Zlecit skupienie
milionéw Untermenschow w Generalnym Gubernatorstwie, ktore
stanowito dla SS zaplecze taniej sity robocze;.

Tymczasem Brytyjczycy zablokowali emigracje Zydéw do
Palestyny, poniewaz, ich zdaniem, osiggni¢to tam juz ,,maksymalne
nasycenie". Himmler zaproponowat zatem, by ,kwesti¢ zydowska"
rozwigzaé, kierujac strumien zydowskiej emigracji do ktorejs kolonii,
na przyklad w Afryce, lecz pomyst nie zostal przyjety zbyt
entuzjastycznie.

Dotychczas nazisSci, zgodnie z nakazem Adolfa Eichmanna, ktory
zarzadzat zsytkami, umieszczali Zydow w getcie t6dzkim. Eichmann
nie musial nawet uzywaé sity. Wystarczyto, ze obiecal Zydom
nieprzebrane bogactwa, rzekomo czekajace na nich w gettach. Wedtug
propagandy 1o0dz miata zosta¢ przekazana nowym osadnikom.

Eichmannowi udato si¢ przemowic¢ do ich chciwosci. Gtodni, zawszeni
Z2y-



dzi hurmem zalali mieszkania, w ktorych - jak si¢ okazato - mieszkaty
juz rodziny przesiedlone tam wczesniej. Kiedy 1Lo0dz zostala
wypelniona ludzmi po brzegi, Niemcy zaczeli kierowac pociaggi do
Warszawy.

Lea po catym dniu leczenia ludzi bez lekarstw wbiegta do domu,
pokonujgc po pig¢ stopni naraz. W mieszkaniu panowat nieopisany
chaos. Krzyki jej siostry dalo si¢ stysze¢ na kilometr.

- To mdj ptaszcz! I moje buty! — Hania wypadta z pokoju z nareczem
ubran. - To najazd!

Lea weszta do pokoju. Na t6zku Hani siedziala kobieta 1 karmita
niemowle. Nieszczesne stworzenie ssato zwiedlg pier§ zapamigetale, ale
najwyrazniej bez powodzenia. Obok siedzial m¢zczyzna o wygladzie
uwiezionego w klatce zwierzecia. Ze wszystkich okropienstw, jakie
zdarzaly si¢ w getcie, Lea najmniej rozumiata jedno: jak ludzie
znajdowali jeszcze sily, zeby ptodzi¢ dzieci. Obroécita si¢ z niesmakiem
1 stan¢la twarza w twarz z kobietg, ktoérej mokre od kapieli wlosy
oblepiaty czaszke tlusta plataning. Bez mydta byla w stanie co
najwyzej wymoczy¢ si¢ w letniej wodzie 1 nadal wydzielata zwierzecy
smrod. Na podiodze lezata kupka niewyobrazalnie cuchngcych szmat.

Lea przeniosta wzrok ze sterty brudnych gatganow na siedzacych na
t6zku biedakow. Poczuta obrzydzenie. W jednej chwili stato si¢ dla
niej jasne, jak patrza na nich Niemcy. Smierdzacy, bezradni,
nieznosnie bierni ludzie, ktorzy ozywiali si¢ tylko na widok pieniedzy.
Przez piec tysiecy lat istnienia przedstawiciele jej rasy borykali si¢ z
przeciwnosciami, bo od zawsze w ich zylach plyneta chciwosc.
Energi¢ wykazywali tylko wtedy, gdy trzeba bylo zwroci¢ sie
przeciwko braciom, zupetie jak wsciekly



pies gryzgcy wlasng noge. Z odrazg cofnela sie o krok, by znalez¢ si¢
jak najdalej od nich, 1 wpadta na Hani¢. Zamkneta za sobg drzwi.

— Otworz okna, strasznie Smierdzi.

Zapukala do pokoju pani Szeftel, ktora zabarykadowata si¢ w swojej
sypialni. Starsza pani wychylila si¢ ze zmarszczong niesmakiem
twarza. Jej spddnicy uczepit si¢ Poldek.

— Musimy przeorganizowaé podzial na pokoje — 0znajmita Lea. -
Ten pokdj ma dwa t6zka. Przeniesiemy si¢ tu z Hanig.

— Chyba nie sadzisz, ze bede spata w jednym t6zku z waszym
ojcem? — Pani Szeftel az zadrzala ze S$wictego oburzenia, tak
charakterystycznego dla osob starszych.

— JesteSmy w trudnej sytuacji. To nie czas 1 miejsce na skromnos¢.

— Nie. - Usta staruszki az zbielaly ze zgorszenia. — Poczekajmy na
decyzje pana Jaszy.

Rzeczywiscie, Jaszy udalo si¢ znalez¢ salomonowe rozwigzanie.
Witasng przestronng sypialni¢ oddat corkom i1 Poldkowi, sam za$
przeprowadzil si¢ do mniejszego pokoju z panig Szeftel. W dodatku
potowe swoich ubran oddat przyjezdnemu, co bardzo zawstydzito jego
corki. Nastepnie skierowal przybysza do tazienki. Nieszczgsnik
zostawil po sobie w wannie czarny $lad.

— Getto nie jest w stanie wykarmi¢ wszystkich mieszkancow -
niepokoita si¢ Lea. - Znowu wybuchta epidemia tyfusu. Nie mam juz
sity.

Jasza popatrzyt na nig z troska.

— Nie zamartwiaj si¢ tak. Zostala z ciebie skora 1 kosci. Lea nie
potrafita przyznaé si¢ tacie, ze robi jej si¢ niedobrze na widok
pacjentow. Personel szpitala nie zdejmowat



zmartych z 16zek tak dtugo, jak tytko si¢ dato, zeby dalej otrzymywac
ich porcje zywnosci. Ktoregos dnia w pracy Lea nie wytrzymala 1
zwymiotowata do basenu.

W lutym 1942 roku Jasza wziagt udzial w nadzwyczajnej, $cisle tajne;j
sesji Oneg Szabatu®. Z obozu w Chetmnie nad Nerem uciekt Jakub
Grojanowski. Nastepnie przedostat si¢ do warszawskiego getta 1
doktadnie opowiedzial o swoich przejsciach.

— W obozie dziejg si¢ straszliwe rzeczy — mowil, a oczy Isnilty mu
jak zaszczutemu zwierzeciu.

Podziemie przemycito jego raport poza granice getta, a stamtad do
Londynu. Relacja byta jednak tak niewiarygodna, ze uznano jg za czgs¢
zydowskiej propagandy. Koniec koncow zostata zignorowana.

Szmul Zygielbojm byt zdruzgotany oboje¢tnoscia Amerykanow. W
marcu przyjechat do Londynu i dotaczyl do Rady Narodowej przy
polskim rzadzie emigracyjnym (poza nim w radzie zasiadat tylko jeden
Zyd). Zygielbojm w dalszym ciggu podejmowat wysitki, by zwrocié
uwage opinii publicznej na los polskich Zydéw. Przemawiat na temat
sytuacji swoich braci, ilekro¢ nadarzala si¢ okazja. W maju nazisci
rozpoczeli operacje Reinhardt, ktorej celem byta masowa deportacja
Zydow. Zygielbojm o tym nie wiedzial. W czerwcu jedno z jego prze-
mowien zostato nadane przez radio BBC, dalej bez odzewu.

Jan Karski, kurier miedzy polskim podziemiem a rzadem
emigracyjnym, w tajemnicy przedostat si¢ do warszawskiego getta,
naocznie przekonujac sie o tragicznej sytuacji Zydow. Kiedy zapytat
dzialacza Bundu Leona Feinera, jakie dziatanie powinien zasugerowac
amerykanskim i brytyjskim Zydom,

*Dzialajaca w getcie tajna organizacja zydowska [przyp. thum].



ustyszatl: ,,Prosze przekaza¢ zydowskim prominentom, ze musza
znalez¢ w sobie sile 1 odwage, by ponies¢ ofiare, jakiej nie poniost
jeszcze zaden maz stanu, ofiar¢ rownie bolesng jak los moich
umierajacych wspotbraci, 1 tak samo wyjatkowa".

Pomimo ze w ,,Timesie" 1 ,,New York Timesie" ukazatly si¢ artykuty
na podstawie raportu Karskiego, nikt nie kiwnal palcem, by pomodc
Zydom.

Niemcy zdali sobie sprawe, ze przekupstwo w ,,zydowskim gestapo"
wymkneto si¢ spod kontroli, i w kwietniu zastrzelili jego
funkcjonariuszy (Abraham Gancwajch zdotat wuciec, zawczasu
zawiadomiony przez swojego szpiega). Getto odetchngto z ulga.

Z kanatow bil odor nie do zniesienia. Kolejki do kuchni ludowe;j
osiggaty dtugos¢ kilku kilometréw. W letnim upale ludzie czesto
mdleli, zanim znalezli si¢ w stotdwce, a osoby stojace za nimi
zwyczajnie przestgpowaly lezace ciato | zajmowaly ich miejsce.

W niektorych ludziach doszty do glosu najnizsze instynkty. W
bocznych uliczkach zdarzaly si¢ napady na przechodniéw niosacych
kupione na czarnym rynku jedzenie. Gang rozpaczliwcodw zaatakowat
pewnego razu Hani¢, gdy wracata ze stolowki z racja jedzenia dla
rodziny. Napastnicy byli brudni, wstretni 1 brutalni, mieli przerosnigte,
powykrecane paznokcie u stop 1 stechty oddech. Nie zostat w nich cien
cztowieczenstwa. Popchngli Hanig, ktora w ferworze szarpaniny
upuscita garnek. Upiory przypadly do ziemi i zaczety chieptaé zupe
prosto z chodnika.

— Scierwa! — Hania kopneta ich, dygoczac z obrzydzenia. Nawet
zwierzgta miaty wiecej godnosci.

Kiedy napastnicy zauwazyli, ze Sciska jeszcze bochenek chleba,
rzucili si¢ na nig z nowg energia.



Hania wrocita do domu podrapana 1 posiniaczona. Lea, widzac to,
obiecala jej zatrudnienie w 1zbie chorych.

- Praca jest cigzka i niewdzigczna, ale przynajmniej dostaniesz
fartuch pielggniarski. Zawsze to pewna ochrona.

- Dobrze - zgodzita si¢ Hania - pod warunkiem ze nie bed¢ musiala
babrac si¢ w gownie.

Lea skrzywita si¢. Cate getto tongto w gdéwnie, co w potaczeniu z
wszechobecnym zdziczeniem dawalo przerazajacy efekt. Do izby
chorych zglaszali si¢ cz¢sto pacjenci z infekcjami. Ci, ktorych zony nie
byly w stanie znies¢ kolejnej cigzy, a ktorych nie sta¢ byto na wizyty w
hotelu Britannica, polowali na okoliczne sieroty i zjawiali si¢ w
przychodni z penisami pokrytymi zaschnigtymi fekaliami. Dziewczy-
ny, zamiast pracowac, sprzedawaty swoje ciata, zeby mie¢ na kromke
chleba, a potem btagaly Lee, zeby usune¢ta cigze. Lea przestala je
odsyta¢, kiedy zauwazyta, ze 1 tak do niej wracaja, tym razem na
czyich$ rekach, cate zakrwawione 1 z drutem do robotek recznych
wcigz tkwigcym w kroczu.

- Moge umiesci¢ ci¢ na oddziale dziecigcym - zaproponowata
siostrze.

Hania przygryzta warge.

- A co z przydziatem zupy?

- Zastgpia cie nasze sasiadki. Po skonczonej pracy w szopie Mitosz
zajmie si¢ odprowadzaniem ich do domu. Wszyscy bedziemy zrzucac
si¢ na jedzenie. A tata wystara si¢ 0 wiece] wegla.

W lecie getto nawiedzita najgorsza do tej pory epidemia tyfusu. Na
ulicach prazyly si¢ odchody, rozprzestrzeniajac chorobe. 1 wtedy z
odsieczg przyszta jeszcze gorsza katastrofa.



Dwudziestego drugiego lipca 1942 roku getto warszawskie otoczyly
specjalne oddzialy granatowej policji oraz ukrainskie, totewskie 1
litewskie jednostki pomocnicze. Likwidacja zaczela si¢ na dobre, choé
ludzie w swojej naiwnosci sadzili, ze zostang po prostu przesiedleni na
wschod. Pierwsi jecha¢ mieli rezydenci centrow uchodzczych, zebracy
1 wiezniowie.

Miedzy piatym a 6smym sierpnia Niemcy zatadowali do pociaggdw 1
wystali do Lublina cztery tysigce sierot. Dwiescie z nich bylo
wychowankami Korczaka. Na Umschlagplatz profesor stawit sig
razem z nimi. Od razu podszedt do niego funkcjonariusz Stuzby
Porzadkowe;.

— Prosze¢ odejs¢. Nie musi pan jechac z nimi.

— Nie zostawi¢ moich podopiecznych - odpart Korczak.

— Jak pan chce. - Policjant wzruszyt ramionami i odszedt.

Podczas operacji Grossaktion lwig czg$¢ brudnej roboty wykonata
Stuzba Porzadkowa. Jej funkcjonariusze bili 1 kopali czekajacych na
wywozke mieszkancow getta, nawet gdy w poblizu nie bylo Niemcow.
Za cel stawiali sobie oczyszczenie okolicy z jak najwigkszej liczby
Zydow, wdzierali sie wiec do mieszkan i z bezprzykladna brutalnoécia
wyciagali ludzi z kryjoéwek. Bili kazdego, kto odmawial pomaszero-
wania ze spuszczong gtowa na Umschlag. Niemcy nie dali im broni
palnej, ale policjanci radzili sobie i bez niej. Paralitykéw spychali ze
schodow, dzieci wyrzucali przez okno. Nie znali wspdlczucia. Liczyta
si¢ tylko wydajnos¢ zabijania.

Polscy lekarze dopuszczeni na Umschlag ratowali Zydow,
przebierajagc ich w biale fartuchy pielegniarskie. Sanitariuszki
wyprowadzaly z placu dzieci, a grabarze tadowali zywych na taczki
petne zwtok. Ilekro¢ zblizala si¢ policja



z zamiarem przeszukania sterty, grabarze odstraszali ich, utrzymujac,
ze wioza ciata zmartych na tyfus.

Mitosz watpit, czy na placu bedzie w stanie ochroni¢ rodzing, wobec
czego kazal Zzonie 1 jej siostrze uciec na dach. Potem wrdécit po Poldka i
panig Szeftel. Chtopca podniost i podat Zonie, ale staruszce brakowato
sily, zeby wdrapac si¢ do wtazu.

— Idzcie beze mnie - powiedziala Mitoszowi.

Wrocita do mieszkania i wcisnela si¢ do komorki za piecem. Kiedy
przyszli po nig funkcjonariusze Shuzby Porzadkowej, z przerazenia
narobita w majtki.

W izbie chorych Lea wyciggata pacjentom kroplowki.

— Co robisz? - chciata wiedzie¢ Hania.

— Pomagam im umierac.

— Oszalatas?

Lea obrdcita si¢ ku nie;.

— Mogg umrze¢ w t6zku, spokojnie, albo tam, gdzie esesmani ich
zabierajg.

Rzeczywiscie, do izby wparowali Zolnierze i obtoznie chorych
wystrzelali w t6zkach, a tych, ktorzy byli w stanie chodzi¢, zapedzili na
Umschlag. Jasza uzyt wszystkich swoich wplywow w Judenracie, zeby
oszczedzono personel medyczny, w tym jego corki. Widzac, jak getto
pustoszeje, jeden z lekarzy wybral §mier¢ przez powieszenie zamiast
czekania na kolejng fale czystek. Hania zwingta si¢ w kiebek na 16zku
polowym 1 zaptakana zasneta. Lea gapita si¢ w sufit. Sprzedata swoja
dusze jak wielu Zydéw przed nia. Byla zbyt odretwiata z bdlu, by
ptakac.

Odjechat ostatni transport. Ci, ktorzy zostali w getcie, musieli
posprzatac. Personel medyczny uktadal zwtoki w stertach na chodniku,
a Stuzba Porzadkowa je podpalata.



Dopiero po ukonczeniu pracy dostali pozwolenie na powrdt do
doméw. Na poélpietrze ich kamienicy Lea opadia z sit.

- Jeszcze kawatek. - Hania chciata jej pomoc. Nie zdawata sobie
sprawy, czego najbardziej boi si¢ jej siostra: ze mieszkanie zastanie
puste. - Chodz. Nie spedzimy tu reszty dnia. - Ujeta Lee pod ramig.

Lea na olowianych nogach pokonata reszte schodow.

- Mama! — Poldek wybiegt z sypialni i rzucit si¢ jej w ramiona.

Ona uklekta 1 ze wszystkich sit przycisneta syna do serca. Potem
odsuneta go, przerazona tym, co musi zrobi¢. Byto to potworne, ale
lepsze niz oddanie syna Niemcom.

- Mama. - Chtopiec dotknat jej tez. Z pokoju wyszedt Mitosz.

- Widziates tate? - spytata go Hania. Pokrecit gtowa.

- A panig Szeftel? Spuscit smutno wzrok. -Och.

Milosz przycisngl palec do ust i gestem pokazal siostrom, zeby
schowaly si¢ w pokoju. Kto§ wchodzit po schodach. Poldek sam
wczotgatl si¢ pod tozko. Cztery kobiety skulity si¢ przerazone na
jednym z to6zek, a Mitosz stangt w drzwiach, zeby je w razie czego
ostania¢. Do mieszkania kto§ wszedt.

- Hania? Lea? - zawotatl Jasza.

- Tata! — Hania wybiegla z pokoju 1 przytulita si¢ do niego.

- Gdzie pani Szeftel?

- Zabrali ja — odpart Milosz. Jasza zmarkotnial.

- A mo6j wnuk?



— Pod 16zkiem - powiedziata Lea, przetykajac gorycz, ktora
zatruwala jej dusze.

— Szukam igly w stogu siana. — Amada kopneta kupke blota.

— To poswigcona ziemia — zwrdcit jej uwage Izmael. Stat w pustym
grobie 1 zawigzywat liny, na ktoérych miata zjecha¢ na dot trumna.

Amada cofneta si¢ 1 czubkiem buta zgarneta rozsypang ziemie¢ z
powrotem na kupke. Izmael u§miechnat si¢, marszczac kaciki oczu.

— Smiejesz sie ze mnie.

— Bo bawi mnie twoje obrazoburstwo.

— A mnie twoja poboznos¢. Odsunat kapelusz z czota.

— Chyba jestem pobozny z przyzwyczajenia.

— Nie spodziewatam si¢ takiego wyznania po zydzie. Izmael zacisnat
liny 1 wyszedt z grobu. Zawiesit wzrok na

rozpadajacych si¢ coraz bardziej mogitach.

— W takim miejscu jak to, gdzie cisza az dzwoni w uszach, trudno
nie zastanawia¢ si¢ nad sensem tego wszystkiego. - Wyrzucit ramiona
na boki. — Kiedy widzisz naokoto tyle Smierci, nabierasz ochoty na
zycie. Ale my zapomnieliSmy, jak cieszy¢ si¢ zyciem na ziemi, bo tyle
czasu 1 energii poswigcamy planowaniu tego, co po $mierci. A potem
ladujemy tutaj. A jezeli to wszystko nieprawda? Jesli niebo nie
istnieje?

Amada zmarszczyta brwi.

— Zanudzam cig.

— Wrecz przeciwnie. Po prostu usitowatam przypomniec¢ sobie stowa
piosenki Johna Lennona.

Izmael otrzepat dtonie z ziemi.



- Ale juz chyba za pdzno, zebym zostat ateista.

- Daj szans¢ bezboznosci.

- Alez daje. — Puscil do niej oko. - Poprzez ciebie. Usmiechneta si¢
do niego z zadowoleniem.

- Caly piatek przesiedziatam w bibliotece Instytutu Zydowskiego, a
sobote w Muzeum Powstania, gdy tymczasem mogtam przyjsé
podkopywaé twoja wiarg. - Oparta si¢ nonszalancko o nagrobek,
stracajac kilka kamyczkdéw. Podniosta je z westchnieniem.

-1 jak, znalaztas cos cieckawego? Pokrecita gtowa.

- Jeszcze nie doznatam o$wiecenia. Co gorsza, konczy mi si¢ czas.
Wyjezdzam za trzy dni. - Wrzucila jeden z kamyczkow do pustego
grobu.

[zmael zamknat oczy z udrgczong mina.

- Co tym razem?

- Te kamyki — wyjat je z dloni Amady i ulozyl na mogile -
symbolizujg modlitwe. Oznaczaja, ze kto$§ przyszedt wspomnied
zmartych.

- Ojej. — Usitowata przybraé¢ skruszong ming.

- W twojej religii przynosi si¢ kwiaty.

- Jestem ateistka - przypomniata.

- ...a W mojej kamyki.,

- Jest w tym pewna madro$¢. — Wtozyla rece do kieszeni. - Kamienie
nie wiedna.

- To interesujacy punkt widzenia. Styszatas o Irenie Send-lerowej ?

- Nie. Jest gdzies tutaj? - Amada rozejrzata si¢ w nadziei, ze ktorys z
nagrobkéw do niej pomacha.

- To nie Zydéowka. A mimo to wyprowadzita z getta ponad dwa
tysigce dzieci.



- Czemu wczesniej nie mowites?

- Bo dopiero wczoraj przyszto mi to do glowy. Jako znak solidarnosci
z Zydami nosita na ramieniu gwiazde Dawida. Przemycata dzieci w
pudiach, skrzyniach, workach i walizkach. Potem zatatwita wszystkim
fatszywe papiery, a prawdziwe imiona i nazwiska dzieci zapisata na
karteczkach, wlozyta do stoja 1 zakopala.

- Mozna gdzie$ obejrze¢ ten st6;?

- St6)? — lzmael nie zrozumiat.

- Tak. Powinien by¢ w jakim$ muzeum, prawda?

- Nie wolataby$ odwiedzi¢ samej [reny? -To ona zyje?!

Izmael potaknat™.

- Trzeba byto tak od razu!
- Przeciez méwitem. A styszatas$ o projekcie ,,Zycie w stoiku"?
- Izmael — powiedziala Amada bardzo powoli. — Ledwo nad soba

panuje. Postuchaj: nigdy w zyciu nie styszalam o niczym, co ma
zwigzek ze stoikiem, ta kobieta czy przemycaniem dzieci z getta.
Czeka ci¢ naprawde duzo tlumaczenia. Rozumiem, ze mnie do niej
zabierasz?

*Irena Sendlerowa zmarta 12 maja 2008 roku (przyp. thum.).



ROZDZIAL 37
Z. zapiskow Ireny Sendlerowej, getto warszawskie 1942-1943

Gdy pewnego zimnego grudniowego poranka 1942 roku Irena
Krzyzanowska zostala wpuszczona przez brame getta, za zamknigtym
oknem ktorego$ domu palita si¢ tylko jedna $wieca chanukowa. Na
kamienice padat ponury cien muru dookota, nadajagc im bury kolor;
niebo bylto zaledwie o ton jasniejsze. Irena szta przez chwile wzdhuz
muru, a potem skrecita w lewo. Jej buty chrzescity w $niegu.
Przytlaczala ja wiszaca w powietrzu klaustrofobiczna pustka. Miala
wrazenie, ze kto$ pogrzebat ja tu zywcem. Przyspieszyta kroku.

Weszta do izby chorych.

— Jest kto§ z kierownictwa? — zapytala od progu. Chuda
dziewczyna w przyduzym fartuchu wskazata jej

odpowiednie drzwi. Irena zastukata energicznie i weszla. Przy szafce
stala jakas$ kobieta 1 liczyla butelki.

— Jestem Jolanta. - Podanie prawdziwego imienia w czasie akcji
podziemia byloby samobdjstwem. - Podobno pani tu dowodzi, czy tak?

— Dlatego, ze wigkszo$¢ personelu znalazta si¢ w transporcie. —
Kobieta wygieta usta w probie usmiechu i wyciagneta przed siebie
reke. - Lea Winter.



Irena usciskata jej dion.

- Przepraszam, strasznie zzigbty mi rece.

- Co robi¢. W koncu mamy zimg¢ - odparta Lea bezbarwnym tonem.
— Zaproponowatabym pani herbate, ale dawno si¢ skonczyta, jak si¢
pani domysla. W czym moge pomoc?

- Moze mnie pani oprowadzi¢ po szpitalu? - Irena rozpieta ptaszcz.

Lea usmiechneta si¢ smutno.

- To nie szpital, tylko izba chorych, co oznacza, ze nie dostajemy
lekarstw. Szpital jest niedaleko stad. Potrafi pani leczy¢ s$ling 1 silg
woli? Jezeli tak, oztoce panig. Jest pani lekarkg?

Irena pokrecita glowa.

- Przesztam szkolenie pielegniarskie. Prowadzg dzieciecy oddziat
Zegoty. Chece pomoc.

- W takim razie prosz¢ za mng. - Lea wyszta ze sktadziku.

Irena miata ochotg rzuci¢ si¢ na ktores z tozek 1 ptakac. Pacjentom
mozna byto policzy¢ wszystkie kosci. Lezeli bez lekarstw, bez jedzenia
i bez zadnej nadziei. Czula na sobie ich zrozpaczony wzrok. Przy
jednym z postan siedziala kobieta i1 $piewala matej dziewczynce.
Kobieta byla niegdys pigckna, ale teraz jej twarz zapadia si¢ z glodu.
Dom Sierot zamkni¢to. Odpowiedzialnos$¢, by ulzy¢ dzieciom w ich
ostatnich chwilach, spoczywata teraz na Hani i Lei.

- Jak ich leczycie? - zapytata Irena.

- Pomagamy im umrzec¢.

- Co takiego?!

- To wszystko, co mozemy dla nich zrobi¢.

- Tutaj rzeczywiscie niewiele mozecie... - Irena wcigz nie potrafila
przyja¢ do wiadomosci, w jak strasznej sytuacji



znaleZli si¢ ci ludzie. Nie $miata nawet spyta¢, od jak dawna to trwa.

- Moga umrze¢ albo tutaj, albo z ragk policji - wyjasnita matowym
gltosem Hania. Twarz miata zupetnie nieruchoma.

Zal Scisnat Irene za gardto. Z trudem przetkneta Sling.

- Musimy ich stagd wydostac.

Siostry popatrzyty na nig z szeroko otwartymi ustami.

Irena i jej pomocnicy przemycali dzieci z getta we wszystkim, w
czym si¢ dato. Budynek Sadow miat rozne zakamuflowane drzwiczki,
ktorymi podobno podawano przed wojng tapowki. Teraz stuzyly do
szmugltowania maluchow. Na zewnatrz Irena zaopatrywata je w
falszywe dokumenty 1 umieszczala w sierocincu lub w polskich
rodzinach.

- Przyszedt do mnie chtopak — powiedziala do Lei niedtugo po
Nowym Roku - i pytat o ciebie.

Lea spojrzata na nig zdumiona.

- Jak wygladat?

- Wysoki, rudy.

- Maciek.

- Znasz go?

- Poznalismy si¢ na wojnie domoWej w Hiszpanii. Razem wrdéciliSmy
do Polski.

- To wilasnie powiedziat. Dal mi adres 1 poprosil, zebys do niego
napisata. Zadbam o to, zeby trafity do niego twoje listy.

Lea Scisnela Ireng za rece.

- Chcialabym, zebys przekazata mu mojego syna.

- Jeste$ pewna?

Lea nie byla w stanie wykrztusi¢ ani stowa, ale jej oczy mowily
wszystko.



Nastepnego ranka o wyznaczonej godzinie Lea z Hanig przyszty do
izby chorych. Za nimi stgpal starszy mezczyzna niosacy na barana
chtopczyka. Maty miat czarne, jedwabiste wtosy 1 czujne, inteligentne
spojrzenie. Byt bardzo szczupty, ale wygladal zdrowo. Lea nieomal
krzykneta ze zgrozy na widok czekajacej na stole skrzyni.

- Pamietaj, robimy wujkowi niespodziankg - powiedziata do chlopca.
— Obiecaj, ze bedziesz siedziat cichutko jak myszka, dopoki wujek
Maciek nie otworzy skrzynki.

Poldek wsunat kciuk do ust 1 skingt glowa. Lea przytulita go ze
wszystkich sit, a potem data mu potéwke proszku na sen.

- | zawsze pamig¢taj, ze kocham ci¢ nad zycie - szepneta mu do ucha 1
po raz ostatni wciggneta jego zapach.

Irena skineta gtowa. Jasza wyjat dziecko z ramion Lei 1 umiescit je w
skrzyni. Poldek u$miechnat si¢, jego powieki zaczynaly opadaé, a
kciuk ciggle trzymat w buzi. W koncu wieko skrzyni opadto. Lea
przycisn¢ta dion do ust. Jasza przytulit corke 1 dat jej si¢ wyplaka¢ w
swoj rekaw.

Nastepnego dnia Irena przyniosta skrzyni¢ do izby chorych. Wtasnie
usitowala wtaszczy¢ ja na stot, kiedy do pomieszczenia weszta blada
jak $mier¢ Lea.

- Dobrze si¢ czujesz?

Lea pokrecita glowa. Wida¢ bylo, ze jest zdruzgotana. Sytuacja
Polakow byta optakana, ale Irena nawet nie proébowata sobie
wyobrazaé, jakie piekto musieli przechodzi¢ Zydzi. Wskazala Lei
skrzyni¢. Plaska koncowka miotka wyciagneta gwozdzie 1 uniosta
pokrywe.

W srodku znajdowaly si¢ cztery kanistry benzyny, kilka pistoletow,
naboje 1 dziesie¢ granatow recznych. Obok lezal tez zawigzany
sznurkiem worek jutowy. Lea wyjeta z nie-



go kilka stoikéw z przetworami, make, cukier 1 dwadziescia
ziemniakow.

— Boze. Wymienitam syna na dwadzies$cia ziemniakow.

— Twoj syn jest bezpieczny.

— A jezeli i tak trafi w ich rece? Zaluje, ze nie mialam do$¢ odwagi,
aby sprawi¢, by juz nigdy go nie znalezli.

Irena nie potrafila spojrze¢ Lei w twarz. Zzeralo ja potworne poczucie
winy.

Tydzien pozniej getto odwiedzit Heinrich Himmler. Na jego rozkaz
Niemcy rozpoczgli nowa akcje wysiedlencza. Jeszcze tego samego
miesigca miano deportowa¢ osiem tysigcy osoOb. Osiemnastego
stycznia o 7.30 rano oddziaty niemieckiej policji pod dowodztwem
Ferdinanda von Sammern-Frankennegga zaczely chodzi¢ od domu do
domu i po kolei aresztowaé pozostalych przy zyciu Zydéw. W
mieszkaniu Winterow byty zona Milosza 1 jej siostra. Z przerazeniem
przystuchiwaty si¢ krokom wchodzacych po schodach Niemcow,
waleniu w drzwi i krzykom: ,, Raus, raus, Juden raus!".

Na klatce rozlegaty si¢ wrzaski dzieci, ktore naziSci wyrzucali przez
barierke, a w mieszkaniu przerazone wrzawga niemowle zaczeto kwilic.
Zdesperowane kobiety postanowity uciec na dach. Szcz¢kajac z zimna
zgbami, zona Mitosza wyjeta piers§ 1 wepchneta ja corce do ust. Kiedy
na dole Niemcy otworzyli kopniakiem drzwi, niemowle znowu si¢
rozptakato. Matka przycisne¢ta je do siebie.

Razem z siostrg siedzialy na dachu jeszcze dlugo po odejsciu
zotnierzy. Snieg padat, a one tulity si¢ do siebie i dygotaty ze strachu.
W pewnej chwili matka zawyla. Okazato si¢, ze przestraszona
nadejsciem Niemcow udusita swojg corke.

Tymczasem w getcie cztonkowie zydowskiego podziemia wmieszali
si¢ w kolumne wi¢zniow prowadzonych na



transport 1 zaskoczyli NiemcoOw ogniem. Nazisci byli Swiecie
przekonani, ze wszystko idzie zgodnie z planem, i zupelnie nie
spodziewali si¢ oporu. Buntownicy uratowali ponad piec tysigcy osob,
w tym i Mitosza. Wyzwoleni Zydzi z cata nagromadzona wsciekto$cia
zaatakowali swoich oprawcow za pomocg kamieni 1 narzedzi z
warsztatow. Udato si¢ zabi¢ kilkudziesigciu, wsrdéd nich kilku
esesmanow 1 znienawidzonych zydowskich policjantow.

Kiedy reszta funkcjonariuszy uciekla, Milosz pognal do domu.
Zawolat zong, ale odpowiedziala mu cisza. W pewnej chwili z gory
doszto go ciche poptakiwanie. Wszedt na dach. Kiedy zobaczyl, ze
jego corka nie zyje, zaczal oklada¢ Zzone po twarzy, az musiata go
powstrzymywac jej siostra. Zona Mitosza zatoczyla si¢ do tylu i
skulita; jej krew wymieszana ze tzami kapata na martwe cialko.
Milosz, szarpany zalem i1 wstydem, wyszedt 1 juz nigdy wigcej tam nie
wroctl.

Nazisci opuscili getto, nie wykonawszy rozkazéw Himmlera. Zydzi
przystapili do budowy podziemnych schrondéw; w wypadku kolejne;j
proby wywoézki byli gotowi walczy¢ do ostatniej kropli krwi.

- Chodzg stuchy o ,,ostatecznym rozwigzaniu" — powiedziata Irena
Lei.

- ,Nie prosze Zydoéw o nic, wystarczy, ze znikng", tak?

- Styszatas mowe Fischera?

- Owszem. Zresztg nie tylko te.

- On jest chory.

- Jolanto, historia lubi si¢ powtarza¢. Andrew Jackson juz sto lat temu
gltosil, ze dobry Indianin to martwy Indianin. Niemcy wyrosli na
podobnej tradycji nienawisci, teraz po prostu skorzystali z okazji. Tyle
ze tym razem to my jesteSmy Indianami. Nazisci zamkneli nas w
gettach, tak jak kolo-



nizatorzy zamkneli Indian w rezerwatach. Tylko tak mogg przejac
nasze mienie. Niemcy zabrali nam pienigdze, domy, wreszcie — zycie.
Amerykanie zlikwidowali Indian, a teraz nazi$ci chcg nas zetrze¢ z
powierzchni ziemi, zeby$my nie mogli wrdcié i upomnieé si¢ 0 SWOje.

W obliczu nadciggajacej zaglady Irena zdwoita wysitki, zZeby
wyprowadzi¢ z getta jeszcze wiece] dzieci. Niekiedy musiata wrecz
odrywac¢ niemowlgta od piersi matek.

- ZastanoOw si¢ nad wlasng ucieczka - poradzita Lei. Ta pokrecita
glowy. :

- Szykuje si¢ zbrojny opor.

— Widzialam obwieszczenia.

— W getcie jest nas wcigz szescdziesiat tysiecy. Lepiej zgingé z
godnoscig niz jak stado owiec czeka¢ na transport. Do boju zostal
wezwany kazdy, kto da rad¢ nosi¢ bron.

— Maciek ciggle na ciebie czeka. Z twoim synem. Lea obrocila si¢ i
spojrzata Irenie w twarz.

- Nie rozumiesz, ze bytam gotowa go zabi¢? Wcigz bym si¢ na to
zdobyta, byleby Niemcy go nie zabrali. Dopdki po Polsce petaja sie
nazisci, moje dziecko nie bedzie przy mnie bezpieczne. Na mitosé
boska, czymkolwiek jest dla ciebie Bog - nie kaz mi i8¢ do syna.

Szesnastego lutego 1943 roku SS-Obergruppenfiihrer Friedrich
Wilhelm Kriiger, Wyzszy Dowodca SS 1 Policji w Generalnym
Gubernatorstwie, otrzymatl od Heinricha Himmlera tajny rozkaz
catkowitej likwidacji warszawskiego getta.



ROZDZIAL 38
Powstanie w getcie

General Wiadystaw Sikorski, premier rzagdu RP na uchodzstwie, ku
niezadowoleniu alianckich dowo6dcow domaga si¢ okreslenia, jak
bedzie wygladata po wojnie granica polsko-rosyjska. To zadanie
doprowadza do wsciektosci Stalina, ktory nienawidzi Sikorskiego.
Roosevelt znajduje si¢ migdzy mtotem a kowadlem. Usituje uglaskaé
Stalina, jednoczes$nie starajgc si¢ zadowoli¢ Sikorskiego. Walczy
wszak o poparcie pokaznej amerykanskiej Polonii, ale ten cholerny
Polak nie chce si¢ zamkna¢.

I wtedy dzieje sie co$, co nikomu nie miesci si¢ w glowie.

Kwiecien 1943 roku. Katyn. Niemieccy zolnierze odkrywaja w lesie
masowe groby.

Wiosnag pierwszego roku okupacji NKWD zamordowato dwadziescia
tysiecy polskich oficerow. Sowieci chcieli w ten sposob ostabié
potencjat obronny Polski. Znaczna wigkszo$¢ funkcjonariuszy
realizujacych krwawy plan byla pochodzenia zydowskiego. Mordem
dowodzit Leonid Fedorowicz Raichman, prawa r¢ka Berii. Pomimo
oczywistych dowodow Sowieci wypierajg si¢ winy. Stalin bedzie
usitowat zrzuci¢ odpowiedzialnos¢ za t¢ zbrodni¢ na Niemcow.



Sikorski z londynskiego wygnania zada przeprowadzenia
niezaleznego Sledztwa, proszac Czerwony Krzyz o zajecie si¢ sprawa.
Stalin w napadzie szatlu zrywa stosunki z polskim rzadem i gani
Churchilla i Roosevelta za rzekomy brak zaangazowania w walke z
narodowym socjalizmem. Pomimo to Sikorski nie chce zlagodzié¢
swego stanowiska. Wrecz przeciwnie: zwraca na zbrodnie uwage
migdzynarodowych mediow. Stalin jest wsciekly, ze Polak miat
czelnos¢ go oskarzy¢. Grozi, ze wycofa wsparcie dla aliantoéw.
Roosevelt z Churchillem os$wiadczaja, ze Sikorski powoduje swoim
zachowaniem ,,wielkie niezadowolenie 1 gniew na Kremlu. Alianci nie
moga sobie teraz pozwoli¢ na roztam". Roosevelt w tajemnicy zgadza
si¢ z Churchillem, ze ,,Sikorskiego nalezy usungc". Glosy polskich
wyborcow z Chicago licza si¢ w wyscigu do Biatlego Domu, a
medialne zamieszanie nie stuzy Rooseveltowi. Nazisci wykorzystuja
mord na polskich oficerach do wlasnej dziatalnoSci propagandowe;j i
zapraszaja aliancka delegacje do lasu katynskiego. Alianci dochodza
do wniosku, ze to niemozliwe, by za zbrodnig stali Niemcy.

Wtedy Sikorski ginie w katastrofie lotniczej. Zbrodnia katynska znika
Z naglowkow gazet. Alianci mogg odetchna¢ z ulga.

W tym czasie z Auschwitz ucieka Witold Pilecki. Z obszernego
materiatu, jaki udato mu si¢ zebrac, sporzadza dwuczesciowy raport,
ktory nastgpnie wysyla do Londynu. Opisuje w nim szczegdtowo
szalejace w obozie epidemie tyfusu i likwidowanie ludzi w
krematoriach.

Zaledwie pig¢ miesiecy wezesniej, 17 grudnia 1942 roku, brytyjska
Izba Gmin uczcita pamie¢ pomordowanych przez nazistow Zydow
minutg ciszy. Pomimo to raport Pileckiego spotyka sie z
niedowierzaniem; zarzuca mu si¢ watpliwag



wiarygodnos$é. Zostaje wceiggnigty do dokumentacji i zapomniany. Za
ta postawg kryje si¢ pewien znamienny fakt: nikt nie chce u siebie
Zydow.

Jedng z przyczyn tej niecheci byla rewolucja pazdziernikowa, w
ktorej Zydzi odegrali niebagatelna role, i jej nastepstwo

- niemiecka rewolucja listopadowa. Niemcy mieli Zydom za zle
dziatalnos¢ rewolucyjng w kraju, ktory ich przygarngt. Po bitwie
warszawskiej 1920 roku Jozef Pitsudski wypedzit z Polski wszystkich
Zydoéw sympatyzujacych z komunistami. Wiekszo$¢ przeniosta sie z
rodzinami do Berlina 1 zajela zarabianiem, nie uczac si¢ jednak
niemieckiego. Trafili niestety na wyjatkowo niekorzystne czasy.
Szybko stali si¢ koztem ofiarnym zapasci gospodarczej. Ludzi
denerwowato, ze zamiast si¢ asymilowac, zamykaja si¢ we wlasnym
kregu. Podobnie jak ortodoksyjnym Zydom w Polsce, w Niemczech
udato im si¢ zrazi¢ do siebie wszystkich w rekordowo krotkim czasie.

Dwa miesigce po tym, jak Izba Gmin uczcita pami¢¢ zydowskich
ofiar, premier Rumunii ton Antonescu o$wiadcza, ze umozliwi
siedemdziesieciu tysigcom Zydéw ucieczke do Palestyny. Brytyjczycy
odrzucajg te sugesti¢. Gdyby pozwolili na ucieczk¢ z rak nazistow tak
duzej grupie, ich plan militarny mogiby wzigé w teb. Ponadto — ich
zdaniem

- w Palestynie znajduje si¢ juz wystarczajaco duzo Zydow.

Mimo sprzeciwu Wielkiej Brytanii SS rozpoczyna akcje przesytania
Zydow z obozéw koncentracyjnych do Palestyny. Londyn naciska na
Hitlera, zeby przerwal operacje, grozac zatopieniem statkow.
Informacja o tym dociera do uszu zydowskich partyzantow. Zatapiaja
oni ptynacy do Palestyny okret peten Zydéw, a potem obwiniaja o to
Brytyjczykow.

Tymczasem alianci organizujg na Bermudach potajemny szczyt w
sprawie opracowania dalszej strategii wojennej.



Do karaibskiego raju przedstawiciele rzadow zjezdzaja dzie-
wigtnastego kwietnia 1943 roku. Tego samego dnia o szostej rano
nazisci wkraczaja do getta bramg od ulicy Nalewki. Zamierzajg
wywiez¢ ostatnich Zydow i zrownaé getto z ziemia. Ulice jednak
Swiecg pustkami.

Wznowienie akcji deportacyjnej stanowi dla zydowskiego podziemia
sygnal do rozpoczecia powstania. Pluton Zydowskiej Organizacji
Bojowej uderza na esesmanow. Wzieci z zaskoczenia Niemcy
ustepuja, ale wkrotce nadchodza positki. Z okna jednego z budynkéw
Mitosz zabija dwoch nazistéw. Jasza przetadowuje karabin.

- Nie mam odwagi zabija¢ — mamrocze starszy mezCzyzna.

Mitosz strzela Niemcowi prosto w glowe.

- To za moj3 corke.

W izbie chorych Lea robi wszystko, zeby pomoc rannym. Pacjentow
bez szans na przezycie usmierca bez mrugnigcia okiem. Dziala szybko,
wydajnie i bezdusznie. Hania wymiotuje podczas asystowania przy
amputacji nogi powstanca.

Nagle ziemia drzy, a na pracujace kobiety osypuje si¢ sufit. Lea
widzi, ze lekarz jest blady jak $ciana.

- To pewnie artyleria.

Pierwsza wjezdza do getta brygada motocyklowa. Za nig dywizja
pancerna i1 kawalkada ciezarowek z zolnierzami piechoty. Kolumneg
zamyka kilka karetek. Zblizajace si¢ pojazdy obserwuja w milczeniu
ukryci na poddaszu Jasza 1 Mitosz. Zreszta nawet gdyby mieli ochote
porozmawia¢, w ryku silnikow 1 tak by si¢ nie styszeli. Jasza zapala
pierwszg butelke z benzyng i zrzuca ja na czotg. Butelka rozpryskuje
si¢ 1 rozprzestrzenia ogien na motocyklistow. Jeden z zolnierzy biega w
kotko w plongcym hetmie. Mitosz, nie



spuszczajac wzroku z Niemcow, wycigga reke. Jasza podaje mu
karabin. Niedobitki eskadry biegng do kryjowek.

Mitosz pakuje kule w czterech zolierzy. Wtem rozlega si¢ wybuch,
ktory odrzuca go do srodka. Czotg na ulicy pod nimi staje w ogniu. Ze
srodka dobiegaja jeki palonych zywcem Niemcow. Jeden z
postrzelonych przez Mitosza zolierzy usiluje odczotga¢ sie od
ptonacego pojazdu. Chcac si¢ podniesé, chwyta za lezace obok zwtoki.
Przekrzykujac huk ptomieni, btaga kolegow, zeby mu pomogli, ale oni
boja si¢ wyjs¢ z ukrycia. Oficerki martwego zolnierza zajmuja si¢
ogniem; iskry padajg na ubranie zywego. Gorgczkowo stara si¢ je
ugasi¢ dlonmi, ale bezskutecznie. Zaczyna plonagé. Jego wrzask
rozsadza uszy.

Z trupdw unosi sie czarny dym. Smierdzi palonym ludzkim ciatem i
zweglonymi wlosami. Jaszy robi si¢ niedobrze. Mitosz przeciera oczy
chusteczka, a potem przewigzuje nig nos 1 usta. Jest niezmordowany.
Znowu unosi karabin 1 przez chwilg stara si¢ namierzy¢ kryjacych si¢
zohierzy. Potem cofa si¢, kuca i opiera plecami o Scian¢ koto okna.

- Co sig stato?

Mitosz pokazuje reka, ze zotnierze si¢ schowali. Jest zamknicty w
sobie 1 oszczedny w stowach, ale od samego poczatku Jasza potrafi si¢
z nim bez problemu porozumie¢. Z biegiem czasu tych dwoch
mezczyzn potaczyta gleboka przyjazn.

— Dobrze. Nie mozna marnowa¢ amunicji — Stwierdza Jasza.

Niedaleko rozlega si¢ kolejny wybuch 1 terkot ognia krzyzowego.
Potem stycha¢ kilka wybuchow w réznych miejscach getta. | cisza.
Mijajg chyba godziny. Jasza 1 Mitosz siedzg oparci plecami o $ciang po
dwoch stronach okna. Powietrze wypetnia zapach strachu i1 benzyny,
ktorg nasigktly



szmatki wetkniete w butelki czekajace na swojg kolej. Z braku zajecia
starszy mezczyzna roztadowuje karabin, sprawdza lufe 1 z powrotem
taduje. Burczy mu w brzuchu. Milosz patrzy na niego — jemu tez
kiszki marsza graja. Z gtodu Jasza nie moze spac, ale Mitoszowi udaje
si¢ zdrzemng¢. Z cieknacg §linka Jasza wspomina uczte, jaka kobiety
przygotowaly z jedzenia, ktore przystat im Maciek. Odpowiednio si¢
skoncentrowawszy, niemalze czuje w ustach smak plackow
ziemniaczanych i tego cudownego ciasta z powidtami. Ale mimo
pysznego jedzenia nie bylo im wowczas wesoto. Nieobecnos¢ Poldka
bolata ich wszystkich niczym otwarta rana. Tydzien pdzniej znowu
zaczely sie deportacje, a wtedy... Patrzy na Mitosza. Jego kompan ma
otwarte oczy. Przyktada palec do ust, przysuwa si¢ do okna 1 wyglada
na zewnatrz. Styszy glosy zotnierzy. — Daj butelke — szepcze Mitosz.

Jasza podpala szmat¢ 1 podaje bombe Mitoszowi, ktory ciska nig w
Niemcoéw. Nie czekajac, zeby przekonaé sie, czy trafit, kuli si¢ pod
oknem. Drugi wybuch stragca na nich odtamki sufitu. Pomimo huku
ognia stycha¢ krzyki palgcych si¢ na ulicy zotnierzy. Milosz usmiecha
si¢ opetanczo.

Zacheceni poczatkowymi sukcesami powstancy walcza zaciekle.
Nazi$ci kipig ze ztosci. W obliczu takiej porazki dowodzenie przejmuje
SS-Gruppenfiihrer Jiirgen Stroop. Dwa dni pdzniej przypuszcza
kolejny atak. Jego oddzialy =zaczynaja systematycznie palic
zabudowania getta. Chodza od jednego domu do drugiego z
miotaczami ognia i wykurzaja powstancow z ukrycia. Budynek, gdzie
chowaja si¢ Jasza z Miloszem, ma zosta¢ spalony jako jeden z
pierwszych.

Po ,aryjskie;" stronie Armia Krajowa przygotowuje akcje
wysadzenia czesci muru od strony ulicy Bonifraterskiej. Ktos



ich jednak wydaje. Na miejsce przyjezdza policja 1 otwiera ogien.
Akowcy uciekajg. Mur stoi, jak stat.

Tymczasem na Bermudach alianci z drinkami w dioniach omawiaja
sytuacje europejskich Zydow, ale nie dochodza do porozumienia. Nikt
nie chce ich przeciez przyjac do siebie.

Jasza spoglada na szalejace ponizej piekto 1 ktadzie sobie na klatce
piersiowej lufe karabinu.

- Zastrzel mnie.

Milosz patrzy na niego wymownie. Albo nie rozumie, albo udaje, ze
nie ustyszat.

- Zastrzel mnie — powtarza Jasza. -Nie.

Z nizszych pieter dochodzg ich jeki palonych zywcem ludzi.

- Nie chce skonczy¢ w plomieniach.

-Nie, nie... — Mitosz kreci gtowa. Po policzkach ptyng mu tzy. Przez
szczeliny w podtodze do pomieszczenia wdziera si¢ czarny dym.
Smierdzi palonymi wlosami.

- Btagam.

- Nie! — wrzeszczy Milosz i naciska spust.

Kula trafia Jasz¢ w mostek. Mezczyzna upada na $ciang, a potem bez
zycia osuwa si¢ na podtogg.

- Nie! — Mitosz krzyczy i rzuca si¢ do okna. Ociera tzy i obrzuca
nazistow wyzwiskami. Zanim kula roztrzaska mu zuchwe 1 wbije sie w
mozg, zastrzeli pigciu Niemcow.

Zorganizowany wojskowy opor w getcie trwat wszystkiego trzy dni.

Budynki ptong. Doprowadzone do ostatecznosci matki obwigzuja
dzieci poduszkami, a potem wyrzucaja je przez okna. Same skaczg z
niemowletami w ramionach. Spodni-



ca pewnej kobiety zahacza si¢ o sztachety balkonu. Dziecko spada na
chodnik, jego czaszka roztrzaskuje si¢ jak owoc. Matka wyje z
rozpaczy. W koncu strzela do niej zolnierz. Te, ktorym udaje si¢
wyskoczy¢ z mieszkania, czgsto muszg uciekac ze ztamang noga. Pod
murem nie pozostaje im nic innego, jak tylko przerzuci¢ dziecko na
drugg strone¢, w nadziei, ze ktos je tam zlapie. Nierzadko dzieci
zaczepiajg si¢ o drut kolczasty 1 ptaczg z glodu 1 przerazenia; w koncu
ging od kuli zirytowanego esesmana. Inne umierajg z wycienczenia. Z
jednego z balkonow plongcego budynku zwiesza si¢ na rekach starsza
kobieta. Przeklina Niemcow za barbarzynstwa, jakich si¢ dopuszczaja.
Wreszcie traci sile w palcach 1 spada.

Pod koniec kwietnia zydowscy powstancy przejmuja kanat
prowadzacy na zewnatrz getta. Walcza, zeby utrzymac go jak najdiuze;
1 zdazy¢ ewakuowac rannych 1 dzieci.

Siostry Winter transportuja na plac Muranowski nosze petne rannych.

- Idz! — prosi Hani¢ Lea, kiedy wszyscy chorzy zostali juz
przeniesieni.

- Nie zostawig taty.

- Nie badz uparta - méwi Lea gniewnie. - Ratuj si¢!

- Nie. — Hania jest zawzigta. — POKi ty i tata tu jestescie, nigdzie si¢
nie wybieram,

Lea zgrzyta z¢gbami 1 wraca do rannych. Zazwyczaj jedyne, co moze
dla nich zrobi¢, to utatwic¢ im szybka $mier¢. Nielicznym udaje si¢ cato
wyjs¢ z getta. Apeluja do aliantow 0 pomoc, lecz ich prosby spotykaja
si¢ z obojetnoscig. Gancwajch pracuje dla NiemcoOw rowniez po stronie
aryjskiej" i gorliwie tropi Polakow, ktorzy ukrywaja Zydow.



Alianci dalej graja w golfa na Bermudach. Caty $wiat siedzi z
zalozonymi r¢kami, podczas gdy Hitler przeprowadza systematyczne
oblezenie getta. Skoro Odilo Globocnik moze jak gdyby nigdy nic
prowadzi¢ w Lublinie fabryke $mierci, to czemu nazi§ci mieliby si¢
powstrzymywac od niszczenia zalagzkéw oporu?

Ani Polak, ktory walczy u boku Zydow, a potem ucieka z getta i mowi
Swiatu, co si¢ dzieje za murami; ani byli wi¢Zniowie obozow
koncentracyjnych zdajacy relacje ze swoich doswiadczen; ani
uciekinier z Auschwitz, ktory udaje si¢ do Wielkiej Brytanii, a stamtad
do USA, gdzie opowiada 0 okrucienstwach nazistow s¢dziemu Sadu
Najwyzszego, tez zreszta Zydowi - nikt nie jest w stanie obudzié
sumienia §wiata.

W konicu Polacy poruszeni dramatem palonego getta odkladajg na
bok dawne urazy 1 nie zwazajac na niemieckie obwieszczenia
zakazujace pomocy Zydom (karze $mierci podlega kazdy, ,kto w
jakikolwiek sposob dopomaga im w ukrywaniu si¢"), zbierajg si¢ pod
murem, zeby przechwytywac uciekinierow. Himmler zaczyna traci¢
cierpliwos¢. Naciska na Hitlera, zeby do ttumienia powstania wystat
swoich najbardziej bezwzglednych generatéw. Fuhrer jest zirytowany,
ze zawraca mu si¢ glowe ,.kwestig zydowska", i nakazuje Himmlerowi,
aby sam si¢ z nig uporal. Himmler wysyla wigc do Polski Jurgena
Stroopa z rozkazem zroéwnania getta z ziemig. Oddelegowuje tez do
Warszawy Franza Kutschere, ktorego zadaniem jest tlumienie
wszelkich przejawéw oporu.

Kutschera z sadystyczng przyjemnoscig wprowadza do miasta terror
o wyjatkowym nasileniu. Codziennie odbywaja si¢ uliczne egzekucje i
masowe rozstrzeliwania. Teren



patroluje gestapo. Einsatzgruppen wykurzajg ludzi z kryjowek z
pomoca specjalnie wyszkolonych pséw. Ilekroé znajda Zyda, do obozu
zsytani sg zarowno uciekinierzy z getta, jak i ukrywajacy ich Polacy.

Dwéch funkcjonariuszy nawiedza tez dom Macka. On sam na wiosne
zaciggnal si¢ do AK, powierzajac Poldka swojej siostrze Dorocie. Gdy
rozlega si¢ tomotanie w drzwi, rodzina je akurat obiad w kuchni.

- Ja otworzg! - piszczy podekscytowany Poldek. Ciagle czeka na
przyjscie mamy.

- Ani mi si¢ waz! - Dorota chwyta go za kotnierz koszuli 1 sadza sobie
na kolanach. — Tato, mozesz zobaczy¢, kto to? — prosi, chociaz
doskonale wie, ze to znienawidzeni esesmani. Jej ojciec niespiesznie
kieruje si¢ do drzwi. — Stuchaj uwaznie — szepcze Poldkowi w ucho
— musisz by¢ bardzo grzeczny. Nie odzywa;j si¢ niepytany. I mow do
mnie ,,mama", tak jak prosit wujek Maciek.

Poldek patrzy szeroko otwartymi oczyma to na Dorotg, to na jej
matke, az w koncu kiwa gtowg 1 wsadza sobie kciuk do ust. Wolng reka
bawi si¢ srebrnym krzyzykiem na szyi Doroty. Ojciec Doroty odmyka
zasuwe 1 otwiera drzwi. Shtycha¢ kroki wojskowych butow na
drewnianej podtodze. Do kuchni wchodzi dwoch zomhierzy. Groznie
wygladajacy mastiff obwachuje Dorocie buty.

— Gdzie Zydzi? — chce wiedzie¢ oficer. Ma zupetnie pozbawiona
owlosienia twarz, przeszywajace, nieprzyjemne oczy, tak jasne, ze
prawie bezbarwne, wpadajace w biel blond wilosy, prosty nos,
kwadratowy podbrddek 1 zaskakujgco zmystowe usta.

— Nie ma u nas Zydéw. — Dorota nie potrafi oderwaé wzroku od
tych niepasujacych do reszty twarzy ust.



Esesman wyjmuje parabelke 1 przyktada lufe do czota Poldka. Matka
Doroty wydaje cichy okrzyk zgrozy.

- Gdzie s3 Zydzi? — Niemiec odbezpiecza pistolet.

- U nas nie ma Zydoéw - odpowiada chlopiec.

- Przeszuka¢ — rozkazuje oficer swojemu podkomendnemu.

Ten szarpie psa za tancuch i1 wychodzi z kuchni. Stycha¢ jego
dudnigce na schodach kroki, potem skrzypienie desek na pigtrze.
Otwiera szafe, zamyka. Poldek znowu zaczyna ssa¢ Kkciuk,
niezmieszany przytknigtym do czota pistoletem. Dorota patrzy na
zohierza wsciekle, a on odpowiada jej beznamietnym spojrzeniem.

Do kuchni wraca pies, ciggngc na tancuchu esesmana, ktory kreci
glowa.

- Gdzie macie piwnice?

Dorota wskazuje wtaz w podlodze. Zotierz wchodzi tam z psem i po
chwili wynurza si¢ z powrotem, lekko znudzony.

- ldziemy. - Oficer wktada pistolet do kabury, szyderczo stuka
obcasami i wychodzi. Za nim idzie pies, a potem szeregowy. Trzaskaja
drzwi.

Matka Doroty zakrywa sobie twarz fartuchem i zaczyna szlochac.
Dorota obsypuje chlopca pocatunkami. Jej ojciec ptacze cicho w
nieoswietlonym salonie.

Swiadectwa Zydow, ktorym udalo si¢ uciec z ogarnietego pozoga
getta, sg wstrzasajace. Irenie kraje si¢ serce. Powstancy schodza do
kanalow i przegrupowuja si¢, ale majg ograniczone pole manewru -
moga co najwyzej dokonywac rajdow po niemieckie uzbrojenie. W
odwecie Stroop atakuje szpital. Nazisci wywlekajg rannych
powstancow z t6zek 1 pod grozbg smierci zadaja ujawnienia kryjowki
dowodztwa.



- Pocaluj mnie w zydowska dupe — odpowiada Zzotnierzowi jeden z
powstancow. Esesman strzela mu migdzy oczy.

W 1izbie chorych pielegniarki uwijaja si¢ w pocie czota. Kazdego
rannego Hania pyta, czy widziat jej ojca. Niektdrzy rozpoznaja ja i ze
smutkiem krgcg gtowa. Inni tylko si¢ jej przygladaja.

- Czy kto$ go widzial? Nazywa si¢ Jasza Winter. - Hania chodzi od
jednych noszy do drugich.

- Podaj jodyne - mowi Lea, zeby odwroci¢ mysli siostry od ojca.

Wtem ktos krzyczy:

- Niemcy podpalili szpital! I idg tutaj!

- Zabierz kobiety do schronu — instruuje Lea Hanig. - A ty?

- Dojde za chwile. Szybko! — Zaczyna Sciggac¢ chorych z 16zek. - Da
pan rade¢ i$¢? — pyta jednego z nich. On niepewnie kiwa glowsa. - To
prosze za kobietami. Niemcy ida.

Mezczyzna tapie si¢ za brzuch 1 kustyka ku tylnym drzwiom. W tej
samej chwili do izby chorych wsypuje si¢ od frontu gromada Zzotierzy.
Cate szczescie wartownik zdazyt zawiadomic personel; budynek jest
prawie pusty. Lea spokojnie mierzy temperaturg czlowiekowi, ktorego
dopiero co wyprawita na tamten $wiat. Lekarz zamknat sie¢ w sktadziku
1 stara si¢ ocali¢ jak najwiecej lekarstw. Do schronu zagonieni zostali
wszyscy z wyjatkiem najciezej rannych. Zotnierze szybko pojmuja, ze
z lezacych na tozkach trupéw niewiele wyciagna.

- Gdzie Juden? - pyta Le¢ esesman. Gdy ona udaje, ze nie rozumie,
strzela jej w udo. - No gdzie? — Klgka tuz przy niej. Okropnie $mierdzi
mu z ust.



Lea zamyka oczy 1 zaciska zeby. Oficer przyktada jej do policzka lufe
parabelki 1 naciska spust. Stycha¢ suche kliknigcie. Lea podnosi
gwaltownie powieki. Niemiec szuka zapasowych nabojow, ale ich nie
znajduje.

- Spali¢ budynek - rozkazuje.

Wyjmuje z kieszeni chusteczke, wyciera nig pistolet i rzuca na Leg.
Na odchodnym staje jej na udzie i depcze ko$¢ obcasem. Lea traci
przytomnosc.



ROZDZIAL 39
Ostateczne rozwigzanie kwestii zydowskiej

Od dymu wypetniajacego izb¢ chorych tzawig Hani oczy.

- Leal! - wola.

Pomieszczenie wypetniaja ptomienie. Smroéd palonych, prze-
sigknietych moczem 1 brudem materacy jest nie do zniesienia.

- Leal

Po prawej stronie Hania dostrzega ruch. Posciel jednego z tozek sig
zajela; lezacy tam ranny spadl na podloge i zaczal si¢ turlaé, zeby
ugasi¢ ogien. Obok niego Hania zauwaza Le¢ w kaluzy krwi.

- Nie! - Jest tak goraco, ze bialka oczu prawie jej si¢ $cinaja, ale daje
rad¢ wyciagnac siostre z plomieni.

- Ja ja wezme. — Lekarz przerzuca sobie Le¢ przez rami¢ niczym
worek maki. — Pani niech bierze lekarstwa.

Wybiegajg tylnymi drzwiami prosto do najblizszego schronu. Lekarz
ktadzie Le¢ na ziemi i rozdziera jej spodnie. Z rany cieknie krew.

- W torbie jest spirytus. - Mezczyzna zaktada Lei na udo opaske
uciskowa. — Potrzebuje tez skalpela. Musze wyjaé kule, zanim Lea si¢
ocknie,



Hania patrzy na niego struchlata.

- Nie mamy nic na znieczulenie - wyjasnia lekarz.

Hania rzuca si¢ po skalpel i kleszcze chirurgiczne. I nieomal mdleje,
kiedy lekarz zanurza skalpel w udzie Lei. Po chwili wyrzuca kule na
ziemie.

- Moze pani opatrzy¢?

Hania nie moze wydoby¢ z siebie gtosu, ale kiwa gtowa. Oby tylko
nie trzeba bylo amputowac siostrze nogi. Modli si¢ tak zapamigetale, ze
juz sama nie wie, co chciata powiedzie¢ Bogu. Kiedy zamyka oczy, nie
czuje przynajmniej wszechobecnego odoru wymiocin ani nie styszy
jekow rannych.

- Co robisz? — chrypi Lea.

- Modlg sie.

- Boga nie ma.

- Cs$$. Nie mow tak.

- Ten kto$ na gorze postawit na nas krzyzyk. Nie tra¢ czasu na
modlitwe. Pom6z mi umrzec.

- Lea, nie. — Z oczu Hani plyng Izy. Nie jest w stanie znie$¢
btagalnego spojrzenia siostry, wiec odchodzi.

Pozbawiona lekarstw i wycienczona z gtodu Lea balansuje na granicy
zycia 1 Smierci.

- Chce umrze¢. Pomo6z mi - prosi siostre, kiedy ta wraca.

- Nie. - Hania szlocha. - Tobie nie mogg. I idzie do lekarza.

- Pani siostra jest za staba, zeby zwalczy¢ infekcje - styszy.

- Chce oddac jej krew. Czy to pomoze?

- Ona potrzebuje nie tyle krwi, ile lekarstw. Prosz¢ jej w miare
mozliwosci ulzy¢.

Nazisci pustoszg getto. Caly mur zalepiaja obwieszczeniami, ze
pomoc Zydom karana jest §miercig. Polacy podcieraja sobie nimi tytki.
Na poczatku maja w getcie ukrywa



si¢ jeszcze okolo dwudziestu tysigcy osob. Stroop oglasza, ze si¢ z
nimi rozprawi. Powstancy dalej walcza.

W tym samym czasie bezsens szczytu na Bermudach staje si¢ coraz
bardziej oczywisty. Alianci pakujg kije golfowe 1 wracajag do domow.
Si6dmego maja na getto spada straszny cios: naziSci odnajdujg 1
otaczaja kryjowke dowodztwa ZOB-u przy ulicy Mitej. Nastepnego
dnia wkraczajg do budynku, ale natykajg si¢ na kilkadziesiat trupow.
Powstancy woleli popetni¢ zbiorowe samobodjstwo niz dosta¢ sie¢ w
r¢ce Niemcow. Wiadomos$¢ o porazee i planach ostatecznej likwidacji
getta dociera do Zygielbojma. Na znak protestu wobec obojetnosci
alianckich rzadow dwunastego maja popelnia on samobojstwo.

Zatamani, odarci z nadziei ludzie dalej siedza w kryjowkach.
Esesmani mordujg wszystkich odnalezionych powstancow, a reszte
Zydow pedza na Umschlagplatz, skad przewoza ich do Treblinki.

- Uciekaj — prosi Lea Hani¢. — Jeszcze zdazysz. Przeskocz przez
mur, znajdz Jolantg. Ona zabierze ci¢ do Macka. Poldek potrzebuje
matki.

- Bez ciebie nie idg.

Szesnastego maja 1943 roku Stroop wysadza w powietrze Wielka
Synagoge. Czekajacy na deportacje Zydzi zawodza, rwa sobie wlosy z
gltowy 1 drapig si¢ po twarzach do krwi. Skoro Swiatynia zniszczona,
gdzie teraz podzieje si¢ Bog?

- Ghupcy - mamrocze Lea. - Ich Boga nigdy tam nie byto.

- Lea, ¢$8. — Hania obejmuje ja ramieniem. - Majaczysz. -Wcale nie.
Boga nie ma.

Brama si¢ otwiera. Ttum prawie zadeptuje siostry. Nie ma Judenratu,
nie ma taryfy ulgowej. Rana na udzie Lei krwawi.



- Haniu, nie dam rady. Pomo6z mi umrze¢... - Mdleje.

- Nie! Pomocy!

Jakis me¢zczyzna pomaga Hani nies¢ ranng. Potem kto inny dzwiga
Lee do wagonu 1 pomaga wsiag$¢ Hani. Ludzie z ocigganiem robig Lei
miejsce na podlodze. Hania siada obok siostry i ktadzie sobie jej glowe
na kolanach. Pociag rusza.

Niemcy przyzwyczaili sie, Ze Zydzi sa wobec nich niezwykle ulegli i
chetnie ustepuja w zamian za przywileje, wobec czego rozwsciecza ich
zapamigtanie powstancow. Nasilajg ataki.

Kutschera chce wykurzyé ostatnich Zydow ukrywajacych sie po
stronie ,aryjskiej", wiec =zaciska petle na szyi warszawiakow.
Bezskutecznie. Nawet dowodca Auschwitz donosil, iz ,,miejscowi to
fanatyczni Polacy, gotowi wykorzysta¢ kazda okazje, by zwrdcic si¢
przeciwko znienawidzonemu personelowi obozu. Uciekinierzy
otrzymaja pomoc w kazdym z okolicznych gospodarstw".

Hania otwiera gwaltownie oczy. Obudzil ja wystrzal. Na twarzy czuje
chlodny podmuch. Gdy spata, zapadta noc. To dziwne — nie
przypomina sobie, zeby widziata jakie§ okno, wsiadajac. Wagon, w
ktorym ludzie siedza upchani jak sardynki w puszce, zostal otwarty.
Kto$ wyskakuje z pociggu. W ciemnosci rozlega si¢ kolejny strzat. Lea
sciska ja za reke.

- Teraz.

- Nie. — Hania kreci glowa. - Nie zostawie ci¢ same;j.

- Ja juz wlasciwie nie zyje¢. Znajdz Poldzia.

- Nie. Bez ciebie nie id¢. - Hania zaczyna ptakac z przerazenia.

Po dachu stukajg buty esesmanow strzelajacych do uciekinierdw.



- Uciekaj - szepcze Lea. - Moze spudhuja. Umre szczesliwa ze
swiadomoscig, ze ci si¢ udato.

- Nie. Przestan.

- Stuchaj! - Lea Sciska jej dton. — Nie zostato mi wiele czasu. Umre,
jeszcze zanim dojade tam, gdzie nas ciggng. A nawet jezeli nie, to 1 tak
mnie tam zabijg. Ciebie tez. Dlatego uciekaj. Powiedz Poldziowi, ze
kochatam go bardziej niz wlasne zycie.

- Lea, nie moge¢. — Hania szlocha tak gwattownie, ze ledwo mowi.

- Poldek musi wiedzie¢, ze matka go kochata. Ze nigdy bym tego nie
wytrzymala, gdyby nie...

- C$$. - Hania przytula si¢ do Lei, ale ta ja odpycha. Mtodsza siostra
catluje oczy, usta, dtonie starszej, a potem wyskakuje w ciemnos¢. Z
dachu wagonu wystrzeliwuje kanonada pociskéw. Hania umiera,
zanim zdazy upas¢ na ziemig.

Hitler nie przejmuje si¢ sromotng porazka w bitwie o Stalingrad i
postanawia wykorzysta¢ lato, by nadgoni¢ z ofensywa na Moskwe.
Czwartego lipca 1943 roku nazisci rozpoczynajg operacje Cytadela. W
sierpniu jest juz jasne, ze obie strony prowadzg wojng na wyniszczenie.
Podczas jednej z bitew na tuku kurskim Niemcy traca dywizje pan-
cerng, pomimo ze¢ atakuja z calg mocg. Starcie na luku kurskim
zostanie pozniej okreslone mianem najwigkszej bitwy z uzyciem
czotgow. Ale na szczescie dla reszty Swiata w Hitlerze nad rozsadkiem
gore biorg rasistowskie przekonania. Brakuje mu dwoch dywizji.
Ukraincy proponuja mu swoje dwadziescia dwie dywizje, ale to
przeciez Stowianie. Hitler pragnie zetrze¢ ich z powierzchni ziemi tak
samo jak Stalin. Armia Czerwona odnosi zwycigstwo.



Po serii wielkich przegranych Rzesza rozpaczliwie potrzebuje
drobnych zwyciestw. W pazdzierniku 1943 roku esesmani wdzieraja
si¢ do mieszkania Ireny 1 zabierajg j3 na Pawiak. Zostaje skazana na
smier¢. Zamykajg ja w waskiej celi z wiadrem nieczystosci, na widok
ktorego zbiera jej si¢ na wymioty. Odlicza dni do egzekucji. Nawet
gdyby ze Izami upadia na kolana i godzinami gniotta paciorki rézanca,
nic by to nie zmienito. Boég porzucit Polske. Irena przeklina niebiosa.
Jej zycie wisi na wlosku, ale jest wdzigczna losowi za niewielkie
przejawy taski: SS nic nie wie o dzieciach, ktore uratowata z getta.
Zegota w pore dowiaduje si¢ o jej sytuacji 1 przekupuje straznika. W
noc poprzedzajaca egzekucje zostaje wyprowadzona z budynku i
porzucona na opustoszalej ulicy. Stamtad zabiera jg samochod Zegoty.

Miesigc po6zniej Himmler nakazuje Globocnikowi zlikwidowaé
bedace pod jego nadzorem obozy i zatrze¢ po nich wszelki slad. Nie
podoba si¢ to Kurtowi Gersteinowi — czlowiekowi odpowiedzialnemu
za zagazowanie lubelskich Zydéw w zamian za cze$¢ bogactwa
Globocnika.

Kiedy amerykanscy zotierze zaczynaja wyzwala¢ obozy, gngbiony
poczuciem winy Gerstein wiesza si¢ w stodole. Amerykanie nie
wiedza, jak ochoczo pomagat on Globocnikowi w rzezi. Wzrusza ich
dyndajace z belki ciato; obwotuja go bohaterem.
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Zniszczenie Warszawy

- A Lea? — zapytata Amada przez Scisnigte gardto.

— Jezeli niestety przezyla transport, to zagazowano ja w Treblince.

- Na pewno nie miata szansy, zeby przezy¢? Irena popatrzyta na nig
dobrotliwie.

— Na pewno. A swiat siedziat 1 patrzyl. W kwietniu czterdziestego
czwartego, rOwno rok po powstaniu w getcie, z Auschwitz uciekto
dwoch wiezniéw. Przekazali przedstawicielom Agencji Zydowskiej
trzydziesci dwie strony raportu opisujagcego warunki w obozie:
eksperymenty na ludziach, sterylizacje, szerzace si¢ w barakach epi-
demie tyfusu. Stowackie podziemie pordéwnato dokument z listami
deportowanych. Zgadzaly si¢. Alianci w koncu uwierzyli w
prawdziwos$¢ raportu. Ale zamiast rzuci¢ si¢ wi¢zniom na ratunek,
Churchill, Roosevelt i Stalin zorganizowali tajny zjazd w Teheranie, na
ktorym omawiali podzial tupdéw po wojnie. Nikt nie chciat przyja¢ do
siebie Zydow. Sadze zatem, ze powstrzymywanie Niemcow nie lezato
w ich interesie. A jako nagrody za pomoc aliantom Stalin zazadat dla
siebie Polski.



Franz Kutschera zgingt w §mialym ataku zorganizowanym przez AK.
Na pewien czas powstrzymato to egzekucje. Nazisci wreszcie
zrozumieli, co to strach. Korzystajac z chwili oddechu, polscy
komunis$ci utworzyli w Lublinie rzad tymczasowy. Zawieszenie terroru
nie trwato jednak dtugo. Od wschodu zblizali si¢ Sowieci. Represje
wznowiono po oficjalnym pogrzebie Kutschery.

Gubernator dystryktu warszawskiego oglosit nabdr stu tysigcy
cywilow do kopania na granicy okopow, ktore powstrzymatyby marsz
Armii Czerwonej. W odpowiedzi AK zorganizowala zakrojony na
duza skale bojkot, ktory wkrétce przerodzil si¢ w zbrojny opor.
Pierwszego sierpnia 1944 roku rozpoczeto si¢ w Warszawie powstanie.
Okoto czterdziestu tysiecy Polakow pospieszyto do punktow zbornych.
Cho¢ powstancom brakowato podstawowych $rodkow do walki,
musiato stang¢ z nimi w szranki pi¢tnascie tysigcy uzbrojonych po
zeby niemieckich zolierzy. Polacy nie mieli wiele do stracenia,
dlatego walczyli do upaditego. W bezposrednim starciu udato im si¢
zabi¢ pigciuset zotnierzy. Wieczorem na ulicach lezalo prawie trzy
tysigce martwych powstancoOw, a ¢o najmniej piec tysiecy zostato
rannych.

W nocy do rzezi ludnosci cywilnej przystapit oddzial karny
Dirlewangera. Oskar Dirlewanger, zwyrodnialec skazany za gwalt na
nieletniej, zostat wystany do Warszawy przez Himmlera, ktory miat
dosy¢ sprawiajacych problemy Polakow. Dirlewangerowcy byli to
wyjatkowo okrutni kryminalisci, warunkowo zwolnieni z wigzien; tak
bezwzgledni, ze zostali w koncu wycofani przez Hitlera, ale dopiero po
zamordowaniu czterdziestu tysigcy warszawiakdw, w tym kobiet i
dzieci.

Irena oparta si¢ na krzesle. Oczy miala zamglone.



- Zle sie stato, ze powstanie warszawskie doszto do skutku — wtracit
Izmael.

- Jak to?

- Od samego poczatku byla to przegrana bitwa - o$wiadczyl. —
Armia Krajowa miata czterdziesci tysiecy zoiierzy, ale tylko dwa
tysigce karabinow. Z powodu ghupoty dowddztwa AK w ciggu dwoch
miesiecy walki zycie stracito ¢wier¢ miliona cywilow. Zachecali
zohierzy do maszerowania prosto na rzez, podczas gdy sami siedzieli
bezpiecznie za granicg. Prawie wszyscy powstancy zgingli, za to
dowddcy przezyli.

- Nie wiedziatam.

- Nikt o tym nie wie. Wedlug generala Andersa decyzja AK o
mobilizacji miata charakter przestepczy. Skazata na zaglade cate
miasto 1 jego mieszkancoOw. Stalin podobnie ocenial powstanie, choc¢,
rzecz jasna, z innych powodow. Jan Ciechanowski, ktory walczyt w
Warszawie, a potem wyemigrowat do Wielkiej Brytanii, z catg moca
krytykowat decyzj¢ o zbrojnym zrywie. Za rzagdow komunistow
powstanie potgpiono jako zbrodni¢ polityczng. Oczywiscie, kiedy
zawierucha mingta, dowodcy zabrali si¢ do pisania wspomnien, w
ktorych przedstawiali si¢ w kostiumie bohaterow, mimo Zze nie
postawili nawet stopy na polu bitwy. Zotnierzy odmalowywali jako
swietych meczennikow, ale jakos nie wspominali, ze zgingto rowniez
okolo trzystu tysiecy cywiléw. Tych ofiar mozna byto unikng¢, gdyby
tylko dowddztwo zdato sobie sprawe, ze ich plany skoncza sie
kolejnym ludobojstwem. Ludzie siedzieli w walacych im si¢ na glowy
mieszkaniach 1 przeklinali zotnierzy, ktorzy chcieli zosta¢ bohaterami,
podczas gdy bylo jasne jak stonce, ze tylko si¢ oSmieszaj3.



- A czy alianci wspomogli powstanie?

- Po co? Przeciez Polska zostata juz przydzielona Stalinowi.

- To moze Stalin zrobit cos dla Polakow?

- Ten cztowiek na poczatku wojny zamordowat dwadziescia tysigcy
polskich oficerow - wiaczyla si¢ do rozmowy Irena. - Oczywiscie, ze
nie. Palcem nie kiwnal. Jego wojska staty na Pradze 1 obserwowaly
niszczenie Warszawy bez mrugnigcia okiem.

Amada popatrzyta na starszag panig. Wcigz nie mogla sobie
wyobrazi¢, ze ta krucha starowinka byla kiedy$ dzielng Amazonka,
ktora nie baczac na wlasne bezpieczenstwo, uratowala tysigce dzieci.
Izmael fantastycznie przetlumaczyt jej opowies¢. Amada znalazia
odpowiedz na pytanie, ktore $ciggneto ja do Polski z drugiego konca
swiata. Tyle ze nie takg odpowiedz chciata ustyszec.

- Jest pani rozczarowana — odezwala si¢ Irena.

- Miatam nadzieje, ze Lea odnalazta syna.

- Wyobrazita sobie pani romantyczng histori¢. A przeciez na pewno
uczono panig, ze¢ historia jest motorem zniszczenia. Przegrywamy,
nawet jesli wygrywamy. — Irena zamilkla 1 wygladzita spodnice.
Mowi pani, ze ojcem dziecka Lei byt pani dziadek?

-Tak.

- Ze tez nie podzielifa si¢ z nikim takg wiadomoscig!

- To chyba dosy¢ wstydliwy temat. Zwtaszcza w tamtych czasach,
kiedy pietno cigzy z nieprawego toza byto jeszcze dotkliwsze.

- Niewiele si¢ w tej] kwestii zmienito — odparta Irena. - Istniejg kraje,
w ktorych kobiety topi si¢ za pieszczoty z kochankiem. Niestety,
pomimo catych doswiadczehn wo-




jennych Europy, to samo dzieje si¢ dzi§ w innych krajach, z innymi
dyktatorami.

- Jest pani pesymistka.

Irena przeszyla Amadge spojrzeniem intensywnie btekitnych oczu.

- Pobyt na Pawiaku odart mnie ze wszelkich ztudzen na temat
ludzkiej natury. Prosze pomysle¢: najezdzcy wybijajga naukowcow 1
intelektualistéw. Kto zatem zostaje, zeby po wojnie uzupeiniaé
populacje? Wojna nie tylko pustoszy kraj z ludzi, ale pozbawia go
roéwniez szans na wielkosc¢.

- Czy wlasnie to swoiste cofanie si¢ w rozwoju sprawia, Ze nie
potrafimy uczy¢ si¢ na btedach? - zapytala Amada.

- Bez watpienia. A jednak, po wszystkim, co Polska przecierpiata,
nadal istniejg ludzie, ktorzy neguja Zaglade. Za dziesig¢ lat Niemcy
przestang przeprasza¢ nas za wojn¢. Kolejnych dziesie¢ 1 wszyscy
zapomnag, ze byli agresorem, a oni zaczng mie¢ do nas pretensje. Nawet
wczesniej, jezeli gospodarka wejdzie w kryzys. Kiedy tylko pogorszy
si¢ sytuacja na rynku pracy, Niemcy zaczng szukac kozta ofiarnego. Od
setek lat jesteSmy ich naturalnym wrogiem. Tylko patrze¢, jak zaczng
robi¢ z siebie ofiary, bo pi¢édziesiat lat temu Roosevelt i Churchill
przesuneli granice Polski na zachdd, zeby ich drogi Stalin mégt zagar-
ng¢ wschodnie rubieze Polski. Wielka trojka zdecydowata w
Teheranie, ze wschodnia Polska zostanie wcielona do ZSRR. Stalin
potrzebowal portu, w ktérym woda nie zamarzataby w zimie, zazadat
wigc Kaliningradu, zwanego wowczas Krolewcem. Dostat tez Litwe,
Lotwe 1 Estonie, a takze Bukowing 1 Besarabi¢. Niezle si¢ oblowit za
zdradg, nieprawdaz?

- Ale dlaczego?



Irena popatrzyta na nig, nie rozumiejac.

- Z perspektywy czasu to wszystko wydaje si¢ takie bezcelowe —
wyjasnita Amada. - Od poczatku dwudziestego wieku tyle si¢
wydarzyto: znikty monarchie, powstata 1 upadta Trzecia Rzesza,
wladze w Europie Wschodniej przejgl komunizm, ale 1 on nie
przetrwal. Zamordowano miliony ludzi. Dlaczego?

- Z chciwoséci — odparta Irena. - Nie mysli pani chyba, ze wojny
toczy si¢ dla idei. O nie, wojna to najlepszy mozliwy interes.
Widziatam... — zaczetla, ale urwata.

- Przezyta pani koszmar wojny.

- Ale oming¢to mnie najgorsze. Nie bylam w obozie.
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Izmael

— Czy to prawda, ze Hitler byl Zydem? - zapytala Amada, kiedy
wyszli od Ireny.

- Styszatem takie plotki — odpart wymijajaco.

- Czytatam gdzies, ze jego dziadek byt Zydem.

- No tak. Ta historia ciggle gdzies wyptywa.

- Tak samo jak ta, wedlug ktorej to Zydzi rozpetali druga wojne
swiatowg, bo chcieli przeja¢ wiladze nad Europa. Jezeli Hitler
rzeczywiscie byl Zydem, ta druga teoria ma sens.

— Insynuacje mozna znalez¢ na kazdy temat. Niektorzy, jak
wspominata Irena, neguja Holokaust. Inni twierdza, jakoby to Zydzi
wywotali wojne, zeby wzbudzi¢ we wszystkich poczucie winy 1 dostaé
wlasne panstwo.

— I tak wtasnie si¢ stato — zauwazyla Amada. — Jesli si¢ nie myle,
panstwo Izrael powstalo na terenie zabranym Palestynie. Ulokowano
tam Zydow przymusowo wysiedlonych w czasie wojny. Z deszczu pod
rynng, ze tak powiem.

— Tak postanowili alianci. W dodatku wczesniej dostaliSmy juz inng
ziemig.

Amada zatrzymala si¢ przy samochodzie 1 spojrzata na Izmaela, ktory
otworzyt jej drzwi.



- Kolonia nazywa si¢ Birobidzan — wyjasnil. — Zostata utworzona
w trzydziestym czwartym przez Stalina. Lezy na samym koncu §wiata,
tuz pod chinskg granicg. Nasza ziemia obiecana.

- Powaznie? Dlaczego Zydzi nie uciekli tam po wybuchu wojny?

- Byto za daleko.

- Rany, Izmael! Kiedy cie przesladuja, to niewazne, czy daleko.

- Nikt nie miat ochoty przeprowadza¢ si¢ na pustkowie siedem
tysiecy kilometréw na wschod od Moskwy. Poza tym, jakg mielibysSmy
gwarancje, ze Hitler i tam nas nie dorwie?

- Ten region go nic interesowal. Planowal rozszerzy¢ terytorium
Niemiec po Ural, nie dalej. Nie sadze, ze chciatoby mu si¢ fatygowac
az tam.

- Byt szalencem. Kto wie, do czego by si¢ posunat.

- Moze i tak - zgodzila sie Amada. - Ale prawda jest taka, ze Zydzi
mieli otwartg furtke. Po prostu nie skorzystali z okaz;i.

- Chcieli$my zamieszka¢ w Krakowie 1 Lodzi.

- Zydzi uwierzyli w ktamstwa Eichmanna?

- Wsiedli$my do jego pociggow.

- Rzeczywiscie. — Amada zamilkta. Otworzyta drzwi 1 zajeta miejsce
w samochodzie. - A dlaczego Stalin byt taki wspanialomysiny?

- Stalin nie chciat Zydoéw w Rosji. Naklaniat nas do wyjazdu, chociaz
podejrzewal, ze nie pojedziemy.

Amada zmarszczyta brwi.

- Czy nie ozenit si¢ z dwiema Zydoéwkami?

- Owszem — odpart Izmael — ale to byta Rosja bolszewicka. Stalin
za wszelka cen¢ chciat wnikna¢ we frakcje zydow-



ska. Sadzg, ze pomogto mu w tym najblizsze otoczenie. Na przyktad
Lazar Kaganowicz, ktory zastynat z przechwatek, ze: ,,Matka Rosja
upadta. ZerwaliSmy z niej spddnice". Byl odpowiedzialny za
wymordowanie milionéw Rosjan. Zona Molotowa tez byla Zydowka.
Uwaza sig, ze ich corka Swiettana wyszla za syna Stalina, Wasilija. Z
kolei Lenin sam byt pot-Zydem i cho¢ starat si¢ pieczotowicie ukrywac
swoje pochodzenie, ustanowit prawo, zgodnie z ktorym antysemityzm
byt w Rosji karany $miercig. Swojego przyjaciela Lejb¢ Bronsztejna,
znanego dzi$ jako Lew Trocki, uczynit komisarzem do spraw wojny i
powierzyl mu piecze nad Armig Czerwong, a Stalina postawil na czele
Ludowego Komisariatu do spraw Narodowosci. Stalin i Lenin blisko
wspolpracowali; w ten sposob Gruzin zdobyt zaufanie Wiadimira
Iljicza. To Lenin, gdy w maju 1922 roku doznat wylewu, popart awans
Stalina na stanowisko sekretarza generalnego. Zydowskie towarzystwo
trzgsto Rosjg 1 ruszato wtasnie na podboj Swiata. A wigc Stalin mégt si¢
w nie wkreci¢, tylko zZenigc siebie lub swoje dzieci z krewnymi
wplywowych Zydow. Pozniej zalozyt kolonie Birobidzan, poniewaz
nie mogt Scierpie¢ chasydow, tak samo zresztg jak jego nowi zydowscy
krewni.

- Styszalam, Zze Zydzi nie kryli sie z planami pozbycia si¢ Polakow i
stworzenia zydowskiej enklawy w sercu Europy. I ze bez skruputow
wyrzucali na bruk ubogich chrzescijan, ktorych nie bylo sta¢ na
czynsz. Mowili podobno: ,, Kamienice naleza do Zydow, a ulice do
Polakow". Czy to tez prawda?

Z Izmaela jakby uszlo cate powietrze. Nic nie odpowiedzial.

- To o wiele bardziej skomplikowane, niz pisza w podrecznikach —
zauwazyta Amada po chwil..



— Biorgc pod uwage, co si¢ potem stato, historycy wolg raczej
opisywa¢ uproszczong, czarno-bialg wersje wydarzen, niz
przedstawia¢ problem w calej ztozonosci. Na pewno lepiej si¢ czyta o
drugiej wojnie $swiatowej odmalowanej jako konflikt dobra ze ztem.
Nie trzeba si¢ zastanawia¢, co kierowalo zbrodniarzami po obu
stronach barykady albo dlaczego zawigzano zmowe milczenia.
Ignorowanie prawdy zwalnia nas z pytan o pobudki szalencow albo
przyczyny moralnego lenistwa reszty swiata. Podobno histori¢ pisza
zwyciezcy. Lew Trocki jest autorem sgznistej Historii rewolucji
rosyjskiej, w ktorej poczynania bolszewikow przedstawia w lepszym
swietle, a czes$¢ faktow pomija milczeniem. Nie wspomina na przykiad,
ze bolszewicy, ktorzy po zamordowaniu cara przejeli wladz¢ w Rosji,
byli Zydami. Albo Ze do jego obowigzkéw nalezato ,,likwidowanie"
ludzi. Na temat wojny opowiadano wiele bajek, ale szczyt
monopolizowania prawdy osiggnal Stalin. Bez przeszkdd narzucit
ludziom mit o swojej boskosci, poniewaz wigkszo$¢ osoéb, ktore
moglyby podwazy¢ jego wersje, zostata przez niego zamordowana.

- Ksztaltowali histori¢ wedle swojego widzimisi¢ - stwierdzila
Amada.

[zmael przytaknat.

-1 jeszcze cos. Kiedy porzadkujemy szpargaty, lubimy wktadac je do
schludnie opisanych pudelek, prawda? Tak samo myslg historycy. Dla
nich pierwsza 1 druga wojna Swiatowa to dwa rdézne wydarzenia.
Oddzielne pudetko ma tez historia ZSRR, zupetnie jakby nie wywarta
zadnego wpltywu na Europe. Moim zdaniem wszystko jest jedna
wielkg, bardzo dlugg wojna, z rzadka przedzielong chwiejnymi
okresami pokoju. Europejczycy chwytali si¢ rozpaczliwie nadziei, ze
wojna, ktora wilasnie si¢ skonczyta, byta tg



ostatnig. Ale w Rosji nie bylo pokoju. Atrament na traktacie
wersalskim jeszcze dobrze nie wysechl, kiedy bolszewicy najechali
Polske. Niemcy zbuntowali si¢ przeciwko kryzysowi ekonomicznemu
wywolanemu przez traktat, a Franco rozpetal w Hiszpanii wojne
domowa.

— Moj dziadek twierdzit to samo. Wedhug jego teorii jedna wojna
wynika w prostej linii z drugiej. Nasza che¢¢ zemsty jest zbyt silna, zeby
przerwa¢ ten tancuch. Sadzitam, ze méwi od rzeczy, ale teraz
rozumiem.

— Miat na mysli teori¢ ciagtosci. Glosi ona, Ze istnieje proste,
naturalne przejscie od jednej wojny do drugiej, a wszystko to w ramach
wielkiej wszechwojny. Latwo zauwazysz jej prawdziwos¢, kiedy
przypomnisz sobie, ze Stalin 1 Trocki zaatakowali Polsk¢ w 1920 roku,
a znowu potem Stalin i Hitler wmieszali si¢ w wojn¢ domowg w
Hiszpanii.

Amada zmarszczyta czoto.

— Rzeczywiscie, w ksigzce dziadek wspominat o jakiej$ bitwie,
nazywata si¢ chyba ,,cud nad Wista". Dlaczego Armia Czerwona
napadta na Polske?

— Dla Lenina Polska stanowita most, przez ktory mozna byto
wprowadzi¢ komunizm do Europy Zachodniej. Rewolucja miata trafic
na zachdd na bagnetach sotdatow. Bolszewicy mawiali, ze najkrotsza
droga do Berlina i Paryza wiedzie przez Warszawe. David Francis,
ambasador USA w Moskwie, wystal do Waszyngtonu pilny meldunek,
w ktorym ostrzegal, ze ,tutejsze wladze bolszewickie, w wigkszosci
Zydzi i byli wygnancy, niewiele dbaja o Rosje czy jakikolwiek inny
kraj 1 zamierzajg rozpeta¢ migdzynarodowa rewolucje proletariacka".
Wojna, ktora miata polozy¢ kres wojnom, spustoszyla Europeg, a w
rozmaitych czg¢sciach kontynentu narastato niezadowolenie. Zwtaszcza
w Niem-



czech, ktore alianci ograniczyli zarowno terytorialnie, jak i
ckonomicznie, wierzac, ze stabe Niemcy nie beda zagraza¢ pokojowi.
Surowe warunki traktatu wersalskiego spowodowaly co$ doktadnie
odwrotnego. Z kolei ostabiona Europa stanowita tatwy tup dla
bolszewikow, ale najpierw musieli podbi¢ Polske, ktora dopiero co
odzyskata niepodleglos¢. W sierpniu 1920 roku Armia Czerwona
stangta pod Warszawg. Zajgcie stolicy odniostoby wspaniaty efekt
propagandowy i sktonito Komintern do organizowania przewrotow w
wielu krajach rownoczesnie. Armia Czerwona moglaby wtedy bez
przeszkod dotaczy¢ do rewolucji w Niemczech. Dwa dni po
rozpoczeciu bitwy zarowno dowodcy bolszewikdéw, jak 1 zachodni
eksperci byli przekonani, ze Polska nie ma szans. [ wtedy szesnastego
sierpnia polskie sity pod wodza Jozefa Pilsudskiego z zaskoczenia
przypuscily kontratak od potudnia. Przerazeni bolszewicy zaczgli
wskakiwac do rzeki, ale na drugim brzegu juz czekali na nich uzbrojeni
w widly 1 sierpy wiesniacy. Do niewoli dostalo si¢ szes¢dziesigt szes¢
tysiecy zolierzy, dziesieC tysigcy zginglo. Czes¢ rozplynela sie w
powietrzu.

- Boze - westchneta Amada.

— Wielu historykow uwaza te bitwe za cud. Armia bolszewicka
wyszta z niej znacznie ostabiona. Chcgc nie chcac, Rosja musiata
podpisac traktat pokojowy, ktory okreslit wschodnig granice Polski na
nastepnych dwadziescia lat. Kiedy w trzydziestym szostym roku w
Hiszpanii wybuchta wojna domowa, Stalin mogt zakonczy¢ ja w kilka
miesi¢cy, ale nie lezalo to w jego interesie. Hitler, zeby wykurzy¢
stamtad bolszewikow, postal na odsiecz nacjonalistom Legion Kondor.
| Hitler, i Winston Churchill zgadzali si¢ wowczas co do tego, ze ZSRR
jest ,,wytworem intryg, wladzy



i bogactwa Zydéw" i ze ,bolszewizm to synonim Kkatastrofy
zaplanowanej przez Zydow z roznych krajow, ktorym zalezy na
zniszczeniu chrzescijanstwa". Kiedy Furher dokonywal anszlusu,
Chamberlain udawal, Zze nic nie widzi, a potem uwierzyt
zapewnieniom, ze Niemcy zadowolg si¢ Krajem Sudeckim. Hitler
uderzyt na wschodzie, poniewaz wiedzial, ze Stalin ostrzy sobie zeby
na Zagtgbie Ruhry. W dodatku szczerze nienawidzil bolszewizmu i
postawil sobie za cel zniszczy¢ go, zanim si¢ rozprzestrzeni.

-Wszystkich Zydow uwazal za bolszewikow? Czy to dlatego ich
przesladowat?

- Kazdy tyran jest opetany swoja wizja prawdy. Ludzie, ktorzy
zabijali w imi¢ Boga, ani przez chwilg nie zastanawiali si¢, czy ten ich
Bég aby si¢ nie myli. Wolter powiedzial, ze ,,ci, ktorzy sprawia, ze
uwierzysz w niedorzecznos¢, sg w stanie nakloni¢ ci¢ do najgorszego".
Wystarczy przekona¢ masy, ze niedorzeczno$¢ jest prawda, i
polowanie na czarownice gotowe.

- Dlatego za kazdym powazniejszym ludobojstwem w historii stoi
religia.

[zmael wiaczyt silnik.

— Steven Weinberg, rowniez Zyd, powiedzial: ,,Religia uwtacza
ludzkiej godnosci. Bez niej dobrzy ludzie czynig dobro, a zli - zto. Ale
potrzeba religii, zeby dobrzy ludzie zaczeli postgpowac zle".

— A wojna? Dlaczego mezczyzn tak do niej ciggnie?

— Z powodu adrenaliny. Amada przewrocita oczyma.

- Okoto dziewiecdziesieciu procent mezczyzn jest uzaleznionych od
adrenaliny — oznajmit Izmael. — JesteSmy zaprogramowani, zeby
walczy¢ albo uciekac. Nic lepiej



nie u§wiadamia czlowiekowi, ze zyje, niz balansowanie na granicy
Smierci.

— Niby skad to wiesz?

Izmael zerknal na Amade katem oka i wyjechat z parkingu.

— Cmentarzem zajmuj¢ si¢ na emeryturze. Wczesniej robitem co
innego.

— No dobra. Byles zotnierzem Mossadu czy towcg nazistow?

Rozes$miat sie.

— Po prostu nie lubi¢ chaosu pojec.

— Czyli ksiegowy. Wszystko jasne. Ale wiedz¢ na temat Hitlera
masz imponuj3aca.

— Prawie wszyscy moi znajomi Zydzi maja na jego punkcie obsesje.

— Trochg to patologiczne.

— Gdyby twoja rodzin¢ zagazowano, tez by$ si¢ nim interesowata.

Na chwile zapadta cisza.

— Nie mys$latam o tym w ten sposéb. Przepraszam.

— Nie przepraszaj. To nie twoja wina.

— Jestem gruboskorna. Zasypuje ci¢ pytaniami 1 zartami nie na
miejscul...

— Daj spoko6j. Lubie, jak mnie maglujesz. Twoje pytania daja do
myslenia.

— Jak chcesz, ale potem nie mow, ze nie przepraszatam.

— Nie ma za co, naprawdg.

— Dobrze. Zawsze zastanawialo mnie, dlaczego po tym wszystkim
Polacy nie maja do Niemcow wigkszego zalu.

— Pewnego starego akowca zapytali, przeciw komu walczyl, kiedy
Polska zostala zaatakowana z dwoch stron. ,,Naj-



pierw przeciw Niemcom — odpowiedziat — a potem przeciw
Rosjanom". Ale dlaczego? ,Bo najpierw obowigzek, potem
przyjemnos¢". - Izmael uSmiechnat si¢, rozbawiony wlasnym zartem. -
Niemcy zawsze byli naszymi wrogami, wigc atak z ich strony to zadne
zaskoczenie. Hitler nie kryt si¢ z zamiarami wzgledem nas. Jasno
mowil, ze gardzi Polakami i chce nas zmies¢ z powierzchni ziemi. Za
to Stalin udawat przyjazn, zeby wykorzysta¢ nasza nieuwagg i potknaé
potowe kraju, a potem narzuci¢ nam komunizm. Obaj byli szaleni, ale
to Stalin byl naprawde¢ niebezpieczny.

- Nie mowisz powaznie.

- Szalenstwo Hitlera bylo metodyczne, natomiast Stalina —
paranoiczne. Na dokladke Churchill cierpiat na chorobe
dwubiegunowg i cate dnie spgdzal przyssany do butelki. Roosevelt
pragngt zapisa¢ si¢ jako prezydent czaséw wojny. Zrobit wiec
wszystko, zeby wciggna¢ w konflikt USA. Bez nich dwoch Hitlerowi
nie udaloby si¢ zagazowal szeSciu milionow ludzi. Za Stalina
zamordowano sze$¢dziesigt milionow.

- Dlaczego nikt go nie powstrzymat?

- Bo jego sojusznicy musieliby przyznac si¢ do btedu. Poza tym to
dzigki nim mocarstwo Stalina stato si¢ jednym z najpotgzniejszych na
swiecie. Potem mogt robi¢, co mu si¢ zywnie podobato. Efektem
prowadzonej przez niego polityki byta druga kleska glodu na Ukrainie.
Kolejne ludobojstwo.

- Druga? — zdziwita si¢ Amada. — Chcesz powiedzie¢, ze byly
dwie? Czytatam gdzies, ze w czasie wielkiego gtodu zmarlo od pieciu
do dziesigciu milionow ludzi.

- Masz na mysli pierwsza klgske. Drugi gtdd byl rowniez poniekad
spowodowany osobistg decyzja Stalina, tym razem wynikajaca z checi
pozbycia si¢ Polakow z Ukrainy



Zachodniej. W calym ZSRR szalaty czystki wycelowane we
,wrogow ludu", w czasie ktorych zgineto co najmniej szes¢dziesiat
milionéw ludzi. W Polsce komunizm zwracal meza przeciw zonie,
brata przeciw bratu, ojca przeciw corce. Stalin udawat przyjazn, ale
zmienit nas w narod donosicieli. Polacy nigdy mu tego nie wybaczg.

— Dlaczego alianci wspierali go w czasie wojny?

- Sadzili, ze wybierajg mniejsze zto.

— Boze. Jak mogli tak si¢ oszukiwac?

- Polityka to brudna gra, moja droga. Chcieli wojny, wiec ja
sprowokowali. Roosevelt wrecz obawial si¢, ze wojna si¢ skonczy,
zanim Stany si¢ do niej przylacza.

- A ludzkie zycie?

— Nigdy si¢ nim nie przejmowano. Stalin od poczatku miat apetyt na
Zaglebie Ruhry. Z kolei Churchill chciat zniszczy¢ Niemcy, do czego
potrzebowal pomocy Roosevelta. Stalin wmowit wszystkim, Ze robi im
przystuge, dotaczajac si¢ do aliantow, a potem w ramach zaptaty za te
»przystuge" zazadat Polski. Jezeli dobrze pamigtam, generat
Eisenhower powiedzial: ,,Chyba poparliSmy nie tego, co trzeba".
Swietnie zdawali sobie sprawe z sytuacji.

-A mimo to pozwolili Stalinowi dokonywac¢ ludobdjstwa?

- Po pierwsze, USA nie mialy ochoty przyznawac si¢ do bledu. Zaraz
po wojnie zabraly si¢ do demonizowania niegdysiejszego
sprzymierzenca. Tak stworzono zimng wojn¢. Po drugie, zabijal
,.komunistow". Co z tego, ze cala Europa Wschodnia nienawidzita
systemu, ktory ja uciskal. To byla ,czerwona zaraza". Przypomnij
sobie McCarthy'ego.

Amada byta zdezorientowana.

— Ale zeby pozwoli¢ szalencowi zabija¢ ludzi? A potem innemu
wariatowi umozliwi¢ polowanie na czarownice...



— Nie méwigc o przeprowadzanej przez CIA defenestracji - wtracil
Izmael. - Sama widzisz, ze po obu stronach dzialy si¢ rzeczy straszne.
W tej walce znowu obowigzywata retoryka walki dobra ze ztem.
Amerykanie tykneli to jak coca-cole. I domagali si¢ jeszcze, bo im
wigksza wojna, tym wigkszy zysk. Pewien historyk trafnie zauwazyl,
ze ,,zabOjstwo ostatniego przedstawiciela dynastii, ktora od trzech
stuleci rzadzita Rosja, bylo nie tylko symboliczng zapowiedzig
masowych mordow dokonywanych w nastepnych dziesiecioleciach
przez Kkomunistow, ale rowniez znamionowalo systematyczne
ttamszenie przez nich rosyjskiej duszy". Mozna dodaé, ze
roOwnoczesnie amerykanska dusz¢ podtruwat szowinizm.

— To wszystko wywotali bolszewicy?

— Sprawa jest bardziej skomplikowana. Mastow pisat przeciez, ze w
stresie albo sytuacji zagrozenia cztowiek podlega regresowi na nizszy
poziom potrzeb. Glodni myslimy tylko o jedzeniu. Kiedy nasze
podstawowe potrzeby nie sg zaspokojone, wracamy do poziomu, na
ktorym rzadza nami instynkty. Lubimy sadzi¢, ze jestesmy
cywilizowanti, ale w kazdym drzemie instynkt zabdjcy, ktory przejmuje
kontrole w sytuacji zagrozenia. Walczymy wtedy bezmyS$lnie jak
zwierzgta. Politykom tatwo jest pozbawi¢ nas bezpieczenstwa albo
pozywienia, a potem sterowac naszym lekiem, zebySmy zgodzili si¢ na
wszystko, czego chcg. A zwykle chcag wojny, bo wojna to Swietny
interes dla uprzywilejowanych. Wystarczy wywota¢ sztuczng inflacje
albo zabra¢ z polek sklepowych jedzenie czy, jak ostatnio, podnies¢
cen¢ benzyny. W obliczu wyimaginowanego zagrozenia ludzie beda
glosno domagac si¢ ukarania winnych.

— Jak podczas rewolucji francuskiej. Ale nie odpowiedziates na moje
pytanie.



Izmael westchnat gieboko.

— Zabobjstwo cara Mikotaja II byto tym godniejsze ubolewania, ze -
pomijajac jego potkniecia jako wladcy — byt z niego naprawde
porzadny cztowiek. Ani on, ani jego rodzina nie zasluzyli sobie, zeby
tak skonczy¢. Mord ten uruchomit tancuch tragicznych wydarzen,
ktorych reperkusje trwaja do dzi$. Richard Pipes napisat, ze ,,jest cos$
wyjatkowo ohydnego w sposobie, w jaki zmasakrowano Romanowow,
najpierw zaprzeczajac zbrodni, a potem jg usprawiedliwiajgc. To
krélobojstwo radykalnie roznito si¢ od dotychczasowych. Stanowito
zapowiedZz masowych rzezi dwudziestego wieku". Porzadek Swiata
zaczal si¢ wtedy zmienia¢. Nadal si¢ zmienia, gtownie na gorsze.
Holenderski konsul w Rosji przewidziat, ze ,,jezeli bolszewizmu nie
wykorzeni si¢ natychmiast, w tej czy innej postaci rozszerzy si¢ na
Europe 1 caly $wiat, poniewaz za bolszewizmem stojg pozbawieni
narodowosci Zydzi, ktérych jedynym celem jest niszczenie
istniejacego porzadku dla swojej wlasnej korzysci".

— Wydaje mi si¢, ze te wydarzenia wywarly wptyw na psychike co
najmniej kilku przysztych tyranéw. Odebraty zyciu wartos¢.
Wyrzynanie niewinnych z checi zysku stato si¢ w pewnym sensie
moralnie usprawiedliwione.

— Z checi zysku albo, jak powiedziat Churchill, ze zte; woli
wynikajacej z zazdrosci. Car byl wladca absolutnym, uciskat
poddanych, owszem, ale nie byt morderca. Za to ludzie, ktérzy zajeli
poniekad jego miejsce, niemal natychmiast zabrali si¢ do czystek. Na
spotkaniu komunistow w 1918 roku bolszewicki agitator Grigorij
Zinowjew powiedziat: ,,Sposréd stu milionéw mieszkancow Rosji
sowieckiej, dziewigcdziesigt ma prawo zachowac zycie. Reszcie nie
mamy nic do powiedzenia. Trzeba ich unicestwic".



— Bez mrugniecia okiem postat na Smier¢ dziesig¢ miliondéw ludzi?

— Na poczatek poszto dwadziescia - doprecyzowal Izmael. - Za
Lenina zgingto dwadziescia milionow. Potem, za Stalina, jeszcze co
najmniej szes¢dziesiat.

— Trzydziesci lat tyranii... — westchneta Amada. — Teraz widze, ze
to Jozef Wissarionowicz najbardziej skorzystat na konflikcie.

— Po wojnie przyznano mu solidne tupy — zgodzit si¢ Izmael.

— Tak wiec wracamy do punktu wyjécia: stwierdzenia, ze to Zydzi
doprowadzili do wojny.

— Druga wojna s§wiatowa nie byta rewolucjg spoteczng. Poza tym nie
zapominaj, ze zginely w niej miliony Zydow.

— To wszystko kwestia definicji. Sam powiedziates, ze sprawy nie sg
tak proste, jak niektorzy chca nam wmowié. Jezeli chodzi o Zydow,
trzeba pamietac, ze z kazdg akcja wigze si¢ reakcja. W czasie wojny
dokonywano, rzecz jasna, szeroko zakrojonych czystek spotecznych,
ale to samo dzialo si¢ wczesniej w ZSRR, nawet na wicksza skalg,
pozwole sobie zauwazy¢. W dodatku wojna utrwalita komunizm w
Europie Wschodniej, Chinach, na Kubie i w mnéstwie innych krajow.
A o tym wtasnie marzyli bolszewicy. Bardzo dtugo bytam wsciekla, ze
Pius XII w czasie wojny stangt po stronie Hitlera, a doktadniej rzecz
biorac, przyjal wobec nazistow postawe leseferyzmu. Nie walczyt z
nimi otwarcie, bo uwazal, ze bolszewicy zagrazajg swiatu bardziej niz
nazi$ci. Pius XII nienawidzit komunizmu, powiedzial nawet, ze
,Niemcy stanowili awangarde walki z czerwong zaraza". Teraz
rozumiem dlaczego.

— Osiemdziesigt lat pdzniej nadal nie mozemy si¢ swobodnie
rozwijac. - Izmael si¢ zadumal. I po chwili wyjasnit:



- Churchill powiedziat w roku 1920, Zze bolszewizm to ,,0g0l-
noswiatowa konspiracja, ktorej celem jest obalenie cywilizacji 1
zbudowanie spoleczenstwa od nowa poprzez krepowanie rozwoiju,
zazdrosng zto§liwo$¢ 1 mrzonke rownosci".

— Chyba nie przepadasz za bolszewizmem, prawda?

— Nie przepadam. A jeszcze mniej lubie Zydow, ktorzy sita narzucili
go Europie Wschodniej. To byli psychopaci.

— Ze wszystkimi ,,izmami" jest co$ nie tak. Marksizm, komunizm,
kapitalizm, socjalizm, feminizm, Dbolszewizm... wszystko to
subiektywne, sztywne systemy idei, zamknigte na rozumowanie. W
sytuacji konfliktu jednej ideologii z drugg ich zwolennicy zapominajg
o mozliwosciach posrednich. Stawiajg sprawe na ostrzu noza: ,,albo
jestes z nami, albo przeciw nam"”.

— A humanizm? — Izmael najwyrazniej chciat si¢ z nig podroczy¢.

— Humanis$ci kochajg ludzko$¢. Tylko ludzi nie znosza.



ROZDZIAY. 42
Spadek Davida

Siedzial w swoim fotelu, zwiotczaty niczym nadjedzony przez mole
garnitur.

— Znalazlas j3? Amada pokrecita glowa.

W piersi Davida cos$ zarzezito. Oparl si¢ w fotelu i utkwit w niej swoje
dobre oko.

— Puscites Chopina - zauwazyta.

— Chciatem uczci¢ twoj przyjazd. - Wiele tygodni nie czut jej
zapachu. Wdychat go teraz tapczywie. Pachniata cudownie, ta Izebel.
Troche jak Hilda. - Bytas§ w Paryzu.

Popatrzyta na niego. Juz jej nie dziwil jego dar jasnowidzenia.

— Miatam tam przesiadke. I mnostwo czasu, zeby odwiedzi¢ sklepy
w strefie wolnoctowej. To dla ciebie. — Podata mu niewielkg torebke.

Potozyl nierozpakowany prezent na stoliku do kawy.

— Co si¢ z nig stato?

— Prawdopodobnie zostata zagazowana.

David zamknat oczy i przeklat, na czym $wiat stoi.

— A jej syn?



— Zniknat. David zacharczat.

— Przykro mi.

— To mnie powinno by¢ przykro. Przez ostatni rok zrobilas wigcej
niz ja przez dwadziescia lat.

Amada usiadta ci¢zko na krzesle.

— Znalaztes $lad drugiego chtopca? Westchnat z przygnebieniem.

— Zalozg si¢, ze nawet nie szukales.

— Komputery mnie przerastajg.

— Davidzie.

— Nie strofuj mnie jak przedszkolaka. System ciagle si¢ zawieszat.
Trzeba byto da¢ mi tatwiejsze zadanie.

— Miate$ tatwe zadanie. Wystarczyto przeszukac rejestry urodzen,
poréwnac z ewidencja adopcji, a potem sprawdzi¢ w listach uczniow,
podaniach o karty kredytowe i tak dalej. Wszystko bez wychodzenia z
domu.

— Przez dziewigcdziesiat lat radzitem sobie bez komputera. Niech
tak zostanie.

— Prosze bardzo - fukneta Amada. - Sama go znajdg.

— Powinienem byt zrobi¢ to czterdziesci lat temu, kiedy znowu
spotkatem Carming.

— Przestan zy¢€ przeszioscia.

— Dlaczego?

— Bo Dbedziesz si¢ bez konca zadreczat. David prychnat
niecierpliwie.

— Babcia wspominata, ze przychodzisz do niej na domino.

— Starzy ludzie potrafig jak nikt przechytrzy¢ uptyw czasu. Muzyka
si¢ skonczyta. Przez chwilg stuchali, jak igta

szoruje po gladkiej czgsci winylu, wreszcie Amada wstala 1
przetozyta ptyte. Pokoj zalaty dzwieki fortepianu.



— Znam to. To scherzo Chopina. Skomponowat je w srodku zimy.
Ten wolniejszy fragment nawigzuje do znanej polskiej koledy.

— Styszatem, ze czesto uzywal polskich melodii ludowych.

— 7 biegiem czasu coraz czesciej. Jego choroba postgpowata, a
polskie melodie przypominaty mu o ojczyznie.

David uniost brwi.

— Sporo si¢ nauczylas na wyprawie.

— Trudno si¢ nie nauczy¢. W Polsce wszystko nosi imi¢ Chopina.
Albo Jana Pawta II.

— Dobrze, przejdz do sedna 1 méw, co ustalitas.

Siedziat w fotelu jeszcze dtugo po jej wyjsciu. Ile to juz razy narzekat,
ze Hilda 1 Carmina nieodwracalnie zmienity jego zycie? Ile razy
przeklinal bogdéw za samotno$¢? A jednak jego zycie byto ustane
r6zami w pordOwnaniu z tym, na co skazat Leg.

— Zagazowana! - jeknat. Nie mogl sobie wyobrazi¢ gorszej $mierci.
Zmusit si¢, zeby nabra¢ powietrza. W pokoju nadal unosit si¢ zapach
perfum Amady. Zmienit si¢ zapach, zmienila 1 ona. Ze tez wpadia na
tak niedorzeczny pomyst: aby pojecha¢ do Hiszpanii, sprzeda¢ zamek
Hildy, a potem zaszy¢ si¢ gdzie§ w Europie i napisa¢ ksigzke, bo ,.te
historie trzeba opowiedziec".

— Po moim trupie!

Wyjat z kredensu kuferek Hildy, utozyt jej listy w kominku 1 podpalit
je. Przesztos$¢ przesladujaca go przez ostatnich dwadziescia lat zajeta
si¢ ogniem. David czutl wszechogarniajaca rados¢. Potem wrdcit na
fotel 1 obserwowal, jak siedemdziesiecioletni papier wije si¢ w
ptomieniach.

— Jestem wolny - westchnat.



— Ty stary ztosliwcze! — Amada odgarneta popidt w poszukiwaniu
ocalatych skrawkow.

— Musiatem. - Uciekt wzrokiem, bo patrzyla na niego z okropnym
wyrzutem. - Zostaty ci listy 1 ksigzka dziadka, prawda? Chyba
wystarczy.

— To bylo moje dziedzictwo. Nie miata§ prawa niszczy¢ czegos, co
nie nalezy do ciebie — wysyczala, po czym wstata i wyszla.

David zamknat si¢ w pokoju i ztorzeczyt bogom, ze sptatali mu
takiego figla, kiedy on jest stary 1 staby i nie moze si¢ nawet bronic.
Przez nastgpny tydzien stuchatl tych samych ptyt, ktore puszczat w jej
obecnosci, gdy jego haniebne zachowanie nie wyszlo jeszcze na jaw.
Postanowil o niej zapomnie¢, ale nie potrafil. Znikneta z jego zycia
réwnie bezceremonialnie, jak si¢ w nim pojawita.

To prawda, zachowat si¢ okropnie, karzac ja za wlasne pomyiki.
Trudno sie dziwié, ze nie wrdcila. Dala mu wigcej niz ktokolwiek
przedtem: gdy powoli przygotowywat si¢ na §mier¢, ona tchneta w
niego nowe zycie. A on zamiast by¢ wdzigczny, zemscit si¢, ze nie
odwzajemnia jego mitosci.

Jego sprawne oko otwarto si¢ gwattownie. Kto$ tomotal w drzwi.
Serce Scisneto mu si¢ z rozrzewnienia. Czemu ona zawsze musi
nachodzi¢ cztowieka jak milicja?

Poszedt otworzyc.

— Carmina nie zyje - wypalila od razu. -Co?!

Zdjeta okulary przeciwsltoneczne. Byto widac, ze ptakata.

— Wczoraj polozyta si¢ spac 1 juz si¢ nie obudzita.

— To najlepsza $mierc.



Objatl ja, a ona wtulila si¢ w niego i zaczgta ptakaé. Lapczywie
wdychat jej zapach - czysty, mietowy, przypominajacy letni deszcz ze
swiezo umytymi zgbami. Ze wszystkich rzeczy, jakich nie bedzie mogh
zabra¢ ze sobg na tamten swiat, najbardziej zal mu byto jej zapachu.

— Chodz. - Wciagnat ja do salonu 1 posadzil na krzesle. Amada
wczepila sie w jego rekaw.

— Myslisz, ze za dwa dni...

— Prawdopodobnie tak. — Nie dat jej skonczy¢é. — Twoja babcia
pomogta mi przyjs¢ na ten Swiat. Czuje¢, ze pomoze mi tez go opuscic.
Jestem gotow.

— Davidzie! - tkata. - Bedzie mi ciebie brakowac.

Pogtadzil jej wlosy. Byly jedwabiste, pachniaty ciepto, troche jak
dojrzewajace na stoncu jabtka. Mial ochote zanurzy¢ w nich twarz, ale
si¢ powstrzymat.

— Beda ci mnie przypomina¢ moj dom i biblioteka.

— Nie rozumiem. — Wydmuchata nos.

— Zamierzam ci wszystko zapisac.

— Mnie?

— Pewnie. Nie miatem nigdy corki, ale mam ciebie. — Wolaltby
otwarcie powiedzie¢, co do niej czuje, ale pewnie by nie zrozumiala.

Zmigeta chusteczke w garsci.

— No nie wiem.

— Ja wiem. I to si¢ liczy. Poza tym kto$ musi zajac¢ si¢ ksigzkami.
Bog raczy wiedzie€, co by si¢ z nimi stato, gdybys pojechata na drugi
koniec swiata.

— Wocale nie na drugi koniec. Na Kube. Skrzywit si¢.

— Carmina podskornie czula, ze trafi¢ tam na jakis slad. Takie byto
jej ostatnie zyczenie.



- Naprawd¢ o tym rozmawiatysScie?

- Jasne. Ale najpierw pokazatam jej ksigzke dziadka. Starszy pan
zbladt.

- Nie wierzg!

Popatrzyta na niego, jakby mowita: ,,A jaki miatam wybor?".

- Skad pewnos¢, ze uda ci si¢ to, co nie udato si¢ jej?

- Teraz sg komputery.

- Hmm.

- Wiedziatam, ze si¢ ze mng zgodzisz.

- To absurd.

- Trzech moich wujkow znikneto w podejrzanych okolicznosciach.
Zamierzam zbada¢ dlaczego.

- Takie jest zycie. Nie doszukiwatbym sie¢ spisku.

- Sam podsunales mi t¢ mysl - przypomniata mu.

- Bo pytalas.

- Postuchaj. W ksigzce przedstawi¢ ci¢ jako najbardziej
przebojowego stulatka w historii, wiec przestah marudzic.

- Prosze¢ bardzo, znowu na bakier z faktami.

-Tak?

- Jeszcze nie mam stu lat. - Mrugnat dobrym okiem; przez chwilg byt
zupehie slepy.

Dwa dni p6zniej umart w jej ramionach.



Poslowie

Od zarania dziejow historia stuzyta zapisywaniu miedzyludzkich
niesnasek, czesto gloryfikujac to, co powinno by¢ uwazane za
kompromitujace. Wlasciwie nie da si¢ zatem oddzieli¢ historii od
wojen.

Zadaniem autora powiesci historycznych jest przypominanie, skad
jestesmy, gdzie zmierzamy 1 o kim by¢ moze zapomnielismy. Moze to
naiwne, ale w ksigzce staratam si¢ oddac¢ glos uciszonym. Chciatam
zwroci¢ uwage na to, co w naszej kulturze czesto ulega zapomnieniu.
Moim celem byto przywotanie z cienia 0s6b zepchnigtych na margines.
Tak si¢ sktada, ze osobami tymi zwykle sg kobiety. Tradycja uczy nas,
ze bycie kobietg to tragedia. Na przestrzeni wiekéw kobiety musiaty
nierzadko ukrywa¢ gleboko w sercu zakazane opowiesci i niezliczone
wstydliwe tajemnice. W  ksigzce opisuj¢ rzeczy nigdy
niewypowiedziane i takie, o ktorych nikt nie chce pamigtaé¢ - pomimo
ze kto§ moze uzna¢ je za niewygodne. Historia u§wiadamia nam
prawde, cho¢ akceptowanie faktow, ktore przez lata starano si¢
wyprze¢ z pamigci, przychodzi czesto z trudem. To wlasnie zadaniem
pisarzy jest naswietlanie obszardow, ktore dla pewnych narodow s3

niewygodne.



Historia opisana w tej ksigzce cale lata czekala na ujrzenie Swiatla
dziennego. Byla zakopana gl¢boko, zasypana ziemig 1 przydeptana,
zeby nie zostal po niej $lad. Przysztam niepokoi¢ zmartych. Nie
zamierzatam zostawi¢ przesztosci w spokoju. Nie bylo innego wyjscia.
Gdyby kto inny zajat si¢ tg historig, znalaziby co innego. A gdybym ja
si¢ tu nie zjawita, niniejsza opowies¢ nigdy by si¢ nie zmaterializo-
wala. Na tym polega paradoks pisania: jest osobiste i niepowtarzalne.
Stanowi Swiat stworzony z niczego, z poczucia pustki wywolanej
przebywaniem sam na sam z naszymi demonami. Demony te
podpowiadaja, ze najlatwiej jest zapomnie€, radzg omijac ryzyko i nie
narusza¢ delikatnej rGwnowagi mitu, pod ktorym kryje si¢ prawda.
Mowig, ze meskich postgpkéw lepiej nie kwestionowac, bo prawo
pisania historii i skazywania prawdy na zapomnienie przypada temu,
kto wygrat wojne.

Lorena Martin D. ( Warszawa, Wielkanoc 2012)
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Podziekowania

W powstawaniu tej ksigzki wzigto udzial tyle osob, ze bez
podzickowan bylaby niekompletna. Przyjaciele pomagali mi, to
czytajgc pierwszy szkic fabuly, to dzielgc si¢ ze mng opowiesciami 1
polecajac ksigzki, to wreszcie wierzac, ze mi si¢ uda. Z glebi serca
dzigkuje:

Moim braciom Baikalowi 1 Mishy, ktérzy zawsze mnie wspieraja.
Drogim przyjaciotkom Silvii, Patricii, Beatrice i Vanessie, ktore w
r6znych chwilach mojego zycia stuzyty mi rada, czy tego chciatam czy
nie. Dzi¢kuje doktorowi Arizmendiemu, ze pomagal mi i8¢ dalej,
ilekro¢ grzeztam. Ogromne dzigki sktadam mojej polskiej ekipie, a
zwlaszcza Iwonie Nowakowskiej, ktora przyjeta ksigzke pod swoje
skrzydta, siostrze na wygnaniu Lourdes Estradzie 1 drogiemu
przyjacielowi Jackowi Sowickiemu, ktory powiedziat mi, ze
dziewczyna jest Zydoéwka, a takze Witoldowi Raganowi, ktory
podzielit si¢ ze mng wspomnieniami. Bez przerwy zasypywatam
pytaniami Piotra Kepinskiego 1 Waldemara Pokor¢ - dzigkuje, ze
pomogliscie mi zrozumie¢ polska mentalnos¢. Serdecznie dzigkuje
pracownikom Zydowskie-



go Instytutu Historycznego za wygrzebywanie dla mnie trudno
dostepnych materialéw. Jestem ogromnie wdzieczna profesor Annie
M. Cienciale, do ktorej zapiskoOw na temat drugiej wojny Swiatowe;j
zagladatam co rusz, tlumaczce Marcie Kitowskiej, ktéra zrobita
wiecej, niz do niej nalezato, a takze redaktorce Katarzynie Kondrat. I
przede wszystkim sktadam podzigkowania Matgorzacie Wroblewskie;j
z wydawnictwa Bukowy Las - ksigzka ukazuje si¢ dzigki jej za-
angazowaniu.



