Koomson Dorothy

Dobranoc, kochanie

Nova i Mal znajg si¢ od dziecka. Nova kocha Mala, cho¢ nigdy nie
nadarza si¢ odpowiednia okazja , by mu o tym powiedzie¢, nie jest tez
pewna, czy obiekt milosci odwzajemnia jej uczucie. Mal ciggle jej
umyka, a w rezultacie zeni si¢ z neurotyczng Stephanie, ktora nie
moze mie¢ dzieci. Pojawia si¢ pomyslt zeby dziecko urodzila parze
Nova ... Opowies¢ o niespelnionej milosci, o trudnym
macierzynstwie i bezgranicznym poswig¢ceniu.




Prolog

Przez caty czas placze.

Nawet gdy nie ma tez, jego oczy wygladaja na smutne 1 puste, jak oczy
osoby, ktora tka w srodku.

Chce mu pomodc, lecz nie pozwala mi si¢ zblizy¢. Placze w
samotnos$ci, zamknigty w pokoju, ktory kiedys miat by¢ pokojem
dzieciecym. Spi odwrocony do mnie plecami, jego ciato stanowi mur
odgradzajacy go od $§wiata. MOowi do mnie pustymi stowami, zdaniami,
ktore nie maja glebszego znaczenia. Kiedys, we wszystkim, co do mnie
mowil, czuto si¢ gigboka mitos¢. Teraz rozmawia ze mna, bo musi. Teraz
wszystko, co mowi, jest nudne i bez znaczenia. Jego smutek jest tak
ogromny, ze go pograza. Jakby ptynal pod prad miazdzacych fal i wciaz
byt w tym samym miejscu. Kazdego dnia wciggany jest gigbiej w czeluse.
Oddala si¢ od powierzchni. Oddala si¢ od zycia. Oddala si¢ ode mnie.
Uczepit si¢ straty. Wszystko inne jest bez znaczenia. Pragneg wzia¢ go za
reke 1 doptyna¢ z nim do bezpiecznej zatoki. Pragne, by zndw poczul si¢
kompletny, chcg mu pomoc, by jego rany sig zagoity.

On jednak nie chce wyciagna¢ do mnie reki. Zamiast tego odsuwa sig,
chcac rozpacza¢ w samotnosci. Obwinia mnie. Obwinia siebie. I obwinia
mnie.

Ja tez obwiniam siebie. Ale rowniez ja, Nove. To takze jej wina, jej
odpowiedzialnos¢. Gdyby nie ona...



Nie rozumiem straty, jaka on 1 Nova odczuwaja. Watpie, czy
kiedykolwiek mi si¢ to uda. Ale rozumiem mojego m¢za. Wiem réwniez,
ze wkrotce go strace. To jedyna rzecz, ktorej chciatam unikna¢ 1 dlatego
powiedziatam to, co powiedziatam, 1 zrobitam to, co zrobitam. Ale to si¢
stanie. Lecz tym razem nie stracg¢ go z powodu innej kobiety i jej
nienarodzonego dziecka, strace go przez niego.

Wiem, co si¢ wydarzy: zatopi si¢ w smutku, da sie¢ wciagnac tak
glteboko, ze nie bedzie mdgl wydosta¢ si¢ na powierzchni¢. Zostanie
wessany w te ponure szare odmety 1 nigdy nie odzyje. A ja bed¢ mogta
tylko sta¢ na brzegu i patrzec.

Pogmerata przy jego butach i zdjeta je. Patrzyl, jak $ciaga mu
skarpetke, a potem poczul zimno pod stopami. Jak w wannie tuz przed
kapiela, zimno.

| jest woda.

Duza, duza, DUZA wanna.

— To jest plaza — powiedziata mama.

— Plaza! — powtorzyt.

— A to jest morze.

— Morze!

— Chodz, zamoczymy stopy.

— Palce? — wskazal palcem swoje stopy.

— Tak — odpowiedziata. — Palce do wody. Podata mu r¢ke, ktora
jak zawsze byla ciepta. Jej ciepta

reka, jego zimne stopy. Podeszta z nim do morza.

— Bedzie zimno — ostrzegla.

— Zimno!

Potem jego stopy znikngly. Nie byto widac juz stop, tylko morze.

— Ojej! — krzykneta mama, jej palce rowniez byty pod woda.

— Ojej! — krzyknat.

— Ojej — krzykngli razem. — Ojej!

Leo, 18 miesigcy



Cze$¢ pierwsza
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— Czes$¢, maam.

To bedzie jeden z tych dni.

Wiedziatam to, gdy tylko otworzylam oczy. Miatam silne,
wszechogarniajace przeczucie, ze wszystko jest nie tak, ze bede musiata
jakos$ przetrwac ten dzien. Miatam nadziejg, Ze si¢ mylitam, gdy bratam
prysznic, gdy si¢ ubieralam 1 gdy wlaczytam radio, by dotrzymato mi
towarzystwa podczas mieszania owsianki i krojenia owocow.

Jednak Leo wtasnie potwierdzit moje przeczucia. To bedzie jeden z
tych dni. Wszystko pdjdzie Zle, atmosfera bedzie napigta, a zycie zgotuje
mi kilka przykrych niespodzianek. Mdj siedmioletni synek zgotuje mi
kilka przykrych niespodzianek. Bedzie si¢ staral wyprowadzi¢ mnie z
rownowagi.

Dobrze wie, jak bardzo nienawidze¢, gdy méwi do mnie ,,maam", wigc
robi to tylko wtedy, gdy chce mnie rozztosci¢. Wie, ze moze nazywac
mnie ,,Nova" 1 ze wolatabym juz to od ,maam". Tej specyficznej
wymowy 1 intonacji nauczyt si¢ z amerykanskich programéw, co zawsze
przypomina mi o tym, ze jest o krok, by rowniez inne stowa wymawia¢ w
jankeski sposob.

Stoje przy zlewie, zalewajac garnek po owsiance woda z ptynem,
jednoczesnie obserwujac, jak Leo slimaczy si¢



w kierunku solidnego dgbowego stotu, wdrapuje na krzesto 1 usadawia
przed miska. Wychodzi z siebie, zeby mnie wkurzy¢. Nie dos¢, ze
powiedzial do mnie ,maam", to w dodatku ma na sobie kostium
Superwojownika. W dzien powszedni.

Zakrecam wodg 1 odwracam si¢ od zlewu, by spojrze¢ na niego 1 moc
podziwia¢ go w pelnej krasie. Kostium jest jaskrawozielony i ma
zdejmowana czerwona peleryng, ktora w tej chwili zwisa krzywo z jego
ramienia i trzyma si¢ tylko na jednym kawatku rzepa. Zatozyt rowniez
czerwona maske, ktora eksponuje jego wielkie oczy i1 dlugie rzesy,
jednoczes$nie zakrywajac czesS¢ twarzy.

Ma metr dwadzie$cia wzrostu, siedem lat i jest superbohaterem z
napompowanymi bicepsami, falujaca klatka piersiowa, brzuchem jak
kaloryfer 1 wyrzezbionymi posladkami.

Gleboki wdech, mysle. I wydech.

Zamykam oczy. Licz¢ do dziesi¢ciu. Przypominam sobie powody, dla
ktorych go kocham: pierwszy raz u§miechnat si¢ do mnie, gdy mial dwa
dni, a ja trzymatam go w ramionach; mial osiemnascie miesigcy, gdy po
raz pierwszy staliSmy na plazy 1 patrzyliSmy, jak spieniona woda
przyptywa do brzegu, bez wysitku potyka nasze stopy, by chwilg p6znie;j
roOwnie tatwo je wyplu¢; jako pigciolatek ujal moje rece w swoje 1
powiedziatl zarliwie: ,JesteS najlepsza mamusia na Swiecie", bo na
urodzinowa kolacj¢ zrobitam mu tosta z serem 1 fasola.

Czasami musz¢ sobie radzi¢ z Leem w taki sposob. To jedyna
mozliwo$¢, by si¢ opanowaé. Sa tylko dwie osoby na S$wiecie, ktore
potrafia przedosta¢ si¢ przez poklady mojego spokoju, wyprowadzic
mnie z rGwnowagi i sprawi¢, bym zaczela krzyczec. Leo jest osoba, ktora
robi to najczescie;.

Otwieram oczy. Wciaz ma na sobie kostium. Nadal jest dzien szkolny.
A ja nadal jestem niewzruszona.

— Maam, czy tylko to jest na sniadanie? — Cedzi kazde stowo i
przyglada mi si¢ z przekrzywiona glowa, trzymajac tyzke w gorze.

Krew zaczyna we mnie wrze¢, goraco najpierw dociera do



gardta, potem do policzkow. Za chwilg si¢ rozptaczg. Jesli na niego
nakrzycze, poczuj¢ si¢ paskudnie 1 bede musiata p6j$¢ do mojego pokoju i
ptaka¢. Jesli na niego nie nakrzycze, prawdopodobnie bed¢ musiata
zrobi¢ co$ innego, na przyktad zakaza¢ mu gry na PlayStation do konca
tygodnia, co spowoduje, ze on bedzie plakal. To z kolei sprawi,
oczywiscie, ze ja tez bede ptakata — cicho, w samotnosci, ale na pewno
— poniewaz nie mogg znies¢, gdy on ptacze przeze mnie. Tak czy siak, w
ktoryms$ momencie poranka rozptacze sig, jesli nie uda mi si¢ doj$¢ z nim
do porozumienia.

— Leo, musisz przygotowa¢ si¢ do szkoty — moéwig spokojnie. —
W16z mundurek.

— Jestem gotowy — odpowiada.

— Nie, nie jestes. Marszczy czoto 1 kiwa glowa.

— Jestem gotowy — upiera si¢. — Zostaj¢ w tym.

— Nie chceg si¢ ktocié, idz 1 si¢ przebierz. W tej chwili!

— Zostaje w tym. To wlasnie muszg mie¢ na sobie.

— Leo — zaciskam zgby. — Pro...

Stycha¢ dzwonek do drzwi. Ciemne oczy Lea rozbtyskuja, jakby bytly
jego urodziny 1 spodziewal si¢, ze jak zwykle zostanie zarzucony
prezentami dor¢czonymi przez listonosza. Zeskakuje z krzesta 1 zanim
dociera do mnie, co robi, wypada przez kuchenne drzwi. Wyskakuje¢ za
nim ze stowami ,,nie waz si¢" na ustach.

Mimo tych stow, Leo robi doktadnie to, czego nie powinien. Podnosi
szeroka pulchna reke, zaciska ja na gatce 1 otwiera drzwi na osciez.

Nagle korytarz wypetnia Swiatto. Jasne, olsniewajace, biate Swiatto.
Podnosz¢ reke 1 ostaniam oczy przed zalewajaca korytarz jasnoscia.
Wszystko wokot swieci.

Po drugiej stronie drzwi, w bialym $wietle, nie stoi listonosz, tylko
wysoki, chudy jak patyk mezczyzna w bialym garniturze, biatej koszuli,
bialym krawacie 1 bialych butach. Bije od niego swiatlo, ktore nas otacza.
Mgzczyzna ma czarne, starannie



uczesane wlosy, z idealnie prostym przedziatkiem z boku glowy i
pasemkiem czarnych wloso6w opadajacym na czoto. Niesamowicie blada
skora podkresla orzechowe oczy. Dojrzale rysy jego twarzy §wiadcza o
tym, ze jest zyczliwy 1 otwarty. USmiecha si¢ do mnie w sposéb
przekonujacy i1 przyjazny, po czym kieruje uwage na Lea, a jego uSmiech
staje si¢ szerszy i czulszy.

— Jestes gotowy, mlody cztowieku? — pyta mezczyzna. Mowi, nie
poruszajac ustami. Jego stowa wpadaja prosto do mojej gtowy, do mojego
serca. Dociera do mnie, ze go znam. Znam go, a on zna mnie, lecz nie
potrafi¢ przypomnie¢ sobie skad, nie moge umiejscowi¢ go w pamigci.

— Tak — mowi Leo, kiwajac glowa i usmiechajac si¢ szeroko. —
Tak, jestem gotowy — zapewnia Leo.

Co si¢ dzieje? — pytam.

— Wygladasz, jakby$ rzeczywiscie byl gotowy — stwierdza
mezczyzna.

— Nigdzie z nim nie podjdziesz — protestuje. Mgzczyzna zndéw
podnosi na mnie wzrok 1 przyglada mi si¢

cieptymi, przyjaznymi, brazowymi oczami. Jego spojrzenie jest
uprzejme, ale zdecydowane. Ostateczne.

— Juz czas, Nova — moOwi, znOw nie poruszajac ustami. Leo biegnie
do mnie, obejmuje w talii, chowa glowg tuz

nad moim brzuchem, tuli si¢ przez chwilg, po czym mnie puszcza.

— Bedeg tesknit za toba, mamo — mowi, patrzac na mnie i
usmiechajac sie. — Bede bardzo tesknit.

Wyciagam reke, by go ztapac, by mie€ blisko siebie, lecz dosiggam
tylko powietrza, $ciskam pustke. Leo jest przy mezczyznie i trzyma go za
reke. Tak bardzo si¢ od siebie roznia, lecz tak wiele maja wspolnego.
Wiem, ze Leo bgdzie z nim bezpieczny, lecz nie moge go puscic. Jak
mogg to zrobic?

— Dokad go zabierasz? — pytam. — Nawet si¢ nie ubrat. Dokad go
zabierasz?

— Juz dobrze, mamo — moOwi Leo. — Chce i$¢. Jestem gotowy.
Powiedziatem ci, jestem gotowy. Zostaje w tym stroju.




Krece glowa. Nie. On nie jest gotowy. Jak moj maty chtopiec moze
by¢ gotowy, by i8¢ dokads beze mnie? Jak? Nie jest gotowy. Ja nie jestem
gotowa.

— Po6jde z tobg — 0znajmiam.

Leo usmiecha si¢ szeroko, unosi r¢ke 1 macha do mnie.

— Pa, mamo. Pa.

— Nie...

** *

Otwieram gwaltownie oczy i pozostaj¢ przez chwile w bezruchu,
przestraszona 1 zdezorientowana. Probuje zebra¢ mysli 1 przypomniec
sobie, gdzie jestem. Pokoj spowija ciemnos¢. Tylko dzigki wiazkom
pomaranczowego ulicznego swiatla wkradajacym si¢ przez poziome
zaluzje 1 biatemu blaskowi prze§wiecajacemu z korytarza przez szybki w
drzwiach, nie jest tu zupelnie czarno. Spalam, ale nie na lezaco.
Rozgladam si¢ po pokoju, lecz jest pelen nieznanych mi katow i
ksztaltow.

Wtedy stysze piski. Rytmiczne piski w tle przypominaja mi, gdzie
jestem, wigc przenosze¢ wzrok na tozko.

Nadal tutaj jest. W 16zku. Przesuwam si¢ do przodu na krzesle 1 syczg
z potwornego bolu. Bola mnie cale plecy, kazdy migsien 1 kazde $ciggno.
Probuje o tym zapomnieC 1 patrzg, czy zaszta jaka$ zmiana, czy Leo
poruszyt sig, kiedy spatam.

Leo nadal lezy na plecach z przymknigtymi oczami i pozostaje w
$wiecie, ktory w tej chwili zamieszkuje. Swiat pomigdzy zyciem a
Smiercig. Przesuwam si¢ jeszcze bardziej do przodu, zeby przyjrzec sig
jego twarzy. Sen byl tak zywy. Leo ruszal sig, chodzil, mowit... Z
pewnoscia mozna to jako$ powiazac¢ z obecna sytuacja. Czy na pewno?

Jego powieki sa przymknigte. Usta migkkie i lekko rozchylone. Twarz
gtadka 1 bez wyrazu, nie tak jak zawsze, gdy $pi.

Pamigtam doktadnie wiele grymaséw, ktore pojawiaja si¢ na jego
twarzy, gdy $pi, jak bardzo jest pobudzony, gdy we $nie przezywa cos
ekscytujacego. Jego migsnie poruszaja si¢ 1 drgaja w ten sam sposob,
kiedy przezywa cos na jawie. Ten sen jest



tak do niego niepodobny. Rzadko pozostaje w bezruchu przez dtuzszy
czas, zawsze dzieje si¢ co$, co sprawia, ze si¢ ekscytuje, mowi lub chce
biegac. Na tak dtugo nigdy sie nie zatrzymuje.

— Juz dobrze, mamo. Chce 1§¢. — We $nie wzial m¢zczyzne za reke.
Tym razem naprawde¢ miat zamiar odejsc.

Przenosz¢ wzrok na Keitha, na jego muskularne, prawie dwumetrowe
cialo, lezace bezwtadnie na krzesle po drugiej stronie 16zka, na ogolona
glowe opadajaca krzywo na ramie. Spi, nadal w policyjnym mundurze.
Najwyrazniej przyszedl prosto ze zmiany. Widocznie gigboko spatam,
poniewaz nie obudzitam si¢, gdy wszedl. Zazwyczaj nie $pie, gdy
przyjezdza. Pyta, jak minat dzief, a potem id¢ spa¢ do domu, lecz dzis$
zasnetam jak kamien. W glowie pojawia si¢ mgliste wspomnienie jego ust
na moim czole 1 jego palcow gladzacych moj policzek. Bylam
nieprzytomna, lecz zdawatam sobie sprawe z jego obecnosci.

Odwracam si¢ do Lea, zastanawiajac sie, czy zdaje sobie sprawe z
tego, ze przez caly czas tu jesteSmy. Jedno z nas zawsze siedzi obok
niego, obserwuje i czeka. Czekamy.

Czy docieraja do niego dzwigki urzadzen? A powitania, rozmowy,
ksiazki, ktore mu przeczytatam, pozegnania na dobranoc? Czy wie, ze jest
czwartek? Jego drugi czwartek w tym miejscu? Czy wszystkie te
drobiazgi z naszej rzeczywistosci przeslizguja si¢ przez szczeliny snu i
sprawiaja, ze zdaje sobie sprawe, co si¢ wokot niego dzieje? Czy moze
jest od tego wszystkiego odcigty? Schowany. Odsunigty. Oddzielony. Nie
moglabym znies¢, gdyby tak bylo. A jesli jest samiutenki 1 nie wie, ze
jestem tutaj 1 czekam, az wroci...

— Jestem gotowy, mamo. Chce 1$¢.

Przecieram kciukami oczy, usuwajac ziarenka $pioszkoéw, probujac
dobudzi¢ sig¢ 1 wmasowac¢ w twarz odrobing zycia.

— Jestem gotowy.

Myslatam, ze po trzynastu dniach moje ciato przywyknie do spedzania
dhugich godzin na tym krzesle, ze nie bg¢dzie takie obolale 1 sztywne 1 ze
nie bedzie protestowato bolem za kazdym



razem, gdy sprobujg si¢ poruszy¢. Wstaje, podchodze do 16zka,
instynktownie wymazujac widok kroplowek 1 elektrod taczacych go z
urzadzeniami, 1 wpatruj¢ si¢ w mojego chtopca. Moj chtopiec. On jest
powodem, dla ktdrego otwieram oczy 1 wstajg z t6zka od siedmiu i p6t lat.
Robie to, nawet gdy bardzo nie chce. M6j §wiat zaczat kreci¢ si¢ wokot
niego w momencie jego narodzin, a teraz si¢ rozpada.

Bardzo delikatnie glaszczg jego czoto koniuszkami palcow, tak by mu
nie przeszkadza¢. Nawet teraz instynkt podpowiada mi, ze muszeg byc
delikatna i nie zaktocac jego spokoju. Mimo ze doktadnie tego chcemy.
Chcemy mu przeszkodzi¢ 1 obudzi¢ go.

Glowe¢ ma ogolona, ale czarne wlosy zaczynaja odrastac. Oni to
zrobili. Osiem dni temu obcigli, a potem ogolili jego pigkne, ggste, czarne
loki. Karmelowa skora na jego gtowie jest gtadka, oprocz miejsca ponize;j
czaszki, gdzie wwiercili si¢ do srodka, by pozby¢ si¢ trzech naczyn
krwionosnych, starajac si¢ zapobiec krwotokowi. Powiedziano mi, ze
operacja zakonczyla si¢ pelnym sukcesem.

Wopatrywatam si¢ w chirurga w zielonym czepku na gtowie, masce na
szyl 1 w zadziwiajaco czystym fartuchu.

— Sukces? — powtorzytam.

Pokiwal gtowa. Wyjasnit, ze drugi tetniak, ktorym si¢ martwili, nie
pekt 1 nie stanowi juz zagrozenia.

— Sukces — powiedziatam znowu glosem dalekim i nieobecnym.
Keith polozyt r¢k¢ na moim ramieniu, by mnie uspokoi¢. To stowo
najwyrazniej mialo zupetnie inne znaczenie dla mnie 1 dla chirurga. Moj
chtopiec nadal spat, wciaz byl bardziej ,,tam" niz tu, nie méwil ani nie
chodzil, jego oczy byly zamknigte, jego twarz pozostawata nieruchoma,
ale mimo wszystko to byl sukces. — Dzigkuje — szepnetam, gdy Keith
scisnal mnie za reke swoja duza, ciepta dtonia. To nie byla wina tego
chirurga, ze nie rozumialt, co to stowo tak naprawde oznacza. Oznacza, ze
Leo wrdci do siebie. A przynajmniej, ze beda mogli powiedzie¢ mi, kiedy
si¢ obudzi.



Wracam do obitego na brazowo krzesta, siadam z podkulonymi
nogami, opieram glowe o Sciang 1 wpatruj¢ si¢ w Lea.

Oto $wiat, w ktorym teraz zyjg. Swiat, w ktorym sukces oznacza taki
stan. Wiem, ze w tym $wiecie sny rodza si¢ z przeczucia i wiedzy, ktore w
sposob zdecydowany, acz potajemny, rozwijaja si¢ we mnie po trochu
kazdego dnia.

Przeczucie, ze moze Leo jest gotowy.

Ze moze bede musiata go puscic.

— Patrz na brzuch tej pani! — powiedzial. Widzial, jak mama
zamknela oczy, zanim powiedziata

,,Cii1" 1 pocatowala go w glowe, jednoczesnie kotyszac na kolanach.



— Patrz na brzuch tej pani! — powtorzyt i pokazat palcem. Miata
duzy brzuch, okragly jak jego pitka nozna, ale duzy jak duza, duza
poduszka mamy.

— Ciii, cili — szepne¢ta mama, ztapala jego palec i pocatowata go.

— Mamo! Patrz na brzuch tej pani!

Mama nie spojrzala, nacisneta przycisk 1 znow ustyszat dzwigk taki
jak dzwonek przy jego wozie strazackim. Nastepnie autobus zatrzymat
sig, jak zwykle. Mama wzigta jego wdzek 1 swoja duza torbe 1 pozwolita
mu zeskoczy¢ z kazdego stopnia, zeby wysias¢ z autobusu.

Rozlozyta wozek 1 odsuneta szelki, zeby mégt usias¢, lecz on chcial
1S¢.

— Ja tylko ide — powiedziat jej. — Ja tylko id¢. Mama nadal
wpatrywata si¢ w wozek, a gdy autobus

odjechat, wyprostowala sig.

— Leo, dlaczego musisz ciagle pokazywac palcami czyje$ brzuchy?
Albo tego niskiego pana? Albo wielkie



mleczne piersi tamtej pani? Albo $mieszne wlosy tamtego pana? —
powiedziata do niego. — Zrobite$ to po raz trzeci w ciagu dwoch dni.
Bede musiata nauczy¢ si¢ prowadzi¢ samochod, bo juz nigdy w zyciu nie
wsiade z toba do autobusu. — Wtlozyla torb¢ do wozka. — Ktos§ mi
kiedys da klapsa.

— Jeste$ niegrzeczna? — zapytal. Czy mama byla niegrzeczna
dziewczynka, tak samo jak on byl niegrzecznym chtopcem, dlatego kto$
da jej klapsa?

Mama wpatrywala si¢ w niego, przekrzywiajac gtowe.

— (Czasami zastanawiam si¢, czy nie bylam niegrzeczna w
poprzednim zyciu. — Zaczyna pcha¢ wozek jedna reka, druga trzymajac
jego. — Chodz, mamy przed soba dluga drogg.

Starsza kobieta, ktora wygladata jak babcia, uSmiechneta si¢ do niego.

— Moja mama jest niegrzeczna — powiedzial do niej. Kobieta
spojrzata na mame.

— Z pewnoscia — mrukng¢ta kobieta 1 sobie poszta. Usmiechnat si¢ do
mamy, lecz ona tego nie widziata —

gapita si¢ z otwarta buzia na odchodzaca.

Leo, 2 lata
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— Zauwazytas, jak duzo biega ta dziewczyna, co ma szafke sto
siedemnascie?

— Ta blondynka?

— Tak. Jest tu codziennie. Czasami ¢wiczy joge lub pilates, a potem
biega. Czyste szalenstwo!

Moja szafka ma numer sto siedemnascie. Wilasnie miatam zamiar
przekreci¢ zamek w drzwiach toalety, gdy ustyszatam, jak kobieta po
drugiej stronie méwi 0 mojej szafce i o mnie. Teraz zawiesitam reke nad
zamkiem 1 nie wiem, czy mam otworzy¢ drzwi 1 wyjs¢, czy zosta¢ w
srodku. Juz jestem troche sp6zniona na spotkanie z Malem. Idziemy na
kolacj¢ do znajomych. Nie mam czasu siedzie¢ tu uwigziona przez ich
plotki.

— Nic dziwnego — odpowiada druga kobieta. Oczywiscie teraz juz
nigdzie nie pojde. Bezglosnie opuszczam

klape sedesu 1 siadam. Musz¢ wiedzie¢, dlaczego nie dziwi jej to, ze
jestem tu codziennie. Moje rece drza, mam sucho w ustach, serce lekko
podskakuje mi w piersi. Nieswiadomie bawi¢ si¢ troczkiem od czarnej
sukienki, czekajac, az si¢ dowiem.

— Widziata$ jej m¢za? Jest ab-so-lut-nie wspaniaty. Biegatabym po
milion kilometrow dziennie, gdyby to miato sprawié, ze nie spojrzy na
Inne.



— O rany, widziatam go kilka razy, przyjezdza czasami po nia... 1
cholera! Wiem, co masz na mysli. Moglabym go zjes¢!

— Myslisz, ze ona nalezy do tych kobiet, ktore gdyby nie robity tego
wszystkiego, toby utyty?

— Pewnie! Widac po twarzy.

Nie maja pojegcia, ze stucham, jak ich glos odbija si¢ echem od
marmurowej podlogi i Scian w toalecie sitowni. Poznaj¢ te glosy, to te
dwie kobiety, ktore wszystko robig razem: ¢wicza na tych samych
przyrzadach, klada maty obok siebie na zajeciach jogi i pilatesu.
WitatySmy si¢ skinieniem glowy 1 mys$latam, Zze mnie lubia. Moze
przecenitam przelotna i nicistotna natur¢ naszej znajomos$ci — nie
sadzilam, ze mnie nie lubig. Nawet przez moment nie pomyslatam, ze
moga rozmawia¢ na mdj temat.

Boje si¢ tego. Prawdopodobnie bardziej niz inni racjonalnie mys$lacy
dorosli boj¢ si¢ ludzi, ktorzy rozmawiaja na moj temat. Wnikliwie
analizuja moja osobg, zrywajac warstwy, ktore tak ostroznie i
pieczolowicie prezentuj¢ Swiatu, dokopujac si¢ do prawd i potprawd, w
zaleznosci, jak je interpretuja. Boje sig, gdy ludzie kreuja inna
rzeczywisto§¢ niz pigkny dom, idealny maz, odnoszacy sukcesy
przyjaciele zapraszajacy mnie na przyjecia, ktore faktycznie wypetniaja
moje Zycie.

— Ale musisz przyznac, ze musiala by¢ nieztym tucznikiem, gdy byta
mtodsza. Teraz wzigla si¢ za siebie 1 dobrze wyglada.

,Nie bytam!" — chce¢ krzykna¢ przez drzwi. Naprawde nie bytam.
Zawsze mialam taka sama figurg 1 rozmiar. Teraz jestem tylko bardziej
sprezysta. W kazdym razie nie ¢wiczg, zeby zachowac¢ dobry wyglad czy
pozby¢ si¢ fald ttuszczu, ani zeby maz byt mi wierny. Potrzebuj¢ tego, by
nie straci¢ gruntu pod nogami. By czu¢ si¢ bezpieczna, stabilna, czuc si¢
soba.

Jesli kazdego dnia nie czuje w zytach gonitwy krwi za endorfinami i
adrenaling z szybkoscia stu kilometrow na godzing, wszystko zaczyna si¢
sypa¢. Nie jestem juz tak mocno osadzona w rzeczywistoSci 1 mam
wrazenie, ze powoli trace kontrole. Wlasnie dlatego codziennie biegam,
nawet w piatkowy



wieczor. Ciekawe, dlaczego one sa tutaj? Wigkszos$¢ ludzi, jesli nie
musi biegac, siedzi w pubie. A one?

— Tak, niestety zadna z nas nie doszta do tego. Alan wciaz mnie pyta,
po co w ogbdle zawracam sobie glowe chodzeniem na sitownig, bo gdy
tylko wracam do domu, to si¢ rozchmurzam 1 id¢ prosto do lodowki.

— tan zadaje mi to samo pytanie. Oczy by mu wyszty z orbit, gdyby ja
zobaczyt.

Kiedy bytam mlodsza, ludzie plotkowali o0 mojej rodzinie, a przede
wszystkim o mnie. Stalam si¢ ulubionym tematem rozmoéw w miasteczku,
w ktorym mieszkatam. Ludzie mowili szeptem, rzucali potepiajace
spojrzenia, uciszali si¢ nawzajem, gdy tylko jedno z nas przechodzito
obok. Wyczuwatam kazdy szept, kazdego kuksanca i1 kazde spojrzenie.
Wszyscy je czuliSmy, byly jak odlamki szkta wbijane w skorg. Z tego
powodu, jako dorosta osoba robi¢ wszystko, zeby nie dawa¢ nikomu
powodu do plotek. Wspaniata praca, pigkny dom, przystojny maz, grono
przyjaciol. Dlaczego kto§ mialby o tym plotkowac? Mégltby zazdroscic,
ale nie mysle¢, ze jest w tym co$ ztego.

— Masz ochot¢ na piwo? — pyta jedna z dziewczyn po drugiej stronie
drzwi.

— Pewnie, chodZzmy. Przez caty dzien marzytam o solonych chipsach.
Jesli w przysztym tygodniu spedze troche wigcej czasu w sitowni, to nie
bedzie miatlo znaczenia, prawda?

— Jesh tak si¢ mamy bawié, to powiem, ze nie. Dodatkowy czas,
powiedzmy pig¢ minut na ktoryms$ z przyrzadow, w magiczny sposob
pozbawi ci¢ dodatkowego tluszczu.

— Ale jestes wredna! Hej, a moze zaprosimy panng Szafke sto
siedemnascie?

Druga kobieta Smieje si¢ okrutnie, bardzo ekspresyjnie.

— Ona pewnie nie je ani nie pije.

— Wiem!

Sposobem mojej matki na okrutne usmieszki i ztosliwe komentarze
byta modlitwa. , Kto z was jest bez grzechu, niech pierwszy rzuci
kamieniem", mawiata, tak jakby stowa te mogly



je powstrzymacé lub nawet zatrzymac¢ strumien powodowanych przez
nie cierpien. Zawsze gdy moja siostra Mary ptakata z powodu tego, co
ustyszata, moja matka mowita: ,,Pamig¢taj o nich w swoich modlitwach,
Mary". Pamigtaj, by poprosi¢ Boga, zeby przytrafito im si¢ co$ zlego,
myslatam, ale nigdy nie méwitam tego na gtos. Tym oskarzycielom nigdy
nie przytrafilo si¢ nic ztego, 1 bez wzgledu na to, czy byli grzesznikami,
czy nie, nadal obrzucali nas kamieniami. Nadal za moimi plecami
nazywali mnie dziwka i kurwa, 1 pisali to na wszystkich dost¢pnych
scianach. Modlitwy nie pomogty. Placz tez nie. Nic nie pomogto. Nic ich
nie powstrzymato.

Czas mija i obie kobiety milkna, ich gltosne kroki, tak jak wcze$niejsze
stowa, odbijaja si¢ echem w pomieszczeniu, gdy wychodza. Drzwi
zamykajg si¢ z trzaskiem. Czekam jeszcze kilka minut, zeby upewnic sig,
ze sobie poszty, mimo 1z jestem spdzniona na spotkanie z Malem. Gdy
zapada cisza, z zewnatrz nie dobiegaja zadne dzwigki, otwieram drzwi i
wychodzg z ,,wigzienia" do marmurowej tazienki z lustrem ciagnacym sig
nad umywalkami po przeciwnej stronie kabin.

Staj¢ jak wryta, a moje serce w jednej chwili przestaje bi¢: one wciaz
tu sa. Wciaz tu sa 1 teraz wiedza, ze ja wiem, co mowily, ze siedzialam w
kabinie 1 stuchatam, jak rozszarpuja mnie na strzegpy.

Jedna z nich, wysoka blondynka z wlosami zalozonymi za uszy,
nachyla si¢ nad umywalka 1 naktada na rz¢sy gruba warstwe tuszu. Druga,
niska brunetka, opiera si¢ o krawedz blatu 1 roluje papierosa o udo.

Nasze oczy spotykaja si¢ 1 wszystko staje si¢ nienaturalnie, strasznie
nieruchome, zapada sSmiertelna cisza. Pierwsza zamiera ta, ktora tuszuje
rzgsy, a caty kolor z jej twarzy ucieka 1 zostaje tylko popielatoszara maska
wyrazajaca przerazenie. Druga zastyga z papierosem na udzie, a jej twarz
robi si¢ tak czerwona, ze w koncu zaczyna przypomina¢ pulsujacego
purpurowego pomidora.



Opuszczam wzrok i podchodze do najblizszej umywalki, wyciskam
niebieski zel do rak na dlonie 1 pocieram je pod kranem na fotokomorke.
Chciatam pomalowac usta, poprawi¢ makijaz i podktad przed spotkaniem
z Malem. Teraz jednak nie odwaze si¢ przenies$¢ spojrzenia z niebieskiego
zelu, ktory pieni sie 1 sptywa po moich palcach. Nawet nie rzuce okiem,
czy wlosy mam w porzadku.

Wycieram rece dwoma kawatkami szorstkiego papierowego recznika,
zgniatam je 1 wrzucam do kosza pod zlewem. Jestem pewna, zZe obie
kobiety stysza moje lomoczace serce i tetniacy puls, gdyz najmniejszy
ruch jest tu bardziej styszalny, a zadna z nich nie poruszyta si¢ od chwili,
gdy mnie ujrzaty.

Ich stowa i1 zloSliwy $mieszek rozbrzmiewaja wokot nas, a ja
rozpoczynam heroiczna podréz w kierunku drzwi. Tak a propos, zdaje
si¢, ze drzwi przesungly si¢ na drugi koniec Londynu, a kazdy krok w ich
kierunku na pigtnastocentymetrowych obcasach brzmi jak kamien
spadajacy przez szklany dach.

DZYN! DZYN! DZYN! — odzywa si¢ moja komorka, zupehie
jakbym miata w torebce matego dzwonnika z Notre Dame, ktory z catej
sity ciagnie za sznury dzwonow. To dzwonek przypisany Malowi. Pewnie
chce zapytac, dlaczego mnie jeszcze nie ma, tym bardziej ze kilkakrotnie
ostrzegalam, i1z obedr¢ go zywcem ze skory, jesli oSmieli si¢ zostac
dzisiaj dtuzej w pracy.

DZYN! DZYN! DZYN! —nalega mdj telefon, podczas gdy ja
kontynuuje podroz w kierunku drzwi. Oczywiscie nie moge odebrac. Jesli
zatrzymam si¢ cho¢by na utamek sekundy, stanie si¢ co$ ztego. Stanie si¢
cos gorszego od tego, co juz si¢ stato. Nie wiem co, ale jestem pewna, ze
tak bedzie.

DZYN! DZYN! DZYN! Musze si¢ tylko stad wydostaé. Z tej tazienki,
z sitowni. A kiedy si¢ wydostane, wszystko bedzie w porzadku.

DZYN! DZYN! DZYN! Juz prawie mi si¢ udato. Jeszcze tylko jeden
krok, najwyzej dwa. Potem bgdg bezpieczna.



DZYN! DZY-! Ostatni dzwonek urywa sig, a nagta cisza powoduje, ze
serce podchodzi mi do gardta, a nogi zaczynaja drze¢. Ale jest dobrze, juz
jestem przy drzwiach.

Popycham drzwi i opuszczam tazienke, czujac, jak opada na mnie
stodkie uczucie wolnosci.

Nie wiem, co dzieje si¢ po moim wyjsciu: czy przewracaja si¢ ze
smiechu, czy umieraja ze wstydu, czy moze decyduja si¢ zrobi¢ to, co ja
musze¢ zrobi¢ — znalez¢ inng sitownig.
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Jest dwudziesta trzecia, a Keitha jeszcze nie ma.

Zazwyczaj przyjezdza do dwudziestej, czasem dwudziestej pierwszej,
ale nigdy tak pozno. Nie bez zawiadomienia. Normalnie nie martwitabym
si¢, nawet gdyby nie zadzwonit, bo to Keith 1 wykonuje taka, a nie inna
prace, 1 zawsze wraca. Czasem troche zmeczony i peten czutosci, czasem
skruszony, bo nie miat skad zadzwoni¢, czasem, bo to Keith 1 wykonuje
taka, a nie inng prace. Tak bylo, zanim nasze zycie zaczeto kreci¢ sie
wokot tego szpitalnego pokoju, zanim zaczgliSmy siedzie¢ tu na
,zmiany", aby dotrzymac towarzystwa naszemu synowi i zanim zacz¢tam
wierzy¢, ze nawet najmniejszy nieszczgsliwy wypadek moze urosna¢ do
czego$ niewyobrazalnie wielkiego 1 przerazajacego. To bylo, zanim
odkrytam, ze mozna przyprowadzi¢ syna do szpitala z powodu lecacej z
nosa krwi 1 dowiedzie¢ sig¢, ze ma tetniaka, ktory w ciagu kilku godzin
peknie 1 ze trzeba go operowac, by ratowac¢ mu zycie, a po operacji bedzie
w §piaczce.

Teraz przejmujg si¢ wszystkim.

Przewracam kartki ksiazki, ktora czytatam, trzymajac ja krzywo na
kolanach, 1 probuje nie patrze¢ na zegarek.

Gdzie jest twoj tata? — pytam w myslach Lea. Nie chce go martwic,
wiec nie mowi¢ na glos. Nie lubi¢ myslec¢, ze stucha



wszystkiego, co si¢ wokot dzieje, 1 panikuje, bo nie moze zadac pytan,
na ktére odpowiedzi uspokoityby go i zapewnily, ze wszystko bedzie
dobrze. Martwienie si¢ to moje zajecie. On musi tylko skoncentrowac si¢
na wyzdrowieniu, bo teraz to juz zalezy tylko od niego.

Spiaczka farmakologiczna, w ktora wprowadzono go po pierwszej
operacji, powinna juz si¢ skonczyé. Zaprzestano podawania Srodkow
uspokajajacych, probowano go wybudzié¢, kilkakrotnie robiono mu
rezonans magnetyczny glowy i1 wszystkie wykazaty aktywnos$¢ mozgu,
ale nadal $pi.

Nadal $pi.

A to oznacza, ze Leo, mdj siedmioletni syn, ktoéry wolatby nosi¢
kostium Superwojownika przez caty dzien, kazdego dnia, ktory wybralby
fasole z serem zamiast brokutow, ale nie zamiast szpinaku, ktory przez
caty czas probuje znalez¢ dowody na to, ze Keith jest szpiegiem, od tej
pory decyduje, kiedy si¢ obudzi. Jego los znajduje si¢ w jego pulchnych,
idealnie wyrzezbionych raczkach.

Gryze kostke kciuka. Niepokoj jest jak wielozapadkowy zamek: kazda
zapadka powolutku ustawia si¢ w idealnej pozycji, az wszystkie wpadaja
w przeznaczone dla siebie miejsce i zamek si¢ blokuje. Zamknigty na
amen, bez klucza, ktory mogtby go otworzyc.

Zegarek wskazuje dwudziesta trzecia zero trzy. Moglby zadzwonic.
Jesli nie po to, by mnie uspokoic, ze nic mu si¢ nie stato, czego nigdy nie
musiat robi¢, to przynajmniej zeby zapyta¢, co z Leem. Czy co$ si¢
zmienilo.

Gdy dzwonitam do niego wczesniej, jego komorka byta wytaczona.
Wylaczona czy zmiazdzona w spalonym wraku jego samochodu? —
zadatam sobie pytanie. Wylaczona czy wrzucona do szatki w pracy,
czeka, az kto§ ja tam znajdzie 1 zadzwoni do najblizszej rodziny z
wiadomoscia? Wyltaczona chwilowo czy na zawsze?

Co bym zrobita, gdyby co$ mu si¢ stato? Jak bym data sobie rade? Czy
w ogole databym sobie rade? Prawdopodobnie tak,



ale jak podzielitabym czas migdzy Lea 1 Keitha, syna 1 m¢za? W jaki
spos6b musiatabym si¢ rozdwoié, zeby moc by¢ z jednym i drugim w tym
samym czasie?

Taka jest anatomia niepokoju: cztowiek przestaje mysle¢ racjonalnie,
szybko przeskakujac z jednego scenariusza do drugiego, az w koncu
opcja najbardziej prawdopodobna, normalna, staje si¢ bardziej
nieprawdopodobna niz prawdopodobna.

Jestem psychologiem Klinicznym, wiem, na czym to polega,
powinnam zachowywac si¢ lepiej. Ale nie moge, nie teraz, po prostu nie
potrafig. Jesli przygotuj¢ si¢ na najgorsze, to wszystko, cho¢ odrobing
mniej straszne, wyda mi si¢ trywialne, stanie si¢ czyms, na co mozna
zareagowac wzruszeniem ramion lub przyjeciem postawy zen. Poza tym,
moi rodzice uwazaja, ze zbyt rzadko uzywam swojego tytutu ,,doktora", a
praca menedzera w restauracji, ktorej si¢ podjetam, zeby optaci¢ studia, w
jaki$ sposob stata si¢ moim zawodem.

W tym samym momencie, gdy ponownie spogladam na zegarek,
stysz¢ bzyczenie dochodzace z torebki. BZZZ-BZZZ-BZZZ, wibruje mgj
telefon. Wyciagam go szybko, naciskam na zielona shuchawke 1
przystawiam do ucha, nie sprawdzajac nawet, kto dzwoni.

— WyjdZz na zewnatrz — mowi Keith tak, jakby nie sprawil, ze
martwig si¢ od kilku godzin, jakby to byl normalny sposob na rozpoczgcie
rozmowy telefonicznej. Mimo wszystko czuje nieprawdopodobna ulge.
Moje serce znoOw zaczyna bi¢ normalnie, mog¢ oddychaé, czucie w
migs$niach powraca.

— Nie mogg zostawi¢ Lea — szepczg, zeby Leo nie ustyszat.

— Tylko na kilka minut. Wyjdz na zewnatrz.

Waham si¢. Dlaczego chce, zebym wyszta? Dlaczego nie wszedt do
srodka? Czy nie za szybko mi ulzyto?

— Popros pielegniarke, zeby na niego popatrzyta, i wyjdz. Probuje
cos ukry¢, starajac si¢ zachowac neutralny ton glosu.

Cos sie dzieje.

— Czy to co$ waznego? — pytam, czujac, jak mdj niepokoj rosnie, a
zapadki zamka zaczynaja si¢ przekrecac.



— Smiertelnie — odpowiada powaznie.

Podrywam si¢ na rowne nogi, nie zwracajac uwagi na bolacy
kregostup, probujacy wréci¢ na swoje miejsce, na ksigzke, ktora zsungla
si¢ z moich kolan i upadta na torb¢ z gluchym odgtosem, ani na koc
pigtrzacy sie na ksigzce 1 torbie.

— Gdzie jestes?

— Przy glownym wejsciu.

Otwieram drzwi pokoju Lea 1 wygladam w poszukiwaniu
pielegniarki. Akurat przechodzi ta, ktora czgsto zostaje z Leem, gdy
musze 1$¢ do toalety lub cos zje$¢. Ma na imi¢ Melissa. Ma pelne ksztatty
1 jest tadna. Zawsze upina grzywe czerwonych lokow z tylu 1 méwi z
pigknym walijskim akcentem. Leo bylby nia oczarowany. Wodzitby za
nia wytrzeszczonymi oczami 1 zmuszatby ja do mowienia, zeby moc
nasladowac jej akcent. Pielggniarka Melissa spoglada na mnie, unosi
brew, a potem wskazuje wzrokiem znak przekreslonego telefonu
komorkowego znajdujacy si¢ na przeciwnej Scianie.

— Zaraz bed¢ — moéwig do Keitha 1 roztaczam sig. Moje serce
galopuje w znanym, przyprawiajacym o mdtosci rytmie. Wali tak wtedy,
gdy boje sig, ze stanie si¢ co$ ztego.

— Mozesz przez chwileg popilnowa¢ Lea? — pytam Me-liss¢. — Maz
mnie potrzebuje.

Nagle zaniepokojona, kiwa glowa, zdejmuje plastikowy fartuch i
wrzuca go do najblizszego kosza. Myje rece, uzywajac zelu z dozownika
przymocowanego na Scianie, 1 wchodzi do pokoju. Ruszam szybko w
strong wyjscia. Drzwi prowadzace do tego oddziatu znajduja si¢ na koncu
korytarza, po lewej stronie. Znam to miejsce tak dobrze, ze moglabym
poruszac si¢ po nim z zamknigtymi oczami. Mysle, ze czg¢sto mi si¢ to
zdarza, bo kiedy id¢ do domu, rzadko $pi¢ dtuzej niz dwie godziny. W
rzeczywistosci, o czym nikt nie wie, uzywam swojego statusu doktora,
zeby mie¢ dostep do internetowych dziennikow medycznych, 1 wigkszos¢
Czasu poza szpitalem spg¢dzam, czytajac o S$piaczkach, krwotokach i
tetniakach. Probuje dowiedzie¢ si¢ jak najwigcej, zeby mdc pomodc
Leowi.



Keith nie wie, co robig, bo powiedzialby mi, ze niepotrzebnie si¢
stresuj¢. Nie mowie nic lekarzom, bo nie chce, zeby mysleli, ze probuje
przejac kontrolg, rodzinie tez nic nie mowig, poniewaz oni jeszcze nie
wiedza, jak bardzo to wszystko jest niebezpieczne.

Wyciskam odrobing antybakteryjnego zelu na lewa dion 1 ,,myje" nim
rece. Wychodze na korytarz z windami i naciskam guzik, zeby przywotac
jedna z nich. Kiedy czekam, analizuj¢ mozliwe scenariusze: kto§ wjechat
w moj samochdd na parkingu; kto§ wlamat sie do kawiarni, a Amy
zapomniata wyjac z kasy catodzienny utarg; Keith zostat ranny na stuzbie
1 nie chce mi o tym powiedzie¢ w obecnosci Lea... O, Boze, co sig stato?
Co jeszcze si¢ na nas zwali?

Na pierwszym pigtrze zaczynam biec korytarzem, skrecam za rog, w
dot nastgpnymi schodami — nie moge czeka¢ na kolejna wind¢ — obok
biurka ochrony, 1 wypadam przez gtowne wejscie. Gdy wybiegam na
ciepty majowy wieczor, uderza mnie gorace powietrze. Takie wieczory
miewaliSmy w ostatnich latach we wrzesniu, lecz dzi§ wieczorem jest
ciepto.

I pada $nieg.

Ponad cichym warkotem silnika w cieplym powietrzu pada $nieg. W
maju. Mate platki spadaja z nieba 1 przykrywaja biata cienka powtoka
Swiat wokot mnie. Zatrzymuj¢ sig, stoj¢ nieruchomo i przygladam si¢
tanczacym wokot mnie ptatkom $niegu w cieptym wietrzyku. To cud.
Czysty, przelotny cud.

Uwielbiam $nieg. To, czego dotknie, wydaje si¢ bardzie; migkkie.
Gdy spadnie $nieg, nie ma ostrych krawedzi, wszystko staje si¢ gladkie 1
delikatne. Droga przestaje by¢ dluga 1 trudna, robi si¢ aksamitna,
zapraszajaca 1 tak krotka, jak tylko si¢ chce. Nienawidzg¢ zimna,
uwielbiam $nieg. A teraz mam wszystko: $nieg bez zimna. Wystawiam
rece 1 probuje ztapac ptatki. Obracam si¢ zachwycona, zadzieram glowe,
by spojrze¢ w niebo, ktore jest oswietlone nie tylko pomaranczowymi
latarniami, lecz rozblyskuje blaskiem gwiazd i1 blyskiem spadajacych
ptatkow $niegu.



Snieg dotykajacy mojej skory jest ciepty, nie rozpuszcza si¢ od razu,
przykleja sie do rak, do mojego za duzego, grubego, kremowego swetra,
do granatowych dzinsow 1 czarnych wlosow.

— Wszystkiego najlepszego z okazji rocznicy — mowi Keith,
wychodzac z cienia przy wejsciu do szpitala. Stat tam 1 mi si¢ przygladat.
Podchodzi do mnie, podczas gdy ja wciaz patrze na biate platki, ktore
spadaja na mnie, przykrywaja ziemi¢ 1 sprawiaja, ze staje si¢ migkka i
delikatna. Zmieniaja ja z twardej Sciezki, ktora musz¢ pokonac¢ kazdego
dnia, zeby zobaczy¢ mojego syna, w cos$ kojacego.

— Ty to zrobite§? — pytam go, gdy podchodzi tak blisko, ze moze
mnie obja¢ silnymi, muskularnymi ramionami. Nagle czuje sig
bezpieczna. — Dla mnie?

Kiwa glowa.

— Wszystkiego najlepszego z okazji rocznicy — szepcze mi we
wiosy.

Rocznicy? Jako para, Keith 1 ja mamy sporo réznych rocznic.
Poznalismy si¢, gdy miatam dziewigtnascie lat 1 staratam si¢ o pracg w
barze w centrum Oksfordu, ktérego Keith byt menedzerem. Byt prawie
dziesi¢¢ lat starszy ode mnie 1 oczywiscie nawet na mnie nie spojrzat.
Dwa lata pdzniej, kilka dni po moich dwudziestych pierwszych
urodzinach, gdy juz nie pracowatam w tamtym barze, zadzwonit do mnie
1 si¢ ze mna umowil. ,,Musiatem zaczekac, az przestaniesz by¢ nastolatka,
zanim nawet do ciebie podejde", wyjasnit. MieliSmy dwie pierwsze
randki. Na pierwszej pierwszej randce bytam tak zdenerwowana, ze chcac
si¢ podbudowac, wypitam troche¢ za duzo szkockiej 1 stracitam
przytomnos¢ na przednim siedzeniu samochodu Keitha, zanim
dotarliSmy do celu. Musial wigc zanies¢ mnie do domu, ktory
wynajmowatam, 1 odda¢ mnie w rgce moich wspotlokatoréw. Druga
pierwsza randka — bytam bardzo zdziwiona, ze do niej doszto — odbylta
si¢ tydzien pdzniej 1 niczego nie pitam. Byto tez kilka innych godnych
zapamigtania dat w naszych kalendarzach: gdy rozstaliSmy si¢ po raz
pierwszy, bo uwazalam, ze jest dla mnie za stary; gdy wrdéciliSmy do
siebie; gdy ponownie rozstaliSmy si¢ po pigciu



miesigcach, zanim jego potrzeba zaangazowania zmusita mnie, zeby z
nim zerwac. WracaliSmy do siebie 1 rozstawalismy si¢ wielokrotnie, az do
ostatniego razu, gdy zostawil mnie osiem lat temu. Trzy lata temu
wrociliSmy do siebie po raz ostatni 1 w ten sposob doszty nastepne dwie
warte zapamigtania daty: dzien, w ktorym wprowadzit si¢ do mnie i Lea, i
dzien, w ktérym si¢ pobralismy. Mam pami¢¢ do dat i wiem, Ze na
przestrzeni dwunastu miesi¢cy tworzacych rok zadna wazna data nie
wypada w maju.

— Nasza rocznica nie wypada dzisiaj — mowig.

— Rocznica naszego Slubu, nie — zgadza si¢ Keith.

— Nasza rocznica nie jest dzisiaj — zapewniam go. — Pamigtatabym.

Jego reka sunie w dol, zeby ztapa¢ mnie za lewy posladek, przyciaga
mnie do siebie 1 catuje w ucho. Jego ciepty, pachnacy oddech taskocze
mnie delikatnie w policzek 1 szyje.

— Dzi$ jest rocznica naszego pierwszego pieprzenia. — Ostatnie
stowo wydycha, sprawiajac, ze brzmi jednocze$nie uwodzicielsko 1
sprosnie, romantycznie 1 kochajace

— Uznales, ze ze wszystkich naszych rocznic wiasnie t¢ trzeba uczcié
publicznie? — méwig ze Smiechem.

— To jest tylko przypomnienie, ze cuda naprawde przytrafiaja si¢
jednej osobie dwa razy.

— Mam nadziej¢, ze masz na mysli to, iz to ja spatam z toba, a nie
odwrotnie, inaczej masz ktopot, kolego.

— Alez oczywiscie. — Znoéw Sciska moja pupg. Usmiecham si¢ do
niego.

— Nie mogg uwierzy¢, ze zrobite$ to wszystko dla mnie.

— Dla kogo innego miatbym to zrobi¢? — Sktada pocatunek na moim
czole. — Oczywiscie musz¢ podzickowaé zespotowi, ktéry mnie
wspomogt. Peterowi, ktory dostownie wyskoczyl z tozka 1 otworzyt
sklep, zebym moglt wynaja¢ maszyne do $niegu, ochroniarzowi, ktory
wdrapat sie¢ na wyzsze pietro, zeby obstuzy¢ wymieniong maszyne, i
tobie, oczywiscie, za zareagowanie w tak idealny sposob.



— Dzigkuje¢. — Nikt nigdy nie podarowat mi cudu.

W tamtej chwili, gdybym mogta sobie czegos zyczyc¢, zyczytabym
sobie cudu. Cudu, ktory przywrécitby nam Lea, cudu, dzigeki ktoremu
moje zycie bytoby takie jak dotychczas. Nie musiatby to by¢ boski cud,
ktory przywrocitby mi Lea, moéglby to by¢ cud dokonany przez
cztowieka. Teraz juz zawsze, gdy $pig, $ni mi si¢ ten sam sen, zawsze
odsuwajac Lea troche dalej ode mnie. To, czego mi trzeba, to wtasnie cud.

— Lucks — méwi Keith cicho, przytulajac mnie mocniej. Jak przez
mgte slyszg, ze uzywa imienia, ktore mi nadal, gdy pierwszy raz
spotkalismy si¢ w barze (Nova... wybuchajaca gwiazda... szczgs$liwa
gwiazda... Lucks).

— Lucks — powtarza, troch¢ zniecierpliwiony — przestan, prosze.
Przestanh o tym mysle¢ przez nast¢pne dwie minuty. Potem wrdcimy i
zajmiemy si¢ tym. Wrocimy do tego wszystkiego, ale teraz badz ze mna i
ciesz si¢ sniegiem, dobrze?

Dwie minuty.

Dwie minuty to cala wiecznos¢. Kazda sekunda, w ktorej Leo $pi, jest
wiecznoscia. To jak przezycie stu dwudziestu zywotow bez uderzenia
serca 1 bez krwi ptynacej w zytach.

Dwie minuty to mrugnigcie okiem. To czas, w ktorym wszystko moze
si¢ zmieni¢. Moglby sig obudzi¢ w trakcie tych dwoch minut. Odzyskanie
przytomnosci mogloby mu zajaé trzydziesci sekund, a potem przez
poOttore] minuty zastanawiatby sie¢, dlaczego mnie tam nie ma, zeby go
przywitac, tak jak mu obiecatam, zanim zasnat. Keith nie prosi o dwie
minuty, lecz o wiecznos¢ 1 nanosekunde. Prosi o cala przestrzen i czas.
Sprawil, ze dla mnie pada $nieg, a ja musz¢ mu tylko teraz odda¢ cata
przestrzen i czas.

— Dobrze? — powtarza. — Dwie minuty. Dla mnie. Dla nas. Po
prostu cieszmy si¢ $niegiem, cieszmy si¢ tymi dwiema minutami naszej
rocznicy, a kiedy to zrobimy, bedziemy silniejsi, bgdzie nam latwiej
wroci¢ do rzeczywistosci, dobrze?

Patrze na jego twarz 1 po raz pierwszy, od kiedy nasze zZycie si¢
zmienito, widze mojego meza. Jest obey. Jego czarne oczy,



szeroki nos, peilne usta, mahoniowa skora, wszystko to jest obce.
Prawdopodobnie ja tez jestem dla niego obca, gdyz wig¢zy naszego
zwiazku sie rozerwaty.

Wiem, ze pary rozstaja si¢ z powodu straty dziecka, lecz do tej pory
nie zdawalam sobie sprawy, ze choroba rowniez moze nas rozdzielic,
duzo wolniej 1 w duzo bardziej podstepny sposob, lecz rownie skutecznie.
PrzyrzekaliSmy sobie na dobre 1 na zte, ale nie zdawaliSmy sobie sprawy,
ze chodzito réwniez o niemoc. Keith 1 ja radzimy sobie z problemami w
inny sposob. On, zeby stawi¢ czoto sytuacji kryzysowej, potrzebuje
podzieli¢ czas na czesci. Zeby daé sobie rade z tym, Ze Zycie Lea jest w
zawieszeniu, musi zrobi¢ krok w tyl, natadowac baterie, a potem moze
wroci¢ na pole bitwy, staje twarza w twarz z tym, co go czeka 1 walczy. Ja
musze si¢ w nim pograzy¢. Musz¢ o nim mysle¢ przez caty czas, wciaz
marzy¢, mie¢ nadziej¢ i chcie¢, zeby wszystko byto dobrze, bo wiem, ze
jesli przestang, stanie sig co$ strasznego.

Dlatego oddalamy si¢ od siebie. Oba nasze mechanizmy sa
nickompatybilne, wigc mimo ze zdajemy sobie sprawg¢ z cierpienia
drugiej osoby, tylko je dostrzegamy. Dlatego szew po szwie, $cieg po
$ciegu rozpruwa si¢ material, ktory razem tworzymy. | dlatego Keith
sprawil, ze dla mnie pada $nieg. Chce, zebym sprobowata jego sposobu,
zeby sprawdzi¢, czy w moim przypadku rowniez zadziata, aby zobaczy¢,
czy mozemy zapobiec temu, co si¢ z nami dzieje.

Kiwam glowa.

— Dobrze — mowig, usmiechajac si¢ do niego. — Dobrze.

Dwie minuty, tyle moge mu da¢. Moze zadziataja. Moze nas uratuja.
W koncu to tylko dwie minuty radowania si¢ majowym sniegiem.



Obserwowat ja, jej glowa byta pochylona nad ksigzka, kiedy powinna
patrze¢ w telewizor.

Byla niegrzeczna. Byla niegrzeczna dziewczynka. Mama wiaczyta
Boba Budowniczego, teraz miata go oglada¢. On byt zadowolony, siedzac
w swoim pokoju i rysujac po Scianie duzym dlugopisem, ale mama
podniosta go i posadzitla na kanapie obok siebic i wlaczyla Boba
Budowniczego. Nie lubit oglada¢ w kotko Boba Budowniczego, ale mama
lubita, wlaczata go w koétko, wiec musial ogladac.

— Mama, ksigzka nie, ogladaj Bob Budowniczy — powiedziat do nie;.

Spojrzata na niego.

— Stucham? — zapytata. Odepchnat ksiazke.

— Ksiagzka nie, ogladaj Bob Budowniczy.

— Chcg tylko skonczy¢ ten roz... — urwata, bo patrzyl na nig. —
Dobrze, obejrze¢ Boba Budowniczego. — Odtozylta ksiazke i odwroécita si¢
do telewizora.

Poklepat ja po nodze.

— Dobra dziewczynka, mama. Dobra dziewczynka.

Leo, 2 lata 1 6 miesigcy
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Naprawdg potrzebuje papierosa.

W tej chwili potrzebuje papierosa bardziej niz czegokolwiek na
swiecie. Pomoze mi obnizy¢ temperature krwi, ktéra wlasnie waha si¢ w
okolicach temperatury wrzenia. Poza tym dym wzniesie fizyczna barierg
mi¢dzy mna a Malem, aczkolwiek bariera psychiczna, ktora nas
rozdziela, dobrze spelnia swoje zadanie. Nie jestem pewna, kto z kim nie
rozmawia 1 kto jest na kogo bardziej zly. Jedno jest jasne: nie
rozmawiamy. Mingto pigtnascie minut, odkad opuscilismy przyjecie, I jak
do tej pory, jedziemy w absolutnej ciszy. Nawet warkot silnika, nasz
oddech, ciche stukanie 1 pukanie, czyli odglosy naszego samochodu,
zostaly sttumione przez zto$¢, przez ktoéra zapadla cisza. Przed nami
kolejne pigtnascie minut, zeby dojecha¢ do domu, 1 nie bedziemy
odzywali si¢ do siebie przez cata droge. Obiecuje.

Najgorsze jest to, co weszlo mi w zebra 1 kluje do zywego jak tgpy
noz, probujacy znalez¢ czgSciowo zaleczong rang i ponownie ja otworzyc.
On uwaza, ze nie zrobit nic ztego. On naprawde mysli, Zze nie zrobil nic
zlego.

Spogladam na niego. Szczeke ma wysuni¢ta do przodu, zeby
zacisni¢te, brunatne oczy pociemniaty 1 sa wbite w droge. Jego ciato jest
proste 1 sztywne, jakby zostato wyrzezbione z kamie-



nia, dtonie przybraty kolor koscistobiaty, bo tak mocno $ciska
kierownicg. Za kazdym razem, gdy zmienia bieg, spodziewam sig, ze
wyrwie drazek.

Zdemaskowat nas przed tymi wszystkimi ludZzmi 1 na dodatek jest zty!

Naprawdg potrzebuje papierosa.

Przywotuje je w pamigeci: sa schowane w pudetku po tampaksach, pod
zlewem w lazience, czekaja, az je zapalg¢ 1 weiagng dym do pluc. Czekaja,
aby spekni¢ swoja rol¢ 1 otuli¢ mnie od wewnatrz. Mai nie wie, ze pal¢
wigcej niz jeden czy dwa papierosy w towarzystwie, lub zeby dotrzymac
towarzystwa mojej szefowej w pracy. Nie wie, ze co trzy, cztery dni
musz¢ kupi¢ nowa paczke zawierajaca dwadziescia papierosow, nie wie,
ze w krzakach przed domem jest ukryta krysztalowa popielniczka 1 ze
uzywam odswiezacza do ust, zeby pozby¢ si¢ dowoddéw. 1 z pewnoscia
nie ma najbledszego pojecia, ze prawdopodobnie tylko dzigki nim nie
walng go dzisiaj siekiera w glowe.

* k%

— Wigc, Steph, Mai, kiedy bedziecie mieli dzieci? — zapytal nas
Vince.

Wszyscy zasiedliSmy do kolacji 1 przez wigksza cze$¢ wieczoru
znosiliSmy we wzglednie dobrym humorze sposéb Vince'a na zabawianie
ludzi, ktorym jest czepianie si¢, poniewaz byt wspotgospodarzem
wieczoru (zaprosila nas jego zona, Carole, ktora jest urocza). Nie miat
niczego na mysli, byl po prostu umiarkowanie wojowniczym pijaczyna.
Jednak nawet gdy byl najwstrgtniejszy, zazwyczaj nie poruszal tego
tematu. Tak jak nikt nie wspominat o wojnie, tak nikt nie mowit o tym, ze
nie mamy dzieci. Ze sposobu, w jaki wszyscy w pokoju zastygli, gdy to
powiedziat, w jaki kilka osob pochylito gtowy 1 wpatrywalo si¢ w talerze,
podczas gdy inni starali si¢ przybra¢ Srednio zainteresowany wyraz
twarzy, natychmiast zorientowatam si¢, ze rozmawiali o tym przed
naszym przybyciem.



Gdy przychodzimy na spotkanie z przyjacidéimi, gdy wszyscy juz sa,
zawsze istnieje ryzyko, ze bg¢da o nas gadali. Beda dyskutowal,
wnikliwie przeanalizuja nasze zycie, zwiazek, wyglad i1 bgda przekonani,
ze wiedza wszystko na kazdy temat. Beda wiedzieli, kiedy popelniamy
btedy 1 co mozna zrobié, zeby je naprawic, 1 w jaki sposob zatata¢ dziury
w zyciu. Najwyrazniej rozmawiali o mnie i o Malu 1 stwierdzili, ze w
naszym zyciu brakuje dziecka. Dziesie¢ lat matzenstwa nie ma dla nich
zadnego znaczenia, poniewaz nie mamy dziecka.

Znaja mnie lepiej niz Mala, wiedza, ze uwielbiam przebywaé z
dzie¢mi, wigc stwierdzili, ze to przez niego nie mamy dzieci. A jako moi
przyjaciele, mogli go publicznie upokorzy¢ 1 mowic, co powinien zrobic,
czyli pokaza¢ mu, ze wszyscy widza moje cierpienie spowodowane
brakiem dziecka i ze powinien odpuscic.

Nikt nie znal prawdy. Nawet Mai. Aleja o tym nie myslatam. Nie
mogtam. Gdybym pomyslata... Mai nie wie. Mai nie moze nigdy si¢
dowiedzie¢. Ani zadne z nich.

Moj wzrok pofrunat w kierunku Carole, nalezacej do grupy, ktora
chowa gltowe w piasek. Czgsto tak robi, gdy chodzi o jej m¢za: on otwiera
usta, ona kuli si¢ 1 chowa gtowe, pragnac tylko, zeby jej maz pohamowat
potok skandalicznych obelg ptynacych z jego ust. Ruth starata si¢ okazac
umiarkowane zainteresowanie, bez powodzenia. Przestala mi wspierajacy
usmiech, gdy na mnie spojrzata. Naprzeciwko Ruth jej maz, Greame,
saczyl wino 1 otwarcie przygladat si¢ Malowi. Dyan réwniez opuscita
glowe 1 mimo ze nie widzialam jej twarzy, wiedziatam, ze ma policzki
czerwone ze wstydu. Nie znosita przestuchan, ktorym poddawat nas
Vince. Ona 1 Dan, jej maz, zeszli si¢, gdy byliSmy na ostatnim roku
studiow. Dan 1 Vince byli najlepszymi przyjaciotmi, wigc Dan wyrazit
swoje poparcie dla Vince'a, pochylajac si¢ do przodu 1 wpatrujac we
mnie. Julian tez zwiesit glowe, chociaz pewnie dlatego, ze bardziej
stuchat, niz ogladat. Studiowat intonacje ludzkich gltoséw, stowa, ktore
akcentowali, i te, na ktdre nie zwracali uwagi. Jego



dziewczyna, Frankie, usmiechata si¢ tagodnie do wszystkich.
Najczestszym  stowem, ktorego uzywaliSmy, méwiac o niej, bylo
,hicobecna". Nie mogliSmy zrozumie¢, dlaczego super-inteligentny
Julian jest z nia od szesciu lat. Chociaz teraz zauwazytam w jej oczach
iskr¢ zainteresowania. Jak zwykle nawijata na palec dtugi czarny kosmyk
wlosow, lecz z pewnos$cia byta obecna 1 wiedziala, co si¢ dzieje. Musieli o
tym dlugo rozmawia¢ przed naszym przyj$ciem, bo nawet ona uwazala. I
wreszcie Nicole 1 Jeremy, piata para, prawie niezainteresowani,
niecierpliwie czekali, zeby ustysze¢, co kazde z nas ma do powiedzenia.

Od miesigcy nie bylam poddawana przez Vince'a przestuchaniu.
Przede wszystkim dlatego, ze zazwyczaj przyjezdzalam na spotkania
pierwsza, wi¢c nikt nie miat okazji, by mnie obgada¢. Nas obgada¢. Na
nieszczgscie, krycie si¢ przed tamtymi kobietami w toalecie pochtonglo
cenny czas. Ponadto Vince 1 ja mieliSmy wspdlna przesztosé, co
oznaczato, ze wiedzialam o nim wigcej niz wigkszos¢ ludzi siedzacych
przy stole. Jesli zaczynal by¢ niezno$ny, moglam go powstrzymac
jednym spojrzeniem. To spojrzenie przypominato mu, ze wiem 0 nim
rzeczy, ktorymi nie chcialby si¢ dzieli¢. Rzeczy, o ktérych nie wie nawet
Dan.

Spuscitam wzrok na talerz i patrzyltam w jedzenie, zastanawiajac sie,
jak zareagowac. Jesli bede si¢ za bardzo bronita, uznaja, ze trzeba
kontynuowac¢ temat. Jesli bede zbyt obojetna, uznaja, ze udaje. Musiatam
wybrac¢ idealna odpowiedz.

Podnoszac wzrok na Vince'a, wzruszylam lekko ramionami I
usmiechnetam sie.

— Nie wiem. Moze nigdy — powiedzialam dos$¢ powaznie, bez
zajaknigcia.

— Ale bytaby$ wspaniala mama! — wykrzykneta Carole. — Nie
moge¢ sobie wyobrazi¢, ze nigdy nie bgdziesz miata dzieci. Jeste$
wspaniata dla naszej dwojki.

Kaciki moich ust uniosty si¢ wyzej, w jeszcze szerszym usmiechu. Nic
nie mogtam na to poradzi¢. To byt komplement.



— Dzigkuj¢ — zagruchatam. — Bardzo mito, Ze to mowisz. Jednak to
twoje dzieci sa wspaniate.

— Uwielbiaja cig¢. Zawsze chca zobaczy¢ cioci¢ Steph. Dlatego... No
c6z, bytaby$§ wspaniala mama.

— Dzigkuj¢ — powiedzialam jeszcze raz, wciaz promieniejac od
komplementu. Sekund¢ czy dwie pdzniej raczej poczulam, niz
zobaczylam, jak Mai sztywnieje. Kto$§ nieznajacy moich mysli mogiby
dojs¢ do wniosku, ze cieszg si¢ na mysl 0 byciu wspaniala mama. Nie
wiedzial, Zze kolekcjonuj¢ komplementy w sposéb, w jaki inni ludzie
zbieraja molekuly tlenu, zZeby oddycha¢. Pragnetam zewngtrznego
potwierdzenia wlasnej wartosci. Mato co potrafito ukoi¢ pewna gieboko
ukryta czes¢ mnie. Jednak dla kazdego, kto znajdowal si¢ poza moim
umystem, musiato to wyglada¢, jakbym bardzo pragneta mie¢ dziecko. A
Mai... Mai najwyrazniej myslal, ze rozkoszuj¢ si¢ tym, ze tak sig
zafiksowatam na rodzicielstwo, iz zapomniatam, co si¢ wydarzyto osiem
lat temu.

Czulam, ze musze to przerwa¢. Musz¢ zmieni¢ temat rozmowy,
inaczej dojdzie do wybuchu. Wybuch Mala bedzie cichy i spokojny, lecz
niszczycielski. Nie bedzie krzyczat, nie bedzie si¢ pieklit, lecz zrobi cos$ o
wiele gorszego: wstanie i wyjdzie.

Nikomu nic nie powie, po prostu wstanie, wyjdzie 1 bedzie czekal na
mnie w samochodzie. Robit tak juz wczesniej kilka razy 1 nie zniostabym,
gdyby zrobil to dzi§ wieczorem. Dlatego mysleli, ze jest jakims
nieokrzesanym bydlakiem, ktory nie potrafi wyrazi¢ swoich uczuc.
Dlatego nasi przyjaciele mysleli, ze musza si¢ o mnie martwic 1 ze by¢
moze pewnego dnia mnie zrani. Fizycznie. Nigdy by tego nie zrobil.
Wiedziatam o tym, lecz nikt przy stole nie zdawat sobie z tego sprawy.

— Nie odpowiedzialas na pytanie, Stephie, kochanie. Kiedy
ustyszymy tupot stop matego Wackena? — cisnat Vince. — Jak dtugo
bedziemy musieli czekac?

W tym momencie wszystkie oczy skierowane byly na mnie, nawet ci,
ktorzy pochowali glowy, teraz mi si¢ przygladali. Poznatam tych ludzi,
majac osiemnascie, dziewigtnascie lat,



lecz nie byliSmy blisko. TrzymaliSmy si¢ razem przez tyle lat,
poniewaz nasza przyjazn byla imponujaco ptytka. Dobrze si¢ razem
bawilismy, ale w sytuacji krytycznej nie zadzwonitabym do ani jednej
osoby siedzacej przy stole. Po zazegnaniu kryzysu, zeby opowiedzie¢ im
o tym, jako o czyms$ zabawnym, owszem. W trakcie, kiedy ktores z nich
musiatoby przejac kontrole 1 zaoferowac¢ pomoc, nigdy.

Otworzytam usta, zeby powtorzy¢ bardziej stanowczo, ze by¢ moze
nigdy nie bgdziemy mieli dzieci, zeby Vince si¢ zamknat 1 zeby dac
wszystkim do zrozumienia, ze maja zakonczyc¢ to przestuchanie.

— Mozecie ustysze¢ tupot stopek Wackena, kiedy tylko chcecie —
powiedziat za mnie Mai. — Ja mam juz dziecko.

Wszyscy si¢ wyprostowali, niektorym ze zdziwienia zaparto dech.
Wewngtrznie mnie roOwniez zaparto dech. Z wszystkich obecnych ja
bytam najbardziej wstrzasnigta. Nigdy nie pomyslatabym, ze to powie.

— Syna — dodat Mai, najwyrazniej nieSwiadomy rozpgtanego przez
siebie horroru. Nawet zarozumialy 1 bezczelny Vince zamilkt ostupiaty.

Carole pierwsza odzyskata glos.

— Czy to z poprzedniego zwiazku? — zapytala, starajac sig
zapanowa¢ nad szokiem. Uniosta rgkeg, odgarngla z twarzy kosmyk
brazowych wlosow 1 spojrzata na Mala, czekajac na jego odpowiedz.
Sktam, prositam w myslach, probujac dotrze¢ do niego telepatycznie.
Prosze, sktam dla mnie. Sktam.

— Ma prawie osiem lat — powiedzial Mai. — Nazywa si¢ Leo, jesli
chcecie wiedzie¢. Ma czarne wlosy 1 brazowe oczy. Najbardziej lubi
zielonego Superwojownika i przez caly czas gra w Gwiezdne wojny na
PlayStation. — Czy w jego glosie byta duma? Byt dumny. Dumny. Nie
powiedzial mi o tych drobnych szczegotach 1 uzgodnilismy... Teraz
ujawniat nieznane tajemnice naszym znajomym. [ byt dumny.

Wszystkie spojrzenia wrdcity do mnie. Wszystkie przerazone. Moj
maz zdradzit mnie, zaptodnit inna kobiete, kiedy mnie



zdradzit, i w ogole si¢ tego nie wstydzi. Nawet zwykle nieobecna
Frankie byla spigta — z szeroko otwartymi ustami i wybaluszonymi
oczami patrzyla to na mnie, to na Mala, nie mogac si¢ zdecydowac, na
kogo patrzecC.

Zebratam mysli 1 odetchnetam gigboko kilka razy, zanim podjetam
probg wyttumaczenia sig.

— To nie jest takie proste, jak Mai to przedstawia — rozpoczetam
proces naprawiania szkdd. — Osoba bardzo nam bliska pragneta miec
dziecko. Lamato nam to serca. Mai tak ja kochatl, ze zrobilby dla niej
wszystko, 1 zgodzit si¢ by¢ ojcem jej dziecka.

Mai gapil si¢ na mnie z naprzeciwka. Przeszywajacym wzrokiem
probowat rozcia¢ mnie na pot 1 ujawnic, ze ktamie, nie ktamiac.

— Czy widujecie si¢ z dzieckiem 1 matka? — chciata wiedzieé
Frankie. Frankie, ktora wczesniej uSmiechata si¢ tylko zyczliwie 1 bawita
wlosami, teraz byla zaangazowana i1 zadawata pytania.

Czulam przez skoérg, ze piorunujace spojrzenie Mala stato sig
intensywniejsze, wigc na niego nie spojrzatam. Rzucal mi wyzwanie,
zebym nie $miata wykrecac si¢ od odpowiedzi na to pytanie. Na dodatek,
oskarzat mnie. Oskarzal mnie, bo oboje wiedzieliSmy, ze jestem winna.
Oczywiscie, ze jestem.

— Nie — odpowiedziatam. — Ta kobieta przeprowadzila si¢ na
wybrzeze, zanim dziecko przyszto na Swiat. Rzadko przyjezdza do
Londynu. Nie widujemy ich.

Mai cicho odsunat krzesto. Cicho rzucit kremowa serwetke na talerz z
niedojedzonakolacja. Biedna Carole spedzita pewnie cate godziny na
wyrabianiu ciasta do tososia w ciescie francuskim, skrobaniu mtodych
ziemniakow, pieczeniu koziego sera i warzyw posypanych chili. A Mai
ledwo tknat jedzenie. Cicho opuscit jadalnig. Jedynym dzwigkiem
towarzyszacym jego wyjsciu byl odglos zamykajacych si¢ za nim
frontowych drzwi.

Wpatrywatam si¢ w talerz, a do kacikow oczu naptywaly mi tzy 1
mialam coraz bardziej $cisnigte gardlo. Ja tez prawie nie



tknetam jedzenia, a wszystko wygladato tak pigknie. Tak apetycznie.
Nie mogltam nawet mysle¢ o przetknigciu ani jednego okruszka wigcej. W
swietle Swiec wszyscy przygladali mi si¢ w ciszy wywotanej wstrzasem.
Wszyscy mi si¢ przygladali, a mnie byto bardzo wstyd za teraz i za wtedy.

Odsunetam krzesto, powiedziatam Carole, ze zadzwoni¢ do niej rano,
powiedziatam wszystkim, ze mito byto ich widzie¢, 1 wysztam. I po raz
drugi w ciagu niecatych szesciu godzin musiatam opusci¢ pomieszczenie,
wiedzac, ze gdy tylko zamkng si¢ za mna drzwi, ludzie beda o mnie
mowili,

* %k &

Mai wmaszerowuje do domu, nawet nie zerkajac za siebie. Po
zatrzasnigciu drzwi biegng na gore prosto do tazienki. Z tomotem
otwieram okno, bior¢ papierosa i wyrzucam wszystko z torebki na
podloge w poszukiwaniu zapalniczki. Wysysam zycie z papierosa,
wychylajac si¢ przez okno, zeby dym moégt uciec. Wyciagam wnetrznosci
z drugiego papierosa w czterech lub pigciu machach. Gdy konczg 1 jestem
spokojniejsza, zawijam niedopatki w papier toaletowy 1 spuszczam wodg,
zeby pozby¢ si¢ dowoddéw wskazujacych na to, iz jestem oszustka. To
tylko mate oszustwo, czyn, nie stowo, 1 jest niezbedne, poniewaz teraz
mogg¢ porozmawiac¢ z Malem bez krzykow.

Nie lezy rozwalony na kanapie w salonie i nie przetacza wkurzony
kanatow telewizyjnych, tak jak myslalam. Nie ma go w jadalni i nie
przetrzasa naszej kolekcji CD w poszukiwaniu czego$s glosnego 1
agresywnego, co mogtby pusci¢ na caly regulator, zeby rozztosci¢
sasiadow 1 zeby mi uszy zwigdly. Stoi w ciemnej kuchni przy drzwiach
otwartej lodoéwki, jej $wiatlo pada na niego, a on wlewa w siebie piwo,
jakby to byta woda.

— Nie mogg uwierzyc, ze to zrobites — mowig¢ do Mata.

Resztka bladoztotego ptynu wydostaje si¢ z przezroczystej butelki 1
wpada prosto do gardla mojego meza. Wstawia butelke do lodowki z
trzaskiem wystarczajacym, zeby rozbi¢ butelke



lub poéike, sigga po kolejne piwo, odkreca nakretke, wrzuca ja do
lodowki, przystawia butelke do ust 1 zaczyna pi¢. Ignoruje mnie.
Myslatam, ze bedac w samochodzie, ignorowaliSmy si¢ wzajemnie, ale
teraz jest jasne, ze to on ignoruje mnie, a nie na odwrot.

— Nie waz si¢ mnie ignorowac, Malu Wackenie. To nie ja zawinitam.

Zatrzymuje sig, przechylajac butelke, opuszcza ja 1 po raz pierwszy si¢
do mnie odwraca. Jego chmurne oczy zatrzymuja si¢ na mnie, lecz patrza
gdzie$ gieboko w moja gltowe, jakby probowat przeczesa¢ moje mysli w
poszukiwaniu informacji o tym, co na mnie podziata.

— Nie zrobilem nic ztego — o$wiadcza. — Po prostu powiedzialem
prawdg.

— Uzgodnili$my...
— Uzgodnilismy, ze nie bede utrzymywal zadnego kontaktu —
przerywa mi Mai. — To wszystko, co uzgodniliSmy. Nie mowilismy o

tym, ze mam o nich... o nim nie méwic.

Ma racje, oczywiscie. Tylko dlatego, ze my o tym nie rozmawiamy, o
niej, o nim, o nich, zatozytam, ze nie bg¢dzie o tym rozmawiat z nikim. Ani
ze swoja matka (od ktorej musial otrzymac wszystkie te informacje), ani z
jego przyjacidimi, ani z kolegami z pracy, ani z naszymi przyjaciotmi.
Caly $wiat moglby wiedzie¢ o synu Mala, a ja i tak niczego bym nie
zrozumiata.

— Ale nie musiates$ tego robi¢ — nalegam.

— Czy ty nigdy nie czujesz si¢ winna, Steph? — pyta cichym gtosem,
ktory rozbrzmiewa w moim ciele jak niski bas saczacy si¢ z glosnika,
przechodzacy przez cialo. —Nie czujesz tego cigzaru winy, siedzacego
tu? — Przyciska piwo do serca.

Pytal mnie o to z milion razy, stowem 1 milczeniem, i1 za kazdym
razem przeplywa mi przez glowe ta sama mysl: nie masz pojecia, jak to
jest by¢ mna, czu¢ si¢ tak winna, Ze juz nie wiesz, gdzie konczy si¢ wina,
a zaczynasz ty.

— Nigdy ci¢ do niczego nie zmuszalam — odpowiadam, celowo
unikajac pytania. Moje poczucie winy nie jest jak



kamien, jest malym pasozytem, ktory wygryzt mi rozum, ciato, serce i
dusz¢. Moje poczucie winy wydrazylo mnie od srodka i pozostawito
martwa.

— Wiem. To byt méj wybdr. — Weiaz przyciska butelke do serca. —
I podjatbym taka sama decyzj¢ jeszcze raz. W kazdej chwili podjatbym
taka decyzje.

Ruszam przez pokoj w jego strong. Przeszla mi cala ztos¢. Obejmuje
jego 1 butelke, symbol jego wyrzutow sumienia, ktora wciaz jest miedzy
nami i rozdziela nasze serca.

— Jest co$, o czym chcialam ci wczesniej powiedzie¢c — mowig,
starajac si¢ wypeti¢ luke miedzy nami.

— Tak? — pyta, nadal Sciskajac butelke.

— Troche dziwne, ze oboje o tym zapomnielisSmy.

— Zapomnieli$my, o czym?

— Dzi$ jest nasza rocznica.

Mai zamyka oczy 1 wypuszcza gltosno powietrze.

— Ja zapomniatlem. Praca 1 wszystko... Przepraszam.

— Ja tez zapomnialam. Gdybym nie zapomniala, nie poszlibySmy
dzisiaj na kolacj¢ z tyloma innymi osobami. Przypomniato mi si¢ dopiero,
gdy usiedlismy do positku. — Opuszczam reke 1 odnajduje miejsce na
jego ciele, ktore jest zarezerwowane tylko dla mnie, ktorego tylko ja
moge w taki sposob dotyka¢. — Zawsze mozemy to sobie wynagrodzic.
— Przyciskam mocniej rozprostowana dlon do jego ciala, lecz nic ma
zadnej rekcji, jego ciato nie odpowiedziato, ze chce tego, co robie. Mowig
niskim glosem, usmiechajac si¢ wymownie. Jesli uda mi si¢ sprawic, ze
zareaguje, wszystko bedzie dobrze. Migdzy nami bgdzie znowu dobrze.
— Wiesz, jak dobrze nam idzie godzenie si¢. — Nic. Zero reakcji. Jego
oczy wpatruja si¢ we mnie oboj¢tnie, jakbym byta osoba, ktore; nie
rozpoznaje, jakbym méwita w obcym je¢zyku, ktdérego nie rozumie ani nie
chce si¢ nauczy¢. Odnajduje jego rozporek i powoli go rozpinam. Wtedy
odsuwa si¢ ode mnie 1 jego odpowiedz jest dla mnie jasna: nie.

— Zapomniatem — powtarza, gmerajac wolna r¢ka przy rozporku i
probujac go zapiad.



— Wszystkiego najlepszego z okazji rocznicy, Mai — mowig,
starajac sie nie dopuscié, by zadrzat mi glos, a po policzkach sptynety 1zy.

— Steph, wszystkiego najlepszego. — Jego usta, dalekie i zimne,
dotykaja mojego czota, wykonuja cos$, co ma przypomina¢ pocatunek.
Ostroznie uwalnia si¢ z mojego uscisku 1 zostawia mnie odrzucong i
upokorzona w ciemnej kuchni.

Zaciskam rgce, wbijajac paznokcie w dionie, 1 zamykam oczy, zeby
nie spanikowaé¢. Oddychaj. Musze tylko sta¢ 1 oddycha¢. Wszystko
bedzie w porzadku, bedzie dobrze, jesli bede oddychata.

Wiem, ze méwi prawde. Wiem, ze to prawda, kiedy mowi, ze
podjatby jeszcze raz taka sama decyzje. Muszac wybiera¢ migdzy Nova,
swoja najstarsza przyjaciotka, a mna, wybratby mnie. Muszac wybierac
miedzy synem a mna, Mai wybratby mnie. Zawsze wybralby mnie.

Wiem o tym. Ale wiem rowniez, ze w ciagu ostatnich o$miu lat Mai
nigdy nie powiedzial, ze nie zaluje tego wyboru kazda czastka swojego
przepetnionego poczuciem winy serca.



— Dlaczego placzesz?

Mama siedziata na kanapie z twarza ukryta w dloniach i ptakala.
Ptakata 1 plakata, i plakata. Spojrzata na niego, miata mokra twarz i
zabawne oczy 1 ptakata.

— Dlaczego placzesz? — zapytat.

— Bo jestem zmegczona, Leo. Jestem bardzo, bardzo zmeczona. W
domu jest batagan, a ja nie wiem, od czego zacza¢. Amy ma jeszcze
tydzien wakacji, wiec musz¢ sama pracowa¢ w kawiarni, poniewaz
dziewczyna, ktora pracowata za nia, wciaz kradla pieniadze z kasy. Boj¢
si¢ zamknac¢ oczy 1 zasna¢ w nocy, bo caly czas wychodzisz z t6zeczka 1
jestem przerazona, ze jesli nie wiaczasz akurat gazu na dole, to dojdziesz
do tego, jak zdja¢ tancuch z drzwi i znikniesz. I mam dos¢ robienia
wszystkiego sama. Mam dos$¢ tego, ze nie mam z kim porozmawia¢, na
nikim nie mogg polegac 1 ze musze by¢ wszystkim caty czas. Dlatego
wlasnie ptacze, Leo, jestem zmgczona.

Przygladatl jej si¢. Biedna mama. Wyciagnat chusteczke z pudetka
stojacego na stole, potozyl ja na jej ramieniu 1 trzymat, tak jak ona zrobita
jemu, kiedy uderzyt si¢ 1 ptakat. Trzymat 1 trzymat, az w koncu zabrat
chusteczke i pocatowat ja w ramig.



- Juz lepiej — oznajmit. — Nie ptacz juz. Juz lepie;.
— Przypuszczam, ze musi by¢, prawda? — powiedziata mama.
Kiwnat glowa. Teraz juz lepie;.

Leo, 3 lata
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— Byl bardzo grzeczny — mowi pielgegniarka Melissa, gdy wracamy
do pokoju Lea.

Zapalita $wiatlo i przeglada moja ksiazke Metody psychologii
eksperymentalnej. Przez moment zastanawiam si¢, czy uwazaja za
interesujaca, czy, co jest bardziej prawdopodobne, za nudna.

— Dzigki, Melisso — odpowiadam, zdajac sobie w koncu sprawe, ze
Melissa wpatruje si¢ w Keitha 1 mowi do niego. Przewracam oczami,
siadajac, 1 zaczynam doszukiwa¢ si¢ w synu najdrobniejszych oznak
zmian. Czgsto zastanawiam sig, czy pielegniarka Melissa tak ochoczo
zajmuje si¢ Leem, poniewaz podoba jej si¢ moj maz. Keith podoba si¢
ogromnej liczbie kobiet, pielggniarka Melissa jest tylko odrobing mnie;j
subtelna niz wickszos¢.

Przez lata obserwowatam, jak normalne, racjonalne i profesjonalne
kobiety tracity glowg 1, szczerze méwiac, szacunek do samych siebie w
obecnosci Keitha. To si¢ zdarza ciagle: w sklepach, bankach,
restauracjach, na lotniskach, w szpitalu. To przez jego wyglad, wzrost,
prace 1 postawg. Jest jak marzenie. Nawet gdyby ktoras nie wiedziata, ze
byt w wojsku, wystarczy tylko na niego spojrzec, zeby wiedzie¢, ze jest
typem faceta, ktory oddalby zycie za swoich ludzi 1 pokierowalby grupa
wiesniakow, by doprowadzi¢ ich do bezpiecznego miejsca,



ostaniajac ich wlasnym ciatem przed Smiertelnym
niebezpieczenstwem. Rozmawiaty z nim i kolana im migkty, usémiechat
si¢ do nich 1 czuly si¢ jak najpigkniejsze kobiety na swiecie. Moze na
fotografii by im si¢ nie spodobat, ale na zywo sprawial, ze zaczynaty
zachowywac¢ si¢ jak kretynki. Wiem, bo wiasnie tak si¢ czutam, gdy
zaczetam z nim pracowa¢ w barze. Strasznie mi si¢ podobat, ale jako$
sobie z tym poradzitam. A po dwoch latach zaprosit mnie na randke. I
marzenie stato sie rzeczywistoscia.

Gdy po raz pierwszy zobaczylam go nago, czego rocznice wilasnie
,,obchodziliémy", zamartam. Jego ciato byto wyrzezbione z najbardziej
idealnego ciemnego mahoniu, kazda linia byta gtadka i nieskazitelna. W
tamtej chwili stracitam nad soba panowanie 1 zacz¢tam rozgladac sig po
pokoju za tymi czgSciami ubrania, ktore juz zdjetam, poniewaz
zdecydowatam, ze niczego wigcej nie zdejme. Nie mogtam, po prostu nie
moglam. Kiedy on tak wygladal, jak posag dtuta Michata Aniota, a ja
bylam zwyczajna i, do tej pory, wigcej niz zadowolona ze swojego
wygladu. Ujat moj nadgarstek delikatnie, lecz zdecydowanie, potozyt
moja dton po lewej stronie swojej gotej klatki piersiowej 1 przytrzymat.
Natychmiast poczulam bicie jego serca: mocne, rowne i szybkie.
Niesamowicie szybkie. ,,Jestes jedyna osoba, ktorej udato si¢ bez zadnych
staran sprawi¢, by moje serce bito tak szybko — powiedzial. — Czy teraz
rozumiesz, dlaczego ci¢ kocham?". Jego ciemne oczy 1 spokojny gtos
wypelniata szczeros¢. Prosta, czysta szczero$¢. Usmiechnetam sig, on
odpowiedziat szerokim usmiechem, a mnie ogarn¢lo uczucie, jakie ma sig
podczas przejazdzki rollercoasterem, 1 zrozumialam, ze si¢ w nim
zakocham. Wtedy nie podzielalam jego uczu¢, ale wiedziatam, ze tak si¢
stanie. Z cala pewnoscia tak si¢ stanie.

— Przyjechal pan dos¢ pézno — mowi Melissa do Keitha. Nie musz¢
na nia patrze¢, by wiedzie¢, ze pewnie nawija kosmyk wlosow na palec i
wypina biust, zeby tylko znalez¢ sie na linii jego wzroku, wdzigczy sie,
spogladajac na niego spod rzgs.

— Zdaje sig, ze tak — odpowiada Keith. — Nie zwrocitem uwagi na
godzing.



Czuje, ze nie ma potrzeby, bym byta zaniepokojona kobietami, ktore
flirtuja z moim mezem, nawet gdybym byla typem zazdrosnicy. Jest
swiadomy ich uwagi, w kohcu to me¢zczyzna, ale nie jest nimi
zainteresowany. Po stluzbie wojskowej, w czasach, gdy byl menedzerem
baru, spal z kazda kobieta, ktora na niego spojrzata, i nie wstydzil sig
tego. Zachowywal si¢ jak osoba uzalezniona od cukru, wpuszczona do
Swiata petnego ciastek, 1 sobie nie zatlowal. Probowal, pochtanial, zatracat
si¢, generalnie obzerat si¢ kazdym okruszkiem, ktéry napotkat, wigc od
czasu naszej pierwszej randki zdecydowal, ze woli sycaca kuchni¢
domowa. Stracil apetyt na stodkie puste kalorie 1 byl gotowy, by
ustatkowac sig, ozeni¢ 1 mie¢ dzieci. Mimo ze ja nie bytam gotowa, Keith
otwarcie przyznal, ze moze poczekac, az go dogonig.

Spodziewatam sig, ze podczas przerw w naszym zwiazku bedzie
wracal do swoich starych przyzwyczajen, lecz tego nie robil. Wtasnie
dlatego nigdy nie flirtowat z innymi kobietami, naprawdg stracit apetyt na
ciacha.

— Skonczyt pan przed chwilg zmiang? — pyta Melissa.

— Tak — mamrocze niewyraznie Keith. Keith nie rozmawia o swojej
pracy nawet za mna. Wiem, ze pracuje w policji, ze czasem nosi mundur 1
ze patroluje ulice. Wiem rowniez, ze czesciej nie patroluje ulic. Raz na
rok wkiadam najlepsza sukienke¢ 1 bizuterie 1 towarzysz¢ mu na
dorocznym balu policjantow, ktory odbywa si¢ w Londynie. Nie potrafi¢
jednak powiedzie¢, jakie ma stanowisko, nie moglabym nawet
odpowiedzie¢ na tak podstawowe pytanie, jak: co nalezy do jego
codziennych obowiazkow? Zostawia prace tam, gdzie ja zostawia.
Odmawia przenoszenia cig¢zaru tego, co widzial 1 czego doswiadczyt na
nasze zycie. (To wtasnie z powodu tej tajemniczosci Leo mysli, ze Keith
jest szpiegiem).

— Mysli pan, ze Leo tez bedzie chciat zosta¢ policjantem, gdy
doro$nie? — pyta Melissa. — Ze odziedziczy po ojcu wiecej rzeczy niz
jedna?

Zaklopotany Keith przez chwile nie odpowiada.



— Leo to moj pasierb, pani o tym wie, prawda? — odpowiada Keith
powaznie, lekko zaklopotany. — Moze czasem zachowuje si¢ w podobny
sposéb, lecz niczego po mnie nie dziedziczy. Nie genetycznie. — Czuje,
jak odwraca od niej wzrok i spoglada na mnie. — Mam racjg, Lucks,
prawda? Leo nie jest do mnie podobny?

— Oprécz obsesji na punkcie PlayStation i fascynacji pierdzeniem i
zartami o puszczaniu bakow, nie, nie jest do ciebie podobny —
odpowiadam, nie odrywajac wzroku od Lea.

— Jesli juz, jest bardziej podobny do ciebie i do twojego taty, prawda?

Jest bardziej podobny do swojego ojca, mysle, i odpowiadam:

— Tak przypuszczam.

— Nova nigdy nie posztaby do wojska ani do policji, nie wyobrazam
sobie, zeby jej ojciec kiedykolwiek to zrobil, wigc watpig, czy Leo bedzie
pracowal w policji, poniewaz nie jest taki jak ja. — MJj niezlomny,
praktyczny i romantyczny maz jest nieSwiadomy, ze pielggniarka Melissa
pragnie, by ziemia si¢ pod nia zapadta i1 ja pochtongta.

Moja zto$¢ na niaprzeradza si¢ w politowanie, poniewaz wiem, co
bedzie dalej: porywajacy wyktad dotyczacy teorii Keitha na temat typu
ludzi, ktorzy z powodu takiej, a nie innej osobowosci czuja powotanie do
stuzenia panstwu 1 spoleczenstwu, w przeciwienstwie do tych, ktorzy do
tego rodzaju pracy musza si¢ zmuszaé. Styszatam t¢ teori¢ kilkakrotnie,
ale tojestto, co dostaje, bo zyje z marzeniem. Keith nie potrafi ogladac
seriali, nie oceniajac bohateréw, poniewaz maja wady, a on ma silne
poczucie dobra i zta, o ktérym nie moze zapomnie¢, nawet gdy oglada
fikcje. Nie podziela mojego przekonania o istnieniu Swiata
ezoterycznego, a w gtebi duszy uwaza, ze to ja powinnam zajmowac si¢
domem, bo jestem kobieta. Mimo ze pielggniarka Melissa flirtuje z moim
mezem na moich oczach, decyduje siejaratowaé. Zadna nie zastuguje na
taki wyktad, jesli nie udajej si¢ przelecie¢ Keitha.

— Dzigki, ze zostatas z Leem, Melisso — wtracam si¢. — Do
zobaczenia pozniej.



— Tak, tak, do zobaczenia pozniej — przytakuje Melissa ochoczo i
szybko opuszcza poko;j.

Keith zajmuje miejsce po przeciwnej stronie t6zka Lea. Zawsze
siadamy na tych samych miejscach, nawet gdy nikogo nie ma. Nie
mielibySmy odwagi zaja¢ miejsca drugiej osoby, tak jak w domu nie
spalibysmy po drugiej stronie 16zka. Bylaby to inwazja, wtargni¢cie na
nienaruszalna przestrzen drugiej osoby.

— Czy jest do niego podobny? — pyta Keith, odrywajac wzrok od
naszego chlopca i skupiajac go na mnie. — Jest podobny do swojego
ojca?

Nigdy wczesniej mnie o to nie pytal, nigdy o tym nie rozmawialiSmy.
Gdy wrdcilismy do siebie ostatni raz, po pigcioletniej przerwie,
powiedzialam mu, ze mam syna 1 ze ma cztery lata. Keith od razu
wiedzial, czyj to syn. To przez niego Keith opuscit mnie ostatnim razem.
Kiedy powiedziatam mu, co mam zamiar zrobi¢, poddat si¢. To bylto cos,
czego nie potrafil zrozumie¢. Nie byt w stanie patrze¢, jak noszg w
brzuchu dziecko tylko po to, by je potem odda¢, wigc odszedt.

— Tak — mowie. — Sadze, ze tak.

Gdy znoéw byliSmy razem, nigdy nie pytat, dlaczego dziecko zostato
ze mna. Zatozyl, ze zatrzymanie Lea bylo moim wyborem, ze odzyskatam
rozsadek 1 dotarto do mnie to, co, jak przypuszczal, dotyczy wszystkich
kobiet, ktore zgodzily si¢ urodzi¢ dziecko dla kogo$ innego: ze nie
moglabym po tym spojrze¢ sobie w oczy, ze poczucie winy 1 straty
bytoby zbyt wielkie, wigc prawie zawsze kobieta zatrzymuje dziecko.
Nigdy nie czutam przymusu, by o§wieci¢ go i powiedziec, co si¢ zdarzyto
naprawdg.

Keith wzrusza ramionami.

— Przypuszczam, ze nic w tym ztego — mowi. — Moglo by¢ gorze;.
To dobry facet.

Kiwam glowa. Mozesz w to wierzy¢, mysle, bo nie wiesz, co zrobit.



Byli gotowi do startu.

Siedzial w specjalnym foteliku, zeby mogt wszystko widziec.

Poruszali si¢ powoli do przodu. Trzy... dwa... jeden!

Woda rozprysneta si¢ wokot ich todzi podwodnej. Wszedzie! Woda
byta na nich 1 wokoét nich. Cali byli zalani woda 1 oboje $miali sig, kiedy to
si¢ stato.

L UP! Kapitan Leo podskoczyl, gdy fala uderzyta w gorna czes¢ ich
todzi podwodnej. Zndéw sie rozesmiali.

— Naprzod! — krzyknatl kapitan Leo, gdy uderzyta w nich kolejna
duza, biata, spieniona fala.

— A\, aj, kapitanie! — odkrzykneta. — Naprzod.

— Zanurzamy si¢! — Kapitan Leo przekrzykiwal szum wody. —
Zanurzamy si¢! Musimy si¢ zanurzyc¢!

— Nie mogg zmieni¢ praw fizyki, kapitanie — powiedziala.

— Mozesz! — odpart kapitan Leo. — Pod wodg!

— Dobra, no to jedziemy... Trzy... dwa... jeden! Krzyczeli i $miali sig,
gdy zalata ich jeszcze wigksza

ilo$¢ wody. Krzyczeli. Smiali si¢. Krzyczeli. Nawet po wyjsciu z
wody 1 wysuszeniu si¢, nadal $miali si¢ 1 krzyczeli. W koncu byli wolni.
Wracili na suchy lad, a ich 16dZ podwodna dziatata rowniez na ziemi. On
nie byl kapitanem, a ona nie miata Smiesznego gtosu.

— Mozemy poplynac jeszcze raz? — zapytat.

— Nie, kochanie. Mozemy poplynac jeszcze raz za tydzien.

— Dobrze — zgodzit sig, patrzac przez okno na innych ludzi, ktérzy
rowniez cheieli pobawié sie w 16dz podwodna. Zadna z nich nie byla tak
dobra, jak ich. I nikt nie byt takim dobrym kapitanem, jak on. Nigdy.

Leo, 4 lata



Czes¢ druga



6

Nienawidze¢ go zostawiac.

Kazdego wieczoru, gdy Keith przekona ranie, zebym poszta do domu i
si¢ przespala, zawsze si¢ ociagam, chodze wokot 16zka, zegnam si¢ 1
szukam zmian, zastanawiajac si¢, czy powinnam zosta¢ jeszcze troche.
Ale muszg tam by¢ w ciagu dnia, a spanie na wyciaganym ze $ciany t6zku
W jego pokoju nie jest mozliwe kazdej nocy. Kazdego wieczoru, gdy
caluje go na dobranoc 1 modl¢ si¢ cicho, zeby sie obudzit, opuszczam
szpital z rozdzierajacym dusze bolem, ktory tylko Leo moze ukoié, jesli
mu si¢ polepszy.

Siedz¢ po ciemku w samochodzie z zablokowanymi drzwiami na
prawie pustym parkingu — Keith by mnie zamordowal, gdyby stwierdzit,
ze przed wejsciem do samochodu nie upewnitam sig, iz w Srodku nikogo
nie ma i ze nie zablokowatam drzwi, gdy tylko wsiadtam. Nie wktadam
jednak kluczyka do stacyjki. Kladg je na kolanach i opieram czoto o
obciagnigta skora kierownicg.

Chcg do niego zadzwonic.

Chce wyjac telefon 1 do niego zadzwonic.

Najprawdopodobniej bedzie spat, najprawdopodobniej nie bedzie sam
I najprawdopodobniej nie odbierze telefonu ode mnie, ale chce do niego
zadzwoni¢. Chce ustyszec€ jego glos,



chce przenie$¢ sie w to ciepte wygodne miejsce, do ktorego kiedys
pasowatam, gdzie rozmawiat ze mna, a najbardziej niezrozumiale rzeczy
nagte nabieraty sensu.

Nawet teraz, po calym tym czasie, chc¢ do niego zadzwoniC.
Powiedzie¢ mu, co si¢ stalo, powiedzie¢ mu o snach i powiedzie¢ mu bez
mowienia, ze musi zrobi¢ tak, zeby bylo dobrze. Nawet teraz, po
wszystkim, Mai, ojciec Lea, jest jedyna osoba, z ktéra chce by¢. Chociaz,
teoretycznie, powinnam go przede wszystkim nienawidzi¢, sta¢ mnie
tylko na to, by za nim tesknic.

* k% *

Dzis$ jest dzien, w ktorym tata Malvolia wraca do domu. Naprawdg.

Moja mama powiedziala, ze pracowal daleko, daleko od domu, i
dlatego nigdy nie widzieliSmy go w prawdziwym zyciu. Mama Malvolia,
ciocia Merry, miata bardzo duzo zdjec 1 czesto je ogladaliSmy. Czasem,
kiedy Malvolio mocno marszczyt czoto, wygladat jak jego tata.

Mama powiedziata mi, ze tata Malvolia widziat nas oboje, gdy
byliSmy niemowlgtami, zaraz po urodzeniu. Przyszedt do szpitala, zeby
nas zobaczy¢. Jest takie zdjecie, na ktorym tata Malvolia trzyma go na
rekach 1 patrzy na niego, zamiast w obiektyw, jak wszyscy inni. Tuz za
nim stoi megzczyzna w kapeluszu i ubraniu, jakie nosili policjanci,
wyglada na bardzo ztego 1 ma wasy zakrywajace cala gorng wargg. Kiedy
zapytatam, kto to jest, ciocia Merry si¢ rozptakata, a mama powiedziala,
ze to kolega wujka Victora. Nie rozumiatam, dlaczego ciocia Merry
ptakata, myslatam, ze moze dlatego, ze nie lubita, gdy wujek Victor miat
kolegow, ktorzy nie byli rowniez jej kolegami.

Mama powiedziata mi, ze wujek Victor widziat nas pigc lat temu.

Pozwolono mi ubrac¢ si¢ w od$wigtng sukienke, ktoérag wkiadatam do
kosciota. Byta czerwona, z biatym kotnierzykiem,



1 miala z tylu guziki do samej gory. Wiozytam tez biate skarpetki,
mama powtarzata mi ciagle, zebym je podciagneta — to nie moja wina, ze
caly czas opadaly — 1 moje ulubione czarne lakierki do kosciota. Mama
zrobila mi moja ulubiona fryzur¢ — zaplotta od gory glowy cztery
warkocze i powiedziata, zebym si¢ nie potargata. Wujek Victor
prawdopodobnie nie lubit rozczochranych dzieci. Cordelia skonczyta
dopiero dwa lata, ale miata taka samg sukienkg jak ja, tylko niebieska.
Siedziata na podlodze obok stotu, ktory wstawiliSmy do salonu cioci
Meny, i1 bawita si¢ ulubionym samochodzikiem Malvolia. Nie miat nic
przeciwko temu. Pozwalat Cordelii bawi¢ si¢ wszystkimi swoimi
zabawkami, bo méwil, ze Cordelia jest tylko mata dzidzia 1 ze to nie ma
znaczenia. ,,Nie dzidzia! — mowila zawsze Cordelia. — Duza
dziewczynka".

Malvolio byl ubrany w granatowy koscielny garnitur, biala koszulg 1
czerwony krawat, ktéry przypominat dwa trojkaty zlaczone rogami.
Wygladat przystojnie, orzekla mama, kiedy wcze$niej zszedt na dot.
Ciocia Merry nalozyla co$ specjalnego na jego wlosy i uczesala tak, ze
wygladaty jak wlosy jego ojca.

Mama, tata i ciocia Merry réwniez mieli na sobie stroje do kosciota. I
mama zrobita duzo, duzo jedzenia dla wujka Victora. Ja pomagatam.
Wtozytam do miski ,,rodzinki", zeby mama mogla upiec duze, duze
stodkie butki. Dodatam ,,gatke¢ szkatutkowa", zeby ciasto smakowato jak
ciasto mamy. Mama powiedziata mi, ze to jej tajemnica. Cale jedzenie
stalo na duzym stole w salonie, na biatym obrusie ,,zakrochmalonym"
przez mameg. Nie moglisSmy nic jes¢ ani pic¢, nawet lemoniady, dopdki tata
Malvolia nie wroci do domu.

Wszyscy siedzieliSmy w salonie i czekaliSmy, az tata Malvolia wrci.
Nie wiedziatam, ktora byta godzina, ale mama 1 tata ciagle na siebie
spogladali. Wiedziatam, Ze si¢ o niego martwia. Moze uciekt mu autobus?
Czasami, kiedy samochod mojego taty nie dziatal dobrze, musiat jechac
autobusem 1 byl zty, gdy autobus mu uciekal, bo wtedy sp6zniat si¢ do
pracy. Malvolio siedzial obok mamy, ktora ciagle catowata go w reke



1 mowila: ,,M¢; piekny chlopiec", 1 wygladata przez okno,
sprawdzajac, czy wujek Victor nadchodzi.

Co chwila spogladalam na kanapki. Chcialam jednag. Mama
posmarowata je pasta kanapkowa. Takie uwielbialam najbardziej. Bylam
taka gltodna. Przysungtam si¢ do stotu. Moglabym ugryz¢ kawatek
kanapki i1 ja odtozy¢. Mama, tata 1 ciocia Meny by nie zauwazyli.
Stangtam przy stole 1 polozytam reke obok kanapek. Bylam o krok od
ugryzienia jednej. Czutam, Ze buzi¢ mam peina sliny. Wzigtam kanapke z
talerza i przysungtam do siebie. Tylko jeden gryz. Resztg odtoze. Tylko
jeden. Oblizatam wargi 1 podniostam kanapke do buzi.

— Nova! — krzykne¢ta mama. — Co ty wyprawiasz?!

Bylam tak przerazona, ze upuscitam kanapke. Spojrzalam na mame
szeroko otwartymi oczami. Zmarszczyla groznie czoto. Wpadtam w
wielkie tarapaty. Pewnie bgde musiata i§¢ do domu, prosto do 16zka. Albo
sta¢ w korytarzu twarza do §ciany. Tata tez marszczyt czoto. Ciocia Meny
patrzyta na mnie, ale si¢ nie marszczyta. Malvolio spogladat na mnie
przestraszony. Wiedzial, w jakie tarapaty wpadtam. To nie byla moja
wina, bylam glodna.

Drzwi wejsciowe zamkngly si¢ z hukiem. Wszyscy na nie
spojrzeliSmy 1 zobaczyliSmy wujka Victora. Byl bardzo, bardzo wysoki.
Wyzszy od mojego taty. Ale nie wygladat tak jak na zdjeciach. Byt duzo
chudszy, chudy jak patyk, tak mama méwita 0 ludziach, ktorzy wygladali
jak on. Wysoki 1 chudy jak patyk. Miat duzo bruzd na twarzy 1 brode.
Broda byla ciemna, gesta i zakrywata policzki i podbrédek. Nie miat
zaczesanych wlosow, tak jak Malvolio w tej chwili, miat takie wlosy,
jakie Malvolio zazwyczaj — rozczochrane. ,,Jakby go przeciagngli przez
busz do gory nogami", mowila mama, wyczesujac patyczki 1 liscie z
wloséw Malvolia.

Wujek Victor spojrzal na mnie, a ja uSmiechng¢tam si¢ 1 mu
pomachatam. Spojrzat na mame. Spojrzat na tate. Na Cordeli¢ patrzyt
nieco dtuzej, bo byta nowa. Potem patrzyl na ciocie Meny, jeszcze dtuze;j.
Najdtuzej przygladat si¢ Malvoliowi.



Patrzyt na niego 1 patrzyt. M¢;j tata patrzyl tak na kupony totolotka,
mowiac, ze jesli skreslit dobre numerki, to wygrat dziesie¢ funtow. Wtedy
wygladat na szczesliwego, ale potem nie byt pewny, czy powinien by¢
szczesliwy, bo moze, kiedy pan w telewizji bedzie je wyczytywal, okaze
si¢, ze nie skreslit dobrych numerkow. Tak wtasnie wujek Victor patrzyt
na Malvolia: jakby byt szczgs$liwy, ale nie do konca pewny, czy juz
powinien by¢ szczesliwy.

— Muszg si¢ wykapa¢ — oznajmit wujek Victor 1 poszedt na gore.
Wszyscy milczeli 1 nikt nic nie robit, podczas gdy wujek Victor kapat si¢
na gorze. Bylo cicho przez dlugi, dlugi czas. Potem wujek Victor
wreszcie zszedl. Mial na sobie inne ubranie: duzy, gruby, niebieski
sweter, ktory wlozyl w czarne spodnie. Te czarne spodnie wygladaty jak
spodnie, w ktorych normalnie chodzitby do kosciota. Nie wiedziatam, czy
wujek Victor byl kiedy$§ w kosciele. Wiosy miat uczesane tak jak na
zdjeciach 1 nie miatl juz brody. Wygladat jak m¢zczyzna ze zdjec, tylko
stary i chudy jak patyk.

— Masz ochot¢ na piwo w pubie, Frank? — zapytal wujek Victor
mojego tatg. Tym razem nie spojrzal na nikogo innego, tylko na tate.

Tata spojrzat na mame, potem na cioci¢ Meny. Tata nigdy nie chodzit
do pubow. Dzieci w szkole mowity, ze ich tatusiowie chodza, a kiedy
spytalam mame, dlaczego tata nie chodzi do pubow, mama powiedziata,
ze mezczyzni tacy jak moj tata nie chodza do pubow, nie pasuja tam.

— Dobrze — powiedziat tata. — Muszg tylko wstapi¢ do domu po
portfel.

Tata pozegnat si¢ z nami, a wujek Victor nie.

Gdy tylko drzwi si¢ za nimi zamknety, ciocia Meny zaczgla bardzo
glosno ptakac. Zerwata si¢ z kanapy, wypadta z pokoju 1 pobiegla na gore,
placzac 1 placzac. Cata twarz miata we tzach.

— Musisz da¢ mu troche czasu — powiedziala mama, idac za nig. —
To wszystko jest dla niego nowe.

Malvolio siedzial na kanapie, uderzajac stopami o jej dot,



1 wpatrywat si¢ w dywan. Usiadtam obok niego. Zaczetam robi¢ to
samo co on, az w koncu uderzali$my stopami jednoczesnie, robigc hatas.

— MJj tata mnie nie lubi — powiedzial wreszcie Malvolio. Jego tata
go nie lubit. M¢; tata nigdy nie spojrzal w ten sposob na

mnie ani na Cordeli¢, ani na Malvolia. I nasz tata zawsze nas lubit.

— Musisz da¢ mu troche czasu — powiedzialam do Mal-volia. — To
wszystko jest dla niego nowe.

— Chcialem, zeby mdj tata zostal moim najlepszym przyjacielem,
kiedy wroci do domu — wyznal Malvolio. — Ty jestes moja najbardziej
najlepsza przyjaciotka kiedykolwiek. Cordelia tez. Chcialem, zeby mo;j
tata tez byt moim najbardziej najlepszym przyjacielem.

Poklepatam Malvolia po ramieniu. Trzeba tak robi¢, gdy ktos ptacze.
Widziatam: mama robita tak, gdy ciocia Meny plakata, a tata robit tak,
kiedy ptakala mama. Malvolio tez mial zamiar ptaka¢, wigc musiatam
poklepac¢ go po ramieniu.

— Fajnie! — krzykneta Cordelia.

Wpadtam po same uszy. Cordelia rozdzielita kanapke, ktora
upuscitam. Polozyta kawatek pod samochodzikiem Malvolia i1 jezdzila
nim w te 1 z powrotem, w t¢ 1 z powrotem, tak ze wszystko rozjechata na
packe, ktora przywarta do dywanu. Probowata zjes¢ kawatek, wigc jej
twarz Swiecita si¢ od pasty kanapkowej, pomaranczowe, zielone, zolte i
czerwone kawaleczki przykleity si¢ do jej buzi. Cz¢s$¢ upstrzyta wlosy.

— Fajnie! — Cordelia krzyknegta jeszcze raz. Machata
samochodzikiem w jednej rgce, a kanapka w drugie;.

— Ale bede miata ktopoty — powiedziatam do Malvolia. I tylko
dlatego, ze byl taki smutny 1 Ze jego tata go nie lubit,

nie zeztoscitam si¢ bardzo, kiedy Malvolio zaczat si¢ Smiac.

* k%%

Gdy wchodze do domu bez Lea, uderza mnie szczego6lny rodzaj ciszy.
Jest jak krotki, ostry podmuch bardzo zimnego powietrza, ktory pozbawia
mnie tchu, kiedy tylko przechodze¢



przez prog. Potem straszne, nienaturalne uczucie zimna powoli
ogarnia cate moje ciato i umyst, gdy chodze po domu, zapalajac $wiatla,
sprawdzam poczte¢, odstuchuje¢ wiadomosci zostawione na automatycznej
sekretarce 1 w koncu laduje w kuchni, gdzie pstrykam czajnik, zeby zrobi¢
sobie filizanke kawy, tylko po to, by uzmystowi¢ sobie, ze czajnik jest
pusty 1 pewnie zaraz puszcz¢ dom z dymem. Stucham, jak skwierczy i
narzeka, ale nie jestem w stanie si¢ ruszy¢. Nie jestem w stanie zrobic
tego, co konieczne, bo czuj¢ niemoc. Zmrozona i bez sit. Niezdolna
dokona¢ zmian lub wptyna¢ na nie w jakikolwiek sposob.

Kiedy syczenie czajnika staje si¢ glosniejsze, co§ we mnie peka,
zwracam na niego uwage 1 siggam, zeby go wyltaczy¢. Czyz nie byloby
wspaniale przywiez¢ Lea do sczerniatej, zweglonej skorupy domu? W
rzeczywistosci pewnie by pomyslal, ze to jest naprawde bombowe.
Pewnie by mi powiedzial, Zze jestem najréwniejszamama na Swiecie, bo
daje mu w prezencie powitalnym spalony dom, do momentu, w ktérym
odkrylby, ze wszystkie jego zabawki, ksiazki i cenng PlayStation pozarty
ptomienie. Wtedy prawdopodobnie on i1 Keith potaczyliby sity i oskarzyli
mnie o zbrodni¢ przeciwko ludzkosci.

Tr¢ oczy, nie mogac wyrzuci¢ z mysli Mata. Moze powinnam do
niego zadzwoni¢? Moje oczy wedruja w strong¢ kuchennego zegara.
Poénoc. Tak, moze powinnam zadzwonié, ustysze¢ cisze po drugiej
stronie linit wywotana oszotomieniem, potem kilka stow do stuchu 1
wreszcie przeciagly sygnat, kiedy si¢ rozlaczy. Moze wtedy mogtabym
skoncentrowac si¢ na czyms innym. Moze moglabym usias¢ 1 zastanowic
sig¢, w jaki sposOb powiem mojej rodzinie, ze Leo nie przebywa w szpitalu
na rutynowej obserwacji. Ze w rzeczywistosci jest bardzo chory. Ze,
pomimo 1z lekarze nie powiedzieli mi tego wprost, bardzo si¢ o niego
martwig. Moze jesli zdotam wyrzuci¢ Mata z mysli, bede mogta zajac sig
robieniem rzeczy, ktore musza by¢ zrobione w czasie terazniejszym.

* % %



Mai, Cordelia 1 ja skrgciliSmy w nasza ulicg, zobaczyliSmy karetke
przed domem Cordelii 1 moim i zatrzymalismy si¢.

Karetka zazwyczaj zajezdzata przed dom Mala. Jednak tym razem
stala przed naszym domem. Zaczglam biec pierwsza, Mai mnie dogonit,
potem przegonit, bo miat troche dtuzsze nogi 1 byl troche silniejszy.
Cordelia, wtedy szesciolatka, biegla kilka krokow za nami. Bieglismy 1
biegliSmy 1 wydawato sig, ze dobiegnigcie do naszego domu zajeto nam
strasznie duzo czasu.

Gdy dobieglismy, widzieliSmy, jak moja mama wsiada z czyjas
pomoca do karetki. Wygladata dobrze 1 zdrowo. Musi chodzi¢ o mojego
tatg. Moglam przebiec sto metréw bardzo szybko 1 moje serce bito
pOzniej jak szalone, ale nie az tak. Nigdy nie pedzito az tak.

Batam si¢ wielu rzeczy: ciemnosci, potwora, bo Mai przekonat mnie,
ze mieszka w naszej wygddce, pluszowych maskotek, 0 ktdrych
powiedziatam Cordelii, ze ozywaja podczas pehi ksigezyca (bylam tak
przekonujaca, ze sama zacze¢tam si¢ ich bac), tego, ze co$ si¢ stanie cioci
Mer. Ale nigdy wczesniej nie bylam tak przerazona. Nigdy nie bylam tak
przerazona, ze co$ si¢ stanie mojemu tacie, tak jak stato si¢ wujkowi
Victorowi, i ze go juz nie zobaczg.

ZatrzymaliSmy si¢ przed karetka 1 probowaliSmy zajrze¢ do Srodka.
Zaczelam si¢ trzasc.

— Dzieci — powiedziat tata. Za nami. Byt za nami, przed naszym
domem. Odwrocilismy si¢ wszyscy w jego strong. Miat na sobie szary
garnitur w paski, ktory nosit do pracy, i bigkitng koszulg, niebieski krawat
byt lekko poluzowany. Chcialam podbiec do niego, usciska¢ go i
pocatowac, 1 powiedzie¢ mu, jak si¢ cieszg, ze nic mu nie jest i ze nigdy w
zyciu nie cieszytam si¢ bardziej na jego widok, ale nie zrobitam tego. To
by mu si¢ nie spodobato. M¢; tata nie byl taki. Na rekach trzymat
trzyletnia Victorig, siostr¢ Mala. Wpatrywala si¢ w karetke szeroko
otwartymi oczami, ale nie plakata. Wlosy miata zwiazane w idealne
kucyki, z idealnym przedziatkiem posrodku,



w stylu cioci Mer, ktora czesata 1 czesata, az wszystko byto gladko.
Wszystko byto rowniusienko. Wszyscy wiedzieliémy, ze to znak. Ze jest
z nig Zle. Ze bedziemy sie bali.

— Wejdzcie do $rodka 1 zjedzcie kolacjg. — Wszyscy patrzyliSmy na
tate, wiec przestraszylisSmy sie, gdy tylne drzwi karetki si¢ zatrzasnety.

To byta ciocia Mer.

Jak zwykle, to byta ciocia Mer.

Zawyla syrena 1 ambulans potoczyt si¢ w dot waskiej ulicy
zastawione] rzedami samochodow zaparkowanych po obu jej stronach.
Wszyscy patrzyliSmy, jak kotysze si¢ na nierownej ulicy 1 skreca za rog.

— Chodzcie do srodka — powiedzial tata nieco ostrzej. Wiedziatam
dlaczego: wszyscy sasiedzi mieszkajacy w tej czgsci ulicy stali przed
domami lub wygladali przez okna 1 nas obserwowali. Zawsze
obserwowali. Czasami myslalam, ze gdyby mogli, powyciagaliby
krzesta, usiedli 1 ogladaliby nas, bo byliSmy lepsi niz najdluzej nadawana
brytyjska opera mydlana Coronation Street. Lepsi niz cokolwiek, co
mogli obejrze¢ w kinie. Mama 1 tata tego nienawidzili. ,,To jak bycie ztota
rybka", powiedziata kiedy$ mama do taty. Nie chodzito o to, ze rodzice
zatowali ludziom patrzenia, chodzito o kojaca przyjemnos¢, jaka czerpali,
wiedzac, ze jesli stoja na zimnym mokrym chodniku 1 patrza, jak takie
rzeczy przytrafiaja si¢ innym, jest bardzo mato prawdopodobne, ze spotka
to ich. Mama czg¢sto mowita nam, ze kiedy ona 1 tata wprowadzili si¢ na t¢
ulice okoto jedenastu lat temu, ci sami sasiedzi nie odzywali si¢ do nich.
Kobiety czgsto staty na ulicach w grupkach, plotkujac, ale przestawaty
mowi¢, gdy mama przechodzita obok nich. Gapilty si¢ na nia, gdy
usmiechata si¢ do nich w sklepie, odmawialy przyjecia paczek w jej
imieniu od listonosza. To byto zachowanie obce dwojgu Afrykanczykom,
ktorzy zawsze starali si¢ powita¢ nowo przybylych w swojej wspolnocie.
Sasiedzi stronili od cioci Mer 1 wujka Victora, gdy ci wprowadzili si¢
szes¢ miesiecy pozniej, wigc mama poszia



do nich 1 zaniosla im zapiekankg. Tak wygladat poczatek ich
przyjazni, w ten sposob nasze rodziny si¢ zwiazaly 1 dlatego mama
zawsze jezdzita z ciocia Mer do szpitala.

Tata probowal przygotowac kolacje, co nie byto tatwe, bo Victoria nie
pozwolita postawi¢ si¢ na podtodze, wigc musial radzi¢ sobie jedna reka.
Za kazdym razem, gdy probowatam mu pomoc, tak jak mamie, Kiedy
przygotowywata kolacj¢, machat r¢ka, zebym odeszta. Bat sig, lecz
udawat, ze tak nie jest. Wszyscy to widzielismy, nawet Cordelia.

— Twoja mama musiata pojecha¢ do szpitala — wyjasnil, probujac
przetransportowac paluszki rybne, gotowane ziemniaki i zielony groszek
na talerze. — Nie na dlugo — powiedziat do Mala. — Zostaniecie tu
oboje, az wroci do domu. Pézniej pojdziemy po wasze pizamy 1 jakies
zabawki dla Victorii.

Mai, Cordelia i ja siedzieliSmy przy stole pograzeni w milczeniu.
Czesto tak siedzielismy. To byto milczenie ,,po". ,,Po" zawsze bylo takie:
sztywne, bolesne 1 ciche. Kazdy oddech przypominat nam o tym, co
moglo sig stac.

Jedlismy w milczeniu. Kazde z nas wyobrazatlo sobie, co si¢ zdarzyto.
Oczywiscie mama 1 tata nic by nam nie powiedzieli. Mai 1 ja mieliSmy
tylko dziewigc lat, byliSmy za mali, zeby ustysze¢ od nich prawde. My
natomiast styszeliSmy ja w szkole, kiedy inne dzieci wysmiewaly si¢ z
nas 1 kiedy wyslizgiwaliSmy si¢ z 16zek p6zna noca 1 stuchalismy, o czym
rozmawiaja rodzice. W ten sposob dowiedzieliSmy sig, ze wujek Victor
nie pracowat daleko od domu przez te pigc lat po naszym urodzeniu, tylko
byt w wigzieniu. Nadal nie wiedzielismy za co, w szkole kazdy
wykrzykiwal co innego, wyzywali go od mordercow albo wlamywaczy.
Lecz nikt nie wiedzial. A mama 1 tata chyba nigdy o tym nie rozmawiali.

Kilka dni p6zniej rozmawiali o cioci Mer 1 si¢ dowiedziatam.

Wtozyta najlepsza sukienke, futro, ktore wujek Victor kupit jej wiele
lat temu, i starannie uczesala witosy. Uczesala Victori¢ 1 ubrata ja w
balowa sukienke. Potem posadzita Victori¢ na dole przed telewizorem, a
sama poszta na gore, wzigta prawie



cala butelkg paracetamolu, podcigla sobie zyty 1 potozylta si¢ na 16zku,
zeby zasnac.

Wujek Victor zmart pot roku temu, wigc mama zaczeta chodzi¢ do
Wackenow kilka razy dziennie: rano, zeby sprawdzi¢, czy Mai jest
przygotowany do szkoly i ma spakowany lunch 1 czy Victoria dostata
sniadanie. W porze obiadowej, zeby sprawdzi¢, czy ciocia Mer i1 Victoria
zjadly 1 czy chca i$¢ do sklepu lub do parku. Potem znowu wieczorem,
zeby upewnic¢ sie, ze Mai 1 Victoria zjedli kolacje, ze Mai odrobit prace
domowa 1 ze leza w 16zZkach. Tamtego dnia tata wrocit wezesniej z pracy,
wigc mama pomyslata, ze wpadnie wczesniej zobaczy¢ si¢ z ciocia.
Pukata przez chwilg, przestraszyla si¢, wigc uzyla dodatkowego klucza,
zeby wej$¢ do srodka. Karetka zaparkowata przed naszym domem, bo
nigdzie indziej nie bylo miejsca.

W szpitalu zatrzymano cioci¢ Mer na dtuzej, bo, jak styszatam, ten raz
byl najgorszy. Probowata juz wczesniej, wszyscy o tym wiedzielismy, ale
tym razem chciata to zrobi¢ na powaznie. Tym razem to, w jaki sposob to
zrobila, jak wymierzylta czas, oznaczato, ze nie chciata tu dluzej by¢.

*k*

Budze si¢, by odkry¢, ze w kuchni pali si¢ Swiatto. Faktura drewna, z
ktorego zrobiony jest stot, odbita mi si¢ na policzku, a w komorce mam
pie¢ SMS-ow od Keitha:

Tu wszystko w porzadku. Kocham ci¢. K x Idz do t6zka. Kocham cig.
K x Mowig powaznie, idz do t6zka. Kocham ci¢ K x I nawet nie mysl o
witaczaniu komputera. K x Powiedzialem t6zko, a nie kuchenny stét. K x

Keith mysli, ze wlaczam komputer, bo nie moge spac¢ lub poniewaz
szukam alternatywnych terapii, ktore obudza Lea. Wolalby to, niz zebym
czytala czasopisma medyczne, nie chce,



zebym uczyla si¢ medycznego zargonu lekarskich procedur, poniewaz
mysli, ze przez to bedg si¢ czula jeszcze gorzej. Wierzy, ze w tej chwili
niewiedza jest btogostawienstwem 1 ze nalezy wszystko zostawi¢ w
rekach lekarzy, ze jesli muszg, powinnam szuka¢ swoich matych i mitych
terapii alternatywnych, na ktére moze machna¢ r¢ka, jako na bzdury, a
reszte zostawi¢ profesjonalistom. Nie chce, zebym mowita, uzywajac
terminow, ktorych nie rozumie, 1 sprawiata, ze bedzie czul si¢ jeszcze
bardziej bezsilny niz teraz.

Rozumiem, dlaczego tak si¢ czuje. Keith zawsze miat kontrole nad
swoim zyciem. Zawsze byt silny 1 pewny siebie, jego poczucie dobra i zta
zawsze mu pomagato. Ta sytuacja wrzucita go na nieznane wody, gdzie
nie walczy z niczym namacalnym, zadnym zlem, ktére mozna ztapac,
osadzi¢ 1 ukara¢. Nienawidzi tego. Gdybym wiedziata wiecej od niego,
czulby si¢ jeszcze bardziej nieistotny, niepewny, staby.

Jesli moge cos dla niego zrobié, to nie powigkszac jego bolu.

* k% *

My, cata szostka, siedzieliSmy Scisnigci przy stole w jadalni, poniewaz
mama 1 tata chcieli z nami porozmawiac.

To bylo co§ waznego, bo mama 1 tata rzadko sadzali nas wszystkich
razem, zeby z nami porozmawia¢. Od momentu, w ktérym zawotali mnie
1 Mala z gory, gdzie odrabialismy lekcje w moim pokoju, przebiegatam w
myslach list¢ rzeczy, ktore mogtam zle zrobi¢. Nie mogltam wymysli¢
niczego, co spowodowaloby zebranie nas wszystkich razem. Mai 1 ja nie
byliSmy jak inne nastolatki: nie paliliSmy, nie wtoczyliSmy si¢ po parku,
nie probowaliSmy alkoholu. Nie byliSmy na tyle ,rowni", Zzeby nas
zapraszano na imprezy — nawet gdyby$my byli, mama i tata nie
pozwoliliby nam p6js¢. Jedyna rzecza, ktora przyszta mi do glowy, byto
to, ze nie dostalam piatki z ostatniego projektu z historii.

— Dzieci, chce z wami porozmawia¢ — zaczg¢la mama.

Nagle zdatam sobie sprawe, ze wyglada bardzo staro. A wlas-



ciwie bardziej zmgczona niz stara. Byla pigkna. Miata tadne, duze 1
sprezyste loki, bo kazdej nocy zakrgcata je na walki, wydatne kosci
policzkowe 1 ogromne, prawie czarne oczy, 1 bardzo, bardzo dtugie rzgsy.
Na jej ciemnobrazowej gladkiej skorze kiedy$ nie byto wida¢ zadnych
zmarszczek, teraz pojawiaty si¢ wokot ust i oczu. To nie byly zmarszczki
mimiczne od $miechu, jak nazywano je w czasopismach. Wtosy taty
zaczety siwie¢. Dopiero teraz zauwazylam, ze po bokach jego wilosy sa
szare, niedlugo pewnie beda biate, a kruczoczarne miejsca niedtugo
zszarzeja. Wiedziatam, ze kiedys farbowatl wtosy, ale nie robit tego juz od
jakiego$ czasu. Jego niegdys gladka ciemnobrazowa skore na czole
réwniez pokryly zmarszczki.

Nie byli starzy, byli zme¢czeni: wykonczyt ich ostatni incydent z ciocia
Mer. Wszystkich nas wykonczyt, lecz ich najbardziej. Na domiar zlego,
musieli czu¢ si¢ winni. Nie zauwazyli znakow, tak naprawd¢ zadne z nas
nie zauwazyto. A moze tak si¢ stato, bo przez lata ciocia doszita do
wprawy w maskowaniu si¢. W tej chwili jej nie byto 1 Zadne z nas, dzieci,
nie wiedziato, kiedy wroci.

To oznaczalo, ze mama i tata wychowuja czworke dzieci, mimo ze
mieli zamiar mie¢ tylko dwoje. Kazdego wieczoru jeden rodzic musiat
zosta¢ z Malem 1 Victorig lub ta dwdjka musiata spa¢ z nami: Cordy ze
mnga, Mai na materacu w pokoju Cordy, Victoria w 16zku Cordy. Mama
wrocila do pracy jako pielegniarka, a tata brat tyle dodatkowych zmian w
laboratorium uniwersyteckim, ile mogt, zeby sta¢ ich bylo na jedzenie 1
ubrania dla nas wszystkich. Nie zauwazytam, jak duzo wysitku ich to
kosztowato, az ujrzalam go na ich twarzach w postaci zmarszczek. W
oczach mieli smutek.

— Zdecydowalismy, ze Malvolio 1 Victoria pojada do szkoty —
powiedziata mama tamiacym si¢ gtosem.

Tata polozyt reke na jej ramieniu, by jauspokoié, dajac w ten sposob
do zrozumienia, ze on si¢ tym zajmie. Skoncentrowal si¢ na Malu 1
Victorii.



— Brat waszej mamy, ktory mieszka w Birmingham, powiedzial, ze
si¢ wami zaopiekuje, jesli pojedziecie mieszka¢ do niego. Zaptaci,
zebyscie mogli pdjs¢ do szkoty z internatem. Obie szkoty sa bardzo blisko
siebie, wigec bedziecie mogli czgsto si¢ widywaé. A wakacje mozecie
spedzac razem z waszym wujkiem. Mozecie pozna¢ swoja rodzing.

— Rozdzielacie nas? — zapytalam. W moim glosie stychaé¢ byto
zto$¢, nie méwitam takim tonem, gdy rozmawiatam z rodzicami, ale nie
moglam uwierzy¢ w to, co ustyszatam.

— Malvolio niedlugo pojdzie do szkoty sredniej, musi sig
skoncentrowac, a Victoria bedzie mogta nadrobi¢ szkolne zaleglosci.

— Nie mozecie nas rozdzieli¢. — Bylam oburzona, ze w ogole o
czyms$ takim pomysleli. To bylo niewyobrazalne. Budzenie si¢ kazdego
ranka ze $wiadomoscia, ze nie zobaczg¢ Mala albo Victorii bylo jak
pewnos¢, ze nie zobacze mamy, taty czy Cordy. To tak, jak wsta¢ rano i
stwierdzi¢, ze slonce zapomnialo wzejs¢. W naszym zyciu niewiele
rzeczy byto stabilnych lub do przewidzenia, poza tym, Ze nasza szostka
zawsze byta razem. To si¢ nie moglo sta¢. — Nie mozecie ich odestac. A
co ze mna 1 Cordelig? Jak mozecie nas rozdzielac?

Mamie opadly ramiona i pochylita glowe. Za chwilg zacznie ptakac.

— Nova, nie chcemy tego robi¢, ale musimy — powiedziat tata
rozsadnie. Moze i1 wygladalam jak moja mama, ale zazwyczaj
zachowywalam si¢ jak tata. Mama zawsze mowila, ze mam jego
temperament. Zawsze staralam si¢ by¢ rozsadna. Az do tej chwili,
oczywiscie, kiedy miatam poradzi¢ sobie z utrata rodziny. — Jesl
Malvolio 1 Victoria beda pod dobra opieka, my bedziemy mogli zajac si¢
wasza ciocig Meredith.

A wigc miata wyjs¢ ze szpitala. Przez chwilg zastanawiatam sig, czy
wiedza kiedy. Czy maja zamiar wywiez¢ Mala 1 Victori¢ przed jej
powrotem, czy po? Byl maj, szkota zaczynata si¢ we wrzesniu. Czy ciocia
Mer wréci do tej pory?



Kiedy Mai widziat ja ostatnim razem, obiecywala i obiecywata mu, ze
nie bedzie probowala si¢ zabi¢. Nie tym razem. Potrzebowata jedynie snu.
Wzigta tabletki nasenne, bo nie spata tak dtugo, ze potrzebowata snu. Nic
jej jednak nie meczyto. Czasami jej ciato czuto zmeczenie 1 bylta zbyt
wyczerpana, by wsta¢ z t6zka, ale nie mogta zatrzymac¢ gonitwy mysli.
Moéwita, ze probowata zapisywac mysli, zeby si¢ ich pozby¢, lecz reka za
nimi nie nadazata. Probowata nagrywa¢ swoje mysli na dyktafon, ale
odglos krecacej si¢ tasmy rozpraszatl ja. Probowala czytaé, lecz nie
docieraly do niej stowa. Probowata sprzata¢ dom od goéry do dotu, lecz
wcigz miala energig. Probowata biega¢ dookota ogrodu, zeby sig
zmeezy¢, lecz to tez nie dziatalo. Nic nie dziatalo. Wiedziata, ze jesli
wkrotce nie zasnie, zwariuje. Dlatego poszia do lekarza 1 dostata tabletki
nasenne. Tak na wszelki wypadek, gdyby to trwato za dlugo. W
przychodni byt nowy lekarz i nie znal jej, byt wyrozumialy i dat jej
tabletki. (Byt idiota! — krzyczatam w myslach, kiedy Mai mi o tym
powiedziat. Wystarczyto spojrze¢ na jej karte, zeby wiedzie¢, ze komus
takiemu jak ciocia Mer, z taka historia, nie daje si¢ tabletek nasennych.
Komus takiemu nie ulatwia si¢ skonczenia ze soba).

Ciocia przekonywata i przekonywala Mala, Zze chciala wzia¢ tylko
parg, tak jak bylo napisane na buteleczce. Pomyslala, ze jesli popije je
odrobing wodki, zamiast wody, sprawi, ze szybciej zaczna dziatac. Tak
dhugo nie spala, ze zdecydowata si¢ wzia¢ jeszcze kilka, by miec
pewnos$C, ze zadziataja. A potem zapomniata, ile wzigta, wiec wzigta
jeszcze jedna, zeby mie¢ pewnosSC, ze wzigta wystarczajaco duzo. A
potem jeszcze jedna.

Wtedy mogta spa¢. O tym, ze wzigla ich za duzo 1 wypita za duzo
wodki, zeby je potknacé, dowiedziata si¢, gdy obudzita si¢ w szpitalu,
gdzie zostala umieszczona na oddziale obserwacyjnym. Nawet wtedy
zaje¢lo jej chwilg, zeby zrozumied, co si¢ dzieje, byla tak nieprzytomna z
braku snu.

Doktadnie rozumiatam, dlaczego moi rodzice uwazali, ze tak bedzie
najlepiej. Styszatam, jak rozmawiali o tym ktérego$



wieczoru: mowili, ze Mai 1 Victoria nie powinni cierpie¢ z powodu
choroby swojej mamy. Nie przyszto mi wtedy do gtowy, ze rozwiazaniem
bedzie rozdzielenie nas.

— To nie w porzadku — powiedziatam. — Musimy wszyscy zostac
razem. To nie w porzadku, ze oni musza wyjechac. Nie bedziemy ich juz
widywali, a to nie w porzadku. Nie zrobiliSmy nic zlego.

— Nikt nie zrobit nic ztego — powiedzial tata. — To jest po prostu
najlepsze wyjscie.

Otworzylam usta, zeby powiedzie¢, ze si¢ nie zgadzam, gdy Mai
poruszyt si¢ na krzesle 1 potozyt r¢kg na moim przedramieniu, dajac mi do
zrozumienia, zebym przestala. Spojrzalam na niego, zeby zapytac
dlaczego, 1 zobaczylam, jak przyglada si¢ Victorii. Siedziata z
opuszczona glowa, chowajac twarz za dlugimi, falujacymi, jasnymi
Wlosami, lecz nie ukryla katuzy tez, ktora utworzyta si¢ na blacie
mahoniowego stotu. Miala osiem lat, lecz jej wzrost, sposob bycia i
gleboki smutek sprawialy, ze wygladata na duzo starsza.

Mai odsunat krzesto, obszedt stot 1 wziat swoja mata siostrg za re¢ke.

— Chodz, p6jdziemy na spacer — powiedziat do niej. Méwit tak do
Cordy, kiedy byta ,,trudna", co zdarzato si¢ niemal przez caty czas. Mowit
tak do Victorii, gdy milczala podczas kolacji. Mowit tak do mnie, gdy
zrobit co$, zeby mnie zeztosci¢ 1 chcial, zebym nadal byla jego
przyjaciotka. To byt pierwszy raz, gdy wypowiadajac te stowa, wygladat
na bardzo przestraszonego 1 zalamanego.

Nie byto ich przez pét godziny. Mama zrobita sobie w tym czasie
filizanke herbaty, tata filizank¢ kawy, a Cordy i ja po kubku kakao. Cordy
przez caly czas $piewata piosenke z reklamy kakao marki Ovaltine, i
mimo ze bylo to strasznie irytujace, przede wszystkim dlatego, ze gdy nie
znala stow, wstawiala ,,da-di-da-da", nikt nie powiedzial jej, ze ma
przestac.

— Victoria poszta potozy¢ sie na chwile do pokoju Novy —
powiedzial Mai, siadajac na krzesle, ktore zaymowat wczesnie;.



Mowit tak dorosle, ze zamrugatam kilka razy, przygladajac mu sig. —
Chce pojecha¢ do Birmingham. Chce pojecha¢ do szkoly. Dzigkuje,
wujku Franku i ciociu Hope. Tego jej trzeba. Nie chce juz tu by¢, ale nie
chce, zeby$my gniewali si¢ na nig z tego powodu.

— Nikt nigdy nie bedzie si¢ na nig gniewal — zapewnilam
rownoczesnie z tatg. Mama usmiechnela si¢ do siebie.

— Ale ja zostang — dodat Mai. — Nie moge zostawi¢ mamy. Nigdy
nie zostawi¢ mamy.

Stowa, ktore wypowiedzial, ton glosu 1 lekkie potrzasniecie gltowa
pokazaly wszystkim, ze mowi powaznie, ze nikt nie moze rozdzieli¢ jego
I matki.

— Rozumiemy — powiedziata mama.

— Tak, oczywiscie — zgodzit sig tata.

Zapadta cisza, gdy analizowali§my, co to dla nas oznacza. Jesli
Victoria wyjedzie, przestanie by¢ czgscia naszej rodziny. Nie bedziemy
widywali jej codziennie, tworzyli wspomnien, zartowali 1 ktocili sie,
bedzie nam trudno czué wiez. Bedzie nam bliska w inny sposob.
Niezaleznie od tego, ile razy nas odwiedzi, dorasta¢ bedzie gdzie indzie;.
W innym miejscu. Z innymi ludzmi.

— Wigc — odezwata si¢ po chwili Cordy —jesli Malvolio nie
wyjezdza do szkoty, czy ja mogg jechac¢ zamiast niego?

Pd&zniej, duzo pdzniej, Mai powiedziat mi: ,,Chciatbym, zeby moj tata
tu byt". WyslizgnelisSmy si¢ z 16zek 1 siedzielismy obok siebie na schodku
z tylu domu, wpatrujac si¢ w ogrod 1 ogrodzenie, za ktorym widac bylto
tory kolejowe biegnace obok naszego domu. (Mama 1 tata pewnie
wiedzieli, ze tu jestesmy. Oprocz tego, ze oboje poruszaliSmy si¢ z gracja
stoni, mialam wrazenie, ze mama 1 tata wiedza wszystko o wszystkim.
Przypuszczatam, ze rowniez dlatego byli tacy zli z powodu proszkow
nasennych 1 wodki, ktore zdobyla ciocia Meredith).

Mai nigdy nie méwit o swoim ojcu. MieliSmy niepisana umowe i
nigdy nie rozmawialismy o wujku Victorze. To, ze Mai nie tylko
pomyslat o swoim tacie — mimo ze zawsze



podejrzewatam, iz o nim mys$li — ale ze teskni za nim tak bardzo, ze
chcial, zeby tu byl, byto dla mnie rewelacja.

— Chcialbys?

— Chciatbym, zeby tu byl, zebym nie musial tego robi¢ sam. Wiem,
ze twoja mama 1 twoj tata opiekuja si¢ moja mama, ale to powinien robic
moj tata. I wtedy Victoria nie musiataby wyjezdzac.

W tamtej chwili zrozumiatam, dlaczego pozwolit Victorii odejs¢. Nie
mogl dba¢ o nia 1 zajmowac si¢ matka, a jesli wyjazd do szkoty z
internatem oznaczal, ze Victoria bedzie bezpieczna, ze nie bedzie musiata
przechodzi¢ przez kazde zmartwienie 1 Igk, przez ktére on bgdzie musiat
przejs¢, byt gotowy to zrobi¢. Nie chciat straci¢ siostry, lecz jesli to
oznaczato uchronienie jej przed cierpieniem, jakie przezywaliSmy za
kazdym razem, gdy jego matka sobie nie radzita, potykata si¢ lub wpadata
w depresj¢, byla to cena, jaka gotow byt zaptaci¢. Musial podjac¢ bardzo
dojrzale decyzje. Wiedzial, ze walczytabym z moimi rodzicami, zeby$Smy
zostali razem. Zamienilabym zycie wszystkich zainteresowanych w
piekto, az zrozumieliby, Zze nie mozna nas rozlaczyC. Lecz Mai
zdecydowal, ze pozwoli odejs¢ Victorii, zeby miata szans¢ dorastac
,,;normalnie".

— Dlaczego my, Nova? — zapytat. — Dlaczego my? Dlaczego moja
mama? Dlaczego Bog wybral moja mame? — Myslatam, ze nie czeka na
odpowiedz. Po prostu pyta. Nawet gdyby chcial czy potrzebowal
konkretnej odpowiedzi, nie potrafitam jej udzieli¢. Nie wiedziatam, kto
zostaje wybrany, by cierpie¢. By znosi¢ co$ 1 nie mie¢ na to wptywu.

Watpitam, czy kiedykolwiek zrozumiem, dlaczego padio na nich, a
nie na kogos$ innego. A moze kiedy$§ zrozumiem? Moze w pewnym
momencie dorosng? Nie w tym sensie, ze bede w odpowiednim wieku,
zeby glosowac, wyj$¢ za maz, opusci¢ dom 1 poj$¢ do pracy. W takim
sensie, ze bedg¢ potrafita lepiej zrozumie¢ s$wiat. Bede mogta
sprecyzowac, dlaczego wybor pada na jednych, a na innych nie. Dlaczego
jedni sa szczesliwi,



a inni cierpia. Moze to wlasnie znaczy by¢ dorostym. W koncu
zaczynasz rozumie¢ prawa rzadzace swiatem. W koncu wiesz, jaki
naprawdeg ten Swiat jest. Moze czlowiek mogtby robi¢ wszystkie inne
rzeczy, zy¢ tak, jakby byt dorosty, lecz moglby stac si¢ dorostym wtedy,
gdy posiadzie pewnego rodzaju zrozumienie 1 wiedz¢. Gdy go oswieci.
Moze to wlasnie jest oSwiecenie? Moze nie chodzi o siedzenie ze
skrzyzowanymi nogami, noszenie biatych szat 1 poczucie ,,jednosci ze
Swiatem", jak czytalam. Moze os$wieCenie polega na zdolnosci
Zrozumienia.

Objetam Mata i1 zaskoczyto mnie, ze zatamat si¢ 1 osunal na mnie jak
zgnieciona puszka po coli. Cata walecznos¢ 1 sita opuscily jego cialo 1
dotarto do mnie, ze to, co miato by¢ tylko usciskiem, jest w tej chwili
jedynym, co go podtrzymuje. Cigzar catego jego ciata spoczywat na mnie.
Wygladat na chudego jak patyk, lecz byl cigezki, wigc zajeto mi troche
czasu, zeby polozy¢ sobie jego glowe na kolanach. M6j wzrok powoli
przyzwyczajat si¢ do ciemnosci 1 mogtam rozrozni¢ ksztalty w naszym
tréjkatnym ogrodku z tylu domu. Widziatam czarny ptot i wyro$nigte
krzaki, ktére oddzielaty koniec ogrodu od toréw kolejowych.

Mai przechodzit przez ten ptot wiele razy, zeby przynies¢ nasze pitki
do nogi, lotki 1 pitki tenisowe. A kiedy pofrungta tam nasza papuzka
falista, Birdie, przelazt przez ptot, zeby ja ztapac. Delikatnie nakryl ja
swoja koszulka, zeby nie odfruneta, 1 gramolit si¢ z powrotem przez plot,
by przynies¢ ja do domu. Dzikie kolczaste chwasty drapaty jego klatke
piersiowa 1 plecy, ale on si¢ tym nie przeymowat, obchodzito go tylko,
zeby przynies¢ przerazona papuzke do domu.

Miat wtedy dziesie¢ lat. Mama powiedziata mu, zeby nie wchodzit na
to ogrodzenie, tylko poczekat, az wroci tata, wezmie drabing, przejdzie
przez ptot i wespnie si¢ na drzewo. Gdy tylko weszta do domu, zeby
przygotowac kolacje, Mai wspiat si¢ po sztachetach, zeskoczyt po drugie;j
stronie 1 wlazt na drzewo. Nie postuchal mamy tylko dlatego, ze ptaszka



wypuscita ciocia Mer. Powiedziata, ze chce zobaczy¢, jak Birdie
fruwa. Pracowala wlasnie nad modelem skrzydet dla ludzi i chciata
zobaczy¢, jak lataja papuzki. To byt znak. Wszyscy 0 tym wiedzieliSmy,
wszyscy zdawaliSmy sobie sprawg, ze niedtugo trzeba bedzie i8¢ do
lekarza. W tamtym czasie Mai nie mogt zrobi¢ nic, zeby jego matka byla
zdrowa, ale robit, co mogt, a to oznaczato naprawianie wszystkiego. W
tym przypadku byto to uratowanie Birdie. Mai robit to, od kiedy si¢gatam
pamigcia; cokolwiek zepsula jego matka, on probowat to naprawic.

Po moim udzie sptyngta mokra struzka 1 instynktownie spojrzatam na
niebo, zeby sprawdzi¢, czy pada. Na pigknym, aksamitnym,
atramentowoczarnym niebie nie bylo ani jednej chmury, a w powietrzu
nie byto czu€ cigzkiego, przyttaczajacego zapachu deszczu. Gdy po moim
udzie pociekta kolejna struzka, zdatam sobie sprawe, co si¢ dzieje.
Chciatam potozy¢ mu jedna rek¢ na plecach, zeby go pocieszy¢, a druga
otrze¢ tzy. Chcialam kocha¢ go w bardziej odpowiedni sposob, lecz
wiedziatam, ze to ja tego chcg. On potrzebowal, zebym udawala, ze to sig
nie dzieje. Zebym przeoczyta fakt, iz nie jest w tej chwili silny i madry
ponad swdj wiek 1 ze ptacze.

Odchylitam si¢ do tytu, opartam na tokciach 1 patrzytam w niebo. On
chcial, zebym byta obecna, ale zebym zostawila go w spokoju. Wigc
robitam to, co potrafitam najlepiej: opowiadatam. Opowiadatam,
opowiadatam 1 opowiadatam...

* * %

Drzwi do pokoju Lea sa otwarte.

Sa otwarte, od kiedy pojechatl do szpitala. Zawsze muszg opierac si¢
pokusie, by wejs¢, wachac jego ubrania, przesuna¢ palcem po meblach,
potozy¢ si¢ na jego tozku. Takie rzeczy robia ci, ktorzy kogos stracili.
Kiedy staraja si¢ to zatrzymac. A to si¢ nie wydarzylo. I si¢ nie wydarzy.
To tylko pauza, przerwa, zanim poczuje si¢ lepie;j.

Tak naprawde, Leo mnie zepsut. Miatam go calego dla siebie



przez tyle lat, ze przypuszczam, iz zapomniatam, jak wiele samotnych
matek musi dzieli¢ si¢ dzie¢mi z ich biologicznymi ojcami. Te same
kobiety zmuszone sg zy¢ bez dzieci przez potowe wakacji i weekendow, a
ich dzieci maja dwie rodziny i1 wiele wspomnien, ktore ich nie
uwzgledniaja.

Do tej pory spedzitam moze dziesi¢¢ nocy bez Lea. Czasem jezdzi w
odwiedziny do swoich kuzyndéw niedaleko Crawley lub spedza noc u
moich rodzicéw. Oprocz tego moje zycie kreci si¢ wokot niego, a jego
zycie wokot mojego. Pojechat nawet ze mna 1 z Keithem w nasza podroz
poslubna do Hiszpanii. Wiele oséb — a wsrdd nich mama, tata, Cordy 1
ciocia Mer — pytali mnie, czy jestem pewna, ze nie chce spedzi¢ troche
czasu z moim nowym mezem, z dala od tego wszystkiego. Oczywiscie, ze
Chciatam, 1 zamierzalam zrobi¢ sobie przerwg. Z Leem. Keith wkroczyt
roOwniez w jego zycie, on tez potrzebowal czasu, zeby pozna¢ Keitha w
nowej roli. Poza tym, powiedzialam im, jak mam jecha¢ na wakacje bez
Lea? Rownie dobrze moglabym zostawi¢ w domu reke.

Jego pokoj to zaplanowany batagan. Na podtodze leza ksiazki 1 kazdy,
kto nie zna mojego syna, mogtby pomysle¢, ze zostaty rzucone tam po
przeczytaniu. Ale nie, polozyt je w specjalnych miejscach, zeby nabraé
wlamywaczy. Jedna z ksiazek piszczy, wigc jesli wlamywacz na nig
nadepnie, pisk obudzi Lea. Do innej ksiazki przyczepiony jest
dzwoneczek, wigc jesli wlamywacz przesunie ja na bok, ksiazeczka
zadziata w taki sam sposob, jak ta piszczaca. Inne ksiazki, wraz z kilkoma
zabawkami, sa porozktadane tak, ze nawigacja stanie si¢ skomplikowana
1 niebezpieczna. Nigdy nikt nie wlamat si¢ do naszego domu, Leo nie znat
nikogo, czy; dom zostalby okradziony, to praca Keitha sprawia, ze
zachowuje ostroznos¢ w takich sprawach. Musialam zapamigtac ten
wzor, i gdy Leo juz $pi, przychodzg i usuwam ksiazki i zabawki, a rano,
zanim si¢ obudzi, odktadam je wszystkie na miejsce. Gdy zastawia
wieczorem pulapki, nie dociera do niego, ze mogtby potknac si¢ 1 zrobic
sobie krzywdg, jesli obudzi si¢ w nocy 1 bedzie



chcial pdjs¢ do toalety lub przyjs¢ do naszego pokoju, zeby
opowiedzie¢ nam, co waznego mu si¢ przysnito.

Dopiero po trzech dniach pobytu Lea w szpitalu u§wiadomitam sobie,
ze nie musz¢ wchodzi¢ do jego pokoju 1 sprzata¢ putapek. Robitam to
odruchowo, nie zauwazajac nawet, ze jego 16zko jest puste. Teraz
zostawitam putapki, zeby moc mu powiedzie¢, kiedy si¢ obudzi, ze jego
pokdj jest bezpieczny, ze nie byto zadnych wlamywaczy, bo wszystkie
putapki sa na swoim miejscu, utozone w idealny, niewinnie wygladajacy
sposob, 1 tylko czyhaja, zeby kto$ niczego niepodejrzewajacy sie o nie
potknat.

* % %k

— Mozemy juz i$¢?

Dochodzita pétnoc 1 zabawa na uniwersyteckiej dyskotece dopiero si¢
zaczeta, ale Mai chciat juz wyjs¢. Przyjechat do Oksfordu na weekend,
zeby mnie odwiedzié, lecz z jakiego$ powodu nie zabrat ze soba Cordy.
Ostatnie dwa razy, kiedy przyjechat — trzy tygodnie po rozpoczeciu
zaje¢ 1 pozniej, zeby zabra¢ mnie na swigta Bozego Narodzenia —
przywidzl moja siostrg, poniewaz mieszkata jeszcze w domu, a on
zdecydowat si¢ p6js¢ do szkoty w Londynie, zeby nadal moc mieszkaé w
domu.

Kiedy wygramolil si¢ z samochodu bez niej, zastanawiatam sig, czy
zostata w ten sposob ukarana, bo inaczej, zeby przyjecha¢ samemu,
musiatby wymknac si¢ bez jej wiedzy, gdy byta w szkole. Jesli to wtasnie
zrobit, nie zazdroscitam mu reakcji Cordy.

Spojrzatam w gorg, by popatrze¢ na niego przez gesta mglte dymu
unoszaca si¢ mi¢dzy pijanymi ludZzmi, probujacymi zjednoczy¢ si¢ na
parkiecie, 1 zastanawiatam si¢, dlaczego nie bawi si¢ dobrze.

Wziat mnie za reke 1 splott swoje palce z moimi.

— Prawie w ogole z toba nie rozmawiatem — powiedziat. — Chce z
toba porozmawiac.



— Dobrze — odpowiedziatam, wzruszajac ramionami. Mial racje:
kiedy przyjechal, poszlismy prosto do stotowki na wczesna kolacje,
potem, wciaz gltodni, do miasta na pizze, a potem dwie moje znajome
wyciagnety nas do baru na drinka. Chcialam zabra¢ reke, zebysmy mogli
poszuka¢ moich znajomych 1 powiedzie¢ im, ze wychodzimy, ale mnie
nie puscit. Trzymat si¢ mnie, jakby si¢ bal, ze zgubi mnie w ttumie. Gdy
powiedziatam Rebecce 1 Lucy, ze wychodzimy, przeniosty kilkakrotnie
wzrok ze mnie na niego, po czym jednoczesnie szeroko si¢ uSmiechnety.
Najwyrazniej myslaty... Nie mogly si¢ bardziej myli¢.

— Do zobaczenia jutro — wybetkotaty, kiedy probowalismy
przedostac si¢ przez prawie kopulujace pary na parkiecie.

Puscit moja reke, dopiero gdy zamknetam za nami drzwi mojego
pokoju. Pomyslat widocznie, ze jest juz bezpiecznie, zZe nie znikne.

— Chcesz spa¢ na waleta, tak jak zwykle to robimy z Cordy, czy
bedziesz spal w §piworze? — zapytatam, biorac podkoszulek i spodnie od
pizamy, zeby si¢ przebrac.

— Nie mam nic przeciwko temu, zebySmy spali w jednym t6zku —
powiedziat. — Jesli ty nie masz nic przeciwko.

— Pewnie, ze nie.

Gdy tylko nasze ciata si¢ zetkngly, gdy S$cisngliSmy si¢ na moim
waskim jednoosobowym 16zku, wszystko si¢ zmienito. Nie byt juz moim
najlepszym przyjacielem/bratem. Nie wiedziatam, jak go nazwac¢ ani jaka
role odgrywa w moim zyciu, ale nagle nasz wzajemny stosunek si¢
zmienil.

Zapach Mala si¢ zmienit. Pachnial goraczka, pragnieniem 1
pozadaniem, jak chtopcy, z ktorymi si¢ catowatam, od kiedy zaczg¢tam
studia. Pachnial czym$ nienazwanym, czego nagle zapragn¢tam. Bez
namystu utozyliSmy si¢ inaczej, lekko zgigte nogi wpasowat w moje,
jedna reke potozyt mi na brzuchu, druga trzymat pod gtowa. Poruszyt sig,
powodujac, ze nasze ciala zblizyly si¢ jeszcze bardziej, potozyt brode
przy mojej szyi. Jego pierwszy zarost delikatnie klut moja skore, a
gleboki i wolny oddech poruszat si¢ delikatnie po mojej szyi.



Czulam, tam, na dole, ze jest zainteresowany. Czulam to juz, gdy
catowatam wczesniej innych mgzczyzn, lecz to byto cos innego. To byto
co$ wigce] niz normalna potrzeba dwojga ludzi dzielacych ze soba
przestrzen przeznaczona dla jednej osoby. Chcialam, zeby mnie
pocatowal. Chciatam, zeby mnie dotknat. I gdyby to zrobit, ja tez bym to
zrobita. Zrobitabym to z nim.

Wiedziatam, ze bylam nieco dziwna, bylam jedna z niewielu
dziewczyn na uniwersytecie, ktore, nawet po tak dlugim czasie 1
calowaniu si¢ z kilkoma me¢zczyznami wciaz nie ,,wzigla pierwszego
gryza kobiecos$ci", jak nazwata to Rebecca.

Nikt, nawet Rebecca 1 Lucy, nie rozumialy, ze czekam na kogo$
wyjatkowego. Czekam na kogos, kto si¢ we mnie zakocha 1 w kim ja si¢
zakocham, zanim to zrobi¢. Myslaly, Zze troche boje si¢ seksu, gdy tak
naprawdg chciatam poczekac. Pierwszy raz jest tylko jeden, pragnetam,
zeby stato si¢ to z kim§ wyjatkowym. Wspominajac to zdarzenie,
chciatam wiedzie¢, ze moze fizycznie nie byto wspaniale, ale zrobitam to
z odpowiednia osoba. Dopiero gdy lezeliSmy skuleni na moim waskim
studenckim t6zku zdatam sobie sprawg, ze czekalam na Mala.

Przez $ciany styszatam rozmowy, $miech, ludzi pladrujacych wspdlne
kuchnie, ktore miescily si¢ na kazdym pigtrze, w poszukiwaniu jakichs
przekasek, bo narkotyki zaostrzaja apetyt. Stychac¢ tez bylo muzyke.
Mieszkajaca obok dziewczyna wlaczyta troch¢ za glosno wiezg 1 dzwigk
saczyl si¢ przez ceglany mur do mojego pokoju. Pewnie przyszia,
nacisneta ,,play" i stracita przytomnos¢, lezac w 16zku w pelnym
rynsztunku, jak co piatek. W tamten piatek stycha¢ bylo Roxy Musie.
Puszczata ich do znudzenia przez caty tydzien i wszyscy mieli ich dos¢.
Pewnie dlatego ciagle ich wiaczata.

Przy poczatkowych taktach Dance Away oddech Mala stat sig
wolniejszy. Przysunat si¢ odrobing blizej, zbyt blisko, by zdarzyto si¢ to
przez przypadek. Gdy jednostajny rytm piosenki stat si¢ glosniejszy 1
bardziej ponaglajacy, Mai wsunal reke pod



moj podkoszulek 1 polozyt ja na moim brzuchu. Zacisnglam oczy.
Jego dton dotykata mojej skory, odciskajac na mnie Zar jego ciala i
pozadania. Nabratam powietrza 1 poczutam jego zapach. Miatam
wrazenie, ze jestem lekko pijana 1 oszotomiona. Powoli pogladzit
kciukiem moéj pepek.

Zaczat spiewa¢ Bryan Ferry. Mai westchnat 1 przesunat r¢ke nize;j,
tam, gdzie zaczynaly si¢ spodnie mojej pizamy.

Catujac si¢ z innymi chlopakami, nigdy wczesniej tego nie czutam:
przyttaczajacego pozadania, kulki zadzy rozwijajacej si¢ migdzy nogami,
pragnienia przeptywajacego przez moj krwiobieg. Calkowicie logiczne
byto, ze Mai jest osoba, z ktoéra ma si¢ to sta¢. Nigdy nie bede tego
zatowala, jesli zrobig to z nim. Byl swiadkiem tak wielu innych moich
pierwszych razow: pierwszego zgba, kroku, mitosci do gwiazdy
telewizyjnej, pocatunku z Jasonem Butterworthem w drugiej klasie
szkoty §redniej — oczywiscie, ze teraz musi by¢ pierwszy.

Gdy niepewnie wsunat palce pod gumke moich spodni od pizamy,
powietrze ucieklo ze mnie jednym rdéwnym, pelnym oczekiwania
wydechem. Czutam, jak jego palce delikatnie przesuwaja si¢ w dot po
moich wtosach tonowych, przysunat glow¢ do mojej szyi, a ja rozsungtam
odrobing nogi i czekatam na niego. Jego reka suneta dalej w dot, siegajac
po mnie, zblizala si¢ do miejsca, w ktorym stanie si¢ cz¢scig mnie.

Gdy jego usta dotknety mojej szyi, wydat cichy, sttumiony, gardtowy
krzyk, zabrat r¢keg, a gumka od pizamy pstrykneta bezceremonialnie,
ladujac na swoim miejscu. Odsunat si¢ ode mnie 1 zwalit cigzko gtowa na
rog poduszki, ktory dla niego zostawitam.

Co si¢ stato? Styszatam, jak oddychat cigzko, ale nie mogltam si¢
odwréci¢. Wiedziatam, ze mnie pragnie, czulam to w jego
naelektryzowanym ciele, w twardosci przycisni¢te] do mojego ciata.

Co zrobitam zle? Dlaczego zmienit zdanie? Pokd; wypehit jego
gtosny 1 szybki oddech, jakby wtasnie przekroczyt lini¢ mety biegu na
dwiescie metrow.



Boi sig, ze nie jest wystarczajaco doswiadczony? Robil to wczesniej 1
dlatego przestal? Czy boi si¢ by¢ moim pierwszym?

Odsunat na bok koldr¢ 1 wstal. W pokoju bylo ciemno, lecz ostre
jaskrawe S$wiatto lamp z korytarza, ktore zawsze byly wiaczone,
przedostawato si¢ do wnetrza pokoju 1 nigdy nie byto w nim zupeinie
Cczarno.

Czy chodzi o moje ciato? Nie jest takie dobre jak ciata innych
dziewczyn, z ktorymi byt?

Podszedl do duzej, wysokiej, debowej szafy, ktora pigtrzyla sie
niczym potwor w rogu pokoju. Za pierwszymi drzwiami bylo miejsce na
moje ubrania i buty, za drugimi umywalka 1 lustro. Uslyszalam szum
wody. Styszatam, jak ochlapuje woda twarz, styszatam bezruch, gdy stat
przed lustrem, styszalam w ciemnosci jego glosny i1 niekontrolowany
oddech. Nie miatlam odwagi odwrdcic sig, by spojrzeé, co robi. Zamiast
tego, powoli 1 ostroznie, by t6zko nie zaskrzypialo, zwingtam si¢ w
najmniejszy kilebek, w jaki potrafitam, 1 przysungtam do S$ciany,
obciagajac podkoszulek, zeby zakry¢ brzuch.

Styszatam, jak szeleSci przy drugiej szafie, gdzie rzucil swoje rzeczy,
potem ustyszalam ostry dzwigk rozpinanego rzepa i delikatny szum
nylonu jego Spiwora, rozktadanego na podtodze koto tozka.

— W 16Zku jest trochg¢ mato miejsca — szepnal, rozpinajac zamek w
Spiworze.

W odpowiedzi zamkngtam oczy i zaczetam oddycha¢ gleboko,
jakbym spala. Nie bylo takiej mozliwosci, zebym z nim rozmawiala,
zaktopotanie 1 upokorzenie sprawity, ze nie mogtam wydusi¢ stowa.

Dlaczego pomyslatam, ze chcialby to zrobi¢ ze mng?

— Bedg spatl na podtodze — wyszeptat. — Dobranoc. Cichnace
dzwigki Dance Away wypehnily pokoj, po czym

znikngly w ciszy. To, co si¢ wydarzyto, trwato mniej niz dlugos¢
jednej piosenki. Zeby$my tak si¢ zblizyli i...

Zadne z nas nie spato dobrze. Po rytmie jego oddechu i po tym, ze si¢
nie poruszat, poznatam, ze on, tak jak ja, spedzit



wigksza ¢ze$¢ nocy z otwartymi oczami, wpatrujac si¢ w ciemnosc.
Nastepnego ranka zadne z nas nic nie powiedziato. Zachowywalismy si¢
tak, jakby byt to normalny weekend 1 jakby nic si¢ nie stalo. Jednak
przylapalam go, jak wpatrywatl si¢ we mnie, jakby probowal cos
rozwigzac, jakby probowat podjac decyzje.

Znalam Mala, cho¢ nie wiedziatam, dlaczego zmienit zdanie, ale
wiedziatam, Ze istnieje jaki$ glebiej ukryty powadd, dlaczego tak sig stato,
co poszlo nie tak, cos, czego jeszcze wtedy nie mogt mi wyjasnic.

— Cordy mnie zabije, kiedy wroce do domu — powiedzial,
wyjezdzajac w niedziel¢ wieczorem.

— Tak. Nie wiem, dlaczego nie zabrates jej ze soba.

— Chcialem ci¢ miec tylko dla siebie. Juz nie spedzamy czasu tylko
we dwoje.

— Mam nadziejg, ze bylo warto. Bedziesz przez nia cierpiat. Wzial
mnie w ramiona, a ja nie zapadlam si¢ w nie, jak

zwykle, a on nie trzymal mnie tak blisko, jak kiedys. Nie
rozmawialiSmy o tym, co si¢ wydarzyto, lecz nasze ciata nie zapomniaty,
ze mieliSmy czuc¢ si¢ ze soba niezrecznie 1 Sztywno.

— Pewnie, ze bylo — odrzekl. — Kazda sekunda z toba jest tego
warta.

Odsunetam sig, niezdolna do takiej bliskosci na dluzsza mete.

— Powiedz to Cordy, jestem pewna, ze ci wybaczy. — U$miechngtam
si¢ ironicznie.

— Tak, jestem pewny. — Otworzyt drzwi samochodu, zatrzymat si¢ i
odwrocit do mnie. — Tesknig¢ za toba, Nova — powiedzial, zanim wsiadt.
— Do zobaczenia niedtugo.

— Tak — odpowiedziatam.

Kiedy jego samochéd zniknal migdzy samochodami jadacymi w
kierunku Londynu, u§wiadomitam sobie, ze musz¢ mu powiedziec, ze go
kocham.

* %k %k
Nie ptakatam.

Odkad Leo zaczat leze¢ w szpitalu, nie ptakatam. Mysle, ze



jedyna osoba bardziej zaskoczong tym faktem niz ja, bytby Leo. On
mysli, ze ja przez caty czas ptacze z powodu najbardziej idiotycznych
rzeczy. | ma racje, ptaczg. Lecz z drugiej strony, nie, wiasciwie nie. On
najcze¢sciej widzi mnie placzaca, bo to tak jak z krzykiem — on jest
osoba, ktora najczesciej jest jego przyczyna.

Bardzo niewiele os6b moze sprawic, zebym si¢ poplakata. Leo robi to
czgsto, nawet gdy si¢ nie stara. Kiedy miat cztery lata 1 dopiero co zaczat
chodzi¢ do przedszkola, mial miejsce pewien ,,incydent". Podczas jedne;j
z lekcji zapytano dzieci: ,,Co robi twoja mama lub twoj tata?". Myslg, ze
mieli na mysli pracg. Leo powiedziat o mnie: ,,Moja mama ptacze". Gdy
nauczycielka zapytata, co miat na mysli, odpowiedziat: ,,Moja mama
placze. Caty czas". Zaraz potem zostatam ,,zaproszona" na rozmowg z
nauczycielka. W spotkaniu brata rowniez udziat szkolna pielegniarka i
bardzo dtugo musiatam je przekonywac, ze tak, mimo iz jestem samotna
matka, mam wsparcie 1 nie czuj¢ si¢ wyizolowana ani samotna; ze tak,
Leo przesadza i nie placze przez caty czas. I tak, gdybym wpadta w
depresj¢ lub chociaz poczuta si¢ gorzej, szukalabym pomocy. Podaty mi
numery telefonéw do kilku wy$mienitych poradni — najwyrazniej nie
zdawaly sobie sprawy z ironii sytuacji — 1 powiedziaty, zebym
skontaktowata si¢ z nimi, jesli tylko bedg¢ czego§ potrzebowala.
Czegokolwiek.

Gdy pozniej zapytatam Lea, dlaczego tak powiedzial, spojrzat na mnie
zdziwiony: ,,Ale ty placzesz, mamo, placzesz". Gdy opowiedziatam
mojej mamie, co si¢ stato, zapytata, czy poinformowatam je, ze jestem
lekarzem. Gdy odpowiedzialam, ze nie, jej milczenie oznaczalo: coz,
wigc sama jestes sobie winna. Mama uwaza, ze moj doktorat moze mnie
ochroni¢ przed wszystkim, wigc powinnam wymachiwa¢ nim nieco
czesciej. Cordy tak si¢ usmiala, ze upuscita telefon. Jestem przekonana,
ze gdzie$ tam maja moja teczke z informacja, zeby mie¢ na mnie oko, bo
ptacze. Przez caly czas.

ZgodzilisSmy si¢ z Keithem, ze w tej chwili nie mozemy



wobec Lea zachowywac si¢ 1naczej niz normalnie. Musimy
rozmawiac¢ tak, jakby wszystko byto w porzadku. A to oznacza zero
ptaczu. Nie chce, zeby martwit sie, bo jestem pewna, ze nas styszy. Nawet
gdybym nie miala pewnosci, ptacz w jego obecnos$ci zmienilby energie w
pokoju, atmosfera bylaby smutna i cigzka 1 na pewno nie byltoby to
miejsce, do ktorego chciatby wrécic.

Gdy nie siedzg w szpitalu, tez nie placze. Nawet nie mam ochoty.
Wydaje mi sie, ze gdybym ptakata, przyznalabym sie, Ze si¢ boje. Ze boje
si¢ bardziej niz w rzeczywistosci. Boj¢ sie, oczywiscie, ze si¢ boje, lecz
ptacz z tego powodu pokazatby Keithowi, kosmosowi i mnie, ze sytuacja
wymkneta sie spod kontroli. Ze uwazam, iZ istnieje mozliwos¢é...

On do nas wraci. Wroci.

A kiedy to si¢ stanie, powroci do tego, co robi najlepiej: bedzie
sprawial, ze si¢ Smiej¢, ze wariuj¢, krzycze 1 placze.

Gdy jest si¢ z kim$§ tak blisko, jak ja z Leem, mozna si¢ tego
spodziewa¢. Ci, ktoérych kochamy, najbardziej; moga nas podnie$s¢ na
duchu w sekundg 1 nas zniszczy¢, wcale si¢ o to nie starajac.

* k%

Samochod Mata wjechat, charkoczac, na parking przy stacji King's
Cross, skad odjezdzatl autokar, ktorym wracatam do Oksfordu.

Jego samochod byt strzgpkiem metalu, ale kupit go za pieniadze, ktore
zostawil mu ojciec. Byto prawie tak, jakby ojciec mu ten samochdd dat i
Mai przelal na niego cala swoja mitos¢. Poniewaz utrzymywal, ze
nienawidzi ojca za to, przez co jego matka musiala z jego powodu przejsc,
wszyscy dziwili sig, ze nie chce si¢ go pozby¢. Byt w tak optakanym
stanie 1 naprawiano go tyle razy, ze czgsto zastanawialam sig, jaki procent
pojazdu stanowia czesci oryginalne. Nie wolno byto powiedzie¢ niczego
ztego o samochodzie, a przede wszystkim tego, ze mogtby kupi¢ sobie
nowy za sumg, jaka wydat na jego naprawy.



Wysiedlismy 1 Mai wzial z tylnego siedzenia moéj czarny plecak —
bagaznik z jakiego$ tajemniczego powodu si¢ nie otwieral — i zarzucit go
na rami¢. Gdy przyjechatam, miatam niewiele rzeczy: troche ubran,
bielizng, szczoteczkg do zgbow, ptyn do mycia twarzy, krem nawilzajacy
1 dwie pary butow. Wyjezdzalam z trzema zaroodpornymi miskami
pelnymi jedzenia (ryz, duszone mig¢s0 z warzywami, banany), ciastem
zawinigtym w foli¢, kocem, butelka napoju Vimto z owocow lesnych i
dwoma oprawionymi w ramki zdj¢ciami od cioci Mer, ktore zrobita w
naszym domu dzien po moim wyjezdzie na uniwerek, po Sswigtach
Bozego Narodzenia. Na zdjeciach byli Mai, mama, tata i Cordy. Cordy,
oczywiscie, znajdowala si¢ w centrum obu zdjec.

Ostatnia Noc, w catej swej okazatosci, rowniez wysiadta z samochodu
— towarzyszyta nam przez cala droge, siedzac migdzy nami na drazku
skrzyni biegdw jako trzeci pasazer, a teraz postanowita towarzyszy¢ nam
w drodze na przystanek autobusowy. Niewiele razy w zyciu czuliSmy sig
tak niezrecznie w swojej obecnosci. Nie byto tak, nawet kiedy otworzyt
drzwi, gdy ja przebieralam si¢ w tazience w jego domu podczas Swiat
Bozego Narodzenia, stalam bez majtek 1 wlasnie zdjelam stanik.
Zamrugatl, popatrzyl na mnie, popatrzyt na moje nagie ciato, szybko si¢
odwrdcit 1 zatrzasnal za soba drzwi. Mys$lalam, ze zamknegtam je na
zamek, ale zasuwa nie znalazla si¢ na wtasciwym miejscu. Nie bylo nawet
tak niezregcznie po tym, co wydarzylo si¢ podczas jego ostatnie] wizyty
trzy tygodnie temu. A teraz Ostatnia Noc objeta ramieniem kazde z nas i
przytulita si¢ do nas, gdy tak szliSmy obok siebie.

Przypuszczam, ze nigdy w zyciu nie zrobilam czego$ takiego, co
zrobitam wczora;.

W piatkowy wieczor przyjechatam z Oksfordu, przypuszczalnie po to,
by odwiedzi¢ rodzing, ale w rzeczywistosci przyjechatam zobaczyc¢ si¢ z
Malem. Bylam pewna, ze kiedy go zobaczg, bede wiedziata, czy
podjetam wilasciwa decyzje,



chcac mu powiedzie¢, ze go kocham, czy calkiem mi odbito, ze w
ogoble to rozwazatam.

Przez ostatnie trzy tygodnie Mai dzwonit do mnie codziennie, co,
nawet jesli chodzi o nas, bylo niezwykte. Za kazdym razem, gdy dzwonit,
pytal mnie, czy poznatam jakich§ nowych ludzi, czy kto$§ zaprosil mnie
dokads, czy ktos si¢ mna interesowal. Za kazdym razem, gdy
odpowiadatam, Ze nie, styszalam ulge w jego glosie, ukrywana przez
wickszos$¢ czasu, dzwigczaca w uszach jak dzwon.

Gdy tylko go zobacze, bede wiedziata, co zrobi¢. Kiedy w sobote
wyciagnat mnie z t6zka o 6smej rano, zeby ,,co$ porobic", wiedzialam, ze
musz¢ mu powiedziec.

Probowatam mu powiedzie¢, gdy taziliSmy po zamarznigtych polach
w  Wimbledon Common. Probowalam mu powiedzie¢, gdy
udowodnilismy, jacy jesteSmy dorosli, naciskajac dzwonek jakiegos
duzego domu w Raynes Park i uciekajac za rog, Smiejac si¢ 1 dyszac od
szybkiej ucieczki. Probowalam ponownie, kiedy Mai kupit nam lody na
stacji benzynowej w drodze powrotnej do domu. Jeszcze raz probowatam
mu powiedzie¢, gdy staliSmy przed moim domem i gadaliémy, mimo ze
mieli§my tylko wzia¢ prysznic i przebra¢ sig, by za godzing spotkac si¢
znowu 1 1$¢ do klubu.

To bylo proste. To bylo tatwe. Musiatam tylko powiedzie¢: ,,Mai,
zakochalam si¢ w tobie". ,,Mai, kocham cig, ale nie tak jak do tej pory".

Lecz za kazdym razem, za kazdym razem, gdy patrzytam mu w oczy,
mialam w glowie pustkg. Teraz, gdy wiedzialam juz, co czujg, nie
moglam patrze¢ na niego 1 nie mysle¢ o tym, czego pragng. O tym, co
moglismy dla siebie znaczy¢. Chciatam przez chwile poczu¢ to
podniecenie. Podniecenie bycia z pierwsza osoba, w ktorej sig
zakochatam.

Wyszto jakos$ tak, ze w koncu to wyznatam. W klubie, do ktoérego
poszlismy, ktos popchnat Mala 1 caty jego drink wyladowat na moje;j
biatej bluzce. Bluzka przykleita si¢ do koronki czarnego stanika, ktory
mialam pod spodem, i w jedne;]



chwili stata si¢ przeswitujaca. Mai porwat kilka serwetek z baru 1
zaczat osusza¢ moja bluzke i1 goraco przeprasza¢, jakbym byta kims
obcym, a nie osoba, w ktora przez wigkszo$¢ swojego zycia rzucat
jedzeniem.

— Boze, przepraszam — powiedziat po raz kolejny, muskajac moja
prawa piers. — Musimy pojecha¢ do domu przebrac cig.

Spojrzalam na jego pigkne miodowe wlosy, ciemne i petne niepokoju
oczy, na piekna twarz, 1 uSmiechnetam si¢ do niego.

— Jak ja ci¢ kocham — powiedziatam bez namystu. Zamrugal, tak jak
wtedy, gdy zobaczyl mnie nago.

— Ja tez ci¢ kocham — powiedziat. USmiechn¢tam sie szeroko,
rozgrzana cieptem jego prostej,

natychmiastowej odpowiedzi, drzaca 1 oszotomiona ze szczgscia.

— Jestes mojanajlepszaprzyjaciotka—dodal. —Zabawne, kto$
wspominat o tym nowym filmie, ktory wszedt do kin przed swigtami. —
Mowit szybko, nie dajac mi czasu na powiedzenie czegokolwiek. —
Opowiada o tym, ze mgzczyzni 1 kobiety nie moga si¢ przyjazni¢, bo seks
zawsze im w tym przeszkodzi. Jedna z dziewczyn w mojej klasie
rozwodzila si¢ nad tym 1 si¢ z tym zgadzata. A ja jej powiedziatem, ze
moim najlepszym przyjacielem jest dziewczyna i ze nigdy nie byto to
problemem. I nigdy nie begdzie. Bo najszybsza droga do zepsucia
wspanialej przyjazni jest rozmawianie — lub nawet myslenie — 0 seksie.
Ale najpewniejsza droga do zakohczenia przyjazni jest z pewnoscia
rozmawianie o mitosci.

Skonczyl mowic, lecz nie spojrzal na mnie, wybrat bawienie si¢
mokrymi serwetkami, ktore trzymal w reku. Nic nie powiedziatam,
przygladatam si¢ tylko jego pochylonej gtowie 1 nerwowo poruszajacym
si¢ dtoniom.

— Zaden rozsadny czlowiek nigdy by tego nie zrobit — odezwal sie w
koncu. — Powiedziatem tej dziewczynie, tej z mojej klasy, ktora tak
obstaje przy swoim zdaniu, Ze ja bym nigdy tak nie zrobit. Nie mogibym
zainteresowac si¢ w ten



sposOb dziewczyna, ktora jest moja przyjaciotka. Nigdy nie
pomylitbym przyjazni z miloscia. Poniewaz przyjaciele to nie
kochankowie. Inaczej nazywaliby si¢ kochaciele albo przyjakowie, nie
sadzisz?

Nagle zapragne¢tam biec. Zapragnetam wyrwac si¢ stad na ulicg 1 biec,
zeby znalez¢ si¢ mozliwie jak najdalej. Kolejnym pragnieniem byto
wczotganie si¢ pod najblizszy stét i ukrycie si¢ tam. Ostatnim
pragnieniem, tym, ktére wybratam, byto powiedzenie:

— Muszeg zdja¢ te bluzke, zanim przezigbie sie na Smieré. —
Zamienitam stowo ,klub" na ,koszulkg", a ,upokorzenie" na
,.przezigbienie".

— Och, tak. — Rzucit serwetki na bar i wytarl r¢ce o spodnie. —
Zaczekaj tu, pojde po ptaszcze.

— Nie musisz teraz wychodzi¢. Sama wrocg do domu, poradzg sobie.
W Oksfordzie robig to caly czas.

— Jakim bym byt przyjacielem, gdybym pozwolit ci samej pojechac
do domu? — odpowiedziat.

— Subtelnym jak cegltowka, ktora oberwalam po glowie —
wymamrotatam, kiedy zniknat w thumie.

WsiedliSmy do nocnego autobusu 1 staraliSmy sig, naprawde
staralismy si¢ zachowywac¢ normalnie. By¢ soba. Ale cala magia, ktora
wypehnita ten dzien radoscia, zabawa, Smiechem, 1 cala nadzieja, jaka
mialam na wspolna przysztos¢, prysta. Na jej miejscu pojawilo sig
nieprzyjemne stworzenie, ktore w koncu urodzito si¢ tego ranka i nazwato
si¢ ,,Ostatnig Nocg".

— Wiesz, ze zawsze bedziesz moj a dziewczyna numer j eden,
prawda? — powiedzial Mai, gdy stali$my obok autobusu, do ktorego
miatam wsias¢, oboje zazenowani 1 czujacy si¢ nieswojo wsrod
przybywajacych na stacj¢ 1 odjezdzajacych z niej ludzi.

Stan¢tam na palcach 1 wzigtam jego twarz w obie dtonie.

— Aty zawsze bedziesz moim stodkim psiakiem numer jeden, tak? —
odpowiedziatam, potrzasajac jego gltowa, jak zrobitabym to z glowa psa.
Zacze¢tam tak robi¢, gdy mama 1 tata powiedzieli, ze nie mozemy miec
psa. ,,Po co ci pies,



mamy Malvolia", powiedziala Cordy. Gdy tylko to uslyszatam,
stwierdzitam, ze Mai w poprzednim zyciu byt psem: mogtam go sobie
wyobrazi¢ jako wielkiego tyczkowatego labradora, ktéry skacze po
cztowieku, zeby go pocieszy¢, gdy ten jest smutny, lub ktéry lezy
markotny obok swojego pana, pokazujac, ze rGwniez jest smutny.

MusieliSmy z tego zartowac. Wszystko zle odczytatam 1 jesli nie bede
ostrozna, to moze nas rozdzieli¢. Nie bylo jego wina, ze nie czut tego
samego do mnie. Ze w jego oczach nie bylam wystarczajaco dobra.
Mielismy tyle innych rzeczy — wspolna historig, rodzing, tyle wspolnych
lat — to byto o wiele wazniejsze od jakiej$ romantycznej idei, zeby$Smy
byli razem, w zwiazku na odlegtos¢ przez nast¢pne dwa lata, a potem co,
pobrali sig? W naszym wieku? Nie, mial racj¢. Przyjaciele nie powinni
by¢ kochankami. Przyjaciele nie powinni nawet zabawia¢ si¢ taka mysla.

Gdyby udato mi si¢ zracjonalizowac te¢ sytuacje, bytabym bezpieczna
przynajmniej do momentu opuszczenia Londynu. Jesli odwazytabym si¢
pomysle¢ o uczuciach, nawet przez utamek sekundy, wypetniona bolem
przepas¢ otworzytaby si¢ 1 wchlongta mnie cata. Musiatam powierzy¢ to
krolestwu mysli. Logice. Musiatam zobaczy¢ szerszy obraz. I zartowac
sobie z tego.

— Wsiada pani do tego autobusu, kochana? — zapytat kierowca.

— Och, tak — odpowiedziatam. Mai zsunat moj plecak z ramienia i
podat go ostroznie kierowcy. Korpulentny me¢zczyzna w srednim wieku,
w bialej koszuli z krotkimi regkawami 1 krawatem, ujat moja torbg, jakby
byta najcenniejszym przedmiotem, jaki kiedykolwiek trzymal w rekach,
po czym wrzucit ja do bagaznika autobusu 1 podszedt do nastgpnej pary,
zeby zapyta€, czy wsiadaja. Pokrgcitam glowa 1 odwrocitam wzrok, nie
mogac uwierzy¢ w to, co wlasnie zobaczylam. Ramki zdjgc, ktore
dostatam od cioci Mery, beda w kawalkach, tak jak zaroodporne miski,
podczas gdy z butelki, ktéra wcisngta mi



mama, klejacy plyn wycieknie na moje ubrania. W sumie po tym
wszystkim zabieralam do Oksfordu wspaniate rzeczy. Styszatam, jak
Ostatnia Noc prychneta ironicznie.

— No, czy stodki psiak chce szybko zabawi¢ si¢ w aportowanie,
zanim pojade, czy mnie usciska? — powiedziatam specjalnym glosem,
jakiego uzywatabym, méwiac do psa.

Przewracajac oczami, Mai wpadl w moje rozpostarte ramiona.
Przytulilismy si¢ 1 odliczalam sekundy, a kazda trwata wiecznos¢, zanim
moglam w rozsadny sposob zakonczy¢ t¢ czes¢ tortur. Musiatam nadal
gra¢. By¢ normalna. Je$li postaram si¢ by¢ normalna wystarczajaco
mocno, znowu bedzie normalnie. Niedtugo. Niedtugo nie bgd¢ musiata
zastanawiaC si¢ dwa razy, czy go usciskac, dotknaé, czy spojrze¢ mu w
oczy.

— Niedlugo przyjade ci¢ zobaczy¢, tak? — powiedzial, gdy
rozluznili$my us$cisk.

— Nie, nie przyjezdza.

Jego wzrok rozpaczliwie szukat mojego, chcac si¢ dowiedziec,
dlaczego go odrzucam.

— Wiem, co myslisz — powiedziatam, u§miechajac si¢. — | masz w
stu procentach racj¢. Nie chce, zebys mnie odwiedzat, bo zaden facet nie
zblizy si¢ do mnie, poniewaz wszyscy mysla, ze jestem zajeta. A te
wszystkie wkurzajace dziewczyny beda chcialy zosta¢ moimi
przyjaciotkami tylko dlatego, ze pomysla, ze maja u ciebie szansg.
Szczerze mowiac, nie potrzebuj¢ takich glupot. — Dodatam do tego pusty
1 zatosny, aczkolwiek bardzo potrzebny Smiech. Proszg, daj mi trochg
przestrzeni, blagalam go w myslach. Proszg, pozwo6l mi wyjechac 1 daj mi
szansg sobie z tym poradzic.

Wypukta grdyka Mata poruszyla si¢ w gore 1 w dot, gdy przetykat
sling, zacisnat usta 1 skinat glowa.

— Wroce do domu na lato — powiedzialam. — Lato nadejdzie w
mgnieniu oka.

— Ale za kilka tygodni jest Wielkanoc — przypomniat Mai.

— Myslimy, zeby tam zosta¢, czg$¢ z nas. Kto§ ma wolny dom na
swieta. Fajnie bedzie. — Przez moment pomyslatam,



Ze moze zapyta, czy tez moze pojechaé, wigc dodatam: — Ale jest
mato miejsca. Zobaczymy si¢ w lecie, dobrze?

— Shuchaj... — zaczat.

— Dobrze? — nalegatam.

/now zacisnat usta, az zbielaty, 1 zmruzyl oczy. Nie bylo dobrze.
Powoli pokrecitam glowa, raz, drugi 1 trzeci.

— Dobrze — zgodzit si¢ w koncu. Zmierzwitam mu wtosy.

— Dobry pies. Dobry Mai. Dobry.

— Wrr, uciekaj — rzucil, odtracajac moje rece. — W koncu
rzeczywiscie ci¢ ugryze 1 bedziesz musiata iS¢ zaszczepi¢ si¢ na
wscieklizng. I bedzie ci przykro.

— Ale wtedy musieliby ci¢ zamknac 1 tobie byloby bardziej przykro.

Nieoczekiwanie, poniewaz wymieniliSmy juz usciski, wzial mnie w
ramiona 1 uniost do gory.

— Teskni¢ za tobag — szepnat delikatnie, jakby westchnat aniot. —
Tesknig za tobg tak bardzo, ze az boli.

Dlaczego wigc mnie nie kochasz? — zapytatam w mys$lach. Dlaczego
mnie nie kochasz?

— Kto$ jeszcze? Kto$§ jeszcze wsiada?! — krzyczatl kierowca,
opierajac noge o dolny stopien schodkoéw prowadzacych do srodka.
Dotarto do mnie, ze krzyczy na mnie, wyraza niecierpliwos¢, gapiac si¢
prosto na mnie. Zerknelam na autobus: wygladalo na to, ze wszystkie
miejsca przy oknie sa zaj¢te, nikt wigcej nie szykuje si¢ do wejscia na
poktad. Wszyscy gotowi do odjazdu. Oprdocz mnie, oczywiscie.

— O, tak, ja! — zawotatam.

— Wiedzialem — wymamrotat kierowca glosno. Odwrocitam sig
szybko do Mala.

— Do zobaczenia latem — rzucitam, po czym pospieszylam w strong
kierowcy. Mai unidst prawa reke, te, ktora wlozyl mi w spodnie od
pizamy trzy tygodnie temu, lecz nie pomachat mi, kiedy zatrzymatam si¢
na ostatnim schodku, zeby si¢ do niego usmiechnac.



Kiedy zobaczymy si¢ nastgpnym razem, wszystko bedzie inaczej,
zadecydowatam. Nie bede dziewica, tego bytam pewna. Znajde kogos, z
Kim zrobi¢ to pierwszy raz. Nie musi to by¢ nikt wyjatkowy, ta
wyjatkowa osoba mnie nie chce, nie kocha, a nikt nigdy mu nie doréwna,
a wigc bedzie musial wystarczy¢ kto§ mity.

Bede miala wigcej przyjaciotl, bo potrzebuje teraz wigkszej liczby
osOb, poniewaz nie bede mogla juz jezdzi¢ do Londynu, kiedy tylko
zechce.

Co wazniejsze, kiedy zobacz¢ Mala nastgpnym razem, nie bede¢ juz w
nim zakochana. Nie bylam pewna, w jaki sposob to osiagng, ale
wiedzialam, ze jesli chcg, by nadal byl w moim zyciu, jesli nasza przyjazn
ma przetrwac, musze¢ zrobi¢ wszystko, zeby tak byto. Lub ukry¢ to tak
dobrze, jakby to uczucie nigdy nie istniato.

* * *

Kiedys$ znalaztam kartk¢ napisana przez Lea. Nie wiem, dlaczego ja
napisal, ale sprawila ze usiadtam na jego 16zku zaszokowana 1 w kotko ja
czytatam.

Mam dwuh tatuw. jeden jest szpiegiem i mieszka w mojim domu.
Drugi nie jest niezywy. Nie wiem gdzie mieszka. Mama kona dwuh
tatuw.

Leo

Musiat napisa¢ to jaki§ czas temu, bo teraz pisze duzo lepiej 1
poprawniej, ale nie moglam dojs$¢, skad tyle wie. Od zawsze wiedziat, ze
Keith nie jest jego ,,prawdziwym" ojcem, mimo ze od razu zdecydowal,
ze bedzie go nazywat ,,tata". Nie miatam pojegcia, ze tyle czasu poswigcat
na rozmysélania, kto jest jego ,,prawdziwym" ojcem. Ze wiedzial, iz
tamten tata zyje. Ze zakltadat, ze kocham tamtego tate.

Nie bylam pewna, co z tym zrobi¢. Leo nigdy nie okazywal
zainteresowania swoim ojcem, nigdy o niego nie pytat. Ale najwyrazniej
o nim myslat.



Nigdy nie chciatam, Zeby tak to wygladato. Nigdy nie planowatam, ze
bedzie dorastat, nie znajac wlasnego ojca. Gdy zostat poczety, miat miec
oboje rodzicdéw, ktorzy mieli go kocha¢, opieckowa¢ si¢ nim 1 go
wychowac. Ja, oczywiscie, nie mialam by¢ jednym z nich: miatlam by¢
ciocia, biologiczng matka, osoba, ktora pomogla mu przyjs¢ na swiat —
lecz on miat zna¢ swojego ojca.

A potem ja zostalam jego matka, a Leo musial rozmysla¢ 0 swoim
ojcu. Rozmyslatl o tym drugim tacie, ale nigdy nic nie powiedzial. Moze
byt przekonany, ze bedg ptakata? Moze nie miatl pewnosci, czy mu
cokolwiek powiem. Gdyby =zapytal, nie mam pojecia, co bym
odpowiedziata. Nie to, zebym powiedziata komukolwiek innemu. Moja
rodzina miata podejrzenia, lecz nikt nigdy nie pytal, wigc nigdy im nie
powiedziatam.

Nie wygladato to tak, ze gdy powiem chtopcu o jego ojcu, bede mogta
zakonczy¢ swoja wypowiedz stowami: ,,Mozesz si¢ z nim zobaczy¢, jesli
chcesz",

Nie bylam pewna, co zrobi¢, wigc zrobitam to, co robitam za kazdym
razem, gdy nie wiedziatam, co zrobi¢: odtozylam kartke¢ tam, gdzie ja
znalaztam, 1 odcigtam si¢ od tego, przygotowujac nam wszystkim co$ do
jedzenia.

Stoj¢ w drzwiach pokoju Lea, zastanawiajac sig, czy sa tam jeszcze
jakies kartki, ktore napisat.

* % %

Jego samolot wyladowal par¢ godzin temu.

No dobrze, nie byto to par¢ godzin temu, ale tak mi si¢ wydawalo.
Kazda minuta, ktéra spedzil, czekajac w kolejce, zeby podstemplowac
paszport, czekajac, az jego bagaze (ile ich moze mie¢, skoro jest
chlopakiem, ktéry zawsze podrozowat i zyl, nie potrzebujac zbyt wielu
rzeczy?) pojawia si¢ na tasmie, 1 zdejmujac je stamtad, dla mnie byta jak
godzina.

Biorac pod uwagg fakt, ze nie widziatam go od o$miu miesigcy, trzech
tygodni 1 czterech dni, powinnam by¢ cierpliwa. Ale to byt Mai. Mai.
Moja najbardziej ulubiona osoba na catym



swiecie. Osoba, ktéra znatam najdtuzej na caltym $wiecie. Z trudem
powstrzymatam si¢ od przeskoczenia przez barierki, przebiegnigcia przez
podwojne drzwi hali przylotow, minigcia kilku (uzbrojonych)
ochroniarzy, wykrzykujac jego imig. Zadzwonil dwa dni temu, Zeby
upewnic sig, czy bede¢ mogta przyjecha¢ po niego na lotnisko. To miata
by¢ wielka niespodzianka dla catej rodziny. Nie spodziewali sie go
przynajmniej przez kolejne pi¢¢ miesi¢cy, wigc mialam po niego
przyjecha¢, a potem mieliSmy pojawi¢ si¢ w domu jego mamy.
Btogostawi¢ Mata, chociaz nie byt najbardzie; zorganizowanym
me¢zczyzna, gdy na horyzoncie pojawiaty si¢ kobiety. Nie zdziwiloby
mnie, gdyby wyszedl na kilka piw dzien przed wyjazdem, zaczat
rozmawia¢ z jaka$ tadna Australijka 1 doszedt do wniosku, ze jego
przyszto$¢ lezy jednak na antypodach 1 ze w sumie, to moze zostanie.
Potem, gdzies po tygodniu, zadzwoni do mnie, mowiac, ze jednak zmienit
zdanie i wraca do domu.

Tak to bylo z moim kumplem Malem: zakochiwat si¢ z taka sama
czestotliwoscia 1 szybkoscia, z jaka czul pozadanie, potem spedzat
nadmierna ilo$¢ czasu — zazwyczaj wigcej, niz zabrato mu zadurzenie si¢
w danej kobiecie — na probach utrzymania zwiazku, po czym stwierdzat,
ze jest nie do przyjecia, 1 odchodzil.

Ostatni raz spotkaliSmy si¢ na tym samym lotnisku, lecz nie
widziatam go zbyt dobrze, bo strasznie plakatam. Mysle, ze jego mama
nie ptakala tak bardzo. Ona, Victoria, Cordy, mama i tata dyskretnie
wmieszali si¢ w thum, gdy Mai 1 ja si¢ zegnaliSmy. Mai potozyt swoj maty
plecak na podtodze i wzial mnie w ramiona. ,,Przestan plakac, prosze",
wyszeptat mi do ucha.

Pokiwatam gltowa, lecz tzy spltywaty strumieniami po mojej twarzy,
mimo ogromnego wysitku, aby je powstrzymac, co wigzalo si¢ z
wcigganiem ogromnych gilow, zanim opuscily mdj nos. ,,Przez ciebie ja
tez bede ptakal", powiedziat.

Nie podobal mi si¢ ten pomyst wyjazdu 1 odkrywania swiata. Mysli, ze
kim jest? Krzysztofem Kolumbem? Kapitanem



Cookiem? Kapitanem Kirkiem? Co tak pragnie zobaczy¢ tam, czego
nie moze znalez¢ tu, w Londynie? Co cudownego jest w ,,tam, daleko"?
Pickne plaze, wspaniale stonce, zycie na §wiezym powietrzu, zapierajace
dech widoki i mozliwo$¢ odkrycia siebie na nowo — tak, Australia to
wszystko miala. Ale co z tego?

Podwojne drzwi otworzyty si¢ 1 poczulam, jak wokot mnie wzrasta
poziom podniecenia i oczekiwania. Wszyscy byli w tej samej sytuaciji:
rozpaczliwie chcieli znowu zobaczy¢ jakas twarz, jakas osobe. Jak w
choreografii my, grupa nieznajomych przy barierkach, szarpngliSmy si¢
do przodu, gdy krawedz obtadowanego walizami wozka uderzyta drzwi.
Podniostam wzrok, chcac zobaczy¢, kto wychodzi. Byt wysoki, biaty, po
pigcdziesiatce, 1 mial srebrne przerzedzone wtosy. Wszyscy wokot mnie
westchneli rozczarowani.

Najgorsza rzecza w wyjezdzie Mala bylo to, ze poczatkowo
zamierzali$my jecha¢ razem. Ja nigdy nie chciatam podrézowac, ale Mai
przekonal mnie, ze tego wilasnie mi trzeba: prawdziwego, zyciowego
doswiadczenia przez rozpoczgciem pisania doktoratu z psychologii.

— Musisz zajac si¢ mama — powiedzial, ocierajac mi tzy.

To dlatego nie moglam pojecha¢. Miatam zaoszczedzone pieniadze,
lecz nie moglis$my jecha¢ razem i zostawi¢ jego matki. Nie czuliby$Smy si¢
dobrze. To bylo jego marzenie, zeby zobaczy¢ swiat, to on mieszkat przez
cate studia z matka, zeby si¢ nig zajmowac, to on nigdy nie miat szansy na
przezycie przygody, na robienie tego, co ja robitam w Oksfordzie.
Bytabym osoba asystujaca mu w podrozy, lecz nie docenitabym jej tak
bardzo, jak ktos, kto nigdy nie zaznat wolnosci, niezaleznosci 1 nie
wiedzial, co oznacza bycie mlodym. Wiedzialam, ze martwit si¢ tym,
kiedy robiliSmy plany, wigc powiedziatam mu, ze chce zaczac kurs tego
samego roku, a ze miatam zosta¢ w Londynie, bed¢ miata oko na ciocig
Mer. Przez wigksza czg$¢ czasu zajmowaliby si¢ nia moi rodzice —
zawsze to robili — a ja dawalabym mu zna¢, co si¢ dzieje.



- Obiecujesz? — zapytal mnie wtedy.

Przetknetam duzg kulke emocji, ktora uwiezta mi w gardle.

— Obiecuje.

— Dziekuje — odetchnat, yymujac moja twarz w dionie. Przycisnat
usta do mojego mokrego policzka 1 mocno mnie przytulit. Pachniat tak,
jak wyobrazatam sobie, ze pachnie mitos¢. Prawdziwa mitos¢. Pachniat
niczym 1 wszystkim. Czulam rados¢, gdy wdychatam ten zapach.
Przypominat mi o wszystkich dobrych rzeczach, ktore kiedykolwiek mnie
spotkaly. W koncu oderwaliSmy si¢ od siebie, a jego rdzawo-brazowe
oczy l$nily. Zatrzymatam jego obraz w pamigci: wysoki, tylko trochg
grubszy od patyka, z dlugimi mig§niami. Obciat na krotko loki koloru
miodu, wigc wygladat na starszego. Mial duze zylaste dtonie 1 dtugie
grube palce, owalna twarz z trochg¢ przydlugim nosem. Duze, peine
strachu oczy. Nie ogolit si¢, mimo prosb matki, wigc jego twarz porastata
szczecina.

Dotykajac go, przypominatam sobie o poczuciu bezpieczenstwa,
wiedzialam, ze niezaleznie od wszystkiego, gdzie$§ tam jest kto§, na kim
moge polegaé. Zawsze. Przytulitam glowe do jego piersi, by postuchac
bicia serca. Znatam ten rytm, te uderzenia, lepiej niz jakiekolwiek inne
serce. Styszatam je wigcej razy niz swoje wlasne. To bedzie mnie
podtrzymywato na duchu przez te pigtnascie miesigcy, gdy go nie bedzie
— dwanascie w Australii, dopoki nie wygasnie wiza, potem trzy miesiace
na powrdét do domu.

— Muszg 18¢ — powiedzial. Jego glos. Chtonegtam jego glos. Prawie
zapomniatam o tym, zeby go zapamigtac. Przylgnetam do niego jeszcze
mocnie;j.

— Do diabta, Nova, chcesz mi ztamac¢ zebro? — wystekat.

— Tak, wtedy nie pojedziesz.

— Wrdcg, zanim si¢ zorientujesz, ze mnie nie ma. Nie bedziesz miata
nawet okazji za mna zatgskni¢. — Mowil o tym tak zwyczajnie, ze prawie
mu uwierzylam. Dopiero gdy sie ode mnie odsunat, zobaczylam w jego
oczach 1zy.



Podniost reke, pomachat rodzinie 1 odwrdcit sie do mnie. Zobaczytam,
jak trzesie mu si¢ twarz, jak trudno mu si¢ kontrolowac¢. Unidst palec
wskazujacy 1 kciuk do wewngetrznych kacikoOw oczu i §cisnat nasade nosa,
pochylajac jednoczesnie glowe.

— Do zobaczenia — powiedzial, podnoszac plecak. — Do zobaczenia
niebawem.

Zaczal si¢ oddala¢, a ja drzalam w s$rodku. To bylo wszystko.
Odchodzit z mojego zycia 1 wszystko, co powiedzial, to: ,,.Do
zobaczenia",

Po dwdch krokach odwrocit sig 1 jego twarz rozjasnit usmiech. Tez si¢
usmiechngtam, ale on znalazt si¢ tuz przede mna, zlapal mnie w
niedzwiedzi uscisk, unoszac nad ziemig, a potem stawiajac, po czym
pocatowal mnie w usta. Pierwszy raz w zyciu. Pocalowal mnie w usta.
Jego migkkie zmystowe wargi dotkngly moich, poruszaty si¢ na nich,
delikatnie wsunat jezyk do mojej buzi. Wydawato mi sig, ze trwa to
wieczno$¢. To uczucie fruwania, unoszenia si¢ w innym samolocie z
osoba, ktora kocham najbardziej. ByliSmy przyjacidlmi, najlepszymi
przyjaciotmi, wszyscy zawsze pytali, czy jest migdzy nami co§ wigcej,
lecz niczego wigcej nie bylo. Po tych wszystkich wydarzeniach sprzed
czterech lat uznatam, ze moje uczucia byly bez sensu, ze bylam ghupia.
Ale pocatowal mnie w usta na s$rodku zattoczonego londynskiego
lotniska, na oczach naszej rodziny. Odsunat si¢. Za szybko, pomyslatam.
Od 1lu lat chciatam, zeby to si¢ stato? Zawsze zdajac sobie sprawe, ze to
si¢ nie spelni, bo przeciez powiedziat, ze nigdy nie moglby mnie

pokochac.

— A teraz, postaraj si¢ im to wszystko wytlumaczy¢ — skinat glowa
w kierunku rodziny. — Ze jesteémy tylko przyjaciolmi, i nie
wyplakiwatas serca, bo mitos¢ twojego zycia odchodzi.

— Ty... — zaczetam, zdajac sobie sprawe, co zrobit 1 dlaczego to
zrobit. Teraz wszyscy beda mysleli... — Ty...

— Pa, Nova — powiedziatl z bezczelnym usmiechem (ktory



pochwycitam i ostroznie umie$citam w sercu razem ze wszystkimi
innymi obrazami jego osoby). — Powodzenia w tej sprawie — dodat i
odszedt.

* % *

Do hali przylotow naptywato coraz wigcej ludzi. Byt straszny hatas,
ludzie piszczeli 1 krzyczeli, rozmawiali gtosno i1 z podnieceniem, probujac
oméwi¢ wszystko to, co zdarzyto si¢ podczas roztaki. Chcieli nadrobi¢
stracony czas w kilka sekund po ponownym potaczeniu si¢. Patrzylam na
pary padajace sobie w ramiona, przywierajace do siebie, catujace si¢ i
ptaczace, powtarzajace, jak bardzo za soba tesknily. Patrzylam na
krewnych, ktorzy mieszkali tysiace mil od siebie, $ciskajacych si¢ 1
obiecujacych, ze bgda widywali si¢ czg$ciej. Zauwazylam przyjaciot
tanczacych w kotko, trzymajacych si¢ za rece, tak szczesliwych, ze znow
sa razem, ze ledwo mogli usta¢ w miejscu.

A potem zobaczylam jego. Przechodzit powoli przez podwdjne drzwi
z wielkim czarnym plecakiem z duza iloscia kieszonek. Miat dhugie,
potargane wilosy, a twarz musnigta kilkudniowym zarostem. Wydawat sig
wigkszy, niz kiedy widzialam go po raz ostatni. Pomimo opalenizny, byt
szary z powodu dhugiej podrozy, a pod oczami mial since. Ubranie, w

ktorym podrozowat — dhlugie surferskie szorty 1 rozowy surferski
podkoszulek — byto pogniecione.
Mai. Mai.

Zobaczyl mnie 1 zaczal 1$¢ szybko w kierunku barierek. Przepchngtam
si¢, odsuwajac ludzi na boki, jakby byli muchami. Zrzucit plecak, upuscit
torbe 1 otworzyl ramiona, a ja wskoczytam na niego. Na olimpiadzie we
wskakiwaniu zdobytabym dziesi¢¢ punktoéw. Ztapat mnie, a ja owingtam
nogi wokot jego talii i ramiona wokot szyi. Mimo ze nie wygladatam na
zagtodzona, byl wystarczajaco silny, zeby mnie utrzymac. Wystarczajaco
krzepki, zeby trzyma¢ mnie, gdy moje zmysty zapoznawaly si¢ z nim na
nowo. Pachniat stoncem i przygoda.



Czulam, zZe jest mocny 1 silny. Gdy przytozytam ucho do jego szyi,
ustyszatam, ze bicie serca brzmi tak samo.

— Tak tadnie pachniesz — szepnat. W jego glosie nie byto stychac
cienia australijskiego akcentu, byl taki sam, jakiego go sobie
wyobrazatam podczas jego nieobecnosci. — Tak tadnie wygladasz. Tak

dobrze ci¢ czu¢. — Przywarl ustami do miejsca pomigdzy moim
policzkiem 1 szyja 1 trwat tak przez chwile. — Tak si¢ ciesze, ze
wrécitem.

Nie bylam w stanie mowi¢, obezwladniona faktem, ze wrocil.
Bezpieczny. Wygladat idiotycznie, ale byl bezpieczny. Tyle rzeczy
wydarzyto si¢ od jego wyjazdu, rzeczy, o ktorych nie mogtam powiedzie¢
mu przez telefon. Rzeczy, ktore mogty teraz poczekaé, rzeczy, z ktdrymi
borykalam si¢ sama, ale teraz wszystko bedzie w porzadku, bo Mai
wrocil.

— Wygladasz idiotycznie — zauwazytam, kiedy postawit mnie na
ziemi.

Popatrzyt na siebie, a potem znoéw na mnie. Chyba sobie tego nie
uswiadamiat.

— Przylecialem prosto z plazy, byta impreza — wyjasnit. — Lot byt
tak wczesnie, ze nie byto sensu ktas¢ si¢ spac.

— Zamarzniesz.

— Tak, masz racjg. Lepiej si¢ przebiore. Rozejrzatam sig, szukajac
znakow prowadzacych do meskiej

toalety. Miescita si¢ po lewej stronie, tuz za punktem wynajmu
samochodow. Odwrdcitam sig, zeby mu to powiedziec, 1 zobaczytam, ze
otworzyt plecak. Zaczat go przetrzasaé, wyjatl dzinsy 1 gruby niebieski
sweter, ktory jego matka zrobita dla niego, gdy miat szesnascie lat. Nie
zwracajac uwagi na ludzi przygladajacych mu si¢ z otwartymi ustami,
Mai wlozyl spodnie 1 zapiat je. Potem z trudem wciagnatl sweter, ktory byt
na niego o wiele za duzy, gdy go dostatl, lecz teraz — odrobing za maty

| przykleit si¢ do niego jak druga skoéra. To byla jedyna rzecz, ktora
ciocia Mer kiedykolwiek skonczyta i najwyrazniej nie chcial si¢ z nia
rozstawac. Zrzucit japonki 1 wyciagnat buty z dwoch duzych bocznych
kieszeni plecaka. W srodku butow



byly zwinigte skarpetki. Zalozyt skarpetki 1 buty, wstat i roztozyt rece
w gescie ,,ta-ral".

— Lepiej? — zapytal. Zasmiatam sig.

— Tak, lepigyj.

— To dobrze. — Usmiechnat si¢. Podszedt o krok blizej, wpatrujac si¢
we mnie. Czulam, ze moje serce podskoczylo 1 ze zaburczalo mi w
brzuchu. Wrocit. Naprawde wrocit.

Nachylit si¢ 1 szybko pocatowal mnie w usta.

_Smakujesz niesamowicie, jak dom — westchnat. — Nie

wiesz nawet, jak si¢ ciesze, ze wrocitem.

Nie moglam si¢ powstrzymac¢ 1 dotknetam ust. Wrocity do mnie
wszystkie noce, ktore spedzitam na rozmyslaniach o nim. Przeptyngly mi
przez glowe te wszystkie lata, podczas ktorych bylam $wigcie
przekonana, ze jestem w nim zakochana, ze jest moja bratnia dusza, moja
przysztoscia, 1 nie chcialam nikogo innego. Nigdy nie mogltam
zrozumie¢, dlaczego mnie nie chcial. Tak otwarcie wyrazal swoja mitos¢
do mnie jako przyjaciditki, lecz nie bytam dla niego atrakcyjna. Nigdy nie
chciat mnie pocatowa¢. Poza tym jednym razem, na lotnisku, zeby
wpakowaé¢ mnie w klopoty, i tego krotkiego pocalunku na przywitanie.
Zawsze pragnglam, zeby spojrzat na mnie w taki sposob, w jaki patrzyl na
mnie w tej chwili. Ale to spojrzenie bylo zwigzane wylacznie z jego
powrotem do domu, nie miato nic wspolnego z tym, ze pragnie mnie w
taki sposob. Na szczgscie moje pragnienie wygasto. Prawie.

Usmiech mial szeroki 1 jasny, dzigki opaleniznie.

— Caly czas spedzales na plazy? — zapytatam go, gdy dostrzeglam
kawalki muszelek zawieszone na jego szyi. Zaloze¢ sig, ze gdyby kto$
podnidst go do goéry nogami, z kieszeni wysypalby si¢ piasek.

Pokrecit gtowa, usmiechajac si¢ jeszcze szerzej.

_ Nie caty. Plaza, bary, snowboard, wspinaczka. Szukatem

oswiecenia.

— O, wigc nie uwazasz juz, ze to nonsens?



— Czy kiedykolwiek powiedzialem, ze to nonsens? Musiatem cig
nabierac. Szczegdlnie zainteresowalem si¢ krysztatami.

— Krysztatami? Naprawde? — zdziwilam si¢. Czekatam na puente.
Zawsze tak robil. Udawat zainteresowanie jakimi§ niecodziennymi
rzeczami, ktére mnie fascynowaty, po czym zawsze znajdowat sposob,
zeby sobie z tego zazartowac. Tym razem bylam pewna, ze zaraz ustysze
takie stowa jak ,,twardy" 1,,sztywny".

— Odkrytem, do czego si¢ ich uzywa. Dowiedziatem si¢, Ze diamenty
to kamienie oznaczajace czystos¢. Poglebiaja zwiazki 1 sa symbolem —
zamknal jedno oko 1 popatrzyt w gore, jakby probowal co§ sobie
przypomnie¢ — oddania 1 wierno$ci. Dlatego tak czgsto uzywa sig ich do
wyrobu pierScionkéw zareczynowych. Jest tez kwarc rozowy, kamien
mitosci 1 romantyzmu.

Uniostam brwi, bo bylo oczywiste, ze uzywat tych wyrazen, zeby
zaciaga¢ kobiety do toézka. Tymi dosy¢ gornolotnymi zwrotami
sugerowal mitos¢ 1 dlugotrwaty zwiazek, co$, czego nigdy nie dostaniesz,
lecz wydawalo sig, ze odkrywaly jego glebie 1 powage, pokazywaly, ze
jest zdolny do intensywnych przezyc.

Byl, tylko o tym mozna bylo si¢ przekona¢ po dtugich latach
Znajomosci.

— Nie jestes pod wrazeniem tego, czego si¢ nauczytem? — zapytat.

— Pod ogromnym — przyznatam.

— Wigc tak sobie myslatem... — zaczat, w momencie gdy pojawit si¢
Keith 1 stajac obok nas, powiedziat:

— Znalazlem was! Nie za bardzo radzg sobie na froncie orientacji w
terenie. Najpierw nie mogtem znalez¢ miejsca parkingowego, ktore nie
bytoby dopiero przy autostradzie, potem nie mogtem znalez¢ was. Nie
pomyslelibyscie, ze w wojsku organizowalem ¢wiczenia na orientacj¢ w
terenie, prawda?



Mai zamilkt, z wyrazem zdumienia na twarzy. Nie powiedziatam mu,
ze znOw jestem z Keithem. Ze rok od zerwania wpadliSémy na siebie w
supermarkecie, poszliSmy na kawe, ktora zamienita si¢ w drinka, ktory
zamienit si¢ w kolacje, ktora zamienita si¢ w ponowne spotykanie,
poniewaz rozstaliSmy si¢ tylko dlatego, ze uwazatam, 1z jest dla mnie za
stary. Nie powiedzialam mu, bo zawsze mys$latam, ze Mai uwaza, iz Keith
nie jest dla mnie odpowiedni.

— No dobra — przerwal milczenie Keith, przypominajac sobie nagle,
po co znalezliSmy si¢ na lotnisku. Ztapat Mata za r¢ke i potrzasnat nig. —
Fajnie spgdzites czas?

Mai pokiwat glowa, przywotat na twarz usmiech 1 powiedziat:

— Tak. — Miatam nadzieje, ze Keith zdobedzie jego wzgledy,
odbierajac go z lotniska.

— Nic si¢ nie zmienito, mimo 1z mowitam, ze moze wezme lekcje,
wigc Keith zaproponowat, ze przyjedzie ze mna ci¢ odebrac.

— Dzigki — odrzekt Mai ghucho. W tej chwili mogltby mie¢ na drugie
imi¢ ,,naburmuszony". Pewnie byt wkurzony, ze powiedzialam Keithowi
o jego powrocie, gdy jego wtasna matka nie miata o tym pojecia.

— To co, idziemy? — spytatam promiennie, probujac ratowac¢ dobry
nastroj. — Zaplanowatam dla ciebie wicle przyjemnych rzeczy. Twoje
ulubione jedzenie 1 kilka puszek piwa. Ode mnie mozemy pojechac
taksowka do twoje; mamy, jesli checesz.

Mai zarzucit plecak na rami¢, mimo ze nadal nosit swoje drugie imi¢
niczym cigzka peleryng. Podniostam mniejsza torbg 1 wzigtam go pod
reke. Keith nie mialby nic przeciwko temu, rozumial, o co chodzi migdzy
mng 1 Malem. Jednak Mai nie byl zachwycony. Na moj dotyk
zesztywnial. Ale bedzie zabawa, pomyslatam, podazajac za Keithem na
parking.

Keith poszedt toczy¢ batali¢ w kolejkach do parkometrow, a my
czekaliSmy przy samochodzie.

Od momentu wypowiedzenia dwoch stow do Keitha Mai si¢



nie odezwat. Moze 1 byt typem silnego 1 spokojnego faceta, ale to byto
idiotyczne. Nie chciatam si¢ na niego ztosci¢, ale jesli ma zamiar nadal
tak si¢ zachowywac, ochrzani¢ go, kiedy dojedziemy do domu.

— Stuchaj, przepraszam, jesli zeztoscilo cig, ze... — zaczetam.

— Czy on jest tym, czego naprawde chcesz, Nova? — przerwat mi
Mai.

A jednak chodzito o to, czy Keith jest dla mnie odpowiedni. Byt ode
mnie starszy, ale niesamowity. Caty czas mowit mi, jak mnie uwielbia.
Czesto $mialismy si¢, lubiliSmy te same rzeczy. Stuchal mnie — nie, gdy
moéwitam o fizyce, krysztatach i takich tam — ale o wszystkim. 1 byt
nieziemsko przystojny. Mial prezencj¢ megza stanu, wyglad gwiazdy
filmowej 1 wielkie serce. Tak, byt tym, czego chciatam. Sprawial, ze si¢
usmiechatam. Gdy bylam sama, na mys$l o nim u$miechatam sig. I dlatego
wiedzialam, Ze moja obsesja na punkcie Mala poszia (prawie) w
zapomnienie. Byt na ziemi kto$ inny, kto sprawial, ze si¢ u§miechatam,
jak kiedys$ robit to Mai.

— Woysztabym za niego nawet jutro, gdyby mnie o to poprosit —
odpowiedziatam.

Mai wciagnat gigboko powietrze. Pokiwal glowa. Rownie przeciagle
wypuscit je, przeczesujac reka wtosy 1 wciaz kiwajac gtowa.

— Dobrze — powiedziat w koncu, usmiechajac si¢ ponuro i caty czas
kiwajac gtowa. — To mi wystarczy. — Peleryna niezadowolenia opadta i
na jego twarzy znow zawitato stonce, ktore widziatam wcze$niej w hali
przylotow. — Masz moje blogostawienstwo, mata.

— C06z za ulga — mruknetam sarkastycznie. Tak naprawde odczutam
ulge. Byloby mi cigzko spotykac si¢ z kims, kogo Mai nie akceptuje.
Zrobitabym to, lecz mialabym uczucie, 1z oszukuj¢ sama siebie, ze
faktycznie kocham tg¢ osobg. — Tylko poczekaj, upewnig sig, ze osoba, z
ktora w koncu bedziesz, bedzie myslala, ze prace Herkulesa byly niczym
W poréwna-



niu z wyzwaniami, jakie jej postawig, zeby zyskala moja aprobate.
Zobaczysz, bedzie musiata wybrac si¢ na poszukiwania ztotego runa.

* %k Kk

Zostawiam ubranie na podtodze obok 16zka 1 nie zadaj¢ sobie trudu,
by rozczesa¢ wilosy czy nawet wlozy¢ pizame. Siggniecie pod poduszke
po pizamg to dla mnie zbyt duzy wysitek.

Moze nie mys$latam o Malu, bo wciaz za nim tgsknie? W koncu
robitam to kazdego dnia przez ostatnie osiem lat. Moze to dlatego, ze i
Leo za nim teskni. Leo nie zna swojego taty, ale to nie znaczy, ze nie
moze za nim tgskni¢, ze nie chce wiedziec, jaki jest, kim jest, gdzie jest
jego miejsce w ogromnej uktadance, jaka stanowi zycie Lea. Moze, kiedy
si¢ obudzi, porozmawiam z nim o Malu. Moze uda mi si¢ da¢ mu do
zrozumienia, bez wypowiadania tych stow, ze gdyby mogl, jego tata
kochatby go bardzo. Jakby moglo by¢ inaczej, skoro Leo jest najlepsza
rzecza, jaka kiedykolwiek stworzyt?
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— Otworz oczy, Steph — mowi.

Nie cheg otworzy¢ oczu. Wydaje mi sig, ze dopiero co zasngtam, 1 nie
chce wracac¢ do miejsca, ktore niedawno opuscitam.

Jest tam wsciekty Mai 1 nie chce konfrontacji z nim. To za duzo jak na
jeden weekend, na dzien po mojej dziesiatej rocznicy slubu. Chce zostac
tutaj, mi¢dzy jawa a snem, w zadnym konkretnym miejscul.

Tu nie $nig, jak podczas snu, ani nie martwig, kiedy jestem
rozbudzona.

Woczorajszej nocy, co mnie zadziwito, przyszedt do tozka w tym
samym momencie, co ja. Zazwyczaj rozmawialibySmy 0 tym, co
bedziemy robili nastgpnego dnia, lecz on rozebrat si¢ w milczeniu,
odwrécony plecami do mnie, stojac po swojej stronie t6zka, rzucajac
kazda cze$¢ garderoby na podloge i jednocze$nie ukazujac swoje silne
ciato, kazdy migsien, gtadki i naprezony pod bladokremowa skora.

Przygladatam sig, jak rozbiera si¢ do naga 1 wsuwa pod koldre, jakby
mnie tam nie byto.

— Dobranoc — wymamrotatl i odwroécit si¢ do okna. Zdejmowatam
ubranie w ciszy, wrzucajac od razu sukienke,

stanik 1 majtki do kosza na brudng bielizn¢. Probowatam,



naprawde probowatam, nawet odsunetam koldr¢ po swojej stronie
t6zka, ale nie moglam. Musialam przejs¢ na strone Mata 1 podnies¢ jego
ubranie. Nie bylo mowy, zebym zostawita stos ubran na podtodze. W
pokoju robit si¢ batagan. A jesli w pokoju byt batagan, wszystko byto nie
w porzadku. Niewiele bylo trzeba, by utrzymac porzadek, jeszcze mniej,
zeby porzadek wymknat si¢ spod kontroli. Gdy kontroluje si¢ otoczenie,
upewnia si¢, ze wszystko jest idealnie, istnieje mniejsze
prawdopodobienstwo, ze zdarzy si¢ co$ ztego. Jesli nie pozwala si¢, by
co$ wymkneto si¢ spod kontroli, nic nie pojdzie Zle. A jesli co$ pojdzie
zle, zaraz mozna to naprawi¢, gdyz chaos nie moze trwac¢ dtugo, gdy
panuje idealny porzadek.

Podniostam ubrania Mata. Wiedzial, ze rzucenie ich na podloge jest
sposobem, by mnie dotkna¢. Owszem, moze nie zrobit tego, zeby wbi¢ mi
szpilg, moze po prostu nie chcialo mu si¢ podejs¢ do kosza, ktory
znajdowal si¢ po drugiej stronie pokoju, ale byliSmy ze soba
wystarczajaco dtugo, zeby zdawat sobie sprawe, ze dla mnie byto to jak
wbicie lokcia w zebra. Idac przez pokdj, zatrzymatam si¢ i uniostam
kupke jego rzeczy do nosa, by je powachaé. Zapach Mala wypetit moje
zmysty. Jego zapach byt jednym z moich ulubionych. Czysty jak
rozmaryn, kojacy jak tymianek, ostry jak cynamon, z wyczuwalna nuta
pomaranczy. Nie zastanawiajac si¢, spodnie 1 marynarke wrzucitam do
kosza, a ciemnokremowa koszule wtozylam na gote ciato i zapigtam
guziki. To byla jedna z drozszych koszul, jakie miat, utkana $cisle z
grubej bawelny, miala mocne szwy 1 pachniala nim. Chcialam —
potrzebowatam — po6js¢ spaé, czujac na sobie jego zapach, zeby moc
udawac, ze jest ze mna. Udawac, ze byl we mnie, a teraz lezy przytulony.
Udawac, ze zadne z nas nie zapomniato o naszej rocznicy slubu, udawac,
ze nie widziatam tego wczesniej wiele, wiele razy, ze to nie pierwszy krok
do rozwodu.

Wypowiadanie w myslach tego stowa wskrzeszalo nocne koszmary.
Czulam falg paniki za kazdym razem, gdy zastanawiatam sig, czy to juz
koniec, czy odejdzie. Kiedy odejdzie.



Potem podobna fala uderzata we mnie, gdy rozmyslatam, kim bysmy
si¢ stali, gdyby nie odszedl. GdybySmy musieli nadal zy¢ z dzielaca nas
niewypowiedziang prawda. Nastgpnie zastanawialam si¢, czy mnie
jeszcze kocha. Zostat ze mna, ale czy jest tutaj, bo mnie kocha, czy z
poczucia obowiazku?

W pewnym momencie, gdy lodowate macki przerazenia przeslizgnety
si¢ przez kazdy milimetr mojej gtlowy, zasngtam. A potem obudzitam sig,
lecz nie catkowicie. Lubig ten stan. Unosi¢ si¢ w nicosci, zbyt senna, by
mysle¢, zbyt rozbudzona, by $ni¢. Po prostu si¢ unosic.

A teraz on stara si¢ mnie obudzi¢. Nie mam pojecia, dlaczego uwaza,
ze chce tu wracac.

— Hej, kochanie, wiem, ze nie $pisz, otworz oczy, prosze. Coz, skoro
nazwatl mnie ,.kochanie" i tak tadnie poprosit... Rozchylam odrobing
powieki. Jest ciemno, srodek nocy,

stonce jeszcze nie wzeszto 1 ptaki nie rozpoczgly porannych treli.

Lezy na boku, pochylajac si¢ nade mng z usmiechem i blyskiem w
oczach, jest zupetie inna osoba niz ta, z ktdra potozytam si¢ do t6zka. Co
go tak zmienito przez ostatnie kilka godzin?

Kciukiem gladzi moj policzek, a ja przygryzam dolna wargg,
zastanawiajac si¢, dlaczego zachowuje si¢ tak, jakby mnie znowu kochat.

— Tak sobie myslatem... — mowi, nie spuszczajac ze mnie wzroku.
— Jesli zbierzemy si¢ w ciagu kilku godzin, o swicie moglibysmy
wyruszy¢ do Paryza.

— Do Paryza?

— Tak. A jesli zabierzemy torbg z rzeczami, to moze uda nam si¢
znalez¢ jakie$ mite miejsce na noc. Jesli nie, to wroécimy 1 sprobujemy
znalez¢ co$ w centrum Londynu.

Marszczg czoto.

— Dlaczego? — pytam.

— Zeby uczci¢ nasza rocznice.

— Myslatam, ze dzisiaj pracujesz.

— Nie. Zadzwonig z pociagu. Zostawig nawet laptopa 1 BlackBerry w
domu.



— Dlaczego? — pytam znow.

— Zeby uczcié nasza rocznice — powtarza. — Chciataby$? Pewnie,
ze tak.

— Mmm... — méwie. — Moze.

— Moze tak? — Siada na mnie okrakiem, umieszczajac delikatnie
kolana po obu stronach moich ud. — C6z, moze nie moge nie zauwazy¢,
7ze masz na sobie jedna z moich ulubionych koszul. — Sigga do
pierwszego guzika. — I moze chce, zeby$ mi to jako$ wynagrodzita.

— Nie, nie sadze — odpowiadam, podczas gdy on rozpina kolejne
guziki. Uderza mnie fala rozkoszy, kiedy dramatycznie rozdziera koszulg.
Przesuwa gladkie palce po mojej skorze, jakby probowat cos wyczytac, a
mnie ogarnia podniecenie.

Nagle chowa nos w moim pepku i zaczyna mnie taskotaé. Zaczynam
krzycze¢ i piszczeé, probujac mu si¢ wyrwac, jednak Mai trzyma mnie
mocno mi¢dzy nogami i1 chwilg pdzniej oboje smiejemy sig, szturchajac
we wszystkie mozliwe miejsca, jednocze$nie kopiac i1 krzyczac.

Mai chwyta moje nadgarstki duzymi dtonmi, przytrzymujac je po obu
stronach mojej glowy.

— Poddajesz sig? — pyta, trzymajac glowe¢ tuz nad moja 1 szybko
oddychajac.

— Tak — dyszeg. — Tak.

— Dobrze — moéwi Mai, zabiera rece i1 siada. Rzucam si¢ na niego,
korzystajac z jego nieuwagi, daj¢ mu kuksanca w zebra 1 Mai, tracac
réwnowagg, upada na t6zko. — Ty jedzo! — Krzyczy, i teraz ja wdrapuj¢
si¢ na niego, przyciskajac jego re¢ce do 16zka.

— Nie moge uwierzy¢, ze dales si¢ na to nabra¢ — $miej¢ sig, patrzac
na niego z gory. Jego wilosy koloru palonego masta urosty ostatnio i
okalaja gtowe grubymi lokami. Rdzawe oczy 1 twarz rozswietla rados¢, a
skora nabrata koloru.

— Ja tez nie — odpowiada.

— Wigc teraz ja moge cie przepytac: naprawde chcesz jecha¢ do
Paryza?



— Tak, przykro mi to mowié, kochanie, wiem, ze taczy nas
fantastyczny seks i tak dalej, ale jestem Zonaty. I kocham moja Zong. I
nigdy nie byliSmy w Paryzu, wigc chce tam z nia pojechac.

— Och, dlaczego najlepsi sa juz zajeci? — Szczescie 1 podniecenie
topocza mi w brzuchu jak ptak w klatce. Tak sie czutam, kiedy si¢
poznaliSmy. Nie czutam sig¢ tak juz bardzo dawno.

Mai, dostrzegajac moje rozkojarzenie i lekkie poluzowanie uscisku na
swoich nadgarstkach, wykorzystuje sytuacj¢ i przerzuca mnie na plecy.
Zanim udaje mi si¢ zareagowac, rozsuwa moje nogi i kocha si¢ ze mna.
Moje cialo pod nim staje si¢ plynne i porusza si¢ razem z nim,
dopasowujac si¢ do linii 1 zakrzywien jego ciata. Gdy wzdycham, chowa
twarz w poduszce. Pamigtam, jak zakrywal moje usta swoimi, chtonac
kazde westchnienie, kazdy jek 1 pomruk, kazdy dzwigk, jaki wydawatam,
jakby chciat delektowaé si¢ wszystkim, co ze mnie ptyneto, gdy sie
kochalismy. Ale to tylko taki drobiazg. Nawet nie pamigtam, kiedy
przestal to robi¢. I naprawdg jest to drobiazg i1 nie ma znaczenia. Zno6w
jesteSmy razem. Jak maz 1 zona. Jak zona 1 maz. Jak Steph 1 Mai.

| nie ma nic... mmm... nic pyszniejszego niz to.



W dolnej szufladzie szafy mamy, w pudetku po butach, znalazl
zdjecia. Duzo zdjg¢, na ktérych wszyscy mieli Smieszne ubrania. I bylo
jedno jego zdjecie, ale to nie byt on.

Chtopiec mial wtosy koloru kamykow na plazy i byt bialy jak babcia
Mer, 1 miat szkolny krawat innego koloru. Pobiegt do mamy do kuchni 1
pokazal jej zdjecie.

— Mamo, kto to jest? — Wyciagnat zdjecie w jej kierunku.

Mama wytarta rece w fartuch, wzigta od niego zdjecie 1 wpatrywata
si¢ w nie bardzo dtugo. Przez cale wieki 1 wieki. Potem podniosta wzrok
na niego, a jej oczy byty wilgotne. Zrobito mu si¢ dziwnie w brzuchu, bo
wiedzial, ze mama zaraz zacznie ptakac.

— To chtopiec, z ktorym si¢ wychowywalam. Ale zmienit si¢ w
mezczyzng, ktorego nie znam.

Mama oddata mu zdjecie.

— Dlaczego on wyglada tak jak ja?

Tak jak miata w zwyczaju, zwichrzyta mu wlosy 1 pogtaskata go po
buzi.

— Bo Bog lubi sobie czasem ze mnie zartowa¢ — powiedziata. —
Jego zarty nie zawsze sa zabawne.

Leo pokiwal glowa, ale wiedziat, ze powdd jest inny. Wiedzial, ze
wyglada tak jak on, bo to jego tata. Tata nie byt jego prawdziwym tatg i
nie wygladal jak on. Ale mama wygladala jak babcia. I David wygladat
jak jego tata. I Richard wygladat jak jego tata. Wiedzial, po prostu
wiedziat, ze ten chtopiec wygladat tak jak on, bo urost i zostat jego tata.

— Tak, mamo. — Usmiechnat si¢ do niej. Nie powiedzial, ze wie, iz
ten mezczyzna to jego tata, bo wiedziatl, ze wtedy mama si¢ rozptacze.

Pobiegt na gore do swojego pokoju i schowat zdjecie na dnie pudelka
na ksiazki, pod t6zkiem. Chciat wiedzie¢, ze tam jest.

Leo, lat 5



Czesc¢ trzecia
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Jak do tej pory, przez ostatnie cztery dni udalo mi si¢ unika¢ tamtych
dwoch kobiet, ktore plotkowaly na mo; temat.

Wszystko, co powiedziaty, bylo raczej banalne, w poréwnaniu z
potprawdami i historiami, ktore kiedy$ ludzie o mnie rozpowiadali, lecz i
tak to ogromny szok, gdy przytrafia mi si¢ to jako dorostej osobie. Kiedy
zdotalam przekonac sama siebie, ze wszystko ze mna w porzadku.

Nastawiam maszyne¢ do biegania na godzing na najbardziej stromy
poziom i1 wciskam przycisk ,,start". Musze biega¢. Nie moglam przyjs$¢
dzisiaj przed praca—moj sposob na uniknigcie dwoch moich krytykow —
poniewaz z jakiego$s powodu Mai zapragnat mnie tego ranka.

Bardzo rzadko zdarza si¢, ze Mai pragnie mnie tak rozpaczliwie, wigc
si¢ nie opieratam. Nie dotarlismy do Paryza w sobote, spedziliSmy caty
dzienh w 16zku, ogladajac filmy i jedzac niezdrowe jedzenie. Po tym
pierwszym razie nie kochalis$my si¢ wigcej, przytulalismy sig tylko. Za to
dzisiaj rano rzucil si¢ na mnie, gdy tylko zadzwonit budzik 1 otworzytam
oczy. Nie skonczyto si¢ na jednym razie, byl strasznie napalony. Dwa
razy w sypialni, potem pod prysznicem, potem kiedy statam oparta o blat
w kuchni, czytatam gazete 1 czekatam, az wyskoczy



moj tost, on wskoczyl na mnie. W pospiechu rozerwal mi nawet
(bardzo drogie) majtki. Potem jeszcze raz pod prysznicem. Pi¢¢ razy
jednego poranka to co$, o czym si¢ nie styszy. Wyszedl z domu tylko
dlatego, ze jego BlackBerry wlaczyl sig, przypominajac mu o spotkaniu z
cztonkami zarzadu, ktoérego nie mogl opusci¢. Za kazdym razem byt
szybki, goraczkowy 1 niespodziewanie twardy, pozostawiajac po sobie
delikatne uczucie dystansu. Gdybym go nie znata, pomys$latabym, ze ma
romans lub rozwaza taka mozliwos¢, 1 byt to seks podszyty poczuciem
winy.

Ale nie zrobitby tego. Teraz to wiem. Teraz, kiedy jest juz za pdzno,
wiem, ze nigdy by tego nie zrobit.

Bieznia unosi si¢ pod moimi stopami i czujg, jak pluca zaczynaja
pracowac intensywniej, moje serce bije coraz szybciej, krew zywiej krazy
w zytach. Kocham to. Narastajacy ped do ekstazy.

Wiasciwie nie powinnam narzekaé, ze Mai si¢ na mnie napalil.
Czasami calymi miesigcami nie zauwaza, ze jestem czlowiekiem rodzaju
zenskiego, nie méwiac o tym, ze jestem osoba, ktora powinna go
podnieca¢. Te okresy nigdy nie zbiegaja si¢ z okresami, kiedy ja nie mam
ochoty na seks, wiec albo musze zamkna¢ oczy 1 mu na to pozwoli¢, albo
wynajduje wymowki, zeby si¢ wymigac.

Mysle, ze nie miatby nic przeciwko, gdybym powiedziata: ,,Mai, nie
mam teraz stuprocentowej ochoty, czy moge spa¢ sama?". Pewnie by to
docenit. To by znaczyto, ze jestem z nim szczera. Nie marnowatby czasu,
zastanawiajac sig, czy to znak, bo to bylby znak. Przypuszczam, ze nie
mowi¢ mu prawdy, bo nie moge znies¢ tego, jak si¢ zmienia. Jesli
powiem mu cala prawdg, stanie si¢ to na pewno, tylko powoli.

Sprawdza szafke z lekami 1 szuka dowodow, ,,znikaja" zyletki 1
tabletki przeciwbolowe, przyjezdza po mnie do pracy 1 za moimi plecami
rozmawia z lekarzem. Powaznie, wystarczy maty poslizg od czasu do
czasu 1 mOj maz zaczyna zachowywac



si¢ tak, jakbym byta wariatka. Kiedy tak naprawde, jak kazda inna
kobieta, mam po prostu humory. Ja po prostu mam humory.

Miewatam humory jako dziecko.

Miewatam humory jako nastolatka.

Miewam humory jako dorosty cztowiek.

Moim zdaniem, to zaden problem. Zdaniem mojego megza, to
OGROMNY problem.

Gdy bieznia zbliza si¢ do szczytu, czuje, jak zalewa mnie pot. Lubi¢
to. Po biegu czuj¢ si¢ oczyszczona, uspokojona 1 oczyszczona. Cale zto
wypocone dzigki dobremu staremu bieganiu.

Przyspieszam na ostatnie kilkaset metrow.

Moze mgczy go poczucie winy po piatkowym wieczorze? Za to, ze
doniodst na mnie, na nas, wszystkim naszym znajomym. Od tamtej pory
muszg unika¢ wszystkich ich telefonOw i e-maili. Przygotowujg si¢
psychicznie do tego, ze Carole 1 Ruth pokaza si¢ u mnie w pracy. A moze,
tak jak stroma bieznia dla mnie, seks stat si¢ dla Mala czynnoS$cia
zamienna, bo tak jak ja moze mysle¢ tylko o nich.

Spedzitam wiele godzin, przeszukujac Internet. Znalaztam kilka
strzegpOw informacji. Ona nie zrobita uzytku ze swojego doktoratu i nie
stala si¢ praktykujacym psychologiem klinicznym, jak planowata.
Otworzyta tak zwana kawiarni¢ para-psychologiczng — napij si¢ kawy i
oczys¢ swoja aur¢ — hiedaleko Brighton. Lecz nie znalaztam zadnych jej
zdjec, a co wazniejsze, zadnych jego zdjec.

Gdy wychodze spod prysznica owinigta w recznik, z mokrymi,
przyklejonymi do twarzy wlosami, te kobiety sa w przebieralni.

Moje serce podskakuje i przez moment zastanawiam si¢, czy nie
powinnam odwrocic sig 1 odejs¢, zanim mnie zauwaza.

Brunetka spoglada znad biato-rozowego adidasa, ktorego wlasnie
zawiazuje, 1 podchwytuje moj wzrok. Blednie, jak w ostatni piatek. Jesli
teraz si¢ wycofam, bedzie wygladato na to, ze jestem tchorzem, ze
zrobitam cos ztego. I dokad pojde?



Z powrotem pod prysznic, czajac si¢ tam, co sprawi, ze inne kobiety
pomysla, ze je podgladam? Da¢ ludziom wigcej powodow, zeby o mnie
mowili?

Koncentrujac si¢ na $cianie po przeciwnej stronie, wchodzg 1 kieruje
si¢ do mojej szafki. Wstukuj¢ kod i1 otwieram drzwi. Zostawiam je
uchylone, by zyska¢ nieco prywatnosci, 1 wyciagam majtki. Z recznikiem
na ramionach wktadam je, po czym zapinam stanik.

Wiem, ze nadal tu sa, prawdopodobnie przygladaja mi si¢, probujac
znalez¢ wigcej rzeczy, ktore moga dodac¢ do listy bzdur na moj temat.
Stysze, jak szepcza, czuje, jak tracaja sig¢ lokciami. Za trzy sekundy
odwrdce sig, mowiac, zeby to, co maja mi do powiedzenia, powiedzialy
mi prosto w twarz.

— Bardzo przepraszamy — mowi jedna z nich — za ostatni piatek,
bardzo przepraszamy.

Wktadam dzinsowa spddnice biodrowke 1 zapinam ja, udajac, ze
niczego nie styszatam.

— Nie chciaty$my, zebys$ to ustyszata — dodaje druga, gdy wciagam
bluzke. Zazwyczaj przynajmniej osuszylabym wtosy recznikiem, ale
musze¢ si¢ stad jak najszybciej wydostac.

— Jestesmy po prostu zazdrosne — mMOWi pierwsza.

— Tak, tak wiele osiagnetas, a my utkneltySmy w miejscu i nasze cele
dotyczace wagi nadal wydaja si¢ nicosiagalne — wyznaje druga.

— Naprawdg bardzo przepraszamy.

Wktadam zakiet, wyciagam z szafki torbe, rzucam adidasy na podtoge
1 wpycham w nie bose stopy. Nawet nie zadaje sobie trudu, by wyciagnac
tylty butéw, wigc musze w nich 1$¢ jak w cigzkich klapkach.

W zylach czuj¢ wzbierajaca ztos¢, czysta wsciektos¢. Co mam zrobic?
Powiedzie¢, ze wszystko jest w porzadku? Zgodzi¢ si¢ z nimi?
Powiedzieé, ze to nie ma znaczenia dla ich samopoczucia? Ze wszystko
rozumiem?

Jak doszto do tego, ze ich niewlasciwe zachowanie stato si¢ moim
problemem? Przynajmniej ci, ktorzy kiedys$ wypisywali



na $cianach toalet, ze jestem ,.kurwa" 1,,dziwka" nigdy nie oczekiwali,
ze im wybaczeg.

Trzaskam drzwiami szafki tak mocno, ze cala Sciana szafek kiwa si¢
niebezpiecznie 1 istnieje zagrozenie, ze si¢ przewrdci. Odwracam si¢ na
pigcie 1 staj¢ z nimi twarza w twarz. Przez moment stoj¢ bez ruchu i
przygladam im si¢. Obie kurcza si¢ nieznacznie. Stoj¢ tak ze zmruzonymi
wscieklymi oczami.

Kiedy opuszczam szatnig, tyly butow wbijaja mi si¢ w stopy. Kilka
sekund pdzniej wracam do szatni w butach, z ktorych zrobitam klapki.
Zatrzymujg¢ si¢ przed kobietami.

— To, ze czyj$ maz jest przystojny, nie znaczy, ze jest idealny —
mowig. — Bycie szczupla nie wystarczy, zeby w czyim$ matzenstwie si¢
uktadato. Tylko dlatego, ze jest przystojny, nie oznacza, ze nie ma
wszystkich innych wad.

* k%

Bylam ubrana na czarno.

Miatlam na sobie czarng markowa princeske, ktéra znalaztam w
jednym ze sklepow z odzieza uzywana w centrum Londynu, gdzie
wszystkie stawy zostawiaja rzeczy, ktore im si¢ znudzity. Sukienka byta z
zesztorocznej kolekcji, ale wiedziatam, ze si¢ uda, jesli bedg ja nosita z
ironicznym niedbalstwem: z wtosami upigtymi w luzny koczek z boku
glowy 1 butami na niskim obcasie bedzie wygladalo, ze mam ubrania z
tegorocznej kolekcji, lecz jestem na tyle modna, ze moge nosié, co chce,
kiedy chcg 1 wiem, ze i tak wygladam w tym dobrze. Kiedy ja kupitam,
nie sta¢ mnie bylo najedzenie przez nastepny tydzien, ale migdzy moda a
jedzeniem nie byto konkurencji. Kiedy co$ mi si¢ podobato, musiatam to
mie¢, niewazne, co musiatlam poswigci¢, zeby to zdobyC. To byt
przypadek czystej ekonomii dobrego samopoczucia: kiedy wygladatam
dobrze, czutam si¢ dobrze. Czasami dobry wyglad, dbanie o to, co na
zewnatrz, bylo jedynym, co utrzymywalo przy zyciu moje wngtrze.
Niektore kobiety wypeniaja si¢ od $rodka jedzeniem, praca,



alkoholem, narkotykami, nierozwaznym seksem — wiedziatam, ze
moja wadq jest ,,trzymanie si¢ w kupie". Bieganie co rano, poprawianie
makijazu, noszenie ubran, ktore mi pasuja — musze dobrze wygladac, by
dobrze si¢ czud.

Siedzialam sama w barze od dziesieciu minut, czekajac, az przyjda
dwie inne sekretarki, z ktorymi pracowatam. Zerkng¢tam na zegarek,
powstrzymujac westchnigcie, gdy zobaczytam, ze duza wskazowka jest
na piatce, pokazujac mi, ze juz dwadziescia pie¢ po 6smej. UmodwilySmy
si¢. w tym modnym barze tuz za Marble Arch o wpdél do Osme;.
Przyjechatam tuz po 6ésmej, bo wiedziatam, ze zgodnie z moda, zawsze
si¢ spOzniaja, wszystkie si¢ spdzniamy.

W duzej prawniczej firmie, w ktorej pracowalySmy, niektorzy
partnerzy mieli telefony komodrkowe. Telefony, ktore mozna byto wlozy¢
do torebki czy teczki 1 wzia¢ ze soba, zeby moc zadzwoni¢ do innych i
zapyta¢, gdzie sa, czy si¢ spOznia, lub zadzwoni¢ 1 powiedzie¢, ze
przyjedzie si¢ pozniej. Ale zadna z nas nie byla na tyle bogata.
Musialy$my robic¢ plany 1 trzymac si¢ ich lub dzwoni¢ z budki.

Nie chcac siedzie¢ samotnie przy stoliku, stangtam przy barze z
drinkiem Seks na Plazy w reku 1 obserwowatam innych pijacych.

Jak na t¢ por¢ w piatek wieczér, byto tu bardzo cicho, pusto i
spokojnie. Moze Candice, ktora w niemal religijny sposob podchodzita
do czytania wszystkich plotek, cos si¢ jednak pomylito, moze to nie jest
najbardzie; popularne miejsce? W lokalu bylo niewielu mezczyzn, a
kobiety nie wygladaly na takie, ktore mezczyzni chcieliby zaciagna¢ do
t6zka. Ludzie, ktorzy przybyli tu od razu po pracy, siedzieli przy
stolikach, lecz nikt nie przykut mojej uwagi. Odwrocitam si¢ twarza do
baru i skoncentrowatam na drinku. Moglam sobie pozwoli¢ na tylko
jednego wigcej, wigc piastowatam koktajl, uzywajac sztywnej stomki do
poruszania lodu w wypracowany sposéb osoby, ktéra nie zarabia duzo.
Bylam znana z tego, ze mogtam pi¢ jednego drinka przez cata noc na
tydzien przed wyptata.



Oderwatam wzrok od kieliszka i zobaczytam jego. Stal tuz obok mnie.
Wydawato si¢, ze pojawit si¢ znikad.

— Cze$¢ — powiedziat.

Nie widzialam go w barze, zwrocitabym na niego uwagg. Jestem
pewna, ze niewiele os6b mogloby go nie zauwazy¢. Byl wysokim
me¢zczyzng z chlopigcymi lokami koloru miodu. Miat silnie zarysowana
szczegke 1 wyrzezbione cialo. Ubrany byt w cienki niebieski sweter w
serek 1 luzne brazowe sztruksy na waskich biodrach. Na nadgarstku miat
zegarek, 1 to wszystko. Byl ubrany z prostota i uderzajaco przystojny.

Us$miechnglam si¢ tylko na przywitanie, bo mnie zatkato. Rozmawia
ze mna. Ten boski m¢zczyzna ze mna rozmawia. Ciagle podchodzili do
mnie jacy$ me¢zczyzni, lecz zaden tak... zaden taki jak on. Z pewnoscia
jest poza moim zasig¢giem. Z pewnoscia.

— Zobaczytem, jak wchodzita§ tu wczesniej, kiedy ja akurat
wychodzilem, 1 stwierdzitem, ze jesli dojde do stacji metra Oxford Circus
1 nadal bede o tobie myslat, wrocg 1 si¢ przywitam.

Dokonatam w myslach szybkich obliczen: z jego nogami, zajeloby mu
dziesig¢, pigtnascie minut, zeby dojs¢ stad do stacji metra Oxford Circus,
tyle samo, zeby wrdci¢, co oznaczato, ze mowit mi, iz myslal o mnie
przez pot godziny. P6t godziny. To wszystko bylo prawda, czyz nie tak?
Wszystkie romantyczne historie, ktore przeczytalam 1 obejrzalam,
wszystkie byly prawdziwe: gdzies tam jest idealna osoba dla ciebie i
mozesz nigdy si¢ o tym nie dowiedzie¢. Myslat o mnie przez po6t godziny,
tylko po zerknigciu na mnie. Cos$ takiego nigdy mi si¢ nie przytrafito. I
spojrzcie na niego. Spojrzcie na niego!

— Wigc si¢ przywitateS — powiedzialam. Zauwazylam jego cieple
spojrzenie. Miat brunatne oczy, ktore zarzyty si¢ delikatnie jak polana w
kominku. — Masz jeszcze jakis tekst? — Moj glos brzmiat tak, jakbym
byla bardzo opanowana i zrelaksowana, a w rzeczywisto$ci moje serce
galopowato. Gdy nasze



oczy si¢ spotkaty, z mojej glowy wyparowaty wszystkie mysli. Jego
oczy, po tym, jak wyczyScity moje mysli, przeniosty si¢ do serca,
powodujac tak potezna eksplozje, ze az zabolalo. Pokrecit glowa,
wpatrujac si¢ w moje oczy.

— Nie mam. — UsSmiechnal si¢, a moje serce o malo nie
eksplodowato. — Kto§ mi powiedzial, zebym pamigtal o catusie, jesli
bede mogt porozmawiac z kobieta, ktora bardzo mi si¢ spodoba.

— O catusie? — wyszeptatam, a mo6j wzrok padt na jego usta. Byly
rozowe 1 migkkie i catkiem mozliwe, ze pasowalyby idealnie do moich
ust.

Przytaknal.

— Czaruj, ale tagodnie, z umiarem i stodko.

— Calus — powtoérzytam. Rozmawialismy o catowaniu. Dopiero co
si¢ poznaliSmy 1 juz mieliSmy pocalunki na ustach.

— Ona bedzie po tym nie do zniesienia— powiedzial. ,,Ona?!". Moje
rozmys$lania o wiosennym $lubie zatrzymaty

si¢ jak igla przeciagnigta po ptycie. Co za ona?! I dlaczego moj
przyszty maz mowi o ,,niej"? Czy nie wie, ze to bardzo nietadnie?

— Co za ona? — zapytatam z lekkim u$miechem. Probowatam
przygotowac si¢ psychicznie, ze ustysze, iz ma dziewczyng 1 flirtuje ze
mna, bo nie moze si¢ powstrzymac. Czysty eufemizm, oznaczajacy:
jestes szybkim numerkiem. Albo jeszcze gorzej: zyja w otwartym
zwiazku, wigc moze sypia¢ z innymi kobietami pod warunkiem, ze
zawsze bedzie z nig. Albo, poczutam, jak sztywniej¢ na sama mysl, moze
sa swingersami. Czytalam o tym w gazetach 1 kilku czasopismach. Tacy
ludzie lubia wymienia¢ si¢ partnerami i... Boze, pomo6z mi, trojkaty!
Moze chce, zebym si¢ do nich przylaczyta.

— Moja najlepsza przyjacidtka, Nova. Namawiata mnie, zebym
wyszedt dzi§ wieczorem, bo miata przeczucie, ze spotkam kogos
wyjatkowego. Miewa takie przeczucia w réznych sprawach. Dzwonita do
mnie szes$¢ razy, chcac sie upewnic, ze



wyjde. Powiedziata mi, ze bede zalowat do konca zycia, jesli zostang
w domu. Probowatem wyjasni¢ jej, ze jesli nie wyjde, nie bede modgt
obali¢ jej teorii, a jesli wyjde 1 nikogo nie spotkam, wytlumaczy to tym, ze
poszedtem w zte miejsce. Tak czy siak, ona wygrywa. Ale cieszg sig, ze
jednak wyszedlem dzi§ wieczorem. — Jeszcze raz si¢ usmiechnat.
Wszystkie mysli zwiazane z ta kobieta, ta przyjaciotka, wyleciaty z mojej
glowy jak pyiki kurzu wylatujace z pokoju, w ktérym nagle otworzono
wszystkie okna. Widzialam tylko jego tagodniejace rysy twarzy, gdy si¢
usmiechat. W tamtej chwili wiedziatam, ze nie chce, by w przysztosci
usmiechat si¢ do mnie jakikolwiek inny mezczyzna. Nie chcialam, zeby
on usmiechat si¢ w ten sposob do kogos innego. Chciatam, zeby byl mo;.
— To znaczy, bedg si¢ cieszyl, ze wyszedtem dzis wieczorem, jesli dasz
mi swoj numer.

— Mozesz mnie nazwac staroSwiecka, ale uwazam, ze dobrym
pomystem jest poznanie czyjego$ imienia, zanim podasz mu swoj numer
— powiedziatam. — Cho¢by tylko po to, by wiedzie¢, kto jest po drugiej
stronie linii, kiedy odbierzesz telefon. — Bytam btyskotliwa. Tak na mnie
dziatat. Nigdy w zyciu nie bylam btyskotliwa, a tu proszg, probowatam
oczarowac go, przekomarzajac si¢ z nim. Przez chwil¢ zastanawialam sie,
do kogo wczesniej nalezala ta sukienka. Ktora gwiazda oddata mi czes¢
swojego czaru, kiedy kupitam te sukienke w sklepie z uzywana odzieza.

Krotki smiech jeszcze bardziej roziskrzyt jego i tak blyszczace oczy.

— Mam na imi¢ Mai. A twoje imi¢ zaczyna si¢ na S, prawda?

Otworzytam szerzej oczy.

— Skad wiesz? Czy twoja przyjaciotka ci to powiedziata? Czy ona ma
zdolnosci parapsychologiczne?

— Nie. Wszyscy jej to mowia, ale nie chce o tym stysze¢. —
Delikatnie potozyt palec na mojej szyi. — Twoj wisiorek.

Moj wisiorek z literka S. Poczutam, zZe si¢ czerwieni¢. Ale zenada.
Pewnie mysli, ze jestem ghupia.



— Ach, tak. Moje imig zaczyna si¢ na S. Stephanie. Jestem Stephanie.
Albo Steph.

— Steph. — Moje imi¢ opuscito jego usta jak krotka stodka melodia.
Mimo iz zabral palec z mojej szyi, nadal czulam ciepto jego dotyku,
delikatny maty znak.

— Jestes stodka, kiedy sie czerwienisz. Stodsza.

— Mai jak? — spytatam, ignorujac to, co powiedziat, zdajac sobie
sprawg, ze przez jego stowa zaczerwienitam si¢ jeszcze bardzie;.

— Wacken. Mai Wacken. Czy to wystarczy, zeby zdoby¢ twoj
numer?

— Mysle, ze tak.

Rece mi si¢ trzgsly z podniecenia, ale tez z niedowierzania, gdy
zapisywalam numer automatu znajdujacego si¢ przed moja kawalerka —
nie sta¢ mnie byto na domowy telefon — na kawatku papieru z kasy,
ktory dostatam od uprzejmego barmana.

— Nie moge si¢ doczeka¢, kiedy powiem Novie, ze¢ mam numer
telefonu do najpigkniejszej kobiety w Londynie — powiedzial.

— Mozesz juz skonczy¢ z pochlebstwami. Masz juz moj numer.

— C.A.L.US., pamigtasz? Pochlebstwa bylyby zbyt wyszukane.
Jestem po prostu szczery.

Poczerwienialam jeszcze odrobing, czutlam, ze Swiece sie pod
starannie nalozonym makijazem.

— Dobrze, Steph, musze juz 1§¢. Moge zadzwonic¢ do ciebie jutro, czy
to za wczesnie?

— Nie, to nie bedzie za wczesnie — zapewnitam.

— Do zobaczenia — rzucil, udmiechajac si¢ szeroko, lecz nie ruszyt
Si¢ Z miejsca.

— Tak — skin¢tam glowa. — Do zobaczenia.

— Moze zauwazylas, ze jeszcze tu stoje. Cigzko mi od ciebie odejsc.

— Ja naprawde¢ bardzo chce odebraé telefon, kiedy zadzwonisz —
powiedziatam. — Ale nie zrobig tego, jesli



zaczniesz puszczac takie teksty. Pamigtaj, co powiedziata twoja
przyjaciofka.

Jego oczy przebiegly po moich ustach.

— Calus. Tak, catus. Pa, Steph.

— Pa, Mai.

Gdy tylko Mai opuscit bar, dopadty mnie Candice i Liz.

— O m¢j Boze! — zaskrzeczala Candice. — Kto to byt? Patrzytam,
jak unosi reke, zeby mi pomacha¢. Odmachnetam

1 Mai zniknat.

— Och, nikt — mruknetam, wpatrujac si¢ w drzwi, przez ktore
wyszedt Mai. — To tylko mgzczyzna, za ktorego wyjde za maz.

* *%

— I wiecie co, nie kazdy przychodzi do sitowni, bo ma cel, by straci¢
na wadze lub zeby by¢ szczuplta jak super-modelka. Niektorzy musza tu
przychodzi¢, by zy¢, by czu¢ si¢ dobrze tutaj, w glowie, 1 to jest
najwazniejsze.

kekk

Znat moje ciato.

Kazdy pieprzyk, kazdy por, kazda zmarszczke, fatdke, kazdy guzek,
kazda nieréwnos$¢. Wszystko co idealne 1 wszystko co nieidealne. Kilka
ostatnich godzin sp¢dzit na rozrysowaniu mapy mojego ciata za pomoca
palcodw, ust, jezyka, oczu 1 swojego ciata.

Zawsze bylam nie$miala, gdy mialam do czynienia z nowym
mezczyzng. Balam sig, jak zareaguje, co pomysli, gdy zdeymg ubranie, a
Swiatto bedzie na tyle przyciemnione, by zamaskowac, lecz nie do konca
ukry¢, ale wystarczajaco jasne, by ujawnic.

Mai rozebral mnie powoli, dotykajac kazdego kawalka, ktory
odkrywal, badajac kazdy kawatek skory, ktory ujrzat. Wydawato mi sig,
ze trwato to cale godziny. Godziny delektowania si¢ jego skupiona na
mnie uwaga. Z pozadania nie mogtam od-



dycha¢. Wycatowat mnie cala, gdy bylam naga. Dotykal mnie
wszedzie. Kochat si¢ ze mna najpierw oczami, pdzniej palcami, i w koncu
calym ciatem.

Kochalismy sig, nie uprawialiSmy seksu ani nie pieprzyliSmy sie.
Wyrazatam to, co do niego czutam. Mimo zZe poznaliSmy si¢ zaledwie
dwa miesiace wczesniej 1 zdecydowalismy, bez stow lecz wspdlnie, ze
poczekamy do teraz na nasz pierwszy raz, wiedzialam, ze jestem w nim
zakochana. Byl méj na zawsze. Wiedziatam to, gdy poznatam go w barze,
wiedziatam to za kazdym razem, gdy spotykalismy si¢ 1 rozmawialisSmy.
Wiedziatam to teraz, lezac w jego ramionach skulona jak szczesliwy,
btogi i zadowolony szczeniaczek.

Nie mialo znaczenia, ze lezeliSmy na starym, nierOwnym,
uwierajacym w kregostup materacu, ktory dostatam przy okazji
wprowadzenia si¢ do tej kawalerki. Kapiacy kran w zlewie rOwniez si¢
nie liczyl, ani zapach stgchlizny unoszacy si¢ w rogach pokoju, ktory w
tej chwili byt intensywniejszy, bo wczesniej padato. Zadna z tych rzeczy
nie miala znaczenia. ByliSmy razem. A on mnie kochal. Nie powiedziat
tego, ale od kilku godzin wiedzialam, ze tak jest.

Muszg ci co$ powiedzie¢ — wyszeptat, gtadzac mnie po wtosach.

Nie odpowiedzialam. Przez moment chciatam udac, ze $pig, zeby nie
mogl tego zrobi€ 1 nie zmienil znaczenia tego wieczoru. Bez wzgledu na
to, co ma mi do powiedzenia. Nawet jesli byto to ,.kocham ci¢", co$, co
rozpaczliwie chciatam ustysze¢, za co powinnam si¢ wstydzi¢ na wieki,
nie chcialam umniejszac tego, co si¢ dziato. Pragn¢tam, potrzebowalam
wielu matych babelkéw z idealnymi wspomnieniami. Byly wazne. Gdy
dzialo si¢ zle — nie, zeby bylo co$ nie tak z Malem — ale ogdlnie w
zyciu, chciatam miec jak najwigcej mysli, ktorych moglam si¢ uchwycic.
Zeby lénily jak latarnie morskie w mojej gtowie, bym mogta rozmyslaé o
szczesliwszych czasach. Chcialam zatrzyma¢ wspomnienie kochania si¢
z nim. Chcialam, zeby to, gdy powie mi, ze mnie kocha, byto oddzielnym
wspomnieniem,




Chcialam mie¢ je, obok wspomnienia naszego pierwszego spotkania,
pierwszego telefonu i pierwszego pocatunku. Obok wspomnienia, gdy w
Hyde Parku jedlismy zimne paluszki rybne, popijajac je cieptym piwem
imbirowym, 1 gdy wzial mnie za rgke, idac po ulicy 1 pokazujac
wszystkim, ze jesteSmy razem, dwoje ludzi, ktorzy stali si¢ jednoscia.
Wszystkie te wspomnienia I$nity jak klejnoty w moim pudetku na
bizuterig, ktorym byla moja glowa. Nie chcialam, by to, co mial mi
wlasnie do powiedzenia, sprawito, ze znikna.

— Nova nie moze uwierzyc¢, ze jeszcze ci nie powiedziatem. Znowu
ona. Gdyby nie ona, nie wyszediby tej nocy, gdy

mnie spotkal, wigc zawsze bedg¢ czuta do niej odrobing wdzigcznosci,
ale dlaczego musi teraz o niej wspominac? I tak méwi o niej alarmujaco
czesto, dlaczego nawet teraz musiata wtargna¢ migdzy nas? Poruszytam
si¢ w jego ramionach, by spojrze¢ mu w twarz. Przesungtam palcem po
jego zaczerwienionych od pocatunkéw ustach — byly nabrzmiate i
czerwone jak przejrzate truskawki. Probowatam zamkna¢ mu usta, bo
przypomniato mi to, dlaczego powinno si¢ zasypia¢ od razu po seksie.
Pojscie spa¢ zmniejsza mozliwos$¢ rozmowy, a co za tym idzie, istnieje
mniejsza Szansa na zepsucie wszystkiego.

Ujat moja reke w swa duza dton, pocalowat moje palce, a potem
przycisnal je do serca. Chciat rozmawiac.

— Chodzi 0 moje imig — powiedzial.

— Nie nazywasz si¢ Mai Wacken? — zapytatam zdezorientowana i
lekko przestraszona.

— Tak i nie,

— O, Boze — jekngtam. — Czy to ta chwila, w ktorej mowisz mi, ze
kiedys byles kobieta 1 ze miates na imi¢ Natalie, czy jakos tak? Bo jesli
tak, to wolalabym nadal zy¢ w blogiej niewiedzy. Operacja si¢ udala, nie
ma zadnych blizn, wszystkie konczyny sa sprawne, po prostu udawajmy,
ze jestes me¢zczyzna 1 umrg jako szczesliwa, a nie dotknigta trauma
kobieta.



— Nie. Nic z tych rzeczy. Moje petne imi¢ brzmi Malvolio.

Roze$smiatam si¢. Byl taki $mieszny. Niewiele 0osob zrozumiatoby ten
zart, ale poznaliSmy si¢ w noc dwunastego. Wieczor Trzech Kroli* —
Malvolio. Wtulitam si¢ w niego, $§miejac si¢ z dowcipu.

— Milo mi ci¢ pozna¢, Malvolio — powiedziatam. — Jestem Steph,
ale mozesz do mnie moéwi¢ Sebastianie, jesli lubisz kobiety w przebraniu.

Westchnat.

— Wiasnie dlatego Nova uznata, ze powinienem ci to powiedziec¢
wczesniej. Wiedziala, ze pomyslisz, ze to zart.

Smiech zamart mi w gardle i cata zesztywniatam, zamykajac z
przerazeniem oczy. Czy ja wlasnie Smialam si¢ z jego imienia?
Naprawde? Gdy o$mielitam si¢ otworzy¢ oczy 1 na niego spojrzalam,
wpatrywat si¢ we mnie bez zawstydzenia czy ztosci.

— Naprawdg¢ masz na imi¢ Malvolio? Pokiwat glowa.

— Zadnych klamstw. To byla ulubiona sztuka mojej mamy. —
Wzruszyl nonszalancko ramionami. — Nikt nie wie dlaczego.
Oczywiscie, wszyscy chcieli ja odwies¢ od tego pomystu. Rodzice Novy
btagali, zeby nie robita mi tego, lecz ona si¢ uparta. Wigc mam na imi¢
Malvolio.

— Czy dokuczali ci w szkole z powodu tego imienia?

— Bylo wiele lepszych powoddw, dla ktorych mi w szkole dokuczali
— powiedzial, a w jego stowach zabrzmialy rozdraznienie i uraza. —
Lecz wigkszos$¢ 0s6b nazywa mnie Mai, od kiedy skonczytem dziewigc
lat. Tylko moja mama i rodzice Novy, i czasem siostra Novy, Cordelia,
kiedy chce by¢ zabawna, nazywaja mnie Malvolio.

Nie wiedziatam, co powiedzie¢. Przez moment zastanawialam sig, czy
zamiast tego nie wolatabym zmiany ptci. Cos takiego

* W oryginale ta sztuka Szekspira nosi tytul Twelfth Night —
Dwunasta noc.



mozna przynajmniej ukry¢. Ale imig... WyobraZcie sobie chichoty w
kosciele, gdy mamy wypowiedzie¢ przysigge matzenska — bytoby tylko
pig¢ o0sob, ktore by si¢ nie Smialy. Ktore nie wymyslatyby zartow
dotyczacych Wieczoru Trzech Kroli do konca zycia. Nie lubitam
znajdowac si¢ w centrum uwagi, wyrédzniac si¢ lub dawac¢ komus do reki
amunicj¢, by mogt ze mnie zartowac. Lezac w ciemnawym pokoju przy
dzwigkach kapiacego kranu 1 naszych oddechow, zaskoczona zdatam
sobie sprawe, ze jemu to nie przeszkadza. Mai byt w nieprawdopodobny
sposoéb pewny siebie. Nie arogancki czy na pokaz, po prostu opanowany.
Bity z niego opanowanie, spokoj 1 niezachwiana sita. To wlasnie czynita
gleboka pewnos¢ siebie. Zdolnos¢ radzenia sobie z kazda sytuacja, bo
wiesz z calg pewnoscia, ze sobie poradzisz.

Mai, Malvolio poradzitby sobie ze wszystkim.

— A wigc, czy moge przeprowadzi¢ jazdg probna na mezczyznie,
ktory nazywa si¢ Malvolio? — zapytatam, siadajac na nim okrakiem 1
czujac jego twardo$¢ miedzy udami.

— Oczywiscie — powiedzial, usmiechajac si¢. Przesuwatl duze dlonie
W gor¢ mojego ciata, az spoczgly na moich piersiach. Wygietam si¢ do
tyhu 1 delikatnie zaczelam kotysaé, drazniac go, zeby przygotowat si¢ do
kolejnej zabawy.

Musze mu o sobie opowiedzie¢. Wiedziatam o tym. Wiedziatam o tym
od zawsze. Uswiadomitam sobie, ze ta sprawa z jego imieniem jest swego
rodzaju bonusem. Pokazalo mi to, kim jest, udowodnito, ze ma sile, jakiej
potrzebuje, kiedy mu o sobie opowiem.

* k%

— I czasem to nie jego oczy gdzie$ zbtadza, tylko jego serce. Jak to
powstrzymac? Jak mozna go powstrzyma¢ od zakochania si¢ w innej
osobie, gdy w tym samym czasie jest zakochany w tobie? Jak? Bedac
szczupta? Bo uwierzcie mi, to nie zawsze dziala. W rzeczywistosci to
nigdy nie dziata. Wigc



jak powstrzymac¢ go od dzielenia serca na dwie czgsci 1 otrzymania
tylko jednej potowki? Chociaz powinnas by¢ ta, ktora dostaje wszystko.
Jak sobie z tym poradzi¢?

* % %

Nova. Nova. Nova.

Caty czas mowit tylko o niej. Nova bylo co drugim stowem, ktore
opuszczalo jego usta. Dlaczego si¢ z nia po prostu nie ozenisz?! Korcito
mnie, zeby go o to zapyta¢ wigcej niz raz.

A w ogdle, co to za imi¢: Nova? — rozmyslatam, idac z Malem po
wytozonej kostka ulicy we wschodnim Londynie 1 zmierzajac do pubu
bilardowego, gdzie mieliSmy si¢ spotkac z fantastyczng Nova.

Kto, do diabta, nazywa si¢ Nova? Gdybyscie mieli tak na imig, to czy
po prostu nie zmienilibyscie go? Nie probowalibyscie dopasowac si¢ do
innych, zmieniajac je? Chyba ze chcecie si¢ wyroznia¢. Chceecie, by inni
was zapamigtali. Chyba Zze myslicie, ze jesteScie taaaaak niesamowicie
wyjatkowi, ze musicie mie¢ idiotyczne imig.

Wprawdzie Mai nosil rownie niezwykte imi¢ — prawdopodobnie
nawet bardziej niezwykle — ale przynajmniej wysilit sig, by si¢ nie
wyrozniac 1 skrocit je do Mala. Ona... ona nie.

Wiedziatam, jak wyglada. Nie spotkatam jej wczesniej, nie widziatam
zadnych jej zdjec, ale wiedzialam, jak bedzie wygladata: wysoka i
szczupta, naturalne blond wlosy do pasa, idealny makijaz. Bedzie w
obcistych dzinsach — marki Guess, bo moze sobie na nie pozwoli¢ —
zeby moc pochwali¢ si¢ idealna pupa, gdy pochyli si¢ nad stotem
bilardowym, zeby wbi¢ bilg do tuzy.

Ze sposobu, w jaki Mai bez przerwy o niej mowil, mozna bylo
wywnioskowac, ze jest zamroczony mitoscia do niej 1 ona o tym wie.
Wyjasnit, ze razem dorastali, ale nigdy ze soba nie chodzili. Ale wyraznie
jej pragnatl. Wyraznie. Widac to byto po sposobie, w jaki ozywiat si¢ za
kazdym razem, gdy o niej mowil. Wiedziatam rowniez, ze jest bardzo
pewna siebie: ma



cickawe imig, zostala menedzerem restauracji w wieku dwudziestu
pigciu lat, jednoczes$nie pisata doktorat z psychologii. Pewnie mysli, ze
jest darem bozym dla ludzkosci. I, oczywiscie, wykorzystuje uczucie
Mala.

Jedynym mozliwym wyjasnieniem, dlaczego kto$ tak przystojny jak
on nie jest jeszcze zonaty, bylo, ze tak jej si¢ podobato. Pewnie
powiedziat tej Novie o najnowszej kobiecie, z ktora zaczal si¢ spotykac.
Przedstawi ja Novie, a No-vie nie przypadnie do gustu to, ze przestanie
by¢ najwazniejsza osoba w jego zyciu, wigc pewnie przywdzieje koron-
kowe fatataszki imitujace bielizng, wlozy plaszcz przeciwdeszczowy i
zjawi si¢ w mieszkaniu Mala. Nie ruszajac si¢ z korytarza, postawi mu
ultimatum: ,,Rzu¢ ja, to znowu bgdziesz mdgt si¢ ze mna kochac". Moze
nawet opieratby si¢ przez chwilg, prébowat wyjasni¢, ze lubi te
dziewczyne bardziej niz poprzednie, lecz wtedy rozpiglaby plaszcz,
pozwalajac mu patrze¢ na czarne koronki ledwo utrzymujace jej
kremowobiale piersi i ledwo zakrywajace jej wydepilowane krocze, i
wtedy zegnie si¢ jak kartka papieru. Zacznie ja obtapiac 1 zdziera¢ z niej
bielizng — nie przejetaby sig, bo sta¢ ja na duzo fatataszkow — 1 wezmie
ja w korytarzu przy $cianie.

A przez caty ten czas biedna, niczego niepodejrzewajaca dziewczyna
bedzie czekata na telefon od niego, nie majac pojecia, ze zrobiono z niej
idiotke, zanim zostata porzucona.

Od kiedy Mai wpadl na pomyst, zebym poznata Nove,
przygotowywatam si¢ na to, ze zostang¢ usuni¢ta z jego zycia. Odwotlatam
spotkanie cztery razy, chcac spedzié z nim wiecej czasu. Zeby upewnié
sig, ze seks jest na tyle wspaniaty, ze nie bedzie myslat o nikim innym.
Zebym nie musiala spotykaé sie z moja rywalka i dowiedzie¢ sie, ze
czegos mi brakuje. Ale nie moglam odwotac spotkania po raz kolejny.
Musiatam si¢ upewnic, ze po tym spotkaniu nie zostawie go samego na
tyle dlugo, zeby mogta przyjsc¢ i postawic jakies zadania.

W pubie byto trzech mgzczyzn: dwoch grato w bilard przy



stole znajdujacym si¢ na srodku sali, trzeci stat przy barze, popijajac
drinka, i barman. Jej nie bylo. SpozniliSmy si¢ troch¢ — moja wina, przed
wyjsciem celowo uwiodlam Mala pod Sciang w mieszkaniu, wigc
powinna juz by¢. Serce zabito mi mocniej z rados$ci. Moze wyszta, moze
nie dojechata, tak czy siak, wyrok zostat odroczony. Jednak nie musze
stawa¢ twarza w twarz z taNova. Mai bedzie moim chtopakiem przez
jeszcze jeden dzien.

Po drugiej stronie zadymionej sali z szerokim okraglym barem i
duzymi zielonymi stotami bilardowymi otworzyly si¢ czarne drzwi do
ubikacji, ozdobione znakiem z r6zowym stotem bilardowym, 1 pojawita
si¢ kobieta. Od razu wiedziatam, ze to ona. Usmiechne¢ta si¢ do nas,
pomachata 1 natychmiast poczutam, jak stojacy obok mnie Mai roz§wietla
si¢ w uSmiechu. Trzy rzeczy dotarly do mnie, jedna po drugiej, gdy
jednoczesnie probowatam si¢ odpowiednio usmiechnac:

1. Nie powiedzial mi, ze jest czarna.

2. Nie powiedzial mi, ze jest tak nieprawdopodobnie pigkna.

3. Moj zwiazek z Malem to juz przesztosc.

* k% %

Mai przyniost nam po drinku 1 poszedt zagra¢ w bilard z mezczyzna
siedzacym przy barze. Nie znali si¢ za dobrze. Najwyrazniej Mai chcial
nas zostawi¢ same, zebySmy mogly si¢ poznac 1 zosta¢ przyjaciotkami.
Jakby to si¢ miato kiedykolwiek wydarzyc¢.

Widziatam, jak przebiegla po mnie wzrokiem, oceniajac szybko
okiem eksperta, ale nie bylam w stanie wyczyta¢ z jej oczu, co sobie
pomyslata. Byli z Malem podobni pod tym wzgledem, potrafili ukry¢
mysli pod maska bez wyrazu 1 fagodnym usmiechem. Wtozylam t¢ sama
sukienke, ktora mialam na sobie, kiedy poznalam Mala. Byla moim
talizmanem, szczgSliwym amuletem i1 sposobem, w jaki chciatam
odeprze¢ zagrozenie, jakie stanowila ta ,,przyjaciotka". Polaczylam ja z
dzinsami 1 niesamowitymi sandatami wysadzanymi kamie-



niami, ktére pozyczylam od Candice. Spedzitam wiele godzin,
starannie si¢ malujac, zeby wyglada¢, jakbym nie byla umalowana.
Chciatam wyglada¢ naturalnie, zwyczajnie i z klasa.

Wida¢ byto, Zze ona nie miata podobnych zmartwien zwiazanych ze
spotkaniem ze mna: nie byla umalowana, a mimo to jej skoéra
promieniata, brazowe oczy byly ogromne z najdluzszymi naturalnymi
rzgsami, jakie kiedykolwiek widzialam. Dtugie czarne warkoczyki,
przeplecione tu i tam brazem 1 blondem, zwisaty wokoét twarzy. Miata na
sobie szara koszulk¢ na ramiaczkach, zwykle dzinsy i maty czarny
sweterek na guziki, z naszytymi na przodzie czarnymi koralikami.

— Megzczyzni to idioci, prawda? — powiedziata do mnie Nova.

W myslach przewrdcitam oczami: najwidoczniej uwaza, ze
obmawianie facetow w celu zacie$niania wigzi jest dopuszczalne.

— Powinnam powiedzie¢, ze ten mezczyzna — wskazata mojego
chtopaka — jest idiota.

Nie odezwatam si¢. Nie namdéwi mnie, bym mowila zle o moim
chtopaku po to, zeby ,,przez przypadek" ustyszal o tym w niedalekie;
przysziosci.

— Mai wciaz o tobie mowi — ciagnela. — Znajac go, jestem prawie
przekonana, ze o mnie tez moéwi przez caty czas.

Zarozumiata suka, pomyslatam.

— To nic groznego, on po prostu mysli, ze jezeli bedzie ci wcigz
mowil, jaka jestem wspaniata 1 co dwie sekundy bedzie mi powtarzat,
jaka ty jestes niesamowita, to uwierzymy mu na stowo 1 bedziemy chciaty
spedza¢ ze soba kazda chwile, ktorej nie spedzamy z nim. —
Usmiechneta si¢ szeroko, pokazujac zgby w sposéb, jaki wzbudza w
mezczyznach dzikie pozadanie. Julia Roberts usmiechata si¢ tak w Pretty
Woman. Usmiech, ktory rozjasnit jej twarz, rozpalitby kazdy osrodek
przyjemnosci w mgskim mézgu, nie tylko ten odpowiedzialny za seks, ale
takze za przyjazn. Przy jej wygladzie z pewnoscia konczylo sig



tym, ze facet dostawat swira z powodu zadzy 1 mitosci. Nic dziwnego,
ze Mai ma obsesje na jej punkcie.

—  Oczywiscie wywoluje to zupelie odwrotny efekt —
kontynuowata. Miata niesamowite usta. Usta do robienia laski, tak ktos,
chyba Vince, nazwat tak pelne usta. Jak ktorykolwiek mgzczyzna mogt
nie chcie¢ takich calowa¢ lub mie¢ ich wokot swojego kutasa, by
osiagna¢ rozkosz? Jak Mai mogl tego nie chcie¢? Szybko zmienitam
scenariusz, jaki uktadatam w glowie: Nova zmuszata go do zerwania z
dziewczyna, ale to nie byl seks przy scianie w korytarzu, to byt najlepszy
seks oralny. Tymi ustami. Gdy podniosta rek¢ 1 dotkneta ust, chcac
dyskretnie otrze¢ kaciki, tak jak ja to robitam, kiedy obawiatam sig, ze nie
wytarlam doktadnie ust serwetka, zdatam sobie sprawg, ze gapig si¢ na jej
usta.

— Wiem, ze mnie nie lubisz, Stephanie — powiedziala. Nie
usmiechata si¢. Byla powazna. — Nie dziwig sig, bo ten idiota pewnie
wychwala moje zalety. Znacznie lepszym pomystem byloby, gdyby
powiedziat ci o wszystkich moich wadach. Chce powiedzie¢, ze Mai jest
idiota, jesli mysli, ze mozna zdoby¢ czyje$ wzgledy, ciagle mowiac, jaki
ten kto$ jest wspaniaty. Nie wiem, jak ty, ale ja nie od razu nazywam
kogo$ przyjacielem. A dzigki Malowi, zdobywanie twojej przyjazni
prawdopodobnie zaczynam z ujemnym kontem. — Znoéw si¢ usmiech-
neta. — Mimo wszystko, chcialabym ci¢ pozna¢. Moze kiedys si¢
zaprzyjaznimy? Jestes pierwsza osoba, z ktora Mai si¢ spotyka i ktora...
Nigdy wczesniej nie widzialam, zeby tak si¢ w stosunku do kogos
zachowywal.

— Nawet w stosunku do ciebie? — palng¢tam. Nie wierzytam, ze to
powiedziatam.

— Do mnie? — Na jej twarzy odmalowalo si¢ zdziwienie. — Myslisz,
ze Mai kiedykolwiek czul co$ takiego do mnie? — Przycisngla reke do
swojego wspaniatego biustu i pochylita si¢ do przodu. — Do mnie? —
Pokrecita glowa z niedowierzaniem, odchylita si¢ do tylu 1 wygladata na
zraniona. Smutna. Przygnebiona. Trwato to tylko chwilg, ale byto



szczere. Tylko przemkneto przez jej twarz. Byto tak prawdziwe, Ze nie
miata nawet czasu, by to ukry¢, zanim co$ zauwazytam.

— Naprawde nie masz o co si¢ martwic¢, jesli o to chodzi —
powiedziata po oblizaniu ust i probie zmiany wyrazu twarzy. — On
nigdy... — Urwala, wpatrujac si¢ w przestrzen, jakby zastanawiala si¢,
jak najlepiej to uja¢. — Gdy miatam osiemnascie lat, bylam w nim
strasznie zakochana. Myslatam, ze to ,ten jedyny". Bylam w nim
szalehczo zakochana 1 myS$lalam, Zze poniewaz mnie zna 1 ze
wychowywaliSmy si¢ razem, moze czuje to samo do mnie. W ktoryms
momencie zdecydowalam, ze mu o tym powiem, ale on powstrzymat
mnie, zanim cokolwiek powiedzialam, méwiac, ze nigdy nie moglby
zywi¢ takich uczu¢ do przyjaciotki. Czyli do mnie. Przypuszczam, ze to
ma sens. | szczerze mowiac, ciesze sig. Wtedy ztamat mi serce, ale jesli
bylibySmy ze soba, nie moglibySmy by¢ przyjaciétmi, gdybySmy si¢
rozstali. A Mai, c6z, potrzebuje go w moim zyciu. Zawsze mogltam na
niego liczy¢ 1 byloby straszne, gdyby go nie bylo tylko dlatego, ze
prébowalismy by¢ razem. Wigc nie, nigdy nie zywitl do mnie takich
uczuc. Nawet przez moment.

Jej szczero$¢ mnie zawstydzita. Bardzo. Oskarzatam ja o tyle rzeczy,
podczas gdy tak naprawde¢ zyla, ukrywajac, ze ma zlamane serce.
Zapewnila, ze juz nie jest ztamane, ze tak jest lepiej, lecz ktora z nas nie
ma serca, ktore chociaz czgsciowo zostato zlamane na zawsze? Ktorego
czas nie mogt uleczy¢?

Spojrzatam na Nove¢ 1 nagle wydala mi si¢ jeszcze pigkniejsza.
Weczesniej to jej seksapil sprawiat, ze byla pigkna i niebezpieczna, teraz,
dzigki szczero$ci, stata si¢ jeszcze bardzie; boska. Bylo dla mnie
prawdziwa tajemnica, dlaczego Mai jej nie kocha.

Nova patrzyta przed siebie z lekko przekrzywiona glowa i delikatnie
zmarszczonym czotem. Wygladata, jakby probowata co$§ obliczy¢ lub
przeszukiwata wszelkie zakamarki umystu, chcac znalez¢ jaka$ istotna
informacj¢. Nagle ockneta sie z zamyslenia 1 zwrocita do mnie:



— Sadzisz, ze inne kobiety tez tak myslaly? — zapytata, jakbySmy
prowadzity rozmowe. Jej duze ciemne oczy patrzyly na mnie w
oczekiwaniu, az zatapi¢ 1 oswieceg ja, co takiego myslaty te inne kobiety.

— Co myslaty? — zapytatam.

— Ze Mai zywi do mnie takie uczucia? Zawsze przypuszczalam, ze
mnie nie lubig, bo Mai wpaja im zasad¢ ,.kocha; mnie, kocha; moja
przyjaciotke" 1 to sprawia, ze si¢ odwracaja. Teraz myslg... Naprawdg
mam nadziejg, ze nie myslaly, ze ja 1 on... Boze, musialy mnie
nienawidzi¢. — Jej wzrok powedrowat tam, gdzie patrzyta przed chwila,
przekopujac si¢ przez skrawki informacji dotyczacych przesziosci Mala.
— A co, jesli sadzity, ze to przeze mnie nigdy im z Malem nie wyszto? —
zastanawiata si¢ glosno. Nagle otworzyla szeroko oczy 1 szybko
odwrdcita si¢ w moja strong. — Co, jesli stwierdzity, ze to ja kazatam mu
Z nimi skonczy¢? Ze po poznaniu ich sztam do Mala i wykorzystujac jego
uczucie do mnie, kazalam mu konczy¢ te zwiazki. Albo nawet
proponowatam mu ustugi seksualne w zamian za rzucenie ich?

Ale wstyd. Zapadtam si¢ nieco w siedzenie, podczas gdy moje
policzki eksplodowaty czerwienia.

Jej wzrok reagowat z opdznieniem. Patrzyla na mnie z nadzieja, ze ja
pociesze, a zobaczyla, jak staje si¢ purpurowa.

— Ty tez tak myslatas, prawda?

Spojrzatam gdzie§ w bok, podniostam kieliszek z winem 1 wypitam
tyk ze spuszczona glowa, podczas gdy ona jekngla, zastonita dtonig oczy 1
pokrecita gtowa.

— Wiesz, co w tym wszystkim jest najgorsze? — zapytala,
rozsuwajac nieco palce, zeby mnie widziec.

Pokrecitam glowa, zbyt zawstydzona, zeby odezwac si¢ do kobiety, o
ktorej jeszcze kilka minut temu chciatam pisa¢ brzydkie rzeczy na
Scianach toalety.

— Dopiero teraz dotarto do mnie, ze to dlatego zadna z bylych Mala
mnie nie lubita. W rzeczywistosci myslatam, ze



przyczyna byla mieszanka jego gadania o tym, jak jesteSmy blisko 1 0
mojej osobowosci. — Przylozyta dlonie do policzkow, wygladata na
samotna. — Moja naiwno$¢ czasem mnie wkurza. Jak mogltam tego nie
widzie¢? — Westchneta glgboko, najwyrazniej sfrustrowana. — Jak?

— Jesli si¢ nad tym zastanowic, to jest swego rodzaju komplement —
powiedziatam, probujac ja pocieszyc.

— Jak to?

— Na kazdej z nich zrobitas wrazenie. Wyobraz sobie, jak obrazliwe
byloby, gdyby cie¢ poznaty 1 lekcewazyly. Mai wychwala ci¢ pod
niebiosa, a potem dowiaduja si¢, ze jeste§ zwyczajna i nieistotna. To by
byto straszne.

Podarowata mi jeszcze jeden usmiech.

— Jeste$ bardzo stodka. Wolatabym, zeby ludzie nie nienawidzili
mnie bez powodu, ale dzigki, ze si¢ starasz.

— To z powodu poczucia winy.

— Teraz, kiedy znasz juz prawdg, mam nadziej¢, ze dasz mi szansg?
Mai jest dla mnie bardzo wazny i lubig osoby, ktore go uszczesliwiaja. A
ty go uszczesliwiasz. — Wzruszyta wesoto ramionami. — Chciatabym,
zeby$Smy sprobowaty si¢ zaprzyjaznic.

Jej szczeros¢ wprawiata mnie w zaklopotanie. Patrzac na nia, mozna
bylo odnies¢ wrazenie, ze bycie otwarta 1 szczera jest tatwe 1
nieskomplikowane, a nie trudne i najezone problemami. Dopoki nie
poznalam Mala, a teraz jej, nie znatam ludzi tak szczerych 1
nieobawiajacych si¢ tego. Jak oni moga spa¢ spokojnie, wiedzac, ze nie
zaprezentowali si¢ innym z najlepszej strony? Nie pokazali $wiatu
najlepszego ,ja"?

Zerknetam na Mala: obserwowat swojego przeciwnika, przygladat si¢
jego postawie, uczac si¢ wszystkiego, co mogltoby mu pomdc wygrac.
Zno6w spojrzalam na Nove. Jest najlepsza przyjacidtka Mala, czegscia jego
zycia. M0j zwiazek z nim bylby o wiele spokojniejszy, gdyby miat ja
blisko. Lub gdyby w ogole jej nie byto.

Us$miechnetam si¢ do nie;.



— Tak, sprobujmy.

Odpowiedziala uSmiechem 1 juz wiedzialam, ze jej szczeros¢,
otwartos¢, jej mitos¢ do Mata pewnie ja zgubia.

* % %

— I ' wiecie, co jeszcze? Co, jesli robicie wszystko, co w waszej mocy,
zeby miedzy wami 1 waszym megzem byto idealnie, zeby wasze zycie byto
tak pelne 1 wspaniate, jak to tylko mozliwe, staracie si¢ stworzy¢ ciepty
dom 1 szczegsliwe, wypetione radoscia zycie, bo to, czego zawsze prag-
n¢lyscie, to tego, zeby wasz maz was kochal? Co, jesli kochacie go
bardzo, lecz wiecie, ze to nie wystarczy? I pewnie nigdy by nie
wystarczylo, poniewaz nie ma znaczenia, jak niesamowicie wygladasz
wedlug innych, wiesz, ze w srodku jeste$ zepsuta. I on zastuguje na co$
lepszego. On zasluguje na kobiete, ktorej oddat druga potowe swojego
serca, ale kochacie go tak bardzo, ze nigdy nie pozwolicie mu odejs¢. Co
wtedy?

* % %

— Muszg z tobg porozmawiaé — powiedziat przez telefon. Scisngtam
mocno stluchawke, lecz nie mogtam odpowiednio

zareagowac, poniewaz bylam w pracy. Wiedziatam, ze to przez nia.

Mai dal jej moj numer telefonu 1 w ciagu ostatnich dwoch miesigcy
sze$¢ razy umowitySmy si¢ na kawe, 1 za kazdym razem przynosita mi co$
do jedzenia — ciasto, herbatniki, ciasteczka owsiane, babeczki, rozki,
placek. W koncu zapytatam, czy uwaza, ze trzeba mnie podtuczy¢, na co
odpowiedziata, ze lubi piec dla przyjaciol. Potem dodata, ze nie chciata
mnie urazi¢ 1 ze przestanie. Na co ja odrzeklam oczywiscie, zeby nie
przestawala, bo to mily gest. To wszystko bylo gra. Tak jak wtedy, gdy ja
poznalam. Ta kobieta z czgscia serca zlamana na wieki, zawsze robita to
samo: pieczotowicie dobrany wyraz bolu w oczach, obnizony glos,
wgapianie si¢ w przestrzen,



udawanie, ze nie wie, ze inne kobiety czuja si¢ przez nig zagrozone.
Wszystko to byta gra.

— Mozemy zobaczy¢ si¢ po pracy? — spytat Mai.

Coéz, pomyslatam, starajac si¢, by moj gtos byt lekki, nie drzat i nie
zdradzat przerazenia, gdy zgodzitam si¢ z nim spotka¢, nie odejd¢ po
cichutku, jak inne. Jesli do tego si¢ to sprowadza, bede z nia walczyta, w
btocie czy w oleju. Nie strace go.

Gdy przyjechatam do pubu pdzniej tego dnia, stangtam przy barze i
probowatam znalez¢ go w rozmazanym dymem tlumie. Jak zwykle
zaparto mi dech w piersi 1 serce zabito mocniej, gdy go zobaczylam.
Wpatrywal si¢ w swoje piwo, zanurzony gleboko w niczym
niezmaconych mys$lach. Lagodny. Nie bylam pewna, czy to stowo mozna
odnie$¢ do mezczyzn. Ale do niego tak. Kiedykolwiek przygladatam mu
si¢ ukradkiem, zawsze byt spokojny. Nic nie wskazywato na to, by miat
jakie§ zmartwienia. Jesli czut zto$¢, dobrze ja ukrywal pod warstwa
spokoju 1 fagodnosci.

Nova go nie dostanie, to proste.

— Cze$¢ — rzucitam, usmiechajac si¢, mimo ze drzalam, siadajac
naprzeciwko niego.

On tez si¢ uSmiechnal, a jego usmiech wydobywal ze mnie calg
mitos¢, ktora czutam do niego. Nie moglam wyobrazi¢ sobie bez niego
zycia, nawet przez minute.

— Czes$¢, Steph. — Wstal 1 pocatowal mnie w policzek, a jego ciepto
zostato ze mna na caty czas, jaki zaj¢to mu pojscie do baru, zamodéwienie
dla mnie drinka i powrot.

— Stuchaj — zaczal — od razu przejde¢ do sedna. Jesli tego nie zrobig,
nie powiem ci tego, co mam do powiedzenia. A jak si¢ ujawnito przy
okazji mojego imienia, nie jest to najlepszy sposob na podazanie naprzod.

Zazwyczaj nie pitam wigcej niz dwa kieliszki wina. Bedac nastolatka,
spedzitam duzo czasu na upijaniu sie, piciu, ile wlezie, 1 nie byto warto.
Juz nie. Lecz w tamtej chwili chcialam wypi¢ duszkiem kieliszek wina
stojacy przede mna, a potem



jeszcze kilka. Chciatam by¢ odretwiata, bez czucia, kiedy powie mi to,
co ma mi do powiedzenia. Drzaca r¢ka podniostam kieliszek 1 jednym
haustem oproznitam polowe. Drugiej potowy potrzebowatam, zeby
wywrze¢ odpowiednie wrazenie, gdybym musiata rzuci¢ mu czyms$ w
twarz przed opuszczeniem pubu. To stanie si¢ na kilka sekund przed tym,
jak go spoliczkuje, wymaszeruje na ulice i1 ztapie taksowke, zeby
pojecha¢ do restauracji Novy 1 si¢ z nig policzy¢. W zaleznosSci od tego,
jak mi pojdzie, spedze noc, rozpaczajac przed zasnigciem lub dochodzac
do siebie w szpitalu.

— Rozmawialem o tym z Nova — powiedzial.

To nie ja pojade do szpitala, tylko ona. Na bardzo, bardzo dtugo...

— Muszg ci to powiedzie¢. Nasz zwiazek robi si¢ powazny. To
znaczy, czujg, Ze robi si¢ powazny, i chce, zebys wiedziata, kim naprawde
jestem, zanim pdjdziemy dalej. Mysleg, ze tak bedzie w porzadku w
stosunku do ciebie. Chcg, zeby$ o tym wiedziala 1 zdecydowatla, czy jest
to co$, z czym dasz sobie rade.

Sciskaj aca moja klatke piersiowa obrecz, ktora tworzyty strach, ztos¢ 1
oburzenie, rozluznita sig, gdy moj otumaniony niepokojem mozg
przefiltrowat informacjg, ze Mai nie moéwi o zakonczeniu naszego
zwigzku. Mowi o pojsciu dalej, méwi 0 tym, ze to, czy nasz zwiazek
bedzie si¢ rozwijal, zalezy tylko | wylacznie ode mnie.

— Ja... janigdy wczesniej nie powiedziatem tego zadnej dziewczynie.
Dlatego najpierw musiatem przegadac¢ to z Nova. To takze jej historia,
wiec jesli powiem to o sobie, powiem réwniez o niej. Powiedziata mi, ze
jesli mysle, ze czujesz do mnie to, co ja czuje do ciebie, to powinienem ci
to powiedziec¢, bo chciataby, zebys zostata.

Uktuto mnie lekkie poczucie winy: zle ja ocenitam. Znowu. Lecz
poczucie winy byto zaledwie drzazga, poniewaz jeszcze raz to, co
powinno dotyczy¢ tylko nas, dotyczy réwniez jej. Dlaczego Mai musi
odnosi¢ wszystko do niej? Wszystko. Czy kiedykolwiek w zyciu podjat
jakas decyzje nie konsultujac jej z Nova?



Jego palce sunety powoli po stole 1 splotly si¢ z moimi.

— Kocham twoje dtonie — powiedzial, patrzac na nie. Podniost
wzrok, by spojrze¢ mi w oczy. — Kocham cig.

Poczutam, ze moje serce drzy z powodu tego, co do niego czuje.
Powiedziat to tak swobodnie. Powiedziat to tak, jakby ciagle to
powtarzat, jakby to nie byl pierwszy raz.

Otworzytam usta, a on polozyt na nich palce.

— Nie, nie mOw tego — poprosit, zanim zabrat r¢ke. — Nie chce,
zebys$ czula presje. Nie, kiedy nie wszystko wiesz. Nie chce, zebys czula,
ze jeste$s w pulapce 1 musisz zostac, bo to powiedziatas. — Wykrzywit sig
1 pokrecit lekko glowa. — Nigdy tego nie mowitem. Kazdy, kto o tym
wie, wiedziat to zawsze, wigc nie musialem niczego wyjasnia¢. — Whit
we mnie wzrok, przygotowujac si¢, by powiedzie¢ mi co$, o czym musiat
powiedzie¢.

— Moja mama, ktéra, mam nadzieje, kiedy$ poznasz, jest chora na
psychoze¢ maniakalno-depresyjna. Wiem, ze dzi§ ludzie nazywaja to
choroba afektywna dwubiegunowa, ale zawsze nazywaliSmy to psychoza
maniakalno-depresyjna, ona nazywa to psychoza maniakalno-depresyjna.
To wszystko. Kiedy to méwie, nie brzmi to jak co$ powaznego, lecz
oczywiscie jest powazne. Choroba jest czg¢scia naszego zycia, od kiedy
bylismy na tyle duzi, by o tym wiedzie¢. Wiesz, co to jest psychoza
maniakalno-depresyjna? — zapytat, zdajac sobie nagle sprawe, ze moge
nie wiedzie¢, o czym mowi.

Pokiwatam gltowa. Wiedziatam.

— Ale nie jest wariatkg— zaznaczyl, nagle poirytowany. —
Ktokolwiek pomysli, ze...

— Nie myslg tak — przerwatam mu, zaciskajac mocniej palce wokot
jego palcow, by go powstrzyma¢. — Nigdy bym tak nie pomyslata.
Nigdy.

— Ale musisz wiedziec€, ze ona zawsze bedzie na pierwszym miejscu.
Zawsze. Dlatego musiatem ci o tym powiedzie€ teraz, zanim zabrniemy
dalej. Nie chce, zeby to, co nas taczy, si¢ skonczylo, ale nie bylbym w
porzadku, gdybym ci o tym nie powiedziat. Wiesz, o co mi chodzi?



Skingtam glowa. Moje ciato ogarnial spokoj, komorka po komorce.
Brak strachu, niepokoju, nic, tylko spokdj. A potem w samym srodku
mnie co$ zaczeto rosnaé, rozkwita¢ jak niemowle. Poczutam jak rosnie,
nabiera zycia, wypelniajac mnie, az moje cialo, serce i1 dusza byly tego
pelne. Mingto troche¢ czasu, zanim zrozumialam, co to jest: po raz
pierwszy od lat poczutam nadziejg.

— Wiem, ze nie jest to doktadnie to, co na poczatku zwiazku chce si¢
ustysze¢: ze nigdy nie bedzie si¢ na pierwszym miejscu. Ale tak wiasnie
jest. Od lat nie muszg nic robi¢, rodzice Novy zazwyczaj sg tam pierwsi,
ale jesli mama bedzie mnie potrzebowata, musze rzuci¢ wszystko, jechac
i by¢ z nia. Rozumiesz?

UsSmiechnetam si¢. To, co powiedzial, bylo dokladnie tym, co
chcialam ustysze¢. Wiasnie to zasialo we mnie ziarnko nadziei.

— Chce ci co$ opowiedzie¢ — odezwatam si¢. — To prawdziwa
historia. To historia o mnie. Kiedy skoncze¢ opowiadac ci te histori¢, mam
nadziejg, ze zrozumiesz, dlaczego musiatam ci ja opowiedzie€ i1 dlaczego
ciesze si¢, ze powiedziate§ mi to, co powiedziales. — Moje stowa
zabrzmiaty dramatycznie, mimo ze nie miatam takiego zamiaru. Tak jak
Mai, nie bytam przyzwyczajona do opowiadania o tym, wigc zabrzmiato
dramatycznie. Ludzie patrzyli na mnie, oceniali i plotkowali. Rzadko
pytali, ja nigdy nie mowitam.

Pod koniec mojej opowiesci, w zamian za ,,1 zyli dlugo 1 szczesliwie",
pocatowal mnie. Pocatowat i1 ztozyt mi obietnicg.

Wszyscy skladamy obietnice. Wierze, ze wszyscy chcemy ich
dotrzymac. Mai chciatl dotrzymac tej, ktora ztozyl, lecz wtedy nie zdawat
sobie sprawy — mysle, ze zadne z nas nie mialo pojgcia —jaka bedzie
musiat zaptaci¢ ceng, by tego dokonac.

* k%

— Wigc bardzo dobrze, ze obie przepraszacie i wyjasniacie, dlaczego
to zrobilyscie, ale nastgpnym razem, kiedy bedziecie chcialy cos o kims
powiedzie¢, moze powinnyscie pomyslec,



ze nie znacie wszystkich faktow. Ze czyje$ zycie moze wydawacé sie
idealne, lecz w rzeczywistosci moze by¢ kruche, smutne 1 wypetione
mnostwem problemow. Moglybyscie rowniez pomyslec¢, jak wy byscie
si¢ czuly, gdyby osoba, ktora wlasnie rozrywacie na strzgpy, stata za
waszymi plecami. Wtasnie tak, jak wy byscie si¢ czuty, bo jest oczywiste,
ze wy dwie nie przejmujecie si¢ wcale tym, co czujq inni.

Obrzucam ztowrogim spojrzeniem zaszokowany 1 milczacy duet 1
wymaszerowuj¢ z szatni. Wsiadam do samochodu, wkitadam kluczyk do
stacyjki, lecz go nie przekrecam. Nie odjezdzam.

Gapie si¢ przez przednia szybg. Nie tylko musze poszuka¢ nowej
sitowni, ale rozpaczliwie potrzebuj¢ nowego zycia.



— Musze mie¢ delfina.

— Dobrze — powiedziata mama.

— I gdzie by$ go trzymal? — zapytat tata.

— W wannie — powiedziat tacie. I odwrocit si¢ do mamy, bo tata
okaze si¢ zaraz ,.trudny", jak to nazywa mama. — Ja naprawde¢ musze
mie¢ delfina.

— Dobrze — powiedziata mama.

— Co to znaczy, ,,dobrze"? — powiedzial tata do mamy.

— Co twoim zdaniem znaczy ,,dobrze"? — zapytata go mama.

— Kupimy mu delfina?

— Jesli musi mie¢ delfina, dlaczego nie?

— Naprawde¢ moge¢ mie¢ delfina? Prawdziwego, zywego delfina?

— Tak.

Usmiechnat si¢ do mamy. Byta najlepsza mama na calym $wiecie.

— Kiedy? — zapytat. — Kiedy bed¢ mdgt mie¢ wlasnego delfina?

— (Co6z, bede musiata na niego zaoszczedzi¢, wigc to moze troche
potrwac. Mysle, ze sa dos¢ drogie, bo zlota rybka kosztuje okoto dwodch 1
pot funta, wiec delfiny, ktore sa bardzo, bardzo duze, sa z pewnoscia
duzo, duzo



drozsze. I jedza znacznie wiecej. I bedzie nam potrzebna wigksza
wanna, lub w ogdéle inna wanna, bo beda potrzebne prysznice i r6zne inne
rzeczy. Ale jesli musisz mie¢ delfina, naprawde¢ chce ci go kupic.
Wszystkie pieniadze, ktore mamy, idg na jedzenie, ubrania i na rachunki,
wiec mysle, ze przez jakis czas nie bedziemy mogli jezdzi¢ na wakacje i
moze przestaniemy kupowa¢ gry komputerowe 1 w ten sposob
zaoszczg¢dzimy pienigdze na delfina. Czy tak bedzie w porzadku?

Leo usSmiechnat si¢ szeroko i pokiwal glowa. Naprawde dostanie
delfina.

— Dobrze, juz trochg¢ za pdzno, zeby zrobi¢ to teraz, ale jutro
zadzwoni¢ 1 odwotam wycieczke do Portugalii, ktora planowalismy.
Szkoda, ze nie zobaczymy tych wszystkich rzeczy, ale delfin jest
wazniejszy.

— Nie mozemy pojecha¢ do Portgalii? — zapytat Leo. Mieli lecie¢
samolotem i w ogodle. I chcial pokaza¢ Richardowi i Davidowi, I
Martinowi zdjgcia, ktére mama powiedziata, ze mu zrobi w samolocie.
Zaden z nich nie leciat samolotem. I pokazala mu wcze$niej zdjecia ich
biatego domu z basenem w tylnej czgsci ogrodu. Mial w nim ptywac.

— Obawiam si¢, ze nie, kochanie. Oszczedzamy na delfina,
pamigtasz?

— Ale ja chce pojecha¢ do Portgalii.

— Przykro mi. Nie mozemy zrobi¢ obu tych rzeczy. Jestes duzym
chtopcem, wigc decyzja, ktora musisz podjac, jest bardzo dorosta. Albo
kupujemy delfina, albo jedziemy na wakacje. Idz na gor¢ 1 pomysl, co
chcesz bardziej. Zrobimy to, co bedziesz chciat.

— Dobrze — powiedziat i wrocit do swojego pokoju i ksigzki ze
zdjeciami delfinow. Hm. Jesli moze mie¢ delfina, nastgpnym razem
poprosi o rekina.

Czasem zycie bywa niesprawiedliwe.

Leo, 5 lat 1 6 miesigcy
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Nic si¢ nie zmienito. Kolejne szes¢ dni, i nic si¢ nie zmienito.

Dzisia) musz¢ powiedzie¢ o wszystkim rodzinie. Wiem, ze gdy tylko
to zrobig, zanim zdaz¢ odlozy¢ stuchawke, zaraz tu beda, caty konwoj
rodu Kumalisi i jeden Wacken. Miatam nadziejg, ze sytuacja si¢ poprawi i
bede mogta im wszystko powiedzie¢, kiedy Leo si¢ obudzi, ale tak si¢ nie
stalo. Jeszcze. Wprowadzenie w to innych oséb oznacza, ze akceptujg
niewielka porazke. Mowig, ze co$ si¢ dzieje i ze Keith i ja nie dajemy
sobie sami rady. Potrzebujemy pomocy.

Kawiarnia pograzona jest w ciemnosci, gdy otwieram frontowe drzwi
i szybko wchodze do $rodka, by wylaczy¢ alarm — Kktory piszczy na
tytach jak system odliczania Armageddonu — zanim si¢ wiaczy 1 pojawi
si¢ tu potowa policji East Sussex. Kiedys tak si¢ stato. W zesztym roku
Leo 1ja przyszliSmy do kawiarni po ogromne czarodziejskie ciastka, ktore
upiektam wczesniej na deser po kolacji, 1 z jakiego$ powodu trzykrotnie
wbilam zly kod. Zanim si¢ zorientowaliSmy, caty §wiat na zewnatrz
oswietlony byl na niebiesko 1 wygladato na to, ze pojawit si¢ caty pluton
policjantoéw, wszyscy gotowi stawi¢ czoto kazdemu przestepcy, ktéry
odwazyt si¢ wlamac¢ do naszej matej kawiarni. Leo 1ja byliSmy przerazeni
szybkoscia reakcji 1 liczba policjantow, 1 podczas gdy on myslat, ze
trzyma sig



mnie, by by¢ bezpiecznym, ja Sciskalam go réwnie mocno, by
przesta¢ si¢ ba¢. Keith w tym czasie byl na stuzbie 1 tez przyjechat, i
oczywiscie nie posiadat si¢ z radoSci, ze jego zona wykazata si¢
absolutnym brakiem odpowiedzialnosci, wstukujac zty kod do wtlasnej
kawiarni. Styszatam, jak wszyscy si¢ $miali 1 komentowali — ,,Jesli to
jest kawiarnia parapsychologiczna, jak mogta nie zna¢ kodu?" — przez
cala droge na posterunek. Leo uwazal, ze to bylto fajne, ale jakos$ zadne z
nas nie miato pdzniej ochoty na ciastko. Pojechali§my do Kemp Town w
Brighton, zeby kupi¢ lody w otwartym do p6zna supermarkecie. Kiedy
zadzwonitam do Amy i1 powiedzialam jej, ze musz¢ zmieni¢ kod,
powiedziata, ze zrobita to juz wczesniej tego dnia, bo Keith zadzwonit 1
przypomnial, ze nie robitySmy tego od jakiegos czasu. Nie powiedziata
mi? On mi tez nie powiedzial? 1, ojej, policja naprawdeg si¢ z ciebie
smiata? I Keith na pewno nie powiedzial, ze masz szczgscie, iz nie
oskarza ci¢ 0 marnowanie czasu policji, prawda?

Gdybym nie znata ich lepiej, pomyslalabym, ze to zart, ale Keitha
takie rzeczy nie $mieszyly, a Amy nie byta osoba, ktora zrobitaby komus
taki kawat.

Po wylaczeniu alarmu rzucam torb¢ na biurko w matym
pomieszczeniu na szczotki, ktore nazywamy biurem. W ciemnosci glosny
brzek kluczy odbija si¢ echem w glownej sali jadalnej z lada 1 ekspresem
do kawy.

Przez krotka chwile oslepiaja mnie lampy kuchenne, ktére wiaczam.
Ich swiatto odbija si¢ od wszystkich metalowych i bialych powierzchni.
Podwijam rekawy, z szuflady przy drzwiach wyciagam biaty siatkowy
czepek 1 weiskam go na glowe, po czym wktadam fartuch, ktéry wisi na
haczyku obok drzwi. Podchodze do duzego metalowego zlewu 1 szoruje
rece.

Podczas gdy Keith siedzi z Leem, zamierzam zrobi¢ kilka ciast i
troche ciasteczek, zeby Amy nie musiala si¢ martwi¢ 1 nie zamawiala
niczego przez kilka kolejnych dni. Biedna Amy, prowadzi Starstruck,
moja kawiarni¢, samiutenka od ponad dwoch tygodni 1 nie narzeka.
Nawet nie wspomniata,



jaka jest zmgczona, ze ma mato zapasow, ze potrzebuje gotowki na
zaopatrzenie. Zachowywala si¢, jakby nic si¢ nie dzialo, zebym sie nie
przejmowala.

* %k Kk

Siedziatam z Leem na tytach kawiarni.

— Maly pajaczek wspial si¢ po rynnie — zaspiewatam. Brunatne oczy
Lea wbity si¢ we mnie zafascynowane i podekscytowane, gdy nachylitam
si¢ nad nim, zlaczajac palce, jednocze$snie wykrecajac nadgarstki.
Otworzyt buzi¢ w usmiechu.

Miat tylko trzy miesiace 1 nie bylam pewna, czy rzeczywiscie tyle
rozumie, ale wydawalo mi si¢, ze t¢ piosenk¢ i Round and round the
garden like a teddy bear lubi bardziej niz inne, ktore mu Spiewatam.
Kaciki ust szty do gory i1 $miat si¢ w sposob, ktory sprawial, ze robito mi
si¢ ciepto na sercu. Wiedziatam, ze mam szczgscie. M@j syn byt aniotem,
nowo narodzonym cudem. Spat, kiedy go ktadtam, pit mleko, reagowal,
gdy si¢ z nim bawitam. Widziatam tyle zmagajacych sig, zastraszonych,
padajacych z wyczerpania 1 braku pomocy matek, ze zdawatam sobie
sprawe, 1z mam wielkie szcze$cie. Wiedziatam takze, ze to moze si¢
zmieni¢. W kazdej chwili moze stwierdzi¢, ze zbyt dtugo byto mi za tatwo
1 muszg si¢ nauczy¢, co Zznaczy macierzynstwo, poprzez zanurzenie mnie
w ogniu piekielnym. Zastanawialam si¢ czasami, czy na pewnym
poziomie rozumie, ze W naszym zwiazku moze by¢ tylko jeden niesforny
niemowlak, a chwilowo t¢ pozycje¢ zajmowatam ja. Nie spatam w nocy,
zamartwiajac si¢ o nasza przysziosc 1 ptaczac z samotnosci. Bytam tak
nieszczes$liwa, ze nie moglam jes¢, musialam dostownie przepychac
jedzenie przez gardto, bo karmitam piersia. Bardziej niz czegokolwiek
pragne¢tam, by ktos mnie przytulil, zaopiekowal si¢ mna 1 mnie
rozpieszczal. Pragnegtam, by ktos wyjal mnie z t6zeczka 1 ukotysal w
ramionach.

Wybralismy stolik na tytach kawiarni, ktora znajdowata si¢ niedaleko
naszego domu w czgsci Hove zwanej Zautek



Poetow — ulice nazwane byly imionami wielkich poetow, ja
mieszkatam przy Rossetti Road, dziesie¢ minut spacerem od morza.
Biorac pod uwage modj; miody wiek, jak do tej pory miatam duzo
szczesScia, jesli chodzi o miejsca zamieszkania. Mieszkanie w Forest Hill,
ktore kupitam w wieku dwudziestu paru lat za cala gotowke, jaka
posiadatam, kiedy innym nawet nie przyszto do glowy, by przejechac
przez t¢ czg$¢ Londynu, przyniosto mi nieprzyzwoita sumeg pieni¢dzy,
gdy sprzedalam je dwa miesigce przed narodzinami Lea. Nagle Forest
Hill stato si¢ miejscem, w ktorym nalezato mieszkac, jesli nie bylo ci¢
sta¢ na uber-drogi Dulwich. Za pieniadze, ktore dostalam za tamto
mieszkanie, kupitam dom z ogrodem i trzema sypialniami przy Rossetti
Road i jeszcze trochg mi zostato.

Siedzac w kawiarni 1 bawiac si¢ z Leem, mys$laltam o tym, ze
potrzebuje pracy. Nie pracowatam od wielu miesigcy 1 moje oszczednosci
bardzo si¢ uszczuplity. Moglismy wygodnie zy¢ przez nastepny rok, lecz
pozniej nie mielibySmy nic. I Zadnych oszczednosci na przysztosc.
Myslatam o powtornym rozpoczeciu kursu 1 powrocie do pierwotnego
planu, ktéry zaktadat, ze zostang¢ psychologiem klinicznym. Mimo iz
czutabym si¢ pewnie jak oszustka. Jak moglabym wystuchiwaé ludzi,
pomagac i1 radzi¢ im, gdy moje zycie jest jednym wielkim bataganem?
Bylam doskonatym przyktadem, jak NIE nalezy postgpowac. Ale czy to
nie ten, kto pobtadzil, wie, w jakim kierunku zmierzasz, 1 moze ci¢
powstrzymac? Czyz nie ten, kto poznat bol, moze pomoc ci go ukoic?

Jednak mysl, ze ktos bedzie mnie nadzorowat, ze bede musiata komus
powierzy¢ swoje tajemnice, nie spodobata mi sie.

Inne posiadane przeze mnie kwalifikacje pozwalaly mi jedynie na
bycie kelnerka lub menedzerem w restauracji, co oznaczalo dziwne
godziny pracy, ktdre musiatabym dostosowa¢ do Lea. Moze mama nie
miataby nic przeciwko temu, zeby przyjezdzac na kilka dni w tygodniu,
pomyslalam, po czym zdalam sobie sprawe, jaka to glupota. Mama
wsiadlaby do



najblizszego pociagu, gotowa wprowadzi¢ si¢ do mnie na stale. Ona,
tata, Cordy i ciocia Mer starali si¢ niezbyt subtelnie zmusi¢ mnie do
powrotu do Londynu.

— Chcialabys$ tu pracowac¢? — zapytata wysoka kobieta z prostymi
czarnymi wlosami do pasa, ktora podata mi wczesniej kawe.

Zamrugatam. Czy myslalam na glos? Wyrosta nade mna jak
gigantyczna pigkna bogini. Miata jasna kremowa skorg, ciemnobrazowe,
lekko skosne oczy i idealne mate usta. Ubrana byta w szarg koszulke na
ramiaczkach, ktora eksponowalta jej ptaski brzuch, 1 przylegajace do ciata
wytarte jasne dzinsy z duza klamra paska opatrzong napisem ,,Diva". Tak
samo nazywala si¢ kawiarnia. Wokot pepka miata skomplikowany tatuaz
zawierajacy elementy gotyckie i znaki japonskiego kaniji.

— Chcesz? — zapytala. — Prace? — Zatozyla wlosy za ucho,
odstaniajac rzad kolczykow.

— Nie — powiedziatam. To miejsce rzadko byto cho¢ w polowie
zapelnione, a kawa, ciasto 1 herbatniki nie byly nadzwyczajne.
Przychodzitam tu tylko dlatego, ze to jedyna kawiarnia w Zautku Poetow,
blisko mojego domu, 1 poniewaz ta bogini zawsze wygladata na
zadowolona, gdy przychodziliSmy, i zerkala na Lea, jakby byl
najpigkniejszym dzieckiem, jakie kiedykolwiek widziala. Gdybym tu
pracowala, prawdopodobnie zostatabym wylana w ciagu kilku tygodni,
bo nie miatabym nic do roboty. A ja potrzebowatam stabilizacji.

— Mozesz przychodzi¢ do pracy z dzieckiem — dodata. — Mozna go
zostawi¢ na zapleczu, kupimy wideoniani¢, a kiedy nie bedzie ruchu,
moze przebywac tu. — Rozejrzata si¢ po pustej kawiarni 1 zndw spojrzata
na mnie. — Bedzie mogt tu by¢ przez wigkszos¢ czasu.

— Dzigkuj¢ za propozycje, ale nie. Westchneta 1 przygryzta dolna
warge.

— No dobrze — powiedziata.

— Dlaczego zaproponowatas mi pracg? — zapytatam. Kilka razy, gdy
ona byta akurat zajeta, posprzatatam talerze ze stotow,



pouktadatam je na kupki 1 postawitam na ladzie. Moze to ja
przekonato, ze bytam kiedys kelnerka, lecz migdzy tym a proponowaniem
mi pracy byla ogromna przepasc.

— Dobrze — powtérzyta, odsuwajac krzesto stojace naprzeciwko
sofki, na ktorej siedziatam. Zerknglam na Lea lezacego w nosidetku obok
mnie: powieki mu opadaly 1 miat zaci$nigte usta. Zasypial. Naciagnetam
na niego kocyk az pod brodg i pogtadzitam jego brzuszek. — To zabrzmi
idiotycznie, ale miatam sen, w ktorym bytas ty. I tu pracowatas.

Faktycznie mowita jak wariatka. W wigkszos$ci przypadkdéw o mnie
rowniez ludzie tak mysleli, poniewaz podazatam za swoimi snami i
uczuciami. Oparia si¢ 1 skrzyzowata rece na piersiach w gescie triumfu,
jakby moje milczenie dowiodto, ze méwi jak wariatka, podczas gdy nie
odezwatam sig, bo myslatam, ze chce powiedzie¢ cos jeszcze.

— Zawsze mam przeczucia, jesli chodzi o ludzi. Sny. U ciebie, na
przyktad, wyczuwam silne powiazanie z Szekspirem.

— Wigkszo$¢ z nas ma silne powiazanie z Szekspirem —
zauwazytam.  Spotkalam  wiele  os6b  majacych  zdolnosci
para-psychologiczne, lecz zadna nie powiedziala mi czego$ takiego. —
Biorac pod uwage fakt, ze wszyscy przerabialiSmy przynajmniej jedna
jego sztuke w szkole.

— Nie, nie o to chodzi. U ciebie to jest bardzo silne. To ma cos
wspolnego z niekonczaca si¢ mitoscia, ale nie tak jak miedzy Romeem 1
Julig. To by bylo zbyt oczywiste. Jest bardzo mocne. To powiazanie
odnosi si¢ rowniez do matego. — Przez moment bogini zapatrzyta si¢ w
przestrzen. — Muszg przyznac, ze niezbyt dobrze idzie mi sktadanie tych
uczu¢ w catos¢. Dlatego, w dobrej wierze, nie moge bra¢ od ludzi
pienigdzy. Moi przyjaciele czg¢sto mowia mi, ze powinnam bra¢ za to
pieniadze, wiesz, zarabia¢ w ten sposob, ale jesli u kogos niczego nie
wyczujg, to co? Jak moglabym spojrze¢ sobie w oczy? Dwanascie! —
Wskazata na mnie. — Dwanascie. Masz powiazanie z liczba dwanascie.



— Kiedys$ miatam dwanascie lat — mrukngtam. Nie miatam pojgcia,
dlaczego bylam taka niemita. Moze dlatego, ze ta kobieta miata
prawdziwy dar? Przez lata spotkatam wiele osob, ktore okazywaly sie
oszustami, ktore kazaly sobie ptaci¢ duze sumy pienigdzy 1 nic nie
moOwity. A ona byla Swiadoma swojego daru 1 nie chciata bra¢ pienigdzy
od ludzi, poniewaz bala si¢, ze nie bedzie potrafita im czegokolwiek
powiedzied.

— Dwanascie, dwunasta? Moze chodzi o dwunasta? JesteS moze
aktorka? — Jej oczy rozbtysty.

A szlo tak dobrze.

— Nie,.

— Ojej, dlaczego caly czas stysze ,,0ld Vic"? Poczulam
przeszywajacy chtod, palce, ktorymi glaskatam

Lea zamarty.

— OId Vic. Masz bardzo silne powiazanie z Old Vic. To co$ od
Szekspira. Moze nie chodzi o miejsce. Moze to mgzczyzna? Old Vic... On
ci¢ odwiedza. Nie, to glupie. I cata jestes w gwiazdach. To dlatego
myslatam, ze moze jeste$ aktorka. Stawna. Wiesz, Old Vic, Szekspir,
gwiazdy... Boze, gdybym miala moézg, bylabym niebezpieczna! —
Rozesmiata sig, odrzucajac glowe do tylu. — Mozesz sobie wyobrazic,
jak moéwig mojej ksiggowej, ze zatrudnitam kogos, bo miatam sen. Nawet
nie wiem, czy potrafisz zaparzy¢ kaweg 1 ja poda¢! — Znow si¢ zasmiala.
— Albo mojemu tacie! ,,Och, tato, wiesz, ta kawiarnia, ktora mi kupites 1
ktora doprowadzilam do ruiny. Do moich probleméw finansowych
dodalam jeszcze kobietg, ktora zatrudnitam, bo mi si¢ przysnila.
Niewazne, ze o niej $nig, bo jest moja najwierniejsza klientka". Juz widze
jego ming! — Smiata si¢ do tez, trzymajac sig za boki.

Jesli si¢ wystarczajaco postaramy, mozemy zobaczyc¢, jacy naprawdg
sa ludzie. Musimy wstuchac¢ si¢ w sposob, w jaki reaguje na nich nasze
cialo. Moze to by¢ lekkie szturchnigcie, a moze to by¢ ogromna kotyszaca
si¢ czerwona flaga, ktora podraznia wszystkie zakonczenia nerwowe w
naszym ciele. Moze to by¢ grymas przemykajacy po ich twarzy. Moze to
by¢



nuta, ktéra ustyszycie w ich glosie. Moze to by¢ sposob, w jaki Smieja
si¢ sami z siebie.

Byla aniolem. Ta bogini byta aniolem. Nagle przed moimi oczami
stangta skapana w biatym 1 zlotym §wietle. Byla tak nieprawdopodobnie
pickna, Ze jasniata blaskiem. Nigdy nie powiedzialabym tego nikomu —
nawet jej] — bo zabrzmiatoby to idiotycznie. Moi przyjacicle nazywali
mnie wariatka, Cordy nazywala mnie wariatka, Mai méwit, ze to
wszystko bzdury.

— O, Boze —j¢knat $miejacy si¢ przede mna aniot, ocierajac tzy. —
To mnie naprawde ubawito. Ostatni raz tak si¢ ubawitam, kiedy
powiedzialam klientce, ze kiedy$ kochatam si¢ w wokaliscie z Dollar i ze
wiedzialam, ze mieszka gdzies w okolicy Brighton, ale nigdy go nie
widziatam. Wszedl dziesie¢ minut pdzniej. We wilasnej osobie. Nigdy
wczesniej nie przyszedt do mojej kawiarni, 1 nigdy pdzniej. Klientka
wypluta kawe na stolik. A ja z trudem go obstuzytam, tak si¢ $miatam.
Pewnie dlatego nigdy nie wroécit.

— Czy sprzedatabys mi t¢ kawiarnig? — zapytalam. Byty takie
decyzje, ktore podejmowatam, nie majac zadnych

watpliwosci, ze sa wlasciwe: rezygnacja z wyjazdu z Malem, robienie
doktoratu, przeprowadzka do Hove, kupno kawiarni.

Widzialam to jasno 1 wyraznie. Jak bym ja przeobrazita. Jak
moglabym ja odmieni¢. Jak mogtabym wypusci¢ tego aniota z klatki, w
ktorej nigdy nie chciata mieszkaé. Byla wigzniem, poniewaz nie potrafita
odmowi¢ swojej rodzinie. To byta moja przysztos¢. Moglabym zajac si¢
tym 1 wcigz by¢ blisko syna.

By¢ moze decyzje t¢ podjeto moje duchowe ,,ja", lecz racjonalne ,,ja"
bardzo szybko zdalo sobie sprawe, ze bycie menedzerem oznacza
wigksza ptacg 1 mniej wysitku fizycznego, a co za tym idzie, wigcej czasu
na studia. Wiedziatam, ze si¢ uda. To byla moja przysztos¢.

— Muszg zapytac taty — powiedziata ostroznie.

— Dam c1 za nig dobra cene. I chciatabym, zeby$ nadal tu pracowata,
jesli bedziesz mogta to znies¢.



Z kieszeni spodni wyjeta malutki telefon komorkowy. Jak go tam
wepchneta, pozostawato zagadka. Otworzyla go 1 wecisngla kilka
przyciskow.

— Cze$¢, tato — rzucita, gdy odebral. — Zaraz poprawig ci humor.
Dobrze, dobrze... — UsSmiechngla si¢ do mnie zza stolu, przewrocita
oczami 1 zaczegta mowic po japonsku.

Dwa miesiace pozniej zostalam wiascicielka kawiarni. Leo byt pod
wrazeniem, gdy pokazatam mu klucze: beknatl i si¢ rozesmial. Cordy
bardzo si¢ wszystko podobato, dopdki nie powiedziatam jej, ze pigtro
zamierzam zaadaptowa¢ na pokoje, w ktorych beda czekaly rozne
atrakcje: karty tarota, stawianie horoskopow, reiki, leczenie krysztatami 1
masaze. Potem powiedziala: ,,Przypuszczam, ze jest wiele innych ludzi
tak samo walnigtych jak ty". Mama i tata byli pod mniejszym wrazeniem i
zasugerowali, zebym pod nowa nazwa kawiarni powiesita napis:
WEASCICIEL: DR NOVA KUMILISI, zeby wszyscy wiedzieli, ze ich
corka jest doktorem, mimo ze nie zrobila uzytku ze zdobytego cigzka
praca dyplomu. Ciocia Mer miata takie samo zdanie — byto to wida¢, gdy
przybyla na uroczysty lunch — mimo Ze nic nie powiedziata.

Amy, aniot 1 byta wlascicielka kawiarni, nie kryta rados$ci, ze nie musi
juz niczym kierowac.

Gdy pierwszego dnia po oficjalnym przejgciu kawiarni otworzytam
drzwi 1 usiadtam w Srodku z Leem, pierwszy raz poczulam, ze
odzyskatam kontrol¢ nad swoim zyciem. Robi¢ co$, bo si¢ na to
zdecydowatam, a nie dlatego, ze cos si¢ wydarzylo, a ja tylko na to
zareagowalam. Pierwszy raz od jakiego$ czasu wiedzialam, ze mam
przyszio$¢. Z pewnoscia byla to trafna decyzja, bo wlasnie wtedy Leo
zaczat znow zachowywac si¢ jak niemowle.

* k%

Doktadnie tego mi byto trzeba: pieczenia. Stoje posrodku kuchni 1
oceniam moje dzieto. Kazda powierzchni¢ pokrywaja nieupieczone i
czekajace, by urosnagé, ciastka, babki, chleb bananowy, placki, ciasteczka,
herbatniki i stodkie buteczki.



Prawdopodobnie zrobitam ich za duzo, ale gdy zacz¢tam, nie moglam
przesta¢. Musiatam skupi€ si¢ na czyms, co potrafi¢ zrobi¢, by poczué, ze
wciaz nad soba panuje¢. Czes¢ ciasta zamroze 1 zostawie Amy kartke, zeby
jutro upiekta to, co jest w lodéwece.

Juz sobie wyobrazam jej ming, kiedy wejdzie tu jutro rano i zobaczy to
wszystko.

Nie od razu pomysli, ze ja to zrobilam — pomysli, Zze to aniotki
przybyly pomdc jej w godzinie potrzeby, albo te mate skrzaty z bajki 0
szewcu, ktory, kiedy budzit si¢ kazdego ranka, widziat, ze cata praca
zostala wykonana. Dopiero potem pomysli, ze moze to bylam ja. Jest
pigkna na zewnatrz i ma pigkne wnetrze 1 bardzo czgsto przebywa na
innym poziomie. Czg¢sto zastanawiam sig, jak Trudy, jej twardo stapajaca
po ziemi, praktyczna partnerka, tak jak Keith zwolenniczka szkoty
myslenia ,,Wszystko To Sa Bzdury", z nia wytrzymuje. Mimo ze jestem
zagorzala wyznawczynia tych bzdur, podchodzg do nich rozsadnie, a 1 tak
wyprowadza to Keitha z rownowagi, wigc wyobrazcie sobie, jak to jest
mieszka¢ z Amy. Czasami strasz¢ Keitha: kiedy mnie denerwuje lub jest
,trudny", méwie mu, ze albo sprzedam go na eBayu albo poprosze Amy,
zeby si¢ do nas wprowadzita.

Zdejmuj¢ czepek 1 rozwiazuj¢ fartuch. Teraz muszg¢ wzia¢ goracy
prysznic 1 potrzebuje¢ kilku godzin snu, zanim wrocg do szpitala 1 zmienig
Keitha. Wystat mi wezesniej SMS-a, ze wszystko w porzadku, bez zmian
1 ze mnie kocha.

Zamykam kawiarni¢ 1 ide do domu, ktory jest oddalony jedynie o trzy
przecznice. W ciagu ostatnich kilku lat kawiarnia cieszyta si¢
niewiarygodnym powodzeniem. Catkowicie ja przerobiliSmy 1
wykorzystalismy do maksimum nasze atuty: byliSmy jedyna kawiarnia w
okolicy oferujaca domowe wypieki 1 przyjazna dla dzieci. Czgs¢
parapsychologiczna, krysztatowa, tarotowa, terapii alternatywnej rowniez
odniosta wielki sukces, poniewaz jest elementem codziennosci. Nie
pomalowaliSmy niczego na czarno czy krwawoczerwono, nie zrobilismy
Z ka-



wiarni miejsca niszowego. Nie ubieram si¢ na czarno, nie nazwalam
si¢ Vicca (czarownica), bo nig nie jestem i nie wierze, ze kto§ ma
zdolno$ci parapsychologiczne tylko dlatego, ze tak twierdzi.
Nieprzerwanie testuje zdolnosci takich osob 1 jesli dostaje jakikolwiek
znak, ze kto$ traci moc, rozwiazuj¢ z nim umowe. Przez lata widzialam
zbyt wielu oszustow, ktorzy kaza sobie ptaci¢ jak za zboze 1 nic ci nie
moéwia, ktoérzy odczytuja twoje reakcje na ich przypuszczenia i mowig ci
to, co chcesz ustysze€, zeby pozwoli¢, by robili to moim klientom. Wiem,
ze istnieje co$ wigcej, niz widzimy. Dowiedziatam si¢ 0 tym, kiedy
miatam osiem lat, jedenascie miesigcy i dwadziescia jeden dni.

* %k K

Mai, Cordy, Victoria i ja mieliSmy by¢ w ogrodzie, bawi¢ si¢ na
zewnatrz, podczas gdy wszyscy dorosli przebywali w srodku, prowadzac
ciche i powazne rozmowy i popijajac herbate.

Musiatam skorzystac z toalety, a poniewaz mieliSmy nowa ubikacj¢ i
tazienk¢ w domu, nie chciatlam juz korzysta¢ z tej na zewnatrz. Mama
mowila, ze nasza nowa tazienka jest w kolorze awokado, tak jak to, ktore
ona i tata jedli.

Skonczytam, podtartam sig, wstatam, podciagnetam majtki |
nacisn¢tam na raczke do spuszczania wody. Nadal fascynowato mnie, ze
nacisnigcie tej raczki powoduje doktadnie to samo, co pociagnigcie za
tancuch w ubikacji na zewnatrz. Patrzytam, jak woda wiruje w muszli i na
kilka sekund znika. Gdy $wieza woda wypetita dno muszli, odwrdcitam
sig, chcac opuscic tazienke, lecz zatrzymatam si¢ gwaltownie 1 patrzytam.

Przy drzwiach stal wujek Victor, tata Mala. Bylo niezwykte, ze byl w
tazience w tym samym czasie, co ja, ale jeszcze bardziej niezwykte byto
to, ze ja— 1 wszyscy, ktorzy go znali — widzieli, jak kilka godzin temu
jego trumna zostata opuszczona do ziemi. Bylam przekonana, ze w niej
lezal.

Wpatrywatam si¢ w niego.

A on gapit si¢ na mnie.



Zamknetam oczy, zastanawiajac si¢, czy mi si¢ to nie przywidziato.
Tak mowit Mai, kiedy czasami paluszek rybny znikal z mojego talerza, a
gdy nie patrzytam, pojawiat si¢ ponownie.

Gdy przygladatam si¢ mu przed zamknigciem oczu, wygladat jak
prawdziwy. Tak jak ja. Ubrany byl w czarny garnitur, biata koszulg i
czarny krawat. Wtosy miat uczesane 1 przygtadzone, z przedziatkiem na
boku, skore tak samo bladozottawa jak wtedy, gdy widziatam go po raz
ostatni, zanim zmart. Bylo to dos¢ dawno temu, poniewaz wigkszos¢
czasu spedzat ,,poza domem". Wrodcit mniej wiecej wtedy, gdy mieliSmy
po pie¢ lat, zostal, zeby zobaczy¢ narodziny Victorii, po czym znow
wyjechat. Od tamtego czasu wracat co p6t roku na okres od kilku dni do
Kilku tygodni.

Gdy otworzytam oczy, nadal tam byl. Opierat si¢ o drzwi ze
skrzyzowanymi na piersiach r¢kami. Przez przypadek widzialam go
lezacego w trumnie. Wesztam do salonu w domu Mala 1 Victorii, gdzie
lezalo jego ciato, wiec wiedzialam, ze nie zyje. Wybieglam z salonu 1
przestraszona tym, co zobaczytam, schowatam si¢ w pokoju Mata. Batam
sig, bo nigdy nie widziatam wujka Victora tak bardzo nieruchomego.
Nawet gdy po kolacji zasypiat w fotelu przy kominku. Wiedziatam, ze
jest martwy, a jednak stat przede mna. Prawdopodobnie byt duchem.

— Nigdy nie lubilem twojego imienia — o$§wiadczyl. W jego glosie
pobrzmiewat akcent, mama moéwita, ze pochodzit z Yor-kie-shire.

Wpatrywatam si¢ w niego.

— Takie brutalne. Jak mozna nada¢ dziecku imi¢ gwiazdy, ktora
wybucha i umiera — ciagnal. — Mozna si¢ kldcié¢, ze ziemia powstata
dzigki wielkiej eksplozji, wybuchowi gwiazdy, ktéra zapoczatkowala
zycie, ale ja tego tak nie widzg. Glupi pomyst na imi¢ dla dziecka.

Nie batam si¢. W koncu to wujek Victor.

— Ale nie tak ghlupi jak Malvolio — moéwit. Uniost chudy



palec i pokiwal nim. — Zrobita to dla mnie. Wyobraz sobie, ze
mezczyzna z Yorkshire wraca do swych korzeni i méwi wszystkim, ze
jego syn ma na imi¢ Malvolio. Rownie dobrze mogibym im powiedziec,
ze jestem... no, wiesz... — Przekrzywil glowe. Nie wiedziatam, ale bytam
zafascynowana. Co rownie dobrze moglby powiedzie¢ ludziom z
Yorkie-shire? — To byta pierwsza sztuka, na ktora ja zabralem, kiedy
zaczeliSmy si¢ spotyka¢. Powiedzialem, Zze szkoda mi tego chilopca,
Malvolia, cigzko mial. Wigc nazwata mojego dorodnego syna po nim. Ale
on przynajmniej moze skroci¢ swoje imig. Mai. Nie tak Zle. Za to ty nie
masz tyle szcze$cia. Wiesz, ze jesli przeczytasz swoje imi¢ od tytu,
wyjdzie Avon? Pewnie skonczysz, sprzedajac ich rzeczy. —
Przygladatam si¢ wujkowi Victorowi, zastanawiajac si¢, dlaczego
wydostat si¢ z grobu w zimnej mokrej ziemi, zeby mowi¢ brzydkie rzeczy
na temat mojego imienia. Czy wiasnie to dzieje si¢ po zrobieniu tego, co
nazywa si¢ umieranie? Wraca si¢, zeby powiedzie¢ komus, co tak
naprawde mysli si¢ o czyim$ imieniu? — To by dalo nauczke twoim
rodzicom, gdyby$ skonczyta, sprzedajac kosmetyki Avon.

Zlustrowal mnie od stop do gtéw, od dwoch starannie zaplecionych
warkoczy, przewiazanych na koncach zoéttymi wstazkami, do
potyskujacych czarnych butow i biatych skarpetek, ktore mama kazata mi
wtozyc¢.

— No, dziewczyno, powiedz cos.

Serce podskoczylo mi w piersi. Chciatl, zebym z nim porozmawiata.
Do tego momentu nie musiatam nic moéwi¢ do ducha wujka Victora.
Mimo ze byt duchem i nie byt dla mnie szczegdlnie milty, wciaz byt
dorosty, innymi stowy, musiatlam by¢ postuszna. ,,Powiedz co$. Powiedz
cos".

— Nasza wanna jest zielona — wymamrotatam. Wykrzywil si¢ i
zmarszczyt czoto, co bylo troche przerazajace.

— Wasza wanna jest zielona. Wasza. Wanna. Jest. Zielona.
Potwierdzitam.

Pokrecit glowa.



— Nie chciatem ciebie — powiedziat tonem, jakiego mama uzywa,
gdy upiecze ciasto bez jakiego$ sktadnika 1 okazuje sie, ze nadaje si¢ do
wyrzucenia. Wujek Victor widocznie myslal, ze jestem ciastem, ktore
nadaje si¢ do wyrzucenia. — Probowatem porozmawia¢ z Hope i z
Frankiem, a zamiast nich dostaj¢ ciebie. I twoja zielona wanng.

Zaczgtam podgryzac policzek od srodka, kreslac czubkiem prawego
buta mate koétka na brazowym linoleum. Zastanawiatam sig, czy ktos
uznalby za dziwne, ze méj wujek Victor, o ktorym wszyscy mysla, ze
umart, udziela mi reprymendy. Umart, a to znaczyto, ze juz nigdy si¢ nie
obudzi. Nigdy wigce;.

— Przestan si¢ wierci¢ — prychnat. — Zawsze si¢ tak wiercitas?

Przestalam kresli¢ kotka, stanglam prosto, przestatam gryz¢ policzek i
zastanowilam si¢ nad jego pytaniem. Czy zawsze tak si¢ wiercg?
OczywiScie, wiem, co to znaczy ,,wierci€ sig", ale czy robig to czgsciej niz
inni? Nie wiedzialam. Miatam przeczucie, ze jesli powiem to wujkowi
Victorowi, moze rozztosci¢ si¢ jeszcze bardziej.

— Chyba nie jestes taka zta. W koncu jestes jedyna osoba, ktora mnie
widzi — stwierdzil, omiatajac mnie wzrokiem od gory do dotu. — Tylko
jeste$ bardzo chuda. Musisz wigcej jesc.

Moge to zrobi¢. Pokiwatam glowa. Jesli to oznacza, ze bedzie dla
mnie milszy, moge jes¢ wigce].

— Ile masz lat, osiem? Dziewig¢C? Przytaknetam.

— To znaczy ile, osiem czy dziewigc?

— Za dziesie¢ dni skoncze¢ dziewigc lat. Tak jak Malvolio. On
skonczy dziewigc lat za osiem dni.

— Ach, tak. Wiem o tym. — Pomyslatam, ze wujek Victor nie jest
zbyt szczery. Domyslatam sig¢, ze wcale o tym nie wiedzial. Przede
wszystkim dlatego, ze nigdy, ani razu, Mai nie dostat od niego prezentu
czy kartki urodzinowej. Nigdy. Mimo ze ciocia Mer udawata, ze byty od
niego, wiedzieliSmy, ze nie byty.



— Jestes troche mtoda, ale przypuszczam, ze istnieje powdd, dla
ktorego mnie widzisz, wigc wszystko musi by¢ w porzadku. Wigc chceg,
zebys co$ dla mnie zrobita.

Sposob, w jaki poprosit mnie, zebym cos$ dla niego zrobita, wydawat
mi si¢ trochg¢ zabawny. Przeciez powiedzial, ze nie lubi mojego imienia,
powiedzial, ze jestem za chuda 1 zebym przestata sie¢ wierci¢. Ale
zamienitam si¢ w stuch, chetna 1 gotowa, by zrobi¢ wszystko, co w mojej
mocy, bo wiedziatam, ze dorosli to dziwne stworzenia. Mogli powiedzie¢
cos$, a mie¢ na mysli co$ zupetie innego, a potem wydawato si¢, ze nie
zauwazyli, ze tak zrobili.

— Masz opiekowac si¢ Malvoliem, rozumiesz? ,,Opickowac si¢
Malvoliem". Opiekowac si¢ Malvoliem?

Mama zawsze opiekowala si¢ ciocia Mer, kiedy byla chora. Mama
opickowata si¢ nami, gdy Mai chorowat na odre 1 gdy wszyscy
przechodzili$my ospe.

— Czy on jest chory? — zapytatam.

Wujek Victor otworzyl szeroko oczy, a potem pokrecit gtowa, jakbym
byta ciastem, ktére nadaje si¢ tylko do kosza, lecz ktore upuscit, niosac je
do kosza, co oznaczalo, ze jego wktad pracy zostal podwojony przez cos,
co od samego poczatku byto rozczarowaniem.

— Nie, dziewczyno, chce, zeby$ opiekowata si¢ nim od teraz do
momentu, w ktérym nie bedzie juz takiej potrzeby — wyjasnil. — Ale
nawet wtedy musisz go dogladac¢, czyli upewniac sig, ze nic mu nie jest,
ze jest szczgsliwy. — Musiatam wygladac na zdezorientowana, bo dodat:
— W miarg jak bedziesz dorastala, zrozumiesz, o co mi chodzi. Teraz
pamigtaj tylko, ze chce, zebys opiekowata si¢ Malvoliem. Ja nie robitem
tego zbyt dobrze.

— Ale to dlatego, ze nigdy cig tu nie byto — powiedziatam, chcac go
pocieszyC. Chciatam pokaza¢ mu, ze jestem doroslej-sza, niz mysli, bo
wiedziatlam, ze gdyby tu byl, zaopiekowaltby sie¢ Malem. I Victoria. I
ciocia Mer.

— Dzigki, dziewczyno, wiem. — Nie wygladat na pocie-



szonego. Jesli juz, to na bardziej rozzloszczonego. — To dobry
chtopak, tak, wiem o tym, mimo ze zawsze bylem nieobecny, i1 bedzie
potrzebowal, zeby kto$ si¢ nim zaopieckowat.

— A co z Victorig? Nie bedzie potrzebowata, zeby kto$ si¢ nia
zaopickowal?

— Ona jest dziewczynka. Nia zawsze si¢ ktos zaopiekuje. Skad wie,
ze ktos$ bedzie si¢ nig opiekowal? Z tego, co

mowita mama, nikt tak naprawde nie opiekowal sie¢ ciocia Mer,
dopoki nie wprowadzila si¢ na nasza ulicg. Ona tez byta dziewczynka.

Moja twarz widocznie zdradzita moje mysli, bo wujek Victor
westchnat:

— Dobrze, dziewczyno, zaopieku;j si¢ obojgiem. Po prostu utrudniasz
sobie zycie. Chciatem ci¢ poprosi¢, zeby$§ zaopiekowata sig tylko
Malvoliem, a teraz chcg, zebys$ zaopickowala si¢ i Malvoliem, i Victoria.

— Dobrze — powiedziatam radosnie, wzruszajac ramionami.
Generalnie robitam wszystko, co kazali dorosli. Tak bylo tatwie;.

— ,,Dobrze", to wszystko? Ja mowig cos$ glebokiego 1 waznego, a ty
moéwisz tylko ,,dobrze"?

Och, powiedziatam co$ ztego? — zastanawialam si¢. Mys$latam, ze
tego wilasnie chciat.

— Dobrze, wujku Victorze — dodatam.

— Spodziewalem si¢ pytan, jak to zrobi¢. Moze odrobiny walki, a
wszystko, co mowisz, to ,dobrze". Wiedziatem, Zze powinienem
porozmawiac z kims starszym.

— Ale przeciez powiedziatam ,dobrze" — szepnetam. Nie
rozumiatam, dlaczego jest niezadowolony, ze mam zamiar zrobi€ to, o co
mnie prosi. Wiedziatam, ze dorosli denerwuja sig, kiedy nie robi si¢ tego,
co powiedzieli, kiedy si¢ z nimi kloci. Zaczynatlam mie¢ wrazenie, ze
wujek Victor jest po prostu zdenerwowanym me¢zczyzna. Moze to, ze
zmarl, zeztoscito go jeszcze bardziej?

— No, w sumie tak. Coz, bede ci¢ obserwowat.



— Skad? Zamrugat szybko.

— Jak to, skad? Zewszad.

— W tym samym czasie? Bedziesz wszedzie w tym samym czasie?

— Tak.

— Jestes Bogiem?

— Skad ci to przyszto do glowy?

— Bog jest wszgdzie w tym samym czasie 1 patrzy na nas. Jeste$
Bogiem?

— Nie badz tak beznadziejnie ghupia.

— Och, bedziesz mnie obserwowat, kiedy bede szta do ubikacji?

— Z pewnoscia nie.

— A kiedy bedg si¢ kapata?

— Nie, oczywiscie, ze nie.

— Wigc nie bedziesz mnie obserwowat przez caly czas?

— Przypuszczam, ze nie — prychnat, bardzo zty.

— Ale jesli nie bedziesz mnie obserwowal przez caly czas, to skad
bedziesz wiedziat, kiedy bed¢ w ubikacji lub w wannie?

— Dlatego nie chcialem, zebys to byta ty — westchnat, 1 wygladal na
bardzo ztego. — Zadajesz zbyt wiele pytan. Po prostu bedg cig
obserwowal. To ci powinno wystarczyc¢.

Mowiono mi, ze zadaje zbyt wiele pytan. Mama czgsto wysytata mnie
do taty po odpowiedz na moje pytania. Tata odsytat mnie do stownika.
Lub do t67ka, jesli stownik nie miat dla mnie odpowiedzi.

— Dobrze, wujku Victorze.

— Ateraz, uciekaj — powiedziat, machajac chuda reka.

— Dzigkujg, wujku Victorze.

— Dzigkujesz?

— Za to, ze mnie odwiedzites. Wygladat na zaskoczonego.

— No co6z...



US$miechnetam si¢ do niego, zadowolona, ze miatam okazje
porozmawiaé z nim jeszcze raz. Ze widok jego w trumnie nie byt tym
ostatnim.

— Umyj rece, dziewczyno. Dobra dziewczynka.

— Och, dobrze. — Odwrécitam si¢ do naszej nowej zielongj
umywalki 1 potartam reka o reke pod woda, nie zwracajac uwagi na
mydto lezace z boku. Kiedy odwrocitam sig, wujka Victora nie bytlo.

Wykradtam si¢ z tazienki, by wréci¢ do gry, w ktorag gratam, i nigdy
nikomu nie powiedzialam, ze widziatam wujka Victora. Ani przez chwile
nie miatam watpliwosci, ze go widziatam, ze ze mna rozmawial, ale
wystarczajaco dobrze znatam dorostych, by wiedzie¢, iz nie chca, zebym
o tym mowita. Po $Smierci wujka Victora ciocia Mer ciagle ptakata i lekarz
musiat ,,co$ jej dawac", zeby mogta spa¢. Mama i tata byli z nig przez caty
czas 1 nie spodobatoby im si¢, gdybym o tym opowiedziata. Nie mogltam
powiedzie¢ Malowi i Victorii, bo byloby im przykro, ze wujek odwiedzit
nie ich, tylko mnie. A Cordy powiedziataby mamie 1 tacie.

Potem widziatam wujka Victora jeszcze parg razy. Nie rozmawial ze
mna. Po prostu czasami pojawial sig, migat mi przed oczami w ciemnym
oknie kuchennym, gdy zmywatam naczynia. Czasem widziatam go, jak
stoi na koncu ogrodu. Raz, kiedy posztam skorzysta¢ z ubikacji, siedziat
na skraju wanny, lecz zniknal, gdy tylko szerzej uchylitam drzwi (przez
kilka nastgpnych godzin nie bytam w stanie wejs¢ do ubikacji). Mysle, ze
w ten sposob przypominat mi o tym, co mu obiecatam.

Gdy dorastatam, coraz bardziej interesowat mnie ,,tamten swiat". Co
jeszcze jest poza naszymi codziennymi doswiadczeniami? To, co dzieje
si¢ wokodl nas, mimo ze nie mozemy tego zobaczy¢ ani ustysze¢. Co
moglibySmy zobaczy¢, ustysze¢ 1 doswiadczy¢, gdybySmy nauczyli si¢
nastroi¢ na odbior.

Interesowato mnie odkrywanie tego, co znajduje si¢ wokdl nas
pomigdzy tym $wiatem 1 miejscem, do ktorego udajemy si¢ po Smierci.
Chodzito o odkrycie, co jeszcze w nas drzemie. Co



jeszcze mogliby$Smy dostrzec, gdybysmy wiedzieli, czego szukac. Co
bysmy mogli odbiera¢, gdybysmy wiedzieli, jak si¢ nastroic.

* % %

Od kiedy kilka dni temu rozpoznatam wujka Victora jako mgzczyzng
z mojego snu, ktory przychodzi, zeby zabra¢ Lea, nie mog¢ o nim
zapomnie¢. Nie jestem pewna, czy to co$ znaczy, czy tylko kojarze¢ te
dwie rzeczy, bo wujek Victor byt pierwszym, lecz nie ostatnim duchem,
ktorego widziatam. Wiem na pewno, ze jest po drugiej stronie, a zawsze
uwazalam, ze rozstanie z zyciem byltoby duzo latwiejsze, gdyby jakas
kochajaca osoba czekata na spotkanie z nami. Wujek Victor kochatby
Lea. Pewnie, ze tak. Kusilo mnie, zeby nazwa¢ Lea — Leo Frank Victor
Kumalisi, ale wtedy wszystko by si¢ wydato. Wszyscy by wiedzieli, kim
naprawde jest Leo.

Moze wywotuje ten sen z powodu tego, w co wierze: ze jesli Leo jest
gotowy, by odejs¢, jesli chee, zebym go puscita, bedzie miat kogo$ do
towarzystwa. Nie bedzie skazany na siebie.

Nagle cata energia opuszcza moje ciato 1 muszg usias¢ na progu domu,
bo nie mam sily, by otworzy¢ drzwi wejsciowe.

On musi si¢ obudzi¢.

Leo po prostu musi si¢ obudzic.

Nie jestem gotowa, by pozwoli¢ mu, zeby zrobil to beze mnie. Musi
si¢ obudzi¢. Musi si¢ obudzié.



10

Meredith siedzi na kanapie w moim salonie 1 pije herbate.

Nigdy nie pojmowatam, dlaczego Iudzie maja takie klopoty z
tesciowymi. Carole, na przyktad, unikala swojej ze zr¢cznoscia generata
planujacego wyprawe wojenna. Dzieci stuzyty jej za szpiegow i donosity
o planach babci, po czym albo po prostu nie bylo jej w domu, albo
organizowata odwiedziny u swojej rodziny w Szkocji na Boze
Narodzenie, Wielkanoc 1 urodziny. Dyan natomiast po kazdym spotkaniu
ze swoja teSciowa nadawala si¢ na intensywna terapi¢, gdyz jej
samoocena dramatycznie spadala. Moja teSciowa pod wicloma
wzgledami byta Swigta. Przez cate zycie Mala byla praktycznie jego
jedynym rodzicem. Pokazata mu, na czym polega zycie, i nauczyta go
odpowiedzialnosci. Gdyby nie ona, moze nie zostatby ze mna. Moze jego
wybory bytyby inne.

Jednak nasza relacja upleciona jest z wielu splatanych nitek. Czgsto
mysle, ze Meredith jest dla mnie ostrzezeniem, majacym sto
siedemdziesiat dwa centymetry wzrostu dzwonkiem alarmowym z
bialymi wlosami. Jesli si¢ czym$ zajmuje, obserwuje ja, przebiegajac
oczami po delikatnych rysach jej twarzy, zdajac sobie sprawe, ze jesli nie
bede ostrozna, jesli nie bede trzymata si¢ Mala, moge stac si¢ taka jak
ona. Moge zosta¢ samotna kobieta, polegajaca na uprzejmosci zardGwno
0s6b kochanych,



jak 1 nieznajomych. Po kazdym spotkaniu z Meredith opuszczam ja z
mocnym postanowieniem robienia wszystkiego dobrze. Zebym nigdy nie
zostata sama w domu, czekajac, az ktos przyjdzie do mnie 1 pozwoli mi
zyc.

Po kolacji u znajomych, kiedy dosztam, ze to ona jest wtyczka Mala 1
mowi mu o Novie i... 0 wszystkim innym, wiedziatam, ze musz¢ z nia
porozmawia¢. Miatam zamiar p6j$¢ do niej, zeby to spotkanie wydato si¢
duzo zwyklej sze 1 bardziej niewinne, lecz pojechanie do wschodniego
Londynu, na te ulice, wigzaloby si¢ z niebezpieczenstwem natknigcia si¢
na rodzicow Novy.

Wiele razy widziatam panstwa Kumalisi, rOwniez na moim $lubie.
Byli uroczymi ludzmi, ktérzy bez wahania przyjeli mnie do swojego
grona, wigc mysl o pogawedce z nimi teraz... Co6z, sa na Swiecie
odwazniej sze kobiety. Nie poznatam tych odwaz-niejszych kobiet
pewnie dlatego, ze situja si¢ z krokodylami 1 obdzieraja ze skory tygrysy,
a janie jestem jedna z nich. Od wydarzenia, ktére miato miejsce osiem lat
temu, nie widziatam rodzicow Novy, poniewaz uwazatam, ze najlepiej
bedzie trzymac si¢ z daleka. Chcac unikna¢ przypadkowego spotkania z
panstwem Kumalisi, zawsze widywatam si¢ z Meredith albo tu, albo w
domu Victorii w Birmingham.

Nalewajac sobie herbaty, ukradkiem przygladam si¢ Meredith,
bezpiecznie umoszczonej na mojej kanapie. Dlugie biate loki upigta w
kok typowy dla mamusiek pchajacych wozki, jej brazowe oczy sa
migkkie 1 spokojne, a usta jak dwie cienkie r6zowe linie, ktore czgsto
rozwieraja sig, by przyjac herbate i kawatki herbatnikow. Ma nieostre
kontury, jakby wtapiata si¢ w kazde otoczenie, nigdy nie pragnac sig
wyroznia¢. Przechodzi mnie lekki dreszcz. Oto ja. Siadam z przyszia
mna: wickszos¢ kobiet umawia si¢ z wersjami swojego ojca, Mai poslubit
swoja matke.

Bycie podobna do niej oznacza, ze w tym otoczeniu, gdy jesteSmy
tylko my dwie, mogg zapytac ja o cokolwiek, a ona udzieli mi uczciwe;j
odpowiedzi.



— Masz przy sobie jakie$ zdjgcia Lea? — zadaje pytanie. Mimo zZe
przed Malem udawatam, Ze nic mnie to nie obchodzi, zawsze bylam go
cickawa, a poniewaz nie moglam niczego znalez¢ w Internecie, moja
ciekawo$¢ zaczeta graniczy¢ z obsesja.

Twarz Meredith zmienia si¢ nieznacznie. Teraz maluje si¢ na niej
lekkie niezadowolenie.

O, Boze, nie powinnam bytla jej pytac, dochodzi do mnie. Znosi mnie
od tylu lat, nigdy nie porozmawiala ze mna otwarcie o tym, co zrobitam,
lecz nie do konca mi wybaczyta. Odstawia na stot filizanke i1 spodek z
serwisu do herbaty, ktory dostaliSmy od niej na prezent §lubny, 1 sigga po
stojaca na podtodze torbg. Datam jej te torbg w ostatnie swigta Bozego
Narodzenia. Jest z brazowo-czarnego zamszu ze ztotymi kotkami 1
suwakiem. Kiedy ja odpakowata, zdobyta si¢ na u$miech, po czym
ucalowala mnie w oba policzki. Czulam, Zze jest uprzejma, lecz
rozczarowana, bo torba bardzo jej si¢ nie podobata. Pewnie uzyta jej po
raz pierwszy, tak jak ja uzylam po raz pierwszy tego serwisu. Obie
byly$my oszustkami, starajacymi si¢ sobie przypodobac.

Wyjmuje z torby podtuzny portfel 1 otwiera go. Przed oczami miga mi
zdjecie Mala i mnie w dniu naszego §lubu, na ktérym oboje usmiechamy
si¢, ostaniajac si¢ przed tanczacym wokot nas konfetti. W drugim okienku
na zdj¢cia znajduje si¢ niemal identyczne zdjgcie Victorii, siostry Mala, w
dniu jej Slubu. Meredith sigga palcami za trzy banknoty
dziesieciofuntowe, dwie dwudziestki i cztery piatki, i wyciaga zza nich
zdjecia.

Spoglada na nie, po czym delikatnie, jakby to byl on, a nie jego
zdjecia, ktadzie je na stole.

Zapiera mi dech w piersiach.

Jest pigkny.

Sciska mi sig serce, bo widze go po raz pierwszy. L.zy naptywaja mi do
oczu, jego twarz kolysze si¢ przede mna. Mogtabym zamknac¢ oczy, a i
tak nadal bym go widziata, nadal pamigtatlabym kazda lini¢ jego twarzy.



Jest taki pigkny.

Moje serce zaczyna rosnac, wypetniajac sie... moge to tylko nazwac
mitoscia. Nagla, spontaniczng mitoscig do tego chtopca, ktorego nigdy
wczesniej nie widziatam.

Jest tak bardzo pigkny.

Zeslizguje si¢ z kanapy 1 klgkam obok stolika, wpatrujac si¢ w zdjecia
roztozone przede mna jak karty tarota, odkrywajace przede mna to, co
moglo by¢ moja przesztoscia, terazniejszoscia i przysztosciag. Nadal nie
widzac zbyt wyraznie, wyciagam reke 1 dotykam pierwszego zdjgcia,
zrobionego w szkole.

Moje serce rosnie 1 Sciska si¢ w tej samej chwili.

Mo6j maty chilopiec.

Odziedziczyt po Malu oczy petne respektu. Skora koloru mokki jest
mieszanka genéw Mala 1 Novy. Usta — bardzo pelne, jak na tak matego
chtopca — ma zapewne po Novie. Ksztatt glowy, wspaniaty, zaokraglony
owal to z pewnoscia spadek po Malu. Jego ciemne wlosy uktadaja si¢ w
grube zakrecone litery ,,C", tak jak jasne wlosy Mala.

Mo6j maty chilopiec.

Powinien by¢ mdj. Powinien by¢ moim matym chiopcem.

Usmiecha si¢ krzywo, biato-niebiesko-zielony krawat przekrzywit si¢
lekko, a nad uchem jeden lok odstaje, wydaje sig, ze chtopiec patrzy kilka
centymetrow w bok, tak ze jego buzia nie znajduje si¢ w samym centrum
zdjecia. Od razu zaczynam si¢ zastanawiaC, co jest wazniejsze od
patrzenia w obiektyw. Pamigtam, ze widziatam identyczne zdjecie Mala,
na ktérym réwniez mial okoto siedmiu lat. Jego krawat byl lekko
przekrzywiony, nad prawym uchem jeden lok sterczat i Mai podczas
pstrykania zdj¢cia patrzyt nie w tym kierunku, co trzeba.

Dotykam palcem nastgpnej fotografii. Jest na niej ubrany w krzykliwy
zielony kostium Superbohatera, ktory jest na niego o wiele za duzy, wisi
na nim, zakrywajac rece 1 stopy 1 jednoczesnie obdarzajac go duza
beczkowata klatka piersiowa 1 imponujacym ,,kaloryferem" na brzuchu.
Chlopiec jest w trakcie zapinania czerwonego pasa wokot talii 1 patrzy w

obiektyw



zaktopotany 1 zdezorientowany, jakby chcial, zeby osoba z aparatem
fotograficznym przestala robi¢ zdjecia i mu pomogla. ,,Dlaczego nie
chcesz mi pomoc? — moOwi jego spojrzenie. — Jak moge by¢
Superbohaterem, skoro nie mogg zapiac¢ pasa?".

Na trzecim zdjgciu ma okoto czterech lat 1 $mieje si¢ do rozpuku.
Ustyszat najlepszy kawat na §wiecie, przechylit glowe na bok 1 Smieje sig
z niego z catych sit. Identyczny usmiech ma mo6j maz na naszym zdjeciu
Slubnym znajdujacym sie w portfelu Meredith.

L.zy, ktore zebraty sie w moich oczach, zaczety ptynaé. Jedna spada z
delikatnym plusnigciem na rég trzeciego zdjecia i natychmiast niszczy te
cze$¢ fotografii, odbarwiajac ja 1 plamiac. Bior¢ serwetk¢ z tacy i
wycieram delikatnie tzg, przyktadajac serwetke w miejsce plamy. tza
pozostawia ledwo widoczne poétkole w lewym dolnym rogu.

— O, Boze, przepraszam — moéwie do Meredith, szybko podnoszac
na nia wzrok. — Tak mi przykro, zniszczytam je. Zniszczylam je. —
Zastaniam re¢ka usta. Co ja narobitam?! Zniszczytam je. Zniszczytam je.
— Przepraszam bardzo.

Meredith ktadzie rek¢ na moim ramieniu, delikatnie prébujac mnie
uspokoic.

— W porzadku — odpowiada spokojnie. — To tylko zdjgcie. Mozna
je wymieni¢. Bez problemu dostang inne.

Dlaczego jest dla mnie taka dobra? Zniszczylam jej zdjgcie,
spowodowatam, ze jej syn nie widuje jej wnuka, dlaczego jest dla mnie
taka mita?

W moich oczach znowu wzbieraja tzy i odchylam si¢ do tytu, zeby nie
kapaty na pozostale zdjecia 1 ich tez nie zniszczyly. Przyciskam dionie do
oczu, starajac si¢ powstrzymac ptacz.

Przestan, mowig sobie. Przestan. Przestan. Przestan. Przestan. Musz¢
odzyska¢ odrobing samokontroli, inaczej zaczng szlochac. Nie ptakatam
od bardzo dawna, a to nie jest najlepszy moment, zeby si¢ rozptakac. I co
bym optakiwata? Meredith? Mala? Siebie? Brakujacy kawatek mnie,
ktory kiedy$ mozna byto odnalez¢ w tych zdjeciach?



Przez kilka minut, gdy uspokajam si¢ i zmagam z emocjami, siedzimy
w milczeniu. Po kilku glebokich wdechach czuje, ze si¢ uspokajam, a
wzruszenie odptywa jak fala podczas odptywu.

Jeszcze raz oddycham gleboko. Ogarnia mnie jeszcze wigkszy spokdj,
wystarczajacy, bym mogta odja¢ rece od oczu 1 nie ptakac. Ale wstyd.
Zeby tak sie zachowywa¢ akurat przy Meredith.

— Czy ona nadal mnie nienawidzi? — pytam cicho. To pewnie
nieuczciwe z mojej strony o to pytac, stawia¢ ja mi¢dzy miotem a
kowadtem, lecz musz¢ wiedzie¢, czy Nova nadal mnie przeklina.

— Czy kto ci¢ nienawidzi? — chce wiedzie¢ Meredith. Odwracam
glowe, by na nia spojrze¢ 1 widzg, ze patrzy na

mnie zdezorientowana i skonsternowana.

— Nova. Czy wciaz mnie nienawidzi? Z powodu... — Wskazuj¢
zdjecia.

Jej posiwiate brwi unosza si¢ w zdziwieniu.

— Moj Boze, z powodu Lea? Mysle, ze mogloby by¢ na odwrot.

— Stucham?

— Moze nie jestem bardzo dobra z matematyki, ale wiem, ze jestescie
matzenstwem od dziesigciu lat, a Leo nie skonczyl jeszcze osSmiu.

— Nigdy ci nie powiedziata, prawda? — Nagle wszystko staje si¢
jasne. — Nova nie powiedziala ci, co si¢ wydarzyto.

Widzg, ze Meredith nagle wpada w ztos¢. Znika gdzies jej tagodnosc,
ktora tak dobrze znam.

— Malvolio i ja jestesmy sobie bliscy — mowi cierpko — ale jego
sprawy osobiste to jego sprawy osobiste. Nigdy nie rozmawiatabym z nim
o nich. Ani z Nova.

Tylko czgSciowo styszg, o czym moOwi, skupiam si¢ raczej na
przetwarzaniu tego, czego si¢ wlasnie dowiedziatam. To jest bardzo w
stylu Novy. Lata temu, gdy ogtosilismy z Malem, ze zamierzamy wzia¢
slub, natychmiast przyszta do mnie 1 powiedziata, ze nie chce by¢ druhna.
Chciata by¢ druhna tylko raz w zyciu, tylko na §lubie swojej siostry, wigc
nie chciala by¢ tak



naprawde moja druhna. Pomyslatam, ze bylto to z jej strony troche¢
zuchwate, poniewaz wcale nie zamierzatam jej o to prosi¢. Po jej wyjsciu
zastanawiatam sie, czy nie chciala bra¢ udziatu w wieczorze panienskim,
poniewaz bytoby to dla niej zbyt bolesne by¢ tak blisko Mala, kiedy on
wigze si¢ z inna osoba. Postanowilam nie zwraca¢ na to uwagi, az
odkrytam prawdziwy powdd: Mai zatozyl, ze Nova bedzie druhna.
Swiadkiem, oczywiscie. Tak po prostu zalozyt. Nova wiedziata, ze bedzie
tego chciat, wiedziala, ze ja nie chciatam, zeby brata jakikolwiek udziat w
moim Slubie, wi¢c podsungta mi gotowe rozwigzanie. Moglam
powiedzie¢ mu, ze ona nie chce by¢ druhna. To wstrzymalo zacigta
walke, do jakiej doszloby migdzy nami. Wtedy musiatabym powiedzie€ o
moich prawdziwych, czyli sprzecznych uczuciach do niej. Nie bytam
pewna, dla kogo to zrobita, ale ostatecznie utatwito mi to zycie. I
podobnie postapita teraz, gdy chodzito o cos o wiele, wiele wazniejszego.
Mogta w bardzo prosty sposob zrobi¢ ze mnie potwora, ktérym statam sie
lata temu. Monstrum, ktéore zniszczylo jej zycie 1 odebrato
najcenniejszego przyjaciela. Nawet przy stonowanej wersji wydarzen
wszyscy stangliby jednoglosnie po jej stronie i byliby przeciwko mnie.
Ale nie zrobita tego. Nie powiedziata nikomu, teraz jestem tego pewna.

Jesli Meredith nie wie, co si¢ wydarzylo, w takim razie Nova nie
powiedziata tez swoim rodzicom. Oni 1 Meredith sg zbyt blisko, zeby cos
takiego utrzymato si¢ w tajemnicy. Wszyscy pewnie wiedza, ze Mai jest
ojcem Lea, wystarczy tylko na niego spojrzec, i pewnie wszyscy nie maja
zbyt dobrego zdania o niej, poniewaz Mai byt zonatym me¢zczyzna, gdy
Leo zostal poczety. Wzigta na siebie caly wstyd, a przeciez nie byto takiej
potrzeby. To dlatego Meredith tak na mnie spojrzata, gdy poprositam,
zeby pokazala mi zdjecie Lea. Dlatego wtasnie chce mi si¢ przypodobac,
dlatego chodzi wokot mnie na paluszkach: mysli, ze =zostalam
skrzywdzona, zdradzona. Prawdopodobnie czuje si¢ winna, ze utrzymuje
kontakt ze swoim wnukiem, ze rozmawia o nim z Malem w tajemnicy
przede mna.



— Nova i Mai nie mieli romansu — mowie do Meredith, chcac
kochaja, przyczepili jej pewnie potajemnie etykietke klamliwej 1
bezwstydnej kochanki. Prawdopodobnie wszyscy troche jej zatuja,
zastanawiajac si¢, dlaczego ma tak niska samoocene, ze zaangazowata si¢
w zwigzek z zonatym mezczyzna, ktory nie kochat jej wystarczajaco, by
zostawi¢ dla niej zong. A potem zaszta w cigze. Pewnie zastanawiali sig,
czy zrobita to celowo, by go zmusic¢, czy byla to wpadka, za ktora teraz
placi. Wszyscy oni kochaja Lea, sa w nim zakochani, lecz
prawdopodobnie odczuwaja lekkie zazenowanie, gdy mysla, w jaki
sposob przyszedt na Swiat.

Jezeli wyjasnig tg sytuacje, moze nie bedzie mnie az tak nienawidzita.
Moze petla Sciskajaca moje serce z powodu poczucia winy nieco si¢
rozluzni. Moze... zndw patrze na zdjecia. Moze...

— Oni nawet nie... — Unosz¢ brwi, wykrzywiam si¢ lekko, nie ma
takiej mozliwosci, zebym uzyta stowa ,seks" w obecnosci mojej
tesSciowej, bedzie musiata si¢ domysli¢, o co mi chodzi. — Ja, ja nie
mogg... Dzieci, wiesz? Nie moge. Nova zgodzita si¢ nam pomoédc. —
Widok matego chtopca usmiechajacego si¢ do mnie z fotografii
sparalizowat mnie. Moj pigkny chiopczyk. — Ona miata urodzi¢ dziecko
dla nas.

Nie moge spojrze¢ na Meredith, lecz wiem, ze jest wstrzasnieta.
Czujg, jak jej szok rosnie nad nami niczym chmura po wybuchu
nuklearnym. Wypelnia pok6j z kazdym moim stowem, z kazda prawda,
ktora wyjawiam.

— Nova miata by¢ nasza matka zast¢pcza, Leo miat by¢ moim synem.
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Po wzigciu prysznica wchodzg do sypialni. Keith siedzi na tozku.
Uderza we mnie przerazenie o sile tsunami.

— Co si¢ stalo? — pytam, Sciskajac bialy recznik, ktorym sig
owingtam. Nagle czuje si¢ oszotomiona i odretwiata. Odretwiata od
koncowek wlosow po konce paznokci u stop.

— Nic — mowi Keith. — Nic si¢ nie stalo. Z Leem wszystko w
porzadku. — Po zastanowieniu si¢ nad tym, co powiedzial, poprawia si¢:
— Nic si¢ nie zmienito.

Ulga, jaka odczuwam, pozwala mi znow oddychac, pozwala, by krew
1 czucie wrécity do mojego ciala.

— Wigc co tu robisz? — pytam. Opuscitam szpital nie tak dawno
temu. Pieczenie ciast zaj¢to mi najwyzej trzy godziny, na schodku przed
domem siedzialam okoto dziesigciu minut 1 najwyzej dziesi¢¢ minut
spedzitam pod prysznicem. — Kto jest z Leem?

— Melissa. Ta pielggniarka. Jest po zmianie. Powiedziata, ze zostanie
Z nim, az wrocimy.

Moze nie jestem zazdrosna zainteresowaniem, jakim darza mojego
meza inne kobiety, ale nie podoba mi sig, gdy on wykorzystuje to, by
wyswiadczaly mu przyshugi. W szczeg6lnosci, gdy jest to co$ tak
istotnego.

— Dlaczego? — pytam przez zacisnigte zgby.



Zdejmuje z t6zka dlugie nogi 1 siada na jego krawedzi. Pozadliwym
spojrzeniem pozera moje ciato.

— Musimy spedzi¢ troche czasu razem — mowi. — Kiedy przyjedzie
twoja rodzina, to bgdzie koniec. W ogole nie bedziemy mieli czasu dla
siebie.

— Caly czas jesteSmy razem — mowig, udajac ghupia. Wiem, co ma
na mysli. Czego pragnie. Czego prawdopodobnie potrzebuje.

Keith wstaje z t6zka, podchodzi do mnie i1 bierze mnie w ramiona. W
tym momencie zazwyczaj topi¢ si¢, ogarnieta pozadaniem. Zazwyczaj
wystarczy kilka sekund, zebysmy wyladowali spleceni w 16zku. Czasem
nawet nie udaje nam si¢ dotrze¢ do 16zka. Zazwyczaj jedyne, co Keith
musi zrobi¢, to obja¢ mnie, a ja natychmiast chcg wigcej, jego dotyku,
pocatunkéw, jego ciala, jego oczu wpatrzonych we mnie. Tak jest
zazwyczaj. Teraz nie jest zazwyczaj. Stoj¢ nieporuszona, gdy Keith
gladzi moje plecy przez re¢cznik.

— Wiesz, co mam na my$li — szepcze. Tak, wiem, co ma na mysli.

Zaczyna ociera¢ si¢ nosem O MoOja SZyj¢, hie zauwazajac, Ze€ nie
poddaje si¢ tak jak zwykle. Przestatam reagowac na Keitha. Nie ma to nic
wspolnego ze stanem zdrowia Lea, przestalam na niego reagowac jakies
trzy miesigce temu. Tuz po ,,rozmowie". Od tamtej pory seks stat sie¢
ostatnia rzecza przychodzaca mi na mys$l. Daleko za sprawdzeniem
poziomu oleju w samochodzie, dopilnowaniem, czy trzeba wyczyscic
rynny 1 znalez¢ nowego dostawceg bardziej wytrzymalych workéw na
$mieci. Nie chodzi o Keitha, tylko o mnie. Chodzi 0 to, czego on chce.
Trzy miesiace temu nalegal, zebySmy porozmawiali o tym, ze
powinni$my postarac si¢ o dziecko. ,,Nie stajemy si¢ coraz mtodsi, Lucks,
1 zawsze wiedzielismy, ze tak begdzie". I po tym nie mogtam iS¢ z nim do
t6zka. Mysl o tym...

Zawsze chcialam mie¢ troje dzieci. Tak bylto do teraz. A teraz sytuacja
jest zupelnie inna i gdy mysle logicznie, wiem, ze to si¢ nie powtorzy,
lecz w sercu czuj¢ niepohamowany strach.



A poniewaz Keith nie wie wszystkiego o tym, w jaki sposob Leo ze
mna zostal, nie moge mu niczego wyjasni¢. Zamiast tego zacze¢lam
unikac¢ sytuacji intymnych. Nie tylko seksu, takze przytulania, calowania,
pieszczot, poniewaz moga one prowadzi¢ do czegos wigce;.

Gdy Keith pociera nosem moja szyj¢, zaciskam oczy. Keith pewnie
mysli, ze to z podniecenia. Staram si¢ przekona¢ sama siebie, ze dam
rade. Ze moge sie zrelaksowaé i na to pozwoli¢. W tej samej chwili
probuje przypomniec sobie, kiedy ostatni raz wzietam pigutke. Wszystkie
codzienne obowiazki wymknety si¢ spod kontroli i nie pamig¢tam, zebym
ostatnio wyjmowata pigutke z listka 1 ja potykata. Nie moge poprosic
tabletek zostato. I nie pamigtam, kiedy miatam ostatni okres. Nie moge go
poprosi¢, zeby zatozyl prezerwatywg.

Probuje sig rozluzni¢ i poddac¢ sytuacji. Poddam sig, a potem wezmg
pigutke ,,po" z przyszpitalnej apteki. Bo nie mogg zaj$¢ w ciazg. Po prostu
nie moge. Nie teraz. Moze nigdy.

Jego wspaniate pelne usta, jeden z powoddw, dla ktorych si¢ w nim
zakochatam, delikatnie dotykaja moje; twarzy. Czuje lekkie
rozczarowanie, Keith nie chce szybkiego numerka. Chce wszystkiego:
czutosci, szeptanych stow, przytulania si¢ z wbijaniem paznokci, dtugich
pocatunkéw 1 leniwej rozmowy po wszystkim. Moze databym rade
przebrnac€ przez szybki numerek, co$ wigcej to jednak dla mnie za duzo.

Jego usta wedruja po mojej szyi, jedna regka mnie trzyma, druga
rozwiazuje r¢cznik, zdziera go ze mnie 1 rzuca na podtoge.

— O, Boze, Lucks — szepcze w moja szyje, czuje, jak jego pozadanie
odbija si¢ 0 moja skore. — Tyle czasu mingto.

Potrzebuje tego. I sprawil, ze specjalnie dla mnie spadt snieg. I mnie
kocha. I ja kocham jego. I potrzebujemy czegos, co bedzie trzymato nas
razem. Siggam do jego koszuli, lecz moje palce zdrg¢twialy, a guziki
skurczyly si¢ i nie moge ich ztapa¢. Keith caluje mnie w rami¢. Unosze
reke, probujac piescic jego szyje, lecz moje palce nadal nie czuja ciepta
ani



gtadkosci jego skory. Odrzucam gltowe do tyhu, tego oczekuje. Jego
rece siggaja nizej. Przyciska mnie do siebie. Nie moge. Nie mogg.

Bierze moja re¢ke 1 przyciska ja do swojej twardosci, mruczac. Jestem
odretwiata. Moje cialo nie reaguje na to, co si¢ dzieje. Moja krew ostygla,
moj mozg si¢ wylaczyt. Niczego nie czujg.

— Przestan, przestah — proszg. Wydaje mi sig, ze krzyczeg, lecz z
moich odre¢twiatych ust wydobywa sig tylko szept.

Keith nie styszy i1 nadal mnie catuje, wktada reke¢ migedzy moje nogi,
wpycha palce gleboko we mnie. Mruczy glo$no 1 przyciska mnie mocnie;j.

— Proszg, Keith, przestan — powtarzam. Udaje mi si¢ podnies¢ glos
nieco ponad szept.

Natychmiast przestaje 1 odrywa si¢ ode mnie.

— Co sig stato? — pyta.

Pochylam sig, podnoszg r¢cznik 1 niezdarnie si¢ nim okrywam.

— Przepraszam, nie mogg.

Jego oczy nadal ptona zadza, klatka piersiowa unosi sig cig¢zko.

— Co sie stato?

— Ja nie... Nie mogg. Przepraszam. — Do mojego ciala powraca
czucie. — Proszg, nie badz na mnie zly.

— Boze, nie jestem zly — moéwi, podchodzac do mnie. — Tylko
martwi¢ si¢ o ciebie. — Tym razem przytula mnie, chcac jedynie
pocieszyc¢. Kotysze mnie, zebym si¢ uspokoita.

Opieram glowe¢ o jego klatke piersiowa, czuje miarowe bicie jego
serca. Kiedy serce tak bije, caly Swiat staje si¢ jednostajny. Nie dzieje sig
nic zlego, nie dzieje si¢ nic dobrego. Wszystko jest jednostajne, rowne,
niezaskakujace. Normalne.

Tego wiasnie cheg. Cheg, zeby Leo sig obudzit 1 zeby bylo normalnie.
Chce, zeby wrocit do domu 1 zeby bylo normalnie. Nie chce niczego
niesamowitego, niczego, co wymagatoby oddawania czci. Bo gdy jest
dobrze, zaraz moze stac si¢ cos



ztego. Dla rownowagi. Chcg, zeby wszystko wrocito do normalnosci.
Czy prosze o zbyt wiele?

— Powiedz, ze z Leem bedzie dobrze — mowie do Keitha.

— Bedzie bardziej niz dobrze — odpowiada Keith. — Tak? Bedzie
bardziej niz dobrze.

On nie rozumie. Nie chce wigce] niz dobrze. Chcee tylko, zeby byto
dobrze. Nie potrzebujemy nic wigcej niz dobrze, nie potrzebujemy wigcej
niz normalnie. Potrzebujemy tylko, zeby byto normalnie. Dobrze.

— Pojde zrobi¢ kawe, a ty si¢ ubierz. Potem pojedziemy do szpitala —
mowi Keith.,

— Swietnie.

Catuje mnie w czubek glowy i1 opuszcza pokoj. Nie podchodze do
szafy, tylko siadam ciezko na t6zku, przyciskajac mocno recznik.

Moj wzrok pada na szkartatna plamg¢ na bezowym dywanie tuz obok
stolika nocnego, gdzie Leo upuscit czerwony nie-zmywalny flamaster bez
skuwki, czego nie zauwazylam przez kilka godzin, az do momentu, gdy
na dywanie pojawila si¢ plama wielkosci monety dwufuntowe;.

— Robisz to, zeby mnie zeztosci¢?! — krzyknetam na niego. Byt
koniec dtugiego meczacego tygodnia, a to byla ostatnia kropla. — Czy
lubisz, gdy na ciebie krzyczg?

— Przepraszam — powiedziat Leo.

— Nie sadzg, zeby bylo ci przykro.

— Jest! — powiedzial btagalnym tonem. — Jest mi przykro!

— Tak, mnie rowniez — westchnetam. — Usunigcie tej plamy bedzie
bardzo duzo kosztowato. A to oznacza, ze nie bgdzie nowych zabawek ani
gier komputerowych. Moze bede musiata nawet sprzeda¢ PlayStation,
zeby za to zaptacic.

Leo wybiegl z sypialni 1 styszatam, jak popedzit do swojego pokoju,
pewnie po to, by wepchnaé si¢ migdzy szafe¢ 1 okno. Tam wlasnie si¢
chowal, gdy chcialo mu si¢ ptakac, i chcial ssa¢ kciuk, tak zeby nikt go
nie widzial. Ja oczywiscie tez wybuchtam placzem. Nie bylam zila z
powodu dywanu. Biorac



pod uwage ogolna sytuacje, nie obchodzit mnie, chodzito o to, ze Leo
zrobit cos, cho¢ ciagle powtarzalam mu, zeby tego nie robit: wszedt do
mojej sypialni z flamastrami. Nie postuchat mnie. Bylo to czgscia
dorastania, dorastat 1 oddalal si¢, co mnie przerazato. Zawsze 1 we
wszystkim polegat na mnie. By odr6zni¢ dobro 1 zto, zaczynat przesuwac
granice coraz dalej i dalej. To bylo normalne. Wiedziatam o tym.
Wiedziatam wtedy 1 wiem teraz. Chciatam go straci¢ w normalny sposéb.
Jak wigkszo$¢ matek traci swoje dzieci z biegiem czasu, gdy dorastaja.
Nie chce straci¢ go w taki sposob.

Chce powrotu do normalnosci. Cheg, zeby znéw bylo DOBRZE.

Czy to naprawde zbyt wiele? Zeby wszystko byto normalnie.

Moze tak, poniewaz Leo nie pojawit si¢ na tym §wiecie w normalny
sposob. Moze to wszystko dzieje si¢, poniewaz Leo nigdy nie miat by¢
mo;j.

— Ciekawe, jak dziecko wychodzi z brzucha mamy? — zapytat.

Szli przez park. Nie byto mu zimno, mimo ze mama przez caty czas
powtarzala, zeby wlozyl specjalna kurtke. Tg¢ z rzepem i suwakiem, i
guzikami. Nie szli nawet na plaze¢, gdzie bylo bardzo, bardzo wietrznie i
czasem musiat trzymac si¢ mamy, bo mogto go zwia¢. Podobal mu si¢ ten
pomyst. Zeby go zwiato. Prosto do morza. Ale tylko, je$li mame tez by
zwiato. To by byto jak latanie.

Mama miala na sobie swoja ulubiona budryséwke, podobna do
plaszcza misia Paddingtona, a wokot szyi owinigty szalik w paski.
Prowadzita jego hulajnogg.

Mama wygladata na przestraszona, gdy zadat jej to pytanie, tak samo
jak wtedy, gdy wyskoczyt zza drzwi. Tym razem nie krzykneta i nie
zlapala si¢ za serce, ale wygladata na przestraszona. Spojrzata wysoko na
drzewa, bo udawala, ze nie dostyszata. Tak samo jak on zatykal rekami
uszy, zeby nie stysze¢ mamy, gdy wolata go, zeby wrécit do domu.

— Ciekawe, jak dziecko wychodzi z brzucha mamy? — zapytat
jeszcze raz. — Wiesz, mamo?

Westchngeta, zatrzymala si¢ 1 oparta o jego hulajnoge.



— Tak, wiem — powiedziata. Otworzy? szeroko oczy.

— Jak? — zapytal z zapalem, gotowy zapamigta¢ kazde stowo, zeby
w poniedziatek powtorzy¢ wszystko Richardowi, Davidowi i Martinowi.

— Kochanie, naprawd¢ nie chce o tym teraz rozmawiaé —

powiedziala mama. — Mysle, ze nie jeste§ wystarczajaco dorosty. —
Przynajmniej nie przykucneta, gdy to mowita, poczultby sie wtedy jeszcze
gorzej.

— Mam szes¢ lat!

— Wiem.

— Jestem bardzo dorosty.

— Wiem.

— To dlaczego mi nie powiesz?

— Wiem, ze masz sze$¢ lat 1 wiem, ze jeste$ bardzo dorosty, ale tak
jak powiedziatam, uwazam, ze nie jestes wystarczajaco dorosty.

Skrzyzowat rece na piersi 1 tupnal noga.

— To niesprawiedliwe. — Spojrzal na mameg ze zmarszCzonym
czotem, jeszcze mocniej zacisnal rece 1 pochylit gtlowe, zeby moc patrzed
na nig spode tba, mruzac oczy. Gdyby zmruzyt je wystarczajaco mocno,
moglyby strzela¢ promieniami laserowymi a wtedy mama by wiedziala,
ze jest wystarczajaco doroslty. Ktos, kto moze strzela¢ promieniami
laserowymi jest wystarczajaco dorosty.

— Wiem — powiedziala mama, po czym zrobita co$
najstraszniejszego na swiecie: ukucngla, zeby byli tego samego wzrostu.
Wiedzial, ze jest od niego wyzsza, tak jak prawie wszyscy dorosli.
Dlaczego musi robi€ z siebie nizsza, skoro nie ma takiej potrzeby? — NoO
dobrze, pozwol, ze powiem to inaczej. TO ja nie jestem wystarczajaco
dorosta, zeby ci o tym powiedzie¢. Co ty na to? Tak bedzie lepiej?

Leo pokiwat gtowa.

Mama u$miechneta si¢ do niego promiennie. Lubit,



gdy si¢ uSmiechata. Gdy si¢ u$miechata, wygladata jak stonce —
duze, ciepte 1 pigkne. Tata zawsze mowil, ze uSmiech mamy rozjasnia
jego Swiat.

Mama wstata 1 ustyszat, jak chrupneto jej w kolanach.

— Rany! — wykrzyknat. Podobato mu sig, kiedy tak robita.

Zaczeli 18¢ w kierunku drugiego konca parku, zeby zobaczy¢, czy na
stawie sa kaczki. Tam mogt jecha¢ Sciezka daleko, daleko przed mama.
Pozwalata mu na takie rzeczy 1 podobato mu si¢ to. Czasami podobato mu
si¢ jeszcze bardziej, gdy byli tylko we dwojke. Tata jest super, ale jest
jeszcze bardziej super, gdy jest tylko on i mama.

Mama ztapata go za kaptur i dla Zzartu wlozyta mu go na glowg.
Strzasnat go i si¢ rozesmiat. Przez chwilg szli obok siebie. W parku byto
cicho. Przyszto bardzo mato ludzi, bo byto bardzo wczes$nie 1 zimno.
Mama musi niedtugo otworzy¢ kawiarnig, wigc wybrali si¢ na spacer
bardzo wczesnie.

— Ciekawe, jak dziecko dostaje si¢ do srodka brzucha mamy? —
zapytatl.

Leo, lat 6



Czes¢ czwarta
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Nie mogg spojrze¢ na Meredith, lecz wiem, ze jest wstrzasnigta.
Czujg, jak jej szok rosnie nad nami niczym chmura po wybuchu
nuklearnym. Wypelnia pok6j z kazdym moim stowem, z kazda prawda,
ktora wyjawiam.

— Nova miata by¢ nasza matka zast¢pcza, Leo miat by¢ moim synem.

* %k Kk

Zaczeto sig w supermarkecie.

W alejce z proszkami do prania. Myslatam, ze widok czutosci migdzy
mtoda matka i jej dzieckiem rozpali we mnie iskr¢ macierzynstwa, lecz
stalo si¢ zupelnie inaczej. Zaczeto si¢ od matego chtopca w niebieskie;
kurtce 1 zielonych bojowkach, ktory rzucat si¢ po podtodze, wit 1
wykrecat jak zlota rybka, ktora przez przypadek wyskoczyla ze szklanej
kuli na dywan, 1 jednocze$nie krzyczat, jakby go pitowano zardzewiala
pila do metalu. Jak wszyscy inni robiacy zakupy, ktorzy znajdowali si¢ w
tej alejce, kiedy rozpoczat si¢ napad szatu, stalam 1 przygladatam si¢
chtopcu, przerazona tym spektaklem, jednocze$nie bedac pod wrazeniem
tego, jaki jest wolny.

Po kilku sekundach, tak jak wszyscy inni, podniostam wzrok na jego
matke. Stata nieruchomo przed proszkami do prania,



obok niej wozek wypetiony do polowy, ze wzrokiem wbitym w
detergenty, udajac z catych sil glucha na hatas, jaki robi jej syn. Gdy
spojrzeliSmy na nia, zdziwiliSmy si¢ wszyscy, bo nie probowata
pospiesznie ukry¢, ze jest osoba dzierzaca zardzewiala pite, ktoéra
morduje chtopca. Jedyna widoczna wskazdéwka, ze jest z nim 1 ze go
styszy byl kolor jej twarzy, bijacy z policzkow jak dwie plamy farby, i jej
szkliste oczy.

Wtedy zdatam sobie spraweg, ze kobieta probuje przeczeka¢ napad
szatu. Mimo ze czula wstyd, a kazdy $§wiadek wprawial ja w ogromne
zaklopotanie, poddanie si¢ oznaczaloby, ze chtopiec zrobi to samo
jeszcze raz. | jeszcze raz. 1 jeszcze. Zdalby sobie sprawe, ze zie
zachowanie w miejscach publicznych jest najszybszym i najbardziej
skutecznym sposobem, by dostaé to, czego chce. Jednak mimo wszystko
byto jasne, ze to nie odniosto skutku. Maty chtopiec byt nieustegpliwy,
jego szat, glosne, uporczywe zawodzenie nie cichto.

Poczutam wszechogarniajace wspotczucie dla tej kobiety. Chciatam
podnies¢ go, trzymajac za kark, chciatam ja przytuli¢. Dotarto do mnie, ze
chciatabym by¢ nia, 1 to mnie zdumiato. Poniewaz zrobitabym to inacze;j.
Poddatabym sig, databym mu to, czego chce teraz, a potem zabratabym
mu co$s w domu. Nie pozwolitabym, zeby upokarzat mnie przed ludzmi,
po prostu ukaratabym go, gdy bedziemy sami. Chciatlam by¢ nia.

Chciatam by¢ matka.

Chciatam mie¢ dziecko.

Zostawilam wozek z zakupami w alejce 1 opuscitam supermarket.
Ptacz nieznajomego chtopca 1 milczace, lecz wymowne upokorzenie jego
matki wwiercaly si¢ we mnie, uSwiadamiajac mi, czego chcg i czego nie
moge¢ miec.

Po tym dniu wszystko byto bez wyrazu.

Bez wyrazu 1 bez znaczenia. Nudne. Wszystko zostato pozbawione
blasku, zycie wyzute z radosci. Bez wzgledu na to,



jak dlugo biegatam wieczorami, jak bardzo si¢ rozciagatam, ile
cigzarOw podnositam, pchatam 1 ciggnetam, wciaz wisiala nade mna
chmura, wiedza, niekonczaca si¢ szaros¢ mojego zycia. Moja
rzeczywistosc.

Miewam humory. Miewam humory, jak kazdy inny. Czasem moje
humory trwaja odrobing dtuzej, wydaja si¢ glebsze, ale dzieje si¢ tak
tylko dlatego, ze odczuwam rzeczy z glebia, na jaka wigkszos¢ ludzi sobie
nie pozwala. Przejmujg si¢, boje, biorg sobie rdzne rzeczy do serca i tam
je trzymam.

Kiedy zdecht nasz pies Duke, gdy mialam trzynascie lat, wszyscy
ptakali — moja mama, tata, Mary 1 Peter. Lecz wszyscy ,,to przeboleli".
Byli w stanie zostawi¢ to za soba. Bylo oczywiste, ze kochatam Duke'a
bardziej niz oni, poniewaz po kilku miesigcach nadal go optakiwatam.
Nadal za nim tgsknitam. Wciaz cierpialam, jakby dopiero co zdecht.
Czulam bardziej niz inni ludzie. A teraz, po incydencie w supermarkecie,
nie bylo czego czuc.

Rzeczywisto$¢ pokazywata mi, ze to nie ma zadnego sensu. Nic nie
ma sensu. Czyz nie istniejemy po to, by tworzy¢? By plodzi¢? Ja nie
moge. Ja nikogo nie splodze. Zatem, czy moje istnienie ma sens? Czy
cokolwiek ma sens?

Nie rozmawiatam o tym z Malem. Po co? To sprowadza si¢ do mnie.
On moze mie¢ dzieci. Nie jest wadliwy. Ja jestem. To moj problem,
dlaczego miatabym go nim obarczac¢? Kiedy na poczatku opowiedzialam
mu swoja historig, co mi si¢ przydarzyto, dlaczego nie moge miec dzieci,
zaakceptowal to, tak jak zaakceptowal wszystko, co mnie dotyczy.
Zaakceptowat, ze jako nastolatka zostalam napigtnowana mianem dziwki.
Zaakceptowal, ze w wieku pigtnastu lat zasztam w ciaze. Zaakceptowat i
zrozumiat aborcj¢ 1 to, ze z powodu komplikacji z niag zwiazanych nie
moge mie¢ dzieci. Zrozumial to jako czg¢s¢ mnie. Jego wsparcie byto
niezachwiane. Mimo wszystko nie mogtam powiedzie¢ mu wszystkiego.



Dlatego nie mogtam si¢ z nim tym podzieli¢. Bolato go, Ze nie bgdzie
ojcem, ukrywat to, lecz wiedzialam, ze tego pragnie, wigc po co miatam
obarcza¢ go czyms, co stato sie¢ z mojej winy 1 teraz zaczynato mnie
bole¢?

* %k Kk

Szaros¢ ma dzwigk, wiedzieliScie o tym?

Ma dzwigk 1 fakture. Brzmi jak hatas, ktory mozna ustysze¢, tylko gdy
jest si¢ cicho. Czuc jq jak ktab waty, ktory ci¢ dusi. Wypeitnia kazdy otwor
1 dusi cig tak, ze toniesz na suchym ladzie. Oglusza ci¢ 1 zatapia.

Czern nie jest trudna do rozgryzienia. Czern nie jest taka zta, jak si¢
ludziom wydaje. Czern to po prostu ciemnos¢. Szaros$¢ jest wokot przez
caty czas. Gdy na dworze jest jasno, gdy na dworze jest ciemno, szaros¢
wciaz jest obecna 1 tylko czeka, by powoli, ostroznie, delikatnie podkras¢
si¢ do nas. SprawiC, bys przestata istnie¢. Nigdy nie wiemy, ze to si¢
dzieje, az do momentu, w ktorym jest juz za pdzno. Az nie mozemy juz
oddycha¢, widziec, stysze¢ ani czuc.

Moje zycie bylo szare.

Musiatam to zatrzymac.

Musiatam zrobi¢ co$, zeby szaros$¢ nie przejmowata kontroli.

Oczywiscie nikt tego nie rozumiat. Im tez si¢ to zdarzato, widziatam
szaro$¢ na krawedzi ich egzystencji, lecz oni jej nie zauwazali, lub nie
chcieli zauwazy¢. Udawali, ze wszystko jest w porzadku. Stali przy ksero,
rozmawiajac, Smiejac si¢ 1 udajac, ze nie czuja szarosci wiszacej na ich
barkach. Ja widziatam. Przygladatam im sig, chcac, by ja zauwazyli 1 co$
zrobili. Wpatrywatam si¢ w szaros¢, checac, by odeszta. Zabrata si¢ juz do
mojego zycia, nie chcialam, zeby dobrata si¢ do nich.

Nic im nie powiedzialam, lecz musialam im pomoc. Pokazac
najlepszy sposob. Wktadatam do pracy czerwone, z6tte 1 zielone ubrania.
Uzywatam niebieskich cieni do powiek 1 czerwonej szminki. Nositam
czerwona sukienke. Zolte buty. Zielona



Chustke¢ na glowe. To im pokazywato, ze nie musza poddawac si¢
szaros$ci. Nawet ja, ktora szaro$¢ zaatakowata, mogltam od niej uciec.

Widocznie do nich nie pasowatam. Tak powiedzieli, gdy ,,pozwolili
mi odejs$¢". Bytam wspaniata kierowniczka biura przez pigé lat, lecz moje
zainteresowania byly najwidoczniej gdzie indziej, wiec zaptlacili mi
okragla sume 1 zyczyli szczgScia w przysztych dazeniach. To nie miato
znaczenia. | tak przegrywatam bitwe z szaroscia. W domu moglam
bardziej skoncentrowac si¢ na walce.

Mogtam wygra¢ z szaroscia.

Gdybym nie musiata martwi¢ si¢ o innych, pamigtatlabym, dlaczego
szaro$¢ zaczeta mnie opanowywac 1 mogtabym ja zwalczy¢. Moglabym
wygra¢, gdybym miata wystarczajaco duzo czasu, by si¢ bronic.

Na cmentarzu byt ogrom szarosci.

Ciagneta si¢ milami. Chodzitam po cmentarzu, ogladajac nagrobki.
Czytajac je. Patrzac, kto przegral walkg. Jak ich zmagania zostaty
wyjaénione w kilku linijkach. Zycie pomniejszone do kilku linijek
wygrawerowanych w kamieniu. To nie w porzadku. Nagrobki powinny
opowiadac o tym, jak ci ludzie zyli, jak umarli, co zrobili dla §wiata. Po co
si¢ stara¢, skoro na samym koncu czlowiek staje si¢ tylko kilkoma
wyrazami wyrytymi w kamieniu.

Zawsze spedzatam wigcej czasu przy grobie z napisem Kochajgca
matka. Ja nigdy nig nie bede, prawda? Jesli szaros¢ wygra, nigdy tego o
mnie nie napisza. Co bym chciala, zeby napisali? Czy chciatabym, zeby w
ogole zadali sobie trud?
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Chce powrotu do normalnosci. Chee, zeby znow byto dobrze.

Czy to naprawde zbyt wiele? Zeby wszystko bylo normalnie.

Moze tak, poniewaz Leo nie pojawit si¢ na tym swiecie w normalny
sposob. Moze to wszystko dzieje sig, poniewaz Leo nigdy nie mial by¢
moj.

* % *

BZZZ!

BZZ7Z'\BZZ7'BZZ7!

Otworzytam szeroko oczy, nagle przez co$ obudzona. Swiatto byto
zapalone, spocony policzek przyciskatam do tomu psychologii, z ktérego
robitam notatki, potowa kotdry lezala na podtodze, a polowa byla
owinig¢ta wokot mojej nogi. Spojrzatam na zegarek: 2:07. Czy obudzit
mnie dzwigk, czy sen? Czasem tak si¢ zdarzato, ze z powodu tego, co mi
si¢ $nito, siadatam nagle na t6zku 1 si¢ budzitam. Potrzebowatam wtedy
chwili, zeby odzyskac orientacje.

BZZZ! — ustyszalam znéw 1 usiadtam z oczami szeroko otwartymi ze
zdziwienia. Wyplatalam si¢ z koldry, wlozytam szlafrok 1 pospieszytam
przez szeroki korytarz, po czym podniostam shuchawke domofonu.

— To ja— powiedzial Mai.




— Och... — sapnegtam 1 nacisnglam guzik z kluczykiem, zeby go
wpuscic.

Od lat Mai nie odwiedzil mnie po pdinocy, a juz z pewnoscia nie o
drugiej nad ranem. Rzadko mu si¢ to zdarzato, od kiedy poznat Stephanie,
nigdy, od kiedy zamieszkali razem 1 wzigli $lub. Nie chodzito o to, ze
bylam zbg¢dna albo ze Mai nie zrobitby tego, gdyby wpadt na taki pomyst
i mial mi do powiedzenia co$ waznego, ale wyjasnitam mu, ze Stephanie
by si¢ to nie spodobato. Gdy Keith byt na nocnej zmianie, nie mial nic
przeciwko temu, bo to oznaczato, Ze nie jestem sama. Lecz Stephanie nie
czula si¢ tak pewnie jak Keith, jesli chodzi o moja przyjazn z Malem.
Nawet teraz wiedzialam, ze czasem patrzy na mnie z ukosa, co dawato mi
do zrozumienia, ze nie ufa mi do konca, czasem bije od niej fala
niepewnosci co do moich uczu¢ do jej meza.

Gdy tylko otworzytam drzwi, bytam przekonana, ze to nie jest wizyta
towarzyska. Mai ledwo trzymat si¢ na nogach. Mial potargane wiosy,
poluzowany krawat zwisat krzywo, gérny guzik koszuli byl rozpigty.
Spodnie 1 marynarka od garnituru, mimo ze granatowe, zesztywniaty od
ciemnych plam, jasnoniebieska koszula réwniez byla sztywna i
pociemniata. Krew. Zastygta krew. Cofngtam si¢, czutam, ze zaraz
Zwymiotujeg.

— Steph miata wypadek — wydukat tamiacym si¢ glosem. — Jest w
szpitalu.

— Zrobig ci co$ do jedzenia — zaproponowalam, wprowadzajac go
do srodka.

Wiedziatam, ze nie powie mi nic wigcej, bo sam nic wigcej nie wie.
MieliSmy wypracowany system mowienia o takich rzeczach. Od czasu
incydentow z ciocia Mer wiedzieliSmy, ze trzeba przekazac
najwazniejsze informacje jak najszybciej. Gdyby wiedzial, ze nic jej nie
bedzie, powiedziatby, ze nic jej nie jest, zaraz po tym, jak poinformowat
mnie, ze jest w szpitalu. Gdyby miata tego nie przezy¢, powiedziatby mi
to natychmiast. Nie wiedziat nic wigcej, oprocz tego, co ustyszatam.



Nie pytatam, co si¢ stalo, skad tyle krwi, czy byl tam, kiedy to si¢
stalo, bo to nie bylo wazne. Potrzebowat otuchy. Potrzebowal, by go
nakarmic.

Gdy wstawialam ryz, Mai stal w rogu kuchni, opierajac si¢ o lodowke.
Przez caly czas staralam si¢ oddycha¢ przez usta, zeby nie musiec
wdycha¢ tego wstretnego, ohydnego, metalicznego smrodu Krwi.
Rozmrozitam warzywa, otworzytam puszki z pomidorami, podsmazytam
cebule, dodatam pomidory 1 koncentrat pomidorowy, 1 przez caly czas
mowitam. Opowiadatam o projekcie, nad ktorym wiasnie pracuje,
opowiadalam o tym, jak rozstalam si¢ z Keithem tylko po to, by po kilku
godzinach do niego wroci¢ 1 znowu zacza¢ myslec, zeby si¢ z nim rozstac.
Opowiadatam o moich zmartwieniach, ze ktos kradnie zapasy w
restauracji. Mowitam 1 mowitam. Mowitam za duzo. Méwitam za duzo,
poniewaz juz dawno temu nauczytam si¢, ze w chwilach kryzysu Mai nie
moze znie$s¢ milczenia.

Nie zjedlismy.

Talerze pelne wtasnie przygotowanego jedzenia staty na drewnianym
stoliku w salonie, podczas gdy ja siedziatam na kanapie, a Mai lezal
skulony, trzymajac gtowe na moich kolanach. Glaskatlam go po glowie i
opowiadatam, az oboje zasngliSmy.
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Najpierw dostrzegltam jego oczy.

Chmurne. Wida¢ w nich bylo cierpienie.

Od razu wiedzialam, ze co$ musiato si¢ przydarzy¢ jego matce.
Biedny Mai. Poruszylam sie, by go pocieszy¢, by wygramoli¢ si¢ z 16zka
| usig$¢ na jego zapraszajacych kolanach, by wzia¢ go w ramiona i
przytuli¢ go, 1 ukocha¢. Nie moglam. Nie mogtam si¢ ruszy¢. Cos mnie
powstrzymywato.

Gdy spojrzatam w dot, zobaczylam, ze powstrzymuja mnie skorzane
pasy wokol moich przedramion. I bandaze owinigte wokot moich
nadgarstkow. Opadtam na 16zko 1 popatrzylam na bialy sufit.
Westchnegtam. Och. Racja. To. Tutaj.

Whpatrywat si¢ we mnie. Czulam jego wzrok delikatnie spoczywajacy
na moim profilu. Czgsto tak robit przed pocatunkiem.

Nie wiem, po co si¢ trudziles, pomyslatam. Nie mogltam
wypowiedzie¢ tego na glos, stuchali wszystkiego, co si¢ tu moéwito.
Nawet uwagi rzucone mimochodem, z ktorych gdzie indziej by sig
Smiano, stawaly si¢ tu tak wazne, jak $wigty Graal.

Wiedziatam, co mysli: ,,Co?".

Nie, dlaczego? ,,Co?".

Wiedziat ,,dlaczego", myslat ,,co?". ,,Co" spowodowalo dziatanie?



,,Co" mnie do tego zmusito? Wiedziat, dlaczego to zrobitam, ale nie
wiedziatl, co mnie do tego sktonito. Tak, to wiasnie chcial wiedzie¢ mo;j
kochajacy maz: nie dlaczego, tylko co?

— Znalaztem czekolade. I papierosy — powiedzial. Zabrzmialo to,
jakby znalazt narkotyki. Kazda kobieta potrzebuje czekolady. Kazdy to
wie. To nic nie znaczy. A jesli nie palitam w domu, przy nim, jesli nie
zmuszatam go do wdychania dymu papierosowego, dlaczego bylto takie
straszne, ze palitam? Chodzito tylko o papierosy, nie o gandzi¢ czy cos w
tym stylu.

— Powinienem byl zauwazy¢ — ciagnal. — Powinienem byt
zauwazy¢ znaki. Bylem tak pochtonig¢ty praca i tak chciatem dostac
awans, ze nie zauwazylem, jak bardzo potrzebowatas serotoniny i
nikotyny. Przepraszam.

Zawsze bytes taki dramatyczny? — zapytatam go w myslach. Gdy to
moéwit, wygladalo to na co$§ bardzo powaznego.

— Dlaczego nie powiedziatas mi, ze odesztas z pracy? — zapytat.

Nie powiedziatam ci, bo wiedzialam, ze tak zareagujesz. Nie
zrozumiatbys, o co chodzi z szaro$cia. Myslatbys, ze co$ jest nie tak, i
przywidziby$ mnie tutaj.

— Przez ostatnie szes¢ tygodni udawatas, ze chodzisz do pracy, Steph.
Nie rozumiem dlaczego. Jesli nie bytas tam szczgsliwa, nie zmuszalbym
cig, zebys tam chodzita.

Nie, tylko obserwowalbys$ kazdy moj ruch.

Teraz, gdy bylam catkowicie rozbudzona, umiejscowiona w
rzeczywistosci, czutam, ze bola mnie nadgarstki. Nie wykonatam zadania
nalezycie. Gdybym wykonata, to by si¢ nie dzialo. Nie czulabym si¢
winna, a przede wszystkim, nie czutabym si¢ jak nieudacznica.

— Co mogg zrobi¢, Steph? — zapytat.

— Wody — wychrypiatam. Az do tej chwili nie zdawalam sobie
sprawy, ze moje gardlo jest wyschnigte 1 szorstkie. Pewnie wtozyli mi
rurke przez gardlo, zeby oczysci¢ zoladek z niestrawionych tabletek.
Nigdy nie byli delikatni. Widziatam, jak to robili, 1 par¢ razy bylam
calkiem przytomna, kiedy robili to



mnie. Wykonuja to tak, jakby nie wiedzieli, ze srodek gardia jest
delikatny i1 bedzie poharatany 1 obolaty, gdy co$ tak brutalnie wpycha si¢
do srodka.

Bulgotanie wody wlewanej do szklanki byto teatralnie glosne, od tego
odglosu rozbolala mnie glowa. Chciatam zastoni¢ uszy, ale bylam
przywiazana. Mai przytrzymat stomke, Zzebym mogta nieco unies¢ i upic
kilka tykéw. Woda byla ciepta, o temperaturze pokojowej, ale dobra,
biorac pod uwage suchos¢, jaka czutam. Czutam si¢ wysuszona. Czutam
si¢ taka wysuszona, ze mogtabym si¢ rozwiac jak drobinki kurzu przy
lekkim podmuchu wiatru, lub gdyby Mai oddychat troche za cig¢zko,
znajdujac si¢ niedaleko mnie.

— Czytales mgj pamietnik? — zapytatam go ostroznie przez obolale
gardto. Jesli znalazt czekolade, moje tajemne zapasy, ktore trzymaty mnie
przy zyciu 1 mnie uszczg¢Sliwialy, musial tez znalez¢ pamigtnik.
Schowany w pudelku po butach na gérnej potce naszej garderoby. Nigdy
tam nie zagladal. Czasem komentowat 1lo§¢ posiadanych przeze mnie
butow, lecz az do tej pory nie wiedziat, ze oprocz butow kazde pudetko
zawieralo kilka tabliczek czekolady, w wigkszos$ci znajdowata si¢ paczka
papierosow, a w pudle z kozakami w lamparcie cetki lezal rowniez moj
pamigtnik.

Nie odpowiedziat, wigc odwrocitam gtowe, by na niego spojrzec¢. Miat
spuszczona gtowe 1 bawit si¢ stomka w szklance. Unikal mojego wzroku,
bo si¢ wstydzil.

— Nie miale$ prawa.

Nadal bawit si¢ stomka, ignorujac mnie.

— Chca, zeby$ zobaczyla si¢ z psychiatra — wydusit w koncu.

Sciagnetam brwi i pokrecitam z niedowierzaniem glowa.

— Nic mi nie jest — zapewnitam. Za kazdym razem, gdy budzitam si¢
1 orientowatam, ze znajduje sie tutaj, przywigzana do t6zka, probowatam
powiedzie¢ to lekarzom, pielgegniarkom i sanitariuszom, lecz nie chcieli
mnie stucha¢ ani uwolni¢. Naprawde nic mi nie jest. Latami probowali
mnie do tego



przekona¢. Wszyscy: moja matka, lekarze, a teraz Mai. Wszyscy
probowali doprowadzi¢ do tego, zebym poszia spotkac si¢ z kims, kto
pogrzebie w moim mozgu, zmusi do mowienia 1 sprawi, ze wyjd¢ na
wariatkg. A przeciez nia nie jestem. Po prostu odczuwam. To wszystko.
Kazdy co$ odczuwa. Psychiatrzy, psychologowie, terapeuci, wszyscy oni
robili wielkg sprawg z niczego.

— Dopdki z kim§ nie porozmawiasz, nie wypuszcza Ci§ —
powiedzial.

— Nie moga mnie tu trzyma¢ wbrew mojej woli.

Moj glos, mimo ze chrapliwy, brzmial stabo 1 nieistotnie. Wsciekato
mnie to, lecz nic mogtam tego wyrazi¢. Bylam przykuta do t6zka. A
samym glosem nie bylam w stanie wyrazi¢ wzburzenia.

— Zapisatem ci¢ do szpitala — wyjasnit. — Pamigtasz, mowitas,
zebym tak zrobit, jesli to si¢ powtorzy? Wigc to zrobitem. I chce, zebys$
zastosowala leczenie, ktore zaproponuja. Wiem, ze ty takze bys$ tego
chciata. Gdyby$ myslata wystarczajaco jasno.

Jedno jest pewne: jestem w putapce. Uwigziona.

— Komu powiedziates?

Muszg znalez¢ inny sposob, zeby sig stad wydostaé. Nie mogg jednak
pokaza¢ tego Malowi. Na razie musze gra¢ w tg gre.

— Tylko twojej rodzinie — odpowiedziat. Tylko mojej rodzinie.
TYLKO mojej rodzinie.

— Och, po prostu mnie zastrzel — prychnelam. Moja matka
przyjedzie 1 bedzie tu sprzatata, jednoczesnie placzac, modlac sig i
zastanawiajac, czym sobie na to zastuzyta. Moj ojciec bedzie twierdzit, ze
marnuj¢ czas ich wszystkich, ze jestem upartym bachorem, ktorego nie lat
wystarczajaco czesto, kiedy byto trzeba. Mary usiadzie i1 bedzie patrzyta
na mnie z ukosa, urazona tym, ze spapralam robotg 1 ze musiata przerwac
swoje bardzo aktywne zycie, by tu przyjecha¢ — jakbym ja o to prosita. A
Peter pojawi si¢ za kilka tygodni, prawdopodobnie, gdy juz zostang
wypisana, 1 bedzie bardzo zdziwiony, ze §wiat na niego nie zaczekat.



— Bardzo si¢ zmartwili. Powiedziatem, zeby przyjechali za kilka dni,
kiedy bedziesz miata wigcej sity. — Przynajmniej tyle. — Dzwoni¢ do
nich codziennie 1 mowie, jak si¢ czujesz.

— Powiedziate§ Novie? — zapytatam.

— Nie. Nie powiedzialem nikomu oprocz twojej rodziny. Nikomu
innemu nie powiem,

— To dobrze — odpowiedziatam, czujac, jak moje cialo si¢ rozluznia.
— Dzigkuje¢. — Dziwnie dzigkowac¢ komus za to, ze 0 mnie nie plotkuje.

— A co ze mna, Steph? — zapytal glosem podobnym do mojego,
cichym 1 stabym. Odwrécitam glowe, by na niego spojrze¢. Stat
przygarbiony, z kazdej cz¢sci jego ciata bita udreka i bol. — Wiem, ze w
tamtym momencie nie chcialas juz tu by¢, ale co ze mna? Co mam zrobic
bez ciebie? — Scisnat palcami nasade nosa i zamknat oczy. — Jak mam
dalej zy¢, jesli ciebie nie bedzie?

Szybko odwrocitam glowe, by popatrze¢ w sufit, bo jego stowa
zacz¢ly we mnie wsigkad, tak jak wczesniej szaros¢. To, co zrobitam,
byto nie w porzadku w stosunku do niego. Ale nie chodzito o niego.
Chodzito tylko 1 wylacznie o mnie. Jak wszyscy inni, on tez tego nie
dostrzegal. Nie rozumial. Nikt nigdy nie byt w stanie tego zrozumiec,
dopoki si¢ tu nie znalazt. Tu, gdzie ja jestem. Gdy szaros¢ tak bardzo mna
zawladngla, ze musiatam z tym skonczy¢. A czasami, zeby zakonczyc¢
powolna agonig, trzeba odejs¢. Przejs¢ przez drzwi z napisem ,,wyjscie",
z wdzigcznoscia zdajac sobie sprawe, ze nie ma mozliwosci powrotu.

To koniec.

— Chce spa¢ — wyszeptalam 1 przymknetam oczy. Styszatam, jak
wstaje, odstawia szklanke na stot w drugim

koncu pokoju. Zblizyt si¢ do mnie 1 pocatowat w czoto.

— Kocham ci¢ — wyszeptat 1 odszedt.

Otworzylam oczy, spojrzatam w stron¢ drzwi, zastanawiajac si¢, w
jaki sposdb bede mogta sie stad wydosta¢. Nadal tam stal. Wysoki,
milczacy, silny. Stal w drzwiach 1 wpatrywat si¢ we mnie. Wreszcie
usmiechnat si¢, odwrocit 1 wyszedt.
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Przez dwa tygodnie kazdego wieczoru przygotowywatam mu kolacje.

Przestawilam sobie zmiany tak, by pracowac tylko w ciagu dnia, po to,
by wieczorem moc przygotowac¢ dla niego kolacje. Zawsze robilam
ghanskie potrawy: duszona wolowing, ryz z fasola, banany, zup¢ rybna,
fufu, gari, groszek zapiekany w ciescie. Jedzenie naszego dziecinstwa,
potrawy, ktorymi mama karmita nas w momentach dobrych i ztych.

Robitam to, poniewaz uwielbiatam gotowac. I dlatego, ze widzialam,
1z zapach 1 smak tych potraw go uspokajal. Wyciagat z gestej mgly Igku,
ktora otaczala go, gdy przychodzit do mojego mieszkania po
odwiedzinach u Stephanie. Nie mowitl mi, co si¢ z nig dzieje, a ja nie
pytatam. Zamiast tego jedliSmy, rozmawiali§my 1 zasypialiSmy na
kanapie.

Szesnastego dnia si¢ nie zjawil, wigc wiedzialam, ze Stephanie
wrocita do domu. Wiedziatam, ze wszystko jest w porzadku.
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— Chce mie¢ dziecko — powiedzialam mu.

Kipiato to we mnie juz od dawna. Spowodowato, ze zadziatatam i
zobaczytam, ze moge zapobiec kolejnemu takiemu zdarzeniu. Rozmowa
o tym, co mnie do tego pchneto, sprawitaby, ze powod stalby si¢ mniej
przerazajacy. Mai moégt zrobi¢ to, co zawsze robit, mogt razem ze mna
stawi¢ mu czolo. Oczywiscie nie mogl, niezupelnie, ale dzigki
swiadomosci, ze mnie wystucha 1 zrozumie, czutam si¢ w tym wszystkim
mniej osamotniona.

— Kupig ci jedno w supermarkecie w przysztym tygodniu, czy wolisz,
zebym pojechat do tych nowych delikatesow? Maja tam produkty
organiczne.

Whbrew sobie samej rozesmiatam si¢, po czym lekko uderzytam go
pigscia w ramig, proszac w ten sposob, by potraktowat mnie powaznie.

— Moéwig powaznie. Chce mie¢ dziecko.

Jego kroki ucichly, przystanal. Milczat przez chwilg, wpatrujac si¢ w
zapierajaca dech mozaike réznych odcieni zieleni, ktéra sktadata si¢ na
walijski pejzaz.

— Od jak dawna tego chcesz? — zapytat.

— Od pot roku, moze od roku. W jego glowie klikneto: ,,Co?".



Zagubienie 1 rozerwanie, dwa pot¢zne wyzwalacze. Gdy miatam
trzynascie lat, nasz pies Duke zdechl, a szeS¢ miesiecy pOzniej
przeprowadzilismy si¢ z Londynu do Nottingham. Bylam tam zagubiona,
trudno mi byto znalez¢ nowych przyjaciot 1 bardzo tgsknitam za Dukiem.
Nic juz nigdy nie byto takie samo.

— To dlatego? — zapytal Mai.

— Tak mysle. To przynajmniej jeden z powodow. — Spojrzat w bok,
odtwarzajac w myslach to, co si¢ stato osiem miesigcy wczesniej. Teraz
mogl juz wypehi¢ rubryczke ,,co". Mai wrocit po mnie, wziat mnie za
reke 1 ruszyliSmy w dalsza droge wyboista Sciezka.

— Jakie mamy mozliwosci? — zapytat.

— Zadnych. Nie moge mie¢ dzieci, i tyle. Powiedziatam ci to tylko
dlatego, bo nie chce znow zaczac si¢ osuwac. Moze rozmowa na ten temat
mi pomoze. — SzliSmy Sciezka, gatazki trzaskaly pod naszymi mocnymi
butami. W tym miejscu czuto si¢ wyjatkowy rodzaj spokoju, stycha¢ byto
odglosy ptakow 1 innych stworzen, ale wszystkie one nie przeszkadzaty,
tylko tworzyty tlo dla czystej i niezmaconej ciszy. — Do niedawna nie
zdawatam sobie sprawy, czego si¢ wyrzektes. Wyrzekles si¢ mozliwosci
bycia ojcem, zeby by¢ ze mna. To ogromne poswigcenie. Dzigkuje.

— Czy naprawde¢ chcesz mie¢ dziecko, Steph? — zapytal w
odpowiedzi.

Gdy myslatam o dzieciach, ogarniata mnie pustka. To bylo cos, czego
nie mogtam mie¢. Ale chcialam. Trzymac, tuli¢, mie¢ na wlasnosc.
Chciatam opiekowac¢ si¢ kims i kochac.

— Chce, naprawdg.

— Wigc znajdziemy sposob, zeby tak si¢ stalo — powiedzial, biorac
mnie w ramiona 1 przyciagajac do siebie, przekazujac mi w tym uscisku
swoj zar i site. — Dobrze? Znajdziemy sposob.

* %k Kk



Wszystko jak zwykle sprowadzato si¢ do jednego.

O zaptodnieniu in vitro nie byto mowy. Panstwowa stuzba zdrowia
oznaczata wpisanie si¢ na list¢ oczekujacych, a prywatnie koszt byt za
wysoki. Poza tym, moze wystapityby jakie$ interakcje migdzy
hormonami, ktére musiatabym bra¢, a innymi lekami, ktore bratam?

Tymczasowa opieka nie byta zadnym rozwigzaniem. Nie mogtabym
opiekowac si¢ dzieckiem przez kilka dni lub tygodni, a potem je stracic.

Mai pomyslat, ze w gre wchodzi adopcja, lecz ja sie¢ batam. Batam si¢
pytan, ktore beda zadawali, 1 czego beda chcieli si¢ dowiedziec. I tego, jak
bardzo by nam si¢ przygladali, gdyby dowiedzieli si¢ o mojej chorobie.
Czego by ode mnie wymagali. Juz widzialam, jak zmuszaja mnie do
pokonywania kolejnej przeszkody, zebym spehniata ich kryteria. Mai
uwazal, ze nie bedzie tak Zle 1 ze powinniSmy przynajmniej rozpatrzy¢ t
mozliwos$¢, ale to nie on musial zawsze zaznacza¢ na formularzach ,,tak"
przy pytaniach dotyczacych regularnego przyjmowania lekow, to nie on
musial regularnie chodzi¢ do lekarza w celu pobrania krwi, to nie on w
kazdej chwili mogl by¢ zmuszony zawiadomi¢ Urzad Ruchu Drogowego,
ze nie wolno mu prowadzi¢ pojazdu. Mai nie miat tego, co mam ja, wigc
nie mogt zrozumied, jak si¢ czutam, zawsze bedac ta ,,inng", ,,zepsuta",
,;uszkodzong".

Dlatego wszystko sprowadzato si¢ do jednego: musielismy znalez¢
kogos, kto urodzi nam dziecko.

— Oczywiscie Victoria nie wchodzi w rachubg — stwierdzit Mai.
OmawialisSmy to tygodniami 1 rozmowa zawsze wygladata tak samo.

— Sama nie wiem, kombinacja genow dwojki Wackenoéw dalaby
urocze dziecko — powiedziatam.

— Przestan. Natychmiast przestan. To jest zbyt ohydne, zeby nawet
zartowac na ten temat.

— Mary powiedzialaby mi, ze zostalam przekleta 1 ze zastuzytam
sobie na to. Jej nie poprosze, nie ma mowy.



— A twoja kuzynka Paula? Byta $wiadkiem na naszym §lubie 1 ma juz
dwoje dzieci.

Nie lubitam Pauli az tak bardzo. Poprositam ja tylko dlatego, ze jej
mama jest siostra mojej mamy, kiedys$ bytam u nich 1 zaakceptowaty moja
prosbe.

— Tak, moze — mruknetam wymijajaco.

— A moze ktoras z twoich przyjaciotek? Carole? Ruth? A moze
Dyan?

— Nie sa tego rodzaju przyjaciotkami.

Oczywiscie byt kto$§ jeszcze, ale w zadnej rozmowie o niej nie
wspomnieliSmy. Ja nie wspomnialam, bo Mai tego nie zrobil. Bylam
bardzo zaskoczona, ze o niej nie powiedziat. Nie wiedziatam dlaczego.

Zapadato milczenie i to byt moment, w ktérym jedno z nas méwito:

— Naprawd¢ musimy pozna¢ wigcej ludzi.

— Moglibysmy komus zaptacié¢, zapisa¢ si¢ do jednej z tych agencji
— zaproponowal Mai.

— Tak — powiedzialam bez entuzjazmu. — Sama nie wiem... oprécz
kosztow, to nie byloby tak samo jak z kim$, kogo znamy. Wiem, ze
najpierw poznaje si¢ matke zastgpcza, zaprzyjaznia i tak dalej... ale ja
bym chciata, zeby to byt ktos, z kim moge rozmawia¢ kazdego dnia.
Wpasc¢ 1 si¢ z nig zobaczyc¢, by¢ z nia. By¢ czescia jej codziennosci, a nie
spotykac si¢ tylko przy takich okazjach, jak USG 1 pordd. Wiesz, o co mi
chodzi? Przyjacidlka by na to pozwolita, ale ktos, kogo poznam w
konkretnym celu, nie pozwoli mi przejac kontroli nad swoim zyciem.

— Jesli poszukamy odpowiedniej osoby przez agencjg, mozemy to
wszystko omowic.

— Moze...

W tym momencie wspominal po raz kolejny o adopcji 1 musiatam mu
tlumaczy¢, dlaczego jej nie chce.

— Nova — powiedzial zamiast ,,adopcja".

— Nova — powtorzytam.



— Ona jest tym rodzajem przyjaciotki. Pozwolitaby nam obojgu by¢
czescia jej codziennego zycia, a dziecko bytoby pickne.

— | w polowie czarne.

— Tak, no ...

On naprawdg nie rozumiat.

— Wiem, Mai, ze w twoim wspanialym, politycznie poprawnym,
teczowym $wiecie takie rzeczy nie maja znaczenia, ale tu, na ziemi, maja.
Ludzie spojrza na dziecko 1 od razu bgda wiedzieli, ze nie jest moje.

Zamilkt na moment, przemyslat moje stowa 1 zapytat:

— Noi?

— No i? To dziecko wyrozniatoby si¢ na wszystkich naszych
rodzinnych spotkaniach, na ulicy, gdybym wzig¢ta ja lub jego do parku...
To dziecko zawsze by si¢ wyrozniato, ludzie by to widzieli 1 plotkowali.

— Dlaczego przejmujesz si¢ tym, co mysla inni ludzie? — zapytat.
Mogt o to pytac, poniewaz on byl na tyle pewny siebie, ze si¢ tym nie
przejmowat. Miat site walczy¢ z kazdym, kto powiedzial cokolwiek na
temat jego lub osob, ktore kochat. Ja takiej sity nie miatam.

— Nie wiem. Po prostu si¢ przejmuje — ucigtam.

Po opuszczeniu domu odbudowatam swoja reputacjg, statam sig
typem osoby, o ktorej inni nie plotkowali, wmieszatam si¢ w thum. To
byloby przeciwienstwem wmieszania si¢ w thum.

— Steph, sprawy maja znaczenie, tylko gdy im na to pozwolisz.
Wszyscy wyrozniamy si¢ na wiele roznych sposobow.

— Powiedziat przystojny bialy mezczyzna klasy $redniej, majacy
zycie biate 1 klasy sredniej. Bardzo tatwo jest mowic¢ o tym, ze sprawy
maja znaczenie, tylko gdy si¢ im na to pozwoli, gdy jest si¢
uprzywilejowanym.

— Ja jestem z klasy robotniczej — powiedziat, uSmiechajac si¢
pogodnie. — I wiem, Ze sprawy maja znaczenie, tylko gdy



im si¢ na to pozwoli, poniewaz przez te wszystkie lata, gdy ludzie
plotkowali na temat mojej mamy i o tym, ze moj ojciec siedziat w
wigzieniu, przejmowatem si¢ tylko wtedy, gdy Victoria co§ mowita. Gdy
naskakiwatla na mamg, ze ta zrujnowata jej zycie, lub gdy oskarzata mnie
1 panstwa Kumalisi, ze wystaliSmy ja z domu tylko dlatego, ze jej nie
kochalismy, jej stowa mnie bolatly. To miato znaczenie, bo przejmuj¢ si¢
tym, co ona mysli. Oczywiscie wdawatem si¢ w bojki w szkole z powodu
tego, co méwiono o mojej rodzinie, ale gdy dorostem, uswiadomitem
sobie, ze to nie ma znaczenia. Moga mowic, co im si¢ podoba. I jesli cos
im si¢ nie podoba, pieprzy¢ ich, to ich problem, nie moj. Jesli komus nie
podoba si¢, ze moje dziecko jest w polowie czarne, to niech wypieprzaja z
mojego zycia.

— Ja nie potrafi¢ tak mysle¢. Jestem inna niz ty.

— Dobrze — powiedziat i opadt na oparcie fotela. — Powiedzmy, ze
wczesnie] miatem zong Indianke, urodzito nam si¢ dziecko, ale pdznie;j
si¢ rozwiedliSmy. Ona dostaje prawo opieki nad dzieckiem. My sig
poznajemy. Ktorego$ dnia ona decyduje si¢ na podroz dookota Swiata 1
zostawia dziecko mnie. Nam. I co, powiedziatabys, ze nie, nie mozemy
si¢ nim zaopiekowac, bo bedzie si¢ wyrozniato?

— Oczywiscie, ze nie, ale to bytoby zupehie co innego.

— Tak, byloby. Poniewaz nie nosilaby$ go na rgkach od dnia
narodzin, nie czulabys, jak rusza si¢ w twoim brzuchu 1 nie zakochatabys
si¢ w nim od momentu, w ktérym zostato poczete.

Gdy ujal to w ten sposob, brzmialo to bardzo realnie. Nasze wlasne
dziecko.

— Nova — powiedziatam.

— To wlasciwy wybor.

— Jesli jest taka idealna. Jak to sig¢ stato, ze tak dlugo o niej nie
mowites?

— Bo ty 0 niej nie mowilas.

— Ja nie mowitam, bo ty nie méwites.



— Ty nie méwitas, bo czasem uwazasz, ze jestesmy zbyt blisko.

— Tylko czasem.

— Dobrze.

— Muszg to przemysle¢ — powiedziatam.

Przez kolejne trzy tygodnie myslatam o tym, rozmawialiSmy o tym i
wszystko sprowadzato sie do jednego. Jednej osoby — Novy.
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— Obie dobrze wiemy, ze kiedy si¢ poznatySmy, nie lubitam ci¢ —
powiedziata Stephanie.

Wiedziatam, ze Stephanie ma zamiar o co$ mnie poprosi¢. Wykonata
klasyczny ruch wykonywany przy probie namowienia kogos, zeby co$
dla nas zrobit: wylozyta na stot wszystkie karty. A przynajmniej tak sig
moglto wydawac¢. Prébowata manipulowa¢ mng na wypadek, gdybym
nadal czuta do niej resztki urazy z powodu tego, co o mnie sadzita, zanim
si¢ poznaly$Smy. Przyznajac si¢ do tego, ze nie lubita mnie, gdy
spotkatySmy si¢ po raz pierwszy, dawata mi do zrozumienia, ze wstydzi
si¢ tego, dlatego tez jakakolwiek uraza, ktora zywitam w stosunku do nie;,
bytaby poréwnywalna do jej bolu. Wstydzita si¢, ja nie powinnam
obraca¢ tego przeciwko niej 1 miejmy nadziejg, ze bgdziemy mogly
ruszy¢ dalej 1 odnalez¢ nowy poczatek, ktory wiazalby si¢ z tym czyms, o
co chciata mnie poprosic.

— Oczywiscie nie chodzilo o ciebie, nawet ci¢ nie znalam —
ciagneta. — Chodzito o mnie 1 moja niepewnos¢.

Jej oczy koloru morza powgdrowaty do gory, jakby przypominata
sobie ten moment, w jakiejs innej galaktyce, daleko, daleko stad.
Pokrecita gtowa, wprawiajac w drzenie falujace wtosy koloru kukurydzy.
Nienaturalne. Teraz to wiedzialam. Wiedziatam wszystkie te rzeczy o
Stephanie, kobiecie, ktora



W ciagu ostatnich czterech lat pozornie stata si¢ moja przyjaciotka.
Wiedziatam, Zze ponad rok temu przestata pracowa¢ na stanowisku
kierownika biura w firmie prawniczej 1 teraz jest asystentka kierownika
butiku. Wiedziatam, ze Mai farbuje jej rzesy 1 brwi co sze$¢ tygodni,
inaczej wygladataby, jakby ich w ogole nie miata. Wiedzialam, ze biega
kazdego dnia, w deszcz czy stonce. Gdy pogoda byta naprawde paskudna,
szta do sitowni i biegata na biezni. Cwiczy joge, pali papierosy,
przekonana, ze ani Mai, ani ja nie wiemy o tym, ze chodzi o co$ wigcej niz
tylko o ukradkowego dymka od czasu do czasu. Pije bardzo mato
alkoholu. Na studiach calowata si¢ z inng kobieta. Jej lewa piers jest o p6t
miseczki mniejsza od prawej. Wyrywa siwe wtosy z tona. Zawsze nosi
bransoletki, a ostatnio zaczg¢la nosic¢ ich jeszcze wigce;.

Wiedziatam o Stephanie duzo, lecz jesli diabet tkwit w szczegotach, to
ja ich nie znalam. Byta mistrzynia w maskowaniu sig, istna Mata Hari.
Przybierata osobowos$¢ wiasciwa dla osoby, z ktéra rozmawiala, zlewajac
si¢ z nia, by pasowa¢ do jej charakteru. Przy mnie udawata otwartos¢.
Poniewaz ja mowilam zdecydowanie za duzo 1 zawsze staralam sig
mysle¢ o innych jak najlepiej, ona probowata by¢ dla mnie taka sama. Nie
zdawata sobie sprawy, ze widzg to, co jest pod tym przebraniem, bo nie
stucham jej, a raczej wyczuwam. Byta zamknigta, jej aura byta jak Scisle
spleciona masa energii o wyraznie zaznaczonych ostrych krawedziach,
ktore pozwalaja si¢ zblizy¢ tylko do pewnego momentu. Mozna byto
spedzi¢ wiele godzin ze Stephanie 1 wiedzie¢ bardzo mato. Mozna bylto
spedzi¢ wiele lat ze Stephanie 1 wiedzie€ jeszcze mnie;.

— Nie moge¢ mie¢ dzieci — wyznata. Jej palce pokazywaly, jak jest
zdenerwowana: splataly si¢ i rozplataly, bebnity w stot, stukaty o siebie
nawzajem, krecity podstawka kieliszka na drewnianym stole.

— Boze, przykro mi — powiedziatam. Mai mi o tym nie powiedziat.
Nie to, zeby kiedykolwiek wyjawiat mi ich wspolne tajemnice.



Jej rece powedrowaly do torby stojacej obok niej na czerwonej
kanapie z imitacji skory. Przeszukata torbe i wyjela paczke marlboro light
1 zapalniczkg.

— Mogg zapali¢? — zapytala.

— Oczywiscie — odpartam.

Gdy zaciagneta si¢ papierosem, jej ciato si¢ rozluznito. Wydmuchujac
dym, uwolnila jeszcze wigcej napigcia.

— O czym mowitam? — powiedziala, gdy zaciagneta si¢ jeszcze dwa
razy. — Ach, tak. Wlasnie wyjawilam ci moja wielka tajemnice. — Jej
nonszalancja wcale mnie nie przekonywata. — Powiedzialam o tym
Malowi przed §lubem, gdy to, co byto miedzy nami, stalo si¢ powazne.
Nigdy nie mogtabym pozwoli¢, by zwiazal si¢ ze mna, nie zdajac sobie
sprawy z... Nie zdajac sobie z tego sprawy. — Polozyla dlon na
obojczyku, chcac pokazac, ze jest szczera, 1 podkresli¢, jak duzo ja
kosztowato wyjawienie tej tajemnicy innej osobie. — Nieszczesliwy
wypadek... — W jej oczach btysngly tzy. Ostatni raz, zarazem pierwszy,
widziatam, jak ptacze, w dzien swojego Slubu. Przepehliala ja taka
rados$¢, ze tzy sprawily, iz jej fasada pekta. Dobrze wiedzialam, Ze te tzy
nie sa tak szczere, jak te Slubne. — Przepraszam... Czasami czujg, ze mnie
oszukano i nie jestem prawdziwa kobieta.

Pokiwatam glowa ze zrozumieniem, zastanawiajac sig, czego ode
mnie chce. W zwyktych okolicznosciach nikomu by tego nie wyjawila, a
juz z pewnos$cia nie mnie. A jej aura nie zmienifa si¢ ani troche. Ostre
krawedzie wciaz byly dobrze wyczuwalne; gdybym za bardzo sig
zblizyta, natychmiast by mnie odcig¢ta. Lecz nadal chciala czegos, co
mogta dostac¢ tylko ode mnie.

— Rozwazalismy mozliwo$¢ adopcji, ale jest mato prawdopodobne,
ze dostaniemy dziecko.

— Taka pracujaca zawodowo para jak wy? Dobrze wygladacie,
odnosicie sukcesy, macie wszystkie zeby wilasne. Trudno mi w to
uwierzy¢. — Nie miatam pojecia o adopcji, ale gdybym kiedykolwiek
byta odpowiedzialna za reklamowanie tego pomystu, zrobitabym z Mala i
Stephanie twarze tej kam-



panii. Wygladaliby rownie idealnie, gdyby nosili pasujace do siebie
koszulki z napisem: ,,WyleczyliSmy raka, skonczyliSmy z bieda na
Swiecie 1 czynimy ogromne postepy w odwracaniu globalnego
ocieplenia”.

— Przyznaje, moglibysmy, ale to potrwa. Bardzo diugo. I to
wypekianie formularzy 1 ludzie wtracajacy si¢ w szczegoty naszego
zycia.

— Tak powinno by¢. Nie moga odda¢ dziecka byle komu.

— No, nie... Chcemy tez, zeby dziecko bylo z nami potaczone
genetycznie.

W tym momencie jej aura si¢ zmienita, krawgdzie zmigkty, wyszta mi
naprzeciw. Poczulam zimny dreszcz przebiegajacy z boku glowy, po szyi
1 w dot kregostupa. Nieswiadomie odrobing si¢ cofnglam. Nie zrobiliby
tego... Z pewnoscia nie zrobiliby tego...

— RozwazaliSmy wszystkie osoby, ktére znamy i... Kochamy cig
bardzo... Nie znalazt si¢ nikt, kto w ogdle by si¢ nad tym zastanowit.
ChcieliSmy ci¢ tylko prosi¢, zebys o tym pomyslata. Nic wigce;.
Absolutnie nic wigce;.

A jednak zrobiliby. I zrobili.

Zaciagngla si¢ mocno papierosem, co ja wzmocnito, rysy twarzy znow
nabraty ostrosci. Znow zamknela si¢ w sobie. Wypuszczajac dym,
przesungla jezykiem po gornych zgbach.

— Myslimy, ze jestes wspaniata — dodata, usmiechajac si¢ szeroko.
— I jesh ktokolwiek na tym $wiecie ma nosi¢ nasze dziecko, a nie mogg
to by¢ ja, chcielibySmy, zebys to byla ty. Kazdy inny wybor byt daleko
od... coz, daleko od ciebie.

Ona co$ ukrywa, przebieglo mi przez glowg, a zaraz potem kolejna
mys$l: ona ktamie. Odsungtam jednak te przemyslenia na bok. W takiej
kwestii ktamie? Co ukrywa?

—Ja... Em... Ja... — zaczetam, nie do konca wiedzac, co powiedziec.
Bylam zaskoczona, ze prosba wyszta od niej, a nie od Mala.

— Proszg ci¢ o to ja, poniewaz nie chciatam, zebys$ zgodzita si¢ tylko
dlatego, ze to Mai ci¢ poprosit — wyjasnita, czytajac



w moich mys$lach. — Wiem, jak to z wami jest, zrobilibyscie dla
siebie wszystko bez chwili zastanowienia. Ale to jest co$§ bardzo
powaznego, wigc chcee... chcemy, zebys dobrze to przemyslata.

— Och, nie martw sig, zrobi¢ to — zapewnitam ja, wzietam kieliszek
z winem 1 upitam duzy tyk. Oczywiscie tego nie zrobig. Nie chodzi o
pozyczenie im pieni¢dzy na zadatek na dom (o ktorym ona wciaz nie
wie), nie chodzi o zrobienie czego$ dla osoby, ktéra wyraznie mnie
nienawidzi, chodzi o noszenie dziecka w moim brzuchu, a potem oddanie
go komus$ innemu. Kto mogltby zrobi¢ co$ takiego? Wiem, ze ludzie tak
robia, ale kim oni sa? Jak moga? Z pewnoscia nie jestem taka jak oni. I
bylam zaskoczona, ze Mai 1 Stephanie pomysleli, ze jednak jestem.

— Chodzi o klasyczny sposdb — powiedziata Stephanie. Jej oczy
zglebialy mnie, czekajac na reakcj¢. Powinna nastawi¢ réwniez inne
zmysly, wtedy wiedziataby, ze moja odpowiedz brzmi: ,,nie". — Wtedy
uzywa si¢ spermy ojca 1 jajeczek zastepczej matki.

Nie oddatabym im ich dziecka, ktore rosto u mnie w brzuchu,
bylabym... Wypitam kolejny tyk. Nie ma mowy! Zdecydowanie nie.

Stephanie potozyla re¢ke na moim przedramieniu.

— Proszg, po prostu pomysl o tym — poprosita uspokajajaco. Nasze
oczy si¢ spotkaty 1 po raz pierwszy Stephanie byla otwarta. Dostrzeglam
w niej emocje: szczeros¢. Odlozyta na bok zbroje¢ 1 maske 1 byla szczera.

Gdy to zrobita, przestala na chwilg grac rolg Stephanie, ale po prostu
byta Stephanie, pomyslatam, ze przynajmniej moge o tym pomyslec.

Tylko pomyslec.
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Nie odmoéwita.

Wygladata na zszokowana, ale nie odmowita od razu. W ogole nie
odmowita.

Byta logicznym wyborem, wyborem idealnym. Teraz to widziatam.

[ pomoze nam.

Pomoze mi.

Zostane matka.

Bede miata rodzing, ktorej zawsze chciatam. I zycie, jakiego zawsze
chciatam.

Wszystko bgdzie idealne. Po prostu to wiedziatam.
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Pod oknem mojego mieszkania rozbrzmiewata muzyka.

Nie dochodzita z radia samochodowego ani z walkmana, ktory grat
zbyt glosno. Prawie natychmiast rozpoznatam melodi¢. Poczatkowe
dzwigki gitary piosenki Somewhere over the rainbow. Wersja hawajska,
tagodna, lecz szybsza od wykonania Judy Garland. Podesztam do okna,
szarpni¢ciem odsunetam firanke. Na ulicy, pod moimi oknami stal Mai 1
gral na gitarze. Oczy mial wlepione w moje okno, a gdy mnie zobaczytl,
usmiechnat si¢ szeroko. To byt figlarny usmiech. Usmiechat si¢ tak, gdy
bedac dzie¢mi, kradliSmy herbatniki z szafki lub wykradaliSmy si¢ z
t6zek 1 siadaliSmy na schodach, zeby podstucha¢, o czym rozmawiaja
mama z tata w salonie. Ten usmiech sprawiat, ze to, co nas taczyto, byto
czyms$ wyjatkowym 1 nierozerwalnym. Tylko nieliczne osoby, ktore nie
znaty nas, od kiedy my si¢ poznali§my, potrafity to zrozumiec.

Zaczat Spiewac 1 nawet przez szkto 1 §ciany tembr jego glosu poruszyt
mnie do glebi. Gdy on i Cordy $piewali, gdy byliSmy mtodsi, wszyscy si¢
usmiechali. Nie styszalam jego $piewu od lat. Teraz, o dwudziestej
trzeciej, stat na ulicy przed moim domem 1 tagodnym gtosem $piewat dla
mnie serenadg.

Byloby to bardzo romantyczne, gdyby nie miat zony 1 gdyby nie
poprosili mnie, zebym urodzita dla nich dziecko. Wiedzia-



tam, dlaczego to robi — poniewaz nie kontaktowalismy si¢ od ponad
tygodnia. Przychodzit i dzwonil, ale ja zawsze bytam ,,niedostepna". Nie
bylam w stanie z nim rozmawia¢ po tym, 0 co poprosita Stephanie, wiec
zaczglam go unikac. Chcial zrobi¢ co$, co zwrocitoby moja uwage i
zmusito mnie do rozmowy z nim.

Otworzytam okno.

— Daobrze, rozumiem, o co ci chodzi — powiedzialam. — Przestan.

W mieszkaniu na dole zapalily si¢ §wiatla w salonie, zalewajac Mala
70l poswiata. Nadal spiewal, najwyrazniej nieswiadomy faktu, ze zaraz
zostanie skopany przez mieszkajacego pode mna kulturystg, bytego
bramkarza w barze, ktory zaczat wcielac¢ si¢ w Elvisa.

— Szybko, wtaz do srodka — syknetam.

Mai $piewat dalej z tym swoim u$mieszkiem. Nie zamierzat si¢
ruszyC¢, az zejde 1 z nim porozmawiam. Wpadlam do mieszkania,
ztapatam klucze lezace na stoliku i pobiegtam korytarzem. Przy wyjSciu
narzucitam ponczo, zeby ukry¢ goére od pizamy i brak stanika.
Przeskakiwalam po dwa stopnie naraz, zbiegajac po schodach
wytozonych wykladzing, gwattownie otworzytam drzwi 1 wybiegtam w
ciemnos¢, kierujac si¢ do miejsca, w ktorym stal Mai. Teraz pality sig juz
wszystkie swiatlta we wszystkich czterech mieszkaniach w moim bloku.
Jak dobrze skoordynowana meksykanska fala, Swiatta w mieszkaniach 1
domach na naszej ulicy zapalaty si¢ jedno po drugim, po czym ludzie
odsuwali zastony, zeby zobaczy¢, co si¢ dzieje. Niedtugo kto§ wezwie
policje albo wyjdzie na dwor 1 wepchnie Malowi jego gitare do gardta.

W ksiazce lub filmie wszyscy ludzie wygladajacy przez okna
poddaliby si¢ romantycznosci tej sytuacji, kobiety splatalyby rece 1
wzdychaly, patrzac na nas, mgzczyzni zapisywaliby w pamigci rekcje,
jaka taki wspaniaty gest wywotal, i planowaliby cos na wtasna reke. Mai 1
jJa porozmawialibySmy, pocalowali si¢ namigtnie, a moi sasiedzi
przyklaskiwaliby naszej mitosci.



W prawdziwym zyciu Mai zostalby aresztowany za zakldcanie
spokoju, a moi sgsiedzi wspolnie probowaliby mnie przekonac, ze bardzo
chce si¢ przeprowadzié. Jak najszybciej.

— Natychmiast przestan, przestah — prositam, ktadac rek¢ pomiedzy
jego palcami i strunami. — Przestan, jestem tu. Przestan. — Lubilam
mieszkac przy tej ulicy.

Zaspiewat jeszcze jedna linijke, po czym opuscit gitarg, opierajac ja o
chodnik.

— Unikasz mnie? — zapytal z determinacja w oczach, przechylajac
glowe. MieliSmy zagra¢ w otwarte karty.

— Czego si¢ spodziewales? — odpowiedziatam, probujac nie
podnosi¢ gtosu. — Jak mogg rozmawiac z toba po...

— Wystarczylo odmowi¢. Nie musiata§ mnie wymazywac. Nas.
Steph jest przekonana, ze zniszczyla nasza przyjazn na zawsze. Poza tym
nie lubig, gdy nie rozmawiamy. To nie w porzadku.

— Jak moge odmowi¢? — Wzruszytam bezradnie ramionami, czujac,
jak rozpacz, frustracja i poczucie winy, z ktorymi borykatam si¢ przez
caty tydzien, wyptywaja na powierzchni¢ moich mysli i znajduja wyraz w
stowach. — Jak mogg usias¢ naprzeciwko ciebie 1 Stephanie 1
powiedzie¢: ,,Poloze kres wszystkim waszym marzeniom o0 zostaniu
rodzicami"? Jak moge zrobi¢ cos takiego? Jak po czyms takim mam wam
spojrze¢ w twarz?

— To nie jest kres naszych marzen. ZnalezlibySmy inny sposob.
Znalezlibysmy kogos innego.

— Tak? Kogo?

Gdy czekalam na odpowiedz, Swiatla wokot nas zaczely gasnac,
ludzie mogli juz wroci¢ do swoich 16zek, zywotow 1 skomplikowanych
relacji.

— Nie wiem. Ale kogo$ znajdziemy. Nie mozemy przesta sie
przyjazni¢ z tego powodu. To byloby ghupie, gdybySmy mieli ze soba nie
rozmawiac. To jest niewyobrazalne.



— Mimo to mozesz pojac, dlaczego nie moge tego zrobi¢. Nigdy nie
moglabym odda¢ mojego dziecka. To bylaby cze¢s¢ mnie. Wiesz, jaka
jestem smutna, kiedy umiera ztota rybka. Nie moglabym... Jak mogtabym
si¢ z toba przyjaznié, patrze¢ na dziewczynke czy chtopca 1 wiedziec, ze
to w potowie moje dziecko? To by mnie doprowadzilo do szalenstwa.
Bylabym... I co bySmy mu powiedzieli? Czy sadzisz, ze dziecko
zrozumialoby, dlaczego je oddalam? Nie potrafitabym tego zrobi€.

— Nie potrafitabys. No tak. Nie powinniSmy byli ci¢ prosic.

— Nie, nie, pod wieloma wzgledami czuj¢ si¢ zaszczycona, ze mnie
poprosiliscie. To dowodzi, jak duzo o mnie myslicie. Wiesz, ze
zrobitabym dla was prawie wszystko. Ale... Nie. Przykro mi, ale nie.

— W porzadku, rozumiem. Ale nie r6b mi tego wigcej, dobrze? Nie
moge funkcjonowac, gdy nie ma ci¢ w poblizu. Nigdy wigcej mnie nie
odrzucaj, Nova. Nie radz¢ sobie z tym. — Jego szczerose,
bezceremonialno$¢ 1 otwarto$¢ mnie rozbroily. Nagle przypomniato mi
sig, ze gdy Stephanie byla w szpitalu, Mai spedzat noce w moim
mieszkaniu, zwinigty w kiebek, przerazony 1 kruchy. Wiedziatam, ze przy
niej byl odwazny, probowat pokaza¢ jej, ze wypadek, cokolwiek to byto,
nie byt powazny, lecz gdy byt ze mna, opadat z sit. Rozklejat sig 1 trwat w
takim stanie az do rana, kiedy to zbierat si¢ do kupy i1 wracal do
normalnego zycia. Niewielu ludzi widzialo Mata takiego, jakiego
widziatam ja. Przypuszczam, ze nawet Stephanie nie widziata go takiego.

— Badz znowu moja przyjaciotka, dobrze? Zawsze badz moja
przyjaciofka.

— Dobrze. — Pokiwatam glowa. — Dobrze.

Potozyt reke z tytu mojej gtowy 1 pocatowal mnie w czoto, a potem w
policzek.

— Dzigkuje. — Ucalowal moj drugi policzek. — Teraz moge wrdcic
do domu i potozy¢ si¢ spac.



— Nie mogg si¢ doczekac, kiedy zostang tata — powiedziat.

— Zeby mieé¢ kim rzadzié¢ i méwié wszystkim, co maja robié i moc
siedzie¢ wieczorem do pdézna? — zapytatam.

— Tak. I po to, zeby moc opiekowac si¢ ludzmi. Tak jak twoj tata.
M tata tego nie robi. Ale kiedy ja bede tata, bede to robit. Jak zostaje si¢
tatg?

Wzruszytam ramionami.

— Musisz mie¢ dziecko.

— Jak te przed sklepem, w wozkach? Znéw wzruszytam ramionami.

— Chyba tak. Niedawno zapytatam mamg, ale udawata, ze mnie nie
styszata. Potem pytatam ja jeszcze kilka razy i powiedziata mi, zebym
zapytala tate 1 kazata iS¢ do t6zka. Cordy $miata si¢ ze mnie, wigc tata tez
ja wystat do tozka.

Zamilklismy, rozmys$lajac, w jaki sposob mozna dosta¢ dziecko.

— Niewazne, dostan¢ dziecko — powiedzial Mai. — I bedg tata. Ty
mozesz by¢ mama, jesli chcesz.

UsSmiechnetam si¢ do niego, uradowana.

— Dobrze, ty mozesz by¢ tata, a ja bed¢ mama.

* ok %k

Musze¢ to zrobid.

Dwanascie dni po serenadzie Mala obudzitam si¢ 1 uswiadomitam
sobie, ze musze to zrobicd.

Co noc miatam ten sam sen. Z powodu odrodzenia tego wspomnienia
wiedziatam, ze moja swiadomos¢ i1 serce zmowity si¢, zeby powiedziec
mi, Zze musze to zrobic.

Mai miat juz w zyciu tyle ztych doswiadczen i ze wszystkimi radzit
sobie najlepiej, jak potrafil, ze w koncu zastuguje na to, by przezyc¢ jedno
dobre. On i Stephanie sa niesamowicie szczesliwi, tego bylam pewna. On
kocha ja, a ona kocha jego.



Bylam przekonana, ze b¢dac z nim, maski, ktore zwykle nosi, odktada
na bok. Bez wzgledu na to, kiedy mu o tym powiedziata, Mal nie
odszedlby od niej tylko dlatego, ze nie moze mie¢ dzieci, nie jest taka
osoba. Jesli Mai kocha, to kocha na zawsze. Nawet gdy przestawat lubi¢,
nadal kochal. Jego relacja z ojcem byla tego swiadectwem. Nienawidzit
wujka Victora za wszystko, co ten zrobit, lecz kochat go wystarczajaco,
by nosi¢ jego zegarek, by zawsze p6j$¢ na cmentarz w dniu jego urodzin,
by nigdy nie moéwi¢ o nim zle. Mai zastluguje na to, by zosta¢ ojcem. By
mie¢ taka szanse.

Nie mogtam sobie nawet wyobrazic, jak czuje si¢ Stephanie, wiedzac,
ze nie moze mie¢ dzieci z powoddw biologicznych. Ze jej ciato broni sie
przed czyms, co miliony ludzi na §wiecie robig kazdego dnia, nawet o tym
nie mys$lac.

Po co sig uczytam, zeby zosta¢ psychologiem? By pomagac¢ ludziom.
To byt sposdéb, by pomoc, by ztagodzi¢ cierpienie. Chciatam ztagodzi¢
cierpienie jak terapeuta, ktoéry pomagal cioci Mer rozwiazywacé jej
problemy. Tych dwoje ludzi, ktorych kocham, cierpi, a moja pomoc moze
zmieni¢ ich zycie. Chodzi tylko o to, by by¢ w ciazy. To nic takiego.
Kobiety robia to caty czas. Dziewie¢ miesigcy, a potem bede¢ mogta oddac
im dziecko. Oni beda szczesliwi, ja bede si¢ czula wspaniale, bo
pomoglam parze, ktora jest dla mnie bardzo wazna. Biorac pod uwage
cala sytuacje, to nic wielkiego. Jesli si¢ cofng¢ 1 pozbedg emocji 1 mysli, to
nie bedzie to co$ wielkiego, jak na przyktad pojscie na wojne.

Wzigtam telefon stojacy koto t6zka 1 gdy uczucia ze snu nadal mnie
otaczaly 1 miatam na tyle dystansu, by bez cienia watpliwosci wiedziec,
ze robi¢ dobrze, wybratam numer.

— Musimy zrobi¢ testy na HIV 1 choroby przenoszone droga ptciowa
— powiedzialam, gdy ktos$ odebrat.

— Nova? — zapytal Mai.

— I musimy usigs¢ i1 to wszystko przegadac. Co i kiedy powiemy
naszym rodzinom, jak zamierzamy to zrobi¢. Musimy wszystko omowic.

Milczat.



— I musimy si¢ zastanowi¢, co powiemy dziecku, gdy troche
podrosnie, lub czy powiemy mu wczesniej, zeby od poczatku wiedziato 1
zeby nie bylo niespodzianek.

— Dobrze.

— I musimy... Nie wiem, jest tego wigcej. Musimy podpisa¢ umowe
CZy COS.

— Czy to oznacza ,tak"? — W jego glosie stycha¢ byto narastajace
podniecenie.

— Ee... chyba tak. Tak.

Pierwszy raz w zyciu ustyszatam, jak Mai wybucha ptaczem. Przez
wszystkie lata naszej znajomosci ptakat tylko kilka razy, zawsze po cichu,
po kryjomu, tak, ze jesli si¢ na niego nie patrzylo, mozna bylo nie
zauwazy¢ tez.

— O, Boze, dzigkuje. Dzigkuje ci z calego serca... Zaraz powiem
Stephanie i przyjedziemy, dobrze?

— Tak, pewnie.

— Dzigkuje — powtorzyt. — Nie wiesz, ile to dla nas znaczy.

Wiedziatam. Dla mnie to tez wiele znaczyto.

Gdy ustyszatam, jak pociaga nosem, mimo niepewnosci i niepokoju,
ktore przyniosto rozbudzenie, mimo przerazenia wkradajacego si¢ do
najglebszych zakamarkow serca, wiedzialam, ze postapitam stusznie.

W koncu to Mai. Oczywiscie, ze postapitam stusznie.
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Zamknetam si¢ w tazience 1 ptakatam.

Tak szczesliwa bylam tylko wtedy, gdy wychodzitam za maz.

Przynositam jej kwiaty.

Przynositam jej czekoladki.

Przynositam jej fiolki z kwasem foliowym.

Gdy ja widywatam, wcigz uderzato mnie, jaka jest pickna. Bito od niej
pigkno wewngtrzne. Byta swoimi czynami i byla pigkna, poniewaz robita
cos pigknego.

RozmawiatySmy 1 rozmawialySmy, 1 powiedziata, ze moge
przychodzi¢, kiedy tylko zechcg, gdy tylko bgdzie w domu. Powiedziala,
ze to bedzie moje dziecko 1 ze moge si¢ angazowac, ile chce.

Miata zmieni¢ moje zycie.

Nie chcialam mysle¢ o tym, ze to rowniez zmieni jej zycie. Ale zajme
si¢ nia. Upewnig sie, ze wszystko bedzie dobrze. Robita dla mnie cos$ tak
wspanialego, ze w zamian za to moglam przynajmniej si¢ nia
zaopiekowac.
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Trzy minuty.

Sto osiemdziesiat sekund.

Cate nasze zycie moze zmieni¢ si¢ w czasie, jaki zaymuje ugotowanie
jajka na migkko. Nigdy wczesniej nie myslatam o zyciu w taki sposob,
jakby to miata by¢ ostatnia sekunda, az do momentu, w ktérym usiadtam
Z umieszczona przed soba biala ptytka z dwoma okienkami i stoperem na
stoliku nocnym.

Czekajac.

Czekajac, by zobaczy¢, czy moje zycie si¢ zmieni. Na zawsze. Tego
konceptu rowniez wczesniej nie wzigtam pod uwage. Bedzie to oznaczac
koniec wielu pierwszych razéw. Gdy wynik okaze si¢ pozytywny, juz
nigdy nie bede w ciazy pierwszy raz. Wypehiajac formularz, przy
pytaniu, czy mam dzieci, nie bed¢ mogla zaznaczy¢ odpowiedniego
okienka bez pytania, czy chodzi o urodzone dzieci, czy dzieci, ktore ze
mna mieszkaja. Gdybym znow zaszta w ciazg, nie bytlabym w stanie
odpowiedzieé: ,,Och, tak, to moje pierwsze" i nie czu¢ si¢ oszustka lub nie
wraca¢ myslami do tego dziecka.

Po testach, ktore Stephanie rowniez przeszia, zeby nie poczuc si¢ poza
nawiasem, oraz spisaniu umowy przez kolegow Stephanie ze starej pracy,
dostatam probke. Nie bylam pewna, w jaki sposob ja wyprodukowali, 1
nigdy nie miatam zamiaru



si¢ dowiedzie¢, w jaki sposob zostata wyprodukowana, niemniej gdy
przyjechalam w wyznaczony dzien, czekatla na mnie w stoiczku na
probki, zapakowana w brazowa papierowa torebke. Wszystko inne
znajdowato si¢ w moim mieszkaniu.

Z przeprowadzonych przeze mnie licznych badan wynikato, ze
najlepiej przechowywac probke w temperaturze ciala, wiec wsunegtam
pojemniczek za stanik i poprawitam w tym miejscu plaszcz, zanim
wsiadtam do czekajacej taksowki. Mai zaproponowat, ze mnie odwiezie,
ale wolatam pojecha¢ sama. Gdy odjezdzatam, stali w progu mieszkania,
jej cialo wtopione w jego, jego rami¢ obejmujace jej ramiona, wygladali
jak para rodzicow, ktorzy po raz pierwszy wysytaja swoje dzieci w wielki
Swiat.

W taksowce zaczetam mie¢ wizje, ze taksowka ma wypadek 1 musz¢
pojecha¢ do szpitala, gdzie odkrywaja, ze pod ubraniem miatam ukryta
probke nasienia. Mogtam sobie wyobrazi¢ miny moich rodzicow, gdy
lekarze wyjasniaja im: ,,Panstwa corka doznala obrazen wtérnych z
powodu buteleczki, ktorej odtamki wbity si¢ w jej prawa pier§ w czasie
kolizji. Zdaje sig, ze w buteleczce znajdowata si¢ dos¢ duza ilosé
nasienia. Czy wiedza panstwo, z jakiego powodu panstwa coérka byta w
posiadaniu prawie dwoch litrow nasienia?". Oczywiscie nie byto go az
tyle, ale wypadek spowodowatby, ze ilos¢ urostaby do niewiarygodnych
rozmiarow.

Na cate szczgscie, dotartam do domu cata 1 zdrowa 1 po kapieli...

Probowatam nie mysle¢, co zrobitam potem. Wystalam Malowi
SMS-a o tresci ,,Zadanie wykonane", nast¢pnie wyrzucitam to z pamigci.
Gdybym o tym myslata, wszystkie watpliwosci, zmartwienia i obawy
wyptynetyby na powierzchnig. Postgpowatam stusznie. Wiedziatam to.
Lecz gdy pomyslatam, co potencjalnie dzieje si¢ w moim ciele, poczutam
strach.

Nie bylam pewna, czy inne kobiety starajace si¢ o dziecko tego
doswiadczaty, lecz sama mysl, nie powod, dla ktorego to robitam, byta
przerazajaca. Skakatam w nieznane. Zmienialam



swoje zycie 1 ciato. Keith zdazyl mnie juz z tego powodu zostawic.
Najlepiej udawac, ze nic si¢ nie dzieje, az do momentu opdznienia okresu.
Tak wlasnie byto — o dwa dni. Dlatego musiatam kupic¢ test.

Powiedziatam Malowi i Stephanie, ze lepiej bedzie nie rozmawia¢ na
ten temat. Dam im znac, jesli bgdg potrzebowata kolejnej probki, lecz nie
powinni si¢ na tym skupiaé, zebySmy wszyscy mogli zy¢ jak
najnormalniej, az wynik okaze si¢ taki, jaki chcemy.

Dziesi¢¢ sekund.

Wystarczy dziesi¢¢ sekund 1 bede wiedziata. Bede wiedziala, czy bede
musiala przechodzi¢ przez to wszystko jeszcze raz. Lub czy bede o krok
blizej od zrealizowania tego zamiaru.

Alarm sig rozdzwonil, i mimo ze na to czekatam, bytam wstrzasnigta.
Gapitam si¢ na plytke. Rgka mi sig¢ zatrzgsta, gdy siggnetam, by ja
podniesé. Jedna linia — brak cigzy. Dwie linie — ciaza, powtarzalam w
gltowie. Jedna linia — brak ciazy. Dwie linie — ciaza.

Jedna linia, jeszcze jedna szansa, by si¢ wycofa¢, zmieni¢ zdanie.

Dwie linie... Dwie linie...

Oddychatam ptytko 1 szybko, kiedy spojrzatam w dot.

Dwie linie.

Ciaza.

Upuscitam test, popatrzylam na swoj brzuch, ale nie mogltam go
dotkna¢. Nie moglam uwierzy¢.

Stworzytam dziecko. Bede miata dziecko.

Mogtam si¢ tylko usmiechna¢. Udato sig. Za pierwszym razem. Za
pierwszym podejsciem.

Bede¢ miata dziecko.

L.zy naptynety mi do oczu. Nagle zalala mnie fala szczgscia. Radosci.
Wybuchly we mnie uczucia, o ktorych prawie zapomniatam. On lub ona
nie jest moje.

To dziecko nalezy do kogo$ innego.

* % %



Stephanie miala ,,stuzbowy" wyraz twarzy.

Witosy upigta na czubku gltowy, blond loki trzymaty si¢ dzieki czterem
kolorowym pateczkom. Miata na sobie z6ita chinska sukienke o kroju
tuniki, z prawdziwego jedwabiu — inaczej by jej nie wlozyta — z
rozcigciem z boku, ktére konczyto si¢ w gornej czesci uda, na nogach
potyskujace rajstopy 1 zotte buty na wysokim obcasie, ktore dodawaty jej
wzrostu. Od nadgarstkow po tokcie dzwonily zotte 1 biate bransoletki.
Pracuje w modnym butiku, a nie zdaje sobie sprawy, ze w z6ttym nie jest
jej do twarzy, pomyslatam. Wecale. Ludzie z tak blada cera jak jej w
zOttym nie wygladaja dobrze. Ze wszystkich ubran w sklepie, to byto
najmniej udane. Ale moze taki byt zamysl, by pokaza¢ innym, ze moga
wyglada¢ dobrze nawet w ubraniach, ktore zupeinie do nich nie pasuja.
Wedlug mnie, ubranie czgsto odzwierciedla stan ducha. I gdybym jej nie
znata, gdybym nie wiedziata, ze to jeden z wielu sposobow na ukrycie sig,
powiedziatabym, ze za bardzo sig¢ stara.

Gdy spotkaty$my si¢ po raz pierwszy, za bardzo sig¢ starata. Wszystkie
dziewczyny Mala martwity si¢ moja relacja z nim, lecz poniewaz byt w
niej tak zakochany, wiedziatam, ze w jej przypadku bedzie szczegolnie
trudno o dobre relacje. Wigc nie przyktadatam zbyt wielkiej wagi do
swojego ubioru, nie to, zebym zwykle to robita. Ze sposobu, w jaki mnie
zlustrowata, gdy si¢ spotkatySmy, natychmiast wywnioskowatam, ze mo;j
brak wysitku odebratla jako obraze, poniewaz ona tak bardzo si¢ starala,
by nie byto wida¢ pracy, ktora wtozyta, by wyglada¢ pigknie, a ja, jej
zdaniem, nawet nie pomys$latam, ze jest wystarczajaco duzo warta, by
pociagna¢ tuszem rzesy. Jednak gdybym uczynita wysilek, jedynym
sposobem, by ja uszcz¢sliwi¢, bytoby, gdybym zrobita to spektakularnie
beznadziejnie, zeby mogta poczuc si¢ lepsza ode mnie.

Przesztam mig¢dzy zapchanymi odzieza wieszakami, zauwazajac, jak
bardzo ,,oryginalne" sa ubrania. I drogie. Zauwazytam roéwniez, ze za
kilka miesigcy begdzie mi trudno przecisna¢ si¢ pomigdzy tymi
wieszakami.



— Czes¢ — rzucitam do jej odwréconej glowy. Odwrocita si¢ i
usmiechngta, widzac mnie. To byt szczery

usmiech, jeden z wielu, jakimi mnie obdarzata, od kiedy zgodzitam si¢
to dla nich zrobic.

— Czes¢! — powiedziata, odsuwajac ,,Vogue'a", nad ktorym §leczala,
1 podchodzac do mnie. — Mialam zamiar zadzwoni¢ do ciebie poznie;,
zapyta€, czy masz ochot¢ na makaron. — Roztozyta ramiona i wykonata
lekki obrét. — Wiesz dlaczego?

— Byloby wspaniale. Dzisiaj nie pracuj¢. Moze zaprosimy tez Mala.

— Nie ma potrzeby. Przyjdzie, bo mu powiedziatam, ze ma przyjs¢ —
zazartowala.

— Podoba mi si¢ twdj sposob myslenia. — Siggng¢tam do torby i1
dotkng¢tam torebki §niadaniowej, ktora umiescitam tam przed wyjsciem z
domu. Czutam sig, jakbym przenosita klejnoty koronne. Caly czas
chciatam ja wyjaé i spojrzeé¢ na zawarto$¢. Upewnié sig, ze to prawda. Ze
nie wyparowato.

— Wigc, czym mogg stuzy¢? — zapytala, przybierajac profesjonalny
wyraz twarzy.

— Mam co$ dla ciebie. — Wyjelam torebke i1 podatam ja Stephanie.
— Pomyslatam, ze moze cig to zainteresowac.

Zmarszczyta czoto 1 spojrzala na mnie pytajaco. Gdy brata ode mnie
torebke, bransoletki zabrzgczaly. Gdy zobaczyta, co jest w srodku,
otworzyta szeroko oczy. Wypielegnowanymi palcami odwingla test z
pogniecionego przezroczystego plastiku.

— 0, MOJ BOZE! — wykrzykneta. — O, MOJ BOZE! — Zrzucita
rozowy papier do pakowania, szpulke wstazki 1 tasme klejaca 1 obj¢la
mnie szczuplymi opalonymi ramionami. Bransoletki zabrze¢czaly mi
glosno w uszach, gdy jej rece splotly si¢ na moich plecach. — O, MOJ
BOZE! — Scisngla mnie, najmocniej jak potrafita. — O, MOJ BOZE!

Puscita mnie 1 wybiegla zza lady.



— 0, MOJ BOZE! — krzykneta znéw, przytulajac mnie we wiasciwy
sposob.

— Moge dotknac¢, moge dotkna¢? — zapytata, prawie podskakujac z
podniecenia. Nie spodziewatam si¢ takiej reakcji. Wiedziatam, ze bedzie
szczesliwa. Wiedziatam, ze nie bedzie posiadata si¢ z radosci, ale nie
sadzitam, ze zniknie wszelkie podobienstwo do Stephanie. Lubitam t¢
osobe. Kochatam tg osobg. Szkoda, ze nie widzialam jej wczesnie;.

— Tak, oczywiscie, ale w tej chwili nie ma jeszcze czego dotykac.

Opadta na kolana 1 wlozyta reke pod moj ptaszcez.

— O, Boze — szeptata z naptywajacymi do oczu tzami. Przytozyta
policzek do skrawka materiatu okrywajacego moj brzuch. — Czesc,
maluszku — szepngta. — Witaj, dzieciatko.

W tym momencie pojawila si¢ witascicielka sklepu. Ustyszata krzyki i
przyszia zobaczy¢, co si¢ dzieje. Byla ubrana skromniej, w dzinsy i
kremowy blizniak. Z pewnoscia ta kobieta lubita mode, lecz nie byla jej
niewolnica. Zatrzymata si¢ za lada, gdy zobaczyla, ze jej asystentka
Klgczy i przyktada twarz do brzucha klientki.

— Co sig tutaj dzieje? — zapytata. Z tonu jej glosu mozna byto
wywnioskowaé, ze jest bogata. Pewnie dlatego sta¢ ja na posiadanie
butiku, do ktorego, jak si¢ wydawato, nikt nie przychodzi.

Stephanie wstata 1 usmiechneta si¢ szeroko do swojej szefowej, biorac
mnie pod ramig.

— To moja najlepsza przyjaciotka, Nova. Wiasnie dowiedziata sig, ze
bedzie miata dziecko — wyjasnita.

— Rozumiem — powiedziala wlascicielka sklepu. — Moje
gratulacje.

— Dzigkuje — odrzeklam, czujac si¢ jak oszustka. Bylam roéwniez
ostupiala z powodu tego, co powiedziata Stephanie. Ja, jej najlepsza
przyjaciotka. Ja. Przestala by¢ wobec mnie nieufna i zaczynata mnie
akceptowac.

— Bedziemy miaty dziecko — powiedziata Stephanie z szerokim
usmiechem rozswietlajacym jej twarz.



Wiascicielka pokrecita gtowa.

— Widzg, ze 1 tak juz nic z ciebie dzisiaj nie bedzie. Zabierz swoja
przyjaciotkeg na uroczysta filizanke herbaty i ciastko.

— Och, dzigkuje! — wykrzykngta Stephanie. — Pojde tylko po
plaszcz 1 torebke.

I pospieszyta na zaplecze.

— To pani pierwsze? — zapytata wiascicielka. Przytakngtam, znow
czujac si¢ jak oszustka. Muszg si¢ do

tego przyzwyczai¢. Gdy wszyscy beda widzieli, ze jestem w ciazy,
beda calkiem stusznie mysleli, ze dziecko bgdzie moje. Beda pytali o
termin porodu, imiona 1 pte¢ 1 zadawali wszystkie inne pytania, ktore
zadaje si¢ cigzarnej kobiecie, poniewaz jest jasne, ze dziecko zostanie z
nig. Nie wymyslitam jeszcze, co odpowiem. Obcym 1 ludziom, z ktérymi
pracuje¢. Jak mam zamiar wyjasni¢ im, co zrobitam i dlaczego postepuje
wlasciwie.

— Och, to wspaniale. Chyba nie widziatam jeszcze Steph tak
szczesliwej. Ale to sig czgsto zdarza. Przyjaciele sa tak szczesliwi 1 tak
przejmuja si¢ ciaza, ze zaczynaja zachowywac sig, jakby oni tez mieli
mie¢ dziecko.

— Tak — przyznatam. — To zrozumiate.

Gdy Stephanie wrocita, znéw wzieta mnie pod reke.

— Arabello, dzigkuj¢ ci bardzo — powiedziata. — Chodz, p6jdziemy
powiedzie¢ Malowi. — Przystangta, spojrzala na mnie z rozpacza 1
niepokojem w oczach. — Czy juz mu powiedziatas?

Pokrecitam glowa. W pierwszym odruchu chcialam oczywiscie
podnies¢ stuchawke 1 zadzwoni¢ do niego, poniewaz on 1 Cordy zawsze
byli pierwszymi osobami, do ktorych dzwonitam. Lecz gdy wybieratam
jego numer, uswiadomilam sobie, ze najpierw musz¢ powiedzie¢
Stephanie. Z naszej trojki ona byta jedyna osoba, ktéra do tej pory nie
miala nic wspodlnego z dzieckiem. Byta jak ¢ma unoszaca si¢ nad
ptomieniem, lecz nie byla czgScia plomienia. Poinformowanie jej
pierwszej



spowodowatoby, Ze poczuje si¢ zaangazowana, upewni ja, Ze ona tez
bierze w tym udzial.

— Jestes$ pierwsza osoba, ktora o tym wie, po mnie.

— Naprawdg? — Przygryzta dolna warge, a w jej oczach pojawito si¢
jeszcze wiecej tez. Przytulita mnie. — Dzigkuje — szepneta mi do ucha.
— Dzigkuje, ze robisz to dla mnie. Nigdy nie bede w stanie wystarczajaco
ci za to podzigkowac.
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Rozowe, niebieskie czy biale?

Po kolei bratam do reki $pioszki, probujac zdecydowac, ktore kupic.
Z6tte nie wehodzity w gre. Nikt nigdy nie powinien nosi¢ zottego, mimo
ze ja czasem musialam, do pracy. R6zowe, niebieskie czy biale?

Oczywiscie biate to bezpieczny wybor, lecz rdéwniez
niezobowiazujacy. Kupno jednego z dwoch innych koloréw pokazatoby,
7€ W to wierze.

Mimo ze byliSmy w ciazy zaledwie od dziesigciu tygodni i kupowanie
ubranek mogto przynies¢ pecha, nie mogtam si¢ powstrzymac. Podczas
kazdej przerwy na lunch, czasami w drodze do domu, sztam po jeszcze
wigcej ubranek. Moje serce trzepotato, w brzuchu czutam motyle przy
kazdym dotknigciu delikatnego materiatu.

Podobata mi si¢ uwaga, jaka mi poswigcano. Inne kobiety zaktadaty,
ze jestem taka jak one, ze wkrotce moj brzuch zacznie wystawac 1 bedzie
go wida¢, spuchna mi kostki, by¢ moze bgd¢ musiata nosi¢ pierscionek
zar¢gczynowy 1 obraczke na tancuszku, na szyi, zamiast na nabrzmiatych
palcach. Nikt nie pytat, kiedy urodzi si¢ dziecko, po prostu czutam, jak
ukradkiem spogladaja na moj brzuch 1 z powrotem na twarz, a potem
odwracaja sig, przekonane, ze jestem w ciazy. Naleza-



tam do ich klubu. Zdecydowatam si¢ na kupienie wszystkich trzech
spioszkow. Zawsze moge przyczepi¢ rézowa kokardke do niebieskiego, a
na rozowe naszy¢ pitkarski motyw.

— Myslatem o Malvoliu dla chtopca i Carmelicie dla dziewczynki —
powiedzial Mai tego wieczoru. Nasze nogi byly splecione, az dziwne, ze
nie czutam ci¢zaru jego umig¢snionych konczyn. Lampki nocne tworzyty
wokot nas krag Swiatla, a stosy ksiazek pigtrzyty si¢ obok na tozku.
Bylismy tak samo niemozliwi, kupowalismy ksiazki o niemowlgtach,
myslelismy o odpowiednich kolorach do pokoju dziecigcego. (Mai nie
wiedziat 0 ubrankach, ukrywatam je w pokoju, ktory mial by¢ pokojem
malenstwa). Na jego brzuchu lezal otwarty tygodniowy terminarz.
Wypowiadajac te stowa, ocierat si¢ nosem o moje ramig i gtadzit mnie po
brzuchu.

— Dlaczego? — Bytam szczerze zadziwiona. Wiedziatam, co
naprawdg¢ mysli o swoim imieniu, a Carmelita? Co do...

— Malvolio, bo to tradycja, a Carmelita, bo podoba mi si¢ brzmienie.
Carmie... No, Carmie, zjedz fasolke.

— Tradycja? Od kiedy to jeste$ tradycjonalista? Mgzczyzni sa tacy
zarozumiali, gdy nadaja dzieciom swoje imi¢. Kobiety tak nie robia.
Przyktadowo, nie spotkasz Stephanie Wacken junior.

— Robimy to, by kontynuowac nasze imig.

— I nie wystarczy wam, ze zazwyczaj nazwisko j est kontynuacja?
Gdyby tak byto, to kobiety powinny tak robi¢. Poniewaz nasze nazwiska
zostaja wykreslane, gdy wychodzimy za maz, to my powinnySmy
postara¢ si¢, by nasze imiona byly czczone I tym samym nadawane
przychodzacym na $wiat dziewczynkom.

Mai dotknat palcem czubka mojego nosa, po czym go pocatowat.

— Nie wyglupiaj si¢. To si¢ nigdy nie przyjmie.

— Niestety, mysle, ze masz racje.

— Poza tym, Carmelita to pigkne imig.

— Tak, jest pigkne, ale nie dla naszej coreczki... Mozesz w to
uwierzy¢? By¢ moze bedziemy mieli coreczke.



— Nie, to chtopiec.

Powiedzial to z takim przekonaniem, ze podniostam wzrok, by na
niego spojrzec. Patrzyt przed siebie z btogim usmiechem, tagodzacym
rysy twarzy, 1 niewidzacymi oczami.

— Och, czy wiesz cos, czego ja nie wiem?

— Nie. Nova mi powiedziata. Ma przeczucie, ze to chlopiec. Moje
serce zamarto na chwilg. Nic strasznego. To tylko

trzepotanie, ktére natychmiast ustato. Dlaczego mi o tym nie
powiedziata?

— Kiedy ci o tym powiedziata?

— Kilka dni temu. Pytatlem, czy zamierza dowiedzie¢ sig, jakiej
dziecko jest plci, 1 powiedziata, ze nie musi, bo wie, ze to chlopiec.

— Ale uzgodniliSmy, ze nie bedziemy o to pytali podczas USG —
przypomniatam mu.

— Wiem, ale to, ze my nie chcemy wiedzie¢, nie musi oznaczac, ze
Nova nie chce.

Odsunetam si¢ 1 spojrzalam na Mata. Jego przystojna wyrazista twarz
teraz byla tagodna. Wpatrywat si¢ we mnie. Zmarszczytam czoto.

— Nie ma znaczenia, czego ona chce. To nie ma z nig nic wspolnego,
Mai.

Teraz on zmarszczyt czoto 1 zamrugat kilkakrotnie, patrzac na mnie.

— To0 ona jest w cigzy — przypomniat.

— Dla nas. To jest nasze dziecko. To my podejmujemy decyzje o
badaniach 1 o tym, czy chcemy znac jego pte¢. Ona tylko je nosi. W niej
dziecko sig rozwija. My bedziemy jego rodzicami, co oznacza, ze musimy
podejmowac zarowno hieistotne, jak i wazne decyzje.

Jego czoto zmarszczylo si¢ jeszcze bardzie;.

— To brzmi... Sam nie wiem, bezwzglednie. Trzepotanie serca
powrocito 1 tym razem trwato nieco dtuze;.

Zaledwie odrobing dluzej, nic, czym trzeba si¢ przejmowac.

— Muszg by¢ bezwzgledna w tej sprawie, Mai. Nie rozu-



miesz tego? Jesli sama zacznie podejmowal decyzje dotyczace
poznania pici dziecka, czy tylko bedzie zaangazowana w tego rodzaju
decyzje, jak bedzie mogta odda¢ nam dziecko po jego narodzinach? Im
bardziej si¢ zaangazuje, tym bedzie to trudniejsze.

Mai poruszyl si¢ na t6zku, delikatnie, lecz zdecydowanie odsunat
mnie od siebie, zeby usiags¢. Zanotowatam ten ruch, lekkie odepchnigcie.
Jednak nie mnie odpychat, lecz mysl, nad ktoéra wczesniej w ogole si¢ nie
zastanawiatl. Jedna sprawe, ktorej nie chcial rozwazaé: jaki to bedzie
miato wptyw na Nove. Po prostu zatozyl, ze bedzie jej tatwo, poniewaz
robi to dla nas. Ze bedac soba, robi to dla oséb, ktore kocha, i ze nie
bedzie zadnych komplikacji.

— Nie pomyslalem o tym — przyznal.

— Jesli zacznie mysle¢ o tym dziecku inaczej, a nie jak o czyms, co
si¢ W niej rozwija, nie bedzie chciata go odda¢ — powiedziatam.

— Zachowujesz sig, jakby rozwijata si¢ w niej choroba kobieca, ktore;j
w koncu bgdzie musiata si¢ pozby¢.

— Nie, to ona si¢ tak zachowuje. Nie wiem, jak mozna robi¢ to, co ona
robi. Uwazam, ze to cudowne, 1 nie wiem, jak jej dzigkowac, ale nigdy nie
mogtabym odda¢ dziecka.

Twarz Mala na utamek sekundy przybrala inny wyraz twarzy, przez
jego gltowe przemkneta mysl. MyS$l o tym, co mam za soba, dziecko,
ktorego nigdy nie byto.

— To byto zupelnie co innego niz to, Mai. — Podciagnetam kolana
pod brodg. Jedna z ksiazek spadta z t6zka, ladujac na dywanie z gtosnym
grzmotni¢ciem. — Nawet nie wiedzialam, kto byt ojcem. Mégt nim by¢
kazdy z tych trzech mezczyzn, nawet nie pamigtam, jak to si¢ stato. —
Moéwitam szybko, glosno i1 defensywnie, probujac przypomnie¢ mu
bezsens mojej sytuacji. — Miatam pigtnascie lat i bylam chora. Nie
bylam zdrowa, sprawna i zdolna do opiekowania si¢ dzieckiem. | nie
mialam wyboru. Zmusili mnie do tego.

— Wiem — powiedzial, wyciagajac do mnie rece.



Odsunegtam sig, nie chcac, by nawet przez moment uwazal, ze mnie
ugtaskal, kiedy pomyslat sobie to, co sobie pomyslat.

— Nie, nie wiesz — odpowiedziatam. — Pomyslate$ po prostu, ze
oddatam swoje dziecko. Tak, jakby to byto to samo, co to. Ale nie byto
tak.

— Tak, wiem. Przepraszam, nie pomys$lalem, ze oddatas dziecko, ja
tylko... przeszta mi przez glowg popieprzona mysl. Przepraszam.

— Nigdy nie moglabym zrobi¢ tego, co robi Nova. Podziwiam ja,
naprawde. Jestem petna podziwu dla kazdej kobiety, ktora bylaby w
stanie zrobi¢ co$ takiego dla innej osoby, aleja nie jestem jedna z nich.

Pokiwat glowa 1 podrapat si¢ za uchem. Martwit si¢. Przeymowat si¢
Nova, przejmowat si¢ tym, jak to na nia wptynie. Ona tez nie jest typem
cztowieka, ktory potrafi si¢ od czego$ takiego odciac.

Przyjrzatam si¢ uwaznie pigknej i1 zatroskanej twarzy mojego meza,
kazda zmarszczka 1 linia przypominaly mi, jak bardzo go kocham i
dlaczego. Nie przyszto mu to wczesniej do glowy. Nawet wtedy, gdy
zmusit ja, by znéw byla nasza przyjaciotka, nie pomyslal, ze mogto ja to
zrani¢ na zawsze. Podczas gdy ja zawsze wiedziatam, ze jej mitos¢ do
Mala ja zniszczy.

— Musimy si¢ nia opickowa¢ — powiedziatam. — To dlatego
zanoszg jej rozne rzeczy. Musimy mie¢ pewnosc, ze dobrze si¢ czuje. Nie
tylko ze wzgledu na zdrowie dziecka, ale rowniez jej. Zeby sobie z tym
poradzila. Musimy tez postarac si¢, zeby nie zaczgla mysle€ o sobie jak o
matce, bo to ja zniszczy.

Wtulitam si¢ w niego, pozwalajac, by wzial mnie w ramiona. Nagle
przestraszylam si¢, ze mogt zmieni¢ zdanie, ze mogt stwierdzié, iz Nova
jest wazniejsza niz posiadanie dziecka. Mimo ze jest juz w ciazy, moze
dac jej szans¢ zmiany zdania.

— Ale na razie wydaje si¢, ze wszystko z nia w porzadku —
podsumowatam.

— Swietnie wyglada — zgodzit sie.



— Kwitnaco, oprocz mdtosci.

— Tak. Dziwne, ze mimo silnych mdiosci, nadal wyglada, jakby
Swietnie sobie radzita.

— A my mozemy jej pomoc, by tak zostato.

— Tak.

— Dobrze. Wigc, jak juz mowilam, Stephanie, jesli bedzie
dziewczynka, 1 Angelo, jesli bedzie chiopiec...

Mai usmiechnat si¢ 1 postanowitam zignorowa¢ fakt, ze gdy
powiedzial, iz Nova wyglada, jakby swietnie sobie radzita, wywotato to u
mnie trzepotanie serca. Nie chodzito o stowa, a raczej o teskny wzrok,
jakim patrzyl, gdy je wymawiat.
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Lezalam na kanapie, sluchajac, jak Mai krzata si¢ w kuchni,
przygotowujac dla mnie kolacjg. Zaczat przychodzi¢ 1 robi¢ to w drodze z
pracy do domu.

Stephanie wpadla wczesniej 1 posiedziala ze mna chwile. Zawsze
przedtem dzwonita, zeby upewni¢ sig, czy moze przyjs¢; Mai dzwonit
tylko, by upewnic¢ sig, czy jestem w domu — tak jak wczesniej, zanim
zasztam w ciaz¢. Stephanie przynosita kwiaty, czekolade, ksiazki lub
jakie$ olejki zapachowe, o ktdrych myslata, ze mi si¢ spodobaja. Pytata,
czy moze przytozy¢ rek¢ do mojego brzucha, 1 widziatam, jak jej twarz
staje si¢ tagodniejsza, jak rozswietla ja usmiech, jako ze najwyrazniej
czula to, co chciala czuc.

Gdy otwieralam drzwi, Mai calowal mnie w policzek, a jego reka
natychmiast ruszata w kierunku mojego brzucha, gdy witat si¢ podwojnie,
raz ze mna, raz z dzieckiem. Reszte wieczoru spedzat praktycznie na
trzymaniu rgki na moim brzuchu.

Nie wiedziatam, co czuja, bo unikatam dotykania swojego brzucha.
Naturalnym odruchem bylto polozenie reki w tamtym miejscu, zeby
sprawdzié, czy skora staje si¢ napigta — Wygladata na napigta — czy jest
cieplejsza, bo wydawato mi sig, ze temperatura mojego ciata wzrosla.
Czesto byto mi goraco,



rzadko potrzebowatam dodatkowego swetra, ktory zazwyczaj
wktadalam, dzinsy zrobity si¢ ciasne, a piersi... W ostatnim miesiacu
kupitam szes¢ nowych stanikéw. Potrzebowatam stanikow o trzy
rozmiary wigkszych i wahatam si¢ w okolicach miseczki H. Pupa mi nie
urosta, tylko piersi. Zawsze powstrzymywalam si¢ przed dotykaniem
brzucha, zamiast tego splatatam rece pod gtowa zawsze, gdy czutam taka
che¢. Nie moglam dotyka¢ brzucha, nawet gdy rano nawilzalam skore,
szybko przecieralam t¢ cz¢sS¢ ciata, nie zatrzymujac si¢ na dluze;j.

Nie moglam zaangazowac si¢ w to, co robig. Zawsze musiatam
przypominac sobie, ze to dziecko ro$nie we mnie, ale jest przeznaczone
dla kogos innego. Gdybym pozwolita sobie o tym mysle¢ chociaz przez
sekundg... Nie bylam pewna, czy dam radg to zrobic.

Prawie wszystko, co widzialam i1 czytalam na temat kobiet, ktore
zostaty matkami zastepczymi, mowilo, ze powinny mie¢ wilasne dzieci,
powinny skonczy¢ z ,,obcymi" dzie¢mi, powinny czu¢, ze ich rodziny sa
pelne. Urodzenie pierwszego dziecka dla kogo§ innego moglo
spowodowa¢ problemy: kobieta moze czu¢ niepokd) zwiazany z
rozdzieleniem, przezywac¢ utrat¢ dziecka bardzo bolesnie. Moze miec
problem z oddaniem dziecka wyznaczonym rodzicom. A co, jesli okaze
sig, ze co$ poszio Zle 1 kobieta nie bedzie mogla mie¢ juz wigcej dzieci?
To ja zniszczy.

Nie moglam sobie wyobrazi¢ nieprzezywania wszystkich tych uczu¢
zwigzanych z rozdzieleniem, bez wzgledu na to, czy moja rodzina jest
,petna'", czy nie, ale robitam to dla dwoch bardzo waznych 0s6b 1 na tym
musiatam si¢ skupic.

Zeby to zrobi¢, nie moglam sie przywiazywaé. Musiatam by¢
bezstronna, oddalona, niezaangazowana. Nie moglam robi¢ takich
rzeczy, jak dotykanie brzucha czy uleganie pokusie, by stana¢ przed
duzym lustrem w sypialni i przygladac¢ si¢ kazdej zmianie w moim ciele.
Nawet gdy Stephanie trzymata mnie za reke podczas rutynowego USG w
dwunastym tygodniu 1 fapata



oddech, gdy obraz pojawit si¢ na ekranie, ja nie patrzylam. Gapitam
si¢ w sufit, przygryzajac dolng warge, walczac ze soba, by nie patrze¢ na
wskazywane przez lekarke dziecigca gtowke, kregostup, nogi, ramiona,
ktore si¢ poruszaty, serce. Zapytala mnie, czy dobrze si¢ czuje, bo nie
patrz¢ na ekran, a ja wymamrotalam, ze musz¢ si¢ skupi¢, zeby nie
wypusci¢ zawartoSci mojego przepelnionego pecherza. Dlatego
przyprowadzitam przyjaciotke, ktora ma zapamigtac kazdy szczegot. Gdy
tylko wysztam z toalety, przepelniona radoscia Stephanie tulila mnie
przez trzy czy cztery minuty. Zapytata, czy chce zobaczy¢ zdjecie, ale
odmowitam, nalezalo w calo$ci do niej. Nie mogltabym znie$¢ jego
widoku, nie moglam pozwoli¢ sobie na taki kontakt, psychicznie i
emocjonalnie.

Jesli nadejdzie moment, w ktorym ulegng, w jakikolwiek sposob sig¢
poddam, bede stracona. Stoczg si¢ do swiata fantazji, gdzie po dziewigciu
miesiacach dostan¢ dziecko do rak. Gdzie bede zyta szczesliwie z ojcem
dziecka. Gdzie dostang to, na co miatam nadziejg.

W ciagu ostatnich trzech tygodni zauwazytam, ze Mai stal sig
nieprawdopodobnie troskliwy. Przygotowywat kolacje, herbatg, zmuszat
mnie, bym si¢ potozyla, gdy siedziatam. Wczesniej tez tak robil, ale
widziatam, ze co$ si¢ w nim zmienito. Nie bytam pewna, co to takiego,
ale wydawat si¢ jeszcze bardziej przejgty niz zwykle.

Zaczetam sig zastanawiaC, czy odgadl, ze po urodzeniu dziecka
zamierzam wyjecha¢ przynajmniej na rok. Wiedziatam, ze jedynym
sposobem, zeby sobie z tym poradzic, jest wyjazd. Chciatam wsias¢ do
samolotu 1 zobaczy¢ tyle Sswiata, ile mi si¢ uda. Bede potrzebowata
przestrzeni — duzo przestrzeni — a ta przestrzen jest tam, w wielkim
swiecie. Gdy wroce, mam nadziejg, ze bed¢ mogta spojrze¢ na to dziecko
jak na ich 1 tylko ich, 1 ze znajd¢ sposob, by zapomnie¢ o fakcie, ze
przyczynitam si¢ do pojawienia si¢ go na Swiecie. Zastanawiatam sig, czy
Mai odgadt moje zamiary 1 nie chece, zebym



wyjezdzata. Stad to gotowanie, wielokrotne wyrazanie wdzigcznosci 1
przypominanie mi, jak duzo dla niego znaczg.

Przygladat sig, jak jem brokuly gotowane na parze, tost z fasolka i
z6ttym serem, gotowane mtode ziemniaki skropione oliwig z oliwek I
brzoskwini¢ z jogurtem naturalnym, po czym zapytal, czy moze
postucha¢ dziecka.

— Pewnie — powiedziatam, a on stanat na czworakach migdzy moimi
nogami, odsunat biata koszulke z brzucha i przytozyt ucho do moje;j
skory.

Patrzytam na czubek jego glowy, na blond loki uktadajace sig¢ w
okragly wzorek. Miatam ochot¢ wlozy¢ palce miedzy jego wilosy,
pogtadzi¢ je delikatnie, tak jak chciatam je gladzi¢ przez wszystkie lata,
gdy bylam w nim zakochana. Chciatam, by spojrzat w gore, zeby nasze
oczy si¢ spotkaly, zebysmy obejmowali si¢ spojrzeniami. Pragngtam, by
podniost si¢ 1 zeby jego twarz znalazta si¢ na wysoko$ci mojej twarzy, by
zaczal zdejmowac¢ ze mnie ubranie. Marzyltam, by zacza¢ zdejmowac
jego ubranie. Chciatam...

Odrzucitam glowe do tyhlu, oddychajac gieboko, by pomdéc moim
mys$lom zmieni¢ kierunek. To przez hormony. Przez nie statam si¢ tak
strasznie napalona 1, tak jak si¢ obawialam, wyrwaly si¢ na wolnos¢
uczucia, ktore na dtugi czas ukrytam. Moje uczucia nie umarty, byly tylko
w niewoli, w kazamatach mojego serca, poniewaz cokolwiek czutam, gdy
uczucia te si¢ pojawity, bylo jednostronne, a teraz dyskusyjne, poniewaz
oboje podjelismy decyzje, ktore nas uszczesliwity. Wprawdzie Keith
mnie opuscil, poniewaz zgodzilam si¢ na urodzenie dziecka innym
osobom, ale wczesniej bylam z nim szczesliwa. Mai rowniez byt
szczesliwy z mitoscig swojego zycia.

Zaczerpnglam powietrza, zatrzymujac tlen w ptucach, by oczyscit
nieczyste mys$li. Przywotalam wspomnienie Stephanie. Mojej
przyjaciotki. Jego zony. Kobiety, dla ktorej to robig. Kobiety, ktora
oddataby wszystko, by to zrobi¢. Nie mogtam jej zdradzi¢, pozwalajac
sobie po raz kolejny zakocha¢ si¢ w jej mezu.



Rozmyslanie o niej, wstawienie jej w te sytuacj¢ zazwyczaj
wystarczato, by powstrzymac gonitw¢ emocji 1 pragnien. Mai odsunat
glowe, wigc stwierdzitam, ze moge juz spojrze¢ w dot. Usmiechat si¢ do
mojego podbrzusza, jakby dziecko méwito mu co§ wspanialego.
Uwielbialam sposéb, w jaki usmiech tagodzit jego twarz i roz§wietlat
oczy. Czy dziecko bedzie miato jego usmiech, oczy, nos? — pomyslatam,
zanim zdazytam si¢ powstrzymac.

— Kocham cig, kochanie — wyszeptat Mai, opuszczajac glowe. Zaraz
potem poczutam jego usta ponizej pepka.

Moje serce stanglo, przestalo bi¢. Wydawato sig, ze wszystko wokot
nas si¢ zatrzymalo, zawieszone w moim niedowierzaniu.

Stephanie czgsto rozmawiala z dzieckiem, méwita mu, ze je kocha, ale
nigdy nie pocalowala mojego brzucha. Mam nadziejg, ze nigdy tego nie
zrobi. Nigdy nie chcialam mie¢ z nia tak intymnej wigzi. Mai rOwniez
nigdy wczesniej tego nie zrobit 1 z nim tez nie chcialam tak intymne;j
wigzi. Wystarczajaco trudne bylo chronienie mojego serca, nie
moglabym tego zrobi¢, gdybym chciata, by migdzy nami pozostata
wigksza intymno$¢. Zawsze moglam sobie przypomnie¢, ze to dziecko
jest dla kogo$ innego, bylam w stanie poradzi¢ sobie z ta sytuacja,
poniewaz robitam to dla kogos wyjatkowego. Istniaty tylko dwie osoby,
dla ktorych mogtabym rozwazy¢ zrobienie czego$ takiego — Cordy |
Mai. Nikt wigcej. Ale nie moglam tego zrobié, jesli Mai nie pozostanie
moim przyjacielem. Caty czas walczytam z uczuciami, jakie do niego
Zywig, przypisujac je hormonom, lecz jesli Mai bedzie zachowywat si¢ w
taki sposob, zwariujg. Zaczng wierzyC, ze moze, by¢ moze... a kiedy ta
mysl si¢ we mnie zalegnie, zwariujeg.

Zaczetam oddychac, wolno 1 rdbwnomiernie, probujac zignorowac bol
serca, spowodowany szybkim t¢tnem. Musiatam znalez¢ sposob, by
powiedzie¢ mu, ze nie moze si¢ tak zachowywac w stosunku do mnie, bez
ujawnienia, jak jest to dla mnie trudne. Nie chciatam, zeby powiedziat cos
Stephanie, zeby nie zrozumiata tego Zle 1 zeby znow nie zaczeta patrzec
na



mnie spod oka, podejrzliwie §ledzac kazdy moj ruch i myslac 0 mnie
jak o rywalce. Gdy zachowywata si¢ tak wczesniej, nigdy nie rozumiata,
ze nie stoj¢ na jej drodze, ze Mai ozyt, gdy ja poznal, i ze wiem, i1z nigdy
nie bedzie kochat mnie, ani nikogo innego, tak jak ja kocha.

Weciaz patrzac na moj brzuch, Mai powiedziat:

— Wiesz, czego czasem pragng?

— Nie, Mai, nie wiem, czego czasem pragniesz, ale jestem
przekonana, ze mi zaraz powiesz — odpowiedziatam, zastanawiajac sig,
kiedy bed¢ mogta poprosi¢ go, by si¢ ode mnie odsunal. Byt zbyt blisko,
nie mogtam tego dtuzej znies¢, dusitam si¢ w jego obecnosci. Czutam, jak
powoli zeslizguj¢ si¢ ze zbocza bliskosci w ten moment ze spokojna,
kojaca rozmowa i jesli tego nie przerwe, nie sprawig, zeby sobie poszedt,
spadn¢ na sam dol, bede lezata u podnoza 1 pozwole, by uczucia mnie
pozarty. Zapomniatabym o Stephanie, zapomniatlabym powiedzie¢ mu,
zeby tego nie robit, oddatabym mu si¢ 1 batam si¢, dokad to nas moze
zaprowadzi¢. Nie tylko zaczgtabym pragna¢ Mala, nie moglabym
zdystansowac si¢ do dziecka.

Popatrzyl na mnie, nasze spojrzenia si¢ spotkaty, tak jak czesto
spotykaty si¢ w moich fantazjach wywolanych hormonami, na jego
twarzy pojawit si¢ teskny usmiech.

— C0? — zapytatam. — Co si¢ tak na mnie patrzysz? I czego czasem
pragniesz?

— Zeby to bylo nasze dziecko i zeby$émy naprawde to robili.
Poczutam fizyczny bodl, gdy moje serce rozerwato si¢ na

strzepy. Przycisnglam regke do klatki piersiowej, by go zmniejszy¢,
czujac, jak krew w moich zylach staje si¢ zimna.

Mai natychmiast zdat sobie sprawg, co zrobil, podniost si¢ 1
przykucnal skulony w drugim rogu kanapy jak przerazona chimera
siedzaca na krawedzi dachu koSciota z szeroko otwartymi oczami.

— Nie miatem na mysli tego, tak jak to moglo zabrzmiec. Ja, eee...
Nie wolno ci powiedzie¢ o tym Stephanie. Nigdy. — Mowil szybko, z
autentycznym przerazeniem w glosie 1 z rgkami



podniesionymi w gescie poddania si¢. — To naprawde nie ma nic
wspoOlnego z nia. Naprawde. Po prostu... po prostu, w ktoryms$ momencie
pomyslatem sobie, ze bedziemy mieli razem dziecko, to wszystko, nie
powinienem tego mowi¢, wiem. Ale nie ma nikogo innego na $wiecie,
komu mogtbym to powiedzie¢. Udawaj, ze niczego nie powiedziatem.

Ostroznie zsunglam stopy na podloge, réwnie ostroznie wstatam,
upewniajac si¢ przez kilka sekund, Ze stoj¢ pewnie na nogach, po czym
odwrocitam si¢ do niego.

— Wynos si¢ — powiedziatlam spokojnie.

Mai zamknat oczy, zatujac tego, co zrobit. Pokrecit glowa 1 skrzywit
si¢.

— Nova, ja nie...

— Moéwig powaznie, wyno$ si¢ — powiedziatam glo$niej. Mimo ze
si¢ trzgstam, moje stowa zabrzmialy pewnie 1 stanowCz0. — Wynos si¢ i
nigdy nie przychodz bez zony.

Mai wstal. Zauwazytam, ze si¢ trzgsie, gdy odwijat rekawy koszuli i
zapinal guziki przy mankietach. Pochylit si¢, by podnies¢ porzucona
wczesniej marynarke 1 wlozyt ja, przygryzajac usta. Pierwsza wysztam z
salonu 1 ruszytam w kierunku drzwi wejSciowych, zaciskajac dtonie w
pigsci, zeby nie pokazac, jak bardzo si¢ trzese. Siggngtam do klamki, po
czym zdalam sobie sprawg, ze nie moge¢ pozwoli¢, by ta chwila mingla.
Robitam wszystko, co w mojej mocy, zeby utrzymac dystans, a on...

Odwrocitam sig¢. Mai, widzac moja ming, cofnat si¢ o krok.

— Ty nigdy... Ty nigdy mnie nie chciate$. Przez te wszystkie lata
bardzo wyraznie pokazywates, ze mnie nie chcesz, ze nigdy nie myslates
0 mnie w ten sposob, mimo ze dobrze wiedziates, co czutam. Jak mozesz
by¢ tak okrutny i mowi¢ mi to teraz? Bo mam to w brzuchu dla ciebie? |
co ja mam powiedzie¢? Co ja mam robic, gdy ty 1 Stephanie bawicie si¢ w
szczesliwa rodzing? Jak ja mam sie czu¢? Czy ty masz pojgcie, jakie to
dla mnie trudne? Jak musz¢ sobie przypominac, ze to nie moje dziecko?
— Pokrecitam glowa. — Nie rozumiem,



dlaczego to powiedziate$, Mai, dlaczego pomyslates, ze powiedzenie
czego$ tak okrutnego jest w porzadku. Nie moge ci¢ widywac bez
Stephanie. Musz¢ mie¢ pewnosC, ze juz nigdy mi niczego takiego nie
powiesz.

Przygladatam mu si¢, prébujac zapomnie¢ o wszystkich powodach,
dla ktérych go kocham.

Mai milczal.

— Nie wracaj bez Stephanie, dobrze?

Pokiwatl niechetnie glowa, z zaci$nietymi ustami, patrzac gdzies obok
mnie. Nagle powrocit do mnie tamten dzien na dworcu autobusowym,
dzien po tym, jak mnie odrzucil, gdy poprositam go, nie proszac wprost,
by dal mi troche przestrzeni, zebym mogla poradzi¢ sobie z tym w
spokoju. Zywy i czysty obraz. Jego niecheé, gdy sie zgodzil. Ulga, ktora
poczutam, ze mnie pusci, uwolni.

Otworzytam szerzej drzwi 1 odeszlam, nie chcac patrze¢, jak
wychodzi.

Stanetam nieruchomo przy kanapie, cofngtam si¢ w czasie 1 wrécit do
mnie tamten bol.

Jego ogrom pochionat mnie, gdy tylko zamknetam drzwi pokoju w
akademiku. Chodzitam w tg 1 z powrotem w plaszczu, zaciskajac rece,
czujac, jak wszystko we mnie wzbiera, az musiatam pobiec do zlewu i
oczysci¢ si¢ fizycznie, wymiotujac. Przy 16zku ugielty si¢ pode mna
kolana, ukrytam twarz w szorstkim kocu, zakopatam si¢ w niego 1
zacz¢tam ptakac. Plakatam z upokorzenia. Dlatego ze wiedziatam, ze
nigdy nie przezyje takiej mitosci jak ta. Ptakatam, zastanawiajac sig, co
si¢ ze mna stanie, jesli jedyna osoba na §wiecie, ktora miata mnie kochac,
nie kocha, nie moze.

Teraz tez chodzitam w t¢ 1 z powrotem, wylamujac palce i czujac
wszystko na nowo. Nie sadzilam, ze moglto bole¢ tak jak kiedys, lecz
zdanie, ktore wypowiedzial mimochodem, jakby nic nie znaczylo,
sprawito, ze wrocito wszystko, co czutam. Jak ktos, kto przejmuje sig
mng cho¢ odrobing, mégt powiedzie¢ mi co$ takiego, wiedzac, w jakim
jestem stanie?



Nie trzeba by¢ geniuszem, by zauwazy¢, ze z trudem zachowuje
spokoj, dlaczego on tego nie dostrzegl?

Gdy ustyszatam klikniecie drzwi wejsciowych, mo;j zotadek opadt.
Nie chcialam wigcej widzie¢ Mala. Ze Stephanie czy bez, nie chcialam go
wiece] widzie¢. Jak kazdy przyjaciel czasami zawracal mi glowe i
wiedzial o tym, ale teraz koncentrowat si¢ nie na mojej gtowie, lecz na
sercu. Nie chciatam go widzie¢.

— Dlaczego sadzisz, ze nigdy ci¢ nie chcialem? — Przez niego
podskoczylam az dwa razy: raz, poniewaz wciaz tu byl, drugi raz,
poniewaz byt bardzo zty.

Przestalam chodzi¢ 1 spojrzatlam na niego. Rzeczywiscie byt zty, ztos¢
malowata si¢ na jego twarzy i w ptonacych oczach.

— Dlaczego sadzisz, ze nigdy cig nie chcialem? — powtorzyt pytanie.

— Powiedziate$ mi to.

— Ja ci powiedzialem? — Mai byl naprawde zdezorientowany.
Widziatam w jego oczach, jak przeszukuje wspomnienia, by natrafi¢ na
moment, w ktorym wypowiedziat te stowa. — Kiedy ci to powiedziatem?

Zamrugatam. Czyja to sobie wymyslitam? Kazdy, zobaczywszy jego
zagubienie, pomyslatby, ze tak.

— Przyjechalam odwiedzi¢ cig, gdy bylam na pierwszym roku na
Oksfordzie, pamigtasz? WyszliSmy wieczorem 1 probowatam ci
powiedzie¢ o moich uczuciach, ze ci¢ kocham, a ty powstrzymates mnie,
mowiac, ze nigdy nie moglbys zainteresowac si¢ kobieta, ktora jest twoja
przyjaciotka. Powiedziates, ze przyjaciele powinni by¢ tylko
przyjaciolmi. Ze nie powinni rozmawiaé o seksie i z pewnoscia nie
powinni rozmawia¢ o mitosci w zaden inny sposob, pamigtasz? To byto
trzy tygodnie po tym, jak po raz pierwszy odwiedzile§ mnie sam i o maty
wlos... Dotknates mnie w taki sposob pierwszy raz, a potem zmienite$
zdanie 1 nie chciales do tego doprowadzi¢. Nastepnie powiedziates$ to o
braku zainteresowania kobieta, ktora jest



twoja przyjacidtka. Wigce tak, to byltes ty, ty sprawiles, ze myslatam, ze
nigdy mnie nie chciates.

— To byto wieki temu. Mialem osiemnascie lat, na mitos¢ boska.
Dopiero co zaczalem uprawia¢ seks. Bylem otoczony dziewczynami,
ktore po raz pierwszy zauwazaly mnie, eksperymentowalem, nie
chciatem eksperymentowaé z toba, to bylo zbyt wielkie ryzyko. —
Podnidst rece do gory 1 zaraz je opuscit. — Ale to bylto szalenstwo, bo
tylko ciebie chciatem. Za kazdym razem, bedac blisko z dziewczyna,
zastanawialem si¢, czy z toba byltoby lepiej. Zaczeto mnie to
doprowadza¢ do szalenstwa, bo zaraz po seksie mys$latem o tobie, mimo
ze bytas tylko moja przyjacidtka. Nie moglem zrozumie¢, o co chodzi, bo
nigdy wczesniej nie mys$latem o tobie w ten sposob. W tamten weekend...
Chciatem, Boze, jak ja chcialem. Z tego powodu przyjechatem do ciebie
bez Cordy. Gdy zobaczylem ci¢ naga, w lazience co$§ we mnie
przeskoczylo 1 nagle stata§ si¢ dla mnie dziewczyna, kobieta.
Zrozumialem, dlaczego bylem taki zagubiony. Wtedy moja obsesja
dostata kopa. Nawet nazwalem twoim imieniem kilka dziewczyn, z
ktorymi spalem. Wigc przyjechalem, zeby z tym skonczy¢. Chcialem
zobaczy¢, czy jeste$ zainteresowana 1, wlasciwie, chcialem ciebie. Ale
musiatem przerwacé, bo wiedzialem, ze z toba to nie bylaby jedna noc.
Gdybysmy to zrobili, bylibySmy ze soba na zawsze, a ja nie bylem na to
gotowy. Nie moglem pozwoli¢, zebys wyznata mi mitos¢. Nie mogibym
ci¢ oklamac 1 powiedzie¢, ze czulem co innego, ale wtedy nie mogtem
tego wyznac. Nie w tamtej chwili. Ale to wszystko nie znaczylo, ze nigdy
ci¢ nie chcialem. Kto wie, czego si¢ chce, majac osiemnascie lat? Kto
podejmuje decyzj¢ na zawsze w wieku osiemnastu lat i trzyma si¢ jej do
konca zycia?

— Dobrze, Mai, to wszystko wydarzyto sig, gdy mielismy po
osiemnascie lat, ale pdzniej? Nigdy nie pokazates mi, ze czute$ co$ do
mnie, ze mnie chciales. Przez dziesiec, jedenascie lat, nic. Nawet jednego
znaku, ze byles mna zainteresowany. Nigdy nawet nie spotykatles si¢ z
kims$ podobnym do mnie. Ani



razu. Kazda z nich byla szczuplejsza lub grubsza, nizsza lub wyzsza,
tadniejsza lub mniej atrakcyjna, ale zadna nie byta taka jak ja. Musiatam
je znosi¢ — nie zapominajmy o tym, ze kazda z nich, bez wyjatku,
szczerze mnie nienawidzita — mimo ze wszystkie przypominaly mi,
dlaczego mnie nie kochasz. A potem zenisz si¢ z kims, kto nie moglby
bardziej r6zni¢ si¢ ode mnie, nawet gdyby sie postarata. JesteSmy rdzne
jak dwa bieguny, zupehie jakbys$ wyszukatl ja, zeby zrobi¢ mi na ztos¢ i
udowodni¢, ze nigdy nie znidstby$ zwiazku z kims takim jak ja. WigC nie
zmieniaj faktow, jesli z twoich czynow jasno wynika, jakie byly twoje
uczucia.

— Maria miata twdj usmiech, ale inne oczy. Angela miata twoje oczy,
ale inny nos. Julie mowita w podobny sposob, ale nie byta taka madra.
Claire miala twoja ambicjg, ale nie urok. Alice pachniata podobnie jak ty,
lecz $miata si¢ inaczej. Jane miata twoje dtonie, jednak inne ramiona.
Mam mowi¢ dalej? Bo moge wymieni¢ kazda kobiete, z ktora sie
spotykatem 1 powiedzie¢, w czym przypominata ciebie 1 czym si¢ od
ciebie roznita. Tak, ozenitem si¢ ze Steph, bo jest zupetnie inna niz ty. To
byl koniec moich tortur. Nareszcie. Nareszcie znalaztem kogos, kto nie
przypomina mi ciebie. Z niag moglem zacza¢ od poczatku. Mogltem
nauczyc¢ si¢, co znaczy kochaé, i nie sprowadzato si¢ to do ciebie.

Nic nie powiedzialam, poniewaz bytam tak samo zdumiona, jak 1
pelna watpliwosci. Wszystko to brzmiato prawdopodobnie, lecz
jednoczesnie nieprawdopodobnie. Rozmawialismy kazdego dnia, jak
mogt si¢ nie wygadac przez caty ten czas, jesli to byta prawda? | dlaczego
tego nie wyczutam? Bo nie zadawatam juz sobie trudu, zeby rozumiec
Mata? Byt statym elementem mojego zycia, wigc zaktadatam, ze zawsze
wiem, co czuje, 1 moze nie zadawatam sobie trudu, by robi¢ z nim to, co z
innymi ludzmi, czyli doswiadcza¢ go na kazdej plaszczyznie.

— Wrocitem wczesniej z podrozy, bo znow sig zaczgto. Obsesja na
twoim punkcie. Poznawalem kobiety 1 zastanawialem sig, czy z toba
bytoby lepiej. Tesknitem za toba. To mnie



doprowadzato do szalenstwa, ale wiedzialem, ze tak byto, bo bylem
gotowy. Wiec wrocitem gotowy, by sie ustabilizowaé. Ozenic si¢ 1 mie€ z
toba dzieci. Ja... nie moge uwierzy¢, ze ci to moéwig po tych wszystkich
latach. Zrobitem pierscionek na zamdwienie, z biatego zlota, z brylantami
1 krysztalem rozowym. Kto§ powiedzial mi, ze krysztat r6zowy jest
kamieniem mitosci 1 romansu, wiedziatem, ze si¢ tym wszystkim
interesujesz, wigc zamoéwilem pierscionek z krysztalem. Dlatego
poprositem cie, zebys spotkata si¢ ze mna na lotnisku. Miatem zamiar
uklekna¢ w hali przylotow i poprosi¢ ci¢, by$ za mnie wyszta. Gdy cie
ujrzatem, nie miatem zadnych watpliwosci, ze tego wtasnie chce. Miatem
pierscionek w reku, a serce w gardle, ale bylem gotowy. Chciatem to
zrobic. I wtedy pojawit sie on, twoj chtopak.

Nagle znalaztam si¢ tam, na lotnisku, otoczyly mnie dzwigki hali
przylotow, zar, podniecenie ludzi spowodowane ponownym spotkaniem
si¢. Przypomniatam sobie sposob, w jaki mnie przytulil, dotknal ustami
mojej szyi, jak wpatrywal si¢ we mnie, po tym, jak pocalowal mnie w
usta, szok 1 przerazenie, ktore przemkngly po jego twarzy, gdy zobaczyt
Keitha. Wszystko byto jasne: teraz to rozumialam. Zawsze uwazatam, ze
brakowalo jakiego$ istotnego kawatka uktadanki tworzacej to
wspomnienie. Teraz juz rozumiatam.

— Pamigtasz, o co ci¢ zapytalem, gdy Keith poszedl zaptaci¢ za
parking? — zapytat Mai.

ZnalezliSmy si¢ na parkingu, przy starym czarnym audi nalezacym do
Keitha. Mai, bardziej umigsniony niz przed wyjazdem, szary z powodu
dhugiej podrdzy, nieogolony i rozczochrany, ja — niezdolna do ukrycia
radosci z powodu jego powrotu do domu.

— Pamigtasz, o co ci¢ spytalem? — powtorzyl Mai. Pokiwalam
glowa. Pamigtatam. Oczywiscie, ze pamigtatam. Mai podszedt blize;,
przylozyt dton do mojego policzka,

uniost moja gtowe, zebym spojrzata mu w oczy.

— Pamigtasz, o co cig spytatem? — zapytal po raz trzeci.



— Czy on jest tym, czego naprawd¢ chce? — powiedziatam.

— A pamigtasz, co mi odpowiedziatas? Pokiwalam gltowa.

— Co powiedziatas?

Nie chciatam tego powtarzaé. Nie chciatam powtarza¢ stow, ktore
wszystko zrujnowaty.

— Co powiedziatas? — nalegat. Odetchnetam gieboko.

— Wyszlabym za niego nawet jutro, gdyby mnie poprosil —
wyszeptatam. Nie mialam tego na mysli. Keith 1 ja dopiero co wrdciliSmy
do siebie i znajdowaliémy si¢ w stadium przyprawiajacego 0 zawrot
glowy pozadania. Gdyby Mai mnie pocatowal, rzucitabym Keitha.
Powiedziatam to tylko dlatego, bo chciatam, zeby Mai go zaakceptowat.
Chciatam, zeby byt szczesliwy, 1 bytby, wiedzac, ze ja jestem szczgsliwa.

— Bylem glupi, myslac, ze poczekasz, az zbiorg si¢ na odwagg, ale
gdy to powiedziatas, wiedzialem, ze to koniec. Juz mnie nie chciatas.

— Nie mialam tego na mysli. Myslalam, ze nie lubisz Keitha.
Myslatam, ze jesli pomyslisz, ze jestesmy ze soba na powaznie, bgdziesz
si¢ cieszyl. Mysla... — Spapralismy sprawe¢. Wszystko spapralismy. —
Oooooch — jekngtam.

Gdy jego dlon przywarta mocniej do mojego policzka 1 podniostam
rece do jego twarzy, opuscit glowe 1 znalezlismy si¢ bardzo blisko siebie.
Gdyby ktores z nas ruszyto si¢ cho¢ odrobing, nasze usta by si¢ spotkaty.
PocatowalibySsmy si¢. Nie byloby to szybkim powitaniem lub
pozegnaniem ani wyglupianiem si¢ przed rodzina, to by byl pocatunek
przepetniony mitoscia. Nigdy w zyciu nie pragnglam, by ktos ztozyt
pocalunek na moich ustach, tak bardzo, jak pragnetam, zeby zrobit to
Mai. Nigdy w zyciu nie pragnetam, by kto§ nie ztozyl pocalunku na
moich ustach, tak bardzo, jak pragnetam, by Mai teraz tego nie zrobitl.



Opart czolo o0 moja glowe, zamykajac oczy.

Nic nie mogto si¢ wydarzy¢. Nic nie moglo si¢ nigdy wydarzy¢.
Kazde z nas podjeto wezesniej decyzje 1 nic nie mogto si¢ zdarzyc¢.

— Boze, Nova. Boze... — wyszeptal, 1 ja tez zamknglam oczy.

StaliSmy tak, niezdolni, by si¢ od siebie odsuna¢, niezdolni by si¢
zjednoczy¢, zniewoleni brakiem szczero$ci Wobec siebie.
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— Gdzie byte§? — zapytalam Mata szeptem.

Kilka minut wczesniej ustyszatam otwieranie i zamykanie drzwi i
spodziewalam si¢, ze zaraz przyjdzie na gore, do 16zka, biorac pod uwage
pdzna godzing. Czekatam i czekatam, a tu nic. Nie ustyszatam krokdw na
schodach ani nawet naglego ryku telewizora, ktéry wiaczyl, by usia$¢ na
kanapie 1 obejrze¢ skroty pitki noznej, ktore wczesniej nagratam (co byto
pewnym znakiem, ze jest pijany). Nic. Przez kilka przerazajacych chwil
zastanawiatam sig, czy to nie wlamywacz wszedt do naszego domu, lecz
odrzucitam t¢ mozliwos¢, bo bylam pewna, ze styszatam brzek kluczy.
Znalaztam go w ciemnej kuchni, pochylonego nad blatem, wpatrzonego
w okragla drewniana desk¢ do krojenia, jakby dawata mu wazny wyktad
na temat teorii ewolucji.

— U Novy — odpowiedziat tak samo cicho.

— Caly czas? Czy nie powinna dawno temu po6js¢ spac? Wtedy
odwrdcit si¢ w moja strong zmieszany, zbity z tropu.

— Dlaczego? Ktora godzina?

— Trzecia. Sciagnat brwi.

— Nad ranem?

Pokiwatam gltowa zmartwiona. Wydawat si¢ naprawde za-



skoczony. Wygladal, jakby stracitl nie tylko poczucie czasu, ale
wszystkiego: tego, kim jest i gdzie jest.

— Nie zdawatem sobie sprawy — powiedzial, odwracajac si¢ do
deski do krojenia — ze jest tak pdzno.

Przygladatam si¢ mojemu me¢zowi, stojacemu z pochylong glowa,
jakby sie modlit, 1 szukalam w ciemnosci tego, co si¢ w nim zmienito.
Nadal miat na sobie garnitur, w ktorym wyszedl rano. Koszula starannie
wlozona byta w spodnie, nie miat krawata, wigc gorny guzik koszuli byt
rozpigty, nie byt potargany. Lecz co$ si¢ zmienito. Bit od niego obcy
zapach. To si¢ zmienito, jego zapach. Byl przesiaknigty jej zapachem.
Zapachem Novy. Nie byl to zapach seksu, nie mial nic wspolnego z
cielesnoscia, ale byt nia przesiaknigty. Prawie widzialam ja unoszaca si¢
nad nim jak powolny pot¢zny wodospad, oblewajacy kazda jego czgsé
nia. To Nova zawsze mowilta o aurach i polach energii, i ze podswiadomie
wysylamy sygnaty, 1 jak sama obecno$¢ jakiejs osoby moze zmienié¢
nasza aur¢ 1 przez to nasz nastrdj. Stad biora si¢ nasze silne fizyczne
reakcje — dobre i zke — na rézne osoby. Dlatego, gdy si¢ zakochujesz,
wygladasz, jakby$ promieniata. Probowata mnie nauczy¢, jak odczytaé
ludzi, zobaczy¢ wigcej, niz mowia ich stowa, patrze¢ na nich, nie
uzywajac oczu, zeby nastawi¢ si¢ na inny odbior, zeby wyczué, jak ich
czyny wplywaja na mnie. Zawsze mialam z tym ogromny problem,
poniewaz uwazalam to za stek bzdur, ale nigdy jej tego nie powiem.

Teraz zrozumiatam. Kazda nauka, ktorag probowata mi przekazac,
nabrata wyrazistosci w mroku kuchni naszego domu. Mai przepelniony
byt Nova. Jej zapach unosit si¢ wokot niego. Wszedzie wokot niego byta
Nova, Nova i Nova. Kobieta, ktora nosi jego dziecko. Kobieta, ktora robi
jedna rzecz, do ktorej ja nie jestem zdolna.

— Wiesz, ze cie¢ kocham, prawda? — powiedzial, odwracajac si¢
nagle do mnie.

To pytanie byto jak ostry niewidzialny noz, wbity w §rodek mojego
serca. Nie powiedziat ,,kocham cig", jak zawsze. To



bylo pytanie, pytanie, ktorego nie musiat zadawacé. Oczywiscie, ze
wiedziatam. Nie bylibySmy razem, gdybym nie wiedziata. To pytanie
zabrzmialo jak wstep do powiedzenia mi, ze mnie opuszcza: ,,Wiesz, ze
ci¢ kocham, prawda? Ale ona nosi moje dziecko. To jej zawsze
pragnatem".

— Co si¢ stato? — zapytatam niepewnie.

Wzial mnie w ramiona i mocno przytulit. Tak mocno, ze czulam
guziki jego marynarki przebijajace si¢ przez cienki materiat mojej koszuli
nocnej 1 wbijajace si¢ w moje cialo. Po chwili zorientowatam sig, ze
rozpina pasek 1 spodnie, po czym ciaggnie mnie na podtogg, zachecajac,
bym potozyta si¢ na plecach. Nie robiliSmy tego od bardzo dawna. Po co,
jesli na gorze mieliSmy trzy wygodne sypialnie? I wygodna kanape w
sasiednim pokoju. MieliSmy nawet gruba wykladzing w holu, ktéra
bylaby o wiele wygodniejsza od tego. Tuz po wprowadzeniu si¢ tutaj
uprawianie seksu wszedzie, gdzie si¢ dato, bylo dobra zabawa. Teraz byto
czyms$ ghupim. Szczegdlnie jesli to ja lezalam na zimnym linoleum, za
mato podniecona, zeby byto mi wszystko jedno, gdzie si¢ znajdujemy,
wazne, ze byliSmy razem. Pocatowal mnie gleboko, a potem bylo juz za
p6zno na zmiang miejsca... Zamknetam oczy 1 wygigtam ciato, probujac
wczu¢ si¢ w sytuacje. Mie¢ przyjemnos¢ z tej nieoczekiwanej chwili
namigtnosci. Cos, co ludzie w nowych zwiazkach robia przez caty czas, a
matzonkowie czgsto narzekaja, ze nie sa do tego zdolni. Gdy pojawi si¢
dziecko, rzadko bedziemy mieli okazje na cos$ takiego.

Byl inny. Czulam to. Byl ze mna, lecz jednoczesnie gdzies indzie;.
Otworzytam oczy i zauwazylam, ze jego rdzawo-brazowe oczy nie
skupily si¢ na mnie, ze patrza przeze mnie. Nie widzial mnie. Nie byt ze
mna. Byt z... Wiedziatam, gdzie byl. Z kim byt.

— Wiesz, ze cig¢ kocham, prawda? — zapytat potem. Lezelismy obok
siebie, wpatrujac si¢ w sufit, czekajac, az bedziemy mogli normalnie
oddychac.

Nie odpowiedziatam, czujac, ze niewidzialny n6z wbity



W moje serce si¢ obraca. Mai potozyl si¢ na boku, z koszula zmigta
wokot talii, jego cztonek wciaz wystawat z rozpigtych spodni.

— Prawda? — zapytal, odgarniajac kosmyk wloséw z mojego czota.

Mogtam mu powiedzieé, ze wiem. Ze widzialam wyraz jego twarzy,
ze czulam ja na nim. Ze wiedziatam, iz znéw si¢ w niej zakochuje. Nie
zrobilam tego jednak. Przekrecitam sie na bok, by spojrze¢ mu w twarz.

— Oczywiscie — powiedziatam. — Oczywiscie, ze wiem.
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Bytam wyczerpana, ale nie mogtam zasnac.

Wciaz krecito mi si¢ w glowie od stow, ktore wypowiedzielismy, od
tego, co odkrylam, co oboje odkryliSmy. Jak oboje, bedac tak blisko,
moglisSmy nie zauwazy¢ tego, co dla innych bylo pewnie oczywiste?

Po wyjsciu Mata bytam zbyt oszotomiona 1 zbyt zmgczona, by si¢
rozebrac, wigc potozytam sie do t6zka w ubraniu 1 prébowatam zasnac.

Z telefonu komorkowego lezacego na nocnym stoliku doszedt dzwick
przychodzacego SMS-a.

Nie trudzac sig, by zapali¢ swiatlo, podniostam telefon 1 przeczytatam
wiadomos¢, wiedzac, od kogo jest.

Dobranoc, kochanie.

To byt koniec.

Juz nie bedziemy o tym rozmawiali. Urodze to dziecko i wyjade. Oni
je wychowaja, a my nigdy juz o tym nie porozmawiamy. Pogrzebiemy
temat. Zamkngtam telefon i wsung¢lam pod poduszkeg, trzymajac go
kurczowo jak najcenniejszy



klejnot, ktory znalaztam, lecz musialam oddaé¢ petnoprawnemu
wlascicielowi. Rano wykasuje t¢ wiadomos¢. Rano, kiedy bedzie widno,
oddam ten drogocenny klejnot tam, gdzie przynalezy. Ale teraz
trzymatam si¢ kurczowo pierwszego razu, gdy Mai zwrocit si¢ do mnie
,,kochanie".
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Duzo trudniej znalez¢ dowody romansu, ktory nie jest cielesny.

Nie ma wskazujacej na romans szminki na kolnierzyku, brakuje
zapachu jej perfum, nie ma niewyjasnionych nieobecnosci lub nagltego
strojenia si¢. Jesli chodzi o bycie niewiernym mys$lami 1 sercem, duzo
tatwiej to ukry¢, duzo trudniej to odkry¢.

Zaczetam go obserwowac, zauwazac, gdy wpadat w zamyslenie. Jesli
tak si¢ dziato, staratam sie, by oprzytomnial, zadajac pytanie dotyczace
Novy i dziecka. Sprawdzatam, czy si¢ czerwieni 1 wyglada na speszonego
1 winnego, zanim zdazy odpowiedzie¢. Czasami tak si¢ zdarzato 1 wtedy
wiedziatam, ze wlasnie tam przebywatl myslami. Czasem odpowiadat bez
Czerwienienia si¢ 1 zawstydzenia, wtedy wiedziatam, ze nie byl z nia.
Kochajac sig, miatam otwarte oczy, czekajac na moment, w ktorym jego
wzrok stanie si¢ szklisty 1 na kilka sekund zatraci si¢ w mys$lach o innej
kobiecie. Zawsze do mnie wracal, dochodzil ze mna, ale wiedziatam,
kiedy kocha si¢ z nia.

To od niej dowiedziatam sig, ze cos si¢ stato. Miata to wymalowane na
twarzy, gdy tylko otworzyta drzwi, kiedy posztam ja odwiedzi¢ dwa dni
p6zniej. Usmiechneta si¢ do mnie, powiedziata, ze mito mnie widzie¢, jak
zwykle, ale poniewaz teraz moje zmysty otworzyly si¢ na to, jak widzie¢



ludzi, nie patrzac na nich, czutam, ze jej aura si¢ zmienita. Ona si¢
zmienila. Nie byla przepetniona Malem, tak jak on nia, lecz przepeiniato
ja poczucie winy.

— Wszystko w porzadku? — zapytatam po tym, jak zwymiotowata po
raz trzeci, od kiedy przyjechatam p6t godziny wczesnie;.

— Tak — powiedziata, odgarniajac za ucho wilosy, ktore znow
zaplotta w warkoczyki, 1 opadajac na kanape¢ obok mnie. Nie wygladata
dobrze. Jej wychudzona twarz przybrala ziemisty odcien zamiast
zwyktego ciemnego brazu. — Pamigtasz, jak ci powiedziatam, ze to nie
sq poranne mdlosci, ale kiedy-tylko-im-sig-podoba mdtosci?

Przytakngtam.

— Wiasnie tak jest. Czujg sig jak przepuszczona przez wyzymaczke, a
im bardziej jestem zmeczona, tym bardziej mnie mdli. Nie za dobrze, gdy
menedzer restauracji ciagle biega do tazienki, zeby wymiotowac. Nie
budzi to zaufania do jedzenia. MyS$lalam, ze to w koncu przejdzie, ale
jakos$ nie przechodzi.

— Nie wiem, co bym dala, zeby moc to wszystko poczu¢ —
westchnelam. Wiedziatam, ze to, co méwie, jest zle, ale musiatam
wiedzie¢. Musiatam zobaczy¢, jak zareaguje, gdy uderz¢ w ten
szczegdblnie czuly punkt. Wezesniej nawet si¢ do niego nie zblizatam, nie
sadzitam, ze bede musiala. Teraz miat mi postuzy¢ za wykrywacz
ktamstw.

Widziatam, jak zrobito si¢ jej niedobrze, jak aura wokoél niej sie
rozjasniata: poczucie winy. Czyste, skoncentrowane poczucie winy.
Wiedziatam wszystko o poczuciu winy 1 wiedzialam, ze je widzg.

Zastonita r¢ka usta 1 pobieglta do ubikacji. Wstatam, posztam do
kuchni, wlozylam dwa kawatki chleba testowego do tostera, wlaczytam
czajnik, wyjelam z szafki bialy kubek 1 wrzucitam do niego
cytrynowo-imbirowa herbate w torebce.

Czekajac, az tosty si¢ zarumienia 1 woda zagotuje, zebym mogla
zrobi¢ herbate tagodzaca mdtosci, skrzyzowatam rece



1 zastanawialam sig, ile razy Nova catowata mojego megza. Ile razy
piescita go i1 glaskata? Kiedy zamierzala si¢ z nim kochac¢? Na ile
sposobow powiedziala mu, ze go kocha? Ile razy styszala, jak on mowi
jej, ze ja kocha?

Zalewajac herbate wrzatkiem 1 wyjmujac zbrazowiale tosty z tostera,
zastanawialam sie, co zrobig, zeby mi za to zaptacita.

* k%

Nienawidzitam siebie za to, ale uwazatam przeszukiwanie jego rzeczy
za konieczne.

Przeszukiwatam kieszenie, samochdd, jego biurko w domu. Zaczgtam
pojawiac si¢ niespodziewanie w jej mieszkaniu, kiedy wiedziatam, ze on
tam bedzie, jak 1 wtedy, gdy nie powinno go tam by¢. Nic. Przez trzy
tygodnie — nic. Kiedy pojawiatam si¢ u niej, gdy on miat tam by¢, nie
wygladali na zaskoczonych. Nie wygladali, jakby dopiero co zdotali si¢
ubrac¢ ani jakby zamierzali zdeymowac ubranie. Zawsze ktadla moja reke
na swoim brzuchu, tak jak jego. Gdy przychodzitam, poniewaz
zapowiadat, ze bedzie pracowat do pozna, nigdy go u niej nie bylo —
zawsze pracowal do pozna.

Wiedziatam jednak, ze co$ si¢ dzieje. Nadal popadat w zamyslenie,
kochajac si¢ ze mna, oddalat si¢ w jej ramiona. Gdy bytam z Nova sam na
sam, emanowala poczuciem winy.

Maja romans. Lub — ta mysl chodzita mi po glowie od jakiegos$ czasu
1 kazdego dnia stawala si¢ coraz bardziej realna — chca zatrzymac
dziecko dla siebie. Czekaja na stosowny moment, czekaja, az dziecko si¢
urodzi, 1 maja zamiar razem uciec. Albo wprowadzi¢ si¢ do mojego
domu. On, ona, moje dziecko, moj dom.

Dwadziescia szes¢ dni po tym, jak zorientowatam sig, ze knuja cos za
moimi plecami, Mai zapomniat komorki. Zadzwonit do mnie do pracy 1
poprosit, zebym po powrocie z butiku sprawdzita, czy telefon jest w
domu, bo jesli nie, bedzie musial kupi¢ nowy. Elegancki, czarny i
btyszczacy telefon lezat na nocnym stoliku. Posiadacz jego tajemnic.



Usiadtam na 16zku 1 zadzwonitam do Mata, trzymajac go w r¢ku, zeby
zawiadomi¢, ze telefon jest bezpieczny.

— Dzieki Bogu — odetchnat z ulga.

— Nie, dzigki mnie — sprostowatam. — To ja go znalaztam.

— Dobrze, dzieki Bogu 1 w szczegdlnosci dzigki tobie, Stephanie,
mitosci mojego zycia, wilascicielce mojego serca.

— Tak juz lepiej — odpowiedziatam, zastanawiajac sig, ile razy
nazwat tak ja.

Odtozytam telefon 1 posztam do tazienki umy¢ zgby. To wilasnie
robitam w decydujacych momentach, takich jak ten. Przestepowalam z
nogi na noge, przesuwajac szczoteczke po zegbach i1 dziastach, uwazajac,
by nie spojrze¢ na swoje odbicie w lustrze. Mozna by uzna¢, ze wszystkie
Inne miejsca przeszukatam w dobrej intencji: przy okazji robienia prania,
sortujac rzeczy do pralni, czyszczac jego samochod. Lecz przeszukiwanie
jego telefonu komorkowego, ktory zazwyczaj nosit przy sobie? To byto
nie do zaakceptowania. Tym samym przyznatabym si¢ przed soba, ze
mysle, 1z mnie zdradza. Czulam to, wiedzialam o tym na wielu
poziomach, ale jesli przeszukatabym jego telefon 1 znalazta cos... to by
oznaczalo, ze szukalam. A to oznaczalo, ze dowie si¢, iz mu nie ufatam.

Moze powinna$ zostawic to tak, jak jest, powiedziatam sobie.

Zostaniesz sama, jesli on znowu si¢ w niej zakochat, odpowiedziatam.

Zaufaj mu, rzektam.

W mojej glowie rozbtysnal wyraz jego twarzy, nieobecny wzrok 1
dusza spleciona z inna, gdy kochat si¢ ze mna tej nocy, kiedy to wszystko
si¢ zacze¢lo. Uzyt mnie, by kochac¢ si¢ z nia, wykorzystat moje ciato, by
potaczy¢ sie z jej sercem.

Chwilg pozniej trzymatam telefon w rgku 1 naciskalam guziki.
Potaczenia nicodebrane — prawie wszystkie ode mnie. To samo z
potaczeniami przychodzacymi. Otworzylam zakladke z matymi
kopertami, ktore nazywal SMS-ami, byly podobne do e-maili, tylko w
telefonie. Ja nie mialam komorki. Chciatlam uniknaé takiego uwiazania
tak dtugo, jak tylko moge. A co,



jesli nikt nie zadzwoni? Albo jesli kto§ zadzwoni, a nie bede¢ chciata z
nim rozmawia¢? To byto dla mnie zbyt stresujace.

W skrzynce odbiorczej nie znalaztam niczego niezwyklego. Zadnych
SMS-6w od Novy, tylko kilka wiadomosci od chtopakow, z ktorymi
mieszkal, zanim mnie poznal. Nic. Niczego tam nie bylo. Odlozytam
telefon. Serce walito mi mocno, miatam spocone dlonie 1 brakowato mi
tchu, jakbym miata stana¢ twarza w twarz z najwigkszym horrorem
mojego zycia. Ale byto dobrze. Nie byto tam niczego, co swiadczytoby o
tym, ze jest z Nova. Ze kochali si¢ i planuja zycie beze mnie.

Nie wiem, dlaczego przyszto mi do glowy, Ze ona nie przystata mu
zadnej wiadomosci...

Ostroznie podniostam jeszcze raz telefon, wrocitam do wiadomosci
tekstowych 1 wesztam w wiadomosci wystane. Bylo tam siedem
wiadomosci, jedna do niej. Wystana tamtej nocy. Styszac szum wtlasne;j
krwi, otworzytam wiadomos$¢. Przeczytatam ja:

Dobranoc, kochanie.
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Po wyjsciu Meredith siadam na schodku z tylu domu i wypalam trzy
papierosy, jeden po drugim, przerywajac tylko po to, by zgasi¢ jednego 1
zapali¢ nastepnego.

Mai do pdzna pracuje nad projektem, wigc dom jest caly moj.

Tak bardzo mylitam sig co do Meredith. Nie j est, j ak sadzitam, staba,
kruchg osoba, ktorej nalezy zalowac. Jest silna, spokojna 1 sprawiedliwa.
Przypuszczam, ze jak wszyscy inni zatozylam, iz majac przyczepiona
etykietkg¢ chorej umystowo, jest si¢ kim§ mniej niz cztowiekiem. Kims,
kogo nalezy zatowaé. Zawsze si¢ tego balam, dlatego nie chce, by
ktokolwiek wiedziat. Nie chce mie¢ takiej etykietki.

Przypalam czwartego papierosa i pocieram oczy.

Spodziewalam si¢ z jej strony jakiejs reakcji, ale nie takie;.
Przymykam oczy 1 odtwarzam t¢ chwile jeszcze raz: odczekata kilka
minut po tym, jak skonczytam mowié, czy raczej zwierzac sig, po czym
potozyta rek¢ na moim ramieniu 1 powiedziata: ,,Musiato ci by¢ bardzo
ciezko". Powiedzialam jej cala prawdg, rowniez drobne rzeczy, o ktorych
nie wie nawet Mai. Powiedzialam jej, co zrobitam, co powiedzialam, jak
uniemozliwitam Malowi spotykanie si¢ z synem, a ona najpierw
pomyslata 0 mnie.

Nie sadzitam, ze mozna bylo si¢ poczu¢ gorzej, niz czutam



si¢ przez te wszystkie lata, ale tak si¢ stato. Gdyby ludzie woko6t mnie
nie byli tak cholernie szlachetni, mili i otwarci, moze nie czutabym sig tak
zle. Nie miatabym takiego poczucia winy przez caty czas.

Zaciagam si¢ mocno papierosem 1 zatrzymuj¢ dym w ptucach,
wstrzymujac oddech, jakbym zanurzala si¢ w wannie. Musiatam tak
robi¢, kiedy bytam mlodsza, szczegdlnie po tym, jak moja matka odestata
mnie do swojej siostry, by zrobi¢ to, co musiato by¢ zrobione, 1 zeby moj
ojciec si¢ nie dowiedzial. Oczywiscie Mary uwazala za bardzo
niesprawiedliwe, ze wystano mnie na ,,wakacje", podczas gdy jedyne, co
przynositam rodzinie, to bol, plotki 1 wstyd. Nawet gdy matka wyjasnita
jej, ze jestem w inny sposob chora, nie cierpiala mnie. Gdy wrécitam od
ciotki, jedynym miejscem, w ktorym moglam przebywa¢ sama, byla
tazienka. Mogtam nala¢ wody do wanny, zamkna¢ si¢ na klucz 1 zanurzy¢
w wodzie. Znajdowalam si¢ wtedy w stanie niewazkosci, jakbym unosita
si¢ w przestworzach, gdzie nie byto dzwigku, uczu¢ ani wielkiej dziury
we mnie, gdzie co§ wczesniej istniato, lecz zostato stamtad wyrwane
wbrew mojej woli. Prawdopodobnie podjetabym taka sama decyzje, lecz
nikt — nawet lekarz, ktory byt bardzo mity — nigdy nie zapytat. Oni po
prostu to zrobili. Zmusili mnie.

Bardzo dobrze mi szto wstrzymywanie powietrza, przebywanie w
przestworzach, jakbym nie istniata, ale moj ojciec wywazyt drzwi,
poniewaz bytam w tazience tak dlugo 1 byto tak cicho. Wtedy zostatam
wyrwana z przestworzy, byto duzo krzyku 1 hatasu, woda byta czerwona 1
po raz pierwszy znalaztam si¢ w jednym z tych miejsc.

Potem nie pozwalano mi zamyka¢ drzwi. Zaczg¢lam wies¢ zycie
wigznia, gdzie trzymali mnie jak zaktadnika, ktoremu nie wolno zamykac
drzwi.

Gdy w koncu dostatam si¢ na uniwersytet, ming¢to troch¢ czasu, zanim
uwierzytam, ze moge zamykac¢ na klucz swoj pokoj 1 drzwi do tazienek
znajdujacych si¢ w korytarzu.

Zmiazdzytam papierosa w ci¢zkiej szklanej popielniczce.



Czy pozwoli mi si¢ z nim zobaczy¢? Czy Nova pozwoli mi zobaczy¢
g0 na wlasne oczy? Zndéw siggam po papierosa.

Za kazdym razem, gdy zamykam oczy, widz¢ jego usmiech, iskre
inteligencji w oczach, rados¢, jaka musi dawaé wszystkim wokot.

Bardzo bym chciata go zobaczy¢. Moze by si¢ zgodzita. Nova jest
taka osoba. Sprawiedliwa. Teraz to wiem. Teraz. Wiem, ze nigdy by nie...

Moze, jezeli nie mnie, pozwoli Malowi. Jesli Mai go zobaczy, to moze
opowie mi 0 nim. Poznam go przez Mala.

Powstrzymuje si¢ przed zapaleniem kolejnego papierosa i chowam go
do paczki. Oprozniam popielniczke, wyrzucajac niedopatki do kubta na
Smieci na koétkach, 1 chowam ja za zimozielonym krzakiem i w¢dkujacym
krasnalem, ktorego dostalismy od siostry Novy jako prezent na nowe
mieszkanie. Mai $mial si¢ z krasnala do rozpuku, a ja nie rozumiatam, o
co chodzi. ,,To nie zaden dowcip — powiedziat wtedy Mai. — Po prostu
to jest najokropniejsza rzecz, a ona wie, ze tego nie wyrzuce, bo to
prezent”. Teraz wie 0 mojej tajemnicy. Jednej z moich tajemnic.

Czasami zastanawiam sig, czy inni sg tacy jak ja. Czy inni maja tyle
tajemnic, ze nie zawsze wiedza, kim naprawdg sa.

*k*

— Ja... Ja mysle, ze nie dam sobie z tym rady — powiedziatam.

— Z czym nie dasz sobie rady? — Przestal zawiazywacé buty
turystyczne 1 spojrzat na mnie uwaznie. Wywnioskowat z mojego tonu, ze
nie mowig o pieszej wedrowce po wzgdrzach w Lake District.

— Z dzieckiem. Mysle, ze nie dam sobie z tym rady. Nie zdawatam
sobie sprawy, jakie to begdzie trudne patrzec, jak ktos robi dla ciebie cos,
czego ja nie mogg zrobi¢. Mysle, ze sobie z tym nie poradzg.



— Ona nie robi tego dla mnie, robi to dla nas.

— Nie sadze, zebySmy mogli jeszcze mowi¢ o ,nas", Mai —
powiedziatam. — Nie z tym dzieckiem. Uwazam, ze powiniene$ by¢ z
nig. I z twoim dzieckiem.

Wyprostowat sig, nie zawigzujac sznurowek. Zmarszczyt czoto.

— To jest nasze dziecko. Ona urodzi je dla nas. A ja chce by¢ z toba.

Pokrecitam glowa, zaskoczona swoim spokojem, biorac pod uwage,
co wilasnie robie.

— Nie, nie chcesz. Kochasz ja. Chcesz zycia rodzinnego z nia. Nie ze
mna.

Gapil si¢ na mnie, zupehlie oglupiaty, jakby ktos walnat go czyms
cigzkim i twardym w glowe.

— Kocham ciebie. Ciebie. Chce mie¢ dziecko z toba.

— Chodzi o to, ze ze mna nie mozesz mie¢ dziecka. A z nig tak.

— Przestan bredzi¢, Stephanie, dobrze? Po prostu przestan. —
Pochylit sig, by dokonczy¢ wiazanie butow, a ja zauwazytam, ze trzgsa
mu si¢ r¢ce. Zadziatato. Docieratam do niego.

— Co bedzie, jesli zrobig co$ dziecku? — zapytatam.

— Nic nie zrobisz dziecku.

— A jesli zrobig? Nie jest moje. Kazdego dnia kobiety robia krzywde
swoim dzieciom. Skad wiesz, ze nie zrobig krzywdy dziecku, z ktorym
nie tacza mnie wigzy krwi? To bedzie twoje dziecko z inna kobieta. Co,
jesli... Co, jesli mi trochg... Co, jesli zrobi¢ mu krzywde?

— Nic takiego si¢ nie zdarzy. — Skonczyl wiaza¢ sznuréwki przy
lewym bucie, lecz wciaz bawit si¢ nimi, chcac unikna¢ spojrzenia mi w
twarz.

— Nie wiesz tego. Nie wiesz, do czego jestem zdolna. Nigdy nie
wiedziates, do czego jestem zdolna.

Wyprostowal si¢, tym razem przeszywajac mnie wzrokiem niczym
promieniami lasera.



— O co tak naprawdg chodzi? — zapytat.

— Naprawde? Pokiwat gtowa.

— Wiem, ze nie chodzi o to, ze zrobisz dziecku krzywde. Nigdy bys
tego nie zrobita. O co naprawde¢ chodzi?

— Nie chce wychowywac dziecka innej kobiety. Poprawka: nie chce
wychowywac jej dziecka. —No, juz to powiedziatam.

— To bedzie nasze dziecko. Ona je dla nas urodzi. Jest w ciazy tylko
ze wzgledu na nas. To bedzie nasz maty chlopiec lub nasza mata
dziewczynka. Twoéj maty chlopiec lub twoja mata dziewczynka.

— Ja nawet nie bede mogla udawac, ze jest moje. Wszyscy beda
wiedzieli. I beda mysleli, ze przeleciates kogo$ innego, a ja bytam tak
tchorzliwa, ze pozwolitam, zeby uszto ci to na sucho. Albo bed¢ musiata
ktamac, ze to co$ genetycznego w naszej rodzinie. Ale wszyscy beda na
mnie patrzyli 1 beda wiedzieli, ze to dziecko nie jest moje.

— Dlaczego przejmujesz si¢ tym, co mysla inni ludzie? — zapytat
zdenerwowany.

— Nie wiem, po prostu si¢ przejmuj¢. Nie wiem dlaczego, ale to, co
mysla inni, jest wazne. Wszystkie te spojrzenia na ulicy, szczegolnie gdy
bedziemy we trojke. 1 potrafie sobie wyobrazi¢, jak zachowa si¢ moja
rodzina. Nie chcg przez to wszystko przechodzic.

— Co za ghup1 powdd, zeby nie chciec tego dziecka.

— Wiedziatam, ze pomyslisz, ze jestem glupia, dlatego nie chcialam
ci powiedzied.

— Nie uwazam, ze jestes glupia, 1 nie powiedziatem, ze jestes ghupia.
To ghupi powodd, zeby nie chcie¢ naszego dziecka. Nie widz¢ zadnego
problemu.

— No pewnie, dlaczego miatbys? To twoje dziecko. Ty mozesz mie¢
dzieci. Ja nie moge. — Czutam, ze tzy naptywaja mi do oczu i zaczgtam
mrugac, zeby sie ich pozbyc¢.

— Steph, nie rozumiem. RozmawialiSmy o tym wczesniej. Nawet
zanim j3 poprosiliSmy...



— I mnie namowites. Powiedziales, ze wszystko bedzie dobrze, ale
mysle, ze nie bedzie. Nie sadzitam, ze tak si¢ bede czuta. Z jednej strony,
nic nie mogg¢ na to poradzic, ale jestem do niego lub do niej przywiazana,
z drugiej strony, czuj¢ przede wszystkim pustke. Czujg, ze w kazdej
chwili mozesz odejs¢, zeby by¢ z nig. Zawsze bede zyta na krawedzi,
zastanawiajac si¢, kiedy bedzie chciata odzyskac¢ dziecko.

— Ale to nasze dziecko! — krzyknat, a stowa poniosty si¢ przez
wzgodrza 1 zaraz odezwato si¢ echo: ,,Dziecko, dziecko, dziecko".

— Nie, nie jest! — odkrzykn¢tam, czekajac na echo mojego
zaprzeczenia, zanim Sciszytam glos, by dodaé¢: — Ono jest twoje. Jej. Nie
nasze.

Wpatrywal si¢ w ziemig¢ tuz przede mna, jakby czegos szukal. Robit
doktadnie tak, jak w naszej ciemnej kuchni tamtej nocy, gdy
uswiadomitam sobie, co si¢ dzieje pod moim nosem.

— Prawnie, nie mam zadnego prawa. Mimo umowy, ktdéra wszyscy
podpisaliSmy, jesli zmieni zdanie, moze pozby¢ si¢ mnie, o tak! —
Pstrykngtam palcami. — Nic mnie nie taczy z dzieckiem, nigdy nie
bedzie moje. Zawsze bedzie twoje, nigdy do konca moje.

— Bierzesz tabletki? — zapytal. Cios ponizej pasa. Niespodziewany.
Mai nigdy tego nie robit, nigdy nie wykorzystywat tego przeciwko mnie.

— To, czy je biorg, czy nie, nie zmienia faktu, ze nigdy nie bede¢
potrafita kochac¢ tego dziecka, jakby byto moje.

— Nie moge w to uwierzyc.

— Taka jest prawda, Mai. Tak czuje. Dlatego uwazam, ze bedzie
lepiej dla wszystkich, jesli pojdziesz do niej 1 twojego dziecka. Wiem, ze
pragniesz mie¢ dziecko. Nie chcg, zebys stracit t¢ okazje teraz, wigc 1dz
do niej.

— Zawsze méwitem, ze sprawa posiadania dzieci nie jest dla mnie
wazna.

— Dobrze, wiem, ze nie miate$ tego na mysli.

— Wiasnie, ze mialem. Tak jak ty, kiedy od tygodni chodzisz



do Novy, zeby odwiedzi¢ dziecko. Mowiac mu, ze je kochasz. Kupitas
tyle ksigzek. Wiem, ze kupujesz ubranka i je chowasz. Wiem, jak cie to
cieszy. Dlatego ci nie wierze. Dlatego mysle, ze to chwila zwatpienia 1 ze
zmienisz zdanie. — Pokiwal glowa, jakby chcial przekonaé¢ samego
siebie do tego, co méwi. — Oboje odczuwamy teraz presj¢ i jestem
przekonany, ze wszyscy rodzice przechodza przez to przed narodzinami
dziecka, martwia si¢ 1 niepokoja o to, jak beda si¢ czuli. Czy sobie
poradza. My zyjemy pod wyjatkowa presja, bo za kilka tygodni bedziemy
musieli powiadomi¢ nasze rodziny o tej sytuacji. Ale kiedy wszystko si¢
skonczy, przypomnisz sobie ten czas 1 b¢dziesz si¢ $miata z tego, ze tak
si¢ czutas. Oboje bedziemy si¢ $miali. Poniewaz ja tez mam watpliwosci,
ale mnie bedzie jeszcze bardziej ghupio, ze ci uwierzylem i nakrzyczatem
na ciebie.

Spojrzatam na niego wymownie. Tak samo, jak patrzylam na
adwokatow i partnerow w firmie prawniczej, ktorzy przez kilka
wprowadzajacych w blad sekund mysleli, ze moje stanowisko
kierowniczki biura oznacza, iz jestem istota ludzka drugiej kategorii i
dlatego nie musza by¢ wobec mnie uprzejmi.

— Nie zrozumiale§ mnie — powiedziatam glucho. — Nie bedg miata
tego dziecka w moim zyciu, a z pewnos$cia nie w moim domu. Jesli chcesz
to kontynuowac, dobrze, twoj wybor. To bedzie oznaczalo, ze ciebie tez
nie bede miata.

— Zmuszasz mnie, bym wybral mi¢gdzy moim dzieckiem 1 toba?

— Nie, Mai, decyzja zostata podjeta. Nie chce dziecka 1 nie chce
ciebie.

— Juz mnie nie chcesz? — zapytal przerazony. Stal si¢ malym,
samotnym, przestraszonym chlopcem. Przerazonym tym, co przed chwila
ustyszal. Struchlal ze strachu wobec stojacego przed nim potwora, ktory
konczyt jego malzenstwo.

— Nie, dopdki gdzies tam jest twoje dziecko. Nie — o$swiadczytam.

Probowat si¢ pozbierac. Poszukac¢ schronienia 1 pocieszenia.



— Kocham cig — powiedziatam, decydujac si¢ przyjs¢ mu na
ratunek. — Bardziej niz zycie. Nie chce, zebyS to przegapit.
Stwierdzitam, ze musz¢ zaakceptowac fakt, iz nie moge¢ mie¢ dzieci, ale
ty jestes do tego stworzony. Wiasnie jedno jest w drodze. Nigdy nie bede
tego czescig. Nie do konca. I zawsze bedziesz rozdarty miedzy nami.
Wigc jesli skoncze z toba teraz, nie bedziesz rozdarty. Nie bedziesz
musial podejmowac takiej decyzji za kilka lat. — O, Boze, zaraz si¢
rozptacze, uswiadomitam sobie. To trudniejsze, niz myslatam. W ciagu
ostatniego tygodnia powtarzatam t¢ przemowe milion razy, ale pierwszy
raz doprowadzita mnie do placzu.

Nie czulam gl¢bokiej wigzi z Malem, gdy wyznal mi mitos¢. Ani gdy
uprawialiSmy wspaniaty seks, byliSmy na wakacjach 1 rozmawialiSmy do
poznej nocy, ani gdy lezalam koto niego, stuchajac, jak oddycha we $nie,
1 wiedzialam, ze bedzie przy mnie rano. Stato si¢ to, gdy powiedzial mi o
swojej mamie. O jej chorobie. To byt rodzaj intymnosci, ktory pozwolit
mi odda¢ mu si¢ catkowicie. Jak jeszcze nigdy nikomu.

— Obiecatem, ze nigdy ci¢ nie zostawi¢ — przypomnial.

— Juz dobrze, nie zalamig si¢ bez ciebie, poradze sobie. Mai zamknat
oczy. Wygladal, jakby przestat dziata¢, jak

zolierz na baterie, maszerujacy wesoto, ktory zatrzymat si¢, bo
baterie si¢ wyczerpaty. Nie byto juz w nim energii, ktora by go napedzata,
mogt tylko sta¢ 1 milczec.

— Powiem Novie, Zze nie chcemy juz dziecka — powiedzial po
dziesigciominutowej ciszy. Stal tak nieruchomy 1 milczacy, jak jedna z
gor, na ktore mieliSmy si¢ wspiac.

— Ale...

— Powiem jej, gdy wrocimy do domu — powtorzyt glosniej. —
Powiem, ze zmieniliSmy zdanie, ze w tej chwili nie mozemy wzia¢ na
siebie takiej odpowiedzialnosci. Powiem je;.

— Nie musisz tego robi¢, Mai. Mowig ci, ze mozesz by¢ z nig. Mie¢
dziecko. Mie¢ ja.

— Powiedziatem, Ze nigdy ci¢ nie zostawi¢. Nova to zrozumie. Nie
zrozumie. Oczywiscie, ze nie zrozumie. Jak ktokolwiek



moze to zrozumie¢? Nawet Nova, najbardziej wyrozumiata kobieta,
jaka kiedykolwiek znatam, nie zrozumie.

— A co ona zrobi? — zapytalam. — Znasz ja lepiej niz ktokolwiek
inny. Jak mys$lisz, co zrobi?

Wzruszyt ramionami.

— Nie wiem.

— Myslisz, ze usunie cigzg?

Widziatam, jak na te¢ mys$l w jego wnetrznosciach przekreca sie
niewidzialny n6z. To dlatego potrzebowatam tygodnia po znalezieniu
SMS-a, zeby to powiedzie¢. Potrzebowatam czasu na przyswojenie tej
mysli. Zeby zaakceptowaé te mozliwo$¢ i odpowiedzialno$¢.

— Mai, nie rob tego. Nie dla mnie. IdZ do niej, miej swoje dziecko.

— Moze to zrobi — powiedziatl, jakbym si¢ nie odezwata. — Moze
tez je zatrzymac.

— Jesli je zatrzyma, wtedy... — Zamilklam, nagle bojac sig
wypowiedzie¢ te stowa. — Wtedy wrdcimy do punktu wyjscia i znow
bedziesz zmuszony wybiera¢. Wiasnie dlatego nie chcg, zeby$ musiat to
robic.

— Co ty méwisz? — zapytal zmeczony.

— Jedli... Jesli je zatrzyma... wtedy... — Znéw urwatam. — Jesli
mamy by¢ razem, nie mozesz si¢ z nig widywac. Jesli zdecyduje si¢
zatrzymac¢ dziecko, wtedy nie mozesz mie¢ kontaktu z zadnym z nich. —
Przygladalam mu sig, probujac wejrze¢ w glab niego. Probujac odczytad
jego energig, aurg, cokolwiek. Nie potrafitam. Nagle stalam si¢ na niego
slepa, widziatam go tylko oczami, tak jak to byto, zanim poznatam Novg.

— Ona jest czg$cia mojej rodziny — zauwazyt.

— Dlatego nie chcg, zebys ze mna zostatl. Bo podjecie takiej decyzji
jest czym$ okropnym. Jesli zatrzyma dziecko i je urodzi, begdziesz
wiedziatl, ze gdzie§ tam jest, ale nie bedziesz moégl si¢ z nim
skontaktowac¢. Nie jestem pewna, czy to zniesiesz, Mai. Nie jestem
pewna, czy potrafisz o nich zapomnie¢, bo nie jestes takim cziowiekiem.
Nie chce, zebys si¢ zmienit, nie dla mnie.




— Mozesz przestaé tak to wyolbrzymiaé, Steph? — powiedziat cicho.
— Oboje wiemy, ze zgodz¢ si¢ na ten warunek. Ja juz wybralem.
Wybratem ciebie. — Siggnat do samochodu przez otwarte tylne drzwi,
wyjal plecak 1 zarzucit go sobie na plecy. Zamknat samochdd 1 ruszyt w
dot sciezki prowadzacej do szlaku.

Powiedzialam mu wczes$niej, ze nie wie, do czego jestem zdolna.
Moze si¢ mylitam, moze wiedzial. Moze wiedzial przez caty czas, od
momentu gdy rozpoczelam t¢ dyskusje, doktadnie wiedziatam, co
powiedzie¢, kiedy to powiedzie¢, by by¢ pewna, ze taki bedzie rezultat.

By¢ moze mo6j maz wiedzial, ze jesli chodzi o zatrzymanie go, o
wyeliminowanie wszelkich rywalek, uzyje kazdej broni — jestem zdolna
do wszystkiego.
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Cztery rzeczy, ktore kocham: Plaza.

Niebo w czerwonych, zlotych i pomaranczowych ptomieniach, gdy
stonce znika za horyzontem.

Wiaczenie muzyki 1 udawanie, ze jestem tancerka. Zapach $wiezo
zaparzonej kawy.

* %k &

Pechowo dla mnie, przez ostatnie cztery miesiace od zapachu kawy,
papierosow, wybielacza 1 benzyny robito mi si¢ niedobrze.

Uwielbiam kaweg¢ 1 konieczno$¢ ograniczenia jej picia mnie
denerwowata. Nie byla to rowniez idealna sytuacja w pracy. Patrzytlam
tesknie 1 z zazdroscia na klientow, ktorzy popijaja kawe, wyobrazatam
sobie bogaty przydymiony smak, czasem tagodzony mlekiem, innym
razem cukrem, gdy sptywa do ich gardel. Przedostajac si¢ do ich cial. W
metrze to, jak slinitam si¢ na widok ludzi trzymajacych biate papierowe
kubki z kawa graniczylo z nieprzyzwoito§cia — bylam zaskoczona, ze nie
doniesiono na mnie za lubiezne gapienie sig.

Ja uwielbiatlam kawe, dziecko nie. To rowniez oznaczato, ze musiatam
czesto siedzie¢ na zewnatrz kawiarni. Cale szczgs$cie pogoda byta nie
najgorsza. Mai poprosit mnie, zeby$my spotkali



si¢ w nasze] ulubionej kawiarni w zachodnim Londynie. On 1
Stephanie pojechali na wakacje 1 zamierzali wedrowac po gorach. Dobra
strong tego, ze si¢ poznali, byto to, ze mial kogos, kogo mogt wyciagac na
wycieczki. Odniostam wrazenie, ze zadzwonit do mnie, gdy tylko wrocili.

To bylo od lat nasze ulubione miejsce. Kiedy$ przypadkiem
weszlismy tu w jakis deszczowy dzien 1 zaczeliSmy wracac. Lokal nie byt
duzy, raczej przytulny 1 uderzajaco pigkny w swojej prostocie. Podtoga
wytozona byta debowymi deskami, $Sciany pomalowane na bialo, a
urzadzenia 1 dodatki chromowane. Z tylu wcisni¢to brazowa skoérzang
kanapg, reszt¢ przestrzeni zajmowaly stoliki na jednej nodze i stotki.
Personel zawsze byl uSmiechnigty 1 ucinat z nami przemite pogawedki w
trakcie parzenia cappuccino. Zawsze miatam ochot¢ zdja¢ buty i
podwina¢ nogi, gdy siedzialam tam z Ma-lem. To naprawd¢ byto nasze
miejsce — z czaséw, zanim Mai ja poznal. My ja poznaliSmy.
SiedzieliSmy tu godzinami, nawet gdy juz ja znat — nigdy tu nie byla —
rozmawialiSmy 1 §mialiSmy si¢, popijajac kawe.

Na zewnatrz, przy wielkim oknie kawiarni ustawiono mate, okragte
stoliki z drewnianymi blatami 1 kilka chromowanych krzeset. Usiadtam
tam i czekatam na Mala. Popijatam migtowa herbate i probowatam nie
zepsuc sobie humoru tym, ze nie mogg usias¢ w srodku na kanapie ani
saczy¢ cappuccino.

Pijac herbate, odstuchatam jeszcze raz wiadomosc, ktora zostawit mi
na poczcie glosowej. Moje serce podskoczyto. Mowit bardzo powaznie.
Moze ma zamiar wyjasni¢ mi, co si¢ dzieje ze Stephanie. Ostatnio
zachowywala si¢ dziwnie. Za kazdym razem, gdy przekraczala prog
mojego domu, wygladata na spigta 1 nieufna, przyparta do muru. Wiasnie:
przyparta do muru. Jakby za plecami miala $ciang 1 czekata na
odpowiedni moment, zeby rzuci¢ si¢ na mnie 1 si¢ uwolnic¢. Przebywanie
z nia stato si¢ megczace. Na kursach dowiedziatam si¢ wszystkiego na
temat wampirow emocjonalnych, ludzi, ktérzy — zazwyczaj
nieSwiadomie — zabieraja innym energi¢ —jak te



nieSmiertelne stworzenia, ktére wysysaly krew z zyjacych —
pozostawiajac ich wyczerpanych lub w ztym humorze. Zazwyczaj nie
pozwalalam ludziom, by mi to robili, ale z jakiego§ powodu moja
samoobrona 1 sposoby na zdystansowanie si¢ do nich nie dziataty na
Stephanie. Stata si¢ Drakula zabierajacym moja energi¢ 1 zawsze, gdy
wychodzita, czutam, jak unosi si¢ ze mnie ogromna chmura 1 sta¢ mnie
tylko na to, zeby si¢ potozy¢. Podniecenie i szczgscie, jakie czula w
ostatnich tygodniach, dzigki ktérym nazwata mnie swoja ,,najlepsza
przyjaciotka", wyparowaty. Zostata tylko czarna dziura, ktéra pozerata
wszystko co pozytywne, i to niszczyla.

Miatam nadzieje, ze Mai to wyjasni 1 wszystko wroci do normy.
Przymknetam oczy, cieszac si¢ cieptem stonca, ktore czutam na twarzy.
Ruch na ulicy byl maty, obok kawiarni przechodzilo niewielu ludzi.
Styszatam szum powietrza przeplywajacego obok mnie. Za rok, o tej
porze, kiedy dotr¢ do Australii, trafi¢ na srodek zimy, nie bgdzie takiego
stonca.

— Czes¢ — rzucit Mai.

Us$miechnglam sig, powoli, niespiesznie otwierajac oczy.

— Cze$¢ — powiedziatam. Gdy go ujrzatam, szczescie skryto si¢ w
najglebszym zakamarku mojego serca.

Znalam ten wyraz twarzy. Miat taki, gdy chciat mi powiedziec¢, ze
ciocia Mer znow wpadla w depresj¢: cierpienie ubrane w niewyrazny
usmiech 1 oczy pozbawione snu.

— Zamowites cos do picia? — zapytalam. Pokregcit glowa i
odchrzaknat.

— Przyszedtem tylko na chwilg.

— Co sig stato? — zapytatam, prostujac si¢ na krzesle. Przeczesat
reka wiosy 1 zwilzyt jezykiem usta.

— Wiesz, ze ci¢ kocham — zaczal. — Jeste§ moja najlepsza
przyjaciotka 1 nie mam nikogo blizszego na swiecie.

Gdybysmy ze soba chodzili, wiedzialabym bez cienia watpliwosci, ze
ma zamiar mnie rzuci¢. Ale ludzie nie rzucaja przyjaciol, prawda? Jesli
chciato si¢ zakonczy¢ przyjazn, pozwalato si¢ jej umrzec, przestawato si¢
dzwoni¢ 1 widywac,



oddalato si¢ tak bardzo, ze przy nastgpnym spotkaniu wydawalo sig,
ze mingly cale lata 1 nie macie juz sobie nic waznego do powiedzenia. Nie
zaprasza si¢ przyjaciela w miejsce publiczne, zeby oznajmi¢ mu, ze to
koniec. Prawda?

— Ja... Bylas dla mnie taka wspaniata przez te wszystkie lata. Nawet
wtedy, gdy tak naprawde na to nie zastugiwatem. Tak duzo razem
przezylismy. Ale teraz muszg¢ przezy¢ duzo razem ze Stephanie. Do tego
si¢ zobowiazatem, kiedy si¢ z nia ozenilem. Dopiero niedawno
uswiadomitem sobie, ze to nie bedzie mozliwe, dopdki jestes obecna w
moim zyciu.

Najwidoczniej zaprasza si¢ przyjaciela w miejsce publiczne, Zzeby go
rzucic.

— Przez ostatnich kilka tygodni, a jeszcze bardziej przez ostatnich
kilka dni, duzo rozmawialismy 1 u§wiadomiliSmy sobie, ze nie jesteSmy
gotowi, by mie¢ dziecko. Tak naprawdg nie mielismy dla siebie zbyt duzo
czasu. Tylko we dwoje. Bytem trochg rozdarty, tylko trochg, z powodu
tego, co do ciebie czujg, ale to mi pokazato, ze nie jestem w peini oddany
Stephanie. To niesprawiedliwe w stosunku do niej. To niesprawiedliwe w
stosunku do naszego malzenstwa. Wprowadzenie w to wszystko dziecka
bytoby niesprawiedliwe wobec kazdego. Po prostu oboje nie jestesmy
jeszcze gotowi, by wzia¢ na siebie taka odpowiedzialno$¢. Nie chcemy
juz mie¢ dziecka.

— Malvolio, gdyby to byto danie w mojej restauracji, ktore ostygto,
zrozumiatabym, ze mozesz powiedzie€ ,juz tego nie chcg", ale tu chodzi o
dziecko. Nie mozecie zmieni¢ zdania. To jest dziecko.

— Przykro mi — powiedzial, spuszczajac wzrok na stot.

— Przykro ci? Jestem w ciazy z twoim dzieckiem, a ty zmienites$
zdanie 1 mowisz, ze jest c1 przykro?

— Nie mogg powiedzie¢ nic innego.

— Tak, mozesz. Mozesz mi powiedzie¢ dlaczego.

— Powiedziatem ci.



— Powiedziate$ mi same bzdury. A nie powiedziales, dlaczego
zmienite$ zdanie. Wiesz, i1le mnie kosztowato podjecie takiej decyzji? A
zgodzitam si¢ tylko dlatego, ze wiedzialam, jak rozpaczliwie oboje tego
pragniecie. Do momentu gdy wyjechaliscie na wakacje, nie moglam
opedzi¢ si¢ od waszych rak na moim brzuchu, i dlatego nie wierze, ze
masz na mysli wszystko to, co powiedziales.

Mai patrzyl na mnie zdeterminowany, z zaci¢ta twarza. Bylo jasne, ze
nic wigcej nie powie.

— Co mam zrobi¢ z dzieckiem, Mai? — zapytatam cicho. Moze
rozmawiali o tym, ze dziecko nie pasuje do ich zycia, ale bylam pewna, ze
nie pomysleli o niczym wigcej, a powinni.

Zno6w opuscit wzrok na blat stotu.

— Moze... Moglabys... aborcja. — Mowit tak cicho, ze musialam
pochyli¢ si¢ w jego kierunku 1 wytezy¢ stuch. — Tak by byto najproscie;.
— Zaczal drapac si¢ za prawym uchem, robit to, gdy byt zdenerwowany.
— Tak by bylo najlepie;.

— Najprosciej? Najlepiej? — powtorzytam. — Co ty o tym wiesz?

Nie podnidst wzroku.

— Stephanie to zrobita. Miata pigtnascie lat, wszystko wydaje si¢ w
porzadku.

W porzadku? Stephanie? Nawet nie zaczynaj tego tematu.

— Jest roznica migdzy usuni¢ciem ciazy, gdy jest si¢ mtodym i nie
planowalo si¢ ciazy, a byciem prawie trzydziestolatka, ktdéra zmienita
wszystko, by zajs¢ w ciaze.

— Wigc zatrzyma,j je.

— Swietnie, a co powiem ludziom? Ze jeste$ ojcem? I juz nie chcesz
mie¢ ze mna nic wspolnego? Ale nie przejmujcie sig, nie pieprzytam sig z
jego zonatym fiutem, by zajS¢ w ciaze, nie, uzytam gumowej gruszki,
poniewaz miatam urodzi¢ dziecko dla niego i jego zony. Nie, nie podali
mi narkotykow, zrobitam to z wlasnej woli, poniewaz bardzo mi na nich
zalezy.

— To miatem na mysli, méwiac, ze bedzie proscie;.



— Nie, Mai, byloby prosciej, gdybyscie mieli mie¢ dziecko, tak jak to
zostalo zaplanowane.

— Nie mozemy, przykro mi.

— Przynajmniej spojrz mi w oczy, kiedy to mowisz, inaczej ci nie
uwierze.

Podnidst wzrok 1 gdy nasze oczy si¢ spotkaty, stwierdzitam, ze jest
nieobecny. Odcial si¢ od tej sytuacji. Uczytam si¢ o tym na praktykach w
szpitalu. Dana osoba odlaczata sie, by by¢ w stanie zrobi¢ cos, czego nie
chciata, po to by przetrwac traumatyczna sytuacje, by moc podjac bardzo
trudna decyzje. Odciat sig¢, by mdc mi to powiedziec.

Tylko raz wczesniej widziatam, jak tak zrobil. MieliSmy po jedenascie
lat. Mai, mimo ze wysoki, byl zylasty, spokojny 1 zawsze przebywat w
towarzystwie dziewczyny — mnie lub Cordy — dlatego wielu chtopcow
uznawalo go za stabeusza, za tatwy cel. Billy Snow, duzy 1 wygladajacy
na kogos, kto lubil zngcaé si¢ nad stabszymi, usiadl za nami na lekcji
matematyki 1 ktorego$ dnia nazwal matke Mala wariatka. Wyszeptat to,
wiedzac, ze nauczyciel nie ustyszy, ale ze rozdrazni Mala. Mai zerwat si¢
z krzesta 1 skoczyl na Billa, zanim ktokolwiek, nawet sam Bill, zdazyt
zareagowac. Przewrdcit Billa razem z krzestem, na ktérym siedzial, 1 bez
stowa zaczat oktadac pigsciami jego twarz. Wszyscy obecni w klasie, nie
wylaczajac pana Belfasta, ktory byl zbyt zaszokowany, by si¢ ruszyc,
patrzyliSmy przerazeni, jak twarz Billa zamienia si¢ w krwawa papkg. W
koncu pan Belfast ozyl 1 zwlokt Mala z nieszczgsnego niedoszlego
dregczyciela stabszych. Oczy Mala nie byty dzikie 1 zadne mordu, byly
puste. Po raz pierwszy w zyciu si¢ go przestraszytam. Nie byl chtopcem,
ktorego znatam, byt osoba zdolna do powaznego zranienia kogos, cho¢
jednoczesnie sprawial wrazenie nieobecnego.

Nigdy pézniej nie przestraszylam si¢ Mala tak bardzo. Az do tej
chwili. Fakt, ze musiatl odciac sig, by zrobi¢ cos trudnego, oznaczal, ze nie
chca dziecka 1 ze on nie chce mnie juz wigcej widziec.



— Przykro mi — powiedziat. — Nie powinni$my tego w ogole robic,
ale uznaliSmy, ze najlepiej bedzie powiedzie¢ ci o tym teraz niz za kilka
miesigey, kiedy bedzie jeszcze trudniej. — Wyciagnat reke i polozyl ja na
mojej dioni. Przez tyle lat trzymal mnie za rek¢ wiele razy, a teraz mowi
mi, ze to ostatni raz.

— Trzymaj sie. — Wstal 1 odszedl, pozostawiajac po sobie jedynie
delikatny zapach kremu po goleniu i utrzymujace si¢ wrazenie jego
cieptej dtoni na moje;j.
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Otworzyt drzwi po dwoch godzinach od wyjscia 1 zamknat je cicho za
soba.

Klucze zabrzeczaty, gdy potozyt je na szafce w przedpokoju, nie
zajrzat do salonu, zeby si¢ przywitac. Poszed! prosto do kuchni.

Ustyszatam, jak drzwi lodéwki otwieraja si¢ 1 zamykaja, oraz odglos
odsuwanego od stotu krzesta. Poczekalam kilka minut, dajac mu
mozliwo$¢ podjecia decyzji, czy chce zosta¢ tam, czy ma zamiar przyjs¢
do mnie 1 porozmawiaé. Nie przyszedt, wigc ja posztam do niego.

Siedziat rozwalony na krzesle twarza do okna, z butelka piwa w reku,
1 wpatrywal si¢ w ogrod. Przed nim staty cztery butelki piwa Sol i
otwieracz. Przystawit butelk¢ do ust 1 pil, odchylajac glowe do tytu.
Zazwyczaj zmuszatam go, by uzywat szklanki, lecz tym razem nie byto to
wazne.

— Jak poszto? — zapytalam, stajac w drzwiach. Otaczajacy go
smutek nie pozwalat mi podejs¢ blize;.

Nie odpowiedziat, tylko przestal na chwile wlewa¢ w siebie piwo,
dajac mi do zrozumienia, ze styszal pytanie, lecz nie zamierza ze mna
rozmawiac.

— Co powiedziata? — zapytatam.

Odstawit pustg butelke 1 siggnal po nastepna, zdjal kapsel i1 zaczat pic.



Odwazytam sie wej$¢ do srodka, bo checiatam go obja¢. Ukocha¢é go.
Musiato mu by¢ trudno, ale tak byto najlepiej. Z czasem to dostrzeze. To
by nas podzielito. Nawet jesli nie zamierzali zatrzymac¢ dziecka, zawsze
bym si¢ zastanawiata, czy tak nie bylo, a to by nie zrobito dobrze naszemu
matzenstwu. Jak by to si¢ odbito na dziecku, jesli zawsze winitabym je za
to, ze Mai znow si¢ w niej zakochat?

Dotknetam go, wiedzac, ze wstanie, padnie mi w ramiona i pozwoli,
zebym otoczyla go mitoscia, bym go ukoita i wsparta. Zebym pomogta
mu zrobi¢ pierwszy krok w kierunku zapomnienia.

Cofnat si¢ jednak z odraza. Zabralam reke 1 zrobitam krok w tyt,
zraniona jego reakcja.

— Zrobilem, co chciata§ — oswiadczyt.

Wiedziatam juz, ze nie bedziemy wracali do tego tematu. Nie mial
zamiaru dzieli¢ si¢ ze mna szczegdtami. Zrobione 1 kropka.

Gdy wstal, zobaczylam jego twarz. Malowato si¢ na niej ogromne
cierpienie. Ten widok wdart si¢ w moje serce 1 dusze, tworzac na zawsze
ran¢ po tym, co kazalam mu zrobi¢. Nigdy tego nie zapomng. Wzial ze
stotu kolejne piwo, poszedt do ogrodu 1 zatrzasnat za soba drzwi, aby da¢
mi do zrozumienia, ze chce by¢ sam.

Zajmie to troche czasu. Troche wigcej, niz si¢ spodziewalam. Nie
sadzitam, ze tak go to dotknie. Lecz czas stgpi bol, zagoi rany.
Przetrwamy. Znowu bedziemy szczesliwi.
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Mai, gdy mnie zobaczyl, zatrzymal si¢ nagle przed obrotowymi
drzwiami budynku, w ktorym miescito si¢ jego biuro.

Co pojawito si¢ na utamek sekundy na jego twarzy? Irytacja? Strach?
Nigdy nie widzialam czego$ takiego, wigc mnie to zaskoczylo. Za
kazdym razem, gdy mnie widziat, wygladat na zadowolonego z tego
powodu. Nawet gdy sie kiocilismy, gdy sprawial, ze krzyczalam,
wyglaszalam kazania czy si¢ pieklitam, nigdy nie wygladat na...
niezadowolonego. Wiasnie. Wygladat na niezadowolonego.

Zrobit gteboki wdech 1 podszedt do mnie, zdobywajac si¢ na uprzejmy
wyraz twarzy. Uprzejmy. Jakby miat rozmawiac¢ z klientem, z ktérym nie
ma ochoty rozmawia¢. Taki wyraz twarzy przybieralam, gdy musiatam
rozmawia¢ ze wsScieklym klientem o jedzeniu/serwisie/atmosferze:
konieczna niewygoda, jaka trzeba przetrwaé, bo to nalezy do moich
obowiazkow.

— Cze$¢ — rzuctl, a jego wzrok przeslizgnatl si¢ po mnie i skupit na
czyms innym.

— (Cze$¢ — odpowiedziatam drzacym glosem, nie mogac ukry¢
zdenerwowania. Duma mowila mi, zebym tu nie przychodzita, zebym
zostawita go w spokoju, zebym zdecydowata, co zamierzam zrobi¢, a
potem to zrobita. Ale to nie moja duma byla w ciazy, sama i przede
wszystkim przerazona.



Czekatam, az co§ powie. Ze rozpocznie rozmowe. My$latam...
Myslatam, Zze gdy mnie zobaczy, uzmystowi sobie, co zrobil. Ze z
pewnoscia nie to miat na mysli. Nawet jesli zmienili zdanie co do dziecka,
Z pewnoscia nie to miat na mysli, gdy powiedziat, Ze nie bgdzie si¢ ze mna
widywal. Ale on jedna reka trzymat kurczowo teczke, te, ktdra kupitam
mu na pierwszy dzien w pracy, a druga wlozyt do kieszeni spodni. Nie
mial mi nic do powiedzenia. Wszystko, co mial mi do powiedzenia,
powiedziat dziesig¢ dni temu. Dlatego nie dzwonit.

— Mozemy porozmawia¢? — zapytatam, nagle niepewna, czy to
dobry pomyst, czy nie powinnam byta postucha¢ swojej dumy.

Wzdrygnatl si¢ 1 wbil wzrok w ziemig.

— O czym? — zapytat w koncu.

Zaskoczona, zamrugalam szybko. Kiedy, w ciagu ostatnich
dwudziestu dziewigciu lat, potrzebowatam powodu, zeby z nim
porozmawiac?

— Nagle musz¢ mie¢ powodd, zeby z toba porozmawiac¢? Lekko
wzruszyl ramionami, nie podnoszac wzroku.

— Dobrze, Malvolio — powiedziatam, krzyzujac rece na piersiach,
przenoszac caly cigzar ciala na jedno biodro. — Jeste§ moim najlepszym
przyjacielem na §wiecie, wigc musz¢ ci powiedzie¢ o problemie, ktory
mam. Jestem w cigzy. Nie martw si¢, to bylo zaplanowane 1 bardzo
kocham ojca tego dziecka. Ale teraz ojciec dziecka méwi mi, zebym si¢
go pozbyta. Nie wiem, co mam robi¢, bo nie chce ze mna rozmawiac, a
podejrzewam, ze moze zmieni¢ zdanie. Wigc tak si¢ zastanawiam, czy
jako mdj najlepszy przyjaciel nie zechciatbys utatwi¢ mu zmiany decyz;i,
wybierajac si¢ do niego 1 wbijajac mu do gtowy troche rozumu?

Czy to uSmieszek przemknal przez jego usta? Musial to byc
usmieszek, bo powiedziat:

— ChodZzmy na kaweg do Carlitto's.

— Potrzebujg kieliszka wina.

— Wina? Nie mozesz pic.



— Dlaczego? Sciagnat brwi.

— Cobz, jestes... — Zamilkl, a jego usta wykrzywity sie¢ w grymasie
zlosci, ze tak tatwo go ztapatam.

— Niech bedzie kawa — zgodzitam si¢. Odwrocitam si¢ w kierunku
Carlitto's, wtoskiej kawiarni,

do ktorej czesto chodziliSmy, gdy spotykalismy si¢ na lunch.

— Wigc jak si¢ miewasz? — zapytat, gdy przeszliSmy kilka krokow
obok siebie w napigtym, niezr¢gcznym milczeniu.

— A jak sadzisz?

Przez moment wygladat, jakby cierpial, mrugal, by skupi¢ wzrok na
tym, co znajduje si¢ przed nim — z dala ode mnie — zanim wrocit do
terazniejszosci.

— A jak ty si¢ miewasz? — zapytatam, gdy stato si¢ jasne, ze nie
zamierza odpowiedzie¢ na moje nieretoryczne pytanie.

— Dobrze. Planujemy wakacje. Mys$limy o kempingu na potudniu
Francji. Moze wsiadziemy na prom i pojedziemy samochodem.

Czy on opowiada mi swobodnie o wakacjach, kiedy ja mam w
brzuchu jego dziecko? Zaczg¢ltam zerka¢ na niego katem oka,
zastanawiajac sig, kim jest. Nawet wygladal nieco inaczej: garb na nosie
urdst nieco, sprawiajac, ze zmienity si¢ proporcje jego twarzy. Oczy
wydawaty si¢ osadzone blizej siebie, wezsze 1 bardziej podie. Jego
niegdys migkkie, szerokie usta teraz byty jakby wezsze.

— Steph moze uda si¢ dostac trzy tygodnie urlopu, ale nie jest jeszcze
pewna. Teraz pracuje za wiascicielke, ktora pojechata na przedtuzony
urlop. Steph bardzo si¢ to podoba. Dobrze jej robi taka dodatkowa
odpowiedzialnos¢. To dowiodlo, ze sobie radzi. Mamy nadziejg, ze
wlascicielka da jej wolne, kiedy wroci. Ja mam jeszcze zalegly urlop z
zesztego roku.

— Myslatam, ze zadne z was nie moglo poradzi¢ sobie z dodatkowa
odpowiedzialnoscia. Dlatego nie chcecie juz tego dziecka.



— Nie ktamatem — powiedzial, w mgnieniu oka otaczajac si¢ murem
obronnym. — Migdzy prowadzeniem sklepu a wychowywaniem dziecka
jest ogromna roznica.

Gdy dotarliSmy do Carlitto's, okazalo si¢, ze na chodniku przed
kawiarnig nie ma stolikow, drzwi zasltonicte sa roleta, a okna kratami.
Powinni§my wiedzie¢, ze p6znym wieczorem otwartych jest niewiele
kawiarni, ten czas zarezerwowany jest dla klubéw i barow.

— Chyba bedziemy musieli 1$¢ do pubu — stwierdzitam. — Zamowig
sok pomaranczowy.

Na jego twarzy znoéw pojawit si¢ wyraz zaklopotania zabarwiony
irytacja. Unidst reke 1 spojrzat na zegarek. Zegarek jego ojca.
Przypuszczatam, ze nikomu o tym nie powiedzial, nawet Stephanie.

— Muszg i1$¢ — powiedzial. — Idziemy do znajomych na kolacjg.

— Uwazasz, ze to jest wazniejsze? — Dlaczego jest taki ozigbty?
Gdyby ktokolwiek inny tak si¢ zachowywat, byloby to denerwujace, ale
poniewaz to byt Mai, to mnie zdruzgotato.

— Nova, nie wiem, czego si¢ spodziewasz. Poinformowatem ci¢ o
naszej decyzji. Nie wiem, co jeszcze mozna powiedziec.

— A moze, dlaczego? — zapytatam trochg za glosno. Kilka gltow
odwrdcito si¢ w nasza strong, wigc Sciszytam glos 1 podesztam blizej
niego.

— Powiedziatem ci dlaczego.

— Nie, nie powiedziates. Nigdy nie bate§ si¢ odpowiedzialnosci.
Zyjesz z nia kazdego dnia. Nie wierze ci, ze nie mozesz poradzi¢ sobie z
odpowiedzialnoscia za dziecko.

— Nie przyszto ci nigdy do glowy, ze to wtasnie dlatego? Bo zawsze
bytem odpowiedzialny, bo przez cate zycie kims si¢ opiekuj¢ i nie moge
Znowu tego robic?

— Nie, nigdy tak nie pomys$latam, bo to pierdoty, i dobrze o tym
wiesz. Czy to robota Stephanie?

Wpatrywat sie¢ we mnie z drzacymi ustami.



— To jej sprawka, prawda? Stephanie. Powinnam byla wiedziec.
Przez ostatnie tygodnie tak dziwnie si¢ zachowywala, jej energia byla
wszedzie, wysylala zte sygnaty...

— Och, przestan gada¢ glupoty — przerwat mi. — Czy naprawde
sadzisz, ze pozwolitbym jej narzuci¢ sobie co$ takiego?

— Tak, tak sadz¢. Znam ci¢. Ty by$ czegos takiego nie zrobit. To musi
by¢ ona.

— Moze nie znasz mnie tak dobrze, jak c1 si¢ wydaje — powiedziat po
prostu.

Stary bol nie umiera do konca. Czas moze go ukoi¢, ztagodzi¢, az
wydaje si¢, ze zostat zaleczony, lecz on nigdy nie umiera. Zostaje z nami,
zyje w zakamarkach naszej duszy, czekajac na chwile, w ktorych
odczujemy prawdziwy bol. Zranito mnie kilka innych oséb. Ptakatam,
cierpialam, rozpaczatam z réznym nat¢zeniem. Zawsze wiedziatam, po
tym co si¢ stato, gdy probowatam powiedzie¢ Malowi, ze go kocham, ze
bol zostawia blizng, tylko gdy osoba jest bardzo wazna. Gdy tej osobie
udato si¢ otworzy¢ wrota do gigbi twojego jestestwa. Niewielu to si¢
udato. Nigdy nie zdawatam sobie sprawy, ze tym, ktory wyrzadzi mi taka
krzywdge, jaka wyrzadzit Mai lata temu, bedzie wiasnie on.

— Mai, to nie ty mowisz.

— Tak, to ja.

— Co ja mam z tym zrobi¢? — Przycisngtam r¢k¢ do brzucha,
zmuszajac Mala, by na mnie spojrzal. By spojrzat na miejsce, gdzie przez
ostatnie miesigce ciagle przyktadat dtonie. Utkwit wzrok w tym miejscu,
a ja wiedziatam, wiedziatam, ze on nie chciat tego zrobi¢. Uchwycitam
si¢ tego 1 siegngtam po jego dion, by potozyc€ ja na brzuchu. Nie opierat
sig, pozwolil, bym przeniosta jego reke przez dzielaca nas przestrzen. Ale
nagle wyrwal reke, zanim palce dotkngly brzucha.

— Nova — powiedziat cicho, patrzac gdzie§ ponad moja glowe. —
Proszeg, nie rob tego. Nie zmienimy zdania. Taka jest prawda. Nie
powinnismy byli do tego doprowadzi¢ 1 moge jedynie przeprosic.



— Mozesz jedynie przeprosi¢? Jestem w ciazy. To nie to samo, co
gdyby$ zbit md; ulubiony wazon. Nosz¢ w sobie twoje dziecko. Robig to
dla ciebie.

— Nie musisz go nosi¢. Juz nie.

— Dobrze. — Walczytam, by si¢ nie zalamaé. — Jesli mam to zrobic,
patrzec.

— Nie moge — wykrztusit, spogladajac gdzie§ ponad moim
ramieniem.

— Widzisz, widzisz? Nie mozesz poradzi¢ sobie z mys$la, ze to zrobig.
Nadal chcesz tego dziecka.

— Nie, Nova. Jesli z toba pojde, do samego konca bgdziesz myslala,
ze cig powstrzymam. To nie bedzie dla ciebie dobre. Bedziesz musiata si¢
przygotowac, a nie mysle¢, ze przybed¢ na biatym rumaku, by ci¢
uratowac. Bo nie przybede. Nie mogg.

Zatamatam sig, cata moja sita znikta.

— Proszg, nie rob tego, Malvolio. Prosze, prosz¢. — Szlochatam, a
tzy sptywaly mi po policzkach. — Prosz¢. — Pochylitam si¢ do przodu,
krzyzujac rece na rozrywajacym mnie od Srodka bolu. — Proszg,
Malvolio. Prosze.

Ustyszatam dzwigk upadajacej na ziemig teczki i po chwili wzial mnie
W ramiona.

— Nie placz, prosze. Nie moge patrzec, jak ptaczesz.

— Bojg¢ sig, tak si¢ boje. Sama nie dam sobie rady. Nie zmuszaj mnie
do tego, prosze.

— Przepraszam — wyszeptal mi do ucha, pocatlowat w czubek gltowy
1 zniknat. Podniost teczke 1 odszedt, zostawiajac mnie ptaczaca na ulicy.
Nawet si¢ nie odwrocit.

Potem widziatam go cztery razy. Wiedziatam, ze jesli tylko bede
mogla pokazaé, jak si¢ czuje¢ w tej sytuacji, z mysla, ze wigcej go nie
zobaczg, jesli tylko bed¢ mogta z nim porozmawiac¢, zmieni zdanie.
Dotrze do niego, ze nie moze mnie prosié, bym usuneta ciaze. Zebym nie
urodzita jego dziecka. Tak trudno mi bylo zgodzi¢ si¢ na dziecko, ze nie
moze teraz spodziewac sig, 1z to zrobig.



Kazdego dnia — w odstgpach trzy-, czterodniowych —
przychodzitam do jego biura w porze lunchu lub po pracy. Za kazdym
razem byt coraz bardziej chlodny, coraz bardziej poirytowany, coraz
mniej poruszony moim cierpieniem. Az do ostatniego razu, gdy wyszedt,
zobaczyl, ze stoj¢ na krawedzi szerokiego chodnika i czekam na niego. Po
prostu odwrocit si¢ 1 wszedt z powrotem do biurowca. Czekatam godzine,
ale si¢ nie pojawil. Kiedy dotartam do domu, okazato sie, ze zostawit mi
wiadomos$¢ na automatycznej sekretarce. ,,Nova, nie przychodz do mnie
wigcej. — Jego glos byt zimny, daleki i twardy. — Nie mam ci nic wigcej
do powiedzenia. Nie powiem nic, co chciataby$ ustysze¢. Zostaw mnie w
spokoju".
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Kiedy pozbylam si¢ jej z naszego zycia, myslalam, ze bgdzie tatwo.
Latwiej. Lecz nie byto. Bo nie chodzito tylko o Novg, prawda?

Chodzito rowniez o nasze dziecko.

Nie kupowatam jedynie ksiazek 1 ubranek. Kupitam réwniez kilka
grzechotek, trzy misie, grajaca karuzele do powieszenia nad t6zeczkiem.
Kupitam biatg kwadratowa torbe pokryta rozowymi, niebieskimi, zottymi
1 zielonymi stokrotkami. Byta taka pigkna, ze wyjmowatam ja,
otwieralam 1 wyobrazatam sobie, ze wktadam do niej pieluszki, krem na
odparzenia 1 zabawke, ktora zajmie dziecko, gdy ja bede zmieniata mu
pieluszke.

Wszystko trzymatam w drugiej sypialni — miata by¢ pokojem
dziecinnym, a teraz musiatam te wszystkie rzeczy spakowac.

Mogtam je odda¢, ale nie chciatam tego robi¢. Byly przeznaczone dla
mojego dziecka. Trzymatam w rekach kazde $pioszki 1 wyobrazatam
sobie, jak wypeia je pulchne ciatko mojego dzidziusia, gdy prostuje 1
podkurcza nézki 1 raczki i1 gdy jego klatka piersiowa unosi si¢ 1 opada, gdy
oddycha. Bylam przekonana, ze to chiopiec.

Sktadatam kazde $pioszki 1 pakowatam do torby w stokrotki, az
zapehilam cata. Wyjetam torbg podrdzna od znanego projek-



tanta. To byta najdrozsza rzecz, jaka kiedykolwiek miatam —
kosztowata wigcej niz moj samochdd — na ktéra oszczedzatam latami, by
by¢ w posiadaniu tego kawatka historii mody.

Reszte rzeczy wilozylam do tej torby. Wydawata si¢ odpowiednia:
wspomnienia najcenniejszej rzeczy, ktorej nigdy nie bed¢ miala,
trzymane w najdrozszej rzeczy, jaka kiedykolwiek posiadatam.

Potem stawilam czolo przerazajacemu strychowi i schowalam tam
wszystko, by usuna¢ z pola widzenia. Oczywiscie nie z duszy.

Z duszy nigdy.
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W koncu znalaztam si¢ w Brighton.

Musiatam wyjecha¢, nie moglam tego zrobi¢ w Londynie.

Nie mogltam tego zrobi¢ w miescie, w ktorym mieszkalam. Nie
moglam znies¢ mysli, ze bede przechodzita tamtedy kazdego dnia,
wiedzac, co zrobitam. Nie mogltam znie$¢ mysli, ze bede musiata patrzec
na rozktad jazdy pociagéw lub mape metra 1 widzie¢ nazwg tego miejsca.
Obszar Londynu, gdzie... gdzie to zrobitam.

Dwa razy usungtam ciaz¢, dwa razy z powodu przerwanej
prezerwatywy, w obu przypadkach wiedziatam, co zrobig, jesli zajde w
ciaz¢. W obu przypadkach myslenie o tym byto trudne, ale za kazdym
razem wiedzialam, ze nie potrafie zosta¢ matka. Oba te zdarzenia byty
tylko zabliznionymi ranami.

Tym razem z wielu powodow byto inaczej, a to, ze bytam w ciazy, nie
bylo najmniej waznym. Zarezerwowatam hotel kilka tygodni po tym,
jak... jak si¢ w to wpakowatam. Potrzebowatam kilku dni dla siebie.
Kazdego roku — nawet, gdy bytlam z Keithem — wyjezdzalam sama,
gdzie$ nad morze.

Czasami bytam bardziej spontaniczna, budzitam si¢ rano 1 czutam, ze
musz¢ wyjecha¢. Nie chcialam by¢ w Londynie. Ubieralam sig,
wsiadatam do pociagu, cel: Brighton. Spacerowatam po plazy, wdychajac
stone powietrze, stuchajac z uwiel-



bieniem szumu fal i cieszac si¢ dotykiem kamykow pod stopami. Gdy
wracatam wieczorem, czulam si¢ spokojniejsza, czutam, ze panuj¢ nad
sytuacja.

Teraz wykorzystywatam ten szesciodniowy wyjazd na...

Bytam na wstepnej wizycie, po przyjezdzie, a za dwa dni miato by¢ po
wszystkim. Po tym, jak zostanie to zrobione, wszystko, czego bede
pragnela, to siedzie€ 1 patrze¢ na morze. Bedg chciata zatraci¢ mysli w
ruchu fal. To mi pozwoli odcia¢ si¢ 1 zebra¢ mysli przed powrotem do
Londynu, pracy, mieszkania, do ,,normalnos$ci".

Hotel, czterogwiazdkowy, byl okropny. Zdj¢cia, ktére pokazat mi
agent biura podrozy, przedstawialy nieskazitelny elegancki budynek,
olsniewajacy staroswieckim urokiem, z antycznymi meblami. W pokoju,
do ktérego zostatam zaprowadzona, tapeta odklejata si¢ od $cian, a w
niektorych miejscach ja oderwano. Oryginalne, otwierane pionowo okna
osadzone byly w zbutwiatych, popgkanych 1 obdrapanych framugach,
czemu przystuzylo si¢ morskie powietrze, a wiatr nieustannie gwizdal
przez szpar¢ mi¢dzy nowymi podwodjnymi szybami. Prysznic nie miat
kontroli temperatury, w telewizji mozna bylo znalez¢ tylko trzy kanaty
lub zachgte, by skorzystaé z platnego ogladania filméw porno, czerwona
zniszczona wyktadzina byta miejscami brudnoszara.

Wszystko, co zte w tym pokoju, tagodzit widok morza. Polozytam si¢
na t6zku, nie zwracajac uwagi na podejrzane plamy na poszwie kotdry, i
wpatrywalam si¢ w okno, przygladajac falom. Nagle przypomniatam
sobie, ze Mai zawsze uwazal, 1z umrze na morzu w nocy. Nigdy nie miat
powodu, by tak sadzi¢, ani nie byt w stanie wyjasni¢, co miatby robi¢ na
morzu w nocy, mimo to wierzyt niezachwianie, ze tak bedzie. Nie musiat
si¢ do tego przekonywac, po prostu wiedzial. I pomimo tego, ze odrzucat
moje zainteresowania, moja wiedze 1 wiarg, nadal trzymal si¢ tego
przekonania.

Patrzylam na starego megzczyzng siedzacego na laweczce obok
zielono-niebieskiej budki przystanku autobusowego, z szy-



ba zmatowiata od morskiej soli. Wiatr huczat wokoét niego, ciagnac,
szarpiac 1 szarpiac jego rozowa skorg, biate wlosy 1 bezowa zapinana na
zamek kurtke. Mezczyzna siedziat nieruchomo jak skata, rece zacisnat w
piesci, opart o uda 1 patrzyt prosto przed siebie.

Jaka jest twoja historia? — zapytalam w myslach. Dlaczego jestes$
sam? Dlaczego jeste$ taki oboj¢tny na wszystko, co si¢ wokoét ciebie
dzieje?

Oczywiscie nie otrzymatam odpowiedzi. Przeniostam wzrok dalej, na
horyzont, gdzie szare morze zwienczone biala piana toczylo ze soba
walke bez wygrane;.

Spojrzatam w dot, gdy zorientowatam sig¢, ze trzymam reke na
podbrzuszu. Skora byta napigta 1 ciepta, czulam pulsujaca krew
przeptywajaca pod dionia. Przez caly czas, gdy Mai 1 Stephanie mnie
dotykali, ja tego nie robitam. Wiedziatam, jak wazne bylo, zebym nie
dotykata dziecka, zebym nie uznata go ani si¢ nie angazowata, poniewaz
nie bylo dla mnie. Gdybym si¢ do niego zblizyta, poczuta wigz, jak
moglabym oddac je jego rodzicom? A teraz dotykam brzucha.

A za dwa dni to zrobig.

Przesungtam rgke po cieptej skorze 1 co§ poczutam. Ruch. Bardzo
szybki 1 ledwo wyczuwalny, ale jednak ruch, gleboko wewnatrz mnie.
Oderwalam szybko dton 1 poczutam, ze wszystkie emocje, ktore kigbity
si¢ uwigzione, teraz rozkwitaja.

Jestem w ciazy.

Nosze¢ dziecko Malvolia.

Jestem w cigzy z jedynym megzczyzna, ktorego kochatam.

To nie jest dziecko kogokolwiek. Ojcem nie jest mezczyzna, z ktorym
widuje si¢ od kilku tygodni. Nie jest to Keith, z ktorym si¢ ostatnio
rozstatam. To Mai. Znam go przez cale zycie. GdybysSmy byli w stosunku
do siebie bardziej szczerzy, byloby to zaplanowane i robilibysmy to
razem.

Ale on nie chce dziecka, a ja nie mam zamiaru mie¢ dziecka w tym
momencie mojego zycia.

Nie mam szesnastu lat, ale jestem sama.



Jestem dwudziestodziewigcioletnia zaptodniong nastolatka. I nawet
nie uprawiatam seksu, zeby znalez¢ si¢ w tym stanie. Nie moge miec
dziecka. Nie moge wychowywac¢ dziecka samotnie.

Nie mogg tez straci¢ jedynej, malutkiej czg$ci Mala, ktora mi zostata.

Polozytam reke na brzuchu. Poczutam je jeszcze raz. Gleboko w
srodku czutam delikatne trzepotanie. t.zy zaczely ptyna¢ mi z oczu, gdy
czekatam, az poczujg je po raz trzeci. Jeszcze tylko raz i potem przestane.
Zno6w nabior¢ dystansu.

Musze skonczy¢ kurs, skonczy¢ prace badawcza, pojecha¢ na
wycieczke dookota §wiata.

Nie mogg tego zrobi¢. Nie moge wychowywac dziecka sama.

Nie mogg. Po prostu. Nie mogg.
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Do czasu planowanego przyjscia na Swiat dziecka — ta data wryta mi
si¢ glgboko w pamig¢ — Mai zamknat si¢ przede mna zupehie.

Przez caty czas placze.

Nawet gdy nie ma tez, jego oczy wygladaja na smutne i puste, jak oczy
osoby, ktora tka w srodku.

Chciatam mu pomoc, lecz nie pozwala mi si¢ zblizy¢. Placze w
samotnosci, zamknigty w pokoju, ktory kiedys miat by¢ pokojem
dziecinnym. Spi odwrécony plecami do mnie, jego ciato stanowi mur
odgradzajacy go od swiata. Moéwi do mnie pustymi stowami, zdaniami,
ktore nie maja glebszego znaczenia. Kiedys we wszystkim, co do mnie
mowil, czu¢ byto gleboka mitos$¢. Teraz rozmawia ze mna, bo musi. Teraz
wszystko, co mowi, jest nudne i bez znaczenia. Jego smutek jest tak
ogromny, ze go pograza. Jakby ptynal pod prad miazdzacych fal 1 wciaz
byl w tym samym miejscu. Kazdego dnia jest wciagany glebiej w czelusc.
Oddala si¢ od powierzchni. Oddala si¢ od zycia. Oddala si¢ ode mnie.
Uczepit si¢ jedynie straty. Wszystko inne jest bez znaczenia. Pragneg
wzia€ go za r¢ke 1 doptynaé z nim do bezpiecznej zatoki. Pragng, by znow
poczut si¢ petny, cheg sprawic, by jego rany si¢ zagoity.

On jednak nie chce wyciagna¢ do mnie reki. Zamiast tego



odsuwa sig¢, pragnac robi¢ to w samotnosci. Obwinia mnie. Obwinia
siebie. I obwinia mnie.

Ja tez obwiniam siebie. Ale rowniez obwiniam ja. Nove¢. To takze jej
wina, jej odpowiedzialno$¢. Gdyby nie ona...

Nie rozumiem straty, jaka on 1 Nova odczuwaja. Watpie, ze
kiedykolwiek mi si¢ to uda. Ale rozumiem mojego meza. Wiem rowniez,
ze wkrotce go stracg. Jedyna rzecz, ktorej chcg uniknac poprzez
powiedzenie tego, co powiedzialam, 1 zrobienie tego, co zrobilam,
wydarzy sie. Lecz tym razem nie strace go z powodu innej kobiety 1 jej
nienarodzonego dziecka, nie stracg go z jej powodu 1 jej dziecka, strace go
przez niego.

Wiem, co si¢ stanie: zatopi si¢ w smutku, da si¢ wciagnac tak glteboko,
ze nie bedzie mogl wydostac si¢ na powierzchnig. Zostanie wessany w te
ponure szare odmgty 1 nigdy nie odzyje. A ja bede mogta tylko sta¢ na
brzegu 1 si¢ przygladac.
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Siedziatam obolata na 16zku, balansujac miedzy rozpacza a euforia.

Co kilka sekund spogladatam na przezroczyste 16zeczko stojace obok
mojego 16zka. Na niego. Na zywa istote zawinigta w biaty kocyk 1 lezaca
pot metra ode mnie. Lekarze powiedzieli, ze stracitam duzo krwi, wigc
musze zosta¢ w szpitalu dzien dluzej. Za kazdym razem, gdy patrzytam
na jego buzig, na zamknigte pomarszczone powieki, rozchylone usta i
zaczerwienione policzki kawowego koloru, zastanawiatlam si¢, co ja
zrobitam.

Czy popetnitam najwigkszy btad swojego zycia? — zadawatam sobie
ciagle pytanie. Czy powinnam byta zrobi¢ to, co zamierzatam, gdy
pojechatam do Brighton?

Gdy oderwatam wzrok od malutkiego chiopczyka, zobaczytam ja
stojaca przy moim 16zku. Mimo ze godziny przyj¢¢ si¢ skonczyty 1 moja
rodzina wilasnie wyszla (pielegniarki probowatly bezskutecznie
zminimalizowac oble¢zenie tak, by zostaty tylko dwie osoby), ona wrdcita.
Stata w czarnym plaszczu, z niebieskim szalem owinigtym wokoét szyi 1
torbg na ramieniu.

Wie, zdalam sobie sprawe¢. Ciocia Mer wie. Przed moimi oczami
pojawila si¢ jej twarz, gdy zobaczyta go po raz pierwszy: chwilowy szok,
ktory szybko zastapito uniesienie 1 zachwyt.



— Kiedy Malvolio si¢ urodzil, miat takie czerwone policzki —
powiedziata, wpatrujac si¢ w mojego syna. — I miat takie geste loki.
Bardzo jasne. — Palcem wskazujacym dotkngla bardzo delikatnie
koniuszkéw ciemnych kreconych wloskéw mojego chlopca. — Zeby
mnie zobaczy¢ dzien po jego narodzinach, twoéj ojciec przeszedl cata
droge do szpitala na piechote, bo byta niedziela 1 nie jezdzily autobusy.
Twoja mama chciala przyjs¢, ale niedtugo miata urodzi¢ ciebie 1 ledwo
si¢ ruszata.

Przeniosta wzrok na mnie.

— Jest taki pigkny. Powoli pokiwatam gltowa.

— Mozesz go wzia¢ na rgce, jesli chcesz — powiedziatam. Ze
wszystkich osob, ktore mnie odwiedzity, tylko ona go nie trzymata.
— Jestem za bardzo roztrzgsiona — wyznala wczesniej. Teraz

wiedzialam, ze nie wzigta go, bo mogta zdradzi¢ siebie i tym samym
mnie.

— Nie, dzigkuj¢. Nie chciatabym mu przeszkadzac¢. — Na jej tagodne;j
twarzy pojawil si¢ szeroki usmiech, gdy przygladata si¢ swojemu
wnukowi. — Kiedy urodzit si¢ Malvolio, wystarczyto dluzej na niego
popatrzec, a on si¢ budzit.

— Ten maty lubi spac.

— To dobrze dla niego. I dla ciebie, oczywiscie.

— Tak, dobrze.

— Powiedzialam Malvoliovi, ze urodzitas dziecko i1 ze wybieram sig,
zeby cie odwiedzi¢. — Teraz tagodno$¢ zastapit zal. — Gdybym
wiedziata...

— Wszystko w porzadku, ciociu Mer, mozesz mu powiedziec, co
chcesz. Nie mam nic przeciwko temu. Gdyby$ ty mu nie powiedziata,
zrobiliby to mama, tata lub Cordy.

— Wiesz juz, jak dasz mu na imig? — zapytata.

— Tak, ale czy mam je wyprobowac tylko na tobie, zanim powiem
wszystkim? — Zrobilam z tego pytanie, zeby nie czuta si¢ urazona.



— Pamigtam, jak chcialam nazwaé¢ Malvolia Malvolio. Wszyscy
chcieli mi to wyperswadowac. Aleja zawsze wiedziatam, ze jesli bede
miata syna, tak wlasnie bede chciata go nazwac.

— Bo to byta pierwsza sztuka, na ktora zabrat ci¢ wujek Victor —
dodatam bez zastanowienia. Przezytam dwadziescia lat, nie powtarzajac
tego nikomu.

— Skad wiesz? — zapytata, wygladajac na lekko zmartwiona.
Niepewna. Przestraszona. Ciocia Mer nie lubita, gdy ja zaskakiwano. Nie
wiem, co by si¢ stato, gdybym powiedziata jej prawdg.

— Przez te wszystkie lata uswiadomitam sobie, ze musiato to by¢ cos
bardzo waznego, bo imig jest niezwykle.

— Wiasnie w takich momentach najbardziej tgskni¢ za Victorem —
westchnela, uSmiechajac si¢ smutno. — Wiem, jak bardzo chciatby tu
by¢. Wiem, ze to wydaje si¢ bez znaczenia, ale bylo mu smutno, Ze nie
bylo go przy narodzinach Malvolia. Nawet to, ze byt obecny, gdy urodzita
si¢ Victoria, nie wynagrodzito mu tej straty. Przegapit przyjscie na §wiat
pierwszego dziecka. Wiem, ze bardzo mu to ciazyto. — Usmiechngta si¢
szerzej. — OczywiScie chodzilo tez o to, ze moglby powstrzymac¢ mnie
przed nazwaniem go Malvolio.

Zasmiatam sie.

Wiele osob, tacznie z Malem, uwazalo, ze wujek Victor nie kochat
cioct Mer. Ja uwazatam, ze ja kochal. Ciocia Mer tak uwazala. Moze
myslalySmy tak, bo ciocia Mer 1 ja zawsze bylySmy niepoprawnymi
romantyczkami. WierzytySmy w zbawienng sit¢ mitosci.

Wujek Victor siedziat z jej powodu. Gdy poszedt do wigzienia, nas nie
bylo jeszcze na swiecie. Powiedziano nam, ze zamkngli go za oszustwo,
ale po wielu latach dowiedzieliSmy sig, ze chodzilo o co$s duzo
powazniejszego: powazne uszkodzenie ciata z zamiarem zabicia. Ktos
nazwat cioci¢ Mer ,,wariatka" 1 stwierdzit, ze powinno si¢ ja zamkna¢, a
nie zaptadnia¢. Wujek Victor wpadt w szat. Wszyscy swiadkowie



zeznali, ze tamten megzczyzna prowokowat wujka (ktéry byt dobrym
cztowiekiem) tygodniami 1 przypadkowo uderzyt w jego czuty punkt.
Wujek Victor poszedt do wigezienia, poniewaz nie okazal skruchy. Miat
przeprosi¢ mezczyzng, przeprosi¢ sad, zda¢ si¢ na laske sgdziego 1
zapewnic, ze to si¢ juz nie powtorzy, tym bardziej ze niecbawem miato mu
si¢ urodzi¢ dziecko. ,,Wole dosta¢ dozywocie niz przeprosic¢, bo wcale nie
jest mi przykro", powiedzial wujek Victor. (Styszalam, jak mama 1 tata
rozmawiali o tym po latach).

Odsiedziat pie¢ lat. Kazdy rok byt trudny i zostawial blizny na
zewnatrz 1 wewnatrz, ale wujek zrobitby to jeszcze raz, bo nikt nie mogt
mowic o cioci Mer lub do niej, jakby si¢ nie liczyta.

Jednak nigdy z nia nie zostawal. To bylo najsmutniejsze. Kochat ja,
ale nie radzit sobie z jej choroba 1 musiat si¢ od niej oddala¢. Zanim go
wsadzili, byl budowlancem — poczatkowo powiedziano nam, ze
wyjechat daleko do pracy, lecz gdy poczta pantoflowa dowiedzieliSmy si¢
prawdy, rodzice powiedzieli nam, ze poszedt do wigzienia za oszustwo 1
ze mamy nie stucha¢ tego, co méwia inni — a gdy wyszedt z wigzienia,
zdecydowat si¢ odejs¢, zeby znalez¢ pracg. Wszyscy wiedzieli, co zrobit,
wigc nikt by go nie zatrudnil, dlatego wyjechat w poszukiwaniu pracy.
Zamieszkat daleko, przysytat pieniadze do domu i przyjezdzat od czasu
do czasu — zazwyczaj w ciagu spokojniejszych miesigcy zimowych —
by by¢ z Malem, ciocia Mer 1 Victorig. Zima byla spokojniejsza na wiele
sposobdw — ciemne niebo, zimno i ogodlna jatowos¢ swiata uspokajata
rowniez cioci¢. W zimie ciocia byta duzo bardzie; przygnebiona, co
oznaczato, ze tatwiej byto sobie z nig poradzic.

Musiat dobrze jej pilnowaé, poniewaz prawdopodobienstwo, ze
bedzie probowala... wzrosto. Z tym jednak jako$ sobie radzit. Duzo lepiej
niz ze wzlotami, ktore zamieniaty ja w inng osobg¢. Nadal byta ciocia Mer,
tylko mowita szybko, robita dziwne rzeczy, wydawala wszystkie
pieniadze, ktore mieli, 1 kazdy grosz, ktoérego nie mieli, maniakalnie
sprzatala, snuta



fantastyczne plany (jak przekopanie ogrodka w srodku nocy w
poszukiwaniu znalezisk archeologicznych), nie spata, nie jadta.

Wujek Victor ja kochat, bylam tego pewna, lecz nie moégt z nia
mieszkac. Nie byt wystarczajaco silny. Fizycznie tak, ale psychicznie nie.
Kiedy$ myslatam, ze nie moglt patrzeé, jak ona cierpi, wiedzac, ze nie
moze jej pomoc. Kiedy$ myslatam, ze nienawidzi si¢ za to, Zze nie moze
jej kocha¢ 1 pomoc, ze nie jest w stanie dac jej wystarczajaco duzo, by
byta w dobrej formie i1 nie miata takich zmian nastroju. Ale bylam
romantyczka. Przez lata odkrytam, ze wszystkie zwigzki maja swoje
tajemnice 1 ze nikt z zewnatrz nigdy nie wie, jak jest naprawdg.

— Lepiej juz pojde, kochanie. Powiedziatam twoim rodzicom, ze
zapomniatam tego. — Sig¢gneta do torby i wyjela welniane niebieskie
rekawiczki. — Nie lubi¢ mowi¢ niewinnych klamstw, ale chcialam ci
powiedziec, ze jest pigkny.

Us$miechnetam si¢ do nie;.

— Naprawdg... — Gtlos uwiazl jej w gardle, zdotata sttumi¢ ptacz. —
...pickny.

— Myslisz, ze dobrze postapitam? — zapytatam ja, zanim sig
odwrocita. Teraz, gdy znata czg¢$¢ prawdy, 1 pewnie myslata, ze Mai 1 ja
mamy romans, musialam ja zapyta¢. Nadal nie bylam pewna, czy
powinnam byla wybrac¢ to drugie rozwiazanie.

Jej twarz ztagodzil najradosniejszy usmiech, jaki widziatam od lat.

— Jak najbardziej — odpowiedziata. — Nie wyobrazam sobie $wiata
bez niego. A ty?

Spojrzatam na mojego syna. Méj syn. Swiety Boze. Moj syn.

— Ja tez nie — odpowiedziatam, czujac przyplyw czutosci. — Nie
wyobrazam sobie.
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Mai i ja potrzebujemy wakacji.

Myje¢ serwis do herbaty, ktory data nam Meredith, i czuj¢ si¢ o wiele
lepiej. To, czego nam potrzeba, to wyrwanie si¢ z tego wszystkiego.
Oderwanie si¢ od presji bycia tutaj przez caly czas, tylko we dwoje, bez
zmian.

To wlasnie bezdzietne pary powinny robié: lataé na zagraniczne
wycieczki, kocha¢ sie, gdzie i kiedy chca, wydawa¢ duzo pieniedzy na
btahostki. Musimy wykorzysta¢ t¢ spontanicznos$¢, ktora daje brak dzieci.
To jest nasz obowiazek.

Hiszpania? Portugalia? Dublin? Mediolan? Paryz? Timbuktu!
Dokadkolwiek pojedziemy, bedzie wspaniale. Byle tylko razem.

Kiedy bedziemy juz zrelaksowani, w blogostanie, porusz¢ temat
widywania si¢ z Leem. Zasugeruje¢ Malowi, zeby cokolwiek zagadnat
Meredith, zeby porozmawiala z Nova na temat widywania si¢ z nim.
Nadal zalezy jej na Malu, musi, bo nazwala syna po nim. Oczywiscie
tylko kto$, kto kochatl go tak jak ja, mogl to zauwazy¢: Leo, Malv-olio.
Jesli tak zrobita, nadal musi co$ do niego czu€. A to oznacza, ze moze
wpusci Mala z powrotem do swojego zycia, dopusci go do zycia Lea.
Mnie takze. Ale, wszystko po kolei. Najpierw Mai.

To go uszczesliwi.



I tego chce. Tak bardzo pragne, by znow byt szczesliwy. Zeby przestat
teskni¢ za Nova 1 za Leem.

Filizanka wymyka mi si¢ z reki 1 upada z niewielkie; wysokosci do
miski do mycia naczyn. Nie spada z wysoka, lecz mdj zotadek $ciska si¢
na dzwigk pekniecia, gdy uderza w co$ zanurzonego w mydlinach. Ten
serwis do herbaty jest rzadki. Stary, antyczny, rzadki. Meredith duzo za
niego zaplacita. Nie lubi¢ go, ale doceniam, jaki jej zdaniem jest cenny.
Mial nam stuzy¢ przez cale zycie. Wyciagam kawatek filizanki, ten z
uszkiem. Nie myslac, lewa reka siggam po druga potowe 1 nagle bol
przeszywa moj kciuk, gdy wyszczerbiona krawedz porcelany go kaleczy.
Szybko wyciagam reke ze zlewu 1 wktadam pod zimna wodg.

To nic nie znaczy, méwie sobie, wktadajac kciuk do ust, nawet nie
ogladajac rany.

Nie jestem Nova, nie doszukuj¢ si¢ we wszystkim znakow, wigc to nic
nie oznacza.



Czes¢ piata



— Wigc, masz najlepszego przyjaciela, Leo? — zapytata mama.

— Tak — odpowiedziat.

— Kto to taki?

Przycisnal guzik ,,pauza" na kontrolerze, zeby mdc spojrze¢ na mame,
nie tracac gry. UsSmiechneta si¢ do niego, jakby nie znata odpowiedzi na
to pytanie.

Leo zmarszczyl czoto. Czasami jest gtupiutka mama.

Odwrécit si¢ do kontrolera, wylaczyt pauze 1 starat si¢, zeby Darth
Sidious zabil Mistrza Windu.

— Ty, oczywiscie — powiedzial.

Leo, 6 lat i 9 miesiecy
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Cordy kroczy po deskach podtogowych goscinnej sypialni w moim
domu we flanelowej koszuli nocnej do kolan i podkolanéwkach,
rozmawiajac przez komorke. Wtosy ma zaczesane do gory 1 przewiazane
niebieskim satynowym szalem. Wyglada catkiem elegancko jak na
kogos, kto zaraz ma potozy¢ si¢ do tozka.

Wiaczyta swoj maty, srebrny telefon na tryb glosnomowiacy i
stycha¢, jak jeden z jej czteroletnich blizniakdéw, stawiam, ze to Ria,
glosno ptacze. Drugi, Randle, goraczkowo uderza w co$ metalowego.
Przekrzykujac hatas robiony przez t¢ dwojke, Jack, maz Cordy, probuje
rozmawiac na temat zagubionego kocyka Rii.

— Naprawde wszedzie szukates? — pyta Cordy, zatrzymujac sig
przed lustrem, zeby zrobi¢ do siebie kwasna ming. Siedze w t6zku 1
przygladam sig je;j.

— Tak! — krzyczy sfrustrowany Jack.

— Bardzo bedzie mi brakowalo naszego domu — moéwi Cordy
smutno.

— Co? — odpowiada on, myslac, ze si¢ przestyszat.

— Bardzo bgdzie mi brakowalo naszego domu — powtarza Cordy
glosniej.

— O czym ty méwisz? Dlaczego? — pyta Jack.



— Coz, kiedy zrezygnujesz z pracy w liniach lotniczych, nie bedzie
nas na niego sta¢, bedziemy musieli kupi¢ cos mniejszego.

— Dlaczego mam zrezygnowac z pracy?

— Zawsze zgadzalisSmy sig¢, ze dzieci powinny zna¢ oboje rodzicow.
To nie ich wina, ze rodzice byli na tyle ghupi, ze zaciagneli taki dtug, a
jesli ty zatamujesz sig... po ilu? czterech godzinach spedzonych z nimi,
jest oczywiste, ze nie znasz ich 1 ze oni nie znaja ciebie. Wigc: mniej
dhugow, wiecej czasu z dzie¢mi.

Oprocz ptaczu 1 walenia, na linii zapada cisza. Potem stycha¢ odgtos
przetrzasania i przewracania rzeczy do gory nogami oraz jak Jack biega
od pokoju do pokoju.

— Znalaztem! — oznajmia triumfalnie, a Ria przestaje ptakac jak za
dotknigciem czarodziejskiej rozdzki.

— Tak myslatam. Ucatluj ode mnie dzieci na dobranoc. Cordy zamyka
z trzaskiem telefon i siada na moim to6zku.

Mama i tata §pia w mojej sypialni do czasu, az zdecyduja, jak dtugo
zostana, a ciocia Mer $pi na rozkladanej kanapie na dole w salonie. Ja i
Cordy razem tutaj. Keith jest w szpitalu 1, jak zwykle, co p6t godziny
przesyta mi informacje o stanie Lea.

Myslatam, ze obecnos¢ ich wszystkich mnie przytloczy, lecz od kiedy
przyjechali, ogarn¢to mnie poczucie spokojnego porzadku. Mama 1 ciocia
Mer sprzataja, uwazajac, zeby nie dotykac rzeczy pozostawionych przez
Lea, jakby wiedzialy, ze bede¢ chciala, by je pozbieral, kiedy wrdci.
Oprécz tego moj dom jest w ich wiladaniu. Kiedy$ to by mnie
denerwowalo, ale zaakceptowatam fakt, ze w ten sposob radza sobie z
sytuacja — oprocz tego mama spedzita popotudnie na gotowaniu i
zamrazaniu jedzenia — nie moga nic zrobi¢, by pomoc w szpitalu, wigc
pozbywaja si¢ frustracji, walczac z kurzem, czyszczac meble i podlogi.
Tata spokojnie wykonuje rozkazy mamy: chodzi po zakupy, myje mogj
samochdd, wynosi $miecie 1 strzyze trawnik. Teraz w domu panuje
spokoj, a ja czuje si¢ o wiele lepiej. Mniej samotna.



Z Keithem nie czuj¢ si¢ samotna, ale moja rodzina zawsze byla
jednostka ratownicza. Spadaja na spadochronach w chwili kryzysu, by
czysci€ 1 gotowac, az zlo si¢ podda. Teraz jest tak samo.

Zostawitam rozsunigte zaslony, wigc teraz, gdy Cordy skonczyta
rozmawia¢ przez telefon, wylaczam lampke 1 pokdj rozjasnia swiatto
ksiezyca.

— Gdzie jest Malvolio? — pyta nagle.

Czy to jaka$ gra, taka jak ksiazeczki Gdzie jest Wally?, ktore
podsuwatam synkowi, gdy miat pie¢ lat, a on delikatnie informowat mnie,
ze nie obchodzi go, gdzie on jest, bo jesli ktos nosi taka czapke, to nie
powinien zosta¢ odnaleziony. Nigdy.

Gdzie jest Malvolio?

— W Londynie? — bakam.

— Nie badz ghupia — prycha Cordy.

— Nie méw do mnie, jakbym byta mtodsza od ciebie — odpowiadam.

Niebieskie $wiatlo ksiezyca oswietla moja siostre, delikatne
promienie padaja na jej wlosy 1 prawa strong twarzy. Wyglada magicznie,
jakby byla aniotem odwiedzajacym ziemig, widocznym tylko dzigki
blaskowi okragtego ksigezyca. Jednak ona nie docenitaby, gdybym jej to
powiedziata.

Wsuwa si¢ pod kotdre, tracajac mnie tokciem, zebym si¢ przesung¢la,
lecz zamiast si¢ potozyc, opiera si¢ na poduszkach.

— Nikt inny tego nie powie, mimo ze kazdy mysli to samo, wigc ja
musz¢ — zaczyna. — Gdzie jest Mai? Dlaczego go tutaj nie ma?

W?zruszam ramionami,

— Nie wiem.

Naprawdg nie wiem. Nigdy nie wiedzialam, nigdy nie zrozumiatam,
dlaczego zdecydowat si¢ zrobic€ to, co zrobit, wigc nie wiem, dlaczego nie
ma go tutaj, dlaczego nie jest juz czg¢scia mojego zycia. Po prostu nie jest.

— Ale on nalezy do rodziny. Zawsze on wszystko wiedziat



pierwszy, dlaczego do niego nie zadzwonitas§? Dlaczego nie ma go
razem z nami?

Wszyscy w naszej rodzinie zauwazyli, ze Mai 1 ja przestaliSmy si¢
widywac, ale tylko Cordy poruszyta ten temat. Ostatnim razem zrobita to
podczas swiat Bozego Narodzenia, kiedy Leo miat jedenascie miesigcy.
ZebraliSmy si¢ w salonie rodzicow po lunchu, skonczylismy otwierac
prezenty, gdy Cordy zapytala:

— Dlaczego nie rozmawiasz z Malvoliem?

Wszyscy, $cisnigci w salonie moich rodzicow — ciocia Mer, mama i
tata — przestali ogladac telewizjg lub bawi¢ si¢ prezentami i spojrzeli na
mnie. W naszej rodzinie, kiedy co$ zostato gtosno powiedziane, nie byto
juz miejsca na subtelnosci. Przezywanie traumatycznych chwil na oczach
sasiadow troche nas zahartowato.

— Kto powiedzial, ze nie rozmawiam z Malem? — zapytalam ze
stoickim spokojem, nie patrzac na Lea Spiacego w t6zeczku obok kanapy.

— Coz, nie on! — Cordy kontynuowata. — Zapytatam go o to
niedawno, a on na to: ,,Kto powiedzial, ze nie rozmawiam z Nova?", i
zmienit temat. Ale nie widzieliSmy was razem w jednym pokoju od czasu,
gdy bytas w ciazy z Leem.

— To nie tak, ze nie rozmawiamy — powiedzialam, ostroznie
dobierajac stowa. — Po prostu mamy swoje zycie, rozne obowiazki. On
jest zonaty, ja mam dziecko 1 kawiarnig, po prostu nie mamy juz dla siebie
Czasu.

— Od kiedy? — zaskrzeczata Cordy. — Zawsze mieliscie dla siebie
czas. Wigkszos¢ z nas nie moze liczy¢ nawet na krotkie odwiedziny!
Chodzi o jego zong? Jest typem zazdrosnicy? Zabronita wam si¢
przyjazni¢? Przylapata was na tym?

Nie wiem dlaczego, ale moja niegrzeczna mlodsza siostra miata
czelnos¢ wyrazi¢ zdziwienie, gdy reka mojej mamy zetknela si¢ z tytem
jej gltowy.

Moze 1 ma dwadziescia siedem lat, ale nie jest za stara, by
przypomniec€ jej, ze moOwi o synu cioci Mer 1 jego zonie. W jej obecnosci.



— Au! — pisneta, masujac obolate miejsce. Dlaczego to zrobitas? —
chciala doda¢, ale nigdy by sie nie odwazyta. Zadna z nas nie pyskowata
rodzicom ani cioci Mer.

Mama zmienita temat, proszac Cordy, zeby przyszta pomoc jej przy
cieScie z bakaliami. A tak naprawdg, chciata ja ochrzani¢ w kuchni. To
byt ostatni raz, kiedy rozmawiali o tym przy mnie. Cordy skutecznie
powstrzymywata wszystkich innych przed zadawaniem tego pytania 1 w
miar¢ jak mijaty lata, bylam jej za to wdzigczna. Nie musiatam sie
tlumaczy¢, a jestem pewna, ze Cordy, ktéra idealizowata Mata, nie
zapytataby jego. Teraz najwyrazniej czuje, ze nadszedt czas, by do tego
wrocic.

Patrz¢ na moja siostr¢, ona patrzy na mnie. Rozpoczyna si¢ bitwa
silnej woli. Kto ztamie si¢ pierwszy i zacznie moéwic? Wierzy, ze jesli uda
jej si¢ przeczeka¢, moze udziele jej odpowiedzi, ktérej oczekuje. Na
nieszczgscie dla niej, od siedmiu lat mam Lea — nawet gdy byt malutki,
byt strasznie uparty — 1 musiatlam udoskonali¢ umieje¢tnos¢ czekania, az
da za wygrana 1 zrobi to, co chceg. Czasami spgdzatam godziny, siedzac na
schodach, 1 czekalam, az zgodzi si¢ wtozy¢ kurtke, zebysmy mogli p6js¢
do parku. To pestka. Ale wiem, ze nie zawsze czekanie jest najlepsza
metoda radzenia sobie z upartym dzieckiem. Czasem trzeba si¢ z tym
rozprawi¢ inaczej. Nie ,,przegram", odzywajac si¢ pierwsza, jesli bede
uwaznie dobierala stowa.

— Min niem — o$wiadczam.

Cordy natychmiast wydyma z niezadowoleniem wargi. Leo czasami
tak robit. Robi. Leo czasami tak robi. Moja siostra znowu chce mnie
ochrzani¢ za ghlupie zachowanie, ale nie moze. Nadg¢ta mina i
zmarszczone czolo czynia z niej mala dziewczynkeg, ktora kiedys
spogladata na mnie gniewnie, gdy nie pozwolitam jej bawi¢ si¢ moimi
zabawkami, az Mai mnie ochrzanit 1 kazal mi si¢ podzieli¢. Zawsze dzielit
si¢ z Cordy — jedzeniem, zabawkami, czasem, nawet gdy byl bardzo
mtody. Jego zdaniem ona byta dzidziusiem 1 nalezato si¢ nig opiekowac.



— Gdy mowitam po angielsku, nie zrozumiatas. Pomys$lalam, ze
moze zrozumiesz po ghansku.

Kreci glowa, nagle wyglada na zmartwiona.

— Co sig stato z toba 1 Malem? — pyta smutno. — Nie widzieliSmy
was razem tak dtugo. Nie posztas na §lub Vic-torii...

— Bo tydzien wczesniej Leo zachorowat na ospg — wyjasniam.

— Nie chciatas by¢ druhna i miata$ zajac si¢ jedzeniem, zeby moc si¢
schowac¢. Mai nie przyszedt na chrzciny Lea, bo nagle wyjechal na
wakacje. Na moim $lubie, ty... Nie wiem, nie ma ani jednego zdj¢cia, na
ktérym bylibyscie razem. Nikt nie pamig¢ta, kiedy widzial was razem. Mai
nie przyszedt na chrzciny blizniakow, bo wyjechal. To samo z twoim
slubem. Nie spedzamy juz razem $wiat Bozego Narodzenia. Kiedy z nim
rozmawiam, jest jasne, ze nie rozmawiat z toba od dawna. Sama nie
wiem... zupelnie jakbyscie byli obcymi ludzmi.

Patrze na nia, zastanawiajac si¢, co powinnam powiedzie¢. Bierze
komorke 1 zaczyna otwierac ja i zamykac.

— Wiesz, czego si¢ ostatnio dowiedzialam? — pyta. Krgce glowa.

— Nie, Cordelio, nie wiem, czego si¢ ostatnio dowiedziatas.

— Po tym, jak Jack poprosit ojca o pozwolenie, zeby si¢ ze mna
ozeni¢, 1 tata si¢ zgodzil, Mai poszedt z nim porozmawiac. Z Jackiem.
Pojechat na lotnisko 1 czekal, az samolot, ktorym przyleciat Jack,
wyladuje, potem usiadt z nim 1 powiedzial mu, ze jestem jego matq siostra
1 ze jezeli kiedykolwiek nawet pomyslal o tym, zeby mnie zrani¢, niech
lepiej zmieni tozsamos¢ 1 wyjedzie z kraju. Podobno byt bardzo
uprzejmy, ale rowniez bardzo stanowczy. Moj starszy brat. — Cordy
odktada telefon 1 podsuwa kolana pod brodg, naciagajac na nie koszulg 1
obejmujac je ramionami. — Zawsze mialam nadziejg, ze bedziecie
razem, wtedy bylby naprawde¢ moim starszym bratem. Zawsze myslatam,
Ze za niego wyjdziesz.

Moja subtelna rodzina, tacznie z ciociga Mer, myslata tak



samo, i dlatego sugerowali to do momentu, gdy Mai zargczyt sig ze
Stephanie.

— Ja zawsze wiedzialam, ze wyjde za Keitha — oznajmiam.

— Naprawdg¢? — dziwi si¢ Cordy.

— Od kiedy go poznatam, wiedziatam, ze za niego wyjde.

— Dlaczego?

— Bo nikt nigdy nie kochat mnie tak jak on. Jego uczucia do mnie
zawszy byly oczywiste. A kiedy kto$ jest tak pewny swoich uczuc i
otwarty, tatwo jest si¢ otworzy¢ 1 rowniez go kochac.

— Rozstawaliscie si¢ milion razy.

— I zawsze do siebie wracalismy. Juz ci powiedziatam: nikt nigdy nie
kochal mnie tak jak on.

— Nawet Mai?

— Nikt nigdy nie kochat mnie tak jak Keith.

Cordy kiwa glowa 1 zaczyna si¢ delikatnie kotysac€, zbierajac si¢ na
odwage. Utkwita we mnie zdeterminowane spojrzenie 1 nadal si¢ kotysze.

— Mai... Czy on jest... —przerywa. Miala zamiar zapytaé, byla
nastawiona na zadanie pytania, ale teraz nie jest pewna, czy moze. Wiem,
ze w ciagu tych wszystkich lat chciata zapyta¢ o to, tak jak mama i tata.
Za kazdym razem, gdy Leo przekrzywiat glowe, $miejac sig, za kazdym
razem, gdy drapal si¢ za prawym uchem, za kazdym razem, gdy patrzyt
na nich pelnymi szacunku brazowymi oczami, stuchajac, co do niego
mowia, za kazdym razem, gdy robit cos, co odziedziczyt po Malu, chcieli
zapyta¢. Czy Mai jest ojcem Lea? Jednak nigdy tego nie zrobili. Zawsze
trzymali jezyki za z¢bami z powodu tego, jak by to Swiadczyto o mnie, o
nim 1 o tym, co zrobiliSmy jego zonie. Musieliby Zle o nas myslec,
chociaz przez kilka chwil, a moja rodzina nigdy by tego nie chciala.
Lepiej trzymac si¢ tego, co im powiedzialam, kiedy bytam w piatym
miesigcu cigzy — ze ojca nie ma w poblizu, ale jestem bardzo szczgsliwa

| dam sobie rade.

— Czy on jest...



Jesli Cordy zapyta wprost, powiem jej. Tak postanowitam: jesli
ktokolwiek zapyta mnie wprost, powiem prawde.

— Czy on jest szczesSliwy? — pyta, padajac na t6zko 1 uderzajac
piescia w poduszke. — Czy on jest szczesliwy? Wiem, ze czgsto z nim
rozmawiam, ale czy on jest naprawde szczesliwy?

— Kiedy rozmawialam z nim ostatni raz, wygladal na takiego —
odpowiadam, rowniez padajac na t6zko.

— To dobrze. Dobrze. Mimo wszystko, powinien tu by¢. Powinien tu
by¢.

Z mojego telefonu dochodzi sygnal wiadomosci. Chwytam go i
odczytuje SMS-a.

Wszystko w porzadku. Bez zmian. Kocham cig. K x

Odpisuje, ze go kocham, i1 uspokojona mogg teraz zasnaé na poét
godziny.

— Teraz obchodzi mnie tylko Leo.

— Tak, oczywiscie — zgadza si¢ Cordy. — Oczywiscie.



To byt najfajniejszy rower na calym swiecie!

Nawet mama tak powiedziata. Smiata sie i klaskata, i nazwata go
,rowerowym krolem".

To bylo, zanim rower zachwiat sig, a przednie koto pojechato w dot za
szybko 1 przeleciat nad kierownica. Mimo ze nie poleciat za daleko ani za
wysoko, teraz juz wiedzial, jak to jest lata¢. I bardzo mu si¢ to spodobato.

Ale mama, oczywiscie, nigdy nie pozwolitaby mu tego powtorzyc.
Nigdy. Pewnie zacznie ptaka¢, gdy krew przestanie lecie¢. Jesli bedzie
chciata pozbyc¢ si¢ jego roweru, nie pozwoli jej.

— Nie wiem, co jeszcze zrobi¢ — powiedziala mama. Przytozyta
kolejna Sciereczkg pod nos 1 kolejna zimna rzecz na nos. — Nie mogg
zatamowac krwawienia.

Nie przeszkadzalo mu to. Nie bardzo. Tylko troche go bolato. Za to
latal. Naprawdg latat. W powietrzu.

Mama przypatrywata mu si¢, przytrzymujac zimng rzecz na jego
nosie. Wygladata na zmartwiong. Zawsze si¢ martwita.

— Przytrzymaj — polecita i polozyla jego reke na zimnym
przedmiocie. Poszta na korytarz i wrocita w plaszczu, z torebka na
ramieniu 1 kluczykami do samochodu w reku.



— Jedziemy do szpitala.

Latanie i szpital. To najlepszy dzien! Moze zrobiag mu operacj¢. Tak
jak Martin kiedy$ mial, Zzeby pozby¢ si¢ migdatkéw. Potem mogt jes¢
tylko lody 1 galaretkg.

— To pewnie zajmie tylko chwilg, ale chce si¢ upewni¢ —
powiedziata mama. — Mozesz chodzi¢? — zapytata, pomagajac mu zejs¢
ze stotka.

Pokiwal gtowa, lecz gdy stopy dotknety podiogi, byly migkkie jak
gabki 1 prawie upadt. Mama ztapata go w ostatnim momencie.

— Juz dobrze, kolego. Mam cig.

Podniosta go, tak jak wtedy, gdy byt malutki. Nie przeszkadzato mu
to, nie bardzo. Bylo mito. Mama przewaznie pachniata kawiarnia: kawa,
ciastem i herbatnikami. Ale gdy byto si¢ tak blisko niej i nie byla w
kawiarni przez caly dzien, pachniata tak, jak naprawde pachniala.
Pachniata ogrodem, talkiem, deszczem i stoncem, wszystkim naraz.
Pachniata soba.

Delikatnie posadzita go na foteliku z tytu samochodu.

— Niedlugo bedziemy w szpitalu — powiedziata. Pokiwat gtowa. Byt
zmeczony. Chciat spa¢. Zabrata czerwona Sciereczke 1 data mu wielki
recznik,

zeby trzymal go pod nosem. Zamknal oczy, gdy mama zatrzasneta
drzwi samochodu 1 usiadta za kierownica.

— Zaraz tam bedziemy.

Leo, 7 lat 1 5 miesigcy
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— Widze, ze w rodzinie byly wczesniej przypadki krwotokow,
szczegolnie w mézgu — mowi lekarz do mojej rodziny.

Przyszedt do pokoju Lea, zeby poprosi¢ mnie o rozmowe w cztery
oczy, nie zdajac sobie sprawy, ze gdy tylko udalo nam si¢ znalez¢
pielegniarke, ktora zostata z Leem, ,,w cztery oczy" oznaczato rozmowe z
szeScioma osobami. WcisngliSmy si¢ wszyscy do pokoju dla krewnych,
mama 1 ciocia Mer usiadly po mojej prawej stronie, Keith po lewe;j
stronie, a tata i Cordy stangli za nami.

Wiedzac, ze jestem o witos od ujawnienia prawdy, waham si¢ przed
udzieleniem odpowiedzi.

— Dziadek ze strony ojca zmart na skutek krwotoku w mdzgu
dwadzie$cia kilka lat temu. Pekt tetniak 1 krwotok okazat si¢ $miertelny.

Mama oddycha ptytko, ojciec ktadzie r¢kg¢ na jej ramieniu, by ja
pocieszyC lub zeby utrzymaé rownowage. Nie jestem pewna, po co.
Cordy nabiera powietrza i1 glosno je wypuszcza. Keith sztywnieje obok
mnie, widzac reakcje mojej rodziny, bo az do tej chwili nie zdawat sobie
sprawy, ze oni nie wiedza. Od zawsze zakladal, ze nie rozmawiamy o
ojcu Lea, bo zmienitam zdanie na temat oddania dziecka i ze to musiato
zrani¢ Mala, a nie dlatego, ze nigdy im nie powiedziatam.



Nie jestem urodzona oszustka 1 jesli nie przyznam si¢ do czegos, czuje
sie, jakbym sklamata. Zycie przez ostatnie osiem lat z paktem zawartym z
samga soba, ze powiem tylko wtedy, gdy kto§ zada mi pytanie wprost, byto
trudne 1 ciazyto mi na sumieniu. Chciatam powiedzie¢, ale nie moglam,
bo gdybym tylko to zrobita, zadawaliby pytania, az wyszloby na jaw, ze
miatam by¢ matka zastepcza.

Rozpoczetyby si¢ rozmowy — napomnienia, wzajemne obwinianie
si¢, dawanie mi do zrozumienia, ze bytam ghupia, ze si¢ zgodzitam. To
bytoby nie do zniesienia. Po tym wszystkim musiatlabym im powiedziec,
dlaczego zatrzymatam dziecko. Nawet po tak dtugim czasie trudno byto
mi mysle¢, nie mowiac juz o méwieniu, o tym, co Mai zrobit 1 jak to
zrobit. Widziatam, jaki stat si¢ twardy, odporny na wszystko, chciat tylko
przeprowadzi€ to, co zamierzyt. Nie chciatam przezywac tego jeszcze raz
ani obcigza¢ tym mojej rodziny. Znajac mamg 1 Cordy, po ustyszeniu tej
historii nie zostawityby tego. Wiedzialyby najlepiej, probowatyby z
Malem porozmawiaé. Probowalyby zrobi¢ tak, zeby$Smy si¢ spotkali,
myslac, ze wszystko mozna naprawi¢ przy odrobinie inscenizacji, kilku
odpowiednich stowach i przypomnieniu mu, jak duzo dla siebie
znaczymy. Ale ja wszystko to juz zrobitam: aranzowalam spotkania,
probowatam z nim rozmawiac, rozkleitam si¢ na jego oczach, i mimo tego
nic nie miato znaczenia. Mai 1 jego zona nie chcieli Lea. Mai nie chcial
mie¢ ze mna nic wspolnego. Nie chciatam pokazywaé tego
zatwardziatego 1 nieczutego Mala mamie 1 Cordy. Biorac pod uwage
wszystkich, podjetam najlepsza decyzje. W zasadzie zdecydowatam sig
ktama¢ przez pominigcie, caly czas wiedzac, ze im dluze; unikam
przyznania si¢ do wszystkiego, tym bardziej ich to skrzywdzi.

Skrzywdzitam ludzi, ktorzy troszcza si¢ o mnie, probujac ich chronic.

— A jego ojciec? — pyta lekarz. — Czy miat krwotok?

— Jakie§ dziesig¢ lat temu robiono mu tomografi¢ mozgu —
odpowiadam. — Niczego nie wykryto.



Ciocia Mer prawdopodobnie zna odpowiedz na to pytanie, jednak nie
Smiem spojrze¢ w jej strong, zeby jej w to nie mieszac. Poza tym nie chceg,
by moi rodzice i Cordy czuli si¢ jeszcze bardziej zdradzeni, do czego
przyczynitaby si¢ §wiadomos¢, ze ciocia wiedziata od poczatku.

— Nic mu nie jest — zapewnia ciocia Mer. — Rok temu miat kolejna
tomografi¢, kiedy pojawily si¢ bole glowy i1 zaburzenia widzenia, ale
niczego nie znaleZli.

Mamg po raz kolejny zatkatlo ze zdziwienia, tata 1 Cordy stali
zaszokowani. Nie moge tego znieS¢. Nigdy nie chciatam, zeby
ktorekolwiek z nich dowiedziato si¢ o wszystkim w taki sposob.

Lekarz, ktoérego nie znam i ktorego pewnie juz nigdy wigcej nie
zobacze, czarnym dlugopisem, wygladajacym na drogi, notuje co$ na
kartce przymocowanej do podktadki. Zapisuje nowe informacje
medyczne, dodajac zapewne: Popieprzona rodzina, potowa z nich nie wie
nawet, kto jest ojcem dziecka. Matka najwyrazniej naopowiadata im
bzdur.

Jasne wilosy doktora przylegaja do czota, a ja zauwazam, jaki jest
mtody. Nigdy nie zdawatam sobie sprawy, ze pewne rzeczy, takie jak
wiek lekarza, w ktorego rekach znajduje si¢ zycie mojego syna, beda
wazne. Nie jest siedemnastolatkiem, ale tez nie jest o wiele starszy ode
mnie. Czy nie powinien jeszcze troche pozyC, zeby moc postawic
diagnoz¢? Czy nie powinien poznac zycie, zeby sta¢ tam 1 rozmawiac ze
mna o tym, ze jest zle?

Bo to wtasnie robi.

Rozmowe¢ zaczat od odciagnigcia mnie od Lea. Jesli miatby zamiar
powiedzie¢ mi, ze Leo niedtugo si¢ obudzi, zrobitby to w jego obecnosci,
wiedzac, ze ta informacja pomoze matemu chtopcu. Jakos dotarlaby do
jego mozgu 1 data mu zna¢, co ma robi¢. Odciagni¢cie mnie od niego
0znacza, ze to, co zamierza powiedzie¢, nadaje si¢ tylko dla uszu
dorostych.

Tak samo bylto, kiedy przywioztam go z krwawiacym nosem.
Powstrzymali krwawienie, ale potem zaprowadzili mnie do pokoju dla
rodzin, zeby powiedzie¢ mi, 1z musza zrobi¢ mu



rezonans magnetyczny glowy, poniewaz napisatam, ze w rodzinie
byly przypadki krwotokdéw i ze Leo wspomnial, iz miewat bole glowy i
zaburzenia widzenia. Potem powiedzieli mi, co znalezli 1 ze musieli
operowac, bo jeden z t¢tniakow byl bliski peknigcia. Za kazdym razem
moOwili mi te rzeczy z dala od Lea, nie widzieli potrzeby, zeby styszal te

informacje.

Z tego powodu, gdy lekarz, ktory jest mi zupelnie obcy, chciat
porozmawia¢ ze mng — Z Nami — wiedzialam, ze nie ustyszg tego, co
chce ustyszed.

Doktor wciaz stoi ze spuszczona gtowa, tylko jego spojrzenie podnosi
si¢ znad notatek 1 szuka mojego spojrzenia. W jego ciemnoniebieskich
oczach mieszka stara dusza. Jest mlody, ale swoje przezyt. Moze sprawia
to patrzenie, jak ludzie balansuja na krawedzi zycia i1 Smierci. Cztowiek
starzeje si¢ od srodka 1 tylko ci, ktorzy przyjrza mu si¢ z bliska, moga to
zauwazyc.

— Pani Kumalisi — méwi, prostujac si¢ i patrzac mi prosto w oczy.

— Tak? — odpowiadamy, mama, Cordy i ja.

— Pani doktor Kumalisi — moéwi lekarz, patrzac wymownie na mamg
I Cordy, a w jego spojrzeniu wida¢ pytanie: ,,Dlaczego miatbym
rozmawiac z ktoras z was?".

— Panie doktorze — odzywam sig, poniekad zgadzajac si¢ z nim — to
mOj syn jest w szpitalu.

— Obserwujemy stan pani syna od czterech tygodni.

— Tak?

— Nie wida¢ widocznej poprawy.

— ,,Widocznej" to znaczy zadnej, prawda?

Czuje, ze mama, tata i ciocia Mer sztywnieja: moze jest mlody, ale jest
lekarzem 1 odzywanie si¢ do niego w taki sposob im si¢ nie podoba.

W oczach lekarza pojawia si¢ iskierka szacunku. Przypuszczam, ze
wickszos$¢ rodzicoOw uwiesitaby si¢ kazdego jego stowa, majac nadzieje,
ze powie im to, co chca ustysze€, jednoczesnie wiedzac, ze nie dostang
tego, czego pragna. Ja tez trzymam si¢ kurczowo nadziei. Jednak
widziatam ich kolejne



proby wybudzenia Lea 1 porazki, widziatam twarze lekarzy 1 wiem, ze
poprawa nie nastgpita.

— Leczenie nie jest tak efektywne, jak mysleliémy. Utrzymywanie go
w $piaczce nie bylo planem dlugoterminowym. Jednak proby wybudzenia
g0 si¢ nie powiodty.

Dociera do mnie, ze dokonuje tego podsumowania dla mojej rodziny,
zeby zrozumieli, ze lekarze nie podeszli do tego na zasadzie ,,poczekamy,
zobaczymy", tylko ze sig starali.

— Pani doktor...

— Panie doktorze.

Wytrzymuje mdj wzrok i rodzi si¢ migdzy nami intymny 1 wyjatkowy
rodzaj porozumienia.

— Wiasciwie stan Lea si¢ pogarsza.

Mama 1 Cordy zaczynaja cicho ptakac. Keith kladzie swoja duza dton
na mojej dloni. Tata idzie w kat pokoju. Jedynie ciocia Mer reaguje tak
jak ja: jest zupetnie niezdolna do ruchu.

— Nie ma poprawy ani trwalej stabilnosci — ciagnie lekarz. — Nie
wiemy, jak dlugo to potrwa, ale w tej chwili wydaje sig, ze wniosek jest
tylko jeden.

Podnoszg si¢ powoli. Ptacz, milczenie, proba pocieszenia mnie przez
meza... za duzo tego wszystkiego. Duszno mi. Duchota miazdzy mi
gardlo, ptuca, te¢tnice, wszystkie naczynia krwionos$ne.

Kiedys$ Leo rzucit kamieniem w dzdzownice, bo chciat zobaczy¢, co
si¢ stanie. Zawotal mnie do ogrodu, zeby pokaza¢ mi ja zmiazdzona.
Kiedy powiedzialam mu, ze nie zyje, a bycie niezywym oznacza, ze nigdy
juz si¢ nie obudzi 1 nie poruszy, spojrzal na mnie przerazony.
,,Przepraszam, mamo — powiedziat bliski tez. — Bardzo przepraszam.
Prosze, nie pozwol, zeby byta niezywa na zawsze. Proszg, nie pozwol,
zeby sig nigdy nie obudzita".

Chcac go uspokoi¢, urzadziliSmy jej pogrzeb, trumng zrobilismy z
pudetka po zapatkach i zakopaliSmy w rogu ogrodu. Dwa lata pdZniej Leo
wciaz odwiedzal maty grob, zeby przeprosi¢ dzdzownice.



Chca tylko, zeby Leo byt zdrowy. Tylko tyle. Chcie¢, by spokojny,
mity, pigkny chlopiec, ktéry nikomu nigdy nie wyrzadzit krzywdy, byt
zdrowy, nie wydaje si¢ wygdérowanym zyczeniem.

Na $wiecie sa miliony niezbyt mitych ludzi. Na §wiecie sa tysiace
wstretnych ludzi. Na swiecie sa setki naprawdg ztych ludzi. I nic im nie
jest. Wszyscy sa zdrowi. Lecz ten chlopiec, moj chlopiec, moj Leo nie
wyzdrowieje. To wlasnie mowi mi ten mgzczyzna. Ktos, kto jest stodki,
uprzejmy 1 pigkny, nie bedzie zdrowy.

Keith wstaje, zeby p0j$¢ ze mna, jak si¢ domyslam.

— Chce by¢ sama z moim synkiem — mowig, zeby go powstrzymac.

Kiwa glowa 1 siada.

Lekarz znow patrzy w notatki.

— Myli si¢ pan — moéwie do niego, podchodzac do drzwi — To sig
nie stanie. Nie mojemu chiopcu.
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Kiedy drzwi do pokoju Lea si¢ otwieraja, zamierzam powiedzie¢
temu, kto tu wszedl, Zzeby si¢ wynosil. Chcg by¢ sama z synem,
porozmawiac¢ z nim, posiedzie¢ z nim, tak jak przez te lata, gdy byliSmy
tylkooni ja.

Po zapachu swiezych lilii 1 zielonego mydta Palmolive poznajg, ze to
ciocia Mer. Uspokajam si¢ odrobing, bo tak jak wszyscy, nie potrafie by¢
w stosunku do niej nieuprzejma. Jedynie Victoria jest dla niej niemita lub
wscieka si¢ na nia, poniewaz nosi w sobie nieuleczony bol 1 nie chce,
zeby ciocia kiedykolwiek o tym zapomniata. W rzeczywistosci chce, by
ciocia przezywata na nowo i1 pamigtata piekto, przez ktore Mai i Victoria
musieli przej$¢ z jej powodu. Jak dla mnie, to calkiem sprawiedliwe.
Pomimo naszych staran, by jej pomodc, Victoria nadal cierpi 1 uwaza, ze
tylko wtedy, gdy ciocia bedzie czuta si¢ winna kazdego dnia przez reszte
zycia, poczuje ulge. Nikt nie da rady jej przekonaé, ze moze by¢ inaczej.

Reszta 0sob, tacznie z Malem, zawsze ustgpowata cioci Mer, nigdy
nie byta dla niej nieprzyjemna, tak jak potrafimy by¢ wobec siebie
nawzajem. Nigdy nie zachowywaliSmy si¢ wobec niej z rezerwa czy
niemilo. Zastanawiam si¢ po raz pierwszy, czy nie ma nic przeciwko
temu. Wciaz nieSwiadomie obchodzimy si€ z nia, jakby byla taka krucha,
ze nawet jakas



btahostka moze ja ztama¢. Czy to nie to samo, co robi Victoria? Nie
chcemy jej ranié, ale w jakis sposdb musi jej to przypominac¢ 0 chorobie,
sprawiac, ze czuje si¢ inna. Nigdy wczesniej nie dotarto do mnie, ze moze
nie chce by¢ tak traktowana.

— Wszyscy sa zdenerwowani — mowi, podchodzac 1 stajac za mna.

— Tym, co powiedziat lekarz, czy tym, co odkryli?

— | tym, i tym — odpowiada ciocia Mer. — Twoja matka i Cordy
wciaz ptacza. Twoj ojciec stara si¢ je pocieszyC, a Keith poszedl na
spacer. Ja przysztam tu.

— Szczerze moéwiac, ciociu, wolalabym zosta¢ sama — moéwie,
wpatrujac si¢ w Lea. Przygladam mu si¢ uwaznie. Zmienil si¢ w ciagu
tego miesigca. Wtosy mu odrosty, czubek glowy pokryta gesta szczecina,
poniewaz wigcej go nie operowano. Jego nos wydaje si¢ szerszy, wigc
jest jeszcze bardziej podobny do mojego. Usta si¢ nie zmienity. Linie na
powiekach si¢ nie zmienity. Jednak ciemne kregi pod oczami zrobity sig
jeszcze ciemniejsze.

Oczywiscie lekarz jest w btedzie. Leo tylko $pi. Wystarczy spojrzec:
ma zamknigte oczy tylko dlatego, ze $pi. Spi, tak jak kazdej nocy, od
kiedy si¢ urodzit. Odpoczywa. Robi sobie przerwe. Zdrowieje. Wroci.

— Wiem, ze chcesz by¢ sama — moOwi. — Chciatam tylko... Musisz
mu powiedziec.

Nie musze pyta¢, o kogo jej chodzi. Mimo ze nigdy nie
rozmawialy$Smy o tym otwarcie, wiedziatam, ze wszystkie informacje czy
zdjecia, ktore jej dajg, przekaze Malowi. Najbardziej zblizylySmy si¢ do
tego tematu, gdy poprositam ja, zeby przestata dawa¢ mi pieniadze i
drogie prezenty dla Lea. Wiedziatam, ze tak jak moi rodzice, ciocia Mer
ma niewiele 1 ze dwiescie funtow, ktore ciagle probowata wsuna¢ mi do
reki, byty od Mala, a ja ich nie chciatam. Mogtam ich potrzebowac, ale
ich nie chcialam. Musielismy jako§ dawa¢ sobie radeg, poniewaz
wczesniej] powiedzialam Malowi, ze jesli chce dawac¢ synowi pieniadze,
powinien zalozy¢ konto 1 tam je



wplaca¢, az do momentu, gdy Leo skonczy osiemnascie lat. Nie
chciatam przyjmowa¢ od niego gotowki, bo moglby uznaé, ze
pogodzitam si¢ z tym, co zrobit. Nawet jesli byly przekazywane przez
jego matke. Wtedy otarty$my si¢ o ten zakazany temat. Wystarczylo, ze
wie, iz rozmowa na ten temat bylaby jeszcze wicksza zdrada wobec
mamy, taty 1 Cordy. Jesli ani ja, ani ciocia Mer nigdy nie powiedzialySmy
tego na glos, technicznie rzecz biorac, nie oktamywaty$my mojej rodziny.

— Nikomu nic nie trzeba mowi¢ — odpowiadam. — On
wyzdrowieje. — Pustka w moim glosie odbita si¢ echem wokoét nas,
dzwoniac glo$no w uszach. Ciocia ktadzie dton na moim ramieniu, tak jak
to robit tata kilka minut temu. Przeplywaja przeze mnie wyciszenie i
spokoj, od niej do mnie. Pokdj. Opanowanie. Ciocia Mer zawsze miata
szalona dusze, odkad siggam pamiecia, zawsze walczyla ze swoimi
dwiema osobowosciami, nie spodziewatam si¢, ze w gigbi jej jestestwa
panuje taki... spoko6j. Nie wiedzialam, ze moze by¢ jak morze, sprawic, ze
poczuj¢ si¢ podniesiona na duchu i spokojna, jak wtedy, gdy mogtam
usiasc¢ 1 wpatrywac si¢ w morze.

— Chcialby wiedzie¢ — mowi. — Potrzebuje wiedzieC.

— Mai od wiekow niczego ode mnie nie potrzebowat — ucinam.

— To nieprawda. Byliscie tak blisko. Nigdy nie znatam ludzi, ktorzy
byliby blizej. Zapytaj rodzicow albo Cordelig, powiedza ci to samo.

— BylisSmy. Bylismy blisko. Ale przez ostatnich osiem lat nie chciat
mie¢ ze mna do czynienia. Dlaczego teraz mialby si¢ przejmowac?

— Oczywiscie, ze chcial, ale nie mogt.

— Tak, wiem, bo urodzitam jego dziecko. Wigc dlaczego miatby si¢
teraz przeymowac?

Przez kilka chwil ciocia Mer milczy, wyczuwam, ze toczy
wewngtrzng walke. Powiedzie¢ czy zatrzymac dla siebie.

— Widziatam Stephanie w zesztym tygodniu — mowi. Kazdy nerw w
moim ciele podskakuje na znak protestu. Jej



imig... Jakby kto$ przejechat dtugim 1 ostrym paznokciem po tablicy,
jakby ktos przecinat mi plecy rozzarzonym do czerwonos$ci ostrzem. Za
kazdym razem — za kazdym razem — gdy stysze to imig, wszystkie
nerwy w moim ciele podskakuja, napinam migs$nie 1 zgrzytam z¢bami.

Ta kobieta mnie okradta. Okradta mnie z bycia w ciazy. Okradta mnie
z radowania si¢ na poczatku cigzy. Z dotykania mojego dziecka,
rozmy$lania o tym, jak si¢ rozwija, ze $wiadomosci, ze catodzienne
nudnosci, spuchnigte kostki, wyczerpanie, obawa przed poronieniem
optaca si¢, bo bede miata swoje dziecko. Bylam taka ostrozna, zeby si¢
nie przywiazac, nie angazowac, nie mysle¢ o nim jak o moim dziecku, bo
miatam je oddac jego ,,prawdziwym" rodzicom, ze stracitam te wszystkie
Miesiace. Nawet pozniej jakas czastka mnie pozostata odsunigta, wciaz
myslatam, ze moze Mai 1 ona zmienia zdanie. Zabrata mi to. Wiedziatam,
Ze to ona zmienita ich zdanie. Mai nie powinien do niej dotaczac, ale to
ona za tym stala. Nie potrzebowatam wrozki, zeby to wiedziec.

Zrobila to, poniewaz nigdy nie chciata, zebym byla w poblizu.
Pomimo wszystkich moich wysitkéw, nigdy nie zmienita decyzji —
chciata si¢ mnie pozby¢, odkad mnie poznata. Bardzo dobrze to
pamigtam, bo widziatam, jak to si¢ stato: powiedzialam jej, ze
chcialabym, zebySmy sprobowaly si¢ zaprzyjazni¢, a ona nie
odpowiedziata, tylko zerkneta na Mata. Poczulam niepokdj, zimny
dreszcz przebiegt mi po plecach — tak jak wtedy, gdy poprosita, zebym
urodzita dla nich dziecko — ale odrzucitam go jako paranojg.
Pomyslatam, ze jestem glupia. Nie zrobitam tego, co powinnam byla
zrobi¢ — bronic si¢ przed nig. Chciata odgrywac¢ w zyciu Mala kazda role
1 nie podobato jej si¢ moje miejsce, miejsce osoby dla niego wazne;.
Zaczeta mnie lubi¢ dopiero, gdy zgodzitam si¢ co$ dla niej zrobic, ale
nawet wtedy, z czego zdalam sobie sprawe po latach, stalo sig tak,
poniewaz w jaki$ sposob rozumiata mnie lepiej niz Mai. Wiedziala, ze nie
bede¢ w stanie zostac przy nich zbyt dtugo po urodzeniu dziecka, ze znikne
na dtugo i ze



z powodu dziecka nie bede blisko nich. To, ze poprosita mnie 0
urodzenie dziecka dla nich, byto idealnym pomystem, zeby mie¢ idealne
zycie, ktorego tak pragneta — Mai i dziecko, beze mnie. Nie wiem, co
sprawito, ze zmienita zdanie w kwestii dziecka, ale w koncu dostata to,
czego chciata: Mai ze mna skonczyt.

Ironia polegata na tym, ze jej gleboka nieche¢ do mnie byta
proporcjonalna do mojej sympatii do niej. Nic nie mogtam na to poradzic.
Nie tylko dlatego, ze uszczesliwita Mala, tak jak Jack uszczesliwial
Cordy, ale dlatego, ze wiedzialam, 1z pod wszystkimi kostiumami 1
maskami kryje si¢ dobry cztowiek. Cztowiek o dobrym sercu 1 z petna
trosk, lecz piekna dusza. Teraz, oczywiscie, nie myslalam o niej w ten
sposob. Po tym, jak okradla mnie z bycia w ciazy, zabrata mi najlepszego
przyjaciela, prawie zmusita do aborcji 1 do oklamywania mojej rodziny,
jedyne, co do niej czujg, to niechgC.

Czasami mysle, ze jej nienawidze.

Z pewno$cia nie moge ani o niej mysle¢, ani rozmawiac.

Reka cioci Mer zaciska si¢ na moim ramieniu, kciuk gladzi jego gorna
cze$¢, probujac rozluzni¢ napigcie wywolane przez to imig.

— Ona... wszystko mi powiedziata. Co zgodzitas si¢ dla nich zrobi¢.
Co oni zrobili tobie.

Nie powiedziala cioci Mer wszystkiego. Jak by mogta? Nie
powiedziata cioci Mer, ze btagalam Mala, Ze stracitam do siebie szacunek
1 bytam tak przerazona, ze btagatam go, zeby nie robit tego, co zrobit. Nie
powiedziata cioci Mer, ze o malo nie usung¢tam ciazy. Poczutam, jak
dziecko si¢ rusza i zmienitam zdanie. Pojechatam nawet do Kliniki,
przebratam si¢ w szlafrok i wtasnie mieli mnie uspi¢, kiedy poprositam,
zeby przestali. Nie powiedziala cioci Mer, ze czasami — kilka miesigcy
po urodzeniu Lea — czutam do niego lekki dystans, bo zrobitam sobie
takie pranie mdzgu, ze uwierzytam, iz to ich syn. Nie powiedziala cioci
Mer, ze czasami zabieratam Lea nad morze w $rodku nocy, on spal w
wozku, a ja siadatam 1 ptakatam nad

3



tym, jakim bataganem stalo si¢ moje zycie, probowalam zrobi¢ cos, o
czym myslatam, ze jest dobre dla kogos, kogo kocham, i jak bardzo batam
si¢ by¢ sama 1 tgsknitam za Malem tak bardzo, ze czutam fizyczny bol.
Nie powiedziata cioci Mer, ze w moim wngetrzu otworzyta si¢ jaskinia,
kiedy uswiadomitam sobie, ze jesli ktos, kogo kocham, mdgt mi zrobi¢ to,
Cco zrobit Mai, oznacza, ze milo§é nie jest celem samym w sobie. Ze w
tamtym momencie przestalam wierzy¢ w milo§¢. Nawet gdy znowu
zesztam si¢ z Keithem, czekalam, az udowodni mi, Ze mnie nie kocha.

Jezeli nie powiedziata cioci Mer o ktorej§ z tych rzeczy, nie
powiedziala jej nic. W rzeczywistosci, niczego jej nie powiedziata.

— Nienawidzi sie za to, co zrobita — mdwi ciocia Mer. — Kiedy
pokazatam jej zdjecia Lea, rozptakata sig.

Nie podoba mi si¢, ze pokazata jej mojego synka.

Tamte zdjg¢cia datam cioci Mer ze wzgledu na to, kim jest. To sa
prywatne sprawy naszej rodziny, nie mozna pokazywac ich byle komu. A
ona jest byle kim.,

— Szczerze mowiac, ciociu, nie mysle teraz o nich — mowig
dyplomatycznie. Chcg powiedzie¢, ze moéwienie o nich bez emocji, ze
wzgledu na to, kim sa dla cioci Mer, jest bolesne.

Czuje, jak oddycha gleboko, jest zdenerwowana. Rozumiem, ze robi
to, co uwaza za najlepsze dla swojego syna. Robitabym to samo, jesli
chodzitoby o Lea.

— Mozesz powiedzie¢ Malowi, jesli chcesz — mowig, probujac ja
udobruchac.

— Nie mogtabym tego zrobi¢, kochanie. On musi ustysze¢ to od
ciebie. A ty musisz zobaczy¢ jego reakcje.

— Dlaczego?

— Bo musisz si¢ przekonac, jak cig kocha 1 jak bardzo kocha tego
chtopca. — Urywa na moment. — Malvolio tez tego potrzebuje.



Musiat mie¢ operacje!

Mama powiedziala, ze to nie ma zwiazku z nosem 1 ze co$ byto w jego
mozgu. Ale fajnie. Musial na chwilg zasnaC. A teraz jest bardzo, bardzo
pozno 1 nie musi i8¢ spac. To naprawde byl najlepszy dzien.

— Czy bede mogt zjes¢ lody 1 zelki, gdy sie obudze? — zapytal
mamg.

— Oczywiscie.

To byto lepsze niz ghupie migdatki. To byto w jego mozgu! Za chwile
przyjdzie pielggniarka i ogoli mu glowe i w ogole. Tata mial przyjechac z
pracy, zeby si¢ z nim zobaczy¢, zanim zasnie.

— Bedg tu, przy tobie, caly czas — obiecata mama. Nie rozptakata sig,
dlatego wiedzial, ze to nic powaznego. Mama ptakata tylko, gdy dziato
si¢ co$ powaznego. Albo gdy byla na niego zta. Nigdy nie moégt tego
zrozumie¢. Dlaczego plakala, gdy na niego krzyczata? Ale teraz nie
ptacze, dlatego nie ma si¢ czego bac.

Leo, 7 lat 1 5 miesigcy
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Drzwi przy Pebble Street 11 nie otworzyty sie od dwoch godzin.

Wiem, poniewaz je obserwuj¢. Pan i pani Wacken sa w srodku, ale nie
wiedza, ze siedz¢ w samochodzie i1 ich obserwuje¢. Czekam na chwilg, w
ktore; przejde przez ulice, zeby si¢ z nim zobaczy¢. Ostatni raz
rozmawiatam z Malem jakie$ pig¢ lat temu. Tak, pigc lat temu, p6ot roku
po slubie Cordy. Przyjechatam pociggiem do Londynu 1 wesztam do jego
biura, podajac si¢ za Cordeli¢. Przez krotki moment cieszytam si¢ mysla,
ze rozjasnit si¢ na md; widok, gdy wesztam do jego gabinetu, lecz
wszystko, co czut, natychmiast ukryt pod maska ostroznosci.

— Zastanawialem sig, dlaczego Cordy mialaby przyjs¢ si¢ ze mna
zobaczy¢ — powiedzial, wstajac. — Usiadz.

Pod zastonigtym zZaluzja oknem, na niskiej szafce z szufladami na
dokumenty stato mnéstwo zdjec: jego zona uSmiechajaca si¢ promiennie
w dniu ich §lubu; Victoria i1 jej maz w dniu ich slubu; Cordy i Jack w dniu
$lubu; ciocia Mer, mama, tata i Cordy przy bogato udekorowanej choince
w domu moich rodzicow. Zadnego jego zdjecia, zadnego mojego i
oczywiscie, zadnego zdjecia Lea.

— Proszg, przestah dawa¢ mi pieniadze — poprositam tagodnie,
siadajac na brzegu krzesta po drugiej stronie biurka.



Przysztam zobaczy¢ si¢ z nim, poniewaz tydzien po $lubie Cordy na
moim Kkoncie zaczely si¢ co miesigc pojawiaé pienigdze. Gdy je
zwracalam, znow si¢ pojawiaty, razem z kolejng wplata. Chcialam
zobaczy¢ si¢ z nim twarza w twarz 1 powiedzie¢ mu, zeby przestal.
Chciatam, by spojrzat mi w oczy 1 wiedzial, ze moéwig powaznie.

— To dla... — zaciat si¢, niezdolny, by wymoéwic¢ imi¢ chlopca.
Zamiast tego wpatrywal si¢ w siatkowy kubeczek wypeiony
dhugopisami, stojacy w lewym rogu biurka.

— Jesli chcesz przyczyni¢ sie¢ do wychowania Lea, zaldéz dla niego
konto, do ktorego bedzie miat dostep, gdy skonczy osiemnascie lat, kup
mu obligacje, zakop je gdzies i przysli) mu mapg¢ prowadzaca do skarbu,
wszystko mi jedno, tylko przestan dawa¢ mi pieniadze.

— Mogtabys je dla niego odklada¢ — powiedziat Mai do kubka z
dtugopisami.

Moj wzrok znow powegdrowat do galerii zdj¢ za nim. Zastanawiatam
sig, jak tatwo przyszlo mu usunigcie mnie ze swojego zycia.
Przypuszczatam, ze kiedy$ pewnie tam bylam, z reszta naszej rodziny,
lecz znikng¢tam. Wymazana i1 tatwo zapomniana.

Milczenie zmusito go, by na mnie spojrze¢, sprawdzi¢, czy jeszcze
jestem.

— Proszg, przestah dawa¢ mi pieniadze — powtorzytam tak samo
tagodnie jak przedtem. — Nie chcg by¢ zwiazana z toba finansowo, nie
chce, by Leo byl zwiazany z toba finansowo do momentu, az begdzie
wystarczajaco dorosty, zeby podja¢ t¢ decyzje samodzielnie.
Powiedziates, ze tego chcesz, wigc nie ma¢ nam teraz w gtowach.

— Dobrze — powiedziat.

— Dziekuje.

Nasze oczy si¢ spotkaty, patrzyliSmy na siebie dluzej, niz to byto
konieczne. W mojej glowie rozkwitlo wiele roznych wspomnien z okresu
wspolnego dorastania. Przede wszystkim, gdy si¢ smialiSmy. Lapalismy
si¢ za brzuchy 1 $mialiSmy,



trzymaliSmy si¢ siebie nawzajem 1 $mialiSmy si¢. To wilasnie
straciliSmy, nie tylko siebie, ale ten Smiech. Nigdy nie $miatam si¢ z
nikim tak jak z nim. Szalone rzeczy, ktére wyprawiat Leo, rozémieszaty
mnie, ja rozsSmieszatam jego, ale nie dotarliSmy jeszcze do punktu, w
ktorym potrzeba tylko spojrzenia, by stary dowcip zndéw zaskoczyt i w
ciagu kilku sekund padlibysmy ofiarami obezwladniajacego Smiechu.

Us$miechnetam si¢ na wspomnienie mamy, ktora nas strofowata za to,
ze $mialiSmy si¢ za gtosno 1 za dlugo p6Zna noca 1 inni nie mogli przez
nas spac. Potem do naszych pokoi wkraczat tata — czgsto rozmawialismy
1 $SmialiSmy si¢ przez §ciang — 1 mowit, ze mamy spac, ,,bo jak nie, to...".
Korcitlo mnie, zeby si¢ rozeSmiac, gdy poczutam $ciskanie w zotadku.
Ramiona Mala zaczgly sig¢ trzas¢. Nagle zobaczylam w myslach jego
twarz, jak moéwi mi, ze nie chce mnie wigcej widzie¢. Poczutam, jakby
mnie kto§ uderzyl w klatke piersiowa, 1 nie moglam oddychac.
Odwrdcitam od niego wzrok.

Wstatam, nie patrzac na niego.

— Dazigki za zrozumienie — powiedzialam cicho ze S$ci$nigtym
gardtem.

— Czy... masz jakies$ jego zdjecia? — zapytat Mai, gdy dotartam do
drzwi. —Nie, zeby zatrzymac, tylko zeby zobaczy¢...

Bog mi §wiadkiem, ze w takich momentach ledwo moglam utrzymac
portfel w torbie, tak chciatam pokazywac ludziom zdj¢cia Lea, ale jemu
— nie. Pokrecitam gtowa 1 wysztam, nie wyjasniajac, ze nie jestem zla, ze
go nie odpycham, ze tak naprawd¢ go chronig. Nie byto potrzeby, zeby
katowal si¢ tym, jak bardzo Leo zmienit si¢ przez ostatnie sze$¢ miesigcy,
gdy widzial go na slubie Cordy. Podjat decyzje, ze nie bedzie widywat si¢
z Leem, wigc mimo tego, jakie to moze by¢ trudne, powinien si¢ tego
trzymac.

***

A teraz wysiadz z samochodu, Nova, méwig do siebie w myslach.



Nie, odpowiada maty buntowniczy glos w mojej gtowie. Nie chcg.
Chce pojecha¢ do domu.

Jestem tu, poniewaz ciocia Mer ma racj¢. Gdy powiedziata mi, co
miala do powiedzenia, wrécita do reszty rodziny, mowiac, ze wszystko
im wyjasni, zeby mogli zrozumie¢, dlaczego nic im nie powiedziatam, a
ja spojrzatam na siebie 1 na calg sytuacj¢ z dystansem. Stwierdzitam, ze
nie jestem Malowi nic winna.

Odszedt ode mnie, powiedzial — 1 pokazat — ze nie chce mie¢ ze mna
nic wspolnego. Cokolwiek stanie si¢ ze mna 1 z dzieckiem, ktore nositam,
nie miato nic wspdlnego z nim. Nie bylo potrzeby, zeby teraz cokolwiek
wiedziat, bo nie chciat wiedzie¢. Koniec piesni.

Potem znow wczutam si¢ w sytuacj¢: Leo Mala obchodzi. Fakt, ze
chcial mu dawac pieniadze, o czym$ Swiadczyl. Kiedy Leo przyszedt na
Swiat 1 mialam zarejestrowac jego urodziny, wystalam Malowi SMS-a z
adresem urzedu stanu cywilnego i z informacja, kiedy tam bedg. Nie
bylam zaskoczona, gdy si¢ pojawil. Nie rozmawialiSmy, nawet si¢ nie
przywitaliSmy, siedzieliSmy obok siebie, przechodzac proces nadawania
imienia i nazwiska naszemu synowi, po czym rozstaliSmy si¢ bez
pozegnania. Zauwazytam, ze przez caly czas, gdy byliSmy w urzedzie,
Mai przygladal si¢ opatulonemu malcowi lezacemu w wozku.
Zauwazylam, jak zaciska regce, jakby chcial pogtaska¢ swojego syna po
buzi. Wiedziatam, ze chce siggna¢ do wozka i wziaé swoje dziecko na
rece. Mai roéwniez myslal, iz nie zauwazylam, ze gdy wsiadl do
samochodu, natychmiast opuscit ostong przeciwstoneczna, zeby spojrzec
w lusterko 1 przyjrze¢ si¢ doktadnie swojej twarzy, sprawdzajac, co taczy
go z dzieckiem i r6zni od dziecka, ktoremu wtasnie dat swoje nazwisko.

Wiedziatam, Ze to go zmrozi. Ze usiadzie w samochodzie i wpatrzony
przed siebie, bedzie si¢ zastanawial, czy dobrze zrobil. Mai zawarl ze
swoja zong jakis rodzaj paktu, ze usunie mnie i swojego syna z ich zycia,
ale to nie oznaczalo, ze nie chcial by¢ w pewien sposob zaangazowany.



Ciocia Mer miata racj¢, musz¢ mu powiedzieC. Chcialby teraz
zobaczy¢ Lea. Nie chodzi o to, co ja czuje, chodzi o to, co nalezy zrobic.
Zostawitam mame, Cordy, ciocie Mer i tatg, zeby zajmowali si¢ Leem na
zmiang.

Przez ostatnie dwa dni przygladali mi si¢ z rezerwa, jakby nie byli
pewni, co maja czué, kiedy juz o wszystkim si¢ dowiedzieli. Nawet
Cordy, ktora zwykle zadataby milion pytan, trzymata jezyk za zebami.
Chca wiedzie¢, czy naprawde oddatabym moje dziecko, ich dziecko,
poniewaz Leo nie jest tylko moj, nalezy réwniez do mojej rodziny. W
atmosferze niezadanych pytan i1 rzucanych mi spojrzen wyruszytam do
Londynu. Po potgodzinnej przerwie na stacji benzynowej, gdzie
musiatam przemoéwi¢ sobie do rozsadku, by nie zawroci¢ do domu,
przyjechalam na miejsce péznym popotudniem.

Siedz¢ tu, odkad przyjechalam. Jego zona wroécita pierwsza,
wczesniej, niz przypuszczalam, chyba Ze nie pracuje juz w butiku.
Praktycznie wbiegla przez drzwi sprezystym krokiem i z falujacymi
wlosami. Dziesig¢ minut pozniej przyjechat Mai. Gdy go ujrzatam,
przestalam oddycha¢. Nie widziatam go od trzech lat. Od czasu, gdy
przyjechalam razem z Leem odwiedzi¢ rodzicéw, zobaczytam, jak
wysiada z samochodu przed domem cioci Mer i musiatam pojecha¢ dale;.
Nie mogtam ryzykowac, ze mama 1 tata zadzwonia do cioci 1 zaprosza ich
do siebie. Przez cala droge powrotna Leo zadawal mi pytania na temat
tego, co sie stalo, musiatam mu powiedzie¢, ze mys$latam, iz zostawitam
witaczony piekarnik. Gdy tylko dotarlismy do domu, zadzwonit do moich
rodzicoOw, zeby im powiedzie¢, co zrobitam. Jego ton mowil wyraznie, ze
mysli, 1Z jego mama zaczyna wariowac.

Moj puls szalal jeszcze dtugo po tym, jak Mai wszedt do domu.

Siedze¢ tu od kilku godzin, probujac zebra¢ si¢ na odwage, by to
zrobi¢. Nie moge tego zatatwic przez telefon. Nie mogg poinformowac
go, bedac daleko od niego, o tym, co powiedziat lekarz.



Siedzg 1 obserwuje.

L.adna okolica, dziwne, Ze nikt nie zglosit policji, ze stoje tu tak dtugo.
A moze kto$ to zrobil, i gdy ja tu siedze, policjanci obserwuja mnie,
czekaja, az wykonam jaki§ ruch, az wyrzuc¢ malego Smiecia na ich
nieskazitelny chodnik, zeby mnie skaza¢ na dozywocie.

Zawsze bylam pod wrazeniem, ze sta¢ ich, by mieszkac przy tak
tadnej ulicy. Ale to byly dzialania jego zony. Wychodzita z domu
kazdego dnia, przez szes¢ miesiecy, 1 przeczesywata ulice, czasami
czekajac pod drzwiami biura nieruchomosci, az zostanie otwarte, zeby
jako pierwsza poznaé szczegoty na temat nowych posiadtosci. To byto,
zanim Internet stal si¢ powszechnie dostepny, wigc takie czynnosci byty
konieczne. Tak bardzo chciata mieszka¢ w tej okolicy, ze tego dokonata.
Zrobila wszystko, czego wymagala sytuacja, by dosta¢ to, czego
pragnela.

A teraz siedz¢ w moim fioletowym nissanie micra, trzymajac si¢
kurczowo bezowej skorzanej kierownicy, 1 wpatrujg si¢ w dom. Czekam,
az przyjdzie odwaga.

Drzwi wejsciowe otwieraja si¢ 1 zona Mala wychodzi z domu,
uczesana w kucyk, ubrana w elegancki czarny dres z biala lamoéwka 1
srebrne sportowe buty. Pod pacha niesie niebieska mate do jogi.

Patrzg, jak otwiera pilotem drzwi swojego smuklego srebrnego
samochodu, zsuwam si¢ z siedzenia, gdy wsiada, poniewaz znajduje sig
na mojej wysokosci. Jesli spojrzy teraz ukos$nie na druga strong ulicy,
zajrzy prosto do mojego auta. Zobaczy mnie. Jesli to si¢ stanie,
podejrzewam, ze jedna z nas skamienieje.

Ostatni raz widzialtySmy si¢ w metrze linii Victoria, pomigdzy Pimlico
1 Oxford Circus. Bylam w szostym miesiacu ciazy 1 jechatam na spotkanie
z doradca finansowym. Patrzyty$§my na siebie przez kilka sekund — dwie
bliskie nieznajome $cisnigte w blaszanej puszce. Nagle pomyslatam, ze
tak czulaby si¢ sardynka ztapana razem z inng sardynka, ktorej nie lubi —



przerazenie wynikajace ze $wiadomosci, ze najblizsza przysztosé
spedza razem. A sardynki, oprdcz tu i teraz, musiaty spedza¢ ze soba
nawet zycie po zyciu. Ona pierwsza odwrocita wzrok, a ja, zbierajac
swoje rzeczy, gotowa, by opusci¢ pociag 1 pozwoli¢ jej zostac,
zdecydowatam, ze juz nigdy nie bed¢ jadla sardynek. I ze wyprowadzg si¢
z Londynu. Juz prawie sprzedatam mieszkanie, wigc zrezygnuj¢ z kupna
domu, ktory znalaztam, 1 opuszczg Londyn. Mysl, ze jeszcze kiedys si¢ na
nig natkne, byla straszna.

Uprzedzita mnie. Wstala, podeszta do drzwi 1 pierwsza opuscita
wagon.

Gdy zapala silnik, w koncu puszczam kierownicg 1 zsuwam sig tak, by
schowac si¢ jeszcze bardzie;.

Moje palce dzialaja niezaleznie od mozgu 1 checi powrotu do domu 1
otwieraja drzwi samochodu. Nogi przejmuja ster 1 wyciagaja mnie za
soba z samochodu. Potem znéw moje r¢ce obejmuja wladzg 1 zamykaja
pilotem drzwi auta. Nogi prowadza mnie przez ulice w kierunku
frontowych drzwi domu. Prawie slysz¢ szelest odsuwanych firanek 1
szczgk podnoszonych zaluzji, gdy jaki§ tuzin zaciekawionych ludzi,
niemajacych nic lepszego do roboty, obserwuje, jak zblizam si¢ do
czarnych drzwi.

Gdy jestem na miejscu, zaczynaja dziata¢ moje rece. Siggaja do
dzwonka, potem zwijaja si¢ w pigsci, zeby zapukac, po czym tapia
mosi¢zng kotatke.

Nie moge tego zrobi¢. Nie jestem gotowa. Bo gdy zapukam, bede
musiata powtorzy¢ to, co powiedziat lekarz. Te stowa beda musiaty
opusci¢ moje usta i sta¢ si¢ prawdziwe. Mozna powtorzy¢ ktamstwo lub
niescistos¢ milion razy lub tylko raz, 1 zaczyna si¢ czu¢, ze to prawda. Co$
nieuchronnego. Gdy tylko to powiem, dam $wiatu sygnal, ze jakas
czastka mnie w to wierzy. Ta czg$¢ mnie, ktora tworzy wyrazy i
komunikuje si¢ ze Swiatem, przyzna, ze istnieje taka mozliwosc.
Nastgpnie rozprzestrzeni si¢ to w moich myslach, moim sercu 1 mojej
duszy jak choroba. A skoro nie zbior¢ wszystkich sit, by zyczy¢



mu jak najlepiej, jak bedzie mogt poczuc si¢ lepiej? Poddatam sig,
przychodzac tu. Nie zachowuj¢ si¢ adekwatnie do tego, w co wierze, co
wiem. Zdradzitam Lea. Zdradzilam sama siebie. Nie powinnam tu
przychodzi¢.

Nie powinnam pozwoli¢, by te watpliwosci, to, co powiedzial lekarz,
mnie zarazity. Nie powinnam tu przychodzic.

Moje ciato odwraca sig, gotowe do powrotu do domu, do zycia w
niepewnosci.

— Witam. — Jego glos przechodzi po mnie jak powiew wiatru
marszczacy powierzchni¢ wody. Zatrzymuj¢ si¢ na $ciezce.

Nie mogg odwrocic¢ sig ani odejs¢.

— W czym mog¢ pomoc? — pyta.

Mai 1 Leo, potaczenie migdzy nimi rozposciera si¢ przed moimi
oczami niczym szpulka wstazki: Mai catujacy moj brzuch, gdy bytam w
ciazy; oczy Mala wpatrzone w niego w urzgdzie stanu cywilnego; Mai
przygladajacy mu si¢ z drugiego konca korytarza, na §lubie Cordy; Leo
pokazujacy mi zdjgcie Mala, gdy byl mtody, 1 pytajacy mnie, dlaczego
Mai wyglada tak jak on; wujek Victor trzymajacy Lea za rgke 1
zabierajacy go ze soba, bo ,jestem gotowy, mamo".

To dlatego tu jestem. Dla niego. Dla Lea.

— Nova? — pyta Mai.

Moglam przekona¢ sama siebie, ze robi¢ to dla Mala, bo tak
powinnam zrobi¢, ale to nie byt prawdziwy, podstawowy powod moje;j
obecnosci tutaj. Przysztam tu dla Lea. Bo ma ,,dwuh tatuw". Jeden jest
szpiegiem 1 mieszka w jego domu. Drugi nie jest niezywy.

Drugi stoi za mna, a Leo zasluguje na to, by mie¢ okazje go poznac.
Niewazne na jak krotko.

Odwracam sig¢, by stana¢ z nim twarza w twarz. Wybiera si¢ na
wycieczke. W jednym reku trzyma r6zowa walizke, a na ramieniu duzy
czarny plecak z wieloma kieszeniami. W drugim reku r6zowy kuferek
pasujacy do walizki. W jego usmiechu wida¢ niedowierzanie, radosc¢ i
zdziwienie.



Mija sekunda ciszy. Kuferek pierwszy wypada mu z reki i upada z
toskotem na $ciezke wytozona w biato-czarne romby. Walizka nie robi
tyle hatasu.

— Czy to mama? — pyta, a w jego oczach pojawia sig strach. Krece
glowa.

— Leo — stysze, jak mowi glos podobny do mojego. Mai robi krok do
tytu, jakby mégt uciec ta sama droga, ktora

przyszedl. Jego nieufne oczy patrza na mnie, gdy mowig dalej, nie
zdajac sobie sprawy, ze uzywam ust 1 gardla, by tworzy¢ stowa.

— Leo jest w $piaczce. Lekarze... Chce, zeby$ go zobaczyt. Musi
dowiedziec¢ sig, kim jeste$, zanim bgdzie za podzno.



Tata wygladal jak tata, kiedy przyszedt zobaczy¢ si¢ z nim, zanim
zasnat. Kupit mu nowa gr¢ ,,Star Wars". Gra dopiero co ukazata si¢ w
sklepach i tata powiedzial, ze kupi ja tylko wtedy, gdy mama powie, ze
moze. Ale teraz ja miat. To naprawdg byt najlepszy dzien.

— Pa, tato, do zobaczenia — powiedziat Leo, gdy jego 16zko ruszyto
w stron¢ drzwi. Nie musial nawet 1§¢ do pokoju, w ktérym beda go
operowali.

Tata pocatowat go w czoto.

— Jestes$ dzielnym chlopcem — powiedziat. — Do zobaczenia.

Tata byt kiedys w wojsku, wigc jesli uwaza, ze Leo jest dzielny, to taki
musi by¢.

Mama szta obok tozka, trzymajac go za reke 1 usSmiechajac si¢ do
niego. Nie usSmiechala si¢ swoim szerokim u$miechem, ale byt to
usmiech, ktorym obdarowywata tylko jego. Nie usmiechata si¢ tak ani do
taty, ani do dziadka, ani do babci, ani do babci Mer, ani do cioci Cordy,
Amy, Randla i Rii. Nigdy. To byt usmiech tylko dla niego.

Zatrzymali si¢ przy drzwiach sali, w ktorej miata zostac
przeprowadzona operacja.



— Bedg tu na ciebie czekata — powiedziata mama, pochylajac si¢ nad
nim. — Dopilnuje, zeby czekaly na ciebie lody i galaretka, kiedy si¢
obudzisz, dobrze?

— Dobrze.

Pocatowata go w czoto, pocatlowata go w prawy policzek, pocatowata
go w lewy policzek. Poglaskata po twarzy, przez caly czas usmiechajac
si¢ W ten szczegdlny sposob.

— Dobranoc, kochanie — powiedziata.

Leo, 7 lat 1 5 miesiecy
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Jeszcze moze zdazyc¢. Jesli przebiegnie przez lotnisko, rzuci bagaz
kobiecie zajmujacej si¢ odprawa pasazerow i jesli ona odprawi go w
rekordowym tempie i1 pobiegniemy do wyjScia numer pigtnascie,
zdazymy.

Ale musi przyjechac teraz. Teraz.

Obracam si¢, lustrujac thum turystow, biznesmenow, sprzataczek,
ludzi odwozacych innych ludzi, ludzi czekajacych na innych ludzi.
Wszyscy maja jakis cel, wszyscy wiedza, gdzie powinni by¢. Wszyscy
wiedza, dokad si¢ udaja.

Nie tak jak ja, opuszczona przez meza, ktory si¢ nie pojawil.

Weciskam przycisk powtornego wybierania numeru na komérce i od
razu taczg si¢ z poczta gtosowa. Zawsze wylacza telefon, kiedy prowadzi.
A moze jest w metrze. Wigc musi by¢ w drodze.

Miat przyjecha¢ pociagiem. Przyjechatam samochodem po zajgciach
jogi 1 zaparkowatam na dhlugoterminowym parkingu, zebysSmy po
powrocie z wakacji mogli wroci¢ do domu samochodem. Powinnam
wziaC ze soba torby, ale z jakiego$ powodu wydawato mi si¢ bardziej
logiczne, zeby to Mai je zabral. A teraz nie ma ani jego, ani toreb.

Weciskam jeszcze raz guzik powtdrnego wybierania.

Poczta gtosowa.



— Mai, nie mam pojecia, gdzie jestes, ale lepiej, zeby$ miat bardzo
dobry powod, dlaczego ci¢ tu w tej chwili nie ma. W sumie, ten powod
powinien mie¢ zakonczenie: ,wiec leze w szpitalu 1 krwawig", w
przeciwnym razie zrobi¢ inny uzytek z twoich jaj.

Znajac go, zadzwonit kto$§ z pracy. Mysl, ze nie bedzie go tam przez
pie¢ dni plus dwa dni weekendu, wystarczy, by kilka oséb w jego biurze
zaczeto wariowacé. Pewnie probowat rozwigza¢ czyj$ problem i dlatego
spoznit si¢ na lotnisko.

Znow wciskam guzik powtornego wybierania.

Skrzynka gtosowa.

Wyjscie numer pigtnascie jest zamknigte. Nie pojedziemy na wakacje.
Moja szansa, by wszystko mu wynagrodzi¢, czeka w tej chwili na start,
bez nas.

— Ty gnoju — nagrywam si¢ na jego skrzynke. — Ty pieprzony
gnoju.

* %k &

Straszny.

Taki wydaje mi si¢ dom, gdy do niego wracam. MieliSmy wyjechac,
dlatego w domu jest czysto 1 porzadnie. Wszystkie urzadzenia oprdcz
lodowko-zamrazarki sa wyltaczone. W $rodku czuje rozkwitajacy
niepokdj. Naszego bagazu nie ma.

Na automatycznej sekretarce nie ma zadnej wiadomosci.

Probujg jeszcze raz dodzwonic¢ si¢ do Mala. Poczta gtosowa.

Nie powinnam byta zostawia¢ tych wiadomosci, mysle, siadajac na
trzecim schodku z telefonem w reku.

Trzes¢ sig. Trzgse sig, odkad wesztam tutaj 1 poczutam chidd
naprawd¢ pustego domu.

Mam przeczucie, zZe juz nigdy nie zobacz¢ Mala.
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Stoi oparty o blat kuchenny w koszuli z rozpigtym gérnym guzikiem,
wlozonej w czarne prazkowane spodnie od garnituru. Zauwazam, ze
guziki koszuli sa zakryte, a srebrne spinki do mankietdw w ksztalcie
kostek trzymaja mankiety blisko nadgarstkow. Koszula jest droga. Nie
wiem, dlaczego o tym mysle.

Milczenie wslizguje si¢ pomiedzy nas jak ostry noz zatapiajacy si¢ w
delikatnym ciele, ktéry oddziela nawet nasze ciche nerwowe oddechy.

Jest w moim domu.

Wdycham jego obecnos¢. Jest dziwnie, zupelnie inaczej od tego, w
jaki spos6b mama, tata, Cordy 1 ciocia Mer zmienili energi¢ tego domu,
gdy przybyli. Przyjechali pomdéc 1 tym wypehnili dom. Cordy pojechata
do domu, bo Jack zostat niespodziewanie wezwany do pracy, a pozostali
sg teraz w hotelu.

Mai przybyt tu, by pozna¢ swojego syna. Zrozumial, ze ma nie
wchodzi¢ do szpitala, gdy podjechatam tam wczesniej, lecz teraz znalazl
si¢ tutaj 1 energia w domu jest nieco szalona. Wymuszona. Otacza nas
niespodziewane uczucie pospiechu. Oboje chcemy, zeby to zrobit. Mimo
ze tak naprawdg nie



wiemy, jak to zadziata, wisi nad nami pospiech. To Mai chce tam

Najpierw poruszaja si¢ jego rece. Wyciaga lewa reke 1 gdy dotyka
mojego policzka, czuje, jak znane-nieznane ciepto jego skory rozchodzi
si¢ po moim ciele. Nastepnie porusza si¢ jego cialo, druga reka oplata
moje ramiona, przyciaga mnie do niego i zmniejszajac dzielacy nas
dystans, jednoczy nas po dtugich latach bycia oddzielnie.

Zamykam oczy 1 wtapiam si¢ w niego. Po prostu. Zwyczajnie.
Oplatam go ramionami 1 przytulam, probujac zlikwidowa¢ wszelkie
przestrzenie, ktore jeszcze migdzy nami zostaty.

Wciaz istnieje to wyjatkowe miejsce na swiecie, w ktorym do siebie
pasujemy. Jesli nie myslimy o wszystkim innym, o wszystkich innych,
jestesmy tak blisko, ze mogliby$my by¢ jednym.

Odsuwam sig¢ pierwsza. Odpycham go delikatnie. Nie robimy juz tego.
Czasami moge czu¢ nienawi$¢ do jego zony, ale zawsze bede bardziej
zraniona przez to, co zrobil on. Poniewaz to zrobil. Nigdy tego nie
zapomne.

— Pokoj goscinny jest przygotowany, pojde po czyste reczniki —
mowig, unikajac jego wzroku. Podnosi prawa re¢ke, zeby podrapac si¢ za
uchem. Leo tak robit. Tak robi. Trze mocno miejsce za uchem, potem
gtadzi je delikatnie palcem wskazujacym. Zazwyczaj robi to, gdy chce
co§ dosta¢ — pogra¢ na PlayStation, gdy wlasciwie nie powinien;
siedzie¢ w t6zku ze mna 1 z Keithem w niedzielny poranek; pdjs¢ do
parku, mimo ze pada deszcz.

— Powinienem zadzwoni¢ do Stephanie — modwi. — Czekala na
mnie na lotnisku.

Nienawidzg, gdy wymawia si¢ jej imi¢ w moim domu. To
nieracjonalne, zeby ztosci¢ si¢ z powodu takiego drobiazgu, mimo
wszystko to mi si¢ nie podoba. Przez to staje si¢ prawdziwa osoba w
moim zyciu.

— Tak, oczywiscie — mowig, czujac, jak stowa wigzna mi w gardle.



Jestem przy drzwiach, wlasnie przez nie przechodzg, gdy Mai si¢
odzywa, mowi cicho i monotonnie.

— Co mam jej powiedzie¢? Jak dtugo tu zostang?

Nie odwracam si¢. Pyta mnie o to, ile czasu zostato naszemu synkowi.
Kiedy nasz syn odejdzie.

— Tak dlugo, jak chcesz — mowig 1 ruszam dalej, mimo ze powinnam
powiedziec: ,,Jak dlugo bedzie trzeba".
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Wszystkie moje najlepsze kosmetyki, perfumy limitowanych serii,
moje najlepsze ubrania i najkosztowniejsza bielizng (rzeczy, ktoérych im
jest mniej, tym wiecej si¢ za nie placi) ma Mai.

Pie¢dziesiat mil stad, w Brighton. I nie wie, kiedy przywiezie je z
powrotem. M¢j plan, by ponownie uwies¢ mojego meza, staé sie
,kobieta, jakich nie ma" — przeczytalam to gdzies, nie pamig¢tam gdzie
spektakularnie spalil na panewce 1 odniost odwrotny skutek.

— Ale w co ja mam si¢ ubra¢? — pytam go rozzalona.

— Jak dla mnie, mozesz wlozy¢ zaslony z wolnego pokoju —
odpowiada. Nie wini¢ go. Zachowuj¢ si¢ jak niegrzeczny bachor, bo to
jest prostsze od przyznania sig, ze chce tam by¢. Ze jestem przerazona
tym, co stanie si¢ z Leem, 1 chce tam by¢, by pomdc, jak tylko mogg.
Musiatby mi odmowi¢, a tego bym nie zniosta.

— Jestes$ pewny, ze nie mozesz przywiez¢ moich rzeczy 1 tam wroci¢?
— Mozna o to zapyta¢ kazdego zdrowego czlowieka, duzo tatwiej
zachowac sig zle niz przyznaé, ze jest si¢ stabym 1 przestraszonym.
Zachowac si¢ zle albo uprawiac seks.

— Chcesz, zebym odlozyt stuchawke?




— Nie — wzdycham. — Wigc bedziesz przez caly czas mieszkat u
Novy? — Tak naprawde chce zapytac, jak ona si¢ czuje. Jak daje sobie
rade. Lecz to zabrzmiatoby nieszczerze. Mai nie wie, ze po tym, jak
znikngla z naszego zycia, bardzo zatowalam tego, co zrobitam. Gdy
optakiwat jej strate jako przyjaciela, zaczg¢tam widzie¢ ich wyraznie. Tak,
prawdopodobnie byli w sobie zakochani, ale Mai potrzebowal Novy w
sposOb, w jaki nigdy nie potrzebowatby mnie. Ona byta jego podpora,
fundamentem jego osoby, jak rusztowanie wzniesione wokol
remontowanego budynku, podtrzymywata go i nap¢dzata.

Dzigki niej miat silg, zeby by¢ tym, kim byt dla mnie. O to nie bylam
tak zazdrosna, jak myslatam, ze bedg, poniewaz to nie dotyczyto mitosci,
ktorej si¢ obawiatam, to byto przyzwyczajenie.

W ciagu miesigcy, ktére nastapily po tym, do czego go zmusitam,
zaczetam to widzie€. Teraz mogg spojrze¢ wstecz 1 juz wiem, dlaczego
ona byla tak wazna dla niego, gdy si¢ poznaliSmy. Dlaczego bez przerwy
o niej mowit. Potrzebowat, by go stuchata. Uswiadomitam sobie, ze nikt
nie stlucha go tak, jak robita to ona. Ja nie mogtam, nie bytam przy nim w
przesztosci. Gdy jego matka nie byla w stanie go stucha¢, a jego ojca nie
bylo, gdy jego siostra byla za mata, by go stucha¢, gdy nie bylo
prawdziwych przyjaciot, ktorzy by go stuchali, Nova stuchala go zawsze.
Chwalita, gratulowata, wspoéiczuta, karcita... po prostu stuchata.

Wielu ludzi nie zdaje sobie sprawy, jakie to wazne, by¢ ustyszanym.
Ja go styszatam, stuchatam go, ale nie bytam jego przyzwyczajeniem. Bez
Novy zaczal zamykac si¢ w sobie, jakby przechodzit proces odwrotny do
dojrzewania. Wszystkie ptatki, jego czesci, ktore znatam, zaczgly sig
kurczy¢, jakby nie miat juz wystarczajaco duzo pewnosci siebie, by by¢
soba. Nie chodzito tylko o to, ze byl na mnie zly, bo byl, ale stracit
poczucie tego, kim myslat, ze jest, 1 ze wszystkich sit staral si¢ jakos
trzymac.

Dlatego wciaz ptakat, dlatego przez ponad rok od jej znik-



nigcia z naszego zycia mnie nie dotknal. Gdy stracit ja, stracit siebie.

Ona go teraz potrzebuje i1 chce, zeby mogt jej pomoc, bez obawy, ze
mam z tym problem. Ale nie mogg tego powiedziec¢. Nie potrafi¢ mu tego
powiedzied.

— Jutro poszukam hotelu — mowi cierpko. — W porzadku?

— Tylko pytatam.

— Shuchaj, musze konczy¢. Nie wiem, dlaczego tak si¢ zachowujesz,
ale dziala mi to na nerwy. Porozmawiamy jutro. Miejmy nadziejg, ze
oboje bedziemy w lepszym nastroju.

— Miejmy nadzieje — powtarzam. — Kocham cig.

— Hm — odpowiada 1 si¢ roztacza. Dom jest taki pusty.

Za pozno, zeby pojs$¢ na sitownig. Za pdzno, zeby zadzwoni¢ do kogos
| zaprosi¢ na drinka. Za p6zno, zeby zadzwoni¢ do Mala, przeprosi¢ go i
powiedziec, ze przyjade go wesprzed.

Siadam na schodach, rozgladajac si¢ po korytarzu, i uswiadamiam
sobie, ze jest za p6zno, by powiedzie¢ prawde 1 wszystko naprawic.
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— Wiedzialem, ze cig tu znajde¢! — Mai przekrzykuje wzburzone fale.

Myslatam, ze poszedt spa¢ kilka godzin temu. Po tym, jak pokazatam
mu pokoj, w ktorym spatam kilka dni temu razem z Cordy, nie moglam
zasnac.

Nie mogtam odpoczac.

Mai byl w moim domu, co sprawilo, ze wszystko wydawato sie
dobiega¢ konca, zdrowie Lea, to, czy si¢ obudzi, zmierzalo w kierunku
strasznego, nieuchronnego zakonczenia.

Lezac w tozku, wpatrujac si¢ w sufit 1 czekajac na kolejnego SMS-a
od Keitha, zacze¢tam si¢ zastanawiac, czy obecnos¢ Mala moze dokonac
cudu. Obudzi¢ Lea. I czy to, co dzieje si¢ z Leem, jest czgscia wielkiego
planu, zeby ponownie potaczy¢ mnie 1 Mala. Zjednoczy¢ nas.

W tym oto momencie, ja wierzaca w przeznaczenie i wszystko inne,
wiedziatam, ze zaczyna mi odbija¢, odrzucitam kotdrg 1 wstatam z tozka.
Stwierdzitam, ze pozbgdg si¢ tych wariackich mys$li nad morzem. Nie
odesztam daleko, usiadlam na zielonej zelaznej tawce, przypominajac
sobie, jak siadatam tu w $rodku nocy z moim nowo narodzonym
dzieckiem 1 ptakalam. W nocy jest tu zjawiskowo. W ciemnosciach 1i
bezruchu, gdy wokot jest tylko nocne niebo upstrzone gwiazdami
wielkosci tebkow od



szpilek. To nie to samo, co wyjrze¢ przez okno czy spojrze¢ na
fotografiec — sta¢ tutaj, to jakby sta¢ na granicy $wiata i czuc, jak
delikatnie mnie otula, bym nie spadta. Owija mnie ze wszystkich stron,
zagarniajac mnie, bym stata si¢ czescia jego ogromu. Przychodzitam tu,
bo mogltam zatraci¢ si¢ w bezmiarze. Tu nie bylo miejsca na szalone
mysli.

— Dlaczego myslates, ze mnie tu znajdziesz? — pytam, gdy siada na
tawce obok mnie.

— Styszatem, jak drzwi sie zamknely, zobaczytem, ze samochdd stoi,
wigc domyslitem sig, ze posztas na plaze.

— Nagle zapragnetam zobaczy¢ ten znak. Kiwnetam glowa w
stron¢ znaku ,,Nie zbliza¢ si¢ do falochronu™ przymocowanego do
ciemnozielonej barierki (kolor barierki zdradzal, czy jest si¢ w Brighton,
czy w Hove: jasny niebiesko-zielony w Brighton, ciemnozielony w
Hove). — Przez tak dlugi czas okreslal moje zycie uczuciowe, ze
musiatam sobie przypomniec.

Nie patrzg¢ na niego, ale czujg, ze energia wokot niego sig rozgrzewa,
gdy Mai si¢ u§miecha.

— Jak sobie radzisz? — pyta ostroznie.

W nadchodzacych tygodniach ludzie beda czgsto zadawali mi to
pytanie. Co mam im odpowiedzie¢? Potprawdg, czyli ,,trzymam sig", co
sprawi, ze poczuja si¢ lepiej? Cos blizszego prawdzie, jak ,,nie daj¢ sobie
rady", co sprawi, ze beda chcieli mnie pocieszac? Czy moze nic,
pozwoli¢, by sami zdecydowali 1 zostawili mnie w spokoju, bym czuta to,
co czujg, bez potrzeby brania ich pod uwage w tym réwnaniu.

— A jak myslisz? — pytam go.

— Glupie pytanie.

— Tak, glupie.

Fale wypelniaja milczenie miedzy nami, rozbijajac si¢ o kamyki i
cofajac sig.

— Przepraszam — mowi. Przepraszam. Przepraszam.




Przepraszam.

To stowo niesie si¢ po falach, leci w majestatyczny bezmiar nieba.
Przepraszam.

— To wszystko? — pytam, gdy stowo rozptywa si¢ w powietrzu
wokot nas. Odwracam si¢ ostroznie, by spojrze¢ na niego. — Naprawde
to wszystko? Bez zadnego emocjonalnego wyznania, bez wotania o
przebaczenie z glebi serca, pozorujacego wyjasnienie? — Wzruszam
ramionami. — Moze odrobina samobiczowania u mych stop? Czy nie
zastuguje przynajmniej na kilka tez 1 glutow z nosa, gdy, ptaczac, to
mowisz?

Oczywiscie nie odpowiada, a ja odwracam si¢ i patrz¢ na morze. To
duzo lepszy widok. Lepszy, nieskomplikowany.

— Wiesz, cokolwiek zrobisz 1 nie wlozysz w to wysitku, bedzie,
szczerze mowiac, zniewaga.

— Boze, Nova, gdybys wiedziala, jak mi byto przykro...

— To co? Wybaczytabym ci? Byloby mi ci¢ zal? Dla twojej
informacji: je$§li masz chocby cien watpliwosci, to nie jeste$
najwazniejszy w moim zyciu. Szczeg6lnie w tej chwili.

Mai nagle si¢ rozluznia.

— Whasnie odtworzylem sobie w mysli to, co powiedziatem — maowi.
— I teraz wiem, jakim bylem idiota. Jestem. Porzucilem ciebie,
porzucitem naszego syna, a teraz myslg, ze jedno stowo wszystko zmieni.
Polepszy sytuacje.

— To jest jakis poczatek.

— Nie, nie jest. To zalosne.

Zamykam oczy 1 zaciskam je mocno, masujac jednoczesnie skronie.

— Mowitam o samobiczowaniu, a nie o uzalaniu si¢ nad soba.
Chryste, Mai, czy musimy to robi¢ teraz? Nie moglibysSmy poczeka¢ do
jakiegos innego krytycznego momentu, w ktorym powinniSmy mowi¢ o
czyms glebokim 1 znaczacym, i wtedy zobaczg, jak bardzo jest ci przykro,
jak nigdy nie udato mi si¢ tak naprawdg ci¢ znienawidzi¢, ze nasza
przyjazn narodzita si¢ tak dawno temu w bolu 1 radosci, ze jest nie do
zniszczenia, wiec w glebi serca 1 tak ci juz wybaczytam?



Jego twarz tagodzi niewyrazny u§miech.

— Zapominam, ze jestes psychologiem i ze nie nabierasz sig¢ tak fatwo
na to, co mowia ludzie.

— To nie dlatego, ze jestem psychologiem, po prostu rozpoznaj¢
pierdoty, gdy je stysze. — Wdycham zimne, ostre, stone powietrze, ktore
wpada szybko do phuc i taskocze, co przypomina bol.

— Mysle o tobie kazdego dnia — wyznaje Mai. — I mysle¢ o nim.
Leo... — Pierwszy raz styszalam, zeby Mai wymowit imi¢ swojego syna.
Dziwnie to brzmi, jako$ nienaturalnie, poniewaz to jest ostatnia czes¢
jego wlasnego imienia, a rzadko je wymawia. — Czasami jest tak Zle, ze
chce wskoczy¢ do samochodu — nawet w $rodku dnia pracy — |
przyjechac¢ tu, zeby ci¢ zobaczy¢. Czasami, zeby na ciebie popatrzec,
czasami, zeby zdac si¢ na twoja taske.

Mowi mi, ze jego zycie nie byto szczgsliwe po tym, jak mnie z niego
wymazat. Ja — my — byliSmy gdzie$ tam, z tytlu jego gtowy. Taka rzecz
moze bardzo zawazy¢ na czyims$ szczgsciu. Na ich zyciu.

— Nova, gdyby przed o$miu laty ktos$ kiedys powiedziat mi, ze nie
bedziemy rozmawiali ze soba kazdego dnia i1 ze bgdziemy mieli syna,
ktorego nigdy nie bede widywal, powiedziatbym mu, Ze jest walnigty. Jak
moglisSmy nie...

— Nie méw tak, jakbym miata jaki§ wybor w tej sprawie, a ty nie
podjates decyzji, ktora ja musiatlam zaakceptowac.

— Dobrze, jak moglem to zrobic...

— Powiedz dlaczego. — Przerywam mu, odwracajac si¢ w jego
strong. — Powiedz, dlaczego to zrobites? Bo cata ta gadka o tym, ze
myslates o mnie kazdego dnia, tak naprawde nic nie znaczy. Powiedz
dlaczego.

— Powiedziatem ci, zmieniliSmy zdanie.

— To tylko wymowka, ktora wymyslite§. Chce zna¢ powod. Nigdy
nie poznatam powodu, a musz¢ go poznac.

Mai natychmiast otacza si¢ murem, siada prosto, jego ciato



sig¢ usztywnia, przygotowane do odparcia ataku. Oczy przypominaja
brazowe brylanty, a twarz staje si¢ maska. Kiwajac gltowa, odwracam
wzrok.

— Malvolio, dopdki nie powiesz mi dlaczego, nie podasz powodu, nie
mamy o czym rozmawiac.

Nadal siedzi jak sfinks, rownie nieodgadniony. Nie po to tu
przysztam. Przysztam, zeby uciec przed szalonymi myslami, zeby
wzmocni¢ sig, patrzac na morze i ogrom S$wiata. Nie przysztam, zeby
znOw nie rozumie¢ Mala.

— Tutaj pierwszy raz pocalowatam mojego me¢za — odzywam si¢. —
Gdy wrocilismy do siebie ostatnim razem, pierwszy raz pocalowaliSmy
si¢ tu, na plazy. — Wstajg.

Czuje, ze barierki przy schodach prowadzacych w doét, na kamienista
plazg, sa zimne. Schodzg po nieréwnych, sliskich, betonowych stopniach.
Za soba stysze kroki Mala, chrzgszczace na pokrytych rosa kamykach,
ktore podazaja za mna do samego brzegu.

— Amy zostata z Leem, a poniewaz Keith powiedziat, ze wybieramy
si¢ na szalony wieczor w miasteczku, miata czuwa¢ réwniez noca.
Wybrali§my si¢ na tapas do Laine; maja tam najlepsze tapas w Brighton,
powiniene$ kiedy$ tam pojecha¢. Potem poszlismy na molo. —
Wspomnienia rozwijaja si¢ przede mna jak film na ekranie i uSmiecham
si¢ szeroko. Wszystkie kolory sa wyraziste 1 pigkne, a Sciezka dzwiekowa
jest §miech i poczucie zazytosci. — Okazato sie, ze muzyka leci z szafy
grajacej. Wrzucil monety i wyzwal mnie na pojedynek. Uwielbiam
tanczyC, ale to byto bardzo trudne 1 ledwo moglam nadazyC. Nagle
otoczyta nas grupa nastolatek. Stangly z rekami na biodrach, jak to maja
w zwyczaju. Z tym charakterystycznym wyrazem twarzy. Z tym, ktéry
mowi: ,,Co ty wyprawiasz, stara kobieto, dlaczego nie chowasz twarzy ze
wstydu, co z toba, jestes taka stara?". Tanczytam dalej, az skonczyty nam
si¢ drobne. Praktycznie spadtam z platformy, wykonczona, nie mogltam
zhapac tchu, a te dziewczyny rzucity si¢ do tanca. Boze, jak one dawaty
czadu. Skakaty, obracaty sig, naS§miewajac



si¢ ze mnie. Bylo jasne, ze ¢wiczyly 1 mialy opanowany kazdy ruch.
Oddalitam si¢ zawstydzona. — ,,W porzadku", powiedziat Keith, gdy
wyszlismy. ,,Najwyrazniej tanczysz do swojego wlasnego rytmu. To nie
to, Ze nie jestes w stanie zrobi¢ tego, co dawniej". — Zwezam oczy, tak
jak wtedy. — Walngtam go z calej sity pigsScia w ramig, bezczelny dran.
WracaliSmy do domu, idac nabrzezem, az doszliSmy tutaj. Do tego
miejsca. Probowat znalez¢ pas Oriona 1 Kasjopejg. Nie mial zielonego
pojecia, o czym mowi, i najwidoczniej nie pomyslal, ze skoro mam na
imi¢ Nova, moge cos wiedzie¢ na temat niebios. Gdy go poprawiatam,
pocatowal mnie. Zebym sie zamknela. — Wracam do tamtej chwili. Tak
cudownie si¢ czutam. Znéw w jego ramionach. Catowana przez kogos,
kogo lubig, po tak dlugim czasie. — Wiedzialam, ze to bylo to. Wreszcie
bytam gotowa, zeby wyj$¢ za maz, tak jak zawsze chciat Keith, 1 wspolnie
wychowa¢ Lea. — Sze$¢ miesigecy pdzniej odbyt sie skromny S$lub,
pomimo dtugiej 1 zazartej walki, poniewaz Keith chciat wlozy¢ mundur.
Sprzedatl mieszkanie w Shoreham i wprowadzit si¢ do nas. I tak sobie
zyliSmy. Nasze zycie nie bylo nadzwyczajne czy ekscytujace, ale tego
wlasnie chciatam. WiedliSmy normalne szczgsliwe zycie.

Odwracam si¢ do Mala, ktéry stucha uwaznie tego, co méwie, lecz
jego mysli pozostaja tajemnica.

— To wszystko przepadto. Moje zycie przepadlo 1 nie moge
zrozumie¢ dlaczego. Ciagle patrze na moje zycie, nawet sprzed narodzin
Lea, 1 nie mogg dojs¢, w ktorym momencie wszystko poszto nie tak. Co
zrobitam, ze tak si¢ stato.

— Niczego nie zrobitas — odpowiada Mai ze spokojna pewnoscia w
glosie.

— To dlaczego to si¢ dzieje? Dlaczego kazda chwile musz¢ spedzac
na mysleniu o moim synku, majac nadziej¢ i1 pragnac, zeby si¢ obudzit i
zeby wszystko bylo w porzadku? Dlaczego mysle, ze jesli nie bede
poswigcata na to kazdej sekundy...

— To w tym momencie, w tej chwili, gdy nie bedziesz modlita si¢
kazda czastka duszy, zeby wszystko byto w porzad-



ku, stanie sie co$ jeszcze gorszego. Ze co$, co juz i tak jest straszne,
stanie si¢ nie do zniesienia. To bedzie chwila, w ktorej swiat si¢ zawali.

— Twoja mama?

Mai kiwa gtowa, a na jego twarzy widac cierpienie.

Myslatam, ze wiem, co Mai czuje do cioci Mer, zZe ja tez to czuje.
Wszystkie lata spedzone przy niej, zycie z jej problemami, wzlotami i
upadkami sprawily, ze my$lalam, iz czuje to co Mai. Ze jego bl jest
moim bolem. Jednak dzielitam zaledwie jego utamek, najmniejsza czesc.
Mogtam o nim na chwil¢ zapomniec, pdjs¢ spa¢ wieczorem, nie martwiac
sig o ciocig, a Mai nie mogt. Nie potrafit. Strawila jego zycie.

Stephanie. Wysoka niebieskooka blondynka Stephanie. Nagle ukazuje
si¢ w mojej gtowie. Wrazenie jej obecnosci jest tak zywe 1 czyste, ze
wydaje mi sig, jakby stata obok Mala. Poczucie jej obecnosci jest tak
silne, ze czuj¢ jej slodkie mocne perfumy, stysz¢ brzgk bransoletek,
wyczuwam ostre krawedzie jej aury. Jest z nami na plazy. Wiatr
rozwiewa jej wlosy 1 szarpie ubranie.

Bycie z nig trawi go tak samo, jak opiekowanie si¢ ciociag Mer. Moze
nie rozumiatam, jaka krzywde wyrzadzilo jej to, Zze nie moze mie¢ dzieci.
Jak ja to uksztattowalo. Moze nie powinnam jej nienawidzi¢, bo moze nie
jest po prostu zrozpaczona, ale uszkodzona. Moze zostala skrzywdzona i
potrzebuje, zeby si¢ nia opiekowano, tak jak potrzebuje tego ciocia Mer.
A moze powinnam przesta¢ by¢ taka wyrozumiata? Zrobita wszystko,
zeby mnie zrani¢, nigdy mnie nie lubila, nigdy nie probowala mnie
polubi¢. Moze caty ten czas, gdy zaktadatam, ze jej zamiary sa dobre,
powinien si¢ skonczy¢. Powinno si¢ to skonczy¢ w chwili, gdy kto$
probuje celowo zrani¢ druga osobg,.

— Ostatnio czuje si¢ znacznie lepiej — stwierdza Mai, a ja przez
moment mam wrazenie, ze mOwi o swojej zonie. Ale nie, oh mowi o cioci
Mer. — Od lat nie wydarzylto si¢ nic groznego, a ja si¢ tego kurczowo
trzymam. Jakas czeS¢ mnie wierzy, ze poniewaz tak bardzo... jak to
ujetas?... myslatem, miatem



nadziej¢ 1 pragnatem. To nie tylko przez leki, stabilizacje,
cotygodniowe wizyty u psychiatry. To ja i kazda sekunda spedzona na
pragnieniu, zeby byto z nig dobrze.

— Wiem. Teraz juz wiem. Tylko Ze ja nie radz¢ sobie zbyt dobrze,
prawda? Leo nie jest.. — Nie moge tego powiedzie¢. Powiedzialam
Malowi tyle, ile bylam w stanie, nie moge¢ tego powtdrzy¢. Nie moge
pozwoli¢, by powtdrzenie tych stow sprawito, ze stanie si¢ to jeszcze
pewniejsze. W ten sposOb powiedzialabym, ze pewnego dnia bede
musiata zy¢ w §wiecie, w ktorym nie bedzie Lea.

Czy istnieje swiat bez Lea?

— Tak, istnieje — odpowiada Mai. Nie wiedzialam, ze powiedziatam
to na gtos. — Ale nie wiem, czy jest to §wiat, w ktorym ktorekolwiek z
nas bedzie chciato zy¢.

Kaciki moich ust opadaja, przerazenie spowodowane ta mysla
przeszywa mnie jak promien lasera, ktory przecina na p6t. W chwili gdy
zaczynam rozpadac si¢ na dwie czesci, nagle otacza mnie Mai, przytula
mocno, trzyma, zebym si¢ nie rozsypata. Bierze moja twarz w swoje
duze, cieple dtonie, jakbym byta czyms$ cennym, zrobionym z cienkiego
szkta, ktore roztrzaska si¢ na kawaltki nawet pod najmniejszym naporem.

— Ale o to wlasnie w tym wszystkim chodzi — ciagnie tagodnie, lecz
z naciskiem. — Przezywamy. Po kazdym wupadku, po kazdym
niespodziewanym uderzeniu, podnosimy si¢. Mimo ze idziemy i idziemy
przez piekto, w koncu docieramy na druga strong. Przestraszeni. Na ogot
zalamani. Ale przezywamy. Potem zaczynamy siebie odbudowywac.
Nigdy juz nie jesteSmy tacy sami, ale odbudowujemy si¢. Poniewaz cos
takiego jest tylko innym sposobem zmiany. Wszyscy musimy si¢
zmieniac.

— Nie chce si¢ zmieniac. Nie chce przechodzi¢ przez piekto. Chce
tylko, zeby wszystko znow bylo takie jak kiedys. Chce, zeby ciagle
zadawat pytania. Chce, zeby mnie budzit i gnebil, zebym zagrata z nim na
komputerze. Chcg, zeby nazywal mnie ,maam", jakby byl
Amerykaninem. Chcg, zeby mowit mi, ze



moglabym by¢ lepsza mama, ale na razie mu wystarczg¢. Chce tylko,
zeby wszystko zndw byto takie jak przedtem. Nie potrzebuje zmian. Nie
potrzebuje piekta.

— Wiem, wiem... — szepcze Mai przez caty czas, kiedy mowig.

— Chce odzyska¢ mojego Lea. Calego. Idealnego. Takiego, jaki byt.

Oczy Mala wpatruja si¢ w moje, tak jak ja wpatruje si¢ w ciemny
horyzont, rozpaczliwie szukajac czego$, co mogloby sprawié, ze

wszystko bedzie dobrze.
— Pozwd6l mi kocha¢ sie z toba — moOwi.
— Co?! — wykrzykuje. Jego r¢ce na mojej twarzy nie sa juz

delikatnym pocieszeniem, wigc odpycham go brutalnie.

— Pozwd6l mi wziaé cie do t6zka, pozwol mi kocha¢ sie z toba —
powtarza.

— Nacpates sig?!

— Nie...

— Nie pozwalam si¢ dotknag¢ wlasnemu me¢zowi od Bog wie kiedy,
dlaczego mialabym pozwoli¢ tobie? Wtlasnie tobie. Dlatego tu
przyjechales? Dla seksu? Jesli tak, mozesz wracac prosto do Londynu.

— To nie bylby seks — moéwi cicho 1 powaznie.

— Naprawde? Wigc co by to byto? Nieuchronne potaczenie si¢ dwoch
dusz, ktore zostaly roztaczone w okrutny sposob, czy cos rownie
wyjatkowego 1 pigknego?

— Nie, nie, sposéb na zapomnienie. Mechanizm radzenia sobie.
Kiedys robilem tak przez caly czas. Przede wszystkim, gdy bylem w
Australii. Gdy zaczynalem martwi¢ si¢ tym, co si¢ dzieje w domu, to...
Nie jestem z siebie dumny, ale to byl sposéb na zapomnienie. Przez
moment czujesz cos innego, ale odwrotnie niz w przypadku ¢wiczen czy
picia, przez chwilg nie czujesz bolu, ale nie jestes sama 1 wciaz jestes
przytomna. BOl wciaz tam jest, czeka na ciebie po drugiej stronie, ale na
chwil¢ zapominasz, jak cierpie¢ z tego powodu. Wciaz to robig, nie
jestem z tego dumny, ale taka jest prawda. Czasem zrobienie



tego to jedyne, co moze powstrzymac¢ bol chociaz na krétka chwile.
Pozwo6l mi to zrobic dla ciebie.

Przygladam si¢ jego twarzy, zagladam w oczy, badam otaczajaca go
energi¢ 1 wszystko, co wyczuwam, to prawda 1 szczero$¢. On naprawde
tak mysli. Proponuje mi jedyna rzecz, jaka moze mi zaproponowac, zeby
sprobowa¢ mi pomdc. Chee pozbawi¢ mnie bolu w jedyny sposob, jaki
ZNna.

Waham si¢ przez chwilg. Chcg, zeby to si¢ skonczyto. Rozpaczliwie
chce, zeby to cierpienie, strach 1 oczekiwanie si¢ skonczyty. Pragne
wytchnienia, uwolnienia si¢ od tego, czym stato si¢ moje zycie: szpitale,
dzienniki medyczne, spojrzenia ludzi zastanawiajacych si¢, kim jestem.
Propozycja kilku minut normalnosci jest kuszaca, tak jak propozycja
wlozenia butow z gruba podeszwa, kiedy stapa si¢ po Sciezce wytozonej
thuczonym szkltem. Zgodzisz si¢ na wszystko, zeby juz nie bolato.

Oszalatas? — pytam sama siebie, krecac gtowa w myslach. Gdybym
mogta, wzruszytabym ramionami.

— Dzigkuje, ale nie — mowig. — Nie. Wszystko to jest straszne, ale
takie dostatam karty 1 gram dalej. Gdybym to zrobila, znaczytoby to, ze
wiem, i1z wszystko jest skoniczone. A nie jest. Jeszcze daleko do konca.
Poza tym mogg to zrobi¢ z Keithem.

— Przepraszam, to byla glupia propozycja. Ale nic innego nie
przyszto mi do glowy... Przypuszczam, ze bylem tez samolubny,
poniewaz to jest to, czego ja teraz potrzebuje. To jest jeden z moich
najgorszych koszmarow. Strace kogos, kogo kocham, mimo ze znam go
tylko z opowiesci mamy. Jak to si¢ stalo, ze zamienitem si¢ we wlasnego
ojca, wcale si¢ o to nie starajac? — Przeczesuje palcami wlosy, trzesie
sig. — To byla propozycja dla nas dwojga. Powaznie, jestem swoim
ojcem, samolubnym sukinsynem.

— Ej, Wacken. — Popycham go lekko ramieniem. — Nie przespig si¢
z toba, wigc przestan, dobra? A zebranie jest bardzo mato pociagajace.



Ponad falami 1 odgtosem poruszajacych si¢ kamykow rozlega si¢ jego
glosny 1 jednostajny $miech.

Zaskakuje go, gdy wktadam dion w jego regke, lecz po chwilowym
wstrzasie jego palce zamykaja sie wokot moich 1 jesteSmy zespoleni.
Trzymajac go za reke, czuje si¢ tak bezpiecznie, ze jeden z tancuchow
niepokoju $ciskajacych moje piersi rozluznia si¢ i moge¢ oddychac troche
swobodniegj.

— Opowiedziec€ ci 0 naszym synu? — pytam.

— Koniecznie,

Stoimy, trzymajac si¢ za rece, wpatrujac si¢ w gwiazdy, patrzac na
czarne morze z bialg piana, 1 wdychamy stone powietrze, podczas gdy ja
opowiadam mu wszystko, co tylko moge¢, o mojej ulubionej osobie na
swiecie.
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— Poprzesz mnie, prawda, Nova, kiedy zadzwoni¢ na policj¢ i
powiem, ze zabilam intruza wokiem 1 ze lezy zimny na podtodze w
kuchni?

Mai stoi oparty o blat obok kuchenki, z ktérej zostat usunigty garnek z
czyms, co wyglada 1 pachnie jak owsianka, a tuz za nim z tostera wystaja
dwa kawatki przyrumienionego chleba. Cordy stoi przed nim,
wymachujac cigzkim wokiem wycelowanym prosto w glowg Mala,
podczas gdy czteroletni Randle trzyma w obu r¢kach maty srebrny garnek
do mleka jak kij baseballowy, mierzac prosto w lewa rzepke kolana Mala.

Mai jest zadziwiajaco spokojny, lecz moze to tylko rezygnacja
wywolana swiadomoscia, ze nie moze liczy¢ na nic innego ze strony
Cordy. Prawdopodobnie czekat na to od dnia, gdy ze mna skonczyt.
Wiedziat, ze ze wszystkich os6b Cordy zawsze jest ta, ktora zareaguje
najgwalttowniej na to, iz rozbit nasza rodzing.

Jego ciato natomiast wychyla si¢ jak najdalej poza zasigg patelni,
moze jest zrezygnowany, ale najwyrazniej nie ma ochoty na podwodjne
manto garami.

Wyciagnal mnie z t6zka zgietk 1 podniesione glosy. Gdy zesztam na
dot, ujrzatam te sceng. Czteroletnia Ria stoi obok



mnie w drzwiach 1 z rados$cia przeskakuje z nogi na noge, a wraz z nia
radosnie podskakuja wstazki na koncach jej dwoch czarnych kucykow.
Rozumiem, dlaczego to takie zabawne. Jakas cz¢s¢ mnie Smieje si¢ w
srodku, bo to jest to, co Cordy chciataby zrobi¢ wszystkim swoim bytym
chlopakom, moim bylym chlopakom i bylym dziewczynom Mala — i
pewnie kilka razy swojemu Jackowi, gdyby moglo jej to uj$¢ na sucho.
Lepiej wyrzuci¢ co$ z siebie niz dusi¢ w $rodku, taki jest jej sposob
wyrazania emocji. Bardzo to szanuj¢. Ona 1 Amy sg pod tym wzgledem
podobne — rzadko doswiadczaja emocji, ktorych natychmiast nie
pokazuja catemu §wiatu. Taka swawola w uczuciach musi by¢ bardzo
wyzwalajaca. Ja mowig za duzo, one okazuja swoje emocje.

— Dlaczego probujesz zrobi¢ krzywde¢ Malvoliowi? — pytam Cordy,
jakbym rozpoczynata towarzyska pogawedke.

— Dlaczego? — pyta z niedowierzaniem. — Dlaczego? Mowisz
powaznie? — Nawet na moment nie spuszcza wzroku ze swojej ofiary.

— Tak, méwie powaznie, dlaczego?

Mai patrzy to na wybrana przez Cordy bron, to na mnie, zastanawiajac
si¢ prawdopodobnie, czy pozwolg jej go uderzyc.

— Przychodze tu, zeby przygotowac ci $niadanie, zanim wszyscy
pojdziemy do szpitala, a tu on, we wilasnej osobie, robi sobie $niadanie,

jakby byt u siebie w domu.
— Robitem dla Novy... — zaczyna Mai.
— Kto powiedzial, ze mozesz moéwi¢?! — krzyczy Cordy,

niebezpiecznie podnoszac wok.

Mai unosi r¢ce w gescie poddania 1 odsuwa si¢ jeszcze dale;.

— Nawet nie wiem, jak on $mie si¢ tutaj pokazywaé — irytuje sig
Cordy, jakby Mai byl w innym pokoju. To, co w tej chwili czuje, to
poczucie zdrady. Zawsze go idealizowata, poniewaz on zawsze si¢ nia
opickowal. Stawial jana piedestale, traktowat tak, jakby naprawde byla
jego mitodsza siostra, jego mata ksi¢zniczka. Zawsze mogta na niego
liczy¢, a teraz zastanawia si¢, czy moze. Teraz mysli, ze tak naprawde go
nie zna.



— Zaprositam go tutaj — mowig, opierajac si¢ o framuge drzwi i
krzyzujac rece.

— Dlaczego miatabys to zrobic¢?

— Bo to mgj dom 1 mogg tu zaprosi¢, kogo chcg.

— Po tym, jak naméwit cig, zebys urodzita jego dziecko, a potem cie
zostawit?

Na te stowa Mai zaciska szczeke, rysy jego twarzy t¢zeja, cialo sig
spina. Zapomniatam, ze z tego, co on wie, wszyscy dopiero dochodza do
siebie po tym, jak dowiedzieli sie, ze Mai jest ojcem Lea. Nie wie, ze jego
zona powiedziala wszystko jego matce. A ciocia Mer przekazata
pozostatym. Teraz wszyscy wiedza o nim cos, czego wolalby, zeby nie
wiedzieli. I pewnie beda si¢ dopytywali dlaczego. Podobnie jak ja nie
uwierza w wymowke, ktorg wciaz powtarzat.

— To nie ma znaczenia — mowig do Cordy. Ale ma znaczenie. Ma
ogromne znaczenie. Chciatabym wierzy¢, ze nie, ze istnieja powazniejsze
sprawy, ktore sprawiaja, ze mozna to wszystko przekreslic... Istnieja, ale
nie wymazujacatej reszty, nie powoduja, ze to, co zrobit, przestaje by¢
powodem bolacej wyrwy, ktora nigdy si¢ nie zagoita. Ale, tak jak
musialam pokaza¢ ludziom, jak reagowaé, gdy powiedzialam im, ze
jestem dwudziestodziewigcioletnia nastolatka w ciazy bez ojca w zasiggu
wzroku, tak musialam tez pokaza¢ innym, jak nalezy traktowa¢ Mala.

Wtedy powiedziatam, ze bylam bardzo szczgsliwa, ze tego chciatam,
wolatam zrobi¢ to bez ojca, poniewaz nigdy by nam si¢ nie utozylo, i czyz
to nie wspaniata nowina? Tak wigc wszyscy wiedzieli, jak zareagowacé: z
radoscia, uniesieniem 1 szcze¢sciem. Ja bylam szczesliwa, wigc oni tez
musieli by¢ szczgsliwi.

Teraz musze¢ zachowywac sig tak, jakbym odsunegta na bok wszelki
bol, poniewaz najwazniejsza moze stac si¢ ztos¢ na niego, a to odwroci
uwage od tego, o co naprawde chodzi. Nie moge na to pozwoli¢.

— Jak to, moze nie mie¢ znaczenia? — pyta Cordy, nagle



niepewna, czy przypadkiem nie powinnam zosta¢ zdzielona w gltowe,
w celu whbicia do niej odrobiny rozumu.

— Mai jest ojcem Lea. Chce, zeby Leo wiedzial, ze w takiej sytuacji
jak ta, wszyscy, ktorzy si¢ nim przejmuja — tacznie z jego ojcem —
przyjechali go zobaczy¢. Nikt nie zmuszat Mala, zeby tu przyjezdzat, sam
tego chciat. Wigc, biorac pod uwage sytuacje, to, co zrobit Mai, nie ma
znaczenia. Znaczenie ma fakt, ze jest tutaj teraz, gdy Leo go potrzebuje.
Jesli ja potrafie to wszystko odsuna¢ na bok, mysle, ze ty réwniez
powinnas.

— Mnie nie jest tak tatwo przekona¢, jak ciebie — upiera si¢ Cordy,
lecz wida¢, ze zrozumiata, co do niej powiedzialam, bo jej szczupte ciato
rozluznito sig, odlegtos¢ woka od glowy Mala wzrosta 1 cios nie jest juz
tak nieuchronny.

— Nie, to prawda. Ale jeste§ wspaniata 1 madra 1 wiem, ze jeste$
najbardziej odpowiednia osoba, zeby pdj$¢ do szpitala 1 wyjasni¢ mamie,
tacie 1 cioci Mer, ze Mai jest tutaj 1 dlaczego nie powinni spoliczkowaé
go, gdy tylko go zobacza.

— A ty co bedziesz robita?

— Zabiorg¢ stad Mala, zanim Keith przyjedzie do domu, zeby
przygotowac si¢ do pracy, 1 poszukam mu miejsca, gdzie bedzie mogt
zostac.

Cordy nadal trzyma uniesiony wysoko wok.

— Juz dobrze, Cordy, naprawde mu wybaczytam. A to oznacza, ze ty
tez mozesz.

— Przypuszczam, ze tak. A ty... — Wymachuje wokiem pod nosem
Mala, zeby na niego wskazac.

Randle mysli, ze zaczglo sig bicie, bierze zamach i calg sila czterolatka
uderza w kolano Mala garnkiem do gotowania mleka. Rozlega si¢ glosne
chrupnigcie.

Ria podskakuje, Randle upuszcza garnek i natychmiast wybucha
ptaczem, Cordy przez chwil¢ stoi zdruzgotana, po czym rusza, by
pocieszy¢ zawodzacego syna, upuszczajac 1 wgniatajac moj wok. Mai
skreca si¢ 1 pada na podtoge, tapiac sie za kolano 1 zaciskajac zeby, zeby
nie wy¢ z bolu. Ria



podbiega do mamy, nie chcac przegapi¢ rozdawanych przez nia
przytulanek. Cata trojka ignoruje Mata.

Moja rodzina jest nienormalna, stwierdzam. Dochodzi do tego, ze ja,
osoba, ktora przez wigksza czg¢$¢ miesigca nie spata wigcej niz pigc
godzin, ktéra od tygodni zyje na krawedzi zalamania psychicznego i
emocjonalnego, prawdopodobnie jest najnormalniejsza osoba w tym
pomieszczeniu.

* % %k

— Tak naprawd¢ mi nie wybaczytas, prawda? — pyta Mai, gdy
pozniej idziemy do kawiarni.

— Nawet na sekund¢ — odpowiadam bez wahania.
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— Amy, to jest Mai — mowig. — Stary przyjaciel. Mai, to jest Amy,
moja wspodlniczka. — Nie nazywam jej pracownica, poniewaz dzigki jej
przyjacielskiej naturze, stonecznej duszy 1 ci¢zkiej pracy Starstruck
odnosi takie sukcesy. Poza tym jest wspaniala przyjacidika, ktora w
ostatnich tygodniach przejeta wigkszo$¢ moich obowigzkow. Otwiera na
czas, zamyka na czas, obsluguje gosci, wrozbitow, czasem sama
przepowiada przyszios¢, podlicza przychody, zamyka, robi zakupy.
Wszystko to bez stowa skargi. I odwiedza Lea, kiedy tylko moze.

— Szekspir! — wykrzykuje Amy, przygladajac si¢ Malowi tak, jakby
chciala zanurzy¢ palce w jego skorze, by co$ znalez¢. — Ty jeste$
Szekspirem! — Us$miecha si¢ szeroko. Podniecona, klaszcze, zaklada
kosmyk wtosow za ucho i odwraca si¢ do mnie. — On jest Szekspirem!
Nie oszalatam wtedy, nie pomylitam si¢! — Podekscytowana wskazuje
go palcem (gdyby byta Leem, powiedziatabym jej, zeby tego nie robita).
— To on taczy cig z Szekspirem.

Mai przyglada jej si¢ podejrzliwie, zastanawiajac, czy ta wysoka
kobieta z wlosami do pasa, przeklutym jezykiem i tatuazem wokot pgpka
nie jest przypadkiem lekko stuknigta.

— Kiedy poznalySmy si¢ z Amy, myslala, ze jestem aktorka —
wyjasniam.



— Och... — mowi Mai.

— Ona ma zdolnosci parapsychologiczne — rozwijam mysl.

— Tak? — Mai kiwa glowa jak medrzec, jakbym wlasnie
powiedziata, ze Amy jest troche powolna.

— Jest, naprawd¢ — zapewniam go. — Jedna z najlepszych, ktore w
zyciu spotkatam.

Amy otwiera szeroko oczy, a na jej twarzy pojawia si¢ J€SzZcze SZerszy
usmiech. Strasznie si¢ rumieni. Nigdy jej tego nie powiedzialam. Mai
wyglada jak Keith za kazdym razem, gdy podejmuj¢ ten temat — jakby
zastanawiat si¢, czy jaki§ rodzaj pomocy psychiatrycznej sprawi, ze
przestang wygadywac te bzdury.

— Kiedy si¢ poznatySmy, myslala, ze jestem aktorka, poniewaz
widziata, ze otaczajamnie gwiazdy. Wtedy nie znala jeszcze mojego
imienia. — Przeszukuj¢ pamig¢, zeby doktadnie sobie przypomnie¢. —
Powiedziata, ze wyczuwa u mnie silne powiazanie z Szekspirem.
Odpowiedziatam, ze wigkszo$¢ ludzi je ma, poniewaz uczyliSmy si¢ o
nim w szkole, powiedziata, ze oboje, ja 1 Leo, mamy silne powiazanie z
Szekspirem. Potem powiedziala, ze to ma co§ wspdlnego z liczba
dwanascie lub dwunastyml. A potem powiedziala, ze mam powigzanie z
Old Vic. Czy moze chodzito o osobg, ktéra nazywa si¢ Old Vic?

Wiem, ze te ostatnie stowa dotra do Mala. Wigkszos¢ kolegow z pracy
jego ojca nazywalo go Old Vic. Mai blednie i przyglada si¢ Amy, nie
wiedzac, co myslec¢ o niej 1 jej zdolnosciach.

— Amy wrozy tylko tym osobom, u ktérych co§ wyczuwa. Jesli nie
czuje polaczenia z nimi, kiedy siadaja naprzeciwko niej, nie bierze od
nich pieniedzy ani im nie wrozy — wyjasniam. — Dlatego ja szanujg.
Dlatego pozwalam tu pracowac tylko tak sumiennym osobom.

— Ale to ty jestes Szekspir! — wykrzykuje Amy, klaszczac w dtonie.
— Bardzo sig ciesze, ze w koncu ci¢ poznatam. —

1Zn6w nawiazanie do oryginalnego tytutu komedii Szekspira Wieczdr Trzech Kréli — Twefoth Night.



Nawet gdy Amy bedzie miala sze§cdziesiat lat, jestem pewna, zZe
wcigz bedzie tak cieszyla si¢ zyciem. — Od czasu do czasu
zastanawiatam si¢ nad tym powiazaniem. Przede wszystkim dlatego, ze
jest ono tak mocne, jesli chodzi o Lea. Hej, czy Old Vic byt twoim ojcem?

Mai zamyka si¢ 1 staje si¢ zimny 1 daleki, jego twarz zamienia si¢ w
maske bez wyrazu. Wida¢, ze jego zasada nierozmawiania 0 ojcu nadal
jest aktualna. Jego oczy jak twarde 1 cigzkie brylanty wwiercaja si¢ w
Amy.

— Amy, zastanawialam si¢, czy moglabys mi wysSwiadczy¢
najwigksza przystuge na Swiecie? — mowig, zeby odwroci¢ bieg
rozmowy 1 nie pozwoli¢, by zrazili si¢ do siebie, zanim znajda
uzasadnione 1 stosowne powody, by si¢ nie lubic.

Jej glowa odwraca si¢ w moim kierunku, lecz wielkie brazowe oczy
nadal wpatruja si¢ w Mala. W koncu przenosi wzrok na mnie, ale widzg,
ze chca wroci¢ do niego.

— Hm? — pyta.

— Mai wiasnie przyjechat i nie mieliSmy jeszcze czasu, zeby znalez¢
dla niego hotel. M0j dom nie jest dobrym miejscem, wigc zastanawiatam
sig, czy mogltby zosta¢ u ciebie przez klika dni? Az znajdziemy jakis$
hotel.

Spodziewam sig, ze si¢ zgodzi; jest takq osoba, dlatego ja poprositam.
Ona jednak odwraca szybko gtowe w stron¢ Mala | wpatruje si¢ w niego
przez dtuga, wypetniona milczeniem, napigta chwilg. Potem jej wzrok
wraca do mnie. Jej dlugie palce obejmujg moje ramig.

— Czy mozemy zamieni¢ stowko? — Wskazuje drzwi prowadzace na
tyty kawiarni 1 zanim odpowiedzialam, ciagnie mnie za soba.

Trudno odczyta¢ mysli Mala, gdy odsuwa krzesto 1 siada.

— To jest tata Lea, prawda? — pyta Amy. Kiwam glowa.

— I ztamat ci serce, prawda? Znow kiwam glowa.



— Wigc co on tutaj robi? Dlaczego potrzebuje miejsca, zeby sig
zatrzymac?

Nie powiedzialam jej. W wirze wszystkich wydarzen nie
powiedziatam jej, co moéwit lekarz. Wszyscy inni byli tam, a ona byla
tutaj, zastepujac mnie, jak zwykle, ratujac mnie przez finansowa ruing.
Nadal nie wie.

Amy widywala Lea prawie codziennie przez cate jego zycie. Ja jestem
jedyna osoba, ktora widywat czesciej niz ja. Sa dobrymi przyjaciotmi,
Leo uwielbia, jak Amy mowi do niego po japonsku 1 chce gra¢ z nim na
PlayStation. Nie powinna stysze¢ tego ode mnie. Powinien ja
powiadomi¢ ktos mniej zaangazowany, bardziej obiektywny. Mimo ze
nienawidze tego lekarza za to, co powiedziat, to, ze podat informacje calej
mojej rodzinie, oszczedzito mi klopotu. Uchronito mnie przed
przedstawieniem najgorszego scenariusza osobie, ktora kocha Lea.

— Lepiej usiadz.

— Po prostu mi powiedz — prosi Amy, zdajac sobie sprawe, ze jesli
jest tu Mal, nie bedzie to nic dobrego.

Bez tadu i1 skfadu, z przerwami, przekazuj¢ jej to, co powiedziat
lekarz. Probuj¢ powtdrzy¢ jego slowa bez wyjawienia tego, co sobie
dopowiadam. Kiedy mowig, obserwuj¢ ja, czekajac na chwile, w ktorej
zrobi to, co mama i Cordy, 1 wybuchnie ptaczem. Albo odejdzie w drugi
kat pokoju, jak tata. Albo, tak jak Keith, wyciagnie do mnie reke. Albo
moze znieruchomieje, jak ciocia Mer.

Amy mnie zaskakuje: gdy przestajg¢ mowic, powoli kiwa glowa, po
czym mdleje.

* %k Kk

Zamykam kawiarni¢, nie przejmujac si¢ podliczaniem przychodu —
po prostu wktadam poranny utarg do sejfu. Sa wazniejsze sprawy. Mai
opiekuje si¢ Amy, zebym ja mogla p6js¢ do szpitala. Nie widziatam Lea
od momentu, gdy wpadtam do niego na chwile w drodze powrotnej z
Londynu wczoraj



wieczorem. To dluga rozlaka. Mai powiedzial, ze zawiezie ja do
domu, mimo ze Amy mieszka bardzo blisko — zaledwie po drugiej
stronie Zaulka Poetow — potozy ja do t6zka 1 zostanie z nig do momentu,
az wroci Trudy.

Byta w stanie katatonii 1 zazdros$citam jej. W roznych chwilach w
ciagu ostatnich tygodni chciatam to zrobi¢: oderwac sig¢ od rzeczywistosci
i usig$¢ sobie cicho, bezpieczniec i w oddaleniu, otoczona murem
wzniesionym przez moj umyst. Niestety, nie miatam 1 nie mam takiego
luksusu. Moje obecne zycie jest jak maszyna, ma wiele czegsci, ktore
wymagaja stalego dozoru, inaczej maszyna si¢ zepsuje. Obszar, ktorego
potrzebuj¢ w chwili dziatania, to moje matzenstwo. Keith ze mna nie
rozmawia. Przestal ze mna rozmawiaé, chyba ze jest to absolutnie
niezbedne, kiedy ciocia Mer wyjawita wszystkim wszystko na temat mnie
jako matki zastepczej. Ale nie moge skupi¢ si¢ na nim — pomoc Amy,
sciagnigcie tu Mala, dojazd do szpitala, to sa czgSci maszyny, ktore
zostaja oczyszczone i naoliwione w pierwszej kolejnosci.

Wjezdzam na parking przy szpitalu, specjalnie wydzielony dla
rodzicow 1 opiekundéw dzieci dtugo chorujacych, 1 czuje, jak przez moje
ciato przechodzi fala ulgi. Przez reszte dnia nie musze przejmowac sig
Amy ani kawiarnia. Odczuwam ulge tak gigboka, stodka i1 rozkoszna, ze
idac w kierunku budynku z szarej cegly, podejmuj¢ decyzje, ze zamkne
Starstruck na kilka dni. I oto jest, rozkoszna ulga. Chcg si¢ w nigj
zanurzy¢, spijac ja, ptawic si¢ w niej, pozosta¢ w niej na zawsze. Chce
zatopi€ si¢ w czymsS, czym nie muszg Si¢ przejmowac.

W pokoju Lea rozgrywa si¢ dziwna scena: mama siedzi na moim
fotelu twarza do Lea 1 szydelkuje, na jej kolanach $pi Randle, opierajac
glowe o jej potezne biodro. Ciocia Mer siedzi w fotelu Keitha i czyta
mojemu synkowi. Tata siedzi w innym fotelu, nowym w tym pokoju.
Cordy roztozyta na podtodze koc piknikowy w szkocka krate, na ktorym
lezy mndstwo zabawek, mimo to Ria jest pochionigta stuchaniem cioci
Mer. Cordy siedzi ze skrzyzowanymi nogami 1 czyta jakie$ czasopismo.
To



dlatego regulamin szpitala okresla, ze chorego moga odwiedzac
jednoczesnie tylko dwie osoby. Gdyby zaistniatla jaka$ sytuacja
krytyczna, lekarze potykaliby si¢ o ludzi, zeby dostac si¢ do Lea. Mimo to
ciesze sig, ze moja rodzina jest tutaj. Ze dostosowali swoje zycie do
niego, tak jak to robia, gdy wystepuje w szkolnym przedstawieniu, gra w
meczu pitki noznej lub kiedy obchodzi urodziny. Wszyscy przybywaja do
Hove gotowi, by si¢ nim opiekowac, by¢ z nim i1 go chwali¢.

— Cze$¢, Leo — moéwig do niego. — To ja. — Ogarniam wzrokiem
wszystkich pozostatych, witajac sie. Kazdy usmiecha si¢ do mnie na swoj
wlasny sposob: usmiech mamy jest jasny, taty — dyskretny, Cordy
usmiecha si¢ jeszcze jasniej niz mama, usmiech cioci Mer mowi, ze zna
tajemnice, a Rii zdradza ciekawos¢.

Cordy roztoczyta swoja magi¢. Powiedziata im co$ 1 przestali patrzeé
na mnie, jakby nie byli pewni, jak ze mna rozmawiac¢. Zostatam przeciez
skrzywdzona 1 powinnam byta im powiedzie¢ lata temu, zeby mogli
wyrzuci¢ winowajceg ze swojego zycia. Uspokoita ich, moéwiac pewnie, ze
Mai jest tu teraz, ze mu przebaczylam 1 ze chce mi wszystko
wynagrodzi¢. Moze nawet powiedziata im, ze Randle przylozyt mu w
kolano, co zaspokoito ich zadze krwi. Cokolwiek powiedziata, Cordy —
nadzwyczajna kobieta PR — uspokoita moja rodzing. Mai moze nie
uniknie nieprzyjemnej rozmowy, ale nie zostanie obdarty zywcem ze
skory 1 nie bedzie w centrum uwagi. Kocham za to moja siostrg.

— Bez zmian. — Mama mdéwi cicho i podaje skomplikowana robotke
tacie. Tata odktada krzyzowke, podnosi torbe 1 wkiada do niej robotke.
Cordy pakuje zabawki z pomoca Rii do jednej z duzych toreb, potem
sktada koc. Mama unosi Randle'a w ramionach i1 probuje wstac tak, zeby
go nie obudzic.

— Gdzie jest Malvolio? — pyta ciocia Mer, podnoszac si¢ i
zamykajac ksiazke.

— Zajmuje si¢ Amy — mowi¢. — Zemdlata, kiedy... Mai zabratl ja do
domu i zostanie z nig do powrotu Trudy.



— Biedna Amy — wzdycha Cordy. Mai w opinii wszystkich
przesunat si¢ o oczko w gore, poniewaz nawet jej nie zna.

— Ale zadzwon do niego — mowig do cioci Mer. — Szuka hotelu,

— Dobrze, to my idziemy — mowi mama.

— Do zobaczenia jutro rano.

— Nie wracasz dzi§ do domu 1 nie przyjedziesz odwiedzi¢ nas po
drodze? — pyta tata.

— Nie. Zostaje tutaj. Chce dotrzymac towarzystwa Keithowi. Po
pozegnaniach 1 usciskach wychodza. Cordy 1 blizniaki

wracaja do Crawley. Mama, tata i ciocia Mer rozmawiaja gtosno o
tym, zeby rozejrzec si¢ po Brighton.

Potem zostaj¢ sama z Leem.

Tak jak lubie.

Gdy mnie tu nie ma, lubig, gdy jest otoczony rodzina, ale w takich
chwilach jak ta, chcg by¢ tylko z nim. Tak jak bylo zawsze.
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Wczoraj wieczorem pierwszy kieliszek wina sprawil, ze poczulam
mniejsza pustke, przede wszystkim dlatego, ze wlaczylam radio w
kuchni, CD w jadalni i telewizor w salonie.

Po pierwszej butelce wina zdecydowatam, ze bede spata na kanapie,
poniewaz t6zko jest zbyt daleko, na gorze, 1 zbyt puste bez mojego meza.

Druga butelka wina musiata przekona¢ mnie, ze madrzej bedzie
odwiedzi¢ strych: gdy si¢ obudzitam, zobaczytam, ze wszystkie dziecigce
ubranka, ktore kupitam dawno temu, leza rozlozone woko6t mnie na
podtodze, jak wycinki z trojwymiarowego katalogu odziezy dziecigce;,
bez modeli.

Nie pamigtam, zebym to robita, ale musiatam. Moje opuchnigte oczy
oznaczatly, ze rdwniez plakatam.

Trzezwos¢, wstyd 1 prysznic (dlugi, goracy, z duza ilo$cia mydia)
przywiodly mnie tu. Jestem w ogrodzie z tylu domu, z papierosem w
ustach, 1 tluke o betonowa $ciezkg¢ prowadzaca z domu do drewnianej
szopy na drugim koncu ogrodu kazda cze¢$¢ serwisu do herbaty, ktory
dostalismy od Meredith.



Wszystko mialo swdj poczatek, gdy rozbitam tg¢ filizanke, prawda?
Musze dokonczy¢ to, co zacze¢tam tamtego dnia przez przypadek. Teraz
to jasne: serwis do herbaty, skadkolwiek przybyt, jest naznaczony klatwa.

Musze¢ usuna¢ kazda czes$¢ tego przekletego serwisu z mojego domu 1
mojego zycia.
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Gdy stysze pukanie do drzwi, ogarnia mnie strach. Drzematam, nie
spatam — nie $nitam, co jest blogostawienstwem.

Odruchowo sprawdzam, co z Leem. Bez zmian. Potem id¢ chwiejnym
krokiem do drzwi.

Moje serce zapomina przez chwilg bi¢, przestaj¢ oddychaé: Mai.

Ach, tak, zaprositam go tutaj. Przez ostatnie lata w ogdle go nie
widywatam, dlatego teraz jestem wstrzasnigta.

— Czes¢ — mowi. Widac, ze zauwazyl zaskoczenie malujace si¢ na
mojej twarzy.

— Cze$¢ — odpowiadam. Wzial prysznic 1 uczesat sig, wigc teraz
wlosy ma zaczesane do tylu. Zapomniatam, jak kanciaste, a jednoczesnie
dziwnie delikatne sa rysy jego twarzy. Przez tyle lat pragnelam
pocatowac jego pelne usta, chcialam, by jego oczy, o ton ciemniejsze niz
brazowe futro lisa, spojrzaty na mnie tak jak teraz: delikatnie, uwaznie,
badawczo, jakby chciat zedrze¢ ze mnie wierzchnia warstweg 1 zobaczyc,
co jest w srodku.

Robit tak, gdy rozstawaliSmy si¢ na dluzej — gdy wrdcitam do
Londynu z Oksfordu, gdy wrocit z Australii, gdy pojechatam na wakacje
z Keithem — robit tak, chcial ponownie zapoznaé



si¢ ze mng fizycznie, duchowo 1 emocjonalnie. Wpatrywat si¢ we
mnie, wyciagal r¢ce, by mnie dotknaé, zeby upewni¢ sig, ze jestem
prawdziwa. Teraz, po latach, ta potrzeba jest nawet silniejsza.

Mam ochotg¢ go spoliczkowa¢é. Tak po prostu. Spoliczkowac go, zeby
si¢ z tego wyzwolil, zeby przypomniat sobie, dlaczego tu jest. Widze, ze
kto$ juz to zrobil: czerwona smuga dumnie rozkwita na lewym policzku,
w ktory ktos go kilkakrotnie uderzyt.

— Co si¢ stato? — pytam, wskazujac ja.

— Co0? — pyta, dotykajac policzka. — Och, mama. Ciocia Mer to
zrobita?

— Pierwszy raz uderzyla mnie za to, co zrobilem. Potem uderzyla
mnie drugi raz za to, ze nie powiedziatem jej prawdy 1 ze pozwolitem, by
myslala, co my$lata. Potem uderzyta mnie jeszcze raz, bo powiedziata, iz
mimo ze wszyscy maja ogromng ochot¢ mnie uderzy¢, nikt by tego nie
zrobil. Potem uderzyta mnie, bo powiedziala, ze gdybym widziat twarze
innych, gdy powiedziala im prawde, sam bym si¢ uderzyt. A potem,
przestatem liczy¢.

Ciocia Mer?

— Zaczela plakac 1 powiedziala, ze nigdy nie myslata, ze gdy po raz
pierwszy bgdzie musiata uderzy¢ swoje dziecko, bedzie ono miato wigce;j
niz trzydziesci lat. Potem powiedziata, ze przez cale swoje zycie za
nikogo si¢ nie wstydzila 1 ze to byl pierwszy raz, i ze nie uwierzytbym, jak
bolesne jest poczucie wstydu. Prawd¢ mowiac, wolalem, gdy mnie bita.

— Ja im nie powiedzialam — mowig. — O niczym im nie
powiedziatam. — Musiato go bardzo zabole¢, ze ciocia Mer si¢ za niego
wstydzi.

— To Steph powiedziata mamie. Nie wiem dlaczego, ale powiedziala.
Amy ma si¢ dobrze. Trudy wrdcita 1 potozyta ja do t6zka. Nadal sig nie
odzywa. 1 znalaztlem hotel. Niedaleko miejsca, gdzie mieszkaja twoi
rodzice i moja mama.

Kiwam glowa.



— Mialem nadziej¢, ze zobacze teraz Lea?

— Tak, pewnie.

— Naprawde¢? — Jest zaskoczony.

— Myslates, ze Sciagng cig tu po to, zeby nie pozwoli¢ ci si¢ z nim
zobaczy¢?

— Nie winilbym cig.

— Mai, tu nie chodzi o ciebie, tylko o Lea.

Mai przechodzi przez prog pokoju i zamiera. Kazdy tak reaguje, gdy
przychodzi tu po raz pierwszy. Urzadzenia otaczajace t6zko wygladaja
przerazajaco, piszcza, wydaja dziwne dzwigki, podczas gdy Swiatetka
migaja, a na monitorze poruszaja si¢ linie. Od urzadzenia do buzi Lea
biegnie biata rurka. Czasami wyjmuja rurke, bo przewaznie moze
oddycha¢ sam. Do jego reki podtaczona jest kroplowka. Kiedy wchodzi
si¢ tu pierwszy raz, urzadzenia sprawiaja, ze Leo wydaje si¢ maly i
kruchy. Ten widok przypomina nam, jak niesamowite jest ludzkie ciato,
poniewaz moze robi¢ te wszystkie rzeczy samo. Przypomina réwniez o
tym, jaki cztowiek jest kruchy, poniewaz najmniejsza rzecz moze
sprawié, ze znajdzie si¢ na szpitalnym tozku.

Mai jest przerazony, a jego ciato napigte, gdy patrzy na mnie, oczy ma
szeroko otwarte. Delikatnie biore go za ramig¢ 1 prowadze do krzesta.

— W porzadku, usiagdz. Powiedz mu, kim jestes, i porozmawiaj z nim.
— Delikatnie popycham go na krzesto.

— Spojrz, kto przyszedt — moéwie do Lea. — To mdj stary przyjaciel,
Mai. Jest synem babci Mer. Tak jak ty jestes moim synem, on jest synem
babcit Mer. I jest twoim drugim tata. Pamigtasz? Napisates kiedys, ze
masz dwach tatusiow. On jest tym drugim.

Pocieram rami¢ Mala, chcac doda¢ mu otuchy, a potem zostawiam go
1 przechodz¢ do drugiej czesci pokoju. Staje przy drzwiach.

— Czes¢ Leo, jestem Mai. Widziatem cig, gdy miales kilka dni. Bytes$
taki malutki. Chciatem wzia¢ ci¢ na rece, bo bytem



pewny, ze zmiescitbys sie w mojej dtoni. Widziatem cig tez na Slubie
twojej cioci Cordy. Babcia Mer wcigz pokazuje mi twoje zdjecia. Wiesz,
kim jestem? Jestem tym chlopcem, ktérego zdjecie pokazates babci Mer i
zapytates, dlaczego wygladam tak jak ty. To ja. Twoja mama powiedziata
mi, ze uwielbiasz PlayStation i pitke nozna. C6z, ja tez uwielbiam te dwie
rzeczy, wiec musimy kiedys$ zagra¢, zobaczy¢, kto wygra. Jestem catkiem
dobry, wiesz? Niewiele osob potrafi mnie pokonaé, ale jestem pewien, ze
ty sig postarasz.

Uwielbiam glos Mala. Sposob, w jaki mowi, jak intonuje stowa.
Uwielbiam go jeszcze bardziej, bo wreszcie rozmawia z Leem.



48

— Powinnismy uwazac, kiedy ktamiemy — mowie do Carole. — One
zyja. Klamstwa zyja. Kiedy juz je wypowiesz, potrzebuja opieki,
karmienia, uwagi, towarzystwa... mitosci i czutosci, jak przypuszczam,
jak wszystko inne, co zyje i1 za co jesteSmy odpowiedzialni.

Carole mi si¢ przyglada. Siedzi po drugiej stronie drewnianego stotu
kuchennego z papierosem w jednej rece i filizanka herbaty w drugiej i mi
si¢ przyglada. Nie ma poje¢cia, o czym mowie. Ale potrzebuje jej. W
chwili jasnosci umystu, po tym, jak roztrzaskatam serwis do herbaty i
powtorzytam rytual z winem 1 dziecigcymi ubrankami, zdalam sobie
sprawg, ze to byt znak, ze musz¢ z kim$ o tym porozmawia¢, zanim
rzeczy wymkna si¢ spod kontroli. Padto na nia. Przypuszczam, ze z calej
naszej grupy z nig jestem najblizej. W ciagu pierwszych kilku tygodni na
uniwersytecie mieszkalySmy w jednym pokoju w akademiku, do
momentu, gdy kilka naszych kolezanek zdato sobie sprawe, ze zycie
studenckie nie jest dla nich, 1 si¢ wyprowadzito. Carole spata na gornym
t6zku 1 to ona si¢ przeniosta, gdy dziewczyna z pokoju obok
zdecydowata, ze woli wréci¢ do domu 1 zalozy¢ rodzing ze swoim
chtopakiem niz spedzi¢ trzy lata z dala od niego. Powinny$my si¢ czuc



niezrecznie, biorac pod uwage, ze chodzitam z Vince'em przez dwa
lata, a potem ona za niego wyszta, ale tak nie jest. Vince 1 ja byliSmy
skazani na porazke¢ od samego poczatku, potrzeba bylo tylko dwoch lat
wypethionych 1zami, awanturami, wizytami na oddziale nagtych
wypadkow 1 grézb wyrzucenia z uniwersytetu, zebySmy to zobaczyli.
Carole jest stata w uczuciach, stodka 1 odpowiedzialna. Jest wszystkim
tym, czym nie jestem ja.

W chwili gdy Carole podnosi filizanke do ust, uSwiadamiam sobie
moj blad. Podatam herbate w filizankach do kawy. Nie mysl¢ trzezwo 1
mam nadziej¢, ze za kilka minut Carole zrozumie to i1 nie powie innym o
tym drobnym wykroczeniu. Tak, jestesmy stadem suk, ale wiadomo, ze
opowiadamy sobie o tego typu pomytkach.

Przebiegam wzrokiem po biatych naczyniach z waskim r6zowym
paskiem przy podstawie. Jak mogtam nie zauwazy¢, ze odcien roézu jest
inny na spodkach, czajniku do parzenia herbaty, dzbanku do mleka i
cukiernicy? Jak?

Zwabitam Carole do siebie, mowiac, ze chce pojS¢ z nia pobiegac.
Zamiast tego czekaty na nig herbata, ciasto 1 paczka papierosow. Bytam
zbyt ostrozna, zbyt nieSmiala, zeby poprosi¢ ja, by przyjechata ze mna
porozmawia¢. Moglaby powiedzie¢ komus$, zanim wymogtam na niej
potrzebg dochowania tajemnicy, obietnicg, ze nie podzieli si¢ z nikim
tym, co mam zamiar jej powiedzie¢. Carole jest mita. Lubi Mala 1 podoba
jej sig, ze jestesmy razem. Dym zasnuwa twarz Carole, gdy wydmuchuje
jego smuge. W zwyklych okolicznosciach nigdy nie palityby$my tutaj,
ale to nie sa zwykte okolicznosci.

— Carole, musze powiedzie¢ ci o kltamstwie, ktorego si¢ kiedy$
dopuscitam. Tym, ktére potrzebuje mitosci, uwagi | towarzystwa —
zaczynam, odrywajac wzrok od filizanek. Moze nie zauwazy. Moze nie
rozpowie wszystkim, ze tak si¢ pomylitam. — Chciatabym... Proszg,
zachowaj to dla siebie. Ja... Prosze.



Carole zaciaga si¢ papierosem, lekko $ciaga brwi, kiwajac glowa, 1
obejmuje brzuch reka, jakby chciala przygotowac sie na to, co jej zaraz
powiem.

— Oczywiscie.

— Oklamatam mojego m¢za, Mala, oktamatam go. Raz. Dawno temu.
Tylko ten jeden raz, ale to ktamstwo potrzebowato dalszego klamania,
zeby je utrzymac. Potrzebowato wielu innych klamstw. I w wyniku tego
ktamstwa 1 dalszych ktamstw syn Mala umrze.

Carole mocniej $ciaga brwi, jej oczy ptong przez chwilg, gdy wraca
myslami do swojego syna 1 corki. Ma nadziej¢, ze sa bezpieczne. Z
pewnoscia wszyscy rodzice tak reaguja: kiedy stysza o chorym,
zaginionym lub skrzywdzonym dziecku, natychmiast mys$la o swoim
dziecku i maja nadzieje, Ze nic mu nie jest. Ze jest bezpieczne i tam, gdzie
powinno byc¢.

— To moja wina, ze ten chlopiec umrze — ciagne¢. Nagle wina staje
si¢ mniej przyttaczajaca. Ta cz¢$¢ wyznania sprawia, ze poczutam ulge.
Mam nadziejg, ze gdy wyznam reszte, ulzy mi jeszcze bardzie;.

Carole odchyla si¢ odrobing do tylu, zastanawiajac, co takiego
zrobitam, w jaki sposob skrzywdzitam tego chtopca, jak zareagowaé na
wiadomos¢, ze jestem osoba zdolng do zranienia dziecka. Jej glos drzy
przy kazdym wypowiadanym stowie.

— Co sie stalo? — Wybratam odpowiednia osobg. Zapytata mnie, co
si¢ stalo, a nie ,,co zrobitas?", co sugeruje, ze mysli, iz to mogh by¢
przypadek. Nie co$, co mogtam zrobi¢ celowo. Nie wierzy, ze jestem zla.
A to oznacza, ze moze zrozumie, gdy opowiem jej reszte.

— Lata temu, niedlugo po tym, jak poznatam Mala 1 wygladato na to,
ze to co$ powaznego, 1 wyczuwalam, ze ma zamiar poprosi¢ mnie o reke,
powiedziatam mu, ze nie mogg¢ mie¢ dzieci.

Niepokoj Carole trochg¢ maleje, rozluznia ramiona. Potem jej mysli
wracaja do kolacji 1 na twarzy pojawia si¢ wstyd.



— Nie mozesz? — pyta, a w jej glosie jest tyle wspotczucia, ze prawie
nie jestem w stanie powiedzie¢ jej reszty.

Moze i tak, pomysli, ze jestem zla.

— Nie moge. Mai jednak nie zdawat sobie sprawy, ze mialam na
mysli, ze nie bede miata dzieci.

Papieros zatrzymuje si¢ w drodze do ust Carole. Sa pomalowane
ré6zowym btyszczykiem, mimo ze miaty$Smy iS¢ biegac.

— Co masz na mysli, mowiac, ,,nie bede"? — pyta ostroznie, ktadac
papicrosa na krysztalowej popielniczce.

Patrze¢ na tlacego si¢ papierosa 1 nie moge spojrzec jej w oczy.

— To, ze dawno temu podje¢lam decyzje, Zze nie bed¢ miata dzieci,
poniewaz to oznaczatoby ogromne poswigcenie, takie, do ktoérego nie
jestem zdolna.
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Keith nadal ze mna nie rozmawia.

Za kazdym razem, gdy o tym mysle, czujg¢ bol, jakby ktos uderzyt
mnie prosto w klatk¢ piersiowa. Zawsze rozmawialiSmy, i1 dlatego
cierpig.

W ciagu szesciu dni wymieniliSmy zaledwie dwiescie stow.
Przychodzi do szpitala na nocna zmiang, zeby spedzi¢ noc z Leem, mimo
ze wszyscy cztonkowie mojej rodziny proponowali, Ze zostana, zeby on
mogt wroci¢ ze mna do domu. Zawsze odmawia, zeby nie musie¢ spac
obok mnie. SMS-y podpisuje ,,Keith" bez ,,kocham ci¢" czy ,,x", czyli
,buziak". Podejrzewam, ze chce napisac: ,Nie znam cig". Wczoraj
wieczorem nalegatam, ze z nim zostang, na co on odpowiedziat ,,Nie, 1dz
do domu, Leo bedzie potrzebowal, zebys byta jutro wyspana", i nie chcial
dalej ze mna rozmawiac.

Nadal jest znokautowany tym, kim statam si¢ w jego myslach: kims,
kto mogiby odda¢ dziecko. Kims$, kto oddalby wilasne dziecko, gdyby
przyszli rodzice nie zmienili zdania. Keith nie wierzy, ze ktokolwiek
moglby to zrobi¢ 1 dalej zy¢. Wierzy, ze kazda matka zastepcza —
optacona czy nie —jest tak naprawde¢ potworem, bo w koncu i tak
zdecyduje si¢ zatrzymac¢ dziecko. Odkrycie, ze bylam gotowa oddac
dziecko, ktore stato si¢ Leem, jego ,,prawdziwym" rodzicom, wstrzasn¢to
nim. Keith



nie lubi by¢ wstrzasnigty. Wystarczajaco wstrzasajacy jest pobyt Lea
w szpitalu, to odkrycie to o jeden wstrzas za duzo. Tak wigc zaczal mnie
ignorowac, odzywajac si¢ do mnie, gdy jest to absolutnie konieczne.

* %k Kk

— Myslisz, ze bede przy tobie, gdy rosnie w tobie dziecko innego
me¢zczyzny?! —krzyknat dawno temu. Dhugie rozmowy przeprowadzone
normalnym ton