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Podzi¢kowania

Jak to zwykle bywa, na ostateczny ksztalt ksigzki wptyw miata, §wiadomie lub nie,
ogromna liczba 0sob, ktore stuzyly mi pomoca, wsparciem i wskazowkami.

Przede wszystkim dzickuje mojej redaktorce Jen Enderlin. Dopiero ta ksigzka
uzmystowita mi w petni, jak cenna jest wspotpraca z naprawde wybitnym redaktorem. Jen
skrupulatnie pracowala ze mng nad powiescia, zeby ja udoskonali¢ i umiejetnie wydoby¢ z niej
to, co chciatam przekazaé. Jestem nieskonczenie wdzigczna za to, ze do mojej druzyny dotagczyta
tak utalentowana i cudowna kobieta.

Wspaniaty okazat si¢ zresztg caty zespot St. Martin’s Press: Sally Richardson, Matthew
Shear, John Murphy, Lisa Senz, Dori Weintraub, Laura Wilson, Stephanie Hargadon i Paul
Hochman.

Moi niezwykli agenci, Jennifer Rudolph Walsh i Anthony Goff, sa na rowni moimi
mentorami i przyjaciotmi; serdeczne pozdrowienia i podzigkowania przekazuje¢ tez, jak zawsze,
mojemu zespotowi z Penguin UK: Tomowi Weldonowi, Louise Moore, Ruth Spencer, Viviane
Basset i fantastycznej Katii Shipster, ktora w przerwach miedzy spotkaniami autorskimi
pozwalata mi si¢ ciggac po calym Yorkshire w poszukiwaniu idealnego szczenigcia.

Gorgco dzigkuje Davidowi i Linnei Rufo z Bee&Thistle Inn w Old Lyme, ktorzy
pozwolili mi przeksztalci¢ swoj wspaniaty zajazd w moje wiasne, osobiste pisarskie ustronie,
gdzie zajmowali si¢ mng troskliwie Debbie Capone, Tosh Perkins i Brenda Michaud.

Serdecznie dzigkuje Connie Beale, Gail Bradshaw, Diane Briskin, Maureen i Johnowi
Duffy, Mathew i Louise Evins, Laurze i Harry’emu Slatkin, Cheryl Sugel z Millie Rae’s oraz
Wayne’owi i Audrey Weiss.

| przyjaciotom, ktorzy w minionym burzliwym roku zapewnili mi wiele bezpiecznych
przystani: Jennifer Brockman, Zoe i Chrisowi Craymer, Anne i Albertowi Hamonet, Jodi
i Russowi Hardin, Sharon Gitelle i Johnowi Frenchowi, Stacy i Michaelowi Greenberg, Marcii
Lippman, Catowi O’Nealowi, Dani Shapiro i Michaelowi Marenowi oraz Nicole i Kirkowi
Straight.

Wreszcie gdyby nie mdj maz, lan Warburg, nie bylabym ta osoba, ktora dzi$ jestem, ani
nie pisalabym takich ksigzek, jakie pisz¢. Twoja cierpliwos$¢, madros$¢, pomoc 1 mito$¢ sprawiaja,
ze to dla mnie niewyobrazalne szczes$cie budzic si¢ co dzien u twojego boku.
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1
Sylvie

Nawet dawniej, gdy zycie wydawalo si¢ takie proste i gdy Sylvie nie wiedziata jeszcze,
co potrafi jej zesta¢ los, lubila si¢ zamartwiaé. Niepokoj ptynat za nig krok w krok jak mata
wilgotna chmurka i kazat jej przeczuwac, ze lada chwila zdarzy si¢ co$ okropnego. Jako dziecko
przejmowata si¢ matczynymi atakami ztosci, ale to ich nie zahamowato. Jako mioda kobieta
zamartwiala si¢, czy jako projektantka tkanin zarobi dostatecznie duzo pieniedzy, a to oznaczato,
ze musiata dorabia¢, malujgc domy. Jako mtoda matka niepokoita si¢, ze Eve przeturla si¢ na
brzuszek i juz nigdy nie obudzi, a kiedy Jonathan nie wracatl na czas z pracy, denerwowala sie, ze
co$ mu si¢ stato.

Nie martwila si¢ jednak wcale tego ranka, gdy przysiadt na brzegu 16zka i pochylony
zawigzywal buty kolarskie, a potem delikatnie si¢ na nig wturlat i calujgc, drobit palcami w gore
po wewnetrznej stronie jej ud, az darowata sobie pozorowanie snu i zachichotala, odpychajac
jego dion.

— Niezly tylek — zawotata, otworzywszy jedno oko, gdy Jonathan znalazt si¢ juz w progu.
Obrocit sie, przybrat poze modela, po czym postat jej catusa 1 z tomotem zbiegt po schodach.

P61 godziny pozniej kroita na kawatki grzanke dla Eve, ktora lubita pieczotowicie
wyskubywac¢ migzsz, zeby nastepnie nadac¢ kazdej skorce imie i cechy charakteru, i urzadzi¢ im
potancowke wokot talerzyka z fioletowej melaminy.

Gdy pod oknem zatrzymat si¢ radiow6z, Sylvie zamarla. Evie, jakby co$ przeczuwajac,
wgramolita si¢ matce na kolana, zwingta w kiebek i1 zaczeta ssa¢ kciuk. Nie mogly wiedzie¢, bo
i skad, ale wiedziaty — jedna i druga.

Kilka chwil pdzniej odezwat si¢ dzwonek. Nie miata watpliwosci, ze po drugiej stronie
stojg policjanci. Nie zdazylta jeszcze otworzy¢ drzwi, a juz widziala ich petne wspodtczucia miny
I byta pewna, ze spytaja tagodnym glosem, czy zna Jonathana Haydna. Gdy oznajmita, Ze jest
jego zona, po ich twarzach przemknal smutek i spuscili na moment wzrok. Zalowali, Ze musza
powiedzie¢ tej mlodej zonie i matce, ze jej maz nie wroci do domu, i zyczyli sobie, zeby w tej
chwili znalez¢ si¢ gdziekolwiek, byle nie tu.

Przez cafe lata nie potrafita bez dtawienia w gardle i pieczenia pod powiekami wymowié¢
tych stow, ktore teraz wypowiada tak gladko. Mdj pierwszy mqz zmart. Tetniak mozgu. Tak.
Wielka tragedia.

Czternascie lat p6zniej moze juz wypowiedzie¢ te stowa bez poczucia dojmujacej pustki.
Moze — i tak tez czyni — zatrzymac si¢ znienacka na ulicy albo w sklepie, gdy spotyka kogos, kto
porusza si¢ jak on. Albo pachnie jak on. Albo ma jego wlosy. Ale teraz moze zastygnac,
wspomnie¢ i ruszy¢ dalej, zamiast da¢ si¢ ponies¢ fali zalu, tgsknoty i bolu.

Przeniosta si¢ do La Jolli, nawigzata przyjaznie w przedszkolu Eve, budowata dla siebie



nowe zycie, w ktorym byla, jesli nie szczesliwa, to przynajmniej zadowolona.

Pracowata na pot etatu w galerii sztuki, a od czasu do czasu wystawiala i sprzedawata
swoje obrazy w pewnej kawiarni w centrum. Przestala si¢ zamartwia¢ i spodziewac najgorszego,
bo najgorsze juz przyszio i jako$ przezyta.

Przez pierwsze trzy samotne lata po $mierci Jonathana stala si¢ samowystarczalna,
tworzac nierozerwalng cato$¢ z Eve. Nie interesowaly ja randki, cho¢ zyczliwi probowali je dla
niej aranzowac, nie pociaggala jg tez perspektywa zwigzania swojego zycia z kim$ innym.

A gdy w koncu tak zrobita, nie miata poczucia, ze to zdrada. Zdawalo jej si¢ to stuszne,
jakby Jonathan udzielit jej blogostawienstwa. Jedenascie lat po spotkaniu Marka, Sylvie
nieczesto zatapia si¢ we wspomnieniach o Jonathanie. Z biegiem lat pozwolita im wyblakna¢,
przede wszystkim z szacunku dla Marka. Byla taka mloda, kiedy zyta z Jonathanem, tak
nieswiadoma istoty dlugotrwalego matzenstwa, jego upadkoéw i wzlotow, klegsk 1 sukcesow,
catego wkladu pracy potrzebnej do utrzymania si¢ w zwigzku.

Z Jonathanem spedzita zaledwie cztery lata. W chwili jego $mierci pozostawali wcigz
w fazie poslubnego zauroczenia. Nie mieli szansy doj$¢ do etapu, w ktorym ludzie draznig si¢
nawzajem, ktdcg z byle powodu i po prostu mijajg si¢ w domu, ledwie zamieniajgc stowo.

Zanim Sylvie poznala Marka i jeszcze troche p6zniej, nie opuszczalo jg wrazenie, ze
Jonathan nad nig czuwa. Rozmawiata z nim w samochodzie; zadawata mu pytanie, wlgczata
radio i okazywalo sie, ze odpowiedZ tkwi w teks$cie nadawanej piosenki; siggata po ksigzke
| otwierala jg na chybit trafit, zeby odkry¢ wlasnie te stowa, ktore potrzebowata ustyszec.

Nie wierze w przypadki, myslala, §lac do nieba catusy wdzigcznosci. To Jonathan, ktory
zaznacza swojg obecnosc¢ tak dobitnie 1 wyraznie, jak tylko moze.

Gdy jedenascie lat temu w jej zyciu pojawit si¢ Mark, wiedziala, ze zestat go jej Jonathan,
ze nie bez powodu zderzyly sie ich §wiaty, ze w pewnym sensie wiasnie tak miato by¢.

Nawet to, ze Mark od zawsze wiele podrozuje, okazalo si¢ korzystne — pozwala Sylvie
podtrzymywac bliskg wiez z Eve, poswigcaé jej znacznie wigcej uwagi niz wowcezas, gdy Mark
jest w domu.

To malzenstwo catkowicie rdzni si¢ od pierwszego. Od samego poczatku wydawalo jej
si¢ mniej basniowe, bardziej rzeczywiste. Z Markiem nigdy przed zasnigciem nie fantazjowali
szeptem o0 wspdlnym zyciu, nie przezywali razem cudu porodu; nie mogli spedzac czasu bez
dzieci, wylegujac sie¢ w 10zku, uprawiajac seks przez caty weekend i opuszczajac dom tylko po
to, zeby popedzi¢ do delikatesdw na rogu po panini i czekoladg.

Maja za to co$, co Sylvie uznaje teraz za dojrzata, wlasciwg mitos¢. Nadal czuje do meza
nieokietznany pociag, ogromnie go szanuje, uwielbia go za jego dobro¢ i za to, jak si¢ o nie

troszczy.

Od kilku lat obserwuje, jak wokot rozpadaja si¢ malzenstwa. ,,Kryzys wieku $redniego” —



niosg si¢ znaczace szepty, w miar¢ jak wychodzi na jaw, ze me¢zowie sypiaja ze swoimi
sekretarkami, Zony romansuja z sgsiadami albo zwyczajnie odchodza, aby ,,odnalez¢ siebie”.

Sylvie wie, ze jest bezpieczna. Cokolwiek by ich pordznito, Mark nie zdecydowatby si¢
na romans. Byl zbulwersowany i zaniepokojony, ilekro¢ kolejna para rozpadata si¢ z powodu
osoby trzecie;.

— Bogu dzigki, ze chociaz ty traktujesz powaznie przysi¢ge matzenska — powiedziala
Angie, przyjacidtka Sylvie, i zerknawszy z ukosa na swojego meza, zmruzyta powieki. — A on?
Nie jestem taka pewna. Ale wie, co si¢ z nim stanie, jesli mu to kiedy$ przyjdzie do glowy.

Zasmialy si¢ zgodnie, Sylvie z bezpieczng swiadomoscia, ze jej malzenstwo jest Swiete.
Nigdy nic zlego si¢ nie wydarzy.

Jednak od kilku miesigcy bardzo czgsto ma wrazenie, ze moze 1 nie wydarzyto si¢ nic
zlego, ale tez nie dzieje si¢ catkiem dobrze. We wrzeéniu Eve wyjedzie z domu na studia,
a Sylvie nie jest na to gotowa, zaczyna si¢ czu¢ porzucona, chociaz rozsagdek oczywiscie
podpowiadat jej, ze w koncu nadejdzie ten dzien i ze corka musi odejsc.

P61 roku temu Sylvie stracita posade w ksiegarni 1 od sze$ciu miesigcy stara si¢
opiekowac¢ matka, od czasu do czasu maluje — cho¢ nie sprawia jej to juz takiej radosci jak kiedys
— | zamartwia sie, co, u licha, pocznie po wyjezdzie Eve.

Wie, ze to po cz¢sci sprawka hormondéw, bo nieregularnie miesigczkuje, a Mark zamiast
0 zespole napiecia przedmiesigczkowego zaczal wspominac o ,,permanentnym napigciu
miesigczkowym”, co Sylvie w zaleznos$ci od dnia albo bawi, albo doprowadza do szahu.

Przechodzi teraz etap zmian; razem przechodza etap zmian, zmian znaczacych,
wymagajacych od nich, by wspierali si¢ wzajemnie. Tymczasem Mark wydaje si¢ catkowicie
nieobecny. Nie chodzi czgsciej na sitownig, nie sprawit sobie nowego ferrari ani nie zmienit
fryzury, ale jest nieczuty i obojetny.

| to spowodowalo, ze zaczeli si¢ sprzecza¢ jak nigdy wczesnie;.

Przez lata Sylvie dokladnie wiedziala, na czym stoi, a teraz odkrywa, Zze ma coraz wigksze
poczucie zagubienia. Kim ma by¢, jesli nie matka? Gdyby Mark tyle nie podrézowal, databy
sobie rade, bo odgrywataby role Zzony. Wcze$niej nie miato to takiego znaczenia, bo jej
obowiazki sprowadzaly si¢ do opieki nad dzieckiem. Jak ma okres$li¢ swoja tozsamos¢ bez Eve,
bez pracy?

Sylvie potrzebuje teraz meza, lecz on si¢ oddalit jak nigdy dotad. Zaczyna si¢
zastanawiac, czy jej matka przypadkiem nie ma racji, twierdzac, ze Mark ma romans.



2
Sylvie

Jeszcze catkiem niedawno Sylvie zwykta zartowaé, ze Mark nie umie nawet flirtowac,
a co dopiero nawigzaé romans z prawdziwego zdarzenia.

Mimo swojej prezencji, widocznej charyzmy i ttumnie Ignacych do niego kobiet Mark
zdawal si¢ nie zwracaé¢ na to uwagi, i przede wszystkim dlatego Sylvie w ogole si¢ nim
zainteresowala.

Na parkingu przed sklepem spozywczym odjechat jej wozek. Ten wysoki, przystojny,
dobrze zbudowany mezczyzna zdazyt go ztapaé, zanim wozek wytoczyt sie na ulice. Smiech,
podzigkowania; nie sposob byto nie zerka¢ na jego swojska urodg, 1$nigce zeby, urocze doteczki,
dzigki ktorym sprawial wrazenie raczej przystepnego niz wyniostego.

| bytaby o nim zapomniata, gdyby nie to, ze dwa dni pdzniej stangta za nim
w Starbucksie. Obrocit si¢ i roze$mial na jej widok. Rozmawiali przez chwilg o niczym
szczegbdlnym. Jaki ten swiat maty! Czy przypadkiem nie uciekl pani jeszcze jakis pojazd?
Polecam sie.

Zamoéwili 1 odebrali kawe, a potem postali chwile w niezrecznym milczeniu, az w koncu
zyczyli sobie nawzajem mitego dnia i rozeszli si¢ w réznych kierunkach. Tym razem pozostawit
po sobie $lad. Zndéw na niego wpadta — czy to moze co$ znaczy¢? Gdyby tak bylo, z pewnoscig
wypiliby razem kawe albo moze poprositby ja o numer telefonu.

Wydawalo jej sie, ze z wygladu nie jest w jej typie, cho¢ obiektywnie musiata przyznac,
ze do takich mezczyzn wzdycha wigkszo$¢ kobiet. Sama nigdy nie przepadata za wysokimi,
atletycznymi blondynami. Pociggali ja ciemnowlosi m¢zczyzni o szczuplej sylwetce i oliwkowej
karnacji. Impulsywni i dowcipni. Jak Jonathan.

Klasyczna uroda zawsze jg oniesmielata. Cho¢ wszyscy zapewniali Sylvie, ze jest pickna,
nigdy si¢ taka nie czuta i uwazata, ze nie zastuguje na powszechnie pozadanych mezczyzn.
Pociagalo ja to, co ciekawe, a nie urodziwe — skaza, a nie doskonato$¢. W szkole $redniej
umawiata si¢ z artystami, poetami i muzykami. M¢zczyzna ze Starbucksa, ktorego obraz ciagle ja
nawiedzal, przypominat za$§ typowego futbolistg.

Uderzyt ja u niego brak arogancji i to, jak swobodnie si¢ czuje w swojej skorze. Sprawiat
wrazenie otwartego i naturalnego, poza tym nie zaczat od flirtu, za co byla mu wdzieczna.

Po spotkaniu w Starbucksie wracata do niego mys$lami kilka razy dziennie i za kazdym
razem na twarz wyptywal jej usmiech. Nigdy wczesniej go nie widziata i najpewniej juz nie
zobaczy. Nic 0 nim nie wiedziala, znata tylko jego imig.

Mark.



Bylo, mingto.

W tym samym tygodniu jadta lunch z Angie w Nine-Ten. Rozprawialy z ozywieniem,
gdy katem oka dostrzegla siedzacych przy sasiednim stoliku trzech mezczyzn w garniturach,
czekajacych najwidoczniej na czwartego towarzysza.

Nie zauwazyla jego nadejscia, ale ustyszata go i rozpoznala znajomy glos. Zawahala sig;
nie chciata mu przeszkadza¢ w lunchu, lecz podniost wzrok i przechwycit jej spojrzenie, po czym
przerwatl w pot zdania, przeprosit znajomych i wyjasnil, ze musi si¢ z Kim$ przywitac.

Tym razem nie odszedt bez jej numeru.

Na pierwszg randke — Sylvie nie ma pewnosci, czy mozna to nazwac randkg — wybrali si¢
na spacer brzegiem zatoki. Rozmawiali nieprzerwanie, a gdy ich dlonie spotykaty si¢
przypadkowo podczas marszu, w powietrzu czu¢ byto napigcie. Tym dziwniejsza wydawata si¢
wiec powsciagliwa postawa Marka.

Nie skontaktowatl si¢ z nig przez kilka najblizszych dni. Gdy Sylvie uznata, ze juz si¢ do
niej nie odezwie, nieoczekiwanie zadzwonil. Umowili si¢ na kawe 1 tym razem opowiedziat jej
0 sobie.

Byl rozwiedziony. Bezdzietny. Od rozstania z zong zadnych powazniejszych zwiazkow.
Poczatkowo rzucit si¢ w wir pracy, zeby zapomnie¢, a to przerodzito si¢ w nawyk i zawtadneto
jego zyciem. Jesli chodzi o relacje z kobietami, nie doszedt jeszcze do siebie i miat duze
watpliwosci, czy jest juz gotoOw na randki, a tym bardziej na zwigzek.

Nie spodziewat si¢ po sobie takiej reakcji.

To by thumaczylo, skad jego rezerwa. Sylvie, ktora tez niczego nie oczekiwata i nikogo
nie szukata, zaproponowata, zeby zostali przyjaciétmi.

| pozostali nimi przez pig¢ miesigcy, a kazde staralo si¢ lekcewazy¢ kietkujace uczucia
i ich nie ujawnia¢, az pewnego dnia w porze lunchu Mark zjawit si¢ w jej domu z kartonem
bulionu z kurczaka, poniewaz wta$nie walczyla z przezigbieniem.

Przysiadl na t6zku, a gdy cisza zaczynata si¢ przedtuza¢, przechylit glowe i pocalowat ja,
zZ czutoscig 1 wdzigkiem, ktore przypominaty jej Jonathana.

Tylko to przypominato Sylvie Jonathana.

Ciato Marka byto gladkie, zlociste i silne. Jakby znalazta si¢ w 16zku z bogiem greckim.
Wszystko wydawato sie w nim pewne i niezawodne, ztote i dobre. Tak bardzo r6zne od tego,
czego dotad zaznala, i tych, z ktorymi si¢ zetkneta.

Kiedy zaproponowal, Zeby w sobote Eve nocowata poza domem, Sylvie to zaaranzowata
I Z rozkoszg spedzita calg noc w objgciach Marka. Nazajutrz ulotnit si¢ na krétko tylko po to,
zeby wréci€ ze skrzynka z narzedziami 1 zawiesi¢ obrazy, ktore od przeprowadzki podpieraly



Sciany.

To bylo zbyt pickne, zeby okazalo si¢ prawdziwe. A jednak. Wszyscy za nim przepadali.
Kobiety taknety jego towarzystwa — ach, jakze taknety jego towarzystwa — a mezczyzni cheieli
by¢ tacy jak on. Sylvie, niezbyt zazdrosna z natury, pokpiwata z jego powodzenia u kobiet, ktore
rzeczywiscie zaczynaty si¢ mizdrzy¢, gdy tylko znajdowat si¢ w poblizu.

Przez wszystkie te lata Sylvie zdawalo si¢, ze czuje si¢ dobrze sama ze soba. Niezalezna
kobieta i samotnie wychowujaca dziecko matka, ktora nie tylko mogfa sobie ze wszystkim
poradzi¢, ale rzeczywiscie to robita. Zawierata przelotne znajomosci, lecz nigdy nie pozwalata
sobie na zakochanie. Mezczyzni, z ktorymi si¢ wigzata, byli jedynie marnymi kopiami Jonathana.
Zaden nie byt odpowiedni. Zaden nie byl na state.

A oto, znienacka, pojawia si¢ catkowite przeciwienstwo Jonathana — osoba, ktora jest
podobna do niego tylko w tym, ze budzi podobne reakcje otoczenia, cho¢ z zupehie innych
powodow. Przy Jonathanie wszyscy czuli si¢ wyjatkowo, poniewaz umiat stucha¢ 1 dociera¢ do
ludzi. Nieznajomi dziwili sig, jak swobodnie czujg si¢ w jego towarzystwie, i wyjawiali mu
najskrytsze tajemnice.

Mark poprawiat ludziom samopoczucie samg swoja obecnoscig. Ludzie do niego Igneli,
zabiegali 0 jego uwage, podczas gdy on sam stat skromnie na drugim planie i czekat, az
zgromadzg si¢ wokot thumy, co tez zawsze si¢ zdarzato.

Banalem byloby stwierdzenie, ze zawdzigczat to wylacznie urodzie, ale rzeczywiscie nie
sposob bylo jej nie dostrzec, a wielbiciele i wiclbicielki lecieli do niego jak ¢my do $§wiatla
z nadzieja, ze ogrzeja si¢ nieco w cieple jego czaru osobistego.

W roku dwutysiecznym, niemal po roku od pierwszego spotkania, Sylvie i Mark,
w asys$cie Eve, matki Sylvie oraz Angie i Simona w roli swiadkow, staneli przed urzednikiem
i wzigli §lub, a nastepnie wrocili do domu na zorganizowany przez Angie uroczysty obiad
W bialym pawilonie ogrodowym z ustawionymi w rogach gardeniami i oplatajagcymi stupki
kwiatami jasSminowca.

Eve, wowczas siedmioletnia, plgsata wokot stotu posrod fal organzy i tiulu, a dorosli
spogladali na nig z uwielbieniem. Podbiegata to do Sylvie, to do Marka i1 zasypywata ich
pocalunkami, wdrapywala im si¢ na kolana, a gdy siedziala u jednego, drugie ujmowata za reke.
Simon wyglosil improwizowang przemowg 1 zauwazyl, ze tego dnia najszcze$liwsza osoba
W ogrodzie jest zapewne Eve, co wywotato salwy $miechu.

To prawda. Stali si¢ rodzing. Tak miato by¢. Eve od poczatku go uwielbiata, nazywata
Tata Markiem na dtugo przed tym, jak zacz¢li rozmawia¢ o matzenstwie, i za nic miata
napomnienia zaktopotanej Sylvie, ktora proponowata jej, by zwracala si¢ do niego inacze;.

Moze i najszczesliwsza byla Eve, ale Sylvie tez nic nie brakowalo do szczesécia. Kochata
Marka, czula si¢ dobrze w jego towarzystwie. Dopiero wtedy, gdy znow si¢ z kim$ zwigzata,
dotarto do niej, jak bardzo brakowalo jej kogos$ u boku.



Nie takie zycie zaplanowala w wyobrazni, ale i tak bylo cudowne. Z Jonathanem
zamierzali podrozowac, zobaczy¢ $wiat, pomieszka¢ w Tajlandii, Australii, Indiach, zabra¢ tam
Eve i zaczerpnaé z zycia, co tylko si¢ da.

W zyciu z Markiem nie ma za duzo miejsca na podrdze i nie ma za duzo miejsca na
poszukiwania, jakkolwiek by je rozumie¢. W Jonathanie uwielbiala jego natur¢ odkrywcy, ale
w Marku uwielbia jej brak: moze i podroézuje w interesach po catym kraju, lecz nie szuka
przygéd i przez to jawi jej si¢ jako osoba twardo stapajaca po ziemi, solidna, pewna. Z nim wie,
na czym stoi, i na obecnym etapie zycia docenia to poczucie bezpieczenstwa, wrecz
jednostajnos¢.

Ich zwigzek jest pod wieloma wzgledami idealny. Jeszcze do niedawna liczne podréze
Marka jej nie przeszkadzaly. Miala co robi¢. Pracowata na pot etatu, zanim schorowana
I wymagajaca statej opieki matka zmusita ja do rezygnacji z zycia zawodowego.

Wszystkim zdawato sig, ze zycie stanie si¢ tatwiejsze, gdy Clothilde, jej wybredna matka,
Francuzka, po skofnczonej rehabilitacji zamieszka w osrodku dla seniorow, ale matka nigdy nie
miata fatwego charakteru, a przebyty wypadek bynajmniej tego nie zmienit.

Jej ciagle telefony do miejsca pracy Sylvie, zadania, by rzucita wszystko 1 przywiozla jej
plastry lub zapasowy klucz, lub cokolwiek, wspotpracownicy Sylvie uznali za pewna przesade.
Cho¢ uwielbiata pracg w ksiggarni, musiata odejs¢.

Odtad zastanawiata sie¢, czy to przypadkiem nie nuda wywoluje U niej taki niepokdj. Nuda
oraz rychia perspektywa zycia w pustym gniezdzie i ze zbyt duza ilo$cig wolnego czasu. Czy to
mozliwe, ze odziedziczyta po matce nieznos$ng, nerwowg skfonno$¢ do robienia ze wszystkiego
dramatu?

Gdy zapytata Angie, czy wedlug niej Mark ma romans, ta wypluta — dostownie wypluta —
kawe. To nieco uspokoito Sylvie. Do czasu.

Rzadko rozmawia z Markiem wieczorami, poniewaz w jego wynajetym mieszkaniu
w Nowym Jorku nie ma telefonu, a je$li maz nie bierze udziatlu w zadnych stuzbowych
spotkaniach, najczg$ciej idzie wczesnie spac ze wzgledu na réznice czasu.

Dzi$ chce z nim porozmawiac, pragnie cho¢ czgsciowo uwolni¢ si¢ od samotnosci, ktéra
zaczela ja dopada¢ w te wieczory, kiedy Eve wychodzi z przyjaciotmi. Sylvie zawsze odmawiata,
gdy inne pary zapraszatly ja samg na kolacje¢, bo nie chciata si¢ czu¢ jak piate koto u wozu,

a jednak bez Eve dom wydaje si¢ niezno$nie pusty.

Sylvie wie, ze gdy Eve wyruszy we wrzesniu na studia, a ona wlasciwie zostanie sama,
co$ musi si¢ zmienic.



Sylvie

— Kocham cig, mamo!

Eve obejmuje matke, a Sylvie $ciska ja mocno, wdzigczna, ze ma corke, ktora nadal sie
do niej przytula, nie wstydzi si¢ jej ani nie zaczyna nagle nienawidzi¢ w ramach przygotowania
do rychtej roztaki.

Eve cofa si¢ o krok i robi obrot.

— Jak wygladam?

— Wygladasz picknie — mowi Sylvie, catkiem szczerze. Siedemnastoletnia Eve ma drobne
rysy i ciemne wlosy matki, oliwkowa karnacje ojca oraz — 0 dziwo — jego zywe zielone oczy.

Sylvie przypuszcza, ze wszystkie matki uwazaja swoje corki za pigkne, ale Sylvie,
wyszkolona przez Clothilde w sztuce obiektywnego osadu, wie, ze gdyby nie znata Eve
I przysztoby jej mina¢ ja przypadkiem na ulicy, uroda dziewczyny i tak przyciagnetaby jej wzrok.

Eve ustawia si¢ bokiem 1 spusciwszy wzrok, pociera dlonmi brzuch.

— Czy ja wygladam grubo? — pyta i si¢ krzywi. — Ale mam brzuszysko. Mysle, ze ta
bluzka naprawde mnie pogrubia.

— Eve! —napomina jg Sylvie, patrzac na drobng sylwetke corki. — Jestes$ szczuplutka.
Nawet gdybys sie starala, nie mogtabys wyglada¢ grubo.

— Woprost przeciwnie.

Zeby pokazag, ile ma do zrzucenia, Eve lapie si¢ za boczek, czyli wlasciwie za sama
skore.

— Ale si¢ spastam. Nazarlam si¢ wczoraj czekolady.
Sylvie marszczy brwi.

— Evie, uwierz mi, jeste$ drobniutka. Niepokoje si¢ o ciebie. Martwi mnie, Ze powtarzasz,
jaka jeste$ gruba, chociaz taka z ciebie chudzina.

— Niepotrzebnie si¢ zamartwiasz — méwi Eve. — Chceg tylko zrzuci¢ pig¢ kilo.
Teraz Sylvie niepokoi si¢ nie na Zarty.

— Jesli schudniesz jeszcze pigc kilogramow, zostang z ciebie skora i kosci. Nie chudnij



juz, prosze ci¢. Tak duzo zrzucitas.
Eve rzuca matce rozdraznione spojrzenie.
— Mamo, nie miatam wyjscia. Przeciez bylam potezna jak stonica.
— Eve, nigdy nie bytas potezna. Miatas troche dziecigcego sadetka.

— Jeszcze piegc kilo dzieciecego sadetka i bede wyglada¢ idealnie — mowi Eve, siggajac po
kurtke. — Przestan si¢ zamartwia¢ bez powodu.

| juz jej nie ma.

Sylvie si¢ niepokoi.

Z Eve, tego $licznego, pulchnego niemowlaka, wyrdst szczupty maluch, ktory w wieku

mniej wigcej dziesieciu lat, podobnie jak wielu innych rowiesnikow, nabrat troche cialka, ale
potem wyrost 1 wysmuklat.

Wygladata normalnie do mniej wigcej szesnastego roku zycia, kiedy to oznajmita, ze
przechodzi na wegetarianizm. Nie byloby w tym nic dziwnego, gdyby nie to, ze Eve nigdy nie
przepadala za warzywami, a jej dieta wegetarianska sktadata si¢ z poteznych ilosci makaronu
W sosie serowym, bialego pieczywa i ciastek.

Waga jej skoczyla, ale Sylvie tego nie komentowata. Probowata jg tylko nakierowac na
zdrowszy sposob odzywiania bez nawigzywania do jej wagi, lecz juz Clothilde, ku jej oburzeniu,
nie potrafita si¢ ugryz¢ w jezyk na widok wnuczki.

— A to co znowu? — przechylala si¢ na krzesle, zeby ztapa¢ nadmiar ciata wylewajacego
sie znad dzinsow Eve. — Tyle tluszczu? Eve! Za duzo jesz. Ech, to amerykanskie jedzenie. Zaden

chlopak cie¢ nie zechce... z czym$ takim.

Sylvie wiedziata, jak corka to przezywa, wigc btagata Clothilde, zeby przestala si¢
odzywac, ale ta tylko zacisneta wargi.

— Jesli chee by¢ gruba, to prosze bardzo, ale ja nie chee ttustej wnuczki, a skoro ty nie
chcesz z nig rozmawiaé¢, muszg to robic ja.

— Zdajesz sobie sprawe, jak ona to przezywa?
Clothilde wzruszyta ramionami.
— | dobrze. Moze przestanie si¢ obzerac.

Eve przestata jes¢ dopiero wtedy, gdy po raz pierwszy naprawde si¢ zakochata. Chlopak
powiedziat koledze, ze Eve ma ,tadng buzke”, ale jest dla niego ,,za gruba”.



To zmienito wszystko.

Najpierw oznajmita, ze odstawia weglowodany. Potem nabiat. Wydawalo sie, ze zywi si¢
tylko zupa miso i owocami, i Sylvie, powaznie zaniepokojona, odwiedzita psycholog szkolna.

Ta zapewnila ja, ze w tym wieku to normalne, ze dziewczynki eksperymentujg ze swoja
seksualnos$cig i tym, jak dziatajg na chtopakow, a wybrzydzanie przy jedzeniu jest teraz na topie,
ale to etap przejSciowy.

Sylvie bynajmniej to nie uspokoito. Gdy zasugerowata, ze moze doszto do zaburzen
odzywiania, psycholog odrzucita t¢ mozliwos¢ i stwierdzita, ze w dzisiejszych czasach wszystko
podpada pod ,,zaburzenia”, lecz zaproponowala, ze spotka si¢ z Eve i porozmawia z nig o tym.

Beznadzieja. Sylvie nie wiedziala, co jeszcze moze zrobi¢ bez przyzwolenia corki,
I w koncu nie zrobita nic, wierzac, ze Eve sama si¢ zreflektuje i jesli nie zacznie przybiera¢ na
wadze, to moze chociaz przestanie chudnac.

Ostatnio pod wieloma wzgledami sprawia wrazenie szczesliwszej, pewniejszej siebie.
Wiedzie ozywione zycie towarzyskie i moze Sylvie rzeczywiscie niepotrzebnie si¢ zamartwia.
Clothilde jest zachwycona nowa szczupla sylwetka wnuczki. Podarowata jej sterte markowych
sukienek z lat szesc¢dziesigtych, ktorych nigdy si¢ nie pozbyta, a Eve rzucita si¢ na nie z radoscia
I oznajmita, Ze sg ,,catkiem jak z serialu Mad Men”!

W domu panuje cisza przerywana jedynie odglosami cykad z zewnatrz, a Sylvie wyglada
smutno przez okno i rozpaczliwie teskni za wieczorami, kiedy Eve chciata tylko wtuli¢ si¢
W matke na sofie 1 obejrze¢ z nig film, pogryzajac popcorn ze wspdlnej miski.

Teraz zostala sama. Z westchnieniem przechodzi do pokoju dziennego i popycha biodrem
sofe, przesuwa fotele, az brakuje jej tchu z wysitku, i stangwszy z boku, podziwia efekt.

Przechodzi do drugiego pokoju i bierze poduszki, narzut¢ oraz kilka $wiecznikow, wraca,
rozklada dekoracje i1 zatuje, ze Mark nie moze tego zobaczy¢. Albo Eve. Albo... ktokolwiek.

Wypita juz kieliszek wina i Z powodu braku towarzystwa zrezygnowata z kolejnego —
nigdy nie robi wyjatku od tej narzuconej sobie reguty — i snujac si¢ bez celu po domu, zastanawia
si¢, do kogo by tu zadzwoni¢, ale niemal natychmiast odrzuca wszystkie nasuwajace si¢
propozycje.

Siada na sofie i wlacza telewizor z nadzieja na obejrzenie filmu, lecz skacze tylko po
kanatach, zatrzymujac sie po kilka sekund, wcigz przekonana, ze trafi na co$ lepszego, ale nie
znajduje niczego, co by ja szczegolnie zainteresowato.

Przez dwie czy trzy minuty patrzy, jak znudzone gospodynie domowe wymyslaja sobie
nawzajem; wie, ze te blahe kobiece pyskowki prawie zawsze prowokuje chytry rezyser.

Sylvie jest znudzona. Nie do$¢, zeby wdac si¢ w sprzeczke z ktora$ z sasiadek — to
jeszcze nie ten etap — ale rozumie, ze gdy sprawy nie ukladaja si¢ jak nalezy, cztowiek zaczyna



skupia¢ mysli nie na tym, co trzeba.

Juz najwyzszy czas C0s zrobi¢. Nie moze przesiedzie¢ bezczynnie reszty zycia, nie moze
skonczy¢ jak jedna z tych kobiet. Ma pewien pomyst, taki, ktorym nie dzielila si¢ jeszcze
z Markiem. U niej jest dziewigtnasta czterdziesci pig¢. U niego dwudziesta druga czterdziesci
pi¢¢. Jesli maz nie bierze udzialu w jakim$ wieczornym spotkaniu stuzbowym, prawie na pewno
$pi, ale Sylvie chce ustyszeé jego glos, chee, zeby jej ulzyt w samotnosci, chce z nim
porozmawiac o przedsiewzigciu, ktore jej chodzi po glowie.

Przesuwa ekran w iPhonie na ,,Ulubione” i usadowiwszy si¢ wygodnie w oczekiwaniu na
dtuzsza pogawedke, wybiera jego numer.

Bez odpowiedzi. Wysyta SMS. Cisza. Stara si¢ o tym zapomnie¢, bo to nic
niespotykanego, ale dzi§ wieczorem naprawdg chce z nim porozmawiaé. Siada na werandzie
I czyta, lecz nie moze si¢ skupi¢ — zastanawia si¢ ciggle, gdzie on si¢ podziewa, postanawia
jednak juz wiecej nie dzwonic.

Gdy lezy na gorze w 16zku, dzwoni ponownie. I jeszcze raz. | jeszcze.
Zasypia, ale budzi si¢ wczesnie rano.
Znéw dzwoni. To zaczyna wyglada¢ na wewnetrzny przymus i cho¢ Sylvie probuje sobie

thumaczy¢, ze na pewno zostawit telefon w biurze, co mu si¢ czesto zdarza, nie ma mowy, zeby
udato jej sie jeszcze zasngc.



Sylvie

— (Gdzies ty si¢ podziewal? — glos Sylvie przypomina jek. Kobieta zaraz zmienia ton
I czuje do siebie odrazg za to, ze brzmi tak, jakby zebrata o uwage. Za to, ze rzeczywiscie tak
jest. Za to, ze nie spata przez pét nocy, wyobrazajac sobie najgorsze.

— Kochanie! — Smiech Marka dziata jak balsam. — Zapomniatem podtaczy¢ telefon i sig
roztadowal. Dopiero dzi$ rano, gdy wychodzitlem do pracy, zobaczytem, ze dzwonitas. Wszystko
w porzadku?

— Nie. To znaczy... tak — mowi Sylvie. — A gdyby nie bylo? A gdyby co$ si¢ stato?

— Ale si¢ nie stato. Przepraszam, skarbie. Miata$ ci¢zka noc?

Sylvie, zwinigta w kigbek na t6zku jak mata dziewczynka, potwierdza cichym glosem.

— Moje najdrozsze biedactwo. Czula$ si¢ samotna? — glos Marka brzmi tak spokojnie
i kojaco, ze Sylvie wie, ze si¢ o$miesza, wie, ze obrazy, ktore podsuwala jej noca wyobraznia —
Mark w ramionach innej kobiety — zrodzity si¢ z ciemnosci i nie znajduja zadnego potwierdzenia

W rzeczywistoscl.

— Tak mi przykro — méwi Mark, a Sylvie styszy, ze nie ktamie. — Bardzo zalujg¢, Ze nie
moge teraz z tobg byc¢.

— Ja tez — mowi cicho Sylvie. — Nie znosze samotnych weekendow, a teraz jeszcze
wypada przyjecie u Angie i nie chce i8¢ bez ciebie.

— Przeciez nie musisz — stwierdza Mark.

— Wiasnie musz¢ — wzdycha Sylvie. — To moja najblizsza przyjaciotka i chociaz wie, ze
nie cierpi¢ nigdzie bywac¢ sama, powiedziala, ze jesli nie przyjdg, to nigdy mi nie wybaczy.

— No to p6jde z toba — stychaé wyraznie, ze Mark si¢ u§miecha.
— Co?! — Sylvie az siada. — Wracasz do domu?

— Wiasnie zarezerwowatem bilet. Do kolacji zdaz¢ wrocic.

— Mark! Powaznie?

— Za bardzo za tobg tesknig.

— Och, Mark! Nie wiesz nawet, jak si¢ ciesze!



— Dobrze. Uwielbiam, jak tak mowisz. Czuje si¢ wtedy kochany.
— Bo jestes$ kochany! Jeszcze jak! Dzigkujeg!

— Skarbie, wspominatem ci, ze postaram si¢ co§ zmieni¢. Wszystko rozumiem. Eve, nasze
jedyne dziecko, wkrotce wyjezdza i wiem, jakie to dla ciebie trudne.

— Latwiej jest, kiedy mam ci¢ przy sobie.

— Wiesz, ostatnio o0 tym nie rozmawialiSmy, ale wydaje mi si¢, ze moze juz czas, zebys
zaczela sie rozgladac za jakims$ zajeciem. Z tg robotg na pot etatu bylo ciezko ze wzgledu na
matke, ale musisz...

— ...czyms zaja¢ mysli — konczy za niego Sylvie. — Zgadzam si¢ w zupetnosci. Na caly
etat nie da rady, ale mam pewien pomyst i chciatam go z tobg omowic.

— Jakie$ tworcze zajecie?

Sylvie usmiecha si¢ na wspomnienie mtodosci, gdy jako absolwentka szkoly wzornictwa
Parsons marzyta tylko o tym, zeby zosta¢ projektantkg tkanin. Pracowata przez pewien czas dla
znanego projektanta, ale narodziny Eve staly si¢ pretekstem do odej$cia, poniewaz miata dosy¢
tego, ze projektuje wszystkie wzory, a laury zbiera jej pracodawca.

Odtad tworzy tylko amatorsko. Jesli podoba jej si¢ jakies naczynie, kupuje gling i probuje
sama odtworzy¢ ten ksztatt lub wykona¢ jego wariacje.

Recznie drukowane tkaniny przerabia na pigkne panele okienne i pomaga znajomym
projektowac znaki firmowe, papeterie, a nawet ogrody.

Jesli chodzi o rekodzieto, umie zrobi¢ prawie wszystko, ale nigdy nie zadata
wynagrodzenia za swojg prace i uwazala ja za tymczasowe hobby.

— To musi by¢ cos$ tworczego — ciggnie Mark. — Nie znam bardziej uzdolnionej kobiety
niz ty.

— Wszystko ci opowiem, kiedy si¢ spotkamy — mowi Sylvie. Po jej niepokoju nie zostat
juz nawet $lad. — Kocham cig.

— Ja tez ci¢ kocham.

Sylvie wchodzi do tazienki z u§miechem na twarzy, otacza si¢ ramionami i mocno
obejmuje. Tak si¢ nie zachowuje me¢zczyzna, ktory ma romans. Tak si¢ zachowuje me¢zczyzna,
ktdry, jak zawsze sadzila, jest zwyczajnie przeciagzony praca, ale — co do tego nie ma watpliwosci
— jest tez na zabdj zakochany w swojej Zonie.



5
Eve

Jeszcze calkiem niedawno Eve znajdowala si¢ w samym $rodku grupy dziewczyn, ktére
chichotaty i szeptaly miedzy sobg na widok chfopakéw popisujacych si¢ co wymyslniejszymi
figurami, akrobacjami i skokami do basenu, i oceniaty ich wyczyny w skali od jednego do
dziesieciu.

Dziewczyny nadal zbijajg si¢ w stadko na lezance, oparte o nogi i rece sgsiadek,
Z glowami na ich ramionach, 1 zerkajg od czasu do czasu na chlopakdéw; wianuszek glow otacza
Claudig, ktora z trudem utrzymuje na kolanach MacBooka, podczas gdy dziewczgta gawedza
z rowiesnikami rozproszonymi po innych domach w La Jolli i pozujg do zdje¢, robigc dzidbki
I wystawiajgc nastoletnie jezyki.

Oproécz Eve. Eve, kiedy$ w centrum grupy, siedzi na uboczu, ubrana w kurtke, z jednym
recznikiem owinietym wokot ramion, a drugim roztozonym na nogach, i szczgka zgbami z zimna.

Wciagniegta do rozmowy patrzy na ekran komputera i si¢ $mieje, ale co$ si¢ zmienito
i Eve nie jest pewna, po co i jak miataby wroci¢ do stanu sprzed tej zmiany. Ma poczucie, ze
odkad stosuje t¢ zwariowang diete, stala si¢ inng osobg. Wczesniej przynalezata do grupy. Teraz
jednak nie opuszcza jej wrazenie, ze jest stale na zewnatrz — obserwuje, jak wszyscy zachowuja
si¢ zwyczajnie 1 dobrze si¢ bawig, a ona chce im towarzyszy¢, ale zdaje si¢, ze zapomniata jak.

Taka byta kiedys beztroska, a teraz dzwiga caly swiat na swoich barkach. Napiecie
zwigzane z tym, ze konczy szkote, wyprowadza si¢ z domu, musi si¢ dosta¢ na dobrg uczelnie,
a nawet z tym, ze moze samodzielnie t¢ uczelni¢ wybrac.

Za duzo tego wszystkiego. Zawsze marzyla, zeby dorosngé, ale w tej chwili, u progu
dorostosci, jest przerazona. Decyzja o zaprzestaniu jedzenia, 0 panowaniu nad dietg, daje jej
poczucie bezpieczenstwa, wrecz wyzszosci. To rzecz, nad ktorg ona i tylko ona ma petng
kontrolg.

Zaczelo sie niewinnie. Naprawde probowata tylko schudna¢, aby zdoby¢ chiopaka,
0 ktérym zawsze marzyla.

Al byl, jak jej sie¢ zawsze zdawalo, catkowicie nieosiggalny, zbyt przystojny, za bardzo
rozrywany, mimo to fantazjowata o nim przez calg szkofg $rednia.

Uwaga poczyniona mimochodem w obecnos$ci Claudii — stwierdzit, ze Eve bytaby
naprawde niezlg laska, gdyby si¢ odchudzita — data dziewczynie impuls do zmiany. AJ miat to
zauwazy¢, ale ledwie zrzucila cztery kilo, przeprowadzit si¢ z rodzing do Anglii. Od tego
momentu jednak Eve zacze¢ta si¢ zmieniac.

Przez krotka chwile uwazata, ze ma niezte cialo, obnaszata je dumnie w bikini Urban
Outfitters i nie zawracata sobie glowy poszukiwaniem okrycia tylko po to, zeby wej$¢ do domu



po cos$ do picia albo przej$¢ na drugg strone basenu.

Gdy byta mlodsza nastolatka, nie czuta si¢ swobodnie, bo zanadto skupiala si¢ na tym, ze
jest gruba, a teraz, jako siedemnastolatka, zanadto koncentruje si¢ na tym, ze jest... nie taka jak
trzeba.

Wszyscy jej mowia, ze jest zbyt chuda: jej matka, przyjacioiki, rodzice przyjacioltek,
I jakim$ ulamkiem $wiadomosci Eve moze to potwierdzi¢. Przez kilka sekund. To wrazenie jest
ulotne i szybko zastepuje je mysl, ze trzeba jeszcze zrzuci¢ pie¢ kilograméw. Ze nie jest
szczesliwa, ale jesli zrzuci pigc kilo wigcej, stanie si¢ doskonata, a doskonato$¢ pociaga za sobg
szczgscie.

Na niskim drewnianym stoliku przy lezance stoja miseczki z chipsami, guacamole, salsg.
Z przewroconej paczki sypie si¢ na posadzke popcorn, dalej lezy do potowy opréznione
plastikowe opakowanie z ciasteczkami i walajg si¢ puszki gazowanych napojow.

Eve wpatruje si¢ w ciasteczka z kawalkami czekolady. Kiedys je uwielbiata. To te
migkkie, do zucia. Maslane, wilgotne — to wilasnie je mama przechowywala zawsze w spizarni, to
wlasnie je podkradala ukradkiem mata Eve. Teraz nie moze od nich oderwac¢ wzroku, wyobraza
sobie, jak sie w nie wgryza, i czuje na jezyku znajoma stodycz, stodycz dziecinstwa. Swiat wokot
si¢ rozmywa, a ona wpatruje si¢ w ciastka i chce jej si¢ plakac.

Burczy jej w brzuchu. Alez jest glodna. Zjadta dzi$ biatka z dwoch jajek. To jej
najnowsze postanowienie. Wyczytata gdzies, ze pewna wokalistka, znana ze spektakularnych
wahan wagi, schudta na diecie sktadajacej si¢ z samych biatek. Jadla ich dwadziescia dziennie,
ale Eve czuje, ze radzi sobie lepiej, gdy wystawia si¢ na probe i zjada jak najmniej. Dwa biatka to
chyba za duzo. Jutro zje jedno.

Ale widok tych ciastek jest niezno$ny. Eve nie moze si¢ powstrzymac. Wstaje
i podchodzi do stolika z jedzeniem.

— Ogarng tu troch¢ — méwi 1 wie, ze ja wykpia, bo zawsze musi si¢ rzadzic.
— Co ty! — pokrzykuje Claudia. — Chyba ci odbilo! Zostaw to. Posprzatamy pdzniej razem.
— Przeciez mnie znasz — u$miecha si¢ Eve. — Sprzatanie to dla mnie czysta przyjemnosc¢.

Claudia si¢ $mieje i kreci z niedowierzaniem glowa, a Eve zbiera rozsypany popcorn
i podnosi ciastka.

Nikt nie patrzy, nikt nie zwraca uwagi, gdy Eve wchodzi do domu. Serce thucze jej si¢
W piersi. Staje przy blacie kuchennym, Zeby mie¢ pewnos$¢, ze nikt nie wejdzie, nikt jej nie
podejrzy.

Zjada pierwsze ciastko, delektuje si¢ nim, przymyka oczy i nie moze uwierzy¢, ze juz tak
dhugo odmawia sobie cukru, czegos tak pysznego. Drugie i trzecie ciastko znika jej w gardle
prawie niepogryzione. Eve zajada, jakby umierata z glodu — bo tak rzeczywiscie jest.



Mijajg sekundy, a ona wpatruje si¢ w puste opakowanie i pospiesznie zakopuje je w koszu
na $mieci, przykrywajac z wierzchu gazetami. Bez zastanowienia, cichaczem przenosi si¢ do
spizarni, $cigga paczki ciastek i batoniki, i pochtania je bez namyshu i bez apetytu, przetyka
tapczywie, az zaczyna ja bole¢ brzuch.

Cofa si¢ przerazona. Przepetniona wstydem i nienawiscia do siebie pedzi do kuchni
W poszukiwaniu workdw na $mieci, zeby ukry¢ $lady tego naglego ataku obzarstwa.

Nie ma cienia watpliwosci, co nalezy teraz zrobi¢. Czuje wprost nieznosne obrzydzenie.
Pozby¢ sie go mozna tylko na jeden sposob, a pozby¢ si¢ go niechybnie trzeba.

Wypehiwszy worek, Eve wynosi go na dwor, wpycha na dno pojemnika, a potem
zamyka si¢ w lazience i klgka nad muszlg. Nigdy dotad tego nie robita, ale wie co i jak.

Wtyka palec do ust, wklada go gleboko do gardia 1 tylko lekko sie krztusi. Probuje znow,
W poptochu, bo przeciez to jedzenie musi wyj$¢. Nie ma pojecia, co zrobi, jesli nie uda jej si¢
oczys$cié ciata z tego jedzenia.

Probuje jeszcze raz, glebiej, drapie tylng Sciane gardta, a drugg rgka masuje zotagdek
i uparcie mysli o cukrze i tluszczu pokrywajacym jej wnetrznosci, i wtem skurcz zotgdka
wyrzuca fale czekolady i cukru, i znoéw, i jeszcze raz.

Palec wedruje do gardla dwukrotnie, az Eve jest absolutnie pewna, Ze nic nie zostalo;
wtedy wyczerpana ukltada z ulgg glowe na desce sedesu. Prosz¢ cie, Boze, mysli, wigcej mi na to
nie pozwol. To, co dzi$ zjadla, bytlo ohydne, ale przynajmniej opuscito jej ciato. Juz nigdy tego
nie zrobi, nigdy nie zje tak duzo, zeby musie¢ powodowa¢ wymioty. Jutro za kar¢ przez caty
dzien bedzie pi¢ wode z cytryng. Zadnych biatek. Nic a nic.

Jutro wszystko wroci , po prostu do normy.



6
Sylvie

Sylvie przez cale popotudnie pickta bezy z daktylami i orzechami, ulubiony deser
zarowno Marka, jak i Eve. Bierze si¢ do pieczenia, gdy jest szczesliwa. Ma nadziejg, ze naktoni
Eve do jedzenia, bo ktoz moéglby sie oprze¢ uderzajacej od samych drzwi woni cynamonu,
wanilii i cukru.

Tuz przed wpot do trzeciej przychodzi SMS: ,,Jade do Jenny. Moze zostan¢ na noc”.

»lata wraca wieczorem”, odpisuje natychmiast rozczarowana Sylvie. ,,Musisz by¢
w domu”.

,P0 co? Caty weekend przed nami”.

To prawda. Sylvie ciggle wyobraza sobie, ze to mala dziewczynka i ze czeka ich cudowny
wieczor razem, a potem Mark i Eve beda godzinami gra¢ w swojego ukochanego ping-ponga, ale
te czasy minely bezpowrotnie. Teraz Eve siedziataby z nimi i skubata jedzenie, udajac, ze juz
jadta. Bytaby nadgsana i niezno$na, bo wiedziataby, Ze jej znajomi robig cos innego. Mark
wyzwalby ja na pingpongowy pojedynek, a Eve albo by odméwita, albo grataby od niechcenia
I nie chciata si¢ zaangazowac w rozgrywke, i wieczor zakonczylby sie niewatpliwie zazarta
ktotnia.

Moze powinni z m¢zem umowic si¢ dzisiaj na randke; od dawna tego nie robili. Gdy
Mark jest na miejscu, tak czgsto zaprasza si¢ ich na ro6zne wydarzenia — sgsiedzkie grillowanie,
nieformalne spedy — a gdy go nie ma, Sylvie ma sktfonno$¢ do zaszywania si¢ w domu.

,Dobrze”, odpisuje corce. ,,Podrzuci¢ ci cos?”.

., Tak! Poprosze ten biaty koronkowy top i niebieskie legginsy. | kosmetyczke
Z przyborami do makijazu. I prostownice¢. Dzigki!”.

»Kocham ci¢”, pisze Sylvie.

,»Ja tez”, odpowiedz przychodzi w chwili, gdy Sylvie sigga po bezg. I jeszcze jedna.
| jeszcze.

Wie, rzecz jasna, ze przejawiany przez Eve brak zainteresowania matka, rzecz tak dla niej
nowa i bolesna, jest czescig procesu separacji. Wie, ze to najzupetniej normalne. Zdaje sig, ze to
temat wszystkich rozmow, ktore matki toczg ostatnio w szkole.

Co nie znaczy, ze dzigki temu mniej boli.

Sylvie moze odgrywa¢ wiele rol: Zony, kucharki, pani dla psa, pracownicy ksiggarni,
przyjaciotki, powiernicy, artystki, spoteczniczki, ale na czele tej listy znajduje si¢ rola dla niej



najwazniejsza: rola matki.

Eve wyjezdza... wyjezdza... jeszcze nie, ale juz za chwilg, a odosobnienie nie jest dla
Sylvie czyms, czego by niecierpliwie wypatrywala. Jest ztakniona rozmowy. Ztakniona jakiego$
ujscia. Nie tyle towarzystwa, ile... czegos. Ujscia.

| mozliwe, ze znalazta doskonate rozwigzanie.

Sylvie wyleguje si¢ w wannie petnej piany, gdy styszy odglos samochodu Marka na
podjezdzie.

Wychodzi szybko, zdziera z glowy czepek, narzuca szlafrok frotté i idzie korytarzem,
zeby przywita¢ me¢za.

Nawet po wszystkich tych latach jego widok nadal jg podnieca. Moze na tym polega urok
weekendowego malzenstwa: spgdzajac tyle czasu osobno, majg kiedy za sobg zateskni¢, doceni¢
drugg osobg, co jest niemozliwe, gdy zyje si¢ catkiem konwencjonalnie.

Mark wchodzi po schodach, gdy ona staje u szczytu, i oboje si¢ uSmiechaja, a on podrywa
ja do gory 1 sktada na jej ustach dtugi, delikatny pocatunek.

— Naprawde za tobg tesknitem — szepcze, otwierajac powoli drzwi do ich sypialni
i uktadajac ja ostroznie na 16zku. Jej rece splatajg sie na jego karku.

— Lubig, gdy tesknisz za mng tak bardzo, ze wcze$niej wracasz do domu — mruczy Sylvie.
— To najcudowniejsza niespodzianka.

Drzy, czujac, jak jego jezyk krazy w jej uchu. Dlonie nie proéznujg i juz rozsuwajg
szlafrok, i sung powoli po jej brzuchu.

— Ale pigknie pachniesz — szepcze Mark i oddycha gleboko, gdy jego palce dochodza
wreszcie do celu. Usmiecha si¢ i patrzy jej gleboko w oczy. — Kocham ci¢ — mowi cicho, nie
spuszczajac z hiej wzroku.

— To ja kocham ciebie. — Sylvie przymyka raptownie powieki, bo czuje, jak doznania
zaczynajg si¢ potegowac, z ust wyrywa jej sie krotki jek, otwiera oczy i $mieje si¢ na widok
plomiennego spojrzenia Marka, widocznych w jego oczach mitosci i oddania.

Przetacza sig, siada na nim okrakiem, wsuwa mu do ust jezyk, porusza biodrami,
ocierajac si¢ o jego twardg meskos$¢ 1 siegajac reka do guzika spodni. Zstepuje pocatunkami po
jego piersiach i brzuchu, odpina z¢gbami zamek, $mieje sie cicho na dzwiek jego petnego
wyczekiwania jeku, bierze go w usta i upaja sie jego dotykiem, smakiem, zapachem, zdyszanym
z rozkoszy oddechem.

Po wszystkim zwija si¢ w kigbek u boku meza 1 nie moze uwierzy¢, jak mogta
kwestionowac jego lojalnos¢, jego wiernosé. Ich ciata doskonale si¢ w siebie wtapiaja, a jego
silne dlonie przesuwaja si¢ tam i z powrotem po jej plecach. Od czasu do czasu Mark nachyla sig,



zeby ja pocatowac.

— Nie wiem, czym sobie na ciebie zashuzytem — mowi, jak ma to czgsto w zwyczaju,
I odwraca sig, zeby na nig spojrze¢. — Jeste$ moim najdrozszym skarbem i nie ma na §wiecie
wigkszego szczgéciarza ode mnie.

— Nie, to ja jestem najwicksza szczg$ciara — odpowiada jak zawsze Sylvie, chociaz wie, ze
jesli to prawda, co powtarza Angie: ze w kazdym zwigzku mozna znalez¢ tego Kochajacego
i tego Kochanego, to w relacji z Markiem ona jest strong obdarzang uczuciem.

— No wiec co to za $wietny pomyst cheiatas ze mng omoéwi¢? Chyba nie chodzi o...
prezentacje Tupperware?

Sylvie parska $miechem.
— Nie. Ani o sprzedaz kosmetykow.

Przez ostatni rok co najmniej raz w tygodniu musi odpowiadaé¢ na zaproszenia na
domowe przyjecia organizowane przez znane ze szkoly matki, ktore przerodzity si¢
w akwizytorki zachwalajace dobroczynne efekty zakupu serii kosmetykow, zestawu bizuterii lub
kompletu odziezy dzieciecej z katalogu.

Sylvie czuje si¢ winna, gdy nic nie kupuje — W szufladzie jej szafki tazienkowej zalegaja
suplementy diety, ktére pewnego dnia z pewnos$cia zacznie zazywac, 1 bizuteria, ktora nigdy jej
si¢ nie podobala, wigc ostatnio uczy si¢ odrzuca¢ zaproszenia.

Nie chce si¢ stac jedng z tych kobiet. Przez lata zgromadzita stosy rekodziel, ale mysl
0 zaoferowaniu ich na sprzedaz wprawia ja w niemate zaklopotanie. Gdy styszy komplementy
i zbiera zamowienia na wlasnorecznie toczone naczynia albo samodzielnie wykonang bizuterie,
ku oburzeniu Angie sigga po wychwalany przedmiot i nalega, by rozmowca go zatrzymat.

Angie zaproponowata, ze sama zajmie si¢ dystrybucja wyrobow Sylvie, ale Sylvie
odmawia. Sama nie wie, skad w niej ten opor; moze tylko z absurdalnej zasady, ktérej przez cate
zycie holdowata jej matka, gloszacej, ze rolg kobiety jest wspieranie m¢za poprzez opieke nad
nim, a nie poprzez wilasng pracge zawodowa. Praca na pot etatu w ksiggarni moze by¢, ocenita
Clothilde. To nie jest prawdziwa praca, to tylko fanaberia, Zadna tam praca.

Zanim, wskutek wypadku, uszkodzeniu — nieznacznemu, ale jednak — ulegta lewa czg$¢
jej mozgu, przez co stala si¢ zagubiona, chaotyczna i przygngbiona jak nigdy wczes$niej, matka
Sylvie byta typowa Francuzka. Elegancje, kokieterie, urok i udawang skromno$¢ miata we krwi
i wiedziala, jak owing¢ sobie me¢zczyzne wokot matego palca.

Ale miata tez drugie oblicze, znane tylko najblizszym. W otoczeniu rodziny potrafila by¢
w jednej chwili kochana i czuta, a zaraz potem wéciekta i krytyczna. Sylvie nigdy nie wiedziata,
na czym stoi, mijata ja na paluszkach, przerazona, Ze ostatni uscisk i deszcz pocalunkéw zmienig
si¢ nagle we wsciekla diatrybe.



Gniew i nieprzewidywalnos$¢ Clothilde rozpelzaly si¢ po katach, przesaczaty pod
zamknigtymi drzwiami, szukaly Sylvie z piskiem, az nerwowo, na paluszkach schodzita na dot
I podpierala $ciang, stuchajac, jak matka awanturuje si¢ 1 piekli z jakiego$ powodu, z ktorym ona
sama nie ma nic wspolnego.

Jesli dopisato jej szczgscie 1 tata akurat byl w domu, zabierat ja na lody. Gdy wracali,
Clothilde byta zawsze juz pogodna i przemita. Przepelniona poczuciem winy, obsypywata corke
pocalunkami i wpajata przeswiadczenie, ze na §wiecie nie ma nic pewnego.

Nawet dzi$, mimo wszystkich dowodow, Sylvie zywi irracjonalng nadziej¢, ze matka si¢
zmieni. Nawet dzi$, cho¢ sama ma dziecko, me¢za, wlasne doroste zycie, nadal obawia si¢
wybuchowych reakcji Clothilde. Matka ma na nig wigkszy wptyw niz Sylvie jest gotowa
przyznac.

Naukeg na uczelni artystycznej podjeta wbrew Clothilde. Pierwszg posadg¢ projektantki
tkanin objeta wbrew Clothilde i nauczyta si¢ unika¢ matki, zeby unikna¢ jej krytyki, poniewaz
woweczas jeszcze uwielbiala swoja prace.

Obecnie Sylvie chce nie tylko ztagodzi¢ swoje rosnace niezadowolenie, lecz takze podjac
jakie$ wyzwanie zawodowe, mie¢ wlasne pienigdze. Nie dlatego, ze Mark jej czego$ zatuje —
maja wspolne konto — ale ilekro¢ siega po karte kredytowa, zeby kupi¢ cos innego niz artykut
pierwszej potrzeby — czapke, ztoty drucik na kolczyki, skorzane botki w kolorze czekolady,
ktorych wilasciwie nie potrzebuje, ale ach, jakze sa pickne — przytapuje si¢ na mysli, co na to
powie Mark, i ostatecznie najczesciej rezygnuje.

Mark zapewnia ja, ze pod wzgledem finansowym nie musi si¢ o nic martwic, ale za pig¢
lat zamierza przejs$¢ na emeryturg, wigc powinni si¢ liczy¢ z kazdym pensem. Je$li czego$
absolutnie nie potrzebujemy, nie kupuj tego, moéwi. Nauczyla si¢ oszczednosci 1 marzy, zeby
zndéw mie¢ swoje pienigdze, moc sobie bez zastanowienia kupi¢ botki, koraliki czy bluzke.

Pig¢ lat i Mark zostanie w domu. Z nig. Nie tylko jako jej maz, lecz takze jako partner.
Trudno nie mie¢ go teraz przy sobie, ale Swiadomos$¢, ze daza do wspolnego celu, to cos, z czym

moze probowac zyc¢.

Sylvie podpiera si¢ na tokciu i spoglada na Marka, owijajac sobie wokot palcéw kosmyki
porastajace jego klatke piersiowa.

— Myslatam o §wiecach.
— O $wiecach?

— To dos¢ dluga historia, ale owszem. Wydaje mi si¢, Ze chcialabym si¢ zaja¢ wyrobem
swiec.

Mark gwaltownie cofa si¢ na 16zku, uktada wygodnie na poduszkach i rozchyla ramig,
zeby Sylvie mogla si¢ umosci¢ w zaglebieniu.



— Czasu mamy w brod. Opowiadaj.

Sylvie robi, co moze, zeby unika¢ odwiedzin u matki, poza srodowymi popotudniami,
gdy personel o$rodka dla senior6w zaprasza instruktora rzemiosla artystycznego na zajgcia dla
lokatorow i ich bliskich.

Clothilde zawsze przychodzi, zawsze bierze udzial, zawsze krytykuje prowadzacego
I jego metody, a takze podwaza sens catego przedsigwzigcia. Swoje niepochlebne opinie wyraza
glosno, tak zeby wszyscy ja styszeli, a Sylvie skreca sie z zaklopotania i postanawia, ze juz
wiegcej nie przyjdzie, ale nie mija tydzien i zndw tam jest.

Zatraca si¢ w dziataniach tworczych, to dla niej prawie jak medytacja. Czy to lepienie na
kole garncarskim naczyn z gliny w kolorze terakoty, nawlekanie paciorkow na drucik i tworzenie
prostych naszyjnikow, czy wykorzystywanie gazet i balonow do wyrobu wazonow z papier
maché — wszystkie te zajecia nie tylko uspokajaja Sylvie, ale stuzg jej tez za inspiracjg.

Nawet najprostsze projekty daja jej zapat tworczy i po powrocie do domu Sylvie wyrabia
rozne przedmioty, ktore potem rozdaje znajomym.

W ubiegtym tygodniu zajmowali si¢ §wiecami. Nie wyrobem swiec, bo to byloby zbyt
niebezpieczne dla starszych lokatorow, ale ich owijaniem: bierze si¢ §wiece w ksztalcie stozka,
przyktada si¢ do niej arkusz wosku pszczelego, odpowiednio przycina, owija i zabezpiecza
kawatkiem rafii.

To nie wymagalo myslenia i zapewne rozczarowaloby Sylvie, gdyby nie wciggneta
instruktora w fascynujacg rozmowge o odlewaniu $wiec. Dowiedziala si¢ o zaletach
ekologicznego wosku sojowego, ktory zatrzymuje aromat olejkow, o tym, jak wazne jest
stosowanie knotow z naturalnych widkien, co zapobiega uwalnianiu otowiu do powietrza;
poznala temperature topnienia i temperature odpowiednia do rozlewania wosku, nauczyla sie tez,
co nalezy doda¢, zeby wosk szybciej zastygat.

Odkryta, ze niektore gatunki wosku utrzymujg aromat znacznie lepiej niz inne, ze wosk
nalezy najczesciej nalewa¢ dwukrotnie, poniewaz za pierwszym razem na powierzchni powstaja
pecherzyki i nierownosci. Dowiedziata si¢, ze powodem, dla ktérego §wiece jej matki, cho¢
bardzo kosztowne, zawsze wypalaja si¢ w ten sposob, ze wokot knota tworzy sie zaglebienie,

a reszta $wiecy pozostaje nietknigta, jest to, ze przy pierwszym zapaleniu palg si¢ za kréotko i nie
roztapiaja do samych krawedzi.

Po powrocie do domu natychmiast zasiadta przed komputerem, przepetniona pragnieniem
samodzielnego odlewania §wiec. Co kilka tygodni jej matka domaga si¢ nowych $§wieczek
Diptyque, ktore kosztuja krocie — a gdyby tak udato si¢ odtworzy¢ t¢ won albo wrgcz wykonaé
co$ catkiem nowego, co zachwyciloby matke i1 byto jednocze$nie wielokrotnie tansze?

Matka uwielbia figi. Wiadomo. Ale sama figa? Na pewno przydatby si¢ jakis dodatek.
Sylvie zaczela si¢ przyglada¢ innym §wiecom figowym i notowaé w pamiegci rézne zapachy.
Ambra. Jasmin. Gardenia. Szypr. Czym, u licha, jest szypr? Kompozycja zmystowych, ziemnych
nut podstawowych. Nuty podstawowe. Aha. Perfumy. To na nie trzeba zwroci¢ uwage.



Im wigcej czytala, tym wyrazniej to sobie wyobrazala. Wczuwala si¢ coraz mocniej
I stawala si¢ coraz spokojniejsza i bardziej skupiona. Jakby odnalazlta siebie. A gdyby tak
wyprodukowac¢ w domu seri¢ ekologicznych §wiec? A gdyby si¢ okazato, ze wlasnie tego jej
potrzeba?

Mark, rownie pragmatyczny i praktyczny co kochajacy, zadaje jej mase pytan, na ktére
Sylvie nie umie odpowiedzie¢.

Informacje na temat ceny, marzy, metod sprzedazy i wreszcie: czy probowata juz to
kiedys robic?

— Oczywiscie, ze nie — $mieje si¢ Sylvie. — Halo! Tu twoja zona! Czy ty mnie w ogoble
znasz? Ale jednego mozesz by¢ pewien: beda pigkne.

— To fakt. Tylko nie wydawaj majatku bez przeliczania wszystkich kosztow. Pomoge ci.
Mam arkusze kalkulacyjne przeznaczone do takich celow. A powiedz mi... — jego dlon znéow
sunie po jej ciele — jaki mamy plan na dzisiejszy wieczor?

— Zarezerwowalam stolik w George’s. Pomyslalam sobie, Ze moze pora wybrac si¢ na
randke.

— Na tarasie czy w $rodku?

— Na tarasie! — Usmiecha si¢. — Mowitam ci, ze znajomosci wsrod wysoko postawionych
ludzi si¢ optacaja.

— Gdybys powiedziala, ze w $rodku, by¢ moze prébowatbym ci¢ przekona¢ do pozostania
w 167ku, ale skoro tak... — Wzrusza ramionami. — Nie opre si¢ widokowi. Jednak... najpierw
jeszcze mam co$ do zalatwienia — dodaje, wtaczajac si¢ na nig.

— Nie teraz. — Sylvie go odsuwa i znéw si¢ uSmiecha. — Muszg si¢ wyszykowac. Ale
przyrzekam, ze wynagrodze ci to pozniej.

Wstaje z t6zka i idzie nago do tazienki, celowo krecac biodrami. Usmiecha si¢ do niego
przez rami¢ i przed zamknigciem drzwi tazienkowych posyta mu catusa.



7
Sylvie

Minglo jedenascie lat, a migdzy Markiem i Sylvie iskrzy rownie mocno jak wcze$niej,
jesli nie mocniej. Tu prawdopodobnie mozna si¢ doszukiwaé zrodia sity, ktdra trzyma ich razem.
Angie i inne znajome, gdy podczas babskich wieczorow majg juz dobrze w czubie, przyznajg si¢
do spadku libido i dzielg si¢ sztuczkami na unikanie seksu z m¢zami; opowiadajg o przewracaniu
oczami i wzdychaniu w 16zku, co budzi powszechng wesolto$¢, jakby wszystkie obecne kobiety to
rozumialy 1 czuly dokladnie to samo.

Sylvie nie jest do $miechu. Nie wie, czy te kobiety pozadaty kiedys swoich megzow, ale
dzieci, praca, podwozenie do szkoly, sprzgtanie, gotowanie, wychodzenie z psem, prowadzenie
samochodu, stowem — Zycie, rujnujg to pozadanie, az budzg si¢ pewnego ranka i odkrywaja, ze
nie zostal po nim nawet §lad.

A moze nigdy ich nie pragngty. Niektore z jej znajomych niewatpliwie potraktowaty
matzenstwo jak fuzje. Ich m¢zowie przebywaja stale poza domem, a one dostajag w nagrode
wszystkie dobra materialne, ktore im si¢ marzg. O m¢zach opowiadaja z pogarda
i rozczarowaniem. Seks raz na dwa tygodnie jest ich zaptatg w naturze: zaplata, ktorg traktujg jak
konieczny, ale mgczacy obowigzek.

Sylvie takie przezycia sg obce. Jej maz tez jest stale nieobecny, ale na tym podobienstwa
si¢ konczg. Nie zeby nie czula si¢ rozczarowana Markiem — W koncu jest tylko cztowiekiem — ale
nigdy by jej nie przyszto do glowy si¢ tym dzieli¢.

Seks byt zawsze cudowny. Gdy inne kobiety zartowaly, ze Groupon powinien oferowac
dozywotnie znizki na viagre, Sylvie milczata, bo wystarczylo jej jedno spojrzenie, by Mark,
dobiegajacy pigcdziesiatki, dostawal natychmiastowej erekcji.

Jej za$ wystarczalo, ze poglaskat ja po rece w restauracji — od razu zapierato jej dech,
krzyzowala nogi i czuta przyplyw goraca, kiedy wyobrazata sobie, jak na niej lezy i porusza si¢
W jej wngtrzu.

Nigdy wczesniej czego$ takiego nie przezyta. Takiego erotycznego wrzenia. Nawet
Z Jonathanem. Jonathan byt jak stare, wygodne, znajome t6Zko. Uwielbiala si¢ kochac¢
z Jonathanem, ale seks z nim nie byt taki ostry jak z Markiem. Nie byt... lepki, wulgarny,
nieskrepowany, zwierzecy. Nie inspirowat jej do probowania rzeczy, o ktdre nigdy by si¢ nie
podejrzewala, do wypowiadania stow, ktore, jak wczesniej sadzita, nie przeszlyby jej przez usta.

Po szczegdlnie namigtnych numerkach Sylvie zawsze zasmiewata sie z tej dychotomii.
Oboje, tak kochajacy i czuli, potrafili Swintuszy¢, eksperymentowaé ze soba nawzajem,
ukazywac takie swoje oblicza, o ktorych istnieniu Sylvie nie miala pojecia.

A jesli zdarzalo jej si¢ powatpiewac w... jego zaangazowanie, podwazac sens ich
matzenstwa, do czego dochodzilo najczgsciej pod jego nieobecnosé, wystarczato, ze po powrocie



muskat jezykiem krawedz jej ucha albo wsuwat jej dlon pod spodnice, gdy przecierata blat,
a natychmiast zapominata o wszystkim.

Siedzg teraz w George’s — cieply wiatr igra na skorze ich rak, stonce zachodzi zloto nad
Pacyfikiem — i zadne z nich si¢ nie odzywa, oboje rozkoszuja si¢ nadzwyczajnym widokiem i nie
mogg si¢ oprze¢ wrazeniu, ze oto znajduja si¢ we wlasciwym miejscu, we wlasciwym czasie.

Lepiej juz by¢ nie moze, mysli Sylvie, sagczac wodke z sokiem z limetki, zadowolona jak
kocica. Jej cienka Iniana tunika grozi zsuni¢gciem z jednego ramienia, gdy Mark nachyla si¢
i catuje ja u nasady szyi.

Sylvie drzy i cofa si¢ w myslach o p6t godziny, mysli o potencji m¢za i rozmiarze jego
meskosci, jego zaczarowanych palcach, zaczarowanych ustach, i dopiero $miech meza wyrywa ja
Z tej lubieznej $pigczki.

— Nie spotkatem jeszcze takiej kobiety jak ty — szepcze Mark. Poswiata na niebie
przygasta na rézowofioletowo, a stonce prawie juz znikto. — Wszyscy moi znajomi narzekaja, ze
ich Zony nigdy nie chcg si¢ z nimi kocha¢, a mnie si¢ trafila kobieta, ktora z radoscig spedzitaby
ze mng caly dzien w t6zku.

— To prawda. | nie tylko po to, zeby spa¢ — mowi Sylvie, siegajac po chipsa bananowego.
— Nic na to nie poradze. To przez ciebie. Wczesniej taka nie bylam.

— To nie przeze mnie — kreci glowg Mark. — To przez nas. Ten zar mi¢dzy nami. Tyle lat
mineto, a on nie gasnie.

— A z Maggie zgast?

Sylvie nieczesto pyta o pierwsza zon¢ Marka. Mezczyzna nadal niezbyt lubi o niej
mowic. Nie dlatego, ze cos do niej czuje. Nie dlatego, ze Maggie byta wielkg miloscig jego zycia,
ale dlatego, ze Mark widzi §wiat w czerni i bieli; rozwiddt si¢ z Maggie i tyle. Rozdziat
zamknigty. Nie majg dzieci, nie muszg si¢ juz spotykac. Koniec i kropka.

Mark jest bardzo zamkniety w sobie. Mimo Kkariery w handlu i uroku, jaki roztacza
W towarzystwie, zywi niemal patologiczny lek przed plotka i nie znosi serwisow
spotecznos$ciowych. Twierdzi, ze w czasie rozwodu znalazt si¢ na jezykach calego miasta i nie
mogt tego znie$¢. To jego zona pierwsza odeszla, ale odmalowala sytuacje tak, jakby to on
zawinit. Mark bardzo szybko si¢ przekonal, ze ogromna wiekszo$¢ ludzi, ktorych uwazat za
przyjaciol, nie zastuguje na to miano.

Ludzie, z ktorymi grywat w golfa, ktorych gromit w rozgrywkach pokera, ktorych raz po
raz zapraszatl na kolacj¢, nagle si¢ ulotnili.

W efekcie Mark nie ufat juz prawie nikomu. Chociaz nawigzali troche przyjazni w La
Jolli, trwalo to do$¢ dtugo, zaje¢to sporo czasu. Gdy Eve poszia do szkoty, w przeddzien spotkania
integracyjnego z rodzicami Mark ku rozbawieniu Sylvie wygooglowat nazwiska catej szkolnej
kadry.



— Jacy$ potencjalni klienci? — podpytywala. — Zaprzysiggli wrogowie z dziecinstwa?

— Ha, ha. Mozesz si¢ $miaé, ale w moim $wiecie tak si¢ robi interesy. Nigdy nie wiadomo,
kto jest kim, i zawsze lepiej si¢ przygotowac.

W koncu w ostatniej chwili wypadta mu delegacja i w ogole nie poszedt na spotkanie.
Jego nieufno$¢ wobec nieznajomych i niechg¢ do internetowych serwis6w spotecznosciowych
pozostaly. To, ze wszyscy ich znajomi prowadza, jak méwi, ,,osobiste fankluby” na Facebooku
I zamiast listow od fanéw zbierajg komentarze oraz reakcje na zmiany statusu, to dla niego istne
przeklefstwo.

Zanim si¢ poznali, Mark padt ofiarg kradziezy danych osobowych. Namieszato mu to
W zyciu, prawie kosztowalo go utrate pracy 1 doprowadzito do p6Zniejszej paranoi, ktora
przejawiala si¢ migdzy innymi tym, ze zabronit Eve zamieszcza¢ osobiste informacje na jej
profilu.

— Alez tatku — jeczata. — To informacje poufne. Widzg je tylko moi znajomi.

— 1 ich znajomi, i znajomi znajomych — odpowiadat. — Wiem, co si¢ moze stac, i to co$
okropnego. Zadnych zdj¢¢, adreséw ani numerdéw telefonu. Uwierz mi.

Sylvie i tak jest kim$ w rodzaju cyfrowej analfabetki i ogdInie ma to raczej w nosie. Eve
bardzo skutecznie przekonata ojca, ze zatozylta tylko najzwyklejszy profil, a tymczasem
w sekrecie uzywa drugiego, takze na Twitterze, Instagramie 1 Pinterescie.

Gdyby Mark si¢ o tym dowiedzial, wyszediby z siebie. To dlatego komputer Eve chroni
hasto, a jej znajomi i Sylvie przysiegli na wszystkie §wigtosSci, ze nie puszczg pary z Ust.

— Nadal mi si¢ nie chce wierzy¢, ze wrocites wezesniej do domu. — Sylvie nie moze
przesta¢ si¢ u§miechac, glaszcze Marka po rece, po policzku, ujmuje jego dton. Jej wszystkie
wcezesniejsze troski wyparowaty. Dzi§ wieczorem ogarnia jg taka euforia, jakby to byta ich
pierwsza randka.

— A gdzie jest Eve? Co tam u naszej dziewczynki?

— Nocuje u Jenny. Wszystko gra. Chociaz trochg si¢ o nig martwi¢. Chce zrzuci¢ kolejne
pigc kilo.

Mark marszczy brwi.

— Nie podoba mi si¢ to. Myslisz, ze trzeba porozmawia¢ z lekarzem? Albo jakims$
specjalista od zaburzen odzywiania?

— Juz to zrobilam. Wszyscy mowia, ze prawdopodobnie jej to minie, ale jesli nie, mozemy
ja przyprowadzi¢ wbrew jej woli. Eve nie chce przyja¢ do wiadomosci, Ze to si¢ stato jej obsesja.



— Boze — Mark oddycha ci¢zko. — Mam nadziejg, ze to rzeczywiscie chwilowe. Nie moge
znie$¢ mysli, ze pdjdzie na studia i nie bedziemy mogli mie¢ jej na oku.

— Ot6éz to. Mnie tez to przeraza.
— Dlatego chciatbym, zeby poszta na Uniwersytet Potudniowokalifornijski. Ten jej
pomyst, by studiowaé na wschodnim wybrzezu, to jakis obled. To za daleko, szczeg6lnie ze

wzgledu na wszystko, co si¢ z nig dzieje.

— Moze powinnismy jej to powiedzie¢? Jesli jeszcze schudnie, bedzie musiata studiowaé
tutaj. Moze wtedy zacznie jes¢.

— Ale ona chce i8¢ na Uniwersytet Nowojorski, a zapewniam cig¢, Ze to nie jest uczelnia
dla niej, i trudno mi si¢ pogodzi¢ z mysla, ze bedzie sama w Nowym Jorku.

— Az taka sama nie bedzie.

— Chciatem powiedzie¢: bez matki. Bez sieci wsparcia.

— Ale czy znajomi ze studidow nie tworzg takiej sieci? Tak bylo w moim przypadku.
— Moze, ale zwazywszy na nasze obawy, nie puscitbym jej tak daleko.

— Tylko jak jej to powiedzie¢?

— Zwyczajnie — $mieje si¢ Mark. — Wszystko sprowadza si¢ do kwestii finansowych. Nie
mozemy sobie na to pozwoli€ 1 juz.

— Chyba ze méj woskowy interes wypali i stan¢ si¢ Marthg Stewart od swiec.

— Racja. Wtedy zabraknie mi argumentow. Ale moze powinna$ sprobowac odla¢ jakgs$
$wiece, zanim zamarzysz o podbiciu Swiata — ostrzega czule.

— Tym si¢ nie martw. Wosk i1 knoty juz jada.

Mark az si¢ prostuje i kreci z niedowierzaniem glowa.

— No co? — u$miecha si¢ Sylvie.

— Zadziwiasz mnie. Jeste$ taka tworcza 1 nie boisz si¢ zadnej pracy. To migdzy innymi
W tobie uwielbiam. Ze jestes... kobietq czynu. Masz jaki$ pomyst i zamiast robi¢ to, co wigkszos¢
ludzi, czyli rozprawia¢ o nim, ale nic nie robi¢, ty nie rozprawiasz. Po prostu to robisz.

— A co jeszcze we mnie uwielbiasz? — droczy sie Sylvie.

Mark parska $miechem.



— To, ze tyle w tobie luzu i ze tak rzadko si¢ czepiasz. Jestes wolnym duchem, ubdstwiam
to. Uwielbiam to, Ze czujesz si¢ tak swobodnie w swojej skorze, ze nigdy nie probujesz nikomu
zaimponowac ani nie martwisz si¢, co o tobie pomys$la inni, ani nie zmieniasz stylu ubierania
tylko po to, zeby si¢ wpasowac.

Sylvie wybatusza oczy.

— Cos$ nie tak z moim stylem ubierania?

— Skadze znowu! Jest taki artystyczny i zarazem szykowny. To wlasnie jest to! Wydajesz
si¢ taka nie§wiadoma swojej niezwyklosci, ale nie w sensie braku pewnosci siebie, tylko w taki
aprobujacy sposob, po prostu zyjesz po swojemu. Naprawde zyjesz po swojemu. Radosnie.

Sylvie milknie na par¢ sekund.

— Juz si¢ tak nie czuje¢ — mowi cicho. — Kiedys czulam t¢ rados¢, ale najwyrazniej prysta.

Markowi rzednie mina.

— Prysta? Co ty opowiadasz? Czy co$ nie tak z nami?

— Alez skad! Tylko czuje si¢ taka... niedookreslona.

Marszczy brwi.

— Zawsze wiedzialam, jaki mam cel, a teraz juz nie wiem. Nie wiem, co mam ze sobg
zrobié, 1 to mnie niepokoi. Nawet nie potrafi¢ tego ujaé, ale chodzi mniej wigcej o to, ze
zaczynam drugg polowe zycia 1 nie umiem okresli¢, kim mam by¢.

— To dlatego chcesz si¢ zajgc¢ swiecami?

— Niekoniecznie $wiecami. Czyms. Sama nie wiem czym. Rzecz w tym, Ze... zanim
urodzitam Eve, wiedzialam, kim jestem, ale w pewnym sensie zatracitam si¢ w malzenstwie
I macierzynstwie, a teraz, gdy Eve wyjezdza, nic mam pojecia, kim jestem.

Mark bierze ja za reke.

— Nadal jeste$ czyja$ zong 1 matka. Zawsze bedziesz. Rozumiem, ze wychowujac Eve,
utracitas cze$¢ siebie, ale nawet to calkiem nie przepadto. Jest tylko... sam nie wiem... uspione.
To dla ciebie najbardziej fascynujacy czas. Mozesz odkry¢ si¢ na nowo, robic, co tylko ci sie
zamarzy. Wro¢ do projektowania tkanin, jesli chcesz.

Sylvie si¢ krzywi.

— Nie twierdze, ze masz pracowac dla jakiegos stuknietego projektanta, ktéry podkradnie

ci wszystkie pomysty i zbierze za to pochwaty. Chodzi mi tylko o to, ze masz czas wyrazic si¢
tworczo w dowolny sposdb. Moze teraz nie wiesz, kim jestes, ale si¢ dowiesz.



Sylvie wzdycha.

— Pewnie tak. Tylko troche tego nie ogarniam. Byloby latwiej, gdybys czesciej bywat
w domu.

— Nigdy wczeséniej mnie o to nie prositas — méwi Mark. — Zawsze twierdzitas, ze nie
przeszkadza ci to, ze sp¢dzamy tak duzo czasu osobno. Wiesz, ze si¢ staram, ale dla mnie to tez

nowa sytuacja.

— Rozumiem — przyznaje Sylvie. — Tylko ze wczesniej bylto inaczej. Mialam Eve. Nie
chce zosta¢ sama w pustym gniezdzie, z m¢zem, ktorego nigdy nie ma.

— Pracuje nad tym. — Mark glaszcze jej kciuk. — Stowo daj¢. Nie spierajmy si¢. Szkoda by
byto zepsu¢ taki pigkny wieczor.

Sylvie kiwa glowg. Ma racje. Ona tez tego nie chce.



Sylvie
Cialo Eve otula ciasno sweter, chociaz na dworze jest ciepto.
— Nie jest ci za goraco? — Sylvie, ktorej ciemne wlosy opadajg luzno na pomaranczows,
wyszywang paciorkami tunike, wchodzi do salonu, staje przed szafg, po chwili wahania otwiera
ja 1wyjmuje ozdobny turkusowy papier do opakowania prezentu dla Angie.

— Zaraz zamarzne — trzesie si¢ Eve. — Czy mozna wylaczy¢ klimatyzacje?

— Jest wylgczona — odpowiada Sylvie. — Evie, naprawdg zaczynam si¢ o ciebie martwic.
Wedlug mnie marzniesz, bo nie ma co ci¢ grzac.

— O czym ty moéwisz? — Glos Eve brzmi prawie szyderczo i Sylvie w duchu daje za
wygrang.

— Uwazam po prostu, ze poczulabys si¢ lepiej, gdybys co$ zjadta. Gdzie tata?

Eve wzrusza ramionami, nalewa wody do czajnika, stawia go na kuchence, a potem
wyjmuje z lodéwki cytryng i ostroznie odkrawa czgstke¢. Od dwoch dni to jej caty pokarm.
Pierwszego dnia poszlo jak z platka. Skoro tak, czemu nie sprobowac drugiego, pomyslata.

— Mowit, ze musi skoczy¢ do miasta.

— Umoéwitas si¢ gdzie$ na kolacje?

— Boze swiety, mamo! A ty ciggle o tym jedzeniu! — Teraz Eve juz krzyczy.

— Nieprawda — Sylvie celowo mowi spokojnym tonem. — Martwitam si¢ tylko, ze
lodowka $wieci pustkami.

— No to wezmg sobie pizz¢ w Sammy’s.

Blagam, zréb to, mysli Sylvie. Blagam, bfagam, oby tak bylo.
— Masz jakie$ plany na wieczor?

Eve zné6w wzrusza ramionami.

— Moze pdjde na plazg. Troche znajomych si¢ wybiera. Moze przypieczemy sobie pianki
nad ogniskiem. — Usmiecha si¢ sarkastycznie.

— Kapitalnie — Sylvie nie daje si¢ sprowokowac¢, zajeta pakowaniem wlasnorgcznie
pomalowanej apaszki dla Angie, nier6znigcej si¢ zbytnio od apaszki od Alexandra McQueena, na



ktorej punkcie przyjaciotka oszalata kilka miesigcy temu, uszytej z popielatego szyfonu
w pozornie kwiatowe wzory, ktore ogladane z bliska okazujg si¢ splecionymi czaszkami. Sylvie
zmienila nieco wzor, dodajac kwiaty, i1 efekt zachwycil nawet jg sama.

Trzaskaja boczne drzwi i do kuchni wchodzi Mark.

— Cze$¢, dziewczyny! Pieknie wygladasz — szepcze Sylvie do ucha i cmoka Eve w czubek
glowy. — Jak leci, mtoda?

Eve kartkuje czasopismo i ledwie podnosi wzrok.

— Poleciatlem do miasta kupi¢ wino na kolacje — moéwi Mark. — Simon ma takie
snobistyczne upodobania, wigc pomyslatem, ze lepiej kupie co$ specjalnego. | wiecie co? — Mark
obraca si¢ do Eve. — Girard akurat zamykat, ale przekonatem go, zeby mnie wpuscit po to. —
Usmiecha si¢, wymachujac zza plecoOw papierowg torebka.

— Croissant migdatowy? — pyta Eve i po jej oczach wida¢, Zze ze sobg walczy.

— Croissant migdatowy od Girarda. Trzymaj. — Rzuca go od niechcenia na blat, jakby
nigdy nic, i udaje, ze nie widzi, jak Eve powoli otwiera torebke i zanurza w niej nos.

Sylvie siega po papier pakowy i stara si¢ nie patrze¢, jak Eve zdejmuje z rogalika platek
migdalowy 1 ktadzie go sobie na jezyku. Potem thumi usmiech, widzac, jak Eve szybkim ruchem

wyjmuje croissanta z torebki i odgryza wielki kawat.

— A nie mowitem! — szepcze Mark, odnoszac si¢ do wezesniejszych watpliwosci Sylvie
co do tego planu.

Sylvie pochyla si¢ i catuje Eve w glowe.
— Wolniej! — Smieje si¢. — Zaraz si¢ zakrztusisz!

W atmosferze beztroski wsiadajg do samochodu i zjezdzajg serpentynami w stron¢ domu
Angie.

— Az si¢ nie chce wierzy¢ — Sylvie odwraca si¢ do Marka z u§miechem. — To pierwsza
rzecz, jaka od wielu dni zjadta na moich oczach.

— Mam jeszcze co$ w zanadrzu — Mark odwzajemnia usmiech. — Na poczatek nale$niki
Z drobinkami czekolady na $niadanie.

Sylvie si¢ $mieje.
— Pamigtasz, jak je uwielbiata, gdy byla malutka? Usmiechnigte buzki?

— Do licha! — Mark plaska si¢ po udzie. — Myslalem, ze taki jestem sprytny, bo
pamigtalem o truskawkach, ale zapomniatem o bitej $mietanie. Przypomnij mi o niej, jak



bedziemy wracac.

Dalej u$miechaja si¢ do siebie, blogo nieswiadomi, ze wlagnie w tej chwili Eve klgczy
nad sedesem, wklada do gardla trzy palce, charczy i dyszy, az w koncu, W korncu, rogalik, ledwie
przezuty, catkowicie opuszcza jej cialo.

Panie siedza na sofie i trajkocza, a panowie stoja po drugiej stronie pokoju i napawaja si¢
widokiem; co rusz rozlega si¢ wybuch $miechu.

Dom Angie diametralnie r6zni si¢ od domu Sylvie. Mimo duzej ilosci betonu i szkta,
czystych, prostych linii, Sylvie, popijajac szampana i stuchajac szumu rozméw, czuje si¢ w nim
tak swobodnie jak u siebie.

Co prawda nie chcialaby tu mieszkac na state, nie rozumie, jak corka Angie moze zy¢
w takim fadzie i porzadku, nie pojmuje tez, jak mozna by¢ tak nonszalanckim, zeby przeszkli¢
cale Sciany domu i pozwala¢ sgsiadom stale podgladac swoje zycie ze wszystkich stron, ale
ilekro¢ wchodzi po szklanych schodach do olbrzymiego pomieszczenia stuzacego jednoczes$nie
za kuchnig, salon, pokoj dzienny i gabinet, czuje, jak z miejsca ogarnia jg spokoj.

Angie powtarza naokoto, ze nie ma bladego pojecia o urzadzaniu domu, ze za Chiny
niczego nie ugotuje i nic umiataby dobra¢ tkaniny, nawet gdyby miata n6z na gardle, ale
rozgladajac si¢ po tym pomieszczeniu, Sylvie wie, Ze to nieprawda.

Moze i Angie zaptacita za umeblowanie domu Larsowi Bernalowi, popularnemu wérod
gwiazd dekoratorowi wnetrz, ale wrgczyta mu przy tym sterte wycinkéw z magazynow, zdjec
domoéw, ktore mialy stuzy¢ za wzor, oraz wnetrz, ktore podziwiata, zeby dokfadnie wiedzial, jaki
wystrdj jej odpowiada.

Lars zdobyt niskie indonezyjskie kozetki, pokryte migkkimi biatymi poduchami i dos¢
obszerne, by pomiesci¢ z tuzin ludzi, lecz to Angie wystala mu e-mailem zdj¢cia z wakacji
w Parrot Cay z dopiskiem, ze wiasnie o takich kozetkach marzy.

Lars wygrzebat wielki kamienny posag Buddy, ktory ze swego miejsca przy oknie
spoglada teraz taskawym okiem na pokoj, ale dopiero wtedy, gdy Angie postata mu zdjecie
podobnej rzezby. To przyjacidtka wynalazia recznie retuszowane czarno-biale fotografie, ktore
zawisly nad nowoczesnym kominkiem, zwyktym prostokagtem na §cianie, 1 poinstruowata Larsa,
zeby imitacje paliwa w gazowym kominku zastapit polerowanymi kamieniami rzecznymi.

Angie, ktora ma bzika na punkcie $wiec, zafascynowala si¢ ostatnio serig Bamboo marki
NEST, ktorej kojaca won rozchodzi si¢ ze wszystkich katow 1 tworzy nastrdj niebianskiego
spokoju i harmonii, nieznacznie rownowazacy wybuchowy temperament gospodyni.

— No dobra! — Kobieta podnosi reke, rzucajac okiem na niski stolik, na ktorym pigtrzg sig
podarki. — Wiem, ze wypada poczeka¢ z odpakowywaniem prezentow, ale znacie mnie, pazerna

ze mnie suka. Mogg je juz otworzy¢? Proszg.

— Serio? — pyta Kirsty z udawanym rozdraznieniem. — Nie chciatam nic mowic, ale



zamierzatam zabra¢ swoj z powrotem.

— Mogg piszczeé, jak mi si¢ co$ spodoba? — Angie z szerokim usmiechem si¢ga po
prezent, tymczasem nadchodzi Simon, zeby napetni¢ kieliszki.

— Oho, kobiece sprawy — méwi. — Chyba znajdziemy sobie jakie$ meskie zajecie na dole.

— Meskie zajecie? — prycha Sylvie. — Co, bedziecie polowac? Strzela¢? Wedkowaé?

— Tak bySmy zrobili, gdybysmy byli w Montanie — odpowiada Simon. — A skoro o tym
mowa, myslalem, ze wybieramy si¢ we czworke na t¢ agroturystyke na ranczo. Zapomnieliscie

juz o tym?

— Marze o wyjezdzie na ranczo — ozywia si¢ Kirsty. — Zawsze chciatam tam pojechac!
Mozemy si¢ przylaczyc¢?

— Pojedzmy wszyscy — proponuje Angie. — Zeby tylko udato si¢ znalez¢ jakie$ przyzwoite
miejsce.

— Przyzwoite miejsce? — Simon kreci glowa ze zloscia. — To ranczo, stoneczko. Nie Four
Seasons. Wiasnie chodzi o sielski klimat.

— To wy sobie zrobceie sielski klimat, a my zrobimy to na luksusowo — oznajmia Angie. —
Na pewno znajdzie si¢ jakies miejsce, w ktérym dogodza wszystkim.

— My pojedziemy na ranczo, a was puscimy do spa — odpowiada Simon. — Nie znajdziemy
rancza pod szyldem Four Seasons. Hej, Mark! — wota. — Agroturystyka na ranczu. Z czym ci si¢
to kojarzy?

Podchodzi Mark.

— Konie. Kowboje. Dlugie dni. Nocne imprezy. Picie. Spanie do woli. Porzadna, uczciwa
praca.

Usmiecha si¢ i nachyla, zeby pocatlowac Sylvie.

— Fasola z puszki! — krzyczy Donald z drugiej strony pokoju.

— Kietbaski! — dodaje Jon i obaj wybuchaja $miechem.

— No dobra — Angie prostuje si¢ na siedzeniu. — Niech bedzie. Konie. Kowboje. Kowboje.
Kowboje. Ej, a moéwitam juz ,.kowboje”? I te skorzane ochraniacze na spodnie... mmm, moj
Boze, takie rzeczy mnie kreca...

— Serio? — rozpromienit sie Simon. — Nie miatem pojecia.
p e poje

Angie rzuca mu miazdzace spojrzenie.



— Nie na tobie, kotku. Bez urazy. Ale do czego zmierzam: konie i tak dalej, do tego
masaze, zabiegi kosmetyczne, gorace kapiele 1 — przykro mi bardzo — zero fasoli i kietbasek.
Jedzenie ma by¢ swietne, prawda, Sylvie?

— Przykro mi — krzywi si¢ Sylvie. — Chetnie bym si¢ z tobg zgodzita, ale co$ mi si¢ zdaje,
Ze na ranczu powinno by¢ prymitywnie. Mysle, ze powr6t do natury i spedzenie catego dnia
w siodle dobrze nam wszystkim zrobi. Niezty pomyst, sprawdzi¢ si¢ w takich warunkach.

— Wiedziatem, Ze nie poslubitem ci¢ bez powodu! — Mark kiwa z aprobatg glowsg. —
Niskie koszty utrzymania — baka potgebkiem do Simona. — Niskie koszty utrzymania to
podstawa.

— Skarbie — Angie ktadzie Simonowi na ramieniu swoja pigknie wypielegnowang dlon. —
Potrafi¢ by¢ niedroga w utrzymaniu. Moge wskoczy¢ w hipisowskie kiecki i japonki
ortopedyczne. Moge nawet ola¢ makijaz 1 zmierzwi¢ sobie wlosy. Co ty na to, kochanie? Wiesz,
jak wygladam z samego rana? Mogg tak wyglada¢ caty czas, jesli ci¢ to uszczesliwi.

— Tylko nie to! — krzyczy Simon z przerazeniem i wszyscy wybuchajg $miechem.

— Nie mow, ze nie probowatam. — Angie obraca si¢ do Marka i wzrusza ramionami. —
Simon, wy juz lepiej przejdzcie do tych swoich meskich zaje¢. My tu mamy wazniejsze sprawy
na glowie.

Mezczyzni znikajg, a Angie si¢ga po najblizszy pakunek.

— Zawsze mozesz go zwrdci¢ — Krzywi si¢ Ginny Meyer, niewidziana od lat dawna
znajoma Angie, podczas gdy ta obraca w rekach pudetko i probuje odgadna¢, co w nim jest. —
A wlasciwie — wyciaga reke 1 probuje je odebra¢ — to zupehie nietrafiony prezent. Wezme go

I wymieni¢ na co$, co ci si¢ naprawdg¢ spodoba.

— Spokojnie — $mieje si¢ Angie. — Cokolwiek kupitas$, na pewno mi si¢ spodoba. To, ze
zamieszkali$cie tu z Haroldem, jest juz darem samym w sobie.

Sylvie prycha.

— Na dole e-maila napisatas ,,wszelkie prezenty mile widziane”. Mam rozumie¢, ze
ukradkiem dopisal to Simon?

— Cos$ okropnego! Widocznie tak. — Reka Angie wznosi si¢ do ust w gescie oburzenia. —
Przeciez ja bym nigdy nie byta taka niegrzeczna.

Puszcza oko, odwija papier i uniostszy pudetko, potrzasa nim lekko.
— Uwazaj — ostrzega Ginny. — To delikatna rzecz.

— 0Ooo! Uwielbiam zgadywa¢. Buty?



Ginny si¢ u$miecha.

— Nie, wiem, ze obie je uwielbiamy, ale nie. To inna rzecz, ktora kiedy$ lubitas i moge
tylko podpowiedzie¢, ze nie mozesz jej na siebie wlozyc.

Angie otwiera pudetko, odsuwa bibutke 1 wyjmuje wielki biaty grzyb z porcelany.
Zalega cisza. Wszyscy wpatrujg si¢ w grzyb.

— To grzyb! — wybucha Angie.

— Grzyb? — dopytuje Laura.

— Nie, nie rozumiecie! — Angie az wybatuszyta oczy z emocji. — Ja mam obsesje! Serio,
mam totalng obsesje na punkcie grzybow! Cos takiego! Pamigtatas!

— Jakze bym mogta zapomniec¢! — $mieje si¢ Ginny. — Kiedy$ wyptyngta z nami
W morze...

— Szkoda, ze nie widzialy$cie ich motorowki — wtragca Angie. — Z silnikiem Sole. Co$
picknego.

— Dzigkuje, w kazdym razie Angie przez caty czas siedziata zatopiona w jakiej$ ksigzce
0 grzybach.

Angie wzrusza ramionami.

— To moj wstydliwy sekret. Fascynuje mnie spod grzyba, czyli te blaszki, ale Ginny! Nie
chce mi si¢ wierzy¢, ze pamigtatas!

Wstaje i zamaszystym gestem obejmuje Ginny, ktora zaraz czerwieni si¢ z radosci.
— Dotoze to do swojej kolekcji.

— Chyba zartujesz! — Sylvie az rozdziawia usta. — Jak to mozliwe, Ze nic nie wiem
0 twojej kolekcji grzybow?

— Mowiltam ci. To mo6j wstydliwy sekret. Wlasnie wyszed! na jaw. ChodZcie za mna.

Kiwa na kolezanki, zeby poszty za nig przeszklonymi schodami do gtéwnej sypialni,
gdzie na polce rzeczywiscie pyszni si¢ kolekcja grzybow. Rozlega si¢ zbiorowy $miech, gdy
Angie czule ustawia grzyb na samym $rodku, a potem si¢ cofa, zeby oceni¢ efekt.

— Nie wariujecie przez te wszystkie szyby? — dopytuje Laura.

Angie wzrusza ramionami.



— A niech sobie patrza. Jestem czterdziestokilkuletnig matka z popgkanymi naczynkami
I obwistymi cyckami. Mitego seansu!

— Ja bym tak nie mogla — kreci glowa Kirsty. — Caroline miata takie okna, ale
pozawieszala wszedzie zaluzje. Tez bym tak zrobita, przysiggam. Szczeg6lnie, ze ostatnio... —

urywa.

Kobiety obracaja si¢ w jej strong.

— Co? Jeszcze cos? Nie! Co si¢ stato?

Kirsty wydaje z siebie jek.

— Miatam nie puszczaé pary z Ust.

— Och, proszg. — Angie ja chwyta i1 sadza na t16zku. — Nam mozesz zaufac.

— Wiem, ale przeciez zgodzitySmy si¢ wszystkie, Ze juz nie bedziemy plotkowac.

— Mnie przy tym nie bylo, ale jestem za tym — odzywa si¢ Sylvie. — To zfa karma.

— Tylko wtedy, kiedy plotkuje si¢ na prawo i lewo — upiera si¢ Angie. — Plotkowanie na
chybit trafit i plotkowanie z najblizszymi przyjacidtkami to dwie rozne rzeczy. No dobra, wiem,
ze nie wszystkie jestescie dla siebie najblizszymi przyjaciotkami, ale wy trzy jeste$cie moimi
najblizszymi przyjacidtkami, wiec jesli przysiegniemy, ze si¢ nie wygadamy, to uznamy to za

swiete, prawda?

Kirsty nachyla si¢ poufale, a na jej policzki wyptywa rumieniec podniecenia; wreszcie
moze powtorzy¢ sensacyjke, ktorg tak bardzo chciata si¢ podzielié.

— Wiecie, ze Caroline i Bill si¢ rozeszli w ubiegtym tygodniu?

— Co? — Sylvie nie wierzy wlasnym uszom. — Nic nie wiedziatam!
Odwraca si¢ do Angie.

— Wiedziatas?

Angie ma skruszong ming.

— Dlaczego mi nie powiedziala§ o czyms$ takim?

Angie podpiera si¢ pod boki.

— Dlatego ze staratam si¢ robi¢ to, co mi kazatas, i nie rozpuszcza¢ plotek. Poza tym,
zwazywszy na to, jak bardzo jej nie znoszg¢, probowalam si¢ za nig modli¢ i obmywac ja



w myslach kojacym bialym $wiatlem, zamiast trajkotac¢ z satysfakcja, ze karma to pigkna rzecz.
— Jasna sprawa. To co si¢ stalo? Myslalam, Ze to idealne matzenstwo.

— Nie ty jedna. Bill zostat przytapany nie tylko na romansie, ale... — Kirsty zawiesza
teatralnie glos — ...na sekstingu!

— Co? — Kobietom zapiera dech z emocji. — A co to w ogole znaczy?

— Od czego by tu zacza¢? — wzdycha Kirsty. — Przespat si¢ z chmarg kobiet i... —toczy
wzrokiem po twarzach kolezanek — ...wigkszo$¢ z nich okazala si¢ dos¢... jak by to powiedziec...
zdzirowata.

— Czyli nikt, kogo bysmy znaly — stwierdza Angie. Z powagg sktada dton na piersi
I patrzac kolejno na wszystkie kobiety, dodaje: — Przysiggam na zycie Simona, ze nie bylam

jedna z tych puszczalskich wywlok.

— Nie zrozum mnie zle, ale my to jestesmy o wiele za stare. Dobierat sobie
dwudziestoparoletnie ,,tancerki”, 1 tak, cudzystow przy tym stowie jest w petni uzasadniony.

— Striptizerki? — dopytuje Sylvie, a Kirsty kiwa glowa. — C6z moze by¢ bardziej
eleganckiego niz meski kryzys wieku sredniego — wzdycha Sylvie.

— Szczegblnie gdy zamozny, zonaty przyjaciel, rekin finansjery, porzuca wspomniane
dziewczyny do towarzystwa vel striptizerki, ktore myslaty, ze zostawi dla nich zong i dzieci.

— Wzgardzona kobieta jest gorsza od diabfa...

— Wilasnie. No wiec obecna dziewczyna do towarzystwa, ktora dla mnie, nawiasem
mowigc, wyglada raczej jak kurewka, no btagam was, co to za facet z tego Billa, ze pocigga go
tleniony blond i dorobione cyce...?!

— Facet jak kazdy inny — stwierdza ponuro Angie.

— Tez prawda. W kazdym razie ta dziewczyna do towarzystwa, niejaka Tara-Jo, wylewa
na Twitterze calg swoja wscieklo$¢, opisuje szczegodly ich schadzek erotycznych i zalacza zdjecia
oraz wiadomosci, ktore przesytat jej Bill. W necie az huczy.

Sylvie wybatusza oczy.

— Co ty! Cos strasznego.

— Zebys wiedziala! Ale te fotki sg niebywale.

— Widziatas$ je?

— No wiem, okropna ze mnie osoba — krzywi si¢ Kirsty. — Ale na korcie wszyscy o tym



gadali i nie mogtam nie zajrzeé¢. To jak z kraksa na drodze. Czlowiek wie, Ze to straszne, ale
W pewnym sensie nie moze oderwaé wzroku.

— A co jest na zdjeciach?

— Billa... no, wiecie. Ogromny.
— Na bacznos¢?

Kirsty potakuje.

Sylvie parska i kreci glowa.

— Wiecie co? Nie wierzeg, ze to on. Nie ma szans, zeby Bill zrobit cos takiego. To
najbardziej utozony facet ze wszystkich naszych znajomych.

Oczami wyobrazni widzi Billa — rostego, rubasznego i serdecznego. Kiedy$ gwiazda
baseballu, teraz wzorowy maz i ojciec. Prowadzi dziecigcg druzyng baseballu. Ma trzech matych
synkéw 1 nadetg blond Zong, cierpigcg na kompleks wyzszosci.

— Nie ma szans. To jaka$ pomytka.

— To nazywasz pomytka? — Kirsty podsuwa Sylvie swojego iPhone’a, a ta znéw
wybatusza oczy na widok zdjecia, na ktorym niewatpliwie znajduje si¢ Bill 1 niewatpliwie
W okolicznos$ciach, w ktérych nie cheiatby si¢ zaprezentowac swojej rodzinie.

Ani nikomu innemu, skoro juz o tym mowa.

— Co$ okropnego! — Sylvie odktada telefon na stél, ekranem do dotu, ale najpierw rzuca
okiem. — Co za durny, durny chlop. Jak on moégt wysta¢ komukolwick takie zdjecie? Czy ludzie
powariowali? Wydawaloby sie, ze tylko smarkacze nie zdaja sobie sprawy z konsekwencji
rozsytania niedwuznacznych fotek. Jak dorosty facet moze by¢ taki ghupi? Co on sobie myslai?

Angie unosi brew.

— Widocznie zamiast glowy myslata glowka.

— Sadzac po zdjeciu, zdrobnienie jest nie na miejscu — dodaje Kirsty. — Nie do wiary, ze to
si¢ rozeszto po Twitterze. Gdyby to mnie spotkato co$ takiego, juz nigdy nie wychylitabym nosa
z domu. Caroline jest taka upokorzona; wspomina o przeprowadzce. Wyobrazacie sobie?
Dowiedziata si¢ dopiero z anonimowego e-maila, w ktorym kto$ napisat, ze na Twitterze znajdzie
co$ na temat swojego meza, o CZym by¢ moze nie wie.

— Kto, u licha, mogt cos takiego zrobi¢?

— Pewnie ta dziewczyna. Ostro, co?



Sylvie znéw kreci glowa.

— Ostro to za mato. To tragiczne. Nigdy nie przepadalam za Caroline, ale nikt nie
zashiguje na co$ takiego.

Zalega cisza.

— Wiem, o co ci chodzi — szepcze Kirsty. — Zadziera nosa jak cholera, ale nikomu bym
tego nie zyczyla.

— Racja — wzdycha Angie. — Nigdy bym nie pomyslata, Zze powiem o niej co$ takiego, ale
jestem z nig catym sercem.

— A gdzie jest teraz Bill?

— Wyniost sie do hotelu. Spotkat si¢ z paroma kumplami, ale z Jonem nie — méwi Kirsty
I patrzy na Sylvie. — Zatoze sig, ze zadzwoni do Marka. Oni si¢ kumpluja, prawda?

— O tyle, o ile — odpowiada Sylvie. — Mark tak duzo podrozuje, nietatwo go zlapac.
Zapytam go, ale watpie, zeby co$ wiedzial, na pewno by si¢ wygadat.

— Wiecie, co mnie w tym wszystkim naprawde dziwi? — zadumala si¢ Kirsty. — Wydaje
nam si¢, ze znamy si¢ na ludziach, ze wiemy, na czym stoi dane malzenstwo, ale zadna z nas nie
ma pojecia, co si¢ dzieje za zamknigtymi drzwiami.

Z dohu dochodzi je okrzyk:
— Angie? Co wy, do cholery, robicie razem w naszej sypialni?
— Nie podniecaj si¢ tak! — odkrzykuje Angie. — Juz schodzimy.

Osiem 0s0b to idealna liczba, mysli Sylvie, shuchajagc w milczeniu ozywionych rozméw
toczacych sie wokot stotu.

Gdy przychodzi wigcej gosci, proszone kolacje zmieniajg si¢ w seri¢ indywidualnych
rozméw, towarzyskich pogaduszek, i wlasnie z tego powodu Sylvie niezmiennie odrzuca
zaproszenia pod nieobecno§¢ Marka. Towarzyskie pogaduszki nigdy nie nalezaly do jej mocnych
stron.

Dzi$§ wieczorem grupa si¢ zgrala 1 Sylvie nie moze sobie przypomnie¢, kiedy ostatnio tak
dobrze si¢ bawila. Mark jest w domu, s3 parg, robia to, co pary zwyktly robi¢. Zamiast ukradkiem
sprawdza¢ godzing i zastanawiac sie, jak tu zorganizowa¢ odwrot, Sylvie ani razu nie spojrzata
na zegarek i mogtaby tak siedzie¢ godzinami.

— Mowig wam — Kirsty, lekko zawiana winem, pochyla si¢, zeby co$ oznajmi¢. — Trzeba
sprawdza¢ ich konto na Facebooku i SMS-y. Ja stale kontroluje Abigail.



Jon wzrusza bezradnie ramionami w reakcji na wyznanie zony, ktore wyraznie go
speszyto.

— Powtarzam jej, ze nie powinna tego robi¢. Abigail szlag by trafil, gdyby si¢
dowiedziata.

Kirsty odwraca si¢ w jego strong, gotowa do obrony.
— Jesli nasza corka wpakuje si¢ w tarapaty, to skad si¢ o tym dowiemy?
— Eee... powie nam? — sylabizuje powoli Jon.

— Jasne — parska Kirsty. — Bo wszystkie siedemnastolatki w razie ktopotéw lecg w te pedy
do rodzicow. A tak to si¢ dowiemy.

— Alez wecale si¢ nie dowiesz — przekonuje Jon. — Bedzie ci si¢ zdawato, ze wiesz, a nawet
jesli cos odkryjesz, jak si¢ z tego wyttumaczysz? ,,Przypadkowo przeczytalam twoje SMS-y”? To
dopiero sukces.

— Nasi rodzice o niczym nie wiedzieli — stwierdza Angie. — Jako siedemnastolatka
balowatam na catego i moi rodzice nie mieli 0 tym pojecia. A wysztam na ludzi, co?

Spoglada na Simona siedzacego naprzeciwko, u szczytu stohu, szukajac potwierdzenia,
a on si¢ usmiecha 1 posyla jej catusa.

— Musza sami dosta¢ nauczke¢. Nie mozesz ich uchroni¢ przed catym ztem tego §wiata,
a wrecz nie powinnas.

— Ja tez tak uwazam — odzywa si¢ Mark. — Jako rodzice mamy za zadanie wychowac¢ ich
dla $wiata na dobrych ludzi, ktérzy podejmujg trafne decyzje. Od zlego nie ma ucieczki, ale
mozemy pozostawi¢ im swobode, zeby nauczyli si¢ okresla¢, jakie decyzje okazg si¢ dla nich
najwlasciwsze.

— Mark! — ruga go Angie. — Przeciez to ty jako tata nie pozwalasz Eve zamieszczaé
niczego na Facebooku! Jak to si¢ ma do pozostawiania swobody?

— Pozwalam jej! — peszy si¢ Mark. — Chodzi tylko o to, zeby nie zamieszczata niczego
osobistego.

Podnosi si¢ wrzawa.

— Bez wzgledu na ustawienia zawsze znajdzie si¢ sposob na uzyskanie dost¢pu do konta —
upiera si¢ Mark. — Nie uwierzylibyscie, jak duzo mozna si¢ dowiedzie¢ o czlowieku na podstawie
zdjecia lub adresu. Eve jest odpowiedzialna pod wieloma wzglgdami, ale nie rozumie tego

ryzyka.

— Ryzyko nie jest az tak wielkie — wzrusza ramionami Harold, wyraznie sceptyczny. —



Wszyscy o0 tym czytalismy i widzielismy to w kinie, ale naprawdg nie sadze, zeby porywacze
najpierw namierzali dzieci na Facebooku, a potem zjawiali si¢ w progu domu.

— Powaznie? — moéwi Mark. — Ale widziate§ Pozegnanie z niewinnoscig, prawda?
— O Boze! — Kobiety az tracg oddech. — Co za przerazajacy film!
— Mark ma racj¢ — twierdzi Ginny. — To bylo tak prawdziwie pokazane.

Objasniajg Haroldowi fabule — dorosty m¢zczyzna podszywa si¢ pod nastolatka, zeby
poderwa¢ niewinng miodg dziewczyne¢ — ale Harold ani mysli ustapic.

— To tylko film — twierdzi. — W tym cala rzecz. W filmie mozna zrobi¢ dramat ze
wszystkiego. Facebook odmienit swiat 1 nie da si¢ juz funkcjonowac tak jak kiedys. Trzeba si¢
Z tym pogodzi¢ 1 zaakceptowac¢ zmiany.

— W pewnym sensie si¢ z nim zgadzam — Sylvie patrzy na Marka.

— Ja tez — odpowiada Mark. — Ale ja akurat wiem, Ze to si¢ moze zle skonczy¢.

Toczy spojrzeniem wokot stohu.

— Przed laty ukradziono mi tozsamos$¢. Stracitem nie tylko pieniadze, stracitem prawie
cate swoje zycie.

Wszyscy wychylaja sie w jego strone, jak urzeczeni.

— Musisz nam opowiedziec, co si¢ stalo — mowi Laura.

— Siedziatem w banku i rozmawiatem o kredycie, a tu urzednik pyta, co sadz¢ o cadillacu
escalade. Nie miatem pojecia, o co mu chodzi. Spojrzat na mnie jak na kretyna i ,,przypomnial”
mi, ze wlasnie kupitem najnowszy model.

— Pamigtalbys$ cos$ takiego, prawda? — $mieje si¢ Angie.

— A jak ci si¢ wydaje? Okazuje si¢, ze wyrzucilem niewazng karte kredytowa 1 jakis$
$mieciarz wykradl mi tozsamos¢. Ta osoba zatozyta masg kart kredytowych na moje nazwisko
i na wszystkich przekroczyta limit. To byt jaki$ koszmar.

— Ztapali go?

Mark kiwa glowa.

— Ale potrzebowatem dwoch lat, Zeby odbudowac swoje zycie. Nie mialem zdolnos$ci
kredytowej. Tragedia. Nie mowiac juz o tym, ze jakis$ koles si¢ pode mnie podszywat.

— Ale dorwali go? — dopytuje Jon.



— Tak. Trafit prosto za kratki.

— A byl przynajmniej przystojny? — pyta Kirsty.

— To jaki$ szczeniak — odpowiada Mark. — Dwudziestotrzyletni. Zmarnowat sobie zycie.
Ale wiecie co, niewicle brakowalo, a zmarnowatby i moje. Przez dwa lata mialem zwigzane rece.
Dlatego jestem przeczulony. Mam swoje powody. Wiem, ze ludzie niekoniecznie sg tymi, za

ktérych si¢ podaja.

— Och, to akurat wiemy — mowi Angie. — Biedny Bill — dodaje, a jej dtonie zaraz wedruja
do ust. — Ojejku! — krzywi si¢. — Czy to si¢ liczy, jesli powiemy megzom?

— Juz wiemy — 0znajmia Simon. — RozmawialiSmy o tym w piwniczce z winem.

Odczekawszy pare minut, Sylvie zwraca si¢ do Marka, $ciszajac glos, zeby inni jej nie
dostyszeli:

— Wiedziales 1 nic mi nie powiedziate$?

Czuje si¢ oburzona i urazona. Nawet jesli obiecuje si¢ dyskrecje, wiadomo, ze me¢zowie
si¢ nie licza, i nie trzeba 0 tym wspominaé. Bezgranicznie ufa Markowi, nie ma przed nim
zadnych tajemnic i liczyta, ze to dziata w obie strony.

— Bill kazal mi przysiac, ze si¢ nie wygadam — mowi Mark. — To bylo jeszcze zanim
wszyscy si¢ dowiedzieli, a juz po tym, jak Caroline dostata cynk. Starat si¢ unikng¢ najgorszego
i byt w rozpaczliwej sytuacji. Sylvie, poprosit mnie, zebym w szczegdlnosci nie mowit tobie. Nie

mam przed tobg tajemnic, ale tego nie moglem zdradzic.

— Ale jestem twoja zong. Nawet jesli przyrzekates, wiesz, ze matzonkowie si¢ nie licza.
| wiesz, ze nigdy bym tego nikomu nie powtorzyla.

— Wiem, ale nie moglem cofng¢ obietnicy. Skoro juz wymowitem te stowa w jego
obecnosci, czulbym si¢ jak przestepca, gdybym si¢ wygadal. Nawet przed tobg. Przykro mi.

Sylvie kiwa glowa.

— Juz dobrze. Nie podoba mi si¢ to, ale rozumiem. Czuje si¢ tylko troche ghipio, ze
dowiedzialam si¢ ostatnia. Jak on si¢ miewa?

— Jest zrozpaczony. A Caroline szykuje si¢ do przeprowadzki. W tym miescie juz nigdy
nie spojrzy nikomu w oczy.

Sylvie przymyka na moment powieki i krgci glows; nie moze wyrzuci¢ z mysli feralnego
zdjecia Billa, nagiego i ze wzniesionym masztem.

— Biedaczka — méwi. — Gorzej juz nie mogta trafic.



Sylvie
Telefon brzeczy i brzeczy, a Mark i Sylvie pozostaja glusi na jego uporczywa wibracje,
dopoki oboje nie wynurzg si¢ z gigbokiego snu, przy czym Mark pierwszy rejestruje dzwonek

telefonu.

Lapie aparat, wygrzebujac si¢ z 10zka, szepcze ,,halo” 1 rusza do tazienki, zeby nie
przeszkadza¢ Sylvie, ale juz za p6zno.

Sylvie nie $pi 1 Z bijacym sercem popatruje przez zmruzone powieki na zegarek. Kto,
u licha, dzwoni o drugiej trzydziesci sze$¢ nad ranem i dlaczego jej maz odbiera telefon w innym
pomieszczeniu?

Sylvie podkrada si¢ pod drzwi fazienki 1 nastuchuje, a na dzwigk $ciszonego, fagodnego
glosu Marka czuje przyptyw mdlosci. Nie rozroznia stow, ale styszy jego $miech. Jednym

pchnigciem otwiera drzwi 1 przerywa mu w pét zdania.

— Skarbie — moéwi Mark, wyciagajac reke z telefonem. — Nie chciatem cie budzi¢. To
twoja matka.

Sylvie z westchnieniem odbiera aparat, a Mark catuje ja w ramie i wraca do 16zka. Sylvie
zajmuje jego miejsce na krawedzi wanny.

— Mamo? Wszystko gra? Co si¢ dzieje?

— Nic si¢ nie dzieje. Nie moge¢ znalez¢ rzeczy, ktorych wiasnie potrzebuje. Gdzie moja
niebiesko-pomaranczowa apaszka od Hermésa? Moja ulubiona. Wieki jej nie widziatam.

— Nie wiem, mamo. Pewnie lezy na strychu. Sprawdze. Ale jest druga trzydziesci...
siedem nad ranem. My$latam, Ze to co$ pilnego. Sprawa apaszki b¢dzie musiata poczekac.

— Ktora jest?

— Druga trzydzie$ci siedem. Mamo, nie dzwoni si¢ do kogo$ w srodku nocy.
— Nie jestes$ jakims$ kims. Jeste$ moja corka.

— Ale moéwitam ci, zeby$ nie dzwonita p6zno, chyba ze to co$ pilnego.

— Potrzebuje¢ tez plastrow. To akurat pilne. Aha, i jeszcze jedng §wiece Diptyque, wiesz,
Z tych, ktore lubie.



Sylvie zamyka oczy i jeczy w glgbi duszy.

— Dobrze, mamo. Do zobaczenia jutro. Musze¢ konczy¢.

— Zaraz! Jutro? A dzisiaj? Myslatam, ze przyjedziesz dzisiaj.
— Dzisiaj nie moge. Przykro mi.

— Dlaczego? C6z moze by¢ wazniejszego niz odwiedziny u matki, ktora poswigcita dla
ciebie swoje cale zycie?

Z Sylvie schodzi powietrze.
— Mamo, mam wizyt¢ u lekarza, pamigtasz?

To nieprawda, ale Clothilde, ktora ma luki w pamigci, wyraZznie si¢ uspokaja, gdy jej si¢
0 tym przypomni.

— W San Diego — ktamie Sylvie. — Ale wpadng¢ jutro.

— San Diego — mruczy pod nosem Clothilde. — Szkoda, Ze nigdy nie przyjdzie ci do glowy
wzig¢ mnie do miasta.

Sylvie nic nie odpowiada, przeczuwajac juz, ze tej nocy dobry sen diabli wzi¢li.
Minutowe zaklocenie by nie zaszkodzito, moze wtedy udatoby jej si¢ z powrotem zasng¢, ale po
catej rozmowie? Moze 1 jej ciato jest wyczerpane, moze i powieki same si¢ zamykaja, ale Sylvie
juz do$¢ przezyla, zeby wiedzie¢, ze umyst rozbudzit si¢ na dobre; na dzis§ koniec ze spaniem.

To udreka wieku $redniego. Angie od lat zazywa ambien; Laura, ktéra zawsze bata si¢
lekéw, nie spotyka si¢ z nikim przed dziesigta rano, bo chodzi zamulona tylenolem PM, ktory
bierze co noc, odkad urodzito jej si¢ pierwsze dziecko.

W bezsenne noce Sylvie wstaje i bierze si¢ do roboty. Zbyt wicle czasu juz zmarnowata,
lezac w 10zku 1 przymuszajac si¢ do zasnigcia; mimo gonitwy mysli powstrzymywata si¢ przed
odrzuceniem koldry, nie chciala postawi¢ stop na podlodze, na wypadek gdyby jakim$ cudem
jednak udato jej si¢ z powrotem zasngc.

Ale to si¢ nie zdarzato.

Ostatnio juz wstaje.

Zanim nadejdzie pora, w ktorej Eve musi si¢ budzi¢ do szkoty, Sylvie zdazy przygotowaé
$niadanie, poptaci¢ rachunki, uporzadkowa¢ dokumenty, upiec ciasto i spedzi¢ kilka godzin

w sieci na zglebianiu tematu, ktorym si¢ aktualnie fascynuje.

Mogto by¢ gorzej, mysli Sylvie i przelacza si¢ z powrotem na odbiér Clothilde.



— ...a gdzie sg moje perty, Sylvie? Te czarne. Wiem, Ze je tu miatam, lezaty w tazience,
a teraz gdzie§ wyparowaly.

— Nie przypominam sobie, zeby$ miata tam perly. Cos mi si¢ zdaje, ze mogg by¢ w sejfie
Z resztg twojej bizuterii. Ja ich nie przynositam.

— Ty nie. Mark. Albo Eve. Nie wiem, kto§ na pewno! Ale teraz ich tu nie ma.

Sylvie znow czuje si¢ jak przektuty balon, bo to si¢ zdarza regularnie: Clothilde uznaje,
ze brakuje jej jakiej$ cze$ci bizuterii, 1 rzuca oskarzenia, zanim ktokolwiek ma szans¢ poszukac

zguby.

— To ta nowa pielegniarka. Ktorego$ dnia zachwycala si¢ moja bransoletka i widziatam to
jej chytre spojrzenie.

— Ktora nowa pielegniarka? Nancy? — Sylvie prawie parska §miechem. — Ta urocza,
spokojna?

— Nie ma w niej nic uroczego ani spokojnego. To zlodziejka. Porozmawiam rano
z kierownikiem.

— Mamo, nie rob tego. Poczekaj. Ja poszukam. Moze gdzie$ sa.
— Uwazasz, ze zmy$lam?

— Alez nie — uspokaja Sylvie. — Ale jesli przywiozt ci je Mark, to moze wzigt je do domu.
Pozwol, ze sprawdze.

Zalega cisza, a potem stycha¢ chrzaknigcie.

— Ca va. O ktorej przyjedziesz?

— Okoto trzecie;j.

— Moze tym razem zostaniesz? Zawsze wpadasz jak po ogien.

— Przepraszam, mamo — wydusza z siebie Sylvie. — Tym razem postaram si¢ zostac¢
dhuzej. Ale Eve ma po potudniu mecz softballa. Obiecatam jej, Ze si¢ pokaze, bo opuscitam dwa

poprzednie.

— Mozesz jej przekazaé, ze wypadatoby odwiedzi¢ grand-mere. Nie byto jej tu od
tygodni.

— Nie, mamo. Przyjechata ze mng dwa dni temu, pamigtasz? Chciata$ krem i czasopisma.
Eve pomalowala ci paznokcie. Pamigtasz?

— To bylo dwa dni temu? — w glosie Clothilde stycha¢ zaskoczenie, chociaz te wylomy



W poczuciu czasu i przestrzeni zdarzaja jej si¢ regularnie.
— Tak.

— Niech ci bedzie. I tak za rzadko mnie odwiedza. Mam okropne zycie, siedz¢ tu w tym
strasznym taudis i nikt do mnie nie przyjezdza. Przez caly dzien jestem skazana na siebie, bez
rodziny, bez przyjaciot. Nie mam z kim porozmawia¢ i nikogo nie obchodzi, jak bardzo samotna
si¢ czuj¢. Gdybys nie byla taka samolubna, siedziatabys tu, opiekowata si¢ mng i dbata o to, zeby
nie doskwierata mi samotnos¢.

Sylvie bierze gleboki oddech. Przemilcze to, moéwi sobie. Nie dam si¢ podpuscic.

— A €0 Z zajeciami, mamo? Przez caly dzien dzieje si¢ co$ naprawde ciekawego.
W ubieglym tygodniu uczyliSmy si¢ découpage’u, pamigtasz? PoszlySmy razem, ale nie chciala$
tego robic.

— Nie?
— Do zobaczenia jutro po potudniu. Okoto drugie;.
— Tylko sie nie sp6znij — styszy trzask odkladanej stuchawki.

Gdy Sylvie zerka do sypialni zza tazienkowych drzwi, okazuje si¢, ze Mark dawno $pi.
Nie ma sensu wchodzi¢ do niego do t6zka i przez trzy najblizsze godziny rozmysla¢ o wszystkim
i niczym. Sylvie catuje go delikatnie w policzek, a potem opuszcza na paluszkach sypialnie
i schodzi po schodach.

Na dole, przy tylnych drzwiach, stoi wielki karton peten wosku, a obok pudio z olejkami
eterycznymi. ROwnie dobrze moze si¢ przekonaé, czy w ogole si¢ nadaje do wyrabiania tych
swiec.

Nalewa sobie swiezo zaparzonej kawy z kafetiery — matka upiera si¢, ze Swiezg kawe
parzy sie tylko W cafetiére, | nie uznaje nawet stowa ,,zaparzacz” — i przysiadlszy na stotku,
wdycha przez par¢ minut zapach pary unoszacej si¢ nad duzg filizanka, po czym bierze pierwszy
ostrozny tyczek.

Kuchnia, tak brzydka, gdy pierwszy raz ja zobaczyli, stala si¢ urocza. Sylvie,
wystrzegajac si¢ ostatnio modnej wszechobecnej i zimnej bieli, zastapita pokryte melaming
szatki kuchenne otwartymi potkami spoczywajacymi na pieknych rzezbionych wspornikach —
calos¢ w spokojnym popielatym kolorze — a na nich spigtrzyta po sam sufit biate talerze i inne
naczynia.

Blaty wykonano ze szlifowanego marmuru, porysowanego, niedoskonatego i przez to
pickniejszego. Patyna, ktora tak szybko si¢ pokryly, przypominata Sylvie stare paryskie
cukiernie, tym przytulniejsze i bardziej urokliwe, im bardziej wiekowy i plamisty marmur
wykorzystano we wnetrzu.



Sylvie zamowila posadzk¢ z wapiennych ptyt w stonowanym kolorze, a belki pod sufitem
pomalowata na bladopopielato.

Wneke naprzeciwko blatow od podlogi do sufitu wypetnity ksigzki kucharskie,
porozstawiane chaotycznie w r6znych kierunkach i poprzeplatane marmurowymi thuczkami
I mozdzierzami, ktore Sylvie od lat kolekcjonowata.

Owalny stot do jadalni stoi naprzeciw drzwi tarasowych, malowang tawe w stylu
szwedzkim, pokryta poduszkami w sptowiatg kremowo-niebieska krate, dostawiono do $ciany
z oknami, a pozostalg czes$¢ stohu otaczajg tukiem cztery rzezbione francuskie krzesta.

| tak oto powstata kuchnia, ktérej zazdroszcza jej wszyscy znajomi. Nie dlatego, ze jest
doskonata czy nieskazitelna ani bynajmniej nie tak obszerna, jak wiele sposrod ich wiasnych
kuchni, ale dlatego, Ze mozna si¢ w niej poczu¢ jak w domu.

Nic nie jest idealnie dopasowane, a jednak wszystko §wietnie do siebie pasuje. Sylvie,
urodzona i wychowana w Ameryce, odziedziczyta wrazliwos$¢ po matce; przedktada to, co stare
i ciekawe, nad to, co nowe i doskonale, i potrafi bez namystu miesza¢ rozmaite style tak, by
wydoby¢ z nich wyjatkowe pigkno.

Z kubkiem kawy w rece przenosi si¢ do stotu zastawionego matymi kokilkami petnymi
olejkow eterycznych. Nachyla glowe i bierze glgboki wdech, na jej wargach igra lekki
usmieszek, przymyka oczy 1 wacha jeszcze raz.

Zanotowala starannie, ile kropli olejku zmieszata i w jakiej kolejnosci. Wacha znow fige
srodziemnomorska. Pachnie stodko i pikantnie, ale w poréwnaniu z jej $wiezo przyrzadzong
mieszankg figowg brak jej glebi, brak ciepta.

Czego jeszcze potrzeba tej woni? Wacha znow, przekonana, ze jest juz blisko, lecz czego$
wcigz brakuje. Przeglada flakoniki, ktorych na razie nie uzyla, i zatrzymuje si¢ przy czarnej
porzeczce. To bogaty, owocowy zapach; moze wiasnie tego jej trzeba.

Przelewa potowe mikstury do nowej miseczki, zapisuje miare w notesie i dodaje trzy
krople olejku porzeczkowego.

Juz prawie. Juz prawie. Jeszcze trzy krople 1 juz. Czuje nozdrzami stodycz figi
| pomaranczg, intensywnos$¢ ambry, ciepto drzewa sandalowego, mocng nute tuberozy i gardenii,
i zapach porzeczki, ktory spaja te wszystkie wonie.

Czwarta pigtnasdcie rano. Ma jeszcze mase czasu, zeby odla¢ swiece. Wsypuje do
metalowego rondelka platki woskowe, czeka, az si¢ roztopig. Sprawdza temperature, dolewa
olejkow, czeka, az temperatura spadnie do stu szes¢dziesigciu stopni, a potem powoli przelewa
miksture do przygotowanych szklanych naczyn.

Marszczy brwi na widok opadajacych na bok knotow. Porywa z kuchennej szuflady kilka
nozy, uktada je ostroznie na naczyniach tak, ze podtrzymuja knot dokfadnie posrodku swiecy,
I si¢ usmiecha. Moze zawodowcy robig to inaczej, ale jej sposob dziala.



Podnosi blache, na ktorej stoja naczynia, ptynnie, powoli podchodzi do tylnych drzwi
I starajac si¢ nie poruszy¢ stygnacego wosku, ustawia blache na stopniu.

Wréciwszy do domu, Sylvie bada zawarto$¢ szafki z materiatami do r¢kodzieta. Szary

papier pakowy, rafia, rolka celofanu. Usmiecha si¢, zadowolona, ze nie zrobita porzadkow w tej
szafce i niczego nie wyrzucila.

Teraz potrzeba jej jeszcze etykiety. Nalewa sobie swiezej kawy, zasiada przed
komputerem i eksperymentuje z czcionkami, rozmiarami i barwami, az osigga upragniony efekt.

SWIECE SYLVIE
FIGA SRODZIEMNOMORSKA I AMBRA

Nie jest doskonale, ale pasuje. Zwlaszcza gdy Sylvie szkicuje listek figowy, skanuje go,
doktada do etykiety i zmienia kolor na ciepty szary.

— ldealnie — szepcze do siebie z usmiechem. Prosto i elegancko. Matce si¢ spodoba.



Sylvie
Angie wpada do Harry’s z dwiema torbami z butiku Sigi’s na ramieniu, nies$wiadoma, ze
na widok rudowlosej picknosci odwraca si¢ kilka glow. Gna wprost przed siebie i ani mysli
rozejrzeé si¢ wokot w poszukiwaniu znajomych, u§miecha si¢ tylko do siedzacej w tyle sali

przyjacioiki.

— O Boziu! — Rzuca torby na podloge obok Sylvie i siadajac, cmoka jg w policzek. —
Simon mnie zakatrupi. Wydatam majatek.

— Powiedz mu, Ze to twdj prezent urodzinowy.

Sylvie si¢ us$miecha, bo Angie ciaggle przyrzeka, ze przestanie szastac¢ pienigdzmi, ale
ilekro¢ mija Sigi’s albo salon jubilerski Bowersa i ma akurat wolng chwilg, nie moze si¢
pohamowac i wchodzi. Wychodzenie z pustymi rekami jest nie do pomyslenia, thumaczy. To by

bylo ,,po prostu niegrzeczne”.

— To jest moj prezent urodzinowy. — Pokazuje pigkne blyszczace kolczyki. — Dat mi je
tego wieczoru, gdy wszyscy juz wyszli. Czy nie sa cudne?

— Sg. Prze$liczne. A skoro mowa o tamtym wieczorze, pysznie si¢ bawiliémy. Bardzo
wam dzigkuje. Bylo doskonale pod kazdym wzgledem. Serio, mam wrazenie, ze od lat si¢ tak
dobrze nie bawitam.

— Prawda? — Angie lapie przechodzacg kelnerke i zamawia cappuccino z odtluszezonym
mlekiem i podwdjng dawka kofeiny. — Swietnie byto, co? Ale nast¢pnego dnia ledwo si¢

ruszatam. Boze, catkiem zapomniatam, co ze mng robi szampan.

— No tak, bo przeciez prawie nigdy go nie pijasz — zasmiewa si¢ Sylvie, dolewajac sobie

herbaty.

— Ale nie catymi butelkami. Mowig ci, miatam taki ubaw, ze nie przeszkadzata mi nawet
ta czterdziestka na karku.

Sylvie marszczy brwi.
— Myslatam, ze skonczylas czterdziesci trzy?

— Ciii! — syczy Angie. — Wiecie o tym tylko ty i Simon, a jesli si¢ komu$ wygadasz,
uwazaj, bo moze bed¢ musiala ci¢ udusic.

USmiecha si¢ szeroko i obniza glos:

— A skoro mowa o plotkowaniu, wiem, ze nie wypada, ale te fotki Billa sg niebywate,



prawda?
Sylvie wzdycha.

— Ciagle o tym mysle. Strasznie im wspdtczuje. Ale czy kto§ ma pewnos¢, ze te zdjecia
zdecydowanie §wiadcza o jego romansie? Ten kongresmen, ktéremu przydarzyto si¢ to samo?
Zdaje sig, ze tylko wysylal zdjecia 1 nic poza tym. Moze tak tez bylo w przypadku Billa? — pyta
z wahaniem.

Angie parska.

— Nie ma dymu... W kazdym razie w tym przypadku Bill, niestety, z pewnoscig nie
ograniczyt si¢ do wysytania fotek. Caroline odkryta ro6zne okropne rzeczy. E-maile, paragony
Z Victoria’s Secret na bielizng, ktorej nigdy nie widziata, i...

— Victoria’s Secret? — Sylvie mimo woli u§miecha si¢ potgebkiem. — No jasne, ze nigdy
jej nie widziata. Caroline 1 Victoria’s Secret? Bez watpienia woli bardziej luksusowg bielizng.

— Oto6z to. Tak jest. Rzeczy z Victoria’s Secret sg przeznaczone dla kochanek — dodaje
Angie i kreci glowa. — Prawde moéwigc, Simon bylby zachwycony, gdybym wystgpita w bieliznie
Z Victoria’s Secret. Kiedy$ zobaczyt mnie w cielistym sportowym biustonoszu i zagrozit, ze jesli
go natychmiast nie spale, zlozy pozew rozwodowy.

— Pewnie Simonowi wydaje si¢, ze Victoria’s Secret rowna si¢ czarne koronki?

— A najlepiej czerwone. — Angie przewraca oczami. — Ale czasami si¢ staram. Trzeba
podgrzewac atmosfere, zeby nie zrobili skoku w bok, cho¢ szczerze moéwigce, czuje sie o wiele
wygodniej w sportowych stanikach.

— O! — Sylvie az rozpiera si¢ na krzesle. — Naprawde sadzisz, ze musimy podgrzewac
atmosfere, zeby powstrzymac ich przed niewiernoscia?

— Zdecydowanie — Angie kiwa energicznie glowg. — Myslisz, ze wszyscy ci mezczyzni
przypadkiem porzucajg zony dla mtodych kobiet? Robig to nie dlatego, ze sg zainteresowani ich
intelektem ani nawet seksownymi cialami, ale dlatego, ze te kobiety nie sg przyttoczone
porodami, szkolnymi radami rodzicéw i dbaniem o rodzing. Te kobiety nie wczotguja si¢ co
wieczor do 16zka z nadzieja, ze ich me¢zowie zostawiag je w spokoju, beda mogly sobie bez
zaklocen poczytac gazetke i porzadnie si¢ wyspac, zeby nastepnego dnia méc na nowo wejsé
w ten kotowro6t. To czysta biologia. — Wzrusza ramionami, popijajac kawe. — Mezczyznom

poszukaja szczescia gdzie indziej.
Sylvie ociera z czota urojony pot.
— Dzigki Bogu Mark i ja pod tym wzgledem radzimy sobie $wietnie. Nawet lepiej niz

Swietnie. Dalam si¢ pozna¢ jako osoba, ktdra wyciaga go z przyje¢, bo nie moze utrzymac raczek
przy sobie.



— Ktoz by si¢ dziwit. Gdyby Simon wygladat tak jak Mark, robitabym to samo — mowi
tesknie Angie i obie si¢ usSmiechajg na wspomnienie Simona: korpulentnego, z zakolami,
0 btyskotliwej inteligencji i najwigkszym sercu na §wiecie.

— O Simonie mozna powiedzie¢ wiele, ale ogier z niego zaden. A Mark to bodaj
najprzystojniejszy facet w miescie. A moze nawet w catym stanie — dodaje w zamysleniu Angie.
— Ale Simon jest tylko moj... c6z ze mnie za szczgsciara... i dobre z niego chlopisko, chociaz
czasem trzeba go na nowo ustawi¢ do pionu. Prawde méwigc, nie wiem, co bym bez niego
zrobita, 1 jesli zapragnie czerwonych koronek i czarnych fredzli na sutki, to, do jasnej ciasnej,
dam mu te czerwone koronki i czarne fredzle.

Sylvie prycha $miechem.

— Simon nigdy by ci¢ nie zdradzit. Po pierwsze, jestes superlaskg i juz nigdy by nie
znalazt nikogo takiego jak ty, a po drugie, odrabatabys mu interes.

— To fakt — potakuje powaznie Angie. — Odrgbatabym. Po czyms takim nie zaznalby
przebaczenia.

Sylvie marszczy brwi.
— Sama nie wiem, czy ktokolwiek z nas moze przewidzie¢, jak zareaguje w danej sytuacji.
— Co ty! — Angie wbija w nig wzrok. — C6z za... wielkoduszno$¢. Potrafitabys wybaczy¢?

— Tego nie powiedziatam. Po prostu wydaje mi si¢, ze tego si¢ nie wie. Kazde
matzenstwo jest inne 1 tatwo teoretyzowac, jak si¢ zareaguje. Poza tym niektorzy sa wyrozumiali.

— Czy ja wiem? Uwazam, ze ludzie wmawiajg sobie takie rzeczy, gdy boja si¢ nowego.
Jak mozna pozwoli¢ ukochanemu mezczyznie sypia¢ z kim§ innym? Simon to zadne ciacho, ale
jak sobie wyobraze, ze caluje kogos$ innego... — Wzdryga si¢. — Brrr. Az mi si¢ niedobrze robi.
Moze i ze mnie niezta kokietka, ale przysigge malzenska traktuje powaznie. W giebi duszy
jestem porzadng dziewczyng z Poludnia i niewiernosci nie daruj¢. Za nic. To godzi w sama
instytucj¢ matzenstwa.

— Nie bytabym taka pewna — mowi wolno Sylvie. — Chcesz wiedzie¢, co naprawde mysle?
Nie jestem pewna, czy to najgorsze, co moze si¢ wydarzy¢ w matzenstwie.

— Co? —warczy Angie. — Kpisz czy o droge pytasz?! Co moze by¢ gorszego od
zburzonego zaufania i publicznego upokorzenia zony?

Sylvie kiwa glowa.
— Zgoda, w przypadku Billa i Caroline publiczne upokorzenie to co$ okropnego. Ale

jestesmy ludZmi, mamy swoje stabosci, nikt z nas nie jest nieomylny. Popetniamy bledy. Kazdy
zakltada, ze jesli kto$ zdradza, to znaczy, ze z matzenstwem dzieje si¢ co$ nie tak, ale nie jestem



taka pewna, czy rzeczywiscie w to wierzg. Czasem seks to tylko seks; mozna mocno kogo$
kocha¢ i uprawia¢ seks z kim$ innym. Zdrada moze mie¢ wiele przyczyn, ale niekoniecznie
oznacza, ze si¢ nie kocha zony czy meza.

— Zadziwiasz mnie. — Angie rozsiada si¢ na krzesle. — Nigdy bym si¢ tego po tobie nie
spodziewata. Czyzby przemawiaty przez ciebie francuskie korzenie? Wszyscy mezczyzni maja
romanse czy co$ w ten desen?

— Nic mi o tym nie wiadomo — u$miecha si¢ Sylvie. — Ale méj ojciec w chwili $mierci
mial za sobg czterdziesci lat malzenstwa. I... — bierze gleboki oddech, bo w zasadzie nigdy o tym
nie opowiada, wie bowiem, ze jej amerykanscy znajomi niekoniecznie musza to zrozumie¢ —
...od poczatku towarzyszyta mu niewiernos¢.

Angie kiwa glowa.

— A! Wszystko jasne. Wiadomo, ze uwazasz tak a nie inaczej, skoro twoj tata
romansowal. To by przynajmniej wyjasniato, dlaczego Clothilde jest taka suka. Pewnie zbierato
jej sie od lat.

Sylvie nie moze powstrzymac si¢ od $miechu.

— To nie mdj ojciec zdradzat. To matka.

Angie zastania dtonmi usta.

— Bardzo ci¢ przepraszam. Szkoda, ze nie ugryziam si¢ w jezyk.

— Nie szkodzi. Clothilde to suka jakich mato. Nawet ja 0 tym wiem. Nigdy jednak nie
pojetam, dlaczego ojciec jej nie zostawit — wyznaje smutno Sylvie. — Tak podle go traktowata
i kazdego lata wyprowadzala si¢ do kochanka. Wyobrazasz to sobie?

— A wiedzial?

— Uhm. Ale nie chciat porusza¢ ze mng tego tematu. Nie mam poj¢cia, czy znosit to
dlatego, ze nie chcial zrywa¢ matzenstwa po to, zeby mnie chronié, czy dlatego, ze ja kochat.
Pewnie troche tego i tego.

— Cigzka sprawa — mowi Angie. — A jak si¢ dowiedziatas?

— Zapomniatam o tym na cale lata. — Sylvie bierze tyk herbaty i wraca pamigcig do
dawnych czaséw. — Moja matka spedzata lato we Francji. Mialam szesnascie lat i siedziatam
sama w domu, a ojciec pracowal. Uwielbiatam przebywaé¢ sama w domu; fascynowato mnie
wszystko, co miato zwigzek z moja matka, bo bylo tak niepowtarzalne, i zdarzato mi si¢
myszkowac w jej rzeczach, szczeg6lnie w garderobie, ktora byla taka pigkna. I, rzecz jasna,

w szufladzie z bielizng, gdzie... banal nad banaly... lezat stos recznie adresowanych kopert.

Angie wybatusza oczy.



— Czyzby pachniaty perfumami?
— Nie, Angie. Felipe nie jest kobieta.
— A, tak. Racja.

Sylvie wybucha $§miechem.

— Listy najwyrazniej pochodzity z Francji, pobieglam wigc na dot po wielki stary stownik
I przez pig¢ kolejnych godzin przettumaczytam catly zbior.

— Znalas francuski? Co tam bylo napisane?

— Tak, znatam francuski, ale nie do$¢ dobrze, zeby poprawnie odczytac listy. Napisat je
jej kochanek. Miat mieszkanie w Neuilly-sur-Seine i na wakacje wysytat zon¢ i dzieci do ich
domu na wzgdrzach nieopodal Grasse, gdzie odwiedzat ich w weekendy, by w ciaggu tygodnia
dotrzymywac¢ towarzystwa swojej eleganckiej kochance Clothilde w réznych modnych miejscach
w Paryzu. Sprawial wrazenie zamoznego. I dowcipnego. | fascynujacego. Wydawat sie
catkowitym zaprzeczeniem mojego ojca i po prostu... zrobito mi si¢ niedobrze. Rozumiatam,
dlaczego moja matka wyjechata, ale zalowalam swojego czynu. Pamigtam, jak mys$latam, ze
trzeba bylo sobie da¢ spokoj. Nie chcialam tego wiedzie¢.

— Rozmawiatas$ o tym z ktéryms z nich?

— Jakzebym mogta? Ojca chciatam chroni¢, a matka znéw wpadtaby w szat. Batam si¢ jej
jak zarazy. Nigdy bym si¢ nie o$Smielita poruszy¢ tej sprawy.

— Znienawidzilas ja?

— Tak, ale nienawidzitam ja juz wcze$niej. I kochatam — dodaje smutno. — Bytam taka
rozdarta migdzy tymi sprzecznymi uczuciami. Nie jestem pewna, czy moja matka w ogole byta
zdolna do prawdziwej mitosci. Potrafi kocha¢ powierzchownie, jesli ktos jest pigkny, zdolny
i stanowi jej idealne odbicie, ale wystarczy wykaza¢ sie cho¢ odrobing niezaleznosci, jakkolwiek
jej sie sprzeciwié, a mito$¢ predko przeradza si¢ w nienawisc.

— Chyba nie az w nienawi$¢ — obrusza si¢ Angie.

— O, tak. Powtarzala, Ze mnie nienawidzi, réwnie cz¢sto, jak zapewniala o swojej mitosci.
A nawet cze$ciej. Przez cale dziecinstwo pragnelam, zeby mnie kochala, staratam sie, jak
moglam, byle zastuzy¢ na jej mitos¢.

— Boze, Sylvie. To okropne.

— Brzmi okropnie, ale bylo jak bylo. Nie znalam niczego innego.

— A... co si¢ stalo z Felipe?



— To si¢ powtarzato co roku przez dwadziescia kolejnych lat. Gdy Felipe zmart, moja
matka poleciata do Paryza ztozy¢ kondolencje jego Zonie i dzieciom. Wyobrazasz sobie? Oni
wiedzieli! Najwyrazniej stalo si¢ to tajemnicg poliszynela. Jego zona, Odile, data mu jasno do
zrozumienia, ze w jej rodzinie ludzie si¢ nie rozwodzg; moze robi¢, co mu si¢ podoba pod
warunkiem, ze nie przyniesie jej wstydu.

Angie kreci glowa.
— Wiedziatam, ze ci Francuzi to dziwacy.

— To jeszcze nie wszystko. Po $mierci Felipe, Odile i moja matka zostaty najlepszymi
przyjacidtkami! Matka nadal kazdego lata jezdzita do Francji, ale zatrzymywata si¢ u Odile
w Grasse. Na pewno miata jeszcze pozniej romanse, ale zaden nie przetrwat. Czy styszata$
kiedys o czyms$ rownie dziwacznym?

— A €0 zZ twoim tatg?

— Co za straszna ironia. M6j ojciec w koncu umiera i daje Clothilde wolnos¢, ktorej
zawsze pragnela, a kilka miesigcy pozniej przydarza jej si¢ wypadek samochodowy. Matka traci
sprawnos$¢ 1 laduje w osrodku. Jesli chodzi o mezczyzn, to nie bardzo ma w czym wybierac.

— Nic dziwnego, ze uwielbia Marka — parska Angie. — Az dziw bierze, ze jeszcze si¢ do
niego nie przystawiata.

— Zartujesz? Wiasnie ze tak! Wyparla si¢ tego, ale kto otwiera zigciowi drzwi
w jedwabnym peniuarze i nalewajac kawe, celowo nachyla si¢ o wicle nizej niz potrzeba?

— Fuj. Starcze cycki. Wielkie dzigki.

— Moja matka nie zaliczata si¢ do staruszkéw. Przed laty zoperowata sobie cycki
i wygladaty wtedy fantastycznie. Ale mimo wszystko, co to w ogole ma znaczy¢? Zreszta nie ma
0 czym gada¢. Mark si¢ przerazit i dat dyla.

Smieja si¢ obie.

— Matka nadal tasi si¢ do niego jak kotka. Stale mi powtarza, ze musze si¢ bardziej starac,
bo inaczej zostawi mnie dla atrakcyjniejszej sasiadki.

— Dla ktorej atrakcyjniejszej sasiadki? — ozywia si¢ Angie. — Czyzby dla mnie? Biore!

— Lapy przy sobie. — Sylvie zartobliwie klepie ja po rece. — Zdaje mi sig, ze to ten
francuski styl bycia. Do matki nie dociera, Ze po to, Zeby zatrzymac przy sobie m¢zczyzne, nie
wystarczy wskoczy¢ w jedwabng bielizng 1 zrobi¢ sobie nienaganng fryzure oraz pelny makijaz.
Mark nigdy by mnie nie zaakceptowat w takim wydaniu. Znasz mojego me¢za: nie znosi sztuczek.
Matka nie moze uwierzy¢, ze mogg si¢ podoba¢ Markowi bez makijazu i w tych, jak to ujmuje,
,bezksztaltnych hipisowskich taszkach”.



— Uwielbiam twdj styl! — protestuje Angie. — | zawsze wygladasz §licznie.

— Dzigkuj¢. Moja matka sadzi najwyrazniej, ze nie dos$¢ §licznie i ze Mark pojdzie
w slady Billa albo przynajmniej zostawi mnie dla jakiej$ mtodej laski w mini i szpilkach.

— Chyba w to nie wierzysz! — Angie juz ma parsknac¢ $miechem, ale dostrzega co$
w oczach przyjaciotki. Nachyla si¢ i marszczy brwi. — Prawda?

Sylvie wzrusza ramionami.

— Chyba nie. Ale... czasem mnie ciekawi, co kombinuje, gdy go tu nie ma. Spdjrzmy
prawdzie w oczy, okazji mu nie brak. A moze ma po dziewczynie w kazdym porcie?
Zastanawiam si¢ wtedy, czy moja matka nie ma racji, czy nie powinnam si¢ bardziej starac.
Moze to ja powinnam kupowac bielizng z czerwonej koronki.

— Wtedy pomyslalby, ze to ty masz romans — zartuje Angie. — Mark ci¢ kocha i nigdy by
ci tego nie zrobil, to si¢ rozumie samo przez si¢. Zreszta, gdyby stalo si¢ inaczej, odcigtabym mu
jaja i zjadta je na $niadanie. Zebys$ wiedziata. Ale tak nie jest. Za cholereg.

Sylvie wreszcie si¢ usmiecha.

— Ubdstwiam ci¢ — mOwi 1 wycigga rece, zeby obja¢ Angie. — Wiesz, jak poprawi¢ mi
humor.

— Nie powiedziatam tak po to, zeby ci poprawi¢ humor — szepcze jej do ucha Angie. —
Powiedzialam tak, bo to byta prawda.
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Sylvie

Powietrze jest catkiem nieruchome, grzeje stonce, a Sylvie klgczy w warzywniku
z rekawicami na dloniach i wyrywa chwasty. Nastuchujac z rados$cig $piewu ptakow, przysiada
po chwili w kucki, zdejmuje rekawice i z nicktamang satysfakcja ocenia efekty swojej pracy.

Przed laty mieszkata w poblizu centrum La Jolli, prawie przy ulicy, w $cistej miejskiej
zabudowie. W tamtym czasie uwielbiala to, Ze otaczajg jg ludzie, cieszyla si¢ z cigglego ruchu,
Z tego, ze moze bez trudu wyskoczy¢ do miasta po zakupy i pchajac wozek z Eve, wpadaé na
licznych znajomych.

Teraz, im jest starsza, tym bardziej przypomina ojca — pokochata cisze i zaczeta doceniaé
spokojne zycie. Zawsze jej si¢ zdawalo, ze zamilowanie ojca do spokoju wynikalo z potrzeby
zrOwnowazenia zametu, ktory siata matka, ale teraz wie juz, ze to dziedziczne, ze lezatlo w jego
naturze, tak samo jak lezy w jej.

Patrzy na zegarek i marszczy brwi. Jest znacznie pozniej niz sadzita, a Mark jeszcze si¢
nie spakowal. Gdzie on si¢ podziewa? Juz ma i$¢ do domu po telefon, gdy styszy z oddali szum
silnika.

Mark wijezdza na podjazd i wysiada z samochodu.

— Po6zno juz! — wota do niej 1 machajac, zmierza ku tylnemu wejsciu. — Musze wskoczy¢
pod prysznic.

— Co sig¢ stato? — odkrzykuje Sylvie. — Gdzie bytes?

— Przedhuizyta mi si¢ telekonferencja. Nie patrzytem na zegarek — odpowiada i znika we
wnetrzu domu.

Mark bierze prysznic, a Sylvie zbiera jego ubrania z suszarni i niosgc je na gore, mija
pokoj Eve.

Puka, otwiera drzwi, nastuchuje przez moment dobiegajacych z lazienki dzwickow
I marszczy brwi, gdy rozpoznaje odglosy przypominajace te towarzyszace torsjom.

— Eve? — Sylvie odstawia kosz. — Eve? Wszystko w porzadku?
Popycha drzwi tazienki i zastaje Eve na kleczkach, wymiotujaca do muszli klozetowe;.

— Och, skarbie. — Sylvie odsuwa z jej twarzy wlosy, pociera plecy, az ustaja skurcze
zoladka, i przyktada dlon do jej lepkiego czota.

— Co$ ci dolega — méwi. Trudno jej oceni¢ temperature. Skora Eve nie wydaje sie



rozpalona, jest raczej chtodna i lepka. — Przynies¢ ci moze herbaty? Albo pare krakersow?

— Nic mi nie jest — odpowiada Eve. — Tata przyniost mi lody i troche przeholowatam. Za
szybko zjadlam calg porcj¢ 1 zrobito mi si¢ okropnie niedobrze. Nie mam goraczki — u§miecha si¢
stabo. — Nic si¢ nie martw.

— Kocham cig¢. — Sylvie nachyla si¢ i caluje corke w glowe. — Umyj zgby.

Wymyka si¢ z pokoju corki i wehodzi do malzenskiej sypialni, a uczucie niepokoju na
dobre zalega w jej piersi.

Drzwi na balkon sg otwarte 1 do pokoju wlewa si¢ stonice. Sylvie nie moze si¢
powstrzymac 1 wychodzi na chwile, zeby spojrze¢ na wysypane zwirkiem podworko 1 mate
drzewko figowe, ktore zastapito poprzednie, ogromne, $ciete — 0 zgrozo! — kilka tygodni przed
ich przeprowadzka.

Z boku domu stoi pergola, jej belki oplata wiekowa winorosl, a po niej pnie si¢ klematis,
okrywajac ja wielkimi fioletowymi kwiatami.

W wielkich terakotowych donicach, starych i omszatych, rosng dorodne kamelie
0 I$nigcych ciemnozielonych liSciach podkreslajacych urode biatych kwiatow. Nastepne donice
0 roznych rozmiarach otaczajgce podjazd, co do jednej pokryte zielonkawym nalotem, ktory
zawdzigczajg pracowitym zabiegom Sylvie polegajagcym na wcieraniu jogurtu dla utatwienia
rozrostu grzybni, wypetnione sg wigkszymi i mniejszymi krzakami lawendy i santoliny oraz
kulami bukszpanu.

Na balkonie stoi postarzana drewniana tawka pokryta wyplowialymi zielonymi
poduszkami. Sylvie przysiada na chwilg w cieple stonca i1 przymyka oczy, az styszy, jak Mark
zakr¢ca wode i wehodzi do sypialni.

— Cze$¢, kochanie. — Otacza go ramionami, a on nurza twarz w jej szyi i wdycha jej
zapach; wdzieczny, ach, jakze jest wdzigczny, ze nigdy nie dopuscil, by chwila potencjalne;j
stabosci przerodzita si¢ w cos$, czego by juz zawsze zalowal.

— Naprawde¢ musisz jecha¢? — Sylvie cofa si¢ nadgsana i gani si¢ w myslach za to, ze
sprawia wrazenie zakompleksionej zony, ktdra, przyrzekata sobie, nigdy si¢ nie stanie, Zzony
pelnej pretensji o to, ze musi zy¢ w takim rozdarciu. Nie bede takg kobieta, obiecuje sobie. Ani
teraz, ani nigdy. Zmusza si¢ do starcia kwasnej miny.

— Ejze — Mark przygarnia ja do siebie, catuje w czubek glowy i mocno przytula. — Wiesz
przeciez, ze nie zawsze tak bedzie.

Sylvie opiera mu glowe na piersi, wdycha jego niepowtarzalny zapach — won Toma Forda
i Marka — i wyczuwa przez koszule ciepto jego skory; jakze bezpiecznie si¢ czuje w jego

ramionach, skad wiec si¢ bierze ten smutek?

— Wiem — szepcze. — Ale tak bardzo si¢ ucieszytam, ze przyjechales bez zapowiedzi. Nie



jestem jeszcze gotowa tak predko sie pozegnac.

— KoteczKku... — Odsuwa ja na dlugo$¢ ramienia, zeby zajrze¢ jej w oczy. — To tylko
siedem dni. Mozliwe, ze uda mi si¢ wroci¢ w $rode po prezentacji. Co ty na to? Ja tez nie lubig¢
wyjezdza¢. Wierz mi, niczego wigcej nie pragne niz tu z tobg zostac¢, ale mam tylu klientow do
odwiedzenia.

— Wiem. To na pewno... nie wiem, co$ z napi¢ciem przedmiesigczkowym albo
z hormonami...

— Pewnie tak — wtraca Mark. — Przeciez to ty zawsze podkreslasz, ze mamy taki idealny
zwiazek 1 ze ten, kto zdecydowat, ze pary matzenskie muszg mieszka¢ ze sobg na okraglo, chyba
postradat zmysty.

— Naprawde tak uwazam. Albo przynajmniej uwazatam. Wydaje mi si¢, ze moja aprobata
dla naszego niezaleznego modelu matzenstwa wynikata w duzej mierze z potrzeby ochrony.
Pozwalata mi zachowa¢ cz¢$¢ siebie na wypadek, gdyby co$ ci sig¢ stato.

— Nic mi si¢ nie stanie — zapewnit jg lagodnie.
Zbyla go niecierpliwym gestem.

— Wiem, wiem. Nie 0 tym méwie. Chodzi o to, ze poczatkowo tego chciatam, a potem do
tego przywyktam, ale teraz znajduje¢ si¢ na innym etapie i pragne, zeby$ czeSciej bywal w domu.

Nie pierwszy raz toczg taka rozmowe i Sylvie wie, ze dopoki nic si¢ nie zmieni, nie
wyrwa si¢ z tego blednego kola.

Zalega cisza, a potem Mark wzdycha.
— Tez bym chciat bywa¢ czesciej w domu — mowi.
— No to zrob cos z tym.

— To nie takie proste. Sylvie, dlaczego rozmawiamy o tym teraz, gdy musz¢ jechac¢? —
W jego glosie wyraznie pobrzmiewa irytacja. — Dlaczego w ogodle znéw 0 tym rozmawiamy?

— Bo problem nie zniknie, jesli przestaniemy o nim rozmawia¢ — warczy Sylvie. — To ty
masz wplyw na to, czy co$ si¢ zmieni, 1 zupetnie nie moge pojac, dlaczego tych wszystkich
podrézy nie mozesz zleci¢ dyrektorowi handlowemu. Zaczynam podejrzewac, ze nie chcesz
czgsciej bywaé w domu.

— To juz absurd. — Cierpliwo$¢ Marka zaczyna si¢ wyczerpywac. — Wiesz, jak jest. Wiesz,
ze klienci cheag si¢ spotykac tylko ze mng wylacznie dlatego, ze nawigzatem z nimi takie
dhugoletnie i trwale relacje. Juz tyle razy poruszaliSmy ten temat, to sa rzeczy, na ktdre nie mam
wplywu. Przynajmniej na razie. Rozumiem, o co ci chodzi, i chcg tego samego. Musze tylko
wymysli¢, jak si¢ przenies¢. Sylvie, kocham ci¢ najmocniej na §wiecie. Co$ z tym zrobig.



— Moéwisz to tylko po to, zeby mnie udobruchaé czy naprawdg co$ zrobisz? — gdera, ale
pozwala mu si¢ przytulic.

Mark wzdycha.
— Sylvie, zrobig cos, ale mozliwe, ze nie tak szybko, jak bys$ tego chciata.
— Co to znaczy? Jak dlugo to potrwa? Rok? Sze$¢ miesigcy?

— Rok — szepcze jej do ucha. — Zalatwi¢ to w ciggu roku. A teraz przestan si¢ juz boczy¢
i daj mi porzadnego catusa na pozegnanie. Obiecuje, ze wroce wezesniej, jesli bede mogt.
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Sylvie

Zaspana Eve cztapie w dot po schodach, spodnie welurowej pizamy sptywaja jej na
pluszowe kapcie, gdy polprzytomna siada na stotku i ziewa.

— Dobry! — u$miecha si¢ Sylvie. — Pospatas?

— Tak, ale jeszcze za wczesnie. Ladnie tu pachnie. Co to?

Eve nachyla sig, opiera glowe na rekach, po czym otwiera jedno oko 1 widzi §wiece
stojacg posrodku blatu, jedyng odlang bez niedoskonatosci na powierzchni, jedyna, ktora nie
wymaga poprawek.

Jedyng §wiece, ktorg obiektywnie mozna nazwac idealng.

Eve siada prosto.

— Swiece! Mamo? Przez cata noc odlewatas §wiece? Jesli powiesz, ze tak, to naprawde
masz problem.

— No to nie powiem tak — oznajmia beztrosko Sylvie. — Herbaty?

— Mamo! Martwig si¢ o ciebie. Juz w ogole nie $pisz.

Sylvie si¢ $mieje.

— Ty martwisz si¢ o mnie? Ty, ktora nikniesz w oczach?

Strofuje si¢ w duchu, bo twarz Eve pochmurnieje. Do licha. Po co si¢ w ogdle odzywata?

— Przepraszam. Nie chcialam tego powiedzie¢. Ale nie musisz si¢ o mnie martwic¢. To
najwyrazniej przeklenstwo wieku $redniego. Nikt juz nie sypia.

— Zgadza si¢. Ale nikt nie siedzi do rana nad Swiecami albo bizuteria.

Eve wyciaga reke po §wiece i Wytrzeszcza oczy ze zdumienia.

—Mamo! Ty ja zrobitas? Jest doskonata!

Sylvie napawa si¢ prostolinijng pochwatg corki. Ona i Eve — wymarzone dziecko — byty
zawsze tak blisko, ale przez kilka ostatnich miesi¢cy, w miare jak corce ubywato kolejnych

kilogramow, ku wielkiemu niedowierzaniu Sylvie dziewczyna zmieniata si¢ stopniowo
w opryskliwa nastolatke.



Sylvie nigdy nie potrafi przewidzie¢ nastroju Eve i przyznaje z niechecia, ze pozwala, by
wplywalo to na jej wlasne zycie. Gdy Eve jest szcze$liwa i zadowolona, Sylvie czuje sig tak,
jakby plawila si¢ w cieple stonca, ale nawet najmniejsza oznaka gniewu wtraca ja w otchlan
niepokoju.

Dobrze zna t¢ prawidlowos¢. Zna ja od lat, tyle ze wcze$niej nad jej samopoczuciem
panowala Clothilde. Kocham i stawiam granice — te stowa powtarza sobie jak mantre, bo wie, ze
dla zachowania higieny psychicznej nie moze dopusci¢, by nastroje innych decydowaty o jej
wilasnym.

Kocham i stawiam granice. Kocham i stawiam granice. Kocham i stawiam granice.

Eve jeszcze raz wdycha won §wiecy.

— Co to za zapach? Cudowny — méwi i wacha jeszcze raz. — Przypomina troche twoje
perfumy.

— To tuberoza. Ale przede wszystkim figa. Mam nadzieje, ze twojej babci spodoba si¢
bardziej niz te Swiece, ktore zawsze kaze mi kupowac. Zaoszczedze krocie.

Eve patrzy na matke z niedowierzaniem.

— Przeciez nawet jesli si¢ zachwyci, to ci o tym nie powie. Albo poczeka, az kto$ inny
pochwali zapach, i niechetnie przyzna, ze to ty ja odlalas, ale nie omieszka dorzuci¢ informacji,
ze ten nos do perfum odziedziczytas najwyrazniej po niej.

Sylvie wybucha $miechem.

— Corko droga, to cata ona. Skad ty tak duzo wiesz?

Eve wzrusza ramionami.

— Slyszalam, jak czasem mowisz, Ze cierpi na narcyzm. Nie mialam pojecia, co to znaczy,
wiec sprawdzitam.

Sylvie przekrzywia z usmiechem glowe.
— | odkrytas, Ze ma obsesj¢ na wlasnym punkcie?
— Hmm... mozna tak powiedzie¢ — uSmiecha si¢ Eve.

— Ale to jednak twoja babcia. Kocha cig. C6z, kocha cig¢ tylko tak, jak potrafi... Naprawde
powinnas ja czg¢sciej odwiedzac.

Eve jeczy, odsuwa krzeslo 1 siada przy stole. Dlugie wlosy sptywaja jej nad jednym
ramieniem, kolana przyciaga do piersi, palcami stop obejmuje krawedz siedziska i1 opierajac si¢
0 stot, przysuwa do siebie czasopismo. Zaczyna je bezmysInie kartkowac.



Sylvie wbija do miski dwa jajka, dolewa odrobing wody i wzorem matki mocno
przyprawia miksture.

Wrzuca na patelni¢ duza grudke masta, czeka, az zaskwierczy i prawie si¢ przyrumieni,
wlewa jajka, roztrzepuje je szybko grzbietem widelca, zdejmuje patelni¢ z palnika i po minucie
zsuwa na talerz idealnie ztozony omlet. Stawia naczynie przed Eve.

Dziewczyna si¢ waha. Sylvie patrzy uwaznie i spodziewa si¢, ze corka wymowi si¢
brakiem apetytu, ale ta sigga po widelec i zjadlszy kawatek omletu, wydaje pomruk zadowolenia.
Sylvie moze si¢ w koncu odprezy¢. Nie potrafi oderwac¢ wzroku od tej prawie kobiety, a jeszcze
niedawno matej dziewczynki.

Spojrzcie tylko na jej nogi, smukte i gibkie. Te stopy o dhugich, szczuptych palcach.
Lydka spoczywa teraz na kolanie drugiej nogi, a kostka zatacza leniwe kota, w miar¢ jak Eve,
przewracajac kartki, dalej zajada positek.

— Wiem, ze si¢ gapisz — wzdycha w koncu Eve. — | tak, wiem. Rostam kiedy$ w tobie.
W twoim brzuchu. Ja tez w to nie moge uwierzyc.

Tym razem spoglada przez ramie, przechwytuje spojrzenie matki i obie si¢ usmiechaja,
bo wilasnie o tym Sylvie myslata, o tym mysli zawsze, ilekro¢ ogarnia jg fala mitosci do corki.

Sylvie nieustannie si¢ nig zachwyca. Jak to mozliwe, ze ona, ktéra nigdy nie wiedziata,
jak to jest czu¢ si¢ dobrze w swojej skorze, stworzyta to pickne, pewne siebie, madre dziecko?
Skad ona si¢ wzigta? Jak to mozliwe, ze majg te same geny? Chociaz obecnie Eve przechodzi
etap, w ktorym nie wydaje si¢ juz tak pewna siebie ani tak promienna, Sylvie dochodzi do
wniosku, ze to nie jest prawdziwa natura jej corki; Eve od dnia urodzin zawsze przepetniata
rados¢.

Dziewczyna zamyka czasopismo, wstaje i si¢ przecigga, gotowa ubiera¢ si¢ do szkoty, ale
W ostatniej chwili rzuca okiem na matke.

— Oho!

Eve cofa si¢ powoli, kreci glowa 1 wyciaga przed siebie r¢ce, jakby cheiata odeprzed
postepujacy atak.

— Nadciaga, co? Juz si¢ data§ porwac¢. Widze, ze to nie przelewki. Czy powinnam si¢
stad...?

— Tak! — wykrzykuje Sylvie, rzuca si¢ do przodu, apie Eve, $ciska ja mocno i obsypuje
jej glowe i policzki pocatunkami, a Eve wije si¢ i chichocze. — To fala mitosci! Przykro mi. Nie

moge si¢ oprze¢. Tak baaardzo ci¢ kocham.

Eve probuje odepchnaé matke, ale obie wiedza, ze to uwielbia.



Mark zaczat tak robi¢ Eve, gdy byla jeszcze mala; upadata ze $miechu, Mark ja podnosit
I zasypywal pocatunkami, a dziewczynka rozptywata si¢ na mysl o tym, ze jest naprawde
kochana przez jedynego ojca, ktérego miata okazje poznac.

Gdy Sylvie w koncu puszcza corke, Eve cofa si¢ i marszczy brwi.

— Mamo? Co si¢ stato? Dlaczego placzesz?

— Nie placzg. — Sylvie ociera 1zy i nie przestaje si¢ us$miecha¢. — Myslalam wlasnie o tym,
jak bardzo jeste$ podobna do swojego ojca. Taki dobry z ciebie cztowiek. Jestem szczesliwa,
zalyje tylko, Zze nie moze ci¢ zobaczy¢. Szkoda, ze nie miat okazji ci¢ poznac.

— Zna mnie — méwi rzeczowo Eve. — Ciagle z nim rozmawiam.

— Naprawde? Jeszcze?

— Oczywiscie! — Eve wzrusza ramionami, jakby byla to najnormalniejsza rzecz na
Swiecie. — Szczegolnie wieczorami. Prowadzimy diugie rozmowy.

Sylvie patrzy na nig w milczeniu, az dziewczyna zaczyna si¢ $miac.

— Zanim zapytasz... nie, nie odpowiada. Nie jestem stuknigta, mamo. On nie zyje.

Sylvie probuje si¢ usmiechngc.

— Przepraszam, mamo. Chciatam ci¢ roz§mieszy¢. A czy ty... jeszcze 0 nim myslisz?

Sylvie bierze gleboki oddech.

— Tak, ale to juz nie boli tak jak kiedy$. Mysle o nim bardzo czesto i to przyjemne chwile.
Czuje sie taka szczesciarg, ze cho¢ przez krotki czas byt czescig mojego zycia, no i, rzecz jasna,
ze dal mi ciebie.

— Byla$ w nim zakochana mocniej niz w tacie?

Eve spoglada na matke z zaciekawieniem, a Sylvie trzepocze powiekami. Nie jest gotowa
na te pytania. Corka rzucila piteczke, a ona nie przygotowata odpowiedzi. Nie wie, jak powinna
zareagowac.

— Tylko nie méw, ze inaczej — ostrzega Eve. — Bo to zadna odpowiedz.
— Bylo inaczej — upiera si¢ Sylvie. — Byliémy tacy mtodzi, tacy zakochani. Mito$¢
mlodych ma w sobie co$§ magicznego. Czlowiekowi wydaje si¢ jeszcze, ze §wiat stoi przed nim

otworem, ze ma przed sobg cate zycie.

— Czyli rzeczywiscie kochatas go mocniej?



— Mocniej niz co?

— Mocniej niz tate?

— Kochatam go inaczej — moéwi Sylvie. — Nie umiem tego lepiej wyjasnic.
Patrzy na zegarek i piszczy:

— Eve! Musisz si¢ ubierac¢! Aha, a jutro jedziesz do swojej Grand-meére, czy ci si¢ to
podoba, czy nie.

— Nie — jeczy Eve, podczas gdy Sylvie sitg wyprowadza ja z kuchni. — Prosze. Tylko nie
to.

— A nuz ci si¢ poszczesci, nigdy nie wiadomo. Moze czeka tam na ciebie nastgpny zakiet
retro od Chanel.

Eve odpowiada rados$nie, ze pojedzie, a Sylvie krgci z u§miechem glowa.
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Eve

Eve, nie patrzac nikomu w 0czy, czeka w kolejce do kasy, przepelniona wstydem
Z powodu zawartos$ci koszyka i przekonana, ze wszyscy wiedza, co zamierza.

Tak mocno starata si¢ oprze¢. Przetrwala trzy dni na wodzie z cytryna, ale nie myslata
0 niczym poza jedzeniem, stodkim, chrupiagcym jedzeniem, i dzi$, wychodzac ze szkoty,
wiedziala, Zze juz dluzej nie wytrzyma.

Byta wprawdzie umoéwiona z Claudig 1 grupkg mlodziezy, ale powiedziata, ze wybiera si¢
w odwiedziny do babci. W zamian poszta do 7-Eleven, sklepu, w ktérym miata najmniejsze
szanse spotka¢ kogo$ znajomego, 1 bezwiednie wypetnita koszyk niezdrowym jedzeniem, w tym
paczkami. Ciekta jej juz §linka, z trudem powstrzymywata si¢ przed rozerwaniem opakowan,
myslata tylko o tym, zeby jak najszybciej wprowadzi¢ jedzenie do zotadka.

Ostatnio stale si¢ to powtarza. Albo posci, albo si¢ obzera, a potem wymusza torsje. Przez
caty czas mys$li wylacznie o jedzeniu. Co zjadta, czego nie zjadla, co zaraz zje, czy zachowuje si¢
jak nalezy, czy nie, czy to sprawia, ze jest dobrg osobg, czy nie.

Nie ma czasu by¢ szczesliwa, poczu¢ jednos¢ z grupa, poczué, ze naprawde zyje.
Niegdysiejszy ped do sukcesu, do zdobywania najlepszych ocen, do poprawiania szkolnych
wynikow, przerodzit si¢ w przymus zrzucenia jak najwigkszej liczby kilogramow, bycia tak
szczupla, jak tylko to mozliwe.

Wytycza sobie w duchu cele, wiedzac, Ze nigdy nie beda wystarczajace. Zaden z tych,
ktore osiggneta, nie przynidst jej satysfakcii.

Eve nie moze jes¢ w miejscu publicznym. Jedzie do parku krajobrazowego Marian Bear,
znajduje zaciszny zakatek na parkingu, gdzie nikt jej nie zobaczy, zapada si¢ w siedzeniu
I porwawszy pierwszg z toreb, wyjmuje worek z paczkami i wpycha je sobie do ust.

Wycisza si¢ wewngtrznie. Chociaz jej ruchy sa goraczkowe — rozdziera opakowania,
chwyta jedzenie, polyka nie smakujac — w miar¢ jedzenia ogarnia jg spokoj. Kiedy je, nie czuje
nic. Napychanie si¢ jedzeniem wprowadza jg w stan szczegdInego odre¢twienia, ktory Eve bigdnie
utozsamia ze spokojem.

Szybko, szybko, wolniej, wolno, stop, zbiera jej si¢ na wymioty. Eve prostuje si¢ z odraza
i zawstydzona pedantycznie zbiera puste opakowania, wrzuca je do plastikowej torebki,
zawigzuje ja, wychodzi z samochodu i wrzuca pakunek do kosza w drodze do szaletu, gdzie
oczysci si¢ catkowicie ze wszelkich §ladow ostatnich trzydziestu minut.

Dzi$ nie wraca prosto do samochodu. Rusza jedng z pylistych $ciezek, wspina si¢ na
niewielkie trawiaste wzniesienie i sadowi si¢ na szczycie, obejmujac r¢kami kolana.



— Czes$¢, tato — szepcze, spogladajac w niebo, po ktorym przesuwaja si¢ wyblakte kieby
chmur. — Chyba jestem w kiepskiej formie. Nie wiem do konca, co tu w ogdle robig, ale nie moge
przestac i nie mogg o tym z nikim pogada¢. Ciagle mi si¢ wydaje, ze w pewnym momencie
wszystko si¢ utozy, w pewnym momencie dojde do etapu, w ktérym bedg szczesliwa, bo jaka jest
inna mozliwo$¢? — szepcze, a po policzkach ptyna jej tzy.

— Nie moge o tym z nikim porozmawiaé — ciaggnie. — TyIKo z toba. Ale potrzebuje, zeby$
si¢ mng zaopieckowat. Potrzebuje, zeby$ mi pokazat, co robic.

Eve przez kilka sekund obserwuje chmury, potem podnosi glowe, rozglada si¢ i czeka,
czy cos$ si¢ stanie, czy spadnie galazka, czy pokaze si¢ jakis znak, ze ojciec jg ustyszat, ale jak
zwykle nie dzieje si¢ nic.

Co wecale nie znaczy, ze nie stuchal. Wzdycha i jeczac, podnosi si¢ powoli — ostatnio
przez wystajace kosci boli ja nawet siedzenie na ziemi — po czym wraca do tego, co bezpieczne:
do zucia gumy i do samochodowego fotela.
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Sylvie

Hol — z wyktadzing dywanowa w zawijasy, brzydka, ale za to praktyczna, wielkimi
plastikowymi fikusami w ceramicznych donicach i pastelowymi akwarelami przedstawiajacymi
nadmorskie krajobrazy, niby wnoszacymi do wngtrza nieco stonca — jest co najmniej

przygnebiajacy.

Ilekro¢ Sylvie tedy przechodzi, czuje, jak opada na nig chmura smutku, ktéra unosi si¢
dopiero po wejsciu do atrium, jedynego pomieszczenia W budynku, ktore jest przeszklone
I wypetnione $wiatlem; pomieszczenia, ktore wydaje si¢ naprawdg urocze.

Bez wzgledu na to, gdzie zastaje Clothilde, zawsze probuje jg zwabi¢ do atrium na
herbate, cho¢ nigdy nie potrafi przewidzie¢ nastroju matki: czy zechce spedzac czas wsrod
znajomych i roztacza¢ swoj rozbrajajacy urok, czy usigdzie zagniewana w ciemnym kacie
przygnebiajacego holu 1 zacznie ostentacyjnie wyglasza¢ niegrzeczne uwagi na temat kazdej
przechodzacej osoby.

Clothilde, od zawsze skupiona na sobie, przed wypadkiem miata tak wiele zaje¢, byta tak
rozrywana towarzysko, ze co okrutniejsze zachowania mogta zarezerwowac dla swojej rodziny.

Teraz juz nikt nie jest bezpieczny. Przyjaciele odptyneli, odwiedzaja ja tylko z rzadka,
powodowani poczuciem winy, i dajg Clothilde sposobno$¢ do wypowiadania niezbyt subtelnych
aluzji do tego, ze zostala porzucona i jakie to potworne, ze jej tak zwani przyjaciele sg tak
pochlonieci sobg, ze nie moga jej odwiedzi¢ nawet raz w tygodniu.

W miarg jak jej zgorzknienie narasta, jedyng poza pielggniarkami osoba, na ktorej si¢
wyzywa, jest Sylvie.

Sylvie kieruje si¢ w strone wind i nagle staje. W rogu, zwrocona do niej plecami, siedzi
jaka$ para. Mezczyzna z cienkimi kosmykami biatych wloséw i laskg oparta o stot, a obok niego

Clothilde, zabawiajaca go swoimi historyjkami, ktorych jej towarzysz wystuchuje jak urzeczony.

— Mamo? — Sylvie pochyla si¢ i catuje matke w obydwa policzki, a ta podnosi wzrok,
prawie oszotomiona. — Pigknie wygladasz. Tak si¢ ciesze, ze zjechatas na dot.

— Wyobraz sobie, ze od czasu do czasu podnosze¢ si¢ z 16zka — méwi Clothilde. — Przeciez
musze si¢ kiedys spotyka¢ ze znajomymi i zajmowac¢ swoimi sprawami. Jeszcze nie jestem takim
warzywem, za jakie mnie uwazasz — §mieje si¢ i ostentacyjnie przewraca oczami.

— To nieprawda. Ogromnie si¢ ciesze.

Mezczyzna podnosi si¢ niezdarnie i lekko chwieje na nogach.

— Zostawie was same, mile panie — moéwi, a gdy Sylvie instynktownie wyciaga reke, zeby



pomdc mu ztapa¢ rOwnowagg, jej matka parska szyderczo.
— Nic mu nie jest, Sylvie. Nie robze z niego niedotggi.
— Nie robig.
— Nie robi — zapewnia Clothilde m¢zczyzna, a ta tylko cmoka i odwraca glowg.
— Napijemy si¢ jeszcze dzi$ razem herbaty?
Clothilde usmiecha si¢ swym najbardziej uwodzicielskim z usmiechow.
— Bytoby cudownie — mruczy.

— Charles Fielding. — Mezczyzna wyciaga rgke do Sylvie. — Mito mi panig pozna¢. Pani
matka opowiadata o pani same wspaniale rzeczy.

Sylvie wie, ze to malo prawdopodobne, kiwa tylko glowa, a me¢zczyzna zostawia je same.

— Widze, ze masz adoratora! — droczy si¢ przyjaznie, zasiadajac na krzesle zwolnionym
wlasnie przez Charlesa Fieldinga, a matka robi naburmuszong ming.

— Owszem. | jest bardzo mity, wigc nie wyobrazaj sobie za duzo. Widziatam, jak si¢ do
niego usmiechatas.

W ustach innej osoby Sylvie wzigtaby to za zart, ale nie w ustach Clothilde.

— Mamo! On jest taki stary, ze mogtby by¢ moim dziadkiem. Nie méwiac o tym, ze
jestem szczesliwg mezatka.

— Co tam. Szczesliwe malzenstwo to zadna przeszkoda.

Patrzy na Sylvie oczami jak szparki.

— Trzymaj si¢ z daleka od Charlesa.

Sylvie wzdycha.

— Jasne, mamo. Jest twoj. A! Co$ ci przyniostam.

Sylvie grzebie w torebce | wyjmuje $wiecg, zawinietag w celofan i szary papier oraz
przewigzang wstazka z rafii. Wrecza ja z dumg Clothilde, a ta obraca prezent w dioniach
i marszczy brwi.

— Co to takiego? La confiture? Dzem?

— Nie. To $wieca. Pomyslalam, Ze moze zechcesz wyprobowac co$ innego niz Diptyque.



Sylvie obserwuje, jak matka probuje rozsupta¢ rafig. Wszelkie propozycje pomocy
zostatyby pominig¢te milczeniem, chociaz Clothilde wyraznie sobie nie radzi. Wreszcie wyjmuje
swiece 1 wgryzajac si¢ w celofan, rozrywa go zgbami, a potem, wcigz ze sporym kawatkiem
celofanu w ustach, przechwytuje spojrzenie Sylvie i, rozcapierzajac nagle zdrowe palce jak
pazury, warczy niczym tygrys, po czym wypuszcza celofan z ust i zasmiewa si¢ na widok
zdumionej miny Sylvie.

— Starej wariatce tez si¢ nalezy troche zabawy — méwi, puszcza perskie oko
I przystawiwszy swiece do nozdrzy, przymyka powieki, bierze gl¢boki wdech i wydaje cichy
pomruk rozkoszy. — La figue. — Kiwa z aprobata gtowa. — Et Tubéreuse. | ambra! Ladne. Podoba
mi si¢.

Sylvie ogarnia przyjemne uczucie zadowolenia. Nawet po uptywie tak wielu lat, po
przejsciu terapii, ktora pomogta jej oderwac sie od matki, rados$¢ z tego, ze zrobita cos jak nalezy,
ze jej dogodzila, przenosi jg prosto do czasow dziecinstwa. Tej pepowiny nie da si¢ odciac.

Matka czyta teraz etykiete, a Sylvie siedzi jak na szpilkach i az si¢ rwie do odstonigcia
kart, ale chce, zeby matka sama si¢ domyslita, czeka na jej zachwyt, gdy to si¢ stanie.

— Swiece Sylvie? — pyta matka. — Zabawne. Cz za zbieg okolicznosci. Gdzie ja kupitas?

— Nie kupitam! — odpowiada ostro Sylvie. — Zrobitam.

— Zrobitas? Jak to?

— Zrobitam $wiece. Stopitam wosk, skomponowatam zapach i1 odlalam. Pamigtasz tutejsze
zajecia z owijania $wiec? Wypytalam o wszystko instruktora. Chciatam odla¢ dla ciebie
perfumowang $wiece, ktora naprawde ci si¢ spodoba. Wiem, ze przepadasz za figami, a twoje
ulubione perfumy to te z tuberoza, wiec sama utozytam kompozycje.

Gryzie sie¢ w jezyk, bo jej glos az kipi od entuzjazmu w oczekiwaniu na zachwyt matki.

Clothilde wpatruje si¢ w Sylvie, a jej poczatkowa niepewno$¢ przechodzi w konsternacje.
Znodw opuszcza wzrok na swiece. Milczy.

Usmiech sptywa z twarzy Sylvie, a ona sama obraca lekko glowe i umyslnie patrzy
W okno, karcac si¢ w duchu za ten mity gest, za to, ze byla do§¢ naiwna, by sadzi¢, ze moze
W jaki$ sposob uszczesliwi¢ matke.

Clothilde podnosi $wiecg i znoOw ja wacha.

— Naprawde bardzo tadna — mamrocze. — Pigknie pachnie 1 wyglada. Dobra robota.

Sylvie zamiera. Czy przypadkiem nie myli jej stuch?

— Nazwa za to okropna. — Clothilde wpatruje si¢ w etykiete. — Stabo si¢ postaralas. Ja



bytam zawsze bardzo pomystowa. Na pewno wymysle co$ sprytnego. Pamigtasz t¢ kampanie
reklamowa mydta? Wiedziata$, ze to moja sprawka? PoszliSmy na to przyj¢cie wydawane na
cze$¢ prezesa firmy...

Matka gada, a Sylvie si¢ wytacza. W glowie rozbrzmiewaja jej ustyszane komplementy
I czuje si¢ jak Sally Field na ceremonii rozdania Oscaréw: matce si¢ podoba. To jej si¢ naprawde,
naprawde podoba.

Po chwili wraca na ziemig, i to z hukiem.

— A gdzie twoj mezulek? — pyta Clothilde. — Cale wieki mnie nie odwiedzat. Zadzwonig
do niego i zazagdam, zeby przyjechal.

Sylvie, ktorej ulzylo, ze matka sama to zatatwi, milczy jak zakleta.
— Znow jest w delegacji?
— Tak. Wiesz, jak to jest. Wiecznie w drodze.

— O, tak, wiem, jak to jest. Inne miasto, bez Zony, bez dzieci, na pewno pysznie si¢ bawi.
Musisz go zwabi¢ z powrotem do domu.

— Mamo! — prycha Sylvie. — Czyzbys$ sugerowata, ze Mark baluje? Z innymi kobietami?
To juz absurd.

— Absurd? Taki przystojny, mtody, jurny facet jak Mark? Mezczyzni nie przezyja bez
seksu, a jesli nie dostaje go od ciebie, to od kogo$ innego.

— Nasze zycie erotyczne jest wprost idealne, bardzo dziekuje — probuje si¢ zasmiac
Sylvie.

— W to nie watpi¢. Ale od ciebie dostaje za mato, bo nigdy go przy tobie nie ma. Jak
czesto go widujesz? Tydzien na miesigc? Nie wyglupiaj si¢, Sylvie. Musisz zacza¢ go zachgcac
do dtuzszych pobytow w domu.

— Zaden tydzien na miesigc — odpowiada wéciekla Sylvie i rachuje w glowie. Na pewno
nie tydzien na miesigc. Mniej wigcej dwa tygodnie, potowa tu, a potowa w biurze w Kalifornii
lub w drodze. Ale poza ta niespodziewang wizyta w ubiegly weekend ostatnio bywat tu rzadzie;j.

Serce zndéw kotacze jak szalone. Czyzby matka miata racj¢? Czyzby matka miata racje?
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Sylvie

Sylvie nigdy nie przyszto do glowy sprawdzanie skrzynki pocztowej Marka. Jest — lub
dotad byta — dostatecznie pewna siebie, by nie musie¢ si¢ zaglgbiaé w zycie m¢za. Zdarzalo sie,
rzecz jasna, ze dzwonita i styszata w tle kobiecy glos, ale wie dobrze, ze potowa jego
wspolpracownikow to kobiety. Polityka firmy Marka polega migdzy innymi na budowaniu
zgranego zespotu poprzez ciggle organizowanie pracownikom przyjemnych zaje¢ dodatkowych.

Czy jest wobec tego naiwna, jak zdaje si¢ sadzi¢ jej matka? Czy powinna posung¢ si¢ do
czegos$ tak nieprawdopodobnego jak szpiegowanie? Cho¢ przerazona, ma na to coraz wigksza
ochote.

W glowie jej si¢ kotluje. Gore bierze Igk, ze ta mozliwos¢ sie potwierdzi, ale zagtusza go
zaraz spokojniejszy glos rozsadku, ktéry podpowiada, ze to mato prawdopodobne. Przeciez to
Mark. Nie Bill. To nie typowy flirciarz, troche zbyt bezposredni w kontaktach z kobietami
Z sgsiedztwa, nazbyt poufaty, gdy przesadzi z alkoholem na przyjeciu.

Mark nie jest taki. Sylvie widzi, ze nawet gdy tak zwane znajome usitujg z nim flirtowac,
bombardowaé go zalotnymi spojrzeniami, przysuwac zbyt blisko podczas wieczorow
Z degustacja wina, Mark si¢ u§miecha, przeprasza i gorgczkowo wypatruje zony ponad glowami
zebranych, zeby przyszta mu na ratunek.

Po6zniej zawsze si¢ z tego Smieja i okazuje si¢, ze Mark nawet nie zauwazyl, ze kto$ z nim
flirtowal, i upiera sie¢, ze kobiety po prostu zachowywaty si¢ przyjaznie, a Sylvie robi aluzje do
jego nowej ,,dziewczyny” 1 wie, ze moze sobie pozwoli¢ na takie zarty, poniewaz nigdy nic nie
wskazywato na to, by Mark byt zainteresowany kims poza nig.

Jej mysli przerywa nagle ostry dzwigk telefonu. Zerka na wyswietlacz, widzi, ze to Angie,
i zjezdza na pobocze, zeby odebrac.

— Wlasnie wysztam z jogi i najnowsze wie$ci na temat Caroline i Billa sa takie, ze
Caroline na sto procent wyprowadza si¢ z miasta. Jutro wystawiaja dom na sprzedaz. Bill
oznajmit Donowi, ze romansowal, bo Caroline nie znosi seksu. Czyli Zadna niespodzianka.

— Co racja, to racja — mowi cicho Sylvie. — Nie wyobrazam sobie Caroline, jak robi
z kim$ sprosne rzeczy. A juz na pewno nie z Billem. Mimo Ze jest do$¢... hojnie obdarzony przez
nature.

Angie parska §miechem.
— Co porabiasz? Wpadnij. Mam chyba ton¢ babeczek, ktore zostaty po spotkaniu klubu

ksigzki. Jesli nie przyjedziesz mnie powstrzymac, do konca dnia przybiore ze sto piecdziesiat
kilo.



Sylvie zerka na zegarek.

— Za pig¢ minut musze by¢ w domu. Przychodzi fachowiec od zmywarki i muszg
dopilnowac, zeby Eve odwiedzila dzisiaj babci¢. To moze wpadnij do mnie. | nie zapomnij wzigé
babeczek.

Sylvie jednym pchnigciem otwiera tylne drzwi, wchodzi do cichej kuchni. Jedyng oznaka
obecnosci Eve w domu sg nastolatkowe rzeczy osobiste, ktore niczym okruchy z basni o Jasiu
I Matgosi niechybnie doprowadzg ja do corki.

Za progiem kuchni ci$nigto na srodku podiogi plecak, w przejsciu lezy segregator, a na
stole kuchennym — pil$niowy kapelusz. Na blacie stoi karton mleka, a na potce brakuje obecnego
tam zwykle stoja z ciastkami.

— Eve? — Sylvie odklada torebke i zatrzymuje si¢ tylko po to, zeby siegnac po jedna ze
$wiec i ja powachaé. Ze tez udalo jej sie stworzy¢ taki cudowny zapach! — Jeste$?

Przechodzi przez dom, zbierajac po drodze rzeczy corki, i W koncu zastaje jg w gabinecie.
Siedzi ze stojem na kolanach, ze wzrokiem utkwionym nieruchomo w ekranie i nagle wybucha
$miechem.

— Ty debilko! — Eve szczerzy sie¢ do ekranu i dopiero po chwili zdaje sobie sprawe, ze do
pokoju weszta Sylvie. — O, cze$¢, mamo! — dodaje i zazenowana spycha st6j na dot, probujac to
ukry¢.

— Mam ci¢! — mowi Sylvie, a Eve pasowieje.

— Przyznaje si¢ do winy — Eve probuje si¢ Smia¢, chociaz wyglada na zawstydzong. —
Przywitaj si¢ z moja mama — zwraca si¢ do ekranu i go obraca. — Mamo? To Olivia. Mieszka
w Nowym Jorku.

Sylvie macha do malenkiego wizerunku §licznej nastolatki i mysli sobie, ze corka
moglaby juz porzuci¢ t¢ popularng ostatnio manierg intonowania zdan twierdzacych tak, jakby

byty pytaniami.

— Czes$¢, mamo Eve! — Macha do niej Olivia. — O! Ale jeste$ pickna! I taka mtoda!
Sylvie kreci glowa 1 si¢ $mieje.
— Chyba masz Zle ustawiong ostro$¢ albo brata$ lekcje w szkole czarowania.

— Brala, na bank. — Eve uwiesza si¢ matce na szyi tak, ze obie s3 widoczne na ekranie. —
Czyz ona nie jest urocza?

Patrzy czule na matke, a ta robi do niej $mieszng mine.

— Jestem twoja matka, a nie kociakiem.



— Wiem — wydyma wargi Eve. — Ale jestes taka urocza. Prawda?

Patrzy na widoczng na ekranie Olivig, a ta kiwa glowa i pokazuje uniesione kciuki.

— Juz dobrze — Sylvie uwalnia si¢ i odwraca do Eve. — Chcesz czego$ ode mnie. Czego?

— No... — zaczyna Eve, a Sylvie przypomina sobie, co miata zrobic.

— Wiesz co? Muszg tu skorzysta¢ z komputera. Dasz mi pie¢ minut? Pasuje?

— Aty zgodzisz si¢ na wszystko, o co ci¢ poprosze?

— Odpowiem, ze by¢ moze, 1 Z pewnoscig to przemysle. Co ty na to?

— Niech bgdzie. — Eve wypada z pokoju.

Sylvie bierze gleboki oddech i otwiera Outlooka. L.amie zasady; szperajac, mozna znalez¢
cos$, o czym nie chce si¢ wiedzie¢. Nie da si¢ poprosi¢ o wyjasnienie, nie ujawniajac, ze si¢
szperalo, a jak powszechnie wiadomo, nizej juz upas¢ nie mozna.

Najpierw skrzynka odbiorcza. Sylvie przewija w dot w poszukiwaniu imion kobiet,

W poszukiwaniu niespotykanych adresow, ktore moglyby skrywac sekretny romans. Znajduje
dwa adresy, ktore wydaja si¢ nie wrozy¢ niczego dobrego, ale okazuje si¢, ze naleza do

asystentek dyrektorow innych firm i1 korespondencja jest catkiem niewinna.

Mark ma kilka skrzynek. Sylvie przeglada pozycje za pozycja, otwierajac kolejne
wiadomosci, az w koncu zaczyna jg nudzi¢ lektura wynikdw sprzedazy, prognoz, wypisow.

Nie ma absolutnie zadnego dowodu, pozostaje tylko lekki niepok6j, obawa, ze matka
moze mie¢ stusznos¢. Sylvie musi jg jednak zignorowaé, poniewaz matka nie jest juz soba, a jej
intuicja, cho¢ niegdys$ bezbtedna, tez nie jest juz taka jak dawnie;j.

W drzwiach pojawia si¢ Eve.

— Skonczytas?

Sylvie kiwa glowa.

— A kim w ogole jest Olivia? Wydaje si¢ fajna.

— Bo jest. Serio. To kolezanka Claudii z obozu. Poznaty§my si¢ na Facebooku.

Sylvie patrzy na nia bacznie.

— Dopilnuj, Zeby to nie dotarto do ojca. Gdyby wiedzial, Zze zaprzyjaZzniasz si¢
Z nieznajomymi na Facebooku, wpadlby w szat.



— To zadna nieznajoma, mamo. To kolezanka Claudii. Zreszta wtasnie ja poznalas.
Przeciez jest taka fajna, prawda?

— Prawda. Wydaje si¢ cudowna. Pamigtaj tylko, zeby...

— Tak, tak. Wiem. Ale moge ci co$ powiedzie¢? Ona ma takg zajefajng chate w Nowym
Jorku i jest naprawde dojrzata i rozsadna. No i... idzie na Uniwersytet Columbia — konczy
I wpatruje si¢ w matke.

—No i?

— Ja tez tam powinnam p6js¢. Albo na Nowojorski. Szkoty na wschodzie przyciagaja
naprawdg¢ swietnych ludzi. Bardzo chciatabym jeszcze raz rozpatrzy¢ Nowojorski. Prosze,

porozmawiasz z tata? Prosze!

— Bede jeszcze probowac, ale nie mogg niczego obiecaé — wzdycha Sylvie. — Wiesz, jaki
potrafi by¢ uparty.

— Jak skoncze osiemnascie lat, to bede mogla sama podejmowac decyzje. — Eve dasa si¢
na dobre.

— Nie przecze, ale kto za nie zaptaci?
— Pojde do pracy.

— Bedziesz potrzebowac chyba z dziesiec¢ etatow, zeby wszystko optaci¢. Pozwol, ze
Z nim jeszcze porozmawiam. Wiem, ze zostalo juz bardzo mato czasu.

Obie odwracajg sie, styszac chrzgst zwiru na zewnatrz. Na podjazd wjezdza zabytkowy
niebieski garbus, z ktorego wysiadajg Angie i jej corka Claudia.

Wychodzg im na spotkanie 1 Sylvie probuje wymaza¢ z pamigci wezesniejsze niespokojne
,Zagmatwane mysli.



Sylvie
Angie oblizuje palce i pojekuje, delektujac si¢ kazda znaleziong kropla lukru.

— Czasem kobiecie do szczes$cia wystarczy tylko ciacho — 0znajmia i rozpiera si¢
zadowolona na siedzeniu.

— Badz trzy — uSmiecha si¢ Sylvie. — Wtedy kobieta nie posiada si¢ juz z radosci.

— Tylko trzy? — pyta Angie. — Jestem pewna, ze zjadtam trzy i pot. Pyszne byly, nie ma
co, ale mam okropne przeczucie, ze jeszcze tego pozatuje.

Sylvie juz si¢ nie usmiecha.

— Wilasnie o tym chcialam z tobg porozmawia¢. Wydaje mi si¢, ze ktérego$ wieczoru
styszalam, jak Eve wymiotuje.

Angie siada prosto.
— Chodzi ci 0 to, ze si¢ oczyszczata? Po jedzeniu?
Sylvie potakuje.

— Kiedy$ wieczorem zjadta tone ciastek i niedlugo potem przechodzitam koto jej pokoju.
Po dobiegajacych ze srodka dzwigkach domyslam sie, ze postanowita je zwrdcic.

— Tylko raz to styszatas?
Sylvie kreci glowg i opowiada o lodach, ktore Eve, jak sama wyznala, za szybko zjadla.
— A czy natychmiast po positku wstaje od stotu i idzie do tazienki? — dopytuje Angie.
Sylvie, ktora nie zauwazyta niczego podobnego, znow kreci glowa.
Angie wzdycha.
— Trzeba przyzna¢, ze jest chudziutka i zawsze w co$ okutana. Sama si¢ obzeratam
i wymiotowatam, kiedy jeszcze bytam modelka, ale nie az tak powaznie jak niektorzy. To, co
powiem, zabrzmi okropnie, ale robitam to nie dlatego, Ze cierpiatam na ostre zaburzenia

odzywiania, lecz w celach zawodowych... Zeby nie przyty¢.

— Ale na pewno miata$ zaburzenia odzywiania. To nie jest normalne... wymuszac torsje
po jedzeniu.



Angie marszczy brwi.

— Wiem, tak jest, ale gdy tylko skonczytam karier¢ modelki, przestalam. Nigdy nie
sprawialo mi to klopotu. Nie trzgstam si¢ z zimna ani... nie porostam meszkiem. Nie poczerniaty
ani nie wypadty mi zgby. Moze robitam to za krotko. Albo niezbyt skutecznie. Przykro mi,
kochana. Wiem, ze oczekujesz ode mnie gotowych odpowiedzi, ale naprawd¢ mysle, ze
powinnas ja wziac¢ do specjalisty.

— A czy Claudia 0 czym$ wie?

— Twierdzi, ze Eve zawsze ma jaka$ wymowke, zeby nie jes¢: wilasnie jadta, planujecie
solidng kolacje. Nie przyzna si¢, ze ma problem, a Claudia nie chce jej naciskac.

Sylvie kiwa glowa.

— Wkurzyta si¢, gdy wspomniatam, ze warto by byto si¢ z kims spotka¢. Ostatnio ma
takie humory, ze boje si¢ odzywac, zeby nie zakloci¢ spokoju, chociaz wiem, ze chyba niedlugo
nadejdzie moment, w ktorym nie bedziemy juz miaty wyboru.

— Nie czekaj do tego momentu — nalega Angie. — Bedzie znacznie lepiej, jesli
zainterweniujesz teraz, zanim sprawa zrobi si¢ naprawde powazna, zanim wyjedzie na studia.
Zgodzila si¢ juz na Uniwersytet Potudniowokalifornijski?

Sylvie kreci glowa.

— Jeszcze nie wybita sobie z glowy Nowojorskiego. Z jakiego$ powodu ma hopla na
punkcie Nowego Jorku. Co$ mi si¢ zdaje, ze wedlug niej czeka jg tam zycie rodem z serialu
Plotkara.

— Obawiam sig, ze to wplyw mojej corki. Wybiera si¢ tam w najblizszy weekend i tylko
trzymam kciuki, zeby dzieciaki niec popadly w jakie$ tarapaty. Rozmawiatam z jedng z matek
i okazalo si¢, ze mlodziez urzadzi sobie impreze w ich mieszkaniu, pod nadzorem. — Wzrusza
ramionami. — Pozostaje tylko mie¢ nadzieje, ze nie bedg za bardzo hula¢. Hasta ,,impreza”
i ,,Nowy Jork” kojarzg mi si¢ z klubem Studio 54 i kreskami biatego proszku.

— Ach, stare dobre czasy — $mieje si¢ Sylvie.

— Zebys wiedziala. A ja naprawde bytam dziewczyng z pipidowy. Catkiem zielong. Ona
jest innym dzieckiem. Poradzi sobie.

— Kto sobie poradzi? — Na werandzie pojawiajg si¢ dziewczyny, bezszelestnie, bo
w samych skarpetkach.

— No wlasnie. — Angie kiwa przemadrzale glowa, a dziewczyny przewracaja oczami i bez
namystu, jak pszczoty do miodu, podchodzg do stojacego w rogu wielkiego kartonu
z wypiekami.



— Chcemy ci¢ o co$ zapyta¢ — Eve odcigga uwage przyjaciotki od pudta. — W weekend
Claudia leci do Nowego Jorku na impreze u swojej kolezanki Olivii i obie uwazaja, ze tez
powinnam tam by¢. Zanim odméwisz... — dodaje pospiesznie — ...wiem, co powiedziatby na to
tata, ale przeciez w najblizszy weekend go nie bedzie, wiec nie musi nawet wiedzie¢. Dla Claudii
byloby znacznie bezpieczniej, gdybySmy pojechaty razem, a przy okazji moglabym zajrze¢ na
Uniwersytet Nowojorski. Powiedz, ze mogg jechaé, prosze. Proooooszg.

Dziewczyny prawie podskakuja z przejecia, gdy Sylvie, przyparta do muru, patrzy na
Angie, jakby szukata pomocy.

Angie si¢ krzywi.

— Pytasz mnie o zdanie?

Sylvie potakuje, a przyjacidtka wzrusza przepraszajagco ramionami.

— Uwazam, ze to dobry pomyst. Eve powinna zobaczy¢ Uniwersytet Nowojorski. Claudia
juz tam byta, wiec moze jg oprowadzi¢. Z egoistycznego punktu widzenia bytabym o wiele
spokojniejsza, gdyby Claudia leciata w towarzystwie, chociaz wiem, ze w zasadzie nie ma to
wiekszego znaczenia.

— Tak! — piszcza dziewczyny.

— Zaraz, zaraz — mowi ostrzegawczym tonem Sylvie. — Jeszcze si¢ nie zgodzitam. To
przemilo, ze ci¢ zaprosita, ale sama nie wiem, co sadzi¢ o tym, ze masz przebywa¢ w Nowym

Jorku bez opieki, z ludzmi, ktorych nie znam.

— To prosz¢ zadzwoni¢ do mamy Olivii i pogada¢ z nig — podsuwa szybko Claudia. — Jest
naprawde¢ mita i zaplanowala r6zne atrakcje dla przyjezdnych.

Angie marszczy brwi i patrzy na corke.
— A ilu ma by¢ przyjezdnych? Myslalam, Ze to kameralna imprezka w mieszkaniu.
— Bo tak jest! — wyjasnia Claudia. — Ale przyjezdzajg cztery dziewczyny z obozu
i niektore z nas nie mieszkaja w Nowym Jorku, wigc jej mama w niedzielg ma nas wzigé¢ na
musical Wicked.
Sylvie spoglada na Eve.

— Nie bedziesz si¢ czula nieswojo w gronie nieznajomych?

— To nie sa nieznajomi, mamo — odpowiada Eve. — Znamy si¢ doskonale z czatu
i Facebooka. To moje naprawdg dobre znajome.

— Musze si¢ zastanowi¢. — Sylvie gra na zwloke. — Dopytam Angie 0 szczegoly
I przemysle sprawe. Bede tez musiata to omowi¢ z twoim ojcem.



— Nie, mamo! — protestuje ostroznie Eve. — Nie mozesz tego zrobi¢. Wiesz przeciez, ze
odmowi, uzna, ze Nowy Jork jest zbyt niebezpieczny. Nie méw mu, prosze. Nie mozesz.

Angie jest zaskoczona.

— Mark uwaza, ze Nowy Jork jest niebezpieczny? Myslatam, ze to tam najczescie]
pracuje.

— W tym wtasnie szkoputl — thumaczy Sylvie. — Twierdzi, ze wie, jak tam naprawdg jest.
Wiasnie dlatego nie pozwala Eve nawet mysle¢ o Uniwersytecie Nowojorskim albo Columbii.

— To przeciez $mieszne — mowi Angie. — Mark taki nie jest.

— Wiem. Ale ma taki odchyt. — Sylvie wzrusza ramionami. — To zupetnie irracjonalne, ale
nie bylby uszcze¢sliwiony, gdyby si¢ dowiedzial, ze Eve leci do Nowego Jorku.

— Przede wszystkim on nie jest moim tatg — wtraca si¢ Eve z argumentem, ktory wytacza
rzadko i rzadko o nim mysli, wlasciwie tylko wtedy, gdy Mark odmawia jej czego$, na co
naprawd¢ ma ochotg. Mark to jedyny ojciec, jakiego zna, 1 oczywiscie zawsze nazywa go
tatusiem, chyba ze Mark jej si¢ postawi. — To moj ojczym. Kocham go, mamo, ale nawet ty
wiesz, ze czasami potrafi zachowywac si¢ catkowicie irracjonalnie.

— Wezmy chociazby ten Igk przed Facebookiem — wytyka Angie.

— To nie do niego nalezy podjecie decyzji — ciggnie Eve, pokrzepiona uwaga Angie. —
Jestem twojg corka, wigc tylko ty mozesz decydowac, co mi wolno, a Czego nie.

Sylvie wzdycha.
— A C0 Z sytuacja, kiedy mowie nie, nie mozesz kupi¢ tej skorzanej kurtki, a potem
naklaniasz Marka, zeby ci jg kupit? Kto ma wtedy co$ do powiedzenia? Wtedy Mark moze

wkroczy¢ 1 uchyli¢ moja decyzj¢. Albo wte, albo wewte.

— To co innego — odpowiada Eve. — To tylko nastoletnia coreczka tatusia korzystajaca ze
swoich praw.

— Aha, to jednak jest twoim tatusiem?
— To zalezy. Mamo, sama musisz przyznaé, ze potrafi zachowywac si¢ nieracjonalnie.

— Eve, nie mogg tego przed nim ukry¢, a jesli si¢ nie zgodzi, nie moge si¢ nie liczy¢
Z jego zdaniem. Tworzymy zespot, duet. Nie moge dziata¢ za jego plecami.

— Nie zgadzam si¢ — wtraca Angie i zaraz przeprasza na widok spojrzenia Sylvie. —
Przepraszam, ale naprawdg si¢ nie zgadzam. To twoja decyzja. Gdyby Mark zaproponowat jakies$
logiczne wyttumaczenie, sprawa wygladalaby catkiem inaczej, ale tak nie jest, wigc W tym



przypadku naprawde masz prawo go przegltosowac.

— No wiasnie! — u$miecha si¢ Eve. — Wcale nie musisz go pyta¢. Nawet go tu nie ma. Czy
nie méwitas, ze wroci dopiero w nastgpng srode¢? Nie musi o niczym wiedziec.

Sylvie jest w kropce. Poniewaz wychowywala si¢ na tak grzaskim gruncie, w otoczeniu
tak wielu sekretow, uwazata zawsze, ze jesli chodzi o zwigzek, jego podstawe stanowi szczeros¢.

Nigdy nie ktamata, niczego nie zatajala, nic miata tajemnic. Zanim matka zasiata w jej
umysle ziarno niepewnosci, zawsze bezgranicznie ufata Markowi. A jednak nie moze odmowié¢
racji Eve. Mark ma swoje irracjonalne przekonania i nie chce dyskutowac o sprawach, co do
ktorych nie ma cienia watpliwosci, cho¢ nie potrafi tego udowodnic.

Rozumie wigc frustracje Eve, bo sama tez jg czgsto odczuwa. Nierzadko méwi o tym, ze
szczeros¢ to fundament zaufania, ale nawet jesli jest bezwzglednie prawdomowna, to czy czasem
nie unika ujawniania calej prawdy?

Sylvie od lat wie o tajnym koncie Eve na Facebooku, lecz nie rozmawiata z nig
bezposrednio na ten temat.

Corka czesto zostawia otwarty laptop z dumnie wyswietlong strong gtdéwng Facebooka.
Sylvie musiataby by¢ §lepa, zeby tego nie zauwazy¢, a Eve — ghupia, zeby nie zdawac sobie
Z tego sprawy, ale obie sa wspotwinne, odkad zawarly niepisang umowe, ze nie poruszajg tej
sprawy.

Dopdki udawana nieswiadomos$¢ Sylvie pozostaje niewypowiedziana, Mark nie musi
wiedzie¢. Deprymujg ja te na pozor przypadkowe zakazy; uwaza je za meczace i absurdalne.
Zdaje sobie sprawe, ze jej corka, powszechnie lubiana, bedzie cierpie¢, jesli zabronig jej
korzysta¢ z tej strony internetowej, ktora stala si¢ nieodlgczng czescig zycia wspodtczesnych
nastolatkow.

Ale Nowy Jork? Jak moglaby ukry¢ przed Markiem cos tak powaznego? Jak by to
$wiadczylo o ich zwigzku? I, co wazniejsze, jak by to wplynefo na ich zwigzek? Czy jest gotowa
si¢ o tym przekonac?



17
Eve

Eve wchodzi po schodach z mieszaning obawy i nadziei, modlac si¢, zeby jej matka si¢
zgodzita, zeby pozwolita jej pojecha¢ do tego szczegdlnego miejsca, ktdre zawsze chciata
odwiedzi¢, do tego szczegdlnego miejsca, do ktorego nigdy nie wolno jej bylo jechac.

Jeszcze ma nadziejg, ze pozwola jej studiowac na Uniwersytecie Nowojorskim. Wie, ze to
miejsce dla niej. Oczami wyobrazni widzi, jak kroczy ulicami Manhattanu i obraca si¢ wsrod
nowojorskich intelektualistow, ktorych — 0 czym dobrze wie — nie spotka na USC.

Lezy w t6Zku 1 rozmysla o przysztosci, ale nie dopuszcza do siebie Igku towarzyszacego
tym fantazjom: Igku przed zyciem z dala od domu, od wszystkiego, co zna, od wszystkiego, co
pewne.

Matka zawsze byta dla niej bezpieczng przystanig. Studia w Nowym Jorku to co$, co Eve
musi zrealizowac, co$, co musi osiggnaé, to tam jest jej miejsce, a jednak mysl o opuszczeniu
matki sprawia, ze dziewczyna czuje si¢ wykorzeniona, samotna, bezbronna.

Zamiast na niepokoju moze si¢ skupic¢ na jedzeniu — c6z za mita odmiana. Im wigce;j
rozmysla o jedzeniu — co zjadta, co zje, czego nie zje, ile przyswoila kalorii — tym mniej czasu jej
zostaje na rozmyslanie o swoich uczuciach, o swoim bolu, i tym lepiej sie czuje.

Prawie... jak na haju. Albo pod znieczuleniem. Nie jest pewna, ktory to stan, ale jest
nieskonczenie lepszy niz poczucie, ze jest si¢ matg, wystraszong dziewczynka; poczucie, ze Swiat
si¢ zmienia, a ona nad tym nie panuje. Wie, ze juz cos$ takiego przezywata, chociaz nie pamigta
szczegdtow zwigzanych ze Smiercig ojca.

— Dobrze si¢ czujesz? — odwraca si¢ do niej Claudia.

Lezg juz na 16zku przed otwartym laptopem, a Claudia stuka w klawisze.

— Tak, wszystko gra — kiwa glowa Eve. — Trochg si¢ tylko denerwuje. Trzymam kciuki.
A wlasciwie trzymam, co si¢ tylko da.

Na ekranie pojawia si¢ §liczna blondynka i macha do nich z szerokim u$miechem — to
Grace, znajoma Claudii.

— Wiem, kim jeste§ — méwi do Eve. — Widziatam miliony twoich fotek na Facebooku
u Claudii.

— Probuje $ciagnaé Eve na weekend — wyjasnia Claudia. — Wiasnie pracujemy nad jej
mama.



— A czemu mama nie chce ci¢ pusci¢? Co to za wielkie halo? — pyta Grace.

— Nie chodzi 0 mojg mamg, tylko o tat¢ — tlumaczy Eve. — Wydaje mu si¢, ze w Nowym
Jorku roi si¢ od mordercoéw i gwalcicieli, i nikt nie uchodzi stamtad z zyciem. I to mimo ze
spedza tam polowg swojego zycia zawodowego.

— Niezty odpat — odpowiada Grace. — Ale co$ o tym wiem. Mgj tata ma schize na punkcie
Kalifornii. Jest przekonany, ze caly stan wpadnie w row tektoniczny i zniknie w wyniku jakiego$
megatrzesienia ziemi albo tsunami czy czegos takiego. Byl tam raz w czasie trzgsienia.
Powiedzial, ze to przerazajace i nie bedzie narazal swojej rodziny, chociaz na co dzien tez spedza
tam masg¢ czasu. Ale jesli twoi rodzice dygaja na mysl o Nowym Jorku, zawsze mozesz
zatrzymac si¢ u mnie w Connecticut. Z Nowego Jorku jedzie si¢ do mnie jakie$ trzy kwadranse.
Moze twoj ojciec tyknie Connecticut.

Eve wzrusza ramionami.

— Mysle, Ze najlepiej, zeby o niczym nie wiedzial.

— Naprawde mam nadzieje, ze przyjedziesz. Nawiasem mowigc, méj brat Chris widziat
twoje foty na Facebooku i uwaza, ze super z ciebie laska.

Claudia wymierza Eve kuksanca.

— Nienawidze ci¢! — moéwi zartobliwie. — Jej brat to niezte ciacho!

Eve oblewa si¢ rumiencem.

— Serio?

— Serio. Na pewno bardzo by si¢ ucieszyl, gdyby$ przyjechala i zatrzymala si¢
w Connecticut. Pokaze si¢ pozniej w sieci, gdyby$ chciala si¢ z nim spotka¢ na czacie... —
Puszcza oko.

Eve $mieje sie, ale zaraz wydaje z siebie jek.

— Jesli mama nie klepnie tego weekendu, to chyba si¢ pochlastam.

— Nie moze nie klepnagé — mowi stanowczo Claudia. — Moja mama do tego nie dopusci.

Tymczasem na dole Angie spoglada na Sylvie 1 pyta:

—No i? Co ty nato?

Sylvie cigzko wzdycha.

— Nie moge nie powiedzie¢ Markowi. Nie moglabym by¢ az tak nieuczciwa.



— A gdybys tak poprosita go o wybaczenie, a nie o pozwolenie? — pyta Angie. —
Zebrali$my tyle punktow od linii lotniczych, ze nie mam zielonego pojecia, co z nimi robi¢, wigc
moge je wykorzysta¢ do zarezerwowania biletu.

— Nie mogg bra¢ od ciebie pienigdzy — Sylvie kreci przerazona glowa.

— Po pierwsze, nie bierzesz pieniedzy, tylko punkty. Po drugie, jeste$ moja najlepsza
przyjaciotka, wiec owszem, mozesz. Sylvie, nie ma powodu, zeby Eve nie poleciata. Ona
i Claudia to najrozsadniejsze dziewczyny w klasie, i do tego najblizsze przyjaciotki. Juz catkiem
niedlugo obie wyjada i tyle. Przeciez chcesz, zeby wracala i zeby zachowala jak najlepsze
wspomnienia o domu. Wiadomo wszem i wobec, Ze to jedno z wariactw Marka, i jesli powiesz
mu dopiero wtedy, gdy Eve bedzie juz w drodze, nic na to nie poradzi. Najwyzej si¢ troche
powscieka. I co? Przejdzie mu.

— Wiem, ze masz racj¢ — wzdycha znéw Sylvie. — Tylko to mi pachnie... oszukanstwem.

— Sylvie! — grzmi Angie, coraz bardziej zirytowana. — To zadne oszukanstwo. Nic si¢ nie
stanie. Na lito$¢ boska, dziewczyny muszg sie gdzies wypuscic i nauczyé, co znaczy odrobina
niezalezno$ci. Nasze corki nie majg pojecia, jak naprawde da¢ czadu. Mozemy przynajmniej
wysta¢ je w podrdoz 1 modli€ sig, zeby kto§ im wcisngt dragi.

— Angie! — upomina ja Sylvie, ale si¢ $mieje.

— Wiesz, ze mam racj¢, prawda?

— Nie. Ale mysle, ze przekonatas mnie, zeby troche poudawa¢ — uSmiecha si¢ Sylvie i od
razu czuje si¢ lepiej. — Zadzwoni¢ do Marka i1 go zapytam. Jesli go ztapie, to dobrze. Jesli nie,
sama podejme decyzje.

— Brawo — mowi Angie, a Sylvie si¢ rozpromienia.

Angie to kobieta, ktorg inne kobiety powinny nienawidzi¢. Przy pierwszym kontakcie
zawsze czuja si¢ zagrozone jej uroda, sylwetka 1 postura, ale gdy tylko lepiej ja poznaja, dajg si¢

otuli¢ jej wylewnemu ciephu, zywiolowemu poczuciu humoru, lojalnos$ci i dobroci.

Angie to przyktad licznych kontrastow, co, jak twierdzi Simon, decyduje o powodzeniu
ich zwigzku.

— Jest jak Sybilla — wzdycha, przewracajac oczami, ale i rzucajgc zonie czule spojrzenie. —
Nigdy nie wiadomo, ktéra Angie wychynie.

Sylvie fascynuje pewno$¢ siebie przyjaciokki, to, jak swobodnie czuje si¢ w swojej skorze
i jak stanowczo stawia granice. Na przyjeciach robi za dusze towarzystwa, ale jesli kto$ posunie
si¢ za daleko albo zechce nieco zbyt otwarcie poflirtowac z tg wysoka rudowlosa pieknoscia,
Angie uprzejmie i zdecydowanie gasi jego zapal.

Nie musi poddawac sie probie podrywu, zeby czu¢ si¢ pigkng. Nie musi wystuchiwac



zachwytow nieznajomych nad swoja uroda, zeby czu¢ si¢ wazng. Takie stowa styszy przez cate
zycie. Nic dla niej nie znacza.

Dla Angie liczy si¢ rodzina. I przyjaciele. Lojalno$¢. Zaufanie. Dobra zabawa i wiedza,
kiedy powiedzie¢ dos¢. I wlasnie dlatego Sylvie tak ja uwielbia.
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Eve

Eve i Claudia wlokg si¢ przez halg lotniska JFK, chichoczgc z podniecenia na mysl
0 czekajacym ich weekendzie, i tracg rezon dopiero na hali przylotéw po przejsciu kontroli
celnej.

Przedstawiciele wielobarwnego tygla — ustawione w kilku rzedach hordy ludzi
rozmawiajacych chyba we wszystkich jezykach swiata — wychylajg si¢ przez barierki, machaja
I wrzeszczg na widok dawno niewidzianych krewnych. Posepni szoferzy stoja zniechgceni
Z tabliczkami albo kartkami papieru, na ktorych nagryzmolono nazwiska, i niezbyt usilnie
probuja przyciaggnaé uwage kazdego nowo przybytego pasazera.

— O, w morde! — Claudia staje jak wryta i z twarzy znika jej usmiech. — Jak mamy ja
odnalez¢ w tym thumie? Nie odpowiada na SMS-y. WyjdZzmy stad i poszukajmy jej.

Eve czuje, jak w miejsce podniecenia wkrada si¢ znajomy niepokoj. Nie tak miato byc¢.
Ostatnio niezbyt dobrze radzi sobie ze zmianami, szczegolnie tymi calkiem nieoczekiwanymi.
Lubi mie¢ wszystko zaplanowane, lubi wiedzie¢, czego si¢ spodziewac, i wszelkie zaskakujace
okolicznosci wywohujg u niej uczucie paniki, czasem trudne do opanowania.

— Wszystko w porzadku? — Claudia patrzy na przyjaciolke i zauwaza, ze najwyrazniej co$
jest nie tak. — Co si¢ dzieje?

— Nic, wszystko gra — mowi Eve, cho¢ to nieprawda.

— Eve? Bedzie dobrze.

Eve styszy te uspokajajace stowa, ale nie sposob jg uspokoi¢, nie w chwili, gdy wkroczy
juz na te Sciezke.

Ubodstwia Claudig; to najlepsza przyjaciotka na §wiecie, ale juz nie rozumie, jak to jest
by¢ Eve. Jak moze zrozumie¢, skoro nie stracita nigdy nikogo bliskiego, skoro nie musi si¢
martwi¢ o swoja wage, chociaz twierdzi, ze jest inaczej, skoro jej zycie toczy sie tak gladko,
nawet jesli ma inne zdanie na ten temat?

Eve czuje, ze oddalaja si¢ od siebie, i1 pragnie, zeby bylo tak jak kiedys, ale tak by¢ nie
moze, bo Claudia nie wie o tylu tajemnicach: o klamstwach zwigzanych z jedzeniem,
0 podjadaniu w samotnosci, a teraz o tych upokarzajacych wymiotach, mieszaninie wstydu i ulgi,
uczuciu odretwienia, ktore na nig sptywa, gdy wszystko z siebie wyrzuci.

— Musze lecie¢ do toalety — mowi Eve, a Claudia marszczy brwi. — Co$ mi jeszcze siedzi
na zotagdku. Zaraz wracam. Zadzwon i dowiedz sie, co jest grane.

Odwraca sig, odchodzi i gdy ma juz pewnos¢, ze Claudia jej nie widzi, szelesci czyms$



w torebce i do pierwszego mijanego kosza wyrzuca opakowanie po srodkach
przeczyszczajacych.

— O jejciu! — W stuchawce rozbrzmiewa glos Olivii. — Nie wierze, ze juz jesteScie! Kiedy
przyleciatyscie?

— Z godzing temu — moéwi Claudia. — Nie mozemy znalez¢ twojej mamy. Mozesz do niej
napisaé, ze tu jeste§my? Naprawdg si¢ martwie, ze juz pojechata.

Olivia gwaltownie wcigga powietrze.

— Tak mi przykro. Mamie w ostatniej chwili wypadlo spotkanie. Myslatam, ze przekazata
twojej mamie, zebyscie wzigty taksowke.

—Yyy... nie. — Claudia zmusza si¢ do $miechu. — O ile mi wiadomo, powiedziata tylko
mojej mamie, ze odbierze nas z lotniska. Co mamy teraz zrobic?

— Wskakujcie do taksowki 1 przyjezdzajcie. Znasz adres, prawda? Mieszkamy przy Park
Avenue, ale wlasnie remontujg hol, wigc musicie wejs¢ od Szes¢dziesigtej Dziewiatej. Ale sie
ciesze! No nie wierze, ze juz jestescie! Bedziemy si¢ $wietnie bawic i wiesz c0?

- Co?

— Pamigtasz Jacksona? Tego, ktory wpadt ci w oko, kiedy tu byt kilka tygodni temu? Na

czacie? Wpadnie pozniej 1 nie moze si¢ doczekac, zeby ci¢ poznac. Powiedziat, ze jestes
cudowna!

— O ja ci¢! Pamigtam, ale ciasteczko! — piszczy Claudia, a Eve si¢ $mieje. — A co z Eve?
| innymi fajnymi chtopakami?

— Wiystarczy poczekac — $mieje si¢ Olivia. — Obiecuje wam konkretny ubaw.
Przyjezdzajcie jak najszybciej!

Rozlgcza sig, a Claudia i Eve patrza na siebie ostupiate.
— Taksowki? — pyta Claudia.

Eve rozglada si¢, w koncu zdecydowanie tapie Claudi¢ za reke i ciagnie ja w strong znaku
z napisem TAXI.
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Eve, w niektorych sytuacjach tak towarzyska i pewna siebie, czuje si¢ onieSmiclona
przepychem tego §wiata. Nigdy wczes$niej nie uwazata si¢ za zakompleksiona, nigdy nie czuta si¢
zawstydzona, ale $wiat, z ktorego si¢ wywodzi, jest matly, znajomy i bezpieczny.

To wszystko — cicha elegancja, portier w uniformie podtrzymujacy drzwi szczuplutkim
kobietom w futrach, z twarzami o 1$nigcej, naprezonej skorze i wielkich, blyszczacych ustach,
kobietom, o ktorych zaawansowanym wieku $wiadcza wylacznie przygarbione plecy i powolny,
niepewny chod — jest dla niej tak obce, jak zycie na innej planecie.

Wytozony mahoniem hol z potyskujacymi krysztatlowymi zyrandolami, wazami
Z odurzajaco pachngcym bzem, tulipanami o marszczonych ptatkach i nargczami sprezystych,
poskrecanych galgzek wierzby na kazdym wypolerowanym blacie — czegos takiego Eve jeszcze
nigdy nie widziata.

Portier dzwoni do Olivii, a dziewczyny stojg przed nim z szeroko otwartymi oczami.

—John! — warczy za nimi czyj$ sttumiony glos. — John! Drzwi!

Nastepna plastikowa staruszka, o kwasnej minie przystonigtej prawie w calosci przez
olbrzymie, czarne okulary przeciwstoneczne, cho¢ stonce zaszlo kilka godzin temu, lomocze

kopertowka w szybe, a ponizej drapig trzy miniaturowe jamniki.

Portier porzuca telefon, biegnie do wyjscia, odbiera od kobiety torby z zakupami
i podtrzymuje drzwi, gdy lokatorka mija go bez stowa podzigkowania.

— Zabierz psy na gor¢ — warczy, wyciagajac w jego strone smycz i odpinajgc ptaszcz.
Claudia si¢ pochyla 1 wysuwa dton, zeby psy mogty ja obwachac.
— Ooo0! Jakie urocze — grucha stodko, patrzac na kobiete. — Ile maja lat?

Kobieta nie odpowiada, zaj¢ta rozpinaniem ptaszcza, a Claudia przechwytuje spojrzenie
Eve. Czyzby nie dostyszata?

— Hm? Pytatam, ile lat maja psy? — Claudia probuje zndw, a kobieta przerywa, taksuje ja
wzrokiem, prawie otwiera usta, jakby chciata co$ powiedzie¢, a potem ciggnie smycz, wota: ,,Do

nogi!” i znika powoli za rogiem.

— Czy ja mam zwidy? — Claudia, czerwona jak burak, odwraca si¢ do Eve. — Czy
powiedziatam co$ niestosownego?

Portier robi grymas, a potem nachyla sig¢ i zniza glos do szeptu:



— To jedna z najbardziej ztosliwych lokatorek. Nie bierz tego do siebie. Wszystkich tak
okropnie traktuje. Przykro mi. Sprobuje jeszcze raz zadzwoni¢ do panny Forsyth.

Kilka sekund p6zniej portier kieruje je do windy, na odchodnym wycigga z kieszeni dwie
paczuszki m&m’s6w 1 mrugajac weiska im je do rak, po czym drzwi windy zamykaja si¢
bezszelestnie.

Claudia z rozdziawionymi ustami patrzy na Eve.
— Czy to si¢ dzieje naprawde?

— Nie — Eve stanowczo kreci glowa. — Na pewno nie. Zartowalyémy o scenach rodem
z Plotkary, a tu masz! Tylko ze tu jest do$¢ strasznie. Nie mam pojecia, co my tu robimy, ale
wiem na pewno, ze chce si¢ stad ulotni¢. Claudia? Nie zdawatas sobie sprawy, ze Olivia jest tak
obrzydliwie bogata?

Claudia ma niewyrazng ming, a potem wyjasnia, ze na obozie nie dato si¢ niczego o nikim
orzec. Wszyscy mieli na sobie mundurki, noszenie bizuterii bylo zakazane 1 przez wigkszos¢
czasu ptywali kajakami albo wystawiali sztuki.

— Ale chyba co$ zauwazytas? — dopytuje Eve.

— Eve, byli$my smarkaczami. I to nie byt ob6z dla dzieci z bogatych domow, w tym
rzecz. Organizuje si¢ r6zne obozy w ekskluzywnych osrodkach, ale widziata§ przeciez moje
zdjecia. Warunki byly catkiem prymitywne. Nie mieli§my nawet elektryczno$ci!

— Chyba po prostu si¢ nie spodziewalam, ze bedziesz taka zaskoczona.
— A ja chyba si¢ nie spodziewalam, ze ona jest taka bogata.
— Moze mieszkanie jest zwyczajne? Moze wladowali calg kase w lobby?

— Jasne — potakuje sarkastycznie Claudia, bo winda wiasnie zatrzymata si¢ z cichym
szumem, drzwi si¢ rozsunety i Eve wypchnela ja nie na klatke schodowa czy korytarz, ale wprost

do prywatnego holu.

— Calkiem zwyczajne — szepcze Eve, ogarniajac wzrokiem splowiaty perski dywan
rozlozony na parkiecie ze szlachetnego drewna, ksigzki i orchidee ustawione na okragtym stole
Z orzecha posrodku pomieszczenia, podtuzne mosi¢zne lampy pod$wietlajace ogromne
abstrakcje, w tym najwyrazniej dzieta mistrzow.

Cho¢ zdecydowata, Ze nie da nic po sobie pozna¢, Eve nie moze si¢ powstrzymac
i podchodzi do wspaniatego studium grupy kobiet. Przysunagwszy si¢ blizej, bez wigkszego
zaskoczenia dostrzega w prawym rogu sygnaturg Picassa, ale z naboznego podziwu wyrywa ja
naraz okrzyk radosci — do holu z furkotem wpada co$ biatego.



— Clauds! — Olivia, z rozwianymi blond wlosami, otulona w biaty kaszmir, zarzuca
Claudii rgce na szyje i1 obie zaczynaja krecic si¢ w koto 1 podskakiwac.

Pojawiaja si¢ kolejne dziewczyny. Dwie ida w $lady Olivii, a pozostale, w tym Eve, stoja
zaklopotane, podczas gdy cztery dziewczyny piszcza z emocji, przerywajac tylko po to, zeby
mowic jedna przez druga. Wreszcie przestaja, jeszcze chwilg si¢ $mieja, w koncu Olivia mruga
I ociera tz¢ z oka.

— Doprowadzitas mnie do tez! Az placze¢ ze szczescia. Dziewczyny? — Obraca si¢ do
stojacych na uboczu kolezanek. — To jest Clauds! Nie wierze, ze znéw jestesmy razem! Boze
swiety! Ale ze mnie chamka! Eve! Na zywo jeste$ jeszcze tadniejsza! A jaka szczupta! Ale ci
zazdroszcze!

| Olivia bez $ladu skrepowania bierze Eve w objecia, rozpraszajac wszystkie jej obawy.

Dziewczyny przedstawiajg si¢ sobie nawzajem. I wtedy Eve uznaje, ze doskonale sobie
poradzi.

— A gdzie twoja mama? — Eve zatrzymuje si¢ w progu, a pozostale dziewczyny
przepychaja si¢ koto niej 1 opadajg z powrotem na ogromng narozng sofe. Na gigantycznym
ekranie zawieszonym nad kominkiem leci film Pamietnik, a antyczny indyjski stolik zastawiony
jest miskami z popcornem i zasypany papierkami po stodyczach. — Moze powinnySmy si¢ z nig
przywitac?

— Pewnie pdzniej si¢ z nig spotkamy — mowi Olivia. — Co$ mi si¢ zdaje, ze jej nie ma.
Miala jakie$ spotkanie, ale nie wiem, czy juz dotarta do domu. Nie przejmujcie si¢. Jest
wyluzowana.

— Eve, tak? — W drzwiach pojawia si¢ wysoka blondynka. To Grace, z ktérg Eve
rozmawiata kiedys na czacie. Na zywo jest jeszcze pigkniejsza — nos ma rOwno usiany piegami,
idealnie chropawy, seksowny glos, umigsnione opalone nogi do samego nieba — ale bijg od niej
otwartos$¢ 1 zyczliwos¢, ktore natychmiast zjednujg otoczenie.

Eve pasowieje i si¢ usmiecha; wie juz, ze jest gotowa si¢ z nig zaprzyjaznic.

— Tak sig cieszg, ze ci si¢ udato — odzywa si¢ znéw Grace.

— Nic si¢ nie stanie, jesli tylko moj tata si¢ nie dowie. Moja mama jest spoko i nigdy nie
robi problemow.

— A moja wprost przeciwnie — jeczy Grace. — W ubiegtym tygodniu musiata zadzwonié¢
do mamy Olivii i przedstawi¢ swoje oczekiwania. Ale obciach.

Olivia zaczyna rechotac.

— Moja mama potrafi by¢ przekonujaca, co? Czy wecielila si¢ przez telefon w perfekcyjna
panig domu?



Grace kiwa glows, a Olivia wzdycha.

— Jedno jej trzeba przyzna¢: umie doskonale udawaé. Przez cale lata zylam
W przekonaniu, ze si¢ nami interesuje, ale nie! Ona tylko udawata!

Dziewczyny si¢ $mieja, ale Eve dostrzega w oczach Olivii cien Smutku i nie wtoruje
kolezankom.

Kilka godzin p6zniej dziewczyny pija, pala ziele i wysytaja SMS-y, a na ogromnym
telewizorze wyswietlaja si¢ filmy z internetowego kanatu z horrorami. Tylko Eve i Grace
zrezygnowaly z uciech i w pewnym momencie cichaczem wymknety si¢ do kuchni, zeby upiec
brownie dla pozostatych dziewczyn, a tak naprawdg po to, zeby wyj$¢ z zadymionego pokoju.

Gdy wracaja z tacg $wiezych wypiekow, kolezanki zrywaja sie, wiwatuja glosno, rzucaja
im si¢ na szyje¢, po czym zaglebiajg palce w goragcym ciescie.

— A skad wy w ogoble wiecie, jak to si¢ robi? — chichocze Olivia. — Bgdg was za to wielbi¢
do grobu. Nie wierzg, ze znalazta si¢ u nas mieszanka do brownie. Moja mama jest wiecznie na
diecie. U nas w domu takie zarcie jest zabronione.

— Nie znalazta si¢ — odpowiada ze $miechem Eve. — Zrobilam je od zera.

— O Boziu! — piszczg zgodnie dziewczyny. — Jak?

Eve i Grace patrzg na siebie i krgcg pogardliwie glowami.

— Panienki z Niu Jorku. Zawsze to samo — mowig ze $miechem.

— No to co nas omingto? — Grace siada na sofie i zauwaza z ulga, ze dym nieco si¢
rozproszyt.

— Wiasnie rozmawiaty$my z Allegrg o jej technice robienia loda — wyjasnia z uSmiechem
jedna z dziewczyn. — Doszty$my do wniosku, ze pdjdziemy do niej na korepetycje.

— Nie ma szans! — krzyczy Allegra z udawanym zazenowaniem.

— No, blagam ci¢ — méwi Olivia. — Nie mozesz zrobi¢ sze$ciu lodow w ciggu jednego
wieczoru, zdoby¢ tytul mistrzyni 1 nie podzieli¢ si¢ technikg. Tak si¢ nie robi.

— Zrobitas szes¢ lodow? — Tylko Grace jest w stanie wyrazi¢ swoje zdumienie stowami. —
Ro6znym kolesiom? W jeden wieczor?

— To byly zawody — usmiecha si¢ z wyzszo$ciag Allegra. — Nie miatam wyjscia. Dajcie
spokdj. Pobitam wszystkie na glowe.

Do Eve dotarly pogtloski, ze dziewczyny robig co$ takiego, ale sadzita dotad, ze to



miejska legenda.

— Okej. — Grace kreci glowa, zeby zatuszowac niesmak, ktéremu przez chwilg data wyraz.
— Ja chyba tego nie kumam.

Odwraca si¢ do Claudii i Eve.

— Od prawie dwoch lat mam chlopaka. Zupetnie nie czaje, po co robi¢ lody na prawo
i lewo. Nie twierdze, Ze to co$ ztego — dodaje szybko. — Ale co to daje tobie? Dobra, rozumiem,
ze dostajesz kopa, ale nie masz zadnej przyjemno$ci, no nie? I czy nie obawiasz sig¢, ze to pojdzie
w $wiat?

Allegra zamaszystym ruchem przerzuca dlugie czarne wlosy i wzrusza niefrasobliwie
ramionami.

— To tylko lodzik. Nic nie znaczy. Przeciez to nic osobistego.
— To. Seks. Oralny — cedzi nieustepliwie Grace. — T0 jest osobiste. Powinno co$ znaczy¢.

— Grace, dla ciebie to inna bajka — wtraca szybko Olivia. — Bo jeste$ w statym zwigzku.
Reszta z nas lubi si¢ zabawi¢, a to byl konkurs. Allegra nie jest zadng zdzirg ani niczym takim.

— Wiasnie — dodaje jedna z dziewczyn. — Chlopaki oceniali, ktora najlepiej ciggnie druta.
Allegra nie byla jedyna.

— Ty tez brata§ w tym udziat? — Claudia odwraca si¢ do niej 1 Z zazenowaniem kreci
glowa.

— Zadna z nas — odpowiada szybko Olivia. — Tylko Allegra i jeszcze dwie inne
dziewczyny.

— A jak to w ogble wyglada? — pyta Claudia, ktora jest pod wrazeniem nie tyle
konkurencji, co tego, jak obyte wydajg si¢ te dziewczyny, jakie doroste i wyluzowane na tle
przyjezdnych. — Kazda po minucie, tak?

Allegra kiwa glowa; albo nie wie, Ze jej zachowanie jest w pewnym sensie szokujace,
albo ma to w nosie.

— To nic wielkiego. KucnelySmy w rzedzie i pod koniec chlopaki podaty punktacje.
| wygratam — dodaje beztrosko.

— Lodowa Krolowa? — W glosie Grace pobrzmiewa nuta sarkazmu. Na utamek sekundy
krzyzuje spojrzenia z Eve i wida¢, ze zadna z nich nie moze uwierzy¢ w to, co styszy.

— Niezta byta, moéwi¢ wam. To si¢ dziato na naszych oczach! I teraz udziela nam lekcji —
$mieje si¢ Olivia. — Okropnie si¢ boj¢, Ze moja technika jest do bani, a to rzecz, ktora na stowe
skazuje dziewczyng na towarzyska banicje. To naprawde nic nie znaczy. Wiem, ze dla was moze



to brzmi dziwnie, ale u nas to nic niezwyklego.

— Zreszta w naszej szkole nikt nie ma oporow — przytakuje Allegra. — Wszyscy
eksperymentujemy.

— Nie wszyscy — odzywa si¢ Olivia i usmiecha si¢ ztosliwie. — Tylko ty i Mila.
— O Jezu! — krzyczy Allegra. — Przeciez miata$ o tym nie wiedziec!

Ale $mieje sig¢, bo jedna z dziewczyn, najwidoczniej wiasnie Mila, pomrukuje i gladzi ja
po tytku.

— Ozez ty! Lapy przy sobie. Nie wierzg, ze im powiedziatas! — Allegra odpycha dlon Mili
i siada z powrotem, ale z uSmiechem.

— A czemu by nie? To moje najlepsze kolezanki. Oczywiscie, ze bym im powiedziata.
Spokojnie. Mowitam im, ze bylo fajnie.

— To fakt — potwierdza Olivia. — Powiedziata, ze dziwnie, ale naprawde fajnie.

Duma pofaczona z ulga. Eve, ktora z mieszaning fascynacji i odrazy obserwuje calg sceng
Z innej czesci pokoju, widzi teraz, ze Allegra wyraznie si¢ rozluznia. Oglada to jak urzeczona.
Albo tak by bylo, gdyby tylko znajdowata si¢ za $ciang, a nie tu, posrodku tego wszystkiego.

Eve w glebi duszy nie ma watpliwosci, ze z antropologicznego punktu widzenia
dzisiejszy wieczor jest bezcenny. Zyczylaby sobie tylko, zeby ograniczylo si¢ to do jednego
wieczoru i nie rozciggneto na caty weekend. Bez pieczy dorostych, ktorzy powiedzieliby stop
i narzucili, co wolno a czego nie, te dziewczyny gotowe sg na wszystko, byle co$ poczuc.

Eve, zarazem starsza i mtodsza od siedzacych w tym pokoju dziewczat, nie szafuje
lodami jak wylewnymi powitaniami i wlasciwie nie ma za sobg zadnych doswiadczen poza tym,
ze obsciskiwala si¢ z chtopakami 1 kilku pozwolita si¢ pomacac, co nie dato jej nic poza obawa,
ze moze by¢ lesbijka.

Czuje si¢ dziwnie niewyrobiona w tym pokoju petnym do$wiadczonych seksualnie
nowojorskich nastolatek, ktore rozmawiaja o seksie, jakby to byta butka z mastem, ktore majg
wszystko, ale wydaja si¢ wyjatkowo znudzone.

Jest zdumiona, zafascynowana, przejeta. Jak te dziewczyny moga si¢ tak traktowac? Jak
nisko trzeba upas¢, zeby uprawia¢ publicznie seks oralny?

A moze to ona jest kosmitka? Moze z nig jest co$ nie tak? Zawsze chwalono ja za
dojrzato$¢ i madros¢, ale moze jednak co$ z nig nie halo? Zupetnie nie ma ochoty robic¢ tego, co
inne dziewczyny, i woli, mowigc szczerze, wybrac sie do kogo$ w odwiedziny albo, jeszcze
lepiej, $ciagnac kilkoro dobrych znajomych do siebie na pogaduchy. Lubi spedza¢ czas
z rodzicami i wprawdzie od czasu do czasu uznaje, ze s3 obciachowi, denerwujacy i nierozsadni,
ale w zasadzie jeszcze do niedawna wydawalo si¢, Ze w miarg sprawnie omija putapki wieku



dojrzewania.

Az przestala normalnie je$¢ 1 zaczela sie obzerac, a potem wymiotowaé. Chwilami udaje
jej sie gra¢ dawna Eve, ale najczesciej czuje si¢ jak wlasny cien. Ma poczucie, jakby ptywata pod
powierzchnia wody. Widzi ludzi, ktérych kocha, ale niezupelnie moze do nich dotrze¢. Chyba juz
nie pamieta, co to znaczy by¢ szczegsliwa, i sama nie wie, jak do tego doszlo i jak moze to cofnac.

Co dzien budzi si¢ i powtarza sobie, ze od dzi§ wszystko zno6w begdzie normalnie. Dzi$ nie
zwymiotuje. Bedzie si¢ odzywiaé jak kazdy normalny cztowiek. Nie dopusci, by znéw zzeraly ja
wstyd i nienawi$¢ do samej siebie, ale nie potrafi, przynajmniej dotad nie potrafita, wytrwac
W tym postanowieniu dluzej niz przez jaka$ godzing.

Ten weekend miat jej postuzy¢. Miatl jej pomoc fizycznie roztadowac napigcie, zabawic
si¢, pozwoli¢ zapomnie¢ o rychtej wyprowadzce z domu, 0 rozpoczeciu studidow. Tymczasem
znalazta si¢ w grupie dziewczyn, w ktorej czuje si¢ coraz bardziej nieswojo, i W tej chwili marzy
tylko o tym, zeby wyj$¢ i znalez¢ sklep, w ktorym sprzedaja lody. Bardzo, bardzo duzo lodow.

— O matko! Pewnie myslicie, ze tu sg same zdziry! — Olivia marszczy brwi, zaciagajac si¢
gleboko, wytrzymuje przez chwilg, a potem wolno wypuszcza powietrze i podaje dalej
waporyzer. — Dziwne rzeczy si¢ dziejg w tej naszej szkole. Prawie wszyscy to robig i podoba mi

si¢, ze jesteSmy tacy otwarci. Mnie o wiele bardziej schizuje bliskos¢ — mowi 1 patrzy na Eve,
ktora si¢ uSmiecha, ale mysli tylko o stodyczach. Nadal.

— Mnie tez! — przytakuje z entuzjazmem Allegra. — Ja na przyktad mogg robi¢ wszystko
Z kazdym, byle si¢ nie catowac. To stanowczo zbyt zazyte. Caluje tylko swojego chlopaka.

— Albo dziewczyne — dogaduje Olivia. — Ale racja. Ja mam tak samo. Lodzik to nie
zazytos$¢. Pocatunek to zazytos¢.

Pozostale dziewczyny kiwaja madrze glowami.

— O Boziu! — piszczy Charlotte. — A wyobrazacie sobie, co by bylo, gdyby to byl konkurs
catowania? Fu;!

— Fuj! — wtoruja dziewczyny i az marszczg nosy z obrzydzenia. — Pocalowaé Mikeya
Hadleya? Co za ohyda!

Zaczynaja chichota¢ 1 wkrotce wszystkie oprocz Eve 1 Grace bez tchu tarzaja si¢ po sofie
w ataku histerycznego $miechu, trzymaja si¢ kurczowo za brzuchy i poj¢kuja, a po policzkach

sptywaja im fzy.
Grace siedzi w milczeniu, spoglada na Eve i wskazuje waporyzer.
— Nie jarala$, prawda?

Eve kreci glowa.



— Chcesz si¢ przejsc?
Ledwie zamykaja si¢ drzwi windy, dziewczyny spogladaja na siebie z otwartymi ustami.

— Czy ja jestem na planecie Bizarro, czy co? — odzywa si¢ Grace. — Co to, kurwa, jest?
Czy to ja zwariowatam, czy te dziewczyny majg powaznie nasrane w glowach?

— Myslatam, ze to moze ze mng jest co$ nie tak. Nigdy nie styszatam bardziej pojechane;j
rozmowy.

— Moja mama mawia: za duzo pieniedzy, za mato uwagi. To znaczy, nie o Olivii, bo nie
zna jej dobrze, i gdy przyjechata do nas na ferie zimowe, moja mama naprawdg ja polubita, ale...
szok. To si¢ zdarza nawet w mojej okolicy. Dzieci z bogatych rodzin tez si¢ bawig w takie
rzeczy, bo si¢ nudza.

— To wiasnie jest straszne — méwi Eve. — Ta okropna podskorna nuda. Na przyklad taka
Allegra. Jest megatadna, ale catkiem wyzuta z energii. Wiem, ze jest zjarana, 1 wiem, ze dopiero
ja poznalam, ale mam wrazenie, ze tylko czeka, zeby kto$ jej dostarczyt rozrywki, bo samej jej
si¢ nie chce niczego wymyslic.

Grace si¢ Smieje.
— Trafitas w samo sedno. A Charlotte wydaje si¢ zwyczajnie nieszczgsliwa.

— Szkoda mi Olivii. Wyglada na to, ze wie, jakie one s3, 1 wie, Ze sama jest inna, ale
probuje si¢ wpasowac.

— Racja. Nie moge si¢ nadziwi¢, ze ktos, kto ma tak duzo, czuje, ze stale musi co$
udowadnia¢. Wiesz, kim jest jej tata, prawda?

Dziewczyna kreci glowa, a Grace wymienia nazwisko, ktore nic Eve nie mowi.

— Kieruje jednym z najwigkszych funduszy hedgingowych w kraju. Lezy na kasie i nigdy
nie ma go w domu. Olivia twierdzi, ze od zawsze romansuje ze swojg sekretarka, a jej mama
0 tym nie wie. Ojciec stale prosi Olivie, zeby go kryta. Wyobrazasz sobie? — patrzy na Eve i kreci
pogardliwie glowa. — Jak mozna zrobi¢ cos takiego wlasnej corce, nie mowiac juz o zonie?

— Okropno$¢ — zgadza si¢ Eve. — Dlaczego Olivia czego$ nie powie?

— Nie znosi swojego taty, ale tez boi si¢ go zdradzi¢ 1 nie chce zrani¢ mamy. No 1 boi si¢,
ze moglby je zostawic. Juz teraz czuje, ze ma go za malo. Jej tata stale pracuje, a gdy wraca do
domu, zamyka si¢ w gabinecie albo siedzi przyklejony do iPada. Oboje praktycznie nie mieszaja
si¢ w sprawy dzieci. Brat Olivii studiuje w Deerfield i Olivia tez tam miata p6j$¢, ale odmowita.

— A przeciez Olivia twierdzila, Ze jej mama zaplanowata dla nas zajecia na weekend,
I miaty$my p6j$¢ na Wicked?



— Jestem pewna, ze jej mama co$ zaplanowata, tyle tylko, Ze te plany nie obejmuja
rodzicow. Rzeczywiscie kupita bilety na Wicked, ale idziemy same. Bez dorostych.

Grace wzrusza ramionami, a potem usmiecha si¢ znienacka.

— Olivia ma przechlapane, chociaz w pewnym sensie zazdroszczg jej takiej swobody.
Moja mama to totalna despotka, wiec tyle wolnosci nie miesci mi si¢ w glowie. Mojego taty tez
nigdy nie ma w domu, wigc kiedy juz przyjezdza, mamy rzuca¢ wszystko i rodzinnie spgdzac
czas. Az mi si¢ nie chce wierzy¢, ze puscit mnie na ten weekend.

— A gdzie mieszkasz? Przypomnij mi.
— Jakie$ czterdzieSci minut autem stagd. W Connecticut. New Salem?
Eve kiwa glowa. Zapomniata, ze Grace wspominala o tym na czacie.

— Nie narzekam. Wiesz, typowe przedmiescia, ale z wigkszymi domami. W mojej szkole
jest masa dziewczyn podobnych do Allegry i Charlotte. Slicznych, ale zagubionych.
| znudzonych.

— Sama tez jestes Sliczna. I catkiem inna niz one.

Eve zupehie nie rozumie, dlaczego Grace reaguje grymasem. Jest naprawde §liczna: ma
dtugie nogi, dofeczki na policzkach i szeroki, idealny usmiech. Jesli doda¢ do tego zmierzwione
wiosy ciemnoblond, Grace jest uosobieniem amerykanskiej urody.

— O Boziu! — $mieje sie. — Moja rodzina bywa odjechana, ale inaczej. Zycie na
przedmiesciach tez jest przechlapane, tylko z innych powodow. Ale za to mam fajnego chlopaka
i superbraci, a to na pewno duzo daje. O wilku mowa... a wilk tu! — Usmiecha sie, styszac
buczenie telefonu. Zatrzymuje si¢, odczytuje wiadomos$¢ i na twarz wyptywa jej szeroki usmiech.
— Landonowi odwotano mecz. Dzigki ci, Panie! — Wznosi oczy do nieba i usmiecha si¢ jeszcze
SZErze).

— Co to znaczy?

Eve rzednie mina. Czy to oznacza, ze Grace jedzie do domu, do swojego chlopaka? Czy
Eve zostanie rzucona na pastwe tych dziewczyn, z ktoérymi nie faczy ja nic poza znajomos$cia
Z Claudia? Na wspomnienie pokoju, dziewczyn roztozonych na sofie, rozmow, ktore ustyszala,
na barki spada jej ciezar Igku, a jej twarz wszystko zdradza.

— Mam pomysl! — zapala si¢ Grace. — Moze pojedziesz ze mng do mojego domu?
Wsigdziemy w pociag i zatrzymasz si¢ u mnie! Rodzice dzi§ wieczorem maja wychodne, ale nie
beda mieli nic przeciwko. Wiem, ze tak samo jak ja nie chcesz wraca¢ do tego pokoju. W domu
sa moi bracia, wigc moze by¢ troche zamieszania, ale zgddz si¢, proszg!

— Zamieszania? — pyta oszotomiona Eve, ale wie, Ze o niebo wolataby zosta¢ z Grace niz
znOw przekroczy¢ prog mieszkania Olivii.



— Psy, dzieci, hatas — $§mieje si¢ Grace. — Kiedy rodzice wychodza, chlopaki czasem
dostaja korby. Pojedz ze mna, proszg! Wiem, ze nie znamy si¢ za dobrze, ale nie moge ci¢ tu
zostawi¢ z tymi ludzmi. Przyjechatam tylko dlatego, ze miata dotagczy¢ Naomi, inna znajoma
Z obozu, ale wymiksowata si¢ w ostatniej chwili, a ja czutam si¢ juz zobowigzana. Jutro mozesz
wréci¢ pociggiem, jesli zechcesz si¢ pobujac¢ z dziewczynami. Prosze — btaga. — To tylko jedna
noc, a we dwie bedziemy si¢ bawi¢ o wiele lepiej.

Eve czuje si¢ rozdarta. Marzy o tym, zeby pojecha¢ z Grace. Moze i jej nie zna, ale wie,
ze ja lubi. Nie moze by¢ nic gorszego niz ten zadymiony pokoj i te zblazowane dziane
dziewczyny. W domu Grace pewnie jest wesoto. Z jej opowiesci wynika, ze ma takg rodzing,

0 jakiej zawsze marzyta Eve. Dzieci, zwierzeta, harmider. C6z za kontrast w pordéwnaniu ze
spokojnym zyciem jej rodziny, bez rodzenstwa, bez hatasu, z matka, ktéra nawet nie chce
angazowac si¢ w zycie szkoty.

Ale czy to wypada? Czy Olivia si¢ nie obrazi? A nawet jesli nie, to jak moze zostawic
Claudi¢? Co ona zrobi pod nieobecnos$¢ Eve? Czy nie powinna jej pilnowac?

Zmienia zdanie. Przeciez poczatkowo w ogole mialo jej tu nie by¢. Moze 1 wszyscy
zartuja, ze Eve to aniot str6z Claudii, ale to nieprawda. To za duza odpowiedzialnos¢. Claudia
jest dostatecznie dorosta, zeby si¢ o siebie zatroszczy¢, zreszta to tylko jedna noc. Jutro wroci,
pojdzie do teatru, pozwiedza Nowy Jork, zrobi to, co zaplanowaly.

Grace nie spuszcza z niej oka.

— | co ty na to? Ghupio bedzie tak wyjechac?

Jest pickny wiosenny wieczor. W cieptym powietrzu, w §wietle kuszacych witryn
sklepowych chodzg nowojorczycy z przytknigtymi do uszu telefonami i ze smyczami, na ktorych
prowadza obwachujace chodniki psy, 1 nikt nie zwraca uwagi na dwie stojace na rogu

dziewczyny, jedng petng wyczekiwania, a drugg pograzong w gigbokim namysle.

Eve czuje przyptyw podniecenia. Cho¢ nie jest pewna, czy stusznie postgpuje, powoli
kiwa glowg, a Grace piszczy i zarzuca jej rece na szyje.

— Ale si¢ ciesze! Bedziemy si¢ super bawic.

— Ale chyba mnie nie zostawisz i nie znikniesz na gorze ze swoim chlopakiem, czy co$
w tym stylu?

— Nie! Zartujesz? Landonowi nawet nie wolno wchodzi¢ na gore. Bede uziemiona na
amen. Czekaj, tylko im napisze, ze zabieram ci¢ do siebie — mowi i zaczyna stuka¢ w ekran.

— A co im powiemy?

— Prawde. Zadna z nas nie pije ani nie pali, wiec nie czujemy klimatu i spotkamy sie jutro.
Proste.



Eve si¢ usmiecha. Oczywiscie. Po co si¢ mota¢ i probowac ukrywaé, ze nie jest taka jak
one? Dlaczego nie postawic sprawy jasno? Czego si¢ obawiata? Ze jej nie polubia? Nie
zaakceptuja?

A nawet jesli, to co z tego?

Wracajg do windy i do wielkiego holu. Tym razem przez obszerne korytarze niesie si¢
Z pokoju mieszanina meskich glosow i piskliwego dziewczecego $miechu. Eve, tak przejeta tym,
co maja do przekazania, czuje teraz tylko ulge, ze nie musi zostawac tu na noc.

— Wprawdzie méwilas, ze jej rodzicOw nie ma, ale nawet tu czu¢ zielem — szepcze Eve,
gdy sigegaja po torby. — Naprawdg to olewaja?

— Wyglada na to, ze tak — moéwi Grace 1 zatrzymuje si¢ przy l$nigcej potokraglej konsoli
zastawionej zdjeciami w srebrzystych ramkach. Z kazdej fotografii usmiecha si¢ szeroko
szczupta blondynka z idealnie ufryzowanymi wlosami, skorg spieczong na karmel i wielkimi
diamentowymi kolczykami w uszach. Inne zdjecia pochodzg najwyrazniej z wakacji: kobieta
siedzi na pokladzie jachtu, Smieje si¢, odrzucajac w tyt glowe, a spod jej zwiewnej tuniki wystaja
sznureczki wzorzystego bikini; jeszcze inne przedstawiajg otwarcie sezonu New York City
Ballet, gdzie matka Olivii wystepuje w pomaranczowej, szyfonowej, siegajacej podtogi sukni
Z odkrytymi ramionami, otoczona identycznymi kobietami prezentujacymi identyczne usmiechy.

— Czy ona ci wyglada na kobietg, ktora poswieca duzo uwagi dzieciom? Wyobrazasz ja
sobie w ogole, jak husta dzieci na placu zabaw? Albo wlazi z nimi do 16zka, Zeby si¢
poprzytula¢? Wiem, ze to nie w porzadku, bo pozory moga myli¢, ale te zdjecia naprawde duzo

mowia.

— Jezu! — odpowiada Eve. — Juz nie bgdzmy takie wredne. Zgadzamy si¢ co do tego, ze
lubimy Olivig. Nie lubimy tylko jej kumpeli. Przestanmy juz.

— Masz racj¢. Zepsute dziewuchy. Zajrzyjmy do nich szybko i si¢ pozegnajmy. Musimy
lecie¢ na pociag.

— Myslisz, ze musimy tam wchodzi¢ i si¢ zegna¢? — Eve krzywi si¢ na samg mysL

— A co kombinujesz?

— Czy wyslanie SMS-a bedzie ostrym przegigciem paty?

Grace wybucha $miechem.

— Tak! — mowi. — To naprawde ostre przegigcie. Tak zrobmy — dodaje i chwyciwszy Eve

za r¢ke, weiaga ja z powrotem do windy i zamyka drzwi, zanim ktora$ z nich postanowi zmienic¢
zdanie.
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Eve

Podr6z pociggiem mija w mgnieniu oka. Dziewczyny non stop gadaja, podaja sobie
stuchawki i dzielg si¢ swoimi playlistami, kartkuja zakupione na Grand Central czasopisma
plotkarskie, studiujg stroje i fantazjujg o idealnej sukience na czerwony dywan.

Eve zastanawiata sig¢, czy nie powiadomi¢ matki, ze jedzie do Grace, ale to przeciez tylko
jedna noc. Jutro wréci do Olivii; ma numer jej komorki. W dzisiejszym nowoczesnym $§wiecie
ludzie sg stale w kontakcie.

Dziewczyny wyskakuja z pociaggu, a na peronie rusza w ich strong¢ wysoki, szykowny
chlopak, ktory usmiecha si¢ na widok Grace i podrywa ja z ziemi w silnym uscisku.

Potem odwraca si¢ do Eve, wyciaga reke, przedstawia sie 1 dodaje, ze mito mu j3 poznacé,
a dziewczyna tylko stoi jak zaczarowana, az wreszcie si¢ opamietuje 1 mowi, ze jej tez mito go
poznac.

Tak niewielu znanych jej chlopakdéw postgpitoby podobnie. Co najwyzej moglaby sie
spodziewac¢ krotkiego ,,Hej!” czy ,,Co tam?”, przy czym norma jest milczace skinienie glowy
W charakterze ukfonu.

Chtopcy w jej wieku nie podajg rgki 1 nie mowig zdecydowanym, pewnym tonem, ze mito
im ja pozna¢. Chlopcy w jej wieku nie siegajg po obie torby i nie niosg ich do samochodu,

a zanim zasigdg za kierownicg, nie uchylaja przed dziewczynami drzwiczek.

— Czy on nie jest cudowny? — Grace obraca si¢ do siedzacej na tylnym siedzeniu Eve
i glaszcze prowadzacego samochod Landona po karku.

— Jest — przyznaje Eve. — A jak tu picknie! Czy to gtéwna ulica?
Mijaja zadbane sklepy, stare kino i lodziarnig.
—Jak z katalogu!

— Tak do tego przywyklismy, Ze nie zwracamy juz na to uwagi — $mieje si¢ Landon. —
Dobrze to zobaczy¢ oczami innej osoby.

— Szczegblnie jesli ta osoba przyjezdza tu pierwszy raz. Witamy w Nowej Anglii — mowi
Grace i przesadnym gestem omiata rekg otoczenie, prezentujac okazate wiekowe budynki.

Wiekszos¢ stoi w znacznej odleglosci od szerokiej, spokojnej drogi. Stare kamienne
murki i rozlegte podjazdy wioda do wielkich oszalowanych domow z eleganckimi, okalajacymi
budynki werandami i przylegtymi stodotami z drewna. Pote¢zne, kilkusetletnie klony goruja
majestatycznie nad dachami, a ich wiotkie srebrzyste liscie, roz§wietlone zmys$lnie ustawionymi



na ziemi reflektorami, szemraja cicho pod aksamitnym czarnym niebem.

Eve oglada to wszystko z otwartymi ustami. Kazdy kolejny dom wydaje si¢ wigkszy
I pigkniejszy od poprzedniego; nie widziata dotad takiego bogactwa.

— Kto tu mieszka? — pyta. — To chyba miasteczko milionerow.
Landon wskazuje reka domy.
— Fundusz hedgingowy, fundusz hedgingowy, fundusz hedgingowy.

— Nie wszyscy — marszczy brwi Grace. — Sam mieszkasz w wielkim domu, a nie masz
z tym nic wspdlnego.

— Racja. Ty tez nie. Ale my to stara gwardia. Mieszkajaca we wspaniatych domach
z ciekngcymi dachami.

— Tak jest. — Grace znéw obraca si¢ na siedzeniu. — Landon pochodzi ze starej, maj¢tne;j,
arystokratycznej rodziny.

— Owszem. Tak starej, ze majatek zdazyt przepas¢ — smieje si¢ Landon, powtarzajac swoj
ulubiony zart.

— A jednak mieszkajg w najpiekniejszym domu w miasteczku... — wyjasnia Grace.

— Tylko brakuje nam pieni¢dzy, zeby go odnowi¢ — usmiecha si¢ Landon, nie robigc sobie
nic z przytyku.

— Ale macie przeciez Sidneya — dodaje Grace.

— To prawda. Ale w tej chwili Sidney potrzebuje staranniejszej opieki niz dom.

— Tez racja — uSmiecha si¢ Grace i wyjasnia, ze Sidney mieszka w jednym z domow
nalezacych do posiadtosci rodziny Landona i pracuje jako dozorca jeszcze od czasow jego
dziadkow. Teraz juz przekroczyt osiemdziesiatke 1 moze co najwyzej zajmowac si¢ psami.

— Twdj dom tez taki jest? — pyta Eve Grace.

— Nieeeee! — Landon gwizdze przeciagle i kreci glowa. — Wprost przeciwnie.

— To skomplikowane — mowi Grace. — Moj tata w pewnym sensie pasuje do rodziny
Landona. Gdyby postawit na swoim, nasz dom bytby podobny.

— Ale potem ozenit si¢ z Generatem — dodaje Landon.

— Tak nazywa moja mame — thumaczy z usmiechem Grace. — Wydaje mi sig, ze to jej
ubliza, ale poniewaz jest zachwycona pochodzeniem Landona, udaje, Ze to zabawne.



— Twoja matka za zadne skarby nie zamieszkataby w naszym domu.

— Mylisz si¢! — mowi Grace. — Databy si¢ za to pocia¢. Tylko najpierw przeprowadzitaby
generalny remont.

Przyktada dlon do ust i kiwajac porozumiewawczo glowa, szepcze teatralnie:
— Nuworyszka.
Landon znow si¢ $mieje, a Grace wyjasnia:

— Moja mama ma fiota na punkcie perfekcjonizmu. Porzadek, czystos¢ i reguty — to cala
ona.

— Boze $wiety! Reguty! — wzdycha Landon. — Zalaminowata je i powiesita na $cianie
W przedsionku, wiec kazdy wchodzacy od razu je widzi.

Eve jest zaciekawiona. Reguly? W jej domu nigdy nie bylo regut jako takich. A moze i sa,
ale niepisane. Sam pomyst wywieszania ich na $cianie wydaje jej si¢ dziwaczny.

— Co to za reguty? — pyta.
Landon odchrzakuje.

— Numer jeden: przed wejsciem do domu buty nalezy zdja¢ 1 schowa¢ do wyznaczonego
schowka. Kurtki nalezy odwiesza¢. Goscie mogg porzadnie ustawia¢ buty na polce. Zasada
numer dwa: prosze si¢ nie czgstowac jedzeniem. Najpierw prosz¢ zapyta¢. Zasada numer trzy: po
jedzeniu prosze oplukaé talerze oraz kubki i wstawié je do zmywarki. NIE ZOSTAWIAC
W ZLEWIE. Prosz¢ dosuna¢ krzesto do stohu, a przed wyjsciem wyliza¢ podloge...

— Landon! — Grace tez zaczyna si¢ $Smia¢. — Tego tam nie ma! Ale reszta si¢ zgadza.
Wstyd, co? — Obraca si¢ znow do Eve. — Jedyny plus jest taki, ze wiszg juz tak dlugo, ze wtopity
si¢ w otoczenie.

— Zaczynam si¢ martwi¢ — moéwi Eve. — Z waszych opowiesci wynika, ze pomyst
sprowadzenia do domu obcej osoby zupehnie nie przypadnie twojej mamie do gustu. Nie dostanie
szatu?

— Nie — $mieje si¢ Grace. — Bywa bardzo spigta, ale lubi tez, gdy zapraszamy wszystkich
znajomych do domu. Czuje wtedy, Ze ma nas na oku. Mamy do dyspozycji sutereng i W sumie
nikt nam nie zawraca glowy. Mama jest znacznie szczesliwsza, kiedy wie, ze jesteSmy pod jej
dachem.

Eve mysli o swojej matce i probuje ja sobie wyobrazi¢ w domu pelnym mtodziezy, ale nie
potrafi. Gdy byta mlodsza, marzyta o rodzenstwie, o wielkiej, hatasliwej, szczesliwej rodzinie.
Takiej jak rodzina Grace. Chociaz ma poczucie, ze jej wlasna rodzina tez jest w pewnym sensie



dokladnie taka, jak zawsze chciala.

— Nie wyobrazam sobie mojej mamy otoczonej wianuszkiem dzieciakow — moéwi
z zaduma. — Ale nie chodzi o to, zeby si¢ rzadzita, tylko o to, ze angazuje si¢ w rdzne projekty
I nie bardzo zauwaza, co si¢ w ogole dzieje w domu. Lubi, jak w domu jest tadnie, ale chodzi
raczej o charakter niz o pedanteri¢. Nasz dom jest przede wszystkim przytulny.

Grace wzdycha.

— Uwielbiam, jak jest przytulnie. Chciatabym, Zeby u nas tak bylo, ale przytulnosci
i perfekcjonizmu chyba nie da si¢ pogodzic.

— A skad sig¢ to bierze, ta potrzeba perfekcji? — pyta Eve, wychylajac si¢ do przodu.

— Mama pochodzi znikad, zakochala si¢ w moim tacie, ktory urodzit si¢ w sStarej
nowoangielskiej rodzinie, i wydaje mi si¢, ze zawsze miala kompleksy. Mowi, ze przygladata si¢
bacznie mojej babci i probowata sie dowiedzieé, jak si¢ ubierac, jak podejmowaé gosci. Nawet
jak mowic.

Landon znoéw si¢ zaSmiewa.

— Twoja mama rzeczywiscie ma najbardziej obledny akcent, jaki styszatem. Cos$ jakby ja
wyjeli ze starego czarno-biatego filmu. Do dzi§ mam ochote si¢ kiania¢ na jej widok.

Teraz Grace wybucha §miechem.

— Mowig ci, ze to podroba. Mama jest z Queens i zadna inna znana mi osoba z Queens tak
nie mowi. Przysiegam, ze finguje.

— Ale po co to robi? — Eve nie rozumie.

Grace wzrusza ramionami.

— Taka juz jest. Chyba dlatego, ze nie czuje si¢ dos¢ dobra i tak bardzo si¢ stara
przewyzszy¢ wszystkich pod kazdym wzgledem. Musi mie¢ idealny dom, idealne dzieci, idealne
zycie.

— To chyba macie naprawde cigzko? Nie czujecie cigglej presji?

Grace w koncu przestaje si¢ uSmiechac.

— Jest cigzko — méwi cicho. — Kocham mameg, ale... lekko nie jest. To, co robimy, nigdy
nie jest do$¢ dobre. Albo raczej to, co robi¢ ja. Chtopakom wszystko uchodzi na sucho.
Najbardziej si¢ uwzigta na mnie, bo jestem jedyna dziewczyna. No i na tate. Jego tez nie

oszczedza.

Landon bierze jg za r¢ke, $ciska delikatnie 1 nie spuszczajac wzroku z drogi, zwalnia



I tagodnie skreca migdzy wielkie kamienne filary.
Grace mruga szybko i potrzasajac glowa, probuje zmieni¢ temat rozmowy.
— Dosy¢ o mojej stuknietej rodzinie. JesteSmy na miejscu. Nie ma jak w domu.

Samochod toczy si¢ z chrzgstem po zwirowym podjezdzie, mija dwa stare kamienne
budynki — stodot¢ i domek goscinny — i dopiero wtedy ich oczom ukazuje si¢ sam dom.

Doskonale symetryczny, niski, szary, z pigknymi metalowymi skrzyniami w oknach,
wypelionymi liliowymi hiacyntami i bluszczem ptozacym. Frontowych schodow strzega z obu
stron kamienne charty, przed kazdym skrzydlem domu ciagnie si¢ ogrod francuski z niskim,
idealnie przystrzyzonym bukszpanem i klasyczng hortensja drzewiastg posrodku, a miedzy
oknami stoja stare metalowe donice z drzewkami mirtu.

Wyglada to tak, jakby niewielkie, eleganckie chdteau uniosto si¢ nad Francja, przeleciato
nad Atlantykiem i osiadto bezszelestnie posrod lisciastej feerii New Salem.

— ldealny — szepcze Eve, wysiadajac z samochodu i napawajac si¢ widokiem. — To
najbardziej idealny dom, jaki widziatam.

— A nie mowitem! — Landon mimochodem $ciska jej ramie, przechodzac do bagaznika po
torby, a tymczasem zza rogu wypadajg dwa labradory i machajac jak szalone ogonami,
obwachuja ich rados$nie, okrazaja nogi i wtykaja mokre nosy w dionie, domagajac si¢ pieszczot.

Grace siada w kucki, zeby jej poglaskaé, otacza je ramionami i ktadzie im glowe¢ na
grzbietach.

— Przywitaj si¢ z Montym i Brunonem. Moje malutkie.

Przemawia do nich czule, cmoka je w nosy, a potem prowadzi Eve za wegiet, do
przedsionka z ostawionymi regufami na Scianie, i dalej, do najwickszej kuchni, jakg dziewczyna
kiedykolwiek widziata.

— Umieram z gtodu — mowi Grace, a Eve podchodzi za nig do lodowki, wgapiajac sig
W grube na dziesi¢¢ centymetrow marmurowe blaty, ci¢zkie szklane zyrandole i gigantyczny piec
kuchenny La Cornue.

Nad wyspa kuchenng zwisa z sufitu metalowy drazek, na ktérym tloczg sie I$niace,
nieskazitelnie czyste miedziane rondle, a za stot kuchenny shuzy ustawiony przy wyspie blat
Z polerowanego betonu, podparty antycznymi Zeliwnymi nogami.

Grace, ktora kuca przy lodowce i przeglada jej zawartos¢, odwraca si¢ 1 widzi, ze Eve
zatrzymala si¢ przy stole i przesuwa dfonmi po jego powierzchni.

— Odlewany beton — méwi. — Woskowany. Blaty ze zlocistego marmuru Calacatta. Krany
Waterworks. Jak wida¢. — Usmiecha si¢. — Wydaje mi si¢, ze moja mama nie znosi calej tej



kuchni, ale wyczytala, ze to ostatni krzyk mody, wiec musieliémy ja mie¢. Nie chce si¢ przyznac,
ze teskni za naszym starym drewnianym stotem, chociaz czasem przylapujemy ja na pokpiwaniu
Z betonu.

Obraca si¢ z powrotem w strone lodowki i wzdycha.
— Nie ma nic do zarcia. A ja umieram z glodu.

— Myslatam, ze nie wolno wam si¢ czgstowaé bez pytania? — oSmiela si¢ Eve,
przypominajac sobie o regulach.

— Nie wolno, ale i tak to robimy — méwi Grace. — Mama wprowadzila ten zakaz, gdy
byliSmy naprawde mali 1 chlopcy potrafili wyjes¢ cala zawartos¢ lodowki. Nie zeby teraz tego nie
robili, ale kupuje dla nich Zarcie i napycha nim szuflady... szuflady! Grace wstaje, podchodzi do
blatu i wysuwa cos, co, jak si¢ okazuje, jest zabudowang szufladg chtodniczg.

— Mniam! — Wyjmuje aluminiowg tacke z lazanig i chwyta telefon, zeby wystaé
wiadomos$¢. — Musze tylko sprawdzi€, czy mozna.

Kilka sekund pézniej telefon wibruje, Grace usmiecha si¢ 1 wtasnie podchodzi z lazanig
do piekarnika, gdy na schodach z sutereny rozlega si¢ tupot nog.

Oto meskie wcielenie Grace. Jej dlugie nogi, jasne wiosy o popielatym odcieniu, zielone
oczy. Ma smukte konczyny i jest — jak zauwaza natychmiast Eve, gdy chlopak przeciaga si¢

W drzwiach, odslaniajgc naprezony, muskularny brzuch — prawie niezno$nie przystojny.

— Cze$¢, siora! — mowi i dopiero teraz dostrzega Eve. — O! Hej. Nie wiedziatem, ze kto$
tu jeszcze jest. Czesc.

Podchodzi do Eve, ktora natychmiast zatuje, ze nie poszta do tazienki poprawi¢ wlosy
i natozy¢ blyszczyk.

— Jestem Chris. Fantastyczny starszy brat Grace. Wiem, kim jeste$! Jestes$ tg nicziemska
laskg z Facebooka!

Us$miecha sie¢, a Eve $Sciska podang dlon i przedstawia sie, wséciekta, ze oblata si¢
rumiencem, z nadzieja, ze chlopak nie zauwazyl pelznacej jej po twarzy fali goraca.

— Olej go — méwi Grace. — To potwoér z ciemnosci. Wynurza si¢ z otchlani zwabiony
zapachem jedzenia.

— A propos — zagaja Chris i zaglada do piekarnika. — Co tak tadnie pachnie?
— Lazania. Mama kazata ja podgrzewac przez pot godziny. Bedziesz musiat poczekac.

— Dobra. Zrobi¢ satatke? — Podchodzi niespiesznie do lodowki i wyjmuje warzywa. Eve
gapi si¢ na niego, a Grace rozdziawia usta.



— Masz goraczke? — pyta. — Serio. Zaczynam si¢ martwi¢. Zadzwoni¢ po lekarza?
Zdecydowanie nie jestes$ soba.

— Uhaha! — Chris bierze ndz i zaczyna kroi¢ ogorka na nierowne kawatki.

— Nie obralby$ go najpierw? — usmiecha si¢ Grace. — Byloby ci o wiele latwiej sie
popisywac.

Przysuwa si¢ do Eve i szepcze jej do ucha:

— Robi to ze wzgledu na ciebie!

— Masz racj¢ — przyznaje Chris, odktada n6z, obchodzi wyspe, siada na stotku obok Eve
i odwraca si¢ do niej. — Grace, ty powinna$ zrobi¢ satatke. Ja tu sobie posiedz¢ i zapoznam si¢
Z twoja kolezanka.

— Ja to zrobig! — podrywa si¢ zawstydzona Eve, ktora chce z nim porozmawiac, ale
obawia si¢, ze znéw si¢ zaczerwieni albo wyjdzie na kretynke, bo czuje, ze dar mowy chwilowo

ja opuscit.

— Nie — méwi Grace. — Zostaw to mnie. PosiedZ sobie. Albo idZcie na dot. Landon pewnie
usadzit si¢ juz przed ekranem 1 oglada baseball, co?

Chris kiwa glowa.

— Zawotam was, jak bedzie gotowe.

— Na pewno? — waha si¢ Eve, ale Grace jest niewzruszona, wigc Eve, zalozywszy wlosy
za uszy, schodzi za Chrisem po schodach do roz§wietlonego pomieszczenia urzadzonego tak, by
zaspokoi¢ wszelkie mozliwe potrzeby nastoletnich lokatorow.

Na jednej $cianie wiszg poobijane deski surfingowe, przed telewizorem rozrzucono kilka
wielkich workow sako, za nimi stoi narozna sofa. W rogu utknigto oldskulowe flippery, a obok

nich postawiono maszyne do prazenia kukurydzy.

— Od lat nie dziata — wyjasnia Chris 1 wzrusza ramionami, oprowadzajac ja po pokoju. —
Ale fajnie wyglada. Jak ci idzie gra w ping-ponga?

Podchodzi do stotu, bierze rakietke i patrzy Eve wyzywajaco w 0czy.
Dziewczyna si¢ usmiecha.

— W te strony lepiej sie nie zapuszczaj — moéwi zartobliwie, a gdy podchodzi do stotu
z drugiej strony i siega po rakietke, czuje, jak napiecie zaczyna z niej schodzic.

— O, doprawdy? — usmiecha si¢ Chris. — Czyzbym wyczut w twoim glosie ducha



rywalizacji?

— Jesli chodzi o ping-ponga, to jak najbardziej — odpowiada Eve. — Przekonasz si¢ by¢
moze, ze cho¢ najwyrazniej nalezysz do wytrawnych sportowcow, to w tej konkurencji zrobie
Z ciebie miazgg.

— Podoba mi sig, jak kobieta uzywa w zdaniu stowa ,,wytrawny” — u$miecha si¢ Chris.

— Zle mnie zrozumiate$ — mruczy pod nosem Eve. Tylko nie spiecz raka. Tylko nie spiecz
raka. Tylko nie spiecz raka.

— To jak? — pyta Chris jakby nigdy nic. — Gotowa?

Eve kiwa glowa, bierze pileczke 1 serwuje nad siatkg tak szybko, ze Chris ledwo ma czas
ruszy¢ reka.

— Okej — moéwi z uémiechem. — Teraz wiem, co mnie czeka. A juz chciatem by¢
dzentelmenem i pozwoli¢ ci wygrac...

— Do boju! — droczy si¢ Eve.

Chris serwuje, dziewczyna blyskawicznie odbija pileczke, chtopak wydaje okrzyk,
odbiera, po czym odbijajg tam i Z powrotem, Smiejgc si¢ z niewiarygodnych uderzen, ktore udaje
im si¢ odebra¢. Grajg tak szybko, tak popisowo, ze az Landon odrywa si¢ od meczu i podchodzi
popatrzec.

— Gdzie si¢ nauczytas tak swietnie gra¢ w ping-ponga? — pyta Landon. — Nie spotkatem
jeszcze nikogo, kto by si¢ mogt zmierzy¢ z tg rodzing. Zadne z nas juz nawet nie zawraca sobie
tym glowy.

— Cos$ ci powiem. — Chris odklada rakietke. — Jestes moja pierwsza godng przeciwniczka
od lat. Naprawde dobrze sobie radzisz.

— Dzigkuje — méwi pobtazliwie Eve. — Tata mnie nauczyl. Ma $wira na punkcie

ping-ponga.
Landon kreci glowa.

— Chris wcale nie wie, jak to jest, co, Chris? — méwi ze $miechem, a tymczasem z gory
dobiega ich glos Grace wzywajacej ich na kolacje.

— Nawet sobie nie wyobrazacie, jakie to bylo okropne. — Grace i Eve wiasnie uraczyty
chtopakow opowiesciami o strasznych dziewczynach z Nowego Jorku, przy czym Grace ku
zawstydzeniu Eve nie poming¢ta watku Lodowej Krélowe;.

— Wiedziatem! — Chris uderza dlonig w st6t i patrzy na Landona. — Mieszkamy nie tam,
gdzie trzeba. Przenosze si¢ do Nowego Jorku. Jak méwitas, ze nazywa si¢ ta dziewczyna? Gdzie



mieszka? Allegra, tak?

— Tak, i jesli chcesz zlapac jakiegos syfa, to prosze ci¢ uprzejmie. Zapoznam was — mowi
Grace. — To bylo naprawdg oblesne.

— Grace. — Chris powaznieje. — To nie tak, ze tu si¢ nie dzieja takie rzeczy. Moze ty
i twoje kumpele tego nie robicie, ale wiesz, jak jest.

— Pewnie, ze wiem — odpowiada Grace. — | wszyscy wiemy, ktore to dziewczyny, ale nie
chodzi nawet 0 to, co zrobily, ale o ich podejscie do tematu. Wydawaty si¢ zblazowane.
Wszystkim.

— Ale tu jest tak samo — ciggnie Chris. — Mlodziez, ktora ma wszystko i nic jednoczesnie.

Grace wzdycha.

— No tak. Jak to si¢ stato, ze my wyrosliSmy na ludzi?

Patrzg na siebie z Chrisem.

— Tata — moéwig chorem 1 wybuchajg §miechem.

— Ich tata jest oblgdny — wyjasnia Landon Eve.

— Na pewno nie dzigki mamie.

Dziewczyny zbierajg talerze, a chlopcy siedzg i rozmawiajg potglosem. Eve wstawia
talerze do zmywarki i po raz pierwszy od miesiecy zdaje sobie sprawe, ze si¢ usSmiecha.

Po raz pierwszy od miesi¢ecy moze ztapa¢ oddech.

Grace zauwaza jej usmiech.

— Dobrze si¢ bawisz?

— Tak, naprawdg. Chyba nie radz¢ sobie za dobrze z tymi wszystkimi zmianami, ktore
mnie czekaja. Ten caty moment przej$cia mnie troche stresuje. A dzi$§ po raz pierwszy czuj¢ sig...
normalnie.

— Ale nie jeste$ chora, czy co$ takiego? — mowi niepewnie Grace.

— Nie! Dlaczego o to pytasz?

— Dlatego, ze jeste$ naprawde chuda. Nie chciatam pytad, ale...

— Nic nie szkodzi. Chyba po prostu przestaje jes¢, kiedy dopada mnie stres.



— Szczedciara. Ja w takich sytuacjach od razu nurzam si¢ w goérze czekoladek — $mieje sie
Grace.

— A mnie po prostu $ciska si¢ zotagdek — ktamie Eve. — Cos$ si¢ robie $pigca. Obrazisz sig,
jak pojde spac?

— Ja tez jestem $pigca. Chodzmy na gore. Landon zostaje na noc, wigc chtopaki
przekimaja si¢ w suterenie.

Eve budzi si¢ pierwsza mimo réznicy czasu. Sigga po telefon, wysyta do mamy
wiadomos¢, ze swietnie si¢ bawi, a potem $cigga czasopismo z polki Grace i postanawia, ze
polezy cicho i poczeka, az Grace si¢ obudzi.

Trudno si¢ skupi¢ ze §wiadomoscia, ze brat Grace jest na dole, Ze juz niedtugo znéw go
zobaczy, wigc Eve odklada magazyn 1 patrzac na przyjacidtke, marzy, zeby juz si¢ obudzita, zeby
mogta spedzi¢ wiecej czasu z Chrisem.

Nic si¢ nie dzieje. Eve zaczyna kasta¢, potem wstaje i idac do sgsiadujacej z pokojem
fazienki, stara si¢ robi¢ dos¢ hatasu, zeby Grace si¢ obudzila.

| rzeczywiscie, gdy wraca do pokoju, przyjacidtka wlasnie si¢ przecigga i szeroko ziewa.
— Cze$¢ — mamrocze i usmiecha si¢ do Eve. — Dawno si¢ obudzita$?
— Cze$¢. Niedawno, ale nie chciatam schodzi¢, zanim ty si¢ zbudzisz.

— Dobrze! — mowi Grace. — Moja mama urzadza dzisiaj jakag$ impreze charytatywna
I mamy jej zej$¢ z drogi. Mamy poprosi¢ Chrisa, zeby wzigt nas do lokalnej restauracji. Podaja
tam nale$niki z kawalkami czekolady, za ktore bys si¢ data pokroi¢. Chodzmy zobaczy¢, czy
chlopcy juz wstali.

— Mam si¢ przebra¢? — pyta niepewnie Eve, wskazujac kraciaste spodnie od pizamy
i koszulke.

— Ja si¢ nie przebieram — méwi Grace. — Tak si¢ nosimy po domu. Wez moje japonki
i mozemy lecie¢. Wymkniemy si¢ frontowym wej$ciem, zeby mama nas nie zobaczyla.

Chris juz nie $pi i oglada kanat sportowy. Grace powiadamia go o planach i cata trojka
wchodzi na paluszkach po schodach, a gdy krzyzuja si¢ spojrzenia Eve i Chrisa, dziewczyna
zauwaza z ulga, ze wcale sobie tego nie wymyslita: jest taki przystojny, jak sadzita, a do tego
rzeczywiscie wydaje si¢ nia zainteresowany.

Cata trojka przemyka przez reprezentacyjng cz¢s¢ domu i Eve zatrzymuje si¢ na moment
przy stole zastawionym rodzinnymi fotografiami. Oto ze zdjecia u§miecha si¢ Chris, wprost

niebywale przystojny i najwyzszy z catej rodziny.

Waha si¢ przez chwile, przysuwa blizej, zeby si¢ doktadnie przyjrze¢, i zatuje, ze nie



moze wsung¢ fotografii do torebki. Nagle na jej twarzy pojawiaja si¢ niedowierzanie,
konsternacja, a wreszcie ostupienie.

Eve wydaje stltumiony okrzyk przerazenia, po czym uginajg si¢ pod nig nogi i upada na
ciemng marmurowg posadzke.



CZESC DRUGA
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Piteczka zakre$la tuk wysoko w powietrzu, tryumfalnie wystrzeliwuje lewa reke w gore,
ku niebu, i juz jestem zadowolona. Odbiorg. To uderzenie pozwoli nam wygra¢ gem, set i mecz.
Rozkoszuj¢ si¢ kazda sekunda, gdy moja reka w zwolnionym tempie bierze zamach
I W najwlasciwszym momencie przeszywa powietrze, by z gluchym uderzeniem spotkac si¢
z piteczka i z predkoscia $wiatla $cigé ja ponad siatka.

Kim nie ma najmniejszych szans. Do cholery, sama Venus Williams nie miataby szans.
To by¢ moze najwspanialsze zagranie w moim zyciu i Lara, i ja rzucamy si¢ na siebie, zeby
odtanczy¢ krotki tryumfalny taniec, a Kim udaje, ze calkowicie si¢ pogodzita z tym, Ze ja, jej
odwieczna rywalka, w koncu ja pokonatam.

— Swietna gra. — Kim zmusza si¢ do krzywego u$miechu, podajac nam reke nad siatka. —
Moje kolano jeszcze nie wydobrzato.

Marszczy brwi i wyjasnia, dlaczego nas nie rozgromita.

— Muszg wréci¢ do ortopedy. Naprawde mnie boli. Ledwo moglam biegac.

— Serio? — pyta catkiem niewinnie Lara. — A mnie si¢ zdawalo, ze latatas po calym korcie.
— ldziesz pod prysznic? — pyta Lara, gdy po odlozeniu rakiet pakujemy swoje rzeczy.

— Nie moge. O czternastej urzagdzam podwieczorek w domu i mam mase roboty.
Przyjdziesz, prawda?

— Nie wierzg ani odrobing, ze masz mas¢ roboty. Nie znam nikogo lepiej
zorganizowanego niz ty.

— To tylko pozory — méwie, ale z przyjemno$cig rejestruje komplement. — Musze jeszcze
zrobi¢ kanapki. Zostawitam to na ostatnig chwilg, bo inaczej rozmigkna.

— Nie korzystasz z cateringu? — Lara wyglada na zdziwiona.

— Z okazji podwieczorku? Nawet ja umiem upiec Kilka ciast i zrobi¢ kanapki — $miejg sie,
ale przeraza mnie to, ze Lara — ze ktokolwiek — moze zakwestionowa¢ moje umiejetnosci
cukiernicze.

— Potrzebujesz pomocy?

Waham si¢ przez chwilg. Prawda jest taka, ze owszem, przydataby si¢ pomoc. Pomocy

nigdy nie za wiele, ale ilekro¢ pozwalam innym pomaga¢, zawsze co$ sknoca. Okropnie uloza
kwiaty; nakryja do stolu nie tak jak nalezy; Zle ustawia krzesta na dworze. Staram si¢ rozdziela¢



zadania, bo wiem, ze ludzie si¢ ciesza, gdy moga pomoc, ale ostatecznie i tak mam im za zle, ze
nie poradzili sobie rownie dobrze jak ja.

Mowiac szczerze, bedzie tatwiej, jesli dopilnuje wszystkiego sama.

— Zaméwitam obshuge kelnerska, wiec oni zrobig co trzeba — ktamie, wiedzac, ze bede
gania¢ wte i wewte jak szalona, i sama ustawiac stot i krzesta, bo kelnerom tez nigdy nie ufam. —
Do zobaczenia p6zniej!

Posytam jej pozegnalnego catusa i prawie w podskokach pgdz¢ na parking, niesiona
rados$cig, ze wreszcie pokazatam Kim, gdzie jej miejsce.

Szybki rzut oka na telefon — wiadomosci od rodziny, nic waznego, nic, co nie mogloby
poczekac, bo teraz rozmyslam o tym wszystkim, co jeszcze musze zrobi¢ przed czternasta.
Glgboki oddech. Dam rade. Zawsze daje. 1 z tego sfyne: z wydawania pigknych przyje¢ na
ostatnig chwile.

Sprawdzam w lusterku fryzure, wtykam niesforne kosmyki krgconych wioséw pod
czapeczke z daszkiem i zaktadam moje niezastgpione wielkie okulary przeciwstoneczne
W oprawkach a la skorupa z6twia, zeby ukry¢ brak makijazu.

Nie trzeba bylo si¢ dzisiaj zgadza¢ na poranek na korcie. Naprawde potrzebowalam tych
dwoch godzin, ale jak moglabym odrzuci¢ zaproszenie Kim po tym, jak ostatnio data mi taki
wycisk? Zwlaszcza ze od tego czasu jezdzitam trzy razy w tygodniu na tajne lekcje do Norwalk,
na ktére wydatam majatek.

Znajduje miejsce do parkowania tuz pod kwiaciarnig przy Main Street — dzigki ci, Boze! —
i pedze dokupi¢ kwiatow. Louise rozmawia przez telefon, ale zna mnie na tyle, ze na pewno wie,
ze wiem doktadnie, co robi¢. Ide wolno przez sklep, zgarniajac nargcza tulipandéw, hiacyntow,
bzu i cudownych bujnych piwonii.

— Cos$ jeszcze? — Louise odkfada telefon i1 pakuje kwiaty, wolajac do schowanego na
zapleczu Juana, zeby pomogt mi zanies¢ kwiaty do samochodu. — Chyba pani wydaje przyjecie!

— Zna mnie pani — $miejg¢ si¢. — Zawsze co$ wypadnie!

— Nie wiem, jak pani to robi! — Konczy pakowac, Juan podnosi kwiaty, a Louise bierze
kart¢ z mojej wyciagnictej reki. — Dzieci, a do tego jeszcze cata ta cudowna dziatalnosc¢
dobroczynna. Czy pani kiedy$ odpoczywa?

— Wie pani, jak to si¢ méwi — u$miecham sie. — Nie ma pokoju dla bezboznych!

Louise nie stucha, ze zmarszczonymi brwiami patrzy na karte i probuje ja wsuna¢ jeszcze
raz.

— Wszystko w porzadku?



— Przykro mi, pani Hathaway — méwi przepraszajaco, jakby si¢ za mnie wstydzita. — Pani
karta zostala odrzucona.

Wiem, ze nie ma absolutnie zadnego powodu, zeby moja karta zostala odrzucona, ale od
razu wpadam w zaklopotanie. Ostatnio to nie pierwszy raz. Tak ze w banku majg burdel — Mark
thumaczyt to przenoszeniem srodkow na inny rachunek o nizszym oprocentowaniu — ale to nie
tagodzi mojego upokorzenia.

Wyjmuje z portmonetki drugg karte.

— M3z miat to zatatwi¢ — probuje wyjasnia¢ i obie wznosimy oczy do nieba. Jacy ci
mezcezyzni sg beznadziejni.

Druga karta jest w porzadku. Nie zdawatam sobie sprawy, ze wstrzymywatam oddech az
do chwili, gdy Louise wrecza mi karte; czekam na wydrukowanie potwierdzenia i notujg
W pamigci, ze sama musze¢ zadzwoni¢ do tego cholernego banku.

Wydawatoby sie, Zze ze wzgledu na to, ile na nas zarabiajg, powinni dopilnowac, zeby§Smy
nie musieli przezywac takich krepujacych sytuacji. Usmiechamy si¢ do siebie z ulgg, Louise
zyczy mi powodzenia z mojg imprezg 1 wreszcie moge wraca¢ do domu.

Bez wzgledu na to, ile razy jad¢ tym podjazdem, ile lat juz tu mieszkamy, zawsze
zatrzymuje si¢ na tuku, zawsze bezwiednie wzdycham z zadowolenia na widok urody tego domu.

Czasem si¢ zatrzymuje, wiasnie w tym miejscu, wytaczam silnik i napawam si¢ widokiem
eleganckiej symetrii, francuskich zardynier przycupnigtych miedzy oknami, wielkiego buku
czerwonolistnego, gorujacego nad domem. Chlone wzrokiem starg drewniang hustawke, ktora
przez wiele lat znosila ci¢zar calej trojki dzieci, a teraz zwisa posepnie z jednej
Z majestatycznych gatezi.

W takich domach powstajg basnie. O takim domu marzytam, kiedy dorastatam. Po szkole,
gdy rodzice byli jeszcze w pracy, godzinami ogladatam telewizje¢ i modlitam sie¢, zeby nadano
ktorys z moich ukochanych filmoéw: Wielkiego Gatsby ego albo Wyzsze sfery.

Nocg lezalam w 16zku 1 marzytam, Ze jestem Grace Kelly i urzadzam swoja garderobe.
Wyobrazatam sobie swojego przystojnego ksigcia i kazde pomieszczenie nalezacego do mnie
eleganckiego domu.

Rano ojciec ubrany w podkoszulke chodzit z rykiem po domu i marzenia minionej nocy
ulatywaly na dobre. To byty tylko marzenia. Jak dziewczyna taka jak ja mogtlaby liczy¢, ze
kiedykolwiek bedzie zyla w ten sposob?

Im bylam starsza, tym mocniej wierzytam, ze to mozliwe. Mato prawdopodobne, fakt, ale
najbardziej na $wiecie uwielbialam wyzwania. Juz wtedy miatam obsesj¢ na punkcie
wystawnego stylu Zycia, wyzszych sfer. Wiedziatam wszystko co trzeba na temat dobrych manier
i obycia w towarzystwie.



Ogladatam filmy, czytalam pamigtniki, ktore wpadly mi w rece. Opowiesci
0 Rockefellerach, Du Pontach, Cabotach moglam recytowac tak, jakby ich bohaterowie byli
moimi kuzynami.

Myslicie, ze si¢ przejmowalam tym, ze rodzice kpili ze mnie niemilosiernie, gdy
¢wiczytam przed lustrem akcent, nasladujac Katherine Hepburn, jej ruchy i sposob méwienia?
Nauczytam si¢ wylapywaé swdj akcent rodem z Queens, az nie pozostat po nim nawet $lad.

Skoro zmienitam juz akcent i sposodb bycia, to, czego zmieni¢ nie mogtam, stalo si¢ mniej
istotne. Szczesliwie odziedziczytam po ojcu szczuple, zylaste ciato, ale moja jasna, piegowata
cera i krecone, rude wlosy w kazdym calu upodabniaty mnie do rodziny matki. Jak mawiata
babcia, map¢ Irlandii mam wypisang na twarzy.

Zgoda, zadna ilo$¢ peelingu do twarzy nie databy mi porcelanowej cery Grace Kelly, ale
krecone, rude wlosy? Na dtugo przed tym, jak Nicole Kidman przeobrazita swoje ptomieniste
loki w 1$nigcg jasng grzywe, pomyslatam o pasemkach i prostownicy, zeby osiggnaé ten sam
efekt.

Siedziatam przy domowym stole, wyfiokowana i elegancka niczym Grace Kelly,
Z 1$nigcymi blond wlosami upietymi w Kok, z podrabiang apaszka od Hermésa na szyi,
I probowalam zamykac¢ oczy, zeby odcig¢ sie¢ od rodzicow wrzeszczacych na siebie przez stoh

Czy to co$ zlego, ze pragne czegos wiecej, zastanawiatam si¢ z nadzieja, ze moje
milczenie uczyni mnie niewidzialng, ochroni mnie przed ich wyzwiskami.

Czy da si¢ stworzy¢ siebie na nowo i wies¢ zycie, na ktére z pewnoscia si¢ zashuguje?

Ten dom pozostaje najmocniejszym dowodem na to, ze si¢ da. M6j maz, tak czarujacy,
przystojny, wysoko postawiony, jest dowodem na to, ze si¢ da. To pelne blasku, magiczne zycie
na Ztotym Wybrzezu Connecticut jest dowodem na to, ze si¢ da.

Czuje wdzigcznos¢. Nigdy nie dopuszeze, by w gronie kobiet, ktore zaczelam nazywac
przyjaciotkami, osungta si¢ moja fasada. Nie jestem glupia. Mam pelng swiadomos¢ podskorne;
rywalizacji migdzy tymi kobietami. Nigdy nie dopuszcze, by si¢ dowiedziaty o tym, skad
pochodze, kim naprawde jestem, bo liczy si¢ tylko to, jaka pozycj¢ mam dzisiaj, w kogo si¢
przemienitam, jakie zycie sobie stworzytam.

Ilekro¢ wyjezdzam zza rogu i przed oczami miga mi nasz kamienny dom, pngca hortensja
wlasnie wypuszczajaca liScie w wedrowcee po pokrytym trejazem murze, zatrzymuj¢ si¢ na
chwile i doceniam to, jak daleko zasztam.

Na 0got zostawiam samochdd na podjezdzie. Nie dzisiaj. Dzi§ wjezdzam do garazu, zeby
W oczekiwaniu na pierwszego goscia dom byl §liczny jak z obrazka, zeby Zaden pojazd nie
zagracal tego przykladu klasycznej zabudowy New Salem.

Basen juz odstonigty. Troche wcze$nie, ale tak dobrze zobaczy¢ wodg zamiast tej
okropnej zimowej ostony, do tego w stojacych przy zbiorniku donicach posadzono wielkie



hortensje, juz bujne i zielone.

Krece z westchnieniem glowa, bo katem oka dostrzegam pomaranczowa siatke na srodku
trawnika. Mimo moich regul, mimo ze bez konca powtarzam tym chtopakom, zeby po sobie
sprzatali i odktadali sprzet sportowy na miejsce, po catym podwoérku walajg si¢ rakiety i piteczki
do lacrosse. Zbieram je, odnoszg, a potem wyjmuje¢ z sSamochodu kwiaty i wstawiam je do zlewu
w pawilonie przy basenie.

Podwieczorek podam w pawilonie. Na wypozyczonych stotach wiklinowe kosze czekaja
juz na kwiaty. Stoty na kozlach czekaja na wykrochmalone, ztozone Iniane obrusy.
Wydrukowane przeze mnie ulotki ozdobione uroczymi rysunkami spoczywajq zrolowane
w matych koszyczkach, a w kazdym znajduje si¢ drobny podarek: probka nowego odswiezacza
powietrza o zapachu bzu, ofiarowanego przez lokalnego wytworce.

Otwieram drzwi do pawilonu, uktadam kwiaty i1 rozpylam troche¢ aerozolu, ktory
natychmiast od§wieza powietrze i sprawia, ze w pawilonie pachnie wiosna. Przeklgci kelnerzy.
Trzeba bylo ich zamowi¢ na znacznie wczes$niejszg pore, ale teraz juz nic nie poradze. Zerkam na
zegarek, biore gleboki oddech 1 postanawiam zostawi¢ im pawilon — W domu mam wazniejsze
rzeczy do zrobienia, a jesli nie zaczne¢ od razu, to juz po zawodach.
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Kruchy spod upiektam, dzigki Bogu, juz wczoraj. Wyjmuje z lodowki przykryta forme do
tarty, otwieram puszke przepotowionych gruszek — no tak, wiem, ze to brzmi strasznie déclassé,
ale nawet sam Jacques Pépin poleca konserwowe gruszki — kroje je na cienkie plasterki
i odktadam. Wyjmuje jajka, migdaty, make, wanili¢ i cukier, mieszam wszystkie te sktadniki
I wylewam mas¢ na spod.

Godzing pdzniej na krysztalowej paterze spoczywa doskonata tarta
gruszkowo-migdatowa. Obok stoi talerz ze §wiezo wyjetymi z piekarnika buteczkami maslanymi,
a posrodku — miseczka z dzemem truskawkowym. Na talerzach leza rzedy trojkatnych
kanapeczek: ogorek, toso$ wedzony, serek Smietankowy i rukiew wodna. | wreszcie, jedyna
rzecz, ktorej nie przyrzadzitam sama, ale udam, ze jest inaczej: talerz delikatnych petit fours
w pastelowych kolorach.

W ubiegtym roku podwieczorek urzadzata Kim 1 moéwigc szczerze, nie chciatabym byc¢
wredna, ale wyszlo jej to troche pretensjonalnie. Zeby nie powiedzie¢ prostacko. Na mito$é
boska, zamowila do ogrodu zespot muzyczny. Jedzenie byto pyszne, ale byto go zbyt duzo!

A kwiaty byty takie wielkie, ze zastaniaty siedzaca naprzeciwko osobe. Poza tym rozstawianie
wizytowek z okazji podwieczorku to... lekka przesada.

Przez te wszystkie lata zglebiania etykiety nauczytam si¢, ze mniej znaczy wiece;.
Prawdziwe bogaczki nie nosza tony makijazu ani wielkich diamentow w uszach, nie jezdza
astonami martinami i nie przyttaczaja gosci olbrzymimi kwiatami i nickonczgcym sie ciggiem
srebrnych pétmiskow uginajacych si¢ od jedzenia.

Te naprawde bogate stawiaja na prostote. Mniej znaczy wigcej. Pickne wiosenne kwiaty
w wiklinowych koszach. Domowe jedzenie. Herbata podana w cudnych porcelanowych
dzbankach na matych stolikach wokot basenu.

To bedzie uosobienie powsciagliwej elegancji. Krotko moéwiac, pokazg Kim, pani na
trzydziestoarowej posesji z kamienng posiadto$cia, jak to si¢ robi.

Wszystko uklada si¢ wspaniale i nie posiadam si¢ ze szczgscia. Swieci stonce, kobiety
rozmawiajg podnieconymi glosami, wychwalajac nawzajem swoje pastelowe sukienki, kapelusze
stoneczne z szerokimi rondami oraz potyskujaca w stoncu ztotg i diamentows bizuterig, i od
czasu do czasu obracaja glowy, zeby sprawdzi¢, kto jeszcze przyjechat.

W przerwie migdzy kolejnymi kieliszkami klasycznego biatego wina postanawiam podaé
szampana; do kazdego kieliszka wrzucam gar$¢ nasion granatu, dzigki ktorym nap6j musuje jak

trzymana w dloni, wytworna lampa woskowa i Sam w sobie przydaje blasku przyjeciu.

Lara szturcha mnie, bo wtasnie wchodzi Kim w sandatkach na szpilce, stapajac ostroznie



po trawie, zeby sie nie zapas¢. Ma na sobie prosta, dopasowang kremowa sukienke doskonale
podkreslajaca jej cialo, wyrzezbione przez uprawiang w saunie joge, a Z boku glowy wystaja jej
piora koktajlowego kapelusika. Z jednego ramienia zwisa torebka Chanel, drugie otacza
hawanczyka, pekinczyka czy tez maltanczyka. Nigdy ich nie odr6zniam.

— Mam nadzieje, ze mozna wchodzi¢ z pieskami. — Kim udaje, ze cmoka nas w policzki,
I odstawia psa. — Chociaz ona tak naprawde nie jest zwierzgciem. Uwaza, Ze jest moim
dzieckiem! Musze ja potem zawiez¢ do fryzjera, wigc wolalabym juz po nig nie wraca¢ do domu.

— Oczywiscie! — klamie, patrzac, jak suczka, korzystajac z okazji, przykuca i sika.
Wspaniale.

Kim teatralnym gestem zsuwa na czubek nosa przyciemniane okulary i mierzy wzrokiem
otoczenie. Lara wymierza mi kuksanca.

— Alez to pigknie urzadzitas! — zachwyca si¢ Kim, a ja juz mam jej podzigkowac,
autentycznie uradowana szczerym komplementem, gdy kobieta dodaje: — Jest tak... sielsko.
Milutko! Chyba sama wyhodowalas$ te urocze kwiatuszki!

Zapominam jezyka w gebie. Lara wyciaga reke 1 niepostrzezenie gfadzi mnie po plecach,
a ja staram si¢ nie zmazywacé z twarzy najbardziej fatszywego usmiechu, jaki kiedykolwiek
musiatam u siebie wywota¢. Nie wiem, co odpowiedzie¢. Najchetniej wrdcitabym do swojego
dawnego akcentu i wykrzyczata: Spierdalaj, pindo! No, juz. Ale tego, rzecz jasna, zrobi¢ nie
moge.

Z odsieczg spieszy Lara.

— Nie znam bardziej uzdolnionej kobiety! — méwi z entuzjazmem. — Poczekaj, az
sprobujesz jedzenia. Tarta migdatowa jest niebywata! | wszystko zrobita sama! Nienawidze jej.

— Jestem pod wrazeniem — méwi Kim i odwraca si¢ do kogo$ przechodzacego z talerzem
petit fours. — Sama je zrobitas?

Cholera. Wiadomo, ze Kim musiata wskaza¢ jedyna rzecz, ktorej nie zrobitam sama. Ale
nie dam jej tej satysfakcji. O, nie. Kiwam glowa.

— To dziwne. — Siega po jedng sztuke. — Wygladaja doktadnie jak te, ktore zamawiam
zawsze w Great Cakes.

Probuje kawatek.
— | smakuja tez tak samo! Identycznie! Jak, u licha, tego dokonatas?

— Latwo nie bylo — ktami¢ z nadzieja, Ze moja twarz nie jest tak czerwona, jak mi si¢
wydaje. — Doskonalitam je catymi dniami. Ciesz¢ si¢, ze wygladaja jak z cukierni!

— Mowie ci — wtraca si¢ Lara. — Powinna mie¢ program w telewizji. Maggie, kto$ ci¢



potrzebuje w pawilonie — dodaje i na szczgscie odcigga mnie od Kim.
— Czy ja juz zwariowalam, czy ta sucz przeszta samg siebie?

Przycupnety$my za pawilonem razem z Heather, ktéra §wiezo dolaczyta do naszego
kregu, jest jeszcze niepewna swojego polozenia i niechgtnie zabiera glos, nawet gdy ja
przyciskamy.

— Mnie si¢ wydaje mita — odzywa si¢ ostroznie. — Ale nie znam jej za dobrze.

— Nie znasz, wierz mi. — Krece glowg. — Pewnie powinnas si¢ cieszy¢, ze jest dla ciebie
mifa. Dla mnie jest wredna. I to od samego poczatku, 1 wiecie co? Nie widze, zeby rOwnie zle
traktowala kogokolwiek innego.

Lara oproznia kieliszek.

— Czuje si¢ zagrozona. W Richmond czy Charlotte, czy czort wie, gdzie tam wcze$niej
mieszkata, byla Boég wie kim, 1 po przeprowadzce tutaj spodziewata si¢ tego samego. Jak ci si¢
zdaje, dlaczego postawili najwigkszy i najszpetniejszy dom w miescie? Ona rozpaczliwie pragnie
sta¢ sie kims, kim nigdy nie bedzie. Nie zdaje sobie sprawy, ze ile by nie miata pieniedzy, ile by
nie wydala na cele dobroczynne, gdzie by nie bywata, to pozycji za to nie kupi. Ty, Maggie,
masz to we krwi. Masz wrodzong klas¢. A ja zzera zazdro$¢.

Wzruszam ramionami, jakbym chciata powiedzie¢, ze pewnie ma racjg, ale nie patrzg jej
w oczy. We wspomnieniach wyswietlajg mi si¢ rodzice. Ojciec w poplamionej podkoszulce,
matka w fartuchu i domowych kapciach, ciggle wrzaski i ryk telewizora. Och, gdybys tylko
wiedziata.

Gdybys tylko wiedziata.

Tradycja nakazuje, by ubiegloroczna prowadzaca przedstawita tegoroczng, i musze
przyzna¢, ze mam lekkiego pietra, gdy Kim uderza tyzeczka w kieliszek i wsréd zgromadzonych
kobiet zapada cisza.

Oglasza, ile dotad zebrano pieni¢dzy, wystuchuje uprzejmych oklaskéw, po czym
zacheca, zeby dalej sprzedawac cegietki i w tym roku pobic¢ rekord, chociaz wiem, ze nie mowi
tego szczerze; wiem, ze zyczylaby sobie, zeby ubiegly rok pozostal tym rekordowym.

— Wreszcie chciatabym przedstawi¢ tegoroczng przewodniczacg i podzickowac jej: oto
Maggie, ktora doskonale znacie. Wiecie z pewnoscia, ze Maggie sama przygotowata wszystkie te
pysznosci, czego jej naprawde zazdroszczg. Sama musiatam zostawi¢ majatek w Cinnamon
Catering! — dodaje ze $miechem.

Zebrane kobiety jej wtoruja, bo Cinnamon Catering rzeczywiscie si¢ ceni.

— Nastgpnym razem zaplacg Maggie! — zartuje Kim. Tlumek znow si¢ $mieje, tym razem
troche bardziej nerwowo. Go$cie odwracaja si¢, zeby zobaczy¢ moja reakcje, ale ja si¢



wstrzymuje. Omoéwie to pdzniej z Larg. Czy to mozliwe, ze Kim wlasnie oglosita publicznie, ze
uwaza mnie za swoja cholerng stuzaca?

Zaciskam z¢by i odtwarzam w glowie znajomg mantre. Jak postapitaby Jackie? Jak
postapitaby Grace? Jak postapityby Katherine, Babe, Brooke? Wykazatyby si¢ uprzejmoscia
I grzecznoscig. Pominelyby to milczeniem.

— Ale powaznie, pawilon jest cudowny 1 wszystko jest tak pigknie urzagdzone. Wspaniale
to przygotowatas.

Usmiecham si¢ protekcjonalnie i w koncu wystepuje, zeby powiedzie¢ kilka wymaganych
stow.

Juz biore gleboki oddech przed przemowa, gdy nagle zamieram. Czyzby z domu dobiegt
mnie krzyk? Zaczynam na nowo, ale znéw to samo. Krzyk, bez dwoch zdan. Drzwi domu si¢
otwierajg 1 przez trawnik pedzi do mnie Grace, a za nig spieszy Chris.

Grace glo$no ka, wyraznie zrozpaczona, a mnie ten widok mrozi krew w zytach.
Podbiegam do niej i wiem, ze stalo si¢ co$ okropnego, co$ naprawde okropnego.

Chris jg dogania, tapie za r¢ke i probuje odciggnaé, ale siostra go odtraca i wrzeszczy do
niego:

— Muszg jej powiedziec!

Serce tlucze mi si¢ w piersi tak gltosno, ze z trudem powstrzymuje si¢ od krzyku. Co?
Kto? Wypadek? Oczyma wyobrazni widz¢ na jezdni pokrzywione konczyny i robi mi si¢
niedobrze.

— Grace — wyduszam z siebie tonem na pograniczu histerii; nie dbam juz o to, ze w tej
chwili w moim ogrodzie, w pelnej zdumienia ciszy, obserwujg mnie jak zahipnotyzowane
wszystkie osoby, ktorym zawsze chciatam zaimponowaé. — Co si¢ stato? O co chodzi?

— O tate — szlocha, upada na kolana na trawe i zalewa si¢ tzami. — On ma drugg rodzine.

Nie doszto do wypadku. Nikt nie zgingt. Nie mam pojecia, co ona plecie. Nie mam
pojecia, co znaczg te stowa. Patrze na nig szeroko otwartymi oczami.

— Mamo! — krzyczy Grace glosem matej dziewczynki, glosem pelnym bolu. — Myslisz, ze
jezdzi do Kalifornii w interesach? Nieprawda. Jezdzi do swojej drugiej zony. I corki. Poznalam
ja. Byta tu.

— Grace, co$ ci si¢ pomieszato — moéwie powoli, bo wydaje mi sig, ze $nig.

To nie moze by¢ prawda. Moja corka przechodzi najwidoczniej zatamanie nerwowe albo
probuje mnie upokorzy¢ przed wszystkimi znajomymi.



— Grace — upominam jg glosem zimnym jak stal. Nie dopuszcze¢ do tego. Niech kto$
zabierze stad moja corke. — Nie mam pojecia, co si¢ z tobg dzieje, ale wracaj do domu. Nie wiem,
co to za gierka, ale zajmiemy si¢ tym poznie;j.

— To zadna gierka! — piszczy, a w jej oczach maluje si¢ cierpienie i jedno jej musze
przyznaé: gdyby naturszczycy dostawali Oscary, na pewno by si¢ zatapata. — Eve. Moja
kolezanka. Byla tu. Rozpoznata go. To jej ojciec.

Mrugam bezradnie powiekami. Nie mam pojecia, 0 czym ona mowi.
— To najwyrazniej jaka§ pomyika. — Probuje zasmiac si¢ uprzejmie, wiodac spojrzeniem
po zafascynowanych, wstrzas$nigtych kobietach. — Wybaczcie mi na chwile, postaram si¢

dowiedzie¢, co si¢ dzieje.

Z trudem przemierzam trawnik, trzgsa mi si¢ nogi i naraz czuje si¢ tak, jakbym ogladata
to wszystko przez mgle.



23
Sylvie

Eve stala si¢ ostatnio tajemnicza: zaczeta zamykac drzwi do swojego pokoju, domagajac
si¢ prywatnosci. Sylvie od dluzszego czasu nie zapuszczata si¢ do pokoju corki, ale teraz
dziewczyna pojechata na weekend do Nowego Jorku i Z pewnos$cig dobrze si¢ bawi, bo inaczej
by si¢ odezwala, wiec Sylvie moze wykorzysta¢ ten czas na uporzadkowanie jej rzeczy.

Moze dowie si¢, dlaczego corka zmienia si¢ tak drastycznie na jej oczach, cho¢ nie jest to
$wiadome zamierzenie, a przynajmniej nie takie, z ktorego Sylvie zdaje sobie sprawg.

Dzigki Bogu nie musi zmagac si¢ z tym, na co uskarza si¢ tak wiele innych matek
nastoletnich dziewczyn. Gdy donosza, ze znajduja pod 16zkiem miseczki porosnigte plesnia,
Sylvie oddycha z ulga. Eve jest zorganizowana i porzadna, nawet sama pierze swoje rzeczy. Nie
znosi balaganu pod zadng postacia.

W jej pokoju stale pachnie lawenda, dzigki ekologicznym odswiezaczom powietrza, ktore
przechowuje zarowno przy 16zku, jak 1 w tazience, 1 ktorych uzywa nieco obsesyjnie.

Dawniej Sylvie i Eve razem przegladaty zawartos¢ szafy i decydowaly, co zostaje, co
trzeba wyrzuci¢, a co odda¢ znajomym. Cho¢ bez Eve to dos$¢ ryzykowne, Sylvie jest niemal
pewna, ze moze wyjac¢ ubrania, ktérych corka juz nie nosi.

Lecz gdy tylko otwiera drzwi szafy, zamiera w bezruchu i ogarnia ja smutek. Oto
wszystkie $liczne fatataszki, ktérych Eve nie moze juz nosi¢. Urocze biate spodnie, haftowana
spodniczka, liliowa sukienka, w ktorej wystgpita na szkolnym balu — wszystko zbyt obszerne.

Jeszcze do niedawna Eve nosita wigkszos¢ rzeczy, coraz mocniej zaciskajac pasek, ale
w koncu nawet ona musiala si¢ pogodzi¢ z sytuacjg. Ostatnio stale chodzi w legginsach i strojach
na cebulke, zeby nie marzna¢.

Sylvie sigga po par¢ niemal catkiem znoszonych tenisowek 1 wyjmuje stojace pod nimi
kartony po obuwiu. Powinny by¢ puste, a jednak co$ w nich jest. Sylvie uchyla wieko i odkrywa,
ze wypchane sg opakowaniami po r6znych produktach spozywczych. Wszystkie pudetka po
butach sg pelne papierkdéw. Ciasteczka Oreo. Twixy. Kartony z cukierni roztozone i sptaszczone.
Chrupki Cheetos. Doritos. Stoik po nutelli. Woreczki po chipsach. Ogromne opakowania po
czekoladzie.

Dos¢ jedzenia, zeby zaspokoi¢ potrzeby calej rodziny na bardzo dlugi czas.

Wiasnie tego Sylvie si¢ obawiata. Eve nie moze by¢ tak straszliwie chuda, jesli nie
zwraca jedzenia, ktore pochtania.

Nie mozna juz duzej lekcewazy¢ dowodow. Eve jest bulimiczka. Anorektyczka. Moze
jedna i druga. W kazdym razie cierpi na pelnoobjawowe zaburzenia odzywiania. Nie moga



czekaé, az z tego wyrosnie, nie mogg juz dtuzej chowac glow w piasek.
Eve moze si¢ nie zgodzi¢, ale nie ma juz wyboru. Sylvie siega po komorke i wybiera
numer, ktory zapisala kilka tygodni wczes$niej. Osrodek Terapii i Badan Zaburzen Odzywiania

Uniwersytetu Kalifornijskiego w San Diego.

— Halo — moéwi. — Nazywam si¢ Sylvie Haydn. Wydaje mi si¢, ze moja corka cierpi na
zaburzenia odzywiania, i chciatabym przyjs$¢ z nig na konsultacje. Tak. Wtorek jak najbardzie;.

Po uméwieniu wizyty wcale nie czuje si¢ lepiej. Przeglada reszte garderoby Eve,
przerazona tym, co jeszcze moze znalez¢, ale na tym koniec. Czuje jednak, ze szumi jej w glowie
I zdaje sobie sprawe, ze musi co$ zrobi¢, zeby si¢ uspokoic.

Joga. Przypomina sobie, jak bardzo jg to uspokajato w czasie wakacji, i wpisuje w Google
,Prana Joga”, poniewaz styszata dobre opinie o tym studiu. Za trzydziesci minut zaczynajg si¢

zajecia, a na dole, w szafie z okryciami wierzchnimi, lezy gdzie$ mata do jogi.

Osrodek oferuje tygodniowe wprowadzenie za trzydziesci dolaréw. Idealnie. Wiasnie
tego jej trzeba.

W drodze do Prany stara si¢ nie zamartwia¢ o Eve. Oddycha gl¢boko przez nos i nagle
podrywa si¢ gwattownie, bo odglos komoérki raptownie sprowadza ja na ziemie. Zjezdza na
pobocze z nadzieja, ze to Mark, ktory jest w delegacji.

To nie Mark. To Clothilde. I jej czkawka.

— Cze$¢, mamo. Wszystko w porzadku? Masz czkawke?

— Oczywiscie, ze mam. Gdzie jestes?

— W drodze na zajecia jogi. Trzeba ci czegos?

— Zle si¢ czuje.

Sylvie ogarnia niepokdj, bo styszy, ze Clothilde troch¢ mamrocze. Nie powinna spozywac
alkoholu, ale przekonata roznych opiekundéw, zeby od czasu do czasu przemycali dla niej butelke
dobrego wina.

— Pita$, mamo?

Clothilde nie odpowiada.

— Nie chcg mnie stucha¢ — mowi.

— Dobrze, mamo. Przyjade¢ po zajeciach.

W shichawce zalega cisza, a Sylvie kreci glowa. Zadnego do widzenia, zadnego dziekuje,



zero wdzigczno$ci. Ale to zadna nowos¢, powtarza sobie. To nie jej wina. Matka juz taka jest.
Klopot w tym, ze Sylvie oczekuje czego$ innego.

Lecz przynajmniej — mysli, parkujac w poblizu o$rodka — dzigki telefonowi od Clothilde
udalo jej si¢ na chwile zapomnie¢ o corce z zaburzeniami odzywiania i me¢zu, ktory przepadl bez

sladu.

Sylvie odczuwa ukojenie na widok wchodzacych kobiet, gibkich i umig$nionych,
promieniejacych spokojem. Wymieniajg si¢ u§miechami.

— Przykro mi. — Dlugowlosa dziewczyna za kontuarem ze wspotczujagcym grymasem
oddaje jej karte kredytowa. — Odrzucona.

Sylvie marszczy brwi.

— Moze pani sprobowac jeszcze raz?

Tak robi, z tym samym rezultatem.

Gdy Mark byt w domu, ktorego$ dnia pocigt druga karte kredytowa. Polaczyt rachunki
I powiedzial, Ze nie beda juz uzywac Visy, ale Amex powinien dziata¢. Sylvie sprawdza kartg, bo
naraz przyszio jej do glowy, ze moze przez pomytke podata dziewczynie Visg, ale nie. To nie
pomyika.

— Widocznie m3az zapomnial zaptacic.

Nie moze ukry¢ niepokoju. Nie pierwszy raz ma do czynienia z takg sytuacjg. Mark jest
wprawdzie bardzo zabiegany, ale ptacenie rachunkoéw to podstawa. Proponowata, ze przejmie ten
obowigzek, zeby trochg odcigzy¢ meza, lecz on nie chciat o tym stysze¢.

Sylvie wrecza trzydziesci dolarow w gotdwce 1 zauwaza, ze zostaly jej tylko czterdziesci
trzy dolary. Ostatnio stara si¢ nie rusza¢ bez gotowki wlasnie z tego powodu — jesli Mark sp6zni

si¢ ze spfatg zadluzenia, Sylvie nie chce zosta¢ na lodzie.

Zajecia zaczynajg si¢ za dziesig¢ minut i Sylvie rozktada mate, a potem szybko pisze do
Marka.

Znowu.

Gdzie jestes? Zaczynam sie martwicé. I ZAPLAC AMEX. Znéw odmowa. Kocham cie, ale
zadzwon. Catusy.

W drodze do matki — wcigz w stroju do jogi i bez makijazu, co matce na pewno si¢ nie
spodoba — Sylvie czuje si¢ o niebo lepiej.

Podskorna obawa zwigzana z nieznanym miejscem pobytu meza jeszcze jej nie opuscita,
podobnie jak lek o Eve, ale przypomina sobie stowa instruktora jogi nakazujacego im skupic si¢



na oddechu, na terazniejszosci, na chwili obecnej.

Moze w koncu ma szans¢ zostac joginka. Nie cierpi wszystkich tych asan, ale jesli chodzi
0 zakonczenie, Sawasang, czyli lezenie na plecach i rozluznianie calego ciata, to mogtaby
pozostaé¢ w tej pozycji na caty dzien.

Jedzie do os$rodka dla senioréw i odkrywa, ze teraz docenia wszystko wokot, zupehie
inaczej niz w drodze na zajecia. Jakie pickne sg te drzewa i jasnoblekitne niebo, po ktorym ptynie
leniwie ledwie kilka puszystych chmur. Jakiez to szczgscie, ze moze tu mieszkac, wies¢ takie

zycie, mie¢ Eve, by¢ zong me¢zczyzny, ktérego uwielbia.

Ostatnio niezbyt czgsto odczuwa taki wewngtrzny spokdj 1 jest zdecydowana cieszyc¢ si¢
nim jak najdtuzej, bo, Bog jej swiadkiem, ten stan przeminie, gdy tylko zajedzie do Clothilde.

W osrodku panuje krzatanina. Dyrektorka stoi w holu i macha do Sylvie, gdy ta wchodzi
i kieruje si¢ do windy.

— Jest juz w drodze — wyjasnia zadyszana.
Sylvie patrzy na nig w ostupieniu.

- Co?

— Karetka odjechata przed kilkoma minutami.
Ziemia osuwa jej si¢ spod nog.

— Co pani opowiada?

— Nie odebrata pani naszych wiadomosci? Och, pani Haydn. Tak mi przykro. Chodzi
0 pani matke. Zdaje si¢, ze miata udar. Jadg na sygnale do Scripps...

Sylvie juz si¢ odwroécita 1 pedzi do samochodu, zbyt zawstydzona, zbyt skruszona, zeby
spojrze¢ tej kobiecie w oczy. Wiedziala, ze cos$ jest nie tak, ale jej przekleta joga okazata si¢
wazniejsza.

Czuta, Ze co$ jest nie tak, ale myslata przede wszystkim o sobie.

Jest tak egocentryczna, tak pochlonigta soba, tak samolubna, jak zawsze utrzymywata
matka.



24
Maggie

Weiaz jeszcze roztrzesiona wehodze do kuchni, wygladam przez okno i widze, jak
wszystkie wazne persony tego miasta stoja na zewnatrz w matych grupkach i rozprawiaja
szeptem na moj temat. Naraz dociera do mnie, ze jesli nie chce skonczy¢ jako wyrzutek
spoteczenstwa, musz¢ szybko tam wréci¢ i naprawi¢ szkody wyrzadzone przez moja corke.

Nie mam pojecia, dlaczego powiedziata to, co powiedziata. Jedyne prawdopodobne
wytlumaczenie to typowe dla nastolatki piekto emocji, 0 ktorym czytatam, ale zawsze si¢
szczycilam tym, Ze na razie mnie to omija.

Zastanawiam si¢, czy nie zadzwoni¢ do Marka, ktory dzi§ wczesnym rankiem musiat
ruszy¢ na lotnisko, lecz porzucam t¢ mysl. P6zniej przyjdzie czas, zeby to wszystko ogarnac.

Teraz musze wykrzesac¢ z siebie caty swoj wdziek 1 zalagodzi¢ sprawe najlepiej, jak tylko umiem.

Biorg gleboki wdech, wyobrazam sobie Jackie Kennedy i z usmiechem wymykam si¢ na
zewnatrz, ignorujac milkngcy szum rozmow.

— Nie mam pojecia, co wygaduje moja corka. — W moim glosie dzwieczy nonszalancki
$miech. — Ech, ta mtodziez! — Wznosze oczy do nieba. — C6z za dramat! To na pewno wptyw
jakiego$ programu telewizyjnego. Jeszcze komus$ szampana?

Nikt nie moze mnie oskarzy¢, ze nie jestem wytrawng gospodynig.

Ale wbrew temu, na co liczylam, nie rozbrzmiewa na nowo gwar rozmow, nie stychaé
westchnien ulgi. Widze za to wspoltczujace spojrzenia kobiet, ktére podchodza si¢ ze mng

pozegnac¢ i biorg mnie w ramiona; wiele z nich ledwo znam.

Sciskaja mnie mocno i szepcza co$ w stylu: ,, Wszystko si¢ utozy”, ,Jestes taka silna”, a ja
za kazdym razem uwalniam si¢ z obje¢ i je uspokajam.

— Grace zyje w ogromnym napieciu. Ma same piatki, ale sadze, ze wiele ja to kosztowalo.
Doborowa ze mnie aktorka.

Kim podchodzi i $ciska mnie tak mocno, ze w ustach mam petno pior. Uwalnia mnie
dopiero wtedy, gdy zaczynam pokastywac.

— Biedna Grace — mowi. — Mam tylko nadzieje, ze to nie poczatek zalamania nerwowego.
Wielka szkoda, Ze tegoroczny podwieczorek tak si¢ zakonczyl.

Mogtabym jej przerwac, sprzeciwic€ si¢, ale nagle czuje si¢ nieludzko zmeczona
I jedynym sensownym rozwigzaniem wydaje mi si¢ ucieczka od wszystkich.



Grace nie moze przesta¢ ptakaé, a ja chce ja pocieszy¢, ale nie potrafi¢. Przerabiamy to na
okraglo i za kazdym razem jej opowies¢ jest taka sama — ta dziewczyna, Eve, podniosta zdjecie
Marka, zbladta i powiedziata, ze to jej ojciec.

Marka nie ma, wigc nie moze dotaczy¢ brakujacych ogniw. Nic si¢ tu nie trzyma kupy,
oprdcz tego, ze to nie brzmi juz jak mlodziezowy dramat, ale zakrawa na co$ rzeczywistego, cos,
co moze by¢ tak przerazajace, ze moj umyst nawet nie chce tego doglgbnie rozwazy¢.

Bogu dzigki, ze jest tu Lara. To jej udaje si¢ uspokoi¢ Grace, to ona wklada mi w dlon
szklaneczke whiskey, szepczac: ,,Nie mogtam znalez¢ brandy”.

— Niewazne. Nie znosz¢ ani tego, ani tego. — Oprozniam szklaneczke 1 odktadam ja
z grymasem na twarzy. — Dzigki.

— Grace — méwi fagodnie Lara. — Zacznij od poczatku.
Tak tez robi.

Gdy opowies¢ dobiega konca, zachowuje spokoj. Czy ta dziewczyna ma jakies dowody?
To bez sensu. Mozliwe, ze zobaczyla status Grace, jej dom, styl zycia, i Zwyczajnie jej
pozazdros$cita. Nie mam pojecia, po co wymyslita to okropne ktamstwo, ale to jest ktamstwo, nie
da si¢ ukry¢.

— To nieprawda — mowie z przekonaniem. — Méwilas, ze ja zatkato na widok tego domu?
Wyglada na to, ze biedna dziewczyna co$ sobie uroila, gdy zobaczyta, jak zyjemy. Mowie to
Z przykros$cig i nie chciatabym si¢ wywyzszaé, ale wszystko wskazuje na to, ze byta zazdrosna
i cheiata cie zranic.

— Bylam przy tym, mamo! — wybucha Grace. — Ona nie kfamata. Byta w takim samym
szoku jak ja. Nie zmyslita tego, mamo. Ja jej wierze.

— To juz twoja sprawa, Grace — méwi¢. — Obawiam si¢, ze ja nie.

Nagle ogarnia mnie wscieklos$¢, ze Grace uwierzyla jakiej$ wiesniarze z Kalifornii
i zrujnowata moja reputacj¢ przez Smieszne zazdrosne dziecko. Zaczynam sie trzas¢ ze ztosci.

— Boze wielki, Grace! Przerwalas moj podwieczorek 1 wypowiedziatas to absurdalne
klamstwo w towarzystwie wszystkich kobiet w miescie. To, Grace, jest niewybaczalne.

Moja wscieklo$¢ narasta z minuty na minute.
— Przyniosta$ mi wstyd przy wszystkich moich znajomych z powodu urojenia jakiej$
dziewczyny? Sama juz nie wiem, co powiedzie¢. Niedobrze mi si¢ robi na sama mysl, co

zrobilas.

— Co ja zrobitam? — krzyczy Grace. — Przejmujesz si¢ tylko swoim wizerunkiem! Myslisz,
ze to takie nierealne? Myslisz, ze w twoim idealnym Zyciu co$ takiego nie moze si¢ wydarzy¢?



No to gdzie on si¢ podziewa, jak go tu nie ma? Jak to si¢ dzieje, ze mijajg dni, a zadne z nas nie
moze go ztapac¢? A ciebie obchodzi tylko to, jak wypadasz przed tymi durnymi kobietami w tym
durnym miescie. Rzygac si¢ chce!

— Grace Elizabeth Rose! — ryczg. — Jak $miesz si¢ tak do mnie odzywac! Masz szlaban!

— Nie masz nic do gadania! — wrzeszczy, wypadajac z pokoju i zatrzymujac si¢ tylko po
to, zeby krzykna¢ przez ramig: — | to ty zrobisz z siebie posSmiewisko, a nie ja!

Prébuje to zby¢ Smiechem.

— Ech, te nastolatki — mamroczg do Lary, ale ona tylko patrzy na mnie z wigkszym
wspolczuciem niz potrafie teraz spokojnie znies¢.

Moj glos przechodzi w szept.

— Myslisz, ze to moze by¢ prawda?

Okropnos¢ tej sytuacji wykracza poza granice mojej wyobrazni.

Lara kreci glowa.

— Absolutnie nie — méwi. — Mark? Nie ma szans. Sagdzg, ze si¢ nie mylisz. Ta dziewczyna
byta zwyczajnie zazdrosna i sprobowata uderzy¢ Grace w czuty punkt. Chcesz wiedzie¢, co
mysle, Maggie? Nie ma mowy, zeby Mark zrobil co$ takiego. Jakzeby mogl? Przeciez to nie tak,

ze w ogble nie wiesz, gdzie jest.

Smieje sie, a ja odwracam wzrok i mysle o wszystkich tych okazjach, gdy wybieratam
jego numer, a on nie odbierat.

O wszystkich okazjach, gdy ruszal w podroz, a ja nie miatam zadnych watpliwosci. Ma
biuro w Kalifornii, no i co? Kazda ma meza, ktory jezdzi w delegacje, ktory ma gdzie$ biuro albo
mieszka w miescie od poniedziatku do czwartku. Oczywiscie niektorzy mezowie sypiajg
Z innymi kobietami, gdy przebywaja poza domem, ale jesteSmy prawie pewne, ze wiemy tez,
ktorzy to mezowie.

Nie Mark. Mark nie jest taki. Mark nie nalezy do me¢zow, ktorzy przesadzajg z alkoholem
na przyje¢ciach bozonarodzeniowych i flirtuja z moimi kolezankami. Nigdy nikt go nie przytapat
na ob$ciskiwaniu si¢ z czyja$ zong w ogrodku na tytach domu.

Kiedy Mark jest w Kalifornii, pracuje. Chodzi wczesnie spac.

Chyba zZe nie. Jesli to prawda, to co to oznacza? Mysle o tym picknym zyciu, ktore sobie
zbudowatam, ktore zbudowaliSmy, i szukam potwierdzenia u Lary.

— Jeste$ pewna, ze Mark nic nie kombinuje?



— Moze do niego zadzwonisz? — méwi. — Uwazam, Ze to sprawa mi¢dzy wami i to on
powinien ci¢ uspokoié, nie ja.

Wydaje z siebie jek.
— Nie chce mi si¢ wierzy¢, ze to si¢ stato dzi$. Przy wszystkich.

— Zapomng — klamie. — Zawsze nam si¢ wydaje, ze wszyscy 0 nas moéwia, ale tak
naprawde kazda z nas ma swoje sprawy na glowie.

Patrz¢ na nig z kamienng twarzg, a Ona wzrusza ramionami.

— No dobra juz, dobra. A wigc bedziesz na jezykach i co z tego? Kogo obchodzi to, co
mys$la inni? Te z nas, ktore majg nastoletnie corki, dobrze znajg te komedie 1 dramaty... Bedziesz
mogla fatwo si¢ z tego wywinac.

Zapada dluga cisza.

— Chyba ze to prawda. — Serce skacze mi do gardla na samg mysl.

— No tak. Chyba ze to prawda. Ale tak nie jest. No juz, dzwon do niego.

— Zadzwonig¢ po twoim wyjsciu — mowig, bo nie chee, zeby Lara, nawet Lara, dowiedziata
si¢, ze czgsto pod nieobecnos¢ Marka przez wiele dni nie moge si¢ z nim skontaktowac.

Nie chce, zeby Lara, nawet Lara, wiedziata, ze mimo jej madrych, uspokajajacych stow,
mimo moich wiasnych thumaczen — w mojej ocenie catkiem zdroworozsagdkowych — jestem
przerazona, catkowicie przerazona, ze Grace moze mie¢ racje.
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Sylvie

Bez makijazu, z zamknietymi oczami, watta w swojej bezbronnosci, Clothilde lezy
podiaczona do plataniny przewodoéw, kroplowek, monitorow. Sylvie, wpatrujac si¢ w posciel,
siedzi na dosunietym do 16zka krzesle i trzyma matke za reke.

Lekarze rozmawiali z nig $ciszonymi glosami. Wyjasnili, ze Clothilde przeszia potgzny
udar i podejrzewaja, ze wskutek wysokiego poziomu cholesterolu w sercu utworzyt sie skrzep,
ktory dotart do mozgu.

Twierdza, ze to gra na przetrzymanie. Zrobig tomografie, gdy ustapia obrzek i opuchlizna.
Jesli ustapia.

Do tego czasu nie mozna niczego przewidzie¢, wigc Sylvie siedzi tylko w milczeniu na
OIOM-ie, trzyma matke za reke 1 wyrzuca sobie, ze nie pojawila si¢ wczesniej. Zapewniono ja,
ze to by nie mialo zadnego znaczenia — kiedy Clothilde dzwonita do corki, wlasnie przechodzita
udar. Nawet gdyby Sylvie od razu do niej pojechata i przybyta po dwudziestu minutach, rezultat
bytby ten sam.

A gdyby tak Sylvie zadzwonita do osrodka? Nalegata, by ja zbadano? Clothilde tak wiele
razy podnosifa falszywy alarm, nakazywata corce dzwoni¢ do dyrektorki, uskarzala si¢ na to
i owo, ze Sylvie przestala zwracaé¢ na to uwage.

Kto by ja winit, ze nie zadzwonita? Poza nig samg, oczywiscie.

W 16zku matka jest catkiem niepodobna do siebie. Wyglada jak skurczona kopia dawnej
Clothilde. Gdy tak lezy w szpitalnej koszuli, bez nicodlgcznego makijazu, jest w niej co$

przerazajacego. Nie wida¢ ani §ladu jej silnego charakteru.

Wchodzi pielegniarka, majstruje przy kropléwce i odgarnia Clothilde wlosy z czota
gestem tak czulym, ze Sylvie, niezgrabnie trzymajaca matke za reke, czuje si¢ zawstydzona.

— Pani jest corka? — pyta, a Sylvie potakuje ze Scisnigtym gardiem. Kiwa glowa i do oczu
naptywaja jej Izy, a pielegniarka kladzie reke¢ na jej ramieniu.

— Wszystko bedzie dobrze — mowi. — Widocznie Bog tak chciat.
— Sadzi pani, ze ona co$ styszy? — pyta Sylvie.

— Jesli chee jej pani co$ powiedzie¢, wlasnie nadeszta odpowiednia pora. — Usmiecha sig.
— Powtarzajg zawsze, ze zmyst stuchu zanika na koncu, wiec tak, sadze, ze styszy.

Wychodzi cicho z sali, a Sylvie przysuwa krzesto blizej zagtowka i mysli o tym
wszystkim, co powinna powiedzie¢ matce.



Powinna powiedzie¢ ,.,kocham ci¢”. Opowiadac jej historie, przypominaé szczgsliwe
czasy, wszystkie cudowne chwile, ktore ze sobg dzielity. Moglaby méwi¢ o swoim dziecinstwie,
przywota¢ we wspomnieniach Francjeg.

Mogtaby powiedzie¢ matce, ze ja kocha.

Ale stowa nie przechodza jej przez gardlo.

Mijaja godziny, a stan Clothilde si¢ nie zmienia, obrzgk ani nie post¢puje, ani nie zanika.
Stan stabilny, cokolwiek to znaczy. Sylvie moglaby spedzi¢ noc na niewygodnym 16zku
polowym, ale jak wyjasnita zyczliwie pielegniarka, lepiej, zeby pojechata do domu 1 wyspala sie

jak nalezy. Zadzwonig do niej, jesli co$ si¢ zmieni. Cokolwiek.

Sylvie zjezdza windg, wsiada do samochodu i opiera glowe na kierownicy. Jest prawie
nieprzytomna z emocji.

W telefonie ma trzy wiadomosci glosowe, zadna od Marka. To dyrektorka osrodka coraz
bardziej gorgczkowo informuje, ze Clothilde jest w drodze do szpitala.

Najpierw odkrycie, ze Eve cierpi na zaburzenia odzywiania, potem udar Clothilde. Sylvie
wpatruje si¢ w wyswietlacz, w liczne wiadomosci wystane do Marka 1 pozostajace bez
odpowiedzi, i styszy w glowie zapamietany z dziecinstwa przesadny, przenikliwy glos matki:

— Nieszczescia chodzg trojkami.

Kto$ jest w domu. Na podjezdzie stojg: pikap i pojazd z lawetg. Drzwi do garazu sg
otwarte, w srodku wlaczono §wiatto. Sylvie, ktorg nietatwo przestraszy¢, ogarnia fala strachu,

a zaraz potem gniewu. Kto to jest, u diabta, i co, do cholery, robi w jej garazu?

Podjezdza z piskiem opon, trzaska drzwiczkami i podchodzi do intruzéw.

— Kim panowie sg i co robig w moim domu?

— Czy pani jest zong Marka Hathawaya? — pyta jeden, zerkajac na podktadke z klipsem
i podajac jej jakas kartke.

Sylvie ostroznie kiwa glowa.

— Reprezentujemy firme¢ windykacyjna Smith Brothers.

Sylvie si¢ waha, juz nie tak pewna siebie. To jakas pomytka. Z cala pewnoscia.
— Jaka firme¢ windykacyjng? Nie wiem, o czym pan mowi.

— Kilka instytucji kredytowych zlecito nam egzekucje dlugow.



— Jakich dlugéw? Nie mamy zadnych dlugéow. Co panowie wyrabiaja?

Sylvie sigga po dokument i krzyczy jak szalona do dwoch mezczyzn, ktorzy wiasnie
wytaczaja z garazu harleya-davidsona nalezacego do Marka.

— Nie mozecie tego zabra¢! Dzwoni¢ na policje.

— Proszg pani, zechce pani zapozna¢ si¢ z dokumentem. Musimy tez odebra¢ porsche
I range rovera.

Sylvie nawet nie patrzy na kartke, tylko parska nieukrywanym $miechem.

— Porsche? Range rovera? Zwariowat pan? To jaka§ pomytka. Proszg¢ tylko spojrzec.

Mowi teraz powoli, jakby przemawiala do dziecka.

— Widzi pan méj samochod? Przypomina panu porsche albo range rovera? Nie? Dobrze,
bo to bardzo stare volvo kombi. Moze pomylity wam si¢ adresy. Albo imiona. Albo co$ innego.
Nie mamy porsche, nigdy nie mieli$my porsche. Chciatabym, zeby nas bylo sta¢ na porsche, ale
mamy tylko to, co widac.

MegzczyZzni wymieniajg nic nierozumiejace spojrzenia. Przywykli do wykretow, ale
reakcja tej kobiety wydaje si¢ szczera. To nie jest ten typ domu, to nie jest typ kobiety, ktora
ukrywataby gdzie$ porsche albo range rovera.

— Jakim samochodem jezdzi pani mgz? — pyta jeden z m¢zczyzn.

— Zadnym — wyjasnia Sylvie z uémiechem. — Prawie go tu nie ma, a gdy jest, jezdzi
volvem. Proszg¢, odstawcie panowie harleya. Nie wyciagn¢ konsekwencji. Nic si¢ nie stato.
Zapomnijmy o sprawie.

Mezczyzna przeglada dokumenty.

— Jego drugi adres to Ponus Ridge Road, New Salem, Connecticut?

— Niel — odpowiada ze $miechem Sylvie. — Zatrzymuje si¢ w mieszkaniu w Nowym
Jorku. Mowig panu, to jakas pomyika.

Szef ekipy kartkuje plik papierow i znajduje to, czego szuka.

— Mark Anthony Hathaway. Urodzony czternastego lipca sze§¢dziesiatego piatego.
Teraz Sylvie nic nie rozumie, kiwa tylko glowa.

— Dyrektor generalny Hath Comfort Solutions S.A.?

Sylvie znéw potakuje.



— Dwa zarejestrowane adresy. Jeden w La Jolli, drugi w Connecticut. A pani, jak
rozumiem, jest jego zong, Margaret Alice Hathaway, poslubiong dwudziestego siodmego
wrzesnia osiemdziesigtego siddmego roku?

— Przykro mi. — Sylvie zndw zaczyna si¢ $§miaé. — Macie balagan w papierach. Macie
wlasciwego Marka Hathawaya, ale nie t¢ zon¢. Nigdy nie slyszatam o Margaret jakiej$ tam,
a Mark nie mieszka w Connecticut. Ma biuro w Nowym Jorku i wynajmuje mieszkanie na
Manhattanie. Musicie uporzadkowac papiery. A teraz prosz¢ pandow o Opuszczenie posesji.

Margaret — mysli Sylvie — dlaczego to imi¢ brzmi znajomo? I wtedy ja ol$niewa. Maggie.
Szef marszczy brwi, przeglada papiery 1 znow si¢ krzywi.
— Nic z tego nie rozumiem — mruczy do siebie i przektada kartki. — Na pewno jest zonaty

z Margaret Alice z New Salem. Tylko zupetnie nie pojmuje, nie pojmuje kim wobec tego jest
pani.
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Sylvie

To jakie$ nieporozumienie, powtarza sobie Sylvie. Jakie$ straszliwe nieporozumienie.
Powtarza to sobie nawet wtedy, gdy nieco odrgtwiala siedzi juz przy komputerze i cichy glos
podpowiada jej, ze to nie pomylka, ze dzieje si¢ co$ bardzo, bardzo zlego.

Waha si¢ przed uderzeniem w klawiature. Nie ma takiej zagadki, ktorej nie rozwiktatby
Google, i moze — rozbtyskuje nikta iskierka nadziei — moze znajdzie si¢ jakie$ wytlumaczenie.

Google nie potrzebuje nawet pigciu sekund, zeby odnalez¢ nazwisko Margaret Alice
Hathaway, po kilku kolejnych sekundach odkrywa, ze rzeczywiscie mieszka ona w Connecticut,
jest znana jako Maggie i ma meza o imieniu Mark.

To zaden dowod, podszeptuje glos. Markéw Hathawayow sg pewnie tysigce. Sylvie
przesuwa kursor na grafiki i nabiera gwaltownie powietrza, bo jej ekran zapetnia si¢ matymi
zdjeciami Margaret Alice Hathaway. Licznymi podobiznami odstawionej blondyny stojacej
w grupie identycznych, u§miechnietych kobiet podczas rozmaitych imprez dobroczynnych.

Ale dopiero, gdy przewija dalej, na pigtej stronie Google, z trudem tapie powietrze. Juz
miala uwierzy¢, ze to pomytka, gdy zobaczyta Marka. Z Maggie. | ich dziecmi. Podczas pikniku
W klubie zeglarskim.

Sylvie brakuje tchu. Czuje si¢ tak, jakby ktos jg przebit sztyletem, lecz tym razem nie ma
mowy 0 pomylce. Dalsze wyszukiwanie odkrywa jeszcze wigcej informacji: o ich dzieciach, ich
domu, ich zyciu.

Palce Sylvie $migajg nad klawiaturg, po policzkach sptywajg jej bezglosnie 1zy, a gdy
okazuje si¢, ze niczego wigcej si¢ nie dowie, wstaje, podchodzi do drzwi, ale nogi odmawiajg jej
postuszenstwa, wiec powoli, przyparta do $ciany, osuwa si¢ na podtoge 1 zwija si¢ w kiebek,

a catym jej cialem wstrzasa szloch.

Telefon dzwoni, a Sylvie lezy skulona w pozycji embrionalnej, zbyt wyczerpana, zbyt
wstrzasnigta, zeby sie poruszyc.

Pozwala mu dzwoni¢ 1 podnosi si¢ dopiero wtedy, gdy uruchamia si¢ sekretarka, kto$ sie
rozlacza 1 za chwile aparat rozdzwania si¢ na nowo.

Podchodzi do telefonu; czuje, ze cialo cigzy jej jak otdw i chwyta stuchawke dopiero
wtedy, gdy widzi, ze to Eve.

— Eve! — Stara sig, by jej glos brzmiat normalnie, optymistycznie, jakby nie zawalit jej si¢
wilasnie Swiat.

— Cze$¢, mamo — mowi matowym glosem Eve.



— (Gdzie si¢ podziewasz? Wydzwaniam do ciebie od paru godzin. Wszystko w porzadku?
Tak si¢ martwitam.

Zapada dhuga cisza.
— Eve? Co si¢ dzieje?

Sylvie styszy, ze zaczyna méwi¢ podniesionym glosem, i usilnie si¢ stara go obnizyc.
Czyzby wiedziata? Oczywiscie, ze nie — bo i skad?

— Chcesz, zebym po ciebie przyjechata?
— Nie. Jestem z Claudia.

— Powiedz mi tylko, czy wszystko w porzadku? Mozemy 0 tym pogadac, jak wrocisz do
domu?

— Tak — méwi cichutko Eve.

Sylvie ogarnia przerazenie, ale zna corke, wie, Ze nie moze naciskac.
— Kocham ci¢ — szepcze.

— Ja ciebie tez.

Po telefonie od Eve Sylvie siedzi przez chwile przy biurku, patrzy na zdj¢cia i usituje co$
Z tego zrozumie¢. Dzwoni do Marka, raz za razem, ale jego telefon jest wylgczony, i Sylvie zdaje
sobie sprawe, ze nie ma szans si¢ z nim skontaktowac. Zorganizowat sobie zycie tak, ze moze
znika¢; zawsze znikat. Dopiero teraz wszystko zaczyna si¢ uktada¢ w jedna calosc.

Po pewnym czasie przechodzi do kuchni i nalewa sobie sowitg porcje wodki. Siada przy
stole kuchennym i saczy wodke, w glowie przewijaja jej si¢ wspomnienia z zycia malzenskiego,
z pierwszego spotkania z Markiem, i probuje dociec, jak to si¢ stato, ze tak dlugo sie ukrywal, jak
mogta by¢ taka ghupia.

Widzisz to, co chcesz widziec, styszysz to, co chcesz stysze¢, kapujesz? Glowe wypetnia jej
gleboki glos Harry’ego Nilssona z musicalu z jej dziecinstwa. Nie ma juz cienia watpliwosci, jak
to si¢ stalo, Ze uszio mu to ptazem. Pytanie tylko brzmi, dlaczego to zrobil. Jesli ta kobieta to
jego zona — a tak najwyrazniej jest — to dlaczego poslubit Sylvie? Dlaczego nie zdecydowat si¢
po prostu na romans, dlaczego nie byt szczery, przynajmniej z nig?

Za oknem miga Angie, wchodzi bez pukania z dwoma kubkami kawy i zastaje Sylvie
siedzacg przy stole kuchennym naprzeciwko na wpot opréznionej butelki z wodka.

— Nie za wczesna pora? — Angie marszczy brwi. — Wiem, ze gdzie$ tam wybita pigta, ale
u nas ledwo pora lunchu...



Rzuciwszy tylko okiem na ming przyjaciotki, siada i kladzie jej don na ramieniu.
— Co jest? Co sie stato?

Sylvie patrzy na nig i wybucha ptaczem, a Angie bierze ja w ramiona, glaszcze po plecach
I czuje, jak serce skacze jej do gardla na mysl o tym, co si¢ moglo stac.

Teraz kolej Angie na kieliszek wodki.
— Nie do wiary — powtarza, patrzac na Sylvie i krecgc glowa.
Wychyla duszkiem kieliszek wodki, sigga po butelke i nalewa po brzegi im obu.

— Gdybys nie znalazla zdjec, to bym nie uwierzylta. Niestychane. Przeciez chodzi
0 Marka. Marka! Jak to mozliwe?

— Nie wiem. — Sylvie wzrusza ramionami. — Wiem za to, ze to prawda. A najgorsze jest
to, ze w pewnym sensie nie jestem zaskoczona. W pewnym sensie... wiedzialam.

Angie rozdziawia usta z zaskoczenia.
— Wiedziatas?

— Nie wiedzialam, ze ma drugg zong — mowi niecierpliwie, prawie niezrozumiale Sylvie.
— Ale nie mogtam si¢ wyzby¢ wrazenia, ze co$ jest na rzeczy, co$ mi tu nie pasuje, tylko nie
moglam si¢ z tym zmierzy¢. Ilekro¢ zaczynatam mysle¢, ze to dziwne, ze nie dzwoni przez kilka
dni, albo Ze moze ma romans, spychatam t¢ mysl jak najgiebiej. Nie wierze, ze bytam tak
niewiarygodnie glupia.

— Jesli ty bytas glupia, to znaczy, ze wszyscy zghipieliSmy. — Angie bierze ja za reke. —
Mark jest ostatnig osobg na ziemi, po ktorej bym si¢ spodziewata czego$ takiego. Jest czarujacy
i dowcipny, i...

— Do$¢ — szepcze Sylvie ze $ci$nigtym gardiem. — Nie zniosg tego.

— Przepraszam. — Angie sama ma tzy w oczach. — Po prostu nie moge w to uwierzy¢.

— Wiem. To tak jak ja. Ciggle mysle, ze to pomylka. Ze tez musiato si¢ to wydarzy¢
akurat teraz. Powaznie, nie wiem, czy mam dos$¢ sil, by przez to przechodzi¢. Moje matzenstwo

okazalo si¢ lipa, nie mam grosza, moja corka jest chora, a matka umierajaca.

— Nie zdawatam sobie sprawy, ze jest az tak zle — mowi tamigcym si¢ glosem Angie. —
Naprawdg¢ umiera? Myslatam, ze wydobrzeje.

— W tej chwili nie jest ani lepiej, ani gorzej. Ale chcg porozpaczaé. Moja matka lezy
w $pigczce farmakologicznej, prawdopodobnie na fozu $mierci, a ja nie czuj¢ nic. A jesli mam



by¢ catkiem szczera, to mam nadzieje, ze nie wydobrzeje.
Udreczona patrzy na przyjaciotke.
— Ale jestem odrazajaca, prawda? Co ze mnie za czlowiek?
Szlocha cicho, a Angie otacza ja ramieniem.

— Jeste$ matg dziewczynka, nad ktéra zngcata si¢ matka — szepcze. — Przez cale zycie
traktowala ci¢ jak $miecia, ale to nie twoja wina. To nie twoja wina.

Sylvie nic nie odpowiada, tylko kladzie glowe na ramieniu Angie i nie hamujac tez, daje
si¢ kotysac.

Nieco p6zniej, gdy pomingwszy faze podchmielenia, przeszty prosto do upojenia, kiedy
juz Angie zdecydowala, Ze zostanie na noc, zeby zaopiekowac si¢ przyjaciotka, kobiety siedza
przy komputerze i przewijajg zdjecia.

— Spojrz tylko na te dzieci! — wykrzykuje Angie. — Chryste Panie, Sylvie. Wygladaja
kropka w kropke jak Mark. Kutas. A ona wyglada okropnie.

Przyglada si¢ bacznie Zonie.

— Zona ze Stepford na sterydach, co nie? Dziwne, Ze jest zonaty z kims tak catkowicie
roznym od ciebie. Ale... blondyna! Taka dziarska! I... rozowiutka. I naiwna! Nienawidze jej —
jeczy, a Sylvie parska $miechem.

Smiech narasta, az szala sie przechyla i Sylvie zaczyna tkaé. Angie, ktora od zawsze ma
mocniejszg glowe, prowadzi ja do t6zka i otula kotdrg tak ciasno, tak kojaco, ze przez chwile
Sylvie czuje si¢ ogrzana, bezpieczna i kochana.
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Jest $rodek nocy i dzwoni telefon. To nie Clothilde, rejestruje Sylvie, wyrywajac si¢
z glebokiego, alkoholowego snu. Kto zatem dzwoni o tej godzinie?

Mark!

— Halo? Halo? Halo? — mowi naglacym tonem, ale nie styszy odpowiedzi, wigc pyta
cicho, prawie szeptem:

— Mark? To ty?

— To nie Mark — odpowiada jaki$ glos.

Sylvie od razu instynktownie rozpoznaje, z kim ma do czynienia.

— Czy to...? Czy jestes Maggie? — pyta z wahaniem.

Zapada dluga cisza.

— Jeste$ zong Marka?

— Tak jak i ty, o ile dobrze rozumiem — méwi Maggie.

— Nie wiedzialam — odzywa si¢ w koncu Sylvie. — Sama dopiero poznatam prawdg.

— Zdaje sobie z tego sprawe — ciggnie Maggie. — Tylko... to wszystko troche mnie
przerasta. Naprawde juz nie wiem, w co wierzy¢. Widziala$ sie z nim? — pyta juz cisze;j.

Nie to chce wiedzie€. Jest tak wiele innych rzeczy, o ktére chce zapytac: jak si¢ poznali,
jak do tego doszto, jak to mozliwe, ze o niczym nie wiedziala.

Ale woéwczas musiataby zapewne sama odpowiedzie¢ na podobne pytania, a na to z calg
pewnoscia nie jest gotowa.

— Nie — méwi Sylvie. — Myslatam, ze moze jest z toba.
Maggie $mieje si¢ cierpko.

— A ja, ze z toba. Tutaj na pewno go nie ma i nie odbiera tez telefonu. W jego biurze nikt
nie odpowiada. Jakby si¢ zapadt pod ziemig.

Sylvie blednie.



— U mnie to samo. A nawet gorzej. Weszta do mnie firma windykacyjna.

— Firma windykacyjna? — pyta czujnie Maggie. — Co masz na mysli? Pojawili si¢ i wzigli
jakie$ rzeczy z domu?

W jej glosie wyraznie stycha¢ strach.

— Wyglada na to, ze nie s3 upowaznieni do tego, zeby wejs¢ bez pozwolenia, ale potrafig
czlowieka tak zastraszy¢, ze robia, co im si¢ podoba. Zatadowali na lawete harleya Marka, ale do
samego domu nie weszli.

Maggie mruga z niedowierzaniem.

— Przepraszam, czy mozesz powtorzy¢?

— Zabrali harleya-davidsona Marka.

— Mark ma... harleya-davidsona? Boze wielki. Buck, nasz czternastolatek, chyba skona!

To powiedziawszy, Maggie zaczyna si¢ $miac. Poczatkowo stycha¢ chichot, potem
$miech na cate gardlo, a wreszcie histeryczny ryk, po ktorym nastepuje seria szlochow.

Sylvie nic nie odpowiada. Siedzi cicho i si¢ nie odzywa, wiedzac juz, ze Mark, ktorego
zna i kocha, to zupelnie inny Mark niz ten, ktory poslubit kobiete po drugiej stronie linii.

Czkawka, potem pociggniecie nosem; odglos wycigganej z pudetka chusteczki; glosne
chrzagkanie.

— Bardzo przepraszam — mowi ochryple Maggie. — Nie wiem, co mnie naszto. Boje¢ sie.
Jestem zta. I smutna. | nie mam poje¢cia, co pocza¢. Wprost nie wierz¢ w te¢ zdrade. Jestem
wsciekla, ale jednoczes$nie ciggle mam nadzieje, ze wroci 1 zapewni mnie, ze wszystko bedzie
dobrze.

— Wymowki to jego specjalnos¢ — zgadza sie¢ mrukliwie Sylvie. — Zdarzalo sie, ze znikat
na cale dnie, nie dzwonil, nie pisal. Ja si¢ zamartwiatam, ale gdy wracal do domu, mowit...

— ...ze byl na konferencji handlowe;j? Poza zasiggiem? Telefon mu si¢ popsul?

— Oczywiscie tobie mowit to samo. Teraz wszystko jasne. Ale wtedy w jego ustach
nieprawdopodobne brzmialo jak prawdopodobne, chociaz w pewnym sensie zawsze
przeczuwatam, ze co$ jest nie tak.

— Czyz to nie ironia, ze mamy tak wiele wspdlnego? — stwierdza Maggie. — Moze nie
powinnam ci tego mowi¢, ale bytam na ciebie wéciekta.

— Wecale si¢ nie dziwig. Ale ja nie wiedzialam — odpowiada Sylvie. — Gdyby bylo inaczej,
nigdy bym si¢ z nim nie zwigzala.



W stuchawce znéw zalega cisza.

— Nawet juz nie wiem, w co wierzy¢. Jednego jestem pewna: t0 najgorsze, co mnie
w zyciu spotkato.

Sylvie nie odpowiada. Nie musi. Moze to nie jest najgorsza rzecz, jaka spotkatla ja, ale do
cholery, niewiele juz brakuje.

— 0O, Boze... — zaczyna tka¢ Maggie. — A co, jesli zostawi nas na lodzie? Jesli bede
musiala p6j$¢ do pracy? Jak utrzymam rodzing? Nasze dzieci?

Styszy sama, ze jej glos przechodzi w paniczny skowyt.
— Nawet nie wiem, jaka jest nasza sytuacja finansowa.

Im bardziej Maggie histeryzuje, tym Sylvie staje si¢ spokojniejsza. Skutecznie walczy
Z rozdraznieniem, ktore budzi w niej najwyrazniej rozpieszczona rozmOowczyni.

— Maggie, nie mam pojecia, w jakim jeste§ potozeniu, ale radze ci, Zebys zaczela sie tego
dowiadywa¢. Sama od jakiego$ czasu sprawdzam wszystkie papiery, jakie moge znalez¢. Musisz
pojs¢ do kazdego banku, w ktorym wedtug twojej wiedzy macie rachunek, i skontaktowac ze
wszystkimi instytucjami kredytowymi, ktore wydaty wam karty. Wtedy bedziesz mie¢ jasny
obraz. Mozliwe, ze nic ci nie grozi.

Watpi w to, ale nie chce na nowo pocigga¢ Maggie na skraj histerii.

— Jesli chodzi o prace, to wiekszo$¢ ludzi to robi. Sama pracowatam przez wigksza czgs¢
zycia i cho¢ Mark nie chciat, zebym miata catly etat, nie boje¢ si¢ ciezkiej pracy i ty tez nie
powinna$. Jako matki robimy to, co musimy, zeby zadba¢ o dzieci. Mozliwe, Ze nie utrzymam
poziomu zycia, jaki miatam przez jedenascie ostatnich lat...

W stuchawce stycha¢ gwattowny wdech.

— Jedenascie lat? To wtedy wzieliscie §lub?

— Nie wiedziata$? — pyta z wahaniem Sylvie.

— Nie... nie miatam pojgcia — odpowiada tfamigcym si¢ glosem Maggie. — Jak mozna
ukrywac cos$ takiego przez jedenascie lat? Jak to mozliwe, Ze uszlo mu to na sucho?

— Bo mu na to pozwolity§my — mowi prosto z mostu Sylvie. — Chciatam mu wierzy¢,
wigc nadstawiatam drugi policzek nawet wtedy, gdy jego wymowki byty tak niewiarygodne, ze
nie mogtly by¢ prawdziwe.

— A ja bylam zbyt zaabsorbowana soba, zeby zwroci¢ na to uwagg — odpowiada szeptem
Maggie, a Sylvie czuje niespodziewanie przyptyw wspotczucia z powodu tego, przez co musi



teraz przechodzi¢ ta druga kobieta.
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Jak si¢ okazuje, wstrzas nie poraza od razu z calg sitg. Czlowiek odkrywa co$ tak
potwornego, tak przelomowego, ze poradzi¢ sobie z tym moze tylko poprzez odruchowe
zaprzeczenie.

Cios. Czlowiek przestaje wierzy¢, a zaczyna thumaczy¢, wtedy spada drugi cios. Czlowiek
zaczyna szuka¢ potwierdzenia, doszukiwac si¢ przyczyn; rozglada si¢ wokot, patrzy na wszystko,
co zbudowal, wszystko, co kocha, wszystko, co go okresla, i u§wiadamia sobie, Ze nic, nic, nie
jest tym, czym si¢ wydaje.

| wtedy zaczyna wymiotowac albo mdleje, albo siada na podtodze i odretwiaty z szoku,
obejmujac rekami kolana, godzinami kuli si¢ w ciemnym zakamarku.

Mija troche czasu i ide do pokoju Grace. Okropna ze mnie matka. Powinnam przy niej
by¢, ale nie mam sity. Wchodzg i zastaje Grace zwinietg w kiebek na 16zku, a obok niej
siedzacego Chrisa, ktory polozywszy jej dton na plecach, czyta glosno Malg ksiezniczke, jej
ulubiong ksigzke z dziecinstwa.

Ruszam w ich strong, sadzac, ze to ja powinnam j3 pociesza¢, ale waham si¢, gdy na moj
widok oczy corki zwezajg sie w szparki.

— Gdzie on jest? — cedzi lodowatym glosem.

— Kto?

— Twoj mgz — mowi.

— Nie wiem.

Nie mam pojecia, dlaczego wydaje si¢ taka wsciekta na mnie.

— Zostawilam mu wiadomosci. Nie rozumiem, co si¢ dzieje. Probuj¢ si¢ dowiedziec.
Moze jest jakie§ wyttumaczenie.

— Tak. | ja juz je znam — odpowiada beznamigtnie Grace. — To ty go do tego
doprowadzitas.

Trace oddech.

— Wiesz, ze to prawda — ciggnie, plujac nienawiscig. — Jestes dla niego taka wredna, ciggle
na niego wrzeszczysz, wrzeszczysz na nas wszystkich, zawsze wszystko musi by¢ na tip-top. Nic
dziwnego, ze poszukat sobie innej kobiety. Wiesz, jak Eve opisata swoja mame? Jako
wyluzowana. Wyluzowang!



Jej glos przechodzi w krzyk i przeszywa moje serce jak ostrze noza.

— Powiedziata, Ze jej mama jest wyrozumiata. On nie mégt si¢ doczekac, kiedy od ciebie
ucieknie, bo jestes taka jebana despotka, a teraz zrujnowatas nam wszystkim zycie.

— Przestan, Grace — btaga Chris. — Jeszcze nic nie wiadomo.

— Owszem, wiadomo — odwraca si¢ do niego Grace. — Wiadomo, ze przez cale zycie
chodzimy na paluszkach, zeby przypadkiem jej nie zdenerwowac, ale tata znalazt wyjscie. Nie
mam do niego zalu. Szkoda, Ze ja nie moge znalez¢ innej mamy.

Wtedy wychodzg z pokoju. Nie chce, zeby zobaczyla, jak po policzkach sptywaja mi tzy.
Nie chce, zeby widziala, jak zamykam si¢ w tazience 1 zwingwszy si¢ w kiebek na podiodze,
kotyszg sie w przod i w tyl, jecze z bolu i zastanawiam, jak wiele cierpienia mozna znie$c.

Po pewnym czasie siedz¢ odrgtwiata przy kuchennym stole. Lara zanurza we wrzatku
torebki z herbata, przynosi kubki na st6t i delikatnie przesuwa naczynie w moja strong, dodawszy
wczesniej miodu, co normalnie zrobitabym sama, ale teraz zdaje sig, ze nie jestem zdolna do
zadnego dzialania.

— Mam zadzwoni¢ na policj¢? Do adwokata? Nie wiem, co zrobi¢. Ona powiedziata, ze
zadzwoni na policje.

— Ona? A! Druga zona.

— Ma na imi¢ Sylvie.

Mieszam herbate i patrze, jak midd si¢ rozpuszcza, a napdj wiruje leniwie w kubku.

— Wydaje si¢ znacznie silniejsza ode mnie.

Nie moge zapomnie¢ o naszej wczorajszej rozmowie telefonicznej. Zanim si¢ odezwata,
wyobrazalam sobie, ze to jakas uwodzicielska, wszechwtadna, zdzirowata diablica. Nie
spodziewalam sig¢, Ze to kolejna cierpigca kobieta. Nie spodziewatam sie, ze ma jakies$ ludzkie
uczucia.

Nie pytata o moje zycie z Markiem, ale i tak jej powiedziatam. Moze nie powinnam, ale
chcialam, Zzeby mnie wystuchata. Bez wzgledu na to, czy 0 mnie wiedziata, czy nie, musialam jej
to powiedzie¢, by¢ moze po to, zeby przywrdci¢ waznos$¢ sobie, swojemu zyciu, Zyciu moich

dzieci.

Mam troje dzieci, powiedziatam. Chrisa Hathawaya, Grace Hathaway i Bucka
Hathawaya. Jestem zong Marka Hathawaya od dwudziestu pigciu lat.

Mark jest urodzonym sportowcem, na studiach grat w hokeja, ale teraz woli tenisa albo
golfa. Nie znosi sznurowanych butéw, chyba ze tenisowki, nie tknie ryby oprocz lososia, a jego



ulubiony film z ostatnich lat to Old School: Niezaliczona. | ubostwia Stonesow.

Moj maz. Moja mitos¢. Nie skonczytam mowié, a juz mi si¢ zatamat glos. Miatam do
powiedzenia jeszcze wigcej, o wiele wigcej. Cheialam jej wyznaé, jakim jest cudownym ojcem,
jak wyglada, gdy porusza si¢ we mnie, jak mnie drazni, gdy staje za mng i tapie za tylek, i jak
zawsze go to bawi.

Chciatam jej opowiedzie¢, jak mi si¢ o§wiadczyl. Jak spotkalismy si¢ w klubie zeglarskim
jego ojca w Kennebunkport i tam, po pijackim wieczorze z tata, starat si¢ to zrobi¢ bez rozglosu,
co bylo trudne, zwazywszy na pozycje jego taty. Jak wymkneliSmy si¢ na poklad na papierosa,
jak Mark wyjat pierscionek po babci, co potwierdzalo, ze zaplanowat to wczesniej. Jak zabrakto
mi tchu, gdy pijany z pelng powagg upad? na jedno kolano.

Chcialam, zeby wiedziala, jakim jest wspanialym mezem. Jak zawsze robi zakupy, wozi
wszedzie dzieci, gdy jest w domu, potrafi naprawi¢ w domu praktycznie wszystko.

Chcialam jej powiedzie¢, jak niedobrze mi si¢ robi, gdy opisuj¢ mezczyzne, ktory wydaje
si¢ idealny, a tymczasem jest wprost przeciwnie. | jak obrzydliwie si¢ czuj¢, opowiadajac
0 mezczyznie, ktorego od lat nie zauwazatam. Nie widziatam go. Bylam zbyt zaj¢ta wspinaniem

si¢ po drabinie spolecznej, zeby dba¢ o Marka.

Ale chce mi si¢ rzyga¢ przede wszystkim dlatego, ze cho¢ pamigtam wiele dobrego,
mysle o tym, co wykrzyczata mi Grace, a 0 czym od zawsze wiedzialam.

Nie zastuguj¢ na niego. Nigdy nie zastugiwaltam.

Za wysokie progi.
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Kto$ dzwoni do drzwi. Ignoruj¢ go i $ciszam telewizor na wypadek, gdyby glos Kelly
Ripy przeniknat przez okna na podjazd i zasygnalizowat intruzom, ze jestem w domu.

Dzi$ rano rzeczywisto$¢ znéOw uderzyla we mnie z calg sitg. I wstyd. | strach. I na nowo
znalaztam si¢ w punkcie wyj$cia, zndw pragne pozosta¢ w 16zku i spedzi¢ reszt¢ zycia w UKryciu.

Dzwonek do drzwi zmusza mnie do tego, zeby si¢ podnies¢ 1 ukradkiem wyjrze¢ przez
zaluzje w tazience. Na podjezdzie stoi czarny range rover, blondynka w biatym stroju tenisowym
wlasnie wsiada 1 odjezdza, bez watpienia zostawiwszy cos w progu.

Nie mogg si¢ zwlec z 10zka. Mark si¢ nie odzywa. Zostawitam mu mas¢ wiadomosci, od
stosunkowo normalnych: ,,pogadajmy o tym”, po nocne tkania: ,,jak mogles to zrobi¢ dzieciom,
jak mogtes to zrobi¢ mnie?”.

Ide do tazienki, a gdy mo6j wzrok pada na lezace w rogu przybory do golenia Marka,
twarz zno6w wykrzywia mi zal i musze si¢ chwyci¢ blatu. Nie moge w to uwierzy¢. Nie moge
uwierzy¢, ze naprawde mnie to spotkato.

Nie mam pewnosci, co jest gorsze. Utrata Marka czy utrata mojego zycia.
Nie mam pewnosci, czy to si¢ jeszcze liczy.

W tazience co$ $mierdzi i dopiero po chwili dociera do mnie, ze to ja. Cale dni w 16zku,
bez prysznica, bez mycia zebow, sprawily, ze marszcze z obrzydzenia nos, gdy $ciggam przez
glowe koszule nocna, | zastygam, zeby przyjrzec si¢ sobie w lustrze. Czy naprawde jestem taka
odrazajaca, taka okropna, taka bezwartosciowa, ze m6j maz musial sobie znalez¢ kogos innego?

Obracam si¢ bokiem i ujmuje brzuszek, ktorego nie mogg si¢ pozby¢, cho¢bym nie
wiadomo jak ¢wiczyla i ile razy przechodzita na diete sokowa, czyli oczyszczajaca, czyli
glodowq. Poza tym moje ciato jest dopieszczone na sitowni, wyrzezbione na pilatesie. Wilosy
mam przyciete, rozjasnione pasemkami i regularnie uktadane.

Botoks trzyma w ryzach zmarszczki mimiczne, kwas hialuronowy uwypukla kosci
policzkowe jak nigdy wczesniej. Uwazam si¢, by¢ moze nieslusznie, za osobg, ktora wyglada
mitodo jak na swoj wiek 1 to niekoniecznie ze wzgledu na to, Ze co$ ze sobg robitam, ale
wszystkie znajome dziewczyny poddaja si¢ tym samym zabiegom i maja podobne przekonanie,
a jednak, patrzac na nie, wiem doktadnie, jakich wypetniaczy uzywaty. I gdzie.

Moja twarz nie wyglada dzi$ zbyt dobrze. Juz kilkudniowa glodowka wystarczyta, zeby
nadac jej wyniszczony, nieco obtakany wyraz. Thiste wlosy zwisaja w strakach, a tuz pod linia
wlosow pokazat si¢ wielki pryszcz.



Cofam si¢ 1 ujagwszy w dlonie piersi, unosze je i zaraz potem pozwalam dziala¢ grawitacji.
Czy tego wilasnie pragnal Mark? Czy chodzi o to, Ze nie jestem szczeg6lnie zainteresowana
seksem? Oczywiscie, gdy si¢ poznali$my, bytam. Przed §lubem niezle szaleliSmy, ale jako$
Z biegiem lat moje zainteresowanie tg sferg spadato.

Potem pojawit si¢ Chris, pdzniej reszta. Ani ja, ani Mark nie mieli$my sity, zeby udawac,
I pragnelismy tylko zasna¢ przy kojacych odglosach z telewizora.

Mark jest stale zmeczony po podrozy. Czyz nie dzieje si¢ tak, ze po pewnym czasie
dotyka to kazda par¢? W tym miescie nikt juz nie uprawia seksu. A przynajmniej nie z wlasnym
mezem.

Moje znajome pozwalajg sobie na dyskretne flirty, ale ja, jesli nie bede uprawia¢ seksu
z Markiem, to z pewnoscia nie bede tez uprawia¢ go z kim$ innym, i — W odréznieniu od
niektorych kobiet, ktorych nie wskaze palcem — na pewno nie z trenerem, projektantem ogrodow
czy — Boze bron — fachowcem od remontow. P0 co, U licha, mialabym ryzykowac¢ to wszystko,
zeby wyladowac¢ z powrotem tam, skad przysztam?

Kiedy ostatnio kochatam si¢ z Markiem? Miesigc temu? Dwa? Zdaje sig¢, ze po
przedstawieniu Grace.

Boze swiety. Czy to naprawdg byto w styczniu? Pare miesiecy temu! To Mark wyszedt
Z inicjatywa, jak zwykle. Bylo szybko i przyjemnie, jak zwykle. Zakonczyli§my buziakiem, ja
obrocitam si¢ na bok do snu, a Mark poszedt na dét pracowac. Jak zwykle.

Ciekawe, jak cz¢sto kocha si¢ z Sylvie. Ciekawe, czy jest nig rOwnie mato
zainteresowany jak mng. Czy porusza si¢ w niej tak samo? Czy ona jest lepsza ode mnie?
Bardziej aktywna? Czy robi mu rzeczy, ktorych ja bym nie zrobita?

Nie bede si¢ teraz nad tym zastanawia¢. Nie potrafi¢. Tyle tylko moge zrobi¢, zeby
poradzi¢ sobie z tg ogromng, nieuchronnie nadciggajacg zmiang. Co ona dla mnie oznacza? A dla
dzieci? Na razie skradajg si¢ po domu, jakby si¢ mnie baty.

Poza Grace, ktorej prawie nigdy nie ma. Pomieszkuje u réznych znajomych, na co
normalnie bym nie pozwolila w ciggu tygodnia, ale nie mam sity na jej nienawis¢, jej pogardg, jej
bol.

Odkrgcam wode pod prysznicem i wpetzam z powrotem do t0zka, czekajac, az si¢
nagrzeje, i wtedy otwieraja si¢ drzwi sypialni. Przestraszona naciggam koldrg na glowe
w obawie, ze ktoras damulka od range rovera wdarla si¢ do domu, zaraz mnie zobaczy i doniesie,
ze jestem w oplakanym stanie.

To Grace. Opadam z ulgg na posciel i zaraz zaczynam si¢ zastanawia¢, dlaczego nie
siedzi w szkole.

— Ktora jest? Dlaczego jeste§ w domu?



— Nie wiem. Nie czuje si¢ za dobrze.

Probuje usiasé i odezwac si¢ tak surowo jak dawniej, zanim jeszcze rozpadt sie moj §wiat,
I przygladam si¢ jej uwaznie. Sprawia dziwne wrazenie. Jakby si¢ wylaczyla.

— Grace? Czy ty... pitas?

— O Jezu, nie! — syczy. — Odbito ci?

— Przepraszam. Po prostu wygladasz... dziwnie.
— Mowitam ci. Nie czuje si¢ za dobrze.

— Moze odpoczniesz z godzing, a potem zawioze ci¢ do szkoty? Wiem, ze zycie nas teraz
nie oszczgdza, ale to twoj ostatni rok, wazna sprawa. Prosze cig, nie zawal przez to szkoty.

Miazdzy mnie spojrzeniem.

— Nie wiem, czy jestes odpowiednig osobg do udzielania takich rad — mowi.

— W porzadku, ale przed toba cale zycie 1 nie chce, zebys je sobie zrujnowata.

— Juz jest zrujnowane — odpowiada Grace, a W jej oczach wyraznie wida¢ cierpienie.

— Och, skarbie. — Klepie dtonig 16zko koto siebie; pragng wzigc jg w ramiona i ukoi¢ jej
bol. — To okropne. Chciatabym ci poprawi¢ humor, ale nie potrafie. Musimy po prostu si¢
wspiera¢ nawzajem i stara¢ sie¢, jak tylko mozemy.

Grace nie rusza si¢ z progu ani na krok.

— Wspiera¢ sie¢ nawzajem? — wydaje z siebie sarkastyczne warkniecie. — Od sze$ciu dni
nie wylazisz z 16zka. Przegapitas wystep mojego chéru i zawody jezdzieckie. Dzigki Bogu,
znajomi podrzucaja jedzenie, bo ciebie nigdzie nie wida¢. Jezu, mamo. Tu nie chodzi tylko
0 ciebie. Straciliémy ojca i hie mamy w nikim oparcia.

— Staram si¢ — moéwi¢ famigcym si¢ glosem. — Staram si¢ wam dawac oparcie.
Chcialabym, Zebyscie ze mna o tym porozmawiali. Chcg wam pomdc... tylko... nie wiem, co
robic.

Teraz juz naprawde ptacze.

— Przeciez ty nie chcesz pomoc! — krzyczy Grace. — Caly dzien tylko lezysz bezczynnie
w 16zku. I tak bym o tym z toba nie gadata, bo to wszystko twoja wina! Tata by nas nie zostawil,
gdyby$ nie byta taka tyranka. Rozumiem, dlaczego odszedt. Nie znoszg¢ tu z tobg mieszkac.
Dotad wytrzymywalam tu tylko ze wzgledu na tat¢. Nienawidzg ci¢! Zrujnowatas mi zycie! —
wrzeszczy i trzaskajac drzwiami, wybiega z pokoju.



Jak mam do niej dotrzec¢? Jak jej pomoc? Jak pomoc ktoremukolwiek z dzieci, skoro
wiem, ze to, co mowia, jest prawda? Skoro nie potrafi¢ nawet si¢ zwlec z 16zka, zeby si¢ nimi
zajac. Nie tylko bytlam okropng Zong, ale jestem tez okropng matka. Grace ma racje.

Leze otepiata, wpatruje si¢ w sufit, nastuchuje, jak woda z natrysku leje si¢ i leje,
I naprawde nie mam pojecia, co poczaé, jak sama poradzi¢ sobie z tym zyciem.

Albo czy w ogole chee sobie z nim radzié.

Przyznaje. Leze w 10zku i rozmyslam o samobdjstwie. Nie widzg juz sensu; nic mnie nie
obchodzi. Mogtabym tykna¢ tabletki. Albo podcia¢ sobie nadgarstki. Z jednej strony wiem, ze
nigdy bym tego nie zrobila, ale z drugiej — jaki$§ wewngtrzny przymus pcha mnie do tego. Co
zrobityby dzieci? Czy w ogole by je to obeszto? I Mark. Co6z to by byla za stodka zemsta, gdyby
musiat dzwigac taki ciezar do konca zycia.

Z tych chorych, pokrgconych mysli wyrywa mnie Buck. Kochany, uroczy Buck, taki
maly, a taki spostrzegawczy, kochajacy i dobry.

Stysze, jak wchodzi do domu 1 si¢ wita, a pie¢ minut pdzniej puka delikatnie do drzwi
mojej sypialni i wnosi filizanke kawy oraz talerzyk z ciastkami.

— Pomyslatem, ze bedziesz miata ochotg. — Nachyla sie i caluje mnie w policzek, a ja
patrze na niego czule.

— Przepraszam — szepczg, a W oczach zndw zbierajg mi si¢ 1zy. — Przepraszam, ze jestem
taka zatosna. Niezbyt dobrze si¢ czuje.

— Nie szkodzi — méwi. — Grace tez dojdzie do siebie. Cierpi i tyle. Wiesz, jaka z nigj
coreczka tatusia, po prostu nie radzi sobie z jego zniknigciem.

—Aty?

Buck wzrusza ramionami i odwraca wzrok.

Wiem, Ze cierpi, ale mi nie powie. Jeszcze nie teraz.

— Daje rade. Jak mam jakie$ zajecie, troche udaje mi si¢ zapomnie¢. Tez tak powinna$
zrobi¢, mamo. Naprawde powinna$ wstac 1 wzig¢ si¢ do roboty. To dziala, przysiggam. Nie na
dhuzsza mete, ale chociaz na chwile. Dopoki kto$ nie przypomni.

— Masz racjg¢. — Siadam i popijam kawe, ale ciastek moj zoladek nie przyjmie. — Do
roboty. Musze si¢ zabra¢ do roboty — mowi¢ z uSmiechem 1 zastanawiam si¢ nad ostatnim

zdaniem.

— Buck, powiedziates, Zze dopoki kto$ nie przypomni. Czy to znaczy, ze kto$ ci co§ mowit
w szkole?



Wierci si¢ nerwowo i zndw wzrusza nieznacznie ramionami.
— Co méwiag?

— Nic takiego. Styszeli tylko, ze moj tata ma drugg zong i drugie zycie w Kalifornii. Kilka
0sob pytalo, czy to prawda, ze moj tata to przekreciarz.

Wydaje z siebie jek. Nic dziwnego, ze Grace zostaje w domu. Dzieci potrafig by¢ takie
okrutne. Nie wiedza, jaka site maja ich stowa. Tyle si¢ moéwi o zngcaniu, wszystkim si¢ zdaje, ze
sg tacy swiadomi zagrozen, a jednak wystarczy jedna bezmys$lna uwaga, jedno tak tatwo
przechodzace przez usta spostrzezenie, a samoocena dziecka zostaje zniszczona na cale lata.

W ubiegtym roku w szkole doszto do ngkania na Facebooku. Nawet same dzieci
przyznaty wtedy, ze ich tata ma racj¢ co do Facebooka. To dlatego zawsze nalegat, zeby dzieci
trzymaly si¢ od tego z daleka — ze wzgledu na brak prywatnosci i potege stowa pisanego,
wystukiwanego czesto bez refleksji, ostroznosci 1 swiadomosci jego zasiegu.

— Czy tak wlasnie uwazaja? — dopytuje. — Ze jest przekreciarzem?

— Tylko niektorzy. Powiedzieli, ze bedziemy musieli sprzeda¢ ten dom 1 Ze zostaniemy na
lodzie.

— Co? — Teraz juz kipi¢ ze ztosci. — Kto tak powiedziat? Chce wiedzie¢, kto rozpowiada
takie rzeczy.

— Nawet nie znam ich imion — kfamie Buck. — Jakie$ tam dzieciaki z innej klasy.

Patrzy na mnie, a w jego oczach widzg¢ lekki strach.

— Czy to prawda?

— Nie! — oéwiadczam stanowczo. — Wiadomo, ze tata zniknal, i wiadomo, ze na drugim
wybrzezu zyja inni ludzie, na ktorych mu zalezy, ale reszta jest wyssana z palca. Nie
sprzedajemy domu, a tata absolutnie nie jest przekreciarzem. I kocha cie, Buck. Nawet jesli
zostawi mnie, nie zostawi was. Obiecuje.

Buck kiwa glowa, chociaz mi nie wierzy. Sama sobie nie wierzg. Nie wiem juz, w CO
wierzy¢, ale chcg ochroni¢ te dzieci najlepiej, jak potrafie, 1 bez wzgledu na to, jak bardzo Mark
nas zdradzil, nadal pozostaje ich ojcem, a one go potrzebuja.

— Mam dzi$ zrobi¢ lazani¢? — pytam, a Buck usmiecha si¢ i Kiwa z ozywieniem glowg. —
Cos ci powiem. Wyslij Chrisa do miasta po mielong wolowing i mozzarelle, to wam upieke.
Nawet wyjde z t6zka i z wami zjem.

Mierzwi¢ mu czupryng, a potem przyciagam mocno do Siebie.

— Kocham ci¢, Buck.



— Ja ciebie tez — mamrocze, a potem wstaje i gdy jest juz przy drzwiach, obraca si¢ do
mnie.

— Aha, mamo. Moze by$ wzigta prysznic, zanim zejdziesz na kolacje?

Ledwo wysztam spod prysznica, a tu dzwoni telefon. Czekam, az odbierze ktores dziecko,
ale po chwili patrze na wyswietlacz 1 widze napis NIEZNANY. To moze by¢ Mark.

Chwytam bez tchu stuchawke i serce mi zamiera na dzwiek fatszywej troski w glosie
Kim.

— Maggie! Nie sadzitam, ze odbierzesz! Wszyscy od wielu dni probuja si¢ do ciebie
dodzwoni¢. Tak si¢ martwitySmy.

— Nic mi nie jest — méwig. — Dzigkuje za troske.

— Ale naprawde¢ wszystko w porzadku? — Jej glos jest jak miod, tak §liski 1 lepki, ze nikt
by si¢ nie domyslit, jaka z niej suka. — Chciatam cig¢ tylko powiadomié, ze my$lami jestesmy
Z tobg. Czy mogg cos dla ciebie zrobi¢, Maggie? Cokolwiek?

— Mozesz odnalez¢ mojego m¢za — wyrywa mi si¢ 1 zaraz przeklinam si¢ w myslach.

Miatam nie wymawia¢ tych stow, a na pewno nie pod adresem Kim.

— Zartowalam — prostuje szybko. — Wiaénie si¢ wszystkiego dowiadujemy.

— A wigc to prawda? — pyta. — Ma zong¢ 1 dziecko? Linda doradzata klientom przy
sprawach rozwodowych i twierdzi, ze na sto procent pojdzie siedzie¢. Biedactwo, to musi by¢ co$
okropnego. | podobno znikty cate pienigdze. Och, Maggie! Musisz przechodzi¢ istne piekto.
Nawet sobie nie wyobrazam, co mozesz teraz czu¢. Szczerze mowiace, gdybym musiata sprzedac
ten dom, chybabym si¢ zabita. Zwlaszcza ze wlozylas w niego tyle pracy. Dokad zamierzacie si¢
przeniesc¢?

— Kim — odzywam si¢ zdecydowanym glosem. — Nie wiem, skad czerpiesz te informacje,
ale to wszystko nieprawda. Nasze finanse sg w najlepszym porzadku, a jesli chodzi o dom, to
nigdzie si¢ nie wybieramy.

— Naprawde? Ale ja styszatam...

— Nie obchodzi mnie, co styszatas. To nieprawda. Muszg juz lecie¢. Jeszcze raz dzigki za
troske.

Ostatnie zdanie bylo przepelione sarkazmem i Kim nie mogta nie uslysze¢, jak trzaskam
stuchawka, zaciskajac z wscieklosci zeby.

Kto w tym miescie jest na szczycie, przed tym §wiat stoi otworem. Ja zawsze bytam na



szczycie; to ja plotkowatam o innych i czutam wdzigczno$é, ze dopisuje mi wigksze szczescie niz
tym biedaczkom, ktorych sytuacja zyciowa odmienita si¢ tak znaczaco, ze reszta z nas wzdrygata
si¢ na samg mysl.

Te kobiety, ktére mieszkaja w wielkich domach, dopoki me¢zowie nie wymienig ich na
bardziej zwawe, ol$niewajace, mtodsze kopie, oplacajac drapieznych adwokatow i ksiggowych,
ktorzy majg za zadanie wykazac, ze osaczona pierwsza zona jest oblgkana, a klient nie ma grosza
przy duszy, przy czym po rozwodzie maz i jego ol$niewajaca druga zona stawiajg wickszy,
lepszy, bardziej imponujacy dom, a pierwsza zona, zgngbiona rozwodem, gniezdzi si¢
W wynajetym mieszkanku nad cudzym garazem.

Te pierwsze zony, nalezace niegdys$ do naszego grona, organizuja ,,wyprzedaze
garderoby”. Dziesigtki kobiet, ktore maja dos$¢ szczgscia, by jeszcze trzymac si¢ zamoznych
mezow, rzucajg si¢ gorgczkowo na sterty kaszmiru 1 rzeczy od Chanel czy Hermesa, przeszukuja
diamenty i perty, i ptacg kazda cene, jakiej zazgda nieszczgsna byla zona, powtarzajac sobie, ze
jej pomagaja, i nie dopuszczajac do §wiadomosci wyrzutdw sumienia, ze oto Zerujg na czyims
nieszczesciu.

Niezbadane sg wyroki boskie. To moglaby by¢ jedna z nas. Ktorakolwiek. Ilekro¢
spotykamy byla pierwsza zone, ktora pracuje teraz w butiku albo stara si¢ o licencj¢ posrednika
handlu nieruchomos$ciami, przypominamy sobie, jak kruche sg nasze wlasne zwiazki.

Po obowigzkowych powitaniach, seriach ,,Cze$¢-jak-leci!” i ,,Fantastycznie-wygladasz!”
czy ,,Ale-schudtas-chyba-jestes-na-diecie-rozwodowej!”, uciekamy gdzie pieprz rosnie, z dala od
przypomnienia, ze mozemy si¢ znalez¢ na jej miejscu, jesli nie bedziemy dos¢ ostrozne.

To dlatego uzalezniamy si¢ od pilatesa, jogi, pasemek, solariow, wosku, kwasu
hialuronowego i innych wypetniaczy. Przyzwyczajamy si¢ do mysli, ze nalezymy do wyzszych
sfer, i zamierzamy tam pozosta¢, niezmiennie budzi¢ zainteresowanie naszych m¢zow
i pilnowac, zeby nie sta¢ si¢ takimi jak one.

A tu prosze. Zostalam sama. Zdradzona. Upokorzona. Na ustach wszystkich. Przedmiot
ich schadenfreude. Ach, z jakg rozkoszg rozprawiajg o cudzym nieszcz¢s$ciu, probujac
zatuszowac satysfakcje wspolczujagcymi minami, pomrukami troski, zapiekankami
pozostawianymi na progu, jakby porzucenie byto chorobg, schorzeniem.

Bo oczywiscie jest.

Chcialabym wiedzie¢, co ludzie gadajg. Chciatabym im powiedzie¢, Ze to wszystko
nieprawda, ale sama nie wiem, co jest prawda, a co nie. Wiem jedynie, ze nieprzyjemne pogloski
dziatajg jak gluchy telefon — jedna pikantna plotka rodzi kolejne, az ostateczny rezultat w niczym
nie przypomina prawdy.

Nie moge p6j$¢ do miasta. Nie moge nawet przejechaé. Mysl o powszechnym
wspotczuciu napawa mnie przerazeniem. [ wstydem. Nie mogg, nie stane si¢ obiektem litosci.

Nie mogg, nie zamierzam odbiera¢ od nich telefonéw. Ani otwiera¢ przed nimi drzwi.



Przynajmniej do czasu, az zdotam jako$ przezwyci¢zy¢ upokorzenie, wstyd i szok spowodowany
tym, ze wszyscy wiedza, co staralam si¢ zawsze ukrywac i co Stalo si¢ przyczyna odejscia Marka:

Nie dorastam innym do pigt.

Mija troche czasu i wzbiera we mnie zlo$¢. Napedza, daje energie, zeby si¢ ubrac i zejs¢
na dot. Z1o$¢ towarzyszy mi, gdy wyjmuje¢ z szafek naczynia, uktadam warstwy makaronu i sosu
pomidorowego, i z pasja ucieram na wierzch parmezan. Buck i Chris w milczeniu krzatajg si¢
wokol, nieproszeni nakrywaja do stohu i bez stowa skargi karmig psy.

Buck idzie nawet na dwor pozbiera¢ swoj sprzet do lacrosse. Obserwuj¢ go przez okno
I widze, jak wchodzi do pawilonu ogrodowego. Wszystko zostato usunigte, wszelkie slady po
dniu, ktory zmienit nasze zycie.

Nalewam sobie kieliszek wina i wychodz¢ za nim. Zblizam si¢ powoli do skraju trawnika,
obracam si¢ 1 patrz¢ na basen, taras i dom. Bez wzgledu na pogloski, bez wzgledu na to, co
ostatecznie okaze si¢ prawda, nie strace tego domu. Nigdzie indziej nie znajde szczescia.

Nawet jesli bede musiata wynaja¢ najdrozszych adwokatow od rozwodéw, nie wyladuje
w jakiej$ klitce na obcej posiadtosci 1 nie dopuszcze do tego, ze trzeba bedzie zabra¢ Bucka

Z prywatnej szkoly albo — Boze bron — pdjs¢ do pracy.

Nie wroce tam, skad przybylam. Dotarfo do mnie to, co powiedziala Sylvie: ze powinnam
zbiera¢ informacje, dowiadywac si¢, na czym stoimy, lecz jeszcze nie jestem gotowa. Ale juz
niedtugo.

Czy obawiam si¢ tego, co moge odkry¢? Nie. Jestem tym przerazona.

Chlopcy siedzg przy stole, a ja naktadam lazani¢ na talerze i podaj¢ im do wyciggnietych
rak z przestroga, zeby uwazali, bo talerze sg gorace.

— A gdzie wasza siostra? — Patrze to na jednego, to na drugiego, ale zgodnie wzruszaja
ramionami.

— Idzcie ja zawota¢ na kolacje.
Chris patrzy wyczekujaco na Bucka, a ten odwzajemnia spojrzenie.

— Teraz twoja kolej — mowi Buck. — Ja nakarmitem psy. I pozbieratem rzeczy
Z podworka.

— Tak, bo to twoje rzeczy — mowi Chris. — Ja nakrytlem do stotu. I wyjatem poczte.

— Jezu! — wrzeszcze 1 wale tyzka w stol, na co obaj podskakuja. — Przestancie si¢ ktocic.
Po prostu po nig idzcie.

— Cale szczgscie, ze w przysztym tygodniu konczy sie przerwa $§wigteczna — mamrocze



Chris, odsuwajac gwattownie krzesto.
— Wiesz co? — zwracam si¢ do niego. — Ja tez si¢ z tego cieszg.
Chris pedzi po schodach po Grace, a ja natychmiast zatuj¢, ze na niego naskoczytam.

— Przepraszam — mowig, gdy tylko wraca do kuchni. — Nie chciatam. Po prostu nie mogg
teraz znie$¢ waszych kiotni.

— No dobra — baka, a ja wzdycham.

— Powiedziate$ Grace?

— Tak. Twierdzi, ze nie jest glodna.

Podchodzg do podnoéza schodow 1 wotam ja po imieniu, czego nigdy nie robie.
Wprowadzitam zakaz krzykow. Krzyki przypominaja mi moich rodzicow — domowe wrzaski sg
takie déclassé, ze wpoitam dzieciom, zreszta ku ich niecheci, ze nalezy przej$¢ si¢ po domu
z telefonem, jesli dzwonigcy chce akurat rozmawia¢ z kim$ przebywajacym w innym
pomieszczeniu.

A teraz sama fami¢ wszystkie zasady.

— Co? — odkrzykuje Grace.

— Chodz no tu!

Ciekawe, jak dlugo jej to zajmie. Jeszcze tydzien temu nie $miataby si¢ tak do mnie
odezwac. Jeszcze tydzien temu odnosifa si¢ do mnie z szacunkiem i grzecznoscig. Odnosze
wrazenie, ze w srodku nocy kto$§ mi podmienit corke na to ponure, chamskie, wsciekte dziecko,
dla ktéorego mam coraz mniej sympatii.

— Co? — stoi na pigtrze 1 patrzy na mnie lekcewazaco.

Podnoszg glos.

— Kolacja!

— Nie jestem glodna.

— Guzik mnie to obchodzi — cedzg¢ przez zaci$nigte zgby. — Siedzimy przy rodzinnym stole
i masz do nas dotgczy¢. Nie musisz jes¢.

— Nie siedzimy przy rodzinnym stole — prycha Grace. — Moze nie zauwazyta$, ale brakuje
taty. Dzigki tobie. Wigc ani mysle do was zejs¢.

— Wiasnie ze zejdziesz, do cholery — mowie powoli.



— Wiasnie ze nie, do cholery — odpowiada, a potem przepycha si¢ koto mnie, tracajac
mnie ramieniem, wybiega tylnymi drzwiami i znika na podjezdzie, a ja stoj¢ nieruchomo,
wstrzasnigta do glebi.

Nie bylam dotad w takiej sytuacji. Nie mam pojecia, co robi¢. Zamykam wigc drzwi,
wchodze do kuchni i ignorujac Chrisa 1 Bucka siedzacych z rozdziawionymi ustami, siggam po
widelec.

— Mozna je$¢ — betkocze z pelnymi ustami, zeby przywréci¢ trochg normalno$ci naszemu
zyciu, ktore nagle przestaj¢ rozpoznawac.
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Grace

Mama Landona stara si¢ mnie traktowac¢ jakby nigdy nic, ale jest niespotykanie delikatna
I wiem, ze probuje w pewnym sensie zastgpi¢ mi matke.

O nic nie pyta, nie porusza tej sprawy, lecz nicoczekiwanie zaczeta mnie traktowac jak
nowego czlonka rodziny. Oczywiscie Landon i ja chodzimy ze sobg od wiekow, a ja zawsze
utrzymywalam dobre stosunki z jego rodzing, ale rzadko si¢ zdarzalo, zeby zapraszali mnie na
regularne weekendowe wypady do, powiedzmy, wesotego miasteczka, a teraz biorg mnie na
poktad tajby, jakbym nalezata do statej zatogi.

Nie mowigc juz o tym, ze pani Carver zaproponowala mi noclegi w pokoju goscinnym,
gdy tylko bedg chciata. Zastgpita nawet biatg narzute biato-niebieska, nalezaca kiedys do jej
corki, bo rzekomo ociepla wnetrze, 1 zostawita pod prysznicem nowe butelki szamponu
i odzywki. Mojej ulubionej marki.

Zostaje tu dzi$ na noc, bo nie moge znie$¢ mieszkania w domu. Wszyscy juz $pia,
wlacznie z Landonem. Zartowat sobie, Ze zakradnie sie na palcach przez korytarz, ale
przestrzegltam go przed tym. Tego mi tylko trzeba, zeby jego matka mnie wywalita. Nie pojade
do domu. Nie chce jecha¢ do domu.

Wpetzam pod kotdre, podpieram plecy poduszkami, sadzam sobie na kolanach starego
pluszowego misia Landona i rozktadam mu tapy do uscisku.

Mis jest migkki 1 szorstki. Zostalo mu jeszcze troche futerka, ale wiekszos¢ si¢ wytarta od
przytulania. Ukfadam go sobie na ramieniu jak dzidziusia, klepie¢ po grzbiecie, a w oczach
zbierajg mi si¢ tzy.

Powinnam by¢ w domu. Nie powinnam tu siedzie¢, w tym obcym pokoju, ktory w miare
uptywu nocy staje si¢ coraz bardziej znajomy. Chce by¢ oparciem dla braci, szczego6lnie dla
Bucka, ale ilekro¢ widz¢ matke, czuje przyptyw wsciektosci 1 nic nie moge zrobi¢, zeby nie
wybuchna¢.

Mam do niej zal. Naprawdg. I nienawidze jej za to. Przez siedemnascie lat mieszkatam
Z nig 1 obserwowalam, jak traktuje tateg, jak go nie docenia, jak rozstawia nas po katach, pokazuje,
gdzie nasze miejsce, i w koncu popycha go w ramiona kogo$ innego.

Chciatam znienawidzi¢ Eve, ale nie potrafitam. Chciatam znienawidzi¢ jej matke, ale
nawet to mi si¢ nie udato. Wszystko, co opowiadata o niej Eve, zanim jeszcze wyszto szydto
z worka, wydawato si¢ niewiarygodne. Z opowiesci wynikato, ze to matka, jaka chciatam miec.
| najwyrazniej takze Zona, jaka chciat mie¢ tata.

Ale jak mogt nam to zrobi¢? Jak mégt tak zwyczajnie od nas odej$¢? Rozumiem, Ze nie
odbiera telefonow od mamy. Rozumiem, Ze chce si¢ wyrwac jak najdalej, ale nie odbiera¢



telefonow ode mnie? Ignorowaé mnie? Jeszcze nigdy nic mnie tak nie zranifo.

Nie mam poczucia, ze stracitam jedno z rodzicow. Mam poczucie, ze stracitam oboje.
Moj ojciec, cztowiek, ktorego wielbitam przez cale swoje zycie, znikl. Dorastajac, jednego bylam
pewna: ze jestem coreczka tatusia, ze ojciec mnie kocha i bez wzgledu na wszystko zawsze
bedzie obok. Jakze si¢ mylitam.

Zostaje tylko matka, w ktorej mito$¢ powatpiewatam, odkad pamigtam. Niezdolna nawet
udawac, ze ja obchodzimy, niezdolna odlozy¢ na bok wiasnych zmartwien i sprobowac zajac sie
dzie¢mi. Moja matka, najbardziej egocentryczna i sSamolubna kobieta, z jaka si¢ kiedykolwiek
zetknetam, nie zadaje sobie zadnego trudu grania dobrej matki. Nie dba o pozory.

Po prostu nie wstaje z t6zka.

A my, jak troje sierot, musimy radzi¢ sobie sami. Chris wrocit juz na studia, nie mogt
znie$¢ tego dramatu, ale ja mam siedemnascie lat i jeszcze mieszkam w domu. A Buck? To
ledwie podrostek. Buck potrzebuje matki. Wiem, ze pod jej nieobecnos$¢ to ja powinnam si¢ nim
zaopiekowac, ale nie moge juz tego znies$¢, nie moge przebywac blisko niej ze swiadomoscia, ze
to ona jest temu wszystkiemu winna.

Wezeséniej wiedziatam, ze matka nigdy mnie nie kochata. Nie wiedzialam, az do chwili
sprzed paru dni, ze nigdy nie kochal mnie tez ojciec. Siedz¢ z misiem na ramieniu i tzy ptyna mi
cicho po policzkach. W calym domu panuje cisza. Wpatruje si¢ w zegarek, az mija poinoc.

Carverowie ktadg si¢ wezesnie. Przed kolacja lubig sie napi¢ drinka, i to niematego, a do
positku popijajag wino. Nam tez nie zatujg — ola¢ zasady 1 przepisy. To znaczy, ze zasypiaja
szybko i twardym snem, a ja wiem, gdzie przechowuja alkohol.

Kiedy jestem juz absolutnie pewna, ze wszyscy $pig, skradam si¢ korytarzem i1 nastuchuje
pod drzwiami obu sypialni. Stycha¢ dono$ne chrapanie panstwa Carverow i nieco cichsze —
Landona.

Schodzg po schodach, oswietlajac sobie droge iPhone’em. W spizarni stoi dzisiaj otwarta
i oprézniona do trzech czwartych butelka wina. Wiem, ze jesli zniknie, nic nie zauwazg. Landon
zartuje zawsze, ze nie maja pojecia, co stoi w piwniczce. Zawijam butelke w szlafrok, wracam na
gore, zamykam delikatnie drzwi 1 Z powrotem siadam na t6zku.

Kiedys nie przepadatam za winem. Ani za wddka. Ani w ogdle za alkoholem. Przekonuje
si¢ jednak, ze im czg$ciej si¢ pije, tym lepiej smakuje. A Carverowie pijaja wyborne czerwone
wina. Zgoda, nie wypada ich pi¢ z gwinta, ale i tak doceniam ten smak i jedno moge stwierdzic:
na pewno pomaga odwroci¢ mysli od mojego tak gownianego zycia.
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Maggie

O czwartej rano wpatruje si¢ w ksigzyc w petni i nawet nie probuje z powrotem zasnag.
Obok na t6zku lezy laptop, na ktérym karta za karta wyswietlone mam historie m¢zczyzn
wiodacych podwdjne zycie.

Zadziwia mnie to, jak podobne s3 te opowiesci.
| zadziwia mnie moja wilasna ghipota.

Jak wida¢, mozna wyr6zni¢ osiem podstawowych podstepow uzywanych przez
matzonkéw wiodacych podwodjne zycie, ja tymczasem calymi latami potrafitam sobie
usprawiedliwi¢ kazdy z nich.

1. Spadek zainteresowania seksem. Oczywiscie, ze Mark wykazywat spadek
zainteresowania seksem. Ja tez. Kto by miat na to czas i energie przy licznych dzieciach
I szalonym tempie naszego zycia. Chyba dotyczy to wszystkich znanych nam par matzenskich?
Skad niby miatam wiedzie¢, ze to o czyms Swiadczy?

2. Ukrywanie pieniedzy i wyciggow z kont. Oficjalnie nigdy niczego nie ukrywat, ale mnie
takie rzeczy zupetnie nie interesujg. Sprawami finansowymi zajmuje si¢ Mark. Tak bylto od
zawsze. Jest niezwykle skutecznym biznesmenem, ktory zdotat wykupi¢ firme, dla ktorej
pracowal, i rozbudowac jg w przedsigbiorstwo, ktore pozwalato nam wie$¢ takie zycie, o jakim
zawsze marzylis$my. Kiedy widzg wyciag z konta, cyferki skacza mi przed oczami. Jestem
pewna, ze gdybym tylko chciata, wiedzialabym wigcej. Ale ja nie chcialam. To byla dziatka
Marka. Ja bytam zaabsorbowana wychowywaniem dzieci — czy naprawde mialam pilnowac
i tego?

3. Regularne potajemne spotkania z bylg matzonkg/matzonkiem, dziewczynqg/chtopakiem.
Nie ma zadnych bytych matzonek ani dziewczyn 1 — Boze jedyny — mam nadziej¢, ze nie ma tez
ekschtopakéw. To by juz bylo o jedng zdrade za duzo. Nie ma zadnych potajemnych spotkan
z kimkolwiek, bo nikogo takiego nie ma. Chociaz, jak sadze, ,,potajemny” znaczy ,.taki, o ktorym
bym nie wiedziata”. Ale Mark, cho¢ czarujacy, przystojny i rozrywany towarzysko, nie
wprowadzal starych znajomych do naszego zwigzku. Zawsze powtarzal, ze ze mng zaczyna od
nowa. Nigdy w to nie watpitam. Moze niestusznie.

4. Ukryte lub niedostgpne pagery, telefony komorkowe lub konta e-mailowe. Mark ma
jedna komorke, jedno konto i nie uzywa pagera. O ile mi wiadomo.

5. Czeste wyjazdy. Oczywiscie. Obshuguje klientow z obu wybrzezy. Nie podobato mi si¢
to, nie znositam samotnych wyj$¢ na rézne imprezy, ale rozumiatam. To wszystko wydawalo si¢

logiczne. Wtedy.

6. Rezygnacja z wyjs¢ do ,, miejsc dla par”. Kiedy Mark tu jest, chodzimy do ,,miejsc dla



par”. Co prawda nie przepada za wielkimi thimami nieznajomych ludzi, ale ja tez nie. Jest
wyjatkowo nieufny i ostrozny, jesli chodzi o towarzystwo. Zbudowali$my krag znajomych,
ktorym ufamy. Nie. Krag znajomych, ktorym ufa Mark. Szczerze mowiac, nigdy tego nie
rozumiatam. Zaczynam rozumie¢ teraz.

7. Mowa ciata swiadczgca o nieszczerosci. A co to znaczy? To, ze szybko odwracat
wzrok, gdy pytatam, gdzie byt przez kilka ostatnich dni? Nie odwracal, a ja nie pytatam.
Maglowanie go nigdy nie przyszto mi do glowy. Czasem, rzecz jasna, wyrazatam
niezadowolenie, ze stale musz¢ chodzi¢ sama na rézne imprezy, ale tutaj tak wielu me¢zow
wyjezdza, ze zawsze znajdzie si¢ kto§ bez pary, najczgsciej grupka, i spotykamy sie wezesniej na
drinka. Dobrze si¢ bawitam. Na ogot lepiej niz z Markiem.

8. Zagadkowe wykorzystywanie gotowki na ,, nieprzewidziane” lub metnie objasniane
wydatki. Dlaczego miatby bra¢ ode mnie gotowke, skoro to on pracuje na nasze utrzymanie?
Zaraz... podczas ferii zimowych mielismy wzig¢ dzieci do Aspen i Mark odwotat wyjazd
w ostatniej chwili. Nie chodzilo o to, Ze nie mogt jecha¢ — mogliSmy to $miato zrobi¢ — ale
W ogble odwotal wypad. W hotelu zaszla jakas pomyika, pokryly si¢ dwie rezerwacje i zabrakto
miejsc. Dzieci byly niepocieszone. Musze przyznaé, ze wydato mi si¢ to dziwne. Nie byto
miejsc? W Aspen?

Teraz sobie przypominam, ze gdy powiedziatam Markowi, ze po prostu znajd¢ inny hotel,
wpadt w szal. Oznajmit, ze dzieci sg rozpuszczone i W tym roku nie ma ferii w Aspen, koniec,
kropka.

Przeprosit pdzniej, wyjasnil, ze zyje ostatnio w ogromnym napig¢ciu. Dodal, ze martwi sig,
ze dzieci dorastajg otoczone rozlicznymi przywilejami, i chce, zeby zobaczyly, ze mozna inacze;.
Wolal, zeby nauczyly si¢ zajmowac sobg w domu, zamiast lecie¢ samolotem do luksusowego
kurortu.

To tlumaczenie wydato mi si¢ wtedy przekonujace.

Kwestia pieniedzy.

Dlaczego karty kredytowe nie dziatajg?

Sylvie wydaje si¢ tym rownie zaniepokojona. Mark ma majatek wart miliony. To si¢ nie
trzyma kupy. Pieniadze nie przepadajg ot tak. Jesli Mark zniknat — a teraz juz nie sposob temu
zaprzeczy¢ — musiat wzig¢ pienigdze ze soba.

Ale jak mégt nas zostawi¢ z zablokowanymi kartami kredytowymi? Nie wypisuje
czekow, ale muszg si¢ dowiedzied, ile sSrodkow jest na naszych kontach. Chyba nie mogt ich
oprozni€. Jestesmy jego rodzing: zong, dzie¢mi. Cho¢by nie wiadomo co zrobil, wierzg, ze nie

zostawi nas na lodzie.

Firma windykacyjna to juz catkiem inna historia. To sprawy firmy. Jestem pewna, ze
gdzie$ tam sg pieniadze, i to duze.



Gdy Mark si¢ odnajdzie, wyjdziemy z tych tarapatow.

Dzi$ mam w sobie dos¢ sity, zeby zaczaé drazyé. Dzi$ potrzebuje odpowiedzi. Rano jade
do jego biura. Jestem pewna, ze go tam nie zastane, a jego pracownicy nie odbierajg moich
telefonéw, ale ktos musi wiedzie¢, gdzie on jest, i nie wyjde, dopoki si¢ tego nie dowiem.

Jesli okaze sie to konieczne, bede siedzie¢ w ich biurze przez calg noc. Przez caty tydzien.

Nastepnie wybiore si¢ do banku.
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Jesli juz jade do Nowego Jorku, to na ogot z dziewczynami na zakupy. Czasem
wybieramy si¢ do teatru, ale czgsciej zostawiamy na parkingu czyjego$s SUV-a na caly dzien
i udajac wielkomiejskie laski, uderzamy do Bergdorfa albo Barneysa, natadowane adrenaling na
my$l o wydawaniu pienigdzy i porzuceniu na chwile naszego podmiejskiego zycia.

Wkraczamy pewnym krokiem do sklepow, przymierzamy co popadnie i rzucamy na lade
markowe ciuchy tak nonszalancko, jakby$smy kupowaty czasopisma.

Rozchichotane wedrujemy Madison Avenue, objuczone torbami z ubraniami, ktore
musimy natychmiast wlozy¢, a reszt¢ wysytamy wprost do Connecticut, zeby wymigac si¢ od
podatku.

Mijam dzi$ te same sklepy 1 spodziewam si¢ uktucia zalu, ale nic podobnego. Nie boli tez
swiadomos¢, ze nie wroce do Theory, zeby odebra¢ pigkne, starannie zapakowane rzeczy, ktore
czekaja w torbie na podtodze za lada.

Nie potrzebuj¢ ich. Nigdy nie potrzebowatam. Ubrania i bizuteria byty dla mnie
zajmujace tylko jako przepustka z mojego plebejskiego zycia, zycia petnego krzyku, ubostwa
i braku perspektyw.

Ten rynsztunek stat si¢ bardziej interesujacy, gdy poslubitam Marka i przekonatam sie,
jak skuteczna jest to waluta w srodowisku rodzin z dzie¢mi, w ktorym si¢ obracali$my.

Moje kompleksy byty tak wybujate, a Igk przed odrzuceniem tak silny, ze wierzytam, ze
cho¢bym nie wiadomo jak udoskonalita swdj akcent, rozjasnita i utozyta wlosy, nauczyla si¢
nienagannych manier, nigdy nie zostan¢ w petni zaakceptowana, jesli nie stan¢ si¢ bardziej
papieska niz sam papiez.

Dorastalam w przekonaniu, ze o wszystkim decyduje klasa spoteczna, ale po
przeprowadzce do Connecticut szybko zorientowatam sie, ze chodzi raczej o pienigdze.
Arystokratyczne pochodzenie dla nikogo nie bylo wazne. To, ze Mark wywodzi si¢ z rodziny
kolonizatoréw z Mayflower, interesowato tylko starg gwardi¢. Dla nuworyszy mialo to znaczenie
jedynie wtedy, gdy szto w parze z majatkiem.

Wywieratam na niego presje, przyznaj¢. Do glosu doszlo moje wrodzone zamitowanie do
rywalizacji. Zobaczylam, jaka wladz¢ maja te dziewczyny tylko dlatego, Ze nosza najdrozsza
bizuteri¢ 1 mieszkaja w najwiekszych domach, i ja tez chciatam poczu¢ t¢ potege.

Naciskalam Marka, Zeby przejal firme¢. Gdy oznajmit w koncu, Ze pozyskal inwestorow
i zebrat fundusze, nie posiadatam si¢ z radosci. Kilka lat pozniej ,,Gazette” opisata go jako
milionera, prezesa Hath Office Solutions, i do petni szczegscia brakowato mi jedynie jego tytutu
miliardera.



Zatrzymuje si¢ przy salonie Gucciego i myslg o torebkach, ktore by¢ moze bed¢ musiata
sprzeda¢, jesli potwierdzg si¢ moje najgorsze obawy. Nie zeby torebki miaty jakie$ znaczenie.
Nie zeby jakakolwiek wlasno$¢ miala znaczenie. Moze i daly mi wiladze, ale w $wiecie, ktory jest
tak powierzchowny, pusty i zasiedlony narcyzami, to zadna wladza.

Ach, jakze mi wstyd.

Ide dalej i po drodze wyobrazam sobie, co zrobie, jesli zastang Marka na miejscu. Sama
my$| 0 nim, takim przystojnym, ol$niewajacym w granatowym garniturze, rozjasniajacym pokoj
swoim u$miechem, przeszywa mnie jak sztylet 1 z trudem powstrzymuje¢ szloch.

Nie chce zndéw plakac. Nie chee, zeby tusz do rzes sptynat mi po twarzy, skoro
poswiecitam tak duzo czasu, zeby wyglada¢ na kobiete silng 1 niezlomng — kobiete, z ktorg nie
mozna juz dluzej pogrywac.

A jednak mimo wszystko wiem, ze jesli wyrazi skruche, spojrzy mi gieboko w oczy
I poprosi 0 wybaczenie, wyjasni, ze sprawy wymknety mu sie spod kontroli, ale nie moze i nie
chce zostawi¢ mnie 1 dzieci, by¢ moze nie zdotam si¢ oprzec.

Czy gdyby zaczat si¢ zarzekac, ze juz nigdy nie spotka si¢ z Sylvie, juz nigdy mnie nie
zdradzi, chce wréci¢ do tego, co przezywaliSmy w pierwszych latach po $lubie, zdotatabym mu
uwierzy¢? Czy chcialabym zacza¢ od nowa?

Sukinsyn. Zaciskam z¢by 1 narasta we mnie gniew. Wyobrazam sobie, jak wale go po
gebie, wypadam jak burza, zabieram dzieci i staram si¢, zeby ich juz nie zobaczyt oraz przejmuje
dom i jego wszystkie pienigdze, gwarantujac, ze do konca zycia bedzie musiat ptaci¢ za to, co mi
zrobit.

Przechwytuje swoje odbicie w przyciemnianych szybach mijanych sklepéw. Czuje si¢
okropnie, ale wygladam bajecznie. Lakierki na szpilce, krotka spddnica, rozkloszowany
plaszczyk, na ramieniu torebka od Prady. Jestem uosobieniem miejskiego szyku — nikt by si¢ nie
domyslil, ze zyje posrod podmiejskiego przepychu. Krotko méwige, wygladam jak zona ozdoba,
ktora moze by¢ wzorem dla innych.

Jak Mark mogl w ogole pomysle¢ o tym, zeby zwigzac si¢ z inng kobietg?

Cho¢ trzeba by raczej zapyta¢: jak to mozliwe, ze znam juz odpowiedz na to konkretne

pytanie?

Z dokumentem tozsamos$ci w dioni podchodz¢ pewnym krokiem do jednego z portierow
i podaje mu nazwe firmy. Marszczy brwi.

— Dziesigte pigtro? — podpowiadam. — Hath Office Solutions? Mark Hathaway?

Drugi portier nachyla si¢ w nasza strong.



— A, tak! Oni si¢ wyniesli.

Wybatuszam oczy.

— Co? Kiedy?

— Z rok temu? Tak. Trochg ponad rok temu.

— Alez... to niemozliwe — betkoczg. Jak Mark mogt nie wspomnie¢ o sprawie tak
powaznej jak zmiana siedziby firmy? Dlaczego mi nie powiedziat?

Gapig si¢ na portiera, starajac si¢ wyciszy¢ te pytania w mojej glowie, i dociera do mnie,
7€ co$ mOw1.

— Co, prosze?
— Czy chce pani nowy adres?

Jestem taka wdzigczna, ze moglabym mu si¢ rzuci¢ na szyje 1 go usciskaé. Zadowalam sie
najszerszym usmiechem, na jaki mnie sta¢ w tych okoliczno$ciach, a twarz portiera
nieoczekiwanie si¢ rozjasnia.

— Zycze mitego dnia — mowi na pozegnanie, a ja wiem, Ze sprawy przyjma znacznie
lepszy obrdt niz mi si¢ zdawato jeszcze pig¢ minut temu.

W Nowym Jorku nigdy nie czutam si¢ zagrozona, ale tez przebywatam zawsze
w okolicach, ktore dobrze znam. Kroczac Madison Avenue, Pieé¢dziesigtag Siodma, wchodzac do
restauracji na Upper East Side, czuje si¢ pewnie, bezpiecznie. Jestem u siebie.

W tej dzielnicy jednak jeszcze nigdy nie bytam. Przekraczam ostroznie wyciggniete nogi
bezdomnego, ktory opiera si¢ o przepeliony kosz na $§mieci i wycigga reke, a ja odwracam
wzrok i trafiam na kolejke niechlujow przesuwajaca si¢ z wolna przez drzwi z napisem PUNKT
WYDAWANIA METADONU.

Wsunagwszy dlon do kieszeni, zdejmuje pierscionki z diamentami i z gotymi palcami od
razu czuj¢ si¢ lepiej. Otulam si¢ ciasniej ptaszczem i spogladam ponownie na trzymang w rece
karteczke.

Zatrzymuje si¢ przed obskurnym budynkiem wcisnietym migdzy sklep z telefonami
i sklep spozywczy w rodzaju tych, ktore skusityby tylko turystg, narkomana albo desperata.

Chociaz mdj mozg kalkuluje, ze z pewnoscig podano mi btedny adres, popycham drzwi
i odsuwam butem niedopalek papierosa, zeby przyjrzec si¢ zawieszonej na Scianie czarnej tablicy
Z wykazem nazw firm uloZonych z plastikowych biatych literek, ktore w ciggu kilku sekund
mozna zdja¢ 1 przetozyc¢.

Stowem — prowizorka.



Jest. Drugie pietro. Numer dwiescie trzy. Hath Office Solutions. Wchodzac do windy, nie
jestem juz taka pewna siebie, prze¢wiczone kazania wyparowaty mi z glowy i prawie nie mam
watpliwosci, Ze na mojej twarzy maluje si¢ przerazenie. Korytarz jest rOwnie obskurny: brakuje
kilku zarowek, a wyktadzina dywanowa pamigta lepsze czasy, sprzed jakichs trzydziestu lat.

Pukam do lokalu numer dwiescie trzy, przysuwam ucho do drzwi i czekam, ale nic nie
stychaé. Pukam glosniej, a potem tapie klamke, otwieram z wahaniem drzwi i biore gleboki

wdech w przygotowaniu na spotkanie jesli nie z moim me¢zem, to z ludzmi, ktorzy wiedza, gdzie
go znalez¢.
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Drzwi nie sg zamknigte. Nie stawiajg oporu, ale wewnatrz nikogo nie ma.
Nie bylo tu nikogo od miesiecy.

Stoja biurka, telefony, kilkadziesiagt pudet, wszystko pokryte grubg warstwa kurzu. Nawet
bez niego jest to ngdzna nora, w ktorej mozna zwariowac.

Nie rozumiem. Nic z tego nie rozumiem. Dlaczego Mark zmienit siedzib¢? Dlaczego niby
miatby przenies¢ biuro do czegos takiego? To musi by¢ pomytka. Albo przynajmniej da si¢ to
jakos$ wyjasnic.

Podchodze do okna, ogarniajac wzrokiem popekane Sciany 1 z6tta plame¢ wilgoci na
suficie, i wiem juz, ze zaraz zwymiotuje. Lapi¢ kosz na $mieci i charcze, ale z trzewi nie
wydobywa si¢ nic poza ostra, piekaca zoicia.

Rozrywam karton i widze, ze jest wypetniony upchnietymi na chybit trafit papierami.
Znajduje¢ formularze zaméwien. Autentyczne. Wszystkie na firme¢ Marka. Potezne zamowienia.
Czyli nie wszystko to kfamstwo.

Nastepnie wyjmuj¢ pismo, w ktorym informuje si¢ Marka o wszczeciu postgpowania
karnego z tytulu niewywigzania si¢ ze zobowigzan finansowych. Czytam je ponownie, a potem
wkladam z powrotem do pudta, ustawiam kartony w jednym miejscu, zabieram je na dot, pakuje
do taksowki 1 przewoze do swojego samochodu.

W banku dobrze mnie znajg. Nie z powodu interesow, ale dlatego, ze uczestniczymy we
wszystkich spotkaniach towarzyskich, a gdy Rayowi, menedzerowi, urodzito si¢ dziecko,
postali§my kosz $liniaczkéw z inicjatami.

Kiedy wychylam si¢ zza rogu, Ray rozmawia przez telefon. Rozpromienia si¢ na moj
widok i gestem wskazuje, zebym usiadla, a sam probuje si¢ wyplata¢ z rozmowy. Siadam
i oddycham z ulga. Gdyby$smy mieli jaki$ problem, z pewnoscia by do mnie zadzwonit. Zna mnie
od lat. Gdyby zabraklo $§rodkéw, Ray nie zachowatby tego dla siebie.

— Co stycha¢, pani Hathaway? — Odklada stuchawke. — Milo mi panig widziec!

— Urwanie glowy — oznajmiam jak zwykle. — Co u Janie? | u dzieciakow?

— Wszystko suuuper — odpowiada, tez jak zwykle.

— Nina jest juz chyba w czwartej klasie?

— W piatej! — wykrzykuje z dumg i obraca w moja strone stojacg na biurku ramke, zebym



zobaczyla, jak podrosty dzieci.

— Och, Ray, sa cudowne! — Oczy zachodza mi mgietka na wspomnienie czasow, kiedy
moje dzieci byty takie mate. — Nie do wiary, jak ten czas leci.

— Prawda? — Usmiecha si¢, a potem nachyla nad biurkiem i przektada jakies$ papiery. —
Ciesze sie, ze pani przyszla, pani Hathaway. Zostawialem wiadomosci pani m¢zowi. Musimy si¢
Z nim pilnie skontaktowac.

Gapig si¢ na niego bez stowa. Powiedzie¢ mu, ze Mark mnie zostawit? A co, jesli wtedy
nie zechce udzieli¢ mi informacji o stanie naszych finansow? Ale mamy przeciez wsp6lne konto.
Z pewnoscig jestem upowazniona do pozyskiwania informacji na temat salda.

— Czy wszystko w porzadku? — pytam najpierw.

— Tak, z pewnoscig tak. — Zdejmuje segregator ze stojacego za biurkiem regatu, kartkuje
zawarto$¢ 1 marszczy brwi. Wraca do pierwszej strony i czyta jg ponownie, tym razem uwaznie;j.

Odchrzgkuje i wstaje z segregatorem w rece.

— Pani Hathaway, czy moglaby pani chwile poczeka¢? Musze porozmawia¢ z moim
zastepca.

Patrze¢ przez zaluzje, ale widze tylko, ze zastepca co$ thumaczy, Ray stucha, odpowiada
i obaj zagladaja do segregatora.

Ray wraca i wcigz ma zmarszczone brwi.

— Pan Hathaway musi nas koniecznie odwiedzi¢, naprawd¢ — mowi, probujac, zresztg
mato skutecznie, ukry¢ lekka panike w glosie. — Wiem, ze czesto wyjezdza, ale musi
przynajmniej do nas dzisiaj zadzwoni¢. Wiasciwie to dos¢ pilne.

Nie moge mu nie powiedziec.

— Ray. Nie wiem, gdzie on jest. Zostawil mnie.

Twarz przestania mu maska szoku.

— Bardzo... bardzo mi przykro — wyjakuje.

— Postuchaj, Ray. Przypuszczam, ze mnie zostawit. Wyglada na to, ze ma druga rodzine
w Kalifornii. Mogg ci powiedzie¢ tylko tyle, ze zapadt si¢ pod ziemig. Nie dziata zadna z moich
kart kredytowych, zostato mi jakie$ sto dwadziescia sze$¢ dolarow, czyli nic, zwazywszy na to,

ze mam do wykarmienia troje dzieci, i nie wiem, co robic.

Zalewam si¢ fzami.



Na zadnym koncie nie ma srodkéw. Rozmaite rachunki, ktore otwieral Mark przez lata,
a jest ich wiele — bo byt lojalnym klientem, miat dobra opini¢ i W pewnym momencie znaczng
sumg pieni¢dzy — sg zadtuzone.

Laczny debet wynosi siedemset szeS¢dziesiat cztery tysigce czterysta osiemdziesiat trzy
dolary i trzydziesci trzy centy.

— Nie rozumiem. — Wpatruje si¢ tepo w lezace przede mng dokumenty. — Jak bank moze
dopusci¢ do tego, ze ktos przekracza stan konta o tak olbrzymia sume? To trzy czwarte miliona
dolaréw. Dlaczego... jak to si¢ dzieje?

Ray wyglada na strapionego.

— Ja tez tego nie rozumiem. Bede musiat wszczaé wewnetrzne dochodzenie. W ubieglym
roku, kiedy na rachunkach zgromadzono znaczng sume pieniedzy, sam okreslitem limit na
kartach. Ale to bylo dwiescie tysiecy. Sam nie wiem, jak... — Wzdycha, a ja nagle zdaje¢ sobie
sprawe, zZe jego praca tez wisi na wlosku. Moze 1 nie wie, jak do tego doszlo, ale w koncu to on tu
rzadzi i co za tym idzie, ponosi odpowiedzialnos¢.

— Ray? — Odktadam dokumenty na stot. — Jak to si¢ dzieje, ze dochodzi do takich rzeczy?
W jaki sposob z kont znikajg pienigdze? Kto zezwala na takie ogromne zadtuzenie? Chcesz mi
powiedzie¢, ze w ogble nie ma pieniedzy? Nic a nic? Wszystko opréznione?

Ray znéw grzebie w papierach, zeby op6zni¢ to, co nieuchronne, ale jego mina mowi
wszystko. Kiedy wstaje, trzesa mi si¢ nogi i zapominam powiedzie¢ do widzenia. Albo dzigkuje.
Albo poprosi¢, zeby pozdrowit Janie. I tak z najwigkszym trudem docieram do drzwi.
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Zdawaloby si¢, ze popadng w catkowite odretwienie, ale gdy kieruje si¢ do samochodu,
modj mdzg pracuje na najwyzszych obrotach, goraczkowo szukajac wyjscia z tarapatdw.

W koncu w tym jestem dobra. Nie przewodzitam wszystkim tym komitetom ze wzgledu
na to, ze mam pickng garderobg. Chociaz to pomaga. Jestem, jak bez przerwy wypominajg mi
dzieci, wladcza, zorganizowana, superskuteczna. Przedsigbiorcza i stanowcza.

Wystarczy tylko spojrze¢ na to zycie, ktore udato mi si¢ zbudowac z niczego.
Zycie, ktore musze teraz ocalig.

Skoro nie mam dostepu do kart kredytowych ani §srodkéw na koncie, potrzebuje gotowki,
i to od razu. Lodowka $wieci pustkami, mam do wykarmienia cztery geby, a W portmonetce lezy
sto dwadziescia sze$¢ dolardéw i trzydziesci dwa centy.

Robie w myslach przeglad tego, co mozna sprzeda¢. Mamy cenne obrazy, meble,
bizuterig, odziez. Tak wiele rzeczy. Wzdrygam si¢ na mysl o urzadzeniu wyprzedazy garderoby,
dotgczeniu do grona kobiet godnych politowania. Musi by¢ jaki$ inny sposob i w tej chwili,

Z niecatymi dwustu dolarami przy duszy, musze go znalez¢.

Podjezdzam na parking pod sklepem spozywczym. Wiem, ze mamy w domu makaron
i jesli kupie puszke pomidordw, ser i satate, bed¢ mogta przynajmniej upichci¢ dzieciom
niedrogg kolacje.

Skrawek §wiatla stonecznego odbija si¢ czerwienig na kamieniu i przywotuje pewne
wspomnienie. Cztery lata temu z okazji naszej rocznicy Mark podarowal mi zabytkowy rubinowy
naszyjnik. Jest pickny i jedyny w swoim rodzaju, ale przy tym tak ozdobny, a zloty fancuch tak
ciezki, ze dotad ograniczytam si¢ do podziwiania go w domowych pieleszach.

Nie powiedziatam Markowi. Kiedy pytal, dlaczego nigdy go nie nosze, latwo moglam si¢
wykreci¢ zapewnieniem, ze nosz¢ go bardzo czesto i gdyby czesciej bywat w domu, toby o tym
wiedziat.

Kiedy go dostatam, jedliSmy kolacj¢ w restauracji w towarzystwie Meyerow i Ginny
przez caty wieczor rozpltywala si¢ nad naszyjnikiem. W drzwiach wpadliémy na Kim, ktoéra,
rzecz jasna, natychmiast dostrzegta naszyjnik.

Rzucila si¢ jak s¢p i chwycila go, zeby przyjrze¢ si¢ diamentom i rubinom; wiedziala, ze
to autentyk, wiedziata, ze z pewnoscig kosztowat krocie.

Bylam pewna, ze mi go zazdrosci, i napawalam si¢ jej rozczarowaniem, gdy Mark
powiedzial, ze naszyjnik pochodzi od nowojorskiego antykwariusza i jest jedyny w swoim



rodzaju.

Lara wyjawita mi, ze moj naszyjnik przesladowal Kim catymi miesigcami. Przetrzasata
Internet w poszukiwaniu takiego samego albo podobnego. Zamierzala si¢ wybra¢ do
nowojorskich antykwariuszy, zeby sprawdzi¢, czy moga dla niej taki znalez¢, i prosita nawet
Lare, zeby zrobila dla niej zdjecie.

Zalozytam go raz, celowo, na damski podwieczorek w klubie tenisowym. Wprawdzie
zdawatam sobie sprawe, ze to lekka przesada, ale jakze bym mogta inaczej, skoro miata by¢ tam
Kim. Od razu ruszyta w moja strone, wskazujac naszyjnik wszystkim dziewczynom, ktére
jeszcze 0 nim nie styszaly.

— Jesli kiedys wyjdzie ci bokiem, to go od ciebie kupi¢ — powiedziata. — Powaznie.

— Watpie, zeby do tego doszto. — RozesSmiatam si¢. — Ale zapamigtam.

Juz mi wyszed!l bokiem, lecz nigdy nie sprzedatabym go Kim.

Mysl, ze trzeba do niej zadzwonié, jest przerazajaca, ale to przynajmniej pewniak. Ile
moze by¢ wart naszyjnik? Co$ mi si¢ przypomina, ze wyceniono go na osiem tysigcy dolarow.

Osiem tysiecy to majatek. I pomysle¢, ze Mark mogt bez namystu wydacé tyle na prezent.
Jesli bede uwazac, moze mi na troche wystarczy, przynajmniej do czasu, az uda mi si¢ sprzedac

inne rzeczy, znalez¢ prace 1 wykombinowac, co dalej robic.

Zatrzymuje si¢ przy regale z puszkami, wyciggam szybko telefon i wybierajagc numer
Kim, wzdrygam si¢ na mysl o udawanym wspolczuciu w jej glosie.

— Maggie! — Odbiera natychmiast, az dziw, ze zdazyt wybrzmie¢ pierwszy sygnat. — Tak
si¢ o ciebie martwie. Wspaniale, ze zadzwonitas. Chcialam si¢ dowiedzie¢, jak ci leci. Mark si¢
odezwal?

— Wszystko w porzadku. — Staram si¢ odpowiadac tak lekko i rado$nie, jak tylko sie da. —
Wiasciwie dzwoni¢ w innej sprawie. Przegladatam dzisiaj klamoty i dosztam do wniosku, ze
W koncu musze si¢ pozby¢ rzeczy, ktorych nie noszg¢ i nie uzywam. Chcialam zabra¢ troche
bizuterii do Sotheby’s, kiedy przypomniatam sobie, zZe jeden naszyjnik calkiem ci si¢ podobal,
wigc pomyslalam, ze dam ci zna¢, moze bedziesz zainte...

Kim bierze gwaltowny wdech. Styszg to.

— Zabytkowy naszyjnik z rubinami?

— Tak.

— To cudowny naszyjnik. Bior¢ go. Powaznie. Ile za niego chcesz?

W glowie mi szumi. My$latam o o$émiu tysigcach, ale moze podoba jej si¢ tak bardzo, ze



jest gotowa da¢ wigcej? To by nie byto w porzadku... lecz jestem bez grosza... a j3 na to staé, jak
Boga kocham... Ztoto poszlo ostatnio w gore... Naprawde, powinnam go da¢ do wyceny... ale nie
mam czasu... ale ale ale ale...

— Maggie? Jeste$ tam? Halo?

— Przepraszam. Co$ przerwato. Co mowitas?

— lle chcesz za naszyjnik?

— Nie wiem — odpowiadam stabo, zazenowana. — Wyceniono go na osiem tysiecy.

— Osiem tysiecy? — Ma czelnos$¢ si¢ rozesmiac. — Przy obecnym stanie gospodarki? No,
no. Wydaje mi si¢, ze to przesada — mowi.

— Serio? — Trafita kosa na kamien. — Masz pojecie, co si¢ teraz dzieje z cenami zlota?

— Wiem, ze zloto jest w cenie — stwierdza z wyzszosciag. — Ale to antyk, a ceny antykow
spadaja.

— W Sotheby’s twierdzg inaczej — ktamig.

— Dam cztery — oznajmia.

— Kim, mowilam ci, wyceniono go na osiem. Mam dokumenty. Wezme osiem.

— Dam cztery pigcset — odpowiada.

Kusi mnie jak nie wiem, ale przypominam sobie, jaka zrobita mine na widok naszyjnika,
jak obsesyjnie poszukiwata podobnego, jak zawsze ze mng konkurowala — i wiem, ze moze si¢
udac.

— Tak mi przykro, Kim.

Jestem z siebie dumna, Ze moj przepraszajacy ton zabrzmiat tak autentycznie.

— Chciatam go najpierw zaproponowac tobie, ale w Sotheby’s chcg go dotaczy¢ do rezerw
i dajg osiem.

Prycha z pogarda.
— No to powodzenia!

— Dziekuje — mowig z naiwng zuchwalo$cig. — W Betteridge maja troche spadkowe;
bizuterii. Moze znajdziesz tam co$ podobnego. Powodzenia!

Roztaczam sig, usmiecham do siebie i liczg sekundy.



— Osiem... dziewig¢... dziesig¢... jedenascie... dwanascie.
Dzwonek telefonu.

— Wezme go. — Tym razem w jej glosie nie stycha¢ stodyczy. — Moge przynies¢ czek za
jakies pot godziny?

Czek od razu mi przejma.

— Musi by¢ gotéwka — mowie.

Zapada cisza. Kim czeka na wyjasnienia, ale nie mam zamiaru ich udzielaé.
— Dobrze — burczy w koncu. — To niech bedzie godzina.

Wsuwam telefon do tylnej kieszeni i skrgciwszy za rog, zauwazam dwie znajome, ktore
szepcza co$ sobie na ucho. Na moj widok odsuwajg sie od siebie 1 przyklejaja do twarzy falszywe
usmiechy.

Ja tez uS$miecham si¢ nieszczerze, odpowiadam tym samym ,,Cze$¢-C0-stycha¢”. Nikt nie
wspomina o podwieczorku, 0 moim zatamaniu, o tym, ze Mark zniknat, ale na pewno, na pewno
podstuchaty mojg rozmowg z Kim i bez watpienia lada chwila zaczng rozsiewac¢ plotki.

Moje podejrzenia si¢ potwierdzaja. Doszedlszy do samochodu, zdaje sobie sprawe, ze
zapomnialam kupi¢ ser, wiec wbiegam z powrotem do sklepu i idac alejkg numer siedem, stysze,
jak jedna z tych kobiet, Kristy, juz rozmawia przez telefon w sgsiedniej alejce i przekazuje dalej
mojg rozmowe, mojg rozpaczliwg potrzebg zarobku, a méwi o tym z tak wyrazng przyjemnoscia,
ze az zapiera mi dech, serce kotacze mi w piersi i drze na calym ciele.

Skrecam wiec w t¢ alejke i staje nieruchomo, a Kristy w tym czasie siega na najwyzszg
potke po paczke makaronu, nie§wiadoma, ze kto§ moze by¢ w poblizu i ustysze¢ jej prywatng
rozmowg¢ telefoniczng, az w pewnym momencie si¢ obraca, dostrzega mnie i — trzeba jej to
przyznaé — wytrzeszcza przerazona oczy, przerywa w pot zdania, a jej chemiczna opalenizna
nabiera popielatego odcienia.

Kieruje si¢ do wyjscia, a ona podbiega i fapie mnie za re¢ke.

— Bardzo ci¢ przepraszam — moéwi. — Maggie, nie wiem, co powiedzie¢. Bardzo ci¢
przepraszam.

Obracam si¢ powoli, doprowadzona do ostatecznosci, ze $wiadomoscia, Ze nic nie
poradze na wszystkie Kristy tego $wiata, a W tym miescie jest ich petno. Taka osobista tragedia
to dla nich pozywka 1 nie zmieni¢ tego, cokolwiek powiem, chociaz moze dam jej do myslenia.

— Kristy, przechodze teraz najgorszy okres w swoim Zyciu. Mam najszczersza nadzieje, ze
ciebie nigdy nic takiego nie spotka, ale jesli bedzie inaczej, wierzg, ze ludzie, ktorych uwazatas



wczesniej za przyjaciol, potraktujg ci¢ lepiej niz ty dzisiaj potraktowatas mnie. Liczg¢ w twoim
imieniu, ze nie b¢dg prowadzi¢ glosnych rozmoéw przez telefon w miejscach publicznych,
rozsiewajac z luboscia plotki i cieszac si¢ z cudzego nieszczescia.

Kristy stoi jak wryta, po policzkach ptyna jej 1zy, a ja méwie dale;j:

— Mam swoje ulubione powiedzenie: Nie po stowach, lecz po czynach ich poznacie.
A inne glosi: Kiedy cztowiek pokazuje swoja prawdziwg twarz, nie czas na watpliwosci. A wigc
dziekuje ci, Kristy. Dzigkuje, ze pokazalas swojg prawdziwa twarz.

Obracam si¢ i ide do samochodu. Przy wyjezdzie patrze w lusterko wsteczne i widze, ze
kobieta dalej tkwi w tym samym miejscu, jakby zamienila si¢ w stup soli.

— Co robisz? — Grace staje w progu gabinetu Marka i czuje, jak emanuje przemozna
niechecig. Ciesze sig, ze spedza tak duzo czasu u Landona, cieszg si¢, ze oszczedza mi
dodatkowego zmartwienia w postaci swoich humorow.

Staram si¢ nie reagowac na jej zaczepki, wycofywac si¢, pamigtac, ze o ile mnie jest
trudno, corce jest z pewnos$cig o wiele trudniej.

Ale nic nie moge na to poradzi¢. Cokolwiek bym powiedziala, nie przywréci jej to ojca.
Kiedy krzyczy, ze to moja wina, wiem, ze prawdopodobnie ma racje, i nie mam nic na swoje
usprawiedliwienie.

— Przegladam rzeczy. — Wyczerpana swoim zajeciem, ledwie podnosze wzrok znad pudet
I stert wertowanych papierow.

Chociaz jestem doskonale zorganizowana, to Mark zawsze prowadzil dom i — Boze
swiety — jakze zaluje teraz, ze tak bylo. Jakze zatuj¢, ze wezesniej nie pomys$latam o przejeciu
paleczki, ale oczywiscie nigdy by si¢ na to nie zgodzit, bo jak mialby wtedy utkac t¢ rozlegly sie¢
ktamstw?

Bo jest rozlegta.

Mimo mojej zaradno$ci, ilekro¢ otwieram kolejng koperte, kolejne pudto, czuje ucisk
W piersi na mysl o tym, co moge odkry¢.

Niezaptacone rachunki. Grozby od komornikéw. Ostrzezenia o wstgpieniu na droge
sadowg wystosowane przez firmy, ktore zaplacity z gory i nic nie dostaty. Zawiadomienia
urzedowe. To wszystko nie trzyma si¢ kupy. Jak to mozliwe, ze tak dlugo uchodzito mu to na
sucho? | dlaczego? Dlaczego do tego dopuscit?

Nadal nie wierze, nie mogg uwierzy¢, ze pieniadze si¢ rozptynety. Z pewnoscia o wiele
bardziej prawdopodobne jest to, ze usunat pienigdze z rachunkow i ulokowat je gdzie indziej.

Wedtug mnie przebywa teraz na Bermudach. Albo w Brazylii. Niewatpliwie ulotnit si¢
z milionami w kieszeni, bo o tym, ze ma miliony, jestem przekonana. Pamigtam, jak czytalam



artykut o jego firmie w czasach, gdy pracowat tam jako dyrektor handlowy. Pieniadze gdzies sa.
Musza gdzie$ by¢.

Kiedy odnajd¢ Marka, odnajde tez pienigdze.
Spogladam na Grace.

— Prébuje si¢ dowiedzieé, co si¢ dzieje. Wyglada na to, ze tatus$ troch¢ namieszat
w finansach.

— Ato co znaczy?

Wiem, ze nie powinnam jej mowi¢, nie powinnam nic okazywac¢, ale mam juz dos¢ tego
obwiniania, tego, ze Grace chodzi po domu i patrzy na mnie wilkiem, podczas gdy jej ojciec
pozostaje aniotem, ktory muchy by nie skrzywdzit.

Wreczam jej pismo, w ktorym klient wygraza, ze poda Marka do sadu.

Grace czyta i marszczy brwi.

— No i? Nadal nie rozumiem.

— Nie wiem na pewno — mowie. — Wydaje mi sie, ze tatus wpadt w tarapaty finansowe. To
by tlumaczylo jego zniknigcie.

W jej oczach btyska lek.

— Tarapaty finansowe? Czy my tez jestesmy w tarapatach finansowych? Bedziemy musieli
sprzeda¢ dom?

Staram sie jak najdelikatniej powiedziec jej, ze nie wiem, co si¢ stanie z domem, ale
katem oka widze sterte dokumentow dotyczacych domu, w tym nakaz przejecia.

— Nie mozemy sprzeda¢ domu — mowi trzesacym si¢ glosem Grace.
— Mam nadziejg, ze nie bgdziemy musieli, skarbie — uspokajam. — Co$ wymyslimy.

— Ale nie, jesli sprzedamy posiadto$¢. To méj dom. To jedyny dom, jaki znam. Nie
mozesz sprzeda¢ tego domu.

— Grace, ja tez nie chcg sprzedawac tego domu. Kocham go tak samo mocno jak ty i to tez
moj dom. Nie mam pojecia, co przyniesie nam przyszios¢, ale obiecujg ci, ze wszystko sie utozy.

— Niel — Glos jej si¢ zatamuje. — Nieprawda. Skad mozesz to wiedzie¢? Jesli tatu$ nie
wréci do domu, weale si¢ nie ulozy.

Toczy wokot szalenczym wzrokiem i zauwaza stertg rzeczy w kacie.



— Ato co?

Ulozytam tam trzy litografie Matisse’a, ktore Mark dostat od ojca i1 ktére na pewno sa
troche warte. Do tego antyczny zegar i przeno$ny sekretarzyk z orzecha.

— Zastanawiam si¢ nad sprzedaniem tych rzeczy — wyjasniam.
Grace przykuca i oglada grafiki, a ja szykuj¢ si¢ do odparcia ataku.

— Nie mozesz ich sprzeda¢ — mowi przez zaci$nigte zgby. — Nalezg do tatusia. Dostat je od
dziadka Jacka i kiedys beda nasze. Ta jest dla mnie. — Wskazuje jedng. — | nie zezwalam ci na jej
sprzedaz. Ani zadnej innej. Wszystkie trzy sa dla nas.

— Nie masz nic do gadania — odpowiadam ze znuzeniem, catkiem zoboj¢tniata. — Jesli
chcesz jesé, zy¢, robic to wszystko, co lubisz, musimy zatatwi¢ pienigdze, i to szybko. Wasz
ojciec odszedt 1 puscit nas z torbami. Rozumiesz? Wasz ojciec, ktory muchy by nie skrzywdzit,
nie zostawil nam nic poza masg cholernych klopotow. Jesli moge cos sprzedac, zeby zarobié
troche pieniedzy, to, do licha cigzkiego, sprzedam to.

Grace chwyta swoja grafike i wypada z pokoju. Przez chwile chcg ja gonic, ale dociera do
mnie, ze brakuje mi na to sit. Corka wraca, staje w progu i piorunuje mnie wzrokiem.

— Nienawidze ci¢ — syczy. — Jeste$ samolubng pindg i dlatego odszedt. I nigdy ci nie
wybaczg.

Kiedy$ poderwalabym si¢ z miejsca i od razu palneta kazanie. Stracitaby samochdd,
telefon, przywileje. Dostataby szlaban na miesigc. Postraszytabym ja ogniem piekielnym
i zmusita do przeprosin.

Dzisiaj mam to gdzie$. Dzisiaj jestem zbyt zaj¢ta gldowkowaniem, czym tu si¢, do cholery,
teraz zajac.



35
Grace

Od tamtego wydarzenia nie potrafi¢ spojrze¢ nikomu w oczy. Letnie praktyki w wesotym
miasteczku to §wietna sprawa, bo moge si¢ obraca¢ wsrod mtodszych dzieci i w zasadzie unikac
wszystkich znajomych.

W s$rodku lata bedzie trudniej. Uczestnicze w programach gry w tenisa, jazdy konnej
I zeglarstwa. Na razie zamierzam si¢ od tego wymigac, chociaz przypuszczam, ze zajecia i tak
nie zostaly oplacone, wiec bede zdana na siebie 1 szczegsliwie uda mi si¢ ukryc.

Dzisiaj po raz pierwszy zgodzitam si¢ na wieczorne wyjscie. Biedny Landon. Nie moze
juz usiedzie¢ w domu, zwlaszcza przy cigglych balangach jego kumpli, a Jamie organizuje dzi$
osiemnastke, wiec to powazna sprawa. W zadnym razie nie moge odmowic.

Na imprezie bedzie kazdy, kto si¢ tu liczy. Czyli kazdy. Normalnie miatabym to gdzies.
Takie rzeczy kompletnie mnie nie ruszajg, walg jak w dym i na ogot spedzam wieczor ze swojg
ekipg, ale jestem pewna, ze tym razem wszyscy beda o mnie gadali, a nie wymyslitam jeszcze,
jak na to reagowac.

Nie uwazam si¢ za dusz¢ towarzystwa, lecz wiem, ze inni tak mnie postrzegaja. Widze
W sobie osobe, ktora prawie z kazdym si¢ dogada, ale trzyma si¢ z dala od babskich intryg.

Dlaczego? Bo zycie jest za krotkie. A gdy ma si¢ chtopaka na stale, wszystko si¢ zmienia.
Nie ma czasu na ghipie, wredne zagrywki. Nie zebym wczes$niej byta inna.

Nigdy nie obracalam si¢ w gronie dziewczyn szepczacych za plecami kolezanek i nigdy
nie nalezatam do tych, o ktorych szeptano. Az do teraz. Wiem, zZe to nie przeze mnie, ze
W niczym nie zawinitam, lecz tak juz jest w tym miescie. Ty rOwna si¢ twoja rodzina, a twoja
rodzina roéwna si¢ ty.

Owszem, mam stresa. Widz¢ oczami wyobrazni, jak wchodze, zapada cisza, wszystkie
spojrzenia wedruja w moja strone, grupki osdb pokazuja na mnie 1 szepcza: ,,To ta, ktorej ojciec
ma drugg rodzing”.

Kiedys w koncu muszg wyj$é. A to urodziny najlepszego kumpla Landona. Nie ma
mowy, zeby$Smy je opuscili. Dopilnuje tylko, zeby wyglada¢ jeszcze lepiej niz zwykle — jesli
zrobig si¢ na Blake Lively, to po to, zeby ja przebi¢. Bede na ustach wszystkich. Tym razem
z wlasciwego powodu.

Kilka dni temu Landon kupit mi sukienke¢. Z wyprzedazy, falbaniasta, z brzoskwiniowego
szyfonu, na cienkich ramigczkach, chyba najcudniejsza, jaka widziatam. Nie mogtam znie$¢
mysli, ze mi jg kupil, Ze musial mi jg kupi¢, cho¢ gdy odliczal banknoty dolarowe 1 podawat je
sprzedawczyni, twarz promieniata mu z dumy, Ze jest taki dorosty.



Zwieszam glowe w dot i owiewam wlosy chlodnym powietrzem z suszarki, zeby
wygladaty jak potargane przez wiatr, nakrecam koncowki na waltki z rzepami i naktadam r6z na
kosci policzkowe.

Odrobina tuszu na rz¢sy, troche bezbarwnego btyszczyku na wargi, cienkie zlote kota
w uszy. Wsuwam sukienke, susz¢ nawinigte na watki wlosy, odplatuj¢ je i spryskuje lakierem
niesforne kosmyki.

Wydaje mi si¢, ze od tak dawna wygladatam jak ,,idZ stad i nie wracaj”, ze zapomniatam
juz, ze moge wygladac jak dzi$. Zapomniatam, ze kiedykolwiek wygladatam tak jak dzis.

Brzoskwiniowa sukienka podkresla opalenizne, ktorg nabylam przypadkowo podczas
letnich praktyk na powietrzu w wesotym miasteczku; stonce wydobylo tez z moich wlosow
naturalne pasemka. Policzki promieniejg, a cala twarz wyglada zdrowo i pogodnie.

Siggam do rogu nocnej szafki, wyciggam na wpot oprozniong butelke wodki, sprawdzam,
czy nie stycha¢ krokdéw 1 czy nikt nie zapuka zaraz do drzwi, po czym pociggam duzy tyk.

Wygladam tak dobrze, ze nikt by si¢ nie domyslit, jaki gdwniany mam nastroj. Ojciec
mnie porzucit, matka nie moze si¢ pozbiera¢, caty Swiat mi si¢ rozpada, a W mojej rodzinie
najwyrazniej nikogo to nie obchodzi.

Naprawde nie wiem, co bym zrobita bez Landona. Bez Landona i bez kilku tykow wodki
co wieczor, tak tylko, zeby si¢ troche ,troche znieczulic.



Maggie
Lara to dobra kolezanka, ale nie rozumie. Nie potrafi zrozumie¢.

Moze i wspotczuje, ale widze, ze projektuje na mnie swoj lek. Zadna z dziewczyn nie
zastanawia si¢, jak najlepiej mi pomoc; dzigkuja Bogu, ze nie im si¢ to przytrafito.

Jedyna osoba, ktora cokolwiek i jakkolwiek rozumie, jest Sylvie. C6z za ironia — kobieta,
ktorg powinnam nienawidzi¢ najbardziej na swiecie, jako jedyna moze mi przynies¢ pociechg.
Ktoz lepiej niz ona zrozumie, przez co przechodz¢? Ktdz by inny ukryl si¢ ze mng w studni zalu
nad sobg?

Staram si¢ dzwoni¢ do niej czgsto 1 mam swiadomos¢, ze ona raczej do mnie nie dzwoni,
nie szuka we mnie oparcia, ale gdy zaczynam widzie¢ wszystko w czarnych barwach, gdy
nabieram przekonania, ze nikt inny mnie nie zrozumie, si¢gam po telefon 1 dzwoni¢ do
Kalifornii, wiedzac, ze Sylvie ma w sobie co$, co zawsze mnie uspokoi.

Nie pozwala mi zbyt dlugo uzala¢ si¢ nad sobg. Kiedy zaczynam jecze¢, pokpiwa ze
mnie. Przeraza jg to, ze zamartwiam si¢, co powiedzg ludzie w miescie. Kiedy wyznaje, ze mam
opory przed zorganizowaniem wyprzedazy garderoby, ze nie chce si¢ ujawnic i stac si¢
przedmiotem powszechnego wspodlczucia, wprost nie moze si¢ nadziwic.

— Czy to twoje przyjaciotki? — pyta. — Te kobiety? Utasz im? Czujesz si¢ przy nich
bezpiecznie? Kochasz je i czujesz si¢ przez nie kochana?

Musiatam si¢ zastanowi¢. Heather. Casey. Kim. Nawet Lara. Znajome z kortu.
Z komitetow. Z fundacji. Kobiety przewijajace si¢ przez przyjecia koktajlowe, ktore nazywa si¢
zyciem towarzyskim. Czy to rzeczywiscie moje przyjaciotki? Czy umiem odpowiedzie¢ na ktores
Z pytan zadanych wtasnie przez Sylvie?

Szczerze mowigc, nie mam pojecia.

Wiem za to, Ze nie jestem tak silna jak Sylvie. Wiem, Ze Zadna z nas nie ma wiesci od
Marka, ale ona to lepiej znosi.

Nastegpny krok to telefon na policje. To oznacza, ze podam sprawe do publicznej
wiadomosci. A to oznacza, ze nie moge juz dluzej udawad, ze zycie mimo zewngtrznych
pozordw toczy si¢ dalej zwyktym trybem.

Chris wrocit na studia, Grace jest u Landona, a Buck wyrzekt si¢ wypadow ze swoimi
kumplami od lacrosse i woli spedza¢ czas z mama.

Chcialabym, zeby przebywat wérod znajomych, ale nie chce go naciskaé jak dawniej, gdy
miatam zbyt wiele zaje¢, by znosi¢ to, ze dzieci wisza na mnie ze swoimi cigglymi pragnieniami



I zachciankami. Teraz go potrzebuj¢, mojego kochanego czternastoletniego m¢zczyzny, ktory
ukrywa przede mng swoj bol i stale dba 0 moje samopoczucie.

Nie chce sta¢ sie matka, ktora dzieci musza si¢ opiekowaé. Nie chce, zeby musiaty
dzwiga¢ taka odpowiedzialno$¢, a jednak obecno$¢ dziecka, takiego dziecka, tak bardzo podnosi
na duchu.

Kiedy Buck byl malutki, zawsze miatam do niego stabo$¢. Nieprawda, ze jest moim
pupilkiem — wszyscy na roznych etapach stawali si¢ moimi pupilkami: Chris jako pierworodny,
Grace jako jedyna dziewczynka — ale Buck pojawit si¢ jako niezaplanowana, cudowna
niespodzianka po tym, jak zadecydowalismy, ze juz wystarczy. W chwili gdy spojrzatam mu
W oczy, zobaczytam w nich samg stodycz.

Od kilku dni przesiaduje ze mng na sofie w pokoju rodzinnym. Przygotowujemy sobie
ogromne michy popcornu i oglagdamy programy, filmy. Wtasnie jesteSmy w trakcie ogladania
Sherlocka Holmesa, trzeciego odcinka brytyjskiej wersji, gdy kto$ dzwoni do drzwi.

Jecze 1 odstawiam popcorn.

— Spodziewasz si¢ kogos?

Kreci glowa.

— Mozesz otworzy¢, Buck? — Patrze na niego blagalnie. — Nie chce nikogo widziec.

— Qj, mamo — gdera, ale juz si¢ rusza z miejsca.

Zatrzymuje film 1 czekam na niego, lecz zaraz wstaje¢, styszac od drzwi niskie meskie
glosy, 1 dotarlszy do przedpokoju, widze¢ przerazonego Bucka w towarzystwie dwoch

mundurowych.

— Pani Maggie Hathaway? — Starszy, o dobrotliwej twarzy, spoglada na mnie, a ja kKiwam
glowa 1 chwytam krawedz stohu, zeby si¢ podeprze¢, bo lekko uginajg si¢ pode mng nogi.

— Zona Marka Hathawaya?
— Co sie stato? — szepczg.

— Wszystko w porzadku — mowi spokojnie. — Jestem sierzant Scarper. Czy mozemy
porozmawia¢ na osobno$ci? — pyta i patrzy przelotnie na Bucka.

Prowadze¢ ich do kuchni, ale nie chcg usia$¢ ani napi¢ si¢ wody czy kawy.

— Pani Hathaway, pani maz, Mark, zostat aresztowany przez wydzial policji stanu
Kalifornia.

Nabieram gwaltownie powietrza, chociaz wcale mnie to nie dziwi.



— Za co zostal aresztowany?

— Patrol zatrzymat go na plazy w Santa Monica, poniewaz byt pijany i agresywny.
Nastepnie odkryliSmy, ze figuruje w kalifornijskim rejestrze osob zaginionych i... — Wymienia
spojrzenia z kolegg i kontynuuje: — ...mamy na niego kilka zalegtych nakazow, zarowno
z Kalifornii, jak i z Nowego Jorku.

— Nakazow? Z jakiego powodu?

— Oszustwo, defraudacja, kradziez mienia o duzej wartosci i... — Odchrzakuje i odwraca
wzrok.

Wiem, do czego zmierza, wiem, jakie to musi by¢ dla niego trudne, nie mogg uwierzyc¢,
ze zaraz ustysze¢ z jego ust, ze Grace miata racje, ze to nie zadna okropna pomyika.

— ... wyglada na to, ze przyznat si¢ do usankcjonowanego prawnie matzenstwa... —
Nieszczgsny cztowiek jest zazenowany, nie wie, ze ja wiem. — ...z, ekhm, dwiema kobietami
rownoczesnie. Wiadze stanu Kalifornia potwierdzity legalno$¢ matzenstwa w Kalifornii. Czy ma
pani swoj akt matzenstwa?

Wychodzac z przedpokoju po dokument, czuje, jakby moje nogi nalezaty do kogo$
innego. Tuz pod drzwiami kuchni natykam si¢ na udr¢czonego Bucka.

Wszystko styszal.



CZESC TRZECIA
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Sylvie

Na lotnisko, po Eve, Sylvie pojechata wtasnym samochodem, chociaz Angie upierata sig,
Ze to ghupota jechac¢ 0sobno.

— Eve co$ trapi — powiedziata Sylvie. — Mam wrazenie, ze ona wie...
Westchneta.

— To jaki$ obted. Przeciez nie moze wiedzie¢. Ale co$ przeczuwam. Musz¢ jg sama
przywiez¢ do domu.

Sylvie stoi na lotnisku u boku Angie i jak przez mgle dociera do niej Swiadomos¢, ze
otacza ja morze ludzi, ktoérych zycie pozostato w tym samym punkcie, podczas gdy ona usituje
udawac¢ normalnos$¢, a wiedza, ze cale jej zycie okazalo si¢ oszustwem, sprawia, ze czuje si¢
W swojej skorze tak nieswojo jak kiedys.

— Bedzie dobrze — powtarza Angie. — Bedzie dobrze.
Ale Sylvie nie wie, czy to prawda. Musi zachowac¢ twarz ze wzgledu na Eve, musi by¢
silna, musi jako$ odnalez¢ stowa, ktore dziewczyna zdota przyja¢, ale jak moze celowo zadawac

jeszcze wigkszy bol corce, ktora i tak ma teraz nadwatlone sity.

Pierwsza wychodzi Claudia, a Eve — tak nieznos$nie chuda, jeszcze bardziej niz wczesniej,
chociaz moze to dlatego, ze Sylvie nie widziata jej od kilku dni — wlecze si¢ w ogonie.

Dziewczyny sg przygaszone, milczace, Eve ma opuchnigte oczy, 1 obie matki, tulagc corki,
krzyzuja spojrzenia nad ich glowami. Eve nie puszcza. Sylvie trzyma ja w objeciach i czujac, ze
szczuplutkim, watlym cialem corki wstrzgsa powstrzymywany od pewnego czasu szloch, macha

do Angie, zeby odeszly.

Wszystko wokot nich si¢ rozmywa. Angie 1 Claudia odchodzg bez stowa, a Sylvie kolysze
Eve, sama z twarza zalang tzami.

— Chodzmy do samochodu — méwi w koncu. — Tam porozmawiamy.

Ale zanim dochodzg do samochodu, Eve zamyka si¢ w sobie. Odsuneta na bok emocje
i siedzi, wpatrujac si¢ obojetnie w 0kno, a Sylvie probuje do niej dotrzeé.

— Dziewczyny byly niemite?
— Nie.

— Cos$ z chiopakiem?



— Nie.

— Eve, co si¢ stalo? Nie mogg pomoc, dopoki mi nie powiesz.

Eve obraca si¢ do matki ze zbolala ming.

— Nie mogg ci powiedzie¢ — Szepcze.

Sylvie skreca na najblizszym zjezdzie, zatrzymuje si¢ i obraca do corki.

— Eve, cokolwiek zaszlo, cokolwiek zrobilas, kocham ci¢ 1 nie bede ci¢ oceniac. Daje ci

stowo, Ze si¢ nie wkurze, ale co$ nie gra i musisz mi o tym powiedziec.

Patrzy, jak na twarz corki wkrada si¢ konsternacja, i czeka w milczeniu, az Eve znow

otworzy usta.

wie.

— Chodzi o tate — méwi w koncu. — Dowiedziatam si¢ czegos...

— Ma rodzing w Connecticut — dopowiada z przygn¢bieniem Sylvie, wiedzac juz, ze Eve

— Skad...? Wiedziatas?
Sylvie kreci glowa.
— Dowiedziatam si¢ wczoraj. A ty skad wiesz?

Eve zaczyna swoja opowies¢, poczatkowo niepewnie, potem prawie potykajac stowa. Na

koniec wyznaje, jak straszna przejeta jg groza, gdy przechodzac przez dom, zobaczyta zdjecia,
zobaczyla swojego ojca z inng rodzing, naskoczyta na Grace 1 wybiegta. Chciata uciec gdzie
pieprz rosnie, byta gotowa zrobi¢ cokolwiek, byle usmierzy¢ ten bol.

— Czasem bolu nie da si¢ usmierzy¢. — Sylvie ujmuje Eve za watla, ptasig dton i gladzac

palce, wyczuwa pod skorg kazda kostke 1 staw. — | kto$ bedzie musiat nam w tym pomoc.

— A co powiedzial? Jak si¢ wytlumaczyl? — Eve mniej interesuje pomoc, a bardziej

wyjasnienia, lecz Sylvie delikatnie naprowadza ja z powrotem.

— Nie rozmawiatam z nim. Ma wylaczony telefon. Ale, Eve, ja musze o tym z kim$

porozmawia¢ — kltamie. My$l o tym, Ze mialaby usig$¢ przed terapeutg i obnazy¢ swoj wstyd, jest
przerazajaca, jednak to jedyny sposob, zeby przekonaé¢ corke do wizyty.

Kiedy teraz na nig patrzy i widzi, jak watlo 1 niezdrowo wyglada, wie, Ze ta sprawa moze

przela¢ czare goryczy, a na podejmowanie takiego ryzyka nie moze sobie pozwolic.

— | ty tez musisz z kim$ porozmawiac.



Wzrok Eve tezeje, cofa dlon i Sylvie dostrzega nagle jej sterczace obojczyki, szpiczaste
ramiona, zapadnigte oczy.

Jak mogta wczesniej nie zauwazy¢, ze stan corki tak si¢ pogorszyl? Do tego jeszcze
podczas pobytu w Nowym Jorku z pewnos$cig prawie nic nie przetkneta.

— Chodzi o jedzenie? — pyta podejrzliwie Eve. — Ja nie jestem chora. Jesli to jaki§ podstep,
ktéry ma mnie naktoni¢ do odwiedzenia terapeuty, to nic z tego. Méwitam ci milion razy, ze po

prostu nie jestem glodna. Szczeg6lnie teraz.

— Wiem. — Sylvie ostroznie uznaje jej racje. — | to wlasnie mnie niepokoi. Ogromnie duzo
przesztas, wiecej niz moze znie$¢ nastolatka, i nie musisz by¢ w tym osamotniona.

— Nic mi nie jest — mruczy pod nosem Eve. — Radzg sobie.
— Radzi¢ sobie to nie to samo co zy¢ — moéwi Sylvie. — Uwierz mi. Co$ o tym wiem.

Patrzy, jak corka stara si¢ by¢ silna, probuje udowodni¢ matce, ze nic jej nie jest, az nagle
opada z sil, krzywi si¢ i zalewa tzami.



Sylvie
Doktor Lawson jest sympatyczny i zyczliwy. Ma iskierki w oczach, I$niaca, tysg czaszke
I jest na tyle stary, ze nie budzi postrachu. Na szczescie w niczym nie przypomina ojca Eve, ani

pierwszego, ani drugiego.

Sylvie przeprowadzita juz z nim dtuga rozmowe telefoniczng. Opowiedziata o Marku
I teraz kamien spada jej z serca, gdy lekarz pyta, czy moze porozmawia¢ z Eve na osobnosci.

To bylto godzing temu. Sylvie zaczyna traci¢ cierpliwo$¢; siedzi w poczekalni, kartkuje
stare numery ,,People”, wzdycha ci¢zko i co rusz spoglada na zegarek, jakby miato to

przyspieszy¢ zakonczenie wizyty.

Co oni tam robig? Dlaczego to tak dtugo trwa? Czy powinna zazadaé, zeby ja wpuscili?
W koncu jest matkg Eve.

— Pani Haydn?
Podnosi wzrok i widzi w drzwiach doktora Lawsona.

— Eve poszia na badania krwi — wyjasnia. — Zapraszam do gabinetu. Prosze — wskazuje
r¢ka krzesto. — Niech pani siada.

| zaczynaja si¢ wyjasnienia.

— Eve, zgodnie z pani podejrzeniami, cierpi na anoreksje, ale zdaje si¢, ze od pewnego
czasu objada si¢ i wymiotuje, co by sugerowalo bulimi¢. O jej stanie zdrowia dowiemy si¢
Znacznie wiecej po odebraniu wynikéw badan krwi, ale pewne oznaki wskazujg na koniecznos¢
bezzwlocznej hospitalizacji.

Sylvie z najwigkszym trudem zachowuje spokd;.

— Jakie oznaki?

— Zauwazyla pani moze, ze jej skora pokryta si¢ meszkiem, a wiosy sg cienkie i zlepione
w straki. Ostatnia menstruacja wystgpita pie¢ miesigcy temu. Pani Haydn? Pani Haydn?

Lekarz nachyla si¢ do niej, wiedzac, co oznacza to tepe spojrzenie. Widziat juz je wiele
razy.

— To nie pani wina.

Sylvie patrzy na niego i jak kazda matka, ktora kiedykolwiek przed nig zasiadta na tym
krzesle, nie wierzy.



— Dziewczeta, ktoére lecze, potrafig bardzo sprytnie ukrywac swoje zaburzenia, mozna
powiedzie¢, ze sg mistrzyniami mistyfikacji. Wymysla kazde mozliwe ktamstwo 1 uwiarygodnia
je na tyle, ze czlowiek zaczyna powatpiewa¢ w dowody, ktore widzi na wlasne oczy. Nie musiata
pani wiedzie¢, ze Eve od miesiecy nie ma okresu ani ze w ciggu ostatniego miesigca dwukrotnie
zaslabta. Nie mowie tego po to, zeby obcigzy¢ panig poczuciem winy, ale zeby powiadomic
pania, ze to typowe dla anoreksji. Anorektyczka zrobi, co tylko w jej mocy, zeby oglupié
ukochane osoby i méc dzigki temu dalej kontrolowaé swoj sposob odzywiania.

Sylvie ociera tz¢ i kiwa glowa.
— A wigc chodzi o kontrolg? Ciggle o tym czytam, ale nie rozumiem, co to znaczy.
Lekarz potakuje.

— Zyjemy w epoce, W ktdrej nastoletnie dziewczyny zaczynaja mieé poczucie, Ze nie
nadazaja. Szykuja si¢ do opuszczenia domu 1 prawda jest taka, ze cho¢ na zewnatrz moga
sprawia¢ wrazenie podekscytowanych i dojrzatych, wiele z nich czuje, ze przestaje panowaé nad
sytuacja, 1 wtedy probuja panowac nad jedyng dziedzing, ktora wedtug nich jest do opanowania.
A dodatkowe komplikacje... przeprowadzka, rozwod, strata... moga spowodowac szybkie
nasilenie objawow.

— Opowiadata panu o ojcu?
— Opowiadata mi o obu ojcach.
Sylvie przetyka $ling 1 znow kiwa glowa.

— To musi by¢ bardzo trudne dla was obu. Leczenie Eve obejmie intensywng terapie,
zarOwno indywidualna, jak i grupowa, i podczas niej zgltebimy takze te kwestie. Ale jedna rzecz,
pani Haydn. Martwi¢ si¢ rowniez o panig. Odkrycie tej zdrady w czasie, gdy pani matka jest
powaznie chora, z psychologicznego punktu widzenia moze si¢ okaza¢ dla pani bardzo trudne,
zbyt trudne, by radzi¢ sobie z tym w pojedynke. Mam nadzieje¢, ze nie bedzie pani miata mi tego
za zle, ale czy zastanawiatla si¢ pani, czy rowniez si¢ z kims$ nie spotkac?

Sylvie przywykla do ttumienia uczu¢. Odsuwata na bok bol, lgk 1 samotnos$¢, 1 skupiata
si¢ na kolejnych zadaniach, zeby odciagna¢ mysli od nieszczesé, ktore ja spotykaty. Znajdowata
sobie rozrywki, az bol przygasal na tyle, ze mogla dalej zy¢.

Tak bylo i ze zniknieciem Marka. Zajeta si¢ wyrobem $wiec 1 rozsytaniem ich do
kazdego, kogo tylko wskazala jej Angie. Utrzymywata przy tym, Ze czuje si¢ dobrze i nie
poddaje sie lekowi.

Pomagaja regularne telefony od drugiej zony Marka. Sylvie zostala nieoficjalnie
mianowana terapeutka, a nie ta zla drugg kobieta. Jest ta silng, ta, ktéra moze pomoc stanaé na
nogi.



Sylvie jest wprost stworzona do odgrywania takiej roli — w koncu czyz nie probowata
przez cale swoje zycie uleczy¢ matki? Kiedy Maggie zalewa si¢ tzami po drugiej stronie linii,
tylko Sylvie potrafi przemowic jej do rozsadku, pokazaé, ze zycie stanie si¢ znosniejsze, ze
W ogole istnieje co$ poza Markiem i jego zdrada.

Sylvie jest osoba, ktora pomaga drugiej zonie swojego meza po to, by ocali¢ siebie.

Whatruje si¢ teraz w doktora Lawsona i chce si¢ usmiechnaé, zapewnié¢ go, ze wszystko
jest w porzadku, bo to ona jest opickunka. Po co miataby si¢ spotyka¢ z terapeuta?

Lekarz odwzajemnia spojrzenie, a w jego oczach wida¢ wspotczucie.
— Pani Haydn? — powtarza. — A kto si¢ opiekuje panig?

Sylvie zaczyna ptakac.
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Maggie

— Mamo? Co to za ludzie na naszym podworku? — wota przez kuchni¢ Buck, ktory
chrupigc jablko, przechodzi wtasnie koto okna.

— Ogrodnicy? — odkrzykuj¢ z nadzieja, bo ogrodnikéw trzeba byto zwolni¢, a trawa
wyrosta na wysoko$¢ niespotykang zapewne wczesniej w New Salem. Buck zaproponowat, ze
sam ja skosi, lecz oczywiscie w catym swoim dorostym zyciu ani raz nie wesztam w posiadanie
kosiarki, a teraz to ostatnia rzecz, na jakg mozemy sobie pozwolic.

— Czy ogrodnicy jezdzg wozami transmisyjnymi? — stysze glos Bucka, a potem stlumiony
jek. — Kurna. To nie wyglada dobrze.

Staje w oknie koto niego i zapiera mi dech na widok wozoéw NBC i CBS, ludzi
gromadzacych si¢ thumnie na moim podworku, reporteréw przemawiajacych przed kamerami
I wymachujacymi r¢kami w kierunku domu, rozstawiajacych sie ekip telewizyjnych, ktorych
cztonkowie majg nawet czelnos¢ opychac si¢ bajglami i stawia¢ swoje papierowe kubki z kawg
na moim pieprzonym trawniku.

— To ona! — krzyczy kto$ na zewnatrz. Ttum obraca si¢ zgodnie i pgdzi w stron¢ domu,
a ja odrywam si¢ od okna i ci¢zko oddychajac, opieram si¢ o $ciane.

Znalazlszy bezpieczne schronienie w kuchni, z bijagcym sercem dzwoni¢ na posterunek
policji.

— Wtargneli na teren prywatny. Prosze natychmiast przyjechac i ich stad usung¢.

Na dzwick dzwonka u drzwi ogarniajg mnie zto$¢, strach i panika.

— Nie idz — sycze rozkazujaco, bo jestem prawie pewna, ze Buck, jak na dobrze
wychowanego chtopca przystato, wtasnie zamierzal otworzy¢ drzwi i1 oznajmi¢ uprzejmie, ze
jego matka nie ma ochoty na rozmowe.

Dzwoni telefon. Lara. Chwytam stuchawke.

— Dajesz rad¢? — W stuchawce wybucha glos Lary. — Co$ okropnego! Och, Maggie. Tak
mi przykro.

— Laro, co tu robig dziennikarze? Co jest grane?
Zapada niezre¢czna cisza.

— Och, Maggie — odzywa si¢ w koncu Lara. — W mediach wszgdzie o was trabig.



— Jakich mediach?

— Wszystkich — odzywa si¢ niesmiato Lara. — To juz trwa par¢ dni. Po tym, jak
aresztowali Marka, znalazt si¢ w lokalnej kronice policyjnej, ale sprawa zostata nagto$niona na
caly kraj.

— Co to znaczy: na caty kraj?
Lara si¢ waha, ale nie moze mi nie powiedziec.

— Rozdmuchali to we wszystkich dzisiejszych programach $niadaniowych. W Today
Show nadajg materiat o bigamistach, a w Good Morning America za jakie$ dziesig¢ minut zacznie
si¢ program wylgcznie o tobie i Marku, i 0 jego szwindlach.

— Majg materialy o mnie? — styszg¢ swoj szept.

— Nie wiem, skad je wzieli. Calg mase. I maja wywiady z ludzmi, ktérzy ci¢ znaja, ale
z zadnym z prawdziwych przyja... 0 Boze! To jest na zywo? — Przerywa na chwile. — Nadaja
teraz sprzed twojego domu?

— 0, tak. Kiedy juz si¢ wydaje, ze gorzej by¢ nie moze, tak si¢ wiasnie dzieje.

Stysze jakie$ odglosy w suterenie, mowi¢ Larze, ze muszg konczy¢, i zszedtszy do
sutereny, zastaje tam Bucka przyklejonego do telewizora, ktdrego ekran wypenia teraz ujecie
naszego domu i przemawiajgcej na zywo reporterki.

— O jego zonie, Maggie, moéwilo sie, ze jest opoka lokalnej spotecznosci. — Reporterka
szerokim gestem omiata dom, a operator przesuwa kamere. — | do ubieglego tygodnia brylowata
wsrdod pan jedzacych na Ztotym Wybrzezu Connecticut. Ale wiele si¢ zmienito od jej dziecinstwa
spedzonego w skromnym robotniczym domu...

Nie stysze juz nic wiecej, bo na ekranie miga nagle ujecie mojego domu rodzinnego,
jeszcze ohydniejszego i bardziej zrujnowanego niz dawniej; na pierwszym planie wida¢
ogrodzenie z siatki i psa skaczgcego, warczacego i szczekajacego do kamery.

Sklamalabym, mowiac, Ze jestem dumna ze swojej reakcji. Wstyd 1 wscieklos$¢ tacza sig
w sile, zbyt obezwladniajaca, bym potrafita nad nig panowac. I oto bez namystu pedze do goéry po
schodach, do frontowych drzwi, otwieram je na o$ciez i maszeruj¢ w dot po stopniach, wprost do
reporterki, ktora nadal przemawia na zywo do kamery. Furia tetni mi w calym ciele jak wsciekta
czerwona zyla.

— Jak $miecie! — krzycze. — Jak $miecie wkracza¢ bezprawnie na moj teren i stawiac
W takiej sytuacji moje dzieci! Ztazi¢ z mojego podworka, i to juz!

Reporterka jest niewzruszona.

— Pani Hathaway, czy wiedziata pani, Ze maz sprzeniewierza pieniagdze?



— Wynocha stad! — Zadam i rozgladam si¢ za policja, ale nie mogg¢ nikogo znalez¢.

— Czy moze nam pani chociaz zdradzi¢, skad pani si¢ dowiedziata o tym, Ze m3z ma inng
zong i corke? — ciggnie reporterka gladkim, modulowanym glosem zawodowca.

— Wypierdalag¢!

O, Jezu. Musialam bluzgaé¢ na wizji? Musiatam bluzga¢, stojac w poszarzalym szlafroku,
spod ktorego wyziera niezbyt czysty biustonosz, ze splatanymi, skottunionymi wiosami?
Musiatam dawac upust wscieklosci, zbliza¢ si¢ do reporterki, gotowa zabi¢ kazdego, kto postapi
W moj3g strong?

Dziennikarka cofa sig, a ja bior¢ gigboki oddech 1 wiem juz, ze po czyms$ takim nigdy nie
odbuduj¢ swojej godnosci, ze w kazdym zakatku miasta kobiety siedzg przyklejone do
telewizoréw z komorkami w rekach i wydzwaniaja, do kogo si¢ tylko da, a oczy rozszerzaja im
si¢ z przerazenia — i dreszczyku emocji — z powodu mojego publicznego upadku i upokorzenia.

Oto ja. Kobieta, ktorg — jak mi si¢ kiedy$ zdawato — kazda z nich pragneta zostac.
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Sylvie

Sylvie tuli corke na do widzenia i na odchodnym macha do niej z uSmiechem, jakby czuta
si¢ wprost doskonale, po czym czeka, az znajdzie si¢ w bezpiecznym schronieniu windy, i osuwa
si¢ po $cianie, wyczerpana emocjonalnie.

Eve przez caly dzien prosifa i blagata, zeby matka ja stad wzieta. Plakata, krzyczata, wyta,
dostawala z tego wszystkiego czkawki, obiecywala, ze bedzie jadla, przysiggata na wszystko, co
ma, ze méwi powaznie: tym razem bedzie inaczej. Rezim uzgodniony z doktorem Lawsonem
obejmuje spozywanie obowigzkowych porcji jedzenia w ciggu dnia i nocne dozywianie dozylne
po to, by Eve posilita si¢ jak nalezy, a to ja przeraza.

Doktor Lawson powiedziat, Zze zalecany przyrost wagi to kilogram do pottora
tygodniowo, i Eve zaczeta naprawde swirowac dopiero wtedy, gdy o tym ustyszata.

Sylvie nie moze znie$¢ mysli, ze zostawia jg sama, ale zbliza si¢ pora jej pierwszej sesji
terapeutycznej, a musi jeszcze zajrze¢ do Clothilde i zacza¢ ogarnia¢ batagan z finansami.

Kroczy szpitalnym korytarzem, grzebigc w torebce w poszukiwaniu kluczykow, i nie
zwraca uwagi na par¢ siedzaca na krzestach przy wejsciu. Kobieta trgca mezczyzng, a ten

podrywa si¢, chwyta aparat 1 robi zdjecie Sylvie.

Zaskoczona Sylvie juz chce zapytaé, co tu sig, u licha, dzieje, gdy kobieta podchodzi do
niej z malenkim czarnym dyktafonem w rece.

— Pani Haydn? Pracujemy dla ,,The Star”. Jak rozumiem, pani cérka zostala przyjeta do
tej kliniki. Czy zalamata j3 wiadomo$¢ o pani mezu?

— Co? — odzywa si¢ kamiennym glosem Sylvie. — Skad si¢ dowiedzieliscie... ze tu jestem?
— A wigc to prawda?

— Nie odpowiem na zadne pytania, dopoki mi nie powiecie, skad si¢ dowiedzieli$cie, ze tu
jestem.

Pewnie kto$ z personelu, pielegniarka na izbie przyje¢é lub kto$ inny. Jak mozna by¢ tak
niedyskretnym?

— Z Facebooka — przyznaje kobieta. — Co poniektorzy znajomi pani corki wrzucali posty
na ten temat.

— Jasna cholera! — Sylvie przymyka na moment oczy, a potem obraca si¢ na pigcie
I wychodzi, ignorujac dwoje reporteréw, jakby w ogole nie istnieli.



Nie moze jecha¢ do Clothilde. Najpierw musi si¢ dowiedzie¢, co zamieszczono na
Facebooku, i zadba¢ o to, by natychmiast zniklo. Skrecajac na podjazd, widzi, ze pod domem stoi
masa wozow z antenami na dachach, a wokot kiebi si¢ kilkadziesiagt osob.

Reporterzy.

Cholera.

Zawraca szybko 1 jedzie wprost do Angie, ktora otwiera drzwi, zanim jeszcze Sylvie
zdazy zaparkowac.

— Gdzies ty byla? Wydzwaniam do ciebie od rana.
Z jej twarzy znikl zwykly u§miech 1 ming ma Smiertelnie powazna.

— A jak ci si¢ zdaje? — burczy Sylvie. — Odstawitam Eve do kliniki i zamierzalam
odwiedzi¢ matke, ale nie moge. Media nas dorwaty.

— Wiem.

— Jak to wiesz?

— Wiem, bo wszgdzie was, kurwa, petno.
— 0, Jezu. Az tak zle?

— Gorzej dla tej drugiej. Opisuja ja jako nadetg, wredng nuworyszke. ,,Wyniosta”
I ,,zimna” — te stowa zapamietatam.

— Nie sprawia wrazenia wyniostej. Raczej zdruzgotane;.

— Sylvie, ogladatas w ogole jakis material?

Sylvie przekrzywia glowe.

— Kawatleczek. Nie moglam na to patrze¢.

— A widziatas$ jej chalupe? — Angie kreci glowa. — To obfed! Ja pierdole, istny patac! O co
biega? Kim on, kurna, w ogoéle jest? Ten drugi Mark otacza si¢ porszakami i diamentami, a ona
obnasza Chanel i wyleguje si¢ na forsie. Takiego go w ogole nie znamy.

Sylvie siada.

— Myslisz, ze ma jeszcze pienigdze?

— Nie wiem. Z pewnoscig umiat je wydawac. Tylko Ze nie na ciebie. Boze! Jak sobie
przypomne, jak ci¢ zbesztat za te kurtke, ktorg chciatas kupi¢ w ubiegtym roku. Ile ona



kosztowala? Dwiescie dolaréw? Trzysta?

Sylvie wzrusza ramionami.

— Cos koto tego.

— A ta si¢ obija w cholernych sobolach. Moglabym go zakatrupic.

Sylvie rozsiada si¢ wygodniej, przymyka oczy i opiera glowe¢ o poduszke.

— Ale jestem wykonczona. Ciekawe, co mnie dalej czeka. Najpierw Eve i jej anoreksja,
potem moja mama z udarem i wreszcie gwo6zdz programu: moje lipne matzenstwo i zaktamany,
niewierny maz. Zbieram sity na mysl o tym, co si¢ jeszcze moze zdarzyc.

— Nic si¢ nie zdarzy. — Angie przysiada si¢ do niej. — Nie wiesz? Nieszczescia zawsze
chodza tréjkami. Koniec, kropka. To twoja trojka. Teraz juz wszystko zacznie si¢ zmienia¢ na
lepsze.

— To mato prawdopodobne, zwazywszy na to, ze pod moim progiem koczuja reporterzy.
Nie moge nawet pojecha¢ do domu. Prawdopodobnie liczg na to, ze odstonig moje zycie
prywatne do cna. Angie, nie wiem, jak to przezyjg.

— No juz, nie tragizuj — cmoka Angie. — Od tego jestem ja. Nic ci nie bedzie, bo zawsze
spadasz na cztery tapy. I na szczescie, w odroznieniu od tej drugiej, ktdra najwyrazniej przez cale
zycie starala si¢ ukry¢ swoje niskie pochodzenie, nie masz zadnych tajemnic. Czego si¢ moga
0 tobie dowiedzie¢? Ze uwielbiasz si¢ babra¢ w ziemi? Ze wyrabiasz wspaniate Swiece 1 jestes

Znana z tego, ze potrafisz siedzie¢ nad nimi do §witu? Wielka mi, kurwa, sensacja.

— A jesli zaczng wypytywac o mnie ludzi na miescie? A jesli rozmawiajg juz z jakimis
matkami w szkole? — Sylvie dostaje dreszczy na samg mysL

— | co im powiedza? Ze nie znaja ci¢ zbyt dobrze, ale wygladasz na cudowna osobe?
Jedyng osoba, ktora zna ci¢ dobrze, jestem ja, a ja Z pewnoscia nic nie powiem...

Urywa na dzwigk dzwonka u drzwi.
— Momencik.
Schodzi, otwiera drzwi i zastaje za progiem reporterke z notesem w rece.

Reporterka juz otwiera usta, ale Angie u$miecha si¢ swoim najbardziej czarujgcym
usmiechem i j3 ubiega.

— Bierz pani ten notesik i dtugopis, i wsadz se je w dupe — mowi. — | owszem, mozna
mnie zacytowac.

Tymczasem Sylvie rozmawia przez telefon i bazgrze cos na kartce. W koncu si¢ zegna



I obraca do Angie, blada jak Sciana.
— Kto to byl? — Angie siada koto nie;j.

— Z banku — méwi beznamigtnie Sylvie. — Zajmuja dom. Od miesi¢cy nie wplyneta ani
jedna rata.

— Nie wierzg. Boze §wiety. Co im powiedziatas?

— Nie... — Sylvie otwiera usta, ale nie moze dobra¢ stow. — Nic nie powiedzialam. Stabo
mi si¢ zrobilo.

— Ile im wisisz?

— Nie wiem. Nie spytatam.

— Pierwszy blad. Ile wynosi wasza comiesi¢czna rata?

— Nie mam pojecia.

— Boze, Sylvie. Obiecaj mi, ze juz nigdy nie wplaczesz si¢ w taka historig.

— Jesli to si¢ kiedys$ powtdrzy, to chyba si¢ pochlastam.

— Chodzi mi 0 pienigdze. Chodzi mi o to, ze musisz mie¢ jakie$ pojecie, na czym stoisz.

— Ale Mark prowadzit...

— Chyba wyprowadzit.

— Ale to byty jego pieniadze.

Angie prycha §miechem.

— Bo je ukradi1?

Wzdycha cigzko.

— Wiem, wiem. Nie miata$ pojecia, ze je ukradl, myslalas$, Zze zarobil, ale 1 tak jeste$
przeciez jego zo... Zaktadatas, ze jeste$ jego zona. Byliscie duetem. Uwazasz swdj dom za dom
Marka?

Sylvie kreci glowa.

— No widzisz. To twdj dom. Wasz. To samo dotyczy pieniedzy, a jako jego partnerka

musisz wiedzie¢, na czym stoisz. Sama jestem kiepska, jesli chodzi o rachunki, ale zmuszam si¢
do przegladania wyciagow z kart kredytowych i doktadnie znam przychody i1 wydatki. Jak



sadzisz, jak inaczej byloby mnie sta¢ na przewalanie kasy na markowe torebki?

— Angie? — Sylvie, ktora kiwata glowa na znak zgody, chociaz zdazyta odptyna¢ myslami,
skupia teraz uwage na przyjacidtce. — Kurcze, gdzie ja teraz zamieszkam? Skad mam wzigé
pienigdze na podstawowe wydatki?

— Nie pozwolimy ci zamieszka¢ pod mostem. — Angie przykrywa jej dfon wiasng. —
W najgorszym przypadku zamieszkacie u nas, dopoki czego$ nie wymyslimy. A wymyslimy,
obiecuj¢. Zrob rozeznanie w finansach i pogadamy z Simonem. O ile ci wiadomo, na ukrytym
koncie jest przeciez masa pieni¢dzy. Musisz si¢ dogrzeba¢ do wszystkich mozliwych papieréw,
dzieki ktorym uzyskasz dostep do kont Marka. Lepiej zalozy¢, ze nic na nich nie ma, ale kto wie?
Czyz nie jest o wiele bardziej prawdopodobne, ze zatozyt tajne konto?

Sylvie opadaja rece. Wzdycha.

— Jeszcze trzy tygodnie temu stwierdzitabym, ze Mark to ostatnia osoba na $wiecie, ktora
utrzymywalaby co$ w tajemnicy... rachunek w banku czy cokolwiek innego. Najgorsze jest to
poczucie, ze wyszlam na idiotke. Jaka musze by¢ ghupia, zeby nie zauwazy¢, ze m6j maz ma
catkiem inng rodzing. Ilekro¢ nie mogtam si¢ z nim skontaktowac albo znikat na jakis czas, to
nawet jesli miatam przeczucie, ze co$ si¢ $wigci, pozwalatam sobie na przekonanie, ze jego
wymowki sg autentyczne. I to jest w tym wszystkim najgorsze. Nie moge sobie poradzi¢ ze
wstydem. To byt méj maz. Czlowiek, ktorego znatam lepiej niz ktokolwiek inny. Jak to, u licha,
$wiadczy 0 mnie i moim rozsgdku? Jak miatabym jeszcze komukolwiek zaufaé? — jeczy. — Jak
moglabym by¢ taka ghipia?

— Jesli ty bytas ghupia, to znaczy, ze wszyscy zghipieliSmy — pomrukuje Angie. —
Wszyscy, co do jednego. Simon to geniusz finansowy i ani przez chwile nie watpit w Marka.

W dniu, w ktorym si¢ dowiedzieli$my, byt tak wstrzasnigty, ze zasiadl na caty dzien przy stole
kuchennym i opréoznit prawie calg butelke wodki. Nikt nie wiedziat. Nikt nawet niczego nie
podejrzewal.

— Nie rozumiem tylko dlaczego. Dlaczego to zrobit? Jakim trzeba by¢ czlowiekiem, zeby
umiec tak klama¢ w zywe oczy? Ze §wiadomoscia, ze si¢ kogo$ skrzywdzi?

— Jego zapytaj — podpowiada Angie.

— Nie. — Sylvie kreci stanowczo glowa. — Tego nie zrobig. Nie spotkam si¢ z nim i basta.
Zniszczyt nam zycie i na razie nawet nie chce na niego patrzec.

— A wiesz, gdzie jest?
— Nie mam pojgcia. Ale do czasu rozprawy nie moze wyjezdzac z Kalifornii.
— A nie probowat si¢ z tobg kontaktowac?

Sylvie milknie. Kilka razy, najcz¢$ciej pézno W nocy, kto$ do niej dzwonit
zZ zastrzezonego numeru. Czekala, az si¢ zalaczy sekretarka. Podejrzewata, ze to on, ale nie



chciata wystuchiwa¢ zadnych wyjasnien.
— Prébowal, prawda?
Sylvie opowiada o nocnych telefonach.

— Nastepnym razem odbierz — radzi Angie. — Nawet jesli bedziesz musiata udawac,
dowiedz si¢, gdzie sg pienigdze. Przeciez musi co§ mie¢. Musisz si¢ dowiedzie¢. Obiecaj.
Dobrze?

Sylvie niech¢tnie kiwa glowa.

— A jesli chodzi o to, dlaczego to zrobit, to Bog raczy wiedzie¢ — stwierdza smutno Angie.
— Simon méwil, Zze ogladal ostatnio program o oszustwach mitosnych, 1 m¢zczyzn, ktorzy robig
to co Mark, opisywano jako socjopatow 1 narcyzow. Tyle ze oni wszyscy ukradli pienigdze od
swoich kobiet, a tu mamy inng sytuacje. Moze naprawdg¢ zakochat si¢ w dwdch kobietach. Moze
nie umial dokona¢ wyboru? Albo chciat zostawi¢ pierwsza zong, ale nie mégt opusci¢ dzieci?

— To dlaczego wobec tego si¢ ze mng oZenit? Dlaczego nie mogltam po prostu zostac jego
partnerkg? — wybucha Sylvie. — Po co od razu tama¢ prawo?

— Biorac pod uwage okolicznosci jego aresztowania, mozna odnie$¢ wrazenie, ze tamanie
prawa nie robi na nim szczegdlnego wrazenia. — Angie unosi brew.

— Chciatabym cos$ z tego zrozumie¢ — méwi Sylvie 1 uciskajgc opuszkami skronie, czuje,
ze nadcigga bol glowy. — Bog jeden wie, jak sobie z tym poradzi Eve. Tylko tego jej jeszcze teraz
trzeba. Nawet nie wiem, od czego zacza¢ rozwigzywanie tej sprawy.

— To nie twoja dziatka. — Nachyla si¢ ku niej Angie. — Od tego ma terapeutéw. Powaznie,
jest w najlepszym z mozliwych miejsc. Jesli ma gdzies$ przepracowaé swoje problemy, to nie

znajdzie bezpieczniejszej przystani.

Sylvie wstaje i prostujac rece ku gorze, przeciagga si¢ mocno. Wie, ze Angie ma stusznosc,
nawet jesli sama nie do konca w to wierzy.

— Jedziesz juz? — pyta Angie. — Jeste$ gotowa si¢ zmierzy¢ z kamerami?

— Nie. Jedziesz ze mna. Ty si¢ z himi zmierzysz.

— To rozumiem! — Angie si¢ uSmiecha. — Nie ma nic lepszego niz porzadna awantura.
A jesli zaczng klac jak pomylona, nigdy tego nie wyemituja. Czy jesli powiem, ze nie mogg si¢
juz doczekad, to bedzie znaczylo, ze jestem nienormalna?

— Tak. Absolutnie.

— No to tego nie powiem — burczy pod nosem i obie kobiety schodzg wolno po
schodach.
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Maggie

Gdy sprzedawalismy nasz pierwszy dom, z rozkosza przygotowywatam go do wizyty
potencjalnych kupcéw. Przed kazdymi odwiedzinami kupowatam narecza swiezych kwiatow,
pilnowalam, zeby mie¢ pod reka ciasto cynamonowe, ktore mozna szybko wsung¢ do piekarnika
I wypehi¢ wngtrze kuszacymi zapachami domu, rozpalatam w kominkach i rozstawiatam $wiece
zapachowe.

Jak wtedy, tak i teraz posredniczka dzwoni, by mnie powiadomic¢, kiedy zamierza
pokazywac dom, ale ja nie jestem juz wiascicielkg. M0oj pickny dom zostal przejety przez bank,
a telefony od agencji nieruchomosci to dla mnie tylko sygnat do wyprowadzki. Nie mam
motywacji, zeby go upigkszaé, poniewaz wplywy ze sprzedazy nie sg przeznaczone dla mnie.

Ale i tak nie da si¢ go upiekszy¢, mysle, wygladajac przez okno. Chyba zaraz zatong
w smutku. Zwirowy podjazd porést chwastami, zywoplot z bukszpanu stracit ksztalt i na
wszystkie strony sterczg mtode, jasnozielone listki. Jabtonie zrzucity owoce; te, ktorych nie
wyjadly jelenie, gnijg 1 fermentuja na ziemi.

W srodku panuje atmosfera pustki, domu, w ktorym zabrakto mitosci. Resztke mebli
pokrywa warstwa kurzu, chyba ze akurat wyloni¢ si¢ na chwile ze stanu depresji, zauwaze to
I przesung dionig po blacie.

A pomysleé, ze jeszcze niedawno umartabym ze wstydu na mysl, ze posredniczka musi
si¢ pojawi¢ pot godziny wezesniej, uzbrojona w srodek do czyszczenia tapicerki, wosk pszczeli,
$wiece zapachowe, od$wiezacz powietrza. Ze musi polerowaé zakurzone meble i przesuwac je,
zeby zakry¢ plamy.

Ani mysle si¢ fatygowac i robi¢ to za nig. Nie mam sity si¢ tym przejmowac.

Coraz wigcej mebli znajduje nowych wiascicieli i w catym domu zostajg po nich tylko
slady na wyktadzinie, a na $cianach, gdzie wisiaty kiedys obrazy, widniejg puste prostokaty.

Trudno uwierzy¢, ze ten dom tetnit dawniej Zyciem rodzinnym, ze wypetnialy go $miech
i mito$¢. Chociaz nie jestem juz pewna, czy tak kiedykolwiek byto.

U podndza schodow biore glgboki oddech i zatrzymujg si¢ na chwile, nastuchujac
odglosow krzataniny w salonie. Wzrok kieruj¢ bezwiednie na §ciang naprzeciw schodow, gdzie
wisiato wielkie zabytkowe lustro w zloconych ramach.

To w nim przegladalam si¢ zawsze przed wyjsciem, sprawdzajac, czy mam nienaganny
makijaz 1 porzadnie ulozone wlosy; sprawdzajac, czy sprostam roli.

To, ze lustro sprzedano, nie ma teraz znaczenia. Nie musze juz zerka¢ na siebie z aprobata
W przyciemnianych sklepowych witrynach; jestem wrecz zta, gdy widzg w lustrze tazienkowym



swoje pigciocentymetrowe odrosty i zmarszczki na czole.

Lustro udato si¢ sprzedac za cztery tysiace, zZ czego potowa, dzigki Bogu, trafita do mnie
w gotowce. To dzigki tym pustym miejscom po sprzetach nie odcigto nam jeszcze pradu i paliwa.
Nadejdzie chwila, gdy to wszystko przejmie bank albo policja, albo wierzyciele, ale na razie
musz¢ wykarmi¢ rodzine.

— A, tu pani jest! — Starsza kobieta o krotkich, siwych wlosach, porzadna i skrupulatna,
wychodzi na korytarz, trzymajac w rece torebke z krokodylej skory.

— Wiasnie tu wszystko urzadzamy, ale mamy wrazenie, ze zaszta jakas pomytka
W wycenie.

Pochylam si¢ nad metka.
— Tu jest napisane: pigtnascie tysiecy dolarow — $mieje si¢ kobieta.
— Nie, wszystko w porzadku.

To nie jest miejscowa posredniczka — tego bym nie zniosta. Znalaztam jag w Norwalk
i poniekad rozumiem jej peten niedowierzania wzrok.

— Wiem, Ze to oblgdna cena, ale ta torebka to obiekt pozadania wszystkich.
Prawdopodobnie sprzeda si¢ jako pierwsza.

— Moj Boze! — Kobieta kreci glowa. — Nie miatam pojecia, ze kto§ mogtby wydac tyle na
torebke! Boze! Wyglada na to, ze to bedzie nasza najlepsza wyprzedaz. Jest pani pewna, ze nie
chce zostac? Podczas organizowanych przez nas wyprzedazy majatku wilasciciele s na ogot
obecni. Z wielka przyjemnoscig patrza, za ile sprzedaja si¢ ich stare rzeczy.

Patrze¢ na nig jak na wariatke i tylko krece glowa.
— Obawiam si¢, ze mnie to nie dotyczy.

— Rozumiem. Rozstanie z przedmiotami, do ktorych jest si¢ przywigzanym emocjonalnie,
moze by¢ trudne.

Jej oczy tagodnieja 1 wypelniajg sie¢ wspotczuciem, a ja kiwam glowa. Zwigzek
emocjonalny nie jest tak istotny, bardziej przeraza mnie perspektywa ogladania sepow
przebierajacych rado$nie w moich ostatnich piecknych rzeczach.

Larze powiedzialam, ze wyjezdzam, jakbym co najmniej miata wyskoczy¢ na kilka dni na
Nantucket. Ha. Marzenie $cigtej glowy. Nie mam pojecia, dokad pojade, ale trzeba mi wiejskich
klimatow. Drzew. Pol. Przyrody. Moze plazy albo jeziora. Jakiego$ miejsca, w ktérym nie bgde
musiata rozmyslac¢ o tym, co si¢ dzieje w tym budynku.

Budynku, ktory byt kiedy$§ moim domem.



Kiedy rozmawiatam wczoraj z Larg, pytala, jak tam przygotowania do wyprzedazy. Co
miatam powiedzie¢? Ze robi mi si¢ od tego stabo?

— Zalozg sig, ze Kim wparuje pierwsza — powiedziatam gorzko.

— Pewnie tak — zas§miata si¢ Lara. — Chcialam tylko, zebys$ wiedziata, Ze ja si¢ nie
wybieram, okej? Zdaj¢ sobie sprawe z tego, ze sprzedajesz te rzeczy, bo nie masz innego wyjscia,
i to by nie bylo w porzadku. Chce, zebys o tym wiedziata.

— Dobra z ciebie przyjacidotka — moéwie. — Wzdrygam si¢ na mysl o tym, ze wszyscy beda
grzeba¢ w moich rzeczach. Wiedziatam, ze nie przyjdziesz, ale dzigkuje, ze mi to powiedziatas.
To dla mnie bardzo wazne.

Posredniczka — jak jej tam bylo? A, tak! Eleanor — dalej przy mnie stoi.

— Czy bedzie pani gdzies w pobli...? O, matko! — Obraca si¢ i marszczy brwi na dzwiek
silnika. — A przekazywalam reporterom, ze nie wejda.

— Przyjada reporterzy?

— Co do jednego — wzdycha Eleanor. — Nie jestem pewna, czy uda nam si¢ ich wszystkich
wykopaé. Ale to nie oni. To kto§ miejscowy.

— Skad pani wie? — Odsuwam si¢ od okna, zeby nikt mnie nie dojrzat i nie sfotografowat
aparatem z teleobiektywem.

— Czarny range rover — mowi Eleanor, wygladajac na zewnatrz.
— 0O, tak. To na pewno kto$ miejscowy.

— Jakas$ znajoma?

— To moze by¢ ktokolwiek.

— A zaznaczylismy, zeby nie przyjezdza¢ wczesniej. Nie cierpig, kiedy lekcewazg to, co
napisane czarno na biatym.

Ktokolwiek to jest, nie chcg, zeby mnie zobaczyt, nie cheg spotkania oko w oko. Nie
chce, zeby stat si¢ $wiadkiem mojej hanby.

Myslalam, Ze mam tu przyjaciotki — wierzytam, ze zashuzytam sobie na lojalno$é
i szacunek kobiet, ktore widywatam prawie codziennie, czy to w szkole, na zebraniu, czy podczas
jednej z kwest. Te same kobiety pokazuja si¢ teraz w telewizji, wyglaszajac opinie i uwagi na
temat mojego matzenstwa, i opowiadajac historie o Marku i 0 mnie. Kobiety bardziej
zainteresowane swoimi pi¢cioma minutami stawy niz ochrong znajomej, ktora wiele razy goscita
je w swoim domu.



Lapie torebke i prawie pedem udaj¢ si¢ do bezpiecznego schronienia w kuchni, ale tuz
przed zamknigciem drzwi stysz¢ znajomy glos w korytarzu.

— Bardzo przepraszam, ze przyjechalam wcze$niej, ale musiatam. Mam spotkanie
W miescie, lecz chciatam tez zajrze¢ tu. Takiej okazji nie mozna przegapic.

Czuje, jak serce skacze mi do gardla. Znam skads ten glos.
— Rzeczywiscie, jest tu trochg picknych rzeczy — czaruje teraz Eleanor. — Po tej stronie
mamy torebki, a tam cudowng bizuteri¢. To naprawd¢ jedna z naszych najciekawszych

wyprzedazy.

— Nie watpig. Maggie Hathaway musi mie¢ wszystko z najwyzszej potki. No c6z, czyjas
strata, moj zysk — §mieje sie.

— Jestem Eleanor. — Posredniczka ma do$¢ przyzwoitosci, zeby to przemilczeé. — Prosze
pytac, jesli bedzie pani czego$ potrzebowac.

— Dziekuje, Eleanor. Na poczatek biore te Birkin.
Zapada cisza i wyobrazam sobie, jak kobieta obraca torebke w r¢kach.

— Pietnascie tysiecy? Wiem, ze to z krokodyla, ale spdjrz tylko na t¢ ryse. A t¢? To
0 wiele za drogo.

— Ol — méwi nerwowo Eleanor. — Rety. Nie zauwazytam ich. Ma pani racje.

— Dam pie¢ — oznajmia zdecydowanym glosem kobieta. — Pie¢ tysiecy dolarow.
W gotowce.

— Bede musiata zapyta¢ wilascicielke...

— Pig¢ tysiecy? Za uzywang, porysowang torebke? Nikt tu wiecej nie da, gwarantuje.

— To, co pani méwi, ma sens. — Wprawdzie Eleanor nie wydaje si¢ do konca przekonana,
ale pigc tysigey za torebke to wedlug niej i tak nieprzyzwoita cena. — Rzeczywiscie jest do$é
paskudnie porysowana.

— Swietnie. Chciatabym tez zerkna¢ na naszyjniki. I kolczyki. Torebki s ciekawe, ale
zdecydowanie za wysoko wycenione. Uwierz mi, wiem, ile te rzeczy kosztuja w komisach.

O wiele mniej. Moge sobie odklada¢ tutaj rzeczy? Jestem Kim, nawiasem mowiac.

— Milo mi ci¢ poznaé, Kim.

Glos Kim poznalabym wszedzie. To nie jest jej glos.



To glos Lary.

Opieram si¢ pokusie i nie wypadam z kuchni, zeby jej pokazaé, ze wiem. Do$¢ juz sobie
nagrabilam. Muszg si¢ stad wydostac.

Biegne do samochodu, wciskam pedal gazu i wyjezdzam pgdem, rozganiajac
wrzeszczacych reporteréw i ekipy telewizyjne. Juz nikt nie powstrzyma ich przed wtargnieciem
do domu, ale kogo to obchodzi. Moga sobie gada¢ i robi¢, co chcg, bardziej mi nie zaszkodza.
Ludzie, ktorych nie znam, nic mi juz nie zrobia, ale moga mnie jeszcze zrani¢ tak zwani
przyjaciele. Na to wyglada.

Jak porazona jade stanowg 95. Stracitam meza, swoje zycie i Szacunek wszystkich,
ktorych znam. Nawet ta garstka ludzi, ktoérych uwazatam za przyjaciol, okazata si¢ bardzie;j
zainteresowana korzys$ciami. Doskonale zdaj¢ sobie sprawe z tego, ze w gazetach i na jednym
Z blogdbw nazwano mnie publicznie oszustka, a moje plebejskie korzenie budzg bez watpienia
powszechng wesotos¢ przy drewnianych rustykalnych stotach w Le Pain Quotidien.

Stracitam wszystko, ale tym samym pozostaje mi tylko dociekaé, co znaczy to
,»Wszystko”.

Ci, ktorzy znali Marka, opisywali go jako ,,idealnego meza”. Moze 1 pozostawatam $lepa
na jego zdrade, jego drugie matzenstwo, ale tak poza tym, co z niego byt za maz? Stale poza
domem, a gdy juz przyjezdzat, to wychodzit przed dom, zeby odebra¢ ,,stuzbowy telefon”;
zamykat si¢ w swoim gabinecie na dtugie godziny, zeby ,,nikomu nie przeszkadzac”. I zdarzalo
si¢ tez, ze przepadat bez wiesci na kilka dni 1 stawat si¢ catkiem nieosiggalny.

Rzadko uczestniczyt ze mng w rozmaitych wydarzeniach, ktorymi wypetiatam sobie
pustke w zyciu, 1 zaczyna do mnie dociera¢, ze to nie bytlo matzenstwo. To byt ukfad.

Uktad, ktory nie dawat mi szczes$cia, uktad tak nierzeczywisty, ze zaczynam
kwestionowac nie tylko swoje matzenstwo, lecz takze to, co z nim zwigzane.

Meble, ubrania, rzeczy — prawie wszystko si¢ rozeszto i niczego mi nie zal.

Przyjaciotki, ktore co do jednej zapadty si¢ pod ziemig, przyjecia, na ktore z pewnoscia
nikt mnie juz nie zaprosi, komitety, ktorym nie bede przewodzi¢, bo nikt wigcej nie zwrdci si¢ do
mnie z prosba o to — czy to si¢ w ogodle liczy? Czy to si¢ kiedykolwiek liczyto?

Jadg 1 jadg, te mysli brzgczg mi w glowie, nie mam pojecia, dokad zmierzam, wiem tylko,
ze im bardziej oddalam si¢ od New Salem, tym bardziej si¢ uspokajam.

Zjezdzam, gdzie mi si¢ podoba, skrgcam w r6zne drogi tylko dlatego, ze mam na to
ochote. Dostrzegam zwisajace nad droga liScie, jaskrawa zielen trawy, gospodarstwa rozrzucone
wokot, krowy pasace si¢ spokojnie na fagkach.

Guilford. Old Saybrook. Lyme. Jade w kierunku wskazanym przez tablicg z napisem
Ashlawn Farm, ciekawa, co tez tam znajd¢. Odkrywam z rado$cig palarnie kawy i kafejke.



Sadowig si¢ na starym drewnianym krze$le na werandzie uroczego wiejskiego domu, sacze
wyborng kawe, patrze na pola i dopiero po chwili dociera do mnie, Ze na twarz wyptynat mi
usmiech.

Kilka innych oso6b dotacza do mnie na werandzie. USmiechamy si¢ na przywitanie,
wymieniamy grzecznos$ci i dopiero gdy zostaj¢ zndw sama, zdaje sobie sprawe, ze odnalaztam
miejsce, w ktorym cheialabym rozpoczaé kolejny etap mojej podrozy. Gdyby to ode mnie
zalezalo, moja noga juz by nie postala w New Salem, zwlaszcza ze jako dojrzata
czterdziestoczterolatka znalaztam si¢ w punkcie, w ktorym musz¢ zaczynaé od zera.

Jedno jest pewne: oto miejsce, w ktérym tego dokonam, oto miasteczko, ktore wreszcie
napetnia mnie spokojem.



42
Sylvie

Sylvie siedzi na tawce nad woda, popija wodg z butelki i strofuje si¢ w duchu za to, ze
odczuwa takie napiecie. Na litos¢ boska, przeciez to Mark. Czlowiek, z ktorym zyta i1 ktérego
kochala przez te wszystkie lata.

Czlowiek, ktory przez te wszystkie lata jg oklamywat.

Nie chciata rozmawiac¢ z nim przez telefon ani — co sugerowat jego adwokat — wpuszczac
go do domu po tym, jak pozyczyta od Simona pienigdze na kaucj¢ dla Marka. Sama nawet nie
wie, dlaczego to zrobita. Moze dlatego, ze Eve jest w tak marnej kondycji i Sylvie nie mogta
znie$¢ mysli corki o ojcu spedzajagcym czas w wigzieniu.

Umowili si¢ w Torrey Pines — rezerwacie przyrody. To miejsce, cho¢ pigkne, nie
wywoluje w zadnym z nich romantycznych wspomnien i jest dostatecznie neutralne, by nie
musieli napotyka¢ nikogo znajomego.

Nie zeby napotykanie znajomych wprawialo jg w zaklopotanie. Nosi glowe wysoko i nie
chce by¢ postrzegana jako ofiara tej sytuacji. Nadal jest sobg: matka, przyjaciotka, artystyczng
dusza.

Nie moze nazwac si¢ zong. Juz nie.

Kobiety ze szkoly zaczety si¢ mobilizowac: zapraszaja ja na wspdlne wyjscia, wyrazaja
swoj niepokdj i1 oferujg wsparcie w licznych listach i e-mailach. Sylvie rzadko przyjmuje te
zyczliwe zaproszenia, ale wie, ze sg szczere.

Teraz najbardziej potrzebuje zaj¢cia. W ciggu dnia maluje domy, a hocami wyrabia
swiece. Robi, co moze, zeby jakos przetrwac. Przedluzajaca si¢ bezczynno$¢ powoduje, ze Sylvie
zaczyna dumaé o przeszlosci i na okraglo odtwarza¢ w glowie film pod tytutem Zycie z Markiem;
przewija i powtarza sceny, jakby mialo jej to pomoc odnalez¢ odpowiedz na pytanie dlaczego.

Zanim go ujrzy, styszy juz jego glos i natychmiast czuje Scisk w zotadku. Obraca sig,
wstaje i szybko nadrabia ming wstrzas, ktorego doznaje na jego widok.

Mark, zawsze taki wytworny, przystojny, typowy chlopak z Kalifornii, wyglada strasznie.
Wychudl, spodnie na nim wisza, twarz zmizerniata, pod oczami pokazaly si¢ glebokie cienie.
O ile wczesniej byt zawsze nienagannie ubrany, teraz ma na sobie znoszona, poplamiong
koszulke polo.

Gdyby kto$ go nie znat, mégiby go wzia¢ za kloszarda.

Staje przed nig i chionie ja wzrokiem.



— Cudownie wygladasz.

Lzy w jego oczach wydaja si¢ szczere.

— Ty za to okropnie — nie moze si¢ powstrzymac Sylvie. Oboje si¢ usmiechajg i przez
chwilg Sylvie zapomina, co zrobil, widzi tylko cztowieka, ktorego kochata, i W tym usmiechu
pojawia si¢ cien szansy, ale kobieta potrzasa gwaltownie glowa, zeby pozby¢ si¢ tej mysli.

— Och, Sylvie. — Mark sigga po jej dlon, ale ona cofa si¢ o krok i dostrzega w jego oczach
przerazenie. — Przepraszam — dodaje i sam tez si¢ cofa, niezdolny spojrzeé jej w oczy. — Nie
chciatem ci¢ stawia¢ w krepujacej sytuacji.

— Juz dobrze — méwi ona. — Moze... si¢ przejdziemy?

Sciezka jest waska, piaszczysty szlak biegnie wzdtuz urwiska nad woda. Ida w milczeniu,
a Sylvie bardzo si¢ pilnuje, zeby nie dotkng¢ Marka, schodzi nawet ze §ciezki na trawe, zeby
podczas marszu przypadkiem nie otarli si¢ o siebie re¢kami.

— Chcialbym wyjasnié, jesli moge — odzywa si¢ w koncu Mark.

— Och, nie sgdze, zebys potrafit — odpowiada Sylvie, zeby go od tego odwies¢. — Nie
skontaktowatam si¢ z toba po to, zeby stlucha¢ wyjasnien, ale dlatego, ze Eve jest bardzo chora

I pomyslatam, ze powinienes o tym wiedzie¢.

Idzie dalej i obraca si¢ dopiero wtedy, gdy Mark tapie jg za r¢ke i zatrzymuje w miejscu,
zeby na niego spojrzata. W oczach ma bol.

— Eve? Co si¢ dzieje? O co chodzi?

Doktor Lawson miat bez watpienia racje. Mark, bez wzgledu na to, co zrobit, pozostaje
ojcem Eve i jg kocha. Ma to wypisane na twarzy. Kocha jg szczerze i Sylvie nie ma juz cienia
watpliwos$ci, co powinna zrobic.

Nie dla siebie, ale dla swojej corki. Zeby poméc Eve wrocié do zycia.

Wyjasnia wszystko 1 zmusza si¢ do trzymania rak przy sobie, bo Mark ptacze, wiedzac, ze
miat w tym udzial.

Gdy juz si¢ uspokaja, Sylvie pyta cicho gdzie si¢ zatrzymal, chociaz zna prawdopodobna
odpowiedz.

— W schronisku dla bezdomnych — mamrocze. — Moglo by¢ lepiej. Ale kilka nocy
spedzilem na ulicy, wigc teraz mam jak w Four Seasons.

Prébuje si¢ $miad, ale jakze Sylvie moglaby mu zawtérowac¢ na wies¢, ze tak nisko upadi?

— Mozesz zamieszka¢ w pokoju goscinnym. — Obraca si¢ do niego i widzi zdumienie



w jego oczach. — Nie... — Odsuwa si¢ od jego wyciagnietych rak. — To tylko uprzejmos$¢ z mojej
strony. Wlaséciwie nie jestem pewna, po co to robie, ale Eve potrzebuje twojej obecnosci.

Coz ja najlepszego zrobitam?

Przez calg droge do domu kiebig si¢ w niej sprzeczne uczucia. Uraza, mitos$¢, bol, zawod,
lito$¢. Gdyby miata wybdr, wolalaby juz nigdy nie oglada¢ Marka. Doswiadczyta w zyciu tak
wiele bolu, ze nauczyla sie radzi¢ sobie ze skrajnym cierpieniem, odsuwajac si¢ od niego, idac
naprzod.

Tym razem nie pozwoli jej na to mitos¢ do corki.

Tu juz nie chodzi o nig. Chodzi o Eve. Nie powiedziala nawet o tym doktorowi
Lawsonowi, poczeka na dogodny moment, ale jest przekonana, ze to konieczne.

Mark przyjezdza tego samego wieczoru, skruszony, z catym dobytkiem w jednej
splowialej torbie.

— Wiem, ze nie mozesz mi wybaczy¢ — mOwi tuz po przestgpieniu progu; najwyrazniej
wczesniej porzadnie to prze¢wiczyl. — Ale, Sylvie, nigdy nie chciatem nikogo skrzywdzic.
Zakochatem sie w...

— Dos¢! — przerywa ostro Sylvie. — Nie chce tego stucha¢. Mozesz si¢ zatrzymac
W pokoju goscinnym, ale nie interesuje mnie bycie twoja przyjaciotka, a co dopiero kims$ wigce;.
Nie ciekawig mnie twoje thumaczenia. Bede o niebo szczesliwsza, jesli bedziesz spedzat czas
poza domem, gdy ja w nim bed¢. Nie chce, zebys$ rozmawiat o tym z kimkolwiek poza swoim
adwokatem. Musze¢ skonsultowac si¢ z lekarzami Eve, czy mozesz juz ja odwiedzic.

Mark, ktory odetchnat z ulgg, ze nie musi wracac¢ do schroniska, w ktérym zamieszkat
W oczekiwaniu na rozprawe, przymyka na moment powieki i kiwa glowa, a po jego pewnosci
siebie, czy wrecz arogancji, nie zostat nawet najmniejszy slad.



Sylvie

Angie miota si¢ po pokoju i rzuca jej piorunujace spojrzenia.

— Pojebalo ci¢ czy co?

— Nie. Tak. Sama nie wiem — marszczy brwi Sylvie. — To dla mnie mordg¢ga, Angie. Nie
moge znies¢ jego obecnosci pod tym samym dachem, ale w pewnym sensie mam poczucie, ze
powinien mieszka¢ w domu, tam, gdzie jego miejsce.

— Ma skurwiel szczescie, ze w ogdle ma jeszcze dom! — burczy gniewnie Angie. —
Gdybysmy nie pozyczyli ci pieniedzy, dom dawno zostatby zajety. Boze, Sylvie. Wiedzialam, ze
jestes$ aniotem, ale to juz szczyt szczytow.

Nachyla si¢ 1 naraz obniza glos.

— Ani mi si¢ waz go z powrotem przyjmowac. Ani mi si¢ waz pozwala¢ mu si¢ oczarowac
I znowu wkupi¢ w twoje taski.

Sylvie §mieje si¢ z gorycza.

— Wiem, ze to zabrzmi dziwacznie, ale na pewno do tego nie dojdzie. Nie robig¢ tego dla
siebie. Robie to dla Eve. To jej tata, a ona teraz potrzebuje nas obojga.

Angie namysla si¢ przez chwilg.

— Tak ci powiedziat terapeuta?

Sylvie kiwa glowa.

— A co z lekarzami Eve?

— Jeszcze o0 tym nie wspominatam. Zrobig to przy najblizszej okaz;ji.

— Ale dlaczego w twoim domu? — dopytuje Angie. — Tego nie potrafi¢ pojac¢. Dopuscit si¢
karygodnej zdrady, a w nastgpstwie zamieszkat w twoim pigknym domu i jeszcze do tego na

pewno go obstugujesz.

— Przede wszystkim nie obstuguj¢. Powiedziatam mu, zeby schodzit z drogi, gdy jestem
W poblizu.

— | respektuje to? — Angie krzywi sie z powatpiewaniem. — Zadnych kolacyjek we dwoje
na tarasie?



Sylvie przypomina sobie kilka ostatnich dni, ktore spedzili we dwoje w domu, omijajac
si¢ nawzajem szerokim tukiem, peini niepokoju, ze przypadkiem na siebie wpadng. Gdy tego
ranka przechodzita obok pokoju goscinnego, drzwi nagle si¢ otwarly i stangt w nich Mark, ktory
owiniety w recznik wybieral si¢ do tazienki. Zatrzymata sig, spojrzata na niego i nie mogta juz
oderwac oczu od jego chudej, bladej sylwetki, od cienia cztowieka, ktorym byt niegdys.

— Koszmarnie wygladam — odezwat si¢ fagodnie. — Wiem. Sadze, ze w wigzieniu maja
wspanialg sitowni¢ — probowat zazartowac. — Podobno nie ma tam nic innego do roboty.

Pierwszy raz wspomniat wtedy o wigzieniu i Sylvie, ktora tak usilnie starata si¢ zetrze¢
pozostalosci uczucia, ktore nadal zywita do meza, odruchowo chciata go pocieszy¢, powiedziec,
ze wszystko jako$ si¢ utozy.

Ale to juz nie jej dziatka. A nawet gdyby byto inaczej, jakze moglaby mu powiedzie¢, ze
wszystko si¢ utozy, skoro to bardzo mato prawdopodobne?

— Nie! — odpowiada ostro. — Gotuje positek, odktadam mu trochg na talerz i zostawiam
pod drzwiami jego pokoju. Powiedziatam mu, Ze nie interesujg mnie kontakty towarzyskie.

Angie powoli kreci glowa.

— Sama nie wiem, Sylvie. To dla mnie jaki$ kosmos. Po co od razu wpuszczaé go do
domu? Moze przeciez chodzi¢ codziennie na terapi¢ i mieszka¢ gdzie indzie;.

— Chcesz ustysze¢ prawde? — wybucha Sylvie. — Szkoda mi go. Wyglada jak pottora
nieszczescia. Jest taki chudy 1 wymizerowany. Na lito$¢ boska, mieszkat na ulicy.

— | dobrze — warczy Angie. — Ma za swoje.

— Angie — Sylvie nie ustepuje. — Czeka go dziesieé lat wiezienia. Jest skonczony.
Niedobrze mi si¢ robi na jego widok, ale to pewnie nic w poréwnaniu z tym, co on czuje. Nie
wiem, dlaczego zrobit to, co zrobil. Nie mam czasu si¢ nad tym zastanawiac, bo ciggle latam od
Eve do matki, od jednego cholernego szpitala do drugiego.

Gtlos jej si¢ tamie i zmienia w szloch.

— A gdy wracam do domu, nikt tam na mnie nie czeka. | chociaz nigdy mu nie wybaczg,
swiadomos¢, ze kto$ jeszcze jest w domu, daje mi pewng pociechg. To naprawdg pocieszajace, ze
nie jestem tam catkiem sama.

— Przepraszam. — Angie czuje si¢ okropnie. — Nawet nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢, przez
co przechodzisz, i nie moge ci¢ ocenia¢. Nie o to mi chodzito. Przyrzeknij mi tylko, ze nie dasz
si¢ wzia¢ na pigkne stowka i nie wyladujecie razem w 16zku?

— Przyrzekam na wszystkie $wigtosci — kiwa powaznie glowa Sylvie, a Angie podchodzi
I bierze ja w objecia.



To pierwszy dzien Eve poza klinika. Jednodniowa przepustka, ktora ma na celu
stopniowe przystosowanie jej do leczenia pozaszpitalnego, czyli kontynuowania terapii
I programu dwunastu krokéw, i rozpoczynania kazdego spgdzonego w domu dnia od rozmowy
telefonicznej z opiekunem.

— Super, mamo — mamrocze Eve, zapadajac si¢ w siedzenie i zapinajac pas. — Pierwszy
dzien poza wigzieniem, a ty zabierasz mnie do nastgpnego szpitala.

Sylvie juz ma si¢ broni¢, gdy patrzy na corke i widzi, ze dziewczyna si¢ usmiecha.

— Zartuje, mamo. Wiem, ze trzeba odwiedzi¢ Grand-meére. Jak ona si¢ czuje?

Sylvie wzdycha glgboko.

— Niezbyt dobrze. Obrzek mbdzgu nie ustgpit od czasu udaru i1 nie odzyskata przytomnosci.
— Umrze? — Na twarzy Eve maluje si¢ raczej ciekawo$¢ niz lek.

— Tak. To znaczy... — Rzuca jej krotkie spojrzenie. — Wszyscy umrzemy, ale jesli chodzi
0 Grand-meére, to zapewne nastgpi to szybcie;j.

Eve wyglada w milczeniu przez okno. Gdy si¢ obraca, Sylvie ze zdumieniem dostrzega
W jej oczach tzy.

— Evie, skarbie? Tak mi przykro. Nie chciatam ci zadawac jeszcze wigcej bolu, ale musisz
si¢ z nig spotka¢. Musisz si¢ pozegnac, tak na wszelki wypadek.

— Ja jej nawet nie lubie. — Eve zalewa si¢ tzami. — Jest paskudna. Nie mam pojecia,
dlaczego ptaczg.

Sylvie wie. Wyciaga reke 1 uymuje dlon corki.

— Strata to trudna rzecz — méwi cicho. — Zwlaszcza gdy jest si¢ mlodym. Juz tak duzo
przeszia$. Zahije, ze to si¢ dzieje akurat teraz, ale musimy zalozy¢, ze wyciagniemy z tego jakas$
nauke. Musi tak by¢, inaczej to by nie miato sensu. Cho¢ mysle, ze tu chodzi o co$ wigce;.
Wydaje mi si¢, ze w twoim przypadku ta strata przypomina ci strat¢ ojca.

Teraz Eve juz otwarcie szlocha.

— Nawet nie pamigtam swojego ojca — odpowiada. — Jak to mozliwe?

— Moze wydaje ci si¢, ze nie pami¢tasz, ale to w tobie siedzi, a teraz po raz pierwszy od
jego odejscia zndw dotykasz $mierci. Co$ takiego musi obudzi¢ podswiadomos$¢. Jutro

porozmawiamy o tym z Sonig, dobrze? Czy chcesz do niej zadzwoni¢ po powrocie do domu?

— Poczekam do jutra — moéwi Eve, a Sylvie notuje sobie w glowie, ze musi zadzwoni¢ do
terapeutki, gdy tylko zostanie sama.



Sylvie, od zawsze nastrojona na wyczuwanie emocji, wie, ze co$ jest nie tak, gdy tylko
wchodzi do domu. Mark nie siedzi w swoim pokoju, ale przy barku w kuchni, i saczy cos, co
wyglada na duza szkocka.

— Co jest? — pyta od razu Sylvie. — Co si¢ stato?

— Przepraszam — zaczyna Mark. — To moja wina. Bez namystu odebratem telefon.

—1..7

— To byta Maggie — wzdycha Mark. — Wsciekta sie. Probowalem wyjasnié, ze tylko tu
mieszkam, ze nic nas nie tgczy, ale nie chciata w to uwierzy¢. Wkroczyta na wojenng $ciezke.

— Wojenng sciezke? A co to znaczy? Ta wojenna sciezka?

— Powiedziata, Zze sprzeda swojg historie mediom i ze jeszcze oboje pozatujemy.

— Co0? — Sylvie stoi ostupiata. — Jaka historie, do cholery? Media wiedzg juz wszystko,
czego mozna si¢ bylo dowiedzie¢. Prawda, Mark? Czy jest jeszcze cos, o Czym mi nie

powiedziates? O czym jeszcze powinnam wiedzie¢, do diabta?

— O niczym. Ona uwaza, ze jestesmy razem. Sadzi, ze ukrywamy pienigdze i ze to
zaplanowalismy...

Przerywa mu ostry dzwigk telefonu.

— Nie odbieraj — jeczy Mark. — To pewnie ona.

Sylvie nie zwraca na niego uwagi i chwyta stuchawkg.
— Pani Haydn?

— Tak?

— Moéwi doktor Rothenberg ze Scripps Memorial Hospital. Jest mi bardzo, bardzo
przykro, ale mam dla pani zte wiesci. Pani matka miata nastepny udar.

— Co? Myslatam, Ze jest w stabilnym stanie.

— Wprawdzie obrzek mozgu ustapit, ale bardzo czesto si¢ zdarza, ze po kilku tygodniach
dochodzi do nastgpnego udaru, i tak si¢ wlasnie stato.

—Coz...7 Czy ona...? — Sylvie, czujac dziwng pustke w glowie, nie moze wypowiedzie¢
tego stowa.

— Obawiam sig, Zze pani matka odeszla. Zrobilismy wszystko, co mogliSmy. Prosze



przyja¢ wyrazy wspoifczucia — mowi zaklopotany. — Mozna si¢ jedynie pocieszaé, ze juz
spoczywa w pokoju.

Akurat, mysli Sylvie, pewnie przepycha si¢ u bram raju, zeby ja wpuscili bez kolejki. Ale
dzigkuje tylko za wiadomos¢, odklada stuchawke i wpatrujac si¢ nieruchomo w plytki za
kuchenka, zastanawia si¢, co wlasciwie czuje.

Teraz to Mark pyta, co si¢ stato. Mysli o Maggie zeszty na drugi plan.

Sylvie obraca si¢ do niego.

— Moja matka umarta — méwi beznamigtnie.

— Och, Sylvie. — Mark wycigga do niej rece i naktada na twarz maske wspotczucia, lecz
Sylvie kreci glowa, odsuwa si¢ od niego 1 wyjasnia, ze musi teraz poby¢ sama.

Wychodzi na podworko, wdycha zapach lawendy, idzie w strong kwietnika i starej
omszalej tawki, siada z podkulonymi nogami, obejmuje rekami kolana, ktadzie glowe na
dloniach i wpatruje si¢ w aksamitne niebo.

| wtedy to do niej dociera.

To nie jest uczucie zalu.

To ulga.
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Sylvie

Sylvie czuje na sobie §widrujace spojrzenie Maggie, ale nie odwraca si¢ 1 zdaje si¢ nie
zauwazac jej obecnosci; czuje tylko smutek, ze Maggie z powodu fatszywych zalozen data si¢
pozre¢ nienawisci wlasnie wtedy, gdy juz prawie zdazyly sie zaprzyjaznié.

W sali sagdowej panuje martwa cisza, stychaé tylko skrobanie pasteli, ktérymi portrecistka
doskonale odwzorowuje ponurg determinacje widoczng na twarzy Sylvie 1 bliska histerii rozpacz
Maggie.

Przynajmniej dzi$, w sadzie, wyptynie cata prawda. Moze Maggie nie uwierzyta Sylvie,
moze wmowila sobie, ze Sylvie 1 Mark razem uknuli ten plan, lecz dzi$ dowie sig, Ze jest
w bledzie.

Sylvie spoglada na Marka, a ten usmiecha si¢ do niej lekko, co — gdyby kto§ zwrdcit
uwage — mogloby uchodzi¢ za usmiech krzepigcy. Za to z punktu widzenia Maggie mogloby to
by¢ potwierdzenie zmowy 1 mitosne wyznanie.

Maggie, ktora zauwaza usmiech, bo nie potrafi oderwac¢ oczu od tej dwojki
W desperackim poszukiwaniu dowodoéw na prawdziwos¢ swojej tezy, czuje teraz, jak zalewa ja
fala niepohamowanej wsciektosci. Nie wie przeciez, ze usmiech Marka jest uSmiechem wstydu.
Us$miechem przepraszajacym. Przyznaniem, ze spieprzyt w swoim zyciu wszystko, co bylo mu
drogie.

Wydawalo mu sie, ze gdy sprowadzi si¢ do domu, zdota uchyli¢ drzwi i na nowo
odnalez¢ drogg do serca Sylvie, ale si¢ mylil. Czegokolwiek probowat, trafiat na mur, az Sylvie
w koncu musiata go poprosi¢, zeby si¢ wyprowadzit, bo dla obojga ten uklad stat si¢ nieznosnie
upokarzajacy.

Sylvie patrzy spokojnie na prokuratora, potwierdza swoje imi¢ i nazwisko, adres i inne
szczegbdty, w tym — na koncu — swoj stan cywilny: me¢zatka. Nastepnie prokurator pyta, czy
rozpoznaje swojego m¢za w sali sadowej.

— Rozpoznaje.

— A czy moze nam go pani wskazac?

Sylvie unosi r¢ke 1 wyraznie wskazuje Marka, zauwazajac, ze Maggie, sadzac po jej
minie, najwyrazniej ptynnie przeszta od furii do rozpaczy.

Maggie, ktora zeznawala dzien wczesniej, siedzi bez ruchu; to ona uosabia tu
pokrzywdzona zong. Sylvie, ktora media okrzyknetly Druga Zona, zerka na nig od czasu do czasu
I widzi, jak przygryza wargi, ociera tzy, wszelkimi dostgpnymi srodkami walczy o wspolczucie.



Proces przebiega zaskakujaco monotonnie. Atmosfera jest znacznie mniej dramatyczna
niz pokazujg to w telewizji; poza szlochami, pociagganiem nosem i dono$nym smarkaniem
Maggie, mniej tu cierpienia i teatralnosci.

— A jak dowiedziata si¢ pani o istnieniu pani Hathaway?

— Dowiedziatam sig, kiedy ku mojemu zazenowaniu w drzwiach domu pojawili si¢
przedstawiciele firmy windykacyjnej.

— A jak dowiedziata si¢ pani corka?

— Moja corka dowiedziata si¢, kiedy poznata corke Marka 1 zaprzyjaznita si¢ z nig. Eve
wybrata si¢ do ich rodzinnego domu w Connecticut.

Spoglada na Eve siedzacg obok Angie, ktora trzyma ja za reke i ledwie dostrzegalnie kiwa
Sylvie glowa.

Sylvie przenosi wzrok z powrotem na prokuratora.

— Przepraszam — méwi. — Czy moge prosi¢ o powtdrzenie pytania?

— W jakich okoliczno$ciach corka powiadomita panig, ze wie o drugiej zonie?

— Powiedziata mi po tym, jak odebratam jg po podrézy do Nowego Jorku. I Connecticut.

To ustyszawszy, Mark obraca si¢ w strone Eve, a ta patrzy na niego. Po prostu patrzy. Jej
spojrzenie nie osadza, nie ma w nim bolu. Patrzy na niego jak na obcego i hie spuszcza z niego
wzroku, az Mark w koncu kapituluje i obraca glowe, a Sylvie czuje, jak ogarnia ja niepokoj.

Eve nie moze dluzej thumi¢ uczu¢, nie moze postuzy¢ si¢ jedzeniem ani czymkolwiek
innym, zeby znieczuli¢ si¢ na swoje leki. Spogladajac na Eve w sali sadowej, Sylvie wie, ze

popehnita biad.

Do licha. Dlaczego nie zaufata intuicji i pozwolita Eve tu przyj$¢? I jakie bedg tego
konsekwencje?

— Nie moge uwierzy¢, ze ten sukinsyn obrocit si¢ 1 spojrzat na Eve — syczy Angie, gdy ida
korytarzem podczas przerwy na lunch. Eve idzie za nimi i przyklejona do iPhone’a pisze SMS-a,
a Angie prowadzi przyjaciotke przez thum.

— Tedy. — Skrgca w waski korytarz. — Przed wejsciem roi si¢ od reporteréw, wiec kupitam
nam kanapki na miejscu. Wspaniale sobie poradzitas! Ale bytam z ciebie dumna.

Obniza glos do szeptu.

— Ale kiedy ten sukinsyn si¢ obejrzal i spojrzal na Eve, to myslatam, ze go zabijg.
Widziatas? O co, do cholery, chodzito?



— Widziatam — mowi Sylvie. — Nie wiem. Jesli chodzi o niego, to niczego nie jestem
pewna. Patrzytam dzi$ na niego i miatam poczucie, ze to kto$ obcy.

— Ja czutam to samo. Zawsze uwielbiatam Marka, ale kiedy teraz na niego patrzg, nie
czuj¢ nic poza nienawiscig. — Angie kreci glowa.

Zatrzymuja si¢ przed damska toaleta.

— Musze si¢ wysika¢. Cholerne przekwitanie. M6j pecherz przybrat ostatnio rozmiary
groszku. Idziesz tez?

Wchodzg do $rodka i w jednej z kabin styszg plusk spuszczanej wody. Gdy otwierajg si¢
drzwi kabiny, staje w nich Maggie, zajeta poprawianiem bluzki. W koncu wychodzi i widzac, kto
wlasnie wszed? do toalety, staje jak wryta.

— No, picknie — wzdycha Angie. — Jako$ wytrzymam. ChodZ — mowi i zaczyna wyciggaé
Sylvie na korytarz.

— Nie, w porzadku. — Sylvie wyciaga r¢ke, zeby powstrzymac przyjaciotke, po czym
obraca si¢ do Maggie, ktora stoi przy umywalce 1 wlasnie bierze glgboki oddech.

— Maggie, przepraszam. Przepraszam w imieniu wszystkich zamieszanych w sprawe
osob. Wiem, ze mnie obwiniasz, ale mam nadziej¢, ze uwierzysz w to, co ustyszatas dzisiaj na
sali sgdowej. Nie mialam o niczym pojecia. Gdybym o tobie wiedziata, nigdy bym w to nie
weszta. A po wszystkim wcale nie przyjelam go z powrotem. Zrobito mi si¢ go zal
i zaproponowatam mu dach nad glowa. I tyle.

— Niewazne — mowi gorzko Maggie. — To wszystko niewazne. Mam zrujnowane zycie
i czy wiedziatas o mnie, czy nie, to gdyby ci¢ nie poznal, do niczego by nie doszlo. Jak
moglabym ci¢ nie obwinia¢? Moze 1 nie chcesz tego przyznac, ale to wszystko twoja wina, czy ci
si¢ to podoba, czy nie.

Angie wystepuje naprzod.

— Pojebalo cig? Myslisz, ze Mark to zrobil, bo Sylvie ma nad nim jaka$ wladz¢? Nie
rozumiesz, ze facet, ktory byt twoim mezem, to ktamca, kretacz i ztodziej? 1 do tego oszust
jakich mato. Nie ogladasz wiadomosci? Kobieto, tu nie chodzi tylko o bigamig¢. To kradziez
i oszustwo na duza skale. Jesli nie ona, to znalazitby sobie kogo$ innego, bo ktamstwo to jego
chleb powszedni. Obwinianie mojej przyjacioiki jest nienormalne. Obwinianie kogokolwiek poza
nim jest nienormalne.

— Aty co za jedna? — Maggie z cata wyniostoscig mieszkanki New Salem spoglada na
Angie z gory, cho¢ jest od niej sporo nizsza.

— Jestem jej siostrg — klamie bez zajaknigcia Angie. — A tobie, siostro, dobrze radze:
zapomnij 0 oskarzeniach i zacznij znow zy¢.



— Nie jestem twoja siostrg — usmiecha si¢ szyderczo Maggie. — Zacza¢ znow zy¢? Jak
mam zacza¢ znow zy¢, skoro mam troje dzieci, dom, z ktérego mnie za trzy tygodnie eksmituja
I zero cholernej kasy?

Podnosi glos, jej wielkopanski akcent zanika i daje 0 sobie zna¢ akcent z Queens.

— Jak mam wrdci¢ do zycia, skoro porzucili mnie przyjaciele i nie moge nawet przejs¢
ulicg, bo wszyscy wokot szepcza i chichoczg. Jak mam dalej zy¢, skoro nie mam nic? Nic!

— Sprobuj zrobic to, co robi wigkszos$¢ z nas. — Angie kiwa z potepieniem glowa, nie
zwracajac uwagi na Sylvie, ktora ktadzie jej dfon na ramieniu, zeby ja powstrzymac. — Sprobuj
zarobi¢ na zycie. Przestan si¢ nad sobg uzala¢ i wez si¢, kurwa, do roboty. Przestan obwinia¢
wszystkich wokot 1 zacznij si¢ zastanawiac, jak przezyc.

— Co ty tam wiesz! — tka Maggie. — Nie masz pojecia, co to znaczy by¢ na moim
miejscul...

— Racja — mowi Angie, a Sylvie wyciaga ja w koncu na korytarz. — | dzigki Bogu.
— Wszystkiego dobrego. — Sylvie obraca si¢ do Maggie na odchodnym. — Zastanow si¢
moze, czy nie zacza¢ od nowa gdzie indziej. Gdzies, gdzie nikt ci¢ nie zna. Zbudowac sobie

Zycie na nowo...

— | idZ na cholerng terapi¢! — krzyczy przez rami¢ Angie. — Sylvie, myslisz, ze
W automacie majg wode?
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Sylvie
— Jaki jest werdykt lawy przysiegtych?
Sedzia zadaje pytanie trzykrotnie.
— Winny.
— Winny.
— Winny.

Sylvie czeka samotnie w celi. Siedzi wyprostowana na niewygodnym metalowym krzesle
dosunig¢tym jak najblizej stotu. Poza drugim krzestem w pomieszczeniu nie ma innych mebli.

Drzy na mysl o spotkaniu z Markiem. Z1o$¢ ustgpita i Sylvie czuje teraz przede
wszystkim odraze. Mark moze sobie mowic, co chce, a ona nie zmieni zdania, ale jego obronca
wiedzial, jak zagra¢ jej na emocjach: jakzeby moglta odmowi¢ ostatniego spotkania cztowiekowi

skazanemu na dziesie¢ lat wiezienia?

Drzwi si¢ otwierajg i straznicy wprowadzaja Marka. Wyciaga rece, zeby odpieli mu
kajdanki, po czym zasiada przy stole. Towarzyszy mu siedzgcy w rogu adwokat.

— Dzigkujg, ze przysztas — mowi. — Co u ciebie?

— Wszystko gra. — Sylvie, skrepowana, nie wie, jak si¢ z nim obchodzic.
Mark przymyka na chwilg oczy.

— Sprébuje si¢ wytlumaczy¢.

— Mark, doprawdy. Wspolczuje ci tego wszystkiego, ale nie obchodzi mnie...

— Ale mnie obchodzi — wtraca. — W tym cata rzecz. Mysl, co chcesz, ale ja i tak ci¢
kocham i chciatem, zebys o tym wiedziata.

— Po co? — $mieje si¢ gorzko Sylvie. — Zebym na ciebie poczekata?
— Nie. Bo koniecznie chciatem, zeby$ wiedziala, ze nie udawatem.
Sylvie patrzy na niego oszotomiona.

— Czys ty z byka spadt? Jak to: nie udawatles, skoro miate$ inng zong i dzieci? Skoro to
wszystko okazato si¢ klamstwem? Chyba powinienes si¢ leczy¢, Mark.



— Nigdy nie chcialem nikogo skrzywdzi¢. Jesli mam by¢ calkiem szczery, to nigdy nie
kochatem Maggie. Ozenitem si¢ z nig, bo wydawato mi si¢ wtedy, ze tak trzeba, i chcieli tego
moi rodzice, a ja nie wiedziatem, jak odmowic. Jak juz zrozumiatem, ze popehitem blad, nie
miatem pojecia, jak si¢ wyplatac, no i nie mogtem zostawi¢ dzieci. Nie zostawitbym dzieci. Nie
spodziewalem sig¢, ze jeszcze kogo$ poznam, nie spodziewatem sig, ze jeszcze w kim§ zakocham
si¢ po uszy tak, jak w tobie.

Sylvie wpatruje si¢ w niego, ani troch¢ nieudobruchana.

— Na lito$¢ boska, wiec wtedy postanowites mie¢ ze mng romans, a potem si¢ ze mng
ozeni¢! Po co ten slub? Po co to wszystko?

— Bo bylem przerazony, ze cig¢ strace. Kochatem ci¢, kocham — poprawia si¢. — I kocham
Eve. Okropnie si¢ o nig boj¢, przeraza mnie jej wyglad, to, ze jest taka chuda. Sylvie, widac jej

wszystkie kosci, i do tego ta jej obojetnos¢. Tak jakby...

— Prosze, przestan — mowi Sylvie. — Jestem w statym kontakcie z jej lekarzami. Prosze,
nie wypowiadaj si¢ na temat Eve, skoro nie masz pojecia.

— Przepraszam. Tylko Ze... ja sobie nie wyobrazalem zycia bez ciebie, bez was obu,

a wiedziatem, ze nie moge powiedzie¢ prawdy. Znalaztem tylko jeden sposob na to, by was przy
sobie zatrzymac: przyjecie zobowigzania.

— Popetnienie bigamii.

— Nigdy tak o tym nie myslalem — upiera si¢ Mark i W oczach zbierajg mu si¢ tzy. — Jeste$
taka r6zna od Maggie. Z tobg zycie bylo zawsze takie proste. Z nikim innym tak bardzo nie
czutem, ze zyje.

— | dlatego zabrate$ jednemu, zeby da¢ drugiemu? — pyta chtodno Sylvie.

Mark kreci glowa.

— Tego nie bylo w planie. Sadzitlem, Ze moge tak zrobi¢ raz, zeby wygrzebac si¢
z dlugow, a przy kolejnym zamoéwieniu wszystko naprostowac. Nigdy nie sadzitem, nigdy nie
chciatem...

— Przestan — przerywa tagodnie Sylvie. — Juz dos¢.

Mark patrzy na nig i wyciaga reke, ale wiasnie wtedy otwierajg si¢ drzwi 1 straznik daje
znak, ze to juz koniec.

— Kocham ci¢ — moéwi Mark, btagajac ja wzrokiem, by ujeta jego dlon. — Przepraszam.
Uwierz mi, prosze.

Sylvie spoglada na jego dlon i muska jg ledwie dostrzegalnie, a potem wstaje.



— Wiem — odpowiada. — | wierze.
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Maggie

Podobno jakas$ sztuczka umozliwia otwarcie drzwi pasazera w wielkim, starym jeepie
wagoneerze, ktorego kupitam wkrotce po tym, jak si¢ tu wprowadziliSmy, ale jako$ jej nie
opanowatam. W ogloszeniu o sprzedazy napisano, ze kolor wozu to ,,cynamonowy metalik”, lecz
W rzeczywistosci samochod jest po prostu pomaranczowy, a fantazyjna nazwa bynajmniej nie
przydaje mu wartosci. Zacinajace si¢ drzwi tez nie.

Od srodka otwierajg si¢ bez najmniejszego trudu, ale nie od zewnatrz — chyba ze si¢ je
podniesie, przesunie nieznacznie w lewo i szybko pociagnie, jak wyjasnit poprzedni wlasciciel.
Czy cos takiego. Nie pamigtam dokladnie, te pierwsze dni zamazujg mi si¢ w glowie. W pigkne
dni, takie jak dzisiejszy, chetnie zostawiam otwarte OKNoO I przez nie wrzucam torebke na
siedzenie pasazera.

Torebka wyglada dos¢ absurdalnie, cho¢ jestem prawdopodobnie jedyng osoba
w promieniu wielu kilometrow, ktora wie, ze ta wielka bragzowa torba, nieodlacznie wiszgca mi
na ramieniu, teraz juz podniszCzona i znoszona, to Hermes, jeden z nielicznych reliktéw mojego
dawnego zycia. To torebka, ktorg usitowatam sprzeda¢ razem z pozostatymi rzeczami, ale
miesigcami lezata w komisie, az w koncu zadzwonili, Zzebym jg odebrata.

Wigkszos$¢ naszych rzeczy sprzedalam, zanim przyszli po nie wierzyciele. Kiedy
przyjechali zrobi¢ spis przedmiotéw 1 W efekcie przeja¢ wszystko, co wartosciowe, zeby
odzyskac cz¢$¢ pieniedzy, ktore byt im winny Mark, nie mieli, dzigki Bogu, §wiadomosci, ze
nasze antyki i ubrania rozrzucone sg po rozmaitych domach i komisach w okregu Fairfield.

Przerazala mnie mysl, ze beda si¢ domaga¢ ode mnie wptywow ze sprzedazy, wigc kiedy
si¢ tu przeprowadzaliémy, po prostu wtloczytam dzieci do wynajetego samochodu i bez
pozegnania wyjechatam z miasta. Jednego dnia tam mieszkatam, drugiego zniknetam. A kto by
tam za mng tesknit?

Tutaj, w Old Saybrook, zycie jest zupehie inne. Prostsze. Zyje sie po wiejsku. Tutaj
najbardziej ceni si¢ cieplo, uczciwo$é i wiezi migdzyludzkie. Nikt nie poswigca wszystkiego na
oltarzu bogactwa i stawy.

Wagoneer stat na trawniku przed domem z przyczepiong kartka, na ktdrej napisano
flamastrem ,,na sprzedaz”. Byt jaskrawopomaranczowy i wykonczony drewnianymi listwami
i ilekro¢ go mijatam, ogarniala mnie nicokreslona tesknota. Woz przywodzit mi na mysl serial
The Brady Bunch i Davida Cassidy’ego, i dziecinstwo, i przeswiadczenie, ze moja przysztos¢
moze by¢ szcze¢$liwa, radosna 1 wypetiona idealnymi ludZzmi, ktdrzy wszystkie bolesne sytuacje
zbywaja $miechem 1 zawsze moga liczy¢ na pomoc wiecznie usmiechnigtej Alice.

— Zapyta¢ nie zaszkodzi — powiedziatam pewnego dnia, ruszajac po prostu w strong drzwi
wejsciowych, na co Grace wydata z siebie jek. Pomyst kupna tego samochodu ja przerazat,
przerazato ja cale to nowe zycie, tak dalekie od wszystkiego, co znala, i zdrada, z ktéra musiata



sobie radzi¢ w kazdej minucie kazdego dnia.

Godzing pdzniej — wiasciciel auta, starszy pan, gadat jak najety — Chris ruszyt podjazdem,
a Buck i Landon, ktory przez kilka pierwszych miesigcy pozostawal u boku Grace, zapiali
z radosci 1 zaczeli wiwatowad. Nawet corka zmusita si¢ do u§miechu.

— No i gites! — Chris przybit Landonowi piatke, wymienitam z wlascicielem uscisk rak
I chlopey zaczeli sie klocic, kto mnie zawiezie do domu, twierdzac, ze to najbardziej wypasiona
bryka na $wiecie 1 ze jesli chodzi o pojazdy retro, to przebija teraz wszystkich kumpli lanseréw.

— To kwestia koloru — orzekt stanowczo Chris. — Pomaranczowy! Ja cig, co za kolor! To
dlatego jest taki zajebisty!

— Zaden pomaranczowy — upieratam si¢ i upieram do dzis. — To cynamonowy metalik.

Wieczorem Chris dalej si¢ ekscytowal, co byto zabawne do mniej wigcej siddme;,
a potem stato si¢ do$¢ meczace.

— Chris — westchnetam, bo mys$1 o prowadzeniu wielkiego, pomaranczowego, nieznosnie
starego wozu, jaskrawo i dosy¢ dotujagco uwydatnita realia mojego zycia. — Mozesz przestac
nawijac jak hipster 1 zaczag¢ mowic jak cztowiek?

— Przepraszam — bgknat Chris i prawda o realiach jego zycia w koncu do niego dotarta,
gdy obaj chtopcy pomaszerowali na gore do swoich pokoi w naszym matym wynajetym domku.

Mingty dwa lata i nie moge uwierzy¢, jak bardzo zmienito si¢ nasze zycie. Chris, ktory
pracuje teraz w nowojorskim wydawnictwie, juz nie gada jak hipster, Grace wlasng praca
utrzymuje si¢ na studiach na Uniwersytecie Nowojorskim, a ja zdazytam pokocha¢ wagoneera.
Nazwatam go, a raczej jg, Paula, bo jest wielka, hatasliwa i poprawia wszystkim humor. Nie
mieszkancom — ci przywykli do tego samochodu — ale turystom, ktorzy latem zjezdzajg tlumnie
do miasteczka i sg znani z tego, ze zatrzymujg mnie, gdy jade po zakupy, i chcg sobie zrobi¢
zdjecie.

Wrzuciwszy torebke przez okno, obchodze woz i wsiadam, rejestrujgc z roztargnieniem,
ze musze¢ si¢ wybra¢ na stacj¢ 1 odkurzy¢ kabine — podlogi to zapis Buckowego podjadania: przed
szkola, po szkole, przed meczem, po meczu, bez przerwy. Okruchy, opakowania, puste
papierowe kubki, ktore jakim$ sposobem znalazty si¢ na podlodze przy tylnym siedzeniu, gdzie
walaja si¢ beztadnie, a ostatnie krople shake’a, frappuccino czy smoothie, czy co tam pit, tworzg
teraz na gumowym dywaniku 1$nigca, lepka w dotyku plame.

| pomysle¢, ze tak sobie kiedy$ wyobrazatam piekto. Coz za uderzajacy kontrast
W poréwnaniu z moim dawnym range roverem, na ktérego czarnej karoserii wida¢ byto
najmniejsze zabrudzenie, ktorego czarne dywaniki czyszczone byly co najmniej dwa razy
w tygodniu i ktory ladowal w myjni, kiedy tylko chciatam. Czyli czgsto.

O, gdyby mnie teraz zobaczyly przyjacioki.



Ale nie widzg. Zreszta co to za przyjaciotki, cho¢ przez pewien czas jeszcze udawaty.
Przez chwilg probowaly si¢ ze mng skontaktowac — Lara i Heather staty e-maile i wydzwanialy —
lecz m6j konsekwentny brak odpowiedzi w koncu je zniechgcit.

Staje na $wiattach i1 zerkam na lezacy na siedzeniu pasazera telefon. Ostatnio nie jestem
do niego szczegdlnie przywigzana; nie ma rzeczy tak waznej, zeby nie mogta poczekac.
Sktamatabym, méwiac, ze zasypuja mnie telefony od reprezentujacych typ osobowosci
A czlonkin réznych komitetow, ktore naglacym tonem polecaja mi rozwigza¢ jaki§ problem. Na
szczescie nie jestem juz tez adresatka plotek — zadne przyjacidtki nie wydzwaniajg do mnie, zeby
szczegblowo przeanalizowac przyjecie, na ktérym poprzedniego wieczora wszystkie si¢
spotkaty$my, czy polamentowac pelnym grozy szeptem, co tez malarze zrobili z ich salonami,

I to jeszcze za tyle pieniedzy.

Patrze na wyswietlacz 1 marszcze brwi. Nieodebrane potaczenie od kogo$ o numerze
rozpoczynajacym si¢ od 203. New Salem? Nie rozpoznaj¢ tego numeru, ale sprawa i tak jest
niepokojaca. To niepozadane przypomnienie przesziosci, od ktorej tak usilnie probuje si¢ odcigc.

Skreciwszy z drogi, jade powoli obok wspaniatej starej posiadtosci wystuzonym
zwirowym podjazdem wiodgcym do stojacego na tytach domku, niegdy$ wozowni. Wtasnie
zbieram poczte z podlogi werandy, gdy dzwoni telefon. Zaktadajac, ze to Buck, odbieram bez
namystu, przegladajac z roztargnieniem korespondencje, 1 dopiero na utamek sekundy przed
wecisnigciem przycisku zdaje sobie sprawe, ze to ten numer 203. Za pdzno.

— Maggie? Maggie? To ty? To nadal tw6j numer?

— Tak — méwig, odktadajac poczte na maty zelazny stolik, znaleziony na $mietniku
i odmalowany przez Chrisa sprejem na stalowoszaro. — Kto mowi?

Czytalam kiedys, ze trzeba sobie wpoi¢ nawyk usmiechania si¢ podczas rozmowy
telefonicznej. Dzigki temu glos brzmi przyjazniej i dla mnie ten nawyk stat si¢ odruchem, ale
zniknat w ciggu sekundy w dniu, w ktorym dowiedziatam si¢, ze moj mgz ma drugg rodzing.

Teraz, odbierajac telefon, nie zawracam sobie glowy u§miechem, chyba ze jest szczery
I mam szczegdIny powdd do rado$ci. Nie dbam juz o konwenanse ani o to, co ludzie pomysla,
I nie musze¢ nikomu imponowaé. To nie ma zadnego znaczenia. Nie wtedy, gdy $wiat wywraca
si¢ cztowiekowi do géry nogami.

— Maggie! — $wiergoli ze Smiechem glos w stuchawce. Znajomy, ale blizej nicokreslony.
— Mowi Lara!

Milcze. A co bym miata powiedzie¢? Przez ostatnie dwa lata nie mys$latam o niej inaczej
niz Zaktamana Lara. Lara, ktora potajemnie wykupita moje najcenniejsze rzeczy, zmusila
posredniczke do zaakceptowania znacznie nizszych cen niz powinna, a potem ukrywata fanty, az
miata pewnos¢, ze usunetam si¢ z drogi.

Lara, ktora udawala moja przyjaciotke, potepiajac otwarcie ,,dwulicowe” kobiety, ktore
,Izucajg si¢ jak sepy”.



Nie wyznatam Larze, ze wiem. Widywatam si¢ z nig wtedy, kiedy musialam —
szczegdlnie gdy wpadata bez zapowiedzi po tym, jak przestalam odbiera¢ telefony i oddzwaniaé
— ale wiedziata, Ze co$ jest nie tak, a nawet jesli nie miata pewnos$ci, musiata si¢ domysli¢, gdy
wyjechalam bez pozegnania.

A jednak wydzwaniata do mnie przez kilka dobrych miesiecy po wyprowadzce, az
przypuszczalnie prawda ukryta w moim obojetnym milczeniu dotarta w koncu do jej
$wiadomosci.

— Co u ciebie, Laro?

— Jak dobrze ci¢ stysze¢, Maggie! — mowi Lara tonem, ktory ma jak zwykle emanowaé
cieptem. — Tesknimy za tobg!

— Dziekuje — odpowiadam po dhuzszej chwili.

Jakzebym mogta powiedziec, ze ja tez za nimi tesknie? Moje wspomnienia z dawnego
zycia sg tak skazone, ze trudno mi sobie przypomnie¢ to, co dobre, to, co si¢ zdarzylo wczesniej,
gdy zycie zdawalo si¢ proste — w nieco innym sensie — cho¢ tylko dlatego, ze o tak wielu
sprawach nie wiedziatam.

— Wprost nie wierze, ze masz jeszcze ten sam numer i Udato mi si¢ dodzwoni¢! Wszyscy
ciggle o tobie mowig... same cudowne rzeczy... 1 martwimy si¢ o ciebie, zwlaszcza ze nikomu nie
udato si¢ z tobg skontaktowac. Czy to prawda, ze mieszkasz gdzie$ na wsi? W Essex?

Siadam na krzes$le 1 patrze na drzewa.
— Blisko. W Old Saybrook — méwi¢. — Mozna powiedzieé, ze na wsi.

— Powiem ci w czym rzecz. Ktérego$ dnia gadatySmy z dziewczynami o tym, ze
przydataby si¢ chwila oddechu, jaki$ swietny babski weekend, i oczywiscie zaczetySmy sobie
przypomina¢ dawne babskie wypady z toba. Casey i ja rzucitySmy: pojedzmy do niej! Babski
weekend! Niezly ubaw, co? Jak za starych czasow.

To ostatnia rzecz, jakiej bym chciata. W glowie rozbrzmiewa mi wyraznie glos Lary,
ktora przedstawia si¢ w moim domu jako Kim, zebym si¢ nie dowiedziata o jej zdradzie. Jak
mogltabym udawac, ze to si¢ nigdy nie zdarzylo? Jak moglabym wybaczy¢ i zapomnie¢, i cO
W ogole mamy teraz ze sobg wspolnego?

— Maggie? Jestes$ tam?
— Przepraszam. Tak. Co$ przerywa.
— Jeszcze jedna rzecz — mowi szybko Lara, teraz juz powaznym tonem. — Chciatam ci to

powiedzie¢ osobiscie, ale jesli teraz tego nie zrobig, to si¢ nie spotkamy i1 nie bede mogta tego
powiedzie¢. Maggie, byla$ dla mnie dobrg przyjaciotka, a ja okropnie ci¢ potraktowatam.



Czekam. Bez slowa.

— Zyje z tym od dwdch lat i probuje sic dodzwoni¢, zeby ci o tym powiedzieé, przeprosié,
ale nie oddzwaniasz. Jacy$ straszni ludzie wprowadzili si¢ do twojego dawnego domu i dlatego
zaczgtam rozmysla¢ o wszystkich mitych chwilach tam spedzonych, i wiedziatam, ze muszg
zadzwoni¢. To ja kupitam twoje rzeczy, Maggie. Nie Kim. To ja. Kupitam torebki i bizuteri¢, do
tego namowitam t¢ kobiete, zeby sprzedala je grubo ponizej ich wartoéci, i nigdy ci o tym nie
powiedziatam.

— Dlaczego? Dlaczego zrobita$ co$ takiego?
Lara bierze glgboki oddech.

— Tak mi wstyd. Nikt o tym nie wiedzial, ale Steve prawie od roku nie miat pracy. Kazat
mi cig¢ wydatki 1 nie mogtam nic kupowac, 1 troche mi odbito, gdy si¢ dowiedziatam, ze twoje
wszystkie piekne rzeczy sg na sprzedaz. Jesli ci¢ to pocieszy, zadnej z tych rzeczy nie wlozytam,
nie nositam tez torebek — dodaje zalo$nie. — Nie mogltam. Wystarczy, ze na nie spojrze, a zalewa
mnie wstyd. A potem przestatas§ oddzwaniaé, pomyslatam, ze pewnie wiesz, i usitowatam
zapomnie¢ o sprawie, ale nie mogltam. Brakuje mi ciebie, Maggie. | bardzo, bardzo ci¢
przepraszam za to, co zrobitam.

Jej stowa brzmig szczerze, ale czego ode mnie oczekuje? Mam teraz przewrdci¢ oczami
I powiedzie¢: dobra, bagdzmy znow przyjaciotkami, bo lepsze przeprosiny spoznione o dwa lata
niz zadne?

— Chcg ci to wszystko odda¢ — méwi Lara. — Nigdy nie bede tego nosi¢ 1 wiem, ze nie
moge tez tego zachowac. To twoje rzeczy.

Spogladam na swoje praktyczne chodaki, jedyne buty, w ktorych jestem jeszcze w stanie
wykonywac prace kelnerki, a potem obracam si¢ 1 patrz¢ na swdj maty, wynajety domek.
Mimowolnie parskam $miechem, bo c6z bym tu zrobita z torebkami z krokodylej skory
i blyszczacymi klejnotami? Musiatabym sobie zawraca¢ glowe ponowng sprzedazg, wiedzac, ze
W poblizu trudno by bylo znalez¢ potencjalnych kupcow, albo wystawic¢ przedmioty na eBayu,

a na tych sprawach zupehie si¢ nie znam.

— Nie chcg ich — méwie w koncu. — Juz ich nie potrzebuje. Ciesze si¢, ze mi powiedziatas
i... no c6z. To fadnie, ze si¢ skontaktowatas i zaproponowata§ zwrot, ale nie. Dzigkuje. Nie.

— W takim razie muszg ci za nie zaptacic jak nalezy — oznajmia Lara. — Nie pamig¢tam
doktadnej kwoty, ale mniej wigcej znam ich warto$¢. Pozwol, Ze zrobi¢ przynajmniej to. Jestem
ci to winna.

Jakzebym chciata by¢ w takim potozeniu, zeby odméwié, ale nie moge. Dzieki
zastrzykowi gotowki moglabym kupi¢ Buckowi nowe ochraniacze do gry w lacrosse, o ktorych
tak marzy, nie wspominajac o jego studiach. Dodatkowa gotéwke moglabym odlozy¢ na czarng
godzing 1 skorzysta¢ z niej dopiero, gdy bedzie naprawdg potrzebna.



— Byloby wspaniale — odpowiadam. — Doceniam twoja uczciwos¢. Dzigkuje. Laro. Moge
cie o cos zapytac? Co z moim dawnym domem?

— Och, Maggie! — jeczy Lara. — Wprowadzili si¢ tam okropni ludzie. Usun¢li twoje
wszystkie cudne rosliny i zbudowali sobie kort tenisowy. Wycigli zywoptot od frontu i postawili
wielki kamienny mur z zabezpieczeniami na gorze, tak ze nic nie widac, i to nie taki pickny mur
ze spietrzonych kamieni, lecz taki brzydki, z tych, ktoérych nie znosimy.

Usmiecham sie, shuchajac Lary, i zdaj¢ sobie sprawe, ze demonizowalam wszystko, co
zwigzane z moim dawnym zyciem, wigcznie z ludzmi, ktorych nazywatam kiedys przyjacioimi.
A tu dzwoni Lara i gada jak Lara. Nie wszystko jest czarne i biate. Na dzwigk jej glosu
naptywajg dobre wspomnienia, chwile, w ktorych mnie wspierala, radosny czas spedzony w jej
towarzystwie.

Jestesmy tylko ludzmi. Nikt nie jest nieomylny. Popelniamy btedy, nawalamy 1 mamy
prawo do przebaczenia. Wstyd, zto$¢ i ponizenie, ktore nakazaty mi odcigé si¢ od dawnego zycia,
dzi$ nie musza by¢ juz moim motorem.

— Milo cig¢ stysze¢ — mowig. Tym razem szczerze. Przyrzekamy sobie, Ze bedziemy
w kontakcie, a Lara dodaje, ze przyjedzie i zatrzyma si¢ w zajezdzie Bee&Thistle w Old Lyme,
a ja, jak nalezy, zachwycam si¢ tym pomystem, chociaz obie wiemy, ze nigdy do tego nie
dojdzie.

Zegnam sie i dopiero teraz zauwazam paczke lezaca na podlodze przy tylnych drzwiach,
owinietg folig aluminiowa 1 przykrytg czysta kraciastg Sciereczka. Gdy ja podnosze 1 uchylam rog
folii, bucha won $wiezo upieczonego placka z jabtkami i rabarbarem.

Udaje mi si¢ otworzy¢ drzwi tokciem 1 postawic ciasto na blacie, po czym obracam si¢
i potykam o plecak Bucka ci$niety posrodku kuchennej podiogi.

Zebracy nie wybrzydzaja — to zdanie stalo sic moja mantra, ilekro¢ Buck narzekat, ze
nasz dom jest ciasny i ciemny, i ze brakuje mu naszej sutereny, a latem basenu.

Inna sprawa, ze uwielbiam ten domek. To, ze nie nalezy do mnie, ale do starszej pary
zamieszkujacej duzy dom, daje mi wolno$¢, ktdrej bym si¢ nie spodziewata. Gdy wylacza si¢
kontrolka w bojlerze albo nie chce si¢ otworzy¢ okno, albo co$ zaczyna trzaskaé i pojekiwac
W rurach, nie musz¢ chwyta¢ za telefon i rozdziela¢ cigzko zarobionych pieniedzy; ruszam przez
podworko $ciezkg miedzy drzewami i lomocze do drzwi panstwa Wellesleyow.

Nazywaja mnie corka, ktorej nigdy nie mieli przy sobie, a oni s3 dla mnie bez watpienia
rodzicami, jakich zawsze pragnetam.

Pani Wellesley — czy tez pani W., bo tak si¢ kaze nazywa¢ — podrzuca nam na werande
domowe ciasta, przetwory, warzywa z ogrodka.

Monty’emu i Brunonowi, labradorom Marka, ktérych Buck nie pozwolit mi odda¢, wolno



swobodnie baraszkowac¢ po ogrodzie; wilasnie lezg obaj przy pani W., ktéra zajmuje si¢ ogrodem.

— To moi najlepsi przyjaciele — mawia z dumg pani W., poklepujac je po tbach. —
Naprawde nie mam pojecia, co ja tu bez nich robitam. Wiem, ze to tylko psy, ale c6z to za
doborowi towarzysze!

Przypuszczam, ze panstwo Wellesleyowie nie znajg mojej historii. Moze i pisali 0 mnie
we wszystkich gazetach, ale szybko zmienitam nazwisko na panienskie. Tutaj nikt nigdy
0 niczym nie wspominatl ani nie obrzucal mnie tym spojrzeniem — mieszaning ciekawosci
I wspotczucia — ktore mowi mi wszystko.

W gazetach opisano mnie jako ,,idealng” zong, ozdobe z Connecticut. Z pasemkami
z salonu Warren-Tricomi, makijazem od Laury Mercier, naszyjnikiem z serduszkiem od Temple
St. Clair, przepasana kaszmirem i perfami, zdeklasowatam nawet zony ze Stepford.

Ale to bylo kiedys. Przechwytuje swoje odbicie w szklanych drzwiczkach mikrofalowki
i zaktadam za ucho kosmyk jasnorudych, przetykanych siwizng wlosow.

Nie strzyglam ich od niepamigtnych czaséw 1 dlugie krecone wlosy zaczynajg mi si¢
podoba¢. Wygladaja naturalnie. Nie przejmuje si¢ tez juz makijazem. Nie mam pojecia, jak Patty
udaje si¢ utrzymac¢ w pracy idealny makijaz. Mdj, cho¢bym nie wiadomo czego prébowata,
sptywa po poét godzinie.

Botoks, kwas hialuronowy, zabiegi kosmetyczne — to wszystko, na co pozwalalam sobie
srednio co trzy miesigce, pozostaje teraz poza moim zasi¢giem, nawet gdybym chciata.
Zmarszczka posrodku czota stata si¢ bardzo widoczna, ale poza tym wszyscy mysla, ze nie
skonczytam jeszcze czterdziestki.

Coz za ironia, myslg sobie. Przed czterdziestka, jako zona Marka, prébujac by¢ idealng
gospodynig, matka, spoleczniczka i starajgc si¢ osiggna¢ doskonalos¢ przez caty ten zewnetrzny
rynsztunek, ktorego, jak mi si¢ zdawato, potrzebuje, zeby nie odstawac od otoczenia, zdotatam
mimo woli postarze¢ si¢ o dobrych dziesi¢¢ lat.

Teraz moja skora, wolna od warstw podktadu, pudru i roz§wietlacza, promienieje
zdrowiem. Wczesne zasypianie, S$wieze powietrze i abstynencja, poza sporadycznym kieliszkiem
prosecco z panig W., niewatpliwie przywrocity mi blask w oczach.

Lata jogi, pilatesu, fitnessu, zumby, czegokolwiek, co by pozwolilo przechyli¢ przekleta
szale tuczacego jedzenia i alkoholu, ustapily wedrowkom dla przyjemnosci oraz pracy na stojaco.
Nigdy dotad nie miatam tak umig¢$nionych nég.

Weiaz jeszcze trudno mi uwierzy¢, jak odmienne jest teraz moje zycie 1 dlaczego bytam
wezesniej tak niepewna siebie. Tak si¢ ciesze, ze pozbytam si¢ przymusu imponowania. A z kim
bym tu miata rywalizowac¢? Z innymi kelnerkami, Patty i Barb? Z pania W.? Wszystkie jesteSmy
rowne. Moze i Wellesleyowie mieszkaja w wielkim i picknym starym domu, ale wiem na pewno,
ze nie traktujg mnie jak kogo$ gorszego tylko dlatego, ze wynajmuje ich domek go$cinny.



Patty przepracowata kazdy dzien swojego dorostego zycia, wychowuje samotnie czworo
dzieci i jest kobieta, ktora najbardziej mnie inspiruje. Jakich cytryn by jej nie rzucit los, ona
zmieni je w musujaca, stodkg lemoniade, wypetniong smakiem i rados$cig.

Dawna Maggie najpierw oceniata, a potem dopiero dopytywala, a oceniata wtasnie
dlatego, ze w glebi duszy wiedziata doskonale, ze nie jest do$¢ dobra. Dopiero gdy wszystko
stracitam, pojetam, ze jestem w porzadku. Taka, jaka jestem.

— Haaalo! — Z werandy doptywa glos pani Wellesley.
— Jestem w kuchni! — moéwie. — Prosze wej$¢. Herbaty?

Pani Wellesley wkracza do domu w ogrodniczych chodakach, a ja przypominam sobie
absurdalne zasady, ktore tyle lat wisiaty na Scianie w New Salem, bo przerazala mnie mysl, ze
ktorys$ z gosci przekona si¢, ze dom nie jest do konca idealny. Jaki jest najgorszy mozliwy
scenariusz? Ze pani Wellesley naniesie troche btota? I co z tego?

— Wytarfam buty! — méwi z u§miechem pani W.; kosmyki siwych wloséw wymknety jej
si¢ z kucyka, przykrytego stomkowym kapeluszem z szerokim rondem. — Chciatam si¢ upewnic,
czy odebralas ciasto, zanim dobrato si¢ do niego stworzenie.

— Odebralam! Pani jest cudowna! Uwielbiam rabarbar, a Buck, jak si¢ pani domysla,
oszaleje z radosci.

— O wilku mowa! — Pani W. rozja$niajg si¢ oczy. — Pan W. wzigt go do przystani, zeby
zacza¢ przygotowywac 10dz. Buck mowil, ze trening ma pdzniej, a lekcje juz odrobit. Wroca
0 piatej. Nie masz nic przeciwko?

Czy mam co$ przeciwko? Alez skad. Moje dzieci przez cate zycie czekaty, az Mark stanie
si¢ ojcem. Kiedy byt na miejscu i gdy akurat nie wybiegat na zewnatrz, zeby odebra¢ telefon
shuzbowy albo raczej, jak juz teraz wiem, porozmawia¢ ze swoja druga rodzing, potrafit by¢
Swietnym ojcem, ale tak czesto wyjezdzal, ze dzieciom przepadty te drobiazgi, ktére tworza wiez
miedzy rodzicem a dzieckiem.

Nie zebym ja byla o wiele lepsza. Zamiast spedza¢ z nimi czas, powierzalam je
opiekunkom albo komukolwiek, kto brat pienigdze za to, Zeby je zabawi¢, gdy byly male
i absorbujace, a sama W tym czasie organizowatam dobroczynne kiermasze wypiekow, spotkania
czy gale charytatywne w centrum kultury.

Az dziw, ze wyszly na ludzi. Chris, taki dowcipny, twardo stapajacy po ziemi, skromny.
Grace, taka pewna siebie i $liczna, chociaz ostatnie lata odcisnety swoj §lad. Nie kontaktujemy
si¢. Ja si¢ staram, ale ona mi nie wybaczyta. Nadal obwinia mnie o niewierno$¢ Marka i 0 to, ze
nas zdradzil, i konsekwentnie nie odpowiada na moje e-maile i telefony.

Grace sprowadzita si¢ tu z nami, ale nie mingt tydzien, a wrocita do New Salem
I zamieszkata u Landona. Rozpoczela studia, niedtugo potem rozstata si¢ z Landonem
I najwidoczniej przestala panowac nad swoim zyciem.



Znalaztam na Facebooku jej zdjecia: stoi wérdd grupy znajomych z butelkg wodki
w dloni, na innym caluje si¢ z przypadkowym chlopakiem.

To byto przerazajace. I wstrzasajace. I niepokojace. Zadzwonitam do Grace 1 — muszg to
przyzna¢ — niewlasciwie podesztam do sprawy. Sama nie uporalam si¢ jeszcze ze zmianami,
tkwitam zawieszona w tej przerazajacej przestrzeni samotnego zycia, | powiedzialam wszystko
na opak.

Teraz si¢ tego wstydze. Zazadatam odpowiedzi na pytanie, dlaczego pije,
I opowiedzialam, co si¢ przydarza fatwym dziewczynom. Grace si¢ rozzloscita, nastawita bojowo
I ostatecznie zaczelySmy wykrzykiwaé do siebie okropne rzeczy.

To si¢ jeszcze kilkakrotnie powtorzylo i doprowadzito w koncu do czego$ w rodzaju
zimnej wojny. Przepraszalam. Wiele, wiele razy. Probowatam si¢ thumaczy¢, ale moje
wyjasnienia trafialy w proznie.

— To nastolatka, ktora zachowuje si¢ jak nastolatka — stwierdzita Patty, gdy podczas
przerwy w pracy zdarzato mi si¢ rozpaczac i zwracac¢ do Patty i Barb w poszukiwaniu rady,
wsparcia, chetnego ucha.

— Szkoda, ze nie znata§ mnie w tym wieku — ciggneta Patty. — Bytam istnym diabtem
wcielonym. O imprezowanie si¢ nie martw. Jesli nie robita tego wtedy, gdy byta mlodsza, musi
si¢ wyszumie¢ teraz. To naturalna kolej rzeczy, kochana. Dziecko tak odcina pgpowineg. Chyba ze
nazywa si¢ Mikey — mowila zamys$lona, odnoszac si¢ do swojego najmtodszego syna, ktory
rozwiodt si¢ poéttora roku temu 1 wrocit do mamy. — Niechby juz ja odciat, do cholery. Wczoraj
mu si¢ odmienito i powiada: czyz to nie wspaniate, ze mieszkamy razem? Po co to w ogoble
zmienia¢? — wzdrygneta si¢ nerwowo.

— A wspomnialas, ze chcialabys to zmieni¢, bo masz do$¢ prania codziennie sterty jego
szmat, sprzatania po nim i pozyczania pieni¢dzy, kiedy niby przypadkiem zapomni wybra¢ si¢ do
banku? — spytata Barb.

— A jak! Gnojek mnie objal, cmoknat soczyscie w czolo 1 powiedzial, ze wie, ze zartuje.
Boze, dopomo6z — mrukneta 1 popedzita do kuchni, Zzeby odebra¢ zamoéwienie dla stolika numer
jedenascie. — Czym sobie na to zastuzytam?

Grace byla zawsze taka rozsadna, umiala si¢ wznie$¢ ponad picie alkoholu, zazywanie
narkotykow, eksperymenty seksualne — wszystko to, 0 czym przyciszonymi glosami rozprawiaja
matki. Grace byla zawsze dzieckiem idealnym. Takim, ktére pozostaje w stalym zwiazku
z chtopcem z dobrej rodziny. Dzieckiem, o ktore nikt nie musi si¢ martwic.

Przy odrobinie szcze¢scia 1 Z boska pomoca Patty moze miec racje. Z czasem odpuscitam,
bo nic na to nie poradzg, dopoki nie zmieni zdania. A zmieni je. Z pewnoscia.

Grace chciala zasig$¢ w sali sadowej na czas procesu, ale jej nie pozwolitam. Mowila, ze
musi go zobaczy¢, lecz ja wiedziatam, Zze sprawi jej to jeszcze wiecej bolu.



Zreszta jak moglabym ja wystawia¢ na zer fotografow, reporterow, gapiow? Obronica
Marka mial czelno$¢ zasugerowac, zebySmy sie zjawili w komplecie, jako wspierajaca rodzina,
zeby pokazac, ze w pewnym sensie mu przebaczyliSmy, co uszlachetnitoby Marka w oczach
przysiegtych.

Nie miatam ochoty go uszlachetnia¢. Mialam ochote go zabi¢. Albo przynajmniej
chciatam, zeby cierpiat.

Od razu zorientowatam si¢, ze zakazywanie Grace wstepu na sale bylo bledem. Na
pierwsze §wigta Bozego Narodzenia Grace wybrala si¢ z rodzing wspdtlokatorki do Meksyku, do
Tulum. Chlopcy 1 ja spedziliSmy Swigta w towarzystwie panstwa W., ktorzy zostali sami; ich
corka mieszka w Londynie, a syn, wolny ptak — w Tajlandii. Albo moze w Wietnamie. Nie byli
do konca pewni, ale nie mieli watpliwosci co do tego, ze chlopcy 1 ja nalezymy do ich rodziny.

Stawiam czajnik na kuchence, a pani W. zasiada przy kuchennym stole, zdejmuje
re¢kawice ogrodnicze, patrzy na swoje guzowate, poskrecane palce i rozprostowuje je powoli,
wzdychajac z luboscig. Czuje przyptyw uczucia 1 nachyliwszy sig, catuje ja spontanicznie
w policzek, a ona podnosi wzrok i promienieje z radosci.

— A na to czym sobie zasluzytam? — pyta.
— Niczym. Pani to pani. Cudowna osoba.

Pani W. prostuje si¢ i odchrzakuje, ale widzg, ze oczy 1$nig jej od tez. Nie mam pojecia,
dlaczego dzieci panstwa W. wyniosty sie tak daleko, lecz wiem na pewno, ze rodzice ogromnie
za nimi tesknig.

— Pomyslatam sobie, ze moze wpadlibyscie z Buckiem do nas w sobote na obiad. Zadne
tam frykasy, ale pan W. wyruszyl na poszukiwanie mtodych pedow paproci i zamierzamy je
ugotowac. Co wy na to?

— Wspanialy pomyst. Upewnig¢ si¢, czy Buck nie ma innych planow, ale ja na pewno
jestem wolna.

Pani W. juz ma zmarszczy¢ brwi i dokfadnie wiem, co jej chodzi po glowie. Ona i pan W.
od dawna martwig si¢, ze poza praca i wozeniem Bucka tu i tam — a teraz dordst juz do
samodzielnego prowadzenia starego pikapa pozyczonego od pana W. i nie potrzebuje
mamy-szofera — wcale nie mam swojego zycia.

Nigdy by si¢ nie o$mielili do tego przyzna¢, ale teraz, gdy wreczyli Buckowi klucze do
krolestwa, stale sugeruja, zebym wiecej robita, cze$ciej wychodzita, miata swoje zycie.

Niedawno pan W. wpadt rano do naszego domku i zapytat, czy Buck nie bylby
zainteresowany korzystaniem z jego starego zgnitozielonego pikapa, forda F-100, rocznik 1958.
Przechowuje go w garazu za domem i nikt od lat nim nie jezdzit. Nie jest jaki$ tam wypasiony,
ale sprawny, i szkoda by bylo, zeby stat bezczynnie, skoro Buck ma juz prawo jazdy i jest na tyle



dorosty, ze nie musi mnie meczy¢ o podwozenie to tu, to tam.

Buck, ktéry nie mial pojecia, jak wyglada ford F-100 z 1958 roku, prawie si¢ przewrdcil,
gdy pan W. odsunat drzwi garazu i 0czom nastolatka ukazat si¢ najbardziej bajerancki stary
pikap, jakiego w zyciu widziat, woz, ktdrego teraz zazdroszcza mu szczerze wszyscy znajomi.

Buck ma przyjaciot. I to wielu. Ja nie mam, i wcale mi to nie przeszkadza. Nietatwo
nawigza¢ nowe znajomosci, gdy czlowiek przenosi si¢ do nowego miasta po czterdziestce,
z dzie¢mi, ktore sg za duze, zeby dalo si¢ zaprzyjazni¢ z matkami z klubu malucha albo
z przedszkolnej szatni.

Nie potrzeba mi przyjaciol. Wystarczy sobie przypomnie¢, jak to si¢ ostatnio skonczyto.
Utrzymuje serdeczne kontakty z pozostaltymi kelnerkami 1 spotykam si¢ z r6znymi ludzmi na
kawie w Ashlawn Farm, i to wystarczy.

Pani W. rozglada si¢ po kuchni i jej wzrok pada na stojacg na blacie butelke wina.

— 000! — mowi i oczy jej sie rozswietlaja. — Moze kapeczke? Gdzie§ tam wybita piata.



47
Sylvie

Sylvie mruga powiekami i na podstawie pasemka $wiatta dziennego nad zastonami
prébuje okresli¢ pogodg. W koncu podrywa si¢ z t6zka i rozsuwa zastony, usmiechajac si¢ lekko
na widok czystego bigkitnego nieba i wiszgcego jeszcze nisko stonica, obietnicy jasnego
i cieptego dnia.

Jej rados¢ nie trwa dlugo. Nie dochodzi nawet do drzwi sypialni, gotowa zajrze¢ do Eve,
ktorej sypialnia miesci si¢ tuz obok, gdy czuje, jak w jej sercu lokuje si¢ drzazga leku, codziennie
0 tej samej porze, tuz po przebudzeniu.

Sylvie kupila ten dom trzy miesigce temu, rozdarta miedzy pozostaniem w domu, ktory
kochata, mimo zZe z kazdego jego kata wyzieraly wspomnienia o Marku, a zaczynaniem
wszystkiego od nowa.

To Angie znalazta ten dom. Przejezdzata obok, zobaczyta tabliczke ,,NA SPRZEDAZ”,
zajechata z piskiem opon na podjazd | omamita wtasciciela, by pozwolit jej z miejsca obejrzeé
wngtrze. Doszta do wniosku, ze to idealny dom dla Sylvie, pojechata po nig i przywiozta
Z powrotem, zeby przekonala si¢ na wlasne oczy.

Sylvie nie byla nawet pewna, czy chce si¢ przeprowadzaé. Stalo si¢ jasne, ze potrzebuje
wiecej miejsca dla swojej rozwijajacej si¢ dzialalnosci, ale zawsze mogta postawi¢ przybudowke
I przeprowadzi¢ remont, zeby dostosowac wnetrze do obecnego stylu.

Dawny dom nie kojarzyt si¢ z Markiem az tak bardzo, jak by si¢ moglo wydawac. By¢
moze dlatego, ze Sylvie sama go urzadzata i zawsze czula si¢ w nim jak u siebie. Nawet
W sypialni po Marku nie zostal zaden $lad, szczegolnie odkad Sylvie usuneta potezny telewizor,
na ktory tak sie upart.

Ale dom, do ktorego zabrata ja tego dnia Angie, tez si¢ sprawdzit. Przypominat
poprzedni, tyle ze byt pogodniejszy, jasniejszy, miat wiecej pokoi i cudowny widok z okien.

— Oto dom dla Figless Manor — orzekta Angie, gdy stanety na tarasie przylegajacym do
glownej sypialni i zapatrzyty sie na widoczne w oddali gory.

Sylvie obrdcita si¢ 1 spojrzata na nig pytajaco.

— Och, nie mowitam ci? Figless Manor to twoja nowa linia. Simon wymyslit t¢ nazwe.
Czyz nie jest bajeczna? Pamigtasz, jak nazywala$ tak wasz dom tuz po przeprowadzce? Gdy
dawni wiasciciele usungli drzewo figowe? Opowiadalam o tym komus, a Simon powiedziat

nagle, ze ta nazwa doskonale pasuje do linii dzemow i konfitur, i ma racjg.

Sylvie si¢ rozpromienila i rzucila Angie na szyjg.



— Strzat w dziesiagtke — zamruczata. — Jeste$ genialna.

— To Simon jest genialny, a i mnie niewiele brakuje. Ale wyobraz sobie teraz, ze tu
mieszkasz! Czego chcie¢ wigcej? Moglabys$ tu mie¢ swoja pracowni¢ czy warsztat... do licha,
nawet profesjonalng kuchnie. I wiesz dobrze, ze wszystkie magazyny wnetrzarskie oszaleja.
Najwyzsza pora.

— Musze to przemysle¢ — stwierdzita Sylvie, cho¢ wiedziata, ze wlasciwie nie ma si¢ nad
czym zastanawia¢. Dla pewnosci przeczekata trzy dni, spedzajac czas na odlewaniu §wiec — bo
wowczas wytwarzala je jeszcze w domu — wieczorem pojechata do sklepu kupi¢ co$ na kolacje¢
i w drodze powrotnej zajrzata do Angie.

Angie juz od progu zaczeta gadaé i usta jej si¢ nie zamykaty. Lekarz przepisat jej ambien
— jak si¢ zdawato, jako antidotum przeciw adderallowi, ktory zazywala bez jego wiedzy 1 ktory
nie tylko pozwalal jej normalnie funkcjonowaé w ciggu dnia, ale tez pomogt jej zrzucic szes$¢
kilogramow.

— No i pewnego ranka wybudzitam si¢ z dziwacznego snu, w ktérym tej nocy bzykaliSmy
si¢ z Simonem jak kroliczki calymi godzinami.

Nachylifa si¢ nad stofem, a Sylvie nie mogta powstrzymac¢ usmiechu.

— Co samo w sobie jest juz dziwaczne, bo nie miewam takich snow. I z calg pewnoscia
nie bzykamy si¢ jak kroliczki. Jesli juz do czego$ dojdzie, to raz, dwa i pozamiatane. Moj Boze!
A kto by mial czas na co$ wiecej? Ale tym razem bylo... goraco! Gorgco jak nie wiem. Nie bede
si¢ zaglebia¢ w szczegdty, ale robiliSmy rzeczy, na ktére nigdy bym si¢ nie odwazyla.

— Ty to jeste$ jajcara. — Sylvie pokrecita glowa, petna podziwu dla Angie i jej braku
zahamowan, chociaz wiedziala, ze sama nie zdobytaby si¢ na podobne wyznanie.

— Czekaj, czekaj! No i rano lez¢ sobie w 16zku i mysl¢ o tym $nie, nic pamigtam calo$ci,
tylko urywki, i wtedy przysuwa si¢ do mnie Simon, caty si¢ rozptywa w czulo$ciach, patrzy na
mnie i mowi: ,,Rany, co w ciebie wczoraj wstapito? Bylas obtedna”.

Sylvie rozdziawita usta.
— Co? To nie byt sen?

— | co ty na to? Tylko Ze nic nie pami¢tam. No, co$ tam pamietam, ale tak jak pamigta sie
sen. Jakby to si¢ nie dziato naprawdg. Ale Simon znoéw zakochat si¢ we mnie na zabdj. A Kiedy
pojechat do pracy, wygooglowatam ,,Ambien” i ,,bez hamulcéw”, bo wierz mi, to byta jazda bez
trzymanki... dobrze, dobrze... nie bede sie¢ zaglebia¢ w szczegdly. Ale Sylvie, to grubsza sprawa.
Ten seks po ambienie. To si¢ powtarza: ludzie uprawiaja dziki seks bez zadnych zahamowan,

a potem niczego nie pamigtaja.

Kiedy Sylvie w koncu przestala si¢ §miac, jeszcze raz pokrecita glowa.



— Tylko ty.
— Co: tylko ja?

— Tylko ty mozesz wzig¢ ambien, uprawia¢ dziki seks i go nie pamietaé. Inni ludzie po
ambienie wyzeraja co wieczor zawartos¢ lodowki.

— Chybabym si¢ zabita — oznajmita powaznie Angie. — Albo Simon by si¢ ze mng
rozwiodt. Zawsze si¢ balam ambienu, bo mys$latam, ze zaczng si¢ rzuca¢ na jedzenie.
A tymczasem okazuje si¢, ze jestem walnicta nimfomanka. Kto by pomyslal! Mowig ci, gdyby$
pomyslata kiedykolwiek, ze masz jaki$ klopot matzenski, wez tylko amb... O, kurna. Och, Sylvie.
Ale ze mnie dupa wotowa. Zapomnij, ze to powiedziatlam, dobrze? No nie wierzg, zZe to
powiedziatam.

— Nie, nic si¢ nie stalo — odparta Sylvie. — Serio. Ja to ja. A ty to ty. Wybaczam.

— A wracajac do sprawy — Angie nachylita si¢ ku niej, juz z powazng ming. — Simon
rozmawiat z tobg o finansach, prawda? Wiesz, ze na bank mozesz sobie na to pozwoli¢, zreszta
mozesz odpisa¢ mase rzeczy. Wchodzisz w to, c0?

Sylvie pokiwata glowa.

— Jak mogltabym odmowi¢? — oznajmita 1 zaczeta si¢ §mia¢, bo Angie z piskiem rzucita
si¢ jej na szyje.

Sylvie zatrzymuje si¢ przy mahoniowym stoliku w korytarzu. Na poczesnym miejscu
pyszni si¢ tam oprawiona w szeroka srebrng rame czarno-biata fotografia Eve sprzed choroby,
gdy byla tak §liczna, ze serce peka, gdy si¢ jg poréwna z jej obecnym wcieleniem.

A miata nadzieje, ze w nowym domu Eve zacznie wszystko od nowa, zdota zamkna¢ ten
etap, zacznie zy¢ calkiem inaczej, zacznie znow jes$¢, ale jej stan szybko sie pogarszat i Sylvie
dalej probuje si¢ pogodzi¢ z tym, ze nie moze jej pomoc, ze jest bezradna, ze nie ma wplywu na
decyzje Eve o trwaniu w chorobie.

Weciaz przygotowywata dla niej positki, cho¢ wiedziata, ze Eve wypije co najwyzej czysty
rosot z kurczaka, o ile w 0gole co$ przetknie. Corka twierdzita, ze nadal uczgszcza na spotkania
Anonimowych Zarlokdéw, rozmawia ze swoim opiekunem, ale nic nie wskazywalo na to, by jej to
pomagalo.

Obserwowanie, jak Eve niknie w oczach, byto bez watpienia najtrudniejszym
doswiadczeniem w zyciu Sylvie. Trudniejszym niz zaloba po Jonathanie czy zdrada Marka. Eve
to jej krew z krwi i kos¢ z kosci, to wszystko, co ma; gdyby corka nie... gdyby co$ jej sie stalo,
gdyby doprowadzita si¢ do stanu, w ktorym by zanikta bezpowrotnie, Sylvie nie dalaby rady zy¢
dalej, tego jest pewna.

Nie chciataby zy¢ dalej.



Eve spedza duzo czasu w domu, w swoim pokoju. Schodzi, zeby zaparzy¢ sobie herbaty —
a pija jej ogromne ilosci, zeby tak nie marzngé — albo zwija si¢ w kiebek przed telewizorem
i oglada film. Zawsze jest opatulona w warstwy ubran. Tak skutecznie wycofala si¢ z zycia, ze
ilekro¢ opuszcza dom, Sylvie uznaje to za maty cud.

Miata nadzieje, ze tego lata bedzie z corka lepiej, ale cho¢ nadal uczestniczy w terapii, nie
jest ona juz tak intensywna i Sylvie panicznie si¢ boi, ze doszlo do nawrotu. Wykupita wycieczke
do Meksyku, tylko dla nich dwoéch, ale Eve, catkowicie wyzuta z sil, nie chciala jechac.

Czyta, $pi, oglada programy reality show na Bravo. Sunie po domu niczym malenki,
upiorny ptaszek; zndéw ma zapadnigte oczy 1 oklapniete, matowe wlosy, a jej zgby wydajg si¢
wreez za duze w jej drobnej twarzy.

Sylvie oglada z Eve jej programy, probujac cho¢ czgsciowo odzyskac kontakt ze
znikajacg corka. To sie udato, do pewnego stopnia. Udaje im si¢ znalez¢ wspodlng ptaszczyzne
porozumienia, co$, co je laczy: niesmak na widok niektorych groteskowych sytuacji i zdumienie
Z powodu tego, jak daleko kobiety potrafig si¢ posung¢ jesli nie dla pieniedzy, to przynajmniej
dla stawy.

Ich porozumienie jest ptytsze niz kiedykolwiek wczesniej. Sylvie tak si¢ boi, ze jg urazi,
ze sprowokuje kiotnie, ze Eve jeszcze bardziej schudnie, ze obchodzi si¢ z nig jak z jajkiem, nie
porusza juz tematu tabu, stapa ostroznie jak po thuczonym szkle.

Te beznadziejne programy dajg im chociaz pozory bliskosci. Lepiej moc utrzymywaé
wiez z tego powodu niz — tak jak przez kilka ostatnich miesiecy — mie¢ poczucie, ze tylko si¢
mijaja w domu, kazda sobie.

Od kilku miesiecy zycie stalo si¢ przerazajace, wprost nie do zniesienia. Raz w tygodniu
Eve si¢ wazy, a Sylvie jg sprawdza. To jedyna chwila, gdy Sylvie daje cérce zna¢ o swoich
lekach, i co tydzien, gdy waga Eve stoi w miejscu, matce spada z serca kamien.

Jesli udaje jej si¢ zachowac resztki zdrowych zmystow, jesli chwilowo odsuwa od siebie
lek o Eve, to tylko dzigki temu, Ze rzuca si¢ w Wir pracy. Razem z Angie zjezdzily caly stan,
rozdajac probki swiec i oddajac je w komis, a to wszystko dzieki wsparciu finansowemu Angie
i Simona, ktdrzy uwierzyli w to przedsiewzigcie mocniej niz sama Sylvie.

Kilka miesiecy pozniej skontaktowat si¢ z nig przedstawiciel jednej z wielkich sieci
detalicznych, ktory natknat si¢ na jej $wiece podczas wakacji w Malibu, a gdy juz oni si¢ nig
zainteresowali, wszyscy inni poszli w ich $lady.

Simon pos$redniczyl w zawieraniu umow, a Angie przychodzita na kazde spotkanie
w charakterze dyrektora do spraw marketingu i uwodzita klientow swoimi dtugimi rudymi
wlosami. Po $§wiecach przyszedt czas na elementy wyposazenia wnetrz — okazalo sig, ze pewien
wytworca, wlasciciel zaktadow przemystowych w Chinach, jest w stanie wyprodukowac
zaprojektowane przez Sylvie przedmioty niemal od r¢ki, i nie mingty dwa lata, a marka Figless
Manor uznana zostala za przyktad jeden z najwigkszych sukceséw w historii branzy
wnetrzarskiej, czyli strefy, do ktorej od czasow Marthy Stewart nikt nie o$mielit si¢ wkroczy¢.



Jako kobieta stojaca na czele firmy — szczeg6lnie ze najpierw zyskata rozglos jako
niczego nieswiadoma zona ostawionego bigamisty — zwyklego chtopaka Marka Hathawaya —
Sylvie znalazta si¢ w samym $rodku burzy medialne;.

Kobieta odbita si¢ od dna i zbudowata domowe imperium! Gdy jej zycie rodzinne rungto
w gruzach, wlozyla calg energi¢ w to, by dopomdc innym stworzy¢ dom idealny!

A teraz sama ma juz swoj idealny dom. Wapienne posadzki i stare bielone belki.
Wiekowa winoro$l pnaca si¢ po pergolach. Drzwi i regaty w stylu francuskim, wypetnione
swiattem, sklepione przejscie taczace obie strony domu i prowadzace do ogromnego salonu,
ktory wydaje si¢ jeszcze wigkszy ze wzgledu na potezny kamienny kominek 1 okna, za ktérymi
widac¢ tylko gory i drzewa.

Brzeczy lezacy na nocnym stoliku iPhone. Sylvie podchodzi 1 sigga po niego.
Przypomnienie, ze o dziewiatej przyjezdza ekipa ze ,,Style”, dodatku do ,,Sunday Timesa”, zeby
sfotografowa¢ dom. Asystentka zaméwi dla wszystkich §niadanie, czy wzig¢ tez co$ dla niej?
Fryzjerka oraz makijazystka wystaty wieczorem e-maile z informacja, ze Sylvie polecita im nie
przyjezdzaé. Czy zaméwié je z powrotem?

Sylvie odpisuje, schodzac po schodach, pokrzepiona jak zwykle widokiem Eve, ktora
otulita si¢ koldrami, ale $pi, oddychajac spokojnie, 1 Sylvie nie chce jej tego snu zakiocac.

Sniadanie zje w domu i nie, nie potrzebuje ekipy od fryzur i makijazu. Gdy media zaczety
si¢ nig interesowac, podsytaty stylistow, zeby ja upiekszy¢, a ci przybywali z pudtami i torbami
pelnymi kosmetykow.

Podkreslali jej oczy, uwypuklali kosci policzkowe, krecili wlosy, zeby wygladata jak
malowana lala, ale jak powiedziata p6zniej Angie, zupetnie przestata przypominaé sama siebie.
Szczerze mowigc, wygladala jak pozorantka. Cata idea Figless Manor, caty styl kobiety stojacej
za Figless Manor kojarza si¢ przeciez z wygoda, cieptem, czyms$ przystgpnym.

— Jak mogltabym mowi¢ o ludziach, ktérzy odpuszczaja sobie ten ped do perfekeji, skoro
sama siedz¢ na tarasie i wygladam jak manekin? — pytata.

Teraz nalega, by przygotowywac si¢ samodzielnie. Robi sobie mocniejszy makijaz niz
zazwyczaj i poswieca nieco wigcej uwagi fryzurze, zbierajac wlosy w luzny kok i za pomoca
lokéwki okala twarz kilkoma delikatnymi, zwiewnymi kosmykami, ale nadal wyglada jak Sylvie.

Spoglada na zegarek. Za jakie$ pot godziny przyjedzie asystentka, a wkrotce po niej
fotograf ze swoim zespotem stylistow. Te spokojne poranki, gdy w domu nie ma nikogo poza
$piaca Eve i Alfiem, wielkim czarno-biatym kotem, ktory pewnego dnia pojawit si¢ na progu
i juz zostal, ceni sobie najbardziej. Wylaczywszy telefon, ktory zndw zaczyna wibrowac,
zatrzymuje si¢ jeszcze w pralni, zanim w spokoju zasigdzie do kawy.

Przerzuca szybko brudne ubrania z kosza do pralki i wzdycha na widok wysypujacych si¢
z kieszeni monet. Niech to szlag. Stale zapomina o przegladaniu kieszeni. Ubrania wedrujg na



podioge, a na dnie bgbna lezg nie monety, lecz dwa mate czarne krazki.

Sylvie podnosi je i marszczy brwi, poniewaz wyczuwa kolejne w Kieszeniach Eve.
Jeszcze trzy. Przesuwa je w dioni, wyczuwajac ich gladkos¢ i1 zaskakujaco duzy cigzar, az nagle
dociera do niej, co to takiego.

Cigzarki.

Whatruje si¢ w trzymane w dioni krazki. To dlatego bylo tak dobrze. Eve obciaza sobie
ubrania.

Sylvie sigga po telefon i wybiera zaprogramowany numer doktora Lawsona. Jeszcze nie
przyszedt do pracy, lecz Sylvie zostawia wiadomos$¢ z wyjasnieniem, co si¢ dzieje, 1 W miar¢ jak
mowi, czuje, Ze narasta w niej gniew. Nie powinna si¢ zlosci¢ — wie, ze to najgorsze, co moze
zrobi¢ — ale ma juz tego tak serdecznie dos¢, wszystkich tych sztuczek, tego, ze Eve po prostu nie
chce wydobrze¢.

Sylvie wkracza zdecydowanie do pokoju corki i potrzasa nig.

— Co? — Eve si¢ porusza, otwiera zapuchnigte oczy i podpiera si¢ na tokciach. — Co si¢
dzieje? Cos si¢ stalo?

— Tak, cos$ si¢ stalo — mowi Eve, otwierajac dton i pokazujac jej ci¢zarki. — Znam twoja
matg tajemnice. Wiem, ze obcigzasz ubrania. Mam juz tego po uszy, Eve, styszysz? Mam juz po
uszy twojej durnej choroby i tego, ze odmawiasz jedzenia. Kiedy si¢ w koncu z tego
wygrzebiesz? Kiedy wreszcie doros$niesz, zaczniesz si¢ zachowywac¢ odpowiedzialnie
i wyzdrowiejesz?

— To nie moja wina — mowi Eve. — Ja chcg wyzdrowie¢. Staram si¢. Nienawidze tego, co
mnie spotkato.

— To dlaczego po prostu nie zaczniesz je$¢? — wrzeszczy Sylvie, juz u granic
wytrzymatosci. — Dlaczego, do cholery, nie usigdziesz przy stole i nie zjesz positku jak czlowiek?

Rzuca ciezarki na kotdre 1 wychodzi roztrzgsiona z sypialni, trzaskajac drzwiami.



Maggie
— Bedziesz wieczorem w domu? Zrobi¢ co$ na kolacjg?

Nie mam pojecia, czy w domu w ogodle jest co$ na kolacje. Jestem prawie pewna, ze
lodéwka $wieci pustkami, ale moze uda mi si¢ co$ upichcié¢ z ryzu i resztek. Mdj nastolatek
nieszczeg6lnie zwraca uwage na smak, byle jedzenia byto duzo.

— A moze bySmy wyszli? — pyta Buck. — Pomyslatem, ze mozna by si¢ wybra¢ do River
Tavern.

Och, stodki, naiwny chlopczyku. Oddatabym wszystko, zeby p6js¢ do swojej ulubione;j
lokalnej restauracji z moim dorostym synkiem, ale to nie na moja kieszen i powinien o tym
wiedzie¢. Tylko z okazji urodzin. Patrze na niego, takiego powaznego, uroczego, i zastanawiam
si¢, czy jednak si¢ nie ztama¢ — tylko ten jeden raz — czy nie powiedzie¢ sobie ,,raz kozie $§mieré”
i pojechac.

— Ja stawiam — oznajmia Buck i niecierpliwie wyjmuje z tylnej kieszeni zwitek
banknotow. — Nie chciatem ci nic méwi¢, dopdki nie skonczy mi si¢ okres probny i1 nie zaczng
normalnej roboty, ale wzi¢li mnie do pomocy na przystani. A to moja pierwsza wyptata! A wigc
chce wzig¢ mame na kolacje, bo naprawdg¢ potrzebuje wytchnienia.

— Och, Buck!
Oczy zachodzg mi fzami, a Buck otacza mnie ramieniem.
— To takie... urocze. Ale nie mozesz wydawa¢ na mnie pieni¢dzy. Musisz je odktadac.

— Taki mam plan. Ale zaplanowalem tez, co zrobi¢ z pierwsza wyplata. Wez prysznic,
przebierz si¢ 1 jedziemy. Zrobitem rezerwacje na wpot do dsme;j.

Whpatruje sie w SWojego syna, tak przystojnego i dumnego — i tak dojrzatego, cho¢ ma
dopiero szesnascie lat. Jak do tego doszlo, ze tak wydoroslal? I stat si¢ taki odpowiedzialny?
US$miecham si¢ do niego promiennie, a potem nagle moj wzrok pada na moje dlonie, stwardniate
od prac jubilerskich, ktorymi si¢ ostatnio zajmuj¢. Paznokcie mam nieopitowane, a palce
ciemnoszare od szlifowania. Jak mogg sie tak pokaza¢ w najlepszej restauracji w okolicy?

— Domyjesz, nic si¢ nie martw — mowi Buck, widzac, na co patrze, i czytajac mi
w myslach. — Potraktuj to jako trening, bo juz niedtugo bedziesz musiala si¢ zacza¢ stroi¢ na
babskie wyjscia z kolezankami z pracy. | tak, zdaj¢ sobie sprawe z tego, Ze najlepiej czujesz si¢
w dzinsach, ale mamo, odpus$¢. Wiem, ze masz jeszcze tadne ubrania. Zostata ci godzina.

Krece z usmiechem glowa. Nie moge si¢ z nim nie zgodzi¢, ale gdy jestem juz w polowie
schodow, zatrzymuje si¢ i odwracam do niego.



— Buck? Czy ta praca nie przeszkodzi ci w treningach? Jak pogodzisz nauke i...?

— Mamo! — przerywa, tak bardzo dorosle, ze prawie doprowadza mnie do tez. — Radze
sobie. Pamigtasz, ze obiecata$ si¢ juz nie wtracac?

— Racja. Racja — mamroczg. — Przepraszam — dodaje i biegne pod prysznic, sama nie
wiedzac, czy powinnam si¢ $miac, czy plakac.
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Zdarzalo sie¢, ze czulam si¢ pigkna, ale tylko wtedy, gdy miatam ulozone wlosy, fachowo
zrobiony makijaz i ciuchy z najwyzszej potki. Ostatnio coraz czgéciej czuje si¢ jak znuzona
kobieta w $rednim wieku. Prawie w ogodle nie przywigzuj¢ wagi do wygladu. Jesli co$ jest
wygodne, wkladam to.

Ciepty polar, dzinsy, znoszone chodaki, ktore miaty mi shuzy¢ tylko w pracy, ale staly si¢
tak wygodne, Ze nosze¢ je bez przerwy. Nie zwracam uwagi na jasnorude, przetykane siwizng
wlosy i na pojedyncze loki wymykajace si¢ z konskiego ogona.

Jednak dzi§ wieczorem, prawdopodobnie po raz pierwszy od przeprowadzki, chce si¢
postara¢ — jakzeby inaczej? Nie moge sobie pozwoli¢ na zabiegi keratynowe, ktore nadawaty
moim kosmykom jedwabisty potysk, ale gdy patrze w lustrze tazienkowym na swoja nastroszong
grzywe, siegam bez namystu po zel Bucka i wcierajac go we wlosy, obserwuje, jak niesforne
kedziory zmieniajg si¢ w urocze luzne loczki.

Wyjmuje z szuflady pozostatosci kosmetykow do makijazu i delikatnie wcieram korektor
pod oczy, zeby ukry¢ cienie, i wokot nosa, zeby zatuszowa¢ malenkie pajaczki, ktore si¢ tam
ostatnio pokazaty.

Jeszcze lekka smuga rézu na policzki, zlocisty, btyszczacy puder dla roz§wietlenia kosci
policzkowych, odrobina tuszu na rzesy i blyszczyk dla podkreslenia ust.

Powinnam si¢ czesciej stara¢. Cho¢ makijaz jest skapy, a wlosy jeszcze mokre, twarz
wyglada juz inaczej. Podoba mi si¢ to, co widze.

W rogu mojego pokoju stoi wieszak, ukryty za parawanem, a na nim niemal caty moj
dobytek. W tyle, za sportowymi bluzami, polarami, cieptymi swetrami, wisi w plastikowych
pokrowcach kilka catkiem zapomnianych ubran.

Ubrah z mojego poprzedniego zycia, zbyt porzadnych, Zeby odda¢ je do sklepu dla
ubogich, a nie do$¢ porzadnych, by przyjat je komis w jednym z sgsiednich miasteczek.

— Za stabe marki. — Nadg¢ta dziewczyna za ladg przejrzala je niedbale, patrzac nie na
bluzki, ale na metki, i oddata mi ubrania, prawie nie kryjac szyderczego usmieszku. Nie
podzigkowata mi za zainteresowanie, nie pozegnata sig, tylko obrocila glowe i ciamkajac
irytujaco gume do Zucia, zaj¢ta si¢ czyms$ innym w sposob, jak mi si¢ wydato, az nadto wyniosty
jak na dwudziestoparolatke zatrudniong w komisie odziezowym.

Zamierzatam wzig¢ ubrania do jakiego$ komisu z mniej krytycznym personelem, ale
zytam wtedy w takim tempie — cala energi¢ wkladalam w probeg utrzymania siebie i dzieci oraz
poszukiwania nowego lokum — ze w koncu si¢ do tego nie zabratam.



A wigc sg! Bluzki, ktorych probowalam si¢ pozby¢, ktére byly nie dos¢ wartosciowe dla
dziewczyny z komisu, ale na pewno dos¢ porzadne, a chyba wrecz zbyt porzadne, jak na moje
nowe zycie.

Oliwkowa bluzka z szyfonu z dtugg wstega, ktorg mozna si¢ przepasac i zawigzac¢ na duza
kokardg. Kupitam ja pewnego lata w matym butiku na Nantucket i jest pickna, tak przynajmnie;j
twierdzili wszyscy, ktorzy ja widzieli. Podnoszg ja teraz i przypominam sobie, jak dobrze na
mnie lezata. Co mi strzelito do glowy, Zze chcialam si¢ jej pozby¢?

Jasnoblekitna jedwabna tunika, obszyta srebrng nitka 1 matymi cekinami. Pamigtam, jak
ja nositam pewnego lata w naszym wynajetym domku na Martha’s Vineyard. Teraz wydaje mi
si¢ rOwnie $liczna jak wtedy.

Prosta jedwabna koszulka w kolorze kosci stoniowej, z dlugimi szyfonowymi rekawami,
ucieta po skosie, z aSymetrycznym rabkiem. Zawsze bardzo mi si¢ podobata, ale nigdy jej nie
wlozytam. W oczach konserwatystek z New Salem bytaby zbyt awangardowa.

| jeszcze pare innych. Czarna wieczorowa sukienka bez rekawow od Armaniego, ale
z urwang metka, stad pogarda dziewczyny z komisu; granatowo-kremowa wzorzysta bluzka
Z szerokimi r¢kawami; jaskrawordzowa tunika, ktora tez zawsze mnie zachwycata, ale nigdy
W niej nie wystgpitam.

Ogarnia mnie rados$¢, ze nie pozbytam si¢ tych pigknych ubran, o ktérych zupetnie
zapomniatam. Bedg je nosi¢ co do jednego, ale nie tak jak kiedy$ — w towarzystwie sandatkow od
Manolo Blahnika i wiclkich, potyskujacych diamentow.

Bede je nosic tak, by pasowaty do mojego obecnego wcielenia. Do dzinsow 1 botkow.
Moze nawet do chodakow.

Wybieram jedwabng koszulke w kolorze kosci stoniowej, wracam do tazienki, pochylam
glowe 1 susz¢ wlosy suszarka, rozcierajac zesztywniate od zelu kosmyki, prostuje si¢ 1 potrzagsam
glowa, a migkkie loki opadajg mi kaskadg na plecy.

Musze przyzna¢ z pewnym skrepowaniem, ze mija kilka sekund, zanim udaje mi si¢
oderwa¢ od mojego odbicia w lustrze. W niczym nie przypominam wystrojonej, wytapetowanej,
obwieszonej bizuterig i budzacej postrach zony na pokaz, o wyprostowanych, przetykanych
jasnymi pasemkami wlosach.

Nie przypominam tez Maggie z dwoch ubiegtych lat: zaniedbanej, znuzonej, bezbarwne;.
Kobiety, ktorej nie obchodzi to, jak wyglada, kobiety, ktora doswiadczyla tak bolesnej zmiany,
ze mozna to dostrzec golym okiem. Kobiety, ktdra stracita rado$¢ zycia i wktada calg energie
w przetrwanie z dnia na dzien.

Kobiety, ktora rozumie, ze jej zycie stangto w miejscu, i nie dba o to, czy jeszcze si¢ na
nowo rozpocznie.



Kobieta, ktora spoglada na mnie z lustra, wyglada §wiezo, naturalnie, przystepnie. Jest
delikatna i fadna. To kobieta, do ktorej chee si¢ zagadaé. Z ktdra chee si¢ zaprzyjaznic.

Sama chciatabym si¢ z nig zaprzyjaznié.

Nie dlatego, ze ma wladze, ale dlatego, ze jest taka, jaka jest.
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Buck przytrzymuje drzwi River Tavern i przepuszcza mnie przodem, a ja przystaj¢ na
chwilg, bo az puchng z dumy z powodu mojego przystojnego, dorostego syna. Wystroit si¢
w koszule i zwezane spodnie, i odgarnat z twarzy wlosy — tak jak lubig, i on 0 tym wie — zamiast
na podobienstwo Biebera, a ostatnio tez wszystkich swoich kumpli, zaczesywac grzywke na
oczy.

W restauraciji jest ciepto 1 jasno. JakbySmy wyszli na $wiatto stoneczne. Wszystkie stoliki
sa zajete, roznosza si¢ smakowite zapachy, przy barze w pierwszej sali siedzi kilka os6b, obydwa
pomieszczenia wypehia radosny gwar. Wita nas u§miechnigta dziewczyna, ktora wyraznie
zauroczona Buckiem prowadzi nas do stolika na tytach, pod oknami.

— Mamo, wygladasz obtednie — méwi Buck, gdy dziewczyna z ocigganiem odchodzi. —
Od bardzo dawna ci¢ takiej nie widziatem.

— Jakiej? Odstrzelonej? Na co dzien mi si¢ nie chce — gderam, gdy kelner podaje mi menu
Z napojami, ale ogromnie mito mi to stysze¢. — Chciatam tadnie wyglada¢ z okazji pierwszego
dorostego wyjscia mamy z synem.

Buck si¢ usmiecha i kreci glowa.

— Nie chodzi tylko o str6j. Sprawiasz wrazenie... szczesliwej. Nie widziatem cig takiej
od... hm... szczerze? Nie wiem, czy kiedykolwiek widziatem ci¢ tak zadowolong — stwierdza
I szczerzy zgby. — Wydajesz si¢ mlodsza, co jest naprawde dziwne. Moze to przez te krgcone
wlosy. Masz teraz calkiem inng aure i to wszystko ci pasuje.

— O! Ale skrupulatna wiwisekcja. Kiedy to méj nastoletni syn stat si¢ taki
spostrzegawczy?

Wyciggam reke i Sciskam jego dlon, bo ma racje: dzis wieczorem jestem szczesliwa.

Jestem szczesliwa tu i teraz, z moim synem, w tej wiasnie restauracji. Ciesze sig, ze
rozgladam si¢ po innych gos$ciach, wsrod ktérych nie ma nikogo znajomego, a jednak czuje, ze
facza mnie z nimi wiezi czlowieczenstwa. Ciesz¢ sie, ze sobie siedze, wreszcie czuje¢ si¢ dobrze
W swojej skorze 1 po raz pierwszy od dwoch lat jestem zarazem w §wiecie 1 poza Swiatem.

Nie chee dluzej uciekaé. Nie brne¢ przez zycie, zastanawiajac si¢, jak to mozliwe, ze
wszystko wydaje si¢ takie normalne, podczas gdy caty moj §wiat wywrocil si¢ do gory nogami.
Nie zdarza mi si¢ juz przerywac na kilka minut ogladania filmu albo czytania ksigzki, zeby dojs$¢
do wniosku, zZe szczgscie absolutne istnieje, ale jest dane tylko innym ludziom. Nie mnie.

Nie mam juz poczucia, Ze plyne pod woda, Ze stysze, ale nie czuje. Ze sie odzywam tylko
tyle, ile trzeba, bo moj glos zanikt, utongt w morzu wstydu. Juz si¢ nie ukrywam w swojej



pracowni, nie odrzucam wszystkich zaproszen na babskie wieczorki z Patty i Barb, i nie
wychodze z domu jedynie po to, zeby przejs¢ przez ogrod do pana i pani Wellesleyow, i to tylko
dlatego, ze dbaja o mnie jak 0 wilasng corke, ze sg jedynymi osobami, ktore kiedykolwiek daty mi
bezpieczenstwo, komfort i mitos¢.

Juz nie odliczam godzin do chwili, gdy bed¢ mogta potozy¢ si¢ spaé, pragnac kilku
godzin oddechu od cigglego odretwienia i zwalczajac cheé pozostania w 16zku na pare dni —
a moze i na reszt¢ zycia.

Jestem tutaj. Swiadoma. Szczesliwa.

Siedze¢ w River Tavern, naprzeciw swojego przystojnego syna, ktory wiasnie toczy
z kelnerem dtuga pogawedke o olbrzymim molcajete stojacym na kuchennym blacie, dopytujac
szczegbdlowo, jak sie robi guacamole i jak to si¢ dzieje, ze awokado nie wchodzi w otworki
w $ciankach.

Dzi§ wieczorem moge oddychac.
Dzi§ wieczorem zdaj¢ sobie sprawe, ze w koncu zaczgtam na nowo zy¢.

Zjedlismy z apetytem positek, a Buck przez caly wieczor zabawia mnie opowiastkami
0 szkole, kolegach, ich dziewczynach. Wciaz nie moge uwierzy¢ w swoje szczescie: mam oto
dziecko, ktore wszystko mi mowi, ktére ufa mi na tyle, ze szczerze ze mng rozmawia. Od czasu
do czasu upominam si¢ jednak, zeby si¢ za wczesnie nie cieszy¢. Na pewnym etapie to samo
moglam powiedzie¢ o Grace.

Grace. Na mysl o niej zawsze pochmurnieje. Ciggle do niej pisze, ale nie odpowiada.
Jestem na biezgco dzigki Buckowi i — 0d czasu do czasu — Chrisowi, cho¢ ten jest zaaferowany
swoim zyciem w Nowym Jorku, zbyt zaaferowany, by wyjs¢ poza okazjonalne SMS-y.

Nie mam mu tego za zle. Nie mam tego za zle Grace. Zahuje tylko, Ze sprawy nie
potoczyty si¢ inacze;j.

Jak sobie poscielesz, tak si¢ wyspisz. Cz¢sto o tym mysle, szczegolnie wtedy, gdy bol
wywolany rozlaka z Grace staje si¢ prawie nieznosny.

Jak moge obwinia¢ swoje dzieci, Zze nie chcg ze mng obcowac, skoro ja nie chciatam
obcowa¢ z nimi? Przyznaje to z ogromng niech¢cig. Dostrzegltam to dopiero, gdy dwa lata temu
rozpadl mi si¢ $wiat. Ale kiedy byli mali, nie mialam pojecia, jak si¢ nimi zajmowac, jak by¢
obecna, jak by¢ matka.

A skgd miatam to wiedzie¢? Sama wychowywalam si¢ w jaskini. Oboje rodzice calymi
dniami pracowali, a ja bytam zdana tylko na siebie. Miatam klucz i co dzien po szkole wracatam
do pustego domu. Robitam sobie co$ do jedzenia, odrabialam lekcje, sprzatalam kuchnie
| nastawiatam pranie.

Gdy moja matka sprzataczka wracata z pracy, sama byla wyczerpana, zbyt zmeczona,



zeby si¢ mng zainteresowac.
Skad mialam wiedzie¢, jak by¢ rodzicem, skoro sama nie miatam rodzicéw?

— Czy teraz jestem lepsza matka? — pytam z u$miechem Bucka jeczacego z rozkoszy nad
ciastem daktylowym, ktore podobno mieli$my zjes¢ na poét i ktoére stoi posrodku stotu, juz
w trzech czwartych pozarte, podczas gdy moja tyzeczka lezy nietknigta.

— Niz kiedy? Wczesniej? W New Salem?
Kiwam glowa.

— Mamo! Jak w ogole mozesz o to pytac? Wiesz, ze tak, ale to niesprawiedliwe
poréwnanie. ZyliSmy catkiem inaczej, miata§ o wiele wigcej spraw na glowie. I jeszcze calg
naszg trojke w domu. No, zanim Chris poszed! na studia, ale 1 tak bylo zupeinie inacze;.

— Owszem, ale Grace uwaza mnie za zmor¢. Despotyczng 1 wiecznie krytykujaca.
Dopiero teraz do mnie dociera, ze miala racjg, ale teraz juz taka nie jestem, prawda?

Chce si¢ upewnic, czy zmienitam si¢ tak bardzo, jak mi si¢ wydaje.

— Nie, mamo. — Buck kregci glowa. — Nie jestes. Nie zrozum mnie Zle, ale od ostatnich
kilku tygodni pierwszy raz, dostownie pierwszy raz, zndw poczulem, ze mam mame. Chodzi o to,
ze ciagle jestes w domu i moge na ciebie liczy¢ jak nigdy wczesniej, lecz jednoczes$nie jakbys
byta mys$lami gdzie indziej. Wydawatas si¢ taka... smutna. Cala ta sprawa z tatg i z Grace,

a potem to, ze Chris prawie si¢ nie odzywa. Jako$ tak miatem wrazenie, ze jestem jedyng osoba,
ktora ci¢ odzyskala, ale 1 ja ci¢ stracitem.

— Przepraszam. — Przetykam z trudem sling i mrugam, zeby powstrzymac tzy. — Sama
siebie stracitam i wiem, ze bylo ciezko, ale to nie znaczylo, ze ci¢ nie kochatam. Ciebie i ich. Ale
wrocitam. Naprawde wrécitam. Cheiatabym, zeby Grace dala mi jeszcze szansg. Czy...7 —
Whpatruje sie w obrus. — Czy ostatnio kontaktowala si¢ z tobg?

— Nie. Nie pojawia si¢ na Facebooku, wigc jakis$ czas nie czatowalismy. Wydaje mi si¢, ze
Chris widziat si¢ z nig kilka tygodni temu. Napisat co$ o weekendzie w Nowym Jorku i 0 tym, ze
zabiera siostre do Spice Market.

Przymuszam si¢ do zachowania pogodnej miny, cho¢ to pozory, zwazywszy na bol, jaki
sprawia mi §wiadomos¢, ze tak niewiele wiem o zyciu moich starszych dzieci. Nie wiem prawie
nic o pracy Chrisa, 0 jego przyjaciotach, o tym, co porabia wieczorami, i czy wreszcie nauczyt
si¢ obstugiwac pralke. Nie mam pojecia, jak sobie radzi, nie wspominajac juz o Grace.

— A jak tam Grace? Czy Chris co$ o niej mowit?
Ku mojemu przerazeniu Buck kreci glowa. No jasne, ze o tym nie rozmawiali. Chris ma

inne rzeczy na glowie, a Buck to przeciez szesnastolatek. Z jakiej racji mieliby by¢
zainteresowani omawianiem zycia Grace?



Znoéw przetykam §line.

— A wiesz, czy wspominata co$ o mnie?

— Nie wiem, mamo. Przykro mi. Mam si¢ dowiedzie¢?

— Nie. Przepraszam. Nie ma sprawy. Skontaktuje si¢, jak bedzie gotowa.

Przymykam oczy, zeby przepedzi¢ bol, i mocuje si¢ ze wspomnieniami i pretensjami,
zeby wroci€ do terazniejszosci.

— Jak to si¢ stalo, ze ty tak dobrze dates sobie rade? Chyba Ze si¢ myle? — Unosze brew. —
Chyba Ze za moimi plecami sprzedajesz narkotyki czy co§ w tym stylu?

Buck parska §miechem.

— | ryzykuje, Ze trener wykopie mnie z druzyny? Zartujesz sobie? Moze to dlatego, ze
jestem najmiodszy. Moze jestem za glupi, zeby sie wsciekac.

Twarz mu powaznieje.

— Oczywiscie, ze cierpiatem i nic z tego nie rozumiatem, ale... — Wzrusza ramionami. —
Chyba nigdy nie myslalem, zZe tata to zrobit, bo mnie nie kochat. Kto wie, dlaczego to zrobit.
Moze chcial po prostu sprobowaé innego zycia, zabrnat za daleko i nie mogt sie juz wycofac, ale
nigdy nie mialem poczucia, ze zrobit to, bo zawiodlem. Myslg, ze to podstawowa rdznica miedzy
Grace a mng. Wydaje mi si¢, ze ona si¢ obwinia.

— Nie obwinia siebie — méwig cicho. — Tylko mnie.

— Ciebie. Siebie. To nie ma wiekszego znaczenia. Chodzi 0 to, ze szukanie winnych
prowadzi donikad. Cztowiek wpada w sidia. Szukanie winnych nie pozwala wroci¢ do zycia.

Sigga po kolejng tyzeczke ciasta, a jego stowa trafiajg mnie prosto w serce.

Caluje go na dobranoc, dzigkuje za najwigksza przyjemnos$¢, jaka mnie od lat spotkala,
i ide po cichu do swojej malefkiej sypialni na poddaszu. Sciany wyklejono tu tapeta w kwieciste
wzory w stylu angielskim, w oknach wiszg $liczne pasiaste zastony, a taweczka w oknie
wylozona jest wielkimi poduchami z fredzlami.

Pani W. urzadzita domek goscinny z myslag o odwiedzinach syna i corki, spodziewajac
si¢, ze wypehi si¢ wnuczetami i przyjaciotmi. Ta sypialnia miata stuzy¢ corce, ktorg starsza
kobieta rzadko widuje, a jej marzenia, oczekiwania i uczucia wyhaftowane sg na kazdej
poduszce, wszyte w kazdy kwadrat niebiesko-biatej narzuty.

Lampy przy t6zku rzucaja cieple swiatto. Gdy si¢ ktade, podsuwam poduszki pod plecy,
siggam po laptopa, otwieram go sobie na kolanach i wpatruj¢ si¢ w ekran, w glowie wciaz



rozbrzmiewaja mi stowa Bucka.
Szukanie winnych prowadzi donikqd... Szukanie winnych nie pozwala wrocic¢ do zycia.

Wszystko staje si¢ wreszcie jasne jak stonce. To dlatego nie potrafitam zamkna¢ tego
rozdziatu. Bylam zbyt zaj¢ta obwinianiem.

Obwiniatam Marka — za wstyd, ktamstwa, oszustwo, tarapaty finansowe, kradziez.
Obwinialam Sylvie. Inni moze i mysleli, ze jest takg sama ofiarg jak ja, ale ja wiedzialam,
ze gdyby nie ona, gdyby Mark jej nigdy nie poznal, by¢ moze nadal miatabym wiernego meza.

By¢ moze nadal wiodtabym zycie, ktorego — jak mi si¢ zdawato — zawsze pragnetam.

Ale nade wszystko obwinialam siebie. Jak mogtam by¢ taka glupia? Jak mogtam nie
powatpiewac w jego oczywiste ktamstwa? Jak mogtam by¢ taka wyrozumiata?

Czlowiek widzi to, co chce zobaczyé, i styszy to, co chce ustysze.

Wierzytam, bo chciatam wierzy¢. Dziatatam wbrew intuicji, ktéra podpowiadata mi, ze
co$ tu nie gra, i $Swiadomie jg zagtuszytam, bo nie chciatam, zeby w moim zyciu cokolwiek si¢
zmienito.

Cigzar, ktory dzwigatam na barkach przez dwa lata, w koncu mnie opuszcza.

Czas 0 wszystkim zupetnie zapomniec.
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— Przystopuj, Hathaway! — stysze z oddali glos trenera, gdy przypieram przeciwnika do
bandy lodowiska. Puszczam go, warczac niczym wsciekly zwierz.

Nie mam pojgcia, jak to si¢ dzieje, ze gram w lacrosse i hokeja z taka furia, taka pasja, bo
po zejsciu z lodowiska i boiska jestem tagodny jak baranek.

Ale tu, na lodowisku w Norwich, wiedza, ze podczas meczu nie dam sobie w kaszg
dmucha¢. Nie podczas treningdw, ale w warunkach narzuconej rywalizacji co§ we mnie
wstepuje. Moze siegam do poktadow zlosci, ktore ukryte sg tak gleboko, ze ledwie zauwazam ich
istnienie, chociaz zwazywszy na to, przez co przeszta moja rodzina, z pewnoscig nie zdziwitoby
to zadnego psychologa.

Puszczam typa i stucham polecen trenera, widzgc, ze przyciggnatem uwage grupy
dziewczyn, ktore wiernie kibicujg naszej druzynie. Wigkszos$¢ z nich chlopaki znajg od wiekow,
a ja to najwyrazniej ,,Swieza krew”, ktora przyciaga je na mecze.

Sa fajne, ale zadna mnie szczeg6lnie nie interesuje.

Po zniknigciu taty mama miesigcami powtarzata, ze musi mnie zabra¢ do jakiego$
specjalisty, ze to wazne, bym z kim$ porozmawiat, opowiedziat, co czuje. Cate wieki zajeto mi
uswiadomienie jej, Ze nie mam 0 czym mowic.

Nigdy nie podzielalem odczu¢ Grace, ze tata to zrobit, bo mnie nie kochat albo ze to moja
wina. Ludzie dajg dupy; on tez dat dupy, lecz to nie ma nic wspolnego ze mng. Jednak przez to
musiatem dorosng¢, to fakt. Moze i mam szesnascie lat, ale czuje¢ si¢ na dwadziescia. Albo
i dwadzie$cia piec¢. Kiedy patrze na te grupke dziewczyn, stodkich i rozchichotanych, §ledzgcych
na lodowisku kazda moja petle 1 kazde uderzenie, czuje si¢ dostatecznie stary, by by¢ ich ojcem,
chociaz wiem, ze jesteSmy w tym samym wieku.

A ta dziewczyna z River Tavern? Ta, ktora tamtego wieczoru prowadzita nas do stolika?
Pewnie dwudziesto- albo dwudziestojednolatka? Jesli chodzi 0 nig, to na pewno warto tam
jeszcze wrocié.

Wygrywamy mecz, ale odmawiam wypadu na lody dla uczczenia zwycigstwa. Muszg
wroci¢ do pracy na przystani 1 przed odej$ciem do samochodu macham dziewczynom na do
widzenia.

Wiasnie wrzucam do tyhu torbg, gdy czuje na ramieniu czyja$ dlon. Obracam si¢. To
jedna z dziewczyn. Trzeba przyznaé, ze ta najtadniejsza. Gdybym w ogole byt zainteresowany,

a nie jestem, wybratbym wlasnie j3.

— Czes$¢ — usmiecha sie. Kuszaco.



— Cze$¢. — Zastygam z dlonig na klamce. — Rachel, tak?
Twarz jej si¢ rozpromienia.

— Skad wiesz?

— Znam ci¢ z widzenia.

— Aty jeste$ Buck.

— Buck Hathaway. — Wyciggam do niej reke, jak mnie zawsze uczono, a to trochg zbija ja
Z tropu. Patrzy na mojg dton, $mieje si¢ 1 podaje swojg do uscisku.

— To najbardziej zajebisty wozek na swiecie — mowi, patrzac na samochdod. — Widziatam
cie w nim i umieram z zazdrosci. Sama jezdzg¢ rozklekotang hondg i marze o starym F-100.

Jestem pod wrazeniem, ze wie, z czym ma do czynienia, i nie, nie spojrzata wczesniej na
maske.

Grzebie teraz japonka w zwirze 1 spoglada na mnie, przygryzajac wargg, co w zatozeniu
ma by¢ na wpot urocze, na wpdt dwuznaczne.

— Wysztam, zeby zapytac€, czy nie chciatbys si¢ z nami pobuja¢ wieczorem.
— Pobujac?

— U mnie. Okoto 6smej. Moi rodzice wychodza. Powiniene$ przyj$¢. Masz przy sobie
telefon? Mogg ci wysta¢ swoj adres.

Wyjmuje telefon, podaje jej numer, zeby mogta wysta¢ adres SMS-em, i dziekuje za
zaproszenie.

— Ale nie dam glowy, czy mi si¢ uda — mowi¢ z ming wyrazajaca udawany zal. — Mama
prosila, zebym co$ tam dla niej zrobit. Ale postaram si¢ z tego wywing¢, dobra? Zrobig, co si¢ da.

— Ja cig¢ zabawi¢ o wiele lepiej niz mama. — Wydyma wargi. — Obiecuje.

To powiedziawszy, odwraca si¢ na pigcie i idzie w strone lodowiska, celowo krgcac
tytkiem, co sprawia, ze czuj¢ jednak malenka pokuse.

Rzecz w tym, Ze ona nie jest w moim typie. | na pewno nie bede si¢ z nig bawit lepiej niz
Z moja mama. Jeszcze dwa lata temu moze by 1 tak bylo, ale moja mama stata si¢ najfajniejsza
mama, jaka moglbym sobie wymarzy¢, raczej przyjacidotka niz mama, chociaz nadal sg sprawy,
0 ktorych nie powiedziatbym jej za Zadne skarby.

O tym, ze cho¢ wie, Ze tata pisuje do mnie z wi¢zienia dlugie listy, to nie ma pojecia, ze



mu odpisuje. Na poczatku tego nie robitem, ale Chris wyjechat i brakowato mi taty. Chciatem,
zeby wiedzial o tym, Ze jestem w reprezentacji, ze mam samochod i tak dalej, ale musiatbym
poczekac, zeby powiedzie¢ mu to wszystko osobiscie. Zreszta musialem poczekaé, zeby w ogoble
mu zaufac.

Pilnujg, zeby nie opowiada¢ o mamie. Tata nie pyta, a ja nic nie pisz¢. Nie pytam tez
nigdy o jego drugie zycie. Wszystko zaczelo si¢ od tego, ze tata wystat mi ksigzke, A Separate
Peace Johna Knowlesa. Poprosit, zebym ja przeczytat i dat mu zna¢, co mysle, i tak zaczeliSmy
si¢ dzieli¢ ksigzkami, niczym w nieformalnym klubie wysytkowym.

Wybieramy na zmiane ksigzki do czytania, a potem je sobie nawzajem opisujemy. Tata
zawsze wybiera co$ w Stylu Buszujgcego w zbozu albo Wladcy much i martwi si¢ moimi
wyborami, chociaz akurat The Hatchet Gary’ego Paulsena bardzo mu si¢ spodobat.

Nie powiedziatbym tez mamie o balangach Grace. Spotykam si¢ z nig kilka razy
w tygodniu na Facebooku i srednio w potowie przypadkow ledwie moge zrozumieé, co mowi, bo
tak betkocze. Przysiega, ze nie jest pijana, tylko zmgczona, ale ja juz nie mam dwunastu lat.

Wydartem si¢ na nig kilka miesigcy temu i przez trzy tygodnie si¢ do mnie nie odzywata,
az w koncu przeprositem. Napisalem, Ze nie mialem racji, 1 przestalem poruszac ten temat.

Nie moge o tym pogada¢ z mama, jako ze Grace dalej si¢ z nig nie kontaktuje, bo to by
tylko tragicznie pogorszyto sprawe. Chris jest przekonany, ze to nic powaznego, normalne
studenckie imprezowanie, i by¢ moze si¢ nie myli. Moze tak jest. Kiedy ostatnio kilka razy
pokazata si¢ na Facebooku 1 chciata poczatowac, udawatem, ze jej nie widze, bo wkurzam sie,
gdy jest pijana. Wolg z nig pogada¢ w ciggu dnia.

Wracam do domu, caluje mame, porywam z lodowki p6t kanapki i karton mleka, i za
plecami mamy zabieram je na gore. Polykam jedzenie, laptop szumi, szybkie klik-klik, loguje¢ si¢
i ekran od razu zapehia si¢ okienkami z ch¢tnymi do czatowania.

Grace. Olewka.

— Dawaj, bracik — pisze. — Wiem, ze tam jesteS. Widze, ze dopiero co wszedle$. Chcesz
pogada¢ z kamerka? Kopg lat. Chciatam si¢ przywitac.

Wiem, ze prawdopodobnie jest nawalona. Wiem, ze mnie to wkurzy. Ale to moja siostra.
| kocham ja. I teraz ma juz tylko mnie.
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Uczucie szcze$cia nieco okrzeplo, ale nie zniknelo. Nie pamigtam, kiedy ostatnio si¢ tak
czutam; stowo ,,szczescie” to za malo — ja czuje, ze zZyje. Odzytam na nowo. Nie mam pojecia, jak
to si¢ stato i dlaczego — nie wiedziatam nawet, ze czegos$ takiego pragng, ale przez kilka ostatnich
dni budzg si¢ szalenie podekscytowana tym, co mnie jeszcze w zyciu czeka.

Dostaje nawet wyzsze napiwki. Patty i Barb podsmiewajg si¢ ze mnie, Zze powodem
mojego naglego rozanielenia jest nowy chlopak, ktérego przed nimi ukrywam, ale — niestety —
nie mam dla nich zadnego wyjasnienia poza ruchem tektonicznym samego jadra mojego
jestestwa.

Zawracam przy sklepie spozywczym, bo przypominam sobie, ze pani W. podrzucita
wielka mise zebranego z samego rana groszku, gotowego do wyluskania, 1 chociaz nie bylam
nigdy wybitng kucharka, nagle zachciewa mi si¢ zrobi¢ zupg.

W sklepie wypetniam koszyk zapamigtanymi sktadnikami: szalotki, bekon, masto, bulion
Z kurczaka, kwasna $mietana 1 szczypiorek do przybrania. Zatrzymuje si¢ jeszcze przy stoisku
Z pieczywem, zeby wzig¢ kilka bochenkow $wiezego chleba na sodzie.

— Maggie? — Obracam si¢ i widzg, ze do kasy podchodzi George. USmiecha si¢ szeroko,
a ja odstawiam koszyk i $ciskam go mocno.

Tak mocno si¢ zaangazowalam w swoje paciorki i naszyjniki, ze nie widziatam si¢ z nim
od kilku tygodni, i dopiero gdy si¢ odsuwam i patrze na jego swojskg, pomarszczong twarz,
dociera do mnie, ze za nim tesknitam.

— Ethel znow wyjechata? — pytam, widzac zawartos$¢ jego koszyka: puszka zupy
Campbell, gotowe mrozone danie, paczka szpinaku i1 wielki pojemnik lodéw karmelowych.

— Ciii. Nie mow jej o lodach. Gotowa mnie zabic.

— Predzej cie zabije to mrozone zarcie — mowig. — Trzeba ci $wiezego, domowego
jedzenia. Moze pojedziesz ze mna? Zamierzam ugotowac zupe z groszku. Mozesz mi dotrzymac
towarzystwa w kuchni i zabra¢ troche zupy ze soba. Pewnie wyjdzie jej tyle, ze nie bedg
wiedziala, CO Z nig zrobic.

— Nie chciatbym ci przeszkadza¢ — mowi George, zupetnie nieprzekonujaco.

— Nie bedziesz przeszkadzal. Moze zerkniesz na moje naszyjniki? Ciagle mysle o tym,
zeby ci je przynies¢ do wypolerowania, ale jeszcze nie zdazylam ich dokonczy¢. Walcze

Z mocowaniem zapinek.

— Trzeba bylo od razu moéwi¢! — George’owi rozjasnia si¢ twarz. — Chetnie to dla ciebie



zrobi¢! Mam jechac¢ za toba?

Na kuchence gotuje si¢ powoli zupa, a George siedzi zadowolony przy kuchennym stole;
zamocowal juz zapinki I przeglada teraz lokalng gazetg.

— Ethel ostatnio bardzo czgsto jest w drodze — mowie ostroznie, stawiajac przed nim talerz
z serem i krakersami. — Pewnie ci cigzko spedzac tyle czasu w samotnosci.

— O, nie. — George wsuwa do ust krakersa. — Nie styszata$ jeszcze marudzenia Ethel.
Kiedy jej nie ma, mam §wiety spokoj, ale nie mow jej, ze to powiedziatem.

— Czyli mamy juz dwie tajemnice — us$miecham si¢. — Ani mru-mru o lodach
i 0 marudzeniu. Czyzby to byt klucz do szczgsliwego matzenstwa?

— Szczesliwego? — George parska $miechem, ktory przechodzi w kaszel. — Przepraszam.
Zakrztusitem si¢ krakersem. Nie wiem, czy w przypadku mnie i Ethel w ogole mozna bylo
mowic kiedys o szczesliwym malzenstwie.

Siadam na krzesle naprzeciwko.

— Powaznie? To nie byte§ w niej zakochany, kiedy braliscie §lub?

— Zakochany? Tez cos! Wy, mlodzi, gadacie o zakochaniu, ale nie na tym polega
prawdziwe zycie. PasowaliSmy do siebie, pewnie, ze tak. Nasze rodziny si¢ znaty i moment byt
odpowiedni, | wydaje mi si¢, ze gdy patrzyliSmy na siebie nawzajem, wiedzieliSmy, ze catkiem
dobrze si¢ dobralismy.

— A nigdy nie chciates... czego$ wiecej?

— Och, dostatem co$ wiecej. — George usmiecha sie tesknie, a ja rozdziawiam usta.

— Czyzby$ mial... romans? — pytam wstrzas$nieta.

— Oczywiscie, ze nie! — odpowiada George, wyraznie dotkniety. — Ale przezytem wielka
mito$¢ 1 naprawde wiem, co to znaczy, lecz wielka mito$¢ 1 dobre matzenstwo nie zawsze ida

W parze.

— Co masz na mys$li? — Nachylam si¢ zafrapowana. — Dlaczego nie mogtes si¢ z nig
ozenic?

— Jej rodzina miata dla niej wlasne plany, a pochodziliSmy z dwoch roznych §wiatow.
Zawsze wiedzieliSmy, ze wyjdzie za jednego ze swoich, i spedziliémy ze sobg tylko krotka
chwilg, w ktorej caty moj §wiat wydawat si¢ weselszy i lepszy, i pickniejszy, tylko dlatego, ze
ona W nim zamieszkata.

— Och, George — wzdycham i glaszczg go po dioni. — To takie smutne, ze nie mogliScie
zosta¢ razem.



— Nic w tym smutnego, takie jest zycie... — urywa i patrzy na drzwi, bo wlasnie kto$
przekreca gatke.

W progu staje pani W. z butelkg prosecco w dioni.
— Mamy wspaniala wiadomo$¢! Och! — Zamiera, widzac George’a.

— Proszg wejs¢! — Cieszg si¢ na jej widok. — Prosze wejs¢ i usigé¢. Co tam stychaé? To
moj przyjaciel, George Pawley.

— Znam George’a — moOwi pani W.

— Witaj, Leono. — George si¢ prostuje, przybiera rzeczowy ton, wstaje i podsuwa pani W.
krzesto. — Prosze, siadaj.

Pani W. siada w milczeniu na krze$le i gdy spoglada na George’a, ich spojrzenia
fagodniejg 1 oboje nie moga oderwac od siebie oczu.

— Skad znasz...? — Staram si¢ pelni¢ honory domu, ale zaraz milkne, widzac, jak Swieca
im si¢ oczy 1 jak si¢ do siebie usmiechaja. Oczywiscie George wiedziat, kto tu mieszka. Ale czy
to mozliwe, ze pani W. jest kobieta, o ktorej wlasnie opowiadal? Patrze¢ to na jedno, to na drugie,
wiedzac, ze George miat sSwiadomos¢, czyj to dom, stad jego nieche¢ do wyjscia. Z calg
pewnos$cig mial nadzieje spotka¢ panig W., ktora wedle wszystkich znakow na niebie i ziemi
musi by¢ tg wielkg miloscig, 0 ktérej mowit.

— Moze kieliszek prosecco? — pytam panig W., ale tym razem nie odpowiada. Jest przejeta
takim zachwytem na widok George’a, ze sprawia wrazenie ghuche;.

— Musze skoczy¢ na chwile na gore — mowig, cho¢ nie jestem pewna, co robi¢. — Ale wy
sobie zostancie. Czujcie si¢ jak u siebie.

Czuje sie jak intruz i boje si¢ teraz, ze co$ niechcacy zapoczatkowatam. Wychodzenie to
chyba najgorsze z mozliwych rozwigzan, ale jestem jak pigte koto u wozu, wigc biegne na gore
zastanowi¢ si¢ co dalej.

Myje rece, ochlapuje twarz zimng woda, a potem biore gigboki oddech i wracam na dot,
gdzie zastaj¢ George’a i panig W. w drzwiach, gotowych do wyjscia i roze§mianych.

— Idziecie juz? — pytam, a w moim glosie pobrzmiewa panika. Czyzby razem uciekali?
Zamierzali podja¢ niedokonczony romans? Wida¢ wyraznie, ze dobrze si¢ czuja w Swoim
towarzystwie.

— George idzie do nas na kolacj¢. — Pani W. u§miecha si¢ szeroko. — Wiasnie wpadt pan
W., zeby sprawdzi¢, gdzie si¢ podziewam, i zaprosit George’a. Ty tez musisz przyjs¢. Mamy
wspanialg niespodzianke. Cole wrécik.



— Cole, pani syn?
— A kt6z by inny? — Smieje si¢. — Przynie$ zupe z groszku. Zjemy okoto 6smej?

Z usmiechem wchodze po schodach, myslac sobie, ze moze powinnam si¢ nauczy¢
odmawiac.
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Zostalo mi kilka pigknych ubran, ale dzi$ wieczorem chcg wygladac jesli nie pigknie, to
przynajmniej przyzwoicie, i wlozy¢ na siebie co$ lepszego niz dzinsy i bluzy, ktore staly si¢
moim codziennym strojem.

Mam czarne legginsy, nieco wystrzepione u dotu, lecz jesli si¢ je podwinie, prawie nic nie
wida¢. Do tego baleriny 1 jeszcze nienoszony luzny, cienki sweterek z fredzlami kupiony
w lutym, kiedy w North Cove Outfitters ruszyla wyprzedaz likwidacyjna.

Z zacickawieniem oczekuj¢ spotkania z Cole’em. Niewiele 0 nim wiem poza tym, ze
rodzice niebywale go kochajg 1 niebywale za nim tesknig. Na stotach w domu porozstawiane s3
zdjecia mlodego, przystojnego, krotko ostrzyzonego czlowieka, ktory usmiecha si¢ szeroko do
aparatu. Albo jego fotografie z dziecinstwa, gdy szelmowsko i niesfornie popatruje na swoja
siostre.

Urodzit si¢ w tym samym roku co ja; to zapamigtalam. Nigdy nie byt Zonaty, i mimo zZe
jego rodzice wspominali 0 bylych dziewczynach, zastanawiatam si¢ czesto, czy nie jest
przypadkiem gejem i — znajac jego rodzicéw i ich konserwatywne, jankeskie poglady — nie chciat
im si¢ do tego przyznac.

Kimkolwiek jest, chciatabym, zeby mnie polubit. Pragne zrobi¢ dobre wrazenie:
wymodelowalam starannie wlosy i specjalnie na t¢ okazje uzytam blyszczyku i tuszu do rzes.

— Ej, mamo. — Buck zatrzymuje si¢ na Sciezce, gdy idziemy przez ogrodd, i czeka, az go
dogonig. — A co, jesli ty i ich syn zakochacie si¢ w sobie i wezmiecie §lub? Ale by bylo ekstra,
co? Wtedy naprawde zostaliby moimi dziadkami.

— Nie wyglupiaj si¢ — uciszam go. — | mozesz mowic trochg ciszej? Nie wspominajac
0 tym, ze malzenstwo to nie temat na pogaduszki. Nigdy wiecej nie chcg wychodzi¢ za maz,

a nawet gdybym chciala, to nie jest wlasciwy mezczyzna.

— Skad wiesz? — szczerzy zgby Buck. — Przeciez go nie znasz.

— Po prostu wiem. Uwierz mi.

Idziemy dalej $ciezka, Buck pods$piewuje cicho Love Is in the Air, a ja si¢ nie odzywam.
Cokolwiek teraz powiem, tylko go sprowokuje, 1 sktamalabym mowiac, ze nie jestem ani troche

ciekawa.

Z salonu potozonego po frontowej stronie domu dobiegaja glosy, ale ja, jak zawsze,
wchodze tylnymi drzwiami i kieruje si¢ do kuchni, zeby zostawi¢ zupe i chleb.

Zastaje tam Elsg, gosposie, ktora pracuje u pani W. od prawie czterdziestu lat. Jest niska,



kragta i zawsze ma blysk w oku. Krzata si¢ teraz z uSmiechem po kuchni, przygotowujac potrawy
na kolacje.

Sciska mnie mocno i mierzwi Buckowi czupryne, gdy ten podchodzi prosto do tacy
z przystawkami, zanurza palec w dipie z karczocha i oblizuje go, mruczac glosno z zadowolenia.

— Buck! — upominam go przerazona.
— No co? Elsa zawsze pozwala mi sprébowaé, prawda, Elso?
— Si. To dorastajacy chlopak, psze pani. Musi sobie podjes¢.

— To juz rozumiem, dlaczego tu ciggle przychodzisz. Mam nadzieje, ze nie musicie sobie
przez niego odejmowac od ust?

— To dla mnie sama przyjemnos¢ — mowi Elsa. — Wszystkie dzieci dorosty i poszly swoja
droga. Ciesze si¢ bardzo, ze mi si¢ tu peta ten chlopak.

Patrzy na Bucka z mitoScig w oczach, a mnie po raz kolejny ogarnia wdzigczno$é, ze
wyladowatam wilasnie w tym miejscu, posrod tych ludzi, ktorzy stali sie moja rodzing, rodzing
0 wiele zdrowszg i czulszg niz moja wilasna.

Przechodzimy korytarzem do holu, a potem do salonu, a ja rozgladam si¢ wokot
i utwierdzam w przekonaniu, ze uwielbiam ten dom. Ma w sobie elegancje minionej epoki,
elegancije, jakiej wspolczesnie trzeba ze $wieca szukaé. Sciany w salonie wylozone sa boazeria,
wiekowe mosi¢zne kinkiety pod$wietlajg olejne portrety rodzinne Wellesleyow, antyczne
pluszowe kanapy stoja zestawione razem, ze stoliczkow usunigto ksigzki, zeby przygotowac je na
przyjecie tac z przekgskami.

Na podlodze lezg perskie dywany, juz wytarte. Nikomu nie przyszto na mysl wymienié
ich pospiesznie na nowe pluszowe wersje, gdy tylko poluznit si¢ splot. To wlasnie wiek i nie
najlepszy stan decydujg o ich urodzie.

Perkalowe zastony sg odstoni¢te 1 opasane cigzkimi sznurami zakonczonymi fredzlem.
Kto$ moglby uznaé to wnetrze za staro§wieckie i niemodne, ale kto$ inny przekonywatby, ze jest
eleganckie, cho¢ nie onie$Smielajace.

Wiasnie taki efekt chciatam zawsze osiagnac¢, tak miat wygladac¢ ,,reprezentacyjny salon”
w naszym domu w New Salem. Teraz zdaje¢ sobie sprawe, ze nigdy by mi si¢ to nie udato,
poniewaz ten pokoj urzadzano przez dtugie lata, z uczuciem i pieczolowitoscig. Zaden projektant
nie wybral tych obrazoéw ani nie haftowat poduszek. Meble s3 zabytkowe 1 1$nig od pszczelego
wosku, nalozonego i startego na wysoki polysk przez sumienng Elsg.

Przy barku stoi jaki§ mezczyzna, ktory wlasnie odstawia na blat krysztalowa karatke. To
na pewno Cole. Jest wyzszy niz si¢ spodziewatam, ma brode i w niczym nie przypomina osoby
ze zdje¢, pochodzacych widocznie sprzed co najmniej dziesieciu lat.



Gdy si¢ u$miecha, wokot jego oczu pojawiaja si¢ wyrazne zmarszczki. Podchodzi, zeby
si¢ przedstawi¢, a mnie od razu uderza jego niezwykta uroda. Nie spodziewatam si¢ po sobie
takiej reakcji, co jest doprawdy absurdalne, zwazywszy na to, ze widzialtam wcze$niej jego
zdjecia.

Moze po prostu nie sadzitam, ze... wywrze na mnie takie wrazenie. To co$ wigcej niz
stwierdzenie, ze jest przystojny. Wydaje mi si¢, ze w jego twarzy i sposobie bycia kryje si¢ co$,
co porusza we mnie jakas strune.

A tego si¢ nie spodziewatam. Co rusz popatruje na gtadko ogolonego, kréotko
ostrzyzonego mezczyzng na zdjeciach stojacych na pobliskim stoliku.

Cole $ledzi moje spojrzenie.
— Jestem Cole. Starsze, bardziej wlochate wcielenie tego tam.

Mrugam powiekami, patrze na niego 1 W kofcu przytomniej¢ na tyle, by moc
odpowiedzie¢; przedstawiam si¢, Smieje w sposob, ktory mozna, mam nadzieje, opisac jako
Lwuroczy”, a Cole mowi, ze bardzo duzo o mnie styszat.

— Spodziewalem sie, ze bedziesz inna — 0znajmia, a ja czuj¢ drzenie serca. — Zabawne.
Pamigtam, gdy podczas pobytu w Kapsztadzie wpadta mi w rece gazeta, w ktorej o tobie pisano.
Kiedy mama powiedziata, jak si¢ nazywasz, i skojarzylem fakty, miatem wrazenie, ze opowiada
0 zupehie innej osobie.

Zamieram. Czerwienig si¢ jak burak i wpatruje w niego wybaluszonymi ze zdumienia
oczami. Mowi o tym tak, jakby to byla pestka, jakby wszyscy wiedzieli, ale przeciez tutaj nikt nie
wie, wiec pokonujac fale mdtosci, zaczynam si¢ jgkac, nie bardzo wiedzac, co odpowiedzied.

— Widzg, ze wytracitlem ci¢ z rownowagi — urywa i mina mu rzednie. — Bardzo
przepraszam. Niepotrzebnie poruszytem ten temat. To bylo nietaktowne.

— Nie, nie — mrucze pod nosem, siadam na kanapie z rozpaczliwg nadzieja, ze wypieki
ustgpia, i zastanawiam si¢ gorgczkowo, jak wybrng¢ z tej sytuacji.

— Maggie — moéwi cicho pani W., siada koto mnie, delikatnie bierze mnie pod brode
i obraca moja glowe, zebym spojrzata jej prosto w oczy. — Maggie, moja droga. Czyzbys sadzita,
ze nie wiemy? Oczywiscie, ze wiedzieliSmy. SprawdziliSmy twoje nazwisko w Internecie, gdy
tylko zglositas si¢ do wynajmu domku, ale ani trochg nas nie obchodzi to, co ci si¢ przydarzyto
W przeszto$ci. Tym bardziej ze w niczym nie zawinita$. ChcieliSmy si¢ tobg zaopiekowaé —
ciaggnie z u§miechem. — A teraz nalezysz juz do rodziny. Nalezysz do naszej rodziny.

Ktadzie mi dlon na kolanie i $ciska krzepigco.

— W naszej rodzinie lubimy skandaliki — dodaje serdecznie pan W. z drugiej czesci
pokoju. — Przynajmniej cos$ si¢ dzieje.



— Aty pod tym wzgledem nie dorastasz do piet niektorym Wellesleyom — mowi pani W. —
Nasz kuzyn byl podejrzewany o zabojstwo lesniczego, ale sam zostal zamordowany, gdy
dofaczyt do mafii.

— A Althea? — kontynuuje pan W. — Wystano ja na Bermudy, Zeby nie musiata zeznawac
W sprawie zaginiecia... — Scisza glos i szeptem podaje nazwisko rozpoznawalne w kazdym
amerykanskim domu. — Byta jedynym §wiadkiem i ciocia Evelyn ja wyprawila, zeby nie odebrata
wezwania do sadu.

— A czy wiedziala, co si¢ stalo? — Po moim rumiencu nie ma $ladu, pani W. rozbudzita
moja ciekawos¢ 1 bardzo chce si¢ dowiedzie¢ czegos wigce;.

— O, tak — odpowiada pani W., zanim maz zdazy ja uciszy¢.

— Do$¢ powiedzie¢, ze niepredko wroci do posiadtosci na Martha’s Vineyard — kwituje
Cole. — I nie, Althea tego nie zrobita. Przepraszam. — Obraca si¢ w moja strong. — Nie chciatem
ci¢ zawstydzac. Jak widzisz, my si¢ tu nie cackamy.

Oddycham z ulga.
— Od razu mi ulzylo — méwie, a potem ku wlasnemu przerazeniu wybucham ptaczem.

Teraz to dopiero jestem zawstydzona. Nie mam pojecia, dlaczego placze, ale biorac
z wdziecznoscig bawetniang chustke do nosa, ktorg pan W. wyjmuje z kieszeni i w milczeniu
podaje, zdaj¢ sobie sprawe, ze przez cate zycie czutam si¢ nieakceptowana i1 przerazona mysla, ze
gdyby ludzie naprawde mnie poznali — dowiedzieliby si¢ 0 mojej rodzinie — nie chcieliby mie¢ ze
mnga nic wspolnego.

Kiedy Mark mnie zdradzil, na jaw wyszty moje ukryte Igki, moj tajony wstyd, a domek
Z kart, ktory przez lata budowalam, zaczat si¢ rozsypywac. Wbrew mojemu glupiemu
przekonaniu wcale nie zostatam zaakceptowana przez ludzi, ktorzy sie licza, finansistow i ich
luksusowe zony. Pozbyli si¢ mnie jak brudnej szmaty, co tylko potwierdzito to, o czym
wiedziatam przez caly czas.

Jestem niewiele warta.

Mimo wszystkich zmian, ktorych dokonatam w ciggu ostatnich dwéch lat —
przeprowadzki, podjecia pracy, odciecia si¢ od poprzedniego zycia — cigzar przesztosci, cigzar tej
wielkiej tajemnicy, wisial mi na karku jak potezny kamien.

Moze i odnalaztam siebie, ale co, jesli odkryja, kim bylam kiedys$? Co, jesli zorientuja sig,
ze kelnerka w restauracji to nie jaka$ tam Maggie, tylko kobieta z tej stynnej sprawy o bigamig?

Tu i teraz, w tym cudownym pokoju, z tymi wspaniatymi ludZzmi, ktorzy tak troskliwie si¢
mng zaopiekowali, wiem ponad wszelkg watpliwos$¢, ze po raz pierwszy W zyciu kto$ mnie
akceptuje bez zastrzezen. Przez caly czas wiedzieli 1 nie osagdzali mnie z tego powodu.



Nie uwazaja, ze prawdziwa Maggie jest niewiele warta, i nie oceniajg, kim bylam kiedy$
I jak mogliby mnie postrzega¢ na podstawie okropnych opisow w prasie.

— A moze drinka? — Pan W., skrgpowany tym ekshibicjonizmem emocjonalnym,
odchrzakuje, wstaje i rusza w strong barku. — To co, brandy? — pyta, a Cole i ja przechwytujemy
swoje spojrzenia i parskamy $miechem.

— Tato, Maggie nie jest na skraju zatamania! — odpowiada Cole. — Brandy to lekka
przesada, co?

— Juz wiem! — méwi pani W. — Moze szklaneczke¢ prosecco?
Przy pieczeni Cole oznajmia, ze po kolacji chciatby si¢ wybra¢ na spacer.

— Stesknitem si¢ za plaza — wyznaje. — Czy mozemy si¢ przej$¢ na plaze? Nie ma nic
pigkniejszego niz plaza nocg.

— Stesknites si¢ za plaza? — Smieje si¢ pan W. — Dostawalismy kartki z Tajlandii, Fidzi,
Bora-Bora. Miates$ plazy pod dostatkiem!

— To nie to samo co plaza w Old Saybrook — odpowiada z usmiechem Cole. — Czlowiek
w koncu ma do$¢ tego biatego piasku i turkusowego morza.

— Doprawdy zycie jest ciezkie — zartuje, probujac nawigza¢ kontakt wzrokowy z Buckiem
I pokaza¢ mu, zeby pomogt zbiera¢ talerze.

— Co? — Marszczy brwi Buck i zdezorientowany patrzy na swoj talerz. — Mam co$ na
talerzu?

— Nie, kochanie. Staratam si¢ bardzo subtelnie naktoni¢ ci¢ do pomocy w sprzataniu ze
stotu.

Buck podrywa si¢ zawstydzony i si¢ga po talerz pani W.

— Nie trzeba, mdj drogi. — Pani W. gestem nakazuje mu usig$¢, a Buck, nie wiedzac, co
poczaé, patrzy w moim Kierunku. — Elsa to zrobi — dodaje pani W.

— Wiem, ze Elsa moglaby to zrobi¢ — méwie. — Ale probuje go wychowac na czyjegos
meza. Niech pani tylko pomysli, jaka wdzigczna mi begdzie jego Zona za to szkolenie.

— Calkiem stusznie — przyznaje pani W. — W dzisiejszych czasach mtodym trzeba
wszystko moéwic. Robisz kawatl dobrej roboty, Maggie. Buck to zachwycajacy mlody cztowiek.
Dobrze go wyszkolitas, nie mam racji, Wells? — zwraca si¢ do pana W. — Dzieci i psy. Niczym
si¢ nie r6znig, przynajmniej zdaniem tego czlowieka, ktérego tak lubimy. Jak on si¢ nazywat?
Niewysoki. Z Meksyku. No, pomo6z. O kim moéwig?

— Nie mam bladego pojecia. — Pan W. patrzy na nig speszony.



— Alez masz, masz, Wells. Stale ogladamy jego programy. Robisz to, co on. No wiesz:
tssst.

Wydaje syczacy dzwigk, na ktory obydwa psy lezace pod stotem u stop pana W.
podnoszg tby.

— Ten, no, psi... behawiorysta. Psi behawiorysta! Jak mu tam bylo? Boze jedyny. Alez mi
ostatnio szwankuje pami¢¢ — mowi i patrzy bezradnie na me¢za.

— Cesar Millan? — podpowiada Buck.

— Wiasnie on! — wykrzykuje triumfalnie pani W. — Ciggle mowi o przywodcy stada,
I Z dzie¢mi jest tak samo. Muszg wiedzie¢, kto jest przywddca stada, kogo szanowac.

— Czyli ja niby jestem przywddca stada? — Krzywige si¢. — Nie jestem pewna, czy podoba
mi si¢ wydzwigk tego okreslenia.

— Jestes$ 1 nie ma w tym nic zlego. Szczenieta muszg wiedzieé, kto tu rzgdzi. Co on tam
jeszcze mOwil? Ze to nie psy sa oszalate ani zle, tylko wiasciciele. Gdy wlasciciele zmieniaja
swoje nastawienie, to i psy si¢ uspokajajg. Liczy si¢ agodne, asertywne podejScie. Wszystkie
klopoty biorg si¢ z tego, ze psy nie wiedzg, na czym stoja, 1 nie s3 w stanie zaufa¢ osobie, ktora
powinna by¢ przywodca stada.

— Tak do waszej wiadomosci... — Buck opiera si¢ o stot, nachyla ku panu i pani W.,

i obniza glos do konspiracyjnego szeptu. — Ja tylko pozwalam jej sadzi¢, ze jest przywodca stada.
Wtedy wszyscy sg zadowoleni.

Puszcza oko, a panstwo W. wybuchajg §miechem.

Stoj¢ na kamieniu, a wiatr si¢ wzmaga 1 splatuje mi wlosy, az w koncu odpinam klamre
i puszczam je wolno, nieskrepowanie. Przymykam oczy i wdycham nocne powietrze.

Pozostali si¢ wymigali. Buck byt zaproszony na impreze, a panstwo W. oznajmili, ze po
tak sutym positku nadaja si¢ tylko do t6zka.

Zostalismy wigc we dwoje: Cole 1 ja. Co$ mi si¢ zdaje, ze mogli to zrobi¢ celowo.

Oddycham gleboko, zamykam oczy i prawie czuj¢ w ustach posmak soli i morza;
rozktadam rece i odchylam do tylu glowe, odrobing wstawiona winem lanym obficie do kolacji.

— Cudownie! — wotam do Cole’a, ktory stoi nad sama woda i pochyla sig, zeby przyjrzec
si¢ muszli. — Czuje¢ si¢ znow mioda. Nie mam pojecia, dlaczego tu nigdy nie przychodzg.

— Nie jestes$ jeszcze stara. — Cole podchodzi do mnie i wktada mi w dion muszlg.

Ledwo ja widz¢ w slabym $wietle ksi¢zyca, ale przesuwam kciukiem po jej liniach



I chowam jg bezpiecznie do kieszeni.

— Kiedys ciagle tu przychodzilem — moéwi Cole, sadowiac si¢ na kamieniu. Dofgczam do
niego, podkulam nogi i otaczam je ramionami. — Na ogot jest tak, ze gdy si¢ juz gdzie$ mieszka,
nigdy nie wykorzystuje si¢ w petni walorow tego miejsca. Miatem kiedys$ dziewczyne
w Londynie. Mieszkala tam trzydziesci lat i nigdy nie byta w Tower ani nie widziata zmiany
warty przed palacem Buckingham. Nigdy nie byta w Westminsterze, ani w patacu, ani
W opactwie. Nie moglem w to uwierzy¢. Dla niej to bylo co$ oczywistego i uwazata, ze to
atrakcje turystyczne dla przyjezdnych z Ameryki.

— A ty bytes dla niej przyjezdnym z Ameryki? — pytam z ciekawosci, zapominajac, ze
wczesniej zastanawiatam sig, co prawda przelotnie, czy nie jest przypadkiem gejem.

— Tak — $mieje si¢. — Ciggatem jg po wszystkich atrakcjach turystycznych, jakie mi
przychodzity na mysl, z festiwalem w Edynburgu wlacznie, i byta zachwycona. Powtarzata, ze
trudno jej uwierzy¢, ze tuz za progiem czeka tyle fantastycznych miejsc.

— Akurat Edynburg niekoniecznie lezy za jej progiem.
— No nie, ale wiesz, o co chodzi.

— | co bylo dalej?

— Z czym, z Edynburgiem?

— Nie! — Popycham go zartobliwie. — Z dziewczyna.

— To samo, co z innymi — odpowiada szczerze. — Nie umiatem dhuzej usiedzie¢ w jednym
miejscu. Miatem upodobanie do kobiet, ktore pragnety czego$ doktadnie przeciwnego niz ja.
Moze traktowaly mnie jako wyzwanie, sadzily, ze uda im si¢ mnie zmieni¢, ze zakocham si¢
W nich tak $lepo, ze rzuce wszystko i zostang me¢zem.

— | zadnej na tyle nie pokochates?

— Imogen kochatem bardzo. — To powiedziawszy, odwraca si¢ do mnie i W swietle
ksiezyca widze tylko fragment jego twarzy. — To ta dziewczyna z Londynu. Ale nie nadszedt
jeszcze odpowiedni moment. Wiedziatem, ze jesli zostang w Londynie, jak chciata, 1 si¢ z nig
ozeni¢, co$ we mnie umrze i zawsze bede¢ tego zalowal. Po pewnym czasie niewatpliwie
zaczatbym ja obwinia¢ i pewnego ranka znalazlaby liScik na poduszce i zorientowala si¢, ze
brakuje plecaka, a to nie bytloby w porzadku wobec nikogo.

— Kochates ja do$¢ mocno, zeby odej$¢ — szepcze.

— Chyba tak. Ale ta opowies¢ ma szczgsliwe zakonczenie. Imogen wyszta za Stephena,
adwokata, i maja trzy $liczne coreczki. Jestem ojcem chrzestnym najstarszej i z miejsca
znalazlem wspdlny jezyk ze Stephenem. W podrézowaniu interesuje go tylko pobyt
w luksusowym hotelu, gdzie obstuga ktania si¢ w pas i gdzie organizowane sg zaje¢cia dla dzieci.



— A to byta szczesliwa ucieczka?

— Nigdy nie zdotatbym zaoferowaé Imogen niczego trwatego. Na pewno nie wtedy. Ani...
co tu kry¢... georgianskiego domu w Islington — dodaje z usémiechem. — Ale czasem si¢
zastanawiam, co by byto gdyby.

— A 0 co chodzi z tym podrézowaniem? — naciskam. — Nie jeste$ trochg za stary, zeby
goni¢ za marzeniami?

— Przypominam ci, ze jesteSmy w tym samym wieku — $mieje sie. — | owszem, jestem
troche za stary, zeby si¢ zaymowac tym, czym si¢ zajmowatem do tej pory.

— Czyli czym?

— Globwnie malowaniem — mowi.

— Domow?

Cole usmiecha si¢ do mnie.

— Nie. Portretéw. Czasem krajobrazow.
— Na tajskich plazach?

— To moje dodatkowe korzysci z pracy. Czasem przyjezdzam do nowego miejsca, gdzie
nagrano mi wystawe, a czasem po prostu si¢ pojawiam, rozstawiam sztalugi i do wieczora mam
juz nowych znajomych, zamowienie albo i dwa, a nieraz i propozycje wystawy. Nie
uwierzytabys, jak ludzi to fascynuje. Kiedy im pokazuje¢ swoje portfolio, oczy im blyszcza.
Marza o tym, zeby kto$ ich namalowat albo ich dzieci, albo rodzing, ale nie mogg sobie pozwoli¢
na sztuke albo tak przynajmniej zawsze mysleli. Ja jestem niebywale tani. Przyjemnosci, jaka
daje mi wiedza, ze dostajg co$, z czego sami bedg czerpac przyjemnos¢, nie mozna przeliczy¢ na
pienigdze.

— Tani, czyli...?

— To zalezy. Jestem znany z tego, ze czasem pracuj¢ za darmo. Ale nie chodzi o obrazy...
te sg czasochlonne... lecz o szKice.

— Jak mozesz to robi¢ za darmo? — pytam, wiedzac, ze pienigdze nie spadajg z nieba.
Szczegodlnie moje. Szczegolnie teraz. — Jak mozesz sobie na to pozwoli¢?

— Spojrz tylko na moje zycie. — Cole wzrusza ramionami. — Tak niewiele mi potrzeba. Nie
mam kredytu, nie mam dzieci do wykarmienia, nie ptace rachunkéw. Wynajmuje na krdotko
mieszkania albo pokoje u kogo$ w domu i zostaj¢ tak dtugo, jak mi si¢ podoba. Bywa, ze tylko
kilka dni, a bywa, ze rok. Kiedy trafia si¢ wystawa, mogg¢ zadac¢ wigcej za obrazy, i tak sobie
dorabiam do innej pracy.



— A co to za miejsce, w ktorym zostalte§ na rok?

— Siena. To byt najmniej dochodowy rok mojego zycia, ale wspaniale mi si¢ tam
mieszkalo.

— A jednak nie chciate$ zostac?
— Chcialem. A potem zmienilem zdanie. W koncu nadszedt czas ruszy¢ dale;.

— | nigdy nie przyszlo ci do glowy, zeby gdzies 0sig$¢? Znalez¢ miejsce, ktore nazwalbys
domem i w ktorym, jak to mowig, miat gdzie odwiesi¢ kapelusz? Czy to nie jest megczace, taka
ciggta tutaczka?

— Oto m6j dom — odpowiada z usmiechem Cole, wskazujac r¢kg dokota. — Old Saybrook.
Moje studia byly moim domem. Middlesex. I Yale.

— Yale. — Unosze brew. Zaimponowat mi.

— To nie takie imponujace, jak by si¢ moglo wydawac — §mieje si¢. — Dostalem si¢ tylko
dlatego, ze od zalozZenia uczelni studiowali tam wszyscy przodkowie mojego ojca. Maja tam sale
i biblioteki Wellesleyow. To bylo dos¢ zenujace. Ale w tych miejscach czutem si¢ jak w domu,
chociaz nigdy nie czulem si¢ do nich przywigzany, az... no c6z. Ostatnio zauwazylem, ze
zaczynam si¢ zmienia¢. Tesknota to moze nieodpowiednie stowo, ale coraz cz¢sciej zdarza mi si¢
mysle¢ o tym miejscu i oczywiscie o tym, ze moi rodzice juz nie bedg mtodsi. I dzisiaj, gdy
otacza mnie wszystko to, co znajome i dobre, zaczynam si¢ zastanawia¢, czy moze nie pora
wroci¢ — wzdycha. — Ale potem wpada mi w rece artykut o Kostaryce i marzg tylko o tym, zeby
si¢ spakowac i ruszyc¢.

— Moglbys to zrobi¢ — moéwig. — Czemu nie? Gdybys tu zamieszkal, wcale nie musiatby$
by¢ uwigzany. Byloby cudownie, gdybys spedzit trochg czasu z rodzicami, a jak cie przycisnie,
zawsze mozesz wyruszy¢, ale juz nie na tak dlugo. Oni ogromnie za tobg t¢sknig i nie musisz mi
mowic, ze mlodsi nie be... — urywam, nagle zaklopotana. — O, Boze! Tak ci¢ przepraszam.
Znowu to samo. Mowig ci, co masz robi¢. Znoéw sie¢ rzadze. Tak cie przepraszam. To nie moja
sprawa. Zapomnij o tym.

— Co? — Cole marszczy brwi. — Co to znaczy, ze znoéw si¢ rzadzisz? Wcale si¢ nie
rzadzisz, tylko wypowiadasz swoje zdanie i jestem ci za to wdzigczny. Tez o tym mys$latem. Moi
rodzice sg wspaniali, jak si¢ pewnie sama przekonalas. Chce¢ spedzi¢ z nimi troche czasu. Prosze
cie, nie przejmuj si¢. Nie powiedziatas niczego niewtasciwego. No! — Zeskakuje z kamienia. —
Zbierajmy sig.

— Moi rodzice mieli racje¢ — méwi Cole.

Wysiedli$my juz z samochodu pod domem, pozegnatam si¢, podzigkowatam i wlasnie
mialam ruszy¢ $ciezka do wozowni, gdy to stysz¢ i si¢ odwracam.



— Mowili, ze zupetnie nie przypominasz kobiety opisanej w prasie. Twierdza, ze jestes
cudowna, ciepta i szczera. | ze jeste$ $wietng matka — usmiecha si¢. — Calkowicie si¢ z nimi
zgadzam.

Cieszg sig, ze wokot jest ciemno, cho¢ oko wykol, i Cole nie widzi rumienica
zadowolenia, ktory rozlewa mi si¢ po twarzy.

— Dobranoc — méwig, wiedzac, ze nie zatuszuj¢ gtosem usmiechu od ucha do ucha.
— Pchly na noc — odpowiada.

— Karaluchy pod poduchy — méwimy chérem i gdy wchodzg do domu, stysze jeszcze jego
Smiech.
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Sylvie

Sylvie otwiera drzwi i wyczerpana opiera si¢ 0 nie na moment, probujac odzyskac
rOwnowage.

Wota Eve, wiedzac, ze jest w domu, bo na podjezdzie stoi jej jeep. Odpowiada jej cisza,
co znaczy, ze w pokoju corki nie ma nikogo poza nia, ale Sylvie, jak zawsze, wbiega po
schodach, puka do drzwi i czeka, az Eve powie jej, ze tam jest, oddycha, zyje, i dopiero wtedy
niepokoj w sercu Sylvie stabnie.

Tego popotudnia pojechata si¢ spotka¢ z doktorem Lawsonem. W koncu to on nadzoruje
leczenie Eve i cho¢ nie uczestniczy juz ona w intensywnej terapii poza szpitalem, nadal od czasu
do czasu zglasza si¢ do kontroli.

Doktora Lawsona zaniepokoila wies¢ o ciezarkach, a jego niepokdj tylko sie nasilit, gdy
po sprawdzeniu dokumentacji okazalo si¢, ze Eve przestata si¢ meldowac, nie pojawila si¢ na

dwoch ostatnich sesjach terapeutycznych, stowem, samowolnie zrezygnowata z leczenia.

— Dlaczego pan do mnie nie zadzwonit? — Sylvie stara si¢ pohamowac¢ gniew w glosie. —
Jak mégt pan do tego dopusci€ 1 mnie nie poinformowac?

Doktor Lawson jest skruszony.

— Nie wiem, jak do tego doszlo. Musz¢ porozmawiaé z personelem i sprobowac sie
czego$ dowiedziec, ale w tej chwili najwazniejsze jest spotkanie z Eve. Musi jg pani dzisiaj
przyprowadzi¢. Moge odwota¢ wizyty. Takie pogorszenie wymaga bezzwlocznej interwencji. Im
predzej tu dotrze, tym bardziej rosng jej szanse.

Sylvie serce skacze do gardta.

—Jak to: tym bardziej rosng jej szanse?

Lekarz nie odpowiada. Nie musi. Sylvie wie juz, Ze to $miertelna choroba. Ale dotad nie
dopuszczala mysli, ze dla Eve to sprawa zycia 1 $mierci. Teraz nie moze juz thumic tej obawy.

Sylvie puka jeszcze raz, glosniej. Cisza. Jednym pchnigciem otwiera drzwi. Eve nie ma
w pokoju. Nie widac tez jej laptopa. Ani walizki.

Na t6zku lezy kartka.

Mamo, kocham Cig, ale nie moge juz tego znies¢. Musze poby¢ troche sama, wiec
wyjezdzam. Nie martw sig i nie probuj mnie odnalezé. Niedtugo sie odezwe.

Buzka, Eve



Sylvie opada na t6zko i z jej ust dobywa si¢ skowyt bolu.
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Buck

Tuz przed wpo6t do dwunastej styszg, jak wchodzi mama, i w koncu wiem, co robi¢. Przez
dwie ostatnie godziny gldowkowalem, jak nalezy postgpi¢, chociaz nie mam watpliwosci, ze
Grace mnie ukatrupi. Ustalitem, ze jesli mama wréci przed jedenastg trzydziesci pie¢, powiem
jej. Gdyby weszta do domu p6zniej, musialbym dalej kombinowac.

Ostatnio prawie ciagle czuje¢ si¢ o wiele starszy, ale nie wtedy, gdy musze podejmowac
doroste decyzje. By¢ moze mama jest ostatnig osobg, do ktérej powinienem si¢ zwracac, ale
wiem tez, ze ma wielkie serce. Pomoze. Bedzie wiedziata, co robic.

Schodze po schodach 1 widze, ze mama rozwalila si¢ juz na sofie z nogami do gory
I uSmiechem na twarzy, i patrzy teraz na mnie rozmarzonym spojrzeniem.

— Nawet sobie nie wyobrazasz, jak pigk... Co si¢ dzieje?
Marszczy brwi, bo jak na matke przystato wie juz, ze co$ jest nie tak.

— Co sig¢ stalo? Komu...? — Glos jej si¢ zalamuje i mama robi gwaltowny wdech. — Chodzi
0 Grace? Chodzi o Grace, prawda?

— Nie.

Chociaz poniekad tak. Chodzi o Grace. Nie tak, jak mysli, lecz ta sprawa dotyczy tez
mojej siostry.

— Chodzi 0 kogos znajomego Grace, ale sprawa jest bardziej ztozona.

— Czy ona... jest w cigzy? — Mama patrzy na mnie znaczgco.

— Nie, mamo. Dzi$ wieczorem spotkalem si¢ z Grace na Facebooku, przyjechata do niej
kolezanka 1 zatrzymala si¢ na troche. I ta kolezanka jest chora. Ale naprawde chora. Grace nie
wie, co robic.

— Nie moga i$¢ do lekarza? Albo do szpitala? Co jej dolega?

— Grace twierdzi, ze to anoreksja. Dziewczyna podobno raz si¢ leczy, raz nie, ale wedlug
Grace od przyjazdu niczego nie przelkneta 1 wlasnie miata co§ w rodzaju ataku. Grace juz dostaje
Swira.

— Jak to: co$ w rodzaju ataku? — pyta powoli mama.

— Nie wiem. Mowita, ze ktorego$ dnia ta dziewczyna miala juz jaki$ napad i1 Grace
wpadla w panike, ale kolezanka powiedziata potem, ze wszystko jest w porzadku i nie ma si¢



czym przejmowac. Ale wlasnie miata nast¢pny i teraz lezy prawie nieprzytomna w t6zku, i Grace
mowi, ze dziwnie oddycha i nie moze jej dobudzié.

— Musi zadzwoni¢ po pogotowie. I to juz! — krzyczy mama. — Musisz si¢ skontaktowac
z Grace. Albo ja to zrobie. Zadzwoni¢ do nich.

Teraz ja wpadam w panike.

— Mamo, nie mozesz. To... ta dziewczyna ucieklta. Jej... mama... nie wie, gdzie ona jest.
Nie chce tego nikomu zdradzi¢ i kazata Grace przysiac, ze nie zadzwoni do jej mamy ani do
zadnych shuzb. Mowila, ze nic jej nie bedzie, ale nie wyglada to dobrze.

Mama kreci energicznie glowa.

— O, nie — mowi. — Nie, nie, nie. Nie obchodzi mnie jej sytuacja, jej rodzice musza
wiedzie¢. Jezu — dodaje cicho. — Grace musi natychmiast powiadomic jej matke. Jesli ta
dziewczyna jest na tyle chora, ze Grace panikuje, to znaczy, ze jest na tyle chora, ze trzeba od
razu wezwac jej rodzicoéw. Buck, musisz jak najszybciej ztapa¢ Grace i uswiadomic jej, jakie to
pilne. To brzmi naprawd¢ powaznie, a od anoreksji mozna umrze¢. Musi wezwac karetke
i zadzwonic¢ do rodzicow tej dziewczyny.

Nie wiem, jak jej to powiedzie¢. Zwyczajnie nie moge dobra¢ odpowiednich stow.

— Nie moze.

— Wobec tego ja to zrobi¢. — Mama idzie juz do komputera sprawdzi¢ adres Grace. —
Dzwonie po pogotowie. Czy wiadomo, jak si¢ nazywa dziewczyna? Wiemy co$ o jej rodzinie?
Jak si¢ z nimi skontaktowac?

Biore gleboki oddech. Nie mam juz wyjscia.

— Eve — méwig cicho. — Eve Haydn. To corka Sylvie Haydn.

Widze, jak mama wytrzeszcza oczy i zamienia si¢ w stup soli.

— Co? Nie rozumiem. Jak to: corka Sylvie Haydn? Mieszka u Grace? Przyjaznia si¢? Jak
to...? Od Kiedy...?

Wzruszam ramionami, bo prawd¢ méwiac, nie wiem nawet, czy przypadkiem nie
zaprzyjaznity si¢ dopiero dzisiaj, a jesli to ma znaczenie, to tylko dlatego, Zze kto§ musi ruszy¢

Z pomocsg, i to szybko.

Kiedy mama oznajmita, ze zadzwoni do matki dziewczyny, od razu wiedziatem, ze tak
nalezy postapi¢, ale matka dziewczyny nie jest juz po prostu jej matka.

To jedyna kobieta, ktdrej mama by za nic w §wiecie nie pomogta.



Mama nie odzywa si¢ przez dtuzsza chwilg. Nachyla sie, opiera fokcie na kolanach,
pociera oczy i w koncu wydaje z siebie glosny jek.

— Muszg¢ to zrobi¢, prawda?

Patrzy na mnie, ale nie mogg wydusi¢ stowa. Kiwam tylko glowa, siadam koto niej 1 biorg
ja za reke.

— Jezu — szepcze. — Nie wierze, ze muszg to zrobié, ale gdyby bylo odwrotnie... gdyby to
dotyczylo Grace... — Wzdryga si¢ na samg mysl. — Ta dziewczyna jest chora i musimy jej pomoc.
Po to sg matki — mruczy pod nosem, nie do mnie, ale, jak sadze¢, do siebie, zeby wytlumaczy¢
sobie, dlaczego musi to zrobi¢. — Troszczymy si¢ nawzajem o nasze corki. Niewazne, czyje sa.
Kiedy stajemy si¢ matkami, musimy wzig¢ na siebie t¢ odpowiedzialno$¢. Buck? — Patrzy na
mnie. — Myslisz, ze mozesz mi zatatwi¢ numer domowy jej mamy?

Kiwam glowa. Matka Eve ma prace. Moge ja wygooglowac, dowiedzie¢ sie, gdzie
pracuje, i tam popytac.

— Dobra. — Mama oddycha gigboko. — Dobra. Dzwoni¢ po pogotowie, a ty szukaj numeru.
| pospiesz si¢. Nie mamy chwili do stracenia.
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Maggie
— Halo?
— Halo? Sylvie?

Zapada rozdzierajgca cisza i wydaje mi sie, ze stysze, jak Sylvie zamiera z rozczarowania
serce, bo wiem, ze modlila sig, zeby ustyszec¢ glos corki.

— Tak.

— Sylvie, moéwi Maggie Hathaway. Dzwoni¢ w sprawie twojej corki.

— Co? — warczy. — Eve? Co z nig? Co wiesz?

— Jest u Grace. W Nowym Jorku. Sama dopiero si¢ dowiedzialam. Kazata mojej corce
przysiac, ze nikomu nie powie, ale Grace zamartwia si¢ o nig. Wyglada na to, ze miata jaki$ atak
i Grace nie moze jej dobudzi¢. Eve zabronita jej dzwoni¢ po pomoc, ale wezwatam karetke i juz
jedzie.

— O, Boze — szlocha Sylvie. — Gdzie ona jest? Jaki jest adres?

Podaje jej adres i serce mi peka, gdy stysze jej glos. Mam poczucie, ze wiem o tej
kobiecie wszystko. O kobiecie, ktorg postanowitam gardzi¢, o kobiecie, ktora zrujnowata mi
zycie 1 uszto jej to ptazem. Gdy koncze, Sylvie ptacze.

— Sylvie...

Czekam, az si¢ uspokoi i nawet si¢ nie zastanawiam nad tym, co mowie, sama nie moge
uwierzy¢ w to, co stysze z wlasnych ust.

— Dotre¢ tam szybciej niz ty. Wiasnie wyjezdzam. Dowiem sig, do ktorego szpitala ja
zabiorg, 1 dam ci zna¢. Spotkamy si¢ na miejscu.

— A jesli juz za p6zno? — Glos Sylvie przechodzi w paniczny pisk. — A jesli juz za p6zno?

— Karetka bedzie tam lada chwila, a ja dojade za dwie—trzy godziny — méwig. — Zostane
Z nig do twojego przyjazdu.

Szloch w stuchawce cichnie i stysze, jak Sylvie bierze gleboki oddech i zmaga si¢
Z czkawka.

— Zrobisz to? Pojedziesz tam w $rodku nocy, zeby jej dogladnaé?



— A czy ty nie zrobitabys tego samego dla mojej corki? Dla czyjejkolwiek corki, gdyby
miata klopoty?

— Zrobitabym — odpowiada Sylvie. — Bez chwili wahania.
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Grace

Ocknij si¢, mysle. Prosze, proszg, ocknij sie. Wiem, ze w pewnym momencie
oprzytomnieje, bo tak bylo poprzednim razem, i potem powiedziata, ze wszystko w porzadku, ze
czasem miewa takie dziwne stany, ale nie ma si¢ czym przejmowac, i bez wzgledu na wszystko
nie wolno mi nikogo powiadamiac.

Przerazilam si¢ wtedy nie na zarty, lecz pomyslatam, ze moze to si¢ juz nie powtorzy. Po
wszystkim jakby wrocila do siebie, tylko byta okropnie zmeczona. Ale to jakis kosmos, ze to ta
sama dziewczyna, ktora dwa lata temu przyjechata ze mng do naszego domu, ta sama
dziewczyna, ktorg Chris uznat za nieziemska laske, ktora byta chuda, ale jeszcze wygladata
normalnie.

Kiedy pojawita si¢ tu tydzien temu, na jej widok zaparto mi dech w piersiach. Nic na to
nie poradzg. Wyglada, jakby stala nad grobem, i jest wiasciwie cieniem samej siebie. Ilekro¢
budzi si¢ rano, oddycham z ulga, ze jeszcze zyje.

Proébowatam z nig o tym rozmawiac, ale ilekro¢ poruszam ten temat, zamyka si¢ w Sobie,
wiec poprzestaje na rozmowie o zwyklych bzdetach: szkole, ekipie z akademika, chlopakach.

Eve nie chciata nigdzie wychodzi¢. Wcale si¢ nie dziwi¢. Nie mogg pojaé, skad ma site
W ogole si¢ poruszac, cho¢ wyglada na to, ze nie ma sity robi¢ niczego poza spaniem.

Od bardzo dawna przyjaznimy si¢ przez Internet, i to blisko. To si¢ nie stato od razu — po
tym weekendzie, gdy wszyscy dowiedzieliSmy si¢ o tacie, nie chciatam mie¢ z nig nic
wspolnego, ale po procesie znalazta mnie na Facebooku i1 zaczelySmy czatowac jak najete. Tylko
ona potrafita naprawde zrozumiec€, co znaczyta strata taty. To nas polaczylo. I to si¢ nigdy nie
Zzmienl.

Przez dwie ostatnie noce czytatam o anoreksji i wiem, ze zaawansowanej anoreksji moga
towarzyszy¢ napady padaczkowe. Kiedy ostatnio do tego doszto, Eve twierdzita, ze to na pewno
nie napad i ze ona wie najlepiej, bo to ona go miata. Albo i nie.

Latwiej mi bylo jej uwierzy¢, chociaz jestem prawie pewna, ze si¢ nie myle. Dzisiaj
wygladalo to o wiele gorzej. Przeturlatam jg na bok, zeby si¢ nie zakrztusita jezykiem, i chodzi
0 to, ze pod warstwami dresoéw wyczutam jej ciato i nic tam nie ma.

Nic.
Kiedy dopadly ja konwulsje, wywrécily jej si¢ oczy, a podrygujace ciato uniosto bluzy
i zobaczylam, Ze zostaly z niej tylko skora i kosci. Ohyda. Zatamatam si¢. Patrzytam na jej kosci

i po prostu wybuchtam ptaczem.

Nie wiem, co robi¢. Czuj¢, ze zupehie nie umiem sobie z tym poradzi¢. Eve teraz $pi, ale



to nie przypomina normalnego snu. Oddycha... cigzko, jakby walczyta o kazdy kolejny oddech.
Siedze zaptakana na podlodze w kacie pokoju, bo nie mam pojecia, co innego robi¢. Wydaje mi
si¢, ze umiera.

Musze zadzwonic¢ po karetke, chociaz Eve mnie za to znienawidzi. Chyba zZe si¢ zaraz
obudzi. Moze si¢ ocknie i wszystko bedzie dobrze. Powinnam wezwac pogotowie. Nawet jesli
si¢ juz do mnie nie odezwie, to czy mam inne wyjscie?

Buck wystal wiadomo$¢ na Facebooku i powiedziatam mu. Wiem, ze nie powinnam, ale
musiatlam komus$ powiedzie¢. Potrzebuj¢ czyjej$ pomocy, zeby nie musie¢ powiadamia¢ stuzb.

Buck tez totalnie wydygat 1 stwierdzit, ze skontaktuje si¢ z Chrisem. On bedzie wiedziat,
co robi¢. Mam tylko nadzieje, ze tu szybko przyjedzie, bo bardzo si¢ bojg, co moze si¢ stac.
Ciagle siegam po telefon 1 zaczynam wybiera¢ dziewigcset jedenascie, ale zaraz przerywam, bo
Eve mnie zabije.

Stysze jakie$ dzwigki w korytarzu. Glosy. Donosne. Krétkofalowki. Ktos§ fomocze do
drzwi, podrywam sig, biegne otworzy¢ 1 widzg¢ trzech ratownikoéw medycznych.

— Przyjechali$my po Eve Haydn — mowi jeden. — To bardzo powazna sprawa. Proszg si¢
odsuna¢.

Robig, co kaza, ulga przeplata si¢ z Iekiem i naptywaja kolejne tzy.

Otaczaja ja, pojawia sie sprzet medyczny, podiaczajg kroplowke. W korytarzu gromadzi
si¢ thum. Ludzie zagladaja, zeby zobaczy¢, jak przektadaja Eve na nosze. Nawet ratownicy,
ktorzy naglacym tonem wymieniajg cicho informacje, sg wstrzasnieci jej sylwetka 1 piorkowa
waga.

Eve si¢ nie porusza. Nie budzi. Ogarnia mnie zal 1 wstyd, ze nie zadzwonitam po nich
wczesniej. Natychmiast. Ze nie zadzwonitam za pierwszym razem. Ze pozwolilam Eve, ktora jest

Z calg pewnoscig potwornie chora, przekona¢ mnie do przestrzegania jej regul.

Sprawdzaja oddech, zatroskani szepcza cos do siebie i nagle jeden, pochylajac si¢ nad nig
ze stetoskopem, krzyczy:

— Zatrzymanie akcji serca!

Odpychaja mnie, biegng po sprzet i od razu przystepuja do resuscytacji, a ja stoje
wcisnigta w kat, trzese si¢ ze strachu i nie moge uwierzy¢, ze to si¢ dzieje naprawde.

Eve jest otoczona ekipa, na piersiach ma elektrody, jej watte cialo podryguje na noszach
I wszyscy wstrzymuja oddech, az w konicu za czwartym razem zaczyna oddychac.

Sa tak skupieni na Eve, na podtrzymaniu jej przy zyciu, Ze nie zauwazaja, jak biegne¢ za
nimi do karetki. Juz mam wsia$¢, ale probuja zatrzasnag¢ przede mng drzwiczki.



— Jadg z nig — mowig, a jeden z ratownikow odwraca si¢ i patrzy na mnie badawczo.

Spodziewam si¢ ujrze¢ w jego oczach potepienie — jak mogltam czekaé tak dtugo, jak
moglam sama ich nie wezwac? — ale nic takiego nie widz¢. Widze wspotczucie.

I Iek.
— Jestes$ z rodziny? — pyta tagodnie.
Nie waham si¢ ani chwili.

— Tak — odpowiadam. — To moja siostra.
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Maggie

W szpitalu zastaj¢ dlugi ogonek ludzi, ktorzy czekaja, zeby poda¢ swoje nazwisko.
Kolejka przesuwa si¢ wolno. Wszystko wydaje si¢ takie niespieszne, cho¢ petne napigcia.
Dojechatam do Nowego Jorku w rekordowym tempie — nocg na autostradzie panuje maty ruch —
ale teraz mam poczucie, ze wszystko dzieje si¢ nie do$¢ szybko, i zaczynam si¢ bac.

Wreszcie moja kolej. Ktamig, mowiac recepcjonistce, ze jestem ciotkg Eve, a ta
bezbarwnym glosem kieruje mnie w strone¢ Kilku wind.

Winda zawiezie mnie na oddziat kardiologiczny.

Boje si¢ panicznie tego, co zobaczg. Przez calg droge spodziewatam si¢ zasta¢ Eve
w szpitalu, ale w sali, przytomng — chora, lecz wdzigeczng, ze kto$ przy niej czuwa, uspokojona,
ze jej matka jest w drodze.

Oddziat kardiologiczny. Co to znaczy? Jak to si¢ stalo, ze dziewietnastolatka wyladowata
na kardiologii? Ide w strong wind 1 zbieram sity. Pamigtaj, kim bytas, Maggie. Przewodniczaca
komitetu. Organizatorky. Kobietg, ktéra miata wtadz¢. Czas na nowo powota¢ do zycia dawng
Maggie, nie t¢ cicha, niewidzialng Maggie, ktorg jestem dzis.

Wysiadam z windy, id¢ korytarzem, omiatam spojrzeniem mijang sale, ledwo zauwazajac
to, co mam przed oczami. Dopiero po chwili sie reflektuje, staje, obracam na pigcie i wracam do
sali. Na krzesle siedzi dziewczyna; $pi z nienaturalnie wygigta szyja i ze zwini¢tg pod glowa
bluzg udajaca poduszke.

Twarz Grace jest obrzmiata 1 wida¢ na niej $lady tez. Moja corka wyglada doktadnie tak
jak wtedy, gdy byla matg dziewczynka, i na ten widok staj¢ jak wryta; nie mogg si¢ ruszy¢, moge
tylko stac 1 na nig patrzy¢, i zaraz chyba pgknie mi serce.

Grace. Gracie. Moja ukochana coéreczka. Chcee jg zagarngé w ramiona i mocno przytulic,
uscisngC 1 zasypac¢ pocatunkami, nadrobi¢ caty ten stracony czas, wszystkie te lata, w ktorych nie
poswigcatam jej uwagi, nie potrafitam by¢ taka matka, jaka moge by¢ dzis.

Grace si¢ porusza. Wstrzymuje oddech. Otwiera oczy, patrzy wprost na mnie
niewidzagcym wzrokiem, wreszcie przytomnieje, marszCzy brwi i ze wstrza$nigta ming prostuje
si¢, siada, pociera oczy 1 znOw na mnie patrzy.

— Cze$¢, Gracie — szepezg. Bez namyshu ruszam pomatu w jej strong. Nagle twarz jej si¢
krzywi i Grace juz jest w moich ramionach — moja §liczna, $liczna corenka — i szlocha, jakby jej
miato zaraz peknaé serce. Sciskam jg mocno i czuje jej ciato, ktore nagle staje sig prawie tak
znajome, jak moje wlasne, a po policzkach ptyng mi powoli izy.

W karetce, w drodze do szpitala u Eve ponownie nastapito zatrzymanie akcji serca. Na



dwanascie sekund.

Zyje — ledwo, ledwo — ale nie bez powiktan. Cierpi na bradykardic — niebezpieczne
spowolnienie akcji serca — i zdiagnozowano u niej zaburzenie gospodarki elektrolitowej. Lezy
pod kroplowka, ktéora ma uzupehi¢ ptyny i mineraty, lecz musi by¢ dawkowana powoli, zeby
organizm Eve i jej serce nie doznaty nast¢pnego szoku.

— To znaczy, ze moze mie¢ jeszcze jeden atak serca? — Wcigz nie mogg pojaé, jak
dziewigtnastolatka moze by¢ az tak cig¢zko chora. Jak mozna bylo dopusci¢ do tego, ze
dziewigtnastoletnia dziewczyna jest w tak fatalnym stanie.

— Teraz najbardziej martwimy si¢ o jej serce i nerki. Ze wzgledu na uposledzenie
czynnos$ci nerek w organizmie zebralo si¢ sporo wody, czego efektem jest obrzgk stop 1 dloni.
Obecnie staramy si¢ przywr6cic stabilny stan, wprowadzajac stopniowo mineraty i substancje
odzywcze, ktérych jej brakuje. Na razie nie mozna zrobi¢ wiele wigcej, pozostaje czekac.

— Czy ona umrze? — pyta Grace z przerazeniem w oczach.
Lekarz nie odpowiada od razu.

— Jesli przezyje najblizsze dwadziescia cztery godziny, bedziemy mogli z wigksza
pewnoscig okresli¢, na czym stoimy. Czy jej rodzice sg w drodze?

— Matka leci z Kalifornii — mowig. — A ojciec nie... — milkne.

Lekarz kiwa glowg i zbierajac si¢ do odejscia, ktadzie mi dton na ramieniu i lekko je
Sciska, a moim cialem wstrzgsa dreszcz strachu.

Nie robitby tego, gdyby sadzil, ze dziewczyna z tego wyjdzie. Grace tez to zauwaza, ale
gdy idziemy zobaczy¢ Eve, zadna z nas 0 tym nie wspomina.

0, Boze. O, nie. Chryste Panie.

Rzucam tylko okiem i od razu musz¢ wyjs¢, prosto do tazienki, gdzie opieram si¢ o drzwi
i przeltykam tzy. Ze SciSnietym gardlem przemywam twarz zimng wodg i probuj¢ si¢ pozbierac,
zanim wyjde do Grace i zaczng udawac dorosta, zaczne udawac, ze panuj¢ nad soba.

Eve, pograzona we $nie, oplatana rurkami, przypomina kostuche; policzki i oczodoly ma
tak zapadnigte, a jej skora i wlosy sa tak bezbarwne, ze wyglada jak trup ze starej czarno-biatej
fotografii.

Przeciez to dziecko. Dziecko Sylvie. Rownie dobrze mogloby by¢ moje. Mogloby by¢
moje. Nigdy nie widziatam nikogo, kto bylby tak blisko $mierci, i dopiero po kilku minutach
moge spojrze¢ na jej twarz 1 pohamowac tkanie.

Ujmuje jej drobng ptasia raczke, glaszcze kosci, patrzg na jej kruche, blade,
wyszczerbione paznokcie, i z twarzy skapuja mi tzy.



— Zle z nia, prawda? — szepcze Grace, ktora siedzi zaptakana po drugiej stronie t67ka
I trzyma Eve za prawg dion.

— Nie wiem — moéwig, ocierajac tzy rgkawem jak dziecko. — Ale dobrze to nie wyglada.

Jak mozna byto jej pozwoli¢ doprowadzi¢ si¢ do takiego stanu? Mysle o tym
I przypominam sobie, jak Grace zeszla na manowce zaraz po tym, jak dowiedzielismy si¢
0 zdradzie Marka.

| wtedy to do mnie dociera. Jak ktokolwiek mogt ja powstrzymac?

Siedzimy w szpitalu od kilku godzin, Grace i ja. Gtadzimy Eve po r¢kach i wreszcie
podaje corce swojg karte kredytowa 1 wysytam jg na dot, do szpitalnego sklepu, po krem
nawilzajacy. Wraca z najmickszym, najbardziej puszystym rézowym kocem, ktérym otulamy
ostroznie Eve, a potem wcieramy krem w jej licha skore, tak suchg i cienkg jak u 0soby starszej
od niej cztery razy.

Nucimy jej cicho piosenki z dziecinstwa Grace: Itsy Bitsy Spider, Hot Cross Buns, Ring
around the Rosie, Mary Had a Little Lamb.

Siedzimy, Grace i ja, i opowiadamy Eve historyjki z dziecinstwa mojej corki. Te zabawne
i te rozczulajgce. Mowimy jej, ze gdy si¢ obudzi, Grace zademonstruje jej taniec, ktory wykonata
jako pieciolatka w ramach wystepu baletowego, wlacznie ze spektakularnym upadkiem, przez
ktory cata publiczno$¢ wstrzymywata oddech, dopoki Grace nie wstala, nie oglosita: ,,Nic mi nie
jest, nic mi nie jest!” 1 nie ukfonita si¢ z szerokim usmiechem ku euforii zebranych.

Smiejemy sie cicho z tych wspomnien, popatrujac co rusz na monitor pracy serca,
pilnujac, zeby linia si¢ nie wyprostowata, gotowe popedzi¢ natychmiast po pomoc, jesli do tego
dojdzie.

Mowie Grace, ze moze sobie zrobi¢ przerwe, ale ona nie chce stysze¢ o odejsciu.
Wczesnym rankiem pielggniarka przynosi mi kolejng kawe, a corka, dalej trzymajac Eve za reke,
opuszcza glowe na 16zko i zasypia.

Jeszcze nie widzg¢ Sylvie, ale stysz¢ juz jej glos. Na zmiang z glosem lekarza, z ktorym
rozmawiatam wcze$niej 1 ktory ja tu prowadzi.

Wstaje 1 odsuwam si¢ W milczeniu od t6zka, zeby mogla zaja¢ moje miejsce, by¢ przy
swojej corce, 1 patrze przez chwile, jak glaszcze Eve po wlosach, szepcze jej co$ do ucha, caluje
W czolo.

Wtedy budzi si¢ Grace, spoglada zdumiona na Sylvie i zauwaza mnie w korytarzu.
Pokazuje jej, zeby poszta za mna i zostawita Sylvie sam na sam z Eve, i tak czyni, a Sylvie,

skoncentrowana wylgcznie na corce, najwyrazniej nie dostrzega nawet jej obecnosci.

Idziemy korytarzem, Grace jeszcze na wpdlsenna. Wstrzymuje oddech, gdy opiera mi



glowe na ramieniu i wsuwa swoja dfon w moja.

Grace szybko zasypia — pozyczone poduszki i koce zmienity narozng kanape
W prowizoryczne t6zko — i wtedy w drzwiach pokoju dla odwiedzajacych pojawia si¢ Sylvie.

Kobieta, ktorej nienawidzitam, ktorg oskarzatam 0 rozpad mojego matzenstwa, od
poczatku petnego skaz 1 bledow — cho¢ widzg to dopiero teraz — stoi kilka metrow ode mnie,
catkiem zdruzgotana.

Patrze na nig i nie czuj¢ nic poza niepokojem, troskg. Nawet mitoscig. Wstaje
z zaklopotaniem, chcac zapytac, czy co$ sie zmienilo, ale tylko zblizamy si¢ do siebie, jakby
pchane nieznang silg.

Sylvie i ja stoimy posrodku matego pokoju; trzymam jg mocno w ramionach, probujac
wchlong¢ jej bol, starajac si¢ dac jej do zrozumienia, Ze jest kochana, a ona opiera si¢ o mnie i jej
ciatem wstrzasa tkanie.
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Sylvie

Czasem Sylvie przytapuje si¢ na mysli, ze wszystko jest jak za starych czaséw, ale nic
podobnego. Stare czasy dzielg si¢ w jej glowie na trzy cz¢sci: lata temu, z Jonathanem, gdy zycie
bylo proste i szczesliwe; malzenstwo z Markiem, kiedy zycie wydawato sie proste i szczgsliwe,
ale w rzeczywistosci okazalo si¢ klamstwem; i czasy po Marku, gdy Eve przezyta zatamanie.

Sylvie powie, ze wszystko jest jak za starych czasow, bo gdy Eve przyjezdza z Nowego
Jorku, gdzie studiuje na Uniwersytecie Nowojorskim, sadowi si¢ na stotku przy kuchennym
blacie z drewniang deska z serami i kieliszkiem wina, a Sylvie krzata si¢ po kuchni i gotuje.
Czasem wpadng Angie 1 Simon, pozartuja, posmieja si¢ 1 wspolnie przyrzadza kolacj¢ przy
pomaranczowoczerwonym blasku zachodzacego stonca wpadajagcym przez otwarte na osciez
drzwi.

Kiedy Sylvie wydaje sig, ze jest jak za starych czasoOw, ma na mysli czasy po Jonathanie,
a przed Markiem. Dni, kiedy ona i Eve miaty tylko siebie i obie byly szczesliwe.

Oczywiscie sg pewne roznice. To nie tak, ze Sylvie nie zauwaza subtelnych zmian. Corka
moze 1 wyszta na prosta, ale juz nigdy nie bgdzie taka sama; zawsze trzeba bedzie zy¢ dniem
dzisiejszym. Gdy Sylvie patrzy teraz, jak Eve kroi sobie cienki jak pergamin plaster sera,
oddycha z ulga, ze obecnie corka w ogdle cos je.

Przez lata nie byta w stanie patrze¢, jak Eve je, bez znajomej mieszaniny leku i paniki,
trudnej do powstrzymania i ujawniajgcej si¢ czasem pod postacig wécieklego warkniecia.

Gdy teraz widzi, jak dziewczyna sigga po jedno winogrono, bierze tylko glteboki oddech
I powtarza sobie jak mantre: jestem bezsilna wobec ludzi, miejsc i rzeczy.

| jest bezsilna wobec Eve. Jak bardzo by nie pragneta, zeby corka sie zmienita, byta
bezsilna, dopoki ona sama nie postanowita si¢ zmienic. Trzeba bylo dwukrotnego zatrzymania
akcji serca, choroby nerek i osteoporozy — a to tylko kilka z powaznych konsekwencji, z ktorymi
musi si¢ mierzy¢ Eve — i wielu gor do zdobycia w ciggu ostatnich dwoch lat, zeby zdecydowata
W koncu, ze chce wyzdrowie€.

Punktem zwrotnym okazalo si¢ zdarzenie, ktore miato miejsce na oddziale
kardiologicznym, niedtugo po tym, jak Eve przywieziono do szpitala. Kiedy odzyskata
przytomnos¢, pierwszym, co zobaczyla, byly oczy jej matki, pelne Igku 1 milosci. Wiedziala, ze
nie moze juz tego ciagnaé, nie tylko ze wzgledu na siebie, ale i na matke. Przyrzekta Sylvie, ze
si¢ zmieni.

Tym razem méwila powaznie.

Przewieziono ja do Osrodka Zaburzen Odzywiania przy Szpitalu Prezbiterianskim
w Nowym Jorku, gdzie pozostata na trzy miesigce. Sylvie tymczasowo przeniosta siedzibe firmy



do Nowego Jorku, nie zastanawiajac si¢, co ja czeka w przysztosci, i starajac si¢ usilnie skupiaé
na danym dniu.

Mingty dwa lata i Eve wrdcita. Odmieniona, ale znow u$miechnigta. Roze$miana. Nadal
jest chudsza niz przecigtny cztowiek, ale przestrzega okreslonego rezimu: trzy positki dziennie,
a migdzy nimi dwie przekaski. Nie chce odstepowac i nie odstepuje od tego trybu.

— Co to takiego? — Eve sig¢ga jeszcze po kilka winogron i ktadzie je obok sera,
komponujac swoja ,,popotudniowa przekaske”, a potem obraca znaleziony maty stoiczek
I przyglada si¢ etykiecie. — Dzem figowy? Z nowej serii? — pyta i przerzuca przez rami¢ wiosy,
zndéw gladkie 1 1$nigce, co niechybnie §wiadczy o tym, Ze jej organizm otrzymuje wszystkie
potrzebne sktadniki odzywcze.

— To prébka. Przeprowadzamy testy. Ten jest z pomarancza. M6j ulubiony.

Dawna Sylvie btagataby Eve, zeby troche zjadta. Sprobuj. Chociaz troszke. A potem
wpadlaby w przygnebienie, gdyby ustyszata odmoweg. Ta Sylvie nic nie moéwi, tylko si¢ odwraca.
Wszystko zalezy od Eve.

Kiedy znow spoglada na corke, widzi, ze Eve probuje dzemu tyzeczka.

— Dobry, mamo — mowi. — Naprawde dobry.

Zamiast odlozy¢ tyzeczke, siega po nastepng porcje. Nie ogromna, taka, ktora
zapowiadataby rychte obzarstwo, ale zwykla tyzeczke.

— Mowitam — odzywa si¢ Sylvie i uSmiecha z zadowoleniem.

— Jak to sie¢ dzieje, ze jestes w takim dobrym humorze? — Eve spoglada z namystem na
matke. — Czyzbys... kogos poznata?

Sylvie wybucha gromkim $miechem i kreci glowa. Jest szczesliwa, moze nawet
szczesliwsza bez mito$ci. Ma dos¢ mitosci.

Jej prawdziwa mitoscia byt Jonathan. Nigdy nie pragnela, nie sadzila, ze zastuguje na
kogo$ innego, ale Mark okazat si¢ taki przekonujacy, taki zadurzony, a perspektywa zycia
Z kims, kto o nig zadba, tak kuszaca, ze pozwolita mu si¢ sobg zaopickowaé — pozwolila si¢
wciagnaé w cos, bez czego byloby jej o niebo lepiej.

Przestrzen zajmowanag niegdys$ przez me¢za wypehity jej teraz inne sprawy. Sukces,
tworcza praca, wdzigczno$¢ za zycie, jakiego nie oczekiwala, 1 rado$¢ z tego, ze jej corka jest

wreszcie zdrowa.

Sylvie przyglada si¢ Eve 1 zauwaza, Ze ni stad, ni zowad, miedzy jednym kawateczkiem
sera a drugim, na jej twarz wyptywa rozmarzony u$miech.

— Zaraz, zaraz — mowi. — Czy ja kogos poznatam? Tu nie chodzi o mnie. Chodzi o ciebie.



Patrzcie panstwo, jaka promienna i szcz¢$liwa! Matki nie oszukasz, ty podfa dziewucho!

Przysuwa sobie stotek do stotka corki, ktora usmiecha sig teraz od ucha do ucha, i szykuje
si¢ na dtuzszy wieczor.

— Nie wolno ci ruszy¢ nawet palcem, dopoki mi wszystkiego nie opowiesz.



60
Maggie

Barb dech zapiera z wrazenia, gdy odwingwszy papier Z malego pudetka, uchyla wieko
I jej oczom ukazuje si¢ cienki ztoty naszyjnik z cytrynem, jej ulubionym kamieniem.

— Qjej... to zbyt... och! — Oczy wypetniaja jej sie Izami, a rgce trzgsa, i mnie samej zbiera
si¢ na placz.

— Zadne tam zbyt. Wiem, ze uwielbiasz cytryn, i wiem, ze kilka tygodni temu podziwiala$
oczko w moim naszyjniku, wigc zrobitam go dla ciebie.

— Ale przeciez ty je sprzedajesz za mase pieniedzy. To za wiele!

— Och, przestan juz! — ucisza ja Patty 1 siega po naszyjnik. — Kiedy kto$ ci¢ obdarowuje
bizuteria, nalezy tylko pieknie si¢ usmiechnac¢ 1 podzigkowac.

— Dzigkuje — méwi Barb. — To nie wystarczy, ale dzigkuje. Jeste§ dla mnie za dobra! —
Zarzuca mi rgce na szyje 1 mocno $ciska.

— Wiesz, ze jutro sg moje urodziny? — odzywa si¢ nagle Patty. — | co$ mi si¢ zdaje, ze
pojutrze nastepne.

Smieje sie, a Patty powaznieje.

— Calkiem niezle ci idzie ten biznes jubilerski — mowi. — Ale wiesz, ze nie mozesz nas
zostawic. Ty, ja i Barb tworzymy zesp6t. Zadna z nas nie ma czasu ani cierpliwosci przyuczac do
pracy jakas nowg dziewczyng.

Sktamatabym, moéwigc, ze nie przeszio mi to przez mysl. Nie sta¢ mnie na rzucenie
posady kelnerki, jeszcze nie, ale to prawda, ze moja bizuteria si¢ sprzedaje, i zastanawiatam sig,
czy dojdzie kiedys do tego, ze bede mogta odejsc.

— Nie mam zamiaru was zostawia¢ — $miej¢ si¢. — Chyba Ze odnajdzie si¢ jaka$ moja
zaginiona ciotka, ktora nagle umrze, zapisawszy mi w spadku miliony. Co, biorac pod uwage
pochodzenie mojej rodziny, jest do§¢ mato prawdopodobne.

— A jesli wyjdziesz za maz? — mruzy oczy Barb.

— Barb! — upominam jg hatasliwie i chichoczg. — Juz nigdy nie wyjde za maz. A gdybym
nawet zmienila zdanie, nadal bym tu pracowata.

— A widzisz? — Patty zerka na Barb i kreci glowa. — Styszatas$ ja? A jednak si¢ hajta.

Nie wyjde juz za maz. Lata temu sadzitam, Ze malzenstwo to taka wisienka na torcie — ze



poslubienie odpowiedniego me¢zczyzny, mezczyzny, ktory umozliwi mi taki styl zycia, o jakim
zawsze marzylam, to szczescie samo w Sobie.

| proszg, jak na tym wyszlam.

Nie wierze juz w instytucje malzenstwa, chociaz panstwo W. s3 dowodem na to, ze moze
si¢ uda¢. Wierze, ze moze si¢ uda¢ innym, ale nie mnie; to kwestia wyboru. I owszem, wiem, ze
myslatam tak samo o szczeg$ciu, zanim okazalo sig, ze jestem w bledzie, ale tym razem jest
inaczej. To moja decyzja.

Ale to nie znaczy, ze nie wierz¢ w mitos¢. Och, jak bardzo wierze w mito$¢, gdy juz si¢
dowiedzialam, czym jest. Jakze wierze w zaufanie, dobro¢ 1 spokaj.

Wierze w pozadanie, w to, Zze moge si¢ zmieni¢ w wilgotng, zadyszang mimoz¢ na samo
wspomnienie tego, jak obsunat ramigczko mojej nocnej koszuli, odstonit piers 1 przy
akompaniamencie mojego jeku wsungt we mnie palce.

Wierze w rzeczy pewne. Ze moj mezczyzna jest tam, gdzie twierdzi, ze jest; ze nie znika
w sprawach stuzbowych, nie dajac mi zadnej mozliwosci nawigzania kontaktu; Ze kiedy jest ze
mna, jest ze mng. Na sto procent.

W te wszystkie rzeczy wierze dzigki Cole’owi. Mezczyznie, o jakim nawet nie Smiatam
marzy¢, m¢zczyznie, ktory przywrocit mi wiare w to, co dobre, przyjemne i stuszne.

Mgzczyznie, ktorego kocham. Z ktorym zwigzek ubogaca mnie wewnetrznie i nie
potrzebuje swistka, ktory thumaczytby $swiatu nasze uczucie.

— Halo!
Obwieszona torbami z zakupami popycham biodrem drzwi i zastaje pusty dom.
— Jest tu kto? — wotam do gory. Cisza.

Rzucam torby na st6t i patrze na zegarek. Jeszcze kilka godzin, zanim wszyscy przyjada.
Nadal mam watpliwosci, czy si¢ pomiescimy, ale Cole zapewnia mnie, ze Swigto Dzigkczynienia
bedzie fajniejsze, jesli sttoczymy sie w jednym miejscu. A w to, ze bedzie tloczno, nie watpie.

Buck, Grace, Chris i Eve. Razem. Chris i Eve sa od roku nieroztgczni i pomagaja sobie
nawzajem stac si¢ tym, kim maja si¢ sta¢. Sylvie i ja trzymamy kciuki, zeby w tym wytrwali.
Jakzeby moglo by¢ inaczej, skoro Chris me¢znieje w cieple i bezpieczenstwie mitosci Eve, a ona?
Eve wyrosla na kobiete w kazdym calu; kobieco§¢ wida¢ w jej urodzie, wdzigku, karnacji.

Razem sa cudowni i dla siebie sa cudowni. Wszyscy to czujemy. Nie sposoéb porownac tej
Eve, ktora prawie umarla, z ta promienng dziewczyna, ktora roz§wietla kazde wnetrze, do

ktérego wchodzi.

Do calej mojej rodziny dotacza, rzecz jasna, panstwo W. i Cole.



| Sylvie.
Moja najdrozsza przyjaciotka.

Myje rece, przepasuje si¢ fartuchem i wlaczywszy muzyke — towarzystwa dotrzymuje mi
Jason Mraz — przystepuje do pichcenia. Kroje w plasterki cebulg i przektadam ja do metalowej
miski, obieram dyni¢ pizmowa i kroje ja w kostke, odwazam i prazg przyprawy, a nastepnie
rozdrabniam je w mozdzierzu.

Indyk moczy si¢ w marynacie, a nadzienie jest juz prawie gotowe, gdy rozsuwajg si¢
drzwi i wpada Buck z zar6zowionymi z zimna policzkami.

— Buty! — krzycze z kuchni, wiedzac, ze zapomni. Stysze, jak galopuje z powrotem do
drzwi. — | zanim zaczniesz gadac o regutach, to wiedz, ze nie o to chodzi — dodaje, a Buck
mruczy co$ pod nosem. — Chodzi 0 to, zeby nie roznosi¢ blota.

Odwracam si¢ do niego.
— Gdzie bytes?

— Scinalem drzewa — mowi i oczy mu sie $wieca. — Scieliémy wszystkie wyschniete
drzewa przy bramie. Juz nigdy nie b¢dziemy musieli kupowa¢ drewna — chichocze. — Jutro je
potniemy.

— Ale nie dzisiaj, dobrze? — ostrzegam. — Bede potrzebowac twojej pomocy przy
nakrywaniu stotu.

Buck przewraca oczami, wychodzi z kuchni i w tej samej chwili stysze, jak znow
rozsuwajg si¢ drzwi.

— Buty! — krzycze zndéw, a Cole staje jak wryty, skopuje z nég buciory, a potem
podchodzi do kuchenki, zaglada mi przez rami¢, obejmuje mnie w talii swoimi wspaniatymi
mocnymi ramionami i muska nosem w kark.

— Cos$ tu pigknie pachnie — mowi, a ja si¢ Smieje i opieram si¢ o niego przez kilka sekund,
napawajac si¢ jego masywng sylwetka, zapachem drewna, potu i... pracy.

Jest dla mnie najbardziej niecoczekiwang z niespodzianek. Najczgsciej przebywa teraz
tutaj, przy mnie, dzieli ze mng t6zko i méj domek, a od czasu do czasu wyjezdza w swoja podrodz.
Niekiedy, jesli uda mi si¢ zalatwi¢ wolne w pracy, ruszam razem z nim. Gdy go nie ma, jestem
zupehie szczes$liwa sama ze sobg, 1 tym razem naprawde sama ze sobg; nie musz¢ wypetniac
czasu rozmaitymi komitetami i radami rodzicow, nie muszg stale ucieka¢ od siebie samej.

Jestem teraz zrzeszona w spotdzielni artystow plastykow i uwielbiam to. Czasem
odwiedzam dzieci — Buck studiuje w filii Uniwersytetu Stanowego w Purchase, Grace pracuje
w New Haven, a Chris i Eve w Nowym Jorku. Pracuj¢, wieczorami wychodze z Patty i Barb,



I codziennie rozmawiam z Sylvie.

W dniu, w ktérym trzymatam ja zaptakang w ramionach, gdy Eve byta w szpitalu,
wszystko si¢ zmienito. Jesli kiedykolwiek Zle o sobie mys$laty$my, jesli kiedykolwiek ja
obwiniatam i czutam gniew i urazg — to W tamtej chwili wszystko odeszto.

W tamtej chwili stata si¢ moja siostra.

Czy w potudnie, czy po potudniu, czy wieczorem — nie ma dnia, zeby$Smy nie sprawdzity,
CO U nas stychaé.

Wyjechaty$my razem na wakacje i za§miewatySmy sie¢ z powodu nadmiaru
truskawkowych daiquiri i niechcianych umizgdéw okropnych facetow. Dzielimy si¢ ze sobg
naszymi obawami, watpliwos$ciami i najskrytszymi, najmroczniejszymi tajemnicami.

A takze opowieSciami o naszych malzenstwach z jednym i tym samym mezczyzna.

Nie mam watpliwosci, ze Sylvie byta dla Marka mitoscig jego zycia albo przynajmnie;j
kobieta, ktorg naprawde¢ kochat. Ja bytam... odpowiednia, taka jak nalezy — bylam kobieta, ktora
wpisala si¢ w jego wyobrazenia, tak jak on wpisat si¢ w moje.

Sylvie i ja mamy wiele podobnych doswiadczen matzenskich — zniknigcia, ktamstwa — ale
wszystkie jej przezycia pokazuja wyraznie, ze Mark ja kochat. Naprawde ja kochat. Mniej wigce;j
tak, jak Cole kocha mnie.

Przed moja pierwsza ,,randka” z Cole’em — kilka miesigcy po tym, jak zaczeliSmy ze sobg
sypia¢ — pomyslatam, ze moze wypadatoby si¢ wystroi¢, postara¢, sprawi¢, zebym mu si¢
bardziej spodobata. Wyjetam pozostatosci strojow z New Salem, wypacykowatam sig,
pokrecitam wiosy.

Kiedy zobaczytl, jak schodze po schodach, sprawial wrazenie, jakby mnie nie poznawat.
Sadzitam, ze to z zachwytu, ale pdzniej, znacznie pozniej, przyznat, ze przerazit si¢ na moj
widok.

— Najpiekniej wygladasz, kiedy jeste$§ calkiem naturalna — powiedzial, i teraz mu wierzg.

Dzieci go ubdstwiaja. Wszyscy go ubostwiaja. Dla Bucka zaczat uosabia¢ ideat ojca, co
jego wlasnemu ojcu nigdy si¢ nie udato.

Biedny Mark. Tak wiele stracit. Juz do mnie nie pisuje. Podobno zwolnili go warunkowo
za dobre sprawowanie. A jakzeby inaczej. Ktoz by si¢ sprawowat lepiej, ktoz by byt bardziej
czarujacy niz Mark.

Rok temu napisalam do niego. Z podzigkowaniami: gdyby nie on, gdyby nie to, co zrobil,
by¢ moze nadal zytabym w zaklamaniu, udawata kogos, kim nie jestem, pograzona w rozpaczy
I nieSwiadoma, ze mozna zy¢ calkiem inacze;.



Uwaznie dobieralam stowa. Nie zamie$citam nagtéwka i nie uzywatam serdecznych,
a jedynie uprzejmych zwrotéw. Poprositam, zeby nie odpisywal, dodatam, ze to niepotrzebne, ze
chodzi mi 0 zamknigcie pewnego etapu, ale mimo to odpisat.

| nie zrozumiatam jego reakcji. Prosit o wybaczenie, sadzit najwyrazniej, ze moj gest miat
by¢ czyms$ w rodzaju zachety, aluzji, ze mozna cofnaé czas. Swoj list — dlugi na wiele stron —
wypehit wspomnieniami spedzonych ze mng chwil 1 dopisat, ze przysztos¢ moze naleze¢ do nas.

Przeczytalam to Sylvie i obie nie moglysmy uwierzy¢ w to, co nawypisywal. Nigdy nie
podzielitabym si¢ tym z Sylvie, gdybym sadzila, ze sprawi¢ jej tym bol, ale wiedziatam, ze tak
si¢ nie stanie — wiedziatam, Ze odnajdzie w liscie to, co odnalaztam i ja — smutek i desperacje.

Wiedziatam, ze lektura listu bedzie dla niej trudna, bo Sylvie ma wielka potrzebe
pomagania. Tydzien p6zniej odebrala taki sam list; Mark nieznacznie zmodyfikowat
wspomnienia, zeby odnosity si¢ do jej matzenstwa, ale poza tym listy byty identyczne.

Po tym juz nie czula potrzeby, aby mu pomagac.

Obie mamy nadziej¢, ze odnajdzie spokdj. Ja mam nadzieje, ze odnajdzie zadowolenie
z zycia. Wierze, ze odnajdzie swoje miejsce w $wiecie, takie, ktore oprze na prawdzie, takie,

ktore da mu to samo poczucie radosci, ktore stato si¢ udziatlem moim i Sylvie.

Ale jesli tak si¢ nie stanie, zadnej z nas to absolutnie , absolutnie nie przeszkodzi.



Sylvie opiera podbrodek na dioni i usmiecha si¢ na widok swojej corki wtulonej ciasno
w Chrisa. Kiedy mysli o tym, przez co przeszia Eve, wciaz nie moze uwierzy¢, ze to ta sama

radosna osoba, ktora przed nig siedzi.

Stata si¢ na powrdt dzieckiem, ktore Sylvie znata: dowcipnym, pewnym siebie, mitym.
Dziewczyna, ktora czuje si¢ catkiem dobrze we wlasnej skorze.

Chociaz Eve samotnie ruszyla w swoja droge ku wyzdrowieniu, nie ma watpliwosci, ze
najwigkszy wptyw mial na nig Chris. Poczatkowo Sylvie mimo woli stresowata si¢ ich randkami.
Jego fizyczne podobienstwo do Marka bylo tak niepokojace, ze Sylvie przypuszczata, ze stoi ono
U podstaw fascynacji Eve jego osoba, ale ich zwigzek jest zbudowany na znacznie solidniejszym
podtozu. A jesli chodzi o rozsadek 1 niezawodno$¢, Chris jest zupetnym przeciwienstwem ojca.

Sylvie sigga po kieliszek z winem, bierze tyk 1 przechwytuje spojrzenie Maggie siedzacej
przy drugim koncu stotu. Unosi kieliszek w milczacym toascie, a potem niemal niedostrzegalnym
ruchem glowy wskazuje kuchnie, odsuwa krzesto i wstaje.

Wszyscy spogladaja pytajaco, gdy obie kobiety kieruja si¢ do kuchni, ale one méwia,
zeby zostali przy stole, a one tylko dogladng deseru.

Sylvie z uémiechem podchodzi do Maggie, ktora wlasnie wyjmuje z piekarnika jabtka
pod kruszonka.

— Mowitam ci juz, jak bardzo lubi¢ twoja tesciowa? Zadziwia mnie jej wiedza o roslinach.
Mogtabym z nig gada¢ godzinami.

— Ona nie jest moja tesciowa. — Maggie si¢ u§miecha.

— Jeszcze nie — droczy si¢ Sylvie.

— Nie wyjde juz za maz.

— A skad ta pewno$¢? Nikt z nas nie wie, co przyniesie przysztos¢.
Maggie zastyga i unosi brew.

— Aty wzigtaby$ znéw §lub?

— Aha. Widze, do czego zmierzasz. — Sylvie od razu pojmuje w czym rzecz, i kiwa glows.
— Mimo wszystko to cudowny czlowiek. I wydaje si¢ uczciwy.

Maggie wybucha dono$nym $miechem.

— Akurat my dwie chyba nie najlepiej znamy si¢ na ludziach, co? Tyle lat malzenstwa



I zadna si¢ nie zorientowata. — Kreci glowa na samo wspomnienie.

Sylvie wzrusza ramionami.

— A jednak, jak sama przyznatas w liscie do niego, obie tak wiele mu zawdzigczamy. Nie
sposob rozpoznac¢ w nas teraz kobiet, ktorymi byty§my. Spojrz, jakie jestesmy szczesliwe, jak ty
rozkwittas. A ja, gdyby nie Mark, nie odnalaztabym w sobie poktadéw inwencji tworczej, nie
stworzylabym firmy...

— Chyba imperium — poprawia jg z uSmiechem Maggie.

— Niech ci bedzie, ze imperium. — Sylvie odwzajemnia usmiech. — Chodzi o to, ze czuje
si¢ tak szczesliwa i spelniona jak nigdy wczesniej. A co najwazniejsze, odnalazty$my siebie

nawzajem.

Usmiecha si¢ raz jeszcze, podchodzi do Maggie i1 ktadzie jej dton na ramieniu, a ta
wyciaga reke 1 przytula przyjaciotke.

— Wiesz co, zabrakloby nam stéw, zeby mu podzigkowaé¢ — mowi Maggie i cmoka Sylvie
W czubek glowy.

— Prawda? — $mieje si¢ Sylvie. — Kto by pomyslat?

— Bogu dzigki! — krzyczy teatralnie Chris, gdy obie kobiety wchodzg z powrotem do
pokoju. — Juz mysleliémy, ze doszto do morderstwa i samobojstwa. Co wyScie tam robity?
Sadzity jablonki?

— Nie bylo was cale wieki — mowi Grace. — Juz si¢ zaczynalismy martwic.

— A wy co? Nasze matki? — prycha Maggie, a dzieci wzruszajg zaklopotane ramionami.

— Nie chcecie, to nie wierzcie, ale nadrabiaty$my zaleglo$ci — wyjasnia Sylvie.

— Widzicie! — triumfuje Cole. — A co wam mowitem? Plotkujg. Ale teraz najwyzszy czas
zrobi¢ zdjecie. ChodZcie, chodZcie wszyscy, do dzieta.

— Nie! — jeczy Grace. — Mam okropna fryzure.

— Jest §liczna — moéwi Maggie. — Zawsze jest $liczna. Kto robi zdjecie?

— Juz wszystko gotowe — odpowiada z usmiechem Cole. — Samowyzwalacz — dodaje
i pokazuje aparat ustawiony chybotliwie na stosie ksiazek na stole. Wszyscy na t¢ strong —

oznajmia.

Posrod powszechnej gderaniny osoby siedzace po jednej stronie stotu odsuwaja krzesta
I tloczg si¢ po drugiej, teraz juz przy wtorze Smiechow.



Cole czeka, az kazdy zajmie swoje miejsce, a potem poprawia aparat, wciska przycisk
I ku ogdlnej radosci pedzi z powrotem do stotu.

Dobiega w samg pore i aparat robi zdjecie. W kadrze wida¢ dzieci z obu rodzin, jak
odrzucajg ze $miechem glowy; Eve i Chris jak zawsze w uscisku, przy czym Chris zostaje
przytapany na natrzasaniu si¢ z Cole’a z powodu jego opieszatosci.

Panstwo W., nieformalni seniorzy rodu, siedza po jednej stronie. Pani W. opiera brod¢ na
dloni, a pan W. delikatnie obejmuje zong.

Za plecami wszystkich stoi Cole, ktoéry w ostatniej chwili zdazyt wystawi¢ kciuki do
obiektywu, a posrodku, promieniejace wdzigcznos$cia i mitoscia, siedzg Maggie i Sylvie: dwie
kobiety, ktore miaty nie chcie¢ mie¢ ze sobg nic wspolnego, a ktore na przekor losowi zostaty
najlepszymi przyjaciotkami — siostrami.

— Toast! — wota Cole, grupa si¢ rozprasza 1 wszyscy krzatajg si¢ wokoét stotu, zajmujac
miejsca. — Za rodzing! — mowi z powagg i rozglada si¢ po pokoju wilgotnymi oczami.

— Za rodzing — powtarzajg wszyscy, a Maggie i Sylvie unosza kolejno do ust kieliszki
i kazda ociera 1ze.






