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Nie widzisz, ze Swiat bolu i problemow jest niezbedny

do ¢wiczenia inteligencji i przekuwania jej w charakter?
JOHN KEATS, 1819



Prolog

Droga zbiegajgca wzgérzem z majestatycznej Volterry do malerikiej
osady La Chiostra znika na toskanskim horyzoncie — pod koniec dnia
przybierajgcym odcien magenty — miedzy gtadkimi wypietrzeniami
strumieni lawy. Widok po obu stronach waskiej szosy o kazdej porze dnia
i roku zapiera dech w piersi: w jednym kierunku rozpo$cierajg sie piekne,
wielobarwne pola, w drugim pradawny krajobraz ksiezycowy osobliwej
geologii, gdzie zmystowe faldy wzgérz nagle ustepujg graniom — balze —
stworzonym przez tysigclecia lawin blotnych. Jesli nalezysz do pasjonatéw
historii, moze szukasz miejsca, gdzie erozja zniszczyla najstarsze etruskie
nekropolie. A moze zaciekawi cie zrujnowana jedenastowieczna badia?
Albo opactwo, albo $§wigtynie pierwszych chrzescijan, wszystko setki lat
temu pochtoniete przez przyrode. Jesli jednak masz dusze romantyczng
czy tez interesujg cie zagadki, udaj sie w ustronne miejsce jakgs mile dalej
— gdzie§ pomiedzy nowoczesnym domem ze szczekajacymi psami
a zabytkowa farmg z rzedami winorosli i stonecznikéw. Wobec braku
drogowskazu niedoinformowany podréznik niechybnie minie ten
przybytek i pojedzie dalej, nie§wiadom tajemnicy.

Tutaj, jesli ich szukasz, znajdziesz ruiny domu na zboczu,
postawionego w miejscu idealnym, by oglgdaé sie na wzgérze, na
imponujgce, smagane wiatrem etruskie miasto. Legenda méwi, ze to
wszystko, co teraz pozostalo z malej posiadlo$ci z konca trzynastego czy
poczatku czternastego wieku, ktéra kiedys byla domem dos¢ zamoznej
rodziny z czarujgcg cérkg. Bez jej imienia powinniSmy — moze nawet
musimy — sie obyé, jako ze gobelin powiesci rozrést sie wlasnie wokét niej,
a prawda o jej imieniu stanowi cze$é zagadki. Wystarczy nadmienié, ze
w dobie chrzescijaiistwa byla wyznawczynig Natury. Wolata towarzystwo
zwierzat i ptakéw, a modlita sie do Diany, bogini ksiezyca i patronki



jednej ze starozytnych $wigtyn, ktére wznosity sie nad Velathri, bo tak
woéwcezas zwalo sie miasto.

Zanim dom stat sie opuszczong ruing, skrywat tajemnice. Kiedy$ byt to
dom jej dziecinistwa i tu jg osadzono, uwieziong przez biskupa Volterry na
skutek usilnych blagan jej rodzicow. Moze mniej tu chodzito o jej wiare,
a bardziej o to, ze nie podporzagdkowata sie woli rodzicéw, ktérzy chcieli,
by wstapita do klasztoru i cnotliwie stuzyla Bogu. Pozostala wierna swojej
starozytnej bogini i chciala poslubié mezczyzne, ktérego kochata. Za taki
bunt i bezbozno$¢ zostala uwieziona i ukarana, a teraz miata byé¢ osgdzona
i torturowana, pomimo swojej mlodosci i uroku, a takze inteligencji
i urody.

Ale wieczorem w wigilie dnia, w ktérym miat sie dokonac¢ jej straszliwy
los, wydarzylo sie co§ nadzwyczajnego. Dziewczynie pozwolono
spacerowac tylko po ogrodzie, gdzie pilnie jej strzezono; mogla tam zanosic¢
ostatnie modly do swojego bostwa. Nagle zerwala sie niesamowita burza,
ktora przetoczyla sie przez zbocze, chwytajac okolice w srogg garsé
i zréownujgc dom z ziemig. Moze ta sama burza pochloneta malenki
koécidtek niecalg mile dale;j.

Ale dziewczyna, ukryta w wejs$ciu do szopy, uszta z zyciem. I tylko ona!
Mogla umknaé do ukochanego, w srodku nocy, posréd burzy. Ow stary
dom, teren wokél niego i wszystko, co z czasem wyrosto na starych
ruinach, odtad zwano Casa al Vento — Dom Wiatru.
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Patronem pierwszego miesigca w roku jest Janus: opiekun drzwi
i bram, oglagdania sie za siebie i wypatrywania tego, co nadejdzie.
Ogladania sie na to, co nas doprowadzito do obecnego punktu,
wypatrywania tego, co ewentualnie wymarzymy na przyszie dni.

Moze dzisiaj, $miejgc sie i jaskrawym mazakiem otaczajgc kétkiem
date w swoim kalendarzu, Madeline Moretti poswiecila tej kwestii jakg$
myS$l, choéby przelotnie. Na pewno przegladala w myslach ulubione
potrawy Christophera — ktéry uwielbia salatki i owoce morza, woli bogate
w bukiecie czerwone wina od szampana, jak na Brytyjczyka przystato,
przedklada drozdzowe buleczki (z dzemem pigwowym!) nad croissanty
i darzy zabawnym uczuciem rézane tureckie lakocie oraz daktyle
w ciemnej czekoladzie — tak aby po otwarciu kredensu w jego pierwszy
poranek w San Francisco zdotala bez wysitku spelnié jego najbardziej
wyszukane zyczenie dzieki smakolykom, ktére dostarczano wszedzie od
Maine po Napa Valley, od Londynu po Prowansje, od jedwabnej
Samarkandy po cedrowy Liban.

Dtugo zastanawiala sie nad poscielg, pamietajac, jak Christopher we
wrzesniu skomentowal bladozielony komplet w luksusowym weneckim
hotelu i ze woli rzeczy gtadkie niz we wzorki. Z tg mys$lg wczoraj po
dtugim dniu pracy wsiadta do tramwaju w poblizu Ferry Building
i pojechata przez dzielnice finansowg na Union Square — pomimo zimna
i tluméw szukajgcych okazji na wyprzedazach — zeby kupié cos
luksusowego. Scheuer idealnie zaspokoil jej zapotrzebowanie — znalazta
posciel z tkaniny gtadkiej, grubo tkanej, o przygaszonej kolorystyce.
Kosztowala jg tygodniowy zarobek. Jakie znaczenie mialy wydatki? Nie
widziata go od czterech miesiecy i wszystko musialo byé doskonale.



I bedzie.

Madeline wspominala rézne rzeczy zwigzane z Christopherem, ale
w zasadzie nie miala dzisiaj na to czasu. W wysSmienitym nastroju, ktéory
lezal w jej naturze, wybudzita sie z lekkiego snu o siédmej i przez caly
dzien ani na chwile nie zwolnila. Byla to zwyczajna sobota
z nadzwyczajnym obcigzeniem: odebraé pranie chemiczne, ztozy¢ rower do
¢wiczen, sprzgtngé nuty z pianina i schowaé w stotku, naprawié
uszkodzong tasme przy zastonce prysznicowej, zatankowaé auto, kupié
u Jimeny biate tulipany na stél. Pomoc domowa byla wczoraj,
pozamiatata, poodkurzala i wypolerowata kazdy cal niewielkiego
mieszkania, nic wiec juz nie zostalo do zrobienia. Ale Madeline w wielu
miejscach posprzatala jeszcze raz. Kiedy zadzwonita komérka, zdala sie
na poczte glosowa, ze sptawi jej przyjaciétki, a tymczasem sama zapalata
Swiece zapachowe w salonie, spulchniala poduszki na sofie i wktadala do
szafy reszte stuzbowych ubran.

Czas na lunch nadszedl i mingl, ale Madeline nie miala apetytu.
Musiala w godzine zalatwi¢ robote papierkowg dla swojej kancelarii,
a wiedziata, ze nie zdota sie odprezy¢, dopéki nie odesle tego mailem do
swojej szefowej, dobrodusznej, ale bardzo dokladnej Samanthy. Jej matka
i siostra wpadng okoto trzeciej, a chciala weze$niej umyé wlosy.

Uwazala, ze jej twarz nie jest jako$ specjalnie atrakcyjna, a szczupla
sylwetka przy wysokim wzro$cie wrecz nie nalezy do ponetnych, ale gesta
grzywa ciemnych lokéw budzila zachwyt Christophera. Nikt nie miat
pojecia, ile wysitku wymaga rozplgtanie ich i ze potrzebuje godziny, zeby
dopilnowaé, by kazdy spiralny lok by! btyszczgcy i doskonaty. To bedzie
ostatnia okazja, zeby o nie odpowiednio zadbaé, skoro samolot z Londynu
przylatywal p6Zznym wieczorem.

Zostalo juz jednak tylko pie¢ minut do trzeciej, gdy wcisneta guzik
»~WySslij” w swoim Vaio, wstata od przesadnie uporzgdkowanego biurka
w rogu czeSci salonowej i przeszla do okna wychodzgcego na ulice.
Sprawdzita, czy na obsadzonej drzewami alei w dole widaé¢ gdzies



samoch6d matki. Poniewaz pomineta zaréwno $§niadanie, jak i lunch, teraz
byta lekko zamroczona, a do tego zdenerwowana, ze jeszcze nie wziela
prysznica. Niemniej czula te pogodng przyjemnosé, ktéra przychodzi, gdy
wszystko jest w niemal idealnym porzgdku, gdy trudy podejmowane dla
drugiej osoby stajg sie niemal niewidoczne i gdy mozna zapomniec¢ o pracy,
by czekaé na dreszcz towarzyszgcy powitaniu kogos, kogo sie dostownie
uwielbia, i to nie w blizej nieokreslonej przyszlosci, lecz za kilka godzin.

Jej niewiarygodnie drogie mieszkanie na Broadwayu, na nizszym
koncu Pacific Heights, bylo malerkie, z dala od wody i wychodzilo na
niewladciwg strone, czyli nie na ocean. Madeline czula jednak, ze jest
warte takiej czeSci jej zarobkéw, poniewaz dzieki niezbyt wysokiemu
sgsiedniemu budynkowi ze swojego malerikiego balkonika mogla ujrzeé
zaskakujgco cudowny widok na zatoke San Francisco. Stad pare tygodni
temu w bezmgielng noc miata okazje dojrze¢ deszcz meteoréw ledwie
widoczny ponad ciemnym przestworem oceanu na pétnocno-zachodniej
czesci czystego kalifornijskiego nieba.

Teraz zauwazyla, ze jak na trzecig jest dziwnie ciemno. Na horyzoncie
widziata kilka koloréw: chropawe golebioszare chmury, ciemnografitowe
wzgoérza i bladocytrynowe gasngce §Swiatto pomiedzy nimi, niemal
rozpuszczajgce sie w przyémionej stali, w ktérg zamienila sie woda.
Miasto utknelo pomiedzy dwoma frontami atmosferycznymi. Ranek dawat
jeszcze nadzieje na niemal nieskalane storice z poprzedniego tygodnia —
kalifornijskg zime, ktéra byta tagodna, rzeska, jasna — ale teraz Madeline
widziata, ze nadchodzi zmiana. Nadciggnie mgta i zacznie sie nowy cykl
pogodowy. Jaka szkoda, skoro Chris mial przyjechaé¢ za kilka godzin.
Usmiechem skwitowata pelng ironii konkluzje, ze jej ukochany przybywa
do Kalifornii wprost w objecia angielskiej pogody.

Spéznialy sie. Jakie to do nich niepodobne. To na pewno przez Barbare.
Jej starsza siostra byla szalenie bystra, zwykle dobrze zorganizowana
i doskonale umiata oceni¢ czyjs charakter. Maddie delektowala sie
perspektywg stuchania jej dowcipéw, ktérymi na pewno skwituje pierwsze



wrazenia na temat przyszlego szwagra. Barbara nie czuta zadnego oporu
przed egzekwowaniem w razie konieczno$ci prawa do wlasnego zycia
i realizacji potrzeb. Mozna bylo na niej polegaé, ze straci poczucie czasu
w te najwazniejszg sobote, ze zapali ukradkiem papierosa, z dala od oczu
matki, albo podzieli sie¢ plotkami o najnowszym skandalu z udziatem
Castro i Drew, swoich gejowskich sgsiadéw. Kolacja w domu rodzinnym
jutrzejszego wieczoru to inna sprawa, ale z tego, ze przyjezdzajg dzisiaj,
bezczeszczgc nastrdj Swietosci, ktéry chciala stworzyé w oczekiwaniu na
przyjazd Christophera, Madeline wcale sie nie cieszyla. Nie chciata
z nikim rozmawiaé. Wolata sie skupié wylgcznie na ukochanym. dJej
sprawiedliwsza strona uznawata natomiast, ze to naturalne, iz matka nie
moze sie doczekaé¢ poznania Anglika, ktéry przez jeden krotki rok studiéw
Madeline za granicg tak gruntownie zmienit zycie jej corki.

A moze nawet w jeden krotki wieczor? Bo dostownie w jeden wieczor
ocenila jego umyst, wrazliwo$é i wesotos§é. Potem juz tylko nabierala
pewnosci, ze jej ocena byta stuszna.

W tamten styczniowy wieczér rok temu (naprawde mingl dopiero rok?)
poszta rozmarzona na kolacje do Oxford Union, w szykownej czarnej
sukience i paszminie, w najlepszych czarnych szpilkach, pomimo zimna
i odrobiny lodu na bruku. Kto, na mito$é boska, chodzi w louboutinach po
sredniowiecznym bruku Oksfordu? Najpierw duma, potem upadek,
ostrzeglaby jg babcia. No i oczywiscie juz kilka godzin pdzniej piekne,
nieprzewidziane platki $niegu malowaly basniowy krajobraz, tworzac na
ziemi bialg zamarznietg powloke. Choé studiowala na Wschodnim
Wybrzezu, $nieg nigdy jej nie spowszednial, przeciez byla kalifornijskg
dziewczyng, ktéra rozesmiata sie na glos, oczarowana rozmaitoscig
ksztaltow $niezynek i ich wirujagcym ruchem. Ale do domu nie bylto juz jak
i§¢. Za poézno, by bez trudu ztapaé¢ takséwke; za daleko, by w takich
warunkach ruszyé na postdj przy Gloucester Green. Krzykneta do
przyjaciétki w grupie idgcej za nig, by zadzwonila po taryfe, i przy tym
niemal stracila réwnowage. To byl sygnal dla mezczyzny w bialym



krawacie i tradycyjnym szalu wieczorowym, ktéry nagle pojawil sie u jej
boku. Usmiechal sie szeroko, najwyrazniej ubawiony jej prostoduszng
reakcjg na pogode. Przedstawiwszy sie za pomocg niezbednego minimum
stéw, student ostatniego roku medycyny Christopher Taylor porwal dame
na rece i po §liskim bruku odnidst jg, na oczach ubawionych woznych,
prosto na schody New College.

Pé6zniej doszla do wniosku, ze chociaz trudno uznaé te podréz za jej
najdtuzszg, to na pewno zaliczala sie do najbardziej znaczgcych.

W mysélach ciggle sie $miata, strzepujgc s$nieg z butéow, gdy
terazniejszo$é wdarla sie nieproszona w jej swiadomos$é krzykiem mew,
krgzacych po niebie i uciekajgcych pod okapy paru budynkéw nieopodal.
Wiatr nad zatokg musial niestrudzenie przybiera¢ na sile. Zerkneta na
zegar Scienny i chociaz jego wskazéwki ledwie sie poruszyly, poczula
irytacje. Z natury byta cicha i pokorna, ale czas sie jej konczyl, a wlosy
nadal miala nieumyte. Musiata czekaé, az zjawig si¢ matka z siostra,
pochwalg porzadek w mieszkaniu, wypijg kawe, zjedzg cantucci i zostawig
ja w spokoju, by mogta sie oddaé¢ swoim rytualom i przygotowaniom.

W jej mysli wdart sie brzeczyk domofonu. Dojechaty i zaparkowaty
niepostrzezenie. Wcisneta guzik, by je wpuscié, odblokowata zamek
i poleciala do kuchni wlgczy¢ gaggie. Powitanie rzucone przez ramie
goSciom w progu mieszkania zmieszalo sie z tym wypowiedzianym do
stuchawki telefonu, ktéory w tym samym momencie zadzwonit w kuchni.
Moéwita lekko — i tylko to p6t zdania zapamieta z tego dnia — nawet sie nie
odwracajgc do matki, ktéra jg ucatowata na dzien dobry.

A potem drzwi si¢ zamknety.

Dotkliwy chléd znad zatoki towarzyszyl Madeline Moretti, gdy ktadia
sie do t6zka w najdelikatniejszg $wiezg poSciel. Ani stowa nie zamienita
z Barbarg, gdy ta odpinata siostrze kotnierzyk, by uwolnié¢ jg z prostej
kremowej welnianej sukienki, ktéra opadia na podtoge, i gdy rozpuszczala
jej wlosy. Madeline na pewno nie byta swiadoma, ze tego dnia z ponurg
ironig powtarza ruchy tylu mtodych kobiet, ktére wykonywaly je przez



tyle wczesniejszych stuleci: nie mogta sie odwroécié, nie mogta méwié¢ ani
spojrze¢ w zadng strone — jej oczy patrzyly prosto przed siebie, niewidzgce
— az jej glowa spoczeta na poduszce, a podkrgzone oczy sie zamknety,
w preludium do narkotycznego snu pelnego udreczonych obrazéw.
Wszystko inne na swiecie przestato istnieé¢, byta martwa.

Rozmowa telefoniczna, ktéra zaczela sie tuz po pietnastej — po
dwudziestej trzeciej w Anglii — zaryglowala drzwi do jej przysztosci
i uczynita z niej wieznia przesztosci; niewypowiedzianie zmienilta jej zycie.
Nie wyjdzie juz dzi§ wieczorem na zaden samolot, nie ucieszy sie
w niedziele brunchem, nie zacznie tygodniowego urlopu. Nie odbierze
Christophera. Bo go nie ma.

W 16zku czuta sie jak w calunie, jej umyst otepial w pétsnie. Ciggle
styszala lagodny angielski glos jego matki, otepialy i dziwnie nie na
miejscu, pekniety dzwon, slowa potgczone bez sensu. Méwily o jego
ostatnim nocnym dyzurze w roli najmlodszego lekarza w John Radcliffe
Hospital w Oksfordzie przed podrézg, ktérg miat odbyé, by spotkaé sie
z nig i jej rodzing; o samochodzie pelnym nastolatkéw wracajacych
z calonocnej imprezy w miescie, o pijanym Kkierowcy, ktéry wyprzedzat
inny samochéd na obwodnicy, przelecial przez bariere, zderzy! sie czolowo
z Chrisem wracajacym do domu wczesnym rankiem do college™u, by
przespac sie pare godzin, zanim sie spakuje i poleci do Maddie. Ten zbiér
zdann dla niej byl stowami bez dzwieku i tre$ci w racjonalnym Swiecie;
slowami, po ktérych nie oczekiwata, ze nabiorg kiedykolwiek dla niej
znaczenia, a ktérych jednoczes$nie nigdy nie miala zapomniec.

Zaszed! ksiezyc swietej Agnieszki.
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Teraz, po godzinie trzeciej, w powietrzu czulo sie $nieg. Spieszac
z opactwa Sciezkg nadrzeczng, Mia tuz przed sobg zobaczyta kulejgcego
zajgca, ktéry zmarzniety uciekal w liche schronienie nagich wierzb i grusz
wierzbolistnych. Ale jesli wiatr sie utrzyma, a $nieg dalej bedzie padat,
wkroétce zapewnig stworzeniu dobrg kryjéwke.

Nie bylo to zwyczajne, nawet w styczniowy dzierr. Ich dom przycupnagt
w dolinie tak pieknej i zacisznej, ze doczekata sie nazwy Valle Serena —
Dolina Spokoju. O ile dumne miasto na wzgérzu Chiusdino pare mil dalej
na zachéd czesto nakrywalo sie $niegiem naklutym w pikowane wzory
przez toskanskie dachéwki, o tyle w ich Swiecie ponizej wszystko byto
tagodne. Zima byla milsza, codzienna krzgtanina cichsza. Ale nie tego
dnia, gdy z powodu zmiany pogody willa napeilnita sie po brzegi
pielgrzymami oraz gosémi przeczekujgcymi trudne warunki, by ruszyé
dalej na poludnie.

Chtéd przeszyt dziewczyne dreszczem. Zastanawiala sie, czy w taki
dzien mozna zobaczyé jednorozca albo jakie§ inne dzikie i mistyczne
stworzenie w magicznym lesie otaczajgcym jej dom. Ciotka Jacquetta
mogla sobie myé$leé, ze tylko dziki i jelenie, i niekiedy wilki,
zamieszkiwaty las, ale ciotka Jacquetta nie wiedziala wszystkiego.

Mia wepchnela ciemny warkocz pod kaptur i ciasno zawinela sie
w oponicze, chronigce delikatne struzyny plantana, ktére byly powodem jej
wyprawy. Kilka dni wcze$niej przybyl! do nich pielgrzym i poprosit
o schronienie, nie moggc pokonaé ostatnich mil do slynnego opactwa
cystersow, a stamtgd w gére zboczem Montesiepi do sanktuarium Galgana
Guidottiego, miejscowego rycerza, ktéry zostal §wietym. Stopa pielgrzyma



byla straszliwie posiniaczona i opuchnieta. Przybyl az z Via Francigena,
jak wielu przed nim; mezczyzna o bladych oczach i takiej samej skorze,
wlosach w  kolorze slomkowym i eleganckich szatach zdecydowanie
pochodzacych z pétnocy. Ow czlowiek, ktéry niechybnie szukal odkupienia
i oczyszczenia duszy, ani na chwile nie stracil nic ze swych rycerskich
manier, chociaz cierpiat w sposéb widoczny. Ciotka Jacquetta uznata, ze
do leczenia trzeba jej struzyn rzadkiej odmiany plantana rosngcego
u mnichéw. Mialy one zatrzymywac¢ stan zapalny i leczyé¢ siniaki, ktére
zmienialy kolor skéry nie do poznania. W ten sposéb Mia zyskata okazje,
by w ramach misji do Fra Silvestra odetchngé¢ $wiezym powietrzem
w drodze do klasztoru. Miata go poprosié o odrobine ziota, wraz z jego
dziwnym  nitkowatym listowiem. Chociaz braciszkowie, zajeci
przygotowaniami do uroczystosci z okazji §wieta Agnieszki, na pewno nie
chcieli, by im przeszkadzano, nikt lepiej od Fra Silvestra nie wiedziat, jak
hodowa¢ najzdrowsze rosliny w ogrodzie ziolowym.

Wyznat on kiedy$ Mii, ze tajemnica polega na sadzeniu roslin zgodnie
z fazami Ksiezyca. ,Pierwsza kwadra rosngcego Ksiezyca, moje dziecko,
dla =ziét liSciastych i roslin, ktére nie rodzg nasion w owocach”.
I rzeczywisScie, metoda ta niechybnie dziatala, skoro w ciepte miesigce
zawsze zbieral obfite plony, a nastepnie suszy! starannie rosliny do
zimowego uzytku. Suszone liScie kryly w sobie takg potege, ze juz po
kilkudziesieciu godzinach pielgrzym powinien wydobrzeé i ruszyé w dalszg
droge.

Chodaki Mii zaczety sie Slizga¢ po oblodzonym szlaku, gdy dostrzegla
wille Santo Pietro, dom prostej urody i nieskalanej czystosci, o ktérg dbala
jej ciotka. Czasami plotki wéréd sluzby kazaly jej wierzyé, ze dom musiatl
nalezeé¢ do jej ojca, czlowieka, ktérego nie pamietata. Niekiedy wyglgdato
na to, ze dom jest wlasnosciag Kosciola, a jej ciotka jest tylko jego
strazniczkg. Tak czy inaczej Maria Maddalena mieszkala tu, odkad
skonczyla lat sze$é¢, i innego domu nie pamietata. Od ponad siedmiu lat
ksztaltowaly jg tutejszy duch i rytmy. Pachniato tu, nawet zimg, piegknymi



irysami, ktére rosty calg masg na toskanskich wzgérzach: ich delikatna
won unosila sie z bielizniarki i pralni, kuchni, skrzyn z ubraniami i kadzi
z mydlem przygotowywanym w budynku gospodarczym z mielonych
kigczy i czystego krowiego mleka, i nawet z destylarni, gdzie uzywane
bylo w ciotczynej preskrypcji na aqua vitae. I Mia znata go dobrze jako
wlasne lekarstwo, ktére pomagato jej, gdy czasami walczyta o oddech.

Przeszla przez drzwi pomywalni i znalazla lagodng Albe -
najtadniejszg i najmtodszg ze stuzek — ktéra nieustannie grzala gosciom
wode na kgpiel. Gestem spytala, czy moze troche, i dla wyjasnienia
pokazala jej plantan. Alba i jej ciotka byly dwiema drogimi istotami, ktére
zawsze rozumialy Mie najlepiej i przy ktérych nigdy nie czuta sie
niezrecznie czy naiwnie. Albowiem Mia nie méwila, i to nigdy, odkad
przybyta do Santo Pietro. Stuch miata znakomity, i nikt nie wiedzial, czy
jej niemota jest niedolg od Boga czy wyborem dobrowolnie sobie
narzuconym, ale dziewczyna wynalazla doskonaly sposéb komunikowania
sie z dwiema ulubionymi osobami, a zwlaszcza z Fra Silvestrem
W opactwie.

— Jak mam to przygotowaé, Mario? — spytata cierpliwie Alba.

Mia pokazala, zeby uzy¢ tylko trzech lisci, w najmniejszej ilo$ci wody,
potem wskazata plétno i zaprezentowala, jak je zwingé.

— To zeby zrobi¢ silny roztwér dla oktadu na stope signora? — spytata. —
I nie za duzo wody?

Mia zywo kiwnela glowg i poklepala jg po nadgarstku, jeszcze raz
pokazujgc na liScie. Udala, ze bierze liScie z misy, i potem ponownie
uczynita gest w kierunku pléciennego bandaza, a nastepnie wykonata
ruch, jakby chciala je owinggc.

— Mam zachowaé licie i umiesci¢ je spodem w gorgcym wilgotnym
opatrunku, zeby pozostaly na opuchliznie — powiedziatla Alba. — I taka jest
rada czltowieka z tonsurg! — UsSmiechneta sie, doskonale interpretujgc
poklepywanie Mii reki po czubku glowy, zeby wskazaé Fra Silvestra.

Mia roze$miala sie bezglo$nie i usciskata jg.



— Nie zapomnij, ze to wigilia $wietej Agnieszki, Mario Maddaleno. —
Glos Alby podazy!? za nig, gdy przez drzwi pomywalni wymkneta sie do
kuchni. — Dzisiaj idziesz do t6zka bez kolacji; nie odwracaj sie, za nic
w $wiecie!

Mia u$miechnela sie do niej i uszczypneta sie w usta.

— Wlaénie — zgodzila sie Alba. — Zadnego gadania! — I obie sie
rozesmialy, jedna ciepto, druga bezgtosnie.

O rytuale $wietej Agnieszki Alba powiedziala Mii po raz pierwszy
w tym roku, bo skoro ta miala niemal czternascie lat, byla moze gotowa
myS$leé o mezu. Wszystkie stuzebne wiedziaty, ze dziewcze — jesli
wytrzyma w milczeniu caly dzien i péjdzie spaé bez kolacji, nie oglgdajac
sie za siebie — niechybnie zostanie przez $wietg Agnieszke nagrodzone
snem o przysztym wybranku. Mial on sie ukazaé we $nie i zaproponowac
uczte, przyrzekajgc dozgonng milo$é. Ale jesli dziewczynie wymknie sie
cho¢ jedno stowo albo zapomni o rytuale i obejrzy sie, caly urok prysnie,
Swieta Agnieszka za$ pozostanie glucha na wszelkie btagania. Nie pojawi
sie zadna wizja! Mia nie miala pojecia, czy w ogéle istnieje jakis
mezczyzna jej przeznaczony — kto by poslubil dziewczyne niemg
i nieznajgcg wlasnego ojca? — ale zamierzala odprawié rytual, choéby dla
uciechy Alby.

Bicie dzwonéw z opactwa niosto sie¢ w nieruchomym powietrzu. Razem
ze stabngcym s$wiattem powiedzialo Mii, ze dochodzi czwarta. Musiata
zapali¢ §wiece, a potem znalezé ciotke Jacquette i usigéé z nig do lekcji.
Dzisiaj czekato jg liczydlo, za ktéorym nie przepadata. O wiele chetniej
czytala albo tlumaczylta z laciny. Ale skoro w willi goscito tylu ludzi —
jedna para nawet chciata zatrzymaé sie w pokojach ogrodowych,
uzywanych tylko w miesigcach letnich — ona pomoze przy positku
i wykona jakie$ prace domowe, zamiast sie uczy¢.

Ruszyla korytarzem na poszukiwania ciotki, gdy z przeciwnej strony
uslyszala swoje imie wotane od drzwi na poddasze.

— Maria Maddalena! Mam nadzieje, ze idziesz prosto z kuchni



Loredany, gdzie pomogta$ jej myé kaptony? A wczesniej tez szukala cie
Giulietta, zeby$ jej pomogta z praniem. Tak dlugo siedziata§ w tym swoim
klasztorze, ze nie zdgzyla$ na robienie chleba. Czy ty cale popotudnie
spedzitas w §wiecie swojej wyobrazni, ma donna mia?

W glosie ciotki pobrzmiewala wesolo$é, choé tres¢ jej wypowiedzi
wskazywala na nastréj wrecz przeciwny. Mia zorientowala sie, ze ciotka
dworuje, gdy tylko wspomniala o kaplonach. Ta jej lista obowigzkéw
domowych dluzsza niz pasmo przedzy stanowila ulubiony zart
z siostrzenicy. Pochodzila z poradnika signora Certalda, zalecajgcego
wlasciwe traktowanie zon i cérek. Od tkania sakiewek, poprzez
wyszywanie jedwabiem, przesiewanie, gotowanie i cerowanie skarpet,
mtoda kobieta miata byé lagodna i zawsze gotowa zakasaé rekawy.
Chtopcéw nalezalo dobrze karmié, nikogo jednak nie obchodzito, jak sg
karmione dziewczeta, péki nie przymieraly glodem, a jednoczesnie nie
tyly. Ale mtoda ciotka Mii, sama niezlomnie niezalezna, siostrzenice
wychowywala w podobnym duchu. Stronigca od sztuczek, nienaciskana
przez rodzicéw skupionych na tym, by dobrze jg zareczyé, nie byla tez
zainteresowana realizowaniem sugestii z poradnika. Silnie do siebie
przywigzane, zyly prosto, dobrym zyciem, mite dla innych. I tylko takg
rade ciotka Jacquetta chciata Mii przekazaé. Wyciggnela rece, by usciskaé
dziewczyne.

— Przyniostas plantago od mnichéw?

Rece Mii powiedzialy ciotce, ze zioto zostalo u Alby, skad po
przygotowaniu trafi na gére do izby goscia.

— Péjde wiec teraz do niego. Ale przynie$§ z pralni do siebie troche
czystych plécien i swoje ubrania, zeby odcigzy¢ nieco Giuliette, skoro
w domu tyle ludzi. — USmiechneta sie do niej, wiedzgc o rytuale, zgodnie
z ktérym zamierzata postepowaé potajemnie jej siostrzenica w wigilie
Swietej Agnieszki. — Ja poprosze Chiare, zeby przyniosta ci zaraz gorgcej
wody do mycia, a potem musimy wszyscy pomé6c w kuchni przed dzisiejszg
kolacjg. Nie kazdy posci tak jak ty!



P6zng porg w cienistym $wietle rzucanym przez jasny, pelny ksiezyc
biedna dziewczyna — opadajgca z sil po wielu godzinach nieoczekiwanej
pracy i zametu wywolanego przez nadmiar ludzi — w konicu zapalita swiece
i ruszyla schodami do swojego pokoju na poddaszu, z ktérego okien
rozciggal sie widok na droge pielgrzyméw w dole. Swiatlo zabarwilo sie
czerwienig ze szkla na pélpietrze i Mia, ktérej umyst zajely mysli
o stodkiej Swietej Agnieszce, jej owieczkach i obietnicach subtelnych
czaré6w, zapomniala o glodzie i chtodnym wietrze. Chwyciwszy rgbek
koszuli, dotarla na szczyt schodéw, a jej usta milczgco poruszaty sie
w suplikacji do s§wietej. Dotknela juz zasuwy w drzwiach, oddech sie jej
uspokoil, w szacunku dla Agnieszki, gdy dobiegt ja stukot koniskich kopyt
na dole. Przypomniata sobie stowa Alby: ,,...caly czar pry$nie”. Ale gdy tak
sie wahata, zapukano do drzwi wejSciowych. Co mogla zrobié, skoro
nieliczna stuzba zajmowala sie innymi obowigzkami, a ciotka dogladata
pielgrzyma? Nie chcgc sie odwracaé, zsuneta sie tylem ze schodéw,
z dlonig na poreczy i krokiem zdumiewajgco pewnym.

Dotarta do wejscia, nim po raz drugi niepewnie zatomotano kotatks.
Zsuneta sztabe z wrzecigdza i wtedy dotgczy! do niej odzwierny, Cesaré,
ktory pomogt jej odsungé ciezkie drzwi. Wolng rekg oslonita przed nocnym
wichrem plomienn §wiecy i zmruzyla oczy przed zadziwiajgco jasnym
Swiattem. Przed nig na tle jasnosci stala para: mtody mezczyzna
w modnym stroju, brudny od drogi, i dziewczyna, ktérej twarz wydata sie
Mii zagadkowa, podswietlona od tylu jakby przez wielki ksiezyc
i pochodnie wycofujace sie Sciezkg do bramy willi.

Mia zastanawiata sie tylko chwile, kto im jg otworzyl. Wszystkie jej
zmysty przyciggneta mloda kobieta obramowana $wiattem. W zimnej
ciemnos$ci tej godziny mozna bylo odnie$s¢ wrazenie, ze podrézniczka
wypita jasno$é: Una raggia, pomyslata Mia, pani wykuta z promienia
swiatta. I bez krztyny strachu, nie pytajac Cesarégo, przesuneta Swiece,
by zaprosié ich do srodka.
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Perfekcyjnie ubrana w czarny plaszcz i taki sam kostium, z szacunku
dla straty kogos, kogo nigdy nie poznata, ale kto znaczyl wszystko dla
osoby jej bliskiej, Isabella Moretti wyszla z mieszkania Madeline. Wzieta
na siebie wszystkie blahe obowigzki w  postaci robienia kawy dla
nawalnicy wstrzgsnietych goéci oraz wstawiania nadestanych kwiatéw do
wazonow i jedzenia do przetadowanej lodéwki. Posréd niedorzecznej woni
raju lilii, hiacyntéw i bialych narcyzéw, ktore kradly powietrze
w ograniczonej przestrzeni, przyglagdata sie swojej upiornie milczgcej
wnuczce. Czasami zamienialy kilka stéw. Gtéwnie po prostu siedzialy.

Od tygodnia pogoda byla zmienna jak morze: silne burze i deszcze
mniej wiecej przez dzien, przerywane chtodng, bezchmurng pogoda
i wieczorami prezentujgcymi nieziemskie piekno biatego piéropusza mgly
o§wietlonej przez zapierajacy dech zachéd slorica; potem znowu burze.
Jakby pogoda mogla wyrazi¢ powage i emocje, ktérych jej wnuczka
wystowié¢ nie umiata. Isabella mimowolnie wracata mys$lami do chwili
sprzed niemal dwudziestu pieciu lat.

Kiedy Madeline sie urodzita, Isabella zaméwita dla nowej wnuczki
horoskop urodzinowy. Sama by moze o tym nie pomys$lala, ale zachecily jg
roztrzgsania kwestii, czy dziecko urodzilo sie pod znakiem Byka czy
Bliznigt. Wiekszo$¢ gazet twierdzitla, ze Byka, ale ze dwa dzienniki
opowiadaly sie za BliZnietami. Dwudziesty pierwszy maja wydawal sie
dniem w rozkroku, az Isabella uznala, ze powinien ustali¢ to jakis
profesjonalista. Skierowala sie wiec do starszawej signory Angeli,
szanowanej modystki, ktorej kapelusze zdobily wiele zamoznych gléw
z okazji $§wigt koScielnych, komunii i §lubéw. W ramach ozywionej
dziatalnosci dodatkowej signora z talentem kreglita diagramy



astrologiczne, a moéwita, ze te zdolno$é odziedziczyla po etruskich
przodkach! Wiele o0s6b postrzegalo jg jako ekscentryczke, inne jako
dobrego aniota, jeszcze inne jako madrg starg wiedZzme, a w koncu kilka
os6b jako strege, czyli czarownice. Paru sceptykéw posuneto sie do
nazwania jej slabg na ciele i umysle. Ale to byta twarda starsza pani
charakteryzujgca sie osobliwg elegancjg i energiag. Mieszkata przy jednej
z alejek w rejonie North Beach — wloska imigrantka od pokolen, jak sama
Isabella — tak wiec nonna Moretti poszta do signory ze szczegétami
narodzin Madeline, w tym jej wagg i dlugoscig, i z osobliwym, acz
interesujgcym szczegétem, ze urodzila sie ona z prawdziwym wezlem na
pepowinie. Signora zapewnila jg, ze data i godzina wystarczg.

Kiedy po siedmiu dniach wrécita odebraé horoskop, starsza dama
spojrzala na swojg klientke z takg powagg, ze Isabella omal sie nie
rozesmiata.

— Dziecko urodzito sie pod znakiem Plejad — powiedziala, sadzajgc jag
przy stole uslanym filcem, szpilkami i tkaning usztywniajgcg. — Lezg one
w gwiazdozbiorze Byka, chociaz moim zdaniem dziecko bardziej znajduje
sie pod wplywem lagodnej Mai niz ambitnej Alkione. Ksiezyc réwniez
znajduje w Byku, stary ksiezyc, bo nastepnego dnia odrodzil sie
w BliZnietach.

Ciekawosc Isabelli zostala zaspokojona. Wstata, by odej$é, usmiechajac
sie mile i czujgc, ze ustalo cale jej zainteresowanie tematem. Ale palec
signory, powleczony kredg krawieckg, zawist w powietrzu, jej twarz ozyla
wyrazem, ktéry zdumial Isabelle. Wygladata jak ktos, kto podejmuje
decyzje, czy otworzyé cudowng ksiege zagadek czy nie. I po chwili co$
dodata:

— Stary ksiezyc to stara dusza z obietnicami, ktérych nalezy
dotrzymac. Ale na szczescie jej ksiezyc nie znajduje sie w Algolu, glowie
Meduzy. Wszystkie jej planety za ognistym Marsem wedrujg retrogarde —
w kierunku przeciwnym. Caly jej horoskop nawigzuje do przeszlosci,

rozumie pani.



Isabella nie rozumiala ani troche, a wzmianka o Meduzie nie
skojarzyla sie jej z niczym uroczym, ale kobieta méwita dalej, niczego nie
wyjasniajac.

— Plejady to bardzo znaczgce skupisko gwiazd, signora Moretti. Méwig
na nie zeglujgce albo gotebice, jak réwniez strazniczki zbioréw. Ale sg tez
znane jako placzgce niewiasty. Dziewczynka bedzie postepowa,
z ol$niewajgcg osobowos$cia — na pewno najbystrzejsza w klasie -
stanowcza, ale przy tym kobieca. Bedzie pani patrzeé, jak lekko skacze
przez zycie, bez trosk, ledwie przystajgc, by baczniej w co§ wejrzeé,
i nigdy sie za siebie nie oglada, az nadejdzie dzieni, wcze$nie w jej mtodym
zyciu, kiedy dozna straszliwej utraty, i wtedy tylko bedzie sie ogladac.
Przez jaki$ czas bedzie jak kobieta zakleta w kamieniu. Dopiero wéwczas
rozpocznie podroéz, by zrozumieé, jakg jest zagadky. Uda sie w przesztosé
i stanie sie pielgrzymem, a doj$¢é musi daleko.

Tu signora Angela data Isabelli horoskop urodzeniowy dziewczynki,
zaklejony w staromodnej brgzowej kopercie, z poradg, by przechowata go
dla wnuczki i wyjawila dopiero we wlasciwym momencie.

Za drzwiami modystki Isabella Moretti stwierdzita, ze czuje
zmieszanie, a nawet lekki niepokéj. Nie byla specjalnie przesgdna.
Z szacunku przestrzegata obrzgdkéw religijnych wymaganych przez wiare
katolickg, a i tak bardziej z racji tradycji znata swieta waznych swietych,
ale nie zaliczylaby siebie do poboznych. A jednak na przekér bardziej
racjonalnej swej stronie nigdy do kornica nie zdotala usungé z pamieci tej
dziwnej informacji, czesciowo ze wzgledu na zdecydowanie powazny ton,
ktorym zostata podana. Nie umiata powiedzieé, czy to wydarzenie
kiedykolwiek nieSwiadomie zlozylo sie na jej specjalny zwigzek z Maddie,
na to, ze postrzegala jg jako swojg poniekgd ulubienice. Tak czy owak
dziewczynka sobie na to zasluzyla — witalnosScig, ciekawoscig i radoscig
zycia. Madeline byla dzieckiem, ktére nigdy nie chodzilo, jesli mogto
biegaé¢; nigdy nie trzeba bylo jej uczyé, ze odpowiednio dobrane stowa

mogg wplywaé na rozwdj wydarzen. Promieniala entuzjazmem i podnosita



na duchu innych. Nawet w wersji najbardziej stanowczej i lekkomys$lnej —
kiedy bylo jasne, ze jest jeszcze mloda i trzeba nig troche pokierowaé —
Maddie nalezata do istot olsniewajgcych i tatwych do kochania.

Nagle jednak wspomnienie tamtego dnia wrécilo do Isabelli z catkowitg
jasnoscig. Trzymala sie wiec jak najblizej Madeline, dzieki czemu
paplajgca w nieskoniczono$é matka dziewczyny musiala zachowaé pewien
dystans. Synowa Isabelli, choé dobry cztowiek, byla calkowicie niezdolna
do odczytywania znakéw czy rozumienia potrzeb. Jako osoba nadmiernie
corke rozpieszczajgca i hatasliwa nie pomagala swemu dziecku podczas
zaloby. Moze po raz pierwszy w swoim zyciu Maddie potrzebowatla troche
ciszy, by przepracowaé to, co sie stalo. Biedactwo oniemialo. Placzgce
niewiasty, rzeczywiscie — pomyslata z ironig Isabella, bo gdyby jej
wnuczka zdotala uronié¢ kilka tez, na pewno poczutaby ulge.

Ten pierwszy tydzien — ktéry miat byé urlopem Maddie — zblizat sie do
konica. W catkowitym odretwieniu opuscila mieszkanie na siedemdziesigt
dwie godziny, by wbrew poradom wszystkich précz nonny Isabelli udaé sie
do Londynu na pogrzeb, w ktéorym nie miata ochoty uczestniczy¢.
Postanowita jechaé ze wzgledu na zdruzgotanych rodzicow Chrisa, ale
odrzucila zaproszenie, by zosta¢ z nimi na kilka dni. Madeline rozumiata,
ze potrzebujg jej, bo kojarzy im sie z utraconym synem, ale po prostu nie
mogla im poméc. Teraz i przedtem staly sie dwoma osobnymi §wiatami:
tamtych kilka cudownych weekendéw wiosng i na poczgtku lata, gdy wraz
z Chrisem ruszali pociggiem z Oksfordu, kiedy jego rodzice otworzyli
przed nig drzwi swojego eleganckiego domu w poludniowo-zachodnim
Londynie i zadbali, by poczuta sie¢ swobodnie. Codziennie jadali lunch na
trawniku, jeszcze kilka miesiecy temu; ale kazda godzina tego tygodnia
bytaby tym, czym nigdy nie bedzie. Maddie musiata czym predzej uciekaé
z Londynu.

Nigdzie jednak nie znajdowala wytchnienia. Podczas gdy pozostali
drzemali w czasie calonocnego lotu do San Francisco, jej umyst krwawit

wspomnieniami. Prébowala sobie przypomnieé¢ rysy twarzy Christophera.



Ciemne niesforne wlosy, ktére jak zapewnial, sg tak genetycznie
sZaprogramowane”, ze nie da sie ich uporzgdkowaé, ale i nigdy sie nie
przerzedzg. Kanciastg szczeke i doleczek w brodzie; dziwnie dlugie rzesy,
z ktérych ona sobie zartowala, powtarzajgc, ze kazda dziewczyna by takie
chciata! I oczywiscie blizna w miejscu, w ktéorym jako dziecko przegryzt
dolng warge. Widziala jego atletyczne ramiona i kark, $wietnie
umies$nione po latach wiostowania w college’u. I figlarne brgzowe oczy,
ktore zdradzaly serdecznosé i poczucie humoru. Widziatla te detale, ale
jako§ nie skladaly sie na peten wizerunek. Zakochala sie w jego
inteligencji, nie w jego twarzy. Istnienie Chrisa wyrazalo sie bardziej w
emocjonalnym poczuciu jego calkowitej obecno$ci niz w jakiejkolwiek
konkretnej cesze. Styszata go, czula jego zapach. Ale jak wyglagdal na
kilku ostatnich ich spotkaniach, nie mogla sobie przypomnieé. Wyraz jego
twarzy jej umykal. Nie mogla go Sciggngé z powrotem zadng miarg.
A przez jakies przewrotne zrzgdzenie losu zdjecia, ktére miata, takze
okazaly sie troche niewyrazne: robione pod kgtem albo ze zbyt duzej
odlegtosci. Mial zwyczaj podnosi¢ reke, gdy go fotografowano, przez co
zawsze byl troche przystoniety. Tak wiec przez wiekszosé tygodnia czuta
sie niewidoma — albo przynajmniej niezdolna zobaczy¢ tego, co chciata
widzieé. Musiala zy¢é z ostrym bélem, chociaz sama byla zamroczona.

Do soboty, tydzien po otrzymaniu wiadomosci i dzien po powrocie
z Londynu, Maddie osiggneta etap paralizujgcej samotnosci. Wydawala sie
ona o wiele dotkliwsza posréd nadmiaru gosci, ktérzy dyzurowali przy niej
w uswieconym tradycjg wloskim zwyczaju sktadania kondolencji rodzinie
i znajomym. Pomijajgc dyskretng troske nonny Isabelli i mocny uscisk
Barbary, ktora przychodzita codziennie, zeby bez stowa utuli¢ siostre,
Maddie wiedziata, ze jesli ma przezy¢ te dziwng gehenne, musi stworzyé
chociaz pozory normalno$ci. To, co tu sie dzialo, przypominalo
przedwczesne wdowienstwo; pokdj przybrany przez wspétczujgcych gosci
niczym alkowa panny mlodej wydawat jej sie irytujgco sterylny. Musiata
uciec na powietrze.



Skupita sie na pomySle, ze dobrym rozwigzaniem bedzie ciezka praca,
ze dzieki niej przetrwa najblizsze dni, jeden po drugim. Sgdzgc, ze pomimo
weekendu Samantha pracuje w biurze, zmobilizowata wszystkie sity
i oznajmita, ze w poniedziatek chce przyjsé normalnie do pracy.

— Hmm. Myséle, ze mogtabys$ z tydzien poczekaé. — Szefowa ostroznie
powiedziala ,mogtabys”, a nie ,powinnas”, ale chociaz jej pracownica
niewiele ujawniala ze swoich uczué, Samantha zdawata sobie sprawe, ze
w ciggu ostatnich siedmiu dni zniosta zbyt wiele cioséw, zeby kierowaé sie
rozsgdkiem, a nawet dla silnej osoby praca bywa zaréwno druzgocgca, jak
1 stresujgca.

Ale Maddie miala wtasne potrzeby i ubiegla jej odpowiedz. W glosie
szefowej ustyszala nute rozsgdku, ale nie chciata sie jej podporzgdkowaé.

Samantha po czesci sie tego domyslita i nacisneta troche mocnie;j.

— Jestes jakby w stanie wojny, Maddie. Jak naprawde sie czujesz? Jesz
cos?

Maddie usmiechneta sie stabo do telefonu, ale zaraz zdata sobie sprawe,
ze musi uzy¢ slow.

— Niewiele. Ale oddycham — odpowiedziata cicho. — Po prostu caty czas
sie koncentruje na oddychaniu. Z checig zajetabym czyms$ umyst.

Samantha zrozumiata ten bé6l. Szanowala zdecydowanie Maddie
i wahala sie juz tylko chwilke.

— W poniedziatek mamy wazne spotkanie. OsiggneliSmy interesujgcy
etap i uciesze sie, jesli tu bedziesz.

— A wiec do zobaczenia — rzucita Maddie juz opanowanym tonem.
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Madeline Moretti pamietata az za dobrze dzien rozmowy o prace
w Harden Hammond Cohen. Na tydzierr poszukiwania zajecia zatrzymala
sie u siostry, i to z jej mieszkania wyruszyla w 6w wrzeSniowy dzier na
rozmowe z takim zapasem czasu, zeby bez pos$piechu znalezé wlasciwy
adres. Sprawiata wrazenie doskonale przygotowanej. Padat lekki deszcz,
ale szybko okazal sie bardziej intensywny, a nim dotarta do Embarcadero,
jesienna bryza zmienila sie w wiatr z prawdziwego zdarzenia,
nadciggajacy znad wody. Przypomniata sobie fale paniki, kiedy odwrécita
sie jej parasolka, a wlosy uciekly spod grzebieni — nie taki wizerunek
chciala prezentowaé na profesjonalnym spotkaniu. Przed budynkiem
ochlapata jg takséwka, ktora wlasnie parkowalta przy krawezniku
w katuzy, i poczula, ze moze los jest przeciwko niej. Samantha od razu
zrobita jednak na niej wrazenie milej osoby i Maddie szybko sie odprezyla,
lawirujagc miedzy trudnymi kwestiami moralnymi jak zwinny bokser
i przymilajac sie swojej przysziej chlebodawczyni. Maddie nie byla
arogancka, ale juz po dziesieciu minutach zywej dyskusji o pogladach na
karzgcg sprawiedliwo$¢ wiedziata, ze zdobyla te posade. Wydawala sie
idealna.

Trzy tygodnie pézniej przyszta do pracy po raz pierwszy, z kacem po
licznych margaritach spozytych z Barbarg poprzedniego wieczoru,
spedziwszy p6t nocy we wlasnej tazience, a potem pét poranka wymiotujac
w wygodnej toalecie kancelarii Harden Hammond Cohen. Jako$ jednak
zdotata oczarowaé¢ trudnego nowego partnera, Davida Cohena, zmys$lng
oceng dziet sztuki w jego gabinecie, a nastepnie przekonata do swojej
bezcennosci adwokata pochodzgcego z Nowej Anglii, Charlesa Hammonda,
koniczgc za niego artykul do ,New York Timesa”, gdy nagle starszy



partner zostal wezwany do sgadu. Znaczgce pasmo zwyciestw pomimo
migreny — a od tego czasu kazdy dzien byl butkg z mastem.

Do dzisiaj. Dzisiaj czula sie pusta. Odepchneta wszystkich, odmawiajac
dzielenia sie emocjami z przyjaciélmi i ptakania przy ludziach. Moze
nawet nie zaczela jeszcze zaloby. Dzisiaj byla wyczerpana. A musiata sie
skupi¢ i udowodnié¢, ze moze nadal wykonywaé swojg prace réwnie
nieztomnie jak Samantha.

W tej kancelarii nikt nie konczy! pracy przed széstg, nikt nie chcial.
Chociaz szefowie nie nalezeli do skgpcéw, ekstremalnie wysokie zarobki
bylyby tu postrzegane jako niemoralne. Firma Samanthy zajmowala sie
prawami czlowieka i zaliczala sie niewgtpliwie do najlepszych na
Zachodnim Wybrzezu, budzgc niechetny podziw nawet u najbardziej
zacietych konkurentéw. Kazdy, kto doswiadczyl ewidentnego seksizmu
albo maltretowania w miejscu pracy, albo padl ofiarg powaznego
zaniedbania korporacyjnego, albo zastuzy! na odszkodowanie pracownicze,
lecz go nie dostal, pukal do ich drzwi. Samantha, pochodzgca z New
Jersey coérka spolecznikéw, wyksztatcona na Harvardzie, choé z pozoru
delikatna, jesli w co§ zaangazowala sie calg duszg i rozbudzilo sie w niej
poczucie, ze komu$ dzieje sie krzywda, zamieniala sie w teriera, ktoéry
walczyl na $mieré i zycie. Stynela z tego, ze ma posluch w Waszyngtonie,
i polegata na swoim zespole mlodych geniuszy, ktorzy sprawowali piecze
nad wszystkim, podczas gdy ona wyjezdzala na posiedzenia komisji
doradczych albo lobbowaé na rzecz zmian prawa pracowniczego.

Kazdy, komu zalezato na karierze, pracowalby tu bez wynagrodzenia,
nie oczekujgc korzysci finansowych, byle tylko patrzeé i sie uczyé. Ta
firma decydowala o calym zyciu zawodowym, stynela z oddania dla walki
w imieniu zwyktych ludzi. Chris powiedziat kiedys do Madeline, ze
»,Sprawiajg oni wrazenie niebezpiecznych lewakéw” z miasta, ktére dalo
swiatu ONZ. Ale jej wiara w jego zalety okazala sie uzasadniona, bo
oznajmil, ze jest gotow zwingé manatki i zamieszkaé z nig w tym miescie

— jej mieécie — z jej niebezpiecznymi lewackimi kolegami. Intrygowat go



widok na ocean z jej balkonu, jej zycie i jej kancelaria, wiec Maddie
zaczela zycie zawodowe optymistycznie, i kazdego dnia, odkgd Samantha
ja przyjeta, byto coraz lepie;j.

Ale dzisiaj juz nie. Maddie utkneta w ciemnym tunelu i nie widziata
zadnego $wiatetka.

Kiedy w poniedzialtkowy poranek wychodzita ze swojej pieknej poscieli,
zrobito sie jej slabo na mysl o spotkaniu z ludzmi. Nie do korica rozumiata
to poétszalenstwo przygniatajgce ja w milczagcym bélu. Mogta tylko sobie
obieca¢, ze postara sie nie dopusci¢, by jej Swiat rozpadl sie jeszcze
bardziej. Skoncentruje sie na przetrwaniu, péjdzie gdzie jg oczy poniosg
i zobaczy, gdzie dotrze. Nie miata zadnych innych projektéw, zadnych
planéw na przyszlosé.

Poranny telefon wybudzil jg z p6tsnu.

— Dokumenty ze Stormtree, na ktére czekamy — moéwila Samantha
w pospiechu i z podnieceniem, ktérego Maddie jej zazdroscita — jadg do
naszego biura w San Jose. Dotrg jutro rano. Dzisiaj o dziewigtej jest
spotkanie, zeby wszystkich pogonié¢ i zrobi¢ burze mézgéw nad paroma
aspektami sprawy, wiec trzymam cie za stowo, ze jeste§ gotowa wzigé sie
do roboty.

Bez przerwy na oddech. Maddie zdata sobie sprawe, ze Samantha
dzwoni z tymi wiadomoS$ciami, zeby jg zarazi¢ entuzjazmem — i jeszcze
dwa tygodnie temu by zarazita — ale dzisiaj musiala sie postaraé¢ o wiele
bardziej, zeby jej pracownica w ogdle sie czyms$ przejeta.

Swiadoma, ze powiedziala ,jasne” bez zapalu — miala nadzieje, ze
Samantha zlozy to na karb zmeczenia — odlozyta stuchawke i zabrata sie
do nic nieznaczacych rytualéw: picia kawy, brania prysznica, $cielenia
t6zka, ubierania sie do biura, a wszystko to robita w jakim$§ otumanieniu.
Za oknem zobaczyla mgle i mzawke, wiec wygrzebata odpowiednie buty,
starajgc sie nie reagowaé emocjonalnie na widok czarnych louboutinéw
ustawionych na przedzie szafy. Odsuneta je na bok, chwycita sportowe
buty, a elegantsze czekoladowe czélenka wsadzita do torby, wziela duzg



aktowke, parasolke i torebke, i po chwili zamkneta za sobg drzwi szklarni
pelnej kwiatow.

Jeszcze bylo na tyle wczesnie, ze ulice spowijatla szara mgla. Maddie
przemieszczala sie niejako wraz z nig, gdy za rogiem ruszyla w dét
w strone Union Street, nie widzgc morza za mleczng Sciang. Pobiegta na
autobus z Cow Hollow, ktéry mial jg zawiezé na Union Square,
i zastanowila sie, gdzie miata glowe, gdy autobus nagle skonczyl trase
i musiala przesigs$¢ sie w tramwaj, zeby dotrze¢ do biura. W tadny dzien
ruszytaby piechoty: nie dzisiaj, kiedy sil jej ledwie wystarczalo, zeby
wystaé w zatloczonym pojezdzie.

W trakcie krétkiego spaceru przez Embarcadero prébowata ogarngé
informacje, ktére przekazala jej Samantha. Sgd Okregowy Kalifornii
najpewniej wreszcie zmusil Stormtree Components Inc., zeby wydato
dokumenty z niemal dziesieciu lat — w tym wewnetrzne okdlniki
o decydujgcym znaczeniu — o ktére wnioskowano kilka miesiecy temu.
Swiadome zagrozenia, ktére wigze sie z ujawnieniem tych papieréw,
Stormtree grato na zwloke, odkgd tylko Maddie dolgczyla do firmy.
Samantha pewnie sie cieszyla, ze po wielu miesigcach akrobatycznych
popiséw ze strony prawnikéw Stormtree sgd wreszcie stracit cierpliwosé
i nakazal im dostarczyé materialy — pod grozbg zarzutu lekcewazenia
sgdu.

Ale gdy juz przebrng przez wszystkie szczegély tej tony papieru, czy
znajdg w niej te jedng jedyng informacje, ktérej szukajg? Czy istniato cos,
co mogto bezdyskusyjnie udowodnié, ze Stormtree wiedzialo o toksycznosci
swoich materialéw, ale nie zrobilo w zwigzku z tym nic, zeby chroni¢
swoich pracownikéw? Zakltadajgc, ze taki papierowy slad w ogéle istnieje,
czy co$ tak drazliwego moglo nie trafi¢ do niszczarki? To wlasnie mysl, ze
firma musiata co najmniej czesciowo byé swiadoma swojego zaniedbania,
rozpalila w Samancie ogien walki, cate lata przed tym, jak Maddie
dolgczyta do zespotu. Samantha i David nie mieli watpliwosci, ze rozmaite

ciezkie choroby i liczne ofiary $&miertelne wsréd prawie dwustu



pracowniké6w zatrudnionych przez Stormtree w catych Stanach
Zjednoczonych do produkcji elektroniki i plyt gléwnych do komputerow
byly dla korporacji czyms wiecej niz tylko klopotliwg sytuacjg. Uwazali, ze
poszkodowani zastugujg na o wiele wiecej niz wymuszone przeprosiny
i zapewnienie o niewiedzy na temat trujgcych chemikaliéw uzywanych
podczas produkcji. Zdaniem Samanthy Stormtree wiedzialo. Niemozliwe,
zeby przeoczyli — lub zeby sie nie zainteresowali — rosngcg liczbg
zachorowan wsréd swoich pracownikéw. Teraz jednak wyniki badan
i zalecenn od badaczy Stormtree trafig na ich stél, a oni przejdg dlugg droge
do potwierdzenia, albo wrecz przeciwnie, przeczué Samanthy. Co to
wszystko da?

Maddie weszta w cien pieknych szklanych budynkéw, ktére goscily jej
szefow, odkad po trzesieniu ziemi z roku 1989 przeniesli sie ze stylowego
biura wiekéw w Bay Area. Samantha zartowala, ze unowoczesnienie
i odporno$¢ na trzesienie ziemi moze byé blogostawienistwem, jesli wzigé
pod uwage wybuchowg nature spraw, ktére tak czesto prowadzili, ale
pomimo luksusowego wygladu nowych pomieszczenn serce starej firmy
pozostalo dumne na wietrze — niemal doslownie obecnym na ich wysokim
pietrze — gdy dalej podejmowali sie¢ swoich niezwyklych, niedochodowych
spraw. To wlasnie musialo przemoéwié silnie do Maddie idealistki.

Maddie czula, ze mgla lgnie do jej ubrania i wydawata sie podgzaé za
nig do holu, a nawet do windy, gdzie zmienila teniséwki na czélenka,
wznoszgc sie na szczyt wiezy z koSci stoniowej. Przygotowala sie na
nieskazitelnie uszminkowany usmiech dJacinty Collins — grymas tak
doskonale uformowany, ze Maddie nieraz na wlasne oczy widziata, jak bez
szwanku przetrwal uroczyste lunche zlozone z linguini z truflami albo
spaghetti marinarg. Jedna z niewielu blondynek w biurze o przewadze
ciemnowlosych kobiet o rozmaitym stopniu atrakcyjnosci. Jacinta miala
by¢ asystentka obojga starszych wspdlnikéw, chociaz kazde z nich miato
réwniez osobistg sekretarke, ale Maddie zawsze czula, ze zasieg Jacinty

jest o wiele szerszy i ze lubi ona sprawowaé¢ kontrole nad wszystkim, co



sie dzieje w Harden Hammond Cohen. Takich jak ona nalezalo szanowaé
bardziej, nizby sie chcialo.

W tej wlasnie chwili doskonate wargi zacisnely sie w wyrazie
wspoélczucia.

— Och, tak mi przykro, Madeline. Mys$lalam, ze nie zobaczymy cie
jeszcze przez dluzszy czas. — Bez powodzenia usilowala usungé z twarzy
wyraz niecheci na widok skromnego brgzowego kostiumu Maddie. —
Spéjrz tylko na siebie! Widaé, jak cierpisz. Jeste$§ dzielna, ze w ogdle
wrocitas.

Maddie troche sie zatoczyta, gdy rozpostarte ramiona ruszyly do niej
w szyku usciskowym.

— Dzieki — odpowiedziala rozkojarzonym glosem, ktérego ton nie
zachecatl do dalszej konwersacji.

Od fizycznego kontaktu wybawilo ja pojawienie sie jej kolezanki,
Yamuny Choudhury, ktéra dotgczyla do firmy jako podwtadna Charlesa
Hammonda ledwie kilka tygodni przed Maddie. Byla najlepsza na roku
w Stanfordzie i emanowata wyrafinowaniem dziewczyny dos¢ swiadomej
swojej niezwyklej urody. Dorastata pomiedzy Kalifornia a Dzajpurem,
ktory bodajze w czesci nalezal do jej ojca. Maddie podziwiala jg za zdolnosé
wnikliwego my$lenia polgczong ze zwyczajem odzywania sie wylgcznie
w chwilach, gdy miata do powiedzenia co$§ waznego. Wspélczujacy usmiech
Yamuny byl bardziej wymowny niz stowa, gdy podawata Maddie cienki
plik dokumentow, dokladnie taki sam jak jej.

— Ostatnie zeznania i kilka innych dokumentéw, zeby$ byta na biezgco.
Ciesze sie, ze przysztas. Obawiam sie, ze wszyscy juz czekajg w sali, zeby
zaczgé spotkanie punktualnie o dziewigtej! — Skutecznos¢ Yamuny nie
wykluczata humoru i zrozumienia dla ogromu zadania, ktére stoi przed jej
kolegami: wybudzi¢ jg ze wstrzasu i byé czujnym na dramatyzm
najblizszej godziny.

— Co do minuty. — Maddie kiwneta glowa, troche malo przekonujgco.

Recepcjonistka o oczach tani, Teresa Suarez, wygladajgca na



siedemnastolatke, a w rzeczywistosci liczgca sobie ze dwadziescia pieé lat,
machnela do Maddie spokojnie, zanim podniosta tace z kawg. Bezglo$ne
»,hej” mialo przekazaé szacunek dla jej straty bez wdzierania sie do jej
osobistych mysli. Maddie podziekowata u$émiechem, przyspieszajgc nagle,
by przytrzymaé jej wielkie szklane drzwi prowadzace do wewnetrznego
sanktuarium. Wielkg sale konferencyjng za nimi z czulo$ciag nazywali
plaza de toros, bardziej ze wzgledu na ekwilibrystyczne posuniecia godne
matadora, ktére tam planowali przeciw swym adwersarzom, niz ze
wzgledu na ksztalt czy wielkosé.

Mijajac jg, Teresa powiedziata:

— Potozytlam ci w gabinecie stos korespondencji. I bardzo mi przykro,
ale twoja $liczna roslinka nie wyglgda najlepiej. Prébowalam jg podlewac,
kiedy cie nie byto, ale chyba bardziej jej zaszkodzilam, niz pomoglam.

— Nic sie nie martw — odparta Maddie. — To mito z twojej strony.
Zerkne na nig.

Mineta rég i dotarta do swojego malenikkiego gabinetu. Spojrzata na
niewielkg grafike z widoczkiem Oksfordu wiszgcg na Scianie, starannie
ustawione teczki w kolorach przez nig dobranych, zdjecie w ramce na
pélce za jej biurkiem. Zastanowila sie, kto zamieszkuje te przestrzen.
Ktos, kogo teraz prawie nie pamietala: daleka krewna, kuzynka.
Zapragnela siegngé po zdjecie Christophera, by spojrze¢ na nie, zanim
péjdzie na spotkanie, ale jednoczesnie nie chciala w tej chwili o nim
mysleé. Zerkneta wiec tylko na biurko i pomimo ostrzezenia zobaczyla
korespondencje ulozong w wysoki stos obok jej niegdy$ pieknej bialej
orchidei. Usychajgce, woskowe liScie pogrgzaly sie w martwicy od
nadmiaru wody, ktéra zebrala sie u ich podstawy. Nie winita Teresy.
Niewielu ludzi wiedziato, ze orchidee majg skromne wymagania w kwestii
wody, a wygladalo na to, ze jej kwiat zostal utopiony w chybionym gescie
dobrej woli. Wyglagdat jednak bardzo smutno — dumny dwulodyzkowy
phalaenopsis, ktory Chris przystal jej w pierwszym dniu pracy cztery
miesigce temu, a ktéry od tego czasu kwitl nieustannie. Teraz pngcza



zwisaly zatosnie. Odstawitla swojg teczke i zastanowita sie, czy jednak
moze sie rozplakaé, ale przetknela gltosno §line, odtozyta ptaszcz na krzesto
i wrzucita rosline do kosza na $mieci. Potem z rozwagg sie odwrécita
i wraz z otrzymanymi przed chwilg dokumentami, chwyciwszy $wiezo
zatemperowane ol6wKki i z6lty notatnik, ruszyta do sali konferencyjne;j.

Wchodzge do owalnego pomieszczenia, z pieknym widokiem na
wewnetrzne ogrody i pasaze w dole, Maddie stwierdzitla, ze ozywiona
rozmowa kolegéw urwala sie nagle na jej widok. Znalazta sobie wolne
miejsce obok Samanthy pod oknem i udawata, ze to nieprawda, iz wszyscy
unikajg jej wzroku.

— Dzienn dobry — powiedziata jak najmniej emocjonalnie. Zastanowila
sie, jak powinna zareagowa¢ na ciche wspélczucie obcych. Czego
oczekiwali? Nikt nie napisal poradnika dla tych, ktérzy pad li ofiarg
nieudanej bajki, ktéorych $§wiat jakby zalowal, ale nie wiedzial, jak ich
traktowad.

Cisze przerwala Samantha, ktéra wpadla przez szklane drzwi.
Wydawato sie, ze ma w zanadrzu dobry dowcip, gdy rzucila na $rodek
stolu egzemplarz magazynu ,San Francisco”. Zanim siadla na swoim
miejscu, juz méwigc, lekko potozyta dtorh na ramieniu Maddie.

— Na wypadek gdyby kto§ z was mial watpliwosci co do charakteru
postaci, z ktérg mamy do czynienia w Stormtree, oto on! Spéjrzcie na
Swietlang posta¢ pana Pierce’a Graya, fundatora nowo wyremontowanego
skrzydta galerii sztuki i oczywiScie prezesa rodzinnej firmy Stormtree
Components!

— Incorporation! — dodal zartobliwie przystojny Tyler Washington,
najlepszy praktykant w firmie. Ze wzrostem zawodnika Harlem
Globetrotters dominowat przy stole. — Ten Gray to znakomity specjalista
od prasy i public relations! Zaden sad w zyciu nie uwierzy, ze on nie jest
typowym przyktadem amerykanskiego marzenia, facetem o ztotym sercu
i z portfelem otwartym dla bliZniego.

— Pod warunkiem ze blizni nie jest jego pracownikiem. — Samantha



spojrzata krzywo.

Charles Hammond u$miechal sie w milczeniu pod nosem z drugiej
strony kregu. Nieskazitelny w swoich ubraniach od Brooks Brothers i ze
staromodnymi manierami, obrécil do siebie zdjecie mezczyzny w ciuchach
szytych na miare, moze przedwczesnie siwiejgcego jak na trzydziesci
dziewieé, czterdziesci lat.

— Ach — powiedzial do swojej partnerki — czy zaproszono cie do tej
pieknej wiejskiej chaty, jak jag nazywa, w samym sercu winiarskiego
rejonu Kalifornii, by$§ skosztowala szumnie zapowiadanego nowego
rocznika sauvignon? Bo musze wyznaé, ze mnie zaproszono.

Samantha udala, ze rozdziawia usta w zdumieniu.

— Charles, kolacja z diablem? W Chateau Pierce?!

— Wydaje mi sie, ze sw6j nowy produkt, The Gray Lady, nazwal na
cze$é ducha jakiegos przedwojennego blyskotliwego francuskiego Chateau
Cabernet Sauvignon — odpowiedziat Charles. — Przypomina w ten sposéb
swoim kontaktom z Bordeaux, ze kilka wlasnych szczepéw zawdzieczajg
uprawie winoro§li jego dziadka, od czasu gdy przed laty francuskg
winoro$l zniszczyla filoksera. W tej chwili posuneli sie juz tak daleko, ze
daja mu pod uprawe troche swojej Swietej francuskiej ziemi.

Tyler sie roze$miat.

— Caly francuski przemyst winiarski musi byé¢ $wiadom zalet pana
Pierce’a Graya z Napa Valley. Nie ma on nic na sumieniu!

— A moze jednak sami sprawdZzmy, co? — odezwala sie powaznym
tonem Samantha. — Tyler, macie z Charlotte co§ nowego w sprawie
raportéw medycznych?

Smukta blondynka siedzgca obok Tylera Washingtona byta fiotkowookg
pieknoécig z Indiany, a takze jego dziewczyng. Charlotte Baxter i jej
przystojny wspétpracownik zeszli sie tydzien po tym, jak ona dotgczyta do
Harden Hammond Cohen przed kilku laty, i zasadniczo zdotali zachowaé
swoje osobiste zycie w stanie niezmienionym. To Charlotte — czujgca sie

swobodnie w koronkowej bluzce i z wlosami gtadko zebranymi w kok —



przejela podsumowanie ich wysitkow.

— Oczywi$cie, Samantho. Mamy niemal czterysta wnioskéw
pracowniké6w albo bylych pracownikéw Stormtree, ktérzy zapadli na
powazne choroby ich zdaniem zawinione przez firme. Kazdy uwaza, ze to
pewne roszczenie, ale kiedy przyjrzeliSmy sie im szczegélowo, widaé, ze
niektore nie majg nic wspélnego ze sprawg. Jeden to na przyklad wypadek
drogowy w drodze do domu...

Maddie oderwata wzrok od okltadki magazynu, by spojrzeé na piekng,
klasyczng twarz Charlotte, podziwiaé¢ jej sumiennosé, gdy przedstawiala
historie ludzi, ktérzy ucierpieli z powodu zaniedban Stormtree. Czy moze
niewiedzy? Wydawala sie taka plomienna. Jak to mozliwe, ze kto$ sie tak
przejmuje, a jednoczesnie funkcjonuje tak klinicznie? Maddie stuchata, jak
Charlotte opisuje kogos, kto warunki panujgce w ,czystym pomieszczeniu”
wini za to, ze apatyczny i rozkojarzony, nekany migrenami wjechat w tyt
ciezaréwki. Maddie sie zastanawiata, czy to wymoéwka.

— Wiec on chce, zeby Stormtree wyptacilo mu rekompensate za
obrazenia. Ale powiem brutalnie: nie wchodzimy w to. — Samantha
potrzasneta glowa. — Moze to i po czesci prawda, ale potrzebujemy spraw
absolutnie pewnych. Jakie mamy najsilniejsze przystawki, Charlotte?

Maddie nie sadzila, ze bedzie musiala tak sie skupié, ale bardzo sie
starata nadgzaé¢ za Charlotte, gdy ta przedstawita podsumowanie pelne
numeréw spraw i statystyk. Zebrali jakie$ sto pieédziesigt os6b, niektére
ze stanéw innych niz Kalifornia. Kilka na Wschodnim Wybrzezu,
w poblizu Bostonu i z Maine, sprawy bardzo podobne do tutejszych. Czy
Samantha chciata sie skupié tylko na tych najblizszych?

— Ja bym je zachowal w pamieci — powiedzial Charles. — Nigdy nie
wiadomo, jak sie sprawy potoczg. Mogg sie przydaé, jesli natrafimy na
jaka$ nieustepliwosé sedziéw kalifornijskich...

Maddie przesunela niewidzgcym wzrokiem po pokoju, po czym wrécita
do twarzy Stormtree na $rodku stotu. Ustyszala, jak Samantha zgadza sie
z Charlesem, potem glos Tylera. I znowu Charlotte. I Samanthy. Teraz



Tyler méwitl z ozywieniem, a Maddie sie skupila na jego stowach.

— Mamy tez dwadzie$cia pieé¢ ,prawdopodobnych” tutaj, w Kalifornii.
Zaloze sie o wszystko, ze zostali otruci przez Stormtree Inc. To znaczy
owszem, mozemy udowodni¢ toksyczno$é uzywanych substancji, bo
w zamoéwionych przez nas raportach specjalisci jednoznacznie twierdza, ze
z tymi substancjami nalezy sie obchodzié¢ z maksymalng ostrozno$cig. Ale
trzeba by udowodnié, ze Stormtree wiedzialo dokladnie, co powinno robic.
Musimy wykazaé, ze z oszczednosci postanowito tego nie robic.

Mozesz wykazaé, ze firma Swiadomie ryzykowala zycie ludzi? -
zastanawiala sie Maddie. Udowodnié¢, ze nie przestali mysle¢ o tym, iz ich
dzialania mogg potozy¢é kres czyim$§ marzeniom? Wydrzeé nadzieje
i szczeScie, zniszczyé rodziny, skazaé na codzienne cierpienie? Chciata cos
powiedzieé¢, ale nagle Yamuna odlozyta otéwek, ktérym sie bawila, a on
stukngl tak glosno o blat, ze Maddie az podskoczyla. To ona miata
przemowic.

— Tyler, chce, zeby to bylo jasne. Na pewno powinnam znaé¢ odpowiedz.
Ale jesli toksycznosé metali ciezkich stosowanych przy produkcji plyt
glownych i chipéw nie budzi watpliwosci, a ci ludzie chorujg z powodu
wykonywania pracy w tych miejscach, chociaz pracowali w sterylnych
pomieszczeniach, to dlaczego to takie wazne, zeby udowodnié, ze
Stormtree wiedzialo wcze$niej? Na pewno sg winni, nawet jesSli nie
wiedzieli, ze to zabija ich pracownikéw. Czy jedyng wazng kwestig, ktorg
musimy udowodnié, nie jest to, ze choroba powstala w miejscu pracy?

Samantha w milczeniu i wladczo podniosta reke.

— Wyjasnijmy to. To nie metale sg winne.

Spojrzata na wszystkich po kolei, a Maddie poczula, jak porywa jg
prad. Popatrzyla szefowej prosto w oczy, jakby to jej bezposrednio
postawiono pytanie, i odpowiedziala:

— Toksyny ulatniajg sie z eteréw glikolu etylowego, benzenu i jego
pochodnych, zywic epoksydowych i tak dalej, to sg rozpuszczalniki, ktére
mogg byé kancerogenne.



Zastanawiala sie, skad wziela te wiedze, gdy zauwazyla, ze Samantha
kiwa jej glowg.

— Zgadza sie. Wszystko to od dziesiecioleci jest podstawg nowoczesnego
przemystu. Ale — zwrécita sie do Yamuny — ty tez masz racje. Jedna czesé
naszego zadania, wielka cze$¢é, to wudowodnienie ponad wszelkg
watpliwo$é, ze nowotwory i inne ciezkie zachorowania sg zwigzane
z warunkami pracy, co nie jest proste. Moge sie zalozyé, ze prawnicy
Stormtree bedg twierdzili, ze choroby, na ktére cierpig pracownicy firmy,
sg absolutnie naturalne, zgadzajg sie z danymi demograficznymi.

— Wszyscy twierdzg, ze wu pracownikéw latynoskich, czy w
jakiejkolwiek innej grupie, w ktérej imieniu tu wystepujemy, jest wyzsze
niz wsréd bogatszych biatych prawdopodobiennstwo zapadalnosci na raka
watroby, niewydolnosé oddechowg albo samorzutnego poronienia czy tez
wystepowania biataczki u dzieci! — rzucita sfrustrowana Charlotte.

— Ale kwestia, ze oni to wszystko wczeéniej wiedzieli, jest decydujaca,
Yamuno — ciggnela Samantha. — Odszkodowanie za zwykle wykroczenie,
»,0jej, o Boze, przykro nam, naprawde nie mieliSmy pojecia, ze toksyczne
opary moga wyrzadzi¢ naszym pracownikom jakgkolwiek krzywde”,
bedzie znacznie nizsze, niemal bedzie to gest dobrej woli ze strony
Stormtree wobec jego pracownikéw. Przypomng sgdowi, ze w ramach
umowy oplacajg pracownikom ubezpieczenie zdrowotne, wiec w oczach
niektoérych oséb juz bedg wygladaé lepiej. Ale jesli redukujg koszty albo
dopuszczajg sie zaniedbania, albo choéby ociggajg sie z nadzorem, do
takiego stopnia, ze ryzykujg zycie i zdrowie swoich pracownikéw, a takze
ich rodzin — to juz méwimy o powaznych szkodach.

— Nie wspominajgc o aspekcie moralnym — dodata cicho Maddie, nie
odrywajgc oczu od zdjecia w ,San Francisco”. Podniosta wzrok
i stwierdzita, ze wszyscy na nig patrzg.

— To tez, tak. — Samantha kiwnela glowg. — I dlatego wtasnie musimy
dotozy¢ staran, by zebraé¢ od naszych klientéw dokladne zeznania. Musimy

mieé pewnosé, ze to, co nam moéwig o dotgczeniu do firmy, o warunkach,



ktore musieli znosié, o charakterze ich choréb, i wszystko inne, co
pamietajg na temat pracy w Stormtree, jest jasne, dokladne i ani troche
nieupiekszone. Musi sie trzymaé¢ kupy w sadzie i przekonaé¢ tawe
przysiegtych.

— Nikt nie musi nic upiekszaé. W sadzie czesto mniej znaczy wiecej —
zasugerowal Charles.

Tyler podniést pismo przewodnie ze swojego stosu i podal je Samancie.

— Nasi ludzie raz jeszcze dokladnie przejrzeli raporty medyczne
i posréd pracownikéw Stormtree znalezli chyba ze sto piecdziesigt
kolejnych przypadkéw raka réznego rodzaju na tysigc oséb, to sporo wiecej
niz Srednia w populacji. Raporty toksykologiczne s3g...

Oczy Samanthy spoczety na Tylerze.

— Mozemy udowodni¢ to ostatnie? — spytala.

— Potrzebne nam dokladniejsze §ledztwo. Wtadnie nawigzuje
wspoélprace z pierwszorzednym epidemiologiem z Princeton. Mnédstwo
ludzi ze Stormtree umierajgcych na raka zostalo uznanych za pechowcéw,
ktorzy po prostu pochodzg z ubozszych warstw spolecznych. PoprosiliSmy
ich wiec, by przeprowadzono w firmie badania w czystych
pomieszczeniach, zeby wyeliminowaé Zrédlo zagrozenia. Ale oni odparli, ze
nie ma dowodéw naukowych, ze czyste pomieszczenia nie sg czyste. Na
naszg prosbe odpowiedzieli wiec, ze nie ma potrzeby prowadzenia badan!

Charles oczywiscie orientowal sie w pozwie Samanthy, ale
szczegbélowiej miat sie z nim zapoznaé¢ w chwili rozpoczecia procesu, bo to
on mial wystepowaé na sali sgdowej. Poprosil wiec o wyjasnienie.

— Okreslenie ,czyste pomieszczenie” oznacza, ze pracuje sie tam
w warunkach sterylnych, tak?

Charlotte potrzgsneta glowa.

— Sg tak czyste, ze pracownicy muszg uzywaé¢ rekawiczek i nakryé
glowy oraz kombinezonéw, zeby chroni¢é uklady scalone, ktére
wytwarzajg. Jesli na przyklad na mikroprocesor spadnie pylek kurzu, nie
bedzie on dziatal. Ale to stuzy ochronie procesu produkcyjnego, nie



pracownikow.

— Oni tym oddychajg, Charles — dodala Samantha.

— Ale jesli ich czyste pomieszczenia sg bez skazy — upierala sie Yamuna
— czy nie lepiej byloby to udowodni¢? Walka z nami w sadzie jest o wiele
kosztowniejsza.

— I mogliby tez dokona¢ wlasnych odkryé i zawrzeé ugode — myslat na
glos Charles.

— Pierce Gray nie nalezy do ludzi, ktérzy konfrontujg sie ze swoimi
brakami czy tez przyznajg sie do jakiegokolwiek nagannego postepowania.
— To powiedziala spokojna mtoda kobieta okoto trzydziestki, siedzgca po
prawej stronie Maddie. Daisy Chang, ktérej prapradziadek przyjechat do
Kalifornii z pustymi kieszeniami w czasach goraczki zlota, byla
blyskotliwg mtodg prawniczkg towarzyszgcg. Pracowala dla Davida
Cohena, ktéry w tym tygodniu przebywal za granicg, a ona siedziala
i stuchala za dwéch.

— On na pewno ma tez miluskie oblicze — powiedziala Marni Van Roon
bezbarwnym glosem, tak ze nikt nie mial pewnosci, czy to ironia.
Studentka ostatniego roku prawa miedzynarodowego z Rotterdamu
spedzala go na wymianie na Berkeley i odbywatla kilkutygodniowy staz
w Harden Hammond Cohen, ale nie przydzielono jej do nikogo
konkretnego. Czasami na lunch chodzita z Jacintg, ktéra wydawala sie
by¢ pod wrazeniem czarujgcego pana Graya, i to Jacinty zdanie wyrazila
teraz glosno: — Méwigc uczciwie: mozecie nie dowie$é, ze oni wiedzieli
o rakotwoérczym dzialaniu chemikaliow.

Maddie wbita w nig wzrok, ale powstrzymata sie od komentarza.

Samantha usmiechneta sie smetnie.

— To prawda — przyznala. — Ale miejmy nadzieje, ze zdotamy dokopaé
sie prawdy, dla dobra ludzi, ktérzy umierajg w szpitalach pozbawieni
nadziei. Czas dziata na ich niekorzy$¢é. A swojg drogg, Maddie — spojrzata
na swoja sasiadke — chcialabym, zeby$ odwiedzila naszych
najmocniejszych klientéw i zebrala od nich wszystkich zeznania. Tyler?



Wywolany podal szczegoéty.

— Tak, ta mitla pani okolo sze$édziesigtki, Maddie. Juz jg poznatas:
Marilu Moreno. Mieszka w San Jose, poznaly$cie sie jaki§ miesigc temu
i bardzo sie jej spodobatas. Rak piersi. Pamietasz?

Maddie kiwnela glowg z niejasnym wyrazem twarzy. Tak, pamietata
nadzwyczajng, pelng werwy kobiete. Ale musie¢ teraz sie z nig spotykac...
Dlaczego ja? — pomyslala.

Samantha odpowiedziala nieSwiadomie:

— Masz $wietny kontakt z ludZzmi, Maddie, a z Marilu trzeba sie
obchodzié¢ delikatnie. Jest blyskotliwa i twarda, i wkurzona na te
wszystkie opdznienia i sztuczki ze strony prawnikéw Stormtree. I jest
jeszcze ta nowa dziewczyna, prawda, Tyler?

— Rdzenna Amerykanka, lat jakie§ trzydziesSci pieé. Jej ojciec mieszka
w Nevadzie, a ona walczy tez o wsparcie dla niego, poniewaz on zajmuje
sie jej dzieckiem. Jest bardzo dobrze wyksztalcona i ma dziesiecioletniego
syna. Zdaje sie, ze jest dosé¢ powaznie chora. Ma nieoperacyjnego raka
mézgu, miedzy innymi, a oprécz tego najstodsze usposobienie na $wiecie,
i nie traci nadziei. Tez w Jose. Te spotkania pewnie mozna odby¢é za
jednym razem, Maddie, a ja chetnie z tobg pojade.

Polozyl przed nig kolejng kartke i usmiechngl sie zachecajgco.
Osobiscie nie zazdroscil nikomu, kto musial i§¢ na rozmowe z tg biedng
dziewczyng. Z pewnos$cig zostalo jej niewiele czasu.

Do Maddie, wcigz z trudem odrywajacej wzrok od twarzy na stole,
ledwie dotarl ruch w pomieszczeniu. Samantha konczyla spotkanie,
przydzielajac zadania i ustalajgc ponowne spotkanie na za tydzien. Maddie
pograzyta sie we wlasnych mys$lach, zastanawiajgc sie nad Pierce’em
Grayem i nad tym, jak ona moze komukolwiek poméc. Czula sie w srodku
wrecz pusta, jakby w jaki$ sposéb stracita nadzieje na zycie. Ale moze o to
chodzilo. Mogla wejsé miedzy pokrzywdzonych i nadal czué te samg
odpornosé, otepienie, ktére czula teraz.

Niemal bezmys$lnie podniosta magazyn z uSmiechnietym obliczem



Graya, wrécita korytarzem do swojego gabinetu, kiedy juz pozostali
opuscili sale, i o dziwo zastala tam Samanthe czekajgca na spokojne
podsumowanie. Patrzyla na storczyk w koszu na $mieci, ale gdy tylko
uslyszata kroki Maddie, blyskawicznie sie¢ do niej odwrécita.

— Wspblczuje ci bardziej, niz umiem to wyrazi¢, moja droga. Ale
przypominasz sobie, dlaczego cie zatrudnitam?

Maddie troche odwrécita wzrok, nie do korica pewna, co odpowiedzieé.

Samantha patrzyla na cien dziewczyny, Kktéra na rozmowie
kwalifikacyjnej wydawala sie jak powiew $wiezego powietrza. Przyémila
wszystkich pozostatych kandydatow.

— Powiedzialam tak: ,Zatrudnie cie, Madeline. Nie z racji twojego
do$wiadczenia, ktore dopiero nadejdzie, ale dlatego, ze co§ w tobie widze.
Twojg energie, zdolno$¢ elastycznego myslenia, rozumienia zlozono$ci
ludzi. Mysle, ze z kim§ takim jak ty ludzie bedg chcieli rozmawiac¢”.
Pamietasz?

Maddie kiwneta glowg, przyciskajgc swoje papiery, z6tty notatnik
i magazyn do piersi.

— Wiem, ze teraz jeste$S zraniona i obolatla — ciggnela Samantha. —
Wiem, ze twoje zycie jest malo radosne. Ale ja potrzebuje twoich
specjalnych umiejetnosci, Maddie. Masz szanse odmienié zycie tych dwéch
kobiet, naprawde, a one toczg nier6wng walke z czasem. Musisz wiec
znalezé jaki$§ sposéb, by znowu uwierzyé w sprawe i przygotowaé sie na
starcie z Pierce’em Grayem. Prosze, nie machnij na nas teraz rekg. —
Usmiechneta sie do niej tagodnie.

Nagle schylita sie do kosza, wyjeta storczyk, podata go swojej walczgcej
0 uznanie prawniczce i wyszia.

Maddie wziela rosline, ustawila jg z powrotem na biurku, podejmujac
decyzje. Ale jej mySli pozostaty przy mezczyznie na zdjeciu — ludzkim
obliczu Stormtree Components Inc.

Widziata go, zgadza sie, z bliska osobiscie, raz czy dwa razy wcze$niej.
Cos ich tgczylo, co$, co Maddie bardzo starata sie zapomnieé.
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KONIEC STYCZNIA 1347 ROKU, SANTO PIETRO IN CELLOLE,
CHIUSDINO, TOSKANIA

Noc nie przyniosta jej snu; Maria Maddalena obudzila sie¢ wczesnie,
choé¢ z ciezkimi powiekami. W ostatniej chwili, idgc do 16zka poprzedniego
wieczoru, musiala przeniesé rzeczy ze swojego pokoju, zeby zrobié¢ miejsce
dla przybyszéw, i uda¢ sie na spoczynek z ciotkg do jej t6zka. Nadal
szalejac z ciekawosci, calymi godzinami nie mogla uspokoi¢ mysli. Wiatr
nadciggajacy od opactwa przyniést bicie dzwonéw na komplete, ale dawno
juz umilktly, nim Mia wreszcie zapadta w ptytki sen.

Teraz byta catkiem rozbudzona i czula stodki zapach wawrzynu niczym
kadzidlo wzbogacajacy dym porannego paleniska. Dopiero wtedy
przypomniala sobie o §wiecie Agnieszki. Ach! Patronka narzeczonych!

Umyta sie, ubrala szybko i pognala przez sienn poszukaé ciotki
Jacquetty. Spodziewala sie, ze zastanie jg w bibliotece, pracujgcg od
switu, ale znalazla jg w kuchni. Spisywata dyspozycje na caly dzien,
przepisy na positki i gtadko kierowala gospodarstwem. Dzisiaj co prawda
wypadato swieto, ale w tej czesci Toskanii uroczej Agnieszki nie zaliczano
ani do wystarczajagco wymagajacych, ani do dos¢ znaczacych, by
przerywaé codzienne prace i powinnos$ci ludzi. Sgdéw dla niej nie
zamykano ani nie spodziewano sie po rzemieslnikach, ze na jej czes$é
oderwg sie od pracy. W kazdym razie nikt w Santo Pietro nie musiat sie
baé kary grzywny stu soldéw za podjecie pracy w dzien §wiety. Rzeznicy,
kupcy korzenni, piekarze i oberzys$ci mogli swobodnie zajmowaé sie
swoimi powinno$ciami i $wiadczyé¢ ustugi niezbedne do zycia nawet
W najwazniejsze Swieta, z wyjatkiem $wietego Szczepana, w ktore to
Swieto nalezato sie wstrzymac od wszelkiej pracy pod grozbg braku czyste;j
wody i opadéw gradu.



Mia potozyla naglgco dlon na ramieniu ciotki, a w strone drzwi
wejSciowych wysuneta dwa palce, patrzac pytajaco.

— Ciggle $pig. Ta para z nocy — odpowiedziala Jacquetta. — Ale my
niedlugo musimy i§é do wioski do ko$ciota, wiec bierz oporicze i sakiewke
i przygotuj sie do wyjscia.

Mia wygladata na rozczarowang, tak ze az ciotka sie usmiechneta.

— Bedg tu, jak wrécimy. I moze do tego czasu wstang. Wczoraj odbyli
dtugg podréz i muszg solidnie wypoczgé, zanim zasypiemy ich pytaniami.
A jesli — dodala w reakcji na sfrustrowany wyraz twarzy siostrzenicy —
bedg woleli zachowaé¢ milczenie i nam nie powiedzg, dlaczego przybyli tak
pézno i skad, to trudno, takie majg prawo.

Ciotka Jacquetta stanowczo odmoéwita dalszych odpowiedzi, nawet pod
naciskiem kucharki, wtasnie podnoszgcej brwi na znak, ze réwniez jest
ciekawa wedrowcow, ktorzy tak zdecydowanie nie podali swoich imion, ale
p6zng nocg obudzili wiekszo§¢ gosci i caly dom postawili na nogi.

— A tam. Nic od nich nie uslyszymy ani tez nie zobaczymy ztamanego
florena — rzekla stanowczo.

Z jej miny Mia wywnioskowala, ze spodziewa sie po przybyszach, iz
wstang i odejdg réwnie tajemniczo, jak sie pojawili, prawdopodobnie bez
podziekowan za dach nad glowg i poczestunek. Pielgrzymi tak wlasnie sie
pojawiali i odchodzili, a ich opowiesci o podrézy i wiesci z dalekich miejsc
czesto wystarczaly za zaptate. To byla druga najlepsza rzecz po osobistym
odbyciu pielgrzymki - stuzy¢ taskawg goscing tym, Kktérzy sie
z pielgrzymka udajg. Ale ci lepsi zostawiali co§ dla domu i stuzby, a wielu
okazywalo sie szczodrych w swej wdziecznosci. Willa Jacquetty byta
o wiele wygodniejsza dla §wieckich podréznikéw od skromnych pokojow
zarezerwowanych dla pielgrzymoéw w klasztorze. Pomieszczenia byty tu
czyste, cieple i dobrze wyposazone — niektére niemal okazale, jakby
w oczekiwaniu na niezapowiedziang wizyte jakich$ signori — a jedzenie
lepsze (podawano nawet jaja na $niadanie!) niz proste wyzywienie, ktére

oferowali mnisi. W gospodarstwie tej wielkosci, znajdujagcym sie nieopodal



sanktuarium Galgana i opactwa, ktére wyrosto ku jego chwale, dajacym
zakwaterowanie pielgrzymom i podréznym zdgzajagcym w interesach do
samego opactwa, oplaty od nocujgcych uzupelnialy dochody z ziemi i na
pewno gospodyni na nich zalezato. Ale jesli kto$§ przewingt sie bez zaptaty
ni rozmowy, ciotka Jacquetta nie przywigzywata do tego wagi: wiedziata,
na czym polega jej powinnos$é, kimkolwiek byt przechodzien, skadkolwiek
przybywal, jakgkolwiek mial sprawe do Boga.

Niemniej, ku radosci Mii i niemal niezlomnej wierze w ludzi, kiedy
wrécily z ciotkg z mszy, zastaly tajemniczg pare w przedsionku przy izbie
chlebowej, w towarzystwie jedynie blondwlosego pielgrzyma i malego
dziecka praczki. Mloda kobieta miata na sobie kremowg prostg suknie
z modng tunikg z zielonego jedwabiu, co dowodzilo jej do$é wysokiego
urodzenia, chociaz szata nie byla przesadnie ozdobna. Mia pomys§lata, ze
to ta sama suknia, ktérg nieznajoma miala na sobie w nocy, tylko ze
wtedy zakrywal jg ptaszcz. Nie mogla spakowaé duzo ubran na zmiane.
Mii rzucily sie w oczy delikatne rekawy ze starannym podszyciem, fartuch
na sukni i narzedzia lezgce obok na debowym stoliku. Catg uwage kobieta
poswiecita stopie pielgrzyma, wiec to mlody mgz z nimi rozmawial.

Mia wuslyszata, jak pieknymi slowami mezczyzna przeprasza za
zaklécenie w nocy spokoju. Glosem, w ktérym ledwie slychaé byto
toskanskie rytmy, wyjasnil, ze w terenie potozonym wyzej wolniej
pokonywali droge z powodu zalegajgcego $niegu. Musieli ostroznie
prowadzi¢ konie przez Casole d’Elsa, i nie byli w stanie dotrzec¢ do
Chiusdino, zeby tam poszuka¢ kwatery, poniewaz drogi staly sie
nieprzebyte i wcze$nie zapadly ciemno$ci. Nie majgc nadziei na dotarcie
do Sieny, musieli podgza¢ drogg tam, gdzie panowaly tagodniejsze
warunki — czyli do tej doliny.

Nowozency, pomyslata Mia, i zastanowila sie, czy akcent mezczyzny
nie sugeruje, ze poczgtkiem ich drogi jest Lukka. Trasa tamtejszych
pielgrzymoéw biegla przez Via Francigena az do Francji i z powrotem, albo
dalej, do Rzymu i Ziemi Swietej. Ale jesli tak, nie obrali najlepszej ani



najkrotszej drogi, by dostaé sie do Sieny. Z San Gimignano droga
pielgrzymoéw biegta przez Colle di Val d’Elsa, nie Casole, zdecydowanie nie
przez okolice Chiusdino. W Sienie podréznicy zdgzajacy do Rzymu
podejmowali decyzje, czy wlgczyé do marszruty sanktuarium Galgana,
z jego mieczem wbitym w posadzke kaplicy. To nie byt gléwny trakt,
chociaz wielu go obierato, zbaczajgc z drogi, zeby zobaczyé sanktuarium,
a takze znamienite opactwo, gdzie podobno wydarzaly sie cuda. Czy tych
dwoje zupelnie zgubilo trase czy po prostu nie podajg celu podrézy?

Ale przez calg rozmowe pomiedzy jej ciotkg, ktéra stuchala uprzejmie,
nie zadajgc zbyt wielu pytan, a mtodym mezczyzng — ktoéry nadal sie nie
przedstawit — Mia nie odrywata wzroku od mtodej kobiety. Jej twarz, jej
ruchy fascynowaly dziewczyne. Miala nietypowo wysokie czolo
i w przeciwienstwie do Mii byta blondynkg — takg jasniejszg barwg, ktorej
malarze uzyli do przedstawienia sSwietych i NajSwietszej Panienki
w Duomo w Sienie. I jej wlosy krecily sie troche, chociaz zdecydowanie nie
tak jak Mii. Na twarzy proézno bylo szukaé uleglo$ci i wymuszonej
skromno$ci, z ktérymi obnosi sie wiele mtodych zon. Choé niewiele
starsza od niej, ta mtoda zona naprawde miala w oczach zycie.

To, co robita, co tak fascynowalo Mie, wymagalo mocnych nerwéw.
Podczas gdy mezczyzna rozmawial, ona jedng z najdtuzszych igiel do
cerowania Chiary zamoczyla w aqua vitae z ich spizarni, po czym
przytrzymata jg jaki§ czas w ptomieniu §wiecy, az musiata odczuwaé goragc
w palcach. Z tym ruszyla do stopy pielgrzyma, na ktérej — jak wlasnie
zauwazyla Mia — wielkie zaognienie przemienilo si¢ w ropiejgcg rane,
pewnie od wielodniowego pocierania o sfatygowany but. Otwarta rana
wygladata paskudnie i Mia odwrécitaby wzrok, gdyby nie zafascynowaly
jej poczynania mlodej kobiety.

— Odwagi! — powiedziata do pielgrzyma z otuchg i usmiechnela sie.

Rozgrzana igla zanurzyla sie w ropiejgcej ranie, az trysneta z niej biata
substancja. Pielgrzym sie skrzywil, ale nic nie powiedzial, i utamek
sekundy pdézniej mtoda kobieta przemywala stope, natozyta na nig wlasng



masé, po czym zawineta w plétna z korzeniem irysa i kilkoma li§émi
plantana, ktére Mia wczoraj przyniosta. Nikt nic nie méwil, ale wszyscy
sie przygladali. W jej ruchach nie byto wida¢ ani odrobiny wahania.

— To mas$é z korzenia tutejszego bialego irysa i kwiatow dzikiego
tymianku, zeby zabié trucizne, ktéra zatruwa waszg krew — wyjaénita
pacjentowi, gdy skonczyla. — I poza tym, jak madrze wczeéniej
zdecydowata signora — z szacunkiem kiwnela glowg Jacquetcie -
dotozylam lici plantana. Ich wplyw na gojenie takich ran nie jest
powszechnie znany. MieliScie tu najlepszg opieke, skoro je zdobyto. Teraz
musicie odpoczywacd i pi¢ napar, ktéry zrobilam z dzikiego tymianku, zeby
zbié gorgczke. Dzisiaj wieczorem musze powtérzyé zabieg, jesli — spojrzata
na swojg gospodynie — signora pozwoli nam zostaé¢ dzien czy dwa.

— Oczywiscie, ze musicie zostaé — odrzekla Jacquetta. — I z waszych
poczynan widze, ze musicie byé dzieckiem cyrulika albo medyka z dobrego
szpitala. Na pewno kogo$ lepszego niz zwykly nastawiacz kosci.

— Uczyta mnie cérka kogo$ takiego — odpowiedziata kobieta.

I przez kilka dni niczego wiecej sie nie dowiedzialy.

Mia analizowata dziwng droge, ktorg obrali, a takze dzwieczny glos
kobiety, przypominajgcy szemranie wody, i fakt, ze méwila niewgtpliwie,
jakby pochodzita z Toskanii. Moze wyruszyta z San Gimignano? I kazdego
dnia rozmy$lala nad niewielkimi zmianami w garderobie pieknej mtodej
nieznajomej. Zauwazyla, ze jej mgz rzadko chodzi do miasteczka na msze.
A mloda zona nigdy. Inni goscie odchodzili, nowi goscie przychodzili wraz
z lepszg pogoda, a para zostata do konca tygodnia. Mloda zona zawsze sie
jednak stawiata, by zajgé sie rang pielgrzyma, ktéry jak sie okazalo,
rozpoczgl podréz z poludniowej Anglii. Musial pozostaé z nimi do
wyzdrowienia. Mloda zona — nadal bez imienia — pomagala w domostwie
w kazdy mozliwy sposdb, zbierajac i ukladajgc skromne zimowe kwiaty
i zielen w pokojach, naprawiajgc ubrania i poSciel, i ani na chwile nie
przestawata by¢ stodka w stosunku do mtodego meza. Czy malzenskie
zycie dlugo moze tak wytrwac? — zastanawiala sie Mia.



Podczas gdy zastanawiata sie nad tymi pytaniami, nie miata pojecia, ze
sama rowniez budzi zainteresowanie mlodej nieznajomej, ktérg nazywata
la bella pellegrina, i zapisala tez to imie swojej ciotce: ,piekna pgtniczka”.

Temat Mii po raz pierwszy pojawil sie w rozmowie pod koniec tamtego
pierwszego tygodnia, kiedy dwie kobiety siadly na storicu. Mgz poszedt
z zarzgdcg do lasu sprawdzi¢ wnyki i ztapaé kilka zajecy. Kobieta suszyta
na przeScieradle pestki zjedzonego granatu, by je zasia¢ wiosng.
Jacquetta, przygotowujgc pomandery, poczula sie na tyle swobodnie, by
podpytac jg troche.

— Chyba nie jestescie zwyczajnymi pielgrzymami?

— Wszyscy jestesmy: podrézujemy przez zycie w poszukiwaniu piekna
i prawdy. — Nie podniosta glowy, bawigc sie pestkami, ale usémiechnela sie
niemal niedostrzegalnie.

— Nie sadze, zebysScie zamierzali dotrzeé do Via Francigena albo
przeoczyli droge do Sieny. — W glosie Jacquetty nie byto nic niepokojgcego,
lecz przechylita glowe na bok, patrzac na swego goécia.

— Na pewno nie jesteSmy cudzoziemcami — odparia dziewczyna
szczerze. W ten sposéb zasugerowala, ze sg patnikami, bo to stowo
oznaczato ,cudzoziemcéw” w najscis§lejszym znaczeniu.

— Moze kierujecie si¢ z mezem do Bagni di Petriolo, kilka mil na
potudnie?

Jacquetta widziata wiele par, ktére przychodzity do niej, wybierajgc sie
w trase do tego innego celu pielgrzymek. Jednak wiekszo$¢ par
podrézujacych tg drogg byla znacznie starsza od nich. Jesli malzenstwo
nie zostalo jeszcze poblogostawione dzieémi, pobyt u wéd byl zalecany
zaré6wno przez Kosciol, jak i medykéw, a cudowne gorgce zZrédta Bagni di
Petriolo zastuzenie stynety ze swoich uzdrawiajgcych mocy, zwlaszcza ze
zdolnosci pomagania nieptodnym parom w poczeciu dzieci. Ale Jacquetta
wiedziala, ze jesli o te pare chodzi, pielgrzymka w sprawie poczecia bytaby
osobliwie wczesna.

A jednak na wzmianke o tym miejscu dziewczyna podniosta wzrok.



— Bagni di Petriolo? To niedaleko? — spytala. — Moja matka tam
podrézowala, zanim ja sie urodzilam. — Na chwile jakby pograzyla sie
w rozmys$laniach, po czym dodata: — Czekali na mnie bardzo dtugo, a nie
mieli dziedzica, ktéremu przypadiby dom ojca.

Jacquetta zastanowita sie bardzo sumiennie, po czym zadata powazne
pytanie.

— Czy wasi rodzice, signora, nie aprobujg waszego wyboru meza?

Znata az za dobrze bél, ktérym mozna skrzywdzi¢ mlodych
zakochanych, kiedy prawo cywilne tylu wloskich miast chroni zazdrosc¢
i prawa rodzicow — a nawet starszego rodzenstwa czy innych krewnych —
do decydowania, kto ma kogo posSlubi¢. Potajemne malzennstwa byly
zdecydowanie zakazane, choé prawo kanoniczne wymagato do §lubu tylko
zgody mtodych. Oczywiscie musieli sobie Slubowaé¢ w miejscu publicznym,
ale zgodnie z literg prawa kanonicznego nie mozna im bylo w tym
przeszkadzaé. Jacquetta uznawala za zniewage Boga i Jego praw, ze
narzucona przez obywateli konieczno$¢ posiadania zgody rodzicow mogta
zniweczy¢ szczeScie dwojga ludzi. Kazdy, kto byl prawnym $wiadkiem
takiego malzenstwa — bez zgody rodzicow — kazdy $wiadek i notariusz,
poza samg parg, karany by! duzg grzywng. Czasami siegajgcg az stu
liwréow. Zatem — zastanawiala sie ze wspélczuciem — czy taki byl powdd
ich milczenia i czy dlatego ruszyli w droge? Ona bylaby zapewne cérkg
gibeliniskiej rodziny, dawniej osadzonej szlachty, ktora ciggle deklarowata
postuszenstwo cesarzowi, a nie ufala synowi nowomiejskiej rodziny
handlowej, ktéra utrzymywata sie z handlu i wspierata stronnictwo
papieskie. Jacquetta wiedziala az za dobrze, ze takie roztamy powodowaty
straszliwe cierpienie i rozlew krwi w kazdym mie$cie Toskanii i na
péinocy. Czy zatem tych dwoje pobrato sie i uciekto bez wiedzy i zgody
rodzicéw dziewczyny?

— Nie aprobujg... — powiedziata patniczka tonem, ktéry trudno bylo
rozszyfrowad.

Jacquetta sie zastanawiata, czy tamta powtdrzyla jej pytanie, czy



zaczela odpowiadaé, gdy dziewczyna podjeta:

— Nikt z nas nie moze by¢ jednostka, signora. Wszystko, kazdy wybdr,
podejmujemy ze wzgledu na Kosciét, miasto albo rodzine. Nisko oceniamy
swoje zdolnosci czy prawa do zmiany przeznaczenia ludzkich istnien.

Jej slowa, niespodziane i szczere, zaskoczyly Jacquette. Historia
wlasnej rodziny jg samg sklaniata do gtebokiego namystu nad tg kwestia.

— Ale gdyby$Smy mogli...? — Dziewczyna niemal mys$lata na glos.
Spojrzata na Jacquette wspélczujgco. — Dlaczego wasza cérka nie mowi,
signora, skoro styszy tak doskonale?

Jacquetta z powagg popatrzyta na swojego mtodego goscia. Pytanie jg
zaskoczylo, ale nie urazilo. Odpowiedziala dopiero po chwili.

— Maria Maddalena, choé w kazdym calu jest dla mnie niczym cérka,
jest mojg siostrzenicg. Nie potrafie odpowiedzieé na pytanie o jej mowe. To
sie wigze z jej dziecinstwem i mrocznymi okoliczno$ciami, w ktérych
stracitla matke.

Dwie kobiety patrzyly na siebie. Wydawalo sie, ze kazda mysli
1 zastanawia sie, co teraz rzec.

— W zamian za mowe, jak mysle — odezwala sie Jacquetta — Bog uznat
za stosowne dacé jej inne dary w wiekszym wymiarze.

— Tak, widziatam. Ale czy ona w niemowlectwie ptakata? — spytata
delikatnie mtoda kobieta.

— O tak. — Jacquetta kiwnela glowg. — I jeszcze jako malte dziecko
moéwita.

— Chciatabym sprébowaé... czy raczej wierze, ze zdotalabym wydobyé
jej glos z mroku.
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Wraz z zakoniczeniem pracy Maddie $ciggneta biurowe buty i wyszta.

Nie chciala dokonywaé zwyczajowej autopsji dnia z kolegami w ktorejs
z knajp przy Embarcadero. Ruszyla natomiast na piechote, niosgc
nieszczesny storczyk w pléciennej torbie, do tramwaju na Montgomery,
ale nogi jg zaprowadzily na Trzecig ulice. Nie do konica zauwazyla, ze
przybyta do drzwi kwiaciarni Jimeny. Dzisiaj fiotkowostodki zapach
iryséw, ktéry powital ja w otwartych drzwiach, zabral jg gdzie$§ daleko,
gdzie ciggle bylo jeszcze szczescie.

— Hola, chica, que tal! — dobiegt jg glos zza rzedu wielkich wazonéw
wypelionych kwiatami. — Zaraz do pani dotgcze!

Glos Jimeny mial lekki, wesoly zaspiew. Maddie nie posiadala sie ze
zdumienia nad jej radoscig zycia i nadziejg.

Jimena wyszta zza ekspozycji kwiatow, niosgc kilka luksusowo
opakowanych bukietow.

— Madre de Dios, sefiorita Maddie. — Jimena uSémiechneta sie¢ smutno. —
Nie wiem, ktére z was gorzej wyglada, storczyk czy pani. Ztamanego serca
nie umiem uleczyé¢, ale storczyk chyba ozywie. Mysle, ze dobrze biedakowi
zrobi troche przyjaznego sgsiedztwa.

Wyjeta orchidee z torby Maddie i postawita jg na lawie, a potem
przeszla szybko do drzwi, przekrecita zamek, powiesita tabliczke
z napisem ,Zamkniete” do szyby i opuscita zaluzje.

— Carita, wlasnie zamykatam. Mam nadzieje, ze znajdziemy dla siebie
chwilke, zanim po mnie przyjadg. Pani sigdzie na chwile, a ja dokoncze
pakowaé zamowienia, a potem pogadamy?

Znowu znikneta, ale jej glos dobiegal zza kwiatéw.

— Ach, ten pani bogaty wielbiciel, ten z okladki magazynu, ten, ktory



wystal pani najwiekszy bukiet kwiatéw z wyrazami wspélczucia... pan
Gray? — z zadowoleniem przyjeta, ze pamieta nazwisko. — Byt tu dzisiaj.

— O, no prosze — powiedziata Maddie, nie chcgc zdradzaé ciekawosci.
Byl tutaj cztowiek, o ktérym mys$lata przez wiekszosé dnia. Usiadla na
taborecie przy stole do pakowania i rozejrzala sie. — Od dawna juz nie jest
moim wielbicielem, pani Jimeno — oznajmita grzecznie, ale twardo.

— Si? — odparta tamta wystarczajgco frywolnie. Zlekcewazyta zdanie
Maddie, bo wiedziala doskonale, ze nikt nie wysyla jej na urodziny
wiekszych bukietéw ani nie §ledzi baczniej, co sie z nig dzieje. Niemniej to
byta sprawa Maddie, a ona wyraznie wolala milcze¢ na ten temat w tej
chwili. — Och, dobra, tak czy owak pytat, czy dostala pani kwiaty, ktére
zamoéwil. A ja powiedziatam: ,Si, seguro, poniewaz osobiScie je
dostarczylam”.

Chociaz temat Pierce’a Graya mogl budzi¢ w niej teraz dyskomfort,
Maddie byta pod wrazeniem uroku mtodej kobiety, a nie skupiala sie na jej
opowieéci. Nawet w tej chwili, tak udreczona wydarzeniami, odnosita
wrazenie, ze niewielka kwiaciarnia Jimeny w magiczny spos6b podnosi jg
na duchu. Uwielbiata ten przybytek, odkad go =znalazla pewnego
stlonecznego dnia, gdy piechotg wracala z pracy do domu. Wszystko tu
zawsze bylo §wieze i po prostu inne. Oprécz tradycyjnych bukietéw, ziét
i rzadkich oraz dziwnych kwiatéw, ktére czesto znajdowaly sie na
wystawie, Jimena miata tu przedmioty, ktére czynily piekno
piekniejszym: male wozy z kremowymi emaliowanymi garnkami, dzieki
ktorym cztowiekowi wydawalo sie, ze jest na wsi gdzie§ pod Paryzem:;
zwykla ceramike o kazdej porze roku kwitngcg rézowymi rézami i
groszkiem pachngcym, zamieniajgcg dom w angielskg chatupe; i dzbany
petne zonkili, niebieskich stokrotek i lodyg przetacznika, jak na obrazach
dawnych holenderskich mistrzéw. Skad pochodzity i jak tu dotarly — to dla
Maddie pozostawato zagadksg.

Kiedy powiedziala babci Isabelli o sklepie, ta jej wyjasnila, ze rodzina
Jimeny hodowatla i sprzedawata kwiaty w San Francisco od zawsze. Ona



sama pamietata dziadka Jimeny, Gonzala, sprzedajgcego kwiaty i ziota
w North Beach jeszcze z wozu konnego, przed wojng. Poza tym zdaniem
ojca Maddie rodzina mogta pochodzi¢ od zielarzy z pierwszej misji w San
Jose w latach dziewieddziesigtych osiemnastego wieku. A potem z misji
Dolores. ,Przed gorgczkg zlota — wyjasnitla Isabella Maddie — zanim
nadeszli gringos, kiedy miasto nazywato sie Yerba Buena”.

Dobre ziota, pomyslala Maddie. To bylo wtedy. Teraz ziola rosty
w szklarniach i byly sprzedawane tutaj, w 1snigcym nowoczesnym kiosku,
ktory stat na chodniku przed 1$nigcym nowoczesnym budynkiem.

Nagle staneta przed nig Jimena. Chwycita dlonie Maddie w swoje,
a intensywnie brgzowymi oczami spojrzata w dusze prawniczki tak
gleboko, ze niemal doprowadzita je obie do lez.

— Uratuje storczyk od pana Chrisa, Maddie, a z czasem stanie sie pani
kim$ nowym. Ale teraz nie czas o tym myslec.

Seria szybkich uderzen w klakson przerwala cisze.

— Dios, Enrique! Juz tak p6zno? Mi hermano. On przyjechal odebrac
zamoéwienie, ale jesli postoi za dlugo, policja sie zrobi muy feo — wie pani,
sefiorita Maddie... bardzo niemita!

Jej pospiech byl tak spokojny i stodki, ze Maddie ulegta zauroczeniu.

— Niech pani weZmie te, a ja reszte — zaordynowala Jimena, otwierajgc
drzwi i wypychajac Maddie na ulice z nareczem kwiatéw. — Smialo! Vete!
Zaraz przyjedzie policja.

Walczgc z kwietnym bagazem, Maddie ruszyla wykonaé zadanie.
Lawirujgc w slabngcym strumieniu spieszgcych do domu przechodniéw,
dotarta do pikapa Enrique. Wydawalo sie¢ jej, ze ludzkie morze wciggnie jg
z powrotem, ale Enrique jg zobaczyl i wyskoczyl, by otworzyé¢ drzwi
pasazera, po czym chwycit kwiaty i potozyt je na siedzeniu.

— Dzieki — wydyszata Maddie. — Jimena idzie za mng. Niech jg pan
ucaluje i powie, ze musiatam lecieé. I ze wpadne w tygodniu.

Potem Maddie dala sie unie$¢ ludzkiemu morzu, nie tracgc nadziei, ze

Jimena zdola uratowac ostatni zywy slad po Chrisie.






7

1 LUTEGO 2007 ROKU, SAN FRANCISCO

W pierwszych dniach w biurze —i w jej zyciu w ogdle, po utracie Chrisa
— zycie Maddie wydawalo sie surrealistyczne. Tkwila w zawieszeniu
pomiedzy cyklami ciezkich chmur i stonecznosci pejzazu fizycznego
a melancholia nokturnéw Chopina i Requiem Mozarta pltyngcymi nad
pejzazem psychicznym. Wszystkich unikala, odrzucala zaproszenia na
kolacje, na ktorych przyjaciele przez wzglad na nig stawali sie smutni
i wylewni albo, bron Boze, namawiali jg, by byla silna i patrzyla
w przysztos$é. Bo sadzgc z maili i kart z wyrazami wspélczucia, byta ona
osobg z natury tak pozytywng i miata ,cate zycie przed sobg”.

Naprawde?

Co oni wiedzieli? Przyjaciétka, ktorg kilka tygodni temu rzucit chtopak,
bo uznal, ze ,robi sie za powaznie”. Czy inna, ktéra zerwatla z chlopakiem,
bo ,jako$ nie wydawal sie dobrym kandydatem na ojca”... Ich troski
dotyczyly tego, co mogloby byé. Ale Maddie wiedziala, co bylo
z Christopherem... co powinno byé. Nie miata czasu na frazesy. Dorobila
sie pecherzy na pietach, chodzgc cate mile, wszedzie, nigdzie, z iPodem,
zeby sie zmeczyé i zagluszy¢ uczucia. Nie interesowalo jej nadejsScie
,catego zycia”.

Przez dwa dni Sleczata nad pracg, ktérg mogta wykonaé kazda dobra
sekretarka: wnioski i informacje od specjalistow, kompilowanie akt ze
spraw podobnych, nadrabianie wtasnej papierkowej roboty. Przerazata jg
podréz do San Jose w czwartek. Jak podola wyzwaniu? Rozmowa z ludZmi
nieuleczalnie chorymi to nie wyjazd integracyjny. Na poczatku, przed
kilkoma tygodniami, pél karata osadzone w bialym zlocie na jej palcu
wydawalo sie metaforg jej niezatapialnej wiary w co$ jasnego i pieknego

na tym $wiecie, talizmanem chronigcym jg przed ciemnoscig. Wielu ludzi,



z ktérymi rozmawiala, stracilo nadzieje, wypalil sie tez ich gniew,
niektorzy byli smutni, inni zrezygnowani. Ale Maddie miata energie dla
nich wszystkich i obiecala byé¢ glosem, ktérego im brakowalo, protestowaé
przeciwko ich wykluczeniu. Wiedziata, jak dobieraé szczegély, ktoére
chwycg za serce powazng lawe przysieglych. Gdzie§ pomiedzy
obiektywizmem a empatig trzeba uksztaltowaé¢ zaufanie do ofiar,
a jednoczesnie pozosta¢ skupionym i nie pozwolié, by sentymenty
zaburzyly trzezwy osgad. Ale to wymagalo wytrwalosci i niezachwianej
wiary, ze mozna co$§ zmienié. Ona teraz nie miata ani takiego hartu
ducha, ani tej pewnosci. Dziesie¢ dni temu s§wiat zmienit swoje oblicze.

We wtorkowe popotudnie chciala porozmawiaé¢ z Samanthg, zeby sie
wykreci¢ od wyjazdu, ale nie zdecydowala sie na to. A juz w Srode
w potudnie zrozumiala, ze przez takag prosbe wydalaby sie slaba. Potem,
jakos tak nagle, nastal czwartek — pierwszy dzienn nowego miesigca — i oto
z samego rana obarczony kawg Tyler odebral jg z domu i ruszyli z miasta
spowitego nisko wiszgcg gestg mglg, ktéra spowalniata ruch. Gdy w kornicu
mleczna powloka zaczeta sie podnosié, znacznie przyspieszyli.

Kiedy juz opuscili centrum, jej towarzysz zaczal gawedzié¢ tonem
maskujgcym powage stéw. Maddie =zastanawiala sie, czy jest
zdenerwowany tym, co ma jej powiedzieé¢, poniewaz wszyscy ostatnio
wydawali sie zdenerwowani, starannie unikajgc tematu $mierci Chrisa
i podejmujgc po prostu pustawg konwersacje, od ktorej czula sie jeszcze
bardziej odosobniona. Tyler robit to samo, omawial materiat, ktéry oboje
Swietnie znali: ze Stormtree ma wlasny wewnetrzny plan
ubezpieczeniowy dla pracownikéw; ze byl on wychwalany pod niebiosa
jako Swietna umowa dla pracownikéw, poniewaz pokrywal rachunki
szpitalne w kraju, gdzie opieka zdrowotna i rozgrywki polityczne zawsze
stanowity gorgcy temat. Tyler méwil, ze wiekszo$§¢é pracownikéw nie
mogtaby sobie w przeciwnym razie pozwoli¢ na ubezpieczenie zdrowotne.

— Dla nas moze byé interesujgcy fakt — ciggnal — ze Stormtree to
znaczgcy donator grupy szpitali St Catherine’s, w tym dwoéch szpitali



tutaj, w San Jose. Firma wplaca hojne datki, ale dostaje za to spore odpisy
podatkowe.

— Co$ mi sie wydaje, ze nie chcesz podkresli¢ ich altruizmu, co, Tyler?

Maddie zwinela wlosy w wezel, ktory trzymat sie dzieki pasmie lokéw.
Tyler co prawda wyczut zachete do wnikliwszych wyjasnien, ale miat swéj
styl i nie spieszyt sie.

— Jest tez cudowne ustronie, jak to oni méwig, ktérym dyrektorzy
szpitali mogg sie¢ rozkoszowac¢ nad jeziorem w Gray Pines, niedaleko
Tahoe. Gosciniec w stylu nowoangielskim, wiesz, Maddie, gonty, okiennice
i strome dachy. Kiedy$ byt tam osrodek odwykowy. Gray ich wykupit
i podniést standard na uzytek szpitala. — Tyler usmiechnat sie szeroko.

Tylera nie dalo sie nie lubié. Zywil przekonanie, ze kazdy haust
powietrza znaczy dla niego co$ wiecej niz dla innych ludzi. Obwiescil swojg
odraze dla podejmowanych przez Pierce’a Graya préb przeniesienia
namiastki blichtru Nowej Anglii i podrobienia listéw uwierzytelniajgcych.
Maddie musiata sie usmiechngé.

— To do$é okrezne, Tyler — powiedziala Maddie sucho — ale pojmuje
sugestie, ze Stormtree i szpitale sg tak $cisle powigzane — albo szpital jest
tak uzalezniony od tej pomocy powierniczej — zZe nie powinniSmy sie
spodziewaé¢ Kkrytyki Stormtree z ust ktéregokolwiek przedstawiciela
personelu?

Tyler wzruszy!t ramionami.

— Powiesz, ze jestem cyniczny... tak, moze. — Obejrzat sie na nig. — Ale,
skarbie, to swiat wielkich korporacji, bardziej skomplikowany, niz ci sie
wydaje, a Pierce to geniusz zabezpieczen. Jak to mozliwe, ze taki kole$
ogtupil tylu bystrych ludzi?

I Maddie ciggle zastanawiata sie nad tym pytaniem, gdy wjechali
w platanine ulic tworzgcych beztadne miejskie skupisko hrabstwa Santa
Clara w Dolinie Krzemowe;.

Marilu, czyli Maria Luisa Moreno, kiedy$ byla bardzo tadna. Twarzy
w ksztalcie serca i waskiej talii ciggle nie powstydzilaby sie mloda kobieta.



Zostawila im otwartg bialg zelazng brame, a teraz z ganku swego
drewniano-stiukowego domu z lat pieédziesigtych na South White Road
patrzyla, jak Tyler wjezdza chevroletem na betonowy podjazd pod noling.
Jakgs godzine wczesniej przestal padaé deszcz, a gospodyni ich
wypatrywata.

Marilu z szacunkiem kiwnela glowg Tylerowi, a Maddie usciskala, ale
zdziwito jg pelne rezerwy zachowanie mtodej kobiety. Kiedy sie poznaly,
uderzy! jg bezposredni urok Maddie i przede wszystkim catkowity brak
protekcjonalnos$ci. Marilu cate zycie przezyla ze $wiadomoscig, ze
wiekszos$¢é biatej populacji traktuje jg i jej rodzine jako obywateli drugiej
kategorii, na ogél zresztg zupelnie nie zdajgc sobie z tego sprawy. Ale
Maddie byta zupelnie inna. Miala energie i cieplo, ktérych kto$ taki jak
Marilu nie do$wiadczatl czesto; a ona nagrodzita te otwartosé¢ wyjgtkowym
zaufaniem. Dzisiaj jednak zasady chyba sie zmienity, a Maddie
zachowywala dystans wyraznie kontrastujagcy z jej poprzednim
zachowaniem.

Marilu spojrzata na nig i wyraznie zmienila nastawienie, ale Tyler to
zauwazyl i cicho wyjasnit starszej pani:

— Maddie stracita wlasnie bliskg osobe, pani Moreno. Kogo§ mtodego
i bardzo dla niej waznego.

Marilu wprowadzita ich do $rodka.

— Tak mi przykro, panno Maddie — powiedziata tagodnie. — Chyba nie
jest pani sobg. To co$ bardzo strasznego, tak?

— Méj narzeczony zgingl niedawno w Anglii. W jego samochéd uderzyt
pijany kierowca.

W jej glosie Marilu ustyszata raczej napiecie niz zdruzgotanie. Teraz
zauwazyla tez, ze Maddie stracila na wadze, ze skére ma cienkg jak
papier, wyczula jej niemal namacalne zdenerwowanie — co$ zrodzonego po
dniach wyparcia i niemoznosci konfrontacji z bélem. Sama tak kiedys
robita.

Usadzila gos$ci w jaskrawym salonie — ozdobionym barwng ceramikg,



tkaninami i wizerunkiem Maryi Dziewicy — a sama poszla po kawe.

Maddie przy pierwszej wizycie dostrzegla, jak bardzo dumna ze swego
domu jest Marilu. Tlumaczylta im, jaki to wielki awans przej$é z przyczepy
kempingowej, w ktérej mieszkala z mezem dwadzie$cia lat temu, do tego
sporego domu z trzema sypialniami i niemalg tazienkg, na ktérg mogta
sobie pozwoli¢ dzieki pracy dla Stormtree. Jedna godzina tu, w jej domu,
pomy$lala Maddie, i paradoksy sie wyjas$niaty.

Tyler wyjmowal sprzet do nagrywania i ustawial go na stole, kiedy
pojawity sie rézowe filizanki i ciasteczka.

— Wiem, ze w pani odczuciu wszystko juz oméwiliSmy, pani Moreno,
ale chcieliby$Smy raz jeszcze to przerobié¢, na wypadek gdyby jakis szczegét
pani umkngl, a moze dopiero teraz pani sobie co$ przypomni.

Maddie sprébowata sie usmiechngé.

— Moze pani na poczatek poda¢ nam nazwisko i date urodzin? Miejsce
pracy? Potem spytamy o pare rzeczy.

Maddie ustyszatla, jak Marilu powtarza te szczegély, po czym postawita
kilka pytan, ktére jak podejrzewala, rozwigzg jej jezyk. Doskonale
pamietala historie Marilu Moreno.

Byta cérkag meksykarnskich rolnikéw, ktérzy nie mieli prawie nic. Te
odrobine, ktérg mieli, oddali, zeby Marilu zdobyla wyksztalcenie. Byta
bystra i ambitna, i wierzyla w zalety twardego zycia. Pisane jej bytly
studia, a ciggnelo ja do dziennikarstwa. Ale jej zycie zmienito sie na
zawsze w ostatniej klasie liceum. U ojca rozwinela sie choroba pluc
spowodowana wieloletnim wdychaniem zwigzkéw fosforoorganicznych
uzywanych od lat jako pestycydy przy uprawie owocéw. Rodzice chcieli, by
Marilu kontynuowata nauke, ale ona wiedziatla, ze rodzina nie ma szans
na przezycie bez zarobkéw ojca. W wieku siedemnastu lat zajela wiec jego
miejsce na polach.

Brzoskwinie byly twardsze niz winogrona, a migdaty z kolei latwiejsze
do zbierania od jednych i drugich. Ale ona pracowala ciezko, a przy jej

optymistycznym spojrzeniu na swiat zycie wydawalo sie uSmiechaé do



nich wszystkich. W San Jose upadto rolnictwo, a pojawily sie stawne firmy
zwigzane z przemyslem komputerowym. A Marilu — zawsze ochoczej
i sympatycznej z natury — dopisalo szczeScie. Miala wystarczajgce
wyksztalcenie — i nad wyraz rozwiniety apetyt na lepsze zycie — by zdoby¢
prace na montazowni w nowej fabryce Stormtree Components, ktéra
wyrosta tam, gdzie niegdy$ owocowaty drzewka cytrynowe.

Wierzyta, ze B6g im poblogostawil. I tak sie wydawalo. Szybko sie
uczyla, rece miata wyéwiczone do delikatnej pracy, predko wiec zostata
kierownikiem dzialu, wyszta za mgz i wraz z mezem mogla kupié¢ domek —
niewielki, ale nalezgcy do nich, a takze do banku. Z czasem rozbudowali
go tak, by stworzyé dodatkowy pokédj dla owdowialej matki Marilu.

Mieli tréjke dzieci, z czego najstarszy syn zdotal zrealizowaé marzenia
matki i poszedl na uniwersytet stanowy San Jose. Tam studiowat
inzynierie. Ostatnie dziecko, niestety, nie mialo tyle szczescia. Urodzony
z wadg serca Jorge nie dozyt dwoéch lat. Relacjonujgc nagie fakty, Marilu
miata w glosie pustke, ktorg caly czas czuta. Ale jej smutna opowies¢ nie
dobiegla konica. Dwa lata po $mierci synka sama zachorowala na raka
piersi. Wtedy mysélata, ze firma jest wspaniala: nie zwolnita jej z pracy,
ubezpieczenie pokrywalo koszty leczenia, rodzina dawata sobie rade. Nie
to, czego do$wiadczyt jej biedny ojciec.

Powréciwszy do pracy na stanowisku kierownika, stopniowo
uswiadamiala sobie, ze niewspélmierna liczba jej kolegéw z czystych
pomieszczen zapada na powazne choroby — o wiele wiecej niz w innych
dziatach. Dyskusje z kolegami przy Ilunchu w firmowej stotéwce
utwierdzity ja w sluszno$ci spostrzezenia. W trakcie rutynowego badania
kontrolnego spytala o te choroby lekarza zakladowego. On zapewnit, ze to
z powodu jej pochodzenia spotecznego i ze wzgledu na wystawienie takich
ludzi jak ona na dzialanie czynnikéw rakotwoérczych obecnych
w pestycydach. Bardzo to smutne, ale tego nalezalo sie spodziewaé. Czyz
nie dopisalo jej szczescie, ze teraz ma wsparcie firmy?

Ale innego dnia, w innym nastroju mineta go na korytarzu. Powiedziat,



ze zastanowil sie nad pytaniami, ktére mu zadala na temat choroby.
I przyznal nerwowo, ze rzeczywiscie co§ w tym moze by¢. Jakis tydzien
pézniej jednak, gdy chciala go dokladniej przepytaé, dowiedziata sie, ze
lekarza przeniesiono do innej placowki na Wschodnim Wybrzezu. Zdusita
watpliwosci, przyjmujgc jego pierwsze wyjasnienie. Teraz nawet nie
pamietata jego nazwiska.

Ale po dziesieciu latach rak wroécit. Nie byta zla. Raczej oburzona
niesprawiedliwo$cig. Kiedy jej zastepczyni tez zachorowata na raka piersi
i znowu wzrosta liczba chorych na nowotwory w jej otoczeniu, postanowita
dowiedzie¢ sie dlaczego i narobié¢ troche szumu.

— W konicu kto§ powinien — powiedziata beznamietnie do Maddie
i Tylera.

Maddie wyciaggneta reke i wylgczyla magnetofon. Tyler Washington
uSmiechnat sie do niej. Najwyrazniej w tych zeznaniach dostrzegt co$, co
moglo im sie przydaé, a co Maddie umkneto. Ona widziata tylko chorg
kobiete, przepelniong gniewem na tyle, by podnie$é raban. Maddie niemal
poczula, ze jej strata Chrisa to nic w poréwnaniu z nieustannym
cierpieniem tej kobiety. Podziwiala zdolno§é Marilu do oderwania sie od
zycia osoby, ktérg opisywata na nagraniu. Jak to mozliwe, ze kto$ patrzy
na siebie tak z zewngtrz?

Kiedy Marilu przytrzymywala dla nich drzwi przeciwwlamaniowe,
spytata, jak postepuje sprawa. Maddie wiedziala, ze to wszystko wydaje
sie ciggngé w nieskonczono$é, ale Tyler mial nastawienie bardziej
optymistyczne.

— Dzisiaj data nam pani co$, co moze bardzo poméc. Co$§ bardzo
przydatnego. — UsScisngl jej dlonn w gescie, ktéry miat jej dodaé odwagi. —
Dziekuje, ze poswiecila nam pani tyle czasu, pani Moreno. Pomozemy pani
narobi¢ szumu!

Kiwneta mu gltowg, ale odezwata sie do Maddie:

— Niech pani da sobie czas. Smutek to straszliwy towarzysz. Jak

wezmie czlowieka w posiadanie, zje go od $rodka, zezre wszystkie pani



nadzieje i szczeScie, panno Madeline. — UScisnela jej obie dlonie. — To
gorsze niz rak — dodata stanowczo. P6Zniej pomachata im na pozegnanie.

— Boze, stabo z tobg, Maddie. Gdzie jestes? — narzekal Tyler, kiedy
wsiadali do wozu. Pomachal Marilu i odjechali.

— Stucham?

— Umknelo ci? — Tyler niemal warkngl, ale troche sie przywotat do
porzadku, przypominajgc sobie, ze prawdziwa Maddie zagubila sie we
wdowiej sukni. — Stuchaj, mamy w dokumentach kopie raportéw
medycznych. Gdzie§ wéréd nich znajdziemy nazwisko lekarza. GdybySmy
go odszukali, moglibySmy go spytaé¢, co mial na mysli, kiedy rozmawiat
z Marilu. To punkt wyjs$cia. Nie rozumiesz?

Gdyby, pomyslala Maddie. ,,Gdyby” — stowo, ktére niekontrolowane
uciekalo w stracone lata.

— Chyba mnie przekonywale§ — powiedziata tylko — ze w zyciu nie
powie ztego stowa na koncern. Gdyby$my go znalezli.

Tyler odruchowo chciat odpowiedzieé ostro — jakg$ dosadng uwagg
skierowang do imponujgcej mu mlodej kobiety, ktérg kiedy$ zatrudnita
Samantha — ale na jej miejscu siedzial kto§ bez wyrazu i zrezygnowany.
Lata swietlne dzielily go od tamtej dziewczyny. Rozumial. Ale to nie mogto
tak trwaé. Wyjechat z enklawy Marilu i sprébowat inaczej.

— Henry Ford... wiesz, Maddie? Jak bylem maty, mama wbijata mi do
glowy jego filozofie. Czy myS$lisz, ze potrafisz, czy myS§lisz, ze nie potrafisz,
na pewno masz racje. I to sie zawsze sprawdza. — I juz nie odrywat
spojrzenia od drogi.

W milczeniu, pograzeni w rozmys$laniach, mineli zielony park wokét
ultranowoczesnej fabryki Stormtree w San Jose, ktéra pochtoneta tereny
wiejskie. Przez kolejne kwartaly firma jakby obwieszczata feudalng
dominacje nad ludzkimi drobinami w krajobrazie. Nagle, po kolejnym
kwadransie jazdy, zobaczyli grozny z wygladu blizniaczy szpital St
Catherine’s, Mater Misericordiae. Choé czysty i sterylny, skrywatl sie
w cieniu kepy nieoczekiwanie pieknych $rédziemnomorskich pinii, ktérych



widok bardzo Maddie zaskoczytl.

Tyler wjechal na parking dla gosci, po czym w milczeniu podeszli do
recepcji. Wyciggnietym palcem wskazano im, gdzie znajdg mlodg kobiete,
ktérej zadne z nich nie znato. Na koncu korytarza, w pokoju wychodzgcym
na wewnetrzny dziedziniec z wielkim cyprysem, spokojnym i dostojnym
nawet od spodu, czekala na nich Neva Walker.

Ciemne, jedwabiste, zwigzane luzno wlosy okalaly twarz, ktora
uSmiechnela sie do nich na powitanie. Nie musiala nic moéwié, by
zrozumieli, ze muszg zostawi¢ za drzwiami swoje napiecia, i halas,
i przyziemno$é, i zmartwienia — to bylo jej kréolestwo. Maddie zobaczyla od
razu, ze kobieta ani troche nie jest gniewna — a w kazdym razie nie w taki
sposéb, w jaki wydawala sie Marilu. Marilu sit dodawato poczucie walki.
Neva wydawata sie zupetnie inng istotg.

— Tak bardzo wam dziekuje, ze przyjechaliScie — powiedziata
z prostota.

Maddie uslyszala cos Spiewnego w glosie Nevy i zdziwila sie, ze glos
tak silny dobywa sie z tak kruchego ciala. Juz wkroétce miata sie jednak
przekonad, ze Neva wcale nie jest krucha.

— Mozecie usigs$¢é? — spytata. — A ja wam opowiem swojg historie.

Tylera tak zaskoczyla ta piekna, lagodna kobieta, ktéra nie wyglgdata
nawet na trzydzieSci lat, ze zapomnial wlgczyé nagrywanie. Siedli tylko
i stuchali opowiesci.

— W San Francisco pigtego lutego tego roku, gdy sie urodzilam, padat
$nieg. Ojciec uznal to za znak. Nazwal mnie, swojg pierwszg coérke, na
czesé¢ tej zaskakujgcej pogody, ale takze na czeSé miejsca, z ktérego
pochodzil, a pochodzil z Nevady, ziemi $niegu.

Moja matka byla Indiankg 2z plemienia Muwekma Ohlone.
Opowiedziala ojcu, ze jej babcia urodzita sie w taki dzien, to byla ta sama
data. Przypomniala sobie rodzinng legende, ze pigtego lutego roku tysigc
osiemset osiemdziesigtego si6dmego matka jej ojca urodzila sie¢ w dniu ze

$niegiem po kostki! Byla madrg kobietg, znang z chtodnej glowy i gorgcego



serca. Dano jej na imie Nevie, to imie hiszpanskie oczywiscie, ale tyle
jezykéw i imion ludu Costanoan zagineto, ze z niego czerpiemy. Musicie
zrozumieé, panno Moretti, panie Washington, to byl taki maty cud dla
mojego ojca. Dwie kobiety, dwa opady $niegu na upalnej ziemi, i jedna
data. Poczut sie btogostawiony.

Maddie siedziala z rekoma zlozonymi na kolanach i po prostu stluchata
glosu Nevy, ktéry dzialal na nig jak balsam. Szczegély przyprawialy jg
o dziwnie przyjemne drzenie. Neva powiedziala, ze lud jej ojca w ten
sposéb nadawal imiona od tysigcleci, zeby zaznaczyé¢ wydarzenia
towarzyszgce narodzinom, by powigzaé je z czym$ wiecej niz osoba,
polgczy¢ z momentem w czasie.

Jego lud to pierwsi Amerykanie. Chociaz nad dokladng chronologig
ciggle dyskutowano, ostrozne szacunki zaktadaty, ze przybyli do Ameryki
PéInocnej co najmniej dwadzieScia tysiecy lat przed powstaniem Biblii.
Niespetlna jedna dziesigta tego ludu przezyla kolonizacje, najpierw
Hiszpanéw w osiemnastym wieku, pézniej innych Europejczykéw w wieku
dziewietnastym. Ale bez wzgledu na to, czy wierzysz, ze $wiat zostatl
stworzony szes¢ tysiecy lat temu przez Boga czy tez troche dawniej —
kiedy przodkowie Nevy ze strony matki uprawiali ziemie nad zatokg
i lowili ryby w wielkim oceanie — prawda byta taka, ze usunieto jej zmiany
w mozgu, ale ciggle walczyla z rakiem okreznicy i przerzutami do
watroby. Byla mloda, urocza i przepickna. I Maddie pomy$latla, ze obok
Smierci Chrisa to najwieksza niesprawiedliwo$é na swiecie.

Jak to mozliwe, ze ta piekna istota lezgca w otoczeniu aparatury
medycznej i rurek akceptuje te okolicznosci z takim spokojem? I Tyler,
zauwazyla Maddie, wpadt w ten sam nastrdj milczgcego zdumienia.
Usémiech Nevy byl tak cieply i serdeczny, ze po pélgodzinie musiala przyjsé
pielegniarka i wygoni¢ gosci, przypomnie¢ im, ze obiecali nie siedzieé
dtugo. Wstali, zaklopotani, ale Neva siegneta po szczuplg dlorn Maddie,
zeby ich powstrzymaé od wyjscia. Maddie poczula zaskakujgcg site jej
uchwytu.



— Dziekuje. Ciesze sig, ze do mnie przyjechaliScie. — USmiechneta sie. —
Czasami, panno Moretti, nic nie mozna zaradzi¢ na to, co nieuniknione.
Ale prosze nie myséleé, ze jestem ofiarg. Jeszcze mi troche czasu zostato na
tym padole. Znajde sposéb, by cieszyé sie storicem na wzgdrzach,
ksiezycem, a méj syn rosnie i uczy sie nowych rzeczy. Nadejdg dni bélu,
ale tez przyjemnosci. Po co sie zto$cié? To by mnie okradlo ze wszystkiego,
co dla mnie cenne. Martwie sie, tak, oczywiScie.

Oczy Nevy wydawaly sie tak ogromne na jej drobnej twarzy, ze Maddie
nie mogta oderwaé¢ od nich wzroku, ale jednocze$nie zabraklo jej stow.
Neva dalej méwita, jakby sie zwierzata najblizszej przyjaciétce.

— Co sie stanie z moim ojcem i z moim synem, kiedy nadejdzie czas,
bym udata sie do przodké6w? Moja matka juz tam jest, wiec ta droga nie
napetnia mnie strachem. Jesli chodzi o mojego ojca, méwi on, ze jest na
tym Swiecie bardzo dlugo; wcigz moze wozi¢ drewno przez granice stanéws;
zna stare drogi i moze sie troszczyé o siebie i wnuka. Wierzy
niezachwianie, ze nic im nie bedzie, wiec nie powinnam sie martwic. Ale...

Neva troche zwolnita usScisk na dioni Maddie, a jej oczy patrzyly
intensywnie, jakby bardzo chciala przekazaé¢ Maddie cos, czego nie dalo sie
wyrazié¢ slowami.

— ...tak, martwie sie o nich. Wierze, ze moze pani co§ zrobié, panno
Moretti. Trafila pani w sztorm na pelne morze, prawda? Ale przetrwa
pani. To pani dopilnuje, ze kiedy dojdzie do ugody, mojej rodziny nikt nie
pominie tylko dlatego, ze jeden z jej czlonkéw jest dzieckiem, a drugi
starcem.

Maddie te slowa troche wytracily z réwnowagi, ale tez gteboko
poruszyly. I nagle bezwiednie kiwneta glowsg.

Neva sie rozeSmiala, rozumiejgc chyba rozchwiane emocje Maddie.

— Skoro wiec pani zlozyla obietnice — dodata — i ja co$ obiecam. Jak
najdtuzej bede sie trzymac z dala od przodkéw. Zaczekam na ten dzien.

Maddie nie mogta méwié. A zwykle droczacy sie i gawedzacy Tyler
ucicht trzy kwadranse temu. Pielegniarka ich obeszla, delikatnie ujeta



Maddie za ramie, glowg wskazujgc wyjscie.

— Ta to ma cierpliwo$é $wietej Finy — powiedziala do prawnikéw
z lekkim irlandzkim akcentem. Potem wyprowadzila ich na korytarz
i stanowczo zamknela drzwi. Neva i jej cyprys znowu zostali sami.

Tyler spojrzal na Maddie, gdy staneli przy wejSciu do szpitala,
nie§wiadomie pokonawszy calg droge. Wygladali na tak samo
wykoniczonych. Wzigl kolezanke za reke, by zaprowadzi¢ jg do szpitalnej
kawiarenki. Poruszajac sie jak automat, postawil przed nig ciepty napéj,
po czym siadl dziwnie blisko niej. Ona westchnela. On kiwngt glowa.
Zadne nic nie méwilo. Ale zanim ruszyli do samochodu, by udaé sie
w podréz powrotng, mineto pét godziny.
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LUTY 1347, SANTO PIETRO IN CELLOLE,
CHIUSDINO, TOSKANIA

Jakze inaczej w ten poranek wygladal jej umilowany pejzaz
tajemniczosci i dziwnej mocy! Chuchngwszy na oprawiong w oléw szybe
okna, a potem przetarlszy jag rekawem, Mia przyjrzata sie zamrozonym
polaciom na dole — biaty dywan jak okiem siegngé. Tylko $lady zwierzat
naznaczyly nieskalang jedwabistos¢ $niegu. Z tej wysokosSci uznata, ze to
zapewne §lady jelenia. Snieg padal od wielu dni, co tutaj, w dolinie nad
rzekg, nalezalo do rzadkosci. Miasteczka na wzgérzach czesto tego
do$wiadczaly, ale w Villa Santo Pietro rzadko robilo sie¢ na tyle zimno,
zeby $nieg tak dlugo utrzymat sie na ziemi. Niedaleko stgd, w Chiusdino —
albo jeszcze dalej, we wspanialej Sienie — zycie plynelo niemal normalnie:
na piekarza mozna bylo nakrzyczeé¢ za wyprzedawanie gorgcego chleba,
bankierzy i sedziowie z trudem zmierzali do swoich kantoréw po
oblodzonych stromych ulicach, urzednicy przechodzili przez Campo Santo
do Palazzo Pubblico, gdzie zarzadzali, skutecznie badZz nie, mieszkanicami
miasta i jego okolic, na dobre i na zle — pomimo stynnych, wyrazonych
malarskimi alegoriami blagan maestra Lorenzettiego, by walczyé o dobre
rzady.

Tutaj, w wiejskim contado Sieny, opady $niegu uniemozliwiaty wszelki
ruch. Od kilku dni nikt nie docieral do willi ani nikt jej nie opuszczal.
Jasnowlosy mlody szlachcic z chorg nogg oddalit sie jako ostatni jakis
tydzien temu, szedl wyprostowany i pewny siebie po wielodniowej kuracji
pieknej pgtniczki.

Teraz byli zasypani calkowicie, jakby kto§ zarzucil pogodowy calun
niedostepnosci, tak aby nikt nie zaklécal im spokoju. To znaczylo réwniez
niemozno$¢ pokonania pétmilowej drogi na msze do Palazzetto. Kiedys



sami mieli piekng kaplice, tutaj w willi, na potrzeby rodziny i stuzby. Ale
niemal sto lat temu przestata istnieé: trzeba bylo ustgpi¢ mnichom, ktérzy
chcieli powiekszyé opactwo San Galgano, a biskup Ranieri w Volterze
zrezygnowal =z niej za namowg Rinalda, zachtannego rektora
niedzialajgcego obecnie ko$ciota w Sorciano. Rinaldo byl poteznym
i ambitnym lokalnym duchownym, ktéry zawsze szukal sposobéw, by
wkupié¢ sie w taski hierarchéw Kosciola i panstwa. A jakiez znaczenie
mialy potrzeby wie$niakéw — ile zwazano na ich glosy — w zestawieniu
z okazjg do powiekszenia opactwa i przyciggniecia gosSci oraz datkéw od
podrézujacych do Rzymu i z powrotem? To byla szansa na zbawienie dla
nerwowych bogaczy i na wzrost dochodéw Kosciota. Ofiary dla opactwa
gwarantowaly miejsce w niebie, a bracia cystersi stali na strazy bardzo
popularnego sSwietego. Kazdy, kto powracal z wyprawy krzyzowej,
wiedzial o Galganie, czltowieku, ktéry odrzucit szlachetne urodzenie
i uprzywilejowane zycie, by podgzy¢ za krzyzem. Aby Galgano poreczyl, ze
zrezygnuje z wasni i podazy za Panem, Archaniot Michat rozkazal mu
wbi¢ miecz gleboko w skale w Monte Siepi, zostawiajgc ponad jej
powierzchnig tylko rekojesé¢ w ksztalcie krzyza, tak aby oddawano czesé
jej, a nie materialnym stronom zycia.

I tam pozostal do dzisiaj, strzezony przez mnichéw, cud, ktéry wszyscy
musieli zobaczy¢: miecz zatopiony w poteznej litej skale, dzialajacy na
wyobraznie tych, ktérzy majg nadzieje na cuda.

Ciotka Jacquetta zabrata kiedys Mie do Ciciano, kawalek drogi od
domu, w miejsce gdzie konn Galgana uklgkt na widok archaniota. Pozostat
po tym slad w kamieniu, delikatny niczym wrazenie, jakby odcisniety
w piasku — jakby to sie wydarzylo wczoraj! Aniot pomsty byl mniej wiecej
mile od willi, tu posréd nich, w btogostawionej okolicy doliny Merse. Stad
wlaénie Mia wiedziata, ze jednorozce mogg zy¢ w lesie kolo jej domu. Ta
okolica byla swiadkiem objawienia $wietosci, duch poruszyt ja do gitebi.
Mia rozumiala, ze sam pobyt tutaj otwiera caly §wiat mozliwosci — dlatego
wladnie przybywali tu pielgrzymi.



Na kaprysy aury byli dobrze przygotowani, zgromadzone na zime
zapasy mogly w razie potrzeby wystarczy¢ na miesigc, i to pomimo nie
najlepszych zbioréw zboza ostatniej jesieni, po ktérych w Sienie wystagpily
znaczne braki zaopatrzenia. Mia mogla sie skupi¢ na swoich jednorozcach
i na pani ze Swiattem w oczach i wlosach. Przygladata sie jej niemal od
trzech tygodni, starajgc sie zrozumie¢ jej historie.

Wiele rzeczy wydawato sie dziwnych. Skoro zwykte panny wychodzity
za wyswatanych milodziencow, na cud zakrawalo oczywiste uczucie
pomiedzy mlodg kobietg a jej mezem, ktérego imie¢ Mia wreszcie poznala.
To imie stanowilo kolejng niezwyklosé. Pare dni temu uslyszata, jak
patniczka wota ,Porphyrius” — laciiskie imie pochodzenia greckiego —
zamiast toskanskiego ,Porfirio” na cze$¢ Swietego. Moze pochodzit ze
starego rodu — bo czasami takie formy zachowywaly sie wsréd
przedstawicieli klasy wyzszej. Mia wiedziala, ze jego imie oznacza
spurpurowy”’, nawigzujgc do barwy szat szlachetnie urodzonych i krwi
jego rodziny. Ale odziez pielgrzyma, chociaz znakomita, byla znoszona
i poplamiona od podrézy. A moze rodzice obdarzyli go imieniem na cze$é
uczonego filozofa Porfiriusza? Jego tekst 2z logiki nawet Mia
przestudiowala, zmuszona przez ciotke, choé¢ ksztalcenie dziewczgt nie
nalezato do zwyczajnych zachowan. A moze tym imieniem wylgcznie
patniczka sie do niego zwracala? Ciotka Jacquetta tez do niej moéwita
»2Mia” — nie tylko dla skrécenia pelnego imienia: ciotka w ten sposéb
moéwila, ze uznaje jg za swoja, za wlasne dziecko, bo mia znaczy ,moja”.
Z jakiegokolwiek jednak powodu go$¢ nosit takie, a nie inne imie, dawalo
ono do myslenia.

Inne rzeczy podsycaly ciekawo$é Mii. Piekna patniczka nadal nic
o sobie nie powiedziala.

W zimowym $wietle, okolona jasnymi wlosami, wydawala sie spowita
Swiattem stonecznym, a nocg jej obecno$é w ogoble roztaczata niezwyklg
aure blasku, zupelnie jakby byta cérkg slorica i ksiezyca, nie za$
Smiertelnikéw. Bylo to takie eteryczne, ze Mia zastanawiala sie, czy aby



kobieta nie jest <Swieta albo blogostawiona. Toskania ze swoim
krajobrazem siarkowych wzgérz i dramatycznych otchtani wydawala sie
idealna do rodzenia $wietych. Przeciwko tej koncepcji przemawiat
natomiast fakt, ze patniczka nie wydawata sie¢ ani troche swieta. Ani razu
nie udala sie do miejscowego kosciota, nie odwiedzita sanktuarium
Galgana czy opactwa. Wychodzita z domu, nawet w najokropniejszy zigb,
i pét godziny spedzata zupelnie sama w ogrodzie. Kiedy wracata do
cieplego wnetrza, wydawata sie dotknieta czym$ wyjgtkowym - jakg$
boskoscig. Miata aure s§wietej. Niewykluczone, ze jak Klara z Asyzu miala
wlasny, prosty sposéb modlitwy.

Pozostawala jeszcze kwestia obrgczki. Nie nosila nic, by
zademonstrowaé¢ swoj malzenski stan, chociaz to nie bylo az tak
niezwykte. Obrgczke zwyczajowo dawano podczas zareczyn i §lubéw, ale
nie byla bezwzglednie wymagana. Nadal najwyrazniejszym znakiem
matzenstwa bylo publiczne wprowadzenie zony do domu rodzicéw meza,
dokonane przez tego ostatniego. Pgtniczka nie miala tez prawie odziezy na
zmiane ani nie niosta zadnego tobotka. Mgz niést wszystkie ich rzeczy.
Mia pomyslata, ze wyruszali w droge w po$piechu, bez wiekszych
przygotowan. Pewnie zawarli malzenstwo z mitosci, uznala Mia, a nie
zgodnie z zyczeniem pater familias. To byloby gorsze niz herezja.

Zszedlszy do kuchni, zastata Loredane czekajacg na nig z chlebem
prosto z pieca i jajkiem juz ugotowanym.

— Zjedz to szybko, Mario — powiedziata. — Ciotka od jakiego$ czasu
czeka na ciebie w solarze.

Mia przerzucata gorgcy chleb z reki do reki, by go ostudzié, potem
zjadla jak najszybciej. Zostawiwszy jajko, wytarta rece i usta i pospieszyta
z kuchni do ciotki, ktérg znalazla nie w solarze, lecz w wielkim
pomieszczeniu uzywanym do stuchania muzyki i czytania. Nie znaé po
niej bylo ani odrobiny zniecierpliwienia. Ogient ptongl, wlasnie rozsypano
Swieze cyprysowe struzyny i miete, by odstraszy¢ szkodniki, ktére w co
srozszg zime mogly sie wedrze¢ do domu. Mia u$miechneta sie,



spostrzeglszy, ze z ciotkg siedzi pgtniczka. Jasne wlosy miata luzno
zebrane sznurkiem jak mloda dziewczyna, a wlozyla dzisiaj $wiezg suknie
z jasnego jedwabiu. Mia pomys$lata, ze ten stréj wyjasnia zapewne
wyprawe signora Porphyriusa do Sieny w straszliwg pogode kilka dni
temu. Niechybnie wybral sie po kupon tkaniny, swietnego adamaszku,
ktoéry musiatl kosztowaé kilka florenéw.

— Dtugo spatas, Mia — stwierdzita ciotka Jacquetta z lekko drwigcym
ubawieniem. — P6zno sie polozytas? Czytalas?

Mia nie wiedziata, czy ma spojrze¢ ze skruchg, ale z zaklopotania
wybawita jg mtoda signora.

— To cisza towarzyszgca opadom $niegu i poczucie spokoju w domu. —
Wistala ze swojego niskiego stotka nieopodal paleniska i wyciggnela do Mii
dtori. — Ja sama nie spalam tak dobrze od dawna. Ten dom ma jakg$
wladze nad duszg.

Mia przyjeta dlonn i usadowila sie obok niej, naprzeciwko ciotki
Jacquetty. Zauwazyla, ze kobiety wymieniajg porozumiewawczy uSmiech.

— Rodzina meza signory, Mia, sprzedaje wosk i rzadkie korzenie do
Francji w zamian za flandryjskie sukno. Wlagnie otrzymaty$émy podarek,
ktorego nigdy jeszcze nie prébowalySmy. — Glos Jacquetty wypelnialo
zwyKkle cieplo i entuzjazm.

Mloda kobieta podniosta z podlogi niewielkie naczynie i zwrécila sie do
Mii najdelikatniejszym gtosem:

— Zmieszatlam troche tych korzeni dla signory Jacquetty, Mario, aby
dzisiaj wieczorem uzy¢ ich do drobiu. Podobno jednak masz zdecydowane
upodobania i twoja ciotka boi sie, ze moja potrawa nie bedzie ci smakowaé.
Pewnie znasz gozdziki, kwiaty cynamonu oraz imbir. I szafran na
specjalne okazje. Ale mam tu co§ o nazwie ,rajskie ziarna” i gatke
muszkatotowg, i kubebe — ktérej to korzenie majg podobno wtasciwosci
magiczne. Zechcialabys, prosze, spréobowaé tej mieszanki?

Mia zerknela na ciotke, a potem znowu na patniczke. Uwazala, ze to
sprawdzian dojrzalosci — ma wykazaé, czy wyrasta z  dzieciecych



grymaséw. Ostroznie wsadzila palec do naczynia pelnego kolorowych
ziaren, tak aby kilka przykleilo sie do opuszki. Sprawialy wrazenie
niegroznych, wiec przytkneta koniuszek palca do jezyka.

Alez doznanie! Cieplo i obfito§¢ — co§ o wiele wiecej niz sama stonosé
czy slodycz. Malerikie ziarenka zabraty jej jezyk w podréz w nieznane i nie
mogla znalezé stéw, by opisa¢ to do$wiadczenie. Wzieta jeszcze troche
ziarenek, dajgc jezykowi troche czasu, by pobawit sie doznaniem, a potem
przetkneta. Ale co$ utkneto jej w gardle: podobne do pieprzu, ale o wiele
silniejsze. Zaskoczona Mia zakaszlala ostro, przetknetla $line i potem
zakaszlala jeszcze raz.

Mloda kobieta poklepala ja po plecach, po czym wstata, by podaé jej
kubek wody ze stotu, przy ktérym siedziata Jacquetta. Ale Mia zauwazyla
katem oka, ze obie panie usmiechnety sie do siebie.

— Signora Toscano pytala mnie o twéj glos, Mia — zagaila ciotka
lagodnie. Nigdy wcze$niej o tym nie rozmawialy i wiedziala, ze
siostrzenica moze byé przewrazliwiona na tym punkcie.

Mie najbardziej zaskoczylo uzycie nazwiska ich goscia: ,signora
Toscano”. Czy nalezalo ono do mlodej zony kupca korzennego czy nie, byto
to na pewno ogélne miano, nie prawdziwe nazwisko. Ona juz wcze$niej
wskazywala im, ze jest di Toscana, miejscowa. Nazwisko po prostu to
podkreslito. To bylo nazwisko kogos$, kto nic o sobie nie ujawnia, pozostaje
w ukryciu. Owa dama znowu potozylta pocieszajgco dlori na jej ramieniu
i podjeta rozmowe, jakby nie miata nic do ukrycia.

— Zakaszlata$ na glos — powiedziala. — Moim zdaniem to oznacza, ze
twoje struny glosowe nadal pracujg i ze na pewno mogtaby$ moéwié.
Gdybys chciala. Gdybys musiala co§ wypowiedzieé. Moze — dodata tagodnie
— stracilas po prostu ten nawyk. Czesto zdarza sie tak, ze nie chcemy
o czyms$ mowié, a wtedy milkniemy na jakis czas.

Mia wygladala na bardzo zaskoczong. Namy$lala sie chwile. Nie
zastanawiala sie nad uzywaniem swojego glosu. Od lat sie nie
zastanawiata. To bylo konieczne? Dlaczego? Ci, co trzeba, rozumieli jg,



i prostsza byla taka sytuacja, gdy nie oczekiwano od niej, by wyrazala na
glos swoje mysli. Dlaczego mialaby teraz tego chcieé?

Licznymi wzruszeniami ramion i spojrzeniem pelnym konsternacji Mia
oznajmila to ciotce. Ale mloda signora nie ustawata.

— Nadejdzie czas — podjeta tagodnie, ale dobitnie — kiedy bedziesz
chciala znalezé stowa, wazkie stowa, by powiedzieé, co ci lezy na sercu. To
akurat wiem na pewno.

Brazowe oczy Mii spojrzaly na signore badawczo. Owszem, troche jg
ten temat krepowal, ale mtoda kobieta budzila w niej szacunek. Bylo
w niej co$ calkowicie niezgtebionego. Niepokoito Mie, ze tak mato o niej
wie, ale i tak jej ufata.

— Gdyby$ zgodzita sie, bym popracowala z tobg, Mario Maddaleno, zeby
wzmocni¢ twoje gardto i poéwiczy¢ struny glosowe przed dniem, w ktéorym
bedziesz chciata ich uzyé, uznatabym to za zaszczyt.

— Zechcialabys$ sprobowaé, Mia? — spytata Jacquetta niemal szeptem.
Nie chciala wywiera¢ na dziewczyne zadnego nacisku, zwlaszcza ze juz
troche jg oszukaly, nie chciala jej sptoszyé.

Mia miata w glowie pustke, oddech jej zwolnil. Chciala unikngé
poczucia, ze kto§ jej sie bacznie przyglada, czekajgc na odpowiedz.
Skierowala wzrok na okno i skupila go na pieknym monacordo -
czarownym nowym instrumencie, ktéry uderzal w struny malenkimi
mioteczkami z brgzu, by wydaé stodkie dzwieki. Kilka tygodni przed
Swietami dostata go od swojego dobroczynicy. Mezczyzny, ktérego nigdy
nie poznala, nie pamietala z zadnego spotkania; ale stuzba plotkowala, ze
moze on by¢ jej ojcem. Podarkowi towarzyszyt list wyrazajgcy nadzieje, ze
ten delikatny instrument wytworzy muzyke, ktéra bedzie ,,towarzyszyc¢ jej
glosowi”. Zorientowala sie, ze 6w szlachetny pan ani chybi nie ma pojecia
o jej przypadlosci, nie wie, ze ona nie méwi, a co dopiero $piewa. Smutno
jej sie zrobilo z tego powodu. Spedzila wiele godzin nad $licznymi
klawiszami, uczgc sie, jak pracujg, opanowujgc uderzanie w nie jak
najlepiej sie dalo w tak krétkim czasie. Bardzo sie réznit od organetto, na



ktorym uczyla sie graé razem z konwersem w opactwie. Umiala juz na
nim wykonywaé urocze pasaze, przeskakujgc wprawnie palcami nad
klawiszami, ale czy rozczarowataby tego szlachetnie urodzonego pana
przy ewentualnym spotkaniu, bo nie $piewa?

Mysélata czasami, w chwilach glebokiej zadumy, ze niewielkie ma
znaczenie, co chcialby$ zrobié, gdybys wiedzial, ze nie poniesiesz kleski.
Wazne, by stawié czoto swoim strachom, czegokolwiek dotyczg. Jesli nie
masz odwagi tego zrobié¢, dobre pomysty i zyczliwe zamiary to za mato.

Spojrzata na ciotke, potem chwycila drobne dlonie signory Toscano.
»Llak” — jej kiwniecie gtowg bylo zdecydowane.

W ten oto sposéb Mia zaczeta wiele dni spedzaé¢ w towarzystwie mtodej
kobiety. W najzimniejszy z tych dni ciotka Jacquetta zaproponowala im
ustronie w cieplym pokoju muzycznym. Pézniej — kiedy opady $niegu
zaczely maleé, a niekiedy pojawialo sie storice — wprowadzily sie do jasno
oSwietlonego solaru, podczas gdy Jacquetta pracowala w niewielkim
pomieszczeniu wychodzgcym na ogréd, nazywanym przez nig jej
kantorem. Mtody magz znowu je opuscil, tym razem na trzy dni, a jego
zona, ktérg Mia wcigz nazywala un’ raggio di sola — promien storica — calg
swojg uwage poswiecata dziewczynie.

Pierwszego dnia udaly sie do destylarni obok mleczarni i wybraly
troche ziét. Mloda signora lepiej sobie w tym pomieszczeniu radzita niz
Alba, lepiej niz Mia, lepiej niz sama ciotka Jacquetta. Mie zdumiata jej
wiedza o ziotach i balsamach i pomyé$lata, ze pewnie nawet ojca Silvestra
moglaby ona nauczyé czego$s nowego. Wzieta ze stojow lodygi i kwiaty
rzepiku, troche zlocienia wonnego, utarta odrobine kilgcza imbiru, ktére
dat im jej maz. Ale chciata czego$ jeszcze, czego nie mogta znalezé — ziola,
o ktérym Mia z ciotkg nigdy nie styszaly. Opisala, ze ma dtugie, spiczaste
fioletowe kwiaty i charakterystyczny zapach. Kiedy wszyscy patrzyli na
nig wzrokiem bez wyrazu, signora Toscano poprosila meza, by przed swojg
wyprawg udal sie do mnichéw. I zgodnie z planem powrdécit ze zdobycza,
a zona w obecno$ci wszystkich ucatowata go cieplo.



— Krwawnica! — zachwycita sie.

Zmieszala ziolo z innymi na patelni stojacej na wolnym ogniu. Na
koniec dorzucita troche jagéd zimowych. Wszystko zostawila na godzine do
przestygniecia, po czym odcedzita miksture o dziwnej barwie przez
cieniutkie plétno do niewielkiej kadzi ,wylgcznie do uzytku Mii” — jak
wszystkim oznajmita.

Tego pierwszego dnia poprosita Mie, by potrzymala ptyn kilka chwil
w gardle, a potem przetkneta. Ta speilnita prosbe bez marudzenia:
mikstura okazata sie zadziwiajgco smaczna. Nastepnego dnia ogrzata
nieco i poprosilta, by Mia tym razem przeptukala nig gardto, jak najdtuze;j,
dopoki wytrzyma. Kazdego dnia wydluzaly czas zabiegu, a signora
poprosita Mie, zeby przeplukiwala tez gardlo slong wodg, nie tylko
tynkturg krwawnicy. Po pieciu dniach Mia weszla do solaru i stwierdzita,
ze signora Toscano czeka na nig z niewielkim lusterkiem z polerowanego
srebra.

— Chodz, usigdz twarzg do Swiatta — poprosita Mie. — Chcialabym
zajrzeé ci do gardla, zobaczy¢, jakg ma barwe.

Mia podporzgdkowata sie sumiennie. Signora przechylila zwierciadto,
tak by odbito §wiatto stonica, i skierowata ten promien w szeroko otwarte
usta Mii. Dziewczyna siedziala jaki§ czas spokojnie, a signora wydata
kilka zagadkowych dzwiekéw. Mia, nie ruszajgc sie, ustyszala szelest
sukni ciotki Jacquetty i jej charakterystyczny krok, gdy wchodzita do
pokoju, by do nich dotgczyé.

— Jest rozognione i czerwone? — spytala ciotka.

— Troche — padla odpowiedz. — Ale obawialam sie, ze wyglada o wiele,
wiele gorzej.

Signora wyciggneta lusterko i pozwolita Mii sie odprezyé¢, potem
spojrzata na kazdg z nich po kolei.

— Tak, raczej zar6zowione niz czerwone i o wiele zdrowsze, niz sie
spodziewalam. Dzisiaj mozemy umilié sobie czas kilkoma nowymi

¢wiczeniami.



Zaprezentowala wiele bardzo przesadzonych ukladéw warg, bezglosnie
wypowiadajgc samogloski tak komicznie, ze obie sluchaczki sie roze$mialy
— jedna bezglosnie, druga glosno. Signora roze$miala sie wraz z nimi.

— A potem, signora Jacquetta, tak sobie mysle, czy moglybysmy
z Marig Maddaleng wzigé papier i farbe i za pani pozwoleniem
zaprojektowac cichy ogréd leczniczy na jej uzytek, by mogla w nim dalej
dbaé o swoj glos z nastaniem wiosny?

Mia spojrzala na ciotke z lekkim zdziwieniem, zakladajgc, ze obie
panie juz oméwily zagadnienie na osobnosci. Ale twarz Jacquetty byta
réownie zdumiona jak jej wlasna.

— Widziatam jej rysuneczki — ciggneta — i uwazam, ze sg przepiekne.
Moglybysmy razem co$ narysowacé, stworzy¢ miejsce czaréw i cudéow?

— Ma pani na my$li $wiety ogréd, signora Toscano? — spytata
Jacquetta. — Juz go kiedys$ zakladaty$Smy, tam gdzie niegdys$ stala nasza
kaplica pod wezwaniem Swietego Piotra.

Ale mtodsza z kobiet spojrzala na Mie z innym S$wiattem w oku
i z humorem pokrecita glowg.

— Mysélatam... — zaryzykowala — biorgc pod uwage specjalne przymioty
waszej siostrzenicy, raczej o ogrodzie jednorozca...
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Wtorkowy poranek. Budzik zadzwonil jak zwykle o siédmej, a Maddie
otworzyla jedno oko i ze znuzeniem stwierdzita, ze dzien jest raczej szary.
Potem powoli siadla w t6zku, niezdolna pojgé, dlaczego pokdj wydaje sie
taki mroczny. Zupelnie jakby na zewngtrz nadal byla noc, a budzik
blednie wskazywal godzine. Zadrzata lekko, spuscila stopy na podioge
i pokonata kréotkg odleglo$é od 16zka do czes$ciowo zaciggnietych zaston.
W dni powszednie tak wlasnie je zostawiala, by pomogly jej rano wyjsé
z t6zka. Z wielkim trudem rozpoznala znaczenie widoku, na ktory patrzyla
przez szpare w zastonach. Rozsuneta je zmieszana. Potem btyskawicznie
przeniosta sie z sypialni do salonu, prosto do drzwi prowadzgcych na
maleniki balkon.

Nadzwyczajne!

Swiat wygladal jak szare i mgliste polyskujace przescieradlo, ktére
rozciggato sie od balkonu do miejsca, w ktérym powinien sie rozposcieraé
widok na zatoke. Tyle ze zamiast widoku rozposcieral sie zwodniczy calun
mgty. Otworzyla drzwi i wystawila na zewnagtrz palec u nogi, by
stwierdzié¢, ze jest zdecydowanie bardzo zimno, ale to nie chléd przyprawit
ja o wstrzgs. Mozna bylo odnie§¢ wrazenie, ze jaka$ gigantyczna maszyna
do kruszenia lodu zostala wilgczona na stale i tryskata swojg zawartoscig
na San Francisco. Otworzyla drzwi na o$ciez i ostroznie wyciggneta reke
w nierealny swiat — i w nagrode dostata 1$Snigce krysztatki lodu migkkie
jak gipséwka. W rzeczywistosci byt to grad, tyle ze drobny jak $nieg.

— Neva! — wyszeptata Maddie.

Spojrzata na swojg dtonn. W jej glowie mysl, ze to sie nie moglo zdarzyé
w San Francisco, walczyla z absolutng pewnos$cig, ze na pewno juz nie $pi,

wiec wlgczyla telewizor, by obejrzeé¢ poranne wiadomosci. I oto, co



zobaczyla: dzieci rzucajgce sie $niezkami o konsystencji granity; zdjecia
z drobnej stluczki samochodowej; ktos zgarniajgcy rekg z szyb samochodu
papkowaty grad; bezradne autobusy $lizgajgce sie na oblodzonych
nawierzchniach — wszystko w szybkich ujeciach. Pogoda zdominowata
wiadomosci, a prezenterka w dzieciecym uniesieniu donosila widzom, ze
zjawisko ma chyba zasieg miejscowy. Maddie byla w szoku, ale
mimowolnie si¢ u$miechnela — dopéki nie dotarto do niej w pelni, co to
oznacza dla jej planéw na ten dzien.

Nim zaparzyla kawe w ekspresie, jej umyst zaczal analizowaé plan.
Wieczorem miala zje$¢ kolacje z rodzing po drugiej stronie zatoki.
Zamierzala pojecha¢ do pracy samochodem, tak aby prosto stamtad udaé
sie przez Bay Bridge. Obiecala matce, ze po drodze odbierze ojca
z kampusu Uniwersytetu Berkeley, gdzie wykladal na Wydziale
Fitobiologii i Mikrobiologii.

— Och — westchnela glosno. W takich warunkach na pewno nie mogta
wzigé auta do pracy. Jesli sprébuje, pomyslata, zjade z gérki prosto do
zatoki. Na te my$l niemal znowu sie usmiechneta.

— Bardzo $mieszne, Nevo — ustyszata swdj glos.

Ale dzisiaj rano nie do konca! Postanowila opracowaé plan B. Gdy
jednak znad kubka z kawg zerkneta na wiadomo$ci, uznala, ze
komunikacja miejska tez chyba stabo sobie radzi.

Wyziela prysznic, ubrata sie, a wcigz nie rozwigzata problemu, ale gdy
wyjrzala na zewnagtrz, zobaczyla, ze dziwny kruszony 16d ciggle lezy na
ziemi, a z nieba intensywnie pada lodowy deszcz. Pomys$lala, ze to
spowoduje kolejne problemy, pospiesznie wiec sklecita plan C. Najlepszym
rozwigzaniem wydawal sie spacer. Po poludniu moze wréci¢ po samochéd.
Bedzie musiata w tym celu wczesnie wyjs¢ z biura, ale wczoraj wrécita
z San Jose nocg, wiec Samantha raczej nie bedzie miata obiekcji.

Siegnela po pilota i akurat trafita na komentarz, ze taka pogoda jest
,Swoistg zagadky” — zderzajg sie dwa fronty atmosferyczne i wywolujg

anomalie.



— Tego nie dalo sie przewidzie¢ — Swiergotala nieznosnie S§liczna
pogodynka w obcistym kaszmirze. Maddie wcisneta ,,off .

Aby wprowadzié w zycie plan C, chwycita jedyng rzecz, ktéra mogta jg
uchroni¢ przed zamarznieciem w pieszej drodze do biura: ogromniaste,
kudtate sztuczne futro, ktére mama jej podarowala na oksfordzkg zime.
Zdotala je zostawi¢ w domu i juz wiele miesiecy temu zamierzala je oddaé
organizacji charytatywnej. Nie znosita go, ale gdy zatopila w nim swojg
watla osobe, musiala przyznaé, ze w tych dziwnych okoliczno$ciach
skutecznie zakrywa jg calg od stép do gléw. Wrecz jg zastania — tylko
stopy wystawaly na dole jak tapy pingwina. Czujac pewno$é, ze dzisiaj
rano nie zostanie okrzyknieta ikong stylu, zajeta sie problemem obuwia.
Kilka chwil p6zniej paradowata w wielkich gumowych kaloszach, ktore tez
mama jej podarowala z okazji wyjazdu do Anglii. Mama, jak wiele 0s6b jej
pokolenia, wyobrazala sobie, ze 6w kraj nieustannie tkwi w powojennej
petli czasu. Nie mialta pojecia, ze ludzie w wieku Maddie nie znajg stowa
»,Kalosze”, a co dopiero méwi¢ o chodzeniu w nich. Maddie do tej pory nie
wyjeta ich nawet z opakowania i nie miata pojecia, dlaczego je przywiozla
z Anglii do domu. Nie lubita ich tak samo jak futra. Wygladato jednak na
to, ze to jej mama bedzie sie $Smiata ostatnia. Chociaz nie tylko ona,
pomy$lala Maddie, zerkajagc na calg swojg sylwetke w lustrze
w korytarzu.

Do biura Maddie dotarla pézno, ale stosunkowo mato mokra
i zmarznieta. Jacinta wykonala swoje najlepsze uniesienie brwi i
rozesmiala sie¢ niemilo.

— Powiedziatabym, ze wyglagdasz jak yeti — rzucila z ironicznym
uSmieszkiem — ale one chyba majg wiecej wdzieku.

Maddie zbita jg z tropu, dobrze przyjmujgc docinki i w duchu uznajac
ich trafno$é. W kazdym razie przynajmniej dotarta do biura, a pozostali
nie. Ze wyglada $miesznie, wiedziala i bez Jacinty, ktéra musiata wptynaé
do biura w swoich pantofelkach od Jim my’ego Choo niczym nowoczesny
posag Skrzydlatej Wenus, nie dotykajgc gradu, ktéry zebral sie grubo



w tylu miejscach na ulicach. W Jacincie jest co§ nienaturalnego, pomyslata
Maddie, strzepujgc 16d z czapki i nurkujgc do szatni, by zdja¢ futro.

Wszedlszy do swojego gabinetu, przede wszystkim zauwazyla
karteczke przylepiong do monitora. Siegneta po nig i odczytala notke
skreslong czarnym pisakiem:

Wybacz, nie moge znalezé

doktora (E jak Elroy?) Macfaddena

T jak Tyler

Maddie miala ochote wetkngé glowe do jego pokoju i powiedzieé, ze
tyle to ona zgadla pierwszego dnia, ale to byloby matoduszne. Z ostatnich
rozméw wynikalo, ze cata kancelaria jest pewna, iz zdotajg zidentyfikowaé
lekarza, o ktéorym wspomniala Marilu. Maddie wykazywala najmniej
optymizmu, ale przetrzgsnela stos notatek medycznych i zauwazyla
hieroglif czyjego§ nazwiska na jednym z raportéw Klinicznych
w materiale, ktory niedawno uzyskali od Stormtree.

Wecezoraj w San Jose pokazata ten dokument Marilu i zasugerowala, ze
bazgrot nalezy odcyfrowaé¢ jako ,dr E. Macfadden”. Twarz Marilu sie
rozjas$nita, gdy najwyrazniej uruchomita sie jej pamieé. ,E” jej zdaniem
oznaczalto Elroya. Maddie od razu zadzwonita do Tylera, aby usiadl przy
telefonie i zaczat polowanie na lekarza. Ale dzisiaj, po dwudziestu czterech
godzinach, wydawalo sie, ze to kolejny $lepy zaulek.

Wiedzialam, ze to zbyt piekne, by bylo prawdziwe, pomys$lala,
zgniatajgc z61tg karteczke i wrzucajgc ja do $mieci. Nagle poczula sie
przygnebiona i wyczerpana. Dlaczego ludzie muszg cierpie¢ z powodu
cudzych zaniedban? Czy na tym $wiecie nie ma sprawiedliwosci? Co
takiego zrobita Marilu, ktéra byla dobrg matkg, ciezko pracowala na
rodzine i wykazywata sie ambicjg akurat takg, ze pracodawcy uznali jg za
nieoceniong? Dlaczego nie mogli wykazac tyle uczciwosci, by zapewni¢ jej
bezpieczne miejsce do wykonania ciezkiej pracy?

Z tej mysli zrodzita sie nastepna, ktora jg nekala bez ustanku od
tygodni.



Co to za Bég na to pozwala? Jak ludzie mogg Go wielbi¢? Przypomniala
sobie, ze to jej ojciec pomimo katolickiego wychowania — a moze wlasnie
z powodu katolickiego wychowania — gdy dorosta na tyle, by mysleé,
przedtozyt jej filozoficzne pytanie postawione dwa tysigce lat temu przez
Epikura. To pytanie teraz gtos no zabrzmialo w jej glowie: pytanie o Boga,
na ktore chyba nikt nie umiat odpowiedzie¢.

— Czy Bobg chce zapobiec zlu, ale nie moze? — powtérzyla na glos te
slowa z pamieci. — W takim razie jest bezsilny. Czy moze, ale nie chce?
W takim razie jest zty. Czy moze i chce? W takim razie skad zto?

Westchneta.

— No ale zlo jest — dodata cicho.

Spojrzata na stos dokumentéw na biurku i zaczeta ustalaé zadania na
dzisiaj. Najwazniejsze wydawalo sie skreSlone na czerwono pytanie
Samanthy na kopii okélnika Stormtree Medical Department. Szefowa
pytala, co jej zdaniem znaczy notka u dolu strony. Wypisane na maszynie
stowa byly oznaczone gwiazdkg sporzgdzong otéwkiem — ,wzmiankowane
— zob. takze STC/LCZ/425.272”.

Pod gwiazdkg Samantha dotozyla swojego post-ita: ,Mozesz
przeanalizowac ten odsytacz?”.

Maddie wiedziala, ze do tego musi sie zabra¢ w pierwszej kolejnosci.
Przed wyjSciem bedzie musiata Samancie przedstawi¢ co§ w rodzaju
odpowiedzi, a wiedziata tez, ze szukanie igly w stogu siana przyniesie
pewnie wytchnienie jej umysltowi, ktéry w tej chwili byt przecigzony. Ona
sama niewiele widziata w przypisie, ale w §wiecie prawniczym Samantha
styneta z niesamowitej pamieci do szczegétow. Mogla zobaczyé co$ na
kartce i po wielu dniach pamietata, gdzie to byto i co dokladnie. Dzigeki tej
zdolnosci dostarczata ekipie materialu z gatunku, ktéry przeciwnikow
przyprawial o prawdziwy wstrzgs. Z tego powodu ich przeciwnicy nalegali,
by kazdy wniosek przedprocesowy byl dopiety na amen, zanim trafi do
sgdu. Bali sie, ze Harden Hammond Cohen w ostatniej chwili wyczaruje
jaki§ zabdjczy szczegél, ktéry przesgdzi sprawe. Na tym polu drobna



Samantha przewyzszala przeciwnika.

Dochodzita pietnasta, gdy Maddie otworzyla drzwi do gabinetu
Samanthy. Ta, ubrana raczej na zigb niz do pracy, spojrzata pytajaco.

— Nie zdotalam znalezé nic wiecej na temat tego odno$nika — wyznata
Maddie ze skruchg. — Zadzwonilam do wydzialu wymienionego na
okélniku w Stormtree Medical Centre, tak na wszelki wypadek.

-1?

— Ztapatam lekarza, ktory powiedzial, ze pewnie nie powinien mi tego
moéwié, a ja go nie zacytuje, ale chodzi o spis wszystkich znanych zgonéw
wsréd pracownikéw Stormtree od poczatku dzialania firmy. LCZ to Lista
Ciezkich Zachorowan, ale nic wiecej nie powie.

— Naprawde? - spytata Samantha zamyslona, nie okazujgc
entuzjazmu. — To co§ w rodzaju ewidencji zgonow?

— Tak mysle. Dolozytam to do listy zagadnien do drgzenia. Do listy
materiatéw, ktérych musimy sgdownie zazgdaé¢ od Stormtree.

— Grzeczna dziewczynka. — Samantha zaczela notowaé.

— Powinnam jecha¢ do Orindy na kolacje z rodzing — wyznata Maddie
zmeczonym glosem. — Poniewaz w nocy byta ta dziwna pogoda, czy moge
wyjs$¢é wezesniej?

Samantha dala znaé, ze tak. Obie wiedzialy, ze nawet przy dobrej
pogodzie podréz przez most i Berkeley moze zajaé¢ ponad godzine.

— Jasne, powodzenia — rzucita. — Mam nadzieje, ze ci sie uda. Zresztg
zdaje sie, ze wiekszosé lodu juz sie stopila. — Znowu podniosta wzrok na
Maddie, uémiechajgc sie szeroko i dziewczeco. — To bylo naprawde dziwne,
co nie? Takie glosne, az sie obudzitam nad ranem. Slyszatam, ze to jaka$
anomalia pogodowa, ktéra nagle po prostu nadptyneta gdzies znad Sierry.

Wrécita do przeglagdania dokumentéw Stormtree, ale Maddie zawahata
sie w drzwiach na sekunde.

— Wczoraj miatam bardzo... hm... nadzwyczajng rozmowe z Nevg —
powiedziala w konicu bardzo niepewnie.

— 7 ta Indiankg. — Samantha kiwneta glowg, ale niemal nie podniosta



wzroku. — Nadzwyczajng?

— Kiedy jej powiedzialam, ze naprawde potrzebujemy w sadzie jej
zeznan, ona mnie ponownie zapewnila, ze bedzie zyla tak dilugo, jak
trzeba. Jest absolutnie pewna, ze sama o tym decyduje.

— To ta umierajgca dziewczyna? — spytata Samantha.

Maddie kiwneta glowg, a Samantha zdjela okulary, by catkowicie
poswieci¢ uwage swojej pracownicy.

— To cie uderzylo. Rozumiem. Ale — powiedziala z ozywieniem -
styszata$ kiedy$, zeby kto§ powiedzial, ze ma za duzo do zrobienia, by
chorowac?

— Pasuje mi to do ciebie! — Obie sie u$miechnety. — Ale ona mi
powiedziala, ze... Samantha, nie mialam pojecia, ze dzisiaj zyje niespelna
dziesie¢ procent jej plemienia. Pojawienie sie KEuropejczykéw =z ich
chorobami zmiotto niemal osiemdziesigt procent populacji niektérych
plemion. Sposréd reszty wielu stato sie niewolnikami, zastrzelono ich albo
wypedzono z ich ziemi.

— O matko! — Samantha gwaltownie odchylita sie na oparcie. —
Przezywalno$¢ w czasie pandemii czarnej S$mierci w tysigc trzysta
czterdziestym é6smym byla wyzsza! Zmarta tylko polowa mieszkancow
Europy.

Maddie siadla.

— Ale — jej glos nabral mocy — ona ma swiadomog$é, ze ona i jej syn, i jej
ojciec reprezentujg réd, ktéra siega poczgtkéw ich plemienia, na przekoér
wszystkiemu. Skoro lud Nevy =zniést caly ten niewyobrazalny bél
i niesprawiedliwos$é, ktoérg wyrzadzit mu §$wiat, co jeszcze moze ja
przerazic¢? I teraz mi méwi, ze zostanie na swiecie, by poméc doprowadzié
sprawe do konica. Wie na pewno, ze jej syn dorosnie i zostanie ojcem;
i uwaza, ze ja tez musze sie przygotowaé na starcie ze swoim
przeciwnikiem. W ogdéle tego nie rozumiem.

Samantha przygladata sie jej bacznie.

— Ta rozmowa, w ktéorej wzietas udzial, to wielki przywilej, Maddie.



Historia Nevy jest dla niej wyjatkowa, ale podobne historie opowiada sie
na calym $wiecie, opowiadajg je przedstawiciele ré6znych ras. Kazdy z nas
jest w to zaangazowany. Historia ludzkosci to nieustanne okrucienstwo
i jestem pewna, ze nasi przodkowie w swoim czasie stosowali przemoc albo
i gorzej. Za wyméwke wystarczala im domniemana wyzszosé religii albo
kultury. Moze dlatego teraz powinniS§my poprawiaé¢ sytuacje za kazdym
razem, gdy mozemy. David Cohen stracil wiekszo$é rodziny. Jego dziadek
jakim§ cudem przezylt Dachau. David uwaza, ze to go do czego$
zobowigzuje, ze ma dlug do sptacenia. Zawsze moéwi, ze nie mozemy
zmieni¢ przeszlo$ci, ale mozemy zmienié¢ przyszlo§é. Nie musimy by¢
rozgoryczeni ani odcinaé sie od ludzi, prawda?

Maddie odczekala, odwracajac wzrok, by unikngé pytania, ktore
wydawalo sie podejrzanie bezposrednie.

— Najdziwniejszy moment w naszym spotkaniu — podjeta, znowu
patrzgc na Samanthe, nie wiedzgc, jak ta w swoim racjonalizmie
zareaguje na jej slowa — to ten, gdy jg spytatam, jakim cudem jest taka
skupiona i pozytywnie nastawiona, skoro zycie jg potraktowalo tak
niesprawiedliwie. I jak ja bym mogla znalezé takg wiare? Spojrzata na
mnie z irytacjg — ale nie niezyczliwie — wzieta mnie za reke i powiedziala:
sJa ci pomoge”.

Maddie czula sie zaklopotana, ale chciala o tym porozmawiac,
i Samantha najwyrazniej to dostrzegta. Musiala tylko zachecajgco kiwngé
glowa.

— Neva wyjaénita: ,Moje ciatlo znajduje sie tutaj, w tym szpitalu,
i méwig mi, ze umieram. Nie moge tego w zaden sposéb zmienié.
Zabieram wiec swdj umyst i dusze w jakie§ inne miejsce, w ktérym
chcialabym sie znajdowaé, gdzies, gdzie bylam bez reszty szczesliwa —
zeby czerpaé site. Two6j umyst jest zawsze wolny, Maddie. Nigdy nie jest
uwieziony, chyba ze na to pozwolisz. Wiec mdj umyst i ja udajemy sie
w piekne miejsca, ktére mam na myéli, i czuje, ze naprawde tam jestem.

To mi daje dzikie pragnienie zycia! Moge dokonywaé¢ cudéw! Stysze, jak



mdj syn uczy sie matematyki, sltysze dzwieki z domu ojca. Wszystko staje
sie mozliwe. Dla mojego syna moge pozosta¢ przy zyciu o wiele dtuzej”.

Maddie przerwata, a Samantha czekata na dalszy cigg.

— Neva powiedziala, zebym zamkneta oczy i sama pomyslata o takim
miejscu. ,Nie my$l, ze tam jedziesz — nakazata mi stanowczo. — Mys$l, ze
tam jeste$, ze stanowisz jego czesé, czujesz zapach tamtejszego powietrza,
czujesz powiew tego miejsca na swojej twarzy. Spdjrz na swoje stopy, jak
stykajg sie z tamtg ziemig”. SiedzialySmy tak jaki§ czas, a ona trzymatla
mnie mocno za reke. Wesztam w to, Samantho. Zrobilam to, o co mnie
prosila. Przeniostam sie w miejsce w moim umysle, ktére jest najzywsze
W mojej pamieci, gdzie bylam bez reszty szczesliwa i gdzie chciatabym sie
ponownie znalezé choc¢by na pieé¢ minut.

O dziwo, gdy otworzylam oczy, Neva spala catkowicie spokojnie,
pomimo bélu, ktéry przeciez czuje. Nie wiem, jak traktowaé to, co ona
podobno widzi — dokoniczyta Maddie. — Ale podazylam za jej wytycznymi
i udalam sie w swoje specjalne miejsce. I naprawde czutam swoje chlodne
stopy i rzesy. Potem calg noc padal $nieg — no, moze co$ na ksztatt $niegu,
ale padal. Komu by to przyszio do glowy?

Samantha usmiechneta sie i przyjrzata bacznie Maddie.

— Jedni méwig, ze §wiat znajdzie swdj kres w ogniu, inni, ze w lodzie.
Moze cuda si¢ zdarzajg. Niektorym.

Nie takich st6w Maddie oczekiwata. Wstata i skierowata sie do drzwi,
po czym wyszla, styszgc jeszcze gltos Samanthy:

— Mitego wieczoru.

Nawet na dolnym poziomie mostu na otwartej przestrzeni wiatru
rezonowal w linach Bay Bridge z nieziemskim alikwotem. Przypomnial jej
sie dzwiek wiatru grajgcego na maszcie i wantach zagléwki.

W oddali, na wodach zatoki San Francisco, Maddie widziatla samotny
bialy zagiel na wzburzonym morzu. Wyglgdato na to, ze t6dka ma ktopoty
— nagle przechylita sie ostro i pognala przez niebieskoszare fale, by juz po

chwili przystangé gwaltownie, gdy wiatr bez skrupuléw zmienit kierunek.



Wreszcie chyba umkneta podmuchom i wuciekla przed frontem
atmosferycznym, zostawiajgc za rufg $lad rozpryskéw i piany. Maddie
wyobrazala sobie, jak zatoga walczy w panice, by nie dopusci¢ do
wywrotki. Az dreszcz jg przeszedl na ten widok, bo przypomniata sobie
o zajSciu, do ktérego doszto dawno temu, a ktére pogrzebala
w zakamarkach pamieci. I ktére nie dawalo jej spokoju.

Gwaltownie zmienila pas i przycisneta gaz. Wiedziala, ze musi zdgzy¢
przed falg wyjezdzajgcych z miasta, ktéra w kazdej chwili mogta wezbraé.
Po drugiej stronie mostu, juz w Oakland, skierowala mercury’ego cougara
autostradg KEastshore w strone Berkeley. Jej umyst pracowal na
autopilocie. Ile razy pokonywata te trase? Pamietata co najmniej
kilkadziesigt. Ojciec rzadko sam jezdzit do pracy. Nie widzial potrzeby,
zeby samochéd stal bezuzyteczny caly dzien. Latem zwykle wsiadat na
rower, a w razie potrzeby zajezdzal po niego kto§ z rodziny, nie
nadkladajgc duzo drogi. Gdy zrobila prawo jazdy, zwykle sama
proponowala, ze przyjedzie, dzieki czemu spedzata godzine za kétkiem. Ale
dzisiaj podr6z niewiele miatla wspdélnego z tamtg przyjemnoscig
z przeszlodci.

Wydzial Fitobiologii i Mikrobiologii Uniwersytetu Kalifornijskiego
w Berkeley znajdowat sie za Koshland Hall, ktéry stat tylem do Hearst
Avenue. Maddie skrecilta w znajomg droge, tuz przed =zielonymi
pastwiskami kampusu uniwersyteckiego, zalanego absurdalnym
popotudniowym slonnicem. Wjechata do zatoczki na poboczu.

Wysoki, elegancki mezczyzna stojgcy w jasnym sloricu, ubrany
w kurtke w kolorze cieptej czekolady i szalik, mial gestg grzywe
kreconych, przyprészonych siwizng wloséw. W reku trzymal mocno
zniszczong aktéwke z czerwonej skéry, ktéorg Maddie przywiozta mu
z Florencji przed laty, z wakacji. USmiechngl sie do niej, gdy otworzyla mu
szeroko drzwi pasazera.

— Cze$é, tato. Ciesze sie, ze juz jestes.

— Uznatem, ze w takie piekne popotudnie stane sobie na sloricu



i pomys$le chwile, czekajac na ciebie. Zerkngwszy na wiadomo$ci w necie,
uznalbym, ze pogoda tutaj kontrastuje z aurg po drugiej stronie zatoki, to
prawda? Slyszatem, ze w kilku miejscach doszlo nawet do obsuniecia
ziemi.

Wszystko to  zostalo  wypowiedziane  tonem swobodnym,
charakterystycznym dla Enza Morettiego, zwanego Lauriem, a przez
matke niezmiennie Lorenzem. Tylko nie Larry, pomyslata Maddie. Znata
tylko jedng osobe, ktora tak sie do jej ojca zwracata. I tg osobg byt Pierce
Gray.

— Bardzo kontrastuje — przyznata.

Enzo wcisngt swoje dlugie ciato na fotel obok niej, a ona przechylita sie,
by ecmokngé go w policzek.

— Co u ciebie, Madeline? — spytal. Petna forma jej imienia w jego
wydaniu oznaczala raczej czutosé niz formalnogé.

— Ha, tato, nie jestem pewna. Chodze do pracy, robie swoje, chyba.
Ale... no c6z... wlasnie ,robie”. Nie wiem, co czuje czy mySle.

I zapomniata gwiazd, ksiezyca, stotrica,

I zapomniata biekitu nad drzewami,

I zapomniata dolin, przez ktore ptynie woda.

Enzo wyrecytowat te wersy i usmiechng! sie do niej smutno.

— Tak jakby — powiedziala, po czym zarzucila mu ramiona na szyje, by
pocalowaé¢ go po raz wtory. Wrzucita bieg i wigczyla sie do ruchu. — To
prawdziwe i boli w kazdej sekundzie — dodala, zerkajgc w lusterko przy
zmianie pasa.

Enzo kiwnal gtowg i popatrzy! na cérke.

— Nie watpie i dlatego nie podrzuce ci wiersza o tym, jak czas leczy
rany. Ale myséle, ze to prawda.

Odpowiedziala mu niepewnym skinieniem glowg i w spokojnej ciszy
pokonali pozostate pietnascie minut do domu w Wild Cat Canyon Drive,
domu, w ktéorym Maddie spedzita dziecinistwo.

Kiedy wjezdzali na podwoérko, mineta szésta, a Swiatto powoli gasto, ale



dojrzate drewno domu pokrytego cedrowym gontem sprawialo przyjazne
wrazenie. Parterowy budynek, z przeszklong werandg wychodzgcg na
ogrod, warzywnikiem i ré6znymi szopami, stal na wzniesieniu w otoczeniu
nier6wnego trawnika. Ze wzgledéw przeciwpozarowych wokél budynkéw
szerokim tukiem bezwzglednie wycieto naturalny las — niemal
niebieskawy w wieczornym $wietle. Maddie zaparkowala obok nowego
nissana Barbary na wielkim parkingu, obramowanym wonnymi
krzewami, na lewo od domu.

Wszystko wygladalo jak zawsze. Chociaz nie bylo ciemno, czekaly na
nich wigczone Swiatta na werandzie, a okna domu Il$nily jak punkty
sygnalizacyjne na catej dlugosci Sciany. Dawny pokéj Maddie znajdowat
sie na samym koncu, obok pokoju Barbary. To tutaj trajkotaty do pdéznej
nocy przez siatki w oknach. Nastepny by!? salon ze starym fortepianem,
potem jadalnia, sypialnia rodzicéw i pokéj gosScinny. W kazdym
pomieszczeniu dwa okna wychodzity na dziki, gérzysty teren porosniety
lasem sosny z6ttej i debowych chaszczy. Dtugi korytarz biegl srodkiem,
a wielka kuchnia — ktéra stanowita centralny punkt domu — miala drzwi
prowadzgce na drugi koniec litery L. Tu znajdowatl sie wylozony boazerig
pokéj z otwartym kominkiem i z tego pomieszczenia najczesciej korzystat
ojciec. Okna dwéch tazienek na tylach wychodzily na trawnik po drugiej
stronie.

Bezpieczenistwo i przytulnosé, nieodlgcznie kojarzgce sie domem
rodzinnym, powinny teraz wywola¢ rado$s¢ Maddie, podobnie jak widok
ogrodu jak zawsze z milo$cig pielegnowanego przez jej ojca i matke.
Pomysélata o zblizajgcych sie barbecue na podwoérku, kgpielach w jeziorze
Anza w parku regionalnym Tilden, ledwie kilka minut drogi samochodem,
i o dniach spedzonych na plazy. Na my$l o zwodniczo pieknych dniach —
ktore zawsze przywolywaly Smiech z przesztosci i obiecywaly podobnie
pieckne chwile w przysztosci — Maddie poczuta teraz giteboki smutek
i samotno$é. W tym momencie nie nalezala do Swiata ludzi szczesliwych.

Staneta w gasngcym $wietle i patrzyla, jak ojciec wydostaje sie



z samochodu. Uswiadomila sobie, ze od $mierci Chrisa nie pojawila sie
w domu rodzinnym.

— Idz i przywitaj sie z mamg. Ucieszy sie. OczywisScie chce pogadaé —
powiedzial z lekkg nutg wspélczucia. — Ale przyjechala Barbara, wiec
mama nie bedzie ci dtugo zawracaé glowy.

Maddie usmiechneta sie szeroko.

— Powiedz im, ze jestem w gabinecie. Mam troche roboty, ale przyjde
wkroétce. — Enzo spojrzal na Maddie, wyczuwajac, ze wolalaby, by poszed?
z nig od razu i wybawil jg od matczynej nadopiekuniczos$ci. Ale wéwczas
miatby do czynienia z gniewem swojej zony. — Mam fajne wino — dorzucit
zachecajaco. — Biale, wloskie. Swietne, jak z wlasnej uprawy twojego
dziadka. Wypijemy po kieliszku przed obiadem, dobrze? — Znikngt za
rogiem domu.

Maddie skinieniem glowy pogodzita sie z jego odejSciem. Wiedziala, ze
taki jest i zawsze byl sposéb zycia jej ojca, poza wakacjami albo
weekendami, a i to niekoniecznie. Niezmiennie byl catkowicie pochtoniety
pracg. Ta pracowito$é uczynila zen §wiatowg stawe w dziedzinie choréb
roslin, ale niewykluczone, ze jednoczesnie wyrwala go z uscisku jej
uroczej, lecz dominujgcej matki. A teraz, gdy dzieci wyfrunely z gniazda,
matce zapewne doskwierata samotnosé.

Maddie odetchneta gteboko, kroczac $ciezkg. Co prawda bardzo kochata
matke, ale rozumiata, dlaczego tak dlugo odwlekala przyjazd do domu.
Jaki§ cien przecigl $wiatlo padajace z okna salonu, padl na nig
i przyciggnal jej uwage. To jej matka, Carol, ale na szczeScie réwniez
Barbara, ktéra ozywiona jak zawsze usmiechata sie do niej i gorgczkowo
wymachujgc rekami, ponaglata siostre.

Wszyscy wiedzieli, ze nonna Isabella upewnita sie¢, niemal w ramach
umowy $lubnej z przyszlg synowg, ze Carol dobrze gotuje. Jej ukochany
Lorenzo codziennie musial spozywaé dobre wloskie domowe posiltki. Carol
staneta na wysokosci zadania, dobrze sie uczyla, a nie wiedziala, ze

teSciowa w swojej zapobiegliwosci zadbala, by jej syn sam roéwniez



doskonale gotowal. Wiekszo§¢ dziecinstwa spedzil w rodzinnej kuchni,
gdzie chetnie pomagal mamie. Tak wiec obiad — bez wzgledu na
okolicznoéci — zawsze byl dobry i suty, czesto wzbogacony produktami
wlasnymi i w stosownym momencie nawet wlasnym winem, o dziwo
wySmienitym.

Po dosé krotkiej, na szczeScie, przerwie Barbara wybawila siostre od
pytan matki i zawotata ojca, by do nich dotgczytl. Rodzina zebrala sie wokét
owalnego klonowego stotu, z kieliszkami w dloniach.

— Mialam wariacki telefon od nonny Isabelli — powiedziala Carol, gdy
juz wzniedli toast. — Méwila, ze dzisiaj nie dotrze, bo musi znalezé jakas
starszg panig, ktéra kiedys robila kapelusze czy cos takiego.

— Dokad ona sie wybiera, ze potrzebny jej kapelusz?! — spytal Enzo
ubawiony. Ze stojacej przed nim misy zaczgl naktadaé crema di fagioli,
danie z fasoli, jego i Maddie ulubiona potrawa na spotkaniach rodzinnych.

Jego zona zignorowata to pytanie, zaczeta natomiast zadawaé wlasne,
ktore Barbara odpierata juz godzine przed kolacja, by choé troche
wspomac siostre.

— Maddie, masz jakies wiesci z Anglii? Aresztowali juz tego czlowieka,
ktory zabit Christophera? — Matka rozpedzita sie, nie robigc nawet
przerwy na nabranie oddechu. — Wyrok juz chyba zapadt, prawda?

Zaréwno ojciec, jak i Barbara spojrzeli na Maddie pokrzepiajgco, ona
za$ opuscila glowe.

— Nie, mamo — odpowiedziala w koncu cicho. — Nie mialam zadnych
wiadomosci. Proces sgdowy trwa dtugo.

— Och, mamo — wtracila sie stanowczym tonem Barbara — Maddie na
pewno nam powie, jesli dostanie jakie$ informacje albo jesli bedzie chciata
sie czym$ z nami podzielic. — Prébowata przekaza¢ matce ostrzezenie,
ktore najwyrazniej do niej nie dotarto. Zmienita wiec taktyke i zwrdcila sie
do ojca: — Tato?

Barbara zawsze tak sie zwracata do ojca. Maddie wolata ,papa” od
czasu rodzinnej podrézy do Wloch, kiedy miata dwanascie lat. Albo ,pa”.



— Tato — powtérzyla Barbara — dowiaduje sie z gazet, ze uniwersytet
nalezy do wszechstanowych oddzialéw specjalnych walczgcych z chorobg
Pierce’a.

Ta iScie desperacka préba miata przekierowaé konwersacje na inny
temat. Barbara nie miala pojecia, co chce jeszcze na ten temat powiedzieé.
Ojciec jednak pomégl, pochwytujac sugestie.

— Och, zgadza sie, Barbaro — odrzekl. — Zdaje sie, ze PR dziala. Tak,
wydzial jest dos¢ mocno zaangazowany w to przedsiewziecie.

Maddie zdumiona spojrzata na ojca.

— To taka powazna sprawa? Co to jest choroba Pierce’a? — spytata,
zastanawiajgc sie, czy aby ojciec z siostrg nie zartujag.

— Jeéli naprawde cie to interesuje — odrzekl Enzo z uSmiechem -
wyjasénie najprosciej, jak umiem.

— Przy czym ani najpro$ciej, ani nawet prosto nie wchodzi w gre. —
Barbara wiedziata, ze ojciec rzadko rozmawia o pracy przy kolacji. Ale
skoro juz zaczgl, zatopi sie w swojej nauce, zapominajgc o bozym $wiecie.

— Prosto rzecz ujmujgc — spojrzal z uSmiechem na nig, a nastepnie na
drugg cérke — choroba Pierce’a to $miertelna choroba bakteryjna
winoro§li. Po raz pierwszy rozpoznano jg w Kalifornii pod koniec
dziewietnastego wieku, gdy w stanowych winnicach spowodowala straty
wysokosci milionéw dolaréw. Dwadziescia lat temu naukowcy z Berkeley
potwierdzili, ze chorobe powoduje bakteria Xylella fastidiosa. Roznoszg jg
pewnego gatunku skoczki znane pod nazwg strzelcy wyborowi. To problem
zaré6wno stanowy, jak i krajowy. — Postal Barbarze ubawione spojrzenie. —
Tak prosto wystarczy, panienko?

— Tak, tato. Przestan natychmiast! — Roze$miala sie.

— Doradzam, ale nie naleze do zespolu. Robie co$ innego.

— A kim jest ten Pierce? — Carol znalazla cos, co jg zainteresowalo,
i dotgczyla do rozmowy, pomijajac kontekst. — Czy to ma co§ wspélnego
z twoim kolegg Pierce’em Grayem?

— Nie, kochanie, absolutnie nie. — Enzo z trudem powstrzymat sie od



Smiechu. — W tym wypadku to nazwisko, nie imie, badacza z lat
dziewieédziesigtych dwudziestego wieku. N. B. Pierce. Na jego cze$é
nazwano to schorzenie, bo on je odkryl. Ale — ciggngt — Pierce Gray
rzeczywidcie pomaga finansowaé cze$¢ prac zespolu do spraw choroby
Pierce’a, jak réwniez badania, nad ktérymi ja pracuje. To wazne dla
hodowcéw winorosli w Napa. Gray ponosi ogromng cze$é¢ kosztéw, wraz
z innymi hodowcami. To jego osobiste zainteresowanie oczywiscie.

— On zawsze sprawia wrazenie interesujgcego mezczyzny, taki
przystojny i potezny — zachwycata sie Carol, méwigc niemal do siebie. —
Czy wyScie z nim nie ptywaly na jego jachcie, dziewczeta? Tak mi sie co$
wydaje. Wszyscy méwig, ze on wydaje takie piekne przyjecia. Wasz ojciec
w przesztosci w kilku uczestniczyl, aczkolwiek mnie nigdy nie zaproszono.

— To byly zawsze imprezy zwigzane z pracg, Carol — odpowiedziatl jej
Enzo, nie potkngwszy haczyka. Z czysto towarzyskich wzgledéw
kilkakrotnie zapraszano go z zong, ale nie byl jako§ zainteresowany
i zawsze sie wymawial, nie skonsultowawszy sie z nig.

— Niewazne, mamo — dodata Barbara, troche sie orientujgc w temacie.
— Nic nie stracitas. Z tego co widzialam na ,Imprezach Graya”, albo sg to
imprezy wielkie i halasliwe, albo bardzo prywatne i kameralne do
przesady.

— Wiesz, on bardzo duzo robi dla spoleczenstwa — szarzowala Carol. —
Spéjrzcie tylko, co choéby ostatnio zrobit dla City’s Art Gallery. A to
wplywa na twojg prace, Barbaro. Ty wynajdujesz te wszystkie dziela
sztuki, ale kto§ musi by¢é mecenasem i placié¢ za nie.

Maddie odtozyta widelec, ktérym bawila sie fasolkami. I pomysleé, co
dat swoim pracownikom w ciggu ostatnich dwudziestu lat. OczywiScie
w zyciu by nie podjela tego tematu poza kancelarig. Nagle jednak poczuta,
ze chce porozmawiaé¢ pomimo polityki zachowania milczenia. Chciala
powiedzie¢, co wie o Stormtree, skonfrontowaé¢ to z opinig rodzicéw
i zobaczyé, jak zareaguje jej zawsze madry ojciec. Ciekawe, co on

naprawde mys$li o Piersie Grayu. I w tym wta$nie momencie z rozmyslan



wyrwal jg ojcowski glos.

— Ilekroé¢ miatem z tym czlowiekiem do czynienia, wydawal mi sie
interesujgcy. Musze przyznaé, ze darze go sympatig. — Zupelnie jakby jag
styszal. — W ukladach z uniwersytetem i ze mng zawsze byl co najmniej
szczodry. Pamietam, jak przed laty prowadzitas z nim wywiad do gazetki
uniwersyteckiej, jeszcze na licencjacie, Maddie, i wtedy zrobit na tobie
wielkie wrazenie.

— Bylam dzieckiem, papo — powiedziata niemal tonem protestu. — Nic
nie wiedziatam o ludziach ani o $§wiecie.

Enzo ukazal zeby w szerokim usmiechu.

— Co6z, on produkuje jedne z niezmiennie najlepszych win w Napa
i musi dbaé o renome. Jego wielkie zaangazowanie zdumialoby kogos, kto
uwaza, ze winoro§l to tylko hobby. Ilekroé rozmawiamy, on jest doskonale
zorientowany w uprawie winoro§li i winach. Budzi sie w nim taka pasja...
Mozna by uznaé, ze méwi o kobietach.

Barbara do$¢ sie juz nastuchala tych pochwat.

— W tym temacie jest o wiele lepiej zorientowany - rzucila
z ironicznym u$miechem. — Moze sie pochwali¢ calymi stadami kobiet
i ciggle zmienia naloznice, jak jaki§ wloski sredniowieczny magnat.

— Masz na my§éli jego reprezentacyjne zony? — wtrgcita Maddie.

— Wstrzasajgco reprezentacyjne — rozeSmiala sie Barbara.

— Sama moglaby$ do nich naleze¢, niemadra — wtracita matka — i nie
byloby to najgorsze rozwigzanie. Kiedy$ miata$ szanse. A jestem pewna,
ze bardzo o nie dba. Nie ma to jak korzystna ugoda rozwodowa.

— Pod warunkiem ze nie bylo rozdzielno$ci majgtkowej — zazartowata
ponuro Maddie.

Enzo zastanawiatl sie na glos, czy rola wloskiego ksiecia odpowiadataby
Pierce’owi Grayowi.

— Mialby styl i pasje — méwil. — Pamietajcie, kiedy bankierzy przejeli
kolekcje sztuki Medyceuszy we Florencji, Lorenzo powiedzial im, ze $wiat
zapamieta ich na zawsze z tej sztuki, a nie z pieniedzy, ktére stracili.



— Raczej chodzilo mi o poemat Browninga, Moja ostatnia ksiezna — ta,
ktorg usmierca maz! — Barbara sie roze$miala. — Poeta mial na mysli
chyba ksiecia Ferrary, ktéry zenil sie wiele razy, a po raz ostatni
z Lukrecja Borgig. Gigant wsréd mecenaséw, nie da sie ukryé, ale
bezwzgledny potwdér o nieograniczonej wtadzy, niedbajacy, kogo krzywdzi.
Pierce, gdyby moégl, tez by tak postepowal.

— Jak to wspaniale, mie¢ sity olbrzyma! Jakq tyraniq jest, gdy ktos
uzywa sit tych jak olbrzym!1l — podsunat Enzo.

To wlasnie Pierce Gray powinien sobie zakarbowaé, pomyslata Maddie,
coraz bardziej zta. Miala przed oczami cierpliwg twarz Nevy, zdjecia dzieci
Marilu, ale zmiela tylko w garsci serwetke, tak zeby nikt nie widziat, i nic
nie powiedziala.

Nagle dobiegt ich fomot od tylnych drzwi, a Maddie az podskoczyta.

Enzo wstat.

— Musiatem znowu zostawi¢ otwarte okno i zrobit sie przecigg. Zaraz
sie tym zajme.

Barbara tez wstala.

— Zostaw, tato, ja je zamkne. Po drodze zaniose to do kuchni. — Zaczeta
sprzataé po pierwszym daniu. Maddie wstala, by jej poméc, ale Barbara jg
powstrzymata. — Wezme gesiarke i contorni. Usigdz.

Maddie odwrécita sie do Enza.

— Papo, co ty robisz dla Pierce’a Graya?

— Badam DNA i allelopatie roslin — odrzekt, wiedzac, ze ona tego stowa
nie zrozumie. W odpowiedzi na jej zdumiony wzrok sprébowal wyjasnic,
nie wdajgc sie w szczeg6ty techniczne: — Chodzi o to, jak rosliny wpltywajg
na siebie wzajemnie, o to, czy istnieje dlugoterminowa wspéizaleznosé
pomiedzy efektem allelopatycznym a wcze$niejszymi odmianami rosliny,
co mozna by zastosowaé w fitobiologii winoro$li. Allelopatia to...

— Ratunku! Maddie, potrzebuje pomocy! — dobiegt glos Barbary zza
drzwi wahadtowych prowadzgcych do kuchni.

— Ide. — Maddie wstata. — Ale dokonczysz, jak wréce? — spytala,



ruszajgc do kuchni z kilkoma talerzami. Dotarlszy do Barbary, szepneta: —
Nie sililas sie na subtelno$¢, Bee. Batas sie, ze to potrwa?

Siostra podala jej pétmisek do wyniesienia.

— Ja wiem, ze to by dlugo potrwalo. Na twoim miejscu bym w to nie
brneta, chyba ze masz zamiar zosta¢ na noc i moze na jutro. Ja wychodze
wczesnie, bo musze otworzy¢ galerie, zanim dojedzie kurier.

— No dobra, niech ci bedzie — zgodzita sie Maddie. Nagle zamilkta. Na
kuchennej Scianie od lat wisial dzieciecy rysunek. Dzisiaj przyciggnal jej
wzrok. Byl ambitny, i jak na matg dziewczynke dobrze wykonany.
Przyjrzala sie dokladnie oprawionej w ramki akwareli przedstawiajgcej
kobiete, ktéra z rozwianym wtosem, w dzikiej okolicy walczy, by nie
zmioétl jej porywisty wiatr. Na pierwszym planie widnial tyl glowy
i ramiona dziecka, ktore chronito sie w drzwiach przed pogodg i patrzylo
na matke. Krecone wlosy dziecka zwialo na jedng strone obrazu,
a zludzenie optyczne sprawialo, ze zdawaly sie wychodzi¢ poza rame.
Dzieki temu ogladajgcy obraz stawat sie dzieckiem.

Barbara podeszla do siostry.

— To jest niezle. Bardzo realistycznie przedstawia mame, a jej zdaniem
uchwycita$ tu chwile z takg wrazliwoscig, ze data to oprawi¢. Pamietasz?
Namalowata$ to, jak mialas mniej wiecej osiem lat, i lezala$ strasznie na
co$ chora, chyba na ospe wietrzng. Méwie ci, dziewczyno, masz talent. No
i prosze, ja pracuje w sztuce, a ty jestes prawnikiem.

— Zabawne, nie pamietam, zebym to malowata, ale pamietam, jak
stuchatam wiatru — odparta Maddie ledwie styszalnie. — A swojg drogg,
Bee — wyszeptata, bo musiala to wyznaé siostrze — moja kancelaria jest
zaangazowana w wielkg sprawe przeciwko firmie Graya. Lepiej nie méwié
tego papie.

— Och. — Barbara uniosta brwi. — Pewnie, ze nie powiem. To nie moja
sprawa. Moje stosunki z nim wygladajg zupelnie inaczej. Ilekroé
sprzedajemy mu obraz, usiluje renegocjowac cene tuz przed zamknieciem.
To stawia nas w bardzo trudnej sytuacji wobec sprzedajgcych, ktérzy



czujg sie zmanipulowani. I sg. StraciliSmy z tego powodu kilka
prestizowych transakcji. I wiem, co méwie o tym jego nastawieniu do
kobiet.

Maddie znaczgco uniosta parujgcy pélmisek, ktéry trzymata
w dloniach.

— Lepiej zaniose to na stél — powiedziata i pchneta drzwi. — Wyglada
niezle, mamo — oznajmita, wchodzgc do jadalni.

Przez pét godziny ojciec opowiadal o swoich pomystach, korniczac
stwierdzeniem, ze rosliny emitujg niezwykle zlozone sygnaly chemiczne,
ktore odpychajg lub przyciggajg inne rosliny zgodnie z ich indywidualnymi
zainteresowaniami.

— Glony mogg wplywaé na tworzenie sie chmur, a zatem na pogode —
rzekl, dopijajgc ostatnie krople ze swego kieliszka. — Ale to dluzsza
historia, musiatabys zostaé¢ na noc. — Zauwazyl, ze cérka jeszcze nigdy nie
okazala tyle zainteresowania jego pracg.

— Obawiam sie, ze nie moge, tato — przeprosila Barbara. — Posprzgtam
za ciebie, mamo, ale potem musze wracaé.

— Ja tez. — Maddie usmiechneta sie lagodnie. — W pracy jestesmy
urobieni po lokcie, wiec nie chce za pézno dotrzeé do domu.

Pomogta siostrze przy sprzgtaniu, ale gdy drzwi wahadlowe sie
zamknely, zadata Barbarze pytanie, ktére przyszto jej do glowy w czasie
kolacji.

— Co w zasadzie papa robi z Pierce’em Grayem? Wiem, ze zawsze mieli
pobiezne powigzania, ale w tej chwili chyba 1gczy ich wieksza zazytosé.

Barbara miata wlasne zdanie. Méwila cicho, tadujgc zmywarke.

— Moze sie myle, ale chyba Pierce widzi w tym, co robi tata, pienigdze
i prestiz. Dlatego organizuje sobie takie zyskowne zajecie uboczne,
korzystajac z reputacji i wiedzy taty. Finansuje prywatny projekt
badawczy i przekonal tate, ze to dla dobra Ameryki, Kalifornii i przemystu
winiarskiego.

— Papa chociaz sobie u$wiadamia, ze to w interesie wszystkich



hodowcow winorosli w Napa, co oczywiscie obejmuje Pierce’a Greya.

Barbara kiwnela gtows.

— Te badania zapewnig tez tacie statle miejsce w panteonie biologéw.
Nie zeby juz go nie mial.

— Podejrzewam, ze Pierce jest bezwzgledny w interesach i mysli tylko
o swojej korzysci — dodata Maddie. — Ale papa chyba potrafi o siebie
zadbaé, nie sgdzisz?

— Dobrze, ze nie jest kobietg! — dorzucita Barbara kasliwie. — Bo przy
kazdej kobiecie, ktéra sie nawinie, Pierce czuje, ze moze kupié¢ wszystko,
co mu wpadnie w oko. Kolejna do kolekcji, i tym lepiej, jesli jest
nietypowym kgskiem. Uwaza, ze ma prawo do wszystkiego, jak
autokrata.

— Bee, czy ty sie ze mng dzielisz osobistym doswiadczeniem? — spytata
Maddie. — Pamietam, jak prébowatl zaprosié cie na wystawny obiad przed
zong numer dwa, ale myslatam, ze to bylo dawno temu, a ty nie bytas
zainteresowana? — Optukata ostatni talerz i podata siostrze.

— Och, umiem o siebie zadbaé¢, skarbie. Nigdy mnie nie kusil. Ale mojg
przyjacidtke potraktowal jak ostatni tajdak.

Maddie nie chciala juz tego stuchaé. Na dzisiaj miala Pierce’ a Graya po
dziurki w nosie. UsSciskala wiec siostre, wzieta torebke i ptaszcz i ruszyta
pozegnac sie z rodzicami.

— Nie jesz — stwierdzita Barbara, zanim Maddie otworzyla drzwi. —
Widziatam, jak sie dzisiaj bawita$ jedzeniem. Wiem, ze kazdy kolejny
dzien to dla ciebie cholerne wyzwanie, ale musisz je$é. Glodéwka ci go nie
przywraci.

Maddie kiwneta glowg.

— Po prostu nie jestem glodna. Nie czuje glodu.

Barbara objeta ramieniem siostrzyczke i powiedziata tylko:

— Wiem.

Enzo wyszedl na dwoér odprowadzi¢ cérki. Ucatowal je, zamkngl za
nimi drzwi auta, pomachat i patrzyl, jak odjezdzajg z podwérka w strone



Bay Bridge. Doskonale wiedzial, jak cierpi jego mtodsze dziecko. Maddie
zawsze byla inna. Urodzita sie z wezlem na pepowinie i cudem przezyla.
Zawsze uwazal, ze to dowodzi jej instynktu przetrwania, ale... los jg
wyjatkowo do$§wiadczyl. Nie mial pojecia, co moze dla niej zrobié, ale gdy
patrzyl, jak swiatta jej wozu nikng w mroku, poczul przyplyw nadziei.

Niebo bylo czyste i wypetnione milionami gwiazd. Tuz nad wzgérzem
za domem, na pétnocnym wschodzie, dostrzegt wyjgtkowo jasne skupisko.
UsSmiechnat sie.

— Noc niejednqg na Plejadach wypoczywat wzrok ten maoj, Lsnig cych we
mgle, jak robaczkéw w srebrnej sieci ztoty réj'2.

O tak, zloty r6j, i owszem, pomyslal. Potem wylgczyl lampy na
zewnatrz i wcisngl dlonie w kieszenie.

U1'W. Shakespeare, Miarka za miarke, przet. M. Slomczynski.
[21 A. Tennyson, Zamek Locksley, przel. J. Kasprowicz.
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Nonna Isabella nigdy nie uwazala siebie za przesgdng. Moze i nie
kusila losu, jak to ludzie ujmowali: na przyktad nie przeszitaby pod drabing
ani nie potozylaby butéw na stole, ani nie otworzytaby parasolki
w mieszkaniu. To wydawato sie po prostu rozsgdne, nie musialo oznaczaé
zapobiegania nieszczesciu. Drabiny stojg niepewne, a buty... no, z butami
moze nie chodzié¢ o kuszenie losu. Juz jednak pigtek trzynastego uwazata
za dzien taki sam jak inne i zostawilaby na chodniku szpilke, gdyby jakg$
zauwazyla, pomimo ostrzezenia ,nigdy nie zostawiaj”’, jesli chcesz mieé
szczeScie. Tak jak Neva, pochodzita z dlugiej linii kobiet, ktérych
dziedzictwa byla mocno §wiadoma, siegajgcej do mieszkancow Toskanii co
najmniej z czas6w rzymskich, albo i dalej, kiedy Ziemia ciggle jeszcze
stanowita srodek wszech§wiata. Nonna Isabella byla jednak szczesliwa, ze
jest bardzo nowoczesng kobietg, pomimo catego swego rodowodu.

W noc burzy lodowej wreszcie znalazla panig, ktéra robila kapelusze.
Juz dwadziescia siedem lat temu byla stara: zdaniem Isabelli teraz
musiala byé po dziewieédziesigtce, o ile nie odeszta na lono Abrahama.
Tymczasem sprawiata wrazenie bardzo zywej, i gdy Isabella przez telefon
powiedziata signorze Angeli, co sie przydarzylo Maddie, ta wyrazita cheé
spotkania z dawng klientkg. Uméwily sie na nastepny wieczor, przy czym
starsza pani zasugerowata zrobienie wczes$niej kilku rzeczy.

Isabella musiala przestudiowaé zawartosé szuflad starego rodzinnego
biurka, dumnego nabytku jej dziadka do pierwszego domu, ktéry kupili
w San Francisco. Tam wtaénie znalazla wybér dokumentéw rodzinnych
jeszcze z lat dziewieddziesigtych dziewietnastego wieku, a takze pare
starych rodzinnych fotografii. W koncu trafita na horoskop Maddie

w pierwotnym opakowaniu z bragzowego papieru i wcigz



nieodpieczetowany.

To wszystko przyniosta do czcigodnej modystki, gdy siadly w tym
samym domku signory w North Beach nad kawg, kawatkiem torta caprese
i kieliszeczkiem zmrozonej stregi.

— Dziwng mieliSmy pogode wczoraj rano — powiedziala gospodyni do
Isabelli, obrzucajac ja ptomiennym spojrzeniem. — Mozna by powiedziec,
ze apokaliptyczng. — Glos miala cichy i czysty, zwlaszcza jak na swdj
wiek.

Isabella tylko potowicznie jej stuchata, chociaz zgodzila sie, ze to
wysoce niezwykle w miescie o pieknej pogodzie. Grzecznie przeszta jednak
do powodéw, dla ktérych zadzwonila, i przedmioty, do ktérych odszukania
zostata nakloniona, polozyla na stole w pracowni signory. O dziwo,
wygladalo w niej tak, jakby od czasu do czasu nadal powstawaly tam
kapelusze.

Signora Angela najpierw potozyla reke na pakiecie w brazowym
papierze, zawigzanym jej wlasnymi rekoma tyle lat temu, a potem
przemoéwita. I tego, co signora Angela musiata powiedzie¢ tym razem, jej
go$é wystuchal uwazniej niz przed dwudziestu pieciu laty.

— Nie musze tego otwieraé¢ — powiedziala, nie odrywajgc wzroku od
Isabelli. — Doskonale znam zawartos¢.

Isabella popatrzyla na nig z niedowierzaniem.

— Widzi pani, signora Moretti — odezwata sie Angela w odpowiedzi na
to spojrzenie — przez dziewieédziesigt jeden lat swego zycia narysowalam
horoskopy dla setek, moze i tysiecy ludzi. Nadal uzywam wlasnego
réwnania matematycznego. Nadal mam ksigzke z tabelami ruchéw
planet. Nie ulatwiam sobie pracy komputerami i teraz jestem réwnie
zajeta jak zawsze. Mlode pokolenie tez darzy szacunkiem
i zainteresowaniem madro$é etruskich przodkéw. Etruskowie oczywiscie
przepowiadali dla swoich rzymskich zdobywcéw i dzieki swej wiedzy
tajemnej zyskiwali sobie glebokie powazanie.

Gtos Angeli rozbrzmiewal w niewielkim pomieszczeniu. Isabella



uznalaby calg sytuacje za teatralng, gdyby stowa staruszki nie
magnetyzowaly jej bez reszty.

— W catym swoim zyciu widzialam tylko trzy horoskopy, ktérych nigdy
nie zapomniatam. Zwykle wykresy urodzeniowe zawierajg to, czego mozna
oczekiwaé: mito$é, umowy, narodziny, podréz i rozpacz. Przypominajg
palimpsesty: kto§ je pisze, potem zamazuje, potem pisze kolejne na
starych woskowych odbitkach. Sg wypisane na piasku. Ale te trzy, ktore
dobrze pamietam? — ciggneta tagodnie. — Jeden nalezal do mezczyzny,
ktory zostatl biskupem, i to dobrym, miej, Panie, w opiece jego dusze. —
Napita sie i dolala do kieliszk6w z butelki, nim podjetla opowie$é: — Drugi
do kobiety o mnadzwyczajnych zdolnosSciach i wrazliwosci. Niestety,
odebrata sobie zycie, gdy pierwiastek boski okazal sie dla niej
brzemieniem ponad sily. Gdyby tylko zdotala wytrzymac¢ jeszcze troche, jej
zycie by sie zmienilo. Mysle, ze stracila nadzieje. Jej niezwykle zachtanny
syn czerpie korzyéci z tego, co powinno nalezeé do niej. Zycie zbyt czesto
jest niesprawiedliwe.

W tym momencie starsza pani zamilkta. Isabella zastanawiala sie, czy
powinna wyglosié jakg$ filozoficzng mys$l. Zauwazyta jednak, ze signora
Angela przebywa gdzie§ w swoim $wiecie, swoich mys$lach, nie tutaj.
Potem jej wzrok ponownie skupit sie na Isabelli.

— I horoskop pani wnuczki. Madeline Moretti, urodzona dwudziestego
pierwszego maja, dziecko Plejad. Jest posiadaczkg trzeciego horoskopu
utrwalonego na zawsze w mojej pamieci. Przypominam sobie giéwne
szczegoly jej wykresu i zastanawialam sie, co sie wydarzylo w jej zyciu.
Wie pani, wykresy to tylko niebianskie przewodniki, signora Moretti. To
mapy pogody sugerujgce pewien sposéb prowadzenia zycia. Wskazujg
droge, ale nig samg nie sg. Droga pozostaje w rekach podréznika. Kazdy
ma w zyciu swoje wyzwania. Problem w tym, jak je podejmuje, co z nimi
robi: to jest to, co je rozdziela na wykresie. To sie liczy. Tak wiec —
rozsiadla sie w swoim niskim fotelu — jak Madeline radzi sobie z tg stratg?

Isabelle uderzyta informacja o wyjgtkowej naturze horoskopu Maddie.



Weczesniej, gdy rozmawialy przez telefon i starsza pani powiedziata, ze
pamieta jej wnuczke, wuznala to za uprzejmosé albo udawane
zainteresowanie. Teraz, sluchajac jej, poczula, ze to szczere.

— Madeline jest, powiedzialabym meno male. Radzi sobie moze nie
najgorzej, ale stracila calg rado$é zycia. Je, ale jest chuda; méwi, ale nic
od serca. Byla takim zywym dzieckiem, pelnym pasji. Sposréd swoich
réwiesniczek wyroézniata sie czystym ogniem. Teraz wyglada na to, ze ten
wielki duch jg opuscit.

Signora Angela kiwneta glowg.

— Nie bylam pewna, co to bedzie dokladnie. To jak zaémienie storica,
wszystko w jej zyciu staje sie nagle zimne i ponure. Musimy uwaza¢ albo
stanie sie ombra della sera, wieczornym cieniem.

Zbierajgc mysli, signora poprosila Isabelle o zdjecia jej babki, ktéra
przed wielu laty przyjechala do San Francisco z mlodym mezem,
i dokumenty podrézne rodziny. Kiedy je wzieta do reki, patrzyta na nie
przez jaki$§ czas, chociaz Isabella nie miala pojecia, czego tamta szuka.
Twarz kobiety, w prostych wiktorianiskich ubraniach, broszka pod szyjag
w koronkowej bluzce, przyciggnela uwage starszej pani na diugo.

— To Mimi, czarodziejka — powiedziala signora Angela, kiwajgc glowa,
i to nie bylo pytanie. — Zawsze uwazatam, ze pani stynna babka pochodzita
z Lukki, tak jak moja rodzina, signora Moretti, ale widze teraz, ze jestem
w bledzie — powiedziala do$¢ enigmatycznie. — Jak jednak pokonaé te
zalobe pani wnuczki? Teraz jestem niemal pewna. Zna pani takie
powiedzenie, ze dobry rodzic musi da¢ dziecku dwie rzeczy. Korzenie, by
roslo, i skrzydla, by latalo. Madeline Moretti musi wreszcie dokopa¢ sie do
swoich korzeni, by znalezé ponownie swe skrzydla. Moze juz pani
moéwitam — dodata po chwili — ze musi dotrzymaé pewnych obietnic.

— Chce pani powiedzieé¢, ze powinniSmy wystaé¢ ja w podréz? Na takie
jakby wakacje?

— Pyta pani, po jaki fortel siegngé? To nie ma w gruncie rzeczy
znaczenia. Dokgdkolwiek chce pani jg wyslaé, ona i tak dotrze do miejsca,



w ktérym powinna byé, czy zamierzenie, czy nie. — Signora Angela oddata
Isabelli zdjecie i powiedziala stanowczo: — Trzeba jg przeprowadzié
waskim mostem z powrotem w czas jej przodkéw. Wéwezas odkryje, ze
Plejady juz na nig czekajg.
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28 LUTEGO 1347 ROKU,
SANTO PIETRO IN CELLOLE, TOSKANIA

W ciggu pieciu tygodni od przybycia signora Toscano i jego zony
Jacquetta co nieco sie o nich dowiedziala. Orientowala sie lepiej niz
siostrzenica — ktéra nie uwierzyta w prawdziwo$é nazwiska — i odgadla
raczej, bo powiedzieé¢ jej tego nie mial kto, ze mlody magz jest
prawdopodobnie spokrewniony z rodzing Giovanniego Toscano, ktoéry
zbudowat jedng z najpiekniejszych casa-torre w miescie: stynng miejskg
rezydencje z bajeczng wiezg, eleganckg i silng, o ktérej opowiadano od
czas6w jej prababki, niemal sto lat temu. Wiedziata wiec tez, ze jego galgz
rodziny pochodzi nie ze Sieny czy Florencji, jak pierwotnie podejrzewala,
lecz z Volterry, miasta, ktore dobrze znala.

Pogratulowata mu przodka, czlowieka znanego z gustu oraz
inteligencji, a takze do$¢ niezwyklej kariery. Giovanni wiele lat pracowat
jako skarbnik nie§lubnego syna Fryderyka II, cesarza Swietego Cesarstwa
Rzymskiego. Kro6l Enzio Sardynski podobno byl ulubionym dzieckiem
Fryderyka, pomimo nieprawego pochodzenia. Podobnie jak jego ojciec byt
poetg i sokolnikiem. Jacquetta przypomniala sobie jednak, ze biedny krél
ponad dwadzieS$cia ostatnich lat swojego zycia spedzit w niewoli u gwelféw
boloriskich. Skarbnik, nie moggc odmienié losu swego pana, wrécil do
rodzinnego miasta, gdzie osiedlit swojg rodzine i zbudowat sobie wspanialy
dom, z dbalo$cig o bezpieczenstwo, jak przystalo na takie niespokojne
czasy.

Czy to ze skromnosci, czy z pragnienia zachowania anonimowosSci
mlody czlowiek tylko skinieniem glowy potwierdzil domysly Jacquetty,
i nic nie powiedzial. Ale jej to nie zdziwito. Chociaz Giovanni Toscano byt

w Volterze znamienitym mezem i zostawit w spadku donacje dla kosciola



oraz budynki, ktére poruszyly wielu ludzi, jeden z jego synéw jakies
trzydziesci lat temu popadt w nielaske. Podobnie jak bystry ojciec, Fortino
Toscano byl waznym obywatelem miasta i peklnil tez funkcje podesty.
Obsypany zaszczytami, wychwalany byl za swoje mitosierdzie, madros§é
i oddanie dobru obywateli. Po pewnym czasie jednak musial rozdraznié
wspoélobywateli, choé¢ Jacquetta nie pamietata jakim sposobem, i stracit
stanowisko, a wkroétce catkowicie odebrano mu, i jego dziedzicom, prawo
do piastowania urzedéw publicznych. Jacquetta wiedziala, ze Volterra
jakie§s pokolenie temu przestala nalezeé¢ do stronnictwa gibelinow -
poplecznikéw cesarza — a przystgpita do papieskiej partii gwelféow. Wraz
z tg zmiang w zyciu politycznym zyskala na znaczeniu sprag niona wladzy
i ambitna rodzina Belforte. Z tg rodzing Jacquet ta miala spore
doswiadczenie. Byla pewna, ze to wrogosé gwelfowskich Belfortich
zasadniczo przyczynila sie do upadku fortuny gibelinowskiej rodziny
Toscano. Te wasnie, bolesne i zabdjcze, rodzily trwale konsekwencje,
a w tej chwili — po wielu ich zwrotach zyciowych, ktére dla Belfortich
oznaczaly cale lata niepowodzen — gwiazda tej rodziny wzeszta ponownie
i obsadzili kazdy wazny urzad w miescie. Jacquetta odczuwata ulge, ze
wychowuje Mie w pewnym oddaleniu od chwiejnych fortun w Volterze,
gdy rodzina Ottaviana Belfortego pozostaje u wiladzy.

Nie pamietata dlaczego, ale wiedziala, ze drugiemu z synéw
Giovanniego powiodlo sie lepiej. Byla tez cérka, ktora przyjaznila sie
z babcig Jacquetty. Bodajze Finapietra. Wydano jg za mgz bardzo dobrze
— weszla do rodziny hrabiéw z Pannoccheschich, toskanskich wtascicieli
ziemskich, ktérych majatki rozpoécieraly sie od Sieny do Pizy i przez
contado z powrotem do Volterry. Ktéry z braci byl przodkiem jej goscia,
nie pytata. Jesli rodzina signora Porphyriusa zdecydowala sie zajgé
handlem — jak wielu przedstawicieli szlachty i czlonkéw klasy wyzszej
robito — to takze ich sprawa. Dla Jacquetty nic nie znaczylo, czy na
drabinie klas spolecznych przesuwali sie w gére czy w dét; czy teraz

nalezeli do gwelféw czy do gibelinéw; ani czy mieli hrabiéw za kuzynéw



stad po dJerozolime. Wiedziala, ze go lubi — ze podoba sie jej jego
cierpliwo$¢ i mite spojrzenie, jego staranny sposéb moéwienia i oczywiste
wyksztalcenie — i lubita jego uroczg zone. Jeszcze nigdy nie widziala, zeby
ktos§ tak skutecznie wyciggngl reke do Mii. Dopdki potrzebowali
zakwaterowania, za ktére mlody czlowiek ptacil rzetelnie co tydzien,
dop6ty ona chetnie bedzie ich goscié.

Jacquetta musiata dzisiaj wybraé swinie do ubicia i chciala pozby¢ sie
Mii, ktéra spedzata czas w solarze w ol$niewajgcej obecnosci swojej nowej
towarzyszki. Nie o to chodzi, ze Mia nie przyjmowala do wiadomosci
koniecznos$ci zarzynania zwierzgt w razie potrzeby. Chociaz serce miala
miekkie, rozumiala, skad sie wzigl piekny daniel na ich stole. Sama
w razie konieczno$ci stawata do skubania drobiu. Ale ostatniego wieczoru
Mia weszla nagle do pokoju Jacquet ty z lomoczgcym sercem, w szczerej
udrece. Styszala — wyjasnily jej dlonie, cho¢ w panujgcym mroku nie bez
trudu — straszliwe wycie sowy. Wycie, jak psa, tak wlasnie pokazata
ciotce, i to jg przerazito. Jak Toskania dluga i szeroka wszyscy wiedzieli,
ze wycie sowy nocg to straszliwy znak. A wiec dzisiaj rano Jacquetta
wolata zaja¢ sie Swinig, nie majgc Mii za Swiadka.

Jaki§ czas temu dzwony w opactwie obwiescily godzine dziesigtg,
a Jacquetta cicho zajrzata do solaru, ale nie znalazta ani jednej, ani
drugiej dziewczyny. Weszla szybko po schodach, sprawdzié, czy siedzg
moze w malej bibliotece, ale tam tez ich nie znalazla. Jeszcze jeden bieg
schodow i juz dojrzala je przez otwarte drzwi izby Mii. Pracowaly razem,
mieszajgc barwniki z farbg, by stworzy¢ projekt ogrodu roslin leczniczych.
Uslyszata glos signory i zobaczyta, ze Mia ¢wiczy ksztalty samoglosek,
uSmiechajgc sie jak zwykle; tak wiec machneta rekg i zostawita je.
Porphyrius i Cesaré wzieli woz i wybrali sie do Chiusdino po sél i inne
produkty, tak wiec chwila ta idealnie sie¢ nadawata, by Jacquetta zeszta
szybko po schodach i wraz z przebojowg Albg udala sie do chlewika
wybraé¢ Swinie.

Ale gdy skrecala na podeécie, uslyszata na kamieniach stukot



podkutych kopyt. Wydawato sie, ze mineto wiele dni, odkgd opuscili ich
pielgrzymi czy inni goscie, od tygodni pogoda wiekszo$¢ trzymala na
dystans. Co$ jednak w tych dZwiekach — jaka$ niecierpliwo$¢ i ostrzejszy
niz zwykle glos, wzmozony przez krzyki mezczyzn — przykulo uwage
Jacquetty. Jakby odruchowo obejrzala sie na schody, zawahata sie, po
czym szybko wrécita na dét, zeby zajgcé sie przybyszami.

Pod nieobecno$é Cesarégo sama otworzyla ciezkie drzwi wejSciowe.
Zaskoczyly jg stukot kopyt i butéw oraz ogélny ruch i zamet. Na
podworzu zebralo sie czterech mezczyzn — czy raczej pieciu, jak zobaczyta
po chwili — w ciezkich skérzanych oporniczach. Ich oddechy zamarzaly
w mroznym powietrzu. Dwéch juz zsiadalo z wierzchowcéw. Bity od nich
posSpiech i szorstko$é, a silny zapach skéry sugerowal, ze majg za sobg
ciezka i dlugg jazde. Chlopak Loredany truchtem nadbiegl od stajni zadbaé
o konie, ale stwierdzil, ze wobec takiej ich liczby bedzie potrzebowat
pomocy.

— Pan w domu, monna?

To pytanie zadal potezny jezdziec na przedzie, a podzialalo ono
Jacquetcie na nerwy. Choé zasadne i na miejscu, i choé monna stanowita
grzeczny skrot od zwyklego zwrotu kierowanego do gospodyni: ,madonna”,
nie wiedzie¢ czemu, wywotalo odpowiedz troche obcesowa:

— Ja jestem panem tego domu, signor — odrzeklta chtodno. — Moze nie
w kazdej czesci kraju to zwyczajne, ale tutaj tak.

Mezczyzna mial przy boku ciezki miecz i grube skérzane rekawice.
Jacquetta uznala, ze jest on raczej nadetym przedstawicielem pospélstwa
niz szlachcicem, ale jego ton wobec niej zmienil sie¢ na nieco bardziej
uprzejmy.

— Doskonale, madonna — rzek!l. Podat wodze chlopakowi, nie patrzac na
niego. — PrzybyliSmy tu w sprawie zleconej przez biskupa Volterry.
Mozemy wejsé?

Jacquetta wiedziata, ze odpowiedZz ,nie” nie bylaby mile widziana.
Znowu sie jednak zjezylta, a na dodatek panujgcy zigb tez dziatal jej na



nerwy.

— Troche mi sie myli — odparta. — O ktérym biskupie méwicie, panie?
Tym, ktéry legalnie wcigz piastuje urzad, ale jakis czas temu zostat
przemocyg z niego usuniety? Czy tez o uzurpatorze czekajgcym na przejecie
wtladzy, ktéry juz jednak objat te funkcje?

Mezczyzna spojrzal na nig, mimowolnie wykrzywiajgc wargi. Z tych
pytan jasno wyzieraly poglady polityczne rozméwczyni. Ze jednak czegos
od niej chcial, nie bez trudu wykrzesat z siebie dobre maniery.

— Przybywam z polecenia biskupa Filippa, monna. Nie od wygnanego
Ranuccia. A co wazniejsze moze, przysyla mnie gonfalonier oraz
gubernator ludu Volterry.

— Te dwa urzedy piastuje jeden i ten sam czlowiek, signor. — Jacquetta
wcigz méwila spokojnie. — Ale oczywiscie, jesli moge co$ dla was zrobié... —
Przesunela sie na progu tak, by zrobi¢ im przejscie. Zrozumiata, ze nie
zaszkodzi odrobina pragmatyzmu. — Mozecie wejs¢ wy i wasi ludzie
i ogrzaé sie troche. Zaprowadze was do paleniska w kuchni, jesli nie
poczujecie sie urazeni. Dzieki temu nie bedziecie musieli zdejmowaé
butow.

Usmiechata sie serdecznie pomimo odoru koni, potu, skéry, moczu,
ktory poczuta, gdy przybysze wchodzili do srodka.

Ze swoich oprawionych w oléw szyb dwa pietra wyzej Mia patrzyla
w absolutnym bezruchu. Sledzila ruchy mezczyzn i nastuchiwala, co
moéwig. Nekana ciekawo$cig, wreszcie nie wytrzymata i jak najdelikatniej,
wstrzymujgc dech, uchylita okno, tylko odrobine. Dzieki temu styszala
sttumione glosy jednego z mezczyzn i ciotki — ale niczego konkretnego nie
zrozumiala. Jej oczy przeskakiwaly ukradkiem od jednego do drugiego,
gdy prébowata zrozumieé, w jakim celu przybyli. I nagle jej wzrok padl na
najnizszego z nich. Stal nieco na uboczu — brodaty i posepny. Z twarzy Mii
natychmiast zniknety kolory.

Zdradzajac niepokdj, gestem poprosita signore Toscano, by do niej
dolgczyta. Ale chociaz sama byla zdenerwowana, reakcja towarzyszki



catkowicie jg zaskoczyla. Mloda kobieta jakby dostrzegla co$, co wprawilo
ja w panike, szarpneta sie do tylu, tak aby nikt nie zdolat jej zobaczyé.
Rekg chwycila sie za serce, a wygladata na bledszg niz Mia.

— Przyszli po mnie — wyszeptala. — Tak mi przykro. To moja wina, ja
ich na was sprowadzitam.

Mia spojrzata na nig, niepewna, jak zareagowaé. Chciala powiedzied
co§ w swoim imieniu i tez sie bardzo zatroskata, ale odtozyta to na bok, by
pocieszyé towarzyszke. Chwycila jej rece i Scisneta mocno, by wyrazié
solidarnosé. Jednoczesénie jednak wyrazem twarzy blagata o wyjasnienie.

— UciekliSmy - wyznala Mii przyjaciétka przyciszonym glosem,
przyciggajac ja blisko. — Doktadnie tak, jak powiedziala twoja ciotka. Nie
podporzgdkowatam sie wtadzy rodzicéw, postgpilam wbrew ich woli. —
Odprowadzila Mie od okna i dodata: — Teraz za duzo tu do wyja$niania, ale
jesli mnie tu znajdg, konsekwencje bedg straszliwe. Zabiorg mnie
z powrotem do Volterry.

Mia chwycila jg pewnie za reke i pokrecita glowg, by jej przerwaé, by
powiedzie¢, ze ma nie bra¢ tego pod uwage. Zebrata zdumiewajgce sity,
teraz gdy signora Toscano znalazla sie w potrzebie, i poprowadzila jg
szybko w do6t stromymi schodami, przez dolne pietro, az do kryjéwki we
wnece za potkag z ksigzkami, gdzie sluzebne przechodzity z komérki przy
kuchni, by dostaé sie do pokojéw. Miata nadzieje, ze to bardziej ostroznosé
niz rzeczywista potrzeba.

Usadziwszy mezczyzn w kuchni, Jacquetta wyjela zelazny pogrzebacz
z paleniska i zanurzylta go po kolei w kubkach piwa, ktére staly rzedem na
stole jadalnym. Powietrze wypelnito sie zapachem egzotycznych korzeni —
nieco ttumigc won niespodziewanych przybyszéw. Nie miata checi goscié
ich choéby pie¢ minut, tak bardzo nie lubila czlowieka, ktory ich przystat.
Wiedziata jednak doskonale, ze lepiej zachowaé ostroznosé, poki nie pozna
charakteru ich mis;ji.

— C6z sprowadza was w taki dzien — spytata lekko — gdy pogoda
w kazdej chwili moze sie zalamaé?



Moé6wita tylko do mezczyzny, ktéry wczesniej odezwal sie do niej —
uznala go za dowddce strazy. Nikt inny nie zastuzyl sobie na jej uwage.

— Pogoda rzeczywiscie nas wstrzymuje, monna, od tygodni. Mamy
zagadke do rozwigzania. Znikniecie.

— Doprawdy? — Jacquetta patrzyla nieruchomo, nie zdradzajgc cienia
emocji, choé przez jej umyst przemykaly mysli szybkie jak blyskawice.

— To dziwna opowies$¢ — ciggngl mezczyzna, popijajac miedzy zdaniami
cieply napdj. — O mtlodej kobiecie, ktéra bezwzglednie oparta sie woli
drogich rodzicow...

— My tu przyjmujemy pielgrzyméw, signor — rzekla spokojnie
Jacquetta. — Udajgcych sie do Rzymu czy do Jerozolimy, przystajgcych
w drodze do sanktuarium Galgana. Nie mamy interesu ukrywaé dzieci ani
uciekinieréow.

— Opacznie mnie, pani, zrozumialas. — Spojrzal na nig. — Nie sugeruje,
ze Swiadomie pomagacie takiemu przestepcy. Sprawdzamy tylko, od
gosScinca do goscinca, przy drodze z Volterry, czy aby kogo§ nie
wystrychnela na dudka uczciwa powierzchownos$é dziewicy, ktorej
szukamy.

— O ile nadal jest dziewicg! — Jeden z grupy rozesmiatl sie jowialnie,
rzucajgc to zdanie ku uciesze pozostatych.

— Przestepcy? - Jacquetta szeroko otworzyla oczy. — Chcecie
powiedzieé, ze ta mtoda kobieta, ktorej szukacie, dopuscita sie kradziezy?
Ukradla chleb, by wyzy¢? Czy tez monety rodzinie?

— Mozecie, pani, usig$é, jesli chcecie — nalegat dowédca. — To opowiesé,
ktorej powinnas wystuchaé uwaznie. — Ogromem swego ciala dominowat
w pomieszczeniu, gdy jedng noge postawil na tawie, ale nadal stal.

— Prosze, usigdzcie. JestesScie zmeczeni. A mnie jest wygodnie. —
Jacquetta nie pozwolila, by jej méwiono, co ma robié, i stala dalej. — Ale
wasza historia mnie zainteresowala. Czy jedna dziewczyna — dziewica, jak
ja nazwaliScie — ma tyle wladzy, by pieciu silnych mezéw, zbrojnych
w miecze, wyciggngé z domu? Co tez ona zrobila? — Po czym namysélita sie



utamek sekundy i dodata: — Przed kim to chcecie nas ostrzec? Na kogo
mam mieé¢ baczenie na drodze?

Odezwat sie niski, brodaty mezczyzna.

— Borykamy sie tu nie tylko z silg jednej dziewczyny, signora.

— Prosze wybaczyé moim ludziom, monna — rzekl dowédca, miazdzac
wzrokiem kamrata, ktory przerwal mu wydumany wywéd. — Ildebrando
sie zapomina. Wiele godzin spedziliSmy w siodle i przeczesaliSmy liczne
trakty w drodze z miasta.

— Przychodzicie, by mnie ostrzec, panie? — spytata Jacquetta.

— Mloda niewiasta, ktorej szukamy, moze nie by¢ sama. Moze by¢
z kims§... z mtodym czlowiekiem z bardzo dobrego rodu.

— Pobrali sie wbrew zyczeniu swoich rodzin? — Jacquetta zlagodzita
ton, by jej sympatie byly trudniejsze do odczytania.

— Przeciwstawita sie wszystkiemu, co prawdziwe, pobozne
i sprawiedliwe na tym $wiecie. Odméwita wstgpienia do zakonu, zgodnie
z ustaleniami rodzicow. I z jakiego powodu, monna?

— Moze sie zakochata, signor? — Glos Jacquetty nadal byl tagodny, gdyz
zdala sobie sprawe, ze wszelki Slad lekcewazenia Swiadczyltby przeciwko
niej. — Czyz nie kazdy powinien oddawaé czesé¢ zgodnie ze swoimi
mozliwo$Sciami? Wszak nie wszyscy mogag Slubowaé czystosé. Inaczej
ludzkosé¢ przestataby istniec.

— Mloda kobieta odméwita wstgpienia do domu §wietych si6str, monna,
poniewaz jest heretyczks!

— Waldenskg czy katarkg? — pytala.

Interesujgca koncepcja, uznata. We wloskich miastach wcigz byla
jeszcze garstka kataréow — tych, ktérzy mieli tyle ostroznosci, by nie
obnosié sie ze swoimi przekonaniami i unikaé konfrontacji. O ile wiedziala,
dolgczyta tu do nich jaka$ resztka ich wspélwyznawcéw z Francji. Czy na
tym polegata tajemnica signory Toscano? Czy wyznawala religie potepiong
przez Jego Swigtobliwos¢?

— To czarownica, monna. — Na twarzy dowoédcy odmalowat sie gniew,



ale tez odrobina strachu. — Jest w zmowie z diablem, wierzcie mi. W jasng
noc kilka tygodni temu sila nieczysta — zamieé, ktéra dotkneta tylko jedno
miejsce na grzbiecie w kierunku zachodnim od miasta, ale widziana byta
przez ludzi z miejskich bram — catkowicie zniszczyla dom jej rodzicow
i zabila wszystkich, ktérzy sie tam znajdowali.

— Wséréd nich i mojego brata — rzekt ostro Ildebrando. — Przebywat tam,
by strzec dziewczyny w noc przed jej procesem i niechybnym straceniem.

Na te stowa Jacquetta siadla, powalona naplywem nieoczekiwanych
uczuc.

Dowédca podjgl swojg opowiesé.

— Mys¢éleliSmy, ze dziewczyna zginela, zgnieciona przez zawalone
Sciany, wraz z rodzicami i straznikami. Ale - gleboko zaczerpnatl
powietrza — gdy pogoda sie poprawila, zaczeliSmy uprzgtaé¢ rumowisko,
i choé¢ znalezliémy pozostale ciala, ona jakby znikneta. Sladu po niej nie
ma. To czary!

— A mlody mezczyzna, ktéremu data slowo jaki§ rok temu, wbrew
pozwoleniu rodzicéw, takze znikngt — burkngl inny mezczyzna. -
Aczkolwiek jego rodzice utrzymuja, ze po prostu wyjechal w interesach.

— Uwazamy, monna, ze ta kobieta ma w S$rodku diabta i uzyta sit
nieczystych przeciwko swojej matce i ojcu, by wykrasé¢ wolnosé, nie
baczgc, ze kosztem ludzkiego zycia. Trzeba jej unikaé jako wcielenia zla
i grzechu...

—...w ciele $wietej — karlowaty Ildebrando dokonczyt zdanie dowédcy.

Szeroko otwarte oczy Jacquetty i zdumione spojrzenie jasno wyjasniaty
przybyszom, ze jej wstrzas byl szczery. Wstala, by dopelnié kubki resztkg
cieplego korzennego piwa. Po chwili odezwata sie powoli i bardzo
ostroznie:

— PrzestraszyliScie mnie... I rozumiem juz wage waszej misji. Bede
wypatrywata owej dziewczyny. Jesli dowiem sie czegos, co byloby dla was
przydatne, dam wam znaé.

Postata do stajni po konie i nikt juz nic nie powiedziat, az wyprowadzita



przybyszéw z powrotem na podworze. Zawial lodowaty wiatr i znowu, po
raz pierwszy od wielu dni, w chmurach pojawil sie zwiastun $niegu.
Jacquetta sie¢ uSmiechneta.

— Chyba w dobrej chwili ruszacie w droge, panowie — powiedziala. —
Macie z godzine czy dwie, by dostaé sie do Sieny, zanim pogoda stanie sie
naprawde grozna. A ja oszczedze wam drogi do San Galgano i sama zajrze
do opactwa. Choé¢ z tego co méwicie, to chyba ostatnie miejsce, do ktérego
ona by sie udata.

Ludzie i konie oddalili sie truchtem drézkg w strone drogi na
Maremme. Jacquetta obejrzata sie na okno sypialni siostrzenicy. Nikogo
nie zobaczyla. Zastanawiala sie chwile, czy pdjsé do goscia. Potem cofneta
sie do srodka po oponicze, wyszla na lodowaty wicher i sama ruszyta do
stajni.

Po kilku chwilach galopowala traktem nad rzekg, przez wlasny las, do
sgsiedniego opactwa.
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Ukos$ne promienie porannego slorica odbite od zéttych bokéw tramwaju
padly na owiniety w celofan bukiet kwiatéw, ktéry niosta Maddie. Cate jej
cialo zalalo sie z6ttym blaskiem, wiec z czupryng ciemnych wloséw
wygladala jak wsciekta pszczola. Wysiadla z tramwaju w zatoczce na
Powell Street i ruszyta do sklepu Jimeny. Wczoraj wieczorem bliska tez,
dzisiaj rano byta wsciekta jak diabli. Oto po raz czwarty w ciggu czterech
miesiecy otrzymata wielki bukiet z Las Floritas. Zawsze kwiaty pojawialy
sie bez bileciku, a gdy Maddie dzwonila do Jimeny spytaé, od kogo
pochodzg, ta odpowiadata wymijajgco, choé grzecznie.

Maddie na pewno nie zyczyla sobie, by w zyciu osobistym ktokolwiek
tak sie jej narzucal. Miala dosé. Juz i tak musiata sie borykaé z ci$nieniem
w pracy i z niemal duszgcym tlumieniem w sobie cigglej zatoby, co byto
wyczerpujgce. Na uzeranie sie z tajemniczym wielbicielem nie miata juz
sit — bez wzgledu na to, kim byl. Ksigze czy zebrak, oddany zwolennik czy
stalker, kobieta, ktérej serce wcigz bylo pekniete, nie zyczyla sobie jego
awansow. Dzisiaj rano postanowita z tym skonczyé.

Storice wlaénie padalo na front sklepu, gdy Maddie pedzita ku niemu
ulicg. Jimena, w jasnym wodoodpornym fartuchu w impresjonistyczne
maki i w dlugich gumowych rekawicach, wyciggata na chodnik stojaki
z kwiatami.

— Jimeno, co pani mi chce zrobié? — zaczeta Maddie, a gniew okazal sie
silniejszy niz zwykla uprzejmosé wobec osoby, ktérg naprawde lubita. —
Od kogo to jest? — spytala niecierpliwie, machajgc bukietem. — Musi mi
pani powiedzie¢, nie zartuje. To nieczule i okrutne przysytaé takie
niechciane romantyczne prezenty kobiecie, ktéra tonie w smutku i czuje

sie catkowicie odizolowana od $§wiata. Czuje sie skonsternowana, ze pani



bierze w tym udzial.

Inna ludzka istota poczutaby sie tym zniewazona. Jimena jednak,
niewprawna w zadnym jezyku goryczy czy urazy, spojrzala na wsciekly
cyklon, ktéry wlasnie nadciggngl, gotowa stawi¢ mu czolo, i tylko sie
rozesmiata.

— No mates al mensajero — powiedziala. — Czy jak wy moéwicie: Nie
strzelaj do poslanca. To nie ja jestem wielbicielem, ktéry nie chce zostawié
nazwiska, panno Maddie. Ja tylko sprzedaje kwiaty. A czemu pani sie tak
zlosci? Czy kwiaty nie sg piekne?

Maddie, ktéra tak dtugo dlawita uczucia, teraz poczuta sie zaskoczona
wlasnym rozemocjonowaniem. A nieztomna stodycz Jimeny — ktorej chyba
nie sposéb bylo przemieni¢ w zty humor — rozbudzila w niej wyrzuty
sumienia. Nadal jednak byla roztrzesiona sytuacjg.

— Och, Jimeno, oczywiscie, ze pani kwiaty sg piekne. Ale ilekroé
przychodzg, mysle, kto ich nie przystat i juz nigdy nie przysle. Rozumie
pani?

Jimena zorientowala sie, ze Maddie jest bardzo zdenerwowana, i objeta
ja w pasie.

— Si, wiem, rzeczywisScie. Ale co ja mam zrobi¢? To ten pani Gray
wysylal pani piekne réze juz tyle razy i dat mi sze$éset dolaré6w gotéowks.
Moé6wil, ze musze to trzymaé w tajemnicy, bo on chce tylko poprawié¢ pani
nastrdj, a nie wie, co pani powiedzie¢. Mam pani wysylaé co miesigc
najlepsze kwiaty przez p6t roku. Mialam nadzieje, ze to panig uszczesliwi,
bo pani nalezy do ludzi wrazliwych na piekno kwiatéw. Wiec sie
zgodzilam. Przykro mi, ze panig to zasmucito.

Maddie spojrzata na tze formujgcg sie w jednym z pieknych brgzowych
oczu Jimeny i troche zmiegkta:

— Mam taki pomyst: moze pani te kwiaty wzigé ode mnie i wyslaé
komus innemu?

Wygrzebata z torebki maty dlugopis i notes. Zaczeta zapisywaé
nazwisko Nevy i adres szpitala.



— Dobrze licze, ze zostaly jeszcze dwa miesigce?

Jimena kiwneta glowg.

— Pokryje koszty dostawy — ciggneta Maddie — a mogg by¢ niemale, bo
adresatka jest az w Jose. Zrobimy tak? — Zapisala jeszcze jedno nazwisko,
nie podnoszgc wzroku na Jimene, i dodata: — Moze pani w przyszlym
miesigcu wystaé bukiet do Marilu Moreno na ten adres, a lipcowy do
Samanthy na adres mojego biura? Ona okazala mi duzo cierpliwosci,
odkad stracitam Chrisa.

Jimena patrzyla nieufnie.

— Senorita Maddie, to mi moze przysporzy¢ wielkich klopotéw z takim
waznym klientem jak pan Gray.

— Jimeno, prosze zrozumied, ile to mi sprawia bélu. Prosze, zeby mi go
pani oszczedzila. Nie musimy nikomu méwié. Niech pani napisze na nich
moje nazwisko, jesli pani chce, zeby adresatki wiedzialy, od kogo te
kwiaty dostajg. Gdyby pani wiedziala, na ile te kobiety zastugujg, na
o wiele wiecej niz kwiaty, a Pierce Gray odgrywa znaczng role w ich
osobistych problemach i strapieniach. — Maddie uznata, ze lepiej nic wiecej
nie mowic.

Twarz Jimeny sie rozjasnila, gdy dziewczyna u$wiadomila sobie, ze
zrobi co$, co ucieszy jedng z jej ulubionych klientek.

— Si, claro. 1 prosze sie nie przejmowaé kosztami dostawy. Enrique je
podrzuci po drodze na naszg farme, bo musi tam jezdzié dwa razy
w tygodniu.

Podczas gdy Maddie konczyta rozpiske do kwiatéow, Jimena zajmowata
sie wyktadaniem fajansowo niebieskich ostrézek na zewnetrznym stojaku
i obracaniem sgsiednich roélin na wszystkie strony, tak aby kwiaty jak
najlepiej prezentowaly sie przechodniom. kYodygi fuksji i bialych
cetkowanych kamelii w artystycznym nieladzie ttoczyly sie obok soczyscie
czerwonych réz, tworzgc wizualng doskonatosé. Potem kwiaciarka sie
wyprostowata, by spojrzeé¢ na Maddie. Z wysokiego wazonu przy drzwiach
wyjela jeden egzotyczny kremowy kwiat. Roztaczal intensywny zapach,



ktory przyzywal przechodniéw z chodnika. Podata go porannemu goS$ciowi.

— Ten jest taki wyjatkowy, Maddie. Mam nadzieje, ze przyjmie go pani
ode mnie?

Maddie powgchata kwiat i zamkneta oczy.

— To co$s jakby z raju, Jimeno. Co to jest i skgd pani bierze te
nadzwyczajne rosliny?

— FEs bonita, verdad? — odparla Jimena. — To tuberoza. Pochodzi
z Dalekiego Wschodu, ale teraz, p6zng wiosng, hodujemy jg na farmie.
Moze ktérego$ dnia przyjedzie je pani obejrzeé? I moge panig ugoscié
wspanialym jedzeniem i kieliszkiem wina. Mozemy tam wyhodowaé
niemal wszystko, jesli dobrze to zaplanujemy. Chroni nas $wiety Agrykola
z Awinionu. On sprowadza dla mnie deszcz, zwlaszcza jesli o niego
poprosze. Czasami podczas suszy, rzecz jasna, nie daje rady. Dlatego
lapiemy, co nam zsyla, przechowujemy zapasy deszczu w wielkich
zbiornikach, ktére pobudowaliSmy. M¢j dziadek moéwi, ze na placach
miejskich w Hiszpanii i we Wloszech funkcjonowaly takie starorzymskie
studnie. Tak wlasnie nawadniamy w porze suchej. Mamy duzo szczescia,
bo prowadzimy niewielkg rodzinng firme. Kiedy czasy sg -ciezkie,
pracujemy wiecej, mniej ptacimy, i tak to idzie. Wielkie firmy muszg po
prostu zwalniaé pracownikow.

Maddie usmiechneta sie na deszczowego Swietego Jimeny. Czemuz jej
to nie zaskoczylo? Ale ze wolala w tej chwili nie wdawaé sie w dlugg
dyskusje o uprawie kwiatéw, powiedziata:

— 7Z rozkoszg przyjade popatrze¢ pewnego dnia, tak, oczywiscie. Ale
teraz musze lecieé do pracy, bo sie sp6znie.

Z aktéwkag i tuberozg w reku juz prawie wyszla, gdy Jimena jg
zawotala.

— Ah, una cosa mas — powiedziata. — Zapomnialam pani powiedzieé,
sefiorita Maddie. Pani piekna orchidea, Palomal®!, tak jg nazwalam, bo ma
golebi kolor, jest teraz bardzo szczesliwa! Posadzilam jg z innymi
ro§linami, ktére sg jej przyjazne, i potroszcze sie o nig jeszcze troche,



dobrze? Powoli juz odzywa, ale ciggle potrzebuje by¢ z przyjaciétmi un
poco mas de tiempo — jeszcze troche. Pewnego dnia, niedlugo, wréci do
pani.

Maddie nie mogta wydusi¢ slowa. Zagryzla tylko warge i u$ciskata
Jimene. Z jej ust dobyto sie cichutkie ,dziekuje” i Maddie wyszta szybko.

— Adios, seriorita Maddie. — Jimena sie usmiechneta i pomachata jej.
Potem lekko obrécita sie na palcach i w §lad za nowym klientem podgzyta
do srodka kwiaciarni.

Mysl o storczyku nie opuszczata Maddie catg droge do pracy, otwierajac
mate miejsce w jej sercu, puste od miesiecy. O dziewigtej siedziala,
patrzgc na stojgcy na biurku egzotyczny kwiatek — ktéry zamieszkat
w buteleczce po wodzie Perrier — i styropianowy kubek zimnej latte. Kawe
wzieta na wynos po drodze, na Market Street, majgc umyst i rece zbyt
zajete, by ja wypi¢ na miejscu. Moze powinnam jg wyrzuci¢, my$lala,
i zabra¢ sie do pracy. Ale zupelnie nie czula sie na sitach.

Wyciggnela reke, by sprzatngé kawe, i wtedy zadzwonita jej komérka.
Maddie zerkneta na wyswietlacz: ,Numer nieznany”. Otworzyla telefon
nieufnie.

— Halo?

W koncu rozpoznata glos po drugiej stronie, ale dopiero po chwili. Nie
tego glosu oczekiwata. Tylko kilka oséb spoza kancelarii uzywato numeru
jej komorki, a wszyscy nalezeli do rodziny lub kregu bliskich przyjaciét.
Skad on wzigl ten numer?

Gtos na drugim koncu linii byt wladczy: czysty tenor, kalifornijski.

— Mam dwa bilety na opere w nastepng niedziele. Mys$lalem, ze potem
moglibySmy zjes$¢ kolacje.

— Sezon operowy zaczyna sie dopiero w czerwcu — odpowiedziata
nieufnie. — Ale i tak to bardzo mito z twojej strony, dziekuje. Niestety,
jestem zajeta. — Zawahatla sie¢ utamek sekundy, po czym dodala: — Mam
mnostwo pracy.

Gtos nalegalt.



— Wiem, ze Opera House jest zamknieta. Przedstawienia mozna tez
jednak oglagdaé w innych miejscach. Zdaje sobie sprawe, ze jeste$ bardzo
zajeta, ale podobno uwielbiasz opere. Chyba to wiec idealny prezent
przedurodzinowy.

Maddie, choé¢ zirytowana, troche tez chciata sie dowiedzieé, jak wielki
czlowiek poradzi sobie z kalendarzem. Sity olbrzyma, pomyslala. Irytacja
jednak zwyciezyta, wiec Maddie podata kolejng, mocniejszg wymowke.

— Céz, to intrygujace, ale poczynitam juz inne ustalenia, ktérych nie
moge zmienic.

— Tak. Praca. Wspomniala§ juz. Na pewno jednak nie pracujesz we
wszystkie niedziele, prawda?

Maddie sie skrzywita. Zostala przylapana na rozbieznosci pomiedzy
pierwszg a drugg wymoéwka.

— Umoéwitam sie z kolegg i byloby niegrzecznie... — prébowata nadrobié.

— Bzdura — przerwal jej szybko.

Ten ton zdradzal charakterystyczne nastawienie kogos, kto nie byt
przyzwyczajony, ze sie go zbywa. Na przekor sobie Maddie w duchu
poczula fascynacje jego szybkg reakcjg.

— Oboje wiemy, ze konstruktywne pét godziny ze mng byloby,
a przynajmniej mogloby byé zbawienne dla twoich spraw stuzbowych.
I postanowitem sie z tobg czym$ podzielié. To w interesie wszystkich,
zebys sie ze mng spotkata. A towarzyski aspekt tego wydarzenia na pewno
ci sie spodoba, zapewniam.

To byto jak grom z jasnego nieba. O co mu chodzito? Czy to mozliwe, ze
zamierza jg wybadaé, by ztozy¢ jakas propozycje ex iudice?

Gtos przeszedt w chlodny tenor.

— Madeline, za tydzienn twoje urodziny. To bedzie przygoda. Ostatnio
zycie nie obchodzito sie z tobg najlepiej, ze mng zresztg tez. I mysle, ze
moglibySmy zaznaé¢ odrobiny radosci. Chce z tobg co$ oméwié, poniewaz
uwazam, ze jeste§ na tyle bystra, zeby dostrzec sens w tym, co mysle.
I podam argument ostateczny: twoja ulubiona opera to Cyganeria,



prawda? I na to wlasnie mam bilety. No, czy ani troche nie jeste$ sklonna
dolgczyé do mnie?

Maddie zanieméwila. Targaly nig przeciwstawne uczucia gniewu,
fascynacji, zaskoczenia i nawet po czesci préznosci. Ale zwyciezcg zostata
ciekawo$é. Maddie chciala sie dowiedzieé, co Gray ma na mys$li pod
pojeciem ,spraw stuzbowych”.

— Tak, owszem — powiedziata, nie chcgc zdradzaé zadnych emocji.

— Doskonale. M6j wéz odbierze cie¢ z domu o dziewigtej w niedziele
rano. Czyli trzynastego.

Maddie zbito to z tropu.

— To chyba wczeénie.

— To nie jest wieczorne przedstawienie. A méwilem inaczej? Dziewigta.
Mitego weekendu.

Rozlgczyl sie. Maddie siedziala zdumiona. Na co ona sie zgodzila? Czy
to byt konflikt interes6w?

Alez ze mnie idiotka — pomyslata. Najpierw odmawiam przyjecia
kwiatéow od tego czlowieka, a potem przyjmuje zaproszenie na opere?
Jakim cudem wlasnie zgodzitam sie spedzi¢ czas w  towarzystwie
Pierce’a Graya? I czy musze o tym méwié Samancie?

Te pytania nie opuszczaly jej przez reszte tygodnia, a ona nie zrobita
nic, by odwolaé spotkanie albo porozmawiaé z szefowg, albo chociaz glebiej
zastanowié sie nad swojg glupotg, i gdy w niedzielny poranek rozlegl sie
dzwiek dzwonka, byla gotowa do wyjscia. Prostg koronkowg kremowg
sukienke, ktéra przyciggata uwage do jej zbyt szczuptej talii, zestawita
z gladkimi butami i torebkg, a takze dobrang kolorystycznie paszming.
Nie wiadomo bowiem bylo, czy dzien bedzie gorgcy czy zimny. Wlosy
upiela luzno, zeby prezentowaty sie zaréwno skromnie, jak i odpowiednio
do opery, i niemal sie rozesmiata do swojego odbicia, czujgc, ze osiggneta
wyglad w sam raz na popoludniowg herbatke w epoce wiktorianskiej. Nie
miala pojecia, czy to, co ma na sobie, jest strojem odpowiednim, ale

pocieszala sie Swiadomos$cig, ze to naprawde nie ma znaczenia.



— Juz schodze — powiedziata do domofonu.

Otworzyla szklane drzwi prowadzgce na ulice i poczula powiew
idealnego wiosennego powietrza. Promienie sloneczne powoli zaczynaty
rozgrzewaé ziemie. Uslyszala Spiew ptaka, a gdy spojrzata w bok,
stwierdzita, ze poranni zeglarze juz wyplyneli na wody zatoki. Jaka
szkoda, ze w taki dzierh nie umie wykrzesaé z siebie wiecej entuzjazmu.
Spojrzata na ulice, spodziewajac sie zobaczyé Pierce’ a Graya w jakims
kabriolecie, ale przed wejsciem do jej budynku stal elegancki czarny
czterodrzwiowy mercedes. Szofer w marynarce, ale bez krawata, czekat
na nig przy tylnych drzwiach.

— Panno Moretti — powiedzial grzecznie.

Maddie zauwazyla, ze to nie jest pytanie.

Kiwneta glowg i podeszta do otwartych drzwi, ktére przytrzymywat.

— Zapowiada sie kolejny piekny dzienn — dodal szofer pogodnie.

— Chyba tak — zgodzita sie. Padla na siedzenie i zaczela szukaé
w torebce okularéw przeciwslonecznych. — Od tygodnia jest troche za
gorgco. Ale wydaje mi sie, ze nadchodzi zmiana — zasugerowala, nie
wiedzgc, co méwi.

— Mam nadzieje. — Szofer upewnit sie, ze nie przytrzasnie jej sukienki,
i zamkngl delikatnie drzwi. Wsiadajgc na swoje miejsce, dodal: -
Przydalby sie lekki wiaterek.

Maddie usadowila sie w klimatyzowanym wnetrzu.

— Dokad jedziemy? — spytata.

— Och, przykro mi, prosze pani. Pan Gray zakazal mi cokolwiek méwié.
Ma nadzieje sprawi¢ pani niespodzianke. Prosze siedzie¢ wygodnie
i cieszy¢ sie widokami. Droga zajmie nam jakie§ p6t godziny, a potem
wszystko stanie sie jasne.

Samochdd skierowatl sie na poludnie, na kréotkg szose 101 w kierunku
San Jose, co oznaczalo, Ze jej pierwotna koncepcja — obstawiala, ze
zorganizowal niewielkie prywatne przedstawienie na wlasnych
trawnikach w Napa — jest bledna. Och, c6z, pomys$lala, nie jest az tak



wytworny. Najwyrazniej co$§ na nich czekato w Jose. Ale ku jej zmieszaniu
skrecili na droge 380 i potem na obwodnice lotniska, podgzajac péinocng
drogg dojazdowg. Zatrzymali sie przed terminalem prywatnych lotéw
czarterowych.

Gdy szofer otworzyl drzwi, powiedzial:

— Jeéli péjdzie pani prosto do recepcji, panno Moretti, i powie, ze
dolgcza do pana Graya, pokazg pani, gdzie is§é. Ja zobacze sie z panig
wieczorem. Czeka panig wspanialy dzien.

Maddie wysiadta z auta i ruszyla do przeszklonego budynku.
Odetchneta gleboko. Zastanawiala sie znowu — nie po raz pierwszy — co
robi. Czy musiala zachowaé¢ daleko posunietg ostroznosé? Czy tez
zachowywala sie z niezalezno$cig wtasciwg biznesowej dojrzatosci —
chciala dowiedzie¢ sie, co mysli druga strona?

Zsuneta okulary na gtowe i nacisneta klamke. W recepcji Pierce Gray
rozmawial z drugim mezczyzng w bladokremowym letnim garniturze.
Pierce miat na sobie lekki granatowy blezer i flanele, a Maddie musiata
przyznaé, ze wyglada jak uosobienie niezobowigzujgcej elegancji. Stroju
dopelnialy niezwykly jasnozielony, niemal niebieski jedwabny krawat
i dwubarwne buty. Kwiatek w butonierce stanowit interesujgcy akcent
dopetniajacy, a caly strdj idealnie pasowal do jego niezbyt imponujgcej
sylwetki.

Wyciaggnat reke.

— Wygladasz pieknie, Madeline. Bardzo dziekuje, ze przyjechatas.
W pojedynke nie miatbym zadnej przyjemnosci z opery.

Moéwigc to, poswiecal jej calkowita uwage. Pomimo krytycznego
nastawienie uznala, ze jego stowa brzmig szczerze.

— To nasz prawnik, Gordon Hugo. Znacie sie?

Maddie pokrecita glowg.

— Byt tak mily, ze podrzucit mi pewne dokumenty, ale nie jedzie z nami
— dodatl Pierce.

Lekko uscisneta dionri podang przez prawnika.



— Mys$my sie chyba juz poznali, panno Moretti — rzekl.

— Nie pamietam.

Zastanawiala sie, czy mezczyzna klamie. Jego twarzy, z obwistymi
policzkami i nieco dziobatej, na pewno by nie zapomniala. Wysoki,
z grzywg kreconych siwiejgcych wloséw, pod oczami mial ciemne worki.
Maddie wiele razy o nim styszala: niejednokrotnie dzwonit do kancelarii,
prébujac negocjowaé z rozmaitymi jej przedstawicielami. Szanowano go
jako bystrego, ale konfliktowego.

— Innym razem przypomne pani o tamtej okazji, a teraz pani nie
zatrzymuje.

Moéwit to tylko do niej, co jej sie wydato do$é¢ niemite.

— Ja sie zbieram, Pierce — dodat nagle. — Ciesze sie, ze znowu panig
spotkatem. — I zwrécit sie do szefa: — We wtorek przyjade do ciebie do
Napa, okolo poludnia, jesli ten termin nadal ci pasuje.

— Nadal mi pasuje — odrzek! Pierce.

Patrzyli, jak odchodzi, a Maddie zaczela co§ moéwié. Pierce jednak
podniést reke do$é tajemniczo.

— Chodz. Zaraz wszystko sie wyjasni.

Recepcjonistka poprowadzila ich przez budynek az do punktu
kontrolnego, a potem do konca drogi kolowania. Stal tam mercedes klasy
M z otwartymi drzwiami, a przy nim szofer z pilotem i stewardesg
w mundurze pogrgzonymi w rozmowie. Maddie i Pierce’ a Graya
poprowadzono do tylnych drzwi, podczas gdy pilot, stewardesa i szofer
wsiedli z przodu. Ruszyli wzdluz dlugiej linii 1$nigcych prywatnych
odrzutowcow.

— Dzien dobry, panie Gray — odezwal si¢ pilot. — Wybrat pan piekny
dzienn. Wyglada na to, ze calg droge bedziemy mieli czyste niebo. Drugi
pilot, Richie Mayes, juz jest na pokladzie i przygotowuje sie do lotu.
Panno Moretti, bardzo nam mito, ze dzisiaj pani do nas dolgczyta. Lot
powinien potrwaé¢ mniej wiecej godzine czterdzie$ci minut, jesli wszystko
dobrze péjdzie.



— Dziekuje, Jeff — odezwal sie z tylu Pierce. — Madeline, moze
chcialabys$ sie przywita¢ z kapitanem Jeffersonem Sandsem. Studiowat
bodajze astrofizyke. Ale teraz pracuje dla mnie.

Wszystko jasne, pomyslata Maddie.

— Witam pana — odezwala sig, a pilot usmiechngl sie do niej szeroko
ponad oparciem fotela. — Zrezygnowal pan dla nas z niedzieli — dodata.

— Alez to zaden problem — odrzekt mile. — To nasz personel poktadowy,
a jednoczes$nie moja zona, Cat.

— Witam panstwa. — Kobieta réwniez sprawiala wrazenie, jakby
w niedziele nie miata nic innego do roboty. — Chyba mamy wszystko, o co
pan prosit. Kiedy juz sie znajdziemy w powietrzu, przygotuje $niadanie.
Na miejscu dzisiaj dzieje sie co$ specjalnego?

— Panna Moretti i ja udajemy sie na pielgrzymke, Cat. — Pierce zerknat
na Maddie i dodal: — Hic locus est.

Maddie zaskoczylo taciriskie zdanie: ,,Oto miejsce”. Pamietala, ze mialo
oznacza¢ miejsce wyjatkowe, gdzie trzymano co$§ symbolicznego, w czym
czlowiek chcial uczestniczyé. To sobie przypomniata ze swoich studiow
o rozwoju prawa w Sredniowieczu. W szerszym kontek$cie, pomyslata,
odnosilo sie to do §wigtyni, gdzie trzymano szczegdlne relikwie. Tu jednak
wyrazenie zabrzmialo osobliwie.

Pierce moéwil co§ do Cat, gdy mijali drugg flotylle niewielkich
prywatnych samolotow.

— Dzisiaj pielgrzymka zapewni nam leczenie odlegloscig. — USmiechnat
sie.

Maddie pomys$lala ubawiona, ze dzienn moze sie okaza¢ jeszcze bardziej
interesujgcy, niz sgdzila.

Skrecili w lewo i zatrzymali sie¢ przy l$nigcym dwusilnikowym
odrzutowcu w barwach firmy Stormtree Components.

— To jedna z naszych maszyn — gulfstream V — wyjasnil jej Pierce, gdy
wysiedli z mercedesa.

Zaloga naziemna wysunela juz trap i otworzyla drzwi, a Jeff wsiadl



pierwszy. Cat pomogta Maddie i Pierce’owi, a potem zasunela za sobg
drzwi, gdy silniki zaczety budzié sie do zycia.

Maddie obiegta wzrokiem eleganckie wnetrze, wspaniale wyposazone,
z kuchnig w ogonie i trzema wydzielonymi sektorami siedzen. W jednym
z nich z foteli mozna byto chyba zrobié t6zka, a pozostate dwa sektory
tworzyly sale konferencyjng i rekreacyjng. W kazdym staly stolik i cztery
luksusowe skoérzane fotele w odcieniach kosci stoniowe;j.

Pierce gestem zasugerowal, ze Maddie moze usig$é, gdzie chce.

— JesteSmy jedynymi pasazerami, wiec wybieraj.

Wybrata miejsce przy oknie, a on, ku jej zdumieniu, siadl przy oknie po
drugiej stronie. Moze nie chciat sie narzucaé, w kazdym razie byto to mile
i nieoczekiwane.

— Choébym nie wiadomo ile latal, zawsze oglagdam start. To
nieracjonalne, ale dzieki temu czuje, ze wszystko musi sie udaé. —
UsSmiechngl sie do niej, a potem odwrécit sie do okna, gdy samolot
manewrowal na pasie.

Maddie u$miechnela sie pod nosem. Pomyslata, ze Pierce Gray ze
swoim strachem i przero$nietymi zabawkami troche przypomina
gorliwego chlopca. Potem sobie przypomniata Marni Van Roon sugerujaca,
ze Pierce moze mie¢ tez miluskie oblicze, i zastanawiala sie, czy wlasnie
ma moznos$¢ je ogladaé.

Maddie zaczeta sie odprezaé, gdy samolot wjechat na pas. Zamkneta
oczy i poczula, jak maszyna z wdziekiem wzbija sie w niskiej mgle czesto
spowijajgcej San Francisco ponizej plynacych po niebie ztotych chmur. Gdy
samolot sie wznosil, zobaczyla wyrazng linie uskoku San Andreas, linie
graniczng pomiedzy §&wiatami. Pewnego dnia, powtarzal jej ojciec,
uSmiechajgc sie absurdalnie, za rok albo za tysigc lat, cale wybrzeze
zsunie sie do morza. ,Zyjemy jak nasi przodkowie wychowani na
Wezuwiuszu” — mawial filozoficznie.

Wolataby, zeby ten cudowny dzienn przydarzyl sie jej z innym

mezczyzng niz siedzgcy po drugiej stronie, ale moze — jak zapewne



wiedzieli mieszkancy San Francisco — o krok od niebezpieczenstwa,
W poczuciu zagrozenia zylo sie mocniej. A moze dzisiaj dowie sie czegos
zaskakujgcego? Czuta, ze nie ma nic do stracenia. Trzesienie ziemi,
wybuch wulkanu czy spacer przez Pola Flegrejskie — ona nie ma sie czego
baé. Ile ryzykuje osoba, ktorej Sciezka zyciowa zostala tak nagle
przerwana? Niech wiatr troche poczochra mi wlosy, postanowila,
i zobaczmy, czy to cokolwiek zmieni.

Samolot wrécit do Napa County Airport, a nie do San Francisco, a przy
lagdowaniu Pierce pomé6gt Maddie wsigsé do tego samego samochodu, ktéry
przywioz! jg rano.

— Zadzwonie do ciebie za jaki§ tydzien, dam ci czas. Dziekuje, ze
dotrzymatas mi towarzystwa. To byl niezapomniany dzien.

Maddie tez mu podziekowala, zapewniajgc, ze cala przyjemnosé po jej
stronie. Podat jej tylko reke, nawet nie nadstawit policzka do pocalunku.
Boze, pomyslata, albo jest w tym taki $wietny, albo naprawde bardziej
skomplikowany, niz sadze.

Gdy zamknely sie drzwi, zastanawiala sie, co odmienito Pierce’
a Graya. Przypomniala sobie ich pierwsze spotkanie kilka lat temu —
zanim poszla na studia podyplomowe. On odbieral nagrode w Berkeley,
gdzie ona studiowala i pracowala w gazetce uczelnianej. Od razu ja
powigzal z ojcem i §liczng siostra, i flirtowatl tak czarujgco. Zaprosit jg na
popotudniowe przyjecie na jachcie, co dowodzilo jego $mialos$ci, bo byt
stawny i akurat do wziecia. Wtedy wywarl na niej zupelnie inne wrazenie.
Wydawat sie arogancki, zbyt pewny siebie i swojego uroku, a wspomnienie
tamtej imprezy, nadzwyczajnej lawiny wydarzen, ktére ich do siebie
gwaltownie zblizyly, nadal przyprawiato jg o zdenerwowanie.

Gdy jej samochéd odjezdzal, patrzyta, jak Pierce niczym
dwudziestolatek przeskakuje przez ogrodzenie i kieruje sie do sportowego
wozu czekajgcego na parkingu. Jej samochdd przystangt pod sygnalizacja,
wiec widziala, jak w aucie Pierce’a wlgczajg sie Swiatta, a potem rusza ono
w przeciwnym kierunku. Przed dziesigtg, zgodnie z obietnicg, dotarta do



domu.

Calg droge siedziata w milczeniu, a kierowca szanowal jej prywatnosé,
ale teraz, otwierajgc drzwi, spytatl:

— Milo spedzila pani dzieri, panno Moretti?

— Tak. Dziekuje, bylo uroczo. — Co prawda zakladata, ze jej stowa dotra
do szefa, ale i tak nie klamala.

Obrécita klucz w zamku, rzucita szal i torebke na stotek przy drzwiach
i od razu ruszyla do szafki kuchennej. Tu przechowywata przysmaki,
ktore nie doczekaly sie przyjazdu Chrisa. Otworzyla nieotwartg butelke
whisky Single Malt, kupiong dla niego kilka miesiecy temu, i w ulamku
sekundy jg rozpieczetowala. Wyjeta szklanke i nalata sobie spory tyk.

Maddie nie przepadala za whisky. To byt ulubiony trunek Christophera
— ona wolata wino — ale dzisiaj jej mysli pograzyty sie w chaosie. Upita tyk
plynu i poczula, jak pali jej gardlo. Wziela ze sobg butelke i przenioslia sie
do szklanego stolika, gdzie padia na wielki fotel. Chetnie by z kim$
porozmawiata. W takich chwilach nieobecno$§é Christophera powodowata
fizyczny bél, bo potrzebowata jego chlodnego umystu, by przeanalizowaé
z nim miniony dzien. Stracita nie tylko ukochanego, lecz takze najlepszego
przyjaciela i najmgdrzejszego doradce. Szkocka nie mogta go zastgpié, ale
chociaz jej sie z nim kojarzyta.

Nastawienie Barbary do Pierce’a bylo jednoznaczne, pewnie
uzasadnione, ale i jednowymiarowe. Maddie przetkneta kolejny Ilyk
i w ramach éwiczenia wyobrazila sobie stanowisko siostry. Powiedziataby,
ze Pierce ma jeden cel: wykorzysta¢ Maddie w kazdy mozliwy sposéb,
dowiedzie¢ sie, co jej kancelaria ma na niego, potem przekonaé jej szeféow,
ze nie majg szans z nim wygraé i powinni odpuscié¢. W takim scenariuszu
Maddie bytaby doskonalym posrednikiem, a wprawny Pierce namacitby jej
w glowie tak, by wypasé korzystnie. I, dodataby pewnie Barbara, gdyby
zdotatl przy okazji uwie$é samg Maddie, to czemu nie?

Isabella stuzyla wnuczce za podpore i rozumiala kazde

niewypowiedziane stowo jej cierpienia, ale chociaz zawsze lezalo jej na



sercu bezpieczenstwo Maddie, po prostu by nie zrozumiata implikacji
wynikajgcych z jej znajomosci z Pierce’em, nie zdolalaby nic jej doradzié.
A jej ojciec — niezaprzeczalnie wyjgtkowo bystry i madry czlowiek — byt za
bardzo powigzany z Grayem, by zdoby¢ sie na obiektywizm. Chociaz
w kazdej dyskusji staralby sie zachowaé sprawiedliwie, nic by mu nie
powiedziala o sprawie, ktérg prowadzi Harden Hammond Cohen
przeciwko Stormtree, a gdyby to z kolei zrobita, zachowalaby sie
nieuczciwie i nieprofesjonalnie. Tak wiec wszelka rozmowa z ojcem
musiataby zawieraé¢ niedopowiedzenia, a zatem ojciec nic by jej nie mogt
doradzié.

Naturalnie miata tez Samanthe. Niewielu ludzi Maddie szanowata
bardziej niz swojg szefowg, ale juz i tak jg troche niepokoilo, ze kwestia
znajomosci i powigzan rodzinnych z Pierce’em jest niejasna. Wiedziala, ze
musi przemysleé¢ gleboko wszelkie konsekwencje.

Trzymajgc w dloni szkockg, wstala i przez drzwi balkonowe wyszta
w tagodng noc. Teraz czula zmiane pogody — moze dalekie szczekanie
pséw wydawato sie dziwne, a moze to leciusiennka bryza — ale ciggle bylo
na tyle cieplo, by ten wieczér uchodzil za poczatek lata, niemal miesigc
wczesniej, niz przewiduje kalendarz. Wyjeta grzebien z wloséw
i potrzgsneta nimi, zeby sie rozpuscily, a wietrzyk okazat sie¢ na tyle silny,
ze potargatl kilka pasm. Oparta sie o porecz i patrzyla w niebo
w zamys$leniu, analizujgc miniony dzien.

Czy nadal uwaza, ze jej pierwsza mys§l byla stuszna — ze Pierce prébuje
tylko jg uwiesc¢? Zawsze go kusity kobiety trudne do zdobycia: i owszem,
choé¢ niezamierzenie, ona sie do nich zaliczata. W wielkim kalifornijskim
stawie ptywalo jednak tyle superatrakcyjnych ryb. Czy on akurat dla niej
dokladalby tylu staran?

Musiala przyznaé, ze jako organizator rozrywek byt §wietny, chociaz
w nastroju, jaki miata, tego rodzaju gesty jej nie imponowaty. Mimowolnie
jednak schlebialo jej to wszystko. Samochody i ludzie na nig czekajgcy,
zwracajacy sie do niej z szacunkiem, wszystko gladko zorganizowane od



porannego przyjazdu po nig po powr6t z Seattle. I wspaniala — nawet jesli
troche niedoskonala — inscenizacja Cyganerii Pucciniego, po ktorej
nastgpita wczesna kolacja w  Volterze, restauracji w prawdziwie
toskanskim stylu. Zdaniem Pierce’ a najlepszej na Zachodnim Wybrzezu.
Potem za$ z powrotem na lotnisko i do domu. A wyskoczyli tylko do opery!

Pierce przepraszal, ze nie mial pojecia, jaka bedzie inscenizacja, ale sie
Smial. ,Optymistycznie patrzgc, skoro Seattle Opera ma piekng nowg
siedzibe w centrum miasta, obejrzyjmy przy okazji stylowg lokalizacje,
o ktérej wszyscy mowig”.

Maddie zapewnila go, ze tak czy owak uwielbia Pucciniego bez reszty,
zna muzyke oraz libretto wiekszosci jego oper. Ale bardzo jg ucieszyto,
a zarazem zdumialo, ze Pierce tez je zna. Nie liczyla na to — nie miala
pojecia, ze on rzeczywiscie si¢ interesuje opera.

Gdy pomyslata o samym przedstawieniu, znowu poczula powiew. Boze,
tak, uwielbiata muzyke, a przedstawienie jg oczarowalo. Jak zawsze
partia solowa Si, mi chamiano Mimi przyprawila jg o dreszcz, niemal
doprowadzita do tez. Normalnie z przyjemnoécia by je uwolnila.
Zauwazyla, ze Pierce’a to cieszy, ale do samego przedstawienia podchodzi
bardziej krytycznie niz ona. W przerwie, nad szampanem, wyjasnil, ze
wieksze opery w Seattle majg podwdjng obsade, tak aby mozna byto
dawaé przedstawienia przez czternascie dni z rzedu, i on przeprasza, ze
Spiew tej drugiej obsady nie okazal sie tak dobry jak on, Pierce,
przewidywal.

Przy kolacji byt bardzo zabawny. Jego zdaniem sopranowi daleko bylo
do zabiedzonego wyglgdu wtasciwego dla Mimi, ale przez wiekszo$§é
pierwszego aktu jej glos wydawatl sie zbyt ostry i odrobine rozstrojony.
»,Blagkata sie po niektérych pasazach, bez powodzenia szukajgc melodii” —
chichotat. I mial racje, rzeczywiscie, w dodatku defekt 6w uwidaczniat sie
w partiach $piewanych przez sopranistke z Rodolfem, ktérego wystep
oboje uznali za genialny. Rozkoszujgc sie kieliszkiem vernacci i czujgc sie,
o dziwo, w swoim zywiole, Maddie podjeta pelng =zapalu obrone



przedstawienia, wskazujgc, ze Mimi $piewala melodyjnie w trzecim akcie
i ze kazdy artysta mial pare stabszych momentéw. Pierce odparowat
sugestig, ze solistka $piewala za glo$no, do tego stopnia: ,No, nie powinna
i§¢ w zawody z orkiestrg!”.

Oboje sie rozesmiali. Po raz pierwszy od bardzo, bardzo dlugiego czasu
Maddie zdata sobie sprawe, ze jeszcze potrafi to robié. Wstrzgsneto to nig.

— Nastepnym razem na Pucciniego zabiore cie do Lukki, prawdziwej
ojczyzny muzyKi.

Maddie spojrzata na niego zaskoczona.

— No, to zabrzmialo troche surrealistycznie. Moja praprababcia miata
na imie Mimi, wiesz? I przyjechala do San Francisco z Lukki.

Po czym zdumiala jg jego odpowiedz:

— Tak, wiem. Twdj ojciec m6éwil, ze przyjechala wraz z mezem w latach
dziewieédziesigtych dziewietnastego wieku i byla bardzo stynng
i uwielbiang sopranistkg. On jej akompaniowat, tak?

Maddie powoli kiwnela gtowg, niepewna, co o tym sadzié.

— Oboje od poczgtku byli zaangazowani w opere, i tak juz zostalo.
Dziadek raczej uczyl, niz wystepowal. Ale ja nigdy nie bylam w Lukce,
z ktérej pochodzili.

— No to naprawde musimy sie tam wybraé¢ ktéregos dnia — rzekt
i zakoniczyt tematy osobiste, zanim Maddie poczula sie niezrecznie.

Tak sie odprezyla i tak dobrze sie¢ bawila, ze niemal zapomniala,
dlaczego dala sie skusié¢ ciekawosci i przyjela zaproszenie Pierce’a. Potem
nagle, przy deserze, podjeta temat, o ktérym wspomnial przez telefon.
Musiata sie przebi¢ przez rozleniwiajgce opary wina, by stuchaé bardzo
uwaznie. Nie odzywata sie, tylko po prostu stuchata jego pomysiéw. A gdy
skonczyli kolacje, powiedziata, ze bedzie musiata przemysle¢ jego sugestie.
To byl zly moment na powazne rozmowy biznesowe albo zeby przekazaé
Pierce’'owi to, co miata do powiedzenia. Byloby to niegrzeczne
i niestosowne wobec raczej towarzyskiej natury ich spotkania.

Wiatr przybral na sile i od$swiezyt ja. Podniést jej wlosy, ochlodzit szyje



i oczyscil mysli. Wyjrzata z balkonu na pétnocno-wschodnie niebo
i odnalazla zbiér siedmiu jasnych gwiazd, ulubienic ojca. Siedem Siéstr.
Moze napedzona drobnym nadmiarem szkockiej, Maddie uznata, ze juz

wie, co robié. I zwawym krokiem weszla do §rodka.

3] Paloma (hiszp.) — golab.
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Kilka minut przed dziewigtg Maddie spojrzala na swoje odbicie
w szklanych dwuskrzydlowych drzwiach z nazwg firmy. Potem zerknela
dalej, w glab holu z gtéwng recepcjg, a tam zobaczyta zaklopotang Terese
Suarez. Recepcjonistka, zwykle nonszalancka, teraz zachowywala sie
bardzo powsciggliwie i starata sie nie patrze¢ w lewo, gdzie co§ musiato jg
niepokoi¢. Maddie pokierowala tam wzrok i rzeczywiscie — w rogu, tam
gdzie stato kilka foteli, Jacinta pomagala czterdziestoparoletniemu
mezczyznie wlozy¢ plaszcz. Maddie odnosila wrazenie, ze kolezanka
usSmiecha sie glupawo do goscia.

Teresa dostrzegta wchodzgcg Maddie i gorgczkowymi gestami data jej
znac, by cos zrobita. Maddie zaptonely uszy, gdy drzwi zamknely sie za nig
i dostyszala rozptywajacy sie glos Jacinty.

— Tak mi przykro, ze panna Harden nie mogta sie z panem spotkaé.
Porozmawiam z nig pézniej, a gdy bedzie wolna, osobiscie do pana
zadzwonie. Moze zechce pan przekazaé¢ panu Grayowi — zmienila temat,
ale nadskakujgcego tonu juz nie — ze niezwykle mi sie podoba to, co zrobit
dla galerii sztuki. W zeszlym tygodniu miatam okazje osobi$cie podziwiaé
efekt. Niesamowite, ta koncepcja nowego skrzydla, wykorzystanie
przestrzeni — rozptywala sie.

— Sama mu pani to powie. Jedli zechce sie pani z nim spotkaé. Bardzo
by sie ucieszy! z tych sléw. Prosze do nas dotgczyé ktérego$ dnia na lunch,
a osobiscie panig oprowadzi. Juz ja to umoéwie.

Moé6wit do Jacinty, ale juz przeniést uwage na nowego przybysza,
widocznego za szklanymi drzwiami.

— Witaj, Madeline! Jakze milo, ze znowu sie widzimy, i to tak szybko! —
Gordon Hugo chwycit swojg aktéwke i ruszyl ku niej. — Zaszedlem przy



okazji, w nadziei ze spotkam sie z Samanthg, ale piekna Jacinta méwi mi,
ze jeszcze nie przyszta. Nadrobimy to, jednak teraz musze pedzi¢. Mitego
dnia wszystkim zycze! — zawolatl do niej i do pozostalych, pchajac drzwi
wejsciowe.

Jacinta i Teresa odpowiedzialy do jego plecow, jedna z nadmiernym
entuzjazmem, druga grzecznie:

— Do widzenia, milego dnia!

Ale gdy drzwi sie na powrét zamknely, Maddie powiedziala cicho:

— Dzieki, postoje. — Zastanawiala sie, co takiego sprowadzito go tutaj,
i to pytanie widaé bylo w jej spojrzeniu.

— Ja wiem, dlaczego przyszedl. — Charles, niecodziennie poruszony,
otworzyl boczne drzwi do foyer i podszedt do nich. Jego mina zdradzala
troche ubawienia i duzo irytacji. — Dziekuje, moje panie, ze go
wyprowadzity$cie. Pan Hugo prébowat wpasé do Samanthy
niezapowiedziany. Na szczesScie pojechala na weekend na wschéd
w sprawach shluzbowych i dzisiaj jej nie bedzie. W przeciwnym wypadku
padlyby ciosy. Co za arogancki czlowiek.

Wyraz jego twarzy wydat sie Maddie mocno przekonujgcy. Wygladal,
jakby przed nosem przemkneto mu co§ smrodliwego. Postanowila
skorzystaé z okazji.

— Charles — zaczeta. — Chcialam co prawda porozmawia¢ z Samanthg,
ale czy mogtabym tobie zajgé z pét godziny?

— A jedli tak? — Gestem wskazal drzwi wlasnego gabinetu i przybrat
swoj charakterystyczny dobrotliwy ton, $ciszajac glos: — Wyjdzmy z tego
cyrku.

Wielki gabinet Charlesa miat wtasny charakterystyczny styl.
Przypominal Maddie zamozniejszg wersje pokoju wykladowcy
w Oksfordzie — peten pierwszych wydan i eleganckich drukéw, dowodzit
intelektualnego szyku, ktéry nie byt tylko pozg. Moglaby tu sie zatracié na
cale godziny, posréd wykladanych debowg boazerig S$cian, wygodnych

foteli i zaluzjowego biurka ze starym drewnianym krzestem z poreczami.



Kilka zdje¢ na stoliku pomocniczym przedstawialo rodzine i przyjaciot;
odrobina tradycyjnych usciskéw dioni z bogatymi i slawnymi. Maddie
uznala, ze ci ostatni mieli zrobi¢ wrazenie na klientach. Czula, ze on
osobiscie uznalby te fotki za ostentacyjne, chociaz niektérych ludzi z dumg
nazywal przyjaciétmi. Zauwazyla — nie po raz pierwszy — ze Pierce Gray
wsréd nich sie nie znajduje, chociaz panowie nalezeli do jednego klubu
jachtowego, a w prasie kilka tygodni temu ukazato sie ich wspélne zdjecie.

Charles podsungl gosciowi krzeslo, po czym sam zajgl miejsce
naprzeciwko.

— Alez poruszenie dzisiaj od rana — wyznal. — Ojca Samanthy zabrano
do szpitala w New Jersey na weekend, wiec poleciala na wschéd. Ja
wpadiem na Hugo w holu, a niezbyt za nim przepadam. Chcial pogadaé
o nowej ugodzie, ale to wszystko troche pokatne i nie powinien omawiaé
jej ze mng. Tak bez porzgdnego spotkania i dyskusji, wszystko jakies
podstepne. Nie po$wiecitem mu zbyt wiele uwagi i powiedziatem, zeby
spisal swoje pomysly.

Maddie byla =zaskoczona i troche zdenerwowana. Po dyskusji
z Pierce’em w miniong niedziele rozwazata kilka scenariuszy dzialania, ale
teraz sie zastanawiala, czy wydarzenia poranka nie rzucajg aby nowego
Swiatta na sprawe. Czy on wiedzial, ze jego gléwny prawnik przyjdzie tu
dzisiaj? Na pewno tak. Wiec czy nie zmeczy?t sie czekaniem, az Maddie do
niego zadzwoni?

— Wilasnie o tym chcialam dzisiaj porozmawia¢ z Samanthg. Spotkalam
Gordona Hugo dos¢ przypadkowo, z Pierce’em Grayem, w poprzedni
weekend. Oceniam go podobnie jak ty. To taki czlowiek, co patrzy na
ciebie i wydaje mu sie, ze juz wszystko o tobie wie.

— Czy to nie dziwna wycieczka, Madeline, jak na ciebie? — spytal
Charles zartobliwie. — Gordon Hugo i Pierce Gray? — Podszed! szybko do
drzwi i poprosit Yamune o herbate, uznawszy najwyrazniej, ze spotkanie
potrwa dtuzej, niz sgdzil.

— Pierce zabral mnie na opere w Seattle. Ale dochodze do wniosku, ze



zostalam tam zwabiona wymysSlnym fortelem. Moze chcial mnie
przekonaé¢ do tego samego pomyslu, ktéry Gordon Hugo chcial wylozyé
bezposrednio Samancie. Wierze, ze Pierce szczerze konsultowal ze mng
szanse negocjacji — badal grunt, ze tak powiem — ale pochlebiam tez sobie,
mySlac, ze chcial wysluchaé¢ tego, co ja mam do powiedzenia. A jego
prawnik ma albo mniej cierpliwosci, albo mniej taktu niz szef.

Wcigz sie zastanawiajac, czy jej ,randka” byla sprzeczna z zasadami
albo moze w zlym tonie, Maddie ostroznie powtérzyla stowa
Pierce’a z niedzielnego wieczoru. Przerwalo im tylko podanie herbaty,
a brwi Charlesa uniosty sie troche, gdy stuchat bacznie jej opinii na temat
czlowieka, z ktérym mieli do czynienia. Usmiechnagt sie wspétczujgco, gdy
wyrazila troske, czy zrobila z siebie idiotke. Ale tez wyznata, ze podjela
decyzje, by wystuchaé Pierce’a bez uprzedzen. Chetnie wystuchataby
zresztg wszystkiego, co mogtoby sie okaza¢ pomocne dla ich powédek.
Potem przeszta do sedna ich rozmowy po kolacji.

— Pierce chyba mial nastrdj do refleksji. Ja wypitam troche wina, ale
skupitam sie, gdy przyznal, ze koszty obrony procesowej sg niesamowite.
Stormtree utworzylto ogromng rezerwe na ten cel. Ale, Charles, niemal mu
uwierzylam, gdy powiedzial, ze wolalby wydaé to bezposrednio na
poszkodowanych. OczywiScie zapewnial, ze jego prawnicy nie ocenili
naszych szans wygranej w sgdzie, ale uznalam, ze to zagrywka pokerowa.
Zastanawialam sie tez, czy to nie on ma watpliwosci, ze zdotajg nas
pokonaé.

— On jest strategiem — przytakngt Charles. — A pomysl, ze walka
z nami to sumy, ktére wolatby wydac¢ na swoje ofiary, mial obudzi¢ w tobie
poczucie winy. I znowu, Pierce doskonale umie sprawiaé¢ wrazenie
laskawego — jak go opisujesz — gdy jest przyparty do muru. Kto wie, na ile
sg pewni swego? Jakie bylo sedno jego sugestii?

Maddie si¢ usmiechneta.

— Powiedzialam mu, ze to nie moment na wdawanie sie w szczegély

albo rozmowy o sumach, ale zasadniczo zaproponowal, ze jego firma



pienigdze, ktére odlozyla na sprawe, przeznaczy na zwiekszenie Swiadczen
dla pracownikéw i ich rodzin. Jasno wylozyl, ze kolejka chetnych do pracy
u nich jest dluga i ze Stormtree Components nie musi skitadaé takiej
oferty. Ale dowodzil, i trudno mu odmoéwié stusznosci, ze w ten sposéb od
razu ulzyliby$§my im w cierpieniu i przetamaliby$my impas.

— Ach tak. — Charles splé6tt palce dloni lezgcych na biurku. — Pierce nie
chce patrzeé, jak pracownicy cierpig z powodu przedtuzajgcego sie
postepowania. On jest pewien, ze w warunkach pracy stworzonych
w Stormtree nie ma nic nienormalnego w poréwnaniu z warunkami
w podobnych firmach.

— Rozumiem te ironie, Charles — powiedziata Maddie. — Delikatnie
sugerujesz, ze on mnie naklania do zmiany strony i do obrony jego pozycji
przed moimi szefami. Niewykluczone, ze wypadam w tej sytuacji troche
naiwnie. Pomy$lalam jednak, ze moze on naprawde chce znalezé
rozwigzanie za plecami prawnikéw, ktérzy narzucajg mu swojg wole.
Uznatam, ze to prawdopodobne. Jesli uzgodniga warunki bezposrednio,
zmniejszg koszty firmy. Ale wiem, ze to z  Samanthg powinien
rozmawiaé.

— Moze. — Charles westchngt w zamys$leniu. — Ale ona by z nim
rozmawiala zupelnie inaczej.

Maddie usmiechneta sie w duchu.

— Charles, mogtam go tylko zapewnié, ze przemysle jego slowa,
pogadam z Samanthg i odwolam sie jednoczesnie do powigzarnn mojej
rodziny z Pierce’em. Czekatlam na wlasciwy moment, ale w ostatnim
tygodniu ona byla strasznie zajeta. Co myélisz? Jesli Hugo przyszedt
z tym samym scenariuszem, to jaki byt sens dogadywac sie ze mng?

— Céz, argument Graya jest przekonujgcy, a ty, Maddie, nie jeste$ ani
troche naiwna. — Charles dolat herbaty ze srebrnego imbryka. — Moim
zdaniem wiele przemawia za negocjacjami, nie wspominajgc o tym, ze
oszczedzajg czas. Wszystko zalezy od rozmiaru ugody, ktérg on ma na

mysSli. Jesli jest ograniczona do sumy, ktérg ma w rezerwie na rozprawe,



to nie ma co méwié o dyskusji. Ta suma musi byé o wiele wieksza. Ale
przede wszystkim ja bym go wystuchal. Tyle ze Samantha ma inne
potrzeby.

— Myslisz, ze ona naprawde chce go sprawdzi¢ w sadzie, chocbySmy
mieli przegrac?

— Ona jest $wietna i zapalona do sprawy, i chce wygraé. Jej chodzi
o stworzenie precedensu. Nie tylko walczy dla ludzi w tej konkretnej
sprawie. Chce utorowaé¢ droge zmianom w sgdzie i w ustawodawstwie
federalnym, tak zeby skorzystali na tym wszyscy pracownicy branzy high-
tech. Taki cel mozna osiggngé wylgcznie w sprawie przyciggajgcej uwage
publiczng.

— Rozumiem, ze wlasnie takiego precedensu Pierce chce unikngé. —
Maddie spojrzala na Charlesa z szerokim usmiechem. — Wozenie mnie
samolotem do Seattle na opere bylo warte jego zachodu, skoro miat szanse
podkopaé mojg pewnosé w stusznosé sprawy, prawda?

— Maddie, moze kto§ by mnie nazwal pragmatycznym, a kto§ inny
zarzucilby mi wprost, ze nie mam zasad. Ale tak jak ty korzystatem
nieraz z goscinnoSci Graya. Fascynuja mnie pewne aspekty jego
osobowo$ci. Zauwazylas, ze to posta¢ wyjeta zywcem z = Ksiecia
Machiavellego? Powiedzialbym nawet, ze ma Sredniowieczny umysl. Jest
przesgdny, potezny, feudalny, a jednoczesnie laskawy, peten erudycji
i wytworny. Ale jest Slepy — i nie chce tego zmieniaé — na wszelki
Swiatopoglad, ktéry nie pasuje do jego wlasnego.

Maddie niemal sie roze$miata.

— Moja siostra by sie z tobg zgodzita i powiedzialaby, ze w niedzielnym
pokazie chodzilo o zmiane mojego nastawienia w stosunku do samego
Pierce’a i Stormtree Components Inc.

— Co wiecej — dodat Charles — jestem pewien, ze doskonale sie bawit
w towarzystwie blyskotliwej, szalenie atrakcyjnej mtodej kobiety. On
uwielbia opere i wydaje sie, ze ty réwniez. Nie uznalbym wiec, ze to
zmarnowany dzien. Wiekszos$¢ ludzi wiele by data za okazje, ktéra ci sie



przytrafita, nawet jesli nie udato mu sie ciebie przekabacié. Zaufaj mu. To
byta wyszukana préba, a on na pewno nie powiedzial jeszcze ostatniego
stowa. Poza tym czego$ sie dowiedzieliSmy o jego sposobie myslenia. Moze
nie do konca wierzy w swoich prawnikéw. A moze nie jest w stanie
przekazaé czesci uprawnien.

Maddie pokrecita glows.

— Niczym $redniowieczny ksigze. Boze, Charles, nie uczyli tego na
studiach prawniczych.

— Nie. — Roze$émial sie. — Ale teraz pomys$l jak prawnik. Czy
kapitulowanie w tej chwili lezaloby w interesie naszych klientéw? Nie
mamy im przewodzié, tylko im doradzaé. Elastycznos$é to podstawa
przetrwania. Daj mi swojg opinie jako prawnik, bez emocji.

— Nie wiem — odparta Maddie. — Widze tyle cierpienia. Tych ludzi nikt
nie stucha, nie majg wladzy, a ich czas jest ograniczony. Moze lepiej, zeby
odpuscili i zyskali co$ od reki? Gdyby suma byta uczciwa, wystarczytaby
im na pokrycie rachunkéw, nie musieliby sie martwié o zabezpieczenie
rodzin. — Maddie podniosta glowe i postanowita co§ dodaé: — Moja babcia
moéwi, ze jest takie stare wloskie przyslowie: Lepiej sie zgigé jak trawa,
niz ztama¢ jak dgb na wietrze.

— Madra kobieta i nie spos6b odméwié jej racji. Pozwole sobie zastrzec,
ze twoje osobiste zycie nalezy do ciebie. Bliskie zwigzki z Grayem mogg
wywolaé konflikt intereséw, ale jesli bedziesz nas informowaé na biezgco
o sytuacji i zobowigzesz sie do calkowitej dyskrecji co do szczegélow
sprawy, nie widze probleméw. Wrecz mozesz pomée, majgc do niego
dostep zupetnie inny niz my wszyscy.

Maddie zastanawiata sie, czy Charles aby nie my$li na glos, gdy on
znowu spytat:

— Skoro tak sie nad tym zastanawiasz, co twoim zdaniem nalezy
zrobic?

— (Cé6z, musze powiedzie¢ Samancie o naszej wycieczce, i to

najwazniejsze. Nie chce byé dwulicowa. Ale poza tym mysle, ze mamy



spore szanse wygraé, i z powodéw, ktérymi jak wspomniales, kieruje sie
Samantha, powinni§my walczy¢ dalej. Dopéki sg jakiekolwiek szanse.

— A jak oceniasz nasze szanse? — Charles pochylit sie na krzesle.

— Szczerze? Nie umiem w tej chwili ocenié. Mnéstwo zalezy od tego, co
znajdziemy w kolejnej partii dokumentéw, ktore dostaliSmy od Stormtree.
Wtedy bedziemy mieli lepsze pojecie. Ale pocieszam sie, ze Pierce rozwaza
ugode. Moze wcale nie jest taki pewien swego, jak twierdzi.

— Chyba masz swojg odpowiedz. — Charles sie uémiechnal.

— To moze byé kwestia miesiecy, roku. — Maddie byta petna obaw.

— Tak, i mogg umrzeé kolejni nasi klienci. Firma siedzi w tym od pieciu
lat, a my mamy wygrac, ale nie jesteSmy glupcami.

Maddie podzieckowata mu i wyszla, zamykajgc drzwi. Miata tylko jedng
odpowiedz, tak. Ale wiedziata, ze Pierce Gray cos kombinuje.

Byl to tagodny, lecz smutny dzien, ktory dla Maddie zakonczyl sie
ponownym odwotywaniem drinkéw z réwiesnikami, bez podania powodow.
Nawet Teresa — zawsze niezawodna, jesli chodzi o radosne wiadomosci —
niczego nie zauwazyla w dzisiejszej dacie, wiec Maddie nie czuta sie ani
troche winna, ze nie zostaje. Teraz, wczesnym wieczorem, gdy sie
ochtodzilo, cieszyla sie, ze ma na sobie trencz. Idgc, rzucala dtugi, dziwny
cien. W jednym reku trzymala aktéwke, w drugim piekny bukiet ze
sklepu Jimeny, i tak szta na Beach Street w Marinie, gdzie mieszkala
nonna Isabella.

Ostatnie trzesienie ziemi przed dwudziestu laty powaznie uszkodzito
rejon Mariny, ale z jakiego§ powodu nie tkneto domu babci. Ogréd od
frontu wypelnialy powoje i lawenda, astry i magnolie, ré6ze w pgczkach,
ziola réznej wysokosci i rozmaite kwiaty péznowiosenne, teraz, w pelni
swego sezonu, kaskadami splywajgce z doniczek. Czarne ogrodzenie
zwienczone zlotymi liliami nadawato domowi wyglad nieco wiktorianski,
ale to dlatego, ze zbudowano go na wzér pierwszego domu rodziny
w North Beach, gdy jej dziadek zarobil na nieruchomos$ci w tym rejonie
i niedaleko morza zbudowal nowy dom dla swojej ukochanej Isabelli.



Wsréd gestej zieleni stala wanienka dla ptakéw i wlasnie gruchaty
w niej golebie, ktore schtadzaly sie tu niemal bez przerwy. Zawsze parami,
krzyczaly upiornie, a dzisiaj Maddie przypomniata sobie, jak jg budzity,
gdy jako dziecko przebywata u babci. Lezala po przebudzeniu, stuchajgc
golebich krzykéw na tle wotania mew szybujgcych w wietrze znad morza,
az reszta domu budzila sie do zycia. Dopiero wtedy wstawata.

Jako dziecko myé$lala, ze nonna Isabella jest stara; zawsze pieknie
ubrana, ale w wieku, ktéry malej dziewczynce wydawat sie niepojety. Ale
dzisiaj, w dniu swoich dwudziestych pigtych urodzin, myslata o Isabelli jak
o starszej przyjaciétce. O ile dziadkowie ze strony matki sie starzeli, o tyle
Isabella jakby wrecz przeciwnie. Maddie pomyslata, ze w domu Isabelli
nigdy nie pachnialo jak ,u staruszkéw”, jak to ujeta jako dziecko, chcgc
okresli¢ zapach inny niz w domu rodzinnym jej matki. Tam meble,
kuchnia, posciel — wszystko pachniato staro. Ale dom na Beach Street
pachnial stonym powietrzem i sloricem, i czystoscig, i kwiatami. To
czesciowo dzieki charakterystycznemu mydtu irysowemu, ktérego nonna
Isabella zawsze uzywala, sprowadzajac je po rozsgdnych cenach od
aptekarza z Santa Maria Novella we Florencji. Rozrzutnosé¢ ta mogta sie
wydawaé dziwna, ale babcia twierdzita, ze dzieki temu mydlu utrzymuje
skére w doskonatym stanie. I teraz, dobiegajgc osiemdziesigtki, nonna
Isabella ciggle miala cere kobiety mtodszej o lat trzydziesci. Cieszylo to
Maddie, tak jak cieszyla jg energia i elegancja babci.

Pchneta brame i weszla na podwoérko. Brama skrzypneta i Maddie
wiedziata, ze to dla Isabelli znak, by otworzyé drzwi wejSciowe. I jak
zawsze, ledwie siegnela do dzwonka, drzwi sie otworzyly, ukazujgc
gospodynie z ramionami szeroko otwartymi na powitanie. Juz sie zresztg
odsuwala, by wpusci¢ goscia do holu, wzigé¢ jej ptaszcz i przyjagé kwiaty,
a wszystko bez cienia zamieszania.

— Jakie piekne! Wejdz, bella faccia! Jest niespodzianka. Zgadnij, kto
przyszedt? Czyz to nie wspaniale?

— Wszystkiego najlepszego, mala — powiedziala Barbara, biorgc siostre



w objecia.

— Alez mi mito. Myslatam, ze jeste$ dzisiaj zajeta, bo uméwitabym sie
z tobg na lunch — odparta Maddie.

— Owszem, troche mialam urwanie glowy. Przez wiele godzin
bezowocnie szukalam igly w stogu siana. Ale ostatecznie mi sie udato
i postanowitam do ciebie przyjechac.

Podala Maddie kieliszek wina, a tymczasem babcia znalazla wazon.
Potem wszystkie przeniosly sie do salonu.

Ten przestronny pokéj, centralny punkt domu, stanowit potgczenie
nowoczesnosci i antyku. Piekne wielkie sofy i wygodne krzesla ustawione
tak, by odstoni¢ widok na wode, podkreslaly rozleglosé przestrzeni. Na
dwoéch stotach pysznily sie wyjatkowe wazony ze szkla z Murano.
A w rogu przy zabytkowej lampie zawsze stal pysznie rzezbiony biaty
marmurowy posgg rzymskiej bogini Diany. Pochodzit ze starego kraju, od
prapradziadkéw Maddie. Wszyscy wierzyli, ze przynosi blogostawienstwo.
A ci, ktérzy w to watpili, robili to na wlasne ryzyko. Przetrwal trzesienie
ziemi i pozary, ktéore zniszczyly North Beach na przelomie wiekéw.
Pozostate domy rozpadly sie albo chociaz popekaly, a ten stal — jak
Isabella — niewzruszony, choé w czasie ostatniego kataklizmu musial sie
znalezé w epicentrum. Lorenzo mogt sobie drwié, ale Isabella zlego stowa
by nie powiedziala na swojg opiekuniczg boginie — nawet gdyby nie byla
przesadna.

Maddie przeszla na sSrodek salonu i zobaczyla wielki okragly stot
z orzecha przyozdobiony Swiatelkami. Babcia ustawitla dwadzieScia pieé
Swieczek w kunsztownych krysztalowych $§wiecznikach w wielkim
polokregu. Teraz, wczesnym wieczorem, zalewaly poké6j rozproszonym
Swiatlem.

— Ach, nonna, jak pieknie, dziekuje — powiedziala Maddie i odwrécita
sie usciskaé¢ babcie. Ale gdy odwrécita sie z powrotem, zaintrygowana
dojrzata kolejne przedmioty. Posrodku kregu, w otoczeniu $wieczek, lezat
zbiér osobliwosci. Wielka paczka owinieta w brazowy papier,



zabezpieczona sznurkiem zawigzanym chyba w wezel zeglarski
i zapieczetowana czerwonym woskiem. Co bylo w srodku? Obok dostrzegta
kolekcje starych fotografii i odrecznych listéw na wyblaklym papierze.
Caly stos byl obwigzany piekng rézowg wstgzka; i wreszcie pod kokarde
wsunieto koperte z imieniem Maddie.

Przytozyla dlonie do zarumienionych policzkéw.

— Co to jest? — spytata.

Isabella niezmiennie zdumiewala wnuczke pomyslowosciag swoich
podarkéw, ale to raczej przypominalo instalacje w galerii sztuki.

Isabella wyglgdala na zadowolong z reakcji wnuczki.

— Mia Maddalena — powiedziala — tyle przeszlas w ostatnich
miesigcach. Chciatabym przejaé od ciebie czesé bélu, zeby cie uwolnié,
zebys znowu mogla byé mloda. Ale c¢6z, rozmawialam ze swojg
przyjaciétka, signorg Angels...

— Kobietg, ktéra robi kapelusze — przerwala Barbara, z wyrazem
twarzy nieodgadnionym dla siostry.

— I ona méwi — podjeta Isabella — ze jeSli masz odnalezé siebie i swéj
cel, musisz przejsé dlugg droge. Twierdzi, ze musisz dotrzymaé ztozonych
obietnic.

Obie dziewczyny spojrzaly po sobie, Maddie raczej nic nie rozumiejgc,
ale poruszona emocjami babci. Barbarze zbieralo sie na $miech, ale
rozumiala, ze gdyby to zrobita, zachowalaby sie bardzo nieuprzejmie
i popsulaby jeden z wyjgtkowych, cho¢ niejasnych gestéow nonny Isabelli.

— A wiec to dla ciebie — powiedziata starsza pani. — I zycze ci buon
compleanno.

Isabella siegneta do stolu i wziela z niego koperte. Zamiast jednak
podaé ja Maddie, wsadzila jg sobie do kieszeni.

— Mozesz jg otworzy¢ za chwile. Najpierw chciatabym co$ powiedzieé.
W zatlobie stajemy sie kim§ innym. Stajemy sie mroczni i samotni, tracimy
jasno$é i humor. Przygnebienie wchodzi nam w krew. Gubimy droge.

Ludzie méwig o zamknieciu, ale to nie zamkniecia szukamy. Chcemy



zostawi¢ drzwi otwarte — zeby ukochana osoba wcigz z nami byta. Wiem
to, Maddie. Pochowalam juz kilka bliskich mi oséb, w tym ledwie pare lat
temu twojego dziadka. Jestem ostatnia ze swojego pokolenia, ale nie
wszystko mam za sobg. Niektére przezycia dopiero nadejdg i chce, zebys$
znalazla droge, by tez w nich uczestniczyé.

Styszgc wyraz takiej troski babci, Maddie poczuta przerazliwy smutek.
Rozumiata, co babcia moéwi, ale i tak czuta, ze nie ma sily odrzucié
straszliwej apatii. To byly jej dwudzieste pigte urodziny. I o ile oglgdata
sie za siebie, o tyle przed siebie nie patrzyla.

Z tkliwoscig przygladala sie, jak Isabella bierze ze stotu reszte rzeczy
w rézowej wstgzce i siada na kanapie, poklepujgc miejsce obok siebie,
zapraszajac dziewczeta, by podeszly poprzegladaé¢ zdjecia. Maddie bardzo
wzruszyly te wysitki, dotgczyla do siostry i babci na kanapie.

— Znacie mnie. — Isabella sie rozesmiata. — Wasza mama mysli, ze
miewam dziwne pomysty. Z nikim innym nie omawialam twojego
prezentu. Nie zrozumieliby. Nie jestem pewna, czy sama rozumiem.
Przede wszystkim... — Przerwala, dla zwiekszenia efektu dramatycznego,
i zaprezentowala wnuczkom starg sepiowg fotografie w oryginalnej
oprawce.

— To wasza praprababcia, dziewczeta. Mimi. Na pewno slyszaty$cie, jak
o niej czasami méwilam. Maria Maddalena, moja babcia. Byta Spiewaczka,
glos miala taki, ze oderwataby Odyseusza od masztu, podobno. Prawdziwa
syrena.

— Jeszcze nigdy nie widzialam tego zdjecia — oznajmita Barbara. — Na
dole jest data, musialo byé zrobione w Lukce, zanim wyjechali.

— Tak, sp6jrz na odwrocie — dolgczyla Maddie. — ,Signor Giuseppi
Chiarella, Lukka, tysigc osiemset siedemdziesigt siedem”.

— Niedlugo pdzniej babcia wyszta za magz, a potem z dziadkiem
wyjechali do Ameryki — dodata Isabella. — Musiata tu mieé siedemnagcie
albo osiemnascie lat. Znala Pucciniego. Spiewala w operze w Oakland,
zanim powstala opera tutaj, w San Francisco. I w Tivoli. I w Palace



Hotel, dla prezydenta Woodrowa Wilsona. Porzgadng opere zbudowano
dopiero w tysigc dziewieéset dwudziestym czwartym, niedlugo przed
moimi narodzinami.

— Boze! Przed twoimi narodzinami w ogéle byly jakie$ czasy, babciu! —
zazartowata Barbara.

Isabella warkneta z udawanym niezadowoleniem, a Maddie wzieta od
niej zdjecie. Przyjrzata mu sie, zwlaszcza badawczo mlodej kobiecie, ktéra
uSmiechala sie¢ do niej porozumiewawczo. Jakie to dziwne, pomyslata
Maddie, stangé¢ oko w oko z tg wtaénie kobietg, ktéra zaprzgtata jej mysli
non stop od wizyty w operze z Pierce’'em Grayem tydzien temu. Teraz
patrzyla na szczegély jej plisowanej jedwabnej spédnicy, tradycyjnej
zapinanej pod szyje bluzki i dlugich lokéw starannie upietych
i ufryzowanych, by odsloni¢ zgrabng szyje. Maddie zauwazyla na tej szyi
szeroka czarng wstgzke z przypieta do niej finezyjnie rzezbiong kameg
przedstawiajgcg dwa gotebie unoszgce w dziobach dwie girlandy kwiatéw.
Odniosta wrazenie, ze juz jg kiedy$ widziatla.

— Alez ona byla piekng damg — powiedziala niejako ze zdumieniem. —
Dlaczego nigdy nam nie pokazalas tego zdjecia?

Isabella kiwneta gtowg i zatozyla okulary do czytania, by przyjrzec sie
zdjeciu uwaznie;j.

— Pamietam jg z czaséw dziecinstwa. Odeszta, gdy miatam dziesiec lat,
sama byla po siedemdziesigtce, ale na zawsze pozostata w moich myslach.
To byla niesamowita kobieta, miala §liczng, dziewczecg twarz, tak jak ty,
Barbaro, i rozwichrzone loki, jak ty, Maddie. Z wiekiem te wlosy ani jej
nie rzedly, ani nie siwialy. A te kamee — Isabella zdjela okulary — gdzies
mam, ale nie moge jej znalezé. Nie da mi to spokoju, dopéki sobie nie
przypomne, gdzie jg wsadzitam.

— Dziwne, nonna — powiedziala nagle Barbara, gdy wzrok jej padl na
pocztowke wérod pozostalych rzeczy. — Co to takiego?

— Tak, to ostatnia pocztéwka, ktérg dostata od wlasnej matki, Marii
Pii, z Wtoch, zanim starsza pani zmarta. Dos¢ dziwne zdjecie, prawda?



Barbara wzieta pocztéwka od babci i przyjrzala sie zdjeciu, ignorujac
tresé zapisang po wlosku.

— Co takiego, Bee?

Barbara badala sepiowe zdjecie zrobione bardzo starym aparatem. Byt
to posazek z brgzu. Chociaz go nie znatla, ekscytowat jg.

— Wyglada nowoczes$nie, prawda? — powiedziata. — Ale jestem niemal
pewna, ze to sztuka etruska i ze ten przedmiot ma ponad dwa tysigce lat.
— Podata kartke Isabelli, by przeczytala wloskg tresé, bo sama ledwie
wtladata tym jezykiem.

— Tak. Tak, masz racje. — Isabella ponownie zatozyla okulary. — Jej
matka wyjasnia nonnie Mii, ze pewien rolnik uzywal tej figurki jako
pogrzebacza. Wyoral ja na swoim polu pod Volterrg niedlugo przed
powstaniem tej kartki. I owszem, to chyba sztuka etruska. Posgzek
nazwano Ombra della serra, czyli Cienn wieczoru. — Isabella zdjeta okulary
i powiedziala niemal do siebie: — To dziwne, bo mam wrazenie, ze gdzie$
ostatnio o tym styszatam.

— Zdziwisz sie, kiedy ci powiem, ze przez caly dzien przeczesywalam
najblizsze aukcje i miedzynarodowych handlarzy, szukajgc etruskich
artefaktow dla klienta, ktéry jest mocno specyficzny. Szuka przedmiotéw,
ktore muszg by¢ etruskie, a nie rzymskie, i musi je mieé¢ jak najszybciej,
najlepiej jutro. — Barbara spojrzata na Maddie i uniosta brwi, jakby siostra
znala jej tajemnice. — Jeszcze nigdy mnie o nic takiego nie proszono. Te
przedmioty nie rosng przeciez na drzewach!

— Nie, ale mozna je wykopaé na polu — zazartowata Maddie.

— No to zanim sigdziemy do jedzenia, dam ci te nipotine — powiedziata
Isabella do Maddie. Wzieta gleboki oddech, jakby oddawata klejnoty
koronne, po czym wyciggneta z kieszeni horoskop. — Musisz troche nad
sobg popracowac.

— Nonna?

Maddie ostroznie otworzyta koperte. Dopiero po chwili zrozumiata sens
stow, ktore babcia wypisata na kartce:



Rodzice powinni daé¢ dziecku dwie rzeczy. Korzenie, zeby rosto,
i skrzydla, zeby latato. Twoje korzenie sq mocne, Madeline, ale
zapomniatas, jak latac. Jesli dzieki temu znajdziesz inne, starsze korzenie,
moze przypomnisz sobie, ze masz rowniez skrzydta.

Maddie delikatnie wyjeta bilet lotniczy z koperty i kilka banknotéw
obcej waluty. Nie znata ich, ale szybko sie zorientowata, ze to euro.
Czytajgc napisy na bilecie, stwierdzita, ze zostatla obdarowana biletem
powrotnym otwartym do Pizy przez Rzym. A z naroznika koperty jej
palce wydobyly malentkki srebrny krgzek na tlancuszku. Nawet bez
sprawdzania wiedziata, ze to medalik ze §wietym Krzysztofem.

Gardlo jej sie Scisneto tak, ze dopiero po chwili zdotata wydoby¢ z siebie
glos.

— Nonna-bella! — wydusita bardzo wzruszona. — To taki szczodry
prezent i cudowny pomysl, naprawde. Ale co z mojg pracg?

— Pojedziesz, kiedy bedziesz gotowa, Madeline — odparta Isabella
stanowczo. — A w Toskanii juz na ciebie czekajq.

Podniosta reke na znak, ze do$¢ juz gadania.

— Moze przejdziemy do jadalni na urodzinowg kolacje? — spytata
z uSmiechem.
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Na ostatniej prostej drogi do opactwa cysterskich sgsiadéw Jacquetta
stwierdzita, ze $nieg rzeczywiScie znowu zaczyna wirowac¢ i tworzy na
ziemi biate polacie. Ale jej klacz szta zwinnie, wiec szybko minety zakret
rzeki i wypadly na ostatnig otwartg przestrzen tgk. Latem pokryja sie
obficie trawg, ktéra wyzywi stynne owce i konie opactwa, a graniczne
pola, rozciggajgce sie jak okiem siegngé, kotysane cieplym wiatrem, bedg
szemrac ziarnem o orzechowym smaku, ktére wykarmi braci.

Dzisiaj taki obraz wydawal sie bardzo odlegly. Wszystko byto szare,
ziemia zamarznieta i twarda. Dym unosil sie¢ z kuzni, w ktérej bracia
pracowali nad swojg tajemng alchemig, obracajgc skale w zelazo; a miyn
wodny obracal sie, mielgc ziarno, robigc piwo i ogrzewajac budynki
mieszkalne cieptg wodg. Ale w srogiej porze roku wiekszos$¢ czynnoéci za
murami opactwa ograniczala sie do minimum. Za kilka tygodni, myslata
Jacquetta, mnisi i ich réwnie ciezko pracujgcy $wieccy bracia znowu
przejadg wszystkie pola ptugiem, pracujgc od switu do zachodu storica, by
wznowi¢ cykl uprawy, ktéory tak szczodrze =zaopatrywal wielu
mieszkancow opactwa i dostarczal nadwyzki do sprzedania na targach.
Gdy dni sie wydluzg, wszystko tu znowu bedzie tetni¢ pracq.

Jacquetta przyhamowata konia przed tukowatg bramg oznaczajgcg
glowne wejscie do przybytku cystersow. Nie nadeszlo jeszcze potudnie,
kiedy to bracia spozywali posilek, ale ona wiedziala, ze jako przyjaciel
i sgsiadka zostanie zyczliwie powitana nawet o tej porze. I rzeczywiscie,
furtian pospieszyl, by ja wpuscié, skinieniem glowy ponaglajgc, by
schronita sie przed pogarszajgcg sie pogodg, az oddal jg pod opieke
konwersa w brazowej szacie, ktéry otworzyt jej drzwi do domu goscinnego,
a potem zabratl konia.



Piekno kompleksu klasztornego cysterséw uderzalo Jacquette za
kazdym razem, gdy tu przybywala. Bylo to piekno eleganckiej
powSciggliwosci. Sita i prostota linii, czysto$¢ bialych kamiennych
budynkéw wydawaly sie uciele$niaé pierwotng doktryne braci z Citeaux
we Francji, ktérzy woleli prostg czysto$é pracy i medytacji niz wygody
i brak umiaru, nieobce niektérym z bardziej §wiatowych zakonnikéw.

W domu goscinnym rozpalono ogien, ale Jacquetta stata przy oknie
i patrzyta ponad budynkami na zgrabng sylwetke kosciola. Szeptano, ze
murarze cysterscy zbudowali caty klasztor, a zwlaszcza ko$ciél, na
podstawie planéw $wietej i magicznej geometrii. Tylko wtajemniczeni
styszeli muzyke jego kamieni, czytali jego przestanie i uczyli sie jego
duchowych sekretéw. Ale dJacquetta czula sie wurzeczona harmonig
i spokojem klasztoru — chociaz w ogéle nie znala historii jego muréw.

— Ma donna Jacquetta! Witaj.

Odwrécita gltowe od okna. Miata nadzieje zobaczy¢ sie z przeorem,
ktory czesto wychodzil do niej niezwlocznie, chociaz obecno$é kobiet
rzekomo raczej przerazala niektérych mnichéw. Dzisiaj jednak od drzwi
podazat ku niej z wdziekiem opat Angelo we wlasnej osobie.

— Przeszkadzam? — spytala.

W zakonie obowigzywala regula milczenia, a w kazdym razie
zniechecano do niepotrzebnych rozméw. Goscie zawsze byli grzecznie
witani, ale ona wiedziala, ze lepiej nie marnowaé stéw ani czasu z opatem
czy jego zakonem.

Ale mity uscisk dloni zapewnit jg, ze jest mile widziana.

— Co was sprowadza w takg pogode? — spytal, serdecznym gestem
wskazujgc jej, by siadla przy ogniu. Sam siadl na krzesle naprzeciwko
niej.

— Niepokojgca wizyta z Volterry — odrzekta cicho.

Opat kiwngl glowg i czekal. Znal calg smutng historie domu
i sgsiadéw, wiedzial o ich powigzaniu z biskupami — starym i nowym,

mianowanym i niemianowanym; byl wtajemniczony w przemoc



i niesprawiedliwosci, ktérych zaznaly Jacquetta i jej siostra. I jemu
nieobca byla zawila polityka Volterry, poniewaz opactwo i posiadtosci
koScielne jego sgsiadéw nalezaty do tamtejszej diecezji.

— Sg wiadomosci od biskupa Ranuccia?

— Nie widzialam sie z nim. — Jacquetta pokrecila glowg. — Ale wizyty
z Volterry zle mi wr6zg, gdy on pozostaje na wygnaniu.

— Reszta jego rodziny powrdcita — rzekt opat Angelo, Swiadom, ze to dla
niej nie nowina. — Jego Ekscelencja jednak przyjedzie do nas tutaj, do
Abbazii. Odmoéwil powrotu do Volterry, chociaz Belforte przestat go
przynajmniej nekaé. Od nas oczekuje, bySmy sie za niego modlili, gdy
nadejdzie czas.

Biskup Ranuccio Allegretti byt dla Jacquetty jak ojciec i nienawidzita
rozmawiaé o jego koncu, pomimo oczywistego faktu, ze musiat kiedys$
nadejs¢ ten moment. Ale wiedziala, ze starzejacy sie czlowiek ciezko
przezyt ostatnie lata, wygnany przez ztosliwos¢é Belfortego. Mieli rachunki
do wyréwnania z Ranucciem, ktéry zostal wybrany na biskupa, gdy
sprawujacy urzad, popierany przez Belfortich, Ranieri narazil sie
papiezowi i wiernym i zostal przepedzony z urzedu. Dzialo sie to
dwadzies$cia lat przed tym, jak jego brat Ottaviano Belforte zdotal
zorganizowaé¢ zamach przeciwko Ranucciowi. Wendeta Belfortich siegneta
daleko, a Ranuccio musial w §miertelnym strachu uciekaé wraz z rodzing.
W pierwszych tygodniach jego nieobecno$ci klan Belfortich skonfiskowat
wszystkie dobra osobiste i rodzinne Allegrettich w Volterze, potem takze
ziemie podarowane urzedowi biskupiemu. Biskup Ranuccio zyl na
wygnaniu, choé¢ wcigz namaszczony. Te wydarzenia dodaly mu lat
i zmienit si¢ nie do poznania.

— Takag rozmowe pewnego dnia, i to niedlugo, bede musiala odby¢
z Marig Maddaleng — powiedziala do opata. — Ale nie dlatego dzisiaj
przyjechalam.

— 7 dzieckiem wszystko dobrze, mam nadzieje? Mamy dla niej wiele
wzgledéw, ale chyba nie widzialem jej od wielu tygodni. Nie przychodzi



muzykowaé albo rysowaé z nowicjuszami.

— To przez pogode — odparta Jacquetta z uSémiechem. — I dlatego ja
przyjechalam.

Zerknela na ogien, =zbierajgc mysli. Takie przywileje plynely
z posiadania, jako sgsiadéw i przyjaciél, najswietniejszych umysiéw
w kraju. Mnisi z San Galgano styneli jako madrzy i sprawiedliwi. Ich
opactwo nie réznito sie od uniwersytetu i — poza teologami — mozna tu bylo
znalezé przedstawicieli wszystkich profesji: prawnikéw, architektéw,
inzynieré6w i medykéw. Rozsadzali spory pomiedzy wielkimi toskanskimi
miastami — choéby ostatnio pomiedzy Sieng a Volterrg. Od niemal stu lat
dostarczali Sienie skarbnikéw. Pomagali sgsiadom w przygotowaniu
aktéw wlasnosci. Ich inzynierowie usprawnili dostarczanie wody do Sieny
i okolicznych miejscowosci. A ich architekci nakreslili plany wspaniatej
sienenskiej Duomo. A teraz Jacquetta przyszta do swoich przyjaciél po
rade.

— Mysélicie, ze B6g moze kontrolowaé pogode? I robi to? — Podniosta
wzrok i uSmiechnela sie do opata niepewnie.

— Dziwne pytanie, donna Jacquetta! — odrzek! z mieszankg ubawienia
i powagi. — Ale wobec glebszego pytania, ktore sie zza niego wylania,
zastanowilbym sie. Czy mam jednak przybraé ptaszcz Tomasza z Akwinu,
by wam odpowiedzieé? A moze lepiej byloby siegngé po zapatrywania
Williama Ockhama?

— Odpowiedzcie mi tylko jako opat Angelo z San Galgano -
u$miechneta sie tagodnie — a sie zadowole.

— Sprawy nigdy nie sg tak proste — rzekl i wyciggnat dlonie z rekawéw
biatej szaty, by zlozyé je razem. - Przelozony naszego zakonu
kilkadziesigt lat temu nawolywal tych, ktérzy stuchali, by podazyli za jego
wolaniem i dolgczyli do wojsk w Ziemi Swietej. Bernard byl wspanialym
moéwcg, wzywal zwyczajnych ludzi, by wzieli swé6j krzyz i wystgpili
przeciwko tym w innych krajach, z inng wiarg. Opustoszaly cale wioski,
mtode zony zostaly wdowami po wcigz zyjacych mezach, a gdy kampania



poniosta kleske, Bernard obwinil za to grzeszng nature ludzi, ktérzy ja
prowadzili. Ale — ciggngl powoli — czy tylko oni dopuscili sie grzechu? Moze
on nie wzigl pod uwage punktu widzenia brata Bacona. Franciszkanin
poznal nieco kulture i nauke mahometan i uwazal, ze podjecie takich
srodkéw przeciwko nim moze wrecz budzi¢ niezadowolenie Boga.
Sugerowal — i niewgtpliwie z pewng madroscig — ze ci, ktérzy przezyli
straszliwg rzez, tym silniej bedg nastawieni przeciwko chrzescijanom.

— Co méwi opat Angelo? — spytata Jacquetta.

— Ja sie zgadzam z moim cysterskim bratem, opatem Izaakiem
z Poitiers. Nie uwazam, by chrzescijanie mogli staé¢ sie¢ meczennikami
z tego powodu, ze umierajg, grabigc niechrzescijan. Ani ze sitowe
nawracanie na chrzescijanstwo wyznawcéw islamu jest pod jakimkolwiek
wzgledem wlasciwym dzialaniem.

— Ale czy mamy wolng wole, by przeciwstawi¢ sie takiej wskazanej
nam drodze? Gdy papiez wzywa do walki, czy mamy prawo, my,
zwyczajni ludzie, zastanawiaé sie nad tym?

— Jedli przywoédcy nas wzywajacy majg sztywne przekonania, zanim
jeszcze rozpocznie sie debata, to nasze pytanie nie jest bezstronne i staje
sie daremne. — Opat Angelo sie usmiechngl, wiedzac, ze tego ztozonego
argumentu wielu duchownych by nie pochwalitlo; ale wiedzial, ze
Jacquette cieszy dysputa filozoficzna. — Ja uwazam — ciggngl — ze mamy
obowigzek, bo to wazne dla naszej Swiadomo$ci i naszych osobistych
relacji z Bogiem, podda¢ te poglady dokladnej analizie; a musze by¢ gotéw,
by zy¢ i umrzeé zgodnie ze swoimi przekonaniami.

— Pelnigcy obowigzki biskupa Volterry — powiedziata Jacquetta — mtody
Filippo Belforte moze sie z wami nie zgodzi¢. Myéle, ze przede wszystkim
jest politykiem, a potem dopiero swietym cztowiekiem.

— Na pewno by sie nie zgodzil. — Opat Angelo az sie roze§mial. — A co to
ma wspdlnego z pogodg, mozna by spytaé?

— Czy chcecie mi powiedzie¢, ze Bég jest odpowiedzialny za pogode
wtedy, gdy nam to odpowiada? — stwierdzita raczej, niz spytata Jacquetta.



— Biblia méwi nam o wielu okazjach, gdy wola Boga zostala wyrazona
przez pogode — odrzekt opat. — Powodzie i kleski gltodu; chmury zbierajgce
sie przy $mierci naszego Pana; straszliwe tragedie, ktére rozegraly sie
w rodzinie Hioba; Bég karzgcy Egipcjan wschodnim wiatrem. Ale
przypisywanie kazdej nawalnicy i kazdej $niezycy dzialaniu Pana byloby
niebezpieczng praktyks.

Opat przybral pytajacy wyraz twarzy, patrzgc na Jacquette ze
Sciggnietymi nieco brwiami. Zdata sobie sprawe, ze jest ciekaw, z czego
wyniknelo jej pytanie.

— W moim domu — powiedziata cicho — pojawita sie mloda dziewczyna
i zostala z nami. A ja dowiedzialam sie od ludzi Belfortego, ze ona
odmoéwita wstgpienia do klasztoru zgodnie z zyczeniem rodzicéow, wyszta
natomiast za maz, a gdy rodzina i wtadze jg uwiezily, przygotowujac sie
do egzekucji, wydarzylo sie co§ na ksztalt cudu. Wichura obrécita jej dom
rodzinny w perzyne i zabila wszystkich mieszkancow, w tym jej
straznikéw, oszczedzita jednak dziewczyne, ktéra odeszta wolno.

Opat Angelo opart tokcie na poreczach i podniést dlonie do brody,
niemal w modlitwie. Rozmys§lat kilka chwil nad stlowami Jacquetty.

— Przypomniata mi sie burza, ktéra ocalita Swietg Agnieszke od
zgwalcenia w zamtuzie w Rzymie — rzekl w koncu. — Moze jej poboznosé
nie musi byé wyrazona zyciem w zakonie, a Pan naprawde przemoéwit
poprzez takie dziatanie.

— Gdyby byla pobozng chrzescijanka, czy powiedzielibySmy bez
wahania, ze to Bog ja oszczedzil?

Opat Sciggnat brwi i uSmiechnat sie lekko.

— Powiedzialyscie ,,gdyby”, donna Jacquetta. Czy ona nie jest pobozna?

— Nie umiem powiedzie¢ — wyznata szczerze. — Nie pytatam jej o to,
a pogloski zawsze brzmig groznie. Rzekomo jest heretyczkg, ale kim ja
jestem, by to osgdzaé?

— Podobnie jak ja. Ale uwazam, ze prawa cywilne nie powinny staé¢ na

drodze jej malzenstwa. I ze prawo kanoniczne powinno nalegaé, by



zwigzek szczerze zawarty pozostawal sprawg dwojga ludzi. Jest co$
niemal boskiego w tym wydarzeniu. To jedna z takich opowiesci, ktére
przywodzg nam na mys$l cuda czynione przez Pana i Jego swietych.

Gdy zamilkl, z kampanili na terenie opactwa poniosto sie pojedyncze
uderzenie dzwonu. Zaznaczylo po prostu rytm klasztornego zycia,
obwieszczajgc zblizajgcy sie potudniowy posiltek, ale teraz, w trakcie tej
rozmowy, Jacquetta odniosta wrazenie, ze to dZzwiek z innego Swiata.

— A jedli naprawde jest pogankg? — spytala.

— FKuzebiusz wyraza sie jasno — odrzekl opat Angelo. — Cuda
niezrodzone z rewerencji do Boga Ojca i Jezusa Chrystusa to dzielo
demonéw. FEuzebiusz nie zawsze dobrze przyjmuje tez cuda
chrzedcijaniskie, uznajgc, ze sg niebezpiecznie bliskie dzietom ,magii”.
Z kolei — ciggngl — mamy do czynienia z intrygujgcym cudownym
deszczem na Dunaju w drugim stuleciu po narodzeniu Chrystusa. Armia
rzymska, walczgc z barbarzyncami w skwarny letni dzien, nie mogta
donie$é rannych do rzeki, by sie napili. Oczekiwali, ze zging, i tylko cud
mégl ich uratowaé. W ciggu kilku chwil ich réznych modlitw — do
rozmaitych béstw, a niektorzy zolnierze byli chrzescijanami — zebraly sie
chmury i spadl ulewny deszcz, ktéry pozwolil im zaspokoi¢ pragnienie.
Doktadnie w momencie gdy Swebowie przypuscili na nich atak, potezny
grzmot, btyskawica i grad spadly na ich strone rzeki, zabijajgc niektérych
barbarzyncéw. Podobno z jednej polowy nieba spadl ogien, a z drugiej
zbawienny deszcz. Zadne zrédlo 6wczesne nie moze sie zdecydowaé, czy
cudu dokonal chrzescijaniiski Bég, czy Jowisz, czy tez perski mag o imieniu
Julian.

— Nic nie wiem o poganskich cudach. — Jacquetta wygladata na
zaskoczong.

— Niemal niemozliwe jest, by$my zrozumieli wole Boga, donna
Jacquetta — rzekl! opat Angelo. — Zaryzykuje tylko, ze jaka$ sila
interweniowata na korzy$é tej mlodej kobiety. I osobiscie ostroznie bym

prowadzit spér z tg silg, poniewaz nie jestem wtajemniczony w zamyst



Bozy. Ten przywilej przystuguje wylgcznie mezczyznom po zarliwym
poszczeniu.

— Nie prosze was o to, opacie Angelo. — Jacquetta wstata szybko. —
Refektarz sie wypelnia. Idzcie na positek, a ja gorgco dziekuje, ze
uzyczyliScie mi czasu i mgdrosci.

W rytm cwalu konia przez glowe Jacquetty przeplywaly mysli, ktérymi
podzielit sie z nig opat. Szanowatla go za smak, szczodrosé i silne poczucie
obowigzku oraz $§wiadomo$¢ wlasnych ograniczen. Znata go juz wiele lat
i mogla ufaé, ze ma wlasne zdanie, nieograniczone zadnymi odgérnymi
dyktatami. Wcigz dumata nad jego checig dopatrzenia sie jakiej$ boskiej
interwencji w wydarzeniach powigzanych z jej goSciem, ujawnionych tego
ranka przez ludzi z Volterry. Teraz czuta, ze bardzo chce porozmawiaé
z signorg Toscano i uslyszeé jej wersje wydarzen.

Szybko sama zaprowadzila konia do stajni, zeby w takg pogode nie
wywolywaé z domu chtopaka Loredany, a potem odwiesita plaszcz w sieni.
Gdy jednak odwrécita sie w strone wejsScia do izby stuzagcej za niewielki
pokdj goscinny, ujrzata widok, na ktéry zupelnie nie byla przygotowana.

Przy ogniu stala bowiem trzyosobowa grupa: signor Porphyrius
trzymal reke na plecach zony, a ona — przycupnieta na skraju tawy —
opiekuniczym gestem obejmowala Mie. Dziewczyna zas ptakata lekko, ale
na glos!

Podniosta wzrok na ciotke. Bardzo powoli, z rozwagg, starannie
dobywatla stowa.

— Nano... ten niski... patrzyl... i ja patrzylam. Jego brat zabit mojg
matke.

Jacquetta blyskawicznie dopadia siostrzenicy, przyklekta przy niej
i ujela jej dlonie w swoje. Ale milczata, pozwolita dziecku méwié¢ powoli.
Jej glos, choé cichy, rozbrzmiewal wyraznie:

— Weszli do naszego domu w tamten majowy poranek. Swiatlo byto
metne i dziwne. Ja stalam za uchylonymi drzwiami. On méwit do swojego

brata ,Maurizio” i §mial sie, gdy ten cztowiek wpychal sie na mojg matke.



Krzyczala — ciggneta Mia cicho — a kiedy bylo po wszystkim, on przerwat
jej krzyki. Przecigl jej piekne gardlo, ciociu. Potem wyciggnal jej jezyk
przez otwor. Styszalam bulgot, jakby wody, i belkot. A potem to ucichto.
Wszystko ucichto.



CZESC DRUGA
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Po forsownej dwudziestominutowej jezdzie kreta goérskg droga przez
gesty las Maddie wreszcie wyjechala, i to z ulgg, na otwartg przestrzen.
Droga objezdzala zlotozélte miasto na szczycie wzgérza, polyskujgce
w upale doskonalego letniego dnia. Maddie otrzgsnela sie z transu po
dtugiej podrézy, by podnies¢ na nie wzrok. Miasto strzeglo biegngcego
w dole szlaku. Czerwone dachéwki i urokliwe kominy przypominajgce
golebniki tworzyly lagodny obrazek, chociaz samo miasto bylo stare
i okazale.

— Non e lontano adesso!

To odezwal sie jej wiecznie radosny kierowca, Gori, ktéry odebrat jg
z lotniska w Pizie. Maddie nie posiadala sie ze zdumienia, ze u$miech
w zasadzie ani na chwile nie schodzil mu z ust, nawet w okrutnym
czerwcowym ruchu na styngcej z imienia i zatloczenia Via Aurelia. Ale po
péltorej godzinie w samochodzie Maddie czula coraz wieksze znuzenie
i zalowala, ze w ostatnim samolocie, przed tymi milami kretej trasy,
zjadla $niadanie. Z radoscig przyjeta informacje, ze juz niedaleko.

Wyjechata ledwie przygotowana do podrézy, na trzy tygodnie
zostawiajgc Samanthe, Neve i Stormtree. Racjonalny umyst kazat jej sie
zastanawiaé, jakim cudem szefowa w ogéle tak chetnie sie zgodzita na jej
wyjazd. Ciggle zostalo do przeanalizowania duzo materialu dowodowego
w postaci dokumentéw do sprawy Stormtree i tylez mozolnej roboty
polegajgcej na wyszukiwaniu bledéw. Ale Samantha powiedziata, ze urlop
dobrze dziewczynie zrobi, wyostrzy jej umyst i rozbudzi wole walki. No
i przyjechala, ciggngc za sobg wielkg i malg torbe, skrywajgc oczy i mysli

za wielkimi ciemnymi okularami, i nie majgc pojecia, co zastanie na



miejscu. Tu, w poludniowej Toskanii, miata jg przyjgé przyjacidtka jej
babci, i chociaz Maddie nie znala swojej gospodyni, bardzo chciata
wyjechaé. Zmienié powietrze i twarze — nawet jesli zagadkowe sugestie
nonny Isabelli o ,odnalezieniu siebie” byly zbyt niejasne, by sie nimi
przejmowac.

Gori zjechal z szosy na nieciekawg droge gruntowg z jednej strony
okolong zaro$lami oleandra, a z drugiej kilkoma wysokimi topolami.
Droga zdawala sie prowadzi¢ donikgd. Nagle samochéd skrecit
nieoczekiwanie w prawo, w strone bramy, ktéra niegdy$ musiata byé
okazala, a teraz pysznila sie lekko rdzewiejgcym kutym zelazem. Maddie
dojrzala lagodng ochrowg kamieniarke i typowa dla Toskanii linie
wielkiego dachu z czerwonymi podwéjnymi rzymskimi dachéwkami,
a potem nagle ujrzala dom. Gwaltownie wciggnela powietrze. To
renesansowy palazzo! — pomyslata. I poczula drzenie rozkoszy, jakby
znowu byla matg dziewczynkg. Wyglad przybytku napelnit ja nabozng
CZCig.

Gori zaparkowatl i juz wyciggatl torby Maddie z bagaznika, gdy ona
sama wyskoczyla z auta. Powital jg uroczy pies o bardzo ludzkim,
pomarszczonym pysku, na prézno prébujgc catkowicie przykué jej uwage.
Maddie nie mogla oderwaé wzroku od stojgcego przed nig budynku. Dwa
pietra wielkich eleganckich okien podkreslone rzedem balkonikéw
o zelaznych balustradach s$wiadczyly o jego cichym dostojenstwie.
Zastanawiala sie, jak to mozliwe, by znajdowat sie tu zajazd.

— Eleanore — odezwat sie Gori, wskazujac psa.

Maddie kiwneta glowg i przyklekla, by poklepaé¢ zwierzaka, po czym
podazyla za nim i za swoim kierowcg wzdluz niskiego rzedu bukszpanu
i wyzszego zywoplotu wawrzynu. Weszta na podwoérko, na ktérego srodku
roslo drzewo oliwne wygladajgce, jakby rozkwitalo tu od tysigca lat. Pod
stopami chrzescily jej biale kamyki, gdy w §lad za Gorim i psem mineta
stare donice petne kwiatéw i dotarta do drewnianych sktadanych drzwi,
chyba osiemnastowiecznych. Zanim palce Goriego dosiegly klamki, drzwi



sie otworzyly, a ku Maddie wyciggneta ramiona elegancka blondynka
okolo czterdziestki, szeroko sie usmiechajac.

— Madeline! Nie masz pojecia, jak sie ciesze na tw6j widok -
powiedziata ciepto. — Jestem dJeanette. Tacy jesteSmy szczesliwi, ze
przyjechatas!

Postugiwala sie doskonalg angielszczyzng z delikatnym akcentem,
ktory Maddie przyporzadkowala do péinocnej Europy. Zupelnie tego nie
oczekiwala.

— Bardzo dziekuje za zaproszenie — odrzekla Maddie. — Jestem troche
oszolomiona pieknem tego domu.

— Céz — Jeanette sie rozeSmiala — kiedy go znalezliSmy kilka lat temu,
niezupelnie tak wyglgdal. Ale bardzo sie ciesze, ze ci sie podoba. I na jakis
czas jest tez twoim domem. Mam nadzieje, ze bedziesz si¢ tu czula jak
u siebie.

— To bardzo mile z twojej strony — odparta Maddie grzecznie, choé
czula, ze stowa gospodyni nie sg zwyklg kurtuazja.

— Jesli jestes zmeczona, moge ci pokazaé¢ twdj pokdj. A jesli wolisz
rozprostowaé nogi, moze chcialabys$ sie ze mng przej$é po ogrodach, a Gori
zani6sltby na gére twoje bagaze.

— Zdecydowanie wole rozprostowaé nogi — wybrata Maddie. — Troche sie
nasiedziatam.

— Doskonale. Gori, porta il bagaglio in ,Pellegrino”, por favore —
powiedziata. — A my, Maddie, weZmiemy sobie co§ do picia i sie
przejdziemy.

Gospodyni wprowadzila Maddie do wielkiego holu z chesterfieldem
i dwoma skérzanymi fotelami ustawionymi wokoét niskiego stolika przed
starym kamiennym kominkiem. Lekka won dymu drzewnego sugerowata,
ze pogoda ostatnio nalezala do zmiennych. Imponujgce schody
naprzeciwko drzwi podsycaty ciekawo$§é Maddie. To wlasnie u szczytu tych
schodéw znikngl teraz Gori z jej bagazem, podczas gdy ona z gospodynig
przeszia kréotkim korytarzem do ogromnej kuchni.



Maddie czula nadzwyczajny spokéj, a jednocze$nie wokoét niej trwata
krzagtanina. Elektryk wtasnie dopasowywal i przygotowywal do
powieszenia wielki zyrandol. Stolarz konczy! szafke. A przez szklane
drzwi Maddie dojrzata szczuplego, ciemnowlosego mezczyzne z cygarem
zwisajgcym z ust, w skupieniu nanoszgcego pedzlem farbe na Sciane.
Styszata, ze malarzowi do pracy przygrywa Jimi Hendrix.

— Prace trwajg — wyjasnita Jeanette, podchodzgc do ekspresu do kawy
o gabarytach przemystowych. — Tak dlugo juz w tym siedze, ze nie wiem,
jak sie poczuje, gdy wszystko sie skonczy!

— Kiedy go kupitas? — spytata Maddie, kiwnieciem glowy potwierdzajac,
ze chce mleko do kawy.

— Juz sze$é lat mija. I bylam pewna, ze po siedmiu latach bede
otwieraé¢ doskonaty hotelik. Ale zastanawiam sie, czy dozyje!

— Dla mnie juz wyglada niesamowicie. — Maddie wzrokiem pochtaniata
wysoki sufit, przytulng francuska, czy nawet gustawowskg atmosfere
kuchni, z jej dziewietnastowiecznym kredensem o przeszklonym froncie,
na calg $ciane, skromny stét jadalny z zabytkowymi krzestami. — Duzo
jeszcze chcesz tu zrobic?

Jeanette sie usmiechneta, a wzrokiem zasugerowala, ze za dlugo by
opowiadaé na ten temat.

— Zaniesmy kawe do ogrodu — zarzadzila.

Poprowadzila goscia przez kolejne dwuskrzydlowe szklane drzwi na
szeroki kamienny taras, ciggngcy sie wzdluz calego budynku. Maddie
zanieméwita. Juz pierwsze wrazenie na widok niskich biatych foteli
ustawionych przy zewnetrznym palenisku i donic z owocujgcymi
drzewkami cytrynowymi ustawionych na trawniku od frontu pozbawilo jg
tchu, ale teraz przyblaklo wobec pejzazu rozciggajacego sie hen, daleko, za
krancem ogrodu.

Jeanette zauwazyla reakcje Maddie i bardzo jg ona ucieszyla.

— Ma dwie nazwy — powiedziala. — W najstarszych dokumentach
znalaztam ,Val di Cellole”, a mniej wiecej od konca sredniowiecza jest



notowany jako ,Valle Serena”.

Maddie szla przez trawe z Jeanette. Dolina Spokoju. Kiwneta glowg,
pojmujgc bez wyjasnienia, skad sie wziela ta nazwa. Wzgérza, wysokie
niemal jak goéry i niebieskie, przyciggaly wzrok za falistymi zielonymi
polami. Nigdzie nie bylo wida¢ drogi, stlupa elektrycznego czy
telegraficznego. Wygladato tu niewgtpliwie tak samo jak przed wiekami.

— Moze to dlatego, ze naszymi sgsiadami byli mnisi w opactwie jakgs
mile dalej wzdluz rzeki. I podobno obowigzywata ich reguta milczenia. Ale
dzisiaj jest doktadnie tak samo spokojnie!

— Owszem - przyznala Maddie. — I wyobrazam sobie, ze przede
wszystkim ten widok naklonit cie do zakupu.

— To zabawne — Jeanette z uSmiechem potrzasnela glowg — ale my$my
w ogéle nie mieli pojecia, ze Valle Serena tu jest. Nikt nie wiedzial.

Maddie spojrzala na nig, pytajgco przechylajgc glowe.

— Kiedy przyjechaliSémy, caly tamten skraj ogrodu zajmowaty chlewnie,
i nic nie bylo za nimi widaé. Dopiero gdy je rozebraliSmy, znalezliSmy
doline. Nawet miejscowi o niej nie wiedzieli. — Roze§miala sie. — Swinie
mialy tu najlepszy widok.

Maddie porwaly te widoki bez reszty. Razem z gospodynig przeszia
przez cytrynowe trawniki do ogrodu w stylu angielskim. Minely fontanny
i strumyki, a Jeanette opowiadata o przedtuzajgcej sie realizacji projektu,
ktory sie zaczat tyle lat temu, gdy ona i jej mgz Claus znalezli dom na
miesigc miodowy. Maddie nie mogta sobie wyobrazié, ile pieniedzy w to
zainwestowano, ale widziata, ze mnéstwo milo$ci i wizjonerstwa.
Wygladalo tu jak w tajemniczym ogrodzie, miejscu, ktére od lat omijal
i czas, i ludzie, dopdki Jeanette nie wyragbata drogi przez ciernie
i pocalunkiem nie obudzita domu do zycia.

— Tam gdzie ustawiliSmy mur ogrodu rézanego, znalezliSmy nawet
kilka pochowanych cial — opowiadata Jeanette. — I nie byliSmy pewni, czy
to robota dla policji czy dla archeologéw. Ale to historia na pézniej, przy
kieliszku dobrego wina i kolacji.



Na twarzy Maddie odmalowato sie zdumienie.

Jeanette znowu sie roze$miala — cudownie rubasznym $miechem.

— Mysle, ze w tej chwili powinnam chyba ci pokazaé twéj pokdj, a ty
moze odpoczniesz chwile, zanim zjemy pézny lunch?

— Z przyjemno$cig. — Maddie kiwneta glowa.

W ¢élad za gospodynig podgzyla do $rodka, gdzie odebrata klucz
z niewielkiego biura przy kuchni. Gdy wracaly tg samg drogg, okazalo sie,
ze w holu Jimiego Hendrixa zastgpily delikatne dzwieki opery. Maddie
przywitata sie z dziewczyng, podpinajacg obrgb zaslony w ogromnym
oknie, ktore oswietlalo schody naprzeciwko gléwnego wejscia,
i z malarzem pracujgcym teraz na dolnych stopniach schodéw. Malowat
trompe-l’oelil przedstawiajagce porecz z liny. Maddie u$miechnela sie
szeroko.

— To Peter — przedstawita Jeanette. — Od miesiecy maluje freski, ktére
zobaczysz w niektérych pokojach. W twoim jest zupelnie wyjgtkowy.

Maddie przywitata sie¢ uSémiechem.

— Podoba mi sie panski gust muzyczny — powiedziala, a on z emfazg
skinat jej glowa.

Wkrétce dotarty do szczytu schodéw, gdzie Jeanette wyjeta z kieszeni
klucz z fredzlami. Maddie czekata, az gospodyni przekreci go w zamku,
a tymczasem czytala slowa wymalowane na nadprozu: ,Via del
Pellegrino”.

— O twoim pokoju jest kilka wspanialych opowies$ci, Madeline -
wyjasnita Jeanette, przekrecajgc gatke — ale nosi nazwe Drogi Pielgrzyma,
poniewaz wychodzi na pradawng $ciezke, ktéra prowadzi zakosami do San
Galgano.

Drzwi sie otworzyly, a Maddie staneta jak wryta. Jej usta otworzyly
sie w niemym ,,och”, choé o tym nie wiedziata. Najpierw omiotta wzrokiem
pokéj z tazienkg, gdzie za przeszklonymi drzwiami pysznila sie wspaniata
wolno stojgca wiktorianiska wanna na lwich tapach ze zloceniami. Szybki
w drzwiach mienily sie jak krysztal. Potem zobaczyla piekne antyczne



t6zko, delikatnie, kobieco niebieskie, a naprzeciwko niego fresk, o ktérym
wspomniala  Jeanette. Przedstawiat MEZCZYZNE prowadzgcego
obladowanego konia jucznego po trakcie obrosnietym strzelistymi
cyprysami ku rotundzie na szczycie wzgérza. Wszystkie barwy byly
kremowo lagodne, z rézanym nieco wschodem czy zachodem slonca, a gdy
weszly razem do pokoju, calos¢ wywarla na Maddie oszatamiajgce
wrazenie.

— To niesamowite — powiedziata, przygryzajac dolng warge.

— Willa przez setki lat stuzyla pielgrzymom — wyjasnita Jeanette —
a ten pokdj wychodzacy na starg droge od razu wydal mi sie wyjgtkowy.
Wydat mi sie idealnym miejscem, by sie wyszorowaé do czysta, uwolnié od
balastu i niepokoju. To miejsce do odswiezenia duszy. Dlatego widzisz
wanne, gdy tylko otworzysz drzwi, i malowidlo prowadzace cie do
wlasnego celu pielgrzymki.

— Nie wiem, co powiedzie¢. Po prostu dziekuje, ze mnie przyjelas. —
Usciskala gospodynie.

— Zostawie cie, zeby$ sie odprezyla i rozpakowata, moze wzieta
prysznic, jesli chcesz. ZejdZz na dél, jak bedziesz gotowa, to poszukamy
czegos do jedzenia.

Maddie weszta glebiej do pokoju i nagle na niewielkim biureczku
dostrzegla wielkg koperte ze swoim nazwiskiem.

— Ach, zapomniatam! — krzykneta Jeanette. — To przyszlo bodajze
wecezoraj, przesytka specjalna. Musialam podpisaé odbiér! Ciekawe, co jest
w §rodku. — Jej oczy zaiskrzyly sie do Maddie. - W kazdym razie niedlugo
sie zobaczymy. Isabella uprzedzatla, ze $wietnie méwisz po wlosku, a wiec
ci vediamo presto.

— Grazie mille, Jeanette — odparta Maddie z powagg. A gdy drzwi sie
zamknely, siegneta po koperte i siadta na t6zku.

Przesytka nadeszla ze Stanéw Zjednoczonych, ekspresem. Otworzyla jg
ostroznie i zobaczyla folie bgbelkowg oraz bibulke chronigcg zawartosc.
W srodku znalazta liscik i kolejng bibutke spowijajacg pudeteczko.



Przedarta sie przez ostatnig warstwe opakowania i otworzyla pudeteczko,
w ktorym lezala stara srebrna moneta o nieregularnym ksztalcie. Na niej
widnialy dwie twarze patrzace w przeciwne strony. Niewielka, wypisana
na maszynie informacja glosita: ,Moneta dJanusa, II w. p.n.e.,
prawdopodobnie etruska lub etrusko-rzymska, pochodzgca z Volterry”.

Teraz Maddie odczytata liscik, ktéry wprawit ja w oslupienie.

slen gos$¢ to straznik drzwi i bram. Mam nadzieje, ze ten pobyt
otworzy Ci co$ interesujgcego. Spéznione zyczenia urodzinowe
i serdecznoéci, P. G.”.
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20 KWIETNIA 1347 ROKU,
SANTO PIETRO IN CELLOLE, TOSKANIA

Zeszlej nocy pod baldachimem gwiazd Mia patrzyta, jak signora
Toscano stoi w swoim specjalnym miejscu na skraju sadu, robigc pomiary
na niebie, rozciggajac kciuk i palec wskazujgcy, a potem zapisujac to
z dziwnymi symbolami na planie ich ogrodu. Najwyrazniej wykreslala
linie pod rosliny wedtug ksiezyca i gwiazd. Jako ze Mie Fra Silvestro
w opactwie uczy! sadzenia roslin zgodnie z fazami Ksiezyca, nie dojrzala
w tym nic szczegélnego. Z fascynacjg jednak przygladala sie, jak
przyjaciétka robi co$, czego ona jeszcze nigdy nie widziala. Szeroko
otworzyla ramiona i podniosta palce wskazujgce w niebo, na dwie strony,
szukajgc — jak przypuszczata Mia — wiatru. Ponownie zanotowata co$ na
swoim szkicu, po czym wziela Mie za reke i wrocity do domu.

Przez siedem lat pracy u boku ciotki, wolno urodzonej gospodyni
goszczacej pielgrzymoéw z kazdego zakgtka swiata chrzescijanskiego, Mia
czula sie zaszczycona, ilekroé¢ otwierala drzwi, a takze sw6j umyst na
swiat zaréwno bogatych, jak i biednych. Hrabiowie i dworzanie, nawet
krél i dwie krolowe odwiedzili wille podczas swoich wypraw. Ale takze
mniszki i mnisi, jalmuznicy, rycerze i ich damy, kupcy, urzednicy
i przedstawiciele pospdlstwa. Wiedziala sporo o ich prostym zyciu, o ich
troskach, o poszukiwaniu na pielgrzymce ucieczki duchowej i o§wiecenia,
o nadziejach na oczyszczenie duszy i ukojenie bélu przez uczciwg prace
i czystg wiare. Czesto okazywalo sie, ze w sprzeczno$ci do zdeklarowanych
zamiaréw niektorzy zywig zarliwg zazdro$é i uprzedzenia, a Mia odnosila
wrazenie, ze irracjonalnie darzg nieufnoscig kazdego, kto ré6zni sie od nich,
przy czym sg S$wiecie przekonani o wilasnej wyzszo$ci. Inni, zaréwno

wysokiego, jak i niskiego urodzenia, mieli na wzgledzie, ze celem ich



podrézy jest szukanie nieosiggalnego, odcigzenie duszy przez wspoélczucie
i delikatne traktowanie wspéltowarzyszy. Mia uczyla sie od nich, ze zycie
czesto jest niesprawiedliwe i pelne niepokojgcych nieré6wnosci.

Przez te lata pomagania ciotce przy obstudze pielgrzymoéw nigdy nie
poznala nikogo takiego jak signora Toscano. Wcigz nazywala jg la raggia,
pani $§wiatla, ale wiedziata, ze sluzba moéwi o niej la bella pellegrina —
piekna patniczka, przy czym to ona pierwsza uzyla tego okreslenia.
Cesaré, ktory byl réwnie oczarowany jej blaskiem i slodkoscig, nazywat jg
La Toscana, nie tylko tworzgc zenskg forme nazwiska jej meza, ale takze
przekazujgc, ze mloda kobieta jest ucielesnieniem wszelkiego piekna
i natury Toskanii. Jakby byla duchem toskanskich wzgérz, storicem
i ksiezycem, i wsig — nie z Florencji, Pizy, Sieny czy Volterry, lecz z samej
tutejszej ziemi. Ale w oczach Mii la raggia byla mniej doczesna i miata
gwiazdy w duszy. Imie jej pasowalo, a ciotka Jacquetta nigdy nie spytata
o prawdziwe. Po tym jak mtloda signora stracita rodzine w tak
skomplikowanych okolicznosciach, ciotka uznala, ze drazliwe byloby tez
pytanie o rodzine. W jej zyciu tutaj, w Villa Santo Pietro, nie miato to
znaczenia.

I Mia wiedziala, ze — podobnie jak ona — ciotka Jacquetta zaczeta sie
bardzo troszczy¢ o ich goscia, te mtodg kobiete, ktéra — chociaz nikt z nich
nie wypowiedzial na ten temat ani slowa — zostata sierotg w absolutnie
osobliwych okolicznosciach, tak jak Mia. To, co ustyszala, w ogéle jej nie
zaniepokoilo, ale stata sie bardziej opiekunicza wobec pary. Mia zdata sobie
z tego sprawe, gdy ciotka wyznata siostrzenicy pewnego wieczoru, ze
»W ogole sobie nie wyobraza, co ta dziewczyna przezyla”. I natychmiast
zapewnila mlodych, ze mogg zostaé, jak dlugo zechcg. Potem przeniosta
ich do najlepszego pokoju na pietrze, wychodzgcego na droge ponizej, tak
zeby widzieli wszystko i wszystkich przybywajgcych. Wychodzit on tez na
piekny kawatek ogrodu przed starg kaplicg, gdzie wkrétce mialy
rozkwitngé kwiaty i dwa cenne krzewy bzéw damascenskich,

przywiezionych przez pielgrzyméw. Byt to zarazem ulubiony pokéj Mii,



choé nie nalezat do najwiekszych.

Pow6d goscinnosci ciotki Jacquetty byt oczywisty. Dzieki cierpliwosci
signory i dbalosci o Mie dziewczyna odblokowata czes¢ swego ciata
zamknietg na glucho niemal przez siedem lat. Powstrzymujac sie od
wydania gtosu, chciata odcigé bél. Kochala swojg ciotke, darzyla jg
czuloscig, ale zauwazyla, ze zaczyna sie w niej rodzi¢ nowa sila. Zmierzyta
sie ze swojg przeszloscig, ujawniajagc potworno$é <Smierci, ktorej
szczeg6low nie znata nawet Jacquetta. Obraz matki zaczgl jg nekaé od
nowa, cate tygodnie po tym, jak opowiedziala swéj koszmar. Ale czula sie
wolna do demona, niemego wewnetrznego oporu wobec opowiadania scen,
ktorych byla swiadkiem. Szczegély umknety, na przyklad przyczyna, dla
ktorej jej matka padia ofiarg takiej przemocy, ale Mia byla gotowa
wystuchaé¢ swojej historii, gdyby ciotka Jacquetta chciata z nig o tym
rozmawiaé.

Dzisiaj jednak, wczesnym rankiem dwudziestego dnia kwietnia -
doktadnie trzy miesigce od przybycia przyjaciétki — mialy juz wiosne,
przyroda rado$nie obudzita sie do zycia. Ostatni obfity $nieg spadl tego
dnia, gdy pojawili sie ludzie z Volterry — gdy namolna twarz z przeszlosci
chwycita Mie za gardlo niczym drapiezny ptak. Nowych i dawniejszych
mieszkancéw Villa Santo Pietro potgczyla silna wiez; i gdy dzielili swoje
smutki i pielegnowali gwaltownie odsloniete rany, niebiosa sypnely
nieustajgcym potokiem lodu. Tamtego popotudnia i wieczoru spadt taki
$nieg, ze jego pokrywa byla grubsza niz dlugos$¢ ludzkiej nogi, czego
najstarsi ludzie nie pamietali. Starsza kobieta z gospodarstwa nieopodal
willi powiedziata, ze w zyciu nie widziala takiego $niegu nocg ni za dnia —
a miata lat ponad siedemdziesigt. Ale zapobiegl on powrotowi strazy
volterianskiej, ku wuldze wszystkich; a Mia przypisala la raggii
odpowiedzialno$¢ za te pogode.

W ciggu siedmiu nastepnych tygodni $nieg powoli topniat. Pola znowu
sie zazielenity, glosne od ptakéw, a drzewa brzoskwiniowe i migdatowe
pospieszyly z kwitnieniem. Poséréd tej celebracji zycia do willi powrécili



pielgrzymi i minstrele z wieSciami i historiami z dalekich krajow.
Najwazniejszy dla Mii byl moment realizacji ich projektu rajskiego
ogrodu, miejsca, gdzie — jak powiedziala signora Toscano — moglo sie
wydarzy¢ nieoczekiwane.

Calymi tygodniami planowaly i kreslilty, malujgc w najdrobniejszych
szczegoblach przestrzen ogrodowsg o prostym planie i delikatnych kolorach,
gdzie nie mial mieé¢ dostepu ponury $wiat bélu i zgryzoty. Wedtug stéow
signory Toscano tutaj mogly skupi¢ umyst i zmobilizowaé swojg
niestrudzong energie dla wybranego celu.

— Nie mozemy stworzy¢ lepszego swiata — powiedziala do Mii, gdy
malowaly drzewka rézane i irysy posréod ziél wszelkiego gatunku — dopdki
go sobie nie wyobrazimy. To musi by¢ miejsce piekne i czyste, ale takze
o najsubtelniejszym uroku. Spokojny punkt, ktéry moze w réwnej mierze
gosci¢ dziewice, Swietg czy boginie. Miejsce, w ktore o$mieli sie wyprawié
twoj jednorozec.

Miat to wiec by¢ ogréd, w ktéorym mégt wyrosnagé lepszy swiat, zaréwno
SSwiety, jak i czarowny”. Planetarny i ziemski. Astrologiczny, ale
i religijny. Piekny i uzyteczny. A w swej istocie tajemny.

Dopiero ostatniej nocy, godzine przed spacerem na kres dlugich
i nieuprawianych zewnetrznych ogrodéw, dwie kobiety wreszcie ukonczyty
zawily trzyczesciowy projekt. Bylo to istne dzielo sztuki, zdobione ztotymi
lisémi, z ol$niewajgcym niebieskim sklepieniem rozciggajgcym sie przez
goérng czesé obrazu. Swiat o§wietlaly stojace na lazurowym niebie storice
i ksiezyc pod postacig Porphyriusa i jego zony. Ich piekne oblicza patrzyty
ze zloto-srebrnych orbit. Mia uzyczyla twarzy wiatrowi. Jej wlosy
delikatnie roznosily po okolicy ptodne ziarna i chtodzgcg bryze. W tym raju
— otoczonym murem, okolonym strumykiem i zawierajgcym czterdziesci
dwa gatunki starannie dobranych ziét i kwiatéw — dominowaly czerwienie,
z6lcie i barwa kremowa. Roéliny ciemnozielone i kwitngce na niebiesko
znalazly miejsce przy granicy zewnetrznej, a w samym centrum signora

Toscano wyznaczyla miejsce oznaczone pod stary kamien, ktéry chciata



tam umieé$cié. Nad nim miato rosngé drzewo morwowe, a wokél niego
wszystkie biale roéliny, mialy tam tez znajdowad sie Sciezki, réwniez
biale. Zaplanowaly szesnascie segmentéw, odpowiadajgcych dziatom nieba,
z ktorego ich przodkowie odczytywali przestania od bogéw. Taki ogréd
signorze Toscano wydawat sie §wiety i potezny.

Mia siadla promienna, dumna i oszotlomiona pracg, ktérg wykonaly,
i pogragzone w dyskusji czekaly, az wyschnie ostatnia natozona warstwa
farb.

— Moja nauczycielka, monna Calogera, byla réwniez mojg guwernantkg
— wyznala Mii signora Toscano. — Damg uczong w madrosci przodkéw. Jej
matka pochodzita z wysoko urodzonej rodziny mieszkajacej w Volterze
jeszcze przed czasami rzymskimi. A moja matka i ojciec chcieli, by ona
uksztaltowala mnie na sposéb tradycyjny, zeby mnie uczynila poboznym
i poslusznym stworzeniem. Nie mieli jednak pojecia, ze jej serce nalezy do
innego §wiata. Ona uczyla sie innych filozofii.

Mia, glosem wcigz cichym, ale nabierajagcym pewnosci, delikatnie
wypytala przyjaciétke:

— To ona nauczyla cie zastosowania zi6t?

— Jej ojciec, Zyd, by! chirurgiem — odpowiedziala tamta z usmiechem.
— Ow niezwykly czlowiek pracowal w ospedale franciszkanéw w Volterze.
I jak sie domyslita twoja ciotka, mial wiedze o wiele szerszg niz ta
dotyczgca nastawiania kosSci. Podrézowal i wuczyl sie od medrcéow
w Aleksandrii i Granadzie, byl szkolony w najbardziej tajemnych
tradycjach swojego narodu. Nauczy! swojg cérke mysle¢ i leczyé. A jej
matka nauczyla jg innych pradawnych magdrosci. Niektérymi monna
Calogera podzielita si¢ ze mng.

Z tego skgpo zarysowanego obrazu Mia zrozumiata, ze dla jej
przyjaciétki guwernantka byta bardziej matkg niz ta rodzona. Mia nie
wyobrazata sobie nawet bélu towarzyszgcego swiadomos$ci, ze rodzice
pragng, by ich jedyne dziecko cierpialo i moze umarlo, byle tylko wykonato
ich zalecenie. Pozbawienie jej pieniedzy albo wydziedziczenie — chociaz



straszne — stanowiloby wystarczajacg kare i nie nalezalo do rzadkosSci.
Przesladowanie i zagrozenie zycia wydawato sie¢ Mii potworne i cieszyla
sie, ze jej przyjaciétka miata blizszg i milszg powiernice i autorytet.

— A wiec — powiedziala cicho — to idee donny Calogery beda rosty
w naszym ogrodzie. MyS§lisz, ze ona co$§ wiedziala o jednorozcach?

Jej towarzyszka objela jg delikatnie ramieniem i kiwneta glowa:

— Podejrzewam, ze tak.

I teraz, w tym dniu nieskalanego wschodu slonca — pierwszego
w znaku Byka, jak zauwazyla signora Toscano — dwie kobiety zaniosty
sw6j malowany plan w miejsce przeznaczone pod ogrody. Zostawily za
sobg forno, gdzie pieczono chleb, potem minely niewielki budynek
gospodarczy stojacy w cieniu wiekszego budynku; dalej kurnik, stajnie
i stodoty, az wzdluz sadu i wielkiej tgki dotarly do granicy posiadiosci.
Tutaj, w godzinie przed zenitem slorica, trawa wcigz byla wilgotna od
rosy.

Dzwony w opactwie wzywaly mnich6w na modlitwe, gdy mtode kobiety
zaczely na ziemi odmierzaé¢ krokami pierwszg cze$é swojego planu.
W ciggu mniej wiecej godziny pokryly teren sznurkami i kamieniami,
wyznaczajgc lukowate Sciezki i owalne przestrzenie o Scisle okreslonych
wymiarach. Pierwszy segment mial byé przygotowaniem do medytacji
i refleksji, ktéore mialy nakarmié¢ dusze w trzeciej czesci ogrodu, nieco
dalej. Najwazniejsze, ze ten rejon byl przeznaczony dla jednorozca Mii.
Sciezka robila petle i wila sie jak §wiety rég jednorozca. Te §ciezke otaczaé
mialy §wiete drzewa — w tym oliwne i granatowce, ktére podobno rosty
zarowno w edenie, jak i Elizjum, i ktére wedle sléw la raggii byly
magiczne i §wiete w kazdym wyobrazeniu nieba, bez wzgledu na religie.
Calo$¢ miata sie usadowié na kwiecistej tace, obrzezonej roslinami
poszukiwanymi przez jednorozce. Starannie dobraly kolory. Signora
Toscano wyjasnita, ze to labirynt, taki jak ten przedstawiony na Scianie
katedry w Lukce, a jednocze$nie o wiele prostszy. Z mocno pachngcymi

narcyzami i orlikami, stodkimi fiotkami i rukolg oraz stodkim



marchewnikiem i przede wszystkim toskanskimi irysami, byl to magiczny
teren leSny ze studnig prawdy w samym sercu. Sad granatowcéw byt
poswiecony Dziewicy i Bogini. Mia te drzewa kojarzyla najsilniej ze swojg
przyjaciétkyg. Cokolwiek jeszcze mialy posadzi¢ czy posiaé, ten zagajnik
lubita najbardzie;j.

Zanim wyznaczyly ksztalty na surowym polu, storice stalo niemal
w zenicie, i dziewczeta usiadly. Porphyrius przyniést im zimng wode,
a Mia patrzyla wstydliwie, jak para obejmuje sie i catuje. Prébowata
odwrécié¢ wzrok, obserwujgc jaszczurke polyskujacg zielono posréd paru
kamieni, wygrzewajgcg sie w cieple. Ale signora Toscano zauwazyla
reakcje przyjaciétki, i gdy jej mtody maz odszedl, usmiechneta sie do niej.

— Stad zaczniemy, Mia, z pierwszego ogrodu gotowosci. Jutro mozemy
go obsadzié, Porphyrius nam pomoze. Przywi6zl sadzonki roslin z wielu
ogrodéw, w tym z Francji i z Lacjum. Ale zostawmy to na chwile, podobnie
jak malenki drugi ogréd, srodkowy swiat, miejsce odpoczynku. Poniewaz
chce cie zabraé od razu do trzeciego ogrodu, dopéki storice jest w gorze.
Stad wymierzymy krokami najwazniejsze miejsce, nasz ogréd
najczystszego zachwytu i glebokiej religii. Bedzie utkany z tajemnic,
ktore wielu ludzi zapomniato, a niewielu umie powtérzyé. Storice bedzie tu
ojcem, a Ksiezyc matkg. Wiatr przyniesie dziecko, a Ziemia zostanie jego
mamkg. Kazdy, kto si¢ w nim choéby zdrzemnie, trafi we $nie na tono
starych legend! I tam cicho zaspiewamy pie$n najdawniejszej przesztosci,
ktora przywola twojg przyszlosé. Utkamy ogréd z utraconych tajemnic. To
ogrod rajski i ogréd wieszezy. I alchemia wytworzy oszatamiajgcg moc. To,
co teraz tu zrobimy, bedzie spalo, gdy kazde nowe pokolenie bedzie sie
bawilo w cieniu drzew. Ale nikt nie odczyni czaru ani nie cofnie
odspiewanej pie$ni. Gdy przejdziemy od Barana do czuwania Byka, ze
Stoncem w zenicie wiosennej mocy, z Ksiezycem w swoim najwyzszym

domu, w otoczeniu siedmiu shuzebnic niebios, to bedzie wlasciwy czas.
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SRODA 13 CZERWCA 2007 ROKU,
BORGO SANTO PIETRO, TOSKANIA

Przez otwarte francuskie okno wpadatl powiew, Kktéry poruszat
szarozielong jedwabng zaslong. Maddie siegnela smuklymi palcami po
zegarek na nocnym stoliku — dochodzita dziewigta rano. Od pieciu
miesiecy nie mogla porzadnie zasngé. Ale ostatnig noc spedzita tak samo
jak pierwszg tutaj, w Borgo Santo Pietro. Gdy zwykle wyczerpanie
polgczylo sie z pragnieniem poluzowania kontroli, ktérg tak dlugo sobie
narzucala, cale jej cialo zanurzylo sie w  obloku gesiego puchu
i pachngcego rézami spokoju. I juz nic do niej nie docieralo, dopéki te same
réze ponownie nie zawladnely jej oddechem, naplyngwszy z ogrodu.
Najpierw poczuta spokéj, a potem otworzyla oczy i zobaczyla fresk
z pielgrzymem posuwajgcym sie powoli w strone $wigtyni na wzgérzu,
i juz wiedziala doktadnie, gdzie sie znajduje, cho¢ ped wydarzen i dluga
podréz mogty jg zdezorientowaé. Od dwéch dni czuta sie jak u siebie.

Won dobrej kawy wyciggnela jg z t6zka. Wsunela stopy w miekkie
kapcie z wildékien bambusa, ktére ustawita dla niej Jeanette. Wlozyla
szlafrok i ruszyla w strone zrédia zapachu. Rézane Swiatlo wypelnialo
kuchnie, gdzie opadita na krzesto naprzeciwko dwéch obtokéw blond
wlosow. Jadniejsze nalezaly do Jeanette, a ciemniejsze, zlote, zdobity
glowe jej dwuletniego syna, Vincenta, ktéry wraz z mamg rado$nie
spozywal §niadanie.

— Dzien dobry — powiedziala Maddie, a z chlopcem przywitata sie
delikatnym usciskiem dtoni.

— Dzisiejszego ranka twoja skéra wyglada pieknie — stwierdzita
Jeanette — wiec chyba dobrze spatas.

— To prawda. Od miesiecy chodzilam zmeczona, a plany wycieczki do



Wtoch zrodzily sie w jednej chwili! Tyle bylo do dokorczenia przed
wyjazdem. Dopiero teraz pozwolilam sobie na petny luz.

— B6l wzera sie w mnéstwo rzeczy, prawda? — Jeanette spojrzala na
Maddie rzeczowo. — Zapominamy, ze sen jest wazny. Zobaczysz, ten dom
wezmie cie w objecia, i poczujesz, jak mu sie poddajesz.

Jeanette moéwila lekkim tonem, harmonizujacym z delikatnoscia,
z ktérg zwracala sie¢ do dziecka. I o ile Maddie zauwazyla te pierwszg
aluzje do utraty Chrisa — do niewypowiadanego powodu jej przyjazdu —
o tyle nie odniosta wrazenia, ze poproszono jg o jakie$§ tajemne wpisowe.
Nie musiala niczego wyjasnia¢. Odetchnela z ulgs.

— Moge ci przekazaé tyzeczke? — Jeanette poprosila jg, by ponad stotem
siegnela do Vincenta. — A ja zrobie ci poranne cappuccino.

Maddie obeszta dtugi stét, by sigs¢ obok dziecka. Nigdy jej nie proszono
o karmienie dziecka, a byla milodsza z rodzenstwa i nie miala jeszcze
siostrzencéow. Zastanawiata sie, jakim jezykiem sie postuzy¢.

— Ciao, Vincent! — Uznata, ze to dobry poczgtek. — Mam do niego méwié
po wlosku? — Us$miechneta sie szeroko do promiennej buzi malucha
i natychmiast doszli do porozumienia.

— Ja na ogél méwie do niego po dunisku — poinformowata jg Jeanette,
gdy strumien pary wystrzelit do mleka. — Ale jego pierwszym jezykiem
powinien by¢ angielski. I ktérego$ dnia zabierze sie tez do wloskiego. Dosé
duzo juz rozumie, ale to dobrze mieé jasno okreslony jezyk ojczysty, nie
sgdzisz?

Maddie z podziwem potrzgsneta glowsg.

— Zaluje, ze babcia nie zaczela mnie uczyé wezesniej. — Chlopezyk wzigl
pierwszg lyzeczke, nie narzekajac na zmiane karmicielki. — Gdy jako
nastolatka pojechatam do Florencji, zrozumialam, jak bardzo chce sie
nauczy¢ wloskiego. Rodzice my$lg, ze madrze zrobili, nie mieszajgc
dziecku w glowie. Ale to zaleta méwi¢ wiecej niz jednym jezykiem. Mysle,
ze postepujesz absolutnie stusznie.

— Vincent musi byé co najmniej dwujezyczny - powiedziata



z delikatnym akcentem i rozesmiala sie. — Jego ojciec i ja méwimy do
niego po angielsku, jak jego opiekunka. Ale musi znaé réwnie dobrze
durnski, bo inaczej straci czesé siebie.

Jeanette postawita przed Maddie jej kawe z kolyszacg sie doskonatlg
pianka.

— Nie wiem czemu — powiedziala Maddie, nie przerywajgc karmienia
malca — ale nie od razu zrozumialam, ze jeste§ Dunkg. Jak, na Boga,
poznalas mojg nonne Isabelle?

— Twoja babcia nalezy do tych cudownych ludzi, ktorzy jesli kogos
polubig na tyle, by sie z nim zaprzyjaznié, biorg sprawy w swoje rece. Do
mnie los sie uSmiechngl i miatam to szczeScie, ze sie niejako
odnalazlysmy. Stala sie mojg wielkg przyjaciétkg tuz po $mierci mojej
matki. Claus i ja poznaliSmy ja w Londynie przez wloskiego przyjaciela.
A potem spotkalySmy sie nad Como, pézniej we Florencji, gdzie mieszka
zaprzyjazniona z nig rodzina Ferragamo. Zawsze jako$§ na siebie
wpadatysmy.

Maddie juz wiedziala, o co chodzi. Jej babcia uwazala, ze dwa
przypadkowe spotkania to znak, iz ludzie powinni sie zaprzyjaznié. Trzy
to zgola boska interwencja!

— Bardzo sie ciesze. — Kiwnela glowg i podala gospodyni tyzeczke.

Rozmowe przerwalo pojawienie sie Justiny, niani Vincenta. Swiezo
wykgpana miala rozpoczgé dlugi dzien pracy. Gdy wyciggala rozkosznego
malca z krzesetka, Jeanette sie rozesmiata.

— Wyglada jak aniotek, prawda? Ale trzeba mieé¢ kondycje komandosa,
zeby za nim nadgzy¢!

Maddie patrzyta, jak blond glowa w akompaniamencie smiechu znika
z pokoju, i zajeta sie swojg kawg, owocami i serami, ktére Jeanette
wylozyla na malym stoliku. Razem chwycily talerze i wyniosty je na stét
na tarasie, gdzie znajdowaly sie réwniez naprzeciwko siebie dwie obite
plétnem kanapy. Tu jadly tez $niadanie poprzedniego dnia. Maddie
przystaneta, by odetchngé¢ pieknem czerwcowego poranka nad Valle



Serena. Juz sie robito ciepto i musiata sie uszczypngé, by zrozumieé, ze nie
idzie tego dnia do pracy, nie bedzie walczyé z ttumami w s$rodkach
komunikacji miejskiej San Francisco.

Jeanette usadowita sie na kanapie naprzeciwko Maddie.

— No to skoro mialas dzien na zlapanie oddechu i porzgdne
rozpakowanie, zamierzam cie dzisiaj rano porwaé do Chiusdino, ktére
widaé¢ na wzgérzu. Pomyslalam, ze chcialaby$ zerkngé na autentyczne
sredniowieczne miasto, ktore nie jest tak eleganckie jak Siena i nie
wystawia straganow dla turystow. Jesli o nich chodzi, mozesz ich
zaakceptowaé lub nie, ja akurat turystéw uwielbiam. Ale mam mnéstwo
roboty, bo jutro wieczorem przyjezdza z Londynu Claus. W tym tygodniu
bedzie wczesniej.

Z wczorajszych rozmoéw z Jeanette Maddie zrozumiala, ze jej maz
pracuje w tygodniu w Londynie i na ogél przylatuje na weekend, ale
w zwigzku z tym mnéstwo pracy fizycznej i organizacji spada na Jeanette.

Spojrzala na nig znad filizanki z kawg.

— Musisz za nim tesknié.

— Uwielbiam mu pokazywaé, co udalo sie zrobi¢ w tygodniu -
zachwycila sie. — Ale tym razem przywozi co§ dla mnie. Przyjezdza z nim
architekt, ktéry moze zrobi nasz Sredniowieczny ogrdéd, jesli zaakceptuje
wybor. — Zmarszczyla nos jak mata dziewczynka.

— Planujesz jeszcze jeden ogréd? — spytata Maddie zaskoczona. — Dla
mnie te, ktére sg, juz wygladajg doskonale.

— O tak! Najwazniejszy dopiero stworzymy!

Maddie z ciekawo$cig przechylita glowe i Jeanette pochylita sie nad
trzcinowym stolikiem kawowym, by wyjasnié.

— Najpierw zaprojektowaliSémy teren dokola domu, a zanim w domu
kto§ zamieszkal, mineto sze$¢ lat. Zabawne, prawda? Powstal basen
z bezkresng krawedzig, tak aby$émy mogli plywaé; i fontanny, i sady. Ale
zeby sie polozyé do t6zka, takie miejsce pojawilo sie dopiero w zesztym

roku. BiwakowaliSmy z Vincentem w starej piekarni, spaliSmy nad



olbrzymim piecem, w ktérym pielgrzymi wypiekali chleb. Ale kiedy ktoérejs
nocy przyjechalam z nim z Mediolanu i znalazlam skorpiona w poscieli,
uznalam, ze moze czas juz zabraé sie do przygotowania domu!

— Uch! — Twarz Maddie wykrzywita sie na wzmianke o skorpionie. —
W poscieli?

Jeanette roze$miata sie glo$no.

— Widzialam gorsze rzeczy, uwierz mi. Na przyklad ide sobie
z dzieckiem w woézku, a tu locha z mlodymi! Skorpion to przy niej pikus.
I wcale nie w lesie. Nie trzeba sie staraé, zeby spotkaé Iloche
w miasteczku, oczywiscie o wlasciwej porze roku! W kazdym razie —
kiwneta glowg i skubnela plaster gruszki — podjetam szybkg decyzje
o wykonczeniu domu i odlozeniu zakladania ogrodéw na jaki$§ czas. Co
oznacza, ze ciggle mam do zrobienia co$ ciekawego, z tego co styszalam od
najstarszych miejscowych.

Maddie pojadata lekkie $éniadanie i nagle podniosta wzrok na Jeanette.

— Jakiez to musi byé ogromne przedsiewziecie. Jakie §miale. Mys$lalas
czasami, ze to cie przerasta?

— Poczulam sie niepokonana, gdy wykopaliSmy granatowca, ktoéry
zakorzenit sie w domu. Jego konary siegaly az do twojego pokoju! — Na jej
twarzy odmalowalo sie¢ rozbawienie. — I wielkim osiggnieciem byla
wymiana desek podlogowych, ktére wisialy nad pustg przestrzenig na
goérze. Wyobrazasz to sobie? Niemal czterdziesci os6b spato na tym pietrze
W czasie wojny, zywigc sie Swiniami i kurami, a ile mogli wyhodowa¢ na
tych wszystkich hektarach?

Maddie potrzgsneta glowg. Nie mogta sobie tego wyobrazié¢, naprawde.
Dom byl teraz piekny, bardzo duzy i wygodny, najwyrazniej kiedys$
prezentowal sie §wietnie. Ale tyle oséb ledwo wigzgcych koniec z koricem
na wsi w okresie takiej biedy i cierpienia przerastalo do$wiadczenie
Maddie.

— Jestes silng kobietg, Jeanette — powiedziala. — Niesamowite, ze caly

czas masz w glowie to, co chcesz tu zrobicé.



— Ach nie! — Odpowiedz padta tonem, ktéry moéwit: ,Wrecz przeciwnie”.
— Maddie, jaki$ rok temu postawitam tablice ,Na sprzedaz, 1 euro!”.

Maddie wybuchneta §miechem.

— Daj spokdj! I jak dtuga byta kolejka chetnych?

— Ani jeden sie nie pojawil — odparta Jeanette z szerokim usmiechem. —
Wszyscy wiedzg, ile trwajg starania o pozwolenia, czekanie na zgode na
usuniecie wychodka z podwoérka. Ciggle nie znalezliSmy dobrego Zrédia
wody, co wymagalo zatrudnienia rézdzkarza. I pielegnowania nadziei, ze
jest dobry. Jak powiedzial Verdi: ,WezZcie sobie caly Sswiat, a mnie
zostawcie Wlochy”. I miat absolutng stusznosé. Ale to nie jest takie proste
i naprawde mozna sie wykonczyé.

— Ach, a te kosci, ktére odkopaliscie — przypomniata sobie nagle
Maddie. — Mialas mi o nich opowiedzieé, ale padlam i wczoraj,
i przedwczoraj, przepelniona twoim cudownym chianti.

— Qoo0, przerwanie prac przez kosci. — Jeanette kiwneta glowg
i uSémiechneta sie figlarnie. — Zostawmy to na kolacje jutro wieczorem, gdy
przybeda panowie. Wtasnie dotarto do mnie duzo nowych wiadomosci na
ten temat. Claus sie zdziwi.

— Dobra, moge poczekaé. Na te historie i na te tajemnicze, pociggajace
rzeczy, ktére opowiedzieli ci miejscowi. A moze dzisiaj ci w czyms$ pomoge?
Odcigze cie w obowigzkach przed ich przyjazdem?

Jeanette ucieszyla sie jak dziecko.

— Oczywiscie! Za pét godziny Peter i Milo przyjadg wykarnczaé te freski
z drzewkami cytrynowymi w jadalni. Postarajg sie skoniczyé przed
przyjazdem Clausa. A ja chce pofarbowaé troche tkanin tu, na tarasie,
dopdki pogoda dopisuje. Co ty na to?

Maddie kiwneta glowa.

— Wyglada mi to na warsztaty ze Sredniowiecza. Juz lece wzigé
prysznic, zanim przybedg twoi piekni Cyganie!???

— A kiedy bedg schty po potudniu, zabiore cie do miasteczka na kawe —
dodala Jeanette, wstajgc. — Siena musi zaczekaé do weekendu, dobrze?



— Mam jeszcze niemal trzy tygodnie toskanskiego lata, dzieki twojej
goscinnosci i uprzejmosci mojej szefowej. A codziennie co§ mnie absorbuje
tu, na miejscu.

Powiedziata to z zarem i energig, a miata swiadomo$é, ze ostatnio to
niecodzienna nuta w jej glosie. Wtadnie zaczeta rozpoznawaé odrobine
dawnej siebie. Gdy wyszla z tarasu i ruszyta do srodka, uslyszata wesoly
glos Jeanette.

— Borgo rzuca na ciebie zaklecie. Méwitam, ze tak bedzie.
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21 MAJA 1347 ROKU,
SANTO PIETRO IN CELLOLE, TOSKANIA

Sciezka biegnaca przez zbocze od majestatycznej willi Santo Pietro in
Cellole mijata niewielkie chlopskie chaty, przecinata stary pgtniczy szlak,
uzywany od czaséw rzymskich, i wita sie dalej delikatnie ku dzikim
zielonym polom, ktére stanowily granice z wlosciami wioski Palazzetto.
W kazdg strone rozciggat sie stad widok zapierajacy dech w piersiach, bez
wzgledu na pore roku i dnia, na sady, ktére ciggnely sie az do rzeki
i 1gczyly z sadami opactwa, kwitngc obficie wiosng i owocujgc szczodrze
jesieniy.

O széstej wieczorem, przy swietle jeszcze delikatnym i rézowym, lecz
juz pod strazg pierwszej gwiazdy, dwie mlode kobiety wyprawily sie
wysSwiecié swoéj rajski ogrod. Starsza méwita do mlodszej glosem, ktory
szemral stodko niczym ptyngca woda.

— Nasz naréd to zeglarze, panowie statkéw i fal. Rzymianie nadali im
nazwe Tusci, Etruskowie — méwita signora Toscano — poniewaz budowali
wielowiezowe miasta na toskanskich wzgérzach niczym mieszkancy Troi,
skad podobno przybyli dawno temu. Ale ja wiem, ze stawiali te domy na
najwyzszych miejscach, poniewaz stanowily one punkty polgczenia
kréolestwa niebieskiego i ziemskiego. Miejsce !gcznosci tych na goérze
z tymi na dole. A nasi przodkowie z Volterry i innych miast ich ludu nadali
sobie nazwe Rasenna. Legenda méwi, ze jeszcze za Cezara zyli tacy, co
slyszeli i pamietali utracony akord. Podobno bowiem na poczatku swiata
w chaosie niebios ztozono malernikie jajo. Chociaz takie malutkie, jedng
polowe mialo w doskonatej zlotej barwie, i ta l$nita jak klejnot w
ciemno$ci; druga potowa za$ miala kolor najglebszego granatu. Nagle
posréd chaosu czarnych wyziewéw i lodowatej wody zbudzit sie potezny



grzmot. DzZwieki grzmotu byly bezmierne, niezglebione — a jednocze$nie
nieogtuszajgce ani straszne. Tylko glebokie, niczym glos najstarszego
i najmadrzejszego czlowieka wolajgcego gromko. Ten grzmigcy gtos
sprawil, ze jajo peklo i nastgpily gwaltowne narodziny, ale to glos
przywolal zawartos¢ jaja do istnienia. Ty, Mia — powiedziala — nazwalaby$
go glosem Boga. Ale nasi przodkowie dali mu imie Ani, Janus dla
Rzymian. Byl pierwszym bogiem, bogiem nieba najwyzszego i konstelacji.
Gdy skorupka sie rozpadla, z wnetrza doby! sie inny gtos. Ten nalezat do
kobiety, Spiewajgcej cichg kotysanke tak pieknie i wysoko, ze ludzki gtos
moéglby tylko sie zdumiewaé¢ takimi dZwiekami, nie majgc szans na ich
powtérzenie. Pierwsze glosy zmieszaly sie w harmonii, najwyzszy i
najnizszy; z ich piesni wyszly stonice i ksiezyc, wiatry i chmury. Burza
szalala i kolejny huk piorunu obudzit rozumne rosliny i zwierzeta,
i wszystkie formy zycia tutaj i w niebiosach wokét nas. Gdy jajo peklo
szerzej, jedna poléwka przeniosta sie w najwyzsze niebo, a druga
w najgtebsze glebiny, a morze i niebo sie oddzielity. Méwiono mi, ze jajko
ciggle peka w ten sposéb, a co godzine rodzg sie nowe gwiazdy i krélestwa
poza zasiegiem naszego wzroku. Ale najjasniejsze ztoto i lazurowy btekit —
przeciwne potéwki jajka — uzyczyly swoich barw, by odmalowaé¢ naszg noc
i dzien. Na poczgtku muzyka tworzenia byla znana wszystkim; nie bylo
nikogo, kto by jej nie rozumial, do kogo by nie dotarta, poniewaz to nie byt
jezyk, lecz piesni, ktéra poruszala w réwnym stopniu dusze i umyst.
A pamieé o jaju i o pie$ni poplyneta na wschéd i na potudnie, na péinoc i na
zachdd. Teraz jednak niewielu pamieta te melodie. Niektérzy podobno byli
na tyle btogostawieni, ze zachowali wiez z tym zapomnianym akordem, by
pamietaé¢ chociaz jaki§ fragment jego harmonii. Ci zostali wybrani na
auguréw, ktorzy odczytywali przeslania jednego wszechswiata z ruchu
ptakéw — niebianskich poslancéw — w szesnastu przedzialach boskiego
nieba. Choé jednak pierwsze dzwieki zostaly dawno zapomniane przez
wszystkich précz nielicznych, prawda o  symbolu jaja przetrwata
i towarzyszy nam wszystkim, Mia. Trwa w wielkim kosSciele Madro$ci



Bozej w Konstantynopolu, i w §wigtyniach Egipcjan i Grekéw, i w grobach
bohateréw i meczennikéw w Rzymie; a Wergiliusz pamietal jego moc
i osadzit ja w Castel del’Ovo w Zatoce Neapolitaniskiej. A w okresie, ktory
wy $Swietujecie jako Wielkanoc, piekne jajka uformowane z marmuru,
srebra czy alabastru skladano w ofierze w §wigtyniach.

Tak zachowujemy wiez z naszymi przodkami, tymi, ktérzy zyli
w Volterze przed nami. Wspominajgc zaklecie pierwszej piesni, rozumieli,
ze Ani byl takze Ang, w réwnej mierze mezczyzng, jak kobietg, o dwéch
twarzach. I zachowali ten zréwnowazony status mezczyzny i kobiety
w swojej kulturze. Kobiety nigdy nie stracily wiec glosu i zawsze ich
stuchano. A w ich grobach i §wigtyniach, ich domach i ogrodach, umiescili
i czcili jajo jako symbol poczgtku wszelkiego zycia i powrotu do jedno$ci.

Signora Toscano i Maria Maddalena dotarly juz do ogrodéw, ktére
zaprojektowaly jako odzwierciedlenie raju. Jeden byl labiryntem,
krélestwem medytacji poprzez chodzenie. I ten prowadzil do drugiego,
w ktérego otwartg przestrzen wchodzi sie w ciszy po wiedze. Tu
znajdowalo sie miejsce odpoczynku, przestrzenn, w ktorej nalezalo
przystangé i zastanowi¢ sie nad celem, by skoncentrowaé wole. Trzeci
ogrod byt swiety, otoczony zywoplotem, a jednoczesnie w powijakach. To
bylo miejsce akcji, pepek ich swiata. Tak wygladat ogréd w raju, gdzie
boskie drzewo stanowito centrum, a cztery rzeki wyznaczaly cztery
punkty kompasu.

Tu i teraz w Swietle pierwszych musénie¢ gwiazd na niebie wcigz
przybranym w rozmaite barwy wczesnego wieczoru umiescily razem -
i z wielkim wysitlkiem — stary kamien przywieziony przez Porphyriusa
z ruin rodzinnego domu jego zony, w Volterze. Byl to wielki owal — jajo,
powiedziata signora Toscano — i widniaty na nim jeszcze ztobienia biegngce
w réznych kierunkach, ukladajgce sie w zdobne wzory niczym wezly
zawigzane na wielkiej sieci.

U stop starannie wybranej morwy — kluczowego drzewa w ich ogrodzie

— wustawily jajo. Tu $Spiewaly kotysanke ze swoich wcze$niejszych



wspomniennr, gdy kazda z nich miala matke i czula sie bezpiecznie.
Zaspiewaly kilka stéw, ale lekki wiatr poruszyt sie w liSciach, by do nich
dolgczyc.
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CZWARTEK 14 CZERWCA 2007 ROKU,
BORGO SANTO PIETRO, TOSKANIA

Maddie obudzito slorice, ktére wezesnie dotarto do jej okna. USmiechalo
sie do niej, ale w porannym powietrzu dominowal nieoczekiwany chtéd.
Przewrdcita sie na bok i naciggneta koldre na glowe, by pospaé choé¢ chwile
dtuzej. Slyszala charakterystyczne gruchanie golebi na dachu, co
skojarzylo sie jej z domem nonny Isabelli.

Kojgca nierealnosé Borga i osobliwy wplyw catego otoczenia podnosily
ja na duchu. Jakby odsuwaly od niej czes¢ poczucia pustki, ktére jej
towarzyszylo od S$mierci Chrisa, jakby odrobine jg lgczyly z biezgcym
swiatem. Na pewno jej Swiadomo$é sie wyostrzyta. Maddie czuta sie
pobudzona i ozywiona, na co przeciez miala nadzieje jej babcia.

Nie bylo powodu, by cokolwiek waznego wydarzylo sie w Kalifornii,
gdy ona spata po drugiej stronie globu. Wiedziala, ze wszystko na swiecie
porusza sie w swoim nieustajgco powolnym tempie. Niemniej odnosita
wrazenie, ze probujg do niej dotrzeé jakie§ wiadomosci. To wlasnie ta
ciekawo$¢ wreszcie wygnata jg z piernatéw.

Wistala szybko, chwycila laptop z parapetu, na ktérym sie tadowal,
zadygotata, wlgczajgc go, i wskoczyla z powrotem do t6zka, siegajgc po
koldre. Z wygodnego legowiska patrzyla na ekran. W ciggu kilku sekund
Vaio obudzit sie do zycia, a Maddie klikneta na ikonke Safari, by patrzeé,
jak pojawia sie przeglgdarka maili.

Dwie wiadomos$ci przyciggnely jej wzrok. Jedna od Harriet Taylor,
matki Christophera, z ktérg nie miata kontaktu od kilku tygodni. Niejasno
przeczuwala, co moze zawieraé¢, a gdy odniosta wrazenie, ze jej zotgdek
podskakuje, uznatla, ze ta przesylka moze poczekaé. Musi byé catkowicie

Swiadoma i zebraé sie na emocjonalny cios, by sobie z nim poradzié. Ale



otwarcie drugiego maila wzbudzilo w niej podobny opér, choé jednoczesnie
nie mogla sie tego doczekaé. Przyszedl z adresu yamchoud@hhc.com. Od
razu zauwazyla ikonke zalgcznika wideo. To bylo co$ nietypowego,
poniewaz Yamuna Ww sumie nie nalezala do jej przyjaciétek
korespondencyjnych. Wazne wiesci przychodzily od Tylera, a komunikaty
od Samanthy — albo od niej samej, albo przez Jacinte.

Czy to zle wiadomosci? — zastanawiala sie¢ Maddie, nim klikneta na
przesytke od Yamuny.

Powitala jg powiekszona wusSmiechnieta twarz, wiec i ona sie
uSmiechnela i odprezyta. Przeleciata wzrokiem obfitos¢ wykrzyknikéw, po
czym zaczeta bardzo szybko czytaé tresé. Wyraz twarzy peten
zaintrygowania stopniowo przeradzal sie¢ w zmieszanie i niedowierzanie.
Zanim dotarla do konica, postanowita wréci¢ do poczatku i rozkoszowac sie
caloscig jeszcze raz, czytajgc tym razem wolniej.

Droga Maddie,

zatqcznik tylko dla Twoich oczu! Alez podniecajgcy dzien!

Wszystkiego dowiesz sie z klipu, wiec tq drogqg nakresle Ci tylko
z grubsza, o co chodzi.

Dzisiaj rano przysztam wczesnie do biura. Zaraz po mnie wpadia
Samantha w ptéciennym garniturze koloru szatwii i pantoflach z wezowej
skory. Pomyslatam, zZe co$ jest na rzeczy. Zapytata, czy moge poprowadzic,
i dodala, zZe dzisiaj musze by¢ Tobqg. Stormtree wymusit na jakims
urzedniku sqdowym specjalng rozprawe o 9.30, w Santa Clara -
praktycznie bez uprzedzenia. Miala niecatq godzine, zeby tam dotrze¢ -
a wiesz, jaki jest ruch o tej porze.

Zamienitam sie w Cagneya (a moze to Lacey zawsze prowadzi?)
i stuchatam, a Samantha mowita szybko. Jak na kobiete, ktora nigdy nie
traci kontroli, bardzo mnie zaskoczyla. Jeszcze nigdy nie styszatam jej tak
wkurzonej na Stormtree, przy wszystkich jej unikach i sztuczkach
prawniczych. Umyst Samanthy pracowat szybko i perfekcyjnie — prawie jej

para szta z uszu. Niemal jak przy spotkaniu Portii i Popeye’a!



Ledwo zdgzytysmy do sqdu - dostownie ja sie zatrzymalam
z poslizgiem, a Samantha ruszyla pedem — Bog jeden wie, jakim cudem
wdrapata sie na schody w tych obcasach. Po naszej stronie autostrady nie
byto chyba ani jednego patrolu, bo dostatabym wiadro mandatéw.

Dobra, no wiec kiedy wreszcie dotartam na sale, Samantha
przepraszala wysoki sqd za spézZnienie i wyjasniata jego przyczyny. Potem
nastgpita polgodzinna czcza gadanina ze strony Stormtree — w wykonaniu
twaojego kolegi Gordona Hugo, ale wiecej o nim pézniej, LOL.

Ha, no! Zgadnij! Sedzia sie po prostu WKURZYL! Podniést wzrok
i powiedzial: ,Widze dzis pana w sqdzie po raz setny, gdy mowi pan, Ze to,
czego zazgdala strona powoda, jest nieistotne dla sprawy i niewazne.
Wystuchatem parniskich argumentow z pewnq dozq cierpliwosci. Nie widze
w nich Zadnej wartosci. Ostrzegatem pana przed takim postepowaniem.
Dzisiaj wiec nadszedt koniec tej gry na zwloke i unikéw. Teraz marnujecie
czas wysokiego sqdu!”.

Maddie, trzy palce na sercu! Potem niemal wyplut to:

»Jesli w ciggu dwoch godzin nie dostarczycie do sqdu wszystkiego, o co
wnioskowala druga strona, poprosze biuro szeryfa Santa Clara, by wsadzit
pana do aresztu, dopoki osobiscie nie zapoznam sie wnikliwie z kazdym
dokumentem. Jestem bardzo zapracowanym cztowiekiem, wiec moze mi to
zajqé kilka miesiecy. Czy wyrazitem sie jasno? Koniec posiedzenia!”.

Rany, Maddie, myslatam, ze Samantha go ucatuje! A to jeszcze nie
wszystko. Kiedy wrocitysmy do miasta, posztysmy co$ przekqsié do Ferry
Building, bo Samantha byla w takim swietnym nastroju i uznata, Ze sobie
zastuzytysmy. No i zgadnij tylko, kto juz tam czekat przy Slanted Door?
OMG - pooglgdaj sobie! Przeciez to wszystko Ty bys oglgdata, bo
pamietasz: ja bytam Tobq. Mozesz nadrobié, a moj telefon to Twaoje oko!
Lepiej sie tym ciesz i moze za bardzo nie analizuj.

PS Moze powinnam to wrzucié na fejsa?

Mata Hari alias Yamuna

Catusy



Zatoze sie, ze Toskania powala!

Maddie ten wstep tak zaintrygowal, ze dwukrotnie nie trafita
kursorem w przycisk ,Download”. Kiedy wreszcie film sie zaczgl tadowaé,
o swoje dopomnial sie pecherz moczowy, ktory kazal jej wyskoczyé do
tazienki. W pedzie chwycita szklanke wody, potem wskoczyla z powrotem
do t6zka i pod koldre, jak dziecko skrywajgce przed Swiatem grzeszng
tajemnice.

Co ta Yamuna jej mogta przystaé?

Zmruzyta oczy, by skupié wzrok na pierwszym obrazku, nieco
zamazanym, przedstawiajagcym damskie ucho paradujgce z pieknym
diamentowym kolczykiem. Potem niemal ukradkiem kamera sie obrécila.
Zupelnie jakby Yamuna rozmawiala przez telefon, a potem dyskretnie
zaczeta filmowad.

Kamera przesuneta sie, by zaprezentowaé wnetrze wielkiej
nowoczesnej restauracji, z prostymi stalowo-drewnianymi stolami
i krzestami, blyszczgcym parkietem. Wszedzie czysto i swiezo. Maddie
rozpoznala popularne miejsce na lunch, gdzie pomiedzy dwunastg
a pierwszg wpadalo wielu studentéw prawa z pobliskich korporacji.
Podawano tu dobre jedzenie, niezbyt drogie jak na lokalizacje w porcie
przy Ferry Building. Po wejsciu czltowiek widzial wielki nowoczesny
szklany front, ktéry otwierat sie tez na ogrédek zewnetrzny.

Dzisiaj nikt na zewngtrz nie siedzial. Kamera zarejestrowala typowy
dzienn charakterystyczny dla San Francisco, z pieknym widokiem na
Oakland Bridge spowity szarg chmurg. Przechodzien na promenadzie
wydawat sie dos¢ ciepto ubrany jak na $rodek czerwca. A wiec tam tez jest
chlodno, pomyslata Maddie, szczelniej opatulajac sie koldrg i patrzac
z ciekawoscig.

W glebi lokalu tlum przerzedzit sie na tyle, ze gdzieniegdzie pojawity
sie wolne stoliki. Kelnerzy uwijali sie pomiedzy pozostatymi klientami,
przystajac od czasu do czasu, jak czarno-biale sepy w swoich uniformach,

z terminalami kart platniczych w gotowosSci, szybcy w usmiechu,



niezmiennie pelni nadziei na wysoki napiwek. Pastisz dobrego zycia —
pomyslata Maddie.

Gdy kamera sie ustabilizowala, Maddie zauwazyla, ze pierwszy plan
jest czesciowo wypelniony tylem glowy, zapewne Samanthy. Nagle, ku
niedowierzaniu Maddie, pojawit sie tyl glowy innej znajomej glowy. Byly
to niewatpliwie blond loki Jacinty Collins. Maddie zastanowita si¢ nad
tym, analizujgc pelne napiecia zapowiedzi Yamuny — az wreszcie kamera
znalazla swojego prawdziwego bohatera. Nagle w srodku kadru pojawila
sie charakterystyczna sylwetka i twarz Gordona Hugo — i Maddie
gwaltownie wciggneta powietrze.

— O Boze! — powiedziata na glos. — To moze by¢ interesujace.

Siedzial naprzeciwko Jacinty. W jednej rece trzymal serwetke, drugg
wladnie mial nalaé czerwonego wina z karafki. Maddie odniosta wrazenie,
ze jego lubiezny wzrok przylgngt trwale do glebokiego dekoltu Jacinty.
Najwyrazniej jeszcze nie zauwazyl obecno$ci Samanthy ani Yamuny.
Maddie rozesmiata sie glosno, po czym przygryzta dolng warge. Trudno
bylo sobie wyobrazié, co sie dzialo w jego glowie, gdy podniést wzrok
i zobaczyl nowo przybyle, ale kamera utrwalila wyraz jego twarzy —
a moéwil on wszystko.

Oto czlowiek przytapany bez spodni, pomy$lala, z cudzg zong lub
kochankag.

Na filmie prawnik Stormtree wtasnie odwracal glowe, by spojrzeé
w kamienng, powazng twarz szefowej Maddie. Widaé¢ byto jak na dioni,
jak dociera do niego, ze zostal przytapany na gorgcym uczynku, gdy zadaje
sie z szefowg sekretariatu kancelarii przeciwnika. Maddie zalowata tylko,
ze w kadrze nie zmieécila sie reakcja przylapanej Jacinty.

Maddie niemal widziata, jak umyst Hugo pracuje gorgczkowo, jak on
sam nie panuje nad cialem, gdy podnosi i natychmiast odstawia swdj
kieliszek. Ta sytuacja mogta by¢ odrobine krepujgca, a na pewno
doskonale umial odczytaé wyraz twarzy Samanthy, wraz z tym, co sie pod

nim Kkrylo. A mianowicie jakie ma zdanie na temat wczes$niejszych



wydarzen w sgdzie Santa Clara.

Nagle uwage Maddie rozproszytl Vincent i jego niania, ktérzy
przechodzili kolo jej drzwi w drodze do kuchni. Uswiadomita sobie, ze
dawno juz mineta siédma, a musi przeciez pomoéc Jeanette, zanim
wieczorem przyjedzie jej mgz z architektem. Nie mogla sie jednak
oderwa¢ od filmu Yamuny.

Gordon Hugo bawit sie serwetkg i drinkiem, a Maddie zrozumiata, ze
zalatwienie naglej rozprawy bez uprzedzenia drugiej strony odbylo sie
calkowicie niezgodnie z przepisami. Znowu sie¢ skupila na jego
blyskawicznie zmieniajgcych sie minach, ujawniajgcych gniew, a moze
i frustracje, i poczucie winy, i jak zwykle nieco arogancji. Nie bylo szans,
by wyznal prawde o prébie zaskoczenia Samanthy pospiesznym
przestuchaniem, do ktérego nie byla przygotowana. W kazdym razie,
pomyslata Maddie z szerokim us$miechem, teraz Samantha juz jest
przygotowana.

— Komus w twojej firmie, kto musi oczywiscie pozosta¢ anonimowy,
najwyrazniej nalezala sie przystuga. Dzisiaj plan spalil na panewce, ale
widze, ze nie odebralo ci to apetytu.

Glos Samanthy nadptyngl spoza kadru. Maddie patrzyta oczarowana,
jak czajgcy sie w Hugo rottweiler przechodzi w tryb ataku. Ale zanim
zdotal cokolwiek powiedzieé, Samantha znéw sie odezwala, glosem
zimnym i niezachwianym. Nawet nie zadala sobie trudu, by przyznacé, ze
widzi Jacinte.

— Ale szczeSliwie sie sklada, ze cie tu spotkalam, bo chce ci cos
powiedzieé.

Hugo ostroznie odstawit kieliszek na st6t, nastepnie odlozy! serwetke.
Wstal raczej za szybko i otworzyt usta, ale znowu Samantha byta szybsza.

— Trzy stéwka: Lista Ciezkich Zachorowan. Jak ci brzmig? Mile? Nie
wiem, w co twoi ludzie grali dzisiaj rano, ale ciesze sie, ze zagrali, bo
dzieki temu sedzia mégl przyspieszy¢ bieg sprawy. Choé¢ to niezgodne

z twoimi planami, w ciggu miesigca bedziemy mieli peten raport i wtedy



wysSle ci kopie.

Twarz prawnika zsiniata.

— Nie znajdziesz tam nic przydatnego.

— Jestes pewien? — spytal glos spoza kadru. — Czy dlatego twoi szefowie
tak bardzo nie chcieli, zebySmy jg zobaczyli? — Samantha méwila cicho,
ale stanowczo. — Panie Hugo, jedna z najcelniejszych uwag Normana
Mailera na temat swiadomosci korporacyjnej méwi, ze korporacja ze swej
natury jest réwnie Slepa, jak potezna. Duchowo §lepa, moralnie §lepa.
Jako byt zbiorowy jest gorsza niz kazda z jednostek, ktére jg tworza.

— Co by to mialo znaczy¢? — odwarkngt Hugo.

Samantha zastanawiala sie chwile nad odpowiedzig.

— Nie sadze — odezwala si¢ w konicu — by ktérakolwiek z oséb na
wysokim stanowisku w Stormtree wejrzata uwaznie w ten problem. Ale
Stormtree wie o stale rosngcej liczbie zachorowan posréd pracownikéw
w pewnych dziatach firmy, a teraz takze wsroéd dzieci pracownikéw. To nie
jest dobra wiadomo$¢é dla zadnej korporacji, szczegélnie jesli wyweszy ja
prasa.

Kamera w telefonie Yamuny wtaénie skorzystata z funkcji zblizenia
i Maddie zobaczyta wyraz twarzy Hugo. Mdj Boze, pomyslata. Tu go ma.

Prawnik spojrzal gniewnie, po czym sie zebral, by odeprzeé atak.

— Tego nie da sie udowodnié¢. A w kazdym razie na co to sie przyda
takim specom od odszkodowann medycznych jak wy? — Pochylit sie do
Samanthy, wypelniajagc kadr. Nie wiedzieé czemu nie zauwazyl, ze
kamera $ledzi ten pojedynek. — Dorobita$ sie nazwiska, bronigc stada
zachlannych wyrzutkéw spotecznych, czystych frajeréw, szumowin
kalajgcych etos pracy naszego kraju.

Samanthg musial nieco wstrzgsng¢ jego wybuch, poniewaz milczata na
tyle dlugo, by Hugo podjat tyrade, niemal krzyczgc:

— Kazdy spec od prawa korporacyjnego wie, ze siedzisz w tym tylko po
to, by jak najwiecej wycisngé¢ ze Stormtree Components. A gdzie bySmy
byli, gdyby nie wielkie firmy, ktére zatrudniajg potowe obywateli,



zarabiajg miliony na handlu swiatowym, finansujg szkoly i drogi w tym
kraju, gdzie bysmy byli bez ich podatkéw?

— Honorarium twojej kancelarii — odpowiedziata Samantha z godnoscia,
nie podnoszgc glosu — za dzisiejszy maly burdel wystarczytoby z nadwyzkg
na optacenie lunchu wszystkim w tej restauracji przez tydzien. — Ruchem
reki wskazala przestrzen dokota siebie. — Nie prébuj mnie zawstydzac.

Maddie zauwazyla, ze spor zaczgl przycigga¢ uwage pozostatych gosci.
Kelnerzy sie zatrzymali i stali w rzedzie, usmiechajgc sie do siebie.
Wszystkie glowy na sali odwrécity sie w strone gloséw dyskutantéw. ,,Co
za dramat, jakie Hollywood!” — powiedzial glosu zza kadru.

Z mowy ciata Jacinty Maddie widziata, ze ta wolalaby sie zapasé pod
ziemie. A Gordon Hugo wydawat sie z kazdg minutg czerwieniszy. Maddie
zastanawiala sie, czy aby nie dostanie biedaczek apopleksji albo czy — i to
juz pomys$lala z uciechg — moze widzi go kto$, kto zna jego zone.

— JesteSmy warci kazdego wydanego na nas centa — warknal cicho.

— Czy moze masz na mysSli, ze im dluzej sprawa sie ciggnie, tym wiecej
zarabiasz, bez wzgledu na to, kto przegra? — Zdaniem Maddie Samantha
zadala to pytanie osobliwie glosno, jakby zalezalo jej na tym, by wszyscy
uslyszeli. — Nam zalezy na jej zakoniczeniu, a wiec to twoja firma napycha
sobie kieszenie — zauwazyla celnie.

— ZaproponowaliSmy ci negocjacje — warkngl Hugo — ale zakonczenie
sprawy cie nie interesuje. Twéj zespél nie raczyl nawet odpowiedzied.
Moégltbym zlozy¢ na ciebie raport.

— Do Kalifornijskiej Rady Prawniczej — dokonczyla za niego Samantha.
— Znam te kwestie — ironizowala. — Zréb to! Sama dbam o swoje morale
i swoj zwigzek ze §wiatem, wiec prébuj, panie Hugo.

— Jestescie niewiarygodni — padia odpowiedz. — Nie macie zadnych
argumentéw, a préobujecie siega¢ po szantaz emocjonalny, zeby zwalié na
nas odpowiedzialno$¢ za co$, za co ani troche nie jesteSmy odpowiedzialni.

Tym razem Yamuna wycelowata obiektyw w Samanthe. Jej doskonale
kontrolowany gniew byt widoczny jak na dtoni.



— Céz — zaczela bezbarwnym tonem — konsekwencje waszego btedu
dalej bedg niszczy¢ zycie nie tylko tego pokolenia, ale i dzieci z nastepnych
pokolenn. Nie ma ceny, ktérg daloby sie zrekompensowaé uszkodzenie
moézgu dziecka albo uposledzenie fizyczne. Bawicie sie losem tych ludzi.

— Niczego nie udowodniono, i dobrze o tym wiesz — rzekl Hugo
kategorycznie. — I dopdki to sie nie zmieni, to nie jest problem Stormtree.

Samantha wytrzymata spojrzenie Hugo, on sam za$ rozejrzal sie
Nnerwowo.

— Jesli udowodnimy, ze wasi klienci $wiadomie zabijali ludzi, to
zdecydowanie zacznie by¢ problem Stormtree.

Kamera gwaltownie wrécila do prawnika, ktéry usmiechat sie
cokolwiek niestosownie.

— Wiemy oboje, ze w tym stanie nigdy zaden szef firmy nie zostal
skazany za zbiorowe pozbawienie zycia. Zastanawiam sie, co warto
obstawiaé?

— Czy w takim razie firma pana Graya poczuje sie nalezycie
potechtana, jesli przejdzie do historii w tej precedensowej sprawie? Nie
sagdze. Ale nie traé¢ ani na chwile wiary w slusznoéé tej sprawy. Zadna
firma nie zyskala przyjaciél, pogrywajgc zdrowiem dzieci.

Maddie ogladala te rozmowe juz od kilku minut, a ciggle nie mogta
w nig uwierzyé. Na pewno nie spodziewala sie tego, co teraz miato
nastgpié.

— Nigdy nie udowodnisz tego zarzutu — odrzekl spokojnie Hugo.

Tutaj Maddie zobaczyta, jak przez jego twarz przemyka wyniosty
uSmiech, jakby wiedzial co$, niewazne co, co moze przechyli¢ szale na
korzysé Stormtree. Co on wie? Dlaczego jest taki pewny siebie?

Teraz w kadrze pojawila sie Jacinta.

— Przepraszam — powiedziata. — Musze wracaé, p6zno sie zrobito.

Przepchnela sie obok Yamuny, wiec kamera zachybotata. Spoza kadru
dobiegt jej oddalajacy sie gtos:

— Nie zostane na deser. Ten pan weZmie rachunek.



W kadrze ukazala sie oszotomiona reakcja teraz niemal milczgcej
restauracji, z cichngcym stukotem szpilek Jacinty na drewnianej podtodze.

Samantha sie odwrdcita, zobaczyla przed sobg kamere i usmiechneta
sie do obiektywu.

— Nagrywatas to wszystko?

Kamera kiwneta sie troche, najwyrazniej przytakujgc. Zrobita zblizenie
miejsca za Samanthg, tam gdzie wida¢ bylo Gordona Hugo rozgladajgcego
sie za kelnerami. Podniést swojg serwetke i rozsiadt sie z powrotem, jakby
nie wydarzylo sie nic nadzwyczajnego. W kadrze pojawili sie kelnerzy, by
uprzgtngc€ opuszczone miejsce.

— Swietnie — zabrzmial znowu glos Samanthy. — To mi przywrécilo
apetyt. Zjedzmy lunch.

Kamera obrécila sie o dziewieédziesigt stopni, w strone wejscia, gdzie
wlasénie oddawano ptaszcz znikajgcej Jacincie Collins.

Znowu spoza kadru rozesmiala sie Samantha.

— Pézniej sie tym zajme — brzmialy jej stowa, po czym obraz pociemniat
i zgasl.

— Wow! — Maddie padta na poduszki, ledwie tapigc dech. CzesSciowo
czuta dume z szefowej, ktérej spokojne zachowanie i  niezmienne
trzymanie sie konkretéw prezentowalo sie o wiele lepiej niz sapanie
przeciwnika. I wiedziata, ze sad podzieli jej zdanie. Ale z drugiej strony
czuta zimng pustke, $wiadomosé¢ wlasnej niedawnej utraty wiary
w ludzkosé. Empatia dla innych wydawata sie jg przerastaé¢. Znowu
pograzyla sie w przytlaczajagcym smutku, ktéry poczula, gdy Christopher
zgingl tak niepotrzebnie, a pijany kierowca, ktory go zabil, nawet nie
wyrazil skruchy. Wiedziata, ze do tego wszystkiego bedzie musiata wrécié,
gdy otworzy maila Harriet.

W tej chwili Maddie ciggle sie koncentrowala na Gordonie Hugo.
Zastanawiala sie, czy jest on odbiciem Pierce’a Graya, z jego urokiem
i podszytg pieniedzmi ogtads.

Na chwile powedrowata wzrokiem do pielgrzyma pokonujgcego trudng



droge do sanktuarium. Jak mozna przetrwaé¢ smutek, niesprawiedliwo$ci
losu? Jakze naiwna wydawala sie jej ta Sredniowieczna wiara — jakie to
niemozliwe wierzy¢ w cokolwiek dobrego.

Wistala z t6zka, wlozyta szlafrok i podeszia do okna w pieknej tazience.
Mineta wiktorianiskg wanne i przesunela palcami po jej zagtéwku. Potem
otworzyla okno, ktére wychodzilo na $ciezke pokrytg slonecznymi
cetkami. Wychylita sie i spojrzata na prawo — na dach Sredniowiecznej
piekarni i dalej, na starg droge pielgrzyma — zupelnie jak na fresku.
Dawna linia byta widoczna bardzo wyraznie — biegta hen, daleko przez
pola i potem znikala w lesie za nimi, gdzie znajdowaly sie ruiny opactwa
San Galgano widoczne w oddali.

W co wierzyli tutejsi ludzie, pomyslata, ze ich nadzieje nie umarly? Czy
tym, ktérzy tu mieszkali, kiedykolwiek przytrafity sie jakie§ cuda?



20

PAZDZIERNIK 1347 ROKU,
SANTO PIETRO IN CELLOLE, TOSKANIA

Utrzymujaca sie od ponad miesigca wysoka temperatura sprawiala, ze
willa, gospodarstwo i dwie malenkie chatupy za dnia staly puste. Kazdy,
wliczajgc mieszkancéw gléwnego domu, uwijat sie od switu do kolacji.
Mezczyzni wyruszyli na orke, zaprzegngwszy do ptugéw wielkie biale
bydto doliny Chiana. Kobiety bosymi stopami deptaly zebrane winogrona
w wielkich drewnianych korytach, by potem przenie$é je do beczek.
Nastepnie, w pierwszych dniach pazdziernika, przy najlzejszym
ochlodzeniu zajeto sie oliwkami. Pod eleganckg linig drzew oliwnych na
kilka dni roztozono wielkie siatki. Wiele zwinnych rgk — w tym rece ciotki
Jacquetty i signory Toscano — zbieralo owoce z nizszych galezi do koszy
przywigzanych w pasie. Ci na drabinach — jak Porphyrius i Mia — zrzucali
oliwki na siatke.

Mineta juz polowa miesigca, a ciggle nie bylo chwili wytchnienia po
ciezkiej pracy fizycznej poprzednich tygodni, bo dojrzalych owocéw
dostarczyty schludne rzedy kasztanéw jadalnych, ocieniajgcych drogi
i trakty. Mia ochoczo zasilita szeregi zbieraczek, bo juz nie mogla sie
doczekaé zapachu pieczonych kasztanéw w nadchodzacych dniach. Ona
i Loredana mialy obolale palce, ale palce Alby po tygodniach
nieprzerwanego zbierania spekaly i pokryly sie pecherzami. Praca musiata
jednak trwaé przez caly dzien, péki bylo Swiatlo, poniewaz magka
z kasztanéw byla cennym towarem i specjalem Toskanii. Drzewa jej ciotki
prezentowaly dwie odmiany, wonng marroni i ciezszg rossalina, a Mia
obie uwielbiala jednako. Od teraz do ciemnych zimowych dni jej
ulubionym pokarmem bedzie stodkie ciasto kasztanowe przyrzgdzone

z obranych owoc6w namoczonych w mleku i utartych z miodem, jajkami



i migdatami. Pierwsze z radosScig przygotuje sama i juz za kilka dni
ceremonialnie zaniesie je do pieca w piekarni.

Przed spozyciem kasztany nalezalo wysuszyé w szopach stojgcych na
skraju posiadtosci. A skoro slonce juz nie stato nad glowami, tam wlasnie
teraz sie skierowali Mia i pozostali, by spotkaé¢ ciotke oraz la raggie,
odpoczgé w cieniu i co$§ zje§é. Na koncu dlugiej Sciezki pomiedzy polami
a drogg oslonita oczy przed silnym sloicem i zobaczyla, ze ciotka
Jacquetta wychodzi im naprzeciw, tuz przed Cesarém i Chiarg. Cala
trojka niosta chleb, oliwki, figi i ser, dzbany wody i wina oraz smakowite
danie z gotowanych grzybéw, szpinaku i fasoli, przygotowane na oliwie
i soku cytrynowym. Mia dotgczyla do ciotki, by przej$é ostatni kawatek do
SZOpP.

— Zarézowita$ sie, Mia — marudzila Jacquetta. — Powinna$ ostonié
glowe.

— Dobrze mi pod baldachimem kasztanowych galezi — odparta Mia
teraz juz pewnym glosem, choé jeszcze cichym. — Dopiero gdy idziemy
Sciezka...

— Mhm. — Ciotka skarcita jg sceptycznym wyrazem twarzy. — Sama
zlapalam dzisiaj troche slorica przy zbieraniu miodu, chociaz mialam na
glowie kapelusz z muslinem, a ramiona szczelnie zakryte przed
pszczotami. Jest bardzo gorgco, a jak sobie spalisz nos i policzki, bedziesz
wygladata jak poganka.

Mia odpowiedziala ciotce u$émiechem i podobnym wyrazem twarzy.
Wezeéniej nie wkraczaly na to terytorium, a prawdziwym problemem byt
upor Mii — jej niecheé, by zachowywacé sie, jak przystato na mtodg kobiete,
nie za$ jak dziecko. Od jej urodzin w maju w powietrzu wisiato pytanie,
czy nie czas juz rozwazy¢ wyswatanie Mii. Jesli w ogéle majg to robic. Ale
Mia zupelnie nie chciata zmienia¢ swojego zycia i w pewnym sensie na
pewno wolata byé siostrzenicg swojej ciotki tutaj, w Villa Santo Pietro,
i zeby wszystko bylo jak dawniej. Wiedziala, ze ciotka Jacquetta jest
samotna z wyboru. A chociaz najglebsze powody jej wyboru wcigz



stanowity zagadke, o ktdérej nigdy nie rozmawialy, Mia byla pewna, ze
chodzi o sprawowanie kontroli nad wtasng posiadlo$ciag i o wolnos§é
osobistg. Mia watpila, by ciotka wymusita na niej zrekowiny albo
cokolwiek innego, czego ona by nie chciata.

Gdy podeszly do kasztanowych szop, ujrzaly signore Toscano, ktoéra
siedziala w cieniu i oddychata delikatnie. Jej sylwetka zmieniala sie
szybko i fakt, ze nosi dziecko, byt bardziej oczywisty niz woéwczas, gdy im
o tym powiedziala, czyli miesigc temu. Mia pospieszyla do niej.

— Powinna$ wykonywaé lekkie prace w domu. Tu jest za gorgco.

— Musialam tylko usig$é. Nic mi nie jest, moge wykonywac prace na
zewnatrz.

Jacquetta wylozyla jedzenie na najwiekszy stét do suszenia
i niespiesznie podeszta do signory Toscano. Polozyla jej dloni na czole.

— Jestes$ troche rozgrzana — przyznala. — Przyda ci sie co$ do jedzenia
i picia. Ale — dodata z szerszym usmiechem — moze to bedzie najlepsze
lekarstwo?

Wyciggnela co$ z kieszeni i podata signorze Toscano, ktérej twarz od
razu sie rozjasnita. Porphyrius wyjechal prawie dwa tygodnie temu na
potudnie, do portu w Mesynie, po oliwkowych zniwach, zeby odebraé
ladunek korzeni ze Wschodu. Jego misja obejmowata réwniez odebranie
jedwabiow dla zony i dziecka, przywiezionych z Samarkandy, oraz paru
drzewek rézanych i owocowych z Libanu do nowego ogrodu. Od dawna
nie mieli odenn wiadomosci, a zona tak sie tym martwila, ze az Mia
i Jacquet ta to zauwazyly.

— Dzisiaj rano dotarto z Chiusdino, gdy ja sie zajmowalam pasiekg —
wyjasénita Jacquetta, podajac jej kubek wody napelniony przez Mie. —
I postaniec powiedzial Cesarému, ze jego pan — prawnik — wzigl to
z Volterry wczoraj pé6Znym wieczorem.

— Ach — powiedziata, z pospiechu niezdarnie tamigc woskowg pieczeé. —
A wiec przeszlo przez rece jego matki.

Mia pomagata wylozyé jedzenie, ale mimowolnie zauwazyla pieknie



uformowane pismo w liScie, a takze adres na nim. Jej tagodne brgzowe
oczy otworzyly sie szeroko, gdy przeczytala: ,Signora Agnesca Toscano.
Villa Santo Pietro in Cellole, Chiusdino”.

Agnesca — pomys$lala, ale imie ozylo na jej ustach, tak ze odkryla, ze
wymowita je cicho.

— Tak, tak on na mnie méwi — wyjasnita signora Toscano. — Bardziej mi
sie to podoba niz ,,Agnese”, moje prawdziwe imie. — Méwita bardzo cicho,
a potem juz swojg uwage calkowicie po$wiecita pierwszym linijkom listu.

Mia spojrzata na ciotke z pewnym zdumieniem, ale twarz Jacquetty
zasugerowala jej, ze powinna pilnowaé swoich spraw.

Grupa zbieraczy kasztanéw zaczela juz positek, a Mia doniosla talerz
swojej przyjaciotce i ciotce, po czym siadla i prébowata rozbudzié w sobie
apetyt, pomimo wzmozonych emocji, ktére poczula na skutek
spontanicznego ujawnienia imienia signory Toscano. Po wszystkich tych
miesigcach niewiedzy! Ledwie do niej docierato, czy je warzywa czy ser,
czy oliwki, czy fasolke. Od razu jg uderzy! dziwny zbieg okolicznosci, ze
piekna patniczka przybyla w noc, gdy ona, Mia, przeprowadzata swojg
ceremoni¢ zwigzang z wigilia Swietej Agnieszki — i dziewczyna to
wydarzenie uwazala za zdobycz cenniejszg niz poznanie tozsamosSci
przysztego meza. A tu prosze, okazuje sie, ze ona sama ma na imie
Agnieszka. To imie zdradzalo dltugie zrekowiny z KosSciolem, przynajmniej
w oczach rodzicow signory Toscano. Agnieszka byla patronkg dziewic —
cnotliwo$ci i czystos$ci, powolania do odmowy matzenstwa i zlozenia zycia
w ofierze Bogu. Zrozumiala, ze przeznaczenie przyjaciotki zostalo jej
wybrane w chwili narodzin, bez wzgledu na to, jak mégt sie potoczy¢ jej
los.

Mia rozwazala to wszystko z powagg. Na ironie zakrawalo, ze
przyjaciétka moglta sie pochwali¢ przymiotami, ktére wskazywaly na
pobozno$é i rozwinietg duchowosé, chociaz moze ta duchowos$é nie nalezata
do zwyczajnych. Réznila sie od innych ludzi i bito od niej wewnetrzne
Swiatto wplywajgce na kazdg osobe, ktéra sie do niej zblizyla. Zawsze



moéwila magdrze i bez zlej woli, okazujac wszystkim zyczliwo$é. I Mia
czula, ze choé moze signora Toscano nie wybrata Boga, to Bég na pewno
wybrat jg.

— Pisze o straszliwej chorobie, ktéra spadia na port w Mesynie —
odezwata sie nagle signora Toscano z pobladlg twarzg.

— Ale jemu nic nie jest? — spytata Jacquetta.

— Mam nadzieje. — Kiwnela powoli glowg. — To opéznia jego powroét,
poniewaz w miescie panuje wielkie zamieszanie i nikt z 1gdu ani z innych
miast Sycylii nie chce jechaé do Mesyny. Pisze, ze krazg pogloski, jakoby
ludzie nagle zaczynali wymiotowaé, nekani straszliwg goraczka, i padali
na ulicy, kaszlgc krwig. I ze sg ignorowani przez przyjaciét i sgsiadéw.
Wielu mieszkancéw miasta wpadlo w panike i uciekto na wies.

— On sam wiec dotart do Mesyny? Czy nie byl w stanie przeprawié sie
przez cie$nine? — zastanawiala sie Jacquetta.

Signora Toscano czytala szybko, odwréciwszy kartke, zanim
odpowiedziata na kilkanascie zaciekawionych spojrzen, ktore jg teraz
ponaglaly.

— Przybyt do Mesyny i zbierat sie¢ do powrotu, zanim te wieSci do niego
dotarly — wyjasnita. — Miatl problemy i dodatkowe wydatki, by znalezé
statek powrotny, i napisat mi o tym, by wyjasnié¢ opéznienie. Ale — wrécita
do lektury drugiej strony — miat nadzieje przeprawié sie w najblizszych
dniach, gdy to pisat, i dat list szlachcicowi powigzanemu z partig dworska,
zeby zabral go do Neapolu i stamtad wystal. Moze...

Signora Toscano przerwata, nie wiedzgc, co przypuszczaé. Jej maz
moégl byé¢ wszedzie, nie majgc szans na powrdét. Ale Jacquetta dokonczyta
zdanie za nig:

— Moze ludzie tylko gledzg z niewiedzy, a pogloski sg mocno
przesadzone. W tej chwili juz na pewno jest w polowie drogi do domu
i w kazdej chwili nalezy sie go spodziewac.

— Tak - powiedziata spokojnie Mia i wstala, by polozyé dlonie na

ramionach signory Toscano. — Byl w porcie, zanim zaczgl sie zamet.



Wkrétce do nas wréci.
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Dochodzita szesnasta, gdy nadciggngt wiatr, by spelni¢ zapowiedz
chlodu, ktéry ktlécit sie z porannym sloricem. Zaczgl trzepota¢ kartkami
notatek, nad ktérymi pracowata Maddie. Silny prad powietrza ponidst
stodkg won patniczego ogrodu przez loggie, gdzie siedziala z otwartym
laptopem. Westchnela i tyknela mocnej kawy. Do tej pory byl to
nadzwyczajny dzien.

Kilka godzin temu pomogta swojej gospodyni w przygotowaniu kolacji,
w oczekiwaniu na przybycie Clausa ze znajomym z Londynu, robigc tarte
z oliwek i orzeszkow piniowych — jedno ze swoich popisowych dan. Potem
upichcila szybkie danie makaronowe na lunch — za co doczekala sie
komplementéw szczegélnie od Mila, malarza. Zostawiajgc Jeanette
sporzgdzanie listy licznych obowigzkéw, pozmywala i doprowadzita
kuchnie do idealnego porzadku, by rzemieslnicy mogli kontynuowaé
zajecia, poki nie pojawi sie Claus, zeby sprawdzié postep prac i moze ich
pochwali¢. Jeanette powiedziala, ze jest bezcenna, i podzieckowatla
wylewnie. Maddie wiedziala jednak, ze rozmy$lnie szuka zajecia, by
op6znié¢ otwarcie maila od Harriet Taylor. Od rana nie dawal jej spokoju
i niczym dzin w butelce raz uwolniony mial wystawi¢ pieczolowicie
uspokojony umysl Maddie na zamet stresujgcych emocji. Gdy jednak
umyla ostatni kieliszek i odstawita go do zabytkowego kredensu, uznala,
ze juz dluzej nie moze graé na zwloke. Wycofala sie do swego patniczego
pokoju, by stawié¢ czoto przesylice.

Zbyt szybko znalazta Kkapry$ny szerokopasmowy sygnal Borga
i zalogowata sie udostepnionym przez Jeanette haslem. Zanim sie
polgczyta, mineto troche czasu, jakby jakas sila sprawdzata jej



determinacje. Nastepnie nawineta sie¢ kolejna wymoéwka, bo oto okazato
sie, ze skrzynke mailowg ma zapchang po brzegi. Skasowata kilka reklam,
ktore nadeszty nocg czasu Zachodniego Wybrzeza, w tym zaproszenie
z Crocker Galleria i dwa z Bloomingdale’a na eventy; zostawila oczywiscie
zestawienie transakcji z karty kredytowej. Potem zerknela na kuszacy
tytul lisSciku od Barbary: Dwulicowi oszu$ci przynoszg dary, nadanego
okoto péinocy w San Francisco. Miala poczucie, ze chodzi o Pierce’a Graya,
ale uznata, ze zostawi to na pézniej, i ze stoicyzmem otworzyla jednak list
od matki Christophera.

Tak jak podejrzewala, byla to prosba o przygotowanie oswiadczenia
osoby poszkodowanej do raportu przedsgdowego i pierwszego
przestuchania w sprawie $mierci Chrisa, ktére mialo sie odbyé¢ za kilka
tygodni. Miata przelaé na papier — o ile to w ogéle bylo mozliwe — opowiesé
o tym, co znaczylo by¢ niewinng ofiarg tamtego styczniowego wypadku.
Im bardziej przejmujgco opowie o swojej stracie, uwazata matka Chrisa,
tym bardziej to moze zawazyé na wyroku, ktéry zostanie zasgdzony
pijanemu kierowcy.

,On nie dostanie nawet polowy z tego, co powinien, Maddie — pisata —
ale postaraj sie wyrazi¢ cho¢ czes¢ swojego cierpienia, tak jak umiesz. Ja
zrobie to samo”.

Wyrazié¢? Jak? Nie byla w stanie zwierzyé sie nikomu z tego
niemozliwie glebokiego bé6lu. Ale zacisneta w dioni medalik ze Swietym
Krzysztofem i zamkneta oczy. I po raz pierwszy od kilku miesiecy
rzeczywidcie zdotata ustyszeé glos Chrisa. W jej glowie zabrzmiata piekna
preambula jego oswiadczyn: nadzwyczajne zakonczenie dnia na tarasie
Danieli w Wenecji. Zadnego padania na kolana, zadnego diamentu
w kieliszku z koktajlem. Wybral po prostu najdoskonalszg lokalizacje,
sloneczny dzien i zadal jej pytanie, ktérego sie kompletnie nie
spodziewala. I przeprosil za nieobecno$é skrzypiec.

s,Proste stowa sg najlepsze” — rzekl wéwczas i uSmiechnat sie szeroko,
a potem w bardzo prosty sposéb poprosit jg, by zostata jego zong.



Maddie westchneta gteboko.

— Proste stowa — powiedziata cicho do siebie. I zaczela przelewac je na
papier.

Pierwszg wersje skreslila odrecznie, a teraz wstukiwala kroétki list
plynacy z gtebi serca. Wycinata wszystko, co wydawalo sie jej mniej
istotne. Zostawila opowie$é o koncu najwazniejszej przyjazni jej zycia,
o utracie ludzkiej istoty, ktérej jedynym pragnieniem bylo pomaganie
innym o kazdej porze dnia. O samotno$ci, ktorg teraz czuje, wiedzgc, ze
on juz nigdy nie napisze, nie zadzwoni, nie przysle esemesa. Wiedzgc, ze
juz nigdy nie uslyszy jego glosu. Opisywala, jak najprosciej, potwornosé
chwil, gdy pomagata jego matce w wyborze kwiatéow na pogrzeb
i garnituru, w ktéorym mialy go pochowaé — a przeciez miata pomoéc
Christopherowi w wybraniu stroju na ich §lub. Wywazonymi slowami
wyrazila bdl towarzyszgcy <Swiadomosci, ze wystala ukochanego
W nieznane, samego, bez niej; swoje irracjonalne poczucie winy, ze
fizycznie jej zabraklo przy nim, gdy uciekalo zen zycie. Napisala, ze
zmienila sie nieodwolalnie. Ze jeszcze nie wyobraza sobie przyszlosci.

Gdy skonczyla, miala dwadziescia werséw rozpaczy. Wiatr usilowat
rozrzuci¢ jej kartki, wiec zebrala rzeczy i ruszyla do azylu swojego pokoju.
Mysélala, ze moze zdola sie rozptakaé, ale tylko spowila jg czern, i zadrzata
lekko. Wyrazita swdj b6l komus, kogo nie znata, i stwierdzita, ze trudno jej
oddychaé. Potozyla sie¢ na chwile.

Obudzita sie niemal dwie godziny pézniej, nie§wiadoma, ze w ogéle
spala. Musialo by¢ po széstej, niebo pociemnialo. Wydawato sie jej, ze
styszy w oddali grzmot. Nieco zaklopotana wstala i wygtadzila ubranie,
otworzyla drzwi i poszia szukaé Jeanette.

Gdy ja znalazla, dowiedziala sie, ze lot z Londynu juz jest opdézZniony.
Przylot maszyny do Londynu spéznit sie o dwie godziny, wiec wylecg
najpewniej najwczesniej o 6smej. Wobec godzinnej réznicy czasu pomiedzy
Wtochami a Londynem gdzie§ o dziesigtej trzydziesci dotrg do Pizy,
a blizej pétnocy do Borgo. Maddie, ktéra czula sie skruszona z powodu



popotudniowej kapitulacji, zaproponowala Jeanette, ze zaczeka z nig na
przybyszow.

Dom byt teraz cichy jak wymarte miasto. Peter i jego dziewczyna
skonczyli jakie§ dwie godziny temu i ruszyli na trzydniowg przerwe, by
zapewnié¢ Clausowi i Jeanette troche spokoju w weekend. Milo wrécit do
Florencji, Justina wyjechata z przyjaciélmi i tylko Flora i Antoneta
zostaty, by sprzataé i pomagaé w domu. Skoro Vincent lezal juz w 16zku,
w Borgo nastala cisza — je$li nie liczy¢ przetaczajgcego sie w oddali
grzmotu, ktéry niést sie przez Valle Serena.

Jeanette zorientowata sie, ze Maddie jest dzisiaj mys$lami gdzie indziej,
ze nie ma nastroju do rozmowy. Nie dopytujac sie, odgadla przyczyne tego
stanu rzeczy. Godziny mijaly, a one siedzialy razem, co$ tam podjadajac,
popijajgc wino, a potem zszywajac zastone z cudownej zabytkowej
tkaniny, ktérg Jeanette zakupita na wielkie okno na pélpietrze. W takim
wzglednym milczeniu stanowity dla siebie doskonale towarzystwo.

— Pogoda sie pogarsza — tylko tyle Jeanette powiedziata mniej wiecej od
godziny. Mys$lata o samolocie zdgzajagcym do Pizy z jej mezem na
poktadzie. I o gérskiej drodze, ktérg musial pokonaé¢ w deszczu moggcym
sie zmienié¢ w ulewe.

Maddie podniosta wzrok znak drobnego $ciegu, ktérym obrebiala,
i kiwnela glowg. Ale ze pogoda pasowala do jej nastroju, czula sie nig
dziwnie pokrzepiona.

Cisze przerwal esemes przychodzacy na komoérke Jeanette -
dowiedzialy sie, ze samolot wlasnie wylgdowal, a w Pizie mocno pada.
Claus donosit tez, ze projektant ogrodéw witasnie odbiera samochéd
z wypozyczalni i stawig sie w domu, gdy tylko wypozyczalnia i krete drogi
pozwolg. Takie rozwigzanie ich podrézy wydawato sie z poczgtku dobre,
oszczedzatlo Goriemu nocnej jazdy na lotnisko. Ale teraz Jeanette sie
martwita, ze obaj sg zmeczeni, a projektant nie zna drogi. Moze Claus
poprowadzi? Totez Maddie siedziala z nig, dostarczajgc drobnej, ale jednak
pociechy swojg obecnoscia, az dawno mineta péinoc, zastona byla



ukonczona, a Jeanette poczula, ze potrzebuje papierosa. Maddie wiedziala,
ze to co$, na co nie pozwala sobie zbyt czesto.

— Jeste$ wykonczona, Maddie — stwierdzita gospodyni. — Zabieraj sie do
t6zka, a ja tu sobie posiedze bez poczucia winy i zapale!

Maddie rozesmiata sie i oznajmila, ze zapali z nig, jesli dzieki temu
Jeanette poczuje sie swobodniej. Uparta sie, ze poczekajg razem. Ale
Jeanette zwroécita uwage, ze w ten sposéb, gdy panowie juz dotrg — nie
wiadomo o ktérej — wszyscy, chcac nie chcgc, postarajg sie byé towarzyscy
i komunikatywni, a naprawde bedg znuzeni. Maddie data sie¢ przekonaé,
posprzgtata po szyciu skrawki i nozyczki, jak réwniez kieliszki, i bez
gadania u$ciskata Jeanette. Kwadrans pézniej ruszyla na gére schodami
o$wietlonymi tylko przez dziwny blask blyskawicy. Byla na pietrze, gdy
uslyszata kroki na podwoérku. Przystaneta i wyjrzata przez porecz,
i akurat otworzyly sie drzwi wejSciowe. Ujrzata tyl ztotej glowy Jeanette,
ktora obejmowala meza, i drugg postaé tuz za nim. Przez chwile
zastanawiala sie, czy zejs¢ i przywitaé sie. Uznala jednak, ze lepiej cicho
umkngé do pokoju. Juz po paru chwilach jej glowa spoczeta na poduszce,
a ona wspominata dzienn, w ktérym przewedrowata od restauracji w San
Francisco do tarasu weneckiego hotelu, i nim grzmot zatrzagst szybami
i spadl rzesisty deszcz, zapadta w gleboki sen.

Po burzowej nocy, gdy Maddie czula przez sen, jak caly czas szaleje
wiatr, nastal zloty poranek. Obudzila sie nieco po d6smej, a juz sie
zapowiadal upal i czula, ze deszcz zmyl niezdecydowanie czerwcowej
toskanskiej pogody.

Wyziela prysznic, ubrata sie lekko i wyszta z pokoju. Dom byl pogrgzony
w ciszy. Wszyscy spali — trudno sie dziwi¢ — i Maddie poczula, ze musi
poswieci¢ troche czasu na rozmys$lania, zanim w Borgo nastanie zwykly
goscinny dzien. Z takim postanowieniem z szafki Jeanette wybrata sobie
buty do wedréwki i wyprawila sie do sanktuarium na swoim pgtniczym
wzgoérzu. Byl pigtkowy poranek, ona przyjechala w poniedziatek, a jeszcze
nie zdgzyla odwiedzié¢ tej slynnej kapliczki, ktéra przyciggata turystéow



z catych Wloch, pél mili odleglej od Borgo. Pét godziny pézniej buty miala
uwalane blotem ze Sciezki, ale dotarla do znanej owalnej sylwetki starego
jak §wiat przybytku.

Zdjela buty i weszla do §rodka, swobodna, bo o tej porze raczej nikogo
sie tu nie spodziewala. Jej wzrok od razu padl na wypuklo$é¢ w posadzce
i uswiadomila sobie, ze to wlasnie przedmiot, ktéry wcigz przycigga
pielgrzyméw i turystow z najdalszych miejsc — ten slynny ,miecz
w kamieniu” — o ktérym czytala w przewodniku Jeanette, ze wiekszosé
postrzega go jako inspiracje legendy o mieczu kréla Artura. On jednak,
chociaz fascynujgcy, przyciggnatl jej uwage o wiele mniej niz oszatamiajgce
wnetrze. Nad gltowg ujrzata osobliwg romanskg kopute, pozbawiong zeber,
za to skladajgcg sie z ceglano-kamiennych paséw - zliczyla ich
dwadziescia cztery — ktére kregami obiegaty rotunde od podtogi po sufit.
Wielokrotnosé dwunastu, pomyslala. Dwunastu apostotéw, dwanascie
plemion Izraela. Byla pewna, ze to Swiete konotacje, a catg budowle
i nastrgj w niej panujgcy uznala za zdumiewajgco poruszajgce. Czy to
naprawde byla kiedy$ jaskinia? I czy naprawde mieszkal tu czlowiek,
ktory za towarzystwo miat wylgcznie wilki?

Na Maddie nieoczekiwanie wywarla wrazenie przestrzen tej
niewielkiej pustelni. Poczula sie dziwnie bliska tym dawnym pielgrzymom,
ktorzy przypisywali moc i potege samym kamieniom. Hic locus est —
rzeczywiscie, pomy$lala, usmiechajgc sie do siebie. A poniewaz za gléwng
atrakcje uznano rocca de la spada, postusznie podeszla do miecza, teraz
zabezpieczonego skrzynig z pleksi, w celu ochrony, jak sie domy§lita, przed
poszukiwaczami pamigtek i wandalami. I rzeczywisScie robil wrazenie:
prymitywny ksztalt dwunastowiecznej broni zwodniczo zagniezdzony
w skalistej posadzce niegdysiejszej jaskini Galgana. Ale nie zdziwitaby sie,
gdyby to Kosciét maczat palce w zamocowaniu go tutaj na przekoér czasowi
— za pomocg wszelkiej potrzebnej substancji — by przez wieki wabié
pielgrzyméw. Ten zachowany cud obwieszczal wyzszo$é ofiary nad wojng,
duchowos$ci nad fizyczno$cig, co wydawato sie Maddie przedstawia¢ pewne



niezwykle i sprzeczne komunikaty. Co, na Boga, zrobili z tego
powracajacy z krucjat krzyzowcy?

Mineto moze p6t godziny, gdy w konicu wyszla na zewngtrz, na stonce.
Zaskoczona stwierdzita, ze ktos przyszedl w §lad za nig, a ona go nawet
nie zauwazyla, tak jg pochtonety miecz i grobowiec. Spojrzata z wysoko$ci
wzgérza nad romantyczny ksztalt ruin opactwa w dole, zanurzonego
w lgce polnych kwiatéw. Niewagtpliwie bylo piekne. I zauwazyla, ze na
parkingu na dole pojawilo sie juz kilka samochodéw. Po niezwyklej
wczorajszej pogodzie Toskania znowu tonela w czerwcowym upale i biznes
tez miat znowu normalnie funkcjonowac.

Siadta na schodku i obejrzata buty, gotowa je wlozyé, gdy kto$ sie do
niej odezwat czystg angielszczyzng, nieco ubawiony.

— Wyglada na to, ze przeszta pani catg droge pielgrzyma, by tu dotrzeé.

Maddie odwrécita sie i zmruzyla oczy, by patrzeé¢ pod stonice.
UsSmiechneta sie do mezczyzny w dzinsach i Swiezej biatej koszuli, ale
z tego kata nie widziata doktadnie jego twarzy, w dodatku pod wschodzgce
stonce.

— Buty nie sprostaty zadaniu. W drodze powrotnej moje stopy czeka
starcie z warstwg blota w srodku.

UsSmiechngl sie i zszed! do niej kilka stopni. Maddie widziala teraz
mtodego mezczyzne, mniej wiecej trzydziestoletniego, o ciemnobrgzowych
wlosach, orzechowych oczach i wrazliwej twarzy.

— Jest pan Anglikiem? — spytata, wstajac.

— Mam na imie Sgren — odrzek?l, wyciggajac do niej reke.

Maddie nie slyszata nawet cienia akcentu, chociaz styszala, ze
architekt ogrodu jest mieszkajagcym w Londynie Durniczykiem, tak jak
Jeanette i Claus.

— To pan przyjechat do Jeanette? — spytala, nieco zmieszana,
odwzajemniajgc uscisk dloni.

Kiwnat gltowa.

— We wlasciwym momencie, by oszczedzi¢ pani powrotnego spaceru,



jak sadze.

Pomégt jej utrzymaé réwnowage, gdy wkladata buty, a jej widoczne
zaklopotanie wywotalo jego $miech. Odprowadzit ja do ustronnego
parkingu tuz przy sanktuarium, gdzie w porannym cieniu stal samotny
biaty mini z opuszczonym dachem.

Maddie sie roze$miata.

— To dowodzi nie lada optymizmu, biorgc pod uwage pogode, w jakg
pan tu dotarl — powiedziata. — Jestem Madeline — dodata i zaczekata, az
Sgren otworzy jej drzwi.

Z uznaniem kiwngt glowg.

— C6z, Madeline, moze dotgczymy do reszty na $niadanie? — I skierowat
mini w d6t wzgoérza, oddalajgc sie od malerikiej pustelni.
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Utrzymywala sie ciepta pogoda, idealna do suszenia kasztanéw i do
kolejnego, pdéznego ciecia trawy na zimowg pasze; ale dzieki chlodnym
porankom lasy okalajagce wille przybraly nowe odcienie czerwieni
i pomaranczowego, wiec na wsi rzgdzilo wyraziste piekno, ktore jak
zawsze poruszato Mie. Zrozumiala, ze wigze sie to z jej poczuciem
bezpieczenstwa przy boku ciotki Jacquetty. Kolory wiejskiego contado
kojarzyly sie jej ze spokojng egzystencjg, ktorg tu znalazia jako mala
dziewczynka, w zauwazalnym kontrascie do jej zycia w miescie, ktére
ostatnio zaczeta sobie przypominaé. Pamietata z przepychem urzgdzong
wieze rycerskg, z tyloma schodami; okno jej pokoju zakryte bladym
pergaminem, a nie szyba, by wpuszczaé przefiltrowane Swiatlo; pokoje
ozdobione barwnymi draperiami. Ale pamietata, ze gdy mieszkata
w Volterze, zawsze zZle sie czula w dusznym upale, w hatasie i zapachach
thuméw zebranych na pobliskim piazza. Co$ czynitlo jag wtedy nieufns.
I prébowata zrozumieé, z czego bralo sie to poczucie zagrozenia.

Ale teraz, tutaj w borgo, nad kazdym z pdl rozciggajgcych sie wokét
willi unosil sie gwar pracujacych. 1 przy takiej pieknej pogodzie
w znajomym rytmie nadciggali i odchodzili goScie w strojach patniczych.
Mia w tym sezonie sama byla bardziej zajeta i bardziej niezalezna
w swoich powinno$ciach, na przyktad bez ciotki doglgdala robienia myd?a.
Latem ze zboczy i drézek zebraly z signorg Toscano irysy, a teraz ze
sproszkowanych suchych klgczy przygotowywaly pelnottuste jesienne
mleko, znakomite do wyrobu mydia. Na tug Mia zebrata popiét
z pierwszych o tej porze palenisk, a przez kilka ostatnich dni zajmowala

sie destylowaniem, mieszaniem mleczka ze $wiezo wyciSnietg oliwg,



znowu mieszaniem, i wreszcie wlewaniem do gtadkich drewnianych form
zrobionych specjalnie dla nich przez signora Porphyriusa.

Formy codziennie przypominaty, ze on jeszcze nie wrocit.

Od straszliwej pustki i niepokoju, ktory rodzita ta Swiadomosé, nie dato
sie uwolnié. Signora Toscano ciggle imata sie jakichs§ prac. Godzinami
wybierata ziola z nowo powstalego ogrodu, suszyla je i proszkowala,
przygotowywala lekarstwa, masci i nalewki na nadchodzgcg zime. Szyta
dzieciece ubranka z delikatnych plécien i adamaszku; spedzata godziny
w ogrodzie w $wietle ksiezyca i gwiazd — modlgc sie na swdj sposéb. Ale
choé¢ prezentowata im spokojne oblicze, Mia wiedziala, ze jej serce Sciska
straszliwy lek o Porphyriusa. Tydzien mingl, odkgd przyszed! ostatni list.
Zadne dalsze wiesci nie nadeszly.

— Jesli zachorowal — powiedziata do Mii i Jacquetty — kto bedzie
wiedzial, jak mnie tu znalezé i zawiadomic?

— Powiadomiono by jego matke, Agnesco — odparta Jacquetta. — A ona
zdota cie odnalezé. Przeciez przeslata jego list. Nie sadze, zeby byla zig
kobietg.

— Zawsze byla dla mnie mita. Ale czy bedg wiedzieli, Jacquetto, jak do
niej dotrzeé?

— Gdyby byl chory i dochodzil do zdrowia gdziekolwiek przy Via Romea,
sam by wystal do ciebie jakg$ wiadomo$é. — Jacquetta objeta signore
Toscano. — Poza tym znamy wielu ludzi, ktorzy tak jak my oferujg
schronienie, wiekszo$¢ przy drodze do Rzymu. Razem tworzymy catg sieé
pomocy i opieki, dajemy sobie nawzajem wskazéwki. Porphyrius musialby
tylko wspomnie¢ moje imie, zeby wiadomosé do nas dotarta.

— Gdyby byl w takim stanie, zeby to w ogéle zrobi¢ — padta odpowiedz.

— On nie jest chory, la raggia. Niedlugo wréci do domu.

Mia przeméwila stanowczo i zwrécita sie do przyjaciétki specjalnym
imieniem, ktére nadala jej tyle miesiecy temu, imieniem, ktére zréwnalto
ja z promieniami i zlotym $wiatlem. Moéwilo o jej pewnosci siebie,

o przekonaniu, ze wszystko sie skoniczy po jej mysli.



Signora Toscano pocatowala Mie w policzek, wiedzgc, co ta chce jej
przekazaé: musi by¢ silna i petna wiary, ze jej sila woli sprowadzi do domu
meza zdrowego i calego. Usmiechnela sie do obu kobiet i kiwnela glows.

— Tak, macie racje. — Prébowala sprawi¢ wrazenie pokrzepionej. —
Jednakze dawno powinien wrécic.

— Tym razem droga okazata sie nielatwa — podsumowalta Mia. — I tyle.

Ale nastepnego dnia z péilnocy przybyl pielgrzym i opowiedziat
o trudnos$ciach w znalezieniu kwatery z powodu pogtosek o tajemniczej
chorobie, o ktorej donosili marynarze w porcie Genui.

— Caty tadunek ludzi, martwych i umierajgcych, monna — méwit ciotce
Jacquetcie. — Podobno choroba $cigata marynarzy od genuenskiego portu
handlowego Kaffa na wschodzie. Zarazeni majg okropne obrzmienia, ktére
pekajg, wéwczas leci z nich cuchngca czarna krew, powodujac straszliwy
odér, ktérego nie sposéb zniesé. Smieré dopada tych, ktérzy zapadna na
chorobe, w ciggu kilku godzin, a najpézniej kilku dni. To kara od Boga.
I nie da sie przed nig uciec.

Juz kolejnego dnia dwoéch podréznych, ojciec i syn, podazajacych
z przeciwnego kierunku, bo wracajacych z Ziemi Swietej, donioslo
kobietom o nieznanej chorobie, ktéra nawiedzita port w Aleksandrii.
Przemawial starszy z mezczyzn, ktérego Mia uznala za rozsgdnego
i umiarkowanego w stowach. Nie wierzyla, by zajmowat sie powtarzaniem
tych samych przesadzonych pogtosek co pielgrzym z poprzedniego dnia,
ktory przedstawil opowiesci o potwornosciach przeczgcych zdrowemu
rozsgdkowi.

— Styszatem, ze choroba dotaria tez na Cypr, signora — odrzekl! na
ostrozne pytania Jacquetty. — I nikt nie potrafi jej nazwaé. Niektorzy
powiadajg, ze znaki astrologiczne wskazujg zaraze z powodu koniunkcji
planet.

— Inni jednak — wlgczytl sie jego syn — uwazajg, ze to z powodu
wybuchéw wulkanu na Sycylii, zatruwajgcych powietrze.

Agnesca Toscano ustyszata to wszystko i ucichla. Nie podzielita sie



myS$lami z Mig ani Jacquettg, nie chciala wyszydzaé¢ doniesienn ani
wypytywaé o kolejne sensacyjne szczegély. Ale po kolejnej godzinie
spedzonej na rozmys$laniach w ogrodzie, ktéry zatozyta z Mig, odnalazta je
obie w domu. Wymagato troche zachodu odseparowanie ich od Loredany,
Chiary i Alby, i od kwaterujgcych pielgrzymoéw, ale ostatecznie dopadta je
na osobnos$ci w pokoju muzycznym. Zamkneta drzwi, zeby nikt im nie
przeszkadzatl.

— Jakakolwiek jest prawda o Porphyriusie, te wieSci o chorobie
powinnySmy potraktowaé powaznie — powiedziata. — Podrézni nieustannie
naplywajg do willi, Jacquetto, a nie mamy pojecia, co to za choroba ani jak
daleko moze sie roznies¢. Moze madrze by bylo separowaé gosci od
domownikéw, dopdki sie nie upewnimy, ze nie sg chorzy.

Jacquetta wystuchala jej uwaznie. Szanowata signore Toscano za jej
zdolno$é leczenia ran i chordéb, bardziej moze nawet niz mnichéw
z pobliskiego opactwa. Ale oddzielania pielgrzyméw od domownikéw i —
ostatecznie — opactwa na ustalone przez Kosciél czterdzieSci dni nie
stosowano, odkgd pamietala. A nie znaly tez jeszcze zasiegu choroby.
Moéwiono o niej w paru portach, ale stamtgd prowadzita do ich willi daleka
droga. I zdaniem dJacquetty groze zarazy wyolbrzymiali mezczyzni,
z rozkoszg chwytajgc kazdy pretekst do siegniecia po apokaliptyczng
retoryke o Bogu karzgcym grzeszny §wiat. Z drugiej strony, to prawda, ze
pierwsze wiesci o zarazie pochodzily od Porphyriusa, ktéry nalezat do ludzi
rozsgdnych. Jaka$ choroba o nieznanej nazwie pojawiala sie w portach
morskich.

— Jedli to wyglada tak, jak opowiadali ten ojciec z synem, jesli ona
pochodzi z cuchngcego powietrza albo wyziewéw, czy oddzielenie
podréznych nam pomoze, Agnesco? — spytata.

— Nie wiem - odrzekla tamta szczerze. — Nigdy nie slyszalam
o chorobie, ktéra by pasowala do tych opiséw. Ale moja guwernantka
z przyzwyczajenia wykazataby ostrozno$é¢ w sprawie wszelkich doniesien

o rosngcej liczbie ludzi zapadajacych na te przypadlosé. Nauczyla sie od



ojca — i nauczyla mnie — trzymacé wszystko w jak najwiekszej czystosci, by
unikngé zakazenia. Uwazala, ze plagom nekajgcym lud Izraela mozna
byto zaradzié¢ hizopem wieszanym w drzwiach domu. Podobnymi srodkami
uchronila mnie od wielu choréb dzieciecych. Mysle, ze powinnySmy
przynajmniej upewniac sie, ze ludzie przybywajgcy do nas z innych czesci
kraju przychodzg bez oznak choroby.

— Sugerujesz, bySmy odprawiaty pielgrzymoéw? — spytala Mia.

— Wrecz przeciwnie. Musimy proponowaé¢ to samo wytchnienie, ktére
zawsze zapewniala twoja ciotka. Ale mamy tez obowigzek dbaé¢ o tych,
ktorzy mieszkajg tutaj, w willi i w borgo, i w Palazzetto, i chronié ich
przed zachorowaniem.

— Ty masz obowigzek wobec swojego dziecka, la raggia — przypomniata
jej Mia stanowczo. — Nie stykaj sie z zadnymi chorymi gosémi.

— Zgadzam sie z Mig, Agnesco — powiedziala Jacquetta. — PowinnySmy
zachowacé rozsgdek, trzezwy osad i cieszyé sie, ze do tej pory nikt nie
zachorowal. Zastanawiam sie nad historiami, ktére styszatySmy, i co§ mi
sie zdaje, ze wiele w nich zabobonnych bzdur. Kara od Boga, rzeczywiscie.
Widze jednak sens, by podjgé wyjgtkowe kroki, utrzymaé wille w czystosci
i nalegac, by goscie sie kagpali.

— W takim razie — zasugerowala signora Toscano — rozsypmy
w pokojach wszystkie ziota, ktére wedle mojej wiedzy zwalczajg zaraze.
I przygotujmy pokoje ogrodowe dla gos$ci przybywajacych z miejsc,
w ktérych zaobserwowano chorobe. Czyli z Genui, Sycylii i krajow
z  poludniowego brzegu Morza Srédziemnego. Z wszelkim
prawdopodobiennstwem takze z  Konstantynopola. @ Kwarantanna
czterdziestodniowa moze byé przesadna, jesli to prawda, ze zarazeni
szybko umierajg. Ale moze przez tydziern bySmy ich trzymaty z dala od
willi i chat chlop6éw, i z dala od mnichéw z opactwa w ich Scisle zamknietej
spolecznosci.

Skoro to ustalily, Jacquetta spedzila kolejne dwa dni, nadzorujgc

wlasciwe przygotowanie osobnych kwater naprzeciwko stajni w ogrodzie.



Te pokoje mialy paleniska i niewielkg kuchnie, ktéra kiedy$ zostata
zbudowana wtaénie do celéow kwarantanny, a péziniej uzywano jej
okazyjnie przy nattoku gosci w letnich miesigcach, gdy drogi byty suchsze
i bezpieczniejsze do podrézowania. Signora Toscano z gtebokim namystem
dobrata ziota, by je porozrzucaé¢ w domu i w dodatkowych kwaterach.
Poprosita Mie, by przygotowala jeszcze jedng partie mydta. Tym razem
zalecila uzycie raczej mieszanki tymianku i lawendy, dla zapachu
i wzmocnienia, niz bardziej luksusowego irysa, ktory z kolei lepiej dzialat
na skore, i pouczyla Mie, jak wmieszaé odrobine atunu.

Wszystkie tkaniny wyprano, dywany wytrzepano, posciel
przewietrzono i zmieniono, a podtogi zamiatano dwa razy dziennie. Mia
obawiala sie, ze jej przyjaciétka zastabnie od znojnej pracy w tak wysokich
temperaturach: zblizal sie koniec miesigca, ale wcigz panowal znaczny
upal. Signora Toscano, pomimo wyraznie widocznej cigzy, zdecydowana
byla nadzorowaé przygotowania osobiscie. A poza tym, wyznala swoim
drogim przyjaciétkom, dzieki temu choé¢ na chwile przestawala mysleé
0 nieobecnosci meza.

Nastepnego dnia, w wigilie Wszystkich Swietych, Mia patrzyla
wczesnym popoludniem, jak kon ciotki Jacquetty znika na trakcie
prowadzgcym do opactwa. Postanowila ona odwiedzi¢ opata Angela
i skonsultowac¢ z nim oraz z Fra Silvestrem wiesci o dziwnej przypadloSci,
i dowiedzie¢ sie, co styszeli. Ale juz kilka chwil p6zniej Mia znowu
ustyszata stukot kopyt, moze nawet nie konia, lecz koni. Czyzby ciotka
spotkata opata zdgzajgcego do nich? Mia wyjrzala zmieszana przez okno,
sprawdzié, czy Jacquetta o czyms$ zapomniala czy wraca.

Nie ujrzala jednak ani rudej klaczy, ani szczuplej sylwetki ciotki.

Wyjrzata na schody i zawolata niecierpliwie signore Toscano, ktéra
odpoczywala w swoim pokoju na dole. Po chwili obie mlode kobiety
wypadly przez drzwi frontowe i biegly przez podwoérko, az bez tchu
zatrzymaly sie przy stajniach.

Silna, wyprostowana posta¢ zeskoczyla z konia i podeszta do nich.



— Nic mi nie jest — rzekl Porphyrius cicho.

Zona dopadla go w miejscu, gdzie gleboki cieri i oslepiajace sSwiatlo
laczyly sie tuz przy kamiennym tuku wejsScia do stajni, a on objal jg
namietnie i czule. Zerkngl ponad jej ramieniem i dostrzegt Mie, ktéra tez
juz nadbiegla. Szybko wyciggngl ramie i ja réwniez objal, ucieszony
widocznym przywigzaniem dziewczyny. Ulga, ktérg poczuta na jego
widok, przezwyciezyla jej zwyklg powsciggliwosé.

— Nic mi nie jest, naprawde — zapewnitl je obie. — Ale, Agnesco — zajrzat
W promienng twarz zony — mdj przyjaciel potrzebuje pomocy.

Delikatnie uwolnit sie z jej obje¢ i cofngl sie w mrok, gdzie Mia wlasnie
dojrzata drugiego konia. Ostonila oczy, by dostosowaly sie do ciemnoSci,
i patrzyta, jak Porphyrius pomaga mlodemu mezczyznie. Ten siedziat
niemal bez ruchu na koniu w pustej przegrodzie.

Pchana ciekawoscig, sama przestgpita prog stajni. Porphyrius szedt do
towarzysza, ale zanim do niego dotarl, mezczyzna gwaltownie wychylit sie
do przodu i bylby sie zsungl z siodla, gdyby Porphyrius nie chwycilt go
w ramiona, ostabiajgc sile upadku.

Mia odruchowo rzucita sie do pomocy, ale calkowicie jg zaskoczylo to,
co zobaczyla: milody mezczyzna, chyba dwudziestoletni, z gestwg
jasnobrgzowych lokéw, mial mokre od potu czoto. Ale od czego sie
wzdrygnela mimowolnie, to od ohydnego obrzmienia na jego szyi. W jednej
chwili przybysz o anielskiej aparycji wydat sie jej straszny. Mezczyzna byt
chory.
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Claus od razu wzbudzil zainteresowanie Maddie. Gdyby samym
wygladem nie zdobyl! jej aprobaty, na pewno wystarczyloby jego
zachowanie. Tryskal energig i entuzjazmem, podobnie jak Jeanette, a na
jego ujmujgcej twarzy niezmiennie utrzymywal sie pogodny wyraz.
P6iniej Maddie uzna, ze to kwestia u$miechu i blysku w oku, ktéry
kojarzy sie jej z mnordyckim Swiqtym Mikolajem. Obdarzatl nimi
wszystkich, ale Maddie po raz pierwszy je obserwowata, gdy Claus przez
jakie$ dziesie¢ minut bawit sie z Vincentem.

Chociaz na pewno zmeczony, oby! sie bez $niadania, a tylko pognal
swojego rozeSmianego syna w rog ogrodu, gdzie na poziomie trawnika
zamontowano batut, a potem go obsadzono zywoplotem, zeby byt zaréwno
bezpieczny, jak i mily dla oka. Maddie — a takze Eleanore, biegngca za
nimi — dolgczyta do zabawy i patrzyla, jak ojciec czule podnosi chlopca
i sadza go na czarnym pokryciu batutu, po czym przetacza go na
wszystkie strony w slonicu, taskoczgc i tulgc, a wreszcie skacze tuz obok
niego, uwazajgc, by nie straci¢ ré6wnowagi i nie zmiazdzy¢ maluszka.
Okazalo sie to nielatwe, bo Claus byt wysoki i potezny, batut zas, chociaz
wystarczajgco mocny, przeznaczony byl jednak dla dzieci. Ale odbijali sie
tak w doskonatej synergii — Claus z silg tygrysa, ale z lagodno$cig
owieczki.

Po pélgodzinie — czyli w czasie zdecydowanie za krétkim, by zmeczy¢
Vincenta — cata trdjka przeszla razem do domu i dotgczyla do Jeanette
i Sgrena, pogrgzonych w ozywionej dyskusji na temat dzieta Mila i Petera
w jadalni. Drzwi balkonowe byly otwarte na ogréd rézany. Claus posadzit

sobie Vincenta na ramionach i skupil sie na podziwianiu pomalowanych



Scian. Po chwili jego wzrok zakomunikowat aprobate.

— Swietny efekt — powiedzial z mitym i lekko §piewnym akcentem. —
Mysle, ze teraz ta czesé jadalni wyglada na wiekszg. I doskonale uchwycit
kolor drzewek cytrynowych.

Jeanette to ucieszylo, ale jej oczy — bardziej fajansowo niebieskie niz
Clausa — wyrazaly lekkie niezadowolenie.

— Tak, wiem. Ale Sgren i ja wtasnie mysleliSmy, ze fajnie by bylo,
gdyby drzewa na kazdej $cianie przedstawialy inng pore roku — moze na
jednej z owocami, ale nie wszystkie takie same. Inaczej réwnie dobrze
moglaby to byé¢ kalkomania — a to zostalo namalowane recznie, wiec
powinni$§my widzieé jakie§ urozmaicenia.

Claus usmiechng! sie do zony, a Maddie zorientowata sie, ze to wyraz
twarzy, ktéory po wielekro¢é mial okazje ¢wiczyé przez lata. Peten
uwielbienia i jednoczes$nie rezygnacji. Z odpowiedzig zwrécit sie do Sgrena,
ktory uémiechat sie szeroko.

— To oznacza, ze moja ukochana zona bedzie chciala zamalowaé co
najmniej trzy z freskéow i zaczgé wszystko od nowa. A ja nie wiem, co bym
zrobil, zeby byta zadowolona za pierwszym razem. — USciskal Jeanette. —
Ale Madeline, co ty myslisz na temat prac, ktére moja zona ukonczyla
w domu?

— Mysle, ze twoja ukochana zona jest raczej w tym wszystkim dobra —
odwzajemnita jego usmiech — wiec moze medrzec pozwala jej robié po
swojemu.

— Wlasnie takie mam zdanie — rzekl z ming Swietego Mikolaja,
a Maddie utwierdzila sie w swojej sympatii dla niego.

Jeanette byta zadowolona, ze tak latwo przeforsowata swéj punkt
widzenia.

— No dobra — powiedziata. — P6zno wstaliSmy, nie zjedliSmy $niadania,
a juz dawno po dwunastej. Na weczorajszg kolacje przygotowaly$Smy
z Maddie prawdziwg uczte, a dzisiaj jesteSmy sami, wiec tylko od waszej
dwdjki zalezy, czy urzadzimy piknik z waszej niezjedzonej kolacji przy



basenie, czy w sloicu w ogrodzie ré6zanym, czy w cieniu loggii.

Claus wskazal Sgrena i Maddie, by to oni zdecydowali.

Sgren niezwlocznie zasugerowat:

— Co6z, loggia, prawda? Jesli utrwali mi sie jej obraz, zabiore go ze sobg.

— Kan du lide hvad du ser? — spytala Jeanette goscia z usmiechem
zainteresowania.

— Alt er smukt — padta pogodna odpowiedz.

Maddie z wyrazu jej twarzy — i z reakcji S¢grena — zrozumiala, ze
gospodyni jest zadowolona z jego reakcji na jej piekng Valle Serena.
Podczas gdy Jeanette poprowadzila Maddie do kuchni, by zorganizowaé
jedzenie, Claus skorzystal z okazji, by wraz z Sgrenem i Vincentem
przej$¢ sie po ogrodach przy domu, tak jak Jeanette zrobila z Maddie po
jej przyjezdzie.

— On ma $wietne oko — powiedziata Jeanette do Maddie, wyciggajac
potmiski z lodowki.

— Bo takie jak twoje? — zazartowala dziewczyna.

Gospodyni zasmiaty sie oczy.

— Nie, nie tylko o to chodzi. Zauwaza wszystko. Rozgladal si¢ ze mng
po domu... nie wiem... przez godzine? Gdy tylko zobaczy! widok i obejrzat
sie na dom, stwierdzil, ze na pewno stal tu dom od czaséw rzymskich —
prawdopodobnie bylo to gospodarstwo wiejskie. I moze mieé racje.

— A dlaczego tak mysli? — spytala Maddie zajeta robieniem sosu do
salaty.

— Wskazal pozycje obronng, gérowanie nad doling, uksztaltowanie
terenu. Znalazt troche trawertynu z odzysku, jego zdaniem bardzo
starego. Ale spytal mnie tez o co$§ fascynujgcego. — Jeanette przerwala,
myS$lac o nastepstwie stéw Sgrena, a Maddie spojrzala na nig
niecierpliwie. — Powiedziatam, ze musieliSmy szukaé¢ wody, bo wygladato
na to, ze nie ma tu starej studni ani nic. On na to, ze jesli to dom rzymski,
to znajdowal sie pod nim zbiornik, ktéry latem mial zapewniaé¢ chiéd,

a w deszczowe miesigce zbieratl deszcz z dachu, by domownicy stale mieli



wode. I wiesz, Maddie, jest, czy bylo, takie co$, kiedy tak teraz o tym
mySle. Gdy kopaliSmy pod domem, by wzmocni¢ fundamenty, znalezliSmy
co$, co uznaliSmy za piwnice. I pewnego dnia mamy nadzieje zbudowaé
porzadng przemystowg kuchnie w tym chtodzie na dole — jesli Borgo stanie
sie hotelem i bedzie miato wielu chetnych do stolowania si¢ w restauracji.
Sgren chyba ma racje, ze to zbiornik. Wczesniej nie przyszto mi to do
glowy.

— Ten dom to niewyczerpane zrédto historyczne — powiedziata Maddie.
— I ty tez to czujesz. Czujesz, ze jego czesé przetrwala, choéby taka wcigz
obecna aura, ze tylu ludzi tu znalazlo schronienie, pielgrzymi i ci, ktérzy
tu mieszkali. Przezywali emocje i klopoty, przychodzili z pelnymi nadziei
sercami i umystami, szukajgc czegoS... przez setki lat. To szalenie
wyjatkowe, pouczajgce. A jesli o mnie chodzi — patrze na swdj bél z nieco
innej perspektywy.

Jeanette spojrzata na Maddie i powoli kiwneta glowg. Po raz pierwszy
polgczyla je taka poufalo$é. I poczula, ze Maddie powoli wraca do
prawdziwej siebie — na tyle silnej, by przemys$leé i przeanalizowaé to,
przez co przeszia. Pokonala kilka dzielgcych ich krokéw i uéciskata jg
czule.

— Twoje cierpienie jest prawdziwe, Maddie — powiedziata. — Osobiste
i bolesne. Kto$, kto cierpi, nie widzi §wiata poza swoim bélem. Mozesz tak
czué. Musisz. Wazne, czy dzieki temu uczysz sie empatii czy obojetnosci
wobec zycia. Chyba wiem, ktére z tych dwoéch lezy w twojej naturze.

Maddie, czujgc gule w gardle, odwzajemnila uscisk i nie wiedzieé
czemu pomyslata o Nevie.

— Tak — odrzekla. — A teraz nakryje do stolu, zanim emocje mnie
dopadng.

Wydobrzejesz, pomyslata Jeanette, gdy tylko je dopuscisz do glosu. Ale
nie powiedziata tego Maddie, ktora dzisiaj do$é juz sobie u$wiadomila.
Usmiechneta sie wiec tylko do niej w swéj zwykly sposéb i podata jej

sztuéce oraz serwetki.



Sgren zostawil Clausa i Vincenta obserwujgcych karpia w duzym
stawie obok basenu i przyspieszyl kroku, by dotgczyé do Maddie i Jeanette
w kuchni.

— W czym moge poméc? — spytal.

Jeanette usmiechnela sie szeroko i wskazata mu kredens.

— Piec¢ talerzy i miseczka dla Vincenta — powiedziata. — Razem
z Justing zjedzg z nami przynajmniej troche makaronu. Tobie zostawiam
wyboér, czy przyniesiesz wieksze kieliszki do chianti, bo jest tez
wySmienita schlodzona vernaccia z San Gimignano, jesli masz cheé¢ na
biate.

Dwadziescia minut pézniej popijali vernaccie w chtodzie zadaszonego
tarasu. Podawali sobie pélmiski z jednego konca stolu na drugi
i z powrotem. Z umiarkowang energig poruszyli kilka tematéw. Claus
opowiedzial krétko o poczgtku swojego romansu z Wlochami, gdy przed
laty by! instruktorem narciarskim w Dolomitach. Maddie bez trudu
rozpoznala tamtego mezczyzne w wysportowanym Clausie siedzgcym
naprzeciwko niej. Potem Jeanette wyjasnita, jak sie poznali w Londynie —
umoéwieni przez przyjaciél, ktérzy wiedzieli o ich wielkiej mitoSci do
Witoch.

— Claus wychodzit z trudnego rozwodu, a ja sie zbieratam po stracie
kogo$s bardzo dla mnie bliskiego — moéwita. Maddie spojrzata na nig
i zastanowila sie, dlaczego od swojego przyjazdu nie spytata o zadng z tych
spraw. Justina takze wspomniata o swojej mitosci do Wloch i wyjasnita, ze
uczyla sie wloskiego na uniwersytecie na Litwie, poniewaz bardzo kocha
sztuke. Zachwycitlo ja, ze dostata tu prace, dzieki ktérej moze éwiczyc
jezyk. A Sgren po prostu zachwycal sie Borgo: lokalizacjg, atmosfers,
zapachem cytryn, a zwlaszcza wybranymi przez Jeanette gustawowskimi
wnetrzami, ktore jego zdaniem idealnie pasowaly do klasycznego
wloskiego domu. Twierdzil, ze wyjatkowo wspélgrajga z tutejszym
Swiatlem, ktore odslania nieskonczone subtelnosci kremowego i bieli,

srebra i szarosci, i kredowego blekitu, i ztotych akcentéw mebli oraz



o$wietlenia.

— Przypomina mi sie — méwit — dom mojej babci w Kopenhadze.
Podobnie jak to popiersie tej tu waszej bardzo dunskiej damy — dodal,
wskazujgc niewielkg marmurowg rzezbe spoczywajgca na stoliku na
koncu loggii. — Opowiecie mi o niej?

Jeanette upita wina i u$miechneta sie szeroko. Ta kobieta nie byla
pieknoécig. Twarz miata wrecz dosé ponurg, moze nawet pelng
dezaprobaty. Ale towarzyszyla Jeanette od lat i wiele dla niej znaczyla.
Zainteresowalo jg, ze Sgren zwrécil na rzezbe uwage.

— Kiedy mieszkatam w Kopenhadze, w starym mieszkaniu, ktére przez
jaki§ rok wynajmowalam w domu na Store Kongensgade, patrzylam na
nig dniami i nocami. Stala samotnie w ogrodzie, czesto w deszczu. A mnie
to jakos$ nie dawato spokoju. Tyle musiatam mysle¢ o wlasnych zadaniach,
ze z czasem stala mi sie do$é bliska. Nie spuszczalam z niej oka — méwita
jakby z nieSmialo$cig — i gdy zblizal sie czas wyprowadzki, poruszytam
temat ze swoim gospodarzem. Powiedzialam mu, ze to nie w porzadku, ze
ona tak stoi na zimnie. ,Mowy nie ma — on na to. — Absolutnie
wykluczone, zebym ci jg dat, zapomnij”. Odpuscitam. Ale kilka tygodni
pézniej, kiedy juz sie spakowatam, a przed domem czekala ciezaréwka,
przyszed! do mnie. ,,Chyba co§ zostawitas” — rzekl. I wsadzit mi jg w rece.

Jeanette, ozywiona i w $wietnym nastroju, przyjrzala sie Sgrenowi
uwaznie i zastanowila, jak wydoby! z niej te sentymentalng opowiesé¢ —
o jej niezwyklej wiezi z nieozywiong niewiastg. Ale Sgren miat
nieodgadniony wyraz twarzy. Uwazne damskie oko przyjrzalo sie jego
nosowi i delikatnej linii zuchwy; l$nigcym ciemnym wlosom, zaczesanym
od czola, i jasnoorzechowym oczom nieczesto wystepujgcym
u Skandynawéw. Na pewno odbiegal od stereotypu. Byl mySlicielem
o lagodnym usposobieniu. I mial rozmarzone oczy poety. Pojal to idealnie.

Sgren patrzy! na popiersie, dominujgce na swoim zacienionym koncu
tarasu. Potem uémiechnagl sie do Jeanette.

— I teraz nie grozi jej wiatr ani chiéd w kraju, gdzie cytryna dojrzewa.



Upat zasnut doline mgietkg. Przy paru butelkach schtodzonego wina
popotudnie szybko uplyneto. Vincent i Justina poszli sie pobawié,
a rozmowa miedzy nimi wszystkimi dopiero sie zaczela. Claus spytat
Maddie o jej prace i o prawo w San Francisco. Zdziwita sie, jakie to
wszystko wydalo sie odlegle z perspektywy tego miejsca. Opowiedziala
tréjce stuchaczy o ludziach, ktérych reprezentowala, o krzywdzie, ktérg
im wyrzgdzono, o roli Maddie w zbieraniu dowodéw zaniedbania ze strony
ich pracodawcy, w przygotowaniu pozwu. Dlugo nikt sie nie odzywal, az
wreszcie Jeanette zadata rozsgdne pytanie:

— Dlaczego oni po prostu nie przyznajg, ze jest problem, i nie
zabezpieczg tego?

— Oni tego nie widzg — odrzek! Sgren. — Bo wcale nie patrzg.

Maddie mu przytakneta.

— Tak. Mysle, ze to najprostsza odpowiedz.

Pomysélala, jakie to cudowne i jakie uwalniajgce, tak siedzieé z nowymi
przyjaciélmi i rozmawiaé. W domu nikomu sie nie zwierzala, wiec napiecie
zwigzane z pracg, polgczone z osobistymi przezyciami, zlozylo sie na
straszne zmeczenie. Oto trzy empatyczne, inteligentne osoby rozumialy
jasno, co jest nie tak. Gdyby tylko mogla przekazaé to Pierce’owi.

— Do$¢é o mnie — rzekla, wypijajac reszte wina. — Jedno pytanie do
Sgrena i jedna obietnica Jeanette?

— Pytaj — zachecil.

— Najwyrazniej jeste§ Dunczykiem jak Jeanette i Claus, a ja wiem,
i jestem wdzieczna, ze od kilku godzin ze wzgledu na mnie rozmawiacie po
angielsku. Ale — spojrzala na stél i potrzgsneta glowg — wyjasnisz mi
zagadke, jakim cudem moéwisz po angielsku, wymawiajgc samogloski jak
uczen prywatnej szkoty?

Sgren wybuchngt §miechem.

— Ach! Prywatnej szkoly to moze nie do konica. Ale to nie jest ani troche
interesujgce. Moze przejdziemy od razu do obietnicy Jeanette, zapewne
o wiele bardziej interesujgcej?



— Nie, stuchamy - dotgczyla gospodyni. — Mnie tez interesuje
odpowiedz.

Sgren kiwnal gltowa.

— Okej, postaram sie streszczaé. Moj ojciec jest profesorem na
uniwersytecie w Kopenhadze. Jest bardzo wyksztalcony i kulturalny, wiec
dziecinstwo spedzilem na podrézach po rozmaitych miastach i galeriach
w calej Europie P6lnocnej — Pradze, Berlinie, Paryzu, Wiedniu. Sztuke
przyswajalem sobie bez trudu i mialem zdanie o kazdym wielkim malarzu
i kompozytorze. Niewiele natomiast czasu spedzalem na plazy.

Maddie oparta podbrédek na dloni i kiwneta glowg. Jej dziecinistwo
wygladalo bardzo podobnie, a jednak wersja Sgrena brzmiata jakos
zachwycajgco, moze dlatego, ze dotyczyla stynnych europejskich miast.

— Moja matka pracowata w stuzbie zdrowia, ale w wolnym czasie
malowala. Jej ojciec — mdj dziadek Frederik — byl powaznym artystg; ale
byt tez troche cyganem i nie za bardzo sie poczuwal do odpowiedzialnosci
za rodzine. Opuscit ja i wyjechal do Australii, gdy mama byla malg
dziewczynkg. Przysylal piekne listy, ale pieniedzy nigdy. Mama cierpiata
z tego powodu. Moze dlatego malowanie pozostalo jej hobby i nie
zaryzykowala Scislejszej z nim wiezi.

— Pewnie miata nadzieje, ze péjdziesz w Slady ojca i poswiecisz sie
bezpiecznemu zyciu akademickiemu. - Jeanette u$miechnela sie
wspéblczujgco.

— Masz racje w stu procentach. Ale gdy skonczylem szkole, musiat sie
we mnie odezwaé¢ gen cygana. Zlozylem papiery na architekture
w Londynie, poniewaz wydawalo mi sie, ze jesli bede studiowaé¢ z dala od
domu, nikt nie zaingeruje w moje wybory. Chcialem zrobi¢ co$, co by mi
pozwolilo wyrazi¢ siebie, zamiast oceniaé¢ innych. Kiedy wylgdowatem
w Londynie zupelnie sam i zetkngtem sie z przedstawicielami tylu kultur,
zaczglem lepiej siebie poznawaé. Zaczglem ufaé¢ swoim instynktom
tworczym, a przestalem sie przejmowaé, ze zestresuje nimi matke.

Zrobilem dyplom u Bartletta, co bylo niezwyklym doswiadczeniem.



I zanim skonczylem studia, wiedzialem, ze nigdy nie wréce.

— Ale ciggle masz t6dke zacumowang w Danii, co bardzo mnie cieszy —
dodal Claus entuzjastycznie. Mrugngt do Maddie. — Mezczyznie, ktéry
zegluje, mozesz zaufaé, Madeline. To zawsze dobry kompan na czas burzy.

Maddie u$miechnela sie stabo i zerkneta na Clausa. Ta uwaga wydala
sie jej bardzo dziwna i bardzo trafna jednocze$nie.

— Ale projektujesz ogrody, a nie budynki? — spytata Sgrena.

— Lubie pobrudzi¢ sobie rece — odrzekl. — Do$é juz o mnie, co z tg
obietnicg Jeanette?

Gospodyni przeszta do wiklinowego fotela na skraju tarasu i zapalila
papierosa.

— Maddie, wybaczysz, jesli po dunisku uaktualnie troche wiedze tych
gosci?

Maddie kiwneta glowg, a Jeanette opowiedziala szybko Sgrenowi
o budowaniu ogrodu rézanego, o pracach ziemnych pod mur i o znalezieniu
szczgtkow. Wyjasnita, ze wezwano odpowiednie sluzby i ze musieli
zdecydowacd, czy wzywac policje czy archeologéw.

— Archeologéw, rzecz jasna — odpart Sgren po angielsku. — Nie tylko ze
wzgledu na wiek posiadloéci, ale tez dlatego, ze dawno temu byt tu kosciél.

— No, masz racje i mylisz sie zarazem — przyznala — poniewaz okazato
sie, ze to zdecydowanie robota dla archeologéw i antropologéw, a nie dla
policji. Ale nie sadze, zeby sie to wigzalo ze starym kos$ciotem. Nawet nie
mamy pewnos$ci, gdzie on stat.

— Chyba moéwitas — wtrgcit Claus — ze niedlugo oddadzg nam te
szczatki?

— Skonczyli badania — odparta, kiwajac glowg — i mam wam do
przekazania co$ osobliwego. Pamietasz, Claus, znalezliSmy dwa ciata
z wyciggnietymi ku sobie ramionami, jakby byli to kochankowie
trzymajgcy sie za rece.

— Mieli na szyjach podobne lancuchy i zastanawialiSmy sie, czy nie
popelnili samobdjstwa — dodat z uSmiechem, ktéry nie do konca licowat



z powagg stow. — MieliSmy racje?

Maddie bawila sie wlosami, gdy méwili po dunsku, zwijajgc geste loki
w kok. Ale teraz przestala i pochylita sie ku Jeanette.

— Zbadali trzy ciata i wszystkie datowali na $redniowiecze — ciggneta
Jeanette. — Powiedzieli, ze znakowanie weglem umieszcza je gdzies
pomiedzy tysigc dwiesScie piecdziesigtym a tysigc czterysta dwudziestym
rokiem. Ale jeéli siega az do tysigc czterechsetnego z hakiem, Sgren, to nie
moze mie¢ nic wspélnego z koSciolem. Kosciét przestat istnie¢ w latach
piecdziesigtych czy szesédziesigtych trzynastego wieku.

— A wiec pielgrzymi? — spytal Sgren. — Umarli tutaj, z dala od domu?

Jeanette pokrecita glowg.

— Zbadano zeby, wszyscy zywili sie miejscowym, toskanskim
jedzeniem, prawdopodobnie pochodzili z Kklasy $redniej, poniewaz
spozywali ryby i mieso, a warstwy ubozsze zywily sie gléwnie warzywami.
Na Toskanie wskazuje tez stezenie strontu pochodzgcego z wody.

Teraz kazdy pochylal sie ku niej, a Maddie spytala:

— Kim byli?

— Metalowy przedmiot, ktéry znaleziono w poblizu jednego z ciat,
okazal sie beltem kuszy. Prawdopodobnie to on spowodowal $mieré¢ tej
osoby. I — dodala, otwierajac szeroko piekne niebieskie oczy — wszystkie
trzy szkielety sg kobiece!
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— Dobrze sie czul. Mial dobry nastrdgj i Swietny humor, kiedy
dotarliSmy do Rzymu. To bylo pieé¢ dni temu.

Porphyrius dzwigngt towarzysza na przygotowane 16zko w pokojach
goScinnych przy podwérzu. Sadzgc po tym, ze podniést go jak dziecko, Mia
moglaby odnie$é wrazenie, ze mezczyzna nic nie wazy, a przeciez byt
wysoKki i silnie zbudowany.

— Styszaly$my historie o takich opuchliznach — powiedziala. — Ale nie
wyobrazalam sobie, ze to co$ tak strasznego.

— Obudgzit sie z tym dzisiaj — odrzekt.

Agnesca Toscano, umiesciwszy poduszki pod glowg chorego, przyjrzata
sie bacznie jego twarzy. Dotkneta czota i zbadala grude. Poluzowala mu
ubranie pod szyja i odkryla trzy kolejne brzydkie obrzmienia, przy czym
najgorsze mialo wielkos¢ jajka.

— Jest niebezpiecznie gorgcy w dotyku — powiedziata.

Mia kiwneta gltowg i znikneta w drzwiach.

Porphyrius spojrzat niespokojnie na zone.

— Ta gorgczka pojawita sie dwa, moze trzy dni temu. Na pewno byt
chory, kiedy dotarliSmy do San Quirico, chociaz oszolomiony i nieswdj czul
sie juz przy wyjezdzie z Bolseny. Wtedy zaczeliSmy posuwaé sie wolniej.
Trzgst sie tak przemoznie, ze obawialem sie, czy utrzyma sie w siodle.
I przez dwa gorgce dni pozbyl sie catej tresci zotgdka. Nie miat apetytu,
ale dzisiaj nawet woda mu sie nie trzymala.

— Kim on jest, Porphyriusie? — spytala.

— To Gennaro, Agnesco — odrzek! cicho. — Wiele razy ci o nim
opowiadalem. Od dziecinstwa jesteSmy sobie bliscy i to on dodawat mi



odwagi przy wszystkich naszych klopotach, gdy mu wyznalem swoje
uczucia do ciebie. Béog swiadkiem, ze mial dos¢ wlasnych klopotéow, ale
i tak zawsze znalazt dla mnie madre stowo, zebym sie nie poddawat, choé
twoja rodzina byla nastawiona przeciwko nam.

— Tak, pamietam. Jego rodzina musiata kilka lat temu opuscié
Volterre. — Czula sie rozdarta pomiedzy podziwem dla lojalnosci meza
wobec przyjaciela a troskg, ze od tylu dni przebywal tak blisko z kims tak
chorym jak ten biedak. — Jak to sie stalo, ze podrézowaliscie razem?

— Przypadek, Agnesco. Bez wielkiej nadziei czekatem na rejs z Mesyny,
po tym jak w porcie wybuchla panika i zawracano statki. Nawet sobie nie
wyobrazasz tego zamieszania. Wrécilem na staty lgd tylko dlatego, ze
pokonatem cie$nine przed nadejSciem najgorszych wieSci o chorobie, ale
potem caly ruch zostal wstrzymany. SzczesScie, ze Gennaro podrézowat
dzien czy dwa za mng. Juz sie¢ przeprawit do Salerno na malym statku. Na
szczeScie dla mnie ten statek przybyt z Sycylii do kalabryjskiego portu, by
wysadzié podréznych, ktérzy znalezli sie w tarapatach i drogo zaplacili za
przeprawe. On mnie znalazt w porcie w Reggio, gdzie szukalem statku
plyngcego do Neapolu lub Ostii. To istny cud, ze zdotal przekonaé zatoge,
by mnie tez zabrata. Gdyby on sie nie pojawil, utknglbym tam i
musialbym podjgé niebezpieczng podroéz lgdem.

Twarz jego zony zlagodniata w uSémiechu.

— W takim razie ciesze sie, ze cie odnalazl, naprawde. Nie wiem
jednak, co sprowadzil na nas wszystkich.

— Wierze w twoje umiejetnosci medyka — odrzekl, dotykajgc jej wloséw
w pokrzepiajgcym gescie.

— Tym razem moje umiejetnos$ci mogg nie wystarczyé, Porphyriusie.

W drzwiach pojawita sie Mia z niewielkim drewnianym wiaderkiem
i czerpakiem, a takze kilkom pasmami starego plétna.

— Zimna, la raggia — powiedziala. — Zaczerpnetam wody bezposrednio
ze zbiornika. I zebratam zlocienie z ogrodu jednorozca.

— Dobrze, ze o tym pomyslalas, Mia — odrzekla przyjaciétka. —



Uttuczmy ziola i namoczmy, a potem sprébujemy go zmusié, zeby je
potknat. Moze to powstrzyma gorgczke.

— Poprositam Chiare, by przyniosta w tym celu goracg wode — dodata
Mia. — Zaraz przyjdzie.

Porphyrius pochylit sie, by wzigé od niej wiadro, po czym odstawil je na
zydelek obok przyjaciela.

— Schtodzimy mu cialo — powiedziata signora Toscano do Mii. — To
najwazniejsze. Nic nie wiem o wielkich obrzmieniach, ale sprébujmy
ograniczy¢ poty.

Porphyrius pomoégt zonie rozsznurowaé¢ kubrak chorego, a potem
eleganckg koszule. Agnesca i Mia ostroznie osuszaly mu klatke piersiowg
i twarz wilgotnymi galgankami. Mia od razu poczula rozpalenie skéry
i pomyslata, ze czlowiek z takg gorgczkg ma nikle szanse na przezycie
nastepnej godziny. Przypomniala sobie, jak jej ciotka pielegnowata kiedys
mtodzieica z podobng gorgczkg trawigcg ciato. Tamten szybko wpadt
w delirium i juz sie nie obudzil. Ale przyjaciel Porphyriusa jakby zaznal
ulgi od chlodnego plétna. Drgawki ztagodnialy. Szczekanie zebéw sie
zmniejszyto i chory oddychatl nieco swobodniej. Ale skrzywit sie i szarpnat
ciatem, gdy Mia przesuneta galganek pod jego pachg. Pomyslata, ze
niechcgcy za mocno przycisneta. Delikatnie podnidstszy jego ramie,
odkryta kolejne zgrubienie, wieksze niz to na szyi.

— Moze by je nacigé, Agnesco? — zasugerowal Porphyrius. — Dzisiaj
skarzyl sie na wielki b6l w szyi i straszliwy cztonkéw. Watpil, czy da rade
jechaé, i namawial mnie, bym sam ruszy! w dalszg droge.

— Nie wiem, co sie znajduje w tych obrzmieniach — odparia — ale
watpie, by to byla ropa. Nie jestem lekarzem i nic nie wiem o humorach.
Moze grzebanie w tych opuchlinach go oslabi, gdy ma tak wysokg
gorgczke. Myséle, ze teraz lepiej je zostawi¢ w spokoju i obserwowaé go.
Ale chcialabym, zeby poltknat zlocien. To moze zmniejszy¢ gorgczke i béle,
o ktérych mowisz.

Porphyrius podpart ciato przyjaciela, gdy kobiety dalej przykladaly mu



na twarz kompresy, teraz starannie omijajagc wrazliwe miejsca na szyi
i pod pachami. Signora Toscano poprosita Mie, by podniosta skérzane
kapy, ktére stuzyly za przeslone w dwdch oknach pokoju, tak aby
powietrze owioneto zwilzone ciato. Po chwili przybyla Chiara z dzbanem
parujgcej wody i Mia natychmiast wrzucita do niej ziota. Wkroétce
zanurzyla w cieczy kopystke i podniosta do warg chorego, zachecajgc go do
wypicia. Parsknat, ale troche ptynu przetknal.

Agnesca poslata meza po kore z wierzb, ktore rosty nad rzekg ponizej
willi, a gdy ten wrécit po kwadransie, dodano jej do cieptej wody, by
wzmocnié¢ napar. Cala tréjka siadla, kobiety okladaly skére chorego
Swiezymi kompresami, a potem podaly mu napar przygotowany z Kkory
i malenkich kwiatkéw ztocienia. Minelo pét godziny i szczekanie zebéw
ustato. Potem jeszcze godzina i znaczgco ustgpila gorgczka. Po kolejnej
godzinie opuchniete powieki otworzyly sie na tyle, by chory dat znak, ze
przeszkadza mu $§wiatlo z okien. Mia na powrét zaciemnita pomieszczenie,
a wyczerpany mlody mezczyzna zapadl w sen, gdy znalazta ich Jacquetta.

— Cudownie cie widzie¢, Porphyriusie — powiedziata z radoscig. — Choé
nigdy nie watpitam, ze wrécisz do nas caty i zdrowy.

Niewielka grupa przeniosta sie do kuchni, by zapewnié choremu spokgj.
Jacquetta wystuchata raportu Porphyriusa, jej zdaniem sensownego
i powsciggliwego, w przeciwienstwie do plotek, ktérych nastuchata sie od
ludzi na drodze. Ale i te wiadomo$ci jg zmartwily. Cokolwiek to bylo, ta
zaraza, ktorej nikt nie umiatl nazwaé, dotarla wlasnie do nich, tu do Santo
Pietro in Cellole.

— Mezczyzni, ktérzy nas o niej powiadomili, wspomnieli o szybkosci,
z jakg nadchodzi, Porphyriusie — méwita. — Ale ty opowiadasz o wielu
dniach choroby przyjaciela. Gorgczka zaczela sie dwa, trzy dni temu?

— Nie ociggalismy sie w wedréwce z poludnia, Jacquetto — odrzekt. —
Wiedzialem, ze Agnesca sie martwi, i bardzo juz chcialem dotrzeé¢ do
domu. Statek zlapal pomyslny wiatr, a w Salerno znalezliSmy wolne
konie. Tam nikt w ogéle nie moéwit o chorobie. To nas ponaglato.



Mysélalem, ze moze za mocno go popedzalem i ze jest zmeczony. Dopiero
gdy gorgczka urosta niebezpiecznie i gdy zwymiotowal cale jedzenie,
zrozumiatem, ze to inna przyczyna. A potem, dzisiaj, pojawily sie te
obrzmienia. O tym moéwili wszyscy w Mesynie: obrzmienia, z ktérych
wycieka zjelczata krew.

Jego zona probowata podsumowaé przebieg choroby w czasie.

— Moéwisz, ze Gennaro byl w Mesynie nieco ponad tydzien temu? —
spytata.

— Nie, musialo to by¢ dziesieé¢ czy jedenascie dni — odrzekt Porphyrius.
— Ja bylem w Reggio przez dwa dni, a w Mesynie dwa czy trzy dni przed
nim.

Jacquetta policzyla na palcach i zdumiata sie.

— Do czasu gorgczki nie bylo zadnych objawéw choroby?

— Powiedzmy, ze tydzien po opuszczeniu Sycylii byl rozpalony — odrzekt
po glebokim namysle. — I ten gorgc przybral na sile w ciggu dnia, dwéch.
Jednoczesnie narzekal na mdlosci, stracit apetyt i zwrécil wszystko, co
zjadl. Moze przedwczoraj zauwazylem, ze jakby nie u$swiadamia sobie
mojej obecnoéci. Ja moéwitem, a on nie odpowiadal. Wygladal stabo
i martwilem sie, ze spadnie z konia. Nie wiedzial, dokad jechaé¢, wiec
wziglem jego cugle i prowadzitem go jak dziecko, przez co jechaliSmy
wolniej niz przez wszystkie wczes$niejsze dni.

— Pielgrzymi z pélnocy moéwili o ludziach, u ktérych objawy
wystepowaly po paru godzinach — przypomniata Mia.

— W takim razie moze twdj przyjaciel ma inng chorobe, Porphyriusie —
podsuneta Jacquetta ze spokojem.

— Ale te opuchliny — odezwala sie Agnesca — pojawiajg sie we
wszystkich opowiesciach, i on je ma.

Najwazniejsze wydawalo sie ustalenie, co robi¢ dalej. Kazde z nich
rozumialo, ze liczy sie czas i ze leczenie choroby — cokolwiek to jest —
bedzie skuteczniejsze, jesli sie pospieszg. Agnesca Toscano prébowala
takze zdecydowaé, czy czas uznac, ze Porphyriusowi nic juz nie grozi.



— Co mozesz nam o nim powiedzieé? — spytata meza. — Czy zawsze byt
silny i w dobrym zdrowiu? Gorgczka nekala go przez dwa czy trzy dni, co
jest bardzo ciezkie dla serca. Ale on prébuje wytrwac.

Porphyrius siegnat po dloni zony i uscisnat jg czule.

— Jest silny tak na ciele, jak na umys$le — odrzekl. — O ile wiem,
w kazdej godzinie swego zycia byl zdrow. Od dziecka éwiczyl wladanie
mieczem i jest réwnie dobry w postugiwaniu sie kuszg, jak tacing. Bo on
jest synem volterianskiego szlachcica, Agnesco.

Porphyrius spojrzat na Jacquette.

— Mysle, ze jestescie spokrewnieni, a w kazdym razie on i Mia — rzekt
cicho.

Wszystkie trzy kobiety na to oswiadczenie zareagowaly wyrazem
twarzy, ktory zastgpil wszelkie slowa. Wszystkie chciaty informacji, czyim
synem jest Gennaro.

— Czy nie zrozumialem sugestii, Jacquetto — przepraszam, jesli
zalozylem zbyt wiele — ze Mia jest naturalng cérkg biskupa Ranuccia? —
Porphyrius pytal tonem, ktéry zdradzal ogrom powsciggliwosci.

Jacquetta i Mia zareagowaly na to z calkowicie réznym wyrazem
twarzy: jedna tajemniczym, druga zafascynowanym.

— A jedli tak, to Gennaro jest jej kuzynem. — Porphyrius usmiechnat
sie lekko. — On takze jest Allegrettim, siostrzericem wygnanego biskupa.
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WTOREK 19 CZERWCA 2007 ROKU,
BORGO SANTO PIETRO I SIENA

Dyzur Sgrena w kuchni we wtorkowy ranek zaowocowal
amerykanskimi plackami podanymi z bekonem z jednej strony i tyzeczkg
syropu klonowego z drugiej. Syrop Sgren znalazt w zasobnej kuchni
Jeanette. Gotowali na cze$¢ Maddie i szczerze méwige, dla niej strawa
byla nieco ciezka, ale gest sam w sobie odebrata jako uroczy. Juz
przyznata przy kolacji poprzedniego wieczoru, ze rozkoszne miejscowe
wina chianti podbily jej serce — choé¢ czula sie lojalna wobec Napa -
i szybko nabierala toskanskiego podniebienia, a w Borgo spedzila tydzien
z niewielkim okladem. Potechtano wiec jej patriotyzm, gdy Sgren
opowiadat o rozkoszach $niadania w jej czesci Swiata.

— W dziecinstwie dostawalem gotowane jajko i zimne przekgski.
Ameryka robi §niadania jak nikt na $wiecie.

Gdy rozlali reszte kawy, spytal, czy moze chcialaby, zeby zawiez¢ jg do
Sieny. Miat spedzi¢ poranek w bibliotece uniwersyteckiej i odwiedzié¢ Orto
Botanico dell’'Universita di Siena. Byly to historyczne ogrody botaniczne
miasta, doskonale miejsce do poszukiwania roslin, ktére rozkwitaty tu
w S$redniowieczu, oraz inspiracji dla projektu ogrodu. W takim razie moze
by zjedli lunch? Szybko sie zgodzila i pognata do pokoju po kapelusz
i mokasyny, zeby chodzi¢ wygodnie po bruku. O wpét do dziesigtej Maddie,
jednak nie w kapeluszu, lecz z wlosami upchnietymi w starej pléciennej
czapce Clausa, jechata usiang plamkami storica szosg SS441 obok opactwa
San Galgano, z Sgrenem za kélkiem.

— Jedziesz niewlasciwg strong! — krzyknela, $§miejgc sie na wiatr, gdy
wyjechali z drogi podporzgdkowane;j.

Na szczescie nie bylo innych samochodéw, wiec tylko sie rozesmiat



z catkowitym spokojem:

— Nic sie nie martw! Zaraz to ogarne.

Maly kabriolet okazal sie doskonaly na krete toskanskie drogi
pomiedzy Palazzetto a Sieng. Maddie zerkata na kierowce i patrzyla, jak
w ciemnych okularach odbijajg sie cienie drzew. Teraz, kiedy jego umyst
przestawil sie na ruch prawostronny, poczuta sie swobodnie, siedzgc obok
niego, gdy samochodzik dzielnie pokonywal zakrety. A wiatr
i nawierzchnia drogi powodowaty akurat tyle halasu, ze mogla patrzeé na
wszystko i nie mysleé o niczym, nie czujgc tez powinno$ci prowadzenia
konwersacji.

Maddie wiedziala, ze Sgrena zaproszono na weekend do Borgo, zeby
Jeanette rozwazyla, czy zaaprobowaé go jako architekta nowego ogrodu.
Przy tej okazji Dunczyk dostat jasny komunikat, ze jeszcze nie zapadty
zadne decyzje. Ale to bylo trzy dni temu. Teraz Jeanette sprawiala
wrazenie zachwyconej i pewnej, ze Sgren jest wlasciwg osobg. Claus
spytal go, czy moze zostaé kilka dni dtuzej, by przejrzeé¢ miejscowe rosliny
i przeanalizowaé¢ oryginalny projekt, potem wysungé pomysty, ktére
mogliby oméwic i sporzgdzi¢ wstepny kosztorys.

Po lunchu w niedziele Maddie przeprosita wszystkich, méwigc, ze ma
do wyslania kilka maili, ale patrzyla, jak pozostala tréjka wyrusza z domu
— pogrgzona w rozmowie po dunsku - ku dzikim obszarom
niezagospodarowanego rejonu posiadiosci. Zobaczyla, ze Sgren jest
uzbrojony w tasme mierniczg i kamere, a takze sakwe z niegarbowanej
skory, cudownie zadbang i z lekkg patyng wieku. Zastanawiala sie, czy ta
torba zawiera informacje o calym jego zyciu.

Dopetmnita obowigzkéw mailowych i, juz catkowicie sama, ochoczo zajeta
wielki wiklinowy fotel i zerkneta na angielskg gazete, ktorg przywiézt
Sgren z Londynu. Odlozyla gazete na bok i spojrzata na wzgérza, crete —
jak moéwili o nich miejscowi. Patrzgc na widoki az po horyzont,
zastanawiala si¢ nad ruinami chyba starego zamku, wznoszgcymi si¢ nad

pierwotnym lasem. Barwy doliny wydawaly sie stlumione od wilgoci



pozostawionej przez wiosenne deszcze i tagodzily $wiatto nawet
w ol$niewajacy czerwcowy dzien. Czula wiez z tymi krajobrazami, a tego
nie umiala wyjasni¢. Poréwnywata to ze swojg reakcjg na §$wiatlo
w rodzinnej Kalifornii; dla kontrastu — tamto ostrzejsze $wiatlo czesto
wdzierato sie w jej mysli i zmysty, chociaz to tez uwielbiata. Ale tu pejzaz
karmit jej my$li, wydawat sie czescig jej umystu. To byto zupelnie inne.

Podczas gdy zatracita sie w tych rozwazaniach, towarzystwo miernicze
wroécito w ozywionej rozmowie, nadal po dunsku, z ktérego bez trudu
przestawili sie na angielski, gdy tylko zobaczyli Maddie. Jeanette
wspomniata o kawie i pieé minut pézniej przeciskata sie przez drzwi
tarasowe z tacg w reku.

— Sgren uwaza — powiedziala — ze w przesztosci wokél domu istniato
kilka rozwinietych terenéw wuprawnych. Nim mySmy sie pojawili,
wiekszos$¢ zmienita sie w zapuszczone zielone pustkowie. Ale zapoznaliSmy
sie odrobine z zagadnieniami archeologii krajobrazu.

Maddie spojrzala na niego pytajgco.

— Uwazam, ze wokoét domu bylo kilka terenéw przeznaczonych na
ogrody. Kazdy wyspecjalizowany, nie chodzilo w nich o to, zeby uprawiac
ro§liny jadalne albo ozdobne. Wiekszos¢ ogrodéw miala o wiele glebsze
znaczenie. Woko6t niektérych czesci zachowaty sie §lady linii granicznych,
odwolujgce sie do koncepcji ,,raju”, ktéra pochodzi bezposrednio od Perséw.
To ich stowo, a oznaczono nim rodzaj parku mysliwskiego piekna
i obfito$ci ogrodzonego murami — modne, ale takze pelne religijnego
znaczenia w wielkich §redniowiecznych posiadlo$ciach.

— Zaczarowany ogrod — powiedziala Jeanette marzycielsko. — W okolicy
opowiada sie, ze w tym miejscu zawsze bylo co$§ wyrézniajgcego sie
i nawet mistycznego, a takze w ludziach, ktérzy tu mieszkali. Pewna
staruszka w miasteczku moéwita mi, ze pod koniec lat czterdziestych
czternastego wieku Europe spustoszyla zaraza, zabijajgc ponad potowe
mieszkancéw Volterry i Sieny. Ale ludzi w Borgo oszczedzita.

— Moze ta dolina to odpowiednik londynskiej Vale of Health — podsunat



Sgren. — Tam tez nigdy nie zawitala zadna zaraza. Zadnych szczuréw ani
pchet!

— Nie — odparta Jeanette. — Tu bylo inaczej. Podobno mieszkal tu ktos
w rodzaju maga, kto nie pozwolil, by pomoér sie zblizyl. Ale moze to tylko
takie legendy i zabobony.

Jechali SS73, gdy Maddie zauwazylta tablice ze znajomo brzmigcg
nazwg miasta: Sovicill. Nagle storice btysneto na przednig szybe i oslepito
ja. Samochdd skrecit ostro w waski wawéz wypetniony zdumiewajgco
wartkim strumieniem, jesli wzigé pod uwage fakt, ze bylo lato; a po
prawej stronie drogi pojawil sie dziwnie odosobniony most.

— Och - powiedziata, kladgc dtoi na ramieniu Sgrena. — Mozemy sie tu
na chwile zatrzymac? Staniesz gdzies?

Chociaz turkot ko6t na nieréwnej nawierzchni wszystko zagluszal, co$
w jej glosie kazalo zareagowaé szybko, wiec natychmiast zjechat na skraj
drogi. Most, przejmujacy samotny tuk, bez zadnych balustrad, przecinat
rzeke, ktérej nazwe zdradzata tablica: Torrenta Rosia.

Sgren kiwnal gltowa.

— Jeanette wspomniata, ze go miniemy — rzekl. — Chyba nazywa sie
Ponte della Pia. Méwita, ze w Sredniowieczu byla to wazna przeprawa na
starozytnej drodze tgczgcej Siene i doline Merse z Maremmy. Pochodzi
bodajze z dwunastego wieku, ale wyglada na rzymski.

Maddie ledwie go slyszala. Prosta budowla zrobita na niej niesamowite
wrazenie. Na pewno nielatwo bylo z niej korzystaé, ale jako§ mistycznie
most spinal dwie strony otchtani.

— Mozemy po nim przejs¢? — spytata.

Na twarzy Sgrena odmalowalo sie zwatpienie i jednoczesnie szacunek
dla jej $miatosci, ale reakcja Maddie na most go zainteresowala. Zerknat
na jej buty i przeszedt do istoty rzeczy.

— Jasne, czemu nie? — Siegngl za fotel, wyjal z torby aparat
i kieszonkowy przewodnik po Toskanii, po czym wyskoczyl z auta.

Maddie cicho otworzyla, a nastepnie zamkneta drzwi samochodu,



niemal jakby pojazd nie pasowat do tej sceny. Oparta sie o niego na chwile
i tylko wpatrywala sie w most. Styszala glos Sgrena czytajgcego
fragmenty ksigzki.

— Byt rzymski, ale ,w $redniowieczu zostal przebudowany. Stal sie
nieprzejezdny, dopiero gdy Niemcy przeprowadzili przez niego czolgi
w czterdziestym czwartym i zniszczyli rozpory. Legenda zwigzana
z mostem moéwi, ze w bezksiezycowe noce pojawia sie tu czesto postaé
kobieca, z twarzg zakrytg bialym welonem. Idzie przez most, nie
dotykajgc ziemi. Miejscowi widujg tu jg od setek lat. M6éwig, ze to duch Pii
de Tolomei”.

— Kim byta?

— Sieneniskg arystokratkg, ktéra chyba poniosta $mieré w jakims§
zupelnie innym miejscu — czytal. — Ale przecieta ten most w drodze ze
Sieny, udajgc sie na wlasny §lub, ktérego nie chciata. Jesli wierzy¢
Dantemu, tylko mgz znal tajemnice jej Smierci.

Maddie usmiechneta sie smutno.

— Takie wlasnie historie wzruszajag mojg siostre — powiedziala. —
Sredniowieczne kobiety niemal pochowane zywcem w kamieniu.

— Nie jest mezatkg? — spytat Sgren z szerokim u$miechem.

Maddie pokrecita glowa.

— Ten $wiat jest taki stary. — Westchnela.

— Starszy niz wasz $§wiat, to chcialas powiedziec?

Sgren przygladal sie jej uwaznie. Od pierwszej chwili przypatrywanie
sie jej twarzy sprawialo mu niewystowiong przyjemnosé: fantastyczne,
niesamowite wlosy, ktorych pozazdroscilaby jej krélowa balu; diuga szyja
rodem z quattrocento i wykwintne migdalowe oczy, ktére pewnie nie
ekscytowaly szkolnych kolegéw, ale od pieciuset lat patrzyly ze ztoconych
ram obrazu, odpedzajgc sen od tych, ktérzy je zobaczyli.

— Nie widzisz, ze to cze$¢ ciebie? — spytal. — Na pewno w réwnej
mierze, jak dwunastopasmowe autostrady i SUV-y. Moze wyzbylas sie
tego. Ale wszyscy pochodzimy od garstki przodkéw, bez wzgledu na to,



gdzie teraz mieszkamy. A twéj rodowdd, to, ze pochodzisz od ludzi, ktérzy
mieszkali niedaleko stgd, pewnie doktadnie w czasie, gdy naprawiono
most, jest widoczny jak na dtoni.

Maddie kiwneta glowg. Ostroznie wspiela sie¢ na kamienny tuk na
jednym konicu mostu, przyjmujgc pomocng dioni, by zachowaé réwnowage.
Rzeczka w dole nie byla gleboka, nie wywolata w niej strachu, choé most,
stosunkowo waski i bez balustrad, wydawat sie niebezpieczny. Z jednego
korica mozna byto odniesé wrazenie, ze dziwnie sie przechyla — dostownie
spadal na drugg strone. Bardziej niz strachem przepetniat jg ten widok
smutkiem. Ale historia o Pii nie pasowala do niej. Nie chodzilo o duchy
nieszczesliwego maltzenstwa z przesztosci. To byta dziatka Barbary, nie jej.
Nie mogla sie otrzgsngé¢ z czego$ intuicyjnego: moze ze wspoéiczucia, choé
nie wiedziata dla kogo. Na pewno nie chodzito o samg Pie, ale dotyczyto to
poboznosci. Tak sobie tlumaczyta wloskie stowo pia — pobozna. Data kilka
kroké6w do przodu, ale nie mogla sie zebraé, by pdjsé dale;j.
Powstrzymywaly jg raczej emocje niz niepokdj. I Sgren, ktéry tuz za nig
tez szykowal sie do przej$cia, wyciggnagl jednak do niej reke, zeby pomoc
jej sie cofngé. Wydawal sie rozumiec i o nic nie pytat.

Zrobit kilka zdje¢, a ona patrzyla i czekata. Ale dopiero gdy wrécili do
auta i Maddie zapieta pas, jej reakcja na most ucichta. Nie odzywali sie az
do malenkiej wioski Rosia, gdzie zwolnili i stosunkowo slabo stychaé byto
uderzenia két o nawierzchnie.

— Przygladalem ci sie wczoraj, zanim zaczeliSmy rozmawiaé -
powiedzial Sgren i zredukowal bieg. — Liczylas chyba kregi na rotundzie
w Montesiepi. Co z tego wywnioskowalas? Ja naliczylem dwadziescia
cztery biate i dwadzies$cia cztery czerwone.

Maddie zsunela swoje ray-bany i oslonita oczy.

— Przygladale$ mi sie?

— Lubie patrzeé na przedmioty. I na ludzi.

Nie wiedzie¢ czemu, Maddie to ucieszylo, chociaz mogla zareagowaé

wrecz przeciwnie. Zorientowata sie, ze Sgren nalezy do uwaznych



obserwatoréw. USmiechnela sie kgcikiem ust.

— Co wywnioskowatam? — zazartowata. — Jeszcze nic. Ale moje
wyliczenia zgadzajg sie z twoimi. Jeanette powiedziala mi, ze podobno
templariusze budowali kaplice dla kazdego ze swoich. Nalezal do nich
pobliski Castello di Frosini i mieli co§ wspélnego z opactwem, jesli wierzy¢é
miejscowym legendom. Moze Galgano byt jednym z nich. Uzywali
swietych liczb, no i my$lalam o wielokrotnosci dwunastki, dwunastu
apostolow, dwanascie plemion Izraela. Czy aby Jakub nie miat dwunastu
synow? Mys§lisz, ze to zamierzone?

Sgren przyspieszyl odrobine, nim odpowiedzial, a kiedy juz to zrobit,
jego stowa jg zdumialy. Nie moéwil stanowczo, lecz raczej tonem
zachecajgcym do dyskusji.

— Rok ma dwanascie miesiecy, zodiak ma dwanascie znakéw.
W Babilonii, i chyba w wiekszoSci kultur starozytnych, uwazano
dwunastke za $§wietg liczbe. A dwanascie miast ligi etruskiej? Przekazali
Rzymianom idee liczby dwanadcie tgczonej z wladzg, prawem. Mamy
dwanasgcie tablic prawa rzymskiego. Albo — dodal w zamysleniu — nawet
siedem cykli po dwanascie lat, oznaczajgcych dtugosé zycia u Etruskéw. To
dawalo ich starszyznie osiemdziesigt cztery lata zycia. Uwazali, ze pézniej
czlowiek nie jest w stanie rozumieé przestania bogéw. — Przerwal jakby
ubawiony. — To taskawsze niz biblijna siedemdziesigtka.

Maddie spojrzala na niego.

— Ci Etruskowie — powiedziata — ciggle ostatnio gdzie$ sie pojawiajg.
Wczesniej w ogéle sie nad nimi nie zastanawiatam. Ale owszem, to
dowodzi szacunku dla wieku, prawda? — Zawahala si¢ na utamek sekundy
i zazartowala z niego: — A ty co widziale§ w Montesiepi oprécz mnie?

— Skojarzylo mi sie z etrusko-romanskimi sylwetkami kapliczek
i grobéw, a takze z Panteonem, w ktéorym za czaséw studenckich
spedzitem tydzien, ogladajac go i rysujgc. Zastanawiam sie wiec, czy to
mozliwe, ze jej rdzen jest o wiele starszy, moze to stanowisko
przedchrzescijanskie, ktore zostalo przebudowane? Pomyé$latem, ze jest



piekne i efektowne.

— Tak, ja tez — odparta cicho.

Siedzieli pogrgzeni w rozmy$laniach, Maddie patrzgc prosto przed
siebie, zatracona w osobistych odczuciach, Sgren $ledzgc drogowskazy,
ktore zapowiadaly niewidoczng Siene; az jakie§ dwie minuty pézniej
rozeSmial sie nagle, gdy samochdéd wspigl sie na szczyt wzniesienia.
Patrzyli na dwa wzgoérza, na ktérych zbudowano stare miasto.

— No, teraz rozumiem — rzekl. — To jak nagroda za pogon.

Maddie powoli kiwnela gtowg, wynurzajgc sie z marzen.

— Imponujgce — powiedziata.

Samochodzik przeskoczyl! szczyt, a przed nimi rozpostarta sie
panorama o rozpietosci mniej wiecej dwoch i pét mili. Miasto, ze swoimi
wiezami i palazzi ze starej czerwonej cegly i dachéwek, wyraznie sie
oddzielato od rejonu rozlegtych przedmiesé.

Maddie przypomniala sobie podréz do Wenecji z Christopherem, swdj
pierwszy niezalezny i dorosty kontakt z Wlochami. Ale Wenecja nalezata
raczej do §Swiata bajek. Tutaj miatla do czynienia z osobliwym
zestawieniem starego i nowego, osadzonym na okolicznych wzgérzach. Ta
calkowicie inna energia budzila w niej ekscytacje, a nawet pewng
nerwowosc.

Sgren skrecil kilka razy, zmienit pas, po czym wybrat potudniowy zjazd
oznaczony ,Porta Tufi”.

— Znalezienie miejsca do parkowania w Sienie to wielkie wyzwanie —
powiedzial. — Szukaj wiec niebieskiej tablicy ze znakiem ,P” oznaczajgcej
parking na Il Campo.

— Dobra — zgodzita sie. — A myslatam, ze jeste$ tu po raz pierwszy.

— Owszem, tyle ze Claus udzielit mi cennych wskazéwek. Miejmy
nadzieje, ze damy rade z nich skorzystac.

Sgren manewrowal samochodem posréd uliczek prowadzacych na
staré6wke, a Maddie patrzyla zafascynowana na mieszkancéow zajetych

wlasnymi sprawami. Podobaly sie jej modnie ubrane dziewczyny na



skuterach, S§migajgce miedzy jadgcymi samochodami. Pomimo ostrzezen
o strefie wylgczenia ruchu samochodowego przejechali przez bramy
starego miasta zgodnie z zaleceniami Clausa i ich oczom ukazal sie widok
jeszcze ciekawszy. Niedorzecznie wygladajgcy ksieza w sutannach
kontrastowali z biznesmenami w garniturach. Starsze panie noszgce
swoje szale nawet latem harmonizowaly z budynkami, ale wydawaly sie
jakby wyparte przez nowoczesno$¢ otaczajgcego je zycia. Wszyscy
pograzeni byli w namietnej konwersacji z kims$ innym, czy to przeciskajgc
sie przez ttum, czy przystajgc na skraju. Gdzieniegdzie grupki turystéw
tworzyly dziwne wyspy optywane przez morze ludzi.

— Tam! — Maddie zasmiatla sie. — Jest ,,P” Il Campo! Szybko, w prawo.

Ale Sgren akurat przygladat sie ludziom i spojrzat w drugg strone.

— Skrecaj, skrecaj! — Piszczala z uciechy i polozyla dtoni na kierownicy.

Kilka osé6b na chodniku si¢ rozesmialo i machnieciem dloni pokierowato
ich w prawo. Ku wlasnemu zdumieniu Maddie im odmachneta. Sgren
znalazl skret pomiedzy autobusem przegubowym a starszg panig na
vespie i $mignatl w waskg uliczke, tez sie $miejgc. W tym wszystkim byla
nuta chaosu i elegancji, a nadzwyczajnosci scenie dodawat wir aktywnosci
na tle cudownych, sredniowiecznych ceglanych budynkéw. Starcie starego
i nowoczesnego stanowito esencje tutejszego zycia. Maddie zastanowita sie
nad tym, co jej towarzysz powiedzial wczesniej. Ludzie mieszkali tu
posréd co najmniej tysigcletniej historii widocznej na kazdym kroku.
Kazdy z nich rozmawial przez komoérke albo stuchatl iPoda, a wszystko to
wydawalo sie spéjne.

— Pewnie masz racje — powiedziala nagle. — Wszyscy mamy te same
poczatki, ale stad wiedzie daleka droga od ulic mojego miasta.

— Kopenhaga tez jest zupelnie inna. Ale ja uwielbiam wszystkie
réznice. — Wjechal na parking i usmiechngt sie szeroko. — DotarliSmy na
miejsce.

Informacje Clausa okazaly sie przeswietne. Chociaz samochodom nie
wolno bylo wjezdzaé na stare miasto, ,P” Il Campo byt dobrze



umiejscowiony i okazalo sie, ze stamtad majg blisko do centralnego
punktu staréwki. Od Duomo i uniwersytetu ze wszystkimi rozmaitymi
wydziatami dzielito ich kilka krokéw, podobnie jak od samego Campo,
najbardziej teatralnego tla $§wiatowej stawy wyScigu konnego, Palio delle
Contrades.

Sgren wyjal sakwy z tylnego siedzenia i opuscili parking.

— Najpierw najchetniej napitbym sie kawy, ale jesli sie zatrzymam,
haniebnie si¢ sp6znie. Bede wolny za jakie§ dwie godziny, ale
poszukiwania mogg mnie doprowadzié¢ do Pinacoteca Nazionale di Siena,
czyli réwniez do wielkiego zbioru dokumentéw. Mogliby$émy sie uméwié na
lunch gdzie§ kolo trzeciej? Wiekszos¢ personelu do tego czasu wybedzie
i latem wszystko sie zamyka na jakie§s dwie godziny. Jesli nadal bede
szukal inspiracji, p6Zniej moge wznowié poszukiwania.

— Brzmi kuszgco — odrzekla Maddie, uwalniajgc wlosy spod czapki
i wsadzajgc jg do torby. — Moze ja sprébuje co$ zarezerwowaé? Moglabym
ci wyslaé¢ esemesa i spotkaé sie z tobg na miejscu. Daj mi numer swojej
komoérki. Jeanette zaladowala mi swojego Michelina i moéwila, ze jesli
chodzi o jedzenie, moge sie catkowicie zdaé na niego.

— Uwielbiam kobiety, ktére wiedzg, gdzie jesé¢. Wyslij mi wiadomo$é,
a ja cie znajde. — Zapisal jej numer w notatniku, ktéry wyjat z torby. — Co
bedziesz robié? — spytal, podajgc jej kartke. Wyglgdato na to, ze wolalby
iS¢ z nig.

— Vado a perdermi tra i fantasmi del passato — odpowiedziala
zagadkowo.

Spojrzal na nig, niepewny, jak to przetlumaczyé. Jego podstawowa
znajomo$¢é wiloskiego, typowa dla turysty, nie obejmowata wiedzy
o fantasmi. Zorientowal sie natomiast, ze Maddie zdecydowanie wlada
jezykiem tak, ze nie zginie.

— Baw sie dobrze — rzek! i ruszyt w strone uniwersytetu. Po drodze
zastanawial sie gleboko i powtarzal sobie Fantasmi del passato. Wreszcie
dotarto i uSmiechngt sie. Tak, pomyslat. Duchy przeszlosci. Wsréd nich



bedziesz u siebie.

Ciggle bylo jeszcze wczesnie, ale kolejki letnich turystéw przed Duomo
z kazdg minutg si¢ wydluzaly, chociaz nie otwarto jeszcze drzwi budynku.
Maddie postanowila jednak i tak kupié bilet tgczony i staneta w ogonku.
Czekajac, zajrzata do restauracji w czerwonym Michelinie. Zadzwonita
tam, a potem wystala esemes do Sgrena, ruszajac po swoje bilety.

Osteria le Logge, Via del Porrione 33. Zaryzykujemy? Poprosilam o
stolik na zewngtrz. Szukaj mnie o 13.30, przecznica od Campo. Stolik na
nazwisko ,Moretti”. A presto, M.

Gdy skonczyla, ustyszata obok siebie glos:

— Prego, signorina.

Pokazala bilet w drzwiach wielkiego §redniowiecznego KkoSciota
i wstgpita w inny §wiat.

Po kilku sekundach oczy przyzwyczaily sie do przyémionego $wiatta
dolnego poziomu katedry. Storice wpadajgce przez kunsztowne rozetowe
okno na koncu nawy gléwnej od razu przyciggneto jej wzrok w gore,
zgodnie z zalozeniem twoércéw, a  czarno-biale marmurowe filary
potegowaly wrazenie. Maddie uwazata sie za agnostyczke, nie
podpisywala sie pod zadng konkretng religig, ale ten widok jg oszalamiat.
Gdy przechadzala sie po ogromnym wnetrzu, ttumy turystéw zebraly sie
grupkami w co bardziej popularnych miejscach, z przewodnikami lub bez.
Niczym stada owiec, pomy$lata, sycgc oczy wizualng ucztyg. Przewodnik
ksigzkowy dostarczyl jej wszystkich niezbednych informacji. Bardziej niz
dolgczenie do grupy cieszylo jg wylapywanie rzeczy, ktore jg interesowaly,
chociaz chwilami dla zabawy przystawala na obrzezu wycieczki i stuchata,
co ma do powiedzenia cicerone. Tak krazgc, zdala sobie sprawe, ze
ogromna podloga jest w przewazajgcej czeSci pokryta matg. Chyba tylko
jedng cze$é odslonieto dzisiaj do oglgdania, wydzielong sznurem dla
ochrony przed =zniszczeniami dokonanymi przez masy ludzkie.
Podstuchata, jak przewodnik jednej z grup moéwi, ze jesli zobaczy¢ stynng
podloge w calosci, jest pokryta pieédziesiecioma szeScioma mozaikami



przedstawiajgcymi sceny ze Starego Testamentu. W calosci odstaniano jg
tylko na kilka tygodni w roku.

Maddie przemiescita sie ku odslonietemu fragmentowi. Pilnowato go
dwéch klerykéw w sutannach, pograzonych w rozmowie. Od czasu do
czasu jeden z nich przeganiat intruzéw od mozaiki, podnosit palec do ust
i przypominal im, ze w kosSciele nalezy zachowac cisze, albo krétko
i szeptem odpowiadal jakiemu$ turys$cie na pytanie. Gdy zblizyla sie do
odstonietego obszaru, zobaczyla imponujgco inkrustowang postaé
mezczyzny w sutannie, z wyciggnietg prawag reka wskazujgcg zapisang
tablice. W drugiej rece postaé trzymata dokument. Pomyslata, jak istotne
— wtedy i teraz, w jej wlasnym zyciu — jest slowo pisane, jakg w $wietle
prawa ma wage to, co utrwalone. Dwie postacie mniejszego znaczenia
sktadaly hold postaci centralnej, prébujgc odczytaé trzymany przez nig
dokument.

Maddie spojrzala na plyte i obraz przypomniat jej rozmowe z ojcem,
podczas ktérej powiedzial, ze jeden czlowiek wysungl teze o monoteizmie
z czas6w Mojzesza. Odezwala sie do klerykéw stojacych przy ogrodzeniu:

— Czy to medrzec Hermes Trismegistos?

Jeden z nich kiwngl glowg leniwie, odwracajac sie i krzyzujac rece na
przedzie sutanny. Maddie poczuta sie urazona, ze tak jg zbyl. Spojrzata na
postaé na podlodze w calej jej chwale: Hermes Trismegistos zafascynowat
silnie $sredniowieczny $wiat po odkryciu jego tekstéow z czaséw egipskich,
podobno pochodzacych sprzed Mojzesza. Jego pisma zawieraly pewne
doktryny, ktére na pewno byly nietypowe w jego czasach, takie jak
wywolywanie duchéw. Byt tez inspiratorem uprawiania alchemii. A jednak
znajdowal sie tu, w tej bardzo chrzescijaniskiej katedrze, catkowicie
poganska postac.

Te ostatnig uwage musiata wypowiedzie¢ na glos, poniewaz nagle
otrzymata nieoczekiwang odpowiedz.

— Nie, signorina, to byl bardzo wczesny prorok, ktéry przewidziat
nadej$cie Chrystusa, jak wieszczka z Kime. Zaslyngl jako nauczyciel.



Moé6wit to mlodszy wikary, ktéry nagle odwrécit sie, zeby obserwowac
thum kiebigcy sie obok towarzysza.

— Ach. — Maddie u$miechneta sie¢ szeroko. Poczula sie¢ o$mielona i —
jakby do siebie, ale na tyle wyraznie, by jg ustyszano, dodala: — Tak,
rozumiem. Chodzi o ten sam punkt widzenia, ktéry przyjmujg
muzulmanie, widzgc w Chrystusie proroka, poniewaz uwazajg, ze
przewidzial nadej$cie Mohameta i powstanie islamu?

Mezczyzni odwrécili sie i wbili w nig zdumiony wzrok, zastanawiajgc
sie nad odpowiedzig, ale Maddie odeszla powoli, zostawiajgc pytanie
zawieszone w powietrzu, w swietle z witrazowego okna. Nie chciata by¢
niegrzeczna. Ale zdenerwowalo jg, ze rozmaite religie wybierajg z faktéow
doktadnie tyle, ile chcg, do wsparcia wlasnej sprawy. Stuszna dyskusja
o calej reszcie zawsze jest niepozgdana. Ta mysl — pomimo cudownego
otoczenia — przypomniata jej o etosie Pierce’a Graya i jego niezdolnosci
osadzenia, czy ofiary Stormtree mogag byé sluszng sprawg. Kazdy,
pomy$lala Maddie, jest na co$ §lepy. I ja niewgtpliwie ré6wniez — doszta do
wniosku.

Czas jej plynagl niepostrzezenie w bibliotece Piccolomini i muzeum,
gdzie fascynowalo jg wszystko, a jednoczesnie pogrgzyla sie
w rozmySlaniach. Wydawalo sie jej niezreczne, ze dobrze sie bawi, zamiast
odczuwaé dotkliwy brak Christophera. Nadal czula przy boku puste
miejsce i niekiedy uciekala do niego myslami, ale powoli przypominata
sobie, kim byla, zanim go poznata. To bylo dziwne, ale nie do konca
niepozgdane. Gleboki bdl byl prawdziwy, ale juz rozumiala, ze jako$ go
przezyje.

Gdy stanela na progu, upatl i swiatto uderzyly jg jak $ciana. Wychodzac
z budynku, zatozyla okulary i zerkneta na zegarek. Zrobilo sie dobrze po
pierwszej, ruszyla wiec w kierunku restauracji, mijajagc imponujgcy
Palazzo Pubblico i wyciggajac szyje, by zerkngé na szykowng wieze.
Potem przeszta na drugg strone Palazzo i z pomocg planu miasta znalazla
ustronng Via del Porrione.



Trattoria juz sie wypelniala gosémi, ale stolik na zewngtrz byt wolny
i zastanowila sie, czy to ten czekajacy na nig. Mlody mezczyzna podszedt
ja usadzié i na nazwisko ,Moretti” doprowadzit jg do stolika, méwigc tylko
,signorina”. Nagrodzit usmiechem jej kréotkg spédniczke i $wietne nogi
i spytal, czy przyjechata do miasta na studia. Uznawszy, ze nie chce by¢
traktowana jak turystka, odpowiedziala najlepszym wtoskim:

— Sono qui in vacanza da San Francisco. Sto con un’ amica che ha una
casa graziosa in Val di Merse.

Kelner spojrzat na nig ze szczerym podziwem i usmiechnat sie.

— Lei parla molto bene l'italiano, persino con accento toscano!

To Maddie zaskoczylo — nie pochwala jej jezyka, ale konkretnie uwaga,
ze mowi po wlosku jak miejscowa.

— Grazie daverro, questo é un grande complimento. So che a Siena si
parla il miglior italiano.

Tak, odpowiedzial chlopak. To prawda, ze mieszkancy Sieny i Toskanii
w ogoéle slyneli z postugiwania sie najlepszym wloskim i z uzywania
poprawnej gramatyki, wraz ze wszystkimi réznymi czasami. To z powodu
Dantego, ktéry miejscowy dialekt uczynil jezykiem narodowym. A jej
wymowa, rzekl, byla poprawnie toskanska — to jak powiedziata casa
z niemal ,h” na poczatku, jak hasa. To byto charakterystyczne, powiedzial.
Moze sie urodzila w Sienie?

W tej chwili kelner zobaczy! uniesiong brew wtlasciciela restauracji.
W lokalu kitebilo sie od gosci, a ten tu flirtowal z piekng kobietg. Chlopak
szybko spytal Maddie, czego chcialaby sie napi¢é w oczekiwaniu na
znajomego. Poprosita o biale wytrawne wino i wode con gas i usadowila sie
przy stoliku, by czekaé na Sgrena. Wyciggnela telefon, by sprawdzié, czy
przystal jej jakg$ wiadomo$é — wczesniej, w katedrze, wylgczyla go.
Telefon piknat i rzeczywiscie okazalo sie, ze nadszed! esemes, ale nie od
Sgrena. Byla to informacja od Tylera, wyrazajgca nadzieje, ze dobrze sie
bawi i smakuje jej jedzenie. Meldowal, ze spotkat sie z Nevg pod
nieobecno$¢ Maddie, ze nagral ja, tak aby sgd moégt zobaczyé, ze jest



przykuta do 16zka. Neva poprosila, by wystal co§ Maddie, i to co§ znalazta
w zalgczniku.

L,Napisze wiecej, jak cos wiecej bedzie. T jak Tyler” — zakonczyl.

Maddie zastanawiata sie, czy technologia pokona granice i kordony, ale
klikneta na link z wideo, dlonig ostonila ekran przed swiattem i po chwili
zobaczyla Neve w szpitalnym 16zku. Jakie to dziwne, pomyslata, gdy ja
jestem tutaj, w stonecznej Sienie. Neva opierata sie na poduszkach, ale
Maddie sie usmiechnela, widzac, ze tak zwykle sie trzyma, jakby byta
zdystansowang arystokratkg, a nie chorg pacjentkg z rakiem. Rece
wyciggala poza kadr, jakby chciata naktonié kogos, zeby zrobit sobie z nig
zdjecie. Wygladata na jeszcze chudszg, stwierdzila Maddie wstrzgénieta,
ale oczy miala jasne i §miala sie. Po zartobliwej szamotaninie przyciggneta
do siebie chlopca z grzywg czarnych wtoséw.

— Witam panig, Madeline, w tych pani Wloszech! Wiem, ze spotyka sie
pani z przodkami. Myslimy o pani, w nadziei ze czuje pani sie coraz lepiej
i dochodzi do siebie.

Maddie poczula dziwny dreszcz, ze to akurat Neva tak do niej méwi,
tak bezinteresownie jg wita; ale nie miata czasu przeanalizowaé swojej
reakcji, bo Neva kontynuowata.

— To méj syn, Aguila. Pani zna wloski, wiec zna to slowo, a on jest
naprawde moim ortem, o najbystrzejszym oku. — Pogtaskata chtopca po
glowie. — Widzi wszystko, to, czego inni nigdy nie zobaczg. Kiedy serce mu
wydobrzeje, bedzie doskonaty.

Duma Nevy wywolata usmiech Maddie. To prawda, ze chtopiec
wygladal wyjatkowo, ze $wietnym smuklym nosem i oczami niczym
glebokie jeziora. Widok jego postaci przywodzit na mysl niewinno$¢é ofiar
Stormtree; przypomnial jej, ze dziecko ma niewielkg wade serca, ktéra
jest prawdopodobnie zwigzana z pracg jego matki dla Stormtree. Smutek
na razie polegt w obliczu jej sily.

— A oto — ciggneta Neva z malenikiego ekranu i przyciggajgc drugg reke
— jest...



Obok niej zabrzmiat basso profundo.

— Czy to dla tej pani, ktéra zna tajemnice $niegu?

— Tak, papa! — odparta Neva, po czym wybuchneta wielkim Smiechem.
Mezczyzna, okoto szesédziesigtki, zostal wciggniety w kadr po drugiej
stronie t6zka. Maddie przechylita telefon, zeby bardziej go oslonié¢ przed
storicem, i zobaczyta twarz dziwnie podobng do Nevy — mtodej i pieknej —
ale pomarszczong i ogorzalg. Ta twarz — pomys$lata — sprawiata wrazenie,
jakby naoglgdata sie wielu smutkéw, a jednak wcigz pamietata o radosci.
W tej chwili wlasnie okazywala radosé.

— Ten naburmuszony stary Indianin — oznajmita Neva — jest moim
ojcem, ktory wolalby, aby nie robiono mu zdjecia, bo sie boi, ze aparat
ukradnie mu kawatek duszy. Tak moéwi stary przesad jego ludu. Ale choé
ciggle powtarza, ze w niego nie wierzy, panno Madeline, dodaje, ze nie
zaszkodzi odrobina ostroznosci. Jesli chodzi o pozdrowienia dla pani,
zgodzil sie zaryzykowac. To zaszczyt, naprawde, ale pani juz zaskarbita
sobie jego szacunek, a to nielatwe.

Maddie usmiechneta sie i zauwazyla, ze Neva tez sie $mieje. Teraz
trzymata ich obu mocno przy swoim delikatnym ciele, a Maddie
pomys$lala znowu, ile sily jest w tej wattej osobie.

— To moja rodzina — méwila Neva. — I wszyscy zlozyliSmy obietnice.
Wiem, ze pani spelni swoje. Chcialam pani przypomnieé¢ — dodata Neva
cicho — ze ja takze dotrzymam swoich.

Oparia sie na synu i ojcu i wszyscy pomachali, i krzykneli na
pozegnanie. Obraz zgasl.

Maddie na chwile zamkneta oczy. Przeciely sie dwie rzeczywistoSci:
cudowny wzor starej ceglanej Sciany osterii, pelargonie zwisajgce z okien
u gory, zabytkowe latarnie sterczgce z muru na okazatych zelaznych
uchwytach, slorice wplywajgce w przefiltrowany cienn przed restauracja.
Majestat tych budynkéw oznaczal dlugowieczno$é, wdziek, przetrwanie.
A tam byta Neva, przy swoim cyprysie, przykuta do t6zka tysigce mil stad.
Zycie wydawalo sie niesprawiedliwe. Jedyne, czego Maddie chciala, to



zachwycaé sie wdziekiem i spokojem Nevy, ktére zachowywala pomimo
okoliczno$ci. I zrobita to. Potem otworzyla oczy, by chlongé piekno
otoczenia. Chtodny powiew musnat jej czolo, jak pocalunek upatu, ktéry
wydawal sie suchy i do$é nieruchomy, chociaz zewnetrzne stoliki staly
czeSciowo w cieniu. Maddie zadygotata — nie jakby zrobilo jej sie zimno,
ale jakby kto$ podraznit jej nerw.

— Smieré cie powachala? — uslyszala za plecami melodyjny glos Sgrena.

— Certo — odparla. Jego uwaga byla czysto konwersacyjna, ale Maddie
poczula, ze jest zadziwiajgco bliska prawdy. Przybrala mity wyraz twarzy.
— Jak ci mineto przedpotudnie?

Zauwazyla, ze niesie wielki zwdj, ktory wygladat jak obraz zawiniety
w papier pakowy i zabezpieczony gumkg. Rzucit sakwe na puste krzeslo,
na wierzchu potozy! zwéj, po czym z entuzjazmem zajrzal do wnetrza
restauracji. Po chwili usadowit sie naprzeciwko Maddie. Wydawal sie
w doskonatym nastroju.

— Swietny wybér — pochwalil. — Wyglada jak stara apteka. Cudowne
szafki.

Zanim jednak zdolal odpowiedzie¢ na pytanie o przedpotudnie, pojawit
sie kelner z winem i butelkg wody Maddie. Spojrzal na Sgrena, czekajac
na jego zamowienie.

— Signor?

— Lo stesso, per favore — odrzekl. — Vino bianco, ma non troppo. Sono la
guida.

Maddie sie to spodobalo. Od stycznia kwestia, czy ludzie pija, a potem
wsiadajg za kierownice, nabrata dla niej ogromnego znaczenia.
Usmiechneta sie powoli i pochylita glowe, czekajac, az jej powie, skad sie
bierze jego wySmienity nastroéj. Zrozumial i poklepat zwéj.

— Co to? — spytala z ciekawoscig.

— Czekaj. Zobaczysz. Mozemy najpierw zamowié jedzenie?

Maddie kiwnela glowg. Podala mu jedno z recznie wypisanych menu,
na ktére ledwie zerkneta.



— Skupmy sie na tym przez chwile. Wszystko tutaj wydaje sie nie
z tego $wiata, zwlaszcza owoce morza.

Gdy kelner wrécit z napojem Sgrena, przystangl, by im co$ doradzié.
Zalecil branzino marinato alle pesche dla signoriny i okonia morskiego
z brzoskwiniami, to samo danie, ale po angielsku — dla signora. Obie
strony sie na to usmiechnely, a Sgren — Swiadom skomplementowania
Maddie — ochoczo zaakceptowal wybér. Osmielit sie jednak zaméwié po
wlosku przystawki i na stole pojawita sie uczta zlozona z fagioli bianchi —
Maddie uwielbiata biatg fasole — oraz satatki z gruszkg i pecorino.

— Salute — powiedziata Maddie po odejsciu kelnera, wznoszgc kieliszek.

Sgren odptacit picknym za nadobne.

— Watpie, czy zdotataby$ znalezé bardziej urocze otoczenie — dodat.

— Dimmi. — USmiechneta sie szeroko. Wskazata zwdj.

— Oléniewajgcy poranek na uniwersytecie — zaczal. — Cudowni ludzie
zapewnili mi czarujagcg wycieczke po ogrodach botanicznych. Gdy
skonczylem z szukaniem, tamtejszy kole§ wykonal telefon i wystal mnie
do kogo$§ w Pinacoteca Nazionale. Fascynujgca starsza pani, idealnie
ostrzyzona i ani troche akademicka, archiwistka zbioréw
sredniowiecznych.

— Jakbym widziata swojg babcie. I ona ci to data?

Sgren tagodnie podniést obie dlonie.

— Po kolei. — Zasmiat sie i podjgl opowie$é po swojemu. — Bardzo jg
zainteresowalo to, o co pytam. RozmawialiSmy o Borgo Santo Pietro
i opactwie San Galgano. Caly czas kiwala glowg, jakbym nic wiecej nie
musial jej méwié. Zabrata mnie do krypty peilnej skrzyn z materialami
z opactwa: bogactwo niezbadanych skarbéw. Znalazta dla mnie rekawiczki
i kawe, zostawita mnie. Juz po kwadransie znalazlem co$ intrygujgcego.

— Czekaj — przerwata mu Maddie. — Dokumenty z opactwa sg tutaj?

Sgren kiwnal gltowa.

— W dziale Biskupstwa Sienenskiego. Chociaz pierwotnie opactwo
podlegalo pod diecezje w Volterze. Setki dokumentéw, ktérych nie



wilgczono do gléwnych zbioréw. Pienigdze i zasoby ludzkie to problem,
ktory jest ekscytujacy dla miejscowych doktorantéw.

Ale — podjat po uzupekieniu wody w szklance — moja pomocna signora
opowiedziata pasjonujgcg historie o bandach zbrojnych, ktorzy przez wiele
lat grabili wsie woké6t Sieny w drugiej polowie czternastego wieku. Z ich
powodu archiwa koscielne i jakie§ Kkosztownosci zostaly dla
bezpieczenstwa przeniesione do miast. Ona uwaza, ze opactwo zostalo
spladrowane, a mniej wiecej w tym czasie ztupiono gospodarstwa i domy,
a opactwo nigdy sie z tego nie podniosto.

— Dlatego dzisiaj nie ma dachu?

Sgren poslat jej usmiech.

— Ona tak uwaza. I oczywiscie willa Jeanette i Clausa stala
w bezposrednim sgsiedztwie, wiec tez musiata ucierpieé. W kazdym razie
— wzigl do reki zwdj i Sciggnat gumke — zobacz, co znalazlem!

Poprosit Maddie, by chwycita jeden koniec zwoju, i rozwingt go. Nagle
zobaczyla przed sobg faksymile jakby strony z iluminowanego
manuskryptu, ale byt to jeden arkusz zdumiewajgcej wielkoSci.

— Och! — Trzymata jeden koniec kunsztownego sredniowiecznego planu
ogrodu, w stylu klasztornych iluminacji.

Od razu przyciggala wzrok rozpieta nad catoscig ztota kopula, niebiosa
ponizej usiane zlotymi gwiazdami i fajansowym blekitem. Po jednej
stronie obrazu znajdowat sie wizerunek jasnego ztotego storica w czyms, co
pierwotnie mogto by¢ ztotym liSciem; a z przeciwnej strony widnial ksiezyc
na srebrnym liSciu. Storice mialo twarz mlodego mezczyzny, a ksiezyc
mlodej kobiety, obie postacie poziocono.

Maddie wypuscita powietrze, stéw jej zabraklo. Obraz byt piekny
i wydawal sie bardzo osobisty. Jej oczy powoli §ledzity szczegély szesnastu
dzialéw drobiazgowo spisanych upraw w ogrodzie, ponumerowanych
cyframi rzymskimi. W jednym rejonie byly drzewa i strumyki; w drugim
grzadki rozchodzily sie wokoét czego$, co wyglgdato jak kwitngce drzewo
morwowe z dwoma gotgbkami na galeziach. Obok, niejako w sgsiednim



sadzie, Maddie zobaczyla zagajnik drzew przedstawionych z réznymi
owocami, rosngcych wzdluz wijgcej sie spiralnie Sciezki trawertynu;
a u stop jednego z nich — drzewa z drobnymi czerwonymi owocami
podobnymi do jabtek — zauwazyla pétlezgcego jednorozca.

— Myslisz, ze to ogréd Madonny? — spytala Sgrena, nie odrywajgc oczu
od arkusza.

— Tak sadzilem - odrzekl. — Ale kiedy popatrzylem raz jeszcze,
zauwazyltem inne szczeg6ly, ktére mnie zdumiaty. Na planie znajdujg sie
znaki astrologiczne, ale wiem, ze mnisi w swoich ogrodach kierowali sie
fazami Ksiezyca, wiec moze to nic dziwnego.

Maddie przyjrzala sie uwazniej rejonowi wskazanemu przez Sgrena.
Przyszto jej do gltowy, i wydawato sie to upiorne, ze moze patrzy na twarze
ludzi, ktorzy zyli pieéset czy sze$éset lat temu. Kolor nieba wokét storica
przechodzil z oléniewajacej bieli przez lazur po granat wokél ksiezyca,
sugerujgc przemiane dnia w noc, a pomiedzy niebem nocnym a dziennym,
w strefie zmroku i $§witu widniato siedem gwiazd z wypisanymi pod
spodem symbolami planet.

— Mysle, ze to sg Plejady — powiedziata Maddie z namystem.

Usmiechna!l sie powoli i przytaknat.

— Kwoka i kurczeta — rzekl. — Tak je nazywamy w Skandynawii. Ale
mnie sie¢ najbardziej podoba portret twarzy wiatru =z wydetymi
policzkami, otoczony lokami. — Jego palec znowu przeskoczyl. — To
nietypowe przedstawienie wiatru, zwykle jest rodzaju meskiego. To
Swieza twarz mlodej dziewczyny z rozwianymi wlosami. Raczej chlodny
powiew w spokojnym ogrodzie, tyle by wystarczylo na zapylenie.

Maddie przyjrzala sie uwaznie i zobaczyla to, co tak go zachwycito.
Rzeczywiscie, ten portret wydawal sie nietypowy. Poczula, ze ten wiatr
jest szczesliwy, kierujgc ogrodem zamiast wskazéwek kompasu czy nawet
oblicza Boga.

— Zdumiewajgce — powiedziata cicho. — Czy to ogréd z opactwa?

— Nasza signora uwaza, ze moze to by¢ jedna z iluminacji z zaginione;j



serii ogrodéw San Galgano. Moéwi, ze kolory sg typowe dla dzieta
z trzynastego czy poczatku czternastego wieku i ze mogly tu przybyé, gdy
opactwo byto pladrowane w latach szesédziesigtych czy siedemdziesigtych
czternastego wieku. Ale — powiedzial, potrzgsajac lekko gtowg — ja mysle,
ze choé¢ jako$¢ wykonania tego obrazu jest Swietna, to jednak troche
niedojrzata. Mégt go wykonaé nowicjusz, moze w ramach éwiczenia, zanim
mu pozwolono pracowaé¢ nad ktérgs ze $wietych ksigg. I — dodat jakby
w tajemnicy — jako§ mimowolnie czuje, ze jest w tym co$ poganskiego.
Moze to byt jakis watpigcy nowicjusz!

Maddie sie roze$miata.

— Czemu nie? — powiedziala. — Na pewno nie wszyscy, ktérzy
wstepowali do zakonu, w stu procentach tego chcieli. I owszem, zgadzam
sie, storice i ksiezyc majg w sobie jakgs aure.

— Doskonaty punkt wyjscia do ogrodu Jeanette z odrobing alchemii —
rzekl Sgren.

Przybyly przystawki, wiec Sgren ostroznie zwingt arkusz. Gdy Maddie
podniosta widelec, powiew poruszy! jej wlosami, a towarzysz przyjrzal sie
jej uwaznie.

— W tej chwili wygladasz jak ten wizerunek wiatru.

Maddie odrzucita na ramie grzywe czarnych wloséw.

— 7 tego powodu? — spytala. — Gdy dorastalam, to byla moja zmora.
Mozesz sobie wyobrazi¢ problemy, ktéore mialam w $wiecie blondynek ze
Stonecznego patrolu? A kim ja jestem, zeby miec sile na odmienno$é? Moja
siostra ma wlosy proste i pieknie ostrzyzone wokét drobnej S$licznej
twarzy. Dlaczego mnie przypadia rola czarnej owcy? Pewnie, kiedy
przyjechalam do Europy, niektérzy zaczeli na mnie patrze¢ inaczej,
i dzisiaj nawet lubie swoje wlosy. Nadal jednak czuje, ze to jeden wielki
chaos i nigdy nie bede idealnie ostrzyzona jak moja babcia albo twoja
dzisiejsza signora.

Sgren niepewnie dotkngl jej wloséw.

— Twoje wlosy sg bajeczne. Dlaczego mialaby$ wygladaé¢ jak twoja



babcia?

UsSmiechneta sie 2z zaklopotaniem. Pamietata takg rozmowe
z Christopherem.

— Dobra — odparta zartobliwie — wiec moje wlosy sg Swietne. Ale w calej
reszcie znajde az za duzo do krytykowania.

Sgren rozesmial sie gltosno.

— Dopominasz sie o0 mojg ocene? — Spojrzat na nig, jakby pozowala mu
do obrazu.

— Nie jestem pewna — odparia. — Gruszka z pecorino jest dobra. Moze
dla bezpieczenstwa porozmawiamy o jedzeniu?

— Nie teraz! Zaprosita§ mnie, zebym sie rozkoszowat przypatrywaniem
twojej osobie.

Nie podzielit sie refleksjg, ze chetnie dalby jej najwyzszg ocene za
figure, jasng oliwkowg skoére i tadnie opalone nogi. Jej glowa i ramiona
byly urzekajgce i Sgren zamilkt na chwile, nie wiedzgc, co powiedzieé.
Wyczul, ze komplementy wprawiajg jg w zaklopotanie.

— Mysle, ze kazdy by cie docenil, Maddie. W catej twojej reszcie nie ma
nic zlego. Twoje oczy... c6z, nie widziatlem takich u zadnej kobiety.
W kazdym razie kobiety z naszych czaséw. I masz racje co do gruszki
i pecorino — dodat.

Maddie spojrzala na niego i stwierdzita, ze chociaz wyglgda powaznie,
oczy mu sie usmiechajg.

— Co chcesz przez to powiedzieé? — spytata zaciekawiona. Jego slowa
pasowaly do jej odczué¢ zwigzanych z tym miejscem. Odnosita wrazenie, ze
tu jest jej miejsce, tu nalezy w sposéb, w jaki nigdy nie nalezata do
Nowego Jorku albo San Francisco, cho¢ oba miasta uwielbiata.

— Twoje oczy sg bliskie tym duszom, miedzy ktérymi chcialas
przemkngé dzisiaj rano — rzekl. — Majg niesamowity ksztalt. Odwrécone
migdaly, bardziej jak u perskiej bogini niz u wloskiej czy amerykanskiej
pieknoéci. Ale z kolei sztuka sieneniska miata silne wplywy bizantyjskie,
o wiele wieksze niz florencka. Tutaj pasujesz idealnie.



— Odwrécone migdaly? — spytata Maddie. W uszach innej osoby
zabrzmialoby to jak préba flirtu, ale ona ufala, ze Sgren — ktérego zycie
bylto sztukg — rozpoznatl w niej co$, czego ona sama nie umiata uchwyecié,
co$, co teraz stato sie dla niej wazne.

Odlozyt sztuéce na talerz i odpigt sakwe.

— Pokaze ci, 0 co mi chodzi — rzekl.

Z torby wyjat kilka przedmiotéw, w tym telefon i kamere cyfrowg
zawiniete w irche, i potozy! je stole. Ze §rodka wychylila sie niewielka
zniszczona ksigzka, ktéra przyciggnela wzrok Maddie. Wyjeta ja
i zobaczyla, ze to tom poezji Keatsa w twardej oprawie. USmiechnela sie
nie wiedzieé¢ czemu. Nie spytala go o to jednak i czekala, az w konicu wyjat
oléwek kreslarski i niewielki szkicownik wypetniony rysunkami. Otworzyt
szybko i  bezblednie na pustej stronie, naprzeciwko detalu twarzy
Vincenta, na ktéry i Maddie zwrécita uwage, oraz kwiatéw i kamieniarki
na tarasie w Borgo. Podobalo sie jej, jak szybko i efektownie kreslit drobne
linie szkicu.

Sgren skonczyl satatke, odlozy! néz i widelec, po czym wytart dionie.
Umiescit szkicownik miedzy nimi i lewg rekg nakreslit oczy w ksztalcie
migdalé6w pod zmystowymi powiekami, ktére Maddie od razu sie
skojarzyly z rysunkami Leonarda czy Rafaela. Przypominaly reprodukcje
— studium Zwiastowania — ktora kiedys$ wisiala w jej mieszkaniu.

— To oczy florentynki — rzekl. — Wspaniate, wygladajg troche tak. —
Szybko nakreslit wlosy i rysy kobiecej twarzy podobnej do Maddie.
Rozesmiata sie. Ale potem zrobit kolejny rysunek, korygujacy ten
pierwszy, i tym razem nieco zsungl oczy, tak ze migdal zwezal sie
w poblizu mostka nosa. — Widzisz — powiedzial zartobliwie — to twoja
twarz, pelna inteligencji i wrazliwosci, z oczami, ktére bacznie przygladajg
sie Swiatu od tysigca lat z okladem. Efekt jest bardzo nietypowy. A zycie
modela nigdy nie bedzie zwyczajne.

Podszedt kelner z talerzami.

— Buono? — spytalt.



Gdy kiwnieciem gléw potwierdzili zadowolenie z positku, pochylit sie,
by zajrzeé do pospiesznej pracy Segrena. Zerkngl zaraz na Maddie
i z powrotem na rysunek.

— Si, e veramente la bella signorina — rzekl, uSmiechajgc sie do
dziewczyny. — Bella come la Madonna — dodal i zabral puste naczynia po
przystawkach.

— Come il vento — rzekl Sgren. — Jak wiatr.



26

WSZYSTKICH SWIETYCH 1347 ROKU,
SANTO PIETRO IN CELLOLE

Porphyrius spal gleboko w drugiej izbie urzadzonej w stajni. Wezeéniej
poscielono tam dla tymczasowych gosci, i tu, przytulona na waskiej
powierzchni obok niego, spala tez jego zona. Pomimo wszystkich srodkéow
ostrozno$ci, calej kwarantanny, nie rozstanie sie z nim. Jaki mialoby to
sens, przekonywala, skoro i tak juz zetknela sie z chorobg? Wszyscy
jednak zgodnie wuznali, ze on bedzie tam kwaterowal, dopdki nie
postanowig, ze nie grozi mu juz choroba.

Mia — ktéra zdala sobie sprawe, ze sama teraz jest zagrozona —
réwniez pozostata w stajni. Zajrzala do Spigcej pary, dorzucitla do ognia
i nakrytla malzonkéw pledem. Przynajmniej wywalczyla, by jej
przyjaciétka nie zblizala sie do postania Gennara. Gdy tylko zapadt
w gleboki sen, nalegala, ze sama bedzie przy nim siedzieé¢. Poniewaz do
narodzin dziecka =zostato tylko kilka tygodni, Agnesca Toscano
potrzebowata porzadnego odpoczynku i spokoju — co prawda na waskim
poslaniu przy mezu i tak go nie zaznawata zbyt wiele — ale przynajmniej
Mia wypelniala powinno$ci pielegniarki Gennara. Miata instrukcje
i wiedziala, czego wypatrywaé, a tak sie nie mogta doczekaé, by poznaé
nowego krewnego, ze ta niecierpliwo$é przezwyciezyta strach przed
chorobg. Przerazal ja straszliwy wyglad obrzmien, zwlaszcza w Swietle
tego, co o nich styszala. Umiala jednak pomingé fizycznosé, gteboko jag
natomiast poruszyla przyjazn Porphyriusa z Gennarem oraz ich wzajemna
lojalno$é. Spaé nie mogla, poniewaz nagle znalazta sie tak blisko
krewnego, kogo$, kogo nie znala i o kim jej ciotka nie méwita. Uchylity sie
drzwi do wiedzy o ojcu i matce Mii, a takze o reszcie rodziny, ktéra

musiala wcigz mieszkaé w Volterze, wiec dziewczyna poczeka jeszcze te



pare chwil. Wreszcie pozna okoliczno$ci swoich narodzin. Po rewelacjach
dzisiejszego wieczoru zrozumiatla w koncu, ze jest jednak coérkg
wygnanego biskupa. Od wielu lat stuzba o tym szeptata. Ale Porphyrius
wydoby?l na swiatlo dzienne domysty i oto ona wkrétce pozna prawde. Nie
czula teraz wstydu z tego powodu i uwazala, ze jest gotowa stawié¢ czoto
przeszlo$ci i powodom, dla ktérych nosi nazwisko po najstynniejszym
pokutniku Kos$ciola.

W tym jednak dokltadnie momencie, w cichych, powolnych godzinach
przed Switem, chciata po$wieci¢ calg uwage pielegnowaniu kuzyna.
Odrzucata mys$l, ze znalazta go po tylu latach tylko po to, by go stracié¢ tej
samej nocy. Zaré6wno w starym kalendarzu Rzymian, jak i w tym Matki
Koéciota dzisiaj wypadal $wiety, magiczny dzien, gdy $wieci i aniotowie
patrzyli na zywych i umartych. Poswieci kazdg uncje swojej wiary
i energii, by stanowczo przytrzymaé Gennara Allegrettego po tej stronie,
z zyjacymi. Styszala wiatr w strzaskanym oknie i lodowaty deszcz przezen
niesiony, ktéry stukotal o dach, wystawiajgc na prébe ich schronienie
w letnich pokojach ogrodowych. Ale czula spokéj, siedzgc przy nim,
dogladajac go. Myéli stuzyly jej za doskonatg kompanie.

Godzine temu znowu zlal sie potem, odrzucit nakrycie i siadl, by
zwroécié nieznaczng zawartosé zolgdka. Wyszla tylko z61¢, a Mia uspokoita
go i na powrét ulozyta na poduszkach z kompresem z zimnej wody na
twarzy i lyzeczkg naparu z wierzby. Troche sie opieral, ale data rade.
Teraz znowu zapadl w drzemke, a ona siadla przy jego wezglowiu
i przygladata mu sie. O dziwo, nie byla zmeczona. Jakzeby mogta spaé
z tyloma myslami pedzgcymi w glowie? Byt o kilka lat starszy od niej,
mial brgzowoztote wtosy niepodobne do jej wloséw z koloru, ale z lokéw
jak najbardziej. Pomy§lata, ze jest przystojny, chociaz od choroby blady,
spocony i nieogolony. Byl jednak jej rodzing i przyjacielem Porphyriusa,
ktory opisal go jako rycerskiego i inteligentnego — ,czlowiek zupelnie
pozbawiony uraz”. Mia uznatla, ze to znaczgce, ze on jest teraz z nig, pod

jej opiekg. Tak jak la raggia i Porphyrius przyszed! nieznany pod jej



drzwi. Nie watpita, ze wkrétce bedzie nalezat do tego miejsca, ale przede
wszystkim trzeba bylo utrzymaé go przy zyciu. Mia rozumiata powage
jego choroby. Powalczy o kazdg jego godzine; jesli rankiem zastanie go
w dobrym stanie, to bedzie mozna mysleé o przedpotudniu.

Ale o $wicie chory nie byl w dobrym stanie. Jego cialo wpadto w rodzaj
spazmu i rzucalo sie silnie. Gorgczka wrécita z wiekszg intensywnoscig
i znowu wymiotowal. Mia na swoim krzesle zbudzila sie z leciutkiego snu
i ruszyla pedem do wiaderka z wodg, wyjmujgc gatganki, by znowu go
obmywaé, a potem starala sie wla¢ wen herbatke z kory wierzby
i zlocienia. Odsunela przescieradla i zaczeta od klatki piersiowej, ale gdy
sie zblizyta, dostrzegla, ze obrzmienia sie¢ zmienily. Najwieksze znowu
przybralo na wielkos$ci i zaczelo samo sie pocié. Zajrzala choremu pod
ramie: guz urést do wielkosci rajskiego jabtuszka, i tez byl czerwienszy,
i tez co$ sie z niego sgczyto. Przylozyla dlonn do jego czota i odsunetla jg
natychmiast. Skéra parzyla.

Mia pomyslata o mtodym mezczyznie, ktéry umart pielegnowany przez
jej ciotke, gdy utrzymywala mu sie gorgczka. Pobiegla do $pigcych
w sgsiedniej izbie i niechetnie ich obudzila.

— Gorgczka bardzo wzrosta — wyszeptata. — Nie wiem, jak ja
zmniejszy¢. Nawet guzy majg wlasng gorgczke. Boje sie, ze on umiera.

Agnesca zerwala sie szybko, a Porphyrius obudzit sie od jej ruchu.
Oboje podazyli za Mig do chorego, ktory teraz rzucal sie i skrecat na t6zku
w oczywistej udrece.

— Mia, bedziesz szybsza ode mnie — powiedziala Agnesca. — Mozesz
pobiec do domu i poprosié ciotke albo Albe, jesli nie $pi, o zwierzecg skore,
w ktorg zawijajg nowo narodzone owieczki po stracie matki?

Mia nie miata pojecia, co Agnesca ma na mysli, ale wymknela sie przez
drzwi i dalej na szare zimne $wiatlo. Niedlugo pojawila sie z Jacquetts
i wielkg byczg skoérg.

— Chcesz go zawingé w zimny kompres — powiedziala Jacquetta glosem
ochryplym z niewyspania. — Ale nie tatwiej byloby go wsadzié¢ do balii?



— Nie jestem pewna, czy da rade w niej usigs$é. I wolatabym catkiem go
zanurzy¢ — odpowiedziata Agnesca. — Pomy$lalam, ze naciggniemy skore
i wypelnimy jg zimng woda, tak zeby sie zanurzyl.

— Agnesca! — jeknela Jacquetta z powagg. — Od wstrzgsu moze mu
stangé serce!

— To prawda. Ale jesli nie sprébujemy, zabije go goraczka.

Naciggneta szal na ramiona i z cieplej stajni wyszta na chlodny
poranek. Mia zostala z pacjentem i zaczeta znowu go obmywaé, raczej
bezskutecznie, wilgotnymi galgankami. Porphyrius i Jacquetta
tymczasem naciggneli skére na rame pospiesznie zrobiong z rozlupanych
polan i zelaznych pretéw doniesionych do progu przez Cesarégo. Te zostaly
ze zniw, ale mialy dzwigaé ciezar oliwek, gdy tymczasem teraz musiaty
wytrzymaé ciezar czlowieka w basenie zimnej wody. Niemniej po
pélgodzinie zbudowali co§ wystarczajagco mocnego, a z domu doniesiono
zimng wode w glebokich beczkach, ktére postawiono przy drzwiach stajni.

Agnesca wrécitla z ogrodu. Niosta lodyge i korzenn ulubionej rosliny
Jacquetty — takiej z kolyszgcymi sie dzwonkami idealnie biatymi,
i delikatnym zapachem, ktéry zgodnie z legendg mial zwabi¢ stowika
z zywoplotu w najciemniejszy las, by znalazt samiczke. Mial tyle nazw,
miedzy innymi lilia zwyczajna i ,kwiaty doliny”, ale Jacquetta wolala ,1zy
Matki Boskiej”, poniewaz ta piekna roslina stanowita klejnot w koronie
kazdego ogrodu Maryi.

Jacquetta wsadzita reke do wody, by sprawdzi¢ jej temperature,
i zadygotata. Porphyrius jednak podniést przyjaciela, rozebral go do naga
i wsadzil do wody. Ale woda byla naprawde lodowata, wiec gdy tylko cialo
Gennara jej dotkneto, zaczety nim wstrzgsa¢ gwaltowne drgawki.
Wzdrygnat sie, zadygotal i mitécit powietrze rekami i nogami, a woda
przelata sie bokiem i zmoczyla Porphyriusa. Ale ten jako§ wytrzymat
z przyjacielem w ramionach i trzymal go w lodowatej wodzie, cho¢ chory
z calych swych sit z nim walczyl. Biedny Gennaro dygotat i raz za razem
miotaty nim torsje. W koncu opadt z sit wyczerpany.



Po dwudziestu, moze trzydziestu minutach jednej z najbardziej
stresujacych kuracji, jakg Mia kiedykolwiek widziata, Agnesca przyniosta
grube pltétno, by owingé¢ i osuszyé chorego, i potozyli go z powrotem na
poslaniu. Ale ostrzezenie Jacquetty teraz sie przypomnialo Mii. Chory byt
Smiertelnie blady, a po jej twarzy mimowolnie sptynety ciche tzy.

Agnesca ruszyla do sgsiedniej izby, po czym wrécita z chlebem
pozostalym z kolacji. Oderwala kawalek, a nastepnie wsadzita do $rodka
malenki kawatek todygi i troche skruszonego korzenia. Méwigc do niego
jak do dziecka, podniosta mu glowe i otworzyla usta, by nakarmié go
odrobing chleba i ziél, masujgc mu szczeke i gardlo i zachecajgc do zucia.
Byta to ilo§¢ pokarmu jak dla ptaszka, ale Gennaro byt w zasadzie
nie§wiadomy. Juz po chwili Agnesca sie ucieszyla, bo co$ przetknal.

— Gdy twarz jest blada, trzeba podnie$é nogi — powiedziala niemal do
siebie. Podlozyta podglowek pod stopy Gennara, po czym spojrzala na
niespokojne twarze pozostalych. — To byto wielkie wyzwanie dla serca —
przyznala — ale myséle, ze gorgczka spadnie. I musimy mieé¢ nadzieje, ze
Gennaro i kwiaty doliny dokonajg reszty.

Mia spojrzala smetnie na przyjaciétke. Zasadzily lilie pomiedzy
aminkiem a kokoryczkg w ich bialym ogrodzie. La raggia powiedziala, ze
te trzy rosliny razem — dogladane przez dwa gotgbki, ktére trzymaly
w niewielkim gotebniku obok morwy — sprowadzg milo$é dla Mii. W tej
chwili jednak dziewczyna postanowila, ze z radoscig porzuci wszelkg mysl
o znalezieniu mitosci, jesli tylko jej kuzyn przezyje.

Gennaro — gdziekolwiek teraz przebywal swiadomoscig — nigdy sie nie
dowiedzial, jak bacznie by! obserwowany przez cztery dobre dusze. Po
godzinie nadal nie mégl sie ruszyé, ale Agnesca sprawdzila jego klatke
piersiowg i stwierdzila, ze serce ciggle bije, a  spomiedzy lekko
rozchylonych ust dobywa sie slaby oddech. Przyszta Jacquetta, starannie
zachowujgc niewielkg odlegto$é od nich, po czym odeszta. Przyniosta im
wszystkim $niadanie, a oni zjedli bez wielkiego apetytu i obserwowali.
Mineta kolejna godzina. Agnesca uznala, ze gorgczka mineta. Nagle, blisko



péinocy, Gennaro sie obudzit. Daleko mu byto od ozdrowienia, ale zyt.

Agnesca i Mia przyjrzaly mu sie bacznie. Nadal wydawat sie
oszotomiony, ale wzrok miat skupiony i byt §wiadom niewygéd, tesknit za
cieplem nakrycia, wysuszone usta przypomnialy, ze chce pié, skurcz
zotadka — o braku jedzenia, od bélu w stawach wygladal tak zatosnie. Byt
slaby, ale zdotal przekazaé te wszystkie informacje. I w sgsiedniej izbie
przygotowano mu lekki bulion, ktérego ledwie kilka tyzek zaspokoito jego
pragnienie. Potem znowu wyczerpany padi.

Porphyrius siedzial przy nim jaki$ czas, podczas gdy Mia spata, a jego
zona notowala, co sie dziato z chorym i co zastosowata. Kiedy sie poruszyl,
wlala mu do gardila troche plynu, po czym patrzyla, jak znowu zapada
w sen. O ile jego oddech w apogeum goraczki byt ochryply i ciezki, o tyle
teraz stal sie ledwie zauwazalny. Jej zdaniem to dzieki dzialaniu
lekarstwa z rosliny. Po raz pierwszy odwazyla sie jej uzyé, poniewaz jej
dzialanie podobno nalezato do silnych, ale donna Calogera nauczyla jg, ze
odrobina biatych dzwonkéw i lodyga rosliny spowolnig niespokojng akcje
serca, kiedy bedzie slabe, a jednocze$nie podniosg jego moc. Draznita
zoladek, wiec nalezato jg przyjaé¢ z jakims$ jedzeniem. Miala nadzieje, ze
spelnita wszystkie warunki, i czekala, by sie przekonaé, czy data mu
dawke na tyle silng, by dat rade przetrwac¢ zimng kapiel. Czas pokaze.

Gennaro spal przez wiele godzin. Opiekunowie rzedem stali blisko
niego i na prézno wypatrywali zmiany. PéZnym popoludniem Porphyrius
siadt przy stole jadalnym, by napisaé list do jego rodziny — nagle sie
zawahal, nie wiedzgc, o czym im donie§é. O széstej zapukata Alba
i powiedziata, ze zostawia im przy drzwiach co$ do jedzenia. O 6smej
uslyszeli, jak bicie dzwonéw z opactwa plynie przez pola, wyznaczajgc
kolejne nabozeristwo w dniu Wszystkich Swietych. A troche pézniej, gdy
dolgczyta do nich Jacquetta, rozmawiali o Gennarze i pechu, ktéry
przesladowatl rodzine Allegrettich, odkad Belforte wygnat ich z Volterry.

Mia sluchala spokojnie, podczas gdy omawiali spor, ktéry podzielit
Volterre i wiekszo$¢é Toskanii — zlozone relacje pomiedzy gwelfami



a gibelinami. Od ponad czterdziestu lat papiez przebywal na wygnaniu
w Awinionie, a jego zwolennicy, gwelfowie, ktérzy panowali w Volterze od
czas6w babki Mii, i dali miastu biskupa ze swojego stronnictwa, stracili
kontrole dwadzie$cia pare lat temu, gdy wyznaczony przez papieza
czlowiek wszedl w otwarty konflikt z comune, rzgdem obywateli miasta.
Gorgca rywalizacja pomiedzy dwiema =z najpotezniejszych rodzin
wybuchta, gdy biskup Allegretti zastgpit kandydata Belfortego, ale to sie
ponownie odwrécilo, gdy Mia jako dziecko mieszkata z matkg. Allegretti,
dowiedziala sie Mia, posiadali niektére z najbardziej prestizowych
posiadloSci w mieScie, w tym wspanialy palac i wieze stojgce przy
glownym piazza. Ale zostato im to odebrane przez Ottaviana Belfortego,
gdy wygnal z urzedu biskupa Ranuccia, a Allegrettich z miasta.

— Nie rozumiem, jak on zdotal to zrobi¢ — powiedziata Mia z wahaniem.
Spojrzata na ciotke pytajgco, ale w glebi duszy miata nadzieje, ze zacheci
ja do méwienia o matce Mii i jej zwigzku z biskupem. Ale to Porphyrius
jej odpowiedzial.

— Ottaviano Belforte zaczekal na odpowiedni moment — rzekt cicho. —
Jesli jakikolwiek cztowieka pragngl signorii, wladzy nad miastem, to
wlasnie Ottaviano. Jego siostra wyszta za Allegrettiego, aby wprowadzié
miedzy nimi pokéj, ale polityki gwelféw i gibelinéw nie da sie tak latwo
ulagodzié¢, i zaczgl nienawidzi¢ ich wszystkich tym bardziej, im wyzej
wschodzita ich gwiazda, a bladla gwiazda Belfortego. Jego brat byt
biskupem, Mia, jak moze wiesz, i to ztym, prébowal uktadaé¢ sie z innymi
miastami, sprzedajgc zasoby Volterry, aby sie samemu utrzymaé przy
wladzy. Odmoéwiono mu dochodéw, ktore biskupowi zapewnialy przywileje
nadane przez cesarza, wiec préobowal odzyskaé¢ biskupie zamki i inne
ziemie, ktore przeszty do comune od tamtego czasu. Jedyng jego nadziejg
na sukces byla pomoc Florencji, miasta gwelfow, ale wsciekli mieszkancy
Volterry usuneli z urzedu brata Ottaviana, po czym zniewazyli mezczyzne
jeszcze bardziej, gdy jego siostrzeniec zostal nowym biskupem.

— Jego siostrzeniec? — spytata.



— Matka Ranuccia byta siostrg Ottaviana — odrzek! Porphyrius. —
A jako wuj nowego biskupa wyznaczonego po usunieciu jego brata,
Ottaviana, poczul bezgraniczng zazdro$é. Skrycie przez dwadziescia
dtugich lat planowatl zemste na rodzinie Gennara i pozadal zycia na miare
ksiecia. To on ostatecznie podburzyl ludzi przeciwko Ranucciowi, obiecujgc
im wolno$é od wtadzy biskupa. Ale tymczasem dat im tyrana — jako ze byt
tyranem wtlasdnie — i skutecznie ograniczyt wtadze ludu.

— O, a sam mial wielkg wtadze, Mia — dodala Agnesca, patrzac na nig
z bélem w oczach. — Jego osobista kompania tuczniké6w w catej Toskanii
styneta ze sprawnosci na turniejach. Obywatele Volterry wiedzieli, ze
tamci wygrywajg kazdy czerwcowy pojedynek na bloniach przed kos$ciotem
San Giusto. Ottaviano nie miat problemu z utrzymaniem wtadzy
W miescie.

— Jego syn Paolo — Jacquetta uSmiechnela sie krzywo — kilka lat temu
ozenit sie z arystokratka, zdecydowanie wyzszego stanu niz réd Belfortich.
Nalezala do rodziny Aldobrandeschi z Santa Fiora. A ten cieszy! si¢ swoim
triumfem, ze zdobyl zone dla syna, i wydat bankiet, by obtrgbi¢ okazje na
wszystkie strony swiata. Poniewaz pietnastodniowa uczta odbywatla sie na
Piazza dei Priori, uczestniczyli w niej wystannicy Florencji i Pizy, i Sieny,
i Lukki. Ale to bylo za mato dla Ottaviana. Sprowadzit wiec tez
wszystkich najwazniejszych panéw z Lombardii i Viscontiego z Mediolanu,
i synéw Mastina Della Scali. Ale obchody zakonczyly sie zgrzytem, gdy
jego synowie sie poklécili. Jeden z nich w tej chwili w zasadzie nie odzywa
sie do swojego ojca ani do braci.

— Ale tego syna tak imponujgco wzenionego ojciec wyznaczy! na swego
nastepce we wiladaniu Volterrg — dodal Porphyrius. — Syn jest bardziej
zaciekly niz ojciec, za to z mysleniem nie nadgza. Gdy Paolo dojdzie do
wladzy, miasto czekajg klopoty. Jest znany jako ,Bocchino” — Usteczka —
poniewaz jest tylko tubg dla stéw i ambicji swego ojca.

— Co sie stato z biskupem Ranucciem?

Mia miala malo odwagi, a pragneta odpowiedzi na swoje naglgce



pytanie, ktore od jakiego$ czasu nie dawalo jej spokoju. Na szyi nosita —
moze od czasu, gdy miala sze$é, siedem lat, a jej matka umarta — zlotg
monete. Zostala wybita przez wladze Volterry, widniata na niej twarz
Ranuccia. Obywatele nierzadko nosili monety w ten sposéb, zaré6wno ze
wzgledéw praktycznych, jak i z racji swojej zasobnosci. Ale Mia nosila
swoja ze wzgledu na uczucia do mezczyzny, ktérego nazywata swoim
patronem albo straznikiem, a ktéry teraz okazat sie jej ojcem.

— Gdzie on jest teraz, skoro nie w Volterze? — spytata znowu.

— Byl w Berignone ze swojg rodzing — odrzekt Porphyrius. — Ale
Ottaviano kilka tygodni oblegat zamek, gdy Gennaro mial dwanascie,
moze trzynadcie lat. I straszliwie wéwczas ucierpieli. Ottaviano nie zdotat
zabi¢ biskupa Ranuccia, ale wygnat go 2z Volterry i potem
ekskomunikowal, do wydania werdyktu wykorzystujgc swojego syna,
Filippa, jako biskupa nominata.

Zona spojrzala na niego nagle.

— I to byl ten sam ojciec, ktéry uwiezit mnie w wiezy, ten sam syn,
ktory skazal mnie za herezje — wyszeptata niemal.

Uwiezit — pomyslata Mia i obejrzala sie na przyjacidtke. Nigdy
wczesniej tego nie slyszata, i wiedziata tylko, ze la raggia byla trzymana
w domu rodzinnym. Czy to znaczy, ze wieziono jg takze w wiezy
w miescie? Ale po chwili, kiedy juz nikt nic nie méwil i o nic nie pytat, Mia
odpuscita i zajela sie innym zagadnieniem.

— A wiec wszyscy mieszkajg w zamku Berignone? Cala rodzina
Allegrettich? — spytata.

Jacquetta spojrzala na Mie i uéSmiechnela sie smetnie, wiedzac,
dlaczego to dla niej takie wazne. Ale jeszcze nie byla gotowa opowiedziec
jej calej historii, nie teraz i nie tutaj.

— Papiez w koncu zmusil Ottaviana do uchylenia wyroku wygnania —
odpowiedziata siostrzenicy, zanim Porphyrius zdotal to zrobi¢. — Pozostali
wrécili do Volterry, bodajze trzy czy cztery lata temu, i tam zyjg, choé
gorzej niz wczesniej. Ale biskup nie chciat wprowadzi¢ sie z powrotem do



miasta. Ze wzgledéw bezpieczenistwa nigdy nikomu nie méwitam o miejscu
jego pobytu, ale tobie ufam bezgranicznie, wiec powiem, ze przebywa
teraz w Montalcino.

Mia u$miechneta sie zdumiona. Montalcino lezato niezbyt daleko od
Santo Pietro in Cellole — wrecz znajdowalo sie na drodze Via Romea—
Francigena. Usta jej zadrzaly, gdy chciala zadaé¢ kolejne pytanie, ale
ciotka pokrecita glowg.

— To wszystko, co ci o tym dzisiaj powiem. — Spojrzata na dziewczyne
twardym wzrokiem i celowo zmienila temat. — Zajrzysz do Gennara, czy
$pi spokojnie?

Mia pragnela o wiele wiecej. Ale zdata sobie sprawe, ze ciotka nie
zmieni w tej chwili decyzji, a takze ze od jakiego$ czasu nie sprawdzali, co
u kuzyna, oddawszy sie waznej rozmowie. Postusznie kiwnela glowg
i wstata. Agnesca podniosta sie wraz z nig i obie weszly do sgsiedniej izby,
w ktorej spal Gennaro.

Na zastany widok wydala mimowolny krzyk, ktéory sprowadzil
pozostatg dwojke.

Oczy Gennara, na bladej twarzy, byly obramowane czarno i wygladaly
na podsiniaczone, ale straszliwszy widok przedstawialo jego gardto.
Mniejsze obrzmienie napuchto do wielkosci cytryny, a wieksze, ktére
wczesniej zaczelo ropieé, peklo. Odor byt absolutnie odstreczajgcy i Mia
podniosta reke, by zastoni¢ usta i nos. Z ogromnego pecherza sgczyla sie
ciemna krew, wrecz czarna, a takze zielonkawa piana, podobna do §liny.

Agnesca sie opanowala, niemal doprowadzona do wymiotéw przez odér,
ale takze przytozylta dtonn do ust i ostroznie podniosta ramie chorego, gdzie
miescit sie kolejny wielki obrzek. Oczywiscie on tez pekti bluzngl tg samg
lepkg potworno$cig czarnej krwi i zielonej ropy. Nie miata pojecia, w jaki
sposob to leczyé, ale czula, ze lepiej zrobi¢ co$§ niewtasciwego, niz siedziec
bezczynnie.

Jacquetta wcigz trzymala sie od Gennara z daleka, dzieki czemu mogta

przychodzi¢ i wychodzié, nie narazajgc na niebezpieczenstwo mieszkancow



willi. Ale i ona poczula smréd i spojrzata na Agnesce z poSpiechem.

— Nic nie wiem o upuszczaniu krwi ani o réwnowadze humoréw —
odpowiedziata tamta na to spojrzenie. — Jestem tylko znachorkg i dziatam
na podstawie doswiadczenia. Ale z czym$§ takim stykam sie po raz
pierwszy i nie umiem odgadngé, co moja nauczycielka by zrobita dla tego
biedaka.

Jacquetta wspélczujgco kiwneta glowg. Tez nigdy czego$ takiego nie
widziala i bylo jasne, ze upuszczanie krwi niewiele by dalo, skoro choroba
juz osiggnela ten etap. Ale, zastanawiala sie, co ona by zrobita, by
opatrzy¢ miejscowo takg paskudng rane? Widziala tylko co$§ réwnie
strasznego, paskudnego na zakazonej ranie cietej, ktérg odniosla jej klacz
po starciu z dzikiem ostatniej zimy. Tamtg opatrzyla miodem prosto
z ula...

— Mioéd! — powiedziata gloéno do Agneski. — Jest nowy, jeszcze
nietkniety, wybrany prosto z pasieki tydzien czy dwa temu.

Agnesca spojrzala na nig z wdziecznoscig.

— Wspaniale. Tak. Nalézmy miéd na kataplazm z bardzo czystego
ptétna, ale, Jacquetto, mysle, ze moglibySmy uzyé miekkich skérzanych
rekawiczek, zeby go przytrzymadé.

Jacquetta zrozumiala i kiwneta gltowg. Oddalila sie, by przyniesé to, co
trzeba, z domu, i wrécita tak szybko, ze zdaniem Mii musiala biec.
Przyniosta tez dwie srebrne pomandery, ktére dziewczyna od razu
rozpoznala po zapachu: ulubione ciotki, z jej osobistej sypialni. Byty
wypelnione zbieranymi jesienig granatami i egzotycznym pieprzem,
zmielonym korzeniem kosaéca i struzynami zywicy olibanowej oraz
drzewa cedrowego. Zapach przyniést milg ulge od ostrego odoru
wypelniajgcego izbe.

Jacquetta podala Agnesce jedng pare delikatnych skérzanych
rekawiczek, ktére przyniosta, a sama zaczela naklada¢ drugg. Mia jg
jednak powstrzymata.

— Potrzebujemy cie jako postanniczki — powiedziata rozsgdnie. — Ja sie



nie boje postugi.

Jacquetta oddala siostrzenicy rekawiczki. Jej stowa dowodzity odwagi,
poswiecenia i dojrzatosci, wiec poczuta dume z dziewczyny.

Na te dwie otwarte rany Agnesca nie uzyla wody, tylko natozyla
kataplazm nasgczony miodem bezpos$rednio na wrazliwe miejsce. Mi6d
pachnial silnie ziolami, rozmarynem i lawendg, ktére rosty nieopodal uli.
Miata nadzieje, modlita sie, ufala, ze to moze wystarczy, by rozpoczgé
jakie§ leczenie i powstrzymaé¢ krwawienie. Gennaro krzywit sie
rozpaczliwie pod kazdym dotykiem i odsuwat glowe od $wiecy, ktérg
kobiety przyniosly, by widzieé, co robig. Swiatlo wyraznie go razilo,
a czlonki staly sie tak bolesne, ze kazde poruszenie oznaczato dla niego
torture. Ale poddal sie i w ciggu godziny opatrzyly nie tylko bolesne
miejsca, ale takze niepekniete obrzmienia. Urosly do takich rozmiaréw, ze
zdaniem Agneski tez musialy wkrétce peknaé.

Gdy juz to zrobiono, Gennaro przelkngt odrobine ziolowego naparu,
zeby zapobiec powrotowi gorgczki. Potem mégt zasngé — czego teraz chyba
pragnal najbardziej na §wiecie.

— Prosze, niech to sie skonczy - wyszeptala Agnesca. Potem
zdmuchneta prawie wszystkie $wieczki, zostawiajgc tylko jedng, i siadla

z resztg, by obserwowa¢ pacjenta w nocnej godzinie.
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PIATEK 22 CZERWCA 2007 ROKU,
BORGO SANTO PIETRO, PALAZZETTO, TOSKANIA

Poranne storice zalalo czternastowieczne posagi dwojga swietych —
kobiety i mezczyzny. Ze swojego posterunku na murze ogrodu dogladaty
swiezo wykopanego grobu, rzucajgc dlugie cienie na ziemie. Cztery
postacie staty bez ruchu w milczeniu, a ich cienie podgzaly za cieniami
swietych. Po chwili kazda wziela gar$é ptatkéow rézanych z koszyka
trzymanego przez matego chlopca i wrzucila je do dziury w ziemi. Tym
samym ostatnia postuga dobiegla kornica, oddano czesé, wiec cata pigtka
odwrécita sie w spokoju. Dwoéch robotnikéw wypelnilo otwér ziemig
i ulozylo na powrét darn. Musialo to stanowi¢ odbicie podobnej sceny,
ktora rozegrata sie tu kilkaset lat temu.

Gdy Panstwowy Urzad Archeologiczny datowatl kos$ci i przekazal
wiadomosé, ze ,szczatki znalezione w ogrodzie Borgo Santo Pietro ich nie
interesujg”, bezceremonialnie zwrdcili je do willi w kartonie. Jeanette byta
lekko skonsternowana, ale czula, ze koSci nalezaloby pochowaé z pewng
powagga. Po dwudziestu czterech godzinach spedzonych w starej piekarni
z wotywami i rézami do towarzystwa zostaly zabrane w swoje miejsce
spoczynku. Wykopano groby i szkielety ztozono jak najblizej drogi, przy
ktorej je znaleziono. Pierwsza para lezata, niemal dotykajgc sie rekoma w
jednym grobie, a obok nich umieszczono trzecig kobiete, ale teraz bez
bettu kuszy. Jeanette zasugerowata, ze jesli go wyjmag, bedzie spoczywaé
juz bez bélu.

Piecioro zatobnikéw, w tym Claus, ktéry wrécit z Londynu
poprzedniego dnia péznym wieczorem i spytal, czy moze uczestniczyé
w uroczystosci, oraz Vincent, ktéry zdawal sie¢ zadziwiajgco doskonale
rozumie¢ powage wydarzenia. I kiedy cata pigtka powoli powrécita do



domu, Jeanette nalata do kieliszkéw miejscowego wina, by uczci¢ okazje
i wznieéé toast za zmarlych, a Vincentowi dala soku.

— Dziekuje wam wszystkim za obecno$¢ — powiedziala. — Wierze, ze
teraz szczgtki mogg na powrdt spoczgé w pokoju. Jedng z postaci, ktére
nad nimi czuwajg, jest Swiety Piotr, a to wydaje sie odpowiednie.

Sgren nagle przechylit glowe i spojrzat na gospodynie.

— Nie mys$latem o tym wczesniej, ale nazwa Santo Pietro moze miec
jakie§ powigzanie ze Swietg skalg. To interesujgce, w zwigzku ze stynnym
mieczem w skale za zakretem rzeki.

Jeanette usmiechneta sie szeroko.

— Dom zostal postawiony na skale. Moze jest co§ wyjatkowego we
wlasciwosciach kamienia.

Odwrécita sie do Maddie, ktéra myslami, jak wiedziala, wcigz byla
przy grobie. Jeanette zauwazyla, ze dla mtodej Amerykanki to wydarzenie
jest bardzo wzruszajace. Moze bylo dla niej dziwnie osobiste, skoro od
miesiecy, od utraty narzeczonego, rozmyslata o $mierci.

— Jak mysélisz, kim byly te trzy kobiety? — spytata Amerykanke. — Czy
twoje poszukiwania daly jakie$ informacje o ludziach, ktérzy tu mieszkali?

Jeanette postawila przed Maddie zadanie rozszyfrowania dwoch
monet, ktére znaleziono przy szczgtkach. Chociaz na pierwszy rzut oka
wszyscy przyjeli, ze muszg to by¢ wisiorki, co§ w rodzaju pielgrzymich
medalik6w, po blizszym przyjrzeniu sie odkryli, ze to, co mialy na
taricuszkach lezgce razem kobiety, to byly normalne bite monety.
Najwyrazniej zmarte zostaly z nimi pogrzebane. Byly to dwie rézne
monety. Na jednej widniala siedzgca postaé, z napisem, i ta byta w dosé
dobrym stanie. Druga — ktérg Maddie pierwotnie uznata za podobng,
chociaz zauwazyla, ze jest bardziej zniszczona i raczej srebrna niz zlota —
okazala sie, ku jej zdumieniu, o wiele starsza i nie pasowala do
sredniowiecznego pogrzebu.

Przez szklo powiekszajgce z przenos$nego biura w sakwach Sgrena

uwaznie przyjrzala sie starszej monecie. Po delikatnym czyszczeniu



i w jasnym $wietle okazalo sie, ze widnieje na niej mezczyzna o dwéch
twarzach zwréconych w przeciwnych kierunkach. Maddie zamurowato. Na
pewno byl to Janus; i czy byla to moneta blizniacza do tej, ktérg po
przyjezdzie dostata od Pierce’a? Gdy poréwnala je, okazalo sie, ze ma
racje. Natychmiast uderzylo jg, ze czy jej sie to podoba czy nie, Pierce
Gray jest dziwnie powigzany z nimi wszystkimi tutaj, a to jg zaréwno
zdumialo, jak i zdenerwowato.

Do jej monety z Janusem o dwéch obliczach dotgczono informacje, ze
wybito ja w Volterze. Maddie przypuszczala, ze siostrzana moneta tez
pochodzita z tego miasta. To jakby sie potwierdzilo, gdy zbadala te drugg —
korzystajac z Internetu, a gdy to nic nie dalo, ponownie zadzwonita do
muzeum w Sienie. Jesli chodzi o trzecig, ztotg monete, z siedzgcg postaciag
w szacie, Maddie kilka godzin odcyfrowywala inskrypcje i ostatecznie
przekonala sie, ze napis brzmi: ,Allegretti, Vescovo Volaterra”. Jeéli to
byta prawda, wszystkie monety prowadzily w jedno miejsce.

Oto bylo miasto, ktéore w ogéle jej nie interesowato — nie miata z nim
zadnych osobistych powigzan. Nie bylo tak slawne jak Florencja czy Siena,
w historii jej rodziny nie zaznaczylo sie tak jak Lukka. Ale kobiety
w grobie nagle staly sie jej bliskie i poczuta potrzebe dowiedzenia sie, kim
byly i co je wigzalo z owym okazalym s$redniowiecznym miastem
warownym. Przez dwa dni czytata na tarasie kazdy przewodnik po
Toskanii, jaki miata Jeanette, nawet zmuszajgc Sgrena, by przerwat swoje
szkice ogrodowe i przetlumaczyl jej kilka stron z jakiego$§ starego
dunskiego bedekera. Gdy juz wyczerpata to zrédlo informacji, przejrzala
wszystkie wpisy o Volterze w Internecie: kilka od solidnych naukowcéw,
gar$¢ z biur informacji turystycznej, i fragmenty blogéw o mitach
i podrézniczych, i pewnie tez kilka opinii §wiadczgacych o niewiedzy
piszacego.

Rozbudzita sie w niej jednak fascynacja i podzielila sie z Sgrenem
tym, czego sie dowiedziala, gdy on wyznaczal tereny pod grzadki.

Powiedziata mu, ze najstarsze bramy miejskie pochodzg z czaséw



etruskich — wiedziata, ze go to zainteresuje. Porta all’Arco byta najstarszg
i najslynniejszg bramg miejska, zbudowang kilkaset lat przed naszg era,
z trzema ciezkimi kamiennymi glowami, ktére patrzyly na przechodniéw.
Rysy tych twarzy byly zniszczone i obecnie nierozpoznawalne, nie
rozstrzygnieto tez, co zostalo tam wyrzezbione: czy to glowy zdrajcéw,
ktore mialy sluzyé za ostrzezenie? Czy miejskich bogéw? Chocby nie
wiadomo jak zniszczaly, Maddie podejrzewala, ze jedna z gléw musiata
nalezeé¢ do Janusa. Rzymianie zapozyczyli go od etruskiego boga Ani, a ze
swoimi dwiema twarzami byl pierwszym bogiem, Janus, bég niebios,
poczatku i konica, przesztosci i przysztosci; Janus nawet przyjal Jane, i byt
zar6wno bogiem, jak i boginig. Janus o dwdéch obliczach byl patronem
wszelkich bram i wejsé i dal swoje imie pierwszemu miesigcowi, otwarciu
roku.

Po dalszych lekturach znalazta biskupa 2z czternastego wieku
o nazwisku Allegretti i poczula, ze inskrypcja na monecie dotyczy jego.
Lata, w ktorych zyl, zgadzatly sie z okresem, z ktérego pochodzil szkielet.

Wszystko to Maddie przekazata z wielkim entuzjazmem towarzyszom
po ceremonii pogrzebowej, podczas $niadania w ogrodzie rézanym.
Jeanette jako$§ nie wydawala sie zaskoczona i powiedziala jej, ze dom byt
kiedy$s pod kontrolg biskupéw Volterry — wczeéniej nie przyszto jej do
glowy o tym wspomnie¢.

— Bodajze dopiero na poczatku pietnastego wieku przeszedt do diecezji
sienenskiej — dodala, obierajgc pomarancze dla Vincenta.

Maddie spojrzala na nig zdumiona i zrobito jej sie troche ghupio.
Zastanawiala sie, dlaczego nie spytata po prostu gospodyni o powigzania
pomiedzy domem a Volterrg, zamiast traci¢ tyle czasu na poszukiwaniach.

— Cé6z. — Rozesmiata sie niemal do siebie. — Dojrzewam do decyzji, zeby
odwiedzié¢ Volterre, zanim was opuszcze, nawet jesli to oznacza, ze nie
pojade do Lukki.

— Mozesz skorzysta¢ z mojego wozu — podsungl jej Claus — ale mam

dzisiaj spotkanie w banku w Sienie, to pdézniej, i z burmistrzem



w Chiusdino za pét godziny. Moze niedziela? Albo Jeanette moglaby cie
zawiezé na poczgtku przyszlego tygodnia? — Po tych slowach u$smiechnat
sie do Maddie i przeprosiwszy wszystkich, oddalit sie.

Sgren wydawatl sie pogragzony w rozmys$laniach i podniést swojg sakwe,
by ruszyé¢ w §lad za Clausem.

— Szkoda, ze wszyscy nie jedziemy. Ale wez mini, jesli chcesz. Ja go
dzisiaj nie potrzebuje. — Potem zwrdécit sie do Jeanette: — Mam jeszcze
godzine pracy, ale jesli potem jeste§ wolna, moze odszukasz mnie
w ogrodzie, zebySmy mogli przepracowaé pare rzeczy in situ?

Kiwnela glowg z entuzjazmem i Sgren ruszyl z aparatem oraz
szkicownikiem starg $ciezkg pielgrzymia w strone terenu, ktory
wyznaczyli na §redniowieczny ogréd. W poniedziatek miat wracaé
z Clausem do Londynu, a Jeanette z Maddie mialy znowu zostaé same,
i juz myS§lata, jak bardzo bedzie jej go brakowaé.

Justina przyszla po Vincenta, i dwie kobiety z filizankami w dloniach
zeszly ze slonca w cien loggii.

— Mysle, ze to bardzo fajny facet — rzucila Jeanette.

Maddie kiwneta glowa z usmiechem. Bylo to pieszczotliwe okreslenie,
ktore nieraz styszala z ust Jeanette — uzywala go w odniesieniu do
uzdolnionych artystycznie ludzi, ktérych naprawde lubita. Maddie
traktowata je ostroznie.

— Tak - powiedziala w zamys$leniu. Ale sama chetnie by go
scharakteryzowala mniej zdawkowo. — Az dziwne, Ze nie ma zadnej pani
Sgren — rzucita leniwie.

— Moéwil, ze prawie rok temu odeszla od niego dziewczyna po dlugim
zwigzku. — Jeanette usmiechneta sie do siebie leciutko. — Ale to nie moja
sprawa, wiec nie bede opowiadaé. Jego powinnas zapytac.

Wyraz twarzy Maddie pokazal, ze zarejestrowala to, i jest
przynajmniej lekko zainteresowana.

Ale Jeanette nie dala jej czasu na dalsze pytania.

— Zamierzam pozbiera¢ reszte tkanin obiciowych, ktére trzeba



pofarbowaé — powiedziata — tak zebym mogla dokonczyé narzuty i zaslony
do apartamentu Rinalda, wielkiej sypialni na parterze. Bardzo bym
chciala, zeby$ mi pomogta, kiedy bedziesz gotowa, tak zeby$s mogta jg
zobaczy¢ ukonczong, zanim w przyszlym tygodniu polecisz do domu.
Godzina powinna wystarczyé.

— Swietnie. Oczywiscie, ze ci pomoge! Daj mi dziesie¢ minut, zebym
skoczyta sie umy¢, a potem przyjde do piekarni.

Ledwie wtlozyta klucz do zamka pod napisem ,Via del Pellegrino”,
a ustyszala, jak w srodku piszczy jej komoérka. Weszta szybko i siadla na
kamiennym parapecie, dotknieciem budzgc aparat. Esemes: ,Mam dwa
bilety na opere, Festiwal Pucciniego w Lukce, na poczagtku lipca.
Dotgczysz do mnie? Chyba jesteSmy po stowie. PG”.

Pierce Gray! Jestes nieobliczalny! Czego ode mnie chcesz? I jak to sie
stato, ze przystale§ mi etruskg monete, ktérej blizniaczka znalazla sie
w Sredniowiecznym grobie pod moim oknem, przypadkiem odkrytym po
siedmiuset latach?

Maddie nigdy sie nad tym wczesniej nie zastanawiala i nie sgdzita, ze
kiedykolwiek do$wiadczy poczucia ,przeznaczenia” w  odniesieniu do
jakichkolwiek wydarzen, ktére sie jej przytrafiajg. Uwazata, ze zycie
podsuwa zaréwno okazje, jak i sprawdziany, i czlowiek robi z nimi, co
chce. Nie jest za to odpowiedzialna zadna sila wyzsza. Nic nie jest
sustalone”. Dostala sie na Columbie, bo ciezko pracowala. Starata sie
wyjecha¢ na dwa semestry do Oksfordu, zeby =zagraniczne studia
wzmocnily jej CV. Przyjaciele nazywali to losem, ale ona zawsze odrzucata
takie koncepcje jako ludzkg glupote wyroslg z potrzeby poczucia, ze nie
jesteSmy sami na tym $wiecie. Teraz jednak zaczela sie zastanawiaé, czy
moze istniejg jakie§ wzorce — czy czeka na nas jaka§ droga, czy
kontrolujemy o wiele mniej, niz nam sie wydaje. Nie wyznawala zadnej
konkretnej  wiary, nie miala zadnych odczué zwigzanych
z przeznaczeniem, zadnych zabobonnych pomystéw, ze jaki§ rytual
przyciggnie konkretne wydarzenie. Ale to, ze tutaj stgpata §ladami jakichs



poprzednikéw, sprawialo, ze czula sie o wiele silniej zwigzana
z przeszloscig, ze byla bardziej wrazliwa na tych, ktorzy byli przed nig.
I wzorce — mno, zbiegi okolicznosci — zdawaly sie lezeé u$pione
w krajobrazie, wraz z duchami, cieniami i szkieletami.

Maddie znowu wyszta z pokoju, filtrujgc w glowie sprzeczne mysli.
Tylnymi schodami dostala sie na podwérko, ktére bylo blizej starej
piekarni, gdzie Jeanette miata zaczgé prace. Otwierajac drzwi, zauwazyla,
jak cieplo jest w pomieszczeniu, i zobaczyla, ze kadzie z kolorowg kgpielg,
podgrzewane na palnikach gazowych, zaczynajg parowacé. Nauczyla sie, ze
sztuka polega na tym, by roztwér rozgrzaé na tyle, zeby zaszlo
farbowanie, ale jednocze$nie nie za bardzo — by nie zniszczy¢ tkaniny.
Jeanette wiasnie regulowata temperature.

Podniosta wzrok i wytarta czolo wierzchem ufarbowanej gumowej
rekawicy, i zauwazyla od razu, ze kolor, ktérego Maddie nabrata w czasie
krétkiego pobytu w Borgo, jakby znikngl. Byta blada i wymizerowana.

— Wygladasz, jakbys zobaczyta ducha. Co$ sie stalo? — spytata z trosks.

Maddie sie usSmiechnela. Nieustannie jg zdumiewalo, jak mysli
Jeanette tak doskonale harmonizujg z jej wtasnymi, chociaz rzadko
komukolwiek sie zwierzala, o czym mysli.

— Ducha? No, w pewnym sensie. Dostalam esemes od cztowieka, ktory
mi przystal monete, gdy przyjechatam. To troche skomplikowane, nie do
konca wiem, jak sobie z nim poradzic.

Jeanette zanurzyla w kadzi kupon tkaniny zaslonowej, a Maddie
szybko natozyla rekawice i zblizyla sie, by jej pomdc.

— Jest szefem firmy, z ktérg mamy teraz proces, a wlasnie mnie
zaprosit na Festiwal Pucciniego w Lukce na poczgtku przysztego miesigca.

— To troche dziwne, nie sgdzisz? Czlowiek, z ktérym walczysz
w sgdzie? Ale to moze tez byé cudowne — dodata pragmatycznie. — My sie
bardzo ucieszymy, jesli zostaniesz dluzej, jesli chcesz. Twéj wyjazd mnie
zasmuci.

Maddie kiwnela glowa, wiedzgc, ze jej gospodyni moéwi szczerze.



I jakimz btogim wytchnieniem bylo przebywanie z nig tutaj — z nimi
wszystkimi — w tym absolutnym raju, ktéry tak szczodrze odzwierciedlat
stonice i lagodno$é osobowosci Jeanette.

— Dziekuje — powiedziata, ktadgc dton w rekawicy na jej nadgarstku. —
Pozostanie tu jest szalenie kuszgce, chociaz moja szefowa moze nie podejsé
do tego z takim luzem jak ty. Ale... — Maddie starata sie wyrazi¢ sprzeczne
emocje — ja nie wiem, co sgdzi¢ o tym czltowieku, Jeanette... o tym, co
mnie z nim !gczy. Moze on wzdycha do mnie, bo kiedy$ juz mu
odméwitam, jak bylam mtodsza. Wtedy przezyliSmy wypadek na todzi.
YLagodne wody Kalifornii w jednej chwili sie¢ zmienity, w ciggu pét godziny.
Wiatr nadciggnal tak nagle i tak silny, ze jacht niemal sie wywrécit dnem
do géry. Nawet nie pamietam szczegétéw, ale na pewno omal sie nie
potopiliémy. — Maddie spojrzala w fajansowo niebieskie oczy Jeanette i
westchneta. — To byto co§ dziwnego, troche nas to wydarzenie oddalilo, ale
troche zjednoczylo. Nigdy nie powiedzialam o tym rodzicom, nikomu
zresztg o tym nie powiedziatam.

Jeanette tylko kiwnela gtowg i stuchala.

— Mam tez $wiadomosé, ze w obecnej sytuacji, w zwigzku z tym
procesem on moze préobowaé mnie wykorzystaé¢ — wyznata Maddie. — Moze
wyciggaé jakie§ informacje, chociaz jestem czujna. Moze tez robi¢ ze mnie
takiego jakby posrednika, i w tej roli rzeczywiscie, niewykluczone, ze
czego$ bym dokonata. Ale moje uczucia do gltadkiego pana Graya sg takie
ambiwalentne. W glowie mieszajg mi sie mysli o ofiarach warunkéw pracy
w jego firmie z uczuciami w sprawie tego samochodu pelnego pijakéw
w Oksfordzie, tego, ktory zabil Christophera. I tu, i tu nie bylo powodu, by
stalo sie to, co sie stalo. Oni popenili btgd, nie wzieli na siebie
odpowiedzialno$ci i nawet nie potrafig powiedzie¢ ,przepraszam”.

Jeanette, przepelniona wspélczuciem, znowu kiwneta glowg. Czula
wage tych osobistych zwierzen o bélu i niepokoju Maddie.

— Tak — powiedziala tagodnie — ale jesli chodzi o twojego Christophera,
b6l wywotany tg tragedig dotyka tylko jedng rodzine i glteboko zranionych



przyjaciél. Pozew sgadowy dotyka wielu rodzin. Cierpienie rozcigga sie
w czasie, a stawkg sg ogromne sumy i moralnosé.

Jeanette odwrécita sie od kadzi, zdjela rekawice i przytulita Maddie.
Spojrzata na jej bladg twarz.

— Trzeba mieé¢ duzo sily, by dbaé o to, co sluszne, i duzo energii do
walki. A ty masz.

— Mam? — Maddie odpowiedziala niemal szeptem. — Nie jestem juz
pewna. Zanim tu przyjechatam, mys$lalam, ze nigdy juz nic nie poczuje.
Mysélatam, ze bede tylko chodzi¢ noga za nogg, robi¢ to, czego sie ode mnie
oczekuje, a dni bedg ptyngé. Ale to miejsce, stulecia pielgrzymoéw, nadzieje
tylu ludzi, wy wszyscy tutaj... sprawiliScie, ze przypomniatam sobie, kim
jestem. Nie wiem jeszcze tylko, czy mam odwage zainwestowacé swoje
uczucia i m6éwic¢ o nich. Nie chce sie zaangazowacd, a potem sie zranic.

— Jestem pewna, ze wiesz, co robié¢. Jak jednak zmusié $lepego, by
widzial? To moze wymagaé cudu. — Jeanette zgasila ogien pod kadziami,
zeby tkaniny pomoczyly sie jaki§ czas i wystygly, po czym wzieta
przyjaciétke za reke. — Chodz, poszukamy Sgrena.

Wyszly ze $redniowiecznego forno przez podwoérko, minely stare
drzewo oliwne i starg $ciezke, ktéra niegdy$ byla drogg pielgrzymoéw.

— Stowo pellegrino po wlosku oznacza wiecej niz pielgrzym, wiedzialas?
— Jeanette trzymalta Maddie za reke, gdy podgzaly Sciezkg. A gdy ta
potrzasneta gltowg, nie rozumiejgc, Jeanette wyjasnita: — To stowo oznacza
obcego, podréznika. Pielgrzymka prowadzi cie do natchnionych zrédet
wiary i cudéw, ale tez pozwala ci sie uwolni¢é od ograniczenn twojego
osobistego $&wiata. — UsSmiechneta sie. — Wszyscy tu jesteSmy
pielgrzymami, rozumiesz.

— Hic locus est — odpowiedziata Maddie nieco rozmarzonym glosem. —
Magia miejsca.

Dostrzegly Sgrena usadowionego na plandece, plecami opartego
o owalny kamienn w rejonie polnych kwiatéw. Rozwingl przed sobg

faksymile z obrazem s$redniowiecznego ogrodu i przytrzymal czterema



kamieniami rozmieszczonymi po rogach. Jeanette i Clausa bardzo porwalo
jego znalezisko. Szkic zawierajgcy wszystkie elementy, ktérych szukala
Jeanette. Nie mogli uwierzy¢ w swoje szczescie, ze taki ogrod
prawdopodobnie rozkwital w opactwie, ledwie mile od nich. Idealnie to
pasowalo do Borgo i zdaniem dJeanette teraz wystarczylo przeniesé
Sredniowieczny projekt na twor nowoczesny. Sgren byl pewien, ze da rade
to zrobié, chociaz Claus zartem zasugerowal, ze realizacja zlotego
niebosklonu moze, niestety, nie zmiesci¢ sie w budzecie. Sgren przyznat,
ze w Borgo moze bedg musieli poprzesta¢ na zlotym firmamencie
namalowanym przez toskanskie storice i ze pieknie wykuty ksiezyc i wiatr
takze zostang dostarczone przez Boga.

— No chyba ze Maddie zechce za nich robic.

— Mozemy rozszyfrowaé wszystkie pozostate elementy? — spytal Claus.

— Mozemy i podejrzewam, ze znajdziemy calg reszte poza, ewentualnie,
jednorozcem. Troche ich brak na rynku. — Tu jednak Claus mial ostatnie
stowo. Zwrécit mianowicie uwage, ze jes li chodzi o zaopatrzenie dla Borgo,
jego zona potrafila wynalezZé nadzwyczajne rzeczy.

Maddie myslala o tej wcze$niejszej rozmowie, gdy z Jeanette u boku
podeszla do postaci siedzgcej po drugiej stronie 1gki. Zauwazyla szeptem,
ze wszystko wokét Sgrena ma jakg$ takg symetrie. Jego aparat, wielka
zwinieta tasma miernicza, a obok zniszczony tomik wierszy Keatsa,
szkicownik — wszystko wydawato sie Maddie umieszczone niedbale, jakby
do sesji zdjeciowej. W jego ,chaosie” istniala jaka$ rozkoszna estetyka.
Oczy mial z pozoru zamkniete, otéwek zatkniety za ucho. Butelke wody
postawil w cieniu kamienia. Jeanette u$miechnela sie i przez chwile
rozkoszowala sie widokiem.

Lekki powiew obwiescil ich nadejscie Sgrenowi, ktéry poczul ruch
powietrza na policzku i odwrécit sie w ich strone.

— Czekalem na was! — zawotal swobodnie i otworzy! jedno oko.

— Przeszkadzamy ci w szukaniu natchnienia? — spytala Jeanette. — Bije
od ciebie taki spokdj i luz.



Kartki szkicownika zaszelescily, jak uptyw czasu pokazany w filmie za
pomocg kalendarza. Siegnat rekg i go zamknat, po czym rzekt:

— 7Z tobg, Maddie, zawsze nadchodzi powiew. MyS$lisz, ze umiesz
kontrolowac¢ wiatr?

Maddie spojrzata na niego zdumiona i odpowiedziata prawie gniewnie
1 nieuprzejmie:

— Nikt nie umie. — Nie wiedzie¢ czemu, taka sugestia wprawila jg
w zaklopotanie.

Sgren usmiechnag!l sie, nieurazony, i wskazat kocyk.

— Usigdzcie, prosze. — Przesungl pare rzeczy, by zrobi¢ dla nich
miejsce. — Wachatem zapachy i prébowatem sobie wyobrazié, jak ogréd
moégl kiedy$s wygladaé¢ i jak znowu bedzie wygladal, zanim sprébuje go
narysowac.

Jeanette przyjrzata mu sie uwaznie.

— Masz racje. Je§li mamy uczyni¢ Swiat lepszym, musimy go sobie
najpierw wyobrazic.

— Juz tak tu zrobitas — powiedziala Maddie. — Wyobrazilas go sobie,
a takze zrealizowalas.

Jeanette bardzo te stowa wzruszyly. Wiedziata, ile znaczg, skoro
wypowiedziata je Maddie. Byla tak zdruzgotana, gdy przyjechata. Ale
postanowita szybko zmienié¢ temat, tak aby nie zniszczy¢ piekna chwili.

— A skoro méwimy o wietrze, Sgren, jesli dotrzesz do Volterry, musisz
zrobi¢ sobie kréotkg wycieczke. Pewien mdj przyjaciel, pisarz, opowiadal mi
historie o miejscu Casa al Vento, zaraz pod miastem. To zagroda i chata
zbudowana na Sredniowiecznych ruinach. Legenda moéwi, ze mieszkala
tam kobieta, ktéra naprawde kontrolowata wiatr.

Sgren usmiechngl sie szeroko, a Maddie wbita w Jeanette zdumiony
wzrok. Ale sama Jeanette tylko sie uSémiechneta zagadkowo i po dunsku
zaczeta méwié do Sgrena o planie ogrodu. Wskazali rézne sektory i wstali
na chwile, by sprawdzi¢ perspektywe i przemierzy¢ jedng czesé ogrodu.
Maddie stuchala, rozkoszujgc sie lirycznymi rytmami jezyka, az mysli jej



przerwal trzepot wiatru i golgb tuz nad jej gtowg. Wyladowat kilka stép od
niej na kamieniu, o ktéry wczes$niej opieral sie Sgren. Maddie poderwata
sie zaskoczona.

Jeanette zauwazyla jej reakcje i wrdcila, przestawiajgc sie na
angielski.

— Nie przejmuj sie. Sprawdza, czy mamy co$ do jedzenia. Gotebie
mieszkaly tu, gdy przyjechaliSmy, petno ich bylo w domu. Miejscowi
moéwig, ze mamy szczesScie w mitosci, w zyciu, w interesach. W kazdym
razie bardzo sie ciesze, ze zostaly.

— Wlosi na pewno przywigzujg takie znaczenie do ptakéw dzieki o wiele
starszym wierzeniom etruskim - powiedzial Sgren. — Dla Etruskéw
i pézniej dla Rzymian ruch ptakéw przepowiadal przysztosé. Nazywali to
auspicjum, i chociaz w dzisiejszych czasach oznacza to mniej wiecej
odczytanie woli bogéw w ogédle, pierwotnie dotyczylo czytania z lotu
ptakow.

— Styszalam o tym — wtracita sie¢ Maddie. — Chyba od ojca. Czy nie tego
slowa uzywa Hamlet? A potem zaraz co$ o wréblu? — Usmiechneta sie
figlarnie i zmarszczyta nos.

— On byt Duniczykiem. — Jeanette sie rozesmiata.

Sgren usiadl, twarzg do Maddie. Catkowicie go to zaskoczyto.

— Tak, Maddie. Chodzilo o wiare w przeznaczenie. Cokolwiek ma
nadej$¢, nadejdzie, predzej czy pézniej. — UsSmiechngl sie do niej. — Wedlug
stow Swietego Mateusza mamy nie baé sie tych, ktérzy zabijajg ciato, bo
duszy zabi¢ nie mogg. — Przez chwile Sgren wydawal sie méwié¢ powaznie.
— Jakikolwiek masz §wiatopoglad duchowy, to mocna filozofia, nie sgdzisz?

Maddie nie miala pojecia, co na to odpowiedzieé: od miesiecy bardzo sie
starata, zeby wierzy¢ w wiekszo$¢ podstawowych idei — nawet w dobroé
ludzi. Podejrzewala, ze jej ojciec polubilby Sgrena — rosliny i poezja.

Mysli Jeanette pognaty w innym kierunku.

— To mi przypomina o etruskich grobach w Volterze — powiedziata. —
Maddie, ty chcesz jechaé¢, wiec moze zrobimy wolne popotudnie? Mozecie



jechaé oboje, a w drodze powrotnej kupicie co§ na obiad, co oszczedzi mi
wypadu do Sieny z Clausem dzisiaj po potudniu.

— Doskonale — zgodzit si¢ Sgren. — Ja dzisiaj bede gotowat i zawioze cie
mini, Maddie.

— O nie - zazartowata Maddie. — Mozesz jechaé, poniewaz
zaproponowate$s mi swdj samochéd, ale ja poprowadze. Duriczyk czy nie,
teraz jestes przyzwyczajony do jazdy drugg strong drogi.

Jeanette wstala z nimi, Smiejgc sie.

— Zadnych frikadeller na obiad, Sgren. Zostajemy przy wloskiej kuchni.

Volterra stala na swoim wzgérzu, zalana storicem. Waty obronne
starego miasta wznosily sie posepnie nad kretg drogg, nad nimi w upale
wisialy nieruchome, zbite chmury burzowe. Bylo wczesne popotudnie,
a z panujacej ciszy bilo jakie$ pierwotne piekno.

Mate mini Sgrena z opuszczonym dachem i z Maddie za koétkiem
zrecznie manewrowalo po ostrych zakretach prowadzgcych do miasta.
Maddie mruzyla oczy, Sledzita drogowskazy i ze szcze$ciem nowicjusza
wjechata na wielki parking podziemny tuz pod wspanialymi etruskimi
murami. Nie wiedzgc, czy wzigé okulary przeciwsloneczne czy parasole,
i uznawszy, ze jedno i drugie, wyszli gléwnym wejsciem, zamiast wspigé
sie wewnetrznymi schodami na plac nad nimi. Sciezkg dotarli do
nowoczesnej drogi i w gére podjazdem do poteznych muréw obronnych.

Po niespelna stu jardach marszu doszli do imponujgcej budowli, ktéra
wabita Maddie z przewodnikéw i stron internetowych — sugestywnej Porta
allArco. Tak zwana tukowa brama stala pod kgtem do drogi, wyraznie
zaprojektowana tak, by wiszgcy nad nig mur umozliwial obrone
z blankéw. Maddie wyczuwatla bijacg od niej aure: wydawalo sie jej, ze
brama jest swiadoma ludzi i wydarzen przewijajgcych sie tu przez wieki.
Stata tu od czwartego wieku przed naszg erg, nieco zmieniona w trakcie
renowacji. Fantastyczna personifikacja, ktérg Maddie jej przypisata,
wydawata sie uzasadniona w obliczu zdobigcych konstrukcje kamiennych

gléw, zniszczonych przez wiatr i czas.



Juz po raz drugi dzisiaj Maddie poczula, ze na obrzezach jej egzystencji
zyje przesziosé.

— Tez to czujesz, prawda? — uslyszata cichy glos Sgrena doskonale
pasujacy do jej nastroju.

Stali w pewnej odleglo$ci od siebie, przygladajgc sie bramie i ulicy
prowadzgcej w gére do centrum miasta.

Maddie niemal odebrato gtos. Opanowaly jg nowe doznania.

— Nie sgdze, zebym data rade przez nig przejsé — powiedziala stabo.

Sgren przygladal sie jej uwaznie.

— Déja vu? — spytal.

— Nie... nie wiem. Nigdy mi sie to jeszcze nie zdarzylo. — Maddie
niemal czula, jak wlosy stajg jej deba, i ogarnat jg strach... albo jakies
inne emocje. Przesunela dtonig po glowie.

Sgren delikatnie polozyl jej reke na ramieniu.

— Moze po prostu odczuwasz do spélki z ludzmi, ktérzy przez tyle
stuleci tedy przechodzili. Na pewno to potezna, sugestywna budowla.
W kazdym razie jest pieckna. Cos do ciebie przeméwito.

Jesli chodzi o Maddie, te odczucia ustaly réwnie nagle, jak sie pojawily,
jakby ta $mieré, ktéra jg powgchata, znikneta w jasnym sloricu.

— 0O, juz minelo! — powiedziala, skrecajgc ciezkie wlosy w wezel.
Podjela wedréwke, ale gdy zeszli z upalu w mrok starej bramy,
temperatura znaczgco spadla. Maddie poczula, jak spada jej tez nastréj,
i rozdraznilo jg to. A gdy wylonita sie z cienia, znowu nastrdj sie poprawit.

Sgren w milczeniu obserwowal te przemiany i uémiechngt sie do niej.
Jego zdaniem Maddie zblizala sie do uczué, ktére w jego rozumieniu
thumila, by przezyé bél ostatnich szesciu miesiecy. Teraz co$§ w niej dalo
przyzwolenie, by sie wzruszyla.

Na szczycie pochylosci skrecili w prawo, w waskg uliczke, potem
w lewo i dotarli do Piazza dei Priori, okazatego sredniowiecznego placu. Po
lewej wznosit sie Palazzo Priori, ktéry — jak Maddie wyczytata — byt

najstarszym ratuszem we Wloszech, a moze i w Europie. W poludniowej



stronie przepieknego placu z jego stonowanymi budynkami z krenelazem
i wiezyczkami dojrzeli znak informacji turystyczne;j.

— Informacja czy najpierw kawa? — spytal Sgren, gdy szli w tamtym
kierunku.

Maddie sie usmiechnela, czujagc sie nagle jak uczennica, ktéra ma
niespodziewanie dzien wolny od lekcji.

— Och, najpierw informacja, potem muzeum, a pomiedzy tym kawa,
jesli zdolasz jeszcze wytrzymac?

Pchneli szklane drzwi informacji i Maddie uSmiechnela sie do mlodej
kobiety za biurkiem. Zaczeta swoim najlepszym wloskim:

— Buon giorno. Szukamy miejsca o nazwie Casa al Vento. Zna je pani?
Powinno sie znajdowaé gdzies w okolicy.

— To bardzo nietypowe pytanie. Ja go nie znam, ale spytam kolegéw.

Odwrécita sie do dwéch mezczyzn i przekazala im problem.
Z tréjstronnej rozmowy Sgren zrozumial: ,jesli zadzwonisz do takiego
a takiego, to on zna kazdy centymetr wzgérza, jesli takie co$ istnieje, to
on o tym wie”. Znaleziono numer tego znawcy okolicy, poézZniej
zadzwoniono, po czym nastgpily poszukiwania na mapie przyniesionej
z sanktuarium w drugim pokoju. Zastgpila ona zwykle wielojezyczne
darmowki ze stojaka dla turystéow. Wszyscy stali dokola i rozmawiali, az
drukarka na drugim konicu pokoju wyrzucila cenng mape Ordnance
Survey, a mloda kobieta — ktéra przedstawila sie jako Eva — usmiechneta
sie do nich i wyjeta zétty marker.

— Allora — zaczela energicznie i zatoczylta kétko na kartce. Spojrzata na
Maddie, a potem uwaznie na Sgrena. — Nie znam jezykéw
skandynawskich, wiec zrobie to po angielsku. Wiele lat temu, mille
ottocento e settanta, chyba w tysigc osiemset siedemdziesigtym,
Amerykanin o nazwisku Leland napisat ksigzke pod tytulem Aradia. Cos
o wloskich czarach, a jedna z historii nazywata sie Dom wia tru. Autor
chcial pewnie udzielié¢ informacji o wloskiej strega, czyli czarownicy,

o imieniu Maddalena. Widzg panstwo — rozesmiata sie — mieliSmy tu



w Volterze czarownice na dlugo przed wampirami.

Kolega Evy powiedzial co$ do niej po wlosku, a Eva sparafrazowala
sedno:

— A, si. Znacie historie Lelanda, o tej mlodej kobiecie, ktérg rodzina
skazala na $émieré za niepostuszenistwo. Ona chciala wyj$¢ za magz, a oni
chcieli jg odda¢ do klasztoru.

— Prawo pozwalato ukarac jg Smiercig? — spytata Maddie oszotomiona.

— Tak, wtedy kobieta nie miata zadnych praw, dopdki mieszkala
w domu rodzinnym. Ojciec, Kosciét i prawa miejskie — to decydowalo
o wszystkim, co sie wtedy dzialo z kobietg. — Eva kiwnela glowg. — Fajnie,
ze zyjemy teraz, prawda? Ale znacie te ksigzke?

— Wydaje mi sie, ze co$ o niej styszatam — odparta Maddie.

— No - podjeta Eva — zgodnie ze stowami Lelanda w nocy przed
egzekucjg pozwolono jej przebywaé w ogrodzie, gdzie modlila sie do swojej
bogini, Diany, ktérg wolala od Kosciota. Po drugiej stronie miasta ciggle
stoi Porta Diana... — Przerwata na chwile i postawila kolejne kétko na
mapie. — To jedna z naszych starozytnych bram z czaséw etruskich
i rzymskich, ktéra prowadzila do §wigtyni. A wiec historia opowiada, ze
Diana odpowiedziata jej trgbg powietrzng, ktéra nadciggneta z balze
i catkowicie zniszczyla dom i zabitla wszystkich oprécz niej. I nikt nie wie,
co sie stalo z nig pézniej, opréocz tego ze uciekla ze swoim ukochanym.

— Nie wierzy pani w te historie? — spytal Sgren.

Eva sie roze$miala, a rekoma wykonala niewymagajgcy ttumaczenia
gest: kto wie?

— Nie ma zadnych pisanych podan na temat tej kobiety, ktore by
potwierdzity jakgkolwiek czeéé tej historii. Dtugo szukal jej pewien Anglik
o nazwisku Hutton, ale nic nie znalazl. My w Volterze tez troche
szukaliSmy, ale nie ma zapiské6w na temat procesu czy chrztu ani aktu
matzenstwa. Dopiero na poczgtku szesnastego wieku pojawia sie historia
o kobiecie sgdzonej za czary. Wedlug niej, zeby sprawdzié, czy kto$ jest
winien zbrodni, nalezy wsadzi¢ go do wiezienia i zobaczy¢, czy nadciggnie



uwolni¢ go trgba powietrzna. To by wiec wskazywalo na jakies
wczesniejsze wydarzenie. Ale poza tym zupelnie jakby ona nie istniala.
I moze nie istniala.

— Ale istnieje legenda — powiedziala Maddie z namystem.

Eva kiwneta glowg z pogodnym u$miechem, a ze do biura weszta
kolejna para, spojrzata na nich i powiedziata po niemiecku:

— Zaraz sie panstwem zajme.

Odwréciwszy sie do Maddie i Sgrena, podata im mape.

— Znam to miejsce, ale nie znatam jego nazwy. Tam jest przepieknie.
Stojacy tam dom w tej chwili nie jest za bardzo stary. Dzieli sie¢ na dwie
czesci, ale zbudowano go z bardzo starego kamienia ciosanego. -
Odwracajgc do nich mape, dodala: — Jedzcie tg drogg, a jak opuscicie
miasto, zwolnijcie, bo inaczej przeoczycie zjazd. To zaraz za takim
nowoczesnym domem, trzeba wjecha¢ na taki cypel, z ktérego rozcigga sie
widok na obie strony doliny i na miasto. Powodzenia!

— Bardzo dziekujemy — powiedziala Maddie. — Ach, a najpierw chcemy
zajrzeé¢ do Museo Guarnacci. Moze nam pani pokazaé na planie, gdzie to
jest?

— Si, certo — odparta Eva. Postawila na mapie kolejne kéleczko
i kropkami wyznaczyla im pieszg trase. — Jesli chcecie gdzie§ zaj$¢é na
p6zny lunch, to polecam Osteria dei Poeti, majg tam dobrg kawe. To obok
Guarnacciego, tutaj — postawita dwa znaczki.

— Dziekujemy — dotgczyl Sgren.

— Prosze bardzo! — I z tymi stowy odwrdcila sie, by poswieci¢ uwage
niemieckiej parze.

Sgren i Maddie od razu znalezli restauracje, gdzie schowali sie przed
niepewng pogodg. Zaméwili szybkie danie, makaron z truflami, a gdy juz
zlozyli zamoéwienie, Maddie zamys§lita sie nad rozmowg w informacji
turystycznej.

— Skad Eva wiedziala, ze ci ludzie to Niemcy? — spytala Sgrena,

zdumiona zajs$ciem.



— Skad wiedziala, ze chcemy kawy? — Zamigotaty orzechowe oczy. —
Ale powiedzialbym, ze w tym wypadku zdradzit ich klasyczny przewodnik
Baedekera i moze porzadne sandaty do marszu.

Maddie z usmiechem potrzgsneta glowq.

— Ale wiedziata tez, ze jeste§ Skandynawem, a ty nawet nie jestes
blondynem!

— Zgadza sie. — Zasmial sie. — Co dowodzi, ze jest na tyle madra, zeby
nie daé sie zwiesé stereotypom.

— Albo tego, ze w Volterze ciggle jest pelno pieknych czarownic.

Niespetna godzine pdzniej stali przed Guarnaccim, pieknym palacem
o nieokreslonym wieku przemienionym w siedzibe niezwyklego zbioru
zabytkow etruskich i rzymskich przez gorliwego siedemnastowiecznego
kolekcjonera, ktéry mial nadzwyczajne szczesScie tu mieszkaé. Zerwat sie
zimny wiatr; gwizdal po waskich ulicach, a niebo pociemniato — Maddie
pomys$lala, ze czesto musialo sie tu tak zdarzaé — wydawalo sie, ze zaraz
lunie deszcz. Z ulgg dopadli wej$cia i juz w $rodku kupili sobie po
przewodniku, plus dodatkowy dla Jeanette. Znalezli w nim informacje, ze
palazzo zostal podarowany obywatelom miasta Volterra przez Maria
Guarnacciego w roku 1761. Szlachetnie urodzony opat — jak pisano —
wykazal sie takg przezorno$cia, ze zebral, a nastepnie ofiarowal comune
ogromng liczbe etruskich artefaktéw pogrzebowych i innych, a takze
pieédziesigt tysiecy ksigzek. Dzieki temu nie dopuscit do rozproszenia
eksponatéw pomiedzy pozbawionych skrupuléw zbieraczy, a teraz
sktadaly sie one na wielkg czesé dziedzictwa kulturowego Volterry.

Wiedzgc, ze pewna szczegélnie stynna rzezba znajduje sie gdzie§ w tym
budynku, Maddie spytata o nig po wlosku i otrzymata odpowiedz. Dzieki
temu poszli na skréty przez biezgcg ekspozycje urn pogrzebowych na
parterze, prosto na pietro.

Gdy szerokimi schodami wspinali sie na gére — pod czujnym okiem
nienaturalnej wielkosci portretu szlachetnego opata — mineli straznika
u szczytu schodéw, ktérego Maddie znowu o co$ spytala. Kiwngl glows.



Maddie jednak wydawala sie zmieszana i spojrzala na oznaczenie
pietra: Piano I.

— To drugie pietro — powiedziata do Sgrena.

— Nie, w calej Europie to pierwsze pietro — odrzekt ubawiony. —
Pierwsze pietro jest pierwsze ponad poziomem ziemi, a poziom ziemi to
terra. JesteSmy we wlaSciwym miejscu.

Maddie zaoponowala, méwigc, ze stary $wiat jest bardzo zacofany,
poniewaz logika nakazuje, by ,pierwsze” bylo tam, gdzie czlowiek
zaczyna, tak wiec wspieli sie na drugie pietro. On z kolei odrzekl, ze juz
wiele stuleci temu Arabowie wskazali na istnienie czegos$ takiego jak zero.
Beztroska dysputa trwata, az Maddie znalazta sie¢ w zaciemnionej sali,
gdzie kazdy z przedmiotéw byt os§wietlony z osobna. To jg tak zaskoczylo,
ze az wstrzymata oddech, a jej oczy powedrowaty do gabloty z terakotowsg
urng ozdobiong wyjgtkowo realistycznymi podobiznami pomarszczonego
meza i zony. Maddie podniosta reke do ust: widziala te wizerunki
w ksigzkach, lecz wydaty sie jej bardziej nastrojowe, gdy miata je niemal
na wyciggniecie reki. Wrecz w ogéle nie byla przygotowana na takie
wrazenie. Staruszkowie, poorani zmarszczkami, wygladali jak zywi
i patrzgc na nich, mozna bylo odniesé wrazenie, ze ich zycie i dusze byly
powigzane ze sobg od poczatku do konca. Podpis informowal: ,Urna
malzenstwa, II w. p.n.e.”. Maddie patrzyla na twarze tych dwojga, ktérzy
musieli sie calowaé, je§¢ razem, grozi¢ sobie i wie$¢ spory przez wiele lat
na ziemi i pézniej w wieczno$ci. Mgz i zona wpatrywali sie w swoje
twarze, jakby nigdy sie sobie nie znudzili. Maddie zebralo sie na placz,
chociaz nie miala pojecia, czy to z jakiego$ osobistego powodu, doznanej
straty, czy tez przez jakie§ zrozumienie dla uczué ludzi, ktérzy zyli tu
i przechodzili pod tg samg bramg, gdy jej kamienie byly §wiezo wyciosane.

Znowu miala metlik w glowie i chwile przyglagdala sie Sgrenowi, by
powroéci¢é do terazniejszosci. Nagle odzyskala poczucie bezpieczenstwa.
Przy jego boku staneta pewnie na ziemi i obserwowala, po raz kolejny, jak
jego oczy budzg sie do zycia i chtong kazdy szczegét przedmiotu, ktéry



w oczywisty sposéb mu sie podobal — jakby sie przygotowywatl, by go
pézniej narysowaé i od nowa zaznaé tego przezycia. Usmiechneta sie do
siebie i odwrécita, dos¢ spokojna, az nagle dostrzegla przedmiot, ktérego
szukala. Serce prawie przestalo jej bié.

Stala w glebi, za terakotowymi figurkami, skgpana w  $wietle
wlasnego wieczoru po przeciwnej stronie gléwnej sali. Maddie chwycita
odrobine zdumionego Sgrena i pociggnela go w strone eksponatu.

— Poznaj Cieni wieczoru — powiedziala z czcig.

Ombra de la Sera, na pewno najslynniejszy na §wiecie byly pogrzebacz,
stal we wlasnej wnece. Doskonata twarz chtopca wpatrywala sie w nich
z pleksiglasowej gabloty; ale ciato bylo wydtuzone, jakby wyciggniete
przez gre padajacego pod kgtem Swiatta. Maddie skojarzylo sie to
z cieniami nad grobem w Borgo tego ranka.

Sgren spojrzal na miniaturowg twarz smuklego ciata mlodego chtopca
wykutego w zelazie.

— Piekny. — Westchng!l z podziwem. — Doskonaty pomyst i doskonate
wykonanie. Jesli to figura wotywna, to zupelnie jakby wyciggnieta ku
bogom. Skad go znasz, Maddie?

— Jeszcze kilka miesiecy temu o nim nie styszatam. W moje urodziny,
w zeszlym miesigcu, babcia wpadita w te obsesje, ze mam odszukaé
rodzine, i pokazala mi pocztéowke, ktérg moja praprababcia Maria Pia
przyslala swojej corce w San Francisco mniej wiecej w tysigc osiemset
siedemdziesigtym roku. Musiala by¢ wtasnie tutaj, w Volterze, i patrzyta
na te rzezbe, tak jak my teraz.

— A la Recherche du Temps Perdu — powiedzial Sgren. — Znajdowanie
czas6w zapomnianych pomaga nam dowiedzieé sie czegos$ wiecej o tym,
kim jeste$my.

Wzigl jg za ramie i poszli do schodéw, znowu mijajac straznika. Nagle
caly budynek zatrzgst sie pod ich stopami, gdy w goérze przetoczyl sie
grzmot. Wydawalo sie, ze dochodzi gdzies z glebi ziemi — ze skaly, na
ktorej wznosilo sie miasto — i niemal natychmiast rozlegl sie drugi



oglhuszajgcy grzmot oraz pojawit oSlepiajgcy blysk, od ktéorego az
podskoczyli.

— Méj Boze! — krzykneta Maddie. — Zupelnie jakby budynek miat sie
rozpasc.

— W porzadku, signorina. — Straznik ze schodéw dotkngt jej ramienia
i wyjasnit po wlosku: — To nie koniec Swiata. Czesto sie tak zdarza
w gorgce dni, gdy niewielki deszcz zmyje ulice. Etruskowie to uwielbiali.
W starozytnym swiecie styneli z tego, ze ciskali dokota grzmotami. Juliusz
Cezar mial do nich duzo szacunku.

Sgren zrozumial go i rozeSmial sie.

— Nic dziwnego.

Grzmoty nie ustaly — piano i forte — gdy przez nastepng godzine
ogladali zbiory. Twarz chlopca utrwalila sie w pamieci Maddie, a Sgren
znalazl swéj eksponat, ktoéry przeniést jego mysli w Swiat spekulacji.
Wskazal Maddie wielki owalny kamien, ktory przewodnik opisywat jako
cippus, czyli kamien nagrobny. Eksponatéw tego typu stalo kilka, niektére
sferyczne, osadzone na cokole, inne bardziej stozkowate. Przyciggnatl go
jeden, ktéry zostat wyciety w ksztalt szyszki — w Anglii nazywany
zoledziem albo ananasem, a widywany czesto na bramach
osiemnastowiecznych doméw. Ale Sgrenowi najbardziej skojarzyl sie ze
zniszczonym owalnym kamieniem w ogrodzie Jeanette, pod ktérym
siedzial dzisiaj rano. Jaka jest twoja historia? — zastanawiat sie.

Bylo po czwartej, i jesli mieli zrobi¢ przystanki sugerowane przez Eve
i Jeanette, a jeszcze zadbaé o zakupy na obiad, musieli sie juz zbieraé.

— Jedziemy do Domu Wiatréow? — spytal Sgren swojg towarzyszke.

— Chetnie.

Maddie skierowala mini na zachdéd, ku nadzwyczajnemu niebu
pelnemu rézowawego Swiatta i ciemnofioletowych chmur, wiszgcych po
jednej stronie zachodzgcego storica. W jednym punkcie nieba dramatycznie
zderzala sie noc z dniem. Sgren kierowal ich po zboczu, z ktérego
roztaczal sie rozlegly widok na pétnoc i potudnie, ponad bezkresnymi



polami uprawnymi po jednej stronie i krajobrazem ksiezycowym, o ktérym
miejscowi moéwili balze, czyli granie, po drugiej. Mysleli, ze pojechali za
daleko; a potem, ze to jeszcze za blisko, gdy nagle na zakrecie, na tle
apokaliptycznego krajobrazu, ukazata sie sylwetka budynku na cyplu.
Sgren jg wskazal, a Maddie szybko skrecita z drogi na otwartg przestrzen
po drugiej stronie zabudowania.

— Lokalizacja pasuje — powiedzial Sgren, obchodzgc auto, by otworzyé
Maddie drzwi - ale ten budynek potrzebowalby wnikliwego
architektonicznego Sledztwa, by ujawnié¢ swoje tajemnice. Moze jego rdzen
pochodzi ze $§redniowiecza. Byl mocno zmieniany i w tej chwili nie jest ani
troche piekny.

— Nie — odparta Maddie niesmialo. — Ale to miejsce sprawia wrazenie...
nierealnego.

Przeszli przez droge i znalezli chate: troche zrujnowang, zbudowang
blisko catkowicie nowoczesnej zagrody, z ktérg dzielila Sciane. Maddie
chciala zyskaé pewnosé i znalazta w ogrodzie obok kobiete. Kilka stéw po
wlosku wyjasnilo, ze to rzeczywiscie Casa al Vento.

Na parterze zobaczyli kilkoro drzwi, wiele od dawna zaryglowanych.
I okno z zabytkowg kutg kratg, a takze calkiem nowg dobudéwke oraz
zewnetrzne schody prowadzgce na pietro, pewnie do najstarszej czesci
domu pierwotnie postawionego z surowego kamienia — jak przypuszczat
Sgren. Po jednej stronie podwoérka lezat stos niepocietego drewna, a calosé
sprawiala wrazenie opuszczonej.

Maddie poczuta znowu tamten weczesniejszy strach i podeszia do
schodéw, na ktérych siadta w milczeniu. Zgodnie z zapowiedzig Evy widok
na Volterre byl dokladnie taki, jaki mégt by¢ w czasach Etruskéw, a na
pewno jak w $redniowieczu. Opowie$é o dziewczynie docierata do niej,
wnikala w nig. Usidlona przez rodzine, religie i spoleczenistwo, bez szans,
by mys$le¢ inaczej w §wiecie wymuszonego podporzgdkowania sie¢ normom.
Ale chcie¢ umrzeé, poniewaz nie mozesz zy¢ tak, jak inni od ciebie chcg?
Tego historia chrzes$cijannska nie moglaby odnotowaé - poganska



meczennica. Maddie zadygotala.

— Co z dziewczyna, z jej mitoscig? Czy naprawde uciekli przed wichurg
i doczekali sie szczesliwego zakonczenia? Czy tez zmiazdzyta ich machina
spoteczna i po prostu znikneli z kart historii? — Nie wiedzie¢ czemu,
Maddie pomyslala o Nevie, o Marilu, a nawet o Christopherze.

Sgren podszed! i siadt obok niej na schodach, ktadgc jej na plecach
cieplg dtonn. Odwrdcita sie do niego. Kiwngl glowg, uSmiechajgc sie cieplo.

I poszli. Wiasnie! Wiekow temu pare

Uciekto w wichrze tych dwoje szczesliwych!¥.

Maddie podniosta na niego wzrok, a z jej wspaniatych migdatowych
oczu nagle wytrysnely 1zy. Plynety po twarzy, chociaz sama nie wiedziata
dlaczego.

Sgren otworzy! ramiona i zamknal ja w nich. I na zboczu pomiedzy
tagodnymi polami a surowymi urwiskami, pod niebem ciemno$ci i Swiatla,
w dniu, ktéry zdawal sie rozdzielony na pél, Maddie zaptakala tak, jak

wczesniej nie mogla.

141 J. Keats, Wigilia swietej Agnieszki, przel. Z. Kierszys.
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Po wczorajszych kilkakrotnych lekkich opadach $§niegu surowy zimowy
pejzaz nabrat tagodnosci. Kolejne $niezyce nadciggaly i dzisiaj. Okoto
czwartej jednak, gdy popotudniowe §wiatlo przygasto i trzeba bylo zapalié
Swiece, pogoda sie poprawila. Jasny, chlodny wieczér zostal ukoronowany
oléniewajgcym ksiezycem, zlocistym i niemal pelnym. Zalal on okolice
Swiattem idealnym do polowania. Mia pomyslala, ze dlatego wlasnie slyszy
teraz sowe krgzgcg na zewngtrz, ze swoim dziwnym trzynutowym
wolaniem, ktére bylo niemal ludzkie. Powtarzajgce sie dzwigki przeciety
ostatnie bicie dzwonu na komplete w opactwie, co dalo upiorny efekt. Ptasi
krzyk czesto ja denerwowal, ale zawsze budzit jej szacunek. Obejrzala sie
na Porphyriusa.

On w pelni zdawal sobie sprawe z jej niepokoju i uSmiechnat sie,
siegajgc po polano, by dorzuci¢ do ognia. Tym wystudiowanym spokojnym
gestem probowal oderwaé jej mysli od czekania i zakomunikowaé, ze
wszystko jest w normie, choé wcale tego nie czul. Niemniej na pelne
napiecia spojrzenie Mii odpowiedzial swobodnie:

— To nie jest krzyk alarmowy. Sowa uzywa tego dzwieku, by wywabié
ofiare z kryjowki — rzekl. — Ma nadzieje, ze zaskoczy kroélika czy jakiego$
gryzonia w S$wietle ksiezyca. Przez ten $nieg musiala wczoraj zasngé
glodna.

Mia kiwneta glowg. Ale to wyjasnienie ani troche jej nie pocieszyto.
Wszyscy wiedzieli, ze sowy sg powigzane z pogodg. I z czarownicami.
Zdaniem Mii co najmniej trzy z tych rzeczy mialy zastosowanie
w obecnych okoliczno$ciach i wolalaby, aby stworzenie zamilklo albo
polowato blizej opactwa.



— Sowy to takze przyjaciele madrosci — powiedzial tagodny gtos po jej
lewej stronie. — To dobry znak. Kazdy inny ptak drapiezny jest meskiego
rodzaju, ale sowa jest postaicem najmagdrzejszej bogini, przekazuje
pozdrowienia od Diany towczyni, jesli wierzyé Wergiliuszowi.

Mia u$miechneta sie i kiwnela glowg. W rzeczy samej, tak, pomy$lala.
To najbardziej pokrzepiajgcy pomysl i réwnie odpowiedni. Ave Maria,
stella Diana — tak $piewaly z Agnescg. Diana byla dla niej przyjaciétka,
tak samo jak dla Mii Maria.

— Masz racje Gennaro — powiedziala. — A la raggia zasluguje na
takiego poslanca.

Gdy tylko jednak ta mysl zrodzita sie w jej glowie, kolejny krzyk
dobiegt klatkg schodowg z izby na goérze, zmieniajgc nastréj trdjki
zebranej przed ogniem w gléwnej izbie. Porphyrius zacisngl splecione
dionie i znowu wstal, zastanawiajgc sie, co mégtby zrobié. Mia nie miata
pojecia, jak go pocieszyé. Nigdy nie byla obecna przy rodzgcej, a poza
rozmowami stuzgcych nie miata do§wiadczenia, dzigki ktéremu zdotataby
mu wytlumaczyé, co sie zapewne wlasnie dzieje, a co jeszcze nastgpi.
Minely godziny, odkad zaczely sie béle, jedynie to wiedziala. Dzien
pociemnial, pogoda sie poprawita, dom ucichl, stuzba zajmowala sie swoimi
obowigzkami. Mie poproszono tylko, by zamiotla izbe i dostarczyla
Swiezego sitowia i przytulii, a potem potozyla Sswiezg kape na t6zku
Agneski. Od tej chwili tylko ciotka Jacquetta i Alba chodzily na gére, a raz
w drzwiach pojawit sie Cesaré z gorgcg wodg. Porphyriusa tez wygnano
z pokoju — mial czekaé na dole z Mig i Gennarem i modli¢ sie albo mieé
nadzieje, albo mys$leé¢ sobie, co mu sie podoba, az kobiety i Matka Natura
wykonajg swojg robote i dziecko sie urodzi.

Przyszla do nich Loredana. Na ustawionym z boku stole zostawila
chleb, oliwki oraz niewielki dzban wina. Po chwili przeniosta to wszystko
blizej, tam gdzie siedziala cala tréjka.

— Na kolacje macie chyba za maly apetyt, panie Porphyriusie —
powiedziata. — Madrze bytoby jednak cos zjes¢, bo moze czeka pana jeszcze



wiele godzin. — Spojrzata w kierunku, z ktérego dochodzit krzyk.

— Dziekuje, Loredano — odrzekta Mia.

Wiedziala, ze to dobra rada, a takze ze sama zajeta porodem Agneski
zapomniala o kolacji dla Gennara, ktéry wcigz odzyskiwal sity i musiat
jesé. Z wygladu niesamowicie sie poprawil przez ostatnie dwa tygodnie, ale
ciggle byt chudy i staby po walce z chorobg, i ani ciotka Jacquetta, ani
Porphyrius nie styszeli, zeby zamierzal juz sigéé na konia i udaé sie
w dilugg droge do Volterry.

— Mam przyniesé kilka plastré6w zimnego miesa, Mario? Przynajmniej
dla ciebie i signora Allegrettiego? A potem pdjde sie potozy¢, bo juz nikomu
dzisiaj w nocy do niczego sie nie nadam — dodala.

— Tak, prosze. I gométke sera, Loredano. Moze w koricu zglodniejemy,
gdy na gorze co$ sie ruszy.

Loredana kiwneta glowg, ale wyglagdala na nieprzekonang. Nie byla
akuszerky, ale wiedziala, ze do konca daleko, bo krzyki jeszcze nie
nastepowaly szybko po sobie, co by sugerowalo rychly koniec. I zgodnie
z jej przypuszczeniami, gdy wrécila pézniej z miesem i niewielkim
krgzkiem sera ze spizarni, na gérze panowala cisza.

— Jesli chcecie poméc, panie Porphyriusie, mozecie pdjs¢ otworzycé
skrzynie w waszej sypialni. — USmiechnela sie. — A ty, Mario Maddaleno,
jesli nie masz pomystu na postuge dla przyjaciétki, to pobiegnij do swojego
ogrodu i rozwigz sznur, ktéry zawigzalyScie pod domkiem golebi. Nic nie
dziala lepiej, by otworzy¢ lono i przyspieszyé narodziny.

Mia sie zarumienita. Nie wiedziata, ze ktokolwiek o tym wezZle wie.
Zawigzaly go pieczolowicie na Inianej linie, ktérg same z la raggiq zrobity,
by sprowadzi¢ silng magie do swojego ogrodu. Agnesca powiedziata jej, ze
taki wezel jej przodkowie uwazali za wlasciwy do uwigzania wiatru.
Nalezato go rozwigzaé tylko w chwili, gdy potrzebny byl powiew. Wyznata
jednak Mii, ze byl o wiele bardziej skuteczny od milosnej magii. Jesli go
tam zostawig, pod opiekg golgbeczkéw, przyniesie on dziewczynie meza.

Mia spojrzata na Loredane i prébowata udawaé ubawiong oraz



potraktowac te rade z lekcewazeniem.

— Nie wierzysz chyba, ze takie rzeczy cokolwiek zmienig.

— Ale zawsze tak sie robi, jesli poréd sie przedtuza, Mario — odparta
i wyszla, zyczgc im wszystkim dobrej nocy.

Mia i Gennaro skubneli troche jedzenia, ale Porphyrius nie moégt sie
skusi¢. Wypit kielich wina i kilka razy zmienit pozycje, a poza tym ruszat
sie tylko po to, by dopilnowaé ognia albo otworzy¢ drzwi na podwoérze dla
przewietrzenia. Gdy uptyneta jednak kolejna godzina, zrobil sie
niespokojny i spiety — a w takim stanie Mia jeszcze nigdy go nie widziata.
Zawsze byl uosobieniem spokoju, w kazdej trudnej sytuacji.

— Nie martw sie o nig, Porphyriusie — powiedziata. — Ciotka Jacquetta
ma doswiadczenie jako akuszerka. O ile wiem, tutaj, w willi, sama
przyjeta czwoérke dzieci, a z tego dwdjke przed terminem, ale przezyly.
Pomagata tez innym w miasteczku.

— To szczesliwy przywilej martwié sie, Mario Maddaleno — odrzekt jej
Gennaro.

Uémiech, ktory jej postat, wyrazal wiele ztozonych emocji, z ktérych
nie wszystkie umiala odczytac.

— On jest najbardziej btogostawionym z ludzi — dodat, zatrzymujac
reszte mys$li dla siebie, i Mie zaintrygowaly jego stowa.

Jakis czas p6zniej Mia ustyszala kolejny przeszywajacy krzyk, a potem
z pietra zawolano jej imie. Zdrzemneta sie do wolania sowy, glowe
opartszy niewygodnie na dioni i rogu lawy. Choé zesztywniata, pobiegla
schodami na gére do ciotki, zostawiajgc mezczyzn z troskg odmalowang na
twarzach.

— Przecigga sie, bo dziecko zle sie ulozylo w lonie — wyjasnila jej
Jacquetta.

Weszta do tadnego pokoju, ktéremu Cesaré nadal nazwe od bella
pellegrina, a jej wzrok przyzwyczail sie do mroku. Swiatlo dawala jedna
tylko §wieca i niewielkie palenisko. Zauwazyla jednak, ze ksiezyc wpada
przez okno i rzuca blask na pokdj, ktéry wydaje sie piekny. Zobaczyla, ze



Agnesca siedzi na koncu t6zka i wyglada jak duch — ale jest przytomna.

— Chce, zebys jg potrzymala za reke, podczas gdy Alba i ja sprébujemy
obrécié¢ dziecko — powiedziala Jacquetta.

Mia przetknela $line. Styszala od podréznych makabryczne opowiesci
o dzieciach utozonych posladkami w strone wyjscia z lona. Niektére z nich
pochodzity od smutnych kobiet pielgrzymujgcych w nadziei, ze zostang
poblogostawienie innymi, zdrowymi dzieémi. Tego najbardziej baly sie
babki i akuszerki — w skrajnych przypadkach mozna bylo wezwacé lekarza,
by wycigl ptéd z matki i prébowal jg uratowaé, jesli juz nic innego nie
mozna bylto zrobi¢. Zadygotala nieSwiadomie i pomys$lala o przerazajgcej
sowie.

Agnesca podciggneta sie i oparta o zagléwek, gdzie Mia spulchnita dla
niej poduszke.

— Nie patrz tak, Mia — powiedziala. — Ranek wstanie jasny i przyniesie
dobre wiesci.

Dziewczyna probowata sie usmiechngé do przyjaciétki. Ale gdy ciotka
Jacquetta kiwneta glowg i Agnesca zebrata sie w sobie, to ona musiala
trzymacé jej reke, a nie odwrotnie. Gdy ciotka nacisneta brzuch, Agnesca
wciggneta gwaltownie powietrze i wydata rozpaczliwy, zduszony krzyk, od
ktorego Mii pekto serce.

— Nie przejmuj sie mng — powiedziala ze skruchg do Jacquetty. —
Wiem, ze robisz tylko to, co musisz, i wytrzymam. Nie wydaje tego
dzwieku z wlasnej woli.

— Nastepna préba, Agnesco — odparta Jacquetta. — Dziecko ruszylo sie
troche i musze dalej naciskaé.

Ale Mia dostrzegla spojrzenie oczu ciotki i wiedziala, ze to potgczenie
smutku z powodu bélu Agneski, a takze niepokoju, ze sytuacja jest bardzo
grozna. Kiedy parcie znowu sie zaczelo i poczula na dloni miazdzgcy
uscisk przyjaciotki, od ktérego na pewno zrobi sie siniak, chciala uciec.
Sama znioslaby ten bél, ale nie mogla patrzeé, jak kto§ inny cierpi
w takiej udrece. Ta mysl nabrala wyrazistosci, gdy trzecia préba ulozenia



dziecka we wlasciwej pozycji — i b6l zadany Agnesce — nie przyniosla
efektu.

Mia spojrzata na twarz biedaczki, 1snigcg od potu i pozbawiong
zwyklych koloréw i §wiatta. Wiedziata, ze Agnesca nie liczy sobie jeszcze
dziewietnastu wiosen, ale teraz wygladala na udreczong i jej wieku nie
dato sie okreslié. Zerkneta na Albe, ktéra blada odpowiedziata jej
spojrzeniem. Nawet ciotce Jacquetcie brakowalo zwyklej pewnosci siebie.
Zagryzala warge, nie zdajgc sobie z tego sprawy. Mia nie mogla tego
znie$é, czula sie bezuzyteczna i glupia. Pomys$lata o Loredanie, a potem
o la raggii. Czy rozwigzanie wezla naprawde moglo poméc?
Niewykluczone, gdyby Agnesca tak uwazala. Wyszeptata co§ do ucha
przyjaciétki, a potem wybiegta z pokoju, obiecujac ciotce, ze szybko wréci.

Pokonata schody najszybciej w zyciu i minela spogladajacych pytajgco
Gennara i Porphyriusa, nie przystajgc, by im odpowiedzieé. Oparta sie
calym ciezarem o drzwi i bez nakrycia wypadla na chlodna noc. Snieg
delikatnie chrzescit, gdy bez chodakéw dla ostony tapci biegta pod
drzewami rosngcymi wzdluz drogi patniczej i goszczgcymi sowe, ktorej
pohukiwanie odbijalo sie echem w jej uszach. Ale strach byl luksusem, na
ktory nie mogta sobie pozwolié.

Gdy dotarta do ogrodu, poczula, ze §wieze powietrze i Swiatto pieknego
ksiezyca dodaly jej wigoru. Nie potrzebowata lampy, by pod drzewem
morwowym znalezé stary kamien w ksztalcie jaja i podwazyé go z jednej
strony. Wyjela Iniany sznur, ktéry zwinela w grubg line w letnich
miesigcach z la raggiq. Przyjaciétke nekat b6l i potrzebowata wiatru albo
cudu, totez jej palce rozsuptaly wezetl. Nie dbala o meza ani o ukochanego,
ale oddalaby wszystko za przyjaciétke i za tych, ktérych kochata. Z czcig
odlozyla rozwigzang line przed kamien, tak jak zapewne zrobilaby
Agnesca, a potem wyszeptata kilka stéw od siebie do Archaniola Michala,
ktory kiedys byl tak blisko jej domu, mile od miejsca, gdzie zbudowano
sanktuarium Galgana. Choé byl to element jej wlasnej religii, nie ktécit sie

z przekonaniem, ze jednorozce istniejg i pewnego dnia znajdzie je w swoim



ogrodzie. Wrécita do domu krokiem lekkim jak sarenka.

Palcem wymierzonym w Porphyriusa ostrzegla go, by nie zadawal
jeszcze zadnych pytan. I po chwili stala z powrotem przy 16zku
przyjaciétki, troche zarumieniona od wysitku.

— Pchnij raz jeszcze — powiedziata do ciotki pewnym glosem — bo teraz
juz nic nie opéznia narodzin dziecka.

Agnesca usmiechneta sie stabo i zgodzita sie, by sprébowaly raz jeszcze
ustawi¢ dziecko we wlasciwej pozycji. Z kamienng twarzg zgrzytneta
zebami i kiwneta glowg.

Na dole zgasl ogienr, a mezczyzni patrzyli oszotomieni, zmieszani
i wyczerpani. Ale pél godziny po pojawieniu sie Mii, zniknieciu
i ponownym pojawieniu ustyszeli krzyki, ktére zasugerowatly
Porphyriusowi, ze jego zona jest w straszliwym niebezpieczenstwie. Potem
nastepne, ktore powiedzialy mu tylko, ze ona ciggle zyje, ale ze muszg sie
trzyma¢é nadziei i prébowaé czego§ nowego. I wreszcie znowu nastata
cisza.

Gdy Maria Maddalena otworzyta drzwi izby, ktorg dzielit z zong,
zobaczyla cialo Porphyriusa przygarbione, twarz odwrécong do ognia.
Gennaro odwrécit sie do niej Smiertelnie pobladly — bardziej, o ile to
mozliwe, niz twarz kobiety, ktérg przed chwilg pozostawila. Zeszla
schodami o wiele wolniej niz poprzednio.

Gennaro S$ledzit jej ruchy. Zobaczyl, ze niesie zawinigtko, bezwladne
i ciche. Zawahal sie, nim polozyl dlorni na ramieniu przyjaciela, by go
ostrzec, a potem zobaczy! oczy dziewczyny. Rozpoznal w nich zmeczenie
i zdenerwowanie, poniewaz przygladal sie tej twarzy, gdy dziewczyna
pielegnowala go w walce o jego zycie jeszcze kilka tygodni temu, gdy
razem podrézowali do nieba i do piekla — i w kazde miejsce pomiedzy
jednym a drugim. Dzisiaj, jak wczesniej, jej piekne rysy wyrazaly
ostateczny triumf. I Gennaro dotkng! ramienia Porphyriusa z ozywieniem.

Mia zdazyla juz zejs¢ ze schodéw i usSmiechneta sie z trudem

i zmeczeniem. Jeszcze nie $witato, ale niewiele czasu do switu zostalo.



— Jest ranek dnia $wietej Agnieszki — przeméwila do Porphyriusa
lagodnie. — Dokladnie rok temu tu przybyliScie. Wiem, ze to takze
urodziny twojego przyjaciela i ze nosi on imie od tego miesigca.

Spojrzata na Gennara. Wiedziala, ze odegralta znaczgcg role w tym, ze
dozyl swoich urodzin po chorobie, ktéra mogta zabraé go do Boga. Podeszla
do Porphyriusa i ztozyla mu w ramiona malenikie, zawiniete w pt6tno
dziecko.

— We wczesnych godzinach tego samego dnia, jak chciat los, twoja zona
podarowala ci syna, Porphyriusie — ciggneta. — Mam cie poprosi¢, Gennaro,
by$ zechcial by¢ jego ojcem chrzestnym, bo méwi, ze innego nie bedzie
chciala. Ciebie za§ — zwrécita sie do przejetego lekiem ojca — prosi, by$
zaniést go do jej toza i przedstawil syna jej imieniem, ktére nadacie
pierworodnemu.

Sowa jednak ani nie odleciala, ani nie zaspokoita apetytu. Juz za kilka
godzin Mia polgczy te date na zawsze z drapieznym ptakiem i wszystkimi

wydarzeniami, ktére zostaly przepowiedziane.
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Od snéw, z ktérych Maddie nie w pelni zdawata sobie sprawe, Scisneto
jej zotadek i poczuta wokét siebie ruch. Ogélne szuranie, a po nim
metaliczne zgrzyty. Przez opary zmeczenia z trudem usilowata sie
rozeznaé¢ w $wiecie dziwnie pozbawionym $wiatla.

— ZaczeliSmy wpadaé w turbulencje. Pilot wigczyt znak zapiecia paséw,
toalety bedg czasowo niedostepne. Prosze wroéci¢ na swoje miejsca i zapigé
pasy. Dziekuje.

Pamietam, pomyslata Maddie. Umyst zaczgl sie jej troche przejasniac.
We $nie siedziala przy fortepianie w niemal ukonczonym pokoju
muzycznym w Borgo Santo Pietro, palcami powtarzajac zapomniane
pasaze Beethovena.

Samolot United Airways, w pelni obtozony, zmierzajgcy z Londynu na
lotnisko San Francisco International, czekalo jg jeszcze siedem godzin
lotu. Dopiero wtedy uwolni sie od przesadnie uperfumowanego osobnika
Spigcego na fotelu obok. Juz byla dwanascie godzin na nogach,
a poprzedniej nocy prawie wcale nie spala. Wszystko od chwili porannego
prysznica bylo nierealng sekwencjg dziatan i obcych twarzy. Musiata
opusci¢ Borgo z Gorim, by zlapaé planowy lot z Pizy na Heathrow, jedyny,
ktory mégl jej =zapewni¢ dalsze polgczenie. Pomiedzy snami
a rzeczywisto$cig zatrzymala cien zlych przeczué wzgledem tego, co jag
czekalo. Nie miata zadnych punktéw odniesienia, na ktére moglaby sie
zdac tu i teraz. Dryfowala.

Poruszyla sie, nie otwierajac oczu, i zlozyla fragmenty powrotu
z Volterry przez dziwny ksiezycowy krajobraz i potem zyzne,
oszalamiajgce wzgérza Colle Val d’Elsa. Zobaczyla rzad cypryséw
stojgcych na strazy podjazdu do domu Jeanette i przypomniata sobie, jak



sie kgpata w wannie na lwich tapach, a potem wlozyla piekng suknie.
Zarzucila zielonkawoniebieskg paszmine i wybrala torebke z szuflad
zabytkowej szarawej garderoby; wziela kluczyki do mini i pomachata
Sgrenowi... Tak. Wtedy popetnita blgd. Wsadzila telefon do torebki,
zamiast zostawié¢ go w pokoju do natadowania. Dlaczego to zrobila? Mogla
go zostawic i pdj$¢ na doél bez niego.

W myslach przesledzila, jak schodzi tymi kretymi schodami,
w milczeniu, uSmiechnieta, zaciekawiona, kto bedzie na dole. Patrzy
w glagb korytarza w strone kuchni, potem odwraca sie i stwierdza, ze
drzwi pokoju muzycznego sg otwarte i zapraszajg. Jeanette wstawita
butelke szampana do wiaderka z lodem, a obok umieécita kieliszki dla nich
czworga. Claus bral prysznic po parnym dniu w Sienie, Jeanette sie
ubierala, Sgren gotowal, a ona stawila sie pierwsza na drinki.

Mijajagc wielkie lustro, pomys$lata, ze wyglada jak plama
zielononiebieskich tkanin i ciemnych loké6w wchodzgca w domene odcieni
bursztynu i ztota. Mineta st6t z napojami i zlozyla torebke wraz
z paszming na jednym z wygodnych krzeset. USmiechnela sie do siebie:
»=Mam tyle §mialo$ci?”, i usadowita przy fortepianie, po czym ztozyla dlonie
na pokrywie. Sugestywny zapach przywiédl jej na mysl instrument
prababci Mimi, teraz stojgcy u ojca. Podniosta pokrywe i spojrzala na
klawisze.

Z uczuciami, ktéorych nie umialaby wyrazié, bardzo powoli
wyczarowala z klawiatury game, potem wrécita z pewniejszym arpeggio.
Prawa dlonn powedrowala w znajoma czterodZwiekowsg fraze konczaca sie
z nutg staccato. Wydawalo sie, ze jej rece szukaly tej melodii. Stwierdzila,
ze ma zastale stawy, i pogimnastykowala palce, po czym z wahaniem
zaczela graé sonate Beethovena. Znata kilka na pamieé, ale ta byla
skomplikowana. Powtarzala jg po szkole, bo wymagala skrupulatnego
¢wiczenia, po$wiecala jej wakacyjne weekendy, az miala jg wrytg w umyst
i dlonie; i nawet kiedy juz spelnila wymagania techniczne, pamietata,
z jakim trudem szukala przekonujgcej interpretacji.



Czy to byla czesé jej snu? Czy naprawde to sie zdarzyto?

Maddie przetozyla glowe na syntetycznej poduszce samolotowej
i zobaczyla, ze jej palce zaczynajg sie porusza¢ pewniej z pierwszymi
nutami. Allegretto, d-moll. Czy to bylo wczoraj, czy rok temu? Jak daleko
sie cofneta w tej chwili? Do naciskéw nauczyciela, by studiowala muzyke
i zapomniala o prawie? I od ilu miesiecy nawet nie podniosta pokrywy
swojego pianina? Ale tu, w ten dzien, gtebsza potrzeba wziela goére i jej
serce byto gdzie indziej. Oczy nie widzialy, lecz palce znajdowaly klawisze,
by odblokowaé dzwieki, jakby znowu miata siedemnascie lat. Czula sie
radosna i spragniona tego zaginionego kawalka siebie, ktéry wydawat sie
obecny wszedzie dokola, jesli tylko zechciala spojrzeé. I tak jak w innych
intensywnych chwilach w przesztosci, muzyka zmyla $swiat szybkimi
pasazami, ktére przechodzily z btogiego piekna do niepokoju.

Gdy juz catlkiem ucichta, w pokoju pojawil sie Sgren, jak dziecko
wywolane do kuchni, gdy ciastka wyjeto z piekarnika. Umyst Maddie
towarzyszy! palcom, ale zarejestrowala wyraz jego twarzy. Wygladal na
odprezonego, tak wtedy pomyslata, w swiezych spodniach i wyprasowanej
bialej koszuli. I ucieszyla sie, gdy siadl, nie przeszkadzajgc jej. Pomyslata,
ze ta chwila przepelnia go rewerencjg.

Zsunela z oczu opaske.

Stewardesa, ktéra krecila sie po kabinie, sprawdzajgc, czy wszyscy
pozapinali pasy, zauwazyla, ze Maddie sie obudzita, i zaproponowala jej
szklanke wody. Maddie wziela jg z tacy ze zmeczonym usmiechem i napita
sie troche, ze wszystkich sit starajgc sie skoncentrowac.

— Der Sturm — powiedziat cicho Sgren, gdy wykonata bajeczng skale
chromatyczng, by zakonczyé ruch sonaty. Krecit glowg zaskoczony.
Niewypowiedziane slowa wydawaly sie rezonowaé po pokoju wraz
z ostatnimi akordami.

— Burza? Tak. Mdj ojciec méwi, ze byla inspirowana sztukg. To jego
ulubiona sonata, wiec pewnie nauczytam sie od niego.

— Jestes Swietna. Moge cie przekupi¢ szampanem, zeby$ jeszcze



zagrala?

Ruszyl sie z sofy, ale w ciszy, ktéra zapadia po muzyce, wyraznie
zabrzmiatl pikajgcy dzwiek dobiegajgcy z torebki Maddie. Sgren sie
zawahal i podat jg jej.

— To wazne? — zastanowit sie. USmiechngt sie jakby z zalem, czujac, ze
czar pryst. — Mozesz to odtozy¢?

Maddie spojrzala na wiadomo$é i pokrecita glowsg.

— Nie. Lepiej odbiore — wstata i wyjasnita: — Musze zadzwonié.
Schtodzisz dla mnie kieliszek?

Kiwngl glowa, a ona wziela telefon i ruszyla do wyjscia. Zalata jg fala
niepewnosci. Odwrdcita sie.

— Jesli mi troche zejdzie, poprosisz wszystkich, by zaczeli beze mnie? —
spytata. — To moze mi zajgé pie¢ minut, a moze wiecej.

Maddie zastanawiala sie, jaka katastrofa moglaby sprawié, ze
Samantha, kobieta niesklonna do przesadnych reakcji, wystalaby takg
wiadomosé. Wziela gteboki oddech, gdy jej mys$li odwracaty sie od Sgrena —
teraz siedzgcego samotnie w pokoju muzycznym — i plynety do Stanéw.
I w holu przystaneta. Nie wiedzieé¢ czemu, nie udala sie na schody i dalej,
do siebie. Nogi zaniosly jg na lewo od pokoju muzycznego, otworzyla
masywne drzwi wejSciowe i wyszta na cieply czerwcowy wieczér, konczgcy
najdtuzszy dzien w roku. Przecieta podwoérze i spojrzata wzdtuz podjazdu
ku trawiastemu pagérkowi, na ktérym stata lawka. Patrzyla na nig
kilkanascie razy, ale nigdy nie przystaneta, by rozejrzeé¢ sie, jak
prezentujg sie widoki z tego miejsca. Teraz jednak przeszta nad niskim
bukszpanowym zywoptotem, Kktory dzielil przestrzen ogrodu od
wysypanych kamyczkami $ciezek, i ruszyta w goére. Nagle wyrosta przed
nig ciemna postac.

— Och — westchneta w przyplywie paniki. Ale po chwili zdata sobie
sprawe, ze to Eleanore, shar pei, ktérego przodkowie o czarnych wargach
od wiekéw strzegli Zakazanego Miasta przed intruzami i ztymi duchami.
Pomarszczony pies powgchat, rozpoznat Maddie i podbiegt do niej.



Ona sie schylita i usciskala go. Kilka dni wczesniej Jeanette
opowiedziata jej smutng historie Eleanore — dlaczego tak czesto widziano
ja na pagoérku, jak siedzi sama w ciggu dnia albo wczesnym wieczorem.

— Balthasar byl jej towarzyszem, starszym od niej. Prawie moim
dzieckiem, zanim urodzilam Vincenta. Jaki§ rok temu prébowat jg
uratowaé z utarczki z dzikiem, ale sam odniést takie obrazenia, ze zdechl.
Pochowalismy go na wzgérzu, bo siedzial przy moim boku w kazdg
niepogode, gdy wytyczaliSmy wszystkie ogrody i naprawialiSmy kazdy
mur. Eleanore bardzo rozpaczala i myslalam, ze serce jej peknie. Catymi
miesigcami nie chciala sie ruszy¢ z miejsca, w ktérym go zostawiliémy, ale
ostatecznie troche sie jej poprawito i dolgczyta do nas. Myslatam, ze jesli
sobie z tym poradzi, to juz ze wszystkim. Ale — dodata smetnie — jeszcze
teraz, gdy cos ja martwi, wraca w to miejsce i siedzi tam sama godzinami.
Mysle, ze bardzo mato wiemy o uczuciach zwierzat.

Teraz Eleanore wspieta sie na wzgérze wraz z Maddie i przysiadia
obok lawki, na ktérej z kolei usiadta Maddie. Polozyta dlor na piaskowym
Ibie zwierzaka.

— Masz swoje zmartwienia? — spytata. — Czy przyszlas tu dla mnie?

Eleanore odwrdcita teb, by spojrzeé na Maddie, i obie siedzialy razem
jaki$ czas, stuchajgc sowy gdzies w galeziach drzew i patrzgc na $wiatla
Chiusdino migoczgce w oddali.

— Cé6z, bardzo mi milto, ze mi towarzysz, bez wzgledu na przyczyny —
wyznata Maddie psu, patrzgc na esemes i ponownie czytajac go uwaznie.

Mamy problem, zapewne bardzo powazny. Wszyscy uwazamy, ze
jeste$ najlepiej przygotowana do jego rozwigzania — jeSli to w ogéle
mozliwe. Liczy sie czas. Jak szybko moglaby$s wréci¢? Zadzwon do mnie,
gdy tylko dostaniesz wiadomo$§é, bez wzgledu na pore. Musimy pilnie
porozmawiaé. Dzieki, Samantha.

Ponizej widnial numer domowy Samanthy, poniewaz latem czesto
pracowala w domu w pigtkowe popoludnie. Maddie wystukala cyfry
i czekata na polgczenie. Uslyszata amerykanskie dzwieki zestawienia



i niemal od razu glos Samanthy. ,Halo” bylo energiczne i Maddie
zrozumiala, ze szefowa czekala na jej telefon, i spieta sie.

— Nasi powodowie sie wycofujg. Bez zadnego wyja$nienia! Mamy
w tym tygodniu ponad dwadziesScia rozméw, jedng z twojg dziewczyng
w Jose, i wszyscy chcg zrezygnowaé ze sprawy. Pytanie: dlaczego. Nikt
z nami nie chce o tym rozmawiaé, Maddie. Wszyscy sie czego$ bojg.
Mozesz przelamaé te zmowe milczenia, jak sadzisz?

W umysle Maddie zawirowalo kilkanascie szybkich pomysiéow:
przekupstwo, ugoda. Ale moze dzialo sie co$ grozniejszego.

— Przyjade — powiedziata po prostu.

— Wiedziatam.

Potem nastgpito szybkie zapewnienie, ze Jacinta zajmie sie lotem,
polgczeniami i ewentualnymi dodatkowymi optatami. Maddie miata
pilnowaé telefonu i maili, wypatrujgc petnego planu podrézy w ciggu kilku
godzin.

— Obdzwoni wszystkie mozliwe linie, jesli bedzie trzeba — powiedziata
Samantha sarkastycznie. — To czes$¢ jej kary za przylapanie z panem
Hugo. Chyba o tym styszatas? W tej chwili zadna liczba nadgodzin jej nie
przerasta — zasmiala sie — wiec sprawdzaj przesylki w ciggu nocy.
Sprébuje cie wypchngé jutro wczesnym rankiem twojego czasu.

Maddie zlozyla telefon, koniczac rozmowe, a Eleanore odwrécita do niej
teb, patrzac pytajgco.

— Panie i panowie, znak zapiecia paséw zostal wylaczony. Mogg sie
panstwo porusza¢ po kabinie, my wkroétce przejdziemy z napojami,
a nastepnie podamy positek.

Maddie zirytowana naciggneta maske z powrotem na oczy w nadziei,
ze jednak zasnie ponownie. Musiata dochodzi¢ 6sma wieczorem czasu
brytyjskiego, chociaz opuscili lotnisko przed paroma godzinami, i gdzie
byli teraz, przez ktorg strefe czasowg wtasnie przelatywali — niewiele jg
interesowato. Nie chciata jedzenia. Nie chciala wyjezdza¢ z Borgo,
w kazdym razie nie w tamtej chwili, gdy nadszed! esemes Samanthy. Nie



byla gotowa, ale nie protestowala. Czutla sie emocjonalnie rozdarta
pomiedzy dwoma swiatami.

Pamietata, ze siedziata dtugo na pagérku, patrzac, jak rogalik ksiezyca
wspina sie po niebie, ktére jeszcze nie pociemniato. Ksiezyc mial ksztatt
hamaka, jak mawial jej ojciec, kiedy byla mata: mozesz sobie wyobrazic,
ze drzemie tam sobie czlowiek, rece ma zatozone pod glowe, jedna noga
mu zwisa, i przyglagda sie Ziemi ze swojego dogodnego punktu
obserwacyjnego. Nagle, gdy jej mysli sprawity, ze mimowolnie zaczeta sie
uSmiechaé, Eleanore sie poruszylta. Z mroku wylonita sie postaé¢ Sgrena,
ktory niést jej paszmine i dwa kieliszki. Podszedl bez stowa, owingl jg
szalem i siadl obok niej na tawce.

— Dtugo cie nie ma — powiedzial po chwili, patrzac na Chiusdino
z Maddie i psem. Poczul, jak ona dygocze w chiodnym powietrzu,
i swobodnie objgl jg ramieniem. — Pomyslatem, ze sie z tego ucieszysz —
i podal jej szampana.

Maddie przyjeta kieliszek i powoli przechylita glowe na prawo, az
oparla sie o jego ramie. Odczekata chwile, nim mu powiedziala:

— Musze wracaé. Moi ludzie mnie potrzebuja.

— Tak wtlasnie myséleliSmy, ze to co$ takiego. Bedziemy teskni¢ — rzekt
tagodnie.

— Cos$ sie dzieje w naszej sprawie i szefowa uwaza, ze zdotam pomdc.
Jeszcze nie jestem gotowa do wyjazdu, Sgren. Ale powiedzialam, ze
przyjade.

— Nie musisz sie ttumaczyé, Maddie — zapewnit jg.

— Poniewaz Samantha uwaza, ze ludzie, ktérych reprezentujemy,
zechcg rozmawiaé ze mng i wyjasnig mi, dlaczego nagle zwatpili w sens
skladania pozwu — dodata, jakby go nie styszala albo jakby musiata to
powiedzieé.

Sgren spojrzal na nig, opierajaca glowe o niego; i nawet pod tak
dziwnym kgtem w stabym sSwietle widziala jego u$émiech. Pomyslata, ze
wie, co to znaczy — ze ktos gdzies bardzo ciezko pracowal, by podkopa¢ ich



pewno$¢ w zasadnosé sprawy, i ze ten ktos zwyciezyl.

Eleanore polozyla teb na kolanach Maddie, a Sgren wyciggnal reke
i potargal suke za uszy.

— Chcesz wierzy¢, ze ten czlowiek, ich szef, ma jakg$ elementarng
dobroé, jakas prawo$é. Ale niewykluczone, ze jej nie ma.

— Pod mojg nieobecno$é mial wolng droge — odparta niemal gorzko —
i mysle, ze pogral naszymi klientami przeciwko nam. Zgadzam sie, to nie
jest cztowiek moralny, wbrew temu, o czym prébuje mnie przekonaé. A ja
jestem idiotkg. Mialam nadzieje, ze staé¢ go na honorowe zachowanie —
zakonczyta bezbarwnym tonem.

— Sami wybieramy, w co wierzyé, Maddie. I pozostajemy glusi na
Sprzeciwy.

Czekata, czujgc, ze jego umyst pracuje nad czym$ jeszcze, i
rzeczywiscie, po chwili Sgren dodat:

— Wiesz — jego ton odrobine sie zmienil — mieszkalem kiedy$ z kobieta,
ktéra w moim przekonaniu byla ciepta, madra i piekna. Ale ostatecznie
okazalo sie, ze jest zainteresowana tylko pieknymi rzeczami, ktére mozna
kupié. Zakochala sie w mezczyznie, o ktérym sadzila, ze zostanie
architektem w korporacji, bedzie przyjmowatl najbardziej intratne zlecenia
i zapewni jej szykowny dom w Londynie, gdzies w zasiegu kodu SW3. Ale
zawiodlem jg pod tym wzgledem i kupitem magazyn o malo obiecujgcym
wygladzie w Southwark. Chcialem przygody, jazdy bez trzymanki.
ZrozumieliSmy, ze bardzo sie r6znimy i nie mozemy sie uszczesliwié.

Maddie podniosta glowe i przyjrzala mu sie. Pomyslata, ze w tym
zgrabnym opisie moze by¢ $lad glebszej rany.

— Co sie z nig stato? — spytala cicho.

— Och. — Uémiechnat sie. — Pracuje w City. Skonczyla architekture, ale
kupuje kontrakty terminowe. Dostanie to, czego pragnie, a ja szczerze jej
tego zycze.

— Tesknisz za nig?

— Nie. Juz nie. — Spojrzal w twarz Maddie i uSmiechnat sie. — Péjdziesz



co$ zjesé? Zrobitem dobrg kolacje i czekaliSmy na ciebie.

— Tak, klopsiki. — Maddie zdotala sie rozesmiaé, wiedzgc, ze Sgren
zadal sobie o wiele wiecej trudu. — Nie, no zartuje i dzieki za wszystkie
uprzejmosci. Ale nagle sie okazuje, ze musze mnéstwo zatatwié, zeby jutro
rano wyjechaé. Przeprosisz kucharza w moim imieniu?

— Nie — odrzek! pogodnie. — Podwiezé cie do Pizy?

Ale Maddie nie chciata teraz o tym mysleé.

— Pozegnania na lotnisku to nie moja specjalno$é — odparta. Nie
ktamala. Miata ich o jedno za duzo z Christopherem i na mys$l o kolejnym
oblatywat jg strach.

Wistala, by rozprostowaé nogi, obejrzala sie na podjazd.

— Jedli nasi klienci chcg zrezygnowaé z pozwu i podpisaé¢ ugody, pewnie
za psi grosz, to co moge zrobié, by zmienili zdanie? — Prawie mys§lata na
glos. — Ludzitam sie, ze istniejg jakie§ stowa, ktérymi przekonalabym
Pierce’a, jak bardzo oni cierpig. Ale teraz rozumiem, ze on by mnie nawet
nie wystuchal.

Sgren wstal i przysunat sie do niej. Wzial jg za reke, zimng w dotyku,
i zakryl jg swoja, cieplejszg.

— Pamietaj, co powiedzial Boccaccio, Maddie — moéwit ze spokojng
pewnos$cig siebie. — Bardziej niz cokolwiek innego jezyk ma moc zmienié
bieg wydarzen.

Stata twarzg do niego pod granatowym niebem. Delikatnie wysunela
dtorr, przyciggnela jego glowe do swojej i pocalowata go. Czul stodycz
i przyprawy — co$ jak pieprz i maliny, jakby uzyt ich w kuchni — a ona
przedtuzalta pocatunek, rozkoszujac sie jego delikatnoscig. Dzielito ich pét
oddechu od absolutnej namietnosci i zdata sobie sprawe, ze ten moment
wisi miedzy nimi. Wystarczyloby, zeby ktére§ z nich wykonato drobny,
decydujacy ruch. Sgren juz mial co§ powiedzie¢, ale ona sie odezwala
pierwsza.

— Spotkamy sie, a do tego czasu masz przyjaciela w San Francisco.

Bylo p6zno, chociaz ciggle nadal nie do korica sie¢ $ciemnilo, i Sgren na



powrét ujgl jej dion. Lekkim krokiem podazyli ku willi, a Eleanore

truchtala za nimi.
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Zerkngwszy na niedawno przestawiony zegarek, Maddie dowiedziata
sie, ze wlasnie mineta pigta po poludniu czasu miejscowego, i dalej
przesuwala sie powoli w beztadnej kolejce do kontroli paszportowe;j.

Dostrzegla Barbare — a raczej nie data rady jej przeoczyé — machajacg
energicznie, z wypelnionym helem balonem przywigzanym do nadgarstka
i jakimi$§ kwiatami w objeciach.

— Wyjechatam tylko na kilka tygodni — powiedziala Maddie troche
zaktopotana, gdy witaty sie usciskiem.

Barbara przejeta kontrole nad woézkiem bagazowym, a siostrze dala do
trzymania balonik.

— Tak, ale tesknitam za tobg — odparia zgodnie z prawdg. Pospiesznie
otaksowala jg wzrokiem i zauwazyla, ze przybrala nieco na wadze. —
Wygladasz $wietnie! Mys$lalam, ze sie wynudzisz, skoro nie bedziesz
w miescie. Czy to kuchnia toskanska, czy jakis inny powo6d?

Maddie usmiechnela sie i westchnela gleboko w sposéb, ktéry mogt
sugerowaé¢ wyczerpanie, ale tez co$§ bardziej zagadkowego. Barbara nie
umiala okreslié co.

— Nie, ani troche sie nie nudzilam. Bylo slorice, basen i fototapeta
malowana przez bogéw. Nadzwyczajnie — odpowiedziala z powagg. —
U Jeanette jest jak w raju. Ale teraz jestem tak zmeczona, zZe nie moge
mySleé. Opowiem ci wszystko, jak odpoczne, dobra? Musze jutro pracowad,
wiec mozesz mnie po prostu zawiezé do domu?

— Musisz pracowaé w niedziele? — spytala Barbara.

Maddie kiwneta glowg.

— To potowa powodu nieplanowanego powrotu: pojechaé¢ w weekend do



Jose.

— Rany. Mama bedzie rozczarowana. Juz zaczela ci co§ gotowaé. —
Barbara spojrzala na siostre i uSmiechnela sie ironicznie, rozumiejgc, ze
moze odczué ulge, iz oszczedzony jej bedzie niedzielny lunch. — W kazdym
razie lepiej, zeby$ spaé poszla jak najpdzniej, a jak najdluzej wytrzymata
na nogach.

Wyszly z terminalu i zaladowaty bagaze do nissana Barbary. Barbara
ruszyla w kierunku miasta.

— Jak tam wszyscy? — Maddie odnosita wrazenie, ze nie bylo jej o wiele
dtuzej niz w rzeczywistosci i ze oddalita sie od tutejszego zycia.

— Bez zmian. Te same zwyczaje, i ja to lubie. Ale u ciebie co$ sie chyba
zmienitlo. Wydajesz sie inna, w pozytywnym znaczeniu. Jaka szkoda, ze
musiala$ wczesniej wyjechad.

Maddie kiwata gtowg w nieco przesadny sposéb. Czula, ze powinna sie
cieszy¢ koricem péznej kolacji w loggii wychodzacej na Valle Serena.

— Wiem. Jest problem z czescig naszych klientéw, ktérzy wycofujg sie
z tego wielkiego pozwu. Samantha uwaza, ze ja sie dowiem dlaczego.

Smiech Barbary zawieral nutke ironii.

— Czy aby na pewno pan Gray nie ma z tym nic wspélnego?

— Tez tak uwazam — odparta Madie. — Ale nie bede wiedziala, dopdki
nie porozmawiam z paroma osobami. Na pewno stoi za tym Stormtree.

Maddie spojrzata na siostre, nagle przypomniawszy sobie o pytaniu,
ktore nekato jg od tygodni.

— Ten etruski przedmiot, ktérego zZrédlo mialas znalezé, Bee. Czy to
bylo dla niego, dla Pierce’a?

Barbara przytakneta troche nerwowo. Nawet siostrze nie powinna
ujawniaé takich szczego6téw. Ale ciekawilo jg, jak Maddie na to wpadia,
i spytata o to.

— Mozesz mi powiedzieé, co dla niego wyszukalas? Bo podczas wyjazdu
znalaztam kilka cudownych etruskich dziel sztuki i zainteresowaty mnie.

— Maddie nie miala pojecia, dlaczego nie chce powiedzie¢ Barbarze



0 prezencie.

— Nie powinnam. — Barbara uniosta brwi. — Ale spodoba ci sie ten zart.
Zalatwilam mu monete z glowg Janusa, pochodzgcg mniej wiecej
z drugiego wieku przed naszg erg, cudownie zachowang. Nie moglam sie
oprzec¢ pokusie znalezienia przedmiotu z takg idealng symbolika.

Maddie pytajaco przechylila gtowe.

— Bé6g poczatku i konica?

— Och - odparla Barbara — nie, tego nie wiedzialam. Mnie ubawilo, ze
on ma dwa oblicza.

Maddie tylko kiwneta glowsg.

— Wybierat sie do Wloch w przysztym tygodniu — ciggneta Barbara —
odwiedzié¢ wytwoérnie win w Chianti. Nagle sie okazalo, ze nie méwi
0 niczym innym, tylko brunello i brunello, na kazdym spotkaniu. Ale
potem ustyszatam, ze zmienit zdanie i odwolat wszystko. On jest nie tylko
dwulicowy. On jest schizofreniczny.

— Nie jedzie? — Ale powstrzymala sie od dalszych refleksji. Nie chciata
wyjasniaé, dlaczego zna jego plany, wie o Lukce i o operze. Chciata — nie
wiedzieé¢ czemu - zachowaé pewien poziom tajemnicy, jesli chodzi
o Pierce’a. — Samantha tez wspominata, ze go nie bedzie — dodata w prébie
zatarcia Sladow.

— Cé6z — powiedziata Barbara tonem zwykle uzywanym do rozmoéw
o Piersie Grayu — moze zapewnial sobie alibi, na wypadek gdyby byt
podejrzany o jakiekolwiek machinacje przy twoich klientach. Lepiej nie
przebywaé w miescie i udawaé niezorientowanego?

— Niewykluczone — odparta Maddie. Jej siostra jak zawsze okazala sie
najwnikliwszym sedzig charakteré6w. Ale nie chciala juz rozmawiaé
o Piersie. My$lami powedrowala do wieczoru w Borgo, pod doskonatym
rozgwiezdzonym niebem, z  migajgcymi $wiatlami $Sredniowiecznego
Chiusdino. I — pomys$lala teraz samotnie — dzisiaj pewnie rozmowa sie
toczy po dunsku. Odptyngwszy myslami, zadala pytanie, ktére Barbarze

wydato sie bez zwigzku z rozmowag.



— Wiedziata$, ze przyjaciétka nonny w ogéle nie jest Wloszkg? — spytata
zmeczonym glosem.

Siostra spojrzala na nig nie do konca pewna, co ona moéwi,
i potrzgsneta glowg.

— Jest Dunkg — podjeta Maddie. — Oni wszyscy sg Dunczykami. I sg
cudowni.

Cokolwiek moéwily przez reszte drogi, Maddie wcigz mys$lala o tym
kilka godzin pézniej, gdy ladowala pranie do pralki i wciskala guzik,
a potem z kawg w reku siadla na balkonie. Wszystkie jej ro§ liny byty
w doskonatej kondycji. Nonna Isabella, pomys$lata sobie, i poblogostawita jg
w mys$lach za wielkie serce.

— Tak, mys$le, ze moze mnie ocalilas — wyszeptata, patrzgc ponad
miastem na wczesne §wiatlo — naklaniajgc mnie, bym zostala
pielgrzymem. I tego nigdy bym sie nie spodziewata.

W niedzielny poranek slorice wzeszto o 5.45, a Maddie — wcigz zyjac
w dziurze czasowej — byla na nogach juz po chwili. Barbara zaladowata
siostrze lodéwke jakimis$ nadzwyczajnymi skarbami, wiec Maddie uraczyta
sie §wiezym owocowym smoothie i wyniosta go sobie na balkon. Wyjrzata
w strone morza. Powietrze pachnialo slono i wiedziala, ze bedzie to piekny
dzieni, moze goracy.

Na porannym niebie nad glowg dostrzegla dwa urubu rézowogtowe,
ktore wznosily sie na zachéd od niej. Musialy wybraé sie tu z Presidio,
szukajgc $niadania. Zachwycila sie, jak pieknie wygladajg w locie wielkie
ptaki. Na ziemi prezentowaly sie dos¢ posepnie w swoim ciemnobrgzowym
czy niemal czarnym upierzeniu. Ich lyse glowy i czerwone twarze
z wielkim podbrédkiem byty zakonczone krétkim haczykowatym dziobem
w kolorze kosci sloniowej, a catoSciowy efekt byl przerazajacy. Zawsze
szukaly padliny. Uémiechneta sie pod nosem i zastanowita, jaka to
wrézba. Patrzyta, jak ptaki krgzg i szybujg lekko po niebie, niemal nie
ruszajagc skrzydtami. Chcialaby, zeby naprawde dalo sie odczytaé

przyszlo$é ze wzoréw kreslonych przez nie na niebie.



Juz calkiem dobudzona, =zaczela sie porzadnie rozpakowywaé
i zajmowa¢é jakimis§ obowigzkami domowymi, przektadajgc nocne pranie do
suszarki i nastawiajgc kolejne. Ustawita Vaio na stacji dokujgcej i wyslata
Jeanette mail, ze dotaria bez problemu, i przepraszajac raz jeszcze, ze
wyjechala, nie dotrzymawszy obietnicy zabrania ich wszystkich na kolacje
do La Suvery, luksusowego hotelu z restauracjg, niegdysiejszej rezydencji
papieskiej, odleglej od Borgo o pare mil. ,Przyjade chocby po to” —
napisata, juz tesknigc za nimi wszystkimi. I zakarbowata w pamieci, by
nazajutrz, gdy tylko Jimena otworzy, wystaé nowej przyjaciélce kwiaty.

Przegrata zdjecia z podrézy, gléwnie przedstawiajace Borgo,
a zwlaszcza jej piekny pokéj pielgrzyma, i te fotografie ustawita sobie jako
tapete. Chciata przypomnienia nie tylko o swoim spokoju, ale tez poczucia
proporcji, ktére tam pochwycila. Zaznala tam tylu nastrojéw — cichych
switéw, radosnych poludni i rozmarzonych zachodéw storica — pograzona
w rozmy$laniach o swojej stracie i glebokim smutku. Niezliczeni goscie
przez diugie wieki przywozili swoje troski do willi. Przywozili tez swoje
nadzieje i wiare w szanse na cud. Zazdro$cila im, ale czula tez, ze czegos
sie od nich nauczyta.

Sprawdzita ostatni mail od Jacinty, zeby poznaé¢ swéj plan na niedziele
i dowiedzieé¢ sie, co jg czeka w przysztym tygodniu. Oczywiscie znalazta
dtugi zatgcznik wymieniajgcy wszystkich watpigcych powodéw — tych,
ktorzy zrezygnowali z pozwu, tych, ktérzy sie wykrecali — wraz z ich
adresami. Jacinta dodata, ze dzwonita do Marilu i Nevy, tak jak jg Maddie
prosila, i ze one jej oczekujg gdzies pomiedzy dziesigtg rano a dwunastg.
Maddie u$miechnela sie na mysl o wielogodzinnej pracy Jacinty, ktéra
niemal jg zrehabilitowata za uchybienie w doborze towarzysza na lunch.

Marilu i Neva bedg rzeczywiscie $wietnym punktem wyjscia, by sie
dowiedzieé¢, co tak wystraszylo tylu ich klientéw. Wydawalo sie prawie
niemozliwe, zeby Marilu bez powodu zrezygnowala z walki ze Stormtree.
To gniew na nich utrzymywat jg przy zyciu. Ale Neva... to martwilo
Maddie. Naprawde myslata o rezygnacji z pozwu? Wytrwalo$é Nevy byta



skierowana przeciwko Stormtree z pragnienia dojsScia sprawiedliwog$ci
i zapewnienia bytu synowi, gdyby wymagat dluzszego leczenia. Obiecata
Maddie, ze nie umrze, dopéki nie zobaczy, jak sprawa trafia do sgdu. Czy
to ktokolwiek moégt podkopac?

Z tymi my$lami udata sie pod prysznic i okolo dziewigtej przekrecata
kluczyk w drzwiach swojego cougara. Pokryty byl solg i odchodami mew,
ale tym razem nie szukata w tym znaku. Poczula natomiast ulge, ze silnik
od razu zaskoczyl. Postanowila, ze przejedzie przez myjnie, zanim ruszy
na potludnie autostradg do San Jose, i zaczeta szukaé w torbie ciemnych
okularé6w. Gdy odpiela futerat, wyskoczyl numer komoérki Sgrena -
zapisany tamtego dnia spedzonego w Sienie — i uSmiechnela sie, ostroznie
umieszczajac go z powrotem. Wyobrazala go sobie w tej chwili w ogrodzie
Jeanette, ze szkicownikiem i tasmami mierniczymi, ale jutro z Clausem
ruszy w droge powrotng do Londynu. Tesknita za czyms$, za byciem tam ze
wszystkimi. Zapiela pas i odbila od stromego kraweznika.

— No to po wakacjach — powiedziata na gltos do lusterka wstecznego —
a teraz masz wazng robote do wykonania.

Radio samochodowe dostarczylo jej tylu lokalnych wiadomos$ci, ze
poczula sie na biezgco i szybko dotarta do drogi na lotnisko, ktéra biegta
na lewo od niej. Mysli o wypadzie z Pierce’em do Seattle wdarty sie w te
o milszych chwilach i sprawily, ze poczula rozgoryczenie i irytacje. Nagle
zaczela sie baé tego, co miata odkryé w San Jose, ale dojechata tam na tyle
szybko, ze niepokéj nie zaburzyl jej dobrego nastroju. Zajechata prosto pod
dom Marilu, gdzie czekata na nig otwarta brama. Ze wzgledu na wczesng
niedzielng pore cicho zamkneta samochéd i zauwazyla gospodynie, ktéra
wyszla po nig na ganek. Maddie zauwazyla, ze wlosy jej sie przerzedzity —
znak wznowionej chemioterapii.

Gospodyni ze swej strony sprawiala wrazenie zaskoczonej widokiem
mtodej kobiety podazajacej ku niej w niebieskawobialych dzinsach
i jasnozo6ltym topie, ktory podkreslal jej lekkg opalenizne. Takg Madeline
Moretti pamietata z pierwszego spotkania, nie takg, ktéra ostatnio goscita



u niej w domu. Z rado$cig podzielita sie z gosciem tg mysla.

— Hola, Madeline. Qué tal!

— Mejor que antes — odpowiedziala: lepiej niz ostatnio.

— Tak, to widze. — Marilu ucatowala Maddie w policzki i wyciggneta
ramie, zapraszajac jg do domu. — Tak sie ciesze, ze dobrze pani wyglada,
i silniej, bo potrzebujemy pani sity.

— Nadal jest pani gotowa do walki? — spytata Maddie, czesciowo, by
zachecié jg do rozmowy, lecz jednoczes$nie S§wiadoma, ze kobieta moze sie
czu¢ zmeczona i w og6le nie najlepiej.

Ale zadziorna starsza pani kiwnela glowg i zamknela siatkowe drzwi
za gosciem.

— No, mam nadzieje, ze tak. Ale strategia sie zmienita.

Marilu wskazala piekng orchidee w kolorze szampana, stojgc