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Do Szerokiego Ogotu:

Jako jedna z postaci wystepujacych w tej ksiazce moge zaswiadcezy¢, ze wszystko, co

zostato tu opisane, zdarzylo si¢ naprawde, tak wigc moge poleci¢ ja bez najmniejszych
oporéw. I chociaz nie jestem gléwna bohaterka, tyle moge Wam powiedzie¢: dom, w ktorym
mieszkam, jest moja wlasnoscia, dbam o niego 1 utrzymuje w nim czystos¢, skrupulatnie tez
ptace podatki. Nigdy nie trafitam do wigzienia i najprawdopodobniej jestem od Was starsza:
chyba ze znajdujecie si¢ jedna noga na tamtym $swiecie, a w takim razie — witajcie,
przyjaciele.

Nie uwazam si¢ za zawodowego krytyka, ale podobaja mi si¢ ksiazki, w ktorych jest

poczatek, §rodek i1 zakonczenie, a takze, co daj Boze, par¢ watkow po drodze 1 co$ do $§miechu.
Nie znosze ksiazek, ktore przeskakuja z tematu na temat. Zargczam tez, ze ta nie nalezy do
tych $miertelnie nudnych czytadel, ktére opowiadaja o kims, kto teraz jest nadzwyczajny, ale
przedtem byt zty jak diabli, a Ze na szczgscie zto dato sig¢ pokona¢, cztowiek ten znowu moze
by¢ wspaniaty. No i jestem ciagle przy zdrowych zmystach, w przeciwienstwie do mojej
sasiadki, pani Whatley, ktéra mysli, ze jej wnuczek Travis nadal pracuje u Searsa w dziale
opon, a nie ze znajduje si¢ tam, gdzie bedzie jeszcze przebywal przez nastgpne pigc lat, chyba
zeby go wypuscili wczesniej za dobre sprawowanie. Ale to nie w moim stylu: rozsiewac plotki.
Nie mogg sobie pozwoli¢ na nic takiego. Mozecie mi wierzy¢ albo nie: nadal pracuj¢ na swoje
utrzymanie, cho¢ czasem zastanawiam si¢, dlaczego, skoro tyle juz naptacitam si¢ podatkow,
ze teraz mogtabym siedzie¢ sobie w domu na zasitku i nadal mie¢ si¢ dobrze, ale kiedy przez
kilka dni nie uloze komus wtoséw, zaczynaja mnie Swierzbi¢ palce. A zreszta musze pdjs$¢
sprawdzi¢, czy czasem moja corka nie niszczy klientce owtosienia (wiecie, jak to jest:
wypadnie kilka wtosoéw 1 juz cig skarza do sadu) albo czy czasem nie puszcza z dymem catego
zaktadu. Poza tym potrzebuj¢ pienigdzy. Nadal sptacam swoj samochdd, ktory rozbit Dwayne
junior, 1 to nie raz, ale dwa razy w ciagu ostatniego potrocza.

Niestety nie mogg polega¢ na swoich dzieciach, ale to osobna historia. Dos$¢ juz na ten

temat powiedziatam. Wiecie, jak to wyglada. Ciagle mnie nosi, ale nie jestem zwawa. Nie ma
nic gorszego od zwawej staruchy. To stan nienaturalny. Mimo zZe nie jestem gtowna bohaterka
tej ksiazki, moja w niej obecnos¢ sprawila, ze zaczetam sig zastanawia¢. Zanim wigc znikne

1 pozwole Wam zabra¢ si¢ do czytania, muszg jeszcze powiedzie€ i to: zyciem ludzkim rzadza

przypadki, co by wiec byto, gdyby to czy tamto si¢ nie zdarzyto? Na przyktad, zeby zacza¢ od



siebie... co by byto, gdybym umarta, wydajac na §wiat Dwayne’a juniora (co nie bytoby chyba
wecale najgorsza mozliwos$cia, wzigwszy pod uwage ostatnie zdarzenia). Nie przeczytalibyscie
o mnie tutaj. Jednak dla opowiesci, ktora wiasnie macie zamiar przeczyta¢, znacznie
wazniejsze jest pytanie, co by bylo, gdyby Dorothy Smith nie spotkata nigdy Oatman Family
Gospel Singers? I co by byto, gdyby Betty Raye Oatman nigdy nie spotkata Hamma Sparksa?
Albo gdyby Hamm Sparks nie zaczat nieczysto pogrywac? Mogtabym tak wyliczaé

w nieskonczonos¢, ale dam spokdj. Nie znoszg, jak kto§ mi zdradza zakonczenie. Kto madry
wigc, niech nie bierze ze mnie przyktadu i nie zaglada na ostatnia strong. W ten sposob nieraz
zepsulam sobie przyjemnos$¢ lektury. Jak juz méwitam, pojawiam si¢ w ksiazce tylko od czasu
do czasu, ale id¢ o zaklad, ze kiedy skonczycie czytac, bedziecie si¢ dziwili, jak to mozliwe, ze

w koncu udato mi si¢ zachowa¢ wzglednie dobry charakter.

Z powazaniem Tot Whooten

PS. Nigdy nie wychodzZcie za maz za czlowieka, ktory pije.



POCZATEK

MIEJSCE AKCJI: POLUDNIOWE MISSOURI
CZAS AKCIJI: LATA CZTERDZIESTE
NASTROJ: PELEN NADZIEI

Elmwood Springs

Prawie kazdy w miescie, kto mial w domu wolny poko6j, przyjmowat lokatora. Wtedy nie
byto jeszcze hoteli czy domdéw z mieszkaniami do wynajecia. Zanim Howard Johnson
wybudowatl pensjonat, co nastapito dopiero parg lat pozniej, kto$ przeciez musiat si¢
troszczy¢ o kawalerdw, a 1 samotne kobiety tez musiaty mie¢ jakis przyzwoity kat do
zamieszkania. Wigkszos¢ ludzi uwazata za swoj chrzescijanski obowiazek wzia¢ ich do
siebie, bez wzgledu na to, czy potrzebowali dodatkowych paru dolaréw tygodniowo, czy nie,
a niektorzy lokatorzy mieszkali u nich przez lata cate. Pan Pruiet na przyklad, kawaler

z Kentucky, wyrdzniajacy si¢ dtugimi i cienkimi konczynami, mieszkat 1 zywit si¢

u Haygooddéw tak dlugo, az w koncu wszyscy uwazali go za czlonka rodziny. Kiedy oni si¢
przeprowadzali, on przeprowadzal si¢ razem z nimi. A gdy dokonat Zzywota w wieku lat
siedemdziesi¢ciu o$miu, zostat pochowany w rodzinnym grobie Haygoodow, gdzie wyryto na

nagrobku:

PAN PIRUET

NADAL JEST Z NAMI

PRZY PEENEJ ODPLATNOSCI

Z domoéw przy First Avenue North mozna bylo spacerkiem doj$¢ do miasta i do szkoty,
tam wigc zamieszkiwata wigkszos$¢ lokatorow.

Teraz lokatorem Smithow jest Jimmy Head, kucharz przygotowujacy krotkie dania

w Trolejbusowej Gospodzie, obok u Robinsonéw mieszka i stoluje si¢ Beatrice Woods,
Niewidoma Ptaszyna, troche¢ dalej, na tej samej ulicy, u Whatleyow mieszka panna Tuttle,

nauczycielka angielskiego w szkole sredniej. Ernest Koonitz, dyrygent szkolnego zespotu



1 solista grajacy na tubie, jest lokatorem u tych samych gospodarzy co panna Alma, ktora,
akurat tak si¢ ztozyto, ma ktopoty ze stuchem. Wkroétce jednak Smithowie przyjma nowego
lokatora, co wywota catly ciag zdarzen, o ktorych, jak si¢ potem okaze, bedzie mozna
przeczytac¢ na stronach ksigzek historycznych. Oczywiscie na razie nic o tym nie wiedza,
zwlaszcza ich dziesigcioletni syn Bobby. Stoi sobie wtasnie przed zaktadem fryzjerskim ze
swym przyjacielem, Monroe’em Newberrym, 1 wpatruje si¢ w wirujace biale i czerwone paski
na obracanym elektrycznie godle fryzjerskim. Zabawa polega na tym, zeby jak najdtuzej
wgapiac si¢ w wirujacy obraz, az si¢ dostaje od tego zeza, co uwazane jest za wielkie
osiagnigcie. A skoro juz o rozrywkach mowa, to do tej samej kategorii nalezy wstrzymanie
oddechu, dopoki nie straci si¢ przytomnosci, albo spuszczanie si¢ na linie do kapieliska za
miastem, ktore zwa Sinym Diabtem. Nawet w najwigksze upaty woda w nim jest tak
lodowata, ze przy zetknigciu z nig serce staje, oczy wytaza na wierzch, w nogach traci si¢
czucie, a usta natychmiast sinieja, stad nazwa tego miejsca. Oczywiscie chtopcy, te ghupie
stworzenia, nie moga si¢ powstrzymac od ciagltego powtarzania tej sztuczki, mimo ze
wykonuja ja pokryci gesia skorka.

Wilasnie tego typu wyczyny przyprawiaty Bobby’ego o silny dreszcz emocji. Zreszta juz
samo jego zycie bylo dostatecznie emocjonujace. Nie znalaztoby si¢ wtedy w catej chyba
Ameryce chlopaka, ktory nie budzitby si¢ rano wesot jak szczygietek, gotow stawia¢ czoto
calemu $§wiatu. Przyszto mu zy¢ w samym $rodku najwigkszego kraju — ludzie mowili, ze
wigkszego kraju nigdy przedtem nie bylo 1 pewnie juz nie bedzie. Wtasnie pokonalismy
Niemcy i Japoni¢ w uczciwej walce. OcaliliSmy Europg, za co nas wtedy wszyscy lubili,
nawet Francuzi. Nasze dziewczgta byly najbardziej urodziwe, chtopcy najprzystojnie;jsi,

a flaga najladniejsza. Wygladato na to, ze tego roku kazdy chciatby by¢ Amerykaninem.
Ludzie na calym §wiecie mieli ochotg wybra¢ si¢ tutaj. I trudno im si¢ dziwi¢. MieliSmy
przeciez Johna Wayne’a, Betty Grabie, Myszke Miki, Roya Rogersa, Supermana, Dagwood
1 Blondie, Siostry Andrews i kapitana Marvela. Do tego — Bucka Rogersa i Red Ryder,
wiatréwki, Hardy Boys, federalnych urzednikow $ledczych, Miss America, wat¢ cukrowa.
Doliczmy jeszcze Charliego

McCarthy’ego 1 Edgara Bergena, Amos’n’Andy , Fibber McGee 1 Molly oraz fakt, ze
kazdy, kto dochodzit do pelnoletnosci, mogt zosta¢ prezydentem Standéw Zjednoczonych.
Bobby nawet wspotczul kazdemu, kto nie miat szczg$cia urodzi¢ si¢ w Ameryce.

W koncu to my wynalezlismy wszystko, co si¢ naprawde w swiecie liczyto. Hot dogi,



hamburgery, kolejke¢ gorska, tyzworolki, lody w rozkach, elektrycznos¢, koktajle mleczne,
jazzowa trzgsionke, baseball, pitk¢ nozna, koszykdéwke, grillowanie, pistolety na kapiszony,
lody z sokiem owocowym 1 bita §mietana, a takze banany z lodami i bita §mietang. MieliSmy
coca-colg, fistaszki w czekoladzie, szafy grajace, oxydol, ptatki mydlane, margaryng i bombg
atomow3q!

Bylis$my potezniejsi, lepsi, bogatsi i silniejsi od wszystkich, a jednak zawsze

postgpowali§my zgodnie z zasadami fair play. Do tego stopnia, ze zaraz potem, jak
pokonalismy Niemcow 1 Japonczykow, pomoglismy im podnies¢ si¢ 1 pozbierac. Jesli nie jest
to sportowa postawa, w takim razie jak inaczej to nazwac¢? Z rodzinnego stanu Bobby’ego,
Missouri, pochodzili Mark Twain, Walt Disney, Ginger Rogers, jak tez Swiatowe targi w St.
Louis. Na poktadzie okretu wojennego ,,Missouri” Japonczycy poddali si¢ generatlowi
Douglasowi MacArthurowi. To jeszcze nie wszystko. Druzyna zuchow Bobby’ego osobiscie
spenetrowata cale miasto, zbierajac stare opony, makulaturg i stare garnki aluminiowe. W ten
sposob przyczynili si¢ do wygrania wojny. Na dodatek prezydent caltych Stanow
Zjednoczonych, pan Harry S. Truman, byl rdzennym missourinczykiem, a St. Louis wygrat
mistrzostwa w baseballu. Tego roku nawet drzewa dumnie si¢ prostowaty; w kazdym razie
tak to widziat Bobby.

Miat on ojca i matke, a takze babke, nie znat przy tym nikogo, kto by juz nie zyt. Widziat
jedynie wystawione w witrynach sklepowych fotografie chtopcéw polegtych na wojnie.
Bobby 1 jego najlepszy przyjaciel, Monroe, byli teraz zwiazani braterstwem krwi; akt ten byt
tak podniosty, ze zaden z nich nie wspominat o nim ani stowem podczas drogi powrotnej do
domu. Starsza siostra, Anna Lee, tadna niebieskooka blondyneczka, miata ogromne
powodzenie wsrdd starszych chtopakow, ktérzy krazyli nieraz wokot domu 1 kiwali sie

z Bobbym w nogg. Czasami dostawal od nich ¢wierédolarowke, zeby sobie poszedt i zostawit
ich samych na ganku z Anna Lee. A ¢wierédolarowka w roku 1946 oznaczata prazona
kukurydze, cukierki, kino z kronika 1 dodatkiem, a takze wyprawe do budki projekcyjnej, by
spotka¢ si¢ ze Snookym, ktory czytal ksiazki Mickeya Spillane’a . Po kinie mogt tez pdj$¢ do
Trolejbusowej Gospody, gdzie ich lokator, Jimmy, smazyl mu hamburgera, jezeli nie byt
akurat zajety.

Mogt tez wstapi¢ do drugstore’u na rogu, zeby przeczytac¢ kilka najnowszych komikséw.
Jego ojciec byt aptekarzem, Bobby’emu pozwalano wigc oglada¢ je do woli, oczywiscie pod

warunkiem, ze nie pozagina kartek 1 nie poplami ich jedzeniem. Thelma 1 Bertha Ann, ktore



siedziaty przy saturatorze z woda sodowa, uwazaty go za fajnego chtopaka i przemycaty mu
czasem trochg wisniowej coli albo — jesli miat wigcej szczescia — porcje piwa korzennego.
Centrum Elmwood Springs stanowita tylko jedna dluga ulica pomigdzy dwiema
przecznicami, nie sposob wigc byto tu zabladzi¢. Pogoda przez okragly rok dopisywata jak na
zamoOwienie. Co roku w pazdzierniku na niebie pojawiat si¢ wielki pomaranczowy ksigzyc,
wprost wymarzony na Halloween. W Swigto Dzigkczynienia natomiast zawsze robito sie
rzesko, tak ze po sutym obiedzie z tradycyjnym indykiem dobrze byto wyj$¢ na dwor

1 pobawi¢ si¢ w berka. Raz albo dwa razy do roku spadat $nieg, akurat wtedy, gdy Bobby
wolal zosta¢ w domu 1 nie i8¢ do szkoty.

Potem nastgpowata wiosna — pojawiaty si¢ §wierszcze, zaby, a na drzewach znéw

wyrastaty mate zielone listki. Po niej przychodzito lato, a z nim spanie na ostonigte;j
werandzie, towienie ryb, gorace dni spgdzane na miejskiej ptywalni Kaskada, 1 jak dotad
Czwarty Lipca zawsze zaznaczony rojem $wietlikow, ktore swa luminescencyjna obecnos$cia
przedluzaly swietowanie, kiedy wystrzelono juz wszystkie ognie sztuczne, fajerwerki,

a karuzele zatrzymano.

W sierpniowe parne noce, kiedy cztowiekowi si¢ wydaje, ze zaraz umrze z duchoty,
zaczynaty sie zbiera¢ chmury, gdzie$§ walnat piorun z tak ogluszajacym grzmotem, ze niemal
czulo si¢ w piersiach jego uderzenie. Nie wiadomo skad zrywat si¢ chtodny wiatr, niebo
przybierato stalowoszary odcien, tak ciemny, ze zapalaly si¢ zdezorientowane latarnie
uliczne. Chwilg pdzniej zaczynata si¢ ulewa, nagla 1 gwattowna, taka, jaka moze zdarzyc¢ si¢
tylko w Missouri, by wkrétce bez ostrzezenia przenies¢ si¢ do sasiedniego miasteczka.
Zostawiala za soba przepehione studzienki, tak ze Bobby mogt boso biega¢ po katuzach,
czujac na stopach chtéd wody deszczowe;.

Mimo ze kawaler nasz od niedawna goscit na tym $wiecie 1 na razie dordst do wysokos$ci
zaledwie czterech stop osmiu cali, zdazyt juz dorobi¢ si¢ catkiem pokaznej fortuny.
Wigkszos¢ owego majatku trzymal w swoim pokoju — na podtodze, Scianach, na 16zku 1 pod
tozkiem, pod sufitem, gdzie tylko znajdowata si¢ jeszcze jaka$ niezajgta przestrzen. Dekorator
wnetrz moglby powiedzie¢ — co w ostrych, zohierskich stowach wyrazita matka Bobby’ego —
ze jego pokdj zaczyna przybiera¢ wyglad sktadu rupieci 1 starzyzny, jakimi handluje Armia
Zbawienia. W koncu byla to zaledwie niewielka sypialnia z catkiem nieduza szatka, ale dla
Bobby’ego oznaczata niepodzielne krolestwo, pelne nieprzebranych skarbow. Czut si¢ tam

niczym suttan zarzadzajacy wszystkim, co znajdowato si¢ w jego posiadaniu. Prawde



mowiac, trudno sobie wyobrazié¢, by suttan czy kto$ jego pokroju mégt cheie¢ cokolwiek

z tych skarbow, chyba ze akurat poszukiwatby malowanych zotwi lub kolekcji kamieni albo
rozjechanych jednocentowek, ktére Bobby wraz z Monroe’em podktadal na szyny
tramwajowe, czy tez naturalnych rozmiaréw, wycigtego z kartonu Sunseta Carsona, jego
ulubionego kowboja, ktorego mu sprezentowat Snooky z miejscowego kina. A moze dwa
srebrne dolary czy sztuczne rybie oko w zottym kolorze, znalezione za siedziba VFW ? Maty
szklany jeep, w ktorym kiedys, przez bardzo krotka chwile, znajdowat sig¢ cukierek. Wsrod
jego skarbow zgromadzonych tego lata znajdowata si¢ tez wlasnej roboty proca, torebka
marmurowych kulek, szpilka do dekodera Orphan Annie, pier$cionek Swiecacy w ciemnosci,
kompas, zestaw Matego Montera, trzy piteczki jo-jo, model samolociku, szczotka do wtosow
z kalkomania przedstawiajaca Lone’a Rangera na raczce (prezent urodzinowy od Monroe’a,
kupiony przez jego matke), tekturowa stacja benzynowa Firestone wyposazona

w dystrybutory, cala potka wypetiona broszurowymi wydaniami po dziesig¢ centow przygod
Terry’ego wsrdd piratow, Joe Pallooka oraz komiksowe historyjki z Red Ryderem. Pod
tozkiem znajdowato si¢ kilka egzemplarzy Spider Mana, Porky Pig, Malej Audrey oraz
zabawne opowiesci o Casprze i przyjaznych duchach. Do tego jeszcze zestaw kolejki L&N,
indianska bransoletka upleciona z wtosow, prezent od dziewczyny, ktory od dawna uwazat za
zgubiony, wreszcie gumowa nasadka na kierownicg starego modelu roweru.

Jednakze $wiat Bobby’ego nie ograniczat si¢ wylacznie do tego, co mogt zobaczy¢ lub
dotkna¢ w obrebie czterech $cian swojego pokoju. Przejechat pod t6zkiem tysiace mil swoja
kolejka L&N, pokonujac niebezpieczne gory dtugimi tunelami nad spienionymi nurtami rzek,
a malym samolocikiem uczepionym sufitu obleciat caty §wiat, nieraz nad dzunglami wokot
Amazonki, w ktorej roito si¢ od krokodyli. Nawet zwyczajne latarnie uliczne dostarczaty
Bobby’emu niezwyklej rozrywki. W letnie wieczory, kiedy lezat juz w t6zku, obserwujac
cienie, jakie rzucaty na $ciany sasiedniego domu liscie topoli poruszane lekkim wietrzykiem,
widzial w nich najprawdziwsze palmy, kotyszace si¢ w takt podmuchow pasatu wiejacego od
sasiednich wysp tropikalnych. Bywaty noce, kiedy styszat odlegte dzwigki hawajskiej muzyki
1 widziat zastepy dziewczat tanczacych hula-hula tuz nad oknami sypialni Robinsonow.
Zauroczony tym widokiem Bobby zapragnat ukulele. Jakiez byto jego rozczarowanie!
Spodziewat sig, ze przy pierwszym dotknigciu instrument zacznie gra¢ piesn, ale nic z tych
rzeczy! Wydawane dzwigki w niczym nie przypominaty muzyki, hawajskiej czy

jakiejkolwiek innej. Szybko wigc Bobby przeprosit si¢ z organkami. Wydawato mu si¢ nawet,



ze wygrywa prawdziwa melodig, byto to jednak zludzenie. Miat tak bujna wyobraznig, ze
kiedy jechatl po podworku na kiju od szczotki, styszat tetent kopyt konskich 1 widzial kurz
wzbijany przez rozpgdzonego rumaka, unoszacego go na swym grzbiecie przez zachodnia
pustynig. Tego lata zasypiat, majac pod powiekami obraz Indian i kowbojow, a glowe
wypetniong ich gltosami. ,,Tom Mix 1 wyborowi strzelcy Ralstona sa tuz-tuz”. ,,Z Zachodu
przybywa amerykanski waleczny kowboj!” ,,Gdy zjesz kwakierskie owsiane platki, staniesz
si¢ dumny, dzielny i chwacki”. ,,Id¢ o zaktad, Red Ryder”. ,,Znowu w siodle”. ,,Jesli teraz nie
nadeszta pora walki, to jestem klapouchym kangurem”. ,.Ja Tonto, a ty Kemo Sabe”. Ale jego

ulubione zawotanie to: ,,Wio, Siwku, w droge!”

Komus z zewnatrz mogloby sie wydawadé, ze takie Zycie to wprost ideal. Zeby jednak by¢
catkiem szczerym, trzeba powiedzie¢, ze bycie Bobbym Smithem miato swoje dwie stabe

1 klopotliwe strony. Jedna to jego wyglad. Uchodzil na og6t za do$¢ tadnego chiopca, miat
piwne oczy 1 kasztanowe wlosy, proste zgby. Uszy mu leciutko odstawaty, ale nie wykraczato
to ani troche poza przyjeta normg. Jedyny problem stanowily kaciki jego ust, leciutko
uniesione ku gorze, co sprawiato wrazenie, ze skrywa on jakis sekret, z czego jest nadzwyczaj
rad. Powodowato to ustawiczne pytania jego matki 1 nauczycieli: ,,Co ty tam knujesz?”, nawet
jesli akurat niczego nie knut. I bez wzgledu na to, jak bardzo starat si¢ dowodzi¢ wlasnej
niewinnosci, i tak ich reakcja byta zawsze taka sama: ,,Bobby Smith, nie ktam, masz
wypisane na czole, ze co$ tam knujesz”.

Druga staba strong stanowili rodzice. Kazdy ich znal, wigc kiedy Bobby co$ przeskrobat,

byli natychmiast doktadnie o wszystkim informowani. Jego ojciec, aptekarz, ponadto mason,
rotarianin, cztonek The Elks , nalezacy do starszyzny Pierwszego Kos$ciota Metodystow,
znajdowat si¢ na czele listy najwazniejszych obywateli miasteczka. Ale co byto stokro¢
gorsze, jego matka, znana jako Sasiadka Dorothy, pie¢ dni w tygodniu nadawata wlasna
audycje dla miejscowej rozgtosni z ich saloniku. Co roku tez na Boze Narodzenie wysytata
swoim stuchaczom kartki Swiateczne z wizerunkiem catej rodziny, tak wigc ludzie
mieszkajacy w promieniu kilku mil od ich domu wiedzieli, kim jest i jak wyglada. Zdarzato
si¢ tez, ze kiedy nie pojawiat si¢ zaproszony do programu gos¢, matka Sciagata Bobby’ego do
saloniku, by odgrywat role goscia i odpowiadat na wszystkie jej pytania, zadane tak, jakby go
pierwszy raz w zyciu widziata. Z okazji r6znych $wiat Bobby musiat tez recytowac jakies$

ghupie wiersze. Ale najgorsze w tym wszystkim bylo to, ze jego prywatne sprawy czesto



stawaly si¢ tematem matczynej audycji; cokolwiek wigc zrobil, ztego czy dobrego,
natychmiast caly Swiat si¢ o tym dowiadywat.

Jedyna pociechg stanowita swiadomos¢, ze krzyz ten dzwigat wspolnie z siostra, cho¢ dla
Anny Lee nie stanowito to zadnej ostody. W zesztym roku dostata ataku histerii, kiedy jej
matka wspomniala mimochodem, Zze Anna Lee nie umdwila si¢ jeszcze z nikim na
potancowke, czekajac, az zaprosi ja chtopak, ktory zaprzatal jej uwage 1 ktéry przypominat

z wygladu Glenna Forda, w ktérym si¢ wowczas podkochiwata. Nie po raz pierwszy Dorothy
dzielita si¢ ze stuchaczami sprawami swojej rodziny, ale kiedy Anna Lee ustyszata tg
wiadomos¢ idaca w eter, jak wystrzelona z procy przebiegla przez dom, wrzeszczac na cate
gardlo, 1 ze strasznym szlochem rzucila si¢ na 16zko.

— Jak mogtas, mamo? Zrujnowata$ mi zycie. Juz nigdy z nikim si¢ nie umowig. Och, ja

si¢ zabij¢!

Rozpaczata tak przez dwa dni, nie wychodzac z 16zka i ktadac sobie zimne kompresy na
czoto. Matka tymczasem, ktorej byto niestychanie przykro z tego powodu, prébowata na
rézne sposoby wynagrodzi¢ wyrzadzona corce przykros¢, wigc przynosita lody
brzoskwiniowe domowej roboty, obiecujac jednoczesnie, ze juz nigdy nie wymieni jej imienia
przez radio.

Woéweczas cale zaj$cie wydawato si¢ Bobby’emu catkiem zabawne, ale w tym wieku nie

ma si¢ jeszcze na tyle rozumu, by wiedzie¢, ze to, co inni o tobie mysla, to sprawa zycia

1 $mierci. Tak wigc na razie nie dbat o §wiat zewnetrzny 1 jak wigkszos$¢ dziesigcioletnich

chlopcow wierzylt, ze wkrotce moze si¢ wydarzy¢ co$ wspaniatego.

Sasiadka Dorothy

Pod koniec lat dwudziestych 1 na poczatku trzydziestych, kiedy z kazdym rokiem coraz
gestsza sie¢ linii elektrycznych prowadzita od wiejskich drog do zabudowan, dtugie
dotychczas wieczory nagle zaczely wypetnia¢ si¢ cieptymi, przyjaznymi glosami. To byly
glosy innych gospodyn emitowane przez radio. Juz w 1924 roku kobiety nazywane na
Srodkowym Zachodzie ,,domorostymi radiéwkami” zaczely nadawaé audycje, przekazujac
innym gospodyniom nowe przepisy, sprawdzone sposoby wychowywania dzieci, praktyczne

porady z dziedziny gospodarstwa domowego 1 prac ogrodniczych, miejscowe nowinki,



rozrywkowe kawalki. Najwazniejsze w tym wszystkim byty codzienne wizyty kogo$
zaprzyjaznionego. W Iowa stuchacze codziennie uczestniczyli w ,,Kuchennych
pogaduszkach” Leanny Driftmiller, nadawanych przez KMA w Shenandoah, lub

w ,,Spacerach wiejska droga” z Evelyn Birkby. Ci za$, ktorzy odbierali WNAX z Yankton

w Dakocie Potudniowej, mogli stucha¢ glosu Wynn Speece, ,,Pani z sasiedztwa”. Swoje
audycje miaty réwniez Adella Shoemaker, Ida Bailey Allen, Bernice Currier, Alma Kitchell,
Edith Hansen i inne.

Takim wtasnie domorostym radiowcem byta matka Bobby’ego, pani Dorothy Smith,

ktora nadawata ze swojego domu w Elmwood Springs w Missouri w godzinach od dziewiate;j
do dziewiatej trzydziesci za posrednictwem lokalnej stacji WDOT 66. Niewatpliwie miata ku
temu odpowiednie kwalifikacje. Oprocz tego, ze lubita duzo méwi¢, miata za soba dwuletnie
studia w Bostonie, po ktorych wrdcita do domu z dyplomem z ekonomiki gospodarstwa
domowego i opieki nad dzie¢mi, majac na oku Roberta Smitha, Doca, ktory akurat ukonczyt
studia farmaceutyczne na uniwersytecie w Tennessee. Sze$¢ miesigcy pdzniej szli juz do
olttarza w Pierwszym Kosciele Metodystow, gotowi rozpocza¢ wspolne zycie i zatozy¢
rodzing. Od 1936 roku do konca wojny matka Bobby’ego nadawata swoja audycje, znana
swoim stuchaczom jako po prostu ,,Sasiadka Dorothy”. Nalon Klegg, spiker gldwne;j
rozgto$ni w Poplar Springs, zapowiadat ja codziennie w taki oto sposob: ,,A teraz laczymy si¢
z matym bialym domkiem, tuz za rogiem, niedaleko was, gdziekolwiek mieszkacie, skad
ustyszymy nasza wspdlna sasiadke o uSmiechnigtym glosie: Sasiadka Dorothy... a na
fisharmonii gra Matka Smith”. Wtedy wlaczala sig jej teSciowa ze swoim pelnym werwy
wykonaniem tematu zapowiadajacego audycje pt.: ,,Po stonecznej stronie drogi”.

Nie przypadkiem wybrano ten motyw muzyczny. Kiedy Doc kupowat dom w roku 1934,
wiedzial, ze jego zona bedzie chciata mie¢ petno kwiatow kwitnacych w doniczkach

w kazdym oknie, a zwlaszcza swoje ukochane fiotki, ktére namigtnie gromadzita; zwrocit
wigc szczegOlng uwage na to, by dom faktycznie stal po stonecznej stronie ulicy. Sasiadka
Dorothy byla w przyjemny sposéb pulchna i zawsze mile u§miechnigta. Wkrotce u§miechata
si¢ do wszystkich z oktadek wtasnych ksiazek kucharskich i plakatow zdobiacych caly
Srodkowy Zachod. Ludzie, znajac jej wizerunek i ciepty, zawsze radosnie brzmiacy glos,
nigdy by nie pomysleli, ze moglaby ona kiedykolwiek mie¢ jakie§ powazniejsze problemy
czy zmartwienia. Wigkszo$¢ rzeczywiscie nic nie wiedziala o jej pierwszym dziecku — a ona

nigdy nie wspominata o swoim pierworodnym jasnowlosym czterolatku o imieniu Michael.



Dorothy myslata, ze chodzi o zwykla dziecigca goraczke albo o przezigbienie, w kazdym
razie nic powaznego. Ale przed poludniem Michael dostat konwulsji. Umart cichutko, bez
zadnego ostrzezenia. Jednego dnia byt wesoty 1 zywy, a nastgpnego juz nie zyt.

Lekarze orzekli, ze to byto wyjatkowo zto§liwe zakazenie bakteryjne, ktore zaatakowato

€0 W nocy, a o wpdt do szostej po potudniu spowodowato §mier¢. Nigdy nie stwierdzili
ostatecznie, co to byla za infekcja i dlaczego si¢ nig zarazil, ale gdy zostal przywieziony do
szpitala, juz miat zajete cale ptuca. Nikt nie jest przygotowany na $mier¢ swoich najblizszych,
ale utrata dziecka to najwigkszy bol, jaki cztowiek moze znies¢.

Szok byt tak wielki, ze owdowiata matka Doca sprowadzita si¢ do syna i synowej, by

zajac si¢ nimi po stracie dziecka. Po jakim$ czasie Doc wrocit do pracy, ale Dorothy nadal nie
byta zdolna do niczego, tylko siedziata w pokoju dziecinnym 1 wpatrywata si¢ w puste
tozeczko.

Nie chciata jes¢ mimo perswazji Matki Smith, nie mogta tez spa¢, chociaz zazywata
pigutke nasenna, jaka Doc przygotowywal specjalnie dla niej. Mimo ze lekarze stale
powtarzali, ze naprawdg nic nie mozna byto zrobi¢, ona nigdy tak do kofica w to nie
uwierzyta. Pograzona w nieustannym rozpamigtywaniu, za kazdym razem podawata to

w watpliwos¢. Setki razy zadawata sobie pytanie, co by byto gdyby, ale nie znajdowata
zadnej rozsadnej odpowiedzi. W tym czasie Doc nie na wiele jej si¢ przydawat. Przede
wszystkim miata mu za zle, ze tak po prostu wrocit do dawnego zycia, jak gdyby nic sig nie
stalo. Nawet z nig nie rozmawiat na ten temat, a kiedy ona podejmowata rozmowge, po prostu
wychodzit z pokoju. Dorothy byla jeszcze mtoda 1 nie wiedziala, ze mgzczyZni inacze;j
reaguja na bol. Doc, takze mlody, niestusznie uwazat, ze pomoze jej, udajac silnego
mezczyzng. Ona z kolei nie wiedziata, ze maz czg¢sto wyjezdzat za miasto, by zatrzymac si¢
gdzie$ na uboczu 1 ptakac.

Bl po stracie dziecka wtasciwie jest nieuleczalny, nigdy catkiem nie mija. Ale gdzies$ po
roku czy dwdch oboje byli juz w stanie wrdci¢ do mniej wigcej normalnego zycia.

Wtedy to Dorothy zaczgla piec ciasta. Zajgcie si¢ czyms$ dobrze jej robito. Bywaty dnie,

ze wypiekata po pie¢ albo i po dziesig¢ ciast. Wkrotce wszyscy mieszkancy zaczegli nosic ze
soba widelczyk albo torebke, poniewaz kiedy mijato si¢ jej dom, ona zapraszata na kawatek
ciasta. Wprost zawalona byta wypiekami i trzeba bylo jako$ si¢ ich pozby¢, kiedy wigc
mowita: ,,Zapraszam do siebie na kawalek ciasta”, wiadomo bylo, ze mowi to szczerze.

Zaprzyjazniona z nig Gerta Nordstrom, ktéra prowadzita piekarni¢, wyznata, ze obroty spadty



u niej o potowe, od kiedy Dorothy postanowita rozdawac¢ swoje ciasta. Wkrotce Dorothy
zaczela wypiekac¢ dla piekarni Nordstromow, a jej wyroby staty si¢ powszechnie znane.

W roku, kiedy jej przepis na szesciowarstwowy przektadaniec ananasowy z niespodzianka

w srodku zdobyl druga nagrode w konkursie na najlepszy wypiek w Pillsbury, zostala
zaproszona do wzigcia udziatu w audycji w Poplar Bluff. W trakcie wywiadu wspomniata
mimochodem, ze zawsze uzywa maki Ztote Ptatki Lekkie jak Piorko. Kiedy w ciagu jednego
dnia podwoila si¢ sprzedaz maki Ztote Platki, zaproponowano jej prowadzenie wiasnej
audycji. Wkrotce wielki maszt radiowy z czerwonym $wiatetkiem na szczycie stanat na ich
podworku i odtad Dorothy byta ,,na antenie”. Potem, kiedy przyszia na §wiat Anna Lee, oboje
z Dokiem stali si¢ znéw tacy sami jak przedtem, chociaz nigdy nie zapomnieli 0 jasnowlosym
chtopczyku. Zycie bieglo zwyczajnym torem az do dnia, w ktérym Dorothy, majac juz lat
czterdziesci trzy, dowiedziala sig, ze ich zycie ma si¢ zmieni¢, cho¢ obydwoje od dawna nie
planowali Zadnych zmian. Mianowicie lekarz poinformowat ja, Ze nie wkracza ona, tak jak
myslata, w nastgpny etap zycia kobiety, ale ze spodziewa si¢ dziecka. 1 tak oto niebo zestato

im Bobby’ego, ktory miat przynie$¢ prawdziwa odmiang w ich zyciu. Pod kazdym wzgledem.

Wieza ci$nien

Moze dlatego, ze sa jeszcze male i do ziemi maja niedaleko, albo dlatego, ze ich zmystow
nie zdazyl przytepi¢ wiek, dzieciom dni wydaja si¢ dluzsze, kolory zywsze, zapachy
ostrzejsze, hatas glosniejszy, a zabawa bardziej zabawna. Bobby pod tym wzgledem nie
stanowit wyjatku. Codziennie patrzyt na $wiat, jakby go widziat po raz pierwszy, niemal
drzac z podekscytowania. Gdyby przykreci¢ go do Sciany, z pewnos$cia jasniatby jak
pig¢setwatowa zardwka. Jemu to oczywiscie nie przeszkadzato, ale mie¢ go w rodzinie
oznaczato mniej wigcej to samo, co mie¢ w domu szczeniaczka o wadze szes$¢dziesigciu
o$miu funtéw, ktory bez przerwy wpada 1 wypada, 1 wszedzie si¢ kreci. Tego dnia Bobby

1 Monroe przedsiewzigli co$, czego nie powinni robic.

Woybrali si¢ daleko za miasto do wiezy ci$nief, na ktdrej napisane byto wielkimi czarnymi
literami ELMWOOD SPRINGS, z mocnym postanowieniem wdrapania si¢ na sam jej szczyt.
Gdyby jego matka dowiedziata si¢ o tym pomysle, zapewne dostataby ataku serca albo czego$
jeszcze gorszego. Kilka lat wczesdniej jakis$ licealista spadt z tej wiezy 1 zabit sig. Dla dziecka

jednak fakty si¢ nie licza. Wyobraza sobie, ze jemu nic ztego stac si¢ nie moze. Poza tym



Bobby i Monroe pilnowali si¢ wzajemnie, tak ze nie byto juz odwrotu.

W glebi duszy kazdy z nich leciutko si¢ niepokoit. Gtownie przejmowat ich strach, by nie
stchorzy¢ w ostatniej chwili. Obawe, Ze mozna sobie zastuzy¢ na miano maminsynka,
rownowazyla necaca perspektywa pdzniejszego pochwalenia si¢ wszystkim — z wyjatkiem
rodzicéw — ze jednak wdrapali si¢ na wiezg. Jeszcze tylko nalezato co$ wymysli¢, by
przekona¢ wszystkich, ze naprawde¢ dokonali tego wyczynu. Bobby miat pewien plan.

Rano poszedt do sklepu gospodarstwa domowego Warrena i kupit tam duzy kigbek
mocnego sznurka. Monroe mial kieszen wypchang czerwonymi balonikami, ktoére mieli
nadmuchac 1 przywiaza¢ na samym szczycie, tak by niedowiarki musiaty uwierzy¢, ze oni
tam byli. Kiedy w koncu dotarli na miejsce i popatrzyli w gore, to, co z daleka wygladato jak
srebrna pitka zwisajaca z nieba, teraz wydawato si¢ wielkie jak boisko do gry w noge. I tak
wysoko, ze od samego zadzierania glowy bolaty ich szyje. Ludzie méwili, ze stamtad widaé
az sze$¢ stanow, a przy dobrej widocznosci mozna zobaczy¢ cata droge do lowa... W kazdym
razie tak si¢ mowito. Bobby 1 Monroe ociagali sig, czubkami butow drazac dotki w ziemi 1 raz
jeszcze dyskutujac plan balonowy.

— Myslisz, ze powinni$my je nadmuchaé, zanim tam wejdziemy? — spytat Monroe, grajac
na zwloke.

— Nie. Nie pamigtasz, co moéwilismy? Gdyby$my je najpierw nadmuchali, kto§ mogtby
zobaczy¢, jak tam wchodzimy.

— A, rzeczywiscie.

— Kiedy wejdziemy na sama gorg, wtedy je napompujemy i przywiazemy z boku, a potem
zejdziemy tak szybko, jak tylko si¢ da.

Monroe, krgpy chtopczyk z wiecha wlosow jak marchewka, zazwyczaj rézowiutki, teraz
wygladat trochg blado. Raz jeszcze popatrzyl w gore.

— Kto idzie pierwszy?

Bobby zastanawiat si¢ przez chwilg, ale si¢ nie ruszyt. Wtedy Monroe powiedziat:

— To byt twdj pomyst. Wigc ty powinienes i$¢ pierwszy.

— To nic. Mozesz ty pojs¢ pierwszy, jesli chcesz. Mnie nie zalezy.

— O nie. Musi by¢ fair. Ty to wszystko wymyslites, wiec ty idZ pierwszy.

Tu go miat. Bobby nie mdgt teraz si¢ wycofac.

— Dobra. Jesli si¢ boisz, to ja moge i8¢ pierwszy, skoro ci na tym zalezy.

— Wcale si¢ nie boje¢. Po prostu to byt twdj pomyst, nic wigce;.



— Jak chcesz, to ty idz pierwszy.

Monroe raz jeszcze spojrzal na gore.

— Nie chce — powiedzial.

Bobby zrobit nonszalancka ming.

— Dobra, po6jdg pierwszy, ale pamigtaj: Macky Warren mowit, Ze cala rzecz polega na

tym, aby nie patrzy¢ w dot, dopoki si¢ nie wejdzie na sam szczyt.

— Dobra. W takim razie idziemy. — Bobby wziat glteboki oddech, postawit noge na
pierwszym szczeblu drabiny 1 ruszyt w dluga droge po stalowych drabiniastych schodkach,
ktore prowadzity na gorg. Wkrotce obaj mieli si¢ przekonaé, ze byta to dtuga 1 stroma
wspinaczka. Nie wzigli tylko pod uwage kilku okoliczno$ci: ze im wyzej wejda, tym mocniej
stonce begdzie palito; ze porgcz przy schodach okaze si¢ §liska, zwlaszcza kiedy si¢ ja trzyma
spoconymi r¢koma, nie mowiac juz o silnym wietrze, ktéry niemal zdmuchnat ich

z drabiniastych schodkéw. Wydawato im sig, ze wieki mingly, zanim wreszcie dostali si¢ na
gbre, spoceni, bez tchu, z fomoczacym sercem 1 wyschnig¢tymi ustami. Kiedy w koncu zeszli
z ostatniego szczebelka na maty, okragly podest z blachy falistej, nogi tak bardzo im si¢
trzgsty z wyczerpania, ze musieli usia$¢ na chwilg 1 odpoczac. Policzki Monroe’a byty tak
czerwone jak balony, ktére miat w k szeni.

Po chwili znow zebrali cata odwage, by wstac 1 rozejrze¢ si¢ po okolicy.

— Ojej! — wykrzyknat Monroe. — Musimy znajdowac si¢ na wysokosci jakichs$ dziesigciu
tysiecy stop, a moze 1 wyzej... Wyzej od samolotu, chyba jeszcze wyzej niz Empire State
Building!

Oczywiscie nie znajdowali si¢ az tak wysoko, ale tatwo mogli ulec takiemu ztudzeniu.
Przeciez Bobby 1 Monroe nie ogladali dotad niczego z wysokosci wyzszej niz czubek drzewa
czy z dachu garazu. Teraz rozciagat si¢ przed nimi widok na wiele mil dookota, wigc gdy
Monroe zauwazyt zo6tte poletko kukurydzy, znajdujace si¢ w sporej odleglosci, byt
przekonany, ze jego wzrok siega az do lowa.

Bobby zaniemowit z wrazenia. Stat ostupiaty. Nie miat pojgcia, jak wyglada swiat

widziany z tak wysoka i tak daleka. Moglby sig raczej spodziewaé, ze swiat bedzie okragtly,
tak jak globus znajdujacy si¢ w gabinecie ojca, ale ku jego ogromnemu zaskoczeniu byt ptaski
jak nale$nik. Jak okiem siggnaé, wszedzie tylko plaskie pola w kolorze brazowym albo
zielonym. Zupekie jakby patrzyt na mapg! Kiedy jednak Monroe wskazat na prawo, gdzie

znajdowato sig ich miasteczko, Bobby przezyt nastgpny wstrzas w swoim krotkim zyciu.



— Patrz — powiedzial Monroe — tam jest ko$ciot, a tam nasza szkota. Widzisz?

Bobby stat z otwarta buzia 1 patrzyt z niedowierzaniem. Elmwood Springs, ktore tak
niedawno jeszcze wydawato mu si¢ miejscem gigantycznej wrecz wielkos$ci, teraz skurczyto
si¢ do zaledwie niewielkiego prostokacika domkow ustawionych wzdhuz kilku ulic,

o dtugosci nie wigkszej niz kilka cali, zagubionego w bezkresnej przestrzeni. Widziat teraz,
gdzie znajduje si¢ koscidt 1 z drugiej strony hali masonski. Malutkie punkeciki, ktore
przemieszczaly si¢ w r6znych kierunkach, wielkoscia przypominaly mrowki; samochody byty
mate jak matchboxy, a domy jakby wzigte z gry Monopol.

— Patrz, tam jest twdj dom — powiedziat Monroe. — Widzisz maszt radiowy na podwoérku?
Bobby wlepil wzrok w miejsce, ktore wskazywal Monroe. Rzeczywiscie, tam stal jego

dom. Dalo si¢ widzie¢ czerwone §wiatetko na czubku anteny, a jesli si¢ zmruzyto oczy,
mozna byto dostrzec na podwdrku malutki punkcik, ktory akurat rozwieszal na sznurze
pranie. Wtedy go ol$nito: ten punkcik to jego mama! I przyszta mu do glowy jeszcze jedna
mysl, ktora niemal $cigta go z ndég. Bo gdyby tak to on teraz krecit si¢ po podwoérku, a ktos
inny znalaztby si¢ na jego miejscu i patrzyl na wszystko, co si¢ tam w dole dzieje? Wtedy on
sam wygladalby jak ta mrowka. A moze bylby jeszcze mniejszy! Jak poét mréwki albo tylko
pchta! Z tego miejsca, gdzie si¢ teraz znajdowat, nie byt juz wcale osrodkiem wielkiego
wszech$wiata, ktory go otaczat, ani tez oczkiem w glowie rodzicow; stad nie bylby wcale
kim$ szczegdlnym, ot, po prostu jeden z wielu matych punkcikow. Na t¢ mysl oblal go zimny
pot.

— Musze¢ wraca¢ do domu, mama na mnie czeka — powiedzial i zaczat p¢dem zbiega¢ na

dot, zostawiajac ostupiatego Monroe’a, ktory wotat za nim:

— Zaczekaj! Jeszcze nic nie zrobiliSmy z balonami! Zaczeka;j!

Ale Bobby juz go nie styszat. Jedyne, co styszal, to gtos$ne bicie wtasnego serca 1 krew
dudniaca w uszach, a jedyne, co myslal, to zeby jak najszybciej zej$¢ na dot, na ziemig.
Chciat czym predzej znalez¢ si¢ zndéw we wlasnym domu i1 wroci¢ do poprzednich,
wlasciwych rozmiaréw.

Monroe jednak, zostawiony sam sobie i opuszczony, wcale nie myslat si¢ poddawac.
Ogarngla go determinacja. Skoro przebyt cala t¢ niebezpieczna droge¢ na gore, ludzie musieli
si¢ o tym dowiedzie¢. Do licha z Bobbym, sam moze poprzyczepia¢ balony! Wyciagnat

z kieszeni pierwszy balon, ale kiedy go juz nadmuchiwat, nagle sobie przypomnial. Podbiegt

wigc na skraj drabiniastych schodkéw 1 zawotat co sit w ptucach:



— Zaczekaj, Bobby! Przeciez u ciebie jest sznurek! Rzu¢ mi sznurek! — Bylo jednak za
p6zno. Bobby znajdowat si¢ juz w potowie drogi wiodacej na ziemig.

Wkrotce Bobby wpadt jak burza do domu, przebiegt przez caty dom i nie zatrzymat si¢ az

do swojego pokoju, gdzie rzucit si¢ na wlasne 16zko. Anna Lee, ktora akurat siedziata na
ganku, spostrzeglta wyraz jego twarzy, kiedy przebiegat obok niej, 1 pomyslata sobie, ze kto$
musiat go goni¢. Wstata nawet, Zeby si¢ rozejrzeé, czy nie ma gdzie§ w poblizu Luthera
Griggsa, barczystego ositka, ktory nie przepuszczat zadnej okazji, by pobi¢ Bobby’ego, ale
Luthera nigdzie nie byto widac.

Tymczasem biedny Monroe siedzial na wiezy jeszcze co najmniej trzy kwadranse,

usitujac przymocowac chociazby jeden z czerwonych batonow, ktore ze soba wzigli, ale jego
wysitki spetzty na niczym. Wszystkie balony wzlecialy w powietrze.

Dla Bobby’ego jednak dzien ten upamigtnit si¢ nie tylko z powodu nieumieszczenia na
wiezy balonéw. Wiasnie wtedy bowiem po raz pierwszy ujrzal swoje zycie z dalszej
perspektywy, a w kazdym razie z innego miejsca niz z centrum wiasnego wielkiego
wszech$wiata, w ktorym si¢ znajdowal. Czy naprawdg jest mozliwe, ze moglby by¢ zaledwie
matym punkcikiem wérod innych matych punkcikow? Zawsze wydawato mu sig, ze jest inny

niz wszyscy, ze jest kims$ wyjatkowym. Teraz byt zupelnie zdezorientowany.

Anka Szmacianka

Tego popotudnia Bobby zachowywat si¢ niezwykle grzecznie 1 po kolacji, kiedy wszyscy
przeniesli si¢ na werandg, usiadl na bujanej fawce obok matki, potozyt glowe na jej kolanach
1w tej pozycji zasnal, co mu si¢ nie zdarzyto na pewno od czasu, kiedy skonczyt szes¢ lat.
Poniewaz wieczor byt wyjatkowo upalny, cata rodzina, nie wylaczajac Jimmy’ego i Princess
Mary Margaret, biatorudej spanielki nalezacej do Dorothy, ulokowata si¢ na dworze, by
zaczerpnaC trochg §wiezego powietrza. Wszedzie panowala cisza 1 spokdj, stycha¢ byto tylko
cykanie §wierszczy 1 skrzypienie tawki. Dorothy popatrzyla na $piacego Bobby’ego. Spat tak
mocno, ze nie zbudzit si¢, nawet gdy zmieniata pozycje, by zatozy¢ noge na noge. Odgarnegta
wlosy z jego czola.

— Musial by¢ czym$ niezwykle przejety, bo wydaje si¢ catkiem nieobecny.

Anna Lee przytakngla.

— Myslalam nawet, ze znowu uciekat przed Lutherem Griggsem. Dzi§ po poludniu Bobby



wpadl do domu jak burza, pedzit jak ekspres, ze sto kilometrow na godzing.

— Martwig sig, zeby ten chtopak Griggséw nie zrobit mu kiedy$ prawdziwej krzywdy —
powiedziata z westchnieniem matka chlopca. — Przeciez on jest przynajmniej o glowg wyzszy
od Bobby’ego.

Doc postukat fajka o §ciang ganku, zeby wysypac popiot.

— Zbytnio bym si¢ tym nie martwil — pocieszyt zong. — Musiatby go najpierw ztapac.

A Bobby, chociaz jeszcze maty, jest naprawdg szybki.

To w pewnym stopniu uspokoito Dorothy.

—No ¢06z, to prawda — przyznala po chwili namystu. — Ktéregos razu jak pomknal od

progu, to ani si¢ nie obejrzalam, a on juz byt het, daleko, ze wida¢ byto tylko czubek jego

glowy.

— Ten dzieciak to prawdziwe utrapienie — skwitowala Anna Lee, ktéra z wyzyn swych
kilkunastu lat, moéwiac o swoim bracie, nazywata go ostatnio ,,ten dzieciak”. — Prawda,
Matko?

— Tak. — Matka Smith przytakngta. — Ale kiedy chce, potrafi by¢ naprawdg stodki. To
chyba kwestia wieku, tak mi si¢ wydaje.

— Czy ja tez kiedys taka bytam? — chciala wiedzie¢ Anna Lee.

— Nie — zapewnila ja Dorothy. — Byla$ aniotkiem. Prawda, Matko?

— Najprawdziwsza prawda — zgodzila si¢ Matka Smith. — Nie bylo grzeczniejszej od
ciebie dziewczynki. Mogtam ci¢ wszgdzie zabra¢ ze soba, wystarczylo tylko posadzi¢ cig
1 da¢ lalke do zabawy, a ty caly czas grzecznie si¢ bawitas, cichutko jak myszka. Kochatas
swoje lalki. A najbardziej duza Anke Szmacianke, nigdzie si¢ bez niej nie ruszatas.
Siedzieli tak jeszcze przez chwilg, wstuchani w cykanie §wierszczy.

— Co sig wlasciwie stato z twoja Anka Szmacianka? — spytata nieoczekiwanie Dorothy.

— Bobby skasowal jej gtowe.

— 0, jaka szkoda.

W tym momencie Tot Whooten, ktéra wygladata na bardzo zaaferowana, przetruchtata
przed ich domem, najwyrazniej gdzies si¢ spieszac. Nie zatrzymujac si¢, pomachata im reka
1 zawolala:

— Mamusia znow zostawila w kinie torebke, wigc musze tam zdazy¢, zanim zamkna.
Matka Smith pokrecita gtowa.

— Biedna Tot, to juz drugi raz w tym tygodniu.



— Biedna Tot — zgodzita si¢ Dorothy.

Kilka minut p6zniej Tot zndéw przechodzita przed ich domem, tym razem z wielka czarna
torba przewieszona przez ramig.

— Widzg, ze ja znalazta$! — zawotata Matka Smith.

— Tak, chwata Bogu. Snooky ja znalazt 1 czekal na mnie. Dobranoc.

— Dobranoc — odpowiedzieli wszyscy, a Matka Smith dodata jeszcze: — Pozdrow ode
mnie swoja matke.

— Okay.

Kiedy juz nikt nie mogt jej stysze¢, Dorothy powtdrzyla raz jeszcze:

— Biedna Tot.

Potem pomachato im jeszcze kilka osob, ktore przechodzity tamtedy, wracajac z kina do
domu. Po chwili Dorothy westchneta:

— Szkoda, ze Bobby tak si¢ obszedl z Anka Szmacianka. Miatam nadziejg, ze kiedy$ dasz
ja swojej coreczce. Tak kochatas te lalke. Nie rozstawatas si¢ z nig nawet, kiedy bytas juz
w pierwszej klasie. — Popatrzyta na coérke melancholijnie. — Wydaje sig, ze to byto zaledwie
wczoraj, kiedy prowadzitam ci¢ po raz pierwszy do szkoty.

— To ja nie posztam sama? — zdziwila si¢ Anna Lee. — Przeciez to zaledwie dwie ulice
dale;j.

— Nie. Zaprowadzitam ci¢ pierwszego dnia, chociaz wcale si¢ nie batas. Bytas naprawde
uradowana, ze idziesz do szkoty; ty 1 Anka Szmacianka. Statam na ulicy 1 patrzytam, jak
wchodzisz po schodach, potem odwracasz si¢, machasz mi i idziesz dalej. Och, serce mi
krwawito, ze trac¢ swoja mata dziewuszke. Statam tak na ulicy i ptakatam na oczach
wszystkich.

— Naprawdg? — nie dowierzala Anna Lee.

Doc skinat glowa.

— O tak — potwierdzil, nabijajac powtdrnie fajkg. Przysunat blizej popielniczke 1 wrzucit
do niej zgaszona zapatke¢. — Twoja matka przyszta do drugstore’u zupeknie rozstrojona.
Mozna by pomysle¢, ze wlasnie wsadzita cig na parowiec ptynacy do Chin.

Te opowies¢ Anna Lee ustyszata po raz pierwszy.

— Czy bylas$ tak samo przej¢ta, kiedy Bobby szedt do pierwszej klasy?

Dorothy obrzucita spojrzeniem $piacego syna.

— Nie — potrzasngla glowa. — Wstyd mi to méwic, ale w gruncie rzeczy odczuwatam ulge.



Poprzedniego dnia wlasnie zniszczyt sze$¢ ciast, ktore upieklam na koscielng wyprzedaz.
Paluchami przeorat wierzch kazdego ciasta, zeby wyjes¢ lukier. Bytam wiec zadowolona, ze
przez jakis czas kto$ inny bedzie miat na niego oko. Ale wszyscy chtopcy sa tacy. Przekonasz
sig, kiedy wyjdziesz za maz i sama bgdziesz miata syna.

Anna Lee potrzasneta gtowa.

— O nie. Nie bede miata zadnych chtopcow. Bede miata same dziewczynki.

Matka Smith roze$miata si¢ gltosno.

— To od ciebie nie zalezy, kochaneczko. Mozesz sobie chcie¢ urodzi¢ dziewczynki, ale

samo chcenie sprawy nie zatatwia.

— W takim razie w ogdle nie wyjdg za maz.

Matka Smith us$miechnela sig.

— Wszystkie tak moéwimy, dopoki nie pojawi si¢ ten wybrany. Mam racj¢, Dorothy?

— Tak byto ze mna. Powiedziatam wszystkim, ze jad¢ do Nowego Jorku, by wstapi¢ na
sceng 1 zosta¢ druga Sara Bernhardt. Wtedy twoj ojciec zaprosit mnie na karnawatowa
zabawg 1 licho wziglo wszystkie moje plany. — Dorothy przesungta si¢ trochg na tawce,

a glowa Bobby’ego przesuneta si¢ razem z nia. — Teraz zdrgtwiata mi druga noga. Nie wiem,
czym on ma nabita glowe, bo wazy chyba tong.

— Pewnie kamieniami — stwierdzila Anna Lee.

Jimmy wstat z fawki, przeciagnat si¢ i ziewnat szeroko.

— No, ludzie, chyba na nas czas. Do jutra.

— Dobranoc, Jimmy.

Dorothy popatrzyta na Doca.

— Wiesz co, mdj wybrany, chodz tu lepiej 1 zabierz swojego syna do 16zka. Ja musze

jeszcze cos zrobi¢ 1 przygotowac si¢ do jutrzejszej audycji, zanim bedzie za pézno. Juz prawie
dziesiata.

Doc odtozyt fajke, wziat Bobby’ego na rgce 1 przerzucit go sobie przez ramig.

— Natozy¢ mu pizamg?

— Nie, niech $pi w ubraniu. To mu nie zaszkodzi.

— Dobranoc wam wszystkim — powiedzial Doc, a kiedy byt juz przy wewngtrznych

drzwiach obitych siatka przeciw owadom, odwrocit si¢ i dodat: — Dobranoc, panno Bernhardt.

Doc Smith



Doc byt znacznie starszy od wigkszosci ojcow kolegdw Bobby’ego, czym zreszta troche

si¢ martwit, gdyz nie mogt tak jak oni dokazywac z synem ani gra¢ w pitke nozna, dla
Bobby’ego jednak nie mialo to wigkszego znaczenia, jako ze tylko on mogt robi¢ wiele
rzeczy z ojcem, ktore z nawiazka wynagradzaty tamte niedostatki. Doc na przyktad kiedys
catkiem niezle gral w baseball, a i teraz byt zagorzatym kibicem tej gry, tak samo jak i Bobby.
Razem wystuchiwali radiowych transmisji rozgrywek baseballowych i pilnie $ledzili wyniki.
Majac rozlegta wiedzg w tej dziedzinie, Doc nauczyt Bobby’ego docenia¢ niuanse
taktycznych posunig¢ i1 innych subtelnych elementéw gry. I chociaz nigdy nie zostat
zapalonym mys$liwym, to jednak byl wedkarzem, i od kiedy tylko Bobby zaczat chodzi¢, Doc
zabierat go ze sobg na ryby. Zjawiat si¢ wtedy w pokoju syna o wpoét do czwartej rano 1 budzit
go. Bobby wstawat 1 ubierat si¢, po czym obaj cichutko wymykali si¢ frontowymi drzwiami,
starajac si¢ nie obudzi¢ kurczat Robinsonow, ktorzy mieszkali po sasiedzku. Doc
najdelikatniej jak mogl uruchamiat silnik swojego dodge’a, model z 1938 roku,

z uszkodzonym ttumikiem i wyruszali jeszcze w ciemnosci, jadac bocznymi drogami, az
docierali nad rzekg. W takie poranki Doc dawal mu pociagna¢ z termosu tyk czarnej kawy,
przykazujac za kazdym razem: ,,No dobrze, ale tylko jeden tyczek, i zeby$ nic nie mowit
mamie”. Ten drobny rytuat sprawial, ze Bobby czut si¢ wspolnikiem ojca w jakiej$ wielkiej
konspiracyjnej akcji. I chociaz kawa miata okropny gorzki smak, wypijat ja bez skrzywienia
warg 1 bez mrugnigcia okiem. To byta mgska sprawa. Czasami wyprawiali si¢ razem

z Glennem Warrenem i jego synem, Mackym, Bobby jednak najbardziej lubit, kiedy
zostawali tylko we dwodch: on i ojciec. Uwielbiat, kiedy Doc przedstawial go innym panom na
towisku. Wida¢ byto, ze oni darzyli ojca wielkim szacunkiem, 1 Bobby czut si¢ z tego powodu
dumny. Lubit tez, jak wypuszczali si¢ na fowisko Starego Johnsona, skad wypozyczali t6dz.
Rozwalajaca si¢ drewniana buda petna byta sprzetu i roznych wedek. Rozwieszone na
Scianach ryby najprzerdzniejszych rodzajow 1 wielkosci zapethiaty kazdy wolny centymetr
powierzchni. Procz ryb wisiat tez ilustrowany kalendarz z 1945 roku z fotografia tadne;j
dziewczyny w szortach, towiacej na muche w strumieniu, ktory Bobby’emu wydawat si¢
egzotyczny. Kupowali tam zawsze zywa przyngte, trzymana w chlodzie, do tego dwa zimne
napoje, krakersy, puszke sardynek 1 wiedenskie kietbaski na lunch. Wschod stonca na ogot
zastawal ich juz na wodzie. Do Bobby’ego nalezato wiostowanie w dot rzeki, gdzie byt

gleboki cien 1 gdzie lubity si¢ chowac ttuste wielkie pstragi i sumy, gdy tymczasem ojciec



zarzucat wedke najblizej brzegu. Do potudnia krakersy od pana Johnsona stawaty si¢
czerstwe, a napoje cieple, ale im to nie przeszkadzalto. Jak jest si¢ glodnym, to wszystko
smakuje. Czasami udawato im si¢ natowi¢ cata linke ryb, a czasami tylko trzy albo cztery
rybki. Ktérego$ dnia tak zle im si¢ wiodto, ze ojciec kupit do domu parg pstragéw od pana
Johnsona. Wieczorem Bobby opowiadat tak szczegotowo o tym, jak to kazdy pstrag zostat
ztowiony 1 jak dzielnie walczyt o zycie, ze w koncu jego matka zaczeta co§ podejrzewac. Ale
dla Bobby’ego nie miato wigkszego znaczenia, ile ryb ztowili, liczyla si¢ przyjemnos¢
przebywania razem z ojcem.

Przed kilkoma laty ojciec, jak gdyby nigdy nic, potozyt przed nim na stole kuchennym

gar$¢ biletow na mecze baseballowe i zapytat:

— Czy chcialbys, synku, wybrac si¢ ze mna na eliminacje do mistrzostw?

To byl po prostu cud, bo ich druzyna, St. Louis Browns, miala akurat gra¢ z St. Louis
Cardinals 1 wszyscy z catego stanu Missouri usitowali dosta¢ bilety na ten mecz. Tak si¢
szczesliwie ztozyto, ze Luke Sewell, przyjaciel Doca ze studiow, okazal si¢ szwagrem
menedzera St. Louis Browns, i to za jego posrednictwem Doc mogl kupi¢ bilety. Doc zatatwit
sobie zastgpstwo w drugstorze na ten czas i Dorothy mogta ich wyprawi¢ w droge. Trzeciego
pazdziernika obaj wsiedli do pociagu zdazajacego do St. Louis, majac ze soba bilety na
wszystkie sze$¢ meczow, gdyby si¢ okazato — co byto ich marzeniem — Ze tyle spotkan trzeba
bedzie rozegra¢. Co6z to byto za miasto. I co za podréz. Tylko on z tata, obaj

w najprawdziwszym hotelu, a jadali w restauracjach jak dwaj dorosli panowie. Przejazdzka
taksowka Yellow Cab do ogromnego drugstore’u Rexalla w centrum St. Louis, by odwiedzi¢
przyjaciela ojca ze studiow, i powrot stamtad tez taksowka. Bobby ma z tej wyprawy zdjecie
zrobione pod wielka stalowa brama Gateway Arch 1 nowiutka baseballowke z klubowymi
znakami Brownséw. Codziennie jechali tramwajem ze Srodmiescia do North Grand Avenue

i dalej, az do Sportsman’s Park. Wszedzie towarzyszyt im zapach kremu do golenia Old
Spice, dymu papierosowego 1 thumy pelnych energii, gto§no rozprawiajacych mezczyzn

1 chtopcow w réznym wieku, zdazajacych 1 powracajacych z meczéw. Och, widok boiska
pierwszego dnia, te thumy, ten halas, zapachy, odglos uderzen kijow, zielen trawy, hot dogi,
fistaszki, tyk piwa Pabst Blue Ribbon! Tyle tego! Od wszystkich tych wrazen Bobby’emu
krecito si¢ w gtowie. Ich druzyna wygrata pierwsze spotkanie, dwa do jednego, co napetito
ich nadzieja, ale przegrata dalsze spotkania, co bylo do przewidzenia. Ale i tak nadal im

kibicowali 1 zagrzewali do boju. Obaj wspaniale spedzili razem ten czas. I mimo Ze pokonana



druzyna St. Louis Browns miala nie zagra¢ juz w eliminacjach do mistrzostw, Bobby nie
wrocit do domu z pustymi rekami. Byl dumnym posiadaczem prawdziwej, oryginalne;j
czapeczki baseballowej z mistrzostw oraz piteczki, ktéra udato si¢ ztapac jego ojcu,
podpisanej nie przez kogo innego, ale samego gracza roku krajowej reprezentacji, tacznika
Marty’ego Mariona. Zeby dostaé¢ ten autograf, chtopiec z ojcem stali w kolejce ponad dwie
godziny, ale warto byto czekaé. Po powrocie do domu Bobby wszystkim pokazywat swoj
skarb. Przez najblizsze kilka dni byl naprawdg wazna persona w miasteczku, dopoki kazdy
nie zobaczyt tej piteczki z autografem co najmniej kilka razy. Doc natomiast wrocit do domu
odprezony 1 wypoczety, a bardzo juz potrzebowal wypoczynku.

Na pierwszy rzut oka praca aptekarza w matym miasteczku moze nie wydawac si¢
szczegolnie wazna, w kazdym razie nie uchodzi za zajgcie mgczace czy ryzykowne. Zwiazane
sa z nig jednak pewne stresy, o ktorych wiedza tylko nieliczni. Jego praca na pewno nie byla
monotonna, sktadaty si¢ na nia roznorakie obowiazki. Musiat on bowiem nie tylko sta¢

1 cierpliwie wystuchiwa¢ wszystkich mieszkancow miasteczka, ktorzy uwazali za swoja
powinno$¢ opowiedzie¢ mu rozwlekle 1 z najdrobniejszymi szczegdtami o kazdym
niedomaganiu czy bolesci, jakie ich ngkaty, ale tez udzieli¢ pomocy, gdy przynosili mu ptaki
ze ztamanymi skrzydetkami, przyprowadzali dzieci, by opatrzyt ich skaleczenia, nastawit
zwichnigte palce, obandazowal skrecone kostki. Do tego dochodzily rézne przezigbienia,
niedyspozycje zotadkowe, zaczerwienione gardia, kocie zadrapania, psie ugryzienia, podbite
oczy 1 zapytania o wysypki spowodowane uczuleniem na sumaka jadowitego. Wszystko to
wykonywal ochoczo, niemniej jako jedyny aptekarz w Elmwood Springs bywat
wtajemniczany w prywatne sprawy i sekrety, o ktorych niekoniecznie chcialby wiedzie¢. Ze
swoja wiedza medyczna orientowat si¢ doskonale z tresci recept, co dolegato jego klientom.
Wiedzial na przyktad, ze jego najlepszy przyjaciel cierpi na powazne dolegliwos$ci

sercowe, skoro lekarz przepisat mu duze dawki lekarstwa i zalecit czgste zazywanie leku; nie
zdradzil si¢ jednak ani stowem ze swoja wiedza. Wiedzial tez, ze Biedna Tot Whooten dostata
recepte na antabus, ktory potajemnie wsypywala swojemu megzowi, Jamesowi Dwayne’owi,
do porannej kawy, probujac w ten sposob odzwyczai¢ go od picia. Wiedziat, ktory zotnierz
wrocit z wojny z syfilisem, ktora kobieta brala lekarstwo na nerwy, ktorzy mezczyzni leczyli
si¢ z impotencji, ktore panie miaty dolegliwos$ci kobiece, kto nie chciat mie¢ dzieci, a kto
chciat. I wszystko to zatrzymywat dla siebie. Bylo to szczegdlnie trudne, jesli chodzito

o wilasng rodzing. Tego dnia, kiedy jego ojcu przepisano morfing, Doc wiedzial, ze to



zapowiedz $mierci — na dtugo zanim jego ojciec faktycznie umart.
O ile wigc jego praca czasami byla zlozona, o tyle zycie domowe stanowito przyjemna
ucieczke. I na pewno nie byto nudne. Na przyktad w zesztym tygodniu kto$ zupehie

nieznajomy przyszedt do nich na obiad.

Poniewaz przystanek autobusowy Greyhounda znajdowat si¢ doktadnie przed ich domem,
zawsze kto$ siedziat na ich ganku albo w salonie. To oraz czg¢ste odwiedziny fanow Dorothy,
ktorzy wpadali do ich domu o kazdej porze, zmylito owego mezczyzng. Kiedy zobaczyt, ze
bez przerwy kto§ wchodzi 1 wychodzi z budynku, na ktérego frontowym oknie umieszczony
jest napis WDOT, pierwsze litery nazwy rozgtosni radiowej, pomyslat, ze to restauracja i ze
wstapi tam, zeby co$ przegryz¢, zanim wyruszy w dalsza droge do Poplar Bluff. Okoto wpét
do széstej zaparkowat samochod w poblizu, wszedt §miato 1 usiadt w saloniku obok Doca

1 Jimmy’ego, ktorzy akurat czytali gazete, i zapytat: ,,O ktorej podaje si¢ tu obiad?”” Doc nie
wiedzial, kim jest nieznajomy, ale grzecznie odpowiedzial, Ze mniej wigcej za pot godziny.
Wtedy mezczyzna zapytal jeszcze, gdzie jest meska toaleta, poszedt tam, potem wrocit, wzial
sobie gazete i cierpliwie czekal. Doc pomyslal sobie, ze to musi by¢ ktorys$ ze sponsoréw
Dorothy, ktory przyjechat do ich miasta. Kiedy Dorothy zawotata, ze obiad jest juz na stole,
mezczyzna podniost si¢ 1 przeszedt do jadalni. Nikt go nie zapytal, kim jest, kazdy myslat, ze
jest czyims przyjacielem, a Dorothy spokojnie dodata jeszcze jedno nakrycie. Bardzo mu
smakowata pieczen 1 ttuczone kartofle, swobodnie gawedzit w trakcie calego obiadu,
zabawiajac wszystkich opowie$ciami z zycia zawodowego inspektora drobiu na stan Missouri
1 nie ukrywajac, jak to ludzie zartowali sobie z niego jako inspektora od drobiu noszacego
nazwisko Fowler .

Zadziwit wszystkich, méwiac, ile gatunkow kurczat wystepuje w §wiecie. Kiedy skonczyt
druga porcje ciasta kokosowego, wstat od stotu i oswiadczyt:

— No dobrze, moi kochani, ale na mnie juz pora, muszg¢ jecha¢, zanim si¢ Sciemni. —
Pogrzebal w kieszeniach i zapytal Dorothy, ile jest winien.

— Alez, panie Fowler — odpowiedziata zaskoczona Dorothy. — Nic mi pan nie jest winien.
Radzi$my pana gosci¢. Mam nadziejg, ze jeszcze pan do nas wpadnie, kiedy bedzie pan tedy

przejezdzat.

Dzien jak co dzien



W dni powszednie Jimmy Head, lokator Smithéw, budzi si¢ najwczesniej ze wszystkich.
Wstaje okoto wpot do piatej, idzie do kuchni, parzy kawe, wypija jedna filizanke 1 przed piata
juz wychodzi. O tej porze $wiatto pali si¢ jeszcze tylko u Nordstromow, ktorzy otwieraja
swoja piekarni¢ o siddme;j trzydziesci, ale u Jimmy’ego sa zazwyczaj thumy na $niadaniu,
wiec o széstej rano Trolejbusowa Gospoda musi by¢ juz gotowa do otwarcia. Doc i Matka
Smith to tez ranne ptaszki, wigc okoto piatej trzydziesci schodza do kuchni, by razem wypic
poranng kawe. Godzing pdzniej Dorothy juz ubrana wchodzi do kuchni, by zaczaé¢ dzien od
wstawienia do pieca pierwszej partii jej radiowych ciasteczek dla zaproszonych gosci,

a potem karmi Princess Mary Margaret i dwa zo6tte kanarki, Pierozka i Kreta. Latem Bobby

o siddmej jest juz na nogach, ale Anna Lee pojawia si¢ w kuchni dopiero okoto 6smej albo
wpot do dziewiatej. Musi dtuzej spa¢, by by¢ pickna. Doc przychodzi do drugstore’u o wpdét
do 6smej, a otwiera o 6sme;j.

Do dziewiatej dwadziescia dostarczone jest juz mleko, 16d 1 pieczywo, 1 wtedy od

sasiadow przychodzi Beatrice, Niewidoma Ptaszyna, ktora §piewa w kazdej audycji. Wtedy
obie z Matka Smith, ktora gra na fisharmonii, ida do saloniku prze¢wiczy¢ piosenke¢ Beatrice
na dany dzien. Dorothy 1 Princess Mary Margaret przychodza na program dwadziescia pigc
po dziewiatej.

Princess Mary Margaret merdaniem wita pozostale osoby, ktore przybyly postucha¢
programu na zywo 1 siedza w saloniku. Niekiedy wskakuje komus$ na kolana 1 tak spgdza caty
czas audycji, a jesli nie jest w odpowiednim nastroju, wchodzi do swojego kosza
umieszczonego pod biurkiem Dorothy, co nieraz wywotato komentarze, ze pies jest lepiej
utozony niz Bobby — Potem Dorothy wita swoich gosci i zebranych stuchaczy, ktérymi sa na
ogo6t pasazerowie czekajacy na autobus lub cztonkinie klubu pan. Siada jeszcze na chwilg, by
po raz ostatni rzuci¢ okiem na program audycji i reklamy, po czym wyglada przez okno, by
moc poda¢ stuchaczom najaktualniejszy stan pogody. Punktualnie o wp6t do dziesiatej
zaczyna migac¢ czerwone swiatetko na fisharmonii, oznaka, ze sajuz na antenie, Matka Smith
gra parg taktow motywu przewodniego i tak audycja si¢ zaczyna. Wszyscy w miescie

1 okolicy maja nastawione radio na ten program.

Tego dnia pani Elner Shimfissle, grubokos$cista wiesniaczka o prostych, ale przyjemnych

rysach, mieszkajaca pigtnascie mil od miasteczka, nakarmita dréb, gar$ciami sypiac karme



Purina z bialoniebieskiego c¢tkowanego garnka. Kurczaki, przewaznie rasy Rhode Island
Reds, rozbiegly si¢ we wszystkie strony z dziobami tuz przy ziemi, kazdy starajac si¢
przechytrzy¢ resztg w wyscigu po ziarenka. Pani Shimfissle ubrana byla w nowy zielony
fartuch, natlozony na wyblakta nieco sukni¢ w kwiatowy desen, a na nogach miata wygodne
sznurowane buty, jakie nosza starsze kobiety.

Zastonila oczy od stonca, by popatrzy¢ na pole, gdzie w oddali jej maz orat zaprz¢zonymi
do ptuga dwoma czarnymi mutami, i zawotata: ,,Hop, hop, Will!” Nieduzy mezczyzna

w stomkowym kapeluszu z szerokim rondem zatrzymat si¢, pomachat jej 1 wrocit do orania.
Kiedy oproznita juz caly garnek, podeszta do studni, wyptukata naczynie 1 powiesita je na
gwozdziu wbitym w boczna $ciang domu, w poblizu blaszanej wanny. Jeszcze raz spojrzata
w stonce, wytarta rece o fartuch i domyslajac sig, ze to juz pora, weszta do domu. Od czwarte;j
byla na nogach, zdazyta juz wydoi¢ krowy, zebra¢ jajka, da¢ m¢zowi $niadanie, wyszorowac
w kuchni podtoge, zrobi¢ przepierke, rozwiesi¢ pranie na sznurze, namoczy¢ par¢
drelichowych spodni, przygotowac pieczen 1 odstawi¢ szesnascie stoikéw dzemu figowego.
Uznatla, ze moze sobie pozwoli¢ na chwile odpoczynku, nalata wigc sobie kubek kawy, a po
drodze wzigta jeszcze otowek i1 zeszyt, by moc zanotowaé nowe przepisy. Wiaczyta radio,
ktore zawsze bylo nastawione na WDOT, jedyna stacje, ktora dobrze byto stycha¢ z tak
daleka, i ustyszata zapowiedz audycji Sasiadki Dorothy, programu, ktérego stuchata od
szesnastu lat.

Audycji tej pani Shimfissle stuchata regularnie, tak samo jak wiadomosci rolniczych,
,,Czasu modlitwy”, ,,USA” oraz ,,Grand Ole Opry”. Tego dnia audycja zaczela si¢ jak zwykle
radosnym powitaniem:

— Dzien dobry, witajcie wszyscy. U nas, w Elmwood Springs, jest tadna pogoda, mam
nadziejg, ze u was tez jest fadnie. Tyle wspanialych wiadomos$ci mam dzi$ dla was... tylu
gos$ci programu... taka jestem tym przejeta. Obok mnie siedzi ktos, z kim chcielibyscie na
pewno porozmawiac. To pan Milo Shipp, ktéry przyjechat tutaj az z Nowego Jorku, zeby
opowiedzie¢ wam o swojej nowej ksiazce, Deszczowe wzgodrza, wprost nie mozemy si¢ tego
doczekaé. Powitajmy tez naszych gosci obecnych w studiu.

Jest to szes$¢ pan z Klubu Ogrédkowego Claire De Lung, ktore zaraz jada do St. Louis na
wielki pokaz kwiatowy... — Tu Matka Smith zagrata parg taktow ze Spotkajmy si¢ w St. Louis.
— Wiem, ze wszyscy beda si¢ tam $wietnie bawili. Ale tutaj mamy dla was takze wiele

atrakcji. Oprocz naszych statych gosci, Siostry Ruby Robinson 1 Beatrice, Niewidome;j



Ptaszyny, ktoéra nam zaspiewa... co zaspiewa? Zakochatam si¢ w mgzczyznie z Ksigzyca...
W naszym muzycznym programie na dzi$ sa tez Siostry Goodnight, ktore obiecaly wpas¢ do
nas troszke pdzniej, by zaspiewac na cze$¢ naszego przyjezdnego goscia: Moj ukochany
poszedl na dno ze swym statkiem. Mowi sig, ze to smutna piosenka, ale nie udato nam si¢
znalez¢ niczego innego, co by miato ,,statek”* w tytule.

Zanim jednak przejdziemy do naszego wywiadu, chciatabym serdecznie pozdrowic
naszych najnowszych sponsorow — Verne Clapp, producenta przecieranych produktow dla
dzieci, bgdziemy jeszcze wiele mowili na ten temat w dzisiejszym programie. Ale najpierw,
na wypadek gdybyscie si¢ zastanawiali, co to za hatas, musicie wiedzie¢, Ze to nie wasze
radio. Foksterierka Biednej Tot znowu si¢ oszczenita i ten hatas pochodzi z pudetka, gdzie
baraszkuje dwanascie najwspanialszych szczeniat, jakie kiedykolwiek widzieliscie, prawda,
panie Shipp? On mowi, ze tak.

Matka Smith zagrata jeden czy dwa takty piosenki Ile kosztuje ten piesek w oknie?, co
Dorothy skwitowata Smiechem.

— Te sa zupetnie za darmo, Tot zalezy jedynie na tym, zeby trafily w dobre rece. Powiada,
ze jest tu pigciu chlopcdw i siedem dziewczynek, ale lepiej nie wierzcie jej na stowo. Znamy
matke, ale ojciec jest absolutnie nie znany. Sadzac po ich wygladzie, wnioskuje, ze
szcze$ciarzem jest airedale z naszej ulicy, przychodZcie wigc 1 weZcie sobie po jednym.
Aha, zebym nie zapomniata, chcialam jeszcze powiedzie¢, ze bardzo sig cieszg ze
wszystkich nadestanych listoéw z przepisami do naszej ksiegi deseréw. Pani Frances

Cleverdon z Arden w Oklahomie pisze:

Droga Sasiadko Dorothy!
Bardzo mi si¢ podoba Twdj pomyst z ksigga deseréw. Chetnie wniosg swdj wktad do

niej, podajac przepis na ulubiony deser z rodzaju Nesselrode.

Nieprzettumaczalna gra stow — piosenka ze statkiem (ang. ship) w tytule miata

uhonorowa¢ pana Shippa.

— Dzigkuje, Frances. Widzg, ze mamy tu jeszcze parg ogloszen z naszej rubryki: ,.kupie —
zamieni¢”. Pani Irene Neff z Elkton pyta, czy kto$ przypadkiem nie ma filcowych kapci

meskich, kolor brunatny, rozmiar dziewiatka, z wyhaftowanym czarnym Indianinem, gotowa



jest da¢ cztery $ciereczki do naczyn za parg, a choc¢by i za jeden kapec¢: lewy. Natomiast pani
Claudia Graham z Blue Springs poszukuje pudeteczka po pudrze Lady Esther. Samo
pudeteczko, nie puder. Da na wymiang flakonik perfum Evening in Paris. Ale zanim
przejdziemy do naszego wywiadu i piosenek, chce oglosi¢ zwycigzc¢ w naszym konkursie
,\Najzabawniejsza rzecz, jaka mi si¢ przydarzyta”.

Matka Smith zagrata fanfarg.

Droga Sasiadko Dorothy!

Ktorego$ dnia szorowatam w kuchni zlew w nieskonczonos¢, ale nie chciat si¢ doczyscic.
Wtedy weszta moja corka i zapytata, dlaczego nasypatam do zlewu tyle parmezanu.
Nastgpnego dnia mdj maz poszedt ze mna kupi¢ mi okulary.

Podpisano: Pani Mina Fleet z Mount Sterling, Kentucky.

— Gratulujemy! Wygrata$ pigciofuntowy woreczek maki Ztote Ptatki. Jak upieczesz na

niej ciasteczka, to twoja rodzinka bedzie si¢ oblizywata ze smakiem, takie bgda pyszne! Poza
tym wiem, Mina, jak si¢ czujesz, sama potrzebuj¢ juz okularow. Co jeszcze miatlam wam dzi$
przekazac¢? Aha. James Whooten wtasnie skonczyt odnawia¢ dom Whatleydw, wigc jest
wolny. Powiedzial: wy potrzebujecie malarza, a ja roboty, wigc dzwoncie. Co tam jeszcze?
Co? O, Matka Smith powiada, ze zapomniatam zada¢ wam pytanie tygodnia. Wybaczcie,
dziewczynki, poniedzialek jest zawsze peten nowosci, jestem trocheg rozkojarzona, tyle
ciekawych rzeczy si¢ wydarzyto. Gdzie jest to pytanie? Przeciez miatam je gdzies tutaj.
Nagle w hallu zadzwonit telefon.

— O, mam, znalaztam. Pytanie brzmi: ,,Jaki jest wasz ulubiony osprzet do gotowania

1 dlaczego?” Czy my czasem nie mieliSmy juz tego pytania, Matko Smith? Mowi, zZe nie, wigc
chyba nie mieli$my. A kto tam do mnie dzwoni? Bedzie musial zatelefonowac za trzydziesci
minut, poniewaz teraz jestem na antenie. Po dziesiatej, prosze. — Telefon umilkt. —
Przepraszam na chwilke, dziewczynki. — Dorothy zastonita dtonia mikrofon. — Bobby! Zanie$
to natychmiast do kuchni i odt6z na miejsce!

W tym momencie postawny mgzczyzna wszedt na ganek 1 stamtad przez okno do

saloniku podatl Dorothy kartke papieru, a ona natychmiast przeczytata na antenie, co tam byto
napisane.

— Merle mowi, ze jesli w sobote bedzie padat deszcz, smazenie ryb w klubie Etkow



zostanie przeniesione do American Legion Hali, po drugiej stronie ulicy. No dobrze, dzigkuje,
Merle, miejmy jednak nadziejg, ze w sobotg nie bedzie padato. A teraz nastgpny punkt
programu, czyli rozmowa z naszym slawnym pisarzem z samego Nowego Jorku, ktory
opowie nam o swojej nowej ksiazce. Wiem, ze spodoba wam si¢ to, co on wam powie.
Dorothy nachylita sig, by odlepi¢ karteczke przyczepiona scotchem do woreczka maki
nalesnikowej Ztote Platki zostawionego dla pamigci na biurku.

— A skoro mowimy o ksiazkach, to mam tu co$, co pana moze roz§mieszy¢, panie Shipp.

Oto6z pani Patricia Lennon z St. Paul w Minnesocie podczas robienia porzadkow na strychu
znalazta ksiazke wypozyczona z biblioteki dwadzie$cia osiem lat temu. Optata biblioteczna
urosta przez ten czas do trzech tysiecy dolarow. A jaki jest tytut tej ksiazki? Jak poprawic
pamiec. Sprawdzcie wigc, czy oddaliscie ksiazki w terminie. Zanim jednak przejdziemy do
pana Shippa, musz¢ was jeszcze o co$ zapytac: czy marzyliScie kiedy$ o tym, zeby wybrac si¢
gdzie$ daleko na potudnie, w strong Meksyku? — Sasiadka Dorothy data znak Matce Smith,
ktora natychmiast zaprezentowata probke meksykanskich goracych rytméw. — Wiecie, jak
moéwig ludzie z Niblets? Precz z nijakoscia, niech zyje aromat. Racja, niech zyje meksykanska
odmiana kukurydzy! Kukurydza o pelnym ziarnie zmieszana z czerwona i zielona papryka.
Teraz bedziecie mogli urzadzi¢ u siebie w domu prawdziwa meksykanska fieste, a cata wasza
rodzina zakrzyknie: ,,0Ole!”

Tymczasem Milo Shipp, pisarz o szczuptej sylwetce, z mucha pod szyja, siedziat na

krzesle oniemiaty, trzymajac w jednej r¢ce ciasteczko, majac na kolanach duza spanielke

1 patrzac, jak chlopak z ubijaczka do jajek co chwila wpadal i wypadat z pokoju. Nagle
o$mioro ludzi z walizkami podniosto si¢ i wyszto, by wsias¢ do Greyhounda, ktory akurat
zajechal przed dom 1 zatrabil, natomiast szczeniaczek, zadajac ktam staremu porzekadtu, ze
wszystkie szczeniaczki sa urocze, wygramolil si¢ z pudetka i z zapatem zaczat obgryzaé
sznurowadla pisarza.

Kilkoro maluchéw w wieku ponizej szesciu lat, ktore miaty zajecia przedszkolne na

tylnym ganku, przemykato si¢ do saloniku, by wzia¢ sobie ciasteczko i poglaskaé
szczeniaczka, a dwie nastolatki, chichoczac bez przerwy, zakradaty si¢ zza wegta, by mu si¢
przyjrze¢. Po paru minutach wyszly dwie jednakowo ubrane paniusie w §rednim wieku, Ada

1 Bess Goodnight, i idealnie rowno zaspiewaly okropna piosenke o tonacym ,, Titanicu”, caty
czas przy tym machajac do niego i §lac uwodzicielskie usmiechy. Otumaniony tym wszystkim

Milo, odmachujac im bez przekonania i usitujac zmusi¢ si¢ do usmiechu, zastanawiat sie,



w co tez si¢ wpakowal i co, u diabta, sktonito wydawce, by wysta¢ go do tego domu
wariatéw. Przejechal niemal cala Ameryke do miejsca, gdzie diabet méwi dobranoc, wierzac
ztotoustym zapewnieniom, ze ta Sasiadka Dorothy dzigki swojej audycji potrafi sprzedaé
wiecej ksiazek niz ktokolwiek inny na calym Srodkowym Zachodzie. Ale teraz, patrzac na tg
okraglutka gospodyni¢ domowa o nijakim wygladzie, siedzaca za biurkiem, na ktorym
pietrzyt si¢ stos papierow, wsrod kwiatow doniczkowych, z kulistym akwarium ze ztota
rybka, ustawionym na ceramicznej podstawce w ksztatcie kota, uznat to za mato
prawdopodobne.

Po dwudziestu dziewigciu minutach, jednej rozmowie i trzech przepisach Dorothy

podniosta gtowe 1 zauwazyta:

— Och, ten nieszczesny zegar na $cianie przypomina, ze... pora konczy¢. Jak zwykle

z przyjemnoscia spedzilam z wami ten czas przy wspdlnej filizance kawy. Dzigki wam
czujemy si¢ szczgsliwi. A kiedy zagladam do naszej skrzynki i widzg wszystkie te listy, ktore
mi przysylacie, czuj¢ si¢ jak milionerka. Bede za wami tesknita, do jutra wigc, spotkamy sie,

prawda? Sasiadka Dorothy 1 Matka Smith zycza wam udanego dnia.

A tam, na swojej farmie Elner Shimfissle podniosta sig, podeszia do radia, by je

wylaczy¢, 1 wylata do zlewu resztki kawy. Wolataby, zeby Sasiadka Dorothy rozdawata
kocigta, a nie szczeniaczki. Will powiedzial, ze nastgpnym razem, kiedy beda kocigta, pojada
do miasta, zeby sobie wzia¢ jednego. Elner schowala przepis na ciasto, jak tez nagryzmolita
tytut ksiazki tego pisarza. Trudno byloby powiedzie¢ o niej, ze pochtania ksiazki, ale ta
wyglada na ciekawa. Zapowiadala si¢ rado$niejsza cz¢$¢ dnia, jak po wizycie dobrego
przyjaciela.

Jesli za$ chodzi o pana Shippa, to nie zdawat on sobie sprawy, jakie miat szczgscie, ze
Sasiadka Dorothy zgodzita si¢ gosci¢ go w swojej audycji. Jej stuchacze, znajdujacy si¢

w promieniu pigciu stanow albo 1 jeszcze dalej, dobrze wiedzieli, Zze nie polecataby ksiazki,
ktora by jej si¢ naprawde nie podobata. Mogli tez by¢ pewni, ze skoro jej si¢ co$ podoba, to
najprawdopodobniej im tez przypadnie do gustu.

Trzy tygodnie pdzniej, kiedy pan Shipp znalazl si¢ w biurze swojego wydawcy 1 caty
personel powtarzat mu: ,,A nie mowiliSmy?”’, musiat sam przyzna¢, ze nie wystawit si¢ na
po$miewisko, jadac na Srodkowy Zachdd, ale ze ten wyjazd utorowat mu droge do duzych

miast. Ku jego wielkiemu zdziwieniu ksigzka Deszczowe wzgorza skoczyla niespodziewanie



na trzecie miejsce listy bestsellerow ,,New York Timesa”, dotad dla niego nieosiagalne. Ale
byt tylko jednym z wielu, ktorych zadziwilo lub miato jeszcze zadziwié, czego ta kobieta

potrafita dokonac.

Siostry Goodnight

Wprawdzie pan Milo Shipp mogt uwazacé, ze zaprzyjaznione z Dorothy siostry

Goodnight, te, ktore w zgodnym unisono dawaty mu wymowne znaki, sa trochg dziwne, nikt
jednak w miasteczku nie podzielat jego zdania, a wszyscy znali je od urodzenia.

Oczywiscie ich pojawienie si¢ na §wiecie wywolalo sporo sensacji. Bliznigta sa

rzadkos$cia, wigc wszyscy z calej okolicy przychodzili je zobaczy¢. Ich matka, Hazel
Goodnight, ktora w tym czasie pracowata jako kierowniczka poczty, wystawiata je na pokaz
w pokoiku na zapleczu do czasu, az skonczyty piec lat.

Mimo ze Hazel traktowata je, jakby byly bliznigtami jednojajowymi, i ubierata je

w jednakowe ubranka, w rzeczywistosci dziewczynki wcale nie byly identyczne. Ada, starsza
o pottorej minuty, nosita ubrania o rozmiar wigksze, wazyla tez przynajmniej o caty funt
wigcej niz Bess, ale zeby przypodobac si¢ matce, nadal ubieraty si¢ jednakowo. Fryzury
rowniez nosity takie same, zaondulowane w drobne loczki, jednego dnia takze odwiedzaty
kosmetyczke. Obie mialy otwarta i przyjazna naturg, w miescie uchodzily za $mieszki. Jesli
jedna o cos si¢ pytato, druga odpowiadata, byty tak ze soba zzyte, Ze nieraz jedna konczyta
zdanie zaczgte przez druga.

Nigdy si¢ ze soba nie rozstawaty, z wyjatkiem tygodniowej podrozy poslubnej Bess

1 podczas wojny. Po ataku na Pearl Harbor Ada, zawsze odwazniejsza od siostry,
potraktowala atak personalnie i zadziwita wszystkich, pakujac manatki nast¢pnego dnia

1 przysiggajac ,,zmie$¢ Japoncow z powierzchni ziemi” za wszelka ceng.

Wigkszos¢ mieszkancow miasteczka wzigta te przysigge na serio. Przeciez to Ada
doprowadzita zenska druzyne softballu do mistrzostwa stanu w roku 1936. A poniewaz
chodzita z Vernem Suttle’em, ktory byt pilotem rolniczego samolotu wykonujacego opryski,
miala jakie takie pojecie o samolotach, ostatecznie wigc wyladowata w grupie WASP-ow
odbywajacej szkolenie w Avenger Field w Sweetwater w Teksasie. To byto trudne szkolenie
1 sporo uczestnikow odpadto. Ada wytrwata wiele cigzkich 1 zmudnych godzin, ale kiedy

napisata do domu, narzekata tylko na dwie rzeczy: za mato mezczyzn 1 za duzo robactwa.



Po tym, jak Ada zaciagneta si¢ do wojska, jej siostra Bess przystapita do walki na

lokalnym froncie. Nie tylko objela kierownictwo srddmiejskiej filii Western Union, ale tez
zglosita si¢ jako ochotniczka do Czerwonego Krzyza i w kazdej wolnej chwili pomagata
rozdziela¢ zywnos$¢ na stacji kolejowej. Wkrotce po wybuchu wojny Sasiadka Dorothy
zawiazata organizacje¢ kobieca czuwajaca nad tym, by kazdy oddziat zotnierzy jadacy
transportem na wojng, ktory przejezdzat przez Elmwood Springs, witany byl goraca kawa,
paczkami, kanapkami i domowym ciastem. Przewaznie zotnierzami byli wystraszeni mtodzi
chlopcy, udajacy zuchéw, niemniej jednak pisali na karteczkach swoje imig, nazwisko 1 adres,
po czym wyrzucali je przez okno w nadziei, ze jakas dziewczyna znajdzie je 1 bedzie do nich
pisata. Pod koniec wojny Elmwood Springs szczycito si¢ faktem, ze kazdy chtopiec, ktéry
wyrzucit przez okno karteczke z imieniem 1 adresem, dostawat listy. W czasie wojny co
wieczor dziewczeta spedzaly cate godziny na pisaniu listoéw. A co rano, kiedy podczas
porannej toalety umalowaly usta na karminowo, pieczg¢towaty koperty czerwonym odciskiem
ust. Za morze stano tysiace paczek z domowymi wypiekami, stodyczami, wetlnianymi
skarpetkami robionymi na drutach. Do codziennych obowiazkéw Bobby’ego i Monroe’a
nalezalo oblecie¢ wczesnym rankiem cate miasto i zebrac listy, tak aby mozna je byto
wyekspediowac z pierwsza poczta. Macky Warren, mity chtopak o ptowej czuprynie, zbyt
mtody, by wzigto go do wojska, nie byt zbytnio zachwycony, ze Norma, jego dziewczyna,
pisata listy do wielu zokierzy, jednak nic jej nie powiedzial. To niepatriotyczne by¢
zazdrosnym o mgzczyzn walczacych na wojnie. Ci Zokierze, ktorzy w odpowiedzi pisali, ze
nie maja swoich dziewczyn, prosili o zdjgcia. Tym sposobem zdjecia Anny Lee, Normy,
Patsy Marie i wielu innych przejechaly pot $wiata, biorac udziat w wielu bitwach, ogladane
po kilka razy dziennie przez chtopcow, ktorych nigdy nie poznaty. W ciagu tych lat niektorzy
zoierze, zwlaszcza ci, co nie mieli licznej rodziny, zawiazali dtuzsze przyjaznie ze swymi
korespondencyjnymi znajomymi z Elmwood Springs. Nie wszystkie jednak byty mtodymi,
tadnymi dziewczgtami. Bess Goodnight miata trzydziesci lat i meza, a pisata listy do
osiemnastu zolnierzy. Wszystkim postata fotki Rity Hayworth do powieszenia na $cianie,

a kazda opatrzyta dedykacja: od Bess Goodnight z wyrazami mitosci. Po wojnie kilku
zothierzy przyjechato do miasteczka, zeby ja odwiedzi¢. Chcieli pozna¢ Bess, ktorej listy tyle
dla nich znaczyty, gdyz dzieki nim czuli si¢ blizej domu. Jak kazda wojna, i ta sprawita, ze
dzigki niej wielu ludzi si¢ spotkato, co nie nastapitoby w innych okolicznosciach. Na przyktad

w 1943 roku Ada Goodnight tuz po tym, jak zaczeta lata¢, bedac na przepustce, pojechata na



weekend do Nowego Jorku, otarla si¢ o stawe 1 spotkata prawdziwa gwiazde Hollywood. 1
gdyby nie pewien nieznajomy, spotkanie to przesztoby catkowicie przez nia niezauwazone.
Tamtego wieczoru ona i jeszcze kilka dziewczyn z tej samej eskadry poszty do miasta
zabawi¢ sig 1 trafity do znanego lokalu, gdzie jaki§ mezczyzna poprosit Ade do tanca.

Potem tak to relacjonowata: ,,Wiecie, tanczytam rumbe w nocnym klubie El Morocco

z gwiazdorem filmowym i nawet o tym nie wiedziatam. Podszed} do mnie taki nieduzy, krgpy
facecik, zapytat, czy zatancze, a kiedy wstatam, ztapat mnie w pasie i szust! Dalej w tany!
Szarpal mna wte 1 wewte, w tyt 1 w przdd, po catym parkiecie, a kiedy w koncu wrécitam na
miejsce, nie mogac ztapac tchu, wtedy — jak babcie w trypcie — jaki$ men, co siedzial przy
sasiednim stoliku, wychylit si¢ do mnie i méwi: »Moze nawet nie wiesz o tym, mtoda damo,
ale wilasnie tanczytas rumbe z panem George’em Raftem!« Zrobito mi si¢ strasznie ghupio. Bo
nie tylko, ze nie rozpoznalam George’a Rafta, ale do tego nie wiedziatam, ze tancz¢ rumbg!”
Ada miala przezy¢ jeszcze wigcej, znacznie bardziej niebezpiecznych przygod. Jednym

z zadan jej eskadry bylo na przyktad latanie nad polem artyleryjskim i jednoczesne ciagnigcie
za samolotem jedwabnych celow, do ktérych nasi Zolnierze mieli trafia¢, wprawiajac si¢

w zestrzeliwaniu przeciwnika. Nie wszystkie strzaty byly trafione, zdarzalo sig, ze pocisk
zamiast w cel, trafiat w samolot. Jak Ada donosita w swym liscie do Bess, ogon jej samolotu
byt tak podziurawiony, ze wygladat niczym ser szwajcarski.

Tymczasem w miasteczku, cho¢ zycie wygladato nie tak bohatersko ani tez nie tak
niebezpiecznie jak u Ady, wszystkie wysitki mieszkancoOw zmierzaty do wygrania wojny.
Dorothy dostosowala swoje przepisy do racjonowanej zywnosci 1 ograniczyta ilosci
podawanych sktadnikow thuszczu, migsa, cukru i masta. Przy kazdym domostwie zakladano
ogrodki zwycigstwa, a doktor Smith zostat szefem obrony przeciwlotniczej. Przeprowadzono
z powodzeniem kilka prob zaciemnienia, chociaz nie wydawato si¢ prawdopodobne, zeby
Japonczycy czy Niemcy zbaczali ze swoich wojennych szlakow, by zaatakowa¢ Elmwood
Springs. Ale nawet jesli nie czuto si¢ zagrozenia bezposrednim atakiem, to jednak lata wojny
oznaczaty zgryzotg 1 zmiany. W 1942 roku cata starsza druzyna zawodnikow pitki nozne;j
liceum w Elmwood Springs zostala powotana do wojska nastgpnego dnia po maturze i nie
wszyscy wrocili. Nordstromowie, wlasciciele piekarni, stracili swego syna Gene’a pod Iwo
Jima w 1944 roku, nie wrdcito tez kilku chtopcow mieszkajacych na farmach na obrzezach
miasteczka. Niektore starsze dziewczeta i kobiety, ktore wyjechaly do duzych miast, by

podjac¢ prace w fabryce, po powrocie juz inaczej si¢ zachowywatly 1 inne miaty ambicje niz



przedtem. Ada Goodnight powiedziata do siostry, ze skoro ona nauczyla si¢ lata¢, to nie ma
zadnych ograniczen w tym, co moga robi¢ kobiety; zreszta tego dowiodta. Przyprowadzita do
domu swego nowego mgza, przedstawita go catemu miastu jako ,,wojennego pana miodego”,
po czym zaraz zatozyta wiasna szkole latania. Zotnierze po powrocie z wojny wydawali sig
powazniejsi niz przed wyjazdem. Ale nawet ci, ktorzy zostali w domu, dorastali szybciej niz
w normalnych warunkach, nie wykluczajac Anny Lee.

Bedac w wieku, w ktorym na ogot jedyna troska sa tadne ciuszki, wyjscie na zabawe

1 inne rozrywki, Anna Lee otrzymata list.

24 pazdziernika 1945 Yorkshire, Anglia Droga Panno Smith!

Z przykro$cia zawiadamiam, ze Pani przyjaciel, starszy szeregowy Harry Crawford

z Armii Stanow Zjednoczonych, zmart w szpitalu dzi$ rano z powodu odniesionych ran.
Mimo ze znalam go niezbyt dlugo, musz¢ Pani powiedzie¢, ze byt to bardzo mity chtopak

1 do samego konca okazywal odwage 1 mgstwo.

Jesli moze to by¢ jakims pocieszeniem, musi Pani wiedzie¢, ze Pani listy i zdjgcie
stanowity dla niego ostod¢ w ostatnich dniach jego zycia. Poniewaz to wiasnie ja mu je
czytatam, czuj¢ si¢ upowazniona do napisania 1 zwrdcenia Pani listow 1 zdjecia, jak rowniez
przestania wyrazoéw najglebszego wspotczucia z powodu poniesione;j straty.

Z powazaniem, Glyniss Neale, R.N.*

Szpital Weteranow

Tego popotudnia matka robita, co mogta, by pocieszy¢ Anng Lee, ale jedyne, co jej si¢

udato, to siedzie¢ razem z nia 1 stuchac, jak szlocha.

* R.N. — Registered Nurse, dyplomowana pielggniarka.

— Och, mamo, tak mi wstyd, nawet nie odpowiedzialam na jego ostatni list. Pomyslatlam
sobie, ze teraz, kiedy wojna juz si¢ skonczyla, nie muszg pisac¢ tak czgsto... Teraz jest juz za
p6zno... Och, tak okropnie si¢ czujg, ze chciatabym umrzec.

Wkroétce potem Anna Lee uroczyscie oswiadczyta rodzicom, ze postanowita nigdy nie
wychodzi¢ za maz 1 poswigcic si¢ pracy pielggniarskie;j.

— To wspaniale, kochanie — odpowiedziata matka — ale zaczekajmy, az skonczysz szkote,

1 wtedy zastanowisz si¢ na nowo.



Dorothy z pewno$cia nie miataby nic przeciwko temu. Ich najblizsza sasiadka, siostra

Ruby Robinson, zawsze mawiata: ,,Pielggniarstwo to pewny zawo6d”. Jednak Dorothy nie byta
przekonana, ze Anna Lee wytrwa w swojej decyzji. Zesztego lata na przyktad Anna Lee
o$wiadczyla, ze zamierza zosta¢ zawodowa tyzwiarka na lodzie i podrézowac po $wiecie.
Bylo to dziwne postanowienie jak na dziewczyne, ktéra nigdy w zyciu nie znalazta si¢ nawet
w poblizu lodowiska, ale jak Matka Smith zauwazylta ze spokojem, Anna Lee po prostu

obejrzata o jeden film z Sonja Henie za duzo.

Niewidoma Ptaszyna

Po wojnie liczba mieszkancéw Elmwood Springs pozostata raczej nie zmieniona,

z wyjatkiem nowego me¢za Ady Goodnight oraz Marion, synowej Nordstromdw, 1 ich nowego
wnuczka, ktory odtad mial z nimi mieszkac. Beatrice Woods, znana swoim radiowym fanom
jako Niewidoma Ptaszyna, po raz pierwszy przeniosta si¢ do Elmwood Springs wiosna 1945
roku. Oficjalnie lokatorka Ruby 1 Johna Robinsonéw, ptacaca im czynsz, byla jednak daleka
krewna Ruby. Jej przyjazd do nich okazat si¢ szczgsliwym dla wszystkich splotem
okolicznosci. Jak powiedziata Dorothy, ,,kazdy znalazt si¢ na wiasciwym miejscu we
wlasciwym czasie”.

W tym przypadku wiasciwym miejscem okazat si¢ pogrzeb pani Lillian Sprott, starszej
siostry Ruby. Z tej okazji Ruby 1 jej maz, John, pojechali do Franklin w Tennessee. Beatrice
Woods, ktora byta kuzynka Lillian ze strony jej mgza, miata zaspiewac na pogrzebie. W tym
czasie Beatrice mieszkata z ojcem na niewielkiej farmie za miastem.

Niewidoma od urodzenia Beatrice przezyla dziewigtnascie lat swojego zycia wlasciwie

w obrebie czterech Scian swojego domu. Z wyjatkiem niedzielnych wyjs¢ do kosciota

1 innych rzadkich okazji, wigkszo$¢ czasu spedzata na stuchaniu radia. Wtedy nauczyta si¢ na
pami¢¢ niemal kazdej zastyszanej piosenki.

Od chwili, kiedy po raz pierwszy za$piewata w koSciele, stala si¢ znana w blizszej

1 dalszej okolicy. Ludzie przyjezdzali z odleglosci wielu mil, by postucha¢ niewidome;j
dziewczynki, ktora $piewa jak aniol. Pewnej niedzieli kaznodzieja wizytujacy kosciol,
wzruszony do lez jej pigknym, wdzigcznym gltosem o wysokich tonach, powiedzial, ze jej
$piew jest czysty i jasny jak trele ptaszyny §piewajacej o brzasku dnia. Od tej pory Beatrice

nazywano Niewidoma Ptaszyna z Tennessee.



W dniu pogrzebu Lillian Sprott, kiedy pastor dal znak, ojciec poprowadzil ubrana na biato
Beatrice przez cala nawg, posadzit ja na krzesle 1 potozyt na kolanach cytre. Zaspiewala starg
piesn Kto$§ tam na mnie czeka na gorze, a na koniec nabozenstwa jeszcze Zapanuje pokoj

w dolinie.

Kiedy skonczyta, nie byto osoby, ktérej oczy pozostatyby suche. Pewna kobieta, niezbyt
bliska drogiej nicobecnej, zauwazyla, ze $piew ten otworzyt Lillian drogg do raju, bez
wzgledu na to, czy zashuzyla na niebo, czy nie. John Robinson powiedzial Ruby, ze Beatrice
powinna zaspiewa¢ w audycji Sasiadki Dorothy, ktora zawsze poszukiwata nowych talentow.
Po potudniu ojciec zapytat Beatrice, czy chciataby pojecha¢. Odpowiedziata predko, ze tak,
1juz dwa dni pdzniej zaspiewata w radiu piosenke zatytutowana Zawsze. W audycji Sasiadki
Dorothy go$¢ programu nie byt niczym nadzwyczajnym. W ciagu tych lat Dorothy
wypromowata wielu $piewakow. Zaledwie przed tygodniem przybyly z Kanady
dwunastoletni fan Barnard, ktérego przedstawiano na afiszach jako ,,Cudowne dziecko piesni
1 tanca z Windsoru”, wzbudzit sensacje, §piewajac Gdybyscie znali Susie 1 stepujac w takt tej
melodii. Jednak dotychczas Zaden solowy wystep nie spotkal si¢ z tak wielkim zbiorowym
entuzjazmem, jak pierwszy wystep Beatrice Woods. Telefony urywaty si¢, masowo zaczety
naptywac listy od stuchaczy, ktorzy koniecznie chcieli jeszcze ustysze¢ Niewidoma Ptaszyne
z Tennessee. A podczas jej drugiego wystepu, kiedy zaspiewata piosenke o psie Stary pasterz,
kazdy, kto kiedykolwiek przezyt lub mogltby przezy¢ $mier¢ psa, nie wytrzymat i ptakat, nie
wytaczajac Sasiadki Dorothy, ktéra musiata wyj$¢ z pokoju, a kiedy wrocita, ledwie byta

w stanie zakonczy¢ audycje. W sklepie z artykulami gospodarstwa domowego pi¢tnastoletni
Macky Warren, ktéry pomagat swojemu ojcu, kiedy ustyszat t¢ piosenke, rozzalit si¢ tak
bardzo nad $miercig swego psa Tessa, ze az si¢ pochorowat i musiat p6j$¢ do domu.
Niewidoma Ptaszyna okazala si¢ taka rewelacja, ze Sasiadka Dorothy zaprosita ja do
cotygodniowych wystepow, a firma produkujaca make Ztote Platki Lekkie jak Piorko
zgodzilta sig ptaci¢ za wynajecie jej pokoju 1 utrzymanie. Ojciec zndéw ja przywiozt do
Elmwood Springs, tym razem z ubraniami i radiem. Jak si¢ okazato, Beatrice znala setki
piosenek i mogta zaspiewaé wszystko — powazne piesni, lekkie piosenki, piesni koscielne,
melodie ludowe, cokolwiek. Wkrotce proszono o nig tak czesto, ze zaczgla codziennie
wystepowaé w programie Sasiadki Dorothy. A poniewaz mieszkata teraz w Missouri, ze
swego miana odrzucita okreslenie ,,z Tennessee”, pozostajac tylko ,,Niewidoma Ptaszyna”.

Nie musiata daleko chodzi¢, gdyz Ruby 1 John mieszkali tuz obok. Doc przeciagnat ling od



jednych drzwi z tylu domu do drugich w sasiednim domu, tak wigc bez ktopotu mogta sama
przej$é tam i z powrotem. Swietnie sie to sprawdzato w suche dni, a kiedy padato, miata

czekac na ganku, az kto$ po nia przyjdzie i ja przeprowadzi.

Tajemnica

Bobby pierwszy odkryt tajemnic¢ Beatrice. Ktoregos deszczowego dnia Dorothy wyjrzata
przez kuchenne okno 1 zobaczyta, ze ulewa ani trochg nie zelzata, powiedziata wigc
Bobby’emu, zeby lepiej poszedl po Beatrice. Bobby chg¢tnie sig zgodzit, skonczyt akurat
$niadanie 1 juz byt przy drzwiach, kiedy matka go zatrzymata.

— Wez parasol — polecita.

Bobby jeknat. Nie mial nic przeciwko temu, zeby przyprowadzi¢ Beatrice — szczerze ja

lubit — ale miat wiele przeciwko parasolowi. Burczac co$ pod nosem, zaczat grzebaé

w wielkiej szafie w przedpokoju, gdzie jego matka przechowywata grube zimowe ubrania, i w
koncu wyciagnat stamtad wielki czarny parasol, ktérego szczerze nie znosit. Ten najezony
drutami stwor drgczyt go od lat. Pomijajac fakt, ze byt niemal tak samo duzy jak Bobby, miat
tez wlasny rozum, a do tego ztosliwy 1 dokuczliwy charakter. Zawsze jeden drut musiat si¢
wysunag, a kiedy juz Bobby uporat si¢ i ztozyt go, zaraz uwalniato si¢ kilka nastepnych. Poza
tym staty problem stanowito wyjscie z nim przez drzwi od podworka, tak aby nie omsknac¢ si¢
ze schodoéw. Matka Smith zawsze przestrzegata go, by nie otwierat parasola w mieszkaniu, bo
to przynosi pecha, ale jesli otwieralo si¢ parasol na zewnatrz, tak dtugo to trwato, ze zdazyt
przemokna¢ do suchej nitki, zanim uporat si¢ z catym mechanizmem.

Zaciagnat wigc potwora na schody, rozwarl go z catej sity, ale jak zwykle jeden drut

z lewej strony wysunat si¢ z uwigzi 1 sterczat teraz jak na uragowisko. Bobby postanowit nie
drazni¢ si¢ ze swym wrogiem, trzasnat drzwiami i zbiegt po schodkach ze ztozonym
parasolem. Beatrice, juz ubrana, czekata na niego. Miala na sobie z6tta peleryne, kapelusz
przeciwdeszczowy i kalosze, ktore Siostra Ruby uparcie kazata jej wkiada¢, mimo ze
chodzito tylko o przejscie z domu do domu. Beatrice powitata go, jeszcze zanim uchylit
siatkowe drzwi.

— Czes¢, Bobby — powiedziala, rozpoznajac go po krokach, a wtasciwie po sposobie,

w jaki wbiegat na schody.

Gwarzac, szli obok siebie, ramig przy ramieniu.



— Co dzi$ zaspiewasz?

— 0, jeszcze nie wiem... A jak myslisz?

Bobby zastanowit si¢ nad tym, prowadzac ja bezpiecznie obok duzej katuzy.

— Moze Zimna, zimna woda’? — Gust muzyczny Bobby’ego podsuwatl mu najpierw

piosenki kowbojskie. — Albo Kwietniowe ulewy!

Beatrice skingta glowa.

— Dobrze. Te sa tadne.

Matka Smith czekala na nich tuz przy drzwiach.

— Kapitalne! — zawotata. — ChodzZcie, musicie zdjac z siebie te mokre rzeczy!

Beatrice uwielbiata poranne wizyty u Smithéw. Zapach §wiezo upieczonego ciasta,

odgtos wchodzacych 1 wychodzacych ludzi, tabuny fanow wpadajacych cho¢by na chwile
stanowitly dla niej catkowita odmiang w poroéwnaniu z cisza pustych pokojoéw jej rodzinnego
domu, gdzie spedzata wigkszo$¢ czasu.

Dom Robinsondéw z kolei pachniat lizolem 1 sSrodkami dezynfekcyjnymi, jako ze Ruby
wyznawala zasadg: ,,Nie ma takich bakterii, ktorych bym nie zwalczyla”. Przewaznie po
audycji Beatrice zostawata jeszcze na lunch i wracata do domu okoto pierwszej. Tego dnia
ulewa nie ustawata, wigc Bobby zostal przywotany ze swojego poddasza, gdzie ekspediowat
glinianych zotierzykow czolgiem zrobionym z duzego pudta od zapatek. Kiedy wyszli
kuchennymi drzwiami i Beatrice ustyszata, jak Bobby znéw zmaga si¢ z parasolem, szepneta:
— Daj sobie z tym spokoj. Nie musimy i8¢ pod parasolem.

Bobby rozpromienit sig.

— Nie przeszkadza ci, ze zmokniemy?

— Nie. Chodzenie po deszczu moze by¢ fajne, nie sadzisz?

— Jasne!

Zdjeta kapelusz i wsadzita go do kieszeni.

— Idziemy!

Przez nast¢pne dziesi¢¢ minut Bobby 1 Beatrice byli rozbawieni jak nigdy w zyciu,

biegajac boso po chodniku i wskakujac w kazda katuzg, jaka Bobby wypatrzyt. Mieli wlasnie
zamiar przejs¢ si¢ znow do rogu, kiedy Ruby, ktora wtasnie wrocita do domu, wyjrzata przez
okno 1 ich zobaczyta. Wybiegta na ganek i wrzasngla na nich, zeby natychmiast wracali.
Powodowaty nia wylacznie wzgledy zdrowotne; czula si¢ odpowiedzialna za stan zdrowia

swojej lokatorki.



Ruby wpadla we wsciektosé, kiedy zobaczyta ich kompletnie przemoknigtych.

— Styszatam o ludziach, ktérzy nie maja dos¢ zdrowego rozsadku, by nie sta¢ na deszczu,
ale po raz pierwszy widzg ich na wlasne oczy. Nie do uwierzenia, ze to wtasnie ty, Bobby
Smith, wyprowadzasz na taka ulewe t¢ biedna, mata niewidoma dziecing.

— To nie jego wina — Beatrice starala si¢ wzia¢ go w obrong. — To ja chciatam pochodzi¢
po deszczu.

Siostra Ruby zmierzyta surowym spojrzeniem Bobby’ego, z ktorego woda skapywata na
jej dywan. Zanim sprowadzila go na gazety, mrukneta jeszcze zlowieszczo:

— Nie begdzie mialo wigkszego znaczenia, czyj to byt pomyst, kiedy umrzecie na
obustronne zapalenie ptuc. Obydwoje powinniscie si¢ wstydzi¢, zeby dla takiego ghupstwa
naraza¢ na szwank wlasne zdrowie i zycie. Bedg zdziwiona, jesli przezyjecie najblizszy
tydzien.

Whbrew jej ponurym przewidywaniom zadne z nich nie zachorowato, nie przezigbito si¢
ani nawet nie dostato kataru. Przez caly tydzien Siostra Ruby mierzyta im temperatureg, a w
koncu, nie mogac dopatrzy¢ si¢ cho¢by najlzejszych oznak choroby, musiata skapitulowac.
Z termometrem wzniesionym do §wiatta, ktory nieodmiennie wskazywal trzydziesci sze$¢
1 sze$¢, orzekta:

— Céz, po prostu tym razem mieliScie wiele szczescia, 1 tyle.

Po6zniej tego dnia powiedziata do Dorothy:

— Wyobraz sobie, co by bylo, gdyby ta dziewczyna zapadta na zapalenie ptuc i umarta,
mieszkajac pod jednym dachem z dyplomowana pielggniarka? Co by na to ludzie
powiedzieli? Zreszta jestem odpowiedzialna za zdrowie calej tutejszej spotecznosci, a ja
swoje obowiazki traktuj¢ powaznie.

— Wiem, ze tak jest — probowala jej przerwac¢ Sasiadka Dorothy. — Wszyscy to doceniaja,
ale...

— Beatrice bierze to wszystko lekko — mowita dalej Ruby. — Aleja musz¢ dbac o swoja
zawodowa reputacje¢. Jakze mogtabym dalej udziela¢ przez radio medycznych porad, kiedy
tuz pod moim okiem umartaby moja lokatorka? No, powiedz mi: jak?

Dorothy usitowata zachowa¢ umiar, a jednoczesnie jej nie urazic.

— Wiem, Ruby, ze troszczysz si¢ o Beatrice, 1 to bardzo tadnie z twojej strony, ale czy nie
wydaje ci sig, ze od czasu do czasu przydatoby jej si¢ trochg rozrywki?

Siostra Ruby poprawita czepek, przewiesita przez ramig niebieska pelerynke 1 prychneta:



— Rozrywki? Nie, nie uwazam, jesli wystawianie na szwank wlasnego zdrowia ty

nazywasz rozrywka.

Nie byto sposobu przekona¢ Ruby, ale czego oczy nie widza, tego sercu nie zal, a Bobby

1 Beatrice wpadli na pewien pomyst. Od tej pory Beatrice w tajemnicy brata udzial w wielu
eskapadach, o ktorych Siostra Ruby nie miata pojgcia. Migdzy innymi byta to przejazdzka na
taczkach, wyprawa do Blue Springs na tylnym siodetku motocykla ktoregos z wielbicieli
Anny Lee, galopada na grzbiecie muta, ktorego Monroe wypozyczyt i przyprowadzit, zjazd
z o$niezone] gorki na sptaszczonym kartonie.

Raz tylko zostali przytapani, kiedy jaki$ plotkarz napomknat Siostrze Ruby:

— A propos, widziatem twoja lokatorke, jak na stanowym jarmarku jezdzita kolejka

gorska, 1 oboje z Bobbym Smithem darli si¢ jak opgtani.

Informacja byta na tyle powazna, ze Ruby przywdziata swoj stuzbowy strdj, czepek

i pelerynke, i pomaszerowata do domu Smithow, by wszystko opowiedzie¢ jego matce. Tym
razem nawet Dorothy zaniepokoita si¢ jazda kolejka gorska.

— A gdyby tak spadta i skrecita sobie kark? — zapytala p6zniej Bobby’ego. A Bobby
dzigkowat w duchu swojej szczesliwej gwiezdzie, ze nikt nie donidst Siostrze Ruby o innych
przejazdzkach, diabelskim mtynie, gokartach, karuzeli 1 zderzajacych si¢ samochodach.
Zwlaszcza tych ostatnich. Nie tylko jej, ale 1 jemu mogla sta¢ si¢ krzywda — tak brawurowo
prowadzit. Majac u boku Beatrice, gnat jak szalony, az im gwizdato w uszach, i w
najwigkszym rozpedzie zderzal si¢ z kim popadto, az leciaty iskry. Z kolei Monroe — jak si¢
okazalo, demon szybkosci — walit w nich bez litosci. Nie méwiac juz o Lutherze Griggsie,
ktérzy najechat ich z tytu z takim impetem, ze o mato nie powypadali ze swych siedzen. Ale
Beatrice byta zachwycona jazda i zderzeniami. Na koniec trasy zawotata: ,,Och, Bobby,
jeszcze!” Wigce zrobili jeszcze jedno okrazenie. A nawet dwa, jesli chodzi o $cistos¢.

Tego lata Bobby poznat jej tajemnicg. Patrzac na t¢ tagodna, spokojna, niemal eteryczna
istotke, nikt by si¢ nie domyslit, chocby 1 za sto lat, ze Beatrice Woods miata w sobie zytke

rozrabiaki. Tegsknita za przygodami, a nade wszystko uwielbiata szybka jazdg.

Anna Lee

Siostra Bobby’ego i jej dwie najlepsze przyjaciotki, Norma i Patsy Marie, dorastaly

razem. Norma byta tadna brunetka. Jej ojciec zarzadzat jedynym w miescie bankiem. Rodzice



Patsy Marie, Merle i Verbena, byli wlascicielami pralni Blue Ribbon, ktora tez sami
prowadzili. Patsy Marie najlepiej z nich trzech sig uczyta, ale nie byta specjalnie tadna. Jak to
okreslita jej ciotka, ,,Patsy, od kiedy skonczyta sze$¢ lat, miata wypisane na twarzy

mialy jakies$ skazy, to tylko wlasciwe wiekowi szalefistwo na punkcie gwiazd filmowych.
Gdy tylko zmieniano program w Elmwood Theater, zawsze mozna byto znalez¢ cata

trojke siedzaca w dwunastym rzedzie na srodkowych miejscach. Kazda miata innego idola.
Anna Lee aktualnie durzyta si¢ w Danie Andrews. Zapehnita kilka albuméw jego fotosami
wycigtymi z réznych czasopism filmowych. Patsy Marie z kolei miata hopla na punkcie
Alana Ladda, ktérego niedawno zobaczyta w The Blue Dahlia. Ale najnowszy idol Normy
okazal si¢ kompletnym zaskoczeniem dla obu przyjaciotek. Wybrata mato znanego aktora,
Williama Bendixa. Zapytana, dlaczego wlasnie on, skoro nawet nie jest przystojny,
odpowiedziata:

— I o to chodzi. Kto$ go przeciez musi lubi¢.

Niemniej kiedy rok szkolny miat si¢ ku koncowi, ich zainteresowanie aktorami nieco

zbladto, ustepujac zaaferowaniu zblizajacym si¢ balem dla absolwentdéw szkoty Srednie;.
Norma oczywiscie miata si¢ wybra¢ z Mackym, Patsy Marie za$ jak zwykle ze swoim
kuzynem. Anna Lee byla jedyna dziewczyna, ktora jeszcze nie zdecydowata sig, z kim
pojdzie, odrzucajac wszystkie propozycje. Ale najwazniejszy problem zawierat si¢ w pytaniu,
W co maja si¢ ubra¢. Wszystkie uczennice szkoty §redniej — bez wzgledu na to, kim byty —
chcialy mie¢ kupione gotowe sukienki na bal. Nalozenie stroju uszytego w domu réwnato si¢
napi¢tnowaniu. Sasiadka Dorothy, mimo ze miata wyzsze wyksztatcenie, sama robita wykroje
1 uchodzita za najlepsza krawcowa w catym stanie. Wiedziata jednak, Ze tym razem na nic si¢
zda caly jej kunszt 1 bedzie musiata pozwoli¢ Annie Lee wybra¢ si¢ do domu towarowego
Braci Morgan, by tam kupi¢ gotowa kreacje wprost z wieszaka. OczywiScie gotowa sukienka
bedzie kosztowata trzy razy wigcej, niz gdyby Dorothy sama ja uszyla, ale jej corka musiata
miec¢ sukienkg ze sklepu, w przeciwnym razie umartaby ze wstydu 1 upokorzenia. W kazdym
razie tak twierdzita.

Zakupy w domu towarowym Braci Morgan byly ngcace rowniez za sprawa

sprzedawczyni, pani Marion Nordstrom, ktdra kierowata dziatem Lepszych Strojow. Jesli ona
wybrata sukienke, strzal byt zawsze w dziesiatke. Uwazana przez wszystkie dziewczeta

z otoczenia Anny Lee za najwigksza doskonatosé, jaka kiedykolwiek stapata po ziemi,



wysmukta i wyniosta, ubrana zawsze w najmodniejsze stroje, byta dla nich niedo$ciglym
ideatem. Owdowiawszy w czasie wojny, przyjechata do Elmwood Springs az z San Francisco
w Kalifornii, a zawarto$¢ jej szafy stanowila niewyczerpany temat komentarzy wszystkich
licealistek.

— Ona nigdy nie natozy dwa razy tego samego — powtarzaly z podziwem. Nieraz po

lekcjach Anna Lee 1 Patsy Marie szty do sklepu i pod pozorem, ze chca co$ kupi¢,
sprawdzaly, jak tez Marion Nordstrom jest ubrana tego dnia.

Anna Lee zaczela si¢ nawet czesac tak samo, upinajac wysoko wiosy. Dorothy delikatnie
sugerowata, ze taka fryzura moze wydawac si¢ trochg za powazna dla dziewczynki, ktora nosi
jeszcze dziecinne podkolandwki i mokasyny, ale Anna Lee uwazala, ze dowodzi to niezwykle
wyszukanego gustu. Jedyne, czego Dorothy trochg si¢ obawiata, to ze Annie Lee moze si¢
troche przewroci¢ w gtowie. W kazdej szkole zawsze znajdzie si¢ dziewczyna, na ktorej
punkcie wszyscy chtopcy dostaja bzika juz w pierwszej klasie, i Anna Lee nalezata do takich
wlasnie dziewczyn.

Jedyna istota rodzaju meskiego nieczula na jej urok pozostawat Bobby, gotéw dokuczaé

jej przy kazdej nadarzajacej si¢ okazji. Ona z kolei skarzyta na niego, gdy tylko cokolwiek
przeskrobal, a poniewaz byla starsza, zawsze jej, nie jemu dawano wiare. W zwiazku z tym
Bobby bynajmniej nie byt zachwycony faktem, ze Anna Lee pojawita si¢ na tym §wiecie
sze$¢ lat przed jego urodzeniem. A ona ze swej strony doktadata staran, by o tym nie
zapomnial. Bobby nie znosit na przyktad, kiedy w rodzinie opowiadano o czyms, co zdarzyto
si¢ przed jego urodzeniem. Zawsze w takiej sytuacji dopytywatl sie: ,,Ale gdzie ja wtedy
bylem?”, na co matka odpowiadata: ,,Jeszcze si¢ nie pojawites na §wiecie”, a Anna Lee
nieodmiennie kwitowala to komentarzem: ,,Stare dobre czasy, wtedy bytam jedynaczka” lub
co$ w tym rodzaju. Ta sytuacja nie tylko draznita, ale nawet zbijata go z tropu.

Cho¢by nie wiadomo jak si¢ staral, po prostu nie potrafit wyobrazi¢ sobie, jak swiat

mogtby wygladac bez niego. Wigce gdzie on wlasciwie byt? I co robil? Ktdregos popotudnia,
uziemiony w domu, gdyz w poblizu grasowat Luther Griggs, czekajac tylko, zeby go pobic,
Bobby skorzystat z nadarzajacej si¢ okazji, by nie odstgpowac matki i meczy¢ ja
odwiecznymi pytaniami.

— Skoro nie tutaj, to gdzie bytem?

— Jeszcze sig nie urodzite$s — odpowiedziata, krajac w plasterki kartofle.

— Ale gdzie bytem, zanim mnie urodzitas?



— Jak to si¢ mowi, byles jeszcze blyskiem w oku taty. Mozesz mi poda¢ masto?

— A kiedy si¢ urodzitem, czy to bylem od razu ja, czy tez najpierw si¢ urodzitem, a potem
statem si¢ sobg?

— Od poczatku to bytes ty.

Podat jej talerzyk z mastem.

— A gdybym urodzit si¢ w Chinach, to czy tez bytbym soba czy Chinczykiem?

— Och, Bobby, wolatabym, zeby$ przestal zadawa¢ mi takie ghupie pytania. Wiem tylko,
Ze jestes$ czgs$cig mnie 1 tatusia oraz ze jeste$ tym, kim miates$ by¢.

— No dobrze, ale gdybys nie wyszla za tatusia, to co by si¢ wtedy stalo?

— Tego nie wiem — odparta, smarujac szklane naczynie. — Ale wiem za to, ze urodzites si¢
we wlasciwym miejscu, o wlasciwym czasie 1 jestes doktadnie tym, kim miate$ by¢, oraz ze
chcieli$my ciebie wlasnie takiego.

— Naprawdg? — zdziwit si¢ Bobby. — Tak jak si¢ wypowiada zyczenie, kiedy widzi si¢
spadajaca gwiazde?

— Mniej wigcej tak.

— Co mowitas, kiedy wypowiadatas zyczenie?

— Powiedzialam, Zze chce chlopca o piwnych oczach 1 ciemnych wloskach, ktory by
wygladat jak ty, no 1 wlasnie jeste$. Tak wigc jeste$ ziszczonym zyczeniem. I co ty na to?
— No, no. — Bobby zastanawiat si¢ nad tym przez dtuzsza chwilg, by zapyta¢ w koncu: —
A skad wiesz, ze nie dostatas innego chtopca?

— Bo tam, na gorze, trzeba ci o tym pamigtac, jest Kto$, kto wie wszystko lepiej ode mnie
1 od ciebie.

Dorothy podeszta do kuchni, by nastawi¢ piecyk, a potem do lodowki, skad wyjeta ser,

a Bobby caty czas deptat jej po pigtach.

— A jesli Jemu co$ si¢ pomieszato i si¢ pomylil? I ja urodzilem sig nie w tym roku, co
trzeba, 1 nawet w innym kraju?

— On sig nie myli.

— Ale gdyby si¢ pomylit?

— Nie pomylilby sie.

— Ale przypusémy, ze tak, to co by si¢ wtedy stato?

Dorothy wstawita naczynie do pieca. Stan¢la przy zlewie, zeby umy¢ rece, majac

Bobby’ego tuz za plecami. Wytarla r¢ce 1 odwrocila sig, patrzac na niego.



— Wigc powiedz, Bobby, czy chciatby$ urodzi¢ si¢ gdzie indziej niz tutaj, w naszej

rodzinie?

— Nie... — odpowiedziat pospiesznie. — Ja tylko tak si¢ zastanawialem. — To mowiac, starat
si¢ wygladac jak najbardziej niewinnie; udat, ze nagle przypomniat sobie o nie cierpiacym
zwloki podlaniu hodowli robakéw na przynete znajdujacej si¢ w ogrodku za domem.

Bobby nie byt catkowicie szczery w rozmowie z matka. Czasem przed zasnigciem
wyobrazat sobie, ze pewnego dnia kto$ zapuka do drzwi i powie: ,,PrzyszliSmy po chtopca”.
Wtedy podejda jego rodzice i powiedza mu, kim jest naprawdg. Bo w rzeczywistosci jest on
prawdziwym ksigciem Anglii, oni natomiast wychowywali go do czasu ukonczenia dwunastu
lat. Wtedy nastapi triumfalny przejazd ulicami miasta, a wszyscy ludzie beda ktaniali mu si¢
w pas 1 szeptali miedzy soba: ,,Oto mtody ksiaz¢”. Jego nauczyciele ze szkoly w lansadach
beda mu oddawac¢ czes$¢. A kiedy przejda koto jego domu, stojacy na ganku rodzice i babcia
takze beda bi¢ poktony. On za$ skinie im reka, by powstali, ale Anna Lee podbiegnie do
karety 1 padnie na kolana cata we tzach: ,,Przepraszam za wszystko, co ci uczynitam, Wasza
Ksigzeca Mos¢. Przebacz mi, przebacz”. A wtedy on jednym gestem reki wszystko jej
odpusci. ,,Wybaczam ci”, powie. Bedzie wladca taskawym 1 wybaczajacym wszystkim,

z wyjatkiem Luthera Griggsa. Tego kaze zaku¢ w fancuchy 1 wlec ulicami, Luther bedzie
szlochat i btagal o przebaczenie, na prézno jednak. Co za rados¢.

Istniata tez inna wersja marzen, w ktérej Bobby byt synem Roya Rogersa i Dale Evans,
porwanym tuz po urodzeniu 1 w koficu szczgsliwie odnalezionym. I znowu radosny pochod
przechodzi gtéwnymi ulicami, ale tym razem on siedzi na grzbiecie Triggera, Roy za$
niedbalym gestem, przytykajac palce do ronda swego wielkiego kowbojskiego kapelusza,
pozdrawia wszystkich mijanych po drodze. Obok Bobby’ego za$ Dale 1 Gabby Hayes
usmiechnieci machaja do wiwatujacego thumu. Zamieszka z Royem i Dale na ranczo, ale
sprowadzi tez rodzing z Elmwood Springs. Dnie bedzie spedzat na tropieniu ztych chtopcow,
a noce na stuchaniu przy ognisku piosenek kowbojskich §piewanych przez Synéw Pionierow.
Odtad beda wszyscy zyli dtugo 1 szczgsliwie. ,,Szcze$cia na szlaku... do zobaczenia”.

Na razie jednak byt tylko zwyktym Bobbym Smithem. I — pechowo dla Anny Lee —

wlasnie cos knul.

Bobby znat jeden pewny sposéb, aby zemsci¢ si¢ na siostrze, ktora go podle zdradzita,

opowiadajac mamie o jego wyprawie do Blue Springs, za co zostat ukarany aresztem



domowym i zakazem ogladania w najblizsza niedziel¢ Kumpli od siodta i Poskromienia
mustanga. Obaj z Monroe’em od tygodni obmyslali szczegoty zemsty. ,,To” miato nastapic¢

Ww noc po balu.

Jego matka i babcia petity dyzur opiekunczy w szkole, Doc natomiast postanowit dluzej
zosta¢ w drugstorze, tak by dzieci mogly przyjs¢ po balu 1 kupi¢ lody. Jimmy’ego takze miato
nie by¢ w domu, bo wybierat si¢ na swoja piatkowa partyjke pokera z kolegami w VFW.
Bobby i Monroe mieli zatem caty dom do swojej wytacznej dyspozycji i mogli nie zauwazeni
przez nikogo wprowadzi¢ w czyn swoje zamiary.

Kiedy wszystko byto gotowe, przeniesli si¢ do pokoju Bobby’ego i tam czekali. Anna

Lee, z gtlowa w chmurach, ostatnia wrocita do domu — o godzinie dwunastej dwadzie$cia
dziewig¢, na minutg przed swoja godzing zero, majac jeszcze glowe nabita romantycznymi
marzeniami po balu. Przetanczyla caly wieczor pod gwiazdami wycigtymi ze srebrnej folii

1 sztandarami z biatoniebieskiej krepiny, zwieszajacymi si¢ z sufitu sali gimnastycznej,

z Billym Nobblittem, ktory byt podobny do Van Johnsona — lub przynajmniej tak jej si¢
wydawalo. Rozbierata si¢ rozmarzona, nadal nucac melodie To musisz by¢ ty 1 Kropeczki

w $wietle ksigzyca, ktdre jeszcze brzmiaty jej w uszach.

Kiedy nalozyta juz koszulg nocna 1 umyta zgby, pieczotowicie wstawita do wody

bukiecik z gardenii, a wazonik postawila na toaletce. Zme¢czona 1 szczesliwa wczotgata sig
pod kotdre, nadal zatopiona w marzeniach, ktore miaty trwac juz tylko sekunde.

Wyskoczyta z t6zka jak z procy, wrzeszczac ile sit w ptucach: ,,Weze, weze!” Popedzita

do pokoju rodzicow i tam w otwartych drzwiach zawotata: ,,Ratunku, pokasaty mnie weze!”,
po czym padla zemdlona.

Po tym, jak Docowi 1 Dorothy udato si¢ ocuci¢ 1 trochg uspokoi¢ Anng Lee, a Matka

Smith z siatka na wlosach, zgarniajaca poly szlafroka os§wiadczyta: ,Jesli tu sa ptazy, to ja nie
zostaje w tym domu ani chwili dtuzej”, spokdj zostat przywrdcony jedynie na krotko. Matka
Smith odmoéwita powrotu do t6zka, zanim Doc nie sprawdzit doktadnie pokoju Anny Lee. Ale
to nie byto przywidzenie. Na jej poscieli petzato okoto setki oslizglych, wijacych si¢
czerwonych robakow, pochodzacych z wtasnej hodowli Doca w jego ogrédku. Dobrze si¢
domyslat.

— Nie wiem, o co ona robi tyle krzyku, to przeciez tylko niewinne robaczki — bronit sig
Bobby, wyciagnigty przez ojca z t6zka. Co gorsza, z chwila gdy Doc otworzyt drzwi, Monroe,

zwiazany z Bobbym braterstwem krwi, wyskoczyt przez okno i popgdzit do domu w same;



pizamie, zostawiajac przyjaciela, by sam pil piwo, jakie wspolnie nawarzyli.

Anna Lee byta wsciekta na brata 1 powiedziata, ze dla niej on po prostu przestat istniec.
Postawita sobie za punkt honoru nie zwraca¢ na niego najmniejszej uwagi. Przez dluzszy czas
w ogole si¢ do niego nie odzywata, az ktorego$ dnia, niepomna na fakt, ze ze soba nie
rozmawiaja, poprosila, by przyniost jej troch¢ mleka z kuchni.

Bobby rozesmiat si¢ na to 1 wytykajac ja palcem, zauwazyt:

— Myslatem, ze si¢ do mnie nie odzywasz. Sama sobie przynie$. — To mowiac, zbiegt

z ganku 1 pognat na ulicg. Anna Lee musiata wsta¢ z kwasna mina, p6j$¢ do kuchni 1 wziaé
sobie z lodowki mleko.

— Nie rozumiem — powiedziata do matki — dlaczego musiatas mie¢ drugie dziecko. Ja ci
nie wystarczalam?

Dorothy usmiechngla sig.

— Kochanie, po prostu musielismy.

Anna Lee odwrocita si¢ do matki zdumiona. Co$ takiego ustyszata po raz pierwszy

W Zyciu.

— A co sig stato?

— Chyba to Pan Bo6g postanowit zesta¢ nam jeszcze jednego aniotka.

— Och, robi mi si¢ niedobrze — powiedziata Anna Lee 1 wyszla z pokoju.

Weszta Matka Smith.

— Co jej sig stato?

Dorothy roze$miata sig.

— Chciata wiedzie¢, dlaczego Bobby musial si¢ urodzic.

— 1 co jej powiedziatas?

— Zwalitam wszystko na dobrego Stworcg.

— No c6z, wymowka dobra jak kazda inna. Jak twierdza prezbiterianie, wszystko w zyciu
jest z gbry zaplanowane, w kazdym razie tak twierdzi matka Normy.

—Ida? A co ona moze wiedzie¢ na ten temat? Przeciez jest metodystka.

—Juz nie. W zesztym tygodniu o§wiadczylta, zZe jest prezbiterianka.

— Co takiego?

— Tak. Oglosita to akurat podczas rozgrywek turniejowych w brydza. Zdumiona Dorothy

whbila trzy jajka do brazowej miseczki z niebieskim szlaczkiem 1 rozbettata je.



— Przeciez w promieniu stu mil naokoto nie ma ani jednego prezbiterianskiego kosciota.
Co jej przyszto do glowy, zeby nagle sta¢ si¢ prezbiterianka?

Matka Smith nalata sobie szklankg mrozonej herbaty.

— Mysle, ze to czg$¢ jej planu pigcia sig¢ w gore.

Dorothy oniemiata.

— Cos$ takiego... Po prostu nie wiem, co na to powiedzie¢... W lodéwce jest cytryna. Céz,
moge mie¢ tylko nadziejg, ze bedzie z tym szczgsliwa.

Matka Smith si¢gneta do lodowki.

— Ja tez, ale szczerze mdwiac, nie wydaje mi si¢, by cokolwiek janaprawde uszczesliwito,
chyba zeby Norma pos$lubita Rockefellera, bo wtedy znalaztaby si¢ na wtasciwym miejscu

drabiny spotecznej.

Wyzsze sfery

Matka Smith miata racje. Jesli istniato co$ takiego w Elmwood Springs jak wyzsze sfery,
matka Normy do nich nalezala. Przede wszystkim maz Idy Jenkins, Hubert, byt bankierem,
1juz samo to narzucato pewna spoteczna pozycje. Ida uwazata za swoj obywatelski
obowiazek dawac przyktad dystyngowanego zachowania. Nie$¢ o§wiaty kaganek. By¢
wzorem. Czuta si¢ powotana do ciagltego doskonalenia oraz wnoszenia pigkna i kultury do tej
matej spotecznosci, w ktorej przyszio jej zy¢, co doprowadzato do szalenstwa Norme 1 jej
ojca.

Mimo ze mieszkata w nieduzym miasteczku niemal na koncu §wiata, prenumerowata
wszystkie najnowsze kobiece czasopisma, by i8¢ z duchem czasu. W p6znych latach
trzydziestych stowo ,,nowoczesny” zastapita okresleniem ,,moderng”, o swoim domu moéwita
,oungalow”, a ubranie nazywala ,,garderoba”. Wszystko dla niej byto ,,intrygujace”, stylem
uczesania nasladowata gwiazdg z Broadwayu, Ing Claire, nigdy nie zdarzyto jej si¢
,poryczec”, bo zamiast tego mogta ,,zaptakac¢” lub krociutko ,,zaszlochac”.

Dusza i ciatem przynalezata do najprzer6zniejszych klubow. Byta grande dame

Krajowego Zwigzku Klubow Kobiecych w Missouri, przewodniczyta miejscowemu
Zwiazkowi Dziatkowiczek, byta prezeska Klubu Brydzowego, Klubu Srodowych Przyjeé
Wieczornych, Klubu Czytelniczego oraz Srodmiejskiego Klubu Teatralnego i nigdy nie

pokazywatla sig¢ bez kapelusza 1 bialych rekawiczek. Podajac u siebie positek, zawsze do



kazdego nakrycia dodawala osobna miseczke na fistaszki i czysta serwetke.

— Tylko barbarzyncy jedza przy nie nakrytym stole — powtarzata.

Normie na szesnaste urodziny podarowata nowe rozszerzone wydanie ksiggi dobrych
manier i etykiety autorstwa Emily Post, z dedykacja:

Gdyby wszyscy na swiecie znali t¢ ksiazke, z pewnoscia zaoszczedziliby$Smy sobie wielu
przykrych chwil. Z najlepszymi zyczeniami urodzinowymi

Matka

Ida byta w dobrej komitywie z autorka tego dzieta i czgsto zapytywala gtosno: ,,Ciekawe,

co by na to powiedziata Emily”. Nieraz tez poprzedzata swoje uwagi stowami: ,,Emily
twierdzi...” Zyciowym powotaniem Idy, jak tez, jej zdaniem, Ameryki bylo o$wiecié¢ nie tylko
Elmwood Springs, ale $wiat caty, od najodleglejszego igloo gdzie$ na biegunie péinocnym do
dzikich ostgpow i nieprzebytych dzungli Borneo, gdzie wszyscy bez wyjatku powinni
wiedzie¢, ze widelec kladzie sig z lewej strony, §wieze kwiaty na stole to uczta dla oka, czysty
dom to szczgsliwy dom, oraz bezwzglednie kazdy powinien zdawac sobie sprawe z tego, ze
podnoszenie glosu jest bardzo niegrzeczne 1 zadne okolicznosci tego nie usprawiedliwiaja.
Ida zawsze napominata Normg:

— Pamigtaj, ze w Ameryce o tym, czy kto§ ma klasg i jest wysoko postawiony, decyduje

nie arystokratyczne pochodzenie, ale sposob, w jaki si¢ zachowuje.

W takim razie, zdaniem Normy, jej matka powinna uchodzi¢ za ksi¢zn¢ Kentu.

Norma kochata matke, ale kiedy$ tak powiedziata do Anny Lee:

— Sprobowatabys$ przebywac z nig przez dwadziescia cztery godziny na dobg. Nawet nie
wiesz, jaka z ciebie szczg$ciara, ze masz swoja matke, a nie moja.

Istotnie, Norma nocowata u Anny Lee tak czg¢sto, jak tylko to bylo mozliwe. Podobnie
Monroe. W domu tym zawsze bylo gwarno, wesoto, a jedzenie doskonale. A co
najwazniejsze, w domu Sasiadki Dorothy mozna byto naprawdg siada¢ na meblach
znajdujacych si¢ w salonie, czego Ida surowo wzbraniata Normie i jej ojcu w ich wlasnym
domu. Tam salon nazywat si¢ pokojem konferencyjnym i jedynie w przelocie pokazywany
byl gosciom. Miat tak oficjalny charakter, ze nikt w nim nie przebywat od osiemnastu lat,

kiedy to Ida go urzadzita.

Podczas jednego z licznych weekendow spgdzanych u Anny Lee, Norma pomogta



przyjaciotce wzia¢ odwet na Bobbym i Monroe’em. Pewnego niedzielnego popotudnia obaj
siedzieli w saloniku przy zaciagnigtych storach i przymknigtych okiennicach, zajadajac
kanapki z mastem orzechowym 1 bananami oraz stuchajac ulubionej detektywistyczne;j
audycji, ktora przyprawiala ich o dreszczyk emocji. Poznali juz stuchowisko Z powazaniem,
Johnny Dolar, Czarnuch z Bostonu oraz Gwizdek, a teraz przyszta kolej na nowe
stuchowisko, ktore wtasnie si¢ zaczynato.

Na poczatku zabrzmiato kilka posgpnych akordow organowych, po czym odezwat si¢

glos:

KOBIETA: Wtasnie wchodzi do... owego drugstore’u. Wstepuje na wage.

{Stycha¢ dzwigk wrzucanej monety). KOBIETA: Dwiescie trzydziesci siedem funtow.
{Stycha¢ upadajaca karte).

KOBIETA: To na szczescie. Uwaga, niebezpieczenstwo! Organy: (brzdek!) KOBIETA:
Kto to?! MEZCZYZNA: Grubas!!!

Tak jak zapowiedziano, stuchowisko petne byto grozy i suspensu. Pod koniec chlopcy
niemal unosili si¢ z krzesel. Akurat w chwili, gdy kto$ skradat si¢ za nieznajomym

w nieprzemakalnym ptaszczu, docierajacym witasnie do ostatnich zabudowan uliczki bez
wyjscia, i stycha¢ bylo coraz wyrazniej odgltos nieuchronnie zblizajacych sig krokow... nie ma
gdzie si¢ schroni¢... zadnej kryjowki... gdy przerazony mgzczyzna, z sercem podchodzacym
do gardta, juz si¢ odwracat, by spojrze¢ w twarz swojego zabojcy, nagle dwie zamaskowane
postaci w obrzydliwych gumowych maskach, btyskajace zielona poswiata ptynaca spod
brody, wyskoczyty zza kanapy, beczac: ,,Beecee! Beeee!”

Obaj przerazeni chlopcy zerwali si¢ na rowne nogi z piskiem godnym dziewczynek.
Wypadli z pokoju w szalonym pos$piechu, wpadajac na siebie i wywracajac po drodze stolik
do kawy oraz par¢ krzesel, zanim w koncu udato im si¢ wydosta¢ do hallu.

Chtopak Normy, Macky, wkrecit do latarek zielone zaréwki, a maski zostaty po ostatnim
Halloween. Przez cate popotudnie dziewczgta czatowaty ukryte za kanapa, czekajac na

stosowny moment. Ale kiedy Anna Lee data znak, przekonaly sig, ze warto bylo czekac.

Zwycigzca



Sasiadka Dorothy zaczeta od triumfalnego powitania:

— Dzien dobry, dzien dobry. Juz si¢ nie mogtam doczeka¢, kiedy bedg na antenie,

poniewaz, jak powiada Gabriel Heatter: ,,Na wieczor mamy dobra wiadomos$¢!” W naszym
przypadku chodzi o dzien, nie o wieczor, ale wszystko jedno. My tu wprost przebieramy
nogami z niecierpliwosci, zeby wam o tym powiedzie¢. Najpierw jednak musze was zapytac:
czy kichacie od uzywanych przez was ptatkéw mydlanych?

Pani Squatzie Kittrel z Silver Springs w Maryland donosi: ,,Rinso pierze szybko i daje

obfita piang, nie szkodzi skorze na rekach, a w dni, kiedy urzadzam pranie, wcale nie kicham
jak po innych proszkach”. Pamigtajcie wigc: Rinso sig pieni, Rinso wybieli, jedyne mydio

w proszku, ktore w dziewigédziesigciu osmiu procentach jest wolne od drazniacego pytu
mydlanego. Co jeszcze: szukacie moze materialu w kratke, paski czy kropki do sypialni albo
na zastonki do kuchni? Jesli tak, to zaprasza was Fred Morgan od Braci Morgan. Mowi, ze ma
jeszcze cala belg szwajcarskiego materiatu w kropki, na ktory obniza ceng od jarda, tak wige
jesli zamierzacie sprawic¢ sobie zastony, akurat jest okazja.

A teraz wielka nowina... — Dorothy wzieta do reki koperte z dobra nowina 1 pojasniata

z dumy. — Wiecie, ze nie lubimy da¢ we wilasne dudki, ale takie jesteSmy przejete, ze nie
posiadamy sig z rados$ci 1 po prostu musimy wam o tym powiedzie¢. — Matka Smith zagrata
fanfar¢ na fisharmonii. — Wczoraj ogtoszono, ze juz drugi raz z rzgdu Doc wygral Doroczna
Nagrode Farmaceutow Rexall za bieglos¢ w wydawaniu lekow. Bedzie mu ona wreczona
podczas dorocznego Potudniowowschodniego Kongresu Farmaceutycznego w Memphis

1 mam szczery zamiar pojechac tam, zeby zobaczy¢ na wilasne oczy, jak mu ja wregczaja. Jesli
wigc shuchasz nas tam w drugstorze, Doc, to wiedz, ze jesteSmy z ciebie bardzo dumni.
Tymczasem u Rexalla, Thelma i Bertha Ann ubrane w jednakowe biator6zowe fartuszki,
siedziaty za saturatorem z woda sodowa, majac za plecami na poélce nastawione radio. Thelma
myta szklank¢ po napoju bananowym, a Bertha Ann przyrzadzata salatkg jajeczna, oczekujac
thumu klientéw na lunch, kiedy dotarta do nich ta wiadomos¢. Obie przerwaty swoje zajecia,
zaczety klaskac, gwizdac 1 wota¢ w strong zaplecza:

— Hurra! Brawo! Gratulacje, Doc! Jeste$ naszym idolem!

Doc, ktory akurat skonczyt wydawac leki na recepte, wreczat klientce butelke mikstury
majacej przynies¢ ulge jej zabkujacemu malenstwu. Kiedy zapytata, co sig stato, Doc
odpowiedziat zmieszany:

— E, nic takiego, po prostu dziewczyny wariuja. Wie pani, jakie sa, po prostu ghuptaski... —



I wrocit do zalecen: — Nie trzeba tego wiele braé, parg kropel na szklanke wody 1 to juz
zadziata.

A potem podszedt do stanowiska z saturatorem i pogrozit dziewczgtom palcem

w udawanym gniewie.

—No 1 co ja mam teraz z wami zrobi¢?

Odpowiedzialy mu §miechem.

— To za to, ze pan nam nic nie powiedziat — wyjasnita Bertha Ann.

Usiadl na stoteczku.

— Co$ mi si¢ zdaje, ze bede musiat tej swojej zonie zatozy¢ kaganiec.

Ale w gruncie rzeczy cieszyl sig.

— Przygotuj mi, Bertho, lody cytrynowe z woda, 1 sobie tez co§ wezcie. Skoro si¢

wszystko wydato, mozemy to jako$ uczci¢.

Tymczasem Dorothy, nadal prowadzac audycje, nadata jeszcze jeden komunikat.

— Kolejna nagroda w naszym nieustajacym konkursie ,,Najciekawsze zdarzenie, jakie ci

si¢ przytrafitlo” zostata dzisiaj przyznana pani Sally Sockwell z Hot Springs w Arkansas.
Pisze ona: ,,W zesztym roku zgubilam pier§cionek z brylancikiem, ktory gdzie§ musial spas¢
mi z palca, czym bylam bardzo przybita, bo dostatam go tuz po $lubie od swego meza, teraz
juz niezyjacego, wigc utracitam 1 jedno, 1 drugie. Latwo mozecie sobie wyobrazi¢ moja rados¢
1 zaskoczenie, kiedy trzy tygodnie pozniej, gdy smazytam jajecznicg, zauwazytam, ze co$ si¢
btyszczy w biatku. I c6z widzg: oto moj zgubiony pierscionek. Musiata dziobna¢ go ktoéras
kura, kiedy podbieratam im jajka. Niezmierzone sa wyroki boskie”. Prawda, pani Sockwell,
i chwata Bogu, ze nie smazyta pani omletu, bo wtedy trudno bytoby dostrzec zgubg.

A skoro juz méwimy o zgubionych rzeczach, zadzwonita Leona Whatley 1 powiedziata,

ze kto$ musiat sprzedac jej sweter i torebke na szkolnym kiermaszu. Mowi, ze potozyla je na
stoliku tylko na chwilke, a kiedy si¢ odwroécita, jej rzeczy juz nie byto. Kto wige kupit
niebieski sweterek wyszywany paciorkami i1 czarng torebke z nieotwartym opakowaniem
chusteczek higienicznych, niech zatelefonuje do Leony, ktora gotowa jest odkupi¢ swoje
rzeczy. Mamy jeszcze wiele komunikatow w naszym programie. Zaraz Beatrice zaspiewa
wasza ulubiong piosenke A ja zuje gumeg. No wlasnie, nadszedt na to czas, niestety.

W najblizsza sobote w Elmwood Theater odbeda si¢ doroczne zawody w zuciu i strzelaniu

z gumy... pelne buzie roboty, przygotujcie si¢ na to, wszystkie mamy. Znam to, gdyz Bobby

doprowadza nas w domu do szalenstwa tym swoim zuciem, nic tylko ,,mniam, mniam,



mniam, pyk, pyk, pyk”, bez przerwy. No i nie zapomnijcie, ze w §rodg jest przyjecie

w Elmwood Theater, przychodzcie wigc... Czy co$ jeszcze mamy, o czym zapomniatam
powiedzie¢, Matko Smith?

Matka Smith zagrata par¢ taktow marsza zatobnego 1 wskazala wzrokiem stojacy na

biurku stoik.

— A, racja, Matko Smith. Tydzien temu méwiliSmy o nowej kawie rozpuszczalnej, ale
niestety musimy wycofac ja z naszej listy towaréw polecanych, strasznie mi przykro, ale
kawa po prostu nie nadaje si¢ do picia. Prawda, Matko Smith? Mowi, ze nie, 1 krzywi sig. Ale
jak zawsze powtarzam wszystkim sponsorom: probujcie dalej, bedziemy wam kibicowac.

I pamigtajcie nasze motto: ,,Jesli raz ci si¢ nie uda, sprobuj jeszcze raz”.

Niestety Bobby wkrdtce miat ustysze¢ to motto w odniesieniu do siebie, kiedy wrocit do
domu ze zwieszona gtowa, bo po raz drugi z rzedu przegrat w zawodach zucia i strzelania

z gumy. Niezbyt go to motto pocieszyto. Cwiczyt dlugo i rzetelnie, az go szczeki bolaty, ale
zakwalifikowat si¢ dopiero jako szosty. ,,Parszywe szczg$cie — pomyslat — wszyscy

w rodzinie co$ wygrywaja, tylko ja nie”.

O chiopcu, ktory wzywat pomocy

Kiedy Doc wrécit do domu, Dorothy stata przy kuchennym stole, czekajac na jego opini¢
o jej nowym kapeluszu, ktéry kupita na zblizajaca si¢ podréz do Memphis. On przyjrzat si¢
uwaznie temu, co sterczato na gtowie zony, i powiedziat:

— No nie wiem. Jesli chodzi o kapelusze, to widywatem gorsze.

— Wielkie dzieki — zachneta sig.

Matka Smith az podskoczyta.

— A mnie si¢ podoba — zapewnita 1 postata synowi grozne spojrzenie.

Dorothy popatrzyta na nia z nadzieja.

— Naprawdg?

— Pewnie. Jest taki stylowy. A jego nie pytaj. On si¢ nie zna na kapeluszach.

Doc przystat na to skwapliwie.

— Racja. Mnie nie pytaj. W ogole nie odrozniam kapeluszy.

— Szczerze mowiac, sama nie wiem, dlaczego zadaj¢ sobie tyle trudu, jesli ty nie potrafisz



dostrzec réznicy. Rownie dobrze mogtabym wcisna¢ garnek na glowe.

Kiedy wyszta z pokoju, Matka Smith powiedziala:

— No 1 widzisz, co narobites.

Doc odchrzaknat.

— Rzeczywiscie wszystkie kapelusze wydaja mi si¢ podobne, ale ten wyglada jak nalesnik
z owocami i1 zdechtym ptakiem na wierzchu. — Na to siedzaca z nimi przy stole Beatrice
wybuchngla Smiechem. Doc nachylit si¢ do niej przez stot i szepnal, tak zeby nikt
niepowolany nie ustyszal: — Masz szczescie, ze go nie widzisz. Nie wiedziatabys, czy go
zjes¢, czy strzeli¢ do niego.

Kiedy Doc wrdcit do drugstore™u, wszyscy usiedli przy stole, zeby porozmawiaé

o zblizajacej si¢ podrozy.

— Chciatabym schudna¢ przed wyjazdem przynajmniej dziesi¢¢ funtow — westchneta
Dorothy.

— A ja chcialabym zndéw mie¢ osiemnascie lat 1 ten rozum co teraz dodata Matka Smith.

— Co by$ zmienila w swoim zyciu? — zapytala Dorothy.

— Wysztabym za maz za tego samego me¢zczyzng i oczywiscie miata z nim dziecko, ale
tak bym si¢ z tym nie spieszyla... moze bym skonczyta studia magisterskie jak Ann Sheridan
albo zrobitabym karierg i miata wlasna sekretarke, palila cygara i wyrazata sig...

Beatrice i Dorothy roze§mialy si¢ na to, a Dorothy zwrdcila si¢ teraz z pytaniem do
Beatrice:

— A gdyby twoje marzenia miaty si¢ spetnié, co by to byto? Beatrice, ktorej ulubionym
stuchowiskiem byt Podroznik w fotelu, zastanowita si¢ chwilke i powiedziata:

— Chciatabym wsia$¢ od samochodu 1 objecha¢ bez przystanku caty swiat.

Dorothy nachylita si¢ do niej przez stot 1 dotkneta jej reki:

— Naprawdg, kochanie?

— No pewnie — odpowiedziata. — To byloby fajne.

— Jasne, ze by bylto — zgodzita si¢ Matka Smith 1 szybko zmienita temat. Wiedziala, ze
Dorothy zaraz si¢ wzruszy. Serce si¢ krajato na mysl, ze utomno$¢ Beatrice ograniczata jej
zycie, przy czym ona nigdy si¢ nad soba nie uzalata z tego powodu; trzeba bylo przy niej
bardzo uwazaé, by czasem w ich glosach nie data si¢ stysze¢ nutka wspotczucia. Do tego

jeszcze ta Swiadomosé, ze niektore z jej marzen nie miaty szansy nigdy si¢ spehnic.



Tydzien pozniej przypowies¢ o chtopcu, ktory za czgsto niepotrzebnie wotal o pomoc,
sprawdzita si¢ na Bobbym, ktory po obudzeniu si¢ zaczal marudzi¢, ze nie pojdzie do szkoty,
bo dostal czerwonej wysypki na calym ciele. Dorothy wiedziata, ze tego dnia miat by¢ trudny
sprawdzian z matematyki, i podejrzewata, ze Bobby po prostu nie zdazyt si¢ przygotowac.
W zesztym roku o tej porze udawal, ze ztamat noge. Dwa lata temu wymyslit wyrostek
robaczkowy. Postata wigc do niego Anng Lee, ktora zakomunikowata mu zwigzZle:

— Mama moéwi, ze jesli nie wstaniesz i za pi¢¢ minut nie bedziesz gotowy, to pozatujesz,

ze naprawde nie masz tej wysypki.

— Ale ja naprawde mam wysypke! — bronil si¢ Bobby. — Chodz i zobacz, jakie mam
wszedzie czerwone plamki i stabo si¢ czuje... No chodz i sama zobacz. — Podciagnat gére od
pizamy, zeby jej pokazaé. — Popatrz na te wysypke, jest coraz bardziej czerwona, do tego jest
mi niedobrze i chyba mam goraczke, mozesz dotkna¢ mojego czota. Anna Lee zlekcewazyta
g0, a wychodzac, dodata jeszcze:

— Jak chcesz, to zostan w t6zku, nic mnie to nie obchodzi, najwyzej dostaniesz baty.

Wigc Bobby wstal, mruczac pod nosem 1 jeczac, ubrat si¢ 1 poszedt do kuchni, by
porozmawia¢ z mama. Ta jednak wreczyta mu szybko banana i przykazata:

— Masz, zjesz po drodze.

— Ale mamo — zaczal.

— Nie chceg tego stysze¢, Bobby. 1dz juz, bo si¢ spoznisz.

W takiej sytuacji mogt tylko burknaé cos 1 wyj$¢, zamykajac za soba gtosno drzwi.

Okoto drugiej po potudniu zadzwonita nauczycielka.

— Dorothy, chcg ci powiedzie¢, ze zatrzymatam Bobby’ego w izolatce, bo ma wysypke na
catym ciele. Ruby orzekla, ze to odra 1 ze on musi by¢ odizolowany.

Dorothy wpadia w panikg.

— No nie. Powiedz Ruby, ze juz ide¢ i zaraz go zabiorg. Dzigkuje, ze zadzwonitas.

Dorothy miata straszne wyrzuty sumienia, a Bobby bynajmniej nie kwapit sig

Z rozgrzeszeniem.

— Moéwitem ci, ze jestem chory — powtarzal.

Kiedy Anna Lee wrocita z proby o piatej trzydziesci, on juz lezatl w 16zku wyciagnigty jak
krol, a wszystkie jego zachcianki byly natychmiast spetniane. Na kotdrze pigtrzyt sig stos
nowych komiksow, ktore ojciec przynidst mu z drugstore’u. Dostat juz lody, dwie cole i jedna

puszke 7UP, a matka stata w poblizu, tylko czekajac na nastepne zyczenia. Kiedy Anna Lee



weszta do pokoju, Dorothy skierowata na nia wzrok peten bolesci.

— Twoj brat ma odre, biedactwo, on rzeczywiscie byt chory.

Bobby opadt na poduszki i u§miechat si¢ stabo, zadowolony z roli, jaka mu przypadta.
Spodziewat sig, ze Anna Lee zaraz zacznie go przeprasza¢. Tymczasem ona popatrzyla na
niego z przerazona ming 1 zawolala ze zgroza:

— Odra! — Wypadta z pokoju, by natychmiast wyszorowac sobie twarz i rece.

Bardziej niz samej odry Anna Lee obawiala si¢ dosta¢ jakichs wypryskow. Czekata na nia
sztuka, w ktorej miata zagra¢. Tego roku byta przewodniczaca Kota Dramatycznego,

a ponadto grata w szkolnym przedstawieniu. Dopiero gdy Ruby zapewnila ja, Ze nie mozna
dwa razy chorowac na odrg, zgodzita si¢ zbliza¢ do brata. Ale nawet wtedy naktadata
rekawiczki 1 zastaniata twarz szalem. Nie mogta sobie pozwoli¢ na najmniejsze ryzyko.

Dostata przeciez w szkolnym przedstawieniu gldwna rolg!

Kryminalistka Matka Smith

W przeciwienstwie do swojego syna, Doca, ktory miat charakter tagodny

1 bezkonfliktowy, Matka Smith byta zadziorna kobietka, noszaca §lady dawnej urody.
Urodzita si¢ w Independence w Missouri, na tej samej ulicy, gdzie mieszkata Bess Wallace,
poOzniejsza zona Harry’ego Trumana. Kiedy$ graty razem Walca Missouri na dwoch
fortepianach, nic dziwnego wigc, ze mowiac o tej znajomosci, podkreslata: ,,Poznatam go na
jego drodze do wielkosci™.

Matka Smith zawsze odznaczata si¢ niepodlegtym duchem, na dtugo przedtem, zanim

stato si¢ to modne. Ale jak moéwila: ,,To zobowiazuje: by¢ urodzonym 1 wychowanym

w Independence”. Co$ musiato w tym by¢, gdyz nalezata ona do pierwszych sufrazystek, a w
1898 roku wraz z grupa kolezanek z college’u wzigla udzial w marszu na Waszyngton, by
dopominac si¢ o prawa wyborcze kobiet, za co zostata aresztowana pod zarzutem zakldcania
spokoju. Bobby i Anna Lee uwielbiali t¢ opowies¢, mogli jej stucha¢ w nieskonczonose.
,»Wsadzili nas do ciupy bez mrugnig¢cia okiem”, wspominata ze §miechem i dodawata:
,,Wasza babcia moze by¢ kryminalistka, ale w koncu mamy prawa wyborcze”. A w wieku lat
czterdziestu byla pierwsza kobieta w miasteczku, ktora zrobita sobie trwata ondulacje.

W Kansas City odwiedzita tez zakazany lokal, gdzie sprzedawano samogon, trochg si¢

ubzdryngolita po wypiciu filizanki ksiezycoéwki, po czym wygrywala jazzowe melodie na



pianinie. Tych rewelacji jednak starata si¢ nie rozpowszechnia¢ jako pdzniejsza organistka

w Pierwszym Kosciele Metodystow.

Matka Smith miata mate zgrabne stopki, z ktérych byta bardzo dumna i ktérymi lubita si¢
chwali¢. Miata ponad trzydziesci par butéw. I jesli to po niej Bobby odziedziczyt ciekawo$¢
$wiata, to Anna Lee upodobanie do butéw. Akurat przed tygodniem Anna Lee poszta do
miasta na wyprzedaz i wypatrzyta na wystawie u Braci Morgan par¢ biatoczarnych
mokasynow, ktore zapragneta mie¢ za wszelka ceng. Oczywiscie ze wszystkich butow na
wystawie ta jedna para nie podlegata przecenie. A ona wydala juz cale swoje kieszonkowe na
sukienke balowa 1 byta splukana. Przez caly nastgpny tydzien glowita si¢ nad tym, gdzie by
zarobi¢ na ich kupno, i umierata ze strachu, ze kto§ moglby je przed nia kupi¢. Codziennie
tam si¢ zjawiala, by cho¢ na nie popatrze¢, ale nic nie przychodzito jej do gtowy, az tu na
kilka dni przed wyjazdem Doca i Dorothy na kongres w Memphis Matka Smith musiata nagle
wyjecha¢ do Independence, by zajac si¢ swoja siostra, ktora upadta i ztamata sobie biodro.
Mimo ze odra Bobby’ego niemal juz mingta, Dorothy nadal si¢ ociagata z podjgciem
ostatecznej decyzji o wyjezdzie, poki on nie byt catkiem zdrow. Nadal jeszcze przesadnie
przejmowala si¢ choroba ktoregokolwiek z dzieci, ale ku zaskoczeniu wszystkich Anna Lee
zaoflarowala si¢ zaymowac przez caty weekend Bobbym 1 Princess Mary Margaret za ceng
butdéw, wyptacona z gory. Siostra Ruby zapewnita, ze bedzie codziennie do niego zagladac,

a jeszcze Jimmy obiecat mie¢ oko na oboje, Bobby’ego i Ann¢ Lee. Tak wigc zachgcana

1 namawiana ze wszystkich stron Dorothy ostatecznie postanowita pojechac.

Przez nastegpne trzy dni Bobby wiedzial, Ze Anna Lee jest jego zaktadniczka i niewolnica.
Spedzit ten czas, nie wychodzac z t6zka, stuchajac radia, czytajac zabawne ksiazeczki

1 rzucajac tylko krotkie rozkazy, zeby mu przynies¢ colg, piwo imbirowe, lody 1 co tylko mogt
wymys$li¢. Tymczasem Princess Mary Margaret, strapiona od urodzenia, krazyta po
mieszkaniu w poszukiwaniu Dorothy, nie mogac zrozumie¢, gdzie si¢ jej pani podziata, skoro

zawsze wracata do domu.

Doc 1 Dorothy przybyli do Memphis w piatkowy wieczér. Sobote spedzili bardzo
przyjemnie na odwiedzaniu przyjacidl, nie majac pojgcia o zakulisowych dramatycznych
przezyciach organizatorow. Na parterze w pokoju numer 367 Norvel Float, odpowiedzialny
za program rozrywkowy, ktory miat nastapi¢ po bankiecie z okazji wreczenia nagrod, byt

bliski szalenstwa. Wilasnie otrzymat telegram, w ktorym go zawiadamiano, ze Willy 1 Buck,



$piewajacy duet, znany jako zespdt How-Do-You-Do Boys, ktérych Norvel osobiscie
zamOwil na ten wieczor przed oSmioma miesigcami, nie przyjedzie. Panowie bowiem pobili
si¢ o kobiete, co miato miejsce w Shreveport w Luizjanie. Buck ztamat Willowi nos 1 uciekt
z ta panig do Chicago. Nietrudno zgadnaé, ze wystep odwotano w ostatniej chwili, a Norvel
Float zostat sam z siedmiuset dwudziestoma trzema farmaceutami, ktorzy mieli by¢
pozbawieni programu rozrywkowego po uroczystym obiedzie. Nerwowo zlapat za telefon

1 rozpoczal goraczkowe poszukiwania u wszystkich agentéw od rozrywki w okolicy, ale
niczego nie zalatwit. Ani jednego stepujacego tancerza, zadnej piosenkarki, zadnego komika,
nawet akordeonisty nie mogt znalez¢ na ten wieczér. W przyplywie desperacji probowat
sciagna¢ Tommy’ego Troupe’a, ktéry nasladowat gtosy ptakow i byl w tym bardzo kiepski,
ale powiedziano mu, ze Tommy umarl przed miesiacem. Chwytajac si¢ ostatniej deski
ratunku, zadzwonit do miejscowej rozglos$ni radiowej] WRCC, usytuowanej na osiemnastym
pigtrze tego samego hotelu. Odpowiedz nie brzmiata zachgcajaco. Powiedziano mu, ze maja
objazdowa grupe gospel, ktora u nich goscita o szdstej rano 1 ktéra podobno jeszcze nie
wyjechala z miasta. Norvel z miejsca ich zaangazowat, nie ogladajac ich ani nie
przestuchujac.

— Jest pan pewien, ze ich pan chce? — zapytano go jeszcze w rozgtosni. — Sa troche jakby
SUrowi.

— Cos$ ci powiem, przyjacielu — odpart Norvel. — Jestem w podbramkowej sytuacji. W tym
stanie rzeczy zaangazuj¢ kazdego. Byleby si¢ zjawit o dziewiatej trzydziesci. — Odtozyt
stuchawke uszczesliwiony. Nie mial pojecia, kogo lub co zaméwil. Do szczeécia wystarczyt

mu fakt, ze przybedzie ktos, kto w ogole potrafi wydac z siebie glos.

Wieczorny bankiet — to byto co$ wspaniatego. Doc 1 Dorothy, tak jak wszyscy aptekarze

1ich drugie potowy, wbili si¢ w najlepsze, od§wigtne ubrania. Kiedy Doc szedt po odbior
swej nagrody przy rze¢sistych brawach, prezentowat si¢ niestychanie przystojnie

1 dystyngowanie w smokingu, z posrebrzonymi siwizna skronmi w §wietle reflektoréw, tak ze
kiedy wrécil na miejsce, Dorothy szepneta do niego:

— Najprzystojniejszy mezczyzna ze wszystkich tu zebranych jest moim megzem.

Rozes$miat si¢ i szepnat w odpowiedzi:

— Tak mowisz, bo juz nie masz wyboru.

Po rozdaniu wszystkich nagrod mistrz ceremonii odczytat z kartki to, co Norvel Float za



kulisami nakre$lit na serwetce w ostatniej chwili:

— Mam nadziejg, ze kolacja wszystkim smakowata, a nagrodzonym serdecznie gratulujg.

A teraz pora na czg$¢ artystyczna. Dzi§ goscimy u siebie przybyly z Sand Mountain

w Alabamie znany zesp6t Oatman Family Gospel Singers... Powitajmy ich, przybyli do nas
bezposrednio po udanym wystepie radiowym w ramach Yellow Label Table Syrup Gospel
Hour, by wykona¢ wasze ulubione, od dawna §piewane na Potudniu piesni gospel.

W tym momencie zza rozsuwajacej si¢ kurtyny oczom zebranych ukazata si¢ piatka
Oatmanow: ojciec, matka, dwoch synow 1 corka. Matka, ktéra siedziata przy fortepianie,
wazaca okoto dwustu funtow, rasy biatej, z czarnymi wlosami spigtymi w koczek na karku,
bez zadnego makijazu, ubrana w szyta w domu lawendowa sukienke, nagle i bez ostrzezenia
zaatakowatla nieprzygotowana na taka agresje klawiature — jedna pulchng reka wystukujac
rytm, druga co$ calkiem innego. Nieduzy instrument podskakiwal, jakby walczac o zycie, gdy
ona bezlito$nie go dusita, nadeptujac na pedaty. Wtedy zndéw bez ostrzezenia wielki chtop,
najstarszy z nich wszystkich, oraz dwdch mtodszych m¢zczyzn i1 dziewczyna wydarli si¢ na
cate gardto: ,,CZY SELYSZELISCIE JUZ DOBRA NOWINE?!!”

Nie mozna byto na tej sali nie ustysze¢ owej dobrej nowiny. Juz Minnie Oatman postarata
si¢ o to. Z calego zespotu miala najsilniejszy glos, chropawy, gigboki tenor o takiej sile, ze
gdyby naprawdg za$piewata pelng piersia, musiatby tynk ze $cian poodpadac. Laicy nie mogli
przynajmniej odmowic jej sity glosu. W ciagu pot godziny grupa rozprawita si¢ z Chwata na
wysokosciach, Za kazdym razem czuj¢ Ducha Swiqtego, z Domem na wzgo6rzu, Radosnym
dniem, Powiedzcie matce mojej, ze ja przyjde 1 Gdy dotre do tego miasta. Kiedy skonczyli
$piewac, farmaceuci, zwtaszcza ci z Nowego Jorku, Bostonu czy Filadelfii, siedzieli
nieporuszeni i oniemiali, podczas gdy wigkszos$¢ tych z Poludnia kiwata gtowami,
usmiechajac si¢ 1 glosno przytupujac. Oatmanowie jednak wydawali si¢ calkowicie odporni
na kazdy typ reakcji publicznos$ci i1 dalej z zapalem wys$piewywali: Wytrzymaj, to juz
niedtugo, To bedzie wielki dzien, Wznoszg si¢ coraz wyzej, by zakonczy¢ piesnia, ktora
Minnie z duma zapowiedziata jako §wiezy produkt autorski, ktory powstal w tym hotelu, gdy
jadta tu wtasnie $niadanie.

— Piesn ta nosi tytut — zapowiedziata — Nie mogg si¢ doczekac, kiedy p6jd¢ do nieba, mam
nadzieje, ze si¢ wam spodoba. — Odrzucita gtowe do tytu i1 zaczeta pelnym glosem

wys$piewywac swa radosc.



Przebiegng po schodach z krysztatu,
Z kosci stoniowej nawe,

Wprost do ztotego tronu,

Gdyz wiem, ze stodki Jezus

Czeka na mnie, mdj Pan.

Natychmiast Go rozpoznam,
Poznam Go przeciez wszgdzie,
Lsnia jego rany jak rubin.

A zamiast cierni we wlosach

Brylantoéw btyski zobaczg.

Ach, kiedyz p6jde do nieba,
Nie mogg wprost si¢ doczekac,
By b6l swoj zostawi¢ na ziemi,
Pozby¢ sig trosk i cierpienia

I 0 nic juz nie zabiegac.

Ach, gdziez sa te schody z krysztatu
I z kosci stoniowej nawa?
Chce $piewac juz Alleluja!

Niech skoncza si¢ troski me ziemskie, Bo Jezus, mdj Pan, bedzie tam!

Kiedy skonczyta w tonacji e-moll, niektorzy stuchacze ustyszeli, jak z trzaskiem pgka
w ich szklankach 16d. Jedni wykonawcy $piewali pod dzwigkiem, inni powyzej, ale Minnie
Oatman, majac stuch absolutny, zawsze trafiata w sam §rodek nuty, jakby przewiercajac ja

srebrnym pociskiem. Niejednemu dlugo jeszcze po opadnigciu kurtyny dzwonito w uszach.

Nadejscie Oatmanow

To byl zywy program, méwiac oglednie. Po wystuchaniu ostatniego utworu Doc nachylit

si¢ do swojego sasiada z nastgpujacym komentarzem:



— Nigdy w zyciu nie spotkatem nikogo, kto by tak niecierpliwie jak oni wygladat $mierci.
Ale Dorothy ich wystep podobat si¢ bez zastrzezen. Juz przedtem poznata gospel, ale po
raz pierwszy stuchala w takim wykonaniu. Pewne braki opracowania i niedostatki stylu
Oatmanowie z pewnoscia nadrabiali swoim entuzjazmem. Dorothy, tak jak i Doc, nie byta
szczegolna wielbicielka gospel, wiedziata jednak, ze wielu jej stuchaczy pochodzacych ze wsi
bardzo ten gatunek lubito. Kiedy wigkszos¢ uczestnikow bankietu opuszczata sale, zdazajac
jak w transie do baru, ona poszta za kulisy, by podzigkowa¢ Oatmanom za wystep.

Kiedy w koncu ich odnalazta, jeszcze pakowali sprzet. Podeszta do nich 1 przedstawita

si¢, mowiac Minnie Oatman, ze bardzo podobat jej si¢ ich wystep 1 gdyby kiedykolwiek
znalezli si¢ w poblizu Elmwood Springs w Missouri, z rados$cia zaprosi ich do swego
programu radiowego. Minnie, ktéra obficie spocila si¢ podczas wystepu, osuszala twarz
chusteczka.

— Niech ci¢ Bég blogostawi — powiedziata, po czym odwrdcila si¢ i zawotata: — Ferris,

czy my czasem nie mamy obchodoéw przebudzeniowych* w Missouri jeszcze w tym roku?
Czy to moze w Arkansas? Rzu¢ okiem do kalendarza. Ta mita pani chce nas zaprosi¢ do
swojego programu w radio. — I dodata usprawiedliwiajacym tonem, zwracajac si¢ znow do

Dorothy: — Tyle miejsc odwiedzamy, ztotko, ze juz nie mogg si¢ w tym potapac.

* W oryginale — revival. Pastorzy zielono§wiatkowcow thumacza to jako ,,uroczystosci
przebudzeniowe” lub ,,duchowe przebudzenie”.

Ferris Oatman, ktéry wazyt przynajmniej sto funtéw wigcej niz jego zona, z trudem
wyciagnat podtuzna cienka ksiazeczke z wewngetrznej kieszeni marynarki. Przejrzal zrobione
tam zapiski 1 powiedziat:

— Jestesmy umowieni w Kos$ciele Chrystusowym na obrzezach Ash Hill w Missouri przy
autostradzie numer 78 w pierwszym tygodniu lipca.

— Czy to gdzie$ niedaleko was, ztotko? — chciata wiedzie¢ Minnie.

— Tak, znam Ash Hill — przyznata Dorothy. — To niedaleko od nas. Z rozkosza przyslg po
was kogos, kto was przywiezie i odwiezie. Tylko musze wiedzie¢, gdzie si¢ zatrzymacie.
Minnie wybuchngta Smiechem.

— Och, ztotko, my tego nigdy nie wiemy, to si¢ okazuje na miejscu. Zwykle Kosciot
znajduje nam jakie$ lokum. Spimy tam, gdzie sa wolne 16zka. Razem z Floydem jest nas

szescioro, on jest w samochodzie 1 tam na nas czeka, on nie obstuguje imprez z bankietami,



tylko kos$cioty i obchody przebudzeniowe. No wigc jesli znasz kogos, kto moglby
przenocowac jedna czy dwie osoby, przez tydzien, daj zna¢. A moze ty masz przypadkiem
jakie$ dodatkowe 16zko czy kanape, co?

Dorothy poczuta si¢ przycisnigta do muru, bo przeciez ta kobieta wlasnie zgodzita si¢
wystapi¢ w jej programie. Rzucita okiem na pigtnastoletnia, moze szesnastoletnia dziewczyng
nalezaca do ich grupy i powiedziata:

— No ¢6z, prawd¢ moéwiac, mamy corke w tym samym mniej wigcej wieku co wasza
dziewczynka, jestem pewna, ze uraduje si¢ niezmiernie, mogac goscic¢ pani corke.

Minnie spojrzala na sufit i zaspiewala petnym gtosem: ,,DZIEKI CI, JEZU”, potem

spuscita wzrok na Dorothy 1 wyznata:

— Muszg pani powiedzie¢, pani Smith, ze Pan codziennie zsyta nam dobrych ludzi. —

I zagpiewala jeszcze gtosniej: ,,DZIEKI CI, SLODKI JEZU”.

Dorothy czuta si¢ troche zazenowana takim przedstawieniem, wigc szybko dodata:

— Tylko ze, pani Oatman, my nie nalezymy do Kosciota Chrystusowego 1 nie wiem, czy

to ma zasadnicze znaczenie...

Minnie lekcewazacym machnigciem reki rozwiata wszelkie watpliwosci.

— Nie, ztotko, jakiez to moze mie¢ znaczenie, wystarczy, ze jestescie chrzescijanami, nie
pijecie, nie palicie i nie uprawiacie hazardu. — I zanim Dorothy mogta cokolwiek powiedzie¢
na tak czy na nie, Minnie zawotata donosnie: — Ferris, mamy juz jedno miejsce w Ash Hill —
1 dodala, zwracajac si¢ do Dorothy: — To naprawdg bardzo uprzejmie z pani strony, a jesli
chodzi o Betty Raye, to z nas wszystkich ona sprawia najmniej ktopotu; je jak ptaszek, mozna
by pomyslec¢, ze jej po prostu nie ma. — Przywotata corke, powiewajac chusteczka. — Betty
Raye, chodz tutaj. Ta pani jest tak mita, ze chce, zeby$ u niej nocowata, kiedy bedziemy

w Missouri.

Betty Raye, blada, chuda dziewczyna z wlosami ciemnoblond i piwnymi oczami, ubrana

tak jak matka w lawendowa sukienke, podeszta z pewnym ociaganiem.

Dorothy usmiechngta si¢ do niej promiennie.

— Jak si¢ masz, Betty Raye. Cieszymy sig, ze zamieszkasz z nami. Mam corke mnie;j

wigce] w twoim wieku, ktora bedzie uszczgsliwiona, kiedy przyjedziesz.

Minnie szturchngta Betty Raye.

— Powiedz pani ,,dzigkuje”. — Dziewczynka zaczerwienita si¢ i wyszeptata co$ tak

cichutko, Ze nie sposéb byto zrozumie¢, co powiedziala.



Kiedy po chwili Dorothy wrécita juz do stolika i zdata sobie w petni sprawe, co zrobila,
powiedziata do megza:

— Anna Lee mnie zabije.

Kolacja na trawie

Rodzina Oatmandéw byta tylko jedna z wielu wedrujacych grup gospel objezdzajacych

tego roku Potudnie i Srodkowy Zachéd. Zespoty takie jak Rodzina Spearéw, Szczesliwi
Goodmanowie, Obywatele, Harmonisci, Weatherfordowie, Rodzina LeFevre, Czworka Dixie,
Chtopcy z Doliny Tennessee, Mistrzowie Melodii zarabiali na zycie, wystepujac

w kosciotkach, §piewem uswietniajac kongresy, uroczystosci przebudzeniowe w namiotach
lub na wolnym powietrzu. Tradycja muzyki gospel pochodzacej z Poludnia bierze swoj
poczatek z wczesnych lat osiemnastego wieku w Nowej Anglii, kiedy to pierwsi kolonisci
przywiezli ze starego kontynentu $piewniki koscielne. Gospel szybko sig spopularyzowalo,
stajac si¢ na dluzszy czas dominujacym stylem w muzyce amerykanskiej, Spiewane

w kos$ciotach, na obozowych spotkaniach we wszystkich zakatkach kraju. Jednakze po
zakonczeniu wojny secesyjnej styl ten, nazywany Swieta Harfa, na Pétnocy zaczat tracié na
popularnos$ci, podczas gdy w wiejskich kosciotach na glebokim Potudniu trzymat si¢ krzepko.
W 1910 roku niejaki James D. Vaughan wydal swoj pierwszy §piewnik Gospel Chimes.

W ramach akcji promocyjnej wystat z koncertami po kraju zespdt zwany Vaughan Quartet,
ktory byl pierwsza w Ameryce potudniowa grupa gospel wylacznie meska. Potem utworzyt
Szkot¢ Muzyczna Vaughana w Lawrenceburgu, w Tennessee. Po niej zaczgto otwierad
nastepne szkoty 1 do roku 1930 grupy potudniowego gospel, skupiajace mezczyzn, kobiety

1 dzieci zaczety pojawiac si¢ jak grzyby po deszczu i mozna je byto spotka¢ wszedzie na
Potudniu, Srodkowym Zachodzie az do Iowa. Zespoly, ktore osiagnety wigksze powodzenie,
zaczely pojawiac si¢ w radiu, co jeszcze bardziej zwigkszyto ich popularnos¢, i stopniowo ich
wystepy zaczetly przyciagaé thumy.

W 1946 roku wystepy radiowe jeszcze nieczgsto trafiaty si¢ Oatmanom. Ferris wraz

z bra¢mi, Floydem i1 Le Royem, wychowywali si¢ na skrawku nieurodzajnej ziemi. Mieli
surowych rodzicow, skrupulatnie przestrzegajacych zasad zielono$wiatkowcoéw. Tak
wychowany Ferris mocno wierzyt, ze juz samo shuchanie radia, nie méwiac o wystgpowaniu

w nim czy wygloszeniu kazania, byto grzechem. Jak mawiata Minnie, ,,Ferris we wszystkim



widzi podszepty diabla”. Z drugiej strony Ferris widzac, jak bardzo zapowiedz radiowa,
wskazujaca, gdzie beda wystepowac, wpltywala na frekwencjg, sam zaczat si¢ o to modli¢. Po
tygodniu o§wiadczyt:

— Minnie, Pan B6g przeméwil do mnie i powiedzial, ze chce, aby$Smy wystapili w radio. —

I tak juz zostalo.

Minnie Varner, czwarte dziecko kaznodziei Zgromadzenia Boga, urodzita si¢ w Georgii,
koto Shiloh. Varnerowie byli muzykalna rodzinga, a Minnie zaczg¢la grywac na pianinie

w kosciele juz jako dziewigcioletnie dziecko. Kiedy miata dwanascie lat, poznata Ferrisa
Oatmana, wowczas dwudziestoczteroletniego. Brata wtedy udziat w catodziennych wystepach
razem z Harmonettami, dziewczgca grupa z Birmingham. Pierwszego dnia, kiedy Minnie
ujrzata Ferrisa z czarnymi krgconymi wlosami, zakochala si¢ w nim na zabgj. On musiat
przezywac podobne uczucia, tego wieczoru bowiem powiedziat do swego brata Le Roya:

— Dzi$ poznatem swa zong.

Dwa lata pdzniej, kiedy Minnie miata czternascie lat, uciekla z nim, niepomna przestrog
rodzicéw 1 starszych braci, ktorzy ostrzegali ja przed trudami zycia wedrownej trupy gospel.
Mowili, ze jesli ich nie postucha, spedzi cale zycie w przyczepie samochodowej, jak sgp
rzucajac si¢ na Spiewniki. Jak dotad ich proroctwa si¢ spetnity. Ale Ferris Oatman, ktory
pracowat na plantacji bawelny, by moc zapisac si¢ do Szkoty Muzyki Gospel Stampsa-
Baxtera w Dallas, uwazal, ze ma prawdziwe powotanie. Od kiedy skonczyt szes¢ lat, jego
jedynym marzeniem byto zosta¢ cztonkiem kwartetu §piewakoéw gospel. Z kolei jedynym
marzeniem Minnie, od kiedy skonczyta dwanascie lat, bylo zosta¢ jego zona, dotaczyta wigc
do zespotu i ruszyta z nim w trasg.

Kiedy Minnie urodzita dwdch chlopcow, Bervina i Vernona, a pézniej jeszcze Betty

Raye, jej rodzice kupili im malutki dwupokojowy domek niedaleko miejsca, gdzie si¢
wychowywata. Chcieli, by dzieci mialy jaki§ dom, ale rodzina nigdy nie zatrzymywata si¢
tam dluzej niz na czas potrzebny na wypranie 1 wyprasowanie ubrania, po czym znOw ruszata
w droge. To bylo cigzkie zycie. Podczas Wielkiego Kryzysu odszedt od nich brat Ferrisa, Le
Roy, ktory przystat do zespotu country. Nie liczac paru dolardéw, ktore zarabiali na sprzedazy
spiewnikow, wystepowali za wolne datki. Czasem byto to piec, czasem dziesi¢¢ dolaréw,
zalezy, ilu cztonkéw liczyta kongregacja. Trudno byto o pieniadze. Minnie twierdzita, ze
jedyna pociechg stanowita $wiadomos¢, ze trudzili si¢ dla Boga, oraz mieli jedzenie za darmo.

Wigkszos¢ kosciotow znajdowala sig¢ na wsiach, gdzie jedzenia byto w brod. W domach,



w ktorych kwaterowali podczas licznych calodniowych wystgpow albo przyje¢ na wolnym
powietrzu, nawet w czasach Wielkiego Kryzysu karmiono ich dobrze. Pieczone kurczaki,
szynka, kotlety wieprzowe, herbatniki, sosy, smazone sumy, §wieze warzywa, miode kartofle,
puree, nieodciagane mleko, miod, dzemy i galaretki, chleb z maki kukurydzianej, chleb
wlasnego wypieku, ciastka, paszteciki i zimne napoje. Jedli tyle wysokokalorycznego
pozywienia, ze wydawalo sig, iz warto$¢ pie$niarza gospel ocenia si¢ wedlug wagi. Pewien
naoczny $wiadek wypadku samochodowego, w ktorym brata udziat do$¢ znana grupa gospel,
tak skomentowat to zdarzenie: ,,Cigzki wypadek, nie ma co, z jednego tylko samochodu
trzeba bylo wyciaga¢ az dwa tysiace funtow piesniarzy gospel. Tyle ze taka wysciotka ma
swoje dobre strony, bo nikt z nich nie zostat ranny”. A zla strona, jak uj¢ta to Minnie:
.Spiewanie gospel sprzyja duchowosci, ale szkodzi watrobie”. W rodzinie Oatmanéw tylko

Betty Raye pozostawata szczupta i nikt nie wiedziat dlaczego. Jesli chodzi o Betty Raye,

takich niezrozumiatych spraw zwiazanych z jej osoba bylo znacznie wigce;.

Znow w domu

Dorothy 1 Doc wrocili z kongresu p6Zznym wieczorem w niedzielg, a w poniedziatek

o dziewiatej trzydziesci Dorothy jak zwykle byta juz na antenie. Zaczgla od stow:

— Witam wszystkich, dzien dobry, mam nadzieje¢, ze u was jest pigkna pogoda, bo u nas
okropna, szaro 1 mokro, sigpi deszcz. Ale czy deszcz, czy stonce, zawsze si¢ ciesze, kiedy
wracam do domu, a szczego6lnie do was, swoich radiowych przyjaciol. MieliSmy cudowna
podréz do Memphis, gdzie zobaczyliSmy to i owo. Nie tylko kacza rodzinke zamieszkata

w hallu naszego hotelu, ale tez stoisko z hot dogami otwarte przez dwadziescia cztery godziny
na dobg. Powiedzialam do Doca, Zze nie wyobrazam sobie, jak mozna mie¢ ochote¢ na hot doga
w srodku nocy, ale domys$lam sig, ze sa ludzie, ktorym to si¢ zdarza. W kazdym razie
Memphis to pigkne miasto, ale... — Tu Matka Smith zagrata parg taktow z piosenki Nie ma jak
w domu, co Dorothy skwitowata §miechem. — To prawda, Matko Smith, a tak przy okazji,
cieszymy si¢ bardzo, ze Matka Smith moze znoéw by¢ z nami. Powiada, Ze jej siostra ma si¢
lepiej 1 dochodzi do siebie, jak to si¢ mowi... przesytamy jej najlepsze zyczenia rychtego
powrotu do zdrowia, jak rowniez wszystkim, ktdrzy saq unieruchomieni w domu. Mam dla
was dobra nowing, zwlaszcza dla fanow muzyki gospel, ale o tym za chwilg, bo najpierw...

Muszg was o to zapytac: czy pieczecie babeczki tak dobre, ze wasza rodzinka mowi:



,»palce liza¢”? Jesli nie, to radz¢ wam kupic¢ torebke maki Ztote Platki Lekkie jak Piorko,

a gwarantujg, ze wasza rodzina powie: ,,palce liza¢”. Zanim przeczytam list nadestany na nasz
konkurs ,,Jak poznatam swojego me¢za”, musze najpierw pozdrowi¢ inng domorosta radiowke,
Evelyn Birkby, ktorej audycji Wzdhuz wiejskiej drogi, nadawanej przez KMA, slucha¢ mozna
az do Shenandoah w stanie lowa. Dzigkuj¢ jej za przestany nam przepis na $mietanowe ciasto
z rodzynkami. Co my tu jeszcze mamy? Aha, dzwonil Fred Morgan z informacja, ze ma
swieza dostawe nowiutkich radioodbiornikow konsolowych Philco, wigc przychodzcie.
Niechgetnie si¢ do tego przyznaje, ale powiem wam, ze jestem juz w tym wieku, ze pamigtam
radioodbiorniki domowej roboty: zestaw krysztatkéw, pudetko po starych cygarach

1 opakowanie po ptatkach owsianych. Co takiego? Matka Smith przyznaje, ze pamigta czasy,
kiedy w ogdle radia nie byto. No c6z, cieszg sig, ze zyjemy teraz, a nie wtedy, poniewaz
uwielbiam odwiedza¢ swoich przyjaciot za posrednictwem fal radiowych, ale prosz¢ mnie nie
pyta¢, jak to dziata. Pozostaje dla mnie zagadka, jak to si¢ dzieje, ze przy takiej liczbie
audycji nadawanych jednoczes$nie nie wpadamy na siebie tam w przestworzach. Czg¢sto
zastanawiam sig, jak to jest z audycjami: czy po ich nadaniu po prostu rozptywaja sig

w powietrzu, czy gdzie$ tam si¢ unosza? Jesli wiecie, nie mowcie, jestem pewna, ze dopiero
bym si¢ wystraszyta!

Jest tu ze mna Beatrice, ktora ma co$ dla wszystkich stuchaczy z Kentucky: Gwiazdy

$wieca na lakach niebieskich, zacznijmy jednak od laureatki naszego konkursu. Pani Boots

Carroll z Enid w Oklahomie pisze:

Droga Sasiadko Dorothy!

Swojego meza poznatlam w Alcatraz. Nie, on nie byt wigzniem, tylko straznikiem
wigziennym. Bytam na wycieczce organizowanej przez kosciot i wpadtam mu w oko, poszedt
za nami az do autokaru, dowiedzial si¢, w jakim hotelu si¢ zatrzymali$my, 1 jeszcze tego
samego wieczoru zadzwonil do mnie, zebym si¢ z nim umdwila. Mimo Ze straznik, to jest

przystojny, dobrze mu w mundurze i mamy ze soba czwoérke dorostych juz dzieci.

Wygrata pani bezapelacyjnie, pani Carroll, dostaje pani pigciofuntowy woreczek maki
Ztote Platki.
Po piosence Beatrice i kilku nastgpnych reklamach nadeszla pora na zapowiedz:

— Wiecie, ze zawsze staram si¢ znalez¢ wam dobra rozrywke, wigc kiedy bylismy



z Dokiem w Memphis, tak si¢ szczgsliwie ztozyto, ze mieliSmy okazje zobaczy¢ i postuchad
swietnie §piewajacej grupy Oatman Family, a za miesiac wystapia oni na Zywo w naszej
audycji. Wszyscy, ktérzy kochaja muzyke gospel, niech beda gotowi na posterunku, podam
wam doktadng datg. Nie zapomnijcie nastawi¢ radia, bo to wielkie wydarzenie.

Stuchacze Dorothy zamieszkali w miastach mogli nie stysze¢ o Oatmanach, ale wigkszo$¢
stuchaczy ze wsi ucieszyla si¢ na wiadomos$¢ o ich przyjezdzie. Szczegolnie ciotka Normy,
Elner Shimfissel, ktora styszata ich w Czas na gospel, USA. Zaczynata gorzej stysze¢ na

prawe ucho, lubita wigc zespoty, ktore gtosno $piewaja.

Po audycji Dorothy poszta do pokoju Anny Lee, gdzie musiata podziwia¢ nowe

mokasyny 1 wystucha¢ szczegotowej relacji, jaki to Bobby byt niezno$ny podczas ich
nieobecnos$ci. Dorothy starata si¢ wykorzysta¢ okazje¢ 1 wspomnie¢ co$ na temat ich
przysztego goscia, ktéry miat do nich zawita¢ juz za miesigc. Udala bardzo zaaferowana,
poprawiajac firanki. Zaczeta od niefrasobliwego: ,,Och, a propos”, ale nie udato jej si¢ ostabic¢
reakcji corki.

— Piesniarka gospel z Kosciota Chrystusowego?! — krzykneta Anna Lee. — W moim
pokoju? Przez caty tydzien? W glowie mi si¢ nie miesci!

— Alez, kochanie, jestem pewna, ze ja polubisz, kiedy tylko ja poznasz. Wyglada na
bardzo sympatyczna. — Dorothy starata sig, by jej glos brzmial przekonujaco.

Anna Lee osungla sig na 16zko $miertelnie ugodzona.

— Mamo, jak mogta$ zrobi¢ cos$ takiego, nawet mnie nie pytajac?

— Po prostu tak sig¢ ztozyto. Pani Oatman zapytata mnie, czy nie mamy dodatkowego
postania... Ciebie nie byto w poblizu, zebym ci¢ mogla zapytaé... MyS$latam, ze nie bedziesz
miata nic przeciwko temu. Ona jest mniej wigcej w twoim wieku, mogtaby ci si¢ spodobac
znajomos¢ z kims troche r6znym od ciebie.

— Réznym? Mamo, ci ludzie nawet nie chodza do kina ani na tance, nie malujq si¢ ani nic
z tych rzeczy!

Dorothy przypomniata sobie, jak oni wygladali, i musiata przyzna¢ corce racjg.

— Moze rzeczywiscie tego nie robia, ale taka jest ich religia, musimy wigc to uszanowac.
Mozesz chyba zrezygnowac na tydzien z chodzenia do kina i na potancowki, co?

Anna Lee spojrzata na matke ze zgroza.

— Dlaczego miatabym rezygnowac? Przeciez jestem metodystka.



— Wydaje mi sig, ze nie byloby to zbyt mile robi¢ cos, czego im nie wolno.

— A jak mam ja zabawi¢, skoro nic jej nie wolno?

— Mozesz przedstawic ja kilku swoim przyjaciotkom. Jestem pewna, ze jest mndstwo
rzeczy, ktoére mozecie wspoélnie robic.

— Na przyktad co?

— Mozecie 1§¢ razem na basen... Mozemy zorganizowaé w ogrodzie jakie$§ male
przyjatko... Zabierz ja na piknik.

—1 co jeszcze?

— Nic wigcej nie przychodzi mi teraz do glowy. Ale jestem pewna, ze kiedy si¢ juz
poznacie, bedziesz miata mnéstwo pomystow, jak zabawi¢ swojego goscia.

— Ona nie jest moim gosciem, bede musiata przez tydzien znosic jej obecnos¢, to
wszystko. A jesli ona zacznie szpera¢ w moich rzeczach?

— Nie badz $mieszna, dlaczego ma szpera¢ w twoich rzeczach? To bardzo mita
dziewuszka 1 nie mam watpliwosci, ze wszystko si¢ uda. Nic ci si¢ nie stanie, jak przez
tydzien bedziesz dla kogo$ mita. Pozniej jeszcze o tym porozmawiamy. Teraz musze juz robic¢
kolacje.

Dorothy byla juz przy drzwiach, kiedy Anna Lee jeszcze dodata:

— Dobra, ale jesli okaze sig, ze ona nosi jakie§ badziewne sukienki szyte w domu, nigdzie
jej nie biorg¢. Niech sobie siedzi w domu i juz.

Moze nie catkiem tak myslata, jak powiedziata, ale to zmrozito Dorothy.

Anna Lee rzadko wyprowadzata matke z rownowagi, ale kiedy to si¢ zdarzato,
natychmiast wiedziata, ze posuneta si¢ za daleko. Dorothy odwrdcita si¢ i popatrzyta
przeciagle na corke.

— Anno Lee, chyba mi nie powiesz, ze wychowalam snobke¢? Serce by mi pekto, gdybym
cho¢ przez chwilg pomyslata, ze mozesz by¢ niemita dla kogos, a zwtaszcza dla biedne;j
dziewczyny, ktéra prawdopodobnie nie moze si¢ doczekaé spotkania z toba. Powiedziatam tej
dziewczynce, ze bardzo si¢ ucieszysz, goszczac ja u siebie, ale widze, ze si¢ mylitam.
Anna Lee poczula si¢ okropnie zawstydzona.

— Przepraszam, mamusiu, naprawdg nie chciatam.

Dorothy stata nieporuszona, zastanawiajac sig, co zrobi¢, a w koncu powiedziala:

— Skontaktuj¢ si¢ jeszcze dzisiaj z panig Oatman i powiem jej, zeby zmienili plany.

— Nie, nie réb tego, proszg... Przepraszam, mamo.



Dorothy jednak odwrocila sig¢ na pigcie i wyszta z pokoju. Anna Lee pobiegla za nia,
wotajac:

— Prosze, mamusiu, nie rob tego!

— Nie moge zaprasza¢ dziewczyny gdzie$, gdzie jej nie chca.

— Ale ja chceg, Zeby ona przyjechata. Obiecujg, zrobig wszystko, na co bedzie miata

ochot¢. Ale niech przyjedzie! Zabijg sig, jesli do nas nie przyjedzie! — Rzucila si¢ na podtoge,
wpadajac w histeri¢ wlasciwa nastolatkom. — Proszg, proszg! Moze zajac caly moj pokoj,
moze chodzi¢ w moich ubraniach, ja bedg spata z babcia. Bede ja zabawiata dzien 1 noc, tylko
nie dzwon, prosz¢!

Dorothy juz nieraz byta §wiadkiem podobnych przedstawien, wigc nie catkiem data si¢
przekonac.

— Juz dobrze, Anno Lee. Wstan. Nie zadzwonig dzisiaj. Ale niczego nie obiecujg.
Zobaczymy, co jutro powiesz na ten temat.

Od tego dnia codziennie przy obiedzie Anna Lee zapewniata, jak to nie moze si¢

doczeka¢, kiedy Betty Raye przyjedzie.

I chociaz nie byly to catkiem szczere wyznania, Anna Lee raczej databy si¢ pokrajac, niz

miataby ponownie zawie$¢ matke.

Niechetny gos¢

Miesiac pozniej, okoto czwartej po potudniu pokryty kurzem stary czterodrzwiowy
zielony packard, wypakowany po brzegi ludzmi, nutami i ksiazkami oraz sprzg¢tem
nagtasniajacym pigtrzacym sie¢ na dachu i na przyczepce podjechat pod dom Smithéw. Z tytu
auta widniat wymalowany recznie napis: RODZINA OATMANOW — W DRODZE DO
JEZUSA.

— Anno Lee, Bobby, przyjechata Betty Raye! — zawotala Dorothy z saloniku.

Przez caly dzien Anna Lee ¢wiczyta radosne usmiechy i wyglad uszczesliwionej gosémi,
ale gdy zajechat rozklekotany wehikut, modlita si¢ w duchu, by nikt ich nie widziat.

Z samochodu wygramolity si¢ trzy osoby, 1 tak jak Anna Lee przewidywata, dziewczyna
ubrana byta w szyta w domu splowiala niebieska sukienke z jakim$ brzydkim zygzakiem
wijacym si¢ nieréwno wokot szyi 1 na rgkawkach. Jeden z mtodych Oatmanow odwiazat

z przyczepki mata kartonowa walizke, podat ja Betty Raye 1 wrécit do samochodu.



Minnie siedziata z przodu i pomachata im chusteczka.

— Macieja — zakomunikowata, po czym obrzucita spojrzeniem dom 1 wykrzykneta: — Ojej,
jak tu tadnie. Jakie tadne krzaczki i kwietniki, to chyba najtadniejszy dom, w jakim dotad
goscita.

Dorothy podzigkowata.

— Moze wejdziecie na chwilg 1 poczgstujecie si¢ kanapka 1 czym$ zimnym do picia?
Upiektam dla was ciasteczka.

— O nie, ztotko, nie mozemy, cala droge z Oklahomy jedziemy $ci$nigci jak sardynki

Ww puszce, nogi mi napuchty i marzg tylko o tym, by wreszcie dotrze¢ na miejsce. Nie mowiac
juz o tym, ze jakby$Smy wysiedli, to nie wiadomo o ktérej znow wszyscy by si¢ zebrali.
Chtopaki si¢ zawsze roztaza, gdziekolwiek staniemy. Ale mozemy wzia¢ ciasteczka ze soba,
jesli sa porgczne.

Oczywiscie — odpowiedziala Dorothy. — Anna Lee i ty, Bobby, biegnijcie do kuchni

1 zapakujcie ciasteczka w papier woskowy, zawincie tez kanapki. — Podeszta do samochodu,
przywotana gestem przez Minnie.

— Jak juz méwilam, pani Smith, ona nie je duzo — powiedziata szeptem Minnie. — Co
panig moze zaskoczy¢, to ze ona potrafi siedzie¢ w kacie 1 nie odzywac si¢ do nikogo. Ale
tym prosze si¢ nie przejmowac i nie bra¢ sobie tego do serca. Ona jest po prostu nie§miala,
pojecia nie mam po kim. Bo nikt w naszej rodzinie, Bog mi §wiadkiem, nie jest ani trochg
nieSmiaty. Modlimy si¢ do Boga, zeby ja z tego uleczyl, ale jak dotad bez rezultatu.
Przyjeta ciasteczka 1 kanapki i obiecala rano zwréci¢ talerzyki.

— Nie ma obawy, przyjedziemy punktualnie o dziewiatej na t¢ audycj¢ — obiecata,
zostawiajac Betty Raye sama na chodniku.

— Cze$¢, jestem Anna Lee, witaj — powiedziata Anna Lee trochg¢ zbyt entuzjastycznie.

— A to jest Bobby — dodata Dorothy, wypychajac go naprzod.

— Cze$¢ — powiedzial Bobby.

Betty Raye skingla gtowa ze wzrokiem wbitym w chodnik. Nastapita chwila niezr¢czne;j
ciszy, kiedy wszyscy stali w milczeniu, ale zaraz Dorothy poderwala sig:

— No, chodZmy, musisz si¢ rozgosci¢. Bobby, bierz walizke. Bobby, ktory jak urzeczony
wpatrywal si¢ w jej dziwaczny przyodziewek, zajaknal sig:

— O... okay. — Wziat do reki bagaz i natychmiast zapytal: — Czy ta walizka zrobiona jest

z tektury?



Dorothy spiorunowata go wzrokiem.

— Tak tylko pytam — wyjas$nit.

Betty Raye, przyzwyczajona do mieszkania u obcych ludzi, gdziekolwiek pojechali,

z rezygnacja poddawatla si¢ rytuatowi. Podazyla za nimi, czekajac na wskazane miejsce. Nie
odezwata sig, dopoki nie weszli do pokoju Anny Lee. Dorothy otworzyta drzwi

1 zapowiedziata:

— A to bedzie twdj pokdj na czas waszego pobytu.

Duzy stoneczny pokdj z koronkowymi zastonkami przy t6zku i z tapetami w roslinne
wzory wydawal si¢ jak wycigty z zurnala. Anna Lee 1 Dorothy cate przedpotudnie
przygotowywatly go na przyjazd goscia. Dorothy uprata i wykrochmalita firanki, by nada¢
wnetrzu Swiezy 1 pogodny wyglad. Wszyscy czekali, az Betty Raye zrobi pierwszy krok, ale
ona nie ruszyla si¢ od progu. Po chwili popatrzyta na Dorothy 1 skrecajac si¢ w niemal
widoczny sposob, zapytala przepraszajacym tonem:

— Pani Smith, czy nie ma pani jakiego$ innego pokoju, gdzie bym mogta zamieszkac?
Dorothy byla kompletnie zaskoczona. Wszystkiego by si¢ spodziewata, ale nie tego.

— O — westchneta. — Nie podoba ci si¢ ten poko6j? Co§ w nim jest nie tak?

— Nie, psze pani.

Dorothy byta zdezorientowana. Wszystko, na co mogta si¢ zdoby¢, to nastgpne
westchnienie:

- 0Ojej.

Bobby wyskoczyt z poronionym pomystem:

— Ej, jak chcesz, to mozesz spa¢ w moim pokoju. Mam tam mndstwo réznych gratow.

— Nie, Bobby, ona nie bedzie spata w twoim pokoju. Probuje wtasnie cos wymysli¢, gdzie
by jej si¢ moglo podoba¢. Mozemy si¢ rozejrze¢ po domu, jesli cheesz.

Betty Raye znowu si¢ skurczyla i zapytala ledwo dostyszalnym szeptem:

— Nie ma pani nic przeciwko temu?

— Oczywiscie, ze nie — zaprzeczyta zywo Dorothy, nadal oszolomiona. — Chcemy, zeby$
si¢ dobrze czuta.

Kiedy tak szli przez caty dom jak w uroczystym pochodzie, Dorothy spojrzata na corke
przez ramig, uniosta w gore rece 1 potrzasneta glowa, jakby chciata bezglosnie powiedziec:
,Nie wiem, o co jej chodzi, a ty?” Annie Lee jednak nagle zaczat si¢ podoba¢ taki obrot

spraw 1 nie wykazata zadnej reakcji. Wzniosta tylko oczy do gory, zatrzepotata rz¢sami, co



miato oznaczaé: ,,Nie patrz tak na mnie, to nie ja ja zaprositam”. W tym momencie Dorothy
miala ochotg ja zdzielic.

Zlustrowali juz niemal caty dom, kiedy na koncu Dorothy otworzyta drzwi do pokoiku,
w ktoérym si¢ szylo, usytuowanego na strychu. Betty Raye popatrzyta na 16zko zastane
skrawkami materiatow 1 wykrojow, po czym zapytata:

— A tutaj mogg zostac?

Zdruzgotana Dorothy w pierwszej chwili nie miata pojgcia, co powiedziec.

— Dlaczego nie, chyba tak... Ale to przeciez taka klitka, nie wigksza od szafy. Nawet nie
ma gdzie powiesi¢ ubran. Czy naprawdg nie wolalaby$ mie¢ tadnej sypialni z osobna
tazienkq?

Ale Betty Raye nie wolala.

— Nie, prosze¢ pani — odpowiedziata. — Tu jest dobrze.

W takim razie zgoda. — Dorothy silita si¢ na wesotos¢. — Chcemy, zebys si¢ u nas czuta
swobodnie. Anno Lee, pom6z mi zebra¢ z t6zka te klamoty 1 zt6zmy deske do prasowania.
Wieczorem Betty Raye prawie nie tkn¢la kolacji. Nie odzywata sig, chyba ze ja o co$
pytano, a i wtedy odpowiadata potgebkiem.

Doc wrocit do domu akurat w porze kolacji 1 probowat nawiaza¢ z nia rozmowg. Zaczat
od pytania rzuconego mimochodem:

— No jak tam, Betty Raye, podoba ci si¢ twoj pokoj?

— Wcale jej si¢ nie podobat — wyrwat si¢ Bobby. — Ona $§pi w pokoju do szycia.

Doc popatrzyl pytajaco na Dorothy.

— Dlaczego ona $pi w pokoju do szycia? Myslalem, ze bgdzie razem z Anna Lee w jej
sypialni.

Nastapita chwila milczenia, podczas ktdrej Dorothy starata si¢ wymysli¢ jaka$ taktowna
odpowiedz i ktora byta tak dluga, ze zdawala si¢ trwa¢ wieki. W tym czasie Bobby, niebaczny
na niezr¢czno$¢ sytuacji, zauwazyl, ze gos¢ nie ma apetytu, skorzystat wigc z okazji, by
zapytac:

— Jesli ona nie chce deseru, to czy moge go zjesc?

Po kolacji Betty Raye bez stowa stangta przy zlewie, gotowa pomoc w zmywaniu. Kiedy
Dorothy zorientowata sig, o co chodzi, zaprotestowata:

— O nie, kochanie, jeste§ naszym gosciem. Idz si¢ pobaw. My z Matka Smith zajmiemy

si¢ zmywaniem.



Betty Raye wygladata na zdziwiona, ale poszta prosto do swojego pokoju i starannie
zamkneta za soba drzwi. Gdy po chwili weszta Anna Lee, niosac nargcze roznych gier,
1 zapytata, gdzie jest Betty Raye, Dorothy odpowiedziata:

— Nie jestem pewna, ale zdaje si¢, ze potozyta si¢ juz do t6zka.

— Przeciez dochodzi dopiero siddma.

— Kochanie, moze jest zmgczona po podrozy — wyjasnita Dorothy.

— Coz, w takim razie widzg, ze sobie nie pogramy w Monopol, prawda?

Po6zniej wieczorem, zanim Dorothy przyszta usia$¢ z nimi na ganku od frontu, Matka
Smith nachylita si¢ do Doca i szepneta poufnym tonem: — Ta mata wydaje si¢ jakas dziwna,

nie uwazasz?

Nic dziwnego

Pierwszego wieczoru Matka Smith myslata, ze Betty Raye jest dziwolagiem, ale kiedy
nastgpnego ranka poznata caly klan Oatmandéw w pelnej krasie, nie wylaczajac zagadkowego
indywiduum, wuja Floyda Oatmana, brzuchomoéwce, z nieodtaczna kukta o imieniu Chester,
ktory bez przerwy cytowat Pismo Swiete, nosit wielki kapelusz kowbojski i na dzien dobry
zaczat $piewac Jezus napetnil me serce jodtowaniem, zmienita zdanie. Gdy poznata
pozostalych cztonkow rodziny Oatmanow, uznata, ze Betty Raye byta z nich wszystkich
najlepsza.

Kiedy tamci odjechali i Betty Raye wrocita do swego pokoju, Matka Smith szepngta do
Dorothy:

— Wielki Boze, nic dziwnego, Zze mala jest troche zbakierowana, ale to przeciez nie jej

wina.

Punktualnie o godzinie dziewiatej pig¢tnascie cate towarzystwo wysypato si¢

z samochodu, wdarto do domu niczym armia najezdzcéw i w parg sekund pochlongto, jeszcze
w hallu, sze$¢ tuzinéw kruchych ciastek. Podczas ich wystgpu Minnie z taka moca
zaatakowata fisharmoni¢ Matki Smith, Zze biedny instrument ledwo zipatl. Po od$piewaniu
trzech pie$ni manekin Chester zaanonsowat skrzypiacym glosem:

— Pamigtajcie, ludziska, dzi§ wieczor wszyscy spotykamy si¢ w Kosciele Chrystusowym

przy autostradzie 78, gdzie odbedzie si¢ coroczny zjazd na wolnym powietrzu, a przez caly



tydzien pod namiotami odnowa w duchu chrzeécijanskim... na§piewamy sig... najemy
dobrych rzeczy... 1 ocalimy swoje dusze. Przybywajcie wigc thumnie!

Po czym wszyscy znéw wgramolili si¢ do samochodu i odjechali. Ich $piew podobat si¢
stuchaczom zgromadzonym w saloniku, a zwlaszcza Beatrice Woods, Spiewajacej Ptaszynie,
ktora zachwycata si¢ kazda po kolei piesnia przez nich zaspiewana 1 klaskala rozbawiona,
kiedy Chester, kukta brzuchomowcy, jodtowat. Matka Smith, w mniejszym stopniu
zachwycona, cieszyla sig, ze jej organy nie rozleciaty si¢ na skutek ich wystepu. Bobby’emu
natomiast nie przeszkadzato, ze Betty Raye nosi szyta w domu sukienke¢ ani ze nalezy do
grupy $piewakow gospel; dla niego liczyt si¢ fakt, ze w domu przebywa jeszcze jedna osoba.
Wreszcie moglt popisywac si¢ przed kim§ nowym. Nastepnego dnia zaczekat, az Betty

Raye zejdzie do kuchni na $niadanie. Kiedy siedziata juz przy stole obok Dorothy 1 Matki
Smith, z hallu dat si¢ stysze¢ niesamowity przenikliwy gwizd. Nastgpnie w drzwiach
wejsciowych ukazatl si¢ Bobby, ubrany w dlugi ptaszcz swojego ojca z postawionym
kolierzem, w filcowym kapeluszu wci$nigtym na oczy 1 odezwat si¢ zmienionym glosem:
— To ja jestem Wistler, wiem o wielu sprawkach, bo wtoczg si¢ calymi nocami. Znam

wiele mrocznych tajemnic skrywanych na dnie serc kobiet i mgzczyzn, ktorzy zstgpuja

w ciemnosci. Tak... Znam nie nazwane strachy, o ktorych oni nie wspominaja! — Po czym
zniknat rdwnie niespodziewanie, jak si¢ pojawil, przez caly czas $miejac si¢ upiornie.

Betty Raye drzata, bedac swiadkiem tak dziwnego przedstawienia, ale wszyscy pozostali

ze spokojem jedli dalej $niadanie. Tylko Dorothy, smarujac tost mastem, zauwazyta:

— Gdyby réwnie duzo czasu poswigcat lekcjom co stuchaniu radiowych audycji, zostatby
geniuszem.

Betty Raye spojrzata przez okno 1 zobaczyta sunaca wzdluz sznura do bielizny mloda

osob¢ w ciemnych okularach oraz zaaferowana kobietg z siateczka na wlosach nawinigtych na
lokéwki, ktora zajrzata przez frontowe drzwi i zapytata:

— Nie widzielisScie mamy?

Dorothy wygladata na zaniepokojona.

— Nie, tutaj jej nie byto. Znéw znikneta?

— Wilasnie. Wystarczyto, zebym odwroécita si¢ na parg sekund, a juz przepadta. Jak si¢
pojawi, to ja zatrzymaj.

Kiedy kobieta poszia dalej, Matka Smith powiedziala:

— Biedna Tot. To juz drugi raz w tym tygodniu.



Dorothy potrzasneta glowa.

— Biedna Tot.

Matka Smith odwrocita sig, by powiedzie¢ co$ do Betty Raye, ale i ona znikneta,
zostawiajac niemal nietknigte $niadanie. Po chwili ustyszaty trzask zamykanych drzwi na
gbrze. Spojrzaty na siebie porozumiewawczo.

— No c6z — powiedziata Matka Smith.

— No c6z — powtdrzyta Dorothy. — Nie wiem, co mam o tym mysle¢, a ty?

—Ja tez nie.

Na $niadanie zeszta Anna Lee.

— Ona jeszcze nie wstala?

— Owszem. Byla juz i1 poszla. Mingtas$ si¢ z nia.

Betty Raye ani razu nie opuscita pokoju wczedniej, niz kiedy trzeba byto juz wychodzi¢

na uroczystosci, wtedy przez nikogo nie zauwazona wymykata si¢ cichutko z pokoju i na
chodniku czekata, az nadjedzie jej rodzina 1 ja zabierze. Raz Dorothy zapukata do jej pokoju,
a nie slyszac odpowiedzi, zajrzata sprawdzi¢, czy wszystko z nia w porzadku, ale Betty Raye
juz weszta. Dorothy nie zamierzata by¢ wscibska, po prostu samo rzucito jej si¢ w oczy, ze
sukienka, w ktorej dziewczyna przyjechata, lezy na t6zku, a otwarta walizka stojaca na
podiodze jest pusta. Wielki Boze, pomyslata, caty majatek tego biedactwa to zaledwie dwie
sukienczyny na krzyz.

Wiedziona pierwszym odruchem chciata natychmiast biec do miasta 1 kupic¢ jej caly
komplet garderoby. Wieczorem przedyskutowata to z Dokiem. Od lat oboje dyskretnie
podsytali biednym ubrania, jedzenie i pieniadze, kiedy widzieli, ze ci ludzie znajduja si¢

w potrzebie. Ale z Betty Raye sytuacja przedstawiata si¢ odmiennie. Ona byta ich go$ciem.
Jakze wigc mogli potraktowac ja jako obiekt dziatalno$ci dobroczynnej, nie raniac przy tym
jej uczuc?

Dylemat ten okazat si¢ nie do rozwigzania i Dorothy za kazdym razem, kiedy patrzyta na

znoszong sukienke Betty Raye, czuta uklucie w sercu.

Uroczystos$ci przebudzeniowe

Od kiedy Oatmanowie przybyli do miasta i wystapili w audycji Sasiadki Dorothy, Anna

Lee, Norma 1 Patsy Marie wprost umieraly z ciekawosci, jak wyglada przebudzenie,



rerr

w miescie 1 tak naprawde nigdy ich nie korcito, by by¢ na uroczystosciach przebudzeniowych.
Ich nagle zainteresowanie tym zgromadzeniem od razu wydato si¢ Dorothy podejrzane.

— Stuchaj, Anno Lee, nie chce, zebyscie tam szty i nasmiewaly si¢ z tych ludzi...

Styszysz?

Anna Lee poczula sig dotknigta tym podejrzeniem.

— Alez, mamo, co ci przyszto do glowy?

— Bo wiem, jak niepowaznie wasza trojka potrafi si¢ zachowywac.

W koncu Annie Lee udato si¢ przekona¢ matke, by pozwolita jej tam p06j$¢, ale matka
Normy kategorycznie si¢ sprzeciwila.

— Nigdzie nie pdjdziesz. Nie masz pojgcia, jacy ludzie tam $Sciagna ze wszystkich okolic,
zaczng betkota¢ w réznych jezykach... ZresztajesteSmy prezbiterianami i nie wierzymy

w takie prymitywne przedstawienia.

Norma jednak powiedziata matce, Zze bgdzie nocowac u Patsy Marie, 1 tak si¢ wymknela.
Drugiego dnia uroczystosci Norma namowita swojego chtopaka, Macky’ego, zeby je
zawio0zt za miasto. Spotkali si¢ okoto szostej, ale zanim wyjechali z miasta, Norma wystata
Macky’ego do Trolejbusowej Gospody, zeby kupit dla nich hamburgery. Postukata palcem
w ulotke, ktora zapowiadata: ,,Uroczystosci przebudzeniowe pod namiotem, positek na gote;j
ziemi”.

— Nie mam zamiaru niczego jes¢ wprost z ziemi, bo gdyby mi co$ zaszkodzito, matka od
razu by si¢ domyslita, gdzie bytam.

Kiedy skrecili z autostrady nr 78 na wiejska droge gruntowa, zobaczyli prymitywne
transparenty wskazujace kierunek i gloszace: ZAPLATA ZA GRZECH JEST SMIERC —
CZY JESTES ZBAWIONY? PRZYGOTUTJ SIE NA SPOTKANIE SWOJEGO STWORCY
oraz BOG SAM ODBIERA WSZYSKIE ZGLOSZENIA, ON NIE MA SEKRETARKI.

— Zrobili blad w stowie ,,wszystkie” — zauwazyta Patsy Marie.

Trzy kwadranse p6zniej, kiedy dojechali do miejsca zwanego Pastwiskiem Browna, za
Kos$ciotem Chrystusowym przy autostradzie 78, ujrzeli duzy brunatny namiot, ozdobiony
czerwonymi 1 biatymi tréjkatnymi choragiewkami rozwieszonymi na sznurkach, widocznymi
juz z daleka. Po obu stronach drogi staty zaparkowane wcze$niej samochody, traktory

1 cigzardéwki, tak ze musieli zostawi¢ swoj pojazd o p6t mili od namiotu. Wokot kiebili sig

ludzie, niosac koszyczki i talerze. Kiedy udato im si¢ podejs$¢ juz catkiem blisko namiotu,



zobaczyli rz¢dy tawek 1 stotéw uginajacych si¢ od jedzenia, jakie kazdy przyniost na wspdlny
positek. Norma zdziwila sig, ze zapowiadany ,,positek na gotej ziemi” nie oznaczal dostownie
jedzenia z ziemi, ale ze stotow przykrytych gazetami. Kiedyjej towarzysze spostrzegli stosy
pieczonych kurczakow, domowe makarony i sery oraz pétmiski pelne swiezych kolb
kukurydzy i arbuzy, pozatowali, ze postuchali Normy i przywiezli tylko hamburgery.

— Skad mogtam wiedzie¢ — bronita si¢ Norma — przeciez nie napisali: ,,jedzenie na

stotach”.

Kiedy dotarli do namiotu, wigkszo$¢ sktadanych krzeset byta juz zajeta, musieli wigc

usias¢ z tytu, ale to akurat odpowiadato Normie. Na ziemi rozsypano trociny, co kojarzyto si¢
z cyrkiem — podobnie zreszta jak atmosfera panujaca w calym namiocie. Rozbrykane dzieci
hatasowaly 1 biegaly wzdluz nawy, nie napominane przez rodzicéw jak w kosciele. Panowala
radosna atmosfera, pelna wyczekiwania. Ale wyczekiwania na co, tego dziewczgta

z Elmwood Springs jeszcze nie wiedzialy. Wszedzie pelno byto ludzi, ktérych wezesniej nie
znaty: zielono$wiatkowcy, wyznawcy Kosciota Chrystusowego, zatwardziali, ortodoksyjni
baptysci, kto tylko mégt, przyszedt tu wspolnie si¢ radowac.

Mezczyzni wlozyli czyste drelichowe spodnie, kobiety za$ szyte w domu sukienki,

podobne do tych, jakie nosity Minnie 1 Betty Raye. Wieczor byt goracy, wigc kobiety,

z wlosami przewaznie zebranymi w koczki na karku, gwarzac beztrosko mi¢dzy soba,
wachlowaty si¢ dla ochtody, wymachujac papierowymi wachlarzami z obrazkiem Ostatnie;j
Wieczerzy, jakie rozdawano wczes$niej w kosciele. Na okragtej scenie, ustawionej posrodku,
stat tylko fortepian 1 sprzet nagtasniajacy oraz sztuczna papro¢ osadzona w koszyku.

W oczekiwaniu na rozpoczgcie uroczystosci dziewczgta szturchaty sig tokciami i chichotaly,
gdy Macky pokazat im kobiete, ktéra zazywata tabaki 1 czgstowata nia siedzacych wokot

z blaszanego pudeltka, jakie miata ze soba. Wtasnie wtedy mingta ich duza kobieta

o dobrodusznym wygladzie w towarzystwie niepozornego mezczyzny w kombinezonie.
Norma podniosta na nich oczy i natychmiast schowata si¢ za krzesto.

Macky popatrzyt na nig zdziwiony.

— Co ty, glupia, wyprawiasz?

— To moja ciocia Elner! — szepngla Norma. — Powie mamie, jesli mnie zobaczy.

Reszte wieczoru Norma spedzita ukryta za ciemnymi okularami i owinigta szalem, kryjac

si¢ za plecami siedzacych przed nig uczestnikéw, w strachu, ze w ktoryms$ momencie ciocia

Elner si¢ odwrdci 1 wytowi ja spojrzeniem sposrod liczacego setki osob thumu. Jak si¢



okazato, mozliwo$¢ zdemaskowania jej przez cioci¢ Elner byta najmniejszym powodem do

zmartwienia.

Punktualnie o siodmej wieczorem pojawit si¢ kaznodzieja z Kosciota Chrystusowego

przy autostradzie nr 78. Po dtugich modlitwach przedstawit zebranym Oatman Family Gospel
Singers, ktorzy przy gromkich brawach kolejno wchodzili na sceng.

Patsy Marie tracita Anng Lee.

— Ktora to Betty Raye?

— Ta chuda.

Patsy Marie zaraz zauwazylta, ze dziewczyna jako jedyna z calej rodziny Oatmanéw nie

ma tez ich kruczoczarnych wtosow:

— Nie jest w ogole do nich podobna, prawda?

— A kto by chcial? — zauwazyla szeptem Norma, zwracajac si¢ do Macky’ego.

Wkrotce po tym, jak Oatmanowie klaszczac 1 tupiac, zaprezentowali na poczatek wlasnag
wersj¢ Daj mi ma dawna religig 1 dalej Obmyty krwia, Powiedzcie Matce, ze ide do Niej,
Spotkamy si¢ przy rzece, Wierz¢ w Pana na niebiesiech, kiedy wszyscy, wtorujac, juz kotysali
si¢ w krzestach, przybyty goscinnie wprost z Del Rio w Teksasie kaznodzieja, wielebny
Stockton Briggle, przebiegt przez cata dlugos¢ nawy, wskoczyt lekko na sceng, trzymajac

w jednej rece Biblig, 1 poczat tanczy¢ i wotac:

— Czuje, ze zbliza si¢ duch!

Takiego przedstawienia, jakie on zaprezentowatl, zadne z calej czworki jeszcze nie

widzialo. Wielebny Briggle, nawrdcony za posrednictwem znanego kaznodziei Billy’ego
Sundaya, gotow byt zrewanzowa¢ mu si¢ tym samym. Podskoczyt na jednej nodze, potem na
drugiej, po czym ostrzegt tych, ktérzy jeszcze nie zostali oczyszczeni, o ogniu piekielnym.
Grzmial, ze szatan czyha na ludzkie dusze, walczyt z nim, odgrazajac sie:

— Przepedzg go topata... Pokonam go siekiera... Bedg z nim walczyt dniem i noca!...

Zmachat si¢ przy tym tak, az zrobit si¢ czerwony na twarzy. Tak byt rozsierdzony

1 przejety walka z szatanem, ze za kazdym razem, kiedy si¢ odgrazat, rozpryskiwat $ling,
opluwajac siedzacych najblizej, ktorzy pochylali si¢ w przdd 1 w tyl, w miarg jak wielebny
zblizat si¢ do nich i oddalat. Macky’ego rozbawito to tak bardzo, ze nie méogt powstrzymac
si¢ od glosnego $miechu, ktory zaraz pokryt udawanym kaszlem. Anna Lee i Norma przestaly

nad soba panowac, zaczely chichotac i1 dusi¢ si¢ ze Smiechu. Ale wielebny Briggle nie



przestawat, dopdki nie zerwato si¢ kilka kobiet, by tanczy¢, podskakiwac i niezrozumiale co$
wykrzykiwaé. Wkrétce grzesznicy zaczeli pocic si¢ 1 wierci¢ niespokojnie na swoich
krzestach, a kiedy po potgodzinnej wzniosltej oracji zebrani byli juz $§miertelnie wystraszeni
perspektywa smazenia si¢ w piekle, wielebny wezwat ich do wyznania grzechoéw Bogu
Wszechmogacemu, by oczyszczeni mogli uniknaé wiecznego potepienia. Powstato ze trzystu
ludzi, niektorzy z nich ustawicznie nawracani, inni po raz pierwszy w zyciu, i ruszyli nawa,
wolajac: ,,Chwata Ci, Jezu” i ,,Alleluja”. Jeden mezczyzna, ktory siedziat na koncu ich rzedu,
wstat, zaczat podrygiwac 1 trzas¢ sig, jakby wsadzit palec do kontaktu.

Norma, Macky 1 Anna Lee przygladaly mu si¢ jak urzeczone, nawet nie zauwazywszy, ze
ich kolezanka nagle tez si¢ podniosta i wmieszata w thum zmierzajacy w strong ottarza. Kiedy
Norma zorientowala sie, co si¢ stalo, wrzasnela:

— O Boze, Macky, tam jest Patsy Marie, zatrzymaj ja!

Ale bylo za p6zno, Patsy przebyta juz potowe drogi. Po godzinie, kiedy udato im si¢
wyciagna¢ z namiotu oszotomiong Patsy Marie 1 wszyscy zmierzali juz do domu, dziewczyna
usitowata im wyjasnic¢, jak to si¢ stato.

— Siedziatam sobie i nagle, ni stad, ni zowad, w ogole nie zastanawiajac si¢, wstalam

1 sztam wzdluz nawy. To byto tak, jakby kto§ mnie popychat 1 kazal mi stawia¢ nogi naprzéd,
a ja nie mogtam si¢ zatrzymac. A potem juz niczego nie pamigtam, chyba wigc jestem
zbawiona.

Zaintrygowana Anna Lee zapytala:

— Jak to jest by¢ zbawionym? Czy jako$ inaczej si¢ czujesz?

Patsy Marie powaznie si¢ namyslata przez dtuzsza chwilg, zanim odpowiedziata:

Nie wiem... Ale juz mnie glowa nie boli.

Macky roze$miat si¢ gtosno, ale Normie zbawienie Patsy Marie nie wydato sig ani troche
$mieszne.

— Nie ma si¢ z czego $mia¢, Macky — skarcita go. I zwracajac sie¢ do Patsy Marie, dodata:

— Jezeli dostaniesz pomieszania zmystow 1 zaczniesz betkota¢ niezrozumiale, przysiggam, ze
si¢ do ciebie nie odezwe.

Zaniepokojona tym Anna Lee przyjrzala si¢ uwazniej przyjaciolce.

— Czy czujesz, ze zaraz zaczniesz belkota¢ w jakim$ obcym je¢zyku, Patsy Marie?

Patsy Marie powaznie si¢ zastanowila.

— Nie, nie wydaje mi sig. W kazdym razie nie teraz.



Norma wzniosta oczy do nieba.

— Swietnie. Bedziemy teraz musieli ci¢ pilnowac noca i1 dniem, jak jastrzab swa ofiarg.
Macky, to twoja wina.

— Moja? A co ja takiego zrobitem? — zdziwit si¢ Macky.

— Gdybys ja od razu ztapat, jak ci powiedzialam, to by tam nie poszta.

—No co ty, Norma, nie mogtem, ona byla juz w potowie drogi. A dlaczego ty nie poszta$

za nia? Miata$ blize;j.

— Aha, zeby ciocia Elner mnie zobaczyta i powiedziala mamie. Wtedy nie mogtabym
wychodzi¢ z domu chyba do konca zycia. Wiesz, jaka jest moja matka. WSciektaby sie, gdyby
wiedziala, ze ciocia Elner poszta do Kosciota Chrystusowego na przebudzenie, a co dopiero,

gdyby sie dowiedziata, ze jej wlasna corka tez tam poszta.

Przyjecie

Nastgpnego popotudnia w drodze do Anny Lee, gdzie miato si¢ odby¢ przyjecie na czes¢
Betty Raye, Norma wymogta na Patsy Marie przyrzeczenie, ze gdyby poczuta si¢ cho¢ troche
dziwnie albo gdyby naszta ja ochota przemawia¢ w obcym jezyku, zaraz opusci towarzystwo.
— Skoro w przysztym roku mamy by¢ cheerleaderkami, nie mozemy dopusci¢ do tego,

by$ miata nawrdt religijnosci. — Po chwili zapytata bardziej rozsadnie: — Jak tam twdj bol
glowy?

Biedaczka, pilnie obserwowana przez Normg od ostatnich dwudziestu czterech godzin,
odpowiedziata:

— Wydaje mi sig, ze powrocit.

Przyjecie miato si¢ odby¢ w matym pomieszczeniu klubowym nad Kaskada. Anna Lee
uprzedzita przyjacioiki, ze religia Betty Raye nie dopuszcza tancow i ze z tego trzeba bedzie
zrezygnowac. Marudzily, ale stawily si¢ w komplecie. Przyjecie miato trwac od trzeciej do
piatej, ale rodzina, ktora zapowiedziala, ze jak co dzien wieczorem zabierze ja na $piewy,
przyjechala juz o czwartej. Nie szkodzi. Wszyscy starali si¢ zachowywac jak najlepiej, ale
gdy tylko Betty Raye znikneta za drzwiami, rzucili si¢ do szafy grajacej i rozpoczeli plasy.
Kiedy Anna Lee wrécita do domu, w kuchni odbywato si¢ wtasnie zebranie miejscowego

kota Czerwonego Krzyza, na ktorym omawiano przysztoroczne ¢wiczenia. Anna wniosta



pozyczone na przyjgcie talerze. Dorothy, niespokojna przez cate popotudnie, zapytata:

— Jak udalo si¢ przyjecie?

Anna Lee skrzywila si¢ 1 data matce znak, zeby wyszta z nig na ganek z tylu domu.
Dorothy przeprosita zebranych i zamkneta za soba drzwi. Anna Lee wyznala szeptem:

— Och, mamo, to byto okropne. Kazdy starat si¢ by¢ jak najmilszy, a ona tylko stata

w kacie 1 si¢ trzesta.

- Oje;j.

— Caly talerz jedzenia wywalila sobie na sukienkg. Strasznie mi byto jej zal, nie mialam
pojecia, co zrobi¢. Wszyscy chtopcy probowali z nig rozmawiac, ale ona nie wiedziata, jak si¢
zachowac¢. Czy myslisz, ze z nig jest co$ nie w porzadku? Moze jest opézniona w rozwoju
albo co$ w tym rodzaju?

— Nie... chyba nie. Prawdopodobnie nie przywykla do chodzenia na przyjecia i to
wszystko. — W glebi duszy jednak Dorothy byta zmartwiona i przejeta.

Nastgpnego dnia, kiedy Betty Raye zabrano na odpust, Anna Lee orzekla:

— Mysle, Ze ona mnie po prostu nienawidzi.

— Nie moze cig¢ nienawidzi¢, kochanie — odpowiedziata Dorothy.

— W kazdym razie niespecjalnie mnie lubi. Zaprositam ja do swojego pokoju, zeby$Smy
mogly sobie pogadac i lepiej si¢ poznaé, ale ona zachowywala sig tak, jakbym ja tam wigzita.
— Anna Lee byla powaznie zmartwiona. — Ja tego nie rozumiem, mamo. Przeciez wszyscy
mnie lubia... W szkolnym glosowaniu zostalam uznana za najpopularniejsza osobe... A na
widok Bobby’ego ona za kazdym razem odwraca si¢ 1 zmienia kierunek.

Tu Matka Smith roze$miata si¢ i powiedziata:

— To akurat wydaje mi si¢ zrozumiale.

— A jesli chodzi o biednego Jimmy’ego — ciagneta Anna Lee — kiedy$ wszedt do kuchni

1 powiedziat do niej ,,cze$§¢”. Na to ona wycofata si¢ zaraz do spizarni i czekala tam
schowana, dopoki on sobie nie poszedt.

— To tak jakby mieszka¢ z mata myszka, prawda? — Matka Smith zadumata sig. —
Styszatam ja, jak po6znym wieczorem przemykata do tazienki, zeby upra¢ swoje drobiazgi,
a potem przemkngla z powrotem do pokoju. Chodzila na paluszkach, jakby przepraszajac, ze
zyje, w strachu, ze moze narobi¢ hatasu. Wyglada na to, Ze najchetniej wcisngtaby si¢

w mysia dziurg i znikneta.

— Wiem — wtracita Dorothy — 1 to mnie najbardziej boli. Bo mozemy tylko by¢ dla niej



mili 1 stara¢ si¢, by czula si¢ u nas jak najlepiej, 1 to wszystko.

Do konica tygodnia Matka Smith 1 Anna Lee robily, co mogty, zeby nawiaza¢ z nia
rozmowg podczas tych nielicznych okazji, kiedy sig¢ na nia natykaly; ale bez wigkszego
powodzenia. Pod koniec jej pobytu mogta si¢ czu¢ nieco swobodniej jedynie z Dorothy

1 Princess Mary Margaret. Nigdy nie wyszta ze swojego pokoju podczas nadawania audycji.
Kilka razy jednak zdarzyto sig, ze po potudniu, kiedy nikogo nie byto w poblizu, wslizgiwata
si¢ cichutko do kuchni, siadata w kaciku, gtaskata psa i przygladata sig, jak Dorothy gotuje.
Dorothy miata ochotg z nig pogawedzié, ale nie chciata zmuszac jej do rozmowy, wige
pozwalala jej tak siedzie¢ w milczeniu. Jednak ostatniego dnia rano Dorothy uznata, ze musi
jej cos$ powiedzie¢, wige poszta do pokoiku krawieckiego i przysiadta na t6zku.

— Siadz tu, kochanie, przy mnie i porozmawiajmy chwilke, dobrze?

Betty Raye usiadla. Dorothy wzi¢la ja za reke 1 popatrzyta jej w oczy.

— Wiem, ze to nie moja sprawa, ale martwig¢ si¢ o ciebie. Wiesz, naprawdg nie musisz by¢
tak bardzo niesmiata i ba¢ si¢ ludzi. Wszyscy cie bardzo lubimy, ale jesli si¢ do nas nie
odzywasz, nawet nie wiemy, czy ty nas lubisz.

Betty Raye zaczerwienita si¢ i spuscita wzrok. A Dorothy mowita dale;j:

— Domyslam sig, ze to dlatego, ze po prostu jeste$ niesmiata; mozesz mi wierzy¢ lub nie,
ale w twoim wieku czulam sig tak samo. Jednak, kotus, dla wtasnego dobra musisz
zrozumied, ze jeste$ bardzo mita dziewczynka i ludzie beda chcieli zaprzyjaznic sig z toba,
tylko musisz im na to pozwoli¢. — Dorothy poklepata ja po dtoni. — Wiem, Ze potrafisz...
Obiecasz mi, ze przynajmniej sprobujesz?

Betty Raye skingta glowa, a wielkie tzy stoczyty sig po jej policzkach.

Pozegnanie

Kiedy Oatmanowie podjechali, zeby zabra¢ Betty Raye, wszyscy Smithowie wyszli za nia
do samochodu. Minnie wychylita si¢ przez opuszczona szybg 1 powiedziata do Dorothy:

— Mam nadziejg, ze nie sprawiata pani ktopotu, pani Smith.

— Zadnego, z wielka przyjemnoscia goscilismy ja u siebie.

— Moéwilam, Ze ona je jak ptaszek.

— Pani Oatman — powiedziata Dorothy — czy moze si¢ pani pofatygowac ze mna do

domu? Mam co$ dla was.



— No pewnie — odrzekta Minnie i zwrocila si¢ do m¢za: — Zgas$ silnik, bo niepotrzebnie
wypalasz benzyng.

W kuchni zobaczyla, ze Dorothy przygotowata dla nich wielki kosz kanapek 1 ciasteczek
na drogg.

— Ojej, jak to mito. Tamte ciasteczka, co nam pani data, to byly Swietne. Strasznie nam
smakowaty.

Dorothy zamkneta drzwi 1 przyznata:

— Pani Oatman, prawd¢ mowiac, chciatam mie¢ okazje, zeby z pania porozmawia¢ na
osobnosci. Usiadziemy na chwilkg?

— Jasne, ztotko. — Minnie usadowila si¢ przy stole. — O, wielkie dzigki tez za
zareklamowanie nas w radiu. Nigdy jeszcze nie przyszto tyle ludzi... Trzeba byto donies¢ ze
setke krzeset 1 tawek wigcej, zeby si¢ wszyscy pomiescili.

— 0O, bardzo proszg.

— I jeszcze raz dzigkujg za przechowanie mojej mate;.

— Wias$nie na ten temat chcialam z pania porozmawia¢. Wiem, ze to nie moja sprawa, ale
czy pani zauwazyla, ze Betty Raye dygocze?

Minnie kiwngta glowa.

— Tak, ona to ma juz nie wiem jak dlugo. Chyba jak skonczyta pig¢ czy sze$¢ lat, tak mi
si¢ zdaje. — Spojrzata na kuchenne okno i wykrzykng¢la: -

Patrzcie no, jakie fikusne firaneczki, a te roslinki, jakie zmys$lne, wygladaja, jakby bytly
sztuczne... Jak stowo daj¢, nie widzialam jeszcze czego$ takiego.

— A czy pani wie, skad si¢ wzi¢ly te dygotki?

— Mow do mnie Minnie, kochasiu. Nie, nie mam zielonego pojgcia, skad jej si¢ to wziglo.
Moze jest za chuda i dlatego. Kosteczki to majak kurczatko. — Rozesmiata si¢ 1 uniosta reke,
zeby zademonstrowac. — Jasne, ze to nie po mnie. Patrzaj, ja nawet przeguby mam grube.
Mama powiada, ze jak si¢ ma grube przeguby, to jest si¢ fest grubym.

— Pani Oatman... Minnie... Wiem, ze pani wie najlepiej, ale wziawszy pod uwagg jej
ogromna niesmiato$¢, zastanawiam sig, czy to ciagle podrozowanie nie ma z tym jakiego$
zwigzku.

— Wie pani, moze to i racja, czy ja wiem. — Minnie pochylita si¢ w strong Dorothy, by
wyzna¢ wstydliwie: — Przykro mi to méwi¢, ale nie wyglada na to, zeby ona miata we krwi

$piewanie gospel. Jej to nie przychodzi w naturalny sposob. Musimy ja sita wyciaga¢ na



sceng, a i wtedy nie wyspiewuje. Ja tego nie rozumiem, jak stowo daje. Spiewanie gospel
wystepowato w rodzinie po obu stronach, chtopaki to az si¢ rwa do sceny, ale Betty Raye... —
Ze smutkiem potrzasnela glowa. — Zawsze byla inna niz reszta, trudno nam si¢ z tym
pogodzic.

— Tak, wyobrazam sobie.

Minnie westchnetla ciezko.

— Pani Smith, ja wiem, ze ona nie lubi podr6zowac, i ja wiem, ze ona nie znosi §piewania,

ale co ja na to poradzg? — W tym momencie Ferris zatrabit 1 Minnie podniosta si¢ z krzesta. —
Lepiej juz pdjde. Musimy zdazy¢ na siodma do Humboldt w Tennessee na catonocne $piewy,
naprawde wdzigczna jestem za noclegi dla niej i1 za te pysznosci, co pani dla nas
przygotowata.

W drodze do samochodu Dorothy dodata:

— Bedziemy si¢ bardzo cieszy¢, jesli Betty Raye kiedy$ do nas wroci. — Zajrzata do auta,
zeby powiedzie¢ do widzenia, ale dziewczyna wcisnigta gdzie$§ na tylnym siedzeniu byta
niewidoczna. Anna Lee, Matka Smith 1 Bobby stali i machali na pozegnanie, dopoki
samochdd nie zniknat im z oczu.

— Jezu, ci ludzie ze wsi naprawdg lubia podrozowac gromada — zauwazyta Matka Smith.
Kiedy auto skrecito za rog, Dorothy zrobito sig tak smutno, ze z trudem powstrzymatla si¢

od placzu. Betty Raye jako$ ja wzruszata. Dorothy data jej adres i prosita o list, ale nie byta
pewna, czy w ogoble kiedys ja zobaczy, czy ustyszy o niej. Gdy juz wszyscy na dobre znikngli
jej z oczu, objeta Anne Lee.

— Byta$ dla niej naprawdg bardzo mita, doceniam to, wierz mi.

— Ja tez bytem dla niej mily — pisnat idacy za nimi Bobby. — Datem jej jeden ze swoich
najlepszych kamieni.

— Naprawde? — ucieszyla si¢ Dorothy i tez objeta go ramieniem, o co mu najbardziej
chodzito. Wracali razem do domu.

— Ten kamien wart byt chyba ze sto dolaréw — uzupeinit Bobby. — Moze nawet wigce;.

— Jak myslisz — spytata Anna Lee matke — czy ona milo tu spedzita czas, czy jak

najgorzej?

— Nie wiem, kochanie — odrzekta Dorothy. — Mam nadziejg, ze dobrze jej byto z nami.

Ale nie wiem tego na pewno.



O czym nie wiedzieli

Cztery godziny p6zniej 1 sto siedemdziesiat osiem mil od ElImwood Springs Oatmanowie
przejezdzali przez most na rzece Tennessee. Betty Raye siedziala z tytu wceisnigta miedzy obu
starszych braci, Bervina 1 Vernona, ktorzy si¢ poszturchiwali. Jak zwykle wszyscy mowili
jednoczes$nie. Minnie fukala na Ferrisa, poniewaz nie zatrzymal si¢ na ostatniej stacji
benzynowej, wobec czego nie mogta pdj$¢ do toalety. Kukta brzuchomoéowcy, Chester, wyjety
z pudetka, tez zrzedzil na Ferrisa 1 narzekat, bo on takze chciat si¢ zatrzymac na stacji 1 kupic¢
sobie butelke zimnego Dr. Peppera. Ferris jednak nie zwracat na nich uwagi i jechat dale;j

z mocnym postanowieniem dotarcia na miejsce bez przystanku, podspiewujac swoj ulubiony
hymn W tysiacu jezykach. Betty Raye siedziala z zamknigtymi oczami, Sciskajac w reku
kamyk, ktory dostata od Bobby’ego, i usitujac odgrodzi¢ si¢ od catego zgietku az do samego
Humboldt.

Smithowie nie domyslali sig, a ona nie potrafila tego wyrazi¢, ze ich dom byt najmilszym
miejscem, w jakim kiedykolwiek przyszto jej mieszka¢. W poréwnaniu z setkami
rozktadanych na podtodze materacow i wyboistych t6zek, na ktérych spata w jednym
pomieszczeniu z czworgiem, a nieraz z pigciorgiem dzieci, pokoik do szycia jawit sig jej
niczym wielki Dom na Wzgo6rzu, o ktérym zawsze $§piewala matka. Nie chciata zamieszkaé
w pokoju Anny Lee nie dlatego, ze si¢ jej nie podobal. Tak naprawdg byta to najpickniejsza
sypialnia, jaka kiedykolwiek ogladata, stanowczo za fadna dla niej. Problem stanowity
rozmiary. Bataby si¢ przebywac¢ w tak wielkim pokoju. Przywykta do matych domkéw, jakie
zazwyczaj staty w poblizu wiejskich kosciotkow, gdzie najczesciej $piewali. Jesli Smithowie
mysleli, ze ona dlatego wymykata sie przy kazdej okazji do swojego pokoju, ze ich nie lubita,
to byli w biedzie. Po prostu po raz pierwszy w zyciu zdarzyto jej si¢, ze mogta wejs¢ do
pokoju, zamkna¢ za soba drzwi i by¢ sama. Po raz pierwszy — od kiedy sigga pamigcia — nie
otaczali jej krewni czy obcy. Zastanawiali sig, co ona takiego robi w tym pokoju, 1 pewnie
byliby zdziwieni, gdyby si¢ dowiedzieli, Ze nie robi absolutnie nic, po prostu siedzi sobie,
nieraz nawet i cztery godziny bez przerwy. Natomiast podejrzenie, ze nie lubita Anny Lee, nie
mogto by¢ dalsze od prawdy. Uwazala, ze Anna Lee jest cudowna, a jej przyjaciot szczerze
podziwiata. Nie méwita duzo, to prawda, ale to tylko dlatego, ze jako$ nic, o czym mozna by
mowic, nie przychodzito jej do glowy. Podobali jej si¢ wszyscy, szczeg6lnie Dorothy, ktéra

byta dla niej taka serdeczna. Ostatniego ranka Betty Raye ledwo powstrzymata si¢ od tego, by



nie upas¢ na kolana i zacza¢ btaga¢, by pozwolili jej tam zosta¢. W Elmwood Springs
spedzita zaledwie jeden tydzien, ale byl to najlepszy tydzien jej zycia.

W nadchodzacym tygodniu jednak Oatmanowie skieruja si¢ do Fayetteville w Karolinie
Potnocnej, na nastepne uroczystosci przebudzeniowe i nastgpne zgromadzenie na wolnym
powietrzu, a ElImwood Springs bedzie oddala¢ si¢ coraz bardzie;.

Zapatrzeni w gwiazdy

W piatek po wyjezdzie Betty Raye druzyna zuchowa Bobby’ego miata wybrac¢ si¢ za
miasto, na indianskie wzgorza, w poszukiwaniu grotow strzat. Wyprawg jednak odwotano
z powodu deszczu. Ale Bobby’emu deszcz w niczym nie przeszkadzat. Lubil w takie
deszczowe, ciepte dni wysiadywac na ganku 1 wstuchiwac si¢ w odgtos $§migajacych po
mokrej nawierzchni samochodow. Wszystko wydawato si¢ 1$niace, zielone i mokre. Snut si¢
tak do czwartej po potudniu, kiedy to stonce znéw ukazalo si¢ na niebie, promienne jak
przedtem. Powietrze byto teraz §wiezsze, deszcz zmyt sierpniowy upat 1 kurz. Tym razem
przypadata kolej Monroe’a, by przenocowac u kolegi, a po kolacji wszyscy jak zwykle wyszli
na ganek. Matka Smith przechylita si¢ przez porgcz i zapowiedziata:

— Ide popatrzy¢ na gwiazdy. Czy kto$ idzie ze mna? — Bobby 1 Monroe byli chetni, wigc
we trojke przeszli na tyt domu. Matka Smith zasiadta w drewnianym fotelu, a Bobby

1 Monroe potozyli si¢ na trawie, by stamtad oglada¢ niebo. — Takie przejrzyste powietrze —
zauwazyta Matka Smith. — Czy widzieli$cie kiedy tyle pigknych gwiazd? Patrzcie, tam jest
Wielki W6z 1 Wenus. Zatozg sig, ze do rana zobaczymy spadajace gwiazdy.

Bobby uwielbiat siedzie¢ tak z Matka Smith, wypatrywac spadajacych gwiazd i pytac ja

0 rozne rzeczy.

— Babciu, jak wygladal §wiat, kiedy bytas§ mata? Czy wszystko wygladato inaczej?

— Inne byly czasy.

— A ludzie réznili si¢ od nas?

— Nie, ludzie z tamtych lat wlasciwie byli mniej wigcej tacy sami, tyle ze nie mieliSmy
wielu rzeczy, jakie sg teraz. Nie zapominaj, ze to byt jeszcze wiek dziewigtnasty.

— Czasy wojny secesyjnej? — Monroe otworzyl oczy szeroko ze zdumienia.

— No, nie az tak dawno temu. Ale pamigtam, jak moj ojciec opowiadat o niej, a kiedy
bytam mata, nad kominkiem wisiat miecz.

— Miecz? — zdumiat si¢ Bobby. — Prawdziwy?



— O tak. Podczas wojny tata byt zotnierzem konfederacji.

— I zabijat nim ludzi?

— Watpie. Mysle, ze to bylo raczej na pokaz.

— Masz go jeszcze?

— Nie, to dawne dzieje. Moze wzial go mdj brat, a moze gdzie$ zaginat.
— Ale dziadek byl prawdziwym Zolnierzem, co? — upewniat si¢ Bobby.

— Najprawdziwszym, tak samo jak twoj pradziadek Smith ze strony twego taty, ale on

walczyl po stronie Unii. Obaj pochodzili z tego samego miasta. Wtedy tak wtasnie si¢ dziato.

Bobby nie mogt si¢ nadziwié, ze jego babcia zyje od tak dawna.

— Czy byly wtedy gwiazdy?

Roze$miala sie.

— Tak, kochanie, kiedy miatam tyle lat co ty, ogladatam te same gwiazdy i ten sam
ksigzyc, ktore teraz $wieca nad nami. Natura si¢ nie zmienia, tylko ludzie. Nie mielismy
wtedy samochodow, kina, radia ani nawet elektrycznosci.

— To jak wtedy byto?

— Bardzo spokojnie.

Monroe skrzywit sig.

— To musiato by¢ okropne.

— Aha — zgodzil si¢ Bobby. — Strasznie nudno.

— Niekoniecznie. MieliSmy inne zajgcia. CzytaliSmy ksiazki, graliSmy w roézne gry,
spiewalismy i chodzili na przyjecia. Nie odczuwa si¢ braku czegos, czego si¢ nie zna.
— Babciu, a kim chciata$ zosta¢ jako dorosta?

— Mozesz mi nie wierzy¢, ale kiedys$ chcialam by¢ stawna uczona jak Maria Curie,
wynalez¢ lekarstwo na jakas straszna chorobe.

— To dlaczego nie wynalazta$?

— MJ¢j ojciec mogl postaé na studia tylko jedno dziecko, postal wigc mego brata, 1 tak
marzenia o staniu si¢ druga Marig Curie spetzty na niczym.

— A teraz opowiedz nam o swojej podrdzy poslubnej i o tym hotelu.

— Bobby, styszates t¢ histori¢ dziesiatki razy.

—To co, ale Monroe jej nie zna.

— Nie znam — potwierdzit Monroe.

— No wigce to byto tak... Po $lubie ja 1 twdj dziadek wsiedlisSmy do pociagu i pojechaliSmy



w podréz poslubng az do Karoliny Péinocnej. On nic mi nie powiedziat, dokad jedziemy, to
miala by¢ niespodzianka. Wiedziatam tylko, ze zatrzymamy si¢ w znanym hotelu,
usytuowanym nad najpigkniejszym na §wiecie jeziorem. Nigdy nie zapomng pierwszego
wieczoru. Po kolacji wyszliémy na przestronng werandg z widokiem na jezioro, na ktdrej od
jednego konca do drugiego rozciagaty si¢ chinskie kolorowe lampiony z papieru. Okoto
6smej, kiedy $ciemnito si¢ na dobre, wszyscy goscie hotelowi wylegli na werande, méwiac:
,Patrzcie na jezioro”. Jak na umowiony sygnal Bobby zapytat:

— I co si¢ wtedy stato?

— Wtedy nieoczekiwanie zapalil si¢ ogromny napis, zrobiony z tysiagca zlotych

zardweczek, uktadajacy si¢ w stowa SWIETLANY HOTEL na samym $rodku jeziora.

— Cos$ takiego! — wykrzyknat Monroe peten podziwu.

— Wtedy wszyscy zeszliSmy na brzeg, wsiedli do matych tédeczek i wiostowali az do tego
napisu. Nie wiem, ktory widok byt pigkniejszy: czy hotel widziany z oddali, jarzacy si¢
lampionami w r6znych kolorach, zielonym, czerwonym, zottym, rozswietlajacy ciemnosci
nocy, czy tez §wietlne litery napisu widziane z bliska i odbijajace si¢ w wodzie, wsrod
ktérych przeptywali§my. Powiadam wam, to byta czarowna noc.

— To teraz opowiedz mu o wyprawie na Coney Island.

— Dobrze. Stamtad pojechaliémy do Nowego Jorku, ale bylo tam tak goraco, ze

codziennie jezdziliSmy trolejbusem nad ocean do Coney Island, spacerowali$my i podziwiali
widoki.

Bobby szturchnat Monroe’a.

— Zaraz zobaczysz, co bedzie dale;.

— Wybrali$my si¢ tez do wielkiego parku rozrywki, ktory nazywat si¢ Dreamland. Byt tak
duzy, ze miescito si¢ w nim cate miasteczko dla liliputow. Chodzito si¢ po tym miasteczku
1 spotykato si¢ tam samych liliputow.

— Cos$ takiego! — wykrzyknat Monroe.

— Mieli tam swoje wlasne malutkie domki i sklepy, lilipuciego burmistrza i policjanta tez
liliputa. Po drodze spotkali§my bardzo sympatyczna lilipucia par¢ matzenska, ktora miata
dzieci normalnej wielkos$ci, mieszkajace w New Jersey.

— Cos takiego! — Monroe nie mogt wyjs$¢ z podziwu. — Datbym wiele za to, by moc
zobaczy¢ na wlasne oczy miasto liliputow.

— To byt niezapomniany widok.



— Co jeszcze, babciu, pamigtasz z dawnych czasdéw, co by bylo takie ciekawe jak to?

— Zaczekaj. Pamigtam na przyktad koniec wieku i Nowy Rok 1900. To bylo wielkie
swigto.

— Co si¢ wtedy dziato?

— 0, wszedzie trwaty zabawy, a o potnocy ostatniego dnia 1899 roku wszyscy

w Independence wylegli na ulice, bito w dzwony, gwizdano, wystrzelono fajerwerki i nikt nie
spat tej nocy, witajac nowy wiek. MysleliSmy, ze dwudziesty wiek bedzie wspaniaty, ale
kiedy po czternastu latach wybuchta pierwsza wojna swiatowa, pozegnalisSmy si¢ z tymi
marzeniami. — Po chwili Matka Smith powiedziata: — No, chtopcy, robi si¢ pdzno, na mnie juz
czas, zostawiam was samych z gwiazdami.

— Dobranoc, babciu.

— Dobranoc, pani Smith.

Kiedy poszta, Monroe odezwat sig:

— Wydaje mi sig, ze ona jest najstarsza osoba, jaka znam.

— Aha — przytaknat Bobby. — Jest naprawde wiekowa.

Lezeli i wpatrywali si¢ w niebo.

— Zastanawiam si¢ — zaczat Bobby — jak to bedzie, kiedy nastanie rok 2000?

— Nie wiem, ale chyba wszyscy beda podrdézowali wlasnymi rakietami na Marsa i z
powrotem.

— Ile wtedy bedziemy mieli lat?

Monroe usiadt i zaczal liczy¢ na palcach. Patrzyt z niedowierzaniem na Bobby’ego.

— Skonczymy wtedy sze$¢dziesiat cztery lata!

Bobby az usiadt z wrazenia.

— Nieeee!

— Bedziemy tak starzy, ze chyba juz umrzemy.

Zdjeta ich groza wobec perspektywy osiagnigcia tak sedziwego wieku, w jakim byli
mezczyzni, ktorzy przesiadywali przed zaktadem fryzjerskim. Wreszcie Bobby powiedziat:
— Uméwmy sig. Jesli obaj dozyjemy roku 2000, wszystko jedno gdzie, zadzwonimy do
siebie 1 zawotamy: ,,Hurra! Udato si¢ nam!” Dobra?

— Okay. Szufla.

Podali sobie rgce i potozyli sig¢ z powrotem na plecach. Obaj zastanawiali sig, co beda

robili 1 jak beda wygladali, ale wykraczato to poza ich wyobrazni¢. Rok 2000 wydawat im si¢



tak odlegly od 6wczesnej chwili, czyli dziewiatego sierpnia 1946 roku, jak Elmwood Springs
od Ksigzyca.
Dhugo jeszcze siedzieli na dworze 1 wypatrywali spadajacych gwiazd, az wreszcie

Dorothy zawotata ich do domu.

Czas ucieka

Oprocz przyjazdu pana Peanuta do miasta 1 wyswietlania w Elmwood Theater czterech
filmoéw Gene’a Autry’ego w ciagu jednego dnia oraz urodzin Monroe’a, na ktérych Bobby
skaleczyl si¢ w reke podczas gry ,,Przypinanie ostu ogona”, nic ciekawego si¢ nie dzialo

1 wrzesien zblizat si¢ wielkimi krokami.

Mimo ze Bobby bardzo nie lubit, kiedy konczylo si¢ lato, i zwiazanych z tym szkolnych
zakupow, zwlaszcza ze musial wszystko przymierzaé, to jednak powrot do szkoty jawit mu
si¢ jako co$ ekscytujacego. Bobby uwielbial zapach nowych ksiazek, kompletowanie nowego
wyposazenia: pidrniki, zeszyty, grube gumki do $cierania i nowy tornister. Chtopcy szli do
fryzjera, zeby si¢ krotko ostrzyc, a dziewczynki demonstrowaty §wiezo zaondulowane loczki
1 nowe fartuszki. Wszyscy dostawali nowe buty.

Szkota tez byta wypucowana na poczatek roku szkolnego. Drewniane podtogi 1$nity od
swiezego wosku, stotowka §wiecita si¢ $wiezo wyszorowana. Nawet nauczyciele wypoczeci
po wakacjach patrzyli pogodnie w przysztos¢, gotowi z zapatem saczy¢ wiedz¢ do mtodych
gtow, nad ktérymi powierzono im piecze na nastepne dziewie¢ miesigey. I kreda byta swieza,
1 nowe mapy na $cianach, a z sufitu zwieszaly si¢ biate kule rozjarzone nowymi zarowkami.
Caly budynek szkolny wydawat si¢ drze¢ z radosnego oczekiwania na rozpoczgcie
nastepnego, pomyslnego nowego roku. Wszyscy — no, prawie wszyscy — rado$nie witali sig ze
soba po wakacyjnej przerwie i z nadzieja spogladali na nowy rok.

Nastroj taki trwat na ogot nie dtuzej niz trzy dni, a potem wszystko wracato do normy,

czyli zwyczajnej szkolnej haréwki. Bobby nadal byt najmniejszym chtopcem w klasie,

a Luther Griggs jak zawsze odgrazat si¢, ze go pobije.

Nadeszto 1 minglo Boze Narodzenie, Bobby dostat pod choinkg nowy biatorudy rower

marki Schwinn, srebrna kowbojska kabur¢ nabijang kolorowymi diamencikami oraz pistolet
na kapiszony Dick Tracy. Do tego mnostwo niechcianych skarpetek, majteczek

1 podkoszulkow. A marzyl o prawdziwym tropikalnym hetmie Jungle Jim.



Poza rozczarowaniem skarpetkami i bielizna nastepny zawdd sprawitlo mu odwotanie
planowanego na §rode 3 stycznia, kiedy to w Elmwood Theater byt wieczor wystawnych dan,
seansu w kinie objazdowym Greyhounda. W zwiazku z tym Snooky wyciagnal z lamusa
wycofany juz film, ktéry trzymatl na tego typu awaryjne sytuacje. Wieczorem jednak, po
zjedzeniu ostatniego dania, niemal wszyscy udali si¢ do domdw, no bo ile razy mozna

oglada¢ Lassie, wr6¢?

Styczen i luty przyniosty tagodna pogodg, dopiero marzec si¢ rozsrozyt. Pierwszy

marcowy poniedziatek zaczal si¢ niewinnie, zapowiadajac kolejny stoneczny dzien. Ale juz
okoto 6smej rano sytuacja gwaltownie si¢ zmienila, i to radykalnie. Dorothy ledwo zdazyta
wybiec 1 w pospiechu pozamyka¢ okna, zanim rozpgtata si¢ huraganowa burza. Do czasu
rozpoczeceia audycji kilka doméw stracito czeSciowo dachy, a z markiz nad sklepem
warzywno-owocowym A & P zostaly strzepy. Zadzwonita tez Biedna Tot Whooten, bardzo
zmartwiona, bo fragment dachu domu Merlego 1 Verbeny wpadt do niej przez okno 1 wyttukt
jej resztki dobrej zastawy.

Matka Smith rozpoczgta audycje poczatkowymi taktami Wietrznej pogody, kiedy wbiegta
Dorothy, usiadta i powiedziala:

— To prawda, Matko Smith, mamy wietrzna pogodg, juz chyba bardziej wietrznie by¢ nie
moze, powiadam wam, za oknem dziejq si¢ straszne rzeczy. Mam nadzieje¢, ze u was jest
wszystko w porzadku. Tu wygladato nadzwyczaj groznie, juz my$latam, Ze nas zmiecie

z powierzchni ziemi, cieszg si¢, Ze jeszcze jestem na antenie. — Zrobita pauze. — Albo mi sig
tylko wydaje, ze jestem na antenie. Bobby, biegnij predko i sprawdz, czy jeszcze nas stychac.
Tymczasem bedg do was mowita, dopoki on mi nie powie, czy jesteSmy na antenie. Co za
dzien, w jednej sekundzie stonce §wieci, a w nastgpne;j juz leje tak, ze ulice spltywaja
strumieniami. Nawet nie zdazytam $ciagna¢ prania ze sznura.

Zrobito sig tak ciemno, ze jak powiedziat Doc, ktory zadzwonil do domu, w drugstorze
musieli pozapala¢ §wiatta, bo nic nie byto wida¢. Wbiegl Bobby, trzaskajac drzwiami

1 wotajac:

— Jeste$ na antenie!

— Jak to dobrze! — ucieszyta si¢ Dorothy. — Bobby powiada, ze jeszcze jestesSmy

w eterze... Kiedy ten huragan sig¢ zaczal, nie pozostawato nam nic innego, jak tylko go

przeczekac. WygladaliSmy na dwor przez wykuszowe okno jadalni, wigc wszystko dobrze



bylo wida¢, nawet to tadnie wygladato, mimo ze zobaczyliSmy, jak odlatuje pizama Doca.
Burza na og6t przychodzi w dni, kiedy urzadzamy pranie, prawda? Pani Whatley, ktora
mieszka tuz za nami, przyniosta kilka koszul Doca, ale reszt¢ wywiato. Z catego miasta ludzie
dzwonia, zeby powiedzie¢, ze maja czyjes rzeczy. Pan Henderson na przykltad mowi, ze

o jego kurek na dachu zahaczyly si¢ damskie reformy, ale watpig, czy znajdzie si¢ kto$
odwazny, by si¢ po nie zgtosi¢. Co takiego? Bobby mowi, ze na naszej antenie wisi mnostwo
roznych ubran, jesli wigc nie mozecie si¢ czego$ doszukaé, przyjdzcie sprawdzi¢, moze cos$
zidentyfikujecie. Och, taka jestem rozkojarzona tym wszystkim, ze nawet nie mogg znalez¢
swojego planu audycji.

Jeszcze raz uniosta doniczke i z powrotem ja postawita.

— Wdzigczna jestem gwiazdom, ze nie mozecie mnie teraz zobaczy¢ w swoich

odbiornikach. Wygladam jak stara wiedzma, wyobraZcie sobie, ze nadal jestem w podomce.
Ale od kiedy zaczeta sie burza i rozdzwonily telefony, czas gnal jak opetany. Ze tez musiato
to wypas¢ akurat dzisiaj, kiedy mam przedstawi¢ naszego nowego sponsora, Pogrzeby

1 Kompozycje Kwiatowe Cecila Figgsa, ktory wychodzi naprzeciw wszystkim
zapotrzebowaniom: pogrzebowym i nie tylko, a ja siedz¢ tu nieumalowana, z siateczka na
gltowie 1 w podomce. Przepraszam, panie Figgs, obiecujg, ze juz jutro si¢ poprawie.

Dorothy spojrzata na Bobby’ego, jak siedzi w pierwszym rzgdzie obok Beatrice,

beztrosko chrupiac radiowe ciasteczka, i nagle co$ ja tknglo.

— Przepraszam was na minutke, kochani — powiedziala, zastaniajac dtonig mikrofon. —
Dlaczego tu jestes, a nie w szkole, mtody cztowieku?

— Musiatem przyprowadzi¢ Beatrice — odpowiedziat.

— To bardzo tadnie z twojej strony, ale wydaje mi sig, ze dalej damy sobie rade bez ciebie.
Och, przepraszam was wszystkich, ale mam w domu chtopca, ktéry powinien by¢ w szkole,
wigce jesli kto§ mnie stucha w pokoju nauczycielskim, niech wie, ze on zaraz tam bedzie. Jesli
nie, to prosze o telefon. — Po chwili do uszu stuchaczy doszedt odgltos zatrzaskiwanych drzwi.
— Choinka — powiedziat Bobby, wyruszajac do szkoty.

Dorothy, nadal w poszukiwaniu planu audycji, zapowiedziata:

— A teraz Beatrice zaspiewa nam specjalnie na ten deszczowy dzien piosenke¢ Niech

usmiech bedzie twym parasolem, a nastgpnie Chmury stoncem malowane, a ja przez ten czas
moze znajdg to, czego szukam.

Do konca roku nie wydarzylo si¢ nic szczegdlnego, zadne dramaty ani nieszczgscia,



z wyjatkiem pewnego sobotniego popotudnia, pierwszego czerwca, kiedy to zaszto co$

brzemiennego w skutki.

Odmiana zycia

Bobby urzgdowat w drugstorze od samego rana, rozpakowujac w magazynie pudia

1 uktadajac je w stosik przed tylnym wejsciem w alejce. Dostawat pigcdziesiat centow
kieszonkowego tygodniowo, ale chciat zarobi¢ troche dodatkowych pieniedzy, zeby zaptaci¢
za korespondencyjny kurs kulturystyczny Charlesa Atlasa. Obaj z Monroe’em przyrzekli
sobie nabra¢ krzepy do wrzesnia, czyli przed rozpoczeciem roku szkolnego. Biorac pod
uwage, ze wazyt sze$¢dziesiat osiem funtéw w ubraniu, do tego przemoczonym, a r¢ce miat
jak patyki, byl to ambitny plan. Blyskawicznie rozprawit si¢ z pudtami biatych i czerwonych
stomek, papierowych serwetek, szampondw, syropéw na kaszel, zasypek dla niemowlat,
aspiryny 1 bandazy. Bardzo si¢ spieszyl. Tego dnia miato nastapi¢ otwarcie kapieliska na
sezon letni.

Doc wyptacit mu pigédziesiat centow i ledwo zdazyt krzykna¢ za nim:

— Uwazaj, synu, zebys$ nie uderzyt glowa o trampoling!

— Tak jest! — ustyszat juz z oddali, bo Bobby biegt co sit w nogach, prosto do domu.
Sasiadka Dorothy wiasnie zapewniala radiostuchaczy, ze w przeciwienstwie do innych sokow
sliwkowych, znajdujacych sig na rynku, sok firmy Sunsweet posiada rekomendacjg¢ ,,Good
Houskeeping”, ktora gwarantuje wlasciwosci przeczyszczajace kazdej szklanki soku — kiedy
Bobby wpadt jak burza do domu, trzasnat drzwiami i1 popgdzit do swojego pokoju. Sasiadka
Dorothy poinformowata stuchaczy:

— Jak si¢ domyslacie, to byt Bobby. — Nastepnie wrocita do komunikatu, ze pani Aline
Staggers z Arden w Oklahomie poszukuje przepisu na tradycyjne ciasto truskawkowo-
rabarbarowe. — Jesli wigc znacie taki przepis, to go nadeslijcie. — W tym momencie Bobby

z kapieldéwkami w reku zbiegt ze schodéw, gltosno tupiac, ale zanim huknat drzwiami, matka
zdazyta go zatrzymac. — Hola, skoro narobile$ tyle hatasu, to moze przyjdziesz tu i powiesz
radiostuchaczom, dokad to tak sig $pieszysz.

Bobby wetknat glowe do saloniku 1 wykrzyknat:

— Dzi$ otwieraja kapielisko Kaskada!

— Rozumiem — powiedziata Dorothy. — W takim razie mozemy uzna¢, ze lato oficjalnie



nastapito. — Matka Smith zabrzdakata parg radosnych akordow z Nad morzem, nad morzem,
nad pigknym morzem, podczas gdy Bobby stal w miejscu, niecierpliwie przestgpujac z nogi na
noge. — Dobrze, wigc 1dZ — ulitowata si¢ nad nim matka. — Tylko uwazaj i nie uderz gtowa

o trampoling!

Stuchacze odbierajacy w domach te¢ audycje mogli ustysze¢ cichnacy w oddali gtos,
zapewniajacy:

— Okay.

Bobby znat skréty wiodace bocznymi uliczkami do niemal wszystkich miejsc w miescie,
wiec dotarcie do basenu zajeto mu nie wigcej jak dwie minuty. Kiedy mignat tylko pod
oknami mieszkancow, state stuchaczki audycji Dorothy od razu przypomnialy sobie
zesztoroczng opowies¢ o tym, jak to Bobby chciat si¢ popisa¢ przed jakas dziewczyna

1 wyrznat lepetyna o trampoling, rozbijajac ja sobie tak fatalnie, ze trzeba mu byto zatozy¢
trzy szwy. Dla wigkszosci ludzi wypadek ten bylby nauczka, zeby omijac¢ basen z daleka, ale
nie dla Bobby’ego.

On kochat chlapa¢ si¢ w wodzie. Juz parg razy wybrat si¢ poptywaé w Sinym Diable,
oczywiscie w glebokiej tajemnicy przed matka. Bylo z tym duzo zabawy, ale nie tyle co na
kapielisku Kaskada. Uwielbial zapach chloru rozchodzacy si¢ od nagrzanego, mokrego
betonu, ptywanie pod woda, gdy na powierzchni basenu migotaty refleksy swietlne od
rozpalonego stonca, podwodny spokoéj i zwolnione tempo, podczas gdy to, co si¢ dziato na
powierzchni, pozostawalo niewyrazne 1 zamazane. Teraz tez dziewczynki przyszly na basen.
Znbéw chcial sig popisac przed kolezanka z klasy, nie ta sprzed roku, inng. Ta znakomicie
tanczyta. Bobby raz, zaciagnigty przez matke do Dixie Cahill na pokaz taneczny, zobaczyt,
jak ona tanczy solo do melodii Przetahcz ze mna na paluszkach wsrdd tulipandw, 1 uznal, ze
jest $wietna jak lody $mietankowe.

Bobby dopadt do wielkiego betonowego budynku, ozdobionego malowanym niebem

z obloczkami unoszacymi si¢ nad napisem KAPIELISKO KASKADA, pogrzebat chwile

w kieszeniach w poszukiwaniu dziesiatki, dostat klucz do kabiny i zanim wpadt do meskie;j
przebieralni, byt juz niemal rozebrany. Tak mu si¢ spieszylo, ze o maty wtos nie rozdart
pomaranczowych kapielowek, kiedy je naktadal. Btyskawicznie zamknat kabing, po czym
raczo wybiegt z cienistej strefy przebieralni na pelne stonice. No, nareszcie. Na ten widok, do
ktérego tgsknit przez cata zime, zaparto mu dech w piersiach. Basen przypominat wielkie

jezioro, migoczace diamencikami stonecznych btyskow, otoczone bezmiarem rozpalonego do



biatosci betonu. Nie mogt dluzej wytrzymac, wziat rozbieg i jednym susem skoczyt do wody.
Przeplynat kawalek pod woda 1 wynurzyt si¢ akurat przy Monroe’em. Po chwili obaj zaczgli
rozpryskiwa¢ wodg i chlapa¢ na wszystkie strony, na siebie i na dziewczeta, ktore uciekaty

z piskiem, starajac si¢ unikna¢ zamoczenia wtosow. Wreszcie zacze¢la si¢ zabawa!

Byto juz wpdt do piatej, kiedy Dorothy zaniepokojona, ze Bobby’ego jeszcze nie ma

w domu, zwrocita si¢ do Anny Lee, ktéra wraz z Patsy Marie zaj¢ta byta w swoim pokoju
porzadkowaniem albumu z aktorkami:

— Anno Lee, martwig si¢ o Bobby’ego. Nie ma go juz od szesciu godzin. Moze byscie

razem z Patsy Marie przeszly si¢ na basen i powiedzialy mu, zeby wracal do domu, bo to
dosy¢ plywania jak na jeden dzien.

Anna Lee jekngla tak bolesnie, jakby matka polecita jej co najmniej golymi rekami

wznie$¢ piramidg egipska:

— Ojej, musze?

— Tak, obawiam sig, czy zndw nie rozbit sobie glowy.

— Alez, mamo, jesli on chce sobie rozbija¢ glowg o trampoling, ja mu w tym nie
przeszkodzg.

— Przestan, na litos¢ boska!

Anna Lee z cigzkim westchnieniem podniosta si¢ 1 powiedziata:

— Chodz, Patsy Marie, idziemy. A swoja droga nie rozumiem, dlaczego puszczasz go na
basen. Nic, tylko ptywa tam w kétko, podszczypuje innych 1 w ogdle zachowuje si¢ jak
wariat.

W tym, co powiedziata, byto duzo prawdy. Wtasnie w owej chwili on i Monroe

nurkowali, zaczepiajac kogo si¢ tylko dato. Najlepiej byto zanurkowac 1 podptynac do nie
spodziewajacych si¢ niczego ludzi i zahaczy¢ o ich nogi, w ten sposéb napedzajac im stracha.
Swietna zabawa. W basenie roito si¢ od potencjalnych ofiar. Bobby wtasnie wplatat si¢

w czyjes nogi, kiedy zobaczyl parg nastgpnych nodg, ktore postanowit tez zaatakowac, wigc
podptynat w ich strong. Wydawato mu sig to zabawne, dopoki nie zorientowat sig, o sekunde
za pozno, ze para ndg, ktore wlasnie zaczepit, nalezata do Luthera Griggsa. Wielki btad!
Bobby starat si¢ odptyna¢ mozliwie szybko i daleko, ale niestety, nie udato mu si¢ uj$¢ na
bezpieczna odleglos$¢. Kiedy wynurzyl si¢ na powierzchnig, by zaczerpnaé powietrza, dopadt
go Luther, ktory przekrecil si¢ na wznak i z catych sit kopnal Bobby’ego w plecy, trafiajac go
migdzy topatki.



Bobby nie wiedzial, co si¢ stato. Stracit oddech, a potgzne kopnigcie wybito go na drugi,
gleboki koniec basenu. Luther odptynal, pekajac ze Smiechu, ale Bobby juz si¢ nie pojawit.
Wszyscy go widzieli, kiedy przez caly dzien nie wychodzit z basenu, wigc jego widok, jak
unosi si¢ na powierzchni wody, nikogo nie zdziwit, nawet ratownika, ktory mial pelne rece
roboty, bo na basenie baraszkowalo mnostwo malcow.

Dopiero Macky Warren, ktory stal w poblizu pograzony w rozmowie z Norma, spojrzat

w dot i spostrzegl Bobby’ego, jak unosi si¢ na powierzchni wody twarza w dot. I w ogdle si¢
nie rusza. Macky podbiegt na brzeg, nachylit sig, ztapal Bobby’ego za wtosy 1 wyciagnat

z wody. Bobby byt nieprzytomny 1 zaczat juz sinie¢. Kilka minut p6zniej Anna Lee i Patsy
Marie tanecznym krokiem wstapily na teren basenu, spostrzegty grupg¢ ludzi zgromadzonych
wokot czegos, co lezato na ziemi. Annie Lee przemkneto przez mysl pytanie, co to takiego
moze by¢, ale nie zastanawiala si¢ nad tym dhuzej, dopoki nie podeszta blizej i nie
zorientowalta sig, ze to lezy cztowiek.

— On chyba nie zyje! — krzykneta Norma.

Anna Lee podeszta jeszcze blizej, nadal nie wiedzac, kto tam lezy. Nagle wszyscy si¢

przed nia rozstapili. Kiedy zobaczyla, ze to Bobby lezy bez zycia, prawie zemdlata. Zdyszany
ratownik robit mu sztuczne oddychanie, glo$no odliczat, rozpaczliwie probujac przywrocic¢
mu oddech. Anna Lee, wrosnigta w ziemig, krzyczata:

— To moj brat! To m¢; brat!

W ciagu tego krotkiego czasu, zanim Bobby odzyskatl przytomnos$¢, Anna Lee darowata

mu wszystkie przewinienia, ktore tak dzialaly jej na nerwy; jedyne, czego chciata, to zeby zyl.
Kiedy w koncu Bobby doszedt do siebie i otworzylt oczy, pierwsza rzecza, jaka zobaczyt,
byty dziesiatki par oczu wpatrzonych w niego, co go $miertelnie przerazito. Nie wiedzial, co
si¢ z nim dziato ani co robit na ziemi. Wreszcie zaczat rozréznia¢ twarze i najpierw rozpoznat
twarz klgczacej przy nim Anny Lee. Uszcze$liwiony jej widokiem chwycit ja za szyjg i nie
chciat puscic.

Nadal w szoku, nie bardzo jeszcze rozumiejac, co si¢ wydarzylo, zaczal trzasc si¢

i ptakaé. Anna Lee objeta go i uspokajata:

— Juz dobrze, Bobby, juz dobrze, jestem tutaj z toba.

Nie puszczat jej reki nawet wtedy, gdy ratownik zaniost go do budynku i1 potozyl na

kozetce. Okryto go kocem i masowano, by poprawi¢ krazenie. Po chwili juz siedzial i popijat

cole. Przezyt szok, ale poza tym nie byto powodoéw do obaw. Kiedy poczut si¢ juz na tyle



dobrze, zeby wsta¢, Anna Lee wzigla z szafki jego ubranie, pomogta mu si¢ ubra¢ i razem
poszli do domu — on obejmujac ja w pasie, ona trzymajac mu rgk¢ na ramieniu. Zblizywszy
si¢ do domu, zobaczyli na chodniku wypatrujaca ich matke.

— Okropnie si¢ 0 was batam — powiedziata. — Juz miatam i$¢ 1 was szukaé. Co robiliscie
tak dtugo?

Anna Lee $cisngla go za reke 1 powiedziata.

— Nic. To ja sig trochg pokrecitam i pogadatam z ré6znymi ludzmi. To moja wina.
Nazajutrz Bobby doszedt do wniosku, ze dla wlasnego bezpieczenstwa lepiej bedzie nie
pokazywac si¢ na basenie przez jaki$ czas. Przynajmniej dopoki czyha na niego Luther
Griggs. Zostal wigc w domu i czytat komiksy.

Okoto wpot do pierwszej przybiegl zaaferowany Monroe 1 zastukal naglaco w okno
pokoju Bobby’ego. Mial szeroko otwarte oczy, wygladat, jakby natknat si¢ na Marsjan.

— Wpus¢ mnie — poprosit. Wdrapat si¢ na parapet, policzki pataty mu z emocji. — Nie
uwierzysz, jak ci powiem, co si¢ stato z Lutherem!

—Co?

Monroe ztapat si¢ za glowe, nie mogt usiedzie¢ w miejscu, chodzit po pokoju jak
nakrgcony.

— Fantastycznie!... Rewelacja!... Szkoda, ze$ jej nie widziat. Bach! Dostat prosto w kark!
I jeszcze raz! A zaraz potem zaprawita go prawym sierpowym. Och, byta znakomita! —
Monroe skakat po catym pokoju, demonstrujac przebieg walki. — Bach! Babach!

— Kto taki? — spytat Bobby.

— Anna Lee!

Bobby nie wierzyt wlasnym uszom.

— Anna Lee, moja siostra?

— Aha.

— Zartujesz?

— Woecale nie, sam widziatem. Dopiero co przyszla na basen, odnalazta go, ztapata za
koszulg i powiedziata mu, zeby si¢ zmierzyt z kim§ rownie duzym jak on. A potem szarpngta
nim 1 powalita na topatki. Kiedy wstal, nie popuscita mu i1 chyba bebechy z niego wypruta.
Ptakat i krzyczal. To bylo cos. Szkoda, Ze$ tego nie widziat.

— Anna Lee?

— Aha. I powiedziata mu, Ze jesli jeszcze raz tknie ci¢ palcem, ona napusci na niego



Billy’ego Nobblitta.

— Moja siostra?

Zachwycony Monroe rzucit si¢ na t6zko.

— Moéwig ci, chlopie, ty to masz szczgscie. Tez bym chceial mie¢ taka siostre.

— On naprawdg ptakal? — upewniat si¢ uSmiechnigty Bobby.

— No, kazata mu btagac o litos¢.

Wieczorem przy kolacji Bobby patrzyt na swa siostr¢ innymi oczami — petnymi
niedowierzania 1 podziwu. I mimo Ze nic nie zostalo powiedziane, ich wzajemny stosunek
zmienil si¢ z dnia na dzien. Mys$l o tym, jak to by bylo wspaniale by¢ jedynakiem, gdzie$ si¢
ulotnila, przestali tez skarzy¢ na siebie przy byle okazji. Zaczgli nawet mie¢ wspdlne
tajemnice. Niby nic takiego, drobne ustgpstwa, a jednak oznaczato to radykalna zmiang. Jak
to pozniej ujeta Dorothy:

— Przyjemnie mie¢ dzieci, ktore nie skacza sobie bez przerwy do oczu. Ciekawa jestem,

co si¢ stato?

Chociaz Dorothy nie musiala juz dtuzej martwic sig, ze jej dzieci pozabijaja si¢

nawzajem, to jednak od czasu do czasu martwita si¢ o Betty Raye Oatman. Nie dostata od niej
zadnego listu. Zastanawiata si¢ nieraz, czy dziewczynce nie dzieje si¢ nic zlego. Kiedy$ nawet
zadzwonita do pastora z Ko$ciota Chrystusowego przy autostradzie nr 78, ale on nie miat
pojecia, gdzie si¢ podziewaja Oatmanowie.

Betty Raye dopiero po kilku dniach od wyjazdu z Elmwood Springs znalazta koperte,

ktéra Dorothy wsuneta jej do walizki. W §rodku byto pigédziesiat dolaréw i odrgcznie

napisany krotki liscik:

Kochaneczko!

Przyjmij to ode mnie 1 kup sobie co$, co Ci sprawi rados¢, albo zachowaj na czarna
godzing, jak wolisz. Nie zapominaj o nas i znoéw nas kiedy$ odwiedz.

Twoi przyjaciele Dorothy i Doc Smith

PS. Daj zna¢ od czasu do czasu, zeby$smy wiedzieli, co porabiasz, dobrze?

Betty Raye chciata napisac, ale nie wiedziata o czym. Dorothy niepotrzebnie si¢ martwila,



ze Betty Raye mogtaby o nich zapomnie¢. Mimo ze los rzucal ja od miasta do miasta, czgsto
wspominata czas spedzony w Elmwood Springs. W trasie rzadko miata okazje chodzi¢ do
szkoly, a i wtedy wigcej dni opuscita, niz byta obecna. Marzyta o tym, by mieszka¢ w jednym
miejscu, chodzi¢ do jednej szkoty. Chcialaby — tak jak Anna Lee — mie¢ te same przyjaciotki
z roku na rok 1 mieszka¢ w jednym i tym samym domu. Czgsto, kiedy mijali wieczorami mate
miasteczka, widywata rodziny odpoczywajace na gankach albo w o§wietlonych oknach
siedzace przy kolacji, i rozpamigtywala swoj pobyt u rodziny Smithéw. Czuta si¢ bardzo
nieszcze$liwa, ale ani stowem nie wspomniata o tym matce. Minnie miala wlasne

zmartwienia.

Syn marnotrawny

To lato Oatmanowie spedzili wyjatkowo pracowicie. Od poczatku maja przejechali od
Nebraski do Oklahomy, Michigan, Luizjany, Wirginii Zachodniej, Kansas 1 z powrotem. Po
catonocnym koncercie w Spartan — burgu w Karolinie Poludniowej wreszcie mieli jeden
dzien wolny. Ferris z Bervinem i Vernonem zatrzymali si¢ na farmie, a Betty Raye
ulokowano w innym miejscu, u siedmioosobowej rodziny. Minnie spata tej nocy u Pike’ow,
rowniez Spiewakoéw gospel o pewnej ustalonej juz renomie. Nastepnego ranka mogta sobie
posiedzie¢ w ogrodku wraz z pania Pike, ktorej maz poszedt juz do pracy. Poza tym, ze
Spiewat gospel, to jako daleki krewny nalezal do rodzinnego interesu Balsamy Mentolowe
Pike’ow 1 zajmowal si¢ sprzedaza tego specyfiku w obu Karolinach. Panie saczyty mrozona
herbate i omawialy blaski i cienie bycia zonami §piewakow gospel.

— Nielatwo by¢ bez przerwy na widoku — zauwazyta Minnie.

— Woecale nietatwo — zgodzita si¢ pani Pike.

— Wiesz, Ferris nie zawsze byt przyktadnym chrzescijaninem jak teraz. Mato kto wie, ale
przez cate lata mial on swoje przyptywy i odptywy, wpadat w ciag, wychodzit z niego

1 znowu wpadat.

— Powaznie? — zdziwila si¢ pani Pike.

— Tak. Ale chwata Bogu, bedzie juz szes$¢ tygodni w najblizszy wtorek, jak jest

wyleczony, to nie ten sam czlowiek, co za ulga. Ruda uzdrowicielka z Missisipi wyleczyta go
z artretyzmu i zbawita jego dusze¢ podczas tego samego seansu.

— Powaznie? — powtdrzyta pani Pike, jednoczes$nie jednym pacnig¢ciem ubijajac komara na



swojej rece.

Minnie skingta glowa.

— Do tego czasu meczyt go powazny kryzys wiary. Po jakich$ trzech miesiacach
przygotowywania si¢ do egzaminu na kaznodziej¢ Kosciota Chrystusowego — robit taki
korespondencyjny kurs — i po catlonocnym wysiadywaniu w samochodzie nad Biblia
przychodzi do mnie ktérego$ rana i okropnie wyglada. ,,Co si¢ dzieje, Ferris?”, pytam go.

A on patrzy na mnie i mowi: ,,Siadaj, Minnie, bo muszg ci co$ powiedzie¢. Ztotko, mowi,
chce, zebys$ wiedziala, ze choc¢ setki godzin spedzitem na modlitwie 1 walczytem ze soba, nic
nie pomoglo”. Bierze moja reke i méwi: ,, To jest powazna sprawa. Chyba bede musiat
zrezygnowac z duszpasterstwa”. Zacz¢tam si¢ trzas¢ cata, bo do tej pory to byto cale jego
zycie, 1 méwie mu: ,,Ferris, czy jest inna kobieta?”” A on mi na to: ,,Nie, ztotko, to chodzi

o syna marnotrawnego. Probowalem si¢ z tym jako$§ pogodzi¢, pozosta¢ wierny Stowu, ale nie
moge”. Stracit wiarg przez przypowiesc. Mowi: ,,Jesli cztowiek moze zrobi¢ piekto,
roztrwoni¢ wszystkie pieniadze, zy¢ w grzechu, a potem wroci¢ do domu, a jego ojciec $ciska
go, catuje na powitanie i zaprasza do $srodka jak gdyby nigdy nic, to co ma powiedzie¢ drugi
syn, ktéry pracowat na roli, oszczedzat i zyt po bozemu? Dlaczego ma on sobie mysle¢, ze
wszystkie te lata, kiedy starat si¢ by¢ dobry, dla jego taty sa w ogble bez znaczenia? W takim
razie on tez moglby zabawiac si¢ 1 korzysta¢ z zycia. Rozumiesz, Minnie?”, pyta mnie.
,Dlaczego kto$ mialtby si¢ stara¢, zeby by¢ dobrym, jesli dla ojca tak czy siak, jestes dobry
czy zly, jest bez roznicy? No bo jesli syn marnotrawny robi, co mu si¢ podoba, i wszystko mu
uchodzi na sucho, to po co sig¢ stara¢?”

Co ja na to moglam mu powiedzie¢? No wigc moéwig: ,,Ferris, ja cig rozumiem. Nie

mozesz prawi¢ ludziom kazan ani §piewac jak nalezy, jesli sam nie bardzo wierzysz w to
wszystko. To bytoby nie tak. Ale musimy ciagnaé¢ ten wozek, bo mamy terminy, wigc modl
si¢ bez przerwy i rob swoje”. Parg miesigcy pozniej Spiewali§my w wielkim namiocie na
przebudzeniu duchowym 1 na takim wielkim zgromadzeniu uzdrowicielskim na polach

w Pelham w Alabamie. Nie zapomng tej nocy. Na niebie ani jednej gwiazdy, ciemno jak

w pladze egipskiej, a Ferris wychodzi, kreci sig, niby nigdy nic, az tu co widzg, znosi go do
namiotu tej Harperki. Wystaw sobie, on, jeden z najlepszych kaznodziei, tak przynajmnie;j
moéwia, co go nigdy nie braly Zadne czary-mary ani uzdrowiciele, idzie do niej... Moze jakie$
dwadzie$cia minut mingto, a ona cap go, co$ mu powiedziata i od tej pory jest zbawiony

1 uzdrowiony.



— Bogu niech beda dzigki — powiedziala pani Pike.

— Bogu 1 tej Harperce. Ja tam nie wiem, co ona mu powiedziala, ale musiata by¢ dobra, bo
od tej pory jego bol w kolanie tez minat, jakby reka odjat. Nie dziwota, ze ludzie do niej
ciagna. W Atlancie gadaja, ze chorzy przyjezdzaja do niej karetkami, a wracaja tramwajem.
Idziesz na jedno z takich spotkan uzdrowicielskich 1 potem juz cig¢ nic nie boli. Raz bylismy
na takim seansie w Detroit, to widzieli§my, ile ludzi wyzdrowiato, przeszedt im od razu bol
w plecach, $lepota, haluksy, wola, klopoty z watroba, grzybica, co tylko. Jedna kobieta
przyszta z podkurczonym palcem wskazujacym, a pod koniec nabozenstwa byt juz prosty jak
drut.

— Powaznie?

— Jak najbardziej. Ztociutka, ona si¢ odwroécita 1 tym palcem mierzyta prosto we mnie!
Minnie zapatrzyta si¢ przed siebie.

— Mam nadziejg, ze Ferris zachowa wiarg i zdrowie, przynajmniej dopdoki chtopcow nie
wychowam. Sa w wieku, kiedy zaczyna si¢ podskakiwac, musz¢ mie¢ na nich oko 1 jeszcze

na wuja Floyda, w sumie mam tego po dziurki w nosie.

Fundacja Princess Mary Margaret

Dorothy byta czula na niedolg nie tylko ludzi potrzebujacych, ale takze zwierzat, o czym
wszyscy wiedzieli. Pierwszego lipca rozpoczgta nadawanie swojej audycji, trzymajac na
kolanach jeszcze jednego kociaka, ktérego poprzedniej nocy ktos$ jej podrzucit pod drzwi
z tylu domu. Po nadaniu pierwszych reklam Dorothy zagaita:

— A propos, odglos, ktéry teraz styszycie, to nie zadna motorowka, tylko mruczenie
milutkiego kociaczka, ktory szuka domu. Uroczy rudasek, wspaniaty towarzysz dla kogo$
z was, jestem tego pewna, wiec jesli kto§ moze go wziaé, niech zadzwoni.

Ciotka Normy, Elner, regularna stuchaczka programu Dorothy, byta rowniez czuta na
niedole zwierzat.

Nastgpnego dnia Matka Smith rozpoczgla audycj¢ dziarskim wykonaniem Znéw nadeszty
szczesliwe czasy.

— Racja, Matko Smith, znéw nadeszty szczesliwe czasy, moge wigc zacza¢ od dobrej
nowiny. Wlasnie zajrzatam do swojej prywatnej kabiny wyborczej, gdzie zagtosowatam na

Elner Shimfissle jako laureatke dorocznej nagrody ,,Dobra Sasiadka”. Po wczorajszej audycji



zatelefonowata do nas i powiedziata, ze wezmie kotka, i juz po potudniu zglosita si¢ po niego
razem ze swoim me¢zem Willem. Zatem nasz maty rudasek znalazl dla siebie bardzo mily dom
na farmie. To juz piaty kot, ktérego Elner wzigta do siebie w tym roku, wielkie dzigki, Elner.
Uznata, ze jeszcze nie ma rudego kotka, a zawsze takiego chciata mie¢. Zatem wszyscy sa
zadowoleni. Kotek ten otrzymat imi¢ Sonny... Wszystkiego najlepszego, Sonny, w twoim
nowym domu. Naprawdg, ludzie sa wspaniali. A teraz przechodzimy do naszego §wigta.
Matka Smith zagrata parg¢ akordow Happy Birthday.

— Tak jest, dzi$ sa urodziny naszej Princess Mary Margaret... Swoim fanom przesyta ona
serdeczne podzigkowania za kartki urodzinowe...

Jeszcze do tego wroce... Najpierw jednak chciatabym przypomnieé, ze wszystkie wplaty,
jakie nadsytacie na konto Fundacji Princess Mary Margaret, ida na utrzymanie zwierzatek
potrzebujacych naszej pomocy. Ze wzruszeniem donoszg, ze w zesztym roku znalezliSmy
cieple i serdeczne domy dla ponad pigciuset kotkdw i1 pieskdw, a takze dla gromadki zotwi

i kilku krolikow. Ze nie wspomne o psie przewodniku, ktérego zakupiliémy dla naszej
Beatrice Woods.

Pies przybyl tu w zeszlym tygodniu. To pigkny, ztocisty retriever, ktory na imi¢ ma

Honey, jesli wigc zobaczycie Beatrice 1 Honeya idacych razem ulicami naszego miasteczka,
przekonacie si¢, na jaki wspaniatly cel przeznaczyliSmy wasze pieniadze. JesteSmy wam
nieskonczenie wdzigczni.

Szkoda, ze nie mozecie zobaczy¢ teraz Princess Mary Margaret, jak siedzi w swoim

koszu wsrod nowych zabawek urodzinowych. Nasza sunia konczy dzi§ dwanascie lat. Az
trudno w to uwierzy¢; wydaje sig, ze zaledwie wczoraj Doc przyniost ja do domu, a byta
wtedy nie wigksza od piastki... Mam racje, Matko Smith? A teraz jest duza i gruba, tak jak ja.
Co$ mi si¢ wydaje, ze obie jemy za duzo lodow. Mam tu kartke, ktora chciatabym wam

przeczytac:

Najlepsze zyczenia urodzinowe dla Princess Mary Margaret. Mam nadziejg, ze to Twdj
szczgsliwy dzien. Trzymaj tak dalej. Do zyczen dotaczaja si¢ tez Matka, Bess i Margaret
Prezydent Harry Truman

Matka Smith zagrata na fisharmonii Cze$¢, szefie. Sasiadka Dorothy rozesmiata si¢

1 méwita dale;j:



— Po zakonczeniu audycji Princess Mary Margaret wybiera si¢ do Trolejbusowe;j

Gospody, gdzie Jimmy da jej urodzinowego hot doga. Nastepnie pojdzie do szpitalika po
drugiej stronie, by odwiedzi¢ swego przyjaciela Korka. Biedna Princess, tak jest przej¢ta ta
wizyta, bo ona kocha tego kota. Catkiem nie rozumiem dlaczego, zwlaszcza ze on w ogoéle nie

zwraca na nig uwagi. Mito$¢ jednak jest §lepa, tak mowia...

Dalsze zmiany

Okoto drugiej w nocy zadzwonit telefon. Doc pomyslal, Ze to pewnie znéw kto$

potrzebuje czego$ w srodku nocy. Nieraz zdarzato sig, ze o r6znych porach musiat wstawac

z tozka 1 otwiera¢ drugstore, bo jaka§ matka potrzebowatla pilnie syropu na kaszel dla dziecka
albo dzwonita Tot z prosba, by Doc odszukat jej matke, ktéra gdzies przepadta, czy tez zeby
zabra¢ z trawnika Jamesa, zanim $wit go tam zastanie. Tym razem chodzito o co$ innego.
Dzwonit Olla Warren z wiadomoscia, ze jego najlepszy przyjaciel, Glenn, ten, ktory
prowadzit sklep z artykutami zelaznymi, miat atak serca.

Doc odtozyt stuchawke i nie mingto pie¢ minut, jak byt ubrany i gotow do wyjscia, a wraz

z nim Dorothy. Kiedy przybyli na miejsce, zastali tam juz mlodego doktora Hallinga,

a karetka pogotowia byta w drodze. Przez nastgpne kilka dni Glenn balansowal na granicy
zycia i $mierci, w koncu jednak wrocit do domu z zaleceniem, by przez kilka najblizszych
miesiecy oszczedzat si¢ 1 nie przemgczal. Tak wigce sklepem musiat sig zaja¢ Macky, jego syn,
dopdki Glenn nie stanie na nogi. Bobby podziwiat Macky’ego jak jakiego$ bohatera,
zwlaszcza po tym, jak Macky wyciagnat go z wody i uratowat mu zycie. Ale nie tylko Bobby
go podziwiatl; inni chlopcy tez starali si¢ mu doréwnacé. Poza tym, ze wpuszczatl ludzi do kina,
zaliczat si¢ do najlepszych graczy w pitke nozna i w baseball. Powiadano, ze byt tak dobrym
tacznikiem, ze gdyby chciat, moglby gra¢ w pitke zawodowo. Bobby wspotczul Macky’emu
z powodu choroby ojca oraz faktu, ze musiat pracowa¢ podczas wakacji, ale nie miat pojecia,
co powiedzie¢ ani co zrobic.

Kilka dni pdzniej Doc siedziat w saloniku i czytat gazete, kiedy wszedt Bobby. Zakrecit

parg razy globusem stojacym na biurku, wyciagnat ze stojaka fajke Doca, po czym odlozyt ja
na miejsce, by znéw po chwili ja wyciagnaé, i wreszcie powiedziat:

— Tatusiu, chcialbym z toba porozmawiac.

Whioskujac z tonu, jakim to zostato powiedziane, Doc przygotowatl si¢ na najgorsze,



zastanawiajac si¢, w jakiez to tarapaty obecnie wpakowat si¢ jego syn.

— Pamigtasz baseballowa pitke, ktora dostaliSmy na mistrzostwach §wiata? — zapytal.

— Pamietam.

— Wiem, ze to ty ja zlapate$ i w ogole, ale czy gniewalbys si¢ na mnie, gdybym ja
pozyczyl na jaki§ czas Macky’emu Warrenowi? Bylem tam dzisiaj w ich sklepie. I pamigtam,
ze mu si¢ podobata ta pitka, kiedy mu ja pokazatem... Bo tak na nia patrzyt... Co ty na to?
— To twoja pitka, synku, wigc cokolwiek chcesz z nig zrobié, ja nie mam nic przeciwko
temu.

— Na razie tylko o tym myslalem — dodat Bobby. — Jeszcze nie jestem pewny, czy tak
zrobig, czy nie. Ale chciatem najpierw wiedzie¢, czy nie bgdziesz zty na mnie za to.

— Rozumiem.

Doc nie powiedzial nic wigcej, ale w giebi ducha cieszyt si¢. Wygladato na to, ze Bobby,

na pozor szalony i $§mieszny, w gruncie rzeczy jest dobrym chtopcem.

Mimo ze pod pewnymi wzgledami Bobby zmienit si¢ na lepsze, pod innymi pozostal taki
sam. Na przyktad teraz stal w hallu i jak zwykle sprawiatl ktopoty.

Sasiadka Dorothy, ktéra akurat byta na antenie, zwrécita si¢ do swoich stuchaczy:

— Jesli zastanawiacie si¢, skad pochodzi ten hatas, to wiedzcie, ze to nie wina waszych
odbiornikow, ale Bobby ze swoja rakietka pingpongowa... Pac, pac, pac... kompletnie mu
odbito z tym odbijaniem. Bobby, masz natychmiast wynie$¢ si¢ z tym z domu! Chciatabym
wiedzie¢, kto wynalazt rakietke i to odbijanie. Pac, pac, pac, bez przerwy, gdy tylko
skonczylo si¢ ostatnie szalenstwo z balonowa guma do zucia. Tak czy owak, jesli kto$ z was
nie ma w domu chlopca, a chciatby go mie¢, niech dzwoni...

Wyrzucony z domu i znudzony odbijaniem piteczki, Bobby nie wiedzial, co ze soba
poczaé. Jak na razie trudno byto uznac¢ to lato za udane. Nie do$¢, ze o maty wlos nie utonat
1 po raz trzeci z rzedu przegrat zawody w wydmuchiwaniu gumy balonowej, to na domiar
ztego Monroe wyjechal do dziadkow na miesiac, panowatly upatly i nie byto co robi¢. Bobby
poszedt do miasta, poszwendat sig trochg tu i tam, wypit w drugstorze darmowa lemoniadg,
przeczytat par¢ komiksow, powlokt sig¢ do fryzjera poobijac sig tam jaki$ czas, dopoki nie
pojawit si¢ Stary Henderson. Wiadomo byto, Ze truje on koty i nie znosi dzieci, wi¢gc Bobby
szybko si¢ stamtad ulotnil. Nastgpnie postanowil p6j$¢ do Snooky’ego i z nim razem zbijaé

baki w jego kabinie projekcyjnej. Akurat byt to dzien powszedni, wigc nie wyswietlano



niczego, co Bobby mialby ochotg obejrze¢, lubit jednak odwiedza¢ Snooky’ego, bo ten nieraz
pozwalat mu przewina¢ tasme. Gdy tylko Bobby znalazt si¢ za szklanymi drzwiami w hallu
kina, od razu lepiej si¢ poczut. Bez wzgledu na to, jak goraco byto na dworze, w kinie zawsze
panowal mity chlodek, przyjemne dla ucha tez wydawalo si¢ terkotanie maszyny do
popcornu, w ktorej przez caty dzien, niezmordowanie, podskakiwata kukurydza. Podszedt

1 kupit sobie duza porcje popcornu zapakowanego w kartonowa torbg w biate 1 czerwone
paski, mlekomalty oraz po butelce coca-coli dla siebie i Snooky’ego. Pieniadze sa po to, zeby
je wydawac. Bobby pracowatl w trzech miejscach 1 miat pelne kieszenie drobnych, od ktorych
zjezdzaly mu spodnie. Oprocz pomocniczych prac u ojca, Bobby roznosit gazety i kosit
trawniki, niemniej tgsknit za dniem, w ktorym skonczy szesnascie lat, co da mu mozliwos¢
zatrudnienia si¢ w kinie w charakterze biletera wpuszczajacego na salg. Nie mogt si¢
doczeka¢ chwili, kiedy dostanie mundur z mosi¢znymi guzikami, czapke oraz stuzbowa
srebrzysta latarke zakonczona czerwona plastikowa ostona. To byto co$. Niestety na
realizacje tych marzen trzeba czekac¢ cate lata. Tymczasem Bobby chciatby doswiadczy¢
czegos$ bez tak dlugiego wyczekiwania, a Snooky miat wtasnie co$ dla niego.

— Podobno jacy$ ludzie maja tu przyjechac az z St. Louis — powiedziat, a Bobby’emu
zaswiecity oczy — aby otworzy¢ jakas$ fajna, catkiem nowa restauracjg.

— Naprawdg? — Bobby wybiegl z kabiny operatora i popedzit do centrum, wypytujac
wszystkich po kolei. Okazato sig, ze to prawda!

Sklep warzywny A & P przenosit si¢ do wigkszego lokalu po drugiej stronie ulicy, tam,

gdzie przedtem znajdowat si¢ sktad opon Goodyear, zanim przeniost si¢ na tyly stacji
Western Auto. To dopiero! Dla Bobby’ego wyczekiwane otwarcie miato by¢ nie lada
wydarzeniem. Nie pamigtal, by od jego urodzenia kiedykolwiek co$ si¢ w miescie zmienito.
Codziennie chodzil tam 1 sprawdzat postepy robdt w przeobrazaniu sklepu warzywnego

w restauracj¢. Widzial, jak tylnym wej$ciem wnoszono krzesta, stoty i cate kuchenne
wyposazenie. Obserwowal, jak biatobrazowe markizy zmieniaty kolor na bialor6ézowe 1 jak
zawieszono firaneczki zastaniajace okna tylko do potowy. Wszyscy w miescie umierali

z ciekawosci, jaka to bedzie restauracja, ale t¢ informacje trzymano w glebokiej tajemnicy.
Snuto najprzerdzniejsze domysly, ale i tak trzeba bylo zaczekaé na uroczyste otwarcie, kiedy
to niespodzianka zostala ostatecznie ujawniona.

W $rodku nocy robotnicy przyniesli wielki szyld, nadal zastonigty brazowym papierem,

1 przymocowali go na frontowej $cianie. Odstonigcie miato nastapi¢ dopiero podczas



oficjalnego otwarcia. Wreszcie nadeszta dtugo oczekiwana chwila. Punktualnie o 6sme;j
trzydziesci papier zostat usunigty, a wszyscy, ktorzy stali caly wieczor, wyczekujac tej chwili,
tacznie z Bobbym 1 calajego rodzina, zaczeli bi¢ brawo, kiedy ujrzeli szyld w calej okazatosci.
Ré6zowy neon to juz bylo cos, ale neon w ksztalcie prosiaczka, ktory biega w kotko, zadziwit

1 zachwycit wszystkich. C6z to za cudo! I jaka precyzja! Matly grubiutki prosiaczek

z zakrgconym ogonkiem, zataczajacy kotka, a w srodku napis wieszczacy:

Cafeteria Trzy Mate Swinki

Pyszne jedzenie na szybko

Napis ten sprawit, ze ludzie niemal wywazyli drzwi, ttoczac si¢ ttumnie do wejscia.

Nawet bez wizerunku rézowego prosiaczka juz sam wyraz ,,cafeteria” przyciagnatby klientow
z blizszych i dalszych okolic. Wszyscy styszeli o gospodzie, barze kanapkowym, jadtodajni,
ale ,,cafeteria” brzmiala intrygujaco i tak nowoczesnie... Nawet wielkomiejsko. Bobby’emu
rajem si¢ zdat sam pomyst wedrowania z taca z brazowego plastiku, przeznaczona wytacznie
do jego uzytku, wzdhuz szklanych pojemnikdéw wypelionych najrozmaitszymi potrawami,
jakie tylko mozna sobie wyobrazi¢, na ktore wystarczato jedynie wskaza¢ palcem, by je
dosta¢. Byto tam wszystko: galaretka ze strugana marchewka i zielonymi winogronami

w srodku, warzywa, migsa, ryby, rolady, kolby kukurydzy i nieograniczony wybor deserow
1 napojow. Oferowano tam nawet zagraniczne potrawy — wtoskie spaghetti, kurczak po
chinsku. Zastanawiano sig, co jeszcze moze si¢ zdarzyc¢.

Niektore panie, widzac ten ogromny wybodr dan, przysiggly, ze przestang gotowaé obiady

w domu, a kilka z nich nawet dotrzymato stowa.

Wywarto to tak wielkie wrazenie na Idzie Jenkins, matce Normy, ze zaczela przy kazdej
nadarzajacej si¢ okazji wtraca¢ stowo ,,cafeteria”.

Oczywiscie po pewnym czasie, kiedy nowos¢ troche spowszedniata, rodzice zaczegli
staranniej przygladac sig, co ich dzieci wybieraja do jedzenia. Pierwszego dnia Bobby
zazyczyl sobie trzy desery i dwie miseczki puree z ggstym sosem. A kiedy Biedna Tot
przyprowadzita tu matke, ta postawita na swojej tacy szesnascie kolb kukurydzy i cztery
mrozone herbaty. Cz¢$¢ z tego Tot usitowata odstawi¢ na miejsce, ale jej matka zaczgta
wierzgac i narobita takiego krzyku, ze trzeba ja byto zabra¢ do domu.

Nie liczac tego przypadku oraz kilku innych, kiedy kto$ upuscit tace na podioge, zanim



dotart do stolika, nowy lokal stal si¢ milym urozmaiceniem w zyciu miasteczka. Zarowno
jesli chodzi o jego wnetrze, jak 1 prezencje z zewnatrz. Teraz do neonu w kolorze biatym

1 pomaranczowym, ktory otaczal markizg kina, jasnozielonego neonu ze znakiem firmowym
Kwiaciarni Victora, bialoniebieskiego neonu Pralni Blue Ribbon oraz drugstore’u Rexalla
doszedt ten jeszcze neon z r6zowym prosiaczkiem biegajacym w kotko.

Nagle ulica Gléwna rozbtysta kolorami. Widok na nig z frontowego ganku Smithéw byt
oszalamiajacy. Noca cala ulica mienita si¢ kolorowo, przypominajac ozdobiona i jarzaca si¢

kierownic¢ Ferrisa.

Nastepny wrzesien

Minat zaledwie tydzien od powrotu Monroe’a od dziadkéw, kiedy to ku wielkiemu

zalowi Bobby’ego nastapit kolejny wrzesien, a wraz z nim nowy rok szkolny. Dla jego siostry
jednak oznaczat wielkie zmiany. Przede wszystkim Anna Lee byta teraz w klasie zaliczajacej
si¢ do starszych, co niosto ze soba nowe prawa i1 przywileje. Uczniowie starszych klas
stanowili odrgbny gatunek. W poréwnaniu z pozostatymi uczniami, ktorym zajecia lekcyjne
wlokty si¢ w nieskonczonos¢, ich rok szkolny wypetniony byt grami sportowymi, zabawa,
flirtami 1 atmosfera wyczekiwania.

Ale Bobby byt zaledwie szdstoklasista. Jedyne, na co mogt teraz czekac, to swigto

Halloween 1 spotkanie z przerazajacym starym Hendersonem.

Pod koniec pazdziernika Dorothy rozpoczgta swoja poniedziatkowa audycje pelnym

werwy powitaniem, po ktérym zadata pytanie:

— Czy widzieliscie wczoraj, jak picknie wygladat ksiezyc w petni? Ja uwielbiam te pore

roku, kiedy, jak to méwi pan James Whitcomb Rileys, szron pierwszych przymrozkoéw
pokrywa dynie... Mam dla was tez par¢ dobrych wiadomosci. Elmwood Springs ostatecznie
wygral mecz pitki noznej, a to dzigki mlodemu Macky’emu Warrenowi, ktory wybit pitke

1 uratowat sytuacj¢. OdniesliSmy zwycigstwo, wigc brawa dla druzyny. Anna Lee i cale jej
towarzystwo urzadzaja piknik z pieczenia na ogniu nad jeziorem w najblizszy piatek. Ja

z Dokiem mamy nadzorowa¢ imprez¢ z ramienia komitetu rodzicielskiego, jezeli wigc uda mi
si¢ przetrwac ten miesiac i nie przybra¢ na wadze jakich$ dwudziestu funtow, bed¢ miata
wiele szczescia. Pozniej Beatrice, nasza Niewidoma Ptaszyna, zaspiewa dla was W cieniu

szepczacych sosen, ale przedtem okoliczno$ciowy komunikat od doktora Orra, naszego



miejscowego dentysty. Pisze on: ,,Pazdziernik to sezon na kandyzowanie jabtek, sezon
imprez, na ktérych czg¢sto urzadza si¢ zabawe¢ w chwytanie jabtek zgbami bez pomocy rak.
Uzytkownikom sztucznych szcze¢k zdecydowanie odradzam te gry i zabawy”. Doktorze Orr,
dzigkujemy za przypomnienie. Wszyscy pamigtamy, jak to Biedna Tot stracita catkiem
zdrowy przedni zab, gryzac kandyzowane jabtko na zesztorocznym jarmarku. Jesli o mnie
chodzi, wziglabym raczej co$ ze stotu niz tego rodzaju smakotyk. Co my tu jeszcze mamy?
Aha. Doc prosil, abym przypomniata, ze wszystkie pieniadze zebrane w tym roku

w Lions Club Haunted House 1da na szpital dla utomnych dzieci, nie zapomnijcie wigc
przyjs¢. Mowi tez, ze wszyscy ci, ktorzy maja stabe serce, raczej niech zostang w domach;
wyglada na to, ze i tym razem bedzie to mrozace krew w zylach widowisko. Ja w zadnym
razie nie pdjde, tego mozecie by¢ pewni. Wrzucg przy wejsciu swoj datek 1 wrocg do domu.
W ubieglym roku Bobby zaciagnat mnie tam sita, och, bytam §miertelnie przerazona.

Z kazdej strony co$ wyskakiwalo na czlowieka. Ale tych, ktorzy lubia przezywac dreszczyk
emocji, zapewniam, ze Lions Club potrafi ich do tego doprowadzi¢. Matka Smith powiada, ze

w tym roku pdjdzie do nawiedzonego domu, ale nie méwi, co tam begdzie robita.

Trzydziestego pierwszego pazdziernika o piatej trzydziesci Bobby, ubrany jak Abraham
Lincoln w czarnym garniturze 1 wysokim na trzy stopy cylindrze, zrobionym z kartonu przez
Jimmy’ego, krecit si¢ bez celu. Byt wtasnie pochtonigty wyjadaniem fistaszkow w polewie
slazowej koloru pomaranczowego, ktore wypetiaty duzy stdj ustawiony na stole w hallu
wejsciowym, kiedy z kuchni wychyngla Dorothy i go ofukng¢la:

— Przestan, Bobby! To nie dla ciebie! To fant na moja Swiateczna kweste.

W jego wzroku malowata si¢ uraza.

— Ja tez bede zbierat datki.

— Wiesz, o co mi chodzi. — Spojrzata na sasiedni st9j, a wtedy Bobby rzucit si¢ do

ucieczki. Miatby za swoje, gdyby odkryta, ze poodgryzat biatle czubki z kandyzowanej

"’

kukurydzy. Dobrze wyczut, bo niemal natychmiast ustyszal grozne: ,,Bobby!”, ale zdazyt juz
wybiec tylnym wyjsciem i byt w drodze do Monroe’a, dzierzac w reku duza torbe. W torbie
tej znajdowaty si¢ zrobione z kartonu ogromne stopy goryle, a w kazdym razie cos, co miato
przypominac stopy goryla. Doc powinien si¢ domysli¢, ze co$ si¢ szykuje, kiedy Bobby
zaczat przychodzi¢ do drugstore’u co drugi dzien i kupowac¢ po duzym opakowaniu zasypki

dla niemowlat.



Okoto potnocy, kiedy byli juz pewni, ze stary Henderson poszedt spa¢, zrobili to, co
zaplanowali sobie wiele tygodni wczesniej, po czym pobiegli do domu Monroe’a, gdzie
Bobby mial spgdzi¢ noc. Rano, zgodnie z planem, starego Hendersona czekata przykra
niespodzianka. Calusienki ganek jego domu pokrywata warstwa biatego proszku, na ktéorym
odcis$nigte byty slady kocich tap oraz olbrzymie tropy jakiego$ niezidentyfikowanego
monstrum. Stary Henderson nie miat pojgcia, co przeszto przez jego ganek tej nocy, ale na
wszelki wypadek przez par¢ nastgpnych miesigcy trzymat przy t6zku bron, w razie gdyby

potwor powrdcil.

Nadeszto i mingto kolejne Boze Narodzenie, a wraz z nim tuziny skarpetek i stosy
podkoszulkéw z majtkami, ale ani jednego prawdziwego hetmu Jungle Jim, za to
dwudziestego 6smego grudnia spadt $nieg. No, przynajmniej tyle. W sylwestra James
Whooten upit si¢ 1 spadt ze schodow wiodacych do hallu w VFW, tamiac sobie oba lokcie

1 tracac przez to zajgcie pokojowego malarza. Tot, zeby zwiaza¢ koniec z koncem, zaczeta
my¢ gltowy 1 uktada¢ fryzury w swojej kuchni. ,,.Biedna Tot”, powtarzali wszyscy i zeby ja
jako$ wspomoc, zaczeli przychodzi¢ do niej do ulozenia wlosdéw, nawet jesli nie mieli takiej
potrzeby. Tot przed swoim zamazpdjsciem chodzita do szkotly fryzjerskiej i wmowita sobie,
ze jest to jedyna rzecz, w jakiej jest dobra. Mylita sig, niestety. Matka Smith, podobnie jak
wiele innych siwowlosych pan, nieraz wracata od Tot z purpurowa fryzura, zadna jednak nie
wnosita zastrzezen, co wigcej, nadal do niej chodzity. To byla niewielka cena, jaka ptacity za

przyjacielska pomoc.

Po wyjatkowo zimnym lutym i1 marcu wiosna w koncu zdecydowata si¢ nadejsc,

a kwiecien 1 maj w domu Smithow okazaty si¢ miesiagcami wytezonej pracy. Zblizata si¢
matura Anny Lee, a z tym okres wzmozonych zakupow kreacji na wieczorki i bal dla
abiturientow. Wsrdd uczniow najstarszej klasy rozgorzaty emocje zwiazane z nie konczacymi
si¢ domystami, kto jak zostanie opisany w szkolnym wydaniu ,,Who is Who”; nastapit tez
wybuch zbiorowej histerii, kiedy okazalo si¢, ze nadestane szkolne pierscienie majq zamiast
czerwonych kamieni niebieskie oczka 1 ze trzeba je odesta¢ z powrotem. Norma 1 Macky
zostali uznani za ,,Najmilsza par¢”, Patsy Marie — ex aequo z Mary Esther Lockett — za
,Najinteligentniejsza dziewczyng”, a Anna Lee uzyskata tytut ,,Klasowej pigknosci”. Na

koniec Dixie Cahill data pokaz tanca ze stepowaniem, 1 pozegnanie abiturientoéw minglo bez



przeszkod. Dorothy i Doc wreczyli Annie Lee zegarek marki Lady Bulova, Matka Smith

1 Jimmy — pieniadze, a Bobby, idac za rada matki, za zarobione na roznoszeniu gazet
pieniadze kupit siostrze flakonik perfum pod nazwa ,,Biel ramion”. Wreszcie nadszedt dzien
zakonczenia roku szkolnego, co Bobby jak zwykle przyjat z ogromna ulga. Anna Lee jednak,
kiedy opadly emocje zwiazane z rozstaniem ze szkola 1 miata juz czas na refleksje, poczatek
lata przywitata w nastroju owianym lekkim smuteczkiem i melancholia. Zaczg¢ta rozumieé, ze

jej zycie juz nigdy nie bedzie podobne do tego, jakie wiodta w ciagu ostatnich dwunastu lat.

Bobby tymczasem martwil sig, ze jego zycie bedzie ciagle takie samo.

Pierwszej stonecznej niedzieli po zakonczeniu zaj¢¢ szkolnych, kiedy wszyscy poszli do
kosciota, Bobby wybral si¢ rowerem do wiezy ci$nien z kieszeniami petnymi czerwonych
balonikdéw 1 zwojow sznurka oraz z mocnym postanowieniem, ze tym razem dojdzie na sama
gbre 1 dokona od dawna zamierzonego wyczynu. Od czasu, kiedy wybrat si¢ tam razem

z Monroe’em, zyt z brzemieniem tajemnicy, z ktérej nie zwierzyt si¢ nawet przyjacielowi.
W ogole nikomu. On po prostu bat si¢ tam wraca¢. Co wigcej: bat si¢ wlasnego strachu.
Jezdzit tam przynajmniej z dziesie¢ razy, zdecydowany w koncu wejs$¢ na gore, ale za
kazdym razem wycofywat si¢. Dzi$, zaklinat sig, bedzie inaczej. Dzi$§ wejdzie wprost na sam
Szczyt.

Ale nie wchodzil. Tak jak poprzednio. Stawat u stop wiezy, patrzyt na gore, usitujac

zebrac cata odwage, ale bezskutecznie; zeby nie wiadomo jak bardzo si¢ starat, po prostu nie
mogt tego dokonaé. Z chwila, kiedy stawiat stopg na pierwszym szczeblu drabiniastych
schodkow, serce zaczynato mu wali¢, oblewat si¢ zimnym potem i nie byt w stanie i$¢ dale;j.
Po godzinie prob wsiadal na rower 1 wracat do domu, ponownie pokonany 1 upokorzony.
Zaczat si¢ obawia¢ najgorszego, przed czym drza wszyscy chtopcy. Bat sig, ze w gruncie
rzeczy jest tchorzem. Moze Luther Griggs miat racj¢ — moze Bobby byt maminsynkiem.

Po kazdej nieudanej wyprawie podejrzewat, ze bedzie to po nim wida¢. Ale im dale;j
zostawiat za soba wieze, tym bardziej poprawialo si¢ jego samopoczucie. Kiedy dotart juz do
miasta i przejezdzal obok fryzjera czy kina i widziat ludzi, ktérych znat, jego klgska
zaczynala blednac. Z drugstore’u wyszta Dixie Cahill 1 pomachata mu. Tez jej pomachat

w odpowiedzi. Zaczynat czu¢ si¢ bardziej odpr¢zony. Nikt nie patrzyt na niego dziwnie.
Nastepnym razem, §lubowal sobie. Dokona tego nastgpnym razem. Zreszta, moze wcale nie

jest tchérzem, przeciez ma tyle do zrobienia. Musi polecie¢ samolotem, zeglowac po oceanie,



bra¢ udzial w rodeo, ocali¢ dziewczyny, pokona¢ byki. Musi wygra¢ zawody sportowe,
pokaza¢ mistrzowskie uderzenie w minigolfie, spedzi¢ bydto do zagrody 1 wybrac si¢ na
Marsa w pojezdzie miedzyplanetarnym. Zanim wrécit do domu, zdotal przekonac¢ siebie
samego, ze to niemozliwe, aby mégt by¢ tchorzem.

Nie na trwate jednak, bo po kilku nocach znoéw $nit mu si¢ ten sam sen, w ktorym

wchodzi na szczyt wiezy, a wtedy szczeble drabiny zaczynaja po kolei tamac si¢ 1 on spada.
Za kazdym razem budzit si¢ gwattownie na utamek sekundy przedtem, zanim jego ciato miato
ostatecznie zetkna¢ sie¢ z ziemia.

Zaczynal nienawidzi¢ wiezy cis$nien.

Komiwojazer

Tego roku lipiec okazat si¢ wyjatkowo upalny i suchy, codziennie o dziesiatej rano byt

juz piekacy zar, a na niebie ani jednej chmurki. W taki wtasnie dzien pewien miody cztowiek,
przejezdzajacy czarnym plymouthem w odlegtosci okoto pigtnastu mil od miasta, spostrzegt
posuwajaca si¢ chmurke wzbijanego kurzu gdzie$ z dala na polu. Kiedy podjechat nieco
blizej, przekonat sig, ze chmurka byta doktadnie tym, co podejrzewat. Pojedyncza sylwetka
oracza w roboczym ubraniu posuwajacego si¢ za dwojka mutéw. Miody mezczyzna rzucit
okiem na zegarek. Mial czas. Zawrdécil i zaparkowat na poboczu drogi.

Pomyslat sobie, ze réwnie dobrze mogltby sprobowac ubi¢ drobny interes. Popatrzyt na
skrzynke na listy 1 odczytat nazwisko wypisane z boku biata farba.

Wysiadl, przeskoczyt przez ptotek i ruszyt w strong oracza. Kiedy farmer uniost glowe

1 zauwazyt nadchodzacego mezczyzng, zatrzymat muty.

— Prr!

Mtodszy mezczyzna nie zapomniat przywota¢ na twarz usmiechu i pomachad, tak aby ten
drugi od razu domyslit sig, Ze to nie zaden panstwowy urzednik ani wystannik banku, tylko
kto$, kto przybywa w przyjaznych zamiarach. Wolat nie ryzykowa¢, bo z do§wiadczenia
wiedzial, ze w zaleznos$ci od ich sytuacji farmerzy potrafia poszczu¢ przybysza psami albo
nawet 1 postrzeli¢. Kiedy byt juz blisko, zapytat:

— Pan Shimfissle?

Farmer skinat glowa w odpowiedzi.

— Tak jest. — Nastgpnie czekat, zeby si¢ dowiedzie¢, czego od niego chciano.



Mtodzieniec, kiedy byt juz blisko farmera, zagadat:

— Jak si¢ pan miewa? Alez dzi$ goraco, prawda? — Wyjal wizytowke z kieszonki na
piersiach 1 wreczyt ja gospodarzowi. Potem okrazyt zaprzeg 1 podszedt do muta, by go
poklepac¢ po topatkach. — No, bracie, kawal bysiora z ciebie — przemawial do muta, podczas
gdy farmer czytat, co byto napisane na wizytowce. Mtodzieniec byt sprzedawca w firmie
produkujacej traktory Allis-Chalmers. Farmer nie okazat zdziwienia. Nie po raz pierwszy
bowiem zatrzymywat si¢ tu sprzedawca traktorow i pewnie nie po raz ostatni. By jednak
okaza¢ uprzejmos¢, farmer zapytat:

— Co mogg dla pana zrobi¢?

— Wiasciwie nic. Przejezdzalem tedy w drodze do ElImwood Springs, kiedy zobaczylem
pana 1 pomyslatem sobie, czy nie miatby pan nic przeciwko temu, zebySmy si¢ razem przeszli
kawatek?

— Nic a nic, idziemy, jak pan chce.

— Dzigkuje, naprawde jestem wdzigczny — odpowiedziat sprzedawca, po czym usiadi,

zeby zdja¢ buty, skarpetki i podwina¢ nogawki spodni. Kiedy juz szli obok siebie, zauwazyt:
— Prawdg mowiac, panie Shimfissle, nie widzialem takiego plugu, od kiedy bylem maty.
Niejeden dzien napracowatem si¢ za takim ptugiem. Tata mial co$ okoto dwudziestu pigciu
akrow ziemi w okolicach Knoxville, ale straciliSmy wszystko przez TVA*, teraz cata ziemia
jest pod woda.

Shimfissle pokiwatl gtowa ze wspotczuciem. Wiedzial, co to znaczy dla farmera straci¢
ziemig. Przez jaki$ czas szli obok siebie za plugiem, a gdy omowili juz ceny zboz, pogode
oraz kiedy jest najodpowiedniejszy czas na sianie jakich odmian, sprzedawca zapytat:

— Da mi pan poprobowac, czy jeszcze potrafige ora¢ samodzielnie? Na chwilg, zebym

tylko przekonat sig, czy nie zapomniatem, jak to sig robi.

Farmer zatrzymat zaprzeg 1 wreczyt sprzedawcy lejce.

— Proszg bardzo. Moze je pan lekko szturchna¢, bez obawy. Potrafia by¢ piorunsko

uparte.

Sprzedawca ujat lejce, stanal za jarzmem, gwizdnat parg razy, cmoknat i po kilku lekkich
pacnigciach w grzbiet muty razno ruszyty, tak samo jak o wpot do szdstej rano. Odnalazty
swoj zwykty krok 1 tempo, kiedy przemawiat do nich jak do starych znajomych.

To zrobito wrazenie na Shimfissle’u. Nie byl to pierwszy lepszy, §wiezo upieczony

sprzedawca, ktory nie odrdzniat imbiru od imbryka. Ten chlopak byt farmerem. Po okoto



dziesigciu minutach mtodszy mezczyzna zatrzymat muty.
— Bardzo panu dzigkujg, panie Shimfissle. To wielka przyjemnos$¢ znow poczu¢ w dtoni

lejce 1 w ogdle. Z zalem si¢ z tym rozstaje.

* TVA — Tennessee Valley Authority, Zarzad Zaktadow Uzytecznosci Publicznej

w Dolinie Tennessee.

— Mnie tez zal, bom sobie troszke odpoczal przez ten czas. Jak tylko najdzie pana znéw
ochota, by sobie poora¢, niech pan wraca.

— Wielkie dzigki. Skorzystam. Ma pan tadna parke mutow, nieczgsto si¢ juz takie spotyka.
Teraz wszystkim si¢ spieszy, nie wiadomo do czego.

Farmer przejal od mtodego lejce.

— Dobrze mi si¢ z panem gadato.

— Mnie tez. — Sprzedawca otrzepat ubranie z kurzu. — Okropnie wygladam, co? Nie zna

pan czasem jakiego$§ miejsca, gdzie bym si¢ mogt troszke ochlapa¢? Mam w miescie randke
z jedna pania i lepiej, Zzebym jej si¢ nie pokazywat w takim stanie.

— Pewnie, ze znam. P6jdzie pan do mojego domu i powie, ze ja pana przysytam. A zona

juz wszystko przygotuje.

— Bedeg zobowiazany. — Wzial z ziemi swoje buty 1 skarpetki i powedrowat w strong

biatego wiejskiego domu. Will Shimfissle natomiast powrdcit do orki, lekko zawiedziony, ze
ten cztowiek od Allis-Chalmerséw nawet nie probowat sprzeda¢ mu traktora.

Faktycznie, sprzedawca nie zajaknal si¢ na temat traktora. I juz samo to wystarczyto, ze

Will powziat postanowienie: jesli kiedykolwiek zdecyduje si¢ na traktor, to na pewno kupi go
od tego miodzienca.

Tymczasem sprzedawca dotart do domu Shimfissle’0w, otrzepat si¢ doktadnie, zanim
zastukal do drzwi od podworka. Ustyszat, jak ktos przycisza radio, a po kilku sekundach
otworzyta mu rosta kobieta ubrana w zwyczajng bawetniana sukienke.

— Przepraszam, ze przeszkadzam, pani Shimfissle, ale przystal mnie tu pani maz. Bo

moze moglbym pozyczy¢ kawatek mydta i troche wody. Ukurzytem si¢ na polu, rozmawiajac
Z pani m¢zem.

Otworzyta siatkowe drzwi, chroniace przed owadami.

— Jasne, kochasiu, wejdz, zaraz ci dam mydetko i jakas$ §ciereczke.

— Dzigkuje pani, ale raczej nie bed¢ wchodzit, bo zabrudze podtogg.



— No dobrze, to poczekaj chwilke — odpowiedziata i wrécita po chwili, niosac recznik

1 kawatek mydta tugowego domowej roboty na spodeczku. — Wejdz, jak skonczysz, to ci
naszykuje¢ mrozonej herbaty, bo musisz usycha¢ z pragnienia.

Podszedt do pompy na podworku, podstawit glowe pod strumien wody, umyt twarz i rece
oraz optukal sobie nogi. Potem natozyt skarpetki 1 buty, a nastgpnie wyciagnat z kieszeni
czarny grzebyk finny Ace i przyczesal sig. Wtedy zastukatl ponownie do drzwi.

— Prosze pani, zwracam miske.

Otworzyta siatkowe drzwi 1 zobaczyta schludnego, odmienionego mtodzienca w biate;j
koszuli.

— Wejdz, zrobig c¢i moze kanapke, co?

Wszedt do $rodka i1 wziat od niej mrozong herbate.

— Nie, dzigkuj¢ pani, to mi wystarczy. Jestem umdéwiony w miescie 1 mamy i8¢ na lunch

do lokalu, ktory nazywaja cafeteria.

— To sig¢ nazywa miec szczgscie! Moje siostry, Ida 1 Gerta, opowiadaty mi, Ze to

wyjatkowe miejsce. Sama tam jeszcze nie bytam, ale wybiorg sig, jak tylko namowie Willa,
zeby si¢ ubrat przyzwoicie. Uznaje tylko takie okazje jak pogrzeb, wigc chyba dopiero jak
kto§ umrze, bed¢ mogta pdj$¢ tam co$ zjes¢. Ida mowi, ze tam jest taki prosiaczek, co biega
w koétko, wige nie przegap go.

— Dobrze, proszg pani. — Oddatl jej oprézniona szklanke i juz miat wychodzi¢, kiedy
przyszto mu do glowy, ze skoro juz tu jest, to nie zaszkodzi, jesli zostawi swoja wizytowke. —
Pani Shimfissle, planuj¢ ubiegac si¢ kiedy$ o urzad polityczny. Nie wiem jeszcze dokladnie,
o jaki urzad, ale na wszelki wypadek juz zostawi¢ pani swoja wizytowke. — Pogrzebat

w kieszeniach, ale bez rezultatu. — Nie mogg znalez¢... W kazdym razie, jesli kiedy$ zobaczy
pani na ulotkach nazwisko Hamm Sparks i zagtosuje na mnie, to bed¢ pani wdzigczny.
Zapamigta pani?

— Masz na imi¢ Ham*? Jak wielkanocna wedlina?

— Tak, proszeg pani, tylko ze trochg inaczej sig pisze. Przez dwa ,,m”.

— Hamm — powtdrzyta parg razy. — Dziwaczne, ale za to tatwiejsze do zapamigtania niz
Billy czy John.

— Tak, prosze pani. Moja mamusia tak nazywata si¢ z domu.

— Co ty powiesz. A moja matka z domu byta Nuckle, a tata Knott, przez ,,K”, pochodzit

z Pensylwanii. Goscie weselni uwazali, Ze to Smieszne by¢ na weselu Nuckle’a z Knottem™*.



— Chyba tak — roze$miat sig.

— Dobrze, ze nie mieli chtopca i nie nazwali go Nuckle. Dopiero by si¢ nazywat: Nuckle
Knott. A w szkole mieliSmy ucznia, co miat na imi¢ Lard***, tyle ze si¢ go pisato ,,Laird”, ale
i tak przezywali go zawsze Crisco****. Chyba si¢ nie ozenit, w kazdym razie nic mi o tym
nie wiadomo. Sprzedawat guziki.

Hamm byt juz przy drzwiach. Wiedzial z do§wiadczenia, ze wiejskim

* Ham (ang.) — szynka.

** Nieprzettumaczalna gra stow: Nuckle wymawia si¢ tak samo jak knuckle, co znaczy
,nozka, udziec, golonka”; knot natomiast (ale pisany przez jedno ,,t”) oznacza wezel, rowniez
matzenski.

*#%* Lard (ang.) — smalec. **** Crisco — handlowa nazwa smalcu

kobietom brakowato towarzystwa, dlatego mogly godzinami rozmawia¢ z catkiem obca
osoba.

— Dzigkuj¢ za wszystko, pani Shimfissle — powtorzyt jeszcze 1 zbiegt po schodkach
prowadzacych na podworko.

Wybiegla za nim, otwierajac drzwi szeroko.

— Zaczekaj, zapomniatam, jak masz na nazwisko.

Odwrdcit sig.

— Sparks! — odkrzyknat. — Hamm Sparks!

— Sparks*? Jak iskry elektryczne?

— Tak, prosze pani — odpowiedziat 1 pomachat jej na pozegnanie, zanim wsiadt do

samochodu.

Spark (ang.) — iskra.

Ciocia Elner ratuje sytuacje

Po wyjezdzie sprzedawcy Elner zadzwonita do swojej siostry Gerty Nordstrom

1 powiedziata jej, ze spotkala m¢zczyzng o imieniu Hamm. Gerta roze$miala sig:

— Pewnie nast¢pnym razem dowiem sig, ze spotkatas kobiete o imieniu Egg*.



W rodzinie Knottow byly trzy siostry: Elner, Gerta i najmtodsza Ida, matka Normy.
Wychowywaty sie na farmie na Srodkowym Zachodzie, o czym wszyscy doskonale wiedzieli,
a mimo to Ida, od kiedy poslubita Herberta Jenkinsa, nagle zaczg¢ta czynic¢ coraz czgstsze
aluzje, ze pochodzi ze starego rodu z Poludnia, ktéry zubozat na skutek nieszczgsliwych
zdarzen. Do 1948 roku owe wzmianki o arystokratycznym pochodzeniu Idy staty sig tak
czeste, ze sama zaczeta w to wierzy¢. Urojenia na temat jej rodowodu przybraty na sile od
czasow filmu Przemingto z wiatrem, ktory przed dziewigcioma laty wyswietlano w Elmwood
Theater 1 Ida obejrzata go dwanascie razy. Byta przekonana, ze rozpoznaje Targ 1 ze

w zwiazku z tym musiata kiedy$ tu mieszka¢ w innym wcieleniu. Nie przyszto jej do gtowy,
ze Tara to filmowa dekoracja, a jej ostatnio nabyty poludniowy akcent to zaledwie watta
imitacja mtodej Angielki silacej si¢ na potudniowy akcent. Jedyna niepodrabiana
Amerykanka z Poludnia byla siedemdziesigcioo§mioletnia wdowa, pani Mary Frances
Samples, urodzona w Huntsville w Alabamie. Na nig film ten rowniez wywarl wptyw, ale
zgota odmienny. Jakby nie do$¢ jej bylo przegranej wojny domowej, uznata za osobista
kleske fakt, ze rodowita Alabamianka, prawdziwa cora Poludnia, niejaka Tallulah Bankhead,
nie zostata obsadzona w roli Scarlett O’Hara, Mary Frances Samples przysi¢gta sobie do
konca zycia nie oglada¢ zadnego wigcej filmu. Jedyna pociecha, wedtug jej stow, byt fakt, ze

przynajmniej roli tej nie dostata jankeska.

Egg (ang.) —jajko.

Abstrahujac od przyktadu pani Samples, Ida powzigta mocne postanowienie, ze jej corka,
Norma, po6jdzie do college’u gdzie$ na glgbokim Potudniu. Dla samej Idy byto juz za pdzno,
by 1§¢ za glosem przeznaczenia i zosta¢ cora Konfederacji, ale roila sobie po cichu, ze kiedy
posunie si¢ w latach, bedzie odwiedza¢ Norme w jej rezydencji na plantacji gdzie$

w Wirginii, wysiadywac¢ na rozleglym tarasie, a wszyscy bgda wokoét niej skakaé. Norma
jednak nie podzielata jej marzen. Marzyta jedynie o tym, by poslubi¢ Macky’ego Warrena,
0sia$¢ w Elmwood Springs i1 zatozy¢ rodzing. Norma 1 Macky chodzili ze soba od siodme;j
klasy. Nikt si¢ nie zdziwit, kiedy w przeddzien studniowki Macky dat Normie pierscionek
zargczynowy. Ale Ida zdecydowanie sprzeciwita si¢ ich planom. Nie chciata o niczym
styszec¢.

— Lubi¢ Macky’ego — argumentowata — ale zadna moja coérka nie wyjdzie za syna

handlarza zelastwem.



—Ja wyjde! — o$wiadczyta Norma.

— Po moim trupie — zarzekta si¢ Ida. — Zreszta za nikogo nie wyjdziesz, dopoki nie
skonczysz college’u.

Norma wzrokiem poszukata ratunku u ojca, ale on od lat nie sprzeciwiat si¢ Zonie.
Tragedia! Przez jaki§ czas Norma i Macky stali si¢ miejscowymi Romeem i Julia. Wszyscy
zajeli stanowiska: po jednej stronie Ida, po drugiej reszta §wiata.

Mieszkajaca za miastem ciocia Elner nic nie wiedziala o dramacie, jaki si¢ rozgrywat

Ww sercu siostrzenicy 1 jej chlopaka az do dnia, w ktorym oboje przyjechali ja odwiedzic.
Norma byla rozbita i caty czas bliska ptaczu, Macky starat si¢ trzymac¢ fason.

— Ciociu Elner, przysiggam, ze si¢ zabije, jesli ona zmusi mnie, zebym poszta do tego
glupiego college’u 1 zostawita tu Macky’ego samego. Przeciez ona chce nam zmarnowac
cztery lata dla jakich§ swoich mrzonek.

Macky spojrzat na Normg.

— Poszedlbym z nia, gdybym mogt, ale przeciez nie mogg zostawic taty w takim stanie.
Muszg tu zostac¢ i pomaga¢ mu w prowadzeniu sklepu. — Potem zwrocil si¢ do Elner

1 odwaznie zapytat: — Co by pani powiedziata, pani Shimfissle, gdyby$my obydwoje uciekli?
Czy bylaby pani po naszej stronie?

Elner zaskoczyto to wyznanie.

— Macky, chyba nie mowisz tego powaznie. Odczekaj troche, jestem pewna, ze ona si¢
oswoi z ta mys$la.

— A jesli nie? — chciala wiedzie¢ Norma.

— Wierzg, ze tak bedzie. Wezmy na wstrzymanie, a potem spokojnie zastanowimy sig, co
mozna zrobi¢ w takiej sytuacji.

Przy pozegnaniu u§miechnigta Elner machata im z podworka. Kiedy znikli jej z oczu,
weszta do domu i podniosta stuchawke.

— Ida, tu mowi twoja siostra. Co to za historia z zabranianiem Normie poslubienia
chlopaka Warrenow?

— Nie powiedzialam, ze zabraniam. Powiedziatam tylko, ze nie teraz.

— A to dlaczego?

— Poniewaz chcg, zeby najpierw poszta na studia, zdobyta wyksztatcenie i miata szans¢
pozna¢ kogos z lepszej rodziny. Wiem, ze teraz nie jest do tego przekonana, ale na dtuzsza

mete lepiej dla niej bedzie, jesli przynajmniej poumawia si¢ z kims, kto jest jej rowny... Moze



kto$ ze starego rodu pochodzacego z Potudnia, z podobnym...

Elner nie pozwolita jej dokonczyc.

— Och, przestan, Ido Mae. Przeciez nie pochodzisz ze starego rodu z Potudnia. Twj
dziadek byt Niemcem, ktory w Pensylwanii hodowat $winie, i wszyscy o tym wiedza.
Pobtazaty$Smy ci do tej pory z Gerta, bo $mieszyty nas te twoje fanaberie, wigc
przymykaty$my na nie oko, ale nie zamierzam patrze¢ spokojnie, jak rujnujesz Normie zycie
przez te swoje ghupie wyobrazenia, masz wigc natychmiast skonczy¢ z tymi ghupstwami. —
I roztaczyta sig.

Ida zostata ze stuchawka w rece 1 rozdziawionymi ustami. Elner, najstarsza z siostr,
wiasciwie wychowywala ja po $mierci matki i rzadko uzywata wobec niej ostrzejszego tonu.
I tym razem zrobita to z wielkimi oporami, jednak, jak pdzniej méwita, nieprzyjemne sytuacje
wymagaja nieprzyjemnych rozwiazan.

Nastepnego dnia Elner, zaszyta gdzie$ daleko w ogrodzie, gdzie zbierata fasolke,

ustyszata, jak dzwoni telefon. Ktos, kto telefonowal, nie zniechgcony dtugim czekaniem nie
zamierzal zrezygnowac z rozmowy, Elner uznata wigc, ze lepiej bedzie, jesli wroci odebrad
telefon, bo moze akurat kto$ umart. Kiedy podniosta stuchawke, ustyszata na drugim koncu
podniecony gltos Normy.

— Ciociu Elner!

— Jak si¢ masz?

— Nie uwierzysz, co si¢ stato. Mama powiedziata, ze mogg wyj$¢ za Macky’ego 1 nie

musze wyjezdzac na studia.

Ciocia Elner udata wielkie zdziwienie.

—No to... A co ona wlasciwie mowila?

— Powiedziala, Ze jesli chce marnowac sobie zycie 1 odrzuci¢ na zawsze wszelkie szans¢

na zdobycie szczg$cia, to mam jej zgodg. Czy to nie cudowne?

— Kochanie, cieszg si¢ tak samo jak ty — odrzekta, wysypujac cata zawartos¢ fartucha do
miski. — Méwitam ci, ze ona musi si¢ z tym oswoic.

— To prawda. Tak czy owak idziemy zaraz do kosciota ustali¢ datg slubu.

— Dobrze. Lepiej dziala¢ szybko, bo jeszcze si¢ rozmysli. Powiedz Mackusiowi, jak

bardzo jestem zadowolona, Ze to si¢ tak utozyto.

Po krotkiej chwili, kiedy fasolka juz gotowata si¢ na ogniu, zadzwonit znowu telefon.

Tym razem byt to Macky.



— Dzwonig, pani Shimfissle, zeby podzigkowaé. Wiem, ze to dzigki pani matka Normy
zmienita zdanie.

— Nie, kochanie, ona ma swdj rozum. Sama z siebie tak postanowita.

— Mimo wszystko, nawet jesli nic pani jej nie powiedziata, a wiem, ze musiata pani co$
zrobi¢, to 1 tak bardzo dzigkuje. Pomysle¢, czego ta szalona kobieta by nie wymyslita, zeby
nas rozdzieli¢.

— Ciesze sig, ze wszystko jest na dobrej drodze... Postuchaj, kochaneczku, wiem, ze Ida
przysporzyta tobie i Normie wiele zmartwien, ale postaraj si¢ nie by¢ dla niej zbyt surowy.
Ona ma swoje wady, ale nie zyczy nikomu zle. Po prostu okropnie jej zalezy, zeby by¢ kims
waznym, ale nie ma pojecia, jak do tego dojs¢.

— Sprébuje — obiecal Macky — ale to nie bgdzie fatwe.

— Dobrze, bo musisz pamigtac, ze na dobre czy na zle, ona bedzie twoja tesciowa.

Nastapita dtuga cisza, zanim Macky w koncu sig pozegnat. Elner zwrdcita si¢ do kota
Sonny’ego ze stowami:

— O maly wlos nie zepsutabym wszystkiego przez swoj dhugi j¢zor.

Niczego jednak nie zepsuta. Slub odby? si¢. Ida robita dobra mine, w kazdym razie do ich
wyjazdu na miesiac miodowy, ale nie potrafita tak zupetnie rozstac si¢ ze swoimi marzeniami.
Na wypadek — catkiem nieprawdopodobny — gdyby Macky nagle stat si¢ bogatym
czlowiekiem, Ida oprocz innych prezentow data nowozencom ksiazke Vivian Clipp Jak

obchodzi¢ si¢ ze stuzbag w domu.

Postepy

Byta dziewiata dwadzie$cia osiem, kiedy Matka Smith wywotata z kuchni Dorothy, zaj¢ta
jeszcze ostatnim sprawdzaniem szczegdtow audycji. Dorothy przebiegta przez hali z plikiem
papierOw w rece, a za nig zdyszana Princess Mary Margaret, ujadajac zapamigtale.

— Jestem! — zawotata, wbiegajac do saloniku w ostatniej chwili. Pomachata na powitanie
catkiem sporej gromadce stluchaczy. — Witajcie, przepraszam za spdznienie — powiedziata,
zasiadajac za biurkiem, kiedy zapalato si¢ czerwone $wiatetko przy pierwszych dzwigkach
sygnatu audycji.

— Dzien dobry, witam was wszystkich... U nas znow pigkny dzien, mam nadzieje, ze

.....



si¢ wam dzi$ nieco dziwaczna, chce was poinformowac, ze wcale nie golnglam sobie
kieliszka sherry. — W tym miejscu Matka Smith zagrata Ach, jaka jestem trzezwa, co Dorothy
skwitowata §miechem. — Moja mowa brzmi trochg inaczej dlatego, ze wybratam sig dzi$§ rano
do doktora Orra, ktéry zatozyl mi S$wieza plombe, ale nowokaina jeszcze nie przestala dziatac.
Po tym wyjasnieniu przystepuje do dalszej czgsci audycji.

Przed nami Dzien Niepodleglosci tuz-tuz, wznieSmy wige trzykrotne ,,hurra” dla
czerwonych, biatych i niebieskich. Glenn Warren z VFW zapowiada, ze wszystkie potrawy,
ktore przygotuja na Czwartego Lipca, beda wtasnie w tych kolorach: czerwonym, bialym

1 niebieskim — czerwone buraczki, biate kartofelki, migso z kurczakdéw, wytacznie biate,
ciasto z niebieskimi jagoédkami i lody waniliowe. Pozostaje nam mie¢ nadziejg, ze arbuzy nie
odmowia wspotpracy 1 zdaza dojrze¢ na czerwono. Pamigtajcie tez, ze Pan z Kucykiem
zawita do nas w przyszla srodg, jezeli wigc chcecie mie¢ zdjecie waszych pociech, przyjdzcie
miedzy dwunasta a czwarta na wolny plac za kosciotem.

Mamy przyjemnos$¢ gosci¢ dzi$ parg osob. — Dorothy postata usmiech swoim gosciom. —
Odwiedzita nas pani Ida Jenkins i siedem przyjezdnych cztonkin Klubu Ogrédkowego.
Witajcie, panie. Jak wam wszystkim doskonale wiadomo, Ida jest matka naszej najmlodszej
oblubieniczki, Normy Warren. A poniewaz sama jestem matka, powrdcg do wlasnego
ogrodka, co mi, mam nadziej¢, wybaczycie. Wszyscy ogromnie si¢ cieszymy z powodu
przyjecia Anny Lee do Szkoly Pielggniarskiej w Chicago, Alma Mater naszej Ruby Robinson,
ktora nie mniej od nas jest dumna z Anny Lee. Alez ten czas szybko leci... Wydaje sig, ze
zaledwie wczoraj Norma i Anna Lee szykowatly si¢ do swojego pierwszego popisu
tanecznego. Mam wrazenie, ze §wiat si¢ zmienia na moich oczach. Doc wlasnie wczoraj
wieczorem powiedziat mi, ze za miastem szykuja si¢ dwie nowe inwestycje. Jedna to sklep

z mrozonkami dla zmotoryzowanych, ktéry ma by¢ zbudowany w ksztatcie igloo

z niedzwiedziem polarnym na szczycie. A druga inwestycja to motelik tez dla
zmotoryzowanych, o nazwie Wigwamowa Wioska, ktory sktada¢ sie bedzie z pojedynczych
betonowych wigwamow. Jakby tego byto mato, chodza stuchy, ze wkrotce powstanie u nas
nowiutki motel Howarda Johnsona. Jesli wiec ElImwood Springs bedzie si¢ zmienia¢

w dotychczasowym tempie, to wkrétce nie rozpoznamy naszego miasteczka.

A skoro mowa o rozwoju, to musz¢ wam przypomniec¢, ze w okolicy Raymore

1 Harrisonville powstaja filie Pogrzebow i Kompozycji Kwiatowych Cecila Figgsa, niedaleko

was, otwarte przez dwadziescia cztery godziny na dobe, dla waszej wygody. Pamigtajcie, ze



Cecil Figgs jest jedynym moim sponsorem, ktdry nie zyczy wam, byscie zostali jego
klientami, ale w razie potrzeby jest do waszych ustug... A teraz Beatrice Woods zaspiewa
nam piosenkg, ktora jest bardzo a propos: Szykuja si¢ zmiany.

Dwie i p6t minuty po reklamie Ztotych Platkéw Mieszanki Nale$nikowej i po podaniu
przepisu na marynowane zielone pomidory Dorothy rzucita okiem na zegar 1 westchngla:

— Ojej, widzg, ze czas nas goni. Miatam jeszcze kilka komunikatéw o narodzinach

1 zgonach, ale chyba narodziny i zgony zaczekaja do poniedziatku. A zatem do uslyszenia
moéwia wam Sasiadka Dorothy 1 Matka Smith, ktore jak zwykle z wielka przyjemnoscia
goscity u was, wiec do nastepnego razu. I nie zapomnijcie, zawsze jestescie mile widziani na
First Avenue North 5348.

Dorothy, tak jak mowila, byta bardzo zadowolona, Ze Anna Lee wybrala szkotg
pielegniarska, ale jednocze$nie z obawa myslata o perspektywie jej wyjazdu z domu tak
daleko. Ostatnio wpatrywata si¢ nieraz w milczeniu w Anng Lee, a wtedy jej oczy napehniaty

si¢ tzami. Pomysle¢, ze wkrotce corcia wyfrunie z domu.

Rosnaca popularnos¢ gospel

Nie tylko Elmwood Springs gwattownie si¢ zmieniato, caly kraj zdawat sig robi¢

ogromny skok naprzod. Kupowano coraz wigcej domow. Wszedzie powstawaty nowe stacje
radiowe. Codziennie sprzedawano nowe odbiorniki, samochody, pralki, lodowki 1 kuchenki.
Asfaltowano kilometry nowych drog, a na rynku jak za dotknigciem czarodziejskiej r6zdzki
pojawialy si¢ coraz to nowe wynalazki. Zmywarki elektryczne, otwieracze do konserw —
wszystko dzialajace na prad, wystarczato tylko wcisna¢ guzik. Przepowiadano, ze do roku
1960 wigkszo$¢ prac domowych przejma roboty. Dorothy utrzymywata, ze jesli postep
dokonywac si¢ bedzie w takim tempie, wkrétce zony beda mogty p6j$¢ na zielona trawke.
Nic jednak nie zmieniato si¢ w takim tempie jak muzyka gospel. Podczas wojny, kiedy to
tak wiele ludzi emigrowato z wiosek do miast, by pracowa¢ w fabrykach, muzyka ta
wydostata sie z drewnianych wiejskich koéciotkow Potudnia i Srodkowego Zachodu. Ludzie
zmieniali swoje adresy z Alabamy, Georgii na Detroit 1 Chicago, ale ich upodobania
muzyczne pozostawaly te same. Chcieli stucha¢ tej samej muzyki, do ktérej byli
przyzwyczajeni, muzyka gospel wigc zaczgta si¢ pojawia¢ wszedzie na falach radiowych,

zdobywajac catkiem nowych stuchaczy na Potnocy. Wkrotce ttumy fanéw gospel przestaty



si¢ miesci¢ w matych kosciotkach i szkolnych aulach, przenoszac si¢ do wielkich sal
koncertowych w duzych miastach i1 do parkow. Powstaly setki nowych utworow. Nawet

,» 11me” zaczat uznawac istnienie rozwijajacej si¢ i $wietnie prosperujacej Gospel Tin Pan
Alley. Teraz juz w calym kraju, jak rowniez w Kanadzie, stuchano gospel, a niektore zespoty
stawaty sie stawne w ciagu zaledwie jednego dnia.

Bardziej znane zespoty byly zapraszane na wystepy radiowe, miaty swoje nagrania

1 jezdzity czarnymi limuzynami na wystgpy na zywo. Ale nie Oatmanowie. Oni nadal
podrozowali tym samym gruchotem 1 $piewali przewaznie w wiejskich kosciotach i na
catonocnych nabozenstwach. Od czasu swego duchowego ocalenia Ferris obawiat si¢, ze
rosnaca popularnos$¢ gospel oddala ja od Kosciota, a niebezpiecznie przybliza do
showbiznesu. Czut, ze zty duch wslizgnat si¢ w rytmie bebop do gospel, odciagajac dobrych
chrzescijan od Pana 1 kuszac perspektywa dorobienia si¢ szybkich pieni¢dzy. Prawit kazania
kazdemu, kto tylko zechciat go stuchad, ze §piewanie gospel w oderwaniu od kos$ciota jest
grzechem. Po tym, jak stracit brata, ktorego zngcito §piewanie country po knajpach, obawiat
si¢, ze jego chlopcy, Bervin 1 Vernon, moze tez zechce uciec do $wiata. Zgodzit sig, by ich
rodzinny zesp6t zaczat wystepowacé w radiu, ale w tych programach, ktore nadaja tylko
gospel.

Jedna z takich rozgtosni byta stacja KMA w Shenandoah w lowa. Tam tez dwa razy
dziennie wystgpowatl z pigtnastominutowymi programami zesp6ot Blackwood Brothers.
Nalezacy do tego zespotu pianista, Cat Freeman, byl starym przyjacielem Ferrisa. Cat wraz
z siostra Vestal Goodman (obecnie §piewajaca z zespotem Happy Goodmans) dorastali
wspolnie w potnocnej Alabamie i jako dzieci zbierali razem bawelng, bylo to wigc szczesliwe
spotkanie po latach. Jak si¢ okazato, bylo to rowniez szczgsliwe ponowne spotkanie Dorothy
z rodzing Oatmanow. Podczas tego weekendu Dorothy przebywata w lowa z wizyta u swojej
radiowej kolezanki, Evelyn Birkby, gdzie brala tez udzial w przegladzie miejscowych
dokonan w Mayfair Auditorium w Shenandoah.

Dorothy wiasnie skonczyta swoja pogadanke na temat ozdabiania ciast na kazda okazje

1 zza kulis obserwowata Adelle Shoemaker, ktora opowiadata i demonstrowata, jak wybraé

odpowiednia tapete, kiedy ktos przyniost jej liscik.

Droga Pani Smith!

Zobaczytam w KMA afisz, ze Pani tu jest, tak samo jak my. Bardzo bym chciata pogadac



z Pania po programie, jesli znajdzie Pani trochg czasu.

Minnie Oatman

Dorothy natychmiast dopisata pod spodem: ,,To swietnie! Spotkajmy si¢ przy wyjsciu po
zakonczeniu programu. Dorothy”. I oddata liscik pani, ktora wrgczyta jej kartke.

Dorothy byta uszczesliwiona perspektywa spotkania Minnie Oatman, majac przy tym
nadziejg, ze zobaczy tez Betty Raye. Tyle razy mys$lata o tej dziewczynie, zastanawiajac sie,
jak si¢ jej powodzi. Po programie jednak spotkata przy wyjsciu sama Minnie.

Obie panie poszty do matej kafejki po przeciwnej stronie ulicy i usiadlty w lozy, do ktorej
Minnie ledwo si¢ wcisngta. Po omowieniu wszystkich miejsc, ktore odwiedzili Oatmanowie,
Dorothy zadata pytanie nurtujace ja od samego poczatku.

— A co stycha¢ u Betty Raye?

Na twarzy Minnie pojawit si¢ wyraz zaklopotania. Zawahata si¢ przez moment, po czym
wyznatla:

— Nie najlepiej. Szczerze mowiac, pani Smith, wtasnie na ten temat chciatam z pania
porozmawia¢. Ona nawet nie wie, ze ja tu jestem, ale wy wszyscy byliscie dla niej tacy
dobrzy, a pani sama ma w domu corke, to pomyslatam sobie, ze pani mi co$ doradzi. Bo ja si¢
0 nig zamartwiam.

— Ojej. Co takiego si¢ dzieje?

— Moze jeszcze nic si¢ nie stato, aleja mam teraz okropny okres. Obaj chiopcy sa

nastawieni buntowniczo, Floyd ma jeszcze wigkszego hopla na punkcie bab niz zwykle, a u
Ferrisa tez nie wszystko jest po kolei.

— Cé6z mu sig stato? — wystraszyta si¢ Dorothy.

— On co chwila jest nawiedzony, ale teraz to chyba jeszcze bardziej niz zwykle.

Powiadam pani, on jest o krok od oswojenia weza, wigc nie mogge spuscic¢ go z oka, bo cos si¢
moze wydarzy¢. Wie pani, wszyscy mezczyzni z Sand Mountain sa tacy sami. Trzech z nich
juz nie zyje, zmarli od ukaszenia w¢za. — Westchneta cigzko. — Ale to wylacznie moja wina.
Mamusia mnie ostrzegata, zebym nie wychodzita za faceta z Sand Mountain, ale nikt mi nie
pasowal, dopoki nie poznatam Ferrisa Oatmana, wigc jak sobie poscielesz, tak si¢ wyspisz.
Mam za swoje. Ale nie mogg przeciez troszczy¢ si¢ o niego i jednoczesnie o cata rodzing.
Betty Raye z kolei wchodzi w wiek, ze kazdy chce si¢ z niag umawiac. Bojg sig, ze za moimi

plecami jaki$ napalony mtody gospelak, ktorych petno tu si¢ kreci, weZzmie 1 ucieknie z nia.



— Rozumiem. A co ona na to?

— Teraz to ona w ogdle nie zwraca na nich uwagi. Tylko by siedziata gdzie$ w kacie

1 czytata ksiazki. Tak sobie zepsula oczy, ze musielismy kupi¢ jej okulary. Ona tak nienawidzi
tego wedrowania z miejsca na miejsce, ze bojeg sig, ze dla §wigtego spokoju, aby tylko juz
nigdzie nie jezdzi¢, wyjdzie za pierwszego lepszego.

— Naprawdg tak pani my$l1i?

— Jesli cho¢ trochg jest do mnie podobna, to tak zrobi, a my nie mamy pienigdzy, zeby

najac¢ kogos na jej miejsce, och, jestem juz u kresu wytrzymatosci.

— Rozumiem, Ze si¢ pani martwi. — Na twarzy Dorothy tez malowato si¢ zatroskanie.

Minnie nachylita si¢ w stron¢ Dorothy i wyznala:

— Ja wiem, pani Smith, Ze nie jestem specjalnie madra. Stabe mam wyksztalcenie albo

raczej zadne. Niech mnie pani Zle nie zrozumie, kocham ich nad zycie, ale B6g mi
swiadkiem, ze Ferris i chtopcy, tak samo jak Floyd, nie sa specjalnie lotni. My, ludzie prosci,
nie mamy do zycia pretensji. Ale Betty Raye jest inna. Ona jest od nas madrzejsza. Jej si¢
wydaje, ze ja nie dostrzegam, ale przeciez widzg, jak ona czyta ksiazki, bo chce si¢ czego$
nauczy¢. Robitam, co moglam, zeby ona zostata u mojej siostry, ale tam jest huk dzieciakdw,
a to jej dziatato na nerwy. Ale jesli czegos z tym nie zrobig, to moze mi pani wierzy¢, pani
Smith, ona skonczy tak jak ja i bedzie ciemna jak tabaka w rogu do konca zycia.

Nagle w glowie Dorothy zaswitat pomyst, zeby dokona¢ pewnej roszady, na razie jednak
postanowita nic o tym nie wspomina¢. Usiadta wygodnie;.

— Minnie, nie wiem jeszcze, czy to si¢ moze udac, ale moze zadzwoni pani do mnie

w przysztym tygodniu?

Minnie obiecala, ze zadzwoni, gdy tylko dotra do jakiegos miejsca, gdzie bedzie telefon,

1 zaczeta przeciskac si¢ do wyjscia.

Nastepnego dnia Dorothy wyruszyta w droge powrotna do Elmwood Springs,

Oatmanowie natomiast wyjechali z lowa wczesnym rankiem, zdazajac wprost do Nashville
w Tennessee, znanym jako wylggarnia kaznodziejow, gdzie mieli wystapi¢ u Wally’ego
Fawlera podczas catonocnych $piewow w Ryman Auditorium. Minnie modlita si¢ przez cata
droge, zeby tylko Ferris nie wydzierat si¢ w kulisach i nie prawit wszystkim kazania, ze
zespoly gospel si¢ sprzedaja, oraz zeby Floyd nie uganiat si¢ znowu za siostrami Carter.
Ostatnim razem, kiedy $piewali razem z Carterami, Chester, kukta brzuchoméwcy,

wyskoczyt z jakas$ propozycja wobec June, ktorej to si¢ nie podobato, wigc zerwata mu



z glowy peruczke. Musieli potem wyda¢ dwadziescia osiem dolarow na nowa.

Przez cala drogg powrotna Dorothy miotaly sprzeczne uczucia. Chciata pomdc Betty
Raye, ale tez nie chciala traci¢ innej dziewczyny, ktora byla jej bliska. Z drugiej strony jednak
wiedziala, ze ta sama osoba marzyta o podrozach.

No c6z, probowata jako$ sig przekonac, zapyta¢ nie zaszkodzi. Pierwszego dnia po
powrocie do domu, kiedy siedziaty obie z Beatrice w kuchni, odwazyla si¢ poruszy¢ ten
temat.

— Zgadnij, kogo spotkatam w lowa?

— Nie wiem.

— A pamigtasz Oatmanow?

Beatrice usmiechneta si¢ 1 poklepata swego psa przewodnika, Honeya.

— Tak, pamigtam.

— A Betty Raye?

Skingta glowa.

— Tak... T¢ dziewczynke, ktéra tu mieszkata. Co u niej?

Dorothy odchrzakngta.

— Wyglada na to, ze nie najlepiej. Nie, wlasciwie to niedobrze.

— 0, to szkoda.

— Tak. Jej matka mowila, ze ona bardzo Zle znosi podrézowanie. Wolataby zrobié¢
przerwe na jaki$ czas 1 moze p0ojs$¢ do szkoty.

— Naprawdg?

— Tak. Jej matka powiedziala mi, Zze chciataby, aby Betty Raye mogta skonczy¢
przynajmniej szkol¢ $rednia.

Beatrice kiwngla gtowa, ale si¢ nie odezwata.

— Ale — Dorothy zawiesita glos — nie wydaje mi sig, zeby to mogto doj$¢ od skutku. —
Zamilkta na chwilg.

— Dlaczego nie? — zapytata Beatrice.

Dorothy miata nadzieje, ze Beatrice zada to pytanie.

— Bo gdyby ona miata przesta¢ §piewac w zespole, to musieliby znalez¢ kogo$ na jej
miejsce.

— Och. — Beatrice zaczela energiczniej poklepywac psa po gltowie. — Naprawde?



Dorothy wsypata do swojej filizanki kawy dwie tyzeczki cukru, ktore zaczgla starannie
mieszac, by da¢ Beatrice wigcej czasu do namystu.

— To by si¢ oczywiscie wiazato z czgstym podrézowaniem tego kogo$, przenoszeniem si¢
Z miejsca na miejsce...

— Naprawdg?

— Tak. Nic jeszcze nie wspominalam Minnie... Ale czy ty by$ nie byta czyms$ takim
zainteresowana?

Beatrice poderwata sig.

— Och, Dorothy, mys$lisz, Ze oni by mnie przyjeli? Znam wszystkie pie$ni, mogltabym si¢
nauczy¢ $piewania na glosy...

— Ot6z Minnie ma za pare dni do mnie zadzwoni¢, oczywiscie mogg ja o to zapytac, jesli
chcesz. Ale uprzedzam cig, ze to nie jest poptatne zajecie.

— Wcale mi na tym nie zalezy. A jesli im przeszkadza, ze jestem niewidoma, powiedz im,
ze mam psa przewodnika. Powiedz, ze dajemy sobie rade. Prawie wszystko potrafi¢ zrobic.
Nie bede cigzarem. Powiedz, ze mogg $piewac za darmo.

Zadna z nich nie mogta usiedzie¢ na miejscu, dopoki Minnie nie zadzwonita, tak jak
obiecata. Dorothy powiedziata, ze Beatrice jest gotowa wyruszy¢ z nimi w drogg, jesli
zechcaja przyjac na miejsce Betty Raye. Minnie odrzekta, ze musi porozmawia¢ o tym

z Ferrisem i ze potem oddzwoni.

Po godzinie telefon ponownie si¢ odezwal.

— Pani Smith, niech pani powie tej dziewczynie, ze je$li z nami wytrzyma, to bardzo
chetnie ja przyjmiemy. Niech pani nie odktada stuchawki, jeszcze podejdzie Betty Raye.
Czekajac, az Betty Raye podejdzie do telefonu, Dorothy zawotata do siedzacej
niecierpliwie w kuchni Beatrice:

— Chca ciebie, kochaneczko.

Wtedy odezwata si¢ Betty Raye:

— Halo?

— Betty Raye? Czy mama ci o wszystkim powiedziata?

— Tak, proszg pani.

— Zgadzasz si¢? Wiesz, ze naprawdg chcieliby$my, zeby$ do nas przyjechala.

Po dluzszym milczeniu Betty Raye odpowiedziata:

— Nawet pani nie wie, jak bardzo chcg przyjechac.



To byta najdtuzsza wypowiedz, jaka Dorothy ustyszata od Betty Raye przez caly czas ich
Znajomosci.

Zamartwiajac si¢ od samego poczatku, czy dobrze robi, w tym momencie Dorothy

nabrata pewnosci, ze postapita stusznie.

Znoéw odezwala si¢ Minnie:

— Niech pani powie Beatrice, ze przyjedziemy po nia za kilka tygodni. Jak stowo daje,

kiedy cztowiek mysli, Ze juz nie ma wyjscia, dobry Bog zsyta mu aniota. Niech pania Bog
btogostawi, pani Smith. Pani to jest $wigta. Nie ma pani pojecia, jaki cigzar spadl mi z serca.
Dorothy odlozyta stuchawke i1 wrocita do kuchni, ale Beatrice juz tam nie bylo. Poszta do

swojego pokoju si¢ pakowac.

Wymiana

Ferris Oatman wcale nie byt zachwycony perspektywa utraty Betty Raye 1 rozbijania
rodziny, ale po raz pierwszy od §lubu z nim Minnie uparia sig.

— Ferris, moje dziecko nie chce dtuzej zy¢ w poniewierce, chee p6j$¢ do szkoty 1 pojdzie.
— Po moim trupie — zarzekat sig.

— A choc¢by 1 po twoim trupie, jesli to konieczne.

Ferris domyslit si¢ z jej spojrzenia, ze na nic zda si¢ jego opo6r, i po dwoch tygodniach
Oatmanowie zahaczyli o Missouri w drodze do Arkansas, zeby zostawi¢ Betty Raye oraz
zabra¢ Beatrice Woods 1 jej psa. Kiedy nadjechali, Minnie spuscita szybg 1 powiedziata:
— Pani Smith, nie mam nawet tyle czasu, by wyjs¢ 1 pania usciskac, bo juz ztapalismy
opoznienie. Przed 6sma powinnismy dojecha¢ do Little Rock, ale bedg si¢ za pania modlita
przez cala drogg.

Otworzyly sig tylne drzwi, przez ktore wyszla Betty Raye, a weszla Beatrice z Honey.
Na przednim siedzeniu siedzial Floyd obok Ferrisa 1 Minnie. Gdy tylko ruszyli, Chester,
kukta cytujaca Pismo Swiete, obrocit sig, popatrzy! na nia, po czym unoszac i poruszajac
$miesznie brwiami, zauwazyl:

— Ho, ho, ho, hej ty tam, jak si¢ masz, przystojniaczko?

Beatrice odpowiedziata bez namystu:

— A jak ty si¢ masz, przystojniaczku?

Zegnali ich ze tzami w oczach: Matka Smith, Dorothy, Bobby, Anna Lee i siostra Ruby



Robinson. Ale Beatrice Woods nie ogladata si¢ wstecz. Nie zrobilaby tego, nawet gdyby
widziala. Zbyt byla przejeta tym, co ja czeka. Wreszcie wyruszylta w §wiat, w sing dal, het,
gdzie$ przed siebie.

Betty Raye niewiele si¢ zmienita od ostatniego spotkania. Troche tylko urosta i zaczeta

nosi¢ okulary. Kto$§ musiat je za nig wybra¢. Oprawki stanowily niezbyt fortunna kombinacje
czarnego plastiku 1 metalowej obwddki 1 bynajmniej nie zdobity miodej dziewczyny. Gdy
wchodzili do domu, Dorothy postanowila, ze pierwsza rzecza, jaka sprawi biedactwu, bedzie
para nowych okularow.

Wszyscy cieszyli sig, ze Betty Raye zndw zamieszka u nich, mimo ze z pewnoscia bedzie

im brakowato Beatrice. Szczegolnie radowala si¢ Anna Lee, ktora przez cale lato byta

w melancholijnym nastroju. Oprdcz tego, ze niepokoita si¢ z lekka zblizajacym si¢ wyjazdem
z domu, czula si¢ tez trochg opuszczona przez swoje obie przyjaciotki, tak ze po raz pierwszy
w zyciu zaznata samotno$ci. Patsy Marie zaczeta pracowaé w petnym wymiarze czasu

w pralni swojego ojca, a Norma wyszta za maz. | Zzeby nie wiem jak zarzekaty si¢, ze miedzy
nimi nic si¢ nie zmieni, to jednak si¢ zmienito. To juz nie to, co przedtem, kiedy mogta

o dowolnej porze zadzwoni¢ do przyjaciotki i wyciagnac ja w rozne miejsca. Norma byta
teraz m¢zatka, a to wiele zmieniato. Trudno o to kogokolwiek wini¢. Wokot Anny Lee nadal
krecito si¢ mndstwo chtopakdw, ale brakowato jej kolezanki, z ktorag mogltaby omawia¢ wiele
spraw.

Teraz liczyly sig inne rzeczy.

Pierwszego wieczoru Anna Lee poszia do pokoju Betty Raye, by popatrzy¢, jak tamta sie
rozpakowuje.

— Nawet nie wiesz, jak bardzo si¢ ciesz¢ z twojego przyjazdu — powiedziata catkiem
szczerze. — Miatam wyrzuty sumienia, ze wyjezdzam tak daleko i zostawiam mamg z samym
tylko Bobbym. Nawet mys$latam juz, zeby zrezygnowac. Ale teraz, kiedy ty tu jestes, wiem,
ze nie bedzie si¢ czula tak samotna 1 zmartwiona.

Betty Raye nadal krgpowala si¢ Anny Lee, wigc mrukneta tylko ,,dzigkujg”.

— Wiesz, jak si¢ tak dobrze zastanowi¢, to mozna by pomysle¢, ze jestes moja mtodsza
siostra, ktora zostaje w domu. — Westchneta. — Chciatabym mie¢ siostre. Mama tak bardzo na
mnie polega, ze czasem wydaje si¢ to trudne do udzwignigcia... A skoro jesteSmy jak siostry,
to moze bys si¢ zastanowita nad tym, by si¢ przenies¢ do mojego pokoju, kiedy wyjadg. To

dla mnie wazne.



— Naprawdg?

— Tak, wiem tez, ze mamie by si¢ to podobato. Ja troch¢ krepuje, ze ty mieszkasz w tej
ciupce. Nie w tym rzecz, by ten pokoj mial by¢ brzydki czy niewygodny — dodata pospiesznie
— ale gdybys$ przeniosta si¢ do mojego pokoju, w wigkszym stopniu by$my si¢ czuty jak
siostry. — Betty Raye wyjela z walizki druga, szyta recznie sukienkg. — Wiesz co, chyba
nosimy ten sam rozmiar. Ja mam cala szafg¢ ubran. I tak wszystkich nie wezme, wigkszo$¢
moich sukienek bedzie wisiata w szafie, wigc mozesz nosié, co chcesz. I tak mialam zamiar je
odda¢. Chyba ze masz co$ przeciwko uzywanym rzeczom. Ale te sa w idealnym stanie.
Betty Raye, ktora cale zycie nosita uzywane rzeczy, odpowiedziata:

— Nie, nie mam nic przeciwko.

W ciagu nastgpnych tygodni Anna Lee spgdzata mnostwo czasu z Betty Raye 1 zmusita ja
do przymierzenia wszystkich sukienek, ktore wisiaty w szafie. Pewnego dnia Anna Lee
zebrata si¢ na odwagg i zadata wreszcie pytanie, ktore od dawna ja nurtowato:

— Czy pozwolitaby$ mi poeksperymentowac z twoimi wlosami?

Kiedy Anna Lee skonczyla ,,eksperymentowanie” z wlosami Betty Raye, pociagngta
jeszcze jej usta czerwong szminka.

— No, patrz, czy tak nie jest lepiej?

Betty Raye spojrzata do lustra, ale bez okular6w nic nie widziala, mimo to powiedziala,

ze tak. Nastepna rzecza, jaka Anna Lee zrobila, bylo pomalowanie paznokci Betty Raye
jaskrawoczerwonym lakierem. Betty Raye nadal krgpowata si¢ cokolwiek powiedzie¢, ale
ktoz moglby sprzeciwi¢ si¢ Annie Lee, picknie wygladajacej w rozowym sweterku z angory
1z rozowymi peretkami. Betty Raye dawala robi¢ ze soba, co tylko Anna Lee zapragngta.
Anna Lee zabierala ja codziennie do miasta na zakupy, co trwato cale godziny.
Zaabsorbowana zakupami u Braci Morgan kompletowata nowa garderobg na nowy rok
akademicki i przymierzalta wszystko — czasem nawet po dwa razy — kapelusze, buty, sukienki
1 spodnice, zanim ostatecznie zdecydowala si¢ na ich zakup.

Na poczatku Dorothy cieszyta si¢, ze obie dziewczyny spedzaja razem tyle czasu, ale
wkrétce zaczela sig troche niepokoic¢. Napomkneta o tym Matce Smith.

— Anna Lee wszedzie ciagnie za soba Betty Raye, jakby to byta jej lalka Anka

Szmacianka. — I rzeczywiscie tak to wygladato.

Ktoregos popotudnia Anna Lee powiedziata do Betty Raye:

— Wiem, ze jeste$ naprawde¢ pobozna, ale gdybys poszta do kina, to czy popetitaby$



grzech? Ginger Rogers pochodzi z Missouri, wigc bardzo bym chciala obejrze¢ znow Kitty
Foyle. Moze by ci nie zaszkodzito raz si¢ wybrac do kina?

Betty Raye zastanowila sig.

— Nie wiem. Nigdy nie bytam w kinie.

Na wies¢ o tym Dorothy zaprotestowata:

— Nie chcialabym, Anno Lee, zeby$ naklaniata Betty Raye do rzeczy, ktorych ona moze
nie zyczy¢ sobie. — Anna Lee zajeta splataniem wtosow Betty Raye w mysie ogonki odrzekta
z niewinng ming: — Ja wcale jej do niczego nie naklaniam. Ona przeciez chce i§¢, prawda?
— Tak — odpowiedziata Betty Raye usadowiona przy toaletce. Nastgpnego dnia obejrzata
film Kitty Foyle, ktory jej si¢ bardzo podobat.

W tamten piatek Dorothy zabrata je obie samochodem do Poplar Bluff po nowe okulary.
Po powrocie do domu zwierzyta si¢ Matce Smith:

— Szkoda, ze nie pojechatas z nami. Bylaby$ naprawd¢ dumna z Anny Lee. Tak si¢
troskliwie zajmowata Betty Raye, jakby byta jej matka.

— Kupita$ jej nowe okulary? — zapytata Matka Smith.

— Wreszcie — odrzekta Dorothy, moszczac si¢ na kanapie. — Maja by¢ gotowe

w przyszlym tygodniu. Z niebieskiego plastiku, z czym$ w rodzaju skrzydetek na koncach.
Wprawdzie ja bym czego$ takiego nie wybrala, ale wybrata je Anna Lee i w koncu te maja
by¢. Betty Raye to stodkie stworzonko, siedziala cierpliwie i bez stowa sprzeciwu
przymierzala wszystkie pary, jakie znosita jej Anna Lee z catego sklepu.

RzeczywisScie Anna Lee dwoila si¢ i troita, zeby przeksztatci¢ Betty Raye na wzor

1 podobienstwo swoje. Gdyby dac jej jeszcze pare tygodni, pewnie nauczytaby Betty Raye
jazzowej trzgsionki. Ale wkrotce nadszedt dzien, w ktorym trzeba bylo wyruszy¢ do szkoty
pielegniarskiej. Wszyscy poszli odprowadzi¢ ja na stacj¢ i pozegna¢. Po drodze Dorothy byta
nienaturalnie rozmowna i starala si¢ by¢ dzielna, ale w ostatniej chwili, kiedy Anna Lee,
wygladajaca tak elegancko 1 dorosle w nowym brazowym kostiumiku i odpowiednio
dobranym kapelusiku, odwrocita si¢ i pomachata na pozegnanie, Dorothy nie mogta juz si¢
dluzej opanowacé. Przykryta reka usta, by nie zdradzi¢ sig, ze placze, ale kiedy pociag zniknat,
zatamala si¢ zupelnie. Doc otoczyt ja ramieniem.

— No, daj spokoj — zaczat ja pocieszaé. — Przeciez to niedtugo. Wroci tu na Boze
Narodzenie.

— Wiem — odpowiedziata Dorothy. — Ale ona wydawata mi si¢ taka malutka w tym



wielkim pociagu. — I znowu si¢ rozkleita. Wiedziata, ze to ghupie, ale nic nie mogta na to
poradzi¢. Tak samo odczuwata bol rozstania, jak przed dwunastoma laty, kiedy odprowadzata
Anng Lee po raz pierwszy do szkoty.

Bobby’emu tez byto smutno, ze Anna Lee odjezdza, ale nie mial pojecia, co powiedzie¢,
wigc rzucit tylko:

— Strasznie ghupi kapelusz miata na glowie.

Po powrocie do domu Dorothy potozyta si¢ do t6zka, Bobby poszedt do swojego pokoju
stucha¢ radia, a Matka Smith pomogta Betty zgodnie z obietnica przenie$¢ rzeczy do pokoju
Anny Lee. Wieszajac sukienki w szafie, Matka Smith wyznata:

— Nawet nie wiesz, Betty Raye, jakie to blogostawienstwo dla Dorothy, zZe teraz jestes

z nami. Gdyby nie ty, wolg sobie nawet nie wyobrazac, co by ona zrobita. Stracita juz jedno
dziecko, wigc zdaje sobie sprawg, jakie to bolesne dla niej traci¢ drugie, cho¢by tylko na
krétko.

Doc 1 Jimmy siedzieli na ganku 1 prawie si¢ nie odzywali. Wreszcie po dtuzszej chwili
milczenia Doc wyrzucit z siebie:

— Wolatbym, zeby Dorothy nie zachowywata si¢ tak, jakby to byt koniec §wiata. Na litos¢
boska, przeciez ona przyjedzie do nas na Boze Narodzenie. — Popatrzyl na Jimmy’ego 1 dodat
jeszcze: — Te kobiety... Tak si¢ zachowuja, Ze mozna by pomysle¢, ze to nie chodzi o par¢
miesigey, ale o dziesiec lat.

— Aha, one si¢ strasznie przejmuja.

Obaj mezczyzni siedzieli jeszcze w ciemnosci 1 palili, udajac, ze takie uczucia, jak smutek

z powodu wyjazdu Anny Lee, nie maja do nich dostgpu. Jednak nie catkiem tak byto.

Anna Lee siedziata juz w pociagu okoto dwoch godzin, kiedy zauwazyta koperte, ktora
Doc wsunat jej do torebki, kiedy Dorothy nie patrzyta. W §rodku znajdowata si¢

potdolarowka 1 krotki liscik:
Jesli z jakiego$ powodu nie bedzie Ci si¢ tam podobato, zadzwon do mnie, a ja przyjade
1 Cig zabioreg.

Tata

Doc nie wiedziat o tym, ale Jimmy wsunat jej przed odjazdem do kieszeni ptaszcza



dwadziescia dolarow.

— To na drobne wydatki — powiedzial.

Chwata na droge

Druga para rodzicéw, ktérym przyszio zmagac si¢ z rozstaniem z corka, byli

Oatmanowie, Minnie i Ferris. Stale zaj¢ci, od kiedy wyjechali z ElImwood Springs, najpierw
spokojnie prze¢wiczyli wszystkie piesni z Beatrice, a potem podrdzowali bez przerwy.
Strasznie brakowato im Betty Raye. Ferris martwit sig, ze bez codziennych modlitw i czytania
Biblii moze oddali¢ si¢ od Boga i zabtadzi¢ na kretych $ciezkach tego $wiata. Minnie,
przeciwnie, zalezalo, by Betty Raye spodobat si¢ nowy §wiat 1 by sprébowata znalez¢ w nim
szczescie. Przed rozstaniem powiedziata corce po cichu, tak by Ferris tego nie styszat, zeby
nie przejmowala si¢ zbytnio ideatami zielono§wiatkowcoOw wyznawanymi przez ojca.

Ferris wpadiby w szatl, gdyby wiedziat, ze pomalowata usta i poszta na film z Ginger

Rogers. Ale tak jak powiedziala Minnie do Betty Raye przez telefon:

— Dzieciaku, czego ojciec nie widzi, to jego sercu nie zal.

Ich zycie tez zaczglo si¢ zmienia¢ rownie szybko jak zycie Betty Raye, 1 to juz od

pierwszego dnia, kiedy przybyli do Little Rock na calonocne $piewy. Kiedy dotarli do
audytorium, wszystkie pozostate zespoly juz tam byty, przebrane i gotowe do wystepu — The
Spears, Happy Goodmans, Lester-Stamps Quartet, John Daniels Quartet, Melody Masters,
Dixie Boys, Sunny South Quartet. Za kulisami cztonkowie tych zespotow witali si¢
wzajemnie, wypytujac, co u innych stycha¢, cieszac sig¢ z ponownego spotkania, uaktualniajac
swoja wiedzg o sobie o nowe przypadki zawaldéw, atakow woreczka zétciowego

1 przypadtosci pecherza, jakie im si¢ od ostatniego spotkania przytrafity. Wymieniali tez

informacje o tym, kto jak wielkie miat ktopoty z IRS*, co byto odwiecznym proble-

* IRS — Internal Revenue Service, Wydziat Departamentu Skarbu, zajmujacy si¢

podatkami i kontrola zeznan podatkowych.

mem zespotéw gospel, szczegdlnie jak sig¢ wydawato, ngkanych przez urzedy skarbowe,
domagajace si¢ od nich wygérowanych podatkéw od dochodu.

Pozostawato zaledwie pot godziny do rozpoczgcia programu, wigc Minnie 1 Beatrice



poszty wprost do garderoby, podczas gdy chlopcy przebierali si¢ w meskich szatniach na
dole. Floyd odpowiadat za caty system nagtos$nienia, uwijat si¢ wigc, wyciagajac urzadzenia
z samochodu, gotéw juz je zamontowac. We wszystkich pomieszczeniach panowala wrzawa,
jak zwykle przed takimi imprezami, do audytorium zaczety naptywac setki stuchaczy

1 uczestnikow. Taki sped gwiazd sprawiat, ze Oatmanowie stawali si¢ tylko jednymi z wielu.
Nie wygladato to na najlepszy moment do zaprezentowania nowego czlonka zespotu, ale nie
bylo innego wyjscia. Musieli zostawi¢ Betty Raye w Elmwood Springs na jakis$ czas przed
rozpoczgciem roku szkolnego, a poza tym potrzebowali pienigedzy. Siedemdziesiat pigc
dolaréw, jakie im dawano, to byla jak dotad najwyzsza gaza. Mieli wystapi¢ jako trzeci
zespol, tuz po Dixie Boys. Kiedy nadeszta pora, Minnie zaprowadzita Beatrice i Honey za
kulisy. Styszac pelen podniecenia gwar zardwno za scena, jak 1 na widowni, Beatrice
schwycita Minnie za rami¢ 1 mocno $cisn¢ta. Minnie poklepata ja uspokajajaco po rece:

— Nic sig nie boj, serdenko, jestem tu z toba.

— Och, Minnie — odpowiedziata Beatrice. — Ja si¢ wcale nie bojg, po prostu nie mogg si¢
doczekac naszego wystepu.

Kiedy Dixie Boys skonczyli swoj ostatni numer: Wiele smutkéw i rado$ci temu, sala

w dalszym ciagu napelniata si¢ ludzmi, ktorzy spozniali sig, wiedzac, Ze najlepsze zespoly
wystapia dopiero po przerwie. Kiedy Hovie Lister zapowiedzial wystep Oatmandéw, nadal
kilkaset os6b wedrowato po widowni w poszukiwaniu dobrego miejsca.

Ci nieliczni, ktorzy zwrdcili uwage na wyjscie Oatmanow, zauwazyli ze zdziwieniem, ze

na sceng wchodzi tez pies, a za nim drobna dziewczyna w ciemnych okularach. Zastanawiali
si¢, co to ma znaczy¢. Minnie usiadta, wpatrzylta si¢ niewidzacym wzrokiem przed siebie, jak
to zazwyczaj czynita, po czym zaczeta wybijac rytm noga, az wreszcie, kiedy wprawita sig
juz w odpowiedni nastr6j, weszla ostro ze swym pierwszym numerem: Chwata, chwata na
droga. Wtedy nastapito co$ nieoczekiwanego, co zaskoczyto samych Oatmanow. Nigdy dotad
nie styszeli takiego glosu, ktory by nidst si¢ tak wysoko 1 przenikal stuchaczy na wskros.
Minnie natychmiast si¢ zorientowata, ze jest w tym co$§ wyjatkowego. Tak samo czuli
pozostali stuchacze. Nagle ci, ktorzy krecili si¢ po widowni w poszukiwaniu lepszych miejsc,
zatrzymali si¢ 1 usiedli, by stucha¢ w skupieniu. Zaraz tez opustoszaty garderoby,

a cztlonkowie pozostatych zespotéw zgromadzili si¢ w kulisach, stuchajac w zadziwieniu.
Sam glos Beatrice to bylo co$ szczegdlnego, podobnie tez glos Minnie. Betty Raye

spiewata migkko 1 stodko, natomiast czysty 1 mocny sopran Beatrice tworzyt idealne



potaczenie z rownie silnym tenorem Minnie. Do tego jeszcze glgboki bas Ferrisa i alt
chlopcow w sumie dawaty nadzwyczajny efekt, dla ktérego publicznos$¢ oszalata. Po kazde;j
piesni zrywala si¢ na nogi, bita brawo i gotowata im owacj¢. Kiedy skonczyli ostatnia piesn
Coraz stodszy z kazdym dniem, ich stawka za wystep skoczyla z siedemdziesigciu pigciu
dolarow na sto pigcdziesiat, odtad tez nigdy juz nie wystepowali przed przerwa.

Jak zauwazyt potem jeden z Dixie Boys:

— Ci Oatmanowie zdobyli kopalni¢ ztota w tej niewidomej dziewuszce.

Podczas gdy Betty Raye zmieniata swoj wyglad 1 wchodzita w nowe zycie, Oatmanowie
startowali z nowym brzmieniem.

Tylko Minnie nie wydawala si¢ tym zaskoczona. Jak czgsto powiadata i mocno w to

wierzyla: ,,Bog nigdy nie zamyka wszystkich drzwi, nie otwierajac nowych”.

Jimmy i Trolejbusowa Gospoda

Po tym, jak Anna Lee wyjechata do college’u, Dorothy nie odzyskata spokoju, dopoki nie
otrzymata od corki wiadomosci telefonicznej. Wiedzac, ze Anna Lee dotarla szczesliwie na
miejsce 1 ze wszystko jest w najlepszym porzadku, Dorothy mogta odetchna¢ z ulga. Wkrotce
zndw byla ta sama Dorothy, zabiegana i zadowolona, ze ma pelne rece roboty, szykujac Betty
Raye do szkoly, sprawdzajac, czy ma potrzebne ksiazki i czy wszystko jest odpowiednio
przygotowane. Par¢ tygodni wczesniej Betty Raye przeszta testy sprawdzajace, w ktorych
wypadta nadspodziewanie dobrze, mogta wigc zosta¢ przyjeta do klasy gimnazjalnej. Prawie
jakby Anna Lee byta na powrdt w domu. Beda wige znow wspolnie przechodzity przez
starsze klasy, podobnie przygotowujac si¢ do czekajacych je radosnych wydarzen.

Natomiast Bobby, biedaczysko, mial przeczotga¢ si¢ ponownie przez szosta klasg.

W wyniku cichego porozumienia migdzy jego rodzicami a panna Henderson zdecydowano, ze
wobec bardzo stabych ocen, zwlaszcza z matematyki 1 angielskiej gramatyki, najlepiej bedzie,
jesli powtdrzy on klase, gdyz w przeciwnym razie zalegloSci stang si¢ nie do odrobienia

w starszych klasach. Bobby miat wigc przynajmniej dwa powody, by czu¢ si¢ nieszczeg6lnie
podczas tych wakacji: jeden to powtarzanie klasy, a drugi — niemozno$¢ sforsowania wiezy
cisnien. Przed nastaniem kolejnych ferii Bobby mogt wyglada¢ jedynie sobot, kiedy to

w Elmwood Springs Theater wyswietlano dwa filmy, po ktérych mogt i§¢ do Trolejbusowe;j

Gospody. Przynajmniej to mu zostato.



Trolejbusowa Gospoda miescita si¢ w okraglym, bialym budyneczku z luksferami po obu
stronach. Bobby uwielbiat przychodzi¢ tu po kinie, siada¢ na wysokim stotku przy kontuarze
od strony ulicy, zajada¢ hot doga przyprawianego chilli, popija¢ pomaranczowa lemoniada

1 oglada¢ §wiat z tej wlasnie perspektywy. Jimmy widzial, jak Bobby siedzi tam i kiwa noga,
za kazdym razem uderzajac butem w $ciang. Nigdy nie uczynit najmniejszej uwagi na ten
temat, cho¢ oznaczato to dodatkowa prace przy zmywaniu ze $ciany $ladéw butoéw. Lubit
Bobby’ego i jego zabawne historyjki, zawsze cieszyt si¢ na jego widok. Bedac od tylu lat
lokatorem 1 stotownikiem Smithow, uwazat si¢ za cztonka ich rodziny. Juz dawno stracit
bowiem nadziej¢ na zalozenie wtasnej. I chociaz jego utykanie nie rzucato si¢ w oczy, to
jednak dla niego samego byto krepujace, co sprawiato, ze nie miat Smiatosci, by umowic sig
z dziewczyna na randke, nie wspominajac juz o o§wiadczynach.

Wstapit do marynarki, kiedy miat szesnascie lat, a mial dwadziescia pig¢, kiedy wybuchta
druga wojna §wiatowa. Dla niego jednak wojna zaczgla si¢ i skonczyta tego samego dnia.

W niedzielg rano siodmego grudnia 1941 roku wszedt na poktad okretu wojennego
,»Arizona”. A potem nastapity lata pobytu w szpitalach dla weterandw wojennych, ktore
opuszczat, by wkrétce do nich powrdcié, uczac si¢ na nowo chodzi¢. Nigdy jednak nie skarzyt
si¢ na los. I tak mial wigcej szczgs$cia od swoich kamratow. On stracit tylko nogg, a oni —
zycie. Jimmy pedzit ustabilizowany 1 prosty zywot, na ktory sktadato si¢ codzienne
uczeszezanie do gospody, tygodniowy urlop raz w roku spedzany w St. Louis na
odwiedzinach u kilku kolegow w szpitalu V.A.*, a w piatkowe wieczory poker w VFW. Tak
naprawd¢ nie musial pracowaé, gdyz otrzymywat od rzadu rentg inwalidzka, ale jako$ nigdy
nie przyszto mu do glowy, ze mozna by spedzac zycie bez pracy.

Kiedy Betty Raye po raz pierwszy przybyta do domu Smithow, byta bardzo nie§miata, ale
Jimmy od razu jej si¢ spodobat. Nie byt taki hatasliwy jak mezczyzni w jej rodzinie. Ludzie
zawsze ja krgpowali, bata sig, ze oczekuja od niej, by co$ powiedziata, ale nie Jimmy. On byt
spokojny, cichy, nie narzucajacy si¢. I tez ja lubil. Dorothy poznata to po pewnych drobnych
zmianach w jego zachowaniu. Od czasu przyjazdu Betty Raye zaczal codziennie wklada¢ do
kolacji czysta biata koszule. Zauwazyla tez, ze wieczorem, kiedy wszyscy siedzieli na
werandzie, Jimmy czekal, az Betty Raye wyjdzie pierwsza, poniewaz wstydzit si¢ przy niej
wstawac. Dorothy jednak nic nie powiedziata na ten temat. Betty Raye nie miala pojgcia, ze
Jimmy ma drewniang nogg, a gdyby nawet, nie miatoby to dla niej znaczenia. Ona jedna

wiedziata najlepiej, co to znaczy by¢ odmiencem.



Zadne z nich nie zdawato sobie z tego sprawy, ale oboje bali sie Zycia, bedac w jakims

sensie uposledzeni, tyle ze kazde z nich na inny sposob.

* V.A. — Voluntary Aid (Detachment), Ochotnicze Towarzystwo Niesienia Pomocy

Rannym.

Powrot Idy Jenkins

Podobnie jak Bobby z niechgcia myslat o powtarzaniu klasy, tak Norma ze strachem
wygladata zblizajacej si¢ wizyty matki. Dwudziestego pierwszego wrze$nia Ida wrocita

z objazdu po waszyngtonskich muzeach i ze spotkania z klubowymi kolezankami

z Narodowej Federacji Kobiet w Baltimore, tego samego tez popotudnia lustrowata domek
Normy, rzucajac po drodze miazdzace komentarze.

— Nie mam przekonania do tych firanek, Normo.

— A co im brakuje?

Ida nie wchodzita w szczegoty.

— Szkoda, ze nie zgodzita$ si¢ zaangazowac¢ zawodowego dekoratora wnetrz, tak jak ci

z ojcem radzili$my. — Rozejrzata si¢ po pokoju. — A gdzie jest twdj srebrny garnitur do
herbaty?

— W szafie.

Ida popatrzyta z niedowierzaniem na corke.

— Normo, przeciez serwis do herbaty wystawia si¢ na widok publiczny, zeby ludzie mogli
go oglada¢. Serwis do herbaty to wizytéwka kazdego przyzwoitego domu.

— Mamo, u nas nie ma do$¢ miejsca na wystawienie filizanki do herbaty, nie méwiac juz
o catym komplecie, ktorego nie mam zamiaru uzywac.

Ida usiadta w kuchni 1 zaczg¢ta zdeymowac rekawiczki.

— Nie rozumiem, dlaczego obydwoje z Mackym uparliscie si¢, zeby kupi¢ ten dom, jest
nie wigkszy od pudetka od zapatek... A jak wyobrazasz sobie przyjmowanie ludzi, nie majac
tazienki dla gosci, tego doprawdy nie pojmujg.

Norma nalata matce filizanke¢ kawy.

— Nie zamierzam przyjmowac, zreszta tylko na taki dom mogliSmy sobie z Mackym

pozwolic.



Ida popatrzyta na corke znaczaco.

— Nie powiem, jak si¢ z tym czuj¢. ChcieliSmy wam przeciez kupi¢ co$ wigkszego.

— Wiem, mamo. Jak ci si¢ udata podr6z?

— Cudownie... Wystuchaty$my niestychanie uczonych pogadanek z roznych dziedzin od
nadzwyczaj ciekawych pan. Och, tak bym chciata, Zeby$ zapisata si¢ do klubu, wowczas
moglabys jezdzi¢ razem ze mna.

Fakt, ze Norma nie zapisala si¢ do zadnego klubu, do ktérego nalezala matka, byt dla Idy
zrodiem niestabnacej przykrosci.

— Mamo, nie zaczynaj znowu — poprosita Norma, podajac jej Smietanke do kawy.

— No juz dobrze, juz dobrze, i tak nie o tym chcialam z toba porozmawia¢. — Ida

popatrzyta na kremowy dzbanuszek, ktory corka postawita na stole. — Normo, a gdzie jest ten
tadny dzbanuszek z recznie malowanymi kwiatkami, ktory dostatas od Gerty 1 Lodora?

— Sttuktam go — sktamata.

— Nie mow o tym Gercie, powiedz, ze chowasz go na wyjatkowe okazje.

W tym momencie Ida zauwazyta, ze Norma jako$ dziwnie wyglada.

— Co zrobitas z wtosami? Dlaczego masz na gtowie siano?

— Bytam u Tot Whooten.

— To mi wystarczy.

Norma przysiadta si¢ do stotu.

— O czym chciata$ ze mna porozmawiac?

— Co moéwisz?

— Powiedzialas, ze chciata$ ze mna o czyms$ porozmawiac.

— A rzeczywis$cie. Chciatabym, zeby$ wiedziala, jak wiele na ten temat rozmys$latam.

Teraz, skoro jeste$ dorosta 1 zamezna, mozemy porozmawiac jak kobieta z kobieta. W koncu
jestes moja corka i powinnas skorzysta¢ z mego doswiadczenia i madrosci, jakiej z latami
nabylam. Po wieloletnich obserwacjach dosztam do pewnych wnioskéw. — Norma cierpliwie
przeczekata pauze, ktora matka zrobila dla wywarcia wigkszego wrazenia przed wyjawieniem
jednego z tysiecy swoich wnioskow. — Normo, kobiety z pewnos$cia przejma wladzeg nad
Swiatem, 1 to wszystko. Mezczyznom zalezy wylacznie na wywolywaniu wojen 1 popisywaniu
si¢ jeden przed drugim. — Pochylita sig, by wyjrze¢ przez okno i sprawdzi¢, czy czasem

w poblizu nie ma jakiego§ mezczyzny, ktory by to uslyszat. — Zaczynam mysle¢, ze

wigkszo$¢ z nich nie wyrasta ponad poziom dwunastolatka. Oczywiscie, chwata Bogu, nie



dotyczy to twego ojca, on jest dojrzaty i1 rozsadny, ale kto wie, jak by to wygladato, gdyby
mnie nie bylo. Mezczyzni sa jak rosliny, trzeba je bez przerwy oglawiaé, bo inaczej wszystko
pojdzie w nasienie. To smutny fakt, o ktorym przekonatam si¢ na wtasnej skérze. Mgzczyzna
bez pilnujacej go kobiety traci caly swdj polot.

Corka nie wygladata na przekonana.

— Normo, to prawda. Zwr6¢ uwagg, co si¢ stato na amerykanskim Zachodzie. Oto jak
postepuja mezczyzni, jesli im sig¢ na to pozwoli: nie kapia sig, tylko by strzelali do Indian,
bizonow albo do siebie nawzajem, pili, uprawiali hazard 1 Bég wie, co jeszcze. Tak bytlo,
dopoki nie przybyty skromne, powszechnie szanowane kobiety, wtedy dopiero zaczegli sig
jako$ zachowywac¢. Nie zapominaj tez, ze to me¢zczyzni wprowadzaja Swiatowy zamet.
Odpowiedz mi na takie pytanie: gdyby kobiety byly odpowiedzialne za wszystko, czy na
swiecie zytoby tyle sierot pozbawionych ojcow? Wiesz chyba, ze samiec Ilwa potrafi zjes¢
swoje mlode, jesli lwica nie bedzie ich dobrze pilnowata.

— Mamo, a co maja do tego lwy?

— Stanowig ilustracje tego, co méwig. Normo, gdyby cho¢ na chwile spusci¢ ich z oka,
zaczng si¢ rzadzi¢ prawami dzungli.

— Alez, mamo, przeciez tata taki nie jest.

— Wiem, ze taki nie jest teraz, kiedy przebywa z nami. Nie chcg pozbawiac¢ cig ztudzen,

ale pamigtaj, bez wzgledu na to, jak dobrze moga by¢ wychowani albo jak poprawnie beda sig
zachowywac¢ w kulturalnym towarzystwie, jesli grupg mezczyzn zostawic¢ na tydzien

w domku kempingowym, to czy wierzysz, ze bedzie im si¢ chcialo uzywac serwetek,
nakrywac do stotu czy cho¢by mie¢ na tyle przyzwoitosci, zeby si¢ goli¢? Jesli tak myslisz, to
si¢ grubo mylisz. Niewazne, czy sami moga temu przeciwdziata¢. Chce tylko powiedzie¢, ze
jesli ma si¢ dokonywac §wiatowy postep, to kobiety musza wzia¢ ster rzadow w swoje rece.

I trzeba to tak zrobié, zeby si¢ nie zorientowali.

Po wyjsciu matki Norma zatelefonowata do sklepu z artykutami zelaznymi. Kiedy Macky
podnidst stuchawke, Norma zadata mu pytanie:

— Czy mozesz mi jedno obiecac?

— A co takiego?

— Ze jesli kiedykolwiek zaczne zachowywaé sie jak moja matka, weZmiesz strzelbe i mnie

zastrzelisz.



Niesmiala licealistka

Kiedy Berty Raye zaczeta chodzi¢ do liceum w Elmwood Springs, poczatkowo jako nowa
uczennica wzbudzata powszechna ciekawos¢. Szczegoblnie intrygujacy byt fakt, ze §piewata
w zespole gospel, jednak po kilku tygodniach ogodlne zainteresowanie nia spadto i Betty Raye
mogta wtopi¢ si¢ w tlo. Sytuacja taka bylaby trudna dla kazdego, kto przychodzit do klasy,

w ktorej wszyscy znaja si¢ od przedszkola, jednak dla Betty Raye stanowita podwojna
trudno$¢. Z pewnoscia niczym si¢ nie wyrozniata w thumie, wigc chlopcy w jej wieku nie
zwracali uwagi na t¢ chuda, raczej prosta dziewczyng w plastikowych okularach. Niektore
dziewczgta robity, co mogly, by weiagnaé ja do rozmowy albo zaprosi¢ do drugstore’u na
lemoniadg, ale ona byta tak onie§mielona, ze w ogdle niewiele si¢ odzywata. Po jakim$§ czasie
zrezygnowaty wiec z kolejnych préb. Doszly do wniosku, ze Betty Raye nie ma ciekawe;j
osobowosci albo jest typem bigotki. Nie to, zeby jej nie lubity, po prostu juz nie staraty si¢
poznac jej blizej. Zatem Betty Raye nigdzie nie wychodzita poza szkota, czasem tylko
zabierala si¢ z domownikami do kina, ale w zupelnosci jej to wystarczato. Nie potrzebowatla
wigcej do szczgscia jak wroci¢ po szkole do domu, a Dorothy lubita mie¢ ja w poblizu.

W istocie Betty Raye wydatnie jej pomagata. Dorothy otrzymywata setki listow tygodniowo,
a Betty Raye otwieratla je, sortowata, odkladajac na jedna kupke listy z prosba o przepisy, a na
druga ogloszenia. Pomagata tez Bobby’emu w lekcjach, tyle ze Dorothy nic o tym nie
wiedziata. Czasami, kiedy nie mogt zrozumie¢ jakiego$ zadania z matematyki albo problemu
gramatycznego, wymykatl si¢ do jej pokoju, a ona odrabiala je za niego. Matka Smith, ktora
uwielbiata gra¢ w karty, nauczyla Betty Raye zasad gry i byla zdumiona, jak dziewczyna
szybko wszystko pojeta. Po kilku dniach Matka Smith chciata si¢ pochwali¢ sukcesami

1 wyznata Dorothy:

— Ta dziewczyna to urodzona karciara. Wcale si¢ nie zdziwig, jesli w ciagu tygodnia

opanuje zasady brydza.

Wszystko wydawato si¢ przebiega¢ bez zaktocen az do pewnego dnia na poczatku

listopada.

Dorothy robita wtasnie zakupy w A & P, wybierajac brunatne kartofelki, kiedy do sklepu
weszta Pauline Tuttle, nauczycielka angielskiego w $redniej szkole, kobieta wysoka i1 niemal

pozbawiona szyi. Zauwazywszy Dorothy, natychmiast do niej podeszla i zapytata tubalnym



glosem:

— Jak si¢ miewa Anna Lee? Mialas$ od niej wiadomosci?

— Wszystko u niej dobrze, Pauline. Twierdzi, ze daje sobie radeg, wigc sadze, ze jej si¢ tam
naprawde podoba.

— Wiedziatam, ze tak bedzie. Zawsze mowitam, ze jesli kto§ odniesie sukces w zyciu,
bedzie to Anna Lee Smith.

— Przekazg jej, ze o nia pytalas.

— Ona byta najzdolniejsza ze wszystkich moich uczennic, zawsze na samych piatkach,

a do tego jeszcze taka tadna.

— Dzigkuje, to bardzo mile z twojej strony. A jak sobie radzi moja podopieczna Betty
Raye?

Tu Pauline przybrata powazna ming, biorac do reki papierowa torebke.

— Wiasnie miatam zamiar zadzwoni¢ do ciebie i porozmawia¢ na ten temat. Obawiam sig,
Dorothy, Ze tu sig rysuje powazny problem.

— Co sig dzieje? — zaniepokoita si¢ Dorothy.

— Dobrze sobie radzi z pracami pisemnymi, ale jesli chodzi o aktywno$¢ na lekc;ji, to
wlasciwie jest zadna. Nigdy nie podniesie r¢ki, a kiedy ja wyrywam do odpowiedzi,
mamrocze pod nosem, zZe nie wie. — Pauline wzi¢ta do reki kartofel 1 uwaznie mu si¢
przyjrzata. — A wiem doskonale, Ze ona zna odpowiedz. Bardzo niechgtnie przekazuj¢
niedobre wiesci, ale tu musz¢ powiedzieé, ze ta dziewczyna nie ma za grosz zdolno$ci
wystawiania si¢. — Jakby na podkreslenie wagi swych stow, energicznie wrzucita brunatna
bulwe do torby. — Kiedy kilka razy wywotatam ja, by wyrecytowata wiersz, myslatam, ze ona
trupem padnie z wrazenia. Teraz wigc juz jej nie wywotuje.

— Ojej, to niedobrze — zmartwita si¢ Dorothy.

— No, niedobrze. — Panna Tuttle dorzucita do torby cebule. — To dziecko nigdy do niczego
nie dojdzie, jesli nie zdobedzie wigkszej pewnosci siebie, a na pewno nie otrzyma ocen, ktore
mogtaby dostac.

— Wiedzieli$my, ze jest trochg nie§miata.

— Zatrwazajaco nieSmiata. A jesli nie zdusimy tego w zarodku, tu i teraz, jej przysztos¢
staje pod wielkim znakiem zapytania. Zawsze si¢ bedzie wlec w ogonie.

Tym razem Dorothy przestraszyta si¢ nie na zarty.

— Ojej. To co mamy zrobic¢?



— Pomyslalam sobie, ze Betty Raye powinna jak najszybciej zapisac si¢ do kotka
dramatycznego. Moze pannie Hatcher uda si¢ co$ z niej wykrzesa¢, nauczy¢ ja wypowiadac
sig, wyrazac siebie, to jej jedyna nadzieja. — Siggnela po gtowke salaty, zwazyta ja w reku

1 odtozyta z powrotem. — Bardzo trudno jest przygotowac obiad dla jednej osoby. Nie mozna
przeciez kupi¢ potéwki sataty. Ty masz szczescie, ze mozesz gotowac dla duzej rodziny.
Moge porozmawiac z Betty Raye, jesli chcesz.

— Nie, dzigekuj¢. Muszg sig zastanowié, co ja najpierw mogtabym zrobi¢. No, tymczasem
Pauline, mito mi bylo ciebie widziec.

Juz na odchodnym Pauline zawotata:

— Powiedz Annie Lee, zeby skrobneta do mnie parg stéw, jak znajdzie chwilg czasu.
Dorothy martwita si¢ przez cala droge do domu. Z takim problemem nigdy przedtem nie
miata do czynienia. W kazdym razie nie z wtasnymi dzie¢mi. Jesli chodzi o Bobby’ego, to
w gr¢ mogto wchodzi¢ co$§ wrecz przeciwnego. Nauczycielom trudno byto powstrzymac go
od gadania i naktoni¢, by skoncentrowat si¢ na pracy pisemnej, w ktorej zawsze roito si¢ od
btedoéw ortograficznych, o ile udato mu si¢ nie zgubié¢ zeszytu 1 w ogdle dokonczy¢ prace.
Teraz jednak martwita si¢ o Betty Raye. Nie zniostaby mysli, Ze czego$§ zaniedbala. A Pauline
uwazala, ze sprawa jest pilna. Mozliwe, Ze miata racj¢. Moze Dorothy powinna co$
powiedzie¢ Betty Raye, zanim begdzie za p6zno i zanim przepadng wszystkie szansg.

Tego samego dnia, kiedy Betty Raye zajeta byta przygotowywaniem puree, Dorothy
postanowita poruszy¢ ten temat.

— Jak tam, kochanie, idzie ci w szkole?

— Dobrze.

— Nie masz jakich$ problemow?

— Nie mam.

— A jak z zawieraniem przyjazni?

— W porzadku.

— Nie jestem pewna, czy wiesz, ze najlepszym sposobem na zawieranie przyjazni jest
udzial w dodatkowych zaj¢ciach. Ja na przyktad przewodniczytam szkolnemu klubowi
gospodyn 1 bardzo mi si¢ to podobato.

Betty Raye usmiechneta sig.

— Wiesz — ciagneta Dorothy — wpadtam dzisiaj na Pauline Tuttle, rozmawiaty$my o tobie.

W trakcie rozmowy ona, nie, obie doszty§my do wniosku, ze dobrze by ci zrobito, gdyby$



zapisata si¢ do jakiego$ kotka zainteresowan. Pomyslaty$my, ze moze zechcesz zapisac si¢ do
kotka dramatycznego. Wiem, ze Anna Lee czerpata wiele radosci z wystgpowania we
wszystkich sztukach. — Mowita to wszystko z udawana wesotoscia, ale gdy tylko wymowita
stowa ,,kotko dramatyczne”, Betty Raye natychmiast zbladta jak $ciana. Odwrocita sig¢ do
Dorothy 1 btagalnym glosem wyznata:

— Po prostu nie mogtabym, pani Smith.

W tym momencie Dorothy zrozumiata, jaki to byt okropny pomysl, i natychmiast
pozatowata, ze w ogole zaczeta rozmowe na ten temat. Objeta Betty Raye.

— Oczywiscie, ze nie, co tez mi przyszto do glowy... Jaka ja jestem glupia... Przeciez

przez cate zycie wypychano cig sita na sceng, prawda?

— Wilasnie — odpowiedziata Betty Raye bliska ptaczu. —I ja tego nie znositam.

— Wiem, ze tak bylo. Ze tez o tym nie pomy$latam. Nie bedziesz juz musiala robi¢

niczego, czego nie lubisz.

— Czy ona bedzie na mnie zta?

— Alez skad. To byt ghupi pomyst. Nie martw si¢ tym. Po prostu powiem Pauline, Ze nie
chcesz zapisac si¢ do kotka dramatycznego ani do zadnego innego. Dobrze?

— Dobrze.

Potem Dorothy zabrata si¢ do robienia klopsa, a kiedy wsadzita go do pieca, wzigta si¢ do
huskania zielonego groszku. Usmiechneta si¢ do Betty Raye, myjacej w zlewie miske po
migsie, 1 pomyslata: ,,Nic si¢ nie stanie, jesli Pauline nie bedzie wywotywac jej do
odpowiedzi w klasie. Nic sig¢ nie stanie, jesli Betty Raye nie ruszy ziemi z posad. Nie kazdy
musi by¢ kim$ znaczacym. Co za roznica, czy dostanie czworke czy trojke, a nie piatke? Jest,
jaka jest, 1 dobrze jej z tym. Pomaga w kuchni 1 ma dobry charakter. Na pewno begdzie dla
kogo$ wspaniala zona. Moze nie jest tak tadna jak Anna Lee, ale z pewnoScia lepiej od niej
gotuje. Stusznie czy nie, ale m¢zczyzni wola spokojne kobiety, ktore dobrze gotuja”.

A potem pomyslata jeszcze: ,,Dobrze, ze Anna Lee jest fadna, gdyz nie potrafi gotowac”.
Kiedy Betty Raye wroécita do stolu, Dorothy u§miechngta si¢ do niej i zadata swoje ulubione
pytanie:

— Kochanie, gdyby mogto si¢ spetni¢ jedno twoje zyczenie, to co bys chciata?

Betty Raye wzigta do reki gar§¢ straczkow, pomyslata chwile, po czym odrzekta:

— Dom.

— Dom? — zdziwila si¢ Dorothy. — Jakiego rodzaju dom?



— Och, zwyczajny, maty domek, moze jeszcze z jakims pieskiem.

— A meza by nie chciata mieé¢? Zeby ci kupil dom?

— Nie, prosze¢ pani. Po szkole pdjde do pracy i sama sobie kupi¢ dom. Chtopcy chyba
mnie nie lubia.

Dorothy popatrzyta na nia z zagadkowym blyskiem w oku.

— Znam kogos$, kto pracuje w Trolejbusowej Gospodzie i uwaza, ze jestes wspaniata...
Wtedy do kuchni wszedt na paluszkach Bobby, prezentujac czerwone usta zrobione

z wosku.

Dorothy obrzucita go uwaznym spojrzeniem.

— Dlaczego, mlody cztowieku, nie jestes w swoim pokoju i nie odrabiasz przyktadnie
lekcji?

Bobby na paluszkach wycofat si¢ z kuchni.

Po6zniej jednak, gdy Dorothy poszta do jego pokoju sprawdzié, co robi, zastata go
zwieszajacego si¢ z framugi drzwi 1 udajacego nietoperza.

— Bobby — zganita go. — Czy ty naprawdg chcesz do konca zycia siedzie¢ w szoste]
klasie? Zabieraj si¢ do roboty.

Bobby zeskoczyt na podtoge 1 powlokt sie w strong biurka. W koncu zabiegi matki
odniosty skutek.

W nastepny piatek Betty Raye wrécila ze szkoly z zadowolona mina. Wreczyta Dorothy
76tta legitymacje cztonkowska, na ktérej byto napisane: BETTY RAYE OATMAN, KLUB
KSIAZKI PRZY SZKOLE SREDNIEJ W ELM WOOD SPRINGS.

— Brawo! Taka jestem dumna z ciebie, ze nie masz pojecia! — Wiedziata, ze nie byto to
tatwe dla Betty Raye. — Musimy to uczci¢. — Dorothy wstata 1 przeszta przez caty dom,
wotajac: — Matko Smith! Bobby! Ubierajcie si¢. Idziemy wszyscy do drugstore’u na lody!
Pig¢ minut pdzniej siedzieli na wysokich stotkach przy saturatorze z woda sodowa,
zamawiajac deser lodowy z krowkami, tylko Bobby, wieczny oportunista, zamowit dla siebie

podwdjna porcj¢ banandw z lodami i bita $mietana.

Pora na indyka

Od kiedy Beatrice wyjechata z miasta, by przysta¢ do rodziny Oatmano6w, blizniaczki

Bess 1 Ada zaczgly wspiera¢ Dorothy. Przy szczegolnych okazjach przychodzity zaspiewac



W jej programie, a dzisiaj wlasnie nadarzyta si¢ taka okazja.

Zanim zaczeta si¢ audycja, Dorothy wyjrzata przez okno, by przekaza¢ najbardziej

aktualny stan pogody.

— Dzien dobry, drodzy stuchacze. Oto nast¢pny fadny jesienny dzien tutaj, w Elmwood
Springs, 1 mam nadziejg, ze u was jest tak samo tadnie. Wiem, Ze jeste$cie zajgci, bo wkrotce
nadejdzie Swigto Dziekczynienia i ferie, wige jestesmy naprawde wdzigezni, ze mozecie te
par¢ minut spedzi¢ razem z nami. Nie wiem, jak wy, ale ja na pewno bedg szczgsliwa, kiedy
minie ten tydzien. Bobby doprowadza nas do szalenstwa, uczac si¢ na pamie¢ Pies$ni

o Hajawacie, ktéra ma opanowac do piatku. Jesli jeszcze raz ustysze: ,,Nad brzegiem Gitche
Gumee, nad 1$nigca Wielka Woda’*, zaczng chyba wrzeszcze¢. Biedna Betty Raye stara si¢
mu pomoc, ta dziewczyna naprawde ma zacigcie do tej roboty. Wszyscy w domu nauczyliSmy
si¢ tego wiersza na pamigc, tylko Bobby nie.

Jutro jest czwarty listopada, wazna data, bo tego dnia idziemy gltosowa¢. — Matka Smith
zagrata poczatek hymnu. — Dobrze, Matko Smith, Ze nastala juz demokracja. Dzi$ rano
zadzwonita do nas Ida Jenkins, ktora jest przewodniczaca miejscowego politycznego
konwentyklu kobiet, z prosba, zebym wam, moje panie, przypomniata, ze macie pojs$¢
gltosowac. Nie zostawiajcie tego mezczyznom. Zgodzi sig z tym nasza Matka Smith.
Pamigtacie, ze Matka Smith byla sufrazystka i walczyta o prawa wyborcze dla nas, z czego

jestesmy bardzo dumne. Nastgpnie maja wpasé

* Piesn o Hajawacie — The Song of Hiawatha, Henry Wadsworth Longfellow. Gitche

Gumee — tak Indianie nazywali Jezioro Gérne.

do nas Ada 1 Bess Goodnight 1 zaspiewa¢: Bongo, Bongo, Bongo, zostaniemy w Kongo.

Nie wiem, co prawda, co to moze mie¢ wspdlnego z dniem wyboréw... Mam nadzieje, ze nie
zaszla tu zadna pomyika... Nie? Matka Smith méwi, ze wiasnie to zaspiewaja. — Dorothy ujeta
kartke papieru. — Zobaczmy, co my tu jeszcze mamy. Aha, ogtoszenie 1zby Handlowe;.
Prosza, by w nazwie konkursu zmieni¢ Miss Indycza na Miss Dzigkczynienia. Jesli zatem
pojdziecie jutro do drugstore’u, zaglosujcie i na to. A Harry Johnston z A & P prosi, aby
poinformowa¢ wszystkie panie, ze z okazji Dnia Dzigkczynienia ma promocj¢ na zielony
groszek Del Monte, przy zakupie jednej puszki druga dostajecie gratis. Mowi tez, ze ma
jeszcze duzo indykow, juz przyprawionych i gotowych do pieczenia.

A teraz zadam wam inne pytanie: czy ztapal was kiedy$ prad podczas zmieniania



korkow? Jesli tak, to musicie kupi¢ to natychmiast. Latwe i bezpieczne, jak wymiana zarowki.
Uzywajcie korkow Royal Crystal ze szklana koncowka, zabezpieczajaca przed porazeniem.
Pytajcie w sklepach o korki Royal Crystal, a takze o lampki na choinkg tej wtasnie firmy wraz
ze sznurem elektrycznym. Wszystko to mozna dosta¢ u Warrena w sklepie z artykutami
zelaznymi. A skoro méwimy o Warrenach — wczoraj obie z Matka Smith odwiedzily$Smy
nasza najmtodsza me¢zatke, Norme Warren, ktéra nas oprowadzita po swojej kuchni. Pokazata
nam nowiutki zestaw kuchenny Formiki*, nigdy w zyciu nie widzialam czego$ rownie
fikusnego 1 wesotego. Norma powiada, ze sajeszcze inne kolory: z6lty, niebieski 1 zielony, ale
ona wybrala kolor wisniowy. — Matka Smith zagrata pare taktow piosenki Zycie jest jak
miseczka wisni. — Norma mowi tez, ze bardzo tatwo utrzymac ten zestaw w czystosci, po
prostu przeciaga si¢ po powierzchni wilgotna szmatka 1 to wszystko. Kazdy twierdzi, ze to
mebel nad meblami, i1 ja w to wierzg. A kiedy Norma roztozy nowe biatoczerwone linoleum,

jej kuchnia moze byé pokazywana ludziom z catego Srodkowego Zachodu!

* Formika — firmowa nazwa sprz¢toéw kuchennych z laminowanymi blatami.

Nie siadaj!

Macky i Norma byli matzenstwem zaledwie od czterech miesigcy, i Norma $wietnie si¢
czula w nowej roli zony 1 gospodyni domowej. Z wielka przyjemnoscia urzadzata ich maty
domek, a szczegblna radoscia napawata ja kuchnia, ktorg utrzymywata w nienaganne;
czystosci, podobnie jak Macky ich nowego nasha ramblera. Zblizato si¢ Boze Narodzenie,
ktore po raz pierwszy mieli obchodzi¢ jako malzenstwo. 1 z tej to okazji Norma powzigta
doniosta decyzje. Po przedyskutowaniu jej z Mackym zadzwonita do matki, zeby
zakomunikowac radosng nowing.

— Jak si¢ masz — powitala ja Ida.

— Wiesz co, mamo? Chcialabym, zeby w tym roku wszyscy przyszli do nas na §wiateczny
obiad.

—Jacy ,,wszyscy”?

— Ty, tatus... Warrenowie, ciocia Gerta, wuj Lodor, ciocia Elner 1 wuj Will. Cata rodzina,
bedzie fajnie.

Ida wazyta stowa.



— To bardzo tadnie z waszej strony, kochanie, ale nie wydaje mi si¢, zeby$ to doktadnie
przemyslata.

— Owszem, przemys$latam.

— Norma, jak ty podasz obiad tylu ludziom? Przeciez nie masz takiego stotu, ktory by

mogt stuzy¢ za bufet.

— Spokojnie, to nie musi by¢ takie oficjalne. Po prostu wystawig wszystko na lad¢

w kuchni, a kazdy bedzie mogt wziaé talerz, podej$¢ i natozy¢ sobie bez zbytnich ceregieli.
Macky mowi, ze mogiby rozstawi¢ w salonie stoty karciane, na ktore narzucitoby si¢
przescieradta.

Nie ma takich stow, ktére mogltyby wyrazi¢ nieche¢ Idy do jedzenia ze stolika karcianego
przykrytego przescieradtem, ale z drugiej strony wyczuwala, ile to znaczy dla Normy.
Przytrzymata si¢ mocniej blatu stoliczka pod telefon i powiedziata:

— Dobrze, kochanie, jesli tego wtasnie chcesz, to na pewno bedzie uroczo.

Po tym, jak kazdy z zaproszonych gos$ci potwierdzit przybycie, Norma nagle sobie
uswiadomita, ze nigdy nie gotowala dla wigcej niz dwoch oséb. Przygotowanie jedzenia dla
dziesigciu 0s6b mogto okazac sig trudniejsze, niz z pozoru si¢ wydawato, a w dodatku
chciata, zeby wszystko wypadto idealnie. Zadzwonita wigc najpierw do Sasiadki Dorothy,
ktora pomogta jej utozy¢ menu w najdrobniejszych szczegotach, do ostatniego kaska. Dla
pewnosci, by unikna¢ btedow, rozpisata doktadnie czas, kiedy poszczegélne dania miata
wstawi¢ do piecyka, nastepnie kiedy je wyjac, kiedy zacza¢ gotowac kartofle, jak dtugo piec
pieczen wotowa, ile minut trzyma¢ na ogniu sos, kiedy podgrza¢ cztery puszki z groszkiem,
a kiedy rozgrza¢ buteczki.

Przez caly nastepny tydzien Norma nie wychodzita z kuchni, wyprobowujac kazda
potrawe. Jeden dzien spedzita na sprawdzaniu rozktadu czasowego, jednoczesnie nakrywajac
wszystko do stolu, gotowe do podania. Postanowita w dzien Wigilii przelozy¢ groszek do
rondelka z pokrywka, a puszki wyrzuci¢. Wiedziata, ze krylo si¢ w tym oszustwo, ale takze
zdawatla sobie sprawg, jaka by byta reakcja matki, gdyby przypadkiem zobaczyta puszki po
groszku. Styszala to setki razy: ,,Norma, tylko widczedzy i bezdomni jedza z puszek™.
Przyszedt Macky i1 obserwowat ja, jak nastawia zegarki, biega od lodowki do lady 1 piecyka
ze swoim minutowym rozktadem, udajac, ze podaje dania, i méwiac do siebie. Wygladata na
tak przejeta, ze Macky’emu zrobito jej si¢ zal i zaproponowat:

— Czy moglbym sig na co$ przydac?



Popatrzyta na niego.

— Tak. Trzymaj wszystkich z dala od kuchni, szczegdlnie matke. I tak bedg wystarczajaco
zdenerwowana, a jakby jeszcze tu stata i patrzyta mi na rgce... Po prostu zabawiaj wszystkich
rozmowa i czekaj, az wyjde i powiem: ,,Obiad gotowy. Chodzcie i naktadajcie sobie”.
—,,0biad gotowy, chodzcie 1 naktadajcie sobie?

— Moze nie uzyje¢ doktadnie tych stow, moge powiedzie¢: ,,Czas na jedzenie” albo co$

w tym rodzaju, ale kiedy to juz powiem, to niech wszyscy wstana, wezma talerze ze stotu
1 podchodza, ale nie wczesnie;j.

— Okay.

—Maddl sig, zebym czegos nie przypalita ani nie sthukia.

— A jesli nawet cos takiego si¢ zdarzy, to jeszcze nie koniec §wiata. To tylko obiad.
Popatrzyta na niego z najwyzszym zdumieniem.

— To tylko obiad? Tak ci si¢ wydaje po tym, jak ja zadatam sobie tyle trudu i mam wydac
nasz pierwszy $wiateczny obiad w naszym wtasnym domu?

— Nie, zle mnie zrozumiata$. Chciatem powiedziec, ze jesli co$ zepsujesz, nikt si¢ tym nie
przejmie.

— Nikt si¢ tym nie przejmie?

Macky zorientowat sig, ze kopie pod soba dotek, do ktorego jednak nie chciatby wpas¢,
sprobowatl wigc si¢ wycofac.

— Ale niczego nie zepsujesz. Wszystko ci sig uda.

— Latwo ci mowic. Sprébuj ugotowac dla dziesigciu 0sob.

W sobote, na tydzien przed proszonym obiadem, Norma wypucowata caty dom od
podiogi do powaty. Kiedy Macky wrécit po potudniu do domu, w drzwiach przywitata go
Norma ze szczotka w reku.

— Macky, nie siadaj na kanapie ani na krzestach, nie wchodz na dywan i postaraj sig¢ nie
korzysta¢ z tazienki.

Ciagle jeszcze mtody zonko$s Macky dopiero uczyt si¢, ze kiedy Norma jest czyms

przejeta, to najlepiej w ogole z nia nie dyskutowac.

Swiateczna wystawa

Dwudziestego pierwszego grudnia wszyscy mieli rece petne roboty. Dorothy upiekta na



swigta pigtnascie tuzinow ludzikow z piernika, Bobby wyciagat z szaf §wiecidetka i ozdoby
na choinkg, a Betty Raye i Matka Smith robity z wykataczek drzewka na stét. Okoto piate;j
trzydziesci wrocit Doc, taszczac ze soba wielka laske wykonana z migtowego cukierka,
zaczerwieniony od mrozu i od wypitych dwoch papierowych kubeczkow catkiem mocnego
gjerkoniaku, co mu dodalo animuszu. Zanim wrocit do domu, wstapit do fryzjera, by razem
z Edem 1 cala ferajna, jak co roku, uczci¢ nadchodzace Boze Narodzenie. Za kilka dni Anna
Lee miata wroci¢ do domu na ferie, a tego dnia cata rodzing szli do miasta, by wybraé
choinkg.

Doc wszedt do kuchni, wreczyt Dorothy cukierkowa laske ze stowami:

— Ho, ho, ho.

Roze$miata si¢ na to 1 odpowiedziata:

—Ho, ho, ho dla ciebie.

Po obiedzie Bobby musiat natozy¢ skorzang pilotke z nausznikami i wtedy cata rodzina,

z Jimmym 1 Betty Raye wlacznie, poszli do miasta na placyk za koSciolem, by wybrac¢
choinkg. Civitan Club* ogrodzit placyk bialymi lampkami, by jak co roku sprzedawaé tam
drzewka. Mrozne powietrze pachniato igliwiem, a ten dobrze znany zapach $wiateczny
wprawil Doca w jeszcze lepszy humor. Gdy wszedt do kantorka Merlego w poszukiwaniu
odpowiedniego drzewka, z matego radioodbiornika ptynety dzwigki piosenki §piewanej przez
Gene’a Autry’ego Rudolf, czerwononosy renifer. Doc zatrzymat sig, by obejrze¢ kilka
choinek, potrzasnat nimi 1 szedt dalej wzdtuz alejki.

— Jak ci si¢ wydaje, Dorothy, powinni$my kupi¢ duze czy mate drzewko?

* Civitan Club — organizacja spoteczna skupiajaca inwalidow.

— Duze — powiedzial Bobby.

— Jak myslisz, Matko Smith? — zapytata Dorothy.

— Och, mysle, Zze na przyjazd Anny Lee powinnismy mie¢ duza choinke.

Cata rodzina przechadzata si¢ po placyku, ogladajac rozne rodzaje drzewek. Niektore
zostaly zabarwione na dziwaczne kolory. W ktoryms$ momencie Doc ustyszal, jak idaca
sasiednia alejka Matka Smith mowi do Dorothy:

— Czy kto$ przy zdrowych zmystach chciatby mie¢ rézowa choinke?

— Wydaje mi sig, ze to taka moda. Moze niektorzy ludzie potrzebuja jakiej$s odmiany —

odpowiedziata Dorothy.



— Moim zdaniem, nawet je$li jest to modne, to i brzydkie.

Poszukiwania trwaty nadal przy wydatnym udziale Doca, ktory przeprowadzat doktadne
ogledziny kazdego ewentualnego kandydata. Jak dotad jednak nic nie przykulo na dtuzej jego
uwagi, dopoki nie wypatrzyt lezacego na ziemi duzego $wierka obwiazanego sznurkiem.
Wyciagnat go, chcac mu sig lepiej przyjrze¢, kiedy jeden z gospodarzy, Fred Haygood,
zaproponowal, ze rozetnie sznurek, by uwolni¢ gal¢zie. Postukal drzewkiem jeszcze parg razy
o ziemig, by Doc mogt lepiej obejrze¢ je ze wszystkich stron. Miato z osiem stop wysokosci,
bylo gesciutkie 1 zgrabne.

— Chyba jest niezte, jak sadzisz? — zapytat Doc.

Fred wyglosit swa przemys$lana opinig eksperta:

— Uhum, miatby pan fadne drzewko.

— Co o tym myslisz, Jimmy? — zapytat Doc.

Jimmy kiwnat gtowa z uznaniem.

— Mnie si¢ podoba.

— Ile kosztuje? — chcial wiedzie¢ Doc.

Fred krzyknal w strong kantorka:

— Merle, ile za ten srebrny $wierczek, ktorego dopiero co przywiezli?

— Moze by¢ dolar pigédziesiat! — odkrzyknat Merle.

Po zbiorowych konsultacjach wszyscy wyrazili zgodg na to drzewko.

— Niech chtopaki przyniosa choinke na nasz ganek, a stamtad juz ja sobie dalej wniesiemy

— powiedziat Doc.

Potem poszli jeszcze do domu towarowego Braci Morgan, zeby popatrze¢ na §wiateczne
wystawy. Kiedy mijali zaktad fryzjerski, zobaczyli siedzacych tam paru m¢zczyzn, miedzy
innymi Jamesa Whootena, me¢za Tot, ktorzy pomachali do nich. Z glo$nikow wychodzacych
na ulicg ptyngta muzyka. Pery Como $piewatl Wyglada na to, ze zbliza si¢ Boze Narodzenie,
co bylo prawda. Na wszystkich szybach wystawowych widniat napis: WESOLYCH SWIAT
wymalowany w kolorach czerwonym, biatym 1 zielonym. Bobby miat wrazenie, ze centrum
miasteczka ulegto przeobrazeniu w ciagu jednej nocy. Dwie zwyczajne butle wypetnione
czerwonym 1 niebieskim plynem, zawsze eksponowane na wystawie drugstore’u, nagle
przeistoczyly si¢ w dwie ogromne bombki na choinke¢. Tego wieczoru nawet beton przed
kinem zdawat si¢ migotac tysiacem iskierek, jakimi posypuje si¢ Swiecidetka. Kiedy dotarli

do domu towarowego, juz kigbit sig¢ tam ttum dorostych i dzieci, ktorzy podziwiali Swiateczna



wystawg ,,Zimowa Kraina Czarow”, z przynajmniej setka mechanicznych figurek,
poruszajacych sie¢ jednoczesnie. Krasnoludki, Swigty Mikotaj z Mikotajowa, pociagi petne
zabawek, bez trudu forsujace gory, by zaraz z nich zjecha¢ 1 znikna¢ w przepastnych tunelach,
a potem zno6w z nich wychynaé. Wyciagi wywozily na szczyty gor narciarzy, ktorzy
szusowali po zboczach. Renifery kiwaty glowami, a wozy zaprzezone w konie oraz
samochody sunety po drogach malenkich wiosek. Psy merdaty ogonami, mate figurki
mezcezyzn, kobiet 1 dzieci krazyty po lodowe;j tafli jeziorka zrobionego z okraglego lustra,
otoczonego iskrzacym si¢ $niegiem i zielonymi drzewkami. Za szyba wystawowa toczyto si¢
zycie w $wiatecznym, bajkowym swiecie. Bobby mogliby tak obserwowacé ten Swiat z nosem

rozptaszczonym o szybg calymi godzinami, gdyby mu na to pozwolono.

W drodze powrotnej do domu mijali raz jeszcze placyk koto kosciota, a wtedy natkneli

si¢ na Normg i Macky’ego Warrendw, niosacych rozowa choinke.

— Cze$¢ — powitata ich rado$nie Norma. — Patrzcie, co mamy. Widzieli$cie kiedy takie
cudenko?

Matce Smith na moment odj¢lo mowge, ale zaraz wiaczyta si¢ Dorothy.

— Owszem — powiedziata. — Ogladalismy ja juz wczesniej — dodata, nie popetniajac
przeciez ktamstwa.

— Niech Anna Lee zadzwoni do mnie, jak tylko przyjedzie — poprosita Norma.

— Powiemy jej — obiecala Dorothy.

Kiedy oddalili si¢ juz na bezpieczna odlegto$¢, Matka Smith wyznata:

— Databym milion dolaréw, zeby widzie¢ ming Idy Jenkins, kiedy zobaczy to cudo

w salonie Normy.

Wrécili do domu petni wrazen i1 zmegczeni, poszli wigc zaraz do 16zek. Bobby $nit

o Bozym Narodzeniu przez cata noc. W swoim $nie §$lizgal si¢ na lustrzanym lodowisku,
krecit kotka 1 6semki wraz z dziewczynka w czerwonej spddniczce 1 biatych tyzwach, ktéra
wygladata doktadnie tak samo jak Claudia Albetta — dziewczynka, ktéra siedziata w tawce tuz

przed nim.

A trzy dni weze$niej Jimmy snut si¢ migdzy stoiskami u Braci Morgan, starajac si¢
znalez¢ w ostatniej chwili jakie$ prezenty. Przekonat sig, ze to wcale nie takie proste.

Sprzedawczyni przygladata mu sig, jak brat do reki jedna rzecz za druga, po czym odktadat je



na miejsce. W koncu podeszta do niego.

— Jimmy, dlaczego nie powiesz mi, czego szukasz? — zagadneta go. — Moze mogtabym ci
pomoc.

‘— Wigc...

— Dla kogo ma by¢ ten prezent?

Jimmy byl zbyt zmieszany, by jej odpowiedzie¢ na to pytanie, ale zdotat wyjakac, ze
rzeczywiscie potrzebuje rady.

— To dla kobiety.

— Rozumiem. Moze odpowiednia bytaby jaka$ tadna apaszka? — zapytala. — Apaszka to
zawsze dobry prezent. Jakiego koloru ma wtosy?

— Ciemne — mruknat, podazajac za nia do dziatu z szalikami.

Swiateczna audycja

Nastgpnego dnia po szkole Betty Raye i Bobby zaczgli rozpakowywaé zabawki na

choinkg, a potem przyszedt Doc i1 przyniost jeszcze trzy nowe sznury szklanych lampek

z pecherzykami powietrza w srodku. Pomyslat, Ze mitym urozmaiceniem bgda takie wlasnie
lampki z kipiacymi babelkami, bo do tej pory mieli tylko migoczace $wiatetka.

Kiedy wrocit Jimmy, razem z Dokiem powiesili na drzwiach pigkny wieniec §wiateczny,
nadestany przez sponsora Dorothy, Cecila Figgsa. Po obiedzie wszyscy przeszli do salonu, by
ubiera¢ choinke, a Matka Smith jak zwykle siedziala na kanapie i pokazywala, co i gdzie
jeszcze trzeba umiescic. O dziewiatej wieczorem w kazdym oknie staty juz tekturowe
swieczniki kremowego koloru, a w nich palily si¢ niebieskie lampki, nad drzwiami widnial
wielki napis utozony z czerwonych liter wycigtych z glansowanego papieru: WESOLYCH
SWIAT, a na stojacej w kacie choince wisialy juz zielone i czerwone bombki z satyny,

a takze blyszczace bombki w kolorze czerwonym i niebieskim z opasujacym je oszronionym
srebrnym paskiem. Cato$ci dopetniaty anielskie wtosy z kolb kukurydzianych 1 umieszczony
na czubku skrzydlaty aniol w postaci cocker spaniela, przystany kiedy$ przez stuchaczy na
czes¢ Princess Mary Margaret.

Nastepnego dnia rano o 6smej piecdziesiat cztery wszystkie uczennice Dixie Cabhill,

ubrane w kostiumy i z pelnym makijazem, zeszty triumfalnie po schodach Szkoty Stepowania

1 Marszoéw Paradnych 1 przemaszerowaly ulicami miasta, by na koncu — jak co roku na Boze



Narodzenie — wzia¢ udzial w $wiatecznej audycji Sasiadki Dorothy. Poniewaz mialy
przymocowane dzwoneczki do bucikow, ktorymi wybijaty takt, ich przemarsz stycha¢ byto
naprawdg¢ z daleka. Fryzjer Ed powiedzial, Ze mozna by pomysle¢, iz przechodzi stado
reniferow. Par¢ minut pdzniej wmaszerowaty na schodki prowadzace na ganek domu Sasiadki
Dorothy, ustawily si¢ rzadkiem pod $ciang saloniku i grzecznie czekaty na swoja kole;.

Dom byt peten ludzi. Chér wystepujacy z dzwoneczkami ustawit si¢ szeregiem w hallu,

a Ernest Koonitz wcisnigty w rog jadalni czekat, az go zawotaja, by jak co roku zagrat solo na
tubie. Sasiadka Dorothy w znakomitym nastroju przeszia przez hali, ubrana w od$wigtna
zielona suknig z bukiecikiem przypigtym do gorsetu. Byt to dla niej podwdjnie swiateczny
dzien. Zawsze bardzo lubita prowadzi¢ bozonarodzeniowa audycje, a poza tym do domu
przyjezdzata Anna Lee. Po powitaniu wszystkich uczestnikow przecisngla sig¢ przez ttum,
przeszta nad glowami dzieci siedzacych na podtodze i wreszcie usiadta za biurkiem z plikiem
ogloszen reklamowych w rece, i rozpoczela audycje stowami:

— Witam wszystkich serdecznie 1 zycze¢ wam pomyslnego dnia dwudziestego trzeciego
grudnia! Mamy dla was tyle radosnych niespodzianek i tyle Swietnych wystgpow, ze sama nie
mogg si¢ tego doczekac.

My tutaj w Elmwood Springs jestesmy tak podekscytowani... Najpierw wystapia

uczennice Szkoty Stepowania 1 Marszéw Paradnych Dixie Cahill, ktore wystukaja nam

1 wytupia Jingle Bells, wiem, ze wszyscy to lubimy. Mamy jeszcze chor z dzwoneczkami

z Pierwszego Kosciota Metodystow, ktory wykona dla was O potnocy zrobito sig jasno.
Bedzie dzisiaj mnostwo dzwoneczkow, ale chyba podczas §wiat Bozego Narodzenia nigdy
nie jest ich za duzo. Siedzi tu z nami réwniez Ernest Koonitz, ktory wystapi solo ze swoim
numerem zatytutlowanym... — Zamilkta na chwile. — Niech no kto$ zajrzy do jadalni 1 zapyta
go. — Dixie dowiedziata si¢ 1 wykrzykneta gltosno tytul, ktory Dorothy zaraz przekazata
stuchaczom. — On zagra Rados$¢ $wiatu, ale zanim przejdziemy do cz¢s$ci rozrywkowej, musze
wam o czym$ przypomnieé... — Matka Smith zagrata jeden czy dwa akordy melodii Swicty
Mikotaj przybywa do miasta. — Racja, Matko Smith, Swiety Mikotaj przybywa do miasta

1 bedzie dzisiaj stat za domem towarowym Braci Morgan i jeszcze jutro przez caly dzien, nie
zapomnijcie wigc przyjs$¢ i zrobi¢ sobie z nim zdjgcia. Ja tez si¢ tam wybieram razem

z Princess Mary Margaret, zeby mie¢ z nim wspolne zdjgcie. Pamigtajcie, caly dochdd idzie
na Armi¢ Zbawienia, ktdra robi tyle dobrego, i to nie tylko w okresie $wiat, ale przez okragly

rok.



Nagle stuchacze siedzacy za nia zacz¢li si¢ z czego$ $miac, a kiedy si¢ odwrocita,
zobaczyta Swietego Mikotaja i Mikotaj owa, jak stoja na ganku i machaja do niej przez okno
jadalni.

— Wiasnym oczom nie wierze! To przeciez Swiety Mikotaj we wiasnej osobie juz tu jest!

— wykrzykneta Dorothy.

Otworzyla okno, a wtedy Swiety Mikotaj nachylit si¢ do niej i zawotat tubalnym glosem:

— Wesotych Swiat, malefika!

Dorothy nie mogla powstrzymac si¢ od Smiechu. Nie spodziewala si¢ niezapowiedziane;j
wizyty Mikotaja, zwlaszcza takiego, ktory mowit glosem Bess Goodnight. Ada 1 Bess, ktore
wczesniej odwiedzity szkote podstawowa, gdzie rozdawaly prezenty, w drodze powrotne;j
zajrzaty do zaktadu fryzjerskiego na mata Swiateczna rozgrzewke 1 troche si¢ znieczulily.
Jako kobiety swiatowe 1 nowoczesne nieraz dotaczaly do chlopcoéw, by razem z nimi wypic
jednego lub dwa, a nieraz zabieraty ze soba Matke Smith, ktéra tez lubita od czasu do czasu

wychyli¢ miarke ajerkoniaku z papierowego kubka.

Anna Lee wygladata $licznie, kiedy pojawita si¢ na stacji pelna wrazen i opowiesci

o swoich nowych adoratorach. Nic dziwnego. Rzecz jasna, Doc czut si¢ uszczesliwiony,
widzac swojq jedynaczke, swoje oczko w gtowie, wygladajaca tak pigknie. Razem z nim
cieszyli si¢ wszyscy pozostali. Dorothy nie mogta si¢ doczeka¢, kiedy juz przyjda do domu.
Powiedziala Annie Lee, ze bez wzgledu na to, ile lat beda mieli, ona nie zasnie spokojnie,
dopdki nie zobaczy, jak jej dzieci leza grzecznie w td6zkach, zdrowe 1 bezpieczne.

Tego wieczoru, kiedy Dorothy jeszcze krzatata si¢ w kuchni, Doc potozyt sig spac.
Nakremowata twarz, zgasita §wiatlo 1 potozyla si¢ przy nim. Po chwili odezwala sie:

— Spisz, Doc?

— Prawie.

— Czyz to nie byt wspanialy dzien? Wiasciwie idealny.

— Tak.

Po chwili znow si¢ odezwala:

— Doc, zapytaj mnie, jakie bym miata zZyczenie, jezeli jedno mogloby si¢ spehic.

Nie musiat pytaé.

— Skonczylby w tym roku dwadziescia szes$¢ lat, Doc.

Odwrdcit sig do niej 1 poklepat ja po rece.



— Wiem, kochanie.

Bez wzgledu na to, ile lat mingto od $§mierci Michaela, ich najstarszego syna, kazde

kolejne $wigta zabarwione byty cichym smutkiem. Przez pierwsze dziesig¢ lat wszystkie
Wigilie zaczynali od odwiedzenia jego grobu, ktory ozdabiali drzewkiem przybranym
zabawkami, a w kazda Wielkanoc zostawiali tam koszyczek ze §wigconka. Co roku

W rocznicg jego urodzin i $mierci brakowato im go coraz bardziej. Nie byto dnia, by
przynajmniej ktore$ z nich nie pomyslato: ,,Michael miatby szes¢ lat” lub dwanascie czy
jeszcze wigeej, w zalezno$ci od tego, ktora rocznica przypadata w danym roku. I chociaz
nigdy z nikim nie dyskutowali na ten temat, darowizny dla uczczenia pamigci Michaela
Smitha pokrywaly wydatki zwiazane z zakupem tapet 1 t6zek dla catego skrzydta Szpitala dla
Dzieci. Wigkszo$¢ sumy, za jaka kupiono psa przewodnika dla Beatrice Woods, pochodzita
z pokaznej ofiary, jaka wplyngta w jego imieniu na rzecz Fundacji Princess Mary Margaret.
I oto mingly juz dwadziescia dwa lata. Dorothy zastanawiata sig, jakim bytby

cztowiekiem. Jaka dziewczyna by go pokochata i moze do tej pory nawet wyszla za niego?
Jakie miatby dzieci, czy podobne do niego? I chociaz mingto juz wiele lat od jego $mierci,
obraz tego dziecka ciagle byt zywy w pamigci Dorothy. Nadal widziata go, jak stoi i macha
do niej reka, maty chtopczyk, ktéry juz nie zyje. Ciagle myslala o paczku, ktéry nie zakwitt,
o jajeczku, z ktérego nic si¢ nie wykluto, zastanawiajac si¢, co si¢ z nimi stato. Czy tak po
prostu znikaja bez $ladu 1 na zawsze, czy tez powroca ktorej§ wiosny? Catymi latami
doszukiwata si¢ obrazu swojego synka w kazdym napotykanym dziecku, w kazdym
blondynku z niebieskimi oczami probowata znalez¢ spojrzenie swego malca. Ale nigdzie go

nie znalazla.

Wesotych Swiat

Dwudziestego czwartego grudnia Bobby nie mdgl doczekacé si¢ nadej$cia wieczoru. Od
kiedy Jimmy stat si¢ ich lokatorem, w domu Smithow zaczgto otwiera¢ prezenty w wieczor
wigilijny. Jimmy bowiem musiat zdazy¢ na autobus odjezdzajacy kwadrans przed pdinoca do
Kansas City, by tam spedzi¢ $wigta z kolegami ze szpitala weterandw. Byta to korzystna
odmiana, gdyz zarowno Bobby, jak i Matka Smith wiedzeni niezdrowa ciekawoscia, widzac

zapakowane prezenty, zwykle potrzasali nimi na wszystkie strony 1 opukiwali, tak ze



mogtyby nie dotrwa¢ do §wiatecznego ranka. Ale i tak czekanie zawsze si¢ dtuzyto. Od kiedy
Dorothy zobaczyta §wiateczna migawke z Joan Crawford, swoja ulubiong gwiazda, jak
otoczona dzie¢mi siedzi przy pianinie 1 wszyscy $piewaja koledy, rodzina Smithow przejeta
ten obyczaj. Od tej pory co roku po skonczonej kolacji wszyscy zbierali si¢ przy fisharmonii
1 $piewali. Bobby szczerze nie znosit tego obowiazku. Jego zdaniem to tylko oddalato
prawdziwy sens $wiat — prezenty. A kiedy wreszcie okoto wpot do dziewiatej zasiedli do
otwierania prezentow, zadzwonit telefon.

— Poczekajcie, zobacze, kto dzwoni — powiedziata Dorothy, zanim podniosta stuchawke.

— Niczego nie otwierajcie beze mnie.

,,Choinka!”, pomyslat Bobby, ktory juz-juz mial rozedrze¢ papier na pudetku

z wypisanym jego imieniem. Ustyszeli, jak Dorothy méwi do kogos:

— No nie... moje ty biedactwo... Jestem pewna, ze pdjdzie... No jasne... Jak mi ci¢ szkoda.

— Po skonczonej rozmowie spojrzata na Doca. — To Biedna Tot. Jej matka dobrata si¢ do
zapakowanych prezentow, wyniosta je gdzies na podworko, a teraz nie moze ich znaleZ¢.
Pyta, czy nie poszedibys otworzy¢ dla niej drugstore’u, zeby mogta kupié parg rzeczy dla
dzieci, by miaty rano jakies$ prezenty. Powiedziatam jej, ze pdjdziesz.

— Dobrze — odrzekt Doc 1 wstal, by si¢ ubra¢. — A wy otwodrzcie swoje prezenty. Ja zaraz
wroce.

— Nie zrobimy czegos$ takiego — obruszyta si¢ Dorothy. — Nie bedziemy ich

rozpakowywac, dopoki nie wrdcisz.

— Moze tylko jedna rzecz bySmy otworzyli? — zaproponowat Bobby.

— Nie, Bobby, odt6z to.

Matka Smith westchneta ciezko.

— Biedna Tot. Haruje od rana do wieczora, a potem musi tolerowac szusy swojej
zwariowanej matki, do tego wychowujac jeszcze dwoje dzieci. Pojecia nie mam, jak ona to
wszystko znosi.

— Ani ja — przyznata Dorothy. — Na domiar ztego James wpadt na drzewo 1 zndéw

wszystko sobie potamat.

Ledwo Doc dotart do miasta, zdazyt wej$¢ do drugstore’u 1 pozapala¢ §wiatta, Biedna Tot
zaraz si¢ tam pojawita w kordonkowej sukience, kapciach i z udregczonym wyrazem twarzy —

jak ostatnio, kiedy wydarzyta si¢ podobna historia. Przejrzeli pétki 1 wybrali dla



siedmioletniej Darlene lalkg Sparkle Plenty oraz zapinki do wlosow, a dla Dwayne’a juniora,
ktory miat dwa i pot roku, parg pluszowych zwierzatek. Krazyli miedzy regatami, rozgladajac
sig, co by tu jeszcze wybra¢, wtedy Biedna Tot wzigla do reki przezroczysta plastikowa
portmonetke i powiedziata:

— Nie wiem juz, co robi¢, zacza¢ krzycze¢ czy rzuci¢ si¢ z okna. James szybciej wydaje
pieniadze, niz zdazeg je zarobié. Ja czeszg przez caty dzien, a on w jeden wieczor wszystko
przepija.

Doc poradzit jej to, co zawsze:

— Wiesz, co powinna$ zrobi¢? Rzuci¢ tobuza, i tyle.

Tot popatrzyta na niego i odpowiedziata tez to, co zawsze mowita:

— Wiem, Ze powinnam, ale jesli ja si¢ nim nie zajmg, to kto? Przeciez nikt z nim nie
wytrzyma.

Kiedy Tot odeszta, rozptywajac si¢ w podzigkowaniach, Doc musial zosta¢ jeszcze

troche, bo do drugstore’u wpadto niespodziewanie parg osob, chcacych tez kupi¢ co$

w ostatniej chwili. Nie wzial jednak od nich zaptaty.

— W Wigili¢ wszystko jest za darmo — powiedziat.

Dopiero po godzinie wrécit do domu. Nareszcie Bobby mogt rzucié si¢ do otwierania
wielkiego pudta z prezentem od rodzicow. Wewnatrz znajdowat si¢ adapter, a do tego dostat
od babci dwie ptyty, o ktorych marzyt: Jada muly i Duchy jezdZzcow na niebie.

I ciepta bielizng.

Od Jimmy’ego dostat pieniadze, od Betty Raye ksiazke, a od Anny Lee oryginalny helm
tropikalny Jungle Jim, czym sprawita mu prawdziwa niespodziankg.

Dorothy dostata szlafrok, kamee 1 nowe firanki. Doc — nowa fajke, pizame, kapcie

1 przybornik wedkarza od Bobby’ego. Prezenty dla Matki Smith to chusteczki do nosa,
perfumy i pickny komplet kart do gry w pudeteczku. Jimmy jak co roku dostat swoj przydziat
dwunastu kartonow cameli oraz obcinacz do paznokci od Bobby’ego. Dziewczeta dostaty
rowniez perfumy, ubrania, troche¢ gotoéwki, obcinacze do paznokci od Bobby’ego, a od
Dorothy albumy do wycinkdéw. Minnie i Ferris Oatmanowie, ktorzy pojechali na Swiateczne
spiewy do Karoliny Potnocnej, przystali Betty Raye oprawny w biala skore egzemplarz Biblii
z jej imieniem i nazwiskiem wyttoczonym ztotymi literami na oktadce. Betty Raye rozwingta
takze paczuszke ze $liczna jedwabna apaszka; na bileciku wprawdzie widnialo jej imig, ale

nie bylo zadnej informacji, kto jest ofiarodawca. P6zniej wszyscy usiedli na ganku



w oczekiwaniu na autobus, ktory zajechat punktualnie pi¢tnascie minut przed pdinoca,
a wtedy Jimmy wsiadt 1 odjechat.

Jak zwykle Dorothy najdluzej byta zajgta w kuchni, a kiedy wszystko pokonczyta,
przeszia do saloniku pogasi¢ lampki na choince. Zatrzymala si¢ na chwilg, patrzac, jak
mrugaja, pulsuja 1 kipia babelkami. Wygladaly tak fadnie, Ze postanowita zostawic je

zapalone na cala noc.

Wuyj Floyd wpada w szat

Dwa dni po $wigtach Dorothy wtasnie byta na antenie, kiedy zadzwonit telefon. Betty
Raye, ktora akurat tamtedy przechodzita, podniosta stuchawke 1 ku wielkiemu zaskoczeniu
ustyszata swoja matke. Minnie Oatman zamowila rozmowe migdzymiastowa z kancelarii
Ewangelicznego Ko$ciota Baptystow w Talladega w Alabamie. Jej glos zdradzal zatamanie
nerwowe.

— Och, Betty Raye, stoneczko, stalo si¢ co$ okropnego, przygotu;j si¢ na zte nowiny.

— Mamo, co si¢ stato?

— Stoneczko, wczoraj wieczorem Chester gdzie$ zginat. Nie ma go, a Floyd zamknat si¢

w megskiej toalecie, bluzni i powiada, ze nie wyjdzie.

— W jakiej meskiej toalecie? — zapytata Betty Raye.

— Tu, nad lokalem rybnym. Jak raz zajadat krewetki, wesolutki jak ptaszek, az tu nagle
widzimy: Floyd lata po catym parkingu, wrzeszczac jak opetany. W ciagu tego czasu, ile
trzeba na zjedzenie dwunastu smazonych krewetek, kto§ zakradt si¢ i rabnal Chestera wprost
z jego pudta, w biaty dzien. Porwanie, tak jak tego dzieciaczka Lindbergeréw. Potem to juz
tylko wiadomo byto, ze Floyd zamknat si¢ w klozecie 1 odgrazat, ze si¢ utopi. Wszyscy
probowali mu wybic to z glowy, Beatrice i1 kazdy jeden, ale nic go nie ruszato. Chlopcy
chcieli dostac si¢ do niego przez okno, ale on oblat ich woda 1 nie wpuscil. Musieli go
zostawi¢, zeby i8¢ na ostatni wystep. Floyd zaszyt si¢ tam, a tata wychodzi z siebie. To¢ na
caty tydzien jesteSmy porezerwowani.

— To co zrobicie, mamusiu?

— Teraz doglada go policja stanowa. Jesli Chester si¢ nie znajdzie, to twdj wujek moze

w ogole stamtad nie wyjs¢, to nawet do niego podobne.

— Uderzyta w lament. — Biedny nasz Chesterek, kto mogl ukras$¢ nasza kukietke? Musze



i8¢, tw(j tata na mnie czeka... Modl si¢ za nas, dziecino — powiedziata jeszcze i odtozyta
shuchawke.

Nastgpnie Minnie 1 Ferris utworzyli w restauracji krag modlitewny, a tymczasem po

catym stanie zostat rozestany osmiopunktowy biuletyn o zaginionym: ,,Kto widzial?
Zaginiony: kukla brzuchoméwcy znana jako Chester, kukta cytujaca Pismo Swiete. Jasna
peruka, niebieskie oczy, piegi. Po raz ostatni widziano go w samochodzie na parkingu
restauracji rybnej Wentzela przy autostradzie nr 21. Miat na sobie strdj kowbojski 1
kowbojski kapelusik”.

Ferris byt przekonany, ze zniknigcie Chestera to sprawka diabta, natomiast trzon
ortodoksyjny zgromadzenia bral pod uwage mozliwo$¢ wniebowstapienia w trakcie ekstazy.
Bervin, Vernon 1 Beatrice nie wiedzieli, co robi¢, a Minnie po prostu modlita si¢ bez przerwy,
wierzac, ze Chester si¢ znajdzie. Floyd przebywat w mgskiej toalecie restauracji rybne;j
Wentzela przez siedemdziesiat dwie godziny, do czasu az wreszcie Chester zostat
odnaleziony, zdrow 1 caty.

Jak si¢ okazato, byt to nieszkodliwy, ghupi zart. Przejezdzajaca tedy inna grupa gospel
spostrzegta samochod Oatmana, a wiedzac, jak bardzo Floyd jest przywiazany do kukty, kto$
z tej grupy dostat si¢ do bagaznika 1 wyciagnat Chestera. Chester odbyt z nimi podréz do
Marianny na Florydzie, gdzie kupili mu ulgowy bilet na autobus Greyhounda i odestali

Z powrotem.

Tego wieczoru w Loxley w Alabamie Chester wrocil na sceng i zaspiewal: Jadac przez

g6ry 1 lasy do Jezusa oraz Kiedy nastat czas.

— Chwali¢ Pana Boga, zZe on jest znowu z nami — powiedziata uradowana Minnie,

dzwoniac do Dorothy. — Po prostu wiedzialam, ze Pan nie opus$ci nas w potrzebie... Mowig ci,
Dorothy, az mnie c6$ $cisngto w sercu, kiedym zobaczyla Chesterka w autobusie. Tak jak
mowi Biblia: ,,Kto by utracit... najdzie...”

Wieczorem Dorothy wyznata Matce Smith:

— Moze ona jest hatasliwa i1 kaleczy jezyk, ale gdybym chciata, by kto$ si¢ pomodlit za

mnie czy za kogo$ mi bliskiego, Minnie Oatman bytaby pierwsza osoba, do ktérej bym sie

z tym zwrdcila.

Luty, miesiac mitosci



Jak sie okazato, cafeteria Trzy Mate Swinki nie tylko wniosta do miasta dobre jedzenie,

ale tez romantyczne uczucia. Nowi wlasciciele z St. Louis mieli corke, ktora obecnie chodzita
do szostej klasy razem z Bobbym. Z ojca Wtocha i matki Greczynki zrodzita si¢ Claudia
Albetta — czarnooka picknos¢ o oliwkowej cerze, przez ktora wkrotce wszyscy chtopey
zaczeli sie glupio zachowywac¢. W miasteczku zamieszkanym glownie przez potomkow
Szwedow, Norwegoéw 1 Irlandczykow Claudia wydawala sig stworzeniem egzotycznym

1 zjawiskowym, jak potaczenie Yvonne De Carlo i Dorothy Lamour. Nie minat luty, jak
Bobby wpadt po uszy. Juz z samego jego zachowania mozna byto si¢ domysli¢, ze co$ si¢
dzieje. Po pierwsze, zaczat wciera¢ we wlosy ogromne ilosci Wildroot Cream Oil, a po
drugie, wtozyt nowiutka, 1$niaca dziesi¢ciocentdéwke do zyczeniowego ciasta.

Kiedy Dorothy wrécita ze sklepu warzywnego, ze zdziwieniem zobaczyla, ze Bobby

siedzi w kuchni przy stole zarzuconym pocztowkami, ktérych kupit cala paczke w sklepiku
z towarami po dziesi¢¢ centow.

— Jeszcze zadnej nie wybrates?

— Nie — odpowiedzial, odsuwajac je od siebie. — Te sa takie naiwne. Ja szukam czego$
odpowiedniego.

— Moge wiedzie¢, dla kogo ma by¢ ta walentynka? Czy to zbyt osobiste pytanie?

— Dla Claudii Albetty — odpowiedzial i zaraz dodat: — To nie byt méj pomyst, zeby

wysyla¢ jakie$ ghupie kartki. Panna Henderson kazata nam losowa¢ nazwiska z kapelusza, bo
chciata mie¢ pewnos¢, ze kazdy w klasie dostanie walentynke.

— Miales szczgscie, ze wylosowate$ dziewczyne, ktora ci si¢ podoba.

— Nie wylosowatem jej — przyznal si¢ Bobby. — Monroe dostal ode mnie finke¢ i indianska
bransoletke, zeby si¢ ze mna zamienit. Ona jemu tez si¢ podoba czy co§ w tym rodzaju.

— O, rozumiem. — Usiadla przy nim. — Masz tu duzy wybor. — Przejrzala pocztowki

1 wybrala jedna. — Ta jest tadna, z koszem petnym matych kotkéw, nie sadzisz?

Bobby popatrzyt jeszcze raz uwaznie.

— Wolatbym co$§ powazniejszego.

— A, rozumiem. — Przetasowata kartki i wybrala inna, z amorkiem, przyjrzata sig jej, po
czym odtozyla. — Nie, takiej by$ nie chcial, potrzebujemy czego$ posredniego miedzy
walentynkami dla dorostych i1 dziecinnymi. Nie moze by¢ naiwniutka, ale tez 1 niezbyt ckliwa.
— Wybrata nastgpna pocztowke. — Zobaczmy te. Nie, ta si¢ tez nie nadaje. A ta? Co powiesz

o tej? Niewyszukana, prosta. Ladne serduszko 1 bezpretensjonalna tres¢: ,,Jestes dla mnie



idealng walentynka. Zostan moja”.

Bobby wziat z jej rak pocztowke 1 uwaznie jej si¢ przyjrzal.

— Naprawde¢ myslisz, Ze ta jest dobra?

— Tak, w dobrym guscie, nie méwi wszystkiego, ale wystarczajaco.

— Jestes pewna?

— Tak.

Bobby z zadowolona mina wzial pioro i1 napisal pod spodem: ,,Zgadnij od kogo”. Jego
matka spojrzata na podpis.

— Czy chcesz przez to powiedzie¢, ze po to zadaliSmy sobie tyle trudu, zeby$ nawet nie
ujawnil swojego imienia?

Bobby wpadt w poptoch.

— Nie chce, zeby wiedziala, ze to ode mnie! A poza tym my si¢ nie podpisujemy.

— To moze jakas$ lekka aluzja, co ty na to? To chyba jest dopuszczalne?

— Na przyktad jaka aluzja?

— Nie wiem. Moze opisowa.

— To znaczy jaka?

— Moglbys na przyktad napisaé: Od twojego wielbiciela, chtopca z ciemnymi wlosami.
— Ojej, mamo, to ghupie.

— Wocale nie. Przemysl to. A tobie byloby mito, gdybys$ si¢ podobat jakiej§ dziewczynce
1 nie wiedziat nawet ktorej? W takich sytuacjach trzeba zdoby¢ si¢ na odwage. Pamigtaj,
uczuciom trzeba dac szanse.

— A jesli ona wyrzuci kartke albo co$§ w tym rodzaju?

— Na lito$¢ boska, Bobby, mozna by pomysle¢, ze nagle state$ si¢ niesSmialy 1 chcesz si¢
wycofaé. Co sig z toba dzieje?

Bobby rozmyslal nad tym przez dtuzszy czas. Potem zebrat cala odwagg, jaka miat

w sobie, a nawet posunat si¢ krok dalej, 1 odrzucajac wszystkie niedawne obiekcje, napisat:

,,Od chlopca w trzecim rzedzie, co ma ciemne wlosy 1 piwne oczy”.

Nastgpnego ranka Dorothy powiedziata do swoich stuchaczy: — Jesli stoicie, to usiadzcie,
poniewaz nigdy nie mys$lalam, ze dozyj¢ dnia, w ktérym Bobby sam, bez przypominania,
wstanie i uczesze si¢. No i czy mito$¢ nie jest darem? Mowig to na podstawie wlasnego

doswiadczenia. Od lat chciatam mie¢ w ogrédku bujang taweczke, takaBujawke dla Dwojga,



nie wiem juz, ile razy mowitam o tym Docowi: ,,Czy miejsce pod grabem nie bytoby wprost
wymarzone na Bujawke dla Dwojga, skad mogliby$my patrze¢ na pola 1 oglada¢ zachod
stonca?” Czy uwierzycie mi, kiedy wam powiem, ze wczoraj rano, tuz po naszej audycji,
wygladam na ogrodek i co widz¢? Glenn i Macky Warren instaluja nowiusienka Bujawke dla
Dwojga. Glenn moéwi: ,,Przystal nas tu Doc 1 kazal zyczy¢ szczg§liwych walentynek”. Tak
wigc mtodzi ludzie nie maja monopolu na mito§¢. — Matka Smith zagrata parg taktow
piosenki Tylko ze mna siadaj pod jablonka. Sasiadka Dorothy zachichotata: — Racja, Matko
Smith. Tylko ze mna siadaj pod jablonka, z nikim innym, styszysz, Doc?

Bobby wiercil si¢ w tawce przez caty dzien, czekajac z niecierpliwo$cia na rozpoczecie
uroczystosci walentynkowych. Wreszcie weszta panna Henderson, rozdata ciasteczka

1 walentynki. Kiedy wywotata Claudi¢ Albette, Bobby udawat, ze rozglada si¢ po klasie, ale
w rzeczywistosci pilnie obserwowat, jak Albetta siada i otwiera kopertg. Potem obrdcita sig,
usmiechneta 1 wdzigcznie pomachata.

Bobby tez si¢ usmiechnat w odpowiedzi i pomachat, ale ona go nie widziata. USmiechata
si¢ do chtopca, ktory siedziat trzy rzedy za nim, tez miat ciemne wtosy i piwne oczy, o czym
Bobby nie pamigtat. Choinka.

Kiedy wrécit do domu, Dorothy czekata na niego przy wejsciu.

—No i? — zapytata.

— Mowitem ci, ze to glupi pomyst. Teraz jej si¢ podoba Eugene Whatley.

— Ojej — zmartwila si¢ Dorothy.

Kiedy zaprzyjazniony z nimi pan Charlie Fowler, inspektor od drobiu, przyjechat do nich
na proszony obiad, pierwsze pytanie, jakie zadat, dotyczyto Anny Lee, jak jej si¢ powodzi
w szkole.

— Wspaniale — odpowiedziala Dorothy. — Méwi, ze cieszy si¢ kazda spgdzona tam chwila.

— A co u mtodego Roberta?

Dorothy potrzasneta glowa.

— Obawiam sig, ze mtody Robert ma problemy sercowe, przy czym dodatkowa
komplikacjg¢ stanowi bledna identyfikacja.

Claudia Albetta nie byta jedyna osoba, ktéra tego roku popeknita btad w identyfikac;ji.

Betty Raye, ktora rano znalazta wsunigta pod drzwi kartg walentynkowa, a poprzedniego dnia

wieczorem widziata Bobby’ego w kuchni, uznala, ze kartka pochodzi wtasnie od niego.



A Bobby zastanawiat sig, dlaczego ucatowata go bez powodu. Oprécz pudetka stodyczy od

Doca 1 Dorothy nie dostal niczego wiecej na tegoroczne walentynki.

Jeszcze jedna absolwentka

Czas od lutego do maja ptynat bardzo szybko wszystkim z wyjatkiem Bobby’ego. Te trzy
miesigce wydawaly mu si¢ dtugie jak cale dziesigciolecie; pod koniec roku szkolnego czut si¢
juz jak zwierze w klatce, chcace wreszcie wyrwac si¢ stamtad. Dorothy z wielkim trudem
udato si¢ wbi¢ go w garnitur 1 sktoni¢ do natozenia krawata na uroczyste zakonczenie
ostatniego roku szkolnego w liceum Betty Raye. Dorothy chciala mie¢ pewnos¢, ze kazdy
bedzie podkreslat wage tego wydarzenia. Na uroczystos¢ stawila si¢ cata rodzina, tacznie

z przyjacidimi, takimi jak Monroe, ktdrzy przyszli wspdtuczestniczy¢ w obchodach. Bili
brawo, wznosili okrzyki, a Jimmy nawet zagwizdal, kiedy wymienione zostato nazwisko
Betty Raye. Dorothy martwita sig, ze Betty Raye nie jest tak popularna w szkole jak jej
kolezanki i moze czu¢ si¢ osamotniona tego dnia, zwlaszcza gdy okazalo si¢, ze Oatmanowie
nie mogli przyjecha¢ w tym terminie, chciata wigc zrobi¢ wszystko, by dziewczyna czuta
wokot siebie zyczliwych ludzi. Kiedy skonczyly si¢ oficjalne uroczystosci 1 wszyscy otoczyli
ja kotem, by ztozy¢ gratulacje, podeszty do nich dwie dziewczyny, pytajac, czyby nie poszta
z nimi do Kaskady.

— Chyba nie — odpowiedziata Betty Raye, a Dorothy, niewiele my$lac, zaprotestowata:

— Ojej, Betty Raye, nie mozesz nie p6js$¢ na zabawe z takiej okazji. Dlaczego nie chcesz?

Na pewno bedziesz si¢ §wietnie bawita.

— No pewnie — poparta ja jedna z dziewczat. — Nie musisz si¢ umawiac. Ale jak chcesz, to
chodz z nami.

— Mogg i8¢ z toba, jesli si¢ zgodzisz — zaofiarowal si¢ Bobby.

Dziewczeta nie czekaly na odpowiedz.

— Zadzwon do nas, jesli zmienisz zdanie.

Przez cata droge powrotna Dorothy musiata gryz¢ si¢ w jezyk, zeby nie powiedzie¢

czego$ wigcej na ten temat, ale powstrzymata si¢ od dalszych komentarzy. Wprawdzie
obiecata kiedys, ze Betty Raye nie bedzie musiata robi¢ niczego, na co nie ma ochoty, ale
mimo to przykro jej bylo na sama mysl, ze dziewczyna miataby opusci¢ wieczorng imprezg.

Wczesdniej juz nie poszta na studniowke. Wprawdzie pewien chiopak zaprosit ja na zabawe,



ale powiedziata mu, ze nie moglaby tanczy¢, wigc zaprosit kogos$ innego. W dniu studniéwki
zostala w domu 1 zajeta si¢ swoim albumem z wycinkami. Sprawiata wrazenie, Ze jej to nie
przeszkadza, za to Dorothy okropnie si¢ z tym czuta. A teraz jeszcze Betty Raye miataby nie
p6j$¢ na bal absolwentow.

Po6zniej, kiedy wszyscy odpoczywali na ganku, a Dorothy 1 Matka Smith siedziaty

w kuchni przy kawie, Dorothy powrdcita do tego tematu:

— Tak mi przykro z jej powodu — powiedziata — ale pojgcia nie mam, co robic.

— Dlaczego, czy ona co§ mowita na temat swoich rodzicow, ze nie mogli przyjechac?

— Nie, nie o to chodzi. Ona nigdy nic nie méwi na ten temat. Tylko kiedy wesztam do jej
pokoju, zobaczytam, ze siedzi tam samiutenka nad swoim albumem, podczas gdy wszyscy
inni $wietnie si¢ bawia.

— Moze ona lubi zajmowac¢ si¢ swoim albumem z wycinkami?

— A wiesz, co tam wkleja? Zdjecia domow, ktére wycina z kolorowych czasopism.

— Domoéw? Dlaczego domow?

— Poniewaz, jak mowi, o niczym bardziej nie marzy, jak wtasnie o tym.

— Zdjecia aktorek, to rozumiem, ale domow? Jakiego rodzaju to sa domy?

— Mate domki. Ma ich chyba okoto setki wklejonych do zeszytu.

— I dlatego ci jej zal?

— Nie, nie dlatego. Ale mam wrazenie, ze jest jej smutno z jakiego$ powodu. Nie widac¢
tego na pierwszy rzut oka, to tkwi w niej gdzie$ giebiej, nawet nie wiem, jak to nazwac. —
Dorothy odwrocita wzrok, a jej oczy napehity si¢ Izami. — Czasami, kiedy na nia patrze,
widzg, ze jest jak zagubiony piesek, ktory btaka si¢ sam po §wiecie. Wtedy serce pgka mi
z zalu.

Matka Smith wyjeta z kieszeni chusteczke higieniczna i podata ja Dorothy.

— Przepraszam — powiedziata Dorothy. — Nie chciatam si¢ tak rozklejac.

— Nic nie szkodzi, kochanie. Jeste$ po prostu przewrazliwiona na punkcie tej dziewczyny.
Uwazam, ze jest jej u nas dobrze.

Dorothy otarla oczy.

— Tak mys$lisz?

— Tak. Sadze, ze jest szczg$liwsza z nami niz ze swoja rodzina.

— Naprawdg tak my$lisz?

— Zdecydowanie tak.



— Coz, pewnie si¢ mylitam — przyznata Dorothy. Wytarta nos i dodata: — Przynajmnie;j

taka mam nadziejg.

Nastepny przypadek pomylenia 0s6b

Dorothy nie mylita si¢. Betty Raye naprawdg byta smutna. I rzeczywiscie czuta si¢
zagubiona w $wiecie, tylko nie wiedziata dlaczego. Miata tez wyrzuty sumienia, Ze nie jest
podobna do reszty Oatmandw 1 Varneréw 1 ze sprawia im zawod, nie bedac jak oni dobra
piesniarka ani tez osoba tatwa w obejs$ciu. Kochata swoja rodzing, ale czasami wydawato jej
sig, ze Slepy los zrzadzit, iz znalazta si¢ w$rdd obcych sobie ludzi, jakby zestana tam z innej
planety. Nie byto zadnego rozsadnego powodu, zeby tak myslata ani zeby zawsze 1 wszedzie
czula si¢ obco. Ale od kiedy sigga pamigcia wstecz, zawsze towarzyszylo jej takie poczucie
obcosci.

Betty Raye nie wiedziata o tym, ale istniat prawdziwy powdd, dla ktérego mogta si¢ czuc
inna od Oatmanow i1 Varnerow. Bo rzeczywiscie byta inna. W gruncie rzeczy nie taczyto ich
nawet dalekie pokrewienstwo. Byli sobie najzupehiej obcy. Wprawdzie nawet Minnie
Oatman $wigcie wierzyta, ze przed siedemnastoma laty urodzita wtasnie t¢ dziewczynke, ale
mylita sie. Zycie nieraz bywa bardziej niezwykle niz powiesciowe watki.

W ostatnim miesigcu ciazy Minnie, Ferris i chlopcy mieszkali w Sand Mountain razem

z jego ojcem 1 matka, a kiedy nadszedt czas rozwiazania, wszyscy wgramolili si¢ do
samochodu i pojechali do Birmingham, gdzie Minnie przyj¢to do szpitala Hillmana. 9
listopada 1931 roku w ciagu niespelna po6t godziny przyszia na $wiat trojka dzieci. Chtopczyk,
nazwany Jesse Bates, dziewczynka, ktoéra nazwano Carolina Lee Sizemore, 1 Betty Raye
Oatman urodzili si¢ tej samej nocy. Wtedy na czwartym pigtrze personel szpitala miat pelne
rece roboty, a sytuacji nie poprawiat fakt, ze caly klan Oatmanéw i Varnerow, tacznie

z Floydem 1 jego kukta Chesterem, wlasciwie oblegat oddzial potozniczy jak jacy$ najezdzcy.
Brat Ferrisa Oatmana, Le Roy, ktory w tym czasie §piewal jeszcze gospel z rodzinnym
zespotem, zaprosit swoich przyjaciot z folklorystycznego zespotu w Birmingham,
wystepujacych w programie radiowym Country Boy Eddie, na imprezg w szpitalu. Oprocz
wigc normalnego rozgardiaszu, jaki zazwyczaj panowat na oddziale potozniczym
wielkomiejskiego szpitala, w poczekalni grat zespot ludowy, a mali Oatmanowie i ich kuzyni

biegali w tg 1 z powrotem po catym hallu, krzyczac 1 glo$no si¢ nawotujac. Niezaleznie od



tego rozgardiaszu, dodatkowo przejgta faktem, ze oto widzi na wlasne oczy prawdziwe
gwiazdy muzyki country, jak Eddie Boy 1 jego przyboczny Butter Bean, pielegniarka
Ethylene Buck zupehie stracita glowe tego wieczoru. I tak byta zdenerwowana, tym bardziej
ze na oddziale potozniczym pracowata dopiero drugi tydzien, na dobitke zas§ wreczono jej
jednoczesnie trojke noworodkow do zwazenia 1 umycia, po czym odpowiednio przygotowane
miaty by¢ pokazane matkom. Do tego jeszcze za szybg stal jaki§ mezczyzna i1 potrzasajac
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kukta, poruszal brwiami i pohukiwat: ,,Hu, hu, hu!” Chester thukt swoja drewniana gtowa

w szybe, usitujac zwrocic na siebie uwage. I niestety zwrdcil. Siostra Buck, wyprowadzona
z rbwnowagi, zatozyla bransoletke dziewczynki Sizemore’ow na raczke Oatmanowny,

a identyfikator Oatmandwny na raczke céreczki Sizemore’ow.

Pani Kathrine Sizemore, jasnowtlosa 1 pigkna mtoda zona prominentnego prawnika

w Montgomery, zobaczywszy dziecko, ktdre jej przyniesiono, zdziwila sig, ze malenstwo ma
ciemne wloski. Podobnie zdziwiona byta Minnie Oatman, widzac, ze jej dzieciatko ma jasne
wloski. Natychmiast zwrdcila na to uwage Ferrisowi:

— Jakie to malenstwo bledziutkie! I spojrz, jakie ma mate uszka!

Gdyby kto$ wiedziat o pomytce, jaka owego wieczoru popehita siostra Buck,

osiemnascie lat pozniej nie dziwilby sig tak bardzo, ze krgpa, grubokoscista dziewczyna

o kruczoczarnych wtosach z trudem usituje wbi¢ si¢ w bialy wieczorowy strdj, w ktérym
miala po raz pierwszy wystapi¢ w Country Club w Montgomery. Oczywiscie rodzice
uwielbiali ja, ale w glebi ducha dziwili sig, dlaczego — majac wysoka, szczupla 1 petna
wdzigku matke¢ — Carolina za kazdym razem, kiedy usiluje wykona¢ gteboki ukton do ziemi,
pada niezgrabnie jak kluska. Tak samo Oatmanowie nie mogli si¢ nadziwi¢, dlaczego Betty
Raye ma trudnosci z utrzymaniem tonacji. Ale co sig¢ stalo, to si¢ nie odstanie. Taki jest los.
Podczas gdy Carolina przygotowywata si¢ do oficjalnego zaprezentowania §mietance
towarzyskiej] Montgomery jako najbardziej obiecujaca panna na wydaniu, Betty Raye, ktora
powinna by¢ na jej miejscu, w tym czasie o wiele mil stamtad ubiegata si¢ o posade
sprzedawczyni jarzyn w cafeterii Trzy Mate Swinki.

Betty Raye chciala i§¢ do pracy po skonczeniu szkoty, ale nie mogla podjac si¢ zajecia,
ktore wymagatoby tatwosci nawiazywania kontaktow lub jakichkolwiek zdolnosci
towarzyskich. Praca w cafeterii wydawata si¢ dla niej odpowiednia. Dziewczyna miata tylko
sta¢ za kontuarem i odmierza¢ porcje jarzyn wskazanych przez klienta. Nie musiata wiele

rozmawia¢ z ludzmi; kiedy wigc dostata to zajecie, bylta catkiem zadowolona. Obecnie jej



$wiat sprowadzat si¢ do naktadania fasolki, okry, kukurydzy z mastem czy co tam akurat
przewidywat jadlospis na ten dzien, po czym szla do domu. Nie§wiadoma faktu, ze mogtaby
by¢ mtoda dama, cieszyla sig z tego, ze jest dziewczyna od naktadania jarzyn. Kto wie
zreszta, kiedy$ moze dojdzie do deserow.

Tego lata Anna Lee zostata w Chicago na praktykach studenckich, Bobby natomiast po
walentynkowym niepowodzeniu na zawsze wyrzekl si¢ dziewczyn. Albo chodzit poptywaé na
basen, albo czytal kowbojskie powiesci Zane’a Greya, ktore Betty Raye przynosita mu

z biblioteki. Tak wciagneta go ta lektura romantycznych opowiesci z Dzikiego Zachodu, ze
do czerwca zdazyt przeczyta¢ wszystkie, od JezdZzcow purpurowego stepu do Niezwyktego
stada, czerpiac niemata pociechg z faktu, ze wigkszos¢ prawdziwych kowbojoéw nie miata

swoich dziewczyn.

Kreglarki

Kiedy zatadowany paniami samochdd zajechat pod dom i zatrabil, Dorothy zawotata:

— Kochanie, to twoja druzyna kreglarska.

W okamgnieniu Betty Raye wybiegta juz ubrana, powiedziala zebranym do widzenia

1 zbieglta po schodach. Wszyscy acznie z Monroe’em siedzieli na ganku 1 jedli lody, Bobby
pomachatl w strong auta i rzucit:

— Powodzenia!

— Dzigkujemy — odpowiedziaty i odjechaty.

Kiedy skrecity za rog, Doc wstal, podszedt do naroznika, gdzie wystukat popidt ze swojej
fajki, po czym zauwazyt:

— Cieszg sig, ze ja zaprosily. Powinna mie¢ jakie$ rozrywki od czasu do czasu.

Jimmy skinat glowa.

— Aha. To dobre dla nie;.

Dorothy wstata, zeby odnie$¢ swoja miseczke do kuchni.

— Tez tak mys$lg — powiedziala. — Z przykro$cia patrzg, jak ona siedzi w domu bez
przerwy, taka mloda dziewczyna.

— Bardzo bym chciata — dorzucita Matka Smith — Zeby jaki$ tutejszy chiopiec zaczat sig¢

z nig umawia¢. Kto$ w jej wieku.

Jimmy chrzaknat.



— Jesli cheecie zna¢ moje zdanie, to ja tu nie widzg¢ nikogo, kto by byt jej wart.

Monroe, obnoszac swoja nowa fryzure, §wiezo przycigtego jeza, wyrwat sig:

—Jaja gdzie$ zaproszg... jesli bedzie placita za wszystko. — Wyobrazajac sobie, ze
powiedziat najsmieszniejsza rzecz pod stoncem, szturchnat Bobby’ego w zebra, jakby
stymulujac jego $miech. Jego rude wtosy wygladaly niczym druciki wyskakujace mu z glowy.
Bobby oddal mu kuksanca.

— Ona by z toba nigdzie nie poszta, ty wszarzu.

— Teraz wiesz, co miatem na mysli — powiedziat Jimmy do Doca.

Nigdy si¢ do tego gtos$no nie przyznawal, ale uwazat, ze gdyby byt troch¢ mtodszy

1 gdyby nie ten wypadek z noga, sprawy potoczylyby si¢ zgota inaczej. Zastanawiat sig,
dlaczego chtopcy, ktorzy durzyli si¢ w Annie Lee 1 na ktorych ona nie zwracata wigksze;j
uwagi, nie interesowali si¢ Betty Raye. Myslat o nich z niesmakiem. Kiedy Jimmy wsunat
pod jej drzwi walentynkowa kartke, pomyslat sobie wtedy, ze skoro miejscowi amanci sa tak
ghupi, ze nie widza, jaka z niej §wietna dziewczyna, to juz jego w tym gtowa, zeby ona
dowiedziata sig, ze jest w miescie przynajmniej jedna osoba, ktéra ciagle o niej mysli.
Jimmy nie mylit si¢ tez co do kregli, ta gra dobrze jej robita. Przed kilkoma miesigcami,
kiedy Ada 1 Bess Goodnight przyszty namawiac ja na przylaczenie si¢ do druzyny
kreglarskiej pan z ElImwood Springs, Dorothy 1 Matka Smith tez ja zachgcaty. Wbrew
poczatkowym oporom Betty Raye, Adzie i Bess udato si¢ ja w koncu naméwié. Ada,
masywniejsza z siostr, pracowata kiedy$§ w biurze rekrutacyjnym WASP-6w* 1 wiedziala,
jakich uzy¢ argumentow. Ostatecznie Betty Raye nie mogta powiedzie¢ ,,nie”. Bo zgodnie
z tym, co Ada mowita, bytoby to niepatriotyczne, nieamerykanskie i uwlaczajace calej ptci
niewiesciej, gdyby si¢ do nich nie przytaczyta.

Mimo ze Betty Raye weszta do sktadu druzyny w ostatniej chwili 1 nigdy przedtem nie
grata w kregle ani nie uprawiata zadnego sportu, ku swojemu zdziwieniu — i w
przeciwienstwie do pozostatych Oatmandw — okazala si¢ urodzong lekkoatletka. Miata
wdzigczne 1 skoordynowane ruchy, a po kilku lekcjach, jakich udzielit jej Doc, zaczgta
calkiem niezle gra¢ w kregle. Ada i Bess, a takze ich najmtodsza siostra Irene, ktéra
nazywano Irene Dobranocka, tez byly dobre. Nikt jednak nie byt tak dobry jak Tot Whooten.
Samo wymowienie jej imienia wzbudzato strach wérdéd druzyn przeciwnikdw. Znana byta
w okolicy jak ,,Straszna Tot, leworgka kreglarka z piekta rodem”. Tego wieczoru jechaty do

nowo otwartej kregielni w East Prairie. Verbena, najblizsza sasiadka Tot, miata zostac



z Darlene i Dwayne’em juniorem, jak rdwniez przypilnowac jej matki, tak ze Tot mogta
pojechac. Chodzito o mistrzostwa okregu.
To byla ostatnia chwila, zeby wygra¢. Bombowce Elmwood Springs prowadzity

wyréownana walke ze Zbikami New Madrid. Ale kiedy ostat-

* WASP — White Anglo-Saxon Protestant, cztonek amerykanskiej bialej elity

pochodzenia anglosaskiego.

nia Zbiczka stracita punkt, otworzyta sie szansa na zwycigstwo dla druzyny przeciwne;.
Atmosfera byla napigta. Irene Dobranocka zwalita wszystkie kregle dwoma rzutami

1 gdyby Tot udato si¢ zwali¢ wszystkie krggle za jednym zamachem, zarobitaby dodatkowy
punkt i ich druzyna by wygrata. Szmer przebiegl przez klimatyzowana salg zazwyczaj pelna
gwaru. Tot, ubrana w brazowe spodnie, swiezo wyondulowana specjalnie na t¢ okazje,
skupita na sobie wszystkie spojrzenia. Ogarngta wzrokiem kregle, odtozyta papierosa,
podeszta blizej, siggneta do worka z talkiem, chwile wazyta w reku kule, po czym uniosta ja
przed siebie, calg sita woli skoncentrowala si¢ na miejscu, ktore miata trafi¢, wzieta gleboki
oddech 1 cisneta.

W tej samej chwili, kiedy kula wymknegla si¢ z jej reki i potoczyta torem, Tot wiedziala,

co si¢ dzieje. Pod wplywem presji, ze od tego jednego rzutu zalezy zdobycie mistrzostwa, tak
mocno wcisneta palce w otwory kuli, ze razem z kula torem potoczyta si¢ tez jej slubna
obraczka. Nie tylko nie udato jej sig zbi¢ wszystkich kregli, ale jeszcze nadwergzyta sobie
palec i cala druzyna przez kilka godzin musiata szuka¢ jej obraczki. Przy $wietle latarki
sprawdzili okoto czterystu kul, az wreszcie Betty Raye ja wypatrzyta. Ale cho¢ znaleziona,
obraczka za nic nie data si¢ wyja¢ 1 Tot musiata kupi¢ kule, zeby odzyskac tez slubna
obraczke.

Ale 1 to okazato si¢ nietatwe. Wlasciciel kregielni, facet z byczym karkiem, patrzyt na Tot
podejrzliwie.

— A skad ja mam wiedzie¢, ze to jest akurat panina obraczka?

Tot nie wierzyta wtasnym uszom. Uje¢la si¢ pod boki 1 patrzac mu prosto w oczy,

zapytala:

— A ile pan zna os6b, ktore maja wygrawerowane na obraczkach: JAMES [ TOT
WHOOTEN NA ZAWSZE?



Betty Raye wiedziata, ze to nie bylo $mieszne, ale nie mogta si¢ powstrzymac¢ od $miechu

1 musiata odej$¢ na chwile. Tot nie data za wygrana 1 nie popuscita wlascicielowi ani na jote.
Powiedziala, Ze nie wyjdzie bez obraczki, nawet gdyby miata spedzi¢ tu cata noc. W koncu
sprzedat jej kule, a ona wyszla stamtad, fukajac, a za nig cata druzyna, zarzekajac si¢
jednoczesnie, ze nigdy juz nie bgda gra¢ w kregle. Podczas drogi powrotnej do miasta nikt nie
odwazyl sig rozesmia¢, cho¢ wymagato to duzego opanowania.

Byto juz p6zno, kiedy Betty Raye wrocita do domu. Dorothy, ktéra nigdy nie mogta

zasnac, dopoki wszyscy domownicy nie znajdowali si¢ bezpieczni pod dachem, styszata, jak
Betty Raye wchodzi i1 $mieje si¢ przez cata droge do swego pokoju. Na pewno wygrali,
pomyslata Dorothy, przekrgcajac si¢ na drugi bok.

Nazajutrz Tot poszta z kula do sklepu zelaznego, gdzie Macky wszelkimi sposobami
probowat wydtuba¢ obraczke za pomoca przerdznych srubokretow, mtotkow i obcegow, ale
bezskutecznie. Wreszcie si¢ poddat:

— Pani Whooten — przyznal. — Nie wiem, jak to pani powiedzie¢, ale skurczybyk utknat tu
na dobre.

— W kazdym razie dzigkuje¢, Macky — odrzekta. Wzigla swoja kulg i wrocita do domu.
Zgodnie z zapowiedzia na tym zakonczyla sig krotka, ale barwna kariera ,,Strasznej Tot,
leworgkiej kreglarki z piekta rodem”.

— Mozecie mi nie wierzy¢, ale to byta jedyna konkurencja, w jakiej bytam dobra.

Przepadta nie tylko jej kariera zawodnicza, ale tez dwutygodniowy zarobek.

— Nie mozna przeciez nakrgca¢ wltosow zwichnigtym palcem — powiedziata.

Zawody

Kiedy Bobby zadzwonit do drugstore’u, telefon odebrata Bertha Ann.

— Stucham, Rexall.

Wtedy Bobby gtosem, tak mu si¢ przynajmniej wydawato, brzmiacym jak glos dorostego
mezczyzny, zapytal:

— Czy jest u was Prince Albert* w puszce?

— Owszem — odpowiedziala.

— To go wypusécie, bo si¢ udusi.

Zanim Bobby odtozyl stuchawke, Bertha Ann ustyszata w tle $miech Monroe’a.



Nudzili si¢ jak mopsy. Oprocz tego, ze zostali przytapani, jak w gabinecie Doca

przegladali ,,National Geographic” w poszukiwaniu zdj¢¢ kobiet z afrykanskich plemion

z nieostonigtymi piersiami, oraz oprocz wizyt u doktora Orra, ktdry zatozyl Bobby’emu trzy
plomby, przez cate lato nie zdarzyto si¢ nic godnego uwagi. Ale w zyciu jak w pokerze,
nieoczekiwanie karta moze si¢ odwroci¢ 1 odmieni¢ na zawsze czyj$ los. A jesli nawet nie na
zawsze, to przynajmniej w taki sposob, ze zaczyna si¢ inaczej postrzegac siebie w wielkim
swiecie. Dla Bobby’ego ten dzien byl znaczacy, mimo ze dla innych nie wyr6zniat si¢ niczym
specjalnym.

Jimmy wstat jak zwykle o wpot do piatej, zapalit swojego pierwszego papierosa, zaparzyt
kawe, wlozyt bialg koszulg, spodnie i skdrzana muszke, by juz o piatej by¢ w Trolejbusowe;j
Gospodzie. Jeszcze nie byt tego swiadom, ale miat by¢ pierwsza osoba w domu Smithow,
ktora dowie si¢ 0 waznym wydarzeniu. Tego ranka jak zawsze poszedt do pracy. Byt
nadzwyczaj dumny ze swojej jadtodajni, ktora utrzymywat we wzorowej czystosci. Jak co
dzien wyszorowat biatoczarna posadzke. Chromowane kontuary 1 podstawki stotkow

z czerwonej skory wypolerowat

Prince Albert — nazwa tytoniu, sprzedawanego w puszkach.

1 wyczyscil tak, ze 1$nity jak nowy samochdd wystawiony w salonie. Przetart tez drzwi
1jasnozielony automat do sprzedawania papierosow. Nastepnie pokroit ciasta — czekoladowe,
stozkowate bezowocytrynowe, marmurkowe i jabtecznik, po czym roztozyt je na biatych
talerzykach i ustawit w witrynkach. Posiekat cebulg, wtozyt pikle do metalowych
pojemniczkow, a do kieliszka z grubego szkta wetknatl gars¢ wykataczek, ktérych konce
owinigte byly jaskrawoczerwonym i pomaranczowym celofanem. Nast¢pnie przetart grill

1 wyjat z lodéwki plasterki sera, jajka, bekon, hamburgery, pomidory i satat¢. Usmazyt parti¢
bekonu, przekroit kartofelki, zeby byty gotowe do podsmazenia, i pokrajat w plasterki
pomidory. Na koncu rozwinat kilka opakowan biatego chleba merita oraz tuzin butek na hot
dogi i hamburgery i juz byt gotow do otwarcia lokalu.

W marynarce Jimmy nauczy? si¢ gotowac 1 btyskawicznie przyrzadza¢ szybkie dania.
Potrafil przygotowac jajka na najrozmaitsze sposoby, upiec idealnie grzanke na ztoty kolor

1 to tak, ze stopiony ser sptywat na skoérke chleba, ale z niej nie skapywal, albo przyrzadzi¢

tak smacznie kanapke z bekonem, pomidorem i satata, ze zanim si¢ zjadto jedna, juz miato si¢



ochote na druga. Dokladnie minuta przed szdsta wtozyt czysty fartuch, papierowa czapke
z czerwonym paskiem 1 otworzyt drzwi dla klientéw. Ku swemu zdziwieniu zobaczyt

w progu Bobby’ego.

— A ty co tu robisz tak wczes$nie?

— Nie moglem spa¢ — odpowiedzial Bobby. — Wigc pomyslalem sobie, ze przyjde tutaj

1 razem wypijemy filizanke¢ kawy. Wiesz, dzi§ sa zawody w wydmuchiwaniu gumy
balonowe;j.

— Racja. Wejdz.

Jimmy wiedzial, ze Dorothy nie pozwalala Bobby’emu pi¢ kawy, ale uznal, ze troch¢ mu
nie zaszkodzi. Bobby wdrapat si¢ na stotek, a Jimmy postawit przed nim filizanke ze
spodkiem z grubej porcelany i do potowy napeinit kawa. Bobby przysunatl sobie cukierniczke
1 beztrosko wsypat do filizanki cztery tyzeczki cukru.

— No to jak oceniasz swoje szansg, koles?

— Nie wiem. W zesztym roku bylem juz blisko.

— Zjesz cos?

— Chyba lepiej nie. — Wsypat nastepna tyzeczke cukru. — Wiesz, sekret polega na
kontrolowaniu oddechu. Przekonatem si¢ o tym ostatnim razem. Na koncu zabrakto mi tchu,
inaczej bym wygrat.

— Jasne. Wigc jaka taktyke zamierzasz teraz przyjac?

Bobby pociagnat tyk kawy.

— Cwiczylem codziennie i staratlem si¢ wyrobi¢ w sobie panowanie nad oddechem, na
przyktad trzymajac w wannie glowe¢ pod woda. Nie wiem, co jeszcze mogtbym zrobic.
Troche¢ miatem nadzieje, Ze moze ty mi udzielisz jakiej§ dobrej rady w ostatniej chwili.

— A dzisiaj juz ¢wiczytes?

— Jeszcze nie. Ale do dziewiatej zostato mi troche czasu.

Jimmy otworzyt duza puszke chili 1 gtgboko si¢ namyslit, zanim przemdwil.

— Moja rada jest taka. Mozesz ja przyjac albo odrzucié, ale ja na twoim miejscu juz bym
w ogole dzi$ nie ¢wiczyt.

— Wecale?

— Ja bym wecale nie ¢wiczyt. Chyba domyslasz sig, ze wszyscy inni beda ¢wiczy¢, zgadza
sig?

— Aha, chyba tak.



— A ty, jak wejdziesz wypoczgty 1 odprezony, bedziesz miat nad nimi przewagg.

Kapujesz?

Bobby’emu roze$miaty si¢ oczy.

— Aha... Kapuje.

— Zachowasz cala energi¢ na wielki dmuch, wtedy ci bedzie potrzebna. A kiedy juz tam
bedziesz, skup si¢. I kiedy ta chwila nadejdzie, ty pozostaniesz niewzruszony, spokojny

1 opanowany. Nie patrz na prawo, nie patrz na lewo, nie trza$ si¢, trzymaj fason, badz
opanowany 1 wyluzowany przez caty czas.

Bobby stuchal uwaznie.

— Aha. Nie trzas¢ si¢... opanowany i wyluzowany.

— Jaka jest za to nagroda?

— Dwadziescia pig¢ biletow do kina.

To zrobito na Jimmym wrazenie albo tylko udawat przejetego.

— Co ty powiesz? To catkiem niezla stawka.

Wtedy weszto dwoch statych klientow Jimmy’ego.

— Dzien dobry, chtopaki — przywitat ich.

Bobby szybko dokonczyt swoja kawe 1 wybiegl z jadtodajni.

— Dzigki, Jimmy.

— Powodzenia, koles.

Bobby pedem wrocit do domu 1 tam odegrat cate przedstawienie odpoczywania: potozyt
si¢ na srodku podtogi salonu, tak ze kazdy, kto tamtedy przechodzit, pytat go, co robi, lezac
tak na srodku podtogi. A kiedy Princess Mary Margaret obiegala go w kotko, ujadajac bez
przerwy, Bobby w koncu poskarzyt si¢ matce 1 poprosit, zeby ja zabrata, gdyz dla niego to
takie wazne odprezy¢ si¢ przed zawodami. Odciagajac Princess Mary Margaret na bok,
Dorothy powiedziata:

— Wstan, Bobby, z podtogi, bo ona mysli, ze stalo ci si¢ co$ ztego.

Punktualnie o godzinie dziewiatej rano dwunastu chtopcdw, wszyscy przynajmniej o dwa
cale wyzsi od Bobby’ego, ustawieni w rowniutki rzadek stangli na scenie Elmwood Springs
Theater, wszyscy w mniejszym lub wigkszym stopniu stremowani. Ward Mclntire,
przedstawiciel Bazooki, producenta balonowej gumy do zucia, trzymat w reku szklang kulg
wypehiona kostkami gumy zawinigtymi w I$niacy woskowy papier, a kazda paczuszka miala

w Srodku zwinigta kartke rowniez z woskowanego papieru. Bobby stal wsrdd innych



chlopcéw 1 powtarzat sobie: ,,Nie trza$ si¢... nie patrz na prawo, nie patrz na lewo”, co wcale
nie bylo takie tatwe. W pierwszym rzedzie siedziata Claudia Alberta razem ze swoimi
dwiema kolezankami. Od czasu, gdy pan YoYo przybyl do miasta, Bobby koniecznie chciat
wygra¢ w jakim$ konkursie. Miesiac weze$niej przegral w konkursie na odbijanie piteczki
kijem baseballowym zaledwie o trzy uderzenia, ale drugie miejsce go nie zadowalato.
Zgodnie z zasada gltoszona przez jego matke: ,,Jesli nie uda ci si¢ za pierwszym razem, probuj
dalej”, Bobby nie ustawal w probach, jednak bez wigkszego sukcesu. Zaczynat nawet
podejrzewac, ze jego przeznaczeniem zyciowym jest zajmowanie wytacznie drugich miejsc.
Tym razem przybyt do teatru na godzing przed wyznaczonym czasem, zeby zajaé

pierwsze miejsce w szeregu. Wiedziat, ze im dluzej trzyma si¢ gume w reku, tym bardziej
migkka si¢ staje. I byt pierwszy w szeregu do czasu, kiedy na trzy minuty przed rozpoczeciem
zawodow nie otworzyly si¢ drzwi 1 nie wparowat Luther Griggs oraz trzech jego kolegow,
ktorzy wepchngli si¢ przed nim, tak ze teraz Bobby stat czwarty. A jednak spotkata go
pociecha, gdyz pan, ktory szedt wzdtuz szeregu, by po kolei rozdawa¢ gume, zaczat od
przeciwnego konca, Luther wigc mimo nachalnego rozpychania wyladowat jako ostatni.
Bobby ustyszat, jak Monroe, przygladajacy si¢ calemu zajsciu z widowni, gltosno zachichotat,
nasladujac rzenie osta: ,,Hiiii-haaa!” Kiedy kazdy dostat juz swdj przydzial gumy, pan
Mclntire odszedl na bok sceny, gdzie ustawiony byl mikrofon, i tubalnym glosem
zakomenderowat:

— Panowie, rozpakujcie swoje gumy.

Bobby’emu glos$no bito serce, a rgce miat mokre od potu, kiedy z trudem rozwijal gume

ze $liskiego opakowania. Caly czas powtarzat sobie: ,,Opanowany i wyluzowany... nie trzas¢
si¢”. Wkrotce wszyscy zawodnicy stali, obracajac nerwowo w palcach rézowe kostki gumy
obtoczonej w cukrze pudrze i czekajac na nastepna komende. Pan Mclntire popatrzyt na
stoper 1 powiedziat:

— Gotowi... Start!

Dwunastu chtopcdéw unisono wrzucito gume do ust i zaczeto wsciekle ja zu¢, jakby to byt
nieprzyjaciel, ktorego nalezato zmiazdzy¢ w szczgkach. Bobby zmusit si¢ do opanowania

1 spokoju. Wiedzial, Zze tajemnica sukcesu polegata rGwniez na tym, by nie za wcze$nie zaczac
ja wydmuchiwaé, dopdki nie bedzie nalezycie wyzuta... nie za migkka... nie za twarda...
Odpowiednie roztozenie w czasie bylo najwazniejsze. ,,Zaczekaj, zaczekaj...”, powtarzat

w mysli. ,,Nie trzas$ sig, nie trzas, spokojnie”. Styszat, jak kilku chtopcow zaczeto juz



wydmuchiwa¢ balony, on jednak zaczekat do chwili, kiedy poczul, ze guma jest juz dobra.
Wtedy zaczal ja wydmuchiwac, najpierw powoli, ostroznie, a dopiero wtedy, gdy balon stat
si¢ wigkszy, zaczat da¢ coraz mocniej, starajac si¢, by oddech byt coraz glebszy, az za
kazdym razem unosity mu si¢ ramiona w gore i opadaly w dot, z kazdym wdechem

1 wydechem. Obok niego z trzaskiem zaczgly peka¢ balony, jeden po drugim wzdtuz szpaleru,
ale Bobby dalej nadmuchiwatl swoj balon, az w koncu zostat sam sposrod zawodnikéw. Nie
wiedziat jednak o tym i dalej dat w balon. Na catej scenie stal juz tylko on, widzac otaczajacy
go $wiat przez rozowawa mgietke cienkiej powloki balona, ktory rost 1 peczniat

w nieskonczonos¢. Na sali zapanowala kompletna cisza. Wszyscy na widowni wstrzymali
oddech. Czy balon kiedykolwiek pgknie? Ale on rost coraz bardziej, zakrywajac juz cata
twarz Bobby’ego 1 glowe 1 powigkszajac si¢ jeszcze bardziej. Teraz byta to wielka kula
balonowa z chtopigcymi rekami wystajacymi z bokow 1 wsparta na nogach. Rosta nadal, az
Bobby poczul, ze moglby si¢ unies¢ w gore i poszybowaé w powietrze... ponad teatr, nad
dachami, gdzie$ daleko w §wiat, 1 nigdy nie wréci¢. Wtedy to nastapito. Ustyszat migkkie
plasnigcie, po ktorym lepka powtoka oblepita mu cata twarz i czubek glowy.

— Zwycigzca! — wykrzyknat Ward Mclntire, a widownia zerwala si¢ z miejsc 1 zacze¢la bi¢
brawo. Co za sukces! Jaka chwata! Chwila jego triumfu! Pig¢ minut pdzniej Bobby wbiegt do
Trolejbusowej Gospody, z resztkami gumy na rzgsach 1 uszach, wymachujac ksiazeczka

z dwudziestoma pigcioma biletami i wrzeszczac:

—JIMMY, WYGRALEM... NIE SPANIKOWALEM, NIE TRZASLEM SIE!
WYGRALEM!

Zanim jednak Jimmy miat szans¢ pogratulowa¢ mu, Bobby juz byt za drzwiami, by

pobiec do drugstore’u 1 podzieli¢ si¢ nowing z ojcem. W domu matka musiata uzy¢
terpentyny, zeby zmy¢ mu z wloséw resztki gumy. Dwadziescia pig¢ bezplatnych biletow
starczylo na mniej niz tydzien, gdyz Bobby bez przerwy kogo$ zapraszat do kina, ale to nie
byto wazne. Jego balon byt najwigkszy w historii zawodow, tak przynajmniej méwiono.

A moze i najwigkszy w catym stanie. Odtad Bobby czut si¢ kim$ wyjatkowym.

Wygranie zawodow oznaczato przede wszystkim, ze jest on cztowiekiem z przysztoscia.

Sukces

Jak Bobby zauwazyl, w zyciu zdarzaja si¢ takie chwile, ze cztowiek po prostu ma



szczescie i trafia w dziesiatke. Po latach prob i bledow pociagasz wajcheg automatu do gry

1 nagle trzy wisienki ustawiaja si¢ w jednym rzadku i1 wygrates. Podobne zdarzenie miato
miejsce tego dnia, kiedy do zespotu Oatmandw przybyta Beatrice Woods.

Spiewali razem zaledwie od kilku miesiecy, kiedy w Atlancie ustyszat ich producent ptyt

z Hallelujah Records. Po nagraniu pierwszego albumu wydarzenia potoczyty si¢ wartko.
Zaledwie ich Nie moge si¢ doczekaé, kiedy pojde do nieba weszta na pierwsze miejsce listy
przebojow gospel, posypaty si¢ propozycje. W ,,The Singing News” napisano, ze stajq si¢
najciekawsza grupa roku.

Wkroétce ich nastgpny album zatytutowany Bylem zagubiony, ale B6g mnie odnalazt — od
piesni, ktora Minnie napisata pod wplywem zniknigcia Chestera — rowniez wszedt na szczyt
listy. Zbiegto si¢ to z ich udziatem w show Arthura Godfreya, po ktorym stali si¢ grupa
gospel numer jeden w catym kraju. Ku wielkiej rado$ci Beatrice ta nieoczekiwana
popularnos¢ wiazala si¢ z koniecznoscia odwiedzenia kazdego stanu, a nie mingto sze$¢
miesigey, jak trafili ze swoim wystgpem nawet do Bialego Domu. Pod koniec 1949 roku mieli
zapeliony kalendarz na pigédziesiat dwa tygodnie nastgpnego roku. Teraz jezdzili juz
wlasnym srebrzystym autobusem z wymalowanym po obu bokach wielkimi czarnymi literami
napisem THE OATMAN FAMILY GOSPEL SINGERS.

Betty Raye byta bardzo rada z tego sukcesu, mimo ze wiazal si¢ on z rzadszym

widywaniem rodziny, i rownie rada tez byla, Ze nie musi razem z nimi wystgpowaé. Zycie,
jakie obecnie wiodta, wydawato jej si¢ idealne. Spokojne, ciche. Nie musiata wystgpowac co
wieczor ani tez pakowac si¢ 1 wyjezdza¢ gdzie indziej na nastepna noc. Mogta spa¢ w tym
samym 16zku i w tym samym miescie przez cate tygodnie. Miala nieskomplikowana prace,
ktora lubita, mndstwo ksiazek do czytania i raz na tydzien gre w kregle. Zdarzyto si¢ to po raz
pierwszy w jej zyciu, ze mogta codziennie wykonywac te same czynnosci, 1 to jej si¢
ogromnie podobato. Wreszcie mogta poczué, ze gdzie$ przynalezy. Chciala, by trwato to

wiecznie. Pewnego dnia jednak pojawit si¢ Hamm Sparks.

Pod wieloma wzglgdami Hamm Sparks byt zwyczajnym mtodym czlowiekiem — trochg
palil, trochg pil, troche tanczyt i1 trochg flirtowat. Ale jedno w nim byto niezwyczajne.
Ambicja. Nie pasowaty do niego stowa piosenki, ktora $§piewali Ink Spots: Wcale nie chce
wstrzasnaé swiatem. Nie chodzi o to, ze inni mtodzi ludzie nie byli ambitni, ale Hamma

Sparksa wprost pozerata ambicja. Gdyby byt samochodem, $cigatby sie, wykorzystujac moc



wszystkich szesnastu cylindrow, gotow rozsadzi¢ silnik. Tak tez rozsadzata go ambicja.
Jednak w przeciwienstwie do tych, ktorych ambicja zzerata, on pod jej wptywem

rozkwital. Jakby to byta ambrozja, ktéra pojono go od niemowlectwa. W przysztosci mieli

o nim mowic, ze ambicja palita go tak, ze w ciemnosci widac¢ byto, jak z niego emanuje. Mial
zyciowe plany, cel do osiagnigcia — obecnie bylto to pdjécie do college’u, co gwarantowat mu
G.B. Bili*, kelnerowanie w akademiku po sze$¢ godzin dziennie, sprzedaz traktorow Allis-
Chalmers w weekendy, latem za$ pomaganie matce i dwom mtodszym siostrom. Nie bat si¢
pracy ani tez jej nie unikal. Pracowat od dziesiatego roku zycia. Praca byta dla niego
srodkiem wiodacym do celu. W Ameryce bez wzgledu na to, jak biednym si¢ mogto by¢,

1 bez wzgledu na to, skad si¢ pochodzito, mozna bylo zaj$¢ dowolnie wysoko, ale pod
warunkiem, ze chcialo si¢ na to zapracowa¢. Hamm uznat, Ze to zasada do przyjgcia, 1 wierzyt
w nia. Dawala mu nadziej¢ na §wietlang przysztos¢, a on byt na dobrej drodze. Wprawdzie
nie wiedzial jeszcze doktadnie, w ktérym miejscu si¢ znajdowat, ale uwazat, ze pozniej si¢
nad tym zastanowi. Jedno, co wiedzial, to ze mu si¢ spieszylo. Musial nadrobi¢ stracony czas.
Szybko jadl, szybko mowil, szybko chodzit 1 bardzo mato spal. Wymieniat usciski rak,
poklepywat po plecach i nigdy nie przepuszczal okazji, by si¢ przedstawi¢ napotykanym
ludziom.

Tego szczegbdlnego dnia do ElImwood Springs przywiodta go Bess Goodnight. W 1942

roku przejezdzat tedy pociagiem zdazajacym do Fort Leonard Wood i wzorem innych

zolierzy tez wyrzucit przez okno kartke

G.B. Bili — przepis utatwiajacy kombatantom studiowanie w college’u.

ze swoim imieniem, w nadziei, ze kto$ do niego napisze. To wlasnie Bess Goodnight

pisata do niego przez cata wojng. Jak wielu innych korespondencyjnych przyjaciot Bess i on
przyjezdzat do niej, kiedykolwiek znajdowat sie w poblizu Elmwood Springs. Swietnie si¢
czul w towarzystwie Bess 1 z przyjemnoscia zabieral ja do cafeterii na lunch. Hamm byt
zwolennikiem dobrego jedzenia potykanego w pos$piechu, ale tej soboty, kiedy przesuwat si¢
wraz z kolejka, zwolnil, zobaczywszy sympatyczna dziewczyng w okularach, stojaca na
stanowisku z parujacymi jarzynami, ktora czekata, az jej powie, co ma mu natozyc.
Zazwyczaj mijal to stanowisko i zmierzat wprost do deserow, tego dnia jednak si¢ zatrzymat.

Dziewczyna trzymata w jednej rece lyzke, a w drugiej plastikowa chochelke 1 czekata na jego



zamdwienie. Popatrzyl na parujacy blat i rozmaito$¢ jarzyn.

— Zaraz, co tam jest? Wezmg troche kartofli 1 moze makaron z serem?

Pokazal na co$ zielonego w pojemniku.

— Czy to jest rzepa?

— Nie, prosze pana, to kapusta.

— Aha, no dobrze. To prosze mi da¢ troche tego 1 trochg tego.

Zamowilby jeszcze wigcej, ale kolejka za nim napierata, wigc musiat si¢ przesunac.
Jeszcze zanim dotarli do stolika 1 zdjeli dania z tacy, Hamm zapytal Bess o dziewczyne
w okularach naktadajaca jarzyny.

Bess spojrzata za siebie, upewniajac si¢, o kogo chodzi, i odpowiedziala:

— 0O, to Betty Raye, lokatorka Dorothy. Mowi ci co$ nazwisko Oatmanowie?

— Tak — potwierdzil. — Styszatem ich przez radio.

— No wigc to ich corka. Kiedys $piewata razem z nimi, ale przestata.

Hamm ponownie rzucit okiem na Betty Raye, pod jeszcze wigkszym wrazeniem.

— Ja bym nie przestat. M¢zatka?

— Nie.

— Spotyka si¢ z kim§?

— Nic mi o tym nie wiadomo.

— Jak mysélisz, chciataby chodzi¢ ze mna?

Bess rozesmiala sig.

— Widzg, ze nie tracisz czasu.

Przez nastgpne cztery tygodnie Hamm jezdzit tak daleko i jadl tyle jarzyn, ile jeszcze
nigdy przedtem. Przychodzenie do cafeterii byto jedynym sposobem, zeby widywac¢ Betty
Raye. Co sobot¢ dziewczyna czula si¢ speszona 1 wystraszona catym zamieszaniem, jakie on
powodowal. Prosita, by nie hamowat kolejki, ale za kazdym razem odpowiadat:

— Nie bede, gdy tylko powiesz ,,tak™.

Jednej soboty, kiedy po raz czwarty ustawial si¢ w kolejce, zaczat ja blagac:

— Betty Raye, musisz zacza¢ umawiac si¢ ze mna. Bo jesli zjem jeszcze jedna porcje tego
groszku, stang si¢ catkiem zielony. Chcesz mnie mie¢ na sumieniu?

W ktoryms$ momencie pan Albetta wyszedt z zaplecza i spojrzat na niego surowo, wtedy
Hamm przesunat si¢, a dziewczgta zachichotaty. Jednak nie poddat si¢. P6znym popotudniem,

kiedy Betty Raye wrocita po pracy, zobaczyta Hamma siedzacego na ganku, gawedzacego



z Matka Smith i Bess Goodnight. Matka Smith, w widoczny sposob oczarowana, powiedziata
z u$miechem:

— Betty Raye, ten mtody, sympatyczny cztowiek powiada, ze jest twoim przyjacielem.

Hamm u$miechnigty od ucha do ucha wyjasnit:

— Przyprowadzitem ze soba Bess, zeby Swiadczyta o moim nieskazitelnym charakterze.

— Nie wiem, do jakiego stopnia jest nieskazitelny — roze$miata si¢ Bess — ale dla mojego
dobra powinna$ si¢ z nim umowic, bo inaczej on mnie zameczy.

Co byto robi¢? Hamm szedt jak burza; nie sposéb byto mu sig oprzec.

Pierwsza randka

W poniedziatek przypadat wolny dzien dla Betty Raye i tego dnia Hamm miat przyj$¢
wczesnym popotudniem i zabra¢ ja do Poplar Bluff na obiad. Denerwowala si¢ perspektywa
spedzenia z nim tak dlugiego czasu, ale w gruncie rzeczy niewiele miata do powiedzenia w tej
kwestii. Dorothy 1 Matka Smith byly tak podekscytowane jej umowieniem si¢ na randke, ze
telefonicznie zamowily wizyte u Tot, aby ta umyta i utozyla jej wlosy. Bylaby to ostatnia
rzecz, ktorej Betty Raye by sobie zyczyta, niemniej poszta do Tot. Dorothy 1 Matka Smith
wybraly dla niej odpowiedni strdj, a w ostatniej chwili Matka Smith przybiegta jeszcze do
niej ze sznurem perelek. I tak o godzinie czwartej Betty Raye w butach Anny Lee na
wysokich obcasach, ze §wieza ondulacja na gtowie 1 Hamm w pozyczonym garniturze wyszli
z domu.

Betty Raye nigdy nie byta na prawdziwej randce. Zreszta nie podobat jej si¢ caty ten

pomyst. Nie miala pojegcia, jak powinna si¢ zachowac, a przez caty czas, kiedy jechali do
Poplar Bluff, marzyta, zeby randka jak najszybciej mingta 1 zeby wreszcie mogta wroci¢ do
domu. Stanowili osobliwa parg. Ona o tym nie wiedziata, ale on tez nie miat zbytniego
doswiadczenia w spotkaniach z dziewczynami. Zanadto pochtaniata go praca, zreszta nie miat
pieniedzy, by je gdziekolwiek zapraszaé. Zeby moéc zaprosié Betty Raye na obiad, musial
sprzedac¢ kilka ksiazek.

Przez caly czas trwania obiadu Betty Raye niewiele si¢ odzywata. Na szcze¢$cie nawet nie
musiata, gdyz on méwil za nich dwoje. Po raz pierwszy widzial ja ubrana inaczej niz

w biatym fartuchu i shuzbowej czapeczce i zrobito to na nim wrazenie. Nie byta szczegdlnie

tadna w obiegowym znaczeniu tego stowa, ale byto co§ uymujacego w jej niesmiatosci



1 emanujacym z niej cieple, tak ze w miarg uplywu czasu wydawata mu si¢ coraz tadniejsza.
W drodze powrotnej Betty Raye byta jeszcze bardziej stremowana niz przedtem. Ledwo
stuchata, co on méwi. Przez cata droge martwita si¢, ze moze on zechce ja pocatowac albo
co$ w tym rodzaju, ale nic takiego si¢ nie zdarzyto. Nie miat nawet ku temu specjalnej okaz;ji,
bo gdy tylko zajechali pod dom, uscisngta mu reke 1 powiedziata:

— No to do widzenia.

Zanim on mogt cokolwiek przedsigwziac, ona znalazta si¢ juz za drzwiami swojego
pokoju. Dorothy 1 Matka Smith przebywaty w tym czasie w kuchni, umierajac z ciekawosci,
jak byto, ale musiaty zaczeka¢ do rana.

— Jak tam? — zagadngla Dorothy, kiedy rankiem Betty Raye weszta do kuchni ubrana juz

do pracy. — Przyjemnie byto?

— Tak, przyjemnie — odpowiedziala Betty Raye.

I to wszystko, co miala do powiedzenia. Ale Matka Smith przejeta pateczke.

— Jak ci si¢ wydaje, bedziesz si¢ z nim umawiata?

Betty Raye wygladata na zaskoczona tym pytaniem.

— Nie, nie sadze. — Uwazata, ze wystarczy, jak si¢ z nim raz uméwi. Niby dlaczego

mialaby to powtarza¢? Randki byly zbyt uciazliwe. Chciata naktada¢ jarzyny 1 mie¢ spoko;.
Kiedy wyszta, Dorothy zauwazyta:

— Szkoda, mys$latam, ze to si¢ jako$ utozy.

— Ja tez — westchngla Matka Smith. — Ale jak nic, to nic, nie ma rady.

Jednakze t¢ sama sytuacje kazdy widzi odmiennie. W nastepna sobote Hamm wybrat si¢

do drugstore’u, skinat Bercie Ann i Thelmie na powitanie, mowiac tez: ,,Jak si¢ macie,
dziewczyny?”, 1 pomaszerowat wprost na zaplecze apteczne, gdzie oparty na kontuarze
przedstawit si¢ Docowi:

— Nazywam si¢ Hamm Sparks i chcialem pana zapyta¢, czy nie miatby pan nic przeciwko
temu, zebym ozenil si¢ z Betty Raye.

Doc, ktory wprawdzie nigdy jeszcze go nie spotkal, ale styszal juz co nieco o tym
indywiduum, mimo wszystko byt troche zaskoczony.

— Nie wiem. Sadzg, ze to od niej zalezy. A co ona na to?

— Jeszcze jej nie pytatem, ale musz¢ pana zapewnié, ze nie bedzie pan miat powodu do
zmartwienia. Mam niezla prace, a kiedy skoncze college, zamierzam lepiej si¢ urzadzic.

Myslg o stuzbie panstwowej, a ludzie méwia, ze mam do tego smykatke.



— To widze¢ — skonstatowal Doc.

— Proszg pana, bytbym panu niezmiernie wdzigczny, gdyby pan wstawit si¢ za mna. —
Wreczyt swoja wizytowke. — Zegnajcie, panie — rzucil na odchodnym.

— Kto to byt ten czupurny kogucik? — zapytata Bertha Ann.

Doc rozesmiat sig.

— Sympatia Betty Raye, w kazdym razie tak mu si¢ wydaje.

— Tej Betty Raye od pana? — Thelma byta zdziwiona.

— Tak on uwaza.

— Kimkolwiek by byt — powiedziata Bertha Ann — jest zabawny.

Thelma, nadal pod wrazeniem rewelacji, ze Betty Raye ma sympati¢, zauwazyta
zamys$lona:

— Céz, mam nadziejg, ze to prawda, co si¢ mowi.

— Co takiego? — chciala wiedzie¢ Bertha Ann.

— Ze cicha woda brzegi rwie.

— Tez tak sadz¢ — zgodzita si¢ Bertha Ann. — Wiasnie takich cichych i1 spokojnych trzeba
si¢ wystrzegac.

Doc o jego wizycie nie wspomniat ani stowem Dorothy, Betty Raye czy Matce Smith.
Jesli chodzi o kobiety 1 sprawy sercowe, to jak mu doswiadczenie podpowiadato, najlepiej
bylo trzymac si¢ z daleka, niech one same domyslaja si¢ i kombinuja. Rozsadnie wigc nie

puscit pary z ust i pozwolit, Zeby sama natura zadecydowata o wszystkim.

Sympatia

Jak si¢ okazato, Doc nie zalowal, Ze nic nie powiedzial. Po pierwszej randce Hamm nie

datl znaku zycia.

Kiedy minal miesiac, Betty Raye zaczgta o nim zapominac, ale nie Hamm Sparks. Nie
potrzebowal wiele czasu na podjecie decyzji. Juz po pierwszej randce wiedziat, ze chcialby
si¢ z nig ozenié, na co wigc czekac? Miat prawie dwadziescia siedem lat i spieszno mu bylto
do ozenku 1 rozpoczecia kariery politycznej. Nazajutrz juz przystapit do planowania
przysztosci ich obojga. Najpierw musiat jednak zdoby¢ pieniadze. Nast¢pnego dnia poszedt
na rozmow¢ do rejonowego szefa sprzedazy w Allis-Chalmers, aby dodal mu trzy rewiry.

Pracowal dniami 1 nocami przez prawie miesiac, az uzbieral wystarczajaca sume pienigdzy na



pierwsza rat¢ i zdotal jeszcze trochg odlozy¢. W nastepny piatek ubrat si¢ w nowy niebieski
garnitur od Spearsa 1 z pudeteczkiem w kieszeni pojechat do ElImwood Springs. Nie zaprzatat
sobie glowy wezes$niejszym powiadomieniem Betty Raye, gdyz chcial jej zrobié¢
niespodziankg.

Podszedt do drzwi domu Smithow 1 zastukat. Otworzyta mu Dorothy.

— Dzien dobry, pani Smith. Czy jest Betty Raye?

— Witaj, Hamm. — Dorothy zaprosita go do srodka. — Tak, jest w domu. Proszg, wejdz.
Wiasnie zasiadaliSmy do kolacji, moze zjesz z nami?

— Dzigkuje, chetnie, jesli nie narobig ktopotu.

— Najmniejszego. Wystarczy, ze dostawi¢ dodatkowy talerz. Idz do jadalni i usiadz. —

Gdy wchodzita do kuchni, zawotata jeszcze z hallu, tak aby ja wszyscy styszeli: — Betty Raye
1 wszyscy domownicy, Hamm przyszedt!

Kiedy do jadalni zajrzat Doc i zobaczyt niebieski garnitur, pomyslat sobie: ,,Oho, beda
ktopoty”. Hamm wszedt do jadalni, pozdrowit wszystkich, odstawit krzesto 1 usiadt
naprzeciwko Betty Raye. Kazdy odpowiedziat: ,,Jak si¢ masz”, tylko Jimmy ograniczyt si¢ do
kiwnigcia gtowa. Nie miatl przekonania do tego faceta. Jak na jego gust, byt zbyt natarczywy.
Hamm zaraz zaczal je$¢ i rozprawiac o traktorach, farmerach, firmie Allis-Chalmers i o
wszystkim, co mu tylko przyszto do glowy, nie wylaczajac zastyszanego ostatnio kawatu.
Bobby’emu od razu si¢ spodobal, wydawat mu si¢ taki zabawny, ale Betty Raye byta
zmieszana. Nawet nie miala pewnosci, czy cieszy sig, ze znOw go widzi, czy nie. Raczej go
lubita, tak jej si¢ wydawato, ale trochg ja denerwowat tym swoim szybkim mowieniem,
szybkim poruszaniem sig¢ i nie wiedziata, co ma o tym my$le¢. Zmieszalo ja to, ze tak nagle
pojawit si¢ bez zapowiedzi, ale jako$ nikogo to nie razito. Zarowno Matka Smith, Doc, jak

1 Dorothy gawedzili jakby nigdy nic.

Po kolacji Betty Raye zebrata kilka talerzy, zeby pdj$¢ z nimi do kuchni, zadowolona, ze
cho¢ przez chwile bedzie mogta si¢ odprezy¢. Przy stole Hamm u$miechat si¢ do niej przez
caly czas, a ona rumienita si¢ za kazdym razem, kiedy ich spojrzenia si¢ spotykaly. Ale
Dorothy zaoponowata:

— Od16z te talerze, Betty Raye, idZ na ganek 1 porozmawiaj ze swoja sympatia. Przejechat
taki kawal drogi, zeby sig z toba spotkac¢. Dzisiaj ja pozmywam, a Matka Smith mi pomoze.
Betty Raye nie miata wyboru, musiata i§¢. A kiedy Doc i Bobby podniesli sig, by pojs¢ za

nimi, Dorothy zrobita §mieszng ming¢ do Doca.



— Czy czasem nie mieli$cie razem z Bobbym stucha¢ sprawozdania z meczu pitkarskiego?
— zapytata, jednocze$nie mrugajac znaczaco do Doca.

— Co? — zdziwit sig.

Postata mu nastgpne piorunujace spojrzenie, po ktorym wreszcie zrozumiat.

— A, rzeczywiscie. Chodz, Bobby, postuchamy sprawozdania z meczu.

— Z jakiego meczu? Dzi$§ nie ma zadnego meczu — bronit si¢ Bobby, podczas gdy ojciec
zdecydowanie potozyl mu reke na karku i wyprowadzit do salonu. Jimmy przeprosit
wszystkich 1 tylnymi drzwiami od podworka wyszedt do VFW na swoj piatkowy poker

z kolegami, a Betty Raye zostala sama z Hammem, dziwiac si¢ w duchu, jak to mozliwe, by

kto$, kogo prawie nie znata, okazat si¢ raptem jej sympatia.

Na ganku po kilku minutach Hamm wyciagnat z kieszeni pudeteczko 1 wrgczyt je Betty
Raye.

— Otwérz je — poprosit.

— Co to jest? — zapytata.

— Otworz. Kupitem dla ciebie pierscionek.

— Dlaczego? — zdumiata sig.

— Bo chcg, zeby$ za mnie wyszla.

Nie wierzyta wlasnym uszom. Hamm moze nosit si¢ z tym zamiarem od miesiaca, ale na
nig spadto to jak grom z jasnego nieba.

— Co takiego? — zapytata.

— Wyjdziesz za mnie?

—Ja?

— Tak, ty. Jaka dasz mi odpowiedz?

Byta tak oszotomiona, ze zupetnie nie wiedziala, co robi¢. Oddata mu wigc pudeleczko ze
stowami:

— Dzigkujg, Ze mnie o to prosisz, aleja chyba nie chcg wychodzi¢ za maz. Mam nadziejg,
ze nie ranie twoich uczu¢ ani nic w tym rodzaju, ale nie mogg. Ja mam pracg. Musisz mi
wybaczy¢ — powiedziata — ale na mnie juz pora. W kazdym razie dzigkuj¢. — Otumaniona
weszla na siatkowe drzwi przeciw owadom, przeprosita je w roztargnieniu i zostawita go
samego na bujanej tawce na ganku.

Wieczor ten przebieglt niezupetnie zgodnie z wyobrazeniami Hamma. Ale tylko ten



wieczor.

Hamm nie poddawat si¢ tak tatwo. W kazdej wolnej chwili biegt zobaczy¢ si¢ z Betty
Raye. Zjawiat si¢ w cafeterii, stawal w kolejce i wyspiewywat:

— Daj spokoj, kochana, powiedz ,,tak”, bo bed¢ tu przychodzit tak dlugo, az si¢ zgodzisz.
Zaczat nawet zaglada¢ na kregielnie. Ada i Bess Goodnight, ktore mu sprzyjaty, zawsze
gotowe byly mu powiedzie¢, gdzie i kiedy ma przyjs$¢, pozostate cztonkinie druzyny tez go
lubily i staraty si¢ namowi¢ Betty Raye, przewaznie ze skutkiem, by zgodzita si¢, zeby
odwidzt ja do domu.

Uptywaly tygodnie.

— Tam, do licha — zzymat si¢ Doc. — Ten chlopak 1azi za mna, jakby to mnie chciat
poslubic.

Trudno si¢ oprze¢ trwajacym tygodniami zalotom i adorowaniu, nawet komus, kto nie
chce wychodzi¢ za maz. Betty Raye nie miala zreszta wielkiego wyboru. Hamm dziatat jak
tornado, ona za$ znalazla si¢ w oku cyklonu 1 jak wigkszo$¢ kobiet, najpierw byta
zaintrygowana, a potem otumaniona.

Ktoregos wieczoru zaparkowat przed domem Smithow 1 nie chciat jej pusci¢, dopoki nie
da mu calusa.

— Betty Raye, tylko jednego — prosil. — Chyba nie chcesz mi famac serca, co?

Po jednym catusie 1 nastgpnych Betty Raye zauroczona weszta przez ganek do domu

1 wyznata Dorothy:

— Wydaje mi sig, ze mogtabym si¢ zargczyc.

Kiedy Betty Raye poszta do swojego pokoju, Matka Smith powiedziata do Dorothy:

— Wiesz, osobiscie nawet go lubig, ale jako§ martwig si¢, ze ten chtopak wdart si¢ do
naszego domu i zagarnat dziewczyng dla siebie.

Dorothy tez si¢ zatroskata.

— Ojej, tak myslisz?

— No niezupetnie. Chodzi tylko o to, Zze nie jestem pewna, czy dat jej dos¢ czasu na
zastanowienie. Znaja si¢ zaledwie od kilku miesigcy. A ty co o tym myslisz, Doc?

— Musi jej sig¢ podoba¢. Powiedziata przeciez ,,tak”. Ale ze jemu si¢ piekielnie $pieszy, to

wigcej niz pewne.



Wyjscie do ludzi

Wkrotce Betty Raye dowiedziata sig, ze Hamm wytropil, gdzie aktualnie przebywali
Oatmanowie, wystepujacy wtasnie w Charlotte w Karolinie P6inocnej, obydwoje wigc,
wspolnie z Ada 1 Bess Goodnight w charakterze przyzwoitek, jechali cata noc po
btogostawienstwo rodzicow. Oatmanowie mogli wyjs$¢ do nich dopiero po przerwie, tak wigc
poselstwu z ElImwood Springs udato si¢ w por¢ przyby¢ na postuchanie. Betty Raye nie
widziata ich na scenie od czasu swego wyjazdu, a wtasnie od tej pory odniesli oni wielki
sukces. Zdziwita sig, widzac, jak bardzo zmienily si¢ ich wystgpy. Wprawdzie matka

1 Beatrice Woods nadal wystepowaly bez makijazu, ale ubrane byly w jednakowe kostiumy
wyszywane na brzegach cyrkoniami. Ferris i chtopcy mieli na sobie btyszczace garnitury

z ozdobnymi szarfami. Ich wystegp rozpoczynata Minnie, stojac z mikrofonem w reku,
o$wietlona reflektorem punktowym. Podczas gdy w tle zesp6t mruczat murmurando, ona
zaczela mowic:

— Jestem tylko biedna kobieta. Nie posiadam drogich kamieni, ni srebra, ni zlota, nie
posiadam zadnego doczesnego domu ani bogactw tego swiata. M6j ojciec jest tylko biednym
cztowiekiem... Wiele cigzarow dzwigam na swych ramionach... wylatam wiele gorzkich tez...
Czasem dziwitam sig, jak ja to wytrzymuje... Ale pewnego dnia jakas$ kobieta ubrana

w lachmany zapukata do mych drzwi 1 zobaczyta ma rozpacz... Jej oczy pataly radoscia, gdy
przemowita do mnie: ,,Moja corko, czy nie styszata§ o Ewangelii? Nie znasz jeszcze nowiny?
Twoj Ojciec w niebiesiech dat ci wigcej, niz ma dziecko milioneréw. Wigcej, niz ma krélowa
na tronie. Otwoérz oczy, corko, 1 przyjmij dary 1 kosztownosci, ktore ci zsyta Ojciec. On ci
daje diamenty, ktore migocza na niebie, rubiny w skrzydtach ptakéw, szafiry w glebinach
morz. Zielone trawy mienig si¢ drogocennymi szafirami, a w gorskich strumieniach mieni si¢
srebro, ztoto w codziennych zachodach stonca. Okrywa ci¢ Jego mitos¢, a dom twdj jest

w niebie. Tam nie ma zmartwien, nie ma gltodu, smutku ni zalu, nie musisz zmywac naczyn,
gotowac positkow, raba¢ drew”. Pytam was, bracia i siostry, czy to dziwne, ze nie mogg si¢
doczekac, by p6js¢ do nieba?

Wtedy scena nagle rozblysta tysiacem kolorowych §wiatel, oni za§ brawurowo wykonali
sw0j najnowszy przeboj.

Stuchacze jak zwykle wpadli w szal uniesienia, bili brawo, krzyczeli z radosci. Po



wystepie Hamm i Betty Raye musieli przedziera¢ si¢ przez thum, by wreszcie przedstawi¢ go
rodzinie.

Potem Minnie zabrata Betty Raye ze soba do ich nowego autobusu, by za zamknigtymi
drzwiami mogly porozmawia¢ w cztery oczy. Posadzita ja i powiedziala:

— Wiesz, ze ze wszystkiego na swiecie najbardziej pragne, zeby moja coreczka byla
szczesliwa.

— Wiem, mamusiu.

— Ot6z on wyglada na przyzwoitego mtodego chrzescijanina, ale cheg ci¢ o jedno zapytac.
— Co takiego?

Minnie ujeta ja za reke, spojrzata gteboko w oczy i zapytata:

— Dziecko, czy ty go kochasz?

Betty Raye jak dotad wtasciwie nie miata okazji zastanowi¢ si¢ nad tq kwestia.

Dotychczas wazne wydawato si¢ tylko to, co on czuje i jak bardzo ja kocha. Odwrdcita sig, by
popatrze¢ przez okno na Hamma stojacego na dworze w otoczeniu grupy ludzi, do ktoérych
usmiechatl si¢ 1 co§ mowit, §ciskajac im rece. Nie styszata, co mowil, ale z daleka wydat jej si¢
taki maty, samotny w ttumie obcych, ktorych tak bardzo starat si¢ zjednaé, ze widok ten
wzruszyt ja niezmiernie, zalewajac fala goracego uczucia. W owej chwili poczuta, jak jej
serce wyrywa si¢ do niego. Popatrzyta na Minnie i wyrzekta stowa, ktore ja sama zdumiaty:
— Tak, mamo, bardzo.

Minnie $cisn¢ta ja mocno za r¢ke, po czym nacisneta guzik, ktéry wydat przeciagly
swiszczacy dzwigk, a gdy otwarly si¢ drzwi autobusu, zawotata glosno:

— CHWALA NAJWYZSZEMU, NASZE DZIECKO WYCHODZI ZA MAZ!

Wkrotce po wielu pozegnalnych usciskach wielki srebrzysty autobus Oatmanow ruszyt na
catonocne $piewy w Birmingham. Minnie wychylona przez okno dlugo jeszcze machata im
chusteczka na pozegnanie, a z innego okna wychylat si¢ drewniany Chester, mrugajac do
mtodej pary, dopdki nie znikngta im z oczu.

Po powrocie oglosili wszystkim wielka nowing. Zamierzali nazajutrz pojecha¢ do Poplar
Bluff, gdzie §lubu miatby udzieli¢ im s¢dzia pokoju. Tylko Jimmy nie byt zachwycony ta
nowina, ale skoro tego wiasnie chciata Betty Raye, on nie zamierzal si¢ wtracac. Jednak
p6znym wieczorem, kiedy obaj siedzieli na ganku, palac papierosa, rzekt spokojnie do
Hamma:

— Mam nadziejg, ze bedziesz dobrze traktowat t¢ dziewczyne teraz, kiedy juz ja dostates.



— Bede — odpowiedziat Hamm. — Wiem, jakim jestem szczeg$ciarzem.

Jimmy pstryknat niedopatkiem za dom.

— To dobrze, bo inaczej musiatbym ci¢ zabi¢, czego chcialbym uniknag.

Hamm roze$miat si¢ glo$no i chciat jeszcze co§ dodaé, ale Jimmy juz sobie poszedt.
Nastgpnego ranka Hamm przyjechat po Betty Raye do domu Smithéw, gdzie zebrala sig
juz cala druzyna kreglarska, tacznie z byta zawodniczka, Tot, by ich gremialnie pozegnac.
Narzeczeni odjezdzali wsrdd pozegnalnych tez i najlepszych zyczen.

— Pierwszemu dziecku daj na imi¢ Bess, nawet jesli to bedzie chiopiec! — wotata za nimi
Bess.

— Nawet nie zdazylismy kupi¢ jej slubnej wyprawy — powiedziata Dorothy. — Mam
nadzieje, ze Betty Raye nie bedzie zatlowac swej decyzji. Ledwo dat jej czas na spakowanie
sig, a co dopiero méwi¢ o kupowaniu wyprawy.

Tego dnia po potudniu, kiedy stojac przed sedzia pokoju, Betty Raye powiedziata ,,tak”,
wiedziata, co mowi. Nie miata pojecia, jak to si¢ stalo ani dlaczego, ale §wiezo poslubiona
pani Hammowa Sparks spostrzegta, Ze jest bez pamigci zakochana w swoim matzonku.
Dwa tygodnie pdzniej Dorothy weszta do domu szeroko u§miechnigta i wrgezyta Matce
Smith pocztowke z Blue Haven Motor Court pod Centralia w Missouri.

— Wiem, Ze obie przezylySmy chwile zwatpienia, ale wyglada na to, ze wszystko uktada

si¢ pomyslnie — powiedziata. Na odwrocie kartki widniaty slowa:

Droga Rodzinko Smithéw!
Jestem taka szczgsliwa! Dzigkujg za wszystko.

Serdecznosci Betty Raye

Gratulacje

Wydawato sig, ze to lato byto dla wszystkich szczesliwe. Dwudziestego sierpnia rano
Dorothy przebiegla przez hali lekka jak motylek. Uskrzydlita ja otrzymana przed chwila
wiadomos¢, ktéra cheiata natychmiast podzieli€ si¢ ze stuchaczami. Gdy tylko usiadta,
rozbtysto czerwone Swiatetko.

— Witam was wszystkich. Pigkny mamy dzien tu, u nas w Elmwood Springs, mam

nadzieje, ze u was jest tak samo fadnie. Wiecie, ze w ciagu tych lat tyle juz zapowiadatam



slubow, urodzin, zgondw i zargezyn, a do glowy mi nie przyszto, ze bede zapowiadac bliski
slub we wlasnym domu. — Matka Smith zagrata dwa takty z Oto nadchodzi panna mtoda. —
Tak jest, Matko Smith, wczoraj wieczorem Anna Lee zadzwonita do domu i oznajmita nam
radosng nowing. I to oficjalnie. Jak wam mowilam, jest zargczona z pewnym mitym
chlopcem, a zatem 1 ja bgde matka panny miodej. Tak jesteSmy przejeci nasza coreczka. Ona
1 William maja si¢ pobra¢ w czerwcu, tuz po ukonczeniu przez nig kurséw pielggniarskich.
Oczywiscie bardzo si¢ z tego cieszymy. Ponadto mam jeszcze jedna dobra wiadomos¢.
Chcecie, to wierzcie, chcecie, nie wierzcie, ale nie jestem jedyna matka w Elmwood Springs,
ktora ma dzi§ do zakomunikowania radosna nowing. — Tu Matka Smith zagrata parg taktow

z Niebo blekitne nade mna. — Tuz przed nasza audycja dzwonita Ida Jenkins, aby mnie
poinformowac, ze spodziewa si¢ przed koncem tego roku zosta¢ babcia. Serdeczne gratulacje
dla Normy i Macky’ego.

O, mamy wiele dobrych wiadomosci na dzien dzisiejszy. Ale najpierw zapytam was, czy
wiecie, ze dziewie¢ na dziesie¢ gwiazd filmowych uzywa mydta Lux? Jestem ,,Luxusowa”
dziewczyna, powiada gwiazda filmowa, Linda Darnell. Jezeli wigc chcecie mie¢ juz jutro
delikatna, aksamitng skore, dzi$ uzyjcie mydta Lux. A teraz prosba o sasiedzka przystuge.
Pani Ellen Nadel z Booker w Missouri zwraca si¢ z pytaniem i prosba jednocze$nie, czy ktos
z was ma ostatni rozdziat powiesci w odcinkach Very Caspary Morderstwo w Klubie pod
Bocianem, drukowany w ,,Collier’s” w zesztym miesiacu. Pisze ona, ze akurat skonczyta jej
si¢ prenumerata, a chciataby si¢ dowiedzie¢, jak to si¢ konczy. Moze wigc kto§ z was mogiby
jej pomoc. A teraz blizniaczki Goodnight, z siostra Irene, wys$piewaja doktadnie moj obecny
nastroj w piosence pt. Osiagnglam szczyt Swiata.

I jakby osiagnigcie przez Bobby’ego tytutu Krola Balonowej Gumy 1 zargczyny Anny Lee
nie wyczerpywatly na ten rok radosnych rodzinnych wydarzen, jeszcze co$§ wspaniatego miato
si¢ zdarzy¢. W pewien pigkny niedzielny poranek, w tydzien po tym, jak Bobby miat
otrzymac¢ promocje do siddmej klasy, Stary Henderson wyszedt na podworko ze swoja
lornetka pamigtajaca czasy pierwszej wojny §wiatowej. Par¢ minut wczesniej bowiem
spostrzegt co§ dziwnego.

Kiedy nastawil lornetke na zadang odlegtos¢, wymamrotat do siebie: — Jaki§ wariat

wszedt na szczyt wiezy ci$nien 1 poprzywiazywat na samej gorze czerwone baloniki.

LATA PIECDZIESIATE



Kowboj Bob

Kiedy nastgpnym razem do miasta przybyl pan Charlie Fowler, inspektor od drobiu,
zaskoczyto go, ze ,,mlody Robert” urdst prawie o pigc cali, a jego glos zaczat si¢ zmieniac.
Gdyby nadal rést w takim tempie, w przeciagu roku mogliby przerosna¢ swojego ojca. Dwa
tygodnie po pigtnastych urodzinach Bobby’ego przyszedt do niego urzedowy list

z Organizacji Skautow Amerykanskich w Irving w Teksasie. Bobby niecierpliwie rozerwat

koperte 1 zaczal czytac:

Drogi Robercie!

Gratulujemy! Zostate§ Orlim Skautem. Spetite$ wszystkie warunki i wymagania,
wykazujac wiele umiej¢tnosci. Przysigga Skautdw na wierno$¢ jej zasadom staje si¢
integralna czgsScia Twojego zycia. Bedziemy si¢ modli¢ za Ciebie 1 za Twoje przyszie
sukcesy.

Z pozdrowieniami

Bruce Thompson

Naczelnik

Obaj z Monroe’em zdobyli tytut Orlego Skauta 1 juz nastgpnego lata wsiedli do pociagu,
ktory powi6zl ich przez caty kraj do Santa Ynez w Kalifornii na wielki zjazd skautéw. Po raz
pierwszy przekroczyli granice Missouri, a dla Monroe’a byt to nawet pierwszy raz, kiedy

w ogole opuscit Elmwood Springs. Kiedy wjechali do Oklahomy 1 Teksasu, a potem do
Nowego Meksyku 1 Arizony, czuli sig tak, jakby wyladowali na Ksi¢zycu. Kiedy gapili si¢
przez okno na odmienne krajobrazy Zachodu, nie mogli si¢ napatrzy¢. Trudno byto uwierzy¢,
ze to wszystko dzieje si¢ naprawde. Zdumiewato ich, jak daleko rysowat si¢ horyzont 1 jak
wielkie przestrzenie rozciagaly sie przed ich oczami. Zaden z nich nie wyobrazat sobie, jak

'”

wielki to kraj. ,,O rany!” — to byt jedyny komentarz, na jaki zdobyt si¢ Monroe, kiedy
przejezdzali przez Pstra Pustynig, mijali rezerwaty Indian, stada bawoldw 1 po raz pierwszy
zobaczyli, jak wyglada tamtejszy zachod stonca. Powtarzal ten okrzyk przez cala Kalifornie,
a takze kiedy dotarli do Alisal Ranch, gdzie stacjonowat ob6z skautéw. To bylo prawdziwe,

funkcjonujace ranczo, rownie autentyczne jak kowboj o patakowatych nogach, ktéry wskazat



im miejsce do spania. W najprawdziwszym baraku, jak si¢ wkrotce okazato. Tego wieczoru,
kiedy wracali po pierwszym uroczystym apelu, gwiazdy na granatowym niebie zdawaly si¢
migotac¢ tak blisko, Ze az chcialo si¢ po nie siggnac reka. Pomysle¢, ze kiedy$ wydawato im
si¢, ze gwiazdy w Elmwood Springs §wieca najjasniej. I chociaz trwato jeszcze lato, noc byta
naprawd¢ zimna, tak ze Jake, najgty pracownik, rozpalil ogien w wielkim kamiennym
kominku. Co za dzien. Spotkali tam chlopcéw z catego $wiata, ktoérzy podobnie jak oni nie
widzieli przedtem prawdziwego rancza, ale Bobby byt chyba najbardziej z nich wszystkich
przejety.

Pdzniej, kiedy potozyli si¢ juz spa¢, z wrazenia nie mogt zmruzy¢ oka. Wpatrywat si¢

w petgajace pomaranczowe ptomienie i ich refleksy tanczace na suficie, wstuchiwat si¢

w odglosy kojotéw z pobliskich wzgdrz 1 czut si¢ jak bohater powiesci Zane’a Greya. Kiedy

tak walczyl z ogarniajaca go senno$cia, puscit wodze fantazji i zaczat marzy¢.

Ojciec chtopca wszedt do pokoju z powazna mina. W rece trzymat list.

— Nie mowilis$my ci tego przedtem, synu... Miale$ jednak wuja na Zachodzie, ktory
wlasnie umart i zostawit ci cate ranczo. Zarzadzanie ranczem wielkosci pigciuset tysigcy
akrow to wielka odpowiedzialnos¢, ale wiemy, ze dasz sobie radg.

Mtodzieniec podjechat pod ranczerski dom oznaczony podwdjna litera ,,R” 1 zamyslony
ogarnat wzrokiem setki krowich tbéw porykujacych od niechcenia na tace i1 pastuchow, ktorzy
stali wokot, obserwujac katem oka, jak powoli, ale zdecydowanie zbliza si¢ do nich mlody
wlasciciel. ,,Tak... Dzi$§ moze jestes nowicjuszem, Bobbie Smith, ale jutro, kto wie...”

W owej chwili corka zarzadcy rancza, nieSmiata i fadna dziewczyna, pojawila si¢ na
oplecionej winoro$la werandzie.

— Witaj — powiedzial do niej, zsiadajac z konia. — Jak masz na imig¢?

— Margarita — odpowiedziata z btyskiem w czarnych oczach...

To bylta niezapomniana podroz.

Wyz demograficzny

Lata pig¢dziesiate przyniosty wiele zmian zaréwno w ElImwood Springs, jak i w catym

kraju. Gdzie spojrze¢, tam wyrastat las anten telewizyjnych, rzektbys, w ciagu nocy, na



kazdym domu, kazdym bloku. Do j¢zyka weszty nowe stowa, jak Philco, Sylvania*,
Motorola, Uncle Miltie** czy Howdy Doody***. Ale mnozyly si¢ nie tylko telewizory

1 spektakle. Co minutg, noca 1 dniem, przychodzily na §wiat tysiace dzieci.

Norma i Macky mieli mata coreczke, ktorej dali na imi¢ Linda. Anna Lee tez spodziewata
si¢ dziecka, a tego dnia Dorothy miata zapowiedzie¢ jeszcze jedne narodziny. Si6dmego
kwietnia Dorothy zeszta jak zwykle do hallu przywita¢ swoich gos$ci, po czym rozpoczeta
audycje.

— Witam wszystkich, znow mamy tadny dzien. Matka Smith tez was pozdrawia, powiada,
ze czuje si¢ dobrze. Szpanersko, jak by powiedziat Walter Winchell****  Uwaga, uwaga,
wszyscy Amerykanie i Amerykanki oraz ci, co na morzu. Wczoraj wieczorem nasza
przyjaciotka, Betty Raye z Sedalii w Missouri urodzita wazacego siedem funtow Hamma
Sparksa juniora... Witaj na $wiecie, malenki! Wiem, jak dumni z ciebie musza by¢ twoi
rodzice. Wydaje sig, ze to zaledwie wczoraj zegnalisSmy si¢ z twoja mamusia. Alez ten czas
ucieka. Przygotowalis§my dla was mnostwo atrakcji. Gos¢mi dzisiejszego programu sa Ruth
1 Down, czescy harfisci, ktorzy przyjechali do nas az z Gaylord w Missouri i1 zaprezentuja
nam swa stynna przerébke Spiewaj, Cyganie.

Zanim jednak do tego przejdziemy, ogtaszam, ze mamy nastepnego

* Philco, Sylvania — handlowe nazwy amerykanskich telewizoréw. ** Uncle Miltie —
sceniczny pseudonim Miltona Berlego, amerykanskiego aktora komediowego (1905-2002).
*#* Howdy Doody — kukietka z telewizyjnych programow dla dzieci. **** Walter

Winchell (1897-1972) — amerykanski pisarz i aktor.

kotka, ktory poszukuje domu i ktory jest, zargczam wam, najstodszym stworzonkiem pod
stoncem. Jedynym jego pragnieniem jest siedzie¢ wam na kolanach i kocha¢ was z catej sity.
Kotek jest zdrowy, tak stwierdzit doktor Stump, ktéry ponadto obiecuje, ze za darmo zrobi
mu zabieg kastracji. Musimy zadba¢ o to, by nasze zwierzatka przeszty takie zabiegi... Tyle
wspaniatych kotow i pséw pozostaje bezdomnych. Patrze na Princess Mary Margaret i serce
mi si¢ kraje na mysl, ze moglaby ona nie mie¢ domu ani rodziny 1 by¢ sama na tym $wiecie.
Wy chyba tez tak to odczuwacie.

Pragng teraz podzigkowac pani Lettie Nevior z Willow Creek, ktora przystata przesliczny

paltocik dla naszej Princess Mary Margaret z wyhaftowanym na bokach jej imieniem.



Zachwycam si¢ pani $ciegiem, jest pani prawdziwa artystka.

Bess Goodnight, ktéra pracowata w biurze Western Union, podeszta na ganek i podata
Dorothy cos$, co wtasnie zeszto z dalekopisu.

— Mysle, ze moze zechcesz to teraz przeczytaé — powiedziata.

— Dzigkuje, Bess. — Dorothy szybko przebiegta wzrokiem karteczke. — Matko Smith,
prosimy o fanfary. Wiasnie nadeszta wiadomos¢, ktora przekazuje¢ z ogromna przyjemnoscia.
Oto6z pan Cecil Figgs z firmy Cecil Figgs, Pogrzeby i Kompozycje Kwiatowe po raz drugi

z rz¢du otrzymat tytul Biznesmena Roku w Missouri. Po raz drugi wigc serdecznie

gratulujemy! Zawsze sig cieszymy, kiedy naszym sponsorom dobrze si¢ wiedzie.

K16l pogrzebow

Jesli mozna dowies¢, ze reklama poptaca, to firma Cecila Figgsa Pogrzeby i Kompozycje
Kwiatowe jest tego najlepszym przykladem. Na poczatku miescita si¢ w nieduzym
betonowym budynku otynkowanym na r6zowo, a obecnie rozrosta si¢ do trzydziestu szesciu
duzych gmachdéw przypominajacych Targ z Przemingto z wiatrem, rozsianych po calym
stanie, z czego dwa znajdowaty si¢ w samym Kansas City. Teraz nazwisko Cecila Figgsa byto
najbardziej znaczace w branzy kwiatowej i pogrzebowej. Oglaszatl si¢ w calym stanie przez
radio, na billboardach, przystankach autobusowych, w gazetach i ksiazkach telefonicznych.
Gdzie oko zaczepi¢ albo ucho przystawi¢, wszedzie widziato si¢ 1 styszato o Cecilu Figgsie.
,Firma czynna przez 24 godziny, wysytamy pickupa pod kazdy wskazany adres. Waszych
najblizszych traktujemy jak swoich najblizszych”. Dajac ogloszenia, dziatat oczywiscie
dlugofalowo. Po tym, jak Cecil zostal uznany po raz drugi za Biznesmena Roku, Helen Reid,
dziennikarka z miejscowej gazety, ktora miata o nim napisaé, zaaranzowata wywiad z jego
dwiema ciotkami, nadal mieszkajacymi w niewielkim miasteczku Eudora w Missouri, jego
rodzinnej miejscowosci. Pani Mozelle Hemmit siedziata w saloniku, snujac wspomnienia

z jego dziecinstwa na uzytek dziennikarki.

— Cecil zawsze lubit pogrzeby. Kiedy miat sze$¢ lat, juz wyprawial pogrzeby kotkom,

z kwiatami 1 muzyka. Na dodatek stawiat im nagrobki.

Jego starsza ciotka, pani Ethel Moss przytakngla.

— To prawda. Kiedy wigkszo$¢ chtopcow w jego wieku ganiata za pitka, on ubrany

w niebieski gamiturek chodzit do zaktadu pogrzebowego Shimsa, by wzia¢ udzial w czyims



pogrzebie. Wszystko jedno: znat zmarlego czy nie. Pamigtasz, Mozelle?

— Tak byto — potwierdzita. — Po prostu lubit wmiesza¢ si¢ w thum 1 wspotczuc

zatobnikom. Kiedy mial dwanascie lat, pan Shims juz go zatrudnit do nadzorowania ksiazki
klientéw i rozdawania wachlarzy. Dobrze mowig, Ethel?

Ethel potwierdzita skinieniem glowy.

— Zgadza sig. Do tego catkiem niezle juz zarabiat. Powiem wam, ze jesli jest co$ takiego
jak urodzony przedsigbiorca pogrzebowy, to na pewno jest nim Cecil. On po prostu lubi ludzi,
zywych czy umartych, zawsze taki byl.

— Poza tym — ciagneta Mozelle — miat dar uktadania kwiatow. Cecil byt specem od
bukietow, co nie, Ethel?

— Tak, ten chtopak potrafil utozy¢ wiazanke z tego, co ludzie wyrzucali na $mietnik.
Pamigtasz t¢ wiazanke z ktoséw pszenicy 1 lisci kukurydzy, ktora utozyt na trumne starej
Nannie Dotts? Jesli chodzi o kompozycje, to on po prostu dokonuje cudéw. Da mu sig pieé
dmuchawcow 1 pek chwastow, a on z tego zrobi dekoracjg stotu, ktora przyémi wszystkie
dania.

— Pamigtam, jak zaczynat — powiedziata Mozelle. — Kupit dom pogrzebowy pana Shimsa.
Byt jak jednoosobowa orkiestra, robit wszystko: dekorowal kwiatami, balsamowat

1 wyprowadzat, witat zatobnikow, wygtaszal mowy pozegnalne, $piewat piesni 1 prawit
kazania... a na dodatek prowadzil karawan. Jesli to si¢ nie nazywa petna obstuga, to ja nie
wiem, co to jest. Ale od tamtych czaséw przeszedt dtuga droge. Wiem, ze Ursa jest z niego
dumna. To dobry syn. Ilu chtopcéw w jego wieku wzigloby matke do siebie i tak troskliwie
si¢ nig zaopickowato? Wszedzie ja ze soba zabiera, kupuje jej, co ona tylko zechce. Najat jej
stuzaca, traktuje ja jak krolowa. Palcem o palec uderzy.

Mozelle potrzasngta gtowa w zamysleniu.

— Taki kochany chlopiec, a si¢ nie ozenit, nawet nie wiem dlaczego. Zawsze byt lubiany,

co nie, Ethel?

— A jakze. Cecil w liceum przewodzit szkolnemu zespotowi i zawsze gral we wszystkich
szkolnych przedstawieniach.

— Nie mial szkolnej sympatii? — zapytata dziennikarka.

— Zaraz — zastanowila si¢ Mozelle. — Byta taka jedna, pamigtasz? Chodzit z nig przez

jaki$ czas. Mysleli$my, ze moze co$ z tego bedzie, ale kiedy pytatam o to Ursg, powiedziata,

ze ta dziewczyna nalezata do Christian Science 1 Ze nic by z tego nie wyszlo. Ale on ma



mnostwo przyjaciot. Bardzo si¢ udziela w YMCA*, co roku jest w zarzadzie wyboréw Miss
Missouri, a w Kansas City prowadzi teatrzyk.
— Jeszcze dyryguje na festiwalach muzyki sakralnej — dorzucita Ethel. — I nie

zapominajmy, ze udziela si¢ w kosciele. U metodystow

* YMCA — Young Men’s Christian Association, Chrze$cijanskie Stowarzyszenie

Mtodziezy Mgskie;j.

prowadzi chor koscielny. Majac wigc tylu przyjacidt w teatrze 1 branzy muzycznej, nawet

nie ma czasu na samotnos$¢, to pewne. W swiatku §piewakow gospel znalazt bratnie dusze.
W obregbie szesciu standw nie uswiadczysz takiej grupy gospel, gdzie nie byloby jego
klienteli. Jak kto$§ z nich umiera, to zaraz do niego dzwonia, zeby on wszystko organizowat

1 zatatwial.

Mozelle pokiwala gtowa.

— Oni zawsze koncza na zawal albo wylew, tego typu rzeczy. Cecil mowi, ze ma dla nich
przygotowane trumny na specjalne zamowienie i trzyma zawsze kilka takich w pogotowiu na
wszelki wypadek.

— Juz sami tylko $piewacy gospel daja mu wystarczajaco duzo zajecia — dodata Mozelle.

— Jak panie mys$la — dziennikarka skierowala swoje pytanie do nich obu — jaka jest

tajemnica jego sukcesu?

Obie si¢ zastanowity, pierwsza odezwala si¢ Mozelle.

— Ja bym powiedziata, ze zamitowanie do przedstawien i znajomos$¢ ludzi. Kiedys$ tak mi
powiedziat: ,,Ciociu Mo — bo on mnie nazywa Mo — ciociu Mo, méwi, ludziom trzeba pomédc
wyplaka¢ si¢ po swoich zmartych”. Twierdzi, ze wigkszo$¢ ludzi powstrzymuje si¢ od placzu,
a powinni swoim uczuciom da¢ ujécie. I niech mi pani wierzy, z jego doswiadczeniem
teatralnym on $wietnie wie, w jakie struny trzeba uderzy¢... §wiatlo, muzyka, te rzeczy. On
naprawd¢ wie, jak to wydoby¢ z cztowieka.

— Faktycznie. Gwarantuje, ze jak pojdzie pani na jeden z pogrzebdéw organizowanych

przez Cecila, to na pewno bedzie pani ryczata jak bobr razem z krewnymi. Ja to znam. On
urzadzat pogrzeb starej pani Brock, a juz w potowie nabozenstwa czutam sig tak, jakby to
moja rodzona matka umarta. Pod koniec uroczystosci jest si¢ wyzgtym jak $cierka, ale tez

odprezonym, zgodzisz sig?



— Pewnie — odrzekta druga ciotka. — I dla Cecila to nie tylko praca. Nigdy nie zdarzylo si¢

na ceremonii przez niego organizowanej, zeby sam si¢ nie wzruszat. Zawsze, za kazdym
razem, bez wzgledu na to, kim jest nieboszczyk, on siedzi na koncu i tez si¢ wyptakuje. Mam
wrazenie, ze jemu podoba si¢ ta praca tak samo jak klientom. I on nie zatuje pieniedzy.
Najmuje najlepszych wizazystow 1 fryzjerow.

— Zgadza sig. Kiedy$ posztam na jaki$ jego pogrzeb i styszatam, jak rodzina powiedziata,

ze zmarly wygladat lepiej po $mierci niz za zycia.

Dziennikarka podzigkowata obu paniom, poszia do domu i napisata histori¢ Cecila

Figgsa. Kusilo ja, zeby artykut zatytulowaé Lepiej po $§mierci niz za zycia. Ale po dluzszym

zastanowieniu data inny tytul — Krol pogrzebow dobry dla swej mamy.

Pogrzeb Ferrisa

Kiedy umart Ferris Oatman, pierwsza osoba, ktéra o tym powiadomiono, byt

rzeczywiscie Cecil Figgs. On to zdecydowal, Ze uroczystosci pogrzebowe odbeda si¢ nie

w rodzinnym miasteczku zmartego, oddalonym o siedemdziesiat pie¢ mil, ale w Boutwell
Auditorium w Birmingham, gdzie Ferris tyle razy brat udzial w festiwalach muzyki sakralne;.
Na pogrzeb przybyly wszystkie amerykanskie zespoty gospel, by ztozy¢ zmartemu ostatni
hold. Nie widziano jeszcze tak licznego zgromadzenia §piewakow gospel w jednym miejscu.
Ponadto przybyli tez wszyscy Oatmanowie 1 Varnerowie, a takze przysiggli fani, w rezultacie
z kilkuset autobusow wiele nie miato gdzie zaparkowac¢. Na uroczystosci pojawit si¢ nawet
burmistrz i gubernator we wlasnej osobie.

Wielka biata trumna Ferrisa pokryta byta wigzankami biatych gozdzikow z czarnymi

nutkami zaprojektowanymi przez samego Cecila. Pozegnalng piesn Nastanie spokdj w dolinie
zaspiewala Beatrice Woods, stojaca z tytu sceny, na ktorej tloczyto si¢ dwadzie$cia sze§¢
zespolow gospel. Kiedy uroczystosci dobiegly kofica, Minnie byla tak zmaltretowana, ze
musiano ja wywiez¢ z audytorium na wozku inwalidzkim. To byt fadny pogrzeb, taki, jakie
lubit Cecil Figgs. Thumny i wystawny. Wszystko toczyto si¢ gtadko i zgodnie z planem,

z wyjatkiem incydentu z bratem Ferrisa, Le Royem. Targaty nim tak silne wyrzuty sumienia
z powodu odej$cia od grupy 1 przystania do zespotu country, ze przyjechat juz pijany i przez
cale nabozenstwo jgczat, zeby Ferris mu przebaczyt. Betty Raye byla jedyna osoba z rodziny,

ktora tego dnia z nim rozmawiata.



Hamm przywio6zt Betty Raye na pogrzeb jej ojca i wykorzystat t¢ okazj¢, by wymienic
uscisk dloni 1 przedstawi¢ si¢ niezliczonej liczbie osob. Przed nabozenstwem Hamm
obserwowat bacznie caty thum, a zwlaszcza gubernatora. Jeszcze nigdy nie znajdowat si¢ tak
blisko cztowieka o takiej wtadzy i znaczeniu. Patrzyl zafascynowany, jak wszyscy skacza
wokot niego, a gdy wygtaszat krotka mowe pogrzebowa, niemal spijali z jego ust kazde
stowo.

Do wieczora, kiedy bylo juz po wszystkim i zebrani rozjechali si¢ do domow, zaszty dwie
wazne okolicznosci:

1. Hamm odkryl, o jaki urzad chcialby si¢ ubiegad.

2. Hamm spotkat Cecila Figgsa.

Emmett Crimpler

Pierwsza osoba, ktora zadzwonita do Dorothy 1 powiedziata jej, w jakim stanie jest

Minnie, byta Beatrice Woods. Dorothy natychmiast zadzwonita do Betty Raye, ktéra wzigta
malenstwo i pojechata, by by¢ przy matce.

— Kochanie — zaofiarowata si¢ Dorothy. — Dopiero si¢ o wszystkim dowiedziatam. Moze
mogtabym wam jako§ pomdc?

— Och, dzickuje — odpowiedziata Betty Raye — ale nie mam pojecia, co w ogole mozna
zrobi¢ w tej sytuacji. Tak si¢ o nig martwig, ona nie péjdzie do lekarza, a nie je juz od prawie
trzech tygodni.

— Ojej. Informuj mnie na biezaco i pamigtaj, ze wszyscy jestesmy z toba.

Po pogrzebie Minnie powiedziata do chtopcow i1 Floyda:

— Zabierzcie mnie do domu.

Zapakowali wigc ja do autobusu i ruszyli w drogg, a ona plakata przez caty czas. Kiedy
dojechali do matego domku w Sand Mountain, Minnie z pomoca chtopcow potozyta si¢ do
t6zka 1 o§wiadczyta im:

— Nie mogg zy¢ dalej bez Ferrisa. Przyjechatam tu, by umrzec.

Rodzina byta tym tak zmartwiona, ze zawotala wielebnego W. W. Nailsa, kaznodzieje¢, by
si¢ za nig modlit. Ale nie zdato si¢ to na nic.

— To nie ma sensu, wielebny — powiedziala Minnie stabym glosem. — Bo mimo ze czgsto

przekraczatam juz granice doliny cieni z powodu wysokiego ci$nienia, cukrzycy, zapalenia



stawow 1 podagry, zawsze udawato mi si¢ wymodli¢ pozostanie po tej stronie. Ale teraz juz
nie chce tu zostawac. Bede tu lezata 1 czytata Pismo, dopdki $§mier¢ mnie nie zabierze.
Wielebny W.W. Nails wyszedt z sypialni i powiedziat:

— Ta kobieta jest na wskro$ przeniknigta bolescia. Tylko cud moze ja uratowac.

Wszyscy starali si¢ jakos$ na nia wplyna¢. Betty Raye z ptaczem btagata ja, by zjadta cho¢
krakersa. Ale Minnie nie chciata. Dom tonat w kwiatach 1 listach od fanow, ale to tez nie
robito na niej zadnego wrazenia. Chester kukietka przyszedt zaklina¢ ja, demonstrujac swoje
drewniane serduszko.

— Mamo Oatman — mowit. — Wstan, jestes nam potrzebna. Co si¢ stanie z rodzing
Oatmandw bez ciebie?

— Kochany Chesterku — odpowiedziata — stracitam ochotg do $piewania, skoro straciliSmy
twojego wuja Ferrisa. BadZz dobrym chiopcem i opiekuj si¢ Floydem.

Floyd nie mogt tego znie$¢, wybiegt z pokoju i znéw zamknat si¢ w tazience.

Weszli Bervin i Vernon, nie majac pojgcia, co powiedzie€. Ujeta ich rece 1 przemowita do
nich:

— Chtopcy, w moim sercu nie ma juz muzyki. Wy i cata reszta musicie by¢ dzielni

1 zaczac¢ sobie radzi¢ beze mnie.

Caty $wiatek gospel snul domysty, co bedzie dalej. W ,,Singing News” zaczely ukazywaé
si¢ artykuty, w ktorych zastanawiano sig, czy $mier¢ Ferrisa oznacza koniec zespotu
Oatmanoéw. Kto$ nawet zadzwonil do nich z pytaniem, czy czasem nie sprzedaja swojego
autobusu.

Ale pomoc byta juz w drodze w postaci mierzacego sze$¢ stop pi¢c¢ cali me¢zczyzny,
zwanego Crimpler. Kilka dni p6zniej jego zielony studebaker zajechat pod dom Oatmanow.
Pierwszy zauwazyt go Vernon.

— Toz to Emmett Crimpler! — zawotat.

Chtopcy otworzyli na o$ciez drzwi sypialni 1 zakomunikowali:

— Masz gos$cia, mamo.

Minnie byla juz tak staba, ze z wielkim trudem usiadta na t6zku. Emmett stanat u stop jej
t6zka 1 nie rzeklszy ani stowa, otworzyt usta 1 zaczat $piewac Stodsza z kazdym dniem
najpigkniejszym basem, jaki Minnie kiedykolwiek styszata. Kiedy skonczyl, powiedziat:
— Minnie, mam nadziejg, ze mnie styszysz. Przyjechatem tutaj, aby ci powiedzie¢, ze

jestem gotow z wami $piewac, jesli mnie przyjmiesz.



Minnie trochg pewniej usiadta na 16zku. Emmett Crimpler, obok J.D. Sumnera i Jamesa
(Wielkiego Szefa) Wetheringtona, uchodzit za najsSwietniejszy bas w muzyce gospel.
Powiedzial Minnie, ze miat sen, w ktorym przyszedt do niego Ferris 1 polecit mu opuscié
wlasny zespoét i zajac jego miejsce.

Po godzinie Minnie zawotata Bervina:

— Le¢ do drivein i1 przynie$ mi frytki i kanapke z serem 1 szynka.

Emmett nic nie wspomniat, ze juz od roku nosit si¢ z zamiarem odejscia od Harmony
Boys, ale przeciez 1 tak nie miato to znaczenia. Jego pojawienie sig, jak orzekt wielebny
Nails, byto tym oczekiwanym cudem.

Minnie stracila przeszto trzydziesci pi¢¢ funtéw, ale Oatmanowie zndw ruszyli w trasg!

Czlowiek z ludu

Jak juz méwilismy, Hamm Sparks nie byt szczeg6lnie przystojny ani wysoki, zaledwie

piec stop dziewig¢ cali, sredniej budowy. Miat ciemne wlosy, piwne oczy i co$ jeszcze oprocz
tego. Dzigki urokowi osobistemu byt rowniez pociagajacy, cho¢ nawet nie zdawat sobie

z tego sprawy. Taki dar zjednywania otoczenia wtasciwy jest ludziom, ktorzy wiedza
doktadnie, czego chca. Potrafig oni wyraznie da¢ do zrozumienia, do czego daza i czego
mozna si¢ po nich spodziewa¢ w zamian za pomoc w osiagnigciu przez nich celu.

Jednak najbardziej pociagajaca cecha Hamma Sparksa, ktéra czynita jego nieprzeparta
ambicje¢ nie tylko strawna, ale wrecz urzekajaca, byta jego otwartos¢ i szczeros$¢, co na ogot
nie cechuje ludzi ambitnych. W jego osobowosci nie sposob byto dopatrzy¢ si¢ jakiejs
sztucznosci czy fatszu. Wierzyl, ze kazdy napotkany cztowiek jest jego przyjacielem

1 odwzajemnial te uczucia. Wierzyt tez, ze jest tym, ktory moze wystepowaé w ich imieniu,
walczy¢ o prawa jednostki, zwlaszcza o prawa ludzi krzywdzonych. Byt gotow walczy¢

z calym $wiatem. Sympatyczny w obejsciu byt jednak nieugiety, dazyt zawsze do
wytyczonego celu, a pochodzit z rodziny dumnej od pokolen.

Kiedy wtadze doliny Tennessee chciaty przeja¢ ziemig nalezaca do jego rodziny, by
zbudowac na tym miejscu tamg, ktora bytaby zrodtem elektrycznosci dla catego regionu, jego
ojciec walczyt z nimi zaciekle do samego konca. Jednak na prozno. W koncu wtadze zalaly
caly teren, nie zostawiajac nawet skrawka ich ziemi. Wykopali szczatki swoich przodkow

walczacych podczas wojny secesyjnej 1 przeniesli na nowe miejsce. W przeciwienstwie do



wigkszosci mieszkancow Norris w Tennessee, ktorzy starali si¢ dostrzec 1 wykorzysta¢ dobre
strony trudnej sytuacji, podejmujac w nowym przedsigbiorstwie prace, jego ojciec nie zgodzit
si¢ pracowac na panstwowej posadzie ani tez zamieszka¢ w nowym miasteczku, ktore zostato
wybudowane przez to przedsigbiorstwo. Wedrowat z rodzina po catej okolicy, do konca
swych dni malujac na dachach stodot napis: ZWIEDZAJCIE ROCK CITY. Byta to cigzka

1 niezbyt poptatna praca, ktora w koncu zabita go, gdy miat zaledwie czterdzie$ci jeden lat,
ale przynajmniej nie musial zaleze¢ od wtadz federalnych. Umarl jak bohater, przynajmniej
tak widziat to jego syn. Ojciec czgsto mu powtarzat:

— Synu, jezeli wladze federalne chca zabra¢ cztowiekowi jego ziemig i ma im to uj$¢ na
sucho, to demokracja jest zagrozona. Jesli dojdzie do tego, ze dobro jednostki zostanie
poswigcone dla tak zwanego dobra ogétu, to mamy do czynienia z socjalizmem. Gdyby mnie
poproszono o moja ziemi¢, moze bym i ja oddal. Nie jestem taki znowu ghupi, Zeby nie
rozumie¢, ze elektryczno$¢ to dobra rzecz, ale jesli przychodza do mnie i nie daja mi zadnego
wyboru, to jest si¢ o co bi¢. O to tocza si¢ wojny. W kazdym razie ja o to walczylem, zeby
by¢ niezaleznym od rzadu. Zeby mieé¢ swoja ziemie. To wszystko, co mamy. Ale lobuzy
zabraty nasza ziemig, nigdy o tym nie zapomnij.

To zdarzenie na zawsze odmienito zycie jego ojca i calej rodziny. To sprawito, ze Hamm
stat si¢ obronca praw cztowieka. Jego samego i1 kazdego innego. Pod tym wzgledem
przypominat konia z klapkami na oczach; nie widzial, co znajdowato si¢ z prawej strony ani
co z lewej. Teraz, kiedy mingty juz wojna 1 kryzys, uwazal, ze program pomocy Roosevelta
powinien by¢ wstrzymany. Nie miat Zadnego zrozumienia dla kogo$, kto mogl pracowac, ale
nie pracowatl. Przekonat si¢ na wlasnej skorze, ile kosztuja zasitki — optacane duma

1 godnoscia. Raz tylko przyjat pomoc od wiadz federalnych, byto to w bardzo trudnym
okresie po $mierci ojca. Matka byta chora, wigc Hamm poszedt do Knoxville, by uzyska¢
jaka$ pomoc. I chociaz nie bylo ich na li§cie, kobieta z opieki spolecznej zrz¢dzac, data mu
woreczek fasoli, kawatek boczku, kilka kartofli, make 1 cukier. Wziat to, ale cala drogg do
domu ptakal, wyobrazajac sobie, jak czulby si¢ ojciec. Byli jednak glodni, wigc zjedli
wszystko. A potem Hamm wyszedt za dom i zwymiotowat to, co zjadt. Zemdlito go ze
wstydu. Wtedy to przysiagl sobie, ze do konca zycia nie wezmie niczego od wiadz.
Nastepnego dnia poszedt do pracy, mial wtedy trzynascie lat. Udato mu si¢ zaoszczedzic¢
tyle, ze mogt kupi¢ uzywana dubeltowke, codziennie wigc przed lekcjami i po szkole szedt

polowac 1 wracal z migsem, ktore ktadt na stole. Latem towit ryby i hodowal warzywa, potem



wymienial sumy i cebule na jajka, cukier, make kukurydziana. Za pieniadze uzyskane ze
sprzedazy krélikow, saren 1 wiewidrek kupowat dla siostr ubrania 1 buty. Catkiem zrozumiate
zatem byto, dlaczego nie tolerowat ludzi, ktérzy nie pracowali, mimo ze mogli pracowac.
Albo dlaczego nie mial cierpliwosci do ludzi, ktérzy nie byli gotowi walczy¢ i1 polec dla idei,
w ktore wierzyli. Podobnie jak jego ojciec 1 dziadek zaciagnat si¢ do wojska, kilka godzin po
ataku na Pearl Harbor byt juz cztonkiem piechoty. Jego niezachwiana wiara, ze przyszedt na
ten §wiat z pewna misja do spelnienia oraz ze nie zginie, uczynila z niego idealnego zotnierza
1 dowodce oddziatu. Jego doskonate obeznanie z bronig oraz absolutny brak strachu sprawity,
ze robil rzeczy, ktérych niewielu mezczyzn byto w stanie dokona¢. Na wojnie dokonania te
nagradzane sa medalami i propozycjami awansu. Nawet wtedy, w odlegtych dzunglach,
migdzy jedna a druga bitwa na Pacyfiku, Hamm planowat swoja przysztos¢. Kiedy w wojsku
zaproponowano mu szkolenie oficerskie, grzecznie odméwil. Wiedzial, ze cho¢by ze wzgledu
na swoja liczebno$¢, gtosowac bedzie znacznie wigcej szeregowcow i podoficeréw niz
oficeréw. Podczas stuzby wojskowej zawarl wiele cennych i szczerych przyjazni. Po
powrocie do domu pracowat w niepelnym wymiarze czasu i niemal skonczyt college, ale
kiedy ozenit si¢ z Betty Raye, zaczal pracowac na pelnym etacie, usitujac odtozy¢ troche
pieniedzy na dom. Jednak w 1952 roku jego pragnienie zaj¢cia si¢ polityka stato sig tak silne,
ze rzucit pracg jako sprzedawca traktoréw i stanat do wybordéw o urzad okregowego
komisarza do spraw rolnictwa w Pettis.

Mimo ze byty to tylko okrggowe wybory, ich zycie w wynajetym domku zostato
przewrocone do gory nogami. Telefony urywaly sig, ludzie wchodzili 1 wychodzili, a kiedy
wygrat, Betty Raye wymogta na nim obietnicg, ze nigdy juz jej nie narazi na co$ takiego.
Sprawowat ten urzad przez rok 1 dokonat wiele dobrego. Zalezalo mu jednak na tym, by 1§¢
do przodu. Nastepnym etapem kariery Hamma mogta by¢ funkcja stanowego komisarza do
spraw rolnictwa. Betty marzyta tylko o tym, by zdoby¢ jaki§ maty domek i niewielkie
zabezpieczenie na przysztos¢. Woéwczas nie mieli niczego z wyjatkiem dwuletniego dziecka

1 shuzbowego samochodu do dyspozycji, ktory tracili wraz z uptywem kadencji. Stanowisko
okregowe bylto marnie ptatne, wigc musieli przeprowadzac si¢ z jednego wynajmowanego
lokum do drugiego. Hamm jednak nie myslat wtedy ani o domku, ani o zadnym
zabezpieczeniu. Myslat o wlasnej przysztos$ci. Wiedzial, ze gdyby wygrat te wybory,
otworzytoby mu to drzwi do wielkiej polityki. Wszystkie te lata sprzedazy traktoréw

1 wymieniania u$ciskoOw rak powinny zaczaé procentowac. Mial jednak silnego przeciwnika,



ktoéry juz zajmowat to stanowisko. Hamm potrzebowat pieniedzy na kampanig i samochdd.
Probowatl wzia¢ z banku pozyczke, ale bank mu odmowit. Hamm znat tylko jednego
cztowieka, ktory mogtby mu pozyczy¢ taka sume pieniedzy. Bardzo niechgtnie, ale jednak
zadzwonit do swojego starego kumpla z wojska, Rodneya Tillmana. Przed wojna Rodney byt
sprzedawca w salonie pontiaca, teraz zas$ miat kilka komiséw samochodowych pod Sedalia.
Kiedy Hamm zadzwonit do niego, Rodney przez par¢ minut stuchat, nie przerywajac mu,

a potem zapytat:

— To ile ci potrzeba, Hambo? Nawet jesli nie bede miat tyle, to skombinuyg.

— Wystarczytoby mi pigc tysigcy — odpowiedzial Hamm.

— Dostaniesz szes¢.

— Oddam ci — zapewnit go Hamm.

— Wiem, ze mi oddasz.

— Nigdy ci tego, koles, nie zapomng.

— Nie martw si¢ o to. Startuj 1 wygraj to cholerstwo.

Raz jeszcze musieli si¢ przeprowadzi€ i raz jeszcze zycie Betty Raye zostalo wywrdcone

do gory nogami. Gdy tylko si¢ zgtosit, natychmiast do domu zaczeli naptywac ludzie, dniami
1 nocami. Kiedy ktadta si¢ spa¢, w salonie siedzieli obcy mgzczyzni. Rano wstawala, ubierata
si¢ 1 przebierala dziecko, a w porze $niadania przy kuchennym stole juz siedziato razem

z nimi czterech albo pigciu mezczyzn, wypetniajac atmosferg calego domu dymem z cygar.
Niemal nie widywata Hamma samego. Albo byt w rozjazdach, albo otoczony kumplami.

W domu panowat nieustanny rozgardiasz, a wigkszo$¢ czasu Betty Raye spedzala na
sprzataniu po gosciach. W ich mieszkaniu znajdowata si¢ tylko jedna tazienka, wigc obcy
mezczyzni bez przerwy przechodzili przez jej sypialni¢. Kiedy za$ wchodzita do tazienki,
nigdy nie miata pewnosci, czy nie natknie si¢ tam na kogo$ albo czy kto$§ tam nie wejdzie,
kiedy ona bedzie si¢ my¢. Starata si¢ znosi¢ to wszystko dzielnie, ale kiedy raz obudzita sig,
a nieznany mezczyzna przechodzil przez jej sypialnig, zalamata si¢. Hamm nie potrafil pojac,
dlaczego jej to przeszkadza. Jemu to wcale nie przeszkadzato; przeciwnie, mogtby mie¢ ludzi
wokot siebie przez dwadziescia cztery godziny na dobg. Wtedy rozkwitat. Wydawalo sig, ze
wlasnie to mu dodaje energii. Z Betty Raye natomiast zrobit si¢ wrak na skutek catkowitego
1 nieustannego braku prywatnos$ci. Nie mogta nawet usia$¢ gdzie§ w samotnosci 1 wyptakac
si¢. Skonczylo si¢ to po szesciu miesiacach. Ogloszenia radiowe, plakaty, wizyty Hamma na

licznych farmach — wszystko to sprawito, ze wygrat. Teraz byt juz stanowym komisarzem do



spraw rolnictwa.
Betty Raye byta szczgsliwa, Ze to mingto. Wreszcie odzyskata megza tylko dla siebie

1 mogli wroci¢ do normalnego zycia.

Hamm 1 Rodney

W komisie samochodowym Tillman i Reid zadzwonit telefon. Rodney Tillman podnidst
shuchawke.

— Halo?

— Cze$¢, chlopie, co robisz? — zapytat meski glos.

To byl jego przyjaciel, Hamm Sparks.

— Akurat teraz siedz¢ 1 zastanawiam sig, czy mam zabi¢ swojego bytego szwagra czy nie.
Hamm roze$miat sie.

— A co on takiego zrobit?

— Dostalismy szewroletke z czterdziestego dziewiatego w catkiem nieztym stanie, a ten
ghupek zaczat majstrowac przy szybkosciomierzu, mimo ze moéwitem mu, by tego nie robit.
I ten cholerny idiota dokrecit dodatkowe dwiescie mil.

— Dlaczego nie cofniesz, jak zawsze to robisz?

— Zrobitbym tak, gdybym mogt, Hambo — powiedziat, mierzac wzrokiem bytego szwagra,
ktory wlasnie przechodzil — ale to cholerstwo si¢ zaciglo. A ty co robisz?

— Dzi$ pracuje w twoich okolicach. Moze si¢ ze mna zabierzesz, pojezdzilibySmy razem
po potudniu?

Rodney popatrzyt na plac peten pokrytych kurzem samochodow, zadnego klienta na
horyzoncie.

— Czemu nie — zgodzit sig.

Po drodze na farmy, ktore tego dnia Hamm mial wizytowac, Rodney wyjmowat
piersiowke z tylnej kieszeni 1 pociagat tyka.

— Moéwig ci, chlopie, czasami zaluje, ze nie zostalem tam i nie ozenilem si¢ z ta
Japoneczka, te alimenty mnie wykoncza. Ty to miate$ szcze$cie, ze spotkates Betty Raye, to
stodka kobitka.

— To prawda — przyznat Hamm.

Kiedy zatrzymywali si¢ na farmach z listy Hamma, Rodney siedzial skulony na przednim



siedzeniu, pociagat z flaszki i przygladat sig, jak Hamm truchta po podworkach, zagladajac do
stodol, obor 1 na pola, rozmawiajac z farmerami, poklepujac ich po plecach, mowiac to, co
zazwycza) mowia mi¢dzy soba rolnicy. Przy mniej wigcej piatej farmie Rodney zapytat:

— Ile jeszcze miejsc cheesz dzisiaj odwiedzic?

— Jeszcze szesc.

— A mogliby$my si¢ gdzie$ zatrzymac? Chetnie bym co$ przetracit.

— Jasne, niedaleko jest takie miejsce.

,Niedaleko” okazatlo si¢ odlegte o dwadziescia trzy mile.

Kiedy wyszli z przydroznej niewielkiej stacji benzynowej, przy ktorej stat wiejski sklepik
z kielbasa, krakersami i cola, Hamm skierowat si¢ z powrotem do samochodu.

— Nie mozemy usias¢ na zewnatrz? — zapytat Rodney. — Przykro mi to méwic, koles, ale
zaczynasz — zajezdza¢ obora. Bog raczy wiedzie¢, w co wdepnates, a te §lady swinskich
ryjéw na twoich spodniach tez nie dodaja apetytu.

Hamm popatrzyt na swoje spodnie 1 wybuchnat $§miechem.

— Rozumiem, o czym mdwisz. Przepraszam, to nalezy do moich obowiazkow.

Poszli za sklep, gdzie nad strumieniem stata sklecona drewniana taweczka i tam usiedli.
Rodney podal Hammowi swoja colg.

— Wypij trochg, zréb to dla mnie — poprosit.

Hamm pociagnat tyka i oddat butelkg¢ Rodneyowi. Wtedy Rodney napehit ja whisky, upit
troche 1 skonstatowat:

— Teraz to jest cola. To jak, Hambo? Tak wyglada twoja codzienna praca? Obchodzenie
stodot?

— Mniej wigcej tak.

Rodney obejrzal nieutnie herbatnik, ktory trzymat w rece, po czym jednak zdecydowat sig
go ugryz¢.

— Zagadka dla mnie pozostanie, dlaczego ubiegales si¢ o tego typu zajecie. Przeciez
pieniedzy na tym tez nie robisz.

— Nie, na pewno nie dla pienigdzy — przyznat Hamm. — Kto$ jednak musi pomoc tym
ludziom, ktorzy probuja sig utrzymac¢ wilasciwie z niczego 1 ktorzy na rynek moga dotrzec¢
tylko takimi polnymi drogami. Wigkszos$¢ z nich ledwo daje sobie rade. — Hamm ugryzt
serowego krakersa, przetozonego mastem orzechowym, i dodat: — Kiedy pada, oni sg odcigci

od $wiata, a rzad nie naprawia tych drég. Pieniadze taduje w duze miasta, gdzie buduje si¢



rézne podziemne i nadziemne przejscia, a potrzeby drobnych farmerdéw sa lekcewazone.
Muszg ci powiedzied, ze do pasji doprowadza mnie sytuacja, w ktorej ci dobrzy, cigzko
pracujacy, uczciwi podatnicy traktowani sa jak $miecie. Widziatem, jak pomiatano moim tata,
wigc wiem, jak to jest... Niewiele moge pomoc. Po prostu podtrzymuj¢ ich na duchu.

— Takie jest zycie, Hambo. Bogaci si¢ bogaca, a biedni ubozeja, niech ich Pan B6g ma

w swojej opiece. Jedyna rdznica, jaka jest mi¢dzy toba, mna a bogatymi, to ta, Ze oni maja
pieniadze, a my nie.

—Nie, Rodney — sprzeciwil si¢ Hamm. — To nie tylko kwestia pienigedzy, oni sg inni niz

my. Przebywatem w towarzystwie kilku bogatych ludzi i moglem si¢ o tym przekona¢ na
wlasne oczy.

— Kiedy to byto?

— Po wojnie, w szkole, spotkatem kilku bogatych chtopakow z college’u. Ja wtedy
pracowalem jako kelner, by moéc si¢ utrzymac i uczy¢. Czasami wygtupialiSmy si¢ razem. Nie
byliSmy na stopie przyjacielskiej, nic z tych rzeczy, ale jeden mtodziak z Minneapolis musial
uwazac, ze ja jestem jakim$ oryginatem czy co§ w tym rodzaju i kiedy$ zaprosit mnie na
weekend do siebie do domu.

— Zaraz. Ty oryginalem?

Hamm usmiechnal sie.

— Tak, uwazali, ze mam $mieszny akcent, a ja jeszcze trochg przesadzatem, udajac

wigkszego wsioka. W kazdym razie wybraliSmy si¢ do niego 1 zajechalismy przed wielkie
trzypigtrowe domiszcze, gdzie mieszkat. W zyciu nie widzialem niczego podobnego, z tylu
zamiast podworka rozciagalo si¢ wielkie jezioro.

— Jakie znowu jezioro?

— Ich jezioro. Méwig ci, to byli bogacze, a ten maty powiadat, ze to tylko ich letni domek.

To gdzie oni mieszkaja zima? W patacu Buckingham? W kazdym razie nigdy w zyciu nie
czutem si¢ tak nieswojo. Ta cala jego rodzinka to byty zimne ryby. Nawet nie wydaje mi sig,
zeby oni lubili si¢ nawzajem, a mnie traktowali, jakbym wtasnie zszedt z drzewa. I co$ ci
powiem: po tym weekendzie ja tych farmeréw tam zawiozg¢. Sam nie chce niczego, co tamci
maja. Niech sobie maja te wielkie domy, stuzbe, samochody, mnie to niepotrzebne. — Tu jego
glos stracit na sile. Patrzyt na strumien niewidzacym wzrokiem i powiedziat cicho: — Ale oni
maja 16dz. Ktéregos$ dnia pewien dziadzio zabrat nas wszystkich na jezioro wtasnie ta todzia...

Mowig ci, stary, to najladniejsza rzecz, jaka w zyciu widzialem... cata biata, w srodku I$niace



drewno. — Potrzasnat glowa. — Powiem ci, bracie, datbym sobie reke ucia¢ za takie cacko.
Rodneyowi nagle zrobito si¢ zal kolegi. Sprébowat go rozweselic.

— Wiesz, Hambo, czego ci potrzeba? Powiniene$ wybrac si¢ ze mna do St. Louis, zagraé

w pokerka, tam jest troche¢ nieztych gier, zobaczytbys. Nalezy ci si¢ trochg¢ rozrywki, no, co
na to powiesz?

— Chciatbym, ale nie mam chwili do stracenia — odpowiedziat Hamm, podnoszac si¢

z tawki.

— No c6z, znasz moje powiedzenie: jesli nie mozesz pojecha¢ tam, gdzie chcesz, to

mozesz si¢ dobrze zabawi¢ na miejscu, nigdzie nie jadac.

Na drzewie

Ciocia Elner po $mierci mgza chciata zosta¢ na farmie, ale Norma martwita sig, jak tez
ciocia da sobie rade sama na wsi, nalegata wigc na jej przeniesienie si¢ do miasta. Wolata
mie¢ cioci¢ blisko siebie, gdyz tatwiej byto wtedy miec€ ja na oku, 1 nie spoczeta, dopoki nie
dopieta swego. Ciocia Elner sprzedata zatem farmg, a Norma i Macky znalezli dla niej dom
o parg ulic od nich. Byt to nieduzy domek, sktadat si¢ z sypialni, kuchenki, saloniku

1 przyjemnego ganeczku, ale cioci Elner najbardziej podobato si¢ duze drzewo figowe rosnace
za domem. Na nowe miejsce przywiozla ze soba kilka swoich ulubionych kurczat, razem

z nig wprowadzit si¢ takze kot Sonny, a Norma nadal nieustannie, noca 1 dniem, sprawdzata,
jak jej sig zyje.

— Z waszego postgpowania mozna by sadzi¢, ze mieszkam dwadzies$cia mil stad, a nie

par¢ przecznic dalej — mowila ciocia Elner.

— Tak, ale jakby co$ si¢ stato, mozemy by¢ u ciebie w ciagu paru minut.

— Kochanie, kiedy umre, nie sprawi mi wigkszej roznicy, czy znajdziesz mnie martwa
natychmiast czy troszke¢ poznie;.

— Tobie moze nie, aleja czuje si¢ lepiej, majac pewnos¢, ze nie lezysz gdzie§ martwa na
podworku, dziobana przez kurczaki.

Ciocia Elner rozesmiata si¢ na to.

— Mnie by to nie przeszkadzato. Ja ich tyle zjadtam w swoim zyciu. — Lubita sig
przekomarza¢ z siostrzenica, obiecala jednak, ze bgdzie na siebie uwaza¢. Ale mimo ze

ztozyta obietnicg 1 zamierzala jej dotrzymac, od czasu do czasu dawata Normie powdd do



zmartwienia. Cho¢by tego ranka zdarzyto sig cos$, co dla Normy stato si¢ powodem do
niekonczacych si¢ uwag.

— W twoim wieku nie powinno si¢ wchodzi¢ nawet na schody, a co dopiero mowié

o wysokiej drabinie. Nieomal zemdlatam, jak przysziam i zobaczylam cig, ze wisisz na
drzewie.

— Nie wisialam, tylko siedziatam.

— Wszystko jedno, wisiata$ czy siedzialas, a co by bylo, jakbym w pore nie nadeszta?
Musisz bardziej na siebie uwazaé. A gdybym tak znalazta ci¢ martwa, lezaca na ziemi?
— Alez, Norma, przez cate zycie zbieratam owoce i jako$ jeszcze od tego nie umartam.
A zreszta to przez psa Griggséw. On gonil mojego Sonny’ego i przewrécit drabing. Na niego
powinnas fukac.

— Niewazne przez kogo, obiecaj mi, Ze juz nie bedziesz wchodzita na drabing. Niech
Macky zbiera owoce albo mozna zawota¢ Merlego z sasiedztwa.

— No dobrze.

— Wiesz przeciez, nie jeste$ juz taka mtoda jak kiedys.

P6znym wieczorem ciocia Elner zadzwonita do Normy.

— Norma, muszg ci¢ o co$ zapytac.

—Oco?

— A kto jest mtodszy, niz byt kiedy$? Ja nie znam nikogo takiego. Nawet ci, co sobie
robia operacje plastyczne, sa tak samo starzy jak przed operacja. Nawet gdyby si¢ przenies¢
do innej strefy czasowej, to tez pozostaje si¢ w tym samym wieku, zgodzisz si¢ ze mng?
Norma musiata przyznaé, ze ciocia Elner miata racj¢. Niemniej dodata:

— To nie o to chodzi. Chodzi o to, zebys na siebie uwazala.

— Nie, chodzi o to, zeby pies Griggsow trzymat si¢ z dala od mojego podworka i przestat
goni¢ mojego kota.

— Ciociu Elner.

— Wiem, obiecatam, a obietnica to obietnica.

Ale nowy dzien to nowy dzien. Nastgpnego ranka, okoto dziesiatej, kiedy Linda byta

w szkole, zadzwonit telefon. Norma podniosta stuchawke.

— Norma? Mam do ciebie pytanie — o§wiadczylta ciocia Elner.

— Poczekaj chwilkg, tylko zmniejszg ptomien pod fasolka.

— Jaka fasolke gotujesz?



— Szparagowa. Wrzucitam gars$¢, zeby Macky zjadt trochg zieleniny na lunch. Dlaczego
pytasz?

— Tak sobie. A co dostanie na lunch?

— Lososiowe paluszki, satatke z pomidoréw, kukurydze i fasolke.

— A jaki chleb?

— Z maki kukurydzianej. Zostato mi par¢ kawatkéw. Dlaczego pytasz?

— Tak sobie.

— Chciatas mnie o co$ zapytac.

— Rzeczywiscie.

— Co to byto?

— Poczekaj... Muszg sobie przypomniec.

— Na jaki temat?

— Juz wiem. Norma, czy ja mam ubezpieczenie?

— Jakie ubezpieczenie?

— Jakie$. Wszystko jedno jakie.

— Chyba wuj Will miat polis¢ Masona. Dlaczego pytasz?

— Bo przyszta tu jakas pani i o to pytata, a ja nie wiedziatam, wigc poradzitam jej, zeby
ciebie o to zapytala.

— Jaka znowu kobieta?

— Jakas kobieta, nie znam jej. Zostawita swoja wizytowke. Chcesz, zebym przyniosta

1 przeczytata ci?

— Tak.

Rozleglo si¢ gltosne stukniecie, kiedy ciocia Elner potozyta stuchawke na blat stotu. Po
chwili byta z powrotem.

— Nazywa si¢ June Garza. Znasz ja?

— Nie. Z jakiego towarzystwa ubezpieczeniowego?

— Aetna... Zaktad Ubezpieczen... Wigc powiedziatam jej, ze tymi sprawami zajmuje si¢
moja siostrzenica i jej maz.

— Dobrze. A co ona na to?

— Zapytata, gdzie mieszkasz, bo chciata z toba porozmawia¢ na ten temat.

— Wielki Boze, chyba jej nie podatas naszego adresu?

— Musiatam. Prosita mnie o to.



— Kiedy to byto?

— Niedawno, dopiero co...

— O Boze...

— To naprawdg mita kobieta. Miata na sobie zielona garsonke...

— Ciociu Elner, zadzwonig do ciebie poznie;.

— Dobrze. Chciatam cig tylko uprzedzic.

— Zadzwonig¢ poznie;j.

Norma odtozyta stuchawke, pobiegta do saloniku, wyjrzata stamtad na ulicg w obu
kierunkach, zamkneta frontowe drzwi, okiennice i zaciagngla firanki. Potem poszta do kuchni,
tam tez zamkngta okiennice, kucngla przy $ciennym telefonie, tak aby nikt nie mogt
zobaczy¢, jak zdejmuje stuchawke 1 wykreca numer Macky’ego. Kiedy odebrat telefon,
zaczeta do niego mowic szeptem:

— Macky... kiedy przyjdziesz do domu, nie wchodz frontowym wejsciem, p6jdz dalej

1 dopiero potem zawrd¢. Zastukaj trzy razy, tak abym wiedziala, ze to ty.

—Co?

— Ciocia Elner podata nasz adres agentce ubezpieczeniowej i ona do nas idzie... a ja nie
chce z nia niczego zatatwiac.

— Nie musisz z nia niczego zatatwia¢. Po prostu podejdz do drzwi i powiedz jej, ze nie
potrzebujesz ubezpieczenia.

— Nie chcg by¢ dla niej niegrzeczna, na lito$¢ boska.

— Nie bedziesz niegrzeczna.

— Kiedy nie mozna powiedziec¢ ,,nie”, dopoki oni nie przedstawia swojej oferty. Przeciez
nie wiesz, dlaczego ta biedna kobieta musi pracowac... Moze ma na utrzymaniu dzieci. Ty
moze byltby$ zdolny ztamac jej serce, ale ja nie...

— Norma, nie ztamiesz jej serca. To agentka ubezpieczeniowa.

— Moze ma meza pijaka... C$8$... — Dalo sie stysze¢ stukanie do drzwi. — O Boze, ona juz
przyszia... Cicho badz. — Przeniosta telefon do spizarni, zeby go ukry¢.

— Norma, po prostu podejdz do drzwi i powiedz jej, ze dzigkujesz bardzo, ale nie
potrzebujesz zadnego ubezpieczenia. Jesli tego nie zrobisz teraz, to ona tu wroci. A chyba nie
chcesz podsycac jej nadziei... Tak przeciez jest jeszcze gorzej. Powinnas$ nauczy¢ si¢ mowic
,hie”. Wcale nie musisz by¢ przez to nieuprzejma. Idz zaraz, bedziesz to miata za soba.

Kobieta nadal stukata do drzwi. Nie zamierzata odejs¢.



— Macky, ja ci¢ zabije.

Norma odlozyta stuchawke, przywarta do $ciany, przez chwilg zbierala cata swoja
odwage, w koncu wzieta glteboki oddech 1 ruszyta w kierunku drzwi.

Mniej wigcej czterdziesci pig¢ minut pozniej zadzwigezal dzwonek umieszczony nad
drzwiami wejsciowymi sklepu zelaznego 1 do §rodka weszta kobieta okoto czterdziestki,
ubrana w zielong garsonkg, trzymajaca pod pacha brazowa aktowke. Podeszta do Macky’ego
z mitym u$miechem.

— Czy to pan Warren?

— Tak, prosze pani — odpowiedzial Macky. — Czym mogg stuzy¢?

— Jestem June Garza z Zaktadu Ubezpieczeniowego Aetna, panska zona powiedziala mi,
ze pan moglby by¢ zainteresowany kupnem polisy ,,Trzy w jednym”. Czy odpowiada panu
obecna pora na rozmowe¢? — W tym momencie zadzwonit telefon. — Bo jesli pan woli, moge
przyjs¢ po lunchu.

Macky poczut si¢ ztapany w putapke.

— Eee, zaraz... przepraszam na chwilg, pani Garza... tylko odbiorg. — Podniost stuchawke.
Po drugiej stronie byta Norma.

— Macky, czy ona juz przyszta?

Macky u$miechnat si¢ w stron¢ pani Garza.

— Tak jest.

— Zaczekaj, zanim zaczniesz si¢ na mnie wsciekaé, musze ci to powiedziec. Jej maz jest
diabetykiem 1 stracit lewa noge. Zdaje sig, ze grozi mu utrata drugiej, o ile dobrze
zrozumiatam.

— Tak. Dobrze. Dzigkuj¢ bardzo.

Ale Norma méwita dale;j.

— A jej teSciowa miata juz trzy wylewy 1 musi przyjmowac bardzo kosztowne lekarstwa.
Jednym z powodow, dla ktérych ona musi pracowac, jest to, ze nie byli ubezpieczeni.

— W porzadeczku, czy co$ jeszcze? — Udawal, ze co$ zapisuje.

— Wiem, ze bedziesz na mnie zly, ale...

Macky starat si¢ nada¢ swemu gltosowi uprzejmy ton.

— Zgadza sig.

— Tylko nie win jej za to. Po prostu jak wrocisz do domu, wez rewolwer i zastrzel mnie.

Celuyj prosto w glowe, zebym dtugo nie cierpiata.



— Dzigkujg, na pewno to zrobi¢. Do widzenia, pani Mud. Skonczyto si¢ na tym, ze Macky

kupit dwie polisy dla wtascicieli doméw, jedna dla nich, a druga dla cioci Elner.

Zycie w malym miasteczku. Luty 1953

Gdyby kto$ obcy przechodzil w sobotnie popotudnie koto zaktadu fryzjerskiego

w Elmwood Springs i zajrzat do srodka, zobaczytby grupke gawedzacych ze soba siwych
panow w Srednim wieku. Ale gdyby to byt kto$ z nich, zobaczytby grupke przyjaciol,

z ktorymi si¢ dorastalo, a nie starszych pandéw. Doc nie dostrzegat zmarszczek na twarzy
Glenna Warrena ani tez jego poczerwieniatego karku czy talii rozszerzonej do granic
wytrzymatosci szelek. Widziat siedmioletniego chlopca, bystro patrzacego na swiat. Kazdy

z nich w oczach kolegdéw byt chlopcem, takim samym jak przed laty. Kiedy Doc patrzyl na
Merlego, ktory miat teraz sze$¢dziesiat osiem lat, widzial w nim dziesigcioletniego
blondynka, z ktérym chodzit ptywa¢. Dla wszystkich z kolei tysiejacy pan z brzuszkiem byt
tym, ktory strzelit decydujaca pitke, przesadzajaca o zdobyciu mistrzostwa okrggu. Nie mieli
przed soba tajemnic. Znali nawzajem swoje rodziny tak samo jak siebie samych. Ich zony,
teraz powazne zazywne matrony w wygodnym obuwiu, pozostawaty dla nich wdzigcznymi
dziewuszkami, w ktorych si¢ kiedy$ durzyli, z doteczkami w policzkach. Razem dorastali,
wigc nie musieli si¢ zastanawiaé, jaki jest kazdy z nich, mogli przeglada¢ si¢ w oczach
kolegow. Nigdy nie podawali w watpliwos$¢ wzajemnej przyjazni, ona po prostu stale istniata,
taka sama jak w czasach ich dziecinstwa. Kazdy z nich byt na §lubie pozostatych. Wspdlnie
przezywali radosci i smutki. Nikomu z nich nie zdarzyto si¢ by¢ samotnym. Nie doswiadczyli
tego, jak to jest nie mie¢ przyjaciot. Nie musieli przemieszczac si¢ z miasta do miasta

w poszukiwaniu swojego miejsca na ziemi. Wiedzieli dobrze, gdzie jest dom, do ktérego sie
wraca i gdzie jest sie witanym z rado$cia. Zadnemu z nich nie bylo sadzone zosta¢ bogaczem,
ale tez zaden z nich nigdy nie chodzit glodny, zmarznigty ani samotny. Wiedzieli, ze w razie
smierci ktoregos$ z nich pozostali dyskretnie go zastapia; zaopiekuja si¢ wdowa, wyksztalca
jego dzieci, nawet nie trzeba byto o tym méwié. Byli ze soba zwiazani. Ludzie z matych
miasteczek wiele rzeczy przyjmuja za oczywiste. Tego roku miat si¢ o tym przekona¢ pewien

mtody czlowiek, Bobby Smith.

W dniu 3 stycznia Dwight D. Eisenhower zostal zaprzysi¢zony na prezydenta Stanow



Zjednoczonych, co nie napawato zbytnia radoscia Tot Whooten.

— Trzeba mie¢ moje szczgscie — powiedziala. — Po raz pierwszy w zyciu zadatam sobie

trud 1 posztam glosowac po to tylko, zeby mo;j kandydat przepadt.

A w dniu 21 stycznia Sasiadka Dorothy i Matka Smith wybraty si¢ az do Kansas City,

zeby powita¢ Harry’ego 1 Bess Trumanow z powrotem w stanie Missouri. Staly na stacji wraz
z dziesigcioma tysigcami innych osob, czekajac na pociag, ktory godzing sig spdznit. Byty
jednak na miejscu, kiedy Harry i Bess powro6cili, a American Legion Band zagrat im Missouri
Waltz. Trudno byto pogodzi¢ si¢ z mysla, ze Harry juz nie bedzie zasiadal w Biatym Domu,
ale jak to si¢ mowi, czasy si¢ zmieniaja. Przy czym jesli nawet inne rzeczy si¢ zmieniaty,
audycja Sasiadki Dorothy pozostala niezmienna. Nadal miata grono wiernych stuchaczy,
ktorzy nie opusciliby swej porannej audycji, tak jak nie rezygnuje si¢ z poranne;j filizanki

kawy.

Dziewigtnasty lutego byt zimnym i1 wietrznym dniem w Elmwood Springs. Dorothy

wlasnie skonczyta ostatnia reklame¢ maki Ztote Platki i nadal pozostawata w smetnym
nastroju. Pod koniec audycji powiedziala:

— Przez tyle lat wiele razy pytaliScie mnie, co robi¢, gdy si¢ jest markotnym, pytacie tez,

czy kiedykolwiek bytam przygnebiona. Tak, z pewnoscia. Ale zawsze mi pomagato pieczenie
ciast. Nie zliczg, ile ciast wypiektam przez te wszystkie lata, ile kubkéw maki przesiatam, ile
blaszek nattuscitam, ale jest w tym co$, co pozwala mi odzyska¢ dobry nastrdj. A skoro juz

o tym mowa, wiecie, ze ostatnio jestem w troch¢ smetnym nastroju gléwnie dlatego, ze
tesknig za dzieé¢mi, ale wlasnie wezoraj dostatam list od Bobby’ego i chciatabym wam go

przeczytac.

Droga Mamo!

Poniewaz podatas moj adres przez radio, dostatem tyle kartek, listow 1 innych rzeczy, ze
wprost nie do uwierzenia. Proszg, podzigkuj wszystkim w imieniu moim, jak rowniez
pozostalych chtopakéw. Sporo zolierzy w ogole nie dostaje zadnych listow, wigc wielka
rado$¢ sprawia im, ze moga dzieli¢ ze mna te wszystkie przesytki, ciasteczka 1 inne
smakotyki, jakie nadeszty tu, do Korei. Wigkszo$¢ chtopakéw z mojej kompanii pochodzi
z duzych miast. Chyba trzeba mi byto wyjecha¢ tak daleko, zebym docenit swoje rodzinne

miasteczko. Ucatluj ode mnie Tatg 1 trzasnij drzwiami w moim imieniu, tak aby stuchaczom



zanadto mnie nie brakowalo.
Caluje
Twoj syn

szeregowy Bobby Smith

I ja wam tez bardzo dzigkuje. Za to, ze zechcieliscie pisa¢ do niego 1 wysyta¢ mu

upominki. Wiecie, ze nie lubi¢ by¢ sentymentalna, ale powiem tak: wszyscy wiemy, jaki

z niego byl urwis, sama krzyczatam na niego wiele razy, zeby siedziat cicho, nie biegal, nie
trzaskal drzwiami, ale dzi§ databym milion dolaréw za to, zeby ustysze¢, jak trzaska
drzwiami, albo zobaczy¢, jak paluchem wybiera surowe ciasto z dna foremki. Ach, gdyby tak
mozna byto zatrzymac czas... A skoro o tym mowa, patrzg na zegar Scienny 1 widzg, ze pora
konczy¢. Juz nie mogg si¢ doczekac jutrzejszego spotkania z wami. Tyle dla mnie znaczycie,
wszyscy razem i kazdy z osobna. Sasiadka Dorothy i grajaca na fisharmonii Matka Smith
mowia wam do ustyszenia, do jutra.

Ku wielkiemu rozczarowaniu Dorothy Bobby w dniu swoich osiemnastych urodzin
zawieziony przez Monroe’a do Poplar Bluff zaciagnat si¢ do wojska, rzucajac szkole.
Wszyscy byli tym zaskoczeni, ale nie dato si¢ juz nic zrobi¢. W przeddzien wyjazdu
Bobby’ego Jimmy przynidst mu do pokoju swoj zegarek.

— Chciatbym, zeby$ go nosil, kiedy tam bedziesz. Gdybym mogl, tez bym tam pojechat.
Wzruszony Bobby zaraz zatozyt zegarek na reke.

— Dzig¢ki, Jimmy, bede o niego dbat.

— No ¢6z, rano nie bede mial okazji zobaczy¢ si¢ z toba, wigc powodzenia, koles.

— On jedzie tylko na ob6z szkoleniowy — Doc pocieszatl Dorothy, probujac bagatelizowac
jego wyjazd, ale kiedy nastgpnego dnia o dziesiatej czterdziesci pig¢ ustyszat przejezdzajacy
pod oknami drugstore’u autobus uwozacy jego syna, przemkneto mu przez mysl pytanie, czy
go jeszcze kiedykolwiek zobaczy.

Gdy skonczyl wydawac leki na tarczyce dla pani Whatley, wyszedt z zaplecza na

zewnatrz i postat chwilg oparty o $ciang budynku. Swiecito stonce, a na pobliskim boisku

szkolny zespot muzyczny odbywat probe, jakby to byl zwykty jesienny dzien.

Zimowa Kraina Czarow, Marzec 1953



Od czasu, kiedy Bobby znalazt si¢ w Korei, mial wrazenie, ze zamknigto go w oknie
wystawowym ze §wiateczna dekoracja, taka, jakiej przygladat si¢ zafascynowany co roku

w okresie Bozego Narodzenia przed domem towarowym Braci Morgan. Tylko Zze tym razem
poruszajace si¢ rzeczy byty brudne, brzydkie — czotgi miazdzace wszystko po drodze,
mezczyzni z karabinami maszynowymi, lekarze niosacy nosze z rannymi, zabitymi

1 umierajacymi zotnierzami. Plamy krwi znaczyly bialy $nieg, czasem lezata tez urwana rgka
lub odstrzelona noga albo wida¢ byto ciata zabitych rozrzucone w promieniu dwudziestu stop.
Z drzew pozostaly sterczace kikuty i lezace na $niegu patyki. Bobby przysiagt sobie, ze jesli
wyjdzie stamtad zywy, juz nigdy nie bedzie chciat oglada¢ $niegu.

Tymczasem szansg na wyjscie cato z opresji zmniejszaly si¢ z kazda godzina. Jego

kompania zostata otoczona ze wszystkich stron.

Wydarzyto si¢ to noca. Ustyszeli, jak koreanskie czotgi posuwaja si¢ na potudnie,

z positkami nadciagajacymi z potnocy. A ich zostalo zaledwie czternastu. Przed kilkoma
dniami stracili taczno$¢ z pozostatymi, teraz schronili si¢ w okraglej dziurze, ktora wykopali
poprzedniej nocy. Tydzien przedtem miata ich uwolni¢ inna kompania, ale zostali zepchnigci
tak daleko do tytu, ze szansg na ich odnalezienie wlasciwie zmalaly do zera. Podczas
szalenczego odwrotu stracili wigkszo$¢ swoich zasobow zywnosciowych, co gorsza, nie mieli
pojecia, gdzie sami si¢ znajduja ani gdzie sa pozostali Amerykanie.

Wszedzie bylo biato i zimno. Widoczno$¢ nie dochodzita nawet do pot metra. Kiedy

$nieg przestat sypac¢, opadta ggsta mleczna mgla. Wojna wydawata sig¢ czyms
surrealistycznym, tak jakby mieli walczy¢ otuleni kokonem z waty. Wokét stycha¢ byto
przyttumione odgtosy strzatow z broni maszynowej, wiedzieli jednak, ze niesie Smiertelne
niebezpieczenstwo. To byto niesamowite: §wiat wokot spowity byt w migkka biel, a oni
odczuwali paralizujacy strach, w samym $rodku burzy $nieznej pocili si¢ jak myszy. Od czasu
do czasu styszeli tez nawotywania, nie wiedzieli jednak, czy to ich kto§ wota czy kogo$
innego. Wigkszo$¢ z nich, podobnie jak Bobby, wychowata si¢ na filmach ukazujacych druga
wojng §wiatowa, a teraz styszane wysokie tony orientalnego jezyka, przypominajacego
japonski, wyzwalaly w nich przyspieszone bicie przestraszonego serca, jak wtedy, gdy mieli
po dwanascie lat. Tym razem jednak to nie byt film. A ich sierzant nawet nie przypominat
Johna Wayne’a. Ich dowodca byt dwudziestodwuletnim mtodziakiem z Akronu w Ohio,
zonatym zaledwie od roku. Wkroétce stracili wszystko: zywnos$¢, amunicje, wszelkie szansg.

Nawet nie mogli zasygnalizowa¢ swoich pozycji, gdyz natychmiast by odkryto ich kryjowke.



Znalezli si¢ w potrzasku. Jesli rusza do przodu, czeka ich $mier¢; jesli zostana, rowniez czeka
ich $mier¢.

Wtedy okoto pierwszej po poludniu Bobby odezwat si¢ do pozostatych:

— Do cholery z tym wszystkim. Idg ich znalez¢.

Oddat bron koledze 1 wyczotgat si¢ z okopu. Wiedzial, ze nie moze wytknaé¢ gtowy, bo

mu ja odstrzela, wigc caty czas si¢ czotgat. Kiedy tak z wolna posuwat si¢ po $niegu, nagle
przypomniat sobie, co mu kiedy$ poradzit Jimmy przed czekajacymi go zawodami

w wydmuchiwaniu gumy balonowej: ,,Nie patrz na lewo. Nie patrz na prawo. Skup sig.
Spokojnie trzymaj kurs”. Zaczal powtarza¢ w mysli te stowa. Myslat o tamtym dniu,

o balonie, ktory wydmuchal, o oklaskach, jakie dostat... ,,Nie trzas si¢. Skup si¢. Spokojnie,
bez nerwdw. Caly czas tak trzyma;j”.

I podczas gdy on czotgat si¢ cal po calu, zmierzajac po ratunek dla siebie 1 swoich

kolegow zostawionych w okopie, tysiace mil dalej, w ElImwood Springs, klasa maturalna
miala swoje problemy — kogo zapisa¢ w szkolnej ksigdze Who is Who, jakiego koloru ma by¢
oczko w ich szkolnych sygnetach oraz kogo zaprosi¢ na bal abiturientow. W tym czasie jego
przyjaciel Monroe siedzial ze swoja sympatia Peggy w drugstorze, popijajac cherry colg

1 pytat Doca, czy miat od syna jakie$§ wiesci.

Dwadziescia osiem godzin pdzniej, petzajac, mijal w odleglosci szesciu stop czyjes

zwloki, a dwadziescia stop dalej — gniazdo karabindw maszynowych, przy ktorym zasnglo
trzech koreanskich zolnierzy, ktérych nawet nie zauwazyt. Kiedy wreszcie dotart na szczyt
wzgorza, wstat 1 pobiegl, padt i znowu biegt, krzyczac co sit w ptucach: ,,Wio, Siwku,

w droge!” Amerykanie, gotowi strzela¢ do wszystkiego, co si¢ rusza, poznali natychmiast, ze
to nie Koreanczyk, wyszli z ukrycia 1 znalezli go. Prawie odchodzit od zmystow, nie miat
pojecia, co mu przyszto do glowy, zeby wrzeszczec, ale to uratowato mu zycie.

Zanim doprowadzil t¢ kompani¢ do poprzedniej kryjowki, szesciu mezczyzn zdazyto
zamarznac, ale reszte uratowali. Odmowil przyjecia medalu 1 nigdy nie opowiadal o tym
zdarzeniu. Majorowi wyjasnit:

— Woecale nie bytlem odwazny, po prostu batem si¢ tam zosta¢ i umierac.

O maly wtos

Bobby wyszedt z wojska szczesliwy z powrotu do domu, ale niepodobny do dawnego



chtopca, ktory wyjezdzat z Elmwood Springs. Spokojniejszy niz przedtem, bardziej skupiony,
sprawial wrazenie, ze utracit dawna rados¢ zycia. Martwilo to jego rodzicoéw, ktorzy jednak
nic nie mowili na ten temat. Wydawalo si¢, Ze nie ma on ochoty umawiac¢ si¢ z dziewczynami
czy dawnymi przyjaciélmi. W tym czasie Monroe ozenit si¢ z Peggy i zaczal pracowac

w warsztacie wulkanizacyjnym jej ojca. Przyjaciele wybrali si¢ razem kilka razy na ryby i na
kregle, ale przewaznie Bobby siedziat w domu albo szedt do Trolejbusowej Gospody
porozmawia¢ z Jimmym.

Mingtlo parg nastgpnych miesigcy 1 Dorothy zaczg¢ta si¢ powaznie martwic. Zastanawiata

sig, czy on w ogole stanie si¢ na powrot taki jak dawniej 1 czy znajdzie sobie dziewczyng,
ktora bedzie mu si¢ podobata. Wyobrazata sobie, ze gdyby zakochat si¢ w jakiejs$
sympatycznej dziewuszce, to by mu pomoglo. Nie wiedziata o tym, Ze jej syn byt juz
beznadziejnie zakochany 1 jeszcze nie catkiem mu to przeszto. Moze obejrzal zbyt wiele
filmow, ale zawsze mial bujna wyobraznig, ktéra podsuwata mu wyidealizowane wizje
rycerzy w I§niacej zbroi, damy w opatach i szczescie az po grob. Parg razy podkochiwat sig
w kolezankach, ale kiedy skonczyl siedemnascie lat, zakochat si¢ bez pamigci

1 nieszczesliwie. Spalat si¢ w goracym uczuciu. Budzit si¢ z my$la o niej i zasypiat peten
marzen o ukochanej. Nie byto to zadurzenie, ale namigtna, wszechogarniajaca mitos¢,
trawiaca go obsesja. Kochat az do bolu. Wystarczylto, zeby si¢ do niego usmiechneta albo
odezwala w najzwyklejszy sposob, a on delektowat si¢ tym i karmit przez cale tygodnie. Byt
wtedy pryszczatym, niezgrabnym wyrostkiem, a ona dorosta kobieta, ktora skonczyta juz
dwadzie$cia osiem lat. Nikomu o tym nie moéwit, nawet przyjacielowi, musiat wigc cierpie¢
w milczeniu. Jej najdrobniejszy gest potrafilt wprawic¢ go w radosna ekstaze albo stracic¢

w piekielne otchlanie, nawet tego samego dnia.

Panna Anne Hatcher, nauczycielka dramatu o pigknym glosie i tagodnych piwnych

oczach... Panna Anne Hatcher, ktora ztamata mu serce jeszcze w szkole podstawowe;j, kiedy
zareczyta si¢ z Hugh Sparrowem, nauczycielem nauk spotecznych w szkole sredniej. Sparrow
byl niemtodym wdowcem z dwojgiem dzieci. Bobby pracowat wtedy jako bileter w kinie,

a oni wybrali si¢ tam parg razy i Bobby prowadzit ich na miejsce. Nie znosit, jak ten
zazywny, lysiejacy mezczyzna kroczyt przed nig 1 niemal stabo mu sig robito na widok
Sparrowa obejmujacego ja ramieniem, jakby byta jego wlasnoscia. Nienawidzil go szczerze
1 gleboko. Nie ulegato dla niego watpliwosci, ze Sparrow nie miat pojecia, jakim cudownym

byta stworzeniem. Nie mogt by¢ zdolny do takiej mitosci, jaka obdarzat ja Bobby.



Sparrowowi zalezato jedynie na tym, zeby mie¢ matke dla swoich dzieci. Bobby fantazjowat,
ze 1dzie do niej do domu, wyznaje swa mitos¢ 1 prosi ja o rekg. Wyobrazat sobie, ze wyzywa
nauczyciela nauk spotecznych na pojedynek, w ktorym go zabija. Niczego takiego jednak nie
zrobit. Za to, kiedy skonczyt osiemnascie lat, wstapit do wojska. Byleby nie by¢ w poblizu,
kiedy beda brali §lub. Na wojnie myslat o niej przez caty czas. Teraz za$, po powrocie do
domu, zamiast palacej mitosci odczuwat tgpy bdl, kiedy tylko ja zobaczyt albo ustyszat, jak
kto§ wymawia jej imig.

Wrécil wyprany z entuzjazmu do czegokolwiek. Czut si¢ tak jak dawniej, kiedy

w sobotnie wieczory wraz z Monroe’em wychodzili z kina otumanieni po czterogodzinnym
ogladaniu filmow i kreskowek. W porownaniu z filmowym $wiatem ogladanym

w technikolorze §wiat rzeczywisty wydawat si¢ mdly 1 bezbarwny. Rzeczywistos¢
pozbawiona byta tla muzycznego, a ludzie widziani na ulicach nudni i nijacy.

Wydawalo sig, ze znikngta cala magia zycia, on sam za$§ pozostat znuzony i zobojetnialy

na wszystko.

Ale ktorego$ wieczoru Monroe i1 Peggy zabrali go do Polarnego Niedzwiedzia, restauracji
dla zmotoryzowanych, gdzie na wrotkach podjechata do nich Wanda Ricketts

w minispddniczce z fredzelkami, 1 wtedy w oczach Bobby’ego zamigotaly jakies iskierki.

— Kto to jest? — zapytat, gdy dziewczyna oddalita sig.

Peggy wyjasnita mu, ze rodzina Rickettéw sprowadzita si¢ do miasteczka przed kilkoma
laty, ale tez dodata:

— Styszatam, Ze ona jest trochg zepsuta.

— Naprawde? — Zainteresowanie Bobby’ego jakby wzrosto.

Jak si¢ okazato, Wanda zyskata opini¢ femme fatale w kregach szko ty srednie;j

w Elmwood Springs. Juz kilku chtopcéw nosito jej imi¢ WANDA wytatuowane na
ramionach, nie wytaczajac mtodego Dockrilla, ktory zamierzal zosta¢ ksigdzem.

Umawiata si¢ z trzema czy czterema chlopakami w miescie, ale oni nie stanowili Zadne;j
konkurencji dla Bobby’ego, ktdry wyrost na catkiem przystojnego mtodzienca. Wkrétce on

1 Wanda zaczgli na serio chodzi¢ ze soba 1 Bobby’emu z wolna wrocit zapat do zycia,
podobnie jak dawna bujna wyobraznia. Swoim zwyczajem poczal snu¢ romantyczne rojenia
na temat Wandy, ktore z jej rzeczywistym odpowiednikiem niewiele miaty wspdlnego. Przez

dwa miesiace chodzit zaslepiony, uwazajac, ze Wanda wyglada doktadnie jak Marilyn



Monroe, co nie mogto by¢ dalsze od prawdy. Cate podobienstwo sprowadzato si¢ do
tlenionych blond wtoséw 1 tej samej pici. Kiedy przyprowadzit ja po raz pierwszy na kolacj¢
do domu, ona najpierw przylepita gume do zucia do talerzyka, by zaraz potem o§wiadczy¢:
—Ja i cata moja rodzinka mamy bzika na punkcie zapasnikow. Ja z mama uwazamy, ze
Gorgeous George jest tak apetyczny, ze mozna by go schrupa¢ na surowo. Mama twierdzi, ze
on w kazdej chwili moglby zostawia¢ swoje buty przy jej 16zku.

— Naprawde? — zdziwita si¢ uprzejmie Dorothy, starannie ukrywajac zaszokowanie. Doc

1 Matka Smith utkwili spojrzenia w talerzach, ale Bobby, zdajac si¢ nie zauwaza¢ niezrg¢cznej
przerwy w konwersacji, wpatrywatl si¢ w nia z ghupawa mina. Oczywiscie Dorothy nie byta
zbytnio zachwycona Wanda, jednak nigdy nie powiedziata o niej ztego stowa.

Ktoregos dnia Bobby siedziat w Trolejbusowej Gospodzie, jak zwykle rozwodzac si¢ nad
zaletami 1 uroda Wandy, a na koniec spytat Jimmy’ego, co by powiedzial na to, gdyby si¢
pobrali. Jimmy dotychczas nie wypowiadatl si¢ na ten temat, ale zapytany odrzekt:

— Szczerze mowiac, uwazam, ze popetnitby$ wielki btad. Twoi rodzice ci tego nie

powiedza, ale ja nie chcialbym, aby$§ zmarnowat sobie zycie tylko dlatego, ze jaka$ lafirynda
owingta sobie ciebie wokot palca, a ty stracile§ rozum. Zastandéw si¢ dobrze, koles, nad tym,
co robisz; zeby nie byto za p6zno.

Wtedy do zaktadu wszedt fryzjer Ed, zaméwit kietbaske chili 1 usiadt. Jimmy, jeszcze

zanim odszedt przygotowac zamowienie, zdazyt powiedziec:

— Mowig ci, to dziewczyna nie dla ciebie. Sta¢ cig¢ na kogos$ lepszego.

Bobby poczut sig¢ tak, jakby mu wylano kubet zimnej wody na gltowe.

Ale oczywiscie Jimmy miat racj¢. Bobby stopniowo przestawat patrze¢ przez r6zowe
okulary 1 Wanda coraz mniej wydawata mu si¢ podobna do Marilyn Monroe. Zaczat
krytycznie patrze¢ na rodzing Rickettow, na matke, ktora byta starsza wersja Wandy ze
zmarszczkami oraz takimi samymi blond wtosami i wyskubanymi brwiami, ktéra majac
piecdziesiat lat, nadal nosita minispddniczki 1 trykotowe wydekoltowane podkoszulki; na
ojca, ktéry mial brudne paznokcie i czytat ,,Over Sexteen”, niezmordowanie usitujac
podetkna¢ Bobby’emy te lekture; calej reszcie nieudanych braci i siostr Rickettow i... czar
pryst. Perspektywa dozywotniego spgdzania weekendow z ta rodzing ostatecznie go ocucila.
Przedtem Matka Smith w rozmowie z Dorothy zwigzle wyrazita si¢ o rodzinie Rickettow:

— To prostacy, kochanie, najzwyklejsi prostacy.

Ale kiedy Bobby o$wiadczyt matce, ze zerwat z Wanda, nie pytata go, dlaczego.



Ograniczyla si¢ tylko do uwagi:

— Céz, sadze, ze wiesz najlepiej, co robisz.

Kiedy zapytal Monroe’a, co on o tym sadzi, ten odpowiedziat:

— Cieszg sig, ze to stysze. Ja i Peggy nie chcieliSmy ci nic méwi¢, ale dziewczyna jest
ordynarna jak szare ptotno.

Kilka miesigcy p6zniej Wanda, najwyrazniej nie majac ztamanego serca z powodu

zerwania z Bobbym, uciekla z dwudziestopigcioletnim menedzerem Polarnego Niedzwiedzia
1 wkrétce go poslubita.

Dwa tygodnie pdzniej Macky, spotkawszy Bobby’ego u fryzjera, powiedziat mu:

— O maly wlos wpadtbys jak sliwka w kompot, zgadza sig?

Cdz, to byto mate miasteczko.

Tot Whooten znowu w akcji

W piatek, po tym, jak natknat si¢ na Bobby’ego, Macky goraczkowo przegladat magazyn
w poszukiwaniu przedtuzacza o dlugosci pigtnastu stop dla starego Hendersona, kiedy
zadzwonit telefon.

— Tylko odbiorg — usprawiedliwit si¢ 1 podszedt do telefonu. — Sklep zelazny.

To byl Norma.

— Stuchaj, Macky.

— Czes¢, kochana. Moge oddzwonic¢ do ciebie? Mam teraz klienta.

— Poczekam.

— Dobra.

Odlozyt na bok stuchawke 1 wrocit do starego mezczyzny, ktory stat juz przy regatach

1 wyciagal wszystkie sznury, starajac si¢ przeczyta¢ informacje na metkach.

— Na pewno potrzebuje pan przedtuzacza o dtugosci pigtnastu stop? — chciat upewnic sig
Macky.

— Aha, moze by¢ tez dwudziestka. Masz taki?

— Do czego ma stuzy¢?

— Chce wystawic telewizor na ganek, zebym tam moégt oglada¢ mecz pitki nozne;.

— Nie ma pan kontaktu na ganku?

— Ba, gdybym mial, tobym chyba nie szukatl przedtuzacza, no nie?



Macky przekopywat si¢ przez zwoje przewodow.

— Mam dwadziescia pigc.

Stary Henderson nastroszyt sig:

— A ile liczysz za stopg?

— Nie ma zmartwienia. Policz¢ panu za pigtnascie stop. Wydawato mi sig, ze mam gdzies$
te dlugos¢, ale musiatem chyba sprzedac.

— No dobra. Chyba lepiej, jak jest za dtugi niz za krétki, no nie?

— Jak pan mysli, St. Louis ma szans¢ wygra¢ w tym roku?

—Ja wiem... Chyba zeby wszystkich przeciwnikow pierwej szlag trafit.

Macky wyciagnal papierowa torbg.

— Nie potrzebuj¢ zadnej torby — burknat pan Henderson.

— W porzadeczku. W takim razie zyczg mitego dnia.

Staruszek trzasnal drzwiami stanowczo za mocno, tak ze dzwonek przez dluzszy czas
dzwigczat Macky’emu w uszach. Zaczat upycha¢ z powrotem na miejsce sznury 1 przewody,
zastanawiajac si¢ jednoczesnie, ile lat moze mie¢ pan Henderson. Przyjaznit si¢ z jego
dziadkiem, musial wigc mie¢ przynajmniej osiemdziesiatke z oktadem. Wtedy przypomniat
sobie, ze Norma czeka przy telefonie.

— Kochanie, jeste$ tam jeszcze?

— Tak... jestem.

— Przepraszam. Co sig dzieje?

Norma najwyrazniej postanowita by¢ ostrozna. Po znaczacym namys$le wyznata:

— Bylam u fryzjera.

Macky usiadl na stotku za lada. Dzi$ byta umowiona u Tot Whooten. Wiedziat juz, co si¢
szykuje.

— Nie mow ani stowa na ten temat, Macky. Nie chce stysze¢ zadnych uwag na temat
mojego uczesania. Jesli zamierzasz wroci¢ do domu i co$ powiedzie¢ o moich wtosach, to
lepiej nie przychodz.

— Niczego nie powiem. Co ona tym razem ci zrobita?

— I tak jestem wystarczajaco zdenerwowana tym wszystkim bez twoich uwag.

— Norma. Ja nie zrobitem najmniejszej uwagi. Ja nawet ci¢ jeszcze nie zobaczylem.

— Dobrze, ale obiecaj mi... Przyrzeknij, ze nie powiesz ani stowa, bo inaczej

przeprowadzg si¢ do motelu Howarda Johnsona 1 na tym si¢ skonczy.



— Dobrze, Norma, uspokdj sie.

— Mowig powaznie.

— Nie powiem ani stowa.

— Zostawiam ci lunch na stole... Sama bedg w sypialni, na wypadek gdyby$ chciat rzuci¢
jaka$ dowcipna uwagge.

— Norma, w ogoble nie odezwe si¢ na ten temat, okay? Ale zrob przynajmniej jakas drobna
aluzje. Co sig stato?

Nastapito dtuzsze milczenie.

— Prébowaly$my czego$ nowego.

—No i?

Jeszcze dtuzsza chwila milczenia.

— I nie wyszto.

Macky wznidst oczy do nieba.

— O Boze.

— Widzisz, jaki jestes? Wiedziatam, ze tak bedzie. Po prostu nie przychodz do domu, jesli
masz do tego taki stosunek.

— Nie mam zadnego stosunku. Po prostu powiedziatem ,,O Boze”, 1 to wszystko.

— Tak... Ale za to sposob, w jaki to powiedziales... Wiem, ze siedzisz tam i przewracasz
oczami, wigc jezeli rzeczywiscie masz zamiar przyj$¢ do domu, to nie chcg, zeby$ patrzyt na
moje wlosy.

— Norma, a na co mam patrze¢? Czy chcesz, zebym przemawiat do twoich kolan?

— Widzisz? Znowu zaczynasz. Nie mozesz ani chwili wytrzymac bez glupich zartow.
Przydarzyto mi si¢ co$ niedobrego z wlosami 1 potrzebuje twojego wsparcia. Nie musisz mnie
pognebiac.

— No dobrze. Przepraszam. Ale przynajmniej powiedz mi, co prébowatyscie zrobic.

— Puszyste fale.

— Puszyste fale?

— Tak, trwata, tylko troche 1zejsza. To miaty by¢ lekko utrwalone puszyste fale...

—1 co sig¢ stato?

— Nie wiadomo. W kazdym razie wiemy, ze nie byla to lekka trwata.

— Nie martw si¢ tym, kochanie. Odrosna i sieje zetnie, tak jak ostatnim razem...

— Nie trzeba begdzie tego robi¢ — oswiadczyta.



— Nie? Dlaczego?

— Poniewaz, skoro koniecznie chcesz wiedzie¢, ona juz je Scigla.

-0 Jezu.

— Widzisz? Nie mozna ci niczego powiedzie¢, bo zaraz masz do tego negatywne
nastawienie. Najpierw mnie prosisz, zebym ci powiedziala, a potem stroisz sobie zarty.
— Okay, okay, przepraszam. Ale zatozg si¢, ze wygladasz swietnie. — Zamilkl na moment.
— A jak krétko je Scigta?

Po drugiej stronie zalegta cisza.

— Nie moze by¢ catkiem kroétko, co?

— Jest krotko.

— Jak krotko?

— Na mlodego Wtocha.

—Co?

— Tak to si¢ nazywa. Na mtodego Wtocha.

-0 Jezu...

— No wlasnie! Wez sobie swoj lunch. Ja ide do motelu.

— Norma, na lito$¢ boska, nie pojdziesz do zadnego motelu. Zaraz wracam do domu.
Po dziesigciu minutach Macky byt juz w domu, ale Norma nie wyszta z sypialni.

W koncu po wielu namowach stangta w drzwiach. Popatrzyt na nia, ale nic nie powiedziat.
—No 1 co? Nie masz nic do powiedzenia? Wiem, ze wprost umierasz z chgci powiedzenia
mi czego$, wigc ulzyj sobie, no, $miato!

— Wigc... rzeczywiscie sa krotkie.

Norma wybuchngta ptaczem.

— Jestem skonczona... Wygladam okropnie... strasznie... Ja chcg umrze¢. A miatam
wyglada¢ jak Audrey Hepburn... Na zdje¢ciu wyglada to fajnie...

— Kotus, przestan. Jest fajnie.

— Nieprawda, nie jest. Ty tylko tak mowisz, zeby mnie pocieszy¢.

— Wocale nie. Naprawdg mi si¢ podoba.

P&zniej wieczorem, kiedy Norma juz zasypiata, Macky obrocit si¢ do niej 1 powiedziat:
— Kochanie, chce, zeby$ wiedziata...

— Co takiego?

— Ze jeste$ najbardziej seksownym mtodym Wtochem, z jakim kiedykolwiek spatem.



Nastapita chwila milczenia. A potem Norma poklepata go po rece.

— Grazie tante, signore.

Panna Henderson

Bobby w wojsku zdat egzaminy koncowe bedace odpowiednikiem matury i po czterech
miesigcach pobytu w domu nagle zdecydowat, ze chciatby p6js¢ do college’u i zdoby¢
wyzsze wyksztatcenie. Nie wiedzial tylko jeszcze, na jakim kierunku. Przedtem Doc miat
nadziejg, ze Bobby pojdzie w jego $lady i zostanie farmaceuta, ale zwazywszy na to, ze byt
bardzo staby z matematyki i chemii, ta ewentualno$¢ nie wchodzita w rachubg. Zastanawiat
sig, czy nie podjac¢ studidow na kierunku biznes 1 administracja, ale jeszcze nie byt catkiem
pewien tego wyboru. Na tydzien przed wyjazdem siedzial wlasnie na ganku, rozmyslajac na
ten temat, kiedy nagle zobaczyt panng Henderson, swoja nauczycielke z szostej klasy,
kierujaca si¢ z wolna w strong ich domu.

— Jak sig¢ masz, Robercie? — zagadnela go lekko zadyszana. — Twoja matka mowita mi, ze
jestes w domu.

Poderwat sig, nieoczekiwanie ucieszony, ze ja widzi.

— Dzien dobry, pani Henderson. Jak si¢ pani miewa? — przywital ja, proszac, by usiadfa.

— Niezle — odpowiedziala, sadowiac sig¢ na krzesle. — Podobno wybierasz sig¢ na studia?

— Tak, proszeg pani, do stanowego college’u Missouri.

Zaczetla grzebaé w torebcee, najwyrazniej czegos$ szukajac.

— Chciatam wpas¢ do was, zanim wyjedziesz, i da¢ ci maty prezent, ktory nosz¢ od
jakiego$ czasu dla ciebie. Miatam nadziejg, ze ci go wrecze na koniec roku szkolnego, ale ty
wczesniej poszedtes do wojska, wigc pomyslatam sobie, ze wpadne tu 1 dam ci go teraz.
Wreczyta Bobby’emu mata paczuszke zawinig¢ta w wymeczony papier, noszacy widoczne
slady drugiego pozostawania w tym stanie. Bobby nie posiadal si¢ ze zdumienia.

— Bardzo dzig¢kuj¢, pani Henderson.

A kiedy rozwijat paczuszke, powiedziata mu:

— Stuchaj, Bobby, pewnie o tym nie wiesz, ale bytes zawsze jednym z moich ulubionych
uczniow.

— Ja? — zdumiat si¢. — Chyba pani zartuje.

W srodku zawiniatka znajdowata si¢ miniaturowa mapa swiata wyttoczona w skorze,



z dotaczonym napisem: ,,To dla Ciebie. Powodzenia we wszystkim. Panna Henderson”.
Bobby byl wniebowzigty.

— Nie wiem, co powiedzie¢, panno Henderson, oprocz podzigkowan.

— Bardzo proszg.

— Wie pani, zawsze wydawato mi sig, ze jestem raczej zakata w klasie.

Usmiechngla sig.

— Moze nie miale$ najlepszych stopni, trudno tez byto sktoni¢ cig¢ do spokojnego
siedzenia w tawce, ale miale$ co$, czego wigkszo$¢ ucznidow nie miata — dociekliwy umyst.
A tego wlasnie nauczyciel szuka u uczniow: dociekliwego umystu.

Bobby, zaskoczony przyjsciem panny Henderson, nagle przypomniat sobie o dobrych
manierach.

— Och, przepraszam, panno Henderson, moze przyniosg¢ pani mrozonej herbaty albo co$
innego do picia?

— Nie, muszg juz i$¢. Ale, ale... moéwita mi twoja matka, ze nie mozesz si¢ zdecydowac,
co studiowa¢, prawda?

— Tak. Po prostu mam nadziej¢, ze mnie nie wyrzuca.

Pokiwata gltowa.

— Poniewaz byle§ moim uczniem przez dwa lata, wigc niezle ci¢ znam i mysl¢, ze mogg ci
co$ doradzi¢. Wybierz kierunek, ktory rzeczywiscie bedzie ci¢ interesowat. Jesli tak zrobisz,
na pewno dasz sobie radg.

— Dzigkuje, panno Henderson — powiedziat, odprowadzajac ja do wyjscia po schodkach. —
I jeszcze raz dzigkuje za mapg.

Zaczal zastanawiac si¢ nad tym, co mu powiedziala, ale przeciez interesowato go
wszystko, wigc jak tu zdecydowac si¢ na jedna rzecz?

Nadal jeszcze nie byt zdecydowany, kiedy przyjechat na uczelniany campus i raz jeszcze
rozpatrzyl si¢ w mozliwosciach wyboru. Zaskoczyt wszystkich, kiedy zadzwonit do domu
1 powiedziat, co wybrat. Tylko jedna osoba nie byla zaskoczona, panna Henderson. Jej
zdaniem historia Ameryki §wietnie nadawata si¢ na przedmiot studiow Bobby’ego.
Jednakze na wydziale uczu¢ czgsto si¢ zdarza, ze cztowiek nie wie, co jest dla niego
nieodpowiednie, ale tez czgsto nie orientuje sig, co jest dla niego dobre. Bobby zaczat
umawiac si¢ z Lois Scott, studentka drugiego roku anglistyki, ktéra wybrata tez po

prébowaniu wszystkiego po trosze.



Poznat ja przez wspdlnych znajomych i jak si¢ okazato, dziewczyna pochodzita z Poplar
Bluff, mieli wigc mnostwo wspolnych przyjaciot. Jej matka byta nawet kiedy$ gosciem
programu Sasiadki Dorothy, po ktorym wymienity kilka listow. Na pierwszej randce Lois
zabrata go na kort tenisowy, gdzie dostat od niej manto. Byla inteligentna, atrakcyjna, miala

duze poczucie humoru, pigkne rude wtosy 1, co najwazniejsze, szalata na punkcie Bobby’ego.

Nadeszly $wigta Bozego Narodzenia 1955, a 23 grudnia Macky Warren stat dumny

w drzwiach swojego sklepu i machat Lindzie, swojej coreczce, ktdra wraz z szesnastoma
innymi dziewczetami z kursoéw Dixie Cahill, przebrana w kostium 1 obwieszona malenkimi
dzwoneczkami maszerowata przez miasto wprost na §wiateczny program Sasiadki Dorothy.
Wsrod stuchaczy siedziaty juz Norma i ciocia Elner, czekajac wspolnie z Ernestem
Koonitzem i chorem z dzwoneczkami z kos$ciota metodystow. Fryzjer Ed przyrzadzit juz
pierwsza porcje §wiatecznego ajerkoniaku, a Bess i Ada Goodnight, przebrane za Swigtego
Mikotaja 1 Mikolajowa, jak zwykle rozdawaly gwiazdkowe podarki w sasiedniej szkole
podstawowej. W domu stata juz nowa choinka, ubrana tymi samymi co zawsze zabawkami,
a w kazdym oknie wystawione byly te same jak co roku bezowe $wieczniki z kartonu

z niebieskimi plomykami. Na rodzinne §wigta przyjechata tez Anna Lee z dwiema coreczkami
1z mgzem Williamem, ktory jako dermatolog praktykowat obecnie w Seattle w stanie

Waszyngton. Jedyna nowoscia byto to, ze Bobby przywiozt do domu na §wigta Lois Scott.

Uziemiony i nie do pary

Dorothy przekonata si¢ do Lois w okamgnieniu, jak to bywa w sytuacji, gdy wiadomo, ze
wlasnie wchodzi do domu idealna przyszta synowa. Wkrotce Bobby zauwazyl, Ze obie maja
wspolne sekrety. Co wigcej, wszyscy natychmiast polubili Lois: Matka Smith, Anna Lee

1 Doc.

— Nic ponadto — powiedziat nawet Jimmy.

Pod koniec jej wizyty wszyscy byli zgodni co do tego, ze Lois byta dla niego idealna
dziewczyna i ze oboje stanowia idealna pare. Ta podkres§lana przez wszystkich ,,idealnos¢”
w pewnym momencie zacze¢ta irytowac¢ Bobby’go, a nawet przejmowac go strachem.

Woecale nie chciat by¢ w idealnym zwiazku. Marzyta mu sig raczej mitos¢ burzliwa i petna

przygod, taka, jakie ogladatl na filmach. Ona za$, bedac ideatem, sprawiata, ze Bobby czut si¢



nieswojo. Wiedzial tez, ze Lois nie byta typem dziewczyny, ktéra da si¢ zwodzi¢, wigc jak raz
juz si¢ zaangazuje, to na amen. Podejrzewal, Zze jego wlasna matka wezmie raczej jej niz jego
strong. Czut si¢ jak ryba, ktoéra jeszcze chwile moze si¢ popluskaé, zanim ztapia ja na wedke,
czego wszyscy chcieli. Powziat wigc pewna decyzje. Ktéregos wieczoru, zanim Lois wrécita
na noc do akademika, powiedziat, usitujac nada¢ swemu gltosowi najzwyklejszy ton:

— Wiesz, Lois, co$ sobie pomyslatem. Poniewaz oboje wracamy do doméw na lato,
zastanawiam sig, czy nie byloby dobrze, gdybysmy zaczgli tez spotykac si¢ z innymi ludzmi.
Nadal mozemy chodzi¢ ze soba, ale jesli damy sobie troche odetchna¢, bedziemy mogli
przekonac si¢, co naprawde czujemy do siebie.

Odpowiedziala z niezmaconym spokojem:

— Dobrze, Bobby, skoro tak uwazasz.

— Oczywiscie nie musimy — dodat szybko. — To tylko propozycja do rozwazenia.

Zadzwonig jutro — powiedziat jeszcze, kiedy wysiadata z samochodu.

Przeptakata cata noc. A nastgpnego dnia Bobby dostat od niej liscik, ktory przyniosta mu

jej kolezanka z roku, patrzac na Bobby’ego z odraza.

— Masz — powiedziata. — A ja myS$latam, ze jeste$ mity.

Zaraz odmaszerowatla, a Bobby otworzyt koperte 1 przeczytat zwigzty liscik.

Nie dzwon do mnie. I nie pisz. Nie chce Ci¢ widziec.

Lois

Kiedy po powrocie do domu na wakacje Bobby opowiedzial matce, co zaszto, nie
wygladata na zachwycona, ale nie odezwata sig ani stowem. Z jej wygladu wnioskowal, ze
uwazata, iz to jego wina.

Zadzwonit do Seattle, zeby omowic t¢ sprawe z Anna Lee.

— Nie wiem, co si¢ stato Lois. Zachowuje si¢ jak wariatka.

— A co jej zrobites?

— Nic. Tylko powiedzialem, ze powinni$my rozwazy¢ mozliwo$¢ spotykania si¢ z innymi
ludZmi przez jakis czas.

— Rozumiem.

— Nie moge ozeni¢ si¢ z kim$ tylko dlatego, ze podoba si¢ mojej mamie.

— Wiem.



— To ja powinienem powziaé¢ decyzjg, bo to moje zycie.

— Masz racj¢, Bobby. Powinienes robi¢ to, co twoim zdaniem jest dla ciebie najlepsze.

— W kazdym razie chcialbym wyrwac si¢ stad na pewien czas. Czy mogibym przyjechac

do ciebie w odwiedziny?

— Oczywiscie. Wiesz, ze mozesz do nas przyjezdzac, kiedy tylko chcesz, 1 zosta¢ tak

dhugo, jak ci si¢ podoba. Dziewczynki beda zachwycone, ze ciebie zobacza, ja tak samo

1 William tez.

— Dzigkuje c1, Anno Lee.

Bobby spedzit w Seattle caly miesiac. Spotykat si¢ z kilkoma dziewczetami, z ktorymi
poznali go Anna Lee i William; byly to mite i wesote dziewczgta. Szczegdlnie jedna
pielgegniareczka wydala mu si¢ bardzo zabawna. Ale za kazdym razem, kiedy wracat do domu
siostry, czut si¢ samotny, mial zreszta wrazenie, ze oszukal Lois i swoja matke. Ktorej$ nocy
okotlo trzeciej nad ranem obudzil si¢ zlany zimnym potem. Naszta go mysl, ktéra zdata mu si¢
ciezka jak otow. Bo co begdzie, jesli Lois spotkata kogos$ innego, a on straci ja na zawsze?
Ogarneta go taka panika, ze wyskoczyt z 16Zka, ubrat si¢ btyskawicznie 1 wybiegt z domu, by
znalez¢ budke telefoniczna, gdyz nie chcial hatasowa¢ w domu Anny Lee. Biegt ulicami,
myslac tylko o tym, ze musi ja natychmiast naktoni¢ do powrotu. Co on sobie wyobrazat?
Zanim znalazl budke telefoniczna, zobaczyt ja w wyobrazni zamezna, z dwojgiem dzieci,
chociaz nie spotykali si¢ dopiero od kilku miesig¢cy. Zadzwonit do domu jej rodzicéw, kamien
spadl mu z serca, kiedy ustyszat jej glos, przynajmniej miat pewnos$¢, ze nie wyszla jeszcze za
maz za kogo$ innego 1 on nadal miat szans¢. Nie odlozyta stuchawki, cierpliwie wystuchata
jego wyznania, jakim to byt glupcem i ze gotéw jest ozenic sig¢ z nia cho¢by natychmiast, jak
zatluje, ze sprawit jej tyle przykrosci i ze teraz jest pewien jak jeszcze nigdy przedtem. Ale po
tym, jak otworzyl przed nia swoje serce, z jej odpowiedzi tchnat chtéd. Poinformowata go, ze
teraz to ona nie jest pewna swoich uczu¢ do niego i ze niewatpliwie potrzebuje trochg czasu,
aby sobie wszystko przemyslec.

Ogarnat go jeszcze wigkszy strach, ze ja straci. Pedem wrécil do domu Anny Lee, po

ciemku si¢ zapakowat i pojechat natychmiast do Poplar Bluff. Miat wigc to, czego chciat:
burzg¢ uczuc 1 konflikty, tyle ze nie byt to film. I to bylo straszne. Moglby ja straci¢ na zawsze.
Kiedy sobie to uswiadomit, stata mu si¢ drozsza nad zycie. Lois znalazta wakacyjne zajgcie
jako nauczycielka, wigc dwa dni pozniej czekat na nia przed szkota, majac nadzieje, ze na

jego widok zmieni zdanie, tak si¢ jednak nie stato. Oczywiscie byta pigkniejsza, niz ja



pamigtat, wszystko bylo w niej lepsze i bardziej pozadane, niemniej dlugo trwalo, zanim
przekonat ja, ze jest juz innym czlowiekiem, ze jest pewien i nigdy nie zwatpi w swoje
uczucia do niej. Zapomniat o swojej ambicji. Posunat si¢ nawet do tego, ze poprosil matke, by
si¢ za nim wstawita.

— Lois, tu Dorothy — powiedziala. — Wiem, Ze musisz si¢ kierowa¢ wlasnym dobrem, ale

jesli przynajmniej odrobing obchodzi cig¢ mdj syn

— w tym momencie popatrzyla wymownie na Bobby’ego, ktéry stal obok — cho¢ muszg
przyznaé, ze nie jestem pewna, czy powinnas po tym, jak on si¢ z toba obszedt, to przyjdz

1 wez go ode mnie, bo nikt nie ma z niego pozytku, on sam zreszta tez nie.

W koncu wrocita do niego, a on, jak kazdy mezczyzna, w noc przedslubna zastanawiat

si¢, czy dobrze czyni, cho¢ bylo juz za p6zno, zeby si¢ wycofac, wiec tylko rozmys$lat jak
ktos, kto za chwilg rzuci¢ ma si¢ ze skaly. Ale jego wierny przyjaciel miat dla niego parg stow
madrosci:

— Ty dupku — powiedziat Monroe. — To najlepsza rzecz, jaka ci si¢ w zyciu przytrafita.

Mimo to nazajutrz, kiedy Matka Smith zagrata Oto wchodzi narzeczona, a Anna Lee i jej

trzy dziewuszki ruszyty, rozpoczynajac §lubny orszak, Bobby miat ochot¢ rzuci¢ si¢ do okna

1 zbiec. A potem zobaczyt Lois, jak idzie ku niemu. Spogladata na niego u§miechnigta,

a Bobby omal nie zemdlat z wrazenia, kiedy uswiadomit sobie, ze ta pickna kobieta ma zosta¢

jego zona.

Cecil ratuje sytuacje

W 1956 roku Betty Raye urodzita drugiego synka i czuta si¢ szczesliwa, wiodac zycie

matki 1 zony, mimo ze nadal mieszkali w wynajetym domku. Hamm oszczedzatl pieniadze na
zaliczke, by wreszcie kupi¢ ten dom. Wszystko przebiegato wedlug wytyczonego planu, ale
po dwuletniej stuzbie panstwowej w charakterze stanowego komisarza do spraw rolnictwa
stawal si¢ coraz bardziej rozgoryczony i sfrustrowany, widzac, jak drobni farmerzy sa
kompletnie ignorowani. Pojechat do Jefferson City, stolicy stanu, by spotkac si¢

z gubernatorem, ale jak zwykle powiedziano mu, ze gubernatorowi co$ wypadto 1 musiat
zmieni¢ plany. To wydarzylo si¢ po raz piaty z rz¢du. Tego dnia Hamm podszedt blizej pod
ogromny dom gubernatora i zaczat mu si¢ uwaznie przyglada¢. Nie jest taki znowu duzy,

powiedziat do siebie w mys$li. Tego dnia powzial decyzje. Tak dalece mial dos¢ swojej



bezsilnosci, ze postanowit kandydowac z ramienia Partii Demokratycznej na urzad
gubernatora stanu Missouri, mimo ze Betty Raye btagata go, by zarzucil ten pomyst.

Nie tylko Betty Raye uwazala ten pomyst za fatalny. Wszyscy probowali mu go
wyperswadowac, dowodzac, Ze to szalenstwo mie¢ nadziej¢ na wygranie kampanii
gubernatorskiej, kiedy jest si¢ nikomu nieznanym kandydatem, ktéry co gorsza nie ma
pieniedzy, ale on byt juz zdecydowany 1 nie dat si¢ przekonac.

— Betty Raye — powiedziat — kochana, jesli bedziesz mnie wspiera¢ jeszcze ten jeden raz,
obiecujg, ze w razie przegranej zupetnie wycofam si¢ z polityki. Ale przeciez nie moge¢
poddac¢ sig¢, nie podejmujac nawet proby wygrania.

Do niej nalezaloby tylko ustawi¢ si¢ razem z nim i dzie¢mi do zdjgcia. Poza tym nie

bedzie musiata niczego robi¢ ani wystgpowac publicznie. Reszta on si¢ zajmie.

Co miala robi¢? Kochata go. Tak wigc Hamm Sparks stanat do wyborow, majac za

kapitat jedynie dobra opini¢ u farmeréw, nazwisko brzmiace nieco znajomo i chgé¢ do pracy
noca 1 dniem, jesli zajdzie taka potrzeba. Byt przekonany, zZe nie potrzebuje krzykliwych
plakatéw ani nowoczesnych biur do przeprowadzania kampanii wyborczej, z doradcami i tak
zwanymi ekspertami. Powiedzial, Ze jego macierzystym biurem sa boczne drogi i mate
miasteczka w catym stanie. I sam przedstawi ludziom swdj program wyborczy, patrzac im
prosto w oczy 1 moéwiac, jak jest. Powie, ze potrzebuja kogos, kto ujmie si¢ za weteranami,
ludzmi cigzko pracujacymi i drobnymi farmerami.

— Przeciez w naszym stanie — dowodzit — jest co niemiara nieglupich ludzi, ktorzy

potrafia dobrze rozumowac 1 nie da¢ si¢ poprowadzi¢ do urn wyborczych jak cielgta na
postronku, wciagnigte tam przez maching wyborcza. Ja muszg tylko dotrze¢ do nich

1 powiedzie¢ im, w jaki sposdb sa wykorzystywani przez starych wyjadaczy, kierujacych
partia w Kansas City.

Brzmiato to niezle, ale po miesiacu rozjazddéw po catym stanie byt u kresu sit. Wigkszos¢
mieszkancow tego stanu w ogole go nie znala, jezeli wigc czegos nie zrobi, 1 to szybko, nie
bedzie miat najmniejszych szans przebrna¢ choéby przez pierwszy etap wyboréw. Wydat juz
niemal wszystkie wspolne oszczg¢dnosci. Rozejrzat si¢ wsrod znajomych, ktérzy mogliby go
wesprze¢ finansowo, ale na upowszechnienie swojego programu i nazwiska potrzebne byty
fundusze daleko przekraczajace mozliwos$ci finansowe Rodneya Tillmana. Pochtongloby to
wigcej pieniedzy, niz ktokolwiek z jego znajomych mial czy widzial. W kazdym razie tak si¢

Hammowi wydawato.



W tym samym czasie, czterysta mil dalej, w szeSciopokojowym mieszkaniu w Kansas

City, ktore dzielit wraz z matka, Cecil Figgs przygotowywat si¢ akurat do wyjscia do pracy.
Przed toaletka pedantycznie przymocowywat nad czotem tupecik, po czym wpiat w klape
swiezy kwiat i juz byt gotow zaczyna¢ dzien. Kiedy wszedt do swego biura wylozonego
puszystym dywanem, mieszczacego si¢ w domu pogrzebowym, znalazt notatke¢ od swojego
asystenta, informujaca go, ze pierwsze spotkanie zostato przesunigte o dziesie¢ minut. Wziat
lezaca na biurku gazetg. Na ogot od razu zagladat na strony z nekrologami, by sprawdzic¢
swoje ogloszenia, ale tym razem jego uwage przykuto zdjecie Sparksa. Podpis glosit, ze to
jeden z kandydatow ubiegajacych si¢ o fotel gubernatora. Cecil Figgs sadzit, ze Hamm nie
pamigta, jak si¢ spotkali przed czterema laty na pogrzebie Ferrisa, za to Cecil nigdy nie
zapomnial tego spotkania. Kiedy pogrzeb dobiegt konca, Hamm podszedt do niego podczas
okoliczno$ciowego przyjecia, przedstawit si¢ jako maz Betty Raye Oatman, energicznie
uscisnat mu reke i zapewnit go, ze Swietnie wszystko urzadzit. Potem wcisnal mu swoja
wizytéwke, poklepat po plecach 1 powiedziat:

— Panie Figgs, jesli kiedykolwiek zechce pan kupi¢ traktor albo kombajn, to niech pan si¢

do mnie zgtosi. — I oddalit sig.

Cecil oniemiat. Czy Hamm postradat zmysty? Przeciez Cecil byt ostatnia osoba, ktéra
chcialaby kupic¢ traktor. Mial prawo wpas¢ we wsciekto$¢ na tak niedorzeczne posadzenie, ale
w cztowieku, ktory weisnat mu swoja wizytowke, dostrzegl szczeros¢ i uczciwose, wige
zamiast wyrzuci¢ wizytowke, schowat ja do kieszeni. Z niezrozumialego powodu ten prosty
chlopak zrobit na nim wrazenie.

Mimo ze Cecil byt zajety pilnowaniem przebiegu uroczystosci, katem oka obserwowat
Hamma, jak krazy po sali, Zle ubrany w niebieski garnitur, Zle ostrzyzony — pewnie u fryzjera,
ktory strzyze za dwa dolary — ale za to z niezlomna wola przyblizenia si¢ do gubernatora
1jego otoczenia. Oczywiscie Hamma ignorowano bardziej lub mniej otwarcie, a mimo to ten
chlopak nie dawat si¢ zby¢. Tamtego popotudnia zaszto co$ nieoczekiwanego dla samego
Cecila. Jeszcze nie wiedziat, co takiego jest w Sparksie, ale to co$ sprawialo, ze Cecil poczut
do zupehie nieznanej przeciez osoby dziwne uczucia. Zal mu sig¢ go zrobilo, a jednoczesnie
w jakims$ sensie go podziwiat. Moze zauwazyl, ze Hamm stara si¢ ukry¢ fakt, ze rekawy jego
marynarki sa za krotkie, co stawato si¢ widoczne, kiedy wymieniat usciski dtoni, a moze
przypominat mu kogo$, kogo znat za mtodu i darzyt sympatia. Bez wzgledu na to, co nim

powodowato, wtasnie ta dziwna sympatia do Hamma Sparksa sprawita, ze kiedy Cecil



zobaczyl jego zdjgcie w gazecie, w tym samym zle skrojonym garniturze i tak samo kiepsko
ostrzyzonego, postanowit mu pomédc w miarg swoich mozliwosci. A Hamm Sparks akurat
bardzo potrzebowatl pomocy.

W gruncie rzeczy Hamm nie miat statego personelu, zaledwie kilku przyjaciot, ktorzy od
czasu do czasu mu pomagali, oraz Rodneya Tillmana. Jego biuro wyborcze urzadzono

w dawnym sklepiku z lampami, a wyposazenie stanowito biurko, cztery skladane metalowe

krzesetka, telefon i trzy zakurzone lampy, ktore zostaty po dawnym sklepie.

Cecil zadzwonit do Hamma, by si¢ z nim umowié. Trochg si¢ zdziwit, styszac, ze Hamm
tez go pamigta. Cecil nie zdawat sobie sprawy, ze tylko nieliczni potrafili go zapomnie¢. Bo
iluz mezczyzn w Missouri nosi w klapie zywe kwiaty, a na glowie przypink¢ z wloséw

w kolorze korzennego piwa?

Po kilku dniach Cecil wszedl do biura wyborczego, rozejrzat si¢ po obskurnym otoczeniu,
po pokoju, w ktorym panowat nietad, po czym potrzasnal gtowa. Pierwsze stowa, ktore
wyrzekt do Hamma, brzmiaty:

— Kochany, musisz mie¢ lepsze miejsce. — Start dlonia kurz z krzesta, zanim na nim

usiadl, po czym powiedzial: — Jezeli zamierzasz wytrwaé w swoich zamiarach, musisz mie¢
jakie$ przyzwoite lokum do pracy i trochg lepszej reklamy. Otdz ja mam kupe pienigdzy, wigc
jesli naprawde myslisz powaznie o tym stanowisku, mogg ci¢ wesprzec.

Hamm nie wierzytl wlasnemu szczgsciu. Po raz pierwszy w zyciu kto$§ zaoferowat mu
pomoc, zanim jeszcze Hamm poprosit o cokolwiek. Zerwal si¢ z miejsca, okrazyt biurko, by
dojs¢ do Cecila i uscisna¢ mu dton.

— Panie Figgs, jestem powazny jak stan cigzarnej kobiety, a jesli pan mi pomoze, to
przysiggam, ze bedg walczyt do upadiego. Bedeg pracowat bez ustanku.

— Nie watpi¢ — odrzekt Cecil. — Oblicz, ile ci potrzeba, i daj mi znaé. Taki jest Cecil. —
Podnidst sig do wyjscia.

Hamm odprowadzit go do drzwi.

— Niech pan zaczeka. Nie chce pan dowiedzie¢ si¢ czego$ na temat mojego programu
wyborczego?

— Nie, kochasiu — zbyt go Cecil. — Nie znam si¢ na programach. Po prostu dam ci

pieniadze, a zajmowanie si¢ polityka zostawiam tobie.

W taki sposob zaczela sig niewiarygodna przyjazn obu mezczyzn, niepojeta dla nikogo.



Nawet oni sami niewiele z tego rozumieli.

Kiedy wieczorem zajrzal Rodney, jak zwykle przynoszac butelke whisky i dwa papierowe
kubeczki, zastal Hamma u$miechnigtego od ucha do ucha.

— Sie masz Hambo, co jest grane?

— Rodney, wlasnie zyskatem powaznego poplecznika z duza kasa.

— Kto to?

— Cecil Figgs, Krol Pogrzeboéw. Akurat si¢ z nim minale$. Powiedzial, ze zaptaci za cata
kampanig, dostarczy mi wszystkiego, czego potrzebuje. Wiasnie robie liste.

Rodney nie podzielat jego entuzjazmu. Orientowat sig, ile pieniedzy pochlania taka
kampania.

— Wiesz co, koles, zastanawiam sig, czy kto$ ci¢ nie nabral. Nie ma nikogo, kto by byt tak
dziany.

Ale Cecil nie nabral Hamma. I byt tak dziany. Stat si¢ nie tylko Krélem Pogrzebow

w Missouri, ale przez lata dochodzenia do fortuny wykupit wigkszos¢ zaktadow
pogrzebowych w siedmiu innych stanach, a takze otworzyt filie w wielu innych miejscach.
Majac zaktady pogrzebowe i interes kwiatowy, a do tego pie¢dziesiat procent udziatow

w Spotce Obrzeddéw Grzebalnych Wieczny Odpoczynek, stat si¢ cztowiekiem niezmiernie
bogatym i pozbawionym zahamowan w wydawaniu pienigdzy. W jego zawodzie kazda
chwila przypominata o przemijaniu zycia, ktorego nie da si¢ zabra¢ ze soba. Nie miat dzieci,
ktorym moégltby zostawi¢ swoje bogactwo, dlaczego wigce nie wydac tych pieniedzy, chocby
nawet stawiajac na czarnego konia. Co prawda w jego dziataniu graly rolg jeszcze inne

motywy, bylo co$, co chcial dosta¢ w zamian, ale na razie nie chcial niczego zapeszac.

Hamm natomiast byt tak podekscytowany nowa sytuacja, ze az go roznosito. Jedyne,

czego potrzebowal, to parg ogloszen, dobry, popularny zespot country oraz cigzaréwka

z platforma 1 dobrym sprzgtem nagtasniajacym, a gotow byt rusza¢ w droge¢ chocby
natychmiast. Zadzwonit zaraz do Nashville do wuja Betty Raye, Le Roya Oatmana, ktory
miat zesp6t country o nazwie Oracze z Tennessee, 1 natychmiast ich wynajat. Tydzien p6zniej
Hamm Sparks, majac juz cigzarowke z platforma 1 zespot Le Roya, ktory przechrzcil na
Oraczy z Missouri, pozegnal si¢ z Betty Raye 1 z dzie¢mi 1 ruszyt w drogg. Docierali
wszedzie, od smazalni ryb dla weteranow wojennych do wytwornych klubow Etkow, gdzie

spozywano nale$niki na $niadanie, do miejsc zebran kluboéw Kiwanis*, klubéw bingo, a nawet



na zjazdy rodzinne... Wszedzie tam, gdzie zbierato si¢ wigcej niz dziesi¢¢ 0os6b, mozna byto

spotka¢ Hamma Sparksa.

Firma Public Relations Coleman i Barnes zajmowata si¢ wszystkimi ogtoszeniami

doméw pogrzebowych Cecila Figgsa, kiedy wigc Cecil zadzwonit do Artura Colemana, speca
od ogtoszen, ten rzucit sie do telefonu. Cecil byt nie tylko zaprzyjazniony z jego ZonaBipsey,
ale takze zaliczat si¢ do najlepszych klientow.

— Jak si¢ masz, Cecil?

— Dobrze.

— Czym mogg ci stuzy¢?

— Kochany, chciatbym, zeby$ mi wyswiadczyt mata przystuge.

— Juz sig robi. Co to ma by¢?

— Czy moglbys$ dyskretnie sprawdzi¢ jedna osobg i powiedzie¢ mi, co o nim myslisz?

* Kiwanis — amerykanska organizacja, ktorej cztonkowie pracuja spotecznie na rzecz
swego regionu, zajmujac si¢ gtownie dziatalnoscia charytatywna.

— Jasne. Z przyjemnoscia. O kogo chodzi?

— Nazywa si¢ Hamm Sparks 1 ubiega si¢ o urzad gubernatora. Chcialbym mu pomoc, o ile
to mozliwe, ale w ogble nie znam si¢ na polityce.

— Na co mam zwraca¢ uwage?

— Po prostu zobacz, czy mozna co$ zrobi¢, zeby polepszy¢ jego wizerunek publiczny. Ty
si¢ na tym znasz, a ja nie.

Artur zapisat nazwisko.

— Hamm Sparks? Czy to nie ten facet o prowincjonalnym wygladzie, kiepsko ostrzyzony?

— Tak, to ten — westchnat Cecil.

Wiadomosci dobre 1 zle

Po dwoch tygodniach Coleman zadzwonit do Cecila z raportem.
— Sprawdzitem tego go$cia. — Roze$mial si¢. — Trzeba przyzna¢é, ze wybrale$ sobie niezty
kasek, ale przynajmniej to barwna postac¢, to mu trzeba oddac.

— Co, twoim zdaniem, powinien zrobic?



— Szczerze? Nic a nic.

— Nie wydaje ci sig, ze moze powinien dosta¢ odpowiedni garnitur albo nauczy¢ si¢
poprawnie mowic¢?

— Nie, z punktu widzenia spotecznego odbioru lepiej bedzie nie majstrowac przy jego
wizerunku publicznym. Ten facet jest surowy, ale to naturszczyk, a jesli zacznie si¢ co$
W nim zmienia¢, pogubi sig.

— Radzisz wigc niczego nie zmieniac?

— Niczego. On kieruje si¢ instynktem 1 moze si¢ podobac taki, jaki jest. Jesli chodzi

o cato$¢, ma swoje plusy — dwojka dzieciakdw, mita zonka, typ kurki domowej, nie
wtracajacej si¢ w sprawy meza... Ale tak naprawdg, Cecil, czy ty wierzysz w to, ze ten facet
moze stanowi¢ jakiekolwiek zagrozenie dla Wendella Hewitta? Chyba nie, co?

— Céz, w kazdym razie dzigkuj¢ ci.

— Zawsze do ustug. Ale tak z ciekawosci pytam, powiedz mi, co ci¢ sktonito, zeby
popiera¢ akurat tego kandydata?

Cecil odpowiedziat zgodnie z prawda:

— Kochany, nie wiem i sam chciatbym to wiedzie¢. Moze mam jakie$ przeczucie.

Wendell Hewitt, z pewnoscia wybraniec ogdtu, prowadzit w rankingu popularnos$ci od
pierwszego dnia i utrzymywatl t¢ pozycje przez caly czas. Wysoki (sze$¢ stop dwa cale),
towarzyski, nie stroniacy od kieliszka, w dodatku kobieciarz byt nie tylko mocno osadzony

w polityce, ale tez uwazany za wolnomysliciela. Najwazniejsze, ze byt powszechnie lubiany.
Jednakze stanowi notable partii demokratéw nie darzyli go zbytnia sympatia i nie popierali.
Woleliby kogos ze swoich szeregdow, kogo mogliby kontrolowa¢, a Wendell Hewitt raczej si¢
do tego nie nadawal. Uwazali go za wolnego strzelca. Mieli swojego cztowieka: byt nim Peter
Wheeler, bogaty, wyksztatcony, ale raczej bezwolny cztonek kierownictwa towarzystwa
ubezpieczeniowego z Kansas City. Tu rysowata si¢ pewna trudnos$¢: ich cztowiek byt zbyt
bezbarwny, by méogt wygra¢ z kims tak popularnym jak Wendell. Szef partii, Earl Finley,
uwazat po cichu, ze dobrze bytoby jako$ wyeliminowa¢ Hewitta z konkurencji. Miesiac
pozniej ich modty poparte tysiacem usciskow rak zostaty wystuchane. Cudownym
zrzadzeniem losu zdjgcie Wendella opuszczajacego motel z pania, ktdra na pewno nie byta
jego zona, ukazato si¢ w ,,Kansas City Star”. Przedrukowaly je wszystkie stanowe gazety.

Ekipa Wendella 1 on sam uwazali, ze to robota republikanow, ktorzy zastawili na niego sieci,



niemniej zrobit dobra ming do zlej gry, nie kajat si¢ ani nie probowatl wytga¢. W swym
telewizyjnym wystapieniu oswiadczyt:

— Z powodu ostatnich wydarzen zmuszony jestem wycofa¢ swoja kandydature w wyscigu

do fotela gubernatorskiego, poniewaz musz¢ przyznac, ze jesli moi przeciwnicy beda uciekaé
si¢ do tak niskich metod 1 tapa¢ mnie na przyngte pigknych blondynek, panie i panowie, dam
si¢ ztapa¢ za kazdym razem.

Po wyeliminowaniu Wendella Pete Wheeler byt juz o krok od zwycigstwa. Albo tak si¢
tylko mogto wydawac.

Earl Finley i jego paczka nie traktowali Hamma Sparksa powaznie. Byt dla nich
samozwanczym marzycielem, domorostym filozofem, ktoremu wydawato sig, ze swoim
medrkowaniem prezentowanym w catym stanie na tle §piewu country utoruje sobie droge do
gubernatorskiego fotela. Ale przez ten czas, liczony w tygodnie, kiedy cata ich uwaga
koncentrowata si¢ na wyeliminowaniu z gry Hewitta i wypromowaniu Pete’a Wheelera,
Hamm Sparks przemierzyt caty stan, docierajac ze swoja maskarada do najodleglejszych
zakatkow 1 zapadtych dziur.

Hamm wszedzie méwil mniej wigcej to samo, ale kiedy przemawiat do rolnikéw lub
ubozszych mieszkancow miast, jego zaangazowanie stawato si¢ bardziej widoczne. Kiedy
zaczeta rosnac liczba jego zwolennikéw, zaniepokojony tym Earl Finley wystat cztowieka

z kamera, by przekonac sig, do jakich to diabelskich sztuczek ucieka si¢ rywal. Cztowiek ten
dotaczyt do spotkania wyborczego 1 sfilmowat je takie, jakie si¢ odbyto pod miasteczkiem
Cooter w Missouri, niedaleko granicy migedzy Tennessee 1 Arkansas. Co mogli chtopaki
zobaczy¢ na tym filmie? Rolnicze, przykurzone miasteczko, siedemdziesig¢ciu, moze
osiemdziesig¢ciu ludzi zgromadzonych wokot platformy cigzarowki, na ktorej stat Hamm,
przemawiajac przez kiepskiej jakosci mikrofon. Kiedy dochodzit do sedna albo dodawat jakis$
zart, za kazdym razem na wiwat rozlegat si¢ dzwick dzwoneczka, jakie zawiesza si¢ krowom
na szyi. Zebrani stuchali go jak urzeczeni. Mgzczyzni w roboczych kombinezonach

1 czapkach typu John Deere, kobiety w bawetianych sukienkach i stomkowych kapeluszach
na glowach $mialy si¢, kiwajac glowami na znak, ze zgadzaja si¢ z kazdym jego stowem.

— Stuchajcie, ludzie — mowil. — Nie zamierzam otumania¢ was jakimi$§ wygibasami
jezykowymi, bo zreszta bym nie umial. Na to trzeba by¢ prawnikiem, poza tym uwazam, ze
kazdy Amerykanin zastuguje na to, by mu prawd¢ wytozy¢ prosta angielszczyzna, zrozumiata

dla kazdego.



Nie tudzcie sig, bonzowie chca, zebyscie gtosowali. Beda si¢ do was usmiechac,

przymila¢, obiecywa¢ mitos¢, szacunek 1 postuszenstwo. Bo chca was zaciagna¢ do ottarza.
Ale powinni$cie tez wiedzie¢, jak o was mowia za zamknigtymi drzwiami. Mysla, Ze jestescie
ghupi. Ze uwierzycie we wszystko, co sie wam powie. Mysla, ze wszystko im wolno

1 wszystko im ujdzie na sucho. Pamigtam, jak sam dorastatem na wsi. Moja matka otwiera
spizarke, a tam chmary moli zjadajacych nasze ziarno i make. Wotata wtedy: ,,Ociec,

w spizarce jest pelno moli!” Ot6z w ciagu ostatnich kilku lat odwiedzalem czgsto stolicg stanu
1 zobaczytem, jak ta banda przejada podatki, ktére im ptacimy. Wigc powiem wam, ludzie, ze
W naszej stanowej spizarce juz jest pelno szkodnikéw. Pozbede si¢ ich, jesli mnie
wybierzecie. Wszystkie dodatkowe fundusze wycofam z budzetu i zwrdce ludziom pracy, bo
to wasze cigzko zapracowane pieniadze. W domu gubernatora nie bedzie optacanych
kucharzy, ktorzy by przygotowywali wymyslne dania, jakie$ kotleciki jagnigce i inne frykasy
podawane na srebrnej zastawie. Mnie wystarczy poczciwy amerykanski hamburger.

Moj przeciwnik, pan Peter Wheeler, powiada, ze jego rodzina ma dtugi rodowod.

W porzadku. A czyja nie ma? Och, moze nie mam wywiedzionego drzewa genealogicznego

1 nie zaprasza si¢ mnie na ich wytworne herbatki. Ale za mna stoi moja matka i moj ojciec.
Tak samo jak za wami wasze matki 1 ojcowie, ktorzy wam przekazali, co mieli najlepszego.
Wiem, Ze ta banda z Kansas City, wystrojona w futra i brylanty, jezdzi limuzynami do
murowanych kos$ciotéw za milion dolarow. Ale powiem wam tak: niewazne, czy wyborca jest
chudy czy gruby, czyjego skarpetki pasuja do butow 1 czy pali skrety czy gotowe kupne
papierosy. Niewazne, czy stucha Grand Ole Opry i czy pije kawe ze spodka... Ba, nie ma
znaczenia, czy nosi jedwabne gatki czy tez zrobione z workdw po mace. — W tym momencie
publiczno$¢ gtosno si¢ $miala 1 bita mu brawo. — Prawo glosu to nasz skarb. Glos oddany
przez moja czy wasza matke, ktora chodzi do drewnianego, rozwalajacego si¢ kosciolka, liczy
si¢ tak samo jak gtos bogacza. Czasem stysze, jak jeden z drugim moéwi: ,,Wszystko jedno,
czy zaglosuj¢ czy nie, bo 1 tak wszystko jest z gory ustalone”. Racja, wszystko jest ustalone.
Ustalone jest to, ze wygra ten, kto dostanie najwigcej gloséw. Wigc potrzebne mi sa wasze
glosy. Nie bede was oktamywat. Moglbym wystgpowac z ramienia jakiej$ bogatej grupy
interesoOw, ktéra by mnie popierata, i miatbym si¢ znacznie lepiej. Ale tego nie robig.
Dlaczego? Bo nie chce by¢ niczyim dtuznikiem, tylko waszym. Dzi§ proszg was, by$cie mi
co$ dali, co§ w rodzaju pozyczki. Co moge zaproponowaé w zamian? C6z, nie mam wiele.

Nie posiadam domu, samochdéd mam niesptacony. Nie moge wam dac swojej zony. Ale moge



wam da¢ swoje stowo. Stowo, ze jesli wybierzecie mnie na gubernatora, bede¢ dla was
pracowat. I chcialbym, zebys$cie mnie trzymali za stowo. Odptace si¢ wam — nowymi
prawami, nowymi drogami, szkotami, stupami elektrycznymi.

Kiedy Oracze z Missouri grali, ludzie Finleya patrzyli, jak wszyscy farmerzy, jeden za
drugim, podchodzili kolejno do beczutki z napisem ,,Kontrola antyszkodnikowa Hamma”

1 wrzucali do niej pieniadze, wymieniajac usciski dtoni z Hammem Sparksem. Kiedy
zgaszono $wiatta i wylaczono projektor, Earl usmiechnat si¢ do siebie.

— Ten facet to idiota. Pobijemy go jego wlasna bronia.

Nastgpnego dnia dla Pete’a Wheelera zostata wynajg¢ta wielka kapela dixielandowa,

najlepsi ludzie z branzy rozrywkowej z Hollywood i Nowego Jorku, ktorzy mieli wystgpowaé
wszedzie tam, gdzie zbierano fundusze na jego kampani¢. Na wystawnym obiedzie pod
hastem ,,Pete Wheeler na gubernatora” wystapita nawet sama Kate Smith, ktora sprowadzono

samolotem z Nowego Jorku, by od$piewata God Bless America.

Nastgpne przedstawienie

Widzac te wszystkie przyjecia 1 szastanie pienigdzmi na kampani¢ Petera Wheelera,

Hamm zaczat si¢ powaznie martwi¢. Pamigtat swoja obietnice dana Betty Raye, ze si¢ wycofa
w razie przegranej, tym bardziej wigc desperacko postanowit walczy¢ do upadlego. Po
przeszto tygodniowej nieobecnosci wrocit do domu o trzeciej nad ranem 1 zaczal budzi¢ Betty
Raye, tak jednak, by dziecka nie wyrwac ze snu.

— Kochanie. — Potrzasnat nig. — Zbudz sig.

Otworzyta oczy.

— Cze$¢... Ktora godzina?

Usiadt na t6zku.

— Po6zno. Ale muszg z toba porozmawiac.

— Co sig stalo? Czy to co$ ztego?

— Nie.

Wstala i zapalita $wiatto.

— Moze chcesz co$ zjes¢?

— Nie. Zatrzymali$my si¢ po drodze z chtopakami i co$ tam przekasilisSmy.

Siggneta po okulary 1 zatozyta je, by mu si¢ uwaznie przyjrze¢. Domyslita si¢ z wyrazu



jego twarzy, ze co$ jest nie tak.

— O co chodzi?

Westchnat.

— Wiesz, kotku, ze nigdy nie chciatem ci¢ w to mieszaé. Ale teraz jestem zmuszony.
Potrzebuje twojej pomocy.

Nigdy przedtem o nic jej nie prosil, z jednym wyjatkiem: Zeby za niego wyszta, wigc
musiato to by¢ co§ powaznego. Zrobito jej si¢ go zal, ujeta go za reke. Po chwili wahania
wyznal:

— Bardzo niechgtnie ci¢ o to prosze... ale takie pieniadze rzucono teraz na kampani¢

Petera Wheelera, ze naprawdg jestem w kropce.

— A co ja mogg zrobi¢?

— No wigc, jak powiedzialem, bardzo niech¢tnie cig o to prosze, ale z rozmowy

z chlopakami wynikto, ze twoja mama i Oatmanowie sa tak bardzo popularni, ze gdyby$ byta
razem ze mna na tych spotkaniach, tak zebym mogt cie¢ przedstawié, to by mi pomogto.
Nagle w sasiednim pokoju zaczeto ptakac¢ niemowlg. Betty Raye wstata z 16zka, a Hamm
podazyt za nia.

— Nie musiatabys$ niczego robi¢, tylko siedzie¢ tam ze mna, kotus, nie musiatabys Spiewac
ani nic z tych rzeczy. A ja znacznie wigcej czasu sp¢dzatbym z toba 1 z dzie¢mi... Tylko na

troche...

Szostego kwietnia Sasiadka Dorothy zakomunikowata swoim stuchaczom, ze jej ksiazka
kucharska z przepisami na desery dotarta az do Lake Martin w Minnesocie.

— Pani Verna Prodgen pisze: ,,Droga Sasiadko Dorothy, przesytam Ci przepis na
przektadanca nazywanego przez niektorych ciastem Minnehaha, ale cho¢ podobne do
Minnehahy, jest od niego jeszcze lepsze. My, mieszkancy prerii w Minnesocie, nazywamy ten
wypiek ciastem prerii”. Dzigkujemy ci, Verno, zwlaszcza ze jakkolwiek je nazwiemy, jest
naprawdg swietne. Co tam jeszcze, aha, zadzwonita Tot Whooten, ktora prosi, abym oglosita,
ze jej salon zostanie ponownie otwarty we §rode. Jak juz wam méwitam, zdarzyto si¢ u niej
krétkie spigcie spowodowane wybuchem suszarki, na skutek czego musiata w catym domu
wymieni¢ przewody elektryczne, co trwato dtuzej, niz mozna byto si¢ spodziewaé. Chciatam
wam rowniez powiedzie, ze z prawdziwa przyjemnoscia zobaczyliSmy dzi§ w gazecie

zdjecie naszej Betty Raye z Hammem juniorem, ktory wyrost juz na sporego chiopczyka.



Wydaje sig, jakby to byto zaledwie wczoraj, kiedy jeszcze chodzita tutaj do szkoty $rednie;.
Dwa lub trzy tygodnie p6zniej do nastepnego etapu kampanii wyborczej ruszyta cata
karawana ztozona z cigzaréwki z platforma, wytadowanej sprzetem nagtasniajacym,
drewnianymi skladanymi krzesetkami i transparentami z napisem: HAMM SPARKS NA
GUBERNATORA, oraz trzech samochodéw: w jednym jechat Le Roy i1 Oracze z Missouri,
w drugim Hamm z wybranymi kumplami, a w ostatnim Betty Raye, Hamm junior i niemowlg.
Jesli chodzi o Betty Raye, bylo to ostatnie miejsce na §wiecie, w jakim chcialaby si¢ znalez¢,
ale nadal nie potrafita niczego odmowi¢ me¢zowi. Wedrowali wzdhuz 1 wszerz catego stanu,
z poinocy na potudnie, robiac czasem po sze$¢ albo 1 siedem przystankdéw w ciagu dnia.
Nawet dla m¢zczyzn byl to meczacy program, a co dopiero mowic o Betty Raye, ktora przez
caty czas musiala tez zaymowac si¢ dwojgiem dzieci. Nic wigc dziwnego, ze pod koniec
tygodnia byla kompletnie wyczerpana. Hamm jednak dotrzymywat stowa. Betty Raye nie
musiala robi¢ nic wigcej, jak tylko siedzie¢ z boku na krzesetku, u§miechac si¢ i machac
zebranym, kiedy ja przedstawiat jako swoja zong 1 jednoczesnie corke Minnie Oatman,
wielkiej gwiazdy gospel, co zawsze wywolywato spodziewany entuzjazm.

Bez stowa skargi odgrywala swa rolg, ale po tygodniu, podczas przemawiania w Clark
County, przebrata si¢ miarka. Nagle, bez zadnej zapowiedzi, w srodku swego przemoéwienia
Hamm zrobil malefka pauze 1 wyznat:

— Wiecie, ludzie, ja mam szczeg6lny sentyment do tego miejsca w Clark County.

Niedaleko stad spedziliSmy z Zong swdj miesiac miodowy. — Potem obrocit si¢ do niej 1 dodat
jeszcze: — Mozna by wigc powiedzie¢, ze maly Hamm Sparks junior pochodzi z Clark
County. — A jakby tego nie byto dos¢, starajac si¢ przekrzycze¢ gwizdy i pohukiwania,
dorzucit na koniec: — Cata przyjemnos¢ po mojej stronie, zapewniam was.

Betty Raye chciata si¢ zapas¢ pod ziemig. Kiedy dotarta do samochodu, wybuchneta
ptaczem — nie wiedziata, czy to ze zmeczenia, czy tez ze wstydu. Hamm nie spodziewat si¢
takiej reakcji, byt zaskoczony.

— O co chodzi? — zapytat.

— Dlaczego to powiedziales?

— Co powiedziatem?

— O naszym miodowym miesigcu. Wszyscy na mnie patrzyli i $miali si¢. Gdyby to

jeszcze byla prawda.

Chichoczac, wgramolit sig na siedzenie obok niej.



— Daj spokoj, kotus. Nie badz taka. Nikt si¢ z ciebie nie wySmiewat. To byt tylko

niewinny zarcik, nic wigcej, chciatem trochg rozweseli¢ ludzi. Oni lubia mysle¢, ze miejsce,
gdzie mieszkaja, jest wyjatkowe. Ale nikt si¢ nie $§mial z ciebie, zabko. — Objat ja 1 pocatowal.
— Poza tym, jakby si¢ tak dobrze zastanowi¢, przeciez moglaby to by¢ prawda.

Niemowle zndéw zaczgto ptakac.

— No widzisz, kochanie, przestraszyla$ nasze malenstwo. — Opuscil szybg 1 zawotat: —
Chodz tu na chwilg, Hamm junior, daj mamie buzi i powiedz, zeby przestata ptakaé.

Hamm junior, ktéry w wieku pigciu lat stawat si¢ juz takim samym czarusiem jak jego

tata, podpelzt do nich, objal matke za szyj¢ 1 wycisnat na jej policzku sze$¢ rzetelnych
pocalunkow. Co miata zrobi¢? Przegtosowali ja.

A poniewaz ryzykowny zart Hamma wywotat taka wesotos¢ w Clark County, zaczat go
powtarza¢ wszedzie tam, gdzie zawitali przez nastgpne dwa tygodnie. Po jakims$ czasie
Rayford Fusser, basista Oraczy z Missouri, ktory nie grzeszyt zbytnia bystroscia, zapytat Le
Roya:

— To ile miesigcy miodowych spedzit ten facet?

Wielonaktadowe gazety, przeciwne jego kandydaturze, nadawaty mu rézne niepochlebne
przydomki, jak ,,Szkodnik w spizarni”, ,,Chamski Hamm”, a czasem nawet ,,Miodowy
Hamm”, nic to jednak w poréwnaniu z przezwiskami, jakimi obrzucali go ludzie Earla
Finleya, kiedy zaczeta rosna¢ liczba zwolennikow Sparksa.

W miarg jak zblizal si¢ dzien wybordw, jego przeciwnicy, chcac da¢ przeciwwage
obiegowej opinii powtarzanej przez Hamma, ze Pete Wheeler jest niczym wigcej jak synem
bogacza, dodali mu nowy epitet: ,,Przyjaciel matego”. Hamm jednak byl madrzejszy, niz
mysleli. Poszedt do stacji telewizyjnej nadajacej program na caly stan i ztozyt os§wiadczenie
przed kamerami:

— Wiecie, ludzie, ze na ogot staram si¢ pozostawac¢ w przyjaznych stosunkach ze swoimi
przeciwnikami. Ale kiedy pan Peter Wheeler powiada, Ze ,,stoi za malym”, musze
zaprotestowac. Bo wiecie, panstwo, w Ameryce nie ma czegos takiego jak maty mezczyzna
czy mata kobieta. Zgodnie z konstytucja wszyscy jestesmy rowni. Moze nie jestem tak bogaty
jak 