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Pomimo oslepiajacego stonica Agnes z wprawa prowadzita samochéd po
wyjatkowo niebezpiecznej, gorskiej drodze. Jej twarz nie wyrazata zadnych emocji.
Obok niej, ze stuchawkami do empetrdjki na uszach, siedziata jej dwunastoletnia corka
Lise, podrézujac po swoim muzycznym Swiecie. Na tylnym siedzeniu range-rovera
blizniaki doszty w koncu do porozumienia w sprawie wyboru jednego sposrod
dwunastu filméw na DVD. W samochodzie zapadta wreszcie cisza i Agnes zatopila sie
w myslach.

Gdy w Zielone Swiatki planowata wyjazd w Alpy Wysokiell, jej zycie toczylo sie
spokojnym rytmem. Od czternastu lat poswiecata sie dla rodziny, szczeg6lnie dla meza,
bez szemrania wypetniajgc obowigzki cigzace na matzonce btyskotliwego biznesmena.
Do tej roli wychowali jg rodzice, a ona naturalnie uwierzyta, ze jest do niej stworzona.
Od najmtodszych lat uczyla sie regut zycia towarzyskiego. Dorastala w eleganckiej,
zachodniej dzielnicy Lyonu, zamieszkanej przez prawnikow, lekarzy i
przedsiebiorcow. Wszyscy oni obracali sie we wtasnym gronie i obnosili z oznakami
szczescia, jakie powinien im da¢ sukces zawodowy. Agnes byla corka notariusza,
miala bajeczne, kolorowe dziecinstwo, tym bardziej, ze matka nie pracowata i
zajmowala sie corka, otaczajac ja troskliwg opieka. Jej obecnos¢ byta mita, przydatna
i nigdy nie ucigzliwa. Gdy wiec Agnes poznata Floriana Daurela, ani przez chwile nie
brata pod uwage mozliwosci, ze jej malzenstwo mogloby nie powieli¢ schematu
malzenstwa jej rodzicow. Wyszta za maz z mitosci i spelniata swoj obowigzek zgodnie
z zasadami, ktore jej wpojono.

Agnes interesowata sie ludZmi, w ktérych towarzystwie bywala, i nigdy nie
zapominata o niczyich urodzinach. Obdarzona fenomenalng pamiecig, zapamietywata
anegdotki, ktére w stosownym momencie wykorzystywata w rozmowie. To robito
wrazenie, zwlaszcza ze zazwyczaj Agnes widywata ludzi tylko raz czy dwa razy w
zyciu, na wernisazu lub gali charytatywnej. Do perfekcji opanowata sztuke
podejmowania gosci. Jej stynne w lyonskim towarzystwie obiady czwartkowe byly
tego najlepszym dowodem. W dodatku byta nie tylko perfekcyjng paniag domu, ale tez
Swietng kucharka. Mieszkanie panstwa Daurelow na pierwszym pietrze mieszczanskiej
kamienicy w szostej dzielnicy uwazano w zamknietym kregu elit Lyonu za wzor
doskonatosci.

Agnes rzucita okiem w lusterko wsteczne, zeby upewnic sie, czy Louis i Augustin
wcigz sa pochlonieci filmem. Byla wdzieczna Johnny’emu Weissmullerowi,
Tarzanowi, cztowiekowi malpie i jego szympansicy Cheecie za zainteresowanie, jakie



wzbudzali u jej dzieci. Odruchowo przejrzata sie w lusterku. Ani jeden niesforny
kosmyk nie burzyt fryzury, réwno obciete blond wlosy przytrzymywata dyskretna
opaska w kolorze lilaroz; zaden grymas nie znieksztatcat ust podkreslonych delikatnym,
blador6zowym blyszczykiem; ani jedno, nawet najmniejsze, drgnienie nie poruszato
sznurem perel zawieszonym w wycieciu jedwabnej bluzki w kolorze kosci stoniowej;
nic w jej twarzy nie zdradzato oznak niepokoju, nic, oprocz zamglonych smutkiem
btekitnych oczu, wpatrzonych w droge.

Tyle sie zmienilo od Zielonych Swiatek... Florian od trzech tygodni byt calkowicie
pochtoniety swoja sytuacja zawodowa, ktéra nurtowata go do tego stopnia, ze zamknat
sie w sobie i popadl w osobliwe milczenie. Agnes wielokrotnie probowata z nim
porozmawiac. Ale on w mniej lub bardziej delikatny sposdb dat jej do zrozumienia, ze
nie powinny jej obchodzi¢ jego problemy. Agnes nie poznawala go. Jej maz
odpowiadal idealowi, o jakim zawsze marzyla. Razem tworzyli idealng pare. I nagle
zdala sobie sprawe, ze jej szczeScie bylo tylko iluzjq, Ze zbudowata zycie na wudzie.
Wbrew temu, co dotychczas sadzita, nie tworzyli z Florianem zgranej ekipy; w
rzeczywistosci on sam byt sobie sterem, zeglarzem i okretem. Jego kariera to jego
sprawa. Egoista! Udzial Agnes okazal sie ograniczony do minimum. Poczuta sie
wywlaszczona. Dzien wczeSniej, podczas kolacji ze znajomymi bankierami i para
wiascicieli stawnej galerii, Florian utwierdzit ja w tym przekonaniu. W lekcewazacych
stowach zrobit jej niewyobrazalny dla pani domu afront.

— Jutro wyjezdzam z dziecmi do ciotki Aude — oznajmila z niewzruszonym
spokojem, ktadac sie do t6zka.

Florian puscit jej stowa mimo uszu. A gdy nazajutrz Agnes obudzita sie wczeSnie
rano, jego juz nie bylo w mieszkaniu. Rozumiata to jako ucieczke. Nie probowata
skontaktowac sie z nim przez telefon ani zmieni¢ swojej decyzji. Moze dzieki temu
Florian zda sobie sprawe z konsekwencji takiego postepowania. Liczyla na to dla
dobra wszystkich. Bo tym, co charakteryzowalo Agnes Daurel, byla sita charakteru. I
cho¢ potrafita ustepowa¢ w wielu sprawach, nie zgadzata sie na kompromis, gdy w gre
wchodzita jej koncepcja matzenstwa. U jego podstaw lezaly mitos¢, wzajemna pomoc,
szacunek i wsparcie. Nalezalo przywota¢ Floriana do porzadku. Agnes zamierzata dac
mu troche czasu do namysty, zeby zrozumiat swoj btad.

Ciotka Aude, siostra matki Agnes, prowadzita hotel w wiosce Chameyer-les-
Alpes, gdzie Agnes spedzita najpiekniejsze lata dziecinstwa. Przyjezdzata na wakacje
do babci, mamy swojej mamy. Luna Saint-Alban byla osoba, ktéra wywarla bez
watpienia najwiekszy wplyw na zycie Agnés. Zywiolowa i nieobliczalna ciotka Aude
nie zwazala na konwenanse, byta jak wolny elektron w rodzinie, ktéra jednomyslnie
uwazala ja za dziwaczke. Wiele lat temu cztonkowie rodziny Saint-Alban umiescili ja,
zagorzala feministke, na czarnej liscie. A Agnés zgodnie im wtorowata. Ciotka nie
pasowata do wizerunku, z ktérym mogtaby sie identyfikowac. Daurelowie byli u niej



trzy razy z wizyta, z czystego poczucia obowigzku. W maju Agnes zadzwonita do ciotki
z okazji jej szeScdziesiatych szostych urodzin i uzgodnity, ze rodzina Daurelow
przyjedzie w odwiedziny pod koniec czerwca. Poprzedniego dnia, po wyjsciu gosci,
Agnes zatelefonowala, zeby zapyta¢, czy moze przyspieszy¢ przyjazd o tydzien. Ciotka
zradoScia sie zgodzita.

Lise siedziata na siedzeniu pasazera i na kazdym zakrecie zotadek skrecat jej sie w
supet. Film skonczyt sie i bliZzniacy ktocili sie teraz o pilot do odtwarzacza DVD.

— Prosze was, nie ktoccie sie.

Glos Agnes nie przywrocit spokoju. Sytuacja wymkneta sie spod kontroli. Augustin
ugryzt brata w reke, Louis mu oddat.

— Jezeli nie przestaniecie, nie dostaniecie deseru.

Ostrzezenie pozostato bez odzewu, krzyki sie wzmogty.

— Takimi argumentami do gnomoéw nie przemowisz — powiedziata Lise, ktora robita
sie coraz bardziej zielona.

— Masz racje — przyznata Agnes i zmienita strategie. — Jezeli sie nie uspokoicie,
bedziecie spa¢ w pokoju razem z ciocig Aude.

Przez krotka chwile sadzita, ze wygrata partie. Ale gdy w lusterku wstecznym
napotkata buntownicze spojrzenie Augustina, zrozumiata, ze zwyciestwo bylo
krotkotrwate.

— Akurat.

W chmurze pylu range rover zatrzymat sie na poboczu. Lise pospiesznie wysiadta z
samochodu, Agnes odwrdcita sie do Augustina.

— Nie tylko bedziesz spal w pokoju z ciocig Aude, ale jezeli natychmiast sie nie
uspokoisz, ciocia bedzie cie kapata przez caly pobyt!

Obaj blizniacy rownoczesnie zbledli na wspomnienie sprzed dwoch lat, gdy z
powodu kaprysnej instalacji wodociggowej w hotelu ciotki zmuszeni byli my¢ sie w
ciasnej klitce na parterze prymitywnej ubikacji, za pomoca desek zamienionej w
natrysk. Byto to dla nich traumatyczne doSwiadczenie, tym bardziej ze pomieszczenie to
obral za miejsce zakwaterowania maly pajaczek. Potraktowali wiec ultimatum
powaznie i skineli glowami na znak kapitulacji.

Agnes podeszta do corki, ktora stata z opuszczong glowa, oparta o jodte.

— Wszystko w porzadku? — zapytata z niepokojem w glosie.

Natychmiast pozalowatla, ze nie potrafita lepiej panowa¢ nad swoimi emocjami.
Corce udzielit sie jej niepokdj. Agnes opiekowata sie kazdym ze swoich dzieci z
jednakowgq mitoscia, ale wcigz miala przykre wrazenie, ze gdy chodzitlo o Lise, nie
staneta na wysokoSci zadania. Od roku nastolatka cierpiata na ataki epilepsji; byty to
potezne napady miodzienczej padaczki mioklonicznej. Lisa mogla upas¢ zawsze i
wszedzie, wstrzasana straszliwymi drgawkami, od ktorych spinaty sie miesSnie konczyn,
zamieniajgc zwinng, mtoda dziewczyne w kamienny posag. Daurelowie zgtaszali sie do



najlepszych specjalistow, prébowali nowych zabiegow medycznych. Drgawki zniknety,
ale podstepna choroba mogla pojawiaC sie w postaci napadéw ,nieSwiadomosSci”.
Lise odpowiadata na zadawane jej pytania ze wzrokiem wbitym w gatke od prysznica,
jezeli akurat sie myta, albo w talerz, jezeli jadla; tracita wszelki kontakt z otoczeniem.
Potem wymiotowata i padala nieprzytomna. Dochodzita do siebie trzy lub cztery
godziny pozniej, zupelie zdezorientowana, tym bardziej ze lezala w sali szpitalne;j.
Agnes nie mogla pogodziC sie z bezradnoScia wobec tragedii corki. Jak okielzna¢
chorobe, ktorej gwaltowne objawy pojawiaty sie w dowolnej chwili i bez ostrzezenia,
utrudniajac zycie corce i nie pozwalajac jej korzysta¢ z urokow mtodosci? Niepokoj
towarzyszyt jej na kazdym kroku. Po zakonczonych lekcjach Agnés dzwonita do niej
raz, potem drugi w drodze do domu. Zreszta gdyby nie nalegania Floriana, ktory
uwazat, ze nie nalezy poglebiac r6znic miedzy Lise a reszta uczniow, Agnes najchetniej
odbierataby corke sprzed drzwi gimnazjum, do ktorego chodzita. Koalicja miedzy
ojcem i corka zwyciezyla i teraz Lise wracala z dzielnicy Croix-Rousse sama.

Lise podniosta zmeczone oczy.

— MielisSmy wyjecha¢ w przysztym tygodniu. Dlaczego wszystko poprzewracatas
do gory nogami? To bez sensu. Mialam w planach kilka imprez, a przez ciebie
wszystko przegapie!

Agnes poczuta sie winna, ze pozbawia corke kontaktow z przyjaciotmi. A co
gorsza, odsuwa ja od zycia towarzyskiego, do ktorego sama roscita sobie prawo.
Jednak dzieki temu Lise uniknie blyskéw swiatel stroboskopowych, ogluszajacego
hatasu z glosnikow, nie moéwigc juz o niebezpieczenstwie, jakie stanowity dla niej
kieliszek alkoholu czy pierwszy papieros, wypalony dla towarzystwa. Epilepsja kazata
trzymac sie od tego wszystkiego z daleka.

— Jeszcze masz na to czas.

Lise wzruszyla ramionami, a gdy Agnes chciata wzigc ja za reke, odwracita sie.

— Kochanie, przeciez wiesz, ze migajace Swiatla ci szkodza.

— No, wiem. Przez to cholerstwo...

— Lise! — oburzylta sie Agnes. — Nie badZ wulgarna.

— Daj spokoj, mamo. To jest niesprawiedliwe. Nie zastuzylam na te chorobe. Ja jg
odziedziczytam. Nikt mnie nie pytat o zdanie.

Co mogla odpowiedziec? Oczywiscie, nic. Po pierwszym ataku Agnés z rozpaczy
pokiocita sie z Florianem. Padaczka wystepowata w rodzinie ojca Lise jako
dziedziczna wada wrodzona. Florian tez byt nig dotkniety, chociaz nie w takim stopniu
jak Lise; jedyny atak, jaki miat od czasu znajomosci z Agnes, nastgpit na poczatku ich
matzenstwa. Wowczas sadzil, ze to dolegliwos¢ spowodowana przepracowaniem.
Nawet przez mysl jej nie przeszto, ze moglaby sie odbi¢ na jej dzieciach. Co ciekawe,
Agnes ani troche nie martwita sie o bliZzniakow; wiedziala, ze byli bardziej odporni.
Ale Lise byla taka podobna do ojca!



— A wlasciwie dlaczego tata z nami nie jedzie?

Pytanie, ktorego Agnes sie nie spodziewata, przynajmniej na razie, spadto na nigq
jak grom z jasnego nieba. Agnes unikata konfliktow. Szybko doszta do wniosku, ze sg
bezuzyteczne i uwazala je za objaw prostactwa. Wolata dyplomatyczng uprzejmosc,
byla bardziej w jej stylu. Chcac pokry¢ zmieszanie, podata corce chusteczke do nosa.

— Mamo? Dlaczego? — nalegata Lise. — Chcecie sie rozwies¢, tak?

— Co ci przyszto do glowy?

— To dlaczego tak nagle wyjechalismy?

Agnes niechetnie mowita o sobie, ale nie chciata oklamywac dzieci, nawet dla ich
dobra. Lise byla juz na tyle duza, ze mogla zrozumieC pewne sprawy. Zreszta, juz
nieraz data dowdd prawdziwej dojrzatosci.

— Moje kochanie — szepnela i pogladzita corke po policzku z nieskonczong
czutoscig. — Czasem zdarza sie, ze doro$li nie zgadzajq sie ze soba. Wtedy musza sie
rozstac i kazdy idzie w swojgq strone.

— Ale my nie mamy nic wspolnego z wasza klotnig!

— Wiem, dziecko. Wiem.

Lise odsuneta sie o krok do tytu.

— Po co nas tam zabierasz? Nie mamy ochoty zaszy¢ sie w Chameyer. To dziura
zabita dechami!

— Lise... — podjeta Agnes. — Ciocia Aude tak rzadko nas widuje.

— No wtiasnie. Dlaczego musimy do niej jechac? Tata mowi, ze jest kompletnie
stuknieta.

— Niech twoj tata juz lepiej nic nie mowi.

Agnes przekleta w duchu pochopne sady Floriana.

— Co0z, przyznaje, ze ciocia Aude jest nieco ekscentryczna. Ale nie daj sie zwies¢
pozorom. Jestem pewna, ze jq polubisz, to bardzo mita osoba, przekonasz sie.

— Wiasnie ze nie mam zamiaru sie przekonywac! — krzykneta Lise ze zloScig. —
Dlaczego nie mozemy wynaja¢ willi w Marbelli albo w Syrakuzach, tak jak w
poprzednich latach? Tam bylo ekstra. Nie mam ochoty gni¢ w tej dziurze.

— Nie mozesz tak do tego podchodzi¢. Jestem pewna, ze bedziesz sie dobrze bawic.
Gory majg wiele zalet.

— Tak? Na przyktad jakich?

— Swieze powietrze, dlugie spacery po lesie, zdrowy sen. To idealne miejsce na
wypoczynek.

— Daruj sobie — westchnela Lise i wrocita do samochodu.

Agnes zamilkta. Byla rozdarta miedzy potrzebg usprawiedliwienia swojej decyzji i
oszczedzenia corce przykrosci. Ruszyli w dalsza droge. Agnes kurczowo Sciskata
kierownice. Ostre serpentyny nie byly tego jedynym powodem. Myslata o swoim
przesztym zyciu. Zakochata sie we Florianie od pierwszego wejrzenia i zrobita



wszystko, zeby go soba zainteresowac. Podobnie jak wiele innych dziewczat, nie
mogla oprzecC sie jego urokowi i dwoém doteczkom, ktore robity mu sie w policzkach,
gdy sie uSmiechat. Rowniez ona wpadla w oko przystojnemu studentowi i dwa lata
pozniej wzieli slub. Florian byt cudownym mezem, bardzo w niej zakochanym. Gdy
przeprowadzili sie do przestronnego mieszkania na lewym brzegu Rodanu, urodzita sie
ich corka, Lise. Potem krag rodzinny powiekszyl sie o Louisa i Augustina. Agnes,
spetniona Zona i matka, miata wkrétce obchodzi¢ trzydzieste czwarte urodziny.

U podnozy blekitnych gor rozciggaly sie ztociste tgki Champsaur. Na przeteczy
Bayard Agnes zwolnita, zeby da¢ odpocza¢ zotadkowi Lise. Zwolnita nawet troche za
bardzo, sadzac po liczbie samochodow, ktore ja wyprzedzily, gdy tylko Droga
Napoleona rozszerzyta sie do dwoch paséw przy zjezdzie w strone Gap.

— Ta samg drogg jechat kiedys cesarz...

Agnes probowata wzbudzi¢ zainteresowanie corki, znajac jej zamitowanie do
historii.

— Tedy?

— Tak. Doktadnie tedy, w 1815 roku, gdy powracat z wyspy Elby.

Agnes wroécita wspomnieniami do historii swojej rodziny, rojalistow
przywigzanych do wtadzy Burbonow.

— W tym regionie Napoleon cieszyt sie duzg popularnoscia. W Gap i Corps, gdzie
zatrzymat sie na nocleg, przyjeto go jak wiadce. Kiedy bylam w twoim wieku, moj tata
opowiadat mi, ze ,,Uzurpatora”, jak go nazywal, ani troche nie obchodzit los Francji.
Sto Dni miaty na celu tylko jedno: odzyskanie cesarskiej szkatutki, wspaniatego skarbu,
ukrytego w Patacu Tuileries. Ale znasz dziadka, nie ma wiekszego rojalisty niz on.
Potrafi przerobi¢ fakty historyczne na wlasny uzytek.

Jechali, podziwiajac krajobrazy. Gora przed nimi wygladala jak czapka
dziewietnastowiecznego zandarma. Wszystkich bardzo to rozbawito. Przy trzecim
wirazu Lise znowu zbladta. Agnes otworzyta okna. BliZniacy, ktorzy zasneli w idealnie
symetrycznych pozycjach, teraz sie obudzili. Jeczeli chorem, gdy samochod utknat w
korku przy wjezdzie do Gap; marudzili na drodze do Briangon; potem poptakiwali na
zmiane, a gdy dostrzegli jezioro Serre-Poncon, oSwiadczyli, ze chca sie wykapac.
Agnes rozpaczliwie prébowata odwies¢ ich od tego pomystu, gdy wtem, na widok
wyspy Saint-Michel w dole, przyszia jej do glowy pewna mysl.

— Wiecie, chlopcy, Ze na dnie jeziora lezy wioska...?

— Naprawde? — zapytal Louis.

— Tak, spojrzcie na prawo, widac tylko kaplice.

— Czy kto$ tam umarl? — zainteresowat sie Augustin.

— O tak, na pewno.

Korzystajac z plynnego przejazdu przez most Savines, Agnes rzucita spojrzenie w
lusterko wsteczne. Blizniacy z lekkim przestrachem przygladali sie turkusowej tafli



jeziora.

— Patrzcie! Patrzcie! Ruiny wiezy... — wyjakat cienkim glosikiem Louis.

— To ruiny kosciota. Gdy poziom wody w jeziorze sie obniza, ukazuje sie dawna
wioska. MOwitam wam...

— Zalali calg wioske? — zapytal Augustin.

— Tak, ale odbudowali jg nieco wyze;j.

— A domy? — zaniepokoit sie Louis.

— No c6z, domy zostaly pod woda — rzucita Lise, ktorej powoli zaczynaly
powracac kolory.

— A ludzie? Zostali?

— No cos$ ty, ghupolu!

— Nie bytabym tego taka pewna, Lise — wtrgcita Agnes tajemniczym tonem.

Zrobita krétka pauze, aby przyku¢ uwage chtopcow, po czym podjeta cicho:

— Niektorzy nie chcieli opusci¢ swoich domow.

Zachwycona wrazeniem, jakie wywarta, mowita dalej:

— Powstal film, ktéry opowiada o tej historii, pod tytutem Zywa woda. Jesli
chcecie, mozemy go obejrzec. Czesto puszczajq go w kinach w tym regionie.

Aby nie zepsuc efektu, nie wspomniata jednak o tym, ze film byt czarno-biaty. To
bylo sprytne posuniecie, bo temat zaabsorbowat dzieci i pozwolit jej przejecha¢ w
spokoju przez cale Embrun.

Za zakretem drogi ich oczom ukazala sie gora, ktérg trudno bylo pomyli¢ z
jakakolwiek inng — trzy glebokie bruzdy wyrzeZbione w masywnym zboczu, u ktoérego
podno6za koryto rzeki Durance zweza sie na lewo. Gora Questre, bo tak sie nazywala,
nieodlgcznie kojarzyta sie Agnes ze wspomnieniami z dziecinstwa. Dawne dobre czasy
wakacji u babci Luny... To tam stawiala swoje pierwsze kroki, Smiata sie do tez i
calowala pierwszy raz w zyciu. Potem Luna dotaczyta do grona aniotéw. Agnes nigdy
juz nie wrocita. A jednak w chwili, gdy szukata ucieczki od Floriana, maty zakatek w
Alpach Wysokich uznala za najlepsze schronienie. Zdawala sobie sprawe, ze
dotychczas po prostu grata role damy z towarzystwa. Zniewaga, jakiej doSwiadczyta
przy wczorajszej kolacji, wywolata u niej wstrzas, ktory miat zbawienng moc. Nagle
poczuta palaca potrzebe powrotu do korzeni.

Agnés zaparkowala luksusowa terendwke na dziedzinicu Hotelu U Zrédel i
przypomniata blizniakom zasady zachowywania sie w towarzystwie osob starszych.
Wysiadla z samochodu, wygladzita spodnie i omiotla tkliwym spojrzeniem stojaca
przed nig potezng wiejska posiadtos¢. Byt to stary budynek, wysoki i kwadratowy, o
solidnych kamiennych murach, z czterospadowym, bardzo stromym dachem. Gdy
wiascicielkg zostala ciotka Aude, przeksztatcita go w hotel. Czasy Swietnosci miat juz
dawno za soba, bo od kiedy wyznaczono objazd dla drogi krajowej, turysci jezdzili
nowq trasq przez doline i nie wjezdzali do Chameyer-les-Alpes. Hotel stanowit nieco



juz wyptowiala oaze spokoju. Domostwo charakteryzowal artystyczny nietad. Dach
wymagatl natychmiastowego remontu, w wielu miejscach odpadatl tynk. Na 1ace,
opadajqcej tarasem ku glownej drodze, w najprzerdzniejszych ceramicznych
naczyniach rosto w radosnym rozgardiaszu mnéstwo roslin ozdobnych, zi6t leczniczych
i aromatycznych przypraw. Roslinnos¢ pozostawiono samej sobie, nigdy nie tknela jej
ludzka reka. Pomiedzy dwoma dostojnymi cedrami libanskimi, pozostatymi z czasow,
gdy prébowano nadac¢ ogrodowi pozory parku, ciotka Aude urzadzita sobie swoj kacik.
Niezwykly, tak jak ona sama. Ponad falujaca, dtugg i gesta trawa kotysal sie hamak,
ciezki od kocow i ozdobnych poduszek. Skrzynka, pierwotnie przeznaczona do
transportu gruszek, stuzyta jako stolik; byta pokryta zeschnietym woskiem, ktory skapat
z niezliczonej ilosci Swieczek wypalonych w ciocinym kaciku. Na zdezelowanym
krzesle lezata rzucona niedbale ksigzka, dzwoneczek o krystalicznym dzwieku dzwonit
przy najlzejszym podmuchu wiatru. Nieco dalej, w sadzie rosnagcym na zboczu, ktore
opadato lagodnie w strone rzeki Durance, drzewa uginaly sie juz pod ciezarem
OWOCOW.

— Masakra — zawyrokowala Lise bez cienia wyrozumiatoSci.

Agnes oburzyta sie. Krytykowa¢ Chameyer-les-Alpes to tak, jakby wyprzec sie
jakiejs czeSci babci Luny, a wiec i jej samej. Jak jej corka mogla wydawac ocene,
skoro nawet nie zadata sobie trudu, Zeby poznac¢ to miejsce? Agnes miata nadzieje, ze
Lise uda sie pokonac¢ uprzedzenia. Nagle bliZzniacy z wrzaskiem uczepili sie n6g matki
na widok dziwnego stwora pedzacego w ich strone. Jego nieproporcjonalnie wielka
glowa miala w sobie coS z ducha i cos z ufoludka, a szeroko roztozone ramiona
wygladaty, jakby chciaty ztapa¢ wszystko, co znajdowato sie w ich zasiegu. ,,Stwér”
zatrzymal sie w odleglosci metra od nowo przybylych gosci. Wydobyl z siebie
przenikliwy kwik. BliZzniacy zamkneli oczy. Gdy otworzyli je z powrotem, ujrzeli z
bliska ,,obcego”, ktory teraz wygladat jak siwowlosa kobieta.

— Moje biedne dzieciatka, przestraszytyscie sie stroju pszczelarza? Tak mi przykro.
Chodzcie, niech was usciskam.

Louis i Augustin, skamieniali ze strachu, bali sie pusci¢ matke.

— Nie bojcie sie, nie zjem was. Pracowalam przy pszczotach, to one dajag nam
midd. Jesli chcecie, bedziecie mogli skosztowac.

Agnes kazata synom podejs¢ do ciotki Aude.

— Przywitam sie z tobg — ostrzegl Louis — ale obiecaj, ze nie bedziesz spa¢ ze mng
w pokoju.

— I Ze nie bedziesz mnie kapa¢ — dodat rownie podejrzliwy Augustin.

Agnes zauwazyla zdziwienie w oczach ciotki, ale Aude odparta wesoto:

— Jeszcze 7aden mezczyzna mi tego nie powiedzial. Wrecz przeciwnie, wszyscy
wrecz o tym marzyli!

— Ciociu Aude! — obruszylta sie Agnes.



Ciotka, zaSmiewajac sie ze swojego zartu, pozbywala sie odziezy ochronnej. Miata
teraz na sobie osobliwe, fioletowe wdzianko: za duza bluzka opadata na bufiaste
spodnie, spiete w potowie tydki wielkimi guzikami z bambusa.

Na poczatku lat siedemdziesigtych Odette Saint-Alban spalila swoje imie wraz ze
stanikiem, uwazajac zarowno jedno, jak i drugie za zbyt konserwatywne. Z czaséw
,peace and love” pozostala jej niezwykta otwartos¢ umystu. Kochata swoich bliZnich,
tamata wszelkie tabu i odnosilta sie z szacunkiem do srodowiska naturalnego, z ktoérego
kruchosci zdata sobie sprawe na diugo przed tym, zanim do stownikow trafito stowo
»ekologia”. Dzi$ glupota wydawalo jej sie promowanie samochodéw hybrydowych,
ktorych baterie zanieczyszczajq planete. Za rownie idiotyczne uwazata pedatowanie na
rowerze na sitowni; ten prosty Srodek transportu pozwolit jej zachowac¢ dobre zdrowie
i kondycje dzieki przyjemnym przejazdzkom na Swiezym powietrzu.

Podstaw pszczelarstwa ciotka Aude nauczyta sie w mtodosci spedzonej w komunie
hipisowskiej. Teraz miata dwadzieScia uli, ktore staty w glebi sadu, a zbiory miodu
pozwalaty jej na uzupelnienie comiesiecznych dochodéw. Nie bez kokieterii poprawita
bezksztattny kok i wykrzykneta na widok Lise:

— Boskie objawienie!

Pelnym tagodnosci gestem musnela twarz nastolatki, ale nie dotknela jej, trzymata
rece w odleglosci kilku centymetrow.

— Masz wspanialg aure, moje dziecko. Stworca wejrzal na ciebie. JesteS$
btogostawiona!

Przerazona Lise rzucita matce wsciekte spojrzenie.

— Bardzo dobrze wygladasz, ciociu Aude — wtracita sie Agnes, zeby wybawic
corke z zaklopotania.

— To s dobrodziejstwa medytacji...

Styszac te stowa, Lise wzniosta oczy do nieba. Agnes ujela ciotke pod ramie i
zaprowadzita na bok.

Stabo jq znata. Aude zawsze trzymala sie z boku i nie byla zbyt przywigzana do
rodziny. Bliscy mieli jej za zle zbyt czeste wyjazdy za granice. Nigdy nie wyszla za
maz, ale zawsze otaczal ja wianuszek wielbicieli. No i nie byto jej u boku babci Luny
w czasie jej choroby. Z takim obrazem ciotki dorastata Agnes. Dwa lata temu, podczas
dwutygodniowego pobytu, tego, ktéry wywolal u dzieci bolesne wspomnienia,
przeprowadzity rozmowe, po ktorej Agnes zmienita o niej zdanie.

— Tak wiele przezytas — mowita. — Ty to masz szczeScie.

— Szczescie! — zawolata ciotka Aude z goryczq w glosie. — Mezczyzna, ktory byt
jedyng prawdziwa mitoScia mojego zycia, porzucit mnie. Musiatlam zrezygnowac z
marzen o dzieciach, ktérych pragnelam najbardziej na Swiecie, a ktoérych nie moglam
mie¢, bo moje tono byto suche jak piasek nad brzegiem Durance. Do tego jestem marng
artystkg. Fakt, poznalam wielu utalentowanych malarzy, muzykéw, filmowcow,



niektorzy nawet zostali moimi przyjaciotmi. Dzi$ zadnego z nich juz nie ma. W dodatku
moja matka nigdy sie nie dowie, jak bardzo jg kochatam. A moja rodzina...

Ciotka Aude zrobita krotka, znaczaca przerwe, po czym podjeta:

— Znalaztam schronienie w duchowoSci; wypelnitam niq te przekleta wolnos¢, bo
nie wiedziatam, co z nig poczac. Trzeba wiedzie¢, ze wolnos¢ ma swojg cene. Jest nig
samotnosc.

— Whasciwie nie wiem, jak dtugo zostaniemy — powiedziata niesmiato Agnes.

— Rozgosccie sie w pokojach, ktore wam sie podobaja. Nie ma tu nikogo innego.
Nic, tylko wybiera¢. Ale polecam wam drugie pietro, jest w lepszym stanie, a poza
tym, jak wiesz, rozcigga sie z niego wspaniaty widok na gory.

Agnes z trojka dzieci weszta do domu. Na wstepie zaskoczyt ich zapach, mieszanka
kadzidta, drzewa sandatowego i paczuli. W pomieszczeniach, ktore mijali, potyskujace
narzuty ukrywaty pod orientalnymi wzorami stare, zuzyte sofy. Nieco dalej jaskrawa,
kanarkowozotta etazerka prébowata wbrew prawom grawitacji zastoni¢ pekniecie w
Scianie. Wszedzie peino bylo trudnych do zidentyfikowania przedmiotéw roznorakiego
pochodzenia. Agnes uSmiechneta sie na widok tego pstrokatego galimatiasu, swiadka
ciotczynych peregrynacji.

Dzieci nie podzielaly jej entuzjazmu. Lise obeszta caly parter i nigdzie nie
dostrzegta sladu komputera. Na pietrze otwierata goraczkowo kazdy pokéj, az w koncu
staneta nieruchomo na srodku korytarza i wymierzyta w matke mordercze spojrzenie.

— O co chodzi, kochanie?

Lise zignorowata pytanie Agnes i podeszta do okna.

— Ciociu Aude! — zawotala w strone hamaka, uktadajqc dtonie w trabke. — Masz
Internet, prawda?

Perlisty Smiech, ktory dal sie stysze¢ spod gatezi cedru, doprowadzit Lise do
rozpaczy.

— Super. Nawet nie moge czatowac z kolezankami...

— Moje kochanie — zaczeta Agnes, chcac ztagodzi¢ gniew corki. — Powiedz, ktory
pokdj bys chciata?

— W dupie to mam! — odkrzykneta Lise, zbiegajac ze schodow.

— Lise, jak ty sie wyrazasz?!

Dotad corka byla wzorowym dzieckiem, ale kilka miesiecy temu pani neurolog,
ktora sie nig zajmowata, zmienita lekarstwa. Skutkiem ubocznym nowych srodkow byto
potegowanie sie agresji. RzeczywiScie, Agnes zauwazyta zmiane w zachowaniu corki.
Co miata robi¢? Z zadumy wyrwaty ja wrzaski nadbiegajacych bliZzniakéw.

— Beznadzieja, nie mozemy nawet oglada¢ Simpsonow! W telewizji sq tylko trzy
kanaty, nie ma naszego ulubionego.

Agnes spojrzata na nich i zaproponowata:

— Moje aniotki, moze poéjdziecie zobaczyC, co jest w salonie? Wiem, ze ciocia



Aude ma catq kolekcje Sknerusa McKwaka.

Cate szczescie, ze blizniacy lubili komiksy.

Kolacja przebiegla w milczeniu i dasach, przerywanych od czasu do czasu
marudzeniem. Ale dzieci, oszolomione wysokoscig i czystym powietrzem, szybko
zapadty w gleboki sen. Agnes zdecydowata sie zadzwoni¢ do Floriana.

— Chciatam ci powiedzie¢, ze dojechaliSmy do Chameyer.

— Dobrze — odpowiedziat.

Zmartwiony glos meza strasznie jg zirytowat. Ciggnetla dalej stanowczym tonem:

— Wolatabym, zebys nie dzwonit do mnie przez kilka dni. Wciaz jestem na ciebie
bardzo zta. Musze poby¢ troche sama i zastanowic sie, czy moge ci przebaczyc.

— Agnes... kochanie... Zapewniam cie...

— Nie — przerwata kategorycznym tonem. — Nie przekonasz mnie stodkimi
stowkami, znam je na pamieC. Nie chce na razie o niczym stysze¢. Ale mozesz
rozmawiac z dziec¢mi, kiedy tylko zechcesz. Nie mam zamiaru pozbawiac cie kontaktu z
nimi.

— Czy moge przyjecha¢ na weekend?

— Nie. Wykluczone.

— Ale musze z tobg porozmawiac! To bardzo wazne!

— Rozlaczam sie.

— Agnes! — zawotat po drugiej stronie stuchawki. — JesteSmy zrujnowani!!!

Agnes znieruchomiata. Nie mogta wydoby¢ z siebie glosu. Florian to wykorzystat.

— Teraz rozumiesz, dlaczego wczoraj wieczorem bytem taki zdenerwowany? Jest
mi naprawde przykro, kochanie. I przepraszam cie. Ale wszystko stracilismy.
Bedziemy musieli wszystko sprzedac... To okropne, ze dowiadujesz sie o tym w taki
sposob.

Po diugim milczeniu Agnes odezwata sie bezbarwnym glosem:

— Nie miate$ prawa upokarza¢ mnie publicznie.

— Alez, Agnes...

— Dobranoc, Florianie.

Odtozyta stuchawke i zeszta na dot. Przemierzyla caly dom w poszukiwaniu ciotki
Aude i znalazta ja w malej zatoczce, zasilanej wodq z jednego z dwoch Zrédel,
bijacych w parku. W blasku palacych sie Swiec zapachowych miejsce wygladato
magicznie. Aude, zanurzona po szyje w ciemnej wodzie, popijata z kieliszka ré6zowe
wino i palita papierosa, z glowa oparta o wielka skate, zamykajaca odptyw wody.

— Podejdz tu, chodz sie wykapac¢. Zobaczysz, jest bosko. Jestem tu co wieczor, to
dobrze robi na cere i ma doskonaly wplyw na krazenie — zapewnila ciotka. —
OczywiScie na poczatku jest troche zimno. Ale to takie ozywcze! Gdy raz przekonasz
sie o zaletach kapieli, nie bedziesz mogla juz sie bez niej obyC. Przynosi ciatu
oczyszczenie i przygotowuje do zdrowego snu.



Agnes nadal czula sie nieswojo.

— No, chodz — nalegata ciotka Aude. — Postuchaj glosu Koziorozca, ktory tkwi w
tobie, spontaniczny, ambitny, ale sttamszony pod rzadami rozsadnej i zatwardziatej
Panny.

— Nie jestem zatwardziatla — zaprotestowata Agnes.

I na potwierdzenie swoich stéw usiadia na ziemi i zdjela buty. Zanurzyta stopy w
wodzie. Przeszyt ja chldd, ale szybko sie przyzwyczaita. Obie kobiety siedzialy w
milczeniu, stuchajac odglosow Swierszczy, ktore kotysaly je do snu w te jasng noc.
Agnes powinna wyjasni¢c powody swojego wczeSniejszego przyjazdu, ale nie
wiedziata, jak zacza¢. Gdy dzwonita poprzedniego dnia, nie podata Zzadnego
wyjasnienia. Ciotka Aude taktownie o nic nie pytata.

— Dobrze, ze przyjechatas wczesniej — zaczela ciotka i podata Agnes kieliszek
rozowego wina. — W sobote sq urodziny Régisa. Co roku, zanim odejdzie wypasac
bydto na halach, organizuje w domu mate przyjecie. Przyjdzie Cécile z rodzicami i z
calg pewnosciqg takze Simon. Ucieszg sie, ze cie zobacza.

— To cudownie. Ja tez sie bardzo ciesze, ze ich zobacze...

Nie klamata. Miata szczegdlny sentyment do przyjaciot z dziecinstwa. L.aczylto ich
tyle pieknych wspomnien. ,, Kuzyn” Régis byt od niej dziesie¢ lat starszy. Whasciwie
ich pokrewienstwo wynikato z faktu, ze Luna i dziadek pasterza byli mlecznym
rodzenstwem. Saint-Albanowie traktowali Régisa jak czlonka rodziny. Cécile, corka
Jo, mera wioski i jego zony Mireille, byla przyjaciotka rodziny. W kazde wakacje
Cécile i Agnes byly nierozlaczne. Ale z biegiem lat stopniowo stracity sie z oczu.
Agnes ubolewata nad tym i czuta sie odpowiedzialna za ten dystans. Miata nadzieje, ze
jej przyjazd do Chameyer pozwoli ponownie nawigza¢ zerwany kontakt. No i byl tez
Simon Rouviere... Nie mogla powstrzymac sie od pelnego wzruszenia uSmiechu na
wspomnienie tego chorowitego chtopca w grubych, szpecacych okularach, z ktérym
calowala sie po raz pierwszy w zyciu. Wziela gleboki oddech.

— Dobrze zrobilam, 7Ze przyjechalam. Mam wrazenie, ze tutaj wszystko jest
prostsze. Dotyka sie sedna spraw. To jest prawdziwy powrot do Zrodet.

Ciotka Aude zamknela oczy i milczata. Po dtuzszej chwili Agnés zmarszczyta brwi.
Co bedzie, gdy jej pobyt dobiegnie konca? Wczesniej czy pozniej bedzie musiata
stawiC czoto rzeczywistosci, przed ktorg uciekla.

— Nie chcialam, zeby Florian przyjechat ze mna — powiedziata.

Skoro juz wymkneto jej sie to zdanie, mowita dalej:

— Chciatabym pobyt¢ tutaj troche sama, tylko z tobg i dzie¢mi.

Zamilkta na chwile.

— Sama juz teraz nie wiem, co o tym mysle¢ — podjela. — Czasami mam wrazenie, zZe
nasze matzenstwo opiera sie na pozorach. Ciggle kocham Floriana, ale sg rzeczy,
ktorych nie moge mu wybaczyc.



Ciotka Aude nadal nic nie mowita. Stuchajac w milczeniu, zachecala ja do
dalszych zwierzen.

— Wczoraj wydaliSmy kolacje. Jak zawsze zrobitam wszystko, zeby jak najlepiej
sie udata. Mysle, ze tak witasnie bylo. Wsrod zaproszonych gosci byta Stéphanie, Zona
przedsiebiorcy z Lyonu, Charles’a Lamberta-Duvala. Nie przepadamy za soba
nawzajem, ale nasi mezowie pracujg razem, robimy wiec dobrg mine do ztej gry.

— To smutne.

— Raczej zatosne. Stéphanie tylko czeka, Zzebym popeknita jakis btad. I wiesz co?
Wczoraj wieczorem Florian podat go jej jak na talerzu.

Agnes spojrzata na rozgwiezdzone niebo, wyjatkowo przejrzyste o tej porze roku, i
zasmiata sie gorzko.

— Meczy mnie ciggle granie roli. Przez czternascie lat wypruwatam sobie zyly, zeby
by¢ wzorowa zong. Traktowatam to jak pelnoetatowa prace, postawitam sobie za cel,
ze bede stuzyC karierze zawodowej Floriana. Myslatam, ze bylisSmy solidarni, ze on
zdawat sobie sprawe z mojego wkladu pracy. Ale zrozumiatam, Ze to nieprawda.

Westchneta gteboko.

— Florian zawsze zajmuje sie winem. To jego dziatka. Wczoraj podal pachnace
korkiem Cote-Rotie rocznik 1991 i mial czelno$¢ przy wszystkich zrzuci¢ wine na
mnie. Nie musze ci mowic, ze Stéphanie Lambert-Duval byla wniebowzieta i ze w tym
momencie wie juz o tym pewnie caty Lyon. Wiem, ze to blahostka, ale po tym, jak
witasny mgz oskarzyt mnie niestusznie o to, czego nie zrobitam, nabratam watpliwosci
co do sensu mojego zaangazowania w jego sukces zawodowy. Poczutam sie bardzo
skrzywdzona. A raczej ,,zdradzona”. Gdyby mial romans z ktdras ze swoich sekretarek,
pewnie nie bolaloby mnie to az tak bardzo. A przynajmniej tak mi sie wydaje... Florian
bez mrugniecia okiem zastonit sie mna, zeby wybrna¢ z niezrecznej sytuacji. Tego juz
bylo za wiele, ta kropla przepetnita czare goryczy. Zdatam sobie sprawe, ze bylam
tylko marionetka, ktorg sie postugiwatl. Florian mnie nie szanuje. Wedltug niego nadaje
sie do opieki nad dzie¢mi, zbierania po nim brudnych ubran, ktére rozrzuca dookota,
organizowania mu przyjec i reprezentowania go na galach charytatywnych. Nie chce juz
tak zyc.

— I nie bedziesz.

Agnes odwracita sie do ciotki, nie wierzgc wlasnym uszom.

— Zbiegi okolicznosci nie istniejga — ciggneta ciotka Aude, a jej twarz promieniata
dobrocig. — Twoj przyjazd tutaj to znak.

— Nie rozumiem...

— To byto ci pisane od chwili twojego poczecia.

— Stucham?

Ciotka Aude upita tyk wina i wyjasnita:

— Juz dawno przyzwyczaitam sie do tego, ze ludzie biorag mnie za wariatke.



Kompletnie mnie to nie obchodzi. Nauczylam sie z tym zy¢, nie przeszkadzajq mi cudze
uprzedzenia. Jakis czas temu postawitam ci horoskop. Mozesz wierzyc¢ lub nie w to, co
ci powiem, ale wiedz, Agnes, ze gwiazdy nigdy sie nie myla. Wiasnie przechodzisz
przemiane. Radykalng przemiane. To, co mi teraz opowiadasz, nie dziwi mnie ani
troche, wrecz przeciwnie, potwierdza tylko to, co sama zauwazytam...

— Naprawde?

Stwierdzenie ciotki wprawito Agnes w zaklopotanie. Nie mogla przesta¢ myslec o
tym, co kilka minut wczesniej Florian oznajmit jej przez telefon. Byli zrujnowani. Beda
musieli sprzeda¢ swoj dom, porzuci¢ luksusowe zycie.

— W horoskopie wida¢ wyraznie, ze twoje zycie sie zmieni i powrdcisz do
prawdziwszej egzystencji. Poszukiwanie autentyczno$ci spowoduje, ze dokonasz
wyborow diametralnie r6znych od tych, do jakich bytas dotychczas przyzwyczajona.
Nie zostaniesz na zawsze panig Florianowa Daurel, rozkwitniesz i wreszcie staniesz
sie soba. Odniesiesz sukces w roznych dziedzinach: komunikacji, handlu, dekoracji
wnetrz. By¢ moze kluczem do tego sukcesu jest moj stary hotel.

Agnes nie zrozumiata. Z kazda chwilg byla coraz bardziej zdumiona stowami
ciotki. Ale ciotka Aude nie dala jej czasu na zastanowienie.

— Skonczytam szescdziesigt szeS¢ lat, co oznacza, ze wiekszoS¢ drogi jest juz za
mng. Mo6j Boze, i pomyslec, ze w glebi duszy wciaz czuje sie dzieckiem... — dodatla,
jakby sama do siebie

Spojrzata na Agnes onieSmielajgco intensywnym wzrokiem.

— Jeste$s mojq jedyna krewng i bardzo cie cenie, mimo ze rzadko sie widywatySmy.
Wiem, ze masz czystg dusze. WczeSniej czy pozniej ten dobry, stary dom bedzie nalezat
do ciebie. Jesli moge jeszcze za zycia zobaczy¢, jak oboje, ty i moj hotel,
przechodzicie przemiane, to rozumiesz, ze nie chce odmawiaC sobie takiej
przyjemnosci. Sources beda twoje, kiedy tylko zechcesz. Wiedz, ze zrobisz mi wielki
zaszczyt, jezeli sie zgodzisz. Prosze cie tylko, zebys zostawila mi na stare lata jeden
pokdj do dyspozycji.

Wciagneta w ptuca chtodne, schodzace ze szczytéw gor powietrze.

— Kocham to miejsce. Dzieki niemu puscilam w niepamie¢ mojg wielka,
niespetniong mitos¢ i zaczetam nowe zycie w rodzinnych stronach moich przodkow.
Zabawne, prawda...? Ach, swiety spokdj — westchnela z zachwytem. — Przywilej
starych ludzi. M6j Boze, strasznie gledze... — stwierdzila i wyszta z wody.

Bylta catkiem naga. Agnes odwrocita sie zawstydzona i poszta po recznik.

— Nagos¢ cie krepuje? — zapytata z rozbawieniem ciotka Aude. — Nie mamy nic do
ukrycia. Wszyscy jesteSmy nadzy w obliczu Pana.

Owinela sie w recznik, podany jej przez Agnes, i zyczyla siostrzenicy dobrej nocy.
Agnes zostatla sama. Potrzebowata troche czasu, zeby zebra¢ mysli. Przyszto jej do
glowy jedno stowo: odwaga. Ciotka Aude miata odwage. A czy ja, Agnes, tez bylo na



nig stac? Ciotka, rodzinna czarna owca, nagle stala sie jej zadziwiajgco bliska.
Wybrata wolnosSc¢ i zaptacita za nig drogo. W zamian wiodla zycie, w ktérym nie byto
miejsca na nude. Czy byla szczesSliwa? Agnes byla tego pewna, poniewaz ostatecznie to
wiasnie ona dokonata stusznego wyboru. Jednak miata sobie za zle, ze pozwolita sobie
na wynurzenia. To nie bylo do niej podobne. A jesli ciotka pomyslata, ze Agnes dazyta
do zdobycia spadku? Co za wstyd! Zaczerwienita sie z zazenowania. Nigdy nie
przyszto jej do glowy, ze moglaby kiedys odziedziczy¢ majatek ciotki.

Wodzita wzrokiem po powierzchni wody. Wkrétce zaczela odczuwac dziwne
podniecenie. Przejac¢ hotel...

To nonsensowne. Ale dlaczego nie...

Fala wody musnela jej tydki. Agnes zapragneta sie wykapac. Teraz, natychmiast.
Wilasciwie czego miataby sie obawiac¢? Upewnita sie, czy nikt jej nie widzi, zdjeta
ubranie i zanurzyla sie w wodzie w samej bieliznie. Woda obmywata jg delikatnie.
Odurzona alkoholem, zaczynata poddawac sie odprezeniu, gdy wtem ustyszata kroki na
pobliskiej Sciezce. Mieszkancy wioski chodzili tedy na skréty do gtéwnej drogi. W
pospiechu wciggneta spodnie i bluzke. Jedwab przykleil sie do mokrej skory,
odstaniajgc wszystko, co chciata ukryc. Pobiegla do pobliskich drzwi kuchennych, ale
byly zamkniete od wewnatrz i nie udzielily jej spodziewanego schronienia. Kto$
nadchodzit. Przylgneta do futryny, modlac sie z catych sil, Zeby wtopi¢ sie w mrok.
Postac¢ zblizyla sie. Byl to mezczyzna; odwrocit glowe w jej strone, ale wygladato na
to, Ze jej nie dostrzegt.

Agnes z uczuciem ulgi patrzyta, jak oddala sie w strone lezacego ponizej pola.
Okrazyta budynek i poszta prosto do swojego pokoju. Szybko zapomniata o incydencie.
Whozyta cieply, miekki sweter, zdziwiona, Ze jest jej tak dobrze. Pierwszy raz w jej
zyciu nie byla pewna, co przyniesie przysztos¢, a mimo to usSmiech nie schodzit z jej
ust. Odnalazta zapach beztroskiego dziecinstwa. Aby nacieszy¢ sie chwila, przyjrzata
sie pokojowi. Z nieskonczong czutosciq gladzita nieréwne Sciany, zachwycala sie
skrzypieniem podlogi i z rozkosza wdychata specyficzny zapach starego domu.
Pomyslata o babci Lunie. W wolnej chwili pojedzie do Font-Bray.

Podeszta do okna wychodzacego na gtéwnag droge i dostrzegla jakie$ postacie
stojace przy starej pralni. JakiS mezczyzna, ktorego twarzy nie mogla dojrze¢, wzigt
gruba koperte. Upewniwszy sie, ze nikt go nie Sledzi, wsiadl do bialej furgonetki z
wgniecionym lewym przednim blotnikiem. Ruszyl, po czym zniknat za pierwszym
zakretem przy wyjezdzie z wioski. Agnes, zaintrygowana, prébowata rozpozna¢ twarz
osoby, ktora czaita sie w cieniu. Ale dostrzegta tylko jej posta¢, jak wyszta drugim,
tylnym wyjSciem ze wzniesionego na zboczu wzgorza budynku pralni i oddalita sie
Sciezka wiodacq w gore, w strone kosciota.

Agnes ziewneta — dobroczynne skutki kapieli, nawet krotkiej, nie daty na siebie
diugo czekac. Potozylta sie do t6zka i natychmiast zasneta.
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Za przetecza Lautaret z oSniezonych zboczy gorskich otwierat sie rozlegty widok

na doline Briancon. Krajobraz rozciggajacy sie po obu stronach kretej drogi dawat
poczucie przestrzeni, nieustajgcego ruchu wsrod falujacych alpejskich 1k, ozywianych
wiatrem ze szczytow, igraszkami dokazujacych Swistakdbw czy rwacym nurtem
strumienia. Tu i 6wdzie pek zottej goryczki czy kepka niebieskich ostow zabarwiaty
zielone gorskie hale. Florian zamknat okno i przyspieszyt. Nie rozumial, jak mozna
byto zachwycac sie tym miejscem. Czysta, nieskazona przyroda? Pewnie tak, ale troche
za bardzo nieskazona jak dla niego. Jak okiem siegng¢, zadnych zabudowan w zasiegu
wzroku. Samochéd wjechat do tunelu. Swiatla odbijaty sie w przedniej szybie i obraz
ten obudzil w nim dziwne uczucie, ze juz to kiedysS przezyt.

Prowadzit samochéd. Obok niego Agnes spata na fotelu pasazera. Ona miata
zaledwie dwadziescia lat, on po raz pierwszy w zyciu byt zakochany. Nie byli jeszcze
zareczeni i zabieral jq na ich pierwsze wspdlne wakacje w jej strony, o ktorych
opowiadata mu promiennym glosem.

Florian pokochat Agnes, gdy tylko ja zobaczyt. Od razu pomyslat, ze sie z nig ozeni
i 7ze bedzie miat z nig dzieci. Dzieki niej bedzie odnosit sukcesy zawodowe. Agnes, z
jej uroda, wrodzong dystynkcja i znajomoSciami, na pewno mu w tym pomoze. Byt
pewien, ze go pokocha. Jednakze w przeddzien zareczyn zdat sobie sprawe, ze przyszli
teSciowie nie akceptowali go, wbrew temu, co dotychczas sadzit. Doskonale pamietat
tamtg chwile. Przyszly tes¢ poprosit Floriana, aby towarzyszyt mu w drodze do klubu
zeglarskiego, ktorego byl prezesem. W samochodzie nagle jego twarz przybrata
nieprzenikniony wyraz.

— Nie rozumiem, dlaczego nie przejates firmy swoich rodzicow! Chyba nie sqdzisz,
ze zrobisz fortune na tym caltym Internecie?

Florian przetkngl uwage i poprzysiaglt sobie w duchu, ze udowodni tesciowi, jak
bardzo brakowato mu wiary i przenikliwosci. W przeciwienstwie do Agnes pochodzit
z ubogiej rodziny, co nie przeszkadzato mu mie¢ wielkich ambicji. Jeszcze sie wybije.
Nie mial najmniejszego zamiaru wegetowa¢ w swoim malym mieszkanku na
przedmiesciach. Szybko udalo mu sie nawigza¢ odpowiednie kontakty i wykorzystac
wrodzong przedsiebiorczos¢. Skonczyt studia handlowe, a potem razem z kolegg,
pasjonatem grafiki komputerowej, otworzyt firme zajmujacq sie projektowaniem stron i
sprzedaza internetowa. Odniést natychmiastowy sukces. Nastepnie odsprzedal swoje
udziaty i stworzyl nowq firme, oferujaca ustugi wyzszej jakosci, ale w tej samej
branzy. Jego inicjatywa ponownie okazala sie wudana. Stal sie prawdziwym



przedsiebiorcg i zroznicowat dziatalnos¢, inwestujac zyski w nowe, obiecujace
wynalazki. Metoda byta prosta. Sledzit uwaznie rynkowe trendy, wynajdywal ambitne
projekty, ktorym zbyt ostrozne banki odmawialy finansowania, i po dokonaniu
wnikliwej analizy potencjalu pokrywal koszty wprowadzenia ich na rynek. Tym
sposobem zostawal aniotem biznesu i przejmowat kontrole nad nowymi podmiotami
gospodarczymi. Czekal, az obroty firmy osiagna najwyzszy poziom, po czym
wycofywal swoje udzialy, inkasujac maksymalny zysk. Dzieki intuicji i odrobinie
szczescia w ciggu dziesieciu lat zbit prawdziwg fortune.

Chameyer-les-Alpes. Ta odludna wies wpedzata go w depresje. Znalez¢ tam zasieg
jakiejkolwiek sieci telefonicznej dowolnego operatora byto praktycznie niemozliwe.
Jak w takich warunkach mial zarzadzaC interesami, ktore wymagaly nieustannej
dyspozycyjnosci?

Interesy...

Florian przycisngt pedat gazu. Od kilku miesiecy gospodarka Swiatowa pograzata
sie w recesji. Rynki ogarngt niepokoj, panika pchata indeksy w dét, a bankructwa — nie
do pomyslenia, zwazywszy na poprzednie wyniki — stawatly sie nieuniknione. Wirtualna
fortuna Floriana przez dwadzieScia cztery godziny na dobe przemieszczala sie z jednej
gieldy papierow wartoSciowych na drugg i pomimo zastosowania Srodkow
zapobiegawczych i ona nie zostala oszczedzona, podlegajac fatalnej logice analogii.
Toczyt walke z bankami. Postawity mu jasne i klarowne ultimatum: jezeli na czas nie
sptaci naleznoSci, bedzie musial oglosi¢ upadlos¢. Florian wyczyScit wszystkie
osobiste konta bankowe, zeby uratowac to, co jeszcze dawalo sie uratowac. W akcie
desperacji zaprosit na kolacje Charles’a Lamberta-Duvala, starego znajomego z
branzy, ale nie otrzymat spodziewanej pomocy.

— Bez paniki — powiedziat do siebie, zeby dodac sobie otuchy. — Moja szczeSliwa
gwiazda czuwa nade mna.

Droga prowadzaca do Chameyer zdawala sie nie mie¢ konca. Florian spieszyt
uspokoi¢ Agnes i przede wszystkim przeprosi¢ jg. Zachowat sie jak imbecyl. Przy
wyjezdzie z Briancon ogarnat go lek. A jesli Agnes postanowi go rzuci¢? Co on bez
niej pocznie? Nie wiedzial, w jakim byla nastroju. Normalnie nigdy by sie tak nie
zachowata. Sposrod wszystkich porazek, jakie go czekaly, mysl o utracie Agnes byla
najbardziej nieznosna.

Wsrod typow ludzkich, ktore spotka¢ mozna w kazdej wsi, zawsze znajdzie sie
jeden samotny milczek. Wszyscy cenig sobie jego towarzystwo i poSwiecenie, ale
ubolewajg nad faktem, ze trzyma sie na uboczu. Gdy za$ rzecz dotyczy atrakcyjnego,
dobrze zbudowanego mezczyzny w wieku okoto trzydziestu lat, ktory dodatkowo
posiada niezaprzeczalne walory moralne, staje sie on obiektem pozadania
przedstawicielek ptci pieknej. W Chameyer-les-Alpes jego idealnym wcieleniem byt
Simon Rouviere. Plotkom na jego temat nie byto konca. Dlaczego ten superprzystojny



facet nie probowat utozyC sobie zycia na nowo? To juz piec lat, jak jest sam... Jego
zranione serce miato czas sie zabliznic.

Simon Rouviere pozwalal ludziom plotkowac¢. Miat co innego na glowie. Siedzac
za biurkiem, przesunat dlonigq po kietkujacym na twarzy zaroScie i z przerazeniem
spojrzat na wynik, jaki wyswietlit sie na kalkulatorze. Zyski jego firmy spadaty na teb,
na szyje. A odwotane ostatnio budowy nie wrozyly nic dobrego na nadchodzace
miesigce. Musial znalez¢ nowych klientoéw i to jak najszybciej, w przeciwnym
wypadku bedzie musial oglosi¢ upadtos¢ jeszcze przed koncem roku. Co mogiby
zmieni¢? Nie staC go bylo, zeby zatrudni¢ pracownika do pomocy, a sam pracowat po
szesnascie godzin dziennie. Wstawal wczeSnie rano, zajmowal sie magazynem
materiatow budowlanych, potem sktadat zamowienia, nastepnie obstugiwal klientow, a
po potudniu rozwozit towar. W biegu przelykal kolacje, po czym zasiadal do
ksiegowosci i pracowat do pozna. Nie przeszkadzato mu to, zZe cate dnie i wiekszos¢
nocy poswiecat pracy. Wrecz przeciwnie. Simon musiat sie zmeczy¢, zeby nie myslec¢
o swojej tragedii.

Dwadziescia lat temu Maurice Ratignié przyjal go jako praktykanta do swojego
matego zakladu, co dla mlodego czlowieka, ktory nie miat ochoty opuszczac
ukochanych gor, bylo prawdziwym wybawieniem. Jego szef byl dobrym cztowiekiem,
ale mial jedng wade: pil. Pil nawet wode ze studni, w ktdrej jego kompani od kieliszka
zanurzali go co wieczor, zeby wytrzezwial i mégt o wiasnych sitach wréci¢ do domu.
Sytuacja pogarszata sie z roku na rok i Simon w koncu przejat jego obowigzki. Totez
gdy po Smierci meza Yolande Ratignié poprosita go, zeby objal kierownictwo firmy,
zgodzit sie bez wahania. Zreszta w miedzyczasie ozenit sie z Magali, corka swoich
pracodawcow.

Wiele ich taczylo. Znali sie od dziecinstwa. Najpierw byli dla siebie jak brat i
siostra, potem zostali nieroztacznymi kompanami, przyjaciolmi, a wreszcie
kochankami. Byli jak dwie polowki tworzqce nierozerwalng catos¢. Cieniem na ich
plomienniej mitosci kladt sie jedynie fakt, Ze nie mogli mie¢ dzieci. Pewnej burzliwej
nocy ich szczeScie poszto z dymem, a Simon Rouviére zostal sam, catkowicie
zdruzgotany.

— Gdybym chociaz mogl sobie pozwoli¢ na zatrudnienie jakiegoS dobrego
handlowca! — zawolal, teatralnym gestem rzucajqc dtugopis na biurko.

Juz styszal, jak na samo wspomnienie o tym Yolande intonuje litanie skarg i
lamentow. Wedtlug opinii jego teSciowej, za czaséw jej ukochanego Maurice’a
wszystko szto o wiele lepiej. Yolande miata doprawdy bardzo kréotka pamiec. Ilez to
razy zbierata spod drzwi ukochanego Maurice’a, pijanego jak bela? A jak gonit jg z
nozem po calym Font-Bray z zamiarem zarzniecia jej jak wieprzka? Na szczeScie
sgsiadce, Lunie Saint-Alban, udalo sie przemowi¢ ukochanemu Maurice’owi do
rozsadku. Simon Rouviere czesto zastanawiat sie, jak to mozliwe, ze Magali miata za



matke taka kobiete, jak Yolande Ratignié, jedzowata, zloSliwg, wiecznie
niezadowolong, a przy tym bigotke. Nic nie umknelo jej Swidrujgcemu spojrzeniu, a
jadowity jezyk nie oszczedzatl nikogo. Jej najlepsi przyjaciele mogli z dnia na dzien
staC sie najgorszymi wrogami. Czasami, miedzy pokuta a rozgrzeszeniem, zdarzato sie
jej w akcie mitosierdzia odpusci¢ dawne ztosliwosci. Tym, co najbardziej draznito
Simona, byt jej catkowity brak szacunku dla rodzaju ludzkiego i chorobliwa mitos¢ do
dwoch spasionych kocic, réwnie wrednych, jak ich wiascicielka. Slicznotka i
Ksiezniczka dziatalty w idealnej koordynacji: kiedy jedna byta kotna, druga wydawata
na Swiat mtode. Tym sposobem Font-Bray liczylo wiecej kotow na metr kwadratowy
niz ludzi. Dwa razy do roku mieszkancy zawigzywali koalicje przeciwko krewkiej
wdowie. Zmeczeni sgsiedzi zastanawiali sie, kogo powinni utopi¢ w pierwszej
kolejnosci: Yolande czy jej koty. Simon musiat studzi¢ ich zapal. Jednak nigdy nie
udato mu sie poddac kocic sterylizacji...

Simon byt nie tylko zdolny do poSwiecen, ale tez niestychanie uczciwy. Angazowat
sie w prowadzenie firmy i wspieral teSciowg, jak tylko mogl, w imie pamieci o
Magali. W ciggu pieciu lat wdowienstwa Simon miat tylko jeden romans, z kasjerka z
supermarketu w Embrun. Znajomos$¢ szybko sie zakonczyta, juz Yolande postarata sie o
to, Zzeby wzbudzi¢ w Simonie poczucie winy. Moze i dobrze, Ze tak sie stalo. Nie byt
jeszcze gotowy, miat poczucie, ze zdradzal Magali. Chociaz okazji nie brakowato,
zarowno w Chameyer, jak i w okolicy. Nieraz kobiety dawaly mu jasno do
zrozumienia, ze nie sa obojetne na jego uroki. Simonowi schlebiaty ich zaloty, ale nie
czut sie na sitach, zeby na nie odpowiedziec.

Zadzwonit telefon.

— Simon — powiedziata Aude Saint-Alban po drugiej stronie stuchawki — wiem, ze
masz duzo pracy, ale musisz koniecznie by¢ jutro wieczorem na urodzinach Régisa.
Przyjechata Agnes.

Simon obiecal, ze przyjdzie i odlozyl stuchawke z tkliwym uSmiechem na ustach.
Zawsze z rozbawieniem stuchal wlascicielki Hotelu U Zrédel. Rodzina Saint-Alban. ..
Pomyslat o Lunie, kobiecie odwaznej i wielkodusznej, o jej starszej corce,
ekscentrycznej Aude, jej mtodszej siostrze, grzecznej i ulozonej Marie, i o Agnes,
stodkiej Agnes, swojej mtodzienczej sympatii.

Gdy Simon przekroczyt brame hotelu, goscie siedzieli wokot dhlugiego stotu
ustawionego na tarasie. Simon odszukat wzrokiem Agnes; poznat ja, siedzqca tytem do
niego, zajeta rozmowq z Cécile i Jo.

— Siiimon! — wykrzyknela Aude, biegngc mu na powitanie z szeroko otwartymi
ramionami.

Miata na sobie tunike z rekawami a la nietoperz, w ktorej przypominata szamanke.

— Dobrze, ze udato ci sie wyrwac.

Agnes odwracita sie. Nie bez zdziwienia rozpoznata sylwetke mezczyzny, ktdrego



spostrzegla tamtego wieczoru po kapieli w Zrodle. Simon! Byt silny, krzepki, mial metr
osiemdziesigt siedem wzrostu i w niczym nie przypominat chorowitego chtopca w
grubych, zastaniajacych potowe twarzy okularach, jakim byt kiedys.

Na cze$¢ Régisa stot nakryto bialym obrusem i przystrojono plecionka z ktosow
pszenicy, wijaca sie miedzy galgzkami bluszczu i zapalonymi Swiecami. Kieliszki
1$Snity w blasku swiec, potyskiwaty sztucce, na kazdym talerzu lezat bukiecik lawendy,
wnoszac blekitny akcent i wydzielajac delikatng won. Jo, mer wioski, wzniést toast.

— Twoje zdrowie, Régis, nasz dobry przyjacielu. Dziekujemy ci za to, ze od lat
podtrzymujesz tradycje pasterskie. Mysle, ze warto, abySmy jako spotecznos¢ nie
zapomnieli o swoich korzeniach, zwlaszcza teraz, w obliczu nadciggajqcej nowej epoki
gospodarczej.

Jo byt pulchnym mezczyzng, ale poruszat sie z majestatem, ktoéry wzbudzat szacunek
u jego rozmowcow. Miat obciete na jeza, biate jak Snieg wtosy. Jego zywe, btyszczace
oczy promienialy nieskonczong dobrocig. Miat niski, donosny glos wytrawnych
mowcow i spiewny akcent z okolic gdzieS miedzy polami lawendy i lodowcami.
Stuchajac go, Agnes odnajdywata Swiat, ktory naznaczyt jej zycie bardziej, niz sqdzila.

— Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin, Régis!

Zgromadzeni goscie poszli za przykladem mera i ztozyli zyczenia solenizantowi.

— Wszystkiego najlepszego!

Pasterz, przyzwyczajony do ciszy hal, oblal sie rumiencem. Jego bujna broda i
ognista czupryna zdawaty sie przybierac ten sam szkartatny odcien. Agnes usmiechneta
sie do niego. Miata stabos¢ do swojego starszego kuzyna, samotnika o wielkim sercu,
zawsze gotowego, zeby pomoc i pocieszyC. Przypomniata sobie Régisa, jak siedziat za
kierownicq swojego ciggnika; hamowal gwattownie, a ona, Cécile i Simon, stojac na
przyczepie, na szczycie stogu Swiezo skoszonego siana, przewracali sie i wybuchali
Smiechem.

— Jesli o mnie chodzi — podjal Jo nieoczekiwanie uroczystym tonem — mozesz
liczy¢ na mojq obecnos¢ w przysztym tygodniu przy pedzeniu bydta do Distroit.

— Na moja tez — dodat Simon.

Régis podziekowat im serdecznie.

— Czy ja tez moge przyjsc? — zapytata Agnes.

— Jesli tylko chcesz. Pomocy nigdy za wiele — odpart pasterz.

Agnes pamietata, jak pedzono krowy na gorskie hale. Wygon nie trwat diugo, trzy
godziny marszu na wysokoS¢ pieciuset metrow powyzej wsi. Byl tam piekny, rozlegly
ptaskowyz, dla ktorego warto bylo wsta¢ o pianiu koguta, wspig¢ sie po stromej
Sciezce, z trudem tapigc oddech, otrze¢ sie o przepas¢ nad wodospadem. Na
poludniowym skraju Parku Narodowego Ecrins przyroda odstania swoje dziewicze
piekno. Niekiedy mozna zobaczy¢ stado kozic, a tam, gdzie rozciagajq sie zielone wody
jeziora, nawet rzadko spotykang szarotke alpejska. Ilez to razy Agnes chodzita na gore,



do szalasu Régisa, aby razem z Cécile i Simonem obserwowac¢ Swistaki i budowac
tamy na strumieniu, ktérego lodowate wody sptywaty w dét ku dolinie.

Oczy Agnes napotkaly wzrok Simona. Usmiechat sie do niej, jak gdyby czytal w jej
mySlach. Siedziata na drugim koncu stotu, lekko na prawo, i przygladata mu sie
ukradkiem. Simon miat na sobie niebieska koszulke, ktora podkreslata kolor jego oczu.
Sposob, w jaki zatapial spojrzenie w jej oczach, macit jej zmysty. Przebiegt ja dreszcz,
tak samo jak wtedy, gdy pewnego sierpniowego popotudnia catowali sie, lezac na polu
lucerny. Odwrocita glowe.

— Ja tez ide — oznajmita Cécile.

Cécile nie zmienita sie ani troche. Zachowata dzieciecq spontaniczno$¢ i naiwnosc,
ktora narazata jq na liczne niebezpieczenstwa. Gdy spotkaty sie kilka godzin wczesniej,
corka mera, jak za dawnych dobrych czaséw, zwierzyla sie Agnes ze swoich rozterek
uczuciowych. Jedenascie lat temu poznata bardzo przystojnego chtopaka z Marsylii o
imieniu Tony. Miata z nim dziecko, syna Martina. Ale Tony tak zaszedt! jej za skore, ze
Cécile rozstata sie z nim i postanowita wréci¢ do Chameyer. Jo wstawit sie za nig w
kuratorium o$wiaty i udato mu sie zalatwi¢ dla niej posade nauczycielki w miejscowej
szkole, gdzie pracowata od zesztego roku szkolnego.

— Hale beda nasze! — zakrzykneta z entuzjazmem Cécile i chwycita Agnes za reke. —
Jak za dawnych, dobrych czaséw. Co nie, Nanou?

Nanou. To przezwisko nadala jej babcia Luna, gdy Agnes miata zaledwie kilka
tygodni. Oczyma duszy zobaczyla siebie jako malg dziewczynke, padajacqg w ramiona
ukochanej babuni. Dla tutejszych mieszkancow Agnes nadal pozostata Nanou. Cieszyto
ja to jak najpiekniejszy prezent.

— Tata! — wykrzykneta nagle Lise i zerwala sie na widok ojca wysiadajacego z
samochodu.

UsSmiech zamart na ustach Agnes. Miedzy jej szczeSliwg przesziosciq a nie do
konca szczeSliwag terazniejszoScig zioneta przepasc. Wstata i poszia przywitac sie z
Florianem.

Ciotka Aude przyrzadzita wyborng kolacje. Zrobita prawdziwa uczte: zupe z pesto
oraz ossobuco, swoje popisowe danie. Agnes spedzita niezwykle przyjemny wieczor i
nie spieszylo jej sie, zeby zosta€ sam na sam z mezem.

— Po co przyjechales? — rzucita oschle, gdy tylko zamknely sie za nimi drzwi
sypialni.

— Agnes, jest mi naprawde przykro z powodu tego, co ci zrobilem. Blagam cie,
wybacz mi.

— Nie, Florianie, to by byto zbyt proste. Spedzitam czternascie lat na utatwianiu ci
codziennego zycia, kochatam cie...

— Czy mam rozumieC, ze juz mnie nie kochasz? — zapytat z cieniem pretensji w
glosie.



— Nie o to chodzi. Dobrze wiesz, o czym mowie. A wiesz, co jest najgorsze? To, ze
zdatam sobie sprawe, ze moja pomoc nie ma dla ciebie zadnej wartosci. Jak mogles
przedwczoraj zrobi¢ mi co$ podobnego?

— Nie powinna$ tak dramatyzowac...

— Ach, tak? — przerwata mu ostro. — Poczutam sie zdradzona. Ta sprawa z winem to
szczego6t, ale jest tylko jednym z wielu innych rozczarowan. Powiedzmy, ze otworzyta
mi oczy. Nie wiem, czy to oznaka wypalenia naszego zwigzku, czy po prostu potrzebuje
czego$ innego, ale zycie, ktore do tej pory prowadzilisSmy, juz mnie nie zadowala.

Nie data Florianowi dojs¢ do glosu.

— Musze pomyslec¢. I mam ochote poby¢ sama przez jakis czas.

— Jak mam to wlaSciwie rozumiec?

— Dokladnie tak, jak powiedziatam.

— Wybratas najodpowiedniejszy moment — rzucit z niezwykla dla siebie
porywczoscig. — Jak gdybym miat za mato probleméw!

Agnes wslizneta sie do tozka.

— Czy ktorykolwiek moment jest odpowiedni na takie rzeczy? Musimy sie
zastanowic, Florianie. Wszystko dzieje sie za szybko. Rozumiesz?

Nie, nie rozumiat. Zwingt sie w klebek, zostawiajac miedzy nimi jak najwieksza
odleglosc.

— Nie martw sie, jutro wieczorem wracam do Lyonu.

Zapach Swiezo pieczonego chleba potaskotal Agnes w nozdrza. Florian u jej boku
jeszcze spat. Nie chciata by¢ przy nim, gdy sie obudzi. Jego przyjazd do Chameyer
pokrzyzowat jej szyki. Wolataby spa¢ sama, ale nie miala odwagi zaproponowac¢ mu
oddzielnego pokoju. Jak przyjetyby to dzieci, a zwtaszcza Lise? Ostroznie, na palcach
wyszta z pokoju i poszta do ciotki, do ogrodu. Aude przywitata ja petna energii.

— Dzien dobry, kochana. Chodz, naciesz sie magig pieknego poranka...

Agnes pocatowala jg czule i usiadta naprzeciwko.

— Bardzo sie ciesze, ze mogtam wszystkich spotkac.

— Tak, kolacja sie udata. Jo to po prostu dusza towarzystwa.

Agnes usmiechneta sie smutno. Przyjazd Floriana zepsut jej humor. Miata mu to za
zte. Dziwne, ale od wczorajszego wieczora z trudem przychodzito jej kontrolowanie
wiasnych uczuc i kosztowalto jg to wiele wysitku.

— Rozmawiatas z nim? — zapytata ciotka Aude.

— Tak, ale chyba nie zrozumial, co do niego mowitam. Naburmuszyt sie i tyle.

— Daj mu troche czasu. Florian juz nie wie, kim jest. Jego Swiat legl w gruzach.

— Pewnie masz racje...

Agnes omiotta wzrokiem ogrod 1Snigcy od rosy, zieleniejace wyzej taki, dalej las
modrzewiowy, porastajacy pogorza Questre, ktorego nagie grzbiety odcinaty sie na tle
nieskazitelnie czystego nieba.



— Chetnie posztabym odwiedzi¢ dom babci Luny w Font-Bray. Przewietrze go przy
okazji — oznajmita Agnes.

— Dobry pomyst. Mnie juz trudno jest wejs¢ na gore. Idz. Ja zajme sie twoja malg
trzodka.

Agnes zabrata miotlte i kilka Scierek i pojechala, podekscytowana na mysl o
powrocie do przesztosci. Nie miata ochoty dzieli¢ sie z nikim tg chwilg. W centrum
wsi skrecita w prawo za pomnikiem poleglych. Droga nad wodospadem piela sie w
gore, stroma i kreta. Ilez to razy wspinata sie tg sciezka? Trudno zliczy¢. Rosliny
urosty, powstaty nowe domy, ale Agnes pamietata kazdy skrot, ktory pozwalat jej jako
dziecku dostac sie do wsi najkrétsza droga.

Trzy kilometry dalej droga zwezala sie w miejscu, gdzie Sciezka, otoczona
malenkimi ogrodkami pelnymi warzyw i kwiatéw, schodzita w strone Font-Bray.
Agnes prowadzita samochéd powoli i ostroznie. Wkrotce ukazat sie przysiotek, piec
domow stojacych w potkolu wokot fontanny. Znata kazdego z mieszkancow. Po prawe;j
mieszkata Yolande Ratignié i jej koty, dalej doktor Meffre. Po drugiej stronie drogi,
przed polem lucerny wznosito sie gospodarstwo Régisa, diugi budynek, przylegajacy
do domu babci Luny. Agnes zjechata w do6t i natychmiast rozpoznata szum wody, ktora,
ciezka i lodowata, sptywata do studni, po czym znikata pod ziemiq, nawadniajac lezqce
ponizej tgki. ObfitoS¢ wody stanowita bogactwo mieszkancow po tej stronie zbocza.

Suchy trzask zamka obudzit opuszczone od wielu sezonow domostwo. Ugiela sie
ciezka klamka, skrzypnely zawiasy, pajeczyny rozdarty sie jak cienkie sukno. Swiatto
przeszytlo ciemnosci. Agnes pamietata rozklad wszystkich mebli, kazdy zakamarek w
tym pomieszczeniu z niskim sufitem, jak gdyby byla tu wczoraj. Czuta prawie
namacalng obecnos¢ Luny. Agnes taczyla szczegdlna wiez z babcig, ktora nawiedzata
jej sny za kazdym razem, gdy miala podja¢ wazng decyzje. Zeszlej nocy sen
zmaterializowal sie w przedziwny sposob. Agnes poczuta zapach lawendowej wody
kolonskiej, ktorg perfumowata sie Luna. Zerwala sie ze snu na réwne nogi i utkwita
wzrok w ciemnosciach. Potozyla sie z powrotem i zasneta pelna ufnosci, nie zwracajac
najmniejszej uwagi na Spigcego meza, ktorego oddech dochodzit z drugiego konca
}67ka. Z obawy, zeby nie wyjs¢ na oblakana, a zwlaszcza, zeby nie otwierac
zabliZznionych ran, Agnes nie wspomniata o niczym przy $niadaniu, choc¢ ciotka byla
podatna na tego typu zjawiska. Ciotka Aude i Luna nie zylty w zgodzie. Agnes starata
sie unikac¢ tematu.

Otworzyla szeroko okna, zeby wywietrzy¢ zapach stechlizny, i zdjela ostone z
potprzeszklonych drzwi. Niegdys pomalowane na niebiesko drewno zszarzato, Sciany
miejscami popekaly. Luna czesto zachwalata zalety tego domu i jego grube mury. Ale
Agnes nie zamierzata wprowadza¢ sie do Font-Bray. W ciggu dtugich zimowych
miesiecy panowaly tu zbyt surowe warunki zycia. Jezeli pewnego dnia miataby
porzuci¢ swoje miejskie zycie, w pierwszej kolejnosci zadbataby o komfort dzieci. W



Chameyer byto wiele udogodnien: szkola podstawowa, sklepy, autobus szkolny
dowozacy dzieci do gimnazjum w Embrun. Dlaczego nie miataby zdecydowac sie na
taki krok? Proste zycie, duzo zdrowsze, duzo mniej stresujace. Prawdziwe zycie. Z
pewnoscig bytoby tak lepiej dla Lise i moze tym sposobem Agnes trwale
powstrzymataby padaczke, na ktora cierpiata jej corka.

Po wyjeZdzie Floriana Lise odmowita zjedzenia kolacji.

— Nie zmuszaj jej — powiedziala ciotka Aude, gdy potozyty dzieci do t6zek i obie
wyciagnely sie w hamakach. — Przyzwyczai sie. A ty przestan sie obwinia¢. Musisz by¢
przede wszystkim kobietg. Czasem trzeba umie¢ by¢ egoistka. Najtrudniej jest odejsc,
gdy wciaz jeszcze sie kocha.

— Co wlasciwie chcesz mi powiedziec?

— Cztowiek w p6Zznym wieku ma przynajmniej jedng zalete: dosSwiadczenie.

Ciotka Aude objela siostrzenice pelnym czuloSci spojrzeniem. Po chwili ciszy
postanowita potozy¢ kres trwajacemu latami milczeniu. Nigdy dotad nie wyjasnita
rodzinie powodow swojego dziwnego zachowania.

— Chcesz, zebym ci opowiedziata o Marco?

Agnes zacisnela usta i odruchowym gestem poszukata na szyi sznura peret, ktdrego
zapomniata na nocnym stoliku. Pytanie bylo nieco zbyt bezposrednie. Ciotka Aude
poruszyla temat tabu.

— Przez trzy lata zylam w jego cieniu. Kochatam Marco do szalenstwa, ale on byt
zonaty. Mimo to moje uczucie do niego nie ostabto ani na chwile. Wiem, ze to wydaje
sie niemozliwe, ale taka jest prawda.

Wypuscita spirale dymu.

— Dzieki Marco odkrytam u siebie poklady posSwiecenia, o ktore nigdy bym sie nie
podejrzewata. Marco... Mo6j nieuchwytny Marco. Na poczatku naszego zwigzku
mialam sobie za zle, Zze rozbijam cudze malzenstwo. Bylam rozbrajajagco naiwna i
sqdzitam, ze moge co$ zmieni¢, da¢ mu rownowage duchowa, ktérej potrzebowal, a
ktorej, jak sam twierdzit, mu brakowato. Ale na trzy lata moje zycie zamienito sie w
koszmar. Kazdy moj dzien pelen byt zwatpienia, spedzatam czas na czekaniuy, a lek o
jutro nie odstepowat mnie ani na krok. A jednak moge powiedzie¢, ze to nie byt czas
stracony. Nawet z perspektywy czasu nie mam takiego wrazenia. Niczego nie zahjje,
poniewaz wtedy po raz pierwszy zytam peinig zycia. Pewnie dzieki temu nasz romans
przetrwat. Marco nigdy by mnie nie zostawil, to ja odesztam. Chociaz doskonale
wiedziatam, ze robit wszystko, aby doprowadzi¢ mnie do podjecia tej decyzji.
Potrzeba odwagi, naprawde ogromnej odwagi, zeby opusci¢ mezczyzne, ktérego sie
kocha. Wyrzec sie przyzwyczajen, nie spotykac sie z nim, nie styszec¢ jego glosu...

— Wiec dlaczego to zrobitas?

— Zeby uwolni¢ sie od samej siebie! Juz pierwszego wieczoru wiedzialam, ze 7le
trafitam, ze Marco to uwodziciel, a jego obietnice na zawsze zostang tylko obietnicami.



Wierzyl w to, co do mnie mowit. Kochat mnie na swoj sposob... Ulegtam, cho¢ bylam
Swiadoma tego, co mnie czekato. Udalo mi sie znalez¢ site, aby zacza¢ nowy rozdziat
w zyciu, ale musiatam uciec sie do niecodziennych srodkow.

— Co zrobitas?

Ciotka Aude odrzucita glowe do tylu i utkwita wzrok w gwiazdach.

— Marco potrzebowal wolnosci. Mnie przySwiecata mysl, ze nic nie jest dane raz
na zawsze. Skontaktowata sie z nim jedna z jego dawnych kochanek. Miata na imie
Roberta, pochodzita z Sycylii, tak jak on. Marco zmienit sie z dnia na dzien.
Zachecatam go, 7eby ze mng o niej porozmawiat, zeby powiedzial mi, co czuje.
Poczekalabym na niego. Posunetam sie nawet do tego, ze zgodzitam sie, zeby pojechat
do niej na tydzien. No i pojechal, zarzekajqc sie, ze nic sie miedzy nimi nie wydarzy.
Na cztery dni przed jego powrotem dowiedziatam sie o Smierci mojej matki. Bylam
zdruzgotana. Nie mialam nikogo, z kim moglabym porozmawia¢. Marco nie
odpowiadal na moje wiadomosci. Tak strasznie cierpiatam, czutam sie zbrukana, zytam
w klamstwie, to trwato juz zbyt dtugo. Postanowitam spotkac sie z jego zong. Gdy tylko
mnie zobaczyla, powiedziala, zanim jeszcze zdazylam otworzy¢ usta: ,,Marco. I
Roberta”. Ona wiedziala! Dlugo rozmawialySmy ze sobg i zrozumialySmy, ze obie
cierpialySmy te same katusze. PoczulySmy, ze jesteSmy sobie bardzo bliskie. Gdy
Marco wrocit do Francji, jego Zzona poprosita mnie, zebym pomogta jej przytapac go
na gorgcym uczynku.

— W trojke?

— W trojke.

— I co dalej?

— Marco zawsze przychodzit do mnie w czwartki. Tego dnia byla u mnie jego Zona.
WyjasniliSmy sobie pare spraw, Marco odszed} upokorzony.

— Wyobrazam sobie. Co byto potem?

— Potem mieszkal u swojego brata, bo Zona wyrzucita go z domu.

—Aty?

— Powoli przyzwyczajatam sie do mysli, ze go stracitam, ale jego zonie udato sie
mnie przekona¢, ze Marco naprawde mnie kocha i Zze do mnie wroci.

— I tak sie stato?

— Nie do konca. Poczatkowo miat do mnie zal. Twierdzit, ze to ja go zdradzitam.
Potem, kiedy Roberta napisata do niego, ze wszystko miedzy nimi skonczone, robit
wszystko, zeby mnie odzyskac.

— Zgodzitas sie?

— Powiedzmy, ze datam mu ostatniq szanse. Postawitam dwa warunki: pierwszy, ze
bedzie bardziej o mniej dbal, i drugi, ze zabierze mnie gdzie$ na pare dni.

— Zabral cie?

— Tak. Trzy miesigce pozniej. W kwietniu. Zabral mnie do Rimini. Marzylam o tej



wycieczce, miatam nadzieje, ze poprosi mnie o reke.

— I poprosit?

— Zartujesz! Gdy tylko przyjechali$émy, w tajemnicy spotkal sie z Roberta.

— I co zrobitas?

— Przy kolacji oznajmitam mu, Ze wyjezdzam rano. Przez pierwsze dni probowat
kilka razy sie ze mng skontaktowac, potem mu sie znudzito, dos¢ szybko zresztg. Mysle,
ze ostatecznie odetchngt z ulgg, poczut sie wolny i nareszcie mogl przejs¢ do kolejnego
romansu.

Ciotka Aude podniosta sie na swoim hamaku.

— Na poczatku bylo mi bardzo ciezko, zwlaszcza ze wlasnie umarta mama.
Uczepitam sie wspomnien, bo mimo wszystko Marco i ja przezylisSmy kilka pieknych
chwil. Podziwialam jego wyobraznie. Umiat sprawi¢, ze w kilka sekund przenositam
sie do fikcyjnego Swiata. Odrywat mnie od rzeczywistoSci. Jesli chodzi o nasze zycie
seksualne, to bylo wspaniate. By¢ moze wiasnie dla seksu akceptowatam wszystkie
jego niedopuszczalne wybryki.

— Och, ciociu Aude... — powiedziala Agnes i zaczerwienita sie.

— Co? Mitos¢ fizyczna jest wazna. Nawet bardzo wazna. Widzisz, jezeli
opowiadam ci te historie, to dlatego, Ze uwazam sie za szczeSciare. Niewiele 0s6b
przezywa prawdziwa namietnosc. A to bogate i pouczajace doswiadczenie.

Agnes odwrocita sie w jej strone i po raz drugi ciotka dostrzegla na jej gtadkim
czole cien zaklopotania.

— Dlaczego mi o tym méwisz?

— Poniewaz opuszczasz swojg poczwarke i jesteS przerazona tym, cO niesie
przysziosc. Ale nie byloby cie tutaj, gdybys w glebi duszy nie czuta potrzeby wolnosci.

Byto upalne popotudnie. W lesie zywica skwierczala pod kora modrzewi, pod
stopami trzeszczaly suche igly. Powietrze pachniato tymiankiem i lawendg. Agnes z
blizniakami podazata za otwierajaca pochdd ciotka Aude. Po poobiedniej sjescie
ciotka zaproponowatla, aby poszli nazbiera¢ malin u podnéza wodospadu. Lise nie
chciata im towarzyszyc i zostata w hotelu w towarzystwie Simona.

— Nie, nie... — odezwala sie nagle Agnes, z trudem tapigc oddech. — To zty pomyst.

Po czym ciagnela, zdyszana:

— Nie moge zostawic¢ Lise samej!

— Przeciez nie jest sama, Simon majsterkuje w domu. Nic sie jej nie stanie. Uspokoj
sie, do jasnej ciasnej!

Ciotka Aude staneta za Agnes. Potozyla lewa reke miedzy jej topatkami, prawa
przytozyta z przodu, na splocie stonecznym.

— Oddychaj gteboko. Odprez sie. Wihasnie tak, dobrze. Powoli. Teraz zamknij oczy
i poczuj, jak powietrze wchodzi ci do ptuc i oczyszcza komorki.

Agnes wyswobodzita sie z uscisku.



— Zostan z dzie¢mi, jesli chcesz. Ja wracam.

—Jak wolisz...

Agnes pedem zbiegla Sciezka w dot. Wyczuwala niebezpieczenstwo, jej matczyny
instynkt jg ostrzegat. Nigdy nie powinna dac¢ sie namowic. Lise tak usilnie nalegala,
aby zosta¢, ze Simon, do ktdrego Agnes miata zreszta catkowite zaufanie, wstawit sie
za nig. Ostatecznie zgodzita sie, cho¢ niechetnie. Agnes wiedziala, ze zbyt silne emocje
moga mie¢ dla coérki fatalne konsekwencje. Silne przezycie powodowalo, ze
dwadzieScia cztery godziny pézniej nastepowat atak padaczki. Agnés przypomniata
sobie o tym, jak Lise zachowywala sie od samego rana, o jej gestach, reakcjach.
Sledzita kazda, najmniejsza oznake nadchodzacego ataku i nie zauwazyta niczego
niepokojgcego. Wiedziata jednak, ze kryzys, jaki przechodzito jej matzenstwo, i nagly
wyjazd Floriana poruszyty Lise. Bycie matkg to praca na pelny etat. Jezeli byla w jej
zyciu jakas rola, ktérej nigdy by sie nie wyrzekla, to wtasnie ta.

Przy koncu drogi wychodzacej na gtowng ulice Agnes przyspieszyta kroku. Mijata
pomnik polegtych, gdy jej wzrok padl na postac¢ kleczaca wsrod traw, pod drzewem.
To byt Simon. Pochylat sie nad bezwtadnym ciatem nastolatki. Agnes upuscita koszyk
malin.

— Onie... — szepnela bezbarwnym glosem, rozpoznajqc sandaty Lise.

Dwadziescia minut pdZniej przyjechalo pogotowie i zabralo nieprzytomng
dziewczynke.
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Simon wrzucit monete do automatu i czekal, az kubek napelni sie goracq kawa.

Tego mu bylo trzeba, jemu i Agnes, z ktorg od czterech godzin czekal w szpitalu w
Embrun. Czut sie winny, bo zgodzit sie, zeby Lise poszta sama do sklepuy, cho¢ to tylko
dwa kroki od hotelu. Na szczeScie obserwowatl ja przez okno i przybiegt, gdy tylko
zobaczyl, ze osuwa sie na ziemie u podnéza pomnika poleglych. Cho¢ Agnes
zapewniala go, ze nie byl niczemu winien, Simon wyrzucatl sobie, ze ujat sie za Lise,
zamiast poprzecC jej matke.

— To nie twoja wina — powiedziala Agnes. — To bylo nie do przewidzenia.
Zrobites, co mogtes.

Simona zastanawialo, dlaczego ratownicy przeprowadzili interwencje w takim
pospiechu i milczeniu, a recepcjonistka blyskawicznie wydata karte przyjecia.
Uprzejmosc¢ lekarza, ktory zaprowadzit ich do salonu, gdzie w przeciwienstwie do
glownej poczekalni z metalowymi siedzeniami staly wygodne, miekkie kanapy, nie
wrozyla niczego dobrego. Simon staral sie stang¢ na wysokosci zadania wobec
rozgrywajacej sie tragedii, tym bardziej ze Agnes zachowywata zdumiewajaco zimng
krew, jak gdyby wydarzenia jej nie dotyczyly. Moze reagowata tak przez wrodzong
powsciagliwos¢? Wraz z uptywem godzin coraz bardziej podziwial jej odwage. Czy
nastawiata sie na to, co nieuniknione? Na sama mysl o takiej ewentualnosci przeszedt
go dreszcz.

Na wiejskim placu Agnes bez mrugniecia okiem zrobita corce zastrzyk z valium.
Gdy przyjechato pogotowie, wszystkie dokumenty potrzebne do hospitalizacji byly
przygotowane, tgcznie z kartka, nma ktorej Agnes zanotowata date, godzine i czas
trwania poprzednich napadow. Ta kobieta nie tracita ani chwili, kazdy jej gest byt
pewny i zdecydowany. Ani razu nie wpadia w panike, nie ptakala, a przeciez atak
padaczki byt wyjatkowo gwaltowny. Simon nigdy w Zzyciu nie widzial czegos
podobnego, nadal byl w szoku. Wydawalo mu sie niemozliwe, zeby dziewczynka
wyszta z tego bez szwanku.

Gdy wrocit do salonu, obok Agnes siedziala Cécile. Nie byt zaskoczony.
Dwadziescia minut wczeSniej zadzwonit do niej i powiedzial, co sie stalo. Cécile
trzymata przyjaciotke za reke, nie wiedzac, co powiedziec.

— Sytuacja wyglada nastepujaco... — powiedziat lekarz, wchodzac do salonu.

Przerwatl i spojrzal pytajacym wzrokiem na Simona i Cécile. Agnes data mu znak,
aby kontynuowat.

— Pani corka... Lise odzyskala przytomnoSc. Zostawimy ja na obserwacji przez



calg noc na oddziale intensywnej terapii. Jutro rano zrobimy przeSwietlenie. Badania
kliniczne nie wykazaly uszkodzen mézgu. Pacjent w tym wieku szybko dochodzi do
siebie. Bede panig informowal, jesli co$ sie wydarzy. Moze jq pani zobaczyC. Piec¢
minut, nie wiecej. Musi odpocza¢, a i pani radze zrobi¢ to samo.

— Spi? — spytata ciotka Aude.

— Tak, i mam nadzieje, ze nie obudzi sie do jutra rana.

Agnes potozyla sie w hamaku i westchnela gleboko. Ostatnie czterdziesci osiem
godzin dalo jej sie we znaki. Przezyla najgorszy koszmar, jaki moze spotka¢ matke.
Przez dwa dni czuwata nad corka, nie moggc zmruzy¢ oka, cho¢ pielegniarki ustawity
dla niej obok t6zko polowe. W koncu, po licznych i bezowocnych préobach, udato jej
sie dodzwoni¢ do Floriana. Nazajutrz neurolog poinformowal ja o wynikach
przeSwietlenia. Tak jak przypuszczal, nie wykazato ono zadnych nieprawidtowosci w
funkcjonowaniu mozgu.

— Lise potrzebuje odpoczynku, musi odzyska¢ sity. Potem prosze jej pozwolic
normalnie zy¢. Prosze w dalszym ciagu podawac leki przepisane przez lekarza i
obserwowac ja, rzecz jasna, ale nie traktowac, jakby byta niepelnosprawna.

Agnes usmiechneta sie z grzecznoSci. Czy on w ogole zdawal sobie sprawe z tego,
jak chtodnym i protekcjonalnym tonem sie do niej zwracal? Jej corka gruchneta o
ziemie, tak brutalny upadek mogt doprowadzic¢ jq do inwalidztwa, a on nie miat jej nic
wiecej do powiedzenia? Byta oburzona.

— Czy nie mozna zostawic jej jeszcze na dzien lub dwa? — zapytata. — Chciatabym,
zeby wykonano jej MRL

— Przykro mi, prosze pani. Aktualny stan pani corki nie wymaga az tak powaznych
badan. Przyznam, ze brakuje mi 16zek na oddziale. Zreszta im szybciej Lise wroci do
domu, tym lepiej dla niej. Do widzenia pani.

Agnes ostupiala. Szpital pozbywal sie jej corki, jak gdyby chodzilo o
najbanalniejszy przypadek. Gdy tylko mijato zagrozenie zycia, personel medyczny tak
sie na ogot zachowywat. Padaczka byta chorobg tabu, ktéra wprawiata lekarzy w takie
samo zaklopotanie jak kazdego innego, przecietnego cztowieka. Gdy Agnes zrozumiala,
ze lekarz nie zmieni zdania, zapatata nienawisciq do swojego meza. Powinien tu by¢, w
koncu to byla jego wina. Teraz, gdy niebezpieczenstwo zostalo zazegnane, poczuta sie
bezradna. I straszliwie samotna.

— Udato ci sie dodzwoni¢ do Floriana? — zapytata ciotka Aude.

— Tak, przed chwila.

—Ico?

— Ukradli mu telefon w Genewie.

— A co onrobit w Genewie?

— Miat spotkanie z Chinczykami w sprawie ewentualnego przejecia firmy.

Agnes umilkla, po czym odezwata sie posepnym glosem:



— Florian jutro przyjezdza.

— To chyba normalne, prawda?

— Powiadomitam tez rodzicow — powiedziala Agnes, jakby unikajac dalszej
rozmowy na temat meza. — Mama cie pozdrawia. Chcieli przyjecha¢ w ten weekend,
zeby spotkac sie z Lise. Powiedziatam im, ze idziemy z Régisem do Distroit. Przyjada
w przyszitym tygodniu po drodze do Saint-Jean-Cap-Ferrat. Jezeli ci to nie przeszkadza.

— Alez skad! Przeciwnie, to cudownie, nie widzialam swojej siostry od wiekow.
Ale czy to nie za duze ryzyko, zabieraC Lise w gory zaraz po jej wyjSciu ze szpitala?
Moge z nig zostac, jesli chcesz.

— Zapewniam cie, ze do tego czasu odzyska sily. A poza tym Swieze, alpejskie
powietrze doskonale jej zrobi.

Lezaty przez chwile w milczeniu, usypiane kotysaniem hamaka. Pomimo trudnych
chwil, jakie ostatnio przezyly, i niepokojacych wieSci na temat sytuacji zawodowej
Floriana, Agnes rozwazata propozycje ciotki Aude o przejeciu hotelu. Myslata o tym w
kazdej wolnej chwili. A gdyby to bylo dla niej rozwigzanie? A takze dla Lise? Co
prawda ostatni napad nastgpit tutaj, w czasie wakacji, ale jego przyczyna byly
najprawdopodobniej okoliczno$ci, w jakich Lise przyjechata do Chameyer i krotki
pobyt jej ojca w zeszty weekend.

— Wygladasz na zmartwiong — odezwata sie ciotka Aude. — A intuicja podpowiada
mi, Ze stan zdrowia Lise nie jest tego jedyng przyczyng. Mam racje?

Agnes przytaknela, po raz kolejny zdumiona darem przenikliwosci, jakim
obdarzona byla jej ciotka. Podejrzewatla, ze Aude czytata w jej myslach rownie }atwo,
jak w gwiazdach. Przez ponad godzine rozmawiata z Florianem przez telefon, gléwnie
o Lise, ale takze o jego osobistych problemach. Byla stanowcza i Zadata odpowiedzi na
wszystkie pytania. Chciata wiedzie¢, jak przedstawia sie ich sytuacja materialna. Jej
Slepa wiara we Floriana zostala wystawiona na ciezkg probe i wolata sama znalez¢
jakies rozwigzanie, bo rzeczywistoS¢ zaczela potwierdzaC jej najgorsze
przypuszczenia.

— JesteSmy catkowicie zrujnowani. To koniec. Nie mamy juz nic.

Agnes bardziej miala mezowi za zle to, ze trzymal ja w niewiedzy, niz to, ze
narazal ja na przeciwnosci losu. Gdyby wczesniej dowiedziata sie o ich sytuacji,
oddataby majatek w sekwestr. Agnes zaproponowata Florianowi, zeby zwrocit sie z
prosba o pomoc do jej rodzicéw. Tak jak sie spodziewata — odmowit, z zacietoSciag
graniczacq z glupota. Nie zamierzal dawac satysfakcji tesciowi, a nie zdawat sobie
sprawy, ze jego duma narazala rodzine na niebezpieczenstwo. Agnes odlozyla
stuchawke. Byta wykonczona.

— Moja propozycja jest nadal aktualna...

Agnes uscisneta czule dton ciotki.

— Nie boj sie tego, co nieznane. Twoja przysztos¢ szykuje dla ciebie piekne



niespodzianki — ciggneta Aude.

— Skoro tak méwig gwiazdy, to nie mam sie czego obawiaC — zazartowata Agnes.

— Czy nie przepowiedziatam ci, ze czekaja cie radykalne zmiany?

— To prawda...

To, co najbardziej zastanawiato Agnes w tej historii, to fakt, ze nie odczuwata leku,
jaki powinna odczuwa¢ w podobnych okolicznosciach. Wrecz przeciwnie, byla
zdumiewajgco spokojna. Ostatnie wydarzenia, cho¢ bardzo trudne, dawaly jej
mozliwos¢ skorzystania z okazji, pozwalaly podja¢ wyzwanie, na ktére w innych
okolicznosciach nigdy by sobie nie pozwolila. Zrozumiata, ze juz podjela decyzje.
Nikt, a juz na pewno nie Florian, jej w tym nie przeszkodzi. W ciemnosciach nocy
Agnes i ciotka Aude zaczely snu¢ plany ozywienia hotelu. Kontynuowaly rozmowe
podczas kapieli w zatoczce. Agnes przewidziala, ze ten rytuat sie odbedzie i tym razem
wtozyta kostium kapielowy.

,0ddzwon do mnie jak najszybciej. Chodzi o Lise”. Gdy tylko Florian ustyszat
stowa Agnes nagrane na automatycznej sekretarce, od razu zrozumial, ze jego ukochana
coreczka miata atak. Probowal sie do niej dodzwoni¢, ale bez skutku. W akcie
desperacji zadzwonit do ciotki Aude, ale tez bez powodzenia. Od tej chwili nic juz nie
mialo znaczenia, ani to, ze w Genewie ukradziono mu telefon, ani marny rezultat
spotkania, na ktore pojechal, zeby sprébowac ratowac firme. Florian myslat tylko o
jednym: dotrze¢ do Chameyer. W chwili, gdy zamykal za soba drzwi mieszkania,
zadzwonit telefon. Agnes uspokoita go, Lise nie grozito juz zadne niebezpieczenstwo.

— Przyjezdzam — oznajmit.

— Nie siadaj za kierownica o tej porze, to zbyt niebezpieczne. Przyjedz jutro, jesli
chcesz.

Nazajutrz Florian zadzwonit do Agnes wczeSnie rano. Przez calg noc nie zmruzyt
oka. Jego umystem zawladnela wizja Lise, nieprzytomnej, bezwladnej jak kukielka, z
ledwo wyczuwalnym oddechem. Miat przed oczami widok corki, gdy dwa miesigce
temu nastgpito pierwsze omdlenie. Wybitny neurolog ze Szpitala Matki i Dziecka w
Lyonie postawit diagnoze: padaczka. Niemoc Swietego Walentego. To okreSlenie
choroby pochodzito ze sredniowiecza i Swiadczylo o bezradno$ci medycyny wobec
tego wcigz niewyjasnionego zjawiska. Potrafiono ja opisaC, znano pewne czynniki
wplywajace na pojawienie sie objawow, ale nadal nie wiedziano, co wtasciwie byto
jej przyczyng i nie potrafiono jej wyleczy¢. Udawato sie jedynie, i to w najlepszym
przypadku, zmniejszy¢ czestotliwosS¢ wystepowania napadow. Po powrocie ze szpitala
Florian stangt zalamany w kacie pokoju. Wyrzucat sobie, ze przekazal corce swoj
defekt genetyczny. Przed nim na padaczke chorowat tez jego ojciec i dziadek. W ich
przypadku choroba objawita sie tylko dwa razy, we wczesnym dziecinstwie, i potem
juz nigdy wiecej. Florian sadzil, ze udato sie ja powstrzymac. Ale widzac Lise lezaca
bezwladnie na dywanie w pokoju, zrozumial, Ze sie mylit. Epilepsja. Stowo



pochodzito od greckiego czasownika , ktory znaczy ,zaskakiwac”. Nie dalo sie
zaprzeczyC. Wszyscy byli zaskoczeni, zarowno sam chory jak i jego otoczenie.
Najgorsze w tej chorobie bylo to, Ze nie dalo sie jej przewidziec.

Po telefonie od Agnes Florian byt gotéw wyjecha¢ choc¢by i od razu, gdyby nie
dyrektor banku, ktory zadzwonit do niego i oschle zazadal, aby Florian spotkat sie z
nim jeszcze tego popotudnia — pod koniec tygodnia firmy Floriana miaty zostat
postawione w stan upadtosci. Florian musiat przelozy¢ wyjazd na kolejny dzien. Ale
byto cos, co niepokoito go bardziej niz perspektywa spotkania z bankierem — sposob,
w jaki Agnes wystuchala jego wyjasnien, nie przerywajac mu, po czym bez stowa
odlozyta stuchawke. Nigdy sie tak nie zachowywata. Nadchodzito inne, duzo wieksze
niebezpieczenstwo. Lepiej, zeby jak najszybciej dowiedziat sie, o co chodzi.

Po przyjezdzie do Chameyer przywital sie pospiesznie z Agnes, bliZzniakami i
ciotka Aude i pobieg} na gore, do pokoju Lise.

— Lisou, nawet nie wiesz, jak strasznie sie ciesze, ze cie widze.

— Ja tez, tatusiu.

Objat ja i Scisnat z catej sity.

— Ajajaj — pisneta Lise, odsuwajqc sie. — Prosze cie, uwazaj na mojq reke.

Florian poczut uklucie w sercu, widzac nadgarstek corki, ciggle jeszcze bardzo
spuchniety i nabrzmiaty w wyniku niedawnej perfuz;ji.

— Moje biedactwo, ale cie urzadzili.

— No nie? A do tego przecieli mi wszystkie bransoletki.

— Nie martw sie, dostaniesz nowe. Pozwolisz, ze usigde sobie przy tobie?

— No pewnie, na co czekasz...

Lise nic wiecej nie bylo potrzebne do pelni szczescia. Florian dobrze o tym
wiedziat. Od lat, gdy wracal z biura, a Agnes potozyla juz dzieci do t6zek, szed}
najpierw do blizniakéw, ktorzy zasypiali najwczesSniej. Nastepnie udawal sie do
pokoju corki, gdzie codziennie odbywat sie ten sam rytuat. Wchodzit do pokoju, a Lise
uSmiechata sie do niego i calowala delikatnie w policzek. Potem ze Smiechem
obejmowata go za szyje i zmuszata, zeby usiad} na t6zku. Florian udawat, ze sie opiera,
po czym padal w ramiona corki. Cierpliwie odpowiadal na pytania Lise, ktora z
niezwyklg tatwoscig przeskakiwala z jednego tematu na inny: od metafizyki do
najnowszych gier wideo poprzez problemy mitosne, typowe dla nastolatek w jej wieku.
Florian nigdy nie uchylat sie od udzialu w tym rytuale. Gdyby nie Agnes, ktdra
przychodzita i kladta kres ich dyskusji, pogawedki trwalyby pewnie do p6Znej nocy.

— Mam dla ciebie niespodzianke, moja Lisou — powiedzial Florian tajemniczym
tonem i siegnat do wewnetrznej kieszeni marynarki.

Wyciagnat z niej telefon komérkowy i triumfalnie zademonstrowat. Byt to maty cud
techniki, ktéry potrafit potaczy¢ dowolny, nawet najbardziej oddalony zakatek na ziemi
7 resztg Swiata.



— Domyslam sie, ze nie mozesz sie doczekac, zeby czatowac z kolezankami, co?

Lise odwrocita glowe do okna.

— Hej, Lisou... co sie dzieje?

— Juz nigdy ich nie zobacze i pewnie szybko o mnie zapomng. To normalne.

— Co ty opowiadasz? — zaniepokoit sie Florian.

Taka reakcja nie byla do niej podobna. Lise nigdy nie przepuscitaby okazji
skorzystania z supernowoczesnego telefonu, zeby zaimponowac kolezankom przez
Internet. Florian przyjrzat jej sie uwaznie; dostrzegt smutne spojrzenie i zrezygnowany
wyraz twarzy, jakby co$ ja martwilo, coS duzo gorszego niz tylko ostabienie po
ostatnim napadzie padaczki. Odlozyt smartfon na kotdre i objat cérke z nieskonczong
delikatnoscig.

— Lisou... Powiedz mi, co sie dzieje.

— Nic. Wszystko w porzadku.

— No, kochanie, mnie mozesz powiedziec. Kiedy ciebie co$ boli, mnie takze boli.

— No wtasnie, masz juz dostatecznie duzo probleméw.

Jej stowa byly dla Floriana jak cios prosto w serce. Dlaczego Lise zwracata sie do
niego w ten sposob? Czyzby wiedziata o jego klopotach? A moze Agnes wyjasnita jej
powody ich naglego wyjazdu do Chameyer? Na mysl, ze Agnes wspomniata cho¢
stowem na ten temat, Florian poczul, ze wzbiera w nim ztos¢. Nie poznawat wlasnej
zony. Lise wpatrywata sie w ojca.

— Wczoraj wieczorem styszalam, jak mama i ciocia Aude rozmawiaty na hamakach.
Moje okno wychodzi doktadnie nad tarasem...

Florian spodziewat sie ustyszec¢ najgorsze.

— Mama powiedziala, ze jestes zrujnowany i ze wszystko straciliSmy. Czy to
prawda, tatusiu?

Dla Floriana byto nie do pomyslenia, zeby oklamac¢ swoje dziecko. Mozna go byto
oskarzac o wiele rzeczy, przypisywac cata mase wad, ale nalezalo przyznac, ze bardzo
kochat swoje dzieci. Na co dzien nie bylo go przy nich tak czesto, jakby tego pragnat,
ale ciezko pracowat, zeby zapewni¢ im przyszto$¢ na miare swoich ambicji. Przyjscie
na Swiat Lise dwanascie lat temu zmienito rozhukanego i niedojrzatego mtodzienca,
jakim wtedy byl, w ojca. Pamietal chwile, w ktorej odcigl pepowine: rozpierata go
duma. Narodziny bliZzniakéw, Louisa i Augustina, byly réwnie waznym wydarzeniem.
Od tamtej pory rodzina stata sie dla niego racjg bytu. I cho¢ ostatnimi czasy troche
zaniedbywal Agnes, to zamierzal zrobi¢ wszystko, co w jego mocy, zeby zrozumiala,
jak bardzo mu na niej zalezalo. Musi wykorzystaC ten tydzien w Chameyer na
odzyskanie jej.

— Tak, moja mata — przyznal, patrzac cérce prosto w oczy — to prawda. Aktualna
koniunktura gospodarcza nas nie rozpieszcza. Moje kalkulacje okazaly sie bledne i
bedziemy musieli pozegnac sie z dawnym zyciem.



— Czy to dlatego przyjechalismy do Chameyer?

— Nie. Twoja mama obiecata cioci Aude, ze ztozy jej wizyte.

— Ale z tego, co ustyszatam, wynika, ze ciocia Aude proponuje mamie przejecie
hotelu, a ona zdaje sie nie mie¢ nic przeciwko temu. Czy mama naprawde ma zamiar
sie tutaj przeprowadzic?

— Pierwsze stysze. O niczym nie wiedziatem, kochanie... JesteS pewna, ze dobrze
zrozumiatas?

— Bardzo dobrze! Okno bylo szeroko otwarte. Ciocia Aude kilka razy powtarzata
mamie, Ze jest za stara, zeby zmodernizowac hotel, a mama jest jej jedyng dziedziczka.

— Bo to prawda.

— Tato, btagam cie! Powiedz, Ze nie ugrzezniemy w tej dziurze na zawsze. Przeciez
to kompletny wygwizdow!

— Nie przejmuj sie. Porozmawiam o tym z mamg... No, nie zaprzataj juz tym sobie
swojej slicznej gtowki. Odpocznij, to ci dobrze zrobi.

Schodzac po schodach, Florian zastanawiat sie nad sposobem, w jaki powinien
poruszyC ten temat z zong. Musiat znalez¢ odpowiednie stowa. Agnes podjeta decyzje
dotyczaca przysztosci rodziny bez porozumienia z nim. Czyzby w ogole przestat sie juz
liczyc¢?

Louis i Augustin razem z Martinem budowali w sadzie domek na starej czeres$ni.
Ciotka Aude i Agnes obieraly swiezo zebrang fasolke szparagowaq, spogladajqc na nich
katem oka. Florian dyskretnie dat znak Agnes, zeby poszia za nim. Poprowadzit ja
gldwng ulica do mostu rozpietego nad potokiem Rabiou, ktéry staczat sie z gor w
odleglosci kilkuset metrow za wsig. Usiedli nad wielkim glazem lezagcym nad
strumieniem. Florian nie mogl sie pohamowac.

— Mozesz mi wyttumaczy¢?

— Co wytlumaczyc¢?

— Co to za plan? Zdaje sie, ze postanowitas przejac hotel swojej ciotki, nawet mi o
tym sie mowigc. Lise wszystko mi opowiedziala. Wczoraj wieczorem podstuchata
wasza rozmowe.

Agnes wyraznie sie speszyta na wiadomos¢, ze corka przylapala jq na rozmowie z
Aude. Udawata, ze pochtania jg kontemplacja biatej piany fal, roztrzaskujacych sie o
granitowe glazy.

— No wiec? Nic nie mowisz? — nalegal Florian.

— To dos¢ mglisty pomyst.

— A mnie ten pomyst wyglada na piekielnie dobrze obmySlony. Kiedy miata$
zamiar mi o nim powiedziec?

Agnes wydata westchnienie, w ktorym zmeczenie mieszato sie z irytacja.

— To wszystko stato sie tak szybko. Nawet nie wiem, czy sie zgodze.

— Daj spokdj, Agnes, znam cie dostatecznie dtugo, zeby wiedzie¢, ze juz podjetas



decyzje. Kiedy zamierzatas mi powiedziec?

Odwrocita sie twarza do niego i powiedziata z rozbrajajgca szczeroscia:

— W ten weekend. Wbrew temu, co sqdzisz, ta propozycja naprawde spadta na mnie
jak grom z jasnego nieba. Ciocia Aude przedstawita mi ja w dniu mojego przyjazdu.

— No popatrz, tak sie przypadkiem ztozylo...

— Daj spokadj, Florian, nie wpadaj w paranoje.

Agnes wpatrywata sie w wiry wodne, a po chwili podjeta dziwnie spokojnym
glosem:

— Wieczorem w dniu mojego przyjazdu ciocia Aude powiedziata mi, Ze jestem jej
jedyna dziedziczka. Hotel u Zrédel popada w ruine, a ona nie ma juz sily, zeby
przywroci¢ go do zycia. Ale ja jestem przekonana, ze mozna zrobi¢ z niego co$
pieknego. Cho¢ oczywiscie trzeba wlozy¢ duzo pracy.

Po krotkim wahaniu dodata:

— Sadzac po tym, co powiedziateS mi przez telefon, nie mamy innego wyboru.
Musimy znalez¢ dach nad glowq i moc utrzymywac nasze dzieci. Wiec dlaczego nie
hotel? Mam ochote podjac¢ to wyzwanie. Potrzebuje tego, Florianie.

Florian przetrawiat ustyszang wiadomos¢. Sposrod wszystkich pomystow, ktorych
mogl sie spodziewa¢, ten byl bez watpienia najbardziej nieprawdopodobny. Jako
cztowiek obeznany z technikami marketingowymi odezwat sie z nutkg ironii w glosie:

— Jaki masz koncept? Mily pensjonat rodzinny czy oaza spokoju dla burzujow
poszukujgcych autentyczno$ci?

— Ani jedno, ani drugie. Chciatabym stworzy¢ miejsce, w ktorym klienci czuliby sie
dobrze i mogliby w komfortowych warunkach cieszy¢ sie pieknem przyrody.

— Myslisz, ze wystarczy pobieli¢ chatupe wapnem, zeby przyciagna¢ klientow?

— Nie, mylisz sie. Razem z ciocig Aude obmyslitySmy juz caty plan dziatania.

— Doprawdy?

— Doprawdy!

Florian zasmial sie szyderczo. Renowacja wymagata doswiadczenia i duzych
pieniedzy. Zwazywszy na ich obecng sytuacje, zaden bank nie udzieli im pozyczki.

— W przysztym tygodniu przyjezdzaja moi rodzice. Powiem im o swoich planach —
zakonczyta Agnes, uprzedzajac sprzeciw meza.

Florian musial schowa¢ dume do kieszeni. Agnes juz na niego nie liczyla i
przypominata mu, ze nie grali w tej samej lidze. Role sie odwracaty. Odsuwata go od
swojego projektu. Nie nalezal do jej Swiata; ona urodzita sie w bogatej rodzinie, on
musial walczy¢ o swoje miejsce na ziemi. Potrzebowal czternastu lat matzenstwa i
jednej porazki, zeby zrozumie¢ bolesng prawde na temat praw rzadzacych hierarchig
spoteczng. Tak czy inaczej, dziS Agnes niczego od niego nie oczekiwala, jezeli
kiedykolwiek oczekiwata czegokolwiek. W drodze powrotnej do Hotel des Sources po
raz pierwszy w zyciu poczut sie catkowicie bezuzyteczny.



Gory budzity sie ze snu, odstaniajgc powoli imponujgcg panorame. Podniést sie
przenikliwy krzyk orla; jego cien rozptynat sie wkrotce w blasku stonca wschodzacego
nad gora Queyras, zamykajqcg doline od strony Witoch. Ciemne lasy modrzewiowe
rozjasnialy sie powoli. Z pobliskiej grani stoczyly sie kamienie, przemknelo stadko
kozic.

Pilou weszyl zawziecie na czele pochodu. Wierny towarzysz Régisa miat w sobie
cos z golden retrivera — biate umaszczenie i fakt, Ze nieustannie domagat sie pieszczot,
ale jego wytrzymatosc¢ i kudlata siers¢ Swiadczyly o skrzyzowaniu z gryfonem. Pilou
znat sie na zadaniach, ktore zostalty mu powierzone, i wywigzywat sie z nich z wprawa
godng doswiadczonego fachowca. Prowadzit stado bydta i nic nie bylo w stanie
rozproszyC jego uwagi. Agnes podziwiala jego talent w drodze z Font-Bray do
wodospadu. Raz czy dwa razy Clotilde, idgca na przedzie szescioletnia krowa rasy
Tarine, probowata oddali¢ sie od stada. Pies pasterski natychmiast zareagowat.
Popedzit jak strzala i chwycit zebami noge w podudziu niepostusznej krowy.
Uszczypnat jq tylko dla ostrzezenia, ale Clotilde, z pyskiem przy ziemi, juz gotowata
sie do kontrataku, chcac nadzia¢ go na rogi. Pilou nie dal sie zastraszy¢. Gryzt jg tak
dtugo, az wrocita do szeregu.

O szostej rano wszystkie pokolenia rodziny Gélasow, rodzina Daurelow, ciotka
Aude i Simon Rouviere spotkali sie u Régisa w Font-Bray. Floriana i Lise trzeba byto
wyciggac z 16zek za nogi. Za to blizniacy nie mogli sie doczeka¢ nowej przygody. Beda
pedzi¢ wielkie stado bydla, tacy byli dorosli! Poprzedniego dnia Louis i Augustin z
uwagg stuchali zalecen Régisa. Fascynowaly ich krowy: mialy piekne, plowe
umaszczenie, czarne pyski i rOwnie czarne rogi, ktore wienczyly
piecsetpiecdziesieciokilogramowe ciata. Trzeba przyznac, ze budzity podziw.

O szobstej trzydzieSci cala grupa opuscila stodote i wszyscy, jeden za drugim,
ruszyli w droge. Mireille Gélas, uzbrojona w kijek stuzacy jej za laske, szta
podpierajac sie na ramieniu Régisa. Za nimi szli Lise i Florian, dalej blizniacy i
Martin. Cécile i Jo w towarzystwie Agnes i Simona zamykali pochod. Po przebyciu
dobrych czterech kilometréw grupka zatrzymata sie u stop wodospadu. Stado liczyto
dwanascie zwierzat, ktore nalezalo zaprowadzi¢ na letnie pastwisko, lezace na
wysokoSci dwoch tysiecy metrow. Régis planowat, ze razem z Simonem bedq musieli
trzy razy wejs¢ na gore, bo zbocze, po ktorym prowadzita Sciezka, bylo zbyt urwiste,
zeby cate stado moglo przejsc nig jednoczesSnie. Najpierw zaprowadza pierwsze cztery
krowy, potem zejda po nastepne, ktorych w tym czasie bedq pilnowa¢ Mireille, Jo i
ciotka Aude. Tym sposobem krowy dotacza do stada liczacego sto piecdziesiat sztuk,
ktorego Régis dogladal przez cale lato, majac za jedyne towarzystwo swojego psa
Pilou.

Wspinali sie w gore, a Cécile ani na chwile nie przestawata plotkowac.

— Meffre? Kawalerem? Najwyzszy czas, zebys zaktualizowala swoje informacje,



Nanou — powiedziata. — W Chameyer wiele sie dzieje.

Agnes usmiechneta miedzy jednym a drugim oddechem. Musiala sie zatrzymac,
zeby wydobyc z siebie glos.

— Nie mOw mi, Ze ten stary sknera znalazt sobie kogos!

— Tak, tak! Nazywa sie Elodie i jest od niego o trzydziesci pie¢ lat mtodsza. Piekna
jak obrazek. I zakochana na zaboj.

— Nie zartyj!

— Mowie ci!

Agnes pamietala doktora Meffre, konserwatywnego bigota, ktorego jedynym
zajeciem, od czasu gdy przeszedt na emeryture, bylo =zatruwanie zycia
wspotobywatelom. Widzialaby go raczej z Yolande Ratignié, pasowaliby do siebie,
mieli rownie waski Swiatopoglad i upodobanie do oczerniania ludzi. Oboje uwazali
sie za dobrych chrzeScijan i obroncéw porzadku moralnego w Chameyer. Byli
aktywnymi cztonkami rady parafialnej i mianowali sie gléwnymi kandydatami opozycji
wobec aktualnej wiekszoSci w radzie gminy.

— Wiadze gminy szukajg sposobu na ozywienie gospodarki. Meffre broni projektu
budowy osrodka wypoczynkowego. Moj tata sie sprzeciwia. Zdania sq podzielone.

Wiracit sie Simon:

— Zgadzam sie z Jo. Inwestorzy osrodka wypoczynkowego maja w nosie naszg
wioske, myslg tylko o zyskach dla akcjonariuszy. Trzeba ich powstrzymac. Ale nie
mamy zadnych sensownych argumentow.

Cécile podkreslita, ze polityka jej ojca miata na celu zrbwnowazony rozwoj gminy.
Nie chcial, zeby Chameyer-les-Alpes zamienito sie w sanatorium dla nuworyszow.

— Tez sie z nim zgadzam — sapnela Agnes, u kresu sit.

Wyprawa obudzita w niej usSpione dotychczas doznania. Wspinajac sie po
nierownej Sciezce, marzyla o przysztosSci, jaka przepowiedziala jej ciotka Aude.
Chetnie widzialaby sie w roli wiascicielki hotelu. Teraz ona zostalaby w pewnym
sensie szefowg firmy. Im wiecej o tym myslata, tym bardziej Chameyer-les-Alpes
wydawato sie odpowiednim miejscem osiedlenia dla calej jej rodziny. Mimo to w
pelni zdawata sobie sprawe ze zmian, jakie by to za sobg pociggato. Nie obawiata sie
ich. Wrecz przeciwnie. Trzeba tylko przekonac Floriana. Czula, ze wzbraniat sie przed
tym projektem, bo to nie byt jego pomyst. Zapowiadata sie trudna walka, ale Agnes
dysponowata solidnymi argumentami. Skoro mieli zacza¢ wszystko od zera, nie bylo
innego wyjScia. Agnes nabierala przeSwiadczenia, Ze tu i teraz rozgrywaty sie jej losy.
Czy Florian przystanie na propozycje? Jeszcze nie wiedziala, ale sam fakt, ze zadawata
sobie takie pytanie, Swiadczyt o tym, iz brata pod uwage ewentualno$¢ rozstania.

— No, no, twdj maz to facet pierwsza klasa, Nanou! — zachwycata sie Cécile w
czasie, gdy pokonywaty pierwsze metry gorskiego zbocza.

— Tak, jest niczego sobie — odparta Agnes.



— Niczego sobie? — oburzyta sie Cécile. — Jest nieziemsko przystojny.

Agnes nie podjeta tematu. Zaledwie pokonali pierwszy zakos Sciezki prowadzacej
do rowniny w Distroit, a ona juz byta u kresu sit i chcac zmusi¢ sie do wysitky,
koncentrowata sie na plecaku idacego trzy metry dalej Simona. Nagle zdata sobie
sprawe, ze jej wzrok przykuwalo co$ zupelnie innego: szorty, obciete ze starych
dzins6w, opalone uda i zarys muskularnych ramion pod biatym T-shirtem.

— Dalej, dziewczyny! — odezwal sie Simon, odwracajac sie do nich ni stad, ni
zowad. — Dhugo bedziecie jeszcze plotkowac, czy dotaczycie do reszty grupy? Bo w
tym tempie daleko nie zajdziemy.

— Nie martw sie, Simon — odparla Cécile. — Ty tez jesteS na swoj sposob
seksowny.

Simon niewzruszony kontynuowat wspinaczke.

W poblizu rumowiska Pilou zaczal poszczekiwa¢é. Sciezka zwezala sie
niebezpiecznie, dochodzili do urwiska. Gdy wszyscy sie zebrali, Régis wyjasnil, co
zrobi¢, aby pokona¢ trudny odcinek: tutaj skaty byly Sliskie od wody sptywajacej z
wodospadu. Jedna po drugiej krowy ruszaty w plasy. Pilou zachecat je szczekaniem,
dopoki nie dotarly do ostatnich metréw przed miekka trawa.

Przybywszy na potke skalng, Agnes podeszta do drewnianego krzyza gorujacego
nad bezdenng przepascia.

— Zobaczcie, kochani — zwrdcita sie do dzieci — to w tym miejscu pasta krowy
wasza prababcia Luna.

Louis oddalit sie o pare krokow i wrocit z galazka lawendy, ktorg zatkngt w
szparze krzyza ku pamieci zmarlej krewnej.

— Widoki byly warte wysitku, prawda? To jest masyw Ecrins, a tam dalej, nad
gorami wznosi sie szczyt Pelvoux, na poinocy wida¢ Thabor, a na wschodzie, za
Questre, gore Queyras. A po drugiej stronie s3 Wtochy. Na potudniu widac¢ rzeke
Ubaye i jezioro Serre-Poncon.

Lise pozostawala niewzruszona na jej stowa, Agnes uznala wiec za stosowne
dodac:

— Kochanie, widzisz te Sciezke na zboczu Questre? Powiadajg, ze tedy Hannibal
przejechat na grzbiecie stonia, aby zaatakowac od tylu armie rzymska.

Lise zignorowata ja.

— Cobz, przynajmniej tak glosi legenda — dodata Agnes, nieco zdziwiona
obojetnoscig corki.

Za ostatnim zakretem szlak prowadzit przez rozlegla take, po rowninie okolonej
osniezonymi szczytami. W oddali stycha¢ bylo wyraznie dzwieki dzwonkow
dochodzqce ze stada pasacych sie krow. Tu i o6wdzie Swistak dawal sygnat
ostrzegawczy i zaraz potem znikal w swojej norce. Pod Swierkowym lasem ukazat sie
solidny szatas z drewnianych bali.



— Czyz tu nie jest pieknie? — odezwala sie Agnes, zauroczona. — Nic sie nie
zmienito. Ta cisza. Ten spoko;j.

— Cudownie — przyznat Simon. — Ostatni raz bytem tutaj...

— ...tego lata, kiedy calowaliscie sie po raz pierwszy? — przerwata Cécile z
filuternym uSmiechem.

Oboje zamarli. Agnes zarumienita sie ze wstydu, nie na wspomnienie o minionych
czasach, ale dlatego, ze znow poczuta tesknote do mtodzienczej mitosci, choc¢ tak
dawno juz zapomnianej. Byla mezatka, matka trojki dzieci. Skad zatem braty sie u niej
podobne emocje? Aby sttumi¢ zaklopotanie, oddalila sie od grupy i oddata
kontemplacji krajobrazu. Wiatr glaskal ja po twarzy. Zamknela oczy i oddychata
powoli, przez brzuch, tak jak uczyta ja ciotka Aude.

— Babciu Luno — wyszeptala — to ja, jestem z powrotem w twoim krolestwie.
Postanowitam, ze sie tutaj przeprowadze. Tutaj jestesmy u siebie.

Czuta obecnosc¢ babci Luny. Wiedziala, ze ona zawsze byla, jest i bedzie przy niej,
a ukochane gory uchroniq jq od wszelkich przeciwnosci losu. Co nie oznaczato, ze nie
bedzie musiata stoczy¢ walki i pokona¢ przeszkod, ale byla przekonana o swoim
ostatecznym zwyciestwie. Wystarczylo zakasa¢ rekawy, mie¢ zaufanie i stara¢ sie
stucha¢ glosu Luny, ktéra na pewno udzieli jej dobrych rad. Agnes roztozyla rece,
przeciagnela sie i nagle, czujac czyjas obecnos$¢, otworzyta oczy. Na skale, na
wysokoSci jej nosa, zobaczyta stope obuta w pionierke. Jej wzrok powedrowat wzdhuz
tydki, po udzie, brzuchu i torsie Simona. Poczuta uderzenie gorgca. Otarta czoto, twarz
i szyje z perlacych sie kropelek potu. Ogarneta jq fala pozadania, ktorej nie byla w
stanie powstrzymac.

— Moge? — zapytat.

Promienie stonca odbijaty sie ztotymi refleksami w jego szaroniebieskich oczach.
Simon coraz bardziej ja pociagat.

— Tak, tak, oczywiscie... — wybakata z poSpiechem, ktory zdradzat jej zmieszanie.
Zganita sie za to. Dlaczego nagle nie udawato jej sie panowac¢ nad emocjami? Pancerz,
w ktéry zakuwala sie przez tyle lat, teraz rozlatywatl sie w oczach.

— Musiatas teskni¢ za Chameyer — powiedziat cicho Simon.

— To prawda.

— Tutaj jeste$ u siebie.

Spojrzata na niego, zdziwiona. Najwyrazniej wszyscy czytali w jej myslach! Miata
nadzieje, ze Simon nie zauwazy, jakie wrazenie na niej wywart. To, Zze pocalowat ja
pierwszy, nie oznaczato, ze mogt do konca Swiata mie¢ nad nig wtadze.

— Ciesze sie, ze cie widze — rzekt ze szczeroScia, ktéra wzmogla jeszcze bardziej
drzenie Agnes. — Przepraszam za szczerosS¢ Cécile.

— Nic nie szkodzi.

— To byta dziecinada. Kazde z nas dawno wozylo sobie zycie. Nic nie powinno



klas¢ sie cieniem na naszej dzisiejszej przyjazni. Nie moze by¢ miejsca na zadne
dwuznacznosci.

Oddalit sie. Agnes patrzyla za nim uspokojona, a jednoczeSnie zasmucona i
rozczarowana, ze tak szybko sobie poszedt.

Stonce siegato zenitu, gdy ostatnie krowy dotaczyly do stada na réwninie. Agnes i
Cécile weszly do srodka drewnianej chatki Régisa. Skromne wyposazenie jedynego
pomieszczenia skladalo sie z pieca opalanego drewnem, stuzacego do ogrzewania i
gotowania, t6zka w stylu Ludwika Filipa stojacego w alkowie i umywalki wykutej w
litej skale. Agnes stwierdzita, Ze nic nie zmienito sie od czasu, gdy przychodzita tu jako
nastolatka. Z pomocg Cécile przygotowata positek z zapasow, ktore Régis wniost na
grzbiecie muta. Antrykot pieczony na ogniu, przyprawiony ziotami, i do tego mtode
ziemniaki. Wszyscy byli zachwyceni.

Lise poprosita o co$ do picia. Simon, ktéry wtasnie przyniost dzban Swiezej wody
ze strumienia, zamierzat jej podac, ale ona zazadata, Zeby zrobit to jej ojciec.

Skorzystata z lekkiej konsternacji, jaka wywotlata jej uwaga, zeby zwrdcic¢ sie do
matki ze stowami:

— A wiec juz postanowione, mamo? Naprawde przeprowadzamy sie na zawsze do
Chameyer?

Agnes zamarla. Po chwili przerwata niezreczng cisze, ktora zapadta przy stole:

— To prawda, Lise. Bierzemy pod uwage mozliwo$¢ przejecia Hotelu U Zrédel.

— Ty bierzesz pod uwage — poprawit jg Florian.

— Czy to znaczy, ze pojdziemy do nowej szkoty? — zapytaty chorem blizniaki.

— Tak, dzieci.

Agnes wytrzymata spojrzenie meza. Podjeta decyzje wbrew jego woli.

Po obiedzie ruszyli w droge powrotng. Régis odprowadzit ich do wodospadu.

— Mozecie jeszcze troche zosta¢, jeSli macie ochote — powiedzial, wsiadajac do
samochodu. — Ja mam zebranie w biurze informacji turystyczne;j.

Nikt nie dat sie dhugo prosi¢ i wszyscy zabrali sie do zbierania malin. Agnes nie
opuszczata ztos¢. Gdy tylko nadarzyta sie okazja, by zosta¢ sam na sam z Florianem,
wybuchta gniewem:

— Jak mogle$ mi to zrobic¢?

— Co zrobi¢? Powiedzie¢ dzieciom prawde? USwiadomi¢ im, Ze podjetas
egoistycznie decyzje, ktora dotyczy nas wszystkich?

— Egoistycznie?!

— Tak, egoistycznie! — krzyknat. — Chameyer to twoje miejsce, nie nasze. Nie miata$
prawa postawi¢ mnie przed faktem dokonanym, tak jak to zrobitas.

— Na Boga, Florian, gdzie ty masz rozum? Nasza corka dopiero co wyszta ze
szpitala. Nie wydaje ci sie, ze miata dostatecznie duzo przezyc, zeby jeszcze mieszac
jej w glowie?



— Wiem, jest chora na padaczke i to moja wina. Dziekuje, Zze mi przypominasz.

— Tego nie powiedzialam. Ale mySle, ze w obecnej sytuacji naszym obowigzkiem
jest oszczedzac jej zmartwien.

— Pobyt w tej dziurze na pewno jej pomoze. Brawo, Agnes! Mozesz byC z siebie
dumna!

— A jakie inne rozwigzanie proponujesz? Nasze konta sg zablokowane, majatek od
teraz nalezy do banku, nie mamy juz nic. Sam mi to powiedziates.

— Tak, ale znajde jakie$ rozwiazanie.

— Ach, tak? A tymczasem co bedziemy robi¢? Zy¢ mitoscig i zimng wodg?

— Jesli chodzi o mitos¢, pokazatas, ze juz niewiele ci jej dla mnie zostato.

Uwaga gleboko dotknela Agnes, nawet jesli w stowach jej meza tkwilo ziarenko
prawdy. Wolata ucig¢ rozmowe, ktéra zaczela schodzi¢ na niebezpieczne tory i prawie
biegiem wrocita do dzieci, siedzacych w kucki pod krzaczkami malin. Florian poszed}
sam do hotelu.

W drodze powrotnej Agnes jechala powoli i ostroznie. Waska sciezka dawata
ograniczong widocznos¢ na zakretach, gdzie dwa pojazdy mijaly sie w niebezpiecznej
odleglosci, zwlaszcza w poblizu Bajecznych Kominéw, stozkow skalnych o dziwnych
sylwetkach z przykrywka na czubku. Jadac, podziwiata krajobrazy. Obok niej Lise
stuchata muzyki. Z tylu drzemata ciotka Aude i blizniaki. Zwolnita i usunela sie na
pobocze, aby przepusci¢ bialg furgonetke, zmierzajgca w strone pastwisk, ktora
poznata po wgniecionym przednim lewym btotniku. Padajgce ukos$nie promienie stonca
nie pozwolily jej dojrze¢ twarzy kierowcy. Dostrzegta tylko kapelusz i okulary
przeciwstoneczne.

— Kiedy tata wyjezdza? — zapytala napastliwie Lise.

Agnes, zagubiona w myslach, poderwata sie nagle.

— Nie wiem. Porozmawiamy o tym wieczorem — odparta.

— On wyjezdza, a my nie, tak? To bez sensu! Kompletnie bez sensu!

— Lise, uspokoj sie.

Lise zatozyla z powrotem stuchawki i zamknela oczy. Agnes uznata, ze bezpiecznej
bedzie nie nalegac.

Zapadta noc. Régis siedzial w swojej chacie w Distroit i glaskal psa po glowie.
Rozmyslatl o zebraniu, w ktérym bral dzisiaj udzial. Byli na nim obecni wszyscy
pasterze z okolicy, ale to, co probowali zrobi¢, nie podobato sie mu ani troche. Nie
podzielat ich opinii. Nagle Pilou szczeknat i siers¢ mu sie zjezyta. Régis wstat z 167ka,
na ktorym siedziat i wyszedt. Zaledwie zrobit kilka krokdw, gdy nagle poczut silne
uderzenie w kark i padt bez czucia. Napastnik wszedt do szatasu i zabral pasterzowi
plecak...
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No i co? Jak on sie czuje? — zapytata ciotka Aude, wybiegajac siostrzenicy na

spotkanie.

— Jego stan jest stabilny. Nadal jest w Spigczce.

Agnes usiadla na krzeSle z zamyslona ming. Whasnie wrocita ze szpitala w Gap,
gdzie odwiedzita swojego kuzyna, ktory dwa dni wczesniej trafit na oddziat
reanimacyjny po tym, jak straznik lesny znalazt go na wpol zywego u podnoza
wodospadu. Régis spadt z wysokoSci ponad piecdziesieciu metrow.

— Nie martw sie, nasz Régis jest w dobrych rekach — pocieszyta ja ciotka Aude. —
A poza tym jest silny, wyzdrowieje.

— Mam nadzieje. A jednak...

— A jednak co?

— Sama nie wiem, co$ mi tu nie gra.

Im bardziej Agnes mySlala o tym, co wszyscy zgodnie uwazali za wypadek, tym
bardziej nie zgadzal jej sie pewien szczegot. Régis doskonale znal gory. Dlaczego
spad}? I gdzie byt Pilou, jego wierny towarzysz? Nikt go nie widzial.

— CoS$ tu nie pasuje. Méwie ci, ze coS$ jest nie tak.

— Och, Nanou, chyba czytasz za duzo ksigzek. To nie jest saga rodzinna, gdzie za
serig morderstw kryje sie niewyjasniony sekret. Jestesmy w Chameyer-les-Alpes,
uroczej, matej wiosce, gdzie nigdy nic sie nie dzieje. Régis pewnie poslizngt sie na
kamieniu, to wszystko. PowinniSmy sie cieszy¢, ze po takim upadku jeszcze zyje. Zas
co do Pilou jestem pewna, Ze pojawi sie lada dzien.

Agnes nie byla przekonana. Zastanawiala sie, jak ugryz¢ ten problem. Kim byt
kierowca furgonetki? Nawet nie pomyslata, Zeby zanotowa¢ numer rejestracyjny. Inna
sprawa zaprzatata jej glowe. Pod koniec tygodnia mieli przyjecha¢ jej rodzice.
Obawiatla sie reakcji ojca, bala sie, ze spojrzy nieprzychylnym okiem na plany corki.
Wychowat ja po to, zeby blyszczala w towarzystwie, a nie, zeby zaszywala sie w
odludnej wsi. Agnes wiedziala, Zze ojciec obcigzy wing Floriana; nigdy go nie
akceptowal, zaledwie z trudem tolerowat.

— W ktorym pokoju ulokujemy mame i tate? — zapytata zmartwiona.

— Na drugim pietrze, tamte pokoje sqa mniej zaniedbane.

— A te na pierwszym?

— Ach, na pierwszym...

Ciotka Aude wypowiedziata te stowa z nutka nostalgii. W czasach, gdy hotel miat
komplet gosci przez okragly rok, pie¢c pokoi na pierwszym pietrze cieszylo sie



najwiekszym powodzeniem. Byly przestronne, wygodne i oferowaty luksus w postaci
oddzielnej tazienki. Dzi§ wszystkie byly juz nieczynne i brakowato pieniedzy na ich
remont.

— ChodZmy je zobaczyc¢.

— Teraz?

— Tak, teraz.

Agnes podazyla za ciotka. Dhugi klucz przekrecit sie w zamku w drzwiach pokoju
numer 12. Agnes z podziwem spojrzata na rozmiary pomieszczenia. Podeszta do okna
obszernego pokoju i otworzyta okiennice. Okno wychodzito na gtéwnag droge, na
wprost pralni widocznej po przeciwnej stronie podworka.

— UmieScimy ich tutaj!

— Tutaj? — zapytala ciotka Aude. — Nie zamierzasz chyba polozy¢ mojej siostry i
szwagra w tej norze? Zobacz, ile tu kurzu! I wszedzie pelno pajeczyn. A tazienka?
Nawet wole sobie nie wyobrazac, ile robactwa zaleglo sie w rurach przez te osiem lat,
jak nie puszczano tu wody.

— Mowie ci, ze tutaj — powtorzyta Agnes z jeszcze wiekszym entuzjazmem. — Na
koniec tygodnia ten pokoj bedzie najpiekniejszym pomieszczeniem w catym hotelu.

— Chyba nie moéwisz powaznie...

— A jak myslisz? Przemalujemy Sciany na kolor ciemnoszary, a tazienke na biato.
Na gorze wypiszemy sentencje, jakis cytat. Widzialam co$ takiego w jednym z
paryskich hoteli. Catos¢ dawata przepiekny efekt.

— Ale masz tylko cztery dni!

— Wystarczy, dzieci mi pomoga.

Wskazata starg lampe przyozdobiong abazurem ze Swinskiego pecherza, ktora lata
SwietnoSci miata juz dawno za soba.

— Przyniose z lasu galezie modrzewia i udekorujemy nimi lampe. Zaufaj mi, to
bedzie piekny pokoj.

— Musisz wiedzie¢, ze zamknelam go, bo w umywalce cieknie kran, wanna jest
zatkana, a sptuczka klozetowa nie dziata.

— Drobnostki. Zadzwonie po hydraulika, wszystko naprawi.

— Skoro tak mowisz... — zakonczyta ciotka Aude. — Zostawiam cie samg z twoimi
mys$lami. Ja ide zajac sie mojgq tartg z jagodami.

Agnes zostala sama. Gdy wychylita sie przez okno, przypomniata sobie, jak
wieczorem w dniu swojego przyjazdu widziata dwoch ludzi pod okapem pralni i te
samgq furgonetke, ktorg mijata w dniu, w ktorym Régis miat wypadek... Agnes niewiele
byto trzeba, zeby wpas¢ na pomyst powigzania osoby kierowcy z upadkiem Régisa.
Poniewaz w przeciwienstwie do tego, co twierdzita ciotka, w Chameyer dzialo sie
bardzo wiele, a jedyng osoba, z ktérg Agnes mogla na ten temat porozmawiac, byt
Simon. Miata dobry pretekst, musiata wybra¢ kolor farby do pokoju dla rodzicéw.



Godzine pozniej dzielila sie z nim swoimi obawami.

— Biata furgonetka, mowisz? W okolicy sq takich dziesigtki — powiedziat.

— Tak, ale ta miata wgnieciony lewy przedni btotnik.

— Nic mi to nie méwi. Ale obiecuje, ze bede zwracal uwage.

Simon zmienit temat:

— Wiesz o tym, ze przed malowaniem musisz umyC Sciany specjalnym srodkiem?
Mam w sprzedazy tylko duze opakowania do celéw przemystowych, na jeden pokoj
bedzie stanowczo za duzo. Powinna$ p6js¢ do sklepu we wsi, panna Fournier
sprzedaje jednokilogramowe pojemniki. Chociaz, jeSli chcesz wyremontowac caty
hotel, prawdopodobnie bedziesz potrzebowata wiekszej ilosci.

Po krotkiej ciszy szepnal glosem tamigcym sie ze wzruszenia:

— Ciesze sie, ze tu zamieszkasz.

— Ja tez, Simon. Ja tez.

Chameyer-les-Alpes przypominato wygladem urocze wioski alpejskie z minionej
epoki. Donice z kwiatami, ustawione w regularnych odstepach, zdobity chodniki po
obu stronach swiezo wyasfaltowanej ulicy, ktorej pochyle boki schodzily sie do
biegnacego srodkiem rowu.

Ale nie zawsze tak bylo. Przez prawie czterdziesci lat te niewielkg gmine zalewata
nieustajgca fala samochodow i ciezaréwek, jezdzacych drogg krajowa numer 94,
prowadzacq z Gap do Wtoch przez przetecz Montgenevre. Fasady doméw byty brudne,
Sciany popekane. Ale gmina bogacita sie, kwitt handel. Mieszkancy Chameyer, ktorych
domy staly wzdluiz gtéwnej ulicy, oddawali partery swoich domow na sklepy i
przeprowadzali sie na pietro, gdzie siedzac w jadalni, liczyli pienigdze w Swietle
zyrandola w ksztalcie bukietu tulipanéw, ktory wibrowat za kazdym razem, gdy za
oknem przejezdzata trzydziestooSmiotonowa ciezarowka. Supermarkety nie dotarly do
odleglej doliny i konkurencja oszczedzita lokalne sklepiki. Ale wiekszosc¢
mieszkancow codziennie rano bala sie, ze przejedzie ich ciezarowka, a Jouanes Gélas
umiat to wykorzysta¢. Obietnica wybudowania obwodnicy dla Chameyer data mu
zwyciestwo w wyborach na mera. Jednak potrzebowal az trzech kadencji, zeby
obietnice wcieli¢ w zycie.

Obwodnica przegnata obtoki spalin na dno doliny, witryny sklepowe odzyskaty
wesote kolory rodem z pocztowek i wie$ odetchneta z ulga, ale pozbawiona turystow
zaczela umierac. Najpierw zamknieto sklep z artykutami elektrycznymi, potem przyszita
kolej na sklep miesny. Rze7znik przeszed} na emeryture i wyjechal do Marsylii; od
tamtej chwili drzwi sklepu pozostawaly zamkniete na cztery spusty. Cho¢ wiekszos¢
mieszkancow i tak wolata kupowac pieczen na niedziele w supermarkecie w Embrun,
niz w wiejskim sklepie, to jednak poczuli sie opuszczeni. Wszystkiemu winien byt
oczywiscie mer. Opozycja, z doktorem Meffre’em na czele, zyskiwata na popularnosci.
Niezadowolenie rosto zar6wno wéréd mezczyzn, gromadzacych sie w Café des Ecrins,



jak i wsrod kobiet, robigcych zakupy w dwoch ostatnich, jeszcze dziatajacych
sklepach: piekarni i sklepie spozywczym. Przysztos¢ wsi nurtowata calg spotecznosc.

Simon Rouviere wszedt do sklepu spozywczego panny Fournier. Na ulicy dostrzeg}
Yolande i chciat jak najpilniej z nig porozmawia¢. Od dwoch dni nie mogt dodzwoni¢
sie do tesciowej. Dwa razy jechat do Font-Bray, zeby zda¢ sprawe z sytuacji w firmie,
ale zastawal zamkniete drzwi. Dlatego gdy zobaczyt ja przemykajaca chytkiem gtéwng
ulica, szybko zakonczyt rozmowe telefoniczng i pobiegt do sklepu. Yolande wraz z
trzema innymi klientkami stala przy kontuarze i plotkowata na catego. Simon witasnie
zamierzat jej przerwac, gdy nagle rozsuneta sie zastona z drewnianych koralikow i
weszta Agnes. Byla ubrana w dzinsy i T-shirt, wtosy miala zwigzane w konski ogon.
Wrdcita Nanou, taka jaka Simon zapamietal, wyzwolona ze sztucznego wizerunku
przyktadnej zony. Byla taka piekna. Mial ochote wzig¢ ja w ramiona. Od dziecinstwa
czut do niej nieodparty pociag.

— Widzisz, ide za twojq rada — powiedziata i figlarnie mrugneta do Simona, po
czym glosno rzucita: ,,Dzien dobry paniom”, na co zebrane przy ladzie towarzystwo
zamarto.

Trzy kobiety odwrocily sie i rzucity nieprzyjazne spojrzenia w strone nowo
przybytej. Yolande Ratignié jako pierwsza odzyskata rezon.

— Toz to Agnes — odezwatla sie stodkim glosem.

Po czym dodata pod adresem sklepowej, ktora zblizata sie nieufnie:

— Alez Vévétte, nie poznajesz matej Saint-Alban? To Nanou, wnuczka Luny...

— Nie, nie przypominam sobie.

Agnes usmiechneta sie do niej uprzejmie. Kobieta ubrana w fartuch w kwiatki byla
niska i drobna, duze, jasne, szeroko rozstawione oczy nadawaly jej twarzy dziwny
wyraz, jakby pozbawiony rysow, czym zyskata sobie przydomek ,,Ptaskoglowa”.

— Poprosze ptyn do mycia Scian i szczotke.

— Zabierasz sie do wielkich porzadkéw w domu Luny? — zainteresowata sie
Yolande.

— Nie, postanowiliSmy odSwiezy¢ hotel.

— Olaboga, to czeka was kupa roboty!

— Damy sobie rade, Yolande, prosze sie nie obawiac.

Podczas gdy Plaskoglowa z ocigganiem wchodzita na drabinke, wdowa Ratignié
usitowata zaspokoic¢ ciekawosc:

— Ciekawy sposob na spedzanie wakacji...

— Chcemy przeja¢ Hotel U Zrédet.

Simon z trudem powstrzymat sie od Smiechu na widok ostupiatej miny teSciowe;.
Nie mogta uwierzy¢, ze taka wiadomos¢ nie dotarta do niej jako pierwszej.

Agnes, nieswiadoma efektu, jaki wywolala jej wypowiedZ, napawala sie
charakterystycznym zapachem sklepu. Ogladata Sciany z drewnianymi potkami, na



ktorych lezaly artykuly ulozone wedlug kategorii. Na najwyzszych poétkach cienka
warstwa kurzu zdradzala uptyw czasu. Drzwi do komorki, ukryte za zastong z
roznokolorowych plastikowych paskéw, plastikowy stojak z ruchomg szyba, bezowa
emaliowana waga z dwiema mosieznymi szalkami, kasa sklepowa z wielkimi
przyciskami z bakelitu — wszystko wygladato doktadnie tak, jak w jej wspomnieniach.
Byla wzruszona i jednoczeSnie odczuta ulge, Ze nic sie nie zmienito. Simon
obserwowal Agnes i przypominal sobie... Mieli po osiem lat. On stal rozmarzony
przed witryng pelng zabawkowych samochodzikéw, a Nanou za pienigdze ze skupu
butelek kupowata rolki lukrecji, by potem w drodze powrotnej do Font-Bray wyjadac
ze srodka cukierki.

Zaptacila za zakupy i pozegnala sie uprzejmie z klientkami, ktére nadal nie mogly
otrzasnac sie z szoku po ustyszeniu nowiny obwieszczonej im przez Agnes.

— Jezeli bedziesz czego$ potrzebowata — odezwal sie Simon, rozsuwajac przed nig
zastone z koralikow — stuze pomoca.

— Tak sie sklada, ze wlasnie potrzebuje. W przysztym tygodniu przyjezdzaja moi
rodzice. JesteSmy w trakcie odnawiania pokoju, ale trzeba wymieni¢ kran w umywalce
i odetka¢c wanne. MysSlisz, ze méglbys sie tym zaja¢? Mam straszny problem ze
znalezieniem hydraulika.

— Mozesz na mnie liczyc.

— Dziekuje, Simon. Kamien spadt mi z serca — odparta Agnes i uSmiechneta sie do
niego z wdziecznoscia.

Yolande Ratignié nie uronita ani jednego stowa z ich rozmowy.

— Chyba nie masz zamiaru jej pomagac? — syknela do ziecia, gdy tylko Agnes
wyszta ze sklepu.

— Mam... Dlaczego?

TeSciowa gwattownie pociggneta go na strone.

— Szukasz ktopotow?

Simon nie rozumial, o co jej chodzito.

— Musimy porozmawia¢, Yolande, im szybciej, tym lepiej. Skoncz robi¢ zakupy,
potem odwioze cie do domu.

— Juz skonczytam. Mozemy jechac.

Simon otworzytl przed nig drzwi i poczekal, az wsiadzie. Wiedzial, ze byla
wyczulona na okazywanie jej wzgledow. Wrzucit pierwszy bieg i ruszyt do ataku:

— Musimy zatrudni¢ handlowca, Yolande, i to natychmiast.

Yolande przerastaty tego typu kwestie.

— Ale to kolejne koszty... — zakwilita.

Siedziata z ramionami pochylonymi do przodu, jakby uginata sie pod ciezarem
calej nedzy tego Swiata. Zaczeta mamrota¢ modlitwy, z calej sity przyciskajac do
piersi wiklinowy koszyk.



— O mo6j Boze... Dlaczego nic juz nie jest takie, jak wtedy, gdy zyl m6j ukochany
Maurice?

— Czasy sie zmieniajg — ucigl Simon, zeby potozyC kres tym lamentom. — Jezeli
chcesz, zeby firma przetrwata, musimy przestrzega¢ praw, jakimi rzadzi sie rynek. I nie
wczorajszych, tylko dzisiejszych. A ja nie moge robi¢ wiecej niz to, co juz robie.

Yolande poczuta sie urazona szorstkim tonem ziecia.

— No tak, ty i praca! Wiasnie widziatam, jak potraktowates moje zamowienie na
drewno opatowe, musiatam poprosi¢ kogo$ innego, zeby sie tym zajgt. Gdybym miata
czekac na ciebie, umartabym z zimna.

Spojrzata na niego nienawistnym wzrokiem.

— Zaraz, a moze wiasnie o to ci chodzi, co? O spadek...

Simon zacisngt zeby. Nie bylo sensu wdawac sie w jej gierki, tylko na to czekata.
Yolande nigdy sie nie zmieni. Byla ztoSliwa do szpiku kosSci. Jak daleko siegat
pamiecia, zawsze taka byla. Jedyng bronig, jaka dysponowal, byla obojetnosc.
Wiedzial, ze to doprowadzalto ja do wsciekloSci. Przez pamie¢ Magali Simon zgadzat
sie na bardzo wiele. Moze zbyt wiele.

— Zajme sie tym po potudniu — powiedzial pojednawczo.

— Nie trzeba. Juz sobie poradzitam.

Simonowi wecale to nie przeszkadzato, wrecz przeciwnie, odetchnat z ulgg. Jezeli
myslata, ze wzbudzi w nim poczucie winy, grubo sie mylita.

— Zajmij sie mojg firmg — powiedziata. — Juz i tak dostatecznie duzo ci ptace. I
postaraj sie by¢ dzisiaj wieczorem na posiedzeniu rady gminy w merostwie. Przyjda
inwestorzy, beda promowac pewien projekt. Postaraj sie zarzuci¢ wedke, to wazny
klient, gruba ryba. No, chyba Ze to dla ciebie za trudne.

Simon jej nie stuchat.

W pokoju numer 12 Louis i Augustin z namaszczeniem mazali po $cianach pod
czujnym okiem ciotki Aude, ktéra podjeta sie skonczy¢ malowanie wszedzie tam, gdzie
blizniacy nie mogli dosiegna¢, co dawalo jakie$S trzy czwarte pomieszczenia. Lise
oplatata lampe gateziami modrzewia. Agnes wykanczata tazienke. Pomalowawszy ja
uprzednio na biato, naszkicowala oldwkiem napis, na ktorym nastepnie
wykaligrafowala brazowe litery. Aude i Agnes wybraly napis wsréd cytatow
znalezionych w ksigzkach z biblioteki. Zdecydowaly sie na motto Nicolasa
Helmbachera: ,,GOry uzyczajg scenerii... Sam musisz dopisaC swojq historie”.

Po trzech dniach pracy wystréj byt zasadniczo skonczony. Zostato juz tylko kilka
poprawek. Agnes nadawala ostatnie szlify literom, gdy niespodziewanie zjawita sie
Cécile.

— Orany! Ale rewelacja!

— To nic takiego, wszystko zrobilismy sami. Wystarczyto troche farby i pare starych
rzeczy z odzysku.



— Moze i tak, ale wyszto fantastycznie!

— Czy mam to uznac¢ za komplement?

— Daj spokoj! Jezeli wyremontujesz w ten sposob caly hotel, zrobisz furore!
Prostota i elegancja. No nie, jestem pod wrazeniem, powaznie.

— Dziekuje. Ciesze sie, ze ci sie podoba.

— Zobaczysz, ludzie beda zachwyceni. Miatas dobry pomyst, zeby wrocic w
rodzinne strony, Nanou.

Po tych stowach Cécile ucalowata ja serdecznie, po czym zaraz szybko sie
odsuneta.

— A jak tam Florian? Jak wam sie uktada?

Agnes odlozyta na bok pedzle. Od czasu rozmowy, jaka przeprowadzili w Distroit,
jedno i drugie unikalo tematu hotelu. Florian byl w Lyonie, sprawy biznesowe
catkowicie pochtaniaty jego uwage.

— W koncu przywyknie — odrzekta Agnes, odprowadzajac przyjaciotke na parter. —
Tak czy inaczej, nie mamy innego wyjscia.

Agnes poczestowata Cécile herbata.

— Zamierzam zapisac¢ blizniakow do szkoly we wsi — powiedziala.

Cécile wahata sie przez chwile nad odpowiedziag.

— Wiesz, nasza szkota to nie jest typ instytucji, do jakich przywykly twoje dzieci.

Agnes oparta sie na krzeSle.

— Przypominam ci, Ze do tej szkoly chodzita babcia Luna, moja mama i ciocia
Tym bardziej jesli to ty bedziesz ich uczyta...

— Nie zrozum mnie Zle, po prostu chce cie uprzedzi¢. Nie mamy tutaj sali
gimnastycznej z nowoczesnym wyposazeniem ani lekcji angielskiego dla
poczatkujacych, nie méwigc juz o lekcjach chinskiego.

— Doskonale zdaje sobie z tego sprawe. Ale uwazam tez, ze niewielka placowka
bardziej odpowiada potrzebom moich chtopcow. A poza tym przeciez twdj syn uczy
sie w tej szkole. Skoro Martin moze do niej uczeszczac, to dlaczego nie mogliby Louis
1 Augustin?

Cécile spuScita glowe. Ona nie miata innego wyboru. Zeszlej zimy uciekla z
mieszkania, ktore dzielita z Tonym, swoim partnerem i ojcem Martina.

— Wyjechatam z Marsylii w srodku nocy, zabratam syna i jedng torbe pod pacha.

Agnes byla drugg osoba, ktérej opowiadata o swoich przezyciach.

— To wyjatkowo paskudna historia.

Cécile niechetnie sie zwierzata, to bylo dla niej ogromne upokorzenie.

— Datam sie zbatamuci¢ Tony’emu, bo to przystojniak jakich mato. Poza tym
zawrocit mi w glowie swoimi stodkimi stowkami. Wiesz, jak to ze mng jest, tatwo mu
poszto. Tony utrzymywal sie z lewych interesow. Przymykalam oczy, bo bylam



Smiertelnie zakochana. Wolatam nie zauwazac tego, ze caly czas mnie oszukiwat. Az w
koncu pewnego dnia wyszto szydto z worka. Bujatam w oblokach i nagle spadtam na
ziemie. To bylo ladowanie bez spadochronu. Bardzo bolato.

Wzieta gleboki wdech i méwita dalej:

— Tamtego wieczoru Tony przesadzit z whisky. Skorzystalam z okazji i
przeczytatam SMS-y na jego telefonie komorkowym.

—Ico?

— Pobrat aplikacje z portalu randkowego. Domyslasz sie, co byto dalej.

— Co zrobitas?

— Odesztam!

— Dobrze zrobitas — oznajmita ciotka Aude, ktora styszata calg rozmowe. — Tony to
typowy Skorpion, taki cztowiek niszczy osoby ze swojego otoczenia i zZywi sie ich
energia, zeby zapewnic¢ sobie wtadze. Nie miata$ innego wyjscia.

Zakasata rekawy indyjskiej tuniki i radosnie ciggneta dalej:

— Dobra, dziewczyny, ide na zebranie rady gminy. Zapowiada sie burzliwa debata.
W lodéwce macie satatke i tofu.

Po czym oddalita sie wsrod pobrzekiwania mndstwa srebrnych bransoletek.

— Masz genialng ciotke. Fajnie jest mieszka¢ z kim$ takim. Jest bardzo
rockandrollowa.

— Powiedziatabym, Ze to raczej ,,peace and love”. Ale tak, to prawda, Zycie z nig
jest bardzo... inspirujqce. Ale ty tez nie masz powodow do narzekan. Jo i Mireille sg
tacy kochani.

Cécile skrzywita sie. Powrot do mieszkania z rodzicami w wieku trzydziestu pieciu
lat nie byt na co dzien taki oczywisty. Szukata jakiego$ domu, ale w obrebie gminy nie
mogla nic znaleZz¢. Wszystko byto albo za duze, albo za drogie, albo za bardzo
Zniszczone.

— Jesli chcesz, mozesz wprowadzi¢ sie do domu babci Luny w Font-Bray.

— Mowisz powaznie?

— Pewnie!

— Do licha! — zagrzmiat tubalny glos i w tej samej chwili zastona z drewnianych
koralikéw, zawieszona u wejécia Café des Ecrins, rozsunela sie za jednym
szarpnieciem. — Milou, nie czytaj tego szmattawca, same pierdoty w nim wypisuja.

W drzwiach stangt Jo, rownie wysoki, jak szeroki. Mimo swoich sze$¢dziesieciu
dwaoch lat ten silny i krzepki cztowiek gor zachowywal wigor, ktérego nie ostabiaty
mijajgce lata. Przeciwnie, Jo zyskiwal na sile, choC nie zawsze byla to sita spokoju.
Przykuwal uwage rozméwcow za pomocg drobnych ruchéw dloni, wykonywanych bez
odrywania ragk od wydatnego brzucha, wskazujacego raczej na brak ¢wiczen fizycznych
niz rzeczywista nadwage. Przez okragly rok nie rozstawat sie z przylepionym do glowy
beretem, ktory zdejmowat tylko po to, aby przywita¢ sie z dama. Jego pucotowata,



czerstwa i rumiana twarz pokrywala sie rumiencem przy najlzejszych emocjach. W
jego duzych niebieskich oczach, otoczonych jasnymi bruzdami, mozna bylo bezbtednie
odczyta¢ kazdq mysl. Mer rozesmiat sie serdecznie.

— Mo¢j biedny Milou, jedyne, co tam jest prawdziwe, to data!

RozeSmial sie z wlasnego zartu, ukazujagc w szeroko otwartych ustach zapatke
przyklejong do dolnej wargi, schowang pod gestymi, siwymi wasami. Od czasu, gdy
rzucit palenie, nabral zwyczaju przezuwania w ustach zapatki. Wtasciciel kawiarni
ztozyt gazete i szybko wyjat kieliszki, ktore ustawil na ladzie w réwnym rzedzie.
Skonczylo sie zebranie rady gminy, ostatnia runda toczyta sie w kawiarni.

Od pietnastu lat Jo czuwat nad pomyslnoScig wsi, w ktorej urodzit sie i dorastat.
Posade mera objat z najwieksza powaga i poczuciem odpowiedzialnosci, z
poszanowaniem dobra ogétu i nie zamierzajac przypodobac sie ktorejkolwiek partii
politycznej. To on stal za budowa obwodnicy drogi szybkiego ruchu. On takze
przyczynit sie do remontu fasad i odrestaurowania zabytkowego placu przed
trzynastowiecznym koSciotem. Teraz musiat znalez¢ sposéb na ozywienie gospodarki,
jezeli nie chcial unikng¢ zamykania kolejnych sklepéw. Ale nie za wszelka cene. Jo
Gélas dbat przede wszystkim o zachowanie tozsamosci w swojej gminie.

Narada w merostwie byla burzliwa. Przy prezentacji budowy osrodka Spa, po raz
pierwszy od czasu wyboru Jo na stanowisko mera, zdarzyto sie, ze liczyl wiecej
przeciwnikow niz zwolennikow. Inwestor, skuszony lokalizacjag Chameyer i lokalnymi
zrédtami, proponowal, aby u podnéza parku Ecrins na obszarze kilku hektaréw
zbudowac rozlegly kompleks, caty ze szkta i chromu, jedyny tak luksusowy oSrodek w
Alpach Poludniowych. Przyszli klienci mieliby do dyspozycji pole golfowe,
zbudowane od podstaw na plaskowyzu lezacym nad rzeka Durance. Jo przerazat
projekt ladowiska dla smiglowcéw, ktore miatoby sgsiadowac z jego posiadtoscia.

— Dobrze wiemy, dlaczego nie chcesz sie zgodzi¢! — zabral glos doktor Meffre. —
To konflikt interesow. Ale jako mer powinienes przede wszystkim zadbaC o
mieszkancow swojej gminy.

— Toz to wiasnie robie, krucafuks! To, co zobaczyliSmy przed chwilg, nie pomoze
naszej wsi, przeciwnie, zrujnuje nas. Sita Chameyer jest autentyczno$¢, naturalnosc i
rodzinna atmosfera. Infrastruktura taka jak ta jest tego doktadnym przeciwienstwem.

Nastepnie, zwracajac sie do tych, ktorzy thumnie popierali lekarza, dodal z
przekonaniem:

— Musicie wiedzie¢, ze takie osrodki pojawiajg sie razem z wlasnym personelem.
Wiec praktycznie nie ma szans na nowe miejsca pracy. Zaopatrzeniem zarzadza grupa
zakupowa i lokalna gospodarka nic na tym nie zyskuje. Zapytajcie mieszkancéw innych
gmin, ktore zdecydowaty sie na ten krok. Takie inwestycje przynosza wiecej szkody niz
pozytku. Teraz zatuja, ale jest juz za pdzno, co sie stato, to sie nie odstanie.

— Masz lepszy pomyst?



— Ano mam — oznajmit Jo uroczystym tonem i wsungt kciuki za szelki swoich
sztruksowych ogrodniczek. — Pragne przeprowadzi¢ wielka burze mézgow z udziatem
wszystkich.

Lekarz zasmial sie szyderczo, w jego Slady poszed} proboszcz, Yolande Ratignié i
pare innych osob.

Jo rozezlit sie:

— Moge wiedzied, co jest takiego Smiesznego w moim pomysle?

— Twoja bezczynnos¢ — wypalit Meffre. — Mijajq trzy lata, od kiedy uruchomiono
obwodnice, nasza wieS wymiera, a ty dopiero teraz postanawiasz przeprowadzic¢
,burze mozgow”. A do czego twoja burza miataby nas doprowadzic?

Po ostrej wymianie zdan opozycja wziela na cel ciotke Aude. Byla ona jedyna
kobietg wsrod radnych i zawsze bezwarunkowo stata murem za Jo:

— Wezmy taki Hotel U Zrédel. Swieci pustka.

— Na razie tak — odparta Aude z oburzeniem — ale razem z siostrzenica mamy
zamiar wyremontowac go i zmodernizowac.

— I sadzisz, ze to wystarczy?

— Ona ma pelno pomystow.

— A twoja firma, Simonie, nadal Swietnie prosperuje?

Wdowa Ratignié zasmiala sie sarkastycznie. Uczestniczyla w zebraniach rady
gminy w charakterze sekretarki, pracowata w merostwie przez kilka godzin w tygodniu.

— Jezeli kazdy bedzie obstawat przy swoich racjach — podjat doktor Meffre — to za
dziesiec¢ lat bedziemy wcigz w tym samym miejscu. Z wyjatkiem tych, ktorzy wczesniej
zwing interes. W dzisiejszych czasach niewiele trzeba, zZeby zosta¢ na lodzie, prawda,
Jo?

Choroba wscieklych kréw zmusita Jo Gélasa do przejscia na emeryture wczesniej,
niz planowat. Jako ze odszkodowanie wyptacane hodowcom do wysokich nie nalezato,
Jo byt zmuszony sprzedac kilka dziatek gruntu, zeby zwigza¢ koniec z koncem. Zwraécit
sie do doktora Meffre’a ze stowami:

— Dzi$ ludzie majq Swiadomosc¢, jak wielka wartoscig jest przyroda. Od niej zalezy
nasze jutro. Nasza miejscowos$¢ posiada jej liczne zasoby, ktére powinnismy objac
ochrong. Pobudowano domy, w szkole klasy sq wypelnione. Teraz jeszcze musimy
przyciagna¢ w nasze strony mtode rodziny.

Dyskusja trwata w najlepsze. Kazdy z uczestnikow przedstawial wlasne argumenty.
I tak jak niegdyS w sprawie budowy obwodnicy czy remontu koSciota, starty sie dwa
przeciwne obozy. Ciotka Aude wyszta. Jo co rusz robil sie czerwony na twarzy jak
kwitngca piwonia, a jego grzmigcy glos wprawiat w drganie szyby.

Jednak kiedy Yolande Ratignié — a byl z niej wyjatkowo beznadziejny kierowca —
manewrujagc swoim twingo w kolorze musztardowym, uderzyta w fontanne, az tylne
kota zawisty, krecac sie w powietrzu, Jo jako pierwszy rzucit sie jej z pomocq i



wydostat z tarapatéw. Pchat ze wszystkich sit. Samochdd ruszyt, lecz on juz sie nie
wyprostowatl, plecy odmowity mu postuszenstwa.

— Wszystko w porzadku — wycedzit w strone Simona, ktory przyszedt mu z pomoca.
— Pomo6z mi tylko wsigs¢ do furgonetki, zanim ta banda glupkéw zobaczy mnie w tym
stanie.

Jo wgramolit sie niezdarnie za kierownice. Nigdy nie pozwolitby na to, aby ktos
zauwazyt, ze pokonat go jakis btahy uraz. W takich okolicznoSciach jego przeciwnik z
radosci, ze moze wykorzysta¢ swoje kompetencje lekarskie, zaproponowatby mu jakas
terapie, a to bylby poczatek konca, zaraz kolejne choroby dopadlyby go jedna po
drugiej. Dojechal Droga nad Wodospadem do przysiotka Paires, potozonego nieco
wyzej niz Font-Bray. Solidny budynek po lewej stronie, postawiony z lokalnego,
nieobrobionego kamienia, ktorego cztery spady dachu schodzity ostrym skosem w dot,
aby Snieg mégt swobodnie sie po nim zsung¢, byt jego domem. Waskie okna oraz
masywne przypory, wtapiajace sie w gorskie tto, sprawialy wrazenie warownego
fortu. Jo zaparkowal na podworzu, gdzie kiedys biegaty kury.

— Ojej! — wykrzykneta Mireille, wycierajqc rece w fartuch.

Styszac, ze maz zaparkowat tak blisko domu, mata, chuda jak patyk kobietka
wybiegla zaintrygowana na balkon na pierwszym pietrze budynku, gdzie nad dawng
obora znajdowatly sie pomieszczenia mieszkalne. Jo szedt na czworakach, sapat i
pojekiwat przy kazdym ruchu.

— Cozes ty zrobit? Ojej!

Na betonowych schodach dat sie stysze¢ stukot drewnianych chodakow. Mireille
wsuneta glowe pod ramie meza, chcac go podnies¢. Jo zawyt z bélu. Powoli,
cierpliwie wspinali sie po schodach.

— Na lito$¢ boska, cozes ty zrobit?

— To wszystko przez Yolande. O mato co nie zburzyla samochodem fontanny.

— Mam nadzieje, ze nic jej sie nie stalo? — zaniepokoita sie Mireille.

— Mato brakowalo, a by sie rozbita.

— Biedulka...

— Ladna mi biedulka! Gmina wydaje na nig majatek.

— Jo, nie mozesz patrzeC tylko na swoj portfel. Jest, jaka jest, ale przeciez do
czego$ nam sie przydaje.

— To prawda. A w dodatku jest taka piekna.

— No, tu chyba przesadzites. Nie jest juz najmtodsza.

— Ale jej piekno opiera sie uptywowi czasu.

— Moze... Najwazniejsze, Ze nic jej sie nie stalo.

— Cale szczescie, ze jest solidnie zbudowana. Cata z rézowego granitu.

— Kto? Yolande?

— Jaka Yolande? Fontanna!



— No wiesz co, Jo, wstydzitbys sie — oburzyta sie Mireille.

— Alez Mireille — zmieszal sie Jo — co takiego powiedziatem?

Zona zganila go za to, ze bardziej martwil sie o swoja fontanne, niz o wdowe
Ratignié.

— Gdyby tylko...

— Lepiej juz nic nie mow.

Mireille poparla stowa czynem, usadzajgc go na miejscu. Jo chcial jej
przeszkodzi¢, ale uczynit zbyt gwaltowny gest i z bdlu tzy naptynely mu do oczu.
Dostrzegla to Mireille.

— Badz wreszcie cicho i chodz do t6zka. Jezeli do jutra ci nie przejdzie, zadzwonie
po lekarza.

— Nieeee — jeknat btagalnym tonem Jo. — Wszystko, tylko nie ten szarlatan.

Nie bez trudu dobrneli do pokoju, gdzie Jo padl na wielkie wiejskie t6zko,
wydajac jek konajacego.

— Daj, posmaruje cie mascia.

Zanim zdazyt zaprotestowac, wyjela tubke z szuflady nocnego stolika i przystgpita
do nacierania mezowi krzyza.

— Chca wybudowac osrodek wypoczynkowy i zrobi¢ nam koto domu ladowisko dla
helikopterow.

— Ladowisko dla helikopterow? Koto domu?!

— Koto domu. Przy drodze, tam gdzie teraz mamy dét na gnojowice.

— Nie ma co martwic sie na zapas, buldozery sg jeszcze hen, daleko.

Jo skrzywit sie i odwrocit na plecy. Rozmyslat o krajobrazie rozciggajacym sie za
oknem, krajobrazie znajomym i niezmiennym. Jego stare domostwo wznosito sie nad
pastwiskami, ktore rozciggaty sie wzdhuz rzeki Durance. Najpiekniejsze tereny w catej
gminie. Przy }adnej pogodzie mozna stad bylo zobaczy¢ Embrun, a za nim jezioro
Serre-Poncon. W ostatecznosci mogt sprzeda¢ kolejne parcele, ale nie dom.
Wykluczone, nikt nie odbierze mu gospodarstwa. W koncu byl tutaj merem, a jego
przodkowie osiedlili sie w tej okolicy razem z plemieniem Allobrogow.

— Musze ich przekona¢ do porzucenia tego idiotycznego pomystu.

— Jak chcesz to zrobic?

— Nie wiem. Nie mam pojecia.

— Jezeli chcesz, zeby osiedlity sie nowe rodziny, musisz zbudowac nowe osiedle.

Jo spojrzal na zone z niedowierzaniem i zapalit sie:

— Masz racje, Mireille! To jest mysl. Musimy zbudowacC osiedle budynkow
mieszkalnych, ktére wykorzystywalyby zasoby srodowiska naturalnego i nie zuzywaty
energii. Dzieki takiemu projektowi nasza gmina zostanie krajowym liderem w
dziedzinie ekologii!

— Olaboga — westchnela Mireille i od razu pozatowata swoich stow. — Zostawiam



cie samego z twoimi snami o wielkoSci.

Jaguar rodzicow Agnés zatrzymal sie na podwérku przed Hotelem U Zrédel.
Wyszta z niego Marie Beaupré Saint-Alban. Sama.

— Mamo! A tata?

— Interesy — odparta i ucalowala corke. — Interesy. Twoj ojciec musiat zajac sie
skomplikowang sprawa spadkowa. Ja chcialam koniecznie zobaczy¢ Lisou,
przyjechatlam wiec bez niego. Jutro przyleci do mnie samolotem do Saint-Jean-Cap-
Ferrat. Jak ona sie czuje?

— Lepiej. Duzo lepiej.

Marie Beaupré Saint-Alban nie miata natury ekstrawertyczki. Stanowita doktadne
przeciwienstwo swojej siostry Aude; od stéw wolala milczenie i przedktadata
dyskrecje nad wylewnos$¢. Zwracanie na siebie uwagi napawato jg odraza. Jednak gdy
tylko wiedziata, ze ktos bliski znalazt sie w potrzebie, zawsze stawiala sie gotowa do
pomocy, nie czekajac, az ja o to poprosza. Te zalete odziedziczyla po matce, Lunie.
Marie nie znala swojego ojca, ktory umart mtodo. Jedyne, co o nim wiedziala, to ze
gdy sie urodzita, mineto czterdziesSci osiem godzin, zanim zdecydowat sie jq zobaczyc.
Tak bardzo chcial mie¢ syna.

Marie wychowata sie w Chameyer, w domu w Font-Bray. W przeciwienstwie do
siostry, ktora marzyta o zwiedzaniu §wiata, ambicje Marie ograniczaty sie do szczescia
najblizszej rodziny. Bez cienia zazdrosci podziwiala Aude za charyzme; w tym siostra
byta podobna do Luny. W mtodosci Marie czesto byta Swiadkiem kt6tni miedzy matka
a siostrg i od tamtej pory nienawidzita wszelkich konfliktéw, pod jakakolwiek
postacig. Nie miata za grosz pewnosci siebie i bardzo wczeSnie nauczyla sie robic
uzytek ze sztuki dyplomacji. Nie potrafita pokazywac¢ pazuréw. Jednak nigdy nie
uciekata od odpowiedzialnoSci, przeciwnie, stawiata czoto ktopotom.

Luna — wdowa z dwojka matych dzieci, sama w czasach, gdy nie bylo pomocy
socjalnej — data jej prawdziwq szkote odwagi. Marie widziala, jak matka harowatla,
zeby je wychowac. Codziennie rano odprowadzata corki do szkoly we wsi, po czym
wsiadata do autobusu i jechata do Embrun. Tam gotowata obiady w szkolnej stotowce,
a wieczorem wracata z dwoma tobotkami brudnej bielizny, ktérg prata na tarze w
pralni i latem wywieszala do wyschniecia na tgce za domem. Jak daleko siegata
pamiecia, Marie widziala Lune, jak prasowata niekonczace sie stosy bielizny,
jednoczesnie pilnujgc corek odrabiajacych zadania domowe. Bieda az piszczala w
domu Saint-Albanéw. A jednak ani Marie, ani jej siostra nigdy nie zaznaty biedy.

Na poczatku lat siedemdziesigtych Marie poznata Pierre’a-Henriego Beaupré.
Chlopak przyjechat z Lyonu i spedzal wakacje w Savines, w wiejskiej posiadtosSci
swojego krewnego, ktory pracowat jako inzynier projektu przy budowie zapory Serre-
Poncon. To byla mitoS¢ od pierwszego wejrzenia. Pierre-Henri, wowczas student
prawa, wymusit na swojej rodzinie matzenstwo z Marie, grozac, ze rzuci studia, jezeli



nie pozwolg mu sie z nig ozeni¢. Rodzina Beaupré zgodzila sie. Co prawda Marie
Saint-Alban byla corka kucharki, ale nosita nazwisko jednego z najznakomitszych
rodow szlacheckich w Alpach Wysokich. Blekitna krew to byt jej posag. Luna nigdy
nie chciala mieszka¢ u corek, a tym bardziej w nalezacym do jej ziecia zamku,
potozonym na wzgorzach Lyonu. Chciata zosta¢ w Chameyer i tutaj umrze¢. Kiedy w
wyniku udaru mézgu zostata sparalizowana, Marie przeprowadzila sie do Chameyer.
Aude, ktora w tym czasie zmagata sie z niezliczonymi problemami uczuciowymi,
zostawita jg samg z opieka nad matka. Siostry pogniewaly sie na siebie. Po Smierci
Luny Marie zywila do Aude gleboka uraze. Potrzebowaly dziesieciu lat, zeby sie
pogodzi¢. Aude byla jedynym ogniwem taczacym Marie z przesztoscia.

— Czes¢, siostrzyczko — powiedziata Aude i uSciskata siostre.

— Dobry wieczdor, Odette. O, przepraszam, Aude. Chyba nigdy sie nie
przyzwyczaje.

Dzieci z Lise na czele przybiegly babci na spotkanie.

— Babciu! Tak sie ciesze, ze przyjechatas — zawotata Lise. — ChodZ, pokaze ci moj
pokdj. Wszystko wyremontowaliSmy. Szkoda, ze dziadka nie ma. Dlaczego nie
przyjechat?

— Musiat przesuna¢ wazne spotkanie z klientami ze Stanow Zjednoczonych. Wierz
mi, ze nie mogt inaczej. Bylo mu naprawde strasznie przykro, zalezalo mu rownie
bardzo jak mnie, zeby cie zobaczy¢, ale przyjedzie w przysziym tygodniu. Moje
kochanie, przyprowadze ci go, czy bedzie tego chcial, czy nie. Obiecuje!

Gdy tylko dzieci poszty spac, kobiety w trojke usiadty na tarasie.

— Mamo, musze z tobg porozmawiaC — zaczela Agnes uroczystym tonem. —
Zamierzam przejac hotel cioci Aude.

Marie powstrzymata sie od komentarza. Corka informowala ja o powaznych
problemach finansowych, z jakimi borykal sie Florian. Projekt Agnes wydawat jej sie
dobrym, cho¢ odwaznym pomystem. Jednak budynek ten byt w tak zZatosnym stanie, ze z
trudem wyobrazata sobie, zeby dato sie na nim jeszcze cokolwiek zarobi¢. Co prawda
pokdj, ktory dostata, byl uroczy i dawal obraz tego, jak w przysztosci mogliby
wygladac caty hotel, ale czy to sie optaci...?

— Nie bede owija¢ w bawelne, mamo. Potrzebuje waszej pomocy.

Zanim potozyla sie do t6zka, Marie jeszcze raz przeczytala cytat, ktory jej corka
umiescita na Scianie tazienki:

,,GOry uzyczajq scenerii... Sam musisz dopisac¢ swojq historie”.

Marie nigdy nie miata marzen, a teraz stwierdzila nagle, ze bardzo tego zatuje i ze
chyba nadszed! czas, aby zacza¢ dziatac.

Nazajutrz, pakujac walizke, Marie Saint-Alban przygladata sie coérce z dziwnym
btyskiem w oku, btyskiem, ktorego Agnes nigdy u niej nie widziata.

— Wstawie sie za toba u ojca, bede broni¢ twojej sprawy zebami i pazurami.



Podziwiam twojg ambicje, Agnes. Mozesz by¢ z siebie dumna.

Zblizal sie koniec sierpnia, powietrze robito sie coraz chlodniejsze, a zbocza
Questre zaczynaly mienic sie ztotymi barwami. Gminny kemping wyludniat sie z dnia
na dzien. Sezon chylit sie ku koncowi.

Rodzina Daurel w komplecie wprowadzila sie na drugie pietro Hotelu U Zrodel.
Na czas trwania prac remontowych zostali tymczasowo zakwaterowani w skrzydle
budynku, ktore zamierzali przeznaczy¢ na prywatne mieszkanie. Pierre-Henri Beaupré
wrocit z Saint-Jean-Cap-Ferrat i nie mogt sie nadziwi¢, jak po mistrzowsku jego corka
odnowita sypialnie dla rodzicéw. Byt zachwycony. Oczarowany. Rodzice Agnes
przyjechali w piatek wieczorem i wyjechali dopiero w poniedziatek rano, ustawiajac
tym samym swoisty rekord, zwazywszy na fakt, ze Pierre-Henri Beaupré nie mogt
wytrzymac¢ z dala od pola golfowego dluzej niz dwa dni. Wystuchat corki bardzo
uwaznie i z dumg stwierdzit, ze projekt byl dopracowany w najmniejszych szczegotach,
zarowno pod wzgledem architektonicznym, jak i biznesowym, a zalozenia budzetowe
nie budzity zadnych zastrzezen. Postanowit sfinansowac projekt.

— Dobrze, tato — odparta Agnes — ale zgadzam sie tylko na pozyczke. Chce sptacic
swoj diug co do centyma.

— Nie wyglupiaj sie. Teraz potrzebujesz pieniedzy bardziej niz kiedykolwiek.
Potraktuj to jako zaliczke na poczet spadku.

— Nie. Przyjme pieniadze tylko pod warunkiem, ze uznasz to za pozyczke. Albo
wcale.

— Pozwolisz, ze ja sie tym zajme. Na poczatku trzeba spisa¢ umowe darowizny z
ciotka Aude, potem musze przygotowac dokumenty do swojej darowizny. Przypominam
ci, ze jestem notariuszem i najlepiej wiem, co bedzie dla ciebie najkorzystniejsze. Nie
badz niemadra. Zreszta oméwitem to juz z twojg matka i wszystko uzgodnilismy.

Wzigl corke w ramiona i ucatowal. Tego typu gesty zdarzaly mu sie niezwykle
rzadko i Agnes z trudem powstrzymata sie od ptaczu.

Ciotka Aude aktywnie uczestniczyta we wszystkich naradach w sprawie remontu.
Stuzyla Agnes swoim doSwiadczeniem w hotelarstwie. Simon zajmowat sie kwestiami
technicznymi. Opracowali plany parteru. Gléwne wejscie miato pozosta¢ w tym samym
miejscu, ale zamiast dtugiego korytarza, prowadzacego do znajdujacej sie na samym
koncu recepcji, scianki dzialowe mialy zosta¢ wyburzone, aby zrobi¢ miejsce dla
jasnego i przestronnego holu. Po lewej stronie mial sie znajdowac bar, a po prawej
jadalnia z wyjSciem na taras. Poludniowa fasada zostalaby przeszklona za pomoca
trzech wielkich okien. Tym sposobem klienci o kazdej porze roku beda mieli widok na
ogrod, ktory rowniez zostanie poddany metamorfozie. Agnes chciala zmienic¢
przestrzen, ale zachowac¢ ducha miejsca.

Agnes po raz pierwszy mogla spedzac¢ ze swoimi dzieCmi tyle czasu, ile chciata.
Przez wszystkie poprzednie lata dzieci chodzily na prywatne lekcje, uczestniczyly w



roznych zajeciach i w sumie rzadko widywaly rodzicow, ktérych z kolei czesto
zatrzymywaly obowigzki towarzyskie. W Chameyer mogli nareszcie cieszyC sie
prawdziwymi rodzinnymi wakacjami, mimo Ze ojciec byt najczeSciej nieobecny.
Odkrywali proste przyjemnoSci. Rano po obfitym $niadaniu dzieci zasiadaly do
odrabiania prac domowych zgodnie z reguta, od ktorej Agnes nie zamierzata odstapic.
Po potudniu szli zbiera¢ poziomki, porzeczki albo maliny. Ale to, co dzieci lubity
najbardziej, to wyscigi statkow na kanale przeptywajacym przez las modrzewiowy od
Drogi nad Wodospadem do wyzyn Font-Bray. Tam wspinali sie na drzewa, wymyslali
niestworzone historie, po czym wyglodzeni wracali do Zrédel na gofry, obficie
posmarowane domowymi konfiturami.

— JesteS taka pogodna, mamo — powiedziata Lise pewnego dnia do Agnes,
obserwujacej z rozbawieniem taplajace sie w wodzie bliZniaki.

Agnes nie wiedziata, co odpowiedzie¢. Czy to komplement, czy wyrzut? Na widok
jej zaklopotanej miny Lise pospieszyla z wyjasnieniem:

— Nie martw sie, wole cie taka, jaka jestes teraz.

— Tutejszy klimat czyni cuda...

— Nie przesadzajmy. Czy tego chcesz, czy nie, Chameyer to dziura zabita dechami.

— Chcialas powiedzie¢: raj na ziemi! Tak w ogole... mam dla ciebie
niespodzianke... Dzisiaj po potludniu przyjedzie monter, aby podlaczy¢ antene
satelitarng!

Na te slowa Agnes zlapala corke i potaskotata. Wcigz jeszcze Smialy sie
serdecznie, gdy pojawit sie Florian. Agnes przybrala powazny wyraz twarzy,
poprawita bluzke i przygtadzita wlosy. Ubolewata, ze po dwodch miesigcach
spedzonych w Alpach tylko maz nie dzielit radoSci ze wspolnej przygody. Przyjezdzat
w kazdy weekend coraz bardziej zasmucony, a gorycz porazki potegowal widok Agnes,
ktora realizowata swoje marzenia, podstepnie pociggajac za sobg dzieci.

Czut sie pozbawiony prawa do tytwtu glowy rodziny. Whadza przeszta w rece zony.
Lise, jego wierna sojuszniczka, zdradzala go najniewinniej w Swiecie. Florian
traktowal te zmiane jako kare. Bardzo surowq kare. Agnes wyznaczyla sobie cel i
znalazta sposob, aby go osiggngc¢. Nic nie moglo jej powstrzymac. On walit glowa w
mur, zatrzaskiwano mu drzwi przed nosem, dawni znajomi unikali go, nie mial juz
nikogo, na kim moglby polegac. Ale najwieksze upokorzenie spotkalo go w polowie
sierpnia. Bez zbednych wstepéw Agnes oSwiadczyta mu, ze Simon szuka handlowca do
firmy Yolande Ratignié. Handlowca... tes¢ musial poklada¢ sie ze Smiechu.
Handlowca! Jakze nisko upadt. Florian przyjat propozycje ze Swiadomoscia, ze koleje
losu zmusity go do tego, by zacza¢ wszystko od zera. Ale on jeszcze nie powiedziat
ostatniego stowa, wczeSniej czy pozniej weZzmie odwet...

W ten sam weekend Cécile Gélas zadzwonita z informacja, Ze Pilou, pies Régisa,
siedzial pod drzwiami domu swojego pana i wyl w nieboglosy. Agnes pobiegla z



dziecmi do Font-Bray. Pilou mial przyczepiona do obrozy zawieszke ze schroniska dla
psow w Chorges, miejscowosci oddalonej o jakie$ trzydzieSci kilometrow na potudnie
od Chameyer-les-Alpes. Agnes zadzwonita do kierownika schroniska i dowiedziata
sie, ze pies uciekl im tego samego rana. Trzy tygodnie wczesniej znalezli Pilou w
optakanym stanie i przygarneli. Teraz pies pasterski znalazt nowy dom w Hotelu U
Zrédel, gdzie mial zosta¢ do czasu, az Régis wréci do zdrowia. Gdy w poprzednim
tygodniu zadzwonili ze szpitala w Gap, zeby poinformowac, ze Régis obudzit sie ze
Spigczki, Agnes i ciotka Aude ucieszyty sie niezmiernie i natychmiast pojechaty ztozyc
kuzynowi wizyte. Nie pamietal zupetnie nic z owej nocy, ktorej zdarzyt sie wypadek.
Gdy dowiedzial sie, ze obie nogi ma sparalizowane, ogarnelo go glebokie
przygnebienie. Przebywal teraz w osrodku rehabilitacyjnym w Champsaur. Agnes
odwiedzata go raz w tygodniu.

— Nie wyzywaj sie tak na niej — rozeSmiata sie ciotka Aude, wchodzac do kuchni.

Agnes nie przestawata energicznie ugniata¢ kuli ciasta w misce.

— Mozesz mi powiedzie¢, co sie dzieje?

— Alez wszystko jest w jak najlepszym porzadku — odparta Agnes z wymuszonym
spokojem.

Usmiechnela sie blado i posypata ciasto maka. Ciotka Aude otworzyla lodowke,
nalata sobie szklanke mleka sojowego i popijala spokojnie malymi tyczkami, nie
spuszczajqc siostrzenicy z oka.

— Masz mnie za idiotke? Dobrze widze, ze co$ cie trapi. Moge sie zalozy¢, ze
chodzi o przyjazd Floriana.

— To prawda. Chce, zeby wszystko byto perfekcyjnie przygotowane.

— A c6z sie takiego stanie, jezeli twoja tarta bedzie mniej idealna niz zwykle?

Agnes przerwata i spojrzata na ciotke z oburzeniem. Florian miat przyjechac lada
moment, razem z ostatnimi kartonami z przeprowadzki. Zalezalo jej, aby teraz, gdy
ostatecznie zamieszkali w Hotelu U Zrédel, ich pierwszy wspélny wieczér wypadt bez
zarzutu.

— Twoje dazenie do perfekcji ma jeden cel: uspokojenie sumienia.

— Nie rozumiem, o co ci chodzi.

— O to, co styszysz. Wydaje ci sie, ze ludzie oczekujq od ciebie, zebys byla
niezawodna, dyspozycyjna i zawsze do ustug. Speliasz ich oczekiwania jak ten dzielny
zolierzyk, nawet jezeli sq one niemozliwe do zrealizowania.

— Ja chce tylko, zeby tym, ktorych kocham, niczego nie brakowato — bronita sie
Agnes.

— A ty? Ty tez masz prawo do btedu.

— Nie! Wszystko musi by¢ perfekcyjne. Zwlaszcza dzis wieczor! Musze udowodnic
Florianowi, Ze podjeliSmy stuszng decyzje, przyjezdzajac tutaj — odparta Agnes, z
catych sit ugniatajgc ciasto. — Wszystko stracit i przystosowanie sie do nowego zycia



na pewno nie przyjdzie mu z tatwoscia.

— Wszystko stracit — powtorzyta ironicznym tonem ciotka Aude. — I co z tego?
Wyglada na to, ze zupelnie odzwyczaitas sie od waszej poprzedniej egzystencji. To
normalne. Przez ostatni miesigc zakosztowatas niezaleznosci i teraz boisz sie powrotu
codziennej rutyny matzenskiego zycia.

Agnes z rozmachem rzucita ciasto na kuchenny stét.

— Tak! — wybuchneta ze ztoscig. — Tak, nie wybaczytam Florianowi, zZe nie potrafit
doceni¢ roli, jaka przez czternascie lat odgrywatam w jego karierze. Tak, bardzo sie
ciesze, ze wyjechatam z Lyonu. Tak, jest mi tutaj dobrze. Tak, teraz ja chce realizowac
sie zawodowo. Tak, wiem, zZe jemu sie to nie podoba.

Jej stowom wtorowaty uderzenia ciastem o stot. Szybkie. Gwattowne. Nagle glos
Agnes przeszedt w wysokie tony.

— Nie chce wracac do tego, co byto! — wykrzykneta. Policzki jej ptonety.

Ciotka Aude byla zaskoczona, ale w glebi duszy z rozbawieniem i radoscia
przygladata sie metamorfozie siostrzenicy. Agnes ciggneta dalej, czerwona ze ztoSci:

— Malzenstwo to nie supermarket, gdzie wchodzisz, bierzesz, co chcesz i
wychodzisz, kiedy masz ochote. Nie zamierzam dtuzej zy¢ wylacznie dla innych. To
koniec! Przez cate zycie wypruwatam sobie dla niego zyly, nie troszczac sie o siebie,
nie myslac o sobie ani przez moment. Koniec. Urzadzimy ten hotel. I to bedzie hotel,
jakich mato. Obiecuje ci to, ciotuniu najdrozsza!

Nagle przerwata.

— Oczywiscie, jezeli nadal sie zgadzasz — dodata zaniepokojona.

— Naturalnie! — wzruszyta sie ciotka i usciskata ja serdecznie. — Jestem z ciebie
dumna, bardzo dumna, cérko Saint-Albanéw.

Ciotka przywotata nazwisko babci Luny nie tylko dlatego, aby podkresli¢ taczace
je pokrewienstwo, ale takze dla zadosCuczynienia niesprawiedliwosci, jaka dotyka
kobiety, ktore wychodzac za maz, rezygnujg ze swojego nazwiska rodowego, a wiec i z
czesci swojej tozsamosci. Swego czasu Luna data dobry przyktad.

— No, nareszcie jestes soba. Brawo!

Agnes przyjrzata sie z powgtpiewaniem misce z ciastem.

— Nie da rady, jak powiedziataby Lise — stwierdzila ciotka Aude, Smiejac sie do
lez.

— Masz racje, nie da rady. Chyba bedziemy musiaty zmieni¢ menu... — wyjakata
Agnes, wybuchajgc $miechem.

Nadszed} wieczor i cata rodzina zasiadta do stotu. Wtedy weszta rozpromieniona
Agnes, niosgc cztery kartonowe pudetka.

— Pizza dla wszystkich! — oznajmita.

Dzieci wydaty okrzyk radosci, Florian sie skrzywit. Agnes zmierzyta go wzrokiem.

— Chciates co$ powiedzie¢, kochanie?






)

Yolande Ratignié wychodzita z zalozenia, ze musi zna¢ wszystkie tajemnice we
wsi. Zadna informacja nie mogla umkna¢ jej uwadze. Jej intrygi, ukryte pod
plaszczykiem wdowienstwa i trudnosci finansowych, z jakimi borykata sie jej firma,
doprowadzity ja na stanowisko sekretarki w merostwie. Wszystkie oficjalne transakcje
musiaty przejs¢ przez jej rece. Doktor Meffre, ktoremu Yolande probowata sie
przypochlebia¢, wykorzystywal ja. W pewnym sensie stata sie jego agentka wywiadu.
Myslata, ze w ten sposob przystuzy sie dobru ogétu, wiec przytaczyla sie do obozu
opozycji. Uwazata mera za wcielonego diabta, ktory wprowadzit chaos i przyczynit sie
do upadku Chameyer-les-Alpes. ,,JJo Gélas musi odejs¢”. Yolande byla ztoSliwa, a przy
tym strasznie naiwna.

Wrciaz nie mogla przetrawic¢ informacji, ze Agnes Daurel przeprowadzita sie do
wsi bez jej wiedzy. Potraktowata to jak afront. Totez gdy ztozono w merostwie
whniosek o wydanie pozwolenia na roboty budowlane w Hotelu U Zrédel, wykradta go
cichcem i pobiegla pokaza¢ doktorowi Meffre’owi. Doglebnie i uwaznie
przeanalizowali wniosek, po czym ze ztosliwa satysfakcja stwierdzili, ze nie spelnia
on wymogow formalnych. Agnes Daurel zlozyla wniosek o pozwolenie na roboty
budowlane, podczas gdy planowana rozbudowa i modyfikacja fasady wymagaty
pozwolenia na budowe. Nie bez znaczenia byl tez fakt, Ze Yolande bardzo sie nie
spodobato, ze jej zie¢ zadawat sie z mtoda Saint-Albanéwng. Rozpuscita plotke, ktora
szybko przyniosta oczekiwane efekty.

Yolande Ratignié na tym nie poprzestata i zaczeta wykazywac sie coraz wieksza
gorliwoscig. Ujawniala kolejne wnioski o pozwolenie na budowe, wynosita
zatwierdzone zezwolenia i zdradzala szczegoly pertraktacji miedzy radq gminy i rada
generalng departamentu. Jo Gélas szybko zorientowat sie, skad pochodzit przeciek.
Wpadl we wsciektos¢ i chcial Yolande Ratignié zwolni¢ dyscyplinarnie. Opozycja
zawziela sie i oglosita ja meczennicg za stuszng sprawe. Yolande zachowata posade
sekretarki. Zdajac sobie sprawe, ze powinna dac troche o sobie zapomnie¢, przez kilka
tygodni poSwiecata swoja energie na rzecz wspolnoty parafialnej, po czym wrocita do
kreciej roboty.

Jej nadrzednym celem byt Hotel U Zrédet. Zawiadomita shuzby sanitarne, ktére po
przeprowadzeniu rutynowej kontroli zarzadzily definitywne zamkniecie hotelu z
powodu szkodliwosci dla zdrowia ludzi. Wydarzenie to odbito sie glosSnym echem w
calej wsi. Wszyscy wiedzieli, kto stal za wizytg inspekcji. Agnes powstrzymata sie od
repliki, w koncu wina lezala po jej stronie. Mimowolnie postuzyla za przyktad dla



innych. Rolnicy, ktérych hodowle byly niezgodne z normami oraz wszyscy ci, ktorzy
zadowalali sie zalatwianiem spraw na stowo i skrzetnie omijali droge urzedowa,
wzieli sobie do serca jej przypadek. Yolande z upodobaniem odgrywata role
donosicielki, ktéra zapewnila jej nietykalnoS¢ i jednoczeSnie uczynita szalenie
niepopularng.

Pewnego ranka, gdy rozwieszala pranie, podstuchata rozmowe miedzy Agnes i
Cécile, ktora wlasnie wprowadzita sie do domu Luny Saint-Alban w Font-Bray:

— Nie chce, zeby Tony natrafit na méj slad — zwierzata sie corka mera. — Oby gnit
w wiezieniu jak najdtuzej. Niech trzyma sie z dala od Martina.

Yolande Ratignié, schowana za przeScieradtem, rozkoszowata sie myslg o nowym
skandalu, ktory wkrétce niechybnie wybuchnie we wsi. Czym predzej udata sie do
sklepu.

— Daurel, nazywam sie Daurel — powtarzat Florian, probujac ukry¢ irytacje za
szerokim usmiechem. — Saint-Alban to nazwisko rodowe mojej teSciowe;j.

— Olaboga! — wzruszyla sie staruszka. — Saint-Albanowie mieszkaja w tych gorach
od wiekow... Rozumiecie, panocku, trudno nam jest przyzwyczai¢ sie do nowego
nazwiska naszej matej Nanou. Wiecie, Ze w moim ogrodku stawiata swoje pierwsze
kroki? Luna, jej babka i ja jestesmy jak dwie krople wody z tego samego potoka.
DorastatySmy razem.

Co mogl odpowiedzie¢? Nikomu we wsi nie przeszkadzalo wota¢ go nazwiskiem
Saint-Alban. Nikomu, z wyjatkiem glownego zainteresowanego, ktérego wbrew jego
woli mianowano niejako ksieciem matzonkiem. Domyslat sie plotek krazacych za jego
plecami: ,,Cale szczeScie, Ze ma takg zone, jak mata Saint-Alban”, ,,ktos musi wyzywic
rodzine” i tak dalej. Mieli racje, ale tylko chwilowo. Chwilowo, bo Florian nie
zamierzal trwac¢ wiecznie w takiej sytuacji. Poniést porazke, ale to nie znaczy, ze nie
potrafit odbic sie od dna. Czyz nie Swiadczyt o tym fakt, ze przyjat propozycje pracy na
stanowisku handlowca, ztozong mu przez Simona Rouviére’a? Zaraz po wakacjach, na
poczatku wrzeSnia, calym sercem zaangazowat sie w nowe zajecie i opracowat
strategie rozwoju dziatalnoSci matej firmy sprzedajqcej materialy budowlane, ktora to
strategia zaczynata przynosi¢ pierwsze efekty. Najzabawniejsze, ze Florianowi sie
spodobato. To bylo nowe wyzwanie. A Bog mu Swiadkiem, Florian uwielbiat
wyzwania.

W takim duchu wychowat go ojciec.

,Jesli upadniesz, moj synu, czym predzej podnie$ sie i jedZ dalej — powtarzal mu
tysigce razy — bo w przeciwnym wypadku nigdy wiecej nie wsigdziesz na rower!”

Z pewnos$cig dzieki temu wilasnie udalo mu sie nie zalamac. W ciggu tego
wyjatkowo trudnego lata kurczowo trzymal kierownice. ,,Podnie$ sie i jedZ dalej”,
powtarzal mu cicho wewnetrzny glos, gdy ogarniato go zwatpienie. Banki zajely konta,
biura, mieszkanie i caty majatek. Wszystko, do czego Florian doszed}, przepadnie na



aukcji za jednym uderzeniem mtotka licytatora. W dniu, w ktorym wyjezdzal na zawsze
do Chameyer, dat sie ponies¢ emocjom. Dlugo ptakal sam, w ciemnosci, ale gdy
zamknagt za sobq drzwi mieszkania, do ktorego miat juz nigdy nie wrocic¢, postanowit,
ze bedzie walczyt.

Bylo jednak co$, co niespodziewanie przy¢milo jego entuzjazm. Zmiana Agnes.
Wydawala mu sie inna, mniej perfekcyjna. Ale ani troche nie stracita na
atrakcyjnosci... do chwili, az odméwita mu jasno i wyraznie. Nie zrozumial, o co
chodzito. Nadal nie rozumiat. Nie kochali sie juz od miesigca! Poprzedniego dnia
Florian po raz trzeci usitlowal podja¢ rozmowe na ten temat. Agnes wymigata sie od
odpowiedzi i poszta spa¢ do innego pokoju. Jedyne, co jg interesowato — oprocz dzieci
— to renowacja hotelu. Florian stat sie niewidoczny. Nie tylko dla niej, dla wszystkich.
Wing za ten stan rzeczy obarczat ciotke i jej zatruty dar.

Florian obshuzyt ostatniego klienta, zamknal magazyn i wrocit do Zrédet. Wjechat
na podworze i zobaczyt zaparkowanego pikapa Simona.

— Myslisz, ze nie widze, co kombinujesz? — syknat przez zacisniete zeby.

Simon Rouviere, wierny, oddany przyjaciel z dziecinstwa... Na razie Florian sie
nie odzywat. Powstrzymywat sie.

— Popatrz, popatrz, Rouviere — powiedzial, wchodzac do salonu, gdzie Simon
siedzial w towarzystwie Agnes i ciotki Aude. — Co cie sprowadza?

Florian mial wrazenie, ze zakldcit intymny nastrdj spotkania.

— Masz romans z Simonem — rzucit chtodno w chwili, gdy Agnes kladla sie do
Yozka.

— To kompletny absurd.

— Kraza pogtoski...

— Skoro przywigzujesz wage do plotek rozsiewanych przez Yolande Ratignié, to
bardzo nisko upadtes.

— Doprawdy? A jednak, gdy widze, w jaki sposob on na ciebie patrzy i w jaki
sposOb ty zachowujesz sie w stosunku do niego, zaczynam zadawac sobie pytania.

— Ale dlaczego? Dlatego, ze nie kochalismy sie od jakich§ dwoch czy trzech
tygodni?

— Od miesigca — odpart z goryczq. — Widzisz, nawet nie pamietasz.

Agnes wstata i zabrala swoje rzeczy. Péjdzie spa¢ gdzie indziej. Florian sie
sprzeciwit. Tak tatwo sie nie wymiga.

— Postuchaj, kochanie. Albo mi powiesz, o co chodzi, albo obwieszczamy
dzieciom, ze od teraz Spimy osobno. Nie zamierzam ciggna¢ dtuzej tej maskarady.

Poprzedniego dnia, gdy Agnes poszta spac¢ do jednego z niezamieszkanych pokojow
na koncu korytarza, sadzit, ze stroi fochy. Nie zni6stby tego po raz kolejny, to byto
ponad jego sity. Wiedzial, do czego byta zdolna. Nad ranem wroci, jak gdyby nigdy
nic, dla zachowania pozoréw. Takie manewry mogly trwa¢ w nieskonczonos¢. Dzieci



w koncu zorientowatyby sie, zwtaszcza Lise, ktdra chyba miala dar jasnowidzenia.
Niepotrzebnie skazaliby je na dodatkowe cierpienie. Juz i tak od trzech miesiecy
zmagaly sie z trudnoSciami: nowy dom, nowa szkota, nowi koledzy i kolezanki. Louis i
Augustin najwyrazniej dobrze przystosowali sie do nowej sytuacji. Za to Lise z trudem
dawata sobie rade.

— Przesadzasz, naprawde — odpowiedziala. — Nie potrafisz zrozumie¢, Ze jestem
zajeta remontem? Mam mase spraw na glowie i wieczorem padam z nog. Przykro mi,
moje libido spadto do zera.

Probowala przecisng¢ sie do wyjsScia, ale ztapal ja za ramie. Zblizyt sie,
wdychajac zapach jej wtosow.

— Kochasz mnie jeszcze?

— Tak — odparla, wyraZnie zirytowana.

Odeszta, nawet sie nie odwracajac. Florian potozyt sie z rekami splecionymi pod
glowa. Wpatrywat sie w cien cedru, kotyszacy sie na suficie i zastanawial sie, jak
oznajmic, ze byl zmuszony oprézni¢ wszystkie ich konta osobiste, takze konto Agnes.
Nie bylo juz ani centyma. Fiasko wszystko pochtonelo. Agnes pewnie niebawem sie
dowie. Na podstawie kosztorysu od Simona Rouviere’a przygotowata analize kosztéw
i opracowata terminarz ptatnosci. Wpadnie we wscieklos¢, gdy dowie sie, ze maty
spadek po babci Lunie przepadl. Przez dwa miesigce nie odwazyt sie jej o tym
powiedziec¢. Im dtuzej bedzie czekal, tym bardziej ona sie rozztosci.

— Wstretne babsko! — denerwowata sie ciotka Aude. — Kiedy wreszcie kto$
zamknie jej jadaczke?

— Naprawde, bardzo mi przykro — ttumaczyt sie Jo. — Nie moglem nic zrobic.

— Wiemy, Ze to nie panska wina — wtracita Agnes. — I dziekujemy, ze przyszed} nas
pan ostrzec.

Jako 7Ze przepisy wymagaty posiadania pozwolenia na budowe, Agnes zglosita sie
do architekta, po czym ponownie ztozyta wniosek, tym razem juz w nalezytej formie.
Wydawalo sie, ze wszystko bylo w jak najlepszym porzadku i Agnes w niedtugim
czasie spodziewatla sie dosta¢ od merostwa zielone swiatto na budowe. Ale nie wzieta
pod uwage, ze wdowa Ratignié zaweZzmie sie do tego stopnia...

— To wszystko moja wina — wyznatl Jo Gélas. — Na poczatku mojej ostatniej
kadencji, kiedy obwodnica byta juz wybudowana, sprzeciwitem sie projektowi, aby
glowng ulice we wsi zeszpecity betonowe konstrukcje, ktore majq to do siebie, zZe
brzydko sie starzeja. Poparla mnie rada gminy i razem opracowalismy bardzo
szczegotowa specyfikacje techniczng, majacq na celu ochrone naszego dziedzictwa.
Wszystko skrupulatnie zanotowalismy. Punkty handlowe i ustugowe rowniez podlegajq
tym samym wymogom. Fasady budynkow przy gléwnej ulicy musza by¢ wykonane z
odpowiednich materiatow i przestrzega¢ dozwolonego koloru tynku. Zaproponowana
przez was przeszklona, a wlasciwie aluminiowa fasada jest niedopuszczalna.



— Ale to fasada od strony parku — zaprotestowata Agnes. — Nie widac jej z ulicy.

Jo Gélas wzniost oczy do nieba na znak bezsilnosci.

— Polityka nauczyta mnie jednego: najpierw chcesz jak najlepiej, a potem pewnego
dnia odkrywasz luke w przepisach. Hotel U Zrédel jest tego dowodem. Nasza
specyfikacja nie precyzuje, czy chodzi o cate budynki, czy tylko o fasady wzdhiz
glownej ulicy. Meffre i jego klika przyczepili sie do tego punktu. Mur otaczajacy ogrod
moze mie¢ najwyzej metr dwadzieScia wysokosci. JesteScie na widoku.

— Ale taras jest odgrodzony od ulicy zywoptotem!

— Wiem. Meffre twierdzi, ze Zzywoptot ma charakter nietrwaty. Krzewy zwiedna, a
oczom przechodniow ukaze sie architektura niepasujgca do otoczenia. Meffre ma
czelno$¢ oskarza¢ mnie o to, ze faworyzuje was, wyszukujac luki prawne. Mnie,
bedacego inicjatorem tej uchwaty. Szczyt bezczelnosci!

Agnes zrozumiata. Powinna byta glebiej sie zastanowic¢. Obiecata, ze zmodyfikuje
plany. Jo wyszed} i Agnes zostala sama z ciotkg Aude, ktora wcigz kipiata ze ztosci na
Yolande, tym bardziej, ze powstale zamieszanie generowalo nowe koszty i
powodowato op6Znienie remontu.

— Nie wiem, co jej zrobiliSmy, ze tak sie na nas uwziela. Pewnie zzera ja
zazdrosc... Nie moze zniesC faktu, ze mnie, bezboznice, na stare lata otacza najblizsza
rodzina, a ona, Swietoszka, jest sama jak palec.

— Im dluzej z tobg mieszkam, tym mniej sprawiasz wrazenie bezboznicy. Wrecz
przeciwnie — powiedziala Agnes i czule ucalowata ciotke. Nastepnie wrocita do
dekorowania pokoju numer 14, ktéry wkrotce miat otrzymac nazwe ,,Soleil-Beeuf”.

Od kiedy Agnes zaczela remont pokoi na pierwszym pietrze, ciotka codziennie
okoto godziny szesnastej przynosita jej herbate i ciasteczka. W trakcie przerwy, ktora
nigdy nie trwata dluzej niz p6t godziny, dokonywaty wspdlnie oceny postepu prac.
Agnes, chcac obnizyC koszty, a takze z potrzeby zaangazowania w czysto fizyczng
prace, postanowita samodzielnie zaja¢ sie remontem nieuzywanych pomieszczen na
pietrze. Hydraulik naprawit instalacje sanitarng. Agnes odrestaurowata stare zeliwne
wanny o lwich nogach, co napawalo ja ogromng dumg. Wiekszo$¢ Scian byta juz
pomalowana.

Przez okno, zastoniete folig dla ochrony przed zachlapaniem farba, sqczylo sie
bialawe swiatlo. Ciotka Aude pokoju weszta do pokoju, swiezo pomalowanego na
kolor jasnego grafitu. Agnes ustawiala meble i bibeloty znalezione na strychu.
Uprzatneta piekny patynowany stot w kolorze mokki i wyjeta z kartonu dwie drewniane
tabliczki. Ciotka Aude wydata okrzyk zgrozy.

— Mam nadzieje, ze nie zamierzasz uzyc¢ ich jako podstawek pod kubki?

— Whasnie po to je wyjetam... Dlaczego pytasz?

— Czy ty wiesz, co to jest?

Agnes, nieco zmieszana, przyjrzata sie blizej oSmiobocznym przedmiotom: cate



byly pokryte znakami kabalistycznymi na z6ttym tle, a na srodku widnialy symbole jin i
jang. Ciotka Aude odlozylta tace i pospiesznie odebrata je z rgk Agnes.

— Uzywac bagua jako... podstawki pod kubki! To osiem trygramow, stosuje sie je
w feng shui! Pozwalajq okresli¢ przeptywy energii.

— Najmocniej przepraszam — wybakata Agnés, choc¢ za bardzo nie rozumiata, o co
dokladnie chodzito.

Ciotka Aude odlozyta na bok cenne bagua i usiadla na sofie przykrytej starym,
biatym przescieradlem.

— Przywioztam je z Chin. Pamietam, to bylo pod koniec lat siedemdziesiatych.
Spotykatam sie wtedy z Bo; byl wielki, chudy i brzydki jak noc, ale miat nieodparty
urok i pasjonowat sie ezoteryzmem. Bardzo mi sie podobal. Pewnego dnia
postanowiliSmy wyruszy¢ w podroz Sladami wielkich mistrzow taoizmu. Rozwoj
duchowy poprzez kontemplacje sztuki i poezje... To w tamtym czasie odkrylam zalety
medytacji.

Agnes stuchala réwnie rozbawiona, jak zafascynowana. Codzienne dyskusje przy
herbacie pozwalaly jej lepiej zrozumie¢ osobowos¢ ciotki. W miare uplywu czasu
Agnes zdata sobie sprawe, ze dotychczas oceniala Aude wedlug kryteriow swoich
rodzicéw, nie zadajqc sobie trudu, aby zrozumie¢ wybory zyciowe ciotki. Aude miata
niezwykle bogate zycie. Fakt, byla dziwaczka, ale byta przy tym tak wspaniatomyslna i
zyczliwa, ze podbita serce Agnes.

— Co sie stalo z Bo? — zapytala.

— Nie wiem. Wedlug ostatnich wiesSci, jakie od niego miatam, zostal wirujgcym
derwiszem.

Nagle zamyslita sie, po czym dodata:

— W sumie nie dziwi mnie to ani troche. Bo lubit przebiera¢ sie w sukienki... —
powiedziala i rozesmiata sie glosSno. — Pamietam jedng z naszych podrézy na Ibize. W
tamtych czasach na wyspie spotykali sie wszyscy hipisi z calego Swiata. Mieszaty sie
wszystkie jezyki swiata. Trawka, LSD i inne substancje byly dostepne w obfitoSci na
wyciggniecie reki. Kazdy mial w domu przynajmniej marihuane. Nie zadowalalismy
sie paleniem, ale dodawalismy ja praktycznie do wszystkiego, 1acznie z ciastem
czekoladowym. Swietnie sie bawilismy. Bo zazywat tez grzybki halucynogenne. Kiedys
postanowit, ze poslubi Micka Jaggera.

—Ico?

— I co? Zatrudnit sie jako wirujacy derwisz w tureckim zespole folklorystycznym.

Ciotka Aude spojrzata porozumiewawczo na siostrzenice.

— Wiem, co sobie o mnie myslisz: ze jestem zdeprawowana. Ze nie moge mie¢ na
ciebie dobrego wplywu. Ale musisz wiedzie¢, ze wszystkie moje doSwiadczenia,
jakkolwiek szalone by byly, pozwolity mi lepiej zrozumie¢ nature ludzka. I nie méwie
ci tego, zeby sie usprawiedliwiac, ale dlatego, ze taka jest prawda.



Ciotka Aude podata za przyktad Yolande Ratignié. Cho¢ byla na nig zta, potrafila
wskazac okolicznosci tagodzace.

— Istota ludzka, ktéra zyje w izolacji, po pewnym czasie zaczyna sie dusi¢. Pewnie
dlatego moéwi sie, ze podroze ksztatcg. Trzeba zwiedzi¢ inne kraje, zZeby docenic¢
bogactwo wiasnego. Miatam to szczeScie, zZe objechalam prawie caly swiat. Dzieki
temu dzisiaj wiem, ze wies, z ktorej chciatam uciec, jest moim sanktuarium, miejscem,
gdzie czuje sie najlepiej i gdzie moge zy¢ w zgodzie z samg soba.

Przyjrzala sie siostrzenicy z zainteresowaniem, po czym mowita dalej:

— W pewnym sensie twoje doSwiadczenie nie rozni sie tak bardzo od mojego.

— Tak uwazasz? Ale ja nigdy nie podr6zowatam tak jak ty. Zadowalatam sie rolg
zony i matki.

— Przykladnej zony i matki, dodajmy! Zaangazowatas sie w swoje zycie réwnie
mocno, jak ja w swoje. W tym sensie nasze doswiadczenia zyciowe sq do siebie
podobne, nawet jezeli podazatlySmy innymi Sciezkami.

Agnes upita tyk zielonej herbaty, bogatej w przeciwutleniacze doskonale
oczyszczajqce organizm, zdaniem ciotki Aude.

— Istota ludzka dazy do osiggniecia rownowagi. Przyjezdzajac tutaj, dokonata$
wyboru podobnego do mojego. Tez szukatas spokoju. Z czasem to zrozumiesz. To, co
mnie w tobie fascynuje, to tatwos¢, z jaka udaje ci sie pozby¢ dotychczasowych
przyzwyczajen. Miatas duzo odwagi, Agnes, zeby w tak krotkim czasie zrezygnowac ze
wszystkiego, co wypehialo twoje codzienne zycie.

— Dziekuje — odpowiedziata Agnes.

Mineta godzina siedemnasta. Dzisiaj rozmawiaty dhtuzej niz zwykle. Po wyjSciu
ciotki Aude, Agnes wyptukata pedzle. Lada chwila dzieci mialy wroci¢ ze szkoty,
najpierw blizniaki, potem Lise. Pdzniej trzeba bedzie odrobi¢ zadania domowe, wzigc¢
kapiel, ugotowac kolacje, zasigs¢ przy stole do rodzinnego positku. Z niepokojem
oczekiwata chwili, gdy dzieci potozg sie spac, ciotka Aude zamknie sie z ksigzka w
swoim pokoju, a ona znajdzie sie sam na sam z Florianem. Czy uda jej sie znieSc¢
kolejny wieczér z mezczyzng, do ktérego odczuwala coraz stabszy pociag fizyczny?
Agnes postanowita zdac sie na swoj nowo odkryty zmyst improwizacji.

Zadzwonit dzwonek do drzwi. Louis i Augustin pobiegli otworzyc.

— Mamo! — krzyczeli. — Przyszla pani nauczycielka!

Agnes wyszla na spotkanie Cécile, ktora stata na korytarzu z glowaq spuszczong
miedzy ramionami, wyraznie zdenerwowana.

— Co sie stalo? — zaniepokoita sie.

— Nie wiem, do kogo sie zwrocic...

— Chodz.

Obie przyjaciotki zaszyly sie w salonie na dole, oszczedzonym przez prace
remontowe. Cécile usiadta w wolterowskim fotelu przy kominku i data upust swoim



obawom. Podstuchala rozmowe grupy uczniow na szkolnym podworku. Jordy, maty
bratanek doktora Meffre’a, opowiadatl, ze ojciec Martina siedzial w wiezieniu. Martin
odparl, ze to klamstwo. Wybuchta sprzeczka i doszto do rekoczynow. Cécile nie bez
trudu udato sie ich rozdzieli¢. W drodze do domu jej syn zadal pytanie, ktorego tak sie
obawiata:

— Czy to prawda, mamo?

Cécile wolala powiedzie¢ mu prawde. Martin uciekt i schronit sie u dziadkow w
Paires.

— Co mam robi¢? — zapytata nauczycielka ze 1zami w oczach.

Agnes objela ja i pocieszyta najlepiej, jak umiata.

— Pozwo0l mu dzisiaj spa¢ u Jo i Mireille. On potrzebuje poczucia bezpieczenstwa.

— Uwazasz, ze ja mu go nie zapewniam?

— Tego nie powiedziatam! Po prostu potrzebuje poczuc sie bezpiecznie w miejscu,
ktore dobrze zna.

Pogladzita przyjaciotke po ramieniu.

— Wiem, Ze to dla matki bardzo trudne, ale musisz go teraz zostawi¢. Pamietaj, ze
dzieci potrafia pojmowacC rzeczy w lot, w sposob, ktory wymyka sie naszemu
rozumowaniu. Martin szybko zrozumie, dlaczego go oktamatas. Bo oklamalas go,
prawda?

Cécile spuscita swojq Sliczng glowke i przyznala, ze powiedziala synowi, iz Tony
wyjechat na zagraniczng delegacje w interesach.

— Latwo sie domysli¢, kto rozpuszcza te plotki... — powiedziala Agnes z
wsciektoscig. — Wczesniej czy pézniej ktoS powinien pokaza¢ Yolande Ratignié, gdzie
jest jej miejsce.

Czas na wsi plynie zgodnie z ruchem stonca, a nie ruchem ulicznym w godzinach
szczytu. W miejscach potozonych na odludziu odosobnienie zbliza ludzi do siebie.
Stajg na Srodku drogi i dyskutujg w najlepsze. Niczym sie nie przejmuja. Ryzyko, zZe
przejedzie ich samochdd, jest minimalne. Nie ma korkow na autostradach, zattoczonych
ulic, nie trzeba spieszy¢ sie, zeby zdazy¢. Zycie plynie spokojnym i niezmiennym
rytmem. Chameyer-les-Alpes napawato spokojem kazdego, kto potrafit doceniac proste
przyjemnosci. Jednak wbrew pozorom wieS przeszia istotng przemiane. Jedna z
najbardziej widocznych zmian, ktorych nikt wszakze nie zalowal, dotknela gnojnika,
dotychczas wznoszacego sie u wejscia do kazdej zagrody. Jeszcze nie tak dawno
wielkos¢ kupy gnoju wyraZznie Swiadczyla o zamoznosci wtasciciela. WieSniacy
dumnie sie z nig obnosili. DziS mieszkancy Chameyer-les-Alpes porzucili
gospodarstwa i zajeli sie turystyka. W Paires murek okalajgcy te niegdysiejszq oznake
bogactwa swiadczyt o chlubnej przesztosci. Mierzacy okoto stu metrow kwadratowych
obszar stuzyt teraz do sortowania odpadow domowych.

Simon Rouviere nalezat do pokolenia, na ktérego barkach lezala transformacja



Chameyer. Od smierci zony celem jego zycia stala sie ochrona lokalnego srodowiska.
Totez gdy Jo wezwal go w pilnej sprawie, nie wahat sie ani chwili. Przy wjezdzie do
Paires natkngt sie na Cécile, rozwieszajaca pranie. Jej smutna mina nie umkneta jego
uwadze.

— Czesc.

— Dobry wieczor, Simon.

Ze sposobu, w jaki mu odpowiedziala, zrozumial, ze co$ bylo nie w porzadku.
Wysiadt z pikapa.

— Hej, co sie dzieje, mata? Co moge dla ciebie zrobi¢?

Cécile uSmiechneta sie blado. Odglos przejezdzajacego ciggnika zmusit ich do
przerwania rozmowy. Gdy sie oddalit, Cécile odparta:

— Wszystko w porzadku, naprawde.

— Daj spokdj, za dobrze cie znam... Czym sie martwisz?

Cécile, nie mogac sie powstrzymac, wyznata, ze poprzedniego dnia Martin uciekt
do dziadkow, dowiedziawszy sie prawdy na temat swojego ojca. Cécile czuta sie
winna, ze go oklamata, i nie spata dzisiaj przez calg noc. Godzine wczesniej udato jej
sie porozmawiac z synem, ale chtopak wciaz byt w szoku.

— Ze tez Yolande moze jeszcze patrze¢ na siebie w lustrze! Czy ona zdaje sobie
sprawe z tego, co robi? I to jak! Nie dziwie sie, ze biega do spowiedzi trzy razy w
tygodniu, zwazywszy na wszystkie brednie, ktore rozpowiada na prawo i lewo.

Stowa Cécile nie urazity Simona. Jego tesciowa byta ztosliwa do szpiku koSci. Nie
mogta znies¢ widoku szczesliwych ludzi i zaciekle skt6cata jednych z drugimi.

— Martin ma dopiero dziesiec lat! Mogla go oszczedzic...

— Chcesz, zebym z nig porozmawial?

— Po co? Co sie stalo, to sie nie odstanie. Ale im bardziej zastanawiam sie nad tym,
przez co przeszta Nanou w ciggu ostatnich tygodni, tym bardziej mysle sobie, ze ona ma
racje. Obojetnosc¢ jest bez watpienia najlepsza bronig. Trzeba jg ignorowac. Skonczy
sama jak palec i znienawidzona przez wszystkich. Jak to mowiq, kto sieje wiatr, ten
zbiera burze... Wczesniej czy pézniej Yolande dostanie za swoje.

Simon spojrzat na Cécile ze wspotczuciem. Od najmtodszych lat czut wewnetrzng
potrzebe opiekowania sie swojq przyszywang mtodszq siostrzyczky. Nie zmienito sie
to do dzis, wcigz czut sie za nig odpowiedzialny, tym bardziej ze Zrodlem jej
probleméw byla teraz jego wiasna tesciowa.

— Jesli chcesz, mozemy kiedys wybrac sie do kina albo do restauracji.

Cécile zmieszala sie. Nie byla pewna, czy dobrze zrozumiata intencje Simona.
Zapadla cisza, przerwana wkrotce przez owady brzeczace w promieniach
zachodzacego stonca i odlegle dzwieki krowich dzwonkow.

— Tylko ty i ja? — zapytala nieSmiato.

— Tak... albo razem z Nanou, jesli wolisz.



Cécile nagle oblata sie rumiencem.

— No, nie wiem...

— Przemysl mojq propozycje. Teraz ide na spotkanie z twoim ojcem. Zdaje sie, ze
ma dla mnie SciSle tajne informacje wagi panstwowe;j...

— Dobrze — odparta Cécile. — Zastanowie sie i zadzwonie do ciebie.

Simon wsiadt do samochodu i na odjezdnym przestat dziewczynie dtonig catusa.

— WchodZze predko — zawotal Jo Gélas, gdy tylko Simon wysiadt z samochodu.

Merowi najwyrazniej sie spieszyto. Wybiegt Simonowi na spotkanie i zaprowadzit
do Srodka. Simon usiadt i Jo od razu przeszedt do rzeczy.

— Wiec tak, sprawa jest bardzo prosta — zaczal, nalewajac Simonowi sporg
szklaneczke pastisu. — Mam pomyst, jak rozkreci¢ wioske.

Jo wyjasnil, ze chciatby, aby na terenie, gdzie inwestorzy chcieli postawiC swoj
przeklety osrodek Spa, powstato osiedle mieszkaniowe, zbudowane z poszanowaniem
zasad zrownowazonego rozwoju i Srodowiska naturalnego. Stuprocentowo
ekologiczne.

— Swietny pomys}, Jo. Duzo lepszy od bezsensownego projektu doktora Meffre’a,
ktory nie pasuje do tutejszej mentalnoSci, a poza tym zniszczy krajobraz i zamiesza
ludziom w gtowach.

— Meffre to podly dran. Jemu zalezy tylko na jednym: chce zaja¢ moje miejsce na
stanowisku mera.

Jo poczerwieniat ze ztoSci.

— Ale zobaczysz, jeszcze damy mu do wiwatu, jemu i jego bandzie starych prykow!

Mireille spojrzala na meza z ukosa i mer Chameyer zamilkt natychmiast. Simon nie
mogt powstrzymac sie od uSmiechu. Podzielat punkt widzenia Jo. Trzeba przyznac, ze
majgc taka teSciowq, jak Yolande Ratignié, trudno bylo mysle¢ inaczej. Simon
podejrzewal nawet, ze podkochiwata sie w Meffrze. Chociaz po krotkim zastanowieniu
stwierdzil, ze to niemozliwe. Nigdy nie widzial, zeby Yolande obdarzyla kogokolwiek
najmniejszym ludzkim uczuciem. Yolande Ratignié kochata tylko swoje koty i religijne
dyrdymatki.

— Jezeli sie zgadzasz — podjat Jo — chciatbym, zeby$ zorientowat sie co do
wykonalnosci tego projektu. Nie chce cie pogania¢, ale zostat ci tylko tydzien do
nastepnego zebrania rady gminy, kiedy bedziemy musieli przedstawi¢ nasz pomyst. W
przeciwnym wypadku ten stary pierdziel Meffre nastawi przeciwko mnie cala gmine, a
to wszystko z pomocg bandy starych bigotow, wsciektych jak stado szerszeni.

— Jouanesie Gélas! — oburzyta sie Mireille. — Powiniene$ sie wstydzic.

— Do pioruna! Czy ty myslisz, dzidbeczku, ze Yolande ma cho¢ odrobine
pomyslunku? Spija stowa z ust innych. Nie mam racji, Simon? Chyba nikt nie wie tego
lepiej niz ty...

— Delikatnie powiedziane... Od kiedy zatrudnitem w firmie Daurela, czuje sie jak



piate koto u wozu. Yolande jest w niego wpatrzona jak w obrazek.

— Cos takiego! — zdziwili sie chorem Gélasowie.

Simon nie powiedziat tego, aby zaszkodzi¢ Florianowi, nie mial nic przeciwko
niemu. Stwierdzal po prostu, ze zaczynato go drazni¢, iz teSciowa stuchata naboznie
wszystkiego, co wychodzito z ust Floriana, gdy on tymczasem od ponad roku probowat
przekonac ja do tego samego — bez skutku. Jeszcze dzisiaj zbesztala go srodze za ksiege
zamowien. W miedzyczasie pojawil sie Florian i przywlaszczyt sobie jego pomysty.
Simon musial przyzna¢, ze Florian mial nad nim przewage w jednym: mial dar
przekonywania.

— Mozesz na mnie liczy¢, Jo. Podzwonie po kolegach, dostaniesz szczegotowy
raport.

Wiasnie wsiadat z powrotem do pikapa, gdy zaczepita go Cécile.

— JeSli twoje zaproszenie jest nadal aktualne, to jestem zainteresowana. Kiedy
mozemy sie spotkac?

— Jutro, jesli chcesz.

Przez kilka kolejnych dni Simon opracowat solidng dokumentacje, kt6rg nastepnie
przedstawit Jo. Praca pochtoneta go do tego stopnia, Ze zapomniat o obietnicy ztozonej
Cécile. Tydzien pozniej, w trakcie zebrania rady gminy, mer oddal glos Simonowi.
Prezentacje przerwaly zywe protesty doktora Meffre’a i szyderstwa ze strony jego
poplecznikow. To oznaczalo wojne.

Stojac na schodach merostwa, Simon odbieratl od Aude Saint-Alban i Jo gratulacje
za blyskotliwe wystgpienie, gdy wtem spostrzegt Cécile, ktéra zamiast podejs¢ do
ojca, przemykata sie chytkiem. Wtedy przypomniat sobie o uméwionym spotkaniu i
podszed} do niej, aby przeprosic¢ za zmarnowany wieczor.

— Cécile, bardzo cie przepraszam.

— Nic sie nie stato.

— Stalo sie, stato.

— Nie, naprawde, nic nie szkodzi.

— Moze spotkamy sie kiedy indziej? W Embrun na pewno leci jaki$ film, ktory
miatabysS ochote obejrzec.

Twarz Cécile natychmiast sie rozjasnita, lecz jej olSniewajacy usmiech zbladt po
chwili, gdy Simon zaproponowatl, aby — jak za dawnych, dobrych czasow — dotaczyta
do nich Agpnes ...

— Jak za dawnych, dobrych czaséw — powtorzyta smutno. — Dobrze, zapytam ja.

Simon patrzyt za oddalajaca sie Cécile, gdy wtem ustyszal tuz za plecami nosowy
glos Yolande.

— Co ty wyprawiasz? — zapytala.

Za kazdym razem, gdy teSciowa przytapywata go w towarzystwie innej kobiety,
Simona ogarniato poczucie winy, nad ktérym nie mogl zapanowac.



— Hm? Co? — powtdrzyla surowym glosem.

— Jakis problem, Yolande? — powiedziat ze spokojem.

Wdowa Ratignié rzucita pelne pogardy spojrzenie w strone Cécile i odparta:

— JesteSmy na skraju bankructwa, a ty, zamiast wesprze¢ projekt, ktory mogtby nas
wybawic z ktopotéw, wystepujesz w obronie tego starego idealisty, Jo.

Simon nie mogt sie powstrzymac i wypalit:

— Wiesz co, Yolande? Nie sqdz jednego, dopoki nie wystuchasz i drugiego...

— Jak Smiesz zwracac sie do mnie w ten sposob? — powiedziata groznie. — Czy mam
ci przypomnie¢, ze jeste§ moim pracownikiem? Zadam, aby$ porozumial sie z
inwestorami oSrodka Spa. Zapomnij o Jo i jego mrzonkach. Takie farmazony, jak na
dzisiejszym zebraniu, tylko wy dwaj potraficie wygadywac.

Simon roze$Smiat sie lekcewazgco.

— Ach tak? Zatem, moja droga Yolande, popro$ Floriana Daurela, zeby sie tym
zajat. Ja zamierzam poswiecic sie projektowi osiedla. Tak czy inaczej, grajac na dwa
fronty, nie mamy nic do stracenia... Najwazniejsze to zdoby¢ nowych klientow,
prawda?

Przez trzy tygodnie Agnes spata w oddzielnym pokoju. Cho¢ nie akceptowata juz
Floriana jako meza, musiata przyzna¢, ze byt doskonatym ojcem. Dzieci go uwielbiaty.
Trzeba mu odda¢ sprawiedliwo$¢, ze bez oporéw zgodzit sie przeprowadzi¢ do
Chameyer i przyjal propozycje pracy na stanowisku znacznie ponizej swoich
kwalifikacji. Teraz Agnes czula sie winna, ze nie dala swojemu matzenstwu drugiej
szansy.

Pewnej pieknej, stonecznej niedzieli zaproponowata Florianowi wycieczke w
gory. Trzy godziny marszu, zeby sie przewietrzy¢ i pozwoli¢ dzieciom oddac sie ich
ulubionej rozrywce: wyscigom miniaturowych stateczkdw po kanale. Zgodzit sie bez
wahania. Zaraz po obiedzie wyruszyli cala piatka i wspieli sie Droga nad
Wodospadem na wysokos¢ osady Paires.

— Tato, patrz! — wykrzyknety blizniaki rownoczesnie. — Otwieramy wyscig. Niech
zwyciezy najlepszy!

Florian wyjal z kieszeni scyzoryk i precyzyjnymi ruchami wyrzezbit t6dke w
kawatku kory jodtowej, wszystko to pod pelnym podziwu spojrzeniem Agnes, ktéra nie
podejrzewala meza o takie talenty. Potozyt stateczek na wodzie. Agnes wiaczyta sie do
zabawy, z radoscia odnajdujqc nastr6j dawnych, wspolnie spedzanych chwil. Posuneta
sie nawet do kibicowania mezowi w zawodach.

Sciezka sie zwezata. Wkrétce musieli przej$¢ przez zielona take, na koricu ktérej
stala owczarnia. Dzieci udaty sie w jej kierunku, za nimi Florian, dalej Agnes. Nagle
dobiegl ich glos, ktory Agnes juz gdzies kiedys styszata:

— To wilasnos¢ prywatna. Nie macie tu czego szukac.

Chcac upewni¢ sie w swoich podejrzeniach, Agnes podeszta blizej. Nie mylita sie.



Pomachata przyjaZnie doktorowi Meffre’owi i oddalita sie w swoja strone.

— Spedzitam bardzo mity dzien — wyznata, zamykajac za sobg drzwi sypialni. —
Zreszta dzieci rowniez.

Florian przytulit ja.

— Czy to oznacza, 7e dzi$ zostaniesz ze mng na noc?

— Tak.

O tej porze kosciol byt jeszcze pusty. Yolande Ratignié przezegnata sie przed
krzyzem i nagle zrobito jej sie wstyd za jej wczorajsze grzechy. Bojac sie, zeby
listonosz jej nie uciekl, przygotowata wedlug starych receptur nap6j mitosny z
mieszanki jagod, przypraw i korzeni.

Prawdopodobnie pomylita proporcje sktadnikow i chcac zamaskowac gorzki smak
roslin, dodata za duzo alkoholu, bo po spozyciu napoju listonosz zapadt w gleboki sen.
Marcel spat az do nastepnego dnia rano. Yolande, przestraszona, ze otruta listonosza,
przysiegla Bogu, ze nigdy wiecej sie to nie powtorzy.

Jej ,,romans” zaczal sie pewnej styczniowej niedzieli. Mréz i Snieg nie zachecaty
do wychodzenia z domu. Yolande spedzita caly dzien przed telewizorem, popijajac
napar z ziotek. W przerwie miedzy dwoma serialami wyszta rzuci¢ ptakom troche
chleba, a wtedy jeden z kotéw skorzystat z okazji i dal noge. Zaniepokojona Yolande
poszia go szukac, stawiajac czoto lodowatym podmuchom wiatru, przed ktorymi nie
chronit jej nawet gruby szal. Nagle ustyszala zalosne miauczenie dochodzace z
sgsiedniej stodoty. Kociak siedzial na szczycie stosu drewna uwtozonego pod sciang i
drzat na calym ciele. Yolande wspieta sie na sterte, ale jedna szczapa drewna
wyslizgneta sie i Yolande stracita rwnowage. Ani chybi skrecitaby sobie kark, gdyby
opatrznos¢ w swojej nieskonczonej dobroci nie wystala do niej silnych meskich
ramion. Listonosz Marcel witasnie przyszedt w odwiedziny do swojego przyjaciela
Régisa. Yolande, rozczulona jego galanterig, dopowiedziala sobie calq historie i
wyobrazila sobie, ze Marcel na pewno byt tam dlatego, ze sie w niej zakochat. Ot6z
Marcel mial Zone, trojke dzieci i byl najzupelniej szczesliwy w malzenstwie. Ale
Yolande Ratignié uparla sie, ze bylo inaczej. Dlatego tez probowata uwodzi¢ go na
rozne sposoby, ocierajgc sie o SmiesznosC. Jednak gdy ktos przystuchiwat sie w
poblizu, rugata Marcela bez litosci, zeby ukroci¢ wszelkie plotki. Po szeSciu
miesigcach daremnych nadziei postanowita oddac sie praktykom magicznym.

Dzwony w koSciele rozdzwonity sie z catych sil, zwolujac wiernych na msze.
Yolande pospiesznie rozktadata modlitewniki na tawkach. Podeszta w strone wejsScia i
nagle ujrzata doktora Meffre’a z matzonka oraz ksiedza proboszcza, naradzajacych sie
w wielkiej tajemnicy. Wdowa Ratignié odtozyta na bok stos mszatéw i ukradkiem
przemkneta pod jeden z filarow bocznej nawy, za ktorym ukryta sie przed ich
wzrokiem. Styszac, jak wypowiadali imie Marcela, zbladla i stopita sie w jedno z
sukienka w kwiatki, ktorg miata na sobie.



— Nie — tlumaczyt doktor Meffre — moéwie wam, ze widzialem, jak dzisiaj
wychodzit od niej nad ranem. Wiasnie otwieratem okiennice. Przeslizgnat sie garazem.
Byt... polnagi!!!

Zapadta ghucha, ciezka od znaczen cisza. Zrozpaczona Yolande przylgneta do
kamiennej kolumny. Ziscit sie jej najgorszy koszmar. Wyklucza jq ze swojego kregu za
grzech rozwigztosci, ja, ktéra tak pilnie baczyla, aby uchodzi¢ za osobe o
nieposzlakowanej opinii. Nie tylko nie udato jej sie da¢ upustu swoim fantazjom, ale
co gorsza padia ofiara pomowien. To juz szczyt wszystkiego! Jak odwrdci¢ koleje
strasznego losu? Juz ukladala w glowie najrozniejsze plany, gdy przechodzaca
Plaskoglowa przywitata jq czystym i donosSnym glosem. Doktor Meffre z matzonka oraz
ksigdz proboszcz wyszli z cienia nawy i spojrzeli na Yolande z dezaprobatg. Poczula,
ze to koniec. Ale sklepowa uratowata jej skore.

— Brat mi méwit, ze Marcel przyszed}t pouktadac ci drewno.

— Tak, byl wczoraj wieczorem — pospiesznie odparta Yolande.

I dodata zaraz, korzystajac z okazji, ze Marcel przywiozt drewno dzien wczesSniej i
zrzucit przed domem, a dzi$ wrocit wczeSnie rano, zeby je pouktadac.

— Ano tak — potwierdzita Vévétte — ma takq kochang rodzinke, ze nigdy dtugo nie
przebywa poza domem.

Yolande bacznie obserwowata reakcje ojca Etienne’a, ktéry, wyraznie uspokojony
ustyszanym wyjasnieniem, poprosit swoja najwierniejszq parafianke, aby zajeta swoje
stale miejsce w tawce. Niebezpieczenstwo mineto. Jednakze usiadtszy, Yolande zdata
sobie sprawe, jak krotkotrwaty byl to powrot do task. Gdy tylko msza sie zakonczy,
oszustwo niechybnie wyjdzie na jaw. Chyba ze jakims cudem — w ktéry nie wierzyta —
pospiesznie zrzucone przed domem drzewo samo wozy sie w rowny stosik. Ale dobry
Boég, w swym nieskonczonym mitosierdziu, podsunat jej pewien fortel. Yolande
wymkneta sie dyskretnie.

Wrécita do Font-Bray i ulozyta stos drewna przed komoérka, rowniutko jak pod
sznurek, uwazajac, by nie pobrudzi¢ niedzielnego ubrania. Powtarzata sobie na glos
przebieg mszy, raz, zeby dodac sobie zapatu do ciezkiej przeciez i fizycznej pracy, a
dwa, zeby wiedzie¢, ile czasu Pan dla niej przeznaczyl, aby zdazy¢ przez komunia,
kiedy jej nieobecno$¢ zostanie niechybnie zauwazona. Jeszcze nigdy w zyciu tak
zarliwie sie nie modlita.

Otworzyla drzwi kosSciota i wmieszatla sie miedzy wiernych ustawiajacych sie w
kolejce w nawie gtéwnej. Stajac sprzed ksiedzem, spostrzegta, ze jej biate rekawiczki
byly brudne od ziemi... Otworzyta szeroko usta z wrazenia. Stuga Bozy, ktéremu
burczato w brzuchu z glodu, niczego nie zauwazyt i potozyt jej hostie na jezyku.

— Ciato Chrystusa.

— Amen — odpowiedziata wdowa Ratignié i porozumiewawczo mrugneta okiem w
kierunku krucyfiksu.



Ulzylo jej, ale nie na dtugo. Wlasnie gratulowata ojcu Etienne pieknego kazania,
gdy podeszta Agnes:

— Czy moge panig prosi¢ na chwile?

Yolande, zaintrygowana, ale nieufna, poszta za nig za pomnik poleglych.

— Gardze pania, Yolande. Jest pani uosobieniem tego wszystkiego, czego u ludzi
nienawidze. Zanim uniesie sie pani gniewem, chcialabym, zeby pani wiedziala, ze
widzialam, jak przed chwilg wyszla pani z koSciota i wrocita dopiero na koniec
homilii. Co pani w tym czasie robita? Jezeli wierzy¢ plotkom, zdaje sie, ma pani co$
do ukrycia. Czyzby chodzito o listonosza Marcela?

Agnes wbita wzrok we wdowe.

— Chce, zeby to bylo jasne, Yolande. Albo zaprzestanie pani rozsiewania plotek,
albo ja z przyjemnoscia rozpowiem wszystkim, co dzisiaj widziatam.

Wdowe Ratignié ubodlo, ze dala sie ztapa¢ we wlasng pulapke. Postanowita sie
zemscic.

Cécile sprawdzata wiadomosci na komorce, jednoczesnie wpatrujac sie w szkolng
brame. Miata nadzieje, ze Simon wysle jej SMS, ktéry przywrocitby jej odrobine
wiary. Wyobrazila sobie, ze Simon zaprosit ja na randke. Ale z biegiem czasu stawato
sie coraz bardziej oczywiste, ze randki nie bedzie. Alez z niej niepoprawna
romantyczka. Jej glupia naiwnos¢ kiedys doprowadzi jq do zguby.

Nagle spostrzegla biegnacq Agnes. Byta blada jak sciana. Cécile pospieszyta jej na
spotkanie.

— Co sie dzieje? — zapytala z niepokojem.

— Gdzie sg blizniaki?

— Bawig sie na podworku. Co ci jest? Jestes taka blada.

— Florian i ja musimy porozmawiac z dzie¢mi.

— Cos sie stato?

— Rozstajemy sie.

Cécile poczuta sie jak uderzona obuchem. Jak to mozliwe? Kiedy ostatni raz
rozmawiata z Agnes, Daurelowie wracali z przechadzki i Florian obejmowat Zone.
Agnes wszystko jej wyjasnita. Maz przyznat sie, ze oproznit ich konta bankowe,
}acznie z jej kontami, a takze tym, na ktérym umieScita skromny spadek pozostawiony
jej przez babcie Lune. Wszystko zniknelo. Na wiadomos¢ o tym Agnes poczatkowo nie
zareagowata. Ale wraz z uptywem czasu coraz bardziej miata Florianowi za zte, ze nie
mial odwagi powiedzie¢ jej o tym wczesniej. Po raz kolejny poczuta sie zdradzona,
oszukana. Ich relacje pogorszyly sie do tego stopnia, Ze staly sie nie do zniesienia.
Przed chwilg straszliwie sie pokldcili i postanowili, ze kazdy pojdzie w swoja strone.
Florian miat przeprowadzi¢ sie do kawalerki, mieszczacej sie nad siedzibg firmy
Ratignié.

— Musimy powiedzie¢ dzieciom o separacji.



— Ale... jeste$S pewna tego, co robisz?

— Nie. To znaczy tak. Mysle, ze nie ma innego wyjscia.

— Zawsze bede przy tobie, Nanou.

— Wiem. Dziekuje.

Cécile patrzyta za Agnes i blizniakami oddalajgcymi sie gldwna ulicg. Nagle serce
jej sie Scisneto. Jej przyjacidtke czekaly trudne chwile. Cécile doskonale znata te
okrutng rzeczywistosc.

Yolande Ratignié zamierzata przekreci¢ klucz w drzwiach, gdy nagle otrzymata
gwattowny cios w glowe. Upadla nieprzytomna pod obojetnym spojrzeniem swoich
dziewieciu kotow. Chwile pdzniej rozblysty Swiatta samochodu, zaparkowany
dyskretnie pikap ruszyt i odjechat w dal.
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J ak w kazdej wsi, tak i w Chameyer-les-Alpes, po zakonczonych zniwach i

winobraniach nadszedl sezon polowan. Mezczyzni, zajeci towieniem zwierzyny,
zapominali o wasniach i wstrzymywali dziatania wojenne na czas jesiennego rozejmu.

— Dzik! — grzmiat Jo, czerwony jak lokalne wino, ktore wiasnie wypit jednym
haustem przy kontuarze Café des Ecrins. — Taaaaki wielki!

— Akurat — odpowiedziat doktor Meffre. — Maty warchlaczek!

— Zapytaj Simona. By} ze mna.

Cale towarzystwo obrocitlo sie w strone Simona Rouviere’a, ktory doznat
nieprzyjemnego uczucia, ze byt w tej chwili jedyng osoba zdolng pogodzi¢ dwoch
odwiecznych rywali.

— To prawda. To byt dzik.

— Ha! A nie méwitem?

Doktor Meffre podniost powoli glowe i wbil wzrok w Simona, po czym
spokojnym, ale pelnym ztosliwej ironii gtosem powiedziat:

— Dlaczego mnie to nie dziwi, Ze stajesz w obronie naszego drogiego mera?

Simon, ktory wszak nielatwo dawal sie zastraszy¢, wyczut w jego glosie Zle
skrywang grozbe pod swoim adresem. Spojrzat na doktora w czarnym garniturze, ktory
nie przestawat sie w niego wpatrywac. Zapadto ucigzliwe milczenie.

— Nie méwmy o tym, doktorze — wtracit sie Jo, zeby zalagodzi¢ sytuacje. —
Odt6zmy na bok urazy. Dzisiaj Swietujemy ostatni dzien polowan. Ja stawiam!

Mysliwi oblegli barowy kontuar. Simon wykorzystat okazje, zeby sie wymknac.

— Zaczekaj — powiedzial Meffre, zatrzymujac go w progu. — Mam ci co$ do
powiedzenia. Pozwdl ze mng, przejdziemy sie na zewnatrz i porozmawiamy spokojnie.

Simon miat zte przeczucia.

— Ty i Jo zrobiliscie kawatl dobrej roboty z tym waszym pono¢ ekologicznym
osiedlem...

Simon czekat na cigg dalszy.

— ZasialiScie w umystach ludzi ziarno watpliwosci. Gdyby nie twdj talent
oratorski, budowa centrum Spa pewnie juz by ruszyla. Ale ty musiales sie wtracic.
Zobacz, do czego nas to doprowadzito... musimy odwotywac sie do referendum.
Jednakze w twoim interesie jest, abyS opowiedzial sie po stronie mojego projektu.
Daurel podpisal umowe z inwestorami, bedg ci potrzebni, jezeli nie chcesz
zbankrutowac.

Doktor Meffre przerwat na chwile. Rzucit Simonowi szydercze spojrzenie i ciggnat



metalicznym glosem:

— Tego wieczoru, gdy zaatakowano Yolande Ratignié, widzialem twojego pikapa
zaparkowanego niedaleko jej domu. Podejrzewam, Ze nie chcialbys, zeby to sie
rozniosto? Myle sie?

Meffre go szantazowat.

Simon wzruszyt ramionami i odszedt bez stowa. Wszedt na podworko przed
siedzibg firmy, gdzie stal zaparkowany samochdd Floriana Daurela. Co tu robit? Miat
by¢ w Marsylii. Firma miala teraz powaznego klienta, wiodacego inwestora, ktorego
siedziba znajdowata sie w Marsylii, co zmuszato Floriana do czestych stuzbowych
podrozy. Fabiani Development. Ten sam, ktory planowat postawi¢ stynny luksusowy
osrodek Spa w Chameyer-les-Alpes. Florian nawigzatl kontakt z kierownictwem; dwa
miesigce pozniej obroty poszybowaly w gore. Simon byt daleki od zazdrosci, a jednak
sie martwit. Poczatkowo cieszyt sie, ze udato mu sie zatrudni¢ wybitnego handlowca,
teraz jednak obawiat sie, ze firma za bardzo sie rozwinie i straci swojq dusze. Ostatnio
czesto kiocit sie z Florianem z powodu nonszalancji, z jaka traktowal miejscowych
murarzy i rolnikow, ktorzy samodzielnie remontowali stodoty. Simon nie mogt sie z
tym zgodzic, lojalno$¢ miata dla niego wieksza wartos¢ niz pienigdze. Simon Rouviere
chciatl zwiekszy¢ rentownos¢ sklepu z materiatami budowlanymi, nie za$ konkurowac z
gigantami na rynku.

Wysiad} z pikapa i zmarszczyt brwi na mysl o Yolande Ratignié. Tego wieczoru,
gdy zostala zaatakowana, Jo, oburzony krzywda, jaka wdowa wyrzadzita Martinowi,
przyszedt przywota¢ ja do porzadku, czym prawdopodobnie uratowal jej zycie.
TeSciowa Simona doznata urazu glowy i zwichniecia kregow szyjnych. Przeszia
rekonwalescencje u kuzynki w Bandol. Simon nerwowo drapat sie po brodzie, jak za
kazdym razem, kiedy co$ go dreczylo. Nikt nie powinien wiedzie¢, ze tamtego
wieczoru pojechat do Font-Bray. Wzialt gleboki oddech i otworzyt drzwi.

— Juz wrécites? Jak sie udata podroz?

— Doskonale.

Florian zblizy} sie z uSmiechem na ustach.

— Mam dobra wiadomosc.

Simon usiad} za biurkiem.

— Tak? Jaka?

— Bylem w okolicy i pojechatem po Yolande.

Simon zmusit sie uSmiechu.

— A, to mito...

— Bylem pewien, ze sie ucieszysz.

Scena zostala doskonale zaaranzowana; w tej samej chwili wdowa Ratignié
wsadzita glowe przez drzwi. Miala szyje Scisnietg kotnierzem ortopedycznym. Weszta
i staneta przed zieciem.



— Tak, Florian byt tak mity, ze oszczedzit mi diugiej podrozy pociggiem. W moim
stanie byloby to niewskazane.

Simon nie uwazat za stosowne odpowiadac na zawoalowang krytyke.

— Skoro jesteSmy tu wszyscy razem — podjela wdowa — chciatabym wam co$
powiedziec.

Florian obawiat sie tego, co ustyszy.

— Wzigwszy pod uwage ostatnie wyniki sprzedazy, postanowilam mianowac
Floriana dyrektorem firmy. Ty zajmiesz sie naszymi statymi klientami. Co do reszty,
bedziesz wszystko uzgadniat z Florianem.

Pogoda w gorach szybko sie zmienia. Niebo czyste jak }za moze zasnu¢ sie
olowianymi chmurami i w mgnieniu oka zamieni¢ piekny dzien w apokaliptyczny
pejzaz. Wiasnie to przytrafito sie w zyciu Simona Rouviere’a. Od kilku dni dostrzegat
u mijajacych go ludzi zazenowanie, ukryte za usmiechem; niektorzy nawet na jego
widok odchodzili w inng strone, aby unikng¢ spotkania. Anulowano zaméwienia. Tych
paru klientow, ktorych jeszcze obstugiwal, od dwéch dni nabralo wody w usta.
Domyslat sie przyczyn takiego zachowania w stosunku do niego. Jego przypuszczenia
ostatecznie sie potwierdzity, gdy wychodzac z poczty, uchwycit rozmowe miedzy
sklepikarka i piekarzowa:

— JesteS pewna? — pytata sklepikarka.

— Sama Yolande mi powiedziala — odparta piekarzowa. — Zie¢ prébowat ja
zamordowac...

— Ani chybi ma chrapke na spadek!

— Wiadomo!

Simon przemierzy} plac, starajac sie nie zwraca¢ ich uwagi. W Café des Ecrin,
gdzie jak co dzien poszedt kupi¢ gazete, zgotowano mu lodowate przyjecie. W
zattoczonej sali rozmowy momentalnie ucichty i gdyby nie odglos ekspresu do kawy,
mozna by bylo ustyszec przelatujacq muche. Zaptacit i natychmiast wyszedt. Po drugiej
stronie ulicy sklepikarka z piekarzowa nadal dyskutowaly, ale teraz do rozmowy
przytaczyli sie doktor Meffre i Yolande, a wkrétce dotaczyta w komplecie cata rodzina
Gélasow. Simon przyspieszyt kroku, ale gdy zamierzat wsia$¢ do samochodu, zawotat
go Jo.

— No, nie — mrukngt Simon i zamar}, dostrzegajac w poblizu ciotke Aude i Agnes.

— Chodz no tutaj! — zawotal mer, przyktadajac dton do ust, jakby chciat zwotac¢ calg
wies.

Simon nie mégt sie wymknac.

— Chcialbym, zeby$ uciszyt te bzdurne pogloski — zazadal Jo, celujac palcem w
Yolande. — Powiedz im, Ze nie byles w Font-Bray tamtego wieczoru.

— Tak — zachecit go drwigco Meffre — powiedz nam, gdzie bytes.

Simon zawahat sie. Cécile odparta krotko:



— Byl ze mna.

Wszystkie spojrzenia skierowaty sie w jej strone. Zuchwale staneta u boku Simona.

— Byl u mnie w domu.

— Nie musiatas, Cécile... — szepnat.

Chcac rozwiac wszelkie watpliwosci, objat ja ramieniem, tagodnie, ale stanowczo,
i potwierdzit:

— Tamten wieczor spedziliSmy razem.

Simon zostat oczyszczony z wszelkich zarzutow, prawda ujrzata Swiatto dzienne.

— Za nasze zwyciestwo! — oSwiadczyt Jo, unoszac w gore kieliszek.

W wyniku referendum osiemdziesiat trzy procent glosujacych poparto mera i jego
projekt. Agnes razem z ciotka Aude i pozostalymi zwolennikami mera udata sie do
Café des Ecrin, aby $wietowac wygrang. Ale jej mysli zaprzatalo co$ zupeknie innego.
Wolataby zosta¢ sama. Poprzedniego dnia gleboko sie rozczarowata, dowiedziawszy
sie na wiejskim placu, ze Cécile i Simon byli razem. Od ponad miesigca! Dlaczego nic
jej nie powiedzieli? Najwyraznie celowo ,,zapomnieli” ja poinformowac. Po raz
kolejny poczuta sie odrzucona.

— Agnes — powiedziat Simon, wychodzac jej naprzeciw. — Mozemy porozmawiac?

— Nie ma z tobg Cécile? — zapytata z falszywa wesotoscia. — Szkoda, chciatam jej
pogratulowac.

— Pogratulowac? Czego?

— Nowego zwigzku, rzecz jasna. Znacie sie od dziecinstwa, chciatam zyczy¢ jej
wszystkiego najlepszego na nowej drodze.

— Agnes — odpart Simon proszacym tonem — to nie to, co myslisz. Pozwol, ze
wszystko ci wyttumacze.

— Alez to jest zupelnie jasne. Nie musicie sie juz ukrywac. Naprawde bardzo sie
ciesze. Cécile jest w tobie zakochana. Wystarczyto widziec¢, jak wczoraj przyszia ci na
ratunek, aby sie o tym przekonac. Tylko bylo mi przykro, ze poznatam nowine razem ze
wszystkimi. MySlatam, Ze nasza trojka nie ma przez soba zadnych sekretow.

Ton jej glosu byl bardziej szorstki, nizby sobie tego zyczyla i od razu tego
pozatowata.

— Zachowuje sie jak idiotka. Jestem przewrazliwiona. Przepraszam cie.

— Nic nie rozumiesz, Nanou! — krzyknat Simon.

Pociggnat ja mocno za sobg do wyjScia i wyprowadzit na ulice. Zeszli na koniec
wsi. Agnes byla tak zaskoczona stanowczoscia, z jaka Simon Sciskal jg za ramie i
ogromem cierpienia, jakie malowato sie w jego oczach, ze nie stawiata oporu. Gdy
Simon upewnit sie, ze nikt nie mogl ich ustysze¢, powiedziat:

— Tamtego wieczoru pojechatem do Font-Bray. WracaliSmy z Cécile z kina. Od
dawna umawialiSmy sie na wspolny wieczor, zeby troche sie rozerwac. Wczesniej nie
moglem, bo pracowatem nad przygotowaniami projektu jej ojca. ChcieliSmy nawet,



zebys poszta z nami. Ale to byl dzien, kiedy oznajmitas dzieciom, Ze rozstajesz sie z
Florianem i Cécile stwierdzila, ze lepiej bedzie nic ci nie méwic. Po filmie poszlismy
cos zjesC i wyjasniliSmy sobie pare spraw. To nie byta randka, tylko spotkanie miedzy
przyjaciotmi. To dlatego, odwozac ja do domu, zaparkowatem na uboczu. Nie chciatem
dawac Yolande powodow do ktapania dziobem. Dobrze wiesz, do czego jest zdolna.

Agnes przytaknela.

— Cécile i jej syn — ciggngt Simon — nie mogg znowu pas¢ ofiarg oszczerstw.
Dlatego tez milczalem. Sam bym sie nie odezwal, gdyby nie zrobita tego pierwsza.
Dzieki temu uratowata mnie od szantazu Meffre’a.

— Jakiego szantazu?

— Tamtego wieczoru Meffre widzial mojego pikapa. Wywnioskowat, ze to ja
zaatakowalem Yolande. Obiecal przemilcze¢ ten fakt, gdybym zgodzit sie wesprze¢
przed referendum jego projekt budowy osrodka Spa.

— A to tajdak!

— Lepiej bym tego nie ujat.

Agnes zrobito sie strasznie wstyd, ze tak Zle ocenita Cécile i Simona, ale na mysl,
ze sie pomylita, kamien spadt jej z serca.

— Dobry z ciebie czlowiek, Simonie Rouviere — powiedziata i ucatowala go
serdecznie w oba policzki.

Pod wieczor Agnes wybrata sie do Font-Bray, aby porozmawia¢ z Cécile, ktora
ostatnio traktowata z chtodng obojetnoscia. ,,Przepraszam” bylo pierwszym stowem,
jakie wypowiedziata, gdy zaskoczona przyjaciotka otworzyla przed nig drzwi.

— Bylam ghupia.

— Nie mow tak, Nanou — powiedziata Cécile, biorgc ja w objecia. — Nic sie nie
stalo. Nie st6j tak, wejdz do Srodka. Napijemy sie herbaty. Mamy sobie tyle do
powiedzenia.

Agnes byla zla na siebie. Kierowana zazdroScig, wystawila na szwank przyjazn.
Nie mogta tego przebolec.

— Nanou? Widze, ze jeste$S mySlami bardzo daleko — stwierdzita Cécile, przynoszac
czajnik z herbatg. — Co sie dzieje?

Agnes wzieta gleboki oddech i odparta z grobowa ming:

— Chyba bytam zazdrosna...

Cécile stuchata z zyczliwym uSmiechem.

— Wstyd mi za swoje zachowanie — ciggnela Agnes. — Gdybys tylko wiedziata...
Zachowatam sie jak niezno$na smarkula, jak rozkapryszona jedynaczka. A przeciez ty i
Simon jesteScie dla mnie najwazniejsi na Swiecie. Przepraszam. Wybacz mi, prosze.

Cécile ujela delikatnie jej dton.

— Nie masz za co przeprasza¢, Nanou, Simon i ja jestesmy bliskimi przyjaciotmi,
ale nic wiecej. Zaluje, ze w ogole przyszto mi do glowy, ze mogloby by¢ inaczej. Sama



pomysl, gdybySmy mieli zwigzac sie ze soba, zrobilibySmy to juz dawno temu. Tamtego
dnia, na placu, odezwatam sie, zeby powstrzymac plotki. Jeszcze troche, a wsadziliby
go do wiezienia!

Cécile mowita dalej:

— Tego wieczoru, gdy poszliSmy razem na kolacje, zrozumiatam, ze serce Simona
bije dla kogos innego. Nie nalegatam.

Agnes patala checia dowiedzenia sie wiecej, ale zawahata sie. Jakakolwiek
padiaby odpowiedz, doprowadzitaby jg do szalenstwa. Ale to bylo silniejsze od niej.
Zapytata niepewnym glosem:

— Dla kogo?

Cécile spojrzata na przyjaciétke z czutoscia.

— Dla ciebie, Nanou.

Agnes odebrato mowe. Nie wiedziata, co mysle¢. Jej malzenstwo rozpadato sie.
Bywaty wieczory, gdy z trudem przychodzito jej wyobrazi¢ sobie przysztos¢ bez meza
i nagle zaczynalo jej brakowac¢ drobnych, codziennych stabostek, ktére niegdys tak
bardzo ja denerwowaly. Patrzac wstecz, stwierdzata, ze niedomknieta tubka pasty do
zebow czy brudne ubrania rzucone obok kosza na bielizne stanowily ryzyko wpisane w
zycie we dwoje. Mimo to Agnes nie zalowala swojej decyzji. Od czasu separacji
Florian znow zamienit sie w aferzyste, ktorym nigdy do konca nie przestal byc.
Szokowata jg hipokryzja, z jaka odnosit sie do Yolande Ratignié, aby zdobyC jej
wzgledy, i byla kompletnie zdegustowana sposobem, w jaki przejat stanowisko Simona
w firmie.

Witasnie, Simon...

Zawsze, gdy o nim myslata, Agnes czula mocniejsze bicie serca. Nalezal do jej
przesziosci, ale dziwnym trafem takze do terazniejszosSci, a by¢ moze i przysziosci w
Chameyer. Za kazdym razem, gdy go widziata, nachodzita jg nieodparta ochota, aby go
dotkna¢, wtuli¢ sie w jego ramiona, zatopiC sie w jego spojrzeniu, jasnym niczym wody
Rabiou. Puszczala wodze fantazji. Miala meza, trojke dzieci, przymierzata sie do
przejecia hotelu i miata wyznaczong role do odegrania. Ale w miare uptywu czasu rola
zony zaczela ja przyttaczac.

— A jak ci sie uklada z Florianem od czasu separacji...? — zapytata Cécile.

— W porzadku... Jesli zdawkowe pozdrowienia, wymieniane w progu z ojcem
swoich dzieci, mozna nazwac serdecznymi stosunkami.

— Rozumiem. Ale to moze sie zmieni¢. Florian to inteligentny chtopak.

— Mam nadzieje.

Przerwal im odglos dzwonigcego telefonu. Cécile odebrala i nagle zbladia.
Roztaczyla sie, po czym oSwiadczyta gluchym glosem:

— Tony zostatl zwolniony za dobre sprawowanie. Dzisiaj wychodzi z wiezienia.

Simon rzucit dokumenty na biurko Floriana Daurela.



— Podobno mamy sie dzieli¢ obowigzkami. Ty zajmujesz sie sprzedaza.

— Simonie, przypominam ci, ze to ja jestem dyrektorem. Zatem od teraz, jeSli
mowie, ze wszyscy zabieramy sie do pracy, to masz robic to, co ci kaze. Jasne?

W jego stowach pobrzmiewaty zarozumiatos¢ i pogarda.

— Nie zgadzam sie.

Florian opadt na oparcie swojego nowiutkiego, skorzanego fotela.

— W takimrazie nie bede cie zatrzymywat. Nikt nie jest niezastgpiony.

Simon obstugiwat klientow przy kasie, przygotowywatl zamowienia, dostarczat je i
zajmowal sie dostawami i zaopatrzeniem, co nowemu dyrektorowi pozwalato nie
pobrudzi¢ sobie rgk. Nie mial czasu na pozyskiwanie nowych klientoéw i dlatego
wiasnie zaproponowatl, aby zatrudni¢ Daurela. Chcac unikng¢ konfliktow, znosit w
milczeniu zachowanie Floriana, ale jego cierpliwo$¢ miata swoje granice, ktore
wiasnie dzisiaj zostaty przekroczone.

— Zwalniam sie.

— Czy ty w ogole zdajesz sobie sprawe z tego, co robisz? Powrotu nie bedzie.
Kazda rezygnacja jest ostateczna. Na twoim miejscu zastanowitbym sie dwa razy. W
tych rejonach praca nie lezy na ulicy.

Florian spodziewat sie wybuchu gniewu, ale Simon z rozbrajajacym spokojem
wytrzymat spojrzenie rozmowcy i tym samym zyskal przewage.

— Jeszcze dzisiaj dostaniesz moje wypowiedzenie.

Opuscit siedzibe firmy Ratignié z uczuciem ogromnej ulgi. Nie bedzie dawat sie
wiecej szantazowac ani wpedza¢ w poczucie winy przez tesciowa, ktéra miata go za
nic, a swoja niewdzieczno$¢ okazata, odwotujac go ze stanowiska dyrektora. Swoim
zachowaniem Florian w pewien sposob wyswiadczyt mu przystuge, zmuszajac go do
podjecia decyzji, ktéra od kilku miesiecy chodzita mu po glowie.

No i byla jeszcze Agnes. Potrzebowala jego pomocy, zeby postawic¢ hotel na nogi.
Jak na ironie, jej wiasny maz dal mu mozliwoS¢ posSwiecenia sie pracy w hotelu na
pelny etat. Simon doskonale znal sie na majsterkowaniu i podobalo mu sie
restaurowanie starych budowli. Wszyscy hydraulicy, elektrycy i murarze, jakich znat,
byli zawaleni robotg i nie przyjmowali nowych zlecen. Moze powinien to wykorzystac.

— Teraz moja kolej — powiedziat do siebie i wsiadt do pikapa.

Pierwsze kroki skierowal do Agnes. Od kilku tygodni walczyta z fachowcami,
ktorzy nie przychodzili na uméwione spotkania i nie uwazali za stosowne informowac
o spéznieniach. W najlepszym wypadku gléwne prace remontowe w Hotelu U Zrédel
rozpoczng sie najwczesniej za dwa miesigce.

— Jesli sie zgodzisz, Nanou, zajme sie twoim remontem. Zdaje sie, Ze nadal nikogo
nie znalaztas?

— Nie. A twoja praca?

— Whasnie sie zwolnitem.



— Przez Floriana? Przez niego, prawda?

— Nie kt6¢ sie z nim o mnie. Jestem mu bardzo wdzieczny, cho¢ on jeszcze o tym
nie wie. Juz od dawna miatem zamiar dac sobie spokoj.

— Dobrze, jesli zatem jesteS pewien, ze tego chcesz, z najwieksza radoScig
przystaje na twoja propozycje. Kiedy mozesz zaczac?

— Najlepiej w przyszty poniedzialek. W pierwszej kolejnosci trzeba zajac sie
dachem. Wkrotce spadnie snieg i nie bedziemy w stanie nic zrobic.

Agnes byla zachwycona propozycja, ale jeden szczeg6t nie dawat jej spokoju.

— A jesli na budowie przydarzy ci sie wypadek? Nie masz papierow.

— Mam zamiar przez najblizsze trzy dni zajac¢ sie wszystkimi formalnoSciami. Minie
kilka tygodni, zanim moje wypowiedzenie nabierze mocy prawnej i moj status zostanie
zatwierdzony. Kiedy poczutem, ze co$ sie Swieci w firmie Ratignié, poszedtem
dowiedziecC sie, co trzeba zrobi¢, zeby zalozy¢ witasne mikroprzedsiebiorstwo. Moge
pracowac, majac potwierdzenie wpisu do izby rzemieslniczej jako dowod, ze jestem w
trakcie rejestracji. Nie martw sie, bede ostrozny i zapewniam cie, ze moja faktura
bedzie opiewac na sume dwa razy nizszq niz kosztorysy, ktére mi pokazatas.

Agnes z niepokojem obserwowatla Lise. Bala sie, zeby corka nie dostata napadu
pod prysznicem albo w drodze powrotnej ze szkoty. Od czasu rozstania z Florianem
starala sie uchronic¢ jg przed nieuniknionymi napieciami, do jakich doprowadzaty jej
czeste spory z mezem. Najlepiej na calej sytuacji wyszli Louis i Augustin, ktorym
rodzice hojnie to rekompensowali.

Agnes stala na placu i czekata na przyjazd szkolnego autobusu, ktérym Lise wracata
z gimnazjum. Towarzyszyt jej Pilou. Nagle pies zaczal warcze¢, czym zwrocit uwage
swojej przybranej pani na bialg furgonetke parkujaca po drugiej stronie ulicy.
Kierowca, w wieku okoto czterdziestu lat, wszedt do biura turystycznego. Widok
wgniecionego przedniego lewego blotnika zmrozil Agnes krew w zylach. W tym
momencie przyjechatl autobus.

— Jak byto w szkole?

— Normalnie — odparta Lise. — Ale mam fure zadan do odrobienia.

Agnes odprowadzita corke do hotelu i poprosita ciotke Aude, aby popilnowata
dzieci, podczas gdy ona bedzie na zakupach. Na gtéwnej ulicy przyspieszyla krokuy,
przekonana, ze zweszyla trop. Na placu samochodu juz nie bylo. Agnes juz chciata
zawrocic, gdy zabtysta jej w glowie pewna mysl.

— Jak sie nazywal ten mezczyzna, ktory byt tu przed chwilg? — zwrdcita sie z
pytaniem do pracownicy informacji turystycznej. — Wydaje mi sie, ze skad$ go znam.

— Ktoéry mezczyzna?

— Wysoki brunet, dobrze zbudowany, dos¢ mtody. Byt tu przed kwadransem.

— Olivier Charal? To jeden z naszych przewodnikéw wysokogorskich. Mieszka w
Guillestre. Latem pracuje jako pasterz w Queyras.



Nazajutrz Agnes, jak co tydzien, pojechata odwiedzi¢ kuzyna Régisa. W osrodku
rehabilitacyjnym niedaleko Gap starat sie odzyska¢ witadze w nogach i byt
zrozpaczony, bo wiedzial, Ze minie jeszcze wiele miesiecy, zanim wroéci do Distroit.
Régisa denerwowato tez, ze nie pamietal swojego wypadku.

Wiasnie tego dnia Agnes zamierzala wréoci¢ do rozmowy o okolicznoSciach
zdarzenia. Byla w posiadaniu informacji, dzieki ktorym miata nadzieje obudzi¢ Spiaca
pamiec¢ swojego kuzyna.

— Czy mowi ci cos nazwisko Olivier Charal?

Régis zastanowit sie.

— Gdzies juz je styszatem... Tylko gdzie?

Agnes miata sobie za zle, Zze zmuszata kuzyna do wysitku. Byla jednak pewna, ze
istnial zwigzek miedzy tym mezczyzng a upadkiem Régisa.

— Nie, przykro mi, Agnes, naprawde nie moge sobie przypomniec.

— Nie przejmuj sie. Przypomnisz sobie wczesniej czy pOzniej. Na razie
najwazniejsze, zebys wrocit do zdrowia.

Po powrocie do Chameyer Agnes opowiedziata Simonowi o swoim odkryciu.

— Dowiedzialam sie czego$S nowego o bialej furgonetce, o ktorej ci kiedysS
opowiadatam.

— Tak?

— Nalezy do niejakiego Oliviera Charala. Zimg pracuje jako przewodnik
wysokogorski, a latem jako pasterz w Queyras.

— Nie znam go. Zwazywszy na liczbe samochodow, jakie przejezdzajq tedy latem,
nie sposob dowiedzie¢ sie, kto byt w Distroit, a kto nie. Nie mozesz podejrzewac
kogos o prébe zabdjstwa Régisa tylko dlatego, ze znajdowal sie w tym miejscu w
momencie wypadku.

— Wiem. Ale jestem stuprocentowo pewna, ze Olivier Charal co$ ukrywa. Dam
sobie reke ucig¢. W pralni zachowywat sie bardzo podejrzanie.

— Chcialbym ci wierzy¢. Ale obiecaj mi, ze bedziesz ostrozna i nie bedziesz
probowata dowiadywac sie wiecej na ten temat.

Agnes nie odpowiedziata. Tego nie mogla obiecac.

Pilou przyzwyczaitl sie do nowych wiascicieli. Codziennie rano odprowadzat
blizniakéw do szkoty, po czym wracal do Zrédel, po drodze walesajac sie po wsi,
obdarzany przez wszystkich pieszczotami i smakotykami. Potem spedzal reszte dnia,
lezac przed drzwiami hotelu. Czasem podnosit sie na widok przechodzacej Agnes lub
ciotki Aude, podbiegal, machajac ogonem, po czym grzecznie wracat na stanowisko
straznika. Gdy nadchodzit czas na herbate, pozwalano mu wejs¢ do srodka. Kobiety
rozmawialy, a on zasypial glebokim snem, ale regularnie, z zadziwiajaca
punktualnosciq, dwadzieScia minut przed koncem lekcji w szkole parskat i krecit sie w
kotko tak diugo, az jedna z nich nie otworzyta mu drzwi, a wtedy puszczal sie pedem i



biegt odebrac dzieci ze szkoty.

— Dobry pies — pochwalila go Agnés. — Zebys jeszcze umial méwi¢. Co, mdj maly
pchlarzu?

Na te stowa Pilou podrapat sie po karku tylng tapa.

— Kiedy znowu jedziesz odwiedzi¢ Régisa? — spytala nagle ciotka Aude, krojac
ciasto cytrynowe.

— Nie wczeSniej niz w sobote. Simon skonczyt instalacje hydrauliczng i elektryke w
tazience w pietnastce. Nazwe ten pokodj La Questre, bo to z niego roztacza sie najlepszy
widok na te gore. Potem musze mu pomodc otynkowac Sciany tadelaktem. Dlaczego
pytasz? Chcesz pojecha¢ ze mna? Blizniaki zostaly zaproszone na urodziny kolegi z
klasy. Co do Lise, to podejrzewam, ze pojdzie do Floriana.

— Powinnysmy zabra¢ ze sobg Pilou. JeSli bedzie tadna pogoda, zabierzemy Régisa
do parku. Tych dwoje bardzo za sobgq teskni, to wida¢ gotym okiem.

Na widok swojego pana Pilou wyskoczylt z bagaznika samochodu, gdzie z
niecierpliwoscia przebierat tapami. Pognat jak strzata, obiegl wozek inwalidzki, potem
okrecit sie dookota, podpelzt do stop Régisa, polizal go po rekach, wskoczyl mu na
kolana i polizat po twarzy, po czym zaszczekat jak szalony i zaskowyczat ptaczliwym,
zatosnym glosem. To juz nie byta zwykta rados¢, to byla psia owacja. Régis siedziat
skrepowany na wozku i poklepywal psa po szorstkiej siersci z dziwnie btyszczacymi
oczami i zaschnietym gardtem. Obie kobiety pogratulowaty sobie inicjatywy.

Temu tysiejacemu, rudowlosemu brodaczowi daleko bylo do uwodziciela, ale
tchngl dobrocig, a nieSmialos¢ czynita go ujmujacym. Kiedy czul sie bezpiecznie,
trzesty mu sie wasy i broda, a twarz przybierata psotny wyraz, bo humoru mu nie
brakowato.

Dlaczego kuzyn znalazt sie na wézku inwalidzkim, na ktérym zostanie by¢ moze juz
na cate zycie? To pytanie dreczylo Agnes. Od pierwszego dnia miala wewnetrzne
przeczucie, ze Régis padt ofiarg napadu. Intuicja jej nie mylita, cho¢ Aude twierdzita,
zZe siostrzenica byla zanadto podejrzliwa, dotknieta zboczeniem ludzi z wielkich miast,
jakim jest nieufnos¢. Agnes sie nie poddawata. Ktos probowat zlikwidowa¢ Régisa.
Kto chciatby zabi¢ te Swietlistg istote? Nagle zdata sobie sprawe, ze uzywa w myslach
ciotczynego stownictwa.

Ostatnie letnie promienie stonca oswietlalty park wokét osrodka rehabilitacyjnego.
Agnes i ciotka Aude na zmiane pchaly wézek inwalidzki Régisa. Przed nimi hasat
Pilou. Przysiedli na tawce w cieniu sedziwej jodty. Pilou wozyt sie u stop swego pana
i potozyt glowe na tapach. Warowat. Agnes pilnie przyjrzata sie zachowaniu psa. Byt
czujny, jakby zalowal, Ze wczesniej nie pilnowat lepiej swojego pana.

Niebywale! Ciotka Aude miata na niq silniejszy wptyw, niz sadzita. A jesli ona
miata racje? Moze Agnes odczuwata rzeczy, z ktorymi stykala sie od zawsze, ale z
ktorych istnienia nie zdawata sobie sprawy? To spostrzezenie dato jej do myslenia.



Po dtugiej chwili milczenia Régis zapytal o nowego pasterza, znajomego z wioski
Saint-André-d’ Embrun, lezacej niedaleko Chameyer-les-Alpes, po drugiej stronie rzeki
Durance. Chtopak zastapit Régisa w pracy i cho¢ byt od niego dwadziescia piec lat
mtodszy i brakowato mu doSwiadczenia, to — z tego, co styszal Régis — radzit sobie
catkiem niezle. Chodzity plotki, ze w sobotnie popotudnia robit sobie wolne i
regularnie spraszat do szalasu turystki. Régis nie miatl chtopakowi za zle, ze szed} z
duchem czaséw, chociaz uwazal, 7ze bylo nie do pomySlenia, aby pasterzowi
dostarczano jedzenie helikopterem, a ten porzucat stado dla rozrywek, owszem,
wiasciwych swojemu wiekowi, ale kto w tym czasie pilnowat bydta? Inne czasy, inne
obyczaje.

— Jo mowit mi — zdradzila ciotka Aude — ze tw6j mtody nastepca godnie uczcit
zakonczenie sezonu w Distroit. Na ostatnia noc zaprosit kolegow na wspolne
oblewanie, a nazajutrz straz leSna znalazta imponujaca iloS¢ puszek po piwie. Ale
skoro posprzatali po sobie i odprowadzili bydto do wiascicieli... ,,Mlodos¢ musi sie
wyszumie¢”, jak mawiajq starzy ludzie. Krowy wrocily utuczone, a to jest
najwazniejsze.

— A zatem wywigzat sie z obowigzkéw — stwierdzil Régis. — To dobrze.

Po czym, nagle zaniepokojony otaczajacym go luksusem, zapytal, czy ubezpieczenie
pokrywato koszty jego leczenia. Nie byl przyzwyczajony do tylu wzgledow.

— Nie martw sie — odpowiedziala ciotka Aude — ubezpieczenie pokrywa koszty
pobytu. Mozesz zostac tu tak diugo, jak zechcesz.

— No to dobrze. Cale szczescie. A co stycha¢ we wsi?

Aude i Agnes dokonaty przegladu ostatnich wydarzen. Zgodnie stwierdzity, ze
Yolande nie utatwiata im zycia.

— Biedaczka, opowiedziala sie po ztej stronie... — zmartwit sie Régis.

Pokrecit gtowa na znak dezaprobaty i zmienit temat.

— A co z hotelem? Jak wam idzie?

Ciotka Aude nie kryla entuzjazmu. Cudo! Nie mogla sie nadziwiC talentom
siostrzenicy.

— Zobaczysz... — opowiadala Régisowi — jest przepiekny. Agnes pomalowata
korytarz na kolor jasnobezowy. Simon zainstalowat punkty Swietlne w bialym jak snieg
suficie. I wiesz co? Na tym starym parkiecie z kasztanowca roztozyli sizalowy dywan,
naprawde bardzo elegancki. W najSmielszych snach nie wyobrazatam sobie, ze bedzie
tak pieknie. Co do lazienek, jedne zostang wylozone Snieznobiatymi plytkami w stylu
starego metra paryskiego. Inne pokryte tadelaktem w kolorze tupkowym.

Ciotka Aude przerwata, aby wyjasnic:

— Tadelakt to tynk wapienny, uzywany przez Marokanczykéw w hammamach. Z
tego, co zrozumiatam, jest wygladzany rzecznymi kamieniami, a potem polerowany
czarnym myditem, ktore nadaje mu wiasciwosci wodoodporne. Calos¢ daje piekny



efekt, blask i niespotykang wytrzymatosc.

Ciotka Aude nie mogla sie nachwali¢ odrodzenia Hotelu U Zrédel. Dzieki Agnés
stare domostwo odzyskiwato dawny urok i dodatkowo zyskiwato na finezji. W Alpach
Potudniowych niewiele bylo miejsc oferujacych podobne warunki, ciotka Aude byla
tego pewna. Régis byt pod wrazeniem. Patrzyl na kuzynke z nieklamanym podziwem.
Pilou wstat i schowal glowe w dloniach swojego pana. Nagle Agnes spostrzegla, ze
Régis przygladat sie psu z uwaga.

— O czym myslisz? — zapytala.

Régis podniost na nig wzrok.

— Pytatas mnie ostatnio, czy znam Oliviera Charala.

— Tak, pytatam...

— Charal to pasterz z Queyras. Zimg pracuje jako przewodnik wysokogorski.

Agnes nie przerywata, bo widzac wyraz twarzy Régisa, wolata milcze¢. W miare,
jak przesuwat dtonig po szorstkiej siersci Pilou, wracaly wspomnienia.

— Charal tu jest.

— Jak to, tutaj?

— To bylo tego dnia, kiedy prowadziliSmy stado na pastwisko. Pod wieczor
poszedtem do biura turystycznego w Chameyer na spotkanie z pasterzami z sgsiednich
gmin, na ktorym omawialiSmy problemy, z jakimi borykamy sie aktualnie w naszej
dziatalnosci. Niewielu z nich to rolnicy, tak jak ja, wiec wiekszosC zostala
przewodnikami gorskimi. Zimg dorabiajq sobie w ten sposob do pensji. Wydaje im sie,
ze gory sa dostepne w kazdej chwili... Glupcy! Uwazajq sie za madrzejszych niz gory,
dopoki nie pochtonie ich skalna rozpadlina.

Agnes przytakiwala mu miarowo nieznacznymi ruchami glowy. Ciotka Aude
milczata, ale takze stuchata uwaznie.

— Pamietam, Ze potem wrocitem do Distroit. Zapadta noc. Wiat wiatr. Szykowatem
sie do snu. Nagle Pilou nastawit ucha, a nawet zawarczatl, co do niego niepodobne.
Wyszedtem. I wtedy... czarna dziura. Gdy sie obudzitem, bylem w obecnym stanie.

Régis bezradnym gestem wskazal bezwladne nogi. Jego slowa potwierdzaly
przypuszczenia Agnes. Jednak z trudem mogla wyobrazi¢ sobie, zeby kuzyn wplatat sie
w jakie$ szemrane interesy i stal sie celem porachunkow. W Chameyer Régis cieszyl
sie ogolnym powazaniem. Nawet Yolande Ratignié nigdy go nie napastowata. To bylo
cos!

Charal... To wtasnie Charala Agnes widziata przy pralni, jak gwattownym ruchem
odbierat to, co wreczal mu rozméwca, a potem wsiadal do furgonetki, baczac, by nikt
go nie Sledzit. Te samg furgonetke widziata jadaca na pelnym gazie, podczas gdy zta
widocznos$¢ nakazywataby wiekszgq ostroznos¢, a tydzien pozniej ten sam samochod
zmusit ja do zjechania na pobocze na Drodze nad Wodospadem, z czego
wywnioskowala, ze istniatl zwigzek pomiedzy oboma wydarzeniami... Charal zepchnat



Régisa do jaru. Dlaczego, tego Agnes musiala sie dowiedzie¢. Nie podzielila sie
swoimi podejrzeniami. Po co niepokoi¢ kuzyna, skoro nie miata zadnych dowodow?
Powinien jak najszybciej odzyska¢ wiadze w nogach i na tym skoncentrowac cata
Swo0jq energie.

Po powrocie do Hotelu U Zrédel Agnés natknela sie na Simona, ktéry zbierat sie
do wyjscia.

— Potrzebuje drewna do wzmocnienia konstrukcji dachu. Niektére krokwie sg
kompletnie przegnite. Lepiej to naprawic¢, zanim spadnie Snieg. Zaczne od glownego
budynku, potem zrobi sie przybudowki.

— Ile czasu ci to zajmie? Chciatabym oméwic z tobg dwie, trzy kwestie w sprawie
oSwietlenia tazienek na pierwszym pietrze.

— Dwie godziny. Gora trzy. Jade do Guillestre i wracam.

— Do Guillestre? Jade z toba.

— Po co? Moge jechac sam.

— Daj mi dwie minuty, przebiore sie i jedziemy. Wszystko ci wytlumacze.

Po drodze Agnés opowiedziata, czego dowiedziala sie o Olivierze Charalu.

— Mieszka w Guillestre, nigdy nic nie wiadomo.

— No tak, rozumiem. Ty nigdy nie odpuszczasz, co?

Agnes wyczuta w stowach Simona tyle samo krytyki, co podziwu. Puscita uwage
mimo uszu. Od wypadku Régisa nie rozmawiata z nikim o swoich podejrzeniach, z
wyjatkiem ciotki Aude, ktora pozostata sceptyczna oraz rownie sceptycznego Simona,
ktory jednak w jej mniemaniu lepiej nadawat sie do prowadzenia sledztwa. Musiata
mu udowodni¢, ze byta na wiasciwej drodze.

U podnéza wznoszacej sie przed nimi gory droga rozwidlata sie pod katem prostym
i prowadzita na lewo w kierunku Briancon, a na prawo wila sie serpentynami przez
przetecz de Vars do Wloch. Na rozwidleniu Agnes podniosta wzrok na fortyfikacje
Vaubana. Nad doling wznosit sie fort Mont-Dauphin.

— Chce porozmawiac¢ z Olivierem Charalem.

— I co mu powiesz? — zapytal ironicznie Simon. — Czy to pan zepchngt mojego
kuzyna ze skarpy w Distroit? Daj spokoj, Nanou, chyba nie méwisz powaznie?

— Moze i nie. Ale popatrze mu gleboko w oczy i wyczytam w jego spojrzeniu, czy
klamie, czy nie.

Droga wznosita sie powoli w strone Guillestre. Agnes katem oka obserwowata
reakcje Simona. Prowadzit zdecydowanie, trzymat kierownice jedna reka, druga
potozyl na podiokietniku. Przy nim czula, ze moze stawiC czoto wszelkim
przeciwnosciom. Strzegt jej, byt zawsze gotowy do pomocy i nastawiony na prace
zespotowg, a nie na konkurowanie z nigq. Dlaczego Florian nie mogt tego zrozumiec?
Agnes odwrocita glowe, obserwujac przesuwajacy sie za oknem krajobraz,
zawstydzona, ze zywi tak silne uczucia w stosunku do mezczyzny, ktory nie jest jej



mezem. Cho¢ nie widzieli sie tyle lat, Agnes czula, ze miedzy nig i jej przyjacielem z
dziecinstwa nic sie nie zmienito. Wcigz taczyta ich fascynacja, réwnie silna, jak...
wzajemna.

Przy wjeZzdzie do Guillestre Simon wjechal na podworko przez tartakiem.
Whasciciele od lat nalezeli do gtownych dostawcow firmy Ratignié. Simon liczyt na
duza bonifikate w imie wieloletniej wspotpracy. Wiedzial, ze Florian postanowit
zrezygnowac z ich ustug, bo stwierdzil, ze sq zbyt kosztowne; jednak drewno, ktore
sprzedawali, bylo najwyzszej jakosci i tylko to liczyto sie dla Simona.

Agnes zostawita go w tartaku i poszta do wsi zrobi¢ male zakupy, a potem udata
sie do biura turystycznego.

— Widze, ze dostatas to, czego chciatas — powiedzial Simon, gdy wyszla . —
Wiedziatem, Ze cie tutaj znajde.

Podata mu kartke, na ktérej nabazgrany byl jakis adres. Simon przeczytat:

— ,,Droga de Ceillac, przysiotek Les Fasis”. To cztery kilometry stad. Chcesz iS¢
piechota, czy zgodzisz sie, Zzebym cie podwi6zt? Mamy troche czasu, zanim przygotuja
zamOwienie.

Simon wkraczat do gry. Agnes tylko na to czekata.

— Dziekuje — powiedziala, gdy siedzieli w samochodzie.

Wyrzekla te stowa z figlarng ming i z glowgq lekko pochylong do przodu.

— Nie rob takiej miny, myslisz, ze zawrocisz cztowiekowi w glowie i zaraz
wymieknie — wymamrotal Simon. — Dobrze cie znam, Nanou. Doskonale wiedziatem,
co zrobisz. Ale jezeli ten typ rzeczywiscie jest tym, za kogo go uwazasz, to wyobraz
sobie, do czego moze by¢ zdolny.

Nagle Agnes zawtadneta nieodparta che¢, zeby podroczy¢ sie z nim troche:

— Chcesz powiedzie¢, ze zawrocitam ci w glowie? — zapytata.

Od razu pozatowata pytania. Wkraczata na grzaski grunt. Simon powstrzymat sie od
komentarza. Wzruszyt ramionami, po jego twarzy przemknat dziwny uSmieszek, peten
smutku i rozbawienia zarazem, po czym skupit sie na drodze.

Przysiotek Les Faisis skladal sie z trzech doméw, ktore poczatkowo musiaty
stanowicC jedno. Przez kolejne pokolenia gléwne gospodarstwo rozrastato sie, powstaty
liczne przybudéwki, zamieszkane teraz przez kilka réznych rodzin. Simon zatrzymat
pikap przed ogromnym przedsionkiem. Postanowili udac sie do srodkowego budynku.
Agnes zapukata do drzwi. Raz, drugi. Za trzecim razem jakas kobieta w nieokreslonym
wieku odpowiedziata nieufnie:

— Tak?

— Dzien dobry pani. Szukamy Oliviera Charala. W ktorym domu mieszka?

— W tym z boku. Ale nie ma go. Wyjechatl wczoraj.

— Wyjechat?

— Tak.



— Na diugo?

— Nie wiem. Spakowat walizki do furgonetki.

— Powiedzial, dokad jedzie?

Kobieta spojrzata na nig podejrzliwie.

— Kim pani jest?

— Jego siostrg — sktamata Agnes bez mrugniecia okiem.

— Nie wiedziatam, ze ma siostre.

— Moj brat nigdy nic nie mowi. Nasza biedna mama ma juz trzeci zawal przez
niego...

Ten argument poruszyt staruszke.

— Wyjechal w srodku nocy. Z tego, co mi mowiono, zdaje sie, ze pojechatl do
Turynu. Albo do Mediolanu, nie pamietam... Pamie¢ mi szwankuje.

— Dziekuje pani.

— Nie ma za co — odparta sasiadka. — Wiem, jak to jest, gdy nie ma sie zadnych
wiesci od najblizszych. Kazdego ranka czekam na list od syna. Osiem miesiecy temu
przeniost sie do Grenoble, do jednej miastowej lafiryndy, ktéra przewrocita mu w
glowie. Oczywiscie dzwoni do mnie od czasu do czasu, ale widze, ze to juz nie ten sam
cztowiek...

Agnes i Simon wystuchali biadolenia staruszki. Od jak dawna nie miata okazji
wyzali¢c sie komukolwiek? Kilka razy probowali zakonczy¢ rozmowe, ale
zatrzymywata ich, zachwycona, ze znalazta wdziecznych stuchaczy.

— I co teraz? — zapytat Simon, przekrecajac kluczyk w stacyjce. — Jaka jest dalsza
czesC programu?

— Nie ma zadnej... Przynajmniej na razie. Wracajmy.

Gdy tadunek drewna zostal solidne zamocowany na pace pikapa, ruszyli w droge
powrotng. Agnes milczala, zawiedziona. Turyn... Mediolan... Wydawalo jej sie, ze
miasta te byly rownie odlegle, jak nikle byly jej szanse, by pewnego dnia poznac
zakonczenie historii upadku Régisa. Musiata przywykna¢ do mysli, ze niektore pytania
pozostang bez odpowiedzi. Zatopita sie w kontemplacji drogi przed sobg. Miejscami
slady wilgoci 1$nity na zakretach wysunietych na péinoc. Przyszta jesien, poztacane
korony rzadkich debow, przecinajacych miejscami las iglasty, Swiadczyly o tym
dobitnie.

Nagle z lewej strony wyskoczyt pies i przebiegl przez droge. Simon zahamowat
gwattownie. Obcigzony tadunkiem pikap zeslizgnat sie na pobocze i przejechatl po
sterczacej, ostrej krawedzi kamienia. Dat sie stysze¢ huk. Simon wysiad} z samochodu.
Przednie i tylne kota po lewej stronie byly w optakanym stanie.

— Jasny gwint, tylko tego brakowato! Sprobuje dojecha¢ na rownine, tam w dole,
felgi sie zniszcza, ale nie ma innego wyjsScia.

Agnes podziwiala opanowanie Simona. Moglo sie skonczy¢ na dachowaniu, ale



Simon nie stracit kontroli nad samochodem. Zadzwonit po lawete, ktéra miata
przyjechac¢ najpdézniej za godzine, tak mu powiedziano, ale Simon nie miat ztudzen,
byla jedyna na caly departament, musieli uzbroic sie w cierpliwosc.

— Nie jeste$ glodny? Emocje pobudzajq apetyt — zawotata Agnes, wyciagajqc siatki
z kabiny pikapa. — Pozycz mi ndz, zrobie kanapki. To nie jest odpowiedni moment na
to, Zeby opasc z sil. Jezeli mamy czeka¢ godzinami na przyjazd lawety, lepiej robic to z
peinym brzuchem.

Simon patrzyt zdumiony, jak Agnes kroi duze pajdy wiejskiego chleba i uktada na
nich artystycznie co$, co nazwata kaskiem szynki goralskiej. Na to polozyla trzy
plasterki pomidora i posypata calos¢ widrkami ociosanymi z kostki parmezanu. Simon
byt zachwycony i bardzo mu smakowato.

— Mato konwencjonalne, ale zrobitam to, co bylo pod reka — powiedziala ze
Smiechem. — Na deser mamy czekolade mleczng, kupitam jq dla Lise, to jej ulubiona
marka. Trudno, powiem jej, ze zabraklo.

Jedli oparci o samochod, na wprost nich wznosita sie géra. Otaczat ich imponujacy
krajobraz, tworzac rozkoszny i radosny, intymny nastrdj. Zrzadzeniem losu znalezZli sie
na Srodku pustkowia. Naraz stonce znikneto za gorskim grzbietem i zrobito sie chtodno.
Agnes drzala z zimna w swojej lnianej marynarce. Simon otoczyt ja ramionami i
przyciagnat do siebie, zeby rozgrzac jej plecy.

— Jak dtugo juz tu jestesmy? — zapytala.

— Doktadnie godzine i szesnaScie minut — powiedzial, spogladajac na zegarek. —
Pamietasz, jak kiedyS zaskoczyla nas burza i musieliSmy schroni¢ sie w chacie Régisa
w Distroit? — zapytal ze Smiechem.

— No pewnie, ze pamietam. Nie przyszto ci do glowy nic inteligentniejszego, niz
opowiedzie¢ nam historie o Biatej Damie, straszacej na réwninie w czasie burzy.

— Opowiadatem wam te historie?

— A jak! Cécile i ja o0 mato nie umartySmy ze strachu.

— Ale to tylko legenda...

— Mito, ze méwisz. Tylko ze wtedy Swiecie w nig wierzytam. Przysiegam, Simon,
w zyciu sie tak nie batam. Nawet Cécile miata koszmary przez kilka nocy z rzedu.

— Pamietam, jak siedziatyScie przytulone jedna do drugiej, szczekajac zebami.

— BylySmy zesztywniale z zimna, a ty nie umiates rozpali¢ w tym przekletym piecu.

— To prawda. Zapatki zawilgly.

Agnes dobrze pamietata tamten dzien.

— A Régis? Dlaczego go nie bylo?

— Poszed} do drugiego szatasu, nad jeziorem.

— RzeczywiScie, przypominam sobie...

Zamilkli. Simon obrécit gtowe i popatrzyt na nig. Miat takie intensywne spojrzenie.
Agnes wytrzymata jego wzrok. Nadal obejmowat jej plecy ramieniem. Ich twarze



zblizyly sie do siebie niepostrzezenie. Po chwili wahania ich usta ztaczyly sie w
dhugim pocatunku. Agnes odsunela sie pierwsza.

— Mysle, ze to blad. Zadzwonie do ciotki Aude i uprzedze ja, ze bardzo sie
spOzZnimy.

Florian czekal na podworku przed hotelem. Byt wsciekty jak osa. Gdy tylko Zona
wysiadta z pikapa, zgromit ja:

— Trzy godziny, jak dzieci na ciebie czekaja. Jezeli nie potrafisz o nie zadbac,
wystapie o wylaczng opieke. Zdaje sie, Ze wolisz sie zabawia¢, niz spedzaC czas z
nimi.

Agnes nie zareagowata. Floriana najwyrazniej co$ ugryzo.

— Tak, tak... Mysl sobie, co chcesz. Jak sie uspokoisz, to moze porozmawiamy.

Weszta do hotelu, nie patrzac ani na Floriana, ani na Simona. Obaj mezczyzni
odeszli, kazdy w swojg strone, nie zamieniajgc ze sobg ani stowa.

W oczekiwaniu, az matka skonczy rozmawia¢ z rodzicami jednego z uczniow,
Martin Gélas bawit sie na szkolnym podworku. Kopnagt mocno pitke, ktéra przeleciata
przez ogrodzenie. Jaki$ mezczyzna, stojacy po drugiej stronie ulicy, ztapat jq i odrzucit
mu. Byt to Tony Marciano, jego ojciec, wiasnie zwolniony z wiezienia.



]

Simon wpadt na genialny pomyst, aby stara pralnie ciotki Aude przerobi¢, na czas

trwania remontu, na prowizoryczng kuchnie. Przybudowka przylegala do glownego
budynku i miata oddzielne wejscie; stuzyta mieszkancom za ostatni bastion w czasie,
gdy parter przechodzit gruntowng metamorfoze.

Simon przesungt lodoéwke i ustawit ja w jednym rzedzie z blatem kuchennym, za
ktory stuzyta deska ustawiona na pustakach; catos¢ nie wygladata szczegdlnie
estetycznie, ale byla praktyczna. W ten sam sposob utozyt ich kilka, z géry na dot,
wzdhiz Sciany, az do zlewu z kamienia, ktorego pochyla czes¢ stuzyla dawniej za
domowq pralnie w czasie zimnej poru roku. Luksus, jak na owe czasy.

— Zainstaluje kuchenke gazowq i mikrofalowke — powiedzial Simon. — To wam
pozwoli zy¢ jako tako normalnie. Im szybciej to skonczymy, tym wczesniej bede mogt
zabrac¢ sie do murowania na dole. Zaczne od wzmocnienia Scian noSnych i przewierce
otwory okienne, zanim nadejdg wielkie mrozy. W tym tygodniu przyjezdzaja drzwi
balkonowe i okiennice. Do tego czasu zajme sie dachem, skoro mamy juz krokwie.

Odchrzaknat, wyraznie zty. Agnes wiedziala, skad brato sie jego zaklopotanie. Od
wczoraj miala wrazenie, ze Simon zachowywal sie wobec niej z dystansem, jakby
Yaczyly ich relacje czysto zawodowe.

— Zaczekaj — powiedziata tagodnie, gdy przechodzit obok niej. — Chciatabym,
zebySmy porozmawiali.

Zamart, obawiajqc sie stow, ktére miat ustyszec.

— Simonie, jesteSmy przyjaciétmi, pamietaj o tym. Mozemy sobie wszystko
powiedziec. Mysle, ze powinnisSmy porozmawiac o tym, co wczoraj zaszto.

Nie odpowiedziat.

— Sama juz nie wiem, co mam mysle¢ — przyznata z nieklamang szczeroscia. —
Prawde mowiqc, nie jestem w stanie stwierdzi¢, czy moje rozstanie z Florianem jest
ostateczne, czy tez nie. Nie mam pojecia. Pozostaje ojcem moich dzieci, a ja nadal co$
do niego czuje. Co? Nie wiem. Potrzebuje troche dystansu, zeby wiedzie¢, czy
dokonuje stusznego wyboru. Jedyne, czego jestem pewna, to Ze zycie, ktore wiodtam
dotychczas, juz mi nie odpowiada. By¢ moze Florian to zrozumie i postara sie, zebysmy
do siebie wrdcili. Takag mam nadzieje. To dlatego wczoraj nie chciatam posungc sie
dalej.

W przyptywie czutosci Agnes ztapata Simona za reke. Nie poruszyt sie.

— Wiedz, ze bardzo cie lubie i ogromnie duzo dla mnie znaczysz. Ale nie chce
komplikowac¢ sytuacji. Przede wszystkim musimy uwaza¢, zeby nie skrzywdziC sie



wzajemnie. Nasza przyjazn jest cenna. Nie chce jej stracic.

Simon ujat Agnes za reke.

— Nie przejmuj sie, rozumiem. Masz racje. Nie wiem, co mnie wczoraj napadto. Od
Smierci Magali nikt nigdy mnie tak nie pociagat. To znaczy, chciatem powiedziec...

— Przyjazn czy kochanie? — powiedziata, oswobadzajac powoli reke, ktérag Simon
nadal Sciskal w dtoni.

Simon uSmiechnat sie.

— Przyjazn... jesteSmy przede wszystkim przyjaciotmi. Jezeli co$ ma sie zmienic, to
sie zmieni, przyspieszanie biegu spraw bytoby btedem.

Raptem zmarszczyt brwi i powiedzial, udajac wzburzenie:

— Zaraz, zaraz, zdaje mi sie, ze prositem, zebyS jak najszybciej zajela sie
urzadzaniem nowej kuchni, a ty tu sobie stoisz i plotkujesz. Wiesz, ile jest roboty?

— Ja chyba $nie! — zawotata tym samym, zartobliwym tonem. — Chwileczke, chyba
ja tu jestem klientem!

— Moze i jeste$ klientem, ale ja jestem jedynym fachowcem, ktéry zdobyl sie na
przeprowadzenie twojego remontu... Wiec troche szacunku, prosze.

— Dobrze, juz dobrze. Chyle czoto.

Tony Marciano lubit piekne rzeczy. Jako dziecko uzywat sztuczek, aby dosta¢ od
kolegéw zabawki, ktorych rodzice nie mogli mu kupic¢. Gdy tylko zdobyl prawo jazdy,
postarat sie o koncesje na myjnie samochodowaq dla luksusowych marek i dzieki temu
moglt jezdzic ferrari, porsche, mercedesami, bmw i innymi limuzynami. Gdy skonczyt
osiemnascie lat, wyprowadzit sie od rodzicow z blokowiska, gdzie dorastat i przeniost
sie do luksusowej willi w Saint-Tropez... pilnowal domu podczas nieobecnosci
wiascicieli. Tony Marciano wierzyl, ze urodzit sie, aby by¢ bogatym. Niestety obrat
743 droge do fortuny.

Tego dnia, wczeSnie rano, Cécile w szlafroku i bamboszach konczyta my¢ naczynia,
gdy zauwazyta Tony’ego przez okno. Nie miala najmniejszego zamiaru mu otworzyc.
Zapukat do drzwi. Cécile schylila sie i schowala za zlewozmywakiem. Tony
uporczywie pukat dalej. Cécile usiadta na podtodze, trzesac sie ze strachu i ztosci. Gdy
spostrzegla, ze przytozyt dlon do szyby w duzym pokoju, zeby zobaczy¢, co jest w
srodku, przeczolgata sie do ogrodu lezacego na tytach domu. Stuchata, przykucnieta za
krzakiem, jak Tony ja wolal. Potem nastala cisza. Uff, poszed}l sobie. Pobiegla do
drzwi kuchennych. Zamkniete. Nie mogla ich otworzy¢, zasuwka znowu sie
zablokowala, trzeba bedzie poprosi¢ Simona, zeby naprawit. Musiata przejs¢ gtéwna
Sciezka, zeby dostac sie do wejscia frontowego i o maly wlos natknelaby sie na tego,
przed ktorym uciekata. Tony stal dziesie¢ metrow dalej i otwierat drzwiczki do
samochodu. Cécile zrobita krok w tyt. Jeden niefortunny krok...

— Uwazasz, ze to jest odpowiednia pora na kapanie sie w korycie u sgsiada?

W innych okolicznos$ciach Cécile uznalaby sytuacje za niezwykle komiczng. Byla



zdretwiala z zimna i nie mogla sie rozgrza¢, chociaz siedziata oparta plecami o piec
weglowy. Trzesta sie cata pod grubym kocem, w ktory byla opatulona. Zdawata sobie
sprawe ze Smieszno$ci swojego potozenia, przez co zrobila sie jeszcze bardziej
ztosliwa.

— Co ty znowu knujesz, Tony?

— Nic, chciatem tylko zobaczy¢ syna... I ciebie tez.

Cécile wybuchta. Jak mozna miec taki tupet? Przez osiem lat bez przerwy ja
oklamywal, zdradzat...

— Ostatni raz, kiedy do mnie dzwoniteS, zanim zmienitam numer telefonu,
oznajmites mi, ze masz raka. Widze, ze szybko sie wykurowales. No, chyba ze w
wiezieniu leczg lepiej niz w szpitalu.

— Nie gniewaj sie, kochanie...

— Nie mow tak do mnie! — wrzasneta Cécile z obrzydzeniem i odepchneta jego
reke, ktéra musneta jg delikatnie. — Jeste$ skonczonym draniem i nie chce wiecej mie¢
z tobg nic wspolnego. Zniknij z mojego zycia!

Tony zrobit skruszong mine.

— Szkoda. W wiezieniu miatem duzo czasu na zastanowienie. Przyjezdzajqc tutaj,
mialem nadzieje, ze dostane szanse, zeby udowodni¢, Ze nie jestem juz tym samym
cztowiekiem. Pozbawiasz nas tej szansy. I naszego syna takze.

— Przestan, Tony, znam te gadke na pamie¢. Nie mieszaj Martina do tego, zostaw go
w spokoju.

— Nie, wilasnie, ze nie. Nie mam najmniejszego zamiaru. Chce byC czeScig jego
zycia. A jesli zajdzie taka potrzeba, bede o niego walczyt.

Cécile zasmiala sie nerwowo. Pobyt w wiezieniu pozbawil Tony’ego praw do
opieki nad dzieckiem. Zaden sad nie powierzy dziecka takiemu ojcu jak on,
bezdomnemu, bezrobotnemu i bez grosza przy duszy. Cécile kazata mu sie natychmiast
wynosic i poradzita, zeby zaczat od znalezienia pracy, w miare mozliwosci uczciwe;j.

Dwa dni po6zniej Tony Marciano spotkal Cécile we wsi i oznajmit, ze witasnie
dostat prace.

— Ach tak? Jako kto? Streczyciel mlecznych kréw? Zigolak biednych wdéw? Juz
wiem! Diler?

Cécile ironizowata, zeby ukry¢ strach, ktéry nie opuszczal jej od chwili, gdy
dowiedziata sie o zwolnieniu Tony’ego z wiezienia. Jak w tak matej wiosce udato mu
sie znalez¢ prace? Bardzo dumny z siebie wyjasnil, ze rano, przechodzac koto firmy
Ratignié, przeczytal ogloszenie wiszace na drzwiach: ,Pilnie poszukujemy
magazyniera”. Zglosit sie i przyjal oferte pracy, niewymagajacej szczegdlnych
umiejetnosci. Cécile odparta sarkastycznie:

— Ty, magazynierem? Twoje ego na tym ucierpi.

— Mylisz sie. Jest tyle rzeczy, ktorych o mnie nie wiesz. Teraz wiem, ze nigdy nie



bede bogaty, ale mam szczeScie mie¢ rodzine. Styszysz, Cécile? Chce ci udowodni¢, ze
moge by¢ dobrym ojcem i mezem.

Cécile nie znosita, gdy Tony robit te swojq mine zbitego psa. Byt taki pociagajacy.
Wciaz bardzo jej sie podobat. Ale tyle juz razy stosowat te technike, zeby ja oszukac,
ze nie robito to na niej najmniejszego wrazenia. Chociaz...

A moze on naprawde sie zmienit?

Szyby drzaty od okrzykow Jo i jego gwattownych uderzen piescig w stot.

— Olaboga, nie unos sie tak, Gélas — powiedziata jego Zona, probujac go uspokoic.
— To Zle wptywa na twoje ciSnienie.

— Slyszatas, Mireille? Styszalas, co powiedziala? Chce przyzna¢ opieke nad
naszym wnukiem temu huncwotowi!

— Tego nie powiedziatam, tato. Ale w obecnej sytuacji chciatabym, zeby spedzat z
Martinem troche czasu. W koncu jest jego ojcem, ma do tego prawo.

Jo pokiwatl palcem i zaprzeczyl moralizatorskim tonem:

— Nie, on nie ma juz zadnych praw. Czekaj, niech no porozmawiam z Daurelem.
Zaraz mi wyrzuci tego wariata na zbity pysk.

— Tato! Nie zrobisz tego. Martin potrzebuje ojca. Nie chce, zeby pdzniej miat do
mnie pretensje, ze trzymatam go od niego z daleka. Jest juz dostatecznie duzy, zeby
zrozumie¢. Mam do niego zaufanie.

Jo byl ciggle wsciekly. Chetnie uniknagtby takich probleméw, jak powrdt bylego
ziecia. Mial wystarczajaco duzo klopotéw z rozpoczeciem budowy ekologicznego
osiedla. Projekt dreptal w miejscu. Znaczna wiekszos¢ glosujacych, ktorzy poparli go
w referendum, jasno wyrazita swoje oczekiwania: chcieli rozwoju gospodarczego
Chameyer. Mer nie mogl zawies¢ swoich wyborcow.

Zaraz po przybyciu do biura zadzwonit po Simona.

— Nic nie posuwa sie naprzod — wyznat. — Musimy zacza¢ dziala¢. Nie ufam
nikomu, z wyjatkiem ciebie. Dlatego chciatbym, zebys przejat nadzér nad budowa i
pilnowal, aby ztozone przeze mnie obietnice zostaty dotrzymane.

— Nie ma problemu. Miatem zamiar jecha¢ dzisiaj do Gap. Izba RzemieSlnicza ma
wyda¢ mi numer rejestracyjny. Przy okazji spotkam sie z inwestorem. Skontaktuje sie z
tobg wieczorem.

— Dziekuje ci. Kamien spad} mi z serca.

Mer dtugo nie nacieszyt sie spokojem. Dokumenty przyniesione mu przez Simona
wprawily go w przerazenie. Zniknela cala infrastruktura oparta na ochronie
srodowiska. Ze wzgledow technicznych oraz ograniczen budzetowych projekt stracit
calg swojq oryginalnos¢ i zmienit sie w najzwyklejszqg budowe na swiecie. Koniec z
izolacjq termiczng za pomocq zielonych dachow, z systemem wentylacji opartym na
gruntowym wymienniku ciepta. Jo nie wierzyt wlasnym oczom. Na kazdej kolejnej
stronie raportu czekala go nastepna niespodzianka i nastepne rozczarowanie. Gdy



doszedt do paragrafu dotyczacego dostawcow materiatéw na budowe, zrobit sie
czerwony jak burak. Firma Ratignié zgarniata prawie wszystko.

Oczywiscie Yolande znowu musiata zatru¢ mu zycie. Nadszed} najwyzszy czas, aby
ukrocic jej machinacje. Ale najpierw trzeba zmierzyC sie z Florianem Daurelem. Jo
stabo go znal, a zaakceptowat go — podobnie jak wszyscy we wsi — dlatego, ze byt
mezem Agnes. Mniejsza z tym, sprawa naglita.

— Zadam wyjasnient w tej kwestii — wybuchnal Jo, potrzasajac dokumentami.

Florian poprosit go, by usiadl, i przesledzit zawarto$¢ tekturowej teczki. Po
wnikliwej lekturze wyrazil swoje zdziwienie. Jego zdaniem nie bylo Zzadnego
problemu. Firma, ktorg zarzadzal, oferowala catkiem przyzwoity stosunek jakosci do
ceny.

— Ale nic sie nie zgadza ze specyfikacja techniczng! Wezmy na przyklad punkt o
izolacji wewnetrznej. Pan proponuje pospolite piyty styropianowe, a miata byc¢
izolacja z konopi naturalnych. Chyba mi pan nie powie, Ze to jedno i to samo?

Na kazdy przedstawiany zarzut Florian Daurel miat jeden niezbity argument.

— Przedstawilem swoje propozycje — odpart spokojnie Florian — panski inwestor je
zaakceptowat, najwyrazniej chcac trzymac sie linii budzetowej. To do niego powinien
sie pan zwrocic¢, panie Gélas, nie do mnie.

Mer zerwat sie na réwne nogi, posktadat kartki i dat upust swojej ztosci:

— A Tony? Co mi pan powie na ten temat, hm? Co, u licha, strzelito panu do glowy,
zeby go przyjac do pracy?

Florian przyznal, ze wiedzial o przesztosci swojego pracownika. Dla nikogo nie
bylo to tajemnicq. Jednak uwazal, ze Tony sptacit swoj dlug wobec spoteczenstwa i
mial prawo dosta¢ druga szanse.

— Dziwi mnie, panie merze, Ze stosuje pan takg forme dyskryminacji. Reintegracja
zawodowa, ekologia, te tematy sq teraz bardzo modne. Czyz nie?

Jo przetknat zniewage, bo wrogo do niego nastawiony Florian Daurel moglby go
skompromitowaC w oczach mieszkanicéw wsi, obracajac sytuacje na swoja korzysc. Jo
wolat sie wycofac. Wsiadt do samochodu i wrocit do Paires.

Czasami Agnes miata wrazenie, ze ona i Florian tak diametralnie sie od siebie
roznili, ze o zadnym powrocie do przesztosci nie mogto by¢ mowy. Poddawata sie
wiec, Swiadoma, 7Ze musi ponies¢ konsekwencje swojego wyboru. Zdawata sobie
sprawe, Ze nie jest tatwo. Rownoczesnie odkrywata, ze uczciwos¢ wzgledem siebie
byta pierwszym krokiem do madrosci. To jg uspokajato.

Jednak problemy zycia codziennego nieraz budzity w niej zwatpienie. A jezeli sie
mylita? Jezeli podjela ztq dla swojej rodziny decyzje? A jezeli projekt sie nie
powiedzie? Skrzywdzi wszystkich, ktorych kochata. Jej ideaty rozsypiaq sie w drobny
mak. Pienigdze zawsze sprowadzaly jq na ziemie. Tego ranka Agnes musiata sprostac
nieoczekiwanym wydatkom. I to jakim! Zepsut sie stary bojler i to w samym Srodku



listopada. Tego typu katastrofy zawsze przyprawiaty ja o zimne poty. Nie bylo mowy,
zeby prosic¢ rodzicow o doptate. Musiata poradzi¢ sobie sama.

Zapadta noc, ulice opustoszaly. Agnes, trzesac sie z zimna, pobiegla wyrzucic
sSmieci do kontenera, gdy nagle spostrzegla stojacego przed nig Floriana.

— Nie widziatam cie — powiedziala.

— Przepraszam, jesli cie przestraszytem. Wracatem od...

Z wahaniem wskazal dom medyka stojacy przy gtownym placu.

— To ty chodzisz do niego z wizytq?

Po czym nagle dodata, zaniepokojona:

— Masz problemy ze zdrowiem?

— Nie, nic powaznego, nerw kulszowy daje mi sie we znaki. NaSladuje
miejscowych i chodze do ,,czarownika”. Postawil mnie na nogi po dwoch wizytach.
Ten cztowiek ma rece, ktore lecza.

— To dobrze.

Cien czutosci przemknat w ich spojrzeniach.

— Chyba juz pojde... — wyjakata skrepowana Agnes, wskazujac na hotel.

— Przepraszam, jest zimno, a ja cie zatrzymuje — odpart rownie zaklopotany Florian.
— Ucatuj ode mnie dzieci.

— Nie chcesz sam tego zrobic?

— Drziekuje, ale jest pozno. Pewnie sa juz w t6zkach.

— Jak chcesz...

Agnes odeszia, ale zaraz zawrocita.

— Mozesz widywac Lise i blizniaki, kiedy tylko zechcesz.

— Dziekuje. Chlopcy byli dzisiaj grzeczni?

— Tak. Dostali bardzo dobrg ocene za referat o dinozaurach. Louis i Mégane,
dziewczynka, z ktérg byt w parze, dostali nawet gratulacje od nauczycielki.

— Brawo!

— Ciesze sie ze wzgledu na Louisa. Sam wiesz, jak mu brakuje pewnosci siebie... Z
obu bliZzniakow to on najbardziej cierpi z powodu naszego rozstania.

Louis widzial w ojcu model, meski wzor do nasladowania. Cho¢ jej maz nie
mieszkatl juz z dziecmi pod jednym dachem, Agnés musiata przyznac , ze byt z nimi w
rownie dobrej komitywie, jak kiedys. Uderzylo ja to wielokrotnie w ciggu ostatnich
kilka miesiecy w chwilach, ktore spedzal w ich towarzystwie. W ktérys sobotni
poranek Florian uczciwie wytlumaczyt sie z bankructwa swojej firmy i dowiodl, ze
cztowiek moze odbi¢ sie od dna, jesli tylko praca go nie odstrasza. Stanowisko, ktore
zgodzit sie obja¢, bylo tego najlepszym przykladem. Nagle Agnes poczuta, jak
egoistycznie sie zachowata, komplikujac im zycie. Jej zachcianki wolnej kobiety...
Czyz nie byly utopig, stojagca w sprzecznoSci z jej matczynymi obowigzkami?
Separacja, ktorg obarczala dzieci, byla duzo bardziej godna potepienia, niz fakt, ze



Florian poSwiecat rodzinie zbyt mato czasu.

— Nie masz sobie nic do zarzucenia — pocieszal ja. — Pewnego dnia dzieci
zrozumieja. Trzeba duzo odwagi, zeby zakwestionowa¢ swoje dotychczasowe zycie,
tak jak ty to zrobitas.

Agnes zaskoczylo nieoczekiwane wsparcie z jego strony. Stuchata dalej:

— Zrobitem blad, zajmujqc sie wylacznie postawionym sobie celem. Zapomniatem,
ze przeciez byliSmy matzenstwem, Ze bez ciebie... nic nie byloby mozliwe. Prosze cie,
Agnes, wybacz mi.

Odwdzieczyta mu sie uSmiechem.

— Dziekuje... Jestem... jestem bardzo wzruszona...

— To, co mowie, to Swieta prawda, cho¢ troche spdzniona.

Zmienit temat i zapytal, czy stan zdrowia Lise ulegl stabilizacji.

— Tak. Zauwazam nawet pozytywne zmiany, nie martw sie — odparta, odruchowo
glaszczac meza po rece.

Nagle gest ten wydat jej sie dziwnie niestosowny. Cofneta reke.

— Przepraszam.

— A co uciebie? — zapytal Florian, zeby rozwiac¢ zaktopotanie.

Pytanie, zadane tak przyjacielskim, wrecz serdecznym tonem, zbilo Agnes z
pantatyku. Zdata sobie sprawe, jak silne wcigz byly jej uczucia w stosunku do meza.
Agnes zmartwiala.

— Wszystko w porzadku. Prace posuwaja sie do przodu. Zdazymy na czas z
otwarciem hotelu.

Florian spojrzat jej prosto w oczy.

— Naprawde wszystko w porzadku?

— Naprawde, stowo.

Nikt nie dawat sie nabra¢ na wymuszony usmiech Agnes, tym bardziej mezczyzna,
ktory dzielit z nig zycie przez czternascie lat.

— Styszalem o waszym bojlerze. Lisou mi powiedziata, dobrze wiesz, ze nic sie
przed niq nie ukryje...

Zanim Agnes zdazyla zbanalizowa¢ problem, Florian zaoferowal swoja pomoc.
Byta zbyt dumna, odrzucita propozycje.

— Znam cie, wiem, ze nie poprosisz rodzicow o dodatkowe wsparcie. Nie badz
ghupia. Ja nadal tutaj jestem...

Niedokonczone zdanie zawisto w powietrzu, po czym wyszeptat glosem drzacym z
emocji:

— Ty i dzieci jestescie dla mnie w zyciu najcenniejsi.

Agnes wiedziala, ze méwit szczerze. Nie probowatla go zatrzymywac, wrecz
przeciwnie, bronita sie przed tym, byla zbyt zdenerwowana. Bog jeden wie, czym
skonczytby sie ten wieczor, gdyby pozwolita mu wejs¢ do srodka! Odprowadzata go



wzrokiem, dopdki nie znikngt za rogiem ulicy i wtedy poczuta przejmujacy chiod.

— Jeszcze nie zgasitas Swiatlta? — zapytata, wchodzac do pokoju Lise. — Kochanie,
jest pozno, a jutro musisz wczesnie wstac.

— Nie chce mi sie spa¢, mamo.

— Prosze cie, Lise, nie badz dzieckiem — powiedziata i pocatlowata corke. — Musisz
odpoczac. Jestem pewna, ze zasSniesz, zanim zdgzysz sie zorientowac. Gdzie jest twoj
telefon?

— Dlaczego pytasz?!?

— Zabieram go, bo inaczej bedziesz godzinami wysyta¢ SMS-y do kolezanek.
Wiesz, jak wazne jest dla ciebie, zebys sie dobrze wyspata.

Lise nie data sie dlugo prosi¢. Potozyla telefon na koldrze. Agnes wziela go, ale
nie ruszyla sie z miejsca.

— Co? — zapytala Lise z falszywa niewinnosScia. — Masz to, czego chciatas, nie?

— Chce tez karte SIM.

Lise udata zdziwiona.

— Coz, kochanie, moze nie urodzitam sie z telefonem w kieszeni, tak jak ty, ale nie
znaczy to, ze spadtam z ksiezyca.

Lise, obrazona, ze ja zdemaskowano, siegneta pod kotdre i wyciagneta stary telefon
swojego ojca, do ktorego wlozyta swojq karte SIM na wypadek podobnej rekwizycji.

— Dobrze — rzekta z triumfem Agnes. — Dobranoc, kochanie.

Pocatowala czule corke w czoto i wyszta. Idac korytarzem, ustyszata szepty
dochodzqce z pokoju bliZzniakéw. Gdy otworzyla drzwi, zaden z nich ani drgnat. Na
gornym 16zku Augustin udawal, ze $pi, a na dolnym Louis starat sie wstrzymac oddech,
z catych sit zaciskajac powieki.

— Jak bedziesz tak spal, to obudzisz sie pomarszczony jak shar pei.

Chtopiec otworzyt oczy.

— Bedziesz mnie nadal kochac, jesli obleje najblizszy referat?

Agnes bebnita palcami po kotdrze. Od trzech kwadranséw lezata w 16zku, ale nie
mogla zasng¢. Pokoj oswietlal tylko blask ulicznych latarni. Czubkami paznokci
uderzala miarowo o haftowana, bawelniana poséciel. Wskazujacy. Srodkowy.
Serdeczny. Maly. Wskazujacy. Srodkowy. Serdeczny. Maly... 1 tak w koétko.
Kompulsywny odruch. Nigdy nie pozwoli, zeby ktoremus z jej dzieci stala sie krzywda.
Od pierwszych chwil zZycia dazyla do uszczesliwienia ich i jak najprzyktadniej
wypetniata swoje obowigzki. Ale tym razem nie chodzito o rozwigzang sznuroéwke czy
zapomniang formutke grzecznosciowa. Jej dzieci cierpiaty. Byla za to odpowiedzialna.
I na chwile obecng nie widziata zadnego rozwigzania.

Po raz setny zadawata sobie to samo pytanie: jak udowodni¢ Louisowi, ze ma
nieprzecietne zdolnoSci? Byta przygnebiona, widzac, jak bardzo brakowato mu
pewnosci siebie. Wcigz jeszcze Sciskalo ja w zoladku od stéw, ktore prawie



wykrzyczal, gdy go przykrywata. Najtrudniejsze do zniesienia bylo to, ze gdy
zauwazyla, ze dostal najlepsza ocene w klasie za referat o dinozaurach, on odparl, ze to
zastuga Mégane. Louis sie mylit. Agnes widziata, jak wyszukiwal informacje, wycinat
obrazki i opracowywat legendy. Nie zauwazyla, zeby Mégane nadzorowata projekt.
Przeciwnie, cieszyla sie, ze tak dobrze im sie wspotpracowato. Oboje po rowno
podzielili sie zadaniami. Natomiast niepokojacy byt fakt, ze Mégane — Louis zwierzyt
sie matce — wolala teraz by¢ w parze z Jordym, klasowym przywodca, ktéry obiecat
dac jej brakujaca nalepke z Simpsonami. Agnes nie mogta pozwoli¢, zeby naklejka z
kreskowki zatruta zycie jej synowi! Znajdzie jaka$ sposdb, aby sprawic¢, zeby mata
Mégane zmienita zdanie. Agnes byla zdumiona wybitng inteligencjg dziewczynki. Ten
caty Jordy wykorzystywat ja, zeby otrzymac dobra ocene. Kupowat jg!

Powstrzymata sie od zadzwonienia do Floriana. Chcialaby z nim porozmawiac,
poznaC jego punkt widzenia. Wlasnie w takich momentach rozstanie stawalo sie
najtrudniejsze do zniesienia. Przypomniala sobie rozmowe, ktora przeprowadzili tego
wieczoru. Agnes ujat jego naturalny urok oraz co$ zupelnie nowego, jakas tagodnosc,
ludzkos¢. Zwineta sie w klebek w t6zku i zasnela.

— Mam rozwigzanie twojego problemu — odezwata sie do Louisa nazajutrz rano,
gdy siedziat przy stole nad miska ptatkow. — Oznajmisz wszystkim swoim kolegom, ze
w srode zapraszasz ich na podwieczorek z Simpsonami!

Louis, choc¢ jeszcze na wpoét spigcy, spojrzal na matke z mieszaning zaskoczenia i
podziwu.

— Tak, zorganizujemy gry, w ktorych kazdy bedzie mogt wygra¢ paczke naklejek.
Co o tym sadzisz?

Chiopiec, podekscytowany ta perspektywa, zjadt Sniadanie duzo szybciej niz
zwykle i wyszedt do szkoly obwiesci¢ kolegom ,,meganowine”. Gdy tylko zostaty
same, ciotka Aude, ktora pita juz siédmg filizanke zielonej herbaty i uczestniczyla w
calej scenie, nie odzywajac sie stowem, zapytata siostrzenice, jak zamierza zrobic,
zeby upewnic sie, ze Louis wygra.

— Zaraz pojde zrobi¢ zakupy na Srodowe przyjecie. Mamy poniedzialek, w sam raz
zdaze.

Agnes wykupita caly zapas naklejek, jakie mozna bylo dosta¢ we wsi i w trzech
kioskach w Embrun. Przed potudniem byla w posiadaniu wszystkich nalepek
sprzedawanych w promieniu trzydziestu kilometréow i miato tak by¢ do czwartku, kiedy
to sklepikarze otrzymywali dostawe z zaopatrzeniem. Po powrocie do Hotelu U Zrédel,
z pomocg ciotki Aude tak dtugo odklejala nad parg opakowania, az natrafila na
upragniony obrazek, ktory odtozyta na bok.

Podwieczorek udat sie nadzwyczajnie. Dzieci tak dobrze sie bawity, ze niechetnie
opuszczaty przyjecie, a niektore nawet odmowity powrotu do domu. Louisowi udat sie
potow i mogt ofiarowac Mégane cenng naklejke.



Pierwszy S$nieg, cienka, zaraz topniejgca warstwa, ukazal inng strone
prowansalskiego regionu. Koniec z zapachem lawendy i Spiewem szaranczy na polach.
Koniec ze zbieraniem jagdd i orzechow. Sczerniaty w lesie zlote, jesienne liScie. Na
pastwiskach ucichty krowie dzwonki; zwierzeta zamknieto w cieptych oborach.
Powietrze na zewnatrz bylo rzeskie. Okalajace doline grzbiety gorskie 1Snity na tle
czystego lazurowego nieba.

Cécile wspieta sie na palce, chcac oming¢ katuze rozlang wokoét studni w Font-
Bray, na pol metra od zbiornika. Pochylita sie i zaprzeczajac wszelkim prawom
grawitacji, energicznie zabrata sie do czyszczenia synowi adidasow. Martin wpadt na
pomyst, zeby poprzedniego dnia wlozy¢ je na wycieczke szkolng; w efekcie byty cale
ubtocone. Nagle drgneta. Ktos za nig stal. Chcac nie chcac, musiata poddata sie
prawom przyciggania ziemskiego i w ostatniej chwili zlapata sie brzegu studni,
wrzucajac tym samym buty do lodowatej wody.

— No, nie! — krzykneta na Tony’ego. — Patrz, co przez ciebie zrobitam! Brawo! A
tak w ogdle, to co ty tutaj robisz? Martina nie ma.

— Chcialem sie z tobg zobaczyc.

— Ze mng? Nie mamy sobie nic do powiedzenia.

— Trudno...

Tony nie nalegat. Odszedl z ming zbitego psa, ktora o tyle irytowata Cécile, ze
wzbudzata w niej poczucie winy.

— Co chciates? — zapytata juz nieco uprzejmie;.

— Nie, nic. Przepraszam, ze cie przestraszylem. Chcialem tylko zapyta¢, czy
mogtbym zabra¢ Martina na pizze ktéregos wieczoru.

Po czym dodat szybko:

— Jezeli cie to uspokoi, chodZ z nami. Chce tylko spedzi¢ troche czasu z moim
synem.

Cécile przyjrzata mu sie podejrzliwie, wahajac sie, co odpowiedziec.

— Daj mi szanse, Cécile. Wiesz, gdy siedziatem w kryminale, miatem duzo czasu,
zeby sie zastanowi¢. Zdalem sobie sprawe, jak nisko upadlem. Teraz staram sie
prowadzi¢ normalne zycie. Nie potepiam cie za to, ze mi nie wierzysz. Masz ku temu
wszelkie powody.

Przerwal na chwile, po czym podjat stanowczym tonem:

— Dzisiaj najtrudniejsze dla mnie nie jest siedzenie w wiezieniu, ale wyjsScie na
wolnos¢. Moge szorowac do upadtego, z moich butéw btoto nigdy nie zejdzie.

Cécile nie wiedziata, co odpowiedziec. Cisza sie przedtuzata. Tony odszedt.

— Zaczekaj — zatrzymata go, zanim za bardzo sie oddalit. — Dobrze. Zgadzam sie na
pizze. Ale nic wiecej.

— Dziekuje — odpowiedzial ze wzruszeniem. — Pozostawiam ci wybor dnia i
godziny.



— Pomoc ci?

Agnes wyladowywala z bagaznika samochodu ostatnig torbe z zakupami.

— To mito z twojej strony, poradze sobie. Dziekuje, Florianie.

— W tym miesigcu udato mi sie odlozy¢ troche pieniedzy — wyznat Florian. — Jesli
chcesz, sa twoje. Na bojler.

Agnes ponownie odrzucita oferte, uprzejmie, ale stanowczo. Wlasnie wyjasniata
mu powody swojej odmowy, gdy ciotka Aude przerwata ich rozmowe.

— O, dzien dobry, Florianie — powiedziala przyjaznie Aude, po czym zwrdcila sie
do siostrzenicy: — Dzwonita Cécile ze szkoty. Nalega, zebysS przyszta sie z nig
zobaczy¢ po lekcjach.

— Co sie dzieje? — zaniepokoita sie Agnes.

— Dziecinne wyglupy, Louis pobit sie z Jordym.

— Pobit sie?

Agnes wpadia w przerazenie. Jej Louisek nie mogt sie tak zachowywac bez
wyraznej przyczyny. Chciala to natychmiast wyjasni¢ i ruszyla szybkim krokiem w
strone szkoty.

— Ide z toba! — krzyknat Florian i pobiegt za nia.

Gdy weszli na podworko szkolne, Cécile przepuszczata w drzwiach do sali jakas
pare. Agnes rozpoznata sylwetki André Meffre’a i jego miodej zony. Meffre byt
stryjecznym dziadkiem Jordy’ego, co wieczor po lekcjach odbierat go ze szkoly i
opiekowat sie nim do powrotu rodzicow, ktérzy prowadzili sklep w Embrun. Na znak
Cécile, Agnes i Florian podazyli ich sladem. Jordy siedzial w pierwszej tawce, z
podbitym okiem. Cztery tawki dalej siedzial Louis.

— Jestescie dumni ze swojego wychowania? — uniost sie André Maffre. —
Zobaczcie, jak wyglada mdj biedny Jordy! Pieknych manier nauczyliScie swojego syna.

Ta uwaga urazita Agnes.

— Powiedzial, Ze jestem dziewczynka — zdenerwowat sie Louis.

— Bo jeste$ — odparowat Jordy.

— Zaraz zobaczysz.

Agnes powstrzymata syna, gotowego rzuciC sie z pieSciami na kolege. Jordy
schowat sie za plecami dziadka.

— Prosze zobaczy¢ — sykngt lekarz — zachowanie waszego syna jest catkowicie
niedopuszczalne.

— Zgadzam sie, ale musi pan przyznac, ze Jordy nie ulatwia sprawy.

Agnes zwrocita sie do chlopca i zarzucita mu, ze w dziwny sposob dziekuje
Louisowi za zaproszenie.

— Wydawalo mi sie, ze dobrze sie bawiteS w zeszlg Srode. Louis nalegal, zebys
przyszedt. Podobaly ci sie twoje naklejki?

— To byto oszustwo.



Agnes zdebiata, styszac oskarzenie. Jordy wykorzystat to i moéwit dalej:

— Przed podwieczorkiem, razem ze starg otworzylyscie wszystkie torebki. Yolande
Ratignié was widziata. Dzisiaj rano powiedziata to mojej mamie.

Pod wnikliwym spojrzeniem André Meffre’a i zdumionym wzrokiem Cécile i
Floriana, Agnes poczuta sie nagle okropnie winna.

— Alez skad, dlaczego miatabym zrobi¢ co$ podobnego?

— Bo pani chce, zeby Louis zostal w parze z Mégane i dostal najlepszq ocene z
nastepnego referatu! — zawotat Jordy i rozptakat sie na dobre.

— Czy to prawda, Agnes? — wtracila sie Cécile, zbulwersowana, ze przyjaciotka
mogla zrobi¢ co$s podobnego.

— No c0z... niedokladnie... wlasciwie to...

Przyzna¢ sie do oszustwa w obecnosci Louisa oznaczato pograzy¢ go jeszcze
bardziej. Jak zachowalby sie, gdyby stracit zaufanie do wtasnej matki?

— Wystarczy tego wszystkiego — ucigt André Meffre. — Chodz, Jordy, idziemy.

Florian, ktory dotychczas nic nie méwit, zabrat glos:

— Nie mozecie oskarza¢ Agnes, ze zrobila wszystko, co mozliwe, aby poméc
Louisowi. To jego matka. Popelniamy btedy. Wszyscy. Wszyscy rodzice je popelniaja.

Meffre spojrzat na bratanka.

— Postuchaj, Jordy — ciagnat spokojnie Florian — przeciez nic sie nie stato, prawda?
Na podwieczorku dostales mnéstwo naklejek. A pan, panie Meffre, powinien
zrozumieC, 0 czym moOwie, zwazywszy na to, jak opiekuje sie pan Jordym. Moze sie
myle? Agnes zrobita glhupstwo, to fakt. Ale, powiedzmy sobie szczerze, kt6z z nas nie
nagiat nigdy zasad, zeby zabtysna¢ w oczach swojego dziecka?

Udzielono sobie kilku dodatkowych wyjasnien i sprawa zostata zamknieta, a Agnes
odetchneta z ulgg. Florian wybawit ja z opresji w obecnosci syna. Bylta mu za to
niezmiernie wdzieczna.

Po pieciu miesigcach spedzonych w szpitalu Régis wracat na farme do Font-Bray.
Po potudniu Agnes z dzie¢mi i Pilou pojechali po niego, podczas gdy Cécile sprzatata
dom od piwnicy az po dach, ciotka Aude zapeiniata lodowke, zamrazarke i szafki
kuchenne, a Simon rabat drewno na opal. Widzac tyle staran i troski, pasterz poczu,
jak oczy wypelniajg mu sie tzami. Chodzit niepewnym krokiem i nie mogt swobodnie
sie poruszac¢, wiec na razie nie byto mowy o szybkim powrocie do Distroit.

— A bydto? — zaniepokoit sie nagle Régis. — Kto pilnuje krow?

— Sa w Paires — uspokoita go Cécile. — Tata udostepnit obore na tak dtugo, jak to
bedzie konieczne. Jezeli sie zgadzasz...

— Oczywiscie, 7Ze sie zgadza! — wtracita autorytarnym tonem ciotka Aude, po czym
zwrocita sie do Régisa: — Najpierw musisz mocno stang¢ na wtasnych nogach. To nie
jest odpowiedni moment na podejmowanie ryzyka. Zadnego wysitku, spokdj i
odpoczynek, to najlepsze lekarstwo. Nic sie nie martw, jesteSmy tu po to, zeby



pomagac ci w codziennym zyciu. I niech ci sie nie wydaje, Ze jestes nam co$ winien.
My wszyscy tu obecni wiemy, Ze pierwszy zrobitbys to samo, gdybysmy znalezli sie w
twojej sytuacji. Nieraz nam to udowodniteS. Zatem nie ma o czym mowic¢, schowaj
dume do kieszeni, styszysz?

— Co6z, w takim razie nie mam nic wiecej do powiedzenia — szepnat, wzruszony.

— Jezeli bedziesz czegos$ potrzebowal, jestem zaraz obok — powiedziata Cécile. —
Nie krepyj sie.

— A my bedziemy codziennie do ciebie przychodzi¢ — dodata Agnes.

— Witaj w domu — powiedziat Simon i poklepat go przyjaznie po plecach.

Régis cieszyt sie, ze nareszcie byt z powrotem u siebie, przed kominkiem, w swoim
fotelu, z Pilou lezacym mu u stép. Z kieszeni kurtki wyjat scyzoryk i zaczat rzezbi¢ w
kawatku drewna. To bedzie kozica, da ja w prezencie kuzynce. Podczas
rekonwalescencji Nanou nie zostawita go samego, ani Cécile, ani Simon, ani Jo i
Mireille; regularnie kazdy z nich przychodzit kolejno ztozy¢ mu wizyte. Régis uwazat
sie za szczeSciarza. Mial bogactwo przyjaciot. Do paleniska spadaty wiory, figurka
nabierata ksztaltow. Czy jeszcze kiedys zobaczy pastwiska w Distroit? To bylo jego
najwiekszym marzeniem, jedynym celem. Wiedzial, ze wracal z daleka i traktowat
kazdy dzien jak cenny skarb. Przezycie takiego upadku graniczyto z cudem.

Pytanie, ktore Agnes zadata mu na temat Oliviera Charala, nie dawalo mu spokoju.
Nanou wypytywata go o to przy kazdej wizycie. Nie wierzyla w wypadek. Ale
dlaczego? Przeciez widdt spokojng egzystencje. Nie znal odpowiedzi na to pytanie.
Zapadta noc, Régis postanowil potozy¢ sie spa¢. Ostatnig rzecza, jaka zobaczyt, zanim
zgasit lampe, byl jego plecak. Potem zapadt w gleboki sen.

Krowy dotarly na zielone pastwiska. Gory emanowaly dziewiczym spokojem.
Nadchodzace miesigce spedzi w catkowitej samotnosci. Za dnia bedzie pilnowat stada,
wypetniajac jednoczesnie swoje codzienne obowigzki. To byto jego zycie. Jego Swiat.
Wieczorem, wraz z Pilou, wrdci do drewnianego szalasu. Rozpali ogien, zje kolacje,
potem poczyta to, co przyniost sobie po kryjomu. Nie skonczyt zadnych studiow.
Czasami marzy mu sie inny los. Ale kimze bylby z dala od 13k, stad krow, przyrody? Te
kilka razy, gdy pojechal do Grenoble, mial wrazenie, ze zaraz udusi sie spalinami.
Czyta powiesci, eseje, nowele, przeglady historyczne i naukowe. Jest ciekaw
wszystkiego i obdarzony niezwykla pamiecia, dzieki temu moze oderwac sie od
rzeczywistosci bez potrzeby zadawania sie ze wspotobywatelami. Lepiej zna sie na
zwierzetach niz na ludziach. KiedyS odczuwal potrzebe towarzystwa, zwlaszcza
stodkiej Madeleine, w ktorej byt bardzo zakochany. Ale Madeleine marzyta o mieScie.
Nie pojechat za nig, za bardzo byt przywiazany do swojej ziemi. ,,Z dala od swojego
kraju, zycie brzydsze sie wydaje”, spiewata Luna. Teraz zostal ostatnim pasterzem w
Chameyer. I wlasnie z racji piastowanej funkcji udat sie tego dnia do wsi na spotkanie
z kolegami po fachu, zorganizowane w biurze turystycznym. Przyszli wszyscy pasterze z



sasiednich gmin. Régis zna wiekszos¢ z nich. Wchodzi i kladzie swoj plecak przy
wejsciu. Sala jest wypetniona po brzegi. Rozmawiajg o gorach; dla nich to plac zabaw,
miejsce, gdzie czlowiek jest panem i wiladcg, o kazdej porze roku. Stucha,
skonsternowany. Parki regionalne Ecrins i Queyras staly sie atrakcjami turystycznymi
do robienia pieniedzy przez okragly rok. Régis opuszcza zgromadzenie. Przy wejsciu
waha sie miedzy dwoma zupehie identycznymi plecakami, lezgcymi jeden obok
drugiego. Wybiera ten, ktory wyglada na jego i wychodzi, aby jak najszybciej znalez¢
sie z powrotem wsrod tak i bydla, z dala od ludzi.

Przymierza sie do spedzenia pierwszego wieczoru, usadowiony wygodnie przy
piecu, z ksigzka na temat medytacji transcedentalnej pozyczong od Aude. Wtem Pilou
wyszczerza kly w strone drzwi. Jego wierny towarzysz zweszyt niebezpieczenstwo.
Ujada wsciekle ochryptym glosem.

— Co ty tam styszysz?

Régis otwiera drzwi. Pies mknie w ciemng noc. Stycha¢ skamlenie. Régis
postanawia wyj$¢ na zewnatrz.

Régis wyskoczyt z t6zka na rowne nogi. Przysnit mu sie koszmar, a wydawat sie
taki realny...



8

BoZe Narodzenie to dla dzieci magiczny okres w roku: czas zimowej przerwy w

nauce, pelnego napiecia oczekiwania w noc wigilijng i odkrywania nazajutrz rano, z
zachwytem w oczach, prezentéw pietrzacych sie pod choinka. Dla dorostych to czas
zakupow robionych na ostatnia chwile, gorgczkowego poszukiwania odpowiednich
prezentdbw i rozczarowan, gdy otrzymany podarunek nie jest tym, ktorego tak sie
pragneto. To takze czas obowigzkow rodzinnych i nieuchronnie nastepujgcych jedne po
drugich obfitych positkéw, ktore jeszcze diugo po tym cigzy¢ bedq na wadze i na
watrobie. Dla starszych ludzi to czas powrotu do wspomnien o tych, ktorzy na zawsze
odeszli od wigilijnego stotu.

Simon, cho¢ miat dopiero trzydziesci szesc lat, nalezat juz do tej ostatniej kategorii.
Obawiat sie swigt. Boze Narodzenie kojarzylo mu sie z nieobecnosciq, samotnoscia,
smutkiem. Magali nie zyla od pieciu lat. Kazdego roku Yolande Ratignié rozdrapywata
rany, nie pozwalajac, aby czas je zagoil. Simon nigdy nie odwazyt sie odrzucic¢
zaproszenia na rytualny obiad u teSciowej. A przeciez doskonale wiedzial, co go
czekato. Yolande, cata we 1zach, bedzie wspomina¢ zmarla corke. Jej ptacz bedzie
wzmagal sie, az osiggnie poziom ataku histerii. Simon przestraszy sie i zadzwoni po
pogotowie. Z pomoca lekarza potozy teSciowq do t06zka, a ona przestanie sie szamotac
dopiero po zaaplikowaniu zastrzyku uspokajajacego. Simon bedzie nad nig czuwal,
dopoki nie obudzi sie dziesieC godzin pozniej, rozbita i pelna zalu do calego Swiata, i
nie zacznie sie na nim wyzywac. Bedzie plula jadem i wyrzucata mu, ze nie bylo go
tamtego wieczoru. A on wezmie wszystko na siebie, nie probujac sie usprawiedliwiac,
po czym wroéci do domu przeklinajac, ze zyje.

Simon zapukat do drzwi. Pojechat do Font-Bray odetka¢ Cécile wanne i spieszyt
sie z powrotem do hotelu, gdzie prace remontowe opo6zZniaty sie z powodu brzydkiej
pogody. Simon Rouvieére od rana robit wszystko automatycznie, a myslami byt zupelnie
gdzie indziej. Cofnat sie doktadnie o piec lat.

Nie bylo dnia ani nocy, zeby z catych sit nie pragnal cofna¢ czasu chociaz na
sekunde, zanim nastgpita katastrofa, kiedy jeszcze mégt uratowac swoja zone. Dlaczego
poshuchal Magali? Dlaczego zostat w Café des Ecrins, gdy zaczynalo grzmieé¢?
Dlaczego po zakonczonych fajerwerkach z okazji 14 Lipca nie wrdcit razem z nig do
domu? Stali objeci i podziwiali bukiety, fontanny i gwiazdy rozblyskujace feerig
kolorow. Bukiet finalny wystrzelono na chwile przed tym, zanim spad} deszcz; to byla
ich ostatnia szczeSliwa chwila. W rozchodzacym sie ttumie Simon spotkal swoich
klientow, ktorzy chcieli zaprosic¢ go na drinka. Magali nalegata, zeby sie zgodzit.



,, Nie masz wielu klientow. Dbaj o nich. Do zobaczenia za chwile. Kocham cie”,
wyszeptata mu do ucha.

Simon pamietal kazdg sekunde, ktéra potem nastgpita. Wyszed} z kawiarni i po
przebyciu dziesieciu metrow, dzielgcych go od samochodu, byt juz caly mokry. Powo6dz
zalewala Chameyer i okolice. Nie przejmowal sie tym zupelnie. Byl speinionym
mezczyzng, w domu czekata na niego kochana i kochajaca zona. Po drodze raczej
domyslat sie, niz widzial, dokad jedzie. Wycieraczki z trudem walczyly ze
strumieniami deszczu smagajacymi przedniq szybe. Nagle oSlepit go blysk. Deska
rozdzielcza zadrzata od uderzenia pioruna. Za zastong deszczu dostrzegt dziwne
Swiatlo po prawej stronie. Niedaleko stad uderzyt piorun. Simon byt pod wrazeniem
ogromu ptomieni. Pewnie palita sie stodota. Przez chwile wspoétczul sgsiadowi. Potem
ogarnat go nagly lek. Pozar tuz przed nim to byt jego dom! Magali. Gdzie byla Magali?
Ostatni kilometr stromej drogi przejechat na pelnym gazie. Za pdzno. Dach jego
drewnianego domu z przerazajacym trzaskiem zapadal sie pod tryskajacymi
ptomieniami i iskrami. Magali nie zyla.

Simon po raz drugi zapukal w szybe w drzwiach. Cécile nie nadchodzita. Simon
cieszyl sie, ze wrécita w te strony. Przypominala mu jego mtodos¢ i Srodowe
popotudnia, spedzane na pisaniu co tydzien listu do Agnes. Na zakonczenie wakacji
obiecali sobie, ze beda do siebie pisac. Simon zerkal na Cécile przez ramie i
sprawdzal, co napisata, po czym skladatl podpis u dotu strony. Zawsze na poczatku
tygodnia czekali niecierpliwie na listonosza, a potem w kotko czytali odpowiedZ od
Agnes. Tak wlasnie ich przyjazn umocnita sie z biegiem lat. W tamtych czasach Cécile
miala chtopaka o imieniu Bastien, ktorego rodzice wynajmowali dom Peyronow,
sgsiadujagcy z domem Luny. Czwérka nastolatkow byla nieroztaczna przez catly
sierpien. Pewnego stonecznego popotudnia Agnes i Simon poszli w Slady Cécile i
Bastiena. Potozyli sie wsrod fioletowych kwiatow i, ptoszac koniki polne, urzadzili
zawody na najdtuzszy pocatunek. Ta niewinna zabawa dostarczyta Simonowi zupelnie
nowych wrazen. Po raz pierwszy trzymal kogoS w ramionach, po raz pierwszy
odczuwal pragnienie. Jego odurzenie pierzchto z chwilg, gdy ustyszal radosne
szczekanie suki babci Luny. Cocker spaniel nigdy nie odstepowat swojej pani na krok.
Na jej widok Simon prawie spalit sie ze wstydu. Ale nigdy nie zapomniat tego, co
dosSwiadczyt i z nastaniem wrzesnia napisal do Agnes list, tym razem bez pomocy
Cécile. Po tym liscie bylo jeszcze wiele innych. Ich zwigzek epistolarny trwat az do
nastepnej wiosny, kiedy to Agnes oznajmita mu, ze latem wyjezdza do Liverpoolu
poduczy¢ sie angielskiego. Odtad nic juz nie bylo tak jak dawniej. Nigdy nie wrdcita,
zeby spedzi¢ wakacje u babci. Kilka lat p6zniej dowiedziat sie, ze wyszta za maz.

— Nie ma jej.

Simon odwrdcit sie i zobaczyt zblizajacego sie Tony’ ego.

— O co chodzi?



— Przyszedlem odetka¢ wanne...

— Nie trzeba, sam zajme sie odtykaniem rur.

Simon nie wiedzial, jak sie zachowac. Tony traktowal go z widoczng wrogoscia.

— Shuchaj no — ciagnat Tony — powiedziatem ci, ze nie trzeba. Nie jestes jej do
niczego potrzebny, ja zajmuje sie Cécile.

— Dobrze — odpowiedziat Simon pojednawczo. — Powiedz jej, Ze bylem.

Simon nie mial zadnych zludzen, jego wizyta zostanie przemilczana. Nie miat
zamiaru wchodzi¢ w konflikt z bylym towarzyszem zycia Cécile, bardziej z szacunku
dla dziewczyny niz ze strachu przed wojowniczym macho. Od jakiego$ czasu czesto
widywatl ich razem we wsi. Nie ulegalo najmniejszej watpliwosci, ze Cécile
postanowita da¢ drugg szanse ojcu swojego dziecka. Simon szanowat jej decyzje. Nie
zamierzal mieszac sie w ich sprawy, co nie przeszkadzato mu czuwac nad niq z daleka.
Nie chcial, zZeby jego przybrana siostrzyczka znowu cierpiala. Ta niezdarna,
spontaniczna, mata kobietka rozczulala go. Miala jednak niezaprzeczalng site
charakteru, ktora pozwolila jej przezwyciezyC wszystkie nielatwe chwile, w ktorych
inni poddaliby sie, przyttoczeni trudnoSciami. To niewatpliwie byla przyczyna, dla
ktorej Cécile Gélas tak dobrze radzila sobie w pracy, ktora wykonywata. Miata
naturalny autorytet, ktory przystaniat jej kruchy wyglad. Uczniowie ja uwielbiali,
wszyscy we wsi darzyli ja szacunkiem. Jej bliscy znali jej stabosci, nadmierng
emocjonalnos¢ i hojno$¢ nieznajacq granic i starali sie chronic¢ ja, jak mogli, przede
wszystkim przed nig sama.

Od pieciu lat Simon pozostawat wierny swojej zonie. Po Magali nie bedzie nikogo,
nie zgadzat sie na to. Ale wrocita Agnes i sytuacja ulegla zmianie. Ona nie byla ,,po”,
ale ,przed” Magali. Simon nie mial poczucia, ze zdradzat zZone, ale zZe powracat do
czego$, czego nie dokonczyt. Przypominat sobie kazdg chwile, spedzong w
towarzystwie Nanou podczas wyprawy do Guillestre kilka tygodni wczesniej. Znow
byli sobie tak samo bliscy jak kiedys. Dotyk jej warg ozywil wspomnienia i obudzit
namietnos¢, ktorej gwattownos¢ zaskoczyta go. Teraz znowu nalezalo sie
zdystansowac. Za bardzo mu na niej zalezalo, zeby mogt pozwoli¢ sobie na ryzyko
stracenia jej po raz kolejny. Agnes i Florian probowali naprawi¢ swoje matzenstwo.
Simon z mitosci usuwat sie w cien. Nie zrobi nic, co mogtoby przeszkodzi¢ szczesciu
Agnes. Wydawalo mu sie oczywiste, ze powinien przede wszystkim skonczy¢ prace
remontowe w wyznaczonym terminie. Bylo to dla niego wystarczajacq motywacja, aby
znieS¢ te bliskos¢, ktora, dotad tak rozkoszna, teraz sprawiata mu bél. Im szybciej
oddali sie od Agnes, tym lepiej dla niej i dla niego.

Od kiedy nadeszta zima, Agnes co rano odsniezata Sciezke prowadzaca od drzwi
wejsciowych do hotelu do gtéwnej drogi. Od pét godziny machata topata, ciezka od
Sniegu, ktory spadt w nocy, a byta dopiero w polowie podworka. Lapiac oddech,
oparla sie o trzon topaty i ocenita wykonane dzielo. Poszerzyla przejscie tak, aby trzy



samochody mogly zaparkowac¢ obok siebie. Co bedzie w przysztym roku? To nie
wystarczy, zwazywszy na to, ze pojawig sie dodatkowo samochody klientéw. Jezeli
przyjada jacys klienci... ,,No parking, no business”, powtarzat Florian, droczac sie z
nig. Agnes, jako prawdziwy mieszczuch, nie przewidziala tego w swoich planach.
Zdawata sobie sprawe, ze to powazne utrudnienie, ktore znacznie ograniczy jej
mozliwosci w sezonie zimowym.

— Dobra robota!

Agnes podskoczyla. Nie spodziewala sie, ze Simon przyjdzie do pracy w
przeddzien Bozego Narodzenia.

— Nie przeszkadza ci, ze przyszedtem dzisiaj? — zapytal zaraz z niepokojem.

— Powiedzmy, Ze sie nie spodziewatam. Na ogdt fachowcy nie pracujg tego dnia.
Ale bardzo sie ciesze. Co wiasciwie robisz dzisiaj wieczorem? Moze zostaniesz u nas?

— Nie, dziekuje, jestem zajety. Przyszedtem tylko, zeby podstemplowa¢ dach w
kuchni. Snieg jest ciezki...

— Ach — westchneta, szczerze zmartwiona.

Agnes sadzita, ze Simon byt wolny i z przyjemnosciaq zaprositaby go do swojego
stotu. Tym sposobem obie potowy idealnego mezczyzny w pewnym sensie potaczylyby
sie w jedno. Zganila sie za tego typu pomysty i poszia odgarniaC Snieg. Simon za$
zabral skrzynke z narzedziami ze swojego pikapa i zniknat na poddaszu hotelu.

— Pssst! Pssst!

Agnes odwrdcita sie w strone bramy. Zobaczyta Cécile, ukrytg za $Sniezng zaspa
przy wjezdzie na posesje, dajaca Agnes dyskretne — w jej mniemaniu — znaki. Agnes
podeszta i az krzykneta, widzqc Cécile prawie gota.

— Co ty robisz na zewnatrz w samych majtkach i pasie do ponczoch?

— Ciii! Nie tak glosno! Pomo6z mi stad wyjsc.

Gdy siedzialy juz w cieple, w jednym z pokoi, Cécile opowiedziata przyjaciotce
swoja przygode. Cécile miala wyjatkowy talent do wpadania w tarapaty. Tony
mieszkal w wynajetej kawalerce nad piekarniq i tego dnia zadzwonit do niej wczeSnie
rano. Wiedzial, co chciata ustyszec, jakich stow ma uzy¢, zeby mu uwierzyta. Znowu.
Jak zawsze. Niewiele myslac, pijana ze szczeScia, wilozyla swoja najbardziej
zmystowa bielizne, aby ofiarowa¢ mu sie w prezencie. Martin byt u dziadkow. Mieli
okazje swietowac¢ Boze Narodzenia na swoj sposob. Cécile narzucita dtugi, wetniany
ptaszcz na czarng, koronkowaq bielizne z czerwonymi, satynowymi wstgzkami.
Zamierzala w stosownym momencie odstoni¢ ten stréj, nie pozostawiajac watpliwosci
co do swoich intencji. Wskoczyta wiec do swojego matego citroena i pojechata do wsi
na spotkanie z Tonym. Na darmo bebnita w drzwi, a nawet obeszta budynek dookota i
pukata w okno kuchenne, nikt nie odpowiadat. Tony’ego nie bylo w domu. Cécile
poczuta sie nagle strasznie groteskowo w swoim rynsztunku. Pobiegla pospiesznie do
samochodu, chcac jak najszybciej wroci¢ do Font-Bray. O zgrozo! Centralny zamek



uniemozliwit jej dostanie sie do auta; kluczyk drwigco tkwit w stacyjce. Pobliski Hotel
U Zrédel byt jedyna deska ratunku. Ale gdy szta gtéwna ulica, ustyszata samochéd
jadacy w jej kierunku. Spanikowata i bez namystu rzucita sie pod ogrodzenie okalajace
park hotelowy. Jej ptaszcz zahaczyt sie lewa strong, a nie potrafigc go zdjac, szarpneta
pospiesznie i schowala sie za $niezng zaspq przy wjezdzie.

— Cale szczeScie, ze bylas na podworku. To cata ja! Za kazdym razem, kiedy
probuje byC oryginalna — mowita Cécile ze smutng ming — sytuacja obraca sie w
katastrofe. Czym zgrzeszytam, ze mnie to spotyka?

— Niczym. Badz sobg, to najlepsze, co mozesz zrobic.

Agnes sama starata sie, nie bez trudu, iS¢ za tg rada. Ich historie wcale tak bardzo
nie roznity sie od siebie. Obie przyjaciotki podgzaly podobnymi drogami. Obie
pokochaly ojcéw swoich dzieci. Zawiodly sie, ale teraz postanawialy da¢ kazda
swojej rodzinie drugg szanse. Ostatnig.

— Co? O co chodzi? — zapytata Cécile, widzqc rozbawiony usmiech Agnes.

— Nie, nic. Przypomniato mi sie tamto lato, gdy byliSmy dzieciakami. Pamietasz
Bastiena i pole lucerny? Nasz konkurs na catusy... Alez ten czas leci.

— Popatrz, obie jesteSmy ciggle na tym samym etapie, poza tym Ze Tony zastgpit
Bastiena, a Florian Simona. Chociaz...

UsSmiech zamart na twarzy Agnes. Cécile uznata za stosowne dorzucic:

— No c0z... To nie jest do konca tak, jakby Simon znikngt. Miedzy wami zaiskrzyto
i wciaz jeszcze taczy was uczucie...

— Z moim mezem tez tgczy mnie uczucie — odparta Agnes, urazona. — Poza tym
mamy troje dzieci, w tym coérke, ktora ma powazne problemy ze zdrowiem! Mysle, ze
wybor jest prosty, prawda?

— Dobrze, dobrze, w porzadku, Nanou, nie denerwuj sie!

— Florian jest dobrym ojcem i dzieci go potrzebuja. W ostatnim czasie udowodnit
mi, ze sie zmienit. Chce, zebysmy zaczeli wszystko od nowa.

Agnes miala sobie za zle, ze tak sie uniosta. Cécile uSwiadomita jej rzecz
oczywista. Co wiecej, jej aluzja do Simona byla pozbawiona podtekstow, wiec
dlaczego Agnes tak ostro zareagowata? Poczuta sie zazenowana. Cécile byla
zaskakujaca. Agnés nie spodziewala sie, 7Ze za jej nonszalancja i dziwacznymi
pomystami kryje sie wytrawny psycholog, ktory potrafi nazywac¢ rzeczy po imieniu i
osmiela sie zachowywac tak, ze na samg mysl Agnes oblewala sie rumiencem. Agnes
ogarneto dziwne uczucie w stosunku do przyjaciotki. Uczucie podziwu. Cécile okryta
sie potami welnianej kapoty, pozyczonej jej przez Agnes.

— Dobra, to teraz, jak i tak juz wszystko diabli wzieli, mam tak wyjs¢, straszac
dzieci po drodze, czy pozyczysz mi jakie$S przyzwoite odzienie? — zapytata Cécile,
udajqc striptizerke.

— Taka Mikolajka, jak ty, moze wywolac niezte zamieszki we wsi, wiec lepiej



poszukam ci czego$ do ubrania.

Zachichotaty i nagle znow poczuly sie jak za dawnych czasow.

Agnes i ciotka Aude zaprosity na Wigilie Régisa i Floriana. Régis jak zwykle
podszed} do sprawy z dystansem i Smiat sie serdecznie z zartéw opowiadanych przez
tego mezczyzne, ktory zylt w jakze réznym od jego Swiecie. Florian za$ wygtupiat sie
przez caly wieczor, ku ogromnej radosci wszystkich zgromadzonych. Po zakonczonym
positku Agnes nie chciata przerywac¢ magicznej chwili.

— Zostan — poprosita Floriana w momencie, gdy zbierat sie do wyjscia po Régisie.

— Jeste$ pewna?

— Nie. Ale bardzo chce.

Od tamtej nocy Agnes i Florian ponownie zamieszkali razem. Nazajutrz Florian
zostawit swoja szczoteczke do zebéw, w kolejne dni pizame i koszule. Na poczatku
stycznia ubrania meza najnaturalniej w Swiecie lezalty w szafie obok ubran Agnes. Tak
jak dawniej. Agnes wyrazala milczacq zgode. Louis i Augustin wygladali na
zachwyconych. Ale najwieksza zmiana dokonata sie u Lise: byta spokojniejsza i duzo
weselsza. Chocby z tego powodu Agnes nie zalowata swojej decyzji, dobro jej corki
warte bylo wszelkich poswiecen.

Nie bylo dnia, zeby Agnes nie obawiala sie o zdrowie Lise. Mysl o padaczce
codziennie ja przesladowata. Wieczorem, kladac sie spac, liczyla tygodnie miedzy
kolejnymi napadami. Lise miata ataki mniej wiecej co miesiac, za kazdym razem
grozniejsze. Wyniszczaly ja tez ,,nieobecnosci” corki. Zaczynato sie od nieruchomego,
pozbawionego wyrazu spojrzenia, potem przychodzity urywane odpowiedzi na pytania,
ktorymi bombardowano jg, probujac wyrwac z apatii, a ktére wymagaly od niej
znacznego wysitku. Potem nastepowatly asteniczne ruchy, oczy wywracaty sie biatkami
do gory. Lise odchodzita do innego Swiata. To, co najbardziej uderzato Agnes, to fakt,
ze nazajutrz Lisou niczego nie pamietata. Czuta sie zmeczona, obolala, ale nie miata
pojecia, co sie wydarzyto. Nie rozumiata panujacego wokot niej zamieszania. Za to
Agnes catkowicie zdawata sobie sprawe z powagi sytuacji i starata sie, aby corka sie
nie dowiedziala, czego udalo jej sie unikng¢. W trakcie ostatniej interwencji
pogotowia ratunkowego lekarz, chcac ich pocieszyc¢, powiedzial, Ze na razie nie poda
dawki dilantinu, leku, ktory zapobiegal wystapieniu serii nastepujacych po sobie
atakow, bo obawia sie, ze moze to spowodowac problemy z sercem. To byt szok! Do
czego to juz doszto... Chcac ratowac Lise, mogli stracic¢ ja w kazdej chwili. W obliczu
takiej tragedii Agnes czula sie zalosna. Jak mogla mie¢ czelnos¢ domagac sie kobiecej
niezaleznosci, podczas gdy zycie jej corki byto zagrozone? Jak mogla zapomniec¢, cho¢
na wamek sekundy, krzyki Lise dochodzace z konca szpitalnego korytarza? Agnes w
milczeniu znosita jeki swojego dziecka. Siedziala zmartwiata z przerazenia. Zgodnie z
regulaminem ratownicy medyczni trzymali ja z dala od corki, co czynito oczekiwanie i
lek jeszcze dotkliwszymi. Z trudem przychodzito jej zgodzi¢ sie na to, aby przecieto



niezliczone bransoletki, ktérymi okolone byly nadgarstki Lise; to bylo tak, jakby
odcinano wiezi aczace ja z zyciem. Ogarniata jq panika, gdy pielegniarki szukaty zyty,
nie mogly znalez¢ i kluly na chybil trafil, zeby wbi¢ cewnik. Przez kolejne tygodnie
koszmar trwal w najlepsze. Lise nie tolerowata niczyjego dotyku. Bata sie wszelkiego
kontaktu fizycznego. Agnes ogarniat straszny gniew na mysl, ze zaden lek nie tagodzit
tej potwornej choroby. Jak pogodzi¢ sie z tym, ze dwunastoletnie dziecko traci
przytomnos¢ w brutalny spos6b? Jak wyttumaczy¢ Lise, ktora budzita sie ze Spiaczki z
rekami zdeformowanymi przez igty do kropléwek, ze to wszystko miato na celu jej
dobro? Agnes chcialo sie plakac. Ale wszystkie tzy Swiata nie wystarczytyby, zeby
ukoi¢ jej bol. Walila glowa w mur, ale byla bezsilna, nie mogta ulzy¢ corce w
cierpieniu ani oszczedzi¢ jej bolu. Byla gotowa na wszelkie ustepstwa, aby tylko
zmniejszy¢ czestotliwosC wystepowania napadéw padaczki, by kiedyS moze nawet
ustapity catkowicie. Na zawsze.

Lekarze nie pozostawiali wyboru: najwazniejsze to stabilna egzystencja w
bezpiecznym otoczeniu. Jedynym rozwigzaniem byt powrot do wspolnego zycia z
Florianem. Wrdcili wiec do siebie. Ale gdy poprzedniej nocy kochata sie z mezem,
Agnes spelnita obowigzek malzenski bez cienia przyjemnosci, by nie rzec z lekkim
niesmakiem.

Tego ranka wczesSnie wstata. Ostatnimi czasy robita to odruchowo, jakby bojac sie
zosta¢ w t0zku do chwili, az Florian sie obudzi. Nie miata ochoty znosi¢ po raz kolejny
jego mitosnych porywow. Dostatecznie dobrze go znala, zeby wiedzie¢, ze jeszcze na
wpot Spigcy bedzie sie o nig ocieral, ni to pieszczotliwie, ni to zuchwale. Jego
namietnos¢ zwyciezy, Agnes bedzie musiata ulec. Cho¢ przez wiele lat byta z nim
szczesliwa i to do tego stopnia, Ze sama niekiedy inicjowata zblizenia, teraz stronita od
nich. Cos w niej pekto. Poczatkowo byla przekonana, ze musza ponownie oswoic sie
ze soba nawzajem. Tak bardzo pragnela, zeby jej matzenstwo pokonato te ztg passe, to
byto jej najwiekszym marzeniem. Ale poprzedniego wieczoru, z obawy, aby Florian
nie domyslit sie, ze nie odczuwata juz zadnej przyjemnoSci ze wspétzycia z nim, Agnes
symulowata. Swoje klamstwo traktowata jak zdrade. Gdyby Florian sie dowiedzial,
nie zniostby tego. Jednak musiata w dalszym ciggu postepowac w taki sposob, jezeli
chciata zatrzymac go przy sobie. Dla Lise. Z wsciekloScig wbita topate w Snieg.

— Cze$¢ — powiedzial Simon, wyskakujac z pikapa.

Zanim odpowiedziala, Agnes, chcac dodaC sobie animuszu, wierzchem dloni
odgarneta powoli kosmyk wloséw z twarzy. Przybycie Simona w momencie, gdy
wilasnie rozmySlala o swoim nieszczesnym pozyciu matzenskim, wprawilo ja w
zaklopotanie. Zaczerwienita sie ze wstydu.

— Ten $nieg, doprawdy. Mam wrazenie, ze nigdy sie nie skonczy.

— Powinnas$ rozwazy¢ mozliwos$¢ zrobienia wejscia na drugim koncu budynku.

— Jak to?



— Jezeli tam zrobisz wejscie — powiedzial, wskazujgqc kuchnie — nie bedziesz miata
problemow.

Agnes czekala, zeby wyjasnit jej swoj plan. Hotel stal na réwninie. Podworze
znajdowato sie od poéinocy, wiec Snieg sie tam utrzymywal, co nie miato miejsca na
tytach budynku, gdzie stonce muskato fasade od samego rana. Agneés obeszta hotel
dookota, Simon podazyt za nig. Gdy staneli przed sktadzikiem, Agnes spojrzata pod
innym katem na miejsce, gdzie pietrzyly sie najprzerozniejsze przedmioty, czekajace, w
wiekszosci, na ewentualng renowacje, a bedace efektem trzydziestu lat zbierania
staroci przez ciotke Aude. Agnes nie brakowalo zmystu praktycznego, z tatwoscia
wyobrazila sobie atak zimy. Aby pozby¢ sie problemow ze Sniegiem, wystarczyto
posprzata¢ nigdy nieuzywang rupieciarnie i usung¢ zelazng brame, ktéra od dziesieciu
lat miata zastgpi¢ obecng. Miejsce bylo idealne, ostoniete od wiatru, wychodzito
prosto na potudnie, tutaj Snieg szybko sie topit.

— Simonie, jeste$ genialny! Genialny! Nie wiem, co bym bez ciebie zrobita! —
zawotala Agnes, podekscytowana nowa perspektywa.

Ucatlowata go serdecznie w oba policzki.

Ciotka Aude wyjasnita Agnes, ze dziatka nie nalezata do niej i ze witascicielem byt
André Meffre. Waski korytarz mial zaledwie pie¢ metréw szerokosci i stuzyt
wylacznie do przechodzenia miedzy droga gtéwng a Hotelem U Zrédel. Skrét byt
bardzo dogodny i ludzie korzystali z niego, nie zastanawiajac sie, do kogo nalezata
Sciezka. Ciotka Aude sktadowala tam, nie pytajagc o pozwolenie, swoje skarby
znalezione na targach staroci. André Meffre nigdy nie upominat sie o swoje prawa.
Agnes umoOwita sie z nim na spotkanie; wydzielit jej malutenki kawateczek terenu w
zamian za wygorowang, comiesieczng optate.

Pewnego rana Régis zadzwonit do Hotel des Sources:

— Nanou, mozemy sie spotkac? Wydaje mi sie, Ze wrdcita mi pamiec...

Agnes pospiesznie udata sie do Font-Bray.

— Pamietasz Oliviera Charala...?

— Tak — odparta, zywo zainteresowana.

— To nie byt wypadek.

Régis wstal i przeszedt sie po pokoju.

— Teraz wiem, co sie stato.

Chwycit wiszacy na haku ptocienny plecak, wzmocniony skorzanymi paskami. Od
powrotu do domu Régisowi ciggle $nit sie ten sam koszmar, z tym ze co noc dochodzit
nowy szczegot i uzupelniat historie, zupelnie jak w serialu, gdzie kolejne epizody
zdradzaty nowe elementy intrygi. Dzisiaj rano Régis obudzit sie znajac zakonczenie.

— Wiem, co sie wydarzyto tego wieczoru, gdy miatem ,,wypadek”...

Wychodzac z zebrania w biurze turystycznym, Régis zabrat... cudzy plecak. Wrocit
do chatki w Distroit, zostawit plecak przy drzwiach i zanurzyt sie w lekturze. Kiedy



zdecydowal sie wyjs¢ na zewnatrz, zeby sprawdzi¢, dlaczego Pilou tak wsciekle
ujadat, pies znikngt w ciemnosciach, a potem dato sie stysze¢ skomlenie. Tam stat
jakis cztowiek. Olivier Charal. Régis poznat go i podszed} z ufnoscia.

,Plecak! Gdzie jest twdj plecak?” — zapytat Olivier rozgoraczkowany.

— Trzymat w rekach kij i uderzyt mnie nim.

Régis przerwal, to byto wszystko, co sobie przypominat.

Nie powiedzial nic, czego Agnes by juz nie wiedziata. Najwazniejsze to
dowiedzieC sie, co znajdowato sie w plecaku. Na pewno co$ cennego. Dostatecznie
cennego, aby Charal posungt sie do ostatecznosci. Ale co to bylo? Nie przyznala sie
kuzynowi, co przeczuwata. Poszta do Simona, on jeden mégt pomoc jej rozwigzac te
zagadke.

— Charal... Wracasz na jego trop?

— Musisz przyznaC, ze zwierzenia Régisa sq niepokojace. Ponadto zgadzajq sie w
stu procentach z tym, czego domyslatam sie od samego poczatku.

— To prawda — przyznat Simon, ktory zaczynat dawac wiare podejrzeniom Nanou. —
Co zamierzasz teraz zrobic?

— Musimy odnalez¢ Charala.

— We Wioszech?

— Podobno tam pojechal, prawda?

— Lepiej chodzmy na policje.

— Taki wiasnie mam zamiar. Dzieki zeznaniom Régisa wydadza miedzynarodowy
nakaz aresztowania.

Byta ciemna noc, jedna z tych lutowych nocy, gdy mroz wgryza sie w ciato, a od
lodowatego wiatru tzy naptywaja do oczu. Celnicy, pilnujacy przeleczy Col de Vars,
nie dostali Zadnego alarmujgcego sygnatu, co niejako uspito ich czujnos¢. Nieco przed
poinoca biata furgonetka mineta granice i pojechata w strone Argentery po wioskiej
stronie. Kierowca, z zolgdkiem ze strachu zawigzanym na supel, spieszyl sie do
Turynu. Tam znajdowat sie cel jego podrézy. Spojrzat na plecak lezacy pod siedzeniem
pasazera. Olivier Charal mial za zadanie dostarczy¢ towar do dawnej transalpejskiej
stolicy ksigzat sabaudzkich; powinien dotrze¢ tam wczesnym Switem. W zamian miat
dosta¢ sowite wynagrodzenie. Pasterz z Queyras wyswiadczat tego typu ustugi od
trzech lat i chwalil to sobie. Pliki banknotow, ktore dostawal w zamian,
rekompensowaty poniesione ryzyko. Pod koniec czerwca mial miejsce niefortunny
incydent, ktory o mato co skonczytby sie katastrofg. Niewiele brakowalo, a Régis
Farnou, pasterz z parku Ecrins, narazilby na szwank pewien bardzo lukratywny interes.
Nie z zemsty ani ztoSliwosci, ale przez nierozwage. Pomylit plecaki. Olivier Charal
wiedziat o tym, nie miat nic przeciwko niemu, a nawet uwazat go za porzadnego faceta.
Ale musiat sie upewni¢, ze nie widzial zawartosci plecaka. Dlatego nie zawahat sie
przed tym, aby uderzyC go i zrzuci¢ do wawozu. Klopot w tym, ze facet przezyk.



Podobno stracit pamiec¢. Ale fart!

Charal jechat szybko. Droga o tej porze byta opustoszata. Za ktoryms zakretem w
lusterku wstecznym odbity sie Swiatla jakiegos samochodu. Przyspieszyt, owtadniety
nieuzasadnionym lekiem. Nieuzasadnionym, tak wilasnie pomyslal. Na drodze z
powrotem zapadta ciemnos¢. Nagle rozswietlit ja potezny, migoczacy btysk koguta na
dachu policyjnego samochodu. Zawyla syrena. Charal spojrzal ponownie w lusterko
wsteczne; karabinierzy w alfa romeo jechali za nim w bezczelnie bliskiej odlegtosci.
Rzucit okiem na licznik; przekroczyt dozwolong predkos¢. Zawahat sie, czy zwolni¢, a
potem z wsciekloScig wcisngt pedal gazu. Zakrety pojawialy sie jedne po drugich,
coraz czestsze, coraz ostrzejsze. Alfa romeo doganiala go bez wiekszego wysitku.
Charal znat droge na pamiec, jezdzit tedy o kazdej porze roku. Jeden troche ostrzejszy
zakret, jeden oblodzony kawatek szosy. Furgonetka wpadia w poslizg; sita rozpedu
roztrzaskata balustrade i runeta w przepasc.

Wsrod sterty pogniecionych blach, obok ciata kierowcy, ktory zgingt na miejscu,
karabinierzy znalezli plecak. Szukajac dokumentow tozsamosci ofiary, jeden z nich
otworzyt go. To, co znalazt w Srodku, odebrato mu mowe.



9

Przysz}oéé kazdego cztowieka mozna zawczasu przepowiedzieC, obserwujac

szkolne podworko. Jedni zostang przywodcami; patrzac na nich, mozna domyslic¢ sie,
jakie bedg ich przyszte aspiracje. Ci, ktorym niewiele potrzeba do szczeScia, podaza za
tymi pierwszymi. Nikt zas nie przywigzuje uwagi do trzymajgcego sie z boku wolnego
elektronu, ktory nigdy nie jest tam, gdzie nalezatoby sie go spodziewac. Sq w koncu i
ci, ktorzy juz teraz wiedza, ze aby wieS¢ po prostu zwyczajne zycie, beda musieli
podja¢ dwa razy wiecej wysitku niz ich rowiesSnicy.

Lise Daurel byta tego najlepszym przykltadem. Dwudziestego pierwszego stycznia
skonczyta trzynascie lat i miala za soba wiecej czasu spedzonego na oddziatach
ratunkowych niz inni ludzie przez cate swoje zycie. Dziadek od strony matki co roku
powtarzal, ze dzieki urodzinom wnuczki latwiej mu ScierpieC rocznice Smierci
Ludwika XVI. Dziadek byt znanym z Lyonie notablem i zagorzalym rojalista, a jego
poglady opieraly sie na epizodzie oblezenia Lyonu podczas wielkiej rewolucji, o
ktorym przy kazdej mozliwej okazji opowiadal z blyskiem w oku i dwieScie
dwadzieScia lat po fakcie dopominat sie uznania go, kpigc sobie z paryskich wtadz.
Byt przede wszystkim Lyonczykiem, a dopiero potem Francuzem. Podobnie jak wielu
jego rodakéw, nie uznawal innej stolicy niz stolica Galow. Lise bawily takie
przekonania. Darzyta dziadka ogromng sympatig, z wzajemnoscia. By¢ moze po nim
wiasnie odziedziczyta zamitowanie do historii.

Jednak od zamku Monts-d’Or, gdzie mieszkal dziadek, Lise wolata wille
zbudowana w latach osiemdziesiatych przez dziadkow od strony ojca. Znajdowata sie
na ubogich przedmieSciach po wschodniej stronie aglomeracji. Ten dom wydawat jej
sie bardziej zgodny z duchem czasow. Nie, zeby Lise odrzucata wplyw rodziny ze
strony matki, ale wolala to, co byto prostsze, prawdziwsze. Lise i jej ojciec rozumieli
sie bez stow. Byla miedzy nimi niewidzialna wiez, nie wstydzili sie jej, przeciwnie,
bawili sie jak czarodziejska rozdzka skierowang przeciwko — jak mawiali — wrogiemu
obozowi, do ktorego nalezeli Agnes i bliZzniacy. W tym tkwita ich sila. Lise wiedziala,
ze byla slabsza od innych dzieci w jej wieku. Ale nie pozwalata, zeby ktokolwiek
litowatl sie nad jej losem. Nie znosita litoSci, uwazata ja za co$ obrzydliwego i
obrazliwego. Jej choroba, ktorej tak strasznie bata sie matka, stuzyla jej do obrony
przed Swiatem, ktorego wystepki i klamstwa dostrzegala, niekiedy zupelnie ich nie
rozumiejqc.

Epilepsja wyostrzyla jej percepcje i nauczyta odpowiedzialnosci za innych. Cho¢
nie znosita swoich braci, strzegta ich, byli jej towarzyszami niedoli, ofiarami sytuacji,



w jakiej znalezli sie przez rodzicow. Lise nie mOwita tego glosno. Ze skromnosci, ale
takze z dumy. Odziedziczyla to po swojej matce. Lise byta przygotowana na najgorsze.
Co prawda rodzice spali razem w jednym 16zku, ale... Lise wiedziata, ze ich
malzenstwo dogorywato, wisiato na ostatnim wlosku. Wiele razy zastanawiata sie, czy
tym wiloskiem nie byla przypadkiem ona sama. Lise nie byta glupia. Matka winila ojca
za to, ze przekazal cérce w genach defekt, padaczke, a ojciec liczyl na wybaczenie,
ktore nigdy nie miato nastgpic. Czekato ich to, co najgorsze.

Lise codziennie wracata szkolnym autobusem, ktory odwozit ja do Chameyer
pietnascie minut po zakonczeniu lekcji w gimnazjum w Embrun. Wyszta z autobusu.
Tego dnia rano matka kazala jej po szkole iS¢ odpocza¢ do swojego pokoju, zanim
razem z bra¢mi i ciotka Aude wybierze sie na nalesSnikowe party do wiejskiej
Swietlicy. Agnes wpadta na pomyst, aby w ten sposéb uczci¢ swieto Matki Boskiej
Gromnicznej. Mieszkancy wsi i okolicznych przysiétkow, z Jo Gélasem na czele,
przyklasneli temu z entuzjazmem. Lise widziala oczyma wyobrazni, jak matka
przybiera, jak za dawnych czas6w, napuszona mine i z kurtuazja oraz zawsze nieco
wymuszonym usmiechem udaje idealng kobiete, Zone i matke, ktora w pewnym sensie
byta. Jednak w takich chwilach Lise wstydzita sie, ze byla corka podobnej karykatury.
A7 za dobrze znata matke z tego rodzaju przyjec¢, chocby towarzystwo ograniczato sie
do ,,bandy wieSniakdw”. Nie miata najmniejszej ochoty w tym uczestniczyc.

Lise miala za zte Agnes pospieszng przeprowadzke. Dzisiaj chetnie przyznawala,
ze podoba jej sie zycie w gérach. Tym bardziej ze teraz Hotel U Zrédel byt potaczony z
resztg Swiata Internetem. Lise wiedziata, ze to z jej powodu matka tak szybko wykupita
abonament. Lekarze mowili, Ze nalezy oszczedzaC¢ Lise przykrosci. Ta przekleta
choroba miata swoje dobre strony, ale w zamian trzeba bylo ptaci¢ wysoka cene: tykac¢
tuzin tabletek dziennie, przestrzega¢ zakazu chodzenia do parkéw rozrywki i na
dyskoteki, wystrzega¢ sie Swiatet stroboskopowych. Lise bywata regularnie narazona
na niedogodnosci, jakie powodowato skrajne zmeczenie; lezata w t6zku calymi dniami,
nie majac sity ruszy¢ palcem, co znacznie utrudnialo szkolne zycie. Musiatla znosic
straszliwe cierpienia zadawanie jej iglami do kroplowek.

Na szczeScie byla obdarzona beztroskim temperamentem, lubita niespodzianki i
nieprzewidziane sytuacje. Nieoczekiwany przyjazd w Alpy Wysokie obfitowal w nie.
Lise stwierdzita, ze musi uczciwie przyznac, iz od czasu przeprowadzki do Chameyer
Agnes zmienita sie i rozluznita. Bardzo jg to zaskoczyto. Radykalna zmiana w ich zyciu
pozwolila jej takze zdacC sobie sprawe, ze matka kochata jg taka, jaka byta. Wczesniej
Lise moglaby przysiac, ze stuzytla Agnes jako karta przetargowa w walce, jaka ta
toczyta z mezem. O tym, Ze bylo inaczej, ostatecznie przekonata sie, ogladajac film z
czasOw swojego wczesnego dziecinstwa. Na kazdym ujeciu widac¢ byto, jak Agnes
zajmowata sie dzie¢cmi z uwagy i czuloScia, a szczeroSC jej intencji nie budzita
najmniejszych watpliwosci. Lise bardzo sie tym przejela.



Jej ojciec byt inny. Nigdy niczego zawczasu nie planowat. Niewatpliwie dzieki
temu tak szybko przystosowat sie do nowego zycia. Miat jedng pasje, swojq kariere.
Przez dhlugi czas Lise zarzucala mu, Ze nie stawial na pierwszym miejscu swojej
rodziny i ze rodzina nie wystarczata mu do szczescia. Od jakiego$ czasu rozumiata, ze
dbat o komfort rodziny na swéj wiasny sposob. Byl cztowiekiem, ktéry przedktadat
jakos¢ nad ilos¢. Co prawda rodzice znowu mieszkali pod jednym dachem, ale na jak
dhugo? Jakis wewnetrzny glos podpowiadatl jej, ze tata i mama nie byli dla siebie
stworzeni. Glos nie dawat jej spokoju. Lise styszala, jak rodzice sie ktocili. Wtedy
chowala sie pod kotdra i chciato jej sie wyc.

Oni nie dostrzegali napiecia, w jakim zyly ich dzieci. JeSli trzeba bedzie wybierac
miedzy jednym a drugim, rozdarcie byloby nie do wytrzymania. Zostanie tylko nostalgia
za szczeSciem.

Lise przyspieszyta kroku. Spostrzegla, ze ida za nia jej bracia z Martinem Gélasem
i nie miata najmniejszej ochoty, zeby jej towarzyszyli. Okropnie ja draznit sposéb, w
jaki Martin na nig patrzyt. Wpatrywat sie w nig z uwielbieniem. Prawdziwy koszmar
na jawie.

— Poczekaj na nas — zawotat Louis.

— Tak, Lise, prosze cie, poczekaj na nas — dorzucit Martin.

Motyla noga, pomyslata Lise i przyspieszyla. Martin dogonit jg i poprosit, zeby
pozyczyta mu gre wideo.

— Nie, nie ma mowy.

— No, prosze cie. Oddam ci jutro.

— Ogluchtes? Powiedziatam, nie!

Lise byla nieugieta. Wiedziala, ze jej bracia i ich koledzy zniszcza wszystko, czego
dotkng. Jezeli sie zgodzi, nigdy wiecej nie zobaczy ostatniego prezentu, jaki dostata
przed wyjazdem z Lyonu, a ktory miat dla niej wielka wartos¢ sentymentalng.

— Nawet o tym nie mysl. Powiedziatam, nie! Kapujesz?

Na twarzy Martina malowato sie rozczarowanie.

— Ale ty jestes...

— Mysl sobie, co chcesz, nic mnie to nie obchodzi.

— Teraz wiem, dlaczego twoi bracia cie nie cierpia.

— I bardzo dobrze. A teraz badz tak mity i sptywaj.

Martin obrazit sie, ale natart ponownie:

— Dobra, jak tata kupi mi nowq wersje, to tez ci nie pozycze.

— Tak, tak, oczywiscie...

— Zobaczysz, bedziesz miata za swoje.

W innych okolicznosciach nie przejetaby sie dziecinnym uporem Martina. Ale od
jakiegos$ czasu nie kontrolowata swoich reakcji i szybko robita sie agresywna, gdy kto$
wchodzit jej w droge. Lise, dotychczas tagodne i spokojne dziecko, wchodzita w wiek



dojrzewania z arogancjq niepozbawiong okrucienstwa. Czy przez to objawiala sie jej
prawdziwa natura, czy moze — jak mySlata matka — byt to efekt uboczny nowych
lekarstw? Odwrocita sie do Martina i rzucita mu lodowate, pelne pogardy spojrzenie.

— Twj tata... to ztodzie;j.

— Moj tata nie jest ztodziejem!

— Ach tak? Przeciez siedziat w wiezieniu.

Oczy Martina napelnity sie tzami.

— Nie pozawalam ci méwi¢ tak o moim tacie! Twoj jest nie lepszy... Zrujnowat
setki ludzi. I stanie przed saqdem. Wiec lepiej sie zamknij, Lise.

— Dobra, dobra. A teraz zjezdzaj!

— Nienawidze cie.

— Tym lepiej. Przynajmniej sie ode mnie odczepisz.

Lise zamkneta sie w swoim pokoju. Juz nie miata ochoty iS¢ na nalesnikowe party.
Kolejny idiotyczny pomyst matki. Niech wszyscy dadza jej Swiety spokdj! Sprawdzita
wiadomosci w telefonie. Kolezanka z Lyonu chciata sie z nig uméwic¢ w Internecie.
Lise wsadzita reke pod materac, gdzie chowata swdj laptop, otworzyta go, wlaczyla i
zalogowata sie na portalu.

Gdy godzine pozZniej ciotka Aude wsuneta glowe w uchylone drzwi, dziewczyna
nadal czatowata.

— Jeste$ gotowa? — zapytata Aude, ktadac reke na klamce.

— Czy naprawde musze tam iS¢?

Ciotka Aude nie odpowiedziala, ale podeszta i usiadta naprzeciwko niej na t6zku.
Lise nie spodobato sie wtargniecie ciotki, zapowiadato sie dlugie kazanie. Dlaczego
dorosli bez przerwy kazali jej robic¢ jakie$ bezsensowne rzeczy?

— Dorastanie to ciezka sprawa, prawda, kochanie? — zaczeta ciotka, glaszczac
dziewczyne po stopie. — Co za odkrycie. Nie bede cie oszukiwa¢, mowiac, ze potem
bedzie latwiej, bo to nieprawda. Na kazdym etapie Zycia cztowiek ma mniejsze lub
wieksze klopoty. Stara ciotka wie, co mowi...

Usmiechneta sie z dobrocig.

— Ale wiedz, 7e zdarzajq sie tez piekne chwile, ktore dajg ochote, by cieszy¢ sie
zyciem. SzczeScie jest jak brzoskwinia. Najpierw jest skorka, ktorag musisz obrac,
potem soczysty, pyszny i stodki migzsz, a na koncu pestka, na ktérej tamiesz sobie zeby.
Szczescie tkwi posrodku, miedzy dwoma nieszczeSciami. Wraz z wiekiem uczymy sie,
jak by¢ silniejsi. Kazdy ma na to swojq metode.

Lise nie mogla powstrzymac sie od usmiechu. Ciotka Aude i jej metafory... Byla
taka zabawna. Na poczatku Lise peszyla zwariowana, jakze rozna od reszty rodziny
ciotka. Zastanawiala sie nawet, jak to mozliwe, ze laczyly ich te same geny. Jednak
stopniowo przywigzata sie do niej. Lise byla jak dzikie zwierzatko, ktore trzeba bylo
0Swoic.



— Powinna$ pdjs¢, nawet jezeli nie masz ochoty.

— Dlaczego?

— Bo inaczej moze omingC cie co$ interesujacego. Moze akurat bedziesz Swietnie
sie bawic.

— Chyba predzej umre z nudow! Dobrze znam takie imprezki. Masakra. Mama
bedzie kreci¢ sie miedzy gos¢mi, upewniac sie, czy wszystko odbywa sie, jak nalezy i
udawac, ze jest zadowolona z zycia!

— A twoim zdaniem nie jest?

Lise spuscita wzrok. Byly sprawy, o ktorych trudno jej byto méwic.

— Nie — odpowiedziata cicho.

— Cos takiego! Dlaczego tak sadzisz?

— Mama nie jest szczeSliwa. Martwi sie z powodu mojej padaczki i dlatego wrécita
do taty.

Ciotka Aude roztozyta szeroko ramiona.

— Chodz tu do mnie, kochanie. Cokolwiek dzialoby sie miedzy twoimi rodzicami,
nigdy nie zapominaj, ze oni bardzo mocno cie kochaja i zawsze beda przy tobie. Poza
tym mitos¢ mozna okaza¢ na wiele réznych sposobow... Skad wiadomo, ktory z nich
jest najlepszy? Tego nikt nie wie. Pewnego dnia sama sie przekonasz. Co sie zas$ tyczy
twojej mamy, to nie zgadzam sie z toba. Znajac temperament Agnes, trudno mi sobie
wyobrazi¢, zeby zyla z twoim tatg tylko dla zachowania pozoréw. Kiedys pewnie
posunetaby sie do tego... ale nie teraz. f.qczy ich prawdziwe uczucie, zapewniam cie.

Ciotka Aude pochylita sie i szepneta Lise na ucho:

— Zdradze ci pewien sekret: rodzice sami nie potrafig zastosowac rad, ktore dajg
swoim dzieciom.

Ciotka, udajqc oburzong, méwita dalej:

— Zaraz, zaraz, mtoda damo, chyba nie myslisz, ze wszyscy starzy ludzie to
nudziarze? Bo jesli tak, to zaraz udowodnie ci co$s wrecz przeciwnego.

— Przez mysl by mi to nie przeszto, ciociu Aude — usSmiechneta sie Lise, rozbawiona
entuzjazmem ciotki. — Ale...

Lise zamilkla, zdajgqc sobie nagle sprawe, ze porusza trudny temat. Czy powinna o
nim moOwic¢, narazajac sie na to, ze ustyszy prawde, ktérej wolataby nie zna¢? Minelo
pottorej godziny od kiétni z Martinem, a stowa chlopca wciaz dzwieczaly jej w
glowie: ,,Twoéj tata stanie przed sadem za to, ze zrujnowal setki ludzi”. Wstretny
klamczuch! Za co ktos mialby przyczepi¢ sie jej taty? Byl jej najukochanszym
tatuskiem, ktory nie skrzywdzitby nawet muchy.

A jesli...

Lise musiata sie upewni¢, opowiedziata wiec ciotce o niedawnym incydencie.

— To prawda — odpowiedziata ciotka Aude. — Florian bedzie odpowiadat przed
sqadem z powodu upadtosci firmy. Ale to nie znaczy, Ze jest winny ani ze odbedzie sie



proces.

— Proces? Dlaczego?

— Och, moja droga, nie jestem az tak bystra, zeby to wytlumaczyc. Florian stal na
czele poteznej firmy i zarabial gigantyczne pienigdze. Zawsze znajda sie zazdroSnicy,
gotowi zniszczyC kazdego, komu powodzi sie lepiej niz im. Sedzia wystucha réznych
wersji i podejmie decyzje, wykorzystujac dostarczone informacje. To tak jak w szkole,
gdy dostaniesz dwadje z klasowki, nauczyciele chca wiedzie¢, czy to dlatego, ze sie nie
uczylas, czy dlatego, ze nie zrozumiatas$ zadania.

— Rozumiem...

— Nie tam sobie tym glowy. Jestem pewna, Ze twdj ojciec nie ma sobie nic do
zarzucenia. A teraz idZ sie przygotowac. I ubierz sie cieplo, na dziS wieczor
zapowiadali obfite opady Sniegu.

Swietlica wiejska w Chameyer-les-Alpes znajdowala sie w podziemiach budynku
pochodzacego z lat szeSc¢dziesigtych. Byla to trzypietrowa budowla, ktéra w tamtych
czasach Swiadczyta o dobrobycie we wsi i stuzyla zgromadzeniu wszystkich instytucji
publicznych w jednym miejscu. Na parterze, po prawej stronie znajdowata sie poczta,
po lewej merostwo. Lise juz piecC razy byta z ciotka Aude w znajdujacej sie w glebi
korytarza sali archiwalnej; stal tam stdl, osiem krzeset i dwie drewniane etazerki, na
ktorych ustawiono w rzedach oprawione w skore ksigzki o ztozonych brzegach. Pod
portretem prezydenta Republiki stato popiersie Marianny i czuwato nad catoscia. To
tutaj ciotka Aude pokazata Lise akty urodzenia jej przodkow. W woluminie opatrzonym
datg 1901, siodmego sierpnia wpisano drobnym, pochylym pismem niejaka Marie-
Rosalie Saint-Alban. Na marginesie paragrafu dotyczacego jej malzenstwa, zawartego
w roku 1940, dodano date jej Smierci. To byta babcia Luna. Lise byta zszokowana. Ta
zapadta dziura nagle wydata jej sie dziwnie znajoma. W tych gorach przychodzity na
Swiat kolejne pokolenia Saint-Albanéw, z ktérych wywodzi sie Agnes. Lise
zrozumiala, ze — wbrew temu, co sadzita — rodzina matki byla duzo glebiej
zakorzeniona w tym regionie niz w Lyonie. To pozwolilo jej zaadaptowaC sie w
Chameyer. Wreszcie nie czula sie jak na wygnaniu, ale w rodzinnych stronach. Odtad
Lise zupelnie inaczej spogladata na labirynt wiejskich uliczek.

Kiedy nauczyciel historii zaproponowat uczniom narysowanie ich drzewa
genealogicznego, Lise poprosita o pomoc ciotke Aude. Udato im sie dotrze¢ az do roku
1790, ale na tym utknely. Osiemnastowieczne i dawniejsze rejestry przechowywano w
archiwach departamentalnych w Gap. Ciotka Aude wyjasnita Lise, ze ich przodkowie
nalezeli do starego szlacheckiego rodu. W czasie wielkiej rewolucji Saint-Albanowie
stracili szlachecki przedrostek, ale tytut nadano im juz w XII wieku, a doktadniej w
roku 1137. W tamtych czasach ich witosci siegaly az do doliny Clarée, niedaleko
Briancon. Pobierali optaty celne, ktore przynosity im wysokie dochody. Totez gdy
ambicje dynastii sabaudzkiej zagrozity delfinowi Guiguesowi VI, wezwal on na pomoc



szlachte, ktéra zwotlala wojsko i odparta wroga zagrazajacego granicom krolestwa.
Suzerena wsparli rowniez Saint-Albanowie. Lise byla zachwycona na wies¢, ze
rodzina matki tworzyta historie Francji. Dziewczynka uwielbiata drobiazgowgq prace i
poszukiwania, ktorych wymagata genealogia, otwierajgca przed nig nowe horyzonty.

Gdy przechodzita przez hol, spojrzenie Lise zatrzymalo sie na chwile na
zamknietych drzwiach merostwa. Zaraz potem podazyta w slad za bra¢mi i ciotkag Aude
w kierunku schodow prowadzacych do podziemia. Tuz przed wejsSciem ciotka Aude
upomniata ja:

— Zapamietaj jedng rzecz, kochanie. Najlepszy sposob na to, aby ucia¢ wszelkie
oszczerstwa, gdy nie ma sie sobie nic do zarzucenia, to trzymac¢ glowe wysoko i wyjsc¢
do ludzi.

W wypehionej po brzegi sali panowat radosny gwar. W srodku byto zaskakujqco
gorgco i duszno w porownaniu z przejmujgcym chtodem na zewnatrz. Lise zdjeta gruba,
puchowgq kurtke. Ile tu moglo by¢ osob? Czterdziesci? Moze piecdziesigt? Najwyzej
szeScdziesigt. Matce udal sie prawdziwy wyczyn, zeby tyle ludzi przyszto w taka
pogode... Lise byla pelna podziwu. Poszta za ciotka do szatni, kt6rg na te okolicznos$¢
obstugiwalta Yolande Ratignié. Dziewczyna byla przekonana, ze wiedZma
przetrzepywata kieszenie kurtek i torebki, gdy tylko ich wlasciciele odwrocili sie do
niej plecami. Yolande chwycita ptaszcz ciotki Aude i szepnela jej cos na ucho, po
czym spojrzata z niedowierzaniem:

—Jak to?!? To ty o niczym nie wiesz?

Yolande wybatuszyla oczy i o mato nie zemdlata z wrazenia, dowiedziawszy sie,
7e jest jeszcze ktoS w Chameyer, kto nie wie o najnowszym skandalu. Teatralnym
gestem rzucita na kontuar poranng gazete.

— Na jakim ty Swiecie zyjesz? — zdziwila sie i powiesita ptaszcz ciotki Aude na
wieszaku.

Lise podeszta blizej, chcac dowiedzie¢ sie, czym wszyscy tak sie ekscytowali. Na
pierwszej stronie dziennika , e Dauphiné Libéré” widnial wydrukowany wielkimi
literami napis: NIE ZYJE HANDLARZ NARKOTYKOW. Po nim umieszczono
artykut: Olivier Charal, w sezonie letnim pracujacy jako pasterz w Queyras, zimg jako
przewodnik wysokogorski, zgingt przedwczoraj w wypadku we Wihoszech, w poblizu
Argentery. Pierwsze wyniki dochodzenia, prowadzonego przez wiladze transalpejskie,
wskazuja, ze Charal byt zamieszany w handel narkotykami. W jego samochodzie
karabinierzy znalezli znaczng ilo$¢ tabletek ecstasy, ktére przewozit do Turynu.
Wedtug naszych Zzrédel, OCRTIS, Centralne Biuro do spraw zwalczania nielegalnego
handlu substancjami odurzajgcymi, podejrzewa istnienie nielegalnego laboratorium na
terenie Alp Wysokich.

— Woyobrazasz sobie? Handel narkotykami w naszych gérach! Modwia, ze
przyjechata juz policja z Marsylii i ze doktadnie przeczesuja cala okolice...



Yolande napuszyla sie.

— Na pewno dostane ochrone policji. Jestem Swiadkiem, trzeba mnie ochraniac.
Napad na mnie we wrze$niu zesztego roku byt bez watpienia dzietem gangu...

— Zapewniam cie, Yolande, zZe juz jestesS obserwowana — powiedziata Aude Saint-
Alban.

—Jak to?

— Shuzby wywiadowcze majg na ciebie oko.

— Ale ja nikogo nie widziatam.

— Otdz to. Ich zadanie to stac sie niezauwazonym.

Wdowe Ratignié chyba uspokoita i przepelnita dumg mysl, ze strzegla jej jakas
tajemna i potezna sita i od razu zrobila sie sympatyczniejsza. Gdy tylko sie oddality,
Lise zapytata ciotki, czy to, co powiedziata, bytlo prawda.

— Alez skad! Wydaje mi sie, Ze nie... Ale sprawia jej to taka przyjemnosc. Yolande
nalezy do oséb, ktore na rézne sposoby probuja doda¢ pikanterii codziennemu zyciu,
aby zapomniec¢ o tym, jakie jest mdle i jalowe. Zajmie jq to na dlugie wieczory i przez
jaki§ czas zostawi w spokoju innych ludzi... Chociazby z tego powodu takie
klamstewko jest dobrym uczynkiem.

Wmieszaty sie miedzy male grupki zebranych. Lise dostrzegla Simona Rouviére’a.
Stal w towarzystwie jakich$ ludzi, ktorych kojarzyta z twarzy; musiata spotka¢ ich
kiedys na ulicy. Mrugnagt do niej porozumiewawczo, a ona odpowiedziala mu
uprzejmym uSmiechem. Zauwazyla, ze wszystkich zajmowatl ten sam temat rozmowy.
Wszyscy znali Oliviera Charala, uwazali go za jednego ze swoich, nikt nigdy nie
podatby w watpliwo$¢ uczciwosci pasterza. Czy mozna bylo jeszcze komukolwiek
zaufac? Rozczarowanie ustgpito miejsca wymystom. Régis przezywal swoje pie¢ minut
stawy, bez ktorej chetnie moglby sie obejs¢. Lise zobaczyla swoich rowiesnikow,
opychajacych sie nalesnikami koto bufetu.

— Cze$¢ — powiedziata, podchodzac do grupki nastolatkow.

— Czes¢ — odpowiedziat pierwszy z nich, bardziej zainteresowany stoikiem nutelli
niz obecnoscia Lise.

— Nie, wydaje mi sie, Ze nie ma — powiedziat drugi.

— Jest — powiedzial trzeci — tam, obok konfitury z porzeczek.

Lise zostawita trojke obzartuchow samym sobie. Spojrzata na dhugi stét przykryty
bialtym obrusem, na ktorym ustawiono talerze z wedlinami i owocami, tarty i konfitury
domowej roboty; w szerokim, brzuchatym stoiku z pokrywka w bialo-niebieska kratke
znajdowal sie dzem malinowy z Hotelu U Zrédel. Lise pamietala doktadnie dzien,
kiedy zostal zrobiony. To bylo niedlugo po ich przyjezdzie i strasznie sie nudzili.
Razem z Agnes, ciotka Aude i bracmi wsiadla do range rovera. Przejechali przez
przysiotek Paires i gdy mineli ostatnie domy, asfaltowa droga zmienita sie w Sciezke.
Lise pamietata kepki chwastow, wyrastajgce miedzy koleinami, strome urwisko przy



Bajecznych Kominach, rwacy nurt Rabiou. Czuta sie obco, nieswojo. Zbierata maliny
przy Drodze Jagodowej i pamietata, Zze wiecej owocow trafiato do buzi niz do koszyka.
Potem poszli nad kanat irygacyjny, ktéry przebiegal wzdtuz tej krainy obfitosci. Jego
prostoliniowy bieg mial w sobie cos krzepiacego. Wnosit do lasu odrobine
cywilizacji. Po dziesieciu miesigcach spedzonych w Chameyer Lise zdala sobie
sprawe, zZe miata juz pierwsze wspomnienia. I byly to szczeSliwe wspomnienia.

Podeszta do stolu i zobaczyla konfiture z czarnej porzeczki, pierwszy stoik jej
wilasnej roboty. Przez cale popotudnie obrywala galgzki kwasnawych owocow i
pamietata doktadnie moment, w ktorym ciotka Aude, czuwajgca nad gotowaniem, wlata
bursztynowy ptyn do pierwszego stoika, zamkneta i postawita do gory dnem na Scierce
lezacej na srodku stotu, po czym przekazata jej obowigzki. Niejako wbrew sobie, Lise
znalazta swoje miejsce w Chameyer. Poznata nowe kolezanki, zapewne zupelnie inne
niz te, ktore zostawita w Lyonie, ale wcale nie gorsze. Stoiki z dzemem zblizyly ja do
matki. Byly jak cisi Swiadkowie odnalezionego szczesScia.

— Z czym chcesz nalesnika?

Zatopiong w myslach Lise przeszedt dreszcz. Naprzeciwko niej stala Agnes, w
prawej dloni trzymajac topatke, a w lewej tyzeczke.

— No wiec jak? Na stono czy na stodko?

— Poprosze na stono, mamo.

Lise wypowiedziala te stowa z niespotykang czuloscig, ktora zdziwila jg samg;
zdala sobie sprawe, ze osoba, do ktorej miala najwiekszy zal, byla dla niej
najwazniejsza. Dziwne. WSsrod zebranych dostrzeglta Jo i Mireille Gélasow,
dyskutujacych w najlepsze z André Meffre’em i jego Zong. Lise nie mogla wyjsS¢ ze
zdumienia, widzac, jak obaj rywale stukajq sie kieliszkami. Jak to mozliwe, zeby dwaj
odwieczni wrogowie traktowali sie z podobng uprzejmoscig? Przystuchata sie
rozmowie i zrozumiata, ze dyskutowali o osiedlu, ktérego budowa staneta w miejscu z
powodu $niegu. Nagle Meffre oddalit sie od grupy, za nim podazyta jego zona.

— André, powiedz mi, co sie stato. Prosze cie, kochanie. Przeciez widze, ze jestes
zdenerwowany. Od jakiego$ czasu zachowujesz sie jakos inaczej.

— Nie réb scen, Elodie — syknat doktor.

Lise stwierdzila, ze rzeczywisScie jego duma nieco przygasta.

— Alez kochanie, martwie sie o ciebie! — nie przestawala zona. — Powiedz mi, co
sie dzieje, prosze cie...

— Wystarczy. Wracamy. Jutro mamy spotkanie parafialne, zrobito sie p6zno.

Meffre chwycit zone za ramie, pociagnagt do szatni, gdzie wiozyli plaszcze, nie
zamieniajgc ani stowa z Yolande Ratignié, po czym opuscili przyjecie.

— Doktor i jego zona wygladaja na bardzo spietych, mamo — powiedziala Lise do
Agnes.

— Tak uwazasz?



— Tak, wilasnie styszatam, jak sie kldcili. Pani Meffre uwaza, ze jej maz od kilku
dni zrobit sie nerwowy.

— Ach, tak?

Widac¢ bylo, ze Agnés w ogole to nie interesuje. Lise zmienita temat. Chciata
wiedzie¢, gdzie jest jej ojciec.

— Mysle, ze niedtugo sie pojawi. Wyjechatl wczesnie z Lyonu.

— Czy to prawda, Ze stanie przed sadem?

— Kto ci to powiedzial?

— Martin.

Agnes zacisnela usta, zeby pohamowac gniew.

— To nie jest odpowiednie miejsce na takie rozmowy — odparta oschle. —
Porozmawiamy na ten temat w domu.

— Ale...

— Zadnego ale. Powiedzialam: w domu.

Matka odzyskata dawng stanowczos¢, sprawa nie podlegata dyskusji.

— Brawo! — zawolal wesoto Simon, ktory wiasnie wracat od bufetu. — To przyjecie
to prawdziwy sukces.

Agnes poczuta sie mile potechtana. Na jej twarzy z powrotem pojawit sie uSmiech.

— W taka parszywa pogode jak dziS wieczor, to wcale nie bylo oczywiste —
zaznaczyt.

Przyjrzal sie zgromadzonym z zadowolong mina.

— Wszyscy przyszli, nawet ci z Font-Bray i z Paires.

— Tak, nawet ci z Font-Bray...

Agnes powtorzyta te stowa ze wzrokiem utkwionym w Cécile, ktoéra popijata
grzane wino i Smiata sie razem z przyjaciotmi.

— CosS nie tak, Nanou?

Nanou. Za kazdym, gdy styszata, jak Simon zwracat sie w ten sposéb do jej matki,
Lise nieznacznie marszczyta brwi. To bylo silniejsze od niej. Dla tutejszych
mieszkancow, ktorzy znali Agnes jako dziecko, pozostata Nanou. I cho¢ Lise szanowata
Simona, to ten przydomek brzmiat w jego ustach jak grozba wobec jej ojca.

— Nie, nie, nic. Wszystko w porzadku, dziekuje.

Przyjecie dobiegalo konca. Floriana ciggle nie bylo. Lise martwila sie i
niecierpliwita. Chciataby, zeby sie pojawit i potozyl kres oskarzeniom. Jej tata nie jest
oszustem. Zobaczyla, jak matka opuszcza bufet i zbliza sie do Cécile.

— Moge cie prosi¢ na minute?

Lise obeszia stot dookota i schowata sie za grupg dorostych, aby nie uroni¢ ani
stowa z rozmowy.

— Po co mowitas o problemach Floriana przy swoim synu? Martin wszystko
powtorzyt Lise. Dobrze wiesz, ze najlzejszy wstrzqs moze wywotac atak! Do cholery,



Cécile, gdzie ty masz rozum?

Nauczycielka, podchmielona grzanym winem, starata sie umniejszy¢ problem:

— Moze gdybym powiedziata, ze bez pomocy finansowej twoich rodzicéw na
remont hotelu twdj maz nie bytby w stanie utrzymac swojej rodziny, ale...

Agnes chlusneta jej w twarz szklanka wody.

— To na otrzezwienie. Bardzo by ci sie przydato.

Nagle pojawienie sie Floriana odwrdécito ich uwage. Mial ptongce policzki i
catkowicie zasniezone ubranie.

— Musimy wracac¢! — zawotal zdyszany. — Na zewnatrz szaleje $niezyca. Nic nie
widac na metr.

Wszyscy pobiegli na parter i tam zdali sobie sprawe z powagi sytuacji. Florian nie
przesadzal. Lise nigdy nie widziata podobnego widowiska.

— O krucafuks! — zagrzmiat Jo.

— Nie damy rady wréci¢ do Font-Bray ani do Paires w takq sakramencka Sniezyce.
Bedziemy musieli spac tutaj.

— Chyba nie mowisz powaznie! — krzyknela przenikliwie wdowa Ratignié. — A
moje koty? Przeciez ich tak nie zostawie, umrg z zimna! Ja wracam.

— Nie, Yolande! Nigdzie nie idziesz. Juz dostatecznie zatruwasz mi zycie, nie chce,
zeby po smierci twéj duch straszyt mnie po nocach.

Agnes zaproponowata, ze przenocuje ludzi u siebie. Pomimo trwajacego remontu w
pokojach i salonie mozna byto zakwaterowac catkiem sporo osdb.

Lise jeszcze nigdy w zyciu nie przezyla takiej wyprawy. Noc, mroz, Swist
niebywale gwaltownego wiatru, nie mowigc o bialej, ruchomej, oSlepiajacej ja
zastonie. Czula sie, jakby szta w prozni. Dobrze wiedziata, ze jesli puscitaby line,
ktorej trzymala sie, podazajac za szeregiem ludzi kierujacych sie w strone hotely,
bytaby zgubiona.

Nagle posuwajgca sie powoli kolumna zatrzymata sie. Lise zobaczyta dwa ciemnie
ksztatty lezace w $Sniegu. Ustyszala glos swojej matki daleko z przodu:

— Pomozcie mi!

Florian i Simon podniesli André Meffre’a i jego Zone, ktorzy wyszli pot godziny
wczesniej i przewrdcili sie niedaleko wiejskiego placu. W $niezycy stracili poczucie
orientacji.

Kiedy wszyscy znalezli sie juz w hotelu, Lise z rozbawieniem obserwowata
zachowanie kazdego z osobna. W pustym, remontowanym salonie, w kacie, tuz obok
grzejnika, przyniesionego przez Simona, usadowili sie Yolande Ratignié i panstwo
Meffre’owie. Jo i Mireille dostali miejsce na rusztowaniu; u ich stép, na poduszkach
siedzieli Cécile, Martin i jego ojciec. W przybudéwce, zamienionej na prowizoryczng
kuchnie, rodzice Lise, ciotka Aude i Simon z niepokojem przygladali sie sufitowi.
Cécile wstala i podeszia do Agnes, stojacej obok zlewozmywaka.



Nagle rozlegt sie gluchy trzask. Dach przybudowki zawalil sie pod ciezarem
Sniegu.
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O szostej rano ptug Sniezny wjechat na gtlobwng ulice Chameyer-les-Alpes. Wsrod
przerazajacego odglosu lemieszy maszyna rozsuwata na boki zaspy S$niegu, aby
udrozni¢ przejazd przez wieS. Gélasowie, Régis, Yolande Ratignié i malzenstwo
Meffre’6w ucieszyli sie na widok pomaranczowego koguta, ktorego swiatto rozbtysto
na Drodze nad Wodospadem; to oznaczato, ze ich koszmar wkrotce sie skonczy i beda
mogli wroci¢ do domu, do Font-Bray i do Paires.

— BadZcie ostrozni — polecita ciotka Aude oddalajacej sie grupce ludzi.

— Nie martw sie — odpowiedziat jej Jo, idacy na czele konwoju. — Zadzwonimy do
ciebie, gdy tylko dotrzemy na miejsce. A ty daj nam zna¢, co z Nanou.

— Obiecuje.

Lodowaty wicher pognat Sniezyce w strone Wioch. Porywy wiatru unosity tumany
Sniegu w niekonczaca sie, czarng jak atrament noc. Ciotke Aude zaskoczyta ilosc¢
Sniegu; spadto ponad péttora metra! Od lat nie widziata czego$ podobnego. Zamkneta
za sobg drzwi i zatrzymala sie przed kupg gruzu, ktéra pietrzyla sie na korytarzu, u
podn6za wypatroszonej Sciany. Kuchnia z prowizorycznej zmienita sie w kuchnie
widmo. Nie zostalo zupelnie nic. Cho¢ optymistyczna natura Aude Saint-Alban
pozwalata jej z latwoScia dostosowywac sie do nieprzewidzianych sytuacji, ta
okazywata sie wyjatkowo niefortunna. Ogarnela jq fala znuzenia. Po raz pierwszy w
zyciu Aude poczula sie stara.

Nikt nie oSmielal sie mie¢ nadziei, ze po tym, jak zawalit sie dach przybudowki,
Agnes, Cécile i Simon przezyja. To byla naprawde apokaliptyczna scena. Obie kobiety
wyszty z tego z kilkoma lekkimi zadrapaniami. Simon Rouviere, stojacy wowczas w
progu, miatl mniej szczeScia. Nadproze oderwato sie od Sciany nosnej i wylagdowato na
jego lewym obojczyku. Nie bylo to jedyne dramatyczne wydarzenie tego wieczoru.
Godzine pozniej Lise dostata ataku padaczki. Na szczeScie telefon komérkowy Floriana
zlapal zasieg i wezwano pomoc. Lise, Agnes, Cécile i Simon zostali odwiezieni do
szpitala, Florian pojechat z nimi.

Ciotka Aude poszta sprawdzi¢, czy bliZzniacy wcigz Spiq spokojnie w swoim
pokoju na drugim pietrze. Po drodze wzieta stare, welniane koce do uszczelnienia
drzwi w salonie, potem podkrecita termostat grzejnikow elektrycznych i usiadta w
fotelu, czekajac na wiadomosci ze szpitala. Aude zatopita sie w mySlach. Stwierdzita,
ze trzy ostatnie dekady spedzita, nie martwigc sie o uptywajacy czas. Mijaly lata. Nie
odczuwata ich, totez nie zdawata sobie z nich sprawy. Widziata w lustrze zmarszczki,
ktore zaklocaly regularne rysy jej twarzy, widziala siwe wlosy, nieuchronnie



wypierajace blond czupryne. Nie obchodzito jej to nic a nic. Ale dzisiaj ciotka zdata
sobie sprawe, zZe jej mtodoS¢ przemineta na zawsze. To byl cios!

Wochodzita w wiek madrosci. Wolata ten eufemizm niz stowo ,,staro$¢”. Odmawiat
nazwania po imieniu tego stanu, ktdry zapowiadatl nieuchronng zgrzybiatos¢. Jeszcze
nie teraz.

Gdy Agnes ponownie pojawita sie w jej zyciu, Aude ogromnie sie ucieszyla.
Siostrzenica przynosita jej to, czego samej nie udalo jej sie skonkretyzowac:
potomstwo. Przez te kilka miesiecy ciotka Aude przywigzata sie do dzieci. Nawigzata
wiezi z kazdym z nich. Przed wrazliwg, odwazng i ujmujgcq Lise odkrywata historie
regionu i rodziny Saint-Albanéw. Augustina, rozrabiake, zabierala na niekonczace sie
wyprawy do okolicznych lasow. Niepewnego Louisa uczyta podazania delikatng
Sciezka pewnosci siebie. Ciotka Aude odkryta w sobie powotanie do bycia babcia.

Potem nareszcie zadzwonit telefon. Agnes oznajmita jej, ze Lise sie wykaraskata i
ze za godzine wraca z Florianem do domu.

Gdy wreszcie staneli w drzwiach, ciotka Aude podskoczyla.

— Nareszcie jesteScie! Co lekarze méwig na temat Lise i Simona?

— Lise zostanie na obserwacji przez czterdzieSci osiem godzin. Simona
odwiezliSmy do domu, ma zwichniety obojczyk. Przez miesigc bedzie musiat chodzi¢ z
reka na temblaku.

— Biedaczek... Najwazniejsze, ze wszyscy wyszli z tego bez wiekszego szwanku.

Po czym dodata:

— ChodZmy spa¢, musimy odpocza¢ po tylu emocjach.

Na parterze hotelu hulat wiatr, trzeba bylo rozbi¢ ob6z na drugim pietrze. Jeden
pokdj przeksztalcono w salon. Jo pozyczyt kuchenke gazowaq, ksiadz proboszcz
lodéwke, a Régis mikrofaléwke, ktérej nigdy nie uzywal. Zycie codzienne znéw
toczyto sie mniej wiecej swoim rytmem.

— Wykluczone!

Agnes nie moglta wybaczy¢ Cécile popelnionego nietaktu. Wywnetrzyla sie przed
przyjaciotka i zwierzyta ze swoich obaw. Corka mera jednym zdaniem zrujnowata
trzydziestoletnia przyjazn. Jak Cécile mogla jej to zrobic? Zdradzi¢ jej zaufanie,
zachwia¢ rownowage, ktora Agnes tak bardzo chciata zaprowadzic? Cécile plecie
farmazony, gdy za duzo wypije.

Ciotka Aude poruszyla te kwestie po obiedzie, po odejsSciu dzieci od stohy, i
naktaniata Agnes do rychtego pojednania.

— Daj spokdj, Agnes, znacie sie od dziecinstwa... Nie mozesz na tak dlugo sie
obrazac¢. To juz bedzie pie¢ dni. Po tym wszystkim, co razem przeszlismy...

— Alez ciociu Aude, skoro Martin powiedziat do Lise to, co powiedzial, to znaczy,
ze Cécile opowiadata przy nim o problemach Floriana! Czy zdawata sobie sprawe, jak
to moze odbic¢ sie na Lise? Na pewno nie!



Agnes postawita filizanke kawy na stole. Ztos¢ nie mijata. To, co na wpot pijana
Cécile powiedziata, chcac zablysng¢, stanie jej oScia w gardle. Kompletna
niekonsekwencja! To byt duzy blad. Nie, Agnes na pewno tak szybko jej nie wybaczy!

— Kochanie — szepnela ciotka, obejmujac ja czule ramieniem i opierajac jej glowe
o swojq — Cécile nie jest przyczyng napadow u Lise, dobrze o tym wiesz...

Agnes, rozdarta miedzy checiq, zeby krzycze¢ lub zatonag¢ we }tzach, westchneta
rozdzierajaco. Nie wiedziata, co pocza¢. Byla zta na caly Swiat. Poczawszy od
neurologow, ktorzy od roku testowali najrozniejsze metody leczenia, a Lise stuzyla im
za krolika dosSwiadczalnego, przez psychiatrow, psychologéw i innych psycho-cos-tam,
ktorych metody okazywaty sie rownie nieskuteczne, jak kosztowne. Az po neuropatow,
specjalistow od akupunktury, a nawet jasnowidzow, do ktorych niekiedy wozita corke,
kazac jej meczy¢ sie w samochodzie przez setki kilometrow. Tyle bolesnych préb
zakonczonych porazka, ktore niestety coraz bardziej pozbawialy ja nadziei. Za kazdym
razem plakata rzewnymi }zami, zamknieta w tazience. Jej coérka zyla z mieczem
Damoklesa wiszacym jej nad glowa. Jezeli zZadne lekarstwo nie zmniejszy
czestotliwosci wystepowania atakow, pojawiq sie powiklania. Lekarze ostatecznie
przyznawali, ze czynnik psychologiczny odgrywal pewna role, w stopniu trudnym do
oszacowania, ale realnym. To oznaczato przyznanie sie do bezradnosci...

— Lise byla bardzo poruszona, widzac, jak dach zawalal sie na ciebie —
powiedziata ciotka Aude. — Cécile nie ma z tym nic wspolnego.

— Zapewne — odparta lakonicznie Agnes po dtuzszym milczeniu.

— A wiec idZ do niej. Przyjaciotka to skarb. Cécile glupio sie zachowata, to fakt,
ale w glebi duszy wiesz, ze nie ona jedna jest przyczyng twojego gniewu. Prosze cie,
Nanou, pogodz sie z nig. Jestem pewna, ze jej dopiero jest przykro.

— Jeszcze nie teraz. Nie moge.

I dodata:

— Potrzebuje tej nienawisci, ona daje mi site. Bez niej databym za wygrana.

— Mysle, ze to jest odpowiedZ na pytanie...

Ciotka przerwata na chwile, po czym podjeta:

— Czy myslisz, ze jak bedziesz ukrywac prawde, tak jak robisz to w tej chwili, Lise
poczuje sie bezpieczniej? Nie bede ci méwic¢, co masz robi¢, ja nigdy nie miatam
dzieci, nie jestem odpowiednig osobg do dawania ci dobrych rad. Natomiast wiem, zZe
popelniasz btad. Lise sie boi. Doskonale zrozumiata, Ze jej rodzice nie mogg juz dtuzej
razem zyC. OczywiScie, moge sie myli¢. Ale oboje dobrze wiemy, co ci chodzi po
glowie.

— Ach tak, a co takiego?

— Ty i Florian wréciliscie do siebie, to prawda; ale w rzeczywistosci zadne z was
w to za bardzo nie wierzy... Zyjecie w dwoch réznych, wrecz réwnoleglych $wiatach.
To sie rzuca w oczy!



Agnes spojrzata na ciotke.

— Ja juz nie moge — jeknela.

— Rozumiem... Rozmawiatas o tym z Florianem?

— Nie, jeszcze nie. Uniesie sie i nie bedzie chciat o niczym styszec.

— Florian jest zaslepiony namietnoScia. Musicie koniecznie rozsta¢ sie na jakis
czas, w przeciwnym wypadku to stanie sie nie do zniesienia. Nabierzcie dystansu,
zastanowcie sie kazde z osobna. Potem podejmijcie decyzje. Nie rozwodz sie bez
namystu, ale tez nie trwaj tak w nieskonczonos¢. Robicie sami sobie krzywde, sobie i
swoim dzieciom.

— Masz racje.

— Skoro nie udato ci sie matzenstwo, niech uda ci sie rozstanie. Do dzieta. Réb to,
co ci serce dyktuje. Zostawiam cie w spokoju, zastanow sie. I jesli pozwolisz, zabiore
dzieci na sanki.

— Dziekuje.

Gdy wyszli, Agnes posprzatata stot po obiedzie. Ustawita na tacy talerze, szklanki i
sztuCce i zaniosta do lazienki, gdzie obok umywalki urzadzono blat kuchenny. Ta
rozmowa dala jej do myslenia. Niestety ciotka Aude miata racje. Zgadzajac sie na
powrot do wspolnego zycia z Florianem, Agnes sadzila, ze wszystko sie zmieni.
Istotnie, zmienito sie. Ale tylko na chwile. Potem szybko prawdziwa natura jej meza
wziela gore. Florian lubit rzadzi¢ i nie zdajac sobie z tego sprawy, przywlaszczat
sobie marzenia Agnes. Ostatni przyktad mial miejsce zaledwie dwa dni temu. Florian
pojechat do Lyonu, aby razem ze swoimi adwokatami opracowac strategie obrony,
zanim stawi sie przed sadem, ktory miat orzec o jego odpowiedzialnosci za upadtos¢
spotki. Potem zadzwonit i powiedzial, Ze wroci pod wieczor.

— Zaczekamy na ciebie z kolacja — odpowiedziata Agnes.

Miata wrazenie, ze rozprawa w ogoble jej nie dotyczyla, zreszta sama byla
zaskoczona wiasng postawq. To nie bylo do niej podobne, chyba Ze nieSwiadomie
przekreslita juz definitywnie swoje malzenstwo. Ale doznala szoku, gdy Florian
oznajmit jej, ze przed powrotem pojedzie spotkac sie z webmasterem, ktory pracowat
nad strong internetowa hotelu.

— Bardzo mi sie podoba to, co zaproponowat! — wykrzyknat po drugiej stronie
stuchawki. — Zobaczysz, kochanie. Rewelacja. Nie mowitem ci, ale opracowatem plan
marketingowy, zeby z wielka pompa otworzy¢ nasz hotel.

Agnes odtozyta stuchawke bez komentarza.

Zanurzyla talerze w cieptej wodzie i szorowala je mocniej, niz to bylo konieczne.
Nasz hotel... Jakim prawem? Agnés wyrazila sie jasno na ten temat. Projekt Zrédel
nalezal do niej, tak jak i odnoszace sie do niego decyzje. To bylo jej dziecko, i tylko
jej. Florian mial swojq prace, swoje ,interesy”, jak zwykla mawia¢. Ona sie nie
witrgcata, nigdy by sobie na to nie pozwolita. Oczekiwala, ze Florian odwzajemni sie



tym samym. Agnes nie potrzebowala pozwolenia swojego meza, miala prawo sama
dokonywa¢ wyborow i popehia¢ bledy. Ciotka Aude dobrze zdiagnozowata problem;
dazyli do réznych celéw. To zreszta doprowadzito do ich rozstania kilka miesiecy
wczesniej. Agnes zapomniata o tym.

Patrzac, jak woda z naczyn wiruje w odptywie umywalki, zdata sobie sprawe, ze
nadal kocha ojca swoich dzieci... ale juz nie Floriana. Co wieczor, pod byle pozorem,
do poznych godzin ociggata sie z zakonczeniem pracy w nadziei, Ze on zasnie, zanim
ona sie potozy. Gdy juz padata z n6g ze zmeczenia, wchodzita na palcach do pokoju i
wslizgiwata sie pod koldre, wstrzymujac oddech z obawy, zZeby sie nie obudzit.
Zwijata sie w klebek na brzegu 167ka, mozliwie jak najdalej od Floriana. Byle nie czuc¢
ciepta jego ciata, dotyku jego skory. Jesli kiedys te doznania dawaty jej upojenie, teraz
napawaty niechecig. Agnes nie chciata juz klamac, oklamywac samej siebie. Z dnia na
dzien podstepnie wkradata sie wstydliwos¢. W zyciu codziennym objawiala sie
mnostwem roznych odruchoéw; na przyktad chowali sie, zeby zmieni¢ bielizne, a w
rozmowie obywali sie bez wplatania w zdania czulych stéwek czy nawet swoich
imion. Prawde mowiac, od czasu przeprowadzki do Chameyer Agnes nie widziata
swojej przysztosci z mezem.

Kwestia dzieci nie dawala jej spokoju. Jezeli kryterium psychologiczne
rzeczywiscie miato wplyw na chorobe jej corki, to Agnes ponosita za to czesS¢
odpowiedzialnoSci. Udajac zgodne porozumienie z Florianem, szkodzita Lise. Jej oczy
napetnity sie tzami.

Zadrzata, styszac za plecami glos Lise.

— O czym myslisz, mamo?

Agnes natychmiast sie opanowata.

— Kochanie, nie posztas razem z bra¢mi?

— Mamo... Naprawde wyobrazasz sobie mnie na sankach? To dobre dla tych
dwoch gnomow, ja jestem juz na to za stara, co nie?

Agnes spojrzata na cérke wzrokiem pelnym czutosci. Lise tak szybko urosta. Gdzie
sie podziata mata Lisou z kreconymi wloskami, ktéra wskakiwata jej na kolana? Stata
przed nig, oczywiScie, ale byta tak r6zna od tamtego dziecka. Dzisiaj stawata sie mtoda
dziewczynag, niedtugo bedzie kobieta.

— Mamo — zapytala, siadajac na taborecie. — Czy ty jesteS szczeSliwa z tatg?

Pytanie, zadane prosto z mostu, zbito Agnes z pantatyku.

— Co chcesz przez to powiedzie¢? — zapytata z wahaniem.

— No, czy nadal go kochasz?

— Tak, oczywiscie. Dlaczego pytasz?

— Tak sobie...

Czy powinna nadal trwa¢ w sytuacji, ktora wczesniej czy pozniej rozsypie sie w
drobny mak, czy raczej zdoby¢ sie na uczciwosS¢, nie zwazajac na wigzqce sie z tym



ryzyko? Dylemat dreczyl ja przez kilka sekund. Postanowila powiedzie¢ prawde.
Skupianie sie na pozorach oznaczatoby, ze sprzeniewierzyta sie edukacji, ktora chciata
da¢ swoim dzieciom. Agnes wierzyla w ich zdolno$¢ rozumowania. Pracowatla teraz,
dzieki ciotce Aude, nad otwartoscia umystu, swojego i ich. Nie chciala ponownie
zamykac ich w komfortowym, ale jakze prymitywnym konformizmie intelektualnym.

— Wiedz, ze tata i ja kochamy cie bardzo mocno i to nigdy sie nie zmieni. Ale masz
racje, ze zadajesz mi to pytanie. Zdarza sie czasami, ze dwoje ludzi, ktérzy naprawde
bardzo sie kochali, w pewnym momencie majg rézne zainteresowania. Nie znaczy to
wszakze, ze sie nienawidza. Moga pozosta¢ sobie bardzo bliscy, nawet jesli
postanowig zy¢ osobno. Rozumiesz?

— Rozwiedziecie sie, tak?

Zanim Agnes zdazyta odpowiedziec¢, Lise podjela:

— Tak wtasnie bedzie. Ale wiesz co, mamo, przywyklam do tej mysli od chwili,
kiedy tu przyjechaliSmy. W mojej klasie na trzydziestu uczniéw jest dziesieciu, ktorych
rodzice sa rozwiedzeni.

— Moje kochane malenstwo — powiedziata Agnes i przytulila ja ostroznie. —
Zapewniam cie, Ze tacie i mnie jeszcze daleko do rozwodu.

— Na razie tak...

Agnes mocno pocatowata coérke w policzek.

— Kocham cie, Lisou, i twoj tata takze.

— Wiem, mamo. Wiem. Ja tez. P6jde popilnowac¢ bliZzniakdw. Ciocia Aude musi
mieC ich juz serdecznie dosyc.

— IdZ, kochanie. IdzZ. I ciepto sie ubierz. Na zewnatrz jest mroz.

Lise powiedziata o rozwodzie, zanim jeszcze Agnes odwazyta sie o nim pomyslec.
Agnes byla dumna, ze ma tak dojrzalg corke, ale ubolewata nad tym, ze skazuje ja na
cierpienie. Zeszta na parter i rozejrzata sie dookota. Co za koszmar. W holu
wejsciowym foliowe ptachty zakrywaly dopiero co wywiercone otwory w Scianach.
Nad stemplami, wzdluz metalowych szyn, biegly przewody elektryczne i czekaty na
ukrycie ich w podwieszanym suficie. W Sciankach dziatlowych wydrazone byly
glebokie szczeliny biegnace do samej podtogi. Korytarz, przyszta jadalnia i dwa salony
takze byly zawalone rusztowaniami i gruzem. Simon nie bedzie moégt wroci¢ do pracy
w ciggu najblizszych kilku tygodni. Agnes nie miata znikad pomocy, a do tego
ubezpieczyciel odmowit interwencji pod pretekstem, ze ostatnie sktadki zaptacono z
opOznieniem. Nie otworzy hotelu w planowanym czasie.

Jak co rano, Florian wydal Tony’emu instrukcje w sprawie przygotowania
zamOwienia dla grupy Fabiani. Wzial sobie za punkt honoru, aby odstawi¢ na bok
problemy osobiste. Pod zadnym pozorem nie powinny zakléca¢ mu pracy. Konczyt
wiasnie kosztorys, gdy weszta Yolande.

— Jak sie miewa Lise? — zapytala.



— Dobrze, dziekuje.

— To dobrze, ciesze sie. Biedactwo... Jest za mltoda, zeby znosi¢ podobne
cierpienia.

Florian i Yolande utrzymywali stosunki stricte profesjonalne, oparte na szacunku,
do ktorego zmuszaly Yolande sukcesy nowego dyrektora. Wihascicielka firmy Ratignié
Swietnie zdawata sobie sprawe, ze Florian Daurel pracowal u niej ponizej swoich
kompetencji i ze ten cztowiek, ktory miat biznes we krwi, szybko znajdzie posade na
swojg miare. Miala niezawodny sposob na to, by go zatrzyma¢ — powiadamiac o
wszystkim, co dziato sie w gminie. Bedzie jej za to wdzieczny, przywiaze go do siebie.

— Jak sie sprawy maja? — zapytala, zeby dodac sobie animuszu.

— Grupa Fabiani zaméwila wilasnie piecdziesigt siedem palet pustakow
piecdziesigt na dwadzieScia na osiedle w Simiane-la-Rotonde w Lubéron. Dostawa
jest po potudniu.

— Dobrze, bardzo dobrze.

Florian domyslit sie, ze to byt tylko pretekst.

— Chce mi pani co$ powiedzie¢, Yolande? — zapytat.

Florian trzasnat z catej sity drzwiami.

— Agnes! — krzyknat. — Agnes!

Pojawita sie na szczycie schodow, zaskoczona jego gwattownym wejsciem.

— Musimy porozmawiac¢! — ryknat i wbiegl po schodach, przeskakujac co cztery
stopnie.

— Czys ty kompletnie oszalal, dlaczego tak krzyczysz?

— Mam swoje powody.

Zkapal zone za ramie i pociggnat do pokoju.

— A wiec to tak? Nie jestem w stanie utrzymac swojej rodziny, tak?

— Stucham?

— Wyglada na to, ze wszyscy we wsi o tym wiedza. Yolande podstuchata twojg
rozmowe z Cécile.

— Nie dam sie wciggna¢ w te gre — odparta Agnes.

— Tak, a dlaczego?

— Prosze cie, Florian, nie utrudniaj sprawy.

— O, prosze, od kiedy méwisz do mnie po imieniu?

Agnes westchneta gteboko. Przecig¢ wrzdd. Mie¢ odwage.

— Wydaje mi sie, ze popelnilismy btad, wracajac do siebie.

— Stucham?!!!

— Miedzy nami nic juz nie jest takie same.

— Co przez to rozumiesz?

Agnes nie wiedziala, jak przedstawi¢ problem, szukata odpowiednich stow. Ale
czyz istniata magiczna formuta, aby powiedzie¢ mezowi, ze fizycznie nic jej juz w nim



nie pociagato? Probowata mu tego oszczedzic.

— Rozumiem - powiedzial ochryptym glosem, po czym podjat bardziej
pojednawczym tonem: — W kazdym zwigzku sq gorsze chwile. PowinniSmy po prostu
dac sobie troche czasu, nie sadzisz?

Agnes pokrecita powoli glowa.

— Co? — zirytowatl sie Florian. — Nie daje ci juz przyjemnoSci? Bo nie mialem
takiego wrazenia.

Milczenie zony bylo okrutnie wymowne. Spojrzat na nig skonsternowany; stawata
sie obca.

— Udawatas?

— Prosze cie, pozwo0l mi skonczy¢, zanim sie zdenerwujesz.

— Zdenerwuje sie? Jest o co! Czy ty styszysz, co méwisz? Co mam przez to
rozumiec?

— Nie ma tu nic do rozumienia — odparta rozdrazniona, zZe juz zaczyna go ponosic.

— Doprawdy? A ja mysle, ze przeciwnie, karty zostaty odkryte.

Zerwal sie na rowne nogi i przemierzyt pokoj wzdhiz i wszerz.

— Czego ty jeszcze chcesz? Zgodzilem sie pojechaC¢ za toba na wie$, bardziej
poswiecitem sie dzieciom, pomagam ci otworzyc¢ nasz hotel.

— Otoz to... — przerwala sttumionym glosem.
— Co?

— Powiedziates: nasz hotel.

— No to co?

— Jednej rzeczy nie rozumiesz, Florianie: to jest moj hotel, nie nasz. Nie chce sie
dzieli¢. Z nikim. Po przeprowadzeniu sie tutaj odczutam potrzebe, zeby udowodni¢, ze
jestem w stanie spelni¢ sie zawodowo. Przez cale zycie bytam corka, zong i matka,
jaka oczekiwano, abym byta. Oddatam najlepsza czeS¢ siebie. Ale zawsze miatam
wrazenie, ze Co$ mnie omija.

— Powiedz prosto z mostu, ze chcesz mnie rzuci¢ dla Simona. Przestan owija¢ w
bawelne, udajac wielce cnotliwg. Nie ze mng takie numery. Myslisz, Ze nie widze, co
kombinujecie? Podkochujesz sie w nim, tak? Mam racje? Przyznaj sie.

Agnes poczuta sie dotknieta; to, co mowil, byto upokarzajace. Florian sprowadzat
jej najglebsze potrzeby do zainteresowania innym mezczyzng.

— Sypiacie ze sobg?

— Nie!!! Oczywiscie, ze nie. Jak mozesz zadawac¢ mi takie pytania?

— Juz niedtugo.

— Nic do ciebie nie dociera. Potrzebuje wieS¢ inne zycie, zycie kobiety.

— Zycie kobiety! — wykrzyknal, doprowadzony do ostatecznoéci. — A dzieci,
pomyslatas o dzieciach?

— Mysle tylko o nich.



Florian caly czas przemierzal pokoj. Kiedy Agnes oznajmita mu, Ze rozmawiala z
Lise, to byta kropla, ktéra przepelnita czare.

— Zwariowatas! Kompletnie zwariowatas! Co ci strzelito do glowy?

— Nasza corka wszystko sama zrozumiata, nie trzeba bylo jej czegokolwiek
thumaczy¢. Nie bede jej oktamywac. Nie chcesz dopusci¢ mysli, ze ona czuje r6zne
rzeczy i to moze jest przyczyng powtarzajacych sie napadéw! Naszym zadaniem jest
zapewniC jej rownowage, a nie podtrzymywac iluzje szczescia, ktora w niebezpieczny
sposOb burzy jej spokoj.

— Ach, tak? I dla jej dobra powiedziatas, ze rodzice sie rozwioda? Brawo, Agnes.
Dobra robota! Bo o to tak naprawde ci chodzi, chcesz mnie sktoni¢ do podjecia takiej
decyzji?

Florian miotat sie jak dzikie zwierze w klatce. Nagle rzucit sie na nig. Agnes
odskoczyta do tytu i zastonita sobie twarz.

— Myslatas, ze cie uderze?

Nie odpowiedziata, probujac ztapa¢ oddech.

— Jak po tylu latach moglas sadzi¢, ze podniostbym na ciebie reke? — zapytat
przerazony na mysl, ze choc¢ przez wtamek sekundy mogla tak przypuszczac.

Agnes powiedziala z determinacja w glosie:

— Zostaw mnie teraz w spokoju. Musimy przesta¢ sie ktoci¢, zanim zaczniemy sie
nienawidzic.

Simon opart reke na temblaku o pake pikapa. Pomstowat na siebie. Nie mégt nic
zrobi¢: ani obstugiwac pity, ani trzyma¢ mtotka. I przez niego Agnes znajdowata sie w
krytycznym potozeniu. Simon znat to poczucie bezradnosci. Byto podejrzanie podobne
do tego, co czut, gdy umarta Magali. W przypadku Agnes nie bytlo mowy o sytuacji bez
wyjsScia, ale stuchajac ciotki Aude, ktora razem z Jo spotkali na wiejskim placu, poczut
sie winny.

— Dzieci — zwrdcita sie do towarzyszacych jej siostrzencoéw — idZcie pozjezdza¢ na
sankach w sadzie przed hotelem, ja zaraz przyjde.

Gdy tylko Louis i Augustin odeszli, wszystko im wyjasnita. Po swietach byto u niej
troche krucho z pieniedzmi, czekala, az nadejdzie przelew emerytury, zeby zaptacic
sktadke na ubezpieczenie hotelu.

— Towarzystwo ubezpieczeniowe manewruje datami... To im pozwala unikng¢
wyptaty odszkodowania za szkody spowodowane zawaleniem sie dachu.

Wykrzyknela z odraza:

— Nie znosze awantur o pienigdze. Ludzie zawracajg sobie nimi glowe, zamiast
zajac sie czynieniem dobra wokot siebie.

— To nie pani wina — powiedzial Simon — to przeze mnie. Psiako$¢, kiedy wreszcie
bede mogl wrdcic¢ do pracy!

— No juz, przestancie sie obwinia¢ — ucigt Jo. — Zorganizujemy sie i przyjdziemy z



pomocg naszej bidulce, Nanou. Przez ten sakramencki $nieg mam teraz wiecej czasu. A
wiec tak: ty, Simon, bedziesz glowg i bedziesz mowil nam, co mamy robic¢. Ja bede
twoimi rekami. A ty, Aude, ty bedziesz oczami i uszami.

— Jestem Swietna w roli oczu i uszu.

— Dobrze, no to postanowione. Simonie, jak stojg sprawy?

Simon przedstawit zarys sytuacji. Stan surowy byl ukonczony. Dzieki Bogu
zawalenie sie przybudowki nie stanowito przeszkody w otwarciu hotelu.

— No, mysle, ze to by bylo tyle — podsumowat.

— Idziemy natychmiast do Nanou — oznajmit Jo. — To jest kwestia solidarnosci.

Na podworzu mineli Floriana, ktéry wyjezdzatl samochodem z Hotel des Sources.
Nie przywital sie z nimi. Agnes siedziala na pierwszym stopniu schodéw, z twarza
ukrytg w dioniach i gdy weszli, wstata ze smutng ming. Ptakata.

— Chyba przychodzimy w nieodpowiednim momencie — powiedziat Jo. — Chcesz,
zebySmy wracili pozniej?

— Nie, prosze, wejdzcie.

— Na pewno wszystko w porzadku? — zapytat Simon, przechodzac koto nie;j.

— Wszystko w porzadku, nie przejmuj sie.

Powstrzymat sie od komentarza. Byt szczerze zmartwiony, widzac ja w takim
stanie. Ewidentnie Florian nie ulatwial jej zycia. Simon wiedzial, z jakg tatwoScig maz
Agnes taczyt pogarde i wiadczos¢. Od czasu ich krotkiej wspétpracy obaj mezczyzni
odzywali sie do siebie wylacznie w przypadku absolutnej koniecznoSci i starannie sie
unikali.

Jo usiadt i od razu przeszedt do sedna sprawy. Potozyt nacisk na fakt, ze projekt ten
lezatl mu osobiscie na sercu.

— Nie wydziwiaj, Nanou. Pomozemy ci, nie ma dyskusji. Twoj hotel to dobra rzecz
dla naszej gminy. Jako mer jestem o tym przekonany i bardzo dumny.

Wspolnie ustalili harmonogram priorytetow. Na pierwszym miejscu stato
ukonczenie kuchni.

— A twoje plecy? — zapytata Agnes.

— Bywato gorzej — odburknat Jo. — A poza tym szarlatan mieszka tuz za rogiem.

Nie moggc usiedzie¢ w miejscu, Jo poszed} zrobi¢ obchéd hotelu.

— Mysle, ze jest gotow do dziatania — stwierdzit Simon i mrugnat do Agnes.

— A kiedy taki jest, lepiej nie kaza¢ mu czekaC — dodata ciotka Aude i natychmiast
wstala.

Simon rozdzielal zadania. Agnes trzymata drabine, na ktorg wchodzit Jo. Ciotka
Aude zajmowata sie dzie¢mi. Nagle Jo dostal ataku kaszlu, ktory zmusit go do
przerwania pracy.

— Mam nadzieje, ze moja coruchna nie sprzedata mi chorébska — powiedzial, tapigc
oddech.



— Cécile jest chora? — zaniepokoita sie Agnes.

— Do licha, padita jak kawka! Od wczoraj lezy przykuta do t6zka. My zajmujemy sie
matym.

Agnes spojrzata bezradnym wzrokiem na Simona. Zrozumiat.

—Jo, wystarczy na dzisiaj. Skonczymy jutro.

Korzystajac z okazji, oznajmita, ze pojdzie odwiedzi¢ Cécile.

— Pojade z tobg — oswiadczyt Simon. — Droga nad Wodospadem jest niebezpieczna
w taka pogode.

— Bede ostrozna. Zadzwonie, gdy tylko wrdce, obiecuje.

W zimie $nieg odcinal Font-Bray od reszty Swiata. Bez samochodu wyposazonego
w specjalne opony trzykilometrowa droga, dzielagca wioske od przysiotka, okazywata
sie nieprzejezdna. Agnes jechala ostroznie; miejscami asfalt znikal pod lodowa
pokrywa. Ale pomimo trudno$ci, ani przez chwile nie zalowala, ze osiedlita sie w
gorach swoich przodkow. Tutaj czula sie zadziwiajaco Zywa. WczeSniej miata
wrazenie, ze brakowalo jej powietrza. Kiedys opanuje niedogodnosci tego surowego
zycia. Przystosuje sie. W tej chwili najwazniejsze bylo pogodzi¢ sie z przyjaciotka.

— Zawalitam — przyznata Cécile, podsuwajac Agnes krzesto.

— Tak, to prawda. Ale dzieki temu pozwolitas mi odkry¢ wiele prawd.

Cécile wygladata na zmeczong, ale ulzyto jej na widok Nanou.

— Gdybys wiedziala, jak bardzo zaluje tego, co zrobilam. Strasznie ghupio sie
zachowatam. To jest niewybaczalne.

Agnes milczata. Nie pokonata catej drogi az tutaj, zeby rozpamietywac przesziosc.
Latwiej bylo osadza¢ innych, niz samemu przyzna¢ sie do odpowiedzialnosci. I
jakiekolwiek pretensje miataby do Cécile, przyjaciotka pozwolita jej zrobi¢ krok
naprzod.

— Rozstaje sie z Florianem.

— Przeze mnie — zauwazyla gorzko Cécile.

— Powiedzmy, ze twoja interwencja przyspieszyta bieg wydarzen. Ale to musiato
nastapi¢, wczesniej czy pozniej.

Od ponad dwoch godzin Simon czekat niecierpliwie, spogladajac na przemian to na
zegar na Scianie, to na ekran swojego telefonu komorkowego. Po raz trzeci sprawdzit
stan baterii i upewnit sie, ze mial zasieg. Wszystko wydawato sie w porzadku.

— Gdzie ty sie podziewasz? — mruknat, rozsuwajac zastony w oknie.

Zblizata sie noc. Drogi zrobity sie juz sliskie. Wielokrotnie probowat dodzwoni¢
sie do Agnes, ale odpowiadata mu poczta glosowa. Powstrzymal sie, zeby nie
zadzwoni¢ do Hotelu U Zrédel, bo jesli odebralby Florian, nie chciat rozjatrzac
konfliktu. Nie baczac na to, wzigt klucze od pikapa i wyjechat na poszukiwania.

Przed hotelem Simon zwolnit. Na podworzu nie bylo samochodu Agnes. Coraz
bardziej zaniepokojony, pojechat Droga nad Wodospadem w kierunku Font-Bray,



rozgladajac sie z obawg na boki. Dlaczego Agnes nie zadzwonita do niego, tak jak
obiecata? Czyzby los uwziat sie na niego? Drugi raz by tego nie zniost. Przyspieszyt.
Kota sie slizgaly. Na ostatniej serpentynie przypomnial o sobie uraz ramienia,
wykrzywiajac jego twarz w grymasie bolu. Natychmiast powrdcit myslami do Nanou.
Boze, spraw, Zeby nic jej sie nie stato, modlit sie w duchu.

Agnes, przyzwyczajona do jazdy po miescie, nie potrafita przewidzie¢ manewrow
na $niegu. Co tez moglo jej sie przytrafi¢? Simon lubit wiedziec, ze jest bezpieczna.
Simon kochatl jej towarzystwo. Simon kochat ja, po prostu. To bylo uderzajaco
oczywiste. Obiecal sobie, ze gdy tylko ja zobaczy, wyzna jej, jak wazne miejsce
zajmuje w jego zyciu. Nie mogt dtuzej ttumi¢ swoich uczu¢, musiat wyrazic¢ je, dopoki
byt na to czas, sam bole$nie sie o tym przekonat. Jak sie do tego zabrac¢? Byl na bakier
ze stowami, a poza tym mogl jej zaszkodzic...

Nie, nic nie powiem, zdecydowal. — Najwazniejsze, zeby bylta cata i zdrowa.

Dostrzeglszy swiatta reflektorow samochodu Agnes, stojacego w Font-Bray, Simon
najpierw odczut ulge, ale zaraz potem znowu ogarnely go obawy. A jesSli nie mogla
ruszyc? A jeSli poszia pieszo? Moze lezala na dnie parowu? Simon zatrzymat pikapa
przed studnia. W chwili, gdy z niego wysiadal, otworzyly sie drzwi domu Cécile.
Ukazala sie w nich Agnes.

Simon rzucit sie ku niej i objat mocno i delikatnie zarazem, nie mogac wydobyc¢ z
siebie stowa ani oderwac sie od zapachu jej wtosow oraz ciepta jej karku. Wtedy i ona
przytulita sie do niego. Po kilku sekundach Simon odszukat jej wzrok, utkwit w nim
spojrzenie i poprzysiagl sobie, ze juz nigdy mu nie umknie, jednoczeSnie kciukiem
gladzac Nanou po twarzy z nieskonczong delikatnoscia.

— Nigdy wiecej mi tego nie rob — szepnat. — Umieratem ze strachu.

Mysli ttoczyly sie w glowie Agnes z predkoScia, ktora, co dziwne, nie miata w
sobie nic niepokojgcego, przeciwnie, wszystko stawalo sie przejrzyste jak woda w
Rabiou. Simon wyznat jej swoje uczucia. Wydarzylo sie to, o czym skrycie marzyla.
Wtulita sie w ramiona mezczyzny, ktory byt w doskonatej harmonii z kobieta, jaka sie
stawata. Agnes czuta absolutne spelnienie. Ciepto bijace od Simona, dajaca poczucie
bezpieczenstwa sita jego ciala... To byto co$ wiecej niz namietnos¢, to byta pewnosc.
Od tak dawna na siebie czekali. Nie warto dluzej sie zastanawiaC. Agnes sie poddata.
Zamkneta oczy, gdy jej usta napotkaty usta Simona.

Skrzypienie krokoéw przerwato ich czutosci. Odglos dochodzit ze Sciezki, ktora
wspinata sie po zboczu wzgdrza za domami. Dostrzegli cien na koncu alei, pomiedzy
domem doktora Meffre’a stojagcym po prawej a gospodarstwem Régisa po lewej
stronie. Sylwetka zamajaczyta w Swietle ksiezyca. Agnes i Simon rozpoznali Tony’ego
Marciano, idgcego tak szybko, jak tylko pozwalala mu na to gruba warstwa Sniegu.
Zaintrygowat ich sposéb, w jaki odwrocit sie, zeby spojrze¢ za siebie. Dotychczas
Tony zachowywat sie nienagannie. Moze nawet troche za bardzo. Usitowal wkupi¢ sie



w taski Cécile i jej bliskich. Agnes uwazata go za manipulatora. Nie miata zadnych
dowodow na poparcie swojej hipotezy, w przeciwnym wypadku natychmiast
poinformowataby Cécile. Wszystko, co wiedziata o przesztoSci Tony’ego oraz jego
obecne zachowanie wskazywalo, ze szykowal co$ podejrzanego. Gdy tylko zniknat za
domem Régisa, Agnes odwrdcita sie do Simona:

— Musimy go sledzic.

— Chyba nie moéwisz powaznie.

— Alez tak — powiedziala i ruszyla w strone, gdzie zniknat Tony.

— Zaczekaj chwile. Zostaniesz w samochodzie, a ja w tym czasie pojde za nim.
Jezeli nie wroce w ciggu dwudziestu minut, pojdziesz sie ogrza¢ do Cécile.

— Nie, ide z toba.

— To wyglada niebezpiecznie. Pozwo6l, Ze sam tam pdjde. Dostarczytas mi
dostatecznie duzo silnych emocji na dzisiaj.

— Uwazasz, ze jestem za staba, Zzeby zmierzy¢ sie z niebezpieczenstwem?

— Skadze — odpart tagodnie — wrecz przeciwnie.

— W taki razie ide z toba. Cécile jest takze mojq przyjaciotka i sadze, ze juz dosc
nacierpiata sie przez tego typa. Nic mi sie nie stanie, skoro ty jeste$ ze mng. Prosze cie!

Simon ulegl, nie potrafiac jej sie oprzec.

— Chce wiedzie¢, co knuje Tony i w razie potrzeby obroni¢ Cécile. — Aby dodac
wagi swoim stlowom, zaznaczyla, ze intuicja nie mylila jej w sprawie zamieszania
Oliviera Charala w napasc¢ na Régisa.

— Poczekaj — szepngt Simon. — Nie musimy iS¢ tak blisko, Slady w Sniegu wskazg
nam droge.

Wspieli sie po éciezce, zachowujac bezpieczna odleglosé. Slady stép prowadzity
w gore polany, na skraj lasu modrzewiowego. Dostrzegli z dala owczarnie. W te
mrozng noc nie dochodzit zaden odglos, zaden oddech.

— Co robimy? Idziemy? — niecierpliwita sie Agnes, ukryta za krzewem jatowca.

— Nie, Nanou. Jeszcze nie teraz... — powiedzial cicho i przyciagnat ja do siebie,
zeby ochroni¢ przed zimnem.

Upewnili sie, ze nikogo nie byto, po czym podeszli w strone szopy. Podczas gdy
Simon podgladat przez szpare w desce, Agnes zerkneta przez lufcik. Przez pajeczyny
dostrzegla ptomien Swiecy, oSwietlajacy stabym blaskiem konstrukcje co najmniej
nietypowq. Wiazki siana lezaly na stosie w kacie, robigc miejsce wokot ztobu,
przykrytego zwyczajng deska, na ktérej staly rozne probowki, amputki i pipety. Tony
byt w srodku i przygladat sie zaskoczony temu prowizorycznemu laboratorium. Simon
dotaczyt do Agnes, gdy wtem dobiegt ich jakis odglos, od ktorego ciarki przebiegly im
po plecach.

— Stac! — ustyszeli glos za swoimi plecami.

Agnes odwrocita sie powoli i w blasku ksiezyca dostrzegla metaliczny blysk



pistoletu. Cien drzewa zastanial twarz mezczyzny, ktory do nich mierzyt. Ruchem dtoni
nakazat im wejS¢ do srodka. Wykonali polecenie.

Agnes skladata kawaltki ukladanki w jedng catos¢. Charal, przemyt narkotykow,
nielegalne laboratorium... Przypomnialo jej sie pewne zdarzenie. Kilka miesiecy
wczesniej przechodzita obok tej owczarni podczas rodzinnego spaceru i zaskoczyla ja
gwaltowna reakcja jej wiasciciela, doktora Meffre’a, gdy przechodzili przez jego
teren.

— Ciekawos¢ to pierwszy stopien do piekta. Przykro mi...

Stowa zabrzmialy jak wyrok Smierci. Mezczyzna wszedt w krag Swiatta. Tak, to
byt André Meffre, poznali go po glosie.

— Tak, to ja.

Agnes ocenita sytuacje. Aby zyska¢ na czasie, musiala sprowokowac go do
rozmowy. Nie bata sie, obecnos¢ Simona dodawata jej sit.

— Po co to wszystko?

— Po co? Przez cale zycie leczylem cudze choroby i na koniec co z tego mam?
Chwilowa wdziecznos¢. NajczeSciej zupelnie nic. Ludzie bardzo szybko o tobie
zapominajg.

Wycelowal w nig pistolet.

— Przez dwadziescia pie¢ lat wnositem swéj wklad w rozwdj nauki — thumaczyt
peten pychy. — Moja praca dotyczyla zaburzen snu. Pracowalem w laboratorium i
przymierzatem sie do odkrycia rewolucyjnej molekuly. Ale firma padla ofiarg
skandalu; produkowany przez nig S$rodek antykoncepcyjny okazal sie wysoce
rakotworczy. Media rozpetaty burze, doprowadzajac firme do upadtosci. Odkupit ja
pewien szwajcarski koncern naftowy. Wdrozono plan socjalny, pozwalniano
pracownikow francuskich zakladow. Jednym z nich bylem ja. Wowczas sadzitem, ze
moje kompetencje i postep prac zainteresujq niejedno laboratorium. Ale sie mylitem.
Bytem podejrzany. Jedne za drugimi zamykano mi drzwi przed nosem. Aby zy¢,
zgodzitem sie na to, co mi proponowano i tak oto zostalem lekarzem w Chameyer-les-
Alpes. Leczylem ospe i reumatyzm. Czasami zdarzato sie, ze gdy bylem w poblizu,
wolano mnie na pomoc do gospodarstwa, gdzie cielila sie krowa... Mnie! Przeciez ja
mam doktorat z biologii molekularnej! Myslicie, ze ci wieSniacy wyrazili cho¢
odrobine wdziecznoSci? Ani troche. Gdy przyjechal miody zéttodziob prosto po
studiach medycznych w Lyonie i wprowadzil sie naprzeciwko mojego gabinety,
pacjenci nie wahali sie ani chwili. Uwazali, Ze jest sympatyczniejszy i lepiej
zorientowany w najnowszych metodach leczenia. Bylem zmuszony przej$¢ na emeryture
wczesniej, niz planowatem. Skoro nie moglem dokona¢ wielkiego dziela dla dobra
ludzkosci, postanowitem inaczej wykorzysta¢ swojq wiedze. Czynie zto, aby nareszcie
moc czyni¢ dobro.

Agnes stuchala; nie chciata mu przerywac.



— Aby zapewni¢ sobie wystarczajace dochody i moc sfinansowac swoje badania,
musiatem podja¢ nielegalne dziatania. Do kazdego eksperymentu potrzeba krélikow
doswiadczalnych, prawda? Moimi krolikami sg mtodzi ludzie, gotowi zaptacic¢ ciezkie
pienigdze za minute ekstazy. Oni tego potrzebuja, a ja jestem w stanie dostarczy¢ im to,
czego oczekujag. W pewnym sensie wcale nie zbaczam ze swojej drogi. Wrecz
przeciwnie. Za kazdym razem, gdy wyprodukuje serie tabletek, widze w tym sposaob,
aby w koncu zyskac¢ uznanie.

— Za cene zmarnowania zycia wielu nastolatkow — oburzyta sie Agnes. — Z tego, co
pisza w gazetach, chodzi o tabletki ecstasy. Jak moze by¢ pan z tego dumny?

— Tak pani to widzi, droga pani — uni6st sie doktor Meffre. — Ja za$ wierze, ze daje
im wolnosc.

— Uzalezniajgc ich od narkotykéw?

Agnes byla oburzona i mimo sprzeciwu, jaki widziala w oczach Simona i
wymierzonego w swojgq strone pistoletu, mowita dalej:

— Ryzyko zawalu serca, w niektorych przypadkach zapasci krazeniowej.
Bezsennosc¢, tezyczka, napady leku prowadzace do stanéw depresyjnych, w miare jak
zmniejsza sie efekt dziatania panskich tabletek. To pana zacheca do badan naukowych?

— Widze, ze jest pani dobrze poinformowana.

— Jestem matkg trojki dzieci. Musze wiec by¢ dobrze poinformowana na temat
wszelkich Swinstw, ktore produkujq ludzie panskiego pokroju, a ktérymi inne bydlaki
handlujg pod szkolng brama!

— Szkoda, ze pani ciekawos¢ okazata sie ztym doradca. Gdyby nie wtracata sie
pani do cudzych spraw, moglaby pani kiedys zosta¢ babcig. To koniec, pani Daurel. Za
duzo pani wie. Skoro tak sie pani interesuje mtodymi ludZmi, musi pani wiedzie¢, ze te
Swinstwa, jak pani mawia, stuzag do hamowania apetytu i dziatajq przeciw zmeczeniu w
czasie egzaminow. Ale zwiekszenie wytrzymatosci organizmu i zdolnosci umystowych
jest niczym wobec uczucia blogostanu i euforii, jakie zapewniajg. Moja praca powinna
zosta¢ uznana jako dziatalno$¢ na rzecz uzytecznosci publicznej!

— I aby osiagnac¢ swaj cel, jest pan gotow na wszystko?

— Jezeli ma pani na mysSli swojego kuzyna Régisa, byta to pomylka godna
ubolewania. Osobiscie nie mam nic przeciwko niemu. Na swoje nieszczescie zabrat
przez pomytke plecak zawierajacy tabletki o wartosci pieciu tysiecy euro. Jego
zeznania zepsulyby szalenie lukratywny biznes. Co zas$ sie tyczy Yolande Ratignié, tu
takze zaszla przykra pomytka. Charal, ktory zajmowal sie konwojowaniem towaru do
wioskiego posrednika, czekal przed moim domem, gdy ona wrocita z zebrania rady
gminy wczesniej, niz powinna. Bat sie, ze go zobaczy, wiec ogluszyt ja, Zeby nie byla
Swiadkiem transakcji.

— To podte, podte! — krzyknela Agnes.

Nastgpita krotka cisza, po ktorej nastgpity trzaski megafonu i dato sie styszec:



— Jest pan aresztowany!
Nagle szope omiotly niebieskie, migajace swiatta policyjnych kogutow.
— Wychodzi¢ natychmiast!

Oslepito ich silne swiatto. Cos btysneto, po czym nastgpit wybuch, ktory odbit sie
echem po gorskich zboczach...
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J a nigdy nie wyjde za maz — oznajmita Lise kategorycznym tonem. — Po co, Zeby
sie rozwiesc, tak jak niedtugo ty i mama? Albo mie¢ dzieci? Wielkie dzieki, to nie dla
mnie. Nie chce, zeby dziecko odziedziczyto po mnie chorobe.

Florian z calej sity Scisnat szczebel t6zka, na ktorym siedziat. Stowa cérki byly jak
cios nozem prosto w serce. Jak zwykle przyszedt przykryC ja przed snem, ale tego
wieczoru, pod nieobecno$¢ matki, otworzyta przed nim serce. Nie osgdzala, nie
krytykowata, malowala bezkompromisowy obraz tego, co dlugo uwazala za pelny
sukces: swojej rodziny. Obraz ten byt jak lustro, w ktorym Florian mogt przyjrzec sie
btedom, ktére popelnit. Wszystko poswiecit dla kariery, a jego niepohamowane
dazenie do zwyciestwa oddalito go od bliskich mu osob. To byt pierwszy btad. Mimo
ogloszenia upadtosci firmy Florian chcial udowodni¢, ze Swiat nalezy do tych, ktorzy
walcza, nie zwazajgc na to, czy podjete srodki sg zgodne z najbardziej elementarnymi
zasadami etyki. Drugi btad. Agnes chciala zyC swoimi marzeniami, marzeniami, ktore
nalezaly do niej i tylko do niej. Nie tylko nie zechcial ich wystlucha¢, ale takze nie
uszanowat ich. Trzeci btad. Od ich przyjazdu do Chameyer Florian nie wzigt pod
uwage tego, jaki wplyw na dzieci miata radykalna zmiana stylu zZycia, ani nie zdat
sobie sprawy ze zgubnych skutkow presji, jaka wywieraly na dzieciecy umyst jego
spory z Agnes. Czwarty blad. Nagle ogarnat go straszny wstyd, ze tak ich zaniedbal, ze
nie potrafit ich naprawde kochac.

— Zrobites, co mogles — powiedziata Lise, obejmujac go ramieniem za szyje. — Nie
mam ci tego za zte. Tylko dobrze by bylo, tato, gdybys od czasu do czasu zszedt na
ziemie.

Florian podniost glowe. Nie byl z siebie dumny. Coérka dawata mu lekcje
zyczliwosci i cierpliwosci, na ktore nie bylo go sta¢. Tak szybko dorosta... Dlaczego
dopiero teraz to zauwazyl? Dlaczego nie towarzyszyt jej na kazdym etapie jej zycia,
poczawszy od chwili, gdy odciat pepowine? Chetnie cofnatby czas az do narodzin
Lise. Wzigl ja wtedy na rece z dumg sportowca, ktoremu wreczajg trofeum. Co za
ghupiec! Nie rozumial, Ze oto pojawita sie wyjatkowa istota, ktéra od tamtej sekundy
zmieni cale jego zycie. Florian mial dwadziescia cztery lata, kiedy Lise przyszta na
Swiat i wydawato mu sie, ze mata réznica wieku stworzy miedzy nimi wyjatkowq wiez.
I tutaj tez sie pomylit. Nie dojrzat do bycia ojcem. Jego corka byta bardziej dojrzata od
niego!

— Jedyne, czego pragne, Lisou, to zebyS byla szczeSliwa. Wiem, ze dzisiejszy
kontekst wskazuje na co$ zupetnie przeciwnego. Ale zobaczysz, ze zycie ma dla ciebie



wiele wspaniatych niespodzianek, ktére pomoga ci przetrawic ciezkie chwile.

— No, skoro tak méwisz!

— Jak dorosniesz, zrozumiesz, ze nie wszystko jest tylko albo biate, albo czarne, ze
istnieje cata paleta odcieni szarosci. JesteS piekng mtodq dziewczyng. Nie daj sie
pokona¢. Twoja mama i ja popelniliSmy mase bltedow. Ale to twoje zycie. Jest
wyjatkowe, tak samo jak ty, i nie musi powiela¢ przyktadu, jaki dajemy.

— No, nie wiem.

— Jestem tego pewien! Zaufaj swojemu staruszkowi.

Florian ucatowat ja czule.

— W kazdym razie mama i ja kochamy cie bardzo mocno i zawsze bedziemy przy
tobie. Nigdy w to nie watp.

— Dzieki, tato. Kocham cie. Ty tez nigdy o tym nie zapomnij, dobra? Kocham cie!

— Ja ciebie tez, Lisou. Ja ciebie tez.

Lise polozyla glowe na poduszce.

Florian zamkngt drzwi do pokoju. Na korytarzu spotkat ciotke Aude, ktéra szia
potozyc sie spac.

— Lise juz Spi?

— Zaraz zasnie.

Czut sie nieswojo z ta kobieta, jej osobowos¢ wymykata mu sie. Troche sie jej
obawial i obarczal odpowiedzialnoScig za przemiane, jaka dokonata sie w Agnes, choc¢
w glebi duszy doskonale zdawal sobie sprawe, Ze to nieprawda i Ze najwyzej
przyczynita sie do odkrycia przez Agnes prawdy o sobie. Ciotka Aude zitapata go za
ramie i pociagneta w glab korytarza.

— Wiem, ze nasze punkty widzenia réznig sie pod wieloma wzgledami — palneta
prosto z mostu. — I wiem, ze masz do mnie pretensje o to, Ze zaproponowatam Nanou
przejecie hotelu.

— Agnes! — poprawit ja oschle. — Ona ma na imie Agnes.

— Agnes... jak chcesz. Tak czy siak, chodzi o jedng i te samg osobe, prawda?

Florian wolat nie odpowiadac.

— Wasze problemy nie sg juz w tym domu tajemnicg. Ale jezeli chcesz zna¢ moje
zdanie, powinienes przede wszystkim zajqc¢ sie nimi — powiedziata, wskazujac palcem
w kierunku pokoju Lise i blizniakow. — Nikt nie zmaze wiezi taczacej cie z Agnes. Ona
zostanie do konca zycia. JesteScie i bedziecie rodzicami Lise, Louisa i Augustina,
cokolwiek by sie stato.

Florian milczatl zawziecie, wiec ciotka Aude mowita dalej:

— Jeste$ dobrym ojcem, Florianie, pragniesz szczeScia swoich dzieci. Nigdy w to
nie watpitam. Zatem daj im rownowage, ktorej potrzebujg. Nie gniewaj sie, ze powiem
ci, co mySle. Agnes i ty kochaliscie sie kiedys, to nie ulega watpliwosci. Teraz, widzac
was jedno obok drugiego, odnosze wrazenie, Zze nie mozecie ze sobg wytrzymac¢, a co



najgorsze, ze juz sie nie kochacie. Juz o tym rozmawiatam z Agnes.

— Co chce mi pani powiedziec? Czy to Agnes panig do mnie wystata?

— Skadze. Nawet nie wie, ze z toba rozmawiam. Po prostu od kiedy
przeprowadziliscie sie do Chameyer, pokochatam dzieci z calego serca. Nie mam do
nich zadnego prawa, mam natomiast obowigzek uprzedzi¢ cie o tym, jak wielkie znosza
katusze. Twoje dzieci, Florianie, przezywaja tragedie przekraczajacq dopuszczalne
granice. JesteS jednym z aktorow tej tragedii. Od ciebie zalezy, aby ulzy¢ im w
cierpieniu.

Ciotka Aude czule poklepata go po policzku i poszta do swojego pokoju. Florian
stal na korytarzu, lekko ogluszony. To byly mocne stowa. Po co ona miesza sie w nie
swoje sprawy? Wszed}l do swojego pokoju i nie mogac zebra¢ mysli, zaczat, nie zdajac
sobie z tego sprawy, przemierza¢ pokoj wzdhuiz i wszerz. Nagle przypomnial mu sie
pewien szczegolt. W czasie pierwszego weekendu w Chameyer, podczas urodzin
Régisa, zauwazyl, ze Agnes przestala zachowywac sie wynioSle; jakby spadia jej z
twarzy bezuzyteczna odtad maska. Cieszyla sie, zartowata i uSmiechata z wdziekiem i
szczeroScia. Zauwazyl tez, ze przestata nosiC swoj nieodzowny naszyjnik z perel;
sprawiata wrazenie, jakby ztozyla bron. Zauroczyla go ta spontaniczna kobieta. Ale
czar trwal krotko; szybko poczut sie obcy, niechciany, odrzucony. Kiedys w Lyonie, na
dhugo przed tym, zanim zaczely sie jego problemy finansowe, miat przeczucie, ze ona
go rzuci. To bylo jak btysk. Czy to z powodu tego dziwnego, nieprzyjemnego wrazenia
pojechat za nia, o nic nie pytajac, do tej zapadiej wsi w glebi Alp Wysokich? A ona
odstawita go na boczny tor. A w t6zku... w t6zku go wykastrowata. Udawata, myslac
w tym czasie o kim$ innym.

Jego zona go zdradzala.

Stat przy oknie, gdy zobaczyt, jak pikap Simona zatrzymuje sie przed hotelem.
Wysiadla z niego Agnes. Dlonig postala kierowcy catusa, ktory nie pozostawial
watpliwosci co do natury ich relacji. Dla Floriana to oznaczato jawny afront. Opar} sie
o Sciane, na wprost drzwi i czekal, az Agnes wejdzie.

— Gdzie bytas?

— Gdybys wiedziat...

— Whasnie chciatbym sie dowiedzie¢ — skrzywit sie.

Agnes, zdajac sie nie dostrzega¢ humoru swojego meza, opowiedziala o swojej
wizycie w Font-Bray u Cécile, potem o tym, jak Sledzili Tony’ego az do owczarni, jak
odkryli nielegalne laboratorium i jak na koniec niespodziewanie przyjechata
zandarmeria.

— Kiedy Meffre ustyszal syreny, wycelowal we mnie pistolet i zamierzat strzelic. I
wtedy Tony rzucit sie na niego. Upadli na ziemie. Pistolet wystrzelil. Stary wariat
zgingl. Wkroczyla brygada interwencyjna i zrozumieliSmy, Ze jesteSmy uratowani.
Dowoédca dywizji podziekowal Tony’emu za pomoc. To on ich uprzedzit. Sledzit



Meffre’a od kilku miesiecy. Przenikngt nawet do siatki przemytnikow. Pomylitam sie
co do niego.

Przez cala opowies¢ Agnes Florian wpatrywal sie w podloge. Gdy skonczyla,
spojrzat jej prosto w oczy i zapytal, dlaczego byt z nig Simon. Agnes wygladata na
zaklopotang.

— Przyjechat... poniewaz sie martwit. Zrozum, Droga nad Wodospadem jest trudno
przejezdna w taka pogode.

— C0z za szlachetne pobudki!

Florian natychmiast ztagodniat.

— W kazdym razie ciesze sie, ze wszystko sie dobrze skonczylo. A jak ty sie
czujesz?

— Bardzo sie batam. Naprawde myslatam, ze Meffre mnie zabije.

Jeszcze cala sie trzesta. Florian chcial jg objac.

Odepchneta jego reke.

— Prosze cie.

— Rozumiem...

Zapanowata ucigzliwa cisza. Agnes postanowita ja przerwac. Jej glos byt cichy i
peten szczerego smutku.

— To, co mnie spotkato, pozwolito mi uSwiadomic¢ sobie, jak bardzo kruche jest
zycie. Trzeba otrze¢ sie o Smier¢, zeby sie o tym przekona¢. A mimo to spedzamy
wiekszoS$¢ czasu, miotajac sie na wszystkie strony, oklamujac sie, utrudniajac sobie
zycie. Chce przez to powiedziec, ze nie mam juz sity ciggna¢ tego dalej.

Florianowi zaschto w gardle, stuchat ostupialy na widok tez ptynacych po twarzy
zony, ktora niegdys tak doskonale panowata nad swoimi emocjami.

— Jeste$ ojcem moich dzieci i wciaz cie kocham. Ale inaczej niz kiedys. I nie tak,
jakbys sobie tego zyczyl. Probowatam. Przysiegam ci, ze probowatam, od Bozego
Narodzenia. Z catych sit. Ale nie potrafie. Cos we mnie pekio...

Florian nie mégt wydobyc¢ z siebie stowa.

— Musimy sie rozsta¢, zanim bedzie za p6zno — podsumowata.

Z niepokojem obserwowata brak reakcji z jego strony.

— Nic nie powiesz?

— A co mam ci powiedzie¢? — odezwat sie w koncu bezbarwnym glosem. — Po raz
kolejny podejmujesz decyzje bez konsultacji ze mna.

— Zrozum, Florianie, sam dobrze wiesz, ze miedzy nami nic nie jest juz tak jak
dawniej. Zdajesz sobie z tego sprawe, prawda?

— Przede wszystkim zdaje sobie sprawe, ze to ty zmusitas nas do zaszycia sie w tej
dziurze. Chciatas sama zajac sie hotelem... W twoim zyciu jest inny mezczyzna.

— Mylisz sie, Florianie.

— Nie! — krzyknatl w przyptywie gniewu. — Zdradzasz mnie! I oboje wiemy z kim...



Spéjrz mi prosto w oczy i powiedz, ze nic nigdy nie wydarzylo sie miedzy tobg i
Rouviere’em. Powiedz, ze nic do niego nie czujesz. No, mow!

Agnes nie mogta go oktama¢, mogla tylko milczec.

— Tak myslatem — powiedziat. — Jutro porozmawiamy z dzie¢mi.

Florian dojechat do Embrun. W jedynym barze, otwartym o tak pdZnej porze,
zamowitl podwdjng szkocka bez lodu i wypit jednym haustem. Siedzac przy barze,
rozmyslal o ostatnich wydarzeniach. Stracit Agnes. Ich malzenstwo leglo w gruzach.
Nieraz zdarzato mu sie pocieszac¢ kolegow, ktorzy znaleZli sie w podobnej sytuacji, ale
nie wiedzial, ze to tak strasznie boli. Florian zawsze uwazal, ze jego zwiazkowi nie
grozita tego typu tragedia. Glupie gadanie! Kochat Agnes, ale ona go juz nie chciala.
Wiedzial, ze nie mogl jej juz odzyskac, doszli do miejsca, z ktérego nie byto odwrotu.
Inny mezczyzna dawal jej rozkosz. On nie mogl, bo kontakt z nim napawat ja
obrzydzeniem. Pod tym wzgledem Florian poczut sie najbolesniej dotkniety, w swojej
meskiej dumie. Dlaczego Agnes udawata? Zamawiajac trzecig whisky, dostrzegt po
przeciwnej stronie kontuaru $liczng, mtoda brunetke, doktadne przeciwienstwo Agnes.
Florian zawotal kelnera i kazal zanies¢ od niego mtodej damie kieliszek szampana.

Pierwsze Swiatla poranka wschodzity za gorami, gdy Florian wysiad}l z samochodu
przed Hotelem U Zrédel. Nie czut sie winny, ze spat poza domem. W koricu chciat
tylko dostac to, czego odmawiata mu Agnes... Przede wszystkim potrzebowat nabrac
pewnosci siebie. Nabrat.

Na korytarzu stangt twarzq w twarz z kobietg, ktdrg odtad bedzie uwazat wytacznie
za matke swoich dzieci. Zatrzymala sie, po czym weszta na schody, z ktorych dopiero
co zeszla, staneta dwa stopnie wyzej od niego i oparta reke na poreczy, zagradzajac mu
przejscie.

— Dzieci za chwile wstana.

Rzucita mu twarde spojrzenie.

— Radze ci wzia¢ prysznic. Smierdzisz.

Florian przetkngl zniewage i poszedt do pokoju. Gdy pojawit sie z powrotem,
gladko ogolony, Agnes, Lise i blizniaki siedzieli przy stole i jedli Sniadanie. Ucatowat
ich na powitanie, po czym Agnes przeszta do sedna sprawy:

— Tata i ja mamy wam co$ waznego do powiedzenia — zaczeta niepewnym glosem.

Lise z trudem przetkneta sline. Zanim matka zdazyta cokolwiek powiedziec, na jej
policzkach zal$nity ciezkie tzy. Louis za jednym zamachem wypit caty kubek kakao i o
mato sie nie udtawit. Augustin nie spuszczat oczu z siostry, martwit sie, widzac jq taka
smutng. Florian miat sobie za zte, Ze zadawat im bdl. Jednoczesnie patal nienawiSciag
do Agnes za to, ze doprowadzita go do ostatecznosci. Rozbijata ich rodzine. Z dzika
determinacjq narzucata swoja wole innym. Nie otworzy ust, nie bedzie méwit, chocby
mial wyjS¢ na tchérza. W zadnym wypadku nie poprze tego, co ona powie.

— Jak pewnie zauwazyliscie, tata i ja ostatnio czesto sie klocimy. Bardzo was



kochamy i nie chcemy, zebysScie zyli posrod naszych sprzeczek. Dlatego
postanowilismy sie rozstac.

Lise obgryzala paznokie¢ u kciuka. Ciche tzy wpadaly jej do talerza. Augustin
urwat kawatek papierowego recznika i podat jej.

— Czy to znaczy, ze bedziemy mie¢ dwa domy?

— Tak, kochanie.

— Ale nie zostaniemy w Chameyer?

— Dlaczego, Zle ci jest tutaj?

— Nie, jest super! Na poczatku nie bylo fajnie, bo dom mi sie nie podobat. Ale po
remoncie staje sie ekstra, no i mamy w sadzie domek na czeresni.

— Nic nie rozumiesz, debilu! — wrzasnela Lise — Oni sie rozwodza! Catly czas
probuja ci to wytlumaczyc¢. Ale ty oczywiscie widzisz tylko to, co ci pasuje.

— Lise, kochanie moje — powiedziala Agnes na tyle dyplomatycznie, na ile bylo ja
jeszcze staC — twoj brat ma dopiero dziewiec lat...

— A ja cie nienawidze! — zawotal Louis do siostry, po czym wybiegt w pospiechu.

Augustin pobiegl za nim, zeby go pocieszy¢. Agnes poszta za nimi. Florian
przysungt sie do corki, objat ja i kotysal tagodnie, a ona ciggle ptakata rzewnymi
}zami.

— Przepraszam cie, Lisou. Przepraszam.

Florian zabrat swoje rzeczy osobiste i tego samego wieczoru wrocit do kawalerki
nad siedzibg firmy Ratignié.

— Taka piekna rodzina... — westchneta Yolande, udajqc zasmucona.

Florian nie mial najmniejszej ochoty jej stuchac.

— Co zrobi¢, Yolande, takie jest zycie.

Myslac, ze okaze w ten sposob solidarnos¢ z dyrektorem swojej firmy, wdowa
Ratignié popetnita btad i oczernita rodzine Agnes.

— Wecale mnie to nie dziwi. Saint-Albanowie zawsze robili, co im sie Zywnie
podobato. Ta rodzina lubuje sie w rozpuScie. To wszystko wina Aude i mojego
przekletego ziecia. Niech Bog sie nad nimi zlituje...

Widzac, jak sie przezegnata, Florian nie mogl powstrzymac sie od uwagi:

— Oni przynajmniej nie produkujg narkotykow, ktore nastolatki kupuja potem po
wyjsciu ze szkoty.

Wdowe Ratignié zamurowato. Zrozumiata, ze posuneta sie za daleko. Skulita sie
zatosnie, obawiajac sie tego, co nastgpi.

— Prosze poszuka¢ kogo$ na zastepstwo za mnie. Nie mam po co zostawaC w
Chameyer.

Florian mowit dalej:

— Powinna pani wyznaczy¢ Tony’ego na moje miejsce. Jestem pewien, ze ten
chtopak moze zdziata¢ cuda. Moze mu pani zaufac¢, zrobi wszystko, zeby odkupi¢ winy.



— Ale ja chce pana! — oburzyta sie Yolande.

— O, nie. To juz koniec.

Skoro nie udalo mu sie w zyciu prywatnym, Florian mial zamiar podja¢ nowe
wyzwanie zawodowe. Od kiedy zostat mianowany dyrektorem firmy Ratignié, zwrdécit
na siebie uwage grupy Fabiani i dzial kadr zywo sie nim interesowat.

— Uwaznie Sledzimy panska kariere, panie Daurel — powiedziala mu tego rana
dyrektorka do spraw personalnych. — Czy moglibysSmy sie spotka¢c w przysziym
tygodniu, w czwartek, na przyktad w Oustau de Beaumaniere...?

Florian sie zgodzit.

Gdy nadszedl wyznaczony dzien, usiadl przy stoliku w restauracji hotelowej w
Alpilles, zarezerwowanym przez grupe Fabiana, zamowil butelke r6zowego szampana
Ruinart i popijat go, nie moggc sie doczekac, aby ujrze¢ twarz swojej rozmowczyni o
cieptym glosie, lecz ona kazata na siebie dlugo czeka¢. Konczyt drugi kieliszek, gdy
kobieta sie pojawita. Ubrana w krotka, czarng sukienke o prostym fasonie,
podkreslajacym jej idealne ksztatty, podeszta do niego, kotyszac biodrami. Przyciggata
po drodze zachwycony wzrok mezczyzn i nienawistne spojrzenia ich towarzyszek.

— Pan Daurel? Eve de Monte-Quinto.

Florian wstal, aby ja przywita¢, podczas gdy maitre d’hotel pomagat damie usigsc.

Eve od razu przeszta do sedna sprawy. Grupa Fabiani zamierzala rozszerzy¢
dziatalnos¢ na skale miedzynarodowq i rozwazala mozliwo$¢ powierzenia mu
stanowiska dyrektora eksportu. Florian powstrzymal sie od okazania entuzjazmu.
Ztozyli zamOwienie i wymienili kilka zartobliwych uwag. Florian wazyl kazde swoje
stowo. Byl na rozmowie kwalifikacyjnej, co prawda w bardzo przyjemnych
okolicznosciach, ale gral o swoja przysztos¢. Miedzy ravioli z porem, foie gras i
tartymi biatymi truflami z Alby a blekithym homarem pieczonym w skorupie,
dyrektorka przeszta do natarcia. Roztaczata przyszte perspektywy pracy w grupie
Fabiani, jedzac swoje danie z duzym apetytem. Ta kobieta kochata jes¢. Lubita dobre
jedzenie i najwyrazniej ignorowala jego zgubny wptyw na figure, czego zreszty i tak
nie byto po niej wida¢. Zmystowa kobieta, ktéra wiedziata, co dobre. Ten szczeg6t go
uwiodt.

— Czy jest pan dyspozycyjny, panie Florianie? — zapytala, po czym zabrata sie do
stawnej kreméwki Beaumaniere, styngcej w Swiecie smakoszy z delikatnego kremu
karmelowego z wanilig z Tahiti.

— Tak. Tydzien temu ztozylem rezygnacje.

— Mam na mysli zZycie prywatne. Stanowisko takie jak to wymaga czestych
wyjazdow za granice. Nie bede ukrywac¢, ze wielu menedzeréow odrzuca te oferte
pracy, poniewaz trudno pogodzic ja z Zyciem rodzinnym...

— Jestem wolny jak ptak.

— Naprawde? — zapytala, szczerze zdziwiona. — Z panskich dokumentow wynika, ze



jest pan Zonaty i ma tréjke dzieci.

— Bylem Zonaty. Jestem w trakcie rozwodu.

— Bardzo mi przykro.

— Niepotrzebnie. Gdy mozna dojs¢ do porozumienia, trzeba umie¢ zamkngc¢ jeden
etap i przejs¢ do nastepnego.

— Pan dziata ofensywnie. Podoba mi sie to.

— Raczej realistycznie.

— To jeszcze lepiej!

Po sposobie, w jaki Eve wypowiedziala te stowa, Florian domyslit sie, ze
interesowata sie nim réwniez z zupelnie innego powodu. Prowadzili dalszq rozmowe
pelng ukrytych podtekstéw. Przy kawie Eve de Monte-Quinto podata mu klucz, potem
wyszta rownie efektownie, jak weszta. Florian zostal sam przy stole, obracajac w
dtoniach przedmiot, ktory kusit go i wprawial w zaklopotanie. Co powinien zrobic?
Nigdy nie zdradzit Agnes, moze z wyjatkiem... Ale to sie nie liczylo! Byl zupehie
zaskoczony i czut sie niezrecznie, jak nastolatek przed pierwszq randka. Wahat sie.
Zaproszenie schlebiatlo mu. Odrzucenie go byloby ryzykowne. Czy w ogéle miat
wybor? Nie. Ale nie miat tez nic do stracenia. Nic. Mogl tylko zyska¢. Wszed} na gore.

Eve czekala na niego. Kochali sie namietnie przez cate popotudnie. Ich splecione
ciala nieustannie przesuwaly granice rozkoszy, ktorej Florian zaznal z Agnes. Byt
zaslepiony. Poznawat rozkosz dzieki kobiecie, ktora nie przejmowata sie zadnymi tabu,
ktorej religiq byt luksus, a mottem ,,Wszystko wolno”.

— Wszystko w porzadku? — zapytat Simon i odtozyt srubokret.

— Tak — odpowiedziata Agnes niepewnym glosem.

Przytulit jq, a ona wybuchneta ptaczem.

Dzien wczeSniej, przed objeciem posady dyrektora eksportu w grupie Fabiani w
Marsylii, przyjechat Florian. Tym razem rozstawali sie na zawsze. Cho¢ Agnes chciala
tego, okazalo sie to trudniejsze, niz sobie wyobrazala.

— Wieczorem pojdziemy do Jo, to nam poprawi humor — powiedziata, ocierajac
lzy.

— Wybierasz sie tam?

— Oczywiscie! Zycie toczy sie dalej. Ale teraz musze sie czyms zaja¢. Daj mi co$
do zrobienia, jakie$ prace reczne, bo inaczej sie zalamie.

Simon zaproponowal, zeby pomalowala Sciany w barze. Wlasnie skonczyt
szlifowac¢ polaczenia regipsow. Agnes zabrala sie do pracy z pelng wsciektosci
energiq.

Gdy dzieci wieczorem wrocily ze szkoly, z zaskoczeniem odkryly nowe
pomieszczenie. Dominowat bialy kolor, zgodnie z projektem, jaki przedstawita im
mama. Sala byta jasna, a podwieszany sufit nadawal jej akcent nowoczesnosci.
Doskonale przemyslane oswietlenie podkreslato surowe formy wnetrza.



— O rany! — wykrzyknety blizniaki.

— Jest przepieknie — dodata Lise.

Simon stat na drabinie i mocowat kinkiety ze szczotkowanego aluminium po obu
stronach Sciany w lewym kacie salonu, przeznaczonej na ogromny ptaski ekran.

— Tu bedzie bar — wyjasnita dzieciom Agnes. — Zostanie pokryty patyna w kolorze
hebanu, zeby pasowat do foteli z czarnej skéry. Tam bedzie punkt z dostepem do wi-fi,
gdzie klienci beda mogli sprawdza¢ maile i surfowa¢ po Internecie, a w tamtym
miejscu bedzie recepcja. Zobaczycie, jakie piekne meble zamowiliSmy. Kontuar bedzie
odznaczat sie na tle Sciany. No, ale to nie wszystko, idzcie sie przebrac¢, zaraz jedziemy
do Paires.

Blizniacy wbiegli po schodach, a Lise zatrzymata sie na progu.

— Pojechat?

— Tak, kochanie...

— I kiedy znowu sie z nim spotkamy?

— Mysle, ze niedtugo. Moze pod koniec tygodnia.

Lise bez stowa odeszta do swojego pokoju. Simon, obserwujacy scene z daleka,
podszed} do Agnes.

— Daj jej czas. Przestan sie o nig martwiC. Teraz, gdy wszystko sie wyjasnito,
zapewniam cie, ze bedzie juz tylko lepiej.

Wieczor spedzony w Paires wszystkim poprawit humor. Jo po raz pierwszy
oficjalnie zaprosit Tony’ego do swojego domu. Chcial podziekowac przysziemu
zieciowi i da¢ mu tym samym do zrozumienia, ze jest mile widziany w jego rodzinie.
Chameyer miatlo wobec niego dtug wdziecznosci. Tony Marciano zostal bohaterem.
Gdy po kolacji dzieci poszty bawic sie na pietro, Jo i pozostali goScie chcieli ustyszec¢
zakonczenie catej historii.

— To bardzo proste — powiedziat Tony. — Meffre popelnit blad, zamawiajqc przez
Internet litr sassafrasu, oleju otrzymywanego z drzew rosngcych na Bliskim Wschodzie,
ktory wchodzi w sktad tabletek ecstasy. Z takiej ilosci oleju mozna wyprodukowac
nawet trzy tysigce tabletek. Agenci OCTRIS zaproponowali, Zze zmniejszq mi wymiar
kary, jezeli przyjme pewne zlecenie. Mialem przenikna¢ do narkotykowej siatki
doktora. Widziatlem w tym mozliwos¢ zadoSc¢uczynienia.

Odwracit sie do Cécile i powiedziat szczerze:

— Dla niej. Ona jest i bedzie jedyng kobieta mojego zycia.

Na te stowa Simon Scisnat pod stotem dton Agnes. Owej stawetnej nocy dwa razy
bat sie, ze jaq straci. Z typowa dla siebie swadq Jo ztozyt Tony’emu podziekowania.
Dzieki niemu przemytnicy narkotykoéw siedzieli za kratkami. Cécile ujeta towarzysza
pod ramie. Promieniata duma.

— Musimy porozmawiaC na temat osiedla — powiedziat Jo do Simona, siadajac
obok niego, podczas gdy Mireille podawata na stét deser. — Kiedy Snieg stopnieje,



budowa ruszy od nowa. Licze na ciebie, ze bedziesz jej dogladat.

— Prosze sie nie martwi¢. Remont w Hotelu U Zrédel wkrétce dobiegnie konca i
bede do panskiej dyspozycji.

Od tygodnia Agnes kazdego rana czekata na listonosza. W koncu nadszedt wyrok.
Gorgczkowo rozdarta koperte i poszta do swojego pokoju. Simon, ktory w salonie
montowat ptaski ekran, odwrocit sie w strone ciotki Aude, jakby pytajac o pozwolenie,
czy moze do niej pojS¢. Pozwolila mu skinieniem glowy. Czut sie nieswojo, ale
zapukat do drzwi.

— Prosze.

Agnes siedziata na t6zku, kartki urzedowego pisma poniewieraty sie po podtodze.
Wygladata na bardzo poruszona.

— A, to ty — powiedziata glosem drzacym z emocji, po czym dodata: — No to jestem
rozwiedziona. Ten koszmar nareszcie sie skonczyt.

Simon usiadl obok niej. Objat jg i pocieszal, tak jak pociesza sie przyjaciela w
nieszczesciu. Agnes przeszedl dreszcz. Miata juz dosy¢ zapierania sie swoich uczuc.
Odgadla jego pragnienia i poddata sie pocatunkom.

Zima byla juz tylko odleglym wspomnieniem. W lesie sosnowa zywica skwierczata
w upale goracych, czerwcowych dni. Minely dwadzieScia cztery godziny od oficjalnej
inauguracji hotelu i Agnes, korzystajac z wolnej chwili, wybrala sie na spacer.
Odwiozta dzieci do szkoly i poszta Droga nad Wodospadem. Weszta na rownine w
Distroit i ogarneta spojrzeniem otwierajacy sie przed nig krajobraz. Te gory daty jej
wolnosc. Nareszcie byla spelniona. Hotel pod kazdym wzgledem odpowiadat temu, co
sobie wymarzyla. Na stronie internetowej wszystkie pokoje byly zarezerwowane na
caly letni sezon. Ciotka Aude odnowila dawne przyjaznie, miedzy innymi z pewng
dziennikarka, ktéra pisywata teraz w ,Elle”. Magazyn zrobit reportaz na temat hotelu,
co w znacznym stopniu przyczynito sie do naptywu klienteli. Agnes i ciotka Aude
odniosty tak wielki sukces, ze postanowily poza sezonem turystycznym organizowac¢ w
hotelu seminaria.

Agnes drzala ze strachu az do ostatniej chwili. Napiecie osiggneto punkt
kulminacyjny w momencie, gdy trzy dni wczesniej Simon odkryl, ze w nowiusienkiej
rozdzielnicy elektrycznej pojawity sie usterki. Trzeba bylo ja wymieni¢, co na caty
dzien pozbawito hotel pradu. Simon bez wahania przerwat prace na budowie osiedla
ekologicznego, ktora zajmowat sie od czasu powrotu stonecznych dni.

Podazyla wzrokiem za przelatujacym ortem. Jego przenikliwy krzyk rozdart
bezchmurne niebo. Krazyt nad niq przez chwile, po czym zniknat za gérskim grzbietem.
Nie zalowala ani jednej podjetej decyzji. Wbrew przeciwnosciom losu data sobie
rade. Pomyslata o Florianie, o ich zakonczonym matzenstwie, o nowym zyciu, jakie jej
byly maz prowadzit w Marsylii i ogarnela jq rados¢. On takze odnalazt swoja droge.
Za kazdym razem, gdy wracat do Francji, rozmawiali ze soba przez telefon. Sprawiat



wrazenie szczesliwego. Lise od trzech miesiecy nie miata napadéow padaczki. Agnes
zaczynata wierzyc, ze nowe lekarstwo okazato sie skuteczne. Nareszcie!

Patrzyla na malenka wioske w glebi doliny. Chameyer-les-Alpes. Jej Eden. Tutaj
byta u siebie, pod opieka babci Luny. Teraz tutaj miata przyjaciot i tutaj widziata
swoja przysztos¢. Cécile planowata wyjS¢ za mgz za Tony’ego, a Jo nie mogt sie
doczekac, zeby odprawic ich $lub. Yolande Ratignié zostata sama ze swoimi kotami.
Régis na dobre odzyskal wiadze w nogach.

Przebyta ostatnie metry dzielace ja od Distroit. Pomys$lata o Simonie. Potrzebowata
ciepta jego ciala, sity jego ramion. W drodze powrotnej pdjdzie do niego i pozwoli sie
kocha¢, a potem wroci do domu, do dzieci i ciotki Aude. Nie zamierzata wttaczac ich
zwigzku w rutyne, ktora na dluzsza mete zawsze okazywala sie destrukcyjna.
Rozkoszowala sie kazda cenng chwilg. Szczescie istnialo, doSwiadczata go teraz na co
dzien.

Agnes usmiechneta sie, szczeSliwa, ze wrocita do Zrdodet.



W fr. Hautes-Alpes — departament Francji potozony w rejonie Prowansja-Alpy-
Lazurowe Wybrzeze (przyp. wyd.).
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