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Od autora

— Ilu ludzi pan zabil? — wiosng 2010 r. zapytalem o to 89-letniego Samuela Kunza,
weterana SS i straznika w niemieckim obozie zagltady w Betzcu. W 1942 r. Niemcy
zamordowali tam pdt miliona oséb. Kunz byt podoficerem, nadzorowat ukrainskich straznikdw,
ktorzy zapedzali Zydow do komor gazowych. Jak kazdy esesman stuzacy w tej fabryce $mierci
miat na rekach krew tysiecy ludzi.

To jedyny Niemiec z przeszloscig zbrodniarza, z jakim udato mi si¢ porozmawiac.

O ile t¢ wymiang¢ zdan mozna nazwa¢ rozmowa. Ja pytatem, Kunz lodowatym glosem
odpowiadal, ze w tej sprawie nie ma nic do powiedzenia.

Mimo to chciatem szerzej opisa¢ jego histori¢. Kunz byt volksdeutschem osiadtym
od pokolen nad Wolga. Wojne zaczat w mundurze Armii Czerwonej. Gdy dostat si¢
do niemieckiej niewoli, przeszedt na strone III Rzeszy. Po przeszkoleniu w obozie SS
w Trawnikach pod Lublinem wystano go do Belzca. Zostal podoficerem, bo mowit
po niemiecku. Po 1945 r.w zachodnich Niemczech w spokoju pracowat do emerytury jako
urzednik panstwowy — W tamtej rzeczywistosci nie byto to jednak nic nadzwyczajnego.

Kilka miesiecy po tym, gdy si¢ z nim skontaktowalem, esesman zmarl. Niemieckiej
prokuraturze zabraklo czasu, by wytoczy¢ mu proces. Dlatego w tej ksigzce nie ma opowiesci
0 zyciu Samuela Kunza.

Opisatem wigc 16 innych osob o rdznie obcigzonych zyciorysach. To ksigzka
0 szalencach i ludziach wielkiej wiary. Zbrodniarzach i gorliwych wykonawcach rozkazow.
Oportunistach i wizjonerach. Ludziachw wigkszosciz drugiego planu, ktorzy tworzyli
Swiatowg historig.

Mozna by dlugo wymienia¢ nazwiska Niemcow, ktorzy w historii ludzkos$ci zapisali si¢
zlotymi zgloskami: naukowcodw, pionierow lotnictwa i motoryzacji, artystow, politycznych
wizjonerow, mg¢czennikow, takich jak Sophie i Hans Schollowie. O nich napisano juz —

i stusznie — grube tomy. Mnie zafascynowali ludzie, ktorzy pogubili si¢ w zautkach
XX-wiecznej historii.

Oczywiscie mozna by tez spisac losy ,,ztych” Polakéw, Francuzéw, Brytyjezykow czy
Rosjan. Ale zaden narod nie miatw XX w. takiego wptywu na losy $wiata jak Niemcy.
Dlatego ta ksigzka jest o nich.
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Haber podczas wyktadu.

Fritz Haber
Einstein nazwat go ofiarg nieodwzajemnionej mitosci do wlasnego kraju

Chmura, ktora rankiem zawista nad poligonem w Beverloo, przerazata. Rosta jak wielki
grzyb. Najpierw nad ziemig zaczgty si¢ unosi¢ pojedyncze kiebki. Z kazda minutg byto ich
wiecej, gestnialy, az w koncu zlaty si¢ w oblok, ktory zaczat si¢ przesuwaé. Miat okropny
kolor. Byt zotty o lekko zielonkawym odcieniu.

Obserwujacym to zjawisko niemieckim zotnierzom widok przypomniat arabskie bajki
0 uwolnionym z butelki dzinie. Bylo w tym troche racji. Wielki dzin wylonit si¢ z tysiecy
stalowych cylindrow. Niemieccy szeregowi bali si¢, ale obecni na poligonie oficerowie sztabu
generalnego patrzeli na pelzajacy po ziemi zotty twor z fascynacja.

Nie wolno si¢ bylo do niego zbliza¢ ani sta¢ na jego drodze. Zakaz nie dotyczyt tylko
dwoch mezezyzn, ktorzy wjechali w chmure na koniach, a po chwili znikneli w  jej wnetrzu.

Chwile p6zniej dato sie stysze¢ konskie rzenie. Gdy obtok po kilku minutach wyplut
dwoch $miatkdw, z trudem trzymali si¢ w siodtach. Byli trupio bladzi, gdy z pomocg Zotnierzy
schodzili z ledwo zywych wierzchowcow. Nie mogli iS¢ o wiasnych sitach. Trzeba bylo Sciggaé
felczerow z noszami. Dla §wiadkow stalo si¢ jasne, ze gdyby spedzili w chmurze kilka minut
dtuzej, potrzebne bylyby nie nosze, lecz trumny.

Obecni na miejscu generalowie wczesniej mieli posgpne miny. Ale gdy chmura przeszia,
nie kryli zadowolenia. Smiatkowie zreszta tez. Byt ranek 2 kwietnia 1915 r. Na poligonie
w Beverloo w okupowanej przez Niemcy Belgii po raz pierwszy przetestowano na ludziach
bron, ktora miata zapewnic¢ kajzerowi zwyciestwo w wielkiej wojnie. Byt nig gaz. Chlor.

Ptk Max Bauer, 46-letni wysoki rangg oficer sztabu generalnego, w chmur¢ wjechat
W poczuciu obowigzku. Pracowat przy wynalazkach, ktore miaty zrewolucjonizowa¢ wojne:
przy wielkiej haubicy Gruba Berta, ktora kruszyta najgrubsze mury belgijskich i francuskich
twierdz, i przy miotaczach ptomieni, ktore miaty torowaé niemieckim zohierzom droge przez
francuskie okopy. Gaz byt kolejng pozycja na liscie putkownika. Bauer chcial na wilasne;
skérze i phlucach sprawdzi¢ jej dziatanie. Towarzyszacy mu starszy 0 rok mezczyzna nosit
wprawdzie mundur, ale formalnie byt cywilem. Mimo to w chmure¢ gazu pocwalowat bez
wahania. Bo pomyst, zeby na polach bitew uzywaé¢ wiasnie chloru, wyszedt od niego. — Nawet
nie bylo to takie straszne — tak opisat potem swoje wrazenia.

Nazywat si¢ Fritz Haber. Byl okrytym stawg profesorem chemii. Nie wiedziat,
ze 0od tego dnia bedzie uznawany za zbrodniarza.

Na liscie substancji, do ktoérych wynalezienia profesor Haber przylozyl reke, byty tez
biafe tabletki produkowane w starej cukrowniw Dessau w s$rodkowych Niemczech. 2
wrzesnia 1941 r. esesmani rozsypali je na podiodze piwnicy w bloku 11 w KL Auschwitz.
Na twarzach mieli maski gazowe. Piwnica byta za$ zatloczona. Zapedzono do niej 600
radzieckich jencow wojennych i 250 chorych polskich wigzniow. Drzwii okna wcze$niej
uszczelniono kitem i ziemig. — Bedziemy was odwszawia¢ — mowili Niemcy, wysypujac tabletki
z kilogramowych puszek. Na ich etykietach widniat napis: ,,Gaz trujacy cyklon B”.

— Gaz, gaz! — krzyczeli wigzniowie, gdy esesmani wyszli, a piwnice wypetnity si¢
gryzacymi oparami. Ttum zaczat napiera¢ na drzwi, by je sforsowac — bezskutecznie. Otwarto
je dopiero 4 wrzesnia. Gdy okazalo si¢, ze niektOrzy wigZniowie jeszcze 2yja, cztonkowie SS
dosypali wigcej tabletek. Dzien pdzniej rozpoczeto wynoszenie cialt do  krematorium. Pierwsze,



prébne uzycie cyklonu B do masowego mordowania zakonczyto si¢ powodzeniem. Fritz Haber
nie tak wyobrazal sobie zastosowanie tej substancji. Do dzi$ stycha¢ jednak glosy, ze jest
wspotwinny Holocaustu.

— Byt wielkim naukowcem, ale jego patriotyzm byt przesadny — celnie podsumowywat
go po latach wybitny amerykanski historyk niemieckiego pochodzenia, byt Profesorem
na Institute for Advanced Study Princeton — Fritz Stern, chrze$niak chemika.

Tragedia Fritza Habera polegata na tym, ze tak bardzo kochal Niemcy.

Za cesarzai Vaterland

Rok 1886. — Patrzcie, tak zaczynajg pijacy — moéwi Siegfried Haber na widok
skacowanego syna. 18-letni Fritz wiasnie ze $wietnym wynikiem skonczyt Johanneum, elitarne
wroclawskie gimnazjum. Odebrat swiadectwo 1 poszedl z kolegami §wigtowac pierwszy
w zyciu sukces. Wypit za duzo. Dla ojca, ktory prowadzit we Wroctawiu sklep z tkaninami
i farbami, zawiany syn na ulicy oznaczat plotki wsrdd sasiadow i wytykanie palcami.
Siegfried Haber byt typowym drobnomieszczaninem. Poza tym jego stosunkiz Fritzem nie byly
najlepsze. Od samego poczatku.

Trzy miesigce po narodzinach chlopca jego pickna matka Paula zmarta w wyniku
komplikacji. Ojciec byl zrozpaczony. O $mier¢ ukochanej kobiety obwinial wiasnie syna —

i nigdy mu nie wybaczyt.

Od matego bylo wida¢, ze Fritz zajdzie daleko. W szkole szto mu doskonale, miat
niezwykty dar do przemawiania. Btyskawicznie opanowat grekg. Chemii w szkolnym
programie nie bylo, wiec pierwsze eksperymenty przeprowadzal w domu ciotki. Ta dziedzina
wiedzy go fascynowata — tym bardziej ze w drugiej potowie XIX w. chemiczne odkrycia
nastgpowaly jedno za drugim, a chemikéw traktowano jak herosow.

Byt przy tym niespokojnym duchem. W szkole ciagle chcial osiggnac wigcej,
by zaimponowa¢ ojcu. Nadaremno.

— Muszg¢ si¢ stad wyrwac¢ — mowit koledze z gimnazjum. Ale ojciec nie zamierzat placi¢
za jego studia, poniewaz chcial, by syn stanagtza ladg w rodzinnym sklepie. Dopiero brat
niezyjacej matki uznat, ze Fritz nie moze si¢ marnowac jako sprzedawca, i zaptacit czesne
najpierw za studia na renomowanym uniwersytecie w Heidelbergu, p6zniej w Berlinie.

W 1888 r. Fritz zatozyl pruski mundur i rozpoczat jednoroczng stuzbe w 6. pulku
artylerii polowej.

Poborowi w niemieckim wojsku nie mieli fatwo, ale Haber byt zachwycony.
Imponowaly mu sita i pewnos¢ siebie, jakie bity z pruskich wojskowych. Dowodcy szybko to
odkryli i postanowili z Habera zrobi¢ oficera. W kajzerowskich Niemczech oficerowie
stanowili osobng kaste. Mlody chemik byl wniebowzigty. Doskonale zdal wojskowe egzaminy,
ale oficerskich dystynkcji nie otrzymal. Byt bowiem Zydem.

Habera bardzo to dotkneto. Przeciez byt, jak wielu niemieckich Zydow, patriotg. Shuzbe
panstwu traktowat jako obowigzek. Do religii nigdy za$ nie przywigzywat wickszej wagi.

A mimo to...

W naukowej hierarchii, pewnie z tego samego powodu, tez pigt si¢ powoli. Obroniwszy
doktorat, pisat podania o przyjecie do renomowanych laboratoriow chemicznych, szukat pracy
W przemysle, ale zajecia, ktore by go satysfakcjonowalo, nie znalazt. Wrocit wigec do pracy
U ojca. Niestety, wyleciat i stamtad, bo zupehie nie miat smykatki do biznesu. A do tego
grat ojcu na nerwach, snujac wizje, jak to mieszane w laboratoriach sztuczne barwniki wypra te
naturalne, ktorymi Haber senior handlowat od lat.

W koncu dostat zajecie na podrzednym uniwersytecie w Jenie. Cho¢ byt doktorem



chemii, pracowat jako ,,przynies, podaj, pozamiataj”. Przygnieciony tyloma porazkami zatamat
si¢ nerwowo. Kilka miesi¢gcy dochodzit do siebie w sanatorium.

— Zydzi musza pracowaé ciezej. To nas mobilizuje — méwit p6zniej. W 1893 r. ochrzcit
si¢ 1 zostal protestantem. Byt to wybieg, dzigki ktéremu przeszkoda na drodze do wielkiej
kariery w jaki$ sposob zostala usunieta. Jego ojciec, ortodoksyjny Zyd wywodzacy sie
z chasydzkiej rodziny o wielowiekowych tradycjach, uznat syna za zdrajcg.

Jak wykarmi¢ planete

— Krople! Lecg krople! — krzyczy rozentuzjazmowany Haber do swoich asystentow. Jest
koniec lipca 1909 r. Z dwoch potaczonych rurkami stalowych cylindrow stojacych
w laboratorium ufundowanym przez koncern BASF (Badische Anilin und Soda Fabrik, czyli
Badenska Fabryke Aniliny 1 Sody) bije zar. W ich wnetrzach znajduje si¢ mieszanka gazow,
rozgrzana do 600 stopni i pod cisnieniem ponad stu atmosfer. A z rurki, ktora znajduje si¢
na koncu tej instalacji, zaczyna spada¢ do pojemnika ciecz o charakterystycznym ostrym
zapachu. Kropli nie jest wiele, ledwie centymetr szeScienny, ale to wystarcza, by Haber
triumfowal. Ciecz to syntetycznie uzyskany amoniak, zwigzek czasteczki azotui trzech
czasteczek wodoru. Substancja, ktéra uratuje Swiat.

Juzw 1798 r. brytyjski ekonomista Thomas Robert Malthus przestrzegal, ze ludzie
mnozg si¢ zbyt szybko, a globalna katastrofa jest nieunikniona. Kolejne pokolenia nie bedg si¢
W stanie wyzywic¢. Rolnictwa nie mozna przeciez rozwija¢ bez konca. Kiedys zabraknie terenu
pod nowe uprawy, a stare pola si¢ wyjalowia. Woéwczas — prognozowal Malthus — zacznie si¢
horror. Miliony ludzi po prostu umrg z glodu.

40 lat p6zniej niemiecki chemik Justus von Liebig odkryl, ze rosliny mozna pobudzi¢,
by dawatly wieksze plony, jesli glebg zasili si¢ odpowiednimi substancjami chemicznymi. Tak
narodzity si¢ nawozy. Dotad rolnicy posypywali pola wydobywanymi w kopalniach solami
potasowymi albo mielonymi ludzkimi ko$¢mi, ktore gangi wykradaty z cmentarzy. W USA
na nawdz mielono kosci bizondéw. Innym stosowanym nawozem byta gnojowica. Ale najlepsze
efekty uzyskiwano wtedy, gdy podawano jeszcze bogatsze w azot. Wybor jednak nie byt wicelki.
Nawozono albo $cigganym z atoli Pacyfiku guanem, albo saletrg zawierajacg azotan sodu
wydobywang na pustyni Atakama w Ameryce Potudniowej. Chile, ktore silg zagarngto Peru
i Boliwii bogatg w saletre pustynig, na jej eksporcie zarabialo krocie. Na przetomie XIX
i XX w. statkami do Europy wysylano setki tysi¢cy ton saletry rocznie.

Tyle ze zasoby guana i saletry wyczerpywaly sie, a zapotrzebowanie na zawierajace
azot nawozy rosto. Na kontynencie od dziesi¢cioleci trwata rewolucja przemystowa, miasta
zamieniaty si¢ w metropolie, wsie w kilkanascie lat stawatly si¢ miastami. W ciggu dwoch
stuleci liczba mieszkancow Europy zwigkszyla si¢ czterokrotnie, ze 100 minw 1700 .
do 400 minw 1900. A rolnictwo nic nadgzalo za zmianami. Wspoicze$ni Haberowi
naukowcy przewidywali, ze zapowiedziana przez Malthusa katastrofa wydarzy si¢ okoto
1930 r.

Rozwigzanie problemu wydawalo si¢ proste. Przeciez azot nie jest rzadkim
pierwiastkiem. Stanowi 78 proc. powietrza. Wystarczy go odseparowaé... Owczesni naukowcy
probowali wigc w laboratorium uzyskac te same efekty, jakie daje uderzenie pioruna, ktory
dzigki wysokiej temperaturze wytracal z powietrza azot. Tyle ze taka metoda wymagata
olbrzymiej ilosci energii. Inny sposob zaktadat uzyskanie azotu w toku skomplikowanych
reakcji chemicznych. Ale to bylo za drogie. Aby rozpocza¢ produkcje zwigzkdéw azotu na skale
przemystowa, potrzebne byly proste i tanie rozwigzania.

Haber, jak kilku naukowcow przed nim, postawit na amoniak. Na papierze reakcja



syntezy mi¢dzy tworzacymi zwigzek atomami azotu i wodoru wygladata prosto. Ale zmieszane
ze sobg gazy taczyly si¢ tylko w wysokiej temperaturze. Rozdzielaty si¢, gdy je schtadzano.

Haber badat ten problem na politechnice w Karlsruhe, gdzie przybyt w 1894 r.,
by pracowa¢ w instytucie chemii fizycznej. Cztery lata p6zniej zdobyt tam profesurg. Pienigdze
na badania, sprzgt, asystentow: naukowcoOw i mechanikéw, dostawat od koncernu BASF, ktory
na produkcji amoniaku zamierzat zarobi¢ miliardy. Haber pracowat dzieni noc, na granicy
zalamania nerwowego. W sprawe angazowal si¢ tak bardzo, ze dostat wysypki, cierpiat
na bezsenno$¢ i rozstrdj zotadka.

Gdy inzynierowie BASF dowiedzieli si¢, w jak wysokich temperaturze i ci$nieniu
Haber zamierza przeprowadzi¢ reakcje syntezy, pukali si¢ w czoto. W matlych chemicznych
reaktorach mozna bylo osiggac ekstremalne warunki, ale w przypadku olbrzymich instalacji
przemystowych bylo to trudne i niebezpieczne. Inzynierowie przypominali mu, ze zbiorniki,
W ktorych ci$nienie podnoszono do kilku atmosfer, wybuchaty, powodujac olbrzymie
zniszczenia. Ale Haber i wspierajacy go miody inzynier Carl Bosch, ktory miat przeniesé jego
odkrycie z laboratorium do chemicznych fabryk, wzruszali ramionami.

— Damy radg — zapewniali.

Kluczem do sukcesu byt katalizator, czyli substancja, ktora umozliwia reakcje
chemiczng, ale bezposrednio nie bierze w niej udziatu. Haber szukat jej dlugo. W koncu
w reaktorze, w ktoérym pod ci$nieniem znajdowaty si¢ wodor i azot, umiescit osm.

W amoniak zamienito si¢ 8 proc. mieszaniny gazéw. BASF byt jednak niezadowolony

z efektow. Osm byt bowiem niezwykle rzadkim i przez to bardzo drogim metalem. Chemik
siggnat wigc po bardziej dostepny uran, osiggajac jeszcze lepsze rezultaty. P6Zniej katalizator
wielokrotnie zmieniano. Dzi§ amoniak uzyskuje si¢ dzieki magnetytowi, czyli rudzie zelaza,
ktora poddaje si¢ odpowiedniej obrdbcee.

»Stworzyl z powietrza chleb” — pisata o odkryciu Habera niemiecka prasa. BASF juz
w 1913 r. zbudowatw Ludwigshafen pierwszg fabryke amoniaku, z ktoérego wytwarzano
nawozy. Szacuje sie, ze dzigki nim wydajno$¢ rolnictwa wzrosla czterokrotnie. Do globalnej
katastrofy nie doszto, cho¢ od 1909 r. Ziemi przybyto kolejne 5 mld mieszkancow.

Haber, dzigki swojemu odkryciu, zdobywa to, 0 czym marzyt. Staje si¢ stawny
i wchodzi do naukowej elity Niemiec. Zostaje szefem berlinskiego Instytutu Chemii Fizycznej
im. Cesarza Wilhelma, najbardziej prestizowej placowki naukowej w  kraju. Koledzy traktujg go
jednak dos$¢ chlodno. Haber, jeszcze zanim wynalazl proces syntezy amoniaku, uchodzit
za niezwazajacego na konwenanse besserwissera. Wielu naukowcow zazdroscito mu
samozaparcia, bo zglebiajac nowe odkrycia, siedziat nad ksigzkami do pdznej nocy. Zajmowat
si¢ wieloma dziedzinami chemii naraz. Nie pasowal do statecznych profesorow badajacych
przez cale zycie jedno zagadnienie. Dlatego byt outsiderem. Wérdd najwazniejszych uczonych
epoki mial jednak przyjaciot. Jednym z nich byt mlodszy o 11 lat fizyk Albert Einstein. Haber
byl przekonany, ze kolega ma przed soba wielkg przyszto§¢. Einstein byt nim zafascynowany,
cho¢ po cichu zazdro$cit mu stawy.

Chemik spat na milionach. Za kazdy kilogram wyprodukowanego wedhig jego metody
amoniaku dostawat 15 fenigow, czyli tyle, ile wowczas kosztowat litr mleka. Produkcja
substancji dochodzita za§ do tysiecy ton. Haberowie mieszkali w pigknej willi w Karlsruhe,
mieli shuzbg. Obiady jadali na zlotej zastawie. Profesor miat tez gest. Nie zalowat pienigdzy
pracownikom swojego laboratorium — ubierat ich od stop do glow, a ich dzieciom kupowat
prezenty. Wspierat mtodych naukowcow.

Jego zona Clara Immerwahr nie byta jednak szczgsliwa. Wyobrazala sobie, ze jej
zwigzek ze starszym o dwa lata naukowcem (pobrali sie w 1901 r.) bedzie czyms takim jak



polsko-francuskie malzenistwo noblistow Marii i Piotra Curie, kochajacych si¢ badaczy, ktorzy
wspoOlnie odkryli nieznane pierwiastki: rad i polon. Clara tez byta zafascynowana chemia. Nie
tylko skonczyta studia, ale rowniez jako pierwsza Niemka zrobita z chemii doktorat. Haber
obiecat jej wspdlng prace nad synteza amoniaku na uniwersytecie w Karlsruhe. Ale jego
przetozonym i kolegom widok kobiety w laboratorium zupehie nie odpowiadat. Dochodzito
do awantur, a Haber coraz rzadziej stawat w obronie zony. Gdy wyjechat w podréz, rektor
politechniki zabronit Clarze wstepu na uczelni¢. Kobieta wpadta w furi¢, odwieziono ja wigc
do szpitala psychiatrycznego. Haber w ogole na to nie zarcagowal. — Fritz w nieznoszacy
sprzeciwu sposob stawial si¢ na pierwszym miejscu w domu, w pracy i w malzenstwie.
Nawet geniusz nie powinien si¢ tak zachowywac — zalita si¢ kobieta. A prawdziwy dramat miat
dopiero nadejs¢.

Profesor przerywa front

Po policzkach Fritza Habera ptyng 1zy. Chemik stoi przed cesarzem Wilhelmem I1 i nie
potrafi opanowac wzruszenia. Kajzer awansowat go do stopnia kapitana. Odtad profesor
na pagonach nosi po dwa ztote ¢wieki. Jest kwiecien 1915 r. Awans jest nagroda za udziat
W bitwie pod flandryjskim miastem Ypres. Haber osobiscie nadzorowat przeprowadzony tam
atak gazowy.

Na to, by na pomoc Sciagnaé chemikow, ptk Bauer wpadt juz w pierwszym roku
wielkiej wojny. Wowczas bylo jasne, ze Niemcom nie uda si¢, tak jak przewidywat ich wojenny
plan, w ciagu 90 dni zaja¢ Paryza. Latem 1914 r. ofensywa utkneta na przedpolach francuskiej
stolicy. A potem rozpoczeta si¢ wojna pozycyjna, zachodnig Europg na cztery lata przeciagt pas
okopdw ciggnacy si¢ od kanatu La Manche po Szwajcari¢. Podejmowane zaro6wno przez
Niemcow, jak 1 zolierzy Francji oraz Wielkiej Brytanii proby przebicia frontu skonczyly sie
hekatombami.

Bauer powierzyt kilku znanym chemikom zadanie odkrycia substancji, ktorg mozna
by wytru¢ siedzagcych w okopach zohierzy wroga. Ale mieszaniny, ktore proponowali, nie
nadawaty si¢ do uzycia w boju. Zbyt szybko si¢ rozwiewaly, by zadziata¢, albo byly za malo
toksyczne. Dopiero Haber wpadt na pomyst, by stworzy¢ mgle chloru, ktorg wiatr zwiewatby
na okopy wroga. Wprowadzat go w zycie jako szef Centralnego Biura ds. Chemicznych przy
Ministerstwie Wojny. Do dyspozycji miat oddziat 1,4 tys. zolierzy i oficeréw. To
w  wigkszosci zdolni chemicy, ktorych posciggat z frontéw. Testy gazu prowadzili na poligonie
pod Kolonig.

Haber do postawionego przez Bauera zadania podchodzit z wielkim entuzjazmem.
Cho¢ szto o wynalezienie trucizny, uznawat to za swoj patriotyczny obowigzek. — Podczas
wojny naukowcy pracujg dla ojczyzny — mowit. Jego koledzy zartowali, ze z wielkiego
chemika przeobrazit sie w wielkiego Niemca.

Dziatanie chloru testowat na myszach, psach, matpach. U wszystkich zwierzat
stwierdzat potem odmy ptuc czy wewngtrzne krwawienia. Nie bylo watpliwosci, ze ofiary gazu
umieraly w meczarniach. Mimo to Haber uwazal, ze bron chemiczna jest humanitarna.

Bo mimo wszystko zabija szybko. — Dzieki gazowi skrocimy wojne i uratujemy zycie setkom
tysiecy zotierzy — mowit, gdy czlonek jego zespotu, podzniejszy noblista Otto Hahn zaczynat
mie¢ watpliwosci. Gdy wskazywal, Ze stosowania gazéw bojowych zabrania konwencja haska
0 prowadzeniu wojny ladowej, Haber odpowiadatl, Ze po chemig pierwsi siggneli Francuzi.
Powtarzat krazaca od poczatku wojny plotke. W rzeczywistosci Francuzi siggali, bez
wigkszych efektow, jedynie po gaz tzawigcy. Aby zastosowac chlor na taka skalg jak Niemcy,
francuski przemyst chemiczny byt za staby.



22 kwietnia 1915 r. pod Ypres niektorzy zotnierze ententy z zaciekawieniem wygladali
z okopdw nadciggajacego zotto-zielonkawego obtoku. Chmura dymu miata 16 m wysokosci,
byla szeroka na prawie 7 km. Dla 10 tys. ludzi miat by¢ to ostatni widok w ich zyciu.

To Haber osobiscie dat rozkaz otwarcia 6 tys. pojemnikdw z chlorem, upewniwszy sig,
ze Wwiatr wieje z poémocnego wschodu, czyli tak, by zepchnaé zabojczy obtok na okopy,

w ktorych siedzieli noszacy francuskie mundury Algierczycy oraz walczacy po stronie Wielkiej
Brytanii Kanadyjczycy. Dziatanie swojego wynalazku ogladat z bliska. Naukowiec

W odrdznieniu od zohnierzy wojny si¢ nie bal. Gdy nadlatywaly artyleryjskie pociski, nie rzucat
si¢ na ziemig.

Francuscy dowddcy byli przekonani, ze Niemcy opracowali jaka$ nowa formg zastony
dymnej, ktora ma maskowac ich natarcie. Wczesniej ich pozycje zbombardowaly przeciez
niemieckie haubice. Kazali zolierzom utrzymywac pozycje i szykowac si¢ do walki.

Z okopow, ktore pokryta chmura, najpierw dobiegaty odglosy kaszlu, p6zniej charkotu

i duszenia sie. Zohierze, tracac dech w piersiach, probowali ostania¢ usta i nos ubraniami.
Inni uciekali na oslep. Ci, ktorym si¢ to nie udato, konali w okopach. Kaszleli krwig i blagali
0 wodg.

Chlor mieszat si¢ z zawarta w powietrzu parg wodna, tworzac kwas solny, ktory parzyt
skére 1 oczy. Wdychany wypalat od $rodka ptuca. Gdy duszacy si¢ zohierze siggali
po manierki, kwas dostawat si¢ do ich zotadkow, potegujac obrazenia. Haber doktadnie
przygladat si¢ ofiarom. Triumfowat — atak chlorem przeszedt najsmielsze oczekiwania.
wykorzysta¢. Atak pod Ypres mial by¢ testem nowej broni, a nie poczatkiem nowej ofensywy.
Haber byt wsciekly. Gdyby niemieccy generalowie nie naciskali tak na niego, by testowac
gazy, gdyby zebrali odpowiednie sity i rzucili je w wylom, to po kilku tygodniach mogliby
by¢ w Paryzu. A tak Francuzii Brytyjczycy szybko wyrwe zalatali.

W maju 1915 r. Haber wraca do Berlina. Swiat juz wie o ataku gazowym. Wie tez, kto
za nim stoi. Clara jest zatamana. Odkad wybuchta wojna, nie poznaje juz swojego me¢za. Jest
pacyfistka, a Haber patriotyczng zarliwo$cig doréwnuje pruskim generatom. Clara wyrzuca mu,
ze jest mordercg. Haber wzrusza ramionami. W koncu, jak to ma w zwyczaju, bierze dwie
tabletki nasenne i idzie spa¢. Clara wyjmuje z kabury jego shuzbowy rewolwer. Strzela
W powietrze, by sprawdzi¢, czy pistolet dziala, potem przytyka lufe do piersii pociaga
za spust. Jej ciato znajduje syn Habera, 13-letni Hermann. Chemik wiadomo$¢ o $mierci zony
przyjmuje bez emocji. Nastepnego dnia rusza na front wschodni. 30 maja 1915 r. Niemcy pod
jego nadzorem stawiajag chmure¢ chloru pod Bolimowem koto Sochaczewa. Jest dwa razy wigksza
niz ta pod Ypres. Ginie 10 tys. rosyjskich zoierzy.

— Tocyniczne i barbarzynskie pogwalcenie zwyczajow wojennych oraz konwencji
haskiej — grzmi marszatek polny John French, dowddca brytyjskiego korpusu ekspedycyjnego,
ktérego zolierze roéwniez walczyli pod Ypres. Jednak pot roku pdzniej Brytyjczycy takze siegaja
po gazy — podczas nieudanej ofensywy pod Loos. Rok pdzniej to samo robig w trakcie rOwnie
nieudanej ofensywy nad Somma.

Gazy bojowe nie byly w stanie doprowadzi¢ do przetomu na froncie zachodnim. 1 to
mimo, ze do uzycia wchodzity nowe substancje: duszacy fosgen, ktorego ofiary konaty
godzinami w meczarniach, oraz parzacy iperyt. Doszlo do tego, ze nad okopami unosit si¢
koktajl toksycznych gazow. Niemcy 1 ich przeciwnicy nauczyli si¢ jednak przed tym bronic.
Haber i jego zespot oprocz testowania gazu opracowali nowe modele masek przeciwgazowych.
Podobnie bylo po drugiej stronie.

Chlor, fosgen i iperyt podczas catej wojny zabity 90 tys. ludzi. Jesli wziaé pod uwagg,



ze tylko podczas pierwszych kilku godzin ofensywy nad Somma zgingto 60 tys. ludzi, nie jest
to przerazajaca liczba. Ale gaz budzit powszechny strach. Zohierze bardziej bali sie petzajacych
po ziemi oblokow niz ostrzatu z wielkich niemieckich haubic. W ich krajach gazy bojowe
staly si¢ symbolem okrucienstwa wojny i niemieckiego barbarzynstwa. Haber nie potrafit tego
zrozumie¢. — Ludzie oburzali si¢, gdy rycerzy zaczg¢to zabija¢ pociskami z karabindw, a teraz,
gdy stosujemy na froncie bron chemiczng, reaguja podobnie — mowit podczas odprawy

z niemieckimi oficerami.

Gdy w listopadzie 1918 r. kajzer Wilhelm II abdykowat, a wojskowi podpisali rozejm,
Haber byt zatamany. ,,Czuj¢ si¢, jakbym si¢ staczat z gory. Nie wiem, czy to przetrwam” — pisat
do przyjaciela. Latem 1919 r. uciektdo St. Moritz w neutralnej Szwajcarii. Palit mu si¢
grunt pod nogami. W Niemczech rozchodzilo si¢ wowczas coraz wigcej plotek, ze Anglicy
I Francuzi beda sadzi¢ kilkuset zbrodniarzy wojennych. Na liscie miat by¢ rowniez Haber,
ojciec gazow bojowych. Niemcy zas w podpisanym w czerwcu 1919 r. konczagcym wojng
traktacie wersalskim zobowigzaty si¢ przekazywac poszukiwanych. Na wygnaniu, by unikngé¢
rozpoznania, Haber zapuscil brode. Postugiwat si¢ sfalszowanym paszportem.

Mimo to odszukat go tam postaniec Komitetu Noblowskiego, Haberowi przyznano
bowiem Nobla za synteze amoniaku. W Europie wybuchta awantura. Dwoch francuskich
naukowcow, ktorym rowniez przyznano nagrody, odméwilo ich przyjecia, skoro Nobla miat
dosta¢ zbrodniarz. Ceremoni¢ wreczenia zbojkotowato wielu dyplomatoéw i laureatow
z poprzednich lat. W swoim przemdéwieniu podczas uroczysto$ci Haber o broni chemicznej nie
zajaknat si¢ stowem.

Ostateczne zastosowanie

— Pamigtajcie numerki, na ktorych wieszacie swoje ubrania. Im szybciej si¢ umyjecie,
tym szybciej dostaniecie jedzenie. Na kazdego czeka miska ciepltej zupy — czlonkowie
Sonderkommando, specjalnego oddziatu ztozonego z wiezniow Auschwitz, przekonuja nowo
przybylych, by szybko rozbierali si¢ i szli do tazni. Nowi to ludzie, ktorych lekarze z SS
uznali na rampie za niezdolnych do pracy. Gdy wszyscy znikajg za hermetycznymi drzwiami
komory gazowej, ktorej wnetrze wyglada jak taznia, esesmani przez otwory w  suficie wrzucajg
tabletki cyklonu. Cztery puszki wystarczaly, by zabic tysigc osob. Po 20 minutach jest
po wszystkim. We wnetrzu komory cichng przerazliwe krzyki duszacych si¢ wiezniow.
Cztonkowie Sonderkommando wyciggaja wowczas pokryte ekskrementami ciala, w ruch ida
kleszcze, ktorymi wyrywane sg zlote zgby. W koncu ofiary cyklonu znikajg w czelu$ciach
piecoOw krematoryjnych.

W komorach gazowych Auschwitz zgingto wielu krewnych Fritza Habera. Gdy
w 1942 r. rozpoczelto sie¢ mordowanie ludzi cyklonem, chemik nie zyt juz od o$miu lat. Ale
bez jego udzialu cyklon nie zostatby wynaleziony.

Jeszcze podczas pierwszej wojny zespot Habera zajmowat si¢ zwalczaniem szkodnikow:
gryzoni i owadow, ktore pustoszyly magazyny z zywno$cig. Naukowiec znalazt antidotum —
cyjanowodor, prosta, ale niezwykle toksyczng substancj¢ blokujaca oddychanie komorkowe.

W czasie pierwszych probnych gazowan okazalo si¢ jednak, ze owady znosza wigksze st¢zenia
gazu niz szczury czy myszy. Po wojnie eksperymentami zajmowalo si¢ zalozone przez Habera
Niemieckie Towarzystwo do Walki ze Szkodnikami (w skrocie Degesch, od Deutsche
Gesellschaft fiir Schadlingsbekdmpfung). Juz rok po zalozZeniu opatentowato ono cyklon A,
mieszaning cieczy, ktore w kontakcie z zawarta w powietrzu parg wodng uwalniaja
cyjanowodor. Stosowana bedzie w sadownictwie.

W 1922 r. Walter Heerdt, jeden ze wspoipracownikow Habera, doskonali cyklon.



Zamiast W mieszaninie cieczy cyjanowodor zostaje ukryty w tabletkach z ziemi okrzemkowej.
Nowa substancja dostaje nazwe ,,cyklon B”.

Haber wowczas nie zajmuje si¢ juz zwalczaniem szkodnikéw. Catkowicie pochtaniaja go
eksperymenty nad uzyskiwaniem ztota z morskiej wody. Chemik zamierzal w ten sposdb
pomodc w splacie gigantycznych kontrybucji nalozonych po wojnie na Niemcy — Republika
Weimarska musiata zaptaci¢ 132 mld marek w zlocie.

Haber znowu pracuje jak szaleniec. Wydaje si¢, ze oceany to niewyobrazalne zrodio
kruszcu, kryja dziesiagtki milionow ton ztota, gdy z kopalni rocznie wydobywa si¢ ich setki.

Z cksperymentow, jakie Haber przeprowadzit w laboratorium, wychodzi, ze z tony wody
mozna otrzymac¢ 9 mg zlota. Okazuje si¢ jednak, ze korzystat z zanieczyszczonych probek.
Wystarczylo, by laborant wlozyt do naczynia z wodg dlon, ktorg wczesniej dotknat
poztacanego zegarka, by przektamaé wyniki. W rzeczywistosci kruszcu w morzu jest
kilkadziesiat razy mniej, niz zaktadat Haber. W 1926 r. sfrustrowany naukowiec porzuca
badania.

Tymczasem cyklon B staje si¢ w Europie gtdwnym srodkiem do zwalczania owadow.
Stosuje si¢ go do pozbywania si¢ karaluchow z magazynow, zabijania pluskiew w wagonach
kolejowych, usuwania insektow, ktore zagniezdzity si¢ pod pokladami transatlantykow. Jego
nowatorsko$¢ polega na tym, ze jest prosty w uzyciu. Wystarczy w odpowiednim miejscu
wysypac tabletki. A oprocz toksycznego gazu zawierajg one bowiem draznigcg substancje, ktora
ma zapachem ostrzega¢ przed wchodzeniem do pomieszczenia, gdzie trwa gazowanie. Dzigki
temu pracujagcym z cyklonem ludziom nie grozi zatrucie. Dystrybucja mieszaniny zajmuje si¢
m.in. nalezaca do Degesch firma Testa, ktérg z powodzeniem kieruje chemik Bruno Tesch,
dawny asystent Habera. A Degesch staje si¢ czescig IG Farben, najwigkszego wowczas
koncernu chemicznego $wiata.

Pod koniec lat 20. puszki z cyklonem B ptyng do USAi podbijajg tamtejszy rynek.
Produkcja substancji w rafineriiw Dessau, a pozniej takze w fabryce chemicznej w Kolinie
w Czechach wynosi setki ton.

Haber w kazdym z nas

Zanimw 1933 r.do wladzy doszedt Adolf Hitler, Haber dziatat na wielu frontach:
kierowat Instytutem Chemii Fizycznej Cesarza Wilhelma, pracowat w Pruskiej Akademii Nauk,
zbieral fundusze na niemieckg nauke, prowadzit w Europie kampani¢, by niemieckich
naukowcow przyja¢ do miedzynarodowych organizacji, z ktorych wyrzucono ich po wojnie.
Wobec nowego rzadu chciat by¢ lojalny. Jeszcze w marcu 1933 r. glosowal, tak jak wiekszos$¢
kolegdw, za usunigciem z akademii Einsteina, ktory wyjechat z Niemiec i przestrzegat Swiat
przed nazistami. Ale gdy w kwietniu polecono mu usuwaé z jego instytutu zydowskich
naukowcow, Haber postanowil nie czekaé, az naziSci wyrzucg takze jego. Sam zrezygnowal.

Zagranicznej instytucji, w ktorej mogtby sie zakotwiczyé, szukat miesigcami. Nikt nie
byl jednak zainteresowany chemikiem o tak kontrowersyjnej przesztosci. W koncu wyladowat
w Cambrigde, ale tamtejsi naukowcy traktowali go z pogardg. Mieszkat w hotelach, jego
fortung w duzej mierze zjadta powojenna inflacja, a potem Wielki Kryzys. Zastanawial si¢, czy
na stale nie wyemigrowa¢ do Wielkiej Brytanii. W takiej sytuacji jak kazdy zydowski
emigrant musialby odda¢ III Rzeszy jedng czwarta majatku. Haber wprawdzie pieniadze trzymat
w szwajcarskich bankach, wigc mogltby po prostu zignorowac przepisy. Ale nie chciat
opuszcza€ ojczyzny zZ pigtnem oszusta.

W 1933 r. chemik Chaim Weizmann, syjonista, pdzniejszy pierwszy prezydent Izraela,
proponuje mu profesurg na tworzonym wiasnie Uniwersytecie Hebrajskim w Jerozolimie.



Haber rusza na Bliski Wschod, ale jego serce nie wytrzymuje zerwania z Niemcami. Noblista
umieraw 1934 r., podczas postoju w Bazylei.

,,Byl ofiarg nieodwzajemnionej mito$ci” — pisat po $mierci przyjaciela Albert Einstein.

Tymczasem jednym z najwazniejszych odbiorcow cyklonu B zostaje stworzony
w 1935 r. Wehrmacht. Pastylki z cyjanowodorem shuzg do odwszawiania odziezy.

W podobnym celu $rodek zamawiajg pierwsze powstajace w Niemczech obozy koncentracyjne:
w Dachau i Sachsenhausen.

Bruno Tesch, szef handlujacej cyklonem Testy, osobiscie uczy esesmandw, jak stosowad
preparat. W tym celu tysigce puszek preparatu wysyla takze zalozonego w 1940 r. KL
Auschwitz.

W 1941 r. SS-Hauptstiirmfiihrer Karl Fritzsch, zastepca komendanta obozu Rudolfa
Hossa, wpada na pomyst, by uzywac cyklonu do mordowania wigzniow. Pierwsze gazowanie
we wrzesniu 1941 r. przeprowadza na wilasng reke, gdy jego szef wyjezdza do Glownego
Urzedu Bezpieczenstwa Rzeszy na spotkanie z Adolfem Eichmannem, gldwnym logistykiem
Holocaustu.

Walter Heerdt, tworca cyklonu B, podobnie jak Haber z ludobojstwem nie miat nic
wspolnego. Zostal aresztowany przez Gestapo, ktore uznato go za wroga Rzeszy, bo ,,unikat
partii nazistowskiej i nie uzywat nazistowskiego pozdrowienia”. Ale Tesch doskonale zdawat
sobie sprawe z tego, do czego stosowane sg biale tabletki. Dowiedziat si¢ o tym podczas
podrézy stuzbowej do Auschwitz. Mimo to transporty puszek z cyklonem ptyngty do obozu
dalej. W Auschwitz tylko w 1943 r. zuzyto go 13 ton. Po wojnie brytyjski sad wojskowy
wystat Tescha na szubienice.

A cyklon produkowano dalej, tyle ze pod zmienionymi nazwami. NRD, w granicach
ktorej znalazla si¢ rafineria w Dessau, sprzedawata preparat jako cyanol. Kupowata go m.in.
kolej do dezynsekcji wagonow. W RFN handlowano cyanosilem. w Czechach — uraganem D2.

W 2000 r. prestizowy miesigcznik naukowy ,,Nature” zaliczyl Habera
do najwazniejszych naukowcoOw ubieglego stulecia. 80 proc. azotu znajdujgcego sie w tkankach
kazdego zyjacego na Ziemi cztowieka pochodzi z roslin, ktore zasilano nawozami
wytworzonymi dzigki procesowi odkrytemu przez Fritza Habera.






Wilhelm 11
Byt niepoprawnym gtupcem — charakteryzowat go po latach Joseph Goebbels, szef
nazistowskiej propagandy. Hitler oceniat kajzera nieco tagodniej

,Bedac pod glebokim wrazeniem kapitulacji Francji, pragng pogratulowac¢ Panu
I niemieckiemu Wehrmachtowi tego podarowanego przez Boga miazdzacego zwycigstwa” — 25
czerwca 1940 r. telegram o takiej tresci nadszedt z holenderskiego miasteczka Doorn pod
Utrechtem do Kancelarii Rzeszy. Nadawca depeszy od prawie 22 lat mieszkat w wypetnionym
bezcennymi dzietami sztuki pigtrowym patacyku. Uwielbial otaczajacy budynek 60-hektarowy
ogrod i park. Spedzat tam dlugie godziny. Miat tez nietypowy sposoéb na utrzymanie kondycji.
Nie tylko spacerowat po drozkach ze swoimi ukochanymi jamnikami, ale tez regularnie
chwytat za pile lub topdri wycinat co dorodniejsze drzewa. Zwalone wlasnorgcznie pozbawiat
galezii ciglna mniejsze kawalki nadajace si¢ do paleniaw piecu. Shuzgcym polecit, by to,
czego nie byliw stanie zimg zuzyé w piecach, rozdawali mieszkancom okolicy. Dlatego
sgsiedzi dobrodusznie nazywali starszego mezczyzne ,,drwalem z Doorn”.

W miare jak Europa leczyla rany spowodowane przez wielkg wojne, powoli
zapominano, ze ¢wier¢ wieku wezesniej o siwowlosym staruszku pisano jak o krwiozerczym
szaleficu, ktory chciat pozre¢ Swiat.

80-letni Wilhelm I, zyjacy na wygnaniu w Holandii obalony cesarz Niemiec, w Doorn
si¢ dusil. Caly czas czut na plecach wzrok agentéw holenderskiej policji. Bez zgody rzadu
w Hadze nie mogt wyjecha¢ za plot rezydencji. A gdy juz dostat zielone §wiatlo, w podrozach
zawsze towarzyszyt mu putkownik holenderskiej zandarmerii. Wilhelm miat status
internowanego, tyle ze, jednak sam za bardzo nie miatpo €0 wyjezdza¢. Monarcheg
przyzwyczajonego do wielogodzinnych przeméwien przed wielkimi audytoriami zapraszano
co najwyzej do udzialu w wiejskich akademiach, co bylo dla niego ponizajgce. Trwat
W przekonaniu, Ze pobyt w matym palacyku to sytuacja przejéciowa. Ze jeszcze wroci
do wielkiej gry.

Wierzyt, ze umozliwi mu to Adolf Hitler.

Gdy 10 maja 1940 r. Niemcy napadly na Holandig, a trzy dni p6zniej do Doorn
wkroczyt Wehrmacht, kajzer serdecznie ugoscit zotierzy. Dlugo rozmawiat z ich dowddca
0 sytuacji na froncie. Byt rozentuzjazmowany. Niemieckie wojsko, blyskawicznie rozbijajgc
Francuzow i ich sojusznikow, osiggato sukcesy, ktorych nie bylo w stanie osiaggna¢ pod jego
dowddztwem w czasie | wojny. Niemcy brali rewanz za klgske w 1918 r. Juz osiem miesigcy
wczesniej, gdy Hitler napadt na Polske, Wilhelm II kazal adiutantowi przynies¢ atlas Europy.

Na mapie Polski czerwonymi i niebieskimi otdéwkami — jak za dawnych czaséw — zaznaczat
ruchy wojsk. Czul, ze zaraz wybije jego godzina. To, co zrobi po powrocie do Poczdamu,
zaplanowat juz dawno: zacznie od powotania nowych putkoéw; zlikwiduje tez stajnie — cesarskie
wojsko zamiast konno bedzie si¢ przemieszcza¢ wytacznie samochodami.

Kraj nauki i dostatku

— Byl niepoprawnym ghipcem — charakteryzowat go po latach Joseph Goebbels, szef
nazistowskiej propagandy. Hitler oceniat go nieco tagodniej. Mowil 0 nim, Ze byl marionetka
bez charakteru.

Jednak pod rzadami Wilhelma II Niemcy kwitty — gospodarka rosta najszybciej
w Europie, a przemyslowcy nie wykorzystywali robotnikoéw do cna, jak to mialo miejsce
w  Wielkiej Brytanii czy we Francji. W Rzeszy nie bylo slumsow, w robotniczych osiedlach,



ktore wyrastaty w Zagtebiu Ruhry czy na Goérnym Slasku, zylo si¢ zdrowo i wygodnie.

Niemieckie uniwersytety miaty taka renome, ze wielu Brytyjeczykéw przedkladato je nad
Oksford. W naukach scistych, inzynierii, architekturze Niemcy bity na glowg renomowane
brytyjskie uczelnie. A lekarze na Wyspach uczyli si¢ niemieckiego. Musieli. W tym jezyku
opisywano najnowsze medyczne odkrycia. Niemiecka naukg byta archeologia — mityczng Troje¢
odkryt przeciez w 1873 r. Heinrich Schliemann. Graf Ferdinand von Zeppelinw 1900 .
spehil swoje marzenie i wzniost sie w powietrze na pokladzie statku powietrznego.

Od 1910 r. sterowce wozg migdzy niemieckimi miastami pasazerow i towary.

Epoka wilhelminska byta jak ztoty wiek. Tylko cesarz byt jaki§ dziwny.

Niemieccy dyplomaci zastanawiali si¢, czy nie jest opgtany przez zlego ducha, a ich
amerykanscy koledzy uwazali, ze jest crazy, czyli stuknigty. Brytyjscy karykaturzysci twierdzili
zas, ze kajzer jest niebezpiecznym szalencem, ktory jest gotowy utopi¢ Europe we krwi.

Wilhelm II demonstrowal swoja potege. Uwielbiat wojsko, defilady, manewry, w ktorych
sam czesto bral udziat, wchodzac w droge wojskowym. Na co dzien nosit mundury, potrafit je
zmienia¢ sze$¢ razy dziennie. Gdy jadt pudding, zaktadat uniform brytyjskiego admirata.

Lubit tez wygtasza¢ dlugie, bombastyczne przemowy. Wsciekat si¢, gdy doradcy zwracali
mu uwagg, ze osiggnie lepszy efekt, jesli bedzie mowic krocej. Zreszta krytyki w ogole nie
znosit. Uwazat si¢ za czlowieka, ktory ma do wykonania mesjanska misje. [lustrowaty ja stowa
szefa niemieckiej dyplomacji, p6Zniejszego kanclerza Bernharda von Biilowa: ,Niemcy
domagaja si¢ swojego miejsca pod stoncem”.

Co gorsza, Wilhelm II uwazat si¢ tez za doskonatego dyplomate. Byt zdania,
ze miedzynarodowej polityki nie robi si¢ za pomocg not i negocjacji — to monarchowie
powinni bra¢ sprawy w swoje rece. Efekty jego dziatan prawdziwych dyplomatéw jednak
przerazaty.

Kajzer nieustannie zapewnial, ze chce zy¢ w pokoju i przyjazniz Wielkg Brytania.
Propozycjami antyfrancuskiego sojuszu zanudzat brytyjskich monarchow, z ktorymi byt blisko
spokrewniony — przez swojg babke krolowa Wiktori¢, wuja Edwarda VIl i jego nastepce
Jerzego V. Ale jednoczesnie gdy w 1896 r. Burowie odparli w potudniowej Afryce atak
Brytyjczykow probujacych przeja¢ kontrolg nad ich bogatym w  diamenty krajem, cesarz wystat
do ich przywodcy telegram gratulacyjny. W Londynie byli wéciekli.

Wychowanek Bismarcka

W 1908 r. kajzer probowal pokaza¢ si¢ Brytyjczykom z lepszej strony, a dziennik
,.Daily Telegraph” opublikowat z nim wywiad. Swiat dowiedziat si¢, ze Wilhelm Il jest
przyjacielem Wielkiej Brytanii, tylko Ze Wielka Brytania nie chce tej przyjazni.

— Jestescie szaleni jak kroliki w rui — mowit. A zaraz po tym proponowal, by floty
obu krajow wspotpracowaty przy podporzadkowywaniu sobie Dalekiego Wschodu. W Londynie
otwierali szeroko oczy ze zdumienia. Nikt nie planowat wspolnych podbojéow z Niemcami.

Osiem lat wczesniej kajzer, zegnajac zohierzy majacych thumi¢ w Chinach powstanie
bokserow, czyli tajnego stowarzyszenia, ktore zorganizowato rebeli¢ przeciw obecnosci
cudzoziemcéw w Panstwie Srodka, zazadat, by byli bezlito$ni jak Hunowie.

— Tegpi¢ bez pardonu, nie bra¢ jencoéw, kto wpadnie wam w  rece, niech ginie — pouczal
wojsko. Te stowa zmrozity Europe. — Cesarz jest jak balon. Jesli si¢ go nie bedzie trzymaé¢ mocno
na sznurku, to poleci nie wiadomo gdzie — mawiat o Wilhelmie II Otto von Bismarck, zelazny
kanclerz i faktyczny budowniczy Cesarstwa Niemieckiego.

To Bismarck politycznie wychowywat Wilhelma, zanim ten w 1888 r. wstapit na tron.
Mialo to miejsce po zaledwie 99-dniowym panowaniu jego ojca cesarza Fryderyka III, ktory



zmarl na raka krtani. Rok 1888 przeszedl do historii jako rok trzech cesarzy. Wilhelm miat
wowczas 29 lat.
Zmarly cesarz Fryderyk uchodzit za liberala. Bismarck starat si¢, by syn nie przejat tych
pogladéw. Zaszczepil mu nieche¢ do Reichstagu, katolikow, innych narodowosci
i wielkomocarstwowe ambicje.
Mlody arystokrata i rozkosze loza

Niemcy cesarza kochali, a jednoczes$nie plotkowali na temat jego zycia intymnego.

Na pierwszy rzut oka wszystko bylo typowo pruskie. Zycie na dworze uplywalo wedhg $cisle
okreslonych rytuatdow, w okreslonych porach. Wialo nudg. Matzonka kajzera Augusta Wiktoria,
ktora urodzita mu siedmioro dzieci, byta dodatkiem do tronu. Jednak juz w czasach, gdy
Wilhelm byt kawalerem, tajemnicg poliszynela staty si¢ jego wizyty u luksusowych prostytutek.
Za ich ushugi nigdy nie ptacit. Na wybryki wnuka cesarza patrzono przez palce.

»Mtodzi arystokraci tak maj3” — moéwiono. Tymczasem dziesigtki kobiet w Rzeszy
twierdzito, ze sa matkami cesarskiego potomka. A jedna z nich, niejaka Emilie Klopp,
luksusowa prostytutka ze Strasburga, do ktorej przyszty kajzer czut tak duzy sentyment, ze dat
jejw prezencie 100 marek i podobno pisal do niej niezwykle pikantne listy, postanowita
po objeciu przez niego wladzy zrobi¢ ze znajomosci uzytek. Za listy i milczenie zazgdata
wowczas 25 tys. marek (odpowiednik dzisiejszych ok. 300 tys. euro). Rzad zaplacit, ale gdy
Bismarck przeczytat t¢ korespondencje (jej tresci nie znamy), byl wstrzas$niety. Nie byl jednak
w stanie temperowac kajzera. W 1890 r. Wilhelm II niespodziewanie go zdymisjonowat
z funkcji szefa rzadu. Zgorzkniaty Bismarck do konca zycia mieszkat w patacyku
w Friedrichsruh w potocnych Niemczech. Pisal wspomnienia i wscickat si¢ na Kkajzera,
ktory czgsto go publicznie upokarzat, np. zabraniajac przedstawicielom rzagdu uczestniczenia
w S$lubie jego syna.
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Wilhelm 11 podcza tradycyjnej defilady nawl Stycihia. Berlin.

Na poczatku XX w. plotkowano o pociagu cesarza do mezczyzn. W 1906 r.
Maximilian Harden, jeden z wptywowych dziennikarzy, na tamach swojej gazety ,,Die



Zukunft” oskarzyt grupe wspotpracownikow kajzera o to, ze tworza homoseksualny krag, ktory
decyduje 0 polityce zagranicznej panstwa i przyjmuje w migdzynarodowych sporach zbyt
uleglta pozycje. Chodzilo o tzw. Liebenberger Kreis, faktycznie istniejgca grupe
zaprzyjaznionych z Wilhelmem II m¢zczyzn. Na jego czele mial sta¢ ksigz¢ Philipp zu
Eulenburg, najblizszy przyjaciel kajzera. Cztonkowie kregu na zamknietych spotkaniach
rozmawiali 0 polityce, balangowali i oddawali si¢ cielesnym uciechom. Eulenburg zwracat si¢
do kajzera per ,,Liebchen”, czyli ,.kochaneczku”.

W wyniku intrygi, za ktora stata grupa niechetnych politykow ze zgorzkniatym
Bismarckiem na czele, Eulenburg i inni bliscy wspotpracownicy kajzera staneli przed sadami —
homoseksualizm byt wowczas przestepstwem karanym wigzieniem. Kilku oficerow w  wyniku
oskarzen popehito samobojstwa. Czy homoseksualne sktonnosci przejawiat sam Wilhelm I1?
Badacze epoki do tej pory nie sg w tej sprawie zgodni.

Psychiatrzy, ktorzy analizowali jego zachowanie i czytali jego prywatng korespondencje,
sg przekonani, ze poza giganta, jakg przyjmowat Wilhelm II, 1 jego seksualne niewyzycie miaty
przystoni¢ wewnetrzng stabos$¢. Kajzer nie znosit sytuacji, gdy przestawat by¢ w centrum uwagi,
cierpiat na kompleks nizszos$ci, nie potrafit podejmowac decyzji. A gdy juz co$ postanowit, to
czesto zmieniat zdanie. Zdarzalo si¢, ze minister wychodzit z audiencji zadowolony,
ze przekonat cesarza do swojego zdania, a gdy dotart do swojego gabinetu, czekat na niego
goniec z podpisang przez kajzera dymisja. Psychiatrzy od lat 50. na podstawie opisow wiasnie
takiego zachowania Wilhelma Il diagnozowali u niego narcyzm i histrioniczne zaburzenie
osobowosci. Zrodet tych probleméw doszukiwali sie w  dziecinstwie.

Przykrecona Srubai glowa

., Wyglada jak konskie cugle” —tak 0 dziwnym urzadzeniu pisala ksiezna Vicky, corka
brytyjskiej krolowej Wiktorii, pozniejsza cesarzowa Niemiec i matka ostatniego kajzera. Po raz
pierwszy matemu Wilhelmowi zatozono je na glowe, gdy miat cztery lata. Cugle blokujace
czaszk¢ w prostej pozycji przymocowane byly do stalowego preta, ktory przywigzano pasami
do plecOw nastepcy tronu. W tzw. maszynie prostujacej maty Wilhelm miat spedza¢ godzing
dziennie, by w ten sposdb pozbyc¢ sie kreczu szyi. Chlopiec dart si¢ w nieboglosy. Prostowanie
szyiw maszynie byto niezwykle bolesne. Ale matki Wilhelma to nie wzruszato.

Niewiele brakowalo, a chlopak nie przezylby przyjscia na $wiat. Przed porodem ulozyt
si¢ poprzecznie w lonie, a lekarze zauwazyli to za po6zno. Cesarskie cigcie nie wchodzito
W gre, oznaczaloby $mier¢ 18-letniej arystokratki. Wyjaca z bolu Vicky znieczulono
chloroformem, a lekarz zaczat dostownie wyrywac dziecko. Najpierw nogi, potem rece,

a na koncu glowe. Dziecko zaczeto kwili¢ dopiero wtedy, gdy potozna kilka razy uderzyta je
mokrg szmatg. Wowczas za oknami rozleglo si¢ 101 artyleryjskich wystrzatow — tak pruscy
monarchowie §wietowali narodziny synow. Byt 27 stycznia 1859 .

Nie wiadomo, czy niedotlenienie nie spowodowalo uszkodzen mézgu dziecka. Ale to nie
byt jedyny problem. Kilka dni po porodzie okazalo si¢, ze potoznik, wyciggajac noworodka,
powaznie uszkodzit mu lewe rami¢. Bylo niesprawne i rosto wolniej niz drugie. Gdy Wilhelm
byt dojrzatym mezczyzna, réznica w  dhugosci jego ramion wynosita 15 ¢cm. Na zdjeciach
cesarz ukrywal to, odpowiednio obracajac si¢ przed fotografem i trzymajac porazona dton np.
na rgkojesci szabli. Jednak dla matki niepelnosprawno$¢ dziecka byta tragedia. Uwazala,
ze przyszly monarcha nie moze by¢ utomny. Do Wilhelma czula niechec.

Lekarze, by przywroci¢ wladze w ramieniu, wykrecali je, razili pradem, a dziecko
zmuszali do zanurzania r¢ki we krwi §wiezo zaszlachtowanych zwierzat. Metody, ktore dzis
uznano by za tortury, byly bezuzyteczne. Nie pomogta rowniez maszyna do prostowania



glowy. Kreczowi szyi zaradzit dopiero chirurg, ktory przecigl migénie. Dzi$ taki zabieg uznano
by za barbarzynstwo.

,Jest bardzo madry. Gdyby nie to rami¢, bytabym z niego dumna” — mawiala matka.

W matego Wilhelma wierzyla jego babcia, krolowa Wiktoria.

,, 10 okazja dla obydwu narodéw, ktora je tak bardzo zbliza” — pisata tuz po jego
narodzinach. W planach monarchini wnuk miat przypieczetowaé sojusz Imperium Brytyjskiego
I zjednoczonych Niemiec. Woéwczas, na poczatku drugiej potowy XIX w., wydawalo sig,
ze migdzy monarchiami nie ma punktéw spornych. Brytyjczycy panowali na morzach, Niemcy
zdominowane przez Prusy poza Europa nie miaty zadnych intereséw. Wczesniej jedni i drudzy
byli nawet sojusznikami, wspdlnie pokonali Napoleona.

,Nie przykrecaj malemu tak mocno $ruby” — krolowa Wiktoria strofowata corke. Matka
Wilhelma II robita jednak swoje. Widziata, jak ojciec, ksigzg Albert, twarda rgka wychowuje jej
braci, w tym przysztego krola Edwarda VII. Swojego syna postanowita wychowywaé rownie
surowo. Chciata tez zapobiec temu, by wyrdst na Prusaka. Wedtug jej planow miat by¢
liberatem na brytyjska modte. Na guwernanta wybrata kalwinskiego ascet¢ Georga Hinzpetera
— jego metody wychowawcze dzi$ uznano by za zne¢canie si¢ nad dzieckiem.

Nauke maty Wilhelm zaczynat o szostej, siddmej rano. Zajecia trwaty po 12 godzin,

z dwiema krotkimi przerwami. Nauczyciel, o ktorym chlopiec mowit per ,,Doktor”, byt
niezwykle surowy. Nieustannie go ganil, nigdy nie chwalil. Uwazal, Ze w ten sposob — pomaga
Wilhelmowi przezwyciezy¢ utomnos¢. Zgodnie z wolg matki, ktéra chciata, by Wilhelm byt
najlepszym jezdzcem w  kraju, uczyt niepetnosprawne dziecko jazdy konnej. Samo wdrapanie
si¢ na wierzchowca bylo dla chtopca mgka. Czgsto spadat. Ale Hinzpeter mu nie odpuszczal.
Gdy uczen byt juz w siodle, musiat recytowac greckie eposy.

Wilhelm byt inteligentny, robit postepy, zdawat egzaminy. Ale nauczyciel pozostawat
niezadowolony.

,Nadaje si¢ na $lusarza, a nie na monarche” — uwazal. Rodzicom w listach pisat
wprost, ze Z ich dziecka nic nie bedzie. Matka Wilhelma odpisywata nauczycielowi, ze jest ich
jedyng nadziejg. ,,Doktorem” byta od poczatku zachwycona. Narzekata nawet, ze gdy go nie
maw poblizu, jej syn staje si¢ leniwy i niezno$ny.

Wilhelm napisat do niej wiele listow. Jako dziecko chwalit si¢, ze robi to juz
samodzielnie, bez pomocy Hinzpetera. ,,Snitem o twoich drogich, miekkich, cieptych rekach.
Czekam z niecierpliwoscig na czas, gdy bed¢ mogt usig$é obok ciebie i calowaé je”” — pisat
jako dorosty cztowiek. Uwielbienie, ktore bito z tekstu, niektorzy biografowie interpretowali
jako erotyczng fascynacj¢. Matka zawsze odpowiadata synowi oschle i chlodno. Krytykowata
ubogie jej zdaniem stownictwo, poprawiata btedy gramatyczne. Nic dziwnego, ze gdy
niepetnosprawny, odrzucony chlopiec dordst, miat zwichrowang osobowos¢.

Sa jednak biografowie kajzera, ktorzy ujrzeli w nim niespetnionego artyste. Vicky byta
uzdolniong malarka, tworzyta portrety. Jej syn lubil malowac¢ pot¢zne okrety wojenne. Gdy
zasiadl na tronie, flota wojenna stafa si¢ jego oczkiem w glowie. W zainicjowanym przez
niego wielkim programie budowy nowych okretéw historycy dopatruja si¢ jednej z przyczyn
wybuchu wielkiej wojny.

Nowi Romeo i Julia

24 maja 1913 r. cesarz Wilhelm II wyjatkowo nie przywdziat miny wielkiego dowodcy
i wydawalo si¢, ze na chwile zapomniat o koloniach, swoim wojsku i wielkiej polityce. Tego
dniaw berlinskim patacu cesarskim $lub brata Wiktoria Luiza, jego jedyna corka. Kajzer
promieniat ze szczg$cia. Poddani Wilhelma nigdy wcze$niej nie widzieli, by ich monarcha



pokazat tak ludzki wyraz twarzy.

W  szkotach ogloszono dzien wolny od pracy, kupcy zamykali sklepy.

Wojny w Europie nie bedzie — thum, ktory wylegt na $wiatecznie przystrojone ulice
stolicy Rzeszy, byt tego pewien.

Emocje podsycato nazwisko wybranka cesarskiej corki. Byt nim ksigze¢ Ernst August 111
von Hannover.

Wiktoria Luiza nie wychodzila za czlowieka, ktérego wybrali jej rodzice. Wychodzita
za megzczyzng, ktorego kochata. Stojacy wzdtuz Unter den Linden tlum, ktoéry wiwatowat
na widok zaprzgzonego w cztery konie powozu wiozacego par¢ mloda, mial wrazenie, ze 0to
rozgrywa si¢ wspolczesna wersja ,,Romeo i Julii”. Tyle ze z happy endem.

Rodzina ksigcia Ernsta Augusta nienawidzita rzagdzacych Niemcami Hohenzollernow.

W 1866 r. Wilhelm I, krol Prus, ktory pie¢ lat pozniej zostal cesarzem, zaanektowat ich
krolestwo, pozbawiajgc tronu jego dziadka i zmuszajgc go do emigracji. Wszelkie kontakty
migdzy rodami zostaly zerwane. Az w maju 1912 r. jeden z wnukow wygnanego krola zginat
pod Berlinemw wypadku samochodowym. Wilhelm 11, wnuk pierwszego cesarza
zjednoczonych Niemiec, dostownie stawat na glowie, by godnie pozegna¢ zmartego
arystokrate. Gdy 25-letni Ernst August I1I przyjechat w imieniu rodziny podzigkowa¢ mu

za pomoc, poznat jego 19-letnig corke. Cesarzowa Augusta 0d razu wiedziata, ze miedzy
miodymi ludZmi zaiskrzylo. Tyle ze §lub z racji konfliktu miedzy rodami wydawat sie
nieprawdopodobny.

Wiktoria Luiza byta najukochanszym sposrdd siedmiorga dzieci Wilhelma II. Gdy poszta
do szkoly, na jej cze$¢ cesarz nazwal jeden z berlinskich placow. A gdy postanowita,
ze wyjdzie za wnuka wygnanego kréla Hanoweru, kajzer nie mogt odmowi¢. Mlodej parze
przekazat we wladanie ksigstwo Brunszwiku. Takie historie w $wiecie arystokracji dzialy si¢
rzadko.

Ale nie chodzilo tylko o love story. Slub corki Wilhelma II byt wydarzeniem
0 miedzynarodowym znaczeniu. Do Berlina zjechaly koronowane glowy z catej Europy.

I w pewnym sensie byla to rodzinna impreza: krol Wielkiej Brytanii Jerzy V byt kuzynem
kajzera oraz kuzynem obecnego na uroczystosciach cara Rosji Mikotaja II. Program rozpisane;j
na cztery dni ceremonii przygotowano z prawdziwie pruskg doktadnoscig. Cesarskie wesele
miato swoim rozmachem pokaza¢ §wiatu, ze Niemcy sg potega. Jakikolwiek zgrzyt mogt
doprowadzi¢ do dyplomatycznego skandalu. Dlatego gdy para mloda jechata przez Berlin,
urzednicy cesarskiego dworu nerwowo obgryzali paznokcie.

Denerwowat si¢ tez Traugott von Jagow, szef berlinskiej policji. Jego funkcjonariusze nie
byli w stanie zapanowac¢ nad wiwatujacym thumem, tym bardziej nie zdotaliby powstrzymac
ewentualnych zamachowcéw. Do Berlina zjechato 500 anarchistow, by protestowac¢ przeciwko
brutalnym represjom, jakie w Rosji z reki ochrany spadaly na przeciwnikow caratu.
Tymczasem car, nie pytajac nikogo o zdanie, wyrwatl si¢ na przejazdzke automobilem
po miescie...

Na szczgscie Mikotajowi II wilos nie spadt z glowy. A dla mieszkancéw Europy huczne
wesele w Berlinie byto kolejnym sygnatem, ze najblizsze lata bedg okresem pokoju
i dobrobytu. Przeciez na $lubie corki Wilhelma IT monarchowie usmiechali si¢ do trzech
filmujacych uroczystosci kamer i okazywali sobie serdecznos$¢. Brytyjska para krolewska byta
bardzo zadowolona. Krolowa Maria spehita swoje marzenie i zobaczyta poczdamski patac
Sanssouci.



Wiadomos¢ w papierosnicy

Mocarstwa w ostatnich latach czgsto skakaty sobie do gardel, chwilami wydawalo sie,
ze Wwojna wisi na wilosku. Po §lubie bylo jasne, ze kuzyni nie wystapia przeciwko sobie,
ze muszg si¢ dogadywac. A gdyby jednak nie potrafili, to — jak pisat w niezwykle wowczas
popularnej ksigzce ,,Wielka iluzja” brytyjski dziennikarz Norman Angell — wojne powstrzyma
europejska finansjera. Kraje kontynentu sg zbyt zrosnigte gospodarczo, by si¢ ze sobg bié.

Dwa tygodnie po Slubie corki kajzer otwieral uroczyscie berlinski stadion olimpijski,
na ktorymw 1916 r. mialy si¢ odby¢ letnie igrzyska. Oglosit si¢ wowczas ,,cesarzem pokoju”.

Gdy rok pozniej na pokladzie swojego jachtu ,Meteor” $cigat sie w regatach w Kilonii,
nagle do statku z peing predkoscig zaczat si¢ zbliza¢ parowy kuter. Kajzer wypatrzyt na jego
pokiadzie admirata Georga von Miillera, szefa gabinetu marynarki wojskowej, czyli biura kadr
niemieckiej floty. Wilhelm II nie lubit go, bo zawsze przynosit mu zte wiadomosci. Tak byto
rowniez tym razem. W przerzuconej na poktad jachtu papierosnicy cesarz znalazt karteczke
z informacjg. Zbladl, gdy przeczytal, ze arcyksiaze Ferdynand nie zyje. Byt 28 czerwca
1914 r.

Z austro-wegierskim nastepcg tronu, bratankiem sedziwego cesarza Franciszka Jozefa,
Wilhelma faczyla szczera przyjazn i prawie identyczna wizja swiata. Ferdynand byt tez
wdzigczny Wilhelmowi, bo cho¢ ozenit si¢ z kobietg nizszego rodu, za co w Wiedniu go
dyskryminowano, w Berlinie jego i jego zong¢ podejmowano z pelnymi honorami. Zresztg
niemiecki cesarz miat stabo$¢ do jego zony,a W agresywnym Ferdynandzie widziat szans¢
na zmiany w sojuszniczej monarchii. Austro-Wegry byty bowiem kolosem na glinianych
nogach.

Wystrzelone w Sarajewie przez Gavrilo Principa kule pogrzebaty te plany.

— Z Serbami trzeba wyrownac rachunki. Niech pan nie wypisuje tych bzdur! — grzmiat
w lipcu 1914 r. kajzer, zabraniajgc Heinrichowi von Tschirschky’emu, ambasadorowi Rzeszy
w  Wiedniu, przysyta¢ mu memoranda, w ktorych zalecat ratowanie za wszelkg cene pokoju
w Europie.

Tschirschky, tak jak jego koledzy z innych krajow, byl przekonany, ze konflikt
po s$mierci Ferdynanda uda si¢ zalagodzi¢. Cesarz chciat jednak wojny. Kazat przekaza¢
Austriakom, ze W sprawie Serboéw daje im carte blanche. 28 lipca Austro-Wegry
wypowiedziaty wojne Serbii. Na pomoc Belgradowi od razu ruszyta Rosja.

Wilhelm II wielokrotnie mowit, ze wojna nadchodzi wielkimi krokami, ale konfliktu bat
si¢ jak ognia. Prowokowal, robit grozne miny, atakowat sgsiadow w niezliczonych tyradach. Ale
zaraz potem robit kilka krokéw w  tyk Tak bylo w 1911 r., gdy probowal interweniowac
we francuskim Maroku, ale wystal tam tylko przestarzalg kanonierke. Albo gdy odmowit
pomocy Austriakom, ktorzy juzw 1906 r. zamierzali si¢ rozprawi¢ z Serbami. MOwiono
nawet, ze Wilhelm II byl jak stary pies, ktory glo$no szczeka, ale nie gryzie. Kajzer uwielbiat
przyjmowac defilady, lecz wizja, ze mialby wysta¢ swoje wojska na front, go przerazala. Jeden
ze wspotczesnych mu politykow mowit, ze buduje flote nie po to, by zdobywaé wbrew
Wielkiej Brytanii nowe kolonie, tylko po to, by poptyna¢ na czele swoich okretow do Anglii
i spotka¢ si¢ z Jerzym V. Usciska¢ si¢, pogawedzi¢ i napi¢ si¢ herbaty. Wnuk krolowej
Wiktorii, ktory ukochang babke trzymat na rekach, gdy umierala, nie wyobrazat sobie wojny
przeciwko krewnym.

Jedynym wyjatkiem od powyzszej reguty byt konflikt w Niemieckiej Afryce
Potudniowo-Zachodniej (dzisiejszej Namibii), kolonii zajetej przez Niemcy w1894 r. Ale
zohierze kajzera walczyli tam z czarnoskorymi. W 1905 r. tubylcy z plemion Herero



I Namaqua wszczgli powstanie przeciwko niemieckim kolonistom zabierajagcym im ziemig.
Lothar von Trotha, dowodca przystanego z Niemiec korpusu ekspedycyjnego, rozpoczat
systematyczne ludobdjstwo plemion, ktore Smiaty podnie$¢ reke na biatych ludzi.

Czarnoskorzy gineli w  bitwach, a ci, ktorzy przezyli, konali z glodui pragnienia.
Niedobitki von Trotha kazat pedzi¢ na pustynie. Jency pracowali jako niewolnicy w drelichach
z literami ,,GH”, ktére oznaczaly ,,Gefangene Herero”, czyli wigzien z plemienia Herero. Ci,
ktorzy nie byliw stanie pracowac, byli zakluwani bagnetami. Niemcy nie chcieli marnowaé
amunicji. Na Shark Island niedaleko atlantyckiego portu Liideritz powstat oboz koncentracyjny.
Pracowali w nim wowczas antropolodzy, ktorzy preparowali glowy zabitych tubylcow
I wykorzystywali je jako material do badan. Bylo to pierwsze ludobodjstwo w XX w. Szacuje
sig, ze Z rak NiemcoOw zginglo wowczas ponad 100 tys. osob.

Adolf Hitler idzie na front

W 1905 r. kajzer na pokiadzie zakotwiczonego w finskim porcie Bjorko jachtu cara
Mikotaja II ,,Polarna Gwiazda” osobiscie wynegocjowat z wiadcg Rosji traktat obronny.

— Podalis$my sobie rece 1 podpisalismy dokument przed Bogiem, ktory ustyszat nasze
zobowigzania — pompatycznie komentowat Wilhelm II, dumny, ze udato mu si¢ wynegocjowac
uktad takiej rangi. Rosja 1 Niemcy zobowigzywaly si¢ przyj$¢ sobie z pomoca, gdyby zostaty
zaatakowane przez inne mocarstwo.

Jednak Bernhard von Biillow, wowczas juz kanclerz, gdy dowiedziat si¢ o dokonaniu
monarchy, zlozyl dymisje. Jego zdaniem tak sformulowany traktat byt szkodliwy dla niemieckich
interesow. Wilhelm II stal mu blagalne listy, by zmienit zdanie. Z niemiecko-rosyjskiego
uktadu nic zresztg nie wyszto. W 1914 r. w otoczeniu kajzera nie bylo czlowieka, ktéry
nacisngtby na hamulec. Wojny chciat sztab generalny, dwor, Reichstag, nawet postowie
socjaldemokracji i komunisci. Niemcy nie byly pod tym wzgledem wyjatkiem. Do konfliktu,
ktory miat oczysci¢ w Europie atmosfere, dazyly wszystkie europejskie mocarstwa.

Wydawalo si¢, ze potrwa on gora kilka miesiecy. Pod koniec lipca 1914 r., gdy
europejskie armie zaczynaly si¢ mobilizowac, rekruci szli do Kkoszar ze $piewem na ustach.
Zegnaty ich rozentuzjazmowane ttumy.

Ludziom ciaggle wydawalo si¢, ze wojna to przygoda. Wsrod rekrutow byt 25-letni Adolf
Hitler, ktory rok wczesniej przybyt z Wiednia do Monachium. Niespetniony artysta w ten
sposob uciekat przed poborem do  cesarsko-krolewskiego wojska, ktorym gardzit ze wzgledu
na to,ze W jego szeregach shuzyli zotierze kilkunastu narodowosci. Armia kajzera byta zas
jednorodna. Gdy wybuchta wojna, Hitler wstapit do bawarskiego 16. putku piechoty. Zanim
zatozyt mundur, wybrat si¢ pod monachijskie mauzoleum Feldherrnhalle. 2 sierpnia, dzien
po wypowiedzeniu przez Rzesze wojny Rosji, rados¢ demonstrowaly tam dziesiatki tysiecy
Niemcow. Nazajutrz Rzesza wypowiedziata wojne Francji, a wojska kajzera przekroczyty
granice neutralnej Belgii. Do wojny w jej obronie wigczyta si¢ Wielka Brytania.

Plan Schlieffena nie wypala

— Obiad zjemw Paryzu, podwieczorek w Petershburgu — mawiat Wilhelm II, majac
na mysli plan wojny opracowany w 1905 r. przez szefa sztabu generalnego Alfreda von
Schlieffena. Sedziwy generat zaktadat, z2 w wypadku wojny z potaczonymi sojuszem Rosja
i Francja Niemcy nie powinny czeka¢ na wroga, tylko musza wyprzedzi¢ jego atak. I najpierw
uderzy¢ na Francuzow, bo Rosjanie wolniej si¢ mobilizuja. Schlieffen proponowat tez, by nie
szturmowac¢ francuskich twierdz na pograniczu, lecz oming¢ je, przechodzac przez Belgig.
Kalkulowat, ze po 90 dniach walk stanie pod Paryzem. A po rozbiciu wojsk francuskich



nadejdzie czas na Rosj¢. W sumie wojna skonczytaby si¢ po p6t roku.

Plan Schlieffenaw cesarskiej armii oznaczat rewolucje. Wojsko musialo staé si¢
mobilne. Trzeba bylo opracowac system transportu i zaladunku dla piechoty oraz — co bylo
trudniejsze — dla ciezkiej artylerii. Do tego potrzebne byty nowe linie kolejowe, dworce, rampy
zatadunkowe 1 pociagi do przewozenia wojska. A takze wojskowe zatogi pociaggéw. Zmienié
musialo si¢ tez podejscie do wojny dowddcow jednostek. Wojsko mialo prze¢ do przodu, a nie
okopywac si¢ i czeka¢ na ruch przeciwnika. Dlatego podczas ¢wiczen rekrutow katowano
forsownymi marszami.

W praktyce koncepcje realizowat nastepca Schlieffena — Helmuth von Moltke mlodszy.
Do ataku przez Belgi¢ wyznaczyt jednak mniejsze sity. Belgowie stawili opor, ale ich twierdze
ostrzeliwane z grubych bert, wielkich mozdzierzy kaliber 420 mm, padaty po kilku dniach
oporu. W pierwszych dniach wrzesnia od stolicy Francji zolierzy Wilhelma II dzielilo ledwie
70 km. Jednak Francuzom i przybylym na odsiecz Brytyjczykom udato si¢ ich powstrzymac
w bitwie pod Marng. Na froncie nastal wowczas pat. Niemcy, Francuzii Brytyjczycy okopali
si¢ na swoich pozycjach. Rozpoczat si¢ koszmar wojny pozycyjnej. Od kanatu La Manche
po granice szwajcarskg rozciggal si¢ labirynt zasiekow 1 okopdw rozdzielony ziemig niczyja.
Zadna ze stron nie byla w stanie sie przezen przedrzeé. Proby kosztowaly zycie setek tysiecy
zohierzy. Wielka niemiecka ofensywa pod Verdun w 1916 r., ktéra miata wykrwawi¢ Francje,
kosztowata zycie ponad 330 tys. niemieckich zonierzy. Nie przyniosta spodziewanego rezultatu.

Los6éw wojny nie zmienily ani cigzka artyleria, ani gazy bojowe, po ktore Niemcy
siggneli pierwsi w 1915 r. pod Ypres. Nie pomogly U-Booty, ktore torpedowaty zmierzajace
do brytyjskich portow statki, ani sterowce bombardujace tamtejsze miasta. Tymczasem Niemcy
coraz mocniej odczuwali skutki blokady kraju. W cesarstwie zapanowat gtod, z niedozywienia
zmarty tysigce osob.

Adolf Hitler w 1914 r. walczyt we Flandrii. Szybko dorobit si¢ stopnia gefrajtera.
Jesienig 1914 r. zostal goncem — przenosit meldunki miedzy sztabem putku a sztabami
batalionow. To byla w miarg bezpieczna praca. Hitler nie zblizat si¢ do linii frontu na wiecej
niz 1,5 km. Jednak w 1918 r., gdy potgczenia telefonicznie migdzy pierwszg linig a Sztabem
zostaty zerwane, ruszyt na ostrzeliwany front. Dostat za to zelazny krzyz pierwszej klasy.

Koledzy go nie lubili, bo narzucat si¢ oficerom, nigdy nie narzekal na marny zohierski
los, slepo wykonywat rozkazy. A na dodatek nie pil, nie palit, stronit od burdeli. Gdy miat
wolne, czytal albo malowal. Kiedy w 1933 r. przejat w Niemczech wiadzg¢, propaganda robita
Z niego wojennego bohatera. Koledzy ochoczo te wersje potwierdzali.

Ucieczka do Holandii

Wiosng 1918 . ostabione Niemcy, ktore wlasnie podpisaly traktat pokojowy z rozbita
Rosja, byly jeszcze w stanie rozpoczaé kolejne ofensywy na froncie zachodnim. Ale i te ataki,
cho¢ spowodowatly potworne straty, zostaty odparte.

29 wrzesnia 1918 r. feldmarszatek Paul von Hindenburg, ktory wraz z generalem
Erichem Ludendorffem faktycznie dowodzil armig i rzadzit panstwem, o§wiadczyt cesarzowi,
ze Niemcy nie s w stanie kontynuowa¢ wojny. A ententa nie podpisze zawieszenia broni,
dopokina niemieckim tronie bedzie zasiadat Wilhelm II.

— Potomkowie Fryderyka Wielkiego nie abdykuja — o§wiadczyt kajzer. Przez kilka
tygodni wraz z doradcami zastanawiat si¢, co robi¢, by wyciggna¢ Niemcy z bagna
i jednoczesnie uratowac tron. Padaly najrézniejsze pomysty: kajzer powinien jecha¢ na front
I dac¢ si¢ zabi¢, kajzer powinien ruszy¢ na wojng z bolszewikami, ktorzy przejeli w  Rosji
wladze.



Wilhelm Il byt tak oderwany od rzeczywistosci, ze proponowat nawet monarchom
Europy wspolng walkg z amerykanskim imperializmem. W koncu wyjechat do Spa
W okupowanej Belgii. Ta decyzja uratowata mu zycie.

W listopadzie 1918 r.w Niemczech wybuchta rewolucja zmiatajaca z tronow
kolejnych krolow i kolejne ksigzgta, ktorzy rzadzili landami. Gdyby kajzer zostalt w  Berlinie,
moglby go spotkaé los zamordowanych przez bolszewikow Mikotaja I1 1 jego rodziny.
Sojusznicy Niemiec: Austro-Wegry, Bulgaria, Turcja, albo skapitulowali, albo podpisali
zawieszenie broni. Ale kajzer dalej zwlekat.

9 listopada, nie mogac si¢ doczekac decyzji cesarza, kanclerz ksigze¢ Maksymilian
Badenski oglosit abdykacj¢ Hohenzollernow. — To zdrada — syczat cesarz. Ale gdy si¢ dowiedziat,
7€ na Spa maszerujg zbuntowani zohierze, uciekt do neutralnej Holandii.

Zatatwienie azylu bylo przyshuga brytyjskiego kuzyna krola Jerzego V. Cesarz
zamieszkal na zamku w Amerongen, z ktorego pozniej przeniost si¢ do Doorn.

— Czas na filizanke dobrej angielskiej herbaty — o$wiadczyt, gdy przekroczyt prog. Byt
11 listopada, tego dnia Niemcy podpisaty zawieszenie broni na froncie zachodnim.

— Wilhelm II jako pierwszy niemiecki cesarz podat r¢ke na zgode przywddcom
marksizmu, nie baczgc na to, ze te lotry nie majg honoru — tak cesarska abdykacj¢ komentowat
Hitler w swoim manifescie ,,Mein Kampf”. Gdy cesarstwo si¢ rozpadto, dochodzit do siebie
po ataku gazowymw lazarecie w Meklemburgii. Byt zdruzgotany. W , Mein Kampf” napisat,
ze 10 wowczas postanowit si¢ zaja¢ polityka, by zmy¢ te hanbe.

— Jestem do dyspozycji — miat powiedzie¢ przebywajacy na wygnaniu Wilhelm I1, gdy
doszty do niego wiadomos$ci o puczu w Monachium, ktory Hitler zorganizowat 8 listopada
1923 r. Zwolennicy Adolfa zamierzali przeja¢ kontrolg nad miastem, potem nad Bawaria,

a w koncu obali¢ republike. Wygnany cesarz byl zdania, ze tylko jego powrot przywrdci
W Niemczech spokoj. Kajzer byt zdesperowany. W pierwszych miesigcach na obczyznie byt
przekonany, ze powr6t umozliwig mu niemiecka arystokracja i korpus oficerski. P6zniej liczyt
na lud, ktéry tak bardzo go kochat. — Wystarczy, ze gwizdne, a bede miatu boku tysigce ludzi
—mowil. Gdy te nadzieje okazaty si¢ plonne, jego uwaga zwrdcita si¢ ku agresywnemu
dziataczowi z Bawarii. Jednak plan Hitlera si¢ nie powiddl, zamach stanu udaremnita policja,
w strzelaninie na ulicach Monachium zgingto 20 0sob. Za pucz Hitler zostat skazany na pigc¢
lat wiezienia, z czego w celi odsiedziat rok.

Hitlerowcy i arystokraci

Wiadze Republiki oddaty wygnanemu kajzerowi dzieta sztuki, pozwolity tez na sprzedaz
czesci majatkow pozostawionych w  Niemczech. Wilhelm II zyt wiec w  luksusie, otoczony
wianuszkiem doradcoéw. Powrdt do Niemiec wcigz byt jednak jego obsesja, ale nawet niemieccy
monarchi$ci nie wyobrazali sobie, by cesarz, ktory uciekl przed wrogiem, mogt wroci¢ na tron.
Wilhelm II nie zwracat na to uwagi. Jego drugg obsesja bylo zdrowe zycie. Nie chciat tak jak
jego rodzice umrze¢ na raka. Dlatego nie jadt warzyw nawozonych gnojemi zbyt dtugo
przechowywanego migsa. Duzo czasu po$wiecat na ¢wiczenia fizyczne.

W 1921 r. zalamat si¢, gdy zmarla jego Wiktoria Augusta. Jak na Zong pruskiego
monarchy przystalo, pochowano ja w Poczdamie. Republika nie pozwolita jednak Wilhelmowi
I przyjecha¢ na pogrzeb. Rok pozniej ozenit si¢ po raz drugi z owdowiala ksiezniczka
Herming von Schoenaich-Carolath. Nowa Zzona dodawata mu otuchy, zapewniajac go, ze powrét
na tron to kwestia czasu. Nadzieje rowniez wigzata z nazistami. Wszak we Wloszech rzadza
faszysci, ale na czele kraju stoi krol Wiktor Emanuel. Dlaczego w Niemczech mialoby by¢
inaczej?



W 1931 r. $ciagneta do Doorn Hermana Goringa, bliskiego wspdipracownika Hitlera,
ktory podczas wojny zdobyt stawe jako as cesarskiego lotnictwa. Goring w rozmowie
Z cesarzem zobowigzat si¢, ze bedzie pracowat nad tym, by Wilhelm II zno6w objat niemiecki
tron. Kajzer promieniat, cho¢ przysztemu marszatkowi Rzeszy i dowddcy Luftwaffe bardziej
zalezalo na cesarskich odznaczeniach, z ktérymi moglby sie obnosié, niz na restauracji
monarchii. Niecaly rok p6zniej Goring zawitat do Doorn znowu, ale tym razem nie zostawit
po sobie dobrych wspomnien. Po patacyku paradowat w szarawarach, co bylo ztamaniem
panujacej tam dworskiej etykiety, ktora wykluczata tego typu ekstrawagancje w obecnosci
monarchy. Wyjechat zreszta bez pozegnania. Kajzer nie przejal si¢ tym zbytnio. Postanowit
$ciggna¢ do siebie samego Hitlera. Czul, ze rosnie w sile. Zostat bowiem patronem
niemieckiego automobilklubu, a to znaczylo, ze ma pod sobg 60 tys. ludzi. Do Hitlera miat
za$ pretensje, ze si¢ z republikg certolii staje do wyborow.

— Powinien zebra¢ 60 tys. ludzii ruszy¢ na Berlin — mowit.

W tym samym czasie do nazistow przymilali si¢ takze synowie cesarza. Mieszkajacy
W poczdamskim palacu Cecilienhof niedoszly nastepca tronu ksigze Wilhelm kilkakrotnie goscit
Hitlera. Jego brat, czwarty syn cesarza ksigz¢ August Wilhelm, towarzyszyl mu w kampanii
wyborczejw 1932 r. W kieszeni miat legitymacje partyjng NSDAP z numerem 24.

— Hitler jest dobrodziejem dla Niemiec — przekonywat wowczas thumy. Razem
z Hitlerem latal wowczas od miasta do miasta specjalnym samolotem. Liczyl na to,
ze ktorego$ dnia Fiihrer powota jego badz jego syna na tron. Hitler go zbywal, mowit,
ze potrzebuje czasu, by skupi¢ wiladze, zreorganizowac kraj. Dopiero wowczas bedzie mozna
mysle¢ o odbudowie cesarstwa.

Hitlerowi arystokraci byli potrzebni tylko do tego, by przekona¢ do NSDAP
konserwatystow. Gdy w 1933 r. zdobyt dyktatorska witadze, odsunat ich od siebie. Ksigze
Wilhelm po nocy dhugich nozy wycofat si¢ z polityki. Jego brat August Wilhelm, zwany z racji
politycznych sympatii Brazowa Koszulka, ciagle we Fiihrera wierzytl. Tak jak jego ojciec, cho¢
jego ztos¢ na Hitlera ciggle rosta. MOwil 0 nim, ze jest prostakiem, zotdaczyna, pokojowym
malarzem.

— | kto$ taki pcha si¢ na mdj tron... — wzdychal.

Hermina przekonywala jednak znajomych nazistow, ze jej maz uwielbia Hitlera. —
Gdybyscie tylko styszeli, jak on mowi o dzietach Fiihrera, jak on je docenia, jak si¢ z nich
cieszy — opowiadata w 1939 r. jednemu z wpltywowych wowczas dziennikarzy.

Ostatnie dobre wiesci

— Das ist fabelhaft! [To wspaniate] — tak Wilhelm II zareagowal, gdy niemieccy
spadochroniarze zdobyli Kretg. Byl 3 czerwca 1941 r. Cigzko chory kajzer umierat, ale los
Niemiec nie byt mu obojetny.

— Przyniescie mi jeszcze jakie$ dobre wiesci — mowit, zegnajac si¢ z rodzing
i adiutantem. Zaraz potem dostat ataku serca. Zmart kilkanascie godzin p6zniej.

Goebbels postanowit zepchnaé¢ informacje o $mierci kajzera na ostatnie strony gazet.
Ale Hitler miat wobec niezyjacego monarchy inne plany. Zamierzal zorganizowa¢ mu
w Berlinie wielki pogrzeb i stana¢ obok cesarskiej trumny. W ten sposob symbolicznie
pokazatby $wiatu, ze jest prawowitym nastgpca Hohenzollernéw i ich cesarstwa. Od rodziny
ustyszal jednak twarde ,,nie”. Wilhelm Il w testamencie zastrzegt, Zze jego cialo nie moze zostac
pochowane w Niemczech, jesli kraj bedzie republika. Hitler postanowit wiec zorganizowaé
pogrzeb cesarza w Doorn.

9 czerwca na uroczystosci zjechata cata cesarska rodzina, ktorej Hitler kazal podstawi¢



specjalny pocigg. Sam si¢ na nich nie pojawil. Wiadze 111 Rzeszy reprezentowat Arthur
Seyss-Inquart, komisarz Rzeszy w okupowanej Holandii. W pogrzebie asystowatly oddziaty
Wehrmachtu. Nie bylo przemoéwien — zastrzegt to sobie zmarly. Jego trumne, ktora ztozono
w mauzoleumw przypatacowym parku, posypano trzema topatami ziemi z Poczdamu.



Johann Reichhart
Przemierzat Europg wzdluz i wszerz szarg cigzarowkq. Gilotyng wiozt na pace. Roboty
mial tyle, ze prosit ministerstwo komunikacji, by zwolnilo go z przestrzegania ograniczenia



predkosci obowigzujgcego na autostradach

— Jeszcze nie widziatem, by kto$ tak umart — méwi mezczyzna, patrzac na lezace
na lawie gilotyny cialo mtodej kobiety. Kilka minut wczeéniej ubrany w  elegancki frak
wyprowadzit skutg dziewczyng z celi. Dwoch pomocnikéw rozciagnelo ja na tawie, na szyje
zalozyli jej drewniany kotnierz. Trwalo to kilka sekund. Gdy krzykneli ,,fertig”, m¢zczyzna
we fraku pociggnat za dzwigni¢ i na kark dziewczyny spadlo wazace kilkadziesiat
kilogramow ostrze.

Gdy byto juz po wszystkim, kat wcigz nie mogl przesta¢ si¢ dziwic, ze kobieta poszta
na $mier¢ bez mrugnigcia okiem, a na oprawce patrzyta z pogarda.

Zgladzona to Sophie Scholl. Miata 22 lata 1 byta bawarska studentka, wspoizatozycielkg
antynazistowskiej organizacji Biata R6za. W lutym 1943 r. zostata ztapana na rozrzucaniu
antywojennych ulotek. Razem z bratem Hansem, ktory przed $cigciem krzyknat: ,,Niech zyje
wolnos¢!”, i kolegg Christophem Probstem w blyskawicznym procesie za zdradg zostala
skazana na karg $mierci. W dzisiejszych Niemczech jest bohaterkg i symbolem oporu
przeciwko nazizmowi. O Sophie Scholl dzieci uczg si¢ w szkotach.

Mezczyzna w  cylindrze tez przeszedt do historii — zaden niemiecki kat nie wykonat
wiecej wyrokdéw §mierci niz Johann Reichhart.

Kat z rodziny katow

Zanimw latach 90. ubieglego wieku $wiat dowiedzial si¢ 0 Wasiliju Blochinie, kacie
NKWD, ktory rozstrzelat tysigce wieznidow, w tym wielu polskich oficerow z obozu
w Ostaszkowie, Reichhart uwazany byt za ponurego rekordziste Swiata w liczbie egzekuciji.
Przez 22 lata kariery wykonat 3165 wyrokow. Scinati wieszat na zlecenie sadow Republiki
Weimarskiej, trybunatow ludowych III Rzeszy, a takze amerykanskich wtadz okupacyjnych.

Swoj zawod wykonywat z godnoScig, a skazanych traktowat z szacunkiem. Nic
dziwnego, w jego rodzinie tym rzemiostem mezczyzni parali si¢ od pokolen.

Na przetomie XIX 1 XX w.w Bawarii §cinat glowy jego wuj Franz Xaver Reichhart.
Ten z kolei byt krewnym Lorenza Schellerera, ostatniego bawarskiego kata, ktory wyroki
wykonywat na sposob sredniowieczny — za pomocg miecza. W 1924 r. Franz Xaver zostat
wystany na emerytur¢ — wladze bawarskie uznaty, ze praca przy gilotynie to za duze
obcigzenie dla 73-latka, nawet doswiadczonego, majgcego na koncie 58 egzekucji.

Gdy syn Franza Xavera odmowit przejecia katowskiej funkcji, wladze Bawarii zaczety
szuka¢ kandydatow nawet wsrdd straznikow wieziennych. Ale chetnych nie byto. Wowczas
do pracy zglosit si¢ bratanek Franza — Johann. Stryj dlugo go do tego namawiat. Byt
zachwycony, ze profesja zostala w rodzinie.

Johann Reichhart, niespetna 30-letni weteran spod Verdun, miat odpowiednie
kwalifikacje: byt sprawny fizycznie, miat twardy charakter dodatkowo zahartowany podczas
wojny, w policyjnych kartotekach nie widniaty na niego zadne skargi. Mieszkat we wsi
Neubiberg pod Monachium, byt wigc w stanie stawi¢ si¢ prawie natychmiast po wezwaniu.
Miat porzadny zawdd — byt rzeznikiem — ale w Niemczech targanych kryzysem po | wojnie
Swiatowej nie potrafil sobie znaleZ¢ dobrej pracy. Gospoda na dworcu, ktora prowadzit
W Neubibergu, prosperowala $rednio, dorabial wiec w przedsiebiorstwie przewozowym.
Tymczasem panstwo bawarskie za kazda egzekucje ptacito 150 marek w zlocie, czyli
rownowarto$¢ porzadnej miesiecznej pensji. Za egzekucje poza stolicag dochodzito 10 marek
diety. Na dodatek kat korzystat ze wszystkich przywilejow urzednika panstwowego. Byt
praktycznie nieusuwalny z urzgdu — chyba ze przyszedtby do pracy pijany. Czekata go tez



panstwowa emerytura.

— Nie moglem w nocy spaé, tak samo jak skazani. Uspokoila mnie mysl, ze dzialam
W interesie autorytetu panstwa — wspominat swoja pierwsza egzekucje.

Po nominacji na kata pod okiem wuja prze¢wiczyt dziatanie gilotyny na kuktach
I zwlokach przekazanych przez monachijski zaktad medycyny sagdowej. Kilka miesi¢cy pozniej,
na poczatku lipca 1924 r., dostal telegram z ministerstwa sprawiedliwos$ci. Ma si¢ stawi¢
z gilotyng w wiezieniu w Landshut. Nazwisk skazanych nigdy w wezwaniu nie podawano.
Reichhart zaladowal gilotyng na pociag i ruszyl tam, gdzie mu kazano. Na miejscu dowiedziat
si¢, ze W celach $mierci czekaja pochodzacy z okolicy rolnik, ktory zlecit morderstwo zony,

I bezrobotny, ktory tego zlecenia si¢ podjat. Reichhart noc spedzit w celi obok. Wezesniej
obejrzat przez judasza obu bladych ze strachu skazanych. W sasiednim pomieszczeniu stato
jego narzedzie pracy. Zamontowat je wraz z pomocnikami i pracownikami wigzienia, a potem
przetestowat urzadzenie i podpisat odpowiedni protokot.

Wysoka na prawie 2 m monachijska gilotyna byla uznawana za najlepsze tego typu
urzadzenie w calej Rzeszy. Miata bardzo prostg konstrukcje. Do drewnianej tawy
przytwierdzato si¢ prowadnice, po ktorych spadato ostrze. Do tego opuszczane toze. Skazanca
przywigzywano na stojaco, a potem ktadziono pod wazacym ponad 60 kg ostrzem.

W Landshut Reichhart robot¢ wykonat podrecznikowo. Glowy skazanych spadty
do wypetnionego trocinami kosza gilotyny.

— Swietnie przeszed! pan chrzest bojowy. Zycze sukcesow — gratulowat mu obecny przy
egzekucji prokurator.

Nikt juz nie wielbi kata

Reichhartowi i jego rodzinie zyloby si¢ catkiem dobrze, gdyby nie to, ze po wypiciu
lubit si¢ przechwala¢ tym, co robit. W Neubibergu kazdemu, kto chciat go stucha¢, z duma
wymienial nazwiska mordercow, ktorych skrocito glowe. — Zaden z moich przodkow nie byt
W stanie przeprowadzi¢ egzekucji krocej niz w  cztery minuty. A ja tak — chwalit si¢. Kata
rozpoznat tez jeden z duchownych, ktéry udzielal ostatniego namaszczenia skazanym.

Gdy wies¢ o tym, jak dorabia Reichhart, rozniosta si¢ po miasteczku, jego gospoda
na dworcu calkowicie opustoszata. — Te kufle sg lepkic od krwi — moéwig klienci. Syn
Reichharta, jeden z jego trojki dzieci, wraca ze szkoly z pig¢tnem ,,dziecka mordercy”. — Twoj
tata obcina glowy! — krzycza za nim koledzy. Kto§ Reichhartowi przysyta anonim. ,,Jest jeszcze
kilku porzadnych ludzi, ktorzy pogonig ci kota” — grozi.

Kata chce opusci¢ zona. Nie moze znie$¢ tego, ze W szafie wisi frak i cylinder, ktore
jej maz zaktada na egzekucje. Dla niego to niezrozumiate. I Zong, 1 dzieci traktowat przeciez
dobrze. Chcial wychowac¢ potomstwo na porzadnych ludzi. Chciat tez, by ludzie szanowali go
jako panstwowego urzednika. A stat si¢ obiektem pogardy. Nie pojmuje, Ze czasy si¢ zmieniaj3.
Jeszcze niedawno w sgsiedniej Austrii kat byt celebryta, ktory po kazdej robocie uroczyscie
fotografowat si¢ wraz z pomocnikami przy szafocie. Takze w niemieckich panstwach —
do 1877 r., gdy egzekucje wykonywano publicznie — przed szafotami zbieraty si¢ pelne
podziwu thumy. Ludzie bili si¢ o kawalek ubrania skazafcai 0 przynoszacy szczescie fragment
sznura wisielczego. Lud wierzyt w magiczne wiasciwosci tych przedmiotow: miaty zapewniac
zdrowie, bogactwo, duzo dzieci.

Teraz porobito si¢ inaczej: Republika Weimarska jest dla przestgpcow taskawa. Wyroki
Smierci zapadaja rzadko, wigkszo$¢ skazanych przed gilotyna ratuje prezydent zamieniajacy kary
$mierci na dozywocia. Z sadowych statystyk wynika, ze w latach 1919-32
W 62-milionowym kraju zapadto 1141 najwyzszych wyrokéw, z katem spotkat si¢ jednak



co dziesiaty skazany. Wigkszo$¢ egzekucji wykonano zreszta w pierwszych, burzliwych latach

istnienia republiki. Reichhart nie ma wigc z czego zy¢. Dostaje coraz mniej pieni¢dzy

za egzekucje, a jego interesy w Neubibergu plajtuja. W 1926 r. wydzierzawia knajpe

na Mariaplatz w centrum Monachium, ale jego reputacja podaza za nim. Na piwo u kata nie

ma chetnych. Po kilku miesigcach Reichhart ucieka do Deisenhofen pod Monachium.

Sprzedaje czasopisma katolickiego wydawnictwa o wychowaniu dziecii uczy chetnych tanca.

Lecz znowu chwali si¢ tym, co robit w bawarskich wiezieniach. Efekt: pisze o nim lokalna

prasa. ,,Czy cztowiek, ktory sprzedaje pisemka o dobrych obyczajach i uczy tanca, moze

dorabia¢ jako kat?” — pytajg dziennikarze. Reichhart tracii te zrodla zarobku. Jest na dnie.
Najtrudniejsza egzekucja

W 1929 r. zdesperowany prosi ministerstwo sprawiedliwosci o zwolnienie z posady.
Resort odmawia, zgadza si¢ jedynie wyptaci¢ mu zapomoge. Wczesniej prosit ministerstwo,
by zatrudniono gow jakim$ wigzieniu, wiec teraz zapada decyzja, by z Reichharta zrobi¢
klawisza. Ale pomyst szybko upada, gdy dowiaduja si¢ o tym zwigzki zawodowe straznikow
wieziennych.

— Nie bedziemy pracowac z katem — protestujg zwigzkowcy.

Reichhart przenosi si¢ wiec do holenderskiej Hagi i pod nazwiskiem Mijnheer
Reichhart prowadzi na targu stragan z warzywami. Idzie mu calkiem dobrze. Wtapia si¢
W lokalng spotecznos$¢, szybko uczy sie flamandzkiego.

Do Bawarii wraca $cina¢ glowy na zakodowane wezwanie, ktore wiadze przysytaja
telegraficznie. Teraz trzyma jezyk za zgbami — holenderscy sasiedzi 1 klienci nie majg pojecia
0 jego dodatkowej pracy. Do czasu.

W 1932 r. jedzie do wiezienia w Stadelheim, dzielnicy Monachium. Ma $cigé
pierwsza w karierze kobiet¢ — Erne Hasselbeck skazang za zabdjstwo meza. Tym razem nic nie
idzie zgodnie z planem. Kobieta ciggnigta przez katowskich pomocnikow wydziera si¢
wnieboglosy, tak ze stychac ja w catym wigzieniu. Szarpie si¢, jej szczuple dtonie wysuwaja si¢
z kajdanek.

Reichhart pierwszy i jedyny raz w swojej karierze pomaga przypia¢ skazang pasami
do fawy gilotyny. Kobieta milknie dopiero wtedy, gdy jej szyja zostaje unieruchomiona
W drewnianym kotnierzu.

— Mordercy! — krzyczy chwile przed $miercig. Reichhart nie potrafi si¢ opanowac, drza
mu rece. Powie potem, ze to byla jego najtrudniejsza egzekucja.

O tym, co dzialo si¢ w Stadelheim, dowiaduje si¢ prasa, a dziennikarzom szybko
udaje si¢ rozszyfrowac tozsamos$¢ kata. Gdy Reichhart wraca do Hagi, Holendrzy, ktorzy do tej
pory chetnie kupowali u niego marchewke, pluja mu pod nogi. Ktos na jego drzwiach
przywiesza wycinek z bawarskiej bulwaréwki, gdzie opisano egzekucje.

W 1933 r. pakuje manatki, ale bez zalu, bo W Niemczech nadeszty dla niego lepsze
czasy.

Zlote czasy dla katow

Los Holendra Marinusa van der Lubbego byt najlepszym dowodem, ze pod rzadami
NSDAP niemieckie gilotyny nie beda rdzewie¢. Wieczorem 27 lutego 1933 r. policja zatrzymata
go we wnetrzach Reichstagu. Gmach parlamentu Rzeszy stat w ogniu, rozswietlajac
na czerwono berlinskie srodmiescie. Zatogi 15 wozow strazy pozarnej, ktore probowaty
opanowac¢ zywiol, byly pewne, ze budynek podpalono. Ogien bit z kilkunastu r6znych miejsc.
Pozar opanowano dopiero w nocy. — To poczatek komunistycznego powstania — grzmiat



Hermann Géring, marszatek Rzeszy, dowodca Luftwaffe i zarazem premier Prus. — Zadnej
litosci. Trzeba to zdusi¢ — dodawat Adolf Hitler, wowczas jeszcze tylko kanclerz. Policja szybko
wskazata podejrzanego.

Pozar Reichstagu byt nazistom na r¢ke i najpewniej zostat przez nich zaaranzowany,
by Hitler miat pretekst do wprowadzenia stanu wyjatkowego i objecia dyktatorskiej wiadzy.
Jednoczesnie mogl rozszerzy¢ katalog przestepstw karanych $miercig — odtad bedzie on si¢
regularnie powigksza¢ i pod koniec II wojny §wiatowej praktycznie kazde przewinienie moze
kosztowac glowe. Jedng z pierwszych ofiar nowego rezimu byt wtasnie van der Lubbe.
Holender doskonale pasowal na sprawce. Byt komunista, a na dodatek byl psychiczne chory.
Przyznat si¢ do podpalenia Reichstagu, podczas procesu nie probowat si¢ broni¢. Sad pod
naciskiem nazistowskich bonzéw skazat go na $mier¢. Van der Lubbe zginat na gilotynie
w wiezieniu w Lipsku 10 stycznia 1934 r., kilka dni przed 24. urodzinami. Sama egzekucja
trwata siedem sekund.

Od 1936 r. wykonywanie kary $mierci zostaje scentralizowane. Ministerstwo
sprawiedliwosci wytycza tzw. okregi egzekucyjne. W kazdym znajduja si¢ dwa-trzy wigzienia,
W  ktorych powstajg Zentrale Hinrichtungsstétten, czyli centralne placowki wykonywania
egzekucji. Mieszcza si¢ zwykle w  parterowych budynkach wznoszonych na uboczu
wieziennych kompleksow. W gldwnym pomieszczeniu stoi gilotyna, wzdhuz prowadzacego
do niej korytarza sg pojedyncze cele, w ktorych skazancy spedzajg ostatnie godziny zycia.

Za gilotyng przewidziano pomieszczenia socjalne dla kata i jego pomocnikow — pokoje
z 16zkamii umywalnie. Wyroki $mierci wykonuje si¢ tez w mniejszych wig¢zieniach. Do nich
gilotyny tuz przed terminem egzekucji przywozi si¢ cigzarowkami.

Po anszlusie Austrii, rozbiorze Czechostowacjii napasci na Polske liczba okrggow
dochodzi do 11. Centralne placowki powstajg m.in. w przylagczonych do Rzeszy Katowicach
i Poznaniu. Podczas wojny glowy spadajg jedna za drugg — jak si¢ szacuje, w latach 1933-45
W ten sposob zycie stracito 12 tys. ludzi.

Nad sprawnym wykonywaniem wyrokow czuwa dziesi¢ciu panstwowych katow 1 38
pomocnikow. Glowng postacig jest Johann Reichhart, ktory wpadt w oko Rolandowi
Freislerowi, wowczas sekretarzowi stanu w - ministerstwie sprawiedliwo$ci Rzeszy.

W $rodowisku sedziow i prokuratoréw ma renome rzetelnego cztowieka, ktory —
CO najwazniejsze — nie musi uspokaja¢ sumienia alkoholem. Czasy, gdy pit 1 opowiadat
0 swojej pracy, dawno si¢ skonczyty.

W 1933 r. Reichhart wykonat w Bawarii pie¢ wyrokow $mierci, w kolejnych latach
liczba skazancow, ktorych skrocit o glowe, nie przekroczyta dziesigciu, ale juzw 1938 .
przyszto 39 zlecen z catego kraju. Ich liczba bedzie rosnac.

Reichhart jest skrupulatny i nie kwestionuje polecen. Przyktad: w 1939 r. wywotluja go
z wigzienia w Dreznie, gdzie szykowat si¢ do egzekucji, i kaza na zlamanie karku pedzi¢
do Monachium, gdzie w celi $§mierci dogorywa na raka watroby stynny pedofil morderca.
Poniewaz przez kilka lat bawit si¢ z policja w Kotka i myszke, wladzom zalezy teraz,
by zycie skonczyt na szafocie, a nie na pryczy. Gdy Reichhart dociera na miejsce, morderca
jest juzw $pigczce, a moze nawet nie zyje. Mimo to kat wykonuje wyrok, nie zadajac zadnych
pytan.

Cigzka praca zostaje doceniona. W 1940 r. podlegaja mu centrale egzekucyjne
w catych dzisiejszych poludniowych Niemczech i potocnej Austrii. Cigzarowym oplem
blitzem, przydzielonym mu jako samochdd stuzbowy, z wazacg pét tony gilotyng na pace
kursuje migdzy Stuttgartem, Frankfurtem nad Menem, Monachium, Dreznem i Wiedniem.
Zdarza sig, ze jedzie Scina¢ glowy do Berlina, Kolonii czy Wroclawia.



Kat starej daty ma nowe zadania

,Do zobaczeniaw wolnej ojczyznie” — taki napis w celi norymberskiego wigzienia
umiescil bojownik czeskiego ruchu oporu Josef Medek, zanim 24 marca 1943 r. pomocnicy
Reichharta zawlekli go na gilotyng. 40-letni Max Heindl zginat z r¢ki Reichharta 22
pazdziernika 1943 r. tylko dlatego, ze powiedzial swojej kochance, iz Niemcy raczej nie
wygraja wojny. Kobieta doniosta o tym Gestapo, a jej luby stanagt przed Trybunatem Ludowym,
ktory bez ceregieli skazat go na $mier¢. 27 pazdziernika 1944 r.z gilotyny stojacej
w wiezieniu w Wiedniu zdjgto ciato Wilhelma Hebry, ktory dostat kare $mierci za stworzenie
antynazistowskiej grupy pragnacej obali¢ Hitlera, odlaczy¢ Austri¢ od Rzeszy i przywrocié
habsburska monarchi¢. Tydzien pozniej Reichhart $cigt Ferdinanda Langa. Na gilotyne poszedt
za opowiadanie dowcipow politycznych. Razem z nim zginat Johann Reisinger, skazany
za dziatalno$¢ w komunistycznym podziemiu.

Reichhart roboty ma tyle, ze W ministerstwie komunikacji Rzeszy sktada prosbe
0 zwolnienie go z obowiazujacego na autostradach ograniczenia predkosci do 80 km
na godzine, ktore wprowadzono, by zmniejszy¢ zuzycie paliwa. Mimo tlumaczen, ze przez
ograniczenia ledwie zdgza na zaplanowane egzekucje, resort odmawia.

Po wojnie bedzie opowiadaé, ze zdarzaty sie¢ noce, podczas ktérych $cinat 30 osob.
Wraz z asystentami stat przy gilotynie po kostki we krwi. Mimo to swdj zawdd traktowat jako
stuzbe panstwu 1 watpliwosci nie mial, bo katow zatrudniano woéwczas w wiekszosci krajow
Swiata. A ze przy gilotynie tryskata krew...

— Do kazdej pracy mozna si¢ przyzwyczai¢ — powie po wojnie.

Jego asystenci twierdzili, ze prace doprowadzit do perfekcji. Przed egzekucja
przygladat si¢ przez judasza skazanym, a potem wybierat ze skrzyni ostrze o odpowiednim
cigzarze (zbyt lekkie nie przecigetoby szyi, zbyt ciezkie mogloby uszkodzi¢ gilotyne). Nigdy sie
nie pomylit. Zalezalo mu na tym, by egzekucje przeprowadza¢ szybko, by skazancy nie
musieli cierpie¢. Zabronit wigza¢ im r¢ce, bo uznawat to za niegodne. Zamiast tego wprowadzit
specjalne kajdanki, ktore produkowano wedhug jego wskazowek. Nie zastaniat skazanym oczu
opaska, kazat swoim asystentom zakrywac¢ im powieki dtonig. Wszystko musiato si¢ odbywac
btyskawicznie — ostrze gilotyny spadato po mniej niz dziesieciu sekundach od wprowadzenia
ofiary. Uwazal, ze szybko wykonujac swoja robotg, okazuje skazanemu szacunek. Przy gilotynie
pomocnicy musieli by¢ czysci, ogoleni, w garniturach, on sam zaktadat muszke i cylinder.
Pogardzat kolegami, ktérzy katowskim rzemiostem zaczgli si¢ para¢ dopiero pod rzgdami Hitlera,
ktorzy do ,,roboty” zakladali fartuchy i przysparzali skazanym dodatkowych cierpien. — To kaci
z partyjnej nominacji, zwyrodnialcy i sadysci — mawiat.

Tylko raz, gdy w 1940 r. miat $cig¢ skazanca w wigzieniu w Wiedniu, ostrze gilotyny
zaklinowato si¢ na prowadnicy kilkana$cie centymetrow nad karkiem skazanca. — Bog mnie
ocalil, jestem niewinny! — wydzierat si¢ wigzien. W wielu krajach §wiata w takiej sytuacji
egzekucje trzeba by przerwac. Ale w III Rzeszy wyroki bezwzglgdnie wykonywano. Reichhart
z pomocnikami wyciagga ostrze do goéry i ponownie spuszcza na kark skazanca. Tym razem
mechanizm nie zawodzi. Kat jest w szoku, caly si¢ trzgsie. W 10zku spedza miesigc, ciggle
styszac ryki proszacego 0 task¢ mezczyzny.

W pazdzierniku 1944 r., gdy wezwano go do Monachium, okazalo si¢, ze w celach
$mierci siedza jego znajomi z bawarskiej prowincji, ktorych skazano za wykorzystywanie
seksualne dziewczynek. Reichhart potrzebowat czasu, by si¢ uspokoi¢ przed robota. Jeden
Z ludzi, ktérych mial zgilotynowac, podczas I wojny swiatowej uratowat go od $mierci,
wygrzebujac go z zasypanego okopu pod Verdun.



— Zr6b to szybko — powiedzial, zanim jego szyja znalazla si¢ pod ostrzem.
Gilotyna ponad wszystko

Wynaleziona we Francji gilotyna dotarta do Niemiec wraz z wojskami Napoleona.
Budzita strach i fascynowala nazistowskich notabli. Tymczasem Reichhart, cho¢ méwiono
0 nim ,krol gilotyny”, swojego narzedzia nie lubit. Fascynowaty go brytyjskie szubienice
z zapadniami, na ktorych mozna bylo pozbawia¢ ludzi zycia jeszcze szybciej i wokot nie
tryskata krew. Pisat w tej sprawie memoranda. ,,To bardziej efektywny i humanitarny sposob” —
argumentowal. W tajemnicy zbudowat nawet wlasng szubienice¢ i podobno, tamigc prawo,
powiesil na niej kilku skazanych. Ale wladze nazistowskie nie chcialy stysze¢ o rezygnacji
z gilotyny. Na wieszanie decydowano si¢ wtedy rzadko, zwykle wowczas, gdy chciano
dodatkowo pognebi¢ skazancow. Tak bylo w przypadku uczestnikow spisku na Hitleraz 20
lipca 1944 r., ktorych powieszono na strunach fortepianu.

— Sciecie to naturalny i meski sposéb wykonywania egzekucji — twierdzit Roland
Freisler, ktorego w 1942 r. Hitler mianowat przewodniczacym nazistowskiego Trybunatu
Ludowego i ktory wystal na gilotyne tysigce ludzi. Julius Streicher, wydawca antysemickiego
tygodnika ,,Der Stiirmer”, uzyt wszystkich swoich wptywoéw w partii i rzadzie, by cho¢ raz
pozwolono mu oglada¢ egzekucje z bliska.

W latach 30. istotnie w niemieckim $cinaniu mozna si¢ byto dopatrzy¢ pewnego
mrocznego pigkna. Skazaniec po odczytaniu wyroku ostatnie godziny zycia spedzat
z duchownymw jednoosobowej celi. Jesli sobie zyczyt, mogt spozy¢ ostatni positek lub
napisac list do bliskich. Potem do celi wkraczat kati jego pomocnicy. Gdy skazany stawat
przed kotarg, za ktorg znajdowala si¢ gilotyna, zaczynal bi¢ dzwon wiezienny. W latach 40.,
kiedy machina terroru nabrata rozpedu, rytuat zaczeto modyfikowac. Nie $cinano juz tylko noca,
ale takze za dnia. Egzekucji nie oglaszano przez bicie dzwonow, a czas migdzy odczytaniem
wyroku i egzekucja zostal skrocony. Od skazanych czgsto pobierano krew dla rannych
zohierzy. Ostrza gilotyny, wczesniej wymieniane po kazdym uzyciu, teraz byty
wykorzystywane wielokrotnie.

Za Hitlera Reichhart zaczal jednak §wietnie zarabia¢. Roczne wynagrodzenie wraz
z dodatkami za wyjazdy siggato 40 tys. reichsmarek, czyli ponad 120 tys. dzisiejszych euro.
Dzieki temu dorobit si¢ w Deisenhofen willi. Sgsiedzi raczej wiedzieli, co robi, ale milczeli.
W tamtych czasach nie trzeba bylo wiele, by wyladowa¢ w celi Gestapo, a potem — pod
urzadzeniem obstugiwanym przez Reichharta.

Mentor amerykanskiego kata

Gdy wiosng 1945 r.do bawarskiej stolicy wkroczyli amerykanscy zohierze, miejscowi
szybko wskazali im, gdzie mieszka nazistowski kat. Juz wczeéniej na podwoérzu wiezienia
w Stadelheim Zohierze znalezli opla z gilotyna na pace. Reichhart najwyraZzniej wybierat si¢
wilasnie wykonywac¢ kolejne wyroki.

Teraz czarnoskdry Amerykanin siada za kierownica i W konwoju jeepow rusza
na potudniowe przedmiesécia, gdzie mieszka ,,potworny zbrodniarz”. Zohierze wywlekaja
Reichhartaz domu i pod straza wioza na najblizszy cmentarz. Tam skrecaja gilotyne
i montuja w prowadnicach ostrze. Po chwili Reichhart lezy na tawie, a jego glowe przyciska
drewniany kotnierz. Amerykanow, ktorzy oprocz Monachium zaj¢li takze Dachau, gdzie
w obozie koncentracyjnym odkryli tysigce cial, $wierzbig palce. Nazistowskich zbrodniarzy
najchetniej pozabijaliby na miejscu. Reichharta maja jednak tylko porzadnie nastraszy¢.
Zamykaja go na kilka dni w wigzieniu. W koncu do celi przychodzi moéwiacy po niemiecku



amerykanski putkownik. — Musi pan co$ dla nas zrobi¢ — mowi Reichhartowi. Okazuje sig,
ze amerykanskim wladzom okupacyjnym potrzebny jest zywy kat, poniewaz szykuje si¢ sadowa
rozprawa z nazistami. Jasne jest, ze za zbrodnie III Rzeszy poleca glowy i kto$ musi je $ciac.

Gloéwny proces norymberski rozpoczyna si¢ 20 listopada 1945 r. Na lawie oskarzonych
w Patacu Sprawiedliwosci zasiada 21 najwazniejszych urzednikow III Rzeszy i niemieckich
wojskowych. Brak jedynie Hitlera, szefa propagandy Josepha Goebbelsa oraz dowddcy SS
Heinricha Himmlera — popetnili samobojstwa. Nie ma tez Martina Bormanna, szefa kancelarii
NSDAP, ktory najprawdopodobniej zginal, probujac uciec z oblezonego Berlina.

W Norymberdze sadza go jednak zaocznie.

Wyroki §mierci na 11 oskarzonych, w tym Goringa, szefa dyplomacji Il Rzeszy
Joachima von Ribbentropa i naczelnego dowodce Wehrmachtu feldmarszatka Wilhelma Keitla
zostaja wydane 1 pazdziernika 1946 .

Reichhart — wcigz w amerykanskiej niewoli — szykuje si¢ do ich wykonania. Wreszcie
moze zastosowaé brytyjski model szubienicy z zapadnig. W sali gimnastycznej wigzienia
w Norymberdze cie$le wznoszg pod jego nadzorem drewniang konstrukcje, na ktorej maja
zawisng¢ skazani. Amerykanie nie ufaja jednak dawnemu katowi Hitlera na tyle, by pozwoli¢
mu osobiscie wieszac elite Il Rzeszy.



/|

\

‘.
»
o>

<

Kat Johann Reichhart (w $rodku)i jego pomocnicy.

16 pazdziernika 1946 r. dziesigciu skazanym (Hermann Goring kilka godzin przed
egzekucja popetnil samobojstwo) petle zaktada starszy sierzant amerykanskiej zandarmerii John
C. Woods. Ma juz w dorobku 100 wykonanych egzekucji. Reichhart jednak i tak dodatkowo



go instruowat.

Mimo to norymberska szubienica dziala wadliwie. Albo zapadnia jest za waska, albo jej
drzwi catkowicie si¢ nie otwierajg. Kilku skazanych, spadajac, kaleczy sobie twarze. Julius
Streicher, ktory kilka lat wcze$niej przygladat si¢ egzekucjom na gilotynie, dusi si¢ przez kilka
minut, zamiast blyskawicznie umrze¢. Wilhelm Keitel kona prawie dwa kwadranse. Ani
amerykanskiemu katowi, ani Reichhartowi nikt z tego powodu nie czyni wymowek.

— Ta praca to byta przyjemno$¢ — mowi sierzant Woods.

W shuzbie amerykanskiej Reichhart wykonuje tam 146 egzekucji. Pracuje na zmiang
z katami US Army i usmierca nazistowskich zbrodniarzy skazywanych w kolejnych procesach
norymberskich. Mieszka w swoim luksusowym domu pod Monachium, na egzekucje
do Landsbergu jezdzi amerykanskim jeepem. Wraca obtadowany konserwami i papierosami.
W  okupowanych Niemczech to najcenniejsza waluta.

Na finansowym dnie

Gdy ostatni skazany na $mier¢ nazista dynda na szubienicy, Reichhart zostaje wystany
do obozu dla internowanych w Moosburgu, gdzie spotyka si¢ z lodowatym przyjgciem
Niemcow. Osadzeni — nazistowscy urz¢dnicy sredniego szczebla — majg go za zdrajcg.
Zatamany kat podcina sobie zyty, ale lekarze go ratuja. W lazarecie, gdzie dochodzi do siebie,
masakruja go inni wiezniowie. Lekarzom znowu udaje si¢ ocali¢ mu zycie.

W 1948 r. staje przed dziatajacym pod piecza amerykanskich wiadz sagdem
denazyfikacyjnym.

— Wykonywatem wyroki §mierci, bedac przekonany, ze stuzg panstwui dziatam
W mocy prawa. Scinalem i wieszalem mordercow, gwalcicieli, zdrajcow i szkodnikow, bedac
przekonany 0 prawomocnosci wyrokow — tlumaczy sedziemu. — Dopiero teraz widze, jak bardzo
moje $lepe postuszenstwo panstwu zostalo wykorzystane.

Za Sciecie rodzenstwa Schollow i innych ofiar 11 Rzeszy nie odpowiada, bo uznano,
ze faktycznie tylko wykonywat wyroki. Na niekorzy$¢ przemawia jednak jego gorliwos¢ i to,
ze na egzekucjach si¢ wzbogacit. Sad uznaje Reichharta za ,,0bcigzonego nazizmem”. Polowa
majatku zostaje skonfiskowana, jemu samemu nie wolno pracowa¢ w shuzbie publicznej. Nie
wolno mu nawet posiada¢ wlasnego samochodu.

Gdy kat zostaje uznany za naziste, jego najstarszy, 23-letni syn Hans popetnia
samobojstwo.

W potowie lat 60., gdy Niemcami wstrzasa seria morderstw taksowkarzy, Friedrich
Kiihn, poset CDU, rzuca hasto przywrdcenia zniesionej w 1949 r. kary $mierci. ,,Za” jest tez
byty kanclerz Adenauer. Powstaje organizacja majaca lobbowa¢ w tej sprawie, Reichhart zostaje
jej honorowym czlonkiem. Proponuje odkurzy¢ pochowane w wigziennych magazynach
gilotyny. Sam nie zamierza wraca¢ do zawodu. —Ja do tego nie przytozytbym wigcej reki —
mowi dziennikarzom tygodnika ,.Die Zeit”.

W tym czasie jest na finansowym dnie. Mieszka dalej w Deisenhofen, dokad niegdy$
uciekt przed dlugimi jezykami. Zarabia na zycie, sprzedajac mydlo, ktére sam wytwarza
i mieszaz perfumami. Panstwo wyplaca mu marne 220 marek renty. Ludzie tak jak przed
wojng pogardzaja nim. Reichhart znéw ma mysli samobdjcze. Ale nie ma sity, by odebrac sobie
zycie. Powoli trawi go choroba uktadu nerwowego. Sparalizowany umiera w jednym
z bawarskich domow opiekiw 1972 r.

Przez lata uwazano, ze gilotyne, na ktorej Reichhart $cial rodzenstwo Schollow,
po wojnie wrzucono do Dunaju. W 2014 r. odnalazta si¢ jednak w magazynach Bawarskiego
Muzeum Narodowego.






Amon G6th
Amon Goth, komendant obozu koncentracyjnego w Plaszowie, miat zly dzien, jesli
wlasnorecznie nie zabit jakiegos wigznia. Jego corka Monika Hartwig dowiedziala sie¢ o tym
wiele lat po wojnie

Wisialem caty dzieni na telefonie, zanim dodzwonitem si¢ do Moniki. — Chciatbym si¢
Z panig spotka¢ i porozmawia¢ o pani ojcu, SS-Hauptsturmfiihrerze Amonie Gocie —
powiedziatem, gdy wreszcie podniosta shuichawke.

— Nie. Dlaczego to ja musze ciagle opowiada¢ o swojej przesztosci? Prosze sobie
poszuka¢ kogo$ innego! — wykrzyczata Hertwig i si¢ rozlaczyla.

Z tym telefonem spdznitem si¢ kilka lat. Jeszcze w 2005 r. niemiecka prasa pisata
0 Hertwig z uznaniem, ze ,,wyruszyla szuka¢ prawdy”, a z artykuldw bito wspotczucie.

Ta 67-letnia dzi$ Niemka mieszkajaca od urodzeniaw Weissenburgu w Bawarii
dzwiga straszliwe brzemie. Jej ojciec — zbrodniarz i sadysta —w hierarchii SS stat wprawdzie
nisko: byt hauptsturmfiihrerem, czyli ledwie kapitanem, ale jego nazwisko zna caly $wiat.

Stalo si¢ tak za sprawg Stevena Spielberga i jego stawnego filmu ,,Lista Schindlera”.
Za rolg Amona Gdtha brytyjski aktor Ralph Fiennes dostat nominacje do Oscara. W 1994 r.
film zdobyt siedem statuetek.

Tata byl bohaterem

W domu o ojcu wszyscy wypowiadali sie w superlatywach. Mowili, ze zgingt
bohaterska $miercig. Gdzie? Na wojnie. Jak? Tego matej Monice nikt nie thumaczyt. Poza
domem, w szkole, ko$ciele o popetianych przez Niemcow zbrodniach milczano. Zaraz
po wojnie wielu uwazato Holocaust za mistyfikacjg.

Ojca nigdy nie widziata na wilasne oczy. Gdy w listopadzie 1945 r. przyszta na $wiat,
Amon Goth siedziat w  wiezieniu w Monachium-Stadelheim. Nastepnie Amerykanie przewiezli
go do Dachau, gdzie w dawnych obozowych barakach zatozyli ob6z internowania dla nazistow.
Rok pdzniej, juz w Polsce, zostat stracony. Przez lata Monika nie miata o tym pojecia. Ruth
Kalder, jej matka, traktowata ojca jak §wigtego — cho¢ nie byta jego Zzona, lecz kochanka,
po wojnie przyjeta nazwisko Goth.

Monika dopiero jako nastolatka wydusita z niej, ze tata byl esesmanem, komendantem
obozu pracy w Polsce. Gdy po raz pierwszy ustyszata nazwe ,,Ptaszow”, wzruszyta ramionami.
Przeciez to nie Auschwitz, oboz zagtady, ktérego ztowroga nazwe Niemcy juz znali.

Wedlug jednej z wersji prawde o ojcu powiedziala jej babcia.

— Skoficzysz tak jak Amon — rzucita kiedys.

— Czyli jak?

— Na szubienicy!

Babcia dorzucita potem sporo szczegotow z zyciorysu Amona Gotha.

Dziennikarzowi ,,Frankfurter Allgemeine Zeitung” Hertwig opowiadata, ze legenda
0 wspaniatym ojcu upadta w knajpie Bungalow w centrum Monachium. Na przedramieniu jej
wilasdciciela Manfreda zobaczyta wytatuowany numer. Zapytata o obdz, w ktoérym byl wigziony.

— | tak nie bedziesz wiedziata, gdzie to jest — odpart Manfred.

Ale naciskany przez dziewczyng wymowit stowo ,,Plaszow”.

— To miale$ szczgscie, bylo ci dobrze, bo tam komendantem byl moj ojciec! —
wykrzyknela rados$nie. Manfred zbladt.



Mony, syn Amona

— Gdy zobaczytes Gotha, zobaczyles §mieré — wspominat po latach Poldek Pfefferberg,
jeden z ocalatych zydowskich wigzniéw Plaszowa. Komendant byt niebywatym sadysta —
wigzien tego obozu mogl moéwic o szczeseiu, jesli przezyt w  nim kilka tygodni.

W domu rodzinnymw Wiedniu wolali na niego ,,Mony”, by odrézni¢ go od ojca
Amona seniora—w rodzinie G6théw imi¢ najwazniejszego boga starozytnego Egiptu
przechodzito z pokolenia na pokolenie.

Przed wybuchem | wojny $wiatowej ojciec prowadzil wydawnictwo zajmujace si¢
sprzedaza pocztowek oraz ksigzek religijnych i patriotycznych. Interes szedl $wietnie, G6th
senior sporo podrozowal. Rodzice zajgci robieniem interesOw nie mieli jednak czasu dla syna.

Dlatego wystali go do internatu w urokliwym miasteczku Waidhofen nad rzekg Dyja.
Liczyli na to, ze prowadzacy szkole ksieza utemperuja niepokornego syna. W Waidhofen
uczniow wychowywano twardg reka. Bicie i ponizanie bylo na porzadku dziennym. Ale G6th
nie zmiekl. Im bardziej znecali si¢ nad nim wychowawcy, tym bardziej t¢zat. Biografowie
uwazaja, ze wilasnie wtedy stat si¢ sadystg.

Miat 17 lat, gdy przytaczyt si¢ do Stowarzyszenia Narodowosocjalistycznej Mlodziezy
Robotniczej Niemieckiej Austrii, jednej z wielu dziatajacych w  kraju nazistowskich
organizacji. Zrobit to pod wptywem kolegi z internatu, ktory wezes$niej wzigt go na spotkanie
ze starszymi nazistami — mieli oni juz wczeéniej tepi¢ w okolicy ,,zydowska zaraze”. — Zydzi to
twdj wrog — pouczali chlopaka. Amon byt tym zafascynowany. Nazi$ci zastgpili mu rodzicow,
dali sens zycia. Byt 1925 r. Goth porzucil internat, nie zrobiwszy matury. Rodzice byli zatamani.

Gdy ma 23 lata, wstepuje do dziatajgcej w Austrii NSDAP. Jest rok 1931, partia
nazistowska ro$nie w sit¢, a milody wiedenczyk podziwia Adolfa Hitlera i coraz mocniej
nienawidzi Zydoéw oraz komunistow. Gdy Hitler przejmuje wladze, ogarnia go euforia.

Zostaje cztonkiem austriackiego SS. Jego Schutzstaffeln podlegaja Himmlerowi, ale nie
paradujg w czarnych mundurach, jak ich koledzy w Niemczech. Po przeprowadzonym
w 1934 r. udanym zamachu na silnego czlowieka Austrii, kanclerza Engelberta Dollfussa,
partia nazistowska nad Dunajem zostaje zdelegalizowana. Esesmani spiskujg wiec w konspiracji
i w oczekiwaniu na Anschluss, czyli przytaczenie Austrii do Rzeszy, organizujg
terrorystyczne ataki.

List gonczy za zorganizowanie zamachu bombowego w Krems nad Dunajem wystany
zostaje takze za Gothem, wigc mlody nazista wiosng 1933 1., wowczas juz podoficer SS, ucieka
do Monachium. Wsrdd swoich czuje si¢ jak w domu. Potem kursuje mi¢dzy Austrig i Bawaria
jako kurier NSDAP. Zakonspirowanym towarzyszom przywozi radia i rozkazy z centrali.
Rodzice sg przerazeni tym, ze ich syn zaangazowat si¢ w polityke, i to po stronie
nazistowskich terrorystow. Mial przeciez przeja¢ wydawnictwo ojca. Dlatego wyszukujg mu
zong, Olge Leopoldyng¢ Janauschek, corke przedsiebiorcy przewozowego. Moze kobieta go
utemperuje?

Goth Zzeni si¢ z nigw 1934 r., gdy $ledztwo przeciwko niemu zostaje zamkniete
z braku dowodow. Ale ze stateczng, niezainteresowang polityka zona nie potrafi znalez¢
wspolnego jezyka. Ucieka do brunatnych. W 1936 r. dostaje rozwod. Cztery lata pozniej jego
ko$cielne malzenstwo uniewazni wiedenski sad biskupi.

Po anszlusie Austrii i najezdzie na Rzeczpospolita wraca do Wiednia, przejmuje
rodzinny interes, lecz zamiast §wigtych obrazkow wydaje albumy wojenne, m.in. kronike
zwycigskiej kampanii w Polsce. Ksigzki §wietnie si¢ rozchodza, Goth i jego ojciec (matka
Zzmartaw 1936 r.) zostajg milionerami. Ma tez nowa zon¢ Anne Geiger. Pobrali sie w 1938 .



Duzo mlodsza kobieta doréwnuje mu temperamentem. Jest sportsmenka. Wyczynowo jezdzi
na motorze, $ciga si¢ samochodami. Goth si¢ przy niej nie nudzi. Kiedy na $wiat przychodzi
ich syn Peter, Goth jest szczes$liwy. Czuje, ze prowadzi zycie wzorowego nazisty.

Ale mimo to podpada nazistowskim wladzom. Po pierwsze dlatego, ze chce za wszelka
ceng rozszerzy¢ interes i zmonopolizowaé rynek. Po drugie, jego przedstawiciele handlowi,
ktorzy z ksigzkami pod pachg grasuja po osiedlach, zachowuja si¢ jak gangsterzy. Wybieraja
kobiety, ktorych mezowie sa na froncie, i wrecz wmuszaja im drogie ksigzki, twierdzac,
ze zakup jest obowigzkiem kazdego Niemca. Wystraszone kobiety nie majg odwagi odmowic.
O sprawie pisze organ SS, ojciec Gotha zostaje wezwany na dywanik w Izbie Wydawcow
Rzeszy — instytucji zrzeszajacej wszystkich przedsigbiorcoéw branzy wydawniczej. Obiecuje,
Ze Utemperuje syna.

Kat Lubelszczyzny i Krakowa

Zydzi z krakowskiego getta stoja w kolumnie, w kazdym szeregu po pie¢ osob.
Wkrotce majg ruszy¢ do zbudowanego na skraju miasta obozu w Plaszowie. Do kolumny
podchodzi wysoki, dobrze zbudowany mezczyzna. W reku trzyma pejcz. Na skorzanym
plaszczu nosi dystynkcje SS-Obersturmfiihrera, czyli porucznika. Podchodzi do kobiety
trzymajacej na rekach niespelna trzyletnie dziecko. Wyrywa jei z impetem rzuca o bruk. Gdy
kobieta chce je ratowac, bije ja pejczem. — Los! [Naprzod] — kaze jej 1 catej kolumnie
maszerowa¢ do obozu. Wyszukuje kolejne Zydéwki z matymi dzie¢mi na rekach, wyrywa
maluchy i w ten sam sposob zabija. Gdy ktoras z matek broni dziecka, sigga po pistolet.
Trupy kobiet butem spycha na pobocze. W taki sposéb Amon Goth asystuje w  ostatniej fazie
likwidacji krakowskiego getta. Jest 13 marca 1943 .

Weczesniej rzucit biznes wydawniczy — po rodzinnej tragedii. Gdy zimg 1940 r. wrécit
do mieszkania, zastal swojego ukochanego synka martwego. Dziecko przechodzito blonice
I udusito sie w wyniku komplikacji. Zrozpaczony Goth znowu ucieka do ludzi w czarnych
mundurach. Na ochotnika wstepuje do Waffen-SS, podlegtej Himmlerowi formacji wojskowe;.
Stuzy na przej$ciu granicznym z Protektoratem Czech i Moraw w Cieszynie, potem —

W przytaczonych do Rzeszy Katowicach. Zajmuje si¢ aprowizacja przybywajacych z ZSRR
volksdeutschow. Przetozeni wystawiajg mu laurki: ,,Wspanialy organizator, gotowy zniszczy¢
$wiat, by osiggnaé cele”, ,,Gotowy do zabijania. Nie z nienawisci do Zydéw i podludzi, ale
dlatego, ze wie, ze czlowiek nie do$¢ twardy, by pozbawiaé zycia, nie moze dowodzi¢” — pisze
0 nim SS-Obergruppenfiihrer Werner Lorenz, szef katowickiego urz¢du zajmujgcego si¢
volksdeutschami, ktory ma na sumieniu wysiedlanie tysiecy Polakow, by zrobi¢ miejsce dla
przybywajacych ze wschodu Niemcow.

W 1942 r. Amon trafia do sztabu Odila Globocnika, szefa SSi policjiw dystrykcie
lubelskim, ktory przeprowadza tam ,,ostateczne rozwiazanie kwestii zydowskiej”. Goth
odpowiada za likwidacj¢ matych gett i zadania wykonuje wzorowo. Getta otacza kordonem
ukrainskich czy litewskich esesmanéw i wyprowadza mieszkancow. Dziecii starcoOw zabijaja
na miejscu, reszt¢ poddaja selekeji. Ci, ktorzy sa w  stanie przekupi¢ Gotha np. diamentami czy
futrami, jadg do obozu pracy pod Krasnikiem, reszta —do fabryki $mierci w Belzcu,
do komory gazowe;.

Informacje o tapowkarstwie dochodzg do przetozonych i Goéth zostaje karnie
przeniesiony do Krakowa. Tamw marcu 1943 r. dostaje zadanie zlikwidowania krakowskiego
getta. Rozkaz wydaje generalny gubernator Hans Frank. — Jesli zydowskie plemig¢ przezytoby
wojng, a my dla ocalenia Europy poswigcilibySmy nasza najlepsza krew, to byloby to czesciowe
zwycigstwo — mowil na posiedzeniu rzadu Generalnego Gubernatorstwa pod koniec 1942 r.



Podczas akcji 2 tys. ludzi zostato zastrzelonych na ulicach. Czg¢$¢ mieszkancoéw na rozkaz
Gotha SS pakuje do wagondéw i wysyla do Auschwitz. Reszte uznanych za zdolnych
do pracy gnaja do obozuw Plaszowie. Do konca wojny przewinie si¢ przezen 150 tys.
wigzniow, a przezyje mniej niz polowa. Przez dokladnie 500 dni G6th bedzie tam panem zycia
I $mierci. ,,Jestem wreszcie swoim wlasnym dowodca” — napisze do ojca.

Wigzniom od razu o$wiadczyl, ze jest ich bogiem. — W dystrykcie lubelskim
zalatwitem 60 tys. Zydow. Teraz wasza kolej! — krzyczat. Pozniej dostaje awans
na SS-Hauptsturmfiihrera, czyli kapitana.

Dziedzictwo Moniki

Monika Hertwig moze wyparlaby ojca z pamigci, gdyby nie opublikowanaw 1982 r.
ksigzka ,,Lista Schindlera”. Jej autor, australijski pisarz Thomas Keneally, spisat histori¢
opowiedziang przez wigznia Plaszowa. ,,Lista...” stata si¢ Swiatowym bestsellerem, wyszla tez
w Niemczech. A w Weissenbergu dziennikarze BBC odnalezli matk¢ Moniki. Zgadza si¢
Z nimi rozmawiac, ale dzien pdzniej popetnia samobojstwo — przedawkowuje srodki nasenne.
Pielegnowany przez nig mit Amona Gotha si¢ rozsypat.

To na podstawie tej ksigzki Spielberg nakrecit film. Monika idzie do kina specjalnie
po to, by zobaczyc¢ ojca. Czeka przez kilkadziesigt minut, az wreszcie kamera pokazuje sceng,
gdy przez krakowskie getto jedzie w odkrytym samochodzie zgorszony oficer SS. Od razu go
poznaje. Ralph Fiennes nawet bez munduru SS tak przypomina Gotha, ze dawni wigzniowie
Plaszowa, ktorych spotykat podczas przygotowywania si¢ do roli, trzesli si¢ ze strachu.

— Znienawidzitam tego Spielberga. Pokazal mi prawd¢ o 0jcu — mowi Monika.

Probuje radzi¢ sobie z przeszloscig. Nawigzuje kontakt z dawnymi wi¢zniami Plaszowa.
Spotyka si¢ z milodzieza. — Ale pani twarda — méwig mtodzi Niemcy, gdy dowiaduja si¢ o jej
brzemieniu. A ona czuje, ze peka od $rodka.

Nawiazuje kontakt z Helena Sternlicht, krakowska Zydowka, wiezniarka Plaszowa.
Przezyla, bo ojciec wyznaczyt ja na swojg pokojowke. Zamiast w baraku mieszkata w  willi,
ktorg Goth kazal sobie postawi¢ na skraju obozu. Widziata, jak zngca si¢ nad wi¢zniami, jak ich
morduje. Zresztg Goth znecat si¢ tez nad nig. — Ty zydowska szmato! — krzyczat, thukac ja pi¢scia
po glowie.

Aby nie prowokowa¢ Gétha do wigkszego bestialstwa, Sternlicht us§miechata sie, udajac
zadowolenie. Miala szczeScie, bo Goth traktowat stuzace jak swag wlasnos¢ i byt o nie
chorobliwie zazdrosny. Gdy jeden z gosci dotknat innej pracujacej w  willi dziewczyny, G6th
natychmiast kazat jg rozstrzelac.

Monika i Helena spotkaly si¢ w Plaszowie w 2004 r. Sfilmowat to amerykanski
rezyser James Moll, tworca filmu ,,Dziedzictwo”. Kamera pokazata, jak na miejscu zbrodni
probuja rozliczy¢ si¢ z Gothem. Dla Moniki to spotkanie z ojcem, ktorego nie znata. Dla
Heleny — powr6t do piekta. Moll dostat za film nagrode Emmy — to odpowiednik Oscara
przyznawany filmom telewizyjnym.



Amon Gothna koniui w czapce esesmanskiej, ktora podobnie jak kapelusz tyrolski
zwiastowala, ze zamierza strzela¢ do wigzniow.

W dawnej willi komendanta Gotha Helena ze zdumieniem stuchata, jak Monika
opowiadata, co jej matka po wojnie méwila o Holocauscie. Ze Zydéw zabijano ze wzgledow
sanitarnych, bo przenosili choroby.

Zydowka spytala tez corke komendanta o jego dziecifistwo. Czy kto zrobil mu cos,



przez co stat si¢ sadysta? Monika tylko zaptakata.
Jak ubiera si¢ komendant

Kobieta stoi przy kotlach, gotuje w nich jedzenie dla zwierzat. Ukradkiem zjada jednego
kartofla. Nie ma pojecia, ze zauwazyt to Goth. Komendant skrada si¢ do niej z pistoletem
w dloni. Ona zauwaza go w ostatniej chwili. W oczach ma niedowierzanie zmieszane
ze strachem, gdy GOth pocigga za spust. Trafionaw glowg jeszcze zyje. Goth kaze wiec
stojacym obok wigzniom wrzuci¢ ja do wielkiego garnka. Konajaca wrzeszczy w  gotujacej si¢
wodzie, komendant kaze wiec przykry¢ kociot. Jeden z wigznidow nie wytrzymuje, ucieka. Goth
strzela mu w plecy.

Wigzniowie Ptaszowa wspominaja, ze niebezpieczenstwo zwiastowat juz stroj, w jakim
Amon Go6th wychodzit z willi. Jesli bylo to zwykle nakrycie glowy, mozna byto odetchna¢. Ale
gdy zaktadat czapke oficera SS albo kapelusz tyrolski, bylo jasne, ze wyszedl na polowanie.

Podobnym sygnalem byt bialy szal — gdy go zaktadal, oznaczalo to, ze nie wréci
do willi, poki kogo$ nie zabije. Jedynym ratunkiem byto zadekowanie si¢ w latrynach. Goth
w poszukiwaniu ofiar zapuszczal si¢ do barakow, ale od latryn trzymat si¢ z daleka.

Czesto jechal przez ob6z konno albo w odkrytym mercedesie. Nocg chodzit z latarka
w rekui polowalna pracujacych na drugg zmiang wigzniow, ktorzy staniali si¢ na nogach
Z wycienczenia.

Zabijat za byle co. Kucharz podal zbyt goraca zupe, dziewczyna zasmiata si¢ gtosno
na placu, wigzien niewlasciwie si¢ zameldowal, woznica skorzystal z powozu bez pozwolenia —
komendant wyciggat bron 1 strzelat z bliskiej odleglosci w glowe. Potrafit tez zathuc wigznia
pejczem lub zmiazdzy¢ mu glowe, walac w nig cegla. Albo spusci¢ na Zydow Ralfai Alfa—
psy wytresowane do zabijania. Dostownie rozrywaly one ludzi na kawalki.

Przetozeni Gotha z SS mieli calkowitg racje. Ten facet wiedzial, ze ,,czlowiek nie dos¢
twardy, by pozbawia¢ zycia, nie moze dowodzi¢”. Mietek Pemper, doskonale wyksztalcony
zydowski wiezien, z ktorego zrobit sekretarza, wspominal, ze Goth przerwat dyktowanie listu,
by zastrzeli¢ dwie osoby. Chwilg pdzniej zachowywat sie, jakby nic si¢ nie stato.

Bezlitosnie karal za ucieczki. Gingli nie tylko zlapani wi¢zniowie, ale tez kapo, ktorzy
ich nie upilnowali. Egzekucje ogladat caly oboz.

Zabijanie sprawiato mu przyjemno$¢. Gdy Goth, odwracajgc si¢ od lezgcego w kaluzy
krwi ciala, chowal rewolwer do kabury, na jego twarzy malowaty si¢ zadowolenie i spokdj.
Najbardziej fascynowalo go zabijanie z zaskoczenia — uwielbiat dostrzegac¢ je w oczach ofiar.
Przechodzac przez obdz, faktycznie czut si¢ jak egipski bog, ktoérego imi¢ nosit.

Pewnego razu podszedt do kobiet rozbijajacych macewy — uzyskanymi tak kamieniami
wiezniowie utwardzali drogi w obozie. Zabrat mtot jednej z nich i pokazat, jak nalezy
wykonywac t¢ prace. A gdy wiezniarka wrécita do roboty, zastrzelit ja.

Wedtug §wiadkow uwazal, ze dzien bedzie nieudany, jesli kogos nie zabije. Spielberg
pokazat w filmie, ze balkon swojej willi zamienit w strzelnicg, a ofiary wyszukiwat przez
lunete karabinu snajperskiego. Podobno czesto brat na cel kobiety z dzie¢mi na re¢kach, cheac
W ten sposob sprawdzi¢, czy jednym pociskiem mozna zabi¢ dwie osoby. Do wieznidow strzelat
tez, jadac migdzy barakami samochodem. Jak wynika z powojennych szacunkow, komendant
Plaszowa zabit wlasnorecznie ponad 500 osob.

Naturalnie nie byt jedynym sadystag w obozie. Przyjemno$¢ z mordowania czerpat tez
jego ochroniarz Franz Griin, ktory szczegdlnie upodobat sobie kopanie ludzi w genitalia. Inny —
pochodzacy z Katowic Leonard John — polowat na wigzniow, ktorzy zatatwiali si¢ poza
toaletami. Jeszcze inny — Karl Heinz Biggell, urzednik generalnego gubernatora Hansa Franka,



ktory pracowat w obozowej administracji — by zaimponowaé¢ Géthowi, zabil na jego oczach
czteroosobowg zydowska rodzing.
Zabawy w willi Gotha

Monika Hertwig pytata Helen¢ Sternlicht o swa matke. Jak w Plaszowie zachowywala
si¢ Ruth Kalder?

Pochodzaca z Gliwic kobieta, corka dziatacza NSDAP, ktora przed wojna uczyta sie
na aktorke, trafita do willi Gotha wiosng 1943 1. Zostala jego kochanka. Komendant poznat ja
przez Oskara Schindlera, przedsigbiorce, ktory w 1939 r. przejat krakowska fabryke wyrobow
emaliowanych. Ruth, ktéra wczesniej odkomenderowano do Krakowa jako sekretarke oddziatu
Wehrmachtu, tez prowadzita u niego sekretariat. Goth traktowat Schindlera jak przyjaciela,
regularnie goscit w willi. O Ruth mowit per ,,Majola”.

Zanim j3 poznal, sciggat z Krakowa polskie prostytutki. Byl niewyzyty seksualnie. Ale
»Majola” bylta w stanie go zaspokoic.

Schindler wykorzystywat zazytos¢ z Gothem, by ratowac wigzionych w Plaszowie
Zydow. Jako jedyny potrafit hamowaé mordercze zadze Amona i umiat sklonié¢ go
do schowania wyciaggnietego juz z kabury rewolweru.

Pod koniec wojny udato mu si¢ wykupi¢ z obozu 1,1 tys. Zydéw (ich nazwiska
figurowaty na stynnej ,.liscie Schindlera”), ktorzy trafili do fabryki zbrojeniowej w Briinnlitz
w Sudetach i tam doczekali konca wojny. Gdyby nie przemystowiec, zgingliby w  Auschwitz.

Monika chciala wiedzie¢, czy jej matka tez pomagata Zydom.

— Powiedziatla mi, ze pomoglaby nam, gdyby byta w stanie. Ale nie jest — odpowiadata
Helena. Podobno raz zagrozita komendantowi, ze je$li nie przestanie mordowaé Zydow, nie
bedzie z nim sypia¢. Po kilku dniach wycofata to ultimatum, ale i tak wsroéd wigznidw miata
dobrg opinie.

W willi Gotha mieszkata w luksusowych wnetrzach — meble i dywany pochodzity
ze spladrowanych zydowskich mieszkan. Gdy jej kochanek polowat na wiezniow, ona opalata
si¢ na balkonie albo grata w tenisa z zonami innych esesmanow. Helena Sternlicht wspomina,
ze najczesciej widywata jag z maseczkg na twarzy — Ruth byla dyplomowang kosmetyczka.
Siedziata w wannie, stuchata glo$nej muzyki, wszystko po to, by nie widzie¢ i nie stysze¢
tego, co jej kochanek wyprawiat w obozie.

Wieczorami w willi Amona odbywaty sie przyjecia. Stoty uginaty sie pod ci¢zarem
jedzenia — Goth uwielbiat tatara, drogi alkohol lat si¢ u niego strumieniami. Gospodarz urzadzat
tez orgie. Styszgc muzyke i Krzyki rozbawionych esesmandéw dochodzace z salondéw
komendanta, wigzniowie wiedzieli: tej nocy Goth nie wyjdzie na towy.

Wiezien obozu w Dachau

W filmie ,,Lista Schindlera” jest scena wieszania Amona Gotha. Polscy kaci kopia
w krzesto, na ktorym stoi pod szubienicg ze stryczkiem na szyi, ale mebel nie chce si¢
wywrocic.

W rzeczywistosci Gotha wieszano az trzy razy. Na filmie z egzekucji widac, jak
Gothowi przed $miercig kat w polskim mundurze $ciaga kapelusz, a esesman potulnie wchodzi
na szafot. Kat szarpie za dzwigni¢ i trafia go szlag. Sznur, na ktérym miat zawisnaé
zbrodniarz, jest za dtugi. Oszotomiony G6th wpada do zapadni pod szubienicg. Kat i jego
asystenci przygotowujacy szafot poprawiaja sznur ze stryczkiem, ale dzieje si¢ to samo. Emocje
wsrdd Polakow siegaja zenitu, tylko Goth wydaje sie zty. Czemu oni nie potrafig tego skonczy¢
tak, jak trzeba? Zanim ostatecznie zawisnat, krzyknat: ,Heil Hitler!”.



Niewiele brakowato, a sami Niemcy pozbawiliby go zycia. Pod koniec 1944 r. Gotha
odwotano z Plaszowa i postawiono przed sadem SS za ,,przywlaszczenie majatku i pienigdzy
wigzniow zydowskich majace na celu osobiste wzbogacenie si¢”.

Faktycznie: grabit bezlitos$nie. Jeszcze w gettach na Lubelszczyznie wchodzit
do pomieszczen, w ktorych mieszkali Zydzi, i na stole rozwijat obrus. Obecnym kazat ktasé
nan zloto, dolary i inne kosztownos$ci. Potem rozpoczynal rewizjg. Gdy odkryl, ze ktory$
z Zydow co$ ukryl, np. w bieliznie, zabijal go na miejscu. Zydowski majatek zgodnie
z niemieckim prawem przechodzil na wlasnos¢ Rzeszy, tymczasem Go6th kazat gromadzi¢
kosztownosci w  swojej willi.

Drogie meble i obrazy jego ludzie sprzedawali na czarnym rynku. Tak samo byto
w plaszowskim obozie, gdzie dorobit si¢ kolejnych milionow. Czg$¢ jego majatku Schindler
przewiozt do swojej fabrykiw Sudetach. W jednej z hal lezato 60 skrzyn wypetnionych
rozmaitymi towarami z inicjatami ,,A.G.”.

Szeregowych esesmandéw klulo to w oczy. ,,Nasi zolnierze ging na froncie wschodnim,
a Goth zyje jak pasza” — pisali w donosach. 13 sierpnia 1944 r. do willi wkroczyto Gestapo.
Komendant Plaszowa zostal przewieziony do Wiednia, aby tam stana¢ przed sedzig z SS.

Innych przytapanych na kradziezy esesmanow sady skazywaly na kary $mierci, ale
Go6th z powodu zlego stanu zdrowia wyszedt z aresztu za kaucja. Zdazyt jeszcze odebrac
skrzynie ze swoim majatkiem od Schindlera. Konica wojny doczekat w sanatoriumw Bad
T6lz pod Monachium, gdzie w kwietniu 1945 r. Amerykanie aresztowali go i przewiezli
do obozu dla internowanych na terenie bytego kacetu w Dachau.

Poczatkowo nie zdawali sobie sprawy z tego, kim byl. Dopiero gdy nazwisko Go6th
zostato opublikowane na li§cie aresztowanych nazistow, ocaleli z Holocaustu otworzyli im
oczy.

W lipcu 1946 r.razemz pierwszym komendantem KL Auschwitz Rudolfem Hossem
zostat wydany Polsce. Gdy przybyli do Krakowa, gdzie mieli by¢ sadzeni, cudem unikneli
linczu. Gmach sagdu otaczat thum wsciektych ludzi marzacych tylko o tym, by dorwaé Niemcow
I rozerwac ich na strzepy. Przed sagdem Goth stal butny i zaprzeczat oskarzeniom. Na widok
ocalonych z Holocaustu Zydow, ktorzy przewijali si¢ przez widownie, wycedzit: — Tylu ich?
Uns hat man immer gesagt, da wird kein Schwanz iibrig bleiben [Mdwiono nam zawsze, ze nie
przezyje zaden chuj].

Wyrok $mierci na Gotha zapadt 5 wrzesnia 1946 r. Wykonano go tydzien poznie;j.

Co mysli Monika Hertwig?

— Najbardziej boje si¢, ze jestem taka jak Amon G6th — méwi Monika Helenie
Sternlicht. Schindler, ktorego po wojnie spotkata z matkg we Frankfurcie nad Menem,
powiedziat jej, ze nie wyprze si¢ ojca. Taka jest podobna. Byli wiezniowie Plaszowa tez widza
to podobienstwo.

Kilka lat temu zadzwonit do niej jaki$ Kanadyjczyk. Mowil, ze podziwia jej odwage.
Wiciekla si¢. — Niech pan podziwia Heleng, innych wigzniow z Plaszowa. Ja chceg tylko
uporzadkowaé swoje zycie.

Czy udalo jej si¢ rozliczy¢ z ojcem? Nie wiem. Ze mna Monika Hertwig tez nie chce
rozmawiac.

O dziadku duzo méwi za to jej corka Jennifer Teege. Jest ciemnoskora, tak jak jej
ojciec. Monika wkrotce po urodzeniu oddata ja do adopcji. Jennifer o historii dziadka
dowiedziala si¢ niedawno z jej ksigzki. Sama tez napisala ksiazke o Amonie Gdocie. Nosi tytut
,»,M0j dziadek by mnie zastrzelit”.
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1938 r., gmina Stein w Palatynacie. Eva Justin mierzy czaszk¢ Cyganki. Na podstawie
takich badan, analizy drzewa genealogicznego oraz rozméw z badanymi Justin i inni
pracownicy Zakladu Badan Higieny Rasowej stwierdzali, ile romskiej krwi ma badany. Zeby
zosta¢ uznanym za przedstawiciela tej rasy, wystarczylo mie¢ praprapradziadka Roma.

Eva Justin
Jej podpis na diagnozie rasowej oznaczat wyrok Smierci dla Cygana lub czlowieka
majgcego dalekiego romskiego przodka. Po wojnie kontynuowata swoje badania

Tasma filmowa, cho¢ kolorowa, nie jest najlepszej jakosci, ale widaé, ze tego dnia
pogoda dopisata. Dzieci byty szczes§liwe. Beztrosko hasaty po podworku, smiejac sie
do kamery. Byla jesien 1942 r. Setki tysiecy zotnierzy Hitlera walczyly o kazda pigdz ziemi
w zamienionym w gruzowisko Stalingradzie. W Afryce Rommel wdart si¢ do Egiptu;
wydawalo sig, ze zdobycie Kanatu Sueskiego to tylko kwestia czasu. Zwycigstwo Il Rzeszy
bylo na wyciaggniecie reki, ale w wirtemberskim miasteczku Mulfingen, w potowie drogi
migdzy Heilbronnem a Wiirzburgiem, w ogdle wojny si¢ nie czuto. Na filmie wida¢ idylle.

To jednak ztudzenie. Dzieci do Mulfingen nie przyjechaty na wakacje. W kadrze
pojawiajg si¢ zakonnice w habitach, ktore z nimi tanczg. To siostry szarytki, opiekunki
z sierocinca $w. Jozefa. Wychowankow trzymaty krotko. W niemieckich domach dziecka
panowala wowczas zelazna dyscyplina, krngbrnych podopiecznych karcono pigscig i batem.
Nawet w placowkach prowadzonych przez zakonnice.

Poza tym to nie byly zwykle niemieckie sieroty. Wystarczy spojrze¢ na ich twarze —to
cyganskie dzieci. Ich rodzicow Niemcy albo zabili, albo zestali do obozdéw koncentracyjnych,
gdzie czekata ich $mier¢. Dzieci z filmu wkrétce spotka taki sam los. Wyrok na nie
skrupulatnie spisywala wowczas kobieta, ktora trzymata si¢ z daleka od kamery. Dzieci
widywaty ja kazdego dnia przez wiele godzin. Rozdawata im cukierki, glaskata je po glowach,
co chwila rzucajgc jakie$ stowo w romani. — Na daran [Nie bojcie si¢] — uspokajata.

Eva Justin, antropolozka rasowa, w Mulfingen przygotowywata doktorat pt. ,,Losy
odebranych rodzicom cyganskich dziecii ich potomstwa”. Tytut wprowadzat w btad. Dzieci
z sierocinca stuzyly jej tylko za kroliki do$wiadczalne, na ich przyktadzie zamierzata
udowodni¢ spoteczne uposledzenie Romow.

Zakonnice robity to, co im kazata, 1 staraty si¢ schodzi¢ Justin z drogi. Antropolozka
przywykta do takiej atencji. Gdy wczesniej odwiedzata obozy koncentracyjne, gdzie rowniez
prowadzila badania, komendanci traktowali ja jak wysokiego stopniem oficera SS — miala
bowiem pelnomocnictwa najwazniejszych instytucji III Rzeszy. Wynikami jej badan interesowat
si¢ kontrolujacy caly aparat bezpieczenstwa W panstwie Heinrich Himmler.

Himmler na punkcie rasy miat obsesje. Zamierzat zaludni¢ podbity przez 111 Rzesz¢
wschod tysigcami jasnowlosych, niebieskookich Aryjczykdw, dzie¢mi starannie dobranych pod
wzgledem rasowym rodzicow. Pionierami rasowych przemian mieli by¢ czlonkowie SS,
organizacji, ktorg Himmler chciat przeksztalcic w nowy niemiecki zakon rycerski. Do SS
polecit przyjmowacé tylko czystych rasowo. Zeni¢ wolno im si¢ bylo jedynie z czystymi rasowo
kobietami. Tych kryteriow jednak nie zawsze przestrzegano, a pod koniec wojny, gdy kosci
jasnowlosych, niebieskookich rekrutow bielaty na wszystkich frontach, catkowicie je
Zawieszono.

Himmler powotat tez Ahnenerbe, instytucj¢ badawcza, ktéra miata odkry¢ pochodzenie
germanskiej rasy. W tym celu jej cztonkowie wyprawili si¢ nawet do Tybetu. Podczas wojny
w okupowanej Europie grabili muzea z eksponatoéw majacych jakikolwiek zwigzek



z Germanami.

Podludzi Himmler zamierzal za$ zniewoli¢ i zlikwidowaé.

Eve Justin za$, drobng kobiete, znali Cyganie z calej Rzeszy. Nazywali jg Lolitschai —
W romani znaczy to Czerwonowlosa, Eva byta bowiem ruda. Dla nastepnych pokolen Cyganow
to stowo bedzie oznaczalo diabta.

— Chciatam ratowac to, co bylo do uratowania — drzacym glosem mowi Justin éwier¢
wieku pozniej do innej kamery. Siedzi za biurkiem w biatym lekarskim kitlu, nerwowo $ciska
okulary. Mowi powoli, zastanawiajac si¢ nad kazdym zdaniem. Przeszlo$¢ dopadia ja
w 1962 r., gdy pracowala jako dzieciecy psychiatra we Frankfurcie nad Menem.

W specjalnym punkcie konsultacyjnym przy Eichwaldstrasse udzielata rodzicom porad, jak
majg sobie radzi¢ z dzie¢mi, ktore ,,ciezko si¢ wychowuje”. Metody, ktore zalecala, nie roznity
si¢ od tych stosowanych w sierocincach: opor dziecka nalezy tamac sitg. Co ciekawe, jeszcze
w latach 50. na zlecenie samorzadu dalej zajmowala si¢ ,,cyganskim problemem”. Szukata
odpowiedzi na pytanie, dlaczego Cyganie dalej zyja w obozowiskach i nie integrujg si¢

z Niemcami.

Z kamerg do jej gabinetu przyszli Valentin i Irmgard Sengerowie, niemieccy lewicowi
dziennikarze, ktorzy chcieli si¢ dowiedzie¢, dlaczego kobiete, ktora ma na rgkach krew setek
tysiecy Cyganéw z Niemiec i krajow okupowanych przez Il Rzeszg, w ogole dopuszczono
do pracy z dzie¢mi. Justin zarzekala si¢, ze nie miata z ludobdjstwem Roméw nic wspdlnego.
— Widziatam tragiczny los tych ludzi — méwita o przesladowanych w nazistowskich Niemczech
Cyganach. — Chciatam im pomoc na tyle, na ile bylam w stanie — wyjasniata.

Krew wloczegow

To byt dziwny zwigzek. W 1935 r. dr Robert Ritter, psychiatra kliniczny, ktory zostat
jednym z najwazniejszych antropologéw rasowych Il Rzeszy, na famach czasopisma ,,Narod
I Rasa” argumentowal, ze ,,rude wlosy to problem z zakresu rasowej higieny”.
»W przysziosci trzeba zbadac ten ztozony problem. A takze rozwazy¢ zastosowanie metod
zapobiegania chorobom eugenicznym” — pisal. Tlumaczac tekst z 6wczesnej antropologiczne;
nowomowy: ludzi o rudych wlosach Ritter uwazat za rasowo utlomnych. Zamierzat ich
sterylizowac, by nie psuli aryjskiej krwi. Jednak gdy rok pézniej na oddziale dziecigcym kliniki
psychiatrycznej w Tybindze, ktorego byt ordynatorem, pojawita si¢ rudowltosa praktykantka,
dopuscit jg do swoich najwiekszych sekretow.

25-letnia Eva Justin, corka drezdenskiego kolejarza, do Tybingi przyjechata po maturze,
by uczy¢ si¢ pielggniarstwa. Ritter od razu zaproponowat jej prace przy swoich badaniach
rasowych. Wspolnie wertowali policyjne archiwa i zakurzone ksiggi metrykalne. Odwiedzali
areszty, meliny, obozowiska. Rozmawiali z lekarzami, s¢dziamii policjantami. Prosby
0 pomoc wysylali do urzedow Polski, Austrii, a nawet do Rumunii. Ritter od lat badat
wloczegow 1 drobnych przestgpcow. Zamierzat dowies¢, ze ich tryb zycia ma zwigzek
z domieszka krwi jakiejs$ ztej rasy w zylach. Dlatego razem z Justin skrupulatnie przeswietlali
przodkow i spisywali genealogie. Zgodnie z ich koncepcja wioczgga powinien w  rodzinie
mie¢ jakiego$ widczege.

Mtodsza od niego o osiem lat dziewczyna stata si¢ nie tylko jego najbardziej zaufana
asystentka, lecz takze towarzyszka zycia. Ritter sypiat z nia, ale rudowtosych dalej uwazat
za ulomnych. A w miejscach publicznych trzymat dystans 1 zwracal si¢ do niej per ,,panno
Justin”. Byt w koncu Zonaty. Asystentka nie protestowala.

Justin wpadta mu w 0ko, bo byla pracowita i skrupulatna. A do tego bezgranicznie
oddana swojemu naukowemu patronowi. Wida¢ to na zachowanych fotografiach. Ritter pobiera



staremu Cyganowi krew, a Justin chtonie wzrokiem kazdy jego ruch. W petni zgadzata sie,
ze niemieckie spoleczenstwo trzeba chroni¢ przed zgubnym wplywem nizszych ras. Juz jako
nastolatka zapisata si¢ do Zakonu Miodych Niemcow, organizacji nawiazujacej do tradycji
zakonu krzyzackiego, ktorej symbolem byt czarny krzyz. Nowy zakon wzywat wprawdzie

do pojednania Niemcow i Francuzow, ale antysemityzm i nacjonalizm byly glownym
motywem jego ideologii.

W wydanejw 1937 r. pracy ,,Gatunek ludzki” Ritter dowodzil, ze wldczgdzy maja
w zylach krew prymitywnej rasy, ktéra zyla w §rodkowej Europie przed nadejsciem
Germanéw. — Ta krew ma szkodliwe wlasciwos$ci — przestrzegat, domagajac si¢, by widczggom,
rzezimieszkom i innym elementom aspofecznym uniemozliwi¢ rozmnazanie si¢. Tylko w ten
Sposob — jak pisat — mozna wyzwoli¢ spoteczenstwo od degeneratow. We wstepie do ksigzki
dzigkowat Justin za pomoc. Bez niej praca by nie powstata.

Rok wczesniej na badania Rittera uwage zwracajg nazistowscy notable. Walka z  tzw.
elementami aspotecznymi w Il Rzeszy nabiera wowczas tempa, a praca doktora, w pehi
zgodna z nazistowska ideologia, tylko utwierdza Himmlera w przekonaniu, ze trzeba siggac
po radykalne metody. W 1938 r. Gestapo wywozi do obozow koncentracyjnych 10 tys. ludzi
uznanych za tzw. asocjalnych. Ritter, ktéry w miedzyczasie zapisuje si¢ do NSDAP i zostaje
czlonkiem SS, a nawet opiekunem oddziatu Hitler Jugend, przyglada si¢ deportacjom z boku.
Z Tybingi przenosi si¢ do Berlina. Zostaje tam szefem Zaktadu Badawczego Higieny Rasowej
przy Urzedzie Zdrowia Rzeszy. Razem z Evg Justin 1 piatka wspolpracownikéw dostaje nowy
cel — Cyganow.

Cygandéw do obozow!

,Chlopcy podczas eksperymentu zachowywali si¢ jak typowi przedstawiciele swojej
rasy” — pisata Justin w swoim doktoracie 0 cyganskich dzieciach z Mulfingen. Eksperyment to
jednak za duze stowo. Justin, opisujgc zycie matych Cygandéw, od czasu do czasu poddawata
je banalnym probom. Raz zabrata pigeciu wychowankow do lasu, by zapolowali na jeze, ktore
Cyganie uwazali za przysmaki. Chlopcy fachowo przeczesywali las przez kilka godzin, ale nie
znalezli zadnego zwierzecia. W drodze powrotnej puste zotadki zapchali zerwanymi z drzew
jabtkami.

Antropolozka dostownie w kazdym ich ruchu doszukiwala si¢ cyganskich cech, ktore
dyskwalifikowaly dzieci z zycia spotecznego. ,,Byli zapobiegawczy (bo zabrali zapalki,
by rozpali¢ ognisko, na ktorym mieli piec jeze), potrafili znalez¢ pozywienie (czyli zerwaé
jablka z drzewa), mieli dobrg orientacje w przestrzeni (nic zgubili si¢ w lesie), byli
wytrzymali, koncentrowali si¢ na poszukiwaniach zwierzat” — opisywala. Zauwazyta nawet,
ze W tak matlej grupie wytworzyla si¢ hierarchia, a mali Cyganie unikali kontaktu
z napotkanymi Niemcami. Czyli tak jak cyganskie spotecznosci izolowali si¢ od otoczenia.
Dzieci byly wigc skazane na to, by by¢ wyrzutkami, nawet gdyby wychowano ich
na Niemcow.

Na terenie dzisiejszych Niemiec Cyganow przesladowano duzo czasu przed tym, gdy
Adolf Hitler przejat wladz¢. Od $redniowiecza byli wyjeci spod prawa. Ich wedrowny tryb zycia
thumaczono tym, ze sa cztonkami rodu Kaina i placac za jego zbrodnie, nie moga nigdzie
0sigé¢ na stale. Jeszcze w XVIII w. zabicie Cygana bylo rownoznaczne z zabiciem szkodnika.
Obwiniano ich nie tylko o kradzieze, ale tez o pozary, sprowadzenie klgsk zywiolowych,
tajemnicze zgony. Sadzono ich zwykle w grupowych procesach, a karg byta $mier¢, np. przez
tamanie kolem. Kobiety jako czarownice palono na stosach. Egzekucjom rodzicow musialy si¢
przyglada¢ dzieci.



W XIX w. Cygandw juz nie mordowano, tylko wyrzucano za granic¢ niemieckich
panstewek lub wsadzano do wigzien. W 1899 r., juzw czasach cesarstwa, w komendzie
glownej bawarskiej policji zatlozono Zigeunerzentralle — centralg ds. cyganskich. Gdy w  jakiej$
wiosce zauwazono $niadych, czarnowlosych przybyszow sprzedajacych patelnie czy oferujacych
wrozby, miejscowy komisariat policji miat spisa¢ ich dane i niezwlocznie przestac je
do Monachium. Tam Cyganom zaktadano kartoteki. P6zniej policjantom kazano ich
fotografowac, pobiera¢ im odciski palcow, a takze informowac, jesli zawarli $lub czy doczekali
si¢ potomstwa. Rozrastajaca si¢ centrala swoim zasi¢giem objeta cate Niemcy.

Tymczasem wielu Cygandéw, nawet je§li w pehi nie zasymilowalo si¢ z Niemcami,
prowadzito osiadty tryb zycia w robotniczych dzielnicach niemieckich metropolii. Inni dalej
przemierzali kraj w taborach, zyli z kowalstwa, sprzedazy garnkow, zebractwa i drobnych
kradziezy. Wiadze gmin prébowaty przepedzac tabory, nasytajac na wedrowcdw policje,
pobierajac od nich optaty za pobyt. Cyganie mimo to jako$§ wigzali koniec z koncem.

W latach 20. szefowie policji niemieckich landow spotykali si¢ na ,,cyganskich”
konferencjach. Byli zgodni: Cyganie to plaga. Wigzienia byly ich petne. ,,Mimo wysitkow nie
udato si¢ cyganstwa wypleni¢” — narzekal pod koniec lat 30. heski minister spraw wewnetrznych,
socjaldemokrata. W tej sprawie czlonkowie jego partii i nazisci mieli identyczne poglady.

Po 1933 r. cyganska centralg $§ciggnigto z Monachium do Berlinai podporzadkowano
RSHA — Gléwnemu Urzedowi Bezpieczenstwa Rzeszy, centrali terroru, ktorej podlegaty
Gestapo, kontrwywiad SD, obozy koncentracyjne oraz Einsatzgruppen, czyli oddziaty
mordercoéw podazajace frontem, ktore dokonywaty masowych morderstw Zydow i Polakow.

Dwa lata p6zniej na mocy ustaw norymberskich Cyganow jako obcg rase wyjeto spod
prawa. Razem z Zydami stracili prawa obywatelskie, nie wolno im bylto postugiwaé sie
panstwowg flaga ze Swastyka. Prawo zabraniato im posiadania samochodéw, zwierzat
domowych, jazdy na rowerze, odwiedzania basenéw i parkow. Zakazane byly rowniez
malzenstwa z Aryjczykami.

Gdy latem 1936 r. na letnie igrzyska olimpijskie do Berlina zjechali goscie z calego
Swiata, na ulicach nie mieli prawa zobaczy¢ zadnego cyganskiego wioczegi. 1,2 tys. Cyganow
ze stolicy i okolic zamknieto w obozie w Marzahn na wschodnim skraju miasta. Dwa lata
p6zniej Reinhard Heydrich, szef RSHA, kazat utworzy¢ podobne obozy w calym kraju.
Zamykano w nich osoby, u ktérych na podstawie analizy drzewa genealogicznego wykryto
cyganska krew. Czes¢ jeszcze przed wybuchem wojny wystano do obozdéw koncentracyjnych.

Ich potomstwo nam niepotrzebne

Podczas innego eksperymentu Justin data matym Cyganom klocki. Dzieci z sierocinca,
ktore takag zabawke widziaty po raz pierwszy, nie potrafity si¢ nig bawi¢. — Cyganie to ludzie,
ktorych mozliwosci postrzegania $wiata ograniczaja si¢ tylko do zaspokajania najprostszych
potrzeb zyciowych — komentowala antropolozka.

Innym razem, podczas wykopkdw, sprawdzata pracowito$¢ cyganskich dzieci.
Zanotowala, ze dziewczynki po chwili wahania zabraty si¢ do pracy i zapehily ziemniakami
wiele koszykow. Ale chlopcom praca szta o wiele gorzej. Justin uznata to za koronny dowdd,
ze Cyganie s3 leniwi. Z innych obserwacji wywnioskowala, ze cyganskie dzieciw pewnym
momencie zatrzymuja si¢ w rozwoju. — Prawie wszyscy Cyganie i cyganskie mieszance sa
zagrozeni mniej lub bardziej powaznymi defektami. Narod niemiecki potrzebuje jednak
niezawodnych i ambitnych ludzi, a nie licznego potomstwa tych prymitywow — apelowata,
domagajac si¢, by Cygandw sterylizowaé. W marcu 1943 r. jej doktorat byl gotowy.

Liczaca ponad 120 stron praca Justin nie powinna byta zosta¢ dopuszczona do obrony,



bo byla zbiorem banatoéw. Co zbieranie kartofli czy polowanie na jeze moze powiedzieé

0 Cyganach? A to nie byt jedyny problem. Justin nie mogta tez znalez¢ profesora, u ktorego

moglaby prace obroni¢. Wiadze berlinskiego uniwersytetu zajety si¢ jednak jej badaniami,

co Justin zawdziecza protekcji kilku wysoko postawionych urzgdnikéw rzadowych

I funkcjonariuszy RSHA. Oraz Robertowi Ritterowi, wowczas niekwestionowanemu

autorytetowi w kwestii cyganskiej i Szefowi podleglego Himmlerowi Instytutu Biologii

Kryminalnej, ktory zostat jej promotorem. Ritter postulowat, by Cygandéw nie dopuszczaé

do rozmnazania. Jak to zrobi¢? Odizolowa¢ i da¢ im wymrze¢. W szczegdty nie wchodzit.
Ja decyduje, kto jest Cyganem

,Na razie nie traktowa¢ ich jak Zydow” — telegram z RHSA z takim poleceniem
wyladowal zimg 1943 r. na biurku Rudolfa Hossa, komendanta KL Auschwitz. Chodzito o los
deportowanych z Niemiec Cyganow. Pierwsze transporty byty w drodze. Kilka dni przed
zatadunkiem do wagondéw w cyganskich obozach w glebi Niemiec pojawiali si¢ Ritter
i Justin. Wnikliwie przegladali listy i dokumenty. Mieli jeszcze raz analizowac ,,przypadki
budzgce watpliwos¢”. Ale zadnych watpliwosci nie mieli. W cyganskich dokumentach
wpisywano wiec: ,,Ewakuowany do Auschwitz”.

Decyzje o wywiezieniu Cyganow podjat Heinrich Himmler, by w ten sposob
odizolowac¢ ich od Niemcow 1 zapobiec mieszaniu si¢ krwi. To zagrozenie mimo
obowigzywania ustaw norymberskich i paragrafow, ktore za zhanbienie rasy przewidywaty
kare $mierci, ciggle istnialo. Ritter twierdzit, ze Cyganie niezwykle chetnie krzyzuja sie
Z przedstawicielami nizszych warstw niemieckiego spofeczenstwa. Jednoczesnie Himmler
zabronit poddawania nowo przybytych Cyganéw selekcji na rampie w Birkenau, gdzie
esesmani zdolnych do pracy oddzielali od tych, ktoérych gnano do komoér gazowych.

W barakach tzw. cyganskiego obozu rodzinnego stloczono 23 tys. ludzi. Wigzniom

na poczatku nie golono tam gltéw, pozwolono zatrzymac¢ cywilne ubrania, nie zaganiano

do pracy poza obozem. Ale ich los byt i tak przypiecz¢towany. W Auschwitz mieli wymrze¢
Z glodui chordb. Himmler postanowit wprowadzi¢ w zycie rady dr. Rittera.

Naukowiec razem ze swoimi wspoltpracownikami z Zakladu Badawczego Higieny
Rasowej w ciggu pieciu lat przebadal wszystkich Cygandéw zyjacych w Niemczech, a takze
na obszarach wcielonych do Rzeszy. Objezdzali obozy, w ktérych zamknigto Cyganow,

I miejscowosci, w ktorych Cyganie zyli jeszcze na wolnosci. Zawsze towarzyszyli im
policjanci, ktorych obecnos¢ sktaniata Cygandow do wspoipracy. Placowka Rittera wystawita
24 tys. tzw. diagnoz rasowych. Na 1320 dokumentach znajdowat si¢ podpis Evy Justin.

,,Cho¢ czlonkowie jego rodziny nie wygladaja na typowych Cyganow, to gesty, emocje
i ogodlne zachowanie wskazuja na cyganskie pochodzenie” — tak Justin opisywata rodzing
wegierskich muzykow, ktérzy zawedrowali do  Niemiec. Wyliczala, ze s3 intelektualnie
i emocjonalnie ograniczeni, nie majg wasnego zdania, sa naiwni i prymitywni. A to cechy
obce porzadnym, pracowitym Europejczykom. Taka diagnoza byla wyrokiem $mierci. Oznaczata
deportacj¢ do obozu zaglady.

Przed wystawieniem dokumentu Ritter lub Justin sprawdzali drzewo genealogiczne
badanego. Wertowali koscielne i panstwowe ksiegi metrykalne oraz rozmaite dokumenty.
Cyganskich przodkéw szukali nawet w  dziesigtym pokoleniu, wychodzili wigc daleko poza to,
co przewidywaly ustawy norymberskie. Odkrycie cyganskich praprapradziadkow zyjacych
na poczatku XVIII w. wystarczylo, by w odpowiedniej rubryce wpisaé: ,,Cyganski
mieszaniec”. To, ze badani byli jednymi z ponad tysigca przodkéw praprapradziadka, nie miato
zadnego znaczenia. To, kogo uznano za Cygana, zalezato glownie od widzimisi¢ Rittera czy



Justin.

Badajac Cyganow, Ritter doszedt do wniosku, ze ich przodkowie — jak pisat —
nadzwyczaj czgsto krzyzowali si¢ z elementem aspolecznym. A z takich zwigzkéw na $§wiat
przychodzili rasowo utomni ludzie. Jednocze$nie nie ustawat w poszukiwaniach Cyganow
czystej krwi. Himmler zamierzat osadzi¢ ich w specjalnym rasowym rezerwacie, ktory miat
powsta¢ pod patronatem Ahnenerbe. Instytucja przygotowywata tez muzeum nizszych ras
Z kolekcja zydowskich szkieletow.

Na zachowanych fotografiach z terenowych badan Ritterai Justin wida¢ rudowlosa
Niemke mierzaca obwod czaszki, dlugos¢ nosa, rozstaw oczu. Gdy w  kartotekach nie dato si¢
odnalez¢ §ladu po cyganskich przodkach badanego, a jego nos, kolor skory czy oczy nie
spetniaty cyganskich kryteriow, zostawata rozmowa. Justin pytata wowczas o rodzicow,
zwyczaje, jezyk, by na tej podstawie stwierdzi¢, czy badany nalezy do cyganskiej
spolecznosci, czy nie. To wlasnie rozmowa z Justin przesadzita o losie wegierskich muzykow.

Diagnozy nie dotyczyty tylko ludzi z taborow. O swojej cyganskosci dowiadywali si¢
ci, ktérzy cale zycie uwazali si¢ za NiemcoOw, mieli porzadny zawod, byli w swoim srodowisku
szanowani. Wystarczylo jednak, ze w Zakladzie wykryto im w zamierzchtych czasach jednego
cyganskiego przodka. Badaniom prowadzonym przez Rittera i Justin podlegali nawet Zohierze
Wehrmachtu. Zdemaskowanych Cygandéw prosto z frontu wysytano do obozdéw, nawet jesli
dorobili sie Krzyzy Zelaznych. Taki los spotkat Oswalda Wintera, kilkukrotnie odznaczonego
uczestnika walk na froncie wschodnim. W 1942 r. zostat ranny, a gdy doszedt do siebie
w szpitalu wojskowym, pojechat do rodziny we Wroctawiu. Okazalo si¢, ze matke, matego
bratai siostre Gestapo wywiozto w nieznanym kierunku. Wspierany przez swojego dowodce
kompanii pisat zazalenia do samego Himmlera. W 1943 r.w RSHA przyjat go p6zniejszy
szef tej instytucji Ernst Kaltenbrunner. Winter thumaczyt mu, ze przeciez kilku jego braci walczy
za Fihrerai Vaterland na froncie.

— Nasz urzad popehit pomytke — o$wiadczyt Kaltenbrunner. Ale wkrotce po  Wintera
przyszli funkcjonariusze Gestapo...

Na fotografiach wykonanych podczas badan polowych Justini jej wspolpracownicy sg
pogodni, a Cyganie bez oporoéw daja si¢ mierzy¢ i pobierac sobie krew. Dzieci traktujg
przybycie antropologéw z Berlina jako ciekawostke. Nawet stojacy obok policjant nie jest
straszny. Ale Cyganie z Frankfurtu, do ktorych z kamerg dotarli Valentini Irmgard
Sengerowie, opowiadaja, ze ich spotkanie z Eva Justin wcale nie bylo przyjemne.

Do przybytych z Berlina antropologéw zawieziono ich ci¢zarowkami o $§wicie. Justin kazata
kobietom rozbiera¢ si¢ do naga — gdy protestowaly, wyzywata je i pluta im w twarz. Gdy
glodne dzieci ptakaty, pilnujacy ich policjanci kopali je, by si¢ uciszyly. Justin zmuszata ludzi,
by sie¢ przyznali, ze sa Cyganami. — Gadaj albo od razu pojdziesz do 0bozu — straszyta.

— To byta praca pod presja — thumaczyta po wojnie.

Porajmos — cyganska zaglada

Przegladam jej doktorat wydany drukiem przez berlinski uniwersytet w 1944 r. Sa
w nim cyganskie drzewa genealogiczne, tabele, wykresy i zdjgcia dzieci z Mulfingen.
Wygladaja jak wyjete z policyjnych kartotek: matych Cyganéw fotografowano en face
i z profilu. Justin kazdego przedstawia z imienia. Pisze o nich tak jak nauczycielka
opowiadajaca o swojej klasie: na przyktad 14-letni Buberli jest najbardziej inteligentny, to
urodzony przywoddca. Jego rowiesnik Kajetan jest flegmatyczny. Zweigerli, tez 14-latek,
nieokrzesany. O 12-letniej Rutli pisala, ze lubi si¢ stroi¢, o jej rowiesniczce Maili, ze jest
opiekuncza, o 16-letniej Dudeli, ze jest ograniczona.



20 lat p6zniej Justin powie przepytujacym ja dziennikarzom, ze chciata dla matych
Cyganow jak najlepiej. — Wielkiemu ztu mozna bylo zapobiec matym ztem — zapewniata,
tlumaczac, ze chciata wysterylizowac¢ dzieci dla ich dobra. — Zostaliby uznani za Niemcow —
mowi. Mija si¢ jednak z prawda. Dekret Himmlera byl jednoznaczny: wszyscy Cyganie majg
zosta¢ deportowani do  Auschwitz.

Kroliki doswiadczalne z Mulfingen po zakonczeniu badan nie byty juz Lolitschai
potrzebne. 9 maja 1944 r., doktadnie dwa miesigce po opublikowaniu doktoratu Justin,
do sierocinca przyjechat autobus w eskorcie policjantow. Zakonnice o$wiadczyty Cyganom,
ze jada na wycieczke. Siostry wiedziaty, ze to nieprawda. Juz kilka dni weze$niej siostra
przetozona informowata Caritas, ze W sierocincu zwalniajg si¢ 16zka i mozna przysta¢ nowe
dzieci. Kapelan udzielit Cyganom komunii. W Mulfingen zostala tylko jedna cyganska
dziewczynka, 10-letnia Angela. W jej papierach co$ si¢ nie zgadzalo (w jednych figurowata
pod nazwiskiem matki, w drugich ojca) i zakonnice jg zatrzymaty. Mimo Zze chciala si¢ dostac¢
do autobusui pojecha¢ na wycieczke z kolezankami. Jej upor ztamat dopiero siarczysty
policzek wymierzony przez szarytke.

Gdy autobus dotart do najblizszego dworca kolejowego, dzieciom kazano si¢ przesigsc
do bydlecego wagonu. Policjantow z eskorty zastgpili esesmani. Trzy dni pozniej dzieci
wysiadty na rampie w Birkenau. Czworo z nich Niemcy uznali za zdolne do pracy. Reszte
wyslali do komor gazowych. Wiekszos¢ przed $miercia przeszia jeszcze przez gabinet dr. Josefa
Mengele, ktory przeprowadzil na nich makabryczne eksperymenty. Mengele w ogdle upatrzyt
sobie matych Cyganéw, nie tylko tych z Mulfingen. Przyktad: czteroletnie blizniaki zszyt
ze sobg plecamii1 potaczytich zyly. W ten sposob zamierzal stworzy¢ blizniaki syjamskie.
Powoli konajgce z powodu zakazen dzieci wyty z bolu dzieni noc.

O tym, ze Cygandw nalezy jednak wymordowa¢, Himmler postanowit w lipcu
1943 r., gdy na wlasne oczy zobaczyl, jak wyglada tzw. cyganski ob6z rodzinny. Stloczonych
w barakach glodujacych Cygandéw zgodnie z planem dr. Rittera zabijaty kolejne epidemie.
Szczegblnie wysoka §miertelno$¢ panowata wsrod dzieci. Himmler byt tak poruszony tym,

CO zobaczyl, ze postanowit przyspieszy¢ ich likwidacje. Przezy¢ mieli tylko zdolni do pracy.

Niemcy zacz¢li mordowac ich grupami, na poczatku pod pretekstem walki z epidemia
tyfusu. Cygandw, ktorzy przybyli w kolejnych transportach, traktowano juz tak jak Zydow.

W 1944 r., po wyselekcjonowaniu i wystaniu do innych obozéw tych, ktorzy byli w  stanie
pracowac, Niemcy postanowili zagna¢ do komoér gazowych pozostate przy zyciu 6 tys. oséb

z obozu rodzinnego. Wieczorem 16 maja 1944 r. ogloszono ,,Blocksperre” — Cyganom nie
wolno bylo opuszcza¢ barakow. Do obozu wjechaty samochody z esesmanami niosgcymi
karabiny maszynowe w rekach. Kazali wigzniom wsiada¢ na cigzaréwki, ktore miaty ich
zawiez¢ do komor gazowych. Ale z barakdéw nikt nie wyszedl. Cyganie uzbrojeni w topaty,
noze i kamienie postanowili, ze dobrowolnie nie pojda do gazu. Do oporu wzywali ich
uwiezieni cyganscy zotnierze Wehrmachtu. Gdy esesmani zobaczyli, co si¢ dzieje, postanowili
si¢ wycofa¢. Wiedzieli, ze Cyganie beda walczy¢ do koncai wielu straznikow zginie.

Niemcy chwycili si¢ zatem sposobu: cz¢s¢ wiezniow — gtdéwnie mlodych i w miare
zdrowych me¢zezyzn — przerzucono do innych obozow. W nocy z 2 na 3sierpnia 1944 r., gdy
W barakach zostali tylko starcy, chorzy, kobiety oraz dzieci, SS uderzylo znowu. Tym razem
skutecznie, cho¢ Cyganie o zycie walczyli do konca. Okladali straznikéw patkami, cigli ich
wykonanymi z blachy nozami. W obozie krzyk bylo stycha¢ do rana. — Zadna likwidacja nie
byta jeszcze taka trudna — relacjonowat SS-Obersturmfiihrer Johan Schwarzhuber swojemu
szefowi, komendantowi Hossowi.

Z ok. 23 tys. Cygandéw uwiezionych w Auschwitz zgineto ponad 19 tys. W tej liczbie



jest 367 urodzonych w obozie cyganskich dzieci. Cyganow mordowali nie tylko Niemcy, ale
takze sprzymierzeni z nimi Chorwacii Rumuni. Szacuje si¢, ze podczas Porajmos, czyli
cyganskiego Holocaustu, moglo zginag¢ nawet pot miliona ludzi.

O tym, co si¢ dziatlo z Cyganamiw Auschwitz, Justin i Ritter musieli wiedziec.
Mimo to kontynuowali pracg nad ,,problemem cyganskim”. Po wojnie Ritter bez problemu
zatatwil kochance prac¢ z trudng mlodzieza we Frankfurcie. Do jego $mierciw 1951 r. byla
podwiadng doktora. Co jakis$ czas jedna czy druga Cyganka, ktoéra cudem przezyta wojne,
oskarzata Lolitschai o wspéhudziat w Zagladzie. Zachodnioniemieckie wtadze uznawaty
oskarzenia ,,cyganskich prymitywow” za niewiarygodne. W stosunku Niemcoéw wobec
Cygandéw nic si¢ bowiem nie zmienito. Funkcjonariusze cyganskiej centrali pozostali na stuzbie.

W 1960 r. sprawie rudowlosej przygladat si¢ Fritz Bauer, prokurator generalny Hesji,
ktory niestrudzenie deptat nazistowskim zbrodniarzom po pigtach. Musial jednak odpusci¢. Nie
potrafil udowodni¢, ze Justin wiedziala, iz podpisujac diagnozy rasowe, wysyla ludzi
na $mier¢. Lolitschai do $mierciw 1966 r. prowadzita badania nad Cyganami. W Niemczech
0 ich Zagtadzie zacz¢to publicznie moéwic¢ dopiero w latach 80.

**

Od autora: o ofiarach Evy Justin i Roberta Rittera pisatem per ,,Cyganie”, gdyz tak
wowczas ich nazywano. Dopiero w 1971 r.1 Swiatowy Kongres Romow zalecit zastapienie
tego stowa okresleniem ,,Rom”.






Herbert von Karajan
Byt ekscentrykiem uwielbiajgcym pilotowac odrzutowce i pedzi¢ sportowymi autami.
Miat trzy zony, 800 nagranych ptyti dwie legitymacje NSDAP

Hitler byt wsciekly. Po dyrygencie, ktoérym tak zachwycat si¢ Goebbels, spodziewat si¢
znakomitego wieczoru, tymczasem czul niesmak. Przedstawienie w berlinskiej Operze
Panstwowej skonczylo si¢ klapa, na dodatek w udekorowanej swastykg lozy obok Fiihrera
siedzieli regent Jugostawii ksigz¢ Pawet Karadziordziewi¢ i jego malzonka Olga. Serbski
arystokrata byt podejmowany w stolicy I1l Rzeszy z najwyzszymi honorami, bo nazistowska
dyplomacja widziata w nim sojusznika w nadchodzacej wojnie. A tu taki blamaz.

,.Spiewakow norymberskich”, jedyna komedi¢ wérod oper Richarda Wagnera, Hitler
wielbit szczegdlnie, jako ze glosita chwale niemieckiej kultury. Opera byla tez czesto
wystawiana za cesarza Wilhelma Il1'i wczeséniej, w latach 70. XIX w., w dobie jednoczenia
Niemiec.

Tamtego dnia, 2 czerwca 1939 r., Hitler byt zdumiony tym, co zobaczyti ustyszal.
Uznatl, ze interpretacja mlodego dyrygenta nie jest wystarczajgco niemiecka, nie podobato mu
si¢ tez prowadzenie orkiestry z pamieci, bez partytury na pulpicie.

To si¢ zreszta zemScito, gdy stynny baryton Rudolf Bockelmann nagle wypadtz rytmu
I zanim dyrygentowi udato si¢ opanowac orkiestre, uptyneto kilka chwil. Ucho uwielbiajgcego
Wagnera dyktatora wylapalo ten zgrzyt. A na dodatek przedstawienie przerwano,
bo niespodziewanie opadifa kurtyna.

— Jesli ten czlowiek jeszcze raz pojawi si¢ za pulpitem, to moja noga nigdy tu nie
postanie — odgrazat si¢ Hitler po przedstawieniu.

W III Rzeszy taka recenzja zazwyczaj oznaczata artystyczng $§mierc. Ale nie
w przypadku Herberta von Karajana.

Mistrzdba o publicityi o kase

— Niech pan mi przys$le pytania na pisSmie i zalaczy czek na 5 tys. frankow
szwajcarskich — mowi von Karajan dziennikarzowi, ktory prosi go o wywiad w szwajcarskim
kurorcie alpejskim Sankt Moritz. Jest rok 1964, 5 tys. frankoéw to duzo pieni¢dzy. Karajan zada
ich jako kaucji. — Je$li mi si¢ co§ w wywiadzie nie spodoba, czek zachowam — grozi.

Jest znany z tego, ze bardzo dba o swdj wizerunek medialny. W nowoczesnym studiu
telewizyjnym, ktore ma w domu, sam montuje nagrania z koncertow — chodzi o to,
by kamera pokazywata glownie jego, i t0 W najkorzystniejszy sposob. W prasie nie moze si¢
ukaza¢ zadna fotografia mistrza, ktorej by nie zaakceptowal. Paparazzich czatujacych pod
domem wali po pysku na odlew.

Przegladam jego biografie z przetomu lat 60.1 70. O nazistach w nich niewiele,

o feralnym koncercie w operze berlinskiej — ani stowa. Sprawa wyszta na jaw dopiero

w drugiej potowie lat 70., gdy o tym incydencie opowiedziata synowa Richarda Wagnera —
Winifred — ktora kierowata stynnymi festiwalami wagnerowskimi w Bayreuth. Ale nikogo to
wtedy nie obchodzito.

Po wojnie Karajan byl legenda, a jego koncerty staly si¢ wielkimi wydarzeniami,
na ktore bilety sprzedawaty si¢ w mgnieniu oka. Byl uwazany za geniusza, zardéwno jesli
chodzi o interpretacje dziel, jak i kontrolg nad orkiestra. Drgnieciem nadgarstka potrafit
osiggnac wiecej niz inni dyrygenci szerokim gestem. Mial nad muzykami pelng wladzg. Niczego
nie pozostawiat przypadkowi. ,,To ambitny cztowiek, ktéry zrobi wszystko, by osiagnac¢



muzyczng doskonato$¢” — pisal amerykanski magazyn ,,Life”.

Plyty z nazwiskiem ,,Karajan” na okladce wydawane gléwnie przez wytworni¢
Deutsche Grammophon rozchodzity si¢ w milionowych naktadach —w ciagu swego zycia
Karajan nagrat 800 utworéw i sprzedat 200 mln ptyt. Tego rekordu nie pobit do tej pory zaden
dyrygent.

Pasjonowaly go innowacje technologiczne, byt orgdownikiem ptyt CD, a na poczatku
lat 80. oglosit, ze czarne winyle sg przy plytach kompaktowych jak latarnie gazowe. Po takiej
rekomendacji koncerny ptytowe przychylniej popatrzyly na nowy nos$nik dzwigku. Prasa pisala,
ze powstal przemyst Karajana. Krupp produkowat stal na krazki, a Karajan — muzyke.

Dyrygent byt takze wielkim celebryta, bohaterem prasy kolorowej i brukowej. Swietnie
wiedzial, jak zwraca¢ na siebie uwage. W 1958 r. ozenit si¢ po raz trzeci—z 19-letnig
modelka Diora Eliette Mouret. Zimg jezdzit w Sankt Moritz na nartach, latem w Saint-Tropez
zrywal si¢ z 10zka o szostej rano, by uprawiaé joge, a potem zeglowaé 10-metrowym jachtem
wzdhiz Lazurowego Wybrzeza. Siadat za kierownicg porsche, rolls-royce’a lub w  kokpicie
swojego samolotu. Po  wojnie miat ich kolejno sze$é¢. Wérdd nich byt wolny, dwusmiglowy
beechcraft Twin Prop, ktéry na poktad brat 13 pasazerow. A takze odrzutowy learjet 25, ktorym
mozna bylo osiggnaé¢ predkos¢ ponad 800 kmna godzing.

Pierwszg lekcje pilotazu wzigtw Chile w 1949 r., dwa lata pdzniej w Szwajcarii
zrobit licencjg pilota. Raz podczas szkolenia o maty wios nie zderzyt si¢ z innym samolotem.
Instruktor kazal mu za kare¢ napisa¢ 100 razy: ,.Bede uwazat za sterami”.

Podobno ¢wiczyt ladowania w rytmie walcow Straussa. Na lotnisku w  Salzburgu jego
przybycie rozpoznawano po charakterystycznym wyciu silnikoéw odrzutowego falcona 10,
jeszcze szybszego odrzutowca niz learjet 25.

— Karajan ma najglo$niejszy samolot w calej Austrii. Silniki grajg w tonacji b-moll —
zartowata obstuga lotniska.

Samoloty i auta kosztujg miliony dolarow. Ale Karajan potrafit takze pomnazaé
pienigdze. W rajach podatkowych: Panamie, Antylach Holenderskich, Liechtensteinie
I Monako, stworzyt sie¢ malutkich spotek, przez ktore przepuszczal honoraria i tantiemy.
Dzigki temu, cho¢ koncertowal na catym $wiecie, praktycznie nie placit podatkow.

A na pytaniao swojg role w III Rzeszy odpowiadat lakonicznie: — Po wojnie
zostatlem oczyszczony z wszelkich zarzutow.

Tematu nikt nie drazyt. Denazyfikacjaw Republice Federalnej Niemiec trwala bardzo
krétko. Z nazistowskiej przesztosci nie musiat si¢ rozlicza¢ kanclerz RFN Kurt Georg Kiesinger
ani prezydent Heinrich Liibke. Pierwszy na legitymacji NSDAP miat numer 2633930, podpis
drugiego znajdowat si¢ na planach budowy obozu koncentracyjnego przy osrodku rakietowym
W Peenemiinde. Dlaczego wigc miatby si¢ rozlicza¢ dyrygent?

A jednak w USA przed koncertami Filharmonikow Berlinskich czy Wiedenskich pod
nazwiskiem Karajan nieznane r¢ce dopisywaty na afiszach stéwko ,,nazi”. Izraelczycy nigdy nie
zgodzili si¢ na jego przyjazd, mowili: orkiestra tak, Karajan — nie! Wybitni soli§ci zydowskiego
pochodzenia, np. skrzypkowie Isaac Stern czy Itzhak Perlman, nie chcieli z nim gra¢. Stynny
amerykanski pianista rosyjskiego pochodzenia Eugene Istomin, ktérego matka byta Zydowka,
bojkotowal jedynie koncerty Karajana. Ale inny stawny pianista Arthur Rubinstein nie chciat
mie¢ z nim nic wspolnego. Pech sprawit, ze w 1979 r. podczas festiwalu w Lucernie
nocowali w tym samym hotelu, a kolacje jedli przy sasiadujacych stolikach. Ani razu nie
zamienili stowa.



Szukajac pracy

— Przez pig¢ lat siedziat w UIm? Nic z niego nie bgdzie — méwi o Karajanie Max
Reinhardt, znany niemiecki rezyser operowy. Ulm to 75-tysigczne potudniowoniemieckie miasto
nad Dunajem. Prowincja. Pracg jako kapelmistrz mtody Herbert zaczat w 1929 r., kilka tygodni
po debiucie. Pomogt mu przypadek. Gdy debiutant wystepowat w Salzburgu z orkiestra
tamtejszej akademii muzycznej, na widowni siedziat Erwin Dietrich, szef teatru miejskiego
w Ulm. Miody dyrygent tak mu si¢ spodobat, ze Dietrich postanowit go $ciagnac.

Karajan przyjat oferte, cho¢ potem zatlowat, bo nie przypuszczat, ze teatr w Ulm jest
w az tak oplakanym stanie. Ale nie poddat si¢, pracowat jak szalony. Proby trwaty
od dziewigtej rano do godz. 23z przerwgna obiad. Co dwa tygodnie teatr wystawiat
premiere¢ opery, co tydzien — nowg operetke. Gdy potrzebny byt wiekszy chor, Karajan $ciggat
do teatru amatoréw nieumiejacych czyta¢ nut. Dazyt do perfekcji, ale efekty w stabo
wyposazonym prowincjonalnym teatrze byly kiepskie.

— To bolalo. Nie moglem na to patrze¢ — mowil poznie;.

Po pieciu latach wysitkow teatr postanowil si¢ z nim rozsta¢. — W Ulm osiggnat pan
juz wszystko — o§wiadczyt Dietrich. Dla Karajana zaczat si¢ dramat.

W dobie Wielkiego Kryzysu, ktory w 1929 r. doprowadzit niemieckg gospodarke
do zapasci, los muzykow byl nie do pozazdroszczenia — bez srodkow do zycia pozostawali
nawet wirtuozi. Niektorzy odstawiali instrumenty i szukali pracy jako robotnicy.

Dojscie do wiadzy Adolfa Hitlera na poczatku niewiele zmienito — niemiecka
gospodarka nabierze oddechu dopiero po paru latach jego rzagdow,a w 1938 r. nazistowskie
panstwo obejmie muzykow mecenatem.

Szukajac pracy, Karajan objezdza kraj. Probuje w Berlinie, probuje na prowincji.
Dziesigtki razy staje za pulpitem na przestuchaniach, ale etatu dla niego nie ma. Dorabia jako
pianista akompaniujacy podczas przestuchan §piewakow.

Po wojnie, gdy jego nazwisko pozna caty §wiat, bedzie unika¢ dworcéw kolejowych,
bo zbyt mocno b¢dg mu si¢ kojarzyly z daremnymi podrézami w poszukiwaniu pracy. Choé¢
przez lata bedzie prowadzit Filharmonikow Berlinskich, to w Berlinie, ktory woéwczas nim
wzgardzit, nigdy nie kupi sobie domu — bedzie spat w hotelach.

W koncu zla passa si¢ odwraca —na poczatku lata 1934 r. Karajan staje
na przestuchaniu przed Edgarem Grossem, szefem teatru miejskiego w Akwizgranie. — Bylem
zdesperowany. Wiedziatlem, ze musze go zahipnotyzowa¢ — wspomina po latach.

Udaje si¢. Karajan zostaje najmlodszym muzycznym dyrektorem generalnym
w Niemczech.

Trzy dni po nominacji Gross kladzie na biurku Karajana formularz cztonkowski
NSDAP.

— Pozostata nam jeszcze ta jedna formalno§¢ — mowi.

Cudowne dziecko boi si¢ porazki

— Mialem zosta¢ pianista. Pierwszy koncert dalem, gdy miatem cztery i pot roku. Ale
pewnego razu zdatem sobie sprawe, ze dwie rece to za mato, by wyrazi€ to, co chciatem —
moéwiw jednym z filméw dokumentalnych o sobie. To nie jest cata prawda.

U von Karajandw, jak to w austriackiej rodzinie mieszczanskiej, dzieci byty uczone gry
na pianinie, bo tak wypadato. Gdy Herbert miat trzy i pot roku, chowat si¢ pod pianinem,
na ktorym ¢wiczyt jego starszy o dwa lata brat Wolfgang. Jednak pot roku p6zniej sam zaczat
bra¢ lekcje i po pigciu tygodniach przescignat brata. Zostat uznany za cudowne dziecko.



Jako nastolatek nie widziat §wiata poza fortepianem, lecz po zdaniu matury zaczat
watpié, czy kariera pianisty to dla niego najlepsza droga. Miat talent, lecz geniuszem fortepianu
nie byl i bat si¢ porazek. Dlatego wybral dyrygenturg.

Jako student ogladat przedstawienia z czwartego balkonu Opery Wiedenskiej, tam byty
najtansze miejsca. Podziwial dyrygentow. Chlonat ruchy ich rak, ale po przedstawieniach nie
odwazyl si¢ zadnego zaczepic.

— Balem sig, ze potraktujg mnie jak natreta — wspominat. Byt nie§miaty i z trudem
nawigzywat kontakty. Te lekliwos$¢ pozniej zwalczyt, ale dystansu do ludzi nigdy nie skrocit.
Powojenni wspolpracownicy wspominaja go jako lodowatego despote, o ktérym moéwiono
,Herr Musik Diktator”, czyli Pan Dyktator Muzyczny.

Zazdros$¢ Furtwinglera

— Ach, ten maty K. Ten prowincjusz — zzymat si¢ Wilhelm Furtwéngler, dyrygent
nazywany pierwsza batutg Il Rzeszy, wowczas byly szef Filharmonikow Berlinskich, najlepsze;j
orkiestry Niemiec. Furtwingler tez jako dziecko uznawany byt za muzycznego geniusza. Nie
miat jeszcze 10 lat, gdy zaczat si¢ uczy¢ kompozycjii dyrygentury, ledwie skonczyt 25,

a zostat dyrektorem opery w Monachium. Stynng berlinska orkiestra kierowat od 1922 r. Gdy
nazisci doszli do wiladzy, byli przekonani, ze geniusz dyrygenta stanie si¢ podporg ich rezimu.
Przeliczyli sie.

»Maty K.” to o 22 lata mlodszy Karajan, przystojny mezczyzna o nieco batkanskiej
urodzie (przodkowie pochodzili z Macedonii) zaczesujacy wlosy do gory. Jego kariera
w drugiej polowie lat 30. nabrata niesamowitego przyspieszenia. Podczas uroczystosci z okazji
urodzin Hitlera dyryguje operami. Bierze udziat w koncertach organizowanych przez lokalne
struktury NSDAP. Kazdy jego wystep jest wydarzeniem. W koncu zaczyna koncertowac
w  Berlinie.

A Furtwiéngler, ktory za wystep kasuje niebotyczng wowczas kwotg tysigca
reichsmarek, czuje, ze sympatia publicznosci odptywa w  kierunku mtodego dyrygenta. Tak go
nie lubi, ze nawet nie wymawia jego nazwiska, a nie schodzi ono z tamoéw berlinskiej prasy.

,,Cud Karajana” — oglasza 22 pazdziernika 1938 r. poczytna bulwaréwka ,,B.Z. am
Mittag”. Kilkanascie godzin wczesniej w  berlinskiej Operze Panstwowej dyrygent
z Akwizgranu prowadzi orkiestre grajaca ,,Tristana i 1zolde” Wagnera.

,»10, co si¢ stalo wczoraj, graniczy z niemozliwoscig. 30-latek pokazal umiejetnosci,
ktorych pozazdrosciliby mu 50-letni dyrygenci. Skomplikowany aparat orkiestry opanowat tak,
jakby chodzilo o $piewanie dziecigcych piosenek. Trzeba powiedzie¢ jedno: mamy
do czynieniaz cudem” — rozptywa si¢ recenzent bulwarowki, stynny wowczas krytyk Edwin
von der Niills.

Inne gazety tez sg pelne zachwytow nad Karajanem. Wkrotce zostaje wiec kapelmistrzem
Opery Panstwowej. Nominacje wrgcza mu sam Adolf Hitler.

,,Jesli porownujecie prowincjonalnego dyrygenta X z Furtwianglerem lub Victorem de
Sabatg [innym stynnym dyrygentem tamtych czasoéw], zdradzacie sztuk¢ i oglupiacie
publiczno$¢. Mylicie sale koncertowg z cyrkiem” — pisze w liScie do redakcji berlinskie;j
bulwarowki ,,B.Z.” rozzalony Furtwéngler.

Entuzjastyczne recenzje zachwyconych zurnalistow sg szczere, ale impuls do ich
napisania nadszedl z ministerstwa o§wiecenia publicznego i propagandy, ktére nadzoruje
niemiecka kulturg, a takze pilnuje tego, co pisze prasa. Karajan wpadt w oko samemu
Josephowi Goebbelsowi.



Herbert von Karajan na koncercie w Operze Panstwowej w Berliniew 1941 r.

Minister propagandy szukal mlodego, przystojnego i nowego dyrygenta, ktory
wstrzasnatby berlinskim establishmentem artystycznym. Spodobat mu si¢ perfekcjonizm
Karajana, konserwatywne podejscie do muzykii cze$¢, z jaka podchodzit do dziet Wagnera,
ulubionego kompozytora Fiihrera. Taki prawdziwie niemiecki dyrygent statby si¢ wzorem
do nasladowania, a przy okazji utarfoby si¢ nosa Furtwinglerowi, ktory zachowuje si¢ jak
primadonna, a co gorsza, jest niepokorny. Furtwingler broni muzykoéw zydowskiego
pochodzenia przed wyrzuceniem ich z pracy i nawet o$micla si¢ gra¢ symfoni¢ modernisty
Paula Hindemitha uznang przez hitlerowcéw za ,,sztuke zdegenerowang”. Gardzi polityka
kulturalng IIT Rzeszy wykluczajacg dzieta i artystow pochodzenia zydowskiego, a takze
awangardzistow. W 1934 r. wladze stawiajg go przed wyborem: albo sam zrezygnuje
z szefowania Filharmonikom Berlinskim, albo wyrzucg go z hukiem. Furtwangler wybiera
pierwsza opcje. Ale w przeciwienstwie do wielu innych wielkich artystow nie opuszcza
Niemiec rzgdzonych przez nazistow. Jest tak pewny siebie, ze o$miela si¢ mowic: ,,Zostatem,
by nazisci nie zniszczyli wszystkiego. By pokazywac §wiatu, ze sg artysci, ktorzy na sztuke
patrzg inaczej niz Goebbels”.
| w przeciwienstwie do ,,matego K.” nigdy nie wstepuje do NSDAP.

Czy Karajan byl antysemita?

Dopiero w 2008 r., w przededniu setnej rocznicy urodzin Karajana, wyszto na jaw,
ze dyrygent do partii hitlerowskiej zapisat si¢ az dwa razy. Pierwszy razw 1933 r. jeszcze
w austriackim Salzburgu, gdzie przyjezdzat z Ulm na wakacje. Czy chciat si¢ przypodobaé
nowej wladzy w Niemczech? A moze ulegt przyjacielowi rodziny, dziataczowi austriackiej
NSDAP, ktory za kazdego zwerbowanego cztonka dostawat premie?

Wiadomo, ze Karajan sktadke zaptacit tylko za jeden miesigc, co nie musi oznaczac,
ze czlonkostwa w partii nie traktowat powaznie. Jednak po serii zamachoéw przeprowadzonych
przez czlonkow austriackiej NSDAP, ktorzy silg probowali przytaczy¢ swoj kraj do  Rzeszy,



wiladze w Wiedniu zdelegalizowaly parti¢. Karajan zapewne nie miat zamiaru ryzykowaé
kariery — i zaniedbat czlonkostwo.

— Ono bylo mi zupehie oboj¢tne. Wazne byto to, co moglem wreszcie miec.

W Akwizgranie byta wielka orkiestra i byl wspaniaty zwigzek $piewaczy. Aby stang¢ na ich
czele, gotowy bylem mordowaé — wspominat po latach, odnoszac si¢ do wypetienia deklaracji
NSDAP po raz drugi. Mowa 0 kwitach, ktore podsungt mu Edgar Gross, szef akwizgranskiego
teatru miejskiego.

Juz jako dyrygent prowadzit tam uroczysty koncert z 0kazji urodzin Hitlera.

Na zjezdzie powiatowych struktur NSDAP dyrygowat stawigca nazizm kantatg do stow
Baldura von Schiracha, przywodcy Hitlerjugend i bliskiego wspotpracownika Hitlera. ,,Karajan
zreorganizowat nasze zycie kulturalne w sensie i kierunku, jakich wymaga narodowy
socjalizm” — pisala miejscowa prasa.

Przed koncertami w Akwizgranie jego orkiestra gra ,,Horst-Wessel-Lied”, prymitywny
marsz zaczynajacy si¢ od stow: ,,W gore sztandary, szeregi zwarte...” — autorem tekstu byt
Horst Wessel, przywddca berlinskiej nazistowskiej bojowki SA. Wessel stracit zycie w 1930 .
W bojce z komunistami i zostat uznany za meczennika nazizmu. ,,Horst-Wessel-Lied” stat si¢
drugim hymnem 11l Rzeszy, a Karajan grat go do konca wojny, takze w okupowanym Paryzu
w 1941 r.

— To bylta rutyna. Nie moglem si¢ wylamac¢ — thumaczyt po wojnie.

— Karajan nie byl nazista, byt oportunista. Jednym z wielu — ocenit po latach Helmut
Schmidt, byly socjaldemokratyczny kanclerz RFN i znajomy dyrygenta.

Ta opinia przewaza wsrdd biografow. Ale pytan o przesztos¢ Karajana jest wiele.
Dlaczego podczas studiow w Wiedniu w indeksie wpisywat ,,Aryjczyk”? To okreslenie
stosowali przeciez wowczas nacjonaliscii antysemici. Studenci 0 innych pogladach nie
dopisywali w dokumentach niczego.

Dlaczego nie bronit kolegi Zyda, ktory zostat wyrzucony z operyw Ulm i zmuszony
do emigracji?

Dlaczego pisat do rodziny, ze nie begdzie dyrygowa¢ w wiedenskiej Operze Ludowe;,
bo ,w tamtejszej orkiestrze siedzi cata Palestyna”?

Czy byt antysemitg?

Apologeci Karajana twierdza, ze nie, i jako dowod podaja jego malzenstwo
ze $piewaczka Anitg Giitermann, wedtug rasistowskich ustaw norymberskich byta ona
éwieré-Zydowka — miata dziadka Zyda. Obcej krwiw  jej zytach plynelo tak mato, ze zgodnie
Zz prawem wolno jej bylo wyjs¢ za Aryjczyka. Dyrygent ozenit si¢ z nigw 1942 r. Bylto
jego drugi $lub. Pierwszy wzigt w 1938 r.ze starsza o dziesigC lat $piewaczky akwizgranskiej
operetki EImy Holgerloef.

Krytycy twierdza, ze $lub z Giitermann, corka przemystowca, ktory dorobil si¢ fortuny
na produkcji nicido szycia, po prostu si¢ Karajanowi oplacal.

Poszukiwany przez Gestapo

,Herbert von Karajan jest poszukiwany za dezercj¢” — telegram o takiej tresci laduje
na biurku SS-Hauptsturmfiihrera Theodora Saeveckego, szefa Gestapo w Mediolanie.
Na przetomie 1944 1 1945 r. Saevecke rzadzi miastem zelazng rekg, w odwecie za ataki
partyzantow rozstrzeliwuje dziesigtki Wiochow.

Wie, ze stynny dyrygent po potajemnym wyjezdzie z Berlina ukrywa si¢ w jego
rewirze, ale nie robi nic, by go aresztowac¢. Esesman zamierza przejs¢ na drugg strone,
do Amerykandw, i nie chce pali¢ za sobg mostow.



Ucieczke z bombardowanej stolicy Rzeszy Karajan z zong planowat od kilku miesiecy.
Miat znajomego na jednym z berlinskich lotnisk, ktory dat zna¢, gdy w samolocie do Wioch
pojawily si¢ dwa wolne miejsca.

Dlaczego wyjechal z Berlina, skoro $wietnie wiedzial, ze Goebbels wpisat go na ,,liste
utaskawionych” — spis artystow zbyt waznych, by wysyla¢ ich na front? Moze dlatego,
ze po fatalnym wystepie przed Hitlerem w 1939 r. jego kariera zaczgta zwalniaé. Jezdzit
po okupowanej Europie, nagrywat plyty, ale koncertéw mial coraz mniej. To takze efekt
nieustajacych skarg Furtwénglera podkreslajacego, ze tak mtody czlowiek nie moze by¢
pierwszym dyrygentem Rzeszy. Goebbels w koncu przyznat racj¢ staremu mistrzowi.

Na dodatek Karajan dostat przydziat do jednostki propagandowej Waffen-SS ,,Siidstern”, ktora
probowala przekona¢ walczacych w armii Andersa Polakow, by rzucili brof. Nad frontem
rozrzucano ulotki po polsku, a radiostacja Wanda zapewniata, ze gdy Polacy przejda

na niemieckg strong i pierwszemu napotkanemu patrolowi powiedzga: ,,Do domu”, to Niemcy
zabiorg ich do Polski. Propagandzisci SS liczyli na to, ze Polacy, ktorzy wiedzieli o Katyniu
I 0 tym, ze Sowieci dostang Kresy, nie bedg mieli ochoty walczyé po stronie aliantow.
Karajan miat w tej operacji uczestniczy¢. Przeniesienie do propagandy uwazat jednak

za policzek i nie podjat tej stuzby.

W Mediolanie Karajanowie ciggle zmieniali mieszkania. — Odchodzac, nie potrafit
powiedziec ,,dzigkuj¢” — wspominat pdzniej Aga Hruska, mediolanski dentysta, u ktorego
mieszkal dyrygent. — Byl wybrednym hipochondrykiem, nie solil, nie pieprzyt, nie pit alkoholu.
Jego zadania nas irytowaty — zapamigtat Hruska.

Karajana nikt nie wydal, cho¢ Wiosi wiedzieli, ze gestapowcom chodzito o jednego
z glownych artystow III Rzeszy.

Dyrygent zrehabilitowany

Po zakonczeniu wojny Karajan nie jest w Mediolanie bezpieczny —w mieScie mnoza
si¢ zamachy na kolaborantéw, poza tym dyrygent i jego rodzina klepig biede. Wraca
do Wiedniai juzw 1946 r. daje pierwszy koncert. Wprawdzie wladze okupacyjne w Austrii
traktuja go jako gorliwego nazist¢ i nakladajg na niego zakaz wystepow, ale po dwoch latach
zakaz zostaje uchylony i Karajan dyryguje juz Filharmonikami Wiedenskimi.

Wystepuje na Festiwalu Wagnerowskimw Bayreuth i w mediolanskiej La Scali.
Wiedzie mu si¢ o wiele lepiej niz Furtwinglerowi, ktérego Amerykanie ,,denazyfikuja” zaraz
po wojnie. Starego dyrygenta obcigzaja m.in. skargi na Karajana, ktore stat do Goebbelsa.
W Europie mowisi¢ o nim, ze byt ,,ulubionym maestrem Hitlera”, ,,narz¢dziem systemu
zbrodni”, ,,prominentem III Rzeszy”. Od Amerykanow dostaje zakaz pracy w zawodzie.
Dopiero gdy za Furtwénglerem wstawiaja si¢ zydowscy muzycy, ktorych chronit, w 1947 r.
wladze okupacyjne znoszg zakaz. Ale dyrygent musi czeka¢ do 1952 r., az wroci
na stanowisko szefa Filharmonikéw Berlinskich. Walka o honor odciska na nim glebokie
pietno. Umiera dwa lata pdzniej. Jego nastgpca zostaje Karajan.

Na polecenie samego kanclerza RFN Konrada Adenauera leci z orkiestrg do USA
na seri¢ koncertow — maja one by¢ podzigkowaniem Berlina Zachodniego za amerykanski most
powietrzny, ktory uratowat miasto od glodu podczas radzieckiej blokady w latach 1948-49.
Wystepy w Nowym Jorku usitujg zaktoci¢ demonstranci z transparentami: ,,Pomagali Hitlerowi
mordowac¢ miliony”. Karajan zachowuje si¢ jednak tak, jakby nic si¢ nie stato. W niemieckich
oczach zostaje zrehabilitowany. Skoro pozwolono mu gra¢ w USA, to W jego zyciorysie nie ma
zadnych plam.

W latach 60. Niemcy opowiadajg sobie dowcip: ,,Wsiada Karajan do taksowki



I taksowkarz pyta: Dokad? Odpowiedz: Gdziekolwiek, wszgdzie mnie potrzebuja”.

W 1957 r. zostaje dyrektorem Opery Wiedenskiej (jednoczes$nie kieruje Berlinskimi
Filharmonikami, a takze Wiedenskimi Symfonikami). Pod jego rzadami opera wchodzi
do swiatowej ligi, wystepuja w niej najwigksi Spiewacy epoki. Austriacy pozwalajag mu nawet
pisa¢ nazwisko ze szlacheckim ,,von”, co po abdykacji Habsburgéw zostato zabronione.

W przypadku Karajana robig wyjatek — uznajg jego arystokratyczne nazwisko za pseudonim
artystyczny. Ale Karajan nie jest tatwym szefem, a jego pomysty nie wszystkim si¢ podobaja.
Zwlaszcza gdy chee sprowadzaé artystow spoza Austrii. Protestuja wtedy zwigzki zawodowe.

W 1964 r.do sporu, ktory wybucha, gdy Karajan chce zatrudni¢ wloskiego suflera, wlacza si¢
nawet austriacki kanclerz. Dyrygent rzuca papierami. Do Wiednia wraca dopiero pod koniec lat
70.1 w operze wystawia ,,Trubadura” Verdiego, ktorego transmituje telewizja.

Karajan pracuje jeszcze w Salzburgu, gdzie organizuje festiwale. Od czasu do czasu
wystepuje jako pianista. W 1960 r. na $wiat przychodzi jego corka Isabel i jej rodzing
chrzestng zostaje cata wiedenska filharmonia. Cztery lata pdzniej chrzestnymi drugiej corki
Arabel zostajg Berlinscy Filharmonicy.

Ze swoja przeszioscig Karajan nie ma juz zadnych probleméw, bo 0 dziatalnosciw Ill
Rzeszy po prostu nie wypada w srodowisku mowi¢. Gdy kto$ probuje tamac tabu, oskarza si¢
goo to, ze Karajanowi zazdros$ci. Dyrygent nie jest bowiem tylko muzycznym dyktatorem —
jest cesarzem.

Gdy jaki$ fotograf jest na tyle nieostrozny, ze oslepi go lampa btyskowa, trafia
na czarng list¢ 1 nie ma juz prawa si¢ do niego zblizy¢. Taki sam los spotkat muzykow, ktorzy
urazili Karajana czy nie chcieli si¢ mu podporzadkowaé. Ma swoich miodziutkich faworytow:
skrzypaczke Anne-Sophie Mutter, 0 ktorej mowi, ze jest jego muza, oraz pianiste Jewgienija
Kissina, ktory wystapit u niego juz jako 17-latek. Laska Karajana oznacza dla nich wystepy
W najbardziej prestizowych salach koncertowych, lukratywne kontrakty, stawe.

On zajmuje si¢ muzyka, a jego pickna zona modelka organizuje dwori zycie
towarzyskie. W ich willi pod Salzburgiem urzadzonej w stylu rustykalnym goszcza
najwazniejsze postacie $wiata sztuki i polityki: tenor Placido Domingo, projektant mody Karl
Lagerfeld, kanclerz RFN Helmut Schmidt. Ale otwarto$¢ ma granice. Dziennikarzy pani Karajan
nie wpuszcza za prog. Z kolegami po fachu dyrygent nie utrzymuje kontaktow.

Z biegiem czasu sytuacja w berlinskiej filharmonii robi si¢ coraz bardziej napieta.

W 1984 r. spor o jego kolejng protegowang, klarnecistke Sabine Meyer, ktorg Karajan chce
zatrudni¢ wbrew woli zespotu, przeradza si¢ w otwartg wojne. Urazony dyrygent i jego
orkiestra nigdy si¢ nie pogodzg. Karajan oficjalnie rezygnuje z prowadzenia orkiestry

w kwietniu 1989 r. Umiera trzy miesigce poznie;j.



Friedrich Paulus
W panstwie niemieckich robotnikow i chlopow ,,faszystowski feldmarszatek” mieszkat
w luksusowej willi i cieszyt sie przywilejami. Sowieci, a potem przywoédcy NRD, najpierw



wigzali z nim ogromne nadzieje, a potem go porzucili

,Podczas przerazajacej bitwy o Stalingrad 300 tys. ludzi zaprowadzono na rzez. Kiedy
zwyczajni zolierze do konca wykonywali rozkazy, wy, generalowie, uratowali$cie zycie, idac
do niewoli. Nawrocili$cie si¢ na socjalizm i znowu jesteScie panami”.

Mieszkaniec picknej willi w Weisser Hirsch, eleganckiej dzielnicy na przedmiesciach
Drezna, takie listy dostawat regularnie. Przychodzily tez pogrozki. Ze stempli na kopertach
wynikalo, ze nadawcy mieszkali zarowno we wschodnich, jak i w zachodnich Niemczech.
Najbardziej nieprzyjemnych pism, ktorych autorzy poroéwnywali go do drugiego Hitlera
I grozili mu $miercig, nigdy nie zobaczyt — jego adiutant zawczasu przegladat korespondencje.

Sasiedzi patrzyli wilkiem, bo jak to mozliwe, zeby w Niemieckiej Republice
Demokratycznej, panstwie robotnikow i chlopow, w stojacej nad brzegiem Laby 650-metrowej
willi mieszkat jeden tylko cztowiek?

W latach 50. w zniszczonym przez alianckie bombowce Dreznie trudno bylo zwigzac
koniec z koncem, ale jemu niczego nie brakowato. Grat w tenisa, chodzit do opery, garnitury
szytu krawca. Wiadze NRD wyptlacaty mu 3 tys. marek miesigcznie — dziesigciokrotnos¢
pensji robotnika. Placity za pokojoéwki, ogrodnikéw, kierowce, ktéry obwozit go
zachodnioniemieckim oplem kapitanem.

Sasiadow chyba najbardziej irytowalo, gdy stuzacy zwracali si¢ do niego per ,,Herr
Generalfeldmarschall” (panie feldmarszatku). Zdarzalo si¢, ze adiutant z bronig w r¢ku musiat
odgradza¢ Friedricha Paulusa od wsciektych rodakow. Ich nienawis¢ byta silniejsza niz strach
przed Stasi, wszechmocng wschodnioniemiecka bezpieka, ktora chronita marszatka.

Adiutant mogt tez bez problemoéw przekracza¢ niemiecko-niemiecka granice 1 przywozic
z Badenii jego corke oraz wnuki. Paulus dostawat zachodnioniemieckg prase. Mial pistolet,

a takze kart¢ towieckg —w NRD zwyklym $miertelnikom nie wolno byto polowac.

Byly dowddca rozbitej pod Stalingradem 6. Armii nie wiedziat tylko, ze Stasi §ledzi
kazdy jego krok, a stenogramy z podstuchiwanych rozméw telefonicznych i meldunki
stuzacych (wszyscy byli agentami bezpieki) ladowaty w Kkartotece o kryptonimie ,,Taras”.
Pracownicy bezpieki pisali 0 nim bez ogrodek: ,.Byty faszystowski general”. A jednak wiadze
NRD wigzaty z nim wielkie plany.

Awans przed kleska

— GQratuluj¢ awansu — mowit, budzagc Paulusa, generat Arthur Schmidt, szef sztabu 6.
Armii. Byt ranek 31 stycznia 1943 r. W Stalingradzie, nadwotzanskim miescie, w ktorym
od prawie trzech miesiecy rozpaczliwie bronili si¢ okrazeni Niemcy, wzeszlo stonice. Chwilg
wczesniej z Berlina nadeszla depesza, ze Hitler mianowat generata putkownika Paulusa
feldmarszaltkiem.

Nie zrobilo to na nim wigkszego wrazenia — byt oburzony radiowymi wystgpieniami
Josepha Goebbelsa i Hermanna Goringa, ktorzy poprzedniego dnia zagrzewali zohierzy
w Stalingradzie do walki, ale nie wymienili nazwiska ich dowddcy. — Od tej chwili jestem
osoba prywatng — o$wiadczyl.

Dowddca armii od wielu dni zmagat si¢ z dyzenteria, przeszedt zatamanie nerwowe
i prawie nie wstawal z 16zka. Przez ostatnie tygodnie dowodzit za niego generat Schmidt,
fanatyczny nazista gotow walczy¢ do konca. Ale nie miat juz czym dowodzic¢.

Gdy w listopadzie 1942 r. Armia Czerwona uwiezila w tak zwanym kotle 6. Armig
niemiecka, Paulus mial prawie ¢wier¢ miliona Zoierzy. Pod koniec stycznia bylo ich dwa razy
mniej. Czolgi i dziala zostaty zniszczone, Sowieci opanowali ostatnie lotnisko, na ktore



transportowce Luftwaffe dostarczaly zaopatrzenie.

Niemcy nie byli w stanie broni¢ nawet sztabu armii, ktory ulokowat si¢ w piwnicy
domu towarowego przy stalingradzkim placu Czerwonym. Juz o 7 rano telegrafista kwatery
glownej nadat do Berlina wiadomos$¢: ,,Rosjanie sg pod drzwiami”. Byta to ostatnia depesza.
Gdy Schmidt rozmawial z Paulusem, radzieccy oficerowie omawiali juz z adiutantem §wiezo
upieczonego feldmarszatka warunki pdjscia do niewoli. Rozmawiano m.in. o tym, czy Paulus
bedzie mogl zatrzymaé ordynansa. Strzegacy sztabu grenadierzy po kolejnym radzieckim ataku
porzucili bron.

Gdy wreszcie do pokoju Paulusa weszli sowieccy oficerowie, nie mogli uwierzyc¢,
ze wychudzony czlowiek na 16Zku to znany z hardosci niemiecki dowodca.

Kilka godzin p6zniej Paulus wyszedt z piwnicy. Ulicami Stalingradu ciggnely juz
kolumny pétzywych niemieckich jencow. Do sztabu radzieckiej 64. Armii feldmarszatka zabrat
samochod. Mimo depresji od poczatku przestuchan byt twardy.

Nie zgodzit si¢ podpisac kapitulacji. Nie chciat rozkazaé ztozenia broni Niemcom
i Rumunom okrgzonym w pdocnej cze$ci miasta. Zaprzeczal nawet temu, ze sztab si¢
poddat. Nie bronit si¢ —a to co innego.

— ByliSmy zbyt wyczerpani, by dalej walczy¢ — wyjasniat na pierwszym przeshuchaniu.
Oddziaty z tzw. potnocnego kotta poddaty si¢ dwa dni pdzniej. Drobne potyczki z niemieckimi
niedobitkami trwaty do 5 lutego.

Sowieci prawie sitg musieli go wygania¢ na spotkanie z alianckimi korespondentami
wojennymi $ciggnietymi z Moskwy. Na filmach nakreconych przez sowieckich operatorow
wida¢, jak zniesmaczony Paulus siedzi na dworze otoczony przez dziennikarzy i nie odpowiada
na pytania.

Stalingradzki Leonidas w niewoli

Podczas pierwszych godzin w niewoli Paulus uwazal, Ze bronigc Stalingradu do konca,
wypetnit misj¢. Porownywat si¢ do krola Sparty Leonidasa, ktory ze  swoimi 300 wojownikami
powstrzymywat pod Termopilami tysigce Persow. Liczyt na to, ze Hitler wymieni go
na porucznika Jakowa Dzugaszwilego, syna Stalina wzietego do niewoli w lipcu 1941 r. pod
Smolenskiem. Porucznik Dzugaszwili, skonfliktowany z ojcem (poszto o jego zong Zoje, ktorej
Stalin nie akceptowat), stuzyt jako dowodca baterii pod Smolenskiem. Niemcy, prac
na Moskwe, okrazyli tam trzy sowieckie armie, w tym oddziat syna Stalina. Wkrétce potem
niemiecka propaganda zaczela publikowac zdjecia ledwo zywego trzydziestoparolatka
W otoczeniu niemieckich oficerow. Do dzi$ nie wiadomo, czy zostat pojmany przez Niemcow,
czy sam oddat si¢ im do niewoli.

Tymczasem na wies¢, ze Paulus nie popenil samobdjstwa, Hitler wpadt
we wscieklosé. Przeciez po to wlasnie awansowat go na najwyzszy stopien wojskowy,
by wyjatz kabury pistolet i walnat sobie w teb. — Zaden niemiecki feldmarszalek nie poszedt
do niewoli — mowit 1 lutego Fiihrer podczas odprawy w swojej kwaterze glownej w  Wilczym
Szancu. Szef sztabu generalnego wojsk ladowych Kurt Zeitzler, ktory referowat mu sytuacje
na froncie wschodnim, tez nie mogt poja¢, jak Paulus mogt si¢ poddac¢. — To stabeusz bez
charakteru! — syczat Hitler o $wiezo upieczonym feldmarszatku. Postanowit, ze do konca
wojny nikomu juz nie nada tego stopnia.

Hitler oczekiwal, ze gdy Paulus si¢ zastrzeli, za jego przykladem p6jda innii cala 6.
Armia popelni masowe samobojstwo. Krzyczal, ze wobec ludzi, ktorzy poddaja si¢ wrogowi,
nie ma Zzadnego szacunku. Ze trzeba gingé tak jak starozytni wodzowie, po przegranej bitwie
rzucac si¢ na miecz. Generat uspokajat go, mowiac, ze moze tylko Sowieci twierdza, ze wzieli



Paulusa i jego zolierzy do niewoli. — Moze faktycznie wybrali $mier¢? — zastanawiat sig.
Nazistowska propaganda podala, ze z okrazonej w Stalingradzie armii nikt nie ocalat.

W rzeczywistosci do sowieckiej niewoli poszto ponad 90 tys. zotierzy. Niektorzy oficerowie
Paulusa mysleli o samobojstwie, ale dowoddca im tego zabronit. — Macie dzieli¢ los swoich ludzi
— nakazatl.

Wstrzasnigta byla tez generalicja. W koncu Paulus to oficer ze starej szkoty. Mundur
nosit od 1910 r. Podczas | wojny $wiatowej dzielnie walczyt we Francjii w Macedonii.
Zdobyt Krzyze Zelazne pierwszeji drugiej klasy. Byt wiec wojskowym z Kkrwi i kosci. Jak
mogt zapomnie¢ o  honorze?

O wymianie jenca na syna Stalina nie bylo mowy. Nie chciat tego Stalin. — Nie
wymienia si¢ marszatka na porucznika — oswiadczyl, gdy dotarta do niego niemiecka
propozycja. Niedtugo pozniej, w kwietniu 1943 r., Jakow Dzugaszwili rzucit si¢ na ptot pod
napieciem w obozie koncentracyjnym w  Sachsenhausen.

Uwieziony Paulus jest feldmarszatkiem, ale na pagonach ma dystynkcje generata
putkownika, wigc prowizoryczne butawy marszatkowskie robi mu jeden z jencow.

A prawdziwe epolety przesyta ambasada w Ankarze, ktorg uwigeziony prosi listownie o pomoc.
Pomagaja takze Sowieci, ktorzy ze wzgledow propagandowych chcg, by Paulus nosit

W niewoli prawdziwy mundur marszatkowski. To ich najwazniejszy jeniec. Nie moga zreszta
uwierzy¢, ze niemiecki feldmarszatek pochodzi z mieszczanskiej rodziny. Propaganda
nieustannie informowata o pojmaniu ,,von Paulusa”.

NKWD od poczatku probuje go przekonaé, by wystapit przeciwko Hitlerowi. Paulus
odmawia. Niemieckiego komuniste Wilhelma Piecka, pdzniejszego prezydenta NRD, ktory go
przekonuje, by porzucit Hitlera, odprawia. — Jestem zotierzem, wykonuje rozkazy i nie
mieszam si¢ do polityki — mowi.

Nie ugina si¢ nawet pod grozbami enkawudzistow, ze z obozu jenieckiego w kazdej
chwili moze trafi¢ do wigzienia na moskiewskiej Lubiance.

Kolaboracjaz Sowietami przypomina mu listopad 1918 r., gdy w wyczerpanych wojna
Niemczech wybuchta rewolucja, kajzer zostal zmuszony do abdykacji, a armia skapitulowata.
28-letniemu wowczas kapitanowi zawalit sie §wiat 1 25 lat p6zniej nie zamierza bra¢ udziatu
W podobnej hanbie.

Pan feldmarszalek wraca

W grudniu 1947 r. ukazujacy sie w Niemczech zachodnich tygodnik ,.Der Spiegel”
podaje, ze W ZSRR uformowata si¢ gotowa do akcji 50-tysi¢czna armia niemiecka pod
dowddztwem Friedricha Paulusa. Sktada si¢ ona z dywizji noszacych nazwy niemieckich miast.
Stuzy w niej 25 tys. oficerow i 80 generalow. Maja niemieckie czotgi Tiger i Panther oraz
sowieckie T-41i T-43.

Czytelnicy — przynajmniej niektorzy — wierza tym fantazjom. Pod koniec lat 40. wizja
powrotu armii ztozonej z dawnych Zotierzy Wehrmachtu pod wodzg feldmarszatka, ktory
przeszedl na strong ZSRR, budzi na Zachodzie strach. Jej przybycie do wschodnich Niemiec
ma zwiastowa¢ wybuch nowej wojny.

W rzeczywistosci Paulus wracaz ZSRR do NRD w pazdzierniku 1953 r., ale bez
armii. Na dworcu we Frankfurcie nad Odra, tuzza nowa granica polsko-niemiecka, witajg go
dawni koledzy i oficerowie Kasernierte Volkspolizei (Skoszarowanej Policji Ludowej,

w skrécie KVP), organizacji paramilitarnej bedacej zalazkiem przysztych sit zbrojnych NRD.
Sciskajac mu dfon, komunisci nie zwracaja sie do niego per ,towarzyszu” — Paulus to dla
wszystkich ,,Herr Generalfeldmarschall”.



— Oczekujemy od pana, ze wszystkie swoje zdolnoscii cate doswiadczenie poswieci
pan walce 0 zjednoczone, niepodlegte i demokratyczne Niemcy, walce 0 pokoj — moéwi
na peronie Arno von Lenski, dawny podwladny Paulusa, ktory razem z nim dostat si¢
do niewoli. Do Niemiec wrocitw 1949 r.i zostal generalem majorem Skoszarowanej Policji
Ludowej. Feldmarszalek przytakuje. Dzigkuje wtadzom ZSRR za to, ze pozwolity mu wrécic.

Zostaje rozpoznany na dworcu przez zotnierza, ktory stuzyt pod jego rozkazami. — To
Paulus! — krzyczy, wzbudzajac poruszenie wsrod thumu czekajacego na pitkarzy Dynama
Drezno, ktorzy grali w Moskwie. Pitkarze przybyli tym samym pociggiem co feldmarszatek.
Wies¢ o jego powrocie rychlo dociera na Zachdd. Prasa w RFN jest przekonana, ze Paulus
ma zbudowa¢ we wschodnich Niemczech armi¢ z prawdziwego zdarzenia.

Byto to prawdopodobne. We wschodnich i w zachodnich Niemczech, gdzie
na poczatku lat 50. potajemnie zaczeta si¢ odbudowa sit zbrojnych, juz wczesniej siggano
po weteranow z Wehrmachtu. Przez p6t wieku istnienia armii NRD, ktora miata broni¢ ludzi
pracy przed faszyzmem, shuzyto w niej 350 generatow. Co siddmy przysiggal wczesniej
wiernos¢ Hitlerowi.

Ale Paulus tylko nieoficjalnie doradzal KVP jako szef instytutu historycznego w  jej
drezdenskiej akademii. Przywodcy Sozialistische Einheitspartei Deutschland (SED),
Socjalistycznej Partii Jednosci Niemiec, skierowali go do propagandy, a nie do szkolenia
dywizji.

Komuni$ci mieli nadzieje, ze feldmarszalek bedzie wptywat na Zzyjacychw RFN
konserwatystow i weteranéw. Ze zdota przekonaé¢ wielu z nich, iz proamerykanska polityka
Bonn prowadzi do katastrofy. Ze kanclerz Konrad Adenauer, ktéry z pomoca dawnych
oficerow Wehrmachtu odbudowuje armi¢ i chce wprowadzi¢ RFN do NATO, tak naprawde
uniemozliwia zjednoczenie Niemiec. Obowigzkiem kazdego niemieckiego patrioty jest
za wszelkg cen¢ go powstrzymac.

Paulus si¢ zgodzit. Ten bezkompromisowy niegdy$ oficer po dziesigciu latach w ZSRR
mial juz wyprany mozg. Sowieci nie zdotali wprawdzie nawroci¢ go na  komunizm jak
kilkunastu innych niemieckich generalow, ale uwierzyl, ze NRD to lepsze Niemcy,a w RFN
rzadzg wspodlnicy Hitlera, amerykanskie marionetki. Z dumg mawiat, ze czuje si¢ niemieckim
patriotg i zarazem przyjacielem ZSRR.

Powrot Paulusa stal si¢ na Zachodzie sensacjg, ktora—na co tez liczyli komunis$ci —
przykryta w prasie echa krwvawego stlumienia ludowego powstania w czerwcu 1953 r., kiedy
to po ogloszonych przez komunistyczne wladze obnizkach ptac na ulice wyszli robotnicy —
najpierw we wschodnim Berlinie, a potemw catym kraju. Demonstranci przejmowali urzedy;,
oprézniali wigzienia. Istnienie NRD, ktorej rzad uciekt z Berlina, uratowaly wowczas sowieckie
czolgi. W starciach zgingto 75 osob.

W lipcu 1954 r. Paulus po raz pierwszy spotkat si¢ z zachodnimi dziennikarzami jako
wolny cztowiek. Mowit o zjednoczeniu Niemiec, przyjazni z ZSRR i pokoju w Europie.
Atakowal USA1 Adenauera. Ale dziennikarzy interesowatl tylko Stalingrad.

Gdyby skapitulowal w grudniu...

Dlaczego skapitulowales tak pozno? Dlaczego poswiecites tylu ludzi? — to pytanie
zadawali Paulusowi nie tylko zachodnioniemieccy dziennikarze, ale tez przestuchujacy go
Sowieci i Niemcy, z ktoérymi poszedt do niewoli. Z czasemi on sam zaczat si¢ siebie o to
pytac.

Jego wina polegala na tym, ze w krytycznym momencie nie przeciwstawil si¢
Hitlerowi, ktorego znal i cenil. Zanim stanat na czele 6. Armii, byl m.in. zastgpca szefa sztabu



generalnego niemieckich wojsk ladowych — calg dotychczasows karierg spedzit w sztabach —

I czesto uczestniczyl w odprawach z udziatem Hitlera. Nie miescito mu si¢ w glowie,

ze Fihrer okaze si¢ szalencem i ignorantem wojskowym. Nie zrozumiat, ze Hitler miat
obsesj¢ na punkcie Stalingradu, miasta, ktore nosito imi¢ jego glownego wroga. Gdy w 1941 r.
nie zdotat zaja¢ Moskwy, zdobycie strategicznie polozonego Stalingradu miato oznaczaé
,»zastepczy” triumf III Rzeszy nad ZSRR. Latem 1942 r. na froncie wschodnim rozpoczeta si¢
wielka ofensywa, ktorej celem bylo rozbicie Armii Czerwonej i zdobycie pol naftowych

na Zakaukaziu. Zadanie zdobycia po drodze Stalingradu Hitler powierzyt wlasnie Paulusowi.
To miala by¢ szybka i skuteczna operacja, tymczasem gdy 23 sierpnia 1942 r. Niemcy dotarli
na przedmie$cia zbombardowanego wczesniej miasta, okazalo si¢, ze obroncy nie zamierzaja
kapitulowac¢. Stalin — ktory tez mial obsesj¢ na punkcie miasta noszacego jego imi¢ — przykazat
walke do ostatniego zohierza.

Przez trzy miesigce Niemcy i Sowieci walczyli 0 kazdy dom, czesto wrecz. Snajperzy
zbierali krwawe zniwo. Do listopada Paulus zdobyt 90 proc. miasta, ale ponidst ogromne straty.
Najgorsze mialo dopiero nastgpic.

W nocyz 19 na 20 listopada 1942 r. Armia Czerwona ruszyta do kontrofensywy;,
rozbita jednostki wegierskie i rumunskie ochraniajgce flanki 6. Armii. Przed takim scenariuszem
Paulus bezskutecznie ostrzegat wczesniej Hitlera. Gdy 6. Armia szykowata si¢ do odwrotu
z miasta, by unikna¢ okrazenia, Fiihrer kategorycznie tego zabronit.

Gdyby Paulus zignorowat ten rozkaz, losy wojny potoczytyby si¢ inaczej. Ale ushuchat.
Dyktator obiecywat, ze do Stalingradu dotrze wkrotce odsiecz, a wczesniej 6. Armia dostanie
zaopatrzenie przez most powietrzny. Jednak mimo zapewnien Goringa Luftwaffe nawet przy
dobrych warunkach pogodowych dowozita dziennie tylko 100 ton zaopatrzenia. Paulus
potrzebowal siedem razy wigecej. W armii zaczat si¢ gtéd. Brakowato amunicji.

12 grudnia 1942 r. na odsiecz Paulusowi ruszyta Grupa Armii ,,Don”. Operacja nosita
kryptonim ,,Zimowa burza”. Niemieckie czolgi party po zamarznigtej ziemi do przodu, ale
ponosily powazne straty. Sowieckie oddzialy bronity si¢ fanatycznie, czesto dokonujac
samobojczych atakow na nacierajacy Wehrmacht. Po dziesieciu dniach Niemcom udato si¢
przetamac sowieckie linie i przeprawili si¢ na drugi brzeg rzeki Myszkowa. Byli juz 55 km
od obl¢zonego Stalingradu. Paulus wyczekiwal, az odsiecz podejdzie 18 kmod miasta.
Dopiero wowczas zamierzal wyrwac sie z okrazenia. Wyliczyt, ze jego skrajnie wyczerpane
I pozbawione zapaséw oddziaty beda w stanie przejs¢ tylko takg odleglo$¢.

20 grudnia opor Armii Czerwonej stezat. Sowieckie dowodztwo poczatkowo nie $ciggato
positkow, by powstrzymac odsiecz dla Paulusa. Generalowie Stalina bali si¢, ze Niemcy chcg
odciagna¢ ich uwage, by zaatakowac gdzie indziej. Gdy upewnili sig, Zze tak nie bedzie,
uderzyli z catej sity. Dowodzacy 4. Armig Pancerng generat Hermann Hoth byt zdania,
ze mimo to trzeba dalej naciera¢ w kierunku Stalingradu. Wierzyt, Ze uda mu si¢ dotrze¢
na 25 kmod miasta. To mogloby wystarczy¢, by uratowac zotnierzy Paulusa. Ale dowodzacy
Grupg Armii ,,Don” feldmarszalek Erich von Manstein szans na sukces nie widziat od samego
poczatku ,.Burzy” i 23 grudnia kazal wstrzymac natarcie.

Od tego momentu kleska byta przesadzona. Mimo to Hitler nadal zabraniat kapitulacji.
Gdy w styczniu 1943 r. Armia Czerwona zaatakowata okrgzonych i przez parlamentariuszy
zaproponowatla ,,honorowa kapitulacje”, Paulus kazal do nich strzelaé. Strzelano tez
do sowieckich zohierzy podciagajacych pod niemieckie linie glosniki, z ktorych saczyly si¢
niemiecka muzyka i ztowrogie przestrogi, ze co siedem sekund na froncie wschodnim ginie
niemiecki zohierz.

Z 90 tys. Niemcow, ktorzy trafili pod Stalingradem do sowieckiej niewoli, wigkszos$¢



byla tak wyczerpana i chora, ze zmarta w drodze do obozow jenieckich. Wojne przezyto
6 tys. Paulus §wietnie zdawat sobie sprawe, ze gdyby skapitulowat w grudniu, przezytoby
wigcej zotnierzy. To, ze mana sumieniu dziesigtki tysiecy swoich ludzi, bylo gtéwna
Z przyczyn, dla ktérych do konca zycia zmagat si¢ z depresja.

W komitecie Wolne Niemcy

Wydaje si¢, ze Paulus wiar¢ w Hitlera stracit dopiero latem 1944 r. Do obozu
jenieckiego w Wojkowie przybylo wowczas kilkudziesigciu generatow wzigtych do niewoli
w pierwszych dniach operacji ,,Bagration”. To wielka ofensywa rozpoczeta 22 czerwca 1944 r.
na calej dlugosci frontu wschodniego, od oblgzonego Leningradu po wybrzeze Morza
Azowskiego. W jej wyniku Sowieci wzieli ponad 100 tys. jencow. Paulus pojat wtedy,
7ze wojna, ktorg bacznie $ledzil, zaznaczajac fronty na wielkiej mapie w obozowej jadalni, jest
przegrana. Zwlaszcza ze kilka tygodni wczesniej alianci wyladowali w  Normandii.

Najbardziej przerazily go jednak inne wiadomosci. Po nieudanym zamachu
na pulkownika Clausa von Stauffenberga 20 lipca 1944 r. Hitler wzigl krwawy odwet
na spiskowcach. Znajomi Paulusa stangli przed plutonami egzekucyjnymi lub zgineli
powieszeni na fortepianowych strunach. Paulus — nieustannie naciskany przez NKWD —

W koncu ulega.

8 sierpnia 1944 r. oglasza ,,Apel do wzietych do niewoli niemieckich oficerow
I zolnierzy oraz do narodu niemieckiego”.

,,Wojna jest przegrana” — pisze i wzywa rodakow, by obalili Hitlera. W nastepnych
tygodniach podpisuje kolejne apele i wyst¢puje w radzieckim radiu. Otoczone w Kurlandii
jednostki Wehrmachtu zacheca do  kapitulacji. Efekt jest niewielki, bo w Niemczech stuchanie
wrogich rozglos$ni karane jest $miercig. A im bardziej dramatyczna staje si¢ sytuacja na froncie,
tym bezwzgledniejsze jest Gestapo. Na gilotyne jako defetysta mozna trafi¢ nawet za dowcip
0 Hitlerze.

Paulus 0 tym nie wie. Wstepuje do Zwiazku Niemieckich Oficeréw — powotanej pod
auspicjami wtadz sowieckich organizacji jencoéw, ktorzy razemz Armig Czerwong mieliby
wyzwala¢ Niemcy od Hitlera. Zwigzek jest czescig zatozonego przez niemieckich komunistow
Komitetu Narodowego Wolne Niemcy — jeszcze rok wezesniej czlonkéw obydwu organizacji
Paulus miat za zdrajcow.

Teraz feldmarszalek liczy na to, ze zostanie szefem niemieckiego rzadu
na uchodzstwie, a jency utworza wojsko walczace u boku Armii Czerwonej. Dzigki temu
moze udatoby si¢ unikng¢ zapowiadanego przez aliantow podziatu Niemiec. Sowieci robig mu
nadziej¢, ze tak wiasnie si¢ stanie.

O planach Paulusa robi si¢ dos¢ glosno — Amerykanie i Brytyjczycy pytaja sowieckich
dyplomatow, czy zamierzaja oni zignorowa¢ wspoélne ustalenia co do przyszitego podziatu
kontynentu. To tylko propaganda — stysza w odpowiedzi. Ale plotki o armii Paulusa krazg
w Niemczech jeszcze w latach 50.



« 'M‘ 3 .
3 lutego 1943 r. Marszatek Nikotaj Woronow (pierwszy z lewej) i siedzacy obok
zasloniety general Konstantin Rokossowski przestuchuja Paulusa.

Swiadek Norymbergi

W 1946 r. Sowieci znéw wykorzystuja feldmarszatka. Z obozu jenieckiego przewoza
go do Niemiec, by wystgpit jako $wiadek oskarzenia na procesie norymberskim. Paulus sam
zaproponowal, ze zlozy zeznania. W ten sposob chce odkupi¢ winy za Stalingrad.

Na sali rozpraw pojawia si¢ 11 lutego 1946 r. Wyprostowany jak struna, w niebieskim
garniturze, pod krawatem. Na tawie oskarzonych wybucha wsciektos¢. Goring nazywa go
,brudng swinig”. Spokdj zaprowadza dopiero amerykanska zandarmeria.

Paulus opowiada, jak od wrzesnia 1940 r. opracowywat plan najazdu na ZSRR. Byt
woweczas zastepcg szefa sztabu wojsk ladowych.

— To byta zbrodnicza napa$¢ — moéwi o rozpoczetym 22 czerwca 1941 r. planie
Barbarossa. Podwaza przy tym stowa obroncow oskarzonych, ktorzy przekonywali, tak jak
w 1941 r. robit to Goebbels, ze atak na ZSRR byl konieczno$cig, bo Stalin szykowat si¢
do napascina Niemcy. — Celem wojny z ZSRR byta kolonizacja Wschodu — méwi. Gdy gen.
Roman Rudenko, gléwny sowiecki oskarzyciel, prosi, by wymienit glownych sprawcow napasci
na ZSRR, Paulus bez wahania wskazuje na mezczyzn siedzgcych na tawie oskarzonych. To
marszalek Rzeszy Hermann Goring, feldmarszatek Wilhelm Keitel, generat putkownik Alfred
Jodl, czyli kolejno dowddca Luftwaffe i zarazem najwazniejszy doradca wojskowy Hitlera, szef
Naczelnego Dowddztwa Wehrmachtu oraz szef jego sztabu.

Dzien p6zniej obroncy probuja go zdyskredytowac. Dr Otto Nelte, obronca Keitla, pyta,
dlaczego objat dowodzenie 6. Armia, skoro wiedziat, Ze wojna przeciwko ZSRR byla zbrodnia.
— Czy miat pan jakie$ skruputy? — docieka, chcac zrzuci¢ na niego cze$¢ odpowiedzialno$ci
za wybuch wojny sowiecko-niemieckiej.

— Jako Zolierz wierzytem, Zze mam obowiazek wobec ojczyzny. Bytem pod presja
propagandy — wyjasnia Paulus. To, ze wojna jest zbrodnicza, doszto do niego dopiero pod
Stalingradem.

— Dlaczego walczyt pan w Stalingradzie do konca? — dociekat Nelte.

— Gdy objatem dowodztwo, nie widziatem jeszcze catego rozmiaru zbrodni —
odpowiadat Paulus.

— Byl pan wyktadowca w sowieckich akademiach wojskowych? — pyta Hans Exner,
adwokat gen. Jodla, powtarzajac jedna z krazacych po Niemczech plotek. Paulus stanowczo



zaprzecza. Odpiera ataki adwokatow. Jest przekonujacy. Najwyrazniej Sowieci dobrze go
przygotowali.

Gdy wychodzi z sali rozpraw, tapie go jeden z dziennikarzy i pytao jencow z 6.
Armii, ktorzy sa w sowieckiej niewoli. — Prosz¢ przekaza¢ zonom i matkom, ze z nimi
wszystko w porzadku — mowi Paulus. To klamstwo obiega potem Niemcy.

Z Norymbergi wraca do ZSRR. Wiadze radzieckie nic wywigzuja si¢ z obietnicy,
ze zorganizuja mu spotkanie z ukochang zong. Constanze Paulus, z pochodzenia rumunska
arystokratka, mieszka wowczas w Baden-Baden. Jeszcze gdy maz pracowat nad szczegdtami
planu Barbarossa, przestrzegala go przed wojng z Rosja. W 1948 r. mowila ,,Spieglowi”,
ze ciggle na niego czeka. W to, ze zaangazowal si¢ w polityke po stronie Sowietow, nie
chciala wierzy¢ do konca. Zmarla jesienig 1949 r., cztery lata przed powrotem meza
do Niemiec.

Patron czcicieli Hitlera

W 1953 r. wydawalo sie, ze podziat Niemiec nie musi byé trwaly. Ze istniejace
od czterech lat NRD i RFN mogg si¢ polaczy¢ w zdemilitaryzowane demokratyczne panstwo.
Smier¢ Stalina miala takie rozwiazanie przyblizyé. Roznice migdzy panstwami niemieckimi byty
jednak widoczne gotym okiem. W RFN rozpoczynat si¢ cud gospodarczy, ozywienie wywolane
przez pomoc z amerykanskiego planu Marshalla. Na wschodzie dalej panowata bieda. Nie byt
to tylko efekt niewydolno$ci socjalistycznej gospodarki, ale tez tego, ze w 1945 r.w zajetych
miastach Sowieci masowo demontowali fabryki i wywozili je do ZSRR. Panstwo bylo pod
peing kontrolg bezpieki. Ludzie uciekali na Zachdd tysigcami. A propaganda NRD
przedstawiala RFN jako panstwo rzadzone przez bytych nazistow, w ktorym kapitalisci
wykorzystujg robotnikow. W RFN 0 wschodnich Niemczech mowilo si¢ jak o sowieckigj
kolonii.

Apele mieszkajacego w Dreznie Paulusa drukuje enerdowska prasa. Feldmarszatek
domaga si¢, by Bonn, stolica RFN, trzymat si¢ z daleka od USA. Jego stowa trafiajg
W prozni¢. Na Zachodzie pisze si¢ o nim nie jako 0 wielkim dowodcy, lecz jako
0 koniunkturali$cie, ktory wystuguje si¢ komunistom. Nieustannie wypomina mu si¢ zbedne
ofiary Stalingradu. Jeden z postéw do Bundestagu domaga si¢, by feldmarszatka osgdzi¢ jako
zbrodniarza wojennego.

Komunis$ci probujg zatem przekonywac zachodnioniemiecka prawice w inny sposob.
Feldmarszatek ma patronowaé spotkaniom bytych oficer6w Wehrmachtu ze wschodnich
i zachodnich Niemiec, ktorzy razem majg si¢ przeciwstawic¢ polityce Adenauera.

Przygotowania do pierwszego spotkania rozpoczynaja si¢ w 1954 r. Najpierw Stasi
szukaw NRD weteranéw Wehrmachtu, ktorzy mogliby naktoni¢ do wspodlpracy dawnych
kolegdw mieszkajacych po drugiej stronie zelaznej kurtyny. Potem — przez tajnych kurieréw —
Paulus rozsyta zaproszenia wybranym ludziom zza Laby. Spotkanie odbywa si¢ w styczniu
we wschodnioberlinskim hotelu Johannishof.

— Glownym problemem jest zjednoczenie Niemiec po dziesigciu latach podziatu —
moéwi do stuchajacych go 57 kombatantow, ktorych potowa przybyta z Zachodu. Szybko
dochodzi do sprzeczek. Weterani z RFN chcg mowi¢ o jencach wcigz wiezionych w ZSRR.
Inni zadaja, by Paulus wytlumaczyt si¢ ze wspotpracy z komunistami. Pod apelem przeciwko
wejsciu RFN do NATO wielu oficerow z Zachodu nie chce si¢ podpisa¢. Na zachodzie byli
oficerowie Wehrmachtu sg silng grupa, a ludzi, ktorzy ,.kalaja wtasne gniazdo”,
zachodnioniemieckie spoleczenstwo wytyka palcami.

Co gorsza, mimo tajemnicy 0 spotkaniu dowiedzieli si¢ zachodni dziennikarze.



O oficerach, ktorzy dali si¢ naméwi¢ Paulusowi na spotkanie, pisza jako o zdrajcach. —
Przygotowywali komunistyczne powstanie w RFN — alarmuja. Uczestnikow nachodzg pdzniej
funkcjonariusze zachodnioniemieckich i amerykanskich stuzb specjalnych.

Lepiej wypada drugie spotkanie —w czerwcu 1955 r. Paulus wygtasza na nim referat
I mowi, ze przystapienic RFN do NATO oznacza utrwalenie podziatu Niemiec, co grozi nowa
wojna. Wzywa dawnych oficerow Wehrmachtu zgromadzonych w wypetnionej po brzegi sali
Deutsches Theater we wschodnim Berlinie, by byli jak pruscy zothierze, ktorzy rozpoczeli
powstanie przeciwko Napoleonowi. — Pozyskajmy dla sprawy ludzi na wschodzie
I na zachodzie. JesteSmy jednym narodem — apeluje. Jego stowa podchwytuje zachodnia prasa.
Ale nikt nie wierzy w szczeros$¢ jego intencji. ,,Paulus szuka glupka” — kwitujg gazety ukazujgce
si¢ w Berlinie Zachodnim.

Wigcej spotkan oficerow w NRD juz nie bedzie. Stasi szybko ustalita, ze przywiezieni
do wschodnich Niemiec weterani to nazi§ci nienawidzacy i Adenauera, i rzadzacego NRD
Waltera Ulbrichta, i ZSRR. Ludzie nieuznajacy granicy na Odrze i Nysie, z ktorych wielu
dalej czci Fiihrera.

Paulus jednak dalej wierzy w swoja misje zjednoczenia kraju. Chce w ten sposob
odkupi¢ grzechy. Ale nie jest juz potrzebny. W NRD i ZSRR zdano sobie sprawe,
ze zachodnich Niemiec nie da si¢ powstrzymac przed wejsciem do NATO i ze feldmarszatek
nie rozpali zachodnioniemieckich serc. Jeszcze przed drugim spotkaniem oficeréw powstaje
Uklad Warszawski, militarny sojusz panstw socjalistycznych, takze NRD, w ktorym gléwne
skrzypce gra ZSRR.

Bezuzyteczny i sparalizowany

— Siedze czesto w niedziele sam i1 stucham orkiestr detych. Rozmys$lam nad moim
zyciem 1 Izy ptyng mi po policzkach. Zastanawiam si¢, dlaczego tu wylagdowatem. Dlaczego nie
polegtem w Stalingradzie. Dlaczego nie skonczytem w kopalni uranu? — méwi Paulus
W potowie lat 50.

Depresja si¢ nasilita. Feldmarszatek stat si¢ bezuzyteczny nie tylko dla wiadcow NRD.
Jego petycja do wiladz ZSRR o zwolnienie ostatnich jencOw nic nie data. Do zwolnienia ich
doprowadza nie Paulus, lecz tak zwalczany przez niego kanclerz Konrad Adenauer, ktory
zalatwia te sprawe¢ podczas wizyty w Moskwie w 1955 r.

Atakowany przez zachodnioniemiecka pras¢ Paulus chce si¢ w koncu ,,rozliczy¢”
ze Stalingradu. Calymi dniami przeglada dokumenty i Spisuje wspomnienia. Skoro nie udato
si¢ stworzy¢ ruchu dawnych wojskowych, to probuje odkupi¢ winy w ten sposob. Jednak plany
wydania ksigzki krzyzuje rzadka choroba uktadu nerwowego, ktora powoduje u niego
postepujacy paraliz. Najlepsi enerdowscy lekarze, do ktérych ma dostep, sg bezsilni. Umiera 1
lutego 1957 r. Na jego pogrzeb przychodza dawni towarzysze bronii oficerowie enerdowskiej
armii. Z zachodu przyjezdza rodzina. Pogrzeb jest panstwowy, ale dzieciom feldmarszatka udato
si¢ zmusi¢ wiladze, by W ceremonii uczestniczyl rowniez pastor.

— Feldmarszalek Paulus byt niemieckim patriota, przyktadem dla wszystkich. Nardd tego
nigdy nie zapomni — méwi nad trumng Heinrich Homann, byty podwladny feldmarszatka spod
Stalingradu, pdzniej przywodca satelickiej wobec partii komunistycznej
Narodowo-Demokratycznej Partii Niemiec. Nastgpnie prochy Paulusa zostaja skremowane
i przewiezione na zachdd, do Baden-Baden. Spoczywa obok Zony.






Prezydent John Kennedy (trzeci z lewej) i wiceprezydent Lyndon Johnson (z prawej)
w towarzystwie Wernhera von Brauna (drugi z prawej) przechodza koto rakiety Saturn 1
W Centrum Lotow Kosmicznych im. gen. Marshalla.

Wernher von Braun
Czy dzisiaj amerykanski prezydent datby sie¢ sfotografowac w towarzystwie bytego
cztonka SS? John Fitzgerald Kennedy zrobit to wielokrotnie

Gdy 12 wrze$nia 1962 r. prezydent Kennedy laduje w o$rodku rakietowym
w Huntsville w Alabamie, Niemiec w btysku fleszy wita go na ptycie lotniska. Kamera
filmuje, jak rozmawiaja na pasie i jak jada cadillakiem.

Dla prezydenta brunatna przesztos¢ Niemca nie ma znaczenia — W USA jest celebryta,
uosobieniem geniuszu i wizjonerstwa. Amerykanie zaczytujg si¢ w jego artykutach o podboju
kosmosu.

W listopadzie 1963 r.w centrum kosmicznym na przyladku Canaveral na Florydzie
Kennedy rozmawia z nim przed makietg Saturna V, najnowszego cacka agencji kosmicznej
NASA. Pierwszy egzemplarz za kilkanascie miesiecy opusci hale montazowe. Do  dzi$ nie
skonstruowano wigkszej rakiety — Saturn V miat 110 m wysokoscii wazyt 3 tys. ton.

Niemiec opowiada prezydentowi 0 pieciu silnikach F-1 napedzanych wysokorafinowang
kerozyna, ktore w ciggu niespeina trzech minut majg wynie$¢ kolosa na  wysokos$¢ 67 km.

A potem ruszg mniejsze silniki J-2 na ciekly tlen i wodor, pchajac znajdujacg si¢ na szczycie
rakiety kapsule z astronautami na orbite okotoziemska, czyli na wysoko$¢ prawie 200 km.,
Stamtad polecg dalej, na Ksigzyc.

Stowo ,,Ksigzyc” ma wielkie znaczenie. Pod koniec lat 50. zimna wojna przeniosta si¢
W kosmos, gdzie dominowat ZSRR. To radzieckie rakiety wyniosty na orbite pierwszego
sztucznego satelite oraz pierwszego cztowieka — Jurija Gagarina. W 1962 r. Kennedy obiecuje,
ze pod koniec dekady Amerykanie stang na Ksiezycu. A zawiezie ich tam wielka rakieta
Wernhera von Brauna.

— Von Braun byt opetany Ksiezycem. Aby go zdoby¢, gotow byt podpisac pakt
z diabtem — wspominali jego wspolpracownicy.

DaliSmy rade, mein Fiihrer!

Kennedy nie byl pierwszym przywodcg panstwa, ktoremu von Braun pokazywat swoje
rakiety.

3 czerwca 1943 r. inzynier leci samolotem z niemieckiego osrodka rakietowego
Peenemiinde na wyspie Uznam do Wilczego Szanca, kwatery Adolfa Hitlera w Prusach
Wschodnich. Fiihrer oglada czarno-biaty film z napisami, na ktorym widac, jak
kilkunastometrowe wrzeciono odrywa si¢ od ziemii ciggngc za sobg warkocz dymu, pnie si¢
w  gore. Wir haben es doch geschafft, Jednak dalismy rade — glosi napis. Hitler jest
wniebowziety.

Stalowe cygaro to Aggregat 4, pierwsza w historii rakieta balistyczna, dzieto von Brauna.
Moze przenie$¢ 700 kg materialow wybuchowych na odleglos¢ 320 kmi uderzaw cel
z pigciokrotng predkosciag dzwieku. Przed atakiem nie da si¢ ostrzec. Nawet gdyby start
obserwowat brytyjski szpieg i natychmiast nadat przez radio meldunek, to w Londynie nie
byloby czasu na reakcje. Rakieta docierata do celu w pig¢ minut. Od wiosny 1942 r.
aggregaty przechodzity proby w Peenemiinde. Czg¢$¢ eksplodowata na wyrzutni lub zaraz



po starcie, ale z biegiem czasu coraz wigcej odpalen konczylo si¢ sukcesem. Po  wyczerpaniu
si¢ paliwa rakieta spadata do Baltyku.

— Po raz pierwszy w zyciu muszg przyznaé, ze si¢ mylitem. Nie docenitem potencjatu,
ktory tkwi w waszych badaniach — méwi Hitler do von Brauna. Wcze$niej uwazal budowanie
rakiet za niepotrzebne kopiowanie pociskow artyleryjskich. Teraz wynalazek konstruktora spada
mu jak z niebai z miejsca mianuje von Brauna profesorem.

Na stateczniku Aggregata, ktory 3 pazdziernika 1942 r. jako pierwszy zgodnie
z planem wznibst si¢ w przestworza, widniata naga kobieta siedzaca na Ksigzycu. To symbol
niemego filmu z 1lat 20. pt. ,,Frau am Mond” — 0 wyprawie na Srebrny Glob — ktéry inspirowat
ekipe von Brauna.

Gdy zespot swigtowal udany start, jeden z jego cztonkow mowil, ze to pierwszy krok
w podboju kosmosu. Bo Aggregat to pierwsze dzieto ludzkich rak, ktore przekroczyto granice
migdzy atmosferg a przestrzenig kosmiczng. Von Braun projektuje nawet wersje Aggregata
ze skrzydlami, ktorg mogtby sterowac pilot.

Ale nazistow kosmos nie interesuje; rakiety majg by¢ bronig, za pomoca ktorej Hitler
chce rzuci¢ Angli¢ na kolana. Gdy latem 1944 r. spadajg na Londyn, Joseph Goebbels
przedstawia je jako wunderwaffe, cudowng bron, ktora odmieni bieg wojny. Aggregaty zostaja
przechrzczone na V-2, to skrot od ,,Vergeltungswaffe” (bron odwetowa). Majg nie$¢ odwet
za porazki Niemiec i bombardowania miast przez RAF i US Airforce. V-2 to kolejna cudowna
bron w niemieckim arsenale, po V-1, napedzanej silnikiem rakietowym latajacej bombie, ktorg
rowniez testowano w Peenemiinde. Do uzycia weszla mniej wigcej w tym samym czasie
co rakiety von Brauna. V-1 odpalano ze specjalnych ramp albo spod skrzydet bombowcow. V-2
startowaty pionowo.

Od 1940 r. zespo6t von Brauna projektuje jeszcze wieksze, dwustopniowe aggregaty,
ktore majg niszczy¢ miasta w USA. Konstruktor nie jest jednak zadowolony — narzeka,
ze wolatby wysyla¢ rakiety w kosmos. W koncu Heinrich Himmler, wszechwladny szef SS,
kaze go aresztowac jako defetyste. W areszcie w Szczecinie spedza trzy tygodnie, a gilotyny
unika dzigki interwencji ministra uzbrojenia Alberta Speera, ktory zdotat przekona¢ Hitlera,
ze von Braun jest niezastgpiony.

Tajny doktorat

Gdyby nie ksigzka pt. ,,Rakieta w przestrzen planetarng”, von Braun zostatby pewnie
muzykiem. Syn barona Magnusa von Brauna seniora, arystokraty z Wielkopolski, ktory
W Republice Weimarskiej byl ministrem ds. wyzywienia, jako dziecko doskonale opanowat gre
na wiolonczeli. Ale ksigzka prekursora eksploracji kosmosu Hermanna Obertha tak rozbudzita
wyobrazni¢ chiopca, ze po lekturze nie widziat juz Swiata poza rakietami.

Gdy byt dzieckiem, fascynowaty go fajerwerki. Raz w berlinskim parku Tiergarten
przypiat gar$¢ sztucznych ogni do samochodu zabawki i odpalit. Pojazd wpadt w thum,

a jazde zakonczyt pod nogami policjanta. Ojciec musiat odebra¢ chiopca z komisariatu.

Na konfirmacje Wernher zamiast zwyczajowego zegarka dostat od matki teleskop,
przez ktory nocami ogladat kratery na Ksiezycu. Ale cho¢ zaczytywat si¢ w futurystycznych
powiesciach Juliusza Verne’a, ksiazki Obertha w duzej mierze nie rozumiat. Pelno w niej byto
skomplikowanych wyliczen, a chlopak do matematyki si¢ nie przykladal, w ogole byt
kiepskim uczniem. Ksigzka miata jednak na niego taki wptyw, ze nadrobil matematyczne
zaleglosci, a mature zdat w 1930 r., rok przed terminem. Na $wiadectwie dojrzatosci pod
oceng dobrg nauczyciel dopisal, ze von Braun zamierza zosta¢ inzynierem.

Jako student berlinskiej politechniki dotaczyt do swojego idola — Oberth byt jednym



z zalozycieli Towarzystwa Lotow Kosmicznych, ktdre zrzeszato ponad tysigc zapalencow.

Na przetomie lat 20. 1 30. czlonkowie stowarzyszenia, ktorzy na terenie dzisiejszego lotniska
Tegel zalozyli poligon, budowali coraz lepsze rakiety. Pierwsze, zanim z hukiem eksplodowaly,
dolatywaty na kilkaset metrow. Kolejne osiagaty juz putap 4 tys. m, co byto sporym
sukcesem. Mimo to $wiat nauki patrzyt na naukowcoéw jak na szalencéw. Ksigzka Obertha byta
jego doktoratem, ktory uniwersytet w Heidelbergu uznat za zbyt utopijny i odrzucit. Wtedy
Oberth wydat prace wlasnym sumptem. Von Braun zostat jego asystentem.

W 1932 r.na horyzoncie pojawita si¢ szansa dla stowarzyszenia. Reichswehra, ktora
na mocy traktatu wersalskiego nie mogta mie¢ cigzkiej artylerii, szukata zamiennika dla
zakazanych dzial. Wojskowi zaoferowali entuzjastom prace przy programie rakietowym, ale
cztonkowie towarzystwa odmowili. Na przej$cie pod kuratele armii zgodzit si¢ jedynie von
Braun, ktory dopiero co odebrat inzynierski dyplom.

Stowarzyszenie zostato rozwigzane w 1934 r., bo nie moglo zaptaci¢ gigantycznych
rachunkow za wodeg.

Von Braun zaczat prace w osrodku rakietowym w Kummersdorf pod Berlinem.

Na berlinskim Uniwersytecie Fryderyka Wilhelma (dzisiejszy Uniwersytet Humboldtow)
obronit $cisle tajny doktorat poswiecony ,.konstrukcjii problemom rakiet napedzanych paliwem
ptynnym”. Projektowal, budowat i odpalat. W 1937 r. wojskowi konstruktorzy rakiet
przeniesli si¢ na potocny skraj battyckiej wyspy Uznam, do miasteczka Peenemiinde. Von
Braun zostat dyrektorem technicznym osrodka, w ktorym pdzniej powstang ztowrogie rakiety
V-2. Miat 25 lat.

W migdzyczasie w Niemczech do wiladzy doszli naziSci — von Braun twierdzit potem,
ze byt tak pochlonigty praca, iz tego faktu niemal nie zauwazyt. Ale w 1938 r. zapisat si¢
do NSDAP,a w 1940 r. zostal oficerem SS.

Chcemy si¢ z bratem poddaé

— Nazywam si¢ Magnus von Braun. Jestem bratem tworcy V-2. Chcemy si¢ poddac! —
wykrzykuje tamang angielszczyzng chlopak, ktoéry na rowerze podjezdza do zohierzy
amerykanskiego 324. putku piechoty zajmujacych alpejskie miasteczka na granicy Bawarii
i Austrii.

Jest 1 maja 1945 r., gorskie drogi, ktore przemierzaja zolierze USA, pelne sg cywilow.
Szeregowcy nie wiedzg, o co chodzi Niemcowi, ale oficerowie tak; oni nazwisko von Braun
znaja — jest na szczycie listy naukowcow, ktorych nalezy aresztowac i przekaza¢ wywiadowi.

W ciggu ostatniego potrocza wojny Niemcy z ruchomych platform ulokowanych
w Holandii odpalili 3 tys. rakiet — wiekszos¢ spadta na Londyni wyzwolong w 1944 r.
Antwerpie. Wskutek eksplozji zgingto ponad 7 tys. ludzi. 25 listopada 1944 r. rakieta V-2 zabita
naraz 160 osob, gdy spadta na londynski sklep pelen klientow. V-1, cho¢ brytyjskiej obronie
przeciwlotniczej czgsto udawalo si¢ je zestrzeli¢, byly bardziej $miercionosne. Z wystrzelonych
9 tys. pociskow 2,5 tys. dotarfo do celu. W Londynie, Antwerpii i Liége eksplodujace
pociski zabity ok. 20 tys. ludzi.

V-2 zestrzeli€ si¢ nie dato. O tym, Ze z nieba nadlatuje Smier¢, nie uprzedzat huk ani
gwizd — rakieta leciata szybciej niz dzwigk. Dlatego dzieto von Brauna siato taka panikeg.
Brytyjczycy szybko nauczyli si¢ jednak z rakietami walczy¢ — po prostu oficjalnie podawali
zupetnie inne miejsca wybuchow niz te, w ktorych faktycznie spadaty pociski. Ludzie von
Brauna dali si¢ nabra¢ — by poprawi¢ celno$¢, skorygowali trajektorie rakiet. Wowczas
wickszo$¢ z nich spadata na tereny niezabudowane.

Rakiety nie byly w stanie odwréci¢ loséw wojny. Nie nadawaty si¢ do atakowania



konwojow wojskowych, lotnisk czy okretow. Niemcy przekonali si¢ o tymw 1945 r.,
bezskutecznie ostrzeliwujac amerykanski przyczotek na prawym brzegu Renuw Remagen.
Rakietami mozna bylo terroryzowa¢ miasta, ale nie powodowaty wielkich zniszczen. Glowica
eksplodowata, dopiero gdy wbita sie w podloze, co znacznie zmniejszato skutki wybuchu. Poza
tym V-2 przenosita o polowe mniej materialu wybuchowego niz aliancki bombowiec.

Program V-2 byt wyrafinowang technologiczng putapka, w ktora dat si¢ wpuscic¢ Hitler.
Jedna rakieta kosztowata tyle ile mysliwiec, a bombardowana Rzesza bardziej potrzebowata
lotnictwa do obrony niz rakiet do ataku. Produkcja alkoholu etylowego, ktorym obok cieklego
tlenu napgdzano rakiety, pochtaniata ogromne ilo$ci ziemniakow (na jeden start potrzeba byto
30 ton!), co potegowalo problemy z wyzywieniem. No i koszt calego programu
ponaddwukrotnie przewyzszyt koszt programu ,,Manhattan”, ktory dat USA bombe atomow3.
Amerykandéw po zwycigstwie te wyliczenia nie interesowaty. Chcieli, by von Braun budowat
im rakiety, ktorych mozna by uzy¢ przeciw Japonii.

Nastepnego dnia, 2 maja 1945 r., prowadzony przez Magnusa von Brauna konwoj
dociera do miejscowosci pod Garmisch-Partenkirchen, gdzie czeka ponad setka naukowcow
zespotu z Peenemiinde. Wernher von Braun witat przybytych z u$miechem na ustach —
poddanie si¢ Amerykanom planowat od miesigcy.



Kompromitujgca von Brauna f(;tograﬁa z kwietnia 1943 r. zrobiona podczas wizyty
Heinricha Himmlera (na pierwszym planie) w Peenemiinde. Konstruktor, ktorego twarz

W polowie zastania szef SS, jest tu w esesmanskim mundurze. Po wojnie zapewniat,
ze musiat wstapi¢ do SS, a mundur zatozyl ten jeden raz.

Ale jeszcze w styczniu 1945 r.do $miechu mu nie bylo. Lokalni dowddcy Wehrmachtu
o$wiadczyli mu, ze gdy na wyspie wyladuja Sowieci, jego inzynierowie dostang karabiny,
by jej broni¢. Dowodztwo wojsk ladowych wydawato za$ sprzeczne rozkazy. Raz pod kara
$mierci nakazywalo pozostanie na miejscu i kontynuowanie badan nad rakietami, raz kazato
przygotowac ewakuacje. Von Braun postanowit wziaé sprawy w  swoje rece. Sfalszowat



dokumenty i powolat do zycia ,,Plan specjalnego przeznaczenia”, czyli ,,Vorhaben zur
besonderen Verwendung”, w skrocie VABV. Wkrétce litery te pojawily si¢ na dziesiatkach
ciezarowek I zaladowanych na nich skrzyniach, a takze na opaskach noszonych na rgkawach
przez jego ludzi. Podpierajac si¢ sfalszowanymi dokumentami i nieistniejagcym projektem, von
Braun rozpoczat ewakuacje swojej placowki. Cigzaréwkamii pociggami 500 inzynieréw
z rodzinami opuscito Peenemiinde. Pojechata z nim eskorta SS. Gdy w kwietniu konwoj
Z najwazniejszymi ludzmi dotart w  Alpy, naukowcoéw zamknigto w pilnowanym przez SS
obozie. Von Braun, bojac si¢, ze generalicja SS kaze ich zamordowac, by nie wpadli w rece
Amerykanéw, przekonat straze, ze W ten sposdb wystawiajg najwazniejszych uczonych Rzeszy
na strzal. Wystarczy przeciez jedna bomba... Naukowcow, ktérym juz wezesniej pozwolono
zalozy¢ cywilne ubrania, przeniesiono do pobliskiego hotelu. Pozostato im czekaé
na Amerykandéw. Aby zabi¢ czas, grali w Kkarty.

Wszystko szto zgodnie z planem. Nieprzewidziany byt tylko wypadek samochodowy
w $rodkowych Niemczech. W marcu jego kierowca zasnat za kierownicg i zjechat z drogi.
Konstruktor przyplacit to ztamanym ramieniem i barkiem. To dlatego na pamigtkowym zdjeciu
zrobionym tuz po ,,wyzwoleniu” lewe rami¢ ma w gipsie.

W czerwcu 1945 r. pojechatz Amerykanamiw gory Harz, gdzie ukryt plany rakiet.
16 kwietnia 1946 r. odpalit pierwsza przywieziong z Niemiec V-2 na poligonie w White
Sands w Nowym Meksyku. Osiggnela ledwie putap 5,5 km, zawiodlo radio i sterowanie. Ale
Trzy tygodnie pdzniej rakieta poleciata w gore bez przeszkaod.

Co poczaé¢ z von Braunem?

Amerykanscy wojskowi nie chcg stysze¢ o locie na Ksiezyc, cho¢ von Braun
nieustannie 0 tym mowi. Jego zespot mieszka w barakach w Fort Bliss pod El Paso
w Teksasie i poza odpalaniem w niebo pociskow nie ma co robi¢. Wielkie rakiety na Japoni¢
nie s juz potrzebne. Cesarstwo skapitulowato, gdy Amerykanie pokazali mu moc swojego
wynalazku — bomby atomowej, ktorg w sierpniu 1945 r. zrzucono na Hiroszime¢ i Nagasaki.
Okazuje si¢, ze do trzymania §wiata w szachu wystarczy flota bombowcow B-29
przenoszacych atomowki.

W tym czasie Niemcom nie wolno bylo bez eskorty opuszczaé potozonego na pustyni
kompleksu. Mieszkali w barakach, nie mogli si¢ doprosi¢ linoleum, ktore zakrytoby popgkang
drewniang podtoge. Trudno bylo im tez pogodzi¢ si¢ z tym, jak traktowali ich Amerykanie.
26-letni major, ktory nadzorowat ich pracg, do von Brauna, do ktorego oni zwracali si¢ per
,panie profesorze”, mowil po imieniu. Morale spadato, tym bardziej ze nie wolno im byto
$ciggna¢ do obozu rodzin.

Karta odwrdcita si¢, gdy w 1950 r. wybuchta wojna koreanska. Von Brauni jego
zespot przeniesli sie do  Huntsville w  Alabamie, gdzie na terenie Redstone Arsenal, dawnych
zakladow produkujacych bron chemiczna, dziatato centrum badan rakietowych armii USA.
Niemiec zostal jednym z jego dyrektoréw. Za zadanie miat skonstruowanie rakiety
przenoszacej glowice jadrowe. Powstata rakieta PGM-11 Redstone, 0 ponad 5 m wyzsze
rozwinigcie V-2.

W 1958 r. Redstone odpalona z Johnston na Pacyfiku wyniosta uzbrojona gtowice
jadrowa na wysoko$¢ 80 km. Wybuch 0 mocy 3,8 megatony wida¢ byto z odleglosci setek mil.
Eksplozja sparalizowala komunikacj¢ radiowg na Pacyfiku na dziewie¢¢ godzin. Dzieto von
Brauna znowu zdalo test. W tym samym roku rakiety Redstone z glowicami jadrowymi zostaty
rozmieszczone w Niemczech Zachodnich.

Ale von Braun nadal mys$lal o kosmosie. Proponowat, by wykorzysta¢ rakiete



do wyniesienia na orbit¢ kapsuly z astronautg lub chociaz sztucznego satelity. Zdaniem
Amerykanoéw na takie fantazje szkoda bylo czasu i pieniedzy. Niemiec zdecydowat si¢ wiec
na krok, ktory w III Rzeszy bylby niemozliwy — zabrat si¢ do pisania artykutow i powiesci
science fiction (z naciskiem na science), w ktorych przedstawiat swoje wizje lotow

na Ksi¢gzyci Marsa.

Za kontakty z mediami bez zgody przetozonych mozna bytlo w USA trafi¢ na bruk,
ale efekty przechodza jego oczekiwania. W Ameryce wybucha kosmiczna goraczka, powstaja
na ten temat nie tylko ksiazki, ale tez hollywoodzkie filmy. W 1950 r. na ekrany kin wchodzi
,Destination Moon” o dramatycznej wyprawie na Ksiezyc, a zaraz po tym ,,Rocketship X-M”
0 réwnie emocjonujacym locie na Marsa. Przedstawione w filmie rakiety przypominajg V-2
I Redstone. Von Braun zostaje tez konsultantem wytworni Disneya. Bierze udziat w filmach
edukacyjnych, w ktorych opowiada o lotach migdzyplanetarnych.

Gdyby nie Gagarin...

Po drugiej stronie zelaznej kurtyny radziecki konstruktor Siergiej Korolow takze badat
V-2 i rozwijal pomysty von Brauna. Pomagali mu naukowcy pracujacy kiedys w Peenemiinde,
ktorym nie udato si¢ uciec przed NKWD. Zestano ich do obozow w glebi ZSRR. Korolow nie
musial prosi¢ o pienigdze — W przeciwienstwie do Amerykanow Moskwa dala sprawom
kosmosu absolutny priorytet.

Gdy 4 pazdziernika 1957 r. ZSRR wysyla na orbit¢ okotoziemska Sputnika, pierwszego
sztucznego satelite, Amerykanie s3 w szoku. Projekty rakiet von Brauna zostajg wyciaggnigte
z szuflady, a 84 dni pozniej z przyladka Canaveral startuje rakieta z amerykanskim satelitg
Explorer na pokiadzie.

Aby dogoni¢ ZSRR, Amerykanie postanowili skupi¢ badania kosmosu w jednych rekach
(wczesniej programy kosmiczne prowadzity armia i marynarka wojenna). W 1958 r. powstala
agencja kosmiczna NASA, ktora przejmuje kontrole nad osrodkiem w Huntsville — od tej pory
nosi on nazwe Centrum Lotéw Kosmicznych im. gen. Marshalla. Na jego czele stangt Wernher
von Braun.

12 kwietnia 1961 r. swiat obiegta wiadomos¢, ze przez godzing na orbicie
okotoziemskiej znajdowat si¢ radziecki statek kosmiczny Wostok 1 z Jurijem Gagarinem
na pokladzie. Rosjanin osiggngt wysoko$¢ ponad 300 km. Trzy tygodnie pozniej w kosmosie
znalazt si¢ pierwszy Amerykanin — Alan Shepard. Ale rakicta Redstone nie byta w  stanie
wynie$¢ go az na orbite. Shepard na pokladzie kapsuty Mercury leciat jak pocisk po krzywej
balistycznej, wznidst si¢ na wysokos$¢ 187 kmi spadati po 15 minutach wodowat
w  Atlantyku. Pierwszy amerykanski lot orbitalny odbyt si¢ dopiero rok p6zniej. W kapsule
siedziat wowczas John Glenn, na orbit¢ wyniosta go rakieta Atlas. Prezydentem byt wtedy John
Kennedy. Jeszcze w trakcie kampanii wyborczej ostro krytykowat republikanska administracje
Dwighta Eisenhowera za opo6znienia w programie kosmicznym. Jego zapowiedz lotu
na Ksiezyc zelektryzowata nar6d. Amerykanie do tej pory sceny ladowania na Ksigzycu
widzieli tylko w kinach. Ze stow Kennedy’ego wynikalo, ze prawdziwy ksiezycowy krajobraz
zobacza na zywo w telewizji. Prezydent mial jeden zasadniczy cel. Zamierzat wreszcie
wyprzedzi¢ ZSRR w kosmicznym wyscigu. Gdyby w grunt na Srebrnym Globie wbito flage
z sierpemi miotem, dla USA oznaczatoby to nie tylko wizerunkowg katastrofe.

Zbrodnie w Mittelbau-Dora

O zwiagzkach von Brauna z nazizmem amerykanska prasa pisata juz w latach 50.,
wczesniej na wies¢ o $ciggnigciu go do USA oburzyt si¢ Albert Einstein. Ale w dobie zimnej



wojny Waszyngtonu nie interesowata przeszto$¢ konstruktora, zresztg nie byt on jedynym
nazistg, ktory znalazt schronienie w USA — Amerykanie, poszukujac specjalistow od nowych
technologii, zatrudniali ludzi, ktorzy mieli na sumieniu zycie tysigcy robotnikdw
przymusowych. Byli tez ludzie tacy jak np. Hubertus Strughold. Od lat 30. prowadzit pod
patronatem Luftwaffe pionierskie badania z zakresu zachowania organizmu ludzkiego

na duzych wysokosciachi w warunkach wysokich przecigzen. W latach 40. jego podwiadni
prowadzili barbarzynskie eksperymenty na wiezniach KL Dachau. Obnizali ci$nienie

W komorach barycznych, symulujac warunki panujace na duzych wysokosciach. Wiezniowie
umierali. Strughold po wojnie wymigat si¢ od wszelkiej odpowiedzialnosci za zbrodnie.

W USA nazywano go ojcem kosmicznej medycyny.

— Sciagniecie von Brauna to hanba Ameryki — mowit Eli Rosenbaum, w latach 90. szef
komorki Departamentu Sprawiedliwosci $cigajacej nazistowskich zbrodniarzy. Do ich grona
zaliczal genialnego konstruktora, cho¢ zaraz po wojnie von Brauna i jego zesp6t Waszyngton
uznat za nieskazonych nazizmem.

Rosenbaum przypominal, ze na sumieniu Niemca sg nie tylko ofiary V-2, lecz takze
$mier¢ 20 tys. wiezniow obozu koncentracyjnego Mittelbau-Dora. To tam, w sztolniach
w gorach Harz, dzialata fabryka, do ktorej pod koniec w 1943 r. przeniesiono produkcje
rakiet ze zbombardowanego Peenemiinde. W podziemnym obozie panowaly ekstremalne
warunki — wi¢zniowie myli si¢ wlasnym moczem i spali na gazetach. Choroby pluc wywotane
pylem i niedozywieniem zbieraly krwawe zniwo. Kilkaset 0s6b powieszono za proby
sabotowania produkcji. — Weszliscie tu przez brame, ale wyjdziecie stad przez komin —w ten
sposOb witano nowo przybytych wiezniow.

Von Braun zapewnial, Ze nie mial z obozem nic wspodlnego, ale z odnalezionych
dokumentow wynika, ze osobi$cie wybieral wigznidow do Mittelbau, a warunki ich zycia mato
go obchodzily. Gdy pojawial si¢ w podziemnej fabryce, robotnicy mieli si¢ obraca¢ do $ciany.
Za samo patrzenie na von Brauna grozita chlosta albo stryczek. Z opowiesci wiezniow
wynika, ze von Braun sprawdzat jakos¢ pracy. — To oczywisty sabotaz — miat kiedy$ stwierdzic,
ogladajac elementy V-2. To wystarczyto, by 11 osobom zalozono na glowy petle. Dodatkowo,
by przed $miercig nie podburzali innych, zakneblowano im usta. Inni wiezniowie twierdzili,
ze von Braun kazat sabotazystow chtostac.

Niemiec zarzutom zaprzeczal. Thumaczac si¢ z pracy dla III Rzeszy, przyrownywat sie
do Michata Aniota, ktory podczas wojny przerywat prace w Kaplicy Sykstynskiej,
by budowac fortyfikacje. Przekonywat, ze gdyby protestowat przeciwko fatalnemu traktowaniu
robotnikow przez SS czy probowat na wiasng r¢ke polepszy¢ ich los, skonczytby w obozie
koncentracyjnym. Raz zreszta podszedt do straznikow, by zrobi¢ im awanturg za zngcanie si¢
nad wi¢zniami. Kazali mu si¢ zaja¢ swoimi sprawami. — Bo inaczej tez zalozysz pasiak —
ustyszat na odchodnym.

Kompromitowata go jednak fotografia wykonana w kwietniu 1943 r. podczas wizyty
Heinricha Himmleraw Peenemiinde, na ktdrej konstruktor wita goscia w mundurze oficera
SS. Po wojnie thumaczyt, ze musiat wstgpi¢ do SS, bo inaczej bytby odsunigty od badan,

a mundur zalozyt tylko jeden raz.

Jesli tak, to dlaczego co roku awansowal, a wojn¢ zakonczyt jako SS-Sturmbannfiiher,
czyli major? Dlaczego swiadkowie mowia, ze wielokrotnie widywali go w esesmanskim
mundurze?

Ksiezyc wzigty, Sowieci z tylu

Dziecigce marzenie von Brauna spehia si¢ 16 lipca 1969 .



O 13.30 Saturn V wiozacy ladownik ksiezycowy oraz kapsulg Apollo, w ktdrej siedza
Neil Armstrong, Buzz Aldrin i Michael Collins, zaczyna si¢ majestatycznie wznosi¢ nad
przyladkiem Canaveral. Von Braun obserwuje start zalogi Apollo 11 przez lornetke w centrum
kontroli lotoéw. Wcze$niej konstruktor w  Zzmudnym procesie sprawdzal po kolei kazdy element
rakiet. Saturna VV od razu testowano w catosci, bez zalogi pomyslnie wystrzelono go w kosmos
w listopadzie 1967 r. Kapsuta zgodnie z planem wodowala w Pacyfiku. Misja otrzymata
oznaczenie Apollo 4. Kolejny bezzatlogowy start miat miejsce w kwietniu nastepnego roku. Tym
razem nie obylo si¢ bez problemow. Elementy silnikow rakietowych zaczety niespodziewanie
oscylowac. W efekcie statek Apollo 6 nie osiggnat takiej orbity, jak planowano. Ale misj¢ i tak
uznano za sukces. Kolejny Saturn wynidst w kosmos Apollo 8. Astronauci na pokladzie byli
pierwszymi ludzmi, ktorzy oblecieli Ksiezyc. Gdy znalezli si¢ nad Srebrnym Globem, odczytali
fragment z Ksiggi Rodzaju. W ciagu 20 godzin okrazyli satelit¢ Ziemi dziesie¢ razy.

— Trzeba popehic¢ 65 tys. bledow, zanim zbuduje si¢ rakiete — mawiat wczesniej
konstruktor. W Peenemiinde wigcej startow V-2 konczylo sie kleska niz sukcesem. Na poczatku
lat 60. bezzalogowy test Redstone z kapsulg dla astronautow zakonczyt sie fatalnie — rakieta
wybuchta, wykreciwszy w powietrzu piruet.

Na szczgscie podczas lotu Apollo 11 Saturn V dziata bez btedow. Cztery dni pdzniej Neil
Armstrong melduje z Ksig¢zyca: ,,Orzet wylagdowal”. Plan Kennedy’ego zostat zrealizowany,
cho¢ sam prezydent, ktory w 1963 r. zgingt w zamachu, tego nie doczekat.

Dopiero w latach 90. okazuje si¢, z2 ZSRR do konca walczyt o pierwszenstwo
w zdobyciu Ksigzyca. Sowietow miata tam zawiez¢ porownywalna do Saturna rakieta N-1.
Dwa tygodnie przed wylotem Apollo 11 ZSRR przygotowat starty dwoch rakiet. Pierwsza miata
wynies¢ na orbit¢ Ksiezyca bezzatogowy modut. Drugg na Srebrny Glob mieli polecieé¢
kosmonauci. Ale Sowietom zabraklo talentu na miarg von Brauna i jego szcze$cia. Misja
zakonczyla si¢ katastrofg — wybuch pierwszej N-1 na wyrzutni zniszczyt tez drugg rakiete.

Mars musi czekaé

Po ksigzycowym sukcesie von Braun, teraz jako wicedyrektor NASA ds. planowania,
snuje plany dalszej eksploracji kosmosu. Marzg mu si¢ wielka stacja kosmiczna, baza wojskowa
na Ksiezycui ladowanie na Marsie, ktore jego zdaniem miato by¢ wykonalne na poczatku lat
80.

W trwajacg 500 dni podr6z na Czerwong Planete astronauci mieli si¢ uda¢ wazacym
360 ton statkiem kosmicznym napgdzanym 40-megawatowym reaktorem jagdrowym. Wedlug
projektu von Brauna jego budowa na orbicie okotoziemskiej ma wymaga¢ 950 lotow rakiet
transportowych. — Zobaczy pan, to wszystko stanie si¢ rzeczywisto$cig — mowina poczatku lat
70. dziennikarzowi ,,Spiegla”.

Ale kosmiczna euforiaw USA gasnie. Kongres uznaje, ze ladujac na Ksigzycu,
Amerykanie osiagneli cel, jakim bylo pokonanie ZSRR. Obcina budzet i NASA musi przed
czasem zamkng¢ program — z planowanych dziewigciu misji na Ksiezyc wystano szes¢. Zaloga
Apollo 13 nawet nie probowata ladowa¢ na Srebrnym Globie. W drodze doszto do eksplozji
zbiornika z tlenem, ale na szczgscie statek udato si¢ bezpiecznie sprowadzi¢ na Ziemig.

W sumie na Ksiezycu stangto 12 0sob.

W 1972 r. sfrustrowany von Braun odchodzi z NASA. Nie wraca do Niemiec. Zostaje
wiceszefem Fairchilda, nieistniejacego dzi§ koncernu lotniczego. Zasiada tez w  radzie
nadzorczej Daimlera Benza. W 1977 r. umiera na raka.

NASA do planow kolonizacji Ksiezyca i misji na Marsa wrocita kilka lat temu.
Niemiecka prasa zauwazyta, ze projekt statku, ktory ma zawiez¢ astronautoéw na Czerwona



Planete, tudzaco przypomina wizj¢ tworcy V-2.






Po uwolnieniu Mussoliniego Skorzeny stat si¢ gwiazda. Na zdjeciu w  berlinskim
Palacu Sportu, 3 pazdziernika 1943 .

Otto Skorzeny
W imieniu Panstwa Izraela gwarantuje, ze wobec Ottona Skorzeny 'ego nie bedg
prowadzone zadne postgpowania karne ani stosowana przemoc” — napisat na kartce papieru
agent Mosadu. Wowczas byly esesman, bohater 11l Rzeszy i cztowiek, ktory do smierci pozostal
nazistq, zgodzil sie pomagaé Zydom

Siedzacy za biurkiem mezczyzna nieufnie mierzyl gosci wzrokiem. Cho¢ byt juz
po piecdziesiatce, zachowat figurg atlety. Jego lewy policzek szpecita blizna, ktdra zaczynala si¢
na podbrodku, przecinata kacik ust i konczyta si¢ tuz pod uchem. Kilkadziesiat lat wczesniej
dorobit si¢ rany podczas rytualnego pojedynku na szable poprzedzajacego przyjecie
do korporacji studenckiej.

— Jakie mam gwarancje? — dopytywat dwoch megzczyzn, ktorzy chwile wezesniej weszli
do jego biuraw Madrycie, twierdzac, ze majg wiadomos¢ od Zony.

Goscie — Rafi Eitan i Avraham Ahituv — liczyli si¢ z tym, ze gdy gospodarz dowie sig,
0 co chodzi, siggnie po bron. Tymczasem przedstawiciel wielkiego austriackiego koncernu
hutniczego Voest na Hiszpani¢ postugujacy sie falszywym nazwiskiem Robert Steinbauer,
wystuchawszy ich, zbladt, a potem zaczat pyta¢ o gwarancje. Czyli chce si¢ targowac.

Namierzyl go Szymon Wiesenthal, austriacki Zyd, ktory ocalat z Zaglady,a po wojnie
latami niestrudzenie tropil ukrywajacych sie nazistow. Inny Zyd, ktory w Hiszpanii robit
interesy w branzy stalowej, dat im madrycki adres Steinbauera. Do spotkania doszto
w sierpniu 1963 r. Eitan oraz Ahituv poczatkowo przedstawiali si¢ jako oficerowie NATO.
Dopiero p6zniej wyjawili rozmoéwcy, ze sg agentami wywiadu izraelskiego.

Eitan najchetniej skutby rece mezczyzny z blizng. Trzy lata wczesniej tak wlasnie
postapit z Adolfem Eichmannem, ktéry podczas wojny wystat do komor gazowych miliony
Zydéw. Razem ze swoim oddziatem porwali SS-Obersturmbannfithrera w Buenos Aires, gdzie
Eichmann si¢ ukrywal, i przerzucili do Jerozolimy. Izraelski sad skazat go na $mieré, a wyrok
wykonano.

Taki los cztowiekowi z blizng jednak nie grozil, bo Izrael potrzebowal pomocy Ottona
Skorzeny’ego, dawnego oficera SS i ulubionego komandosa Adolfa Hitlera.

Bohater z Jugostawii

— Czy storch tu wyladuje? — Skorzeny ubrany w mundur spadochroniarza rozgladat si¢
po okolicy, wypatrujac jednosilnikowego gornoptatu. Byt 12 wrzesnia 1943 r. Pod hotelem
Campo Imperatore zbudowanym w masywie gorskim Gran Sasso w Apeninach, jakie$ 2 tys.
m nad poziomem morza, rozgrywala si¢ operacja ,,Dab”. Kariera 35-letniego oficera SS
wkraczala w decydujaca faze.

Robit ja w duzej mierze dzigki przyjazni z SS-Obergruppenfithrerem Ernstem
Kaltenbrunnerem, wowczas jednym z najpotezniejszych ludzi w III Rzeszy. Znali si¢
z rodzinnego Wiednia, nalezeli tam obaj do nielegalnej w oOwczesnej Austrii partii
nazistowskiej. Skorzeny wpadt w oko starszemu o Kkilka lat koledze 12 marca 1938 r. Tego
dnia do Austrii wkraczat Wehrmacht. Dokonywat si¢ Anschluss.

Skorzeny miat chroni¢ prezydenta Wilhelma Miklasa. Hitler chcial go zywego, ale
na zycie polityka dybali czlonkowie bojowek SA. Jego $mier¢ miata by¢ odwetem za represje



na nazistach po zorganizowanym przez nichw 1934 r. puczu, podczas ktorego zabili
kanclerza Engelberta Dollfussa. Do wigzienia wtragcono wtedy 4 tys. czlonkdéw austriackiej
NSDAP. 13 nazistow powieszono.

Patkarze z SA tak nienawidzili austriackiej wladzy, ze zignorowali rozkazy z Berlina,
by nie rusza¢ prezydenta. Gdy Skorzeny dojechat pod patac prezydencki, okazalo si¢, ze SA juz
go otoczyla. A prezydencka gwardia nie zamierzata ztozy¢ broni przed bojowkarzami. Przybysz
rozpoczal mediacje miedzy dwoma oddziatami i osobiscie wywidzt Miklasa z jego patacu. —
Wocale nie czutem si¢ przy nim bezpieczny — wspominal po latach byty austriacki prezydent.

Ponownie spotkali si¢ w czwartym roku wojny. Kaltenbrunner byt szefem Glownego
Urzegdu Bezpieczenstwa Rzeszy (RSHA), centralnej instytucji terroru, a Skorzeny dochodzit
do siebie po ci¢zkim zapaleniu pgcherza, ktorego nabawit si¢ na froncie wschodnim.
Weczeséniej jako SS-Untersturmfiihrer, czyli podporucznik, walczyt w szeregach Waffen-SS
we Francji i na Balkanach. Stuzbe w wojsku wyobrazat sobie jednak nieco inaczej.

We wrzesniu 1939 r., gdy Niemcy napadly na Polske, zglosit si¢ na ochotnika, cho¢ jego
druga zona byla wowczas w ciazy. Jako inzyniera z dyplomem politechniki w Wiedniu

i Grazu ciggnelo go do Luftwaffe. Na pilota byt jednak za stary —w chwili wybuchu wojny
miat 31 lat —a do tego za wysoki. Z 1,92 m wzrostu ledwo miescit si¢ w kabinach
samolotow. Zostat wigc radiowcem. Swojego przydziatu szczerze nienawidzit i gdy dwa
miesigce pozniej dostat propozycije przejscia do jednostek organizowanych pod patronatem SS,
skorzystat z niej od razu.

Chciat walczy¢ na pierwszej linii, ale dowodcy SS wystali go na tyly. Wraz
Z oddzialem mechanikow miat si¢ zajmowac samochodami: wymienia¢ olej, tankowac, jesli
trzeba — naprawiaé. Skorzeny znat si¢ na tym. Przed wojng pasjonowat si¢ wyscigami
samochodowymi. Wiosng 1940 r. liczyl na to, ze powalczy we Francji, ale wojna toczyla si¢
tam tak szybko, ze nawet nie zobaczyt wroga. W okupowanej Holandii sfrustrowany brakiem
wojennych sukcesow wszczal burd¢ w knajpie i trafit na czarng liste. Przetozonym podpadat
pozniej wielokrotnie. Szef SS Heinrich Himmler domagat si¢ od swoich zotnierzy,
by prowadzili porzadny tryb zycia, a Skorzeny palit jak smok i sporo pil. Ostentacyjnie nie
dbat o wyglad. Zdarzato mu si¢ ignorowac rozkazy. Bylo jasne, z¢ w mundurze Kariery nie
zrobi.

Zrehabilitowat si¢ wiosng 1941 r., gdy 9 kwietnia, w trzecim dniu inwazji
na Jugostawig, jego oddziat wzigt do niewoli ponad 50 wrogich Zzohierzy i trzech oficerow.
Oddzial Skorzeny’ego zblizat si¢ do serbskiej wioski, gdy natknat si¢ na grupe wycofujacych
si¢ Jugostowian. Skorzeny krzyknat: ,,Stoj!”, zoierze wroga podniesli rece do gory. Gdy
zaprowadzit jencow do swojej jednostki, z miejsca zostat awansowany do Stopnia
SS-Obersturmfiihrera, czyli porucznika.

Pé6zniej walczyt jeszcze w Rosji i na Ukrainie. Wydawalo sig, ze zimg 1941 .
wejdzie do akcji, bo jego oddzial wyznaczono do przejecia gmachoéw panstwowych
w Moskwie, w tym wigzienia NKWD na Lubiance. Misj¢ jednak odwotano, bo Sowieci
powstrzymali Niemcow na przedpolach swej stolicy. Skorzeny zajmowat si¢ wigc konserwacja
artylerii. | miat pecha. W 1942 r. zostat ranny odtamkiem w glowe. A potem nabawit si¢ tego
paskudnego zapalenia pecherza. Zostal odestany na tyly. Gdy dochodzit do siebie, dostat
przydziat do RSHA. Pracowat tam w wydziale IV zajmujacym si¢ szpiegostwem.

Komandos z powolania

Fascynowali go brytyjscy komandosi, godzinami potrafit wertowaé zeznania jencoOw
I zdobyte dokumenty, probujac zrekonstruowac szkolenie, jakie przechodzili, i zrozumie¢ ich



taktyke. Kaltenbrunner postanowit zrobi¢ z tego uzytek.

Przywodcom SS marzyt si¢ wlasny oddziat komandoséw. Wehrmacht miat jednostke
specjalng Brandenburg, a SS dopiero wiosng 1943 r. zebralo w Kkoszarach we Friedenthalu
pod Berlinem setke rekrutow, z ktdrych Skorzeny miat stworzy¢ sity specjalne.

Zaprowadzit brytyjskie porzadki. Tak jak komandosi wroga zohierze Skorzeny’ego
musieli umie¢ skaka¢ ze spadochronami, nurkowac, prowadzi¢ samochody i motocykle,
walczy¢ wrecz 1 postugiwaé sie kazdym rodzajem broni, w tym strzela¢ z mozdzierzy
I armat. Uczyli si¢ angielskiego i rosyjskiego. Skorzeny chcial, by byli nieustraszeni.

— Walczac szablg, poznalem boli nauczylem sig, by si¢ nie ba¢. W trakcie
pojedynkow, tak jak na wojnie, trzeba si¢ skoncentrowacé na wrogu. Trzeba wybrac cel
I uderza¢ — pouczal podwladnych, pokazujac im blizng na policzku, ktorej dorobit si¢ podczas
jednego z pojedynkow. Dla wielu Niemcow taka blizna byta powodem do dumy.

Chrzest bojowy friedenthalczycy przeszli wczesnym latem 1943 r. w Persji. Pigciu
zrzuconych w goérach komandoséw miato przekupi¢ miejscowych watazkow i nakloni¢ ich
do wywolania powstania przeciw Wielkiej Brytanii. Gorale wyciagneli od Niemcow pienigdze
i wydali ich Brytyjczykom.

W RSHA nikt po nich specjalnie nie ptakatl, bo sam Hitler postawil wtasnie
komandosom SS nowe zadanie. Byt 26 lipca 1943 r.

Mussolini w potrzebie

Dzien wezesniej wloski krol Wiktor Emanuel 111 oswiadczyt Benito Mussoliniemu,
ze Wilochy przegraty wojne. W nocyz 9na 10 lipca, dwa miesigce po rozbiciu w Tunezji
sit niemieckich i wloskich, Brytyjczycy i Amerykanie wylagdowali na Sycylii. Teraz opanowali
Palermo. Alianckie samoloty zaczg¢ty bombardowac¢ Rzym.

Zdruzgotany Duce nie protestowat, gdy krol o§wiadczyt, ze odbiera mu wladze, ktora
przejmuje marszatek Pietro Badoglio. Chwile pdzniej rzadzacy od 1922 r. Mussolini zostat
aresztowany — karabinierzy dla niepoznaki wywiezli go z rezydencji krolewskiej w Kkaretce
pogotowia.

— Nie zostawi¢ w potrzebie najwickszego syna Wioch — oswiadczyt Hitler
Skorzeny’emu i nakazat odbicie Duce. Nowym wloskim wtadzom, cho¢ zapewnialy,
ze dochowaja sojuszu, juz nie ufal. Zaktadat stusznie, ze Wlosi zaczng negocjacje z aliantami.

Tylko gdzie znalez¢ Mussoliniego? Aby rozwigzac¢ t¢ zagadke, Hitler zaangazowal nawet
astrologéw. Byt z tym problem, bo setki ludzi parajacych si¢ wroézeniem z gwiazd, kart
I innymi nadnaturalnymi praktykami siedzialty w obozach koncentracyjnych. Zamknigto ich
tam po ucieczce zastepcy Hitlera Rudolfa Hessa do Angliiw maju 1941 r. Hess chciat
na wlasng r¢k¢ wynegocjowacé pokoj, a Hitler uznat, ze do tego szalenczego kroku
zainspirowali go wilas$nie astrologowie. Himmler polecit wigc Gestapo wylapa¢ wszystkich
wrozbitow. Latem 1943 r. kazat ich przewiez¢ do Wannsee pod Berlinem, gdzie mieli si¢ zajaé
poszukiwaniem Duce.

Badoglio kazat karabinierom ukry¢ Mussoliniego na malutkich wyspach. Najpierw
trzymano go na Ponzie 110 km od Neapolu, potem na La Maddalenie koto Sardynii. Jednak
takie kryjowki nie byty pewne — Niemcy mogli przeciez wysta¢ na wyspy desant i odbié¢
wieznia. Dlatego Duce trafit w koncu do potozonego w Apeninach hotelu Campo Imperatore —
atak na obiekt, do ktérego mozna bylo si¢ dostac tylko kolejka linowa, wydawat si¢ mato
prawdopodobny.

Zwolnieni z kacetéw astrolodzy nie odgadli, gdzie wigziony jest Mussolini.
Najprawdopodobniej niemiecki wywiad dowiedziat si¢ tego od jednego z wioskich



informatorow. Skorzeny po wojnie twierdzit wprawdzie, ze namierzyt Duce dzigki
podshuchiwaniu wiloskich transmisji radiowych, ale to raczej przechwalki. I nie byl tez — cho¢
si¢ tym szczycit — mézgiem operacji odbicia Duce.

Legendarna akcja ,,Dab”

Ten zuchwaty plan powstat w sztabie gen. Kurta Studenta, szefa wojsk
spadochronowych bedacych czgscig Luftwaffe. | to jego Zzotnierze odegraliw nim glowna rolg.
Skorzeny mogt wysta¢ tylko dwudziestu kilku ludzi, poniewaz reszta jego komandosow nie bylta
jeszcze w pehi gotowa do walki.

12 wrzesnia 1943 r.0 godzinie 14 stacj¢ kolejki linowej u podndza masywu Gran
Sasso zaatakowato kilkuset spadochroniarzy. Budynek zajeli bez wigkszych strat — zginelo tylko
dwoch Wiochéw. W tym samym czasie przed hotelem ladowato dziesi¢¢ szybowcow
transportowych z desantem.

Piloci nie sadzali szybowcdw na $lepo — przed akcjg Niemcy wystali nad hotel
bombowiec, ktory sfotografowat okolicg. Skorzeny w  swoim szybowcu wiezie gen. Fernando
Soletiego, dowoddce karabinierow. Przed akcja Niemcy zaprosili go na rozmowy, a potem
aresztowali i pod lufami karabinow zapakowali do szybowca.

Wiloch ma przekonac¢ pilnujagcych Duce straznikow, by sie poddali. Skorzeny z bronig
w reku musi wypychaé go z szybowca. Ale gdy tylko spadochroniarze podbiegli pod hotel, 200
wloskich karabinierow, cho¢ mialo przewage, rzuca bron. Wpadajac do Campo Imperatore,
Skorzeny strzatem rozwala radio. Nastepnie biegnie na pigtro, by uwolni¢ Duce, jedynego
goscia luksusowego hotelu.

Pograzony w depresji Mussolini nigdy nie widziat niemieckich spadochroniarzy, ktorzy
nosili inne hetmy niz Wehrmacht. Pomyslal, ze to brytyjscy komandosi, i prébowat popetnic¢
samobojstwo. Gdy Skorzeny o$wiadczyt mu, ze przebywa na rozkaz Hitlera, Duce
wymamrotat: ,,Wiedziatem, ze moj przyjaciel Adolf mnie nie zostawi”. W tym samym
momencie przez wybite okno do pokoju wpadio dwoch spadochroniarzy, ktorzy zsuwali si¢
z dachu po piorunochronie.

Skorzeny jeszcze przed akcjg przeczuwal, ze rajd na Grand Sasso to bedzie jego piec¢
minut. Do szybowca na jego rozkaz wsiadt korespondent wojenny Toni Schneider, ktory
fotografowat akcje. Skorzeny na kadrach zawsze stat blisko Duce. Zadny stawy esesman
wiedziat jednak, ze same zdjecia nie wystarcza.

Kwadrans przed trzecig po potudniu na 1gce pod hotelem z trudem wylagdowat storch,
ktory krazyt w poblizu. Pilot kpt. Heinrich Gerlach miat zabra¢ tylko Mussoliniego,

a tymczasemdo samolotu wepchnat si¢ Skorzeny. Pilot byt przerazony. Wejscie na poktad
wielkiego jak dab Niemca oznaczalo, Ze maty samolot stat si¢ o ponad 100 kg ciezszy. Aby
wystartowac, potrzebowat dtuzszego rozbiegu, a przy hotelu miejsca byto niewiele. Skorzeny
protesty pilota zignorowat. Gerlach przestawil wigc przepustnice na najwyzsze obroty, a storch,
podskakujac, zaczat si¢ toczy¢ po kamienistym podtozu. Pilot poderwat samolot, gdy wyrosta
przed nim szczelina. O maty wlos nie doszto do tragedii. Obserwujacym start komandosom
wlosy zjezyly si¢ na glowie. Storch, ktorego silnik dostownie ryczat, poczatkowo opadt

W przepas¢. Gerlach panowat jednak nad sytuacja. Obnizyt lot, by przecigzony samolot mogt
si¢ rozpedzi€. Po chwili zaczat si¢ wznosic.

Okoto 15.30 na kontrolowanym przez Niemcow lotnisku w Pratica di Mare pod
Rzymem Skorzeny przesiada si¢ z Mussolinim do bombowego heinkla 111. Ten zabiera ich obu
do Wiednia. Kilka dni p6zniej Hitler przyjmuje Mussoliniego w Wilczym Szancu. Duce zostaje
niemieckg marionetkg — odtad z taski Fiihrera bedzie sprawowat symboliczng wiadze



W pdhocnych Wioszech.

— Dokonat pan historycznego czynu — chwali Skorzeny’ego Hitler. Awansuje go
na sturmbannfiihrera (majora) i odznacza Krzyzem Rycerskim. Mimo protestow oficerow
Lufiwaffe, twierdzacych stusznie, ze sukces w Gran Sasso to dzieto ich spadochroniarzy, prasa
Goebbelsa robi ze Skorzeny’ego bohatera narodowego. Propaganda uzywa m.in. zdjec¢
wykonanych podczas akcji w gorach. Sturmbannfiihrer staje si¢ odtad cztonkiem nazistowskiej
elity. Doskonale dogaduje si¢ z Hitlerem, ktory potrafi wymoéwi¢ jego nazwisko
z prawidlowym wiedenskim akcentem. O tym, ze Skorzeny ma polskie korzenie, a jego
ojciec wywodzi si¢ ze Skorzecina w Wielkopolsce, nie wie nikt.

Operacja ,,Pancerna pies¢”

15 pazdziernika 1944 r., Budapeszt. Skorzeny kuli si¢ za samochodem stojacym przy
budynku nad brzegiem Dunaju. Swiszcza kule. Trwa operacja ,,Pancerna pig$é”.

W 1941 r.rzadzacy Wegrami regent admiral Miklos Horthy zgodzit sie, cho¢
niechgtnie, na udziat wojsk wegierskich w ataku na ZSRR, ale trzy lata pozniej, widzac
nadchodzacg katastrofe, chcial zawrze¢ ze Stalinem zawieszenie broni. Latem 1944 r. uczynita
to Rumunia. Sowieci solennie obiecali Horthyemu, ze pozostanie u wiadzy. Wegrzy korzystali
Z posrednictwa Josipa Broz-Tity, przywddcy komunistycznej partyzantki w  Jugostawii,

a W imieniu regenta rozmowy prowadzit jego syn Miklds junior. Gdy wiadomosci o tym
dotarly do Hitlera, ten nakazat obali¢ Horthyego i zastgpi¢ go Ferencem Szalasim, przywodca
faszystowskiej organizacji strzalokrzyzowcow, czyli wzorowanej na NSDAP organizacji
wegierskich nacjonalistow i antysemitow. Przygotowujac zmiang wiadzy, Niemcy po cichu
aresztowali wegierskich wojskowych 1 politykow, ktorzy mogliby stana¢ przeciwko nim.
Okazuje si¢ jednak, ze wigkszo$¢ wegierskich oficerow chce dalej walczy¢ z  Sowietami. Ale
I tak najwazniejsze zadanie ma wykona¢ Skorzeny.

Od kilku tygodni jest w Budapeszcie i rozpoznaje sytuacje. Wegry sg pod niemiecka
kontrolg. W marcu 1944 r., gdy do granic zblizata si¢ Armia Czerwona, Hitler nakazat
Wehrmachtowi zajecie kraju. Niemcy nie zachowujg si¢ jednak jak okupanci. Udajg sojusznikow.

Razem ze Skorzenym do Budapesztu przybyt oddziat friedenthalczykéw. Tak jak ich
dowddca poruszajg si¢ po miescie w cywilnych ubraniach. Gdy w koncu udaje im si¢ ustalic,
gdzie syn Horthyego ma si¢ spotka¢ z Jugostowianami, komandos postanawia zaatakowac. Ale
Wegrzy sa bardzo czujni — kiedy Niemcy krecg si¢ w okolicy, zolierze z ochrony mtodego
Horthyego otwierajg do nich ogien spod plandeki stojacej przy drodze cigzarowki. Wtedy
Skorzeny $cigga znajdujacych sie w poblizu uzbrojonych w karabiny maszynowe komandosow
SS. Chwilg pdzniej postrzelony syn regenta lezy na ziemi, a esesmani zawijaja go w dywan.
Tego samego dnia Miklos Horthy znajduje si¢ w Wiedniu, skad zostaje przewieziony do obozu
koncentracyjnego w Mauthausen.

Niemiecki ambasador o$wiadcza regentowi, ze jesli zdradzi III Rzesze, jego jedyny
potomek dostanie kul¢ w feb. Ale admirat si¢ nie ugina — wczesnym popotudniem oglasza przez
radio zawieszenie broni ze Zwigzkiem Radzieckim.

Operacja ,,Pancerna pigs¢” wchodzi w  druga fazg.

Ostaniany przez cztery cigzkie czolgi typu Konigstiger Skorzeny rusza zdobywac siedzibg
Horthyego w budapesztenskim zamku. W akcji biorg udziat juz nie tylko jego komandosi, ale
takze zwykli Zotnierze Waffen-SS, ktorzy wczesniej szczelnie otoczyli zamek 1 zajeli mosty
na Dunaju. Plan jest ryzykowny, bo Wegrzy dobrze si¢ ufortyfikowali. Generat SS Erich von
dem Bach-Zelewski, ktory wiasnie przyjechal z Warszawy, gdzie zdtawil powstanie, teraz objat
dowddztwo nad cala operacja przejecia kontroli nad Wegrami. Chee ostrzela¢ zamek z  cigzkiej



artylerii, ale Skorzeny postanawia rozegra¢ sprawe inaczej.

Na widok czotgdw obroncy, z nielicznymi wyjatkami, si¢ poddaja. Skorzeny traci tylko
siedmiu ludzi. Gdy wkracza do apartamentow Horthyego, okazuje si¢ jednak, ze regenta nie ma
— kilka godzin wcze$niej podczas spotkania aresztowal go niemiecki ambasador
z ochroniarzami.

Horthy ugiat si¢ pod presja. Oglosit abdykacjg, wycofat zawieszenie bronii w obstawie
wyjechat do Niemiec.

— Nie abdykowatem, nie podpisatem zawieszenia broni, jedynie wymienitem moéj podpis
za zycie mojego syna. Podpis zlozony w momencie, gdy jest si¢ na muszce karabinu
maszynowego, ma niewielka warto$¢ — oswiadczyt Niemcom. Do kofica wojny stu esesmandéw
bedzie pilnowac¢ go w jednymz zamkow w Gornej Bawarii. Wbrew obietnicom Niemcow
miody Horthy do tego czasu bedzie siedzial w kacecie.

A Wegry beda walczyty u boku Il Rzeszy do konca wojny. Skorzeny znowu
awansuyje.

Najniebezpieczniejszy czlowiek Europy

W dalszych miesigcach wojny nie bylo zbyt wielu udanych operacji Skorzeny’ego.
Wiosng 1944 1. pod bosniackim miastem Drvar zostat zrzucony desant friedenthalczykow —
chodzilo o pojmanie pojawiajacego si¢ tam Josipa Broz-Tity. Zaplanowana niemal na kolanie
I bez rozpoznania akcja skonczyla si¢ masakrg niemieckich spadochroniarzy.

Niewiele wyszlo z plandw stworzenia siatki dywersyjnej na tylach Armii Czerwonej,

w  ktorej sktad mieli wejs¢ cztonkowie ukrainskiego czy polskiego podziemia. W tej sprawie
negocjowano nawet z przywodcg ukrainskich nacjonalistow Stepanem Banderg, ktorego Niemcy
wigzili w obozie w Sachsenhausen. Chetnych do stuzby bylo jednak za mato, by operacja
przyniosta efekty.

W grudniu 1944 r.na rozkaz Hitlera Skorzeny dowodzit operacja ,,Gryf”’. Gdy dywizje
Wehrmachtu i Waffen-SS ruszyly do ofensywy w Ardenach, jego ludzie w jeepach
i amerykanskich mundurach przedostali si¢ na tyly US Army. 23 niemieckim sabotazystom
udato si¢ zasia¢ panik¢ do tego stopnia, ze jeszcze potem amerykanscy zandarmi posadzali
swoich generalow, iz sg przebierancami podestanymi przez Skorzeny’ego. Sprawdzali ich,
pytajac o rzeczy, o ktorych nawet najlepiej wyszkoleni Niemcy nie mieli pojecia. ,,Jak si¢
nazywa dziewczyna Myszki Miki?”, ,.Skad pochodzi L’il Abner (bohater popularnych
komiksow)?”, ,,W jakiej lidze gra zesp6t baseballowy Chicago Cubs?”. Amerykanski brygadier
Bruce C. Clarke nie odpowiedzial poprawnie na to ostatnie pytanie. Zandarmi wywlekli go
z jeepai trzymali pod strazg przez pi¢¢ godzin. Generat blagat, by go puscili, i przekonywat,
ze jest prawdziwym Amerykaninem. — Tylko szkop nie wiedziatby takich rzeczy — odpowiadali
zandarmi. Gdy podobne pytania zadali feldmarszatkowi Bernardowi Montgomery’emu, dowodcy
nacierajagcych na Niemcy brytyjskich armii, ten odpart, ze nie ma czasu na bzdury, i kazat
kierowcy rusza¢. Po chwili seria pociskow wystrzelona przez amerykanskiego zandarma
przebita opony jego jeepa.

A komandosi, ktérych Amerykanom udato si¢ wowczas wzig¢ do niewoli, rozpowiadali,
ze ich dowddca planuje zabicie generala Dwighta Eisenhowera, naczelnego dowddcy sit
sprzymierzonych w Europie. Wigili¢ 1944 r. generat Eisenhower spedzit zamknigty w swojej
kwaterze w Wersalu pod okiem ochroniarzy. Uprzednio rozkazat pojmanie Skorzeny’ego
zywego lub martwego. Zdjecie sturmbannfiihrera pojawito si¢ na rozwieszanych przez
Amerykanow plakatach w zajetych przez nich miejscowosciach. — To najniebezpieczniejszy
cztowiek Europy — mowili o Skorzenym Amerykanie.



Gdy niemiecka ofensywa w Ardenach zakonczyla si¢ klgska, Skorzeny zostat
odkomenderowany nad Odre, by broni¢ miasta Schwedt, 40 km na potudnie od Szczecina.
Bez powodzenia. Potem jego oddziat znéw pojechat na zachod, do Remagen, gdzie
Amerykanie uchwycili przyczétek na brzegu Renu. Jego ludzie mieli wysadzi¢ most, ktorym
wojska generata George’a Pattona wkraczaly do Niemiec. Pletwonurkowie w specjalnych
kombinezonach pozwalajacych na dhugie przebywanie w lodowatej wodzie usitowali
podptynaé noca pod most skryci za unoszacymi si¢ w rzece kawatkami drewna. Ale
Amerykanie przeczesywali Ren za pomoca reflektorow i zauwazyli zblizajacych si¢
dywersantow.

16 maja 1945 r. Skorzeny oddat si¢ w rece Amerykanow, a ci postawili go przed
sagdem. Zarzut: wysylanie komandoséw za lini¢ frontu w amerykanskich mundurach,

CO oznaczalo ztamanie konwencji haskiej. Nie udowodnili mu winy, bo obroncy na $wiadka
powotali brytyjskiego komandosa, ktory zeznat, ze jego ludzie robili to samo. Aliantom zalezato
za$, by tej sprawy nie drazy¢. Trzy lata pdzniej Skorzeny uciekt z obozu internowania
w Darmstadti na dhlugi czas zniknat.

Waojny ciag dalszy

W czerwcu 1962 r.w Izraelu wybuchta panika. Powod: w sasiednim Egipcie,

z ktorym kraj ten stoczyt juz dwie wojny, wlasnie wzbity si¢ rakiety Al-Kahir, po arabsku:
Zwycigzca. — Sg w  stanie razi¢ cele na poludnie od Bejrutu — zapewniat egipski przywodca
Gamal Naser. To oznacza, ze pod ostrzalem jest praktycznie cale terytorium panstwa
zydowskiego. Konflikt bliskowschodni wszedt w nowa faze.

Al-kahiry przypominaty niemieckie V-2 i byly dzielem naukowcow, ktorzy podczas
wojny budowali rakiety dla Hitlera. Owczesne wladze Egiptu podziwiaty I1I Rzesze,

a nazistowskich zbiegdw przyjmowaly z otwartymi rekami. Naser dawat im schronienie

i dobrze im ptacil. Weterani Gestapo szkolili egipska bezpieke. Stynny konstruktor Willy
Messerschmitt w tajnej fabryce budowat odrzutowce wojskowe dla Egipcjan. Johann von Leers,
pomocnik Goebbelsa, doradzat Naserowi w sprawach propagandy.

W tajnej fabryce o kryptonimie ,,333” $ciggani z Niemiec specjalici od potowy lat
50. pracowali nad rakietami, ktore w kolejnej wojnie mialty by¢ wystrzelone na lzrael. Mosad
donosit, ze Niemcy zamierzali wypehi¢ ich glowice odpadami radioaktywnymi, ktore na setki
lat skazityby izraelskie miasta. Inne plany zaktadaty uzycie gazéw bojowych i broni
biologicznej. Zaraz po objeciu wladzy w 1954 r. Naser uruchomit tez wiasny wojskowy
program atomowy. Niewiele jednak osiggnat. W 1961 r. pierwszy reaktor atomowy w Egipcie
zbudowali Sowieci, ale instalacja nie nadawala si¢ do produkcji materialow rozszczepialnych
do bomb atomowych. W tym czasie reaktor w izraelskim o$rodku atomowym w Dimonie,
ktory powstat dzigki pomocy Francji, Wielkiej Brytanii i Kanady, przygotowywat si¢
do produkcji plutonu na duzg skale.

Pod koniec 1962 r. szef Mosadu Isser Harel wystat do fabryki ,,333” oraz do Niemcow
pracujacych dla Egipcjan bomby ukryte w Kilku paczkach. Przesyiki nie budzity podejrzen,
izraelscy agenci nadali je w Hamburgu. W wybuchach zgineto kilku egipskich robotnikow,

a niemiecka sekretarka i jeden z naukowcow zostali cigzko ranni. Inni naukowcy dostawali
telefony z pogrozkami, ze zgina, jesli nie wroca z Egiptu do  kraju.

Mosadowi nie sprzyjalo jednak szczgscie. W Szwajcarii dwoch izraelskich agentow
usitowalo grozbami przekona¢ corke prof. Paula Goerkego, ktory opracowywat system
naprowadzania dla egipskich rakiet w Egipcie, by naklonita ojca na powrot do domu.
Powiedziano jej, ze jesli odmowi, zginie razem z nim. Ale kobieta nie dala si¢ zastraszy¢ —



poinformowala o sprawie policj¢ i $ciagneta szantazystow na Kolejne spotkanie do Zurychu.
Skuci kajdankami agenci Mosadu wyladowali w areszcie. Ich proces, jak kazda afera

Z przylapanymina mokrej robocie funkcjonariuszami wywiadu, wywotal migdzynarodowy
skandal.

Harel, ktory na wtlasng reke kazat zastraszy¢ pracujacych w  Egipcie Niemcow, musiat
zrezygnowac ze Stanowiska. Izraelski premier David Ben Gurion nie chciat atakowac
niemieckich naukowcow, by nie drazni¢ Niemiec Zachodnich, sojusznika i dostawcy broni dla
Izraela.

Ale Mosad nie odpuszczal. Agenci Eitan i Ahituv poznali nazwisko szefa ochrony
naukowcow pracujacych dla Nasera i okazalo si¢, ze podczas wojny byt on podkomendnym
Skorzeny’ego. Wowczas pojawit si¢ pomyst, by skorzysta¢ z ustug jego szefa. W sierpniu
1963 r. odwiedzili bylego komandosa w Madrycie.

Skorzeny od konca lat 40. mieszkat poza Niemcami. Najpierw zadekowat si¢ w Paryzu,
potem krotko przebywat w Ameryce Potudniowej. W koncu w 1950 r. osiadt w stolicy
Hiszpanii. Ozenit si¢ tam po raz trzeci z hrabing Ilse von Finckenstein, siostrzenicg Hjalmara
Schachta, nazistowskiego ministra gospodarki i szefa banku centralnego. Oficjalnie pracowat
dla austriackiego koncernu Voest i niemieckiego koncernu Kruppa. Ale wtajemniczeni wiedzieli,
ze pomaga dawnym nazistom w bezpiecznej przeprowadzce do frankistowskiej Hiszpanii lub
do Ameryki Potudniowej. Tylko w Argentynie schronienie znalazto 10 tys. Niemcow. Wsrod
nich byt Adolf Eichmann, ktéremu Skorzeny mial poméc w dotarciu do Hiszpanii, gdzie
oczekiwal na statek do Argentyny. A takze Josef Mengele, ,,doktor $mier¢” z KL Auschwitz,
ktory do konca zycia mieszkat w Paragwaju. Dla poludniowoamerykanskich dyktatorow
nazisci byli specjalistami, dzigki ktérym modernizowali swdj przemyst zbrojeniowy, wojsko
i tajne stuzby.

Gdy do Skorzeny’ego przyszli Izraelczycy, byt przerazony. Z poczatku myslal,
ze skonczy na izraelskim szafocie, uspokoit si¢ dopiero wtedy, gdy Eitan napisat na kartce:
W imieniu Panstwa Izraela gwarantuje, ze wobec Ottona Skorzeny’ego nie bedg prowadzone
zadne postepowania karne ani stosowana przemoc”.

Ulubiony komandos Hitlera zgodzit si¢ wspdtpracowac.

Nowi pracodawcy Ottona

Izraelczycy zwrocili sie do niego nie tylko ze wzgledu na znajomos$¢ z dawnym
podwladnym, ktory byt szefem ochrony naukowcow. Skorzeny wicle wiedzial o swych rodakach
w Egipcie. Samw latach 50. szkolit Naserowi komandosow, a jednym z jego uczniow byt
Jaser Arafat, pdzniejszy przywddca Organizacji Wyzwolenia Palestyny. Nad Nil Skorzeny’ego
wystata CIA. Juz wcze$niej Amerykanie uratowali go przed ekstradycja do ZSRR, gdzie
oskarzano go za zbrodnie wojenne. W zamian budowat dla USA siatke agentow, wykorzystujac
zbieglych nazistow. Jednym z nich byt Klaus Barbie, okrutny szef Gestapo w Lyonie, ktory
po wojnie ukryt sie w Boliwii i pracowat jednoczesnie dla CIA oraz zachodnioniemieckiego
wywiadu BND.

Ameryka nie byta jedynym pracodawca Skorzeny’ego — jak twierdzit w jednymz wielu
udzielonych po wojnie wywiadow, przychodzili do niego wystannicy roznych krajow.
Swiadczyt swe ustugi m.in. wywiadowi RFN kierowanemu przez dawnego generala Wehrmachtu
Reinharda Gehlena, z ktorym jeszcze podczas wojny planowat akcje sabotazowe na sowieckich
tytach. Dostawat rowniez zlecenia od wywiadu Austrii.

W Niemczech Zachodnich szybko z niego zrezygnowano ze wzglgdu na mitomanie
komandosa. W 1950 r. Skorzeny rozmawial z doradcami kanclerza Konrada Adenauera,



ktérzy po cichu organizowali juz zachodnioniemieckg armi¢. Mowa byla o sitach specjalnych.
Wedhug Ottona powinny liczy¢ 200 tys. ludzii ¢wiczy¢é w Hiszpanii pod ochrong gen. Franco
I dowddztwem Skorzeny’ego.
»2Awanturnik, czlowiek bez charakteru, z obsesja bycia wazng figurg” — taka
charakterystyke Skorzeny’ego odtajnit niedawno niemiecki wywiad BND.
Nazista do konca

Izraelczycy byli jednak z dawnego komandosa zadowoleni — dostarczyt im
szczegdtowych informacji na temat Niemcow pracujgcych dla Nasera i zaawansowania ich
projektow. Ile na tym zarobit? Nie wiadomo.

Problem niemieckich naukowcow zostat rozwigzany nastepujaco: ich ustalone przez
Skorzeny’ego nazwiska trafiaty do Bonn, a ludzie kanclerza Adenauera $ciagali ich do kraju,
przebijajac finansowo egipska oferte. Egipskie rakiety bez systemu naprowadzania, ktory mieli
opracowac Niemcy, okazaty si¢ bezuzyteczne. Program rozwijania broni masowego razenia bez
wsparcia europejskich ekspertow obumart.

A Skorzeny, ktory z roku na rok obrastat coraz wigksza legenda geniusza sit
specjalnych, pisat wspomnienia, udzielat wywiadow, zarabiat na zycie, szkolac oddzialy
rozmaitym dyktatorom. Zmart na rakaw 1975 r. Do konca zycia pozostat zagorzalym nazistg.
Gdy urn¢ z jego prochami chowano w rodzinnym grobie na jednym z wiedenskich
cmentarzy, dawni zoierze podniesli rece w  gescie hitlerowskiego pozdrowienia.



Wolfgang Vogel
Nawet 7 mld zachodnioniemieckich marek mogta zarobi¢ Niemiecka Republika
Demokratyczna, sprzedajqc na zachod wilasnych obywateli. Lukratywnego interesu doglgdat



Jjeden cztowiek — wschodnioberlinski adwokat Wolfgang Vogel

Pojawienie si¢ zlotego mercedesa byto znakiem, ze wszystko idzie zgodnie z planem,
a wolnos¢ jest blisko. Ale tego dnia samochdd si¢ spozniat, a W autobusie czekajacym przy
wijezdzie na most Glienicke pod Poczdamem panowata grobowa atmosfera.

Byt mglisty ranek 18 czerwca 1985 r. Autobus stat tuz nad brzegiem Haweli, rzeki
odgradzajacej Berlin Zachodni od NRD. Pasazerowie, gldéwnie obywatele Niemiec wschodnich
skazani za szpiegostwo, niepewnie krecili si¢ w  fotelach. Nie wiedzieli, czy pilnujacy ich
funkcjonariusze Stasi pozwolg im za chwile przej$¢ na drugg strone, czy tez autobus zawrdci
I zawiezie ich z powrotem do wigzienia.

Strach mija dopiero wtedy, gdy na drodze pojawia si¢ ztoty samochdd. Kierowca
wchodzi do autobusu razem z czekajagcym na miejscu amerykanskim dyplomata.

— Pozdrowienia od prezydenta Reagana — mowi na wstepie Amerykanin. Po chwili
autobus wjezdza na most i zatrzymuje si¢ w jego potowie. Dalej, do Berlina Zachodniego,
pasazerowie 1dg pieszo.

Z przeciwnej strony mijaja ich cztery osoby. To aresztowani na Zachodzie agenci
polskiego, czechostowackiego i radzieckiego wywiadu. Wérdd nich Marian Zacharski, szpieg,
ktory wykradt Amerykanom plany najnowszych samolotow bojowych, czolgow i rakiet
przeciwlotniczych.

A czlowiek, ktory przyjechat ztotym mercedesem 250, to mecenas Wolfgang Vogel,
ktory w niepozornym domku przy Reilerstrasse 4 we wschodnioberlinskim Friedrichsfelde
prowadzi kancelari¢ adwokacka. W enerdowskich sagdach zajmuje si¢ rozwodami, ale ma tez
inng specjalizacj¢, o ktorej wiedzg jedynie wtajemniczeni. Od ponad 20 lat zajmuje si¢
handlem ludZmi mi¢dzy wschodem i zachodem. | dobrze z tego zyje.

Abel za Powersai Pryora

— Jestem zong Rudolfa Abla. Przyjechalam z Lipska — oswiadcza kobieta, ktora
niezapowiedziana przyszia do jego kancelarii. Jest rok 1959. Cho¢ Vogel wie, ze kobieta
ktamie, od razu zgadza si¢ jg reprezentowac.

Kilka dni wezesniej wezwano go do  Komitetu Centralnego Socjalistycznej Partii
Jednosci Niemiec (SED), enerdowskiej partii komunistycznej, gdzie zostal uprzedzony, ze ma
si¢ spodziewac niecodziennej wizyty.

— Zajmijcie si¢ sprawg z Ameryki — ustyszat od jednego z partyjnych biurokratow.

\Vogel z grubsza wie, kim jest Rudolf Abel. To radziecki szpieg odsiadujacy 30-letni
wyrok w wiezieniu federalnym w  Atlancie. Nie ma jednak pojecia, ze Abel, ktory naprawde
nazywa si¢ William Fisher, jest putkownikiem KGB, a jego pojmanie bylo jednym
z najwiekszych sukcesow amerykanskiej FBI.

Do tej pory zaden agent nie wyrzadzit USA takich szkod — Ablowi udato si¢ zwerbowac
szpiegdw pracujacych w tajnym osrodku Los Alamos, gdzie powstata bomba atomowa. To
w duzej mierze dzigki wykradzionym przez niego informacjom Sowieci juz cztery lata po ataku
na Hiroszime ztamali monopol atomowy USA.

Whpadt przez przypadek — najpierw w 1953 r. nowojorski gazeciarz znalazt
pieciocentowa monet¢ z wydragzonym schowkiem, w ktorym znajdowat si¢ mikrofilm
z zaszyfrowang wiadomoscig. Monet¢ do obiegu najprawdopodobniej przypadkowo
wprowadzil pomocnik Abla Reino Héyhdnen, pochodzacy z Finlandii podputkownik KGB,
ktory w odroznieniu swojego szefa bardzo duzo pil, a bywalo, ze chodzit w pijackie cugi. Nic
dziwnego, ze pewnie placac za gazete, uzyl monety przeznaczonej do przekazywania



meldunkéw.

Chlopak poinformowat o znalezisku policje, ta za$ Sciggneta FBI. Sledczy nie potrafili
wprawdzie odczyta¢ szyfru, ale sprawa wzbudzita ich czujnos¢. Cztery lata pdzniej Abel stracit
do ciagle pijacego Héayhdnena cierpliwo$¢ i zalatwil, z2 Moskwa odwotata go do kraju.
Pomocnik wracat do ZSRR przez Paryz. Zamiast iS¢ na dworzec i wsigé¢ do pociggu
do Moskwy, udat si¢ do ambasady USA, gdzie w zamian za dostatnie zycie w Ameryce
wsypat swojego szefa. Jednym z pierwszych zadan, jakie wykonat, bylo rozszyfrowanie
meldunku z monety.

Za szpiegostwo na tak gigantyczng skalg Abel powinien skonczy¢ na krzesle
elektrycznym, ale prokurator przekonat sad, by darowat szpiegowi zycie, bo W przysztosci
bedzie mozna go wymieni¢ na jakiego$ amerykanskiego agenta aresztowanego w ZSRR.

Rosjanie pragneli skorzystac z tej furtki, ale nie chcieli sami negocjowaé, bo wydaloby
si¢, jak bardzo im na Ablu zalezy. Dlatego o zwolnienie musiata zabiega¢ rzekoma Zona Abla
za posrednictwem adwokata cudzoziemca. Vogel do tego zadania pasowat idealnie. Umiat si¢
swobodnie porusza¢ po obydwu stronach zelaznej kurtyny — adwokackie egzaminy zdat
zarowno w NRD, jak i w RFN.

»Spiegel”w 1972 r. pisat wrecz, ze byt typowym produktem wschodnich Niemiec.
»Nalezal do pokolenia, ktore rezimowi zawdzigczato wszystko: wyksztalcenie, prace, pozycje
spoteczng”. Jest tez cos$, o czym dziennikarze ,,Spiegla” nie mieli pojecia — za jego lojalnos¢
reczyta Stasi.

Vogel urodzit sig w 1925 r.w Bolestawowie na Dolnym Slasku, ostatni rok wojny
stuzyt w Luftwaffe. Gdy I1I Rzesza upadia, a Dolny Slask stat si¢ polski, rodzing Vogla
wysiedlono do Jeny w sowieckiej strefie okupacyjnej. Vogel studiowat tam prawo. Gdy
skonczy? studia, blyskawicznie pigt si¢ w gore. W 1952 r. jako 27-latek zaczat pracowac
W ministerstwie sprawiedliwosci w NRD. Rok pézniej w Berlinie wybuchto ludowe
powstanie, ktore sthumiono za pomocg sowieckich czotgdéw. Vogel od jednego ze starszych
kolegdw dostaje propozycje wyjazdu na Zachod. Odrzuca ja, a na kolege donosi do Stasi.
,.Spiegel” pisze potem, ze W NRD od miodo$ci nalezat do uprzywilejowanej kasty, miat
wygodne zycie. W RFN na pozycje musiatby ciezko pracowaé. No i byt ze wschodnich
Niemiec w jaki$ sposéb dumny. To byly te lepsze Niemcy, ktore odcigty sie¢ od nazizmu
i wyzysku robotnikoéw. Jako przedstawiciel lepszej kasty niewiele wiedziat o realiach zycia
na wschodzie.

Na poczatku Vogel mogt bezskutecznie sta¢ do USA pisma w imieniu ,,zony” szpiega —
w sowieckich wigzieniach nie siedziat nikt, kto bylby wart tyle co Abel. Ale 1 maja 1960 .
nad Swierdtowskiem obrona przeciwlotnicza zestrzelita szpiegowski samolot U-2, a pilot
Francis Gary Powers dostat si¢ do niewoli. Po glo$nym procesie moskiewski sad skazat go
na siedem lat wi¢zienia.

Aby dodatkowo zacheci¢ Amerykanow do rozmow, Stasi aresztowala mlodego
ekonomiste Frederica Pryora, ktory przyjechat do Berlina pisa¢ doktorat. Oskarzono go
0 szpiegostwo, a wplywowym rodzicom nie omieszkano przekazac, ze za to przestgpstwo
w NRD orzeka si¢ kare $mierci. Nic dziwnego, ze krewni pukaliw Waszyngtonie
do wszystkich drzwi, byle tylko doprowadzi¢ do uwolnienia syna.

Ich adwokatem zostat Vogel. To on wykonat pierwszy ruch, informujac Amerykanow,
ze zdaniem pani Abel mtody ekonomistai pilot Powers moga odzyska¢ wolnosé¢, jesli
Amerykanie uwolnig jej me¢za.

Negocjacje, ktore potem odbywaly si¢ w kancelarii Vogla i ambasadzie ZSRR
w Berlinie wschodnim, byty burzliwe, ale adwokat dopiagt swego.



Rankiem 10 lutego 1962 r. Powers minat si¢ z Ablem na moscie w Glienicke —
miejsce to wybrano na wymiang, bo most lezal na uboczu i mato kto z niego korzystat.
Vogel wprawdzie tego nie wiedzial — wowczas w centrum Berlina na przejsciu Checkpoint
Charlie przekazywat rodzinie Pryora — ale w $wiecie szpiegow i dyplomatoéw jego gwiazda
wlasnie wzeszla.

Niemcy za markii surowce

— Jak pogodzi¢ sprzedaz ludzi z zasadami komunizmu? — pyta Vogel podczas narady
w Komitecie Centralnym SED. Jest rok 1962 i partyjni biurokraci debatuja nad innym
interesem z zachodem.

Tym razem chodzi 0 handel nie szpiegami, lecz wigzniami politycznymi. Z tym
pomystem przyszedt do KC wiasnie Vogel, do ktorego z kolei zglosit si¢ adwokat z Niemiec
Zachodnich reprezentujacy tamtejszy Kosciot ewangelicki. Przerazeni przenikajagcymi zza
zelaznej kurtyny wiadomosciami o piekle enerdowskich wigzien biskupi zaproponowali,
ze wykupig od NRD wigzniéw politycznych.

Vogel, ktory mawiat o sobie, ze jest marksista, ale takze katolikiem, wzdraga si¢
na myslo handlowaniu ludzmi, na dodatek na taka skale. Ale gdy towarzysze kazg mu brac¢
si¢ do roboty, wykonuje polecenia.

Wedlug oficjalnych rozliczen w ciggu ¢wieréwiecza eksport obywateli do RFN
przyniost 3 mld 436 mIn 900 tys. marek i 12 fenigow zysku. ,,Spiegel” — juz
po zjednoczeniu Niemiec — podawat jednak dwa i poét razy wigkszg kwote.

Nad negocjacjami czuwat Vogel — dzigki jego posrednictwu na wolno$¢ wyszto 34 tys.
ludzi. Na NRD wzorowaly si¢ potem wladze PRL, ktoére w latach 70. za zachodnioniemieckie
kredyty pozwalaty wyjezdza¢ do RFN Slazakom czy Kaszubom. Na podobnej zasadzie
w latach 80. ZSRR wypuszczat do Izraela obywateli pochodzenia zydowskiego.

Jeszcze w pierwszej dekadzie istnienia wschodnich Niemiec wtadze robity wszystko,
by zatrzyma¢ ludzi po wschodniej stronie Laby. Mur berlinski wzniesiono w 1961 r. wiasnie
po to, by zatrzyma¢ fale ucieczek do Berlina Zachodniego. Zanim stanagt, z NRD wyjechato
2,6 min ludzi! Decyzja 0 sprzedazy wlasnych obywateli byta wiec wielkim zwrotem
W polityce komunistow, wymuszonym przez dramatyczne okolicznosci.

NRD potrzebowato twardej waluty, by kupowac¢ surowce. Wydobywany tam wegiel
brunatny nie zaspokajat potrzeb energetykii zimg w latach 60. trzeba bylo zamykac¢ nie tylko
szkoty, ale tez fabryki. Dostawy wegla z Polski i ZSRR byty zbyt mate, by zaspokoi¢ potrzeby
panstwa.

Za pierwszg 20-osobowg grupe wiezniow Vogel wynegocjowat trzy wagony soli
potasowych potrzebnych do produkcji nawozow. Za zwolnienie z wigzienia proboszcza
berlinskiego kosciota Mariackiego zazadat 100 tys. marek —na taka wia$nie kwote wladze
NRD oszacowaly straty, jakie rzekomo wyrzadzit panstwu niemieckich robotnikéw i chlopow.
Kosciot zaptacit bez stowa sprzeciwu.

Z detalisty hurtownik

Wybuch powstaniaw 1953 r. byt porazka Stasi. Po jego stlumieniu szefowie bezpieki
robili wszystko, by nie dopusci¢ do ponownego protestu na taka skalg. Z roku na rok
spoteczenstwo poddawano coraz mocniejszej inwigilacji. Dlatego w NRD nigdy nie powstato
co$ w rodzaju polskiego Komitetu Obrony Robotnikow. Stasi miata tylu tajnych
wspotpracownikow, ze byla w stanie blyskawicznie wytapywaé dysydentow. Ale to nie oni
stanowili wigkszo$¢ wigzniow politycznych. Dominowali niedoszli tzw. uciekinierzy



z Republiki, czyli ludzie majacy dos¢ zycia w NRD, ktorzy probowali sforsowaé zelazng
kurtyng i nie zostali przy tym zastrzeleni. A takze ci, ktorzy przygotowywali si¢ do ucieczki,
nie wiedzac, ze Stasi wie 0 ich zamiarach. Albo wiedzieli 0 zamiarze ucieczki sgsiada, a nie
doniesli do Stasi.

Do innej kategorii wigznidw politycznych nalezeli skazani za ,,zdradzieckie
przekazywanie informacji”. To ludzie, ktorzy np. poskarzyli si¢ krewnym w RFN, ze zycie
w komunizmie nie jest ustane r6zami. Wystarczylo zresztg spotkac si¢ z dziennikarzem
z RFN, by dosta¢ wyrok za ,nielegalne nawigzanie kontaktu”. Do wigzienia mozna bylo
poj$¢ za publicznie ,,zniewazenie organOw panstwa” i ,,antypanstwowa nagonke”, czyli
za opowiadanie dowcipow politycznych.

Od 1963 r.rozmowy 0 wymianie wi¢znidow prowadzono juz nie z hierarchami, ale
z przedstawicielami rzagdu RFN. I szlo w nich nie 0 kilkanascie osob, tylko 0 setki ludzi.
Poczatkowo Vogel negocjowat cene za kazdego wigznia. Wyjasnial, ze wyksztalcenie lekarza
kosztuje 150 tys. marek, ze trzeba wyréwnac¢ szkody wyrzadzone przez tych przestepcow.

W koncu zgodzit si¢, ze za jednego zwalnianego wigznia NRD dostanie 34 tys.
zachodnioniemieckich marek.

Pierwszych szczesliwecow osobiscie przewozil zlotym mercedesem z berlinskiego
wiezienia Stasi przy Magdalene Strasse na dworzec przy Friedrichstrasse, gdzie znajdowalo si¢
kolejowe przejscie graniczne migdzy wschodnim a zachodnim Berlinem. Potem wigezniow
wozono autobusem z obracanymi tablicami rejestracyjnymi. Aby nie budzi¢ podejrzen,
po przekroczeniu niemiecko-niemieckiej granicy enerdowskie tablice zmieniaty si¢
na zachodnioniemieckie. Vogel dalej przyjezdzat do wiezieni zegnat swoich klientow. Jego
zloty mercedes stat si¢ symbolem wolnosci.

Na poczatku za wigznidw ptacono gotowka. Z RFN Kkurierzy przywozili paczki
zachodnioniemieckich banknotéw owiniete w papier, a potemw walizkach, ktore Vogel
zawozit do ministerstwa handlu zagranicznego. W latach 60. z Niemiec Zachodnich nie mozna
byto dokona¢ przelewu na konto w NRD.

W ciggu 25 lat cena wigznia wzrosla trzykrotnie. Nalezno$¢ wyptacano nie tylko
w walucie, ale tezw wagonach surowcow i zywnos$ci, w tym owocoOw cytrusowych.

Vogel pomogt takze zatatwic paszporty dla 215 tys. mieszkancow NRD, ktorzy chcieli
legalnie wyjecha¢ na Zachod. Dlatego do jego kancelarii na przedmiesciach wschodniego
Berlina szty pielgrzymki. Ludzie wiedzieli, ze legalny wyjazd najtatwiej zatatwi¢ przez Vogla.

Ostatni raz prawnik interweniowal w grudniu 1989 r. Zelazna kurtyna juz nie istniata,
W murze berlinskim bylo mnostwo wyragbanych wyrw, ale wladze NRD wcigz trzymaty pod
kluczem politycznych. W najciezszym wigzieniu NRD w Budziszynie wigzniowie, domagajac
si¢ amnestii, rozpoczeli strajk glodowy. Klawisze kilka lat wezedniej zdtawiliby protest w  ciagu
kilku godzin. Ale po upadku muru byli bezsilni. Do wiezienia przyjechata ekipa filmowa
z Berlina Zachodniego. Spér mozna bylo rozwigzac tylko przez negocjacje. Tym zajat si¢
wlasnie Vogel. Protest zakonczyt si¢, gdy adwokat obiecat, ze wigzniowie beda na Zachodzie
jeszcze przed Bozym Narodzeniem. Stowa dotrzymat. Ci, ktorzy cheieli wyjecha¢ do RFN,
ruszyli w drogg 22 grudnia. Innych zwolniono do domow.

lle za doradce kanclerza?

— Spodziewalem sig, Zze zobacze¢ pana wczesnie] — mowi Giinter Guillaume, $ciskajac
dfon Vogla na niemiecko-niemieckim przejsciu granicznym w - Herleshausen. Jest jesien
1981 r. Guillaume to szpieg Stasi, ktory juz w latach 60. przeniknat do zachodnioniemieckiej
partii socjaldemokratycznej (SPD).



Willy Brandt, legendarny przywodca socjaldemokratow, ufat mu tak bardzo, ze gdy
zostat kanclerzem, mianowat go swoim najblizszym doradca. Kiedy w 1974 r. Guillaume zostat
zdemaskowany jako cztowiek Stasi, kanclerz musiat si¢ poda¢ do dymisji.

Namierzono go przez przypadek. W 1972 r.w zachodnim Berlinie aresztowano
enerdowskiego szpiega, ktory w  Kkieszeni miat kartk¢ z nazwiskiem asystenta kanclerza.
Kontrwywiad wziagt Guillaume’a pod lupe, ale nie miat na niego hakow. W marcu 1973 .
zapadta jednak decyzja o zgarnieciu go. Koronnego dowodu dostarczyt sam. Gdy
funkcjonariusze kontrwywiadu przyszli go aresztowac, oswiadczyt im, ze jest obywatelem NRD
oraz oficerem i prosi 0 odpowiednie traktowanie.

Afera Guillaume’a to jeden z najwickszych szpiegowskich skandali w zachodniej
Europie i gigantyczna kompromitacja Bonn.

Wiasnie dlatego przez pierwsze kilka lat wladze RFN nie chciaty rozmawiac
0 zwolnieniu szpiega, ktory odsiadywat 13-letni wyrok w wigzieniu w Rheinbach. Pierwsze
negocjacje z Voglem rozpoczely si¢ dopiero w 1980 r.

Adwokat mial juz wtedy renome wytrawnego gracza, ktéry doskonale porusza si¢
po szpiegowskim bazarze. Swiadkowie mowili, ze podczas rozmow potrafit kontrolowaé kazdy
migsien twarzy. Ufali mu zarbwno Amerykanie, jak i Niemcy z Zachodu, bo nie zdarzylo sig,
by ztamat dane stowo. Zaufanie miato kluczowe znaczenie, bo reguly rzadzace szpiegowskim
targowiskiem byty twarde. Szpieg szpiegowi nie byt rowny — jego wartos¢ wyznaczaty szkody,
jakie wyrzadzil. Za zwolnienie jednego cztowieka druga strona musiata czasem wypusci¢ kilku
czy kilkunastu agentoOw nizszej rangi. Plotki na wolno$¢ czekaty latami, az si¢ uzbiera
odpowiednia ich liczba.

Byli tez ludzie, o ktérych zwolnieniu nie moglo by¢ mowy. W 1980 r.w NRD
za szpiegostwo na rzecz RFN rozstrzelano komandora wschodnioniemieckiej marynarki
wojennej — egzekucja miata odstraszy¢ potencjalnych nasladowcoéw. W jego sprawie rozmow
z Zachodemw ogole nie podjeto.

Wolnos¢ dla Guillaume’a Vogel wytargowal za 39 zachodnich obywateli odsiadujacych
wyroki za szpiegostwo w NRD. Nie wszyscy byli prawdziwymi szpiegami, niektorzy zostali
W szpiegostwo wrobieni przez Stasi.

Zwolnienie Heinza Felfego, pracujacego dla Stasi bylego esesmana, ktory po wojnie
szkolit kadry wywiadu RFN, w 1969 r. kosztowalo wolno$¢ czterech zachodnioniemieckich
studentow oskarzonych o szpiegostwo. Aby Amerykanie zgodzili si¢ wypusci¢ polskiego
szpiega Mariana Zacharskiego, KGB musiatlo wysta¢ na Zachod 23 zdemaskowanych agentow
CIA.

Problem zaczynat si¢, gdy druga strona miata niewiele do zaoferowania. Tak w potowie
lat 60. bylo w przypadku siedzacego w wigzieniu w RFN Alfreda Frenzla, posta SPD, ktory
szpiegowat dla czechostowackiego wywiadu. Vogel w imieniu Pragi oferowat za niego 30
dysydentow, ale Bonn uznato, ze to za malo, bo Frenzel jako czlonek komisji obrony
Bundestagu przekazywal komunistom tajemnice Bundeswehry 1 NATO. Wowczas Sowieci
aresztowali w Kazachstanie Bogu ducha winng zachodnioniemiecka dziennikarke i oskarzyli ja
0 szpiegostwo. Bonn od razu zmigkto.

Gdy czechostowaccy dyplomaci odbierali Frenzla z wigzienia, Vogel prywatnym
samolotem przywodcy NRD leciat do Moskwy po aresztowang Niemke. Adwokat twierdzit,
ze byl przerazony tym, do czego sa zdolni jego klienci ze shuzb specjalnych wschodu
i zachodu. — Zdarzato mi si¢ ptaka¢ nad ludzkim losem — méwit korespondentowi dunskiego
dziennika ,,Berlingske Tidende”. Tylko ten jeden raz pokazat swoja ludzka strong. Ludzie,

z ktorymi negocjowal, wspominali go jako wyrachowanego gracza.



Jak uwolnié Sacharowa?

Od 1980 r.na zsylce w zamknigtym dla cudzoziemcow miescie Gorki (dzisiejszy
Nizny Nowogréod w zachodniej Rosji) przebywat wielki fizyk, laureat Pokojowej Nagrody
Nobla i dysydent Andriej Sacharow, a w tagrze pod Permem na Syberii 13-letni wyrok
za rzekome szpiegostwo odsiadywat Anatolij Szaranski, jeden z zatozycieli moskiewskiego
Komitetu Helsinskiego.

W sprawie Sacharowa Vogel polecial nawet do RPA, by negocjowaé z tamtejszymi
wladzami wymiang dysydenta na Nelsona Mandele, wigzionego przywddce czarnej wigkszosci.
Ani rasistowski rezim, ani Sowieci nie byli zainteresowani takim uktadem, i obaj dysydenci
odzyskali wolno$¢ dopiero wtedy, gdy w ZSRR nastata pierestrojka.

O koncu zsytkiw 1989 r. Sacharowa poinformowat przez telefon sam Gorbaczow.

Weczesniej, 11 lutego 1986 r., Szaranski odzyskal wolno$¢ na moscie Glienicke. KGB
bez stowa tlhumaczenia przewiozto go z Syberii do Moskwy, a stamtad do Berlina
wschodniego. Dalej Vogel zawiozt go na granice swoim mercedesem i wymienit na pigciu
komunistycznych szpiegdw. Wsrod nich byt Polak Jerzy Kaczmarek, ktory w RFN szpiegowat
pod przykrywka emigranta z PRL.

W sumie adwokat wynegocjowat wolnos¢ dla 150 agentow obydwu stron. Ostatnich —
zwerbowanego przez Stasi zachodniego inzyniera i enerdowskiego operatora dzwigu
pracujacego dla wywiadu RFN — wymienit pod koniec pazdziernika 1989 r., trzy tygodnie przed
upadkiem muru berlinskiego.

Zaufany Honeckera

W latach 80. w NRD nie byto bardziej wptywowego prawnika niz Wolfgang Vogel.
Petnomocnictwa wystawiali mu i amerykanski sekretarz stanu, i przywddca NRD Erich
Honecker. Ten ostatni Vogla cenit szczegoInie.

Na jego zrecznosci zyskal prestiz calego wschodnioniemieckiego panstwa, a Honecker
chciat funkcjonowaé¢ na scenie mi¢gdzynarodowej jako niezalezny gracz. Ufal Voglowi tak
bardzo, ze wysytat go do Bonn, by ten przygotowal mu przelomowg wizyte w RFN
w 1987 r. Wowczas Honeckerowi udalo si¢ zalatwi¢ zachodnioniemieckie kredyty, ktore
podratowaly upadajacg enerdowska gospodarke. W Bonn z adwokata tez byli zadowoleni.

— Vogel to nasz listonosz — mawiat zachodnioniemiecki kanclerz Helmut Schmidt.



i N;':I zdjeciu Vogel (w $rodku) z zachodnionieieckimi prawnikami Barbarg von der
Schulenburg i Hasso von Wedem. Berlin Zachodni, lato 1980.

Prawnik dobrze si¢ czul ze swa stawg — zachodnich dziennikarzy przyjmowat ubrany
w elegancki garnitur w swoim gabinecie, ktorego Sciany zdobity jego zdjecia
Z najwazniejszymi politykami oraz oprawione wycinki z udzielonych wcze$niej wywiadow.

— Fascynuje mnie to, zZe moge zmienia¢ ludzkie zycie na lepsze, ze W Krytycznej
sytuacji moge pomoéc znalez¢ takie wyjscie, o ktorym czlowiek nie osSmielat si¢ marzy¢ — mowit
korespondentowi ,,Berlingske Tidende”. O szczegdlach pracy nie rozmawial. — Sg informacje,
przez ktére mozna straci¢ zycie — mowit dociekliwym dziennikarzom i zapewnial,
7ze za wymiang agentow nie bierze honorariow, eleganckie garnitury szyje mu enerdowski
krawiec, a dacze¢ wybudowat za pensje wyktadowcy w szkole partyjnej.

Nie byta to prawda. Pomagat nie z wiasnej woli — na rgce patrzyta mu wszechmocna
enerdowska bezpieka. W kartotece jej tajnych wspotpracownikow figurowat pod numerem
4148/53 jako TW ,Eva”i TW ,Georg”. Zwerbowany zostat jeszcze w latach 50., a jego
kancelariaw pewnym momencie stata si¢ przybudéwka Stasi. Bezpieka bezwzglednie
wykorzystywata jego wizerunek bezstronnego posrednika.

Winny i niewinny

— Dziennikarze nazywaja mnie handlarzem ludZmi. Ale ja nie siedz¢ przy kasie i nie
przeliczam kolejki wigZzniow na pienigdze. Prowadz¢ bardzo skomplikowane sprawy — mowit
dunskiemu dziennikarzowi.

Po zjednoczeniu Niemiec wyznal ,,Spieglowi”, Ze podczas rozméw najwigkszy wstret
budzity w nim stowa ,,cena” i ,transport”. — Uzywano ich, jakby chodzito o bydlo, a to byli
ludzie. Moja praca polegata na paktowaniu z diablem, ale gdyby bylo trzeba, zrobitbym to
jeszcze raz — mowit.



Nie wspominal natomiast, ze za swoje ustugi brat duze pieniagdze i jeszcze przed
zjednoczeniem Niemiec byt krezusem. Rocznie na jego konto Bonn i Berlin przelewaty milion
zachodnioniemieckich marek z tytutu honorariéw za posrednictwo w handlu Niemcami.

Przemilczat tez to, ze instrukcje co do ceny dostawat od oficerow Stasii ze na ich
polecenie ograbiat klientow z majatku. Obywateli NRD, ktérym pomagat uzyskaé paszport,
stawiat pod murem: Stasi zgodzi si¢ na wyjazd, jesli dom lub mieszkanie zostanie za niskg ceng
sprzedane wskazanemu przez Vogla funkcjonariuszowi bezpieki.

Dopiero po zjednoczeniu Niemiec okazalo sie, jak wiclka bylta skala tego procederu.
Emigranci musieli przekazywaé funkcjonariuszom Stasi podmiejskie dacze, a nawet trabanty.

W latach 90. Vogel zostat aresztowany, prokuratura zarzucita mu oszustwa, szantaz
I tamanie tajemnicy adwokackiej. W pierwszej instancji dostat dwa i poét roku wigzienia
W zawieszeniu, uniewinnit go jednak sad najwyzszy. Uznal, Zze to nie Vogel ustalatl warunki gry,
byt tylko posrednikiem. Skoro wiadze NRD zadaty, by opuszczajacy kraj ludzie sprzedawali
swo0j majatek, to Vogel musiat tego dopilnowac.

Publicznie bronili go byly kanclerz Helmut Schmidt i wieloletni szef
zachodnioniemieckiej dyplomacji Hans-Dietrich Genscher. Adwokat nigdy nie przyznat si¢
do zarzutow. Tym, ktorzy twierdzili, ze byl marionetkg w rekach Stasi, wytaczat procesy.
Thumaczyl, ze w takiej pracy ,,nie mogt by¢ czarny ani biaty. Byl wiec szary”.

— Gdy kto$ pracuje rami¢ w rami¢ z bandg kryminalistow, jaka byta Stasi, nie moze
pozosta¢ bez skazy — twierdzi publicysta Jorg Bernhard Bilke. W 1964 r. Vogel wywiozt go
w grupie 800 innych osadzonych z wiezienia w Jenie. Ale jego krytyka to odosobniony glos
wsrdd ludzi, ktorzy zawdzigezajg adwokatowi wolnos¢. Wigkszos¢, tak jak Ellen Thiemann,
pisarka skazana w latach 70. za probe ucieczki z NRD, twierdzita, ze ,,Vogel ich wyzwolil”.

»Nie zapomne chwili, gdy dr Vogel przywital mnie w autobusie, ktory zabierat mnie
z wiezienia w Karl-Marx-Stadt [dzi§ Chemnitz]. Poprosit mnie, bym na Zachodzie zachowat
dyskrecje o tym, co przeszedtem, i bym nie rozmawial z prasg, w szczeg6lnosci
z dziennikarzami koncernu Axela Springera” — pisat Hans-Peter Schudt, skazany w latach 70.
na piec lat za to, ze nie poinformowat wladz o planowanej przez znajomego ucieczce
do RFN.

Vogel thumaczyt mu wtedy, ze gdyby w wydawanym przez Springera ,,Bildzie”
pojawita si¢ lista wiezniow politycznych, nie miatby juz zadnych szans, by wynegocjowac dla
nich wolno$¢. W rzeczywisto$ci adwokatowi chodzito o to, by wiadomo$¢ o handlu ludZzmi
nie rozniosla si¢ na caly $wiat. Ale wigzniowie wierzyli mu na stowo i nie puszczali pary
Z ust.

— Jatego zobowigzania dotrzymuj¢ do dzi$ — twierdzi Schudt.

Wolfgang Vogel w 2008 r. zmartw swojej luksusowej willi w bawarskim Schliersee.
Po zjednoczeniu Niemiec mieszkat tam ze swoja druga zong Helga, ktora byla jego wieloletnig
sekretarka. — JesteSmy mu winni szacunek — o$wiadczyl wowczas byly kanclerz Schmidt.






Horst Herold
Byt pierwszym niemieckim policjantem, ktory do tropienia przestepcow uzywat
komputerow. Na jego polecenie do policyjnej bazy trafialy informacje o setkach tysiecy
obywateli RFN. Ochrong danych osobowych nikt sie wowczas nie przejmowat — wazne byto
unieszkodliwienie terrorystow z Frakcji Czerwonej Armii

Francuscy policjanci nie kwapili si¢, zeby zajrze¢ do wng¢trza zielonego audi 100
z zachodnioniemiecka rejestracja — auto stalo przy rue Charles Péguy, waskiej uliczce
w alzackiej Miluzie. O samochodzie poinformowal m¢zczyzna mowigcy z niemieckim
akcentem, ktory zadzwonit do miejscowego komisariatu. Francuzi spodziewali si¢ putapki,
dlatego otoczyli teren i czekali na pirotechnikow. Po ich przybyciu w bagazniku odkryto
zakrwawione zwloki.

Patolodzy znalezli w ustach ofiary strzepy trawy, na ubraniu jodlowe igly; w tylnej
czesci czaszki ziaty trzy dziury po kulach. Twarz byta miazgg.

Te informacje wystarczyly funkcjonariuszom Bundeskriminalamt (BKA), czyli
Federalnego Urzgdu Kryminalnego, niemieckiego odpowiednika FBI, do zrekonstruowania
ostatnich chwil zycia 62-letniego mezczyzny. Zginagt na dworze. Zabdjcy — byto ich dwdch,
na co wskazywalo rozmieszczenie ran na czaszce — kazali uklekna¢ ofierze, a potem
trzykrotnie strzelili jej w tyt glowy.

Zamordowanym okazal si¢ Hanns Martin Schleyer, szef Niemieckiego Zwigzku
Pracodawcow. Byt 18 pazdziernika 1977 r., dzien, w ktorym zatamala si¢ kariera Horsta
Herolda, szefa BKA. W Niemczech Zachodnich trwata ofensywa terrorystow z Frakcji
Czerwonej Armii (RAF), zwana Niemieckg Jesienia, ktora doprowadzita panstwo na skraj
przepasci. Heroldowi prawie udato si¢ ich powstrzymac.

Porwanie kapitalisty

Schleyer uosabiat wszystko, czego nienawidzili lewaccy terrory$ci RAF-u. Jako szef
lobby przemystowego byt twarza niemieckiego kapitalizmu. Podczas wojny, bedagc mtodym
oficerem SS, pracowat w administracji Protektoratu Czech i Moraw, z czym wecale si¢ nie kryt
w Republice Federalnej Niemiec. Gdy w styczniu 1977 r. zostat szefem zwigzku, przydzielono
mu ochrong policyjng — dwoch funkcjonariuszy jezdzito za jego stuzbowym mercedesem 450,

a trzeci siedziat obok niego. Ale i tak bal si¢ o zycie. — Bedg nastepny — zwierzyt si¢
przyjacielowi, majac na mysli Jiirgena Ponto, rzecznika zarzadu Dresdner Banku, ktérego RAF
zamordowat trzy miesigce wczesniej.

Wieczorem 5 wrzesnia 1977 r. na kolonskiej Vincenz-Statz-Strasse zolty mercedes
zagrodzil droge limuzynie Schleyera i Samochodowi ochrony. Gdy stan¢ty, czterech terrorystow
otworzyto ogien. Policjanci zdazyli wystrzeli¢ po kilka pociskow, zanim uzbrojeni w polskie
pistolety maszynowe Rak napastnicy podziurawili ich jak sito. Schleyer, ktory wyszedt z tego
bez zadras$niecia, zostat zaktadnikiem.

Od tej chwili w siedzibie wydziatu antyterrorystycznego BKA w Bad Godesberg pod
Bonn nie gasty $wiatta, podobnie jak w wydziale przetwarzania danych w oddalonym o 150
km Wiesbaden, w kwaterze gtownej BKA. Wielkie komputery pracowaty dzien i noc.

Szukajac Schleyera, Herold nie zamierza przeszukiwac kazdego domu —w BKA pod
jego rzadami powstata ogromna baza danych ze wszystkim, czego udalo si¢ dowiedzie¢
0 czlonkach RAF-ui ich sympatykach. Herold, ktérego z powodu pasji do komputeryzacji
podwladni nazywali ,,komisarzem komputerem”, wierzyl, ze tu znajdzie trop. — Gdzie oni sg? —



zastanawiat si¢, patrzac przez okno, a potem zerkajac na ekran komputera. Niestety, pytanie
pozostato bez odpowiedzi, a politycy nie puscili mu tej porazki ptazem. Wczesniejsze sukcesy
w walce z Frakcja Czerwonej Armiii to, ze zrobitz Federalnego Urzgdu Kryminalnego
najlepsza policj¢ w Europie Zachodniej, przestaty mie¢ znaczenie, gdy znaleziono ciato
Schleyera.

Emeryt ze smartfonem

— Jestem ostatnim wiezniem RAF-u — mawial Herold, gdy w 1981 r. minister spraw
wewnetrznych Gerhart Baum przegnat go z BKA. Herold nie mogt sobie kupi¢ mieszkania
w centrum ktorejs z niemieckich metropolii — Frakcja Czerwonej Armii miata si¢ dobrze,

a jego nazwisko bylo na czarnej licie terrorystow. Chciat si¢ przenies¢ do USA, gdzie
koledzy z FBI mogliby mu poméc w zmianie tozsamosci. Prosit jedynie o dodatek

do emerytury, by dalo si¢ za nig przezy¢ za oceanem. Nie dostat zgody. MSW
zaproponowalo, by osiedlit si¢ w strzezonej bazie strazy granicznej w Rosenheim u podnoza
bawarskich Alp, gdzie odkupi od panstwa kawatek ziemii postawi sobie domek. Kosztowato
gotoaz 600 tys. marek, ale nie grymasit. Ochroniarze dalej nie odstepowali go na krok.

Dziennikarze goscili u niego niezwykle rzadko, poniewaz Herold, odkad przeniost sie
do Rosenheim, niemal zawsze odmawiat wywiadow. Wiadomo, ze w domku z prefabrykatow
niewiele przypominato mu o zmaganiach z Frakcja Czerwonej Armii —w piwnicy schowat
notatki, ksigzki, wycinki prasowe, a nawet paski ze swojg pensja: 5,3 tys. marek. — Tyle
W koncernach ptacili asystentom — zzymat si¢, pokazujac gosciom pozotkle dokumenty sprzed
potwiecza.

RAF rozwigzano w 1998 r., ale on ciagle gryzie si¢, ze nie uratowat Schleyera.

Rzadcy goscie —w 2010 r. wpuscit dziennikarza ,,Siiddeutsche Zeitung” — zwracajg
uwage na iPhone’a, z ktorym 91-letni dzi§ Herold si¢ nie rozstaje. Podczas rozmowy
co chwila stycha¢ pikanie — to aplikacje serwisow informacyjnych dajg zna¢ o kolejnych
wydarzeniach: karambolu na autostradzie, podejrzanej przesylce na lotnisku. Herold chtonie
wiadomosci jak gabka.

— Dzieki tej zabawce jestem uzbrojony — mowi.

Jako pasjonat elektroniki juz w latach 70. zaczat zbiera¢ w jednej bazie danych
informacje 0 setkach tysi¢gcy obywateli. Ochrona danych osobowych, prawo do prywatno$ci nie
miaty woéwczas znaczenia, liczyta si¢ walka z terrorystami. Tym, ktorzy twierdzili, ze chciat
wprowadzi¢ w Niemczech §wiat Orwella, wytaczal procesy. W wiekszosci wypadkow
wygrywal, jak np. z dziennikarzem, ktory przeprowadzil z nim dlugi wywiad, a potem
opublikowal go w ,,Spieglu” bez autoryzacji Herolda.

Wytyczong przez szefa BKA $ciezka poszli Amerykanie. Mieli lepsze komputery, dzigki
czemu Agencja Bezpieczenstwa Narodowego (NSA), jak si¢ okazato w 2013 r., na podshichu
ma juz caty swiat. A jej szef gen. Keith Alexander shuzyl w Niemczech, gdy Herold prowadzit
swoje eksperymenty.

Norymberski policjant stawia ha komputery

Pierwszy policyjny bank danych znajdowat si¢ w ratuszu w Norymberdze. Komputer
0 64-bajtowej pamigci operacyjnej (czyli setki miliondw razy mniejszej niz pamigci
wspotczesnych pecetow) zajmowat pigé szaf stojacych w  pomieszczeniu o powierzchni 100 m
kw., a jego tranzystory wydzielaty tyle ciepta, ze musiat by¢ stale chtodzony.

Byt rok 1968. Herold, wowczas 45-latek, od czterech lat kierowat norymberska policja
I jak na standardy zachodnioniemieckiej biurokracji byt mlody, ale takze bardzo doswiadczony.



Podczas wojny jako pancerniak dotart pod Woronez, gdzie zostat ranny. Dostuzyt si¢ stopnia
porucznika; w 1945 r.w Czechach dostat si¢ do radzieckiej niewoli, z ktorej udato mu si¢
zbiec. Z Karpat przez Stowacje i Czechy na piechote przedzierat si¢ do Norymbergi.
Skonczyt prawo, w 1952 r. zostal asesorem sadowym, rok pdzniej przeszedt do prokuratury.
Kolejny awans to stanowisko szefa norymberskiej policji kryminalnej, a w 1964 r. —szefa
calej tamtejszej policji.

Dziatat tak, jakby sam byt komputerem. Byl systematyczny i uporzadkowany do bolu,
poswiecat si¢ pracy. Zto§liwi mowili, ze byl uzalezniony od informacji jak alkoholik od wodki
— chlonat je w wielkich ilo$ciach. Jako idealista wierzyt tez, ze policjanci leczg chore tkanki
spoleczenstwa.

Woczesniej dane o poszukiwanych policjanci spisywali na duzych fiszkach, podobnie
dziataty kartoteki skradzionych samochoddw, i prawie nigdy nie byly aktualne — zeby si¢ czegos
dowiedzie¢, sledczy musieli si¢ przekopywac przez géry akt. RoGwnie mozolnie wygladata praca
nad analizowaniem odciskow palcow czy innych §ladow z miejsca przestepstwa.

Herold postanowit skonczy¢ z marnowaniem czasu, a Stworzona przez niego baza
danych dawata nowe mozliwosci. Funkcjonariusze przestuchiwali podejrzanego, wpisywali jego
dane do komputera i czesto dowiadywali si¢, ze byt juz zamieszany w podobna historie.
Prowadzac dochodzenie w sprawie obrabowania sklepu, sporzadzali opis — umieszczali w nim
wzrost sprawcy, pore dnia itd. —i uzyskiwali dane 0 podobnych przestepstwach. Taki system
oznaczal wowczas rewolucje. Z czasem norymberscy policjanci mieli dostep do danych
0 wszystkich mieszkancach poétmilionowego miasta, do rejestru samochodow, informacje
0 odciskach palcow i inne.

Heroldowi to jednak nie wystarczato, chciat da¢ swoim ludziom dostep do danych
zbieranych przez wszystkie instytucje, takze szpitale; interesowaly go nawet wyniki testow
na inteligencje. Doceniat monitoring 1 wierzyl, ze W przysztosci wyeliminuje on wiele
przestepstw — kto zaryzykuje kradziez samochodu w miescie obserwowanym przez
wszechobecne kamery? Kto podniesie reke na kogos innego, skoro policjanci szybko go odnajda
dzieki komputerowym bazom danych?

Policjanci z innych miast nie chcieli na§ladowaé¢ Herolda, ale to on miat wyniki.

Po Kilku latach w pamigciach norymberskich komputeréw znajdowaty si¢ dane prawie 30 tys.
przestepcow 1 ich ofiar oraz dziesiatki tysiecy informacji dotyczacych prowadzonych sledztw.
W 1969 r. przestepczos¢ w Norymberdze spadta o jedng czwartg, a policyjne komputery
zaczynaty pracowa¢ w innych metropoliach.

W listopadzie 1969 r.w prezydium policjiw Norymberdze pojawit si¢ minister spraw
wewnetrznych Hans-Dietrich Genscher. Ujrzal m.in. wydrukowane mapy miasta
z zaznaczonymi miejscami, w ktore wystano radiowozy; zobaczyl, jak ze szklanki, ktorg
trzymat w reku, technicy $ciagneli odciski palcow, poddali analizie komputerowej, i W koncu
— jak drukarka wypluta z siebie kartke z napisem: H.D. Genscher. Byt zachwycony i kiedy
dwa lata pdzniej zaproponowat Heroldowi kierowanie Federalnym Urzgdem Kryminalnym, ten,
po pewnym wahaniu, posade przyjal.

Akcjaw czytelnii narodziny RAF

Rok wczesniej, 14 maja 1970 r., do czytelni zachodnioberlinskiego Niemieckiego
Centralnego Instytutu Spraw Spotecznych straznicy wprowadzili Andreasa Baadera, zatozyciela
Frakcji Czerwonej Armii. Od miesigca w wiezieniu w Tegel na drugim koncu miasta
odsiadywat wyrok trzech lat za podpalenie domu towarowego we Frankfurcie nad Menem. Byt
to protest przeciwko wojnie w Wietnamie.



Baader zgtosil naczelnikowi wigzienia, ze pisze artykuli chce przejrze¢ czasopisma
niedostepne w bibliotece wigziennej. Uzyskat zgode i zostal wystany pod eskortg na trzy
godziny do instytutu, gdzie czekata na niego dziennikarka Ulrike Meinhof, ktora spotykata si¢
juzz Baaderemw celi, bo pisata o nim ksigzke. Przez ponad godzing wspdlnie zajmowali si¢
lektura. Nagle do czytelni wszedt zamaskowany mezczyzna, ktory w powstalym zamieszaniu
strzelit do bibliotekarza. Bron wyciagnety tez stojace na korytarzu kobiety. Kolejne strzaty
trafity jednego ze straznikow. Po chwili Baader, Meinhof i troje wybawicieli wydostali si¢
przez okno na ulice, gdzie czekalo na nich skradzione wcze$niej alfa romeo.

Dwa miesigce pdzniej czlonkowie RAF-u byli juz w Jordanii, w obozie palestynskiego
Fatahu, organizacji terrorystycznej stworzonej przez Jasera Arafata, ktorej celem bylo
,wyzwolenie Palestyny spod izraelskiej okupacji”. Przeszli przeszkolenie w technice dywersji.
W 1972 r. wrocilido RFN, by siac terror.

| Baader, i Meinhof, i inni p6Zniejsi terrorySci wyltonili si¢ ze studenckiej rewolty
1968 r., kiedy to mtodzi wyszli na ulice miast RFN rozczarowani zyciem w konserwatywnym
panstwie i postawg rodzicOw zamiatajacych nazistowska przeszto$¢ pod dywan. Nastroje
podsycaly komunistyczne stuzby specjalne z drugiej strony zelaznej kurtyny.

Protestujgcy byli brutalnie rozpraszani przez policje. W kwietniu 1968 r. ciezko ranny
zostat Rudi Dutschke, jeden z przywddcow studenckich protestow. Wielu mtodych doszto
wowczas do wniosku, ze demonstracje nic nie dadza, ze trzeba przejs¢ do dziatan
terrorystycznych. Tak narodzita si¢ Frakcja Czerwonej Armii.

Operacja ,,uderzenie w wode¢”

11 maja 1972 r. przed dowddztwem amerykanskiego V Korpusu we Frankfurcie nad
Menem eksplodowato 80 kg trotylu. Kilka dni p6zniej nastgpily ataki na komende policji
w Augsburgu, urzad kryminalny w Monachium, a takze na volkswagena sedziego sadu
najwyzszego. 19 maja bomba ranita 23 pracownikoéw centrali koncernu Springera w Hamburgu.
Wydawane przez koncern gazety, m.in. dziennik ,,Die Welt” 1 tabloid ,,Bild”, reprezentowaty
twardg konserwatywng linie. W 1968 r. szczuly na przywodcow studenckiej rewolty. Dla
niemieckiej lewicy Springer byt synonimem wszelkiego zta. Dlatego RAF wzigt na koncernie
odwet.

Cztery dni pdzniej wybuch przed koszarami w Heidelbergu zabit trzech amerykanskich
zotierzy. Wczesniej przez Niemcy Zachodnie przeszia fala napadéw na banki—w ten sposob
terrorysci zdobywali pienigdze na kampani¢ bombowa.

Zadanie ich powstrzymania dostat Herold, ale Federalny Urzad Kryminalny, ktérym
kierowat od pot roku, nie miat jeszcze komputerow i brakowato w nim ludzi. Siedziba urz¢du
nie byla nawet ogrodzona, a tajne materialy palito si¢ na trawniku. Urzad powstat 20 lat
wczesniej, by koordynowac §ledztwa prowadzone przez policje landow i w razie potrzeby je
przejmowac. Dopiero Herold wywalczyt szersze kompetencje i zaczal zatrudnia¢ nowych
funkcjonariuszy.

— Trzeba walng¢ w wode, by ryby zaczetly sie rusza¢ — mowit Herold, opracowujac
plan akcji, i wlasnie dlatego nadat jej kryptonim ,,Wasserschlag”, czyli ,,Uderzenie w wodeg”.
31 maja 1972 r.na zjazdach z autostrad stanety radiowozy, by sprawdza¢ samochod
po samochodzie. Kontrole objety przejscia graniczne, dworce i lotniska. Do poszukiwan uzyto
tez helikopterow, ale przeciwnicy byli sprytni — postugiwali si¢ kradzionymi samochodami, ktore
czgsto zmieniali i legalizowali za pomocg podrobionych dokumentow. Podstuchiwali policyjne
radia i starali si¢ zmienia¢ swoj wyglad. Policjanci uczulali pracownikoéw stacji benzynowych,
by zwracali uwage na kierowcow w perukach, ale poczatkowo nic to nie dawato.



Telefony podejrzewanych o kontakty z terrorystami byty juz w tym czasie
podshuichiwane, a oni sami §ledzeni, tak jak ich adwokaci. Herold poprosito pomoc
Bundesnachrichtendienst, czyli wywiad zagraniczny. Oznaczalo to ztamanie prawa, bo BND
wolno dziata¢ tylko poza granicami, a na zalozenie kazdego podstuchu potrzebna jest zgoda
sgdu. Wiadze uznaly jednak, ze zduszenie RAF-u jest wazniejsze.

— Herold, pan oszalal — oburzat si¢ Willi Weyer, szef MSW w Nadrenii
Potnocnej-Westfalii, gdy po kilkunastu godzinach okazalo si¢, ze zmasowane kontrole nie daty
rezultatow. Ale Heroldowi zdrowie psychiczne dopisywalo. Jemu po prostu chodzito o co$
innego — szef BKA zamierzatl wyprowadzi¢ ludzi RAF-u z rownowagi, by stracili czujnos$¢.
| tak si¢ statlo — 1 czerwca policjanci we Frankfurcie po dwugodzinnej strzelaninie aresztowali
Baadera, Holgera Meinsa i Jana-Carla Raspego, ktorych nakryliw garazu, gdy sktadali bomby.
Tydziefn p6zniej w Hamburgu wpadfa Gudrun Esslin, @ W nast¢gpnym tygodniu w Hanowerze
— Ulrike Meinhof. Pod koniec miesigca w aresztach siedzialo cate kierownictwo RAF-u, ale nie
oznaczalo to konca wojny.

— Mamy w kraju kilkuset anarchistéw wspierajagcych RAF — mowil Herold pod koniec
1974 r.w Bundestagu. Dysponuja milionami marek, wspiera ich wiele lewicowych instytucji.

RAF okazat si¢ hydra — Herold wsadzit do wiezien zalozycieli, ale wkrotce kasa¢ zaczeli
nastepcy, tzw. druga generacja. W miedzyczasie szef BKA stat si¢ sztandarowym wrogiem dla
wielu lewicowcoOw, takze uczestnikow rewolty 1968 r. W trakcie procesu, po ktérym
w 1975 r. dostat dozywocie, Baader nazywat go ,,oprawca”. Dla Herolda to byto przykre,
bo pochodzit z robotniczej rodziny, byt socjaldemokratg, chciat tylko chroni¢ spoteczenstwo
przed zbirami.

Zabojstwo w Karlsruhe

— Spojrz, to sg przyszli mordercy — Herold podaje prokuratorowi generalnemu
Siegfriedowi Bubackowi plik zdje¢. Wida¢ dwdch 25-letnich mezczyzn: Christiana Klara oraz
Knuta Folkertsa; ich nazwiska i fotografie trafity do bazy komputerowej, poniewaz
kontaktowali si¢ z terrorystami.



Herold Horst (po lewej) w towarzystwie ministra spraw wewngtrznych Niemiec
Gerharta Bauma (w $rodku) oraz Heinricha Boge (po prawej), sekretarza stanu w federalnym
ministerstwie spraw wewnetrznych.

W potowie lat 70. Herold uruchomit w BKA kilka systeméw informatycznych.
Pierwszy, HU (Hiftlingsiiberwachung, inwigilacja wigznidéw), zawierat dane ludzi, ktérzy
w wigzieniu w Stammheim odwiedzali Baadera i innych czlonkéw RAF-u. Herold sadzit,
ze odwiedzajacy muszg mie¢ zwigzki z terrorystami, wiec spotkania kazal rejestrowac,

a z wypehionych przez gosci formularzy funkcjonariusze pobierali probki ich pisma. Straznicy
kserowali dowody osobiste, fotografowali ich auta pozostawione na parkingu. W systemie
zapisywano osoby, ktore towarzyszyty odwiedzajacym albo tylko podwozity je pod wigzienie.

Na podstawie tych danych dziatat drugi system BEFA (Beobachtende Fahndung, czyli
Sciganie z obserwacjg) gromadzgcy informacje o kazdym spotkaniu funkcjonariusza i 0soby,
ktoéra interesowalo si¢ BKA: czy to podczas rewizji, kontroli drogowej, czy przekraczania
granicy. Policjanci wpisywali do systemu czas, miejsce i dane tych, ktorzy towarzyszyli takiej
osobie.

Dzigki temu Herold wiedzial, jak sympatycy RAF-u poruszaja si¢ po Niemczech
i z kim si¢ spotykaja. W BEFA gromadzono masy danych o réznych przestgpcach:
handlarzach narkotykow, oszustach, falszerzach pienigdzy, a samych podejrzanych o terroryzm
bylo tysigc. Do tego dochodzito 6 tys. ludziz otoczenia RAF-u.

Trzecim systemem byt PIOS (Personen, Institutionen, Objekten, Sachen — 0soby,
instytucje, obiekty, rzeczy), do ktérego wklepywano kazdy strzgpek informacji dotyczacy
cztonkéw lub sympatykéw RAF-u. Co kupili, gdzie mieszkali, gdzie leczyli zgby. W PIOS
do konca lat 70. znalazly si¢ dane dotyczace 135 tys. ludzi i dziesigtek tysiecy obiektow,
przedmiotdw oraz instytucji. Przetwarzajac te dane na rdzne sposoby, $ledczy otrzymywali



tancuch powigzan miedzy terrorystami a ich sympatykami, ich mieszkaniami i samochodami.

Odbywalo si¢ to na granicy prawa, a wiasciwie z jego przekroczeniem,
bo inwigilowano wszystkich, ktorzy tylko otarli sic 0 RAF. Ale nikt nie zawracat sobie tym
glowy.

Jak precyzyjnie dziatat system, okazalo si¢ kilka dni po spotkaniu Herolda
z Bubackiem. 7 kwietnia 1977 r. samochdd wiozacy prokuratora do pracy stanat
na czerwonym $wietle na jednym ze skrzyzowan w Karlsruhe. Wtedy podjechat do niego
motocykl. Siedziaty na nim dwie osoby w kaskach, jedna wyciagnela pistolet maszynowy
I zabita Bubacka. Tozsamosci zabdjcy nie udato si¢ ustali¢. Ale dzieki komputerowym danym
liczb¢ podejrzanych ograniczono do dwoch nazwisk — Klar albo Folkerst.

Niecate pot roku pdzniej Hanns Martin Schleyer zapisat w  kalendarzu: ,,Zadzwonié
do Herolda”. To ostatni wpis przed porwaniem. Terrory$ci umiescili go w wygluszone;j
akustycznie szafie i co jakis czas sadzali przed kamera, by wyglosit kolejny apel do kanclerza
Helmuta Schmidta. Wieziony przedstawial zadanie: wypuszczenie Baadera i innych
uwiezionych cztonkéw RAF-u. Przy okazji obrzucat Herolda blotem.

Rzad nie zamierzat si¢ ugia¢ 1 spehi¢ zadan.

W systemie PIOS znaleziono 35 tys. tropow moggcych prowadzi¢ do kryjowki
terrorystow. — Jest w jakim$ wysokim bloku, bo tylko tam mieszkancy pozostajag anonimowi.
Nikt nie zaglada w okno. Sg windy umozliwiajace szybkie opuszczenie budynku. Samochod
czeka na parkingu, blisko jest autostrada — zaktadat Herold. Trafit w dziesigtke.

18 pazdziernika 1977 r.

Jedna z cztonkin RAF-u wynajeta mieszkanie nr 104 w 15-pigtrowym bloku przy Am
Renngraben 8 pod Kolonig. Budynek zostat nawet wytypowany jako mozliwa kryjéwka
terrorystow, ale ta informacja utongta w morzu innych tropow. Tymczasem terrorysci wywiezli
Schleyera do Hagi, a potemdo Brukseli.

43 dni po porwaniu, 18 pazdziernika 1977 r., niemieccy komandosi dokonali szturmu
na samolot Lufthansy uprowadzony przez wspotpracujgcych z RAF-em Palestynczykow. Ci
takze domagali si¢ zwolnienia Baadera i reszty. Komandosi uwolnili 84 osoby, zgingto trzech
zakladnikow i trzech z czterech terrorystow. Gdy wiadomos¢ ta dotarta do Niemiec, Baader
i inni siedzgcy w Stammheim popehili samobdjstwo. Ich cele byly na podstuchu, ale nikt nie
zareagowat. Dlaczego? To jedna z zagadek, ktérych nie rozwigzano do dzis. By¢ moze
niemiecki rzad postanowit skrytobojczo rozwigzac¢ problem RAF-u? Tego samego dnia zginagt
Schleyer.

Poczatkowo cztonkowie RAF-u chcieli podrzuci¢ jego ciato pod urzgdem kanclerskim
w Bonn, ale w koncu zrezygnowali i zostawili audi w alzackim miasteczku. Cztery lata
pdzniej, gdy Herold przeszedt na emeryture, system PIOS zostat skasowany. Oficjalnie dlatego,
ze byl tak przetadowany danymi, ze przestal poprawnie funkcjonowaé. Prawda byla inna —
wladze uznaty, ze utrzymywanie systemu zawierajacego dane tylu obywateli to igranie
z ogniem.

Jeszcze zanim Herold odszedt z BKA, w 1979 r. jego ludzie ztapali we Frankfurcie
zwigzanego z RAF-em Horsta Heisslera — jego kryjowke namierzono dzigki analizie bazy
danych klientow elektrowni. Herold podejrzewat, ze ukrywajacy si¢ w miescie terrorysta ptaci
za prad gotowka, uzywajac falszywego nazwiska. Sprawdzono wigc wszystkich 18 tys.
odbiorcow, ktorzy placili w kasie elektrowni. Wpadtly dwie osoby: handlarz narkotykami
i terrorysta.

Cztonkowie RAF-u, ktorzy brali udziat w zabdjstwach Bubacka i Schleyera, zostali



ztapani w latach 80. Kilka lat temu ostatni z nich wyszedt na wolnosc¢.






Werner Stiller (na zdjeciu po operacji plastycznej przeprowadzonejw USA).

Werner Stiller
Rankiem 19 stycznia 1979 r.w centrali Stasi W Berlinie zostal ogloszony alarm —
wlamano sie do szafy pancernej i skradziono setki tajnych dokumentow. Doszto do zdrady,
ktora na dtugo sparalizowata enerdowski wywiad

— Ta nasza sekretarka to jednak idiotka — mezczyzna zwraca si¢ do stojacego
za kontuarem porucznika strazy granicznej Niemieckiej Republiki Demokratycznej. Jego
zastrzezen nie budzi ani paszport z mlotem i cyrklem na okladce, ani przepustka uprawniajgca
do wyjazduz NRD na kazdym przej$ciu granicznym. Ale czujne oko pogranicznika wytapuje,
ze jednaz rubryk w specjalnym zleceniu stuzbowym, kolejnym dokumencie, bez ktorego
opuszczenie NRD nie jest mozliwe, zostala Zle wypelniona. Nowe przepisy wymagaja wpisania
celu podrozy.

— Powinno by¢ napisane: ,,Wlasna praca operacyjna”. Brakuje tez adnotacji o bagazu —
mowi oficer, wskazujac na walizke podroznego.

Mezczyzna zachowuje spokoj. — Ta sekretarka nigdy si¢ nie nauczy przepisow... —
wzdycha.

Gdyby ttumaczyl si¢ na zwyklym przejsciu granicznym, pogranicznicy pewnie
$ciggaliby juz z plecoéw karabiny. To przejscie jest jednak przeznaczone dla swoich.

Wyijscie przez $luze

Na potudniowej §cianie dworca Friedrichstrasse, gdzie dziata jedyne kolejowe przejscie
graniczne miedzy zachodnig i wschodnig cz¢sécig Berlina, trzeba odszukac¢ drzwiz napisem:
., Wejscie stuzbowe”, i nacisng¢ dzwonek. Dalej jest puste pomieszczenie z szybg, za ktorg
rozpigto zastone. To pierwsza kontrola. Jesli pogranicznik nie ma podejrzen, naciska guzik
i otwiera kolejne drzwi.

Prowadzg do dyzurki, z ktorej straznicy obserwujg na monitorach, co sie dzieje
na peronach. Tunel za nastepnymi drzwiami dochodzi do czeSci dworca znajdujacej sie juz
w  Berlinie Zachodnim.

To przejscie graniczne, zwane przez funkcjonariuszy enerdowskiej bezpieki sluzg, jest
Scisle tajne. Korzystajg z niego wylacznie funkcjonariusze wywiadu.

Dlatego takze pogranicznik nie jest zbyt podejrzliwy; wie, ze stoi przed nim swoj
cztowiek. W walizce ma pewnie pienigdze dla szpiegéw lub sprzgt. A ze w papierach jest
blad... Zdarza sig.

Gdyby wiedziat, ze te dokumenty kilkanascie godzin wcze$niej zostaty wykradzione
z sejfu jednejz sekretareki ze w walizce jest mnostwo tajnych dokumentow z szafy
pancernej szefa XIII wydziatu Stasi, w tym dane o najwazniejszych szpiegach...

Niebawem srodki bezpieczenstwa w  Stasi zostang tak zaostrzone, ze funkcjonariusze
beda dzieli¢ czas na dwa okresy — przed ucieczkg porucznika Wernera Stillerai po niej.

— Puszczam was w  drodze wyjatku — mowi pogranicznik i oddaje dokumenty.
Podrézny znika w tunelu prowadzacym na Zachod. Jest 18 stycznia 1979 r.

Egzamin za lipna granicg

Jesien 1971 r. Terenowy trabant w kamuflazu armii NRD pedzi polnymi drogami
w kierunku Berlina Zachodniego. W srodku siedzi 24-letni Stiller oraz niejaki pan Werner,



oficer prowadzacy tego mlodego czlowieka.

Kilka godzin wcze$niej oderwat Stillera od zaje¢. — Nasz agent zachorowal, nie ma kto
oprozni¢ skrzynki kontaktowej w Berlinie Zachodnim. To pilne — wyjasnia.

Stiller godzi si¢ bez sprzeciwu. Ze Stasi wspotpracuje od trzech lat, a meldunki
podpisuje jako Stahlmann.

Trabant jedzie wzdluz stalowego plotu — betonowy mur rozdzielajacy wschodni
i zachodni Berlin stoi w $rodmiesciu; tu, na obrzezach miasta, jest plot. Auto zatrzymuje si¢
przy wyrwie, przez ktorg Stiller przechodzi na Zachdd. Opréznia skrzynke kontaktowa ukryta
w pniu drzewa.

Co$ jednak nie gra. Na ziemi lezy paczka po enerdowskich papierosach i Stiller
uzmystawia sobie, ze wcale nie jest na terenie Berlina Zachodniego, lecz wcigz w NRD. Juz
wie, ze bezpieka go sprawdza. Gdyby sprobowat przedosta¢ si¢ na Zachod, wylagdowaltby
w celi jako ,,uciekinier z Republiki”.

Ale Stiller zdaje egzamin i rok p6zniej dostaje etat w  Stasi.

Nie pchat si¢ do tej pracy — to bezpieka go sobie upatrzyta, gdy studiowat fizyke
na Uniwersytecie w Lipsku. Chcieli go, cho¢ przedstawiciele partii komunistycznej na uczelni
meldowali, ze nie angazuje si¢ w dziatalno$¢ polityczng i pyskuje na zebraniach. No i nie
doniost na dwoch kolegow, ktorzy zaplanowali ucieczke do RFN.

Stasi przekonujg jednak stopnie Stillera oraz to, ze sam niczym nie podpadt bezpiece.
Jest fizykiem, a Stasi brakuje ludzi z wyksztalceniem $cistym.

Wystarczyta jedna rozmowa i obietnica studiow na Zachodzie, by Stiller z btyskiem
w oku zgodzit si¢ zosta¢ tajnym wspoltpracownikiem. Pierwsze zadanie: sporzadzi¢
charakterystyki kolegdw i wykladowcow. Stiller $wietnie pisze donosy. Oficer prowadzacy jest
zachwycony latwoscia, z jaka chlopak, ktory dorabia jako kelner, owija sobie wokot palca
zagranicznych gosci.

Nazywam si¢ Werner Stiller...

Po przejsciu przez $luzg pod stacjg Friedrichstrasse Stiller idzie do metrai wsiada
do pociggu linii U6, ktory ma go zawiez¢ na lotnisko Tegel. Boi sie, ze funkcjonariusze Stasi
ruszg za Nimw poscig. U6 to wprawdzie linia zachodnioberlinska, ale jej trasa biegnie pod
wschodnim Berlinem — pocigg mozna zatrzymac na hieczynnej stacji i wyciagna¢ Stillera
z wagonu. Dlatego ma w pogotowiu pistolet.

Pociag jedzie bez przeszkod, ale gdy Stiller dociera na Tegel, okazuje si¢, ze ostatni
samolot do Niemiec Zachodnich juz odleciat. Zdesperowany idzie na posterunek
Bundesgrenzschutz — zachodnioniemieckiej policji, ktora pilnuje granic, lotnisk oraz szlakow
kolejowych.

— Nazywam si¢ Werner Stiller, jestem oficerem wywiadu NRD. Muszg si¢ skontaktowac
z przedstawicielami BND [Federalnej Stuzby Wywiadowczej RFN] — mowi ostupiatemu
policjantowi. Na lotnisku powstaje chaos. Policjanci, ktorzy pierwszy raz spotykaja si¢
z uciekinierem takiej rangi, nie wiedza, co robic.

Zamiast pracownikow BND do Stillera przychodza oficerowie francuskiego wywiadu —
Tegel znajduje si¢ we francuskim sektorze Berlina Zachodniego. Nie sg mili. — Jesli nie
dostarczy nam pan informacji na temat agentow Stasi dziatajacych we Francji, odeslemy pana
Z powrotem — groza.

Imperium Ericha Mielkego

Jako porucznik Stasi Stiller zarabial 2 tys. marek, czyli kilka razy wigcej, niz wynosi



$rednia pensja w NRD. Mieszkat w tadnym bloku na przedmiesciach wschodniego Berlina,
wczasy spedzat w resortowych kurortach nad Baltykiem. Miat trabanta. I prace

W najpot¢zniejszej instytucji w panstwie. Przed skonczeniem trzydziestki stat si¢ — jak

na enerdowskie warunki — cztowiekiem sukcesu.

Stasi bylo nicustannie rozrastajgcym si¢ imperium. Gdy w 1957 r. stery w bezpiece
przejmowat Erich Mielke, miat pod sobg 14 tys. ludzi. P6t wieku p6zniej, gdy rungt mur
berlinski, Stasi zatrudniato prawie 100 tys. funkcjonariuszy.

W Zadnym innym kraju bloku wschodniego bezpieka nie prowadzita inwigilacji
spoteczenstwa na tak wielkg skalg —w ciggu potwiecza istnienia NRD ponad 600 tys. tajnych
wspotpracownikow donosito na sgsiadow, przetozonych, kolegow, a takze czlonkéw rodziny.
W 1989 r. dla Stasi pracowato ponad 100 tys. szpicli. Statystycznie co 85. mieszkaniec NRD
podpisat zobowigzanie do wspolpracy.

Pilnowanie spoteczefistwa nie bylo jedynym zadaniem bezpieki. Stasi podlegaty
wiezienia, jego funkcjonariusze zajmowali si¢ cenzurg, prowadzili tajne badania opinii
publicznej, $ciggali z Zachodu dewizy, towary deficytowe.

A sie¢ agentow HVA, Glownego Wydziatu Wywiadowczego, szczelnie oplatata RFN.
Tajemniczy szef HVA Markus WoIf (to na nim John Le Carré wzorowat przewijajaca si¢ przez
jego powiesci szpiegowskie posta¢ Karli) umiat umieszcza¢ agentow w najbardziej, zdawatoby
si¢, niedostgpnych miejscach Niemiec Zachodnich. W 1974 r. okazalo si¢ na przyktad,
ze jego agentem byl Giinter Guillaume, prawa reka kanclerza Willy’ego Brandta.

HVA przekupywato nawet postéw Bundestagu, by glosowali za korzystnymi dla NRD
ustawami. W zachodnioniemieckiej polityce, armii, gospodarce i osrodkach naukowych
dziataty 4 tys. wschodnioniemieckich szpiegow i ich oficerow prowadzacych.

Kobieciarzi zdrajca

Werner Stiller dostal przydziat do wydzialu XIII i miat si¢ zajmowac¢ przemystem
atomowym RFN. Sam nie szpiegowal, tylko nadzorowat prace szpiegow, ktorzy przynosili
niezwykle informacje.

Dzigki Reinerowi Fithlemu ps. ,,Klaus”, ksiggowemu w Centrum Badan Jadrowych
w Karlsruhe, Stasi miata wglad do najwigkszych sekretow zachodnioniemieckiego programu
atomowego.

Rownie waznych informacji dostarczat wyktadajacy na Uniwersytecie w Getyndze
chemik prof. Karl Hauffe ps. ,,Fellow”.

A dzieki Wilhelmowi Paprothowi ps. ,,Wolfgang”, ktory pracowat w oddziale koncernu
IBM w Stuttgarcie, NRD zdobywata najnowsze technologie komputerowe.

Z czasem Stiller miat pod sobg 50 agentéw, w tym dziesi¢ciu dziatajacych w RFN.
Jednak zycie w NRD coraz mniej mu si¢ podobato.

Po6zniej opowie dziennikarzom, ze 0d samego poczatku gardzit komunizmem,

a do Stasiposzedtpo to, by wyrzadzi¢ NRD jak najwigksze szkody. Prawda byta inna —
postanowit zdradzi¢, bo jego $wietnie zapowiadajaca si¢ kariera zwolnita. Stiller byt Zonaty
i mial dwojke dzieci, ale miewat tez kochanki, o czym po czasie dowiadywali si¢ jego
szefowie. Tymczasem od funkcjonariuszy Stasi wymagano przyktadnego zycia rodzinnego,
a przylapanych na romansach degradowano.

Stiller nie zamierzat spedzi€ reszty zycia, pracujac przy podstuchach czy w  jakiej$
nudnej kancelarii.



Amerykanie po Francuzach

Tegel, styczen 1979. Postawiony przez Francuzéw pod $ciang Stiller otwiera walizke
I wyciaga akta Rolfa Dobertina. To urodzony w NRD fizyk, ktorego Stasi wyslata na studia
do Paryza, a potem zalatwila mu prace w CNRS, glownym o$rodku badan nuklearnych
we Francji. To stamtad przez kilkanascie lat wykradat francuskie sekrety.

Stasi placita mu w twardej walucie, a kopie przekazywata radzieckiemu KGB. Francuzi
aresztuja Dobertina dzien pdzniej. Dostanie 12 lat.

Po Francuzach na Tegel zjawiajg si¢ Amerykanie. CIA namawia Stillera
do wspolpracy, obiecujac mu dostatnie zycie w USA, ale on odmawia. Nie chce
wspotpracowac z Amerykanami, bo w Stasi mowito si¢, ze CIA wykorzystuje zbiegow,
a potem ich porzuca. A Stiller nie chce si¢ znalez¢ na lodzie.

Gdy wreszcie przyjezdzajg agenci BND i samolotem wywozg go do Bawarii, Stiller
pytaich z niepokojem: —A co z Ursulg?

— Mamy klopoty techniczne — méwi wymijajaco jeden z nich.

Kryptonim ,,Szakal”

Rok przed ucieczka Stillera funkcjonariusza wydzialu M, ktory w  Stasi odpowiadat
za rutynowg kontrole listow, zaintrygowat dziwny zapach koperty, ktorg miat w reku.

Czut stgchlizng — to znak, ze koperta z wypisanym na wierzchu adresemw RFN
dlugo znajdowata si¢ w wilgotnym miejscu. Mogtlo to znaczy¢, ze list lezal na przyklad
W lesnej skrzynce kontaktowe;.

Po jego otwarciu okazalo si¢, ze na niewinnym tekscie opisujagcym kulisy jakiego$
rodzinnego sporu kto$ atramentem sympatycznym wypisat szereg cyfr. To zakodowana
wiadomos¢ dla BND.

W tym samym czasie z wydziatu nastuchu Stasi nadeszta wiadomo$¢,
ze zachodnioniemiecka radiostacja zacze¢ta nadawac kilkunastominutowe wiadomosci dla
odbiorcy o kryptonimie 648. Przez radio nadawany jest cigg liczb, ktore rozszyfrowa¢ mogt
tylko adresat majacy klucz.

Kontrwywiad potgczyt obydwa fakty i rozpoczat polowanie na szpiega 0 nieustalonej
tozsamosci, ktoremu nadat kryptonim ,,Szakal”. Petla wokot Stillera zaczeta si¢ zaciskac.

Listz domu wariatow

Stiller probowat nawigza¢ kontakt z BND juz cztery lata wezesniej —w 1974 r. razem
z nieformalng delegacja Stasi pojechat kibicowa¢ druzynie NRD startujacej na rozgrywanych
w RFN mistrzostwach $wiata w pilce noznej. Zabrat ze sobg koperte z zakodowanym
tekstem, w ktorym proponowal BND przejécie na drugg strone.

,»Jesli sie zgadzacie, zgascie $wiatlta na gornym pietrze berlinskiego wiezowca koncernu
Axela Springera” — pisat. Drugim sygnatem mialo by¢ zamieszczenie w gazecie ,,.Die Welt”
ogloszenia o sprzedazy szczeniakow.

Po powrocie do NRD przez okno swojego pokoju w kwaterze glownej Stasi przy
Normannenstrasse godzinami wpatrywat sie w zachodnioberlinski wiezowiec Springera. Swiatto
nie gasto. W, Die Welt” nie bylo ogloszenia.

Stiller wystat list do sadu w Augsburgu z prosba o przestanie go dalej do centrali
BND w Pullach pod Monachium. Na odwrocie napisat adres nadawcy — szpital psychiatryczny.
Zapewne kto$, kto w augsburskim sadzie otworzyt koperte, uznal, ze szereg cyfr faktycznie
napisal wariat, i wyrzucit list do kosza.



Z pomoca brata

Stiller postanawia, ze kolejng wiadomos$¢ przekaze BND przez postanca. Osoby, ktorej
moglby catkowicie zaufaé, szuka az cztery lata. W koncu znajduje ja w restauracji hotelu
Panorama w enerdowskim kurorcie Oberhof w Turyngii. Kelnerka Ursula Michnowski
samotnie wychowujaca nastoletniego syna zwraca uwage uroda (szybko idg do 16zka) i nie boi
si¢ krytykowac¢ socjalistycznego panstwa. Stiller najpierw sprawdza, czy nie zostata zwerbowana
przez Stasi. Gdy okazuje si¢, ze nie, wtajemnicza jaw swoj plan. Ursula jako kelnerka $§wietnie
zarabia, napiwki tury$ci placa jej w twardej walucie. Zyje jej si¢ dobrze, ale dziewczyna chce sie
wyrwaé z szarego NRD. Miata ucieka¢ razem z bratem, gdy jeszcze mozna bylo swobodnie
przej$¢ ze wschodniego do zachodniego Berlina. Ale zawahata si¢, a w 1961 r. wybudowano
mur.

Brat mieszkaw Coburgu w Bawarii, blisko granicy z NRD, i co jakis czas ja
odwiedza. Zgadza si¢ przewiez¢ przez granice przesytke Stillera, ktdra tym razem dociera
do BND.

Kilka dni p6zniej agenci zachodnioniemieckiego wywiadu zjawiajg sic w domu brata
Ursuli. Zamierzajg nawigza¢ kontakt ze Stillerem, ale najpierw musza sprawdzi¢, czy to nie
prowokacja. Chcg tez, by jeszcze przed ucieczkg na Zachod porucznik Stasi wystawil im
enerdowskich szpiegow.

Zaczyna si¢ polowanie

O zdradzie Stillera w centrali Stasi wiedzg juz 19 stycznia rano — rozbebeszone szafy
pancerne w sekretariacie szefa XIII wydziatu nie pozostawiajg watpliwosci. Stiller to jedyny
funkcjonariusz, ktory nie stawit sie w pracy. Bezpieka szuka go w mieszkaniach operacyjnych,
z ktorych korzystat, sprawdza przejscia graniczne.

Ze $luzy na Friedrichstrasse nadchodzi informacja, ze czlowiek o rysopisie Stillera
przeszedt wieczorem na Zachod.

Stasi aresztuje zong Stillera, ktora mdleje na wies¢, ze maz ,,uciekl z Republiki”.

Po dlugich przestuchaniach i wielokrotnych grozbach odebrania dzieci funkcjonariusze
ze zdumieniem stwierdzaja, ze Stillerowa 0 niczym nie ma pojecia. Takze sasiedzii koledzy
Z pracy nie zauwazyli niczego podejrzanego.

Tymczasem w RFN Stiller przekazuje funkcjonariuszom kontrwywiadu kolejne

dokumenty. Po drugiej stronie Laby zaczyna si¢ polowanie na szpiegow Stasi.
Polska odyseja Ursuli

— Z kim ja si¢ zadaj¢? — zastanawial si¢ Stiller, gdy w 1978 r. dowiedzial si¢, ze BND
chce od niego materialdow, ale nie zamierza wysta¢ po nie kuriera. Mikrofilmy z zawartoscia
teczek agentow, ktore Stiller wyniost z archiwow, kazg mu przestaé¢ w skrzynce, w toalecie
pociagu, ktory przez NRD jedzie do Danii.

Okazuje si¢, ze w centrali BND w Pullach nie radzg sobie z czytaniem rozktadow
jazdy — wskazany pociag nie zatrzymuje si¢ na zadnej stacjiw NRD. W tej sytuacji Stiller
tamie zasady konspiracjii wysyta do RFN na ustalony wczesniej z BND adres telegram,
ze nie byl w stanie przesta¢ wiadomosci. Potem razem z Ursulg ukrywa przesytke
z mikrofilmami w pociaggu relacji Lipsk — Monchengladbach. I wysyta kolejny telegram.

Ukryte w toalecie mikrofilmy docieraja na miejsce, cho¢ obydwa telegramy
przechwytuje Stasi i rozpoczyna kontrole wszystkich pociagéw jadacych na zachéd. Sledztwo
W sprawie szpiegdw dostaje najwyzszy priorytet — Mielke codziennie wystuchuje raportow szefa



kontrwywiadu.

Funkcjonariuszom Stasi pomogta nieudolnos¢ BND. Wywiad miat
z zachodnioniemiecka poczta umowe, ze wszystkie listy kierowane na adres, ktory podano
Stillerowi, bgda przekazywane do centrali BND w Pullach pod Monachium. Ale umowa nie
dotyczyla telegramow. A poniewaz adres, na jaki pisat Stiller, w rzeczywisto$ci nie istnial,
telegram zwrocono na enerdowska poczte, z ktorej go nadano. To wystarczyto,
by zaalarmowac bezpieke.

Plus jest taki, ze po ostatniej akcji BND przestaje mie¢ watpliwosci co do Stillera
I postanawia go przerzuci¢ wraz z Ursulg i jej synem na Zachoéd. W grudniu 1978 r. oboje
odbierajg ze Skrzynki kontaktowej falszywe paszporty, z ktorymi maja przekroczy¢ granice
NRD i RFN. Ale w dokumentach Stillera jest btad — nie zgadza si¢ kolor oczu.

— Co toza wywiad, ktory nie potrafi podrabiac¢ paszportow?! — wscieka si¢ porucznik.
Nie tylko on ma zle zdanie o BND. Amerykanie juz dawno pogardliwie nazwali swoich
zachodnioniemieckich kolegoéw ,,agentami Myszki Miki”. Natomiast Stasi w centrali CIA
w Langley uwazano za bardzo niebezpiecznego przeciwnika.

W tym samym momencie Ursula popetnia btad — wysyta do brataw RFN paczki
Z krysztalowymi wazonami, ktorych nie chciata straci¢ po ucieczce. Nadatla je na tej samej
poczcie, z ktorej wysyltala telegramy i listy z zaszyfrowanymi meldunkami dla BND. Nie wie,
ze urzad jest pod obserwacjg Stasi, ktore szukajac ,,Szakala”, otwiera setki tysiecy listow — nie
tylko tych wysytanych na zachod.

Funkcjonariusze Stasi wytapujg kolejne wysytane na zachod listy Stillera i Ursuli.
Analizujg ich charakter pisma. Gdy w rece bezpieki wpadajg paczki z wazonami, specjaliSci
bez trudu ustalajg, ze z BND koresponduje Ursula Michnowski z Oberhofu.

Stasi chce mie¢ jednak absolutng pewno$¢ — powtdrng analize pisma przeprowadza
najlepszy grafolog w NRD. Gdy potwierdza wczesniejsze przypuszczenia, Stasi wysyla
do hotelu w Oberhofie agenta, by zdobyt wigcej probek pisma Ursuli.

Jest sylwester 1978 r., trwa zima stulecia, ktora paralizuje NRD. Hotel w Oberhofie jest
zamknigty z powodu awarii ogrzewania. Agent dowiaduje si¢ tylko, ze Ursula wyjechata
do matki. Tego, gdzie mieszka matka, w $rodku katastrofy klimatycznej nie jest w stanie
sprawdzi¢. Trop si¢ urywa.

W  rzeczywisto$ci zanim Stiller wlamat si¢ do szaf pancernych w centrali Stasi,
Michnowski wyjechata do Warszawy i zameldowata si¢ w podrzednym hotelu Syrena.
Czekata, az BND wyciagnie jg z Polski.

Niestety, wystany z nowymi paszportami zachodnioniemiecki agent musi przerwac
operacje, gdyz okazuje si¢, ze stemple polskiej kontroli paszportowej zostaty Zle podrobione.
Nie mozna ryzykowa¢, ze Ursulai syn, z ktéorym ma uciec, wpadng na granicy. Stiller znowu
wscieka si¢ na bezradno$¢ BND.

Pata przetamuje zachodnioniemiecki minister spraw zagranicznych Hans-Dietrich
Genscher, ktory zgadza sig, by uciekinierow — pierwszy raz w historii — przygarneta ambasada
RFN. 22 stycznia samochodem jednego z radcoéw wyjezdzajag na Okgcie, gdzie wsiadajg
do samolotu lecagcego do Helsinek. Stamtad lecg prosto do RFN.

Powrét do Niemiec

Stiller po ucieczce mieszka w pilnie strzezonym hotelu Alter Wirt w Monachium.
Codziennie przez sze$¢ godzin opowiada przestuchujagcym go oficerom wywiadu
I kontrwywiadu 0 swojej pracy. Zachodnioniemieccy bezpieczniacy nie moga wyjs¢
z podziwu. — Ma fenomenalng pamig¢ — mowia. Ilekro¢ zdradza jakies nazwisko, siedzacy



na spotkaniu prokurator zrywa si¢ do telefonu i krzyczy do stuchawki: ,,Bra¢ go!”. W sumie
kontrwywiad na celownik bierze 17 szpiegéw Stasi. Do akcji rzuceni zostajg wszyscy terenowi
funkcjonariusze zachodnioniemieckich stuzb specjalnych. Wystawionych przez Stillera ludzi
pilnuja dzien i noc, na wypadek gdyby chcieli ucieka¢ czy kontaktowac si¢ z ich oficerami
prowadzacymi. Gdy prokurator generalny wyda nakaz aresztowania, rzucajg si¢ na nich jak
stado wilkow.

O sukcesach kontrwywiadu trabi zachodnioniemiecka telewizja odbierana w NRD —
Bonn chce wyprowadzi¢ Mielkego z roéwnowagi i przestrzec swoich obywateli przed
wspoélpracg ze Stasi. Jedno i drugie si¢ udaje.

Przez kilka miesiecy enerdowski wywiad jest sparalizowany, a 0 posadg obawia si¢
nawet Markus Wolff. Co gorsza, dzigki Stillerowi na Zachodzie wiedza, jak wyglada
legendarny superszpieg, ktorego twarz byla dotad nieznana. Zdjecie Wolffa na pierwszej stronie
drukuje ,,Spiegel”. Jednak dzigki natychmiastowym ostrzezeniom ptyngcym z centrali Stasi
I ewakuacji czgSci agentow najwazniejsi z nich, w tym dziatajacy w BND, zostali ocaleni.

Micelke jest tak wsciekly, ze przeznacza milion marek na zamordowanie ,,Szakala”,

a WolIff szuka wykonawcow wsrod zachodnioniemieckich kryminalistow. Ale BND przekazuje
Stillera CIA. W USA przechodzi operacje plastyczng i zmienia tozsamos$¢ — zostaje Peterem
Fischerem. Amerykanie ptacg mu za studia, potem robi karier¢ w stynnym banku Goldman
Sachs. Zyje w luksusie, wakacje spedza w najdrozszych kurortach.

Do Niemiec wraca po upadku muru, gdy jest jasne, ze dojdzie do zjednoczenia. Stasi
dziala wowczas pod zmienionym szyldem jako Amt fiir Nationale Sicherheit — Urzad ds.
Bezpieczenstwa Narodowego. Wie 0 Stillerze, ale nie moze mu juz nic zrobi¢. W potowie lat
90. niemieccy dziennikarze znajduja ,,.Szakala” we Frankfurcie nad Menem, gdzie pracuje dla
innego stynnego banku — Lehman Brothers.

Okazuje si¢, ze kilka rzeczy nie zmienito si¢, odkad uciekt. Dalej ma stabo$¢ do kobiet
— PO ucieczce szes$¢ razy si¢ zenit i rozwodzil, z Ursulg rozstat si¢ jeszcze w USA. Nadal lubi
ryzyko — zarabial miliony i tracit je w nicudanych inwestycjach. Nie opuszczalo go szczgscie,
bo pigc razy plajtowat i mimo to wychodzil na prostg. Ostatnio pracowal w posrednictwie
nieruchomosciami w Budapeszcie. Zyje skromnie, nie w luksusowym apartamencie, tylko
W zwyklym mieszkaniu w wiezowcu. Rzad RFN wyptaca mu emeryture nalezng oficerowi
shuzb specjalnych. Stiller przekazuje pienigdze na konto berlinskiego muzeum Stasi. Dziata
w  gldéwnym budynku kompleksu enerdowskiej bezpieki przy Normannenstrasse we wschodnim
Berlinie. Glowng atrakcja jest tu zachowany gabinet Ericha Mielkego.






Gerd Heidemann
Mamy rewelacje stulecia — oglasza 25 kwietnia 1983 r. tygodnik ,,Stern” i publikuje
serig artykutow napisanych na podstawie odnalezionych w NRD dziennikow Hitlera

,,Ten maty Goebbels znowu ugania si¢ za kobietami na boku. Jutro wydam tajne
zarzadzenie, ze nie zycze¢ sobie, by moi najblizsi wspolpracownicy i przywodcy partyjni
wdawali si¢ w jakiekolwiek romanse. Ja nie potrzebuje weszenia Himmlera. Tym bardziej
ze on kreci si¢ tez wokot Evy”.

Gerd Heidemann pamigta, jak po raz pierwszy przeczytat te stowa zapisane rzekomo 30
kwietnia 1935 r. Gdy niecate p6t wieku pdzniej przegladat gruby brulion zapisany pochytym
pismem, rece mu si¢ trzesty. Zanim go otworzyt, musial zerwa¢ dwie plomby z godtem III
Rzeszy. Banderola na okladce ostrzegata, ze zawartosc jest Scisle tajna i ze zawsze ma by¢
pod kluczem. Nic dziwnego — chodzito o najintymniejsze zapiski Adolfa Hitlera.

Historie III Rzeszy trzeba pisa¢ na nowo

Zaden z majblizszych wspélpracownikéw Hitlera nigdy sie nie zajaknal, ze wodz pisat
dzienniki. Przeciwnie — kazdy z nich wiedzial, ze wolat dyktowac. ,,Mein Kampf” miat napisaé
pod jego dyktando Rudolf Hess.

A w ostatnich dniach zycia w berlinskim bunkrze kazat spali¢ adiutantowi prywatne
archiwum. Adiutant — jak wynikato z wielu relacji — zniszczyt dokumenty w ogrodzie
Kancelarii Rzeszy.

Heidemann, ktory byt jednym z najlepszych zachodnioniemieckich dziennikarzy;,
wiedzial to, a jednak gdy przegladat pozotkie strony, nie zapalito mu si¢ zadne §wiatetko
ostrzegawcze. Nie tylko jemu.

W 1985 r.sad w Hamburgu uzna, ze dziennikarz byl opgtany nazizmem,

I za oszustwa oraz kradziez skaze go na cztery latai osiem miesiecy wigzienia. Dzi$

w swoim ciasnym mieszkanku w Hamburgu-Altoniec Gerd dzien w dzien przeglada ogromne
archiwum. Porzadkuje wycinki z gazet i dokumenty, przeshuchuje nagrane wywiady. Emeryture
ma tak niska, ze panstwo wyplaca mu kilkaset euro zasitku.

Ale nie traci ducha — nielicznym gosciom udowadnia, ze W sprawe zostal wrobiony.

25 kwietnia 1983 r. cale Niemcy widzialy, jak Heidemann pozowat do zdj¢¢ z ming
triumfujgcego Cezara. Na konferencje prasowa w siedzibie tygodnika ,,Stern”, dla ktérego pisat
od lat 50., zjechalo 27 ekip telewizyjnych i ponad setka dziennikarzy z calego $wiata.

— Historig III Rzeszy trzeba pisa¢ na nowo — zapowiadat reporter, pokazujac bruliony,
czes¢ sktadajacej si¢ z 62 tomow spuscizny po Hitlerze. A jego przetozeni mowili
0 najwickszym od zakonczenia II wojny swiatowej dziennikarskim odkryciu.

Trzy dni pdzniej ,,Stern” btyskawicznie znikt z kioskdéw. Globalna euforia trwata do 6
maja, gdy o 13.27 agencja Associated Press nadata pilng depeszg.

Przepustka do bylych nazistow

Gdyby Heidemann byt przesadny, to trzymalby si¢ od ,,Carin II” z daleka, bo nad tym
27,5-metrowym jachtem motorowym wisiata klatwa. Pierwszym jego wilascicielem byt Hermann
Goring, ktoremu wart 1,8 min reichsmarek jacht z kajutami wylozonymi szlachetnym drewnem
oraz meblami obitymi skorg podarowat niemiecki zwigzek przemystu samochodowego.

Po wojnie jacht marszalka Rzeszy trafit do brytyjskiej rodziny krolewskiej, ktora dos¢ szybko
si¢ go pozbyla. Kolejnemu wlascicielowi, bonskiemu milionerowi z branzy drukarskiej, ktory



kupil go za 160 tys. zachodnioniemieckich marek, rozpadlo si¢ matzenstwo.

Dziennikarz, gdy zobaczyt jacht, dostownie oszalat na jego punkcie. Postanowit go
kupi¢, wyremontowac¢ i sprzeda¢ z zyskiem jakiemu$ amerykanskiemu zbieraczowi
nazistowskich pamiatek. W koncu byt to kawat historii — na poktadzie ,,Carin II” Goring goscit
bonzow III Rzeszy i planowat ofensywy Luftwaffe. Na kupno jachtu Heidemann potrzebowat
160 tys. marek i kolejnych dziesigtek tysigcy na remont. Musiat zastawi¢ dom, wzigé kredyt.
L.6dzZ kupit w styczniu 1973 ., ale che¢tnych na  odkupienie jej juz nie znalazt.

,Carin II” stala si¢ jednak dla Heidemanna przepustka do hermetycznego srodowiska
zyjacych w RFN dawnych nazistowskich notabli. Na pokladzie pojawiat si¢ byty
SS-Brigadefiihrer Wilhelm Mohnke, ktory podczas oblezenia Berlina dowodzit obrong dzielnicy
rzadowej 1 bunkra Hitlera. To on zeswatatl reportera z Eddg Goring, jedyna corka marszatka
Rzeszy. Wczesniej dziennikarz byt trzykrotnie Zonaty.

Jasnowlosa Edda bardzo przypominala ojca, ale byta pickng kobieta. Gdy przyszta
na swiatw 1938 r., Niemcy swigtowaly, tak jakby urodzit si¢ nastgpca tronu. Hitler zostat
ojcem chrzestnym dziewczynki, nazywano ja malg ksiezniczka. Goring obsypywat ja cennymi
dzietami sztuki, ktore na jego rozkaz rabowano z muzedéw i galerii w okupowanej Europie.
Po wojnie Edda odwiedzata swojego ojca siedzacego w norymberskim wigzieniu. Zapamigtata
go jako ,,wspaniatego czlowieka”. W przeciwienstwie do innych dzieci nazistowskich bonzow
nigdy nie powiedziata o nim zlego stowa. Gdy na horyzoncie pojawit si¢ znany, cho¢ mato
przystojny dziennikarz moéwigcy o Hermannie Goringu z taka czcia, byta nim oczarowana.
Heidemanna za$ pociggala w niej nie tylko uroda, ale rowniez jej przesziosc.

Edda byta jego wielkg miltoScig. To ona wprowadzita go na salony, w ktorych bywali
dawni nazistowscy notable, i pomogta ich scigga¢ na ,,Carin II”. Czas mijat im od przyjecia
do przyjecia.

Ich gosciem byt m.in. obergruppenfiihrer Karl Wolff, adiutant i powiernik Heinricha
Himmlera — skazany na 15 lat wig¢zienia za udzialw wymordowaniu setek tysi¢cy polskich
Zydéw. Odsiedzial pie¢ lat, z wiezienia zwolniono go z powodu cigzkiej choroby. Heidemann
nagrywat rozmowy takze z innymi nazistami, myslat o ksigzce — wydawnictwo Gruner + Jahr,
do ktorego nalezy ,,Stern”, wyptacito mu nawet 60 tys. marek zaliczki. Zwigzek z Edda
rozpadt si¢ jednak po Kilku latach. W 1978 r. general Wolff byt swiadkiem na Slubie
dziennikarza z jego czwartg wybrankg Ging.

Pamietnik — enerdowski slad

Jest rok 1980. Aby sptaci¢ dtugi, Heidemann sprzedaje pamiatki po Goringu. Trafia
do zafascynowanego 1l Rzesza przemystowca ze Stuttgartu, ktory wyciaga z sejfu i pokazuje
mu ozdobe swej kolekcji: pamietnik Hitlera z wiosny 1935 r.

Gdy Heidemann zaczyna wypytywa¢ o manuskrypt, styszy niesamowitg histori¢
0 ostatnim samolocie z tajnym tadunkiem, ktory wyleciat z okrgzonego Berlina do Salzburga,
ale rozbit si¢ po drodze. Oraz 0 generale stuzgcym w armii NRD, ktory przemyca
nazistowskie artefakty przez zelazng kurtyne. Enerdowiec dotart do tajemniczego tadunku.

W koncu pada nazwisko posrednika. To dr Konrad Fischer, cztowiek, ktory ma dostep
do dziennikow Fiihrera i wypozyczyt ten tom.

Podniecony Heidemann wraca do Hamburga, ale w redakcji nikt nie wierzy w istnienie
dziennikoéw Hitlera. — Niech pan zostawi to nazistowskie gowno w spokoju! — mowi mu Peter
Koch, redaktor naczelny.

Dziennikarze ,,Sterna” nie mogg zrozumiec¢, co si¢ stalo z ich kolega, odkad zaczat si¢
zadawac¢ z bylymi generatami SS.



Pilny sluchacz nazistow

Pierwsze zdjecia Gerd opublikowat w prasie pod koniec lat 40. Nie miat jeszcze 19 lat,
a koledzy chylili czoto przed jego talentem i obrotnoscig. Mtody fotograf potrafit odbiera¢
chleb starym wygom. Szybko nauczyt si¢ pisa¢ artykuty, ktore dolaczat do zdj¢¢. Byly coraz
dhuzsze i lepsze. W 1955 r. zostat przyjety do ,,Sterna”, wowczas gldwnego tygodnika RFN.

Z biegiem lat staje si¢ gwiazdag. W Meksyku odnajduje pisarza B. Travena, ktory jego
zdaniem jest nieslubnym dzieckiem cesarza Wilhelma II. W Kongu podczas wojny domowej
odkrywa oddziat niemieckich najemnikow walczacych pod rozkazami weteranow
z Wehrmachtu.

Zdobywa World Press Photo za zrobione wowczas zdjecie, na  ktorym widac
belgijskiego komandosa (Kongo bylo wowczas belgijska kolonig) celujacego do lezacego
na ziemi Murzyna. W 1970 r. podczas palestynskiego powstania w Jordanii ratuje
redakcyjnego kolege, z ktorym pojechal relacjonowaé wydarzenia. Mgzczyzna wpadl w rece
Palestynczykow — ich dowodca skazal go na $mier¢ za publikowanie ktamliwych jego zdaniem
materialow. Redakcja ,,Sterna” kaze Heidemannowi trzymac si¢ od sprawy z daleka,

a pojmanego dziennikarza uznaje za martwego. Ale Heidemann ustala, ze kolega znajduje si¢
w hoteluw Ammanie, w samym centrum walk. Dociera do niego z bialg flagg w reku,

po czym przekonuje Palestynczykoéw i zohierzy jordanskiej armii, by przestali na pot
godziny strzela¢. Dzigki temu z hotelu ucieka 60 osob, w tym znajomy Heidemanna. A on
staje si¢ bohaterem.

Tropi tez zyjacych w Niemczech nazistow. Odnajduje Carla Clauberga, lekarza
prowadzacego eksperymenty na wigzniach w Auschwitz i Ravensbriick. Demaskuje
zbrodniarza, ktory podczas wojny na froncie wschodnim mordowat cywili, a po wojnie zostat
szefem policjiw Wiesbaden. Opisuje tez zbrodnie, jakich podczas dfawienia warszawskiego
getta dopuscit si¢ Jiirgen Stroop.

I nagle zmiana — zaczyna go$ci¢ na jachcie nazistow, ktorych juz nie rozlicza z niczego
— po prostu nagrywa ich opowiesci. O tym, ze Eva Braun uciekta z bunkra Hitlera,
ze Goring ukryl swoje skarby na dnie jeziora, ze Churchill podczas wojny utrzymywat
kontakty z Mussolinim i zapewniat go, ze¢ wlos mu z glowy nie spadnie, a potem kazat go
zamordowac¢. Heidemann weszy, ale tych sensacyjnych informacji nie jest w stanie potwierdzic.

Czasy si¢ zmieniajg. W latach 50. 0 11l Rzeszy w RFN wiele si¢ nie moéwito,

w nastepnej dekadzie odbylo si¢ sporo proceséw nazistowskich zbrodniarzy, ale w latach 70.
nazistowskie panstwo stato si¢ modne. Hitler i jego tajemnice fascynujg nie tylko Heidemanna.
Rynek hitlerowskich ,,dewocjonaliow” kwitnie, cho¢ za propagowanie nazizmu i uzywanie
zakazanych nazistowskich symboli mozna i$¢ do wiezienia nawet na trzy lata.

Dawni prominenci spisuja swoje wspomnienia. Na przyklad Albert Speer, minister
uzbrojenia i nadworny architekt Hitlera, ktorego w Norymberdze skazano na 20 lat wigzienia,
general Heinz Guderian, tworca niemieckiej doktryny pancernej, a nawet
SS-Obersturmbannfiihrer Erich Kempka, osobisty kierowca Hitlera, ktory byt z nim do konca.
Dziennikarze docieraja do ludzi, ktorzy mieli cho¢by tylko krotka stycznos¢ z Fiihrerem,

I przepytuja ich przed kamerami. Jaki byt jako cztowiek? Jak si¢ zachowywat?

Latem 1979 r. Heidemann leci z bytym SS-Obergruppenfithrerem Karlem Wolffem
do Ameryki Poludniowej szuka¢ Martina Bormanna, prawej reki Hitlera, ktory rzekomo
wydostat si¢ z okrazonego Berlina. Przy okazji zamierza tez odnalez¢ Josefa Mengelego, lekarza
obozowego z Auschwitz.

Ale ku rozczarowaniu redakcji jedyny zbiegly nazista, do ktorego reporter dociera, to



Klaus Barbie, byty szef Gestapo w Lyonie. Heidemann namawia go do wywiadu, w ktorym
rzeznik Lyonu” Zaluje, ze nie zabil wigcej Zydow. — Kto styszat o jakimé Barbiem — macha
reka naczelny. Materiat laduje w szufladzie.

— W ,Sternie” historia najnowsza nikogo nie obchodzi — méwi rozzalony Heidemann.
Kilka razy sktada wypowiedzenie, ale je wycofuje.

W sprawie dziennikow Hitlera jednak nie odpuszcza. Skoro naczelny nie wykazywat
zainteresowania, rozmawia za jego plecami z zarzadem wydawnictwa. Szef Gruner + Jahr
Manfred Fischer liczy, ile mozna zrobi¢ na takim materiale: kilkanascie wydan ,,Sterna”,
przedruki, ksigzki, filmy. To moze by¢ zyla zlota. Reporter tez to wie. W umowie
z wydawnictwem zastrzega sobie procent od zyskow. Ma nadziej¢, ze splaci dlugi, ktore
dobijajg juz do 250 tys. marek.

Redaktor naczelny Peter Koch o sprawie dowiaduje si¢ po fakcie i jest wsciekty.
Uspokaja go jednak wizja najwiekszego hitu w historii niemieckiej prasy. Sprawa dziennikow
dostaje kryptonim ,,Zielone sklepienie” — nazwa nawigzuje do znajdujacej si¢ w Dreznie
wielkiej kolekcji klejnotow nalezacej niegdys do krolow Saksonii.

Samolot rozbity w NRD

Gdyby Heidemann zachowat zimng krew, zastanowilby si¢, dlaczego na drzwiach
mieszkania przy Aspergstrasse w Ditzingen (przedmiescia Stuttgartu) zamiast ,,dr Fischer”
widniato ,,Kujau”. I nie kupitby tak tatwo bajeczki, ze to nazwisko bylej dziewczyny
gospodarza.

A gdyby sprawdzit, co 0 Konradzie Kujau wie policja, to dowiedzialby sig, ze to
notowany i wielce utalentowany fatszerz.

Gdyby za$ popytat w $rodowisku zbieraczy pamigtek po nazistach, to ustyszaltby sig,
ze dla Kujaua nie ma rzeczy niemozliwych — najcenniejsze dokumenty i przedmioty potrafi
wyciaggnac¢ spod ziemi. Nawet frak Hitlera i jego aparat fotograficzny. Wystarczyto doda¢ dwa
do dwoch, aby dojs¢ do wniosku, ze czlowieckowi, ktory rzekomo ma dzienniki Hitlera, nie
mozna ufac.

Ale Heidemann Kujaua nie sprawdzit. Jesienig 1980 r. razemz Thomasem Waldem,
szefem dziatlu historycznego w ,,Sternie”, ktorego wtajemniczyt w sprawe, pojechatdo NRD
bada¢ sprawe rozbitego samolotu z tadunkiem, ktory Hitler polecit ukry¢ w  Alpach.

Juz w potowie lat 70. w Niemczech ukazata si¢ ksigzka, w ktorej §wiadkowie
opisywali wsciektos¢ Hitlera, gdy dowiedziat si¢, ze junkers 352 wiozacy jakies$ r¢kopisy nie
dotart do celu. Ale dotad sadzono, ze rozbit si¢ w Bawarii. W 1980 r. Heidemann odkryt,
ze samolot rungt w Bornersdorfie pod Dreznem, w p6Zniejszej NRD. Heidemann postanowit
tam pojechac.

W wiosce dziennikarzom ,,Sterna” towarzyszyli wtedy funkcjonariusze
wschodnioniemieckiej bezpieki Stasi. Heidemann znalazt las, w  ktorym rozbit si¢ junkers,

i widziat groby zalogi. Bezpieczniacy zorganizowali przestuchanie mieszkancow pamietajacych
katastrofe. Wprawdzie nikt nie widzial, co przewozit samolot, ale Heidemann nabral pewnosci,
ze lot wypetniajacy specjalna misj¢ Hitlera faktycznie si¢ tu skoficzyt.

O tym,ze W sprawie palce maczata Stasi, wiadomo od niedawna. W 2002 r.
»opiegel” 1 ,,Bild” napisaly, ze w archiwum bezpieki odnaleziono teczke Heidemanna.
Reporter od lat 50. byt tajnym wspotpracownikiem. Miat fotografowaé instalacje atomowe
w RFN i inne obiekty o strategicznym znaczeniu. — To bzdury — zaprzeczat reporter. — Bytem
podwojnym agentem.

Jak twierdzi, gdy tylko podpisat zobowigzanie do wspolpracy ze Stasi — dostat



pseudonim ,,Gerhard” — poinformowat o sprawie zachodnioniemiecki kontrwywiad. Jego
funkcjonariusze nakazali mu utrzymaé kontakt z enerdowskim oficerem prowadzacym.
O wszelkich zleceniach miat im meldowa¢. Pdzniej do gry wedlug Heidemanna mialy sig
wlaczy¢ brytyjskie stuzby. Na zlecenie Stasi reporter fotografowat szkote policji
w Kaiserslautern. Gdy jednak z NRD przyszedt rozkaz sfotografowania transportu
amerykanskich pociskow z glowicami atomowymi w Bremerhaven, zadania nie wykonat.
Prosit go o to kontrwywiad.
— Prowadzitem z nimi gr¢ — mowit. Pienigdze, ktore dostal od Stasi, w sumie 6 tys.
marek, takze oddat kontrwywiadowi. W NRD chyba zdali sobie z tego sprawe,
bo z odnalezionych akt wynika, ze Heidemanna nie ceniono. W 1955 r. dziennikarz —
w liscie, ktory rowniez miat uzgodni¢ z kontrwywiadem — wymowit Stasi wspotprace.
Jednak reporter nie jest w stanie udowodni¢, ze byt podwodjnym szpiegiem. Akta
kontrwywiadu RFN pozostajg tajne. Znawcy stuzb specjalnych jego thumaczenia wysmiewaja.
Co Stasi wiedziata o dziennikach Hitlera? Czy enerdowska bezpieka probowata
wykorzystac te sprawe, by pograzy¢ RFN? Czy manipulowata Heidemannem?
Wszyscy licza miliony

— Jesli dostarczy mi pan dzienniki, zaptace 2 mln marek minus 10 proc. prowizji —
oswiadcza Gerd Heidemann Kujauowi. Jest $niezna styczniowa noc 1981 .

2 min—tyle na zakup dziennikow poczatkowo przeznaczyto wydawnictwo. Dwa
miesigce pozniej w  Stuttgarcie reporter dostaje pierwsze trzy tomy. Jest przekonany, ze wlasnie
przeszmuglowano je przez niemiecko-niemiecka granicg. Kujau twierdzi, ze zaaranzowat to
jego szwagier, dyrektor muzeumw NRD, i jego brat, general enerdowskiej armii. Ten sam,
ktory zabezpieczyt skrzynie z rozbitego junkersa.

Poczatkowo mowa jest o 27 tomach, ale potem Kujau mowi, ze bedzie miat dostep
do kolejnych, i podbija stawke do 100 tys. marek za brulion. Heidemann przyjmuje nowe
warunki. W sumie po trzech latach wspotpracy z Kujauem przywozi do Hamburga 62
dzienniki, ktore redakcja ukrywa w  Szwajcarii w skarbcu bankowym.

W sumie Kujau dostanie ponad 9,3 min marek w gotoéwce. Odbioru pieniedzy nigdy
nie kwituje, bo Heidemannw umowie z wydawnictwem zastrzegl, ze tozsamos$¢ dostawcy
dziennikéw pozostanie tajemnicag.

Liczba ludzi zaangazowanych w ,,Zielone sklepienie” jest ograniczona do minimum.
Heidemann i szef dziatu historycznego Walde pracujg poza redakcjg. Czytaja dzienniki.

Poniedziatek — deszcz. Caly dzien siedziatem w domu. Wieczorem pozar Reichstagu — t0
opis wydarzen z 27 na 28 lutego 1933 r. Po podpaleniu Reichstagu i zrzuceniu winy
na komunistow Hitler siggnat po dyktatorskg wladzg. Tymczasem z lakonicznego zapisu
w dzienniku wynika, ze tego dramatycznego dnia byt wrecz znudzony.

Hrabia Ciano u mnie. Mussolini nie ma odwagi spojrze¢ mi w oczy. Powiedzialem juz
Goringowi, Ze traktuje go jako mojego namiestnika w Rzymie. Ciano jest prawie pokonany,
stracil bardzo mocno, przestat zadzierac nosa. Nasze wojska weszly w miedzyczasie do Warszawy
— tak Hitler miat ocenia¢ o stosunkiz Wtochami.

Czy w ogdle pokonamy te serbskie bandy? To wlasciwie glowne zadanie Himmlera, ale on
Zyje w innym Swiecie, wydaje mi sie, ze w starogermanskim raju. Czasami mam wraZenie, Ze ma
nierowno pod sufitem — tak Hitler ocenial swojego bliskiego wspolpracownika, szefa SS.

Niestety coraz bardziej meczy mnie bezsennos¢. Zaburzenia trawienia sq coraz gorsze.
Eva mowi, Ze czu¢ mi z ust — to pierwsza relacja dotyczaca dolegliwos$ci, z jakimi musiat sig
borykac.



Eva musiata znies¢ wiele cierpien. Jak mi przekazali lekarze, to byta cigza urojona. Eva
sqdzi jednak, ze poronita. Wiasnie w momencie, gdy nie mam czasu, ktorego ta mtoda kobieta
potrzebuje, musze jg zostawic¢ samq. Ale mam nadzieje, ze Eva, ktora jest bardzo mqgdra, szybko
sie z tym upora (...). Musiatem powiedzie¢ Evie, zZe jest mtodq kobietq i zZe sie z niq rozstane, jesli
bedzie na mnie dalej naciskac i mowié, ze chcialaby spedzac wigcej czasu u mojego boku i
zatozy¢ ze mng rodzing — dzigki tym stowom Heidemann poznat tajemnice alkowy Hitlera.

Po latach koledzy Heidemanna, ktorzy pdzniej poznali tre$¢ dziennikdw, uznaja,
ze kierownictwo redakcji musiata ogarna¢ jakas psychoza, skoro uwierzyli w autentycznos¢
tych tekstow. Wszyscy chyba juz liczyli miliony, jakie zarobia.

Watpliwosci zostaja odrzucone

Gotyckie inicjaly na oktadkach dziennikow brzmig ,,FH”. Redaktorzy ,,Sterna” tamig
sobie glowe: Moze ,Fiihrer Hitler”? A moze ,,Fiihrerhauptquartier” — kwatera glowna Fiihrera?
Ta druga opcja zadowala dziennikarzy.

— ZbieraliSmy dowody na to, ze dzienniki sg prawdziwe. Do glowy nam nie przyszio,
ze moze by¢ inaczej — powie pdzniej Heidemann wypytujacym go o szczeg6ty sprawy
dziennikarzom. Nikt w redakcji nie wyobrazat sobie, ze Kujau po prostu pomylit literki, ktore
przyklejal do oktadki brulionu. Gotyckie F troche przypomina litere A.

W ,Sternie” nikt nie zwrdcil uwagi tezna to, ze literki s3 wykonane z poztacanego
plastiku.

Uzdolniony plastycznie Kujau jako nastolatek sprzedawal podrobione przez siebie
autografy. Zostat §lusarzem, pod koniec lat 50. uciektz NRD do Berlina Zachodniego i przez
kilkanascie lat prowadzit tam firme sprzatajaca. Gdy splajtowat, zajat si¢ produkcja recznie
zdobionych kufli dla rezerwistow Bundeswehry. Ale szybko si¢ zorientowal, ze popyt
na nazistowskie ,,dewocjonalia” jest wickszy od zapotrzebowania na ozdobne naczynia
do piwa. A on potrafit podrobi¢ praktycznie wszystko.

Na pomyst sfalszowania dziennikow wpadt na dlugo przed poznaniem Heidemanna.
Pierwszy tom napisat na maszynie, ale nie byt zadowolony, bo tekst nie wygladat autentycznie.
| woweczas postanowit pisa¢ pidrem — nauczyl si¢ dos¢ wiernie podrabia¢ charakter pisma
Hitlera oraz jego podpis.

Bruliony w twardych granatowych okladkach kupit w sklepie w Budziszynie w NRD.
Za kazda sztuke zaptacit 3 enerdowskie markii 42 fenigi. Nie uzywatl starego atramentu,

a zeby strony pozotkly, rozpylat nad nimi kawe albo herbate.

Falszerstwo mozna byto wykry¢ w 30 sekund — wystarczylo podswietli¢ pozotkie kartki
$wiatlem ultrafioletowym i stawaly si¢ bielutkie, co oznaczalo, ze do papieru dodano
rozjasniacza. Ta technologia pochodzila z poczatku lat 50. ,,Stern” nawet zlecit taka analize, ale
wynik zostat zignorowany.

Kujau wiedziat sporo o III Rzeszy, zanim jeszcze zaczat pisa¢ dzienniki. A fakty
z zycia Hitlera brat z literatury naukowej. Mial m.in. zbiér wystapien Hitlera, raporty dzienne
Wehrmachtu.

Alei tak generat SS Wilhelm Mohnke, ktoremu Heidemannw maju 1981 r. czytat
fragmenty, wylapat powazne niescisto$ci. Reporter wzruszat ramionami. Porazajgca banalnos¢
niektorych wpiséw tez nie budzita zastrzezen; przeciwnie, wrecz fascynowata Heidemanna.
Fragmenty o problemach zdrowotnych ukazywaty Hitlera w nowym, bardziej ludzkim $wietle.

Na miare Watergate

»Stern” wynajat grafologow ze Szwajcariii z USA, ktorzy mieli porownac dzienniki



Z probkami pisma dyktatora. Nie mieli zastrzezen, bo 1 nie wiedzieli, ze probki pisma Hitlera
dostarczyl Kujau. Nikogo tez nie dziwilo, ze W dziennikach nie ma skreslen.

Prof. Hugh Trevor-Roper, renomowany brytyjski historyk, ktory w 1945 r. na zlecenie
brytyjskiego wywiadu przestuchiwat ocalatych mieszkancow bunkra Hitlera, by ustali¢, co si¢
tam dzialo w ostatnich dniach przed koncem III Rzeszy, stwierdzit w 1982 r., ze dzienniki s
na 99,5 proc. oryginalne. Gdy je zobaczyt, przekonat go ogrom materiatu. Przeciez falszerzowi
nie chcialoby sie zapisywac szwabacha, pracochtlonnym pismem gotyckim, 62 brulionéw. — To
najbardziej donioste wydarzenie dotyczace historii najnowszej ostatnich dziesigcioleci. To taki
sam dowdd dziennikarskiej odwagi jak sprawa Watergate — twierdzit.

Do tych samych wnioskéw dochodzi Gerhard Weinberg, amerykanski znawca I11
Rzeszy. Obu im ,,Stern” pozwala pobieznie zapoznac si¢ z dziennikami. Innych ekspertow nie
pyta o zdanie z obawy, ze sensacj¢ wyniucha konkurencja.

Gdy 25 kwietnia 1983 r. w siedzibie tygodnika trwa konferencja prasowa,

a Heidemann triumfalnie pokazuje dzienniki, brytyjski historyk David Irving, ktory pozniej
zakwestionowat Holocaust, probuje udowodni¢, ze to fatszywki. Ochroniarze wyprowadzaja go
z sali. Media sa w szoku, anglojezyczni czytelnicy czekaja, az dzienniki Hitlera przedrukuja
,Sunday Times” (jego wlasciciel Rupert Murdoch zapfacit za to ponad 1 min dolaréw)

i ,Newsweek”.

28 kwietnia caty naktad ,,Sterna”, podwyzszony z 400 tys.do 2 minegzemplarzy,
znika z kioskow. Na okladce tygodnika wida¢ stosik brulionéw. Na pierwszym z brzegu —
zlote gotyckie litery.

,Odkryto dzienniki Hitlera” — glosi na czerwono tytut.

W $rodku tekst: ,,Gdy nasz kolega Gerd Heidemann po raz pierwszy opowiedziat
kierownictwu redakcji, ze jest na tropie nieznanych dziennikow Hitlera, nikt nie chciat mu
wierzy¢. Pokolenia historykéw przeczesywaty archiwa, chcac zrozumie¢ Hitlera. Tysigce
agentow czterech mocarstw przeszukiwato piwnice nazistowskich urzedow, przestuchiwato mnie;j
lub bardziej waznych funkcjonariuszy rezimu, ale nie natrafiono na zaden trop prowadzacy
do dziennikow. Nasz poczatkowy sceptycyzm zamienit si¢ w catkowite zdumienie. By¢ moze
sami panstwo zrozumieja, gdy przeczytajg to, co Heidemann zdobyt. To po prostu nie
do wiary” — pisze naczelny Peter Koch. Wylicza, ze jego reporter zdobyt dzienniki, obrazy,
wiersze, podania, listy mitosne, ktorych autorem byt Hitler (wszystko to sporzadzit Kujau).

— Sama ilo$¢ spuscizny po Hitlerze uzasadnia wniosek, ze historia III Rzeszy bedzie
musiata w cze$ci zosta¢ napisana na nowo — kwituje redaktor.

W pierwszym numerze tygodnik doktadnie opisuje sprawe samolotu, na poktadzie
ktérego dzienniki miaty zosta¢ wywiezione z oblezonego Berlina. Na zdjgciach Heidemann
pozuje przy grobach pilotow 1 wsrod szczatkdw maszyny. Na kolejnych stronach mozna
zobaczy¢ kopie poszczeg6lnych stron dziennikow. Czytelnicy moga porownac pierwszy wpis
z 1932 r. (Hitler starannie kaligrafuje stowa) i ostatni, z 16 kwietnia 1945 r., dwa tygodnie
przed jego samobdjstwem — tekst jest ledwie czytelny.

Czy ludzie oszaleli? — pyta Wodz we wpisie po serii antyzydowskich pogromow tzw.
nocy krysztatowej. Faktycznie, gdyby byly to stowa Hitlera —a nie fatszerza — histori¢ trzeba
by pisa¢ na nowo.

Jednak nie wszyscy kupujg opowies¢ o rozbitym w Saksonii samolocie i nowych
faktach dotyczacych wodza III Rzeszy. Padaja zarzuty, ze cala sprawa jest intryga KGB, Stasi
albo niemieckich neonazistow. ,,New York Times” pisze, ze chodzito o pordznienie RFN
I USA. ,Die Zeit” —ze 0 wbicie klina miedzy RFN i ZSRR.

Niemieccy eksperci watpia w prawdziwos$¢ dokumentéw — podkreslaja, ze ekspertyzy



,»Sterna” sa niewystarczajace. Nie zgadzajg im si¢ tez wyrazenia, ktore znajduja w dziennikach.
— Stowa ,,uchowaj, Boze” nie przeszlyby mu przez gardio — méwia ludzie, ktérzy byli
z Hitleremw bunkrze.

Oburzenie wzbudza tez to, ze ,,Stern” na podstawie wybranych cytatdow z pami¢tnika
robi z Hitlera catkiem przyzwoitego czlowieka, ktory zabronit mordowac Polakow (Himmler
zlekcewazyl ten rozkaz), Zydow chciat tylko przesiedla¢ i wystal Hessa do  Wielkiej Brytanii
Z misjg wynegocjowania pokoju. Catos¢ ilustruja w ,,Sternie” zdjecia przedstawiajace ludzka
twarz dyktatora.

— Protestuje przeciwko sposobowi przedstawienia tych materiatow — méwi Andreas
Hillgruber, jeden z najwazniejszych niemieckich historykéw. Wielu dziennikarzy ,,Sterna”
przyznaje mu racj¢, ale w drugim numerze poswigconym dziennikom redakcja pogardliwie
nazwie Hillgrubera archiwalnym ajatollahem. ,,Spor o prawdziwos¢ dziennikow Hitlera byt
do przewidzenia. Nie przewidziano jedynie nierzeczowych podejrzen, kublow pomyj, ktore
na redakcj¢ »Sterna« wylali besserwisserzy, zazdro$nicy, konkurenci i polityczni
nienawistnicy” — pisze we wstepniaku Henri Nannen, zalozyciel tygodnika.

Jak mozna bylo?

— Ale jaja — tak kanclerz Helmut Kohl, ktoéry 6 maja 1983 r. wczesnym popotudniem
siedzi na debacie w Bundestagu, komentuje przyniesiong przez szefa MSW Friedricha
Zimmermanna wiadomos¢. Agencja Associated Press wlasnie podala, ze dzienniki to fatszywki.
Eksperci z Archiwum Federalnego i Federalnego Urzedu Kryminalnego po analizach
chemicznych uznali, ze bruliony i atrament wyprodukowano po wojnie. A nowa analiza
grafologiczna oparta na prawdziwych rekopisach Hitlera wypadta negatywnie. — Od poczatku
wiedzialem, ze to podrobki — mowi z ulgg minister Zimmermann. Dyskusja, ktorg wywotat
,Stern”, zmierzata w fatalnym kierunku.

Sensacja historyczna stulecia zamienita si¢ w najwickszy skandal w historii niemieckiej
prasy. A takze niezwykle drogie falszerstwo — Kujau wszak juz zdazyt pobra¢ ponad 9 min
marek!

— Kazdej gazecie w RFN zdarzylo si¢ popeti¢ kompromitujacy btad czy naruszyc
czyjes$ dobra osobiste. Ale ,,Stern” przez swojg nierzetelnos¢ narazit na szwank swiadomos¢
historyczng Niemcow. Jak mozna bylto rzekome zapiski najwazniejszego Niemca tego wieku
opublikowa¢ bez sprawdzenia? — zzymat si¢ naczelny ,,Spiegla” Rudolf Augstein. Ubolewal,
ze skandal uderza w wiarygodnos$¢ wszystkich dziennikarzy. — ,,Stern” tonie — komentowat
tygodnik ,,Die Zeit”. Naklad gazety zatamuje si¢, w redakcji wybucha bunt — pracownicy
domagaja si¢ glow winnych.

— Wierzylem, ze dzienniki sg prawdziwe, bo nie mie$cito misi¢ w glowie, Ze mozna
bylo ztama¢ tyle zasad dziennikarskiego rzemiosta. To musialo si¢ skonczy¢ katastrofa — mowi
Michael Seufert, szef dziatu politycznego, ktory prowadzi wewnatrzredakcyjne dochodzenie.

W jego trakcie Heidemann nie chce ujawni¢ zrddta, ale w koncu podaje numer telefonu
do Kujaua. Po kierunkowym reporterzy orientuja si¢, ze mieszka pod Stuttgartem. Namierzajg
jego dom. Wkrétce zdjecie falszerza mierzacego do fotoreportera ze strzelby pojawia si¢
na okladce tygodnika.

,» 10 ten cztowiek dostarczyt nam dzienniki” — glosi podpis.

W ciggu kilku tygodni z redakcji odchodza wszyscy ludzie zwigzani z dziennikami.
Heidemann zostaje wyrzucony dyscyplinarnie.

A Kujau si¢ $mieje. Twierdzi, ze moéwit Heidemannowi, ze podrabia dzienniki,

a dziennikarz oszust placil mu za nie duzo mniej, niz brat z wydawnictwa. Czyli kradt.



A w migdzyczasie spedzat urlop z Zong na pokladzie wycieczkowca, co kosztowalo 27 tys.
marek.

Redakcja prowadzi wilasne $ledztwo poza Niemcami — okazuje si¢, ze zadlizony
wczesniej Heidemann kupit dwa domy w  hiszpanskim kurorcie Denia.

Podczas procesu karnego — Heidemanna oskarzono o przywlaszczenie sobie pieniedzy
,»,Sterna” — reporter zaprzecza wersji Kujaua. Na dowod swej niewinnosci przedstawia nawet
nagrane z ukrycia rozmowy z falszerzem, ale sad je odrzuca i uznaje dziennikarza
za winnego. Dostaje cztery lata i siedem miesi¢cy wigzienia. Falszerz dostanie kar¢ o dwa
miesigce krotsza. Z powodu raka krtani wyjdzie po dwoch latach i zostanie celebryta. Bedzie
kandydowal na burmistrza Stuttgartu, w 2000 r. przegra jednak walk¢ z choroba.

Heidemann, odkad jego dziennikarska reputacja legta w gruzach, wegetuje. Jest
bankrutem, ma 700 tys. euro dlugdéw. Zona go opuscita, hiszpanskie domy dawno przejety
banki. Odebrano mu tez ,,Carin II”. Jacht rdzewieje w porcie Al-Dzuna nad Morzem
Czerwonym. Chetnych na zakup nadal nie ma.

W 2013 r.,Stern” oproznia skarbiec w szwajcarskim banku. Nieopublikowane tomy
sfalszowanych dziennikéw Hitlera zostajg przekazane do niemieckiego archiwum panstwowego.
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Margot odbiera odznaczenie organizacji FDJ, partyjnej mlodziezowki, w ktorej przyszta
minister o$wiaty zaczynata karierg.

Margot Honecker
Stworzyta poprawczaki, ktore byty obozami koncentracyjnymi dla dzieci.
Po zjednoczeniu Niemiec to barbarzynstwo nie zostato rozliczone

Sasiedzi z La Reiny, bogatej dzielnicy stolicy Santiago, moéwig o niej ,,sefiora Margot”.
Wiedza, kim jest. Niektorzy nawet jej wspotczuja. Byta wszechwladna minister o§wiaty NRD,
zona obalonego sekretarza generalnego partii komunistycznej1 przewodniczacego Rady
Panstwa Ericha Honeckera nie jest pierwszg Niemka, ktora znalazta w Chile schronienie.

Po wojnie osiedlity si¢ tu tysigce nazistow. Wsrdd nich zbrodniarze, tacy jak Walter Rauff,
oficer SS nadzorujacy mordowanie Zydéw w przenoénych komorach gazowych. Do Chile
uciekli przed szubienicg.

Margot Honecker zyje za ceglanym murem, nie przyjmuje dziennikarzy i ma
zastrzezony numer telefonu. Mur ma chroni¢ mieszkancow osiedla Comunidad Andalué przed
obcymi, w tym przed niemieckimi dziennikarzami. Odkad Margot przybyta do Chile
w 1992 r., nie dajg jej spokoju. Tabloid ,,Bild”, ktory przez potwiecze swojego istnienia nie
napisat o Honeckerach dobrego stowa, zaplacilby tysigce euro za zdjecia tego, co kryje si¢
we wnetrzach wartej 100 tys. euro rezydencji. A w szczegolnosci za fotografie urny
z prochami zmartego w 1994 r. Ericha Honeckera, ktora podobno stoi w jednym z pokoi.

W  chilijskiej ksigzce telefonicznej znalaztem numer corki Honeckerow Sonji, ktora
mieszka w tej samej dzielnicy.

— Chcialabym porozmawia¢ o pani matce — prosze przez telefon.

— To wykluczone.

Jeszcze gdy Berlin dzielit mur, zycie prywatne Honeckerow byto pilnie strzezong
tajemnicg panstwa. Dziewczynke przez pierwsze kilkanascie lat zycia szczelnie odgradzano
od swiata. W dokumentach politechniki w Dreznie, gdzie studiowala chemig, figurowata pod
panienskim nazwiskiem matki. Prawdy o jej rodzicach nie znaty nawet jej kolezanki.

Teraz tez bardzo trudno si¢ czegos dowiedziec.

Wiadomo, ze Margot nie stracita wiary. — O upadku komunizmu w Europie w 1989 r.
mowi, ze to byla zdrada. Stow ,,przemiany”, ,,odwilz” nie uzyla nigdy — opowiada
dziennikarzom telewizji ARD Carlos Puccio, zaufany przyjaciel Margot Honecker. Jesienig
2009 r., gdy Niemcy $wietowaly 20-lecie upadku muru berlinskiego, na YouTubie pojawilo si¢
przestanie Frau Honecker do rodakow. Swigtowata 60. rocznice zalozenia Niemieckiej
Republiki Demokratycznej, panstwa, ktore nie istnieje, a ktoremu poswigcita zycie.

— Tego, co osiagnelismy w NRD, nie da sig skreslic. Mtodzi coraz czesciej pytaja
0 to, jak wygladaty socjalistyczne Niemcy. Widza, ze spoleczenstwo trzeba zbudowaé
na nowo — mowi siwowlosa Honecker na tle enerdowskiej flagi. Grupka siedzacych przy stole
stuchaczy, jej znajomych i chilijskich komunistow, bije brawo. W Niemczech filmik wywotuje
irytacje. Byli dysydenci domagaja si¢ oficjalnej reakcji rzadu.

— Slepa wiaraw komunizm to ktamstwo zycia Margot Honecker — méwi Wolfgang
Templin, enerdowski opozycjonista prze§ladowany przez Stasi.

— Proszg nie rozlicza¢ jej zbyt surowo. Byta idealistka, chciata lepszych Niemiec — méwi
mi prof. Michael Lemke, emerytowany historyk ze wschodnioberlinskiego Uniwersytetu
Humboldtow.



Mlodsza i pi¢kniejsza

Grudzien 1949 r. Delegacja enerdowskich komunistow leci do ZSRR. W programie bal
na Kremlui spotkanie z Jozefem Stalinem, ktory obchodzi 70. urodziny. Delegacji
przewodniczy 40-letni Erich Honecker, komunista, ktory dziesie¢ lat spedzit w nazistowskich
wiezieniach. Wsérod notabli NRD uchodzi za gwiazdg. Jest bliskim wspotpracownikiem Waltera
Ulbrichta, szefa Sozialistische Einheitspartei Deutschlands (Socjalistycznej Partii Jednosci
Niemiec), i szefem komunistycznej mlodziezéwki Freie Deutsche Jugend (Wolnej Niemieckiej
Mtodziezy).

Pobyt w Moskwie to dla Niemcow odskocznia od trudnej codziennosci. W istniejace;j
od 7 pazdziernika NRD zniszczone miasta ciggle przypominaja o wojnie. Do rzadowego
samolotu zaproszono takze Margot Feist, 22-letnig dzialaczke FDJ z Halle koto Lipska. Podroz
jest nagrodg za jej osiggniecia w pracy z pionierami, ale wtajemniczeni wiedzg, ze Feist jest
nie tylko podwladng Honeckera, lecz rowniez jego kochanka.

Wkrotce o ich romansie dowiaduje si¢ zona Honeckera, wowczas 40-letnia Edith
Baumann. Natychmiast pisze na niewiernego me¢za donos do Ulbrichta: ,,Erich wraca
0 pierwszejw nocy i dziko fantazjuje. Trzeba to ukrocic”.

W szczegoty nie wehodzi. Pisze tylko, ze Erich i Margot robig ,,$winstwa”, a jej maz
wie, ze romans doprowadzi go do zguby, lecz ,,po prostu nie potrafi si¢ z dziewczyng
rozsta¢”. Baumann proponuje wiec, by kto$ porozmawiat z Margot i przekonat ja, by data
Honeckerowi spokoj. A najlepiej zesta¢ ja na prowincje, z dala od odpowiedzialnego
towarzysza.

To, ze Erich Honecker zwigzal si¢ z milodziutkg Margot, nie dziwi. Byla filigranowa
dziewczyng o czarujagcym usmiechu. Jednym stowem: §licznotka. A ze starszg o trzy lata
Baumann Honecker ozenit si¢ tylko z poczucia partyjnego obowigzku. Z komunistyczng
dziataczka spedzat w pracy mnostwo czasu, zaczat si¢ z nig spotykaé prywatnie, w koncu
wyladowali w 16zku. W 1949 r. na S$wiat przyszia ich céreczka Erika. Erich nie miat innego
wyj$cia. Musiat si¢ zenic.

W sprawie romansu z Margot musiata si¢ wypowiedzie¢ partyjna wierchuszka. Sprawa
byta tym bardziej bulwersujaca, ze W grudniu 1952 r. panna Feist urodzita Honeckerowi
coreczke Sonje.

Sprawa stan¢ta na posiedzeniu KC. Honecker i Feist zostali ukarani i rozdzieleni. Jg
partia zgodnie z zyczeniem Baumann wystata do moskiewskiej szkoty Komsomotu, on poszedt
W odstawke. Ich polityczne kariery si¢ zatrzymaty.

Do tej pory Margot blyskawicznie pigla si¢ w gore. Skonczyla tylko szkote
powszechng, a podczas wojny pracowata jako telefonistka, ale w 1945 r. wstagpita do partii.
Rok p6zniej zostata cztonkinig wiladz FDJ w powiecie, potem awansowala do szefostwa FDJ
w landzie Saksonia-Anhalt, a w koncu znalazta si¢ we wladzach krajowych organizacji.
Powierzono jej nadzér nad Mlodymi Pionierami, czyli komunistyczng organizacja dla dzieci
w wieku od sze$ciu do dziesigciu lat. W 1949 r. zostata najmlodszg deputowang do Izby
Ludowej, jednoizbowego parlamentu NRD.

Dlaczego stateczny Honecker zaryzykowat dla niej karier¢? W latach 90. mowit
w jednymz wywiadow, ze imponowala mu swoim zaangazowaniem.

Prof. Lemke: — To byta bez watpienia mito$¢. Margot byta pigkng dziewczyna.

Wzorowa, socjalistyczna para

Na poczatku znajomosci Margot méwita o Honeckerze ,,wielki szef”.



— Byla nim zafascynowana, ale tez mys$lata o sobie. Wiedziala, ze z Erichem fatwiej
pojs¢ w  gore — wyjasnia Lemke.

Obydwoje pochodzili z robotniczych rodzin. Laczylo ich marzenie, zeby na gruzach 11
Rzeszy zbudowac nowe Niemcy, zeby dzieki socjalizmowi wypleni¢ nazizm. — Tymczasem jedng
dyktature zamienili w druga — mowi Wolfgang Templin.

W poswieconym Honeckerom reportazu niemieckiego filmowca Floriana von Stettena
wspotpracownicy Margot z ministerstwa o§wiaty wspominaja, jak na poczatku lat 50. Honecker
czekal na nig pod gmachem. Jego los si¢ wazyl. Zwierzal si¢ Margot, ze by¢ moze wyrzucag go
z partii i begdzie musiat pracowac jako robotnik. Z zawodu byl bowiem dekarzem. Zapewniat,
ze mimo to jej nie opusci.

Los zaczyna im sprzyja¢ dopiero pod koniec lat 50.

On broni si¢ przed partyjnymi intrygami, zostaje w NRD numerem dwa —
po Ulbrichcie. W Komitecie Centralnym SED odpowiada za sprawy bezpieczenstwa, a potem
za gospodarke. Po dwoch latach sporow Edith Baumann godzi si¢ na rozwdd. Wowcezas
okazuje si¢, ze partyjni koledzy zupehie inaczej patrza na zwigzek z Margot — juz nie jest to
mezalians czy skok w bok niegodny komunisty. Po $lubie Honeckerowie stajg si¢ wzorcowa
socjalistyczng parg. Telewizja pokazuje, jak tancza na balach, jezdzg po kraju w ramach
gospodarskich wizyt. Mtodzi komunisci chcg by¢ tacy jak Erich 1 Margot.

W 1961 r. Honecker na polecenie Ulbrichta nadzoruje budow¢ muru berlinskiego.
Dziesig¢ lat pdzniej z blogostawienstwem Moskwy przeprowadza przewrot patacowy
I przejmuje stery w panstwie. W gore idzie takze Margot. Zostaje wiceministrem o§wiaty,

a w 1963 r.staje na czele resortu. Enerdowskimi ztobkami, przedszkolami i szkotami bedzie
kierowac ponad ¢wier¢ wieku. Swoje pietno odcisnie na milionach enerdowskich dzieci.
Margot daje Niemcom szkole

Jej kariera to ewenement w bloku wschodnim. W socjalizmie, cho¢ glosit
roéwnouprawnienie pici, polityka zajmowali si¢ gldwnie m¢zezyzni. Zdarzalo si¢, ze kobiety
wchodzity do komitetéw centralnych, ale w roli paprotek. A Margot miata w rekach realng
wladze. — Oswiata byla jej niepodzielnym, dogmatycznym krélestwem. Dzigki dostgpowi
do meza potrafita pocigga¢ za wiele innych sznurkow — opowiada Templin.

Towarzysze, ktorzy nie potrafili normalnymi kanatami dostac si¢ przed oblicze sekretarza
generalnego, prosili Margot 0 posrednictwo. Niektorzy twierdzili, ze Erich byl marionetka
W r¢kach zony. — Przewyzszata go inteligencja i wiedza. On zatrzymat si¢ na etapie wigzienne;j
biblioteki, ona, cho¢ niewyksztalcona, ciggle si¢ uczyta — mowi prof. Lemke.

Pod rzadami Margot szkoly staly si¢ rownie waznym sektorem jak przemyst cigzki. To
tam socjalistyczni nauczyciele mieli formowa¢ nowe pokolenie Niemcow. W praktyce
oznaczalo to polityczng indoktrynacje dzieci od pierwszego dnia w szkolnych murach —
enerdowska szkota to apele, rozpoczynanie lekcji od recytowania komunistycznych formutek,
wymagane cztonkostwo ucznidw w organizacji pionieréw, zelazna dyscyplina i peha kontrola
nauczycieli nad uczniami. Oraz kontrola Stasi. Dyrektor miat obowiazek informowac bezpieke
0 kazdym incydencie, ktéry miat miejsce w jego szkole, nawet 0 kazdym podejrzeniu.

Na sprzeciw ucznidw wobec nauczycieli natychmiast reagowano represjami.

— Pani Honecker starannie dobierata kadry. Przysztych nauczycieli bacznie obserwowano
podczas studidow. Tych, ktorzy byli nie dos¢ gorliwymi wyznawcami marksizmu, odsiewano.

W NRD szkolnictwo bylo najbardziej dogmatyczne w catym bloku wschodnim — opisuje
Templin. W latach 70. we wschodnioniemieckich szkotach nie tolerowano nawet dzinsow.
Zdaniem enerdowskich nauczycieli ich noszenie obrazalo uciskanych robotnikow w USA,



ktorzy dzinsy zaktadali jako ubranie robocze.

Jeden opowiedziany na szkolnym korytarzu dowcip polityczny moégt zawazyé na catym
dalszym zyciu ucznia.

Polityczna indoktrynacj¢ prowadzono na lekcji nauka o0 ojczyznie. W VII Klasie
dochodzily zajecia o nazwie ,,wydajna praca”. Uczono na nich o wyzszos$ci socjalistycznej
gospodarki, a nauczyciele zachgcali uczniow do szybkiego wyboru przysztego zawodu. W IX
I X klasie pojawialo si¢ przysposobienie obronne, na ktérym chlopcy, przyszli rekruci, uczyli
si¢ od oficeréw enerdowskiej armii rzucaé atrapami granatéw i strzela¢ z karabinkow
pneumatycznych. Ci, ktorzy nie chcieli bra¢ udziatu w zajgciach, o Kkarierach w panstwie
robotnikdw i chtopow mogli zapomniec.

W NRD szkota podstawowa trwata dziesig¢ lat. Do $redniej nie puszczano kazdego.

O tym, ktore dziecko bedzie moglo si¢ uczy¢ dalej, decydowata rada pedagogiczna
podstawowki. Za czasow Margot Honecker ustalono, ze €0 najwyzej 12 proc. uczniow
z danego rocznika zostanie dopuszczonych do matury. Reszcie zostawala nauka zawodu.

— Do szkoty $redniej nie mogli si¢ oczywiscie dosta¢ ludzie, ktorzy splamili si¢
szerzeniem wrogiej propagandy. Albo pochodzili z niepewnych rodzin, ktore utrzymywaty
kontakty z krewnymina Zachodzie — opisuje Templin.

W dzienniku obok nazwiska ucznia bylo wpisane jego pochodzenie. Najwigcksze szanse
na mature miaty dzieci robotnikéw 1 chlopow. Najmniejsze — pastoroéw. Wyjatkiem byta Angela
Merkel, ktora w NRD zrobita doktorat. Jej ojciec Horst Kasner, pastor z miasta Templin, miat
jednak wielu wptywowych przyjaciot.

— Mimo wszystko szkoty w NRD byly lepsze niz te w RFN. Dzieci uczyly si¢ wiecej,
nie bylo problemow wychowawczych — komentuje prof. Lemke. Wschodnioniemiecki system
szkolny przyjeto w Finlandii, usuwajac z niego socjalistyczng ideologie i oczywiscie sztywny
prog przyje¢ do szkoty sredniej. W rankingu PISA, ktory pordwnuje umiejetnosci uczniow
Z najbogatszych krajow $wiata, Finowie sg teraz na pierwszym miejscu, zjednoczone Niemcy —
w srodku tabeli.

Dyskusja 0 wyzszosci enerdowskich szkot nad zachodnioniemieckimi trwa od lat. Gdy
na wschodzie Niemiec dzieci chodzity do tej samej szkoly przez calg dekade, na zachodzie
po 1V klasie dzieci dzielono wedlug wynikdéw. Najlepsze szty do gimnazjum, gorsze do szkoét
realnych i glownych (odpowiednikow polskich technikow i zawodowek). Gimnazjalisci robili
matury i szlina studia, dzieci ze szkot gtdownych konczyty jako robotnicy. Ten system
cementuje podzialy spoteczne, bo dzieci robotnikdw i bezrobotnych nie majg szans
na zdobycie wyksztalcenia. A W podstawowkach NRD nauczyciele mieli za zadanie
wyrownywac poziom.

Po zjednoczeniu w bylym juz NRD wprowadzono model zachodnioniemiecki, cho¢
czes$¢ ekspertdw 1 publicystow wzywala, by korzysta¢ z doswiadczen resortu Margot
Honecker.

— Jednak nawet tych pozytywnych elementéw szkoty wedlug wzoru Margot Honecker
nie dalo si¢ uratowac, bo tamta szkota byla elementem systemu politycznego i upadta razem
Z nim—uwaza Jirgen Baumert, dyrektor Instytutu Maxa Plancka dla Badan nad Ksztalceniem.

Terapia szokowa

Jest w Niemczech miejsce szczeg6lnie zwigzane z Margot. To Torgau, 20-tysieczne
miasteczko w potnocnej Saksonii. Rok po tym, gdy Honecker zostata ministrem, polecita
otworzy¢ tam podlegajacy jej poprawczak. Szybko stat si¢ postrachem mtodziezy.

— To byt oboz koncentracyjny dla dzieci — wspomina Marcus Meckel, enerdowski



dysydent, ktory juz jako posel po 1990 r. badat skale tamania prawa przez wiadze NRD.

Nie trzeba byto by¢ przestgpca, by tu trafi¢. Wystarczyto np. wagarowac. Albo by¢
dzieckiem dysydenta, ktory domaga si¢ zgody na wyjazd do RFN. O osadzeniu
w poprawczaku decydowali urzednicy. Kilkumiesieczny pobyt miat wyprostowaé charakter.
Jednak z Torgau mtodzi ludzie wychodzili raczej okaleczeni.

— Byli wychowankowie opowiadali nam, jak ich bito — wspomina Meckel. Pobyt
w Torgau zaczynat si¢ od wsadzenia glowy do Klozetu i spuszczenia wody. Bicie, 1zenie,
¢wiczenia az do skrajnego wyczerpania — tak tamano dzieci. O tych metodach méwiono,
ze to ,terapia szokowa”.

— Najgorsze barbarzynstwo. Po zjednoczeniu Niemiec nie zostalo rozliczone — mowi
Meckel. W kwietniu 2010 r. okazalo si¢, ze w Torgau regularnie gwalcono dziewczgta.

O wszystkim doskonale wiedziata Stasi. Nikt nie kiwnat palcem. Pranie brudow z Torgau
kompromitowaloby enerdowski system wychowawczy i towarzyszke Honecker, ktora stworzyta
caly system enerdowskich poprawczakéw. W 1989 r. takich placowek bylto w kraju juz 36.
Przebywalo w nich 2607 dzieci.

Margot Honecker zdecydowata tez, aby odbiera¢ potomstwo obywatelom NRD, ktérzy
wpadli w rece Stasi podczas proby ucieczki na Zachdd lub ktorych oskarzono o szpiegostwo.
Praw rodzicielskich pozbawiano ich z paragrafu 0 zwalczaniu ,,zachowan antyspotecznych”.
Dzieci znikaty bez $ladu, a proby ich odszukania konczyly si¢ dla rodzin kolejnymi represjami.
O tej praktyce ,,Spiegel” pisal juz w potowie lat 70. Ale prawda o odbieraniu dzieci
I aranzowanych przez wladze NRD adopcjach wyszta na jaw dopiero po zjednoczeniu
Niemiec. Cze¢s$ci rodzicow udato sie po latach odnalez¢ synéw 1 corki, inni szukajg dale;.

Z powodu zniszczenia dokumentéw skala zjawiska jest nieznana. Mowi si¢ o Kilku tysigcach
dzieci.
Margot i Wolf

Pod koniec lat 70. znienawidzong Margot w NRD nazywano ,,fioletowa wiedzmg”

(na taki kolor farbowata wlosy) lub ,,fioletowym smokiem”. Cho¢ ciggle byta atrakcyjng
kobieta, ludzi odrzucat jej fanatyzm. Jej maz, przejmujgc ster NRD, miat zreformowac

i zliberalizowa¢ kraj, a tymczasem oboje dokrecali $rube. Partia ingerowala we wszystkie
aspekty zycia obywateli, Stasi ich inwigilowala i torturowala, a wiara Honeckerow

W socjalizm byla niewzruszona.

Templin: — Im blizej ludzie poznawali Margot, tym bardziej si¢ jej bali. Potrafita
bezwzglednie walczy¢ o wplywy. Nie wybaczala.

Kiedy zona jednego z kacykow przyszta na partyjng uroczystos¢ takze
w ufarbowanych na fioletowo wlosach, Margot si¢ wéciekta i narobila jej mezowi takich
klopotow, ze 0 maty wlos nie stracit stanowiska. O Zonach partyjnych dygnitarzy i ministrow
W ogoble nie miata dobrego zdania.

— Te baby leza w swoich domach brzuchem do goéry, nigdzie nie pracuja, nie majg nic
do robotyi jeszcze narazajg panstwo na koszty, bo lataja z mezamiw zagraniczne podroze
— moéwita. Nie oszczedzata nawet powszechnie lubianej Raisy Gorbaczowej. Zona radzieckiego
genseka podpadta jej tym, ze gdyw 1986 r. przyjechata do Berlina, natychmiast kazata si¢
wiez¢ na drugg strong muru na zakupy. —Po co tam te baby? Tam si¢ robi globalng polityke!
— oburzala sig, ogladajac w telewizji Gorbaczowa i zZong prezydenta USA Nancy Reagan, ktore
towarzyszyly m¢zom podczas rozmoéw rozbrojeniowych w Reykjaviku w 1986 .

W latach 70. Honeckerowie zamieszkali w rzadowej willi w Wandlitz pod Berlinem.
Laczylo ich coraz mniej. Margot spedzata czas wérdd wschodnioberlinskich artystow, Erich



relaksowat si¢ na polowaniach. Spali osobno. Podobno dlatego, ze prowadzili rozne tryby
zycia. On siedzial do nocy, ona zrywata si¢ z 16zka o brzasku. Ich uczucie wygasto.

— Malzenstwem byli tylko na papierze. Zajmowali si¢ wladza i patacowymi
rozgrywkami — opisuje Templin. Tego, jak wygladato ich prywatne zycie, nie wiadomo
dokladnie. Mowilo si¢, ze Erich romansowat ze swoja masazystka. Podobno kupit jej finski
domek nad jeziorem, podarowat telewizor, gramofoni wideo.

Margot przypisywano romanse z enerdowskimi aktorami. Jej osobisty kierowca Georg
Melzer w opublikowanych w 2010 r. wspomnieniach pisze, ze cze¢sto zostawiat jg pod
dworcami S-bahn, berlinskiej kolejki miejskiej, a ona ruszata w nieznane. Dla niepoznaki
zakladata na glowe chustke. W skorzanej aktowce na wszelki wypadek nosita maty pistolet,
chromowanego browninga. Czy potrafila si¢ nim postugiwac? Na to pytanie jej kierowca nie
znal odpowiedzi.

Ubierata sic w skromne szare kostiumy, ze spddnicg za kolana. Szyt je jej osobisty
krawiec z luksusowej sieci domoéw mody Exquisit. Placita nawet po 3 tys. marek za sztuke.
To kilka pensji robotnika...

Najstynniejszym kochankiem Margot — wedtug powtarzanych do dzis$ plotek — miat by¢
Wolf Biermann, bard enerdowskiej opozycji, z ktéorym znata si¢ od dziecinstwa. W latach 30.
matg Margot przygarngta mieszkajagca w Hamburgu babcia Biermanna. Ojciec przysziej minister
przygotowywal woéwczas komunistyczng rewolucje w Halle. Aresztowalo go jednak Gestapo
I zestalo do obozu koncentracyjnego. A matka dziewczyny wkrotce zmarta.

Po wojnie Biermann uznat, ze socjalistyczna NRD bedzie dla niego lepsza ojczyzna,

i osiedlit sie na wschodzie. Starat si¢ 0 czlonkostwo w partii, chciat skonczy¢

we wschodnim Berlinie studia, ale komuni$ci traktowali go podejrzliwie. Byt zbyt niepokorny.
Pracowat jako asystent rezysera w teatrze, ale cenzura jeszcze przed premierg zdejmowata
sztuki, ktore chcial wystawia¢. Pisat wigc wiersze i piosenki.

,Tak po ludzku czuj¢ si¢ zwigzany z tymi biednymi psami Stasi, c0 W $nieg czy
deszcz musza mnie czujnie pilnowac” — pisatw 1970 r.w ,Balladzie o Stasi”. Enerdowska
publicznos$¢ nie miata szans poznac jego tworczosci. Miat zakaz wystepowania. Koncerty dawat
wiec na zachodzie. Mial paszport RFN, mogt wyjezdzac.

Jak to mozliwe, ze koncertujagcy w RFN i kontestujgcy rezim czlowiek mieszkat nie
w celi, leczw centrum wschodniego Berlina, gdzie nielegalnie nagrywat kasety? Wedtug kilku
bytych dysydentéw to Margot go chronita. Ich ostatnie spotkanie miato si¢ odby¢ w 1976 r., tuz
przed tournée Biermanna W RFN. Margot przyszta do jego mieszkania i przekonywata,
by nie wyjezdzal, inaczej zostanie pozbawiony enerdowskiego obywatelstwa. — Gdybys tylko
byl na wiasciwej drodze, zostatby$ najwazniejszym poeta w NRD — przekonywata. Rozmowa,
cho¢ miata si¢ skonczy¢ w 16zku, nie przyniosta rezultatow. Biermann na koncercie w Kolonii
znowu zaatakowat wladze NRD. Zgodnie z przewidywaniami Margot z powodu ,,razacego
naruszenia obowiazkow” przestat by¢ obywatelem NRD. Odtad stat si¢ legenda. Jego koncerty
nadawata zachodnia telewizja ARD odbierana prawie w catych wschodnich Niemczech.

Z Margot nigdy juz si¢ nie spotkat. Dzi$§ mieszka w Hamburgu i kategorycznie zaprzecza,
ze byl kochankiem ,,fioletowej wiedZmy”.
Osaczeni w Lobetal

— W razie koniecznosci socjalizmu trzeba broni¢ z bronia w reku — mowi patetycznym
tonem Margot Honecker. Sala klaszcze. Jest 13 czerwca 1989 r., w Berlinie trwa 9. Kongres
Pedagogiczny NRD, konferencja, ktéra ma wytyczy¢ nowe kierunki w os$wiacie. W Polsce
wlasnie ,,Solidarno$¢” wygrata pierwsze wolne wybory, za miesigc pierwsze grupy uciekinieréw



z NRD beda szturmowac¢ zachodnioniemieckie ambasady w Warszawie i Pradze. Przez kraj
przejda demonstracje, Stasi bedzie wobec nich bezradna. Margot Honecker tych zmian nie
dostrzega, dalej méwi o zdobyczach socjalizmu w szkolnictwie.

Jesien 1989 r. Podczas zjazdu SED Erich wyglasza stynng fraze: ,,Zawsze naprzdd, nigdy
w tyl”. Nie przeczuwa, ze jego dni sg policzone.

— Erich, musisz odej$¢ — mowina posiedzeniu Komitetu Centralnego SED premier
NRD Willy Stoph. Jest 17 pazdziernika 1989 r. Honecker wlasnie rozpoczat spotkanie i zapytal,
czy jakie$ sprawy sg do zalatwienia. Ustyszal, ze trzeba przeglosowac jego dymisje. Czlowiek,
ktory twarda reka rzadzit NRD przez 18 lat, w ogole nie spodziewat sie tego ciosu. Zyt
W innym $wiecie, nie zauwazyt, ze NRD nie jest w stanie utrzymac si¢ na powierzchni. Jego
zona rowniez byla Slepa.

— Czy ci idioci nie wiedzg, czym jest kapitalizm, nie uczyli si¢ tego w szkole? — pytata
Margot, gdy tysiace jej rodakow uciekalo przez Warszawe i Prage do RFN. Honeckerowie nie
mieli tez pojecia, ze 0d miesigca ich partyjni koledzy dogadywali si¢ z Gorbaczowem
na temat tego, jak w NRD wreszcie zaprowadzi¢ pierestrojke i pozby¢ si¢ twardoglowego
Ericha.

Honecker nie chce odchodzi¢ i nie godzi si¢ na glosowanie w sprawie odwotania. Nikt
go jednak nie popiera. Stoph probuje przekonaé go po dobroci. Szef Stasi Erich Mielke grozi
wprost, ze ze swoich archiwoéw wyciagnie kompromitujace go materiaty. Wynika z nich,
ze cafla historia Honeckera rewolucjonisty i bohatera walczacego z nazizmem, ktorej uczono
W szkotach, byla zmyslona. Po trzech godzinach dyskusji Honecker ustepuje. Glosuje nawet
za swoim odejsciem.

Oficjalnie zrezygnowat ze wzgledéw zdrowotnych. Nastepca zostaje jego wychowanek
Egon Krenz. Trzy dni pdzniej wladzg nad o$wiatg traci Margot, oficjalnie takze na wiasng
prosbe. Nowe komunistyczne wtadze NRD zaczynajg szykany wobec dawnych przywodcow.
Honecker jest oskarzony o naduzycia wladzy i przywlaszczenie publicznych pieniedzy. Pod
koniec 1989 r. zostaje aresztowany. Margot z niedowierzaniem oglada, jak funkcjonariusze
Stasi wchodzg do ich williw  Wandlitz. Gruntownie ja przeszukujg i rekwirujg kolekcje strzelb
mysliwskich Ericha. Margot nieustannie obserwujg tajniacy. Tak jakby byla ,,antypanstwowym
elementem”.

W areszcie Honecker siedzi krotko, okazuje si¢, ze maraka. Z celi nie ma jednak
dokad wroéci¢, bo w mig¢dzyczasie wygnano go z Wandlitz. | jego, i Margot przygarnia
pastor z Lobetal pod Bernau. Mieszkaja w jego domu. Przed plotem odbywaja si¢ demonstracje
opozycji, ktora chce glowy Honeckera i krytykuje Kosciot za to, ze udzielili dyktatorowi
azylu.

Muru berlinskiego juz nie ma, wigc NRD zalewaja zachodni dziennikarze.

Za Honeckerami podazaja ekipy telewizyjne.

Stracili wladze i majatek. Dzieto ich zycia — komunistyczne Niemcy — si¢ rozpadato.

— Poczuli si¢ tak jak na poczatku lat 50. Osaczeni, niepewni jutra. W efekcie odnalezli
znowu siebie. Bez wladzy, przywilejow, potakiwaczy stali si¢ romantyczng parg — opisuje prof.
Lemke. Na o6wczesnych zdjeciach niemieckiej telewizji wida¢ blisko$¢ dwojga starszych ludzi.

Socjalizm jeszcze powroci

Wiosng 1990 r. matzonkowie przenosza si¢ do radzieckiego szpitala wojskowego
w Beelitz pod Berlinem. W NRD trwa kampania wyborcza przed pierwszymi wolnymi (i, jak
si¢ okaze, ostatnimi) wyborami do Izby Ludowej. SED juz nie ma, jeszcze w grudniu 1989 r.
jej nazwe zmieniono na Partie¢ Demokratycznego Socjalizmu. Nie ma tez Stasi, ktorg



przeksztalcono w Urzad ds. Bezpieczenstwa Narodowego. Jej archiwa pod koniec 1989 r.
przejeli opozycjonisci.

W marcu 1991 r. Honeckerowie uciekajg wojskowym samolotem do ZSRR. Niemcy
od kilku miesiecy sa zjednoczone, za bytym przywodca NRD prokuratura zjednoczonego
Berlina rozestata list gonczy. Honeckerowi zarzucala, ze wydat rozkaz strzelania
do uciekinierow. Erich i Margot licza na to, z2 W Moskwie dostang azyl, ale naciskana przez
Niemcow Rosja postanawia ich odesta¢ do Berlina.

Azyl oferujag Syria i Korea Péinocna, ale malzonkowie postanawiajg schronic¢ si¢
w ambasadzie Chile w Moskwie. Majg tam przyjaciot. Po puczu Pinocheta NRD przyjeta setki
chilijskich komunistow. Za chilijskiego uciekiniera wyszta zreszta ich corka Sonja, ktdra podzniej
przeniosta si¢ do tego kraju. A jednak w czerwcu 1992 r. wladze Chile pod naciskiem
Niemiec wyrzucaja Honeckera z ambasady. Rosja deportuje go do Berlina. Erich, podobnie jak
w latach 30. XX w., trafia do wigziennej celi. Margot, ktorej nowe Niemcy nie chcg sadzic,
lecido Chile, do corki.

Do procesu Honeckera nie dochodzi, bo jego stan zdrowia nie pozwala. Po 169 dniach
pobytu w areszcie wsiada do samolotu. W Santiago wita go thumek chilijskich komunistow
z flagami. Oraz Margot.

Honecker umiera 29 maja 1994 r.w wieku 81 lat. Urny z jego prochami Margot nie
chowa na cmentarzu. — Zawsze chciat wroci¢ do Niemiec. Ciagle wierze w to, ze wrdci —
thumaczy dziennikarzom.

Nie jest fatwo z nig porozmawiaé. Aby zamieni€ parg stow z bylg szefowa edukacji,
trzeba sta¢ pod bramg jej osiedla i czekaé, az pojawi si¢ na ulicy. O ile nie jest akurat
na corocznych badaniach lekarskich na Kubie albo nie odbiera rewolucyjnych odznaczen
od wiladz socjalistycznej Nikaragui. Ma pienigdze na podrdze. Zjednoczone Niemcy
CO miesigc wyptacaja jej — jako bylej minister — 1,5 tys. euro emerytury. W Chile to duzo
pienigdzy.

Jedng z nielicznych osob, ktorym udato si¢ upolowac prawie 90-letnig Margot, jest
reporterka telewizji ARD. Na filmie wida¢, jak idzie wzdtuz muru osiedla i zadaje staruszce
pytania.

— Czy socjalizm upadt?

— Alez skad, on powrdci — odpowiada Margot.

— Takze w Niemczech?

— A dlaczego by nie w Niemczech?



Josef Scheungraber
Czy honorowy obywatel bawarskiego Ottobrunn kazat zabi¢ 14 wloskich wiesniakow?
Sqgd uznal, ze tak



Przed procesem chciatem zapyta¢ burmistrza Ottobrunn, czy jest pewny, ze W miescie
nie mieszka zaden zbrodniarz wojenny.

,Postanowilem, ze 0 tym nie bgd¢ rozmawiat z dziennikarzami” — odpisuje
w e-mailu.

— Jesli Josef Scheungraber jest niewinny, to dlaczego wynajat adwokatow, ktorzy
wielokrotnie bronili neonazistow? — pytam ludzi w Ottobrunn, miasteczku pod Monachium.

Dieter Dully, wlasciciel sklepu rowerowego, zaczyna si¢ kreci¢ na  krzesle. — To dobre
pytanie — méwi, blagdzgc wzrokiem po $cianach. O Scheungraberze najpierw nie chciat
W ogoble rozmawiaé, tak jak zdecydowana wigkszo$¢ mieszkancoOw. Owszem, zna go, to sgsiad,
porzadny gos¢, zyczliwy. Nakrecit si¢ dopiero wtedy, gdy spytatem wprost, czy uwaza,
ze Scheungraber jest winny.

— Jakie to ma dzi$ znaczenie? Czlowieku, 0 jakich ty mowisz zbrodniach, o jakiej
winie?! Przeciez byta wojna!

Scheungraber to szanowana posta¢ w Ottobrunn. Biznesmen, dtugoletni miejski radny,
szef ochotniczej strazy pozarnej. I dobroczynca, ktory nigdy nie odmawiat biednym. Trzy lata
temu przyznano mu za to honorowe obywatelstwo. Teraz oskarzenia wobec Scheungrabera
odbierane sg jako atak na cale miasteczko.

— Lepiej, gdyby calej sprawy nie bylo. Nie szwendatbys si¢ po mies$cie 1 nie zadawat
takich pytan — mowi Adrian, mniej wiecej 50-latek. Zaczepiam go pod miejscowym
supermarketem. Pakuje do auta skrzynkiz piwem i pos$piesznie odjezdza.

Johanna, 60-latka: — To sprawa jego sumienia. Mnie nic do tego.

— Takie reakcje mnie nie dziwig. W Bawarii zawsze istniato szczegdlne spoteczne
przyzwolenie, by przeszitosci nie rozlicza¢ — méwi Gunter Hofmann, publicysta tygodnika ,,Die
Zeit”.

Stary czlowiek i sad

— Niech pan si¢ nie daje, niech pan si¢ trzyma — méwi do Scheungrabera niewiele
mlodszy od niego mezczyzna ubrany tak jak on w tradycyjna bawarska marynarke. Scisza glos,
a Scheungraber, siwy, niski staruszek, tylko potakujgco kiwa glowg i co chwila wykrzywia
usta.

Wigcej podstuchaé nie moge. Scheungrabera od dziennikarzy i gapiéw oddziela trzech
adwokatow. Pilnuja, by ich klient nie rozmawiat z obcymi. Jest 29 pazdziernika 2008 r.
Stoimy na korytarzu gmachu sagdu krajowego w Monachium. Wtasnie ogloszono kolejng
przerwe w procesie.

Josefowi Eduardowi Scheungraberowi z Ottobrunn niemieccy prokuratorzy zarzucaja
zbrodnie wojenne. Jako porucznik Wehrmachtu miat popehic¢ 14-krotne morderstwo
ze szczegdlnym okrucienstwemi z niskich pobudek. Chea dozywocia. Oskarzony twierdzi,
ze nie maze sprawg nic wspolnego.

Scheungraber ma 90 lat. Prasa pisze — i jak si¢ pozniej okazuje, ma racje — ze to juz
ostatni Niemiec, ktorego sadzi si¢ za zbrodnie wojenne. Reszta wymarta albo dobrze ukryta
dozywa swoich dni w spokoju. Tak jak poszukiwany przez Centrum Szymona Wiesenthala
Aribert Heim, ,,doktor $mier¢” z obozuw Mauthausen, ktory p6t wieku temu zaszyt si¢ gdzie$
w Chile albo w Egipcie.

— Mozna powiedzie¢, ze dlugowieczno$¢ stata si¢ jego przeklenstwem — mowi,
ostroznie dobierajac stowa, ks. Czestaw Lukasz, pochodzacy z Polski katolicki proboszcz
Ottobrunn. Rodzina Scheungraberow to jego parafianie.



Co ksiagdz moze o nich powiedzie¢? — To bardzo porzadni ludzie. Znani, szanowani —
lakonicznie odpowiada duchowny.
Masakra w Falzano

Koniec czerwca 1944 r., wioska Falzano di Cortona w Toskanii. Wehrmacht pospiesznie
wycofuje si¢ przed aliantami na pdétnoc Wioch. Niemcy chcg si¢ umocni¢ w  goérach
otaczajacych Doling Padu na tzw. linii Gotow i tam wykrwawi¢ aliantow. 26-letni
Scheungraber stuzy w  elitarnej jednostce strzelcow alpejskich. Jest porucznikiem, dowodzi
kompania saperow. Do piechoty gorskiej poszedt na ochotnika i btyskawicznie awansowat
z szeregowca na oficera. Jego mundur zdobig juz dwa Zelazne Krzyze. Walczyt w  Polsce,
we Francjii na Krecie, na froncie wschodnim doszedtaz na Kaukaz, gdzie zostat cigzko
ranny.

W lutym 1944 r.we Wloszech ratowat muzealne zbiory w klasztorze na Monte
Cassino. Zanim alianckie bombowce zamienity klasztor w ruiny, tamtejsi benedyktyni wywiezli
bezcenne dzieta sztuki do Watykanu. Pomagali w tym niemieccy zohierze, a propaganda
Goebbelsa chwalifa ich jako herosow bronigcych dziedzictwa Europy przed barbarzyhcami.
Ruiny klasztoru Niemcy zamienili w twierdzg. Scheungraber byt jednym z 80 tys. Zotnierzy,
ktorzy bronit jej przed Amerykanami, Brytyjczykami, Francuzamii w koncu Polakami.

W czerwcu 1944 r. miat za zadanie pilnowac, by drogi prowadzace na poéinoc byty
przejezdne. To trudne zadanie, bo wloscy partyzanci co chwila wysadzajg mosty.

W Falzano Scheungraber i jego ludzie odbudowujg przeprawe. Siekierami zwalaja
drzewa i z ich pni uktadajg nowy most. Nie ma dzwigéw i bale musza nosi¢ na plecach.
Partyzanci zwabiajg dwoch zohierzy i na wiejskim podworzu strzelaja im w plecy.

Kilka dni p6zniej, 27 czerwca 1944 r., po pogrzebie zabitych kolegow zohierze
Scheungrabera biorg odwet na mieszkancach Falzano. Dziatajg zgodnie z wytycznymi
dowoddcoéw. Feldmarszatek Albert Kesselring kazat za kazdego zabitego przez partyzantow
Niemca zabija¢ wszystkich me¢zczyzn w okolicy. W ten sposob z rgk zotierzy Wehrmachtu
zgineto 16 tysiecy wloskich cywilow w250 miejscowosciach.

Na polach podwladni Scheungrabera zabijaja trzech wiesniakow. Potem w miasteczku
organizujg tapanke. 11 mezczyzn prowadzg do stodoty i budynek wysadzaja w powietrze.
W plonace zgliszcza walg seriami z karabindw maszynowych. Spod gruzéow cigzko poparzony
wychodzi jedynie 14-letni chlopak. Wczeéniej zohierze Scheungrabera wysadzili tez wiejski
kosciot, most i kilka innych budynkéw. Do wloskiej historii akcja przechodzi jako ,,masakra
w Falzano”.

Szafa hanby otworzona

Po wojnie Scheungraber wraca do Ottobrunn, gdzie jego rodzina od pokolen prowadzi
warsztat ciesielski. Obok warsztatu otwiera sklep meblarski. Wchodzi do lokalnej polityki.

Miejscowos¢ rozrasta si¢ i przestaje by¢ wioska w $rodku lasu. Dzi§ mieszka tam 20
tysiecy ludzi, to jedna z wielu sypialni 1,5-milionowego Monachium. Dwie giowne ulice,
kilkanascie sklepoéw, McDonald i salon Mercedesa. A poza tym setki domkéw z ogrodami.
Mieszkaja tu gtownie inzynierowie z pobliskich fabryk i wyktadowcy monachijskich uczelni
technicznych. W przeciwienstwie do wielokulturowego Monachium Turkéw — nie liczac
kebabowni przy dworcu — prawie tu nie ma.

Scheungraberowie s3 zamozni. Przy Putzbrunner Strasse, glownej ulicy Ottobrunn, gdzie
kiedys stat ich warsztat, dzi§ wznosi si¢ trzypigtrowy apartamentowiec. Na parterze sklep
z wielkim szyldem: ,,M&bel Scheungraber”. W $rodku designerskie meble i ceny zbijajace



Z nbg. Za krzesto biurowe trzeba zaptaci¢ 1,5 tys. euro, za kanapg 5 tys. — Zdjecia prosze
robi¢ na zewnatrz — mowi ekspedient. Wczesniej przez sklepowa witryng wraz z  synem
Scheungrabera obserwowat, jak zaczepiam przechodniow.

Scheungraber miatby spokoj, gdyby w 1994 r. w piwnicach wloskiej prokuratury
wojskowej przypadkiem nie otworzono pewnej szafy pancernej. We wngtrzu znalazly si¢ akta
695 sledztw, ktére po wojnie wloscy prokuratorzy prowadzili przeciwko niemieckim
zbrodniarzom. Jedna trzecia dochodzen byta na tyle zaawansowana, ze mozna bylo
rozpoczynaé procesy. Ale nie doszto do nich, bo w 1960 r.z nieznanych przyczyn naczelny
prokurator wojskowy Enrico Santacroce tymczasowo zawiesit §ledztwa, a akta ukryl. Gdy
po 34 latach wyplyngty na powierzchnig, zbior okrzyknigto ,,szafg hanby”. Gdyby nie dziwna
decyzja prokuratora Santacrocego, dawno mozna byloby skaza¢ esesmana Hansa Krugera, ktory
topil wloskich Zydow w jeziorze Como, czy Ericha Kocha, ktory wystat setki Zydow
z Mediolanu do Auschwitz. Mozna by tez postawi¢ przed sagdem Scheungrabera i jego
podwitadnych.

W 2006 r. wloski sad wojskowy w La Spenza zaocznie skazuje Josefa na dozywocie.
Wyrok ma czysto symboliczne znaczenie, bo Niemcy od razu odmawiajg wydania go
do Wioch. Ale do Ottobrunn zaczynajg zjezdza¢ dziennikarze. W maju i grudniu 2007 .
cztonkowie monachijskich organizacji antynazistowskich demonstruja w miasteczku. Niosg
transparent: ,,Nie zapominac, nie przebaczac”. Lokalna policja zabrania im jednak sta¢
na Putzbrunner Strasse nic mogg nawet skandowa¢ nazwiska bytego porucznika. Demonstranci
licza na to, ze przylacza sie¢ do nich mieszkancy, lecz Ottobrunn jest gluche na powtarzane
przez megafon apele. Z okolicy schodza si¢ za to neonaziScii szukajg zaczepki. Policja musi
ich oddziela¢ od demonstrantow. Ale pod presja opinii publicznej wlasne §ledztwo rozpoczyna
prokuratura w Monachium. Scheungraber staje przed sadem.

— Co pan/pani mysli o procesie Josefa Scheungrabera? — pytam przechodniow. Ci
po kolei mowia, ze albo nie wiedzg, o €O chodzi, albo nie majg ochoty o tym rozmawiac.
60-letnia Johanna mowi mi tylko, ze jesli Scheungraber faktycznie kazat zabi¢ ludzi, to musiat
zy¢ pot wieku ze $wiadomoscig tego, co zrobil. — Sam wymierzyt sobie najbardziej surowa karg
z mozliwych. Catly ten proces teraz nie ma sensu — mowi.

— Tentemat jest w miescie tabu. Wigkszo$¢ uwaza, ze Scheungrabera powinno si¢
zostawi¢ w spokoju. Ludzie nie chcg si¢ babra¢ w cudzej przesztosci, i to jeszcze w takiej —
mowi Michael Backmund, dziennikarz monachijskiej bulwarowki ,,Abendzeitung”. Wyjasnia,
ze Ottobrunn zyje z firmy zbrojeniowej EADS powstalej z dawnych zaktadow
Messerschmitta, stynnego koncernu lotniczego, ktéry podczas wojny produkowat mysliwce dla
Luftwaffe. — Ludzie tu s mocno zwigzani z niemieckg armig i jej rycerska tradycja. Nie
pozwolg jej kala¢ — dodaje.

Honorowe obywatelstwo za szczegolne zastugi

Takze lokalni politycy mowig o Scheungraberze niechetnie. W Ottobrunn rzadzi CSU,
partia chadecka dziatajaca tylko w Bawarii, siostrzana wobec niemieckiej chadecji — CDU — ale
0 wiele bardziej konserwatywna i o wiele mniej wyczulona na niemiecka historie.

W Bawarii CSU rzadzi niepodzielnie od p6t wieku. Jej politykéw oskarzano o otaczanie si¢
bylymi nazistami. Proces Scheungrabera chadekom nie jest na reke, bo budzi wspomnienia.

Najwazniejszy chadek w Ottobrunn, burmistrz Thomas Loderer, uprzejmie odpisuje mi
w e-mailu, ze 0 sprawie z dziennikarzami nie rozmawia. ,,Czekam na wyrok sagdu. Mam
pelne zaufanie do naszego niezaleznego wymiaru sprawiedliwosci” — pisze.

Wiceszef miejscowego CSU Andreas Schnitzer (przez telefon): — Nie mam nic do pana,



ale niemieccy dziennikarze wystarczajaco zaszli nam za skorg. Pisza, ze mieliSmy w  partii
nazistowskiego zbrodniarza, a przeciez Scheungraber nigdy do CSU nie nalezal.

O dziwo, niewiele do powiedzenia majg miejscowi socjaldemokraci. — Tu nie ma
tematow tabu. Po prostu Ottobrunn to sypialnia. Ludzie nie interesujg si¢ tym, co si¢ dzieje
w okolicy — wyjasnia Friedrich Seeger, szef miejscowego SPD. Uwaza, ze cala awantura to
robota bulwarowek, ktore robig z Ottobrunn brunatne gniazdo.

Skad ta powsciggliwo$¢? W 2005 r. miejscowi radni jednoglo$nie postanowili,
by Scheungraberowi przyzna¢ honorowe obywatelstwo miasta ,,za szczegdlne zashugi na rzecz
og6hu”. Honorowe cztonkostwo przyznata mu tez ochotnicza straz pozarna. Gdy na jaw wyszta
przeszto$¢ dawnego porucznika, politycy w Ottobrunn nabrali wody w usta. Publicznie mowili
tylko, ze nie mieli pojecia o jego przesziosci. O odebraniu tytutlow nie byto jednak mowy. — To
delikatna sprawa. Obowigzuje nas domniemanie niewinnosci — mowi Ariane
Wissmeier-Unverricht, radna SPD.

Radni milcza, bo dziennikarze wyszperali przy okazji, ze szef ochotniczej strazy
pozarnej sympatyzuje z neonazistami. Poza tym burmistrz Loderer juz o§wiadczyt
dziennikarzom, ze dobrze zna Scheungrabera i moze da¢ stowo honoru, ze jest niewinny.

— Nasz burmistrz jest mtody. Chciat dobrze, ale to byto niepotrzebne — ocenia Friedrich
Seeger z SPD.

To nie temat do rozmowy

Dlaczego wcze$niej nikt nie interesowat si¢ przeszloScig Scheungrabera? — Nasi ojcowie
stuzyli na wszystkich frontach, naogladali si¢ potwornosci. Nie widziatem sensu, by to
rozgrzebywaé¢ — mowi Seeger.

Tuz po wojnie 22 najwazniejszych nazistow sadzono na gléwnym procesie
norymberskim. 12 z nich, m.in. szefa dyplomac;ji 111 Rzeszy Joachima von Ribbentropa,
generalnego gubernatora Hansa Franka i feldmarszatka Wilhelma Keitla, szefa naczelnego
dowddztwa Wehrmachtu, skazano na $mier¢ i powieszono. Potemw tzw. 12 procesach
pobocznych sagdzono urzednikow rzagdowych, prawnikow, lekarzy, przemystowcow, esesmanow.
Wyroki $§mierci zapadaly rzadziej, ale i tak na szubienicy skonczyt dr Karl Brandt, osobisty
lekarz Hitlera, ktory koordynowat program eutanazji starcow i psychicznie chorych, czy
SS-Obergruppenfiihrer Oswald Pohl, zarzadca nazistowskich obozow koncentracyjnych. Jednak
dla wigkszosci NiemcoOw procesy byty tylko polityczng zemsta.

Gdy wybuchta zimna wojna, ogloszona przez USA polityka denazyfikacji okazata si¢
fikcja. Amerykanie potrzebowali silnych zachodnich Niemiec: z wywiadem, policja,
administracja, wojskiem. Potrzebowali bytych nazistow, by dla nich pracowali. Symbolem byt
Hans Globke, glowny doradca ojca powojennych Niemiec kanclerza Adenauera. Jako wysoki
ranga pracownik MSW III Rzeszy byt on wspottworca uchwalonych w1935 r. ustaw
norymberskich, ktore wykluczaty Zydéw z zycia publicznego. Napisat instrukcje dla
prawnikow, jak stosowac¢ dyskryminacyjne przepisy. Po wojnie ttumaczyl, ze robit to dla dobra
Zydéw — by ograniczyé represije.

— W latach 50.1 60.0 przeszlosciw ogble nie mowiono. Bytych nazistow spotykato
si¢ wszedzie: w Sadach, urzedach, fabrykach, nawet w redakcji ,,Spiegla”. Gdy Niemcy
z powrotem dostaty armi¢, w Bawarii jednostkom wojskowym nadawano patronéw
z Wehrmachtu — méwi Gunter Hofmann z ,,Die Zeit”.

Przetom nastgpitw 1963 r. We Frankfurcie nad Menem zaczat si¢ proces 20
esesmanow z zatogi KL Auschwitz. W ciggu trzech lat sgdziowie przestuchali 318 §wiadkow,
odbyla si¢ nawet wizja lokalna w Polsce. Mimo Ze niemiecka opinia publiczna wspierata



oskarzonych, uznajac proces za polowanie na czarownice (policjanci salutowali, gdy dawni
esesmani wchodzili na salg), wyroki byty surowe. Sze$¢ 0sob, ktorym udowodniono brutalne
morderstwa wigznidw, skazano na dozywocie, reszte na kary od 3 do 14 lat wiezienia.

Trzy lata p6zniej wybuchta studencka rewolta. Mtodzi domagali si¢, by rodzice
rozliczyli si¢ z tego, co robili podczas wojny. Niemcy zaczeli wyrzucaé nazistow
z eksponowanych stanowisk, a zbrodniarzy $ciga¢. Wszczeto 100 tys. Sledztw. Wing
udowodniono 6,5 tys. 0s6b. Zwykle zapadaly wyroki kilkuletniego wigzienia lub grzywny. —
Winnych trzeba $cigaé, jak dlugo si¢ da. Nie chodzi o zemstg, tylko o sprawiedliwos¢, o gest
pod adresem ofiar 111 Rzeszy — uwaza Gunter Hofmann.

Ale Dieter Dully w sklepie rowerowym w Ottobrunn tlumaczy: — Na wojnie jest tak,
ze dostaje si¢ rozkazy. Przeciez Scheungraber sam nie wymyslit sobie, ze zabije tych Wiochow.
Kazano mu, to zrobil. Odméwi¢ nie mogl, bo sam stangtby pod murem. Czy ty postapitbys
inaczej? — kieruje palec w moja strong.

Hofmann tlumaczy, ze opinia ze sklepu to spuscizna po dlugoletnich rzagdach chadeka
Franza Josefa Straussa. — Mowit, ze Niemcy nie mogg wiecznie posypywac glowy popiotem.
Chcial, by kraj wstat z kolan, zapomniat o tym, co bylo. To podejscie w Niemczech
powszechnie kontestowano, ale w matych konserwatywnych miasteczkach na przesztos¢
zarzucono plaszcz milczenia. Tak bylo proscie;.

Cicha Pomoc bylym nazistom

Pod koniec lat 90. Wiosi przekopali niemieckie archiwa. Na podstawie dokumentoéw
Wehrmachtu ustalili, ze most w Falzano naprawiali zolierze z kompanii Scheungrabera.
Prokuratorzy przekonali sad, ze byli oni jedynymi Niemcami, ktérzy mogli wzig¢ odwet
na cywilach. A skoro Scheungraber nimi dowodzil, to odpowiada za ich czyny. Ale niemiecki
sad nie moze sobie pozwoli¢ na tego typu wnioskowanie. Aby skaza¢ Scheungrabera, prokurator
musi udowodnié, ze porucznik rozkazat zolierzom wysadzi¢ stodote z Wiochami. Dowodéw
jest niewiele, a troje adwokatow bylego porucznika nie proznuje.

Obroncy przede wszystkim probujg udowodnié, ze Scheungraber jest za stary na to,
by go sadzi¢. Powolujg si¢ na prawa czlowieka i diagnozy lekarskie, z ktorych wynika,
ze jest Slepy, gluchy i nie potrafi zapamigtac tego, co dzialo si¢ godzing wczesniej. Do tego
dochodza cigzkie schorzenia ptuc i serca oraz zagrazajgca zyciu przepuklina. Sad wysyla
oskarzonego na badania do monachijskiej kliniki, a lekarze po kolei obalajg argumenty
adwokatow. Uznaja, ze Scheungraber moze jest stary, ale rozumie, co si¢ wokot niego dzieje,
i jestna tyle zdrowy, ze moze odpowiadac przed sgdem.

Mimo wieku Scheungraber jest wyprostowany i chodzi po zotiersku, stanowczym
krokiem. Do sadu przychodzi z laska, ale chyba tylko dlatego, zeby zrobi¢ wrazenie na sedzi
i fotoreporterach. Gdy nie ma ich w poblizu, porusza si¢ bez jej pomocy.

— Ten proces miatby sens, gdyby odbywat si¢ 25 lat po wojnie. Zyliby podoficerowie
z kompanii mojego klienta, zyliby Wiosi — swiadkowie tragedii. Mogliby bez watpliwosci
zeznaé, ze pan Scheungraber jest niewinny — przekonuje mnie Rainer Thesen, jeden
Z obroncow.

Prokuratura ma jedynie zdjecie zrobione przed masakra. Scheungraber stoi nad grobami
zabitych niemieckich zotierzy tuz po pogrzebie. Swiadkowie, ktorych kilka lat temu
przestuchiwali wloscy prokuratorzy, twierdzili, ze wtedy do Scheungrabera przyjechat inny
oficer, a porucznik kazat mu bra¢ zohierzy i rusza¢ na wioske. Niemieccy prokuratorzy
bazuja na tych zeznaniach.

Mecenas Thesen: — Zdjecie niczego nie dowodzi. Moze te zbrodni¢ popetnili sami Whosi,



ktérzy pozostali wierni Mussoliniemu?

Ale oskarzenie ma asa w r¢kawie. Podczas $ledztwa prokuratorzy kazali zatozy¢
Scheungraberowi podshuch. Okazalo si¢, ze przed procesem rozmawial ze swoimi dawnymi
podwladnymi i uzgadnial z nimi zeznania. Dawni towarzysze na sali sadowej zastaniaja si¢
niepamigcig.

Twardego dowodu na to, ze Wiosi zgineli z rozkazu porucznika, nie ma. 7
pazdziernika na proces przyjezdza Gino Masseti, 14-latek, ktory jako jedyny wyszedt zywy
ze stodoty. Opowiada sagdowi, co dziato si¢ w jej wnetrzu. — Bylem dzieckiem, nie
wiedziatem, ze skrzynki, ktore wnosza, to materiat wybuchowy. Gdy wniesli ostatnia
I zaryglowali drzwi, kto$ powiedzial: ,,Teraz wszyscy umrzemy”. Na wybuch trzeba bylo
czekac cate pig¢ minut. To byla wieczno$¢.

Scheungraber patrzy na Wiocha bez emocji, w ustach ma cukierka. Nie odezwat si¢ ani
stowem, nawet gdy sad poprosit obu do siebie, by pokaza¢ im fotografie. — Czy rozpoznaje pan
kogos$? — spytal Massetiego.

— Niestety nie.

Podczas procesu zeznaja tez inni Wlosi, krewni ofiar. 81-letnia Emma Sassini opowiada,
jak pobiegta do dymigcych gruzow stodoty, ktérg wysadzili ludzie Scheungrabera.

Z rumowiska wygrzebata cialo ojca. — Mimo obrazen mozna go bylo rozpozna¢ — zeznaje
kobieta. 67-letnia Antoinetta Donati opowiada, ze jej matka do konca zycia przechowywata
podziurawiong koszule meza zabitego przez ludzi Scheungrabera jak relikwig. — Nigdy nie doszia
do siebie, ciggle przezywala tamten tragiczny dzien — opowiada. — Caly czas sobie wyobrazam,
jak proste byloby moje zycie, gdyby Niemcy oszczedzili mojego ojca i brata — mowit 72-letni
Gelasia Trasenni.

Zaden ze $wiadkow nie jest w stanie rozpozna¢ Scheungrabera.

— Pamig¢¢ po takim czasie si¢ zaciera. Ludziom myli si¢ to, co si¢ stato, z tym, co stac
si¢ powinno czy moglo. Zeznania sktadane po tylu latach nie maja wartosci — przekonuje
adwokat Rainer Thesen. Oni dwodch mecenasow: Klaus Goebel i Christian Stiinkel, robig
kompetentne wrazenie. Ale monachijscy dziennikarze przypominajg mi, ze kazdy z nich ma
brunatne plamy w zyciorysie.

Thesen, putkownik Bundeswehry w stanie spoczynku, wielokrotnie bronit dawnych
zolierzy Wehrmachtu i esesmanow oskarzonych o zbrodnie wojenne. Jego klientem byt m.in.
Friedrich Engel, szef niemieckiej policjiw Genui odpowiedzialny za $mier¢ 250 Wiochow.
Thesen udowadniat m.in., ze branie cywilow jako zakltadnikow i rozstrzeliwanie ich bylo
dopuszczalne nie tylko przez niemieckie, ale rowniez brytyjskie i francuskie prawo. To jedyny
sposob, by bronic si¢ przed atakami partyzantow.

O Christianie Stiinklu dziatacze antyfaszystowskich organizacji pisza, ze to gldowny
prawnik neonazistow we wschodnioniemieckiej Turyngii. Wystepuje jako ich obronca
we wszystkich sprawach — od zniewazenia po ci¢zkie pobicie.

Klaus Goebel z kolei zastynat jako obronca ktamcy oswigcimskiego Davida Irvinga
i Antona Mallotha, esesmana, straznika w KZ Theresienstadt. Tego ostatniego nie uchronit
jednak przed dozywociem. To wiasnie podczas procesu Mallotha wyszto na jaw, ze Goebla
opfaca Stille Hilfe, czyli Cicha Pomoc. To organizacja zalozona tuz po wojnie przez m.in. corke
Heinricha Himmlera, ktéra do dzi$ pomaga bylym nazistom unikna¢ wigzienia. Z jej pomocy
skorzystat m.in. Adolf Eichmann (organizator Holocaustu pojmany w latach 60. przez
izraelskich agentow i powieszony w Jerozolimie), Josef Mengele (lekarz w Auschwitz, ktory
zabijat wiezniow, prowadzac na nich eksperymenty), Klaus Barbie (szef Gestapo w Lyonie,
skazany we Francjiw 1987 r.na dozywocie) czy Erich Priebke (oficer SS odpowiedzialny



za masakre 335 wloskich cywilow pod Rzymem, ktéry od polowy lat 90. siedzi we wloskim
wigzieniu).
Ariane Wissmeier-Unverricht z SPD: — Pewnie adwokaci sami przyszli
do Scheungrabera. Teraz nim sterujg i robig sobie darmowa reklame.
Polskiemu ksiedzu jest przykro

Proboszcz Czestaw Lukasz mowi, ze proces Scheungrabera spadt na parafian jak grom
z jasnego nieba. — Sam go znamod lat, w zyciu bym si¢ nie spodziewat, ze cos takiego jest
mozliwe — rozklada rece.

Proboszczem w Ottobrunn jest od 11 lat. Swoich parafian nie moze si¢ nachwali¢. —

W Polsce powiedzieliby§my, ze to inteligencja techniczna. Wierzacy, zaangazowani w  zycie
Koséciota — mowi z entuzjazmem. Sympatia jest obustronna. Niemcy na stronie internetowej
parafii napisali, ze cenig kaptana za otwarto$¢ 1 zyczliwo$¢, a jego wiedze biblijng
podziwiaja.

Pytam, czy parafianie rozmawiaja z ksiedzem o procesie. Proboszcz zaprzecza,
starannie dobierajgc stowa. Czy to dlatego, ze ksigdz jest Polakiem? — Nie. W Ottobrunn ludzie
po prostu nie méwig o historii. To taka Nowa Huta, wigkszo$¢ to przyjezdni z catych Niemiec.
Kazdy dzwiga na barkach przeszto$¢ swej rodziny. Zbiorowej historii tu nie ma — wyjasnia. —
Ludzie cenig dobrobyt i spokéj. W tej sprawie sg bezradni, mogg tylko czeka¢ na wyrok. Boja
si¢ najbardziej, ze Ottobrunn zostanie okrzykniete brunatng osada. To w Niemczech najgorsza
tatka.

Ale po chwili ksigdz L.ukasz dodaje, ze to, c0O wydarzylo si¢ we Wloszech, nie byto
niczym nadzwyczajnym.

— Niemcy mécili si¢ tak wszedzie. Tyle ze w Falzano zabito 15 osob, a w Polsce
wyrzynano cale wsie — opowiada. Tak bytlo w jego rodzinnych stronach, w Lasach Janowskich
na Lubelszczyznie. W 1942 r.we wsiPikule za rzekomg pomoc partyzantom Niemcy zabili
110 osob, takze kobiety 1 dzieci. Ksigdz do dzi$ pami¢ta wielki zbiorowy gréb na cmentarzu.
Gdy byt dzieckiem, odprawiano przy nim msze.

Pytam, dlaczego ksigdz nie opowie o tym wiernym w kazaniu. — To nie mialoby sensu.
W  Ottobrunn ludzie nie chcg publicznie rozdrapywac ran. Ale w glebi serca wiedza, czym byta
wojna, jakie okropienstwa dziaty si¢ w Polsce i we Wloszech. Staram si¢ patrze¢ na te
sprawe jak kaptan. Jest mi po ludzku przykro, ze pan Scheungraber u schyltku zycia musi
stawi¢ czoto takim oskarzeniom. Ale to nie znaczy, ze nie powinno si¢ szuka¢ prawdy — mowi
na Kkoniec.

Wyrok: dozywocie

Friedrich Seeger z SPD irytuje si¢, gdy pytam, kiedy Ottobrunn rozliczy si¢
Z przeszloscig. — My to mamy juz za soba — moéwi. Na poczatku lat 80. kto$ odkryt,
ze W wiosce dziatata mata filia KL Dachau. Wig¢Zniowie budowali tajny zaktad badawczy,
w ktorym testowano silniki lotnicze. Gdy woéwczas grupka mieszkancow postanowita
upamigtni¢ wigznidow, wybuchta awantura. — Zarzucono nam, ze kalamy wlasne gniazdo —
wspomina Seeger. Przepychanki trwaty kilkanascie lat. W koncu pomnik postawiono
w centrum Ottobrunn. Przedstawia czterech stojacych w kregu ogolonych na tyso wiezniow.
Jeden trzyma tablice z napisem: ,,Pod przymusem dla Rzeszy”.
— Nazistowska przeszto$¢ zostata w  Ottobrunn rozliczona — powtarza Seeger.
Adwokat Thesen: — Panu Scheungraberowi jest przykro, ze mieszkancow Falzano
dotknela taka tragedia. Wspoiczuje bliskim ofiar, ale nie czuje si¢ winny. Uwaza, ze porzadny



zotnierz nie zabija bezbronnych cywilow.

Sklepikarz Dully: — Polacy tez wypedzali i zabijali bezbronnych Niemcow. MielibySmy
teraz ich sadzi¢? Daj spokoj. To nie ma dzi§ zadnego znaczenia.

A jednak prokuratorom udaje si¢ sprowadzi¢ na sgdowa sale cieslg, ktory w  latach 70.
pracowal w zakladzie Scheungrabera jako czeladnik. — Szef chwali si¢, ze zabil 14 Wiochow,
ze ich po prostu wypieprzyt w powietrze. Dlatego nie mogt jezdzi¢ do Wloch na wakacje —
zeznaje. Mowi, ze ze stdw Scheungrabera wynikalo, ze to on sam postanowit zabi¢ Wlochow,
7Ze W tej sprawie nie bylo zadnego rozkazu. Gdy zaskoczeni obroncy probuja go docisnaé,
czemu tak dlugo zwlekal ze zlozeniem zeznan, §wiadek odpowiada, ze przypomniat sobie
teraz, kiedy 0 procesie Scheungrabera zrobilo si¢ gloéno. — Dlugo z soba walczytem. Zona
do konca mi to odradzata — mowi.

PO jego zeznaniach strategia obroncow lezy w gruzach. W lipcu 2009 r. Scheungraber
W ostatnim stowie oswiadcza ze zloscig w glosie, ze poswiecit ojczyznie 14 lat zycia, stuzac
jako zomhierz, a teraz jest ciggany po sadach. Kilka dni pdzniej zapada wyrok: za wielokrotne
morderstwo z niskich pobudek — dozywocie. Obroncy Scheungrabera probuja si¢ odwotywac,
ale ich apelacja zostaje odrzucona. Scheungraber nigdy nie przekroczy jednak progu wig¢zienia.
Sadowi lekarze uznaja, ze jest na to zbyt schorowany.



Heinz Reinefarth
Radni miasta Westerland diugo debatowali nad tekstem na tablicy, ktora ma zawisngc
na ratuszu. Czy wyry¢ nazwisko generata SS Heinza Reinefartha, czy tylko bezosobowy napis,



ze odpowiedzialny za sttumienie powstania warszawskiego byt w Westerland burmistrzem?

— Czy mozna si¢ modli¢ na grobie zbrodniarza? — pytam pastor Susanne Zingel.
Rozmawiamy na cmentarzu przy kosciele §w. Seweryna w Keitum na wyspie Sylt. Przed nami
przeciety na po6t glaz. To nagrobek zmartego w 1979 r. SS-Gruppenfiihrera Heinricha (Heinza)
Reinefartha, ktory przez 12 lat byt burmistrzem sgsiedniego miasteczka Westerland.

Na kamieniu imi¢, nazwisko, daty urodzin, $§miercii symbol krzyza rycerskiego
z lis¢mi debu. To order za utopienie we Krwi powstania warszawskiego. Reinefarth ma
na sumieniu dziesigtki tysigcy mieszkancow, kobiet i dzieci.

Przed spotkaniem ze mng pastor Zingel podpytywala o bylego burmistrza swoich
starszych parafian. Wszyscy zapewniali, ze byl porzadnym czlowiekiem i dobrym
gospodarzem. Dlaczego wigc nie ma grobu w Westerlandzie, a w Keitum lezy wsrod mogit
biednych uciekinieréw ze wschodu, ktérzy po wojnie zalali wyspe?

Bo pastor z Westerlandu nie chcial na swoim cmentarzu zbrodniarza. Proboszcz
w Keitum tez miat zastrzezenia. W ksiegach parafialnych pastor Zingel wyszperata,
ze pogrzeb Reinefartha odbyt si¢ ,,bez asysty duchownego”. Obecna byta tylko najblizsza
rodzina, ale p6Zniej nad jego grobem regularnie zbierali si¢ towarzysze broni i dzialacze skrajnej
prawicy.

Czy mozna si¢ za Reinefartha modli¢? Susanne Zingel nie ma nic przeciwko. Reinefarth
teraz placi za swoje grzechy, musi si¢ skonfrontowa¢ z przesztoécia, z kazda ofiarg z 0sobna.
Czy pochowataby go na swoim cmentarzu? Duchowna si¢ zamysla.

W mieScie coS$ si¢ zmienia

Jeszcze trzy lata temu bezpartyjna burmistrz Petra Reiber (rzadzi Westerlandem
od ¢wieré¢wiecza) nielicznym dziennikarzom, ktorzy interesowali si¢ sprawg, lakonicznie
odpisywata, ze 0 Reinefarcie nie ma nic do powiedzenia. Urzednicy i radni mowili,
7ze W miescie sg wazniejsze rzeczy niz grzebanie w przesztosci. Brakuje mieszkan, morze
niszczy plaze, a z rokuna rok z nieznanej przyczyny przyjezdza mniej turystow. Sylt to
najstynniejszy i najbardziej luksusowy niemiecki kurort. Wycigganie trupa z szafy mogloby
wyspie tylko zaszkodzi¢.

W 2005 r., gdy z okazji 100-lecia nadania praw miejskich miata wyj$¢ ksigzka
0 historii miasta, autor odbierat telefony z radami, by 0 brunatnej przeszto$ci burmistrza nie
pisat. W 2010 r. dwoch gimnazjalistow na famach lokalnych gazet prosito mieszkancow
0 wspomnienia 0 burmistrzu Reinefarcie do swojej pracy. Bez echa. Rok pdzniej ekipa
telewizji RBB chciala w miejskim archiwum sfilmowa¢ dokumenty z podpisem burmistrza
z SS. Wyrzucono ja za drzwi. Ratusz w Westerlandzie cierpliwie znosit pojawiajace si¢
od czasu do czasu teksty, ze ,,piasek na wyspie Sylt ciagle ma brunatny kolor”.

Ale gdy 6 maja 2014 r. wszedtem do ratusza, wszystkie drzwi staly przede mng
otworem. — Nadszedt czas, bySmy rozliczyli si¢ z historig. Wstyd, ze trwalo to tak dlugo —
mowit Peter Schnittgard, przewodniczacy rady miasta z CDU, wylewnie zapraszajac
do gabinetu. Burmistrz Petra Reiber byta na zwolnieniu lekarskim, ale kilka dni wcze$niej
w sprawie Reinefartha wystapila przed kamerg regionalnej telewizji NDR. — Musimy sobie
powiedzie¢ wprost: to byt zbrodniarz i morderca. Po  wojnie zajmowat publiczne stanowisko,
byt dla ludzi wzorem — méwita.

To, ze W miescie co$ si¢ zmienia, 88-letni Ernst Wilhelm Stojan poczut kilka miesigcy
wczesniej. Pod jego domek podjechal na rowerze lokalny polityk z Zona. Niby trafili tu
przypadkiem, bo akurat jechali na drugi koniec wyspy. — Ernscie Wilhelmie, po co dalej



rozdrapywac te starg histori¢? To nie ma sensu — przekonywat Stojana.

Stojan, emerytowany dyrektor szkoty, miejski radny i poset do landtagu, juz 60 lat temu
wypowiedziat Reinefarthowi wojng. Glosno méwit o jego zbrodniach, chciat, by ludzie
przejrzelina oczy i przegoniligo z wyspy. Ale w Westerlandzie uznano, ze Stojan kala
wlasne gniazdo.

— Ilu przyjaciot stracitem przez niego? Ile musiatem si¢ od ludzi nashuchad,
ze urzadzam polowanie na czarownice? —wyliczaz goryczg. Temat generata SS na Sylcie byt
jeszcze tabu.

Przewodniczacy Schnittgard zapewnia, ze rozliczen juz nic nie powstrzyma. — T0 przez
takich jak Reinefarth w miodosci w Norwegii wyrzucano mnie z autobusoéw, we Francji nie
wpuszczano do schronisk. Bylem Niemcem, potomkiem zbrodniarzy — mowi z coraz wigksza
irytacja w glosie. Gdy rozmowa schodzi na to, co Reinefarth robit w sierpniu 1944 r.

w Warszawie, twarz Schnittgarda tezeje. ,,Okropne, niewyobrazalne, porazajace” — mowi
0 niemieckich zbrodniach tak, jakby poznat je w szczegdtach dopiero niedawno i ciagle nie
mogt sie otrzgsngc. — Wstyd mi za to, co si¢ wtedy wydarzylo, i ze tego czlowieka
dopuszczono tu do wiadzy.

ZadaliSmy ¢wier¢ miliona strat

Sierpien 1944 1. Z ogarnietej powstaniem Warszawy wychodzi kolumna kobiet i dzieci
Z podniesionymi rekami. — Mamy za mato amunicji, by ich wszystkich rozstrzela¢ — mowi
41-letni Heinz Reinefarth. Nosi juz dystynkcje SS-Gruppenfiihrera, czyli generata dywizji, pod
szyja ma krzyz rycerski, najwyzsze odznaczenie wojskowe I1I Rzeszy. Zdobyt go cztery lata
wczesniej, prowadzac swojg kompani¢ do brawurowego ataku na baterie Francuzow.
Za Warszawe dostanie do krzyza liscie dgbu. Ten dodatek oznacza wyzszg klase orderu,
przyznawang za kolejny bohaterski czyn na polu walki. Do krzyza rycerskiego oprocz lisci
debu mozna bylo dosta¢ miecze 1 brylanty. Komplet dodatkoéw zdobylo tylko 28 osob.

Reinefarth jest synem s¢dziego z Gniezna. P0 | wojnie $wiatowej studiuje prawo
i wstepuje do Freikorpsu Oberland. To ochotnicza skrajnie prawicowa formacja paramilitarna,
ktorej cztonkowie okryli sie zta stawa podczas walk z Polakami na Gornym Slasku, gdzie
wyrdzniali si¢ okrucienstwem. Wczesniej bili si¢ z  komunistami usitujgcymi przejac
W Niemczech wiadze. Gdy do oddziatu przylaczyt si¢ mlody Reinefarth, jego dowddcy skumali
si¢ z NSDAP. Zamierzali wesprze¢ pucz, ktory mial wynies¢ Adolfa Hitlera. Przywddca NSDAP
na czele pochodu zwolennikéw chciat 9 listopada opanowaé Monachium, pozniej calag Bawarig,
a nastepnie z pomocg oddziatow takich jak Freikorps Oberland — ruszy¢ na Berlin. Jednak gdy
na czele liczacego ok. 3 tys. ludzi thumu zwolennikdw maszerowat przez monachijskie
przedmiescie, do pochodu nie przylgczali si¢ ani mieszkancy miasta, ani zotnierze. Pierwsi
z nadgsanego Hitlera i jego przybocznych sie $miali, drudzy zaczeli do nich strzelac.
W walkach zginelo 16 puczystow i czterech policjantoéw. Hitler uciekt, aresztowano go kilka
dni pézniej w pizamie, do ktorej przyczepil Krzyze Zelazne zdobyte podczas I wojny
Swiatowej. Skazano go za zdrad¢ na pi¢¢ lat wigzienia, odsiedziat rok.

A Reinefarth, ktory p6zniej zostat adwokatem, tak mocno zwigzat si¢ z NSDAP,
ze zdobyt stawe jako brunatny prawnik. Zajmowat si¢ sprawami z zakresu naruszenia
nietykalno$ci osobistej. Jego koledzy z SSi SAw srodkowych Niemczech napadali
na Zydoéw i ladowaliw kryminale. W Republice Weimarskiej policja probowala postawi¢
tame antysemickim atakom. Wtedy do akcji wkraczal Reinefarth i zwykle wyciagat ich zza
krat.

Na wojng z Polskg poszedt jako zwykly szeregowiec Wehrmachtu. Po walkach



0 Kutno dostal pierwszy awans i pierwszy order.

W 1942 r., juz jako porucznik, z powodu odmrozen na froncie wschodnim zostat
odestany na tyly.

Potem jego kariera nabrata predkosci.

Zawdzigcza to Kurtowi Daluege, dawnemu koledze z czasow, gdy wyciagat esesmanow
z wiezien. Daluege stat wowczas na szczycie hierarchii SS, i to on sprawit potem,
7ze Reinefartha zauwazyt sam szef SS — Himmler. Reinefarth najpierw dziata w Protektoracie
Czechi Moraw, w 1944 r. dostaje przydziat do Poznania. Zostaje dowddca SS 1 policji
w Kraju Warty. Podlegaja mu lokalne jednostki SS, Gestapo i zwykli policjanci. A takze obo6z
zaglady w Chelmnie nad Nerem. Od 1941 r.w cigzardbwkach przerobionych na komory
gazowe mordowano tam Zydéw i Romoéw z Wielkopolski,a w 1944 r. — mieszkancow
todzkiego getta, ktore wowczas likwidowano. W Chelmnie zgineto ok. 250 tys. ludzi.

Gdy 1 sierpniaw Warszawie wybucha powstanie, Reinefarth na rozkaz Himmlera
formuje grupg szturmowa i Spieszy z odsiecza. 4 sierpnia jego ludzie, kryminalisci z oddziatu
Oskara Dirlewangera i mgzczyzni zrekrutowani sposrod jencow z  Armii Czerwonej pod
komendg Bronistawa Kaminskiego, zaczynajg rzez kilkudziesigciu tysigcy mieszkancow Ochoty
i Woli, zachodnich dzielnic Warszawy. Nacierajacy w kierunku srodmiescia ludzie Reinefartha
zgodnie z wydanym przez Hitlera rozkazem mordujg kazdego schwytanego Polaka. Czg$¢ ofiar
ginie na miejscu, cz¢$¢ jest spedzana do fabryk czy parkow, gdzie przeprowadzane sg masowe
egzekucje. Jednoczesnie podkomendni Reinefartha pladruja dzielnice. Dowddca nie jest
W stanie im tego zabronic.

Od 5do 7sierpniaz rekijego ludzi ginie ok. 60 tys. cywilow.

A potem grupa bojowa Reinefartha wchodzi na Powisle i Czerniakow.

— ZadaliSmy wrogowi ¢wier¢ miliona strat — cytuje go ,,Ostdeutscher Beobachter”, organ
NSDAP w Poznaniu. Te dane sg tylko trochg przesadzone.

W maju 1945 r. do niewoli biorg go Brytyjczycy. Powinien, tak jak komendant
Auschwitz Rudolf Hoss czy Jiirgen Stroop, ktory thumit powstanie w warszawskim getcie,
zosta¢ wystany w kajdankach do Polski, ktéra domaga si¢ ekstradycji. W wigzieniu
na Mokotowie czekal go stryczek. Ale alianci puszczajg go wolno.

Brunatne bagno Szlezwika-Holsztynu

— Byl jedynym generatlem Himmlera, ktory po wojnie wszedt do polityki. Przed nami
zaprzeczat nawet temu, ze byl w SS — wspomina Stojan. Pierwsze wiesci o przesztosci
Reinefartha, ktore nadeszty z Polski, opisuje gazeta zyjacej w podtocnych Niemczech dunskiej
mniejszo$ci narodowej. Niemieccy dziennikarze przez lata tematu nie tykaja. Gdy w1952 r.
rada miejska Westerlandu wybiera burmistrza, Stojan, wowczas szef frakcji SPD, przekonuje
kolegdw, by glosowali przeciw Reinefarthowi. Dofaczajag do nich dunscy radni, ale
za generatlem murem staje CDU oraz jego partia Blok Wypedzonych 1 Wywtlaszczonych (BHE).

W 1945 r. tysigce Niemcow, uciekajac przed Armig Czerwong, zatrzymujg sie
na potnocy kraju. Miejscowi przez lata traktuja przybyszy jak obywateli drugiej kategorii, ale
ich partia jest powazng sita. BHE ma burmistrzow, postow w landtagu Szlezwika-Holsztynu,
cztonkow lokalnego rzadu. Na pdinocy chronig si¢ nazisci z krwig na rekach. Franz
Schlegelberger, p.o. ministra sprawiedliwosci III Rzeszy, oraz najwyzszy ranga nazistowski
prokurator Ernst Lautz odpowiadali za egzekucje setek Zydow i Polakéw. Herta Oberheuser,
ktora w obozie w Ravensbriick prowadzita pseudoeksperymenty na wiezniach, po wojnie
byta pediatra pod Neumiinster. Werner Catel, ktory przeprowadzat eutanazj¢ setek uposledzonych
dzieci, pracowal w klinice uniwersyteckiej w Kilonii. W lokalnej polityce trudno znalez¢



ludzi, ktorzy nie nalezeli do NSDAP.

— Tolerowano ich, bo powojenne Niemcy potrzebowaty fachowcow. Pracowali
w urzedach, w policji, w szkotach, w prasie — opisuje Stojan. Podobnie byto w innych
cz¢$ciach zachodnich Niemiec, ale graniczacy z Danig Szlezwik byt szczegdInym przypadkiem.
Moéwiono, ze to ,.brunatne bagno”. Dopiero dwa lata temu wladze landu powotaly komisje
historykow, ktdra ma si¢ zajaé tg sprawa. Wynikow jeszcze nie ma.

W starciu z Reinefarthem Stojan nie miat szans. Byly generat z tatwoscig owijat sobie
mieszkancéw Westerlandu wokot palca. Byl przedwojennym adwokatem. Wiedziat, jak
podchodzi¢ ludzi. Kandydatur¢ Reinefartha popart nawet Andreas Nielsen, pierwszy powojenny
burmistrz miasta, ktéry byl wiezniem obozu koncentracyjnego.

— To nie jest problem — mowit, gdy Stojan dopytywal, czy na pewno chce mie¢ nastgpce
z SS.

Philipp Marti i e-mail z Wroclawia

— Reinefarth nie zyje od 38 lat. Dlaczego dopiero teraz postanowili§cie si¢ nim zajac? —
pytam przewodniczacego Schnittgarda. Niedawno dat si¢ przekona¢, ze milczenie na temat
burmistrza z SS zaszkodzi miastu bardziej niz rozrachunek z przesztoscig. O tym, co si¢
dzialo w Polsce podczas wojny, ma jakie takie pojecie. Tego za jego czasow w  hiemieckiej
szkole nie uczono. Na moje pytanie nie daje jednak jasnej odpowiedzi. Kluczy. W stowo
wchodzi mu Monika Kuhn, szefowa magistratu.

— Po prostu minglo juz wystarczajgco duzo czasu — méwi.

Wyspa si¢ zmienia. Stare pokolenie, ktore pamigta Reinefartha, odchodzi. Dzieci czgsto
wybierajg zycie na stalym ladzie. Sprzedaja domy bogatym Niemcom z glebi kraju. — To
naprawde ostatni moment. Wkrotce umrg ostatni Swiadkowie. Wtedy rozliczenia z Reinefarthem
stracg sens. Bo €0 nasz trup w szafie obchodzi jakichs przyjezdnych z Badenii? — mowi
Stefan Hartmann, lokalny dziennikarz.

Politycy w Westerlandzie przyznaja to niechetnie: tabu nie udatoby si¢ przetamaé, gdyby
do miasteczka jesienig 2011 r. nie przyjechat Philipp Marti, szwajcarski historyk.

Na temat burmistrza wpadt przypadkiem. Pisat o nazistowskich notablach uciekajacych
w kwietniu 1945 r.z Berlina. Wsrdd nich byt Reinefarth. Potem badat ich powojenne kariery
I znowu natknal si¢ na jego nazwisko. Postanowil przyjrze¢ si¢ esesmanowi blizej. Biografie
,,Przypadek Reinefartha” w kwietniu 2013 r. wydano w Niemczech. To pierwsze takie
opracowanie. Niemieckich naukowcéw, ktorzy co roku produkujg kilkadziesigt swietnych
ksigzek o 1ll Rzeszy, kat powstania w Warszawie ni¢ interesowat.

Marti przyjechat do  Westerlandu jako zwykty turysta. Wynajat pokdj w pensjonacie, nie
wypytywat o burmistrza na ulicy. Siedziat w archiwum. — Interesowaly mnie protokoty
Z posiedzen rady miasta za rzaddéw Reinefartha. Prowadzono je w bardzo skrotowy sposob, ale
to, co sie dzialo w mies$cie, doktadnie opisywaly lokalne gazety. Mieszkancy zasypywali
redakcje listami — opowiada.

Nikt nie powiedzial mu wprost, ale czul, ze burmistrz z SS to nie jest dobry temat
do rozméw w kawiarni. Jego pracg naglosnit Stojan, ktory zabiegat o dofinansowanie badan
Szwajcara. W ratuszu przyjeto to z ulga. Uznano, ze skoro historyk jest Szwajcarem, to
neutralnie osadzi, co si¢ na wyspie dzialo, i wokot Reinefartha zrobi si¢ wreszcie cisza.

— W ogo6le mnie nie dziwi, ze taki czlowiek jak Reinefarth zostat burmistrzem. Wcale
nie byt obcy, przed wojna czegsto spedzat w  Westerlandzie wakacje. Zamozna rodzina zony
miala tam daczg. Poza tym byt generalem, bohaterem wojennym. To budzilo szacunek. Byt tez
bardzo popularny wsrod uciekinierow. Potrafit mediowac¢ migdzy nimi a miejscowymi — opisuje



Marti.

Czy wiedzieli, co ich burmistrz robit podczas wojny? Ci, ktorzy wiedzieli, byli
przekonani, ze Niemcy zrobili w Warszawie to, co nalezalo. Bo powstanie na tytach
walczacego z sowietami niemieckiego wojska wywotali zdradzieccy partyzanci. —

O przesztosci burmistrza rozmawiano co najwyzej w waskich kregach, i to Sciszonym
glosem. To naprawdg bylo tabu — méwi historyk.

— Gdybym byt tu pastorem, gdy zyt Reinefarth, na pewno nawigzywatbym
do przesztosci w kazaniach — twierdzi Christoph Bornemann, ewangelicki proboszcz
w Westerlandzie. Ale przyznaje, ze to mato prawdopodobne, by zmusit w ten sposob
burmistrza do pokuty. Reinefarth nie chodzit do kosciota. Bornemann przybyt na wyspe osiem
lat po jego $mierci, ale o tym, cO burmistrz robit podczas wojny, wiedziat doskonale. Jego
ojciec latem 1944 r. byt oficerem tacznikowym migdzy oddziatami Wehrmachtu a jednostkami
SS Reinefartha. Samego generata co prawda nie spotkat, ale widzial piekto, ktore rozpgtat
na ulicach Warszawy. Obrazy mordowanych setkami cywilow przesladowaty go do konca
zycia. Pastor pamigtat o tych opowiesciach, gdy z mlodziezg jezdzit do Auschwitz. A kilka lat
temuw muzeumw Bremie zwiedzal wystawe o uwiktaniu niemieckiej policji w nazizm,
na ktorej Reinefarthowi poswiecono osobny kacik — byl przeciez rowniez generatem policji.

— Potrafi¢ zrozumie¢, ze ludzie z tamtego pokolenia o Reinefarcie nie chcieli
rozmawia¢. To przez wojenng traume i wstyd wielu zylo w zaklamaniu, nie dopuszczajac
mysli, ze Niemcy mogli mordowac na takg skale. Wierzyli, ze podczas wojny
zachowywali$my si¢ rycersko — mowi pastor. Rozumie tez politykow, ktorzy wzbraniali si¢ przed
rozrachunkiem z przesziloscia. — Bardziej niz historia interesowat ich klub sportowy — widziat
pieklo, ktore rozpetal na ulicach Warszawy. — tlumaczy.

Rok temu proboszcz dostat e-maila, w ktorym Polak z Wroctawia oburzat sie,

Ze miasto jeszcze nie policzylo si¢ z Reinefarthem. W pastorze co$ pekto. Z poparciem rady
parafialnej napisal do wiladz miasteczka apel, by wreszcie zmierzytly si¢ z przesziloscia.

— Ruszyla lawina, ktorej nie da si¢ juz zatrzyma¢ — mowi dziennikarz Hartmann.

Wyspa dobrobytu

— Bojkotowaliscie Reinefartha? — pytam Stojana. — Nie dalo si¢. MusieliSmy
wspolpracowac. ByliSmy na siebie skazani — mowi. Burmistrz trzymat do polityka SPD
dystans, traktowal go wrecz jak wroga. Tuz po wojnie na Sylt trafito tylu uciekinierdéw,
ze wyspie grozita katastrofa humanitarna. Stloczono ich w hotelach i pensjonatach, a takze
W piwnicach, szopach, koszarach. Brakowato jedzenia. Stosunki mi¢dzy miejscowymi
a obcymi byty coraz bardziej napigte. Wyspa byta za$§ bankrutem. Reinefarth, gdy tylko zostat
burmistrzem, zatatwit pienigdze na odbudowe kurortu (ministrowie, ktdrzy je przydzielali, tez
byli cztonkami NSDAP). Pod koniec lat 50. liczba gosci wzrosta dziesigciokrotnie. Nazwisko
burmistrza szybko zaczg¢to przekrecaé na ,,Wohlfahrt”, czyli dobrobyt.

Stojan wspomina, ze Reinefarth byt niestychanie skromnym czlowiekiem. — Uprzejmy
i uczynny, drzwido gabinetu zawsze byly otwarte dla mieszkancow. Pochylat si¢ nad kazdym
problemem. Pracowat za dwoch, nie tylko w ratuszu — byt takze m.in. prezesem towarzystwa
ratownictwa morskiego. A do tego jeszcze prowadzit kancelarie adwokacka — wylicza.

Gdy Stojan przekonywal, ze trzeba si¢ pozby¢ esesmana z ratusza, ludzie pukali si¢
W czoto.



Powstanie Warézawékie'— grupa zotierzy ROA wrazz Niemcami. W $rodku
SS-Gruppenfiihrer Heinz Reinefarth. 4 wrzesnia 1944 r.

W 1957 r.na wyspe przyjezdza ekipa z Monachium, by kreci¢ film o urokach Syltu
I zaangazowaniu burmistrza w rozbudowg kurortu. Gdy rozmawiajg z Reinefarthem, stychaé
mocny bawarski akcent. Burmistrz traktuje ich serdecznie, kazde drzwi stoja przed nimi
otworem.

Nikt nie podejrzewal, ze to przebierancy pracujacy dla NRD, ktérzy postanowili
skompromitowa¢ Reinefartha, przypominajac jego przesztos¢. Kilka miesigcy pozniej
do enerdowskich kin wchodzi film pt. ,,Urlop na Sylcie”. Migawki z plazi gabinetu
Reinefartha przeplataja si¢ na nim ze zdjgciami masowych egzekucji w Polsce.

— Ten, kto zna pana Reinefartha, wie, ze $wiat niestusznie o nim zapomniat. Przez dwie
dekady zycia w SS miat numer 56634 — méwi lektor. Burmistrza nazywa ,,nierozliczonym
nazistg” i ,.katem Warszawy”.

W  zachodnich Niemczech wybucha wielka afera. — Jestem wstrzasnigty i oburzony —
skarzy si¢ Reinefarth dziennikarzom ,,Spiegla”, zapewniajac, ze zarzuty sg wyssane z palca.
Zaden sad nie skazal go przeciez za zbrodnie. Lokalna prasa pisze, Zze burmistrz padt ofiarg
oszczerczej kampanii.

Ale w ,Spieglu” jeden z profesorow prawa opisuje spotkanie z Reinefarthem
w Warszawie podczas thimienia powstania. Swiadek nie ma watpliwosci, ze burmistrz ma
na sumieniu tysigce Polakow, do niemieckich prokuratur ptyng materiaty z Polski
dokumentujace zbrodnie. Sledczy musza wszczaé dochodzenie, lecz ich zwierzchnicy tez byli
nazistami, wiec robig wszystko, by je umorzy¢. Dokumenty uznaja za falszywki, profesora,



ktory spotkal Reinefartha w Warszawie — za niewiarygodnego. Na korzys¢ Reinefartha
zeznaje inny kat miasta, generat SS Erich von dem Bach-Zelewski, specjalista od zwalczania
partyzantki, ktory dowodzit cala operacja zdtawienia powstania. Bach-Zelewski po wojnie przed
sadami stawal kilkakrotnie. Miat mniej szczg$cia niz Reinefarth, bo w 1963 r. dostatw koncu
dozywocie. Ale nie za zbrodnie popelnione podczas wojny, tylko za zamordowanie szesciu
komunistow w latach 30. — Do konca bylem czlowiekiem Hitlera. Do dzi$ jestem przekonany
0 jego niewinnosci — méwil wowczas jako podsadny.

— Ludziom wydawalo si¢, ze nazistowski zbrodniarz jest odrazajagcym typem.
A Reinefarth byt kulturalnym, sympatycznym cztowiekiem i ich dobroczynca. Mieszkancy
Syltu stangli za nim murem — opowiada Marti.

W 1958 r. esesman zostaje postem do landtagu. Premier Szlezwiku dwukrotnie bierze
go pod uwage jako ministra spraw wewngetrznych, w koncu byt prawnikiem i policjantem.

Pod ochrong CIA

— Co ty tak czesto jezdzisz z Reinefarthem do tej Anglii? — pytat Stojan w latach 50.
Hansa Petersena, dyrektora uzdrowiska na Sylcie. Petersen byt w SPD, ale z burmistrzem
z SS zytw najlepszej komitywie. Miat wiele do powiedzenia w lokalnej gazecie i pilnowat,
by wokot generata nie bylo szumu. Z Reinefarthem mozna bylo robi¢ niezte interesy. Dlatego
W sporach, ktore toczyt z nim Stojan, szef SPD w mie$cie, Petersen brat strong burmistrza.

— Jezdzimy do Anglii, bo Londyn bardzo interesuje si¢ odbudowa wyspy. Chcg pomoc,
inwestowac — tlumaczyt Petersen.

Prawda wyszta na jaw dopiero w latach 70., gdy Stojan pojechat do Yad Vashem
W Izraelu. Otoczyta go wowczas grupka ludzi i rozmowa od razu zeszta na temat Reinefartha.
Jeden z zydowskich historykéw wyjasnit mu, ze Reinefarth uniknat stryczka, bo chronit go
brytyjski i amerykanski wywiad.

Wiedzial sporo o  Sowietach, zostawit w Polsce swoich dawnych konfidentow, ktorzy
na poczatku zimnej wojny mogli by¢ dla aliantow cenni. Do Anglii Reinefarth jezdzit,
by dzieli¢ si¢ wiedzg z agentami MI6 i CIA. To oni go oszczedzili, gdy w latach 60. Niemcy
zaczeli rozlicza¢ swoich zbrodniarzy.

Historyk Silke von Bremen bardzo chciataby wiedzie¢, o czym Reinefarth informowat
aliantow. Ale Waszyngtoni Londyn niechetnie przyznaja si¢ do wspolpracy z nazistami. Akta
ciggle sg tajne. Silke nie potrafi poja¢, jak Reinefarth byl w stanie schowa¢ w sobie te
wszystkie wspomnienia z ptongcej Warszawy. Czy rozmawial o tym ze swoja rodzing? Co$
musieli wiedzie¢. Von Bremen poznala kiedys jego corke, ktéra pdzniej tez zostata prawnikiem.
Podczas ucieczki przed Armig Czerwong zostata gdzie$ przysypana. Aby ja wydoby¢, trzeba bylo
odcig¢ jej rami¢. — Wydawalo mi si¢, ze nie tylko przez to jest nieszczgsliwa — mowi.

Stojan mowi, ze Zona Reinefartha byta mila kobieta. Mozna z nig bylo porozmawiaé
0 wszystkim. Tylko tematu polityki i przesztosci m¢za unikata jak ognia.

W 1962 r.w Niemczech wyszla monografia po§wigcona powstaniu, w ktorej
odpowiedzialno$¢ Reinefartha za zbrodnie byla przedstawiona jako bezsporna. Prokuratura
wszczela kolejne $ledztwo, landtag pozbawit go immunitetu, a rada miastaw 1963 r. odwolata
ze stanowiska.

Reinefarth z braku dowodow zostat jednak kolejny raz uniewinniony. Do $mierci
pracowat jako adwokat i notariusz.

Tablica na ratuszu

Radni z Westerlandu dtugo debatowali o tym, jak rozliczy¢ si¢ z jego przeszloscia.



Najpierw na miejscowym cmentarzu obok grobow polskich robotnikdw przymusowych chceieli
postawi¢ obelisk ku czci polegltych w powstaniu warszawskim. Gdy cze$¢ politykow
zaprotestowala, mowiac, ze rozlicza¢ trzeba si¢ w centrum miasta, a nie na cmentarzach,
postanowiono powiesi¢ na ratuszu tablice. Kilka miesi¢cy radni zastanawiali si¢, czy wspominaé
na niej nazwisko ,,Reinefarth”. W koncu postanowili, ze tak bedzie najlepiej. 31 lipca 2014 .
odslonigto tablice z nastepujacym tekstem:

,,Warszawa, 1 sierpnia 1944 r. Polscy bojownicy ruchu oporu powstajg przeciwko
niemieckim okupantom. Rezim narodowo-socjalistyczny kaze powstanie zdusi¢. Ponad 150 tys.
ludzi zostaje zamordowanych, niezliczona rzesza mezczyzn, kobiet i dzieci odnosi rany.
Burmistrz Heinz Reinefarth jako dowddca grupy bojowej byt odpowiedzialny za te zbrodnie.
Zawstydzeni oddajemy hotd ofiarom i mamy nadziej¢ na pojednanie”.

Dwa tygodnie wczesniej Reinefartha w  specjalnej uchwale potepili postowie landtagu
Szlezwika-Holsztynu.

,Landtag gleboko ubolewa, iz po 1945 r.w parlamencie zasiadl zbrodniarz wojenny.
Z calg stanowczo$cig potegpia zbrodnie popetione przez swojego bytego cztonka Heinza
Reinefartha, a w szczegdlnosci brutalne sttumienie powstania warszawskiego. Ofiary prosi
0 wybaczenie”.
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