Kastet

z debowym listkiem

DMITRIJ TARASIENKOW

1. NOWE ZNAJOMOSCI

Na rogu, koto sklepu dla marynarzy, stata kodziarka. Juz zamierzatem do
niej podejs¢ — lody w waflu Swietnie pasowalyby do mojej obecnej roli
— kiedy zniechg¢cita mnie mysl o lepkich palcach. Podeszwy przyklejaty
si¢ do asfaltu. Ogromny termometr przy wejsciu wskazywat 31 stopni.
Hotel ,,Pordus" — przeczytatem, dajac nura do srodka.

Hall byl mroczny 1 chtodny. Obok kazdej zdobiacej go kolumny stata
donica z palma. W odleglym kacie palita si¢ lampa ostonigta zielonym
abazurem, wskazujac, ze tam wlasnie dyzuruje recepcjonistka. Stukajac
glosno obcasami, przeszedtem hall na ukos, postawilem walizke 1 opartem
tokcie o barierke.

— Wszystko zajete — znudzonym glosem powiedziala recepcjonistka.
Podatem jej otwarty dowod osobisty.

— W mojej sprawie telefonowano z miejskiego komitetu Komsomotu.
«— Nazwisko? — spytata, zagladajac do dowodu.

— Moje?

— Aniby czyje?

— O ile wiem, Waraksin. Przeciez jest tam napisane.



Obejrzala mnie uwaznie, ale docinek potkneta bez stowa.

Pogrzebata w papierkach na biurku 1 rzucita niechgtnie:
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— Owszem, mam tu Waraksina.

Doskonale. Poki recepcjonistka wypetniata karte meldunkowa,
rozejrzatem si¢ po hallu. Jaki$ facet, rozwalony na krytej skora kanapce,
krecit gatka tranzystora. ,,I am fond of you, ta-tarara — ryczat ochrypty
glos. — | am fond of you, ta-tara". Na $cianie wisiala reprodukcja
,Dziewiatej fali" Iwana Kon-stantinowicza Ajwazowskiego. Rozszalale
morze nieodparcie kojarzylto si¢ z satatka jarzynowa w salaterce.

?— Jak dtugo zamierza pan u nas pozostac?

— Najchgtniej do konca zycia, ale sama pani rozumie, jestem cztowiekiem
zajetym...

-— Pytam powaznie — nadgla si¢. — Niech pan stroi sobie zarty w domu,
tutaj jest miejsce urzedowe.

— Prosz¢ o wybaczenie. Ja zawsze zartuj¢. Niech pani wpisze
orientacyjnie dwa tygodnie. Mam nadziej¢, ze mi to wystarczy. »
,,Gotabeczku — powiedziatem sobie w mys$li — musi ci wystarczy¢ kilka
dni. Inaczej nic nie jeste§ wart. Zreszta nawet nie o ciebie chodzi".
Wszedlem na drugie pigtro, znalaztem drzwi z numerem ,,305".
Otworzytem. Cieniutkie firanki poderwaty si¢ 1 wiongly prcstopadle do
okna. W pokoju staly trzy 16zka. Na jednym z nich lezat cztowiek caty
spowity w przescieradto.

Zamknalem drzwi.

— Hej, przyjacielu! — rzucitem potgtosem.

— Czego chcesz?



— Wstawaj, musimy si¢ zapoznac! Po cos wlazt w to przescieradto?
— Bo muchy gryza — odpart sttumiony glos.

— Powinienes zawiesi¢ lep 1 miatbys spokd;.

— Jeszcze czego!

— N6 to wygon muchy recznikiem.

— Jeszcze czego!

— A lez tak sobie, pal cig licho!

Przysiadlem na t6zku, zakotysatem si¢ na sprezynach. Za
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oknem dzwonily tramwaje. Pokoj zalany byt stoncem. Zapalitem papierosa
1 po $cianie poptynat cien dymu. ?— Ladne to miasteczko?

Spod przescieradta wycelowato we mnie jedno oko

— Do kitu. I nie zadne miasteczko, tylko miasto — ostatecznie mieszka tu
dwadziescia tysigcy ludzi.

?— Czyzby? — mruknalem z powatpiewaniem.

— Mowig ci.

— Mitjscowy jestes, ze tak dobrze wiesz? 7— Bylem miejscowy przed
wojna. ,,Zdaje sig, ze to on" — pomyslalem

— Ateraz?

— Co ci¢ to obchodzi?

— Zwykta ludzka ciekawos¢.

-— No to siedz ze swoja ciekawoscia cicho.

— Siedzg. Zapadto milczenie.

— Moze w kinie idzie co$ fajnego? — spytatem.

— Jeszcze czego! Ja tam do kina nie chodzg!

Pod 16zkiem mego wspotlokatora staty puste butelki z etykietkami



,Pieprzowka", ,,Starka", ,,Owocowe". Oj, Zle, bo moim zdaniem jesli juz
pic, to jeden gatunek, cho¢ osobiscie jestem w tej kwestii racze]
dyletantem. Kino mojemu wspot-lokatorowi istotnie nie byto potrzebne, to
jasne.

Nim dotartem z lotniska do hotelu, spocitem si¢ jak mysz. Wode¢ w karafce
nagrzalo stonce. Warstwy osadu na szkle swiadczyly wymownie, ze

wyparowywala stopniowo przez caty tydzien. To ci historia!

Przechodzimy na samoobstugg — oswiadczytem.

W tazience wylatem wode¢ do umywalki 1 odkrgcitem kran do samego
konca. Statem palac papierosa, woda na mnie pryskata, ale nie mytem sie,
bo zamierzalem jak najszybciej wlez¢ pod prysznic. Napekitem karafke i
wrocitem do pokoju.
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— Popij sobie wody ?— zaproponowatem wspotlokatoro-wi — Zimna, az
zeby bola.

Potem zakrzatnalem si¢ koto walizki.

Wyjatem z niej portfel i ostentacyjnie przeliczylem pieniadze. Plaszcz
sprzedalem w Moskwie, teraz czekat na swa kolej aparat fotograficzny.
Wystlatem pieniadze matce, tutaj z fasonem przylecialem samolotem,
jeszcze to, sio — i zostato dziewigtnascie rubli. Przy oszczedne;j
gospodarce starczy na tydzien. Potem trzeba bgdzie wziac si¢ do
tadowania beczek w porcie. Wszystko to starannie obmysliliSmy z
Larionowem. Za kazdym razem, kiedy dochodzilismy do tych beczek,
pekat ze $miechu. ,,Nie gniewaj sig, stary, ale mam bujna wyobraznig.
Ogromnie ci do twarzy z tymi beczkami".

— Moze wypijemy? — spytal glos spod przescieradia i znéw typngto



samotne oko.

— Rano nie pijam — uciatem kategorycznie, doszedtszy do wniosku, ze
taktyka rzeczowych replik moze by¢ bardziej owocna.

— Niech ci bedzie. A walizke oddaj lepiej do przechowalni, bo ukradna.
— Nie ma obawy. Zreszta co tu kras¢?

Koszule przetozytem do szafki, zeby si¢ nie gniotly. - Ale upal! — jeknat
wspotlokator.

— Jak w Afryce — podtrzymatem rozmowg.

_ Amerykanie popsuli klimat swoimi bombami wodorowymi. Doigrali sig,
cholery!

— Ohydni imperiali§ci — powiedziatem. — Jeszcze tylko brakuje, zeby
zaraz zaczat padac $nieg.

— Chcialtbys pewnie pojezdzi€ teraz na tyzwach z biatymi niedzwiedziami
na Antarktydzie, co?

— Oczywiscie. Gdzie tu jest prysznic?

— Pigtro nize;.

Wszystko si¢ zgadzato. Moi tutejsi koledzy przystali szczegotowy opis
miejsca 1 ewentualnych osob dramatu. Z recznikiem przerzuconym przez
rami¢ wyszedtem na korytarz
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1 ruszytem schodami w dét. Na poélpictrach wisialy zakurzone lustra w
wymys$lnych metalowych ramach ozdobionych u gory wianuszkami, ktore
podtrzymywaty ztocone pulchne amorkL Hotel zbudowany byt dawno 1
niewatpliwie nalezal w przesztosci do jakiegos pruskiego junkra.
Wyobrazilem go sobie ze wspaniatymi wasami, w.sztywnym wysokim

kotierzyku, a jego zong — w surowej, prostej sukni z krotkimi rekawami-



-bufkami. Kiedys spedzitem dwa tygodnie w pewnym mieszkaniu, nie
wychodzac stamtad ani na chwile. Staroswiecka szafa z ksigzkami kryta
wieloletnie komplety ,,Niwy" 1 od tej pory wszystko, co dotyczyto
poczatkdéw naszego wieku, wyobrazalem sobie wedlug tamtych ilustracji.
Pigtro nizej korytarz zagrodzony byt drabinami, na podtodze widniaty
slady farby. Pachnialo wapnem. Pod Sciang lezat stos jasnych, nie
heblowanych desek. ,,Zdumiewajace — pomyslalem. — Dlaczego remont
hotelu odbywa si¢ wilasnie latem, w petni sezonu?"

Spojrzatem na zegarek. Do przerwy obiadowej bylo jeszcze daleko, a
malarzy ani sladu. ,,Pewnie poszli na papierosa" — przemkne¢to mi przez
mysl.

Dyzurna z tego pigtra (a scislej z dwu, bo z mojego tez) siedziata przy
biurku 1 przegladata ,,Ogoniok". Przysiadtem obok na brzezku skorzanej
kanapki — blizniaczki tych, ktore zdobily hall — odkaszlnatem i spytatem
tonem staruszka:

— Jak tam z prysznicem, kochanienka? Funkcjonuje?

— Aha! Trzydziesci kopiejek — odparta, nie odrywajac oczu od pisma
— Mam ‘wielkie zmartwienie — oswiadczylem ponuro, robiac przy tym
nieszczes$liwa ming. — Zgubitem portfel, pieniadze, wszystko-
wszysciutenko.

Oderwata w koncu wzrok od lektury.

Nie byta tadna, ale miata w sobie co$ takiego... Zauwazytem to jeszcze w
wydziale, zapoznajac si¢ z materiatami sprawy. Duze, bardzo duze oczy.
Pigknie osadzona gtowa. Léniace wtosy do ramion.
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— Co te-e-ez pan? — przeciagneta kokieteryjnie, mruzac swe wielkie



oczy, poniewaz stonce swiecito przez szyby prosto w jej twarz.

— Naprawde. W dodatku upat dzis$ jest nie do zniesienia. Wszystko sktada
si¢ jak na ztos¢.

— Duzo bylo tych pieniedzy?

— Akurat trzydziesci kopiejek — powiedzialem szybko. — Ale ja jestem
czarodziejem 1 jesli dostane, klucz od prysznicoOw, pokocha pania
krolewicz.

— Skoro pan jest czarodziejem, wejdzie pan po prostu przez dziurke od
klucza. — I wrocita do ,,Ogonka".

,,A jednak dasz mi ten klucz — pomyslatem z wesola przekora — musisz
go dac".

— Wyleciato mi z glowy zaklecie 1 stad caly ktopot. Pamigtam wszystkie
inne: przeciw bolowi zebdw, przeciw niewiernemu sercu, tylko to jedno
zapomniatem.

Rozesmiata si¢. To juz byta potowa zwycigstwa.

— Mieszkat tu u nas taki jeden, te-ez zartownis. Tylko stary. I... — urwala.
—Coi?

— Nic.

— (dzie on si¢ teraz podziewa?

— A... — zamilkta na dobre.

Tylko spokojnie... Ten temat byt zbyt frapujacy, bym mdgt pozwoli¢ sobie
na zbytnia dociekliwosé, bo wtedy wszystko skonczy si¢ na paru
zdawkowych zdaniach.

Zainteresowalem sie otdowkami, ktore miata na biurku.

— Bdég z nim. Ale goraco! — westchnatem. — Moja koszule mozna

wyzymac.



— No to co?

— Kluczyk — wyciagnatem dton.

— Gdybym wszystkim ot, tak sobie dawata klucz, mielibySmy $liczne
porzadki, nie uwaza pan?

— Kochanienka — powiedziatem zarliwie — inni to zwykli §miertelnicy,
a ja jestem czarodziejem. Cza-ro-dzie-jem!
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Wysungta szuflade biurka i data mi klucz.

— Tylko prosz¢ mi oddac.

— Co?

— Klucz.

— A-a-a, klucz...

Nazywata si¢ Bystrycka, tak samo jak znana aktorka. I podobna byta do
jakiejs aktorki, ale Tiie do tej swojej imienniczki, tylko do innej, chyba
polskiej. Zawsze mylitem nazwiska aktorow. Sama Bystrycka na pewno
wie, 0 kogo chodzi. Ma dwadziescia trzy lata. Do Komsomotu nie nalezy.
Na rece dziewczyny spostrzegltem blizng, ktorej pochodzenie takze
znatem. Byt to slad wypadku samochodowego podczas przejazdzki po
bulwarze z przyjezdnym inzynierem. Wiedziatem o By-stryckiej wszystko,
poza najwazniejszym.

— Naturalnie, ze oddam — powiedzialem. — Krolewicz bedzie zmiatat
pyl sprzed pani stop.

Fozesmiata si¢ znowu. Kokieteryjnym gestem poprawita wlosy. Obejrzata
mnie z zainteresowaniem, sktoniwszy glowe na ramie.

— Jaki bedzie ten panski krolewicz? Brunet czy blondyn?

— Jasny blondyn jak ja. Przypomina pani w tej chwili koguta wpatrzonego



w perlg. Nawiasem mowiac, kiedy konczy pani dyzur?

?— Jesli dobrze rozumiem, ta pc.-Ia ma by¢ pan?

— Tak jest. A wiec kiedy? -— O 0smej. Bo co?

— Spotkamy si¢?

— Ale pan jest bezcze-e-elny — przeciagneta znow leniwie.

— Przeciwnie, jestem niestychanie wstydliwy 1 nieSmiatly 1 Zeby to ukry¢
udaje¢ tylko bezczelnego. Na zasadzie samoobrony. Wie pani, jak w tym
dowcipie... — urwalem.

— W jakim dowcipie?

— Opowiem go wieczorem. Znam dwiescie pie¢ dowcipow znakomitych i
sto dobrych. Watpliwych nie opowiadam. Nie bgdzie si¢ pani dzisiaj
nudzita, nie dopuszcze do tego.
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Wszyscy mezczyzni sypia obietnicami jak z rekawa — odparta. — Ale
proszg si¢ strzec, jesli oszukuje pan biedna, nieszczgsliwa dziewczyng.

,,O rany — pomyslalem z przerazeniem. 7— O rany, bedg si¢ musiat
zwijac jak kara$ na patelni. Czeka mnie nietatwy wieczor".

Postatem jej najbard/iej uymujacy usmiech, na jaki byto mnie stac, 1
pomknatem pod prysznic.

Z miejsca rozkrecitem kran z zimna woda 1 wskoczytem w jej smagajace
bryzgi. Parskalem, przytupywatem, unositem ramiona, zeby woda bita pod
pachy, zdmuchiwalem z twarzy piang 1 w ogole czutem si¢ jak w raju.
Dopiero po kwadransie ?zdecydowatem, ze starczy. Uczesatem mokre
wlosy, dmuchnatem na grzebien 1 zrobitem do odbicia w lustrze perskie
oko. Potem przybratem kolejno ming¢ katorznika, dostojnika panstwowego

1 wreszcie zatrzepotatem rzgsami, udajac niewinnego mtodzienca. ,, Tak,



Borysku — pomyslatem. — Robotka si¢ zaczela, i to chyba nawet nie
najgorzej".

?— Przez t¢ niesSmiatos¢ zapomnialem nawet spytac, jak pani ma na imig -
— powiedziatem, zwracajac Bystryckiej klucz. — | to mnie nazwano tutaj
bezczelnym!

— Raja.

— A ja jestem Boria. Tak si¢ rozgladam, Rajeczko, 1 widzg, ze remont
przebiega u was w niebywatym tempie. — Skinalem w kierunku
widocznych w zalomie korytarza porzuconych malarskich drabin. Malarzy
nadal nie byto.

— Ach, o to panu chodzi! Wie pan, popracowali z tydzien i znikngli.
Kiedy... no tak, znikng¢li piatego. Po prostu skandal! — Bystrycka znow
zaczeta kry¢ twarz przed oslepiajacym stoncem.

O zadnym remoncie towarzysze z tutejszego oddzialu nie wspominali.
Piatego? Oczywiscie, to zwykly zbieg okolicznos$ci, ale wtasnie piatego
rano, trzy dni temu, zostal zamordowany obywatel Iszczenko Taras
Michajtowicz, lat piecdziesiat osiem,
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ktory przyjechat tu jakoby na urlop 1 ktéry zajmowat w hotelu 16zko
nalezace obecnie do mnie. -— Gdzie ci malarze si¢ podzieli?

?— W domu naprzeciwko zdarzyla si¢ jakas awaria, podobno wszystko
zalato. No i1 wie pan, jak to bywa — na pewno ich tam przerzucono...

— Taka wielka szara czteropigtrowa kamienica? — spytatem. —
Widziatem ja idac do hotelu.

— Alez nie, malenki domek. Ma Czernyszewskiego 8. Jeszcze jeden zbieg

okolicznosci, poniewaz znatem juz ten



adres. Dalsze wypytywanie byloby jednak ryzykowne, bo c6Z mogta mnie
obchodzi¢ awaria przewodow wodociaggowych? Watpliwe zreszta, aby
Bystrycka znata blizsze szczegoty.

?— Niewazne, wszystko bedzie dobrze — powiedziatem. ?— Prosze¢
trzydziesci kopiejek za prysznic. Lubig sobie pozarto-wac. Ale spotkanie
proponowatem serio.

2. CZLOWIEK Z FOTOGRAFII

Mgezczyzna w pokoju lezat nadal w tej samej pozycji, owinigty
przescieradtem. Na oknie brzeczata zaplatana w firanke mucha.

— Stuchaj, nie mozna przeciez spac caly dzien. Jest juz po dziesiate;.

— A jesli wrocitem z nocnej zmiany?

— Chyba ze tak...

Wyjatem z walizki nozyczki, usiadlem przy stole, obciatem paznokcie u
lewej reki 1 delektowatem si¢ chwilg efektem.

— Sasiedzie, hej, sasiedzie! — rzucitem.

— Czego chcesz? — mruknal, ale ani drgnat pod przescieradtem.
Trzeba go bylo jakos wywabi¢ z tego kokona. Na stole stalo pudetko-
szachownica. Tracitem je umyslnie tokciem; spadajac,
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szczesliwie nie otworzylo sig, ale grzmotneto z hukiem o podtoge.
Mgzczyzna usiadt gwaltownie na t6zku. Na oko mial z piecdziesiatke.
— Przepraszam — powiedziatem.

To byt on, cho¢ na zrobionej ukradkiem fotografii wygladal na starszego
— zastepca kapitana rybackiego trawlera dyscyplinarnie przeniesiony na
brzeg za pijanstwo. Czoto jego przecinaty zmarszczki, twarz pokrywat

niechlujny zarost, wlosy na glowie sterczaty niby pidra.



— Czego chcesz? Nie lubig, kiedy mnie przepraszaja. Podniostem
szachownicg.

— Niczego nie cheg. Jeszcze raz przepraszam. I wziatem nozyczki w lewa
reke.

— Bezczelny jeste§ — orzekt. — I wlosy masz krotko ostrzyzone —
pogmeral rozcapierzonymi palcami nad glowa. — Tez bezczelne. Z
ktorego jestes roku?

— Z czterdziestego trzeciego — ujatem sobie szes¢ lat, zgodnie z
dokumentami. Akurat wygladam na ten wiek.

— No oczywiscie. "Wy wszyscy jestescie bezczelni — oswiadczyt.

— Zdarza si¢.

— Nawiasem mowiac, mogtbym by¢ twoim ojcem.

— Tatusiu — pisnatem — kup mi czekoladke. Roze$miat sig.

— Jestes studentem?

— Tak.

Gra toczyla si¢ prawidtowo. Wedtug dokumentow bytem studentem.
Przedterminowo zdatem egzaminy letniej sesji 1 przyjechatem tu zarobi¢
na zimg jako malarz na kutrze rybackim. Taki ze mnie student-romantyk.
Poniewaz nie tak dawno rzeczywiscie studiowatem, gra byta dla mnie
tatwa. A wigc szukam pracy, czekam na pozwolenie wyjscia w morze,
stowem — duzo czasu mogg spedza¢ w hotelu, widczy¢ si¢ po miescie i z
nuddéw nawiagzywac znajomosci.
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— Nie mogg na to patrze¢! — krzyknat nagle zastgpca kapitana. ?— Jak
trzymasz te nozyczki? Palec sobie obetniesz!

— Sztuka wymaga ofiar. Przy okazji: gdzie tu jest zarzad rybotowstwa



morskiego?

— Szprotkowy kantor? Niedaleko rynku, na ulicy Prudisa. Nie wybierasz
si¢ przypadkiem w morze?

— Owszem.

— A mnie wyrzucili — powiedziat z nicoczekiwanym smutkiem.

— W celach wychowawczych? — wskazatem gestem puste butelki,
wrzucitem nozyczki do walizki 1 wepchnatem ja pod t6zko.

— Wychowawczych? Ghupi jestes! — wybuchnal. Skora na jego czole
drgata w nerwowym tiku. Okrecit si¢ przescieradtem, opadt na 16zko, ale
nie wytrzymat i poderwal si¢ znowu. — A dlaczeg6z to rybak z dziada
pradziada, Wojtyn, pije od rana 1 wali si¢ na t6zko? Dlaczego, pytam?
Chcesz, to ci odpowiem!

— No, no — zachecitem go. Wcale mnie nie stuchatl.

— Lezg sobie 1 widzg taki obrazek: dziesigciostopniowy sztorm, a
kierownik dziatu kadr mocuje tadunek ra poktadzie 1 w ogole robi
wszystko, co nalezy do marynarza w takiej sytuacji. Pienigca si¢ fala
zalewa go 1 zalewa, a on sobie mysli, jak tu szczegsliwie doprowadzi¢
statek do portu, bo to on za niego odpowiada. Kapujesz?

— Kapuje.

— Naprawdg za$ siedzi taki w gabineciku — rézowiuttd, na nosie
okulary — i powiada: pijecie za duzo, hanbicie dobre imi¢ marynarza. |
jazda spisywac mnie na brzeg. Za stary jestem, teraz licza si¢ mtodzi. Oni
nie pija. Oni sg cacani, kulturalni. Wesoto?

,,Diabelnie wesoto — pomyslalem. — Ale sam tez jeste§ winny. Nigdy tak
nie jest, zeby nie mozna byto znalez¢ wyjscia".
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— Grasz w szachy? — spytat rybak.

— Gram. Prosze — podsunatem mu papierosy.

— Takich nie lubig. Palg tylko z ustnikiem.

Czyli ,,Bietomory" — odnotowatem machinalnie w pamig¢ci. Gdyby byt
zwykltym marynarzem, palitby ,,Siewier" albo ,,Priboj".

Wysypatem figury na jego 16zko i zacze¢liSmy je rozstawia¢. Brakowato
czarnej wiezy. Wiedzialem, ze znaleziono ja w kieszeni marynarki
zabitego. Mozna to bylo wyjasni¢ stosunkowo tatwo: zapewne Iszczenkod
podczas gry automatycznie wlozyl wiez¢ do kieszeni 1 zapomniat o niej.
Nawiasem mowiac, w kieszeniach byto niewiele: chustka do nosa, banknot
rublowy, 23 kopiejki drobnymi i ta figura szachowa. Jego dokumenty i
pieniadze zostaly w hotelowym sejfie.

Wojtyn rozgladal si¢, czym zastapi¢ brakujaca wieze.

— To tutejsze szachy?

— Nie, moje.

— (Gdzie pan zaprzepascit wieze?

— Kiedy gratem trzy dni temu — byto to pigtego rano, mniej wigcej od
osmej pigcdziesiat do dziewiatej trzydziesci — wieza jeszcze byla. Pojecia
nie mam, gdzie si¢ podziata. Ob-szukatem calutki pokoj.

— Co za precyzja! Zawsze pamigta pan tak doktadnie daty 1 godziny partii
szachowych?

— Sprobuj w takiej sytuacji zapomnie¢ — odpart Wojtyn, rozgladajac si¢
nadal z roztargnieniem. — Kapitan z milicji dwa razy przepytywat mnie
niczym na spowiedzi, o ktorej godzinie gratem, jak nasz wspotlokator —
spat akurat na twoim 16zku, zwali go Taras Michajtowicz — jak wigc on

wygladal, czy nie byt tego ranka zdenerwowany, a to znéw, co méwit, a to,



co robitem po jego wyjsciu...

— Cos si¢ stalo?

— To, ze Tarasa Michajtowicza zabili.

— Jak to zabili?

16

— Zwyczajnie. Stukngli czyms po gtowie w przechodnim podworku 1 tyle.
Nie czyms, tylko kastetem. Kastet znalazt w poblizu miejsca przestepstwa,
pod murem, staruszek wywozacy $miecie. Styszat o morderstwie, odniost
go wigc na milicje. Kastet byt niemiecki, takich samych uzywali podczas
Wojny esesowcy.

— Morderstwo rabunkowe? ?— spytatem.

— Jakie tam rabunkowe! Namawiatem go ciagle, zeby wypit ze mna. A on
na to, ze zamierza tu poby¢ dluzej, pieniadze ma wy liczone 1 nie za duzo.
Moze zreszta 1gal, moze to ze skapstwa. Ale myslg, ze wigkszej forsy nie
miat.

Wojtyn wyjat z kieszeni klucz dziwacznego ksztattu, podrzucit go na
dloni, przyjrzal mu si¢ i potozyl na miejsce brakujacej wiezy.1

?— Cofac si¢ nie wolno?

— Aha.

?— No to jazda. e2, e4.

— Mistrzowski ruch. A ja tak. Ale jesli to nie rabunek, to c6z innego?

— Wida¢ komus$ zawadzat.

— Komu?

«— Miat ze sze$¢dziesiatkg. Chorowity. Ciagle brat kropelki. Ja, powiada,
przyjechatem tu odpoczaé, zdrowie podreperowac. No i1 podreperowat! Ale

kiedys — rybak obrzucit mnie przenikliwym spojrzeniem — przyszedt w



nocy, tak o drugiej, 1 ciagle wzdychat, przewracat si¢ na 16zku. Potem
wstal, zapalit lampg; dtugo cos pisal, w koncu podart i rzucit do
popielniczki. Rankiem wychodzili§my razem, zatrzymat si¢ w drzwiach,
zawrdcil 1 te strzgpki z popielniczki wyjal. Tacy to bywaja dziwni
staruszkowie. | co ty na to, studencie?

Odniostem wrazenie, ze Wojtyn opowiada te histori¢ z pozorna tylko
oboj¢tnoscia 1 ze w gruncie rzeczy ten ,,staruszek" interesuje go znacznie
bardziej, niz chce to okazac.

— Opowiedziat pan o tym kapitanowi w czasie przestuchania?

| — Kastet...
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— Nie, jako$ zapomniatem.

Rzeczywiscie pominal to w czasie rozmowy z kapitanem Siparisem.

— Dziwny jakis cztowiek ten panski Taras Michajlowicz —
powiedziatem. — Moze to szpieg?

?7— Sam jestes$ szpieg! Napijesz sig?

— Powiedziatem juz, Ze rano nie pij¢. Szach!

— Szach? — zastanowit si¢ chwile, zrobit ruch i wstat. — Wobec tego
WYypije sam.

Zaglebit dlonie w nocnym stoliku, brzeknat szklanka, nastuchujac z
przechylona glowa. Nawykty wida¢ do tej manipulacji, wykonywat ja po
omacku. Wyjal napelniona do potowy szklanke. Wlat jej zawartos¢ do
gardla niczym nie zagryzajac.

Otrzasnat si¢, westchnal.

?— Jaki tadny klucz — powiedzialem, biorac go do reki.

— Precz z tapami!



— Dlaczego?

? Poldz, méwig, na miejsce.

— Dziwny z pana cztowiek! Przeciez to wieza. Jesli ja pobije, to 1 tak
musze go dotknac¢. Cos tu z logika nie w porzadku.

?— Nie szkodzi!

— Ciekawy klucz — nie dawatem za wygrana. -— Zajmowatem si¢
kiedys Slusarka 1 troche znam si¢ na zamkach.

— Robiony na zaméwienie — burknat opryskliwie Wojtyn. ?— A gdzie
jest zamek do niego?

— Gdzie, gdzie !.> Czegos si¢ do mnie przyczepit? Graj i siedz cicho!
— Przepraszam. Nie sadzilem, ze moje pytanie pana dotknie. Wcale nie
mam zamiaru wdziera¢ si¢ w panskie tajemnice 1 zadawac pytan, ktore
sprawiaja panu przykrosc.

— Juz dobra, dobra, znéw zaczat ze swoimi pizeprosinami! Moze jednak
wypijesz?

— Nie.
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— Wiesz, catkiem do rzeczy z ciebie chlopak, bos uparty. Nawet
zaczynasz mi si¢ podobac.

Milczatem.

— No, bez obrazy! Widzisz, chodzi o to, zZe... a-a-a, i tak nie zrozumiesz!
— Jesli sprawia to panu przykros¢, prosze¢ nie opowiada¢ — uprzedzitem.
— Nie... — glo$no wciagnat nosem powietrze, pomilczat chwilg i zaczat
prawie spokojnie: — To jest klucz od domu, ktory nie istnieje. Przed
wojna miatem tu, w tym miescie, domek,' wiesz? Kupitlem meble,

wymyslitem r6zne dodatkowe drobiazgi i zrobilem je sam. Zalozylem ten



zamek, specjalny, wykonany na zamowienie, rozumiesz? Tak przyjemnie
byto robi¢ to wszystko. Witem wiasne gniazdko. Chodzilismy z Zona do
sklepow, wybieralismy firanki, ona miata dobry gust. Do diabta, gdzie sa
zapatki?

Zapalitem mu papierosa.

?— No i... — zaciagnat si¢ gigboko. — No i1 tak. 23 czerwca poszedtem na
wojng, a ona zgineta.

— Bombardowanie? — spytalem ostroznie.

?— Byta faczniczka oddziatu partyzanckiego. Potem mi opowiadano, ze w
czterdziestym czwartym kto$ na nia doniost. Gestapo trzymato ja sze$¢
tygodni. Niczego im nie powiedziata, rozumiesz? Niczego! Kto by tak
potrafit? Ty bys potrafit?

— Mojego ojca rozstrzelata Abwehra. Byl partyzanckim zwiadowca —
powiedziatem.

To byta prawda.

— Tak? — Wojtyn ze znuzeniem potart czoto. — Gdzie?

— Na Biatorusi. Dowiedzielismy si¢ o tym dopiero kilka lat po wojnie.

— Tak? — powtorzyt Wojtyn. — Gdybym znalazt tego, kto na nia doniost,
zabitbym go sam. Tymi r¢kami. — Spojrzat na swoje dtonie. — Najpierw
bym z nim pogadat, a potem ... r-raz! — Powiedzial to normalnym glosem
1 zupelnie
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trzezwy popatrzyt na mnie uwaznie. — Myslisz, ze to tylko stowa? Co?
Calymi latami mys$latem o tym po nocach.

,,Moja rzecza jest ustali¢ — pomys$latem — czy on w 0g0-1 e zdolny jest

do morderstwa..."



— Probowat pan czegos si¢ dowiedziec? -

Owszem. Pisalem, gdzie
trzeba.

— 1 co?

— I nic! Oni sami niczego nie wiedza. Niezupektnie, cos niecos jednak
wiedzieliSmy.

W latach 1942—1944 dziatat w okolicznych lasach oddziat partyzancki,
powiazany z miejska organizacja podziemna, ktora kierowata walka w
catym rejonie. Pod koniec 1944 roku oddziat ten zostal otoczony na
postoju przez jednostki SS i catkowicie zniszczony, ocalato jedynie dwu
zwiadowcow, ktorzy wypetniali akurat pewne zadanie specjalne, znane
wytacznie dowoddcey oddziatu. Jeden z nich zmart w 1958 roku na raka
ptuc, drugi zas — Korniej ew Wiadimir Isajewicz — mieszkal obecnie w
Leningradzie 1 pracowat jako dyrektor szkoty. Oddziat zmienit miejsce
postoju na dwa dni przed tragedia.

Réwnoczesnie spadl precyzyjnie wymierzony cios na organizacje w
miescie. Gestapo aresztowato 38 osob. Cudem uratowata si¢ tylko
Jewgienia Augustowna Stankene, ktora pdzniej przez kilka miesigcy
ukrywata si¢ w szopie u rodziny. Stankene osiwiata podczas oczekiwania
na wkroczenie naszych wojsk. Pozostatych najpierw poddano torturom, a
nastgpnie zamordowano.

U schytku 1944 roku wsrod dokumentow, ktorych gestapo nie zdazyto
zniszczy¢, znaleziono opatrzone datami pokwitowania na znaczna sume
marek, 1 to nawet nie okupacyjnych, lecz niemieckich. Pieniadze te
wyptacono w trzy dni po likwidacji oddziatu partyzanckiego 1
aresztowaniach w miescie cztowiekowi kryjacemu si¢ pod pseudonimem

,Centaur". Znaleziono takze kartke z kopii raportu szefa miejscowego



oddziatu gestapo o ,,akcji likwidacyjnej oddziatu lesnego 1 mie;j
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skiej organizacji podziemnej". We fragmencie tym ,,Centaur" figurowat
jako ,,bardzo utalentowany agent". Wspominano tam réwniez, ze jest silny
fizycznie, pelen inicjatywy oraz ze znakomicie zna jezyki rosyjski i
niemiecki. Jego jedyna wade stanowi sktonnos¢ do alkoholu, a podpity —
staje si¢ niebezpiecznie gadatliwy. Niczego wigcej w tej sprawie nie dato
si¢ odnalez¢, poniewaz najwazniejsze dokumenty Niemcy zdazyli spali€.
Podjeto kroki, by odnalez¢ ,,Centaura" 1 ustali¢ jego tozsamos¢, ale
zakonczyty si¢ one niepowodzeniem.

Wszystkie te dokumenty wydobyto z naszych archiwow w zwiazku z
wydarzeniem sprzed trzech dni, to znaczy z piatego czerwca. Tego wtasnie
dnia o 11.20 zglosita si¢ do miejscowych wiadz bezpieczenstwa Jewgienia
Augustowna Stankene — po wojnie mieszkata nadal w tym nadmorskim
miescie, gdzie dawniej pracowata jako pielggniarka w szpitalu, a obecnie
byta juz na rencie 7— 1 os$wiadczyta, ze jakies pot godziny wczesniej
(okoto jedenastej) spotkata na ulicy bytego partyzanta ze zlikwidowanego
przez hitlerowcoOw oddziatu, ktoérego niejednokrotnie widywata w lesie,
przychodzac tam jako taczniczka. Pojawit si¢ on w oddziale kilka miesigcy
przed jego likwidacja. Przez caly czas sadzono, iz ocalato tylko troje ludzi,
tymczasem okazuje sig, ze zyje takze czwarty. Stankene zatrzymata go,
wymienita swoje nazwisko 1 spytata: ,, Taras, poznajesz mnie?" M¢zczyzna
byl catkowicie zaskoczony tym spotkaniem 1 wyraznie zmieszany.
,,Pomylita mnie pani z kim$§ innym" — odpart i1 pospiesznie si¢ oddalit.

, Widzialam jednak, ze mnie poznal" — pisata w swym oswiadczeniu

Stankene. Juz po kwadransie ustalono, iz Taras Michajtowicz Iszczenko



zameldowany jest w hotelu, a 0 14.10 znaleziono jego zwloki w
przechodnim podwoérku, na ktore nie wychodzi ani jedno okno stojacych
wokot domow. Trup lezat za §mietnikiem. Sekcja wykazata, ze Iszczenko
zostat zamordowany mniej wigcej w dziesig¢ minut potem, jak spotkal na
ulicy Jewgieni¢ Augustowng (czyli o jedenastej z minutami). Korniejew,
ktoremu pokazano w Leningradzie foto
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grafie zamordowanego, rozpoznal w nirn jednego z partyzantow, ale nie
mogl dostarczy¢ zadnych szczegotdow, poniewaz czgsto oddalat si¢ z
oddziatu, wypelniajac rozne zadania i prawie w nim nie bywatl.

Cata ta sprawa wchodzita w zakres dziatalnosci naszego wydziatu, do
ktorego nalezato tropienie bylych przestepcoOw wojennych. Postanowiono,
Ze organa terenowe zajma si¢ innymi mozliwymi wersjami zabdjstwa
(mogto ono nie mie¢ nic wspdlnego z wydarzeniami sprzed ponad
dwudziestu lat) i pomoga funkcjonariuszowi z centrali, to znaczy mnie, w
rozpracowaniu zasadniczego wariantu dochodzenia. W gr¢ wchodzity
cztery osoby, o ktorych wiadomo byto, ze kontaktowaly si¢ z
zamordowanym i w ten lub inny sposoéb mogly by¢ zwiazane ze zbrodnia.
Jedna z nich byt Wojtyn. Miejscowe organa wyltaczaty go raczej z kregu
podejrzanych, aczkolwiek wiedziaty o nim nie wszystko. Nie wiedziaty
choc¢by tego, co mi dzisiaj opowiedzial. Wojtyn miat alibi: w krytycznym
dniu spedzit ranek w hotelu, gdzie widzialo go wiele osob. Oddalit si¢
tylko na dwadziescia minut po papierosy — jak wyjasnit to kapitanowi
Siparisowi — mniej wigcej w tym samym czasie, kiedy popetniono
morderstwo. Dyzurna (nie Bystrycka, ktéra miata ten dzien wolny)

przypadkowo zapamigtata godzing, kiedy Wojtyn wychodzit 1 wracal.



Gdyby dysponowal samochodem, mégiby oczywiscie dojecha¢ nim do
miejsca zbrodni, spedzi¢ tam kilka minut 1 wrécic, ale byto to mito
prawdopodobne.

— Zona nosila nazwisko Wojtyn? — spytatem.

— Skad wiesz, jak si¢ nazywam? — "Rybak nagle wzial si¢ w garsc 1
spojrzat na mnie nieufnie.

Usmiechnatem sig¢.

— Pot godziny temu sam pan przeciez powiedziatl: rybak z dziada
pradziada Wojtyn

— Stusznie — odpart pochylajac nisko gtloweg. — Mam teraz pamig¢ do
niczego. Nie, w tej sprawie Zzona poczynala
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sobie samodzielnie. Uzywata nazwiska Krugtowa. Pisata wiersze i
marzyta, ze kiedys beda drukowane.

Przypomniatem sobie, ze widzialem to nazwisko na liScie zamordowanych
przez Niemcow.

— Wiesz co, poddaje si¢ — powiedzial Wojtyn. — Jeste$ dla mnie zbyt
silnym przeciwnikiem Za dobrze grasz w szachy.

— Zu kampfen habe ich seit Kindheit gelernt. Jeszcze jedna partyjke?
-— Jakos$ nie mam chgci. Cos powiedziat?

— To po niemiecku. Pan nie zna niemieckiego? Usmiechnat sig.

— ,,Halt", ,,Hande hoch". A jeszcze ,,Schnaps".

— No dobra. Pgjd¢ szukac tego szprotkowego kantoru, bo forsy mam
akurat tyle, co ten Taras Michajtowicz. A on grat w szachy?

— Nawet nie wiedzial, jak nazywaja si¢ figury.

To ci heca! Cos zupetie nowego. Jak wobec tego zawedrowata do



kieszeni jego marynarki czarna wieza?

— Ale pewnie lubit kibicowac¢? Moze uczyt si¢ grac?

?7— W ogodle nie cierpiat szachow. Nawet nie podchodzit do szachownicy.
— A nasz trzeci lokator? — skinatem w stron¢ pustego, starannie
zastanego 16zka.

— Ooo0! To jest tygrys! Z nim wilasnie grywam. Pewnie nawet tobie da
rade.

Tym trzecim byt pracownik wytworni mebli z Saratowa. Przyjechat do
tutejszej fabryki zapoznac si¢ z jej doswiadczeniami czy tez moze
przekaza¢ wlasne. Spokojny, niepozorny, czterdziestojednoletni
mezczyzna nazwiskiem Puchalski.

— Do diabta! — Wojtyn poderwat si¢ i'zaczat pospiesznie wktadac
ubranie. — Autobus... Musz¢ by¢ punktualnie... — mamrotat.

— Wyjezdza pan?

— Nie! — krzyknat z rozdraznieniem, wybiegajac z pokoju. Wzruszylem
ramionami 1 zaczatem zbierac figury.
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Moze czekat na kogo§7 Przypomnialem sobie, ze wsrod rzeczy Tarasa
Michajlowicza znaleziono przepisany przez niego rozktad jazdy
kursujacych na wybrzezu autobuséw. ,,I co z tego? — pomyslatem
niechetnie. — Nic to nie ma do rzeczy".

3. POZDROWIENIA OD KOLI

Znoéw szedlem schodami w dot, mijajac swe odbicia w zakurzonych,
popstrzonych przez muchy lustrach. Na parterze byto ciemnawo 1 chtodno.
Pachniata umyta podtoga. Stojaca na drabinie sprzataczka czyscita

zyrandol. Jakas ciotka Masza, Ktasza czy Jadwiga, bo tak si¢ do nich



zazwyczaj wszyscy zwracaja. Owe kobiety bywaja bardzo spostrzegawcze
1 z nimi zawsze warto pogadac. Niekiedy podpatrza jakis szczegot,
,,drobiazdzek", ktory moze okazac si¢ dla §ledztwa prawdziwym skarbem.
Co prawda tutejsi funkcjonariusze na pewno wszystkich przestuchiwali,
ale chyba nie wadzito p6js¢ po ich sladach — nie dlatego, bym nie miat do
nich zaufania, po prostu lubitem wszystko robi¢ sam.

Rozejrzatem si¢. Obok opartej o Sciang szczotki stat kosz peten $mieci.
Przeszedlem tamtedy 1 zawadzilem o kosz noga.

— Qj, przepraszam!

Sprzataczka opuscita wzrok 1 natychmiast zaczgla pyskowac.

— Cos$ takiego' Trzeba patrzec, gdzie si¢ stawia nogi! Cztowiek sprzata,
wylizuje kazdy kat, a ci taza 1 taza!

— Niech si¢ pani nie gniewa, zaraz zrobi¢ porzadek. Podniostem kosz,
przykucnatem obok i wolniutko, jeden po

drugim zbieralem rozsypane papierki.

— Czesto pani tak wszystko pucuje?

— A co$ ty myslal?

— | tak zaraz znowu naleci kurzu — zauwazytem filozoficznie.

— Swieta racja! —? Trafitem wida¢ w bolesne miejsce, bo
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az przestata wyciera¢ zyrandol. — I skad tego paskudztwa tyle si¢ bierze?
— Ale pod stoficem nie ma nic wiecznego — posterowalem w inna strong
— a ludzkie zycie to i kopiejKi nie jest warte.

— Ze niby co? — Sprzataczka nie miata nic przeciwko pogawedce.

— Przyjechalem dzi$ do waszego hotelu i1 od razu dowiedziatem sig, ze

zamordowano czlowieka.



— Tego" Bog go pokaral!
— Czyzby? — zainteresowalem sig.

— Tak, tak — potwierdzita. 2— To by! rozpustnik — o$wiadczyta z

przekonaniem. -— Lajdaczyna!
— Niemozliwe.
— Swieta prawde mowic.

— Skad pani o tym wie?

— Ano, mytam kiedy$ podtoge — zaczeta ochoczo. — I statam tak. — O
mato nie zwalila si¢ z drabiny. — Przechodzit obok, taki przyzwoicie
ubrany, nawet by cztowiek nie pomyslal, a uszczypnat mnie, o tutaj. Stowo
daje, mato go nie zamalowatam S$cierka! Powiadam do niego, Ze nie jestem
pierwsza lepsza! A on $mieje si¢ 1 powiada: ciszej dziewczynko. Ja mu na
to, ze juz od dwudziestu lat nie jestem dziewczynka 1 lepiej by nie urzadzat
smichow-chichow, stary pryk! Tak mu wtasnie powiedzialam. Zauwazyt,
ze ktos idzie korytarzem, machnat r¢ka 1 tak jakos§ boczkiem szybko
odszedt. Po prostu uciekt.

,,Ostrozny byt cztowiek z tego Tarasa Michajlowicza" — pomyslatem i
podtrzymatem rozmowe.

— Nieboszczyk lubit sobie pobrykac?

— Jeszcze jak!

— Ciekawe, za co go wykonczyli.

— Na pewno z powodu baby!

— Jakiej baby?

— Wiadomo jakiej... Jasne, Ze to mitosna historia!
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— Zdaje sig, nie byt juz taki mtody? Wiek mu chyba nie pozwalal.



— A tam, wszyscy jestescie dobrzy.
Ta-ak. Skarbu raczej nie odkrytem, chociaz wszystko, co dotyczyto

Iszczenki, mocno mnie interesowato.

Mamy nowa sprzataczke? — rozlegt si¢ za moimi plecami ironiczny
meski gtos. — Jakos dawniej pana nie zauwazytem.

Moja rozmoéwczyni natychmiast zaje¢la si¢ zyrandolem.

Zerknatem spod oka i1 zobaczylem stopy obute w filcowe ranne pantofle.
Nie styszalem, kiedy ich wlasciciel podchodzit. Ciekawe, czy dawno tu
stoi. Chyba nie, bo sprzataczka caty czas odwrdcona twarza do mnie, na
pewno by go zauwazyla.

— Pracuj¢ dorywczo — odpartem 1 bez szczegolnego entuzjazmu
uniostem wzrok.

Byt niezbyt wysoki, siwy, miat wesote oczy. Rece trzymat w kieszeniach.
— Ach tak! Mcgg pana wzia¢ na etat.

— Lepiej niech pan wezmie Ajwazowskiego.

— Jakiego Ajwazowskiego? — Na twarzy me¢zczyzny odmalowato si¢
zdumienie.

Skinalem na reprodukcje ,,Dziewiatej fali".

— lwana Konstantynowicza.

— Nie widze tu nic Smiesznego. — W jego glosie zabrzmiata uraza. — To
wielki malarz.

— Wielki bo wielki, ale wstyd wieszac taka reprodukcje. Uwaznie
popatrzyt na obraz. Cofnat si¢ parg krokdéw 1 znow

popatrzyt. Chyba jednak nie doszedt do zadnych wnioskow 1 zadart gtowg.
— Mocniej trzyj, Pierfitowl, ten zyrandol wciaz jest matowy.

— Staram sig, jak mogg, Iwanie Siergiejewiczu — odparta sprzataczka.



To byt dyrektor. Ze wzglgdu na letni sezon w hotelu pano
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wal Scisk, kapitan Siparis zas nikogo nie pozwolit ulokowac¢ na miejsce
zamordowanego. Dzisiaj cofnat ten zakaz, a zaraz potem zadzwoniono do
dyrektora z miejskiego komitetu Kom-sombtu i poproszono, zeby mnie
przyjat. W razie czego moglem stuzy¢ pigkna historyjka, jak to ja,
moskiewski student, przyszedtem do Komsomotu z prosba o pomoc w
znalezieniu lokum -— jeden z pracownikow komitetu zostat o tym
uprzedzony. DoszliSmy w Centrali do wniosku, ze ta droga od razu 1 w
najbardziej naturalny sposob trafi¢ do srodowiska ludzi, ktorzy nas
interesuja Poza tym cos$ jeszcze przemawiato za hotelem...

— Przyjechales dzisiaj? — spytal dyrektor.

— Tak.

— Dostate$ miejsce w trzysta pigtym?

— Owszem.

Ledwie dostrzegalnie zmruzyt oko.

— Doskonale sprzatasz. I tak starannie.

— Ku chwale mas pracujacych.

Z rekami w kieszeniach obserwowat prace sprzataczki, jednoczesnie nie
wypuszczajac mnie z pola widzenia. Ciekawos$¢ jest, oczywj?cie, cecha
godna pochwaty, ale.,, Rzucilem spojrzenie na zegarek, sklatem w duchu
dyrektora 1 wyprostowatem sie.

— Wszystko juz zebratem — powiedziatem do sprzataczki. — Moje
uszanowanie — zwrocitem si¢ do dyrektora.

— Reprodukcja obrazu Ajwazowskiego ,,Dziewiata fala" jest jednak

piekna reprodukcja — rzucit za mna.



Udalem, ze nie styszeg.

Kiedy wyszedtem z mrocznego hallu, stonce oslepito mnie tak, az
zmruzyJr;m oczy. Upal byt jeszcze wigkszy. Asfalt uginat si¢ migkko pod
stopami niczym puszysty dywan. Skrecitem za wegiel hotelu ,,Pordus",
odczekatem chwilg 1 wszedtem do budki telefonicznej. W srodku pachniat
rozgrzany metal. ,,Pozdrowienia od Koli" — mruknatem po wykrgceniu
numeru, ktory otrzymatem przed wyjazdem. ,,Przy telefonie
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siodmy — ustyszatem w odpowiedzi. — Serdecznie witamy". ,,Dzigkuje.
Wszystko gotowe?" ,,On tu juz jest". ,,W porzadku. Jad¢" — odpartem.

4. PRZESLUCHANIE W SASIEDNIM POKOJU

Na czwartym przystanku wysiadtem z tramwaju 1 zawrdcitem. Zaraz za
brama, na ktérej wisiato mnostwo roznych tabliczek, skrgcitem pod
tlukowate sklepienie. Przy tylnym wejsciu stal mgzczyzna w modne;j
nylonowej koszuli 1 palit. Na mo6j widok odrzucit papierosa, wyprostowat
si¢ odruchowo i speszony usmiechnat si¢ przepraszajaco samymi oczami.
W milczeniu ruszyt do frontowego wejscia, poszediem za nim. Na
pierwszym pigtrze otworzyl drzwi wlasnym kluczem 1 przepuscit mnie
przodem.

— Mtodszy lejtnant Krasuchin — przedstawit sie, kiedy weszlismy do
pokoju.

Przedstawilem si¢ rowniez. Potem uscisnatem dton Wilen-kina (przyleciat
tu jeszcze wczoraj), ktéry na moj widok wstat. Rozejrzatem sie. Pokoj
mial sklepiony potokragto sufit; przypominato to dekoracje teatralne do
sztuk z zycia przedrewolucyjnego kupiectwa. Spostrzegtem dwoje drzwi:

te, ktorymi weszliSmy, i drugie — obite imitacja skory.



— Przestuchanie odbywa si¢ tam? — kiwnatem w ich kierunku.

— Tak jest.

— Bedzie je prowadzit kapitan Siparis?

— Tak, zgodnie z nasza umowa.

Kapitan Siparis byt szefem miejskiej milicji kryminalnej 1 prowadzit
oficjalne dochodzenie, chodzito bowiem o to, by w miescie panowato
przekonanie, ze Sledztwo dotyczy pospolitego morderstwa.

— To pierwsze przestuchanie?
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— W dniu przestgpstwa wzywal go zastepca kapitana 1 zadal mu tylko
parg formalnych pytan.

-— Jesli mozna, warto by juz zaczac, bo czas ucieka.

Mtodszy lejtnant wziat shuchawke i powiedziat-do niej:

W porzadku, towarzyszu Siparis. Wszyscy juz sa.

Potem nacisnat guziczek bialego aparatu, ktory stal na stole. UstyszelisSmy:
KAPITAN: Poproscie Buscha.

(Odgtlos otwieranych drzwi).

BUSCH. Dzien dobry. Jesli si¢ nie mylg, kapitan Siparis? Prawda? Tak tu
jest napisane w wezwaniu, o tu, w drugiej linijce.

KAPITAN. Tak.

BUSCH. Aha, aha!

KAPITAN. Siadajcie, obywatelu. Prosz¢ wybaczy¢, ze mu-, sieliscie
poczekac.

BUSCH. Alez nie szkodzi, nie szkodzi, to przeciez zrozumialte. Taka juz
macie robotke, ciagly ruch. Maz mojej kuzynki tez pracowat w milicji,

obecnie jest putkownikiem na emeryturze, mieszka w Rydze, ma rozlegle



stosunki, cale miasto go zna.

KAPITAN. Wezwalismy was nie po t0...

BUSCH. Rozumiem, rozumiem, ja tylko tak, przy okazji. Pan przeciez
wie, zona Tarasa Michajlowicza przezywa to tak ciezko, biedulka, jest
teraz na mojej glowie 1 od chwili przyjazdu ptacze 1 ptacze bez ustanku.
(Przymknalem oczy 1 wyobrazitem sobie Buscha: przysadzisty, z cigzkimi
powiekami, przypominajacy matego hipopotama).

KAPITAN. Jak zawarli$cie znajomos$¢ z Tarasem Michajto-wiczem
Iszczenko?

BUSCH. W todce, panie kapitanie. KAPITAN. W 16dce?

BUSCH. Tak. Bytem prywatnie w Eupatorii, siedzialem wtasnie na plazy
— tam sa dwie, moze wie pan o tym: jedna
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prawie w miescie, na druga trzeba jecha¢ tramwajem. Bywat pan w
Eupatorii? KAPITAN. Nie.

BUSCH. Ach, jaka szkoda! Niech pan koniecznie pojedzie, tam jest
wspanialy piasek. Wszedzie na wybrzezu zwir, kamienie, a w Eupatorii
wchodzisz do wody z prawdziwa rozkosza, jak u nas, nad Baltykiem, tylko
tam od razu jest giebia.

KAPITAN. Zaczeliscie mowic o 1ddce.

BUSCH. O toédce? Ach tak, rzeczywiscie!

(Mtodszy lejtnant pokrecit glowa i co$ powiedzial.

— C0? — nie dostyszatem 1 Sciszytem dzwigk

?— Facet udaje ghupiego. Cwaniak — powtorzyt).

BUSCH. No wigc siedziatem na piasku, to znaczy nie na gotym piasku,

oczywiscie, lecz na kocu. Podptyneta todka, taka wielka, wie pan, raczej



szalupa niz 16dka, 1 ratownik, ktory wiostowat, zaproponowat przejazdzke
po morzu. Za dwadziescia kopiejek od tebka, jesli Uczy¢ na nowe
pienigdze. Zgtosito si¢ nas osmioro, gtdwnie niemtodych juz tudzi. Miedzy
innymi byt tam Taras Michajtowicz. Od razu przypadliSmy sobie do gustu.
KAPITAN. A potem?

BUSCH. Jak to na urlopie: wieczorem pograliSmy w pre-feransika, troche¢
wypilismy. KAPITAN. Iszczenko byt sam?

BUSCH. Sam, sam! Jego malzonka spgdzata urlop oddzielnie. Oni mieli
taka zasade: wypoczywamy od pracy 1 od siebie nawzajem.

KAPITAN. Byli dobrym matzenstwem?

BUSCH. Normalnym, jak to bywa po pi¢c¢dziesiatce, kiedy nie ma dzieci.
Co prawda, ona jest od niego mtodsza Znacznie mtodsza. -

KAPITAN. Zatrzymata si¢ obecnie u was? BUSCH. Tak, bo jakze, sama w
obcym miescie... Zyla sobie spokojnie, niczego sie nie spodziewata, a tu
nagle jak grom
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z jasnego nieba depesza: maz zamordowany, prosz¢ natychmiast
przyjechac... Sam pan rozumie...

KAPITAN. To wy postaliscie depesze?

BUSCH. Ja, tak, ja.

KAPITAN. Znaliscie ja przedtem?

BUSCH. Przelotnie. Wstapita po meza do Eupatorii, spedzita tam trzy dni.
Pickna kobieta!.. Cudownie spedzilismy ten czas vve trojke, kapalisSmy sig,
tazilismy po knajpkach.

KAPITAN. A ona spedzata urlop gdzies niedaleko?

BUSCH. Szes¢dziesiat kilometrow dalej. Zapomniatem, jak ta



miejscowos¢ si¢ nazywa... | tak musiata wracac przez Eupa-torig, bo
stamtad mieli pociag.

KAPITAN. Dziwne panowaty mi¢dzy nimi stosunki.

BUSCH. Nie wydaje mi sig.

KAPITAN. Tak, zatem wypiliscie po preferansiku... Iszczenko lubit popic?
BUSCH. O, nawet bardzo, czgsto oddawat si¢ Bachusowi, byt taki bog,
uczono o nim kiedy$ w gimnazjach.

(Siggnatem po kartke papieru ze stosiku lezacego na stole 1 zapisalem
szybko: ,,Sprawdzi¢ u zony, jak bylo z tym piciem. Wojtyn twierdzi cos$
przeciwnego".)

KAPITAN. A wy dotrzymywaliScie mu kroku? Wybaczcie, ze pytam.
EUSCH. W miar¢ moich sit 1 mozliwosci.

KAPITAN. Kiedy zawarliscie t¢ znajomos¢ w Eupatorii?

BUSCH. Zaraz, zaraz. Ano tak... w szes¢dziesiatym trzecim.,,

KAPITAN. I nie widywaliscie si¢ od tego czasu?

BUSCH. Jak to? Oczywiscie, ze si¢ widywaliSmy. Pisywalismy do siebie,
potem znow spotkaliSmy si¢ na potudniu podczas sezonu. P6zniej nie
mogl przyjechac, a w tym roku na swoje nieszczescie postanowit pokapac
si¢ w naszym Battyku. No 1i...

KAPITAN. Iszczenko bywatl dawniej w tym miescie? Mowil wam co$ na
ten temat?

BUSCH. Wspomnial, ze przed wojna tu mieszkat. Ogrom-
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nie ucieszyt si¢ wiadomoscia, ze stad pochodze¢. Natychmiast spytal, kiedy
tu si¢ osiedlitem. Odpowiedzialem, ze po wojnie, On na to: wobec tego

zastapite$ mnie, bo mieszkalem tam jakis czas przed wojna. Wypytywal o



dzisiejsze nazwy ulic, wszelkie zmiany 1 w ogdle bardzo byt wszystkiego
ciekawy.

KAPITAN. Nie pytat o wspdlnych znajomych? Nie dowiadywatl si¢ o
nikogo?

BUSCH. Nie pamig¢tam.

KAPITAN. Pamigtacie taki szczegolik, ze w szes¢dziesiatym trzecim
zazadano od was dwadziescia kopiejek za przejazdzke po morzu, a tego
nie? Szkoda. To bardzo wazne dla sledztwa.

(Zanotowatem: ,,Spytac¢ zong, czy Iszczenko byt tu juz po wojnie, czy
teraz dopiero po raz pierwszy". Iszczenko ozenit si¢ w czterdziestym
si0dmym powtornie, uprzednio byt juz Zonaty, ale si¢ rozwiodt. Jego
pierwsza zona, ktora mieszkata w Nowosybirsku, niedawno umarta. Sam
Iszczenko rowniez tam mieszkal. ,,Spyta¢ wdowe — pomyslalem. — Nie
zong". I poprawitem to miejsce w notatce).

BUSCH. Zapomniatem.

KAPITAN. Czy Iszczenko spotykat si¢ z kims?

BUSCH. Tak, tak... Wie pan, wspomniat co$ o jakim§ Siemionie, ale
szczerze mowiac, niezbyt uwaznie stuchatem. Chyba zamierzat si¢ z nim
spotkac¢ albo juz si¢ spotkat.

KAPITAN. Siemion? Nie pamigtacie przypadkiem, gdzie ten Siemion
pracuje lub w ogdle czegokolwiek na jego temat?

BUSCH. Niczego o nim nie wiem.

KAPITAN. Postarajcie si¢ przypomnie¢ sobie.

BUSCH. Nie-e-e... Taras Michajlowicz nic wigcej o nim nie mowit.
KAPITAN. Co sadzicie o tym zabojstwie? Czy Iszczenko mogt mieé

Wrogow?



BUSCH. Nie mam pojgcia, byt to cztowiek niestychanej pra-swosci, nie
dlatego tak twierdze, ze o zmartych nie mowi siei Zle, nie, bynajmniej. Po
prostu naprawde byt serdeczny 1 delikatny.
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KAPITAN. Jak to si¢ przejawiato?

BUSCH. To trudno powiedzie¢... No, na przyktad tu, w hotelu, pracuje
pewna dziewczyna, Raja Wspomnial mi kiedys mimochodem, ze Raja ma
jakies ktopoty, wspotczut jej. Ktoregos dnia wstapitem po niego,
dziewczyna akurat miata dyzur, a on stal koto jej biurka 1 tak serdecznie z
nig rozmawiat..

KAPITAN. Nie styszeliscie, o czym? BUSCH. Kiedy podszediem, umilkli.
KAPITAN. Moze nic chcieli, zeby kto$ t¢ rozmowe styszal? BUSCH.
Owszem, odniostem takie wrazenie. KAPITAN. No, a .jakie jest wasze
zdanie na temat tego zabdjstwa?

BUSCH. Wiele o tym myslalem, ale nie doszedtem do zadnych wnioskow.
Moze chodzito o rabunek?

KAPITAN. Czy Iszczenko miat przy sobie wigksza sumg pieniedzy?
BUSCH. Nie zwierzat mi si¢. Powiedziatem to tak, hipotetycznie.
KAPITAN. Dtugo zamierzal tu zabawi¢? BUSCH. Nie wiem.

KAPITAN. Dziwne. Wyglada na to, ze byliscie przyjaciétmi. Mogt by¢ z
wami bardziej szczery. BUSCH. Chyba caty urlop...

KAPITAN. Czy wiele czasu spedzaliscie wspdlnie?

BUSCH. Wiasciwie widywaliSmy si¢ codziennie. Po pracy spotykatem si¢
z nim na plazy, poza tym przychodzit do mojego domu. Nawiasem
mowiac, proponowalem, by zatrzymat si¢ u mnie, ale odmowit.

KAPITAN. Czy zalatwiat tu jakie$§ sprawy?



BUSCH. Nie wiem,

KAPITAN. WidzieliScie si¢ z nim wieczorem w przeddzien zabojstwa?
BUSCH. Tak. KAPITAN. Gdzie?

3 — Kaste-t...
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BTJSCH. W restajracji ,,Baltyk".

KAFITAN. Jak si¢ zachowywal' Byt przygngbiony? BUSCH. Raczej nie.
Moze tyJko bardziej matomdéwny niz zazwyczaj, bo na ogot bywat
pogodny, lubit sobie pozartowac. KAPITAN. Dtugo tam byliscie?
BUSCH. Do zamknigcia restauracji. KAPITAN. Kto ptacit? BUSCH Po
potowie. KAPITAN. Wracaliscie razem?

BUSCH. Odprowadzit mnie do domu, posiedziat jeszcze chwilg.
Namawialem go, zeby przenocowal, ale poszed! jednak do hotelu.
KAPITAN. Byt tutaj pig¢ dni. Czy kazdy wieczor spedzaliscie razem?
BUSCH. Tak.

KAPITAN- Spotykaliscie" si¢ w ciagu dnia? BUSCH. Nie, przeciez ja
pracuj¢. Tylko j.jden raz uméwilismy sig, ze wstapi po mnie do fabry-Ki.
ale nie przyszedl. KAPITAN. O ktoérej miat przyjsc? .

BUSCH. O pé6t do dwunastej. Jeszcze co$ sobie przypomnialem — tego
samego dnia nie spotkaliSmy si¢ rowniez wieczorem Kiedy zajrzalem do
hotelu, nie byto go.

KAPITAN. Czy Iszczenko byt cztowiekiem solidnym?

BUSCH (lekko zdziwiony). Ta-ak.

KAPITAN. Jak wigc usprawiedliwiat si¢ nastgpnego dnia?

BUSCH. Ach, o to chodzi... Powiedzial, Ze caly dzien spedzit na plazy, a

wieczorem poszedt na nadmorski spacer, zawedrowat daleko 1 nie chciato



mu si¢ wraca¢ do miasta. Siedziat 1 patrzyt na zachod stonca.

KAPITAN. Tak bardzo lubit przyrode?

BUSCH. Przedtem tego nie zauwazytem.

KAPITAN. Kiedy to'byto?

BUSCH. Co?

KAPITAN. Przepraszam. Ktorego dnia mieliscie si¢ spotkac 1 do spotkania
nie doszto? Mozecie podac¢ dateg?
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BUSCH. Akurat trzeciego. KAPITAN. Dlaczego ,,akurat"?

BUSCH. No... w przeddzien tego wieczoru, ktory spedzilismy w
,,Battyku".

KAPITAN. Tak. Jeszcze jedno, ostatnie juz pytanie. Rozumiecie, ze toczy
si¢ $§ledztwo 1 naszym obowiazkiem jest sprawdzi¢ wszystko. Gdzie
byli$cie rano w dniu zabdjstwa?

BUSCH. Rozumiem, rozumiem. Przepraszam, a kiedy go... zabili? O
ktorej?

(Skrzypnigcie krzesta).

KAPITAN. Mniej wigcej o jedenaste;.

BUSCH. Od rana do pierwszej bylem w domu, wzialem sobie wolny
dzien. Mozna tatwo sprawdzi¢, poniewaz sasiedzi spod dziesiatego
widzieli mnie w ogrédku.

KAPITAN. Wolny dzien w srodku tygodnia?'"Nie tepiej byto potaczy¢ go z
niedzielg?

BUSCH. W domu nagromadzito si¢ sporo zajec.

KAPITAN. Jakich, jesli to nie tajemnica?

BUSCH. Ro6znych, najrézniejszych. Chciatem popracowa¢ w ogrodku. 1



akurat tego ranka przecieklo do mnie od sasiada z gory. Cate szczgscie, ze
bylem w domu.

KAPITAN. Mieliscie spotkac sie tego dnia z Iszczenka?

BUSCH. Nie. To znaczy tak. Wieczorem. Ale juz nic z tego nie wyszto, ta-
ak.

KAPITAN. Dzi¢kuje wam (Szelest papieru) Przeczytajcie protokot i
podpiszcie. Ale, ale, to juz trzecia. Napiszemy na wezwaniu, ze
zatrzymaliSmy was do konca pracy. Nie warto wraca¢ do fabryki...
BUSCH. O, to bytoby wspaniate!

— Na pewno chcecie zobaczy¢, jak Busch jest ubrany? — spytat mtodszy
lejtnant. — Zreszta na fotografiach ludzie czgsto bywaja do siebie
niepodobni.

— Mozna to zrobic?
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— Oczywiscie.

Krasuchin podszedl do Sciany i odsunat sielankowy pejzazyk w ciemne;
ramce.

— Nas gtamtad nie wida¢? — zapytatem.

— Nie.

Spojrzatem przez szybke.

Busch byt wlasnie taki, jak go sobie wyobrazatem. Przypominat
hipopotama. Uwaznie studiowal protokot, z przejecia lekko poruszajac
wargami 1 mrugajac nerwowo. Mial na sobie stare, wySwiecone na
kolanach spodnie 1 sprang koszulg (wieczorami wygladal znacznie bardziej
imponujaco; jego fotografie zrobiono w restauracji ,,Baltyk", gdzie byt

stalym gosciem) — zapewne przyjechat tu prosto z fabryki. Pracowat jako



inzynier w tej samej wytworni mebli, do ktorej przyjechat stuzbowo z
Saratowa moj drugi wspoétlokator z hotelu, Puchalski.

Naprzeciw Buscha siedzial kapitan Siparis, ostronosy brunet. Wygladat
przez oknc 1 bebnit palcami po szklanej ptycie biurka. Nasz biaty aparat
byt juz wylaczony 1 dzwigki nie docieraty do nas przez gruba $ciang.

— Kiedy wyjezdza wdowa po Iszczence? — spytatem mtodszego
lejtnanta.

— Jeszcze sig nie zdecydowala.

?— Wyjasnijcie z kapitanem Siparisem niektore szczegoty— Podalem mu
notatki.

— Rozkaz. Musimy si¢ pospieszy¢, Busch na pewno juz wychodzi.

— Zgodnie z umowa jutro o dziesiatej na bulwarze — przypomniatem
Walenkinowi.

— Tak jest, towarzyszu starszy lejtnancie.

Walenkin zostat, a my zeszliSmy na parter. Tuz przy drzwiach stat kryty
,»gazik". Schowalem si¢ na tylnym siedzeniu. Krasuchin siadt obok
Kierowcy.

— Jazda — powiedzial.

Kierowca wyjechat spod tukowatego sklepienia na ulicg.
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— Stop — zakomenderowat mtodszy lejtnant. — ldzie.

Z bramy ozdobionej tabliczkami wyszedl Gienrich Osipo-wicz Busch. Bez
pospiechu zapalit papierosa 1 ruszyt chodnikiem. Kiedy zniknat za rogiem,
wolniutko pojechalismy jego sladem.

— Stoi na przystanku. Jesli wsiadzie do ,,trojki", to znaczy, ze jedzie do

domu. Zgadza si¢! Jazda, Misza! Rog Czernyszew-skiego i Marksa.



5. CZY BUSCH KLAMIE

Zatrzymali$my si¢ na cichej zielonej uliczce. Wysiadtem 1 wszedlem w
cien drzew Zaczatem namigtnie studiowac¢ ogloszenie komitetu blokowego
o przyjeciach do kotka gitarzystow. Napisane byto recznie (,,gitarzystow"
przez ,,u") 1 wisiato na jednej pinezce. Gazik odjechatl.

Gienrich Osipowicz wysiadl z tramwaju 1 czekal, az odjedzie.
Zmniejszytem odleglos¢ migdzy nami. Wszedt na jezdnig. Dzielity nas
jakies dwa kroki. Miatem gotowy plan, jak nawiazac¢ rozmowg, ale
przypadki- odgrywaja w naszej pracy niebtaha rol¢. Zza rogu na duzej
szybkosci wyskoczylta ,,Wotga". Zdazylem pchna¢ Buscha w plecy. Potem
odskoczytem sam i przewrdcitem si¢. Przez moment kigbilismy si¢ na
chodniku, tworzac niewatpliwie malownicza grupg — cos w rodzaju
Laokoona 1 jego synow w walce z we¢zami.

Kiedy Busch zerwat si¢ na nogi, po ,,Wotdze" nie byto juz sladu.
Potrzasnat wzniesionymi ku niebu rekami.

— Pirat przeklety! Idiota nieszczgsny, a siada za kierownica!

Lekko pobladt.

— Zdazyt pan zauwazy¢ numer?

— Nie! O to wlasnie chodzi, ze nie! Do konca zycia bgdg¢ panu...
Dzigkuje! Proszg wstawaé. — Wyciagnat do mnie reke.

— Nie moge, noga — rzucitem zwigzle 1 jeknatem.

Udato mi sie z ta ,,Wolga". Koniecznie chciatem trafi¢ do jego domu.
Siedziatem na ziemi 1 postgkujac rozcieralem kolano. Potem sprobowatem
wstac, ale natychmiast upadiem de tytu.

— Do diabta, boli!

— Pokaz pan! — Gienrich Osipowicz przykucnat, podwinal m: nogawke



spodni 1 dotknat bolacego miejsca.

Zno6w jeknatem.

— Trzeba by do szpitala — powiedziat ktos.

Dokota zebrat sie juz niewielki thumek gapiow. Francik w nylonowe;
koszuli podbiegt do nas pierwszy i spojrzat pytajaco na Buscha jako na
glownego bohatera.

— Moze sprowadzi¢ samochod? Taksowke?

Busch chwycil mnie pod pachy i uniost. Poszto mu to tatwo, na oko
wydawat si¢ znacznie stabszy.

— Moze pan chodzi¢? — spytat podtrzymujac mnie.

— Och! — powiedziatem i zrobitem niepewny kroczek. — Chyba tak!
— Prosz¢ oprzec¢ si¢ na mnie.

Gienrich Osipowicz omiott gapidw' niechgtnym spojrzeniem.

— No 1 co? To takie szalenie ciekawe, ze czlowiek upadt i sttukt sobie
noge? ?— Przesuwal wzrok kolejno po wszystkich, ludzie zaczeli si¢
rozchodzi¢ Busch byt znacznie bardziej przedsigbiorczy i1 energiczny niz
pot godziny temu na przestuchaniu. Tam potakiwat, cedzit stowka 1 udawat
glupiego Jasia. Krecit? W jakim celu? Co prawda, ludzie na przestuchaniu
prawie zawsze usiluja udawac innych, niz sa naprawdg... Psychologia,
powiedziatby sam Busch.

Zwrocit sie do mnie:

— Mieszkam dwa kroki stad. O tutaj. Zaraz zrobimy zimny kompres na
kolano. | odpocznie pan u mnie.

,Mam szczgscie" — pomyslatem.

Stan¢liSmy przy niziutkim, siggajacym pasa, kamiennym ogrodzeniu.

Gienrich Osipowicz wsunal dton miedzy prety metalowej furtki (,,Jak na



letnisku" -

przemkneto mi prztz gtlowg) 1 otworzyt ja. Wehodzac
rzucitem szybkie spojrzenie na numer: ul. Czernyszewskiego 8.

Szlismy wysypana piaskiem alejka; parg topoli, klomby, krzewy bzu. W
glebi §licznego ogrodka stata pietrowa willa z pochytym dachem,
wiezyczka i1 kogucikiem. Na frontowej $cianie pial si¢ powoj usiany
ré6zowymi ,,gramofonikami". '

— Mity domek — pochwalitem. — Duzo 0s6b tu mieszka?

— Na parterze ja *— wyjasnit ochoczo — a na pigtrze matzenstwo.

— Mtode?

— Nie, w moim wieku.

— Zatem nie urzadzaja tancoOw do biatego rana?

— Alez skad!

Kulatem gorliwie, mocno wspierajac si¢ o jego ramig.

— Cos takiego! -— wykrzyknalem. — Klomby obtozone cegta. To pan tak
dba o to wszystko?

— Ja—7? potwierdzit Gienrich Osipowdcz. — Lubig pogrzeba¢ w ziemi.
Piatego Busch spedzit caty ranek wlasnie tutaj, na oczach sasiadow,
emerytow spod dziesigtego. Sprawdzono to jeszcze przed dzisiejszym
przestuchaniem. Nie mieliSmy zadnych powoddw, by go podejrzewac.
Trafit w krag dochodzenia wytacznie dlatego, ze byl jedyny-m dobrym
znajomym Iszczenki w tym miescie. Organizacja partyjna przy wytworni
mebli wystawita mu opinig pijaka i kobieciarza, co samo w sobie nie byto
chwalebne, ale nie bylo rowniez przestepstwem.

Weszlismy do w'illi. Na gore prowadzily schody z rzeZbionymi porgczami
— Nie tedy, nie tedy — powiedzial Busch. — Tam mieszkaja moi

sgsiedzi.



W przedpokoju na stoliczku pod lustrem (w ktorym zobaczytem siebie i
poczerwieniatego z upatu 1 wysitku Buscha) lezata damska torebka.
Prawdziwy krokodyl. O takiej wiasnie
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marzyla moja zona, ale dosta¢ ja mozna byto tylko w komisie, 1 to z
trudem. Busch posadzil mnie na krzesle.

— Ale upal! — wystekat, Sciagajac koszule z ciemnymi plamami potu pod
pachami. — Chodzmy do tazienki. Noge —? pod zimna wodg. I niech pan
wezmie prysznic.

— Proszg si¢ o mnie nie kltopota¢ — zaprotestowatem stabo. — Zaraz
sobie pojde. Niech tylko noga przestanie troche bolec.

— Stuchaj pan! — z pewnym patosem o$wiadczyt Gienrich Osipowicz. —
Jestem powaznym czlowiekiem. Uratowat mnie pan spod samochodu i w
ten sposob zaciggnatem u pana dtug. Teraz moja kolej wySwiadczy¢ panu

przystuge. Pan przyjezdny?

— Tak.

— Moze trzeba panu w czyms$ pomoc? Prosze si¢ nie krgpowac. Gdzie pan
mieszka?

— Widzi pan... — zaczatem niezdecydowanie.

W tym momencie otworzyly si¢ drzwi prowadzace prawdopodobnie w
glab mieszkania. Do przedpokoju ktos wszedl. Mnie nie mogt dostrzec,
poniewaz siedziatem ukryty za potezna szafa.

— Gienoczka! — rozlegt si¢ wesoty kobiecy glos. ,,Niezwykte
zdrobnienie imienia Gienrich" — pomyslatem.

— Nie styszatam, kiedy wszedltes. Spotkanko przebiegto na nalezytym

poziomie? Co interesowato naszego detektywa Si-parisa? Kiedy



przyleciatam, byl wobec mnie taki uprzejmy...

Busch od dtuzszej juz chwili wymownie pokastywat.

— Oy, nie jestes sam?

Teraz pewnie spostrzeglta moja wyciagnieta noge. Wyjrzatem zza szafy i
usitowatem wstac.

— Och, przepraszam, jestem nie ubrana ?— powiedziata kokieteryjnie, nie
ruszajac si¢ z miejsca.

Miata na sobie szlafroczek do kolan, haftowany w rajskie ptaki, a kolana
okragtle, tadne. Zgrabna. Starannie umalowane
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oczy. Wygladata na trzydziestk¢ (wedtug dokumentéw skonczyta
czterdziesci jeden), tylko na czole widniaty dwie glebokie, jakby
narysowane zmarszczki. Larionow ogladajac jej fotografi¢ (zdjgcie
znaleziono wsrod rzeczy Iszczenki, natychmiast zrobiono odbitke 1
przestano do centrali) az westchnat: ,,Ale szczodrze Bozia obdarowata!"
Wdowa niezbyt przypominata osobg, ktora zalewa si¢ rzewnymi tzami, jak
twierdzit Busch. A zatem ktamat. Czy to znaczy, ze w pozostatych
sprawach ktamat réwniez? Po co jednak miatby kr¢cié, skoro cata ta
sprawa go nie dotyczyta? Moze jednak jest w nia zamieszany? A moze boi
si¢ po prostu, zeby nie padio na niego podejrzenie — niby Ze znajomy,
razem pili — i cala ta gierka to zwykta ostrozno$¢? Tak na wszelki
wypadek? A moze ja chroni? ,,Ale mamy robotk¢ — rozmyslatem. — Na
trzy zmiany, szkodliwa dla zdrowia i tak dalej. Dlaczego Buscha
zainteresowala godzina popetienia morderstwa? Czyzby tylko udawat?..."
Jak zawsze sto tysigcy roznych ,,jak" 1 ,,dlaczego".

Tymczasem Busch ,,rozkwital".



— Ten miody cztowiek uratowal mi przed chwila zycie — poinformowat
ja. — Dostownie w ostatniej chwili wyciagnat mnie spod két samochodu...
Ach, nawet nie spytalem, jak pan ma na imig!

— Borys.

— A ja Gienrich Osipowicz. To za$ jest Ktawdia Nikota-jewna.

— Mozna po prostu mowi¢ Kta-awa — przeciagneta spiewnie. — Zaraz
si¢ ubior¢ 1 wycatuje pana za uratowanie naszego dziadunia.

Przez twarz Buscha przemknat grymas. ,,Hm" — pomys$latem.

?— Marsz do tazienki, Boria! Najwyzszy czas podstawi¢ kolano pod
strumien zimnej wody. Uderzyt si¢ w noge — wyjasnit Klawdii
Nikotajewnie, nie patrzac na nia.

— Przystojna ma pan zong! — palnatem niby mimo woli.
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— M-m-m — wymamrotal Busch, jakby zabolaly go z¢by.

— Troszke pan si¢ pomylit — pogodnie i rzeczowo sprostowata
Iszczenko. — Nie jeste§my matzenstwem. Gienrich, przygotuje cos do
jedzenia, na pewno obaj jestescie glodni.

— Alez nie chcialbym sprawia¢ pani ktopotu! — wykrzyknatem.

— Nie ma o czym mowi¢. W panskim wieku trzeba duzo jes¢. — | po
ojcowsku objawszy mnie ramieniem Busch skierowat si¢ do tazienki. —
To wdowa po moim przyjacielu — szeptat w przedpokoju. — Wspaniata
kobieta 1 z charakterem. Owdowiata par¢ dni temu, a trzyma si¢
znakomicie. Na pozor wesota jak ptaszek, niczego po niej nie znac.
,Zdaje sie, ze nie tylko na pozér" — pomyslatem wchodzac do tazienki.
Gienrich Osipowicz potozyl w poprzek wanny deskeg. Potulnie zdjalem

spodnie 1 usiadlem na niej, spusciwszy nogi do wanny. M§j gospodarz



odkrecit kran. W tym momencie uniostem wzrok 1 spostrzegtem sinawa

plame rozlana na potowie sufitu.

— Ojej-! — powiedziatem. — Co tu takiego?

Gienrich Osipowicz gwattownie zamrugat oczami 1 ledwie dostrzegalnie
zasepil sig.

— Sasiad z gory zapomniat o odkr¢conym kranie 1 oto skutki

?7— Ale zdaje sig, ze pan juz malowat?

— Znalaztem niedaleko stad malarzy. Przyszli na fuchg. Zdrowo mnie
oskubali, a plama znow wylazta.

— Widocznie ktadli farbe za wezesdnie. Sufit nic zdazyt porzadnie
wyschnac.

Dzisiaj rano malowali jeszcze raz.

— A kiedy to si¢ stato? No, ten przeciek. Przygryzt wargi 1 popatrzyt na
mnie.

— Trzy dni temu Peltem klomby w ogrodku, potem zajrzatem do domu,
patrze, a tu istna powodz.

— Ta zimna woda $§wietnie mi robi! Po prostu znakomicie — stwierdzitem
masujac kolano.

,Klamie czy nie ktamie" — zastanawiatem sig.

6. WESOLA WDOWKA

W pokoju pachniaty perfumy.

— Posiedzmy na razie tutaj, zeby nie przeszkadza¢ ~— powiedziat Busch.
— Ona tymczasem nakryje do stotu.

Ledwo weszlismy, Gienrich Osipowicz zaczal goraczkowo chowacé
damska bielizng beztadnie rozrzucona po catym pokoju. Starat sig robi¢ to

niepostrzezenie. Na $cianie wisiat obraz — dorodna naga pigknos¢,



spowita w co$ lekkiego i przezroczystego. Slicznotka usmiechata sig
dwuznacznie. Pod obrazem stato matzenskie toze. Podpinka z koronkami,
sterta zmigtych poduszek — widocznie kiedy przyszlismy, Iszczenko
jeszcze nie wstata. Na poscieli lezata czytana przez nia ksiazka. Zajrzatem
z ukosa 1 przeczytalem: ,,Ledwie ksiadz Casta-nede odszedt, uczniowie
podzielili si¢ na grupy — Julian nie nalezat do zadne], zostawiono go jak
parszywa owce'". Catkiem niezle!' ,,Czerwone i czarne" Stendhala.

Busch usiadt na 16zku, zatozywszy noge na nogg.

Przez uchylone drzwi wida¢ bylo, jak Iszczenko — ubrana juz w ciemna
wydekoltowana sukni¢ — nakrywa do stotu. Robita to wprawnie, niczym
pani tego domu, raz tylko spytata: ,,Gienrich, gdzie masz majonez? Nie
moge go znalez¢" Postawila na stole wyj¢ta z lodowki zapotniala butelke
wodki. ..O rany — jeknatem w duchu — ale mam pecha! Do wieczora
jeszcze daleko, a juz drugi raz proponuja mi wypitke"

W Zadnym z pokoi nie spostrzegtem polek z ksiazkami. Nalezato sadzic,
ze istnieje jeszcze jeden, ale pewnie byt nie uzywany, inaczej Busch by
mnie tu nie poprosil, a o tej bie-liznie, biedak, zapomnial — pomyslatem.
W kacie stat fikus w donicy, dokota niego tkwilty w ziemi zaostrzone
patyczki.
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J.2

— Po co to?

— Co?

— Ten czestokdt — wskazatem palcem.

— Zeby kotek nie wchodzit — wyjasnit subtelnie. — Bo nauczyt sie,

tajdak, tam wlazic.



— Pan mieszka sam? — spytalem po chwili milczenia.

— Tak. Zona nie zyje. Dzieci poszty kazde w swoja strone.

— Duzo ma pan dzieci?

— Dwoje. Dwoch dorostych syndéw. To juz obey ludzie. Szeleszczac
suknig weszta Iszczenko.

— Moim panom byto tgskno?

— Bardzo!... Nawiasem mowiac, to wspaniata lektura — wskazalem
Stendhala.

-— A, ,,Czerwone 1 czarne"? Pan tez to lubi?

— Tak.

— Czy pamigta pan, jak Julian przyszedt zabi¢ panig de Renal? — ozywita
si¢ nagle. — Wie pan, ten moment, kiedy stoi z pistoletem za jej plecami i
mysli: ,,Nie, nie potrafig jej zabi¢!" Potem pani de Renal otulita si¢ szalem
1 przez to jakby stata si¢ obca. Wowczas dopiero wystrzelit. Ach, jakie to
jest psychologicznie prawdziwe! Juz szosty raz czytam t¢ ksiazke.

— Tak, owszem — przytaknatem. — To panska ksiazka? — spytatem
Buscha.

— Ja czytam niewiele — odparl z przymusem. Nie byt zadowolony, ze tak
szybko znalezli§my temat rozmowy, w ktorej nie mogt uczestniczyc.

— To- ja przywioztam — wyjasnita Ktawdia Nikotajewna.

,,Dziwne! — zauwazylem w duchu. — Dostaje depesze, ktora zawiadamia
ja o tragicznej $mierci m¢za. Spokojnie pakuje te swoje szlafroczki,
torebki i w dodatku zabiera jeszcze lekturg. Mozna by pomysleé, ze z gory
wiedziata, co si¢ zdarzy, 1 byta na to przygotowana".

— No, ruszamy grzecznie do stotu — zaprosita Iszczenko. — Wszystko

juz gotowe.
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— Niech pan nie nadwereza nogi, prosze si¢ oprze¢ — zaoferowal mi
rami¢ Busch.

PrzeszliSmy do sasiedniego pokoju.

Stot prezentowat si¢ okazale. Przekrojone jajka na twardo ozdobione byty
zielong pietruszka, w salaterce -— duszone kabaczki, na srodku widniata
cigzka porcelanowa misa z satatka. Zauwazylem, ze porcelana byla stara.
Nie zapomniano rowniez o §ledziku obtozonym krazkami cebuli, obok ser,
wedliny, na potmisku lezata jakas ryba w brazowym musztardowym sosie,
w ktorej rozpoznatem marynowana minogg, prawdziwy rarytas nawet na
battyckim wybrzezu. Wszystko to razem przypominato martwa nature
dawnych mistrzow. ,,Ciekawe, ile Busch zarabia" — pomyslalem. Noze i
widelce wspieraty si¢ parami o specjalne szklane podstawki, ktore odbijaty
Swiatto zawieszonego pod sufitem zyrandola. Palit si¢, cho¢ bylo jeszcze
widno. Nie zabrakto nawet papierowych serwetek w wysokiej szklance.
— Ejze! — wykrzyknatem. — Pani urzadzita prawdziwa ucztg! Jestem po
prostu zazenowany.

Iszczenko usmiechngta si¢ w podzigce. Gospodarz cmoknat ja w policzek.
,Wzigta go pod pantofel w ciagu niespetna trzech dni — skonstatowatem
w mys$li. — Nie musiato to by¢ chyba trudne".

— Czym chata bogata, tym rada. Prosze¢ siada¢. — Busch energicznie
zatarl dlonie. — Nala¢ panu?

— Nie pij¢ — odpartem.

— Jak to?

— W ogole nie pij¢. 7— Ani kropelki?

— Trener mi nie pozwala. Je$li mozna, poprosze o sok pc$[ midorowy.



— Szkoda — powiedziata Iszczenko

— Za panski dzisiejszy bohaterski wyczyn — wzniost toast Busch.
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— Ktory doprowadzit do tak uroczej znajomosci! — podchwycita
Iszczenko.

Milczatem skromnie, wstajac tylko na chwile, aby sig traci¢ kieliszkiem.
Busch wypit. Ktawdia Nikotajewna tez. Trzymajac kieliszek odstawiata
maty palec.

— Oj, jak dobrze! — sapnat Busch. — To najlepsze lekarstwo na
wszystkie kiopoty.

— Na zdrowie! — powiedzialem. — Niech leczy. Cho¢ lepiej, zeby nie
byto czego leczyc.

— Pan jest mtody. Wszystko jeszcze przed panem.

— Niewatpliwie. Ale wlasciwie co jest przede mna?

— R&zne rzeczy. — Milczatl chwilg, robiac nieokreslony gest ? dionia. —
Stowem, samo zycie.

— Zycie jest wspaniale i zadziwiajace, jak twierdza klasycy! —
zawotatem z emfaza, krzywiac si¢ wewngtrznie. — Niech pan czyta
klasykow!

Westchnat, nalat znowu. I znowu Iszczenko z nim wypita. Szlo jej tak
gtadko, ze nawet Busch z irytacja zacisnat wargi.

— Sie nehmen eine Festung nach der anderen, jak powiadaja Niemcy —
wtracitem uprzejmie.

Oczywiscie naiwnoscia bytoby sadzi¢, ze Centaur bedzie obnosit sig
demonstracyjnie ze swoja znajomos$cia niemieckiego, ale na wszelki

wypadek wstawiatem niemieckie zdanka, gdzie si¢ dato. Centaur znat



doskonale niemiecki. Ja rowniez. Byta to jedna z przyczyn, dla ktorych
wybor padt na mnie, a nie na Larionowa; on lepiej znal angielski.

— Co to znaczy? — zainteresowal si¢ Busch. Przettumaczytem.

Nie zna pan niemieckiego?

— Niby skad? Nie skonczytem politechniki. Jestem inzynierem
samoukiem — wyjasnit ze smutkiem.

Zrobito mi si¢ .przykro Zadawatem temu, niemtodemu -juz mezczyznie
podchwytliwe pytania i oszukiwalem go, ze strasznie mnie boli noga, ktora
w rzeczywistosci zaledwie szczypata. Ostatecznie Busch z ta cata sprawa
mogt nie mie¢
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nic wspdlnego. ,,Precz z emocjami! — nakazatem sobie stanowczo. —
Bedg¢ zachwycony, jesli nie on jest morderca". A taka mozliwos$¢ istnieje 1
dlatego wiasnie tu jestem. Dlaczego Busch tak dziwnie zachowywat si¢
podczas przestuchania?

— Moj zmarly maz moéwit po niemiecku jak rodowity Niemiec — wtracita
Ktawdia Iszczenko. 7— Kiedy przyjechata do nas delegacja z NRF, byt jej
thumaczem.

— Skad tak dobrze znat ten jezyk?

— Po prostu przed wojna mieszkat tu, nad Battykiem. 7— W tym
miescie?! — wykrzyknatem.

— Tak. Zreszta w innych miejscowosciach takze.

— Gdzie? Wypytuje, bo jestem zachwycony wybrzezem.

— Nic spowiadal mi si¢ szczegotowo — niezbyt grzecznie odparta
Ktawdia Nikotajewna. Zabrzmialo to bardzo szczerze.

— Pani go nie kochata? — spytatem nagle. Wyraznie dzialat juz na nia



alkohol.

— Byt tchorzliwy jak zajac, skapy 1 nudny. Przez cate zycie, a w kazdym
razie przez t¢ czes¢ zycia, ktora spedziliSmy razem, nieustannie czegos si¢
bat.

— Dziwne! Czego?

— Nie wiem. — Postarzala si¢ nagle i teraz wygladata na swoja
czterdziestke. — Mnie bat si¢ takze. W ogole zostawm« go w spokoju!
Wysztam za niego majac dwadziescia dwa lata, on mial wtedy
czterdziesci.

?7— Wyszla pani za rnaz z mitos$ci? — spytalem pospiesznie.

— Wowczas wydawatl mi si¢ prawdziwym me¢zczyzna. Busch milczat,
mrugat nerwowo 1 markotniat. Ciekawe, jak

bardzo rdznita si¢ charakterystyka Tarasa Michaj towi¢—t Iszczenki w
relacji przestuchiwanego Buscha od t¢go, co mowita Ktawdia
Nikotajewna!

— Pan dobrze zna niemiecki? Uczyt si¢ pan? — niezbyt zr¢cznie zmienit
temat Busch.

— Teraz tez si¢ uczg, na politechnice — wyjasnitem.

— Kim pan jest z zawodu?

— Kim bede¢? Inzynierem-energetykiem.
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Do naszego wydziatu przyszedtem ze skierowaniem Komso-rnotu wtasnie
z politechniki. Pamigtalem o ojcu nieustannie, sle o szczegotach jego
smierci dowiedzialem si¢ dopiero na czwartym roku. Popidt Klasa gorzat
na mojej piersi? Nie, po prostu uwazalem, ze w walke¢ z faszyzmem, w

ktorej uczestniczyt moj ojciec, powinienem wnies¢ takze wiasny wktad.



— Przyjechal pan tu na wakacje?

— Niezupehie. Korzystajac z wakacji chcialbym popracowac jako
marynarz. Potrzebuj¢ pieniedzy, bo samo stypen-o"um to za mato, no 1
warto by si¢ troche¢ ubrac... Wie pan, jak to jest. Czasem trzeba zaprosic
dziewczyne do kina... Ale

Jyszatem, ze wcale nie tatwo dostac si¢ do pracy.

— Z tym nie ma specjalnych ktopotow. Gorzej, ze trzeba dtugo czekac¢ na
pozwolenie wyplynigcia.

— Otéz to!

— Potrzebuje pan pieniedzy? — po chwili namystu zapytat Busch.

— Tak. | to bardzo!

— Wobec.tego idziemy! — Wstat od stotu. — Ach, zapomniatem 0
panskiej nodze... Stuchaj pan, moj sasiad z gory — 'eeskazat palcem sufit
— nazywa si¢ Surkin. Pracuje w zarzadzie potowow dalekomorskich. To i
owo moze pomoc. Zaraz do niego pojde.

I zniknat za drzwiami, zapalajac po drodze jeszcze jedna lampg, ktora stata
na stoliczku.

— Przeciez jest zupehie widno! — zauwazytem.

— Niech si¢ pali — powiedziata Klawdia Nikotajewna, przysuwajac blizej
swoje krzeto. — Karik, jakie masz $liczne dotki na policzkach! Co$
uroczego.

— Mam na imi¢ Boria.

— Ach, przepraszam pana, jeden z moich nowosybirskich znajomych nosi
imi¢ Karik 1 wyrwato mi si¢ z przyzwyczajenia.

., Irzeba sprawdzi¢, co to za ptaszek" — zanotowatem w pamigci
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— Z tymi jasnymi wtosami i smukta figura przypominasz Skandynawa.
— Mieszkam w Moskwie — odpowiedzialem niezbyt do-rzecznie,
odsuwajac si¢ z krzestem, poniewaz bynajmniej nie zalezalo mi, zeby
Busch, ktory lada chwila mogl wrocié, patrzyt na mnie krzywo. A
jednoczesnie nie checiatem narazi¢ si¢ Ktawdii Nikotajewnie. ,,Wesota
sytuacjal" — pomyslatem.

Kiedy planowalis$my t¢ operacje, przewidywalismy, ze bede mial do
czynienia zarowno z przyjezdnymi, jak 1 mieszkancami miasta, a zatem
student powinien by¢ przyjezdny, 1 to wtasnie z Moskwy, poniewaz
moskiewscy studenci sa towarzyscy i zaradni — to po pierwsze. Po drugie,
mieszkancy stolicy ciesza si¢ pewnymi wzgledami, co utatwia
nawigzywanie znajomosci.

— Ach, Moskwa! — powiedziata Ktawdia Nikolajewna przewracajac
oczami. — Teatry, koncerty! Jak ja marzytam o zyciu w stolicy!

— Nie zrealizowala pani tych marzen?

— Wszystko przez tego mojego Iszczenke! Szukat cichego ustronia,
mowit, ze w Moskwie za bardzo jest si¢ na oczach ludzi. I czego on si¢
bal?... Ale nie szkodzi! Teraz jestem wolna jak ptak. Mogge lecie¢, dokad
zechcg! A moze jestem juz za stara? — spytata z wyzwaniem w glosie.
— Wyglada pani §licznie — powiedziatem.

— Naprawdg fajny z ciebie chtopak. Wiesz co, wypijmy bruderszaft.
— Wypijemy, kiedy wroci Gienrich Osipowicz. Pamigta pani, jak w
jakim$§ opowiadaniu kto$ sobie podpit i zaczal okrywac si¢ rowerem
zamiast kotdra? Prawda, ze to zabawne? Lubi pani czytac?

— Ubdstwiam! Powiem panu w tajemnicy, ze w dziecinstwie chciatam

zostac pisarka.



— A kim zostata pani naprawdg?

— Kim? Stuzaca me¢za! — odparta z gorycza.

Znowu wyraznie zaznaczyly si¢ na jej czole zmarszczki —

4 — Kastet...
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slad dziewigtnastoletniego pozycia z Tarasem Michajlowiczem Iszezenka.
I znowu przysuneta blizej swoje krzesto. ,,Toz to prawdziwy atak! —
pomyslatem, odsuwajac si¢ niepostrzezenie. — Calkiem jak w kiepskie;j
komedii. BadZ nieztomny, studencie Waraksin! Kiedy tez ona zdazyta tak

m

si¢ ulula¢, pardon za wyrazenie
— Chanel?

— Co0?

. Otaczal ja delikatny zapach perfum.

-— Pani uzywa perfum Chanela?

-— Ach, o to panu chodzi! Tak, dostatam flakonik po znajomosci. Lubig
szykowne rzeczy!

— To drogie perfumy — zauwazytem.

— Niewazne! Wypijemy?

— Poczekajmy jednak na Gienricha Osipowicza.

— Ach, to tak? — powiedziata kaprysnie. 2— Mgska solidarnos¢?
Wstata, podeszta do radia, zaczeta kreci¢ gatka. Wszedt Busch, obrzucit
szybkim spojrzeniem najpierw mnie, potem ja i o§wiadczyt:

— Dziwna historia! Nikogo u nich nie ma. Wprawdzie Surkinowa
pojechata do krewnych na Smolenszczyzng, ale on? Czyzby nie wrdcit
jeszcze z pracy? Juz szdsta, o tej porze zwykle bywa w domu. Dziwna
historia! ?— powtorzyt.

— Sz0sta? — wtracitem. — To na mnie juz czas. Prosz¢ wybaczy¢, ze



opuszczam panstwa. Byto mi bardzo przyjemnie.

Wstatem. Zalezato mi, by zasta¢ moich wspotlokatoréw w hotelu, poki nie
znikng gdzies$ na caly wieczor.

— Nie ma mowy! — Busch gwattownie zamachat r¢kami. — Posiedzimy
sobie jeszcze! Wypijemy! Ach, prawda, pan nie pije. Klawoczka, jakze to
tak, nasz gos¢ si¢ nudzi.

— Gienrichu Osipowiczu — znizytem glos — trudno mi ttumaczy¢, mam
randkeg, rozumie pan, poznatem tu pewna dziewczyng...

Busch przyjrzat mi si¢ uwaznie. Zrobilem ming, ktéra miata Swiadczy¢ o
mojej wspaniatej karierze podrywacza. Odniostem wrazenie, ze byt jawnie
zadowolony.

— Ach tak! Wobec tego wycofuje moje protesty. Natomiast z Surkinem na
pewno porozmawiam, i to jeszcze dzisiaj. Jutro niech pan wpadnie do
niego do pracy. Tu jest adres. — Zanotowat co$ na skrawku papieru. —
Ale, ale, jakze pan z ta bolaca noga pdjdzie na randke?

Zupelnie o tym zapomniatem. Pewnie bed¢ "musiat caty wieczor kustykac,
bo a nuz natkng si¢ gdzies na Buscha? Chociaz watpliwe, by zdotat
wyrwac si¢ dzi$ z domu...

— Chyba jest troche lepiej. — Ziobitem kilka krokéw na probe. — O,
widzi pan?

— Znakomicie *— pochwalit Busch. — Jest pan przeciez sportowcem,
Boria. Chodzmy, odprowadzg pana.

— Wszystkiego najlepszego — pozegnatem Ktawdi¢ Nikota-jewne.

— Wzajemnie — odparta chtodno.

Busch otworzyt drzwi 1 przepuscit mnie przodem. ZatrzymaliSmy si¢ w

przedpokoju, nie tym matym, gdzie stato lustro, lecz tym ze schodami



— Stuchaj pan — powiedziat Gienrich Osipowicz, krecac guzik przy
mojej koszuli — jesli potrzebuje pan pienigdzy, to ja chetnie stuze. Jestem
panu bardzo, bardzo wdzigczny..

Przypadkowo spojrzatem w gore. Na pigtrze, tam gdzie drewniane schody
konczyly si¢ czyms$ w rodzaju balkonika, spostrzegtem uchylone drzwi.
Kto$ mnie stamtad obserwowat.

Szybko opuscitem wzrok 1 wylewnie zwrocitem si¢ do Buscha:

— Oczywiscie! Serdecznie dzigkuj¢! Ale na razie jeszcze mam pieniadze.
— Poza tym, niech pan nie traci ze mna kontaktu, samotnos¢ w obcym
miescie nie jest przyjemna. Zatrzymat si¢ pan w hotelu?

— Tak.

— W ktérym pokoju?
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— Trzysta piatym

— Co za zbieg okolicznosci! 72— Busch obejrzal mnie uwaznie, zamrugat.
— Jaki?

— Nic szczegolnego... Niech pan zaglada do mnie jak najczescie;.
Zaprositbym pana do siebie, ale... — zachichotal. — Zreszta jestem juz
stary, co to za towarzystwo dla pana... Ale moze Ktawoczka pana
rozerwie? Koniecznie prosz¢ przyjsc!

»Zdaje sie, ze trafit w sedno — przemkneto mi przez gtowe. — Ta
Ktawoczka ma szalong ochote kogos rozerwac i zapewne dtugo nie
popasie u Buscha".

— Ktawdia Nikotajewna nie zamierza na razie wraca¢ do domu?

— Nie. Chce jakos$ zebrac sily, poleze¢ na plazy. Ona to bardzo przezywa,

naprawde.



,,Po co ktamie? — pomyslalem. — Moze po prostu jest zazenowany jej
zachowaniem?"

— Jeszcze raz dzickuje. Wpadne na pewno.

Przelotnie spojrzalem na schody. Nikogo juz tam nie byto. Dziwnego ma
Busch sasiadal Dlaczego si¢ ukrywa? ,,Ciekawe, gdzie Surkin byt w
momencie morderstwa?" — zadatem sobie pytanie.

7. DELEGOWANY Z SARATOWA

Wszedtem do pokoju hotelowego znacznie mniej rzeski niz rano. Bytem
zmegczony. Upal jeszcze nie zelzal, ale nad miasto nadciagata ciemna,
postrzepiona chmura. Za chwile mogt luna¢ deszcz — pogoda nad
Battykiem zawsze zmienia si¢ nagle. ,,Pig¢ kilometrow stad na pewno juz
leje" — pomyslatem.

Miatem szczescie — moi wspotlokatorzy byli w pokoju. Wojtyn ubijat
pedzlem piang, zamierzat si¢ golic.

— Wraca pan do cywilizacji — skonstatowatem.

Bierz ze mnie przyktad, studencie — odparowat Wojtyn. — Ucz sig,
albowiem nauka jest pokarmem mtodosci.

Firanki, ktore rankiem unosit przeciag, byly teraz rozsunigte i przywigzane
tasiemkami do gwozdzi wbitych w ramg okna. Zajmowanie si¢ takimi
ghupstwami nie lezalo w charakterze rybaka. Prawdopodobnie zrobit to ten
drugi, ktory teraz przewieszony przez parapet wygladat na ulice.
Podszedtem do niego, tez popatrzytem chwilg 1 zagadnatem:

— Chyba bedzie burza.

Mgezczyzna wyprostowat sie. Byl sredniego wzrostu, starannie ubrany,
wlosy miat pedantycznie przygtadzone i chyba posmarowane brylantyna,

na nosie — okulary. Odbijato si¢ w nich pochmurne niebo, i dlatego nie



widziatem jego oczu. Odpowiedziat potgtosem:

— Bardzo mozliwe. Przedstawil si¢ z lekkim uklonem:

— Puchalski, Nikotaj Gawritowicz.

Byl czwarta osoba sposrod tych, ktore na razie mnie interesowaly.

— Ich griisse Sie in diesem schonen Haus. Ich heisse Boris Waraksin —
powiedziatem zartobliwie, tym razem bez intencji. Watpliwe, by mogt
mie¢ co$ wspolnego z wydarzeniami czterdziestego czwartego roku. Miat
wowczas zaledwie dziewigtnascie lat.

— Sehr angenehm, Herr Waraksin — odpart.

— Verzeihen Sie, dass ich... deutsch spreche. Das ist nur ein Versuch... Im
nachsten Jahr habe ich Staatspriifung und mochte mehr Praktik haben.
— Praktik — das ist das wichtigste fur die Sprachbeherr-schung.

— Alez pan ma akcent, pozazdro$ci¢ mozna — powiedzialem po chwili
milczenia. — Autentyczny dialekt berlinski!

— Odbywatem po wojnie stuzb¢ wojskowa w Berlinie — wyjasnit jak
uprzednio potgltosem.

— Byl pan na wojnie?
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— Pod sam koniec

-— Pewnie konczylt pan szkotg oficerska? — niby -to probowatem
zgadnad.

— Nie, do czterdziestego 'czwartego znajdowatem sig nai terenach
okupowanych.

Dobrze o tym wiedzieliSmy z jego ankiety, ktora Sciagnigto z Saratowa.
Do wojska zostal zmobilizowany w Karpatach (nawiasem mowiac,

stamtad wtasnie pochodzit Taras Michaj-towicz), a co robit przedtem,



obecnie ustalano. Drgczylo mnie parg pytan, ktore ch¢tnie zadatbym moim
wspotlokatorom.J Na przyktad, w jaki sposdb w kieszeni zabitego znalazta
si¢] czarna wieza? To mi nie dawato spokoju Jeden z nich musialj zna¢
odpowiedz. Trudno$¢ naszej pracy polega na tym, ze py-J tania wprost nie
maja sensu tak dtugo, jak dtugo o n nie jestl wykryty. Zadawane
przedwczesnie najczesciej przynosza] szkode. Na razie nie wiadomo byto.
kto jest wrogiem, a ktol przyjacielem. Musiatem wigc poruszac si¢ po
omacku.

— Walczyl pan zapewne w partyzantce? — spytatem z sza-j cunkiem.

— Nic.

— Byl pan na to za mtody?

— Nie.

Uparcie domagatem si¢ jasnej odpowiedzi. Puchalski odpart! wreszcie, ze
jestem dziwnym czlowiekiem i ze gdybym znat] Niemcow (,,a miat pan
pod tym wzgledem szczescie, rodzaol si¢ dostatecznie p6zno"), nie
zadawatbym takich pytan. Rozniel to bywato 1 bynajmniej nie wszyscy
uczestniczyli w walcej Po czym odkaszlnat w kutak.

— Mowiac po prostu, stchorzyt pan! — rzucitem wyzywa-I jaco.
Chciatem sprowokowac sprzeczke, bo w niej nie tylko, jaki powiadaja,
rodzi si¢ prawda, lecz takze rozmowca ukazuje) swa twarz. Poza tym
sadzilem, ze tagodnemu Puchalskiemu! na zasadzie kontrastu, podobaja
si¢ ludzie brutalni i szorstcy,! a zalezatlo mi na tym, by mu si¢ podobac.
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Ale on nie prostestowal jakby przyznawal mi racje.

— By¢ moze. Wcielili mnie, na przyktad, sita do policji, odstuzytem kilka

miesiecy, a potem uciektem.



_ Dokad?

— Do innego rejonu.

— Trzeba bylo raczej uciec do partyzantki! — obstawatem przy swoim.
— Pewnie, trzeba byto.

Wojtyn milczal, cho¢ spodziewatem sie. ze wezmie w tej rozmowie udzial.
W skupieniu przesuwat brzytwe po twarzy, nie odrywajac oczu od
lusterka. W pokoju byto jeszcze widno, ale golenie wymagato jednak
wigce] Sw7iatla. Bez stowa przeszedt przez caly pokdj i przekrecit kontakt.
W czarnym plastykowym radioodbiorniku, ktory cos tam przez caty czas
mamrotal, rozlegt si¢ krotki suchy trzask.

— A pan by uciekt? — nieoczekiwanie zwrocit si¢ do mnie Puchalski.

— Dokad?

— Do lasu, do partyzantki? Zastanowitem si¢ chwile.

— Tak. Chociaz... —"urwatem jeszcze na moment — wiasciwie ma pan
racj¢. Sadze, ze wtedy wszystko byto bardziej skomplikowane, niz wydaje
si¢ to dzisiaj.

— Ano wilasnie — wciaz potglosem mowil Puchalski.

Nagle zaczatem podejrzewac, ze nie jest taki potulny i fagodny, jak mozna
by na pozor sadzi¢. Przeciwnie to cztowiek twardy i bezwzgledny. Wyjat
grzebyk 1 przyczesal wlosy, cho¢ zabieg ten byt catkowicie zbyteczny.
Zrobit to pewnie odruchowo, wygladal na kogos, kto bardzo dba o
powierzchownos¢.

Radio zachrypialo 1 cieply glos zaczatl §piewac ,,Sieriozke¢ z Male;j
Brcnnej™

Puchalski pokrecit gatke, zeby lepiej styszec.

— Sliczna piosenka!



Lubitem ja tez, ale nie chcac wypas¢ z roli, burknatem:
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— Glupi sentymentalizm!

— Gorzej ei, studencie? — rzucit Wojtyn, na moment odrywajac oczy od
lustra 1 stukajac si¢ palcem w czoto.

Puchalski wziagt mnie w obrong.

— Ostatecznie nic w tym dziwnego. Piosenka nie musi podobac si¢
wszystkim.

WOojtyn milczac wzruszyl ramionami. Puchalski wrocit do naszej
rozmowy:

— Bylem wtedy chtopcem bardzo niezrownowazonym, stabym fizycznie i
zakompleksionym, jak powiadaja na Zachodzie.

— Ale z wiekiem to mija — natarlem znowu.

— Zalezy jak komu.

— Wedlug Freuda kazdy cierpi na r6zne kompleksy.

— Nie czytatem Freuda, styszalem tylko o jego pracach.

— Co pan styszal?

Wojtyn skonczyt golenie 1 zbierat przybory, zeby umy¢ je w tazience.
Przedtem chyba jednak bat si¢ zacia¢, bo naglel wtaczyt si¢ do rozmowy;
— Powinienes$ pracowaé w milicji, studencie!

— Bo co0?

— Bez przerwy zadajesz pytania.

Puchalski przyjrzat mi si¢ uwaznie 1 powiedziat:

— Dlaczego obraza pan naszego towarzysza?

— A ¢6z w tym obrazliwego? — zdumialem si¢. — Moja milicja troszczy

si¢ 0 mnie, jak pisal Majakowski. Jeden] z moich moskiewskich kumpli



pracuje u nich, fantastyczny! chtopak. Czyzby uwazat pan t¢ prace za co$
hanbiacego?
— Alez skad? Frzeciwnie, sadzilem, ze pana moze to dotkna¢. To znaczy,

nie sadzilem, ale przeciez mopto tak by¢ — zaplatat si¢ Puchalski.

Nie! — o$wiadczylem kategorycznie

— To doskonale. Wie pan, przed panskim przyjsciem podzi-i wiatem z
okna miasto. Wprawdzie to zaledwie drugie pigtro,
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ale hotel stoi na skarpie 1 dzigki temu mamy taki pigkny widok.

— Pan jest tu po raz pierwszy?

— Nie ?— odpart Puchalski. — Jak nazywa si¢ rzeka, ktora przeptywa
przez miasto, o tam?

Nie wiedziatem. Wojtyn rzucit nazwe¢ 1 wyszedl. Recznik zawiesit na
wyprostowanym wskazujacym palcu, zeby nie pobrudzi¢ go piana.

— Nasz wspotlokator doskonale zna miasto — zauwazyt Puchalski.

-— Mieszkat tu kiedys.

— A potem?

— Niczego panu nie opowiadat?

— Nie.

— Przezyt wielka tragedig, do tej pory nie moze sobie z nia poradzi¢ — |
dodatem patrzac Puchalskiemu prosto w oczy: — Jaki$ dran wydat w
czasie wojny jego zong gestapowcom. Byla taczniczka partyzantow.

— Co$ podobnego!

Zdjat okulary w ztotej oprawie. Teraz wydawat si¢ juz zupeknie bezradny 1
zagubiony. Byt krétkowidzem. Wyjat z kieszeni starannie wyprasowana

chusteczke, pochuchat na okulary 1 zaczat przecierac.



— Jak ona si¢ nazywata?

— Kruglowa. — Teraz 1 ja z kolei bylem zdumiony. — Czyzby pan ja
znat?

?— Skadze! Po prostu par¢ dni temu opowiadano mi o zagtadzie
tutejszego podziemia i1 pokazano miejsce, gdzie stat domek Krugtowe;.
Niemcy go spalili, obecnie urzadzono tam skwer.

— Gdzie to jest?

— Nie wiem, jak si¢ ta ulica nazywa, ale potrafitbym ja znalez¢. Bylem,z
wizyta u inzyniera tutejszej wytworni mebli — pracuje w tej gatezi
przemystu i przyjechalem do nich stuzbowo — staliSmy z nim przy oknie i
wtedy wlasnie opo-
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..-lodziat mi t¢ histori¢. Towarzyszyl nam pewien starszy pan, niejaki
Iszczenko, ale za nic nie chcial stucha¢. Powiedzial, ze nie znosi takich
okropnosci. Zabawny cztowiek! Nawiasem mowiac, zajmowat panskie
t6zko. Trzy dni temu jacys$ chuligani zattukli go na Smier¢.

,,Jeszcze jedna wersja" -— zanotowalem w pamigci.

— Chuligani? Jacy? Ztapano ich?

— Nie wiem... Ten Iszczenko to nieszkodliwy facet. Lubit anegdotki 1
preferansa. Nie pil.

,,Ahal — pomysélatem. — Zatem z Puchalskim tez nie chcial pic"
Wzdrygnalem sig.

— Niebezpiecznie wychodzi¢ tu wieczorem na ulicg?

— Zabito go w biaty dzien. Dostal czyms$ w glowe.

— Moze upadt 1 uderzyt sig?

— Nie, zostat zamordowany.



Zdawatoby sig, ze to takie spokojne miasteczko! —e powiedziatem. —

Zabytki, waskie uliczki 1 w ogole...

— Niech pan nigdy nie ufa pozorom. -— Puchalski wlozyt czyste juz
okulary 1 schowat chusteczke do kieszeni. UsSmiechnat sie. — Jest pan
jeszcze bardzo mtody, Boria. pozwoli pan, Ze tak bed¢ pana nazywac. Nie
ma pan zyciowego doswiadczenia.

— Co prawda, to prawda!

— Niech pan si¢ nie obraza. To akurat ta w-ada, ktdra z wiekiem znika
sama. Przepraszam, pan pali?

— Palg. Ale... — obmacatem swoje kieszenie — na biezacym etapie na nic
si¢ panu nie zdam.

— Szkoda. Takag mam ochote¢ na papierosa, a zapomniatem kupié. Trzeba
bedzie zejs¢ do budki.

— Pojdziemy za chwilg razem. A co ten inzynier opowiadat o podziemiu?
— Kto? A, Busch! ,,Pigknie!" — pomyslatem.

— Sam wtasciwie niczego doktadnie nie wiedziat. Powiada,

"8

ze osiedlit sig tu w czterdziestym 6smym 1 cata t¢ histori¢ opowiedzial mu
sasiad, ktory mieszka pigtro wyzej.

,,Wszystko wskazuje na to, ze bez Surkina si¢ nie obejdzie" —
zauwazytem w duchu.

— Czy ten sasiad byl w partyzantce?

— Nie wiem. To jaki$§ dziwak. Kiedy z Iszczenka wychodzilismy od
Buscha, siedziat spokojnie na taweczce i palit. Gdy nas spostrzegt,
odrzucit gwattownie papierosa, ztapat si¢ za policzek 1 pokazal nam plecy.

Odeszlismy jakies dwadziescia krokow, obejrzatem si¢ — sasiad Buscha



obserwowal nas niestychanie uwaznie i juz nie zastaniat twarzy.

— Moze byt zawiany?

— Na mnie zrobil wrazenie niespetna rozumu..

— No, to nie wykluczone, ze siedzi juz u czubkow. Dawno pan go
widzial? — rzucitem oboj¢tnie.

Puchalski zatopit wzrok w suficie.

— Drugiego.

,,Iszczenko zobaczyt Surkina drugiego czerwca — rozmyslalem. —
Trzeciego z kims si¢ spotkat. Pigtego zostal zamordowany. Lancuszek?
Mozliwe. Jesli oczywiscie Busch nie wymyslit z nie znanych nam
przyczyn owego spotkania z trzeciego czerwca"

W tym momencie wszedt Wojtyn. Byt starannie ogolony, dzigki czemu
wydawat si¢ mtodszy. Rozwiesit pieczotowicie r¢cznik na poreczy tozka,
potem zwilzyt dton woda kolon-ska — w pokoju rozszedt si¢ drazniacy
zapach — i zaciskajac powieki, natart nig twarz. Ciekawe, dokad tak si¢
wybieral? Sadzilem, ze pod wieczér bedzie pijany jak bela.

— Idzie pan na tance? — spytatem.

— Tak bedg tanczyt hopaka solo.

,,Ciekawe — kontynuowatem rozwazania — do czego potrzebny byt mu
rano autobus?"

— Naprawdg?

— Naprawdg, naprawde, a gdziez ta prawda jest? —e odburknat. — Dos¢
mam wylegiwania si¢ tutaj i stuchania po
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leczek przez radio! Pojde do knajpy, przynajmniej posiedz¢ miedzy

ludZzmi. ChodZcie, ja stawiam.



— Dzigkuje, ale umowitem si¢ z dziewczyna.

— A pan? — zwrdcit si¢ do Puchalskiego.

— Ja przeciez nie pij¢, wie pan o tym.

,Ale ja nie wiedzialem" — zauwazylem w duchu. Puchalski mowit dale;:
— Grzech w taki wieczor siedzie¢ w czterech §cianach. Upatu juz nie ma,
Swietna pogoda na spacer.

— Chmury si¢ zbieraja — zauwazyt Wojtyn.

— To zdrowo, bo w powietrzu jest duzo jondéw. Nieoczekiwanie
wyobrazitem sobie Puchalskiego jako malca

z tornistrem na plecach. Na pewno w szkole przezywali go ,,Puch". W
kazdym razie pasowatoby to do niego. ,,Hej, Puch, chodZ pogra¢ z nami w
nozng". ,,Mama mi nie pozwala".

— Moze pan ma papierosy? — zagadnatem Wojtyna.

— Pytatem juz — wtracil Puch.

-— Ani jednego — oswiadczyt Wojtyn.

— A nuz zabtakaty si¢ w nocnym stoliku nieboszczyka?

— On nie palit

— Szkoda! Swoja droga co za zbieg okolicznosci, ze wszystkim
jednoczesnie skonczyty si¢ papierosy! Trzeba zej$¢ do kiosku.

— Na mnie nie czekajcie — zakomunikowat Wojtyn — bedg jeszcze
prasowat spodnie.

— Wobec tego kupimy i dla pana. -— Zatatwig to sam, wychodzac.

— Idziemy, Nikotaju Gawritowiczu?

— Tak, tak, zaraz.

— Jesli zamierza pan 1$¢ na spacer, prosz¢ wzia¢ marynarke. Pogoda jest

jaka$ niewyrazna, lada chwila moze lunag¢ — doradzitem.



Nieoczekiwanie zmieszal sie. Albo mi si¢ zdawato?
— Nie, p6jde w koszuli.

— Wiasnie, co sig stato z panska marynarka? — spytat

55

Wojtyn. — Dawniej wktadat ja pan co wieczor, a ostatnio jakos jej nie
widze.

— (dzies ja posiatem.

— Co to znaczy: ,,gdzies"?

— Chyba na plazy.

,,Dziwne — roztrzasatem. — Marynarka to nie byle co, a facet nawet nie
pobiadolit nad strata. Posiatem ja — 1 koniec". Pamig¢ podsungta mi
naglo, ze na poSmiertnym zdjeciu Iszczenko byl w marynarce. Za dnia,
podczas najwigkszego skwaru?

— Pogoda tu na og6t dopisuje? — rzucitem pytanie.

— Straszliwe upaly! Chyba po raz pierwszy od dziesigciu dni zanosi si¢ na
deszcz — odpart pospiesznie Puch. Odniostem wrazenie, ze westchnat z
ulga, uradowany zmiana tematu. — ldziemy?

— Zycze panu mitego wieczoru — pozegnatem Wojtyna. Nie
odpowiedziat.

Minglis$my korytarz 1 ruszyliSmy schodami. Nikotaj Gawri-towicz szedt
pierwszy. Na jednym stopniu brakowalo preta przytrzymujacego chodnik, i
Puch o mato nie upadt. Zdazylem przytrzymac go za reke powyzej tokcia.
Miat na sobie starannie zapigta, nieco za obszerna koszule, ktéra
maskowata jego figurg. Zaskoczony poczutem pod palcami migsnie tak
twarde, niczym u zawodowego boksera. Przypomniatem sobie

charakterystyke Centaura: ,,Doskonale zna niemiecki, silny fizycznie, lubi



wypic..." Nie, ten nie lubit. Powiedzialem:

— Alez pan ma mig$nie, godne mistrza sportu!

— Bo uprawiam gimnastyke ?—, jak zawsze potgtosem oswiadczyt Puch
(nie, jednak raczej Puchalski!). — Mam nie najlepsze zdrowie i staram si¢
je wzmocni¢. W dodatku nadwerg¢zylem je grzesznym natogiem.

— Nie rozumiem...

— W panskim wieku lubitem zaglada¢ do kieliszka — powiedzial z
przechwalka w glosie. — Pilem wtedy jak smok!
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8. JAKIE KTO LUBI PAPIEROSY

Kiosk przy wejsciu do hotelu byt jeszcze otwarty. Staruszka w okienku —
okulary na nosie, zaci$nigte wargi — przeliczala drobne.

— Poproszg pania o dwie paczki ,, Trezora" — powiedziat Puchalski,
pochylajac si¢. — To najsmaczniejsze i najmniej szkodliwe papierosy!
— Dla mnie ,,Dzebl". Réwniez dwie paczki.

— Pan tez woli butgarskie? Nasz rybak pali wytacznie ,,Bietomory". Nie
lubig papierosow z ustnikiem, bo nieustannie gasna.

Odruchowo spojrzatem na witryng, gdzie wsrod innych wystawionych
papierosow lezaty ,,Bietomory".

— Prosz¢ pani, ,,Bietomory" pewnie rzadko bywaja?

— Nie, sg prawie zawsze... Chyba juz z miesiac nie byto przerwy w
dostawach.

— Nasz wspotlokator ma szczgs$cie — zauwazylem.

W tym czasie kiedy zamordowano Iszczenke, Wojtyn wychodzit po
papierosy. Zgodnie z zeznaniem dyzurnej nie byto go dwadzie$cia minut.

Na zej$cie do kiosku 1 powrdt na drugie pigtro potrzeba najwyzej trzech



minut. Moze odbyl jeszcze krotki spacer? Nie, przeciez podczas
przestuchania oswiadczyt kategorycznie, ze wyszedt jedynie po papierosy.
Kiedy trzeba poda¢ alibi z doktadnoscia do paru minut, wylicza si¢
szczegdlowo wszystko. Moze kiosk przed hotelem byt zamknigty 1 Wojtyn
szukal innego?

— Nad czym pan tak si¢ zamyslit?

— Stucham? Wspominam pewna zabawna anegdotke.

— Chgtnie ja ustysze

Zapalitem papierosa 1 opowiedziatem jaki§ stary dowcip. Puchalski
rozesmiat si¢. Potem zamieniliSmy si¢ rolami.

— W ktora strong pan idzie, jesli wolno spyta¢? — zagadnat zyczliwie
Puchalski.

— A pan?
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Nie chciatem, zeby wrdécit ze mng do hotelu.

— Dokad nogi poniosa

— Mogge pana odprowadzi¢, mam wolny kwadransik. A potem znikne.
Zgoda?

— Oczywiscie.

Ruszyli$my bulwarem, ktory zaczynat si¢ w poblizu hotelu Byto jeszcze
widno. Wiatr rozpedzit chmury 1 nad dachami 1$nita smuga zachodu.

— Pan powiedziat, Ze on nazywa si¢ Busch, no... ten inzynier, ktory
opowiadat o tutejszym podziemiu. Czy to przypadkiem nie Gienrich
Osipowicz, taki trochg podobny do hipopotama?

Puchalski przystanal, jego okulary blysnety slepo.

— Alez tak.



— Cos podobnego! — powiedzialem uradowany. — Jaki ten §wiat jest
maty! Dostownie cztery godziny temu wyciagnatem go spod samochodu!
,Wotga" — tuz' A on sobie i1dzie spokojniutko... Pchnatem go w ostatnie;j

chwili. Dzigki temu poznalismy si¢. Zaprosit mnie potem do siebie.

Wiasnie wtedy urazit pan noge?

,,opostrzegaw-czy!" — pomyslalem z uznaniem. Na wszelki wypadek caty
czas utykatem lekko.

— Tak! Co pan sadzi o Buschu? Mnie wydat si¢ catkiem sympatyczny.
— Nie wiem doprawdy — odpart wymijajaco. — Bylem u niego zaledwie
raz. To Swietny inzynier, zorganizowal w swoim dziale produkcj¢ mebli
segmentowych.

— Ma fadnie urzadzone mieszkanko, pigkne obrazy. Podobato si¢ panu u
niego? Na pewno niezle zarabia. Co wigcej potrzeba do szczgscia?
Trudno powiedzie¢, zeby nasza rozmowa toczyla si¢ w atmosferze
szczero$ci, niemniej nosita pigtno pewnej swobody, ktora na ogot sktania
rozméwce do ujawnienia pogladow na to 1 owo. Ale Puchalski mruknat
tylko co$ niewyraznie.
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— Babki tez na niego leca — dodatem.

— Z czego pan to wywnioskowal? — ozywit si¢ nagle.

— Kiedy przyprowadzit mnie do domu, zastaliSmy tam taka slicznotkg!...
— Naprawdg?

— Przysiggam! A pan lubi dziewczyny? Wzruszyt ramionami.

Trudno byto z niego cokolwiek wyciagnaé. Nasz dialog przypominal owa
dziecigca gre, w ktorej na zadawane pytania nie wolno udziela¢ jasnych

odpowiedzi, a Puchalski zachowywat si¢ tak, jakby postanowit ani na



moment nie przekroczy¢ jej regut.

— Mieszka pan w Moskwie? — zagadnat on z kolei.

— Tak. Dlaczego pan pyta?

— Ze zwyklej ciekawosci. Zreszta widac to po panu. — Powiedziat to bez
wlasciwej mu rezerwy, raczej zyczliwie.

— Bo mieszkancow Moskwy poznaje si¢ na pierwszy rzut oka —
os$wiadczylem z duma i jakby mimochodem dodatem: — Deszczu jednak
nie bedzie. Moze 1 stusznie nie wziat pan marynarki.

Udal, Ze nie styszy, 1 nieco pochylony zaczat zapala¢ papierosa. Pora byta
wracac¢ do hotelu, oddalili$my si¢ dostatecznie daleko. Po drodze chciatem
jeszcze co$ zatatwic.

— Muszg pgdzi¢ na randke. Puchalski wyprostowat sig.

* ?7— Juz czas? Czy aby dziewczyna warta zachodu? No, niech pan nie
przyniesie wstydu naszemu pokojowi.

Skrecitem w najblizsza przecznicg 1 na ulicy rownolegtej do bulwaru
znalaztem automat telefoniczny. ,,Pozdrowienia od Koli — powiedzialem
po wykreceniu numeru. — Czy proponowaliscie Klawie, zeby
rozpoznata... wujka?" , Powiedziala, ze nie czuje sig na sitach, wobec
czego zrezygnowaliSmy". ,,Opiszcie mi szczegdtowo, jak byt ubrany".

,, T rocheg przy-krotkie granatowe spodnie z tropiku. Zwykla biata koszula.
Marynarka..." ,,Stop! Jaka marynarka?" ,,Popielata w pasecz
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ki". ,, Konfekcyjna czy szyta na zamowienie?" ,, Konfekcyjna, wegierska".
,,Jaka byta pogoda w dniu zabojstwa?" ,,Zaraz, chwileczke, tak, upat".
,,Nie zanosito si¢ na deszcz?" ,,Nie". ,,Sprawdzcie, czy w Kieszeniach

spodni 1 marynarki sa okruchy tytoniu. Po drugie: trzeba ustali¢, czy w



porze morderstwa kiosk z papierosami przed hotelem byt otwarty. Po
trzecie: zbierzcie informacje o sasiedzie Gienricha z ulicy
Czernyszewskiego. Mieszka pigtro wyzej. Poza tym porozumcie si¢ z
Nowosybirskiem. Interesuje mnie przyjaciel Klawy, niejaki Karik. Gdzie
si¢ w tej chwili znajduje. To wszystko".

Powiesitem stuchawke 1 szybkim krokiem ruszytem do hotelu. Po
schodach stapatem ostroznie, bo wcale nie*mialem ochoty na spotkanie z
Wojtynem. Korytarzem pierwszego pigtra dotartem do biurka Bystryckie;.
omijajac lezace pod Sciana deski. Byta za pig¢ 6sma. Zerknatem na tablice
z kluczami; nasz z numerem ,,305" wisial na gwozdziu, a zatem Wojtyn
juz wyszedt. Bystrycka wpisywata co$ do ksiggi dyzurow. Obok stata jej
zmienniczka.

Zapukatem w blat biurka.

— Puk-puk, mozna?

Zmienniczka popatrzyla na mnie niechg¢tnie. Bystrycka uniosta glowg.

— A, to pan?

— Punktualnos¢ jest grzecznoscia kroloéw — odpartem, wskazujac na
zegar.

9., JAK SIE NAZYWASZ?" ,NIJAK"

Na ulicy byl juz zmierzch. Nad miasto znow nadciagnety chmury, bulwar
pograzyt si¢ w mroku, nie rozproszonym jeszcze Swiattami latarni, powiat
wiatr, szeleszczac 11$¢mi drzew.

Wziatem Bystrycka pod reke.

— Nie zimno pani?

5 — Kastet...
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Odparta, ze nie bardzo. Zdjatem swoja wystuzona ,,studencka" kurtke.

— Niech pan da spokoj, nie wypada.

— Tez cos! Jesli cztowiekowi zimno, powinien si¢ ogrzac. Przeciez to
jasne

— I tak juz plotkuja na mogj lemat. Kiedy mnie zobacza w panskiej kurtce,
catkiem zatruja mi zycie.

— Przeciez jest zupehie pusto.

— Tak tylko si¢ zdaje. Tu wszyscy wszystko widza.

Byta w kraciastej sukience przed kolana. Na ramieniu miata torebke na
dtugim pasku. Wiatr targat jej wlosy, ktore od czasu do czasu strzasata z
czota niecierpliwym ruchem glowy

— Dokad pojdziemy?

— Ja do domu. a pan — nie wiem. Pewnie mnie pan odprowadzi.

— No wie pani, to jest nie fair! Wstapimy do jakiejs kawiarenki,
posiedzimy w cieple.

— Nie mam ochoty. Zagrodzitem jej droge.

— Rajeczko, niech pani tylko sobie wyobrazi moj powrét do hotelu;
jestem tu przeciez zupeinie sam 1 bedzie mi ogromnie smutno. Nie zapale
Swiatta, usiade na 16zku 1 bedg ptakat rzewnymi tzami

Rozesmiata sie.

— Niech pan jednak zapali swiatto!

— No proszg, co za okrucienstwo! Nawiasem moéwiac, podobna jest pani
do jakiej$ aktorki, ani rusz nie mogg sobie przypomnie¢ jej nazwiska.

— Styszalam juz, ze przypominam Barbar¢ Brylska. Bynajmniej nie jest
pan oryginalny. Mam tylko wlosy innego koloru. Naprawdg jestem do niej

podobna? Pan tez tak sadzi?



— Wykapana Barbara — oswiadczylem uroczyscie. — Barbaro,
pojdziemy do kawiarni?

— Nie. Pan jest zonaty?
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— Tak.

— Dziwne, zazwyczaj mezczyzni mowia, ze nie. Dlaczego nie nosi pan
obraczki?

— Bo nic lubie.

— Panska zona tez nie nosi?

— Oczywiscie.

— To ulatwia zdrady. Zdradza pan swoja zong?

,,DO0 lichal — pomyslatem. — Nie miatem przeciez innego wyjscia, tylko
tak mogtem zawrze¢ z nia znajomos¢. Zapewne rozstaniemy si¢ jak
dobrzy przyjaciele, ale przez dwie godziny bgd¢ musiat udawa¢ Bog wie
kogo".

— Kocham ja.

— Ladna?

— Dla mnie tak.

— Na pewno tadna. Pafiska Zona musi by¢ przystojna.

— Stowo dajg, wcale nie mam ochoty o niej rozmawia¢. Méwmy lepiej o
pani. Jest pani taka urocza, Ze na pewno nie moze opgdzi¢ si¢ od
kawalerow.

,,Co za staroswiecka gadka! — przemkngto mi przez gloweg. — Na pewno
tak wlasnie rozmawiat z nig Taras Michaj-towicz".

Zmarszczyta nosek.

— Komplementy niech pan zachowa dla zony. Poza tym... mnie nikt si¢



nie podoba.

— Ejze, nikt?

— Nie wiem. Moze postepuje nierozsadnie. Jest tu pewien chtopak,
zakochany we mnie po uszy, ale ja wol¢ towarzystwo ludzi, ktorzy maja
cos ciekawego do powiedzenia... stowem, od ktérych mogg si¢ czegos
nauczy¢. Pan nie ma pojecia, co to za straszna prowincja! A on jest
piekielnie zazdrosny.

— Przeciez uczy¢ si¢ mozna nie tylko od przyjezdnych. Czy pani lubi
czytac?

— Czytam, kiedy mam czas.

— Zna pani Tolstoja?
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—1 Ktorego? Lwa? PrzerabialiSmy go w szkole.

— Prze-ra-bia-li-smy! — przedrzeznitem ja. — Czytata pani ,,Anng
Karening"?

?— Ogladatam adaptacje, kiedy odwiedzit nas teatr. Ale nudy!

'— O Boze! A opowiadanie ,,Bystronogi"? O tym, jak stary mierzyn noca
opowiada koniom histori¢ swego zycia...

— Nie! — ucigta stanowczo. — Wszyscy Tolstoje i inni Gogole nadaja sig
wylacznie do lamusa. Pisali nie o nas, my jestesmy zupehie inni.

— Co$ podobnego!

— Gusty bywaja rdézne, wie pan o tym?

— Wiem.

Spytala, czy przyjechatem tu na urlop. Opowiedziatem jej swoja
»legendg". Stwierdzila, ze zazdros¢ mezczyznom 1 ze los kobiet jest

znacznie bardziej nudny i nijaki — kobiety nie moga by¢ na przyktad



marynarzami.

— Moze posiedzimy na tawce, jesli pani jeszcze nie zamarzta —
zaproponowalem.

— Dobrze. Usiedlismy.

— Niechze pani wezmie moja kurtke.

— No dobrze. A pan?

— Jestem zahartowany.

— To mi przypomniato, ze w hotelu nocami bywa zimno. Mury sa z
kamienia, stare 1 wilgotne. Niech pan poprosi Hilde — t¢ moja
zmienniczk¢ — o ciepty koc, ona ma dobre serce, na pewno znajdzie go
dla pana

— Dzigkujg. Cigzko tak dyzurowac cata dobg?

- Przeciez potem mozemy odespac. Zreszta na dyzurze tez ucinamy sobie
drzemki. Chociaz hall jest taki imponujacy, mamy raptem czterdziesci
osiem pokojow, trzycyfrowe numery to zwykta lipa. Miejska rada
zamierza budowac¢ nowy hotel, tam naprawde bedzie wiele miejsc

— Przeniosa pania do tego nowego hotelu?

68

— Juz mi sie tu znudzito! Najchetniej uciektabym stad na koniec Swiata!
— A mnie podoba si¢ wasze miasto — morze pod nosem i w ogole...

— Morze? W ubieglym roku bytam na potudniu, o, to rozumiem!... Tu,
kiedy zacznie padac, pada miesigc. Nie wyobraza pan sobie, jak to
przygngbiajaco dziata!

— Wobec tego niech pani wyjedzie.

?— Nikt nie chce mnie zabra¢ ze soba. Czy pan na przyktad, nie bgdac

zonaty, zdecydowatby si¢ na to? — zazartowala.



— Z cala pewnoscia — odpartem.

— Wie pan, za co my, kobiety, cenimy me¢zczyzn? Za uprzejmosc,
dzentelmenerig i za to, ze mezczyzni sa wobec nas ustepliwi. I nigdy nie
powinni traktowac nas serio, bo dopiero wowczas w ich towarzystwie
czujemy si¢ beztroskie 1 szczgsliwe. Widzi pan, zdradzam nasze sekrety.
Ten chtopak, o ktorym wspomniatam, traktuje wszystko sSmiertelnie
powaznie. Ot, wezmy $lub 1 kochajmy si¢ do konca zycia!

— Tak tez bywa.

Siedzieliémy w poblizu piaskownicy. Sciemnito sie juz zupeknie.
Zapltonety gazowe latarnie, Swiecac jadowitym zielonym blaskiem.
Drzewa rzucaty czarne cienie. W piaskownicy grzebat sig jakis malec.
Naprzeciwko znalazta schronienie samotna para, ich twarze niewyraznie
majaczylty w mroku. On ja przytulat, ona piskliwie chichotala.

— Obrzydliwa, prawda? — skingta w tamtym kierunku Bystrycka

— Dlaczego méwi pani z taka ztoscia? Przeciez niczego o niej nie wiemy.
— Pan wida¢ z tych do-0-brych! — wycedzita. — Wie pan, ze panskie
t6zko w hotelu jest pechowe?

— Dlaczego?

,Interesujace skojarzenie" — zanotowatem w mysli. — ,,Dobry",
,,Iszczenko".
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— Czyzby nic pan dotad nie styszat?

— Nie.

— Czlowiek, ktory spat na tym 16zku, zostat zamordowany.

— Jak to? — spytatem z ming gamonia.

— Zwyczajnie: zostat zamordowany ?— powtdrzyla, a ja odniostem



wrazenie, ze zrobita to z satysfakcja.

— Za co?

— Skadze mam wiedzie¢! Jedno tylko jest pewne, ze byl niestychanie
podty 1 sprzatni¢to go nie bez powodu

A wigc to tak" — pomyslatem. O Iszczence mdéwiono rdéznie, ale tak
jednoznacznie nie wypowiadat si¢ o nim nikt. Zastanawiajace, ze zrobita
to wlasnie Bystrycka.

— Dobrze go pani znata?

— Nie

— Zauwazylem, ze lubi pani patrze¢ na ludzi przez czarne okulary. Nie
podoba sig pani ta dziewczyna z przeciwka, teraz on... Moze niestusznie?
— Shusznie — upierala sig.

— Za co pani go tak nie lubita?

— Widocznie byly powody. —-Moze zalecat si¢ do pani?

— Nie chce 0 nim méwic!

— Rzeczywiscie, daymy mu spokdj. Czy mordercoéw ztapano?

Skulita ramiona 1 rozejrzawszy si¢ dokota szepneta:

— Nie.

Nie liczylem na to, ze dowiem si¢ dzis wszystkiego. Na razie chcialem
zorientowac si¢ po prostu w sytuacji. Przypominato to szukanie w nie
znanym lesie Sciezki, ktoéra prowadzi do celu. Co$ niecos o tej $ciezce juz
wiedziatem, tylko nie mogtem jeszcze jej znalez¢. Mozna mnie bylo
poréwnac do samochodu-pelengatora wyposazonego w czuta anteng, ktory
krazy po miescie, zeby wsrod wielu fal radiowych wychwycic¢ t¢ jedna,
nalezaca do wroga 1 dokonac¢ jej namiaru. Prze
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de wszystkim bytem jednak cztowiekiem, ktory powinien zna¢ prawdg, a
jej nie zna. Dlatego wlasnie nie czutem si¢ najlepiej.

— Malty, jak ci na imi¢? — dobiegto od stojacej naprzeciw tawki. Siedzaca
lam damulka widocznie juz dosy¢ miata umizgoéw 1 przeniosta uwage na
malca, ktory wcigz jeszcze grzebal si¢ w piaskownicy.

— Nijak! — odpowiedziat szorstko.

— Chi, chi, chtopczyk Nijak!

,Morderca Iszczenki tez ma na razie na imi¢ Nijak".

— A jak si¢ nazywasz? — kontynuowatla zabawe dama.

— Gluptak! — zrymowat jej krnabrny rozméwca. Dama zanosita si¢ od
Smiechu.

Uznatem, Ze ten chlopiec bynajmniej nie jest ghuptakiem. ?— Co tu robisz
po ciemku! Do domu! — rzekta dama.

— Nie twoj interes! — odparowat maty. Byt twardym orzechem do
zgryzienia.

— Siedzimy tu nie wiadomo po co, lepiej odprowadzimy chtopca do domu
— zerwala si¢ Bystr\rcka. Weszta do piaskownicy, przykucneta obok
chtopczyka, otarta jego dtonie z piasku. — Pdjdziesz ze mna?

To byto dziwne: nie wyszarpnal raczki z jej dioni 1 postusznie
pomaszerowat z nami alejka.

— Prosz¢ zabrac kurtke, spada mi z ramion! I niech pan wezmie moja
torebke! No, predzej, moj kawalerze! — komenderowata Bystrycka.
Potem zwrocita si¢ do chtopca: — Gdzie mieszkasz?

- Tam! - - machnat niedbale reka w stron¢ wysokiego domu. Prawie we
wszystkich oknach ptonety juz $§wiatta 1 mieszkania nabraty ro6znych barw,

w zaleznosci od koloru abazuréw 1 $cian. Okna byty niebieskie, rézowe,



zielone, dokota cichto pograzajace si¢ w nocv miasto 1 kazde mieszkanie
zdawato si¢ oaza spokoju.

— Dlaczego urzadzasz spacery po nocach? Chtopczyk milczat.
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— Gdzie twoja mama?

— W pracy.

— Pracuje na druga zmiang?

W sklepie spozywczym — sprecyzowat maty.

— Jestes glodny? Nie odpowiedziat.

Z bulwaru skreciliSmy w boczna ulice. Petno byto na niej ludzi, jezdnia
sun¢ty samochody. Bystrycka kazata nam poczekac 1 znikngta w otwartych
drzwiach piekarni. Po chwili pojawila sig, trzymajac drozdzowe ciastko.
Chtopiec bez stowa wbit w nie zgby i1 z wdzigcznos$cia spojrzat na
dziewczyng.

WeszliSmy na mroczne podworko-studnig¢. Maty zaprowadzit nas na
pierwsze pigtro. Zadzwonitem do drzwi. Otworzy-, fa nam kobieta okryta
chustka. Na schodach byto ciemno, staliSmy w smudze swiatla padajacego
przez drzwi.

— Wiasnie chciatam biec po niego! Bardzo panstwu jestem wdzigczna!
Wibczy sig gdzies bez przerwy, chwili spokoju nie ma z tym smarkaczem.
Wrocitam z pracy, a tu w mieszkaniu pusto. Moze panstwo wstapia na
chwilg!

— Nie, dzigkujemy! — powiedziata Bystrycka, gtaszczac malca po
glowie. — Musimy juz 1$¢.

Zaczeta schodzi¢. Szedtem nieco w tyle. ,,Kiedy obserwujesz cztowieka —

uczyt mnie szef wydzialu Szimkus — zawsze powiniene$ zakladac, ze jest



niewinny. Przede wszystkim staraj si¢ udowodni¢ wiasnie to. Takie
zalozenie ulatwi ci zadanie 1 naszej pracy wyjdzie na korzys¢. I ludziom.
Nigdy nie zapominaj, ze pracujesz dla ludzi". Najwazniejsze, by ustali¢, z
kim ma si¢ do czynienia, w czym nie pomoga najdoktadniejsze ankiety
personalne. Jakze bytoby picknie, gdyby w jakiejs opinii Bystryckiej
odnotowano: ,,Potrafi nakarmi¢ gtodne dziecko drozdzowym ciastkiem i
odprowadzi¢ je do domu". Oczywiscie niczego to nie przesadzato, ale
jednak... Zadowolony rozesmiatem si¢ cichutko.

— Co pan tam mruczy? — spytata, nie odwracajac gtowy.

— Nic waznego.
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— Moze z moja sukienka jest co$ nie w porzadku? — odwrdcita glowe
usitujac zobaczy¢, jak wyglada z tyhu.

-— Alez nie! Mrucze sam do siebie.

Najpierw nalezy ustali¢, z kim ma si¢ do czynienia. A potem zdecydowac
— 0n czy nie on!

M

10. BYLEM PRAWIE PEWNY, ALE...

Znowu znalezlismy si¢ na bulwarze, ktory stromo biegt pod gore.
Dotarlismy do jego najwyzszego punktu. Panowaty tu mrok 1 cisza. Z
jednej strony opadata skarpa 1 pod naszymi stopami rozciagato si¢ miasto.
Widac¢ byto swiatta gtownej ulicy, skad dobiegat szum samochoddw i
dzwonki tramwajow. Dalej majaczyt masyw zamku z ostrymi gotyckimi
wiezami. Zbudowany byt zapewne jeszcze przez zakon krzyzacki.
Narzucilem na ramiona Bystryckiej kurtkeg. U naszych stop lezato miasto,

w ktorym odezwato sic echo wojny zakonczonej wprawdzie w



czterdziestym piatym, a jednak trwajacej nadal.

— Nie skarzg si¢ za to na wspotlokatorow — powiedziatem. — Wie pani,
mysl¢ o tym pechowym t6zku.

— Tak, Nikotaj Gawritowicz jest bardzo przyzwoitym 1 dobrze
wychowanym cziowiekiem.

— A rybak nie przypadt pani do gustu?

— Rybak? Nawet o tym nie wiedzialam. Nie, nie lubi¢ go, Nigdy nie
powie dzien dobry. Pewnego razu, kiedy odesztam na chwilg od biurka,
akurat chcial uregulowac rachunek. Narobit strasznego szumu, krzyczat,
ze powinnam pracowac, a nie zajmowac si¢ manicurem. A ja bytam po
prostu u Nin-ki z przechowalni, bo ona ani rusz nie moze si¢ zdecydowac,
czy wyjs¢ za maz. Jej chtopak jest Gruzinem, ma samochod, powiada, ze
bedzie ja nosit na rekach, a ona jeszcze si¢ zastanawia. Taka niemadra!
Jestesmy prawie na miejscu. Mieszkam dwa kroki stad, to juz
przedmiescie.
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— Mieszka pani sama?

-— Wybiera si¢ pan do mnie z wizyta? -— Bron Boze! Jestem po prostu
ciekawy.

— Mieszkam z ciotka. Ojciec zginal 6smego maja czterdziestego" piatego
roku. Glupio, prawda? Dlaczego pan wciaz milczy? Obiecat pan, ze bedzie
zabawnie, i c0?

— Alez pani kaprysi

— No proszg! Jest pan przebrzydtym klamca, ktory nie dotrzymuje stowa.
Coz bylo robi¢, opowiedziatem jej dwa dowcipy; jeden o pijaku, ktorego

przesladowat btekitny krokodyl, a drugi o egzaminie do szkoty teatralne;.



Potem zauwazytem:

— Dzisiejszy wieczor jest taki przyjemny 1 spokojny, ze jako$ nie mam
ochoty na wyghupy.

— Wie pan. rzeczywiscie.

— Dajmy- wigc sobie spokdj z dowcipami. MilczeliSmy przez jakis czas.
Potem Bystrycka spytata:

— Wiem. ze zabrzmi to §miesznie, ale czy ma pan cel w zyciu?

— Tak — odpartem.

Moim celem zyciowym byto zmiecenie z powierzchni ziemi wszelakiego
dranstwa. Chociaz nie nalez¢ do pesymistow, obliczytem trzezwo, ze
mojego zZycia na to nie starczy. Tak wigc dla mnie cel byl nieosiagalny.
Moze osiagnie go moj syn, a najprawdopodobniej syn mego syna. A jesli
ja zrobig teraz za mato, jemu takze to si¢ nie uda. Rzadko o tych sprawach
myslatem, ale ich §wiadomos$¢ nie opuszczata mnie nig-

dy.

— Prawdziwy i wielki?

— Tak.

—A... jaki?

Teraz musiatem ja usadzi¢ Na ten temat nie zamierzatem niczego zmyslac,
mowic zas o tym wszystkim, bez ujawnienia, czym si¢ naprawd¢ zajmuje,
bytoby ghupio 1 nietatwo. Wyjasnitem wigc:
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?— Niewiele si¢ znamy, a takie zwierzenia mozna robi¢ tylko komus
bardzo bliskiemu.

I przestraszytem sig¢, ze Bystrycka moze zrozumiec to jako$ opacznie.

Rzeczywiscie milczata chwilg, ale wida¢ nie umiata obrazac si¢ na dtugo,



bo powiedziata:

— Zazdroszcze panu! Zazdroszcze wbrew swojej woli. Ja takze
chciatabym mie¢ cel w zyciu, prace, ktéra by mnie interesowata, 1 nie
tkwi¢ w tym parszywym hotelu!

— Czy mam sig teraz wzruszy¢ 1 pogtadzi¢ pania po gtowce jak rozzalone
dziecko?

— Jest pan wstretny! Lepiej chodzmy, o tam.

* Pociagneta mnie za reke. Z lewej strony tulityr si¢ do skarpy domki
skapo o$wietlone samotna latarnia. Z prawej ciagneto si¢ pustkowie i
sosny. Bystrycka szta wlasnie w tym kierunku. Ostroznie stawiatem nogi,
by nie potknac¢ si¢ o korzenie. Oswietlona ulica zostata za nami, moje oczy
nie przywykty jeszcze do mroku.

— To tu! — zatrzymata mnie szeptem. — Niech pan poswieci zapatka i
spojrzy w dot.

Postapitem, jak sobie zyczyta. Drzewa cofnety si¢ 1 pograzyty w jeszcze
glebszym mroku. U naszych stop lezala marmurowa plyta z potyskujacymi
literami. Swiecac zapatkami, przeczytatem: ,, Tu spoczywaja na wieki
starszy lejtnant Torlin N. I. ur. 1912, lejtnat Drize. J. A. ur. 1920,
szeregowi: Bajtiemirow J. S. ur. 1920, Karpavicius E. ur. 1903, Gu-ba I.
W. ur. 1922, Jetagin K. ur. 1923 — ktorzy zgingli 22 listopada 1944 roku
w walkach o miasto".

— Kiedy bytam mata, sadzitam, ze tu lezy moj ojciec. — Bystrycka
odezwala si¢ dopiero wowczas, gdy wrociliSmy w krag Swiatta ulicznej
latarni. — Kiedy indziej wyobrazatam sobie, Ze jestem sanitariuszka,
wynositam go z pola bitwy, opatrywatam jego rany i ratowatam mu zycie.

Bardzo mi go brakuje. Jak tu cicho, prawda? Wszyscy dawno $pia.



— Niewatpliwie — mruknatem.

Bylem juz prawie pewny, ze dziewczyna jest niewinna. Na
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calkowita pewnos¢ nie mogtem sobie jednak pozwoli¢, godzing bowiem
przed popelnieniem morderstwa Bystrycka widziano w towarzystwie
Iszczenki na plazy. Ponadto Jewgienia Augustowna Stankene w toku
sledztwa oswiadczyla, ze kiedy Iszczenko minat ja jak nieznajoma,
spostrzegla Bystrycka. ,,Znam Raj¢ dobrze — pisala w swoich zeznaniach
Stankene — bo znam w naszym miescie wszystkich Chciatam ja
zatrzymac, ale Bystrycka nie ustyszala mnie lub udala, ze nie styszy.
Wyraznie szta §ladem Iszczenki, bojac sig straci¢ go z oczu". Stankene
dodawala, ze poczatkowo nie przywiazywata do tego szczegotu wagi, ale
kiedy doszto do niej, ze Iszczenko zostat zamordowany w kilka minut po
owym spotkaniu, uznata t¢ okoliczno$¢ za dos¢ istotna. Kapitan Siparis na
razie Bystryckiej nie ruszal.

— Chodzmy. Chce mi si¢ spac, jestem okropnie zmgczona — ustyszatem.
— Spotkamy si¢ jutro na plazy?

— Moze.

?— Co prawda zbieraja si¢ chmury. — Zadarlem glowe, usitujac wyczytac
cos z nieba. — Nawet spadto mi na reke kilka kropel.

— Do jutra na pewno si¢ rozpogodzi! Plazuje zwykle przy wylccie ulicy
Prudisa, tej, ktdra prowadzi prosto nad morze.

,,Ulica Prudisa — przypomnialem sobie — tam wlasnie miesci si¢
szprotkowy kantor. Musze wreszcie porozmawiaé w sprawie pracy". Poza
tym interesowat mnie sasiad Buscha, Surkin.

— Ale przeciez pan nie zna miasta? Prosz¢ zapamigtac, to proste: Pru-di-



sa, kazdy panu wskaze. Przyjde troche pozniej, musze si¢ w\7spac.
Szlismy jezdnig wybrukowana kocimi tbami, bo chodnik byt waziutki 1 nie
moglismy 1$¢ obok siebie. Wydawato mi sie, ze jesteSmy na dnie wawozu
— mury przeciwlegtych domow jakby zblizyly si¢ do siebie: oswietlone
latarniami do wysokosci parteru, stromo biegly ku goérze, w mroczne
niebo. ,.Zu
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pehie jak dekoracje do Szekspira" — pomyslatem. Potem skreciliSmy w
taka samg sredniowieczng boczna uliczke 1 nieoczekiwanie trafilismy do
nowoczesnego osiedla z rozlegtymi trawnikami i standartowymi domami-
pudetkami o jednakowych balkonach. Odurzajaco pachniat bez. Giéwna
ulica osiedla przejechat jasno oswietlony autobus. PrzecigliSmy jezdnie.
Na tawce pod bujnym krzewem bzu siedzial chtopak 1 tracat wciaz te sama
strung gitary, co brzmiato do$¢ zatosnie. Na tle krzewu bielata jego
koszula. Bystrycka nie od razu go zauwazyta.

— JesteSmy na miejscu.

— To ty, Rajeczko?

Chilopak wstat i tracit strung basowa Gitara groznie zadudnita. StaliSmy
naprzeciw siebie, chlopak miat niesympatyczna thusta twarz. Byt dobrze
zbudowany, z szerokimi barami. ,,Wazy tyle co ja— ocenitem na oko —
czyli okoto osiemdziesigciu pigciu kilogramow".

— Ej, dziewuszko, znéw romansujesz z obcymi? Co powie na to Sioma,
kiedy si¢ dowie?

Bystrycka wzruszyta ramionami. Wciaz miala na ramionach moja kurtke 1
ten gest wypadt troche komicznie, bo zwisajace rekawy zakotysaly sie

gdzies$ ponizej jej kolan.



— Lec¢ szybko z donosem'
Zauwazytem, ze bylo jej nieprzyjemnie. Nieche¢ dziewczyny obj¢la takze
mnie, jako wspdtodpowiedzialnego za sytuacje¢. Trzymalem ja pod reke,

teraz si¢ odsuncta

No prosze, do czego to podobne! — nie ustepowal chtopak. — MJj
przyjaciel darzy ja zaufaniem, a ta szuka przygdd z jakimi$ fagasami.
— Przyjaciel, akurat! Za ¢wiartke sprzedatbys rodzonego brata!

— Co$ ty powiedziata? — zainteresowat si¢ chtopak. ,,Pozuje na
bandziora — pomyslatem — Whpadnie kiedy

1 rzeczywiscie zostanie kryminalista, jesli temu w porg nie przeszkodzic"'.
Nadszedt moment, kiedy nalezato si¢ wtracic.

»
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,,Bledny rycerz" skomentowalem w duchu z uSmiechem 1 zrobitem krok
naprzod.

— Nie méw mi o mitosci, jej nie trzeba st6-0-0W — zaspiewaltem mu
prosto w nos. — Trzydziesci trzy?

— Co?

— Aty co? -—— Janic.

— No to klawo — podsumowatem rzeczowo. — Mozesz odejsc.
Chiopak wyraznie stracit fason. Cofnat si¢, splunat i wymamrotat pod
nosem co$ w rodzaju ,,szkoda paprac rak". Najprawdopodobniej jednak nie
lubit bi¢ si¢ w pojedynke, bo kiedy odeszlismy, zawotat:

— Jeszcze pomacamy ci mordg, chojraku!

— Niech pan nie zwraca na niego uwagi — powiedziata Bystrycka.

— Jasne.



,Za tatwo si¢ odczepit. Nalezy oczekiwac dalszego ciagu" — przemknelto
mi przez glowg.

— Fajnie go pan odstawit! Wstretny chuligan! Bardzo prosze, niech pan
ich unika 1 wraca inna droga. Pokaze panu.

— Naturalnie — zapewnitem dziewczyng. — Kto to jest ten Siemion?

- Chlopak, o ktorym panu wspominatam. Naprawde prosz¢ wracac¢ inng
droga. A to juz moja brama.

Koto rynny zaczait si¢ kot. ,,Kici, kici" - zaczeta go wabi¢ Bystrycka. Kot
nie stuchat 1 umknat w glab bramy. Na murze kto$§ nagryzmolil weglem:
,,Lena, tak ci¢ kochatem!" Pachnialo smazona ryba. Za ktéryms z okien
wyto radio. Byto juz chyba koto jedenaste; — nie chciatem, zeby
Bystrycka zauwazyla, ze patrze na zegarek. Gdzies daleko rozlegt si¢
gwizd pociagu. Zapewne takiego samego jak te kursujace do podmiejskich
osiedli letniskowych.

— Wie pan co — szepneta Bystrycka — niech pan tylko niczego sobie nie
pomysli, ale boj¢ si¢ sama wejs¢ do bramy,
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bo wysiadta zarowka. Jeszcze chwileczke, najpierw pokaze¢ ktoredy ma
pan wracac.

Doskonale zapamigtatem drogg, ktora przyszliSmy 1 bez trudu moglem
trafi¢ do hotelu ,,Pordus". Nie zamierzalem z tego rezygnowac, bo jesli
Siemion z kumplami czekaja na mnie, warto ich byto obejrze¢ —
interesowato mnie wszystko,, co miato zwigzek z Bystrycka. Mimo to
stuchatem jej z uwaga. Potem weszliSmy na klatke schodowa 1
wymacawszy stopami schody, zacze¢liSmy sie po nich wspinac.

— To juz tu. Proszg poswieci¢ mi zapatkami. Otwierata drzwi kluczem.



— No! A teraz chce c1 powiedziec, ze jestes bardzo mity! Nie dostawiates
si¢ 1 trzymates rgce przy sobie, kiedy siedzielismy na tawce. Czes¢'
Znikneta w drzwiach. Wtozytem kurtke, ktora mi podata, odczekatem
jeszcze chwile 1 zaczatem schodzi¢. Ale miatem powodzenie —
trzykrotnie w ciagu tego dnia ustyszatem, ze jestem mity. To ci fart!
Wyszedlem z bramy i rozejrzatem sig. W poblizu nie byto nikogo. Na
wszelki wypadek jednak ruszytem srodkiem jezdni 1 miatem racje! Za
rogiem ustyszatem cichy gwizd. W swietle latarni stato dwoch megzczyzn.
Jednym z nich byt ,,bandzior" w biatej koszuli. Tym razem byt bez gitary.
Jasne, ze na mnie czekali. Przystanalem w odleglosci paru krokow od nich
1 zapalitlem papierosa, ostaniajac dtonmi ptomyczek zapatki. Jednocze$nie
ich obserwowatem, bo jesli patrze¢ na ogien, a potem znalez¢ si¢ w
mroku, cztowiek na moment §lepnie.

— Ladny mamy wieczOr — zagadnatem.

Milczeli. Pretensje miat do mnie niewatpliwie ten, ktory stat blize;. ,,To
pewnie Siemion" — pomyslatem. ,,Bandzior" w biatej koszuli ubezpieczat
go z boku, trzymajac rece w kieszeniach. Przede wszystkim nalezalto jego
unieszkodliwi¢. Zaczat podkradac si¢ do mnie.

— Tylko dwu? — spytalem. — Trzeba bylo zebra¢ z pigciu. A moze
zabrakto wam na to czasu?
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W tym momencie zauwazylem trzeciego, ktory wytonit si¢ spod krzewu
bzu 1 zaczal zachodzi¢ mnie z drugiej strony. ,,0j, 0 — pomys$latem. —
Wecale nie mam na to ochoty". Nie chcialo mi si¢ bi¢. Nie bylo jednak
wyboru 1 dlatego musialem zacza¢ pierwszy. Nie zdazytem nawet schowac

zapatek do kieszeni. Zrobitem krok do przodu, ,,bandzior" zamierzyt si¢.



Ruch w bok 1 pochwycitem jego prawa reke, w ktorej z pewnoscia miat
kastet albo otlowianke. Nienawidzilem amatoréw bojek w kilku na jednego
1 dlatego ani drgnatem, uderzajac ,,bandziora" kantem dtoni w nasade¢
karku. Na moim miejscu mogt przeciez znajdowac si¢ ktos inny, kto nie
zajmowalt si¢ od lat zapasniclwem i kto nie ukonczyt specjalnych kursow
samoobrony. Tego kogos zbiliby bez litosci. Jednoczes$nie nie spuszczalem
oczu z domniemanego Siemiona — to on z pewnoscia byt gtownym
bohaterem, a ,,bandzior" tylko podbechtywat go do ,,zemsty" — i Kiedy
mnie zaatakowatl odskoczylem, podstawiajac mu bezwladne cialo tamtego.
Siemion potknat si¢. obaj upadli. Odskoczytem ponownie czekajac na
trzeciego. Podstepny unik, cios ,,w dotek" i trzeci runat na ziemig.
,Bandzior", ktory pojekujac trzymat dion na obojczyku, odpadt
ostatecznie. Na razie szczgscie mi dopisywato. Cofnatem si¢. Nie chcialem
unieszkodliwi¢ tego, ktorego uznatem za Siemiona, 1 dlatego musiatem
dobrze uwazac. Gdyby$Smy szarpali si¢ wszyscy, tamci dwaj mogliby mi w
tym przeszkodzi¢. Bylem ciekawy, czy Siemion zaatakuje mnie teraz,
kiedy7 zostal sam. Rzucit si¢ jednak w moja strong, co przyjatem z
uznaniem, poniewaz wiedzial, iz nie moze liczy¢ na pomoc kolezkow. Co$
mi mowilo, ze nie on byt inicjatorem bojki we trzech na jednego.
Chwycilem Siemiona za ubranie, ustawilem odpowiednio 1 zastosowatem
rzecz najprostsza, czyli podciatem mu od tytu nogi. Zerwat si¢ natychmiast
1 znow zaatakowat.

— Mozna jeszcze 1 tak!

Efektownie przerzucitlem go sobie przez plecy. Robilem to wszystko

niechetnie, ale ostatecznie doszedlem do wniosku,
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,;€ ma to pewien sens. Staratem si¢ obchodzi¢ z Siemionem ostroznie,
ubezpieczalem go, bo nie byt przeciwnikiem, ktory nadawat sie do walki.
Siedzial na jezdni 1 cigzko oddychatl. Nie zamierzat wstawac. A nuz wcale
nie byt Siemionem? Tamci dwaj stali z dala od siebie i ode mnie.

— To dzudo, nie? Czy sambo? — wysapat ,,bandzior".

— Zawodowiec — pogardliwie wycedzit ,,Siemion". — Zbija fors¢ w
cyrku, w numerze ,,Grigorij Nowak i synowie".

— Na imi¢ mam Borys — powiedziatem. — Jesli chcesz, mozemy teraz
pogadac po ludzku.

- Dlaczego podrywasz mu dziewczyng, gnojku? — spy7ial ,,bandzior",
wciaz jeszcze masujac sobie kark.

Ano tak. Po bojce, zgodnie z etykieta, musiat nastapi¢ ,,obrachunek" —
kto, za co 1 dlaczego. Nie myditem si¢ jednak, to rzeczywiscie byt
Siemion.

— Stul pysk — powiedziat do swego przyjaciela.

— Nie zamierzam podrywac ci dziewczyny, jasne? Ona tez traktuje mnie
jak kawal drewna. Po prostu jestem sam w obcym miescie, geby nie mam
do kogo otworzy¢, no to odprowadzitem ja po dyzurze.

— Wszyscy tak mowicie!

— Dajze spokdj, Siemion! Raja opowiadata, ze jeste§ porzadnym
chtopakiem. Rozmawiata ze mna o tobie, rozumiesz? Nie zrobitaby tego,
gdyby miedzy nami cos byto.

Wyciagnatem reke, zeby pomdc mu wstac. Chwycit ja po chwili namystu.
— Siemion, nie sluchaj go! — podjudzat ,,bandzior".

Ten trzeci, najmlodszy, milczat. Wrdcit juz do siebie, palit papierosa, ale

nie wtracat si¢ do rozmowy. Wida¢ bylo, ze nie nalezy do tych, ktorzy



wystaja ,,grandq" przed bramami i zaczepiaja samotnych przechodniow.
Trafit tu chyba przypadkowo. Obserwowatem go, kiedy7 bitem sie z
Siemionem, ale on o tym nie wiedziat 1 médgt zaatakowa¢ mnie z tytu. A
jednak

6

Kastet
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tego nie zrobit. Zatow; tem juz, Ze nie przystapitem do wstepnych
pertraktacji, cho¢ watpliwe, zeby wyszlo co$ z tego przed
unieszkodliwieniem ,,bandziora".

— Nie dowierza¢ nalezy tym — zwrocitem si¢ do nich wszystkich —
ktorzy czegos od was chca. Ja chyba na takiego nie wygladam.
Przeciwnie: to wy chcieliscie czego$ ode mnie. Jest w. tym logika? —
zwrocitem sie do ,,bandziora".

— Jaka znow logika? — burknat.

Uspokoit si¢ juz i zrozumial, ze nie bedg ich bil. Demonstrowat wigc teraz
przed kumplami swoja rzekoma odwagg.

— Nawymyslaja cholera wie co, a ja mam to rozumiec!

— Kup sobie stownik wyrazéw obcych — doradzitem mu. Podniostem
lezace na jezdni pudetko zapatek, ktore jakims

cudem ocaiato, 1 zaciagnatem si¢ papierosem.

— Zapalisz? — zaproponowatem Siemionowi.

— Mam swojo

Trzeci, ktoéry milczat 1 dopiero co odrzucit niedopatek, wziat z moje;j
paczki, siegnal rowniez po papierosa ,,bandzior".

— Ty zaczales pierwszy, chcieliSmy z toba tylko pogada¢ —e powiedziat



Siemion.
— Tylko? Milczat.
— Wiesz, czym konczg si¢ pogaduszki z udziatem otcwian-ki? Twoj

kumpel ma ja w kieszeni, zdazyt podnies¢. Postugiwac si¢ nig nie umie, a

odstawia wazniaka. -— Zaciagnatem si¢ gleboko. — Tak przy okazji: czy
moglibyscie zdoby¢ dla mnie kastet? Dobrze za niego zaptacg¢ albo na co$
wymienig.

,Bandzior" ozywit sig.

— Po cholerg ci kastet? Tobie?

— Zeby w towarzystwie takich jak ty mie¢ poczucie bezpieczenstwa. No

co, da si¢ cos zrobic¢?

— Mozna spobowac
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odpart wymijajaco.

— Ale nie chce byle jakiego! Potrzebny mi jest prawdziwy, najlepiej
niemiecki.

— Masz wymagania!

— Moze ja to zalatwig¢ ?— nicoczekiwanie odezwat si¢ ten, ktory
dotychczas nie puscit pary z ust.

— Ile by$ za niego chciat? — Do tej pory obserwowalem Siemiona, teraz
skoncentrowatem uwagg na tym trzecim.

Mowiac szczerze, bytem zaskoczony. Istniata niewielka mozliwos¢
wyjasnienia czego$ na temat kastetu (i to przez Siemiona, jesli byt tym
Siemionem), natomiast sam kastet w ogole nie powinien wchodzi¢ w gre,
poniewaz lezat wraz z innymi dowodami rzeczowymi w miejscowym
oddziale milicji. Widocznie jest drugi. ,,Spotkam si¢ jednak z tym

chlopakiem — postanowitlem — i pogadam z nim o Siemionie".



— Pogodzimy sig *

powiedziat.

— Gdzie mam ci¢ opukac?

?— Jaki jutro mamy dzien? Sobot¢? Od rana bede na plazy.

— Plaza jest dluga i szeroka!

— Znajdziesz mnie na pewno.

— Dobra. Umowa stoi — przytaknatem i zwracajac si¢ do Siemiona,
podsumowalem rozmowg dotyczaca tylko nas dwu: — Proporcja trzech na
jednego od wiekdéw 'uwazana byta za niedzentelmenska. Raja ma o tobie
lepsze wyobrazenie. A moze to ten ci¢ napuscit? «— wskazalem
,,bandziora".

— Zwalaj wszystko na mnie! —"warknat.

— Thumaczy¢ si¢ bedziesz w milicji — powiedzialem. — No fajnie,
chtopcy, jest juz noc gleboka, a ja muszg jeszcze wedrowac¢ do hotelu.
Zatem do jutra, na plazy. Czes¢!

Odpowiedziat mi ten, ktory obiecat kastet:

— Czesc!

A ,,bandzior" burknatl:

— Uszanowanko! Sptywaj, sptywaj!

Zamiast wraca¢ bulwarem wybratem skrét 1 dos¢ szybko otartem do
hotelu. Od pierwszego dnia pobytu w obcym liescie poruszam si¢ bez
ktopotéw. Wszedtem do pokoju —
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drzwi byly otwarte, Swiatlo zgaszone — 1 jak najciszej potozylem si¢ spac.
Na $ciang padal czerwony odblask umieszczonego na hotelu neonu:
»Agencje PZU ubezpiecza twoje zycie 1 mienie", ktory odczytatem jeszcze

z ulicy. ,,Co za idiotyczny pomyst! — skrytykowatem w mysli. — W



dzien, kiedy agencje sa otwarte, reklamy prawie nie wida¢. Kto zatatwia
ubezpieczenie po nocy? Chociaz nie mam racji — ztagodzilem swoj sad.
— Iszczenko zapewne wpadt na ten pomyst wtasnie podczas bezsennych
godzin". Polisa ubezpieczeniowa Tarasa Michajlowicza Iszczenki opiewala
na najwyzsza sume i jego malzonka natychmiast po przyjezdzie
zakomunikowata

0 tym wtadzom, by uzyskac¢ niezb¢dne do wyptaty pieniedzy7
dokumenty7, co bynajmniej nie przemawiato na jej korzys¢. Jesli w
jakikolwiek sposob uczestniczyta w zabgjstwie, bylaby to z jej strony
karygodna nieostroznosc¢, cho¢ takie postepowanie réwnie dobrze moglo
by¢ obmyslone celowo. Przewracajac si¢ z boku na bok wypalitem trzy7
papierosy.

Wojtyn spat. Puchalskiego jeszcze nie byto.

11, KTO?

Obudzitem sig pierwszy. Wojtyn pochrapywat 1 mamrotat przez sen.
Wstalem, otworzytem po cichu okno. Puchalski, ktory wrocit wezoraj
najpozniej, zamknat je zapewne w obawie przed ulewa. Lezat teraz twarza
zwrocony7 do Sciany

1 takze spat.

W dole rozciagato si¢ osnute poranng mgietka miasto. Miedzy
czerwonymi dachami doméw widniaty kepy zieleni. Zamek — istny las
spiczastych gotyckich wiez z waskimi szczelinami okien — wcale nie
wygladat teraz tak ponuro jak w nocy. Przed wygietymi tukowato
drewnianymi mostami srebrzyla si¢ rzeczka. Odnalaztem wzrokiem
bulwar, pétkolem otaczajacy miasto, ktorym szliSmy wczoraj z Bystrycka.

Z naszego
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okna nie byto wida¢ morza. Po niebie sung¢ty obtoki. Wial lekki wiatr. Na
przedmiesciu dymita juz jakas fabryczka.

Odszedtem od okna, siedzac na 16zku wypalilem papierosa (Tamara
bezskutecznie usitowata oduczy¢ mnie palenia na czczo) 1 wyjatem z
nocnego stolika przybory do golenia. Normalnie uzywatem elektryczne;
golarki ,,Charkow", ale byt to luksus nie dla studenta, musiata mi wigc
wystarczy¢ zwykta zyletka.

Jeszcze przedwczoraj rano Larionow 1 ja nie wiedzielismy7, ktory z nas
poprowadzi te sprawg, i przygotowywaliSmy?7 si¢ do niej obaj. Szef
wydzialu, Szimkus, wezwat nas i po wystuchaniu raportu dzgnat mnie
pusta fitka w piers: ,,Bierz si¢ do roboty!" Wiedzialem, ze Larionow ma
ogromng ochotg na t¢ sprawe. By¢ moze, nawet wigksza niz ja, bo dopiero
co odwioztem zong do kliniki potozniczej. ,,Nie martw si¢ o nig —
powiedziat Szimkus. — Zorganizujemy wszystko na najwyzszym
poziomie". Larionow klepnat mnie po ramieniu: ,.Le¢, stary, ze spokojnym
sercem i jasna gtowa. Kiedy urodzi si¢ twoj syn, natychmiast damy ci
znac¢". ,,Corka to tez niezle — powiedziat Szimkus. — Moja starsza
zawraca juz chtopcom w gltowach 1 raportuje mi szczegdtowo, jak ida
sprawy. Jestem jej doradca w tej materii". Larionow zrobit do mnie oko,
nasz stary7 zyl w przekonaniu, ze w mtodosci masowo podbijat damskie
serca. ,,Nie mrugaj, nie mrugaj! — parsknat gniewnie. — Myslisz, ze tego
nie widz¢? I w ogdle genug zajmowania si¢ glupstwami, jak powiada moja
corka". ,,Genug — znaczy po niemiecku dosy¢" — z niejaka wyzszoscia
wyjasnitem ELarionowowi. ,,Geh zum Teufel!" 2— odciat sig. ,,Swietnie

podchwycony rostowski akcent” — pochwalilem przewrotnie. ,,Do rzeczy,



towarzysze starsi lejtnanci!" — surowo przywotat nas do porzadku
Szimkus 1 zwrécit si¢ juz tylko do mnie: ,,Masz zatem panng, ktéra go
sledzita, zeznania Jewgienii Augustowny Stankene, kastet, wspotlokatoréw
z hotelu 1 niejakiego Buscha. Moze sa to zaledwie kwiatki, a moze..." —
przerwat. ,,A moze juz jagodki" — niezbyt zr¢cznie dokonczyt

So

I

W zadnej ankiecie personalnej, a zatem wolal, by w miescie uwazano go za
niezyjacego. Z opowiesci Ktawdii Nikotajew-ny7 wynikato, ze w caly7m
powojenny7m zy7ciu towarzyszyt mu strach. Wprawdzie grozni
przestepcy niekiedy tak si¢ zachowuja, ale czasem wystarczy, ze kto$
stchorzy7 w jakiejs jednej sprawie 1 potem tchorzostwo staje si¢ juz stala
cecha jego charakteru. Wszystko zalezy7, kim jest ten ktos. Dlaczego
ludzie znajacy Iszczenke wystawiaja mu tak rozne opinie? Bystrycka:
,,Podty, niestychanie podty, nie bez powodu go sprzatnigto". Busch:
,Niebywale prawy cztowiek..." Zona: ,, Tchorzliwy, skapy7..." Puchalski...
Puchalskiemu Iszczenko przypadt do serca. Bywa, ze o tym samym
cztowieku kraza sprzeczne opinie: ghupi — i madry, tajdak — i bohater.
Kazdy mierzy7 wlasna miara. Ale przeciez ktora§ z owych opinii jest
trafna. Ktora w tym przypadku? Najchetniej dawatem wiarg zonie
Iszczenki, bo Iszczenko z kazdym byt inny, czuto sig, ze tkwi w tym
nieszczeros¢, a wobec zony szybko zrezygnowat z gry. ,,Wydal mi si¢
wtedy prawdziwym mezczyzna" — wspomniatem jej stowa. Jesli przyjac
takie rozumowanie, Iszczenko mogt by¢ Centaurem. Nalezatoby?7
wowczas zatozy¢, ze ktos rozpoznal w Iszczence przestgpce wojennego 1

zabil go, mszczac w ten sposob swych bliskich. Chociazby Wojtyn (co



prawda pozostawalo wtedy niejasne, jak go rozpoznat) albo kto$ inny,
jeszcze nam nie znany. Ale po co Iszczenko przyjezdzatby7 na urlop
wlasnie tu, gdzie wydat ludzi na §mier¢? Caty7 czas zyje w strachu,
ostrozniutko, i nagle — popehnia taki btad? Dlaczego? Zeby zaznaé
silnych wrazen? To do Iszczenki nie pasowato. Niewykluczone
oczywiscie, ze jego przyjazd mial jakas inna, ale niestychanie wazna
przyczyng! Rownie dobrze jednak Iszczenko mogt by¢ nie Centaurem,
lecz jego ofiara. Taras Michajlowicz przyjezdza do miasta, istotnie czegos
si¢ boi, ale nie ma to zadnego zwiazku z zaglada oddziatu, poniewaz nie
on jest jej winowajca. Tak jak przypadkowo spotkat Stankene (nawiasem

mowiac, do dzisiejszego planu zaje¢ wiaczytem odnalezienie Stankene
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So

Larionow. Szimkus uwaznie i chtodno go obejrzal, w wyniku czego moj
kolega zaciagnat si¢ mocno papierosem 1 zaniost niezupetie naturalnym
kaszlem. Szimkus dokonczyt: ,,A moze jagddki. O tym zadecydujesz sam
juz na miejscu. Wilenkin poleci pierwszy7, bedzie twoim tacznikiem" —
dodat szef.

Przygotowania trwaty7 jeszcze cala dobe. Wczoraj rano zostatem wreszcie
sam. Musiatlem sig¢ skupi¢. Miatem na sobie dzinsy 1 koszulg z krotkimi
rekawami. Wtozytem kurtke. Wszystko, co lezalo na stole 1 kanapie,
zapakowalem do starej walizki. Ostatni raz przestudiowalem zawartos¢
portfela, cho¢ byto to zbedne, bo zdazytem juz przywyknac do swoje;j
nowej skory7. Pistolet zostawitem w sejfie, tym razem mialem dziata¢ bez
broni. Uwazam zreszta, ze pistolet w kieszeni raczej przeszkadza,

przydajac zbytniej pewnosci siebie, a zatem ostabia czujnos¢ w



momentach, kiedy jest ona najbardziej potrzebna.

Zjechalem winda. Czekat na mnie samochod. W strugach deszczu
pomknglismy7 na lotnisko. Larionow siedziat na tylnym siedzeniu 1
opowiadat stare dowcipy, zeby ,,wesprze¢ mnie moralnie". Kierowca

hamowat tak, ze samochdd tanczyt na mokrym asfalcie. ,,Wieki cate nie

bytem w kinie -— snutem swoje mysli. — Wciaz brak mi czasu".
Zdazylismy na lotnisko w sama porg.

Potem siedziatem przy oknie 1 patrzytem na Larionowa, ktoéry machnat na
pozegnanie. Samolot potoczyt si¢ na pas startowy... W pot godziny pdznie;j
bytem juz tutaj. WyladowaliSmy7 siedem minut przed samolotem z
Moskwy.

Glowe miatem tak nabita myslami, ze przy goleniu trzykrotnie si¢
zaciatem. ,,W naszym fachu trzeba umie¢ goli¢ si¢ kazda metoda" - -
zauwazytby natychmiast Szimkus. Tak wigc pytanie brzmi niczym w
powiesci kryminalnej: kto zabil? A ponadto: kim byt zabity? Niejedno
wskazywato, 1z Taras Michajtowicz Iszczenko mégt by¢ Centaurem.
Starannie ukrywat swoj pobyt w lesnym oddziale, nie podajac tego faktu
1jesli to tylko bedzie mozliwe, rozmowe z nia pod jakimkolwiek
pretekstem — chcialem wyrobi¢ sobie o niej zdanie), niespodziewanie
natknat si¢ na ulicy na prawdziwego zdrajcg. Przy takiej hipotezie
pozostaje niejasne, skad wiedzial, Zze to zdrajca? A wiedzac, dlaczego
milczal przez wszystkie powojenne lata? Zalézmy, ze Iszczenko obecnie
zamierzat go zdemaskowa¢ — Wojtyn przeciez opowiadat, ze Taras
Michajtowicz byt zdenerwowany, ze pisatl co$, co potem podart 1 ponadto
starannie sprzatnat skrawki papieru z popielniczki. Swiadomy?7 tego

Centaur zabija Iszczenke. Kim jest Centaur? Najprawdopodobniej kims



przyjezdnym, trudno bowiem przypuszczac, ze pozostal tu po tym, co
zrobil. Dlatego wtasnie tyle uwagi poswigcalismy jedynemu miejscowemu
hotelow1 ,,Por-dus". Oczywiscie wigkszos¢ przyjezdnych" wynajmowata
mieszkania prywatne, poniewaz sezon juz si¢ zaczat. Ale prywatnie
spedzaja urlopy przewaznie cale rodziny, natomiast samotni to gtbwnie
mtodziez, a hipotetyczny wiek Centaura wynosit nieco powyzej
czterdziestki. Takich byto niewielu, ich przesztos¢ doktadnie juz
sprawdzono. Poza tym Centaur nie przyjechalby tutaj na* urlop, w kazdym
razie zgodnie z logika nie powinien tak postapi¢. Musial raczej przyjechac
w jakims$ okreslonym celu 1 zupetnie nie myslac o Iszczence. Na przyktad
stuzbowo. Tak wigc skoncentrowalismy uwage na hotelu

Zajeto si¢ wszystkimi, ktorzy7 zajmowali pokoje w ,,Pordu-sie” i mniej
wigcej odpowiadali wiekiem Centaurowi. Nie dato to zadnych rezultatow.
Ci, ktérzy wyjechali stad po piatym czerwca, znajdowali si¢ pod stala
obserwacja. Byto ich zaledwie siedmiu. Poza tym morderca niewatpliwie
wszystko starannie rozwazyt 1 dobrze wiedziat, ze nie wolno mu wyjechac
natychmiast po popelnieniu zbrodni. Musial szuka¢ ostony w mroku
niczym tropione zwierzg. ,,Jesli rozbudowac t¢ przenosnig, to w mroku
naszej niewiedzy" ?— rozmyslalem, przesuwajac zyletke po policzku.
Minie jakis czas 1 morderca zagubi si¢ w ttumie... Wtedy7 dopiero nastapi
pora ucieczki!
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Koniecznej — poniewaz na pewno zameldowat si¢ w miescie na
podstawie dokumentow, jakich dotychczas uzywat. Nadchodzity7
najgoretsze dni, przestepca bowiem nie bedzie zwlekatl zbyt dtugo.

Zachodzito takze pewne prawdopodobienstwo, ze Centaur p0o prostu



mieszkal tu na state. I codziennie ryzykowat spotkani” ze Stankene?
Wbrew pozorom ryzyko wcale nie by7to duze. Stankene jako taczniczka
nie znata wszystkich partyzantow 1 ludzi z nimi zwiazanych, tym bardziej
ze w ostatnich miesiacach przed wyzwoleniom szeregi oddziatu
gwaltownie wzrosty, bo masowo przychodzili do niego wahajacy7 si¢
dotad, ci1, dla ktérych wynik wojny dopiero teraz stal si¢ oczywisty.
Centaur doskonale o tym wiedziat. Z caltym spokojem mogt jezdzi¢ do
pracy tym samym tramwajem co Stankene.

Taka wersja budzita jednak pewne zastrzezenie, a mianowicie to, ze
morderca musiatby nie pracowac lub przynajmniej mie¢ wolne tego
fatalnego piatego czerwca, czy7 tez, jezeli znajdowat si¢ tu stuzbowo,
swobodnie dysponowac czasem, poniewaz Iszczenko zamordowany zostat
za dnia, okoto jedenastej. Ciekawe, ze spotkanie trzeciego czerwca, ktore
tak wytracito Iszczenkg z rownowagi, rowniez odbyto si¢ mniej wigcej o
tej samej porze. ,,Czy to spotkanie rzeczywiscie si¢ odbyto?" —
pomyslatlem. Chyba tak... Trzeciego wieczorem Iszczenko byt
zdenerwowany 1 co$ pisal. Tego samego dnia rankiem nie zjawit si¢ w
fabryce u Buscha. Busch ktamat na temat zachowania Ktawdii Iszczenko.
Watpliwe jednak, by zmyslit cala skomplikowana histori¢ o odwiedzinach,
ktore nie doszty do skutku. Niby po co? ,,Istotnie, po co? — rozmys$latem
dalej. — Warto si¢ nad tym zastanowi¢". Mimo to przyjatem na razie za
pewnik, ze Taras Michajtowicz dwukrotnie z kims si¢ spotykatl. Za drugim
razem final byt tragiczny. To, Ze na spotkania zawsze wyznaczano t¢ sama
porg, robito wrazenie, jakby7 jakiegos$ grafiku. Jakiego? Cholera wie!
Dlaczego zamordowano Iszczenke w biaty dzien, 1 to w dodatku w takim

niedogodnym miejscu, jak przechodnie
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podworko? ,,Dlatego, ze o innej porze 1 w innym miejscu nie mogt by¢
zabity — kontynuowalem swoje rozwazania. — Paradoks czy moze w tym
wlasnie kryje si¢ rozwiazanie zagadki?"

Scisle rzecz biorac, trzeciego czerwca Iszczenko weale nie musial sie az
spotykaé. Wystarczyto, by tego dnia rozpoznatl w kim§ ze swego otoczenia
Centaura (cho¢by w Puchalskim). Rozmowa z tym kim$ wytracita
Iszczenke z rownowagi. Stracit ochotg¢ na odwiedzenie Buscha, chciat
zosta¢ sam 1 spokojnie wszystko przemyslec. A piatego zostat
zamordowany... Mozliwy7 jest takze inny wariant, wedtug ktérego
Centaur dawno juz trafil w pole widzenia Iszczenki. Jest nim, na przyktad,
Busch. Trzeciego czerwca zdarza si¢ jednak cos nieprzewidzianego i Taras
Michajlowicz odbywa- z Centaurem rozmoweg. Jesli Busch ktamat, to do
rozmowy7 réwnie dobrze moglo dojs$¢ trzeciego wieczorem (ale nie
drugiego 1 nie czwartego, poniewaz Iszczenko pisat swoja notatke wtasnie
W nocy z trzeciego na czwarty. Wojtyn wspominat, ze dzialo si¢ to
bezposrednio po powrocie Iszczenki do hotelu, okoto drugie;.
Potwierdzaty7 t¢ godzing zeznania pracownikow hotelu zebrane przez
Siparisa; jeszcze przed przyjazdem do miasta wiedzialem, ze Iszczenko
przepadt gdzies do pdzna wlasnie tego dnia, natomiast w pozostate wracat
zazwyczaj przed dwunasta). Tak czy inaczej, trzeciego czerwca
okolicznosci powoduja, ze Iszczenko staje si¢ niebezpieczny 1 piatego
Centaur go morduje. Jakie okolicznosci? Nie wiadomo

Stosujac kryterium wolnego czasu mozna by7 podejrzewac¢ Buscha (cho¢
rzekomo przez caty ranek pracowal w ogrodku widziany7 przez

sasiadow); Puchalskiego, ktory tego dnia zjawit si¢ w wytworni mebli



dopiero po potudniu, na przestuchaniu zas twierdzit, ze reszte¢ czasu
spedzit na odlegtej plazy, ale nawet gdyby wymienit miejska, jego zeznan i
tak nie moglibysmy7 sprawdzi¢, poniewaz nikt w miescie go nie znat; oraz
Wojtyna, ktérego nie byto w hotelu doktadnie w porze popetnienia
morderstwa. Rowniez Bystrycka miala piagtego
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wolne. Jakie przyczyny moglyby popchnac ja do zbrodni? R. pewno nie
byta Centaurem! Dziewczyna mordujaca mgzczyzng kastetem 1
ukrywajaca trupa za Smietnikiem? Wykluczone! Dlaczego wigc $ledzita
Iszczenkg? Co robita w momencie morderstwa? Czy zna morderce? Moze
Stankene po prostu wydawato sig, ze Raja Bystrycka §ledzi Iszczenke?
Hm!

Poza tym byt niejaki Surkin. Zamierzalem si¢ nim dzisia, zajac.

No i tajemniczy Siemion (oczywiscie pod warunkiem, zc Busch mowit
prawde). Kto to jest? M6j wczorajszy ,,rywal" miat wprawdzie na imig
Siemion, ale gdzie tu szuka¢ zwiazkow z Centaurem? Morderstwo z
zazdrosci? Idiotyzm.

Zabojca mogta by¢ kazda z wymienionych osob lub tez kto§ zupetnie nam
nie znany. ,,Kwiatki albo jagodki" — przypomniatem sobie pozegnalne
stowa Szimkusa. A nuz tamtego nalezy szuka¢ wtasnie z dala od krggu
dotychczasowych podejrzanych? Mister lks, Czarna Maska! Wciaz
btadzitem jak w lesie.

Zdjecia Puchalskiego, Wojtyna 1 Buscha pokazano w Leningradzie
Korniejewowi i na miejscu — Stankene. Oboje ich nie rozpoznali
(Stankene znata Buscha ze szpitala, gdzie lezat kiedy$ z zapaleniem ptuc).

Ale Centaur niekoniecznie musiat by7¢ partyzantem z oddziatu. Probki



charakteru pisma zabitego Iszczenki (zostalo po nim wiele papierow),
Puchalskiego 1 Wojtyna (wypetniali karty meldunkowe w hotelu) oraz
Buscha (z dzialu kadr wytworni mebli zazadano jego zyciorysu) poddano
ekspertyzie grafologicznej. Porownano je z podpisem Centaura, ktorym
kwitowal odbidr niemieckich marek. Wynik ekspertyzy byt negatywny?7,
co jednak absolutnie niczego nie przesadzalo, poniewaz dysponowano
zbyt niktym materiatem porownawczym. Jeden krotki podpis, kilka
zaledwie liter — to za mato. ,,Sytuacja pod psem — podsumowatem. —
Dlaczego akurat pod psem? Dziwne powiedzonko".
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— Ranny z ciebie ptaszek, studencie! — przerwat tok-moich mysli
Wojtyn. — Dobrze si¢ wczoraj bawites?

Ciekawe, czy od dawna mnie obserwowat.

— Nie najgorzej, ale kiedy wrécitem, naszego wspotlokatora nie byto.
Pewnie bawil si¢ jeszcze lepiej niz ja.

Puchalski wciaz oddychat miarowo 1 spokojnie.

— Chodzites do szprotkowego kantoru w sprawie pracy? — spytat
Wojtyn.

— Nie, dzi$ tam si¢ wybieram.

— Pot/zebne ci plecy?

— Ma pan?

— Chyba nie, skoro nic mi nie pomogty. Tak sobie powiedziatem. Za to
znam wielu kapitanéw 1 moge ci doradzi¢ porzadny statek.

— O, do tego jeszcze daleko, ale dzigkuj¢. Najpierw musz¢ zatatwic
wszystkie papierki. Zauwazytem, ze bardzo niespokojnie pan $pi 1 mowi

przez sen.



— Zdarza si¢. Co moéwitem? -— Nie wiem, nie stuchatem.

Poszedtem do tazienki wyptukac przybory do golenia. Umytem sig 1
wrocitem do pokoju. Puchalski nadal stodko posapywat,- nasze glosy go
nie obudzity. Wojtyn wktadat spodnie.

— Ciekawe, co tez mogtem mowic¢ ?7— wrécit do przerwanej rozmowy.
?— Fowinien pan wiaczy¢ na noc magnetofon i rankiem przestuchiwac
tasme¢ Idziemy na $§niadanie?

— Dzigkuj¢ za radg. Nie. moj dzien zaczyna si¢ pdézno. Moj dzien
roboczy7! Tfu!

— Nasz wspctlokator nie sp6zni si¢ do pracy?

— Frzeciez przyjechat tu stuzbowo. Chodzi do tej swojej fabryki, kiedy
chce.

— Wobec tego czes¢! — rzucitem, postanawiajac jednoczesnie, ze
koniecznie musz¢ zobaczy¢ si¢ dzi§ ze Stankene.
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12. ZNOWU SURKIN

Zszedtem do hallu, moje kroki zadudnity w jego pustce 1 w tym samjin
momencie, jakby tylko na to czekatl, w drzwiach z tabliczka ,,Poko;j
stuzbowy", pojawit sie¢ dyrektor hotelu. ,,Jeszcze tylko jego mi brakowato!
— pomyslatem. — Jakze on si¢ nazywa? Aha, Iwan Siergiejewicz".
Ruszyt prosto w moim kieruriku i wyciagnat reke.

— Jak tam twoje sprawy7, przy7byszu z Moskwy? Bo przeciez jestes z
Moskwy, prawda?

— W porzadku! — uciatem kroétko.

Nie chcialem zachowac sie niegrzecznie, ale nie miatem rowniez

powodow do szczegdlnej wydewnosci.



— Sumienny7 z ciebie cztowiek. Pamigtam, jak zbierates wczoraj te
sSmiecie! — Rozesmial si¢ 1 powtorzy7! swoja zartobliwa propozycje: —
Moze jednak przyjdziesz do mnie" na etat sprzataczki?

— Nie ma mowy. Musze mie¢ odpowiednie warunki rozwoju.

— Patrzcie panstwo! Pensja za mata, co? Pewnie od razu chcesz zostac
gruba ryba, przyznaj sig!

— Bardzo chce

— Stuchaj, a co nowego w Moskwie? Bytem tam kiedys przejazdem, ale
niestety w nocy.

Spieszyleni si¢ na spotkanie. Nalezato unika¢ zbyt czg¢stych rozmow
telefonicznych, a poza tym przez telefon nie wszystko dato si¢ obgadac, bo
o n rownie dobrze mogt by¢ pracownikiem telefonow. Wilasciwie dlaczego
nie? O n mogt by¢ kazdym. ,,Dyrektorem hotelu tez — pomyslatem z
rozdraznieniem. — Stary piernik!"

— Ros$nie nam Moskwa. Ros$nie wzwy7z 1 wszerz. Od dawna jest pan
dyrektorem hotelu?

— Przedtem pracowatem jako kierownik sklepu — odpart wymijajaco. —
Dlaczego pytasz?
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W tym momencie na szczg¢scie podeszta do niego dyzurna recepcjonistka,
dzieki czemu odczepit si¢ wreszcie ede mnie. Na pozegnanie jednak
zapowiedziat:

— No, jeszcze sobie przy okazji pogadamy! Zajrzyj kiedy$ do mnie,
zawsze lubilem studentow.

Kto mu powiedzial, ze jestem studentem? Bo ja nie.

W dodatku ogladat mnie z usmieszkiem, jakby niedwuznacznie sobie



pokpiwal. Miat twarz rozumnego cztowieka i moze wtasnie na tej
podstawie dano mu stanowisko dyrektora hotelu, kiedy nawalit jako
kierownik sklepu? Niestety, nierzadko tak bywa.

Wyszedlem na ulicg. Byta za pig¢ dziesiata. Wolniutko ruszytem bulwarem
Umowilismy si¢, ze bede siedziat na tawce po jego prawej stronie, a
Wilenkin przysiadzie si¢ do mnie. Znalaztem sobie miejsce, zatozytem
noge na noge, wyjatem z kieszeni tomik wierszy Jesienina i1 zaczatem go
przeglada¢. Kiedy Wilenkin znalazt si¢ juz obok mnie, potozytem ksiazke
na tawce. Oslonigty gazeta wlozyl do niej karteczke, posiedziat jeszcze
chwilg 1 wstat. Siggnalem po Jesienina.

W krotkiej notatce komunikowano mi, ze w kieszeniach spodni
zamordowanego nie znaleziono resztek tytoniu, znajdowaly si¢ one
natomiast w kieszeniach marynarki. Wtasnie! Jak wiadomo, Iszczenko nie
palil. Poza tym kiosk przed wejsciem do hotelu w dniu morderstwa
otwarty byt od 6smej do czternastej, prowadzaca go staruszka nie oddalata
sie ani na chwile. Gdziez wigc zniknat na dwadziescia minut Wojtyn?
Ktawdia Iszczenko zeznata, ze Taras Michajlowicz byt skryty. Owszem,
lubit sobie pozartowac, ale od (ludzi trzymatl si¢ z daleka. Nie miat
przyjaciol, wystarczyto mu paru zaledwie znajomych, z ktorymi mogt
wypi¢. Wynikato z tego, 1z zarowno Busch, jak i Wojtyn mowili prawdg.
Zeznala ponadto, Ze o ile si¢ orientuje (wyszla za Iszczenke w
czterdziestym siddmym, o jego zyciu w okresie wczesniejszym niczego
nie moze powiedziec€), Iszczenko po wojnie nie bywat w tym miescie. Tak.
Co dalej? O! To przypominato popularng audycje¢ radio
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wa ,,Na pytanie — odpowiedz". Dalej bowiem komunikowano mi, ze



poranna poczta dostarczyta do miejskiej komendy milicji list z miejscowa
pieczatka, wrzucony poprzedniego dnia wieczorem. Anonimowy
informator donosit w nim, iz zabdjca jest... Surkin Jurij - Pietrowicz.
Wedtug posiadanych przez miejscowa milicje danych — czytatem —
Surkin, pracownik zarzadu polowoéw dalekomorskich, wspotpracowat
podczas okupacji z Niemcami. W dniu morderstwa byt chory 1 miat
zwolnienie lekarskie. Trzeciego czerwca caty czas byt w pracy (z przerwa
obiadowa od trzynastej do czternastej wlacznie). Wszystko to razem
wygladato niestychanie interesujaco. Anonim mogt napisac przestepca, by
zagmatwac¢ §ledztwo i odwrocic od siebie uwagge; przemawiat za tym fakt,
ze piszacy wiedziat o bezskutecznos$ci dotychczasowych poszukiwan
zabojcy. Najprawdopodobniej jednak autorem listu byt ktos, kogo juz
znalismy, 1 za wszelka ceng nalezato go odnalez¢. Zajat si¢ tym juz na
pewno szef miejscowego urz¢du bezpieczenstwa Watdmanis, z ktorym
wspotpracowatem i od ktorego pochodzity te informacje. Réwnie dobrze
jednak autor anonimu mogt pisa¢ prawdg 1 z jakichs sobie tylko znanych
przyczyn nie chciat poda¢ swego nazwiska. Tak czy inaczej w krag
dochodzenia wtaczyta sie¢ nowa postac.

Znalazlem na ulicy automat telefoniczny 1 zadzwonitem do Buscha, ktory
dat mi wczoraj swdj numer. Spytalem, kiedy mam si¢ zgtosi¢ w zarzadzie
potowdw dalekomorskich u Sur-kina. Busch odparl, ze Surkin bedzie na
mnie czekal o pierwszej. ,,Dzisiaj sobota, krotszy dzien pracy i1 fabryka
pracuje bez przerwy obiadowej" — wyjasnit. Znakomicie, wobec tego
mialem jeszcze sporo czasu.

Zjadlem $niadanie w matej kawiarence na rogu (szes¢ stoliczkow,

pogwizdujacy ekspres do kawy, schludna kelnerka w biatej przepasce na



wlosach) 1 wrocitem do hotelu.

Puchalski juz wyszedt, co byto mi nie na reke.

— Nasz wspotlokator juz zniknal? — spytalem Wojtyna.

— Ano widzisz.
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— Jak on sobie radzi bez marynarki? Teraz tez robi si¢ pochmurno, lada
chwila zacznie padac.

— Nie bedzie deszczu. A marynarke rzeczywiscie mial porzadna,
zagraniczna. I gdzie tez mogt ja zostawic? Lze jak pies, ze na plazy.
Pewnie tazil po babach 1 maz za wezesnie wrocit!

— Ee, Puchalski jest taki cichutki, wcale to do niego nie pasuje.

— Cicha woda brzegi rwie.

— Marynarka byta na pewno modna, taka w krateczkg. ' — Co ty tam
wiesz! Szara w paski.

No 1 tak wyjasnila si¢ tajemnica czarnej wiezy. Marynarka nalezata do
Puchalskiego, to on grywat w szachy7 1 machinalnie wtozyt figurg do
kieszeni. ,,Pamigta pan, jak Julian przyszedt zabi¢ pania de Renal? —
niespodziewanie zabrzmiaty mi w uszach stowa Ktawdii Iszczenko. —
Stat z pistoletem za jej plecami i mys$lal: »Nie potrafie tego zrobi¢!« A
potem pani de Renal otulita si¢ szalem i przej to stala si¢ jakby7 obca.
Wtedy strzelit".

Dlaczego Taras Michajtowicz Iszczenko byt w cudzej marynarce?

13. PANI MALEGO DOMU

Wojtyn miat racj¢ — chmury zgingty za horyzontem 1 juz po potgodzinie
prazyto stonce. Morze byto zmetniate, gladkie jak szklana tafla, unosita si¢

nad nim mgietka.



Lezalem na plazy7 jakies pigcdziesiat metrow od matego jednopigtrowego
domku ze spadzistym dachem (ogromnie lubi¢ takie dachyl), nad ktory7m
sterczal komin i antena telewizyjna. Okna domku by7ty7 szeroko otwarte.
Na sznurze zawieszonym mi¢dzy dwiema sosnami suszyta si¢ bielizna.
Wiascicielka domku nazywata si¢ Jewgienia Augustowna Stankene. Byta
jedna z osob, ktorych fotografie ogladatem
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jeszcze u nas, w wydziale. Nie, ona byta poza wszelkimi podejrzeniami!
Ale chciatem sobie z nig porozmawiaé, bo czasem warto zamienic z
cztowiekiem kilka stow.

Na podworzu stat ,,Moskwicz", a pod sosna wyciagnat si¢ na lezaku
mezczyzna w szortach, ciemnych okularach 1 z ostrzyzona do gotej skory
glowa. Od czasu do czasu zdejmowal okulary, odktadat je na stoliczek z
koslawymi ndzkami 1 brat stamtad lornetkg. Obserwowatl plaze.

Z domku wyszta kobieta z miska i1 zaczg¢la zdejmowac bielizne.

— Wstretne Scierwo ta Stankene! Niech szlag trafi starg jedzeg! —
ustyszatem z tylu czy;js glos.

Obejrzatem si¢. Tuz obok lezal na piasku starzec w dtugich kapielowkach 1
koszulce gimnastycznej. Jego gtowe zdobil pognieciony kapelusz. Starzec
najwidoczniej nie nalezal do gorliwych bywalcow plazy, bo opalone miat
jedynie dtonie 1 kark. Jasne byto, ze to ktos z miejscowych.

— Nie znasz jej? — zdziwil si¢. Byl niezupetnie trzezwy i wyraznie
rozdrazniony. 7— No, tej baby, ktora zbiera bielizng, tak si¢ przeciez na
nig gapisz. Tez masz na kogo, przeciez to starucha!

— Co ona panu zrobita?

— Swinstwo, okropne $winstwo!



— Jakie?

— Az niemito o tym mowic¢! — ucial i oczywiscie natychmiast dat upust
swoim zalom: — Postawili tu budke z piwem, zeby kazdy mogt przy;s¢ 1
wypic¢ kufelek za swoje pieniadze. Ten babsztyl poleciat zaraz na milicj¢ z
krzykiem, ze tu jest plaza, morze, ludzie naztopia si¢ piwa i potona. Czy
ona w ogo0le wie, co to piwo? Sama nie pije i innym nie da. Pies
ogrodnika! No i budke zamknigto.

— Dziadku, popites juz sobie od rana?

— Jeden kufelek — potwierdzit niechg¢tnie. -— Mnie tez chce si¢ pi¢ —
rzucitem.

— To idziemy! — Stary ozywit si¢ i uniést na kleczki.

1 — Kastet...
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?— Ale nie piwa, wody.

— A 1dz ze swoja woda, wiesz dokad?

Potozyt sie¢ na wznak 1 zastonit twarz kapeluszem. Cata jego postac
wyrazata gleboka uraze¢

— Jak sadzisz, wypada u tej Stankene poprosi¢ o wodg?

— Wypada — prychnal. — Ona jest z tych zyczliwych... Wstatem,
otrzasnatem piasek z dtoni, zapalilem papierosa]

1 zostawiwszy7 ubranie koto starego, ruszylem w strong¢ domku.

— Dzien dobry — zwrocitem si¢ do mezczyzny na lezaku. Nic zwrocit na
mnie uwagi. Trzymat lornetke przy oczach,

1 regulowat ostros¢. ,,Znakomita lornetka — zanotowatem odruchowo —
Zeissowska".

W drzwiach domku znéw pokazata si¢ Jewgienia Augustowna Stankene,



tym razem z wiadrem.

— Przepraszam bardzo! — zatrzymatem ja. — Czy nie ze-j chciataby pani
poczestowaé mnie woda?

— Dlaczeg6zby nie? Prosz¢ do domu.

— Szkoda mi wyrzucac papierosa, a z nim nie chciatbym wchodzi¢ do
srodka. U pani pewnie nie wolno pali¢ w domu?

— Niech pan wchodzi z papierosem.

Jej twarz rozjasnit usmiech. Miata cudownie dobre oczy, jakie spotyka si¢
wsrdd kobiet pracujacych w szpitalach. Nie. chciatem jednak opuszczac
podworka, bo obserwowalem tego na lezaku. Intrygowato mnie, co tez on
z takim przeje¢ciem oglada przez lornetke.

— Nie, nie, dzigkuj¢!

-- Wobec tego prosz¢ poczekac. Zaraz panu przyniosg wody, tylko umyje
rece.

Jak na swo@j wiek bylta bardzo ruchliwa (w czasie wojny miata czterdziesci
trzy lata). Pojawila si¢ po chwili 1 podata mi napetniong szklankg.

— Moze pan pi¢ bez obawy, wodg bierzemy ze studni.

— Ani trochg si¢ nie boje.

— Dlaczego pan pali? — spytala nieoczekiwanie.

,,Dziwaczka! — pomyslatlem. — Zaraz zacznie mi thumaczy¢, ze nikotyna
jest szkodliwa dla zdrowia".

— Kiedy mialem szesnascie lat, bytem bardzo niesmialy — powiedziatem
jak najlagodniej. — Zaczalem pali¢, bo nie umiatem rozmawiac z
dziewczetami, a trudno stac¢ jak stup 1 milczec. Kiedy si¢ pali, cztowiek
przynajmniej jest czyms zajety.

--Wecale nie o to mi chodzi! Spytalam, poniewaz jest pan



kwietnie zbudowany i na pewno ma co$ wspolnego ze sportem. Lubig
chodzi¢ na stadion, tam trenuje moj wnuk. Mig$nie na panskich ramionach
1 piersiach sg wyrobione jak u me¢zczyzn, ktdrzy uprawiaja zapasnictwo.
Kiedy si¢ pali, trudno jest chyba walczy¢, bo to skraca oddech. Pewnie
pomyslat pan o mnie, ze glupia baba wtraca si¢ w nie swoje sprawy! —
dodata z uSmiechem. — Ze jestem zrzedzaca staruszka!

— Alez skad! — zaprotestowatem, popijajac wode matymi tyczkami. Nie
Stankene z pewnoscia nie mylita si¢ zeznajac o Bystryckiej, byta bardzo
spostrzegawcza.

— Przyjechal pan niedawno? Z Moskwy? ,,Oho" — pomyslatem.

— Dlaczego pani tak sadzi?

— Stuchatam w radio, ze w Moskwie padaja deszcze. Za to u nas juz od
dwu tygodni mamy upal. A pan wcale nie jest opalony.

Konczylem ostatnio pewna sprawe, pracowatem dniami i nocami i ani razu
nie mogltem wyrwac si¢ na powietrze. Ale dlaczego miatem by¢ akurat z
Moskwy?

—7? Deszcze padaja nie tylko w Moskwie.

— Ma pan japonskie kapielowki w paseczki, nosza je wylacznie
moskwiczanie. Wynajmuj¢ pokdj pewnej rodzinie z Kijowa — wskazata
gestem lezak. — Jego zona mowila, ze chciala mu takie kupic, ale nie
dostata, bo mozna je znalez¢ jedynie w moskiewskich domach
towarowych. Poza tym sa drogie! Pan pewnie jest inzynierem i dobrze
zarabia?
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O mato nie podrapatem si¢ w glowe jak cztowiek kompletnie zaskoczony.



Przygotowujac méj ekwipunek, nie pomyslelismy o kapielowkach i
zabralem po prostu wlasne, ktére Tamara istotnie przywiozta z Moskwy.
Tak, bystre oczy miata Jewgienia Augustowna, nie na darmo pracowata
jako partyzancka taczniczka. Kiedy codziennie staje si¢ oko w oko ze
sSmiercia, spostrzega si¢ drobiazgi, ktore czasem decyduja o zyciu.

— To prezent urodzinowy — wyjasnitem i zmienitem temat: — Pani
lokator wspaniale si¢ opalit, naprawde¢ mozna mu pozazdroscic.

— Po to wlasnie ludzie przyjezdzaja nad morze.

Z domku wyszta kobieta z wlosami nakr¢conymi na walki.

— Sie-emion! — powiedziata kaprys$nie do tego na lezaku. —
Napompowates prawe koto?

— Teraz jest za goraco — odparl, pospiesznie opuszczajac lornetke. Miat
twarz plaska jak papierowy cztowieczek z dziecigcej wycinanki ,,Ubierz
go sam". — Wieczorem to zrobi¢, mamusiu.

— Czego tak wciaz wypatrujesz?

— Patrz¢ na morze, kochanie, jak okre¢ciki sobie ptywaja. ,,Masz ci los,
jeszcze jeden Siemion! — pomyslatem. — Ale

si¢ rozplenili! Watpliwe, by... Nie mogg przeciez rzucac si¢ na kazdego
Siemiona z pytaniami: czy znal pan Tarasa Michaj-towicza Iszczenkg? O
czym zamierzal z panem porozmawiac?"

— Serdecznie dziekuje — powiedziatem, zwracajac szklankg. — Swietna
jest ta woda! Czy pani lokator od dawna przebywa nad morzem? lle
potrzeba mi czasu, aby tak si¢ opali¢?

— Na zdrowie... U mnie mieszkaja drugi dzien. Zwiedzaja samochodem
wybrzeze 1 przyjechali tu z Radzute.

— Z Radzute?



— Tak. Skarzyli sig, ze tam straszny tlok.

,,Wobec tego to nie moze by¢ on" — stwierdzitem. ?— Jeszcze raz
dzigkuje 1 wszystkiego najlepszego!

— Nawzajem. Mitego urlopu — odparta Stankene.
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Grzeznac w piasku szedtem w strong miejsca, gdzie zostawitem ubranie.
Stary siedziat 1 mnie obserwowat.

— Gapi sig 1 gapi przez lornetke! — powiedziat z rozdraznieniem, gdy
tylko podszedtem.

— Kto?

— Ten letnik od Stankene! Na baby si¢ gapi! Takiego warto by na milicje,
co?

— A pan nie uzywa lornetki? — spytatem na odczepnego, bo zaczynatem
juz sig spieszyc.

— Jeszcze czego! — obruszyt sie. — Chwata Bogu 1 bez tego sobie radzg!
Spojrzalem raz jeszcze na dcmek Stankene. Byl bardzo niepozorny.
Jewgienia Augustowna przekopywala teraz grzadke w kacie podworka.
,,Przydatoby si¢ tu pigkne sanatorium! — pomyslatem. — A najpigkniejszy
pokdj nalezatoby odda¢ w dozywocie wlasnie jej, bytej partyzanckiej
taczniczce".

Zgarnalem ubranie i ruszylem wzdhuz brzegu, szukajac wzrokiem wsrod
plazowiczow.

14. KASTET Z DEBOWYM LISTKIEM

Chtopca, ktory obiecal mi wczoraj kastet, znalaztem dos¢ szybko. Grat
wlasnie w siatkéwke. Potozytem ubranie na piasku i wlaczylem si¢ do gry,

stajac naprzeciw niego.



Z migjsca podskoczyt 1 grzmotnat we mnie pifka.

Przegapilem' ja zaskoczony.

Usmiechnat si¢ ironicznie, wigc juz Swiadomie nie przyjatem nastgpne;j
pitki.

— To nie lupu-cupu! Tu trzeba mysle¢! — zawotat. Chtopaczek wida¢ byt
z ambitnych.

— Fajnie grasz. Nalezysz do jakiej$ druzyny? — odkrzyknalem rownie
glosno.

— Dawno juz nie trenowatem. Kiedys bylem w reprezen
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tacji swojej uczelni. Jeszcze na pierwszym roku. Potem zrezygnowatem.
— Od razu wida¢ dobra szkote! O do licha! Znowu nie odebratem jego
scigcia.

Wykonat popisowego ,,szczupaka", potem, wstajac, niedbale podat pitke
przez glowg.

— Fantastycznie! — powiedziatem. — Moze poptywamy trochg, bo
mocno przypieka.

— Dobra.

Weszlismy do wody. Battyk charakteryzuje si¢ tym, ze zanim cztowiek
dotrze do glebi, ze sto metrow trzeba brnac przez wode po kolana.
StwierdziliSmy zgodnie, ze obu nam to nie odpowiada

— Gdzie studiujesz?

— W Kaliningradzie, na wydziale rybotowstwa.

— Konczysz juz?

— Jestem na drugim roku.

Teraz dopiero w petni ocenitem nonszalancje, z jaka rzucit: ,,Kiedys$ bytem



w reprezentacji..." Woda si¢gata nam do podbrdédkow. Nie chcial is¢ dale;j

W wodzie to ja tego... ni¢ bardzo. Dostaj¢ skurczu w nodze. Wczoraj
odptynatem za daleko i ztapato mnie.

— Stale, tutaj mieszkasz?

— Tak.

Teraz on z kolei zainteresowat si¢ tym, co robi¢. Opowiedziatem swoja
,legende".

— Cigzko ci bedzie podtapa¢ robot¢ — podsumowat ze wspotczuciem.
?— Cholernie dtugo trzeba czeka¢ na zgodg.

— Wytrzymam jakos$. W sensie koniecznos$ci posiadania srodkow
ptatniczych, kapujesz?

— Jasne.

— Ale na t¢ zabawke mam fors¢ — przypomniatem. -— Ba, kiedy nic z
tego!

,Czyli to byly tylko przechwalki" — pomyslatem. Wyjasnil, ze
dzisiejszego ranka, kiedy wujek wyszedt do
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pracy, spenetrowat calutkie jego mieszkanie. ,,Wujek mieszka na drugim
kofcu miasta. Zona dokad$ wyjechala, a ja wiem, gdzie chowaja klucz" —
dodat. Kastetu jjednak nie znalazt. Pamigtat doktadnie, ze w ubiegtym
roku widziat go w skrzynce z narzedziami wsrod cazkow 1 Srubokretow, a
teraz znikt. Pocieszytem go, zeby si¢ nie przejmowal, zreszta kastet byt
pewnie taki sobie, nic nadzwyczajnego. Zaprotestowat goraco: ,,Kastet
pierwsza klasa!" Zainteresowatem sie, jak wygladat.

— Taki na cztery palce, niklowy. Tutaj miat wypuktos¢. Tu — jakis znak,

chyba marke fabryczna. — Demonstrowat to na swojej dtoni. — Od



wewnatrz dodatkowy Uchwyt.

,,Ato prawdziwe cuda!" — zdziwilem si¢ i spytalem: Jaki byt ten znak?
— De¢bowy listek.

Zgadzalo si¢.- Takim kastetem zabito Iszczenke¢. Moze wlasnie tym?

— Juz dawno chciatem wyprosi¢ ten kastet od wujka, ale powiedzial, ze

nie da, bo to jednak bron, chociaz biata, a ja jestem nieodpowiedzialny

szczeniak.
,Bardzo stusznie" — pochwalitlem wujka 1 spytalem ostroznie:
- Skad wujek go miat?

— A diabli wiedza! Pewnie znalazt gdzies podczas wojny. Miat jeszcze
niemieckie Zelazne Krzyze i helm z rogami, ale to mu $ciagnatem.

— Byl na froncie?

— Nie, bo ma bezwladna reke. Cala wojne spedzit tutaj. Ta-ak! Dalej nie
potrzebowatem pytac. Bezwtadna r¢ka to

dostateczny trop. W miejscowej przychodni tatwo mozna si¢ dowiedziec,
kto z mieszkancdéw miasteczka dotknigty jest takim kalectwem. ,,Mozna
tak, mozna tez inaczej — medytowatem. — Szybciej 1 prosciej".

— Brr, zimna woda — powiedziatem.

— Cos ty! W sam raz.

I

1D3

— Nie, 1d¢ na piasek.

Jeszcze przedtem, z nawyku, zauwazytem automat telefoniczny. Lubilem
mie¢ telefon pod reka. Automat stat na plazy, tuz przy ogrodzeniu, mozna
byto z niego korzysta¢ nie wktadajac ubrania. Wyszedtem z wody,

rozejrzatem si¢ 1 ruszylem w jego kierunku.



Przy odrobinie umiejgtnosci mozna postugiwac si¢ automatem, nie
posiadajac odpowiedniej monety. Wykrecitem numer, podatem, gdzie
jestem, 1 poprositem, zeby mi kogos przystano. ,,Wilenkina?" —
ustyszatem pytanie. ,,Nie, kogo$ miejscowego". Z rozmowy
wywnioskowatem, ze mowi szef tutejszego urzedu bezpieczenstwa,
Waldmanis. Obiecat przysta¢ jednego ze swych ludzi, ktory zna mnie z
fotografii. ,,Jezeli bedg sam, niech si¢ do mnie przysiadzie —
powiedziatem. — Wskaze¢ mu chlopaczka, bo to 1 owo warto by wyjasnic".
,INasz cztowiek stawi si¢ na miejscu za kwadrans, ubrany w... Kola, jakie
masz kapielowki? W czerwone kapielowki, on powiada, ze bardzo
czerwone... W rece bedzie miat czwarty numer »Znamia«". ,,W porzadku,
czekam".

Rozciagnatem si¢ na goracym piasku. Wkrétce wyszedt z wody moj nowy
znajomy.

— Och, jak przyjemnie!

— Przestan pryskac.

-— Przepraszam. Ale$s nam wczoraj dotozyl! Jak matoletnim dzieciom.
Uprawiasz dzudo?

— Tak.

?— Siedzimy weczoraj z Siemionem i gadamy o filmach, a tu wpada
Byczek z krzykiem: ,,Jakis gnojek podrywa twoja Rajke!" To o tobie...
,»S1edzisz tu 1 nie widzisz, co si¢ dzieje. Lecze tam predzej!" Siemion
najpierw nie chciat, mowil, ze to Rajki sprawa, ale w koncu Byczek go
przekonat.

-— Oni chodza ze sobg?

— Co$ w tym rodzaju.



— Byczek to ten w biatej koszuli?

— Tak. Zrobites go na medal! On jest bardzo silny i ciagle

55

tym si¢ chwali, nareszcie trafita kosa na kamien. Osobiscie catkiem mi to
odpowiada, dobrze mu tak! Teraz chodzi i grozi: ,,Jeszcze si¢ z nim
spotkam w ciemnej ulicy!"

— Zobaczymy — odpartem z roztargnieniem. Starannie omijajac
lezacych 1 wymachujac czasopismem

w zoOltawej oktadce zblizal si¢ do nas mtody czlowiek w czerwonych
kapielowkach. Istotnie, ich kolorek az dart oczy! Chiopak byt bardzo
opalony, przez rami¢ miat przewieszony r¢cznik. Wyraznie szukal miejsca.
Nasze spojrzenia skrzyzowaly si¢ na chwilg. Obojetnie odwrocitem glowe,
ale natychmiast wrocitem do poprzedniej pozycji, bo ustyszatem:

— Czes¢, Boria!

Nad nami stal pracownik Waldmanisa. ? Przez moment nie zdotatem
opanowac zaskoczenia. Za to moj nowy znajomy bynajmniej nie byt
zdziwiony.

— Czes¢! Juz dawno cig zauwazyltem. Udajesz, ze mnie nie widzisz,
zadzierasz nosa! Masz dzi§ wolne?

— Urwalem si¢ z roboty.

— To moj kumpel — wyjasnit mi chtopaczek. — Kolka. Pracuje w milicji
czy co$ w tym rodzaju, w ogdle podejrzany facet. Ale bi¢ si¢ umie na
medal, cos jak ty.

Wreszcie do mnie dotarto.

— Okazuje sig, ze jestesmy imiennikami — wyjasnitem chtopcu moje

zaskoczenie. — Ja tez mam na imi¢ Borys — wyciagnatem reke do



przybysza.

— Mikotaj.

Znali sig, co znakomicie utatwialo sprawe.

— Ktadz si¢ przy nas — zaproponowat moj imiennik.

— Nie, czekam na dziewczyne — odpart Kola. — Jest okropnie nie§miata
1 moze si¢ was przestraszyc.

Podszedt do ogrodzenia, roztozyt recznik 1 wyciagnigty na nim zaczat
przeglada¢ czasopismo. Wkrétce potem Boria pobiegt gra¢ w siatkowke.
Wstalem 1 leniwie ruszylem skrajem plazy. Po jakim$ czasie Kola dogonit
mnie. SzliSmy prawie obok siebie.

105

— Znacie go dobrze? — spytalem wpatrzony w dymiacy patrolowiec na
horyzoncie.

— Mieszkalismy w tym samym domu, na jednym pigtrze, Borys studiuje
obecnie w Kaliningradzie 1 przyjezdza tu na wakacje. To catkiem niezty
chtopak, nigdy dotad nie mieliSmy z nim klopotow.

— Nie o niego chodzi — uspokoilem Kole. — Nie wiecie przypadkiem,
kim jest jego wujek?

— Wiem. .

— No0? — przynaglatem.

— To ten, ktérego wymieniono w anonimie. Pracuje w zarzadzie polowow
dalekomorskich. Nazywa si¢ Surkin.

Gwizdnatem cichutko.

15. NAPLAZY —CIAG DALSZY

Do pierwszej byto jeszcze daleko.

Postanowitem podejs$¢ brzegiem morza do ulicy Prudisa' 1 odnalez¢



Bystrycka. Skinatem r¢ka Borysowi, ktory porwany gra nawet tego nie
zauwazyt. Stonce prazylto bezlito$nie,] zaczety mnie juz piec ramiona.
Zawsze mam z tym ktopoty,, kiedy pierwszy raz wybieram si¢ na plaze.
Zona ze mnie pokpiwa, ze ,,niezlomny starszy leitnant wysiada wobec
jakich$ tam promieni stonecznych". Ani na chwilg nie opuszczata mnie
swiadomos$¢, ze Tamara lezy teraz w klinice i czeka. Przed odlotem
zdotatem jako$ wykroi¢ pot godzinki i1 zajrzalem do niej. Stata przy oknie,
nie opierajac si¢ o parapet. Powiedziatem, Zze nasz stary zapgdzit mnie do
robienia wyciagow ze starych spraw. ,,Jak tak dalej pojdzie, zamienig si¢ w
archiwalnego szczura" — dodalem beztrosko. ,,Wtedy tez plotle$ cos o
archiwum, a potem dwa miesiace przelezates w szpitalu" — odparla.
,Czyzby? — Zupethie wyleciato mi z glowy, ze woéwczas uzylem tego
samego wybiegu. — No,
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zdarzylo si¢ raz! Wiesz doskonale, Ze to si¢ juz nigdy nie powtorzy, a poza
tym, jak ci wiadomo, urodzitem si¢ w czepku i w ogdle mam niezwykte
szczgscie. Zawsze spadam na cztery tapy". ,, Tak, wiem" — rozptakata
sig... Moze Tamara juz nie czeka 1 ma to za soba? Byto mi diabelnie
przykro, ze nie mogg by¢ przy niej.

Wzdhuz catego brzegu ludzie taplali si¢ w wodzie. Plaza tez byla peta.
Ludzie byli r6zni — Zli 1 dobrzy, weseli 1 smutni, madrzy i1 gtupi. Mozliwe,
ze on byl wsrod nich. Albo jechat teraz tramwajem, stal w “kolejce po
piwo, siedzial za biurkiem? Byt niewatpliwie madry. Niewykluczone, ze
pogodny. Zwykty, przecigtnie ubrany, nie wyrdzniajacy si¢ niczym...
Szedlem nad sama woda waskim skrajem mokrego piasku. Nogi nie

grzgzly 1 szto si¢ wygodnie jak po ubitej drodze. Spostrzeglem wreszcie



Bystrycka, a obok niej Siemiona.

— Witaj, Rajeczko! — powiedziatem zerkajac na niego z ukosa. — Co za
wspanialy kostium i bardzo pani do twarzy w tym kolorze! e

— Dzigkuj¢ za komplement. Widzg, ze humor dopisuje.

— Bo pogoda, Rajeczko!... Pierwsza klasa, jak mawia pewien moj
znajomy. Wyspala si¢ pani?

— Owszem. Jak trafit pan wczoraj do hotelu?

Siemion otoczony kigbami papierosowego dymu ponuro patrzyl w morska
dal.

— Doskonale! Tylko... — urwatem — tylko batem si¢, ze zmokng. Ale
deszczu nie byto.

— Mowitam przeciez, ze nie bedzie! Poznajcie si¢ — 0to moj wierny
rycerz Sioma.

— Borys — wyciagnatem do niego rekg. ,,Rycerz" uscisnat ja bez
entuzjazmu 1 mruknat:

— My sig juz znamy.

Usiadlem na piasku i pedantycznie sktadalem ubranie

— Kiedy zdazyliscie to zalatwi¢? — Bystrycka nie kryta zdumienia.
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Siemion nabral" powietrza do ptuc 1 przesliznawszy po mnie wzrokiem,
wypalit:

— Chcielismy obi¢ mu wczoraj mordg.

Ten facet ma charakter! Nie skorzystat z zaoferowanej przeze mnie
mozliwosci przemilczenia wczorajszej historii, a nawet nie potrzebowat
ktamac¢, wystarczyto, by po prostu milczat.

— Za co?



— Zeby sie do ciebie nie dostawiat!

?— Ach tak? — parskneta niemitym $mieszkiem. — A ¢6z to ciebie
obchodzi? Méwitam ci juz sto razy, ze chodze, z kiml zechce 1 kiedy
zechce. Dos¢ mam tej twojej opieki! Co to za smarkaczowskie wybryki?
Siemion milczat kopiac pieta dotek w piasku.

— No?

— On nam przylat — powiedziat niechg¢tnie.

— To wspaniale! Ogromnie si¢ ciesz¢! Poza tym co to znaczy ,,nam"?
Sprowadzite§ swoich kolezkow, cata groma-' d¢ na jednego?

-— On jest zapasnikiem — o$wiadczyt Siemion.

Bystrycka objeta mnie taksujacym spojrzeniem, co wy-( padto
niestychanie kokieteryjnie. Nagle zrobilo mi si¢ zal Siemiona — wygladat
przy niej jak chtopczyk. ,,Najpierw go pomeczy, a potem wyda si¢
predziutko za jakiegos przyjezdnego inzynierka" — pomyslatem. Zreszta
moze nie mialem racji, ale teraz, kiedy obserwowatem jej zachowanie
wobec Siemiona, wydata mi si¢ zdecydowanie niesympatyczna. No 1 cos$
ja jednak taczylo z Iszczenka.

-— Jaka dzi$ woda, towarzyszu zapasniku? — spytala.

— To zalezy.

— Nie rozumiem?

-— Co? Ach, woda! Woda jest calkiem przyjemna... Wie pani, mys$latem
akurat o Iszczence, no, o tym, ktorego zabili. Mowila pani wczoraj o nim z
taka niechecia, natomiast moi
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wspotlokatorzy z hotelu twierdza zgodnie, ze byl czarujacy. Dziwne,

prawda?



— To byt dran! — szybko powiedziata. — A ten panski rybak to alkoholik.
Sprzataczka skarzyla sie, ze pod jego 16zkiem jest caty sktad pustych
butelek.

— Widzg, ze budzi w pani zdecydowana antypatia. Dlaczego?

— Tak po prostu!

— Mnie tam Taras Michajtowicz podobat si¢ — wtracit nagle Siemion.
— Znate$ go? — spytalem oboj¢tnie.

— Tak, widywalismy sig, kiedy przychodzitem do Rajki do hotelu. Byt
dobroduszny i serdeczny, w ogole swoj chtop!

— Ty to si¢ nie znasz na ludziach! On... — Bystrycka raptownie urwala.
W tej samej chwili do jej stop dotoczyta si¢ pitka, ktora ktos z grajacych
Sciat zbyt energicznie. Dziewczyna wstata 1 odrzucita ja pewnym, dobrze
odmierzonym ruchem.

W kostiumie w paseczki i ze wspaniatymi 1$nigcymi wlosami wygladata
bardzo efektownie. Jeden z grajacych obok w preferansa m¢zczyzn az
westchnat gtosno.

Usmiechneta si¢ 1 kiedy z powrotem siadta, w jej oczach nie byto juz §ladu
zmieszania. Gdyby nie to, ze uwaznie $ledzilem kazda zmiang w jej
twarzy 1 kazde drgnigcie glosu, niczego bym nie zauwazyt.

Potozytem si¢ na plecach, zaktadajac rece pod gtowe. Niebo byto czyste,
btekitne, jego monotoni¢ naruszat jedynie slad odrzutowca. Od strony
morza dobiegal plusk wody, uderzenia w pitke 1 Smiech. Ogarn¢to mnie
btogie uczucie, zmruzytem oczy.

— Jakie dziwne ma pan blizny na boku — zauwazyt Siemion. —
Wygladaja jak dziurki.

?7— To? A, nic wielkiego. — Opuscitem rece i zmienilem pozycje.
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Niedobry miatem ten znak szczegolny.

Siemion nie byl na wojnie, ale kazdy cztowiek, ktory walczyl na froncie,
natychmiast mogt w tej bliznie rozpoznac¢ $lady po ranie postrzatowe;.
Teraz dopiero zauwazytem, ze niedaleko od nas opalata si¢ Ktawdia
Iszczenko 1 spogladata w nasza strong. Obok niej lezat wsparty na tokciu
czterdziestoletni mezczyzna, chudy 1 bardzo czarny. Opowiadat jej cos z
rozbawieniem. Z boku lezat ztozony starannie oficerski mundur. ,,Ona ma
uczucie, ze uciekta z wigzienia" — pomyslatem.

Zapraszajaco pomachata mi reka.

Zrobitem gest, ze niestety nie mogg podejs¢, bo jestem w towarzystwie.
Bystrycka zauwazyla nasza pantomimeg. Korzystajac z okaz;ji
postanowitem kontynuowac temat ,,Iszczenko" w nadziei, ze zdotam si¢
moze zorientowac, czy Siemion jest wlasnie tym Siemionem, o ktorym
wspominat Busch.

— To zona zabitego —- powiedzialem — a wtasciwie wdowa po nim.
Byta znacznie od niego miodsza 1 chyba nie martwi si¢ zbytnio jego
smiercig. Dzisiaj ja poznalem.

Siemion w ogodle na to nie zareagowat.

Za to Bystrycka ulozyta si¢ wygodnie 1 zaczgla tamtgq obserwowac.

— Patrzy pani na nig jak na wroga — zauwazytem.

— A pan zbyt pochopnie zawiera znajomosci — odcigta si¢. — Ta 0soba
zanadto si¢ maluje 1 w dodatku ma juz pomarszczong szyje.

Ogarnglo mnie nagle straszliwe zmgczenie. Przez dwa dni nieustannie
zastawialem na ludzi najrozmaitsze putapki i znajdowatem si¢ w statym

napieciu. Poczutem potrzebe samotnosci, wyptynigcia daleko w morze.



Wyjatem z kieszeni spodni zegarek. Bylo pigtnascie po jedenaste;.

— Id¢ pograzy¢ swoje blade cialo w falach Baltyku. Szybko minatem pas
ptytkiej wody, gdzie schronita si¢

przed upatem wigkszos¢ amatorow kapieli. Potem odbitem
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si¢ stopami od dna 1 poplynalem, energicznie i miarowo wyrzucajac
ramiona.

Kiedy bytem juz daleko, odwrdécitem si¢ na plecy. Brzeg wygladat jak
waziutki paseczek. ,,Trzeba natychmiast wraca¢ — pomyslalem. —
Powinienem by¢ punktualny 1 wywrze¢ na Surkinie korzystne wrazenie,
cho¢ niewykluczone, ze bgdziemy musieli dzi$ go zatrzymac 1 cala ta
zabawa nie ma sensu". Nie bylem tego jednak pewny. Przez Kolg
przekazatem Watdmanisowi wszystko, co wiedzialem, 1 zapowiedziatem,
ze wieczorem sam si¢ u nich stawig. Surkin byl juz, oczywiscie, pod
obserwacja, ale nie opuszczato mnie uczucie, ze do finatu jeszcze daleko.
Podptywajac do brzegu znoéw czulem si¢ energiczny i skoncentrowany.
Wyszedtem na plaze, rozejrzalem si¢ w sytuacji.

Chudy oficer polewat chichoczaca 1 opgdzajaca si¢ przed nim Ktawdig
Iszczenko woda z czepka kapielowego. Bystrycka 1 Siemion z zapatem o
czyms dyskutowali.

Kiedy mnie spostrzegli, zamilkli.

— Pardon! — powiedzialem. — Nie bedg przeszkadzal w waszej intymnej
rozmowie 1 zaraz znikam. Wrzuceg tylko na siebie spodnie.

— Dokad panu tak spieszno? — zaprotestowat nagle Siemion tonem
gospodarza, ktory 'namawia goscia, by posiedziat ,,jeszcze troszeczke".

Chetnie porozmawiatbym z kazdym z nich oddzielnie, ale kolektywna



pogawedka mnie nie bawila.

Zycie ma swoje wymagania. Trzeba wreszcie pomyséle¢ o sprawach

fundamentalnych, czyli o forsie. Ide stara¢ si¢ o prace *— zbytem go,
poniewaz byl juz najwyzszy czas, zeby pedzi¢ do Surkina.
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16. CZY TO ON?

Przy wejSciu z tabliczka ,,Zarzad Potowow Dalekomorskich" zwolnitem
kroku, bo chciatem si¢ trochg rozejrzec.

Ulica byta wysadzona starymi topolami, wiatr toczyt po jezdni sypiacy si¢
z nich puch. Fronton domu, jak i wielu innych w tym miescie, nosit $lady
kul. Niemcy, czujac nadchodzacy koniec, stawiali tu w czterdziestym
czwartym desperacki opor. Przy wjezdzie do miasta widnialy rozbite
bunkry — obejrzalem je jadac autobusem z lotniska. Byly to pozostatosci
poteznej Unii umocnien.

,,Dzisiaj wszystko to przeszto do historii. Okopy porosty pokrzywami 1
topianem, chtopcy bawig si¢ tam pewnie w chowanego — rozmys$latem.
— Przeszlo, ale niestety niezupelnie. Moja praca nie bardzo przypomina
badania historyka".

Przy wejsciu ttoczyli si¢ rybacy.

— Znasz Wanke Szylowa? Spisat sie na brzeg, robi juz w porcie.

— Ja tez si¢ spisz¢. Morza mam po dziurki w nosie!

— Swieta racja! Wciaz tylko czyraki, reumatyzm... Zycie brzydnie!
Minatem ich. ,

Zatrzymalem si¢ przed drzwiami z numerem 7. Na tabliczce widniaty trzy
nazwiska: ,,Wiszniauskas R. M., Szyp-ko J. K., Surkin J. P." Pchnatem

drzwi z matowa szyba 1 znalaztem si¢ w pokoiku nieodparcie



przywodzacym na mys$l klatke. Trzy biurka, na kazdym stosy tekturowych
teczek z nadrukiem. ,,Akta nr..." W kacie siedziala kobieta i z pasja stukata
na maszynie.

— Jurij Pietrowicz? ?— spytatem lakonicznie, by jej nie przeszkadzac.

— Wyszed!! — odparta rownie zwigzle, odrywajac si¢ na moment od
pisania i1 spogladajac na mnie.

— A kiedy bedzie?

— On mi si¢ nie melduje.
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Wyraznie nie przypadtem jej do gustu.

Na parapecie stat asparagus. Dotknatem palcem ziemi w doniczce — byla
zupehie sucha.

— Kwiatki trzeba podlewac, bo inaczej zmarnieja — poradzitem. — Wigc
kiedy bedzie Jurij Pietrowicz?

— Wiem, ze kwiatki trzeba podlewac, bo inaczej zmarnieja. — Wydobyta
chusteczke 1 z furia wydmuchata nos. ?7—-Modw;tam juz panu, Zze nie mam
pojecia!

Przygladalem si¢ jej uparcie.

— O co jeszcze panu chodzi?

— (dzie pani ztapata katar przy takich upatach? Odwrocita si¢ obrazona.
— To pani na pewno jest Szypko J. K. — kontynuowatem z ozywieniem.
— Nie ulega watpliwosci, ze Wiszniauskas 1 Surkin sqg me¢zczyznami. Dla
pani zostaje wigc Szypko. Tylko jak nalezy rozszyfrowac J. K.?

W tym momencie wszedt Surkin.

— Pan na mnie czeka?

— Chcialbym rozmawia¢ z Jurijem Pietrowiczem Surkinem.



— To znaczy ze mna.

— Dzien dobry — powiedzialem, przydajac memu gltosowi nieco
zazenowania. — Gienrich Osipowicz méwit rni...

— Pan przychodzi od Buscha? Doskonale. Proszg siadac,

0 tutaj, 1 niech pan nie zwraca uwagi na panujaca u nas ciasnote.
Przepraszam, ze musiat pan czekac.

Usiadlem, ale nic zaczynatem rozmowy, zezujac na kobiete

1 udajac, ze kr¢puje mnie jej obecnosc.

— Wyjdg, bo widzg, ze przeszkadzam temu miodemu cztowiekowi —
rzucita z przekasem.

Moje rachuby nie zawiodty. Wolatem rozmawia¢ z Surkinem w cztery
oczy. Kobieta wyplyneta z pokoju z dumnie wzniesionym czotem, gtosno
trzaskajac drzwiami.

— Zelazny charakter! — skomentowatem z szacunkiem.

— Proszg nie zwracac¢ na nig uwagi.

Nareszcie moglem mu si¢ przyjrze€. Szczuply, ubrany

8 — Kastet.
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w jasna koszulg, jedna reke mial wyraznie ciensza. Niewatpliwie nalezat
do impulsywnych z natury nerwicowcow, ale obecnie niczym nie
przypominat tego przestraszonego cztowieczka, ktory podgladat przez,
uchylone drzwi finat mojej wizyty u Buscha. ,,Rankiem w dniu

m

morderstwa zalatl sagsiadowi tazienk¢"' — przypomniato mi si¢ nagle.
— No wigc prosze wyjasni¢ szczegdtowo, czego pan sobie ode mnie zyczy
— poprosit, opierajac tokcie na biurku 1 splatajac dtonie pod broda

Wytuszczytem mu moja prosbg ?— Chce pan poptywac 1 zakosztowac



morza? Potwierdzitem, ze wlasnie tak. ale poza tym chodzi mi o zarobek
— Pieniedzy nikt nigdy jeszcze nie odmowit, he, he! Pan studiuje?

— Tak

— Nietatwa sprawa z tym wyjsciem w morze. Trzeba zatatwi¢ sporo
formalnosci Migdzy innymi niezbedna jest opinia z panskiej uczelni, taka
sama jak przy wyjazdach za granicg.

— Oto onal

Wyjatem z kieszeni opinig, potwierdzong przez jeden z moskiewskich
dzielnicowych komitetéw partii (przystano ja tu poczta stuzbowa), i
potozytem przed Surkinem. Przeczytal opini¢ dwukrotnie, poszukat nie
wiadomo czego na odwrocie 1 powiedziat:

— W porzadku. Podpisy sa, pieczatki tez. Ale to jeszcze nie wszystko. Pan
jest zameldowany na state w Moskwie?

— Oczywiscie.

— Wobec tego nie moge da¢ panu pracy u nas. Trzeba byto poszukac¢ sobie
czegos$ na miejscu.

Nie, wcale nie byt zalezny od Buscha, jak poczatkowo sadzitem, a w
kazdym razie nie spieszyt sig, by spehic jego prosbe.

— Przeciez w Moskwie nie ma Baltyku! —- zaprotestowatem.
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-— Doskonale o tym wiem, ale nic2ym nie mog¢ panu pomoc. Przepisy
mi nie pozwalaja.

— Jakze to! — obstawatem przy swoim. — Musz¢ znalez¢ dorywcza
pracg. Jestem studentem. Czy naprawdg niczego nie mozna tu poradzi¢?
— Raczej nie.

— Mam jeszcze jedno pisemko! — | przypomniatem" sobie, wyjmujac z



kieszeni urzegdowy blankiet. — Zwracatem sie¢ w tej sprawie do wasze]
centrali. Przyjeto mnie tam zyczliwie 1 napisano tu. ze prosza, by mi

pomaoc.

Centrala? — spytat Surkin, si¢gajac po pisemko. — Podlegamy im, to
nasza wiladza, zatem ich rekomendacja catkowicie zmienia sprawe, czemu
od razu pan p niej nie powiedzial? Tak, podpisat Radin. Znam go, a jakze!
Byt pan u niego?

— Tak. Opowiedziatem mu o swoich studenckich ktopotach. To niebywale
zyczliwy cztowiek.

— Wiem o tym, ma pan racje. I $wietny, po prostu swietny szef!

,,»Ach, ty cwaniaku!" -— pomyslatem.

Zdawac¢ by si¢ moglo, ze cata ta rozmowa nie miata nic wspolnego z nasza
sprawa. Pozwolita mi jednak wyrobi¢ sobie poglad na Surkina -—
niedostateczny, aby wyciaga¢ koncowe wnioski, ale zawsze co$ to juz
bylo. Surkin niczym wprawdzie nie przypominat Centaura, lecz koncepcjg,
ze zabit wlasnie Centaur, przyjeliSmy jedynie hipotetycznie. Na razie
brakowato na to dowodow. ,,Mamy jeszcze w zapasie kastet" — dodatem
w mysli

— Tak, rekomendacja catkowicie zmienia sprawe! — powtorzyt Surkin.
studiujac pismo z centrali. 7— Mimo to jednak — tu unidst palec —
bedzie pan musial poczekac. Zanim sprawdzimy panskie dane osobowe,
to, sio... sam pan rozumie.

Cho¢ znatem t¢ procedure doskonale, spytatem bezradnie:

— Co tu robi¢? Jestem zupelnie bez pieniedzy! Myslatem, ze zatatwig
prace znacznie szybciej!
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— Szczerze mowiac, powinien pan byt pojechac" raczej do Radzute, bo to
| centrum rejonu, i duzy port, znacznie wigkszy od naszego. No, ale stato
si¢! Nie boi si¢ pan ciezkiej roboty? Moge pana skierowa¢ chwilowo do
portu do pracy na akord. Ale tez nie wczesniej niz w polowie tygodnia, bo
brygadzista akurat choruje, a nie chciatbym zatatwiaé tej sprawy bez
niego. Urzadza to pana?

Bytem wprost zachwycony.

— Dzigkuje¢! — wyrazitem mu swoja wdzigcznos¢. — A wasze
miasteczko jest bardzo sympatyczne, tadne i takie spokojne, mito bedzie tu
pomieszkac. Myslg o tym z przyjemnoscia.

— Owszem, owszem — przytaknat z roztargnieniem.

— Chociaz ze spokojem chyba przesadzitem, bo Gienrich Osipowicz
opowiadat mi, ze niedawno popetniono u was morderstwo. Styszat pan
moze o tym?

— Busch co$ wspominat dzis rano, dawno si¢ nie widzieliSmy. Przedtem
jakos nic nie styszatem. — Potart nerwowo policzek.

— Ludzie mowia, ze to byt nieszkodliwy staruszek.

— Kto?

— Ten zamordowany.

— Atak, tak?

— Znal go pan?

— Co? Nie, skadze! Widziatem tylko przelotnie u Buscha. Wigc niech pan
wypelni t¢ ankiete w dwu egzemplarzach, poza tym prosz¢ napisac
zyciorys. Potrzebne beda takze zdjecia o specjalnych wymiarach: cztery na
sze$¢, w owalu. W zakladzie fotograficznym wiedza juz jakie. To

niedaleko stad, na Prudisa, tylko troche wyzej. No 1 bedziemy czekali. W



sprawie pracy w porcie prosz¢ zajS¢ do mnie w §rodg.

— Dzigkuj¢ bardzo. ?— Unioslem si¢ z krzesta. — Ale z fotografiami
lepiej pewnie nie zwlekac¢? Ponadto ankieta... Wobec tego wpadng w
poniedziatek.

— Dobrze. I niech pan uzbroi si¢ w cierpliwosc.
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— Tak jest! Niemiec powiedzialby w takim wypadku: ,,Wenn man keine
Wahl hat, muss man sich fiigen". Uczg si¢ niemieckiego na studiach i stad
utkwito mi w glowie tyle tych powiedzonek — wyjasnitem przepraszajaco
i usiadtem. ?— Pan zna niemiecki?

— Owszem, owszem. Rozumiem prawie wszystko, przezytem okupacje,
ale méwig stabiutko... Gdzie pan mieszka? W hotelu?

— Tak. Pokdj trzysta pig¢ — zawiesitem glos, ale na twarzy Surkina nie
odmalowata si¢ zadna reakcja. — A wie pan, w tym samym pokoju
mieszka Wojtyn, jeden z rybakow. Zna go pan?

— Jeszcze jak! To pijak, przynosit wstyd naszej instytucji. — Surkin
sposgpnial. — On w o0gole ma trudny charakter. Takich na morzu nie
lubig!

— Pan sam kiedy$ ptywal? — nie wytrzymatem.

— Zdrowie mi na to nie pozwala, ale znam rybakow nie najgorzej.

— Wie pan, dlaczego Wojtyn pije?

— Czy to nie wszystko jedno? Dla mnie istotny jest sam fakt.

— Nie wiem, czy to sluszne.

Rozmowg. nasza przerwato wtargnigcie dwoch rybakow sprzeczajacych
si¢ o co$ zajadle.

— Zabratem panu duzo czasu. Do widzenia, zgtosze¢ si¢ w poniedziatek —



pozegnatem Surkina.

— Zycze powodzenia.

Zaglebil si¢ w papierach, rzuciwszy jednemu z interesantow:

— Chwileczke. Pamigtam panska sprawe, zaraz znajde kopie decyzji.
Szedtem korytarzem rozmyslajac o Surkinie: jest w nim jakis$ niepokdj i
wewnetrzne napiecie, czegos si¢ boi...
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17. DWIE FILIZANKI KAWY

Miasto buchato zarem.

[$¢ mozna bylo tylko po zacienionej stronie ulicy. Wystawy, jasne $ciany
domow 1 przejezdzajace samochody btyszczaty tak, ze musiatem mruzy¢
oczy. W watlym cieniu drzewa lezat ledwie zipiacy pies z wywieszonym
czerwonym jezorem, kompletnie wykonczony przez upat. Liscie drzew
zastyglty w catkowitym bezruchu.

Po drugiej stronie ulicy, w restauracji pod markiza, spostrzegtem
Puchalskiego. Palit papierosa, siedzac samotnie przy pustym stoliku:
czekat prawdopodobnie na kelnera. ,,Znakomita okazja, zjemy razem
obiad" — postanowitem. Nadal dziatatem po omacku i chwytalem kazdy
trop

— Nie przeszkadzam, Nikotaju Gawritowiczu? Odwrocit si¢ gwaltownie.
— A, to pan! Ze spaceru? PrzescigaliSmy si¢ wrgcz w uprzejmosciach.
— G16d mnie przygnal. Pan juz zamawiat?

— Czekam na kelnera.

— Znakomicie! Wobec tego dotrzymam panu towarzystwa. Mozna?

Nie zaprotestowal, ale 1 nie zachecal. Z nawyku usiadlem tak, by widzie¢

wejscie 1 ulicg. (Puchalski siedzial twarza do mnie). Rozwalitem si¢ na



fotelu, potozytem na stole papierosy 1 zapatki.

— Ale upal!

— Straszny!

— Kapat sie pan dzis?

— Troche.

— Nie widzialem pana na plazy. Gdzie pan zazwyczaj si¢ *opala?

— Daleko, az na wydmach,

— Ach, tak! Tutaj tez jest niezle

— Nie lubig ttoku i mam po temu swoje powody
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To byt argument, cho¢ ch¢tnie ustyszatbym cos blizszego o tych
powodach. Puchalski jednak nie zamierzat wdawac sia w szczego6ty. Ja zas
postanowitem zwierzy¢ mu swoje ktopoty zwiazane ze znalezieniem pracy
1 zasiggnac jego rady. Ludzie pokroju Puchalskiego lubig udzielac¢ rad i na
ogot usposabia ich to zyczliwie wobec rozmowcy.

— Pieniadze mozna zarobi¢ 16wniez na ladzie — wyjasnit pobtazliwie,
kiedy skonczylem. — Niekoniecznie trzeba pchac si¢ po nie diabtu na rogi
— Ale nie takie! Muszg przeciez jako$ si¢ ubrac 1 jeszcze posta¢ matce.
Stypendium to o wiele za mato.

Z usmiechem poprawit okulary w cienkiej ztotej oprawie.

— No prosze, niech pan powie, gdzie jeszcze mozna za jednym zamachem
zgarna¢ taka kupe forsy?

Obrzucit mnie uwaznym spojrzeniem, ale nie odpowiedziat.

— Mam racjg?

Wzruszyl ramionami 1 odwrdcit si¢ w strong ulicy. Robit to juz po raz

drugi w ciagu dziesi¢ciu minut, jakby na kogo$ czekat.



— Ale, ale! — wykrzyknatlem, jakbym nagle co$ sobie przypomniat. —
Pan pracuje w meblarstwie, prawda? Chcialem tym obarczy¢ Buscha, ale
jako$ mi niezr¢cznie, bo on uwaza, ze ma wobec mnie zobowiazania z
powodu tej historii... Otdz kiedy wyjezdzatem, moj profesor prosit mnie,
zeby skombino-wac¢ dla niego segment do gabinetu. Taki do zmontowania,
jakie robig tu, na Wybrzezu Pytalem w sklepie (w przewidywaniu, ze tak
pokieruje rozmowa, specjalnie tam wstapilem), ale miewaja je bardzo
rzadko. Czy nie datoby si¢ tego zalatwi¢ bezposrednio w wytworni?
Rozumie pan, prywatnie... — USmiechnatem si¢ glupkowato i podrapatem
w glowe. — Profesor jest bogaty, na pewno nie pozatuje pienigdzy.

— Dlaczego nie chce pan porozmawia¢ z Buschem?

— Odniostem wrazenie, ze nie jest cztowiekiem, z ktorym mogibym si¢ w
tej kwestii dogada¢ — wyznatem, znizajac konfidencjonalnie gtos.
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— A jakie wrazenie pan odniost na mgj temat? Speszytem sig.

-— Ja przeciez...

— Dobrze, Boria, tak wtasnie ma pan na imig, prawda? Sprobujg si¢
zorientowaé. — Zdaje sig, ze moja kontuzja usposobita go zyczliwie. —
Ale od razu uprzedzam, ze to drogo kosztuje.

?— Co mnie to obchodzi! Wysle depesze 1 staruszek natychmiast sypnie
moniakami — wykrzyknalem zapalczywie. — Ale si¢ ucieszy! Robig u
niego prace dyplomowa, wie pan...

— Rozumiem,

— Dlugo pan tu jeszcze zostaje? — wilasny glos wydawal mi si¢ zbyt
natarczywy 1 obtudny.

— Dlaczego pan pyta?



— Och, nic szczegolnego, zalezy mi na zatatwieniu tego segmentu.

— Moja delegacja konczy sig za trzy dni.

W tym momencie spostrzeglem mlodego cztowieka, ktory podchodzit do
naszego stolika. Miat modne ciemnozielone okulary zakrywajace pot
twarzy, a na wskazujacym palcu obracat tancuszek z kluczykami
samochodowymi i breloczkami. Puchalski go nie widziat Gdyby Puchalski
byl tym, za kogo go bratem, powinien mie¢ duze do§wiadczenie w
organizowaniu takich spotkan.

— Ba! Oto gdzie si¢ pan ukrywa przed marnosciami tego Swiata! Ide
sobie, patrze, a to pan! — zawolat przybyty, 1 chwytajac spojrzenie
Puchalskiego, niedostrzegalnie wskazal mnie oczami

— Prosimy do towarzystwa — zachgcit Puchalski. — To moéj wspdtlokator
z hotelu, Boria Poznajcie sig.

PoznaliSmy si¢. Mtody cztowiek zakomunikowal, ze mamy dzi$ okropny
upatl. PrzyjeliSmy to w milczeniu Potem zapadta cisza. Przyszedl wreszcie
kelner.-Zamowitem obiad, natomiast ta coraz bardziej intrygujaca mnie
parka poprzestata na dwoch filizankach kawy. Doszli widocznie do
wniosku, ze jestem nie
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s’kodliwy, cho¢ niewatpliwie woleliby spotkanie bardziej kameralne.

— Znow mamy trzydziesci stopni — przerwal milczenie Puchalski.

— Chyba wigcej! — o$wiadczyt mtody cztowiek.

—7? Tutejsze powietrze jest znacznie stabiej utlenione niz nad Morzem
Czarnym.

?— lw 0go0le gorsze! — popart Puchalskiego przybyly.

Gmeratcm tyzka w niesmacznej zupie. Mlody cztowiek schowat kluczyki



do kieszeni 1 zajat si¢ z kolei okularami, krgcac nimi w powietrzu. Kiedy
je zdjat, zobaczytem sprytne, ruchliwe oczki. Wodzit nimi po kelnerkach,
kobiecie przy sasiednim stoliku 1 w ogole siedziat jak na szpilkach.
Odsunatem talerz z zupa i poprositem o drugie danie. Batem sig, ze
odejda, ale podczas gdy mtody czlowiek konczyt juz swoja kawe,
Puchalski wyraznie si¢ nie spieszyt. Lokciem przyciskal ztozona gazete.
Tamten pociagnat ja ku sobie.

— Jadg za chwile do Patniaj — powiedzial. — Droga nudna, niech pan
chociaz uzyczy mi gazety, to poczytam sobie.

— Dazisiejsza? «— spytatem. — Mozna zajrzec?

— Stara — pospieszenie odpart Puchalski.

Miody cztowiek zwinatl gazete 1 wetknawszy ja do kieszeni, zaczat si¢
zegnac.

Ciekawe, co bylo w tej gazecie. Bo ze byto, nie ulegato najmniejsze]
watpliwosci, jak 1 to, ze spotkali si¢ nie przypadkowo. P.uchahki pracowat
,hieczysto" — zdotatem zauwazy¢, ze dziennik miat dzisiejsza date.
Jednak nie nadeszta jeszcze pora, by wdawac si¢ z obywatelem
Puchalskim w rozmowg na ten temat. Tak samo zreszta, jak pytac o
marynarke¢. Nawiasem mowiac, gazeta wyjasnita mi juz chyba sprawe
marynarki.

— Proszg sig nie spieszy¢ — powiedziat Puchalski. — Poczekam na pana.
Wrocimy razem do hotelu?

— Chetnie. Co to za facet?

— Znajomy z plazy.
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Bez pospiechu dopit kawe, ja skonczytem jes¢ swoj rura-sztyk. On



zostawit kelnerowi calg reszte z rubla, ja zaptacitem skrupulatnie, co do
kopiejki

Fukowato wygieta uliczka doprowadzita nas do rynku. Kiedy mijalismy
sklep z obuwiem, Puchalski wstapit do srodka, aby kupi¢ sznurowadta.
Poszedlem troche dalej, na dworzec autobusowy.

Staly tam potezne ..Ikarusy", ktore sttoczone jeden koto drugiego
zajmowaty pot rynku. Pachniaty benzyna i1 nagrzanym lakierem. Na stupie
wisiat rozktad jazdy, nieco nizej — metalowa tablica, na ktérej oznaczono
poszczegoblne trasy. Z nudow zaczatem ja studiowac. Oto Palniaj, dokad
wybierat si¢ mtody czlowiek — malenka kropka zamknigta w kotku,
zaledwie przystanek po drodze do Radzute, bo docelowe autobusy tam nie
kursowatly. A oto 1 Radzute, nad samym morzem. Ech, wsiadtbym teraz do
I$Sniacego ,,Ikarusa" 1 pojechat jak najdalej stad, zeby wylegiwac si¢ na
plazy z zamknigtymi oczami, stucha¢ krzyku mew 1 o niczym nie myslec!
Autobus do Radzute jezdzit tylko raz na dzien, od miasta dzielity te
miejscowosC trzy godziny drogi. ByliSmy tam z Tamara w ubiegltym roku
— wyktadane drewniang kostka jezdnie, kurz, kosciot w rynku i zegar z
kurantem. Parokrotnie odwiedzatem Radzute takze stuzbowo. Nawiasem
mowiac, autobus odchodzit o 12.37, czyli mtody cztowiek co$ krecit, bo
dzi$ nie mogt juz nim jechac. Moze mial wtasny samochdd, ale kto czyta
gazetg przy kierownicy?

— Wybiera si¢ pan dokads? — ustyszatem glos Puchalskiego.

Nie zauwazylem, kiedy podszedt. W rece trzymat sznurowadta. Na
moment ulegtem wrazeniu, iz celowo wystawit je na pokaz, aby mnie
przekonac, ze wchodzit do sklepu wiasnie po sznurowadta, a nie po

cokolwiek innego. ,,Studencie Waraksin — ofuknatem si¢ w duchu — nie



popuszczaj wodzy fantazji. Puchalski moze zna¢ regutly gry, lecz nie moze
wiedzie¢, ze ty tez w niej uczestniczysz".
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Zaprzeczytem, thumaczac studiowanie tablicy brakiem lepszego zaj¢cia.
RuszyliSmy do hotelu. Z uporem wrocitem do profesorskich mebli,
zapewniajac go, ze finansowo wszystko bedzie w porzadku. Nie
zamierzatem oczywiscie wysyta¢ zadnej depeszy, profesor tez byt postacia
zmyslona, chcialem po prostu wybada¢ czy Puchalski zajmuje si¢ tego
rodzaju nielegalnymi interesami.

Kiedy szliSmy bulwarem, zza rogu wytonit si¢ nagle ese-sowiec Miat
charakterystycznie wygigta czapke, spod ktorej sptywaty mu po twarzy
strumyczki potu. Na jego piersiach pobrzgkiwaly odznaczenia. Odgigty do
tylu prowadzit na smyczy poteznego alzackiego owczarka. Popatrzyt na
nas z nienawiscia. Doskonale wiedzialem, o co chodzi, lecz umysinie
wydatem okrzyk przerazenia, by spotegowac efekt. Pojawienie si¢ na
opustoszatej ulicy tego widma minionej wojny byto tak nieoczekiwane, ze
Puchalski zbladt 1 przywarl do Sciany domu.

— Do diabta! — zawotlatem. — Przeciez to tylko aktor! Widziatem rano,
jak aktorzy tadowali si¢ koto hotelu do

autobusu, by wyruszy¢ na plenerowe zdj¢cia. W miescie krecono epizody
jakiego$ wojennego filmu.

— Widze¢ — wyszeptal Puchalski. — Ale mam chore serce. Wysiadto.

— Pewnie pamigta pan tych prawdziwych? — spytalem. Zza rogu
wysypali si¢ pozostali aktorzy.

— Tak — odpowiedzial.

Sam nie wiem, po co urzadzitem to przedstawienie z jakze naturalnie



udanym wilasnym przestrachem. Chyba dlatego, ze caty czas towarzyszyto
mi uczucie, 1z Puchalski nosi maske, 1 nie wierzytem w prawdziwos¢ jego
opowiadania o czasach okupacji

Pokoj byt pusty, Wojtyn smazyt si¢ pewnie na plazy.

— Nasz rybak odstapit od swych zwyczajow.

— Co? Ach tak! Rzeczywiscie — z roztargnieniem rzucit Puchalski.
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Zdjat potbuty, wtozyt ranne pantofle i zniknat z r¢cznikiem na ramieniu.
Otworzylem szerzej okno i1 postanowilem zmieni¢ wodg¢ w karafce, ktora
— jak i przedniego dnia — stata w pelnym stoncu.

Drzwi do tazienki zastalem uchylone. Puchalski rozebrany do pasa
pochylat si¢ nad umywalka i parskal w strumieniu wody. Na jego plecach
napinaly si¢ wezty migsni. Kran byt tylko jeden, stanalem wigc z tytu.
Moje wejscie zaghluszyl szum wody. Wyprostowawszy si¢ Puchalski zakryt
twarz recznikiem. Kiedy juz odwrdcony rozsunat tokcie, zauwazylem na
jego piersiach tatuaz, jaki niejednokrotnie ogladalem u aresztowanych.
Teraz stato si¢ jasne, dlaczego plazowat na odlegtych wydmach.

— Co pan ma tam napisane? — spytatem z cickawoscia. Drgnat
gwattownie 1 odstonit twarz. Bez okularow miat

oczy wytupiaste 1 zte. Szybko zakryt si¢ ramionami.

— Czego wlazisz, kiedy widzisz, ze zaj¢te? — wrzasnal ordynarnie.
Zupethie w tej chwili nie przypominat fagodnego me¢zczyzny w okularach
ze zlota oprawka.

— Chciatem... chciatem nabra¢ wody do karafki — wyjakalem w miarg
gapiowato.

Puchalski zatlowat juz swego wybuchu.



— Przepraszam pana, na mitos¢ boska! Nerwy mnie poniosty... To zarcik
mego krewniaka, ktory nienawidzit wiadzy radzieckiej, byl nacjonalista 1
okupacyjnym policjantem. Spoil mnie kiedy$ dq utraty przytomnosci...
Bytem wtedy jeszcze chtopcem. Probowatem to usunaé, niestety, bez
skutku.

— Cos podobnego! Ale dran!

— Rozstrzelali go partyzanci.

— Moze pan usuna¢ tatuaz w Instytucie Pigkno$ci w Moskwie —
doradzitem. — Oni tam robiga takie zabiegi

Napehitem karafke 1 wrocilismy do pokoju! ,,Lepszy z niego ptaszek" —
rozmyslalem wpatrzony caty czas w jego plecy. Przysiadtem na parapecie,
a Puchalski zdjat ranne pantofle 1 wyciagnat si¢ na t6zku. Poczatkowo
zamierzatem za
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da¢ mu niejedno pytanie, ale doszedtem do wniosku, Ze na razie lepiej
zrezygnowac, bo scena w fazience na pewno obudzita jego czujnos¢.
Nieustannie wracatem mysla do dwu dat. Trzeciego Iszczenko z kims si¢
widzial, a piatego zostat zamordowany. Spotkanie odbyto si¢ (jesli istotnie
si¢ odbylo) o tej samej porze, w ktorej popetniono morderstwo, czyli koto
jedenastej rano. Godzing wyznaczat najprawdopodobniej morderca.
Dlaczego migdzy spotkaniem 1 morderstwem mingla cata doba? Moze
tamten dat Iszczence czas na podjecie decyzji? Ale w jakiej sprawie? A
moze dokads$ wyjezdzal?... Poza tym Wojtyn takze spieszyt si¢ na autobus
wlasnie ten o jedenastej. I co z tego? Jaki to ma zwiazek? Chociaz...
Zeskoczylem z parapetu.

— Moze -by si¢ przej$¢? — zaproponowatem niepewnie. 72— Za goraco



— wymruczat z odraza Puchalski.

— Nie ma sensu tkwi¢ w hotelu.

Szedlem po schodach nieswiadomie przyspieszajac kroku. Potem
przytapatem si¢ na tym 1 po wyjsciu na ulice ruszytem wolniutko jak ktos,
komu jest kompletnie obojetne, dokad go nogi niosa. ,,Autobus do Radzute

odjezdza o 12.37 — rozwazatem. — A o ktorej stamtad przyjezdza?...
18. PRZECHODNIE PODWORKO

Minawszy krete zautki — gotycki zamek przez caly czas pozostawat po
prawej stronie — dotarlem wreszcie do rynku. Bez pospiechu podszedtem
do stupa z rozktadem jazdy i odszukalem wzrokiem wiasciwe miejsce.
Moje przewidywania byly trafne. Autobus z Radzute przychodzit punkt o
jedenastej.

Hm.

Jeszcze raz sprawdzitlem godziny odjazdu 1 przyjazdu autobusu. Jakze
moglem nie pomysle¢ o tym wczesniej] — W 0z
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ktadzie jazdy, znalezionym w rzeczach Iszczenki, ta wiasnie linia byta
podkreslona, 1 Waldmanis zajat si¢ nawet tym tropem. Zdjecie Iszczenki
pokazano kasjerce, ktora przez ostatni tydzien dyzurowata codziennie,
zastepujac chora kolezanke. Kobieta twierdzita stanowczo, ze Iszczenko
nie kupowat biletu 1 ze zapamigtataby go na pewno, poniewaz ma
doskonatla pamig¢ wzrokowa. ,,Moze nie zamierzal wcale wyjezdza¢ —
rozmyslalem. — Mogta interesowac go jedynie godzina przyjazdu
autobusu z Radzute. Godzina jedenasta..." Rozejrzatem si¢ dokota.

W poblizu stloczonych ,,Ikaruséw" stata grupka kierowcow. Jeden z nich

cos mowit, pomagajac sobie energiczna gestykulacja. Ustyszatem wybuch



smiechu. ,,Na pewno opowiadaja dowcipy" — skomentowatem w duchu.
Wszyscy kierowcy ubrani byli w jednakowe bluzy z niebieskiego ptdtna.
,,Bardzo dobry pomyst — pochwalitem — EkSpozytury kupuja bluzy
hurtem, bo tak taniej, poza tym pidtno nie brudzi si¢ i jest Swietne na
upaly..." Troche dalej widniata budka dyspozytora.

Wyobrazitem sobie szkic sytuacyjny przechodniego podworka, gdzie
zamordowano Tarasa Michajtowicza Iszczenkg. Dlugo siedzialem nad nim
w gabinecie Szimkusa. Podworko miato wyjscie na rynek. Poszukatem
wzrokiem sklepionej tukowato bramy. Oto ona, jakies$ sto metrow ode
mnie. To ze miejsce zbrodni znajdowalo si¢ tak blisko dworca
autobusowego, takze powinno byto wczesniej zwroci¢ moja uwagg.
Szczerze mowiac, Watdmanis rowniez przegapit te¢ okolicznos¢. No,
trudno. Wyobrazmy sobie teraz, ze jestem morderca. Wysiadam z autobusu
o 11.00 1 1dg tam, gdzie naznaczylem Iszczence spotkanie.

Przeciatem na ukos rynek 1 spojrzatem na zegarek. Uptyneto piecdziesiat
sekund. Powiedzmy, ze pokre¢citem si¢ jeszcze chwilg po rynku. Nie,
raczej nie powinienem wiazi¢ ludziom w oczy. Ruszylem tam wigc od
razu, ale nie najprostsza droga, nie pod dziesiatkami spojrzen, lecz
skrecitem za ten dlugi bu
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dynek przywodzacy na mysl nale targowe. Co w nim si¢ miesci?
,Magazyn wytworni artykutow uzytku kulturalnego" — odczytalem
mruzac w stoncu oczy. W porzadku. Czy budynek ma na zapleczu
przejscie? Obserwowalem niemtodego mezczyzng z teczka, ktory zniknat
za magazynem. Juz po chwili minal mnie, a zatem przejscie istnieje.

Dobra. Idziemy na podworko. Leniwie rozejrzalem si¢ dokota 1 wszedtem



do bramy.

Tutaj stonce nie docierato 1 od wysokich muréw z czerwonej cegly
ciagneto wilgocia. ,, Takie same podworka sa w Azji Srodkowej —
przypomnialem sobie. — Doskonate schronienie przed upatem". Przejscie
ostro skrecato w lewo, teraz nikt nie mogt mnie juz dostrzec z rynku. Pod
murem pigtrzyta si¢ sterta wegla, a obok lezat zardzewiaty zlew 1 jakies
rury. W murze widniaty zbite z desek drzwi, na ktorych wisiata ktodka.
Obejrzalem ja uwaznie. Gruba warstwa rdzy wskazywala, ze drzwi dawno
juz nie uzywano. Idziemy dalej. Drugi zakret 1 wtedy spostrzeglem
skrzyni¢ $mietnika, wtasnie tego $mietnika. Podworko byto tu szersze i
catkowicie bezludne. Przebiegtem wzrokiem po murach — nigdzie ani
jednego okna. Mozna tu krzycze¢ na caly glos 1 nikt nie ustyszy.
Sprawdzitem czas na zegarku — mingta jeszcze jedna minuta. Jesli
wysiade z autobusu przyjezdzajacego o jedenastej 1 przyjde tu bez
pospiechu, bedzie to akurat pora, w ktorej dokonano zbrodni, cho¢ moje
wyliczenie byto nieco naciagnigte, bo nasi lekarze ustalili godzing
zabojstwa na 10— 15 minut pozniej, ale na razie to niewazne.

Skrecitem jeszcze dwukrotnie 1 znalaztem si¢ na matym, okraglym
placyku. Tedy musiat przechodzi¢ Iszczenko, poniewaz wszedt na
przechodnie podworko od strony srodmiescia. Zawrdcitem, weielajac si¢ z
kole1 w Tarasa Michajtowicza. Spiesze wigc na spotkanie. Jezeli jednak
obawiam si¢ cztowieka, ktory czeka na mnie (a przeciez powinienem, bo
jesli hipoteza §ledcza jest trafna, to wiem o nim co$, co on chciatby ukry¢),
dlaczego zgodzitem si¢ spotka¢ z nim na takim
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odludziu? Oczywiscie znam to podworko — kiedy dwdch ludzi ustala



miejsce spotkania, obaj musza je znaé. Bojg¢ sig, a jednak ide. Co mna
kieruje? To jest niejasne. Za mng spieszy Bystrycka, z ktora godzing temu
rozmawiatem o czyms na plazy. Jakie sa jej zamiary? Chce mnie ostrzec?
Nie, mogla to zrobi¢ wczesniej, dwudziestotrzyletnia dziewczyna bez
trudu dogonitaby niemtodego mezczyzne. Moze mnie sledzi? Ale w
jakim celu? To tez jest niejasne. Jezeli skrecita za mna w podworko,
musiata widzie¢ zaro6wno mordercg, jak 1 samo morderstwo. Czyzby
zbrodniarz dokonal swego dzieln w jej obecnosci 1 pozwolit dziewczynie
odejs¢? Na pewno nie bylby taki ghupi, a watpliwe, by w jego sytuacji
jedno morderstwo wigcej miato jakiekolwiek znaczenie. (Chyba ze
mieliSmy do czynienia z kims, kto mscit si¢ na Centaurze za swych
bliskich, co wygladato zreszta nieprawdopodobnie, poniewaz zbrodnia
zostata obmys$lona zbyt precyzyjnie 1 z zimng krwia; ponadto Iszczenko
jakos nie kojarzyt si¢ z Centaurem). Jakiekolwiek motywy kierowatly
przestepca, pozostawat morderca, a Bystrycka — jego wspdlniczka. ,,Nie
— odrzucitem te mysl. — Nigdy w to nie uwierzg". A jednak nie zglosita
si¢ na milicjg... No, dobra, dedukujymy dalej, cho¢ nic takie to proste...
Zakret. Smietnik. Morderstwo popelione w jego poblizu. Potem o n
zaciagnat zwloki za skrzyni¢ $mietnika. Teraz musiat zwiewac, 1 to jak
najszybciej. Dokad mogt pobiec? Tylko na rynek, gdzie jest dworzec
autobusowy, poniewaz kastet lezat trzydziesci metrow od miejsca zbrodni,
wlasnie na drodze do rynku.

Jezeli zalozy¢, ze kastet nalezat do Surkina, jaka rol¢ odgrywat w tej
historii autobus z Radzute? Piatego Surkin mial zwolnienie lekarskie. Nie
wyjezdzat przeciez z miasta tylko po to, by o jedenastej wrocic i czekac tu

na Iszczenke!



Bystrycka szta za Iszczenka w pewnej odlegtosci, powiedzmy, wynosita
ona czterdzie$ci metrow. 1szczenko wchodzi w podworze i znika z pola
widzenia dziewczyny. Potem znajduje si¢ za kolejnym zakr¢tem 1 to go
gubi. Na przejscie czter
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dziestu metrow szybkim krokiem potrzeba dwudziestu sekund, tyle
wiasnie miat do dyspozycji morderca. Uderzyt, podtrzymat upadajace
cialo. Ofiara gotowa? Gotowa. Obrzucit spojrzeniem podworko. Aa, jest
smietnik. Szybko zaciagnat tam zwloki. Teraz, jesli nawet ktos bedzie tedy
szedl, niczego nie zauwazy... Przy wprawie w podobnych ,,akcjach"
dwadziescia sekund doskonale wystarczy. | w nogi.

Bystrycka mogla wigc niczego nie zauwazy¢. Mingta podworko, ale
Iszczenki nie znalazta. C6z, 1 to jest prawdopodobne. Tylko po co za nim
szta? Dlaczego wszystko, co zwiazane jest z Iszczenka, natychmiast budzi
jej czujnosc?... No dobrze, Bystrycka zostawmy na razie w spokoju.

Cata te wersj¢ morderstwa zbudowatem na hipotezie o szczegdlnej roli
autobusu z Radzute, kojarzac rozktad jazdy, trzeci i piaty czerwca, godzing
jedenasta. Byt to zaledwie jeden z mozliwych wariantéw 1 wszystko mogto
odby¢ si¢ zupetnie inaczej. Nie wykluczone, na przyktad, ze godzina
jedenasta byta catkiem przypadkowa. Rownie dobrze morderca wcale nie
musiat czekac na Iszczenkeg, lecz, daymy na to, szedl za nim, wyprzedzajac
Bystrycka, ktora przy takim zalozeniu na pewno go widziata. Hm!... W tej
wersji nalezato jednak wykluczy¢ wczesniej ustalone spotkanie. Wobec
tego, dokad spieszyt si¢ tak piatego Iszczenko?

Podworze idealnie odpowiadato planom zbrodniarza. Przez caly czas,

kiedy je ogladatem, nie spotkatem ani jednego cztowieka. Istna pustynia.



,Musieli by¢ jednak umoéwieni" — doszediem do wniosku.

Wrécitem na rynek. Zajrzalem do budki dyspozytora. Unosity si¢ w niej
kteby dymu z papierosow, przeswietlone promieniami stonca wpadajacego
przez brudne okienko. Na stole stal baniak napelniony woda, z
przyczepionym don kubkiem na tancuszku. Na tawach, ustawionych
wokot §cian, rozsiedli.si¢ rozgadani kierowcy w ptociennych bluzach.

Z rekami w kieszeniach, pogwizdujac niefrasobliwie, opuscitem rynek.
,,Poprosz¢ Waldmanisa, zeby zebrat dla mnie
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Kilka informacji — obmyslatem plan dalszego dziatania. — Chociazby, jak
czesto zmieniaja si¢ kierowcy na linii do Radzute 1 kto prowadzit autobus
trzeciego 1 piatego? Moze zwrocil uwage na kogos, kto w obu tych dniach
jezdzit tam 1 z powrotem..."

Kiedy wrocitem do hotelu, Puchalskiego nie zastatem. Uznatem ten fakt za
nieco dziwny. Nikota; Gawritowicz umyt si¢ 1 roztozyt na t6zku z
wyraznym zamiarem drzemki. Czyzby wezwaly go jakie$ nie cierpiace
zwloki sprawy? A moze postanowit jednak pdj$¢ na spacer? Tak czy
inaczej, wszystko to byto niestychanie interesujace

Rozpialem koszulg, zapalitem papierosa. Postanowitem troche odsapnac,
ale w tej samej chwili otworzyty si¢ drzwi 1 wsadzit przez nie glowg
Wilenkin. ,,Przepraszam! — powiedziat. — Trafilem do niewtasciwego
pokoju". I zniknal, wobec czego szybko zbieglem po schodach 1
wyszedtem na ulicg. Przechodzac obok Witenkina ogladajacego
czasopisma w witrynach kiosku, zwolnitem kroku

Rzucit potgltosem:

— Surkin siedzi. Zgtosit sig sam. Po przestuchaniu Watdmanis



natychmiast postal mnie po was.

19. CZYZBY ISTNIALY DWA KASTETY?

Postepek Surkina zaskoczyt mnie. ,, Trzeciego czerwca normalnie byt w
pracy, piatego siedzial w domu — rozmys$latem po drodze. — Iw dodatku
tajemnicza historia z kastetem..."

Po kwadransie siedziatem w znanym mi juz pomieszczeniu z potokragto
sklepionym sufitem 1 sielankowym pejzazykiem na $cianie, §ledzac
uwaznie to, co utrwalita tasma magnetofonu podczas przestuchania
Surkina. (Prowadzili je wspolnie kapitan Siparis i szef urzedu
bezpieczenstwa Watdmanis.)
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KAPITAN. Moze powiecie nam par¢ stOw o sobie

SURKIN. Pracuje w Zarzadzie Potowow Dalekomorskich. Nazywam si¢
Surkin,

KAPITAN. Siadajcie, towarzyszu Surkin. A imig?

SURKIN. Jurij Pietrowicz. No wigc (pauza), chyba juz dawno powinienem
ztozy¢ to oswiadczenie, ale (pauza) dopiero dzi$ rano, podczas
przypadkowej rozmowy z moim sasiadem, Gienrichem Osipowiczem
Buschem, dowiedzialem sig, ze piatego czerwca popelniono w naszym
miescie zbrodni¢, a mianowicie zabito Tarasa Iszczenke. (Po chwili).
Znatem go jeszcze z czasOw wojny.

KAPITAN. Mdwicie o Iszczence?

SURKIN. Tak. Tutaj przeniostem si¢ dopiero w czterdziestym piatym,
przedtem mieszkatem w Radzute. ,

WALDMANIS. Chwileczkg. Poprosimy o szczegoty. Przeprowadziliscie

si¢ pod koniec czy na poczatku roku?



SURKIN. Jeszcze trwata wojna, ale tutaj wkroczyli juz nasL To byto
chyba w lutym.

WALDMANIS. Co was sktonito do przeprowadzki?

SURKIN. Odziedziczytem cze$S¢ domku po mojej zmartej krewne;.
WALDMANIS. Rozumiem. Prosz¢ méwic¢ dalej. SURKIN. Otéz
Iszczenko od poczatku okupacji stuzyt w policji w Radzute.

KAPITAN. Jestescie tego pewni?

SURKIN. Niejednokrotnie widywatem go w mundurze. Z powodu
kalectwa nie dostalem powotania do Armii Czerwonej i w ten sposob
znalazlem si¢ na terenach okupowanych. Podlegatem obowiazkowi pracy,
skierowano mnie do zarzadu miejskiego i z racji swych funkcji stykatem
si¢ posrednio z policja. Bytem wilasciwie goncem, nositem tam jedynie
papiery do podpisu. Wtedy zetknatem si¢ z Iszczenka. Mniej wigce]
tydzien temu zobaczytem go u Gienricha Osipo-wicza Buscha. Nie mialem
pewnosci, czy to on, bo przeciez uptynglo wiele lat, kiedy jednak Busch
wymienit dzis jego
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nazwisko, moje podejrzenia potwierdzily si¢. Busch powiedziat mi, ze do
tej pory nie odnaleziono mordercy. Sadzg, Zze cala ta sprawa zwigzana jest
z przesztoscia Iszczenki. KAPITAN. Dlaczego tak sadzicie?

SURKIN (po chwili milczenia). N-nie wiem. Tak mi si¢ wydaje.
KAPITAN. Ale musza istnie¢ po temu jakie§ podstawy!

SURKIN. Gienrich Osipowicz powiedziat, ze chyba nie byto to
morderstwo rabunkowe. Jakie wigc mogty by¢ inne przyczyny?
Morderstwo to cigzka zbrodnia 1 nawet grozni przestepcy rzadko si¢ na nie

decyduja.



KAPITAN. Szkoda, ze nie przyszliscie do nas wczesniej, Juriju
Pietrewiczu.

SURKIN. Nie chciatem znalez¢ si¢ w glupiej sytuacji, nie wykluczatem
przeciez omytki. O tym, ze to naprawdg byt Iszczenko, dowiedziatem si¢
dopiero dzisiaj.

KAPITAN. Tak... Moze jednak wasze wczes$niejsze zeznania zapobiegltyby
zbrodni? Jak sadzicie? Oczywiscie pod warunkiem, ze jest zwiazana z
przesztoscia Iszczenki.

SURKIN. Czujg sig, oczywiscie, winny...

KAPITAN. Nikt was o nic nie obwinia. (Pauza). Na razie. SURKIN
(sttumionym glosem). Dlaczego na razie? KAPITAN. Gdzie byliscie w
chwili popetnienia morderstwa?

SURKIN. W domu. Zle si¢ czutem tego dnia i nie poszedtem do pracy.
WALDMANIS. Chodziliscie do przychodni po zwolnienie? SURKIN.
Wezwatem lekarza do domu. WALDMANIS. Jaka postawit diagnoze¢?
SURKIN. Mam chore serce. Ostabienie migsnia sercowego.
WALDMANIS. O ktorej przyszedt lekarz? SURKIN. O dziesiate;.
WALDMANIS. Nie wychodziliscie tego dnia z domu? SURKIN. O
drugiej — po sprawunki, bo Zona wyjechata i nie miatem niczego do
jedzenia.
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WALDMANIS. Skad wiecie, ze morderstwa dokonano przed druga?
Powiedzieliscie, ze w chwili, gdy zostato popelnione, byliscie w domu.
SURKIN. Ja... styszatem od Gienricha Osipowicza. (W tym momencie
zrobilem druga notatke. Pierwsza dotyczyla tego miejsca zeznan Surkina,

kiedy o§wiadczyl, ze Busch nie sadzi, by w gre' wchodzito morderstwo



rabunkowe.) KAPITAN. Co robiliscie w domu? SURKIN. Co robitem?
Lezatem, czytatem ksiazke... KAPITAN. Jaka?

SURKIN. Naprawdg¢ nie pamigtam... Czy to takie wazne? WALDMANIS.
Bardzo wazne! Morderstwo popetniono okoto pét do dwunastej 1 (pauza)...
SURKIN (niecierpliwie). Tak?

WALDMANIS. Mniej wigcej o tej samej porze Busch, ktory sadzit w
ogrodku kwiaty, zajrzat do domu, gdzie spostrzegt, ze ma zalany sufit.
Poszedt wigc do was na gorg 1 pukat do drzwi. Nie byto was w domu.
SURKIN (pospiesznie). Tak, istotnie wychodzitem... Zbieraliscie juz o
mnie informacje?

KAPITAN. Prosz¢ nie zadawac¢ pytan. Prosz¢ odpowiadac!
Wychodziliscie? Po co? Tylko mowcie prawdg.

SURKIN. Zobaczytem... (pauza) zobaczytem przez okno idacego ulica
Iszczenkg. Postanowitem wtedy... wlasnie miatem si¢ kapac, ale
natychmiast wlozylem ubranie 1 wybiegiem z domu. Zapomniatem
zakreci¢ kran.

KAPITAN. Czy Busch was widzial?

SURKIN. Nie, poniewaz postuzytem si¢ tylnym wejsciem, od
Krasnoarmiejskiej. To ulica rownolegla do Czernyszew-skiego, wiecie,
gdzie to jest? Iszczenko szedt wiasnie tamtedy.

KAPITAN. Co byto dale;j?

SURKIN. Nic... Nie zauwazytem go juz na ulicy, musial dokads skrecic.
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KAPITAN. Czy wygladajac przez okno, nie odniesliScie wrazenia, ze
Iszczenke kto$ sledzi?

SURKIN. Moim. zdaniem, nie... W tym samym kierunku szta tylko jakas



dziewczyna. Poza nig nikogo na ulicy nie byto.

KAPITAN. Szta za czy przed Iszczenka? SURKIN. Za.

KAPITAN. Prosz¢ ja opisac.

SURKIN. Bo ja wiem... Miata takie dlugie, rozpuszczone wtosy...
KAPITAN. Prosze mowic¢ dale;j!

SURKIN. Widziatem ja tylko od tytu.

KAPITAN. Jak byta ubrana?

SURKIN. Nie pamigtam, towarzyszu kapitanie!

KAPITAN. Czy Iszczenko si¢ spieszyt?

SURKIN. Raczej tak.

WALDMANIS (szybko). Czy spotkaliscie wtedy kogos$ znajomego?
SURKIN. Nie.

KAPITAN. Czy znacie Rais¢ Bystrycka, ktora pracuje w hotelu?
SURKIN. Nie. Nie bywam tam.

WALDMANIS. Czy na klatce schodowej waszego domu jest okno?
SURKIN. Tak.

WALDMANIS. Czy wychodzi na ogrodek? SURKIN. Tak.
WALDMANIS. Czy kiedy schodziliscie na dot, Busch pra- ? co wat w
ogrodku? Widzieliscie go moze?

SURKIN. Nie zwrdcitem na niego uwagi. Spieszylem sig.
WALDMANIS. Co robiliscie po wyjsciu z domu?

SURKIN. Przeszedtem si¢ kawateczek 1 postanowilem wracac.
KAPITAN. Radz¢ wam mowi¢ prawdg. SURKIN. Alez ja mowig prawdg!
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KAPITAN. Nie! Byliscie tego dnia w tych samych butach?

SURKIN (niepewnie). Tak... No dobrze,, zaraz wszystko opowiem!



Rozumiem juz, tam byta ziemia, zachowaty si¢ slady, a ja stalem tuz
obok... Wszystko opowiem, tylko chwileczke!...

(,,Zuch z kapitana! — pochwalilem w duchu Siparisa. — Zwloki znalazta
stara kobieta, ktora zamierzata wyrzuci¢ dziurawe wiadro. Na jej krzyk
zbieglo si¢ tyle ludzi, ze najgenialniejszy ekspert nie zdotatby tych sladow
wokot zwlok rozplata¢. Wokot zwlok, albowiem byt jeszcze jeden §lad...
Ale nie nalezal do Surkina, ktory nosi zupeinie inne obuwie"..)

SURKIN. Kiedy wybiegtem na ulicg, dzielito mnie od Isz-czenki jakies sto
metrow. Nie rzucitem si¢ za nim w pogon, bo moze to wcale nie byt
Iszczenko, tylko kto§ do niego podobny, nie rozmawialem jeszcze
wowczas z Gienrichem Osipowiczem i' mogibym znalez¢ si¢ w ghupiej
sytuacji. Zdecydowalem, ze lepiej bedzie iS¢ za nim, 1 jesli zdarzy si¢
okazja, nawiaza¢ rozmowe. Przez jakis czas szedtem z tytu, utrzymujac
wciaz t¢ sama odlegtos¢. Nie batem sig straci¢ go z oczu, poniewaz dobrze
znam miasto, a poza tym byt upat 1 na ulicach panowaty pustki. Aha, szta
jeszcze ta dziewczyna. Mysle, ze miata mniej wigcej dwadziescia lat.
Gdyby Iszczenko wstapit do kawiarni albo dokadkolwiek indziej, po
prostu przysiadibym si¢ do niego. Wreszcie skreci! w przechodnie
podworko... Przepraszam, czy mogg napic si¢ wody?

KAPITAN. Prosze.

(Brzek karafki o szklanke, odgtos nalewanej wody.)

SURKIN. Dzigkuj¢. Zaschto mi w gardle... No wigc skrecit w przechodnie
podworko 1 kiedy po uptywie jakiej§ pot minuty wszedtem tam w $lad za
nim. ustyszatem przed soba szybkie kroki. Podworko ostro tam zakreca...
Mury sa wysokie, dzigki czemu podworko jest bardzo akustyczne,

styszatem kroki, lecz nikogo nie widzialem. Przyspieszytem takze.



Podworze bylo puste.
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KAPITAN. Czy nie styszeliscie krzykow, odglosow bojki?

SURKIN. Nie, tylko kroki... Kiedy wybiegtem na rynek, zobaczytem
wiele ludzi, ale wsrdd nich nie dostrzeglem Iszczenki. Zawrocitem.
Iszczenko nigdzie nie mégt si¢ schowac, bo podworko otaczaja Slepe
mury, nie wychodza na nie zadne klatki schodowe. Zreszta nie mialoby to
sensu, bo po c6z miatby si¢ chowac. Na wszelki wypadek zajrzatem za
Smietnik.

KAPITAN. I tam znalezli$cie Iszczenke? SURKIN. Tak. Prébowatem
domacac si¢ tetna, ale... on juz nie zyt...

WALDMANIS. Momencik. Czy odwracaliscie zwtoki albo probowalis$cie
je podniesc?

SURKIN. Nie. Lezal twarza do ziemi, calg skron miat we krwi. Niczym
nie mozna juz byto mu pomoc. Przerazitem si¢. Nie jestem bohaterem...
KAPITAN. Rozumiem. I odeszliscie?

SURKIN. Wyobrazitem sobie, jak bede musiat wszystko ttumaczy¢é — i to,
ze szedtem za nim, 1 to, ze zamordowano go niemal w moich oczach, a ja
niczego nie potrafi¢ powiedziec...

KAPITAN. Baliscie si¢, ze bedziecie podejrzani o0 morderstwo?
SURKIN. Tak.

WALDMANIS. Czy mieliscie jakie§ powody, aby go zabi¢? SURKIN.
Nie! Skadze!

KAPITAN. Przeciez nie spadliscie z ksigezyca 1 powinnis$cie wiedzie¢, ze
nie mozna skaza¢ cztowieka nie udowodniwszy mu winy.

SURKIN. Bytem bardzo przerazony.



WALDMANIS. Co stalo si¢ z dziewczyna, o ktorej wspominaliscie?
SURKIN. Nie wiem... Chyba musiata gdzies skreci¢. Gdybym
przewidziat, ze to bedzie wazne... WALDMANIS. W ktorym miejscu
straciliscie ja z oczu?
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SURKIN. Nie pamig¢tam.

WALDMANIS. Ale na podworku jej nie byto? SURKIN. Nie, na pewno
nie.

KAPITAN. No dobrze. Zatem sktamaliscie zeznajac, ze o morderstwie
dowiedzieliscie si¢ dopiero dzisiaj?

SURKIN (ledwie dostyszalnie). Tak.

KAPITAN. Dlaczego przyszliscie do nas wtasnie dzis§?

SURKIN. Nie wiem. Przez caty czas zadrg¢czatem sig 1 batem. Ogarnat
mnie strach, ze wytropi mnie pies, statem przeciez tuz obok trupa i dtugo
potem kluczytem po miescie, zanim wrécitem do domu. Zdawato mi sig,
ze jestem pod obserwacja. Wczoraj odwiedzit Buscha pewien mtody
cztowiek, to spotegowato moje obawy...

WALDMANIS. Jaki mtody cztowiek?

SURKIN. Student z Moskwy. Dzisiaj byl u mnie w zarzadzie, stara si¢ o
prace na morzu. Rzeczywiscie jest studentem.

WALDMANIS. Dlaczego ta wizyta was przestraszyta?

SURKIN. Bo sadzitem, ze on... jest z milicji.

WALDMANIS. Co wam kazato tak sadzi¢?

SURKIN. Nie wiem... Gienrich Osipowicz niestychanie natarczywie
wypytywal mnie, gdzie bytem podczas tej historii z woda... Po tym, co si¢

stalo, balem si¢ wszystkiego, dostowr nie wszystkiego. Miatem takie



uczucie, ze wszyscy mnie podejrzewaja.

WALDMANIS. Kiedy Busch tak ,,natarczywie" was wypytywat?
SURKIN. W dniu tego... morderstwa, kiedy wrocitem z pracy. Zaczatem
go od tej pory unikac...

WALDMANIS. Tak. Prosze mowic¢ dale;j.

SURKIN. Chcialem... chciatem, zeby to si¢ juz jako$ wyjasnito. Po
dzisiejszej rozmowie z Buschem ?— zdotal przytapa¢ mnie na schodach
— podjatem decyzje. Od razu poczutem ulge. Wiedzialem, ze ztozenie
zeznan o przesziosci Iszczenki jest moim obowiazkiem. By¢ moze,
Gienrich Osipowicz nie-
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*swiadomie sktonit mnie do tego. Zrozumialem, ze dalej nie moge
milczec...

KAPITAN. Dobrze. Chcialbym wam pokaza¢ pewien dokument. (Odgtos
wysuwanej szuflady, prawdopodobnie kapitan wyjmowat z niej anonim.)
Proszg to przeczytac.

SURKIN (dtuga cisza, potem prawie krzyk). To nie ja. nie ja, przysiggam,
zrozumcie, ze to nie ja!

KAPITAN. Niczego nie chcecie doda¢ do swoich zeznan?

SURKIN. Nie, ale to nie ja... naprawdg nie ja! Opowiedzialem wam
wszystko. Cata prawde!

KAPITAN. Ten list. jest nie podpisany. Zastanowcie si¢, kto moze by¢
jego autorem.

SURKIN (zgaszonym glosem). Nie wiem.

KAPITAN. Czy ktos mogt was widzie¢ w przechodnim podworku?
SURKIN. Nie. Balem sig, ze kto$ nadejdzie, ale caly czas byto pusto.



Okien tez tam nie ma, tylko same $lepe mury dokota.

KAPITAN. Czy macie kogos, no, powiedzmy, niezyczliwego? Albo moze
to po prostu zart?

SURKIN. Ladny zart! Nie, nie mam nikogo niezyczliwego. (Ze
znuzeniem.) Ale to nie ja, zrozumcie. Powinniscie szuka¢ prawdziwego
mordercy.

KAPITAN, Chciatbym wam wierzy¢, Juriju Piotrowiczu...

(Cofnatem tasme 1 jeszcze raz przestuchatem ostatni jej odcinek. Kiedy
rozmawiatem dzi$ z Surkinem w zarzadzie, odniostem wrazenie, ze gdyby
nawet chcial udawac, nic by z tego nie wyszto. Nie nadawat si¢ na aktora.
Stowa: .,To nie ja!..." brzmiaty szczerze. Potem puscitem tasme dale;.)
KAPITAN. Chcieliby$Smy jeszcze wyjasni¢ pewien szczegédl. (Powtorne
skrzypnigcie szuflady.) Czy znacie ten przedmiot?

SURKIN (po chwili milczenia, z lekkim zdziwieniem). Tak, to kastet. To...
moj kastet.

KAPITAN. Proszg si¢ nie spieszy¢. Obejrzyjcie go uwaznie.
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SURKIN (mniej pewnie). Chyba jednak m¢;... O, tu jest dgbowy listek.
Tak, chyba moj. Ale jak tutaj trafit?

KAPITAN. Tym wtasnie kastetem namordowano Tarasa Michajlowicza
Iszczenke!

(Glosny stuk. Pewnie Surkin upuscit kastet na podtogg.)

SURKIN (drzacym gltosem). M¢;j kastet wyrzucitem ubieglego lata do
wygodki, kiedy bytem na letnisku u mego krewnego Kramviciusa.

Spedzitem tam wtedy caly miesiac.

WALDMANIS. Dlaczego wywiezliscie kastet az tak daleko?



SURKIN. Nie wiem. To jednak bron... Pewnie batem si¢, Ze znajda go u
mnie 1 zaczng dochodzi¢, skad kastet mam 1 po co przechowuje.
WALDMANIS. Nie wiecie, czy baliscie sig?

SURKIN. Macie racje. Po prostu batem sig.

WALDMANIS. Czy wasz krewny wiedziat o kastecie?

SURKIN. Nie.

KAPITAN. Gdzie znajduje si¢ to letnisko? SURKIN. Mogg tam pojechac
...

KAPITAN. To- my pojedziemy. Wy tylko wskazecie miejsce.

SURKIN (potgtosem). Rozumiem. Wszystko jest przeciwko mnie. Ale on
musi tam by¢. Musi.

KAPITAN (tonem nauczyciela prowadzacego lekcjg). Istnieja zatem dwa
kastety, podobne do siebie niczym bracia, mozna powiedzie¢: wrecz
blizniaki. Jeden, ktérym zabito cztowieka, 1 drugi — wasz. Zdarza si¢ 1
tak, chociaz bardzo rzadko. WiedzieliScie, ze posiadanie biatej broni jest
karalne?

SURKIN. Tak. Wtasnie dlatego w koncu kastet wyrzucitem. Dobierat si¢
do niego moj siostrzeniec, mtody chtopak, i to mi przypomniato o kastecie.
Przedtem poniewierat si¢ w mojej skrzynce z narz¢dziami. I jak
oczywiscie domyslacie si¢ towarzyszu kapitanie — nie uzywany.
KAPITAN. Kto go widzial u was?

SURKIN. Trudno mi powiedziec.

KAPITAN. Zastandéwcie sie. To wazne.
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SURKIN. Nie wiem. Moze Gienrich Osipowicz, bo czgsto pozycza ode

mnie narzedzia.



KAPITAN. Jak uktadajg si¢ stosunki migdzy wami?

SURKIN. Bardzo dobrze. Zyjemy ze soba w zgodzie.

KAPITAN. Czy wasz sasiad wie, ze wyrzuciliscie kastet?

SURKIN. Bardzo watpie.

WALDMANIS. Czy znacie Puchalskiego? ? SURKIN. Przepraszam —
kogo?

WALDMANIS. Puchalskiego. Przyjechat stuzbowo do wytwdrni mebli,
byl u Buscha z wizyta.

SURKIN. Nie. Nie znam. Nie wykluczone, ze gdzies go widziatem, ale z
nazwiska go nie znam

KAPITAN. Widzieliscie u kogos$ podobny kastet?

SURKIN. Nie.

KAPITAN. Skad mieliscie swo;j?

SURKIN. Znalaztem go na ulicy podczas odwrotu Niemcow i podniostem
bez zastanowienia. Bytem wtedy mtody 1 zbieralem wszelkie $§miecie.
KAPITAN. Rozumiem. Musimy was na jakis czas zatrzymac.

SURKIN. Aresztujecie mnie?

KAPITAN. Bedg z wami szczery. Zgodnie z przepisami powinienem was
zwolni¢, zadajac tylko, abys$cie nie opuszczali miasta. Przeciwko wam nie
ma bezposrednich dowoddw. Oczywiscie poza kastetem

SURKIN. Swoj wyrzucitem w ubiegtym roku.

KAPITAN. Sprawi mi satysfakcje, jesli go odnajdziemy, Juriju
Pietrowiczu. Ale musicie nam pomoc. Ktos napisal na was anonim i dla
$ledztwa jest rzecza bardzo istotna ustali¢ — kto. Najprawdopodobniej
zrobit to morderca. Kiedy dowie si¢, ze was aresztowano, by¢ moze,

zacznie postepowac nieostroznie...



SURKIN. Ale co powiedza w pracy, kiedy ustysza, ze... siedzg?
KAPITAN. Jezeli jestescie niewinni, nie macie si¢ 0 co
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martwi¢. Sami potem pojedziemy do waszego zarzadu 1 wszystko
wyjasnimy. Jeszcze zostaniecie bohaterem! A na razie prosimy was o
cierpliwos¢.

SUJRKIN. Rozumiem, towarzyszu kapitanie. I... dzigkuje, ze mi
wierzycie.

KAPITAN. Dostaniecie teraz przybory do pisania. Opiszcie szczegdtowo
wszystko, co tu od was ustyszelismy. Wskazcie doktadnie, gdzie
wyrzuciliscie kastet. Najwazniejsze, zebyscie napisali, co wiecie 0
Iszczence z epoki Radzute.

SURKIN. Przepraszam, z jakiej epoki?

KAPITAN. No, z tego okresu, kiedy wy pracowaliscie w zarzadzie
miejskim, a Iszczenko stuzyt w policji.

SURKIN. Rozumiem. Postaram si¢ jak najwigcej sobie przypomniec.
WALDMANIS. Jeszcze chwileczke, Juriju Pietrowiczu. Dlaczego
zainteresowaliscie si¢ tak Iszczenka? No, stuzyt w tej policji?*
rozpoznaliScie go 1 tyle. Tymczasem rzucacie si¢ za nim w pogon z takim
zapatem, az zapominacie zakreci¢ kran. I to jeszcze w dniu, kiedy niezbyt
dobrze sie czujecie. Nie chcieliscie straci¢ go z oczu? Dlaczego?
SURKIN (po chwili). Dobrze, odpowiem. Zdaj¢ sobie sprawg, ze to
swiadczy przeciwko mnie, ale jednak odpowiem. Wtedy... w czterdziestym
trzecim Iszczenko uderzyt w twarz kobiete, ktora... z ktéra... stowem, ta
kobieta nie byta mi oboj¢tna.

WALDMANIS. Uderzyt? Za co?



SURKIN (z gorycza). Ze swego punktu widzenia postapil zapewne
stusznie. Ta kobieta go obrazita. Powiedziata mu, ze tylko tajdak moze
nosi¢ mundur policjanta. Dziato si¢ to na ulicy. Iszczenko probowat ja
zaczepiC, a ona... ona mu odpowiedziata.

WALDMANIS (szybko). Co si¢ z nig stato?

SURKIN. Nic. Iszczenko jej nie aresztowat 1 nie donidst na nia. Ale
uderzyt ja w mojej obecnosci... Niczego bym mu dzisiaj oczywiscie nie
zrobit. Chciatem po prostu przypomniec
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Iszczence t¢ sceng. Jedynie przypomnie¢. Na pewno bytoby, mu

nieprzyjemnie, a o to wlasnie mi chodzilo... Ta kobieta =—-to moja Zona...
WALDMANIS. Rozumiem was, Juriju Pietrowiczu, doskonale
rozumiem... Pozwolcie, ze zadam wam jeszcze jedno py-1 tanie, a
mianowicie, czy styszeliscie co$ o oddziale partyzanckim, ktory dziatat tu
w latach wojny?

SURKIN. Oczywiscie. To byta gtosna sprawa. Caly oddzial, zginal.
WALDMANIS. Czy nikt si¢ nie uratowal? SURKIN. Mowiono, Ze nikt.
WALDMANIS. Czy znaliscie osobiscie kogos z oddzialu lubi miejskie;j
organizacji podziemnej?

SURKIN. Nie. W ogole znatem tu niewiele osob, bo przeciez mieszkalem
w Radzute.

WALDMANIS. A Kruglowa?

SURKIN. Opowiadano mi o niej tylko. Skazano ja na $§mier¢, a jej dom
zostat spalony. Stat akurat obok mojegcJ obecnego domu.
WALDMANIS. Kto wam opowiadat? Pamigtacie?

SURKIN. Niestety, nie. Wtedy, po wojnie, méwili o tym wszyscy. Tyle



czasu juz mingto od tej pory!

WALDMANIS. Ano tak. A czy wiedzieliscie, ze [szczenko byt
partyzantem?

SURKIN. Stysz¢ o tym po raz pierwszy. Przeciez stuzyt w policji! Ach,
rozumiem, wykonywat rozkaz...

WALDMANIS. Spotkaliscie Iszczenke¢ w Radzute. A po przenosinach
tutaj?

SURKIN. Nie.

WALDMANIS. No c6z, dzigkuje. KAPITAN. Dzigkujemy, Juriju
Pietrowiczu.

— To wszystko — powiedziat Watdmanis, ktory razem ze mna
przestuchiwat tasme.
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20. HIPOTEZY

Watdmanisowi nie spieszno byto do rozmowy.

Po przyjsciu zdazylem sig¢ tylko zameldowac. Potem, gdy
przestuchiwaliSmy tasme, siedziat bez stowa. Teraz odszedl w odlegty kat
pokoju, otworzyt Scienng szatkg¢ nad stoliczkiem 1 szukat tam czegos,
spogladajac na mnie od czasu do czasu. Miat duza glowg, siwe wlosy
ostrzyzone na jeza, sylwetke bytego cigzarowca oraz szybkie 1 zreczne
ruchy, w czym nie przeszkadzata mu pokazna tusza.

— Co powiecie 0 naszym ,,sekretnym" okienku? — wskazat ruchem
glowy sielankowy pejzazyk. «— Ten dom zbudowat dla siebie jakis

niemiecki baron, trudno si¢ domysli¢, do czego byto mu to potrzebne.

Mechanizm odkryli$my przypadkowo. Jak wam odpowiada nasz klimat? A

miasto? Czesto bywacie nad morzem?



Usiadt, wspart glowe na dtoni 1 nie spuszczal ze mnie oczu. Wiedziatem,
ze jako osiemnastoletni chlopak nalezat do ochrony Lenina. ,,Ciekawe, co

potrafi ten mtody cztowiek — zastanawiat si¢ niewatpliwie. — Stoteczny

francik! Do dziatania moze i skory, ale zeby posiedzie¢, porozwazac »— 0,
na to takich nie sta¢. Maja zielono w glowach".

—; Nielatwy orzech do zgryzienia ta sprawa, co? — spytat patrzac na
mnie badawczo. — Co sadzicie o Surkinie?

— Ciekaw jestem, czy jego przyjscie ma jaki§ zwiazek z anonimem.
Ostatecznie dotychczas milczat 1 mogt to robi¢ dalej. Ufacie mu?
Pozwolitem sobie na matly fortel. Miatem juz wyrobione zdanie o Surkinie,
chcialem jednak spojrze¢ na niego jakby z boku, cudzymi oczami.
Watdmanis obracat w palcach papierosa.

— Miatem kiedys$ do czynienia z osobnikiem — powiedziat — Ktory
napisat na siebie anonim, aby wprowadzi¢ nas w blad, w anonimie
wymienione byty tatwo dajace si¢ oba-

55

li¢ poszlaki. Wiedziat, ze go podejrzewamy, i w” ten sposob chciat te
podejrzenia obalic.

— Czy chcecie przez.to powiedziec, ze historia si¢ powtorzyta?

— Nie. Mlodszy lejtnant Krasuchin wyruszyt juz na poszukiwanie kastetu.
— Bedzie miat ktopoty z robotnikami asenizacyjnymi. Dzi$ sobota,
krétszy dzien pracy.

— Da sobie rade.

-— Surkin zglosit si¢ sam, wlasnie dzis, w par¢ godzin potem, jak anonim
trafit na wasze biurko. Dlaczego? Czy to tylko przypadek?

— Z wnioskami poczekamy na Krasuchina. Sadzeg jednak, ze Surkin mowi



prawde. Ktama¢ warto wowczas, gdy rzecz jest nie do sprawdzenia.
Ciekawe, czy przypomni sobie co$ jeszcze o Iszczence.

— Tez o tym myslalem — przyznatem.

— Iszczenko byt policjantem, ale p6zniej wstapit do oddziatu
partyzanckiego.

— Do$¢ zaskakujaca metamorfoza!

-— Sadzicie, ze to on jest Centaurem? — szybko spytat Watdmanis.

Bylo w nas co$ z zapasnikow, ktorzy przed rozpoczeciem walki badaja si¢
nawzajem, krazac wokot siebie na macie z napigtymi mi¢sniami. I tak by¢
powinno, bo cztowiek zawsze chce sprawdzi¢, ile wart jest ten drugi, z
ktorym wspdlnie przyjdzie wykona¢ zadanie.

— Nie — odpartem. ?— To mato prawdopodobne. Policjanta nie uzywa
si¢ jako prowokatora. Zbyt nikte sa szanse, ze nie zostanie rozpoznany.

— W oddziale go nie rozpoznano.

— Zgoda. Ale gestapo nie mogto na to liczy¢. Mysle, ze Iszczenko po
prostu vjolat powita¢ nasza armig jako partyzant niz w mundurze
okupacyjnego policjanta. No 1 zaryzykowal.

55

— Dlaczego wigc ocalat, podczas gdy wszyscy inni zgingli? Dlaczego
wolat uchodzi¢ za niezyjacego?

— Tego jeszcze nie wiemy. Poza tym bat si¢ przeciez swojej okupacyjnej
przesztosci 1 drzat ze strachu przez reszte zycia.

— Jesli odpowiemy na podstawowe pytanie, kto napisat anonim, wiele uda
si¢ nam wyjasni¢. Cho¢ 1 tu nie brak watpliwosci... Zatézmy podkres§lam,
zal6zmy — ze Busch widzial kastet u Surkina, ale tenze Busch nie wie, ze

Surkin go wyrzucit. Zat6zmy roOwniez, ze to on napisat anonim. Logiczny



wniosek: Iszczenke zabil Busch, bo kto procz mordercy moze wiedziec,
jakim narzgdziem zbrodni si¢ postuzyl? Ale — Waldmanis uniost palec —
wlasciwy kastet morderca porzucit czy zgubit w poblizu miejsca zbrodni i
trudno sadzi¢, by o tym zapomniatl. Jesli wigc Krasuchin znajdzie drugi
kastet,- caty ten wywad traci sens...

— Oczywiscie.

— Ale — kontynuowat Watdmanis — Busch czg¢sto brat narzedzia od
Surkina 1 mégt zauwazy¢, ze kastetu juz nie ma. Dowiedziat si¢ z
przypadkowej rozmowy, o ktorej Surkin, by¢ moze, zapomnial, ze sasiad
kastet wyrzucil. Za to nie zapomniat o tej rozmowie Busch. W nadziei, ze
nie uwierzymy Surkinowi czy nie potrafimy kastetu odnalez¢, Busch pisze
anonim, poniewaz sadzi, ze w sledztwie bedzie wystgpowat tylko jeden
kastet.

— Beda potrzebni §wiadkowie, ktorzy zeznaje, ze widzieli go u Surkina.
— Takim Sswiadkiem bedzie wlasnie Busch.

— Nie, to zbyt skomplikowane. Przeciez o tym, ze Surkin miat kastet,
dowiedzielismy si¢ zupethie przypadkowo. Anonim o tym wcale nie
wspomina.

— Stusznie — powiedzial z uSmiechem Watdmanis. — Zapomnieliscie, ze
na poczatku zastrzeglem si¢: zatozmy. To zaledwie jedna z mozliwych
hipotez. Chciatem jedynie zwrdci¢ wasza uwage na fakt, ze mamy do
czynienia z dwoma identycznymi kastetami.

10 — Kastet...
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— Jeszcze nie, drugiego na razie szukamy.

— Jestem pewny, Ze go znajda.



— Poza tym zapomnieliscie o murowanym alibi Buscha: sasiedzi cale
przedpotudnie widzieli go w ogrodku.

— Nie,

— Jak to?

— Cate alibi Buscha nic nie jest warte. Sasiedzi twierdza ze widzieli go
przez caly czas, a to nieprawda. Przeciez wlasnie w tym samym czasie
spostrzegl w tazience powddz, dobijat si¢ do Surkina i1 na pewno usitowat
jakos tej katastrofie zaradzi¢. Potrzebowat na to okoto dwudziestu minut,
jesli nie wigce;.

— Sasiedzi zatem klamig?

— Alez nie! Dziata tu pewien figielek psychologiczny. Ustalilismy, ze
sasiedzi — malzenstwo emerytow — przez catei przedpotudnie siedzieli
na werandzie, pili herbate, czytali gazety i, rzecz jasna, nie obserwowali
Buscha ze szczego6lna uwaga. No wigc widza, ze jest. Po chwili czyms si¢
zajeli, a Busch — na zasadzie zwyklego przypadku — wtasnie w tym
momencie odszedl. Ponownie zajrzeli do ogrédka, Busch' nadal krzata si¢
koto kwiatow. Wobec tego sktonni sg przysiac, ze bez przerwy mieli go na
widoku, cho¢ nie zauwazyli nawet, kiedy zniknal w domu. Réwnie dobrze
jego nieobec-J nos¢ mogta trwac chocby po6t godziny.

— Wykluczone, zeby Busch miat co$ wspolnego z wydarzeniami
czterdziestego czwartego roku. Wiemy, ze cala wojne I spedzit na froncie.
— Moze mylimy si¢ taczac morderstwo ze sprawa oddziatu
partyzanckiego? Nalezy sadzi¢, ze Ktawdia Iszczenko jest kochanka
Buscha. I zostata nig kilka dni po $mierci meza.

— Niekochanego meza.

Opowiedziatem Watdmanisowi o Stendhalu 1 znéw sobie-przypomniatem,



jak Ktawdia Iszczenko cytowata: ,,Pani de Renal otulita si¢ szalem, stata
si¢ jakby obca 1 wtedy strze-1 lit..." Czy co$ si¢ za tym kryto?
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— Nawiasem mowiac**rano byt pogrzeb Iszczenki — poinformowal mnie
Watdmanis.

— Widzialem dzi§ wdowe na plazy. Jest wesota. Beztroska. Zbyt
beztroska, zeby mogta by¢ zamieszana w tg sprawe. Zachowywalaby si¢
wowczas mniej ostentacyjnie, by nie Sciagnac na siebie podejrzen.

— A nuz robi to celowo?

— Watpie.

— Kapitan Siparis spytat ja, jak dlugo zamierza pozosta¢ w miescie, na co
odparla, ze cala t¢ histori¢ zdecydowata wykorzysta¢ jako okazje do
wczasOw 1 wypoczynku. Natomiast bezposrednio po przyjezdzie grata role
zrozpaczonej wdowy.

— Bo nie od razu zorientowata si¢ w swej nowej sytuacji. Czy dostata juz
dokumenty dla zaktadu ubezpieczen?

— Nie otrzyma ich przed zamknigciem dochodzenia. Przy okazji moge
wam zakomunikowac, ze Nowosybirsk dal zna¢, 1z Karik nie wyjezdzat 1
obecnie tez tam jest.

— lle ma lat?

— Czterdziesci.

— Ona pewnie pusci go kantem.

— Najprawdopodobniej.

— A Busch od sze$¢dziesiatego trzeciego roku nie kontaktowat si¢ z
Ktawdia Iszczenko, czyli ewentualno$¢ zmowy w obu przypadkach nalezy

wykluczy¢. Z Iszczenka poznat si¢ przygodnie nad Morzem Czarnym. U



Buscha trudno doszukac si¢ jakichs racjonalnych motywow morderstwa,
ona zas$ jest po prostu paniusia zadna uciech. Wchodzi jeszcze w gre
hipoteza, ze autor anonimu (dajmy na to Busch) 1 morderca sa dwiema
r6znymi osobami, ktorych nic nie taczy. Busch na przyktad widziat
Surkina idacego za Iszczenka 1 na tej podstawie wyciagnat wniosek, 1z on
jest zabdjca. Busch moze takze nie mie¢ pojecia o kastecie jako narzedziu
zbrodni, nie wykluczatbym tu po prostu zbiegu okolicznosci.

— Wobec tego dlaczego naDisal anonim? Dlaczego nie zglosit si¢ sam?
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Rozlozytem rgce.

Rozmowa z Watdmanisem byta dla mnie prawdziwa przyjemnoscia, bo od
dwu dni udawatem glupiego styszac o morderstwie 1 wobec nikogo nie
moglem pozwoli¢ sobie na szczeros¢. Moja satysfakcj¢ potggowata
madro$s¢ Watdmanisa 1 to, Zze znat si¢ na swojej robocie. A jednak wciaz
czutem niepokdj, poniewaz sprawa nadal byta mocno zagmatwana.

— W dalszym ciagu interesujemy si¢ wszystkimi wyjezdzajacymi z miasta
— powiedzial Waldmanis. — Oczywiscie o tyle, o ile jest to mozliwe.

— I nic?

— Nic. Obejrzyjcie sobie przy okazji anonim. Napisany jest na maszynie,
z kopia. My dostalismy kopig.

— A gdzie oryginal?

?— Nalezy przypuszczac, ze u autora.

— Dziwne. Ludzie pisza anonimy, kiedy nie chca si¢ ujawnic. Po co wigc
przechowywac duplikat, ktory moze zdemaskowac piszacego? Co$ tu nie
klapuje.

— Brak odciskow palcow tak samo jak na kastecie. Jeden blad: przed ,,ze"



brak przecinka.

Wziatem do reki anonim. Byty to 'zaledwie trzy linijki tekslu: ,,Uwazam za
swoj obowiazek zawiadomi¢ ze Iszczenke zabit Surkin Jurij Pietrowicz,
zamieszkaty przy ulicy Czernyszewskiego 8 m. 2". I to wszystko.

— Interesujacy szczegolik — autor zna nazwisko zamordowanego.
Watdmanis przytaknal skinieniem.

— On prawdopodobnie sporo wie o morderstwie Watdmanis skinat
ponownie.

— Czy Busch ma wtasng maszyng¢ do pisania?

— Nie,.

— Wobec tego nalezy szuka¢ maszyny, i1 to gtbwnie w urzedach, bo
prywatnej nikt nie doprowadza do takiego stanu. Potowa czcionek jest
nieczytelna.
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— Maszyny juz szukamy, ale jutro mamy niedzielg. Poza tym —- sadzicie,
ze to takie tatwe? Z miejskiego komitetu partii wydzwaniaja nieustannie i
poganiaja nas z ta sprawa, tymczasem z pracownikami krucho. Zmeczony
jestem, jak nie wiem co — poskarzyl si¢. — Za areszt Surkina oberwiemy
od prokuratora... Wracajac jeszcze do maszyny, moze by¢ prywatna,
nabyta przy okazji jakiej$ likwidacji 1 dlatego jest w tak optakanym stanie.
A wtedy znacznie trudniej bedzie ja znalez¢. Mnie jednak interesuje
przede wszystkim Kkastet. Cios zadano z precyzja, powiedzialbym, z
zawodowa wprawa. Chociaz dzien byt upalny, nie ma na nim odciskow
palcéw. Morderca owinat go pewnie chusteczka. Przewidziat wszystko,
nawet to, ze moze kastet zgubi¢. Ale dlaczego uzyt wiasnie kastetu, a nie

czegos bardziej ,,niewinnego" — na przyktad cegly albo mtotka? To nie



Ameryka, gdzie przestgpcy spokojnie spaceruja z bronia. Kastet wypycha
kieszen, z ktorej moze wypas¢ przy swiadkach, a nuz ktos si¢ zainteresuje,
Co to jest...

— A jezeli liczy si¢ nawyk 1 wprawa? Morderstwo zostato przygotowane
starannie 1 zabdjca chciat mie¢ stuprocentowa gwarancje¢ skutku. Witasnie
dlatego siggnal po uzywany niegdys kastet.

— Czyli wiedziat, ze Iszczenko bedzie szedt przechodnim podworkiem, 1
to o okreslonej porze?

— Tak nalezy sadzic.

Opowiedziatem Watdmanisowi, jak spedzitem dzis czss w przechodnim
podworku.

— Zeznania Surkina potwierdzaja moja wersje — zakonczylem. — Tyle,
ze za Iszczenka szedl on, a nie Bystrycka. Nastapita w tym momencie
tajemnicza metamorfoza.

— Surkin nie styszal Zadnych odgloséw walki. Wynikatoby stad, ze
morderca przyszedt pierwszy i czekal, kiedy Iszczenko wytoni sig zza
zakretu, po czym natychmiast uderzyt.

— Tak. Tylko jak taki wytrawny zbrodniarz mogl zgubi¢ kastet? Jasne, ze
chciat jak najszybciej oddali¢ si¢ od miejsca
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zbrodni — kastet lezal do$¢ daleko od zwtok na drodze dd rynku. Mimo to
powinien byt po niego wrocic.

— Zapewne sploszyt go Surkin; nie wrocit, bo catkiem stusznie zaktadat,
1z Surkin moze przypadkiem znalez¢ zwloki! 1 narobi¢ krzyku.

— No c6z, owszem — potwierdzitem z wahaniem.

— Sadzicie, ze morderca umyslnie podrzucit kastet?



— W jakim celu? Jeszcze jedno pytanie, istne morze py-1 tan... Aha,
znalaztem chyba Siemiona, o ktorym wspomniat] podczas przestuchania
Busch, pamicgtacie? To mlody chlopak, zakochany w Bystryckiej. Czgsto
przychodzi do niej do hotelJ 1 tam wtasnie poznat Iszczenkg, ktory byt
wobec niego ser-J deczny i zyczliwy. Wydaje mi sig, ze zwiazek
Bystryckiej z Iszczenka polegat na szantazu z jego strony, na moje
wyczucie catkiem to do niego podobne. Ale dlaczego Bystrycka szta za
nim tego ranka? Co stato si¢ z nig pozniej?

— Oficjalnie nie chcecie jej, ocz2'wiscie, przestuchiwac?

— Przeciez zgodnie z procedura kapitan Siparis wzywat juz do siebie
wszystkich zainteresowanych. Ja rowniez. Nic to niel dato. Nie, nie ma co
na nig naciskac. Boj¢ si¢ — przyznalem! szczerze. — Wciaz bojg sie, ze g
o niechcacy sptosze Na raziel wceiaz jeszcze dziatamy po omacku, na
slepo. Pracuj¢ tu juz dwa dni, a rezultaty — jakby kot naptakat. Chociaz to
| owo juz mamy.

Wspomnialem Watdmanisowi o notatce, ktora — jak twierdzit Wojtyn —
pisat Iszczenko. — To by potwierdzato nasze, domysty ?— dodatem.
Potem napomknatem o '?marynarce Puchalskiego.

— Czy wzywaliscie Wojtyna 1 Puchalskiego w celu rozpoznania zwtok?
— Tylko Puchalskiego, bo Wojtyn byl pijany. No i dyrektora hotelu

— Nietypowy jakis ten dyrektor dla naszego wybrzeza, prawda? Niezbyt
comme il faut.

I1SO

— Co? A taak... Z tym Puchalskim... momencik... Zostawitem tam teczke.
Watdmanis wyszedt do sasiedniego pokoju i po chwili wrocit niosac pismo

z archiwum Ministerstwa Obrony. ProsiliSmy o charakterystyke



Puchalskiego z okresu jego stuzby w jednostkach stacjonujacych w
Niemczech. Odpowiedz przyszta niemal natychmiast. Larionow, ktory
Zabezpieczal mi tyly, spisat si¢ doskonale W charakterystyce stwierdzono,
ze Puchalski zayjmowat si¢ w Berlinie spekulacja czarnorynkowa, byt za to
sadzony 1 zakonczyt stuzbe w Homlu.

— Widziano go tu w towarzystwie miejscowego walucia-rza — uzupehit
Watdmanis. — To cwany chtopaczek. Kapitan Siparis niejedno o nim wie,
ale nigdy nie ztapat go za regke.

Opisatem poznanego dzi§ mtodzienca.

_ Zgadza sig. Nawiasem mowiac Puchalski przyjezdza stuzbowo do
wytworni mebli juz po raz trzeci. Dzi$ konczy mu si¢ delegacja. Zatatwi
sobie zaswiadczenie lekarskie z diagnoza ,,niezyt gornych drog
oddechowych".

— Jest zupetnie zdrowy. Mnie powiedzial, Zze jego delegacja konczy sig¢ za
trzy dni. Co$ go tu widocznie zatrzymuje.

— Kapitan zajat si¢ jego kontaktami. Sadzg, ze to po prostu kanciarz, a to
juz nie nasza sprawa. Moim zdaniem Wojtyn 1 Puchalski, oczywiscie
kazdy z innych przyczyn, nie maja nic wspolnego z ta historig. Ja bym ich
wylaczyt ze sledztwa.

_ Nie jestem tego pewny... Na razie na nikogo nie mozemy

wskaza¢ palcem — to on! Nie znamy go jeszcze. Poniewaz nie ma
zadnych sprecyzowanych poszlak, celowo obmysliliSmy moja rolg w ten
sposob, bym znalazt si¢ w otoczeniu niezyjacego Iszczenki 1 mogt szukaé
jakiego$ punktu zaczepienia. Wprawdzie wszyscy byli przeshuchiwani, ale
na przyktad Wojtyn przemilczal — swiadomie czy nieSwiadomie —

notatke Iszczenki. Dowiedziatem si¢ o niej z przypadkowej rozmowy. Tak



samo moze by¢ z innymi.

?— C6z, chyba macie racje.

i
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— Jeszcze jedna sprawa... — zawahatem si¢ chwile, czy moéwic dalej, bo
ostatecznie byty to tylko niejasne przypuszczenia. W koncu jednak
spytatem: — Czy nie odnosicie wrazenia, ze sledztwo moze przenies¢ si¢
do Radzute, chociaz przemawiatby za tym wytacznie fakt, ze wtasnie tam
Iszczenko stuzyt w policji. Rowniez intuicja...

— Nie wierz¢ w intuicj¢ — usmiechnat si¢ Watdmanis. Oczywiscie miat
racjg, tylko ze jako$ zbyt czesto natykatem

si¢ dzi$ na Radzute. Kto wymienit t¢ miejscowos¢ pierwszy? ,,Stankene
wspomniata, ze jej letnicy przyjechali z Radzute" — przypomniatem
sobie.

— Nawiazalem juz kontakt z tamtejszym oddzialem 1 poprositem, zeby
wyciagngli z archiwow materiaty, w ktoérych moze figurowac Iszczenko.
Oczywiscie jesli takie materialty w ogole istnieja — powiedziat
Waldmanis.

— Ustalcie, prosze, kto trzeciego i piatego czerwca prowadzit autobus na
linii do Radzute. Warto by z tymi kierowcami porozmawiac.
Uzasadnitem swoja prosbe zbieznos$cia czasu morderstwa i ewentualnego
spotkania Iszczenki trzeciego czerwca z godzing przyjazdu autobusu z
Radzute.

Watdmanis sceptycznie chrzaknal.

— Zwroccie uwage, ze Iszczenko podkreslit w rozktadzie wlasnie ten kurs

— dodatem. — Nawiasem mowiac, Wojtyn tez ma jakies powody, by



interesowac si¢ tym autobusem: w dniu mego przyjazdu wychodzit na jego
spotkanie. Sprawdzitlem doktadnie, ze koto jedenastej przyjezdza jedynie
autobus z Radzute.

— Moze jaki$ odjezdza?

— Sprawdzitem. Nie.

— To, ze Iszczenko podkreslit ten wlasnie kurs, wydaje mi si¢ obecnie
catkiem zrozumiate. Po prostu ciagneto go na stare Smiecie.

— Nie bylbym tego pewny.
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— Wasza hipoteza jest chyba zbyt prosta, zeby mogta by¢ prawdziwa.

— Owszem ?— przytaknatem.

Watdmanis przyjrzat mi si¢ uwaznie, siggnat po telefon i zatatwit
wszystko, o co prositem.

— Wyslijcie na rynek Jankauskasa — polecit swemu rozmowcy. — Ale
niech to zalatwi bezszmerowo i dvskretnie. Tak, tak. — Odtozyt
shuchawke.

— Posiedzg tu jeszcze — powiedziatem — chcialbym przejrze¢ zeznania
Stankene.

Przerzucatem kartki oswiadczenia Jewgienii Augustowny, ktore znatem
niemal na pamig¢, lecz nie znajdowatem w nim zadnego punktu
zaczepienia. Jeden tylko akapit ponownie przykut moja uwagg. ,,Kiedy
nasze wojska zajety juz miasto i mogtam bezpiecznie poruszac si¢ po
ulicach — pisata Stankene ?7— sasiadka Wtadimira Ignatiewicza Malina
opowiadata mi, ze gestapowcy weszli kiedy$ do domu Malina, rozlegt si¢
m strzat, po czym natychmiast znikneli. Malin mieszkat sam. Po godzinie

sasiadka odwazyta si¢ zajrze¢ do niego. Lezat na podtodze zabity strzalem



w skron. Wydato mi si¢ dziwne, ze gestapo zamiast aresztowa¢ Malina 1
podda¢ swoim zwyczajem torturom zamordowato go na miejscu. Malin
nie posiadal broni, jestem tego absolutnie pewna. Strzat byt tylko jeden, to
znaczy, ze nie zabito go w trakcie stawiania oporu. U Malina zbierali si¢
zazwyczaj czlonkowie kierownictwa organizacji podziemnej. Jego
sasiadka nazywala si¢ Ella Gu-stawowna Pikus, umarta na serce w 51
roku, majac wowczas koto szesc¢dziesiatki. Moim zdaniem Malin byt
cztowiekiem w peini godnym zaufania. Moze cechowata go pewna
lekkomys$lnosé¢, ale kategorycznie wykluczam, by to on byt zdrajca..."
Zeznania Stankene nie wyjasniaty, dlaczego gestapowcy zastrzelili Malina
od razu.

— Czy udato si¢ zebra¢ jakie§ dodatkowe informacje o Malinie? —
spytatem.

— Nie,.
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— Nie miat zadnych krewnych?

— Nikogo nie znalezlismy.

Zadzwonit telefon. Odebral go Watdmanis.

— Stucham? Tak... Zatem w oba interesujace nas dni pracowat ten sam
kierowca. Nazywa si¢ Czerkiz Wtadimir Pan-talejmonowicz. Tak... A, to
taka sprawal... — przystonit dtonia stuchawke i wyjasnit mi: — Piatego
jezdzit ten sam kierowca co trzeciego, cho¢ wedtug grafiku przypadata
kolejnos¢ innego. To zaczyna by¢ interesujace... Co jeszcze? — rzucit w
stuchawke. ?— Jaki chtopiec? Dziesigcioletni? Piatego przyjechat razem z
Czerkizem, siedziat w zamknig¢tym autohusie, a potem Czerkiz zabrat go z

powrotem? — Watdmanis spojrzat na mnie pytajaco. Skinalem. —



Bierzcie samochod, jedzcie do Radzute. Zbierzcie informacje o tym
Czerkizie 1 koniecznie znajdzcie chtopca. Tak. To wszystko.

Odlozy? stuchawke i zamys$lony obracal przez chwilg otowek w palcach.
— Interesujace... — powiedziatl wreszcie. 7— Ale... radz¢ wam jednak jak
najszybciej wyjasni¢ sprawe Bystryckie;j.

— To nie bgdzie trudne — odpartem. — Dziewczyna ma dwadziescia trzy
lata 1 jest bardzo glupiutka.

Nasze spotkanie dobiegto konca. Okropnie nie chciato mi si¢ wstac 1 wyjs$¢
z tego pokoju.

Waldmanis uémiechem dodat mi otuchy. -— Od dawna u nas pracujecie?
— Szes¢ lat — odpartem.

21. NIEZUPELNIE MIJAJAC SIE Z PRAWDA...

Jeszcze tego dnia wstapitem do Buscha

Byt przygnebiony, cisnal rannym pantoflem w kota 1 powiedzial, ze
Ktawdia Nikolajewna $pi. Jest w ztym humorze, ogarneta ja chandra 1
wczesniej potozyta si¢ do tozka.
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— Urzadzimy sobie kawalerski wieczor, Boria.

— Swietnie.

— | wypijemy! — Wyjat z kredensu napoczeta butelke, tym razem
koniaku. — O, mamy grzybki, maslaczki. Bardzo .smaczne.

— Dla mnie, jak zawsze, sok pomidorowy, oczywiscie jesli jest.

— Jest. Jak tam noga?

— Dzigki udzielonej mi w pore¢ przez pana pomocy — w porzadku.

?— No to co, pijemy?

— Panskie zdrowie!



Busch spytat, co stycha¢ z moja praca i czy Surkin co$ zatatwit.
Opowiedziatem o mojej wizycie u Surkina i ze przed chwila widziatem go
w raczej dziwnej sytuacji: siedziat w samochodzie prowadzonym przez
milicjanta w mundurze, wcisniety miedzy dwu mezczyzn. Samochod stat
wlasnie pod swiattami 1 dlatego mogtem to wszystko doktadnie obejrzec.
— Tak? — Busch nie byl bynajmniej zaskoczony; mrugat swymi grubymi
powiekami, przez co znéw upodobnit si¢ do hipopotama.

— W ten sposob przewozi si¢ aresztowanych!

— A za co by go mieli aresztowaé? — spytal oboj¢tnie, dziubiagc w tym
momencie widelcem w stoiku z maslakami, ktorych z kawalerskiego
nawyku nie wylozyt na talerzyk.

— Bo ja wiem? Moze mi si¢ co$ przywidzialo... Tylko ten kierowca w
milicyjnym mundurze... Uhm, jakie te grzybki smaczne! Miejscowej
produkcji?

— Nie patrzylem. Pewnie jest napisane na stoiku.

— Biatoruskie — przeczytatem glosno.

— A gdzie go wiezli?

— Po... no, jakze ta ulica si¢ nazywa? ... a, Prudisa. — Potknatem §liski
grzybek. — W sumie sytuacja jest niewesota!

-— Czyja sytuacja?
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— Jasne, ze moja! Na te wszystkie papierki trzeba bedzie czeka¢ pewnie
Z miesiac, a pieni¢dzy' mam na tydzien.

— Chetnie panu pozyczg.

— Dzigkuje, pamigtam o panskiej propozycji, ale poki nie mam pewnosci,

ze bede mogl zwrocic, nie wezme. Taka juz mam zasade. Surkin obiecat,



ze da mi na razie prace w porcie, chyba jakos sobie poradze.

Ma dwoje babka wrozyta!

— Obiecal mi to na pewno. Powiedzial, zebym zglosit si¢ w przyszitym
tygodniu

— Ale przeciez jego aresztowano!

— Tego nie powiedziatem. Po prostu odniostem takie wrazenie

— Na wszelki wypadek niech pan jeszcze gdzies§ poszuka pracy —
doradzit. — Réznie w zyciu bywa.

,,HmM" — pomyslatem.

— Jeden z moich kolegdw niezle dorabia sobie wierszami. Zawsze pichci
je na rozne okazje: na Dzien Kobiet, Dzien Sportowca i tak dalej. Moze 1
ja bym sprobowat?

— Do tego trzeba mie¢ talent!

— Chyba pan zartuje! Czasem drukuja taka chale! ,,Znakomicie czujecie
si¢ w skorze studenta towarzyszu

starszy lejtnancie — pochwalitem siebie w duchu. — Czy aby nie za
dobrze? Nalezy troche zmieni¢ ton".

— Cbz, niech pan prébuje.

— Kiedy nie mam maszyny do pisania. Wszyscy poeci pisza wiersze na
maszynie, bo rgkopis wyglada niesolidnie 1 nikt go w redakcji nawet nie
czyta. Dziat literacki odpowiada wtedy, ze wiersze sa dobre, ale trzeba si¢
jeszcze troszke poduczyc.

,,Wolnego, starszy lejtnancie, wolnego!"

— W naszej fabryce jest maszyna — zakomunikowal mi beznamietnie
Gienrich Osipowicz.

— Ale mnie do niej nie dopuszcza!
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— Moze pan pisa¢ do woli. Stoi w §wietlicy 1 byte kto wali w niag
paluchami. Powiem, zeby pana wpuscili.

— E, zartuj¢ tylko — powiedziatem. — Jaki tam ze mnie poeta!

,» Wobec tego Puchalski rowniez ma dostgp do maszyny" — rozwazatem.
Przypomniatem sobie jego opowies¢ o dziwnym zachowaniu Surkina na
widok Iszczenki. W jakim celu Puchalski kierowatby moja uwaga na
Surkina? Tylko w tym wypadku, gdyby wiedzial, kim jestem, co byto
nader watpliwe.

Posiedziatem u Buscha jeszcze godzinkeg i nie dowiedziawszy si¢ niczego
wigcej, postanowilem wroci¢ do hotelu. Niebo na zachodzie jasniato
seledynowo 1 przezroczyscie. Nad zamkiem wisiat ksigzyc, drzewa
przesiewaty jego blask przez galgzie. ,,Kto napisat anonim — rozmyslatem
— morderca czy kto$ nie majacy z zabojstwem nic wspolnego?..."
Puchalski lezat na 16zku, palil i czytat ,,Dziesie¢ lat pdzniej", odrywajac
si¢ od ksiazki tylko po to, by wydmuchna¢ smuzke dymu w sufit. Nagle
pojatem, co mnie razi w jego sposobie bycia. Zachowywal si¢ z panska,
jak ktos, kto posiada — moze niewielki, ale wlasny — kapital. Nie
potrafitbym sprecyzowac tego inacze;j.

Wojtyna nie byto od rana. Jakby si¢ zmowili — jeden przepadat do p6zne;j
nocy wczoraj, a drugi dzis.

— (dzie nasz rybak? Puchalski btysnat okularami.

— Nie wiem — odpart obojetnie.

Zdejmowalem koszule krzywiac si¢ z bolu, bo przy unoszeniu rak mig¢snie
napinaty skore na spalonych plecach.

— Widziatem sasiada Buscha. Gienrich Osipowicz poznat mnie z nim



wczoraj — powiedzialem. — Wie pan, tego, ktory... no, wspominal pan o
nim

— Wiem — zwiezle skwitowal Puchalski.

— Otéz chyba go aresztowano! ?— Co pan powie?

— W kazdym razie w filmach tak pokazuja aresztowa
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nie. — Powtorzytem historyjke o samochodzie i kierowcy-mi-licjancie.
Moze zabierali go po prostu do szpitala? Ten cztowiek zrobit na mnie
niesamowite wrazenie. Niewykluczone, ze jest chory psychicznie.
,»Surkin bynajmniej nie robi takiego wrazenia" — pomyslatem.

— Milicja nikogo nie odwozi do szpitala.

— To prawda.

Puchalski ziewnat 1 odtozyt ksiazke. Poprawit poduszke, pokrecit si¢ w
t6zku, szukajac najwygodniejszej pozycji.

— Gasimy swiatlo?

— Mozemy. Wstatem.

— I niech pan przekreci klucz w zamku — poradzit Puchalski. — Kiedy
przyjdzie nasz wspotlokator, zapuka, a przy zamknigtych drzwiach $pi si¢
spokojnie;j.

Neonowa reklama PZU, jak i ubieglego wieczoru, rozjasniata pokdj
mdlym" czerwonawym blaskiem. Nie mogtem zasnaé. Dobiegat konca
drugi dzien mego pobytu w tym miescie. Ten, kogo szukalem, mdgt dojs¢
do wniosku, ze minglo juz dostatecznie duzo czasu i ze nadeszta pora
zacierania Sladow.

,,Dlaczego anonim napisano w dwu egzemplarzach? — zastanawiatem sie.

— Na wszelki wypadek? Jaki?"



22. ZNOWU RADZUTE
Rano okazato sig, ze Wojtyn nie wrdcit na noc.

Nikt do nas nie pukat, t6zko Wojtyna byto starannie zastane, tylko na

kotdrze — jak mogtem tego wczoraj nie zauwazy¢! -— lezal zmigty
recznik, ktory Wojtyn zazwyczaj pedantycznie rozprostowywat i wieszat
na metalowej poreczy t6zka. Widocznie znoéw bardzo sie spieszyt. Ale
dokad? Nowa
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zagadka. Czy Puchalski wiedziat co$ na ten temat? Szczerze mowiac,
wszystko to nie bardzo mi si¢ podobato. Przypomnialem sobie, ze
poprzedniego ranka ja wychodzitem pierwszy 1 drzwi byty otwarte.
Przedwczoraj ostatni wrocit Puchalski, w nocy zaden z nich nie wychodzit,
na pewno to by mnie obudzito. Czyzby wiedziat, ze rybak nie bedzie dzis
nocowat w hotelu? Dlaczego prosit wieczorem, zeby zamkna¢ drzwi na
klucz?

Ale nasz wspotlokator gdzies si¢ zahulal! Moze znalazt sobie jaka ciepta
wdowkg... -— zwrdcitem si¢ do Puchalskiego, ktory przesunat stot pod
okno, zeby mie¢ miejsce na poranng gimnastyke.

Nie od razu odpowiedzial, poniewaz kontrolowatl oddech, liczac zapewne
w mysli: raz, dwa, trzy, cztery.;. — wydech!

— Watpie — rzekl, opuszczajac rece. Powtorzyt ¢wiczenie 1 dodat: —
Jako$ to do niego nie pasuje.

— No to gdzie si¢ podzial? Raz, dwa, trzy, cztery...

— Moze wyjechat. Zajrzalem do szafy.

— Przeciez wisi tu jego ptaszcz! I na oknie leza przybory toaletowe!

— Wobec tego — nie wyjechal. Chce pan potrenowacé reke?



— Jak to, potrenowac?
— Tak! — pokazal. — Mam podzigbiony migsien przedramienia i rano

zawsze mnie boli. Lekarz mi poradzit zeby t¢ reke gimnastykowac.

Dobra.

PrzesungliSmy stot na miejsce, a ze kiwat si¢, pod jedna noge podiozytem
zwiniety papierek. Usiedlismy naprzeciwko siebie i splatajac dtonie
wsparliSmy tokcie o blat stotu. Puchalski miat krzepe, nietatwo bylo
przygiac jego reke. Zacisnal zgby, na policzkach mocno zarysowaty sig
szczeki. Potem doszedtem do wniosku, ze lepiej bedzie, jesli zwycigz-
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cq zostanie on. Stopniowo ostabiatem nacisk. Puchalski przycisnal moja
reke do stotu. Odsapnat 1 powiedziat protekcjonalnie:

— Trzeba si¢ co rano gimnastykowac, mtody cztowieku! Uff! Jest pan
swietnie zbudowany 1 co z tego? Wysiada pan wobec staruszka!

— Ladny mi staruszek! Oby wszyscy tacy byli. Na pewno nie ma pan
jeszcze czterdziestki.

,,Gdzie jest Wojtyn?" — rozmyslalem goraczkowo.

— Czterdziesci jeden. Moze jeszcze raz? 7— Chgtnie! — podchwycitem z
zapatem.

Ponownie przygial moja reke, a ja westchnatem glosno: -- Fantastycznie!
— Pan tez niezle si¢ spisuje — pochwalil mnie wielkodusznie. — Sity
panu nie brak, za pierwszym razem o mato mnie pan nie pokonal. Tylko
wytrwatos¢ nie dopisuje.

Wpadt w doskonaty nastro;j.

Ruszylismy do umywalni. On my? si¢ pierwszy, ja — po nim. Kiedy

czyscilem zgby, stal za moimi plecami. Opowiedzial mi jakis dowcip. Nie



mogtem §miac si¢ ze szczotka w ustach 1 tylko w lustrze oczami datem mu
znak, ze dowcip jest wysmienity. Pochwalit mnie za wyborne poczucie
humoru. Gdy wracaliSmy do pokoju, zauwazytem:

— Dziwny facet z tego Wojtyna! Albo pije na umor, albo gdzie$ znika.
— Co on pana obchodzi, Boria? Przeciez to dorosty cztowiek.

— Ma pan racj¢ — zgodzilem si¢ potulnie. — P0Ojdziemy razem na
sniadanie?

Spojrzal na zegar wiszacy w korytarzu.

— Troszke pOZnie;.

— Wobec tego zbiegng po papierosy.

Na chwilg zatrzymatem si¢ przy kiosku 1 szybko ruszytem bulwarem.
Wilenkin juz na mnie czekat. Ten odcinek bulwaru byt niewidoczny z
okien hotelu, poniewaz zastaniat go
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czteropigtrowy gmach Przysiadtem si¢ do Wilenkina i1 powtarzajac
wczorajsza manipulacjg, wyjalem z ksigzki karteczke.

— Nie trzeba nic przekaza¢? — spytal Wilenkin wpatrzony melancholijnie
przed siebie.

— Nalezy ustali¢, gdzie Wojtyn spedzit noc 1 gdzie znajduje si¢ obecnie.
— Tak jest.

— Czy macie co$ nowego w sprawie kierowcy autobusu z Radzute?

— Znalezlismy chtopca. Ten Czerkiz nic nam nie daje. Piatego ani na
minut¢ nie opuszczat rynku.

— Wedhug zeznan chtopca?

— Tak. W meldunku jest o tym mowa.

— Podaj mi szczego6ty.



— Jankauskas, ktory jezdzit do Radzute, sktadat raport w mojej obecnosci,
tak ze moge nawet opowiedzie¢ z detalami. Chtopca znalazt pod wieczor...
— W jaki sposob?

— Przez dwie godziny tazit po ulicach 1 zawierat znajomosci z petakami.
Dzigki temu wyjasnito sig, ze rodzice ,,Lon-ki z sasiedniej ulicy" pojechali
na wycieczke¢ do Polski, a jego mieli zostawi¢ u krewnej. Lonka przejechat
si¢ nawet autobusem do innego miasta — to znaczy do nas — ale cc$ tam
nie wyszto 1 obecnie mieszka u sagsiadow. Zreszta ci rodzice, zdaje sig, nie
przesadzaja z troskliwos$cia 1 nie maja pretensji, jesli cale dnie spedza na
plazy... — Wilenkin moéwit szybko, bez pauz. — Wobec tego Jankauskas
wyruszyt na ,,sasiednig ulicg". Dobrze trafit, bo Lonka witasnie siedzial na
ganku 1 czytal ksiazke. Okazato sig, ze to ten sam chtopaczek, ktory
piatego jezdzit z Czerkizem. Ma jedenascie lat, bez przerwy czyta,
pochtonat juz miedzy innymi ,,Don Kichota", ,,Otella" i catego Karola
Maya, przy czym wszystko podoba mu si¢ jednakowo. Jankauskas nawet
pograt z nim w pitke na jakims$ pustkowiu. Prowadzi¢ pitke to ten Lonka
jeszcze umie

11 — Kastet...
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jako tako, ale kiedy Jankauskas stanal w bramce, ani rusz nie mogt do niej
trafic...

— Moze jednak wrocimy do tematu — przerwatem mu z rozdraznieniem
— Prosiliscie o szczegoély.

— Przepraszam... Nerwy mi wysiadaja, bo sprawa wciaz tkwi w martwym
punkcie. Mow dalej.

— Rodzice Lonki zatelefonowali do tutejszej krewniacz-ki z prosba, zeby



wyszta po niego na przystanek 1 zabrata chlopca do siebie —kontynuowat
Wilenkin, zmieniajac ton na chtodno stuzbowy.

— Nie zto$¢ sie juz — poprositem.

— W porzadku, przeciez rozumiem... Ci rodzice oddali Lon-ke pod opieke
Czerkizowi. Po przyjezdzie Czerkiz na wszelki wypadek zamknat autobus,
zeby potem chlopaka nie szukac, 1 obiecat mu lody. Lonka, rzecz jasna, nie
spuszczal z niego oczu, czekajac na zrealizowanie obietnicy. Poza tym —
znalazt si¢ w obcym miescie, siedzi w zamkni¢tym autobusie, jedynym
cztowiekiem, ktorego tu zna, jest Czerkiz... stowem, bat si¢ go6 zgubi¢
Twierdzi, ze widziat kierowceg przez caty czas. Ten za§ dwukrotnie
zagladal do budki dyspozytora, kre¢cit si¢ po rynku, gadat z innymi
szoferami, ale ani na chwilg nigdzie nie odchodzit. Po uptywie p6t godziny
kupit chtopcu lody, a sam zaczat grzeba¢ w silniku. Silnik znajduje si¢ w
wozie, tak ze Lonka i tu miat go na widoku. Potem znéw krazyt po rynku,
pozniej nadal dtubat w silniku. Zeznania chtopca potwierdzita
dyspozytorka, ktora takze widziata Czer-kiza i na rynku, i przy naprawie
silnika. Spytata go nawet, czyj to ten mity chtopaczek, moze jego syn?
Czerkiz powiedziat tylko: ,,A niech go!..." 1 machnat reka. Oczywiscie
dyspozytorka specjalnie nim si¢ nie zajmowata. Chwalita go, Ze to
znakomity kierowca, oszczedza paliwo, a ostatnio nawet skrocit czas
przebiegu na trasie i przyprowadza . autobus wczesniej, niz przewiduje to
rozktad.

,,Celowo skoncentrowat na sobie uwage, aby mie¢ alibi
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1 obiecat chtopcu lody, zeby ten nie spuszczatl z niego oczu? Alez to

absurd! Raczej powinien byl pozby¢ si¢ nieproszonego $wiadka, jesli..."



— Czy ten chilopiec przypadkiem nie mial ze sobg jakiej$ pasjonujace;j
ksigzki? — spytatem.

— Jankauskas jest facetem pedantycznym — u$smiechnat si¢ Wilenkin — i
to tez sprawdzit. Nie, tym razem Lonka niczego nie czytat.

Moze byto ich dwu? Jeden zabijal, a Czerkiz... Niby co Czerkiz? Wszystko
to bez sensu. Tak, kompletny niewypat.

— Dlaczego ta krewna nie przyszta po chtopca?

— Byta bardzo zaj¢ta 1 po prostu zapomniata, a Lonka nie znat jej adresu.
— Czy Czerkiz nie zastraszyt chtopca? Albo na odwrdét — moze mu cos
obiecat za odpowiednie zeznania? — upewnilem sig, ale bez cienia
nadziei, bo Centaur na pewno by tak nie postapit.

— Jankauskas twierdzi, ze to wykluczone. Chtopiec zachowuje si¢ bardzo
naturalnie, poza tym z usposobienia jest uczciwy i szczery. Jankauskas zna
si¢ na dzieciach, bo kiedys$ pracowat w milicyjnej Izbie Dziecka.

Nasze spotkanie przeciagalo si¢ niebezpiecznie, wybiegtem przeciez tylko
po papierosy, a chociaz mowilismy bardzo szybko i bez pauz, zabierato to
jednak duzo czasu.

— Ankieta Czerkiza jest w porzadku?

— Tak, z jednym ,,ale": kiedy Jankauskas poprosit 0 jego akta, kierownik
dziatu kadr dodat, ze Czerkiz biegle zna niemiecki — chwalit si¢ tym po
pijanemu — natomiast do ankiety tego nie wpisat.

— Kiedy osiedlit si¢ w Radzute?

— Byl ranny podczas ofensywy, trafit do-szpitala, gdzie przelezat si¢ do
konca wojny 1 potem juz tu zostat.

-— Dlaczego piatego przyjat zastepstwo?

— Inicjatywa wyszla nie od niego, jego zmiennik prosit o to kierownictwo



bazy.
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— Czy Jankauskas pytat chlopca o ewentualnego pasazera, ktory mogt
wracac razem z nimi?

— Owszem. Nikogo takiego nie byto.

— Kiedy Czerkiz znow tu bedzie?

— Dzisiaj.

— W porzadku.

,P0jde go obejrze¢ — pomyslalem apatycznie — cho¢ wiasciwie nie
warto. Przeciez chtopiec go widzial. Widziat. Widziat..." Wyobrazitem
sobie rynek 1 Czerkiza, ktory walgsa si¢ w oczekiwaniu na godzing
powrotnego kursu, pogaduje z palacymi papierosy, spluwajacymi,
smiejacymi si¢ kierowcami innych autobusow, grzebie w silniku — oraz
chtopca nieustannie §ledzacego kierowce wzrokiem. Hm.

— W porzadku — powtorzylem, wstajac. — Czes¢. Na mnie juz czas.

— W meldunku jest dla was niespodzianka — powiedzial z przebieglym
usmieszkiem Wilenkin. — Moje gratulacje.

Puscitem jego stowa mimo uszu — jest, to Swietnie, zaraz" sobie
przeczytam — wrdcitem pospiesznie do hotelu, zamknatem si¢ v/ ubikacji
na parterze 1 rozwinatem karteczke. O Czerkizie niewazne — wszystko juz
wiem. Jedziemy dalej. Watdmanis zawiadamial mnie, ze kastetu na
letnisku nie znaleziono. A! Zatem Surkin ktamal, co zupelnie zmieniato
sytuacj¢. Tylko po co ktamal, skoro zdawat sobie sprawe, ze z fatwoscia
mozna go zdemaskowac? W dodatku zglosit si¢ do nas sam. Co prawda
nie przypuszczal, ze spytamy go o kastet. A moze istotne jest dla niego lub

jeszcze kogos wilasnie to, ze zgtosit si¢ s a m? Hm. Dzien zaczynat si¢



nieszczegoblnie. Z meldunku dowiedziatem si¢ rOwniez, ze anonim
napisano na maszynie, ktora nalezy do wytworni mebli. Dzielne chtopaki,
zalatwili rzecz btyskawicznie. Kto wigc jest autorem anonimu? ,,Busch
albo Puchalski — doszedtem do wniosku. — Raczej Busch, bo Puchalski
nie zna Surkina nawet z nazwiska. Widziat go zaledwie raz, i to przelotnie.
Wiemy to co prawda wiasnie od Puchalskiego, potwierdzenia nie
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rna, ale po c6z ktamatby wobec studenta? Cho¢ réwnie dobrze anonim
mogl napisac jeszcze ktos inny..." Nadal bladzitem jak w lesie. Na brzezku
kartki spostrzegtem nagle dopisek: ,,Wczoraj, dziewczynka, W — 3600,
Wz — 51, czuja sig swietnie, gratulujemy". Poczatkowo nie zrozumialem,
o cc chodzi. Wreszcie do mnie dotarto. O rany, Tamara urodzita! Mam
corke! Litery ,,W" 1,,Wz" oznaczaly wage 1 wzrost. O tej wiec
niespodziance mowit Wilenkin! Zapalitem papierosa. UmowiliSmy sig, ze
jesli bedzie syn, damy mu imig Siergiej, a dziewczynce — Tatiana, Tania,
Tanieczka. Tania! A ja siedzg tutaj... O, do diabta! Zamknatem oczy,
usitujac przywota¢ obraz Tamary. Wozek pozyczymy? na razie od naszych
sasiadow Lingisow, bo ich dziecko juz z niego wyrosto. Wszystkie
drobiazgi kupiliSmy zawczasu, tylko wozkow ciagle nie byto, ostatnio
powiedziano nam w sklepie, zebySmy zajrzeli pod koniec miesiaca, bo
maja by¢ niemieckie. Larionow przesiaduje na pewno w klinice, nosi
kwiaty 1 owoce, przysigga w liscikach, ze ze mna wszystko jest w
porzadku 1 ze niedlugo bede w domu. Niedtugo?... Otworzytem oczy.
Przez malenkie, do potowy zamalowane okienko wpadato stonce.
Spojrzalem na zegarek — spedzitem tu juz trzy minuty. Pobieglem do

naszego pokoju.



Clryba nie zdazytem zapanowac nad twarza, bo Puchalski spytat:

— Co sig stato? Po prostu tryska pan radoscia. Nalezato wrécic do
wlasciwej roli.

— Poderwalem dziewczymg. Moze spotkamy si¢ wieczorem. A jak
panskie sprawy sercowe?

— Moje? Tak sobie... Udata si¢ panu wczorajsza randka?

— O kayd Pan jest zonaty?

— Mam zong 1 dwoje dzieci. Wie pan, jak w tym dowcipie... Zaserwowat
rni ,,zolierski" kawal. Wypadato si¢ rozesmiac.

— Idziemy na $niadanie? — spytatem.

— Tak. Niech pan tylko chwilg poczeka,

MS

— Dlaczego?

-— Musze zatelefonowac.

— Telefon jest w korytarzu.

— W korytarzu? Nie, zejd¢ na dot 1 zadzwoni¢ z automatu. -— To po
drodze.

— Nie, prosz¢ tu na mnie poczekac.

— Po co ma pan wracac¢ na gorg?

— Nie szkodzi, to krotko potrwa. Poczeka pan? Wzruszytem ramionami.
?— Dobrze. Wyszedt.

Bylo to chyba co$ w rodzaju mojej ,,skrzynki" na bulwarze. Ukryty za
firanka czekatem, kiedy Puchalski pokaze si¢ na ulicy. Przeszedl na druga
strong 1 rzeczywiscie zniknat w budce telefonicznej. Nie chciat wigc,
zebym styszat jego rozmowe. Ciekawe... W przeciwienstwie do mnie

wrocil wyraznie zasgpiony.



— Wszystko w porzadku?

— Co? A nie, niezupelnie — powiedzial z roztargnieniem. — Wie pan co,
mam dla pana pewna propozycj¢. Zupetny dro-biazdzek. Zdaje sig, ze
potrzebuje pan pieniedzy?

— Jeszcze jak! — wykrzyknalem, nie pytajac o dalsze szczegoty.

— Idziemy co$ zjes¢ — rzekl energicznie.

Wyszlismy z hotelu. Jasny, upalny poranek zamienial si¢ powoli w dzien.
Przed sklepem dla marynarzy stata kolejka.

Ulica przejechala polewaczka. MingliSmy grupg turystow, ktorzy
rozgladajac si¢ dokota maszerowali starym brukowanym zautkiem.
Ostroznie stawiali nogi na kocich tbach. Rozmawiali po francusku.
Puchalski obrzucil ich oceniajacym spojrzeniem.

— Niewasko si¢ ubieraja, co? Prawdziwa Europa! — zauwazylem glosno.
— Ciszej — zmitygowal mnie.
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?— Przeciez oni po rosyjsku ani dudu... Idziemy do knajpki, gdzie
byliSmy wczoraj?

— Tam nie mozna dosta¢ jajecznicy, a ja przywykiem do jajek na
sniadanie To bardzo zdrowo, tak jadaja Anglicy.

— Oni chyba jadaja sadzone? A w ogdle, o ile wiem, z rana napychaja si¢
owsianka.

— Pan zapewne duzo czyta, Boria — pochwalit Puchalski. — Bardzo to
dobrze o0 panu $wiadczy.

Czulem, ze waha si¢ jeszcze, czy istotnie ma mi zrobi¢ ,,pewna
propozycje". Widocznie co$ nawalilo, moze zawiodla jakas srubka w

nienagannie dotychczas funkcjonujacej maszynie i nie miat innego



wyboru. To byl moj atut, ale nie nalezato przeciaga¢ struny — im
naturalniej wszystko wypadnie, tym lepiej.

— Czytam najcze¢sciej z nudow, od czasu do czasu. Zreszta nad ksiazki
przektadam zycie. Nie cierpi¢ moli ksiazkowych.

— Zdarzaja sie ksigzki ciekawsze niz zycie — mgliscie za-replikowat
Puchalski.

— E! Zalezy, jakie zycie — plotlem trzy po trzy. — Ja lubig takie z
fasonem! Pan mnie rozumie, no nie? Na dziewczyny nie narzekam — w
domu mam ciuchowy garniturek w paseczki. id¢ ulica, krok sprezysty, w
zebach dobry papieros, oko btyszczy — kazda si¢ ztamie... — Urwatem
nagle jakby w obawie, ze posuwam si¢ w tych ,,zwierzeniach" za daleko.
Skrecilismy za rog.

— JesteSmy na miejscu — rzekt Puchalski. — To tutaj. Byta to
sympatyczna kawiarenka w modnym ludowym

stylu. Miata przytulne wnetrze ze §cianami ,,pod boazerig", stare sztychy 1
wiszace latarenki. WybraliSmy stolik 1 siedzielismy chwilg v/ milczeniu.
Przerwalem je pytaniem, czy Puchalski wie juz co$ o meblach dla
profesora.

— Zrobi si¢ — rzucit krotko.

— Obgadane?

— Obgadane.
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W wytwadrni od wczoraj nie byl, musiat wigc rozmawiaé z kims$ przez
telefon albo przy okaz;ji jakiegos spotkania.

— Drogo?

— Z dodatkowymi kosztami czterysta pigédziesiat. Pan wie, trzeba da¢ w



tap¢ jednemu, drugiemu... Profesor to wytrzyma?

— Jasne! Niedawno wydat podrgcznik i forsy ma jak lodu. Serdecznie
panu dzigkuje.

Ani na chwalg nie opuszczata mnie mysl o tajemniczym zniknigciu
Wojtyna.

— Potem mi pan podzigkuje. A na razie — przystuga za przf*tuge.

— Caty zamieniam si¢ w stuch. — Skwapliwie przysunatem fotelik blize;.
— Chodzi o drobiazg, a oplata jest krolewska. Zreszta to nawet nie moja
sprawa, lecz jednego z moich dalekich znajomych.

,»Jaki ostrozny" — zauwazytem w duchu.

Puchalski pedantycznie smarowal chleb. Ugryzt. Przetknal. Czekatem
cierpliwie.

— Sprawa jest nastepujaca... Pan dysponuje dzi§ czasem?

— Dzisiaj i zawsze

— Trzeba odwiez¢ walizeczke, niezbyt daleko 1 komus ja odda¢. To
wszystko.

Cata kombinacja mogta by¢ sprytnym manewrem. Powiedzmy, ze
Puchalski zabit Iszczenke 1 urzadzato go aresztowanie za spekulacje.
Dostanie wyrok, zniknie ze sceny — i spokoj, a nuz $ledztwo utknie w
slepej uliczce. Liczac, ze na niego doniosg, celowo zwrocit si¢ z ta
propozycja do pierwszego, kogo ma pod reka. Jak na Centaura byt to
chwyt raczej prymitywny. A jezeli Puchalski 1 to przewidziat, zaktadajac,
ze nie bedziemy kopac¢ pod nim zbyt gleboko, zbici z tropu jego
nieudolnoscia? Nie, to byloby nadmiernie skomplikowane, poza tym
Puchalski badat mnie przeciez ostroznie, czy moze mi zaufa¢, w czym

zreszta staratem sie go utwierdzi¢. Uswia
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domitem sobie ponadto rzecz paradoksalng — Ze historia z marynarka
przemawia na jego korzys¢. Powiedziatem:

— Niech pan daje te swoja walizeczke.

Czy jednak rozumuje¢ trafhie? Puchalski niewatpliwie jest kanciarzem i
przyjechal tu zalatwiaé swoje brudne interesy, ale te sprawy mnie nie
obchodza. Co przemawia za tym, ze mogt by¢ Centaurem? ,,Doskonale
zna niemiecki, jest sprawny fizycznie..." — brzmiala charaktei ystyka
zdrajcy. Puchalski teraz nie pil, ale dawniej, jak sam twierdzi, lubit
zagladac do kieliszka. Tatuaz. Luka w zyciorysie w tatach 43-44 —
dotychczas nie zdotaliSmy ustali¢, co w tym okresie robit 1 gdzie si¢
znajdowal Ale marynarka! Moim zdaniem historia z marynarka dawata si¢
wyjasni¢ w jeden tylko sposob, ktory wykluczat udziat Puchalskiego w
zabojstwie Iszczenki. By¢ moze, w moim rozumowaniu brakowato
jakiego$ ogniwa, ktore naruszalo logiczny ciag faktow prowadzacych do
wniosku, ze Centaurem jest Puchalski. Ale przeciw temu swiadczy znowu
fakt, ze Centaur mialby alibi, zreszta tez jedynie wedtug schematycznych
regul gry. A jezeli, na przyklad, w odpowiednim momencie ,,przypomni"
sobie nagle, ze ma alibi? Czyzby Puchalski zdolny byt prowadzi¢ t¢ gr¢ na
tak wyrafinowanym poziomie? Nie, na razie nie moge podejmowac
ostatecznej decyzji w sprawie Puchalskiego — postanowitem. — Trzeba z
tym jeszcze poczekac.

Puchalski podciagnat mankiet koszuli 1 spojrzat na zegarek.

— Nie tak ostro, mtody cztowieku! Chwilowo jej w ogole nie mam.
Zawiez¢ ja trzeba do Radzute, jednej z tutejszych nadmorskich

miejscowosci.



Ostupialem. Znowu Radzute. Zaczynato mnie to juz fascynowac.
Wybieratem si¢ tam. ale dopiero po jakims czasie, teraz nie mogltem stad
wyjechac¢. Wzia¢ walizke 1 gdzie$ z nig przeczekac? To tez Zle, bo
wytaczato mnie z akcji, a w kazdej chwili cos mogto si¢ zdarzy¢, napigcie
wyraznie wzrastato,
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wcigz myslatem o zniknigciu Wojtyna. Odmowic? To znow Puchalskiemu
wyda si¢ podejrzane. Zauwazyt moje wahanie.

— No wigc jak?

— Koniecznie dzisiaj trzeba jechac?

— Tak.

Podjatem juz decyzje.

— lle? — spytatem z cala oboj¢tnoscia, na jaka byto mnie stacé.

— Chodzi panu o zaptate? Naprawde dobra.

— Chciatbym wiedzie€... Zastanowil si¢ chwile.

— Moze pan uwazac, ze dwadziescia pie¢ nowych rubli ma pan juz w
Kieszeni.

Popehnit kolejny btad: jesli nie on byt ,klientem", to cena zostata juz
ustalona, 1 nie powinien si¢ zastanawiac.

— Tak mato?!

Na jego twarzy odczytatem zdumienie.

— Mato? A ile pan by chcial? Wystarczy pojechac 1 bez jakichkolwiek
ktopotow oddac¢ tylko walizeczke.

— O tych ktopotach cos$ niecos wiem. Z Kodeksem Karnym znamy sig,
jak dotychczas, tylko zaocznie. I chwata Bogu! Proponuje pan dwadziescia

picc¢ rubli za oddanie wa-li-zecz-ki, co mi pachnie blizsza znajomoscia z



KK. Nic mnie nie obchodzi, co jest w tej walizeczce, nie zamierzam
jednak ryzykowac¢ wolno$cia za taka ngdzna sumke.

Znowu zajal si¢ smarowaniem chleba.

— Nie zamierzam pana namawia¢ — powiedzial wreszcie — aie to jest
co$ zupeknie innego, niz pan sadzi I nie ma z tym nic wspdlnego. Po prostu
mdj znajomy znalazt si¢ w klopotliwej sytuacji i natychmiast trzeba mu
przestac rzeczy. Wlasnie dlatego oferuje taka sume. W koncu to jego rzecz,
| powtarzam — nic zamierzam pana namawiac. Jaka jest panska cena?

— Dlaczego sam pan nie pospieszy znajomemu Z pomoca?
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— To juz inna sprawa. Wigc ile pan zada?

Teraz ja zastanawialem si¢ chwile 1 wreszcie rabnatem:

— Sto piecdziesiat.

— lle?

?— Sto piecdziesiat rubli 1 zero zero kopiejek. Potowa z gory.

Obejrzal mnie z duzym zainteresowaniem. Potem, zdjat okulary i1 zaczat je
przecieraC. Przestraszylem sig, ze go razi apopleksja.

— To zupelnie nierealne 1 nie moge tej sumy zaakceptowaé — odpart. —
A wlasciwie nie ja, lecz méj znajomy. Nie jest az tak bogaty, zeby ptacic¢
tyle pieniedzy za zwykte przewiezienie paczki. Niech pan uwaza nasza
rozmowe za niebyla.

— Poznatem tu pewnego chtopaka, moze on by si¢ zgodzit —
powiedziatem oboj¢tnie.

Puchalski omiott mnie przelotnym spojrzeniem i skoncentrowat cata
uwage na jajecznicy.

, — Och, dzigkuj¢ — rzekl. — Niech pan o tym w ogdle zapomni. To byt



tylko zart.

— Jeszcze jeden z kolekcji panskich dowcipow?

— Uhm.

Chyba niepotrzebnie wystapitem z ta propozycja, bo Puchalski jakby
stracit do mnie zaufanie. Znajdowat si¢ jednak w sytuacji bez wyjscia i
albo nadal bedzie kogos szukat, albo pojedzie do Radzute sam.
Przesledzenie jego kontaktow nie przedstawiato najmniejszych trudnosci.
Pod pretekstem wyprawy do toalety poszedtem do automatu
telefonicznego, ktory wisiat przy szatni za portiera. W poblizu nie byto
nikogo. Stanatem tak, zeby nie by¢ widocznym z salki (sam natomiast
widziatem Puchalskiego przez szpar¢ migdzy drzwiami i portiera) 1 szybko
nakrecitem numer. ,,Dobrze, ze dzwonicie — ucieszyt si¢ dyzurny. — Szef
kazal was powiadomi¢ o znalezieniu tej zabaweczki. Tam, na letnisku,
byly dwa »domki z serduszkiem, klient niedoktadnie wskazat miejsce".
Wiec
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jednak istniaty dwa kastety. Swoja droga, co za niezwykly zbieg
okolicznosci — obydwa ujawnity si¢ jednoczesnie z okazji sledztwa,
przelezawszy tyle lat ,,bez pozytku". Niestety, to ,,bez pozytku"
niezupetnie odpowiadato prawdzie... ,,Jestem w kawiarni » Waldija« —
powiedzialem — ze wspot-lokatorem z hotelu, ale nie rybakiem, lecz tym
drugim. A propos — czy o rybaku nadal nic nie wiadomo?" ,,Na razie nie".
,Dobrze, przyslijcie kogos do kawiarni. Zatrzymam mego towarzysza
przez dziesi¢¢ minut. Chce przesta¢ do Radzute walizke, pojedzie z nia
sam albo kogo$ posle. Nalezy wzia¢ go pod obserwacj¢. Porozumcie si¢ z

tamtejszym oddziatem". -,,Tak jest" — odpart dyzurny. Odwiesitem



shuchawke 1 wrocitem do stolika.

Po chwili milczenia zaproponowatem:

— Moze wypijemy po jednym?

— Nie pije.

— Wecale?

— Wecale.

— Pozbawia si¢ pan jednej z wigkszych przyjemnosci! Zna pan moze
dowcip o chorym, ktory podczas kolejnej wizyty powiada do lekarza:
,Zgodnie z zaleceniem pana doktora rzucitem palenie, przestalem pic i
biega¢ za kobietami", a lekarz na to: ,,Po co wigc pan w ogoble zyje, drogi
przyjacielu?"

— Mnie tez lekarze zabronili pic.

—,,0j, to niedobrze! Wie pan, te kawiarenki tu, na Wybrzezu, sa
ogromnie sympatyczne! Na przyktad nasza. Same latarenki ile sa warte!
Po prostu przyjemnie posiedzie¢. Zupetie co innego niz jakis bar szybkiej
obstugi w Moskwie, chociaz tam tez zdarzajq si¢ teraz sympatyczne
miejsca. Bywa pan w Moskwie?

— Niekiedy — odpart Puchalski tonem prawdziwego dzentelmena.

— Bo ja bardzo lubie¢ Moskwe. Ostatecznie przezylem” w niej te swoje
swiadome lata. Moze zatrzymuje si¢ pan w ,,Minsku"? Tam jest teraz
szalowa restauracja! W ogole
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dobra restauracja — na stoliku koniak, muzyczka gra... Ech!... Wie pan
co? Zatatwig to za sto trzydziesci, zgoda?

— Nie. Wyjasnitem juz panu, ze to tylko zart 1 nie méwmy wigcej na ten

temat.



— No to sto dwadziescia!

— ldziemy?

— Jak pan sobie zyczy.

Dziesi¢¢ minut mingto, moj kolega powinien tu juz by¢. Wyszlismy z
kawiarni. Ulica byta pusta, tylko naprzeciw wyjscia siedzial na tawce jakis
mezcezyzna.

— Wraca pan do hotelu? — spytatem Puchalskiego.

— Nie. Ide w przeciwnym kierunku.

— A ja wstapig po kapielowki. Mozg pojde na plaze.

— Powodzenia — pozegnat mnie chtodno Puchalski. Rozeszlis§my si¢ w
rozne strony. Po jakims$ czasie rzucitem

spojrzenie do tytu. Czlowiek siedzacy na lawce starannie ztozyt gazete i
ruszyt sladem Puchalskiego.

Szedt powoli, ogladajac wystawy.

Kto$§ wziat mnie pod reke

— Co stychac? Nie nudzi si¢ panu? Byla to Bystrycka.

— A pani?

— Caly ranek spedzitam na plazy.

— Spieszy si¢ pani teraz?

— I to bardzo. Ciotka skrobie ryby, a mnie wystata po zelatyng do galarety
— Kiedy si¢ spotkamy?

— Dzisiaj wieczorem bede w ,,Majaku". Wprawdzie zaprosit mnie tam
Siemion... ale ucieszg sig, jesli pan przyjdzie.

— Doskonale. Przyjde na pewno, potanczymy sobie... — Bystrycka znow
nie bedzie sama. Trudno, co$ si¢ wymysli na miejscu. — No to czesc.

Niech pani pedzi, bo ciotka bedzie zta.



— Czesc!

Surkin zeznatl, ze kiedy skregcit w przechodnie podworko,

17S

Bystryckiej tam nie byto. Jesli to prawda, mozna by przypuszczac, iz jej
zadanie polegato na ustaleniu, czy Iszczenko pdjdzie tamtedy, czy nie. A
na podworzu czekat na niego Centaur. Hm, ,,Czyzbym si¢ mylit co do
Bystryckiej?" — za-" datem sobie w duchu pytanie.

23. GDZIE BYL WOIJTYN?

Istotnie postanowitem wstapi¢ na chwilg do hotelu, by zobaczy¢, czy
przypadkiem nie wrocit Wojtyn — nie na zart] bylem zaniepokojony jego
nieobecnoscia. Klucz od naszego pokoju wisiat na tablicy w recepci,
Kiedy zas otworzyleirl drzwi, stato si¢ jasne, ze podczas mojej
nieobecnosci nikt dd pokoju nie wchodzit.

Usiadlem na 16zku wpatrzony tepo w przeciwlegta Sciane. Pokoj kapat si¢
w stoncu. Byto cicho, tylko gdzies na koncu korytarza huczat odkurzacz.
Zbyt wiele dziatato w tej sprawie przypadkow. Zabity” Iszczenko ubrany
byl w marynarke¢ Puchalskiego. Mieszkanie Buscha zalane zostalo wlasnie
w chwili morderstwa. W tym samym momencie Wojtyn schodzit po
papierosy. Surkin miat kastet podobny jak dwie krople wody do tego.
ktorym zamordowano Iszczenkg. Bystrycka sledzita Iszczenkg na parg
minut przed morderstwem. Sledzit go réwniez Surkin. A kierowca
autobusu z Radzute? Tu juz wchodzity w gre az dwa zbiegi okolicznos$ci
— rozktad jazdy oraz zastepstwo akural piatego czerwca. Wiasciwie,
nawet trzy, bo Czerkiz ukrywa znajomos$¢ niemieckiego. Ma jednak alibi,
ktore zabezpieczyl mu Lonia, 1 to alibi murowane. Najwazniejsze zas, ze

bylo ono przypadkowe i nie mogto by¢ przygotowane zawczasuJ Hm...



Postanowitem i$¢ na rynek, zeby jeszcze raz si¢ rozej-J rze¢. Rynek
przyciagat mnie jak magnes. Przy okazji chcialem obejrze¢ sobie
Czerkiza. Spojrzalem na zegarek: aut bus juz przyszedt. Wypadtem z
pokoju, szybko zbieglem z
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schodow i1 znalaztem sie na ulicy. ,,Muszg¢ skreci¢ w prawo" —
podpowiedziata rni pamigc. I natychmiast za rogiem zderzytem si¢ z
Wojtynem. Mruczat co$ do siebie, pograzony w myslach.

— Halo!

— A, to ty, studencie — odpart apatycznie.

— Dzien dobry! — powiedzialem i z miejsca na niego wsiadlem: — Gdzie
pan przepada? Bytem juz niespokojny, zZe co$ si¢ panu stato!

— Co mi sie¢ moze stac?

— Nalezatoby przynajmniej uprzedza¢ o swoich nocnych wyprawach!
— Juz od dawna tego nie robig, wyrostem z tych lat.

— Wyjezdzat pan dokads?

— Wyjezdzatem.

— Znudzito si¢ tu panu?

— Uhm.

— No i co?

— I nic.

Znalazlem si¢ w Slepej uliczce, postanowitem wigc zaczac od drugiego
konca.

— Chetnie bym co$ wypil, a nasz wspotlokator to abstynent, lekarze
zabronili mu pi¢. No i1 czekalem na pana. Moze gdzie§ wstapimy?

— Podobno wyznajesz zasadg, ze rano si¢ nie pije! — burknal marynarz.



— Zasady dopiero wtedy maja sens, kiedy si¢ je tamie! To zreszta nie
moja rnysl, lecz ktoregos z klasykow, ale catkowicie go popieram.- To Co,
wypijemy?

— Zarogiem jest barek z automatami. Mozna dosta¢ port-wajn na
szklanki.

— Swietnie! A zakaska?

— Bez niej nie umiesz? Kup sobie cukierek — tez tam sa. Zegarek
wskazywat pigtnascie po jedenaste] — nie musiatem si¢ spieszy¢ na
dworzec autobusowy. Na razie wazniejszy
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byl Wojtyn. Zabrzgczalem drobniakami w kieszeni 1 ruszyliSmy do barku.
— Ja stawiam! — o$wiadczylem kategorycznie.

— Nie podskakuj. Przeciez potrzebujesz pieniedzy.

— Wszyscy potrzebuja, ale poprzednim razem ja pitem panskie wino.

— Nie cierpig takich rozliczen! — powiedzial Wojtyn. Nie znoszg! Jestes
za mtody, zeby ze mna si¢ sprzeczac i mi stawia¢. A moze to znow jakas
twoja zasada?

— Wobec tego po potowie — uleglem.

Weszlismy do barku, gdzie staty automaty, takie same jak z woda sodowa.
W ich okienkach wystawione byty etykietki z butelek, odpowiadajace
zawarto$ci automatoéw: ,,Portwajn", ,,Winiak", ,,Wermut"... Wojtyn wziat w
kasie zetony, jeden podat mnie.

— Potem — odsunat moja reke z pienigdzmi. — Mamy czas na rachunki.
Ejze. szklanki znowu brudne?

— Patrzcie go, jaki wybredny! — zawotata kasjerka. — Znalaz? si¢ ksiaze

Walii! — W jej glosie brzmiata wyrazna sympatia dla Wojtyna. —



Przychodzi ze dwa razy na dzien 1 za kazdym razem wybrzydza, ze
brudne! Tylko wczoraj go nie bylo, a tak to przychodzi punktualnie jak do
roboty.

Wojtyn puscit ostatnie zdanie mimo USzu.

— Wilasciwie ona ma racje¢, alkohol zabija bakterie. — Nacisnat guziczek.
Wewnatrz automatu co$ zafurczato, z kranu pociekt cieniutki strumyczek.
Wojtyn obejrzat szklankg pod $wiatto 1 tracit si¢ ze mna.

— Nie wybiera si¢ pan na plaz¢? — spytalem odstawiajac szklanke.

— Po diabta mialbym tam chodzi¢?

— Stoneczko grzeje, piasek goracy. W ogole przyroda spisuje si¢ na
medal.

— Za to nastrgj nie ten. No, pij!

— Jako$ mi nie idzie... A nastr0j zaraz si¢ poprawi! Jedziemy?
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— Nie.

— Jutro bedzie deszcz! — zapowiedziatlem. — Bedzie pan chciat si¢
opala¢, a tu klops.

,Jutro... 7— przemkneto mi przez mys$l. — Jutro minie tydzien od
zabdjstwa Iszczenki™,

— Ja juz nie wierz¢ w zadne przepowiednie. Co bedzie jutro, tylko jeden
Pan Bog wie. Zreszta ja tez — pos¢pnie odpart Wojtyn ze wzrokiem
wbitym w brudne kafelki podiogi.

— Moze 1 mnie pan powie? Wtedy bedziemy wiedzieli we trojke: Bog,
pan i ja.

— Co?

— Co bedzie jutro.



Uniost gtowg 1 popatrzyt na mnie ironicznie zmruzonymi oczami.

— Za duzo chcialbys$ wiedzie¢, jeszcze ci zaszkodzi.

— Lepiej, zeby nie.

— To nie zadawaj pytan. Gdybys byt rybakiem na moim trawlerze, raz-
dwa bym ci¢ tego oduczyt.

— ,,...ptynie ryba-cud, a za nig w §lad rybacy" — zanucitem.

— Ano wtasnie — powiedzial ze smutkiem Wojtyn. — Wypijemy?

— Pomalutku. Dokad pan si¢ spieszy?

— Na dokadkowa gorke. Do lepszych tudzi. Na tamten swiat. Wystarczy
ci?

— Trocheg tam na pana za wczesnie.

— Sama pora.

— Jesli bedzie pan tak Ztopal, dtugo pan nie pozyje — wtracita kasjerka,
potrzasajac ol$niewajaca fryzura — 1 migiem odwali kite.

— Nie kracz — uciat Wojtyn i nieoczekiwanie stat sie rozmowny: —
Kapujesz, studencie, najwazniejsze, zeby miec cierpliwosc¢, bo cierpliwos¢
to duza rzecz. Bylem junga na ,,handlowcu", kiedy$ wptyneliSmy do Port
Saidu. Przy trapie

12 — Kastet...
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stal bosy policjant ze strzelba na ramieniu. Miala tak ze dwie$cie lat, niosta
na pi¢cdziesiat krokow okragtymi kulkami. Poprositem policjanta, zeby mi
ja pokazal. Ten wydat policzki* zrobit groZzna ming 1 wyjasnia na migi, ze
nie wolno. Prosz¢ go znowu, a on si¢ przede mna tylko opedza. Ale w
potudnie! rozestat dywanik, odtozyt bron 1 zaczatl si¢ modli¢. Rozma-J

wiat ze swoim bogiem. Rabnatem mu strzelbe 1 rozebratem.1 To byta



bardzo ciekawa bron... A jaki stad morat? Zwyciezylem cierpliwoscia...
Rozumiesz, do czego pije? Co? Nie rozumiatem, ale o nic nie pytalem.
Kasjerka stluchata wsparta biustem o kase, podpierajac! dtonmi thuste
policzki.

— Nareszcie postawie kropke. Najwyzszy czas. Cierpliwos¢] to duza
rzecz — mamrotat niewyraznie, ogladajac swoja dton. Scisnat palcami
szklanke, ktora wyslizneta mu si¢ z reki 1 rozbita na podtodze. -— Ech!
— Ja posprzatam! — krzykngeta kasjerka. — Niech pan sid nie fatyguje!
— Zreszta, co ty tam wiesz — dodat Wojtyn. — Wyleguj siej na stoneczku
| opalaj.

— To z tym wlasnie zwiazane jest panskie nocne zniknie-] cie? —
spytatem juz teraz serio.

Ponownie spojrzal na mnie zmruzonymi oczami. Wyczytatem w nich
nieched.

— Przepraszam, jesli...

— Znowu zaczynasz? Wciaz tylko przepraszasz. Wypijesz! jeszcze? Nie?
No, to idziemy. Ja do hotelu, a ty wedruj natel swoja plaze. I nie réb
obrazonej miny, bo tego nie lubie. Ze-] gnaj, ttuécioszko — skinat
kasjerce.

— Niezbyt optymistycznie patrzy pan na zycie — zauwa-1 zytem.

— A, bzdury! — machnat reka i szybko odszedt, zataczajac] si¢ lekko.
,,Chwata Bogu, nic mu si¢ nie statlo — rozmyslatem, kie-]
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rujac si¢ w strong rynku. — Ale co miato si¢ sta¢? Nie wiem. W ogoéle
niczego nie wiem. Niczego, niczego nie wiem..." Zdatem sobie sprawe, ze

moje nerwy zaczynaja zawodzi¢. Niedobrze.



Po kilku minutach dotartem do rynku. Ogromne I$nigce autobusy tloczyty
si¢ jeden tuz obok drugiego jak stado prehistorycznych zwierzat.

Przy jednym z nich, stojacym nieco na uboczu, wiercit si¢ przed bocznym
lusterkiem kierowca w niebieskiej ptociennej bluzie. Byt krepy 1 tysy.
Palcem rozciagal wargi, usitujac zajrze¢ jak najgiebiej do ust. Potem
mruknat co$ ze ztoscia 1 splunat.

Skonczyty mi sig zapatki, podszedtem wigc do niego.

— Boli pana zab? — zagadnatem.

— Rwatl mnie przez cala noc cholera!

— Musi pan 1§¢ do dentysty.

— A kto za mnie bedzie robit! Krasnoludki? — splunat ponownie. Miat
chyba z pig¢dziesiatke.

— Mozna prosi¢ o ogien?

Obmacat kieszenie kurtki 1 wyjat zapatki.

— Pigknie dzigkuje.

Pod stopa poczutem jakby kamyk. Odsunatem noge. Na ziemi lezat klucz.
Podniostem go.

— Moze Jo pan zgubil?

— Ja, chlopcze, klucze nosze¢ na kotku. O, prosze. I nie jestem z tych, co je
gubia.

Juz chciatem klucz wyrzuci¢, ale moja uwage przykul jego niezwykty
ksztatt. Rany boskie, toz to klucz Wojtyna! A wigc byt tu dzisiaj.
Schowatem klucz do kieszeni 1 mrugnatem do kierowcy.

— Po co ma zmarnie¢, w gospodarstwie wszystko si¢ przyda. Stalismy
obok przednich drzwi autobusu. Spojrzatem na

tabliczke z trasa. Autobus przyjechat z Radzute. Wewnatrz siedzieli juz



pasazerowie.

?— Od razu po przyjezdzie wpuszcza pan pasazerow do wo
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zu? Nie podjezdza pan na przystanck? — spytalem tonem pet-] nym
szacunku dla szoferskiej profesji. To chyba byt Czerkiz. Jego duza twarz,
znieksztatcal grymas bolu.

— Po cholerg miatbym podjezdzac?

— Ci z kolejki ttamsza wysiadajacych!

— Nie tlamsza. Och, jak boli!

— Predko pan odjezdza?

— Za pie¢ minut. Wiaz, bo nie bede na ciebie czekat.

Hm. Klucz Wojtyna. To znaczy, ze... Diabli wiedza, co to znaczy! Jasne
bylo zaledwie tyle, ze Wojtyn miat jakies inte-l resy w Radzute. Ale jakie?
Jeszcze jeden zbieg okolicznosci?

Tamtego ranka Czerkiz dwukrotnie grzebat w silniku. Sil—I nik znajduje
si¢ w kabinie. Jesli podnies¢ chroniaca go klape,] z zewnatrz nie widac,
czy ktos za nig jest. Czerkiz zrobit to jakby umyslnie, dzigki czemu inni
kierowcy zachowali wrazenie jego ciaglej obecnosci 1 nie moga
powiedzie¢, ze znajdowat si¢ poza zasiegiem ich wzroku tylko jeden raz.
Odchodzit, wracal. Nawet jesli przestucha¢ wszystkich, zeznania beda
zgodne, ze krecil si¢ tu caty czas. Jedni widzieli go przy reperacji silnika,
inni — w budce dyspozytora. Ale chtopiec... Ten widziat go przez caty
czas, takze gdy Czerkiz sprawdzatl silnik, bo czgs$¢ dla pasazerow jest
potozona wyzej niz szoferka. Uswiadomitem sobie z niepokojem, ze
zaczynam-gubi¢ si¢ w szczegdlach i1 zatracam umiejetnos¢ oddzielania

rzeczy istotnych od mato waznych. A wszystko dlatego, ze) boje si¢ g o



przegapic. Jak tak dalej pojdzie, przegapi¢ naprawde...

Czerkiz znowu jeknat, chwycit sig za policzek 1 zawotal do mijajacego nas
kierowcy w takiej samej niebieskiej bluzie:

?7— Czes$¢, Piotrze Karpyczu! Zab mnie tak boli, ze mam ochote wy¢. Cala
noc nie dawat mi spac!...

Odszedtem od autobusu. Zajrzalem do budki dyspozytora. Miala tylko
jedne drzwi, doktadnie na wprost przystanku. Tutaj nie byto gdzie si¢
ukry¢. Wszyscy kierowcy nosza nie
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bieskie bluzy. ,,I. co z tego? — ciekly ospale moje mysli. — przeciez to
nie czapki-niewidki". Chtopiec nie spuszczat Czer-kiza z oka. Czekal na
obiecane lody, a nie, na przyktad, kopat pitke. Zreszta nie bardzo mu to
kopanie wychodzi, prowadzi¢ pitkg¢ umie, a do bramki nie trafia. Zaraz,
zaraz, nie trafia? Stop Lonka czyta bardzo duzo, nieustannie. Rodzice o
niego nie dbaja. Do bramki nie trafia. No? E tam, bzdury. A jednak...
Wrocitem do stupa z rozktadem jazdy. Autobus do Radzute wtasnie
odjezdzat. Odprowadzitem go wzrokiem: nie byto w nim ani
Puchalskiego, ani towarzyszacego mu wywiadowcy.

,,To zaledwie jedna szansa na tysiac — myslatem opuszczajac rynek — ale
ja rowniez musze bra¢ pod uwagg..."

24. KTO KOGO?

Wchodzitem na hotelowe schody powoli, bo 1 tu upat dawat si¢ we znaki.
Na podescie migdzy parterem 1 pierwszym pigtrem znana mi juz
sprzataczka (,,Taki tajdak! — przypomniatem sobie. — Uszczypnat
mnie...") posypywala chodnik zuzyta herbata 1 czyscita go szczotka. Nieco

wyzej bawit si¢ otowianymi Zzotnierzykami siedzacy na stopniu



dziewigcioletni chtopczyk — pewnie jej syn.

— Dzien dobry — powiedzialem.

— Z ktdrego pan jest pokoju?

— Trzysta pig€.

— U pandw juz sprzatng¢tam. Myslatam, ze moze z trzysta dziewigc, bo
stamtad wszyscy wyszli i1 zabrali ze soba klucz.

— My jesteSmy zdyscyplinowani — odpartem, kierujac si¢ do naszego
pokoju. v

Byt zamknigty.

Wrécitem na pierwsze pigtro.
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Dyzurna — dama z wyskubanymi brwiami — zakomunikol wata podajac
mi klucz:

— Tutaj ktos pana szukal. Czekali na pana, ale bezskuteczl nie.

— Kilka 0s6b? — zdziwitem sie.

— Dlaczego kilka? Jeden pan. Taki okraglutki 1 bez przerwj mruga
oczami. Powie stdéwko 1 zaraz mrugnie.

Domyslitem sig, ze chodzi 0 Buscha.

— Czekat na mnie tutaj?

— Nie, oddat mi klucz.

— Jaki klucz? Moze pani opowie wszystko po kolei.

— No od waszego pekoju! Przynosi klucz 1 oddaje. Powiat dam, ze
przeciez u nas nie mieszka. A on na to: ,,Nie mieszl kam, ale czekatem na
mtodego cztowieka z pokoju trzysta piec¢, dtuzej czekac nie moge, moze
on wrdci dopiero wieczorem! niech pani wezmie ode mnie klucz". Prosze

nie niepokoic sil o rzeczy. Ja tego pana znam. Przychodzit tu do goscia,



ktoregl zabili. Na pewno pan o tym styszat.

— Ale skad wziat klucz?

— Od rybaka. To jest pijaczysko, niech reka boska bronit Nie wiadomo
dlaczego uswiadomitem sobie nagle, ze jutr]

wypada dyzur Bystryckie;.

— Ten okraglutki pan nie zostawit dla mnie zadnej wia-1 domosci?

— Nie. Przysiadt tu na chwilg, si¢gnal po jakies czasopismo! westchnat,
powiedzial: ,,Okropnie nudno zy¢ na bozym $wie-I cie" — i poszed? sobie.
W pokoju byto duszno.

Dochodzita pierwsza. Niedziela, upat. Postanowitem zabrac! kapielowki 1
skoczy¢ na plaze. Moglem tam teraz spotkac¢ pra-lI wie wszystkich, ktorzy
mnie interesowali.

Wyciagnatem walizke spod 16zka (nigdy nie zamykatem jej na kluczyk) i
podniostem wieko. Wsrod rzeczy czegos brako-1 wato. Nie od razu zdalem
sobie sprawe, ze chodzi o aparat fo-l tograficzny. N8 pewno nie
przetozytem go do nocnej szafki!

55

Wczoraj, kiedy wyjmowatem przybory do golenia, jeszcze byt. Dzisiaj
rano tez. Ukradli?

W portfelu niczego nie brakowato.

— Bardzo to dziwne — powiedziatem na glos.

Wojtyn? Oczywiscie nie. Puchalski? Nie znizylby si¢ do kradziezy w
pokoju hotelowym. Busch? To juz catkiem bez sensu.

—7? Poszkodowanym jest student. Co wam szkodzi, towarzyszu starszy
lejtnancie, przeprowadzi¢ sledztwo 1 pomdc biednemu studentowi? —

mamrotatem gtosno. — Niech mi pan pomoze, bardzo prosze.



Zapalitem papierosa. Trzeba bedzie pobiec do dyzurnej 1 gwaltownie
gestykulujac podzieli¢ si¢ z nig zmartwieniem Swoja droga znakomicie
wszedtem ,,w rolg". Zwracanie na siebie uwagi nie bardzo byto mi na reke,
ale aparat fotograficzny to dla studenta caly majatek.

Wrécitem wigc znowu na pierwsze pigtro.

Kiedy szedlem korytarzem, o mato nie rymnatem na deski porzucone pod
Sciana, bo nastapitem na sznurowadto. Pochylitem sig, by je zawiazac,
migdzy deskami co$§ zamajaczylo. Uniostem nieco lezaca najwyzej. Pod
nia zobaczytem moja ,,Smieng-2" w rozpigtym futerale. A wigc to tak!
Natychmiast odlozylem deske na miejsce. Nie ja tu aparat schowatem 1 nie
ja bede go stad wyjmowat. Nikt mnie chyba nie zauwazyl. Biurka dyzurne;
z tego migjsca nie byto wida¢, poniewaz korytarz skrecat, a zatem i ona
nie mogta mnie widziec.

W pokoju wyciagnatem si¢ na tozku.

Kto$ wykradt aparat fotograficzny 1 ukryt. Dziwny ztodziej, ktory tak
bezmyslnie chowa skradziony przedmiot. Wziale§ — i zwiewaj jak
najdalej. Moze kto$ go sptoszyl? Niemozliwe! Jesli udato sie juz wynies¢
aparat z pokoju 1 zej$¢ z nim pigtro nizej, nastuszniej byloby udawac, ze
jest po prostu witasny.

Ulozytem si¢ wygodniej 1 zaczatem kombinowac dalej. A nuz ten kto$
tylko upozorowat kradziez i chodzito mu wy
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tacznie o to, bym zauwazyt zniknigcie ,,Smieny"? W takimi przypadku
jako wiasciciel aparatu mialbym szczescie, 1 to du-1 ze! Powstawato jednak
pytanie, dlaczego ukryto go wsrod de-1 sek? No, dobrze, dzisiaj jest

niedziela, ale jutro przeciez moga przyjs¢ malarze.



Na razie przyjatem hipoteze, ze ztodziej nie byt zlodziejem.] Po co ta
inscenizacja? Anonim napisany w celu wprowadzenia] nas w btad dawat
si¢ logicznie wytlumaczy¢, ale co ja, moskiewski student, miatem
wspolnego ze sprawa zabdjstwa?

Doszedlem ostatecznie do wniosku, ze tajemniczy zlodziej! ma
watpliwosci, czy naprawdg jestem studentem. Kradziez] byta mu
potrzebna, by przekonac sig, jak na nia zareagujg¢,] a mogltem zareagowac
dwojako: albo jesli jestem studentem —1 narobi¢ krzyku, albo — jesli
jestem bardzo mlodym (moj wy-| glad wprowadzatl w btad absolutnie
wszystkich) 1 nie doswiad-1 czonym pracownikiem organow §ledczych —
siedzie¢ cichoj co mnie zdemaskuje. Tak zreszta zamierzalem witasnie
zrobi¢ 1 kiedy odkry-tem kradziez. Swoja droga, ta metoda ustalenia]
mojej tozsamosci bylta raczej oryginalna i1 prymitywna. Skoro] jednak
sprawa wygladata w ten sposob, nalezato dowiedzie¢] sig. czy jutro
przyjda malarze, a jezeli nie — to kto moze] o tym wiedziec¢?

No tak.

Idziemy zameldowac o kradziezy.

I w tym momencie doznatem ol$nienia. Aparat lezy migedzy] deskami, o
czym nie powinienem wiedzie¢. Co o n zrobi, je-j zeli potkne haczyk?
Przeciez zastawit t¢ putapke nie z samej I

ciekawosci 1 doskonale wie, ze predzej czy pdzniej musi wpasc.] Jak wiec
teraz postapi? W przypadku reakcji biernej bedzie] wystrzegat si¢ przede
wszystkim mnie, tracac czujnos¢ wobec] innych. Jezeli przejawig
aktywnos¢ — moze si¢ skry¢. I wresz-1 cie, gdyby uznat, ze jestem na
wlasciwym tropie, sprobuje]

?inie sprzatnac. Tak, tylko ze nowe zabojstwo to dodatkowe! poszlaki, i



taka kombinacja mogta by¢ dla niego uzyteczna] jedynie w wypadku,
gdyby podejrzenie o to morderstwo zdo-J
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tal skierowa¢ na kogos innego, dzigki czemu uniknatby réwniez
oskarzenia o zabicie Iszczenki. ROwnie dobrze zbrodniarz moze uwazac
si¢ za juz wykrytego, na przyktad wskutek wlasnej nieostroznosci, a wtedy
pojdzie na calego, w nadziei ze nie zdazytem podzieli¢ si¢ z nikim swoimi
podejrzeniami, o czym swiadczyltby fakt jego przebywania na. wolnosci 1
moje dalsze poszukiwania. Wyglada to mato prawdopodobnie —
rozwazalem dalej — ale stwarza pewna szansg¢. Jedno zabdjstwo wigce;j
nie ma dla niego znaczenia, bo i tak czeka go najwyzszy wymiar kary.
Niewykluczone ze rOwniez za stare grzechy. W tym punkcie swoich
rozmys$lan zaczatem si¢ bac. Nie o siebie. Uswiadomilem sobie nagle, ze
po ulicach miasteczka spaceruje cztowiek, ktéry w kazdej chwili moze
popetic¢ kolejne morderstwo. Wpadajac w jego sidta, moge przyspieszy¢
wyniki sledztwa. Moze wigc zostac ta przynegta, kozlatkiem przywiazanym
do drzewa, a zarazem mysliwym, i kierujac ogien na siebie, ostatecznie
zdemaskowac przeciwnika? No? Tylko spokojnie. Wszystko nalezy
starannie przemyslec. ,,Ukryj si¢ jak bulgarskie pomidorki w puszce —
powiedzial mi na pozegnanie szef naszego oddziatu Szimkus. — Ujawniaj
si¢ jedynie w ostatecznosci". Czy to jest ostatecznos$¢? I czym ryzykujg?
Niczym.

Prawie niczym.

Jesli on ma pistolet albo obrzynek, moze mi strzeli¢ wieczorem w plecy.
Watpig, by poszedt na to, ale gdyby tak sig stalo, moi koledzy bgda musieli

zaczynac¢ wszystko od poczatku. Nie mam prawa podejmowac ryzyka



samotnie, a zatem nie obejdzie si¢ bez pomocy Waldmanisa. ,.f.arionow i
reszta niezle sobie na mnie uzyja, jezeli ta koncepcja okaze si¢
niewypatlem" — przemknglo mi przez mysl. E, co tam! Szimkus mawiat
zazwyczaj: ,,Nie bojcie si¢ wlasnych bteddw, nie popetniaja ich tylko
lenie, natomiast uczcie si¢ je naprawiac". Mam racje czy nie, Centaur
pozostawat aktualnie ,,w stanie spoczynku", uzywajac jezyka fizyki.
Dokonawszy odkrycia, ze
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jestem funkcjonariuszem organéw bezpieczenstwa, powinien jakos
zareagowac, a ja powinienem te reakcj¢ uchwycic. Lol gicznie, jak w
matematyce. Odegram wigc rolg sejsmografu! Albo moze tarczy
strzelniczej.

Podjatem juz decyzje. Zgniottem niedopatek w popichiiczce] wstatem 1
wyszedtem na korytarz.

Byl pusty.

Sprébowalem swoim kluczem otworzy¢ poko6j 309. Sprzatacz-] ka méwita,
ze nikogo w nim nie ma Jesli uda mi si¢ do niegJ dosta¢, rownie dobrze do
naszego pokoju mogt wejs¢ ktoa obcy, a nie tylko Busch, Puchalski czy
Wojtyn. Zamek niJ ustgpowal. Podszedtem z kolei do pokoju 307 i chwilg
nashul chiwatem. Za drzwiami panowatla cisza. Byly zamknigte, kluclJ nie
tkwit w dziurce. W najgorszym wypadku powiem, ze siJ pomylitem.
Witozytem klucz, obrécit si¢ bez trudu!

Zszedtem do dyzurne;.

— Proszg pani, kiedy wreszcie skonczy sig¢ ten batagan? Jaki mozna
zacza¢ remont 1 nie skonczyc¢?

— Malarze beda w Srode



,HM" — skomentowatem tylko dla siebie.

— Ale przeciez to skandal!

— Oczywiscie, ma pan racj¢! Musicie nam panstwo.wyba-1 czy¢. Dyrektor
telefonowat juz do rady narodowej, ale oni si¢ uparli, ze oddadza nam
malarzy dopiero w $rod¢, bo mu-I sza uruchomi¢ krag taneczny w parku.
Sezon juz trwa, a tan-t czy¢ nie ma gdzie, bo op6zniono roboty 1 w
dodatku desku przegnity.

- Ladne porzadki! — Nie lubitem uzywac tego tonu, alei niekiedy
usprawiedliwiaty go wymogi mojej pracy.

— Panski wspotlokator tez zrobit dzi§ awanturg o ten ba-1 tagan. Potknat
si¢ o drabing 1 zaczat mi wymysla¢. Wezwalam! dyrektora, obiecat, zc
praca ruszy od srody. A tamten wciaz! krzyczat: ,,Do §rody moze mnie juz
nie by¢, a kto$ inny do, tego czasu potamie sobie przez ten zamet rece albo
nogi" No i1 wtedy dyrektor kazat znies¢ drabiny do piwnicy.
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— Bardzo stusznie. Ktory to z moich wspotlokatorow, ten w okularach?
— Nie, rybak. Ten w okularach tez szedt wtasnie korytarzem, ale bez
stowa zabrat klucz i poszedl na gorg.

O srodowym terminie wiedzieli wigc wszyscy poza mna. Hm!

W hallu o mato nie wpadtem na dyrektora.

— Stop! — tracil mnie wskazujacym palcem ,w piers. «— Dlaczego nie
zajrzysz do mnie, chtopcze, chociaz ci¢ zapraszalem? A tak w ogdle co
stycha¢, studencie z Moskwy?

Do diabta! Miat wyjatkowy talent zjawiania si¢ zawsze nie w pore.
Odpartem z wyszukana uprzejmoscia, ze kiedys na pewno do niego

wpadng 1 nie watpie, ze bardzo mito spedzimy razem czas. Teraz, niestety,



ogromnie Si¢ SpPIesze.

— Bo ja, rozumiesz, lubi¢ kulturalnie porozmawia¢ — thumaczyt mi

wytrwale. -— Wczoraj wypiliSmy troche, z jednym aktorem, ktory
mieszka w sto siodmym. Gra w filmie niemieckiego putkownika.
Fantastycznie zgrzyta z¢gbami! Co za talent!

Znow odniostem wrazenie, ze dyrektor jest znacznie madrzejszy od
swoich tekstow. Miat ironiczne, madre spojrzenie 1 usmiech w kacikach
ust. Zdumiewajaca nieadekwatnos¢ formy i tresci, jak by zapewne
powiedzial krytyk literacki.

— Ale ja nie jestem aktorem!

— Doskonale o tym wiem. Jestes$ za to bystrym chiopcem z j¢zykiem jak
brzytwa. Prawdziwy student. Lubig takich! Z Ajwazowskim nie masz
jednak raciji...

Na ulicy wszedtem do budki telefonicznej i wykrgcitem numer. Telefon
odebral Waldmanis, on tez nie miat teraz swiat. ,,Chtopiec bardzo duzo
czyta — powiedziatem — co, jak wiadomo, psuje wzrok". Podejrzenie,
ktore przyszto mi do glowy na rynku, uwazalem teraz za nonsensowne, bo
historia z aparatem fotograficznym wszystko wywrdcita do gory nogami,
ale przywyktem pracowa¢ sumiennie. ,,On nie uzywa
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okularow — zaprotestowal Watdmanis. — Jankauskas nie po-1 minatby
takiego szczegotu". ,,Ale rodzice o niego nie dbaja"J ,,A szkota?" ,Moze
siedzi w pierwszej tawce... Jesli jesf krotkowidzem, Czerkiz mogt
zmieszac¢ si¢ z thumkiem kierowi cow w takich samych niebieskich
bluzach 1 znikna¢ z rynkul a chtopcu wciaz si¢ wydawato, ze go widzi".

,» 10 nieghupie —i z jawnym sceptycyzmem pochwalit Waldmanis. —



Dobrzej sprawdzimy". Bawitem si¢ mys$la, co Waldmanis powie na
wiadomos¢ o zniknigciu aparatu: Na razie mowiterru dalej I ,,Dostatek w
domu Gienricha Osipowicza budzi we mnie wat-1 pliwoéci. Zyje wyraznie
ponad stan. Skad bierze na to pic-] niadze? Prosze, zebyscie to tez
sprawdzili". ,,Juz" — odparl Watdmanis. ,,Co juz?" ,,Sprawdzone.
Wytlumaczenie jest bar-J dzo proste. Robit kiedy$ prywatnie pieckne meble
1 obecnia od czasu do czasu tym dorabia" ,,No c6z, wobec tego w poJ
rzadku". Celowo przeciagalem rozmowe. W koncu krotko zre-1 ferowatem
Watdmanisowi histori¢ z aparatem. ,,WeZcie poci obserwacje¢ sprzataczke"
?— poprositem. ,,Czy ma na imiJ Marta?" ,, Tak". ,,Znam ja. Kiedys nam
bardzo pomogta. Tffl absolutnie uczciwy cztowiek". Chciatem roéwniez
zapropono-I wa¢, by Watdmanis zainteresowat si¢ dyrektorem hotelu, ala
po namysle zrezygnowatem z tego. ,,Moze dopatrujecie siJ w tej historii
zbyt wiele 1 jest to zwykta kradziez?" ,,Dlaczego] wigc skradziono tylko
aparat 1 ukryto go miedzy deskami?"] ,,Tak, istotnie dziwne". ,,Histori¢ z
aparatem mozna wytlumaczy¢ jedynie stawka na md; brak
doswiadczenia". Dopiero na tym etapie rozmowy zreferowatem swoj plan.
»Zgoda. Gdzie w tej chwili jestescie?" — spytalt Watdmanis.
Powiedzialem, ze na razie jeszcze za wczesnie na wlaczenie si¢ jegoi
ludzi, bo musze przeciez mie¢ czas na wykrycie kradziezy.] ,,BadZzmy
lepiej ostrozni — przerwatl mi stanowczo Watdma-| nis. — Gdzie
jestescie?" Opisatem okolice budki telefonicznej.i ,,Przysle Krasuchina,
ktorego juz znacie, bo spotykat si¢] z wami za pierwszym razem",
,robrze". ,,Ale w sumie coa mi si¢ tu nie zgadza. To dos¢ watpliwa
hipoteza™; Dla mnia
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tez byta watpliwa. ,,Pozyjemy — zobaczymy" — zakonczytem dziarsko i
powiesitem stuchawke.

Po dziesieciu minutach na sasiedniej fawce usiadl Krasuchin. Na glowie
miatl stomkowy kapelusz. ,,Zanadto rzuca si¢ w oczy — pomyslatem. —
Nikt teraz takich kapeluszy nie nosi". Wstajac odrzucitem papierosa.
Mtodszy lejtnant ani drgnal, zanim nie odszedtem na pewna odlegtosc.
Usitowalem dodzwoni¢ si¢ do Buscha, ale nikt nie odbieral telefonu.
Skrecitem w jedna uliczke,'potem w druga. Krasuchin szedl daleko z tytu.
W jego rece znalazta si¢ nagle siatka na sprawunki, a w niej — zwinigte
gazety 1 jaka$ paczuszka. Nie, przy takiej ,,charakteryzacji" kapelusz byt
catkiem na miejscu. Od razu widac, ze to cztowiek rodzinny i1 dzieciaty,
wyruszyl w niedziel¢ po sprawunki. Niepotrzebnie czepialem si¢ tego
kapelusza.

Szedtem przez miasto.

Gdyby przed laty nie zginal Wtadimir Ignatiewicz Malin, ten spacerek
bytby zbegdny.

25. ,,KOZLATKO PRZYWIAZANE DO DRZEWA"

Szedlem przez miasto z uczuciem, jakbym znajdowat si¢ na scenie
oswietlonej reflektorami, a o n na widowni, 1 byt dla mnie
nierozpoznawalny. P6zniej przyszto mi nagle na mysl, ze ktos, kto wziat
»smieng", mogt przyczepi¢ do walizki jaki§ znak w rodzaju nitki, zeby
mie¢ pewnosc, czy do niej zagladalem. Chciatem wroci¢ do hotelu,
sprawdzi¢, ale teraz to juz nie miato znaczenia.

Czujac chtodny dreszczyk na plecach 1 przygotowany na najgorsze, po raz
pierwszy spacerowatem po miescie.

W oknie warsztatu szewskiego spostrzegtem obok doniczki z gerania



kopie chimery z Notre Dame rzezbiona w drzewie. Wpatrywalem si¢ w nig
z pi¢¢ minut, bo diabet nie byt slepym

nasladownictwem paryskiego; zbyt wiele miat w sobie przekory, a
zarazem dumy wykluczajacych obojetnos¢ wobec mijajacego czasu.
Mozna by powiedzie¢, ze raczej panowat nad nim.

Wstapitem do warsztatu. Nie ogolony szewc w bialej koszuli 1 krawacie
poinformowal mnie, ze ta rzezba to jedyna' pamiatka po jego bracie-
rzezbiarzu, ktorego zameczyli gestapowcy.

— Byl w partyzantce?

— Tak.

?— W tutejszym oddziale? _

— Tak.

Zatem o n zabit rOwniez 1 tego czlowieka. On, ktory by¢ moze idzie teraz
w $lad za mna.

— Nie znal pan przypadkiem Malina? Wiadimira Ignaticwi-cza? —
spytatem ostroznie. — To byl przyjaciel mojej rodziny. Jego tez
zamordowato tutejsze gestapo.

— Nie — odpart szewc i dodal wyjasniajaco. -— Jestem tu przybyszem,
dawniej mieszkalem w Kaunas.

Nie liczylem na zadne rewelacje. Pytalem tylko tak, z ciekawosci. ,.Surkin
mieszkat przed wojna w Radzute — blakaty mi si¢ pc glowie chaotyczne
mysli — a potem tutaj. [szczenko przeciwnie, pochodzit stad, ale
policjantem byt w Radzute, pdzniej wrécit do miasta i zostal partyzantem.
Obaj jakos$ czgsto zmieniali miejsce pobytu. Wszystko to nie ma za grosz
sensu! Chwytam si¢ byle czego. Przeprowadzki nie sa przestgpstwem i o

niczym nie swiadcza..."



— Szkoda. Panski brat miat wielki talent. Bylby na pewno wspaniatym
rzezbiarzem.

— By¢ moze — przytaknat szewc.

,1le jeszcze lat ludzie beda wspominali te¢ wojne? Dwadziescia,
trzydziesci?" — rozmyslatem.

Skrecitem w brukowana kocimi tbami krzywa uliczke. Tutaj stonce prawie
nie dochodzito, a kamienne §ciany tchnety piwniczna wilgocia. Przed
bramami, na zelaznych stupach, wisiaty staro§wieckie latarnie. Prawie
na kazdym domu
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widniala tabliczka z napisem: ,,Zabytek". ,,Wtedy tez bywaly wojny —
snulem swoje rozwazania — ich bohaterowie i zdrajcy. Zyli réwniez
ludzie, ktorzy tych zdrajcdw tropili, a mimo to wielu sposrod nich
spokojnie dozyto starosci, okrywajac swa przesztos¢ tajemnica i udajac
lojalnych, godnych szacunku obywateli. Ale ty si¢ nie wymkniesz —
poczulem naptywajaca ztos¢. — Nie bedziesz mial spokojnej starosci!..."
Uliczka niespodziewanie wyprowadzita mnie nad rzeke, t¢ sama, ktore;
nazwg interesowat si¢ Puchalski.

Ruszytem skrajem wody — wartkiej 1 nie po miejsku czystej. Brzeg zar6st
pokrzywami, ktore nagrzane stoncem wydzielaty ostry zapach. Za rzeka
tulity si¢ do skarpy domki, na ich podwoérkach schia bielizna po
niedzielnej przepidrce. Gdzies zapiat kogut. To juz byto przedmiescie. Nad
nim gorowat krzyzacki zamek, wysoko w niebo wznoszac swe wieze.
Obejrzatem si¢. Lejtnant zostat daleko w tyle.

Nagle zobaczytem przed soba dyrektora hotelu, ktory z zawiniatkiem pod

pacha kroczyt uliczka prowadzaca do rzeki. W jakims$ punkcie nasze drogi



musialy si¢ przeciaé. Jego obecnos¢ wydata mi si¢ dziwna — jeszcze
niedawno byl w hotelu. Kiedy zdazyt tu przy;js¢?

W tym momencie i on mnie zauwazyt, a moze wczesniej, 1 tylko udawat
zaskoczenie.

— Ha, ha! Przede mna nikt si¢ nie ukryje! — zawotat jowialnie. — Sam
los nam sprzyja! A od losu jak od waédki nie ma ucieczki.

— Istotnie. Nie sadzitem, ze pana tu spotkam.

-— Co tam mnie! Tutaj nalezy umowic si¢ wieczorem z dziewczyna,'
Pusto, istny raj! Dokad prowadzasz swoje dziewczyny? Masz jaka? Co?
Dlaczego nie jestes na plazy? Gdzie zamierzasz spgdzi¢ wieczor?
Zasypywal mnie wprost stowami, wiercit si¢ jako$ podejrzanie i nerwowo
gestykulowat.

— Co za rzeka! A te obtoki! Spojrz, jak pigknie wyglada nasz zamek,
prawda?
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Zamek miatem za plecami.

— No spojrz! Obejrzyj si¢! — namawiat.

Lewa r¢kg wyciagnat przed siebie, w prawej trz;y'mal zawi-1 niatko.
Chociaz nie robito wrazenia cigzkiego, nie miatem! ochoty stana¢ do niego
tytem. Zza zakrgtu wyszto dwochl mezczyzn. Na ich widok parsknatem
smiechem, cho¢ szczerzoj mowiac, nieco nerwowym. Skad mi przyszto do
glowy, ze td] dyrektor jest morderca? Byl po prostu narwanym i moze na-j
wet catkiem porzadnym facetem.

Iwan Siergiejewicz spytal podejrzliwie:

— 7 czego si¢ $miejesz?

— Bo podobny pan jest do cicerone.



— Do kogo?

— Niech pan si¢ nie obraza, to znaczy po wlosku przewod-I nik. Zachwala
pan swoje miasto z takim zapatem. Pochodzi pan stad?

— Dawniej mieszkalem w Radzute, badz co badz to centrum! rejonu.
Teraz tez bywam tam czesto u rodzicow

Na koncu jezyka mialem juz pytanie, czy przypadkiem nie jezdzit do
Radzute trzeciego albo piatego czerwca, ale zabrzmiatoby to co najmniej
dziwnie. Spytatem tylko:

— Pan gdzies$ tu w poblizu mieszka czy co$ zatatwia? Mingta nas kobieta
z wyladowanymi siatkami.

— Ja? Mieszkam — wolna r¢ka machnat w jakims blizej! nie okreslonym
Kierunku — niedaleko. Idg juz, bo sig spiesze.

Dziwne byto, ze w hotelu ciagnat mnie do siebie niemali sita, a teraz ani
mu w glowie zaprosiny. Moze znOdw czepiam si¢ niepotrzebnie.
Ostatecznie w domu mogt mie¢, na przyktad, chora zong albo czekali na
niego zaproszeni znajomi. Jak wiadomo, miewa si¢ tysiac powodow, by
unika¢ gosci.

— Na schén, dann auf Wiedersehen — wypalitem nicoczekiwanie.

— Wir treffen uns im Hotel. Maclhrs gut — odpowiedzial poprawna
niemczyzng, nie okazujac ani odrobiny zdziwienia.
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— Komme ich auf diesem Wege zur Stadtmitte?

- Ja.

Po czym ruszyt swoja droga. Hm.

Otartem pot z czola.

,Gdyby zyl Malin, mieliby$my klucz do rozszyfrowania tej zbrodni. Ale



dlatego zginatl, ze znat zdrajce¢. Taki sam los spotkat Iszczenke".
Skrecitem w lewo, oddalajac sie od rzeki.

Znalaztem budke telefoniczna 1 ponownie zadzwonitem do Buscha. Tym
razem podnidst stuchawke. UmowilisSmy si¢ na przystanku tramwajowym.
,Pojedziemy na plaz¢?" — sSpytatem. Kapielowki miatem w kieszeni.
,,Chetnie" — zgodzit si¢ Busch.

,,Czyzby to on?" — zadalem sobie pytanie.

26. DRUGI SIEMION

Busch byt chmurny 1 przygnebiony. Najprawdopodobnin' wing za to
ponosita Ktawdia Iszczenko, ale moze nie tylk : ona? Nie zapomniatem ani
na moment, ze anonim zostal napisany na maszynie nalezacej do wytworni
mebli.

— Wie pan co, bez entuzjazmu jakos mysle o miejskiej plazy. O tej porze
nie ma tam gdzie postawi¢ nogi. Moze pojedziemy na wydmy i
znajdziemy sobie zaciszny kacik?

— Z przyjemnos$cia — chetnie zgodzil si¢ Busch.

,»Zbyt chetnie — zauwazytem w duchu. — Busch lubi przeciez zgietk 1
duze towarzystwo. Jeden zero na jego niekorzys¢". Na wydmach nie byto
ani kiosku z woda sodowa 1 kanapkami, ani koszy. Piasek mieszat si¢ z
korzeniami, wodorostami i wszelkim paskudztwem wyrzucanym przez
morze. Mato kto tam plazowat, cho¢ zdarzali si¢ poszukiwacze bursztynu
brodzacy w ptlytkiej wodzie.

13 — Kastet...

— Na wydmach pewnie jest pusto?

— Pusciutko — przytaknat Busch. — Moze by wzia¢ jaka butelczyne...
— Na ta"ki upat?



..Centaur lubit sobie popi¢. Busch byt na froncie. Surkin ukrywat si¢ przed
Busciiem..." — mkngly urywane mysli. Busch zamrugat powiekami.

— To nie.

W tramwaju przeszlismy do przodu i usiedliSmy obok siebie. Potozyltem
reke na oparciu drewnianego siedzenia (tramwaj byt bardzo stary) i1 zeby
widzie¢ twarz Buscha, odwrocitem si¢ plecami do okna.

— Mial pan do mnie jaki$ interes? — spytatem.

— Skad pan wie, ze bytem w hotelu? — odpowiedziat pytaniem.

— Dyzurna doktadnie mi pana opisata. Domyslitem si¢ 6d razu, ze to pan.
— Nie, nie miatem zadnego interesu, tak sobie wstapitem — wyjasnit
melancholijnie.

Na kazdym przystanku ubywato pasazeréw. Amatorow plazowania na
wydmach nie bylo zbyt wielu. Postanowitem ztapac¢ byka za rogi.

— Nie wie pan przypadkiem, czy wykryto juz mordercg? Busch prawie
niedostrzegalnie drgnal.

— O czym pan mowi?

— Styszalem, ze maz Klawdii Nikotajewny zostat zamordowany. Pan mi
zreszta nic o tym nie powiedzial ?— dorzucitem z pretensja w glosie.

— (dzie pan styszal?

— Alez cale miasto az huczy! No wigc jak ztapano juz zabojce?

— To juz pan wie najlepiej — nagle powiedziat Busch i filuternie zrobit
do mnie oko

Fubudu!

— Ja? Niby skad? 194

,Prowokacja w rodzaju tej z aparatem? Naiwniak. Czyzby on?

Niemozliwe".



Przeciez pan go widziat — oswiadczyt Busch.

— Kogo?

— Morderce. — Znizyt gtos i1 podejrzliwie rozejrzat si¢ dokota

Zrobitem to samo, byliSmy w tramwaju prawie sami. A potem
rozesmiatem si¢ w glos, bo zrozumiatem, o co mu chodzi.

— Ale pan ma zagrania! A ja dalem si¢ nabrac.

— Wocale nie zartuj¢. Tarasa Michajtowicza zamordowat Surkin. Sam pan
widzial, jak go wiezli. Pewnie do wigzienia w Radzute.

-— Alez to jakie$ nieporozumienie!

— Wocale nie. Surkin nie nocowat dzi§ w domu. Rano wroécita ze
Smolenska jego zona. Zaczgta go szuka¢, dzwoni¢ do szpitala, kostnicy,
milicji. I tam wiasnie jej powiadaja: pani maz zostat aresztowany. Dostala
ataku histerii. Ktawoczka zaj¢la si¢ nia z cata zyczliwoscia, cho¢ byta
rodzona zona nieboszczyka. (Busch tak wlasnie si¢ wyrazit). Widziat pan
cos$ podobnego?

UstaliliSmy z Waldmanisem, ze nikogo nie bedziemy informowa¢, za c o
Surkin zostat aresztowany. Tak wigc ani jego zona, ani Busch rowniez nie
mogli tego wiedziec.

Busch napawat si¢ osiagnigtym efektem.

Potartem czcto 1 oswiadczytem stanowczo:

?7— Nie wierze. Wszystko to pan sobie wymyslit.

?— No przeciez Surkin jest aresztowany, a milicja wie, co robi.

— Tam tez pracuja tylko ludzie.

— Koniec trasy — powiedzial motorniczy do mikrofonu.

Z nami wysiadt tylko Krasuchin, ktory zsunat kapelusz na tyt glowy,

rozpiat koszulg 1 odetchnat z ulga — od razu widac, ze cztowiek dorwat



si¢ wreszcie" do ,,lona natury".

Za drewnianymi domkami widnial lasek. Morze byto blisko, styszelismy
jego szum. Powietrze pachniato sola 1 zywica
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,Snieg pachnie arbuzami" - ni stad, ni zowad przypomniatem sobie
wyczytane gdzies 1 pozniej potwierdzone przez rzeczywisto$¢ zdanie.
Znowu bylem zlany potem. Przywotywalem sila wyobrazni I$niacy w
stoncu szron, ale przed moimi oczami pojawiat si¢ uparcie sztuczny Szron
z lodéwki.-Weszlismy do lasku.

Postanowilem zmieni¢ temat rozmowy.

— Ktawdia Nikotajewna zno6w nie w humorze?

— Bawi si¢ — cieniutkim glosikiem odpart Busch.

— Dlaczego pan jej nie zabral? Odniostem wrazenie, ze ona pana lubi 1
ceni sobie panskie towarzystwo.

— Akurat jej zalezy na moim towarzystwie! Jestem za stary — powiedziat
z gorycza. — Tego swojego ramola miata juz po dziurki w nosie! No
Tarasa Michajtowicza... A czy ja jestem od niego lepszy?

Minglis$my ostatnie wzniesienie i1 zobaczyliSmy morze. Rozposcierato si¢
gladkie, ztagodniate w upale. Zdjatem buty. Piasek przyjemnie taskotat
bose stopy. W poblizu nie byto zywego ilucha.

— Jesli dobrze pamigtam, twierdzit pan, ze Kltawdia Nikotajewna bardzo
ciezko przezyta Smier¢ meza i jej pogodny nastrdj to tylko pozory...

— E tam — odburknal, wieszajac na gal¢ziach koszule 1 zdeymujac dalsze
czesci garderoby. — Dlaczego pan si¢ nie rozbiera? — spytat.

— Spiektem sobie wczoraj plecy — wyjasnitem, kontynuujac bezlito$nie:

— Naprawdg nie rozumiem postegpowania Ktawdii Nikolajewny.



To jest kobieta pozbawiona wszelkich zasad. Gdybym mogt, parsknatbym
smiechem, chociaz zal mi byto Buscha, bo paskudnie si¢ zaplatat.

— Czy to.naprawdg tak zle — rzucitem beztrosko. Busch milczat

A ja w tym czasie usitowalem dociec, dlaczego tak si¢ pospieszyt z tym
anonimem. Nikt go przeciez nie niepokoit, tyle ze
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zostat — jak zreszta wszyscy zainteresowani — wezwany nr milicje.
Chcial wzmocni¢ swoje alibi? Dziatat na zasadzie ,,irr weze$niej, tym
lepiej"? A moze odwracal w ten sposob uwagt od Ktawdii Iszczenko?
Mimo wszystko trudno twierdzi¢ z cata pewnoscia, ze to on jest autorem
anonimu. Wprawdzie Buscho-wi nikt nie méwil, ze Surkin zostat
aresztowany w zwiazku z morderstwem, ale wszyscy nieustannie o tym
mysla 1 Busch mogt te dwa fakty skojarzyc.

— Z czego Ktawdia Nikotajewna bedzie teraz zyta? Pracuje?

— Nie. Jest jak ten konik polny z bajki Krylowa, pamigta pan: ,,Pigkno
lata wciaz opiewa..."

— ,,...a tu zima juz za progiem". Pamigtam, oczywiscie!

— Dostanie spora sumke z zaktadu ubezpieczen — mowil z namystem
Busch, a ja odniostem wrazenie, ze rad by co.c jeszcze dodac.

,,D0bra — zdecy-dowatem — czas na kolejna zagrywke", pe czym
rzucitem pozornie bez zwiazku:

— Szkoda, ze nie mamy aparatu fotograficznego. Widoczki na medal.
Busch spojrzat na mnie i sam si¢ podstawit.

— Lubi pan robi¢ zdjecia?

— Aha. Tylko ze... *— przerwatem gorliwie zajety zapatkami. I Busch

spytat:



— Ze co?

— Skradli mi1 aparat. Miatem ,,Smieneg-2", catkiem niezty.

— Jak mam to rozumiec¢?

— Dostownie.

— W hotelu?

— Tak. Szukatem dzis czegos w walizce, a tu aparatu nie ma.

— Zawiadomil pan milicj¢?

— Nie,.

— Dlaczego?

?— Bo nie chceg.
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— To chyba jakie$§ nieporozumienie, bo kio mogt ukras¢ aparat?
Widzialem- panskich wspotlokatorow, wygladaja na przyzwoitych ludzi i
nie mogli zrobi¢ czego$ takiego!

Do diabta! Historia ze ,,Smieng" tak mi zamacita w glowie, ze sktonny juz
bytem przyja¢ Buscha za niego. Tymczasem Buschowi nawet nie przyszto
do gtowy, ze 1 on moze by¢ podejrzany o kradziez. Poznatem go juz na
tyle, by traktowac te¢ okoliczno$¢ jako przemawiajaca na jego korzysé, i
mialbym watpliwos$ci raczej w przypadku, gdyby zbyt zarliwie odsuwat od
siebie podejrzenia.

— Nie mam pojgcia — powiedziatem bezradnie.

— Wie pan, to jakie$ kanalie! — z catkowitym brakiem konsekwencji
kontynuowal Busch. — Zeby okrada¢ akurat pana! Przeciez wiedza, ze
pan nie ma pieniedzy.

?—= Juz nawet nie o to chodzi. Po prostu szkoda mi aparatu.

W tym momencie tuz obok rozlegl si¢ warkot silnika. Styszalem go juz od



jakiegos czasu, ale teraz samochdd wtoczyt si¢ na piasek, miazdzac niskie
krzaczki. Za kierownica ,,Moskwicza" siedziata kobieta. Poznatem ja

— Juz jest nas wigcej, Boria — powiedzial Busch.

Z samochodu wysiadl m¢zczyzna w szortach. Jego plaska twarz ponownie
przykuta moja uwage. Byli to letnicy Jewgie-nii Stankene.

Przez drugie drzwiczki wyfrungta matzonka.

— Siomal! Jak tu cudownie! Nikogo nie ma! — przelotnie spojrzata na nas
1 natychmiast si¢ odwrocita.

— Mowilem ci przeciez, mamusiu, ze miejsce jest przepigkne. Ale znow
zbyt gwaltownie zmieniasz biegi 1 Wasiljew w koncu nie bedzie chciat ich
reperowac

— Ten twoj Wasiljew to lepszy kombinator! ,,Mamusia" wyjeta z
samochodu koc 1 rozlozyta go na piasku.

Zn6w znikneta we wnetrzu ,,Moskwicza" wydobywajac stamtad jakies$
paczki. ,,Sioma" rozwalit si¢ na kocu owtosionym brzuchem do gory 1
natychmiast zaczal jes¢. Przypomnialem sobie,, ze oni tez przyjechali z
Radzute.
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Znowu Radzute! Pojawili si¢ tu jednoczesnie ze mna. On miat na imi¢
Siemion. Moze Iszczenko wcale nie zamierzal rozmawiac z ,,matym"
Siemionem, zakochanym w Bystryckiej?

Zgodnie z teorig prawdopodobienstwa taki zbieg okolicznosci byt prawie
niemozliwy, ale w naszej pracy czesto zdarzaja si¢ ,,cuda". ,,Musicie mie¢
bujna wyobrazni¢" — lubil powtarza¢ Szimkus. Nic nie przemawialo za
,cudem" w tym przypadku, mato to m¢zczyzn ma na imi¢ Siemion?

,Ciekawe, ilu Siemiondw przypada, statystycznie rzecz biorac, na tysiac



mezczyzn?" — przyszto mi do glowy. Ale ten Siemion przyjechat z
Radzute. Takich byto juz mniej. W kazdym razie warto byto ,,poniuchac".
— Niezle przypieka! Idziemy do wody? — zaproponowalem.

— ldziemy! — Busch wstal i podciagnal swoje spodenki kapielowe
siggajace mu do kolan.

Nowo przybyte stadto uplasowato si¢ blizej wody. Kiedy ich mijalismy,
spytatem glosno:

— Wigc kto zamordowat Iszczenke?

Busch spojrzal na mnie zdumiony. Nie wiedzial, ze prowadzg gre dale;,
stawiajac teraz na tamtych dwoje.

-— Byl przeciez panskim przyjacielem. Nikogo pan nie podejrzewa?
— Surkina.

— Surkin nie mogt tego zrobi¢. Busch wzruszyt opalonymi ramionami.
— (i, co prowadza $ledztwo, wiedza lepiej. Obejrzatem sig.
Megzczyzna zwany Siemionem przestat ruszac szczgka 1 patrzyl za nami.
Napotkawszy moje spojrzenie, natychmiast odwrdcit wzrok, ale jego
reakcja mogta by¢ jedynie przejawem ciekawosci pobudzonej stowem
,,zabil".

Popij z termosu czyms$ cieplym — dobiegto do nas.

Weszlismy do wody.

?— Wie pan, nawet lubitem Surkina (,,lubilem" — czas przeszly). Od lat
jestesmy sasiadami. Zyliémy ze soba bardzo zgod
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nie. Jego zona ma ztote serce... Ale to on zabil — podsumowat Busch
stanowczo.

— Skad ta pewnos¢? Przeciez oskarzenie o morderstwo to nie byle co.



— Mam podstawy, by tak sadzi¢, Boria... Niech pan spojrzy, jak ten statek
dymi. Tyle wegla idzie na wiatr!

Do licha! Czy on dlugo jeszcze bedzie dreptat w kotko? Warto by go
jeszcze raz przestuchac. Nie. Nie mozna... Jego ?stowa o Surkinie
brzmiaty szczerze, méwil to, co naprawde myslat, a my przeciez
zaktadalis$my, ze autor anonimu celowo nas oktamuje. Dlaczego wigc
Busch byt tak pewny winy Surkina? Moze to jednak nie on napisat
anonim, ale wobec tego czemu kojarzy aresztowanie Surkina z
morderstwem? Mysl, gtowko, to kupig ci czapeczke.

Wyszlismy na brzeg ociekajac woda. Zatrzymatem si¢ przy ,,Moskwiczu",
Busch wroécit do naszych ubran. Przykucnalem spostrzegltszy na karoserii
swiezo zamalowane uszkodzenie.

— (Gdzies$ juz pana widzialem wczoraj — zwrocilem si¢ do Siemiona. —
Trzymat pan w rekach lornetke... Zaraz, zaraz, panstwo wynajmuja pokdj
u takiej staruszki... przy koncu ulicy Prudisa... Jakze ona si¢ nazywa?

— Jewgienia Augustowna. Prawda, mamusiu? — Wyraznie zdradzat
ochot¢ do pogawedki.

— Tak — przytakneta kobieta i popatrzyta na mnie pytajaco.

— O! wiasnie! — ucieszylem si¢. — Musiatem panstwa u niej widziec.
Przepraszam, ze tak podszediem, ale przeciez jestesmy na plazy, tu nie
obowiazuja smokingi i konwenanse. Czy nie przeszkadzam? Tutaj jest tak
nudno! Moze zagramy ? w preferansika?

Wobec takiej bezczelnosci ludzie na ogoét traca gtowe 1 na wszystko
przystaja, a ,,Sioma" wrecz si¢ ozywil.

— O, p&ci gra w preferansa?!

I natychmiast wpadt w poprzednie odretwienie, poniewaz wtracita si¢ jego



matzonka.
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?— Co, karty? Nie ma mowy! Nienawidze kart! PrzyjechaliSmy tuta]
odpocza¢é, a nie po to, zeby zarywac noce i1 kopci¢ papierosy. 27— Rzucita
mi wrogie spojrzenie.

?— Alez teraz jest biaty dzien Poza tym przy preferansie czas szybciej
mija — postatem jej uymujacy usmiech.

— Przegralem niedawno jaka$ drobna sumkg 1 dlatego mamusia jest taka
zla.

-— Wocale nie bedziemy gra¢ na pieniadze! — Zaczalem sobie pomagac
gestykulacja. — Pogramy wylacznie dla zabawy. Kiedy si¢ gra, tatwiej
wysiedzie¢ na stoncu.

Wykluczone! ?7— ucigta. — Siemion, kategorycznie zabraniam ci grac

w karty! Jesli moje stowa dla ciebie nic nie znacza... natychmiast
odjezdzam. Wsiadam do samochodu 1 odjezdzam.

W oczach Siemiona dostrzegtem przerazenie. Westchnat cigzko.

— Szczerze mowiac, nawet nie mam kart — wyznalem. — Myslatem, ze
moze jutro... Niepotrzebnie si¢ pani denerwuje, naprawdg!

—-e Cale szczgscie, ze pan ich nie ma! — Nadal patrzyta na mnie nieufnie.
Rzucitem ukradkowe spojrzenie na Buscha. Brnat przez piasek ku
odlegltym zaro§lom, pewnie po to, by wyza¢ mokre spodenki.

— Byt tu jeden cztowiek, ten to ani na chwilg nie rozstawat si¢ 7 kartami
— tgatem jak z nut. — Ciagle nosit je przy sobie. Nazywat si¢ Taras
Michajtowicz Iszczenko. — Uwaznie obserwowatem ,,Siomg". — Ale
zdarzyto mu si¢ nieszczgscie. Kilka dni temu zostal zabity.

— Kto go zabilt? Bracia preferansisci? Wyczulem w nim napigcie.



— Woecale nie zartuje. Na razie nie wiadomo i1 miejscowi detektywi padaja
Juz zZ nog.

— Jak go zabito?

— Dostal po glowie. Wystarczyto.
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?— IN a tle rabunkowym?

— O Boze! Nawet tu nie mozna zapomniec o tych okropnosciach —
wlaczyta si¢ do rozmowy madame.

- Alez daj spokdj, mamusiu! Nie przesadzajmy! To ci historia... Pracuje w
kijowskiej adwokaturze — wyjasnit mij dobrodusznie...

— Przepraszam bardzo, mozna spyta¢ o panskie nazwisko?

— t.ojko — odpart po chwili.

— Pytam, poniewaz pracuje tam réwniez moj przyjaciel.

— Jak si¢ nazywa?

Podatem pierwsze lepsze nazwisko, jakie przyszto mi do glowy.

— Nie przypominam sobie takiego — potrzasnat glowa.

— Man kann doch nicht mit allen Menschen auf der Welt bekannt sein.
Und ihre Gattin ist so streng. Und er ist ein geselliger Kerl —
powiedziatem mrugajac do niego.

- Das stort nicht.

— Dann ist alles in Ordnung.

— Mir scheint es auch so — odpart z nuta przechwaiki.

— Co, co? Mdwicie po niemiecku? Sioma cudownie zna niemiecki, tylko
jakos nie lubi si¢ tym chwali¢.

— Zndw stawiasz mnie, mamusiu, w niezr¢cznej sytuacji — spos¢pnial.

— Wiesz przeciez, ze nie lubig si¢ niczym chelpic.



— Panstwo od dawna na wybrzezu? — zmienitem temat.

— Dwa tygodnie.

— To sig¢ widzi po opaleniznie. I caly czas w tym miasteczku? Chociaz
kiedy ma si¢ samochod!... Na pewno zwiedzali panstwo okolicg?-

— Tak.

- Co prawda z samochodem wcigz sa ktopoty 1 to pomniejsza jego zalety.
Panstwo prowadza oboje?

- Ja nie najgorzej... A mamusia... jako tako — powiedziat L.ojko z
cierpigtniczym grymasem.

— I gdzie panstwo dotychczas byli?

— W Rydze — odpart pospiesznie.
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,Interesujace" — pomyslatem.

— O, to przepickne miasto... Nigdzie wigcej panstwo nie jezdzili?

— Nie.

— Podobno Radzute jest bardzo fadne. To niedaleko stad, stolica rejonu.
Nie wybieraja si¢ tam panstwo?

,Mamusia" chyba drgngla. A ze wymienili szybkie spojrzenia, bytem
absolutnie pewny.

— O nie. Nigdzie juz nie zamierzamy jezdzi¢. Posiedzimy teraz w jednym
miejscu.

— Szkoda. Myslatem, ze wprosze si¢ do towarzystwa. W Radzute jest
jakoby tadniejsza plaza, a piasek bardziej czysty 1 drobniejszy.

— Napije si¢ pan z nami kawy? — spytata ,,mamusia". Temat ,,Radzute"
sprawil jej widocznie takg przykros¢, ze gotowa byta zamieni¢ si¢ w

uosobienie serdecznosci 1 goscinnosci. — Wozimy ja zawsze w termosie.



Glos jej brzmiat juz normalnie. Ale dlaczego przedtem drgngta?

— Dziekuje pieknie. Za goraco na goraca kawe.

— Azjaci podczas czterdziestostopniowego upatu nosza watowane chataty
1 litrami1 zlopig goraca wodg, to im pomaga znosi¢ wysokie temperatury —
stwierdzit autorytatywnie mecenas t.ojko.

— Nie' mam. niestety, watowanego chatatu — odpartem z czarujacym
usmiechem. Trzeba si¢ bylo zbierac, zeby nie przeholowa¢. — Pojdg juz
do mego towarzysza... nudzi si¢ sam.-Co panstwo zamierzaja robic¢
wieczorem?

— My wczesnie chodzimy spa¢ —zainterweniowata z miejsca ,,mamusia",
— Prowadzimy bardzo uregulowany tryb zycia.

— Szkoda. Bgda tu panstwo jutro?

— Oczywiscie — zapewnit adwokat, a ton jego swiadczyt, ze jutro z cala
pewnoscia ich tu nie bedzie.

-— Wobec tego do zobaczenia. Zycze mitego wypoczynku.
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Gienrich Osipowicz lezat na brzuchu, wygrzewajac si¢ w stoncu.
Poszedtem w jego $lady.

— Zabawna para. Ona trzyma go pod pantoflem — przerwa-1 tem po
jakims$ czasie milczenie.

— Uhm — mruknat Busch. Ciekawe, czy styszal nasza rozmowg.

Migdzy matzonkami toczyta si¢ ozywiona wymiana zdanj sprawiajaca
wrazenie ktotni. Stow nie rozrozniatlem. Pomyslal tem, ze ta sprzeczka
wybuchta zapewne nie bez przyczyny, i

Moj niepokdj rést. Cos mi podpowiadato, ze sprawa dojrze-l wa. W

naszym wydziale to ,,co$" nazywalo si¢ ,,sz0stymi zmystem Starszego



lejtnanta Waraksina", to znaczy nie ,.Wa-| raksina", tylko tak jak brzmi
moje prawdziwe nazwisko.l W dodatku ta historia z aparatem... Nie bylem
pewny, czy odczytalem ja wlasciwie.

L.ojko.po niemiecku méwit bardzo dobrze. Na imi¢ mial Siemion.
Jewgienia Augustowna twierdzita, ze Lojkowie przyjechali z Radzute,
skarzac si¢ na tamtejszy tlok. Ciekawe, czy sami o tym powiedzieli, czy
tez mimo woli przyparta ich do muru swoja niezwykta przenikliwoscia?
Teraz utrzymuja, ze byli w Rydze. Interesujace... Stankene na pewno
niczego nie zmyslita...

Stonce opadato juz dos¢ nisko. W ukosnych promieniach kiebity si¢ nad
nami drobne muszki. Widziatem je tu, nad morzem, po raz pierwszy.
Widocznie zazwyczaj znosil je wiatr, a tutaj znalazty ochrong w drzewach.
Gienrich Osipowicz spat. Dotknatem lekko jego ramienia.

— Co0? — poderwat si¢ gwattownie. Pogrozitem mu zartobliwie palcem.
— Oy, chyba ma pan nieczyste sumienie! Zrywa si¢ pan jak na trwogg.

— Ze co? A, o to panu chodzi... Ja juz jestem stary, Boria. Stoneczko mnie
ogrzato, to i zasnatem. Snito mi si¢ co$ przyjemnego, a tu pan tapie mnie
za ramie... W takiej sytuacji kazdy podskoczy.
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— Thumaczy¢ bedzie si¢ pan w milicji. Niedlugo stonce zajdzie, trzeba
wraca¢ do miasta.

— Chgtnie. Do restauracji ,,Majak".

Do restauracji? Tam jeszcze nie zagladatem, a chyba warto, tym bardzie;j
ze w ,,Majaku" ma by¢ Bystrycka. Jednoczesnie uprzytomnitem sobie, iz
nie jadtem obiadu — 1 natychmiast poczutem gtod.

— Niech bedzie.



Ubralismy.si¢. Pomachatem matzenstwu Lojko na pozegnanie, ale udah, ze
tego nie widza. Kiedy byli§my juz daleko, ustyszatem warkot silnika.
Wkrétce ,,Moskwicz" nas minal. Przy kierownicy sztywno siedziata
,mamusia", nie spuszczajac oczu z drogi. Adwokat skryt si¢ na tylnym
siedzeniu. I pomysle¢, ze wszystkiemu winne byto krociutkie stowo
,,Radzute"! Po powrocie do miasta zadzwonitem do dyzurnego.
Watdmanisa nie bylo. Poprositem o zebranie informacji o'kijowskim
adwokacie Siemionie Lojko, 1 to szczegdlnie na terenie Radzute.

27. WIECZOREM

W restauracji byly kompletne pustki, bo obiad juz si¢ skonczyl, a dansing
jeszcze nie zaczat. Kelner traktowat nas jak dopust boski, nie przesadzajac
z tempem obstugi. Odlamy-watem ukradkiem kawateczki nakrytego
serwetka chleba.

Busch powachat kwiatek w wazoniku 1 wstat.

— Chwileczke — rzucil mi, znikajac w korytarzyku prowadzacym
zapewne do kuchni.

Leniwie obwiodtem oczami sale. W kacie siedziat Krasuchin. Kapelusz i
siatka gdzies znikngetly, lejtnant byt teraz uczesany z przedziatkiem, surowy
1 skupiony. Miat innego koloru koszulg. Tak wigc wyjasnita sig tajemnica
siatki na sprawunki!

Busch wrocil. Za nim szedt maitre d'hotel we fraku, zujac co$ po drodze.
Otart usta chusteczka, ktéra wydobyt z tylnej
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kieszeni spodni, zadzierajac przy tym pole¢ fraka, potem wyprostowat si¢ i
od razu nabrat majestatu. Przywotal skinieniem kelnera. Busch usiadt przy

stoliku 1 chrzaknat zadowolony. Maitre d'hotel udzielit kelnerowi nagany 1



dystyngowanie sktonit si¢ Buschowi; ten w odpowiedzi wykonat kordialny
gest.

— Widze, Ze pana tu znaja — zauwazytem.

— Niektdrzy — nie bez przechwalki o§wiadczyt Busch. .,Skad u niego to
upodobanie do »wytworneaq<' zycia?" -

pomyslatem.

— Stucham pan6w — obok Buscha wyrost nagle ruchliw kelner.

— Pan tu pracuje chyba od niedawna? — spytal protekcj nalnie Gienrich
Osipowicz.

— Tak jest. Zaledwie drugi dzien. Przedtem pracowatem w restauracji
dworcowe;j.

— Tam zawsze sg brudne obrusy... Mysle, Boria — zwrdécit si¢ do mnie —
ze zjemy obiad 1 poczekamy na dansing, tutaj bywa przyjemnie. Zgoda?
Po chwili zastanowienia przystatem na t¢ propozycje¢. Busch zamowit
dania (zdazyt juz nawiazac z kelnerem serdeczne stosunki, nazywat go po
imieniu 1 czut si¢ jak u siebie w domu). To zabawne, jak cztowiek zmienia
si¢ zaleznie od sytuacji. Teraz wsadzit nos w niedzielne gazety, ktore kupit
pol drodze, a ja bezmysSlnie rysowatem widelcem esy-floresy nal obrusie i
probowatem podsumowac cata moja wiedze o spra-J wie zabdjstwa
Iszczenki.

Po pierwsze — Iszczenko stuzyt w policji w Radzute, a potem znalazt si¢
w oddziale partyzanckim. Jedno i drugie starannie ukrywat. Czy to znaczy,
ze jest Centaurem? Nie. Kog wiec bat sie? Prawdziwego Centaura? Stop.
Jak raczyliscie t sformutowac, starszy lejtnancie? Prawdziwego? Czyzb
Iszczenko byt rzekomym Centaurem i1 przez cate zycie bat si zeby nie

uwazano go za prawdziwego?... To wyglada prawd
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podobnie. ,,Nie chciat zy¢ na widoku" — powiedziata Ktawdia Iszczenko.
Dalej — Iszczenko ocalat. Musiat zatem wiedzie¢ o zagladzie oddziatu
cos, czego mc wiedziat nikt poza nim, 1 dlatego przyptacit to zyciem...
Teraz ja 1d¢ §ladem Centaura. Albo on moim. Wojtyna ze sprawy
wytaczylem. Busch 1 jego zwiazek z Ktawdia Iszczenko? To raczej
komedia niz dramat. Co mogtoby go zmusi¢ do napisania anonimu? Albo
?— Kkto?

Spojrzalem ukradkiem na Buscha. Siedziat pograzony w lekturze* Nie.
Moim zdaniem, zadne z nich nie mogto by¢ morderca. Ale wszystko
zagmatwala kradziez aparatu... Drgnatem, bo rozlegly si¢ nieprzyjemne,
o?tre dzwigki — to muzycy na okragltym podium stroili instrumenty.
?— Ejze, chtopcze! Panskie nerwy tez sa niezupetnie w porzadku —
zauwazyl Busch, odktadajac gazete.

Kelner przyniost zamowione dania. Zblizyt si¢ do nas zgigty w niskim
potukionie.

— Jemy?

— Jemy.

,,Przemysle szczegoty — postanowitem. :(— Przede wszystkim kastet, a
wlasciwie dwa kastety. Czy autor anonimu wiedziat o istnieniu dwoch
kastetow, kiedy oskarzat Surkina? Jezeli tak, jest morderca. Na liscie nie
ma odciskow palcoéw, czyli ' nawet gdyby autorem anonimu byt Busch,
niczego nam nie powie, bo nie po to tak doktadnie przeciat ewentualna
droge sledztwa. Jesli nim nie jest, watpliwe, zeby mial cokolwiek do
powiedzenia. W obu przypadkach przestuchanie niczego nam nie da. A

moze da...?" — zastanowilem si¢ przez chwile.



— Dlaczego nie pije pan piwa? Jest doskonate.

— Nie lubi¢ piwa.

Gdyby Taras Michajtowicz dziatal $mielej i nie podart tamtej kartki,
wszystko mogloby potoczy¢ si¢ zupetnie inaczej. Rozwazat owego
wieczoru, co jest bardziej niebezpieczne: prawda, czy Centaur, i
ostatecznie popeinit blad, za ktory zaptacit najwyzsza ceng. Centaur dzieki
temu znow sig przy-
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czait. Je, pije, $pi, niewykluczone, ze chodzi do kina, jesli ja lubi — i
zdecydowany jest usuna¢ kazdego, kto mu mozJ przeszkodzic.

— Doskonaty barszcz. Tutejszy kucharz, Piotr Konstantino-I wicz, byt
kokiem na okrecie flagowym 1 gotowat dla admirat tow. Ma si¢ te szkotg!
— Admiratowie bardzo lubig dobry barszcz — przytaknatem *z
roztargnieniem.

Ostatnie promienie stonca swiecity mi prosto w oczy. Prze-I sunatem si¢
razem z krzestem 1 spostrzegtem kapitana Siparisal ktory ze swym
wydatnym nosem i smagla cera wcale nie w”rl gladat na Litwina.
Widziatem go podczas przestuchani! Buscha przez sekretne okienko.
Busch tez go zauwazyt i nal tychmiast odwrocit si¢ do niego tytem. Siparis
siedzial pofl palma, z gtlowa wsparta na dtoni, w ktorej trzymal dymiaccgl
papierosa. Z jego twarzy bila bezdenna nuda. Czy obecnosl kapitana w
,Majaku" byla przypadkowa? Przebiegtem wzrol kiem po sali. Kilka
stolikdbw w bok od Siparisa, w pobliza podium, rozsiadl si¢ znany mi juz
mtody cztowiek, ktory wczol raj byt w ciemnych okularach 1 bez ustanku
krecit na pale kluczyki samochodowe z breloczkami. To ten miejscowy

wat luciarz. Do niego podchodzit wtasnie Puchalski, wymija;aq stoliki.



Nikotaja Gawritowicza opuscita, jak wida¢, wlasciwi mu przezornos¢.

— M0j wspotlokator — wskazatem go gestem glowy. —I Tez mieszka w
pokoju trzysta pigc.

— A, Nikotaj Gawritowicz! — powiedziat Busch.

— Zna go pan?

— Przyjechal stuzbowo z Saratowa do naszej wytwoérni. Bylj kiedys u
mnie z wizyta. Nieghupi chlop 1 z rozmachem!

Obserwowatem dyskretnie" stolik Puchalskiego. Wygladato na to, ze sig
ktéca. ,,Oto dlaczego proponowat mi wczoraj od-" wiezienie walizeczki —
pojatem nagle. — Czy Puchalski nie boi si¢ przypadkiem swego
kompana? Moze wlasnie z mysla o nim prosil, zeby zamknaé¢ drzwi na
klucz?..."
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— W jakim sensie? — spytatem. -— W kazdym. Ten umie zy¢!

— Nawiasem moéwiac, bardzo zatuje Iszczenki.

— Kto? Nikotaj Gawritlowicz? Popili sobie u mnie 1 posprzeczali si¢ na
temat okupacji. Ale to byta ktotnia! Nieboszczykowi az oczy krwia
nabiegly. Co$ tam probowali sobie nawzajem wyjasni¢ w sprawie
okupacyjnej policji.

— Co Nikotaj Gawritowicz moze wiedzie¢ o policji? Chyba jest na to za
mtody.

— Jesli dobrze go zrozumialem, mieszkat gdzies w tych okolicach
podczas wojny, tak ze zasmakowal wszystkich okupacyjnych rozkoszy.
— Iszczenko tez?

— Nie mam pojgcia! Moze pan o to spyta¢ Nikotaja Gawritowicza,

zapewne pamigta wigcej ode mnie.



— Az tak dalece to mnie nie interesuje. Nowy szczegolik. Jak go ocenic?
Pod sufitem zajasniaty zyrandole 1 od razu zabrzmiata muzyka. Sala jakby
si¢ powigkszyla. Zndéw ogarnatem ja spojrzeniem. Gosci wyraznie
przybyto Niedaleko nas siedziata Bystrycka. Skineta mi gtlowa. Obok nie;j
spostrzegtem Siemiona. Doskonale. Pomachatem im reka.

— Niech pan zamawia swoj koniak — mrugnatem do Buscha — bo zaraz
zabraknie. Prosz¢ tylko spojrzec, jaki robi sig tlok.

— Eine Sekundg.

— Zaraz wroce

Przeszedtem tuz obok stolika kapitana. Znal mnie na pewno z fotografii,
ale ani drgnat. Znalaztem si¢ w hallu ozdobionym palmami o owtosionych
pniach — w tym miescie chyba przesadnie lubiano palmy. Zapalitem
papierosa i chwilg odczekatem. Kapitan nie nadchodzit, co oznaczato, ze
nie jestem mu potrzebny. Wrdcilem na salg. Orkiestra wlasnie zaczgta grac
tango 1 migdzy stolikami przepychaty si¢ pary. Szybko prze-

14 — Kastet.
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bytem odlegtos¢ dzielaca mnie od stolika Bystryckiej 1 uktol nitem sig jej
szarmancko.

— Rajeczko, zatanczymy? Pozwoli pan, Siemionie? Najpierw dreptaliSmy
na skraju parkietu, potem wcisng-|

'i$my si¢ miedzy tanczacych.

— Z kim pan tu przyszedl? — spytata Bystrycka.

— Z niejakim Buschem. Podoba sig- pani?

— Taki stary... Zreszta juz go widywatam, bo przychodzit do Iszczenki...

Swietnie pan prowadzi.



Dzigkuje.

— To nie komplement, mowig¢ powaznie.

Wida¢ bylo, ze juz troszke wypita, chyba przed przyjscie do restauracji, bo
zjawili si¢ tu niedawno. Zdecydowatem si¢l to wykorzystac.

— Rajeczko, szalej¢ z nudow! Wypetniam dziesiatki ankietl pisz¢
zyciorysy. Na pewno w koncu zatatwig wyjscie w morze! ale nie sta¢ mnie
na cierpliwos$¢. Wyleguje si¢ w 16zku der jedenastej. Potem taze po
miescie. Nudzg sig! Nie daje mi spoT koju pytanie, kto zabit Iszczenke 1
dlaczego? Spie w hoteli! na jego t6zku — to oczywiscie zwykty
przyoadek. Chce roz-1 wikta¢ t¢ sprawe. Niech mi pani pomoze, C0?
Zgoda, RajeczT ko?... — Szedlem wprost do celu.

— C67 ja mogge panu pomoc?

— Raja, czy pani mi ufa?

Obrzucita mnie wymownym, powldczystym spojrzenie Wypilta jednak za
duzo, moze nie wszystko, co do niej mowit tem, rozumiata.

— Ufam bezgranicznie... ,,0j, 0j" — pomyslatem.

— Rajeczko, ja... Pani co$ wie. Prosz¢ mi to opowiedziecL Rybak, ktory
ze mng mieszka, mowil, ze Iszczenko pisal col przed Smiercia, a potem te
notatki podart i wyrzucit. Wydaj| mi sie, ze [szczenke ktos zastraszyt. On
si¢ bal, rozumie panij Chcial zawiadomi¢, kogo nalezy i... zamordowano
go.

— Tak, to prawda, on si¢ bat — szepneta Bystrycka.
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Orkiestra przestata gra¢ zupetnie nie w porg. Wyjs$¢ z Raja na dwor?
Czekala nas powazna rozmowa. Niewykluczone ze zmiana otoczenia

moze odmienic¢ jej nastroj. Nie wolno mi dopusci¢, by zebrata mysli.



— Poczekaymy chwileczke! Zaraz beda grac¢ dalej. Cierptem z obawy,
zeby nie urzadzili przerwy. Niemal

hipnotyzowatem Bystrycka, tak bardzo zalezalo mi na tym, co mogta
opowiedzie¢. Ryzykowatem sporo, ale na razie wszystko szto dobrze.

— Czy nie sadzi pan, ze Siemion bedzie zazdrosny? — zmruzyta zalotnie
oczy.

Pal ja licho z ta nieustajaca kokieterig!

— Jakos$ nam wybaczy. Czego Iszczenko si¢ bat, Rajeczko? -v- Nie
wiem... Prosit mnie... — urwata

Rozlegta si¢ muzyka, zaspiewatla trabka.

— Stucham!

— Z pewnym dziennikarzem z Leningradu... No, ten dziennikarz
pocatowal mnie na bulwarze. Iszczenko to widziat. Znat takze Siemiona,
czesto z nim rozmawial, kiedy Siemion przychodzit do mnie do hotelu.
Zachowywat si¢ wobec niego tak dobrodusznie! A Siemion jest fajtlapa...
Iszczenko zagrozit mi-ze wszystko Siemionowi opowie, jesli nie spetni¢
jego prosby". To byt wstretny cztowiek, a ja lubie Siemiona, cho¢ szczerze
mowiac, jak... no, tak bardziej po macierzynsku, rozumie pan? A on jest
okropnie zazdrosny, sam pan o tym wie. Po prostu chciatlam unikna¢
skandalu. Tylko prosz¢ mu nic nie méwic¢, obiecuje mi pan?

— Obiecuyg.

— Nawet nie wiem, dlaczego to wszystko opowiadam. Dokota kigbity si¢
tanczace pary, sktonitem wigc gtowe tuz

koto twarzy Bystryckiej. Jej wlosy taskotaly moj policzek. Szeptata:

— Ta prosba byta bardzo dziwna... Odnalazt mnie na plazy i powiedziat,

zebym szla za nirn, tuz za nim. Wyjasnil, ze ma si¢ spotka¢ z pewnym



cztowiekiem i potrzebna mu jest moja
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obecnos¢ w poblizu, ale tak, zeby nie byto mnie wida¢ A jesli oni dokads
pOjda — mam i8¢ za nimi.

,,Czyzby wszystko byto tak proste — myslalem — i zaraz si¢ wyjasni?"
— Niczym swojej prosby nie thumaczyt?

— Powiedzial, ze ten cztowiek winien jest mu pieniadzeJ duza sume,
ktorej nie chce oddaé. Ze moze urzadzié awanture] i wtedy bede
swiadkiem. Wcale nie miatam na to wszystko ochoty, ale... Stowem, juz
panu mowitam...

,,Nie, wcale to nie jest proste. Iszczenko strzegl swej tajemnicy jak Zrenicy
oka".

— Co byto dalej?

— Poszlismy, Iszczenko spieszyt si¢ 1 spogladat na zegarekl bo pewnie byt
spozniony. Ledwie za nim nadazatam. Tait mingliSmy Srodmiescie.

—1?

— I to juz wszystko. Niedaleko przechodniego podworka zatrzymat mnie
Sioma, szedl nam naprzeciw. Byt ciekawy, doi kad tak pedze.
Odpowiedziatam, ze to nie jego sprawa. Zaczat wypytywac, dlaczego
jestem zdenerwowana. Chcialam, zebjl si¢ ode mnie odczepil, wigc
zachowywatam si¢ po chamsku! ale wciaz nie dawat mi spokoju. Dlatego
wlasnie nie skrecit tam w przechodnie podworko, sadzitam, ze Iszczenko
zatrzyF ma si¢ 1 na mnie poczeka... To wszystko.

— Stali$cie z Siemionem w poblizu przechodniego po dworka?

— Tak.

— Czy kto$ tam jeszcze wszedt poza Iszczenka?



— W jakie$ p6t minuty po nim. M¢zczyzna. ,,Surkin" — pomyslatem.

— Poznataby go pani?

— Tak. Ma dziwna jedna reke, taka jakby sztywna. ,,Tak, Surkin.
Opowies¢ Bystryckiej potwierdza jego ze-|

znania",
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— I nikt wigcej was nie minat?

— Nie. Jestem tego pewna, bo odruchowo zwracatam na to uwagg.
,,Wszystko si¢ zgadza, morderca szedl Surkinowi naprzeciw".

— Nie zagladata pani potem na podworko?

— Nie,.

— Gdzie oni mieli si¢ spotkac?

— Na rynku, przy dworcu autobusowym. Posztam potem na rynek, ale
inna droga, dookota, bo Siemion nie chciat si¢ odczepié, ale Iszczenki
nigdzie nic bytlo.

Oto gdzie tkwi blad w moim rozumowaniu! Mieli si¢ spotkac nie na
podworku, lecz na rynku, a zatem morderca czekat na drodze do
umowionego miejsca spotkania. Mozliwa byta jeszcze jedna wersja,
mianowicie, ze Iszczenko szedt na spotkanie nie z Centaurem, i do tego
wlasnie spotkania Centaur nie chciat dopusci¢. Skad jednak mogt wiedzie¢
o spotkaniu? Ale jak wynika z opowiadania Bystryckiej, [szczenko bat si¢
cztowieka, z ktérym miat si¢ spotkac... Czerkiz! Jezeli on jest Centaurem |
chciat przechwyci¢ Iszczenkg, zanim dojdzie do dworca autobusowego, to
wszystko si¢ zgadsa. W ostatnich dniach przyjezdzat kilka minut
wczesniej, niz przewidywat rozktad jazdy. ,,Ale Czerkiz nie mégt mi

zrobi¢ kawalu z aparatem fotograficznym..." Znoéw niewypat. Ogarneto



mnie zniechecenie. Potem nagle nasuneta mi si¢ oderwana mysl, ze Surkin
zbieral wojenne odznaczenia, hetmy 1 inne $§miecie, rownie wi¢c dobrze
mogt mie¢ dwa jednakowe kastety... Ale tu znow wszystko rozbijato si¢ o
kradziez aparatu. ,,Dobra — pomyslalem ze zloscig — dos¢ tej zabawy w
ciuciubabke¢. Musze mie¢ fakty. Fakty!!"

— Ale przez podworko jest blizej? — spytatem.

— Tak. Wszyscy tutejsi uzywaja tej drogi, jesli ida przez tamta czgs¢
miasta. Wczasowicze — odwrotnie, zauwazytam, ze zawsze chodza
dokota. Mato kto z nich wie o tym podworku. Jest dlugie jak uliczka,
najpierw brama, potem zaraz zakret
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1 dlatego przyjezdni sadza, ze konczy si¢ murem, ze to taki slepy zaulek.
— Rozumiem, Rajeczko... Ale dlaczego nie powiedziata pani o tym w
milicji?

— Nie" wiem przeciez nic istotnego. Tamtego cztowieka nie widziatam.
Poza tym boj¢ sig, juz i tale krzywo na mnie pa-i trza... Przyczepia si¢ do
mnie, trzeba bedzie o wszystkim opo-J wiadac¢, o tym dziennikarzu tez...
Sioma si¢ dowie... Nie, niJ chce.

Ghupia ges. Boi sig, a przeciez zna prace milicji nie tylko z styszenia,
ostatecznie pracuje w hotelu.

— Niech pani sprobuje to zrozumie¢, Rajeczko. Morderca, spaceruje na
wolnosci. Pani zeznania moga pomoc sledztwu!

— Jak?

— Tego nie wiem. Juz oni" sobie poradza... Trzeba przyznac] ze w tym
lokalu jest doskonata orkiestra. PrzetanczyliSmy cztery kawatki 1 nawet

tego nie zauwazyliSmy.



Zmeczyt sig¢ pan?

— Skad! Tylko ze Siemion siedzi sam.

— No to chodZzmy — przystata niech¢tnie. Siemion siedziat ponury,
zapalat jednego papierosa od dr

giego 1 unikal mojego wzroku.

Siemion, nie badz zty, przeciez umowiliSmy sie, ze j w tej zabawie nie
uczestnicze.

— Moze przysiadziecie si¢ do nas? — zaproponowat Sj mion,
zdecydowany wida¢ zachowac si¢ po mesku.

— Dzigkujg, zostaniemy przy swoim stoliku. Busch trzymat w dtoni
kieliszek.

— Mila ta dziewuszka, z ktora pan tanczyt — powiedziat.!

— Z niemilymi nie mam nic wspolnego. Zastanowito mnie nagle,
dlaczego Busch, kiedy zaproponoj

watem zamowienie koniaku, powiedzial ,,eine Sekunde". Pcj dobno nie
zna niemieckiego... A, robitem si¢ chyba zanadt podejrzliwy, bo bardzo
wiele 0os6b uzy*wa tego wyrazenia.

— Pozna mnie pan z nig?
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Teraz dopiero zauwazytem, ze jedna karafka jest juz pusta i Busch
napoczat nast¢pna. Ho, ho!

— Ona ma chtopaka.

,, Jak —? podsumowatem. — Mozna ich wszystkich oczysci¢ od
podejrzen. Nikt nie umawia si¢ na spotkanie ze wspotloka-torem z pokoju
hotelowego, Busch odpada takze. Powiedzial prawdg o trzecim czerwca"

— Panskie zdrowie! — powiedzial Gienrich Osipowicz.



— Na zdrowie!

Oczysci¢? A moja ,,Smiena"?.

28. WOJTYN PISZE LIST

Gienrich Osipowicz zostal jeszcze w restauracji. Kiedy wychodzitem, byt
tam takze Puchalski ze swoim waluciarzem.

Na ulicy panowal mrok. Latarnie, jak na zto$¢, swiecity bardzo stabo. Nie
widziatem wprawdzie Krasuchina, ale bylem pewny, zZe idzie za mna.
Krazylismy po miescie, siadalem na tawkach, dlugo wystawatem przed
oswietlonymi witrynami. Nikt mnie nie $ledzit.

Kiedy zatrzymatem si¢ przed wystawa zegarmistrza (wewnatrz byto
widno, ISniace mosi¢zne wahadta wysokich stojacych zegarow
najrozmaitszych marek kotysaty si¢ miarowo, odbijajac swiatto lampy —
zegary zyly pod nieobecnos¢ ludzi 1 robito to niesamowite wrazenie), a
mtodszy lejtnant zniknat w gestym cieniu drzewa, zza rogu wyszedt mtody
me¢zczyzna na niepewnych nogach 1 ruszyt w moim kierunku.

— Moze dasz papieroska?

— Dam.

Foczgstowatem go z paczki. Niepostusznymi palcami 'wyluskat z nie;
jednego.

— Do krowki przydatby si¢ cebrzyk.

— Chodzi panu zapewne o zapatki?

— Wilasnie. Masz lepsze gadane.
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— Nauczyli mnie w szkole

Statem zwrocony ku niemu bokiem i dalej patrzytem na wy-] stawg, ale

wszystkie mig¢$nie miatem napigte do ostatecznos$cfl ?— Zamiarujesz



skok?

— Co?

— Nic... Uwazaj lepiej, bo zawotam milicj¢. U nas zalatwia si¢ takich raz
dwa.

Rozesmiatem sig, ale wciaz gotdow bylem uniemozliwi¢ mj jakikolwiek
ruch. Zapalit. Grzechoczac zapatkami, oddal ml pudetko. I odczepit si¢
wreszcie, ruszywszy chwiejnie" swoj droga. Uff!

W poblizu hotelu napitem si¢ wody sodowej z automatu.

— Nie znajdzie pan przypadkiem trzykopiejkowki? — zawotatem do
Krasuchina, ktory przystanal w poblizu. — Mart tylko pojedyncze
kopiejki, a napitbym si¢ z sokiem.

Podszedt blizej. ?

-— Jestescie wolni — powiedziatem potgltosem, grzebia! w bilonie na jego
dtoni. — Dzis$ nic juz si¢ nie stanie.

— A w hotelu?

— Tam nie mam si¢ czego obawiac. Idzcie.

Przed wejsciem obejrzatem sig, stat jeszcze obok automatul
odprowadzajac mnie wzrokiem.

Minatem hall 1 wszedtem na pierwsze pigtro. Lustra ni schodach nabraty
glebi 1 zagadkowo 1$nity. W pustym, p6tl ciemnym korytarzu upuscitem
koto desek chusteczke 1 schyl tajac sig, poswiecitem sobie zapatka.
Aparatu nie byto. Odl sunalem deskg. Puste. ,,Co za czary! —
pomyslatem. — Mojl ySmiena« to pojawia sig, to znika na kazde
zawotanie. A rai czej na czyje$ zawotanie". Starannie strzepnatem
chusteczke! schowatem do kieszeni i powedrowatem do biurka dyzurne;j!

Na mdéj widok ze skorzanej kanapki wstata sprzataczka] Przypomniatam



sobie, ze ma na imi¢ Marta. W reku trzymata jakis przedmiot owinig¢ty w
gazete.

— Mozna poprosi¢ pana na minutke?

— Nawet na dziesiec.

— Tyle nie trzeba. Odejdzmy troche dalej. -— Rzucita spojrzenie na
dyzurna, ktéra drzemata z gtlowa opartg o rece.

— Dobrze. Podata mi paczke.

— Proszg!

— Nie rozumiem.

Na jej twarzy wystapity czerwone plamy, widoczne nawet w potmroku
korytarza.

— To wszystko ten mdj dran Paszka!... Nie mam z kim zostawi¢ go w
domu, catymi dniami tazi po ulicy. Wciaz mu powtarzam, zeby nie wazyt
si¢ rusza¢ zadnych rzeczy nalezacych do gosci...

Przypomniatem sobie chtopczyka bawiacego si¢ otowianymi
zohierzykami na schodach. ,,Alez ze mnie osiol! Beznadziejny, kosmaty i
dtugouchy osiot! Dlaczego nie zwrocitem uwagi, ze futeral byt otwarty?
Oczywiscie, Paszka w jakims kacie bawit si¢ aparatem, a potem ukryt go
migdzy deskami".

?— Sprzatngtam panski pokoj, posztam wyrzuci¢ $miecie, a ten... wlazt
pod 16zko 1 wyciagnat aparat z walizki. Niech pan si¢ nie gniewa! P6zniej
wsadzit go pod deski w korytarzu. Kiedy byliSmy juz w domu, przyznat
si¢, ze to zrobil. Wrocitam pedem, patrze: aparat lezy calutki. Chwata
Bogu! Tak si¢ ucieszytam!... Spuscitam lanie draniowi, cho¢ byto mi
spieszno, porzadnie mu przytozytam... Zobaczyt, ze z walizki sterczy

rzemyk, 1 wyciagnat aparat. Czy pan zamyka walizke?



— Nie,

— No, przynajmniej nie sktamat. Dobre i to... Paszka jest jeszcze maty, nie
wie, co robi. Niech pan si¢ nie gniewa!

— Wocale si¢ nie gniewam. Bedg teraz zamykat walizke 1 niech go pani nie
bije.

— Juz dostal! I jeszcze mu dodam! Trzeba smarkaczowi przytozy¢, zeby
pamigtat, bo inaczej pojdzie na zta droge. Jaki sprytny, Ze nawet niczego
nie zauwazyltam. Ztapat aparat i buch pod koszulg! A potem tak boczkiem,
boczkiem... Tylko
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proszeg, blagam, niech pan o tym nikomu nie méwi! U nas nie ma z tym
zartoOw, a ja nigdy niczego...

— Oczywiscie, prosze si¢ nie denerwowac. Cata ta sprawa zostanie
migdzy nami.

Wszedtem na nasze pigtro.

Teraz wszystko wrécito na swoje miejsce. Alez zrobitem z siebie durnia!
W raporcie nie mogtem tej historii przemilczec... ,,Chtopcze —
powiedziatem sobie — badz mezczyzna. | zapamigtaj raz na zawsze, ze
mistyka 1 spirytyzm to jedno wielkie oszukanstwo. Po prostu bywaja starsi
lejtnanci z glowa 1 starsi lejtnanci — tajzy".

Nie chciato mi si¢ schodzi¢ jeszcze raz na dot, byto juz poézno 1 pusto,
wobec czego przeszedtem w mroczny koniec korytarza, usiadiem na
skorzanej kanapce koto telefonu 1 nakrecitem numer. ,,Puchalski jest

kanciarzem — myslatem z irytacja. — Moze handluje waluta. W gazecie



najprawdopodobniej byty banknoty. I niech go diabli wezma, trzeba
odcina¢ niepotrzebne nici, to juz sprawa Siparisa. Iszczenko z
niewiadomego powodu wziat jego marynarke 1 Puchalski stchorzyt, kiedy
zaproponowano mu rozpoznanie zwtok. Przestraszyl si¢ pytania, dlaczego
zamordowany ubrany jest w jego marynarke. Nie chciat zwraca¢ na siebie
uwagi na zasadzie ,,nic nie wiem i nic mnie nie obchodzi"-. Nie
przewidzial,, ze podejrzana wyda si¢ wtasnie rezygnacja z marynarki,
ktorej wilasciciela §ledztwo 1 tak by w koncu ujawnito. Puchalski
zrozumiat to za p6zno. Tak wtasnie byto 1 nie mogto by¢ inacze; —
przekonywatem sam siebie. — Busch tez nie ma tu nic do rzeczy. Posy¢
tej ciuciubabki..."

— Halo — ustyszalem zme¢czony glos dyzurnego. ,,Przekazcie
Puchalskiego Siparisowi — powiedzialem, ostaniajac stuchawke dtonia.
— 1 tak depcze mu juz po pigtach. Jutro z sa-

lego rana wezcie Buscha i przycisnijcie go porzadnie w spra-ie anonimu.
Wyciagnijcie z niego wszystko, co wie, wezcie Dbowiazanie, ze o
przestuchaniu bedzie milczal. Zwolnijcie *10ja obstawe. Historia z
aparatem okazata si¢ nieporozumie
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niem. To wszystko. Dobranoc". Bez pospiechu poszedtem do pokoju.
Siedzial tam Wojtyn 1 co$ pisal. Lampa z metalowym abazurem rzucata
krag §wiatla na stot, na $cianie garbit si¢ cien Wojtyna. Drgnat, kiedy
otwerz5"tem drzwi: czasami warto wejs¢ znienacka. Zastonit kartke
tokciem. ,,Tak samo pewnie pisat Iszczenko — przyszto mi na mysl. — A
potem go zamordowano..."

— Czotem, zohierze!



— Walgsales si¢? — spytal po ojcowsku.

— Tak jest. Pozwoli pan, ze teraz p6jde spac. Do samego rana, jesli
mozna. 1

— Spocznij, studencie. Nie wiesz przypadkiem, o ktorej pierwszy raz
wyjmuja poczte ze skrzynek?

— O s10dmej. Dlaczego pan pyta? Zastanawiat si¢ nad czyms§, poruszajac
wargami.

— Skoncz z tymi wiecznymi pytaniami. Dla niczego.

— Zgodnie z rozkazem, ekscelencjo. Ale jesli panu chodzi o to, aby list
wyjelo jak najwczesniej, nalezy wrzuci¢ go teraz.

— Nie

Usiadlem na 16zku Wojtyn wtozyt kartke do koperty, za-kleitl ja, napisat
adres. Bardzo krotki adres.

— Nie zauwazyles, czy przechowalnia jest jeszcze otwarta?

— Otwarta. Przechowuje pan tam swoja rodzinng bizuteri¢?

— Tylko tam, studencie.

Wyszedt z koperta w rece, a wrocit po paru Tninutnch juz bez nie;.
Skrzynka pocztowa wisiata na ulicy przy wejsciu do hotelu Wojtyn z
hotelu nie wychodzit, sprawdzitem prze-3' okno. Ubrany byt w spodnie od
pizamy, bez kieszeni, a w5cc musial zostawi¢ list w walizce w
przechowalni. List do samego siebie?... I tu przypomniat mi si¢ klucz,
ktory znalaztem na dworcu autobusowym.

— Zorganizowalem ostatnio biuro rzeczy znalezionych — oswiadczytem.
— Firma ,,Waraksin i Synowie".

— | co z tego?
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— Konstatuje ze smutkiem, ze pana to nie interesuje. Niczego pan nie
zgubil?
— Nie ¢

ucial.

— Ato? — otworzytem dion.

— (Gdzie znalaztes?! Nie wiedzialem, ze go zgubitem, nie potapatem si¢
jeszcze.

— Moze to nie pana?

— Takiego drugiego nie ma. — Odebrat mi klucz.

— Lezal przy stopniach autobusu, ktory przyjechat z Radzute.

— Ach tak? — Wojtyn obrzucit mnie przenikliwym spojrzeniem.

— Ladnie tam w Radzute? — spytalem niewinnie.

— Trudno cig znies¢ w wigkszych dawkach, studencie... Dzigkuje.
Naprawdg dzigkuje... Utrata tego klucza sprawitaby mi wielka przykros¢,
przez cala wojneg mialem go przy sobie.' Myslatem, ze wrdcg 1 otworze
nim drzwi. Wyobrazatem to sobie tysiac razy. Co tu méwi¢! — Zacisnat
zeby. — Nawet w szpitalu lezal na mojej szafce przy tozku.-Dzigkuj¢!
— Nie ma za co. Szkoda, ze pan nie powiedziat mi o tej wycieczce do
Radzute. Chgtnie pojechatbym z panem.

Milczat.

?— Mowia, ze tam sa bardzo pigkne koscioty, to prawda? ?— Nie znam
si¢ na tym — sucho odpart Wojtyn. — Jazda spac, Borysie... jak dalej?
— Andriejewiczu.

— No wigc $pij, Borysie Andriejewiczu. Kimaj 1 odczep si¢ ode mnie.
— Nie ma pan ochoty zagra¢ w szachy?

— Nie.

Ale sam dtugo nie mogt zasnaé, styszatem, jak przewraca si¢ na tozku.



Palitem w mroku i patrzylem na r6zowiejacy ogienek papierosa. Przygasat
szybko, pokrywajac si¢ popiotem.

,,Oto sedno rzeczy, towarzyszu Waraksin — monologowa
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tem. — Ogien pod popiotem... Po co Wojtyn jezdzit do Radzute? Dlaczego
z takim uporem unika tego tematu? Do kogo pisat list? Poza tym — co
taczy z Radzute kijowskiego adwokata f.ojko? Siemiona Lojko?"

29. ,,SZAFA GRA"

Kiedy si¢ obudzitem, Wojtyn byt juz ubrany.

— Nie moze pan spa¢? — spytatem, opuszczajac nogi na podiogg.

?— Jestem rannym ptaszkiem, studencie. ?— Przyzwyczajenie z morza? -
— Ano wlasnie.

'Czlowiek morza pozbawiony morza.

— Czy odwotywat si¢ pan do wyzszych instancji?

— Niby w jakiej sprawie?

-— Kiedy spisano pana na brzeg.

— Oczywiscie! Rozbilem katamarz na biurku dyrektora.

— I co pan osiagnat?

— Dyrektor powiedziat, ze w takich sprawach decyduje wydzial kadr 1 ze
on ma zaufanie do swoich pracownikdw. Poza tym, jego osobistym
zdaniem, czlowiek morza powinien mie¢ mocne nerwy, a rozbijanie
katamarzy na biurkach dyrektoréw to zwykte chuliganstwo.

— Srogi dyrektor.

— Ale skad!

— Bedzie pan teraz pracowat na ladzie? Moze w porcie?

— Bede... W ogole wymowitem.



Zauwazylem, ze jest nienaturalnie podniecony Czyzby zdazyl si¢ juz
zaprawi¢? Chyba nie.

— 7le pan wyglada.

— Atam! — wykonat gest zniecierpliwienia.

— Naprawde.

Czy ja jestem panna na wydaniu?
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Obudzit si¢ Puchalski. Unikat mojego spojrzenia. Kiedy Wojtyn spytat, jak
mu si¢ spato, mruknat cos,,niezrozumialego. Szarpnigciem zdarl z porgczy

t6zka recznik 1 poszedt do umywalni.

— Co$ nasz generat nie w humorze — zauwazyt Wojtyn. «— Wistat widac
lewa noga.

— Dlaczego akurat general?

— Bo taki wigcej solidny, brzuch wciaga przy chodzeniu, piers wypina...
Zrezygnowat dzis z gimnastyki. Cud si¢ stat pewnego razu.

— Poniedzialek — dzionek niemity. ,,Wszyscy sa dzi$ podirytowani" '—
zauwazylem.

Byta dopiero dziewiata, a przez otwarte okno juz buchat skwar. Dzien
zapowiadat si¢ upalny jak rzadko. Poczekatem na powr6t Puchalskiego z
umywalni, potem wzialem zimny prysznic. Wtozytem czysta koszule,
zszedtem do hallu i1 dalej — na ulice.

Do umowionej godziny brakowato trzydziesci pig¢ minut.

Wszedlem do budki telefonicznej. Watdmanis podniost stuchawke od razu,
jakby czekat na mo;j telefon. ,,Czy jest cos nowego?" — spytatem. ,, Tak"

— odpart. Zakomunikowat mi, ze w wyniku informacji, o ktore prositem,

trafili na Centaura, 1 jest juz pod obserwacja. ,,Szafa gra, jak mawiaja



klienci kapitana Siparisa — huczal w stuchawce wesoty glos Watdma-nisa.
— Mieliscie jednak racje. Ja tej hipotezy nie traktowatem powaznie, "a wy
odtworzyliscie wszystko z jubilerska precyzja..." Opartem si¢ ramieniem o
sciane budki. ,,Kiedy uzyskaliscie pewnos$¢?" — ,,Godzing temu". — ,,Czy
sprawdzono odcisk buta?" — ,,Piano, kiedy wyszedt z domu.
Zorganizowalis$my katuze¢ koto cysterny z kwasem chlebowym. Wdepnat
w nia..." Na wilgotnej ziemi obok $mietnika odnaleziono w swoim czasie
wyrazny odcisk podeszwy. Znajdowat si¢ pod zwtokami Iszczenki, dlatego
nie ulegl zniszczeniu. Mogl go zostawic jedynie morderca przy ukrywaniu
ciala, bo przeciez nikt ni stad, ni zowad nie bedzie wchodzit za Smiet
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r<ik — to byt slad dorostego cztowieka. Obuwie wszystkich podejrzanych
zbadano w poczatkach sledztwa, ale bez rezultatu. ,,Pasowal do odlewu?"
— spytatem. ,,Tak" — ,,To w porzadku, w porzadeczku". — ,,Przyszedt dla
was meldunek z centrali. Jak mozna z niego wnioskowac, Larionow
odwalil porzadny kawatek roboty, ustalajac, czy Centaur jest teraz
zwiagzany z obcym wywiadem". — ,,No 1 co?" — ,,Raczej nie". — ,,Wobec
tego bierzemy go dzi§". Omowilismy szczegoty akceji. ,,Samochod bedzie
tam o jedenaste]" — podsumowat Waldmanis. Uprzedzitem, ze przyjde do
komendy o wpoét do jedenastej — to jest zaraz obok, z komendy
pojdziemy na piechote — i odwiesitem stuchawke.

,,ANo tak — pomyslatem. — Wlasnie tak, senor Waraksin". I zaczalem
pogwizdywac. Miatem ochote krzycze¢ na cate gardto albo przejs¢ sig po
chodniku na rekach lub zrobi¢ jeszcze co§ w tym rodzaju. ,,Spokojnie,
starszy lejtnancie — nakazalem sobie. — Jeszcze spokojniej. To po prostu

nerwy i zaraz przejdzie"



Wrécitem do hotelu. Cudem uniknatem spotkania z Iwanem
Siergiejewiezem. Ledwie go spostrzegltem, ukrytem si¢ za kolumna. Nie
zauwazyt mnie, poszedt do swojego pokoju. Wcale nie przypominat
siwowasego junkra, domniemanego wiasciciela hotelu, ktoéry w dniu
przyjazdu zrodzit si¢ na chwile w mojej wyobrazni. Zaczatem iS¢ po
schodach 1 kiedy zrownatem si¢ z lustrem, zrobilem ming, ktoéra miata
nasladowa¢ ow-ego junkra. ,,Nie uciekt — mys$latem zarazem. — Nie
uciekat tajdak. I nie mogt tego zrobi¢. Dziwny mu dali pseudonim.
Centaur -— potcztowiek, potkon"

W korytarzu natknatem si¢ na Puchalskiego. Bez stowa zrobit mi
przejscie. W pckeju usiadtem na oknie. Przy wejsciu do hotelu dreptaty po
jezdni gotebie. Kiedy Puchalski wyszedt, poderwaty si¢ do lotu, a
cztowiek w szarej czapce zsunigtej na oczy (siedziat w poblizu na
bulwarze) wstat 1 ruszyt za nim. ,,Dos$¢ brudnych kombinacji, obywatelu
Puchalski — pomyslatem. — Wszystko dobre, ale w miarg¢".
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— Podaj mi gazete, poczytam sobie — poprosit Wojtyn, lezac z nogami w
butach opartymi o porecz tozka

— Proszg.

— Stuchaj... — zaczal 1 urwat.

— Stucham.

— Nie, juz nic.

Znéw odniostem wrazenie, ze jest jakis dziwny. Oczy blyszczaty mu
goraczkowo.

— Pojdzie pan cos zjes¢?

— Nie. Nie jestem glodny, inaczej chetnie bym z toba poszedt.



— Ano trudno.

Wyszeditem z hotelu 1 ruszytem bulwarem. To byto teraz najtrudniejsze:
wytrzymac jako$ ten czas do jedenastej. Po drugiej stronie spostrzegltem
otwartg juz ksiegarni¢. Wstapitem. Lubi¢ grzeba¢ w ksiazkach. ,,Zupetnie
jak Karol Marks" — pokpiwa zwykle ze mnie Tamara. W sklepie panowat
potmrok, pachniato klejem 1 farba drukarska. Na ladzie lezal Katajew,
nowa powies¢ Baklanowa 1 wiersze A. Imerma-nisa. Wszystko to juz
mialem. Kupitem zbior opowiadan Lwa Totstoja, w ktorym byt
,Bystronogi" 1,,0jciec Sergiusz".

Czekajac w kawiarni na $niadanie, przerzucatem ksiazke. Zawsze na nowo
wstrzasal mng w ,,0jcu Sergiuszu" fragment, w ktorym niegdy$ wspaniaty
oficer o ol§niewajacej urodzie, a obecnie tysy starzec wyciaga reke po
jalmuzng. Ludzie z wielkiego Swiata mowia o nim po" francusku, on
wszystko rozumie 1 robi rzecz najprostsza — bierze dwadziescia kopiejek.
Przez cale zycie walczyl ze swoja duma. Przez cate zycie siebie oszukiwal.
Teraz nie tylko wszystko zrozumial, ale zupelnie si¢ zmienit — w
tagodnego cztowieka o spokojnym sercu. ,,Wojtyn tez jest dumny, bardzo
dumny..."

Wrociwszy do hotelu zajrzatem na pierwsze pigtro. Dzis dyzurowata
Bystrycka. Zmieszata si¢ nieco na moj” widok.

— Cze$¢, Rajeczko! — powiedziatem siadajac na kanapce przy jej biurku.
— Przyniostem pani prezent.
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— Mnie? Oy, dzigkujg! Jaki?

— Prosz¢ — podatem jej Totlstoja.

— Dzigkuj¢ bardzo — powiedziata juz z mniejszym entuzjazmem.



— Nie teraz! Po przeczytaniu.

— Na pewno przeczytam. Jak tam wasze postepy, towarzyszu detektywie?
Hm!

?— W sprawie Iszczenki?

— Tak.

Przemyslatem wasze o§wiadczenie, towarzyszko Bystrycka.

— 1 co?

— Kompletnie nic nie rozumiem.

-— Moze tamten zabit go z powodu tych pieniedzy?

— Moze. Natomiast uwazam, ze powinna pani by¢ lojalna wobec
Siemiona. On pania bardzo kocha.

— Czyzby? — poprawita loczek nad czotem. 7— Z cala pewnoscia.

— Ale Siemion taki nu-u-udny. Wciaz tylko siedzi i milczy.

— 0Oy, Rajeczko! Zgubia pania podrywacze.

— Nie zgubia, bo jestem sprytna. — Byla dzi§ w zupelnie odmiennym
nastroju niz ubiegtego wieczoru. Och, te kobiety!

— Daj Boze!

— Powiedziat to pan jak Iszczenko. A wie pan, moim zdaniem on byt
wierzacy.

?— Dlaczego pani tak sadzi?

Dla sledztwa nie mialo to juz zadnego znaczenia, ale bylem po prostu
ciekawy.

— Kiedy szliSmy na to spotkanie, mijaliSmy cerkiew. Mamy tu tylko
jedna, bo reszta to koscioty katolickie... Iszczenko wtedy si¢ przezegnat.
— Nic mu to nie pomogto. Udowodniono naukowo, ze Bog nie istnieje.

Jestesmy tylko my — ludzie...



Kiedy zajrzatem do pokoju,- Wojtyna juz nie byto.

15 — Kastet.
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30. CENTAUR

Dwadziescia po dziesiatej wyszediem z hotelu ,,Pordus" Niebo nad
czerwonymi dachami az splowiato od upatlu. Na pustym bulwarze nie
czulo si¢ najlzejszego powiewu. Miasto wygladato jak wymarte.
Niedawno w taki sam jasny i upalny dzien, mniej wigcej o tej samej porze,
zamordowany zostal Taras Michajtowicz Iszczenko. Za godzing jego
zabojca bedzie siedzial naprzeciw oficera Sledczego 1 odpowiadat na
pytania: ,,Nazwisko? Imig? Imi¢ ojca? Data urodzenia?..." I bgdzie jeszcze
prosit o papierosa. A moze nie pali? ,,Pali" — przypomniatem sobie.
Mowiac szczerze nie musiatem tam by¢, ludzie Watdmanisa doskonale
poradza sobie beze mnie. Ale byt to finat mojej pracy i z satysfakcja
myslatem, ze ja postawig ostatnig kropke.

Na pierwszy rzut oka mozna by sadzi¢, ze w p- Llizu komendy miejskie;j
nie ma nikogo. Jednak na skwerze, naprzeciw wejscia, siedziato kilku
mezczyzn. Wsrod nich rozpoznatem Wilenkina 1 mtodszego lejtnanta
Krasuchina. Kiedy po I-?zedlem, bez pospiechu ruszyli ulica Od wejscia
oderwat si¢ Watdmanis 1 z wyrzutem pokrecit glowa (byta dziesiata
trzydziesci trzy), potem dogonit mnie.

— Wszystko w porzadku? — spytatem, patrzac przed siebie.

— Tak Obserwacj¢ prowadza nasi ludzie z Radzute. Przekaza go nam z
rak do rak.

— Nie sp6znimy sig?

— Nie... Busch ztozyt oswiadczenie, ze to on napisat anonim.



— Gdzie jest oryginat?

— U niego.

Pokrecitem glowa zdumiony.

— To facet typu ,,a jezeli" 72— wyjasnit Waldmanis — i dlatego tak
wlasnie zachowywalt si¢ na przestuchaniu. Listu dotykat przez papier, zeby
nie zostaty odciski palcow.

— Dlaczego sadzil, ze morderca jest Surkin?

m

?— Poniewaz Surkin byt mocno poruszony, widzac Iszczenke u niego w
goscinie, 1 zachowywat si¢ nienaturalnie. Rano wypytywat go o Iszczenkg.
Potem zalal mu mieszkanie. Niepr¢dko wrocit do domu owego pechowego
dnia, Busch spotkat go przy furtce i kiedy spytat, gdzie Surkin przepadat,
tamten byl zmieszany 1 twierdzit, ze dopiero co wyszedl z domu. A
przeciez Busch dobijal si¢ do niego... Potem Busch ustyszat podczas
przestuchania, ze Iszczenkg¢ zamordowano o dwunastej, 1 od razu pomyslat
0 Surkinie.

— Dlaczego nie zglosit sig¢ osobiscie?

— Bo strzezonego pan Bog strzeze — jak sam powiedzial — 1 nie chcial,
zeby ciagano go na przestuchania...

— Ktawdia Iszczenko o tym anonimie, oczywiscie, nie wiedziata?

— Nie. O kastecie Busch nie miat zielonego pojecia. To tylko zwyktly
zbieg okolicznosci.

— Uhm.

Skrecilismy w waska uliczke. Obaj byliSmy w stanie napigcia 1 dlatego
drgnelismy, kiedy” zegar na wiezy krzyzackiego zamku wybit ,,za

kwadrans". Potem wymienili$my spojrzenia.



— On postuguje sig, rzecz jasna, cudzym nazwiskiem — powiedziatem.
— Najprawdopodobniej. Szlismy kawatek w milczeniu.

— Wiecie co — przerwat je Waldmanis — zazdroszcze wam tej
kombinacji ze stabym wzrokiem chtopca.

— Mialem w szkole kolegg, ktory wymykat si¢ wszystkim kontrolom
lekarskim 1 az do czwartej klasy byl przekonany ze wszyscy ludzie widza
tak samo niewyraznie jak on. Sadzit ze tak powinno by¢, a kiedy pierwszy
raz wlozyl okulary, ostupiat ze zdumienia.

Minglismy okragly placyk.

— Tedy — powiedzial Waldmanis. — Tedy jest blize;j.

— Doskonale znam to podworko — mruknatem. — Obcaa-catem tu kazdy
centymetr.
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SkreciliSmy w brame. ,, Tak samo, jak woéwczas Iszczenko — nasung¢ta mi
si¢ mysl. — Serce na pewno bito mu mocno".

Z przodu, za zakretem, rozlegt si¢ tupot, odglosy szamotania. Akustyka
murow mnozyta dzwigki. Ustyszelismy krotki, peten wsciektosci okrzyk.
PobiegliSmy przed siebie. Za zakretem tarzato si¢ na ziemi dwu
wczepionych w siebie megzczyzn. Z przeciwka biegl kto$ jeszcze.

— Jankauskas -— rzucit przez zgby Waldmanis. — Czekat na dworcu
autobusowym... Nic nie rozumiem!...

Ale ja juz rozumiatem. Ach Wojtyn, Wojtyn! Wszystko chcial zatatwié
Sam.

Walczacy poderwali si¢ z ziemi. Zrobili to jednoczesnie. Wojtyn miat
twarz zalang krwia, ale trzymat si¢ bardzo dzielnie, cho¢ jego przeciwnik

byt na oko znacznie silniejszy. Nie ghuszyt przeciez rozpaczy alkoholem,



jak to robit od lat Wojtyn. Rybak wczepit si¢ w niego niczym kleszcz 1
tamten nie mogt nabra¢ rozmachu do uderzenia. Podbiegajac do nich
wszystko to mimochodem rejestrowatem. ,,Szybciej, szybciej" 7—
przynaglatem siebie. Spoznilismy si¢ jednak. Ten drugi widzac nas zdazyt
uderzy¢ Wojtyna kolanem w podbrzusze, a potem pigs$cia w twarz. Wojtyn
upadt 1 lezal skulony na ziemi. Jego przeciwnik wyprostowat si¢. Byl to
mocno zbudowany mgzczyzna w niebieskiej ptociennej bluzie, kierowca
autobusu na trasie do Radzute. Krotko moéwiac — niejaki Wiadimir
Pantalejmonowicz Czerkiz.

Nie zdazylismy wmieszac si¢ do bojki 1 tylko jakby nieumyslnie
otoczylismy kotem lezacego Wojtyna 1 kierowcg. Czerkiz probujac si¢
przedrze¢ napart migdzy Wilenkina i Krasuchina wystawionym do przodu
ramieniem. Wilenkin podstawil mu nogg, a upadajacego chwycit
Krasuchin.

— Czego od mnie chcecie, chlopcy? — ptaczliwie jeknat Czerkiz. —
Pobilismy si¢ 1 to tylko nasza sprawa," no nie? Kazdemu moze si¢
zdarzy¢. Ja dosunatem jemu, on mnie. Patrzcie, caty jestem zakrwawiony.
Musze biec do szpitala.
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Pusccie mnie! Inaczej zaraz przyczepi si¢ milicja, zaczng ciaga¢ nas po
sadach. Chodzcie, ja stawiam, zgoda?

— A nuz pan go zabil — powiedziat Krasuchin, wskazujac lezacego
nieruchomo Wojtyna.

— Und iiberhaupt, machen Sie keine Dummheiten, Zen-taur —
powiedziatem.

Szarpnat si¢ gwattownie. Ponad dwadziescia lat temu niewatpliwie miat



mocniejsze nerwy, byt wtedy mtody 1 silny. Szczeknety na jego rekach
kajdanki. Waldmanis westchnat z ulga 1 wyjat reke z kieszeni.

— Sprowadzcie samochdd — nakazat nadbiegajacemu Janka uskasowi. —
Co sig stato?

— Autobus przyjechal dziesie¢ minut wczesniej, niz nalezy. On przez cata
droge pedzit jak oszalaty. (,,Aha — i to nie pierwszy raz...") Stal tu za
zakretem 1 czekat. Rybak przyszedt z tej samej strony co wy, od
srodmiescia.

Ja 0 niczym nie wiem — zaczat krzyczec¢ falsetem kierowca. — Jestescie
bandyci, chuligani! Pus¢cie mnie! Ech, wy scierwa! Pusccie... Ratunku!

— Cicho — powiedzial Waldmanis. — Nie strasz, bo si¢ naprawdg
przestraszymy.

Ist das die selbe Jacke? Und das Loch in der Tasche ist wahrscheinlich
nicht zugenaht? — spytatem i przeszedlem na rosyjski: — Piatego czerwca
na tym samym podworku zgubit pan, Centaur, kastet Nie wyrzucit pan
przeciez tego kastetu z dgbowym listkiem! Wypadt przez dziurg w

kieszeni, a z tytu stychac juz byto kroki 1 nerwy pana wtedy zawiodty...

,»Za duzo mowie" — stwierdzitem w duchu 1 poprositem Krasuchina:
— Badzcie tak dobrzy sprawdzi¢, Krasuchin. Krasuchin wywinat kieszen
bluzy.

— Tu jest tata, towarzyszu starszy lejtnancie. Kieszen brudna, a lata
catkiem czysta.

Nie czulem zadnej satysfakcji. Przeciwnie — napigcie juz mingto i
ogarngto mnie ogromne zmegczenie. Spojrzalem na

2*9

jgarek. Byla za trzy jedenasta. ,,Wlazlbym teraz pod prvsz--c"' —



pomyslalem zupelnie nie na temat

Podjechal samochod.

Wsadzono do niego Czerkiza.

Wojtyn, ktoérym zajat si¢ Wilenkin, jeknat. Watdmanis przy-takt obok.

— Juz po wszystkim. Dlaczego pan nic nam rie powiedzial,] /ojtyn?

— Chcialem to zatatwi¢ sam — odparl przez zaci$nigte! -eby.

— I co zamierzat pan zrobic?

— Bi¢ tego tajdaka iak najdtuzej, a potem oddac¢ go wam.

— Cztowieku, przeciez to niepowazne.

— Wiem. Ale chciatem patrze¢ na jego bol... F.ozumie pan, 'izyczny bol.
— Czy Iszczenko znat panska histori¢? — spytat po c.iwili Waldmanis. —
Ale moze trudno jest panu mowic?

— Nie. Iszczenko jej nie znal.

— Jak pan trafit na Centaura?

— Jakiego znow Centaura?

— No, na lego — Waldmanis wskazat samochod.

— Dzigki zapiskom.

— Ktore podart Iszczenko? — spytat szybko Watomanis.

— Tak. Rano wyszli§my razem z hotelu 1 zapamigtatem, gdzie je wyrzucit
— na trawg za tawka. Wtedy nicze?o nie podejrzewatem, ale gdy
dor/iedziatem si¢ o morderstwie, postanowitem odnalez¢ je 1 wam oddac
Nie byto deszczu, zachowaly sig. Zebralem te skrawki...

— Bylo w nich nazwisko?

— Iszczenko nie skonczyt pisania... Zrozumiatem tylko, ze cztowiek,
ktory zdradzit partyzantéw 1 miejska organizacje podziemna, pracuje jako

kierowca na linii do Radzute. Zaczatem chodzi¢ na dworzec autobusowy,



jezdzitam do Radzute. Nikogo o nic nie pytalem — chciatem zatatwic to
Sam.
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— Jak pan si¢ tutaj znalazt?

— Szedlem na rynek... Kiedy juz wiedziatem, ze to Czerki? pracowat w
dniu morderstwa — zgadzat si¢ wiek, on sam bylJ jakis niespokojny —
nawigzatem z nim rozmowg 1 datem nr do zrozumienia, ze wiem cos

niecos o jego przesztosci...

,, Wyobrazam sobie, jakie to byto naiwne"' — pomyslatem.

— Zaproponowalem mu, zeby porozmawia¢ bardziej serio Nie miat nic
przeciwko temu. Powiedzial, ze najlepiej bgdzk-spotkac si¢ na rynku, a
potem pdjdziemy na bulwar, tam posiedzimy i spokojnie pogadamy.
Foj¢cia nie mam, powiedziat, czego wtasciwie chcesz, ale co mi szkodzi z
toba pogadac.

— Jasne — rzekt Watdmanis. — Przez pewien czas podejrzewaliSmy
pana, bo zeby zej$¢ do kiosku z papierosami, wystarcza trzy minuty, a nie
dwadziescia.

— W kiosku przed hotelem ,,Bietomory" byty suche 1 wysypywaty sig.
Poszedtem do nastgpnego... Wczoraj na wszelki wypadek zostawitem do
was list w swojej walizce. Adresowany do milicji. Bo wy jestescie z
milicji?

— Tak — potwierdzit Wiadmanis. — Cale szczg¢Scie, ze nie doszto do tego
,wszelkiego wypadku". Udalo sie panu.

— Dzigkuje, ja sam — powiedzial Wojtyn, odsuwajac Wi-lenkina, ktory
pomagat mu wstac.

— Wsadzcie go do samochodu 1 odwiezcie do szpitala — zadysponowat



Waldmanis. — My pojdziemy pieszo.

Wziat mnie pod reke.

— Ale, ale, czy ustaliliscie, dlaczego zmiennik Czerkiza prosil, zeby go
zastapi¢? — spytatem.

— Rozwiktalismy to dopiero dzisiaj. Czerkiz powiedziat zmiennikowi, ze
w nastgpnym tygodniu chce pojecha¢ do Wilna na slub siostrzenca.
Tamten z dobrego serca zaproponowal, zeby Czerkiz jezdzit piatego, a
zmiennik odrobi to w dniu slubu. Reszt¢ sam zatatwil z dyspozytorem nie
wdajac si¢ w szczegoly.

— Czerkiz sprytnie to obmyslit. Nie pojechat jako pasazer.

— Bo wolat unikna¢ pytan, po co tu przyjezdzatl nie w swoj
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dzien. ,,Na tebka" to tez byto ryzyko, bo wszyscy kierowcy si¢ znaja.

— No jasne.

— Aha, prosiliscie, zeby zajac¢ si¢ letnikiem Jewgienii Augustowny
Stankene, tym adwokatem z Kijowa. Otoz jego samochod ma numer
rejestracyjny 89-32. Z Radzute przyszedt meldunek, ze na podmiejskiej
szosie jaki$ ,,Moskwicz" potracit rowerzyste. Numer ,,Moskwicza"
konczyt si¢ na 32. Samochdd nie zatrzymat si¢. Przy kierownicy siedziata
kobieta.

— Rowerzysta wyszedt cato?

?7— Szczgsliwie skonczyto sig¢ na paru siniakach... Z Kijowa dostalismy
wiadomos¢, ze w ubiegtym roku Lojke usunigto z zespotu adwokackiego
za nieuczciwe metody pracy. Wywierat presjg¢ na §wiadkow... A Stankene
zorientowala si¢, ze przyjechali z Radzute: spostrzegta w samochodzie”®

bardzo rzadko spotykana odmiang bzu, ktory hoduje tam pewien ogrodnik.



Musieli wtedy przyznac, ze przyjechali stamtad, thumaczac si¢ niechecia
do tloku

— Bardzo wam dzigkuje, towarzyszu majorze.

— Mozecie zwraca¢ sie¢ do mnie Otto Rudolfowicz.

— Dziekuj¢ wam bardzo, Ottonie Rudolfowiczu — powtorzytem. — Mam
do was jeszcze jedng malenka prosbe. Wptyncie na dyrektora zarzadu
potowow dalekomorskich... Wojtyn jest marynarzem z bozej taski. Ma
znakomita opinig jako fachowiec. A ze pije? Trzeba cztowiekowi pomoc, a
nie pograza¢ go coraz bardziej.

— Sam o0 tym pami¢tam — mruknat Watdmanis.

31. KTO KIM JEST

Nie bratem udziatu w dalszym sledztwie, bo po co na przyktad Busch
mialby na méj widok traca¢ znajomego: ,,Wiesz, gdzie ten mtody cztowiek
pracuje?..."

Ale w przestuchaniach Centaura uczestniczytem.
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Nie odbywatly si¢ w tym sympatycznym pokoju z potokragtym
sklepieniem 1 sielankowym pejzazykiem na $cianie. Za plecami Centaura
stal uzbrojony konwojent, a stotek, na ktorym siedzial przestuchiwany,
przysrubowany byt do podtogi. Poczatkowo Czerkiz symulowat ataki
histerii 1 usitowat rzuci¢ si¢ na oficera §ledczego. Po badaniach
psychiatrycznych zamilkl, a kiedy przyparto go do muru dowodami, zrobit
si¢ pokorny, ptaczliwy 1 przygnat si¢ do wszystkiego.

Byt agentem gestapo. W czterdziestym czwartym przeniesiono go z
Minska do Radzute. Potem tutaj. Wszedzie pracowat jako ptatny

donosiciel.



Spytano go, dlaczego nie uciekt z Niemcami. ,,W czasie bombardowania
zostatem cig¢zko ranny, obywatelu sledczy, dlugo lezalem w szpitalu, a
kiedy odzyskatem przytomnos¢, w miescie byli juz nasi. Ale nie to byto
najwazniejsza przyczyna, bo ja zawsze nienawidzitem faszystow, tych
przekletych mordercow — oswiadczyt Centaur. — Nie miatem zadnych
pretensji do wladzy radzieckiej, obywatelu sledczy, przeciwnie, kocham
moja ojczyzng jak matke rodzona. Sprobujcie to zrozumiec, znalaztem si¢
w takiej sytuacji... nie miatem wyjscia... te bestie w ludzkiej postaci
wydzieraly mi zeznania torturami, tylko torturami..."

Do lat dwudziestu dziewieciu nosit nazwisko Malin Kon-stantin
Konstantinowicz. Wsrod ludzi, ktorych wydat Niemcom, byt jego
stryjeczny brat, noszacy to samo nazwisko. Ten drugi Malin zlekcewazyt
zasady konspiracji 1 nie poinformowat cztonkéw kierownictwa organizacji
podziemnej, Ze W opuszczonej szopie, przerobionej na warsztat,
przechowuje krewnego, ktory ukrywa sig¢ przed niemieckimi fapankami
(bo w ten sposob Centaur thumaczyt swodj przyjazd). Malin mimowolnie
naprowadzit Centaura na trop organizacji i dlatego zostatl zabity w
pierwszej kolejnosci, zeby wykluczy¢ najmniejsza nawet ewentualnosé
zdemaskowania agenta.

,,Brat zatatwil mi przez swoich znajomych dokumenty — opowiadat
Centaur. — Mogltem wigc bez przeszkdd poruszaé
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tasnie spotkatem Iszczenke. Zmieszat sig, poniewaz zamiast munduru miat
na sobie zniszczone cywilne ubranie, a ja wiedzialem przeciez, ze pracuje
w policji w Radzute. Powiedziat mi, ze wykonuje specjalne zadanie.

Uwierzytem mu, bo robitem to samo. WstapiliSmy do jakiej$ knajpy, tam



sporo wypilismy. Dalem mu dc zrozumienia, iz nie zbije kapitalu na
swoim zadaniu (sadzilem, ze rowniez tropi ludzi z organizacji), bo w
najblizszych dniach podziemie zostanie zlikwidowane, a ja odegram w
tym nieostatnig rol¢. Iszczenko doskonale zdawat sobie sprawe, ze skoro
co$ mowig, to na pewno tak jest. O mnie wiedziat niejedno... Po dwu
dniach spotkalis§my si¢ znowu. Tego wlasnie ranka zaczely si¢
aresztowania. Dostatem zaliczke za moja, ze tak powiem, prace,
chodzitem w tych latach jak po ostrzu brzytwy, obywatelu §ledczy.
Popilismy znowu..."

Gesta powcy scharakteryzowali Centaura bardzo trafnie —? byt Swietny,
tylko za duzo gadat, kiedy si¢ upit... Podczas okupacji Centaur nie
widywat juz wigcej Iszczenki. P6Zniej dowiedziat sig, ze Iszczenko
zdezerterowat z policji na kilka miesigcy przed ich spotkaniem.
Iszczenko posrednio byt odpowiedzialny za §mier¢ patriotdw, poniewaz ze
strachu o wlasna skorg nikogo nie uprzedzit o akcji gestapo. W pewnym
momencie uswiadomit scbie, ze moze zosta¢ oskarzony o zdrade, a w
kazdym razie moga go spytac, dzigki czemu ocalal. Przez cale zycie bat si¢
tego pytania.

Nadal byto niejasne, po co Iszczenko wtozyt marynarke Puchalskiego.
Moze dokuczaty mu nerwicowe dreszcze? Ale mial przeciez wlasna
marynarke z jasnej czesuczy. Jak zdotano ustali¢, byl w niej podczas
pierwszego spotkania z Czerkizem. I/oze marynarka Puchalskiego miata
stuzy¢ temu, by Czerkiz nie poznat go z daleka? A szantazowane;j
Bystryckiej wyznaczyl rolg ,,obstawy". Wszystko to okazato si¢ daremne,
byt juz skazany... Nie dowiemy si¢ takze nigdy, dlaczego tu przyje
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chat. Sentymenty starzejacego si¢ cztowieka, ktore ciagna w znajome
strony? Wszedt w lata, kiedy ,,rozmawia si¢ z Bogiem" 1 wszystko staje si¢
juz obojetne? Miat nadziejg, ze nie ocalat nikt, kto pamigtatby go z okresu-
stuzby w policji 1 partyzantki?... Tylko on sam mogltby udzieli¢
odpowiedzi na te pytania.

Cate swoje zycie spedzil jakby w przechodnim podwoérku. Wszystko byto
dla niego tymczasowe, poniewaz nieustannie towarzyszyt mu strach. Nie
mial dzieci ani z pierwszego, ani z drugiego matzenstwa. ,,Bal si¢ mie¢
dzieci" — powiedziala Ktawdia Iszczenko. Dzisiaj wiem dlaczego... Los
zrzadzil, ze Iszczenko zginat tak, jak zyt — w przechodnim podwaorku,
pokretnym 1 opustoszatym. Wierzyt w Boga, w niebo i piekto Na pewno
mial nadzieje, ze ptatny agent Centaur wiecznie bg¢dzie ptonal w
piekielnym ogniu.

Do odlotu pozostawaly dwie godziny 1 mialem ochot¢ co$ wypic.
Ostatecznie nie jestem mnichem, a wypi¢ mozna byto z wieloma -— z
Wojtynem, ktory wyszedt juz ze szpitala, z-Raja Bystrycka i Siemionem, z
ostroznym 1 niezbyt szczgsliwym Buschem, z Waldrr.amsem.. Kupitem
jednak dwie butelki wina 1 wybratem si¢ do dyrektora hotelu, Iwana
Siergiejewi-cza, do jego pokoju z napisem ,,Stuzbowy". Czutem si¢ wobec
niego winny, poniewaz moje podejrzenia objety rowniez jego, cho¢ nie
mialem po temu najmniejszych podstaw. Po prostu kiedy byltem
zdenerwowany, nie mogtem sobie wytlumaczy¢ niektorych jego
postepkow.

-— Praca wre — powitat mnie Iwan Siergiejewicz — a studenci sobie
spaceruja.

Wypilismy, przedyskutowalismy doktadnie trudnosci zwiazane z



kierowaniem hotelem 1 wymieniliSmy uwagi na temat remontu oraz upatu,
ktory trwat juz dwa tygodnie.

— Doskonale zna pan niemiecki — powiedzialem. — Bardzo mnie pan
tym zaskoczyt.
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— Bo od samego poczatku wojny bytem w-niewoli. ZostaliSmy okrazeni
pod Kijowem... Wyzwolono nas w Stutthofie. Ja duzo méwig, ale nie sadz,
ze jestem gaduta, zostato mi to po obozie, jakis taki uraz... — Popatrzyt na
mnie z uSmiechem przepraszajacym, ptochliwym 1 niestychanie
ujmujacym. — Stuchaj, nie gniewaj sig, ze nie zaprositem ci¢ wtedy do
domu. No, w t¢ niedzielg, kiedy spotkali§my si¢ nad rzeka. Szedlem akurat
do tazni. Z gabka, mydtem 1 tak dalej. W hotelu sa prysznice, ale gdzie im
do tazni! Ja lubie taznie...

Potem poszedtem pozegnac si¢ z Bystrycka.

— A ja sadzitam, ze pan jest cztowiekiem z charakterem — powiedziata z
nuta rozczarowania. — Wyjezdza pan nie osiagnawszy celu? Przeciez
chciatl pan pracowac¢ na morzu.

— Nic z tego nie wyszto, Rajeczko. Za dhugo trzeba czekac na zatatwienie
formalnosci, moje wakacje dobiegaja konca... Co sig za$ tyczy cztowieka z
charakterem, niech pani poszuka blizej siebie. Moim zdaniem Siemion to
bardzo wartosciowy chtopak, tylko trzeba z nim postgpowac uczciwie.

— Sadzi pan? ,,Bystronogi" bardzo mi si¢ podobat, az ptakatam przy
czytaniu... Oj, pan nie zna najnowszej sensacji: ztapano morderce!

-— Jakiego mordercg?

— Masz ci los! Tego, ktory zabil Iszczenkg! Sam pan chciat go przeciez

wytropi¢, tylko ze si¢ panu nie udato — przycigta mi ztosliwie.



Oficer sledczy spytat Centaura, czy pierwszy raz spotkat Iszczenke

trzeciego czerwca. ,, Tak". —- , Prosz¢ podac szczegoty". — ,;Spotkanie

nastapito na rynku koto autobusu, wtasnie wysiadtem z szoferki 1
natychmiast poznaliSmy si¢ nawzajem. Iszczenko wiedziat wigc, ze
pracuj¢ na linii do Radzute jako kierowca. Bylo dla mnie oczywiste, Ze na
mnie doniesie, cho¢ nie od razu. Ten tchorz sam obawiat si¢ przesziosci i
potrzebowal czasu do namystu. Musiatem juz wraca¢ do Radzute.
Powiedzialem, ze powinnismy si¢ spotkac 1 wszystko spokojnie rozwazyc.
Jestesmy przeciez ludzmi, a nie bez
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rozumnymi bydletami. Dodatem, ze od dawna zamierzam ujawni¢ wobec
wladz swoja okupacyjna przesziosc¢, ale nie starcza mi odwagi... Po tym
spotkaniu cala noc nie spatem, batem sig, ze Iszczenko doniesie na mnie
wczesniej niz..." — ,,Dlaczego spotkanie miato odby¢ si¢ na rynku, a nie
w jakims$ bardziej ustronnym miejscu?" ,,On... bal si¢" — ponuro wyjasnit
Centaur. ,,Przechodnie podworko odegrato rolg putapki?" — ,, Tak.
Pamigtatem, ze mieszkat tutaj przed wojna, bytlem wigc pewny, ze bedzie
szedl wtasnie tamtedy, bo tak robia wszyscy ludzie stad, gdy ida od strony
srodmiescia. O jedenastej jest juz upal,' miasto pustoszeje. Bardzo na to
liczytem... Ale niech pan zrozumie, obywatelu sledczy, ze nie mialem
innego wyjscia. Zmienilem si¢ po wojnie. Zrozumialem moja wing.
Miatem juz dos$¢ krwi, uciektem od tej catej polityki. Statem si¢ uczciwym
cztowiekiem, chcialem o wszystkim zapomniec..."

Kiedy w przechodnim podwoérku odbywata si¢ wizja lokalna, Malin-
Centaur nagle zaszlochat. ,,Jestem bardzo zdenerwowany" — powiedzial,

wycierajac oczy 1 nie ogolone policzki. Wygladat strasznie.



—7? 1 beze mnie go ztapali — powiedzialem do Bystryckie;.

— Wie pan, bylam w milicji.

— No 1 co? Jako$ pani nie zjedli?

— Oberwatam od nich porzadnie, ze nie zglositam si¢ wczesniej, ale to
fajne chtopaki. Podeszli do mnie po ludzku.

— Moéwitem przeciez, ze nic strasznego pani nie grozi. Potem pojechatem
na lotnisko.

Wsiadajac do samolotu, czutem sig jak ryba wyjeta z wody, chociaz byt
poranek, a ja miatem §wiezo ogolone policzki 1 czysta koszule. Z trudem
przestawiatem nogi i szuratem podeszwami o chropowate stopnie. W rgce
trzymatem stara ,,studencka" walizke, nikt mnie nie odprowadzat,
specjalnie o to prositem, tak byto najlepiej, bo nikogo nie chciatem
widzie¢ 1 nie umiatbym podtrzymywac najprostszej rozmowy.
Postanowitem si¢ odprezy¢. Wypadtem z szalenczego rytmu,
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w ktorym zytem przez ostatnie dni, 1 przypominalem budzik z rozkr¢cona
do konca sprezyna.

Przestalem by¢ studentem Waraksinem, nie bytem takze starszym
lejtnantem, funkcjonariuszem organdéw bezpieczenstwa, Buczinskasem,
lecz wylacznie trzydziestoletnim spracowanym mezczyzna, ktory na
przyktad zbudowat dom 1 teraz chce tylko odpoczac.

Po schodkach do samolotu wchodzitem sam.

Kilku pasazerow szto jeszcze bez pospiechu przez lotnisko poroste trawa,
dlatego zatrzymatem si¢ na najwyzszym stopniu 1 obejrzatem za siebie.
Dach malenkiego dworca lotniczego — jednopigtrowego budyneczku z

balkonikami i drabinami przeciwpozarowymi po bokach — byt mokry.



,Niedawno padat deszcz" — pomys$lalem. Normalna pogoda w naszej

republice to chmury, po poétgodzinie upat, potem ulewa 1 znéw stonce na

nieskonczenie czystym niebie. W dali rozpos$cierato si¢ miasto, w ktérym

spedzitem siedem dni. Najpierw cztery, a pdzniej trzy, nim wszystko

ostatecznie si¢ wyjasnito.

Odetchnatem gigboko wilgotnym powietrzem i pochylony minatem

drzwiczki samolotu.
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— Cos sie stato?

— To, ze Tarasa Michajtowicza zabili.

— Jak to zablliT

— Zwyczajnie. Stukneli czyms po glowie w przechodnim podworku 1 tyle.

Nie czyms, tylko kastetem. Kastet znalazt w poblizu miejsca przestepstwa,



pod murem, staruszek wywozacy smiecie. Styszat o morderstwie, odniost
go wigc na milicje. Kastet byt niemiecki, takich samych uzywali podczas
Wojny esesowcy.

Mtody, wysportowany i dowcipny detektyw Waraksin od pierwszych stron
ksiazki zdobywa sympati¢ czytelnika, ktory z tym wigkszym
zainteresowaniem towarzyszy mu w poszukiwaniach mordercy.

Cena z1 20.



