WIELCY
LUDZIE

W ANEGDOCIE

OdAdoZ

Wybor i opracowanie
Przemystaw Stowinski



A

Wybitnego polityka atefiskiego Alcybiadesa zapytal jeden z
przyjaciot:

— Powiedz mi, czemu zadajesz si¢ z hetera Leisa, skoro
wiadomo, ze ona cie¢ wcale nie kocha?

— M¢j drogi — odpart Alcybiades -— wino i ryby takze mnie
nie kochaja, a jednak mi smakuja.

Pewien amator zaproponowal mistrzowi $wiata Aleksandrowi
Alechinowi rozegranie towarzyskiej partii. Champion wyrazit
zgode, a kiedy ustawiono figury, zdjat sobie z szachownicy wiezg.
Jego partner oburzy? sig:

— Jak pan moze dawaé mi fory, skoro pan mnie nie zna!

— Wiasnie dlatego — uprzejmie wyjasnit Alechin.

*

Car Aleksander | Romanow otrzymat raz od biednego jeszcze
wtedy poety Cheaplera tomik poezji z dedykacja. Podzigkowat mu w
ten sposob, ze kazal zwiazaé setkg¢ banknotéw storublowych na
ksztatt ksiazki i — umies$ciwszy na karcie tytutowej napis: ,,Poezje
Aleksandra I" — postat ja Cheaplerowi. Nazajutrz poeta odpisat:

»Poezje te podobaly mi si¢ tak bardzo, ze pragnalbym czym
predzej przeczytaé tom drugi".
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Po kilku dniach otrzymat to, o co prosil, jednakowoz na konicu
przesylki od cara znalazty si¢ stowa: ,,Koniec tomu drugiego i
ostatniego".

Kiedy 4 kwietnia 1886 roku Dymitr Karakozow dokonal w
Petersburgu nieudanego zamachu na zycie cara Aleksandra II, ten
W pierwszym porywie wykrzyknat do pojmanego:

— Ty Polak?

— Nie — odpart Karakozow.

— To za co? — zapytal zdumiony car.

W roku 1963 do Standéw przybyl z oficjalng wizyta cesarz
Etiopii, Hajle Sellasje. Do recepcji z jednego z hoteli w Filadelfii, w
ktérym zatrzymat si¢ jego cesarska mos¢, podszedt pewnego dnia
miody i elegancki Murzyn. Mgzczyzna ten wyrazil Zzyczenie
ztozenia wizyty dostojnemu gosciowi z Etiopii.

— Dlaczego chce si¢ pan zobaczy¢ z cesarzem? — zapytat jeden
z czlonkdéw ochrony.

— Chciatbym sobie zrobi¢ z nim wspdlng fotografie — odpart
zagadnigty.

— Czy sadzi pan — zapytatl ponownie kto$ z cesarskiej swity —
ze to bedzie dla pana dobra reklama?

— Nie — odpowiedziat 6w elegancki Murzyn — ja uwazam, ze
to bedzie dobra reklama dla cesarza.

Tym nieco bezczelnym mlodym czlowiekiem byt Cassius
Marcellus Clay, pdzniejszy zawodowy mistrz $wiata wszechwag,
znany szerzej jako Muhammad Ali.

Pewnego dnia Muhammad Ali lecial samolotem do Nowego
Jorku. Stewardesa poprosita go o zapigcie pasow.
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— Superman nigdy nie zapina pasow — powiedzial bokserski
mistrz $wiata.

— Przede wszystkim to Superman nie potrzebuje samolotu —
odrzekta dowcipna stewardesa.

Przed meczem o mistrzostwo $wiata z Muhammadem Alim
pretendent do tytulu, Chuck Wepncr, powiedzial do swej zony:

— W16z najbardziej seksowna bielizng, jaka masz, bo dzi$
w nocy bedziesz spala z mistrzem wagi cigzkiej.

Niestety, w ostatniej, pigtnastej rundzie pojedynku Wepncr byt
juz tak porozbijany, ze arbiter odestat go do naroznika.

—1 co, mam i$¢ teraz do szatni Alego? — zapytala go
malzonka, kiedy obtozony woreczkami z lodem lizal swoje rany w
szatni.

Jan Christian Andersen ubierat si¢ bardzo niedbale. Pewnego
razu jaki$ ztosliwiec zapytat:

— Ten zalosny przedmiot na panskiej glowie nazywa pan
kapeluszem?

Wielki basniopisarz nic dal si¢ wyprowadzi¢ z réwnowagi i
spokojnie odpowiedziat:

— A ten zalosny przedmiot pod panskim kapeluszem nazywa
pan gtowa?

Pameli Anderson zarzucano wielokrotnie fakt, ze poddata si¢
operacji powigkszenia piersi. Ktorego$§ dnia zdenerwowana aktorka
wypalita:

— To prawda, mam silikonowy biust, a potowa Hollywood
zrobita sobie sztuczne twarze.
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Lezac w szpitalu, szwedzka aktorka Bibi Andersson poskarzyta
si¢ lekarzowi, ze nie moze zasnac.

— Niech pani liczy do stu — poradzit jej lekarz.

Aktorka zaczgta liczy¢:

— Jeden, dwa, siedem, cztery...

— Nie potrafi pani liczy¢ normalnie?

— Co, bez suflera?
*

Wielka dama polskiej sceny teatralnej, Nina Andrycz,
nagrywata przed laty spektakl dla teatru telewizji, w ktorym
kreowata gtéwna rol¢ w Pani Bovary Gustawa Flauberta. Rola ta
wymagala az szeSciokrotnej zmiany kostiumu. Nie chcac traci¢
czasu na wedrowki do odleglej garderoby, artystka
wygospodarowala sobie miejsce na przebieranie w kacie studia.

Przy kolejnej zmianie sukni spadla nagle prowizoryczna
zastonka stuzaca za parawan i pani Nina ukazala si¢ w stroju Ewy.
Przerazona garderobiana zdotata krzykna¢ do stojacego obok
dyzurnego strazaka:

— Proszg si¢ natychmiast odwroci¢! Pani Nina jest naga!

— Mowy nie ma — odpowiedziat z kamienng twarza strazak.

— Ja jestem tu shuzbowo!
*

— Jaka kobiete najbezpieczniej poja¢ za zong? — zapytano
kiedy$ Arystotelesa.

— Doprawdy nic wiem — odpowiedzial medrzec. — Gdy
poslubisz pigkna, bedzie cig¢ zdradzac; brzydka z kolei nie bedzie ci
si¢ podobaé. Z uboga czeka ci¢ ngdza, bogata zapanuje nad toba,
glupia ci¢ nie zrozumie, a madra zlekcewazy. Najlepiej wigc w
ogole si¢ nie zenic...

August Il Mocny stynal ze swej sity fizycznej. Bedac pewnego
razu w podrozy, zajechat do przydroznej kuzni, zeby mu kowal



Wielcy ludzie wanegdocie 9

podkul konia. Kiedy podkowa zostata juz zrobiona, kr6l wziat ja do
reki, ztamat i odrzuciwszy na bok, powiedziat:

— Kiepska!

Kiedy przyszto do ptacenia, wrgczyt jednak kowalowi catego
talara, co na owe czasy bylo suma dosy¢ znaczna. Kowal wziat
monete, ztamat ja w palcach i rzuciwszy krélowi pod nogi, rzekt:

— Kiepska!

Podobno zaskoczony August dal dowcipnemu kowalowi jeszcze
kilka talaréw.

Krél August Il Mocny jechat przez Podlasie. Miejscowi
wiesniacy nie mogli takiej okazji przeoczy¢, nigdy przeciez
monarchy nie widzieli. Tymczasem August, zmgczony, zasnat w
kacie karety, a w oknie powozu pojawita si¢ glowa wygladajacego
buldoga.

— Jaki ten Najjasniejszy Pan do psa podobny — skomentowat
jeden z widzow.



Jan Sebastian Bach byt do$¢ niezaradny i zawsze we wszystkim
wyreczal si¢ zona. Gdy zmarta, zakryt twarz dlonmi i siedziat za-
szlochany, niezdolny do niczego.

Wkrotce przybyt jeden z przyjaciol, ktory obiecal zajaé sig
pogrzebem i wspomnial delikatnie, Ze na pochowek potrzebne beda
pieniadze. Wtedy Bach odpowiedziat:

— W tej sprawie musisz zwr6cié¢ si¢ do mojej zony.

Podczas przeprowadzania wywiadu pewien dziennikarz zwrocit
sie do Leszka Balcerowicza:

— Ludzie mowia, ze dla pana czlowiek nic nie znaczy. Troszczy
si¢ pan tylko o budzet.

— Niech moéwia ! — powiedziat Balcerowicz — Budzet na tym
nie ucierpi.

Stawny pisarz francuski, Honoré de Balzac, przez wigksza czgs¢
zycia tonat w dlugach. Pewnego razu molestowal go jeden z
wierzycieli:

— Panie Balzac, ja juz dluzej czeka¢ nie mysle! Prosze o
natychmiastowy zwrot pozyczonej kwoty! Jutro musze zaptacié
palacy dtug!
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— Co pan sobie wihasciwie wyobraza! — oburzyl si¢ pisarz.
— Pan robi dhugi, a ja mam je ptaci¢?

Pewna wdowa zwierzyla si¢ Balzakowi, ze za tydzien wychodzi
po raz trzeci za maz.

— A kt6z jest tym szczgsliwcem? — zapytal.

— Fabrykant win — pochwalita si¢ kobieta.

— No tak — mruknat pisarz. — Ci znaja si¢ najlepiej na starych
rocznikach.

Po wypiciu kilku kieliszkdw absyntu Balzac opuszczat bar.
Kelner wybiegt za nim i wota:

— Mistrzu, pan zapomniat zaptacic!

— Wiem, drogi przyjacielu, ja wlasnie pije¢ po to, zeby
zapomniec.

Balzac zapytal kiedy$S swego wydawce, czy ten wierzy w
wedrowke dusz.

— Oczywiscie, drogi mistrzu — odpart zapytany. — Wiem na
przyktad, ze juz kiedy$ bytem ostem...

— Niemozliwe! Kiedy to bylo?

— Wtedy, kiedy pozyczylem panu pieniadze na podréz do
Genewy, ktorych mi pan do dzi$ nie zwroécit...

Artur Barci$, aktor grajacy w serialu komediowym Miodowe
lata rolg kanalarza, czekat kiedy$ na pociag na warszawskim Dworcu
Centralnym. W pewnym momencie podszedt do niego bardzo mile
usmiechajacy sie pan i powigdnat:.
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— Witam kolegg po fachu.

Barci$ nie mial pamigci do twarzy, ale byl przekonany, ze na
pewno gdzie§ juz spotkal tego aktora. Nie potrafit jednak sobie
przypomnie¢, kiedy, w jakich okolicznosciach i gdzie. Udajac, ze
oczywiscie go pamigta, przywital sig i spytal:

— A w jakim teatrze pan teraz wystepuje?

— Ale ja nic pracujg w teatrze, tylko w kanale — odpowiedziat
zdumiony ,,kolega po fachu".

Francuska gwiazda filmowa Brigitte Bardot, wielka
mitos$niczka zwierzat i obronczyni ich praw, otrzymata kiedys list od
dominikanina M.D. Bouyera:

— Przechodzisz z rak do rak, z 16zka do 16zka, przysiggasz
wierno$¢ na cate zycic, a po roku zmieniasz zdanie i od czasu do cza
su ronisz tzy nad losem zwierzat. Droga Brigitte! Niezaleznie od
tego, czy w Niego wierzysz, czy nic, Bog wybaczy ci krzywdy, jakie

nam wyrzadzasz.
*

Pewien dziennikarz zapytat kiedy$ Brigitte Bardot, czy wstydzi
si¢ rozebraé przed lekarzem.

— A dlaczego miatabym sig¢ wstydzi¢? — odparta aktorka.
— Przeciez lekarz to tez megzczyzna.

*

Brigitte Bardot pojawita si¢ pewnego razu w kostiumie bikini
na plazy, gdzie obowiazywaty kostiumy jednoczgsciowe.

— Proszg¢ pani — zwrdcil jej uwagg funkcjonariusz. — W tym
miejscu mozna si¢ opala¢ tylko w jednoczgsciowym stroju.

— Nie ma problemu — us$miechng¢ta si¢ francuska gwiazda.
— Ktora czg¢s¢ mam wigce zdjac, gore czy dot?
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Grazyna Barszczewska grala kiedy$ chora na stwardnienie
rozsiane wiolonczelistkg w sztuce Solo na dwa glosy w krakowskim
Teatrze STU. Partnerujacy jej Edward Dziewonski pomylit w
pewnym momencie nazwe potrzebnego chorej leku, pepryzyny.

— Alez to powinna by¢ peporyzyna! — rozlegl si¢ jakis
oburzony glos z widowni, nalezacy zapewne do lekarza badz
aptekarza.

Na sali zapanowata cisza, na szczg¢scie pani Grazyna
btyskawicznie wybrneta z sytuacji, krzyczac:

— To ty, okazuje sig, zle mnie leczysz!

Joanna Bartel =zapytala kiedyS kokieteryjnie swojego
niemieckiego meza, Lutza:

— Kochasz mnie?

— Tak — ustyszata odpowiedz.

— A dlaczego wtasciwie mnie kochasz? — dociekata dale;j.

— Bo mi nie filcujesz moich kaszmirowych swetréw — wyjasnit
Lutz.

Krél Stefan Batory, jak wiadomo, nie znal jezyka polskiego,
natomiast $wietnie mowil po tacinie. Pewnego razu zagadnat
arcybiskupa lwowskiego:

— Jakze ty, ksigze, zostates biskupem w Kosciele tacinskim,
kiedy mato co umiesz po tacinie?

— Tak jak Wasza Krolewska Mo$¢ krolem w Polsce, cho¢ po
polsku nie umiesz — odpowiedziat arcybiskup.

*

Zapytano kiedy§ Warrena Beatty, jaka jest najlepsza pora na
zawarcie zwiazku matzenskiego.

— Potudnie — odpart aktor.

— Dlaczego potudnie? — zdziwit si¢ pytajacy.
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— Bo jezeli zwiazek nie zostanie jednak zawarty, to wowczas
jeszcze nie caty dzien bedzie stracony...

*

Ludwig van Beethoven miat dwdch braci. Jednemu z nich,
Johannowi, udato si¢ dzigki sprytowi i obrotnosci zdoby¢ dos¢ spory
majatek. Kupiwszy posiadtos¢ ziemska, ktora zapewniata mu — jak
sadzit — wysoki status spoteczny, podpisal kartke¢ z zyczeniami do
Ludwiga w sposob nastgpujacy: ,.JJohann van Beethoven, whasciciel
dobr".

Wkrétce otrzymat podzigkowania wraz z podpisem: ,,Ludwig
van Beethoven, wtasciciel rozumu".

Ludwig van Beethoven, po wystuchaniu kilku utwordw
odegranych na fortepianie przez pewnego mlodego pianiste
majacego  doskonatle mniemanie o swoich zdolnosciach
muzycznych, rzekt:

— Szanowny panie, musi pan jeszcze bardzo dtugo gra¢, zanim
pan zrozumie, ze gra¢ pan nie potrafi.

— Mistrzu, czy pan byl chory? — zapytal van Beethovena
znajomy. — Tak dawno pana nie widziatem.

—Ja nie — odpowiedzial kompozytor — lecz moje buty. A
poniewaz posiadam tylko jedna pare, dlatego w czasie ich kuracji

siedzialem w domu.
*

Ludwig van Beethoven odwiedzit pewna kobiete. Podczas
wizyty zdjal marynarke i zasiadt do fortepianu. Zaledwie zdazyt
zagra¢ kilka taktow, marynarka upadla na podtogg. Podniost ja syn
pani domu i zaczal czysci¢ szczotka. W pewnej chwili kompozytor
wstat i chwyciwszy swe okrycie, rzekt:
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— Chiopcze, skoro juz czyscisz jak gram, to przynajmniej czy$¢
do taktu!

Beethoven zostal pewnego razu zaproszony do konserwatorium,
by wyda¢ opini¢ o grze jakiego$ pianisty. Gdy miody czlowiek
zakonczyt swoj popis, Beethoven westchnat glgboko i powiedziat:

— Tak, zawsze moéwitem, ze stonie to bardzo niebezpieczne
zwierzeta.

— Alez mistrzu — zawotal zdumiony pianista — co wspélnego
maja stonic z muzyka?

— Stonie dostarczaja ktow, z ktorych robi si¢ klawisze do
fortepiandw — wyjasnit kompozytor.

*

Gdy Ludwig van Beethoven byt u szczytu stawy, pewna dama
zapytata go, dlaczego si¢ nie zeni. Kompozytor odpowiedziat:

— Droga pani, jestem taki brzydki, ze Zzadna kobieta nic wy
razita dotad checi zostania moja zona. A gdyby nawet znalazta si¢
taka, to i tak nie ozenitbym si¢ z, nia, bo nic lubig¢ kobiet o ztym
guscie.

*

Van Beethoven i Goethe udali si¢ pewnego razu na wspolna
przechadzke. Niestety, wszedzie napotykali innych spacerowiczéw,
ktorzy klaniali im si¢ z wielkim szacunkiem, przeszkadzajac jednak
w rozmowie. W koncu zniecierpliwiony Goethe mruknat:

— Jakiez to mgczace. Nigdzie nie mogg schroni¢ si¢ przed tymi
honorami.

— Alez proszg si¢ tak nie denerwowaé — odpowiedzial z
usmiechem Beethoven. — Bardzo mozliwe, ze te honory
przeznaczone sg dla mnie.
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Na uroczysto$¢ odstonigcia pomnika Ludwika van Beethove-na
w Bonn w roku 1845 przybyla migdzy innymi krolowa angielska,
Wiktoria oraz krol pruski, Wilhelm IV.

Kiedy wsrod $piewdw i muzyki $ciagni¢to z pomnika zastong,
krol wybuchnat wielkim $miechem, gdyz wielki kompozytor byt
odwrocony do krélewskiej pary... tylng czgscig ciala. Aby uratowad
to fatalne niedopatrzenie, jeden z organizatoréw podszedt szybko do
gosci 1 powiedziat:

— Dostojni goscie! Wiadomo powszechnie, ze Beethoven byt
wielkim muzykiem, ale wiadomo i to, ze byl jeszcze wigkszym
grubianinem, co okazal nawet po $mierci...

Kardynat Joseph Ratzinger, p6zniejszy papiez Benedykt XVI,
stynat zawsze z technicznego antytalentu; zrobienie zwyktego prawa
jazdy na przyklad nigdy nie przyszto mu nawet do glowy. Na
jednym z bawarskich ,,festow" jako gos¢ honorowy miat otwieracé
beczke piwa.

— O nie, niech to zrobi kto§ inny — rozlegt si¢ w pewnym
momencie czyj$ przerazony glos. — Jak Ratzinger otworzy, zostanie
nam potowa!

Sfrustrowany po pelnym napie¢ dniu znakomity aktor Ludwik
Benoit wpadt do Klubu Aktora. Podszedt do baru, przy ktorym
beztrosko drzemal przewieszony przez blat mezczyzna. Mtody
cztowiek byt kompletnie pijany, ale na jego twarzy malowatl sig
Wyraz takiej blogosci, ze aktor, spojrzawszy nan, westchnat i
poprosit bez wahania:

— Panic barman, dla mnie to samo!

*

Znana malarka i ilustratorka Maja Berezowska dostala ataku
wyrostka robaczkowego. Przed operacja pyta lekarza:
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— Panie doktorze, czy ten szew bgdzie widoczny?
— O, to juz zalezy tylko od pani.

*

Mtody, poczatkujacy kompozytor prezentowal pewnego razu
swe utwory przed Hectorem Berliozem.

— Bede z panem zupelie szczery — powiedziat Berlioz po
wystuchaniu. — Nie ma pan za grosz talentu. Radzg obra¢ sobie
jakis inny zawod.

Zrozpaczony i zalamany miody cztowiek oddalit si¢ bez stowa.

— Niech pan zaczeka — dobiegt go gtos Berlioza, gdy byt juz
na schodach. — Muszg jeszcze dodaé, ze kiedy bylem w panskim
wieku, powiedziano mi mniej wigcej to samo.

Pewnego niezbyt zdolnego mlodego wirtuoza poproszono 0
wpisanie si¢ do albumu pamiatkowego. Nie wiedzac, co napisac,
skorzystat z obecnosci Hectora Berlioza i zapytat:

— Mistrzu! Co krotkiego wpisa¢ do albumu mojej wielbicielce?

— Najlepiej wpisz pan swoj repertuar — poradzit kompozytor.

*

Na koncercie muzyki Berlioza wykonano migdzy innymi marsz
zatobny. Byl on jednak tak dlugi, ze znudzona publiczno$¢ zaczeta
w koncu ziewaé. Wreszcie siedzacy obok kompozytora jeden z jego
przyjaciot zapytat Berlioza delikatnie:

— Mistrzu, daleko jeszcze do cmentarza?

— Mistrzu, czy rzeczywiscie stosuje si¢ pan w zyciu do tych
wszystkich zasad, ktore glosi pan w swoich ksiazkach? — zapytat
kiedy$ Tristana Bernarda jego szewc.
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— A czy pan nosi wszystkie buty i pantofle, ktére pan uszy
je? — odpowiedzial pytaniem na pytanie pisarz.

*

Tristan Bernard rozmawia! ze swym glgboko wierzacym
przyjacielem o wskrzeszeniu Lazarza.

— Musisz jednak przyzna¢é — powiedzial przyjaciel — ze
obecnie nie mogtoby si¢ zdarzy¢, by umarty wstat z grobu.

— Oczywi$cie — odpart Bernard. — Od tego czasu medycyna
zrobita tak wielkie postepy...

Na pewnym przyjeciu Rotschild zwrocit sig do Tristana
Bernarda:

— Mowiono mi, ze jest pan bardzo zabawny. Czy zechcialby
mnie pan zabawic?

— Ja za$ styszatem, Ze pan jest bardzo bogaty. Czy zechciatby
pan podarowaé¢ mi 500 000 000 frankow?

Do Tristana Bernarda zadzwonit kiedy$ dyrektor banku:

— Ogromnie mi przykro, ale musz¢ pana powiadomié, Ze
panskie konto w naszym banku jest ujemne i wynosi minus
dwanascie tysigcy frankow.

— A jakie bylo moje konto w ubieglym miesiacu?

— Miat pan u nas dwadzie$cia tysiecy frankow.

— No widzi pan. Kiedy pan byl mi winien pieniadze, ja nie
niepokoitem pana telefonami.

Na przyjeciu poruszano temat nieba i piekta. Pewna pani
zwroécila si¢ do Tristana Bernarda:
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— A dlaczego pan nie zabiera gltosu w dyskus;ji?
— Proszg mi wybaczy¢, ale jestem zmuszony konieczno$cia:
mam przyjaciot po obu stronach.

Przyjaciel zaproponowat Tristanowi Bernardowi przejazdzke
samochodem. Nie bedac jednakze najlepszym kierowca, uderzyt w
przydrozne drzewo. Widzac, ze szczgsliwie nikt nie zostat ranny,
pisarz ze spokojem zwrocit si¢ do przyjaciela:

— Powiedz mi, m¢j drogi, w jaki sposob zatrzymujesz samo
chod, jezeli na drodze nie ma drzew?

Tristan Bernard zaprosit kiedy$ ksigzniczke Ilong na spacer.

— Bardzo jestem panu wdzigczna — powiedziata zalotnie mtoda
ksiezniczka. — Jednakze, jak panu wiadomo, ostrozno$¢ jest matka
madrosci.

— Ma pani racjg, ale mimo to zostata matka.

*

Tristan Bernard jadt kiedy$ obiad na Riwierze w jednej z
najdrozszych restauracji. Kiedy kelner przyniost mu rachunek,
Bernard zaptacit i kazal wezwaé wlasciciela restauracji. Ten zjawit
si¢ natychmiast. Bernard zapytat:

— Pan jest wlascicielem tej restauracji?

— Tak, ja.

— W takim razie niech pan mnie mocno usciska, bo juz nigdy
mnie pan tu nie zobaczy.

Do pracowni znanego z roztargnienia Tristana Bernarda wpadt
wczesnym rankiem jego sekretarz i ogromnie wzburzony zawotal:
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— Niestychane! Poranna prasa doniosta o panskiej $§mierci!
— Proszg posta¢ kwiaty — odpart Bernard, nie odrywajac si¢ od
pracy.

Begdac pewnego razu w towarzystwie znanego przemystowca,
Tristan Bernard zaproponowat mu dla odprgzenia gre w golfa.

— Nie, dzigkuje — odpart zagadnigty. — Raz juz gratem, ale mi
si¢ nie spodobato.

— To moze napijemy si¢ whisky? — zapytat pisarz.

— Nie, dzigkuje — padta odpowiedz — raz juz pitem i mi nie
smakowato.

— A moze zapalimy cygaro?

— Nie, dzigkuje¢, raz juz palitem i wcale mi nie przypadto do
gustu.

W tym momencie do gabinetu przemystowca wszedt jego syn i
powiedziat:

— Tato, mama czeka juz na dole.

— To moj syn, Marc — pochwalit si¢ przedsiebiorca.

— Niech zgadng — u$miechnat si¢ Bernard. — Z pewnos$cia
jedynak.

Pewien mtody malarz zapytat raz Tristana Bernarda, co sadzi o
jego ostatnim obrazie.

— Bardzo dobra technika — pochwalit go pisarz.

— I nic wigcej nie moze pan o nim powiedzie¢? — nalegat
malarz. — A wie pan na przyklad, ze wczoraj sprzedatem go za 500
frankow?!

— A, to juz prawdziwa sztuka!

Tristan Bernard poszedt kiedy$ z zona do teatru obejrze¢ sztuke
napisang przez jego przyjaciela. Sztuka byta tak nudna, ze po
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pierwszym akcie Bernard podniost si¢ z miejsca i skierowat ku
drzwiom.

— Nie wychodz teraz — syczy zona. — Przystano nam
zaproszenia i choéby przez grzecznos¢ powinnisSmy zosta¢ do
konca.

— Dobrze — odpowiada pisarz, ale w potowie drugiego aktu
znowu kieruje si¢ do wyjscia.

— Dokad znowu idziesz? — szepce Zona.

— Do kasy. Chcg kupié¢ bilet, zeby mdc opusci¢ teatr jak kazdy
normalny widz.

— Mistrzu, jak si¢ panu podobaja moje nowe wiersze? —
zapytal Tristana Bernarda pewien mlody poeta.

— Sa wsrdd nich dwa takie, ktorych z pewnoscia nie mogiby
napisa¢ ani Goethe, ani Byron.

— Pan mi schlebia — zaczerwienit si¢ poeta. — A dlaczego oni
nic mogliby tego napisac?

— Bo jeden wiersz jest o radiu, a drugi o kinie...

*

Bankier pokazuje Tristanowi Bernardowi kolekcje obrazow.
Wskazujac na swoj portret naturalnej wielko$ci, namalowany przez
modnego artysteg, zwraca si¢ do swego znakomitego goscia:

— Jak go pan znajduje?

— Niezty, tylko poza nienaturalna.

— Dlaczego?

— Bo pan trzyma rekeg we wiasnej kieszeni.

W czasie swego pobytu w Warszawie stawna aktorka Sarah
Bernhardt spotkata na przyjeciu u Ludwikostwa Grossmandow
gwiazdg sceny polskiej, Heleng Modrzejewska. W pewnym
momencie gospodarz zwrocil si¢ do pani Heleny z nastgpujaca
prosba:
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— Nasz gos¢ z Paryza nigdy nie slyszal pigkna dzwigku naszej
mowy. Czy moze by¢ lepsza okazja, niz wystuchanie pani recytacji?

Po wyshluchaniu jej, gdy przebrzmiaty ostatnie stowa, Sarah
Bernhardt z zachwytem podzigkowata swej znakomitej kolezance.

— Tak bardzo podoba sie pani polska mowa? — zapytat ja nieco
p6zniej jeden z gosci.

— Bardzo. Zupehnie jak gdyby kto$ gryzt zgbami szkto.

*

Sarah Bernhardt zapytata swoja kolezankg po fachu:

— Madame, jak si¢ uszminkowaé na starg kobietg?

— Calkiem prosto, madame — odrzekta kolezanka — wystarczy
tylko lekko zetrze¢ puder.

Hanka Bielicka odwiedzita kiedy§ w Chicago klub polonijny
»Polonez". Widzac, ze barmanka wita ja z daleka promiennym
usmiechem, zapytata przymilnie:

— Zdaje sig, ze mnie poznajesz, dziecinko?

— Alez oczywiscie — ustyszata w odpowiedzi. — Pani jest ta
Cwiklinska albo Bielicka, bo ktoras z was nie zyje!

Nie jest dla nikogo tajemnica, ze szybko$¢, z jaka wyrzucata z
siebie stowa Hanka Bielicka, mogta konkurowa¢ z karabinem
maszynowym. Nieodzatowany importer polskich artystow zza
Oceanu, Jan Wojewodka, zwany rowniez z racji swego rozmachu
»Jasiem Ryzykantem", poprosit kiedy$ pania Hankg:

— Hanuchno, blagam cig, méw wolniej, bo w swoim monologu
jeste$ juz przy piatym dowcipie, a publiczno$¢ $mieje si¢ dopiero z
pierwszego.
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Hanka Bielicka grata kiedys w Ich czworo Gabrieli Zapolskiej.
Do roli coreczki przyjeto mloda dziewczyng, kompletna amatorkeg.
W pewnym momencie pani Hanka zauwazyla, ze panience spod
peruczki wytoczyta si¢ kropla krwi. W antrakcie spytata ja o powod
zranienia. Okazalo sig, ze jest ono wynikiem niewtasciwego
przyszpilenia peruki do nastoletniej gtowki.

— No to czemu nie reagowalas? — zapytala ze zdziwieniem
Bielicka.
— Myslatam — odrzeklo dziewczg z powaga — zZe artySci

musza cierpiec.

Zmontowawszy silna grupe artystyczna, Hanka Bielicka ruszyta
z koncertami za ocean. Artystka byta szefowa i gospodynia
programu zarazem. Bylo wspaniale, ale kiedy§ w dlugiej trasie
zepsuto si¢ w mikrobusie ogrzewanie. Marznacy artysci siggneli po
wyprébowany w takich sytuacjach s$rodek. Od fotela do fotela
zaczela krazy¢ sporych rozmiarow butelka ognistej wody.

— Kto kupit t¢ wodke? — rozlegt si¢ w pewnym momencie
glosny wrzask szefowe;j.

W autobusiku zalegla martwa cisza.

— Ja! — tylez desperacko, co bunczucznie wykrzyknat Roman
Klosowski, cztowiek wielkiej cywilnej odwagi.

-— No to niech ci B6g da zdrowie — rozleglo si¢ z fotela
szefowej.

Kierownik dzialu kulturalnego tygodnika ,,Polityka", Zdzistaw
Pietrasik, zapytal redaktora naczelnego Jana Bijaka, do jakiej
rubryki da¢ wiadomos¢ o przyznaniu Jerzemu Putramentowi
nagrody literackiej.

— Daj pan do kroniki ,nieszcze$liwe wypadki" — krotko
odpowiedziat redaktor Bijak.
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Na jednym ze spotkan z publicznoscia pewien pan skarzyt sig¢
Jerzemu Binczyckiemu, ze jego syn podobny jest do Tomaszka
Niechcica z Nocy i dni, ktorego filmowym ojcem byl wiasnie
Binczycki.

— Niech mi pan powie — zapytal w koficu — jak to bylo z
Tomaszkiem? Wyrost ostatecznie na uczciwego czlowieka, czy nie?

— Niestety, nie wiem — odpart Binczycki — bo widzi pan, ja
juz w dwunastym odcinku umieram.

Otto von Bismarck, pozniejszy kanclerz zjednoczonego
cesarstwa niemieckiego, po zdaniu w roku 1835 egzaminu z prawa,
zostal aplikantem w sadzie miejskim w Berlinie. Pewnego razu
natrafil na bardzo aroganckiego $wiadka. Wybuchowy z natury
Bismarck zaczat na niego krzycze¢:

— Milcze¢, albo kazg was natychmiast wyrzucic!

W tym akurat momencie na sal¢ wszedl sedzia i poklepawszy
aplikanta po ramieniu, rzek} uspokajajaco:

— No, no, spokojnie, panie kolego... Przeciez to jednak moja
rzecz wyrzucaé za drzwi.

Kiedy $wiadek nabral w zwiazku z tym pewnosci i znowu zaczat
si¢ zachowywac bezczelnie, Bismarck ryknat:

— Milcze¢! Bo kazg was przez s¢dziego wyrzucic!

Po odejsciu z zespotu 2+1 Elzbiety Dmoch, jej miejsce zajeta
Urszula Blaszynska. Starata si¢ nie zmienia¢ interpretacji starych
szlagierow, $piewala zatem podobnie do niegdysiejszej wokalistki,
lecz na tym wtasciwie podobienstwo obu pan si¢ konczylo. No,
moze tylko kolor wltosow miaty nieco zblizony...

Po jednym z koncertéw do pani Urszuli, do jej garderoby
wkroczyl jegomo$¢ z bukietem kwiatow oraz wyrazami
wdzigecznosci:

— Nic si¢ pani nie zmienila przez te lata, pani Elu — powie
dziat. — Glos taki $wiezy i ciagle $wietnie pani wyglada!
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— Alez ja nie jestem panig Ela — zaprotestowala Blaszynska.

— Zawsze wiedziatem, Ze jeste§ bezposrednia — zdziwit sig
jegomos¢. — Ale zeby tak bez zadnych ceregieli przejs$é na ty... Elu,
to takie rzadkie wsrdd artystow!

W czasie pobytu w Szwecji fizyk dunski, laureat Nagrody
Nobla, Niels Bohr, wyszedl ze swoimi przyjaciotmi na dworzec,
naprzeciw bratu. Na dworcu kupit dla wszystkich perondwki (bilety
upowazniajace przed laty do wstgpu na peron) i wielce zachwycit
si¢ sposobem ich sprzedazy.

— U nas, w Danii, sa elektryczne automaty biletowe —
powiedzial. — A tu, zanim wrzuci si¢ monetg, trzeba wej$¢ na mata
platformg. W ten sposob automat uruchamia si¢ sila cigzkosci, nie
zuzywajac drogiej energii elektryczne;.

Kiedy jednak Bohr z przyjaciotmi podszedt do wejscia na peron,
kontroler nic wpuscit ich.

— To nie sa peronowki — wyjasnit. — To bilety wagi
automatycznej.

Pewien mtody fizyk, znalaztszy si¢ w pracowni Nielsa Bohra,
zauwazyt przybita nad drzwiami podkowe:

— Czyzby pan byl przesadny, panie profesorze? — zapytat ze
zdumieniem.

— Nie podobnego — wyjasnit po$piesznie wielki uczony.
— Styszatem tylko, ze to przynosi szczgs$cie nawet wtedy, kiedy
cztowiek w te glupstwa nie wierzy.

*

W czasie swych studibw w Getyndze Niels Bohr Zle
przygotowat si¢ do jakiego§ kolokwium i referat wypadt bardzo
stabo. Jednak nie stracil rezonu, skonczyl wyklad i z u$miechem
powiedziat:
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— Tyle tu wystuchatem kiepskich referatow, ze prosze uwazaé
moj dzisiejszy za zemste.

Na zebraniu warszawskiego oddzialu Zwiazku Literatow
Polskich pewien pisarz zostal przez kolegow niemitosiernie
skrytykowany. Rozzalony poszedt do kawiarni zwiazkowej, gdzie
natknat si¢ na Tadeusza Borowskiego.

— Co teraz piszesz, Stasiu? — zapytat Borowski.

— GoOwno! — odpart zagadniety.

— To wiem — kiwnat glowa Borowski. — Ale pod jakim
tytutem?

Olga Boznanska, polska malarka impresjonistka, zglosita si¢ do
lekarza, narzekajac na silny rozstrdj nerwowy. Lekarz zalecit jej
diete, unikanie podniet, picia alkoholu i palenia.

— Niech pani rowniez trzyma si¢ z daleka od osob, ktore dzia
faja pani na nerwy — dodal na koniec. — I prosze zgtosi¢ sig¢ za
dwa tygodnie.

Minat miesiac, lecz artystka nie pojawita si¢. W koncu lekarz
spotkat ja przypadkowo i pyta:

— Dlaczego pani nic przyszta?

— Przeciez miatam trzymac si¢ z daleka od ludzi, ktorzy dziataja
mi na nerwy.

Wracajac kiedy$ ze spaceru, Johannes Brahms i towarzyszacy
mu przyjaciel zatrzymali si¢ przed domem kompozytora.

— Tutaj po twojej $mierci — powiedzial przyjaciel — zostanie
umieszczona tablica...

— A jakze, a jakze — przerwal mu Brahms. — Z napisem:
Mieszkanie do wynajgcia.
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Brahms zapytany kiedys, w jaki sposob udaje mu si¢ tworzy¢
tak natchniong i pelna uczucia muzyke, odrzekt:
— To proste. Wydawcy taka wlasnie muzyke u mnie zamawiaja.

Johannes Brahms byt nie tylko twoérca sonat i rapsodii, ale
takze wytrawnym smakoszem. Pewnego razu zaczepit go na ulicy
przyjaciel:

— Dokad si¢ tak spieszysz?

— Do domu. Mam gg$ na kolacje...

— Oby tylko nic byto zbyt wielu biesiadnikow!

— Bez obawy — odpowiedziat Brahms. — Bedzie nas tylko
dwoje: ges i ja...

Max Bruch zagral pewnego razu Brahmsowi swoéj najnowszy
utwor. Gdy skonczyt, czekal w napigciu na opini¢ kompozytora,
ktory po chwili milczenia powiedziat:

— Powiedz no mi pan, skad pan ma ten pigkny papier nutowy?

*

Brahms bywat bardzo ztosliwy. Bedac kiedy$ na przyjgciu, caly
wieczor docinat wszystkim obecnym. Zegnajac si¢ z pania domu,
powiedziat:

— Do widzenia, droga pani! Jezeli zapomniatem kogo$ z obec
nych tu obrazi¢, to proszg o wybaczenie.

*
Johannes Brahms wyjatkowo nie lubit sztucznie i

pretensjonalnie zachowujacych si¢ wielbicieli. Kiedy$ spotkat
jednego z nich
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w winiarni. Cheac przerwa¢ potok pochlebstw, ktorymi zasypywat
go adorator, poczgstowal go cygarem.

— Mistrzu! Dzigkujg, ale ja tego cygara nie wypalg, lecz
schowam je na pamiatk¢ — zawotat uradowany wielbiciel.

— W takim razie oddaj pan to cygaro — mruknat Brahms. —
Dam panu gorsze.

Przez pewien okres swej tworczosci Brahms komponowat
najczegsciej utwory przepetnione smutkiem.

— Publiczno$¢ chciataby ustysze¢ w koncu co$ wesotego —
zwrocit mu uwage wydaweca.

Po jakims$ czasie Brahms odwiedzit go ponownie i rzucit mu na
biurko nowa kantate. Wydawca spojrzat na pierwsza strong. Nosita
tytut ,,Radosénie uktadam si¢ do grobu".

#

Pewnego razu Brahms wybrat si¢ do restauracji i zazadat
najlepszego wina. Spelniajac Zyczenie znakomitego goscia,
gospodarz przyniost mu trunek, dodajac:

— To wino przewyzsza wszystkie inne gatunki, tak jak muzyka
Brahmsa przewyzsza kazda inng muzyke.

— W takim razie — odrzekt kompozytor — niech pan zabierze
to wino i przyniesie mi butelk¢ Beethovena.

Pewnego razu Wladystaw Broniewski wszedt do sklepu
spozywczego i poprosit o kilogram $ledzi. Ekspedientka potozyla je
na wadze, zainkasowala pieniadze i wyraznie czekata, az klient
wezmie ryby bez opakowania.

— Prosze mi je zawina¢ w papier — poprosil poeta.

— Sledzi nie zawijamy — wyjasnita pani sklepowa. — Co to,
nie wie pan, ze mamy obecnie przejsciowe trudnosci z papierem?
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— Wobec tego poproszg o ksiazke zazalen.

Ekspedientka podata ja bez wahania, wiedzac, ze cokolwiek
klient napisze, nie bedzie to miato najmniejszego znaczenia.

— A pisz se pan, pisz — dodata z przekasem.

Tymczasem Broniewski, nie namyS$lajac si¢ wiele, wyrwal z
zeszytu kilka kartek, zawinat w nie $ledzie i nim zaskoczona
sprzedawczyni zdotata wykrztusi¢ stowo — wyszedt ze sklepu.

Kazimierz Brusikiewicz wpadt kiedy$ do teatralnego bufetu
mocno podekscytowany, wymachujac trzymana w reku gazeta —
organem najwazniejszej partii. Szarpnal za ramig stojacego w
kolejce po satatke Romana Klosowskiego, podstawil mu gazete pod
nos i puknat palcem w wybrany artykut, krzyczac:

— Masz, czytaj natychmiast!

Zaintrygowany Ktosowski wlozyt okulary i z podnieceniem,
ktére mu si¢ udzielito, poczat uwaznie studiowaé podsunigty tekst.
Okazat si¢ on dluga, nudna, pelna komunaléw recenzja jakiego$
plenum omawiajacego stan i perspektywy rozwoju naszego
rolnictwa. Skonczywszy lekturg, niczego nie rozumiejac, spojrzat
niezyczliwie na kolegg po fachu i zapytat:

— Co mi tu dale$ za g...?

— O co ci chodzi, niewdzigczniku? — krzyknat Brusikiewicz.
— W zyciu bys tego nic przeczytat!

Jan Brzechwa wziat udzial w spotkaniu autorskim w $wietlicy
jednego z zaktadow pracy w Jeleniej Gorze.

Za ostatnim rzedem stat stot pingpongowy. W polowie wieczoru
dwoch mlodziencow zaczglo gra¢ w ping-ponga. Piteczka stukata
tak gtosno, ze Brzechwa musiat przerwaé czytanie.

— Bardzo przepraszam, czy ja panom nic przeszkadzam? —-
spytal poirytowany.

— Nie, nie, skad — uspokoili go mtodziency. — My nie stuchamy.
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W wiedenskiej kawiarni Café Central do statych bywalcow obok
Lwa Trockiego nalezal rowniez Mikolaj Bucharin, ktdry tak dalece
zaangazowal si¢ w program sowieckiej rewolucji, ze niemalze
doprowadzit si¢ do zatamania nerwowego. W stanie silnej depresji
zwrocit si¢ o porad¢ do lekarza. Ten zalecit mu towarzystwo

kobiety.

Po jakim$ czasie lekarz spotkal Bucharina i zapytal o wynik
kuracji.

— Wspaniatal — odpowiedzial entuzjastycznie Bucharin.

— Catymi nocami dyskutowali$my o kapitalistycznej teorii Rozy
Luksemburg...

Richard Burton opowiadat znajomym taka oto historig:

— Kiedy bytem miody, ojciec powtarzal mi: ,Pamigtaj, nie
chodZz nigdy do teatrzykdéw rewiowych. Moglbys tam zobaczyc
rzeczy, ktorych nie powiniene$ widzie¢". Tak mnie tym
zaintrygowal, ze przy pierwsze] okazji poszedlem do takiego
teatrzyku. I rzeczywiscie zobaczytem cos, czego nie powinienem byt
widzie¢. Mianowicie — ojca.

— Czy lubi pan catowaé dzieci? — zapytano kiedy$ Richarda
Burtona.

— Oczywiscie — odpowiedziat aktor. — Zwtlaszcza
siedemnastoletnie dziewczyny.

Pod koniec zycia Richarda Burtona dziennikarka zapytata go:

— Czy zdarzyto si¢ panu kocha¢ w kobietach starszych od
siebie?

— Alez nie ma kobiet starszych ode mnie!
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Pewien miody kompozytor poprosit Hansa von Biilowa o
przejrzenie swojej kompozycji i szczera oceng. Na to Bulow:
— A ja bym wolal, zebysSmy nadal mogli zosta¢ dobrymi
przyjaciotmi.
*

Na krotko przed rozpoczgciem koncertu Hans von Bulow
spieszyt si¢ do swojej garderoby. Na zakrecie schodow zderzyt si¢
ze schodzacym z gory obcym megzczyzna.

— Osiol! Kretyn! — krzyknat do niego nieznajomy.

— Bardzo mi mito, Hans von Bulow — odwzajemnit
prezentacj¢ kompozytor.

Lord George Byron bardzo nie lubit szarych oczu. Przy kazdej
okazji ostrzegal znajomych, by nic wierzyli ludziom o takich
oczach, sa bowiem Zli i bez serca.

— Alez milordzie, pan sam ma pr/.cciez szare oczy.

— Totez lepiej, aby wszyscy majacy ze mng do czynienia
wiedzieli, na co si¢ narazaja — odpart Byron.

*

Byron byt niestety kulawy i bardzo z tego powodu cierpiat.
Nawet najmniejsza wzmianka o jego kalectwie doprowadzata go do
wsciektosci. Razu pewnego ksigzna Devonshire, ktéra miata
lekkiego zeza, zapytata poetg ztosliwie:

— Jak tam idzie, milordzie?

— Jak pani widzi — odgryzt si¢ Byron.



Tajemniczy alchemik, jasnowidz, hipnotyzer i lekarz,
Alessandro Cagliostro (Giuseppe Balsamo) twierdzil, ze urodzit si¢
jeszcze przed potopem, ze osobiscie rozmawial z Mojzeszem i
studiowat pod kierunkiem samego Sokratesa, a swoje listy datowat
na rok 550 p.n.e. Raz zapytano jego stuzacego, czy to prawda, ze
jego pan ma ponad trzysta lat.

— Nie potrafi¢ odpowiedzie¢ na to pytanie — odpart. — Jestem
jego stuzacym zaledwie od stu lat.

Zona znakomitego pig$ciarza francuskiego, zawodowego mistrza
$wiata kategorii poélcigzkiej, Georges'a Carpentiera, chciata sobie
zamOwi¢ portret u pewnego malarza. Kiedy ustyszala ceng,
powiedziata:

— Calkiem sporo pan sobie zyczy za upigkszanie twarzy innych
ludzi.

— To nic w poréwnaniu z tym, ile matzonek szanownej pani
kasuje za demolowanie tych twarzy — odpart portrecista.

Kiedy Georges Carpentier przybyt w pierwszych dniach
czerwca 1921 roku do Ameryki na walke z Jackiem Dempseyem,
witany byt przez liczne rzesze zwolennikéw i jeszcze liczniejsze
zastg-
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py wielbicielek zachwycajacych sie jego zgrabng sylwetka i
filmowa uroda. Dziennikarze obstapili go wokoto, ale Georges nie
za bardzo chcial z nimi rozmawiaé. Wspdlnie z trenerem i
promotorem pojedynku postanowili, ze jego pobyt w Stanach
otacza¢ bedzie $cista tajemnica, majaca w zatozeniu jeszcze bardziej
pobudzi¢ ciekawo$¢ gawiedzi. Reprezentujacy Carpentiera w
Ameryce Jack Curley, méwiacy oczywiscie po francusku, zapytal
go w imieniu zurnalistow, co chciatby chtopcom powiedzie¢.

— Powiedz im, niech nie zawracaja glowy — rzekt Carpenticr,
pewny, ze i tak nikt nie zrozumie dzwigcznej mowy francuskiej.

— Georges méwi, ze jest bardzo szczesliwy, bedac znowu w
Stanach Zjednoczonych — przettumaczyt Curley.

Carpentier (do Curleya): — Sptaw te cata bande jak najszybciej.
Mam wazne spotkanie o 1930.

Curley: — Georges moéwi, ze jest zaszczycony mozliwoscia
walki z Dempscyem o mistrzostwo wszechwag.

Carpentier (do Curleya): — Starczy juz tego gadania, zbieramy
si¢ stad.

Curley: — Georges cieszy si¢ ze spotkania z wami i Zyczy
wszystkiego najlepszego.

Historyjka przedostata si¢ do wiadomosci publicznej dzigki
dziennikarzowi ,New York Timesa", ktory niespodziewanie dla
wszystkich biegle wladat jezykiem francuskim.

Swiatowej stawy tenor Enrico Caruso stawiat pierwsze kroki na
scenie jednej z matych oper. Gdy zostal juz zaangazowany, podszedt
do niego tenor tego teatru i powiedziat drwiacym glosem:

— Bardzo mi przyjemnie powita¢ kolegg, ale wiasciwie drugi
tenor jest nam zupehie niepotrzebny.

— Drugi moze nic — odrzekt Caruso — ale pierwszy na pewno.
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Enrico Caruso kupil sobie dom i natychmiast zlecit
przeprowadzenie remontu wedle swoich upodoban. W czasie, kiedy
trwaly prace, zaczal w jednym z pokoi ¢wiczy¢ glos, $piewajac
fragmenty ulubionych arii. W pewnym momencie ustyszal pukanie i
w drzwiach pojawit si¢ majster ekipy robotnikow.

— Przepraszam za natr¢ctwo, mistrzu — powiedziat. — Ja tylko
z jednym pytaniem. Czy chce pan mie¢ ten remont szybko
zakonczony?

— Oczywiscie.

— No to niech pan przestanie §piewaé, bo jak tylko pan zaczyna,
wszyscy murarze odktadaja narzgdzia i stuchaja. I nie ma takiej sity,
ktéra bytaby ich w stanie zapedzi¢ do roboty...

*

Enrico Caruso jechat pociagiem na wystepy zagraniczne. Nagle
do przedzialu wpadt zdyszany krawiec teatralny. Wreczyt artyscie
pokazny pakunek i rzekt:

— To korona, ktéra zapomnialem wilozy¢ do innych
rekwizytow!

Na granicy do przedziatu wszedt celnik i zapytat artystg:

— Czy jest co$ do oclenia?

— Nie.

Celnik spojrzat podejrzliwie na Spiewaka i zaczat sprawdzac jego
bagaze. Na widok mienigcej si¢ bogactwem korony zaniemowil, a
po chwili rzekt niesmiato:

— Prosze mi wybaczy¢, Wasza Wysoko$¢. Nie poznatem...

*

Pewnego razu Enrico Caruso cigzko zachorowal. Po
wyzdrowieniu zapytal opiekujacego sig¢ nim lekarza:

— Ile jestem panu winien za kuracjg?

— Dwiescie dolarow.

— Co$ podobnego! — przerazit si¢ tenor. — A wigc bylem
chory az tak powaznie?
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Zapytany kiedys, jakimi zdolno$ciami do muzyki cechuja si¢
poszczegolne narody, Caruso odpowiedziat:

— Niemcy i Francuzi sa stworzeni do komponowania muzy
ki; Wilosi, by ja $piewaé; Polacy, by ja zagra¢; Rosjanie, by ja za
tanczy¢; Anglicy, by jej stucha¢; Amerykanie za$, by za niag za
placié.

Enrico Caruso mial stabo$¢ do pisania humoresek. Niestety, nie
robit tego najlepiej. Pewnego razu zaproponowal znajomemu
satyrykowi, ze odczyta mu swoj utwor. Wowczas satyryk stwierdzit
ostrzegawczo:

— Proszg nawet nie zaczynaé, bo wowczas ja zaczng $piewacd!

*

Podczas tournée po Ameryce Caruso zostat zaproszony do willi
pewnego miliardera, gdzie otrzymal propozycje wykonania kilku
arii za bajeczne wprost honorarium. Ledwie jednak zaczat $§piewac,
jeden z psow gospodarza zawyt przerazliwie. Rozgniewany $piewak
przerwal wystep. Miliarder z przyjaznym usmiechem wrgczyt mu
czek na uméwiona sumg i powiedzial:

— Prosze si¢ nie gniewaé, mistrzu, i wigcej nie trudzi¢. Wie
pan, ja tez bardzo lubi¢ $piewac, ale ile razy zaczng, ten pies za
czyna wy¢. Chciatem si¢ przekonac, czy wyje takze wtedy, gdy za
$piewa Caruso.

Podczas tego samego tournée, tuz przed koncertem, ktory miat
si¢ odby¢ w jakim$ matym miasteczku, zjawil si¢ megzczyzna
podajacy si¢ za impresaria i zazadat rozmowy z artysta.

— Czego pan sobie zyczy? — zapytat Caruso.
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— Przeczytalem w programie, ze bedzie pan $piewat Piesn o ko
walu. Otoz to ja wlasnie jestem tutaj kowalem i chce prosié, zeby
przy okazji dodal pan, ze rowniez naprawiam wozki dziecinne.

*

Pewnego razu Enrico Caruso udat si¢ samochodem na go$cinne
wystepy do Teksasu. W drodze silnik odmowil mu postuszenstwa.
Artysta znalazt mechanika i na czas naprawy wszedt do przydroznej
restauracji.

— Jestem Caruso — przedstawit si¢ gospodarzowi.

— Naprawdg? — wykrzyknat zdumiony wtasciciel przybytku,
wolajac swoja zong i dzieci: — Chodzcie szybko! Wiecie, kto do nas
zawitat?

— Kto?

— Ten stynny Robinson Caruso!

Francuski malarz, tworca malarstwa nowoczesnego, Paul
Cézanne, opowiadal w gronie przyjaciot o swojej drodze
artystycznej:

— Od poczatku bytem uwazany za cudowne dziecko.

— Jak to rozumie¢? — pytali przyjaciele.

— Oto6z wszyscy w rodzinie ciagle powtarzali, ze bedzie to
prawdziwy cud, jesli z tego dziecka co$ wyrosnie.

*

Pewnego razu Paul Cézanne nocowatl w matym hoteliku. Na
drugi dzien wlasciciel hotelu zapytal:

— Jak si¢ panu spatlo? Myslg, ze niezbyt dobrze, bo materac na
panskim t6zku jest dosy¢ twardy.

— Ma pan racj¢ — odpowiedziat artysta — ale wstawalem w
nocy parg razy z t6zka, zeby trochg odpoczac.
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Pewnego razu Cézanne rozmawiat z Renoirem na temat grzechu
pierworodnego Adama i Ewy oraz cigzkiego losu, jaki wskutek tego
spadt na rodzaj ludzki.

— Ale dlaczego — pytal Renoir — rowniez zwierzgta, ktore
przeciez w niczym nie zawinily, maja cigzki los? Czy moze by¢
gorsze zycie od tego, jakie maja dorozkarskie konie?

— Tak, zycie koni jest ciezkie — przyznat Cézanne. — Ale kto
wie, moze ich pierwsi rodzice zjedli zakazane siano?

Do siedzacego przy kawiarnianym stoliku Paula Cézanne'a
podszedt pewien przecigtny, ale bardzo zarozumialy malarz i za-
Pytat:

— Co6z u pana stychac, panie kolego?

— Kolego? — zdziwit sie Cézanne. — Panu takze dokucza
reumatyzm?

Pracowni¢ Marca Chagalla odwiedzit pewien markiz. Obejrzat
jego ptotna, zapytat o ceng, a potem rzekt:

— Czy moglby mi pan da¢ co$ niedrogiego w oleju?

— Oczywiscie — odpowiedzial artysta i wrgczyl arystokracie
puszke szprotek w oleju.

Bedac jeszcze dzieckiem, Charles Chaplin wybit szybe w oknie
wystawowym. Natychmiast rzucit si¢ do ucieczki, ale wlasciciel
sklepu byt szybszy.

— Czy nie wiesz — zawotlal, schwytawszy go za kolierz — ze
za szybg trzeba zaptacic?
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— Oczywiscie, ze wiem — odpowiedziat Chaplin. — Dlatego
wiasnie biegtem do domu po pieniadze.

W poczatkach swej kariery Charlie Chaplin pracowal w
podmigjskim teatrzyku w Londynie. Budynek roit si¢ od szczurow i
dyrektor czgsto wolal, zatamujac rece:

— Juz nie mogg wytrzymac! Jak pozbyc¢ si¢ tej plagi?

Na to Chaplin:

— Niech pan da im moja gaze, wtedy szybko zdechna z gto
du.

Znana aktorka zwierzyla si¢ kiedys Chaplinowi ze swych
malzenskich ktopotow:

— Niedawno uderzylam me¢za w gloweg butelka od szampana.
Sadzitam, Zze po tym ode mnie odejdzie, on tymczasem jeszcze
bardziej za mng szaleje!

— Widocznie uderzyla go pani w takie miejsce glowy, ze
zghupial do reszty — odpowiedziat aktor.

Podczas rozmowy o kobietach kto§ o§wiadczyl, ze kobiety moga
uczyni¢ mezczyzng milionerem. Do dyskusji wtracil si¢ stojacy
obok Chaplin:

— Tak, to prawda — powiedziat. — Ale tylko takiego mezczy
zng, ktory jest miliarderem.

Pozycie matzefiskie Chaplina z jego pierwsza zona nie uktadato
si¢ najszczesliwiej. Po jakim$ czasie aktor zagrozil swej potowicy
rozwodem.
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— Jezeli rozstaniesz si¢ ze mna, to juz nigdy nie znajdziesz
drugiej takiej zony — ustyszat w odpowiedzi.

— Juz samo to jest wystarczajacym powodem, by si¢ z toba
rozwies¢ — odpowiedzial.

Zapytano raz Chaplina, czy nie zal mu niemego kina.
— Oczywiscie, ze mi zal — odpowiedziatl. — Co to byla za ra
do$¢ widzie¢, jak kobiecie otwieraja si¢ usta, a gtosu nic styszec.

*

— Fakt, nazwisko Chaplin ciazytlo mi jak garb — przyznat
kiedy$ stawny aktor. — Ale bez tego nazwiska nie zrobitbym ka
riery.

Przebywajac w Genewie, Charlie Chaplin mieszkat par¢ razy w
tym samym hotelu. Ostatnim razem, opuszczajac go, dal portierowi
dwadziescia frankow napiwku.

— Poprzednio dal mi pan czterdziesci frankdw — zaprotestowat
portier — abym wypit za panskie zdrowie.

— Zgadza sie — odrzekt stynny aktor — ale obecnie czuje sie
juz duzo lepiej.

W dawnych czasach, kiedy w prasie nie zamieszczano jeszcze
reklam, pewna fabryka kapeluszy wpadla na genialny pomyst
reklamowania swych wyrobéw przy pomocy Charliego Chaplina.
Wkroétce pojawily si¢ olbrzymie plakaty gloszace:

,,Nasze kapelusze nosi réwniez Charlie Chaplin".

Jednakze na drugi dzien wszystkie plakaty posiadaty juz drobne
,,uzupetnienie" w postaci naklejonych na nich waskich paskow
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papieru, na ktérych konkurencyjna firma kazata wydrukowa¢ napis:
»Dlatego $mieje si¢ z niego caty Swiat".

Zapytano kiedy$ Charliego Chaplina, co mysli o paryzankach.

— Kiedy paryzanka ma dwadziescia lat, jest wprost
nadzwyczajna. Trzydziestoletnia jest idealem pod kazdym
wzgledem, za$ czterdziestoletnia jest urocza.

— A paryzanki powyzej czterdziestu lat? — kto$ zapytat.

— Proszg wybaczy¢ — powiedziat Chaplin — ale takich w ogdle
nie znam.

Jozef Chelmonski wychowywatl swoje corki bardzo
rygorystycznie. Bedac z nimi kiedy§ w Krakowie, nie wypuszczat
panien na krok z hotelowych pokoi. Pewnego razu Jan Stanistawski,
malarz i pedagog, zwrécit si¢ do Chetmonskiego, aby pozwolit mu
zabra¢ dziewczeta do teatru.

— Ach nie, niel — zawotat artysta. — Obie byly juz u dentysty
i na dzisiaj maja dos¢ rozrywek!

Jozef Chelmonski spotkal kiedyS znajomego, ktory na
powitanie wykrzyknat:

— Jak cudownie, ze od samego rana spotykam takiego
wspaniatego cztowieka jak pan!

— Ma pan wigcej szczg$cia ode mnie — odpowiedzial malarz.
*

Francuski piosenkarz i aktor Maurice Chevalier, bedac juz
dobrze po sze$édziesiatce, poszedl pewnego razu na rewie.
Obserwujac $liczne mtode girlsy, westchnat:
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— Ach, gdybym miat dwadziescia lat wigce;...

— Chyba dwadziescia lat mniej? — sprostowal jego towarzysz.

— Nie. Gdybym byl dwadziescia lat starszy, nic by mnie to
wszystko nie obchodzito!

Listonoszowi, ktory przyniést mu depeszg, Maurice Chevalier
wreczyt dwa franki:

— Niech pan wypije za moje zdrowie.

— Mam wypi¢ panskie zdrowie za dwa franki? — zdziwit si¢
listonosz. — To widocznie dlatego pan tak Zle wyglada!

*

Podczas przyjecia siedzacy naprzeciw Maurice'a Chevalie-
ia jego rowiesnik, przecigtny, lecz zarozumiaty aktor, powiedziat w
pewnym momencie:
— Gdybym miat si¢ zestarze¢, wolatbym sobie strzeli¢ w teb.
— Ognial — krzyknat Chevalier.

Maurice Chevalier znany byt ze swego skapstwa. Kiedy
pewnego razu zgubit w hotelu banknot pigésetfrankowy,
natychmiast postawil na nogi caly personel. Po kilku minutach w
jego pokoju zjawil si¢ boy, oswiadczajac, ze znalazt pieniadze i
wreczyt je aktorowi.

— Alez ja zgubitem banknot pigésetfrankowy, a nie dziesig¢
banknotow po pigédziesiat frankow! — wykrzyknal zdumiony
Chevalier.

— Zgadza si¢ — odpart boy z kamienna twarza -— ale widzi
pan, ostatnim razem, gdy zwrécitem jednemu z naszych gosci
zgubione przez niego pigéset frankdéw w jednym banknocie, to
okazalo sig, ze nie miat drobnych.
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Podczas pobytu Fryderyka Chopina w Prusach, w Warszawie
wzniesiono pomnik Mikotaja Kopernika. Wsréd Prusakow, w
ktérych kregu obracat si¢ kompozytor, zawrzato.

— Jak to? — skomentowat ten fakt jeden z miejscowych.

— Polacy o$mielaja si¢ stawia¢ pomnik genialnemu niemieckie
mu astronomowi?

— Na jakiej podstawie twierdzi pan, ze Kopernik byl Niemcem?
— zapytal go Chopin.

— Chociazby na takiej tylko, ze urodzit si¢ w Toruniu.

— Ib bardzo ciekawe rozumowanie — skomentowat Chopin.

— Wedlug tego rozumowania Jezus Chrystus jest Turkiem, ponie
waz urodzit si¢ w Judei, a Ziemia Swigta nalezy aktualnie do Turcji.

*

Chopina i Liszta zaproszono pewnego razu w Paryzu na obiad
do arystokratycznego domu. Po uczcie pani domu zwrdécita si¢ do
Chopina z prosba, aby co$ zagrat.

— Alez madame, ja tak mato jadtem — odpowiedziat Chopin.

— Prosze¢ zwr6cié sig z ta prosba raczej do Liszta.

*

Drugim megzem stynnej autorki powiesci kryminalnych Agaty
Christie byl sporo od niej mtodszy archeolog Max Mallow. O
swoim zwiazku pisarka mawiata:

— Archeolog to najlepszy maz, jakiego moze sobie wyma
rzy¢ kobieta. Im starsza si¢ staje, tym bardziej wzrasta jej warto$¢
w oczach meza!

Gdy Nikita Chruszczow w swym stynnym przeméwieniu na XX
zjezdzie KPZR w 1956 roku pigtnowat i gromil okrutne czasy
stalinowskie, kto$ z sali wykrzyknat:
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— A gdzie byliscie wowczas wy, towarzyszu, gdy mordowano
tych wszystkich niewinnych ludzi?

— Niech wstanie ten, kto to powiedziat — rzekt Nikita
Siergiejewicz, przerywajac czytanie.

Na sali zapanowata cisza, powiato groza. Ale oczywiscie nikt si¢
nie podniost.

— Oto jest odpowiedz, towarzysze — powiedzial Chruszczow.
— Ja bylem wtedy w tym samym potozeniu co teraz ten, ktory po
stawit powyzsze pytanie.

Zapytano kiedys Winstona Churchilla, jakie kwalifikacje
powinien mie¢ jego zdaniem dobry polityk.

— Musi posiada¢ umiejetno$é przepowiadania, co zdarzy si¢
jutro, za miesiaC, za rok — wyjasnil premier. — A nastepnie umieé¢
wyjasni¢, dlaczego si¢ to nic zdarzyto.

*

Podczas posiedzenia Izby Gmin, odbywajacego si¢ w 1942 roku,
w ktorym uczestniczyt Winston Churchill, jeden z deputowanych
szepnal do sasiada:

— Mowia, ze Churchill jest juz za stary, by bra¢ udziat w
pracach rzadu.

— Owszem — rzeki na to Churchill, zwracajac si¢ w ich strong.
— Mowia rowniez, ze jest gluchy.

W obecnoéci  Winstona Churchilla pochwalono kiedy$
przywodcg konkurencyjnej Partii Pracy, Clementa Attlce:

— To cztowiek niezwykle skromny.

— Ma ku temu wszelkie powody — wtracit Churchill.
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Kiedy zaproponowano, zeby konferencja migdzynarodowa w
sprawie utworzenia Organizacji Narodow Zjednoczonych zebrala si¢
na pi¢¢ dni w San Francisco, Winston Churchill zadepeszowat do
Franklina Delano Roosevelta:

»Nie widz¢ mozliwosci utworzenia w ciagu pigciu dni
organizacji dla urzadzenia $wiata. Nawet Wszechmogacy
potrzebowat w tym celu siedmiu dni!".

*

Po jednym z przeméwien politycznych podeszta do Churchilla
jakas kobieta.

— Dwie rzeczy w panu budza we mnie odraze¢ — powiedziala.
— Panskie poglady i panskie wasy.

— Moze si¢ pani nie obawiaé — odpowiedzial spokojnie
Churchill. — Nigdy nie zetknie si¢ pani blizej ani z jednym, ani z
drugim.

Na pewnym oficjalnym przyjeciu kelner, nalewajac szampana,
oblal niechcacy tysing Winstona Churchilla. Przerazony kelner
zastygt jak stup soli, a wokot zapanowata nagle grobowa cisza.
Przerwat ja dopiero sam Churchill:

— Doprawdy, mdj drogi, uwaza pan, ze to mi pomoze?

Na wies¢ o tym, ze Emanuel Schinrell mianowany zostal
brytyjskim ministrem wojny, Winston Churchill bardzo sig
ucieszyt.

— Na pewno nie bgdzie wojny — skomentowal ten fakt rado
$nie. — Juz kiedy Schinrell by} ministrem opatu, nie byto opatu.

*

Rozmawiajac kiedy$ z Winstonem Churchillem, Brigitte Bardot
poskarzyla sig na prasg, ktora piszac o niej, uzywata inicjatow B.B.
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— Alez niech pani nie narzeka — odpart Churchill. — Pani
inicjaty sa czarujace. Co by pani powiedziata na moim miejscu?

*

Znany dziennikarz i sprawozdawca sportowy Jan Ciszewski
zasnat kiedyS przed telewizorem podczas ogladania meczu
pitkarskiego. W koncu obudzita go Zona, mowiac:

— Obudz sig, juz pierwsza.

—-= A kto strzelit?! — zawotat Ciszewski.

O stabosciach zyciowych Jana Ciszewskiego wszyscy wiedza,
bo to tak zwana tajemnica poliszynela. Znakomity dziennikarz
zabrat ze soba do grobu par¢ dlugow, ktore miat u Wlodzimierza
Lubanskiego, co zreszta zostalo mu przez pitkarska gwiazde
wielkodusznie wybaczone. Kiedy$ Ciszewski w tej swojej zwyklej
potrzebie, kiedy po raz kolejny przegral gdzie$ tam w karty czy na
koniach, pozyczyt od pitkarza w ferworze walki wigksza sumeg. Za
par¢ dni znowu potrzebowat pieniedzy. Przyszedt na stadion
Gornika i powiedziat do Stanistawa Oslizty:

— Stuchaj, Stasiu, na gwalt potrzebuje paru groszy.

— Ja nie mam — odpowiedziat O$lizto — ale moze Wtodek
bedzie miat.

Ciszewski zrozumial, ze Wtadek, czyli Wiladystaw Szarynski,
ktory wtedy gral w Gorniku Zabrze.

— Swietnie — ucieszyt si¢ dziennikarz. — To jedzmy do nie
£0, MOoZe on mi pozyczy.

Oslizto wpakowal go w samochdd i powidzt do Lubanskiego.
Kiedy podjechali pod dom futbolisty, dopiero wtedy Ciszewski
zorientowal sig, ze Oslizto mowit o Wlodku, a nie o Wiadku.

— (Gdzie$ ty mnie przywiozt?! — wykrzyknat niemalze z prze
razeniem.

-— Jak to, gdzie? — zdumiat sie¢ Oslizto. — No przeciez tam,
gdzie méwilismy. Do Wtodka Lubanskiego.
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— Czy$ ty zwariowal?! — huknal znowu Jasiu.

— Dlaczego zwariowal? — reprezentacyjny obrofica zupetie
nie mogl zrozumieé, o co w tym wszystkim chodzi. — Chodz,
idziemy, moze Wtodek ci pozyczy.

— Nie, nie, tutaj nie! — zakrzyknat Jasio. — Natychmiast
zawracaj !

René Clair angazowal aktorow do nowego filmu. Migdzy
innymi zglosila si¢ kobieta nie pierwszej juz mtodosci.

— Wiek pani? — zapytat rezyser.

Odpowiedziato mu milczenie.

— Niechze pani nie zwleka z odpowiedzia — rzucit poirytowany
Clair. — Kazda chwila zwloki pogarsza pani sytuacje.

Wybitny francuski polityk i maz stanu, Georges Clemenceau,
mial w swej wiejskiej posiadlosci wielkiego i niezwykle ostrego
owczarka alzackiego.

— Ten pies jest tak grozny, ze gryzie nawet moich przyjaciot —
postraszyl pewnego razu goszczacego u niego polityka.

— No to nie ma znéw tak wiele do gryzienia — zauwazyl gos¢.

*

Kiedy w styczniu 1919 roku premierem rzadu |l
Rzeczypospolitej zostat znakomity pianista, Ignacy Jan Paderewski,
pierwsza wizyte zagraniczna zlozyl w Paryzu. Przyjmujacy
Paderewskiego na specjalnej audiencji premier Francji, Georges
Clemenceau, powitat Polaka tymi oto stowami:

— Jestem zaszczycony, mogac poznaé osobiscie tak wybitnego
mistrza fortepianu!

— Alez nie, szanowny panie — sprostowal zaskoczony
Paderewski. — Dzisiaj odwiedzam pana jako premier.
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— Mistrz fortepianu prezesem rady ministrow! O, moéj Boze,
c6z za upadek! — zawotal wstrzaénigty Francuz.

Prezydent Grover Cleveland byt w statym konflikcie z
amerykanskim Senatem, natomiast zupetnie poprawnie uktadaly mu
sig stosunki z Izba Reprezentantow. Pewnej nocy prezydent zostat
obudzony z gl¢bokiego snu.

— Wstawaj, zlodzieje sa w izbic! — krzyczata Frances, jego
matzonka.

— Alez moja droga — odpowiedziat spokojnie Cleveland. —
Ztodzieje sa by¢ moze w Senacie, ale z pewnoscia nie w Izbic.

*

W latach szeécdziesiatych francuskie, a nast¢pnie §wiatowe kino
zostalo opanowane przez tak zwang nowa fale. Skonczyly sig
precyzyjnie skonstruowane intrygi, opowiadajace o niezwyktych
losach. W trosce o autentyzm filmowcy ,,nowej fali" porzucili logike
na rzecz emocji i wprowadzili zwykte, szczere, twardo stapajace po
ziemi postacie.

— Czego wilasciwie chce ,nowa fala?" — zapytano kiedy$
znanego francuskiego rezysera i dramaturga, Jeana Cocteau.

— Jak to czego? — odpart zdumiony Cocteau. — Miejsca po
starej.

*

Jean Cocteau odwiedzit kiedy$s swoje rodzinne miasto. Chcac
sprawdzi¢, jaka si¢ tu cieszy popularnoscia, zaczepit przypadkowego
przechodnia i zapytat:

— Gdzie jest dom, w ktérym urodzit si¢ Cocteau?

— Chodzi panu o rzeznika czy o sklepikarza? — upewnit si¢

zapytany.
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Prezydent Stanéw Zjednoczonych Calvin Coolidge znany byt
powszechnie ze swej matomownosci. Na pewnym przyjeciu
podeszta do niego gospodyni domu, moéwiac z czarujacym
usmiechem:

— Panie prezydencie, zalozylam sig, ze uda mi si¢ wydoby¢ od
pana przynajmniej trzy stowa...

— Przegrata pani — odpart zimno Coolidge.

*

Jeszcze jako wiceprezydent Calvin Coolidge przyjmowat prawie
wszystkie zaproszenia na obiady i kolacje. Nigdy jednak nie zabierat
glosu i nie przemawial. Alice Roosevelt Longworth zagadneta go
kiedys:

— Dziwig sig, ze pan przychodzi na te przyjecia, to musi byé
niezwykle nudne dla pana.

— Czlowiek musi przeciez jes¢ — odpowiedzial zwigzle
Coolidge.

Jako wiceprezydent w administracji Hardinga, Coolidge
mieszkal do$¢ skromnie w apartamencie w Willard Hotel w
Waszyngtonie. Pewnego wieczoru w budynku hotelowym wybucht
nieduzy pozar i wszyscy goscie zebrali si¢ w holu na dole. Mimo ze
pozar szybko ugaszono, strazacy nie pozwalali powr6ci¢ do
pokojow. Zniecierpliwiony oczekiwaniem Coolidge udat si¢ po
schodach na gorg. Zatrzymat go strazak i zapytat:

— Kim pan jest?

— Jestem wiceprezydentem — odpowiedzial.

— A, to w porzadku — rzekt strazak, ale za chwile zatrzymat
Coolidge'a i zapytat: — Jest pan wiceprezydentem, ale czego?

— Wiceprezydentem Stanéw Zjednoczonych.

— To proszg natychmiast powrdci¢ do holu — rozkazat strazak.
— Myslalem, Ze jest pan wiceprezydentem zarzadu hotelu.

*
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Zona Calvina Coolidge'a (a raczej malzonka, bo na tym
szczeblu ma si¢ juz malzonki, a nie Zony) kazata namalowac jego
portret i w dniu urodzin powiesita mu go w gabinecie. Kiedy do
prezydenta przyszedl pewien kongresmen, ten bez stowa wskazat
portret. Gos¢ przygladat si¢ przez pig¢ minut i réwniez nic nie
powiedziat. Wtedy dopiero odezwat si¢ Coolidge:

— Jestem tego samego zdania.

*

Pani Coolidge zwiedzala wraz z mgzem, ale w oddzielnej grupie,
nowoczesna kurza fermg. W pewnym momencie zapytata
oprowadzajacego:

— Czy kogut kopuluje wigcej niz raz dziennie?

— Kilkanascie razy — odpowiedzial przewodnik.

—  Powiedzcie to prezydentowi — poprosita pani Coolidge.
Chwilg pdzniej zjawit sig prezydent i powiedziano mu, ze kogut moze
kopulowa¢ kilkanascie razy dziennie.

— Z ta sama kura? — zapytat Coolidge.

— Nie, za kazdym razem =z inna — odpowiedziat
oprowadzajacy.

— Powiedzcie to pani Coolidge — powiedziat prezydent.

Calvin Coolidge uchodzit za matoméwnego sknerg. Pewnego
razu siedzial na fotelu u fryzjera w Vermont. W tym czasie wszedt
do zaktadu miejscowy lekarz.

— Cal, czy wziale§ pigutki, ktore ci ostatnio datem? — za
pytat.

Po chwili milczenia Coolidge odrzekt:

— Nie.

Lekarz znoéw zapytat:

— Czy czujesz si¢ lepiej?

Znéw uptynelo pare minut, zanim Coolidge wydusit z siebie:

— Tak.
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Kiedy fryzjer skonczyt go strzyc, wstat z fotela i poszedt w
kierunku drzwi.

— Mr Coolidge — odezwat si¢ delikatnie fryzjer — czy nie
zapomnial pan o czyms$?

— Przepraszam — zreflektowal si¢ zagadnigty. — Bylem tak
pochlonigty rozmowa z doktorem, ze zapomniatlem panu zaptacié.

*

Pewnego dnia Calvin Coolidge podejmowat $niadaniem w
Bialym Domu ambasadora Wielkiej Brytanii. Nie chcac urazié
gospodarza swym dworskim zachowaniem, ambasador probowat
nasladowaé¢ przy stole maniery prezydenta. Kiedy prezydent
postawit filizanke do gory dnem, ambasador zrobit to samo. Kiedy
Cootidge nalal mleka na talerzyk, dyplomata brytyjski postapit
podobnie. Wowczas Cootidge, z m$ciwym u$miechem na twarzy,
wziat talerzyk z mlekiem i postawil przed lezacym u jego stop
kotem.

Grupa turystek odwiedzita studio, w ktérym krecono film z
Garym Cooperem w roli glownej. W czasie przerwy jedna z pan
tak dtugo hipnotyzowata Coopera pelnym uwielbienia wzrokiem, az
wreszcie aktor u$miechnat si¢ i pozdrowit ja gestem dtoni. Dama
podbiegla do niego natychmiast i zawotata z przejgciem:

— Ach, bylam pewna, ze pan mnie pozna! Przeciez tyle razy
bytam na panskich filmach...

Gary Cooper zwrdcit si¢ do znajomego ksigdza z prosba o
pobtogostawienie jego nowego samochodu. Po uroczystosci ksiadz
poprosit go na bok i szepnat na ucho:

— Jako twdj przyjaciel, pragng ci jednak zwroci¢ uwage, ze
moje blogostawienstwo sigga tylko do 60 kilometrow na godzing.
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W trakcie prac nad filmem Gladiator zarzadzono pewnego razu
wolny weekend. Grajacy glowna role Russell Crowe otrzymat od
dyrekcji wytwérni filmowej pismo, w ktérym proszono go, by w
czasie odpoczynku nie zajmowal si¢ gra w futbol:

,,MOoglby pan nabawi¢ si¢ jakiej§ kontuzji, a to narazitoby
wytwornig na dodatkowe koszta — wyjasnita dyrekcja".

,,Chyba zwariowaliscie — odpisat aktor. — W tym tygodniu
kazaliScie mi uprawia¢ na planie zapasy z czterema tygrysami, a
zabraniacie gry w glupia pitke nozna...".

*

Kiedy Piotrowi Curie chciano oferowaé¢ najwyzsze francuskie
odznaczenie cywilne, Legi¢ Honorowa, fizyk odpisal na te¢
propozycjg:

— Prosze podzigkowa¢ panu ministrowi 1 zawiadomi¢ go, ze
nie odczuwam potrzeby odznaczania mnie, natomiast niezmier
nie jest mi potrzebne laboratorium.

*

Jan Cybis przybyt do Paryza i zapytal w hotelu, w ktorym chciat
si¢ zatrzymaé, w jakiej cenie s pokoje.

— Na pierwszym pigtrze 50 frankéw, na drugim 35, a na trzecim
20.

— Dzigkuj¢ — odpart artysta — ale ten hotel jest dla mnie za
niski.

Zbigniew Cybulski — legenda polskiego kina — byt, jak na
artystg przystato, odrobing roztargniony. W czasie realizacji zdjg¢ do
szwedzkiego filmu Kochaé, w ktorym gral gtéwna rolg, tak
niefortunnie bawit si¢ filizanka kawy na jednym z przyjgc, ze cata
Je)
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zawarto$¢ wylal na wytworna sukni¢ siedzacej obok damy.
Towarzystwo zamarto. Wszyscy oczekiwali, ze przedstawiciel
stynacego z rycerskosci stowianskiego kraju rzuci si¢ natychmiast z
serwetka 1 goracymi przeprosinami w strong poszkodowane;j,
obsypujac przy tym jej donie pocatunkami. On tymczasem poprosit
o druga kawg, niespiesznie ja postodzit, dodat Smietanki i... wylat na
siebie.

— Teraz rozumiem, jak glupio musi si¢ pani czu¢! —wymam
rotat.

W czasie podrozy na Daleki Wschéd w 1957 roku, Jozef
Cyrankiewicz spotkat si¢ z Mao Tse-tungiem i zapytat go, czy maja
u siebie w kraju opozycjonistOw sprzeciwiajacych si¢ budowie
socjalizmu w Chinach.

— Oczywiscie — odpart Mao.

— Ailu ich jest? — kontynuowat Cyrankiewicz.

— Okoto 30 miliondéw.

Po chwili przewodniczacy Mao zwrocit si¢ do polskiego
premiera:

— A czy w Polsce tez macie opozycjonistow?

— Oczywiscie.

— Ailuich jest?

— Mniej wigcej tyle samo, co u was — odpart Cyrankiewicz.

Piotr Czajkowski przygotowywatl pewnego razu koncert w
matym miescie. Podczas proby oboista ciagle grat zbyt glosno.

— Czy naprawdg nie potrafi pan gra¢ ciszej? — zapytat w koncu
zirytowany kompozytor.

— Bal! Gdybym potrafit, nie siedzialbym przez cale zycie w tej
dziurze!
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Popularny aktor Mieczystaw Czechowicz byl, jak wiadomo,
cztowiekiem o do$¢ pokaznej tuszy. Idac kiedys ulica, postyszat
szept przechodzacych obok uczennic:

— Zobacz, zobacz, Czechowicz.

— Co ty mowisz, chyba Zapasiewicz.

*

Znany pisarz Bohdan Czeszko spotkal po latach swego
dawnego towarzysza broni z partyzantki.

— Pamigtasz te ogromne dawki bromu, jakie nam wktadano co
dzien do zupy? — zapytal.

— Pamigtam — odpart towarzysz. — A dlaczego pytasz?

— Bo wydaje mi si¢, ze dopiero teraz zaczynaja dziala¢ —
wyjasnit ze smutkiem Czeszko.

Znakomita aktorka Mieczystawa Cwiklinska uwielbiata konie i
z zamitowaniem uprawiata hippikg. Pewnego razu dosy¢ juz leciwa
nestorka polskiej sceny zwiedzata stadning koni w Janowic
Podlaskim. Pokazano jej tam stara klacz o imieniu Ncstorka. Styszac
to, pani Mieczystawa wypalita:

— Widzg, Ze i tutaj macie swoja Cwiklinska.



Pewien przyjaciel Salvadora Dalego, spotkawszy go z
przywiazanym do palca sznurkiem, zapytat:

— Po co przywiazate$ sobie ten sznurek i tak chodzisz po ulicy?

— Przypomina mi o spotkaniu z moim przyjacielem, Marcelim
Achardem — odpowiedziat malarz.

— Ale dlaczego akurat sznurek na palcu?

— To proste — wyjasnit Dali. — Sznurek przypomina mi ling,
lina — ring, ring — boksera, bokser — uderzenie, uderzenie —
utrate¢ przytomnosci, utrata przytomnosci — alkohol, alkohol —
butelke, butelka za§ — pewien bar na Saint Germain-des-Prés, gdzie
wlasnie uméwitem sig¢ z Marcelim.

Salvador Dali wyptoszyt raz z domu wlamywacza. Policjanci
poprosili go o namalowanie portretu pamigciowego ztodzieja. Po
obejrzeniu rezultatu, komisarz policji rzekt:

— Niestety, to nam niewiele pomoze! Rysunek przedstawia bo
wiem potaczenie lodowki, starego Indianina i odkurzacza.

Pewnego razu shuzacy poinformowat Salvadora Dali, ze
przyszedt do niego jaki§ mezczyzna.
— Czego chce? — zapytatl malarz.
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— To przedstawiciel towarzystwa ubezpieczeniowego. Chciatby
ubezpieczy¢ mistrza na zycie.
— To zbyteczne. Powiedz mu, Ze jestem nie§miertelny.

Karol Darwin zostal kiedy$ zaproszony na obiad. Przy stole jego
sasiadka byta pigkna mtoda dama.

— Panie Darwin — zwroécita si¢ do niego dama — pan twierdzi,
ze cztowiek pochodzi od matpy. Czy to mnie rowniez dotyczy?

— Oczywiscie — odpowiedzial uczony — lecz pani nie
pochodzi od zwyktej malpy, ale od czarujace;j.

Zima 1961 roku dziennikarze w Nowym Jorku rozpoczegli
wielomiesigczny strajk. W tym rowniez czasie rozeszia sig¢ po
mieécie fatszywa pogloska o $mierci Bette Davis. Kiedy agent
aktorki poinformowat ja o tym, ta rzekta z oburzeniem:

— Co takiego?! Ja miatabym umrze¢ w czasie strajku dzienni
karzy!? Taka glupota nigdy nie przysztaby mi do glowy!

*

W wywiadzie prasowym Doris Day ostro skrytykowata amantow
amerykanskiego filmu.

— Przed dwudziestu laty gwiazdorzy potrafili jeszcze gra¢ sceny
mitosne — o$wiadczyla stynna aktorka. — Dzisiaj natomiast
bywaja tak nieporadni, ze gdybym grata w westernie, wolatabym

pocatowac konia niz kowboja!
*

Do Edgara Degasa zwrdcit si¢ pewien miody wielbiciel jego
tworczos$ci ze stowami:

— Przepraszam pana, ale wydaje mi sig, ze panska twarz juz
kiedy$ widziatem gdzie indziej.
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— To zupelie wykluczone — zaprzeczyt stawny malarz.
— Moja twarz nosz¢ od urodzenia zawsze w tym samym miejscul.

*

Kiedy Degas byl juz znanym malarzem, do jego pracowni
przyszedt jeden z mitosnikéw jego talentu. Nie zobaczywszy na
$cianie ani jednego obrazu mistrza, zapytat:

— Dlaczego nie powiesi pan na $cianie ktorej$ ze swoich prac?

— Moj przyjacielu — odpowiedziat Degas — nie sta¢ mnie na
kupno takich drogich obrazéw.

Zapytano kiedy$ francuskiego malarza Eugéne'a Delacroix, czy
byt kochankiem George Sand.
— Alez oczywiscie — odpart artysta — jak wszyscy.

Przed stynnym pojedynkiem stulecia, walka Jacka Dempseya z
Georges'em Carpentierem w 1921 roku, ktéry$ z dziennikarzy
poinformowat tego pierwszego, ze podobno Carpentier ¢wiczy w
odosobnieniu sekretne uderzenie, ktérym zamierza go zatatwic.
Dempsey spojrzal na niego ze zdziwieniem i odpowiedziat
flegmatycznie:

— To jaka$ bzdura. Nie ma zadnych nowych, sekretnych
uderzen w tym biznesie. Ja w kazdym razie zamierzam sie z nim
rozprawi¢ za pomoca starych, dobrych cioséw, ktorych z
powodzeniem uzywatem dotychczas.

W roku 1922 aktualny mistrz $wiata wagi cigzkiej, Jack
Dempsey, odwiedzit Paryz. W stolicy Francji najbardziej spodobat
mu si¢ Luwr, a szczegolnie znajdujacy si¢ tam posag Herkulesa.
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— Jestem bardzo zadowolony, ze tacy si¢ juz nie rodza i nie
trzeba z nimi walczy¢ — skomentowal rozmiary i potezne wezty
migsni antycznej rzezby.

W roku 1933 Jack Dempsey poslubit pickna tancerk¢ Hannah
Williams. Wkrétce zadebiutowat w nowej zupetnie dla niego roli,
ojca urodzonej 4 sierpnia 1934 roku céreczki o imieniu Joanna.
Jednym z pierwszych, ktory przystal mu z tej okazji telegram z
gratulacjami, byt pogromca Dempscya, Gene Tunney. Napisal w
nim, co nastgpuje:

»Wobec takiego rozwoju wypadkow, planowana na 1954 rok
walke Twojego syna z moim pierworodnym zmuSzony jestem
odwotac!".

Powiesdciopisarz  angielski Charles Dickens lubil dla
uspokojenia nerwow towié ryby. Zajmowal w tym celu stale to samo
miejsce niedaleko domu i zarzuciwszy wedke, spokojnie pograzat
si¢ w rozmyslaniach.

— Panie Dickens — rzekt raz do niego przechodzacy obok
wiesniak — tu pan nic nie ztapie. Trzeba pojs¢ dalej, koto mtyna,
tam az roi si¢ od ryb.

— Bardzo dziekuje — odpowiedziat autor Klubu Pickwkka. —
Wiem o tym doskonale, lecz to przeszkadzatoby mi w mysleniu.

*

Po $mierci Dickensa pewien dziennikarz rozmawiat z
karczmarzem z jego wioski, ktora nazywata si¢ Gadhill.

— Smier¢ pana Dickensa to wielka strata... — powiedzial.

— O tak — zgodzit si¢ karczmarz. — Wszystko piwo do domu
kupowat tylko u nas.
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Marlena Dietrich bardzo nie lubita podrézy morskich.
Wybierajac si¢ kiedy$ do Europy statkiem, wykupita jednak kabing
zaledwie trzeciej klasy.

— Gwiazda tej miary co ty nie moze plywac trzecia klasa! —
oburzyli si¢ jej przyjaciele.

— Zapewniam was, ze w pierwszej klasie bede roéwniez
chorowa¢ — odparta Marlena. — Tylko znacznie droze;j.

*

— Czy towcy autograféw nie sa dla pani megczacy? — zapytat
raz dziennikarz Marleng Dietrich.

— To mnie prawic zabija! — przyznata aktorka. — Jedyna rzecz
gorsza, jaka moglaby mnie spotka¢, to gdyby nikt nie chcial ode
mnie autografu.

Marlena Dietrich niejednokrotnie skarzyta sie¢ na wielbicieli
ogladajacych ja w sposdb wielce natretny.

— Ludzie, ktérzy na mnie patrza — powiedziala pewnego
razu — przypominaja mi widzow na korcie tenisowym, z ta jed
nak roznica, ze nie ruszaja glowami z lewej do prawej, lecz z dohu
do gory...

Zapytano kiedys Marlene Dietrich, czy matzonkowie powinni
mie¢ oddzielne sypialnie.

— Nie — odrzekla zdecydowanie aktorka. — Jedynym
rozwigzaniem bylyby osobne miasta.

— Stary juz jestes$, odpocznij — poradzil kto$ Diogenesowi
z Synopy.
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— C6z za bzdury powiadasz — oburzyt si¢ filozof. — Gdybys$
byt zawodnikiem, to czy zblizajac si¢ do mety zwolnitby$ kroku,
czy jeszcze bardziej go przyspieszyl?

*

Podczas trwania igrzysk olimpijskich Diogenes zauwazyt na
jednej z atenskich ulic thum kibicoéw wiwatujacy na cze$¢ zwycigzcy
w biegu dlugodystansowym.

— Powiedz mi, proszg¢ — powiedzial, podchodzac do
tryumfatora — czy zwycigzony byt gorszy od ciebie?

— Co6z za glupie pytanie — odpowiedzial zagadnigty. —
Oczywiscie, ze gorszy. Przeciez przegrat.

— No to z czego, glupcze, tak bardzo si¢ cieszysz, jesli
pokonale$ gorszego od siebie? — ostudzit go filozof.

Aleksander Macedonski, zwany Wielkim, rozmawial razu
pewnego z Diogenesem, przystangwszy obok jego beczki.
Zachwycony odpowiedziami medrca, rzekt:

— Mozesz mnie prosié, o co tylko zechcesz!

— Odsun si¢ troch¢ — poprosit Diogenes — zastaniasz mi

stonce.
*

Zapytano kiedy§ Walta Disneya, czy nie miat nigdy ochoty na
odrobing ruchu, spacery po lesie itp.

— Oczywiscie — odpart rezyser. — Czgsto ogarnia mnie taka
ochota. Ale kiedy to przychodzi, rozktadam si¢ wygodnie na sofie
i czekam, az mi przejdzie.

Krolowa Anglii, Wiktoria, bardzo liczyta si¢ z opiniami swego
konserwatywnego premiera, Benjamina Disraelego. Pewnego razu
zapytata go:
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— Jaka pan widzisz réznicg¢ migdzy nieszczg§liwym wypadkiem
a nieszczesciem?

— To proste, Najjasniejsza Pani — odpart Disraeli. — Gdyby
méj najgorszy wrég, lord Gladstone (przywddca brytyjskich
liberatéw) wpadt do morza, bylby to nieszczgsliwy wypadek. Gdyby
jednak kto$ wyciagnat go z wody, to byloby nieszczgscie.

#

Znany dziennikarz Witold Dobrowolski siedziat pewnego razu z
Tadeuszem Janikiem, dziennikarzem Radia Katowice, w matej
chorzowskiej knajpce. Chcieli przeczeka¢ ulewny deszcz, ktory jak
na zto$¢ nie miat zamiaru ustaé. Janik zauwazyl, ze Dobrowolski nie
odrywa oczu od stojacego przy drzwiach wieszaka.

— Panie Witoldzie, oczekuje pan kogo$? — zapytat.

— Nie. Patrze tylko na nasze ptaszcze — uslyszal w odpowiedzi.
— Panskiego juz tam nie ma.

Tadeusz Dolega-Mostowicz, autor Kariery Nikodema Dyzmy,
byt przed wojna bardzo popularnym i poczytnym autorem. Jego
powiesci przynosity ogromne dochody, wigc zyt dostatnio. Pewnego
razu zapytat go jeden ze znajomych literatow:

— Dlaczego pan, cztowiek tak zdolny, nie pisze ksigzek, ktore
dadza panu poczesne miejsce w polskiej literaturze? Przeciez staé

pana na to!
— Moi koledzy pisarze, zyjac skromnie, po $mierci doczekaja
moze pomnikéw — odrzekt Mostowicz. — Ja za$§ wolg za zycia

jezdzi¢ mercedesem.

Sir Arthur Conan Doyle byt zapalonym spirytysta. Pewnego
razu zwierzat si¢ George'owi Bernardowi Shaw, jak udato mu sie
wywola¢ ducha:



Wielcy ludzie wanegdocie 61

— Daje¢ panu stowo, ze stot zaczat si¢ naprawdg ruszac!
— Nic dziwnego — odrzekt Shaw. — Madrzejszy zawsze
ustepuje...

Arthur Conan Doyle, ,ojciec" Sherlocka Holmesa, wsiadl
kiedy$ do pociagu jadacego do Paryza. Tragarz zaniost mu walizki
do przedziatu i z usmiechem zapytat:

— Jak sadze, mam przyjemno$¢ z panem Conan Doyle'em?

— Pan mnie zna? — zdziwit sig pisarz.

— Prawd¢ mowiac, nie — padta odpowiedz. — Nigdy dotad nie
spotkali$my sig, nie widziatem nawet panskiej fotografii w gazecie.

— Skad wigc pan wic, kim jestem?

— Czytalem w jednej z gazet, ze jest pan na urlopie w
potudniowej Francji. Ponadto zauwazylem, ze wysiadt pan z
bagazem z pociagu, ktory przybyt z Marsylii. Odcisk na serdecznym
palcu prawej reki wskazuje, ze jest pan czlowiekiem pidra, a
zdecydowanie w panskich oczach dato mi do myslenia, ze moze pan
by¢ lekarzem. Po panskim ubiorze moglem wyciagna¢ wniosek, ze
jest pan Anglikiem, i to nietuzinkowym...

— No prosze — wykrztusit zaskoczony pisarz. — Pan jest
prawdziwym Sherlockiem Holmesem. Co6z za cudowna logika w
panskim rozumowaniu!

— Oczywiscie byt jeszcze jeden $lad — odezwat si¢ tragarz. —
Na panskiej walizce umieszczona zostata wizytowka: Arthur Conan
Doyle.

Pewnego razu, oczekujac na peronie na pociag, Sir Arthur
Conan Doyle spotkat tam sprzedawce ksiazek, ktory wykrzykujac
rozmaite tytuty, zachecal go do kupna. Za kazdym razem jednak
Conan Doyle odpowiadat niezmiennie:

— Czytatem juz t¢ ksiazke.
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Zniecierpliwiony handlarz siegnat wreszcie na sam spod swojego
zbioru, wyciagnat stamtad jeszcze jedna pozycje i zawotat:

— No, ale tej pan na pewno nie czytal. Dopiero od wczoraj jest
w ksiggarniach.

— Ma pan racj¢ — odpowiedziat pisarz. — Nie czytalem tej
ksiazki, ale to ja ja napisatem.

Zapytano kiedy$ Johna Fostera Dullesa, czy nigdy si¢ nie
pomylit. Polityk zamy$lit si¢ przez chwilg, a nastgpnie
odpowiedzial:

— Przed wieloma laty bylem przekonany, ze popehitem btad.
Oczywiscie pozniej wyjasnito sig, ze przez caly czas miatem racje,
ale az do tej pory myS$lalem, ze si¢ pomylitem...

*

Aleksander Dumas (ojciec) bawit kiedys w Hiszpanii. Ktorego$
dnia postanowil wybra¢ si¢ na wycieczke w gory Sierra Nevada.
Poniewaz grasowali tam rozbojnicy, znakomity pisarz poprosit
miejscowego alkada o ochrong. Ten wyznaczyt dwoch zandarmow.

— A czy nie moglby mi pan doda¢ jeszcze dwoch rozbdjnikow?
— poprosit Dumas.

— Po ¢6z to? — zdziwit sie¢ urzednik.

— Dla ochrony przed zandarmami — wyjas$nit pisarz.

Aleksander Dumas (ojciec) opowiadat kiedy$ o bitwie pod
Waterloo w obecnosci napoleonskich generatow, ktorzy — tak sig

ztozylo — brali w niej udzial. Rozstawial wojska... cytowal
rozkazy... Wreszcie jednemu z generatow udato si¢ przerwaé ten
potok wymowy.

— Alez to nie bylo tak, drogi panie. Ja tam bytem. Ja, a nie pan.
— Widocznie nic pan nie widzial, panie generale —
odpowiedzial Dumas.
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Zapytano kiedy$ Aleksandra Dumasa, czy to prawda, ze ksi¢zna
(tu padto nazwisko) zle zyje z mgzem.
— Tak — odparl Dumas. — Natomiast z innymi zyje dobrze.

W czasie podrozy po Rosji Aleksander Dumas przybyt do
jednego z wigkszych miast, w ktorym wiasciciel duzej ksiggarni
zaprosil go do obejrzenia swego ksiggozbioru. Chcac szanownemu
gosciowi zrobi¢ przyjemnos¢, dzien przed wizyta pisarza polecit
zapehi¢ regaly wylacznie jego dzietami. Po przybyciu do ksiggarni
zdumiony Dumas zapytat:

— A gdzie si¢ podzialy ksiazki innych autorow?

— Wy... wysprzedane — wyjakat zmieszany ksiggarz.

*

Poczatkujacy dramaturg zaproponowat Dumasowi wspoine
napisanie sztuki.

— Czy sadzi pan, ze kon i osiot mogliby pracowaé razem? —
zapytat bedacy wtedy u szczytu stawy autor Trzech muszkieterow.

— Co pan sobie wyobraza? Jak pan $mie nazywa¢ mnie koniem?
— oburzyt si¢ mtody pisarz.

Aleksander Dumas por6znit sie kiedy$ z Balzakiem. Niebawem
zaproszono obu na pewne zebranie. Przez caly wieczor nie zamienili
ze soba stowa. Wychodzac, Balzac tracit niby to przypadkiem
Dumasa i powiedziat:

— Gdy juz bedg do niczego, zaczng pisac sztuki teatralne.

— A wigc, od jutra... nieprawdaz? — odpart Dumas.

*
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Pewnego razu Aleksander Dumas zachorowat. Badajacy go
lekarz uznal, ze choroba jest na tyle powazna, iz pacjent wymaga
szczegolnej opieki. Zaproponowal  mu  zaangazowanie
do$wiadczonej pielegniarki, 50-letniej madame X. Pisarz, ktorego
zainteresowanie kobietami byto powszechnie znane, zapytat lekarza:

— A nie mozna by tak zatrudni¢ dwoch pielggniarek po
25 lat...?

Bedac w podesztym juz wieku, Aleksander Dumas usiadt
kiedy$ w parku na faweczce obok jakiego$ staruszka i obserwowal
zakochane pary spacerujace alejkami.

— Ech, mlodos¢! — westchnat starszy pan. — Jaka to pigkna
rzecz!

— Ma pan racj¢ — przytaknagt Dumas. — Ale c6z to za
niedorzeczno$¢ dawac ja do rak dzieciom...

*

Pewien krytyk zwrdcit si¢ do Aleksandra Dumasa (syna) :

— Wybaczy pan, mistrzu, ale z wyrazeniem ,,bolesna pustka",
ktdrego uzyt pan w swym utworze, trudno mi si¢ pogodzic.

— Dlaczego?

— Bo przeciez tam, gdzie jest pustka, nie moze by¢ mowy o
bolu.

— Czyzby nigdy nie bolata pana glowa? — zdziwit si¢ stawny
pisarz.

*

Zwiedzajac ogolnopolska wystawe plastyki, otwarta w Palacu
Kultury w listopadzie 1952 roku, znany rzezbiarz, Xawery
Dunikowski, powiedzial po obejrzeniu dziatu sztuki wspolczesne;j:

— Rézne juz zezby widziatem (Dunikowski straszliwie
seplenit): z drewna, z kamienia, z marmuru, ba, nawet z plastiku.
Ale pierwsy raz w zyciu widzg zezby z wazeliny.
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Mtody kolega Xawerego Dunikowskiego chwalit si¢ kiedy$
swoim powodzeniem u kobiet:

— Lowig je jak ryby — powiedzial. — Jedna za druga!

— Ale nie zapominaj, chlopce — odrzekt rzezbiarz — ze mas
tylko jedna wedke.

W 1953 roku zaproponowano Xaweremu Dunikowskiemu
wyrzezbienie  dziesigciometrowej  wysokosci  posagu  Jozefa
Wissarionowicza Stalina, ktory mial nastgpnie stanaé w centrum
Warszawy.

— Dobze — zgodzit si¢ Dunikowski — ale pod warunkiem, ze
on bedzie nagi.

— Co tez panu przychodzi do glowy, profesorze — oburzyt si¢
urzednik Ministerstwa Kultury i Sztuki. — Generalissimus Stalin
musi by¢ w mundurze zwycigskiej Armii Czerwonej, ze wszystkimi
orderami...

— To nie zezbig — zadecydowal Dunikowski.

— Jak to, panie profesorze, dlaczego? — zdumiat sie urzednik.

— Bo to nuda. Wielka nuda. Pi¢¢ metréw spodni...

Na jednym z pierwszych posiedzen senatu Akademii Sztuk
Pigknych w Krakowie, zaraz po ,wyzwoleniu", Xawery
Dunikowski, ktory przebywal przez pewien czas jako wigzieh w
Os$wigcimiu, opowiadat ze swadqa o swych dramatycznych
przezyciach obozowych. Przysluchiwal si¢ temu Karol Frycz,
zawsze elegancki, wytworny i picknie sie wystawiajacy. Kiedy
Dunikowski zakonczyl opis swego zycia za drutami, Frycz nachylit
si¢ ku niemu i zapytat:

— A jak dlugo pan profesor tam bawit?
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Podczas jakiej$ ostrej dyskusji z ministrem kultury i sztuki
Wtodzimierzem Sokorskim, nie mogac dojs¢ z nim do
porozumienia, Xawery Dunikowski zagadnat go znienacka:

— A cy pan wie, kto byl ministrem kultury za caséw Balzaca?

Sokorski roztozyt bezradnie r¢ce, a na to Dunikowski rzekt ze
zto§liwym usmieszkiem:

— Widzi pan, a Balzaca wsyscy znaja.

Widzac pewnego razu na ulicy pigkna kobietg, stary juz Xawery
Dunikowski westchnat melancholijnie:

— Dawniej, gdy zobacylem tadna dziewcyng na ulicy, bylem
zaraz podniecony, a dzisiaj patsg i patsg, i nic. Cyzby mi si¢ tak
bardzo wzrok popsut?

Friedrich Durrenmatt otrzymat kiedy$ list od swego sasiada,
ktory w niewybrednych stowach uskarzat sig, ze pies Durrenmatta
zbyt glosno szczeka w nocy. Pisarz odpowiedziat rowniez listownie:

— Szanowny Panie. Przeczytalem panski list mojemu psu
i mam nadziejg, ze wezmie sobie do serca panskie uwagi.

*

Adolf Dymsza udat si¢ pewnego razu do eleganckiej
krakowskiej restauracji ,,Wierzynek", usytuowanej przy Rynku
Gtownym. Do bogatego i wytwornego zestawu obiadowego
dotaczyt prosbe o pot litra wodki wyborowej. Po chwili kelner podat
aktorowi oszroniona butelke. Ten zaczal pilnie studiowaé wszystkie
napisy figurujace na nalepce trunku. Po wnikliwej lekturze oddal
butelke kelnerowi z zawiedziona mina:
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— To nie jest dobry rocznik — wyjaénit. — Nie pamigta pan?
Tego roku bylo bardzo mato stonca na kartofliskach.

Adolfa Dymsze spytano kiedy$ o opini¢ o jakim$ miodym,
zarozumiatym aktorze. Dymsza odrzekt:

— To myslacy aktor.

— Naprawdg tak sadzisz?

— Tak. Mysli, ze jest dobrym aktorem.

Pewnego razu Dymsza wstapit do restauracji w jakim$ matym
miasteczku i poprosit kelnerke o przyniesienie z kuchni catego
zapasu cykorii.

— Wigcej cykorii nie macie? — zapytal, gdy przed nim na
stoliku lezalto juz kilkanascie paczek.

— Nie, prosz¢ pana.

— To wobec tego prosz¢ mi teraz zaparzy¢ filizankg kawy.

*

Podczas pobytu w Zakopanem Dymsza kupit dla swego wnuka
mate narty. Na Krupdéwkach spotkala go pisarka Magdalena
Samozwaniec.

— Po co ci, Dodku, takie male narty? — zapytata.

— No wiesz... bo ja tu tylko na parg dni.

Pewna dama zapytala Adolfa Dymsze, kto jest jego ulubionym
malarzem. Ten burknat w odpowiedzi:
— Sam odnawiam sobie mieszkanie, faskawa pani.

*
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Adolfa Dymszg zapytal kiedy$ dziennikarz, co sadzi o pewnej
popularnej aktorce, pani X.

— A kto to taki? — zdziwit sie komik.

Tu padto nazwisko pani X.

— Ach, méwi pan o tym biedactwie — przypomnial sobie
Dymsza.

— Dlaczego o biedactwie? — teraz zdziwit sie dziennikarz.

— Jak to, dlaczego? Jest kaleka.

—Pani X kaleka? Przeciez to bardzo zgrabna i dobrze
zbudowana dziewczyna.

— No, tak — zgodzit si¢ Dymsza. — Ale ona ma tylko dupg i

plecy.

Adolf Dymsza posilat si¢ w towarzystwie swej matzonki Zofii w
restauracji. W pewnym momencie jego polowica zauwazyla na
talerzu Dymszy wlos. Zrobito si¢ piekto. Przybiegt wlasciciel lokalu,
bo z kelnerem oburzona klientka w ogoéle nie chciata juz rozmawiac.

— No niech pan tylko popatrzy! — zawotata z oburzeniem. —
W talerzu megza znalaztam ten oto kobiecy wios!

— Alez szanowna pani — odpart tonem lagodnego wyrzutu
restaurator. — Jak mozna by¢ az tak zazdrosna...

Prezydent Bolestaw Bierut zaprosit kiedys Adolfa Dymsz¢ na
pokoje Belwederu. Oprowadzajac go po swoim przybytku, roztoczyt
przed popularnym komikiem bajeczne wizje przysztosci:

—Kiedy juz zbudujemy socjalizm, kazdy begdzie mial
stumetrowe mieszkanie, samochdéd i domek letniskowy. Kazdy
cztowiek pracy bedzie mogt kupi¢ w PSS-ie owoce potudniowe, kawg
i francuskie wina. W sklepach nie begdzie kolejek, za to wiele
gatunkow wedlin...

— Przepraszam, panie prezydencie — przerwal mu w pewnej
chwili Dymsza — ale kto w koncu ma opowiada¢ dowcipy, pan czy
ja?
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Dymsza opowiadal, jak podczas spaceru z psem (wilczurem)
spotkal ptaczaca staruszke.

— Dlaczego ptaczesz, babciu? — spytat.

— Bo do dworca muszg i$¢ dziesig¢ minut drogi, a za pigc
odjezdza moj pociag. Nie zdaze — skarzyla sig.

— Poszczutem i zdazyta — triumfowat Dymsza.

*

W  latach pigédziesiatych XX wieku Irena Dziedzic,
poczatkujaca wowczas reporterka Telewizji Polskiej, przedstawita
si¢ jednemu ze znanych katolickich postow:

— Dziedzic jestem.

— A ja Konstanty Lubienski — ustyszata odpowiedz. — Byly
dziedzic.

Irena Dziedzic, zywa legenda telewizji, autorka ,,Tele-Echa”,
cieszyla si¢ opinig erudytki oraz mistrzyni w zadawaniu
btyskotliwych pytan i odpowiadaniu celnymi ripostami.

Zapytana kiedy$ przez wscibskiego kolege dziennikarza o to, ile
ma lat, odparta z naturalna szczeroscia:

— Trzydziesci.

— Jak to? — wykrzyknat zdumiony dziennikarz. — Przeciez
kilka lat temu tez pani mowita, ze ma trzydziesci!

— Bo ja nie nalezg¢ do osob, ktoére zmieniaja zdanie — odparta
stanowczo pani Irena.



— Nie sadzi pan, ze za duzo we wspélczesnym filmie
przemocy? — zapytano kiedy$ Clinta Eastwooda.

— Bzura — odpart ,.Brudny Harry". — Przemoc byta zawsze.
Nie tylko zreszta w kinie, w literaturze takze. W szkole kazano mi
czytaé tragedie greckie i szekspirowskie, historie pelne przemocy. I
jakos to nikomu nie przeszkadzato.

Clint Eastwood powiedziat kiedy$ dziennikarce:

— Jesli film kosztuje pig¢ milionéw dolaréw 1 wyglada, jakby
kosztowat dziesig¢, to dobrze. Ale jesli wyglada, jakby kosztowat
cztery, to Zle.

W letniej rezydencji stynnego amerykanskiego wynalazcy,
Thomasa Alvy Edisona, znajdowalo si¢ wiele najrozmaitszych
urzadzen, skonstruowanych przez gospodarza dla utatwienia pracy
lub zaoszczedzenia czasu.

Pewnego razu jeden z gosci poskarzy? sie na stojacy u wejscia do
parku kotowrot:

— Porusza si¢ tak cigzko, ze musiatem uzy¢ catej sity, aby go
obrocic.
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— No tak, ma pan racj¢ — przyznat Edison — ale obracajac go,
napompowat mi pan do zbiornika na dachu trzydziesci litrow wody.

*

Thomas Edison mial zwyczaj osobistego przyjmowania
kandydatow do pracy w swym laboratorium. Lubit z nimi pogadac i
wybadac przy okazji, jakie maja pomysly oraz co ich najbardziej w
tej pracy pociaga.

— Mam wspanialy pomyst — rzekl do niego pewien
miodzieniec. — Pragng wynalez¢ uniwersalny rozpuszcezalnik. Ptyn,
ktory by rozpuszczal wszystko. Czuje, ze jestem na dobrej drodze,
ale nie mam $rodkow na zrealizowanie swego pomystu.

— Hm, uniwersalny rozpuszczalnik, ktéry by rozpuszczat
wszystko? — zdziwit si¢ Edison. — A w jakim naczyniu bedzie go
pan trzymat?

Edison nic byl zbyt szarmancki w stosunku do dam. Bedac u
stynnej wloskiej $piewaczki Adeliny Patti oswiadczyt:

— Ach, jakiez pani masz mate, pigkne oczy!

Po wyjsciu, bedacy z nim przyjaciel zwrocit uwage, ze zadnej
kobiecie, a szczeg6lnie tak wysokiej jak Patti, nie wypada mowié, ze
ma mate oczy, bo ja to dotyka. Edison natychmiast wrécit 1 usitujac
zatrze¢ niemile wrazenie, powiedziat:

— Daruj mi, pani, Zzem jej oczy nazwal matymi. U niej wszyst
ko wielkie — oczy, glos, usta, rece, nogi...

*

Krdl Anglii, Edward VII, jeszcze jako ksiaz¢ Walii, czgsto
popadat w finansowe ktopoty. Pewnego razu zwrécit sig listownie do
matki, krélowej Wiktorii, z prosba o przestanie mu dziesigciu
funtéw szterlingdw. Znana z surowych zasad wladczyni oczywiscie
nic tylko, ze nie przekazata mu oczekiwanej kwoty, ale napisata
jesz-
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cze dtugi list peten dobrych rad i pouczen. Po paru dniach otrzymata
odpowiedz:

»Droga Mateczko! Dzickuje Ci za cenny dla mnie list, ktory ze
wzgledu na niezwykla tre$¢ udato mi si¢ sprzedaé zbieraczowi
autografow krolewskich za dwadziescia funtow!".

Podrézujac kiedy$ incognito przez Szkocje, krol Edward VII
zatrzymatl si¢ w pewnym matym hoteliku. Rano, kiedy wtasciciel
przyniost do pokoju goraca wodg, zastat krola przy goleniu.

— Panska twarz — powiedzial — wydaje mi si¢ znajoma. Czy
pan czasem nie pozostaje w stuzbie u krola?

— Zgadza si¢ — odpowiedzial Edward VII. — Wtlasnie gole
Jego Krolewska Mos¢.

Edward VII byl bardzo surowy dla swoich dzieci, uwazajac to za
wazny element wychowania. Pewnego razu, podczas uroczystego
obiadu, jego syn — pdzniejszy krol Jerzy VI — usitowat zwrdcié na
siebie uwagg ojca:

— Tatusiu — zaczat, ale nie zostat dopuszczony do glosu.

— Dziecko powinno tylko odpowiada¢ na pytania — ustyszat.
— A ja o nic nie pytatem.

Dopiero po skonczonym obiedzie krol udzielit swej pociesze
glosu.

— No i c6z takiego waznego chciates mi powiedzie¢? — zapytal.

— Juz za p6zno — odrzekt malec.

— Jak to za pdzno?

— Za po6zno. Bo w satacie, ktora tatus zjadl, byta gasienica.

Gdy krol Edward VII byt jeszcze mtodym cztowiekiem, zostat na
lekcji religii surowo skarcony przez ksiedza:
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— Niech Wasza Kroélewska Wysoko§¢ nie zapomina, ze jest
jeszeze co$ wyzszego od krola!
— Wiem! — zawotat Edward. — As.

Podczas jednej ze swych podrézy po Francji kroél Edward VII
ztozyt wizyte ministrowi spraw zagranicznych Teofilowi
Delcassemu w jego mieszkaniu przy bulwarze Clichy. Gdy wysiadt
z powozu, mata kwiaciarka stojaca przed domem podeszta do niego
i powiedziata:

— Ma pan taka smutna mine. Niech pan kupi bukiecik fiotkGw.

Krol u$miechnat sig, wzial bukiecik i dal jej funta szterlinga.
Dziewczyna zaczgla uwaznie ogladaé nieznana jej monete i nagle
krzykngta uradowana:

— Taka sama geba jak jego!...

#

Podczas przyjecia zorganizowanego na cze$¢ Alberta Einsteina
pewna pani — chcac si¢ pochwali¢ przed niecodziennym go$ciem
swoja wiedza — poprowadzila go do okna i wskazujac jaka$
gwiazdg, powiedziata:

— To jest Wenus. Poznajg ja, bo zawsze 1$ni jak pigkna kobieta.

— Przykro mi, taskawa pani — rzekt na to fizyk — lecz planeta,
ktora pani wskazata, to Jowisz.

— Och, drogi profesorze — ucieszyta si¢ dama — pan naprawde
jest zupenie niezwykty. Z tak olbrzymiej odleglosci potrafi pan
odroznié ple¢ gwiazdy...

Albert Einstein byl namigtnym palaczem. W miodoéci palit
przewaznie cygara, potem przerzucit si¢ na fajke i bardzo si¢ do niej
przywiazat. Podobno nic wypuscit jej z rak nawet wtedy, gdy
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pewnego razu wpadt do wody po wywrdceniu sie jego zaglowki. W
roku 1948 stan jego zdrowia byl juz jednak tak zly, ze lekarze
zakazali mu w ogole palié.

W tym wlasnie czasie do Princeton, gdzie zatrudniony byt
Einstein, przyjechat z cyklem wyktadéw Niels Bohr. Pokoje obu
uczonych sasiadowaty ze soba. Pewnego dnia Bohr, zastanawiajac
si¢ nad jakim$ zagadnieniem, stanal przy oknie i zapatrzyl si¢ na
rozciagajacy si¢ stamtad widok. Kiedy si¢ odwrocit, spostrzegt ze
zdumieniem Einsteina, ktory... podkradat tyton z lezacego na stole
kapciucha Bohra.

— Alez panie Einstein! — zawotat oburzony. — Przeciez lekarze
zabronili panu w ogdle kupowac tyton.

— No wiasnie — stwierdzil bez cienia skruchy tworca teorii
wzglednosci. — Zabronili kupowac, ale kras¢ nie zakazali.

Einstein byt akurat z wizyta u przyjaciot, kiedy zaczal padaé
deszcz. Na odchodnym zaproponowano mu pozyczenie kapelusza,
ale Einstein odmowit.

— Po co? — powiedzial. — Wiedziatlem, ze bedzie deszcz i na
umyslnie nie wziatem kapelusza. Schnie o wiele wolniej od moich
wlosow.

Wielcy wuczeni bywaja czgsto roztargnieni. Takim tez
czlowiekiem byt Albert Einstein. Zdarzylo mu sig, ze nie mogt
znalez¢ okularéw. Odnalazta mu je dziewczynka.

— Dzigkujg ci, moje dziecko — ucieszy! si¢ genialny fizyk. —
Jak si¢ nazywasz?

— Kilara Einstein, tatusiu.

Einstein objezdzal uniwersytety amerykanskie, gdzie miat
wyktady o swej teorii wzglednosci. Podrézowal w limuzynie z
kierowca. Pewnego dnia w czasie jazdy kierowca rzekt do uczonego:
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— Panie doktorze, ja juz styszatem pana wyktad ze trzydziesci
razy. Znam go na pami¢¢ i stowo dajg, sam bym mogl go wyglosic.

— Swietnie! Mozna sprobowa¢. Tam, dokad teraz jedziemy,
nikt mnie osobiscie nie zna. Ja wloz¢ pana czapke, pan przedstawi
si¢ za mnie 1 wyglosi wyktad — odrzek! Einstein.

Gdy kierowca skonczyt wyklad i zbieral si¢ do odejscia,
zatrzymat go jeden z profesoréw obecnych na wyktadzie, proszac o
odpowiedz na wielce skomplikowane pytanie, pelne wzoréw
matematycznych. Kierowca bez namyshu odrzekt:

— Odpowiedz na to pytanie, profesorze, jest tak prosta, iz nie
moge si¢ nadziwié, ze je pan zadal. Aby pana przekonaé, jak bar
dzo prosty jest ten problem, zwroce si¢ do mego kierowcy, aby go
rozwigzal.

Zapytano kiedy$ Einsteina, z jakich zagadnien bedzie
egzaminowat studentéw. Profesor odpowiedziat:

— Pytania beda takie same, jak w ubiegtym roku.

— Alez, profesorze, przeciez to szalone utatwienie!

— Nic podobnego — odrzekt uczony. — Pytania sa wprawdzie
takie same, ale prawidtowe odpowiedzi zupetnie inne.

Alberta Einsteina regularnie odwiedzata coreczka sasiadow.
Widzac, ze dziecko zajmuje mu sporo czasu, zona uczonego

zapytala go:
— Czy nie szkoda ci traci¢ cennego czasu dla takiej smarkuli?
— Alez ja wecale nie tracg czasu! — zaprotestowat Einstein. —

Ona przynosi mi miodowe cukierki, ktore uwielbiam, a ja jej za to
rozwiazujg zadania z matematyki.

Albert Einstein odbyt kiedy$ cykl wyktadow w Nowym Jorku.
Po jednym z nich podeszty do niego w kawiarni dwie panie i spytaty:
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— Czy to pan miat wczoraj odczyt w Town Hall?

— Tak.

— Wiasnie wydawalo nam sig, ze pana poznajemy. Pan byl
wspaniaty! Wprost nadzwyczajny! A wlasciwie jak pan si¢
nazywa?...

Pewnego razu, kiedy na prosb¢ zebranych w jego domu gosci
Albert Einstein grat na skrzypcach, zauwazyl, ze znany komik
Oison, ulubieniec Broadwayu, gto$no si¢ $mieje. Einstein przerwat
gre i z cata powaga zapytat:

— Dlaczego pan si¢ $mieje, panie Olson? Czy widzial pan
kiedykolwiek, zebym ja si¢ $miat, kiedy pan gra?

W czasie drugiej wojny $wiatowe] naczelny dowoddca wojsk
sojuszniczych w Afryce (pOzniejszy prezydent USA) generat
Dwight Eisenhower dokonywat inspekcji jednostki wojskowej, w
ktérej stuzyl jego syn. Zblizajac si¢ do miejsca, w ktorym stal
potomek, generat zapytat:

— Wasze nazwisko!

— Eisenhower.

— Eisenhower? O ile sobie przypominam, dwadziescia parg lat
temu spotkatem wasza matke...

Syn generata Dwighta Eisenhowera, major John Eisenhower
byt podczas ostatniej wojny adiutantem swego ojca i zostat kiedys
wystany w celu przekazania rozkazu pewnemu putkownikowi
znajdujacemu si¢ na pierwszej linii frontu. Po przybyciu na miejsce
zameldowat:

— Panie putkowniku, moj ojciec powiedziat, aby pan szczegol
nie uwazat na prawe skrzydfo...
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— Doskonale — przerwat mu putkownik. — A co powiedzia
ta mamusia?

Tuz po zakonczeniu wojny, general Eisenhower podrézowat
samolotem z Europy do Stanéw Zjednoczonych. W podrozy
towarzyszyl mu doswiadczony skoczek spadochronowy, ktéry —
ranny w czasie zrzutu oddzialu specjalnego na tyly wroga — po
zakonczonej rekonwalescencji wracal do domu.

Podréz samolotem przebiegala spokojnie i maszyna o
uzgodnionej godzinie podeszta do ladowania w Waszyngtonie.
General zauwazyt wtedy ze zdumieniem, ze siedzacy obok niego
zolnierz coraz bardziej si¢ denerwuje.

— Co sig z panem dzieje, sierzancie? — zapytat Eisenhower.

— Panie generale — zameldowat postusznie spadochroniarz —
jajeszcze nigdy nie ladowalem w ten sposob.

Kolega z dzieciecych lat odwiedzit generata Eisenhowera, kiedy
ten zasiadt juz w Bialym Domu. Rozmowa zeszla na wspomnienia i
marzenia z lat dziecinstwa.

— O ile dobrze pamigtam — zwrécit si¢ Eisenhower do
przyjaciela — to ty zawsze chciate$ zosta¢ prezydentem Stanow
Zjednoczonych.

— Zgadza si¢ — odrzekt przyjaciel. —A ty marzyte$ o tym, by
zosta¢ gwiazda baseballu.

— Tak — zrekapitulowat prezydent. — Wyglada na to, ze
zadnemu z nas nie spelnily si¢ marzenia.

Witajac premiera Izraela, Ben Guriona, prezydent Eisenhower
wypalit:

— Mimo antysemityzmu na catlym $§wiecie, panski kraj wybrat
jednak Zyda na prezydenta.
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Krolowa Wielkiej Brytanii, Elzbieta Il, zwiedzajac galerig
obrazow, zatrzymala si¢ przed portretem Salomona Dicka.
Przewodnik wyjasnit, ze byt to cztowiek, ktory sprowadzit do Anglii
rabarbar.

— Brr! Nie lubig rabarbaru! — odparta krolowa, patrzac z
grymasem na obraz.

Jan Englert grat w dwoch filmach Kazimierza Kutza, ktorych
akcja osadzona jest na Slasku (Perta w koronie i SOl ziemi czarnej).
Konieczne bylo opanowanie przez aktora gwary $laskiej. O tym, jak
mu si¢ to udato, §wiadczyt komplement, jaki spotkat go ze strony
starego warszawiaka:

— Swietnie pan méwi po $lasku, tylko pana zrozumiatem
w tym filmie.

Erazm 2z Rotterdamu nie przestrzegat Wielkiego Postu.
Upomniany przez papieza Klemensa VII, usprawiedliwit sig:

— C6z cheesz, Ojcze Swiety? Moja dusza jest katolicka, ale
zotadek luteranski.



Idac w gronie mysliwych przez las, Julian Falat zdjal nagle z
ramienia strzelbg, wycelowat i zastrzelit mtoda kuropatwe.

— To druga! — zawotat.

— A gdzie pierwsza? — zapytat jeden z towarzyszy.

— Pierwsza na razie jeszcze zyje...

Po jednym z polowan Julian Falat zwrocit si¢ do chlopca z
nagonki, pytajac, czy wszyscy mysliwi wrocili na punkt zborny.
Kiedy okazato sig, ze nikogo nie brakuje i nikomu nic si¢ nie stato,
uradowany wykrzyknat:

— Ach, wigc naprawde zabitem jelenia... !

*

Krol Egiptu (przed rewolucja Nasera) Faruk | gral pewnego
razu z. towarzystwem w pokera.

— Mam dwie pary, asy na waletach — zadeklarowat przy
sprawdzaniu jeden z grajacych.

— A ja trojke dziesiatek — oswiadczyt drugi.

— Ja za$ karete dam — powiedziat krol i zabrat pieniadze.

— Czy moglby pan pokazac? — zapytano go.

— Po ¢c0? — zdumiat si¢ Faruk. — Samo krolewskie stowo
powinno panom wystarczyc.
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Podczas przyjecia u Williama Faulknera, zona pisarza zwrocita
si¢ do jednego z gosci:

— Nie mogg panu zaproponowac drinka, poniewaz wiem, ze jest
pan prezesem ligi antyalkoholowej.

— Alez nie — odpart gos¢. — Ja jestem prezesem ligi do
zwalczania nierzadu.

— A wigc dobrze pamigtatam — wypalita pani Faulkner — Ze
jest co$ takiego, czego nie mogg panu zaproponowac.

*

Kiedy Jacek Fedorowicz byt jeszcze studentem gdanskiej ASP,
przyznawano tam uczacym si¢ stypendium odziezowe. Ilos¢
pienigdzy przeznaczonych na wymieniony cel byla jednak
ograniczona, a chetnych duzo. Zacy pisali wiec sazniste elaboraty,
wyjasniajac w nich, co im marznie i jak bardzo, powolywali si¢ na
trudne dziecinstwo itp., chcac niezbicie udowodnié, ze stypendium
nalezy si¢ wlasnie im, a nie komu innemu. Fedorowicz napisal, co
nastepuje:

,,Prosz¢ o stypendium odziezowe, bo chcg mie¢ szaliczek i burki
nowe".

Dostat je bez dyskus;ji.

Fernandel (Fernand  Joseph  Constandin), jeden z
najpopularniejszych komikow filmu $wiatowego, pomimo wielkich
dochodéw byt bardzo skapy. Jedne z wakacji spedzat z zona w
luksusowym hotelu w Hawanie. Na plazy zona podeszta do niego z
wielka muszla w reku.

— Postuchaj — powiedziata. — Styszysz, jak szumi w niej
morze?

— Jedyne, co styszg — skrzywil si¢ Fernandel — to pieédziesiat
pie¢ dolaréw dziennie bez positkow!
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Fernandel wszedt kiedy$ do restauracji w Nicei. Podszedt do
niego witasciciel lokalu i powiedziat:

— Oto stolik, przy ktérym bedzie si¢ pan czut doskonale: widok
na morze i blisko naszej $wietnej orkiestry.

— Bardzo panu dzigkuje.

— A teraz ogloszg panska obecnos¢ na sali.

— Ach, nie, nie — zaprotestowal nieSmiato wielki artysta. — To
zupehie zbyteczne.

— Alez tak, pan pozwoli, ze zrobi¢ to zaraz: bialy obrus na
stolik numer 12!

Stawny komik francuski Fernandel postanowit kiedy$ zostaé
jaroszem i przez dhuzszy czas zajadal si¢ tylko zielening oraz
produktami mlecznymi. Pewnego razu jednak zobaczono go w
restauracji pataszujacego ogromny sznycel po wiedensku.

— Cztowieku, mialte$ przeciez zosta¢ jaroszem! — powiedziat
do niego ktoéry$ ze znajomych.
— Owszem, jestem nim — odpart Fernandel. — Ale dzi$ jest

piatek i my jarosze mamy w ten dzien post.

Fernandel zostat zaproszony na obiad do pewnej mieszczanskiej
rodziny. Wychodzac, spostrzegt lezace na dywanie dwa wspaniate
koty i zaczat si¢ im przyglada¢ z upodobaniem.

— Syjamskie — pochwalita sie pani domu, widzac
zainteresowanie wielkiego aktora.

— Jak si¢ pani udato je rozdzieli¢? — zapytal ze zdumieniem
Fernandel.

Przebywajac w Japonii, Fernandel kazat sobie poda¢ do positku
kieliszek stynnej wodki ryzowej — sake. Po wypiciu doznat gwal-
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townego wstrzasu i odnidst wrazenie, ze caty §wiat kotuje razem z
nim. Wezwat wigc kelnera i powiedzial:

— Pickielnie mocna ta wasza wodka, po jednym kieliszku juz
stracilem rownowagg.

— To nie wodka — wyjasnit kelner. — To byto mate trzesienie
zlemi.

W miare, jak rosta jego stawa, rosty tez dochody Fernandela.
Pewnego dnia pani Fernandel odezwata si¢ do meza:

— Moj drogi, czy nie sadzisz, ze skoro tak podwyzszono ci
honoraria w filmie i w telewizji, to moglibySmy wynaja¢ jaki$§
wigkszy i bardziej reprezentacyjny dom?

— Nie gniewaj sig, ale nic z tego nie bgdzie — odpowiedziat
Fernandel. — Przyzwyczaitem si¢ do tego domu i dobrze si¢ tu
czuje. Zebys jednak nie myslata, ze zaluje wydatku, mozesz i§¢ do
gospodarza domu i poprosi¢, zeby podwyzszyt nam czynsz.

*

Pewnego razu do Tadeusza Fijewskiego zgtosita sie mtoda
aktorka w delikatnej sprawie natury osobistej.

— Pan jest taki do$wiadczony, panie Tadeuszu — zaczgla. —
Moze mi pan co$§ poradzi. Otéz ile razy umoéwi¢ si¢ z moim
narzeczonym na randke, zastaje¢ go zawsze nieogolonym. Nie
chcialabym mu robi¢ przykrosci ciagtymi wymowkami, ale jako$ tg
sprawg trzeba w koncu zalatwi¢. Czy wedlug pana jest na to jakas
rada?

— Owszem — odpart Fijewski. — Niech pani przychodzi na
randki punktualnie.

Grupa dworzan starata si¢ przekona¢ Filipa |11 Macedonskiego,
aby ten usunal z dworu osobg, ktora wyrazila si¢ o nim
niepochlebnie.



Wielcy ludzie wanegdocie 83

— Co6z — odrzekl wladca. — Gdybym chciat pozby¢ sig tych,
ktérzy moéwia o mnie zle, musiatbym usuna¢ z dworu wszystkich.

Pewien dworzanin krdla Hiszpanii, Filipa IV, pozwolil sobie
kiedy$ wyrazi¢ si¢ o wiadcy bardzo nieprzychylnie.

— Skaz go, krolu, na wygnanie — poradzono mu.

— O, tego nie uczyni¢ — odpart Filip.

— A dlaczegéz to, Najjaséniejszy Panie?

— Bo wtedy bgdzie mowit jeszcze gorzej.

Pewna mloda dziennikarka, blondynka z duzym biustem, nie-
umiejaca wprawdzie graé w szachy, ale pewna, ze moze co$ o
krolewskiej grze napisaé, zapytata raz szachowego mistrza $wiata,
Bobby'ego Fischera.

— Czy to prawda, ze gdyby pan miat do wyboru dame szachowa
i zywa dame blondynke, wybratby pan szachowa?

— O, to by zalezalo od pozycji, prosze pani! — odrzekt Fischer.

W  okresie kryzysu w latach migdzywojennych pewien
dziennikarz zapytat Franca Fiszera, co nalezatoby uczyni¢, aby w
Polsce byto lepiej.

—- Nalezy powiesi¢ 70 tysigcy tajdakéw — odpart Fiszer.

— A jesli tylu sig nie znajdzie?

— To nic nie szkodzi, dobierze si¢ z uczciwych.

Zaprzyjazniony z Francem Fiszerem trzeciorzedny literat, nie-
grzeszacy talentem, zagadnat go:
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— Czy nie sadzisz, Franku, ze mam nos jak Dumas?
— To pisz nosem — bez namystu wypalit Fiszer.

Bedac kiedys$ na przyjeciu, Franc Fiszer zostat posadzony obok
znanego ichtiologa, ktory przez caty czas popisywat si¢ przed nim
swoja wiedza.

— Czy pan wie, na ten przyklad, do jakiej rodziny naleza
sledzie? — zapytat.

— Oczywiscie — odpart bez mrugnigcia powieka Fiszer.
— Do rodziny zakasek.

Franc Fiszer byt namigtnym mito$nikiem teatru, przyjacielem
wszystkich  naszych pisarzy i poetow. Bedac kiedyS na
przedstawieniu Balladyny, rozpierajac si¢ w jednym z pierwszych
rzedow, opowiadat co$ tubalnym glosem przyjacielowi.

— Moze by si¢ pan uspokoit... Przeciez nie stychaé ani stowa —
upomnial go ktorys z oburzonych widzow.

— Stowackiego trzeba zna¢ na pami¢¢ — odpowiedzial mu z
godnoscia Fiszer.

5 marca 1953 roku zmart Stalin. Jeden z najwybitniejszych
polskich dyrygentow — Grzegorz Fitelberg przed jednym z
koncertow, ktory odbywat sig tego dnia, wygtosit taka oto mowg:

— Szanowni panstwo! Zmart dzi§ ten, ktorego zastugi dla
muzyki sa nieocenione. Cztowiek wielkiego serca. Wielki Rosjanin!
... Wielki talent! Wielki skrzypek — Vadim Brodsky. — Po czym
dodat jakby od niechcenia:

— Pono¢ zmart jeszcze kto$ inny znany, ale o tym to juz moze
opowie Panstwu pan polityczny...
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Pewien zarozumialy pianista, chcac pochwali¢ si¢ swoimi
umiejetnosciami gry na fortepianie, rzekt do Grzegorza Fitelberga:

— Ostatnio odniostem wielki sukces, grajac utwory Chopina i
Mozarta!

— Naprawde? — zdziwil si¢ uprzejmie dyrygent.

— Tak.

— A gdzie to bylo?

— W Czestochowie.

— No tak — mruknat Fitelberg. — Tam rzeczywiscie dzieja sig
cuda!

— Jakie kobiety pan woli — zapytano znakomitego pisarza
francuskiego, Gustave'a Flauberta — madre czy glupie?

— Takie, ktore zdaja sobie sprawg ze swej ghupoty, i te, ktore
nie wiedza o swej madrosci — odpowiedziat Flaubert.

*

Stawny generat francuski, Ferdynand Foch, zwrodcit si¢ na
pewnym przyjeciu do swojego sasiada:

— Czy pan wie, monsieur, ze nasze panie wydaja na S$rodki
upickszajace dwa razy tyle, ile armia wydaje na swoje uzbrojenie?

— Tak, to prawda — zgodzit si¢ sasiad. — Ale one odnosza dwa
razy wigcej zwycigstw niz nasza armia.

*

Tuz po zakonczeniu I wojny $§wiatowe]j general Foch zatrzymat
si¢ na krotki wypoczynek w jednym z francuskich miasteczek.

Kobiecy komitet powitalny uchwalil, ze w nagrode¢ za jego
bohaterstwo, general zostanie ucatowany przez kazda z osobna
dziewczyne z miasteczka. General z wielka przyjemnoscia poddat
si¢ uchwale, ale w pewnym momencie zauwazyt, ze za dziewczetami
ustawila si¢ takze grupa starych matron. Nie namys$lajac si¢ wiele,
rzekt do swego adiutanta:
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— M¢j synu, catuj dalej! — i zniknat w sasiednim
pomieszczeniu.

#

Znakomity aktor amerykanski, Henry Fonda, uchodzil za
wyjatkowego egoiste. Powiadano réwniez o nim, ze wzrusza si¢
jedynie na widok dobrze wysmazonego steku. Pewnego razu
zdecydowat si¢ zadzwoni¢ do swojej corki, rowniez znanej aktorki,
Jane Fondy, przezywajacej wtasnie bardzo trudny okres.

— Co tam u ciebie stycha¢? — zapytal. — Dlugo si¢ nie
odzywatas.

— Moj maz nie moze znalez¢ pracy, corka ma grype, a ja czujg
si¢ po prostu fatalnie. Poza tym, tak na dobra sprawg, to nie mamy z
czego zy¢ — odpowiedziata Jane.

— No to mnie uspokoita§ — odetchnal Henry. — Bo juz
obawialem sig, ze stalo si¢ co$ zlego.

Pewnego razu matzonka bajkopisarza francuskiego Jeana de La
Fontaine'a znalazta go pracujacego przy biurku i tonacego we
tzach. Kiedy zapytata o przyczyng troski, La Fontaine odczytat jej
przerywanym glosem rozdziat powieséci, w ktorym bohater nie moze
pokona¢ przeszkod i zdoby¢ ukochanej kobiety.

Zona autora rozptakala si¢ rowniez i rzekta proszacym tonem:

— No, dajze mu wreszcie t¢ jego ukochana.

— Nie moge — odpart La Fontaine. — Pisz¢ dopiero pierwszy
tom.

Czuwajacy przy umierajacym Jeanie de La Fontainie jezuita
odmalowal przed poeta w niezwykle obrazowy sposob wszystkie
okropnosci piekla, jakie z pewnoscia stana si¢ jego udziatem, jezeli
si¢ nie nawrdci.
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— Straszne to, ojcze, straszne — odpart stabnacym juz glosem
La Fontaine. — Ale c6z... I do tego cztowiek si¢ z czasem przy
zwyczai.

Ubiegajacy si¢ o fotel prezydenta Stanéw Zjednoczonych
Gerald Ford wygtosit kiedy$ przemowienie w Omaha. Po wiecu
znalazl si¢ na okoliczno$ciowym przyjeciu. W pewnej chwili
nachylita si¢ do niego jakas starsza dama:

— Styszatam, ze wyglosit pan przemowienie — zagaita.

— To nie bylo nic nadzwyczajnego — skromnie odpowiedzial
Ford.

— Tak tez i ludzie méwia — skomentowata spokojnie staruszka.

*

Poczatkujacy literat postal Anatolowi France'owi do oceny
manuskrypt pierwszej noweli. W liscie towarzyszacym napisat:

,»Tych kilka brakujacych znakéw interpunkcji zechce pan
taskawie sam dopisac".

France odestat autorowi jego dzieto z nastgpujaca uwaga:

,,Prosze mi przysta¢ wigksza ilo§¢ znakéw interpunkeyjnych —
tre$¢ noweli napisz¢ sam".

Pewnego razu Anatol France przyjmowat do pracy mtodziutka
stenografistke, ktdra polecit mu kto$ ze znajomych:

— Styszatem — powiedzial — Ze niezle pani stenografuje.

— Tak — pochwalito sie dziewcze — sto trzydziesci stow na
minute.

— Sto trzydziesci stow na minutg! — zdumial si¢ pisarz. —
Kochana, a skad ja pani wezmg sto trzydziesci stbw na minute?

*
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Podczas jednej ze swoich podrozy Anatol France zachorowal.
Wkrétce przybyt lekarz i zbadat pisarza.

— To nic groznego — powiedzial — sam przebylem te chorobg
i nie umartem.

— By¢ moze — odpowiedzial France — ale mial pan innego
lekarza.

Na towarzyskim przyjgciu pewna posunigta juz troche (w latach)
dama zapytata Anatola France'a:

— Ile pan datby mi lat?

— Sadzac po zgbach — osiemnascie, sadzac po $licznych
wlosach — dziewigtnascie, a po figurze — czternascie.

— Bylo mi niezwykle mito ustysze¢ z panskich ust te stowa, ale
tak w ogdle, to ile?

— Tak w ogole? Przeciez powiedzialem — odpart pisarz.
— Osiemnascie doda¢ dziewigtnascie i dodac czternascie to ra
zem pigcdziesiat jeden.

Do kréla Francji, Franciszka | de Valois, przyszedt pewnego
razu jego btazen, nazwiskiem Triboulet.

— Obrazitem swymi zartami moznego pana — przyznal.
— On za$ poprzysiagt mi krwawg zemste. Krolu, ratu;!

— Nic sig nie boj — uspokoil go wladca. — Gdyby kto$ o$mielit
si¢ zabi¢ mego btazna, w kwadrans pozniej zawistby na szubienicy.

— O, panie — powiedzial nieuspokojony bynajmniej do konca
trefni§. — A czy nie mozna by zrobi¢ tego kwadrans wcze$niej?

Generat Antoni Galgoczy, zarzadca okupowanej Bo$ni i
Hercegowiny, a przez pewien czas komendant twierdzy Przemysl,
rozliczajac si¢ na zadanie ministerstwa finanséw z przekazanej mu
na pewna inwestycj¢ sumy, napisat:
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»Dziesi¢¢ milionow koron otrzymano, dziesie¢ miliondw koron
wydano".

Ministerstwo zazadato jednak bardziej szczegdétowych rozliczen,
twierdzac, ze przystane przez generala sprawozdanie jest
niewystarczajace. Galgoczy odpisat:

»Dziesi¢¢ miliondw koron otrzymano, dziesi¢¢ milionéw koron
wydano. Kto nie wierzy, jest ostem".

Urazony minister finansow wystat to ,rozliczenie" do wgladu
cesarzowi Franciszkowi Jézefowi I. Po kilku dniach otrzymat je z
powrotem, z dopiskiem:

— Ja wierze.

W CK. Austrii istnial swego czasu tytul radcy handlowego.
Ubiegat si¢ o niego fabrykant Nassauer, cztowiek bardzo niskiego
wzrostu. Gdy go w koncu uzyskal, poprosit o audiencj¢ u cesarza,
by mu za to podzigkowaé. Kiedy wszedt, Franciszek Jozef I,
cztowiek stusznego wzrostu, stal akurat odwrdécony tytem.
Odwroéciwszy si¢ na odglos krokéw, monarcha zobaczyt glowe
przybysza nie na tym poziomie, na ktorym zobaczy¢ si¢ spodziewat.
Zdumiony powiedzial wigc:

— Alez wstan pan, po co te ceregiele!

*

Gdy Franciszek Jozef | przybyt do Pragi, przedstawiono mu
wiele 0sob, a wsrod nich wiceprezesa Izby Handlowej nazwiskiem
Sommerstein. Podczas prezentacji cesarz zapytat go taskawie:

— Sommerstein? Jest pan zapewne ojcem majora Sommerstei-
na z mojej gwardii przybocznej?

Pan wiceprezes nigdy nie styszatl o majorze Sommerstcinie, nic
chcac jednak wyrzec si¢ zaszczytnego powinowactwa, odpowiedziat
ostroznie:

— Ja, ojcem majora Sommersteina? Wszystko mozliwe...



90 Wielcy ludzie wanegdocie

Cesarz austriacki Franciszek Jozef | zwiedzat kiedy$ wigzienie.
Kiedy tylko wszedl, natychmiast rzucito mu si¢ do ndg kilku
skazancow, proszac o taske i zapewniajac, ze sa calkowicie
niewinni. Sytuacja powtarzala si¢ przy kazdej niemalze celi.
Wreszcie jeden wigzien nie poruszyt si¢ na jego widok.

— Za co tu jeste$? — zapytal zdziwiony wtadca.

— Za kradziez, rozboj, gwalt, oszustwo i morderstwo.

— Popehnites to wszystko?

— Tak.

Cesarz zawotat dyrektora wigzienia:

— Proszg natychmiast wypusci¢ tego lotra, zeby nie psut tych
wszystkich zacnych ludzi, ktorzy tu siedza.

Bedac juz w zaawansowanym wieku, dyktator Hiszpanii, generat
Francisco Franco, zmuszony byt podda¢ si¢ operacji prostaty. Po
udanym zabiegu podzigkowat urologowi:

— Doktorze, z pewnoscia przedtuzyt pan moje zycie o co
najmniej dwadziescia lat.

— Niech pan tylko nie méwi tego publicznie — przestraszy? sie
lekarz. — Mam juz wystarczajaco duzo wrogow...

*

Kiedy Benjamin Franklin byt jeszcze chtopcem, bardzo nudzit
si¢ w czasie dtugich modlitw, odprawianych przez jego ojca przed i
po kazdym positku. Pewnego dnia, kiedy matka kwasita w kuchni
kapust¢ na zimg, Benjamin zwroécit si¢ do taty:

— Qjcze, a gdybys tak od razu pomodlit si¢ nad cala beczka ka
pusty? Ilez czasu zaoszczgdziliby$my pozniej...

Aleksander Fredro uchodzit za osobe $wietnie opowiadajaca
niezbyt cenzuralne historyjki. Byt raz w towarzystwie starszych dam
1 uczestniczki herbatki poprosity go:
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— Hrabio, niech pan opowie co$, co by pozwolilo nam si¢
zaczerwienic...

— Nie moge — odrzekt Fredro — bo panie raczej by zzieleniaty
z zazdro$ci, ze to juz ich nie spotka.

W roku 1886 Zygmunta Freuda powotano do austriackiego
wojska. Stuzyl jako lekarz w Otomuncu. Kiedy$ wybrat si¢ do
kawiarni. Przy sasiednim stoliku siedzialo dwoch generatow.
Kelnerzy na nikogo innego nie zwracali uwagi. Porucznik Freud
ztapat jednego z kelnerow za potg fraka i zawotat:

— Proszg¢ pana! By¢ moze ja tez kiedy$ bede generatem, wige
prosz¢ mi poda¢ szklankg wody!

Pod koniec zycia Zygmunt Freud cierpiat z powodu raka jamy
ustnej. Zmuszony byt korzysta¢ z protezy podniebienia, co bardzo
utrudnialo mu moéwienie, zwlaszcza w jezykach obcych. Kiedy
odwiedzita go piosenkarka Yvette Guilbert, aby z nim porozmawiac,
Freud usprawiedliwit si¢ w nastgpujacy sposob:

— Prosz¢ mi wybaczy¢, ale moja proteza nic mowi po francu
sku.

Zdajac do szkoty aktorskiej, Stefan Friedmann przygotowat sobie
solidnie przemyslany wystep. Byt to, jak na owe czasy przystato,
repertuar taki, ktory jego zdaniem powinien spodobaé si¢
wymagajacej komisji. Z uczuciem recytowat przyszty satyryk petne
patosu dziela Majakowskiego i Broniewskiego. Wyczuwajac jednak
instynktownie wielki talent komiczny, przewodniczacy komisji
polecit zdajacemu przerwa¢ i poprosit o powiedzenie czego$
wesotego. Friedmana nic miat nic takiego w zanadrzu, ale bez
wahania wyrecytowal:

— Wesotych Swiat!
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Profesor warszawskiej PWST, Henryk Szletynski, pozwolit
studentom podczas egzaminu otworzy¢ okno.

-— Orlow tu nie ma — rzucit dowcip. — Nikt nie wyleci.

Po zakonczeniu egzaminu jeden ze studentéw, Stefan
Friedmann, patrzac w $lad za wychodzacym Szletynskim, krzyknat:

— Patrzcie, pan profesor takze drzwiami!

*

Gdy krol pruski Fryderyk Wilhelm | lezat w roku 1740 na tozu
$mierci, czytano mu ustepy z Pisma Swigtego, miedzy innymi
fragment z Ksiggi Hioba: ,,Nago wroce do ziemi". Krol przerwat
wtedy czytanie i zaprotestowat:

— Nieprawda, bo begde pochowany w mundurze, jakom w
testamencie kazat.

Dwie damy dworu kréla Prus, Fryderyka Il Hohenzollerna,
zwanego Wielkim, sprzeczaly si¢ w drzwiach, ktora z nich jest
bardziej godna, aby przejs¢ pierwsza. Nie mogac osiagnaé
consensusu, zwrocity si¢ o rozstrzygnigcie sporu do krola, ktory
wiasnie nadszedt.

— Niechaj pierwsza wejdzie ta — zadecydowat Fryderyk —
ktora jest glupsza.

Razu pewnego w miescie Breslau pewien katolik dopuscit si¢
kradziezy pienigdzy z ko$cielnej skarbonki. Schwytany i postawiony
przed sadem tlumaczyl, ze otrzymatl je od samej Matki Boskiej,
ktéra ta droga pragneta wspomoc ubogiego. Sad nie przyjal tego
thumaczenia i wydat wyrok skazujacy. Skazany odwotat si¢ do krdla
Fryderyka Il. Ten zwotat gremium teologdw, kazac im rozstrzy-
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gnac problem, czy rzeczywiscie jest niemozliwe, aby Matka Boska
robita poboznemu i bedacemu w potrzebie katolikowi tego rodzaju
podarunki.

— Nie ma takiej niemozliwo$ci — o$wiadczyli po dlugich
debatach zaklopotani teologowie. — Ale jesli go zwolnisz, Mitosciwy
Panie, to on w poczuciu bezkarnos$ci dopusci si¢ kolejnej kradziezy.

Wowczas krol napisat pod wyrokiem:

,Utaskawiam podsadnego, ale zabraniam mu pod gardtem
przyjmowac na przysztos¢ jakiekolwiek prezenty od Matki Boskiej i
innych §wigtych".

Krél Prus, Fryderyk IlI, lubit zadawa¢ swoim rozmoéwcom
klopotliwe pytania. Na szczg$cie nie oburzat si¢, gdy odpowiadano
mu $mialo i w dobrym duchu. Pewnego razu zwrocit si¢ do swego
osobistego lekarza:

— Iluz to ludzi, doktorze, u§miercit pan w ciagu calego swojego
zycia?

— Okoto trzystu tysigcy — wyznat szczerze medyk. — Ale to i
tak duzo mniej niz Wasza Krolewska Mos¢.

*

Nadworny lekarz Fryderyka 11 wybrat si¢ do niego w
odwiedziny. Zostat jednak zatrzymany przez krolewskiego
sekretarza, ktory poinformowal go, ze nie moze dzi$ zosta¢ przyjety.

— Ato z jakiego powodu? — zapytal medyk.

— Poniewaz Jego Krolewska Wysoko§¢ nie czuje si¢ dzi$
zdrow.

Zdarzylo si¢ pewnego razu Fryderykowi Il, ze wywrdcila sig
kareta, ktora jechat. Zdenerwowany krol kazat przydzielic woznicg
do innej shuzby.
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Kilka dni p6zniej, spacerujac po patacowym parku, ujrzat swego
poprzedniego woznicg przewozacego matym wozkiem gnoj.
Zatrzymat si¢ wige i spytat z przekasem:

— Teraz ci lepiej niz wtenczas, gdy$ mnie wozit?

— Mnie tam bez r6znicy, Najjasniejszy Panie — odpart woznica.

Fryderyk August, krol Saksonii i ksiaze warszawski, miat
fryzjera, ktory podobnie jak i on nie uznawat wstrzemigzliwosci.
Ktoregos dnia podczas golenia fryzjer skaleczyt krola.

— To wszystko przez ten przeklgty alkohol! — krzyknat
wsciekly monarcha.

— Tak, tak — zgodzit si¢ potulnie fryzjer. — Alkohol czyni
skore taka szorstka...



G

Amerykanski aktor filmowy Clark Gable dawat zawsze hojne
napiwki. Przebywajac kiedy$ przez dluzszy czas w Paryzu,
obshugiwany byt zawsze przez kelnera o imieniu Gaston.

Pewnego dnia podal mu obiad inny kelner.

— Dlaczego dzi$ nic obstuguje mnie Gaston? — zapytat Gable.

— Pan wybaczy — odpart kelner — ale wtasnie wygratem pana
w kosci.

Clarkowi Gable'owi przedstawiono raz kogo$, kto na widok
stawnego aktora zawotal:

— MOoj Boze, nigdy bym nie przypuszczat, ze spotkam pana we
wiasnej osobie!

— Kiedy ja nigdy bez niej nic chodze¢ — odpart Gable.

Zsa Zsa Gaboi otrzymata pewnego razu zaproszenie na wieczor
towarzyski do jednego z kalifornijskich klubéw nudystéw.
Stanowczo odmowita, a zapytana o powdd, wyjasnita:

— A c6z to za przyjemno$¢ uczestniczy¢ w wieczorku, na ktod
rym wszystkie kobiety sa w jednakowych toaletach?...
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— Co jest dla pani najwazniejsza sprawa w zyciu? — zapytano
kiedys$ Zsa Zs¢ Gabor.

— Liczna rodzina — odpowiedziata aktorka. — Kazda kobieta
powinna mie¢ przynajmniej trzech mgzow.

Zsa Zsa Gabor poslubita kolejnego mgza. Byt nim pisarz.

— No i jak oceniasz nowy zwiazek? — zapytala ja przyjaciotka.

— Ach, cudownie — odpowiedziata gwiazda. — Odtad bede
wychodzita tylko za pisarzy.

Pewien tygodnik amerykanski przeprowadzit ankiete wsrod
osobisto$ci $wiata artystycznego. Ankieta zawierata tylko jedno
pytanie: Na co w pierwszej kolejnosci zwracasz uwagg, patrzac na
kobiete?

— Na spos6b jej moéwienia — odpowiedziata Agata Christie.

— Na jej regce — brzmiata odpowiedz Marii Callas.

— Na jej megza — odpowiedziata Zsa Zsa Gabor.

Konstanty Ildefons Galczynski przyszedt kiedy$ do Jerzego
Zaruby i wprosit si¢ na $niadanie, dodajac, ze przedtem musi si¢
wykapac.

— Niestety, to niemozliwe — odpart Zaruba. — Mam popsuty
gaz, w zwiazku z czym dysponuj¢ tylko zimna woda.

— To nic nie szkodzi — odrzekt Galczynski. — Wykapig si¢ w
palcie.

Kiedy Mohandas Gandhi wsiadat do pociagu, spadt mu z nogi
sandal. Poniewaz w tym samym momencie pociag ruszyl, polityk
nie moégt wyskoczy¢, aby zabra¢ zgube. Nie namyslajac si¢ wiele,
wyrzucit na peron sandat z drugiej nogi.
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— Co pan zrobit najlepszego? — zapytala ktora§ z
towarzyszacych mu osob.
— Jeden sandal nikomu nie przyniostby pozytku — odpart

Gandhi. — Teraz moze kto$ skorzysta z pary.

*

Greta Garbo przegladata kiedy$ plik swoich najnowszych zdje¢
dostarczonych  przez hollywoodzkiego fotoreportera. Nagle
odezwala si¢ z dezaprobata w glosie:

— Musze stwierdzi¢, ze dawniej robil pan o wiele lepsze
portrety. ..

— To prawda, proszg pani — zgodzit si¢ fotografik — ale wtedy
byta pani o pigtnascie lat mtodsza...

*

Do pewnego prowincjonalnego miasteczka w Brazylii, w ktorej
— jak powiadaja — futbol jest religia, zawital kiedy$ stawny
napastnik Garrincha. Zawital i wszedl na chwile do jednego z
dwoch znajdujacych sig tam baréw. Poprosit cafezinho, wypit,
zaptacit 1 wyszed}, nie mowiac ani stowa.

W ciagu pigciu minut bar byl wypetiony po brzegi, a wlasciciel
drzacymi rekoma przybijat nad lada krzesto, na ktorym przed chwila
siedzial Garrincha, i wieszat filizanke, z ktorej pitkarz pit kawe.
Nastgpnego dnia zawiesit przed wejsciem ogromna tablice z
napisem: ,,WW tym barze byl Garrincha". Ludzie walili tam drzwiami
i oknami. Wtasciciel drugiego baru patrzyl na to wszystko z
zazdro$cia, wszystkich klientow $ciagata mu konkurencja.

W jaki§ czas pdzniej Garrincha nic wykorzystat w jakims$
waznym meczu rzutu karnego. Sympatia kibicow pitkarza zmienita
si¢ w nienawi$¢. Nastgpnego dnia wlasciciel opustoszatego baru
wpadt na chytry pomyst przyciagnigcia klienteli. Nad drzwiami jego
przybytku zawista ogromna tablica z napisem:

,,W tym barze nigdy nie byt Garrincha".
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Podczas swych zagranicznych podrézy generat Charles de
Gaulle miat zwyczaj codziennego wysytania licznych depesz do
ministrow w Paryzu i zadania natychmiastowej odpowiedzi. Tak tez
hylo w czasie jego podrozy po krajach Ameryki Lacinskiej. Pewnej
nocy obudzono ministra spraw zagranicznych, Couve de Mur-ville'a
i doreczono mu telegram od dc Gaulle'a wystany z poktadu okretu
zmierzajacego wiasnie do Peru. Tekst byt krotki:

»Czy znasz nazwisko peruwianskiego ministra spraw
zagranicznych?".

Zaspany i wéciekty de Murvillc kazal odpowiedzie¢ jeszcze
krocej:

,»Tak, panie generale".

Londyn, rok 1943. De Gaulle ostro krytykuje swego komisarza
spraw zagranicznych Dejeana. Ten w pewnym momencie nie
wytrzymuje i odpowiada:

— Panie generale, jestem rownic dobrym patriota 1 réwnie
dobrym Francuzem jak pan.

— Wiem, wiem, Dejcan, ze jest pan roOwnie dobrym patriota i
rownie dobrym Francuzem jak ja — zgodzit si¢ generat. —Ale nie
jest pan juz wigcej komisarzem spraw zagranicznych. Zegnam!

Profesor Bronistaw Geremek przejechat kiedy$ na wiejskiej
drodze koguta. Odszukat wlasciciela i pyta:

— Jak mogg panu zrekompensowac stratg?

— Niech pan przyjdzie zapia¢ o czwartej rano.

Anna German byta osoba subtelna i bardzo dobrze wychowana,
totez gdy o trzeciej nad ranem zbudzita delikatnym puka-
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niem w hotelowe drzwi swoja kolezankg, Jolante Kubicka,
wywotata u niej prawdziwe zdumienie. Zwlaszcza, gdy poprosita o
co$ do pisania.

— Aniu, nie mozesz spaC, krzyzowki chcesz rozwiazywac, a
moze goraczka tworcza ci¢ dopadla? — zapytala, nie posiadajac si¢
ze zdumienia kolezanka.

— Nie — odparta German — Muszg dopisa¢ cyfr¢ na moich
drzwiach.

— To nie moze poczeka¢ do rana? — skrzywila si¢ Kubicka.

— Nie bardzo. Widzisz, mieszkam w pokoju numer sto, a
jedynka gdzie$ odpadta...

Amerykanski kompozytor i pianista George Gershwin zostat na
jednym z przyje¢ usadzony przy niezwykle gadatliwej damie. Przez
godzing usta tej pani dostownie si¢ nie zamykaly, az w koncu
zawotala z u§miechem:

— Moj Boze! Rozmawiamy juz tyle czasu, a pan nic powiedziat
jeszcze ani stowa!

— C6z za jednomyslno$é, prawda? — odpart Gershwin.

Bedac poczatkujacym kompozytorem, George Gershwin
otrzymat od wydawcy srebrny zegarek jako honorarium za kilka
utworé6w. Po pewnym czasie muzyk przyszedt do wydawcy z
pretensja, ze otrzymany zegarek nie chodzi. Na to wydawca:

— A czy pan sadzi, ze panskie utwory ida?

#

Pewien dramaturg zaprosit André Gide'a na premiere swojej
sztuki. Po drugim akcie Gide zwrdcit si¢ do autora:

— Teraz na dworze musi by¢ ulewa.

— Dlaczego pan tak mysli?

— Bo wszyscy zostaja, zeby zobaczy¢ trzeci akt.
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Kiedy$, w mrocznych czasach stalinowskich, Wienczystaw
Glinski spoznit si¢ na nagranie stuchowiska Pan Chopin opuszcza
Warszawe. Wpadlszy do radiowego studia, tak zaczat sig¢ thumaczyé
kolegom i samemu kierownictwu:

— Shuchajcie, panowie. Przys$nit mi si¢ Stalin. Gdzies w pod
swiadomosci biakata mi si¢ mys$l o radiowych obowiazkach, ale tu
nagle on mi si¢ $ni! Sami rozumiecie, ze taki sen musialem do-
$ni¢ do konca.

Aleksander Glazunow zawsze bardzo taktownie odnosit si¢ do
poczatkujacych kompozytorow. Tylko raz nie wytrzymat i
powiedziat pewnemu mtodziencowi:

— Laskawy panie, odniostem wrazenie, jakby dano panu do
wyboru: komponowa¢ muzyke albo i$¢ na szubienicg.

Przed  Rewolucja  Pazdziernikowa  sale wyktadowe
Konserwatorium w Moskwie zdobily jedynie portrety wybitnych
muzykéw i profesorow uczelni. Po nastaniu wiadzy radzieckiej
wydano rozporzadzenie, aby znalazly si¢ tam rdéwniez portrety
wodza rewolucji, Wlodzimierza Iljicza Lenina.

— Trudno, nie ma rady — skomentowat ten fakt Aleksander
Glazunow. — Lepiej powiesi¢ portret Lenina, niz czekaé, az mnie
samego powiesza.

Minister dworu ksigcia Weimaru rozmawiat kiedyS z
najwigkszym poeta niemieckim Johannem  Wolfgangiem
Goethem.

— W ostatniej pana ksiazce, noszacej tytut Cierpienia miodego
Wertera, zauwazylem pewna logiczna sprzecznosc. Otoz glowny



Wielcy ludzie wanegdocie 101

bohater wyglasza tam w pewnym momencie nast¢pujaca kwestig:
,,Boli mnie pustka, co jest we mnie". Ja mogg zrozumieé, ze Werter
cierpi, ale, na Boga, jak moze bole¢ cos, co jest puste?

— A czy pana nigdy w zyciu nic bolata glowa? — podsumowat
watpliwosci ministra Goethe.

Goethe napisat kiedy$ do jednego z przyjaciot catkiem spory list.
Na koncu w postscriptum dopisat jeszcze:

— Szanowny panie hrabio, przepraszam za tak dhugi list, ale
nie miatem czasu, zeby sformutowa¢ go kroce;j.

Mikotaj Gogol wielokrotnie oskarzany byl o plagiat. Kiedy w
Petersburgu po raz pierwszy wystawiono Rewizora, rozeszla si¢
pogtoska, ze autor znowu go popetnit. Jeden z pisarzy, spotkawszy
Gogola na ulicy, zapytat prosto z mostu:

— Podobno panska sztuka byla juz. wczeéniej napisana przez
ukrainskiego pisarza Osnojerzenke. Czy panskie dzieto nie jest wigc
plagiatem?

— To pan popehnia teraz plagiat — zdenerwowat si¢ Gogol.

— Jakze to? — obruszyt si¢ rozmoéweca.

— Ano tak, ze tysiace ludzi mowilo juz to ghupstwo przed
panem, a pan je powtarza.

Ignacy Gogolewski wstapit kiedy$ do baru kawowego. Szybko
zauwazyl, ze dwie kelnerki przygladaja mu si¢ intensywnie i co$§ na
jego temat szepcza. Przekonany byl, ze zostal rozpoznany, tym
bardziej ze dzien wczesniej odbyla si¢ telewizyjna premiera Cyda,
wiasnie z Gogolewskim. Wreszcie jedna z nich podeszta i zapytata:

— Przepraszam, czy to pan wpisal si¢ nam wczoraj do naszej
ksiazki zazalen?
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Krétko po emisji filmowych Chiopéw w telewizji, grajacy tam
rol¢ Antka Boryny Ignacy Gogolewski pojechat na spotkanie z
widzami w jakim$ prowincjonalnym miasteczku.

— Jak to przyjemnie widzie¢ pana w nowym garniturze! — po
wital go miejscowy burmistrz. — Ostatnio stale ogladamy pana
W tachmanach.

Dziennikarz = zapytal kiedy$ stynnego amerykanskiego
producenta filmowego Samuela Goldwyna, dlaczego w jego
filmach prawie w ogdle nie pokazuje si¢ seksu.

— Seks powinno si¢ odbywa¢ w domu — wyjasnit Goldwyn —
a do kina chodzi¢ dla przyjemnosci.

Witold Gombrowicz obrat kiedy$ jabiko, zjadl je, a nastepnie
skonsumowat obierki. Zapytany, dlaczego to zrobit, odpart:

— Dalem mojej mamie slowo honoru, ze bedg obierat
owoce.

Charles Gounod, kompozytor opery Faust, wystuchiwat kiedy$
zwierzen pewnego mtodego muzyka.

— Trzeba skonczy¢ z tradycjami i profesorami! — dowodzit
miokos. — To wiasnie tradycje i profesorowie ograniczaja i rujnuja
indywidualno$¢ artysty.

— Ma pan catkowita racj¢ — rzekt Gounod. — Precz z ojcami,
niech beda same dzieci!

Na drzwiach swego domu Gounod wywiesil nastgpujaca
informacje:



Wielcy ludzie wanegdocie 103

— Kto mnie odwiedzi, uczyni mi zaszczyt, kto mnie nie
odwiedzi — zrobi mi przyjemnos¢.

Wielbicielka Gounoda odwiedzita mistrza w jego willi.
Przechodzac przez jadalnig, zauwazyta na stoliku pestke wisni i
btyskawicznie ukryta ja w rekawie.

Gdy po tygodniu muzyk rewizytowatl dame, nosita ona pigkna
broszke. Byla to pestka wisni otoczona wspaniatymi brylantami.
Styszac historig tej pestki, Gounod roze$miat si¢ i wyjasnit:

— Szanowna pani, ja nigdy nie jadam wisien. Wszystkie wisnie
w domu zjada méj kamerdyner.

General Ulysses Grant, wslawiony w czasie wojny secesyjnej
dowodca wojsk Potnocy, zostat w roku 1869 wybrany prezydentem
USA. Na wie$¢ o tym olbrzymi ttum ludzi zebrat si¢ przed jego
domem. Kiedy general wyszedt na balkon, rozleglty si¢ wiwaty i
zadania, by nowy prezydent przemowit.

—- Generale! — wotano. — Powiedz co$! Dwa stowa chocby!

Grant us$miechnat si¢, kiwnal glowa na znak zgody i rzeki:

— Nie, panowie.

W czasie pobytu bylego juz prezydenta USA, Ulyssesa Gianta,
w Anglii, zostal on wraz z matzonka zaproszony przez krolowa
Wiktorie na uroczysty obiad w jej patacu w Windsorze. Rozmowa
przy stole wyraznie si¢ nie kleila. Krolowa najwigcej rozmawiala ze
swoim synem, ksieciem Leopoldem i ze swa corka, ksiezna Béatrice.
Tylko raz zwrdcita si¢ do pani Grant, stwierdzajac, ze jej krolewskie
obowiazki sg uciazliwe.

— Naturalnie, w pelni to rozumiem — odpowiedziata pani
Grant. — Ja rowniez bytam Zzona wielkiego wiadcy.
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Zapytany o wrazenia po pobycie w Wenecji Grant oswiadczyl: —
Wenecja bytaby bardzo tadnym miastem, gdyby nie te kanaty. ..



Georg Friedrich Handel stynat z ogromnego apetytu. Bedac
pewnego razu w Londynie, wstapil do restauracji i zamoéwit
$niadanie dla czterech osob. Kiedy czas oczekiwania na realizacjg
zamowienia zaczat si¢ wydluzaé, a gtdd coraz bardziej dawac si¢ we
znaki, zniecierpliwiony kompozytor zawotat kelnera:

— Gdzie moje $niadanie?!

— Natychmiast podam, kiedy zjawi si¢ reszta towarzystwa —
ustyszat uprzejma odpowiedz.

— Prosz¢ wigc poda¢ natychmiast — zazadal. — Reszta
towarzystwa to wtasnie ja!

Pierwsze koncerty Handla w Londynie nie cieszyly sig
powodzeniem, co bardzo niepokoito przyjaciot kompozytora.
Handel ich uspokajat:

— Nie martwcie si¢! W pustej sali muzyka brzmi lepiej.

*

Ryszarda Hanin byta aktorka powszechnie uwielbiang nic tylko
z. racji swego zawodowego kunsztu, ale takze ze wzgledu na
wewngtrzne cieplo, jakim obdarzata odtwarzane przez siebie postaci.

Kiedy$ zrobita wyjatek od tej reguty, kreujac w popularnym
serialu Polskie drogi rolg matki gestapowca, granego przez Henry-
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ka Talara. Traf chcial, ze ta sama dwojka aktorow wystgpowata
rowniez w spektaklu Ballada o Januszku. Po przedstawieniu,
podczas spotkania z publiczno$cia, dialog si¢ nie kleil, atmosfera
byta chtodnawa — jednym stowem, co$ wisiatlo w powietrzu.

Nagle zerwal si¢ najodwazniejszy z widzow i wskazujac na
Talara, wygarnal:

— Pani Hanin, kochamy pania tu wszyscy, tylko prosz¢ nam
wytlumaczy¢, dlaczego zgodzila si¢ pani by¢ matka tego sku...
syna!

Pewien student pierwszego roku zapytat kiedys Adama
Hanuszkiewicza:

— Co pan teraz gra?

— Hamleta — odpowiedziat Hanuszkiewicz.

— Dobrze, ale co Hamleta?

Wielki gwiazdor amerykanski Will Rogers zostal zaproszony do
Bialego Domu. Na jego widok urzedujacy tam prezydent Warren
G. Harding usmiechnat sie i rzekt:

— Pierwszy raz zdarza mi si¢, ze widzg pana, nie placac za to.

*

Podczas pierwszej wojny $wiatowej Jaroslav Hasek stanat przed
komisja poborowa.

— Czego wam brakuje? — zapytat lekarz.

— Niczego. Przeciwnie, tego i owego mam za duzo: kamienic
z6tciowe, wrzody zotadka, reumatyzm, wada serca...

— Zdolny do stuzby wojskowe;!

— Jak to? — zdziwit sig pisarz.

— Czlowieku! Przy takim stanie zdrowia $mier¢ na polu chwaty
bedzie prawdziwym wybawieniem!
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Austriacki kompozytor Joseph Haydn byt kapelmistrzem na
dworze ksigcia Esterhazy'ego w Eisenstadt. Pewnego dnia, w
przyptywie zlego humoru ksiaz¢ postanowil rozwiazaé -cala
orkiestre.

Dowiedziawszy si¢ o tym, Haydn skomponowal Symfonie
pozegnalng, podczas ktorej kazdy z muzykow zobowiazany byt po
wykonaniu swej partii zgasi¢ swiecg przy swoim pulpicie i opusci¢
estradg, tak ze ostatnie takty symfonii odegra¢ mial jedyny
pozostaty jeszcze na ,,placu boju" kontrabasista.

Na najblizszym koncercie symfonia zostala odegrana przed
ksigciem. Ksiaz¢ poznal si¢ oczywiscie na zarcie kompozytora i
postanowit calg orkiestre zatrzymac.

Pewnego razu grano Symfoni¢ pozegnalng w parku Zdrojowym
w Karlovych Varach, ktérych zrodta lecza migdzy innymi choroby
przewodu pokarmowego. Gdy muzycy — zgodnie z partytura —
zaczgli kolejno opuszczad estradg, jeden ze stuchaczy zwrdcit sig¢ do
sgsiada:

— Widzi pan, oto skutki dziatania tutejszych wod mineralnych.

*

Bedac na probie orkiestry, Haydn uderzyt w pewnym momencie
batuta w pulpit i zwrocit si¢ do klarnecisty:

— Slyszatem juz ten fragment lepiej grany!

— Ale z pewnoscia nie przeze mnie! — odrzekt szczerze
klarnecista.

Mtody skrzypek przerwat na chwilg swoja gre i rzekt do Josepha
Haydna:

— Mowia, ze lubi pan stuchaé¢ dobrej muzyki.

— Nie przejmuj sig, drogi chtopcze — rzekt kompozytor — graj
dalej.
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Podczas proby koncertu na trabke z orkiestra solista stale mylit
si¢ 1 falszowal, a chcac zrzuci¢ z siebie odpowiedzialno$¢ za to,
rzekt do Josepha Haydna:

— Panie kapelmistrzu, orkiestra gra tak glo$no, ze sam siebie nie
styszg.

— W takim razie szczgsciarz z pana — odrzekt kompozytor.

*

Gdy w Paryzu miano po raz pierwszy wystawi¢ oratorium
Haydna Stworzenie swiata, dyrektor zwrécit si¢ do wykonawcow z
prosba, by zjawili si¢ w ubiorach stosownych do nastroju
uroczystosci.

Na to odezwata si¢ wykonawczyni partii Ewy:

— Panie, jestem szanujaca si¢ artystka i w stroju Ewy $piewac
nie bede.

Po koncercie Haydna w Londynie, zachwycona gra publiczno$é
otoczyta estrade, oklaskujac go i obrzucajac kwiatami.

Nagle stalo si¢ co$ zupelnie nieoczekiwanego. Zawieszony u
sufitu olbrzymi zyrandol spadt i rozbil si¢ na kawatki. Nikogo
jednak nie zranit, gdyz widownia byta pusta.

— Proszg panstwa! — zawotal z zapalem kompozytor. — Na
reszcie moja muzyka na co$ si¢ przydata. Ocalila zycie kilkunastu
osobom.

Wybitny poeta niemiecki Heinrich Heine przechadzat sig
pewnego razu w towarzystwie bankiera Rothschilda po ulicach
Paryza. Na moscie nad Sekwana Rotschild zatrzymat si¢ na chwilg i
powiedziat:
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— Nie mogg zrozumie¢, dlaczego Sekwana jest tu taka brudna.
Widziatem ja w gorach, u zrédet, tam jest czysta jak krysztat.

— Niech si¢ pan nie dziwi — odrzekt Heine. — Przeciez na
przyktad panski dziadek byt uczciwym cztowiekiem...

Wracajac z podrdézy zagranicznej do Niemiec, mtody wowczas
Heinrich Heine zostat zapytany na granicy przez celnika, czy nie
posiada jakich§ zakazanych ksigzek.

— O tak, cala mas¢ — odpowiedziat.

— A gdzie? — zainteresowat si¢ funkcjonariusz.

— Tu— odpowiedziat poeta, wskazujac na swa glowe.

*

Heinrich Heine byl kiedy$ strona w pojedynku. Strzelit
pierwszy i chybil. Nastgpnie strzelit przeciwnik i trafit Heinego w
pier§, lecz kula utkwila w portfelu, a poeta nie odniost
najmniejszego szwanku. Spokojnie wyciagnal portfel z kieszeni i
powiedziat:

— Oto, co znaczy dobrze ulokowaé gotowke.

*

Pewna dama zapytata Heinego, czy trudno jest nauczy¢ sig
francuskiego.

— To nic skomplikowanego — powiedzial poeta. — Po prostu,
zamiast stow niemieckich, trzeba uzywac francuskich.

*

Sukcesy literackie Heinego ogromnie wzbogacity jego wydawcg.
Poeta réwniez otrzymywal spore honoraria, ale pieniadze szybko
znikaly. Gdy lezal na lozu S$mierci poinformowano go, ze w
niedalekiej przyszlosci postawia mu pomnik.

— Ja juz mam pomnik — wystgkal z trudem Heine.
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— Jak to? Gdzie?

— W Hamburgu — odpart poeta. — Idac od Placu Gietdy w
lewo, zobaczycie wielki dom Juliusza Campe, wydawcy moich
Obrazow z podrozy. To wspaniaty pomnik z kamienia wystawiony
dzigki wydaniom moich ksiazek.

Pewnego razu Ernest Hemingway przerwat spacer nad rzeka i
przysiadl si¢ do nieznajomego wedkarza. Przesiedzieli tak w
milczeniu kilka godzin. Ryba nie brata.

— Zamiast tak bezczynnie siedzie¢ — odezwal si¢ wreszcie
wedkarz — trzeba bylo raczej przyjs¢ z wedka 1 samemu
poprobowac szczescia.

— Obawiam sig, ze nie mialbym cierpliwo$ci — odpowiedziat

Hemingway.
*

Po dtuzszej podrozy po Europie Ernest Hemingway powrdcit
do Stanow. Jeden z dziennikarzy zapytat go o wrazenia z Paryza.

— Paryz mnie bardzo rozczarowat — odpart pisarz.

— A dlaczeg6z to?

— Bo wyglada zupehie inaczej, niz go opisywalem w moich
ksigzkach.

W czasie pobytu w Kenii Hemingway poznat wodza plemienia
murzynskiego, ktory nosit oryginalny naszyjnik.

— Z czego jest zrobiony? — zapytat pisarz.

— Z zgbow krokodyla.

— Chgtnie kupitbym taki naszyjnik.

— Proszg, kosztuje pigéset funtow.

— Alez za taka sumg moglbym kupi¢ naszyjnik z peret!

— Czy sadzi pan — odpart kacyk — ze trudniej jest otworzyc
muszelke, by wyjac z niej perle, niz paszczg krokodyla, by wyrwac
mu z¢by?
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Ambicja pewnej firmy galanteryjnej bylo zalaczenie stynnego
pisarza Ernesta Hemingwaya do grona swych klientdw. W tym celu
firma wystata mu krawat z nastgpujace;j tresci listem:

»Nasze krawaty ciesza si¢ powszechnym powodzeniem. Mamy
wigc nadziejg, ze i pan przysle nam 2 dolary za ten egzemplarz".

Po kilku dniach firma otrzymata od pisarza przesytke z listem
takiej tresci:

»Moje ksiazki ciesza si¢ powszechnym powodzeniem, mam
wigc nadziejg, ze i panowie che¢tnie nabeda jedna z nich, ktéra
zataczam. Poniewaz kosztuje ona 2 dolary 80 centow, jesteScie mi
panowie winni 80 centow".

Krél Francji, Henryk 1V, pasowat kiedyS na rycerza
przedstawiciela znakomitego rodu szlacheckiego, choé do jego
obyczajow i zachowania miat wiele zastrzezen.

— Panie, nic jestem godzien tego zaszczytu — rycerz wygtosit
tradycyjna formule.

— Wiem, wiem, ze§ niegodzien — wyszeptal, pochylajac si¢
nad nim krdl. — Ale moi przyjaciele i cata twoja rodzina nie dawali
mi juz od dawna spokoju...

Henryk IV odwiedzit raz pewng dameg, ktora juz od dawna darzyt
nieskrywanym uczuciem. Na prosbe wtadcy kobieta oprowadzita go
po apartamentach swego patacu, pomingta jednak skrzetnie
sypialnig.

— A ktoéredyz wiedzie droga do pani komnaty sypialnej? —
niedwuznacznie spytat krol.

— Tylko przez ottarze, Wasza Wysoko$¢ — odparta dama,
sktadajac niski ukton.
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Krol Anglii, Henryk VIII, zaproponowat jednemu ze swych
dworzan stanowisko ambasadora przy dworze kréla Francji —
Franciszka I. Wyczuwajac niejakie obawy kandydata, zapowiedziat:

— Nie bodj sig, jezeli co$ ci si¢ stanie, zetng glowy dwunastu
Francuzom.

— Obawiam sig, Najjasniejszy Panie — odrzekt dyplomata — ze
zadna z nich nie bgdzie pasowata do mojej szyi.

Audrey Hepburn uwielbiala prowadzenie kuchni. Ktoregos
dnia, zamierzajac wyda¢ przyjecie, postala pokojowke z
wiadomoscia dla kucharki, ze przyjdzie jej pomdc w kuchni.

— Czy kucharka zadowolona? — zapytata aktorka pokojowke,
gdy ta wrocita z kuchni.

— Alez bardzo — odparta dziewczyna — prosi tylko, zeby pani
przyszta jutro, bo dzisiaj ma bardzo duzo roboty.

Jan Himilsbach otrzymat kiedys$ kuszaca finansowo propozycje
zagrania w angielskim filmie. Warunkiem zatrudnienia bylo jednak
opanowanie jezyka gospodarzy. Po dtuzszym namysle zdecydowat
si¢ nic skorzysta¢ z oferty. Indagowany przez przyjaciot o powdd
odmowy, z wlasciwa sobie szczeroscig odpart:

— Nie jestem idiota. Potem oni si¢ rozmysla, a ja zostang jak
ghupi eh... z tym niepotrzebnym angielskim.

Pewna dziennikarka zapytata kiedy$ Jana Himilsbacha:

— Czy bardziej odpowiada panu zawdd literata, czy kamieniarza?

— To drugie — odpart Himilsbach.

— A dlaczego? — indagowata dalej zdziwiona przedstawicielka
prasy.

— Bo plyta z marmuru trudniej si¢ podetrzeé.
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Jan Himilsbach i Zdzistaw Maklakiewicz weszli wczesnym
rankiem do sklepu monopolowego. Stangli w kolejce i rozpoczgli
nastegpujacy dialog:

— Wezmiemy dwie — powiedzial Himilsbach.

— Po co az dwie — zaoponowat Maklakiewicz. — Wystarczy
jedna.

— Przeciez jedna moze mi wypasé z r¢ki, moze si¢ wylac i co
wtedy? Kupmy dwie !

— Mowig ci, jedna wystarczy!

— A jak braknie? Lepiej mie¢ co$ w zapasie.

— Dobra — Maklakiewicz dat w koncu za wygrang. — Niech
beda dwie!

— Co podaé? — zapytata w tym momencie ekspedientka.

Na to Maklakiewicz i Himilsbach zgodnym chérem:

— Niech pani nam poda dwie butelki oranzady i skrzynke
wadki...

W zwiazku z otwarciem w latach pigédziesiatych XX wieku
nowej radiostacji we Wroclawiu, odbyla si¢ uroczystos¢ zakonczona
wystawnym bankietem, na ktéory wydano ograniczong liczbe
zaproszen. Mimo wszystko do lokalu dostaly si¢ osoby nieproszone i
pozajmowaly miejsca. Migdzy innymi zajg¢te zostalo miejsce
przeznaczone dla Ludwika Hirszfelda. Ten skomentowal to
nastgpujaco:

— Patrzcie, tatwiej jest zdoby¢ miejsce w Akademii Nauk, ani
zeli przy bankietowym stole.

Angielski rezyser filmowy, mistrz grozy i napigcia Alfred
Hitchcock zapytany, dlaczego tworzy wylacznie filmy grozy,
odpowiedzial:
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— A jakiez moglbym robi¢? Gdybym zrobit musical, cala
publiczno$¢ czekalaby, kiedy jedna z tancerek padnie w koncu
trupem.

*

Wsrod licznie naptywajacej do niego korespondencji Alfred
Hitchcock znalazt pewnego razu list od zatroskanego ojca.

»,Szanowny Panie! Po obejrzeniu filmu, w ktérym trup lezy w
wannie, moja corka przestata si¢ kapa¢. Od czasu, gdy w pana filmie
Psychoza ujrzata mord pod prysznicem, nie chce wigcej bra¢ tuszu.
Co robic¢?"

Hitchcock odpowiedziat rowniez listownie:

,,Niech pan odda dziewczyng do pralni chemicznej".

Pewnego razu Alfred Hitchcock zostat zaproszony na prywatny
obiad. Niestety, porcje byly tak mikroskopijne, ze wstal od stolu
glodny.

— Mam nadziejg, ze wkrotce znowu zje pan obiad razem z nami
— pozegnata go urocza gospodyni.

— Z przyjemnos$cia — odpart rezyser. — Najlepiej zacznijmy
juz teraz.

Hitchcock zasypiatl czgsto na przyjeciach. Pewnego razu Zona
szturchnela go tokciem i szepneta:

— Obudz sig, idziemy do domu!

— Och nie! — zaprotestowal rezyser. — Jeszcze gospodarze
pomysla, ze si¢ zle bawie !

Rezyser Otto Preminger zaproponowat Alfredowi Hitchcockowi
rolg Pana Boga w swym najnowszym filmie.
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— No, nie wiem. Trudno mi si¢ zdecydowa¢ — odpart Hitchcock.
— Dlaczego?
— Nie wiem przeciez nawet, czy jestem do niego podobny.

*

Podczas nakrecania filmu Lifeboat (1944 r.) aktorka Mary
Anderson zapytata Alfreda Hitchcocka:

— Co w mojej grze przypadio panu najbardziej do gustu?

— Siedzisz na tym, moje dziecko — odpart Hitchcock.

Gustaw Holoubek jechat kiedy§ taksowka. Kierowca z
zaciekawieniem przygladal mu si¢ w lusterku, nie odezwal sie
jednak ani stowem. Dopiero kiedy popularny pasazer wysiadat, nic
wytrzymat i krzyknat:

— Panie, ja pierwszy raz widze zywego aktora!

Tuz po wojnie w krakowskim Teatrze Starym wystawiano Am-
fitriona, w ktorym Woszczerowicz i Mrozewski grali bogow,
Holoubek natomiast postanca. Po pierwszym akcie I loloubek wpadt
do garderoby.

— Prosze mnie szybko przebra¢! — zazadat od garderobianego-

— Najpierw bogowie, potem postaniec — odpart z godnoscia
stary pracownik.

Swiatowej stawy iluzjonista Harry Houdini mial zwyczaj
zwracania si¢ do publiczno$ci w jej wlasnym jezyku. Planujac w
1903 roku wystepy w Rosji, kilka miesiecy wczesniej zatrudnit
pewnego Zyda z Berlina, aby ten nauczyt go podstaw rosyjskiego.



116 Wielcy ludzie wanegdocie

Kiedy zaprezentowal moskiewskiemu menedzerowi swoj
rosyjski, ten wpadl w prawdziwa panik¢ i mato co nie dostat ataku
apopleksji.

— Boze jedyny, zmituyj sig! — wrzasnat jak opgtany po
niemiecku. — Niech pan natychmiast przestanie! Zrujnuje nas pan
obu!

— Dobrze si¢ pan czuje? — zapytal zdziwiony magik.
— Co pan chce od mojego rosyjskiego? Zdajg sobie sprawe, ze nie
jest doskonaty, ale...

— Czy ja si¢ dobrze czujg? — zatkal menedzer. — Nie, ja si¢
czuj¢ bardzo zle. A co do poziomu je¢zyka, to méwi pan zupelnie
dobrze, tyle Ze to nie jest rosyjski, ale polski, bardzo surowo tutaj
zakazany.

W 1985 roku srodowisko filmowcow dowiedzialo si¢ o
mozliwo$ci rychtego zgonu Rocka Hudsona z powodu AIDS.
Homoseksualizm filmowego amanta stal si¢ sprawa publiczna.
Koledzy Hudsona dowiedzieli si¢ o tym w czasie konferencji
prasowej poswigconej jego ostatniemu filmowi. Po zakonczeniu
konferencji do gwiazdora zblizyla si¢ pewna dziennikarka lokalnej
gazety.

— Panie Hudson — powiedziata — mann do pana bardzo
osobiste pytanie. Myslg, ze nic zaskoczy ono pana, jednak
zrozumiem, jesli nie zechce pan odpowiedzieé...

Uczestnicy konferencji prasowej zamarli w oczekiwaniu.
Zapanowata cisza, jak w gabinecie ministra. Dziennikarka
kontynuowata:

— Styszalam o tej sprawie w pogloskach pojawiajacych si¢ od
wielu lat, ale jak sadze, jedyny sposob upewnienia si¢, to zapytaé
pana wprost...

Hudson spogladat na nig w pelni opanowany, kiedy dziennikarka
postawita w konicu pytanie:

— Czy to prawda, ze panskie uzgbienie jest sztucznie
wzmocnione...?
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Jeden =z przyjaciot odradzat Wiktorowi Hugo pisania
epigramatow 1 krotkich utworéw rymowanych, tlumaczac, ze to
uwlacza jego renomie.

— Naprawde? — zapytat Hugo. — Mogg ci tylko powiedzieé,
ze Herkules, nawet gdyby nidst jedynie kwiatek, zawsze bedzie
Herkulesem.

Do Wiktora Hugo zglosit si¢ pewnego razu poczatkujacy poeta
i zaczal go zanudza¢ opowiesciami o swych zyciowych planach.
Konkludujac, rzekt z glgbokim westchnieniem:

— Zanim umrg, chciatbym dokonaé czego$ wielkiego i czystego
zarazem.

— Drogi przyjacielu, to bardzo fatwe — poradzit mu Hugo. —
Niech pan sprobuje umy¢ stonia.

Zapytano kiedy$ Wiktora Hugo, czy zdaje sobie sprawe ze
swojej popularnosci i jakie jej objawy ceni sobie najbardziej.

— Na moja popularno$¢ zwrdcit mi uwage pewien fakt, ktory
ceni¢ sobie najwyzej — odpowiedziat pisarz. — Ot6z zdarzyto
mi si¢ niedawno wraca¢ do domu p6zno w nocy i nie mogltem si¢
dodzwoni¢ do dozorcy, aby mi otworzyl brame. Bylem wiec
zmuszony zatatwi¢ potrzebeg fizjologiczna przed budynkiem. I oto
jaki$ przechodzien wrzasnat mi nad uchem: ,, Ty stary draniu, musisz
to robi¢ akurat przed brama Wiktora Hugo?".

W 1877 roku jeden z dziennikéw amerykanskich donidst o
$mierci Wiktora Hugo. Pisarz cieszyl si¢ jeszcze wtedy dobrym
zdrowiem, ale sprostowania nie zamieszczono.

Gdy po os$miu latach pisarz rzeczywiscie zmarl, ten sam dziennik
wydrukowat taka oto notatke:
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My pierwsi poinformowalismy §wiat o $mierci znakomitego

pisarza Wiktora Hugo...".
*

Niemiecki filozof, polityk i uczony, Wilhelm von Humboldt,
bedac w Paryzu wyrazit cheé¢ zjedzenia obiadu z jakim$ wariatem.
Jego przyjaciel, doktor Blanche, stynny psychiatra, obiecat spetni¢
jego zyczenie. Nazajutrz, o szostej godzinie, stynny filozof zasiadt
przy stole stawnego lekarza naprzeciwko dwoch nieznanych mu
wspotbiesiadnikow. Jeden, ubrany na czarno, z biatym krawatem, o
zimnym spojrzeniu i lysinie nad czotem, przywitat sig, zjadl, wypit i
nie powiedzial ani stowa. Drugi, wprost przeciwnie, w niedbale
zapigtym niebieskim ubraniu, z rozczochranymi wtosami i fokciami
na obrusie, sam sobie ustugiwatl, potykat i jednocze$nie opowiadat
nieprawdopodobne historie. Humboldt byt zachwycony. Przy
deserze pochylit si¢ ku doktorowi, wskazujac mu spod oka osobnika
w niebieskim ubraniu:

— Serdecznie dzigkujg, ten wariat bardzo mnie bawi.

— Jak to? — zdziwit sie doktor Blanche. — Alez to nie on jest
wariatem, to ten drugi!

— Ten, ktéry nic nie mowi?

— Oczywiscie.

— W takim razie kimze jest ten, ktory rozmawia?

— To jest pan Honoré de Balzac.

W roku 1853 ktos rozpuscit pogloskg o $mierci sgdziwego juz
wolwczas Alexandra von Humboldta. W zwiazku z tym pewien
przyrodnik napisat do przyjaciela Humboldta, ze pragnalby dokona¢
pomiarow czaszki zmartego. Stawny geograf, do ktérego rak dostat
si¢ ten list, odpisat wlasnorgcznie:

— Niestety, nie mogg stuzy¢ panu moja czaszka, gdyz przez
pewien czas bgdzie mi jeszcze potrzebna. W przysztosci jest do
panskiej dyspozycji.



Zaraz po elekcji Jana 11l Sobieskiego na tron polski
zgromadzita si¢ wokot niego grupka szlachcicow, proszac o
rozmaite laski i beneficja.

— A jakiego rodzaju task¢ mnie uczynisz, Milosciwy Panic? —
zapytat jeden z nich.

— Ciebie mianuj¢ cyganskim krélem — odpart Zartobliwie
Sobieski.

— Mitosciwy Panie — skrzywit si¢ urazony nieco szlachcic. —
Jeszeze$ nie po koronacji, zreszta i korona polska mocno niepewna.
Radzilbym wigc zatrzymac¢ korong cyganska w rezerwie i nic dawac
jej nikomu.

Swiadkowie tej sceny az zaniemowili z wrazenia na taka
bezczelnos¢. Po chwili zaczgli ostro karci¢ zuchwalego $mialka, na
co ten zawotat:

— Milosciwy mdj pan obran jest krolem polskim, mnie za$
mianowat cyganskim. Krol z krolem sig¢ pokioci i krdl z krolem sig
pogodzi. Wy za$ miedzy dwoch krolow sie nie wtracajcie!

Zanim w 1958 roku zostal papiezem Janem XXIII, Angelo
Giuseppe Roncalli przez wicie lat przebywat we Francji, petniac tam
funkcje apostolskiego nuncjusza. Z tej racji — zwyczajowo — byt
rowniez dziekanem korpusu dyplomatycznego. Na jednym ze
spotkan wyznat szefowi protokotu dyplomatycznego francuskiego
MSZ:
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— Dziwna rzecz. Kiedy na przyjeciach dyplomatycznych poka
zuje si¢ jaka$ bardzo tadna, ale i bardzo wydekoltowana ambasa-
dorowa, nikt nie podziwia jej wdzigkow. Niech pan sobie wyobra
Zi, Ze WSZyscy patrza na mnie.

Kardynat Roncalli nie byt jeszcze papiezem Janem XXIII, kiedy
przebywajac we Francji, zostal zaproszony na przyjecie dla
dyplomatéw. Posadzono go przy stole obok pewnej damy, majacej
bardzo $mialy dekolt. Kiedy podano owoce, monsignore Roncalli
wziat jabtko i podatl je grzecznie swojej sasiadce, moéwiac:

— 1 proszg pamigtaé, ze Ewa po zjedzeniu tego owocu zaraz
si¢ ubrata.

Pod koniec drugiej wojny $wiatowej Jan XXIII byl nuncjuszem
papieskim w stolicy Francji i robil tam wszystko, co bylo w jego
mocy, by pomoéc Zydom uniknaé nazistowskich przesladowan.
Zyskal sobie w ten sposob wdzigczno$¢ i szacunek naczelnego
rabina Paryza. Pewnego dnia spotkali si¢ przed jakimi§ drzwiami i
rabin chciat z szacunku przepuscié¢ ksigdza przodem, lecz ten cofnal
si¢ 1 powiedzial z udémiechem:

— Bardzo proszg, Stary Testament przed Nowym.

*

Ktoéregos dnia Jan XXIII zaprotestowal przeciwko codziennej
zmianie biatych skarpet.

— To przesadne i zbedne — powiedzial.

— Wasza Swiatobliwo$é — odpowiedziat garderobiany — tylu
ludzi czeka na te skarpetki. Sa przekonani, ze pomagaja na
reumatyzm.

— Ale przeciez ja takze mam reumatyzm — zaoponowat papiez.
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W czasie przyjecia nowo akredytowanego przy Stolicy
Apostolskiej dyplomaty, ten zapytal papieza, ilu ludzi pracuje w
Watykanie.

— Och, nie wigcej niz potowa — odpowiedziat Jan XXIII.

*

Jan XXIIlI zwiedzat kiedy§ prowadzony przez zakonnice
rzymski szpital Swigtego Ducha. W pewnym momencie pojawila
si¢ spozniona matka przetozona i wzruszona przedstawila si¢
papiezowi:

— Ojcze Swigty, jestem przetozona Swigtego Ducha.

— Ma siostra szcze$cie — odpowiedziat Jan XXIII. — Ja jestem
tylko zastgpca Jezusa Chrystusa.

W filmie Stan posiadania Krystyna Janda krecita scene
16zkowa z mtodszym od niej o 14 lat partnerem, w dodatku jeszcze
jej studentem. Po kazdym pocatunku mtody cztowiek pytat:

— lak dobrze, pani profesor?

— Do jasnej cholery — zdenerwowata si¢ w koncu Janda. —
Moglby$ przynajmniej w t6zku zrezygnowac z tej ,,pani profesor".

Po $mierci Zygmunta |1l Wazy na tron wstapit Wiadystaw V.
Zgodnie z reguta, jego bracia musieli, kleczac, ztozy¢ mu przysiege
na wierno$¢ Rzeczypospolitej. Na to Jan Kazimierz zapytat
marszatka Opalinskiego, czy wyjatkowo mogliby wlasnemu bratu
przysiegac, stojac, len stwierdzil, ze dla powagi tego aktu jednak
nalezy przykleknaé.

— Nawet wlasnym zonom przysiggamy, stojac — zaprotestowat
krélewicz.
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— No i dlatego czesto je zdradzamy — odpart marszatek.

Mtody wikariusz z Trzeme$ni koto Myslenic, ksiadz Zygmunt
Gola, po odbytej w roku 1962 wakacyjnej wldczedze autostopem
wzdluz brzegdéw Battyku, wracal samolotem z Gdanska do Krakowa.
Jedyne wolne miejsce znalazto si¢ obok Owczesnego biskupa
sufragana, Karola Wojtyly, pdzniejszego papieza Jana Pawla Il.
Probujac ukry¢ zmieszanie, niewyspany, nieogolony i niedbale
odziany wikariusz odwazyt si¢ pierwszy nawigza¢ rozmowe:

— Widze, ze mogg czu¢ si¢ bezpiecznie. Modlitwy wznoszone
przez wiernych za pomys$lno$¢ ksiedza biskupa z cala pewnoscia
sprawia, ze lot odbedzie si¢ bez jakichkolwiek przykrych
niespodzianek.

Biskup zdjat z glowy czerwona piuske i demonstrujac ja
sasiadowi, powiedziat:

— Prosze tego nie traktowaé jako spadochronu dla dwdch
0s6b.

Jeszcze w czasach, gdy byt kardynalem w Krakowie, Karol
Wojtyta bardzo chciat si¢ spotka¢ z Jozefem Klasa, owczesnym I
sekretarzem miasta. Ten jednakowoz wykazywat wiele zrecznosci,
by unikna¢ osobistego kontaktu z przyszta Gtowa Kosciota.

Po jakim$ czasie Klasa zostal ambasadorem w Meksyku, a
Wojtyta papiezem Janem Pawtem 1. W 1979 roku, w czasie swojej
pierwszej pielgrzymki apostolskiej, papiez przybyt wlasnie do tego
kraju. Na lotnisku przedstawiono mu czlonkéw korpusu
dyplomatycznego. Gdy Jan Pawet Il doszedt do ambasadora Jozefa
Klasy, powiedziat z usmiechem:

— Nigdy nie watpitem, ze jednak znajdzie pan chwilg czasu
dla mnie...
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Podczas pierwszej pielgrzymki do Niemiec zebranym na mszy
tak spodobaty sig cytowane przez Jana Pawla |l stowa $w. Pawta,
ze przerwali mu i zaczeli bi¢ brawo. Kiedy Ojciec Swigty znow
doszedt do glosu, przerywajac przygotowana mowg, stwierdzit:

— Dzigkuje¢ w imieniu §wigtego Pawtla.

Kiedy Jan Pawel Il przebaczyt swojemu zamachowcy — Alemu
Agcy — do André Frossarda zglosit si¢ pewien Polak, twierdzac, ze
wie na pewno, ,jacy ludzie wlozyli bron w reke Turka". Frossard
rzucit z pos$piechem:

—Niech Pan tylko tego nie méwi Ojcu Swigtemu! Jeszcze kaze
nam si¢ za nich modli¢!

W czasie spotkania z Janem Pawlem Il na dziedzincu patacu
arcybiskupéw  krakowskich w czerwcu 1979 roku stawna
himalaistka Wanda Rutkiewicz uklgkta przed papiezem.

— Pani Wando, ludzie gor witaja si¢ na stojaco — uslyszata.

Kiedy podniosta sig z kolan, siggneta do torebki:

— Pragne ofiarowaé Waszej Swiatobliwo$ci oprawiony w srebro
kamyk ze szczytu Evcrcstu, gdzie stanglam szesnastego
pazdziernika tysiac dziewigéset siedemdziesiatego 6smego roku.

— Szesnastego pazdziernika tysiac dziewigCset
siedemdziesiatego 6smego roku? — zdziwit si¢ Jan Pawet Il. — Coz
za niezwykly przypadek. Wida¢ dobry Bog tak chcial, Zze tego
samego dnia oboje weszlismy tak wysoko.

*

Andrzej Jaroszewski, znany dziennikarz telewizyjny, prezenter i
konferansjer radiowy, udal si¢ pewnego dnia do swojego
osiedlowego sklepu. W dziale monopolowym wyrecytowatl glosno i
wyraznie:



124 Wielcy ludzie wanegdocie

— Proszg pani, nazywam si¢ Andrzej Jaroszewski, prosze mi
sprzedac¢ pot litra czystej!

— Proszg, tu jest wodeczka — powiedziala ekspedientka,
podajac butelke. — Ale po co mi si¢ pan przedstawia?

— Poniewaz nie chcg by¢ anonimowym alkoholikiem.

*

Pisarza i humorystg Jerome'a K(lapke) Jerome'a poprosit ktos,
by sprzedal mu za pig¢ funtow kilka dowcipow. Klapka
odpowiedzial:

— Byloby to niewygodne dla nas obu. Kiedy kto$ ujrzy, ze mam
pig¢ funtéw, to pomysli od razu, ze je ukradlem. Kiedy pan opo
wie dobry dowcip, tak samo od razu bedzie wiadomo, Ze to nie
panski.

Jerome K(lapka) Jerome ztamat pewnego razu r¢ke. Ze stoicka
ming zapytat lekarza:

— Panie doktorze, czy bede mogt gra¢ na fortepianie, kiedy
wyzdrowiej¢?

— Alez oczywiScie — ustyszal zapewnienie.

— To cudownie — ucieszyt si¢ pisarz — bo dotychczas wcale
nie gralem na tym instrumencie.

Jerome K(lapka) Jerome zatelefonowat do agenta
ubezpieczeniowego.

— Chciatbym ubezpieczy¢ moj dom od ognia — rzekt. — Czy
mogg to zrobi¢ przez telefon?

— Naturalnie — odpowiedzial agent. — Przy$le panu mojego
pelnomocnika.

— Znakomicie — ucieszyt sig pisarz. — Tylko predko, bo dom
juz sig pali!
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Tuz po wstapieniu na tron angielski Jerzego Il pewien londynski
dziennikarz, chcac mie¢ wczeséniej od innych tekst mowy tronowe;,
sam ja utozyt i wydrukowat.

— Obiecuje, Wasza Wysokos$é, ze cztowiek ten zostanie za swdj
czyn surowo ukarany — zapewnit krola minister sprawiedliwosci.

— Alez nie — zaprotestowat Jerzy Il. — Wydaje mi sig, ze 6w
dziennikarz niewiele zawinil. Poréwnalem jego mowg z moja i
widzg, iz jego jest duzo lepsza.

Krdl Wielkiej Brytanii i Irlandii, Jerzy V, jeszcze jako ksiazg
Walii odbywat stuzbg na okrgcie wojennym. Na pelnym morzu
kapitan polecit mu okresli¢ polozenie geograficzne, w ktérym
aktualnie znajduje si¢ okret.

Nastgpea tronu wziat si¢ ostro do pracy i po godzinie przedstawit
kapitanowi arkusz z obliczeniem. Ten, spojrzawszy na nie, rzekt:

— Wasza Ksiazgca Mo$¢, prosze¢ natychmiast zdjaé czapke!

— Dlaczego kazat mi pan zdja¢ nakrycie glowy? — zapytat
Jerzy V, spetniajac polecenie.

— Poniewaz zgodnie z panskim wyliczeniem znajdujemy si¢
w tej chwili przed gldownym ottarzem katedry $w. Pawta w Londynie.

*

Tuz przed cigzkim zawalem serca, jaki przyszly prezydent USA,
Lyndon Johnson, przezyt w roku 1955, zaméwit on u krawca dwa
garnitury — brazowy i granatowy. Poniewaz zycie klienta wisiato na
wlosku, krawiec zadzwonit z pytaniem, czy ma realizowac
zamOwienie.

— Powiedzcie mu — rzekt Johnson — aby szyt te garnitury.
Granatowy przyda si¢ niezaleznie od tego, co sig stanie.



K

Cesarz Kaligula stynat raczej z okrucienstwa niz z poczucia
humoru. Kiedy wigc w trakcie dyskusji z dwoma konsulami
wybuchnat nagle niepohamowanym $miechem, zdziwieni rozmoéwcy
zapytali go o przyczyng tej naglej wesolosci.

— Smieje si¢ — odpart, krztuszac sie, Kaligula — bo wia
$nie przyszto mi do glowy, ze moglbym kaza¢ poderznaé wam
gardla.

Popularny dziennikarz i krytyk filmowy Zygmunt Kaluzynski
zostal kiedy§ skrytykowany przez Kazimierza Rudzkiego, ze
wyglada niechlujnie, jakby od miesigcy si¢ nie myl.

— Alez Kaziu — bronit si¢ Kaluzynski — przeciez ja si¢ kapig
co tydzien...

— No tak — zadumat sie Rudzki. — Ale czy zmieniasz wode?

*

Aktorka Dorota Kaminska uwielbia dla relaksu popracowac
troch¢ w ogrodzie. Przycina, pieli, podlewa, a nawet nawozi.
Ktoregos dnia zaméwita na wsi u zaprzyjaznionych gospodarzy
obornik.

— Tylko zeby byt to nawoz naturalny, wysokiej jakosci — za
znaczyla.
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— Pani Doroto, co pani? — obruszy! si¢ gospodarz. — Ja zna
lem jeszcze pani rodzicow. Przeciez bym pani byle géwna nie
dat...

Stynny filozof niemiecki Immanuel Kant byt znany ze
skapstwa. Kiedy$ jednak zdarzylo sig, ze zaprosil znajomego na
szklaneczke wina. Gdy opuszczali winiarnig, zaproszony rzekt do
kelnera:

— Macie tu doskonate wino!

— To jeszcze nic! — odpowiedzial uradowany kelner. —
Powinien pan sprobowac¢ rocznika, ktory pan Kant kaze podawac,
gdy przychodzi sam...

Podczas wystepéw w Stanach Zjednoczonych Irena Karel
dochowata si¢ wiernego wielbiciela, zasypujacego ja milosna
korespondencja, na ktorg jednakze aktorka nie reagowala. Ostatni
list, jaki otrzymatla, byl juz, konkretna oferta matrymonialna.
Zawieral precyzyjne wymiary nadawcy (w calach!), stan jego konta
w banku i wizj¢ dozgonnej szczesliwosci, jakiej dozna pani Irena w
jego ramionach. Na koncu znalazt si¢ dopisek:

,Jezeli z jakich§ wzgledow nic bedzie Pani chciata lub nic bedzie
mogta skorzysta¢ z mojej oferty, to prosze niezwlocznie oddaé ten
list Ewie Kuklinskiej".

Pewnego razu Mieczystaw Karlowicz wybral si¢ na ryby, towit
jednak w gluchym ustroniu, gdyz nie posiadal urzedowego
zezwolenia. Nagle jak spod ziemi wyrasta straznik i surowym tonem
pyta:

— Jakim prawem towi pan tutaj pstragi?

— M¢j przyjacielu — odpowiada Kartowicz z niezmaconym
spokojem — czynig tak pod nakazem nieodpartej przemocy nie-
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zglebionego, intuicyjnego geniuszu ludzkiego nad uposledzona
nedzna kreatura...

— Wybaczy pan — moéwi zmieszany straznik, zdejmujac czap
ke i ktaniajac si¢ nisko — ale kto by tam znat te wszystkie nowe za
rzadzenia.

Pewien goral poprosit Jana Kasprowicza o przeczytanie mu
listu, ktory otrzymat od syna z Ameryki. Pisarz sprobowat spetnic
prosbie zado$¢, ale pismo bylo wreez nieczytelne. Goral wydart mu
list z reki, z gniewem moéwiac:

— Dy¢ panocku, od razu mogliscie pedzie¢, ze tyz cyto¢ nie
umicie.

Caryca Katarzyna Il zaprosita na swoj dwor znakomita wloska
$piewaczke nazwiskiem Gabrielli. Stynna diva zazadala jednak za
dwa miesiace wystgpow w Petersburgu az pigciu tysigcy dukatow.

— Tyle nie ptacg nawet zadnemu ze swoich feldmarszatkow —
powiedziala oszolomiona caryca.

— W takim razie — ripostowata Gabrielli — niech Wasza
Cesarska Mos¢ kaze §piewaé swoim feldmarszatkom.

Jerzy Kawalerowicz negocjowat kiedy§ z zachodnim
dystrybutorem warunki upowszechniania Pana Wotodyjowskiego
Jerzego Hoffmana. Umowa byla juz prawie gotowa, kiedy partner
pana Jerzego powiedzial, ze jest do omOwienia jeszcze jeden drobny
szczegot: tytut filmu.

— Przeciez wiadomo, jaki jest tytul filmu — odpart zdumiony
Kawalerowicz.

— Jasne, Pan Wolodyjowski — odrzekt dystrybutor. — Ale
zastanowit si¢ pan, jak to bedzie brzmiato po angielsku — Mister
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Wolodyowsky. Albo po niemiecku — Herr Wolodyowski. Widza to
do kina nie przyciagnie. Tytul musi zainteresowac widza.

— Wigc co pan proponuje? — skrzywil si¢ rezyser.

— Siédmy najazd Tatarow.

— Dlaczego si6dmy? — zakrzyknat zdumiony Kawalerowicz.

— A widzi pan — zatarl r¢ce zadowolony dystrybutor. — Juz
si¢ pan zainteresowat.

#

Pewne spotkanie z wyborcami kandydat na prezydenta z
ramienia Partii Demokratycznej, John Fitzgerald Kennedy, zaczat
nastepujaco:

— O mato nie sp6znitem si¢ na spotkanie z wami. Ale jechatem
taksowka z doswiadczonym kierowca, ktory wiedzial, jak omijaé
korki uliczne. Zamierzalem da¢ mu za to duzy napiwek i po
wiedzie¢ mu, zeby glosowal na demokratow. Ale wowczas
przypomniatem sobie rade, ktora dat mi kiedy$ senator Green. Nie
datem mu wigc zadnego napiwku i poprositem go, by glosowat na
republikanow.

Ludwik Jerzy Kern nabyt kiedy$ droga kupna swej matzonce,
Marcie Stebnickiej, ,,malucha" i pozwolil, by pojechala nim na
zakupy. Kiedy wychodzita ze sklepu, ,,malucha" juz nie byto: lezat
W rowie, bo pani Marta, jak prawdziwa dama, ani nie zostawita go
na biegu, ani nie zaciagngta rgcznego hamulca. Ludwik Jerzy, kiedy
juz przeszta mu pierwsza zto$¢, zapytat:

— Marta, na lito$¢ boska, ani biegu, ani hamulca... Dlaczego?

— Bo ja tylko po kilo cukru...

Ludwik Jerzy Kern spotkat kiedy$ rzezbiarza Jerzego Bandure.
— Skad idziesz? — zapytal go.
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— Znad rzeki.

— A co tam robites?

— Lowitem karpie.

— I duzo ztowites?

— Ani jednego...

— To skad wiesz, ze to byly karpie?

Bokserski mistrz §wiata wagi $redniej z lat 1908-1910, jeden z
najlepszych pigsciarzy w catej historii boksu, Stanley Ketchel
(Stanistaw Kiecal), toczyt kiedy$ pojedynek ze znakomitym Mikeem
,»Twin" Sullivanem. Spotkanie zakontraktowano na 20 rund.
Wychodzac z szatni, Ketchel natknat si¢ na jednego z sekundantéw
Mikg'a, ktory dzwigat peten koszyk pomaranczy.

— Gdzie z tym idziesz? — zapytat Ketchel.

— To dla Mikg¢'a — brzmiata odpowiedz. — Lubi przegryzaé po
jednej w przerwach migdzy rundami.

Stanley przyjrzat si¢ uwaznie cytrusom.

— lle pomaranczy tu dzwigasz?

— Dwa tuziny.

— To powiedz Mik¢'owi, Zze w walce ze mna nie zje ani jedne;j.

I rzeczywiscie, Sullivan nie miat okazji, aby sobie poprzegryzac.
Zdotat zaledwie zada¢ Ketchelowi dwa lewe proste, kiedy okropny
prawy sierp w korpus ztozyt go jak scyzoryk, a btyskawiczny lewy
w czubek szczeki u$pil na najblizsze dziesig¢ minut. Pomarancze
zostaty w koszyku nietknigte.

17 maja 1910 roku Stanley Ketchel zmierzyt si¢ z pigsciarzem
nazwiskiem Porky Flynn.

Przez trzy rundy sekundant Flynna wrzeszczat rozpaczliwie w
narozniku, zachecajac swego zawodnika do zrobienia Ketchelowi tej
czy innej krzywdy.
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— Bij go w tulow! — darl si¢ wniebogtosy. — Rozwal mu nos,
kontruj prawa, wybij mu wszystkie zgby, Porky!

W koncu, w polowie trzeciego starcia, krzyknat glosno:

— Ach ty nieudaczniku, kiedy wrocisz do naroznika, to ci
wytlumaczg, jak zatatwié tego palanta!

Zirytowany champion spojrzat z goéry na sekundanta i rzucit
pogardliwie:

— Czlowieku, on juz tu wigcej nie wroci!

| rzeczywiscie, po chwili poteznym ciosem pozbawil Flynna
przytomnosci.

Zapytano kiedy$ Stanleya Ketchela, czy nic innego nie potrafi w
zyciu robi¢, oprocz thuczenia ludzi w gtowe?

— Owszem, potrafi¢ — odpart champion. — Zadaj¢ réwniez
bardzo duzo ciosow w tutow.

Stynny tenor Jan Kiepura nie zaliczat si¢ bynajmniej do ludzi
skromnych. Kiedy po skonczonym koncercie w rezydencji
polskiego dyplomaty w Wiedniu stara ksigzna Starhemberg,
czotowa dziataczka spoleczna i pierwsza matrona Wiednia, uraczyta
Kiepure najwigkszym, wedtug niej, komplementem, Zze zapewne
zostanie drugim Caruso, nasz rodak odpowiedziat:

— Co!? Co!? Drugim Caruso? Ja? O, przepraszani! Nie dru
gim Caruso, ale pierwszym Kiepura!

Innym razem Kiepura wyznat dziennikarce:

— Niektorzy twierdza, ze jestem zarozumialy. Musze jed
nak kategorycznie zaprzeczy¢ tej krzywdzacej mnie opinii. Bywa
ja chwile, kiedy ogarnia mnie watpliwo$¢, czy rzeczywiscie jestem
najlepszym $piewakiem na $wiecie...
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Kiepura wyszedt kiedyS z wiedeniskiej Staatsoper w
towarzystwie innego tenora, Adama Didura, ktory czynit Kiepurze
jakie§ wymowki. Ten wystuchat ich w spokoju, po czym podszedt
do stojacej pod opera kwiaciarki:

— Czy pani wie, kim jestem?

— Oczywiscie, Herr Kiepura.

— A ten pan, kim jest? — wskazat na Didura.

— Nie wiem, proszg pana.

— No widzisz — Kiepura spojrzal na rozméwceg — a ty mi tu
bedziesz nauki prawit...

Migdzy architektem, profesorem Bohdanem Pniewskim, ktory
projektowat wille Jana Kiepury w Krynicy, a $piewakiem
wywiazala si¢ rozmowa na temat kosztow:

— Ile bedzie mnie kosztowac projekt?

Tutaj profesor wymienit kwotg, po czym niezbyt zadowolony
$piewak prawie krzyknat:

— Panie, taki projekt zrobitbym sam za polowg tej sumy!

— Za potowg tej sumy mogg panu zaspiewaé — odpart Pniewski.

Jan Kiepura zadzwonit kiedy$ do swego brata, Wiadystawa.
Ten, podnoszac sluchawke, dla kawatu si¢ przedstawit:

— Tu najwigkszy tenor polski.

Na to Jan:

— O, do licha, potaczytem si¢ z samym soba...

Krzysztof Kieslowski zaproponowal Jerzemu Stuhrowi role w
Dekalogu. W dodatku jeszcze, rzuciwszy mu kiedy$ na hotelowe
16zko dziesig¢ scenariuszy, powiedziat niedbatym glosem:
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— Wybieraj dla siebie rolg, ktdra ci si¢ najbardziej spodoba.

Pan Jerzy przejrzat uwaznie scenariusze i zdecydowat, ze zagra
impotenta w odcinku dziewiatym.

Minal rok, potem drugi. Kieslowski nakrgcit juz polowe
Dekalogu, a Stuhr spokojnie czekal na swa kolej. Ktorego$ dnia w
koncu rezyser pojawit si¢ u niego w mieszkaniu.

— Wiesz — powiedziat ze smutkiem — bardzo si¢ posunates.
Nie mozesz zagra¢ w dziewiatce.

— Ja nie mogg? — wykrzyknat oburzony aktor. — Przeciez
przygotowuj¢ si¢ do tej roli od lat! Dlaczego to niby nie mogg
zagracé?

— Bo w twoim wieku impotencja to zaden dramat —
odpowiedzial spokojnie Kieslowski.

*

Wojciech Kilar jest kompozytorem wybitnym i docenionym za
zycia. Tworca uznanej na $wiecie muzyki powaznej jest naszym
wykwintnym ,,produktem eksportowym", co znajduje swdj wyraz
rowniez w apanazach. W polowie lat dziewigédziesiatych pan
Wojciech zakupit byt sobie nowiutkiego, 1$niacego mercedesa.

— Taki samochéd to majatek!— wykrzyknal na widok nabytku
pana Wojciecha ktory$ z przezornych badz zawistnych kolegow. —
Nie boisz sig, ze ¢i go ukradna?

— Boje si¢ — przyznat Kilar. — Na wszelki wypadek wcale z
niego nie wychodze.

Amerykanski lekarz seksuolog Alfred Kinsey byt typowym
pracoholikiem. Kiedy pracowal nad jakim§ zagadnieniem,
zapominat 0 catym bozym $§wiecie. Jego zona byla tym bardzo
rozgoryczona:

— Od czasu, kiedy Alfred ugrzazt w seksie — powiedziata
kiedy$ — nie widuj¢ go nawet nocami.

*
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Po ukazaniu si¢ Ksiegi dzungli jeden z przyjaciot Rudyarda
Kiplinga spytat go:

— Gdyby lew przestat istnie¢, to jakie zwierzg powinno zostac
krolem zwierzat?

— Nie wiem — odrzekt pisarz. — Wiem tylko jedno, Zze na
pewno nie ston.

— Ato dlaczego?

— Bo ston jest na to za uczciwy!

#

Hotelowy woz cigzarowy zniszczyt ogrodzenie willi Rudyarda
Kiplinga. Ten natychmiast napisal do wtasciciela hotelu, ale nie
otrzymat zadnej odpowiedzi. Napisat drugi list — i znéw bez
zadnego skutku.

Zirytowany udat si¢ do hotelarza, aby mu wygarngé, co 0 tym
mysli. Hotelarz wystuchat go spokojnie i wyjasnit:

— Szanowny panie! Sprzedatem panski pierwszy list za dwa
funty szterlingi, a drugi za siedem. Jezeli pan napisze do mnie
jeszcze jeden list, to akurat wystarczy na pokrycie kosztow
ogrodzenia.

Rudyard Kipling padt kiedy$ ofiara zartownisia, ktory przystat
do redakcji ,,Timesa" wiersz zatytulowany Stara gwardia i
podpisany nazwiskiem autora Ksiegi dzungli.

Redakcja zamiescita ten utwor. Gdy Kipling przeczytat ,,swoj"
wiersz, malo szlag go nie trafit. Natychmiast pobiegt do redakcji
zaprotestowac.

— A poza tym wiersz jest przeciez okropny! — zakonczyl swa
tyrade.

— lIstotnie — sumitowat si¢ redaktor naczelny. — I my bylismy
tego samego zdania. Lecz zakwalifikowaliémy go do druku tylko
dlatego, ze bylismy §wigcie przekonani, iz to pan go napisat.
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Stawny ,,szalejacy reporter" Egon Erwin Kisch, bedac jeszcze
mlodym dziennikarzem, odmowit kiedys przyjecia zaproszenia na
uroczysty bankiet organizowany przez pewnego bogatego
wydawcg. Redaktor naczelny zganit Kischa, mowiac:

— Gospodarz bankietu to cztowiek zarabiajacy wiele pienigdzy.

— Myli si¢ pan — zaprotestowat Kisch. — On wcale nie zarabia
wiele, lecz zgarnia to, co inni zarabiaja.

Redakcja, w ktorej pracowat Egon Erwin Kisch, wydelegowata
go jako ,specjalnego sprawozdawce" do miejscowosci, w ktorej
mialy si¢ odby¢ wybory do Rady Gminnej. Przed wyjazdem Kisch
poprosit o zaliczkg w wysokosci stu koron, lecz po dtugich targach
otrzymal zaledwie pigtnascie. Nastgpnego dnia zatelegrafowat do
redakcji:

»Wybory do Rady Gminnej byly tak wielka niespodzianka, Ze...
tu koniczy sie moja zaliczka — Kisch".

*

Popularny felietonista, pisarz i krytyk muzyczny Kisiel — Stefan
Kisielewski byt w latach 1957-1965 postem na Sejm. Ktdrego$ razu
wszyscy postowie — jak to bylo wowczas przyjete — zgodnie
przegtosowali ustawe o melioracji, lylko Kisiel glosowal przeciw,
nie pierwszy juz zreszta raz, tamiac narodowa jedno$¢. Rozezlito to
wielce Wiladystawa Gomultkg. I Sekretarz KC Partii wezwal do
siebie Jerzego Zawieyskiego, przewodniczacego kota poselskiego
Znak, do ktorego nalezat Kisiel, i zrobit mu awanture.

Niedtugo potem Zawieyski spotyka Kisiela.

— Dlaczego glosowate$ przeciw tej ustawie? — pyta z wyrzutem.

— Bo ja przeczytalem — odpowiedzial z wlasciwym sobie,
obezwtadniajacym wdzigkiem Stefan Kisielewski.
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Stefan Kisielewski zostal przedstawiony niezbyt urodziwej
zonie jednego z kolegéw. Nastepnego dnia wyrazit opinig:

— Wiesz, Stachu, co mi si¢ w twojej zonie podoba najbardziej?

— Co takiego?

— To, zZe jest twoja zona, a nie moja.

Romanowi Klosowskiemu zaproponowano kiedy$ rolg w
Smurfach. Znany aktor chodzit sme¢tny od $ciany do $ciany, w koncu
wyrzucit z siebie:

— Nie bedg grat w tych cholernych Smurfach.

— Dlaczego, Romciu? — dopytywali si¢ koledzy.

— Bo jestem juz leciwy — wyjasnit Klosowski.

— A c6z to ma do rzeczy?

— Ma, i to wicie. Nie wiadomo, ile jeszcze mi pisane.
Cwiklifiska bedzie zawsze kojarzona z ostatnia wielka rola w Drzewa
umierajq stojqc. Tadzio Lomnicki opuscit nas jako niezapomniany
Krdl Lear. A ja co? Mialbym zej$¢ z tego padotu jako Ciamajda?

Powszechnie znane bylo przywiazanie Bogumila Kobieli do
zony, Malgorzaty. Do historii przeszedt jego zart, kiedy to ze
stuchawka przy uchu powtarzal rytmicznie:

— Dobra, zla, dobra, zta, zta, dobra, zta, dobra, dobra...

— Co ty robisz, Bobek? — zapytat ktory$ z zaintrygowanych
kolegdw.

— Pomagam Gosi sortowac truskawki.

*

Pewnego razu Jan Kobuszewski i Jan Kociniak, zapaleni
wedkarze, wracali z udanego polowu. Przechodzili kolo obozu
harcerskiego. Dziewczeta w schludnych mundurkach dlugo
przygladaly si¢ ich beretom, gumiakom 1 pobrudzonym
wiatréwkom.
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-— Czy to nie Kobuszewski z Kociniakiem? — zawahata si¢ jedna.
— Cos ty, takie brudasy? — obruszyla si¢ druga.

*

Do $wiatowej stawy lekarza i bakteriologa Roberta Kocha,
odkrywcy pratka gruzlicy i zarazka cholery, przyszia raz na badanie
pani z wyzszych sfer.

—- Co pani dolega? — zapytat uczony.

— Przywyktam, by tytulowano mnie wielce szanowna panig —
powiedziata z oburzeniem dama.

— Niestety, tej choroby nie jestem w stanie wyleczy¢é — odpart
Koch.

Znakomity filozof i pisarz, ksiadz Hugo Kollataj, nigdy nie byt
w Ameryce, nad czym bardzo ubolewat. Pewnego razu, w rozmowie
z ksigzng Czetwertynska zauwazyt ze smutkiem, ze nigdy w Zyciu
nie widziat drugiej potkuli i chyba juz nie zobaczy. Ksigzna, Zle
zrozumiawszy stowa Kolataja, z oburzeniem opuscita salon,
mowiac:

— Pierwszej tez ksigdzu nie pokazg !

Odtad KoMataj bardzo uwazat, kiedy przy paniach poruszal temat
Ameryki.

Jeden z dziennikarzy sportowych, Andrzej Jucewicz, bardzo nie
lubit Wiladysltawa Komara, dajac temu niejednokrotnie wyraz na
famach ,Przegladu Sportowego", ktorego byl naczelnym
redaktorem. Podczas zorganizowanego przez telewizjg¢ programu
rozrywkowego ,,Pojedynek"”, mistrzowi olimpijskiemu z Monachium
nadarzyta si¢ okazja do rewanzu. Komar, be¢dacy jednym z jurorow
programu, mial prawo zadawaé startujacym w nim zawodnikom
rozmaite pytania.
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— Kto jest redaktorem naczelnym ,,Przegladu Sportowego"
i dlaczego? — zapytat Tadeusza Rossa.

— Nie wiem — odrzekt popularny aktor.

— Szanowni jurorzy — zwrdcit si¢ do pozostatych cztonkow
komisji pan Wtadystaw. — Naczelnym ,,PS" jest Andrzej Jucewicz,
ale proponuj¢ uzna¢ odpowiedz, albowiem na druga czgs$¢ pytania
Tadeusz odpowiedzial prawidlowo.

*

Tuz po zdobyciu olimpijskiego zlota w 1972 roku, Wiadystaw
Komar wkroczyt w glorii chwaty do warszawskiego Klubu Aktora.
Dumny jak paw, obwieszony atrakcyjnymi wielbicielkami, ktorych
nigdy mu wprawdzie nie brakowalo, ale ktorych po tym wielkim
sukcesie jeszcze przybylo. Zrobito si¢ cicho, wszak cata Polska
$ledzita niedawno zmagania naszych olimpijczykow. Jedynie Zofia
Czerwinska, popularna aktorka Teatru Syrena, nie poddata si¢
og6lnemu nastrojowi. Podniosta gtowe znad talerza i z prawdziwym
niepokojem w glosie zapytata:

— Wiadeczku, na litos¢ boska, gdzie ci¢ wciglo, nie widziatam
cig¢ juz od dwoch tygodni!

Na zawodach lekkoatletycznych jeden z kolegéw kulomiotow
zwrocit si¢ do Wladystawa Komara:

— Dzisiaj musz¢ pokaza¢ klasg. Na trybunie siedzi moja
teSciowa.

— Eee! Nie dorzucisz... — odpowiedzial z powatpiewaniem
mistrz Wiadystaw.

Hodowca psow przyprowadzit raz do Juliusza Kossaka
wytresowanego wilczura.

— To wyjatkowy pies — o$wiadczyl. — Gdybym mu kazat
w tej chwili skoczy¢ przez réw, skoczylby bez namystu. Gdybym
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mu kazal zjes¢ jablko, zjadlby, chociaz nienawidzi jablek. A
gdybym dla odmiany potozyt przed nim migso i powiedzial: nie
rusz, to nie tknatby go, cho¢by konat z glodu.

— Wie pan — rzekt na to malarz — zawsze miatem dobre
mniemanie o psach, ale teraz widzg, ze sa rownie glupie jak ludzie.

Dwie mtode panienki zapytaty Juliusza Kossaka:

— lle pan ma lat, mistrzu?

— To catkowicie zalezy od waszych zamiaréw, moje panie —
odpowiedzial ostroznie malarz.

Podczas proby do sztuki Kosciuszko pod Ractawicami Anezyca,
jedna z aktorek, ujrzawszy siedzacego na widowni Wojciecha
Kossaka, ktory projektowat do tej sztuki dekoracje, bardzo si¢ nim
zainteresowala:

— A Kkim jest ten przystojny pan? — zapytata starsza kolezanke,
Seweryng Broniszowng.

— To autor Kosciuszki pod Ractawicami — wyjasnita pani
Seweryna.

Po chwili aktorka znalazta si¢ w poblizu malarza.

— Jak pan to pigknie napisal — powiedziata zalotnic.

— Ja nie piszg, droga pani, ja maluj¢ — sktonit si¢ Kossak.

— Ach, jakie to niezwykle — zachwycita si¢ panienka. —
Podobno tylko Chinczycy pisza pedzlem... Pan takze?

#

Wysiadajac pewnego razu z taksOwki, Wojciech Kossak dat
szoferowi dziesig¢ ztotych napiwku.

— Corka pana profesora data mi wczoraj dwadzies§cia — mruk
nat szofer.
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— Ona moze — wyjasnit Kossak. — Ma bogatego ojca. A ja je
stem sierota...

*

Wojciech Kossak namalowal stynnego wiasciciela cyrku,
Mroczkowskiego, ubranego we frak i kierujacego ewolucjami o§miu
rumakow. Spytano Mroczkowskiego, co sadzi o swym portrecie.

— Od razu wida¢, ze nie malowat go fachowiec — odrzekt.

— Dlaczego?

— Bo na koncu bicza nie ma trzaskawki...

Wojciech Kossak postanowit, ze jego corka bedzie si¢ uczyla
rysunku w domu.

— Jako ojciec nie mogg si¢ zgodzi¢, zeby rysowata akty meskie
Z natury — wyjasnit.

— To w domu nie bedzie rysowac aktow? — zapytano artystg.

— Owszem, bedzie — odpowiedziat Kossak — ale tylko z
pamigci...

Jaki$ czas po telewizyjnej emisji Chiopéw, w ktdrych Emilia
Krakowska grata Jagng, pewna dziennikarka przeprowadzata z nia
wywiad.

— Chlopi w pani zyciu — poprosita o rozwinigcie tematu
dziennikarka.

— Dzigkuje, wszyscy zdrowi — odparta aktorka.

*

Do rzymskiego wodza Krassusa, ktory w roku 71 p.n.e. rozbit
wojsko Spartakusa, zwrécil si¢ pewien petent:

— Czy bytoby dla ciebie uciazliwe, gdybym przyszedt do ciebie
jutro o wschodzie stonca?
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— Alez nie — odpowiedzial przyjacielsko Krassus. — Bylebys
Innie tylko nie obudzit.

Pewien zlo$liwy krytyk spytal raz Jozefa Ignacego

Kraszewskiego:

— Dlaczego pan tak duzo pisze? Przy tak wielkiej ptodnosci
tworzy pan wiele niezbyt udanych dziet, ktoére szkodza panskiemu
imieniu.

— Bog stworzyt bardzo wielu nieudanych ludzi — odpart
spokojnie autor Starej basni — a jednak nie zaszkodzito to jego
imieniu.



L

Ferenc Lehar otrzymat pewnego dnia zaproszenie na kolacj¢ do
bogatych bankierow wiedenskich. Na zaproszeniu byl nastgpujacy
dopisek:

,»Moja zona zagra panskie kompozycje, moja corka je zaspiewa,
a o dziewiatej godzinie zasiadamy do kolacji".

Lehar odpisat:

,.Dzigkuje¢, bede punktualnie o dziewiatej".

Dwaj mlodzi kompozytorzy procesowali si¢, oskarzajac sig
wzajemnie o kradziez melodii. Jako eksperta sad powotat Ferenca
Lehara. Zagrano obie melodie, po czym przewodniczacy zapytat:

— Wigc jak pan sadzi, kto jest poszkodowany?

— Offenbach — odpowiedziat bez wahania Lehar.

Wilhelm Leibniz przeptywal pewnego razu przez rzeke¢ w
towarzystwie przewoznika. Podstgpnie wypytywat go, czy co$ wie o
matematyce, filozofii i astronomii. Zniecierpliwiony przewoznik
odpowiedzial, ze nic nie wie o tycli naukach, uczony za$ stale
podkreslat, ze na zglebianiu tych nauk stracit trzy czwarte swojego
zycia. W pewnym momencie todka zawadzita o przeszkode i
wywrbcila sig.
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— Umiecie pltywaé?! — krzyknat przewoznik do uczonego.

— Nie umiem! — zawotat przestraszony Leibnitz.

— To trzymajcie si¢ moich plecow, bo stracicie naraz wszystkie
cztery czwarte swego zycia!

Kiedy mtody Joachim Lelewel wstapit do konwiktu pijarow,
ksiadz wyktadajacy historig zapytat go, jak si¢ nazywa.

Znakomity z czasem dzialacz polityczny i historyk odpowiedziat
zgodnie z prawda:

— Lelewel.

— Biedny chlopcze — zawotat ksiadz. — Ale nie martw sig. Byt
tu juz taki, co si¢ tez jakal. Ale udato nam si¢ go wyleczy¢.

*

Popularny karykaturzysta Zbigniew Lengren umiescil na
drzwiach swojej pracowni napis tej tresci:
— Pukanie popsute. Prosz¢ dzwonic!

*

Pytano raz Zbigniewa Lengrena, skad czerpie pomysty do swych
tak licznych rysunkéw humorystycznych.

— Znikad, prosze panstwa — odpart Lengren. — Po prostu
z glowy...

W latach osiemdziesiatych XX stulecia znaleziono w Poroninie
pewnego czlowieka, ktéry pamigtat jeszcze z lat dziecinnych
przebywajacego tam Wlodzimierza Lenina.

— Jak pan zapamigtal wodza Rewolucji? — zapytat go reporter.

— W porzadku byt cztowiek.

— Moze pan to blizej wyjasnic?
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— Ano, pamigtam, jak kiedy$ towarzysz Lenin golil si¢ na
podworku brzytwa. Ja i kilka innych dzieciakow podeszlismy do
niego i zapytali: Co robicie, towarzyszu Lenin? A on odpowiedziat:
Spierdala¢ stad, dzieciaki!

— I dlatego byl w porzadku? — zapytat zdumiony reporter.

— A mogl przeciez zarznaé...

Pewien angielski ksigze¢ pochwalit si¢ krolowi Belgow,
Leopoldowi 11, posiadaniem licznego zastgpu stuzby.

— Czy Wasza Kroélewska Mos¢é wie, ze mam lokaja, ktorego
jedynym zajeciem jest zajmowanie si¢ moja fajka?

— To jeszcze nic — odpart krol. — Ja do tej samej funkcji
zatrudniam czterech ludzi. Jeden przynosi fajke, drugi ja napycha,
trzeci zapala...

— A czwarty? — zapytat z ciekawoscig ksigzg.

— Ten jest po to tylko, by ja pali¢, bo ja nie cierpig fajki...

Na zakonczenie wywiadu w Radiowej ,,Trojce", prowadzacy
program zadat pytanie Andrzejowi Lepperowi:

— Prawdopodobnie juz pan styszal, ze mamy szansg¢ na Euro
2012, co pan na to?

— My jako Samoobrona jesteSmy przeciwni wprowadzeniu
euro w Polsce — odpart dumnie pan przewodniczacy.

Pisarz amerykanski, laureat Nagrody Nobla w roku 1930,
Sinclair Lewis, ptynat kiedy$ statkiem. W pewnej chwili zauwazyt
na pokladzie starsza pania zaczytana w jego ostatnio wydanej
powiesci. Po grubosci roztozonych stron zorientowat sig, ze za
chwile czytelniczka dotrze do drastycznego momentu. Obserwowat
ja pilnie, ciekaw reakc;ji.
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Dama nagle wstata, podeszta do burty i zdecydowanym ruchem
rzucila ksigzke w morze.

Gdy Sinclair Lewis napisal swoja druga sztuke teatralna,
przeprowadzajacy z nim wywiad dziennikarz zapytal:

— Co pana, powiesciopisarza przeciez, pociagneto do teatru?

— Artystki — odparl bez wahania Lewis.

*

Znakomity malarz i grafik niemiecki, Max Liebermann,
malowal kiedy$§ portret znanego berlinskiego lekarza internisty.
Chcac  skloni¢ artyst¢ do zmniejszenia liczby  godzin
przeznaczonych na pozowanie, lekarz 6w zapowiedziat:

— Pozowa¢ mogg tylko dwa razy i to zaledwie po godzinie.

— To trochg mato, panie doktorze — odpart malarz.

— Malo? — udatl zdziwienie lekarz. — Mnie do postawienia
diagnozy wystarczy tylko jedna wizyta pacjenta.
— No tak — zgodzit si¢ Liebermann. — Ale jesli pan co$

spartaczy, to panska robotg ukryje ziemia. A kiedy ja co$ spartacze,
to moja praca bedzie latami wisiala na S$cianie i $wiadczyla
przeciwko mnie.

Zapytano kiedys§ Maxa Liebermanna, jakie pig¢ obrazow
ratowalby przede wszystkim, gdyby w Galerii Narodowej w Berlinie
wybucht pozar:

— Pig¢ wiszacych najblizej drzwi — odpart spokojnie Lieber
mann.

Max Liebermann malowat kiedy$ portret pewnej leciwej damy,
zony bankiera. Kiedy dama zrobita kilka krytycznych uwag na temat
swego wizerunku, zirytowany artysta przerwat jej:
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— Jeszcze jedno stowo, a namaluj¢ panig tak, jak pani napraw
de wyglada!

Max Lieberman zyt w przyjazni z innym malarzem, Lesser--
Urym. W owym czasie rozeszla si¢ pogloska, ze kilka obrazéw
Liebermanna to w rzeczywistos$ci dzieta Lessera.

— Jest mi zupelnie obojetne, ze moéwia, iz moje obrazy malowat
Lesser — wyjasnit Liebermann. — Bylbym jednak niepocieszony,
gdyby mowiono, ze obrazy Lessera malowane sa przeze mnie.

*

W 1846 roku Abraham Lincoln ubiegat si¢ o miejsce w
Kongresie z ramienia Partii Wigéw. Jego rywalem byt pastor
metodystéw, Peter Cartwright. W czasie kampanii wyborczej
Lincoln wziat udziat w prowadzonym przez Cartwrighta
nabozenstwie. Po plomiennym przemdéwieniu pastor zapytal
retorycznie zebranych:

— Kto chcee i8¢ do nieba, niechaj wstanie!

Wszyscy wstali, z wyjatkiem Lincolna.

— Kto nie chce i8¢ do piekta, niechaj wstanie! — zawotal znow
po jakims$ czasie pastor.

| ponownie wszyscy wstali, z wyjatkiem Lincolna.

Widzac to, Cartwright zapytat:

— A pan, panie Lincoln, dokad si¢ wybiera?

— Do Kongresu — ustyszat krotka odpowiedz.

*

Abraham Lincoln — jak powszechnie wiadomo — zaliczat sig
do 0sob bardzo wysokich. Gdy udat si¢ w podr6z morska wzdhiz
wschodnich brzegow Ameryki Potnocnej, pierwsza noc na statku
spedzit bardzo niewygodnie, poniewaz koja, w ktorej spal, byla
przeznaczona dla os6b normalnego wzrostu. Spostrzegt to kapitan
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i polecit ciesli okrgtowemu, by koj¢ przedhuzyl, co ten uczynit,
jednakze bez wiedzy prezydenta.

Po drugiej nocy spgdzonej na statku kapitan zapytat Lincolna,
jak mu sig¢ spato.

— Doskonale — odpowiedziat prezydent. — Ale stato si¢ co$
niesamowitego. Od wczoraj skurczylem si¢ co najmniej o pigé
cali!

*

Abraham Lincoln uwazatl sie za brzydkiego i sam czesto
zartowal na ten temat. Kiedy$, podczas zebrania, Stephen A.
Douglas nazwat go ,,cztowiekiem o dwoch twarzach".

— Zostawiam t¢ sprawg do oceny szanownego audytorium —
odrzekt Lincoln. — Chcialbym tylko zaznaczy¢, ze gdybym na
prawde mial druga twarz, to czyz sadzicie panstwo, ze nositbym
te, ktora mam teraz?

Pewnego razu przedstawiono Lincolnowi jego zwolennika, z
zawodu malarza, ktory namalowat jego pigkny portret. Obejrzawszy
uwaznie ptétno, Licoln powiedziat:

— Przypuszczam, ze malowal pan ten pigkny portret na pod
stawie zasad, ktore gltosze, nie za$ na podstawie mojej twarzy.

*

Przemawiajac do wydawcow gazet w Bloomington w stanie
Ilinois, Lincoln opowiedzial o tym, jak to jadac przez las konno,
spotkat tam pigkna kobietg, rowniez na koniu. Zatrzymat sig, chcac
da¢ jej pierwszenstwo przejazdu. Ona réwniez zatrzymala sig i z
przestrachem spojrzala na jego twarz.

— Jest pan najbrzydszym megzczyzna, jakiego spotkalam —
rzekta.

— Ma pani prawdopodobnie racj¢ — odpowiedziat Lincoln —
ale ja nie mogg nic na to poradzic.
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— Oczywi$cie, nie moze pan nic na t0 poradzi¢ — odrzekla
dama — ale moglby pan przynajmniej zosta¢ w domu.

*

Senator Charles Sumner zastat kiedy$ Lincolna czyszczacego
buty w Biatym Domu.

— Panie prezydencie — zapytat zdziwiony — dlaczego czysSci
pan swoje buty?

— A czyje buty mialbym czy$ci¢? — odpowiedzial pytaniem
Lincoln.

Pewnego razu odwiedzita Abrahama Lincolna delegacja, ktora
poprosita o mianowanie jednego z jej czlonkéw komisarzem na
Wyspach Sandwich.

— Nasz czlowiek jest nie tylko kompetentny — tlumaczono
prezydentowi — ale jest rowniez chorowity i klimat wysp wyjdzie
mu na dobre.

— Panowie — odpowiedziat Lincoln — niezmiernie mi przykro,
ale jest osmiu innych kandydatéw na to stanowisko i kazdy z nich
jest bardziej chory anizeli wasz kandydat.

*

Prezydent Lincoln bardzo krytycznie ocenial zarzadzenia
swojego wspotpracownika nazwiskiem McClellan. Zdenerwowany
ustawicznymi uwagami Lincolna podwladny ktérego$ dnia nie
wytrzymat i wybuchnat:

— Pan prezydent zapewne uwaza mnie za kompletnego idiotg!

— W zadnym wypadku — odpart Lincoln i szybko do
dal: — Ale oczywiscie, jak kazdy cztowiek, mogg si¢ mylic.
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Jeden z przeciwnikéw Abrahama Lincolna w wyborach
prezydenckich, niejaki Douglas, chcac Lincolna skompromitowac,
opowiedziat dziennikarzom, ze przed laty byl on wtascicielem knaj-
py_

— To prawda — odpowiedzial Lincoln, — Sprzedawalem whi
sky. Douglas byt moim statym klientem i wiele razy stali$my po
przeciwnych stronach lady; ja nalewalem, on wypijal. R6znica mig
dzy nami jest taka, ze ja moje miejsce za lada opuscitem juz wiele
lat temu, podczas gdy on do dzisiaj pozostat na swoim.

Podczas podejmowania delegacji polskiej w Pekinie, obok nie-
grzeszacego uroda pisarza Adama Wazyka siedzial znany
karykaturzysta Eryk Lipinski. Rozmawiajacy zywo z mtoda Chinka
Wazyk zorientowal si¢ po pewnym czasie, ze siedzi plecami do
kolegi, co, jak wiadomo, uwazane jest za gruby nietakt. Przeprosit
go wigc, ze tak dlugo byt zwrdcony do niego tytem.

— Mnie pan nie masz co przeprasza¢c — odburknal Lipinski.
— Przepros pan raczej t¢ Chinkg, ze siedzisz pan do niej przodem.

*

Pewien bogaty fabrykant wiedenski urzadzit wystawne przyjecie.
Drukowane zaproszenia zawieraty informacjg, ze dla gosci bedzie
gral Ferenc Liszt. Wielki muzyk stanowczo jednak odmowit
uczestnictwa w bankiecie.

— Alez dlaczego, mistrzu? — spytal skonfundowany fabrykant.
— Ja panu dobrze zaptace. Przeciez pan grywa dla publicznosci za
pieniadze.

— To zupehie co innego — odpart Liszt. — Widzi pan, ksiaze
Esterhazy sprzedaje trzod¢ ze swej hodowli, ale gdyby pan chciat
kupié¢ u niego kotlet wieprzowy — na pewno odmaowi...
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Przez wiele lat Ferenc Liszt pragnal posia$¢ ksiezng Hohenlo-
he, lecz ona stale odrzucata z niesmakiem jego umizgi. W koncu
jednak, bedac juz stynnym kompozytorem, dopiat swego i znalazt
si¢ w sypialni niedostgpnej dotad arystokratki.

Kiedy nad ranem opuszczat jej buduar, pragnac upokorzy¢
ksigzng za kilkuletnia zwloke, potozyt na nocnym stoliku sto koron.

Ksigzna wzigta pieniadze, przeliczyla i oddata Lisztowi
dziewieédziesiat koron, mowiac:

— Oto reszta. Nie widz¢ powodu, zeby od mistrza bra¢ wigcej
niz od innych...

Zapytano kiedy$ Ferenca Liszta, dlaczego nie pisze wspomnien,
skoro jego zycie jest tak bogate.

— Moje zycie — odpart kompozytor — zabiera mi tyle czasu,
Ze nie starcza mi go juz na pisanie wspomnien.

Po jednym z przemowien Davida Lloyda George'a na wiecu
podeszta do niego jaka$ kobieta i zawotata z nienawiscia:

— Gdybys byl moim me¢zem, podatabym ci trucizng!

— Madame — odpowiedziat spokojnie premier — gdyby pani
byta moja zona, wypitbym ja bez wahania.

W czasie pobytu w Paryzu, gdzie uczestniczyta w kreceniu filmu
Hotel Paradiso, Gina Lollobrigida napastowana byta na kazdym
kroku przez jakiego$ nieznajomego mgzczyzng. Zmegczona jego
natarczywoscia, zatrzymata si¢ kiedys na chwilg i zapytata, dlaczego
sposrod tylu gwiazd filmowych przesladuje wlasnie ja.

Wowczas natarczywy adorator odpart bez chwili zastanowienia:

— Bo Brigitte Bardot nie jest w moim typie, a inne si¢ nie
licza...
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Gdy Jack London nie dostarczyt w terminie swego nowego
opowiadania, zdenerwowany wydawca napisat do niego list:

,Jesli nie dostarczysz pan opowiadania w ciagu dwoch dni,
lepiej nie pokazuj si¢ pan w wydawnictwie, bo zrzuce pana
kopniakami ze schoddéw. A ja, jak pan wic, zawsze dotrzymuje
obietnic".

Pisarz odpowiedziat:

,,Drogi panie! Gdybym ja swa prace wykonywat nogami, to tez
dotrzymywalbym obietnic".

Sophia Loren zapytana, co sadzi o zniesieniu celibatu ksigzy,
powiedziata:

— Powinno im si¢ zezwoli¢ na ozenek, ale zadnemu z nich nie
databym pdzniej rozwodu...

— Jak ci smakuje potrawa, ktora przed chwila zjadtes? —
zapytata meza spikerka telewizyjna, Krystyna Loska. — Zrobitam
ja wedtug przepisu podanego w radiu.

— Wydaje mi si¢ — odpart Henryk Loska — ze trzeba kupic¢
lepsze radio.

Prowadzaca wicie roznych imprez na terenie kraju popularna
spikerka telewizyjna, Krystyna Loska, powracata kiedy$ z terenu do
domu. Lapiac kolejne pociagi do stolicy, wyladowata w nocy na
matej kolejowej stacyjce. Podeszta do jednego z dwdch czynnych
okienek, aby zasiggna¢ informacji. Jednak kobieta, ktora tam tkwita,
wpatrzona byta jak zahipnotyzowana w czajnik z wodaq i zupenie nie
reagowata na rozpaczliwe gesty pani Krystyny. Podeszta wigc Loska
do drugiej szybki, za ktora pochrapywata kasjer-
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ka, oparta o potkg. Chrzakneta dyskretnie, ale kasjerka nie
zareagowala.

— Dobry wiecz6r! — powiedziata spikerka. Nic. — Dobry
wieczdr! — powtorzyta nieco glosniej.

Wyrwana gwaltownie ze snu kobiecina omiotla ja
nieprzytomnym spojrzeniem i wrzasneta:

— A méwitam, zeby wylaczy¢ telewizor!

*

W 1934 roku Joe Louis znokautowal w Osmej rundzie
zawodnika nazwiskiem Lee Ramage. Dziennikarze pytali potem
Ramage a o ten prawy cios Joe'go, ktory odestat go w niebyt.

— Jaki znowu cios? — zdziwit si¢ zaskoczony Lee. — Nie
widzialem zadnego ciosu. Po prostu walczylem z tym facetem i
pamigtam, ze zaczgla si¢ wlasnie 6sma runda. Wtedy chyba co$
wybuchto na ringu, sadze, ze ktorys z widzow rzucit granat. Chyba
musiatem zemdle¢ od sity jego wybuchu, bo potem juz nic nic

pamigtam.
*

22 czerwca 1937 roku murzynski pigsciarz Joe Louis
znokautowatl w 6smej rundzie Jamesa Braddocka, zdobywajac tytut
zawodowego mistrza §wiata wszechwag.

Zaledwie Louis znalazt si¢ w narozniku wsrdd placzacych z
radosci sekundantdow, pomigdzy liny wsunal si¢ potowa ciala
sprawozdawca radiowy, wlokac za soba mikrofon. Reporter byt
Swoja robota nie mniej zmgczony niz nowy champion, a znacznie
wigcej od niego rozemocjonowany.

— Joel — wotatl schrypnigtym glosem. — Powiedz mi tylko
jedno; predko powiedz, kiedy, w jakim momencie uzyskate$
pewnosc, ze zdotasz pobi¢ Braddocka?

— Och — odpart flegmatycznie Louis — ja bylem tego zupehie
pewien juz przy podpisywaniu kontraktu na walkg...
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23 lutego 1938 roku w nowojorskiej MSG, w 1 minucie i 56
sekundzie trzeciej rundy Joe Louis znokautowat Nathana Manna.

— Joe, to najcigzsza prawa reka na $wiecie! —krzyknat,
Sciskajac mu prawicg reporter ,,New York Post".

— Och, nie — odpowiedziat mistrz. — Najci¢zsza prawa reke
ma moja mama. Czulem to wyraznie, gdy jako dziecko robitem co$
nie tak, jak nalezy.

Bokserski mistrz §wiata wagi ci¢zkiej, Joe Louis, walczyt 25
stycznia 1939 roku z Johnem Henrym Lewisem, ktdrego wcze$niej
bardzo komplementowat. Czarnoskéry champion znokautowat
swojego rywala juz w pierwszej rundzie, w ciagu zaledwie dwdch
minut i dwudziestu dziewigciu sekund. Po walce jeden z
dziennikarzy zapytal Louisa, dlaczego z miejsca, w tak bezwzgledny
sposob zaatakowal swego przeciwnika, ktorego przeciez dobrze
znal, lubit i nic zywit do niego Zzadnej urazy.

— Ja go naprawdg bardzo lubig i powazam — wyjasnit troche
zaklopotany Louis. — Naprawdg. Mysle, ze to wilasnie bylo najlep
sze wyjscie, znokautowa¢ go od razu na poczatku i dobrze, ze mi
si¢ to udalo, bo jesli walka trwalaby dhuzej, mogtbym go dotkliwie
porozbijac...

Podobno krétki, lecz ptomienny romans taczyt Joe Louisa z
biata tyzwiarka, Norwezka Sonja Henie, trzykrotna ztota medalistka
olimpijska w jezdzie figurowej. Fakt ten byl przez dlugi okres
skrzgtnie ukrywany, by nie wzbudza¢ niechgci rasistowskiej czgsci
spoleczenstwa. Kiedy po latach podano go do publicznej
wiadomosci, sytuacja czarnych w Ameryce byta juz zupeknie inna.

—- Jezeli tylko przed pojsciem do 1t6zka Sonja zdejmowata
lyzwy, to nikomu nie dziata si¢ zadna krzywda — skomentowat tg
rewelacje jeden z dziennikarzy.
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Znakomity pitkarz, Wtodzimierz Lubanski, zamieszkaty od lat w
belgijskim Lokeren, goscit kiedy$ z zona w St Niklaas u znajomych
,maczkowcow", ludzi, ktorzy oswobadzali te tereny w 1944 roku.
Zostal tam poczgstowany winem, ktore bardzo mu zasmakowato.
Konsekwencja tego przyjgcia byta taka, ze na drugi dzien wsiadt w
samochod 1 pojechal do ekskluzywnej winiarni w St Niklaas, gdzie
zakupit 12 butelek Chateau Latour z regionu Saint--Emillion, z
rocznika urodzin swojego syna, to znaczy z 1979 roku. Postanowit je
trzyma¢ do momentu, kiedy Michal osiagnie pelnoletnos¢ i uczcic
nim jego ,,osiemnastke".

W migdzyczasie zaczal si¢ interesowa¢ winami. Byt tym
wszystkim tak podniecony, ze nie wytrzymat do 1997 roku, to
znaczy Mi-chatowej ,,0siemnastki”. Rok wcze$niej powiedzial do
zony:

— Wiesz co, Grazynko? Sprobujemy jedna butelke.

Otworzyt wino... Byto fantastyczne, wprost genialne.

11 listopada 1997 roku Michat skonczyt 18 lat. Pan Wtodzimierz
otworzyl nastgpna butelkg. Skosztowat... 1 doznat szoku. W butelce
byta jaka$ wstretna ciecz o smaku piasku... Skosztowatl nastepne;...
To samo. I nastgpne;j... I nastgpnej... Sadzac po smaku, mogloby to
by¢ rownie dobrze wino, jak szczepionka na cholerg. Tak sig
zdenerwowal, ze wylal zawarto$¢ wszystkich butelek do zlewu.
Poszedt do sasiada, znawcy win, i poskarzy? sig:

— Kurczg blade, wszystko si¢ zepsuto. Musiatem to wylag...

Sasiad ztapat si¢ za gtowe i powiada:

— Jezus, Maria, Wtodek, co$ ty zrobit najlepszego?

— Jak to, co, wylalem to §winstwo.

— Czlowieku ! Zapamigtaj sobie raz na zawsze, ze dobre wino
po jakims$ czasie si¢ odwraca.

— Jak to sig¢ odwraca? Co, butelki miatem potozy¢ odwrotnie?

— Alez nie — wyjasnit sasiad. — Wino ma swoje stabe okresy,
a potem smak po prostu powraca.

Podczas podrézy przez pdiocne Niderlandy krol Francii,
Ludwik XI, zawital na nocleg do przydroznej oberzy. Na kolacjg
ka-
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zal sobie podaé jajecznicg z czterech jaj. Jakiez bylo jego
zdziwienie, kiedy za zamowiony positek otrzymat rachunek
opiewajacy az na pigédziesiat talarow! Kazal wezwaé do siebie
oberzyste i poirytowany zapytal:
— Co to, karczmarzu, jaj u was brakuje, ze tak drogo liczysz?
— Jaj ci u nas dostatek, szlachetny panie — padta odpowiedz.
— Ale krélowie nader rzadko sig trafiaja.

*

Pewien dworzanin Ludwika XIV, stynacy z nadzwyczaj
wygoOrowanych ambicji, zostat kiedy$ zapytany przez wiladce, czy
zna jezyk hiszpanski.

— Nie, Najjasniejszy Panic — odpart zgodnie z prawda.

Wrociwszy do domu, dworzanin doszedt do wniosku, ze pytanie
to zapewne wiaze si¢ z jakimi$ planami Ludwika XIV wobec jego
osoby — kto wie, moze nawet moglby uzyska¢ stanowisko
ambasadora w Hiszpanii. Nie tracac czasu, wzial si¢ wigc solidnie
do nauki, widzac juz oczyma wyobrazni samego siebie W
przepigknej rezydencji.

Po kilku miesiacach, znéw stanawszy przed obliczem Ludwika
X1V, oznajmit z duma:

— Najjasdniejszy Panie, pragne zawiadomi¢, Zzc juz nauczytem
si¢ hiszpanskiego.

— To wspaniale — odrzekt krol. — Winszuje panu z catego
serca. Bedzie pan mogt czyta¢ Don Kichota w oryginale.

— Krolowie otrzymali wiadze od samego Boga — powiedziat
kiedy$ Ludwik XIV do zgromadzonych wokoét dworzan. — Jesli
nawet kazalbym ktoremu$ z was skoczy¢ do wody, natychmiast
musicie wykonac¢ rozkaz.

W tym momencie jeden z dworzan podnidst si¢ ze swego miejsca
i szybkim krokiem skierowat do wyjscia.

— Hola! — krzyknat za nim krél. — A dokad to?
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— Uczy¢ si¢ ptywaé — brzmiata krotka odpowiedz.

*

Ludwik XIV lubit pisa¢ wiersze. Pewnego razu pokazat probke
swojej tworczosci poecie Boileau-Despreaux'owi.

— To nic niewarte wypociny — powiedziat poeta.

— Alez to ja pisatem! — wykrzyknal oburzony krol.

— A, jesli tak, to w porzadku. Kr6l bowiem jest jedynym
cztowiekiem, ktoremu wolno pisaé ngdzne wiersze.

Molier zmarl, odméwiwszy przyjecia $wigtych sakramentow, w
zwiazku z czym ksiadz nie chcial go pochowaé¢ w poswigconej
ziemi. Mimo prosb krola Ludwika X1V, nawet arcybiskup nie chciat
uchyli¢ tego zakazu.

— Jak gleboko sigga po§wigcona ziemia? — zapytat krol.

— Na cztery stopy, Wasza Wysoko$¢é — odpart duchowny.

— A wigc pochowajcie go na glebokoSci szesciu stop —
zadecydowat Ludwik XIV.

Spacerujac razu pewnego po patacowym ogrodzie, Ludwik XVI
ujrzal dwie pickne gruszki. Wrociwszy do komnat, wezwat
ogrodnika i kazat mu je zerwac. Ten wykonat oczywiscie polecenie i
przyniost owoce krolowi. Bedacy akurat w dobrym humorze
monarcha zatopit z¢by w jednym z nich, drugi zas dat ogrodnikowi.
Ze zdziwieniem zauwazyl jednak, ze pracownik dobywszy noza
zabiera si¢ za obieranie skorki.

— Jakze to? — zapytat. — To ja gruszke z tuping jem, a ty nie
potrafisz?

— Alez potrafig, Najjasniejszy Panie — zapewnit go ogrodnik.
— Tylko jedna gruszka wpadla mi w co$ paskudnego, a nie wiem,
ktora to byta.
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W czasach francuskiej Restauracji paryski Panteon zamieniono
ponownie na kosciot. Ktos zazadal, zeby usunaé znajdujace sig¢ tam
szczatki Woltera, bluzniercy, bezboznika 1 libertyna. Temu
pomystowi sprzeciwit si¢ jednak zdecydowanie sam krol Ludwik
XVIII

— Nie ! — os$wiadczyt. — Zostawcie go tu, gdzie jest! Az nadto
bedzie ukarany, stuchajac codziennie mszy swigtej.



L.

Idacy Marszatkowska Andrzej Lapicki zostat kiedy$ zaczepiony
przez nieznajomego, ktory zapytat:

— Przepraszam, gdzie mogtbym kupi¢ golf?

— Dlaczego wlasnie mnie pan o to pyta? — zainteresowat sig
aktor.

— Przyjechatem na zakupy z Biategostoku — wyznatl szczerze
nieznajomy — i poza panem nikogo w Warszawie nie znam.

*

Po powrocie do domu z kliniki, gdzie Zona urodzita przed
godzing dziecko, Andrzej Lapicki poprosit gosposi¢ o kieliszek
czego$ mocniejszego. Po wypiciu kilku kieliszkow, rozmarzony
ojciec rzekt:

— Pani Maryniu, jak to jest w tym zyciu? Urodzi si¢ takie
malenstwo, coércia moja jedyna, a potem przyjdzie jaki§ obcy
cztowiek 1 wezmie ja jak swoja...

— A moze pan nie doczeka — pocieszyta go gosposia.

Do garderoby Andrzeja Lapickiego przyszedt w przerwie
spektaklu miody, zazenowany widz imieniem Zenon, moéwiac, ze ma
nietypowa prosbe, jest bowiem bardzo nieSmialy i prosi o przystuge.
Pomoc miataby polega¢ na tym, ze pan Andrzej podejdzie do
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niego po spektaklu w foyer, gdzie Zenek bedzie stal ze swa
dziewczyna, i bedzie udawac, ze jest jego starym przyjacielem. Miat
go poklepa¢ protekcjonalnie po ramieniu, przyjaznie zagadaé i
uscisnaé prawice, a wszystko po to, aby umocni¢ akcje mlodzienca
u ukochanej kobiety. Znany aktor wzruszyl si¢ ta nietypowa prosba
niesmiatego amanta i w poczuciu mgeskiej solidarnosci wyrazit
zgode.

Po spektaklu udal si¢ w uméwione miejsce i zgodnie z
zyczeniem, klepnawszy go w ramig, powiedziat ciepto:

— O, Zenon! Dobrze, ze cig¢ widzg! Kopg lat!

— Odpieprz si¢, Andrzej ! — ustyszal w odpowiedzi. — Nie
widzisz, ze rozmawiam z dama?

Zafascynowana uwodzicielskim glosem znanego aktora, pewna
reporterka zapytala kiedy$ Andrzeja Lapickiego:

— Dlaczego pan nie §piewa?

— Z¢by uniknaé pytania: ,,Dlaczego pan $§piewa?" — odpart
Lapicki.

Bogdan bLazuka jako pierwszy polski artysta zagral dwanascie
razy z rzedu komplety w stynnej Kongresowej, i to w Sali, a nie
restauracji ponizej. We Wroctawiu, w ogromnej | lali Ludowej
$piewal przy pelnej widowni cztery wieczory. Pewnego wieczoru
podszedt do niego portier — staruszek, ktory strézowal tam od
niepamigtnych czasoéw i stwierdzit z uznaniem:

— Panic Lazuka, pan jeste$ lepszy od Hitlera. On mial tutaj
tylko jeden komplet!

Wiedzac, ze rosyjski przyrodnik, filozof, filolog Michait
Lomonosow jest chtopem z pochodzenia i chcac mu dokuczyée,
pewien magnat zapytal:
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— Niech pan mi powie, dzigki czemu ma pan wstgp na dwor
carski? Moze ma pan stawnych przodkow?

— Mnie przodkowie nie obowiazuja — odpowiedziat uczony.
— Ja sam jestem stawnym przodkiem.



— Z ksiedza kardynala rosolu by nie bylo — westchngta na
widok kardynata Franciszka Macharskiego pewna do§wiadczona
gospodyni domowa z Zakopanego.

— Bylby - zaprzeczyt duchowny. — Ale musiataby pani dotozy¢
jeszcze ze dwa kurczaki.

Znany pisarz socjalistyczny i redaktor ,Zycia Literackiego",
posel Wiadystaw Machejek, w 1969 roku w trakcie biesiady
wydanej na jego cze$¢ przez wladze Minska poprosit sekretarza
miejscowe] organizacji partyjnej o umozliwienie ztozenia wizyty w
Katyniu. Sekretarz zgodzit si¢, byt bowiem w stanie, w ktorym
cztowiek zgadza si¢ na wszystko.

W Katyniu Wiadystaw Machejek ztozyl wiazanke polnych
kwiatow pod tablica informujaca, iz w grobie tamtejszym leza ofiary
hitlerowskiego bestialstwa, po czym wréocit do Warszawy. Na
Okeciu czekat juz na niego samochdd i polecenie natychmiastowego
stawienia si¢ w KC Partii u towarzysza Wincentego Kraski.

— Towarzyszu Machejek! — ryknat partyjny dostojnik. —
Czyscie poszaleli? Jakim prawem urzadzacie takie polityczne
prowokacje? Kto was upowaznit do wbijania klina migdzy narody
Polski i Zwiazku Radzieckiego?

— A... Ato nie Niemcy? — wyjakat nader zdziwiony Machejek.
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— Jak sie pani podobata dzisiejsza uroczysto$¢ wreczania
Ztotych Globow? — zapytat jaki$ dziennikarz gwiazde ekranu Shir-
ley MacLaine.

— Ach, zawsze uwielbialam t¢ impreze¢ — przyznata szczerze
aktorka. — Zawsze przy okazji mozna si¢ tu porzadnie upic.

Gustav Mahler byt cztowiekiem niezwykle sumiennym, do tego
stopnia, ze nigdy nie zdarzyto si¢, zeby opuscit probe. Jakiez byto
wigc zdziwienie wykonawcow, gdy pewnego dnia Mahler powierzyt
prowadzenie proby zastepcy, a sam oswiadczyl, ze musi wyj$¢ na
godzing.

Doktadnie sze$¢dziesiat minut pdzniej wrocit do opery i stanat za
pulpitem dyrygenta.

Po zakonczeniu proby jeden z zaprzyjaznionych z
kompozytorem muzykow zapytal go o przyczyng tego niezwyktego
wydarzenia.

— Ozenitem si¢ — odpart spokojnie Mahler.

Pewna pani zwrocita si¢ do meza podczas przedstawienia w
teatrze:

— Spdjrz na tego pana przed nami. Jestem pewna, ze to Jacek
Malczewski.

— Przeciez Malczewski od dawna nie zyje!

— Mylisz sig, on zyje, widzg, jak si¢ porusza...

Adam Malysz bat sig, ze wlasna cOrka go nie pozna, tak rzadko
bywa w domu. Obawy znikty, gdy czekat na nia w przedszkolu.
Zobaczyt go wtedy jaki$ chtopczyk i zaczal krzyczec:
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— To jest Adam Matysz!
— Weale nieg, to jest méj tata — zaprotestowata Karolinka.

Najwybitniejszy prozaik niemiecki Thomas Mann pracowat
dtugo nad Czarodziejskq gorq i kilka razy odraczat oddanie ksiazki
do druku. Pewnego dnia zrozpaczony wydawca nie wytrzymat:

— Panska powies¢ prawdopodobnie nigdy si¢ nie ukaze —
wybuchnat. — Przeciez to juz trwa wieczno$¢!

— C6z w tym dziwnego? — odrzekt Mann. — Przeciez ja piszg
dla wiecznosci!

Pewien poczatkujacy pisarz poprosit Thomasa Manna, aby
napisal wstgp do jego ksiazki. Mann przeczytal ja, po czym
skierowatl petenta z listem polecajacym do znakomitego prozaika
Hermanna Hessego, ktory 6w wstep napisat.

Wkrétce doszto do powaznego nieporozumienia migdzy 1
lessem i mlodym pisarzem.

»Ten cztowiek bardzo mnie rozczarowal — napisat liesse do
Manna — a pan mi poradzil, zebym go potraktowat jak syna".
,»No 1 miatem racj¢ — odpisal Mann. — Powinien pan byl go

wytargac za uszy".

Thomas Mann spedzatl wieczér w towarzystwie $piewakow
operowych. Siedzaca obok niego sopranistka nieustannie opowiadata
mu, jak to w wolnych chwilach pisze opowiadania i wiersze. Na
koniec podarowata mu fotografi¢ z podpisem:

»AN. — pisarka".

Nastgpnego dnia Thomas Mann przestal jej swoja fotografig, na
ktorej wlasnorgcznie napisal:

,,I. Mann — sopran".
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Kiedys Thomas Mann odwiedzit pewna szkote. Nauczyciel
przedstawil pisarzowi najzdolniejsza uczennicg i poprosit go, aby
zadat jej jakie$ pytanie.

— Jakich znasz stawnych pisarzy? — zapytat Mann dziewczyn-

— Homer, Szekspir, Balzac i pan, ale zapomnialam pana
nazwiska — odpowiedziata uczennica.

Do popularnej swego czasu amerykanskiej gwiazdy filmowe;j,
Jayne Mansfield, podszedt w kawiarni jaki$ mtody cztowiek.

— Pani mnie nie poznaje? — zapytat.

— Nie bardzo...

— Przed dwoma laty prositem pania o reke!

— Niemozliwe! I co? Poslubitam pana?

— Czy pomigdzy panem a Zeppo Marxem istnieje jakie$
pokrewienstwo? — zapytano raz najstarszego z braci Marx, Chico.

— Bardzo dalekie — odpowiedziat komik.

— To panski kuzyn?

— Nie, brat.

— Jakiez to dalekie pokrewienstwo?

— No bo, widzi pan, migdzy nami byto jeszcze troje rodzenstwa.

*

Trzeciego z kolei ze stynnego kwintetu braci Marx, Graucho,
zapytano kiedy$, czy istnieje jaki$ sposéb na sprawdzenie, czy
cztowiek jest uczciwy.

— Alez tak, bardzo prosty — odpart komik. — Nalezy go o to
zapytac. Jezeli powie, ze tak, to na pewno jest oszustem.
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Graucho Marxowi zaproponowano kiedy$ cztonkostwo
ekskluzywnego amerykanskiego klubu, ale odmowit. Na pytanie
dlaczego, wyjasnit:

— Nie chceg by¢ cztonkiem klubu, ktory chce mnie przyja¢ w po
czet cztonkow. No bo c6z to za klub, ktéry mnie chee przyjac?

*

Zapytano kiedy$ Marcello Mastroianniego:
— Czy woli pan kobiety zazdrosne, czy tez inne?
— Jakie inne? — zdziwit sie aktor.

Jan Matejko malowal dla galerii tancuckiej portret niezbyt
urodziwej zony hrabiego Alfreda Potockiego. Gdy obraz byl juz
gotow, hrabina o$mielita si¢ zauwazyc¢:

— Przepraszam, mistrzu, ale zdaje mi sig¢, ze ja tak nie
wygladam.

— Ale tak wlasnie powinna pani wyglada¢ — odpowiedziat
Matejko.

*

Jan Matejko w czasie swego pobytu w Warszawie w 1877 roku
byt ,,ngkany" przez jedna z wielbicielek jego talentu o wyrazenie
opinii na temat tworczosci innych, prezentowanych w Zachgcie
malarzy. Wreszcie naciskany o zaznaczenie, czyje obrazy podobaly
mu si¢ najbardziej, z u§miechem otwarcie odpowiedziat:

— Moje.

Jan Matejko postanowit stworzy¢ cykl obrazow prezentujacych
blaski i cienie dawnej Polski. Po sukcesie Kazania Skargi zabrat si¢
do Rejtana — obrazu, na ktérym przedstawit z nazwiska czoto-
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wych zdrajcow. Ich potomkowie i krewni mieszkajacy w Krakowie
byli oburzeni, ale plany zniszczenia obrazu si¢ nie powiodly.
Ostatecznie doszto do skandalu, artysta musial zrezygnowac z
pigtnowania niektorych rodow w kolejnych obrazach. Gdy rozeszta
sig¢ wie$¢, ze dzielo zostanie zakupione przez cesarza Franciszka
Jozefa I, stwierdzit:

— Kupili zywych, wigc moga kupi¢ i malowanych.

*

Podczas swego pobytu w Krakowie w 1880 roku, cesarz
austriacki Franciszek Jézef | postanowit odwiedzi¢ pracownie Jana
Matejki.

Przygotowano odpowiednie obrazy, miedzy innymi Zjazd pod
Wiedniem i Odsiecz Wiedernskq, ktore mite byly dla oka
Najjasniejszego Pana.

Matejko nie znat niemieckiego, a tlumaczem byl namiestnik,
hrabia Potocki, ktory informowat cesarza o tresci zawieszonych na
Scianie obrazow. W pewnej chwili cesarz zauwazyl wiszacy w kacie
szkic Holdu pruskiego, ktory w po$piechu zapomniano usunac.
Cesarz zainteresowal si¢ szkicem i za posrednictwem tlumacza
zapytal, co on przedstawia.

Zaskoczony Matejko odpowiedziat:

— To jest rysunek do pewnej bajki dla dzieci, Wasza Cesarska
Mosé. Nosi tytut Historia si¢ powtarza.

#

Miody malarz skarzyt si¢ Janowi Matejce:

— Malujg obraz dwa dni, a potem czekam dwa lata, zeby go kto§
kupit.

— Mtody przyjacielu — poradzit mu Matejko — jezeli bedzie
pan malowat obraz dwa lata, to wtedy z pewno$cia sprzeda go pan w
ciagu dwoch dni.
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Zanim Guy de Maupassant zostat stawnym pisarzem, pracowat
we francuskim Ministerstwie Wojny na stanowisku nizszego
urzednika. Oto opinia, jaka uzyskat od 6wczesnego szefa:

»Staranny, skromny, ale nie umie poprawnie zredagowac listu".

Trudno raczej wyobrazi¢ sobie stolicg Francji bez wiezy Eiffla.
Jednak gdy w roku 1889 rzad francuski mimo szalonego sprzeciwu
opinii publicznej doprowadzit do jej otwarcia, wieza byla w
przekonaniu paryzan niemalze profanacja ich miasta. Grupa malarzy
i rzezbiarzy wystosowata nawet list otwarty do wladz miasta, w
ktérym stwierdzita, ze ,,wieza Eiffla zeszpeci i zhanbi Paryz".

W tym wlasnie czasie kto§ z przyjaciot spotkat w restauracji na
wiezy znakomitego pisarza Guy de Maupassanta, ktory z
widocznym zadowoleniem spozywat tam obiad.

— Co ty tutaj robisz? — zawotal z oburzeniem. — Jak mozesz
jes¢ w tej szkaradnej wiezy?

— A Dbo widzisz — usprawiedliwit si¢ pisarz — to jedyne
miejsce, gdzie moge skonsumowac obiad, nic patrzac na nig.

*

Brytyjski magnat prasowy, Robert Maxwell, byt nieprzejednanym
przeciwnikiem palenia. W jego licznych biurach i redakcjach gazet
znajdowaty sig sektory, w ktorych palenic byto surowo zabronione.

Pewnego dnia Maxwell spotkat mezczyzng, ktory ztamat
obowiazujacy zakaz. Przypomniatl mu wigc, Ze jest to rownoznaczne
z natychmiastowym rozwigzaniem umowy o pracg.

— lle pan zarabia? — zapytat Maxwell.

— 75 funtdw tygodniowo.

Maxwell siggnat do portfela, wyjat z niego 300 funtow, wregezyt
je zdumionemu mgzczyznie i powiedziat:

—  To panskie miesigczne wynagrodzenie. Jest pan zwolniony!
Mgzczyzna schowat pieniadze do kieszeni i bez stowa oddalit si¢.
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(W powyzszej anegdotce nie bytoby wiasciwie nic $miesznego,
gdyby nie fakt, ze wspomniany palacz byl wezwanym w celu
doraznego usunigcia awarii... hydraulikiem).

Znany z roztargnienia popularny dziennikarz krakowski, Leszek
Mazan, przymierzal kiedyS w sklepie z kapeluszami rozmaite
nakrycia gtowy. W koncu zdecydowat si¢ i rzekt do sprzedawcy:

— Ten kapelusz najbardziej mi odpowiada...

— Nic dziwnego — wyjasnit sprzedawca. — To jest ten, w
ktorym pan przyszedt do sklepu.

*

Steve McQueen, wypelniajac jaka$ ankietg, w rubryce ,,hobby"
wpisat: ,,Rozbieranic mojego motoru"”, natomiast w rubryce
»ambicje" napisal: ,,Chciatbym potrafi¢ ztozy¢ go z powrotem".

Ksiaze Florencji, Cosimo Medici, zwany Wielkim, rozgniewat
si¢ pewnego razu na swego przyjaciela i zapragnal go ukarac.

— Pan nasz, Jezus Chrystus, nakazal nam mitowa¢ nawet
nieprzyjaciot swoich — ujat si¢ za nieszczg$nikiem jeden z dworzan.

— Znam dobrze nauki Jezusa — odburknat ksiaze — ale
przekonany jestem, ze nigdzie nie powiedziat: ,Mitujcie przyjaciol”.

*

Ksiazeg Florencji, Cosimo I Medici, lubit w wolnych chwilach
co$§ wyrzezbi¢. Kiedy$ nawet wykonal marmurowy posag Neptuna i
kazal go ustawi¢ na gtéwnym placu Florencji.

— Jakie uczucia budzi w panu moje dzielo? — zapytal przy
okazji Michata Aniota Buonarottiego.
— Religijne, Wasza Wysoko$¢ — odpowiedzial bez wahania

wielki artysta.
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— Jakze to? — zdumiat si¢ ksiaz¢. — Wytlumacz to jasniej.
— Ano, ile razy widzg ten posag, prosze Boga o to, by darowat
ksigciu, ze zmarnowat taki pigkny kawat marmuru.

Cosimo Medici, wladca Florencji, tworca potegi rodu Medyce-
uszy, lezal z zamknigtymi oczami podczas swej ostatniej choroby.
Jego corka Katarzyna zapytala:

— Dlaczego, ojcze, tak czgsto zamykasz oczy?

— Corko, czynig tak, aby si¢ przyzwyczai¢ do tego, ze wkrotce
nie bedg ich juz w ogodle otwieral.

Premier lIzraela, Golda Meir, ztozyta kiedys oficjalng wizyte w
Watykanie. W czasie oczekiwania na audiencj¢ u papieza zwierzyta
si¢, nie ukrywajac wzruszenia, szefowi protokotu dyplomatycznego:

— Wie pan, to po prostu nie miesci mi si¢ w glowic. Ja, corka
biednego zydowskiego ciesli spod Kijowa, bede przyjeta przez
samego papieza!

— Powinna pani wiedzie¢, pani premier — wyjasnit zagadnigty
— ze akurat w tym budynku biedny zydowski ciesla ma pozycje
zupetnie wyjatkowa.

Dymitr Mendelejew, chemik rosyjski, odkrywca uktadu
okresowego pierwiastkéw, profesor uniwersytetu w Petersburgu,
zwykt byl egzaminowa¢ studentow w kolejnosci alfabetycznej.
Pewnego razu zgtosit si¢ do niego na egzamin poza kolejnoscia
pewien student, ktory przedstawit sig:

— Ksiaze Dotgorukow...

Mendelejew, ktory nie mial zZadnych wzgledow dla
arystokratycznych tytutéw, odpowiedzial krotko:
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— MJj panie, na literg ,,K" egzaminuj¢ w czwartek.

Mendelejew lubit w wolnych chwilach oprawia¢ ksiazki, robié¢
torby i walizki. Pewnego razu, gdy kupowat na rynku potrzebne mu
surowce, kto$ zapytat sprzedawceg:

— Kto to jest?

— Jak to, przeciez wszyscy go znaja — odpowiedziat
sprzedawca. — To znany Kaletnik, Mendelejew.

*

Wytworna dama zapytata kiedys$ Feliksa Mendelssohna:

— Czy zna pan az tyle jezykdéw obcych, ze podrdzuje pan po
catej Europie?

— Nie — odpowiedziat kompozytor.

— Wigc jak rozmawia pan z wielbicielami w obcym kraju?

— Bardzo prosto, za mnie méwi muzyka!

Podczas domowego przyjecia, na ktore zostal zaproszony
réwniez Mendelssohn, do wielkiego kompozytora zwrdcita sig
urocza gospodyni:

— Styszatam, Ze pan gra na fortepianie, czy to prawda?

— Tak — odpart skromnie Mendelssohn.

— To $wietnie si¢ sktada — ucieszyla si¢ jego rozméwcezyni. —
Mo6j syn da za chwile koncert. Czy nie zechcialby mu pan
przektada¢ kartki z nutami?

Przed recitalem w Nowym Jorku wybitny skrzypek Yehudi
Menuhin jadt obiad w hotelowej restauracji. Kierownik sali
poinformowat kelnera:
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— To jest wielki muzyk.

Gdy Menuhin wyszedt, kierownik zapytat tegoz kelnera:
— Czy byt zadowolony z obiadu?

— O, tak. Ale nie wierzg, ze jest wielkim muzykiem.

— Dlaczego?

— Bo kazat wytaczy¢ radio.

Bedac pewnego razu gosciem bogatego Amerykanina, Yehudi
Menuhin pokazal w jego domu kilka bardzo zrgcznych sztuczek
karcianych.

— Zapraszam pana znowu na niedziel¢ — powiedzial gospo
darz.

Gdy Menuhin zjawit si¢ o ustalonej porze, trzymajac futerat ze
skrzypcami pod pacha, zdziwiony Amerykanin zawotat:

— To pan réwniez gra na skrzypcach?!

W czasie wakacji Menuhin zaczal uczyé swojego
szescioletniego synka podstaw gry na skrzypcach. Chtopiec nie miat
jednak nawet najmniejszej ochoty na nauke. W zwiazku z
powyzszym matka wzigta go w obrong:

— Sa wakacje, po co wigc meezysz chtopca? To bez sensu robié
z niego na sit¢ cudowne dziecko!

— Alez ja wcale tego nie chce — tlumaczyt si¢ Menuhin. — Ale
nie zaszkodzi, jesli chtopiec dowie sig, jak ci¢zko zarabiam na nasz
codzienny chleb.

Klemens von Metternich zwrdcit sie kiedy$S do Aleksandra
Dumasa z prosba o autograf. Pisarz, ktory byt akurat w tarapatach
finansowych, napisat:

,»Otrzymatem od Jasnie Ksiazgcej Mosci Metternicha 25 butelek
najlepszych win z jego piwnic. A. DUMAS".
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Przeczytawszy list, ksiaz¢ rozesmiat si¢ i kazat posta¢ pisarzowi
wino.

Michal Aniol miat wyrzezbi¢ glowg Brutusa, zabdjcy Juliusza
Cezara, ale nie dokonczyt dzieta. Zapytany o powod, odpart:

— Czulbym sig¢ jego wspolnikiem, gdybym moim diutem przy
wrocit go do zycia.

Michal Aniol przedstawit Cosima Mediciego jako pieknego
mezezyzng, chociaz ten w rzeczywistosci byt garbaty.

— Kto bedzie o tym wiedzial za pigéset lat? — wytlumaczyt
zdumionym rodakom.

Michala Aniola Buonarottiego odwiedzit pewnego razu
znajomy. Ogladajac jego obrazy, zatrzymat sig przy jednym z nich:

— Wybacz, drogi mistrzu — zauwazyl — ale jeszcze nie
widzialem aniofa w sandatach.

— A czy widzial pan kiedykolwiek bez sandatow? —
usmiechnat si¢ wielki malarz.

W czasie wyktadu w College de France o sympatii Polakow do
Francuzéw Adam Mickiewicz powiedziat miedzy innymi:

— Sympatia ta jest tak wielka, ze kazdy Polak juz czwartego
dnia po przybyciu do Francji potrafi méwic¢ po francusku.

— Wszystko wskazuje na to — skomentowat jeden ze stuchaczy
— ze pan Mickiewicz przebywa we Francji dopiero trzeci dzien...
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W latach osiemdziesiatych XIX wieku jeden ze znanych
polskich historykdw literatury i fanatyczny wielbiciel Adama
Mickiewicza dowiedziat si¢, ze gdzie$ na zapadlej wsi na Litwie
mieszka staruszka, ktora pamigta poete z jego lat dziecinnych. Nie
namyslajac si¢ wiele, wyruszyt z Krakowa na Litwg, aby z nia
pomowic¢ 1 wyciagnac jak najwigcej wspomnien. Po diugiej podrozy
dotart wreszcie do celu. Babina byta zgrzybiata, pozotkla,
zmarszczona, ale jeszcze rzeska i obdarzona znakomita pamiecia.
Panicza Adasia pamigtata doskonale i ch¢tnie opowiedziata o jego
rozmaitych pacholgcych figlach. Profesor zapisywat skrzgtnie kazde
stowo. Na koniec dodata:

— A ostatni raz, panocku, widzialam ja jego, jak mu byto lat...
czy ja wiem?... moze ze dwanascie. A potem juz go nie widzia
fam ani o nim nie styszalam i nawet nie wiem, co z niego wyro
sto. Przepadt gdzies na $wiecie jak kamien w wodg i wszelki stuch
0 nim zaginat.

Car Mikotaj I Romanow spotkat kiedy$ pijanego oficera.

— Ty sukinsynu! — zawotal zdegustowany. — Co by$ zrobit,
gdybys$ byt na moim miejscu i pijanego oficera spotkat?

Oficer struchlat, rozpoznawszy wtadce, ale wnet si¢ opamigtal i
$miato odpowiedziat:

— Najjasniejszy Panie! Gdybym ja byt na twoim miejscu, to-
bym z taka pijana $winia nawet nie gadat.

Po usmierzeniu powstania wegierskiego w 1849 roku car
Mikotaj I zapytat swoich dworzan:

— Czy wiecie, w czym jestem podobny do kréla Jana Il
Sobieskiego?

— Nie, Najjasniejszy Panie.

— W tym mianowicie, ze obaj popehiliSmy to samo glupstwo.
Uratowalismy Wieden i Austrig.
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Kiedy Stanistaw Mikulski, niezapomniany Hans Kiloss,
wystgpowal w Czeladzi, zapowiadala go pewna miejscowa
dzialaczka kulturalna. Zrobila to w sposob nastgpujacy:

— Czeladz zatozono w roku tysiac dwiescie dwudziestym
osmym. W roku tysiac czterysta trzydziestym trzecim zostala
sprzedana przez ksigcia cieszynskiego. Odtad w Czeladzi nic cie
kawego si¢ nie dzialo, dopoki nie przybyt tu kapitan Kloss.

Znakomity satyryk, Janusz Minkiewicz, przyjechal do
Inowroctawia na swoj wieczor autorski. Jeden z organizatorow
imprezy zaczal mu zachwala¢ zdrowy klimat tego miasta:

— Niech pan sobie wyobrazi, mistrzu, ze W naszym miescie
umiera codziennie zaledwie jedna osoba.

— A czy dzisiejszy kandydat juz umarl? — zatroskat si¢
Minkiewicz.

Zdarzyto si¢ pewnego dnia, ze pod wieczor wszedt do SPATIF-u
— tak jak codziennie zreszta to robit — Janusz Minkiewicz. Byt to
cztowiek dowcipny, cho¢ ponury. Mowil mato. Pit duzo. Siedzacy
przy swoim stoliku w rogu Jézek Prutkowski, jak zwykle pijacy z
mundurowymi czlonkami Uktadu Warszawskiego, zauwazyt
wchodzacego ,,Minia" i krzyknat nagle rozbawiony:

— Gdzie spluna¢ — tam Minkiewicz!

Zaczepiony ,,Minio" nawet si¢ nie zatrzymal, tylko natychmiast,
na styk odpowiedziat glo$no na cala salg:

— Gdzie Prutkowski — tam splunag!

*

Kiedy w roku 1980 Janusz Minkiewicz dowiedziat sig, ze dos¢
liczna grupa cztonkéw PZPR ztozyta legitymacje partyjne, stwierdzit:
— I znowu zanieczyszczaja nam szeregi bezpartyjnych...
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Helena Modrzejewska zostata zaproszona na uroczysty obiad
w rezydencji pewnego teksanskiego milionera. Pani domu, chcac
zaimponowac slynnej heroinie, podjeta temat bizuterii:

— Ja myje¢ brylanty w wodzie, szmaragdy w koniaku, za$ szafiry
w mleku. A pani, jak postgpuje?

— Ja — odparta Modrzejewska — wyrzucam klejnoty, kiedy si¢
zabrudza.

*

Pewien duchowny poprosit Moliera, aby co$ ofiarowat na
klasztor.

— Zbyt wicie mam dlugow — odpowiedzial najwigkszy
francuski komediopisarz.

— Winien jeste§ Bogu wigcej, anizeli wszystkim twoim
wierzycielom — pouczyt go zakonnik.

— Oczywiscie — odpart Molier — ale Pan Bog nie nalega tak
natarczywie o splate dtugdw, jak inni wierzyciele.

*

Molier wystuchiwat skarg przyjaciela:

— Powiadam ci, jestem najnieszczesliwszym z  ludzi!
Przegralem w karty caly majatek, wydziedziczyl mnie ojciec,
wreszcie oncgdaj uciekla ode mnie zona. Czy moze mnie jeszcze
spotkaé co$ gorszego?

— Moze, przyjacielu — zapewnil go Molier.

— Na mitos¢ boska, co?!

— To, ze zona do ciebie wrdci...

*

Znakomity wegierski pisarz, Ferenc Molnar, wyszedt kiedy$ z
domu na przechadzke¢. Na rogu ulicy zaczepita go bardzo tadna
dziewczyna i za 500 forintoéw zaproponowata wspolny wieczor.
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— Nigdy nie daj¢ wigcej niz pigédziesiat — odpart na
odczepnego pisarz i udat si¢ w swoja strong.

Nastgpnego dnia Molnar wybrat si¢ z zona do kina. Traf chcial,
ze w holu ponownie natknat si¢ na t¢ sama dziewczyng. Widzac go,
panienka podeszla blizej i ztosliwie wyszeptata mu do ucha:

— Oto co mozna mie¢ za pigcdziesiat forintow!

Ferenc Molnar podrézowat kiedy$ w Anglii pociagiem, ktory
jechal bardzo wolno. Zirytowany pisarz zaczat glosno narzekac.
Wtedy odezwat si¢ konduktor:

— Jesdli pociag panu nie odpowiada, to niech pan idzie piechota.

— Nie mogg — odpowiedzial Molnar. — Nie uprzedzitem
znajomych o swoim wczesniejszym przybyciu.

Kiedy ukazal si¢ stawny ,kalendarz nagosci", robienie zdjegé
nago, i to do kalendarza, wiazalo si¢ z powstaniem skandalu
obyczajowego. Stad niezwykle zainteresowanie reporterow ta
sprawa, z ktorych jeden wprost zapytat Marylin Monroe:

— Czy to prawda, ze nie miala§ nic na sobie, kiedy pozowatas
do zdjec?

Niebieskie oczy aktorki rozszerzyty si¢ ze zdumienia.

— Alez miatam — odpowiedziata. — Radio.

[Anegdotka tej mniej wigcej tresci ukazata si¢ w kilku polskich
antologiach, z tym ze odpowiedz Marylin brzmiata tam: ,,wlozytam
na siebie radio”. W tej odpowiedzi aktorki — podobnie zreszta jak w
powyzsze] wersji — nie ma absolutnie nic $miesznego ani
niezwyktego, ani dziwnego. Jest, doktadnie mowiac, bez sensu.

Czego jednak zaden z autoro6w nie wyjasnit, komizm sytuacji
polega tu na istniejacej w jezyku angielskim grze stow. Zwrot to
have something on, ktorego uzyl reporter w pytaniu, mozna
rozumie¢ dwojako: ,mie¢ co§ na sobie" badz tez ,,mie¢ co$
wlaczone". W oryginalnym brzmieniu przytoczony przez tygodnik
»Time"
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z 11 sierpnia 1952 roku dialog brzmiat nastgpujaco: Asked if she
really had nothing on in the [calendar] photograph, Marilyn, her
blue eyes wide, purred: "1 had the radio on."].

Marilyn Monroe na poczatku swej kariery zwierzyla sig
przyjaciotce:

— Wiesz, kto wczoraj czekal na mnie po zakonczeniu zdjgé do
filmu?

— Nie.

— Stynny baseballista Joe DiMaggio! Zabrat mnie samochodem
do swego domu, otworzyt szafe, wyjat futro z norek i podarowal mi
jel

— Cudownie! Ale musiatas potem co$ zrobi¢?

.— Och, drobiazg. Skrocitam rekawy.

Francuski aktor filmowy, Yves Montand, powrdcit kiedys$ z zona
do domu po kilkudniowej nieobecnosci. W drzwiach tkwita kartka
od przyjaciot:

»Podarek od nas znajduje si¢ w skrzynce na mleko".

W skrzynce na mleko znajdowata si¢ druga kartka, od
mleczarza:

»Serdeczne dzigki za wspaniala whisky!".

Bedac kiedy$ w Londynie, Yves Montand zmarzt straszliwie w
hotelu, w ktérym kaloryfery prawic nic grzaty. Zadzwonit do
recepcji, skarzac sig, ze mu zimno. Kobiecy glos odpart:

— Bardzo mi przykro, prosz¢ pana, ale nie moge odej$¢ od
biurka...
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Bernard Montgomery zostal skazany na kare¢ dziewigciu
funtéw szterlingbw za jazd¢ w zakazanym kierunku. W odwotaniu
do sadu marszatek napisat:

— Od piecdziesigciu lat siedzg za kierownica. Jezdzitem naj
roézniejszymi pojazdami, od El Alamein, gdzie rozbitem Niemcow,
az po Berlin. I nikt z tego powodu nie ponidst szkody, oczywiscie
précz Niemcow...

Wydane po Il wojnie $wiatowej pamietniki marszatka
Montgomery'ego przyniosty mu dochéd w wysokosci 170 tysigey
funtow. Fakt ten zlosliwie skomentowal premier Wielkiej Brytanii,
Winston Churchill:

— Marszatek Montgomery postgpuje zgodnie z najlepszymi
tradycjami brytyjskich oficerow: drogo sprzedaje swoje zycie.

Grupa pisarzy polskich na czele z Jerzym Putramentem
zwiedzata Leningrad jako jedna z pierwszych delegacji ZLP w
ZSRR. Oprowadzat ich po miescie wybitny literat radziecki. Kiedy
zwiedzajacy zatrzymali si¢ przed Patacem Zimowym, pisarz ten
zaczal bardzo obrazowo i sugestywnie opowiada¢ histori¢ ataku
robotnikbw na patac, pokazywal miejsca, skad wyruszyli
rewolucjonisci, jak biegli przez wielki plac pod ogniem broniacych
si¢ zazarcie carskich kadetow. Gdy narrator doszedt do momentu,
kiedy robotnicy docierali juz do bram patacu, dramatycznie zawiesit
na chwilg glos. W tym momencie chwycit go za r¢kaw pisarz
Gustaw Morcinek, pytajac przejgtym z napigcia glosem:

— | co, zdobyli?

Jean Moreau przez wiele lat byla zapalona kolekcjonerka
kostiuméw  kapielowych. Aby zrobi¢ przyjemno$¢ swemu
przyjacielo-
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wi, paryskiemu dyktatorowi mody, Pierre'owi Cardinowi, Jean
ofiarowata mu zdjecie w bardzo skapym bikini. Mistrz bez stowa
dtugo przygladat si¢ fotografii.

— Widzg, ze podziwiasz moj kostium — stwierdzita aktorka z
satysfakcja.

— Nie — zaprzeczyt Cardin. — Po prostu go szukam.

#

W filmie Viva Maria wystepuja obok siebie dwie gwiazdy
francuskiego ekranu — Brigitte Bardot i Jean Moreau. Po
premierze filmu jeden z dziennikarzy zwroécit si¢ do Moreau:

— Ktodra z pan odniosta wigkszy sukces w filmie?

— Przyznaje dobrowolnie, ze ubrana jedynie w kapiclowy
recznik mam znacznie mniejszy talent niz Brigitte.

Samuel Morse, zanim zbudowat telegraf elektromagnetyczny
oraz stworzyt dla niego alfabet, zajmowal si¢ malowaniem.
Pewnego razu namalowat obraz przedstawiajacy chorego cztowieka.
Pokazal go swemu przyjacielowi, z zawodu lekarzowi, pytajac o
oceng:

— jakie jest twoje zdanie?

— Moim zdaniem to malaria -— odpart przyjaciel.

*

Genialny austriacki kompozytor, Wolfgang Amadeusz Mozart,
zostat kiedy$ zaproszony przez rodzicow pewnego chiopaka na
pianistyczny popis ich pociechy. Po koncercie zwrdcit sig¢ do
chlopca w te oto stowa:

— Wysluchalem twojej gry z uwaga i muszg¢ stwierdzié¢, ze nie
brak ci talentu, a przy wielkiej pilnosci i pracy nad soba masz szansg
zosta¢ dobrym muzykiem.

— Dzigkujg, mistrzu — odrzekl miody artysta. — Ale ja
chcialbym raczej komponowac. Proszg mi powiedzie¢, jak to sig
robi.
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— O! Na to, drogi chlopcze, musisz jeszcze poczekaé, az
bedziesz starszy.

— Dlaczego? Przeciez ty, mistrzu, komponowate$, majac lat
trzynascie, a ja skonczytem juz pigtnascie...

— No tak — zgodzit si¢ Mozart — ale ja nie pytatlem nikogo,
jak to sig robi.

W Polsce bawil na goscinnych wystgpach stawny pisarz
szwajcarski, Friedrich Durrenmatt. Otaczat go zbity thum, peten
,zainteresowanych" snobow. Tylko Stawomir Mrozek tkwit,
milczac, w dalekim kacie. Ktory$ z podnieconych organizatoréw
spotkania zapytal pisarza:

— A pan, panie Stawomirze, o nic pan nie chce zapyta¢ mistrza?

Na to Mrozek:

— Owszem. Niech go pan zagadnie w moim imieniu, co
stychaé...



Inspektor instytutu wojskowego w Paryzu zadal pewnego razu
pytanie ksztatcacemu si¢ tam Napoleonowi:

— Co bys$ zrobit, moéj drogi, gdyby$ znalazt si¢ w obl¢zonej
fortecy i gdyby zabrakto ci zywno$ci?

— Bylbym zupehie spokojny — odpowiedziat $miato Napoleon
— dopdki nic zabrakloby zywnosci takze w  obozie
nieprzyjacielskim.

Zwiedzajac ktorego$ razu uczelnie w Montpelier, Napoleon |
Bonaparte zauwazyl, ze na jej podworzu rosnie trawa. Zdziwiony
tym zwroécit si¢ do rektora, by ten wythumaczyt zaniedbanie.

— Trawa ro$nie tutaj po to, aby Wasza Cesarska Mo$§¢ mogt
si¢ naocznie przekona¢, ze w naszej uczelni nie ma ostow —
wyjasnit rektor.

Bylo to pod Austerlitz. Napoleon dyktowal rozkaz. Nagle w
poblizu upadt granat, zasypujac cesarza deszczem piasku i
odtamkow. Przestraszeni oficerowie rzucili si¢ na ratunek.

— Nic si¢ nie stalo — zawolat wesoto Napoleon. — Wtasnie
potrzebowatem piasku do osuszenia rozkazu.
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Gdy Napoleon Bonaparte byt u szczytu swej potegi, cala
Europa drzata na dzwigk jego imienia. Gdy wydawalo sig, ze §wiat
to dla niego za mato, jego doradcy zaproponowali mu stworzenie
wlasnej religii. Napoleon miat odpowiedziec:

— Najpierw musiatbym da¢ si¢ ukrzyzowaé, zlozy¢ w grobie
i na koncu zmartwychwsta¢. Szczerze mowiac, nie mam ochoty
na takie eksperymenty.

Pewnego razu cesarz Napoleon przejezdzal przez niewielkie
francuskie miasteczko. Zdziwiony tym, ze nie powitaly go salwy,
zapytal burmistrza:

— Dlaczego nie strzelacie z armat na moja cze$¢?

— Powodow jest doktadnie dwadziescia — odpart burmistrz. —
Po pierwsze, nie mamy armat. Po drugie...

— Dzigkujg, to pierwsze wystarczy — rzekt cesarz.

Pewien Polak powiedziat kiedys do Napoleona:

— Wierzymy, ze Bog i Cesarz Francuzow uratuja nasz kraj!

— W polowie wasza wiara jest stuszna — odpowiedziat
Napoleon.

*

Podczas blokady kontynentalnej  wprowadzonej przez
Napoleona w roku 1806 obowiazywal nakaz palenia towarow
kolonialnych. Pewnego dnia cesarz, przejezdzajac przez jakas wies,
poczut zapach kawy dochodzacy z pobliskiej plebanii. Wszedt wigc
do proboszcza i zastat go mieszajacego na piecyku kawe.

— Co tu robisz? — groznie zapytat cesarz.

— W myS$l rozkazu Waszej Cesarskiej Mosci pale towar
kolonialny — odpowiedziat niestropiony ksiadz.
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Po ucieczce Napoleona z Elby francuskie dzienniki pisaty
0 nim nastgpujaco:

,Ludozerca umknat z Elby! Jego miejsce pobytu jest nieznane,

ale nie umknie naszym wojskom". ,,Tyran jest juz w Lyonie!"
,,Bonaparte zbliza si¢ szybko do stolicy!" ,,Napoleon spodziewany
jest jutro wieczorem w Paryzu!" ,,Wczoraj wieczorem nasz ukochany
cesarz wjechat do Touileries wsrdd nieopisanego zapatu catego
narodu”.

Podczas odwrotu wielkiej armii Napoleona spod Moskwy,
wyprzedziwszy wojsko w zwyklych chtopskich saniach, sam cesarz
zmierzal w kierunku Francji, majac nadziej¢, ze jeszcze uda sig
odwrécié katastrofe. Snieg i mroz czynily wsrod jego zohierzy
straszliwe spustoszenia. Na drogach roito si¢ od dezerterow. Rychto
dotarl nad brzegi Niemna. Zabierajac si¢ do przeprawy, zapytat
miejscowego przewodnika:

— Hej, cziowieku! Powiedz no mi, czy wielu francuskich
dezerterdw przeprawito si¢ przez rzeke?

— Ani jeden — padla odpowiedz. — Wyscie pierwszy,
wielmozny panie.

Zapytano raz Newtona, czy duzo czasu zajglo mu
sformutowanie odkrytych przez niego praw. Uczony odpowiedziat:

— Odkryte przeze mnie prawa sa bardzo proste. Formutowatem
je szybko, ale przedtem bardzo dlugo myslatem.

Angielski  fizyk i matematyk, profesor uniwersytetu w
Cambridge, Sir 1zaak Newton, zadat pewnemu studentowi pytanie:
— Prosze mi powiedzie¢, dlaczego Ziemia si¢ obraca?
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Po dtugim namysle stremowany mtodzieniec wyjakat:

— Ja... ja wiedzialem, panie profesorze, ale... zapomniatem... i...
nie mogg sobie przypomnie¢.

— Nieszczgsny cztowieku! — zawotat wielki uczony. — Na
caltym wielkim $§wiecie pan jeden wiedzial, dlaczego Ziemia si¢
obraca i wlasnie pan musiat zapomniec!

*

Isaac Newton otrzymal za naukowe zashugi tytut lorda. Przez 26
lat nudzit si¢ na posiedzeniach Izby Lordéw. Tylko raz poprosit o
glos, co wywotato sensacj¢ wsrod obecnych.

— Panowie — zwroécit sie do zebranych — je$li nie beda pa
nowie mie¢ nic przeciwko temu, to prositbym o zamknigcie okna.
Bardzo wieje i boj¢ sig, ze si¢ przezigbie.— Po czym z godnoscia
zajat swoje miejsce.

Pewnego razu Newton zaprosil na obiad przyjaciela, ale
zapomnial o tym uprzedzi¢ stuzbg. Gdy gos¢ si¢ zjawit, zobaczyt na
stole jedno nakrycie, a stwierdziwszy, ze Newton akurat dokonuje
obliczen, zjadt obiad i — nie chcac przeszkadza¢ — wyszedt.

— To dziwne — rzekt uczony, skonczywszy prace. — Gdyby
nie dowody rzeczowe, ktdre stoja na stole, moégtbym sadzié, ze nie
jadtem dzi$ obiadu...

Stawny aktor Jack Nicholson powiedzial podczas swoich
sze$c¢dziesiatych urodzin:

— Wecale nie martwi mnie mo6j wiek. Urody i tak nie stracg, bo
zawsze bytem brzydki.
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W czasie, kiedy Andrzej Niemirski grat w J3 posterunku
zwariowanego inspektora policji, Kota, miat nastgpujaca przygode:

Spieszac si¢ na zdjgcia, przekroczyt swoim samochodem
dozwolona szybko$¢. Pech chcial, ze za zakr¢tem stali chtopcy-
radarowcy. Patrol drogéwki wystuchat spokojnie jego wyjas$nien.
Na szcze$cie aktor zostal rozpoznany, co — jak powszechnie
wiadomo — bardzo utatwia kontakt. Jeden z policjantow u$miat si¢
szczerze 1 powiedziat:

— Wie pan, na naszym posterunku tez mamy takiego Kota.
Doktadnie taki sam kretyn jak pan.

Rzecznik interesu publicznego, sedzia Bogustaw Nizienski
zwierzyl si¢ pewnego razu dziennikarzowi, ze pracuje dwadziescia
pig¢ godzin na dobg.

— Alez panie sedzio — zdziwit si¢ dziennikarz — przeciez doba
ma tylko dwadziescia cztery godziny.

— Tak — zgodzit si¢ Nizienski — ale ja wstaje o godzing
wczesnie;j.

Alfred Nobel — wynalazca dynamitu i fundator prestizowej dzi$
nagrody, dyktujac notariuszowi testament, postanowit tam migdzy
innymi:

— ...Za$ mojemu stuzacemu, Franciszkowi, za wierna stuzbeg
zapisuje dziesie¢ tysiecy frankow...

Obecny przy tym stuzacy upuscit z wrazenia karafke z woda,
ktéra rozbita si¢ na drobny mak przy zetknigciu z podtoga.

— ...po odciagnigciu trzech frankow za stluczong karatke —
dyktowat dalej Nobel.
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Alfred Nobel znany byt ze swego roztargnienia. Pewnego razu
zgubil gdzie$ ulubione rgkawiczki i wyznaczyt nagrodg za ich
odnalezienie. Wieczorem ogrodnik znalazt je w altanie i przyniost
uczonemu, za co otrzymal obiecana nagrode pieniezna. Po Kilku
latach ogrodnikowi przewrdécito si¢ w gtowie:

— To ja jestem pierwszym na $wiecie laureatem Nagrody Nobla
— twierdzit.

Popularny portrecista pan z wyzszych sfer, Stefan Norblin,
zwrocit si¢ do pewnej kobiety, ktora wiasnie poznat:

— Zapraszam pania na kolacjg, a potem do mnie na kawg...

— Céz pan sobie mysli? — zawotata dama. — Ze jestem
kokota?

— Ach, bron Boze — uspokoit ja Norblin. — Przeciez nikt nic
mowit o placeniu...

Innym razem Norblin siedzial w kawiarni w towarzystwie tadnej
blondynki. Dla siebie zaméwit koniak, dla swej towarzyszki pol
czarnej.

— Jest pan zbyt pewny siebie — zazartowata dziewczyna —
panu si¢ zdaje, ze pot czarnej wystarczy, aby mnie zdoby¢...?

Norblin natychmiast zawotal kelnera:

— Proszg przynies¢ pani duzg czarna!

Na pewnym przyjeciu Stefan Norblin przygladat sig¢ uporczywie
jednej z dam, wreszcie podszedt do niej i zapytat:

— Pani wybaczy, nie pamigtam pani nazwiska, ale twarz pani
jest mi chyba znana...

— Mysle — odparta dama. — Zaptacitam panu kilkaset dolarow
za jej namalowanie...
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Pewnego razu Cyprian Kamil Norwid przegladat gazety, a
obecny przy tym przyjaciel zapytal:

— Jest co$ nowego?

— Owszem.

— Co?

— Data.

Kasi Nosowskiej, ktéra zdobyta popularnos¢ z grupa Hey,
trudno jest zachowa¢ anonimowos¢. Nawet zmiana koloru wlosow
na rude niewiele data. Gdziekolwiek si¢ pojawi, skupia wokot siebie
wianuszek fanow.

— Moze zaloze maske Kaczora Donalda? — rzekla raz
zdesperowana do swojego chtopaka.
— Sadzisz, ze on jest mniej popularny od ciebie? — zapytat

kasliwie ukochany.



Pojawit si¢ onegdaj w Rzymie cztowiek z prowincji, zwracajacy
powszechng uwage niezwyklym podobienstwem do Oktawiana
Augusta. Kiedy wiesci doszty do cezara, ten natychmiast kazat
sprowadzi¢ sobowtdra przed swe oblicze.

— Powiedz mi, dobry czlowieku — zapytal go — czy matka
twoja byta kiedy$ w Rzymie?

— Matka nigdy — odpart tamten. — Ale czgsto bywat tu mo;
ojciec.

Po zwycigstwie Oktawiana Augusta pod Akcjum powitat go
pewien cztowiek z krukiem. Ptak wyraznie powiedziat:

— Witaj Oktawianie, zwycigski wodzu!

Oktawian kupit kruka za dwadzieScia tysigcy sestercji. W
pozniejszym czasie dowiedzial sig¢, ze sprzedawca mial jeszcze
drugiego kruka, ktory mowit:

— Witaj zwycigski wodzu... Antoniuszu!

*

Pewnego razu opowiedziano Oktawianowi Augustowi o0
dwudziestu milionach dtugow, jakich narobit za swego zycia pewien
rzymski ekwita. August kazat na aukcji poSmiertnej kupi¢ dla siebie
piernat z jego t6zka. Widzac zdziwienie otoczenia, wyjasnit:
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— Musi mie¢ wilasciwosci nasenne piernat, na ktorym mogt
ten cztowiek spac¢, majac tyle dlugow.

Podczas jazdy samochodem Daniel Olbrychski jedna reka
prowadzit, a druga obejmowat Zong. Zatrzymat go milicjant:

— Obywatelu Olbrychski, obiema rekami — pouczyt.

— No dobra — odrzekt aktor — a czym bedg prowadzit?

Spacerujac po Warszawie, Olbrychski zauwazyl dwie §liczne
dziewczyny idace naprzeciwko. Liczac na adoracj¢, z zadowoleniem
stwierdzil, ze mu si¢ przygladaja. Gdy go mijaty, ustyszat, jak jedna
mowi do drugiej:

— Ty, alez on jest brzydki!

#

Sir Laurence Oliver przyleciat samolotem do Polski.
Znakomitego aktora angielskiego powitat na lotnisku aktor polski,
Tadeusz Olsza.

— Czy pan wie, ze moja zona jest Angielka? — zapytat Olsza.

— Dziwne — odpart Oliver. — Moja tez!

Gdy stawny dramatopisarz amerykanski, Eugeéne O'Neill,
stawial pierwsze kroki na scenie, jego sztuka zostala wygwizdana
przez publicznos¢ w jakim$ prowincjonalnym miasteczku. Obecny
przy tej klgsce przyjaciel O'Neilla zauwazyt ze zdziwieniem, ze do
tej wrogiej manifestacji przytaczyt si¢ sam autor.

— Czy§ ty zwariowal? — zapytal zszokowany takim
zachowaniem. — Co ty robisz najlepszego?
— Milcz! — nakazat mu O'Neill — bo w przeciwnym razie

wezma mnie za autora.
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O Agnieszce Osieckiej, poetce i autorce tekstow, mowito sie, ze
zyje jak w dworcowej poczekalni. Ciagle albo gdzie$§ wyjezdzata,
albo skad$ wracata. W Wenecji podeszta do niej leciwa Amerykanka
z prosba o to, by dala si¢ uwieczni¢ razem z nia i jej m¢zem na
fotografii:

— Bo widzi pani — dodata — chcielibysmy mie¢ zdjecie
z prawdziwym gondolierem.

Osiecka w lot zorientowata sig, ze to jej do$¢ oryginalny stroj —
rodzaj krakowskiej sukmany ludowej — stal si¢ przyczyna tej
zabawnej pomytki. Starsi panstwo spokojnie wystuchali jej
wyjasnien i odrzekli:

— Nie szkodzi. W naszym miasteczku w Teksasie nikt nie do
strzeze tej drobnej roznicy.

Agnieszka Osiecka poskarzyta si¢ kiedy$ swojej przyjacidtce, ze
ludzie opowiadaja, jakoby miata ona czworo nieslubnych dzieci.

— Nie przejmuj si¢ — pocieszyla ja przyjacidtka. — Z tego, co
ludzie plota, zwykle tylko potowa jest prawda.

Spytano raz Edmunda Osmanczyka kto jest, jego zdaniem,
najlepszym wspoélczesnym polskim dziennikarzem.

— Ja— odparl bez wahania Osmanczyk.

— Jak mozesz tak mowi¢? — zapytat go jeden z kolegow.

— Przeciez nie mogg ludzi oklamywac. Zawsze mowig prawde
— wyjasnit Osmanczyk.

Wojciech Kossak lubil czasami zasia$¢ przy zielonym stoliku.
Grajac pewnego razu w karty, w towarzystwie migdzy innymi gto-
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$nego jasnowidza Stefana Ossowieckiego, zauwazyt, ze ten ostatni
Hfiluje" mu bezczelnie przez ramig.

— Coz pan czynisz? — zawotal oburzony Kossak. — Przeciez
jako jasnowidz powiniene$ pan bez podgladania wiedzie¢, co inni
maja w kartach.

— O, przepraszam — zachnat si¢ Ossowiccki — to nie bytoby
fair play. Ja moich zdolnosci do takich rzeczy jak karty nie uzywam.

*

Kiedy Wilhelm Wolfgang Ostwald objat kierownictwo
laboratorium w Rydze, pracowal tam pewien stary, zasluzony
laborant. Zapytano go zartem, co mysli o nowym profesorze, a
staruszek odrzekt zupetnie na serio:

— Zdaje sig, ze to wyksztatcony czlowiek.



Do idacego ulica Bostonu Ignacego Jana Paderewskiego
zwrocit sie czyscibut, proponujac swoje ustugi. Mistrz spojrzat na
umorusanego chtopca i rzekt:

— Nie, dzigkujg, ale jesli umyjesz sobie twarz, to dostaniesz
ode mnie dolara.

Chtopiec podbiegt do pobliskiej fontanny i za chwilg wrdcit z
czysta twarza. Paderewski wyciagnat dton z dolarem.

— 0O, dzigkuje, sir — odpart czy$cibut — ale niech pan zatrzyma
dolara i pojdzie do fryzjera, zeby sobie ostrzyc wilosy.

Ignacy Jan Paderewski wstapil pewnego razu do jednej z
paryskich cukierni.

— Maestro, to ogromny zaszczyt mie¢ pana za klienta — po
wital go wiasciciel.

Paderewski wybratl kilka rodzajow ciasta i chcial zaptacic.
Sprzedawca zaprotestowat:

— To tak wielki zaszczyt dla mnie, Ze nie zazadam od pana
zaplaty i jeszcze mdj syn zaniesie ciasto pod wskazany adres.

— Bardzo dzigkuje — usmiechnat si¢ wybitny pianista — prosze
wigc przynie$¢ to wyborne ciasto do hotelu Paris.

— Naturalnie, maestro. A jak pana nazwisko?
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Razu pewnego Ignacy Jan Paderewski wystgpowal w jakim$
poludniowoamerykanskim miasteczku. Nazajutrz w miejscowej
prasie ukazata si¢ recenzja z jego koncertu nastgpujacej tresci:

»W naszym miescie koncertowal wczoraj znany pianista
Paderewski. Trzeba przyzna¢, ze gral bardzo pigknie, ale
bezczelnoscia z jego strony bylo ustalenie ceny biletu wstgpu na
jednego peso. Niedawno bawil u nas inny artysta, ktory grat nie
tylko na fortepianie, ale rdwniez na klarnecie, trabce i oboju, a
jednak cena biletu na jego wystepy wynosita tylko dwa ccntavo™.

*

Podczas pobytu Ignacego Jana Paderewskiego w Paryzu,
francuski minister Raymond Poincare zapytat go:

— We Frangcji jest takie porzekadlo: pijany jak Polak. Czy to
prawda, mistrzu?

— Niech pan nie wierzy porzekadlom — odpowiedziat
Paderewski. — Zwykle zawieraja ktamstwa. U nas na przyktad méwi
sie: uprzejmy jak Francuz.

Niccolo Paganini miat koncertowa¢ na dworze krolewskim w
Londynie, zazadat jednak niezwykle wysokiego honorarium. Kiedy
zaczeto si¢ z nim targowac, odpowiedziat:

— Alez panowie, przeciez kroél moze poshucha¢ mojej gry za
znacznie mniejsza sume. Wystarczy, ze kupi bilet na najblizszy
koncert w teatrze.

Pewien pianista przechwalat si¢ na wieczorze towarzyskim, ze na
jego koncerty przychodzi tylu shuchaczy, iz nie mieszcza si¢ na sali
koncertowej i tlocza si¢ az na korytarzu. Na to odezwal sig
Paganini:

— To jeszcze nic, proszg pana. Na moich koncertach jest tylu
stuchaczy, ze nawet ja sam muszg stac.
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Znakomity skrzypek ,,Piwnicy pod Baranami" Zbigniew Paleta
oraz rownie znakomity kompozytor Jan Kanty Pawluskiewicz,
zakonczywszy wystepy w stolicy radzieckiej Armenii — Erewa-niu,
zamierzali odlecie¢ do Moskwy. Na drodze stangto im jednak trzech
radzieckich generatéw, ktorzy pokrzykujac co§ groznie do
stewardesy, zepchngli tokciami ze schodow krakowskich artystow
oraz jakiego$ starszego pana i wdarli si¢ jako ostatni do samolotu.
Patrzac bezradnie na odlatujacy pojazd, krakowscy arty$ci wznosili
okrzyki o ujemnym zabarwieniu uczuciowym, powszechnie
uwazane za obrazliwe. Jedynie 0w starszy pan, zanoszac si¢ od
$miechu, zaprosit generalskie ofiary do lotniskowego baru.

— Wyobrazcie sobie, panowie — tlumaczyl przy trzecim
koniaku — ze towarzysze generatowie, ktorzy teraz leca na naszych
miejscach, przekonali zaloge, iz musza jeszcze dzisiaj by¢é w
Moskwie, bo maja konsultacie w sprawie budowy rakiet
balistycznych z generatem Gienadijem Jegorowem.

— No i co w tym $miesznego? — spytat ponuro Paleta.

— Bo Jegorow to ja.
*

Jeszcze w czasach carskich malarz Jézef Pankiewicz poszedt do
urzedu zatatwic jakas sprawe.

— Wasza familia? — pada pytanie.

— Pankiewicz.

— Dobrze, dobrze — zirytowat si¢ urzgdnik. — Pisz Kiewicz —
zwroécit si¢ do kancelisty. — Wiadomo, ze kazdy Polak to pan.

Stynny lekarz, filozof i alchemik Paracelsus ubierat si¢ bardzo
skromnie. Pewnego razu wezwano go do chorego cesarza.
Dworzanie uwazali, ze nie moze wystapi¢ w swym zwyklym
ubraniu i zmusili go do przywdziania aksamitnej czerwonej togi
noszonej przez 6wczesnych lekarzy.
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Tak ubrany Paracelsus wchodzi do sypialni cesarza, zatrzymuje
si¢ przed jego tozem i stoi bez stowa.

— Czemu nic nie méwisz? — niecierpliwi si¢ cesarz.

—Ja? — udaje zdziwienie lekarz. — Sadzitem, Zze powinna
przemowic suknia.

W czasie pewnego proszonego obiadu rozmowa stata si¢ tak
glosna, ze Daniel Passent — dziennikarz i dyplomata, wieloletni
felietonista tygodnika ,,Polityka" — zawotat:

— Moze panstwo beda taskawie mowié nieco ciszej, bo po
prostu nie wie sig, co sig¢ je!

— Moze nalezatoby tez ciszej jes¢, bo si¢ nie wie, co si¢ mOwWi —
zauwazyl jeden z gosci.

Swiatowej stawy francuski uczony Ludwik Pasteur prowadzit
kiedy§ w swym laboratorium eksperymenty z bakteriami ospy. W
pewnej chwili zjawit si¢ tam sekundant jednego z paryskich
arystokratow, oswiadczajac, iz hrabia domaga si¢ od uczonego
satysfakcji za rzekoma obrazg, ktorej ten miat si¢ dopusci¢ podczas
jakiego$ spotkania.

— Oczywiscie, przyjmuje wyzwanie — odpowiedziat spokojnie
Pasteur. — A poniewaz jako wyzwanemu przystuguje mi prawo
wyboru broni... Proszg, oto dwie probowki. W jednej znajduje
si¢ woda, w drugiej bakterie ospy. Teraz niech wybiera pan hrabia,
ktora chce wypic. Ja wypijg tg, ktdra on pozostawi.

Jak wie$¢ niesie, do pojedynku nie doszto.

Stynna wloska S$piewaczka operowa Adelina Patti, zanim
jeszcze zostata stynna S$piewaczka, miewata czgsto trudnosci
finansowe i musiata zaciaga¢ diugi. Jeden z nich zaciagngta u
rzeznika.
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Wspomniany rzeznik pojawil si¢ na jej pierwszym wystepie.
Widzac entuzjazm publicznosci 1 kwiaty rzucane przez nig do stop
artystki, sam rowniez zapragnal ztozy¢ jej hold:

— Pani Patti! — wrzasnat. — Kwita za mieso!

Adelina Patti zostala zaangazowana na trzymiesigczne tournee
artystyczne po Ameryce. Gdy zazadala za nie wysokiego
honorarium, imprésario stwierdzit:

— Przeciez tyle wynosi roczna pensja prezydenta Standéw
Zjednoczonych!

— Jezeli prezydent jest tanszy, to niech Spiewa!

Pewnego dnia monsignor Martin, prefekt Domu Papieskiego,
przyniost Pawlowi VI rézaniec do poswigcenia, wyjasniajac:

— Ojcze Swiety, on jest zloty.

— To dobrze —T- odpowiedziat Pawet VI — wobec tego
btogostawienstwo lepiej przylgnie.

Do Klubu Aktora przychodzit czesto Bronistaw Pawlik. Wypijat
setke i przepijat ja taka samg iloscia wody. Nic wigcej. Totez kiedy
tylko pojawial si¢ w progu, barmanka nalewata mu te ptyny w
literatki. On je myk, myk do gardfa... i do domu.

Ktorego$ dnia koledzy aktora namoéwili barmankg, zeby nalata
mu do obu szklaneczek wody, a oni poczekaja. Pawlik podszedt do
kontuaru, chlapnat z obu naczyn i... nic, zadnej reakcji. Dopiero po
chwili poszkodowany odwrocit si¢ z zalem w oku i zapytat:

— A gdzie ciepetko?
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Bylo to w czasach, kiedy Mis z okienka rozpoczal swoje
,dobranocki" dla dzieci w warszawskiej TV. Prowadzacy t¢ audycje
u boku Misia Bronistaw Pawlik pojechat pewnego dnia taksowka.
Do$¢ nietypowy taksowkarz nie odpowiedzial na ,,dzien dobry"
grzecznego pasazera, nie podzigkowal za ,,zaokraglona" kwotg za
kurs, a takze na Pawlikowe ,dzigkuj¢" i1 ,,do widzenia" nie
zareagowal.

Pawlik zdenerwowat sig, ale spokojnie powiedziat gburowi, ze
jest co najmniej niegrzeczny. Kierowca odwrocit si¢ gwaltownie,
spojrzat wécieklym wzrokiem na pasazera i wycedzit przez zgby:

— Nie bedziesz mnie, ty zasrany Misiu z okienka, grzecznosci
uczyt!

Uroda Mazur przyciaga wielu turystow. Przyjezdzaja tu takze
arty$ci. Cezary Pazura wybral si¢ na ryby todzia w towarzystwie
pewnego tubylca. Byt §wit, lekka mgietka unosita si¢ nad tafla
wody. Cisza. Artysta to wrazliwy cztowiek. Pazura rozejrzal sig
wokoto i porazony tym cudem przyrody, westchnat:

— O Boze, jak tu pigknie!

Jego towarzysz miat jednak inne zdanie.

— Pigknie to, panie, jest w monopolowym.

W Migdzyzdrojach jaki§ malec poprosit Cezarego Pazure 0
autograf na... bilecie tramwajowym. Zawstydzony uwaga artysty, ze
pewnie go zaraz gdzie$ posieje, odpart ze $miertelna powaga:

— Ja go, pse pana, w domu zaraz psepisg!

*

Po powrocie z dluzszego pobytu w Europie, zapytany o tamtejsze
kobiety, znany aktor amerykanski, Anthony Perkins, odpowiedziat:

— Kobiety europejskie dziela si¢ na dwie grupy: takie, ktore sie¢
poslubia i takie, z ktorymi mozna si¢ zabawié¢. Przyznam, ze chet-
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nie ozenitbym si¢ z Europejka, ale te, ktore spotkatem, chciaty sig¢
tylko zabawic.

Stawnej francuskiej piesniarce Edith Piaf przedstawiono w
czasie jednego z uroczystych bankictow znanego w S$wiecie
przedsigbiorcg, ktorego zaklady specjalizowaly si¢ w budowie
mostow.

— Ach, to pani jest ta znakomita piosenkarka, ktéra wciaz

nagrywa nowe pltyty — powiedzial przemystowiec. — Zaczynam
zatowac, ze nie kupujg plyt...
— A wiec jestesmy skwitowani — odrzekla artystka. — Bo ja

nigdy nie kupujg mostow...

Znana piosenkarka francuska Patachou wyznata kiedy$ z duma
Edith Piaf:

— Przed dwoma laty ubezpieczytam si¢ na wypadek utraty
glosu. Wyceniono go na bardzo wysoka sumg.

— Wyobrazani sobie — odparta Piaf — jak musieli by¢
niezadowoleni, gdy natychmiast zglositas si¢ po wyplate.

Do pracowni Pabla Picassa przyszedt raz pewien stary, bogaty
bankier.
—  Chciatbym kupi¢ u pana jaki$ obraz — o$wiadczyt.
Malarz wskazat reka kilka Swietnych pidcien wiszacych na $cia
nie.

— Wzialbym ten obraz — odezwat si¢ bankier, wskazujac jedno
z nich. — Ale przyznam si¢ panu szczerze, ze nie bardzo rozumiem,
0 co tu chodzi.

— Ach, to bardzo proste — odpart Picasso z usmiechem. — Tu
chodzi po prostu 0 20 000 frankdw.



Wielcy ludzie wanegdocie 199

Do pracowni Pabla Picassa wszedt kiedy$ nowy listonosz.
Oddat malarzowi list, rozejrzat si¢ wokot i powiedziat:

— Zdolnego ma pan synka...

— Dlaczego pan tak mysli? — zapytal Picasso.

— Przeciez widze — tyle tu rysunkdw...

Pablo Picasso zaproponowal przyjacielowi, ze namaluje jego
portret. Ten zgodzit si¢ chetnie, ale nie zdazyt jeszcze dobrze usia$é
w fotelu, gdy Picasso wykrzyknat:

— Gotowe!

— Tak szybko? Przeciez nic mingto jeszcze pig¢ minut! —
zdziwit si¢ przyjaciel.

— Chyba zapomniale$, ze znam ci¢ juz prawic czterdziesci lat

— odpowiedzial Picasso.
*

Znany francuski lekarz zwrécit si¢ pewnego razu do Pabla
Picassa:

— Jako znawca anatomii czlowieka twierdzg, ze z medycznego
punktu widzenia ludzie malowani przez pana wywoluja wiele
watpliwosci.

— To catkiem mozliwe — odrzekt Picasso — ale mogg pana
zapewnié, ze beda zyli dtuzej niz panscy pacjenci.

Pablo Picasso miat psa. Ktorego$ dnia pies si¢ przeziebil i
artysta wezwal stynnego laryngologa. Gdy lekarz przyszedt i
dowiedziat sig, ze jego pacjentem jest pies, Picasso rzekt tonem
usprawiedliwienia:

— Widzi pan, musialem zwréci¢ sig o pomoc do jakiejs
znakomitosci, gdyz mdj pies na to zastuguje.

Lekarz bez stowa zabral sig za badanie psa i przepisal mu
odpowiednia kuracjg. Po uptywie tygodnia zadzwonit do Picassa:
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—- Drogi mistrzu, chcialbym, aby pan przyszedt i wymalowat
mi kuchnig. Niechze si¢ pan nie dziwi, Ze w tej sprawie zwracam si¢
do takiej znakomitos$ci, ale moja kuchnia na to w petni zastuguje.

Podczas Il wojny $wiatowej komendantura niemiecka wezwata
Pabla Picassa w zwiazku z jego antyfaszystowskimi przekonaniami.
Podsunawszy mu pod nos fotografie¢ obrazu Guernica,
przedstawiajacego ruiny hiszpanskiego miasta po zbombardowaniu
go przez niemieckie samoloty w czasie hiszpanskiej wojny
domowej, hitlerowiec zapytat groznie:

— Czy to pana dzieto?

— Nie, wasze — odpowiedziat Picasso.

*

Pewnego razu Picasso zle si¢ poczul i postanowil uda¢ si¢ do
lekarza. Ten, po zbadaniu pacjenta, zawyrokowat:

— Nie jest z panem najlepiej. Koniecznie trzeba przesta¢ pic
i pali¢. Je§¢ nalezy niewiele, codziennie gimnastykowac sig i
chodzi¢ na dhugie spacery przed snem.

Zirytowany tymi poleceniami malarz powiedziat:

— Wybaczy pan, doktorze, ale gdybym to wszystko robil,
w ogole nie miatbym potrzeby chodzi¢ do lekarza.

Pewien Amerykanin kupil na wystawie obraz Pabla Picassa, a
nastgpnie udat si¢ do artysty, aby uzyska¢ potwierdzenie
autentycznosci dziela. Mistrz rzucit okiem na obraz i rzekt:

— Falsyfikat!

— Alez mistrzu, sam widzialem, jak go pan malowat!

— Mozliwe, ja czgsto malujg falsyfikaty.
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Na wystawie dziel Pabla Picassa zwrdcit sie do niego jeden ze
zwiedzajacych:

— Przepraszam, mistrzu, ale ja ciagle nie moge zrozumieé
panskich dziet.

— A jezyk chinski pan rozumie? — odpowiedzial pytaniem
Picasso.

— Nie.

— Wigc widzi pan, z malarstwem jest podobnie. Trzeba si¢ go
uczy¢, zeby zrozumied.

Niektorzy czytelnicy zapewne pamigtaja, jak konczy si¢ film
Zywot Mateusza, W ktorym Franciszek Pieczka wchodzi coraz
glebiej w wodg i tonie. Byla to najtrudniejsza technicznie scena,
gdyz mimo stosowania najprzerdzniejszych sposobow Pieczka za
kazda proba niechcacy wyptywal. Po dluzszej naradzie rezyser
zaczal namawiaé aktora, aby dal sobie przywiaza¢ do nog kawat
betonu, moze w koncu ten cigzar pociagnie go na dno.

— A co bedzie, jak nie wyptyng? — zdenerwowat si¢ Pieczka.

— Co sig martwisz — uspokoil go rezyser. — Przeciez to juz i
tak ostatnia scena tego filmu.

Podczas krecenia Czterech pancernych i psa cala ekipa filmowa
czekata bezskutecznie, aby Witold Pyrkosz ruszyl w koncu w
kierunku kamery zdezelowanym wojskowym samochodem.

— Pyrkosz, pyrkosz, a nie jedziesz — zakpit z niego Franciszek
Pieczka.

— Kiedy nic mogg, bo mi pieezka zgasta — odciat si¢ Pyrkosz.

*

Tak si¢ zlozylo, ze przez cale swoje zycie marszalek Jozef
Pilsudski nie odwiedzit Czestochowy i znajdujacego sie tam cudow-
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nego obrazu Matki Boskiej. Na poczatku lat trzydziestych generat
Boleslaw Wieniawa-Dlugoszowski namawial go, by wreszcie
pojechal na Jasna Gorg.

— Nie moge — roztozyt rece marszatek. — Ostrobramska sie

obrazi.
*

Znany stygmatyk, $wiatobliwy ojciec Pio, kapucyn z San
Giovanni Rotondo we Wloszech, miat rowniez — obok licznej
rzeszy wielbicieli i przyjaciot — swoich wrogéw, krytykow i
przesmiewcow. Kiedy$ jeden z wybitniejszych lekarzy okreslit go
jako histeryka, a jego rany na rekach, stopach i boku tlumaczyt
autosugestia:

— Pobozny zakonnik tak dtugo wpatrywat si¢ w ukrzyzowane
go Jezusa, az pewnego dnia otrzymat stygmaty — twierdzit.

Kiedy opinia ta doszta do ojca Pio, ten polecit odpowiedzieé
owemu medykowi, aby intensywnie i dlugo wpatrywat si¢ w byka, a
zobaczymy, czy wyrosng mu rogi.

*

Po wkroczeniu aliantow do Rzymu w 1944 roku, ambasador
amerykanski Robert Murphy byl na audiencji u Piusa XII.
Przypomnial mu przy tej okazji, ze podczas ich spotkania, jakie
odbylo si¢ w Berlinie w 1933 roku, kiedy papiez byl jeszcze
sekretarzem stanu, dyskutowali o nowo powotanym kanclerzu
Niemiec, Adolfie Hitlerze. Przyszly papiez powiedzial wtedy o
przysztym fuhrerze: ,,Chodzi o zjawisko przej$ciowe".

— Ach — u$miechnat si¢ Pius XII — ale to si¢ zdarzylo, zanim
jeszcze stalem si¢ nieomylny.

Pewien Amerykanin, ktory bawil swego czasu u papieza Piusa
XIl, powiedziat:

— Wasza Swiatobliwos¢, ojca Waszej Swiatobliwosci, Piusa X,
niestety nigdy nie widziatem, ale za to dziadka, Piusa X, znatem
bardzo dobrze!
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Stanislaw August Poniatowski, przechadzajac si¢ po Ogrodzie
Saskim, spostrzegl szlachcica, ktory mial siwa brode, lecz wlosy na
glowie zupehie czarne. Gdy krdél jegomos¢ okazatl zdziwienie ta
okolicznoécia, stawny z dowcip>u szambelan Wolski objasnit
monarchg:

— Dlatego, Wasza Krolewska Mos¢, 6w szlachcic ma brode
siwa a glowg czarna, ze wigcej pracowat geba niz glowa.

Elvis Presley otrzymywat wiele listow od swoich wielbicielek.
Niemalze kazdy z nich zawieral prosbe o pukiel wlosow, ktory
umieszczony w medalionie, noszony bedzie na sercu ku wiecznej
pamigci.

Dbajacy o swa popularno$¢ Elvis zawsze spetniat te prosby.
Dowiedziawszy si¢ o tym, jeden z jego przyjaciot zwrocit mu
uwage:

— Jesdli to potrwa dtuzej, bedziesz zupehie tysy!

- Ja? Nie — wyjasénit Presley. — Raczej moj pies.

*

Warszawski dziennikarz i literat Bolestaw Prus, podjawszy
szlachetne ryzyko podrozy do Galicji, przybyt 2 wrzesnia 1877 roku
na kilkanascie dni do Krakowa i zamieszkat w jednym z hoteli w
poblizu Rynku.

— Jak sig panu podoba miasto? — zapytat ktory$ z krakowskich
dziennikarzy.

— Nawet tadne — odpowiedziat pisarz. — Czyste, powietrze
przesliczne, mozna dobrze zjes$¢, tylko nic da si¢ spa¢ spokojnie, bo
jakis wariat co godzing gra z wiezy na trabie.

Jbézef Prutkowski, satyryk, felietonista, zatozyciel kabaretu
Frico, byl czlowiekiem ogromnie towarzyskim. Ktoérego$ wieczoru,
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gdy zamykano juz Klub Aktora, Prutkowski zaprosit cate znajdujace
si¢ tam towarzystwo do siebie do domu, wspominajac przy okazji o
$wietnie zaopatrzonym barku.

W domu zabawa nabrata rumiencow, tylko gospodarz legt po
jakims§ czasie na kanapie, stgkajac nieprzerwanie:

— Do domu! Do domu!

Co pewien czas ktorys z gosci poklepywat go uspokajajaco:

— Kochany, nic si¢ nie martw, jeste§ w domu. On

nie reagowat jednak i nadal jgczal:

— Do domu! Do domu! Wreszcie

kto$ powiedziat ostro:

— Joziczku, przeciez jeste$ do cholery w domu!

Prutkowski otworzyt lekko oczy i krzyknat:

— Nie ja. Wy cto domu!

*

Zapytano raz Krystyng Prutkowska, ktorej maz, Jozef
Prutkowski, przebywat w szpitalu:

— Jak si¢ czuje malzonek?

— Dzigkuje, duzo lepiej — odpowiedziata pani Krystyna.
— Ale nie sadzg, zeby predko wyszed? ze szpitala...

— Widziata pani doktora?

— Nie, ale widziatam pielegniarke...

Giacomo Puccini zwierzyt si¢ kiedys przyjacielowi:

— Potrzeba mi bylo az trzydziestu lat na to, abym doszedt do
wniosku, ze nie mam talentu do muzyki.

— No i co, czy przestale§ komponowac?

— Nie — odpowiedziat Puccini. — Bytem wtedy juz zbyt stawny.

Puccini goscit raz przyjaciela, ktory ubrdat sobie, ze ma talent
kompozytorski. Bedacy akurat w znakomitym humorze go-
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spodarz zanucit jakas fraz¢ muzyczna. Uslyszawszy ja, przyjaciel
powiedziat:

— Jestes$ juz stary, Giacomo. Napiszg w oparciu o ten motyw
marsz zalobny dla ciebie.

— Pisz — odpart Puccini. — Ale pamigtaj, ze bedzie to pierwszy
w historii wypadek, kiedy zatobnicy wygwizdza pogrzeb.



R

Podczas zebrania, na ktorym obecny byt Frangois Rabelais,
pewien satyryk odczytywat swoje epigramaty skierowane wyltacznie
przeciwko nieboszczykom. Kilku obecnych zwrocito si¢ do
Rabelais’go z prosba, czy i on nie zechciatby odczyta¢ kilku swoich
utwordw satyrycznych dla zabawienia towarzystwa.

— Niestety, nie moge — odpowiedzial Rabelais. — Moja
klientela jeszcze zyje.

Frangois Rabelais przyjechat pewnego dnia do Marsylii. W
zajezdzie powiedziano mu, ze niestety wszystkie pokoje sa zajgte.
Znuzony podrdza pisarz zaczat jednak nalegaé, by mimo wszystko
znaleziono dla niego jakis kat. W koncu portier ztamal sie i
poinformowat go, Ze maja jeszcze jeden wolny pokdj.

— Tylko btagam, niech pan zachowuje si¢ cicho — przestrzegt,
wreczajac mu klucz. — Za $ciana obok mieszka pewna osobistosc,
ktéra nie znosi najmniejszego nawet hatasu.

— Bede si¢ zachowywac cicho jak mysz — obiecal Rabelais.

Bylo juz bardzo poézno, kiedy pisarz udat si¢ na spoczynek i
zaczal si¢ rozbiera¢ do snu. Gdy zdejmowat but, ten wysunat mu si¢
z reki i z hukiem wyladowat na podlodze. Rabelais przypomniat
sobie przyrzeczenie dane portierowi i drugi but zdjal wrecz
bezszelestnie. A potem, rozebrawszy si¢ podobnie ostroznie, potozyt
si¢ do tozka.



Wielcy ludzie wanegdocie 207

Mingto trochg czasu i juz mial zasypia¢, kiedy ustyszal w
sasiednim pokoju poirytowany glos sasiada:

— Tam, do pioruna! Na co jeszcze czekasz? Zdejmij wreszcie
ten drugi but!

Jako maty chlopiec, Siergiej Rachmaninow grat kiedy$ na
przyjeciu u pewnego ksiecia Sonate Kreutzerowskq, w ktorej jest
kilka do$¢ dhugich pauz. Podczas jednej z nich podeszia do niego
ksigzna i szepngta przyjaznie:

— Drogi chlopcze, zagraj nam lepiej co$, co umiesz na pa
mig¢...

Ksiaze Rainier, wladca Monako, wygladajac pewnego dnia
przez okno swego patacu, dat wyraz wielkiemu niezadowoleniu z
powodu braku warty przed jego posiadtoscia.

— Ekscelencjo! — poinformowat go szef sztabu. — Potowa ar
mii zamiata wilasnie dziedziniec patacu, a druga potowa poszia
z dzie¢mi Waszej Ksiazecej Mosci na spacer.

Pod koniec lat pigédziesiatych, w poczatkach istnienia polskiej
telewizji, wczesny minister spraw zagranicznych, Adam Rapacki,
udzielit dziennikarzom wywiadu. Wszystko zostato nagrane i miato
by¢ odtworzone kilka dni pdzniej jako audycja ,,na zywo".

Po obejrzeniu nastgpnego dnia w studio programu pan minister
zazadal, by umozliwiono mu dodanie kilku wstawek o Zwiazku
Radzieckim, poniewaz rozmowa przechylita si¢ jego zdaniem ,,zbyt
na prawo". Ku swemu zadowoleniu ustyszat, ze to bardzo proste.

— Pan minister moze mowi¢, my to nagramy i wmontujemy
w odpowiednie miejsca.
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Dokonano wigc uzupelniajacego nagrania, przemontowano
catos¢ 1 za kilka dni program pojawit si¢ ,,na Zywo" na antenie.
Jeszcze w trakcie emisji rozdzwonity sig telefony od widzow.

— Halo, telewizja? Prosz¢ nam wytlumaczy¢, dlaczego mini
ster Rapacki, gdy mowi o Zwiazku Radzieckim, jest w czarnym
garniturze, a gdy o Stanach Zjednoczonych i Anglii — w szarym?

#

W czasie wizyty w Stanach Zjednoczonych prezydenta Francji,
Francois'a Mitteranda, Ronald Reagan wydal na cze$¢ dostojnego
goscia 1 jego malzonki oficjalne przyjecie. Kiedy Reagan i pani
Mitterand szli przez salg¢ prowadzeni przez szefa protokotu, zeby
zaja¢ swoje miejsca przy stole, zona francuskiego prezydenta
zatrzymata si¢ nagle i powiedziala do Reagana co§ we wilasnym
jezyku, ktorego ten niestety nie rozumiat.

Szef protokotu gestami prosit, aby goscie szli za nim. W zwiazku
z powyzszym Reagan rdéwniez robil gesty zapraszajace pania
Mitterand do pdjscia naprzdod, ale ona nie ruszata si¢ z miejsca i
uparcie co$ powtarzata po francusku. W koncu podszedt ttumacz i
przettumaczyt jej stowa:

— Panie prezydencie, pan stoi na mojej sukni.

Dziennikarka zapytata posta i aktora Janusza Rewinskiego,
przewodniczacego Polskiej Partii Przyjaciot Piwa, ilu czltonkow
swojej partii chciatby widzie¢ w przysztym parlamencie.

— Juz mamy wigkszo§¢ — odparl Rewinski. — Wigkszosé
postow, zamiast w sali obrad, siedzi na piwie.

Janusz Rewinski spedzat onegdaj wakacje w Grecji. Pewnego
dnia wybral si¢ na spacer alejka handlowa ciagnaca si¢ tuz pod
Akropolem. Asortyment towarow do kupienia byt bardzo bogaty,
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od starego zelazka po pasek klinowy do samochodu. Wsréd ogromu
rozmaitych przedmiotow Rewinski dostrzegt ze zdumieniem
popiersie Lenina odlane w solidnym brazie.

— A co to? — zapytal, udajac niezorientowanego.

— To jest popiersie Stalina — odrzekl bez =zajakniecia
sprzedawca. — Liczy sobie ponad dwiescie lat!

Wiadystaw Stanislaw Reymont spotkal kiedy§ w tramwaju
miodego  czlowieka, ktory zaczal pisarza  obsypywaé
pochlebstwami. W pewnym momencie jednak, tknigty przeczuciem,

Reymont zapytat:

— Zaraz, zaraz, ale czy pan czytal moje ksiazki?

— Po co0? — odrzekt mlodzieniec. — Przeciez pan jest taki
znany...

Do kardynata Armanda Jeana du Plessis de Richelieu,
pelniacego wowczas funkcje pierwszego ministra Ludwika XIII,
przyszedt nieogolony markiz d'Aumont.

— M0j panie! — wykrzyknat oburzony kardynal. — BOg uczy
nit ci¢ szlachcicem, krol — parem Francji, ksiaz¢ de B. przyprawit
ci rogi, ja za$ zrobilem ci¢ kawalerem Orderu Swietego Ludwika;
zréb cho¢ raz cos sam dla siebie. Ogol sig!

Ksigze kardynat de Richelieu lezal na tozu bole$ci. Przy nim
siedzial ksiadz, ktory go dysponowat na $mier¢.

— Synu m6j — moéwit kaptan — pomysl, Ze oto juz niedtugo
staniesz przed obliczem Stwoércy i bedziesz Go ogladat twarza w
twarz przez cata wiecznos$c¢.

— Jak to, ojcze duchowny? — zdziwit si¢ umierajacy kardynat.
— I nigdy z profilu?
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Zapytano pewnego razu Augusta Rodina o to, jak powstaje
rzezba, ktora jest dzietem sztuki.

— Bardzo prosto — odpowiedzial rzezbiarz. — Trzeba wziaé
kawat marmuru i odraba¢ wszystko, coO w nim niepotrzebne.

Wilhelm Conrad Roentgen otrzymat kiedy$ list, w ktorym
pewien pan prosit go o przystanie kilku promieni i instrukcji ich
uzycia, poniewaz nie ma czasu, by przyjecha¢ do uczonego
osobiscie. Roentgen odpowiedziat:

— W tej chwili nie mam, niestety, promieni. Pragng przy tym
zauwazy¢, ze ich wysyltka to nadzwyczaj skomplikowana sprawa.
Juz tatwiej bedzie panu przysta¢ mi swoja klatke piersiowa.

Tuz przed zakonczeniem prezydentury Théodore Roosevelt
dowiedzial sig¢, ze w Waszyngtonie przebywa jeden ze slawnych
mysliwych europejskich, ktory wielokrotnie przebywal w Afryce.
Poniewaz pan prezydent takze zamierzat uda¢ si¢ na polowanie na
Czarny Kontynent, zaprosit stawnego mysliwego do Bialego Domu,
by zasiggna¢ jego rad. Gdy stamtad wyszedl, dziennikarze obiegli
stawnego mys$liwego:

— Co pan powiedziat prezydentowi Rooseveltowi?

— Swoje nazwisko — odpowiedzial zagadnigty. — Potem to juz
on caly czas mowit.

— Co pan sadzi o Winstonie Churchillu? — zapytano kiedy$
Franklina Delano Roosevelta.

— To czlowiek, ktéry ma codziennie sto nowych wspanialych
pomystow — odrzekt amerykanski prezydent. — Trzy, cztery
sposrod nich sa nawet zupetnie dobre.
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Byly juz prezydent Théodore Roosevelt zostat w 1910 roku
wyznaczony przez prezydenta Williama Tafta do wzigcia udziatu
w pogrzebie krola angielskiego, Edwarda VI1. Po pogrzebie cesarz
niemiecki wyrazit zyczenie spotkania z Rooseveltem.

— Proszg przyjs¢ do mnie jutro o godzinie czternastej —
powiedziatl. — Bede¢ miat dla pana czterdziesci pigé minut.

— Bede u Waszej Wysokosci jutro o czternaste] —
odpowiedzial Roosevelt. — Niestety, bede miat dla pana tyko
dwadziescia minut.

Popularny piosenkarz i showman Andrzej Rosiewicz znany jest z
tego, ze nie lubi chodzi¢ do lekarzy. Kiedy$ jednak musiat. W czasie
badania lekarz zadat mu rutynowe pytanie:

— Palit pan?

— Nic — odpowiedziat Rosiewicz.

— Pit pan?

— Alez skad!

— No to szkoda — westchnat lekarz. — Bo teraz juz pan nie
bedzie mogt...

Tadeusz Ross narzeka ciagle na kondycje polskiej rozrywki i
upadek prestizu zawodu artysty. Z rozgoryczeniem wymienia
nazwiska kolegdw, ktorzy porzucili zawdd i robia zupelnie cos inne-

— Jeden kolega jest kelnerem, inny handluje pietruszka, a Kilku
wybitnych muzykow zaktada zaluzje.

Aby go nieco pokrzepi¢, Lidia Stanistawska powiedziata
kiedy$, ze w Dbiografii prawie kazdego amerykanskiego artysty
mozna natkna¢ si¢ na co$ takiego.

— Ale na Boga! — wykrzyknat wzburzony Ross. — Nie w ta
kiej kolejnosci!!!
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Jeden z przyjaciot Gioacchino Rossiniego zapytat go, dlaczego
tak rzadko widuje si¢ z Giacomo Meyerbeerem, znakomitym
niemieckim kompozytorem.

— Nie mozemy si¢ nigdy zgodzi¢ — odpart Rossini.

— A to czemu? — nalegat przyjaciel. — Czyz jego muzyka nie
zashuguje na uznanie?

— Zashluguje, bez watpienia. Jestem jej szczerym entuzjasta.

— A moze on nie lubi twojej?

— Przeciwnie, niejednokrotnie zachwycat si¢ Wilhelmem Tellem
i Semiramidg.

— Jakiz wigc powod?

— On utrzymuje, ze kapusta niemiecka jest rownie dobra jak
makaron wtoski.

Pewna dama przyprowadzita do Rossiniego swoja corke z
prosba, by mistrz zechcial oceni¢ jej zdolnosci. Panienka najpierw
grata na fortepianie, a potem $piewala.

—No i jak? — zapytata kobieta na koniec. — Cb6z z corki
bedzie, pianistka czy $piewaczka?

— Matka — odpowiedziat krotko kompozytor.

Znajac upodobanie Rossiniego do jedzenia i picia, z okazji
jakiej$ rocznicy zorganizowano na jego cze$¢ niezwykle wystawny
bankiet. Zaledwie jednak goscie zasiedli do stotu, rozpoczgly sig
dlugotrwate uroczyste przemowienia, ktore uniemozliwiaty
rozpoczgcie biesiady. W pewnej chwili zniecierpliwiony Rossini
kazat sobie poda¢ arkusz papieru i zaczat co$ pisac.

— Dlaczego notuje pan wiasnie to przemowienie, a nie inne? —
zwrdcita sie do niego siedzaca obok dama.

— Nie notuj¢ przemowienia, droga pani — odpart Rossini. — Ja
pisze testament, bo watpie, czy zdotam doczeka¢ konca tego bankietu.
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Pewien pisarz chwalil si¢ kiedy$ przed Janem Jakubem
Rousseau, ze wyszto juz czwarte wydanie jego utworu, podczas
gdy dzieto jego rozméwcey Nowa Heloiza ukazato si¢ dopiero raz, a
to jedno wydanie nawet si¢ nie rozeszto. Rousseau odpowiedziat
mu:

— To prawda, ze milion razy wigcej rodzi si¢ zol¢dzi niz ana
naséw, ale kto je spozywa?

Stawny malarz, flamandzki Peter Rubens nie jadal migsa.
Jednak na przyjeciu u znajomych postawiono przed nim pieczona
ges, a pani domu zaczeta zachgcaé:

— Drogi mistrzu, przeciez panski poglad nie ma zadnego
konkretnego poparcia!

— Pani sie myli! — odpart Rubens.— Gdyby ta ge$ zyla
umiarkowanie i pozostawata chuda, na pewno nie dostalaby si¢ tak
szybko na stot...

W jednym z paryskich salondéw toczyla si¢ zazarta dyskusja
pomigdzy zwolennikami i przeciwnikami rdwnouprawnienia pftci.

— A pan co o tym sadzi? — zapytal kto$ obecnego tam Artura
Rubinsteina.

— Sadze, ze nie ma si¢ o co spiera¢. W tym przypadku nigdy nie
byto i nie bgdzie réwnosci.

— A to niby dlaczego? — zapytata z groznym btyskiem w oku
jedna z uczestniczacych w sporze feministek.

— Dlatego, mita pani — odpowiedziat artysta — ze nie mozna
méwi¢ o rownosci w sytuacji, kiedy dojrzatos¢ jest dla mezczyzny
komplementem, a dla kobiety obelga.



214 Wielcy ludzie wanegdocie

Tak sig nieszczgsliwie ztozylo, ze przez jakis czas w Paryzu, przy
tej samej ulicy, mieszkato dwoch Rubinsteindw: Artur — wybitny
pianista, oraz Michel — znany bankier. Okolicznos$¢ ta stanowita
niejaki problem dla francuskiej poczty, ktéra czesto mylac obydwu
Rubinsteindw, dostarczala adresowane do pierwszego z nich
przesytki do rak drugiego i odwrotnie.

Pewnego dnia do mieszkania pianisty zapukat bankier, dzierzac
w dloni caly plik telegramow.

— Szanowny panie — powiedzial, silac si¢ na spokojny ton —
to sa depesze do pana. Niech pan jednak bedzie tak uprzejmy i
wytlumaczy mojej zonie, ze zarowno Luiza z Wiednia, Francesca z
Rzymu, Greta z Berlina, Maud z Londynu i jeszcze kilka innych, to
sa pana przyjaciotki, a nie moje!

— Alez oczywiscie, drogi sasiedzie, uczyni¢ to, o co pan prosi
— zapewnit go pianista — ale pod jednym warunkiem — dodat,
otwierajac szuflade swego biurka i wyjmujac stamtad podobny plik
telegraméw. — Je$li w zamian zechce pan powiedzie¢ mojej
malzonce, ze pi¢¢ milionéow lirow zdeponowanych w banku
wloskim, dwa miliony funtéw w banku angielskim i trzy miliony
marek w banku niemieckim — to sa pana pieniadze, a nie moje!

U Artura Rubinsteina zjawita si¢ kiedy$ niespodziewanie pewna
dama, ktéra przeszkodzita mu w opracowywaniu interpretacji
nowego utworu. W pewnym momencie widzac, ze pianista siedzi
przy fortepianie i ze zniecierpliwieniem spoglada na nig, pani
zapytata:

— Mistrzu, chyba nie przeszkadzam panu?

— Alez skad — odpowiedzial Rubinstein. — Ja juz przedtem
fatalnie sie czulem.

Pewien mlody pianista dawal probg swych umiejgtnosci przed
Arturem Rubinsteinem. Po kilku niezbyt udanych akordach
zwroécit si¢ do mistrza:
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— Czy ma pan jakie$§ specjalne zyczenie? Jak pan widzi, moge
robi¢ z fortepianem wszystko, co mi si¢ tylko podoba.
— Wobec tego niech pan zamknie klawiatur¢ — poprosit

Rubinstein.
*

Pewnego razu Artur Rubinstein przybyl na ceremonig
odslonigcia wlasnego popiersia.

— I jak sig¢ panu podoba moja rzezba? — zapytat autor.

— Bardzo mi si¢ podoba — odpart pianista. — Wygladam na
niej tak, jak powinienem wygladac!

*

Artur Rubinstein zagrat kiedys Chopina i Skriabina na
prywatnym przyjeciu u pewnego dorobkiewicza. Gratl nastrojowo i z
rozmarzeniem. Przy pozegnaniu gospodarz odciagnal go na bok i
powiedziat:

— Bardzo tadnie pan gral, mistrzu, ale mogt pan bez obawy
gra¢ glosniej. Caly ten dom nalezy wyltacznie do mnie.

Przed spektaklem cyrku chinskiego, ktory wystepowat w Starym
Teatrze w Krakowie w 1945 roku, polski konferansjer, wyszediszy
przed kurtyng, dat taka zapowiedz:

— Proszeg panstwa, witamy serdecznie naszych gosci i przyja
ciot, ktorzy przyjechali do nas z dalekich Chin. W popisach cyrko
wych, ktore za chwilg nastapia, wystgpuja znakomici arty$ci Chin
Ludowych, a to: Li Tan Pc, Czang Sui Pei, Li San Fu, Ilu Sen
Czen, Hu Hua Pc, Pc San Czu.

Siedzacy wygodnie w fotelu Kazimierz Rudzki szturchnat
tokciem Tadeusza Kwiatkowskiego i szepnat:

— Mocna obsadal
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Zapytano raz angielskiego filozofa Bertranda Russella, czy
gotow bytby umrze¢ za swoje przekonania. Pomys$lawszy chwilg,

uczony odpowiedziat:
— Oczywiscie, ze nie! Moge si¢ w koficu mylié.

*

Gdy zapytano Russella, czy moglby napisa¢ histori¢ ludzkiej

ghupoty, ten odpowiedziat:
— Oczywiscie, ze moglbym. Ale ta historia zanadto pokrywa

laby sig¢ z historia powszechna.



Pisarka Magdalena Samozwaniec zapytata kiedy$ niezbyt
delikatnie swoja przyjaciotkg, dlaczego nie maja dzieci.
Przyjaciotka odpowiedziata z wielka prostota:

— Wiesz, Madziu, my nigdzie nie chodzimy, do nas tez nikt
nic przychodzi...

Aurore Dudevant, piszaca pod pseudonimem George Sand,
rozpoczgta swoja karierg literacka jako miloda dziewczyna. W
pierwszej ze swych ksiazek opisata bardzo szczegotowo przezycia
mitosne jednego z bohaterow. Przyjaciel rodziny przynidst te
ksiazke matce autorki.

— Swietna ksiazka — powiedziat. —Ale nic dla panienek.

W tym momencie do pokoju weszta George Sand. Poznata swoje
dzieto i poprosita o nie matke. Ta schowata gwaltownie ksiazke,
wyjasniajac:

— Nie, Auroro, wybacz... ale to nie jest ksiazka dla ciebie.

Pewnego razu w czasie kwesty na biednych pani George Sand
ujrzata znanego bogacza, barona Rothschilda.

— A pan, panie baronie, nie przylaczy si¢ do zbiorki? — spy
tala.
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— Jezeli tylko otrzymam autograf uroczej kwestarki... — od
part Rothschild, chcac by¢ bardzo dowcipnym.

Pani Sand bez wahania napisata co$ na kartce papieru i podata ja
baronowi. Bogacz przeczytal, u$Smiechnal si¢ dos¢ kwasno i
wydobyt z portfela 5 tysigey frankow.

Na kartce widniato zdanie:

,Niniejszym kwituj¢ odbidr 5000 frankéw od pana Rothschilda
na biednych.

George Sand".

Potrojny ksiazg: z racji pochodzenia, siewierski i metropolita
krakowski — kardynat Adam Stefan Sapieha skaleczyt sie byt w
palec. Operacja opatrzenia palca wymagata asysty, niestety,
desygnowanemu do tej funkcji ksiedzu Siedleckiemu na widok krwi
zrobito sig¢ stabo.

— Jest ksiadz zwykla baba! — fuknal, potrzasajac
kontuzjowanym palcem ksiaz¢ kardynat.
— Alez Wasza Eminencjo — oburzyt si¢ podwojnie blady

ksiadz. — Ja zemdlatem widzac, ze krew Waszej Eminencji nic jest
biekitna!

Zapytano raz znanego dziennikarza radiowego i telewizyjnego,
Karola Sawickiego, czy widziat kiedys wielkiego Ludwika Solskiego.

— Widziatem — odpart Sawicki.

— A w ktorym teatrze?

— W zadnym teatrze. Widziatem, jak wysiadat z taksowki.

Friedrich Schiller grywat czasem na harfie. Pewnego razu grat
dla kogo$ z dworu wirtemberskicgo. Pewien stuchacz chciat sig
przed nim popisa¢ znawstwem muzyki:
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— Gral pan jak krél Dawid, tylko nie tak dobrze.
— Feruje pan wyroki jak krél Salomon — odrzekt spokojnie
poeta. — Tylko nie tak madrze.

Po warszawskiej premierze Intrygi i mitosci Fryderyka Schillera,
wybitnego tworcy niemieckiej literatury romantycznej, w rezyserii
Leona Schillera, ktérys z dygnitarzy partyjnych zadzwonit do niego
z gratulacjami:

— Wiecie, rozumiecie... to bardzo, bardzo dobra sztuka. Nie
wiedziatem dotad, ze piszecie tak dobre sztuki. Ale jedno, wiecie,
nie bardzo mi si¢ podobato. Dlaczego napisalicie ja w jezyku
niemieckim, tak ze trzeba ja byto thumaczyc¢?

— Bo pisatem ja w czasie okupacji — Wyjasnit bez zajaknienia
znakomity polski rezyser.

W pierwszych latach po zakonczeniu Il wojny S$wiatowej
zapytano Leona Schillera, co sadzi o stanic opery w Polsce. Mistrz
odpowiedziat:

— Duzisiaj dyrektorami oper sa ludzie, ktdrzy nic odrdzniaja
klucza wiolinowego od klucza do wychodka.

Albert Schweitzer — francuski filozof, teolog protestancki,
lekarz, misjonarz i muzyk, z pochodzenia Niemiec, w roku 1913
wyjechat do Gabonu, gdzie za pieniadze uzyskane z honorariow
autorskich i koncertéw organowych zbudowatl i wyposazy?t szpital,
ktérym kierowat do konca zycia.

Kto$ zapytat go raz z zawiScia:

— Jak to sig panu udato, ze ma pan az trzy doktoraty?

— Ach — odpart Schweitzer lekcewazacym tonem. — Wszystko
si¢ dzialo zwyczajnie. Trzeci tytut doktora otrzymatem dlatego,
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ze miatem juz dwa poprzednie. Drugi za to, ze bylem juz doktorem,
a pierwszy dlatego, ze... nie miatlem dotad zadnego.

Znana dziennikarka, autorka wielu sprawozdan sadowych i
pitawali, Barbara Seidler, zalatwiala kiedy$§ formalnosci
paszportowe. Urzednik zapytat o rysopis:

— Czoto?

— Wysokie.

— Nos?

~—Prosty. —

Twarz? —

Okragta. .— Oczy?

— Niebieskie.

— Wiosy?

— Blond.

— Ple¢?

W tym momencie pani Barbara zaczerwienita si¢ i
odpowiedziata z wahaniem:

— Rowniez... blond.

W czasie wizyty cesarza Etiopii, Hajle Sellasje, w Jugostawii w
jednym z zakladow pracy, ktore wizytowal, wzniesiono na jego
czes¢ okrzyk:

— Witamy towarzysza cesarza!

George Bernard Shaw wszedl pewnego razu do piekarni z
zamiarem kupna dwukilogramowego bochenka chleba. Po wzigciu
go do reki zwrdcit sprzedawcy uwagg:

— Mam wrazenie, ze ten chleb za mato wazy.



Wielcy ludzie wanegdocie 221

— Niech si¢ pan nie martwi — btysnal humorem piekarz —
bedzie si¢ panu 1zej niosto.

Pisarz potozyt na ladzie pieniadze, zabral bochenek i skierowal
si¢ do wyjscia. Gdy byt juz u drzwi, dobiegl go glos sprzedawcy:

— Zaraz, zaraz. Pan zostawil tu tylko jednego pensa. Naleza si¢
jeszcze dwa.

— Niech si¢ pan nic martwi — uspokoit go Shaw — bedzie si¢
panu tatwiej liczylo.

Na pewnym przyjeciu corka gospodarzy zasiadta do fortepianu.
Po odegraniu kilku utworéw zwrocita si¢ do obecnego wsrod
zaproszonych gosci George'a Bernarda Shaw:

— Styszatam, ze jest pan wielbicielem muzyki?

— Zgadza sig, droga pani — odpart pisarz. —Ale nic nie
szkodzi. Proszg gra¢ dale;.

George Bernard Shaw nie zaliczatl si¢ do wielbicieli Winstona
Churchilla. Pewnego razu wystal mu dwa zaproszenia na premierg
swojej sztuki z dopiskiem:

»Moze pan zabra¢ ze soba przyjaciela, jesli w ogodle takowego
jeszcze pan posiada”.

WKkrotce otrzymat od premiera odpowiedz:

»Z powodu nawalu pracy w parlamencie nic mogg przyby¢ na
jutrzejsze przedstawienie. Przyjdg na nastgpne, o ile takie w ogole
si¢ odbedzie".

G.B. Shaw zostal zaproszony na koncert dobroczynny,
zorganizowany przez pewna damg z towarzystwa. Chociaz byt
bardzo, ale to bardzo znudzony, nie wypadato mu jednak opusci¢ sali
wczesniej.
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— Czy nie sadzi pan — zapytala go w przerwie wspomniana
dama — ze orkiestra jest wspaniata? Niech pan tylko pomysli, ze ci
ludzie graja ze soba juz jedenascie lat.

— Jedenascie lat? — zdziwit si¢ uprzejmie pisarz. — Nie
sadzitem, ze siedzimy tu juz tak dtugo.

Bedac w restauracji, Shaw zwrocit si¢ kiedy$ do kelnera:

— Czy befsztyki sa odpowiednio migkkie?

— Migkkie i delikatne — zapewnit kelner — jak serce kobiety.
— W takim razie — rzekt pisarz — prosze mi poda¢ bigos.

*

George'a Bernarda Shaw odwiedzit kiedy$ zarozumiaty mtody
autor i zapytal mistrza o radg, co powinien uczynic, aby wiersze jego
dotarly do mas. Shaw odpowiedziat:

— Kaz pan regkopisy swoje pocia¢ na konfetti, wtedy z
pewnoscia dotra do ttumow.

Pewien dramaturg, zachgcony sukcesem swojej pierwszej sztuki
w Londynie, wystawil druga, t¢ jednak publicznos¢ angielska
wygwizdata. Rozgoryczony dramaturg napisal do George'a
Bernarda Shaw:

,»,Wasza publicznos¢ teatralna sktada sig¢ z pozbawionych smaku
ignorantow".

Shaw odpisat:

,Zgadzam sig¢ catkowicie, zauwazylem to juz podczas premiery
panskiej pierwszej sztuki".

Pewien angielski malarz zwrdcit uwage Bernardowi Shaw, ze
nie powinien on tak ostro ocenia¢ obrazéw, skoro sam zadnego nie
namalowat.
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— Nigdy rowniez nie znioslem jaja — zdenerwowatl sig¢ pi
sarz — a jednak moge wydac sad o smaku jajecznicy.

Zwrocono si¢ kiedy$ do George'a Bernarda Shaw z powazna
propozycja wciagnigeia jego tworczosci do programu szkolnego:

— Ktora z pana powiesci bytaby najlepsza lektura dla mlodziezy
szkolnej? — zapytano.

— Nie zyczg sobie, by moje dzieta wlaczano do szkolnej lektury
— zaprotestowal pisarz. — Znienawidzono by mnie tak samo, jak
Szekspira. Moje sztuki nie zostaty pomyslane jako narzedzie tortur.

*

Po nowojorskiej premierze jednej ze swoich sztuk George Bernard
Shaw przestal na rece aktorki grajacej gtowna rolg telegram:
,»Wspaniata! Nadzwyczajna! Boska!". Wzruszona aktorka
odtelegrafowata: ,Mistrzu, pan przesadza!" Bernard Shaw odpisat:
»Myslatem o sztuce". Aktorka: ,,Ja tez".

G.B. Shaw zamoéwil u krawca frak. Po dwoch tygodniach
krawiec zjawit si¢ z gotowa robota i rachunkiem. Shaw wyprobowat
frak, przejrzat si¢ w lustrze, zerknat na rachunek i powiedziat:

— Przykro mi bardzo, ale widzg, ze potrzebna tu bedzie pewna
poprawka...

— Ach, to drobiazg — zauwazyl krawiec — zrobi si¢ na
poczekaniu.

— Obawiam sig, ze to nie bedzie takie tatwe — wyrazit swa
watpliwos¢ pisarz.
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— Dlaczego?

— Dlatego, ze trzeba bedzie zmniejszyc...

— Proszg sig nie klopotaé, zmniejszymy frak o tyle, o ile trzeba.
— Frak? — zdziwit si¢ Shaw — Alez ja mam na mysli rachunek!

*

W jednej ze swoich krytyk teatralnych George Bernard Shaw
zamiescit zjadliwa oceng pewnej aktorki. Obrazona tym artystka
odwiedzita pisarza z zamiarem nawymyslania mu, a Zze go nie
zastata, wigc zostawita mu kartke z napisem: ,,Glupia matpa!"

Nazajutrz Shaw wybrat si¢ do mieszkania aktorki i wchodzac do
jej buduaru, rzekt tonem pelnym uprzejmosci:

— Byta pani tak mita, ze odwiedzita mnie wczoraj, zostawiajac
swoj bilet wizytowy. Uwazalem wigc za swodj obowiazek

rewizytowac pania...
*

George Bernard Shaw otrzymat raz od pewnego reportera,
ktérego nie przyjal z braku czasu, kwestionariusz z prosba o
odpowiedzi. Dat go do wypehienia swojemu stluzacemu, Johnowi.
Nazajutrz przeczytal w gazecie, ze wstaje 0 szostej, potem czysci
buty i obiera ziemniaki, a na spacer nie ma w ogéle czasu.

*

George Bernard Shaw, wielki kpiarz i mistrz paradoksu, miat
wielu wrogdéw wérod arystokracji angielskiej. Pewnego razu podczas
przyjecia podszedt don lord Lonsdale i zapytat:

— Czy to prawda, ze panski ojciec byt krawcem?

— Tak, milordzie.

— Wigc czemu pan rowniez nie zostat krawcem?

— Panski ojciec, milordzie, byl dzentelmenem. Dlaczego wigc
pan nim nie zostat?...
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George Bernard Shaw, zapytany kiedys, ile chcialby zarabiac,
aby czul si¢ w pelni usatysfakcjonowany, odpowiedzial:
— Tyle, ile zarabiam w przekonaniu moich sasiadow.

*

George Bernard Shaw ogromnie nie lubil, kiedy podstarzate
panie udawaty podlotki. Jedna z tego rodzaju dam wtasnie usitowata
kokietowaé¢ stawnego dramaturga podczas wydanego na jego cze$é
bankietu.

— Prosze powiedzie¢, mistrzu — zapytata w pewnej chwili —
jakie budze¢ w panu uczucia?

— Te najszlachetniejsze — odpowiedziat bez chwili namystu
Shaw. — Zwlaszcza wstret do grzechu.

*

Gdy Shaw byt juz w sile wieku, otrzymat od pewnej aktorki,
znanej z nieprzeci¢tnej urody, nastepujaca propozycje:

— Mistrzu! Jest pan znany z talentu, rozumu i dowcipu, ja za$
uchodzeg za pigkna. Uwazam, ze powinnis$my zawrze¢ matzenstwo.
Dzieci zrodzone z takiego zwiazku, ktore odziedzicza panski rozum
i moja urodg, beda doprawdy cudowne.

— Hm, to ciekawa propozycja — odpart wielki kpiarz. — Ale
co bedzie, gdy dzieci odziedzicza po mnie urodg, a rozum po pani?

Pewien miody angielski arystokrata zapytal kiedy$ George'a
Bernarda Shaw z wyrazna pretensja w glosie:

— Czy to prawda, ze gdy méwiono w towarzystwie, ze jestem
inteligentny, pan temu zaprzeczylt?

— Nic podobnego — odrzekt dramaturg z powaga. — Nigdy nie
bylem w towarzystwie, w ktorym uwazano by pana za
inteligentnego.
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Ktorego$ wieczoru George Bernard Shaw przyszedt do teatru
trochg spdzniony, juz po rozpoczgciu spektaklu. Poproszono go, by
skierowat si¢ do swojej lozy i cicho zajal miejsce.

— A co, widzowie juz $pia? — zapytat Shaw.

G.B. Shaw, ktéry nie znosil muzyki przy jedzeniu, w czasie
bankietu na swoja cze$¢ skinat na kapelmistrza:

— Czy zagra pan, jesli poprosz¢?

— Alez oczywiscie, mistrzu.

— W takim razie proszg: niech pan zagra w domino.

G.B. Shaw spotkat kiedy$ na ulicy pewnego wydawce. ,,Wielki
kpiarz" wydawat si¢ nad czym$ wielce zamyslony.

— Dalbym dolara, zeby dowiedzie¢ sig, o czym pan teraz mysli
— powiedzial wydaweca.

— To bynajmniej nie jest warte nawet dolara — odpowiedziat
Shaw.

— Wigc o czym pan mysli?

— O panu.

George Bernard Shaw zostat kiedy$ zaproszony przez pewna
damg do jej domu, gdzie popisywat si¢ akurat mlody skrzypek.
Koncertowi przystuchiwata si¢ prawie setka zaproszonych gosci ze
srodowiska arystokratycznego. Po skonczonym programie dama
zapytata Shawa, co sadzi o jej protegowanym.

— Przypomina mi Paderewskiego — odpowiedziat pisarz.

— Co pan méwi? — zdziwita si¢ dama. — Ale przeciez
Paderewski nie jest skrzypkiem.

— Wiasnie dlatego.
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Do starego i schorowanego Bernarda Shaw sprowadzono
lekarza, ktory zbadawszy pacjenta, orzekt:

— Niestety, nie jestem cudotworca, nie mogg pana odmtodzic.

— Alez ja wcale nie chcg, zeby mnie pan odmiadzat —
odpowiedzial pisarz. — Chceg tylko moc sig dalej starze¢.

— Czy to prawda — zapytano raz Henryka Sienkiewicza — ze
zonaci mgzczyzni zyja dhuzej niz niezonaci?

— Bynajmniej — odpart znakomity pisarz — Im sig tak tylko
wydaje...

Do Henryka Sienkiewicza przyjechat z wizyta amerykanski
tlhumacz jego utwordow. Kiedy zapytano pisarza o cel przybycia
tlumacza, Sienkiewicz wyjasnit:

— Nikt w calej Ameryce nie moégt mu wyjasni¢, jak
przettumaczy¢ na angielski stowo ,,wcidrnosci”.

*

Krecono wiasnie film Godzina pgsowej roézy. Plener; morze,
plaza. Zgby bylo taniej, ekipa filmowcoéw roztozyta si¢ nad stawem
Stefanskiego pod Lodzia. Zasypano piaskiem trawg, a motorowki
wytrwale ,,robity fale". Aktorzy poubierani byli w $mieszne pasiaste
kostiumy kapielowe z dlugimi nogawkami. Zebraty sig thumy
gapiow — jak przy kazdym filmie. Kto§ zapytal Krystyne
Sienkiewicz:

— Co tu kreca?

— Popiol i diament — zazartowala aktorka.

— Eee, juz to widzialem.



228 Wielcy ludzie wanegdocie

Nieznany przestgpca witamat si¢ do willi popularnego autora
powiesci kryminalnych, Georges'a Simenona, tworcy postaci
komisarza Maigreta. Dowiedziawszy si¢ o tym, przyjaciele zapytali
pisarza, co zlodziej zabrat.

— Przedmioty warto$ci okoto 3 tysiecy frankéow — odpart
pisarz.

— Oczywiscie zgtosites policji...

— Alez skad! Gdyby czytelnicy moich powiesci dowiedzieli sig,
ze nie wykrylem sprawcy kradziezy, przestaliby czyta¢ moje
powiesci i tym samym stracitbym znacznie wigce;j.

Znany z brzydoty aktor francuski, Michel Simon, zawsze byt
szkaradny, nawet jako dziecko. Pewnego dnia wrécit p6ézno ze
szkoty.

— Gdzie bytes? — zapytat go ojciec.

— Przy szkolnej bramie zatrzymala mnie jaka§ pani —
usprawiedliwil si¢ mtody Simon. — Prosita, zebym pomogt
towarzystwu walki z alkoholizmem.

— Znakomicie — pochwalit go ojciec. — I co takiego robites?

— Nic nadzwyczajnego. Niostem w pochodzie tablicg z
napisem: Dziecko alkoholika.

Michela Simona zapytano kiedys$, dlaczego si¢ nie ozenit.
Odpowiedziat:

— Najpierw diugo poszukiwalem idealnej kobiety. Gdy ja
wreszcie znalaztem, okazato sig, ze szuka idealnego mezczyzny...

Pewnego dnia Frank Sinatra, jadac samochodem, zatrzymat sig
przy stacji benzynowej w poblizu miasteczka, w ktoérym krecit
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swoj ostatni film. Po zatankowaniu benzyny, obstugujacy go
pracownik powiedzial:

— Wydaje mi sig, ze juz gdzie$ pana widziatem...

— Moze w kinie? — zasugerowat Sinatra.

— By¢ moze... A w ktérym rzedzie pan siedzial?

*

Podczas pobytu w Wiedniu Isaac Bashevis Singer chetnie
odwiedzat kawiarni¢ w $rodmiesciu, gdzie codziennie prosit o
gazete ,,VoOlkischer Beobachter", bedaca kiedy$ organem partii
nazistowskiej.

Pewnego dnia, zaintrygowany powtarzajaca si¢ wciaz prosba
wilasciciel kawiarni zapytat go:

— Dlaczego wciaz prosi pan o czasopismo, ktore przestato si¢
ukazywac¢ wraz z upadkiem |1l Rzeszy?

— Chce po prostu codziennie stysze¢ potwierdzenie, ze ta
gadzinéwka juz nie istnieje — wyjasnit pisarz.

Zapytano kiedy$ Singera, czy w swoich rozwazaniach znalazt
odpowiedz na pytanie, czy ludzie posiadaja wolna wolg, czy tez ich
czyny sa z gory okreslone. Singer odpowiedziat:

— Musimy wierzy¢ w wolna wolg. Nic mamy wyboru...

*

Kiedy po puczu Jaruzelskiego w roku 1981 Marek Siudym
zostal wyrzucony z teatru, zaczal zarabia¢ na zycie jako takséwkarz.
Ktorego$ dnia wsiadl do jego wehikutu starszy pan, przyjrzat mu si¢
uwaznie i bardziej stwierdzil, niz zapytat:

— O, to pan!

Ego aktora poczuto si¢ mile poglaskane.

— Co, lepiej na taksowce? — indagowat dalej jegomos¢.

— Takie czasy nastaly, ze chyba tak — odpowiedziat Siudym.
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— Ja panu zawsze mowilem — powiedzial pasazer — ze satu-
rator to pan miate$ w zlym punkcie.

*

W latach realnego socjalizmu, podczas ktérego$ z wystepow
Piwnicy pod Baranami w Warszawie, w zawieszonej nad
fortepianem klatce umieszczono roz$wietlony ptomieniem §wieczki
popiersie Lenina. Obecny na przedstawieniu ambasador ZSRR
ztozyt w zwiazku z tym oficjalny protest w Ministerstwie Spraw
Zagranicznych. Wkrétce kierownik artystyczny Piwnicy, Piotr
Skrzynecki, zostal wezwany przed oblicze stosownych stuzb.

— Dlaczego umiescit pan popiersie Lenina w klatce? — padto
oczywiste w takiej sytuacji pytanie.

— Papuga akurat gdzie§ si¢ zapodziata, wigc zastapil ja
Wtlodzimierz Iljicz, bo akurat byt pod reka — wyjasnit Skrzynecki.

W czasie stanu wojennego Piotr Skrzynecki zostatl ukarany
przez Kolegium ds. Wykroczen przy Naczelniku dzielnicy Krakow
Srodmiescie grzywna w wysokosci 10 000 z}, z zamiana na 50 dni
aresztu. Podstawa tego byla milicyjna notatka:

— W zamieszkach nie bral bezposredniego udziatu, jednak
swoja postawa, opanowaniem i spokojem jakby podtrzymywat
demonstrujacy thum na duchu.

W czasie pobytu w Rio de Janeiro, w ramach zorganizowanego
tam kongresu UNESCO, Antoni Slonimski spotkal si¢ =z
zamieszkalym w Brazylii polskim architektem nazwiskiem
Korngold, ktéry zachwycil si¢ przedstawionym mu na zdjeciu
warszawskim Patacem Kultury.

— Hm — skwitowal jego entuzjazm Stonimski — gdybym
mieszkal na state w Rio, moze i mnie by si¢ spodobat.
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Na Kongresie Pokoju we Wroctawiu rosyjski pisarz Aleksander
Fadiejew zwrocit si¢ do Antoniego Slonimskiego z pytaniem:

— Nie wie pan, gdzie mogg zrobi¢ siusiu?

— Pan? Wszgdzie — odpart Stonimski.

Antoni Slonimski bardzo nie lubit udziela¢ wywiadow. Swoja
niech¢é wyjasnial w sposob nastgpujacy:

— Przychodzi do mnie facet, ja mu odpowiadam madrze
i dowcipnie, a on tylko zapisuje, drukuje i bierze za to pieniadze.

Pewien poczatkujacy dziennikarz zwierzal sig¢ Antoniemu
Stonimskiemu, ze nie zawsze wie, jak si¢ zachowa¢ w roéznych
sytuacjach.

— Jesli nie wie pan, jak si¢ zachowaé — wyjasnil mu poeta —
niech pan po prostu zachowuje si¢ przyzwoicie.

Sofokles przyznat kiedy$, iz w ciagu trzech dni napisat trzy
wiersze.

— Trzy wiersze w trzy dni? — zawolat jaki$ inny poeta. — Ja
napisatbym ich w tym czasie sto!

—By¢ moze — zgodzit si¢ Sofokles. — Tyle tylko, ze
przetrwalyby nie wigcej, niz trzy dni.

Kto$ powiedziat o Eurypidesie, Ze jest wrogiem kobiet.
— Ale nie w 10zku — wziat go w obrone Sofokles.

*
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Pewien szlachetnie urodzony czlowiek wytykat Sokratesowi
jego podte pochodzenie.

— By¢ moze to prawda, ze mdj réd przynosi mi hanbg — od
part Sokrates — ale za to ty przynosisz hanbg swemu rodowi.

*

Zapytano kiedy$ Sokratesa, co mysli o lekarzach.
— Oni maja wyjatkowe szczgscie — odpowiedzial. — Stonce
opromienia ich powodzenia, a ziemia pokrywa btedy.

*

Gdy Ksantypa ptakala, Ze jej maz umiera niewinnie, Sokrates
zapytat ja:

— Wolataby§ moze, zebym umieral na skutek popetnionej
zbrodni?!

Po $mierci syna Solon popadt w depresje. Widzac go
ptaczacego, jeden z przyjacidt powiedziat:

— Przestan ptakac, nic tym nie pomozesz!

— Dlatego wlasnie placzg, ze nic nie pomoge — odpart
logicznie Solon.

Ludwik Solski, 6wczesny dyrektor krakowskiego teatru im.
Juliusza Stowackiego, wracal péznym wieczorem w towarzystwie
swojej matzonki do domu. W pewnej chwili podeszta do nich
umalowana dziewczyna lekkich obyczajow. Przyjaznie skingwszy
dtonia, $miejac si¢ glosno, zawotata:

— Jak si¢ masz, Ludwiczku, moj ptaszku?

Mistrz Solski zbladl, ale jego przystowiowa przytomno$¢ umystu
i tym razem go nic zawiodla.

— Widzisz, duszko — powiedziat, zwracajac si¢ do zony —
znowu ta przekleta popularnosé.
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Darzac wielka czcia Ludwika Solskiego i chcac mu
jednoczesnie zrobi¢ przyjemno$¢, pewna dama powiedziata kiedys:

— Mistrzu, wyglada pan niezwykle mlodo.

— Mam juz 79 lat, réwniutenko — odrzekt sedziwy aktor.

— Nigdy bym panu nie data — zdziwila si¢ panienka.

— A mnie juz i nie trzeba — skromnie powiedziat nestor.

Ludwik Solski, bedac w sklepie z meblami, chcial kupi¢ sobie
nowoczesny fotel. Kiedy jednak usiadt na kilku z nich, kazdy okazat
si¢ niezbyt wygodny. Poirytowany zwrocil si¢ do wilasciciela
sklepu:

— Robicie nowoczesne fotele tylko dla oka, a przeciez
przeznaczone sa dla nieco innej czgsci ciala.

Liczacy sobie juz ponad dziewieCdziesiat lat Ludwik Solski
zachorowatl. Wezwano do niego doktora Henryka Czapnickiego,
ktéry poprosit zong aktora, aby nic zostawiala go samego ani na
chwile. A Ze Solski jeszcze grywal, malzonka stale przebywata w
jego teatralnej garderobie. Po kilku dniach takiej opieki, nicmajacy
bladego pojgcia o zaleceniach lekarza, Solski zwrocit si¢ do doktora
Czapnickiego:

— Zona podejrzewa chyba, ze ja zdradzam. Nie odchodzi ani na

chwilg, taka jest zazdrosnal!
*

Po koncercie Lidia Stanistawska z mocnym scenicznym
makijazem przechodzita obok stynnego z ,,panienek" Hotelu Polonia
i zostala zatrzymana przez obyczajowke. Z  przejeciem
relacjonowata pdzniej to wydarzenie Grazynie Lobaszewskiej:

— Czy ja wygladam na k...?
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— Co6z — odpowiedziata, zaciagajac si¢ papierosem pani
Grazyna — one tez czasami §piewaja...

*

Lidia Stanislawska pojechala pewnego razu na koncert w
zastgpstwie Agnieszki Fatygi, ktora ztamata nogg. Gdy doszto do
zaplaty, wprawila organizatoréw w ostupienie, mowiac:

— Jakie honorarium? Ja za Fatyge nigdy niczego nie biorg.

*

Filozof, pisarz polityczny i dzialacz spoteczny, jeden z
najwybitniejszych Polakow przetomu XVIII i XIX wieku -—
Stanistaw Staszic — byt kaptanem. Mimo to, umierajac w roku
1826, odmowit pociechy religijnej. Niemal w ostatniej chwili, z
inicjatywy ksi¢znej towickiej wezwano don biskupa Jana Pawla
Woronicza z Przenajswigtszym Sakramentem. Liczono, iz osoba tak
dostojnego kaptana poruszy konajacego i ten zgodzi si¢ wreszcie na
spowiedz oraz komunig. Staszic odestat jednak biskupa ze stowami:

— Po co mi teraz shuga, kiedy dzi$§ jeszcze rozméwig si¢ z sa
mym jego Panem.

Profesor matematyki uniwersytetu we Wroctawiu, Hugo
Steinhaus, nie zjawit si¢ na ktoryms$ z zebran Polskiej Akademii
Nauk, sktadajacej si¢ wowczas gtownie z czlonkdw protegowanych
przez rézne komitety partyjne PZPR. Jeden z organizatorow zazadat,
aby profesor usprawiedliwit swa nieobecnosc.

— Najpierw niech ci, ktérzy tam sa, usprawiedliwia swa
obecnos¢! — zdenerwowat si¢ wybitny matematyk.

Pewnego paskudnego jesiennego wieczoru w mieszkaniu Hugo
Steinhausa zadzwonit telefon.
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— Panie profesorze — zazadal rozmowca — za godzing na
dworcu zjawi si¢ delegacja radzieckich uczonych i musi pan... to
znaczy prosimy, zeby ich pan powitat.

— Drogi kolego — odpowiedziat Steinhaus. — Jestem zdrowy
na umysle, natomiast slaby na ciele. Gdyby bylo na odwrot,
pospieszytbym niezwlocznie.

Podczas kazdego pobytu w Paryzu Leopold Stokowski stotowat
si¢ w pewnej malej restauracyjce, ktorej wiasciciel liczyt wielkiemu
dyrygentowi wyjatkowo niskie ceny. Pewnego razu Stokowski
zapytat go wprost o przyczyny takiego wyrdznienia.

— Czeg6z sig¢ nie robi dla tak wielkiego muzyka! — odpart
skromnie restaurator.

Kiedy dyrygent wyszedl po zjedzeniu obiadu, ze zdumieniem
zauwazyl w oknie restauracji wywieszkg: ,,Codziennie obiady w
towarzystwie wielkiego Stokowskiego".

*

Pewnego razu Stokowski dat bilet wstgpu do filharmonii
stolarzowi, ktory robit mu w domu drobne przerdbki. Po tygodniu
otrzymatl rachunek, ktory obok wyszczegolnienia innych prac i
wyceny za nie, zawieral taka oto pozycje: ,,Za trzy nadgodziny w
sali koncertowej — 3 dolary i 40 centow".

*

Pewnego razu podczas koncertu orkiestry pod dyrekcja
Leopolda Stokowskiego solo na trabce, ktore zawsze bylo
wykonywane za scena, nie odbylo si¢. Gdy zdenerwowany dyrygent
zjawit sig za kulisami, ujrzat policjanta trzymajacego wyrywajacego
si¢ z uscisku trebacza.

— Mistrzu! — zameldowat policjant. — Ten mg¢zczyzna chciat
zagra¢ podczas panskiego koncertu, ale w porg go na szczescie po
wstrzymatem!
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Karol Strasburger uchodzi za wz6r dobrze wychowanego i
kulturalnego dzentelmena. Podczas ktorego$ z wystepéw aktora
publiczno$¢ zwatpita jednak w ten wizerunek. Prowadzaca wystep
dziennikarka wzigta ze soba do pracy pieska o tylez wdzigcznym, co
bezpretensjonalnym imieniu Morda. Gdy przyszta pora na publiczna
oracj¢ Karola, piesek wybiegi z garderoby na scen¢ i merdajac
radosnie ogonem, zaczal rozprasza¢ uwagg widzow. Zirytowany
Strasburger odwrdcit sig i krzyknat do prowadzacej kolezanki:

— Zosiu, zamknij mordg!!!

Kiedys$ pewien mtody kompozytor zagral Johannowi Straussowi
(synowi) swoja nowa balladg.

Wspaniata rzecz! — powiedzial Strauss. — Tylko w
niektorych miejscach bardzo przypomina Mozarta.
— To nic nie szkodzi! — dumnie odpowiedzial autor. —

Mozarta zawsze chetnie stuchaja...

Pewnego dnia jedna ze $piewaczek, marnego niestety talentu, z
zachwytem wypowiadajaca si¢ o piesniach Straussa, o§wiadczyta
kompozytorowi z entuzjazmem:

— Za odspiewanie kilku panskich piesni otrzymatam niedawno
tysiac marek honorarium!

— Bardzo sig ciesz¢ — odpart kompozytor. — Teraz, gdy pani
ma juz pieniadze, nareszcie moze si¢ pani porzadnie wyksztatci¢
muzycznie.

Po wykonaniu na koncercie walca z opery komicznej Kawaler
srebrnej rozy Johanna Straussa, kompozytor serdecznie
podzigkowat kapelmistrzowi.
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— Cieszy mnie, ze podobalo si¢ panu wykonanie — odpowie
dziat kapelmistrz — napisac taka muzyke, to kazdy potrafi. Ale za
grac ja, to dopiero cholerna sztuka.

*

Igor Strawinski otrzymat kiedy$ ofertg zaplaty tysiaca dolarow
za skomponowanie muzyki do filmu w Hollywood. Odmoéwit
jednak, uznat bowiem honorarium za zbyt mate.

— Przeciez wilasnie tyle otrzymat kompozytor, ktory napisal
nam muzyk¢ do poprzedniego filmu! — zawotat ze zdziwieniem
producent.

— Tak — odpowiedziat Strawinski — ale moj poprzednik miat
prawdopodobnie talent, ja natomiast jestem go pozbawiony, co
zmusza mnie do wigkszej pracy.

Wsiadajac do takséwki w Nowym Jorku, Igor Strawinski
zauwazyl, ze na tabliczce wozu widnieje jego wilasne imig i
nazwisko.

— Jest pan krewnym kompozytora? — zapytat.

— A jest w ogole jakiS kompozytor o tym nazwisku? -—
odpowiedziat pytaniem zdziwiony kierowca. — Nigdy o takim nie
styszalem. Strawinski to nazwisko witasciciela gabloty. Ja tez nie
mam nic wspolnego z muzyka. Nazywam sig¢ Puccini.

Jonathan Swift, pisarz angielski i duchowny, dziekan ko$ciota
$w. Patryka w Dublinie, autor Podrézy Guliwera, ciezko zachorowat.
Po dtugim leczeniu powracal powoli do zdrowia.

— Kochany doktorze — rzekt kiedy$ do swojego lekarza. — Nie
zapomng nigdy, ze uratowat mi pan zycie.

— Wiem o tym dobrze — odrzekt lekarz. — Niech pan jednak
pamigta takze, ze jest mi pan winien za 20 wizyt, ktore ztozylem
panu podczas choroby.
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— Niech pan mnie nie obraza, doktorze — oburzyl si¢ Swift.
— Gdy tylko bede czul si¢ na tyle silny, ze zaczng wychodzi¢
z domu, oddam panu wszystkie wizyty, jedna po drugie;j.

W pierwszej potowie XVIII wieku spoteczenstwo angielskie
gngbione byto duza iloécia najrozmaitszych podatkéw. Na jednym z
przyje¢ pewna dama zaczgla si¢ glosno zachwycaé niezwykla
$wiezoS$cia wiosny;

— Spéjrzcie tylko na te mieniace si¢ réznymi odcieniami rozu,
bieli i seledynu kwiaty jabloni, cigzkie kiScie bzu oraz delikatne
zonkile...

Stojacy obok Jonathan Swift rzucit si¢ w tym momencie na kolana.

— Na Boga! — wykrzyknat. — Droga pani. Proszg mowié
ciszej, bo zaraz natoza podatek!

Artur Maria Swinarski dos¢ bezwzglednie potraktowat jednego
z aktorodw, wyrazajac si¢ o nim: ,,je kluski". (Aktor ten rzeczywiscie
byt na bakier z dykcja). Po jednym z przedstawien Swinarski udat
si¢ za kulisy 1 zwrécit si¢ do owego aktora z prosba o pozyczke.
Obrazony cigzko aktor odpart z pogarda:

— Panu? Ja? Panu to ja nawet reki nic podam.

— Nie musi pan — odpart niezrazony tym Artur Maria — moze
pan potozy¢ pieniadze na stole.

Kiedy ministrem bezpieczenstwa publicznego zostal mianowany
Stanistaw Radkiewicz, pisarka Magdalena Samozwaniec zapytata
Artura Mari¢ Swinarskiego:

— Stuchaj, Arturku, ten nowy minister, no wiesz... od
bezpieczenstwa, co to jest za postac?

— To nie postaé, to posiedzie¢ — wyjasnit znany satyryk.
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Po wystawieniu w teatrze niedokonczonego dramatu Stefana
Zeromskiego Grzech, do ktérego trzeci akt dopisat Leon
Kruczkowski, ktos zapytatl Artura Marig¢ Swinarskiego, jak u niego
ze zdrowiem?

— Jak u Kruczkowskiego — odrzekt Swinarski.

— To znaczy?...

— Dopisuje.

Jeden ze znajomych Artura Marii Swinarskiego wyskoczyt tak
nieszczgsliwie z tramwaju, ze upadl i wybit sobie przy okazji kilka
zgbow. Trzymajac chustke przy silnie krwawiacych ustach, udat si¢
do lekarza. Po drodze spotkat Swinarskiego i opowiedziat mu O
swym wypadku.

— Cale szczgscie, ze to ci sig nie $nito — powiedziat satyryk.

— Dlaczego? — zdziwit si¢ znajomy.

— Bo jak si¢ cztowiekowi $nia wybite z¢by, to moze go potem
spotkac¢ jakies$ nieszczescie.

Po przemdéwieniu ministra Wlodzimierza Sokorskiego na
zjezdzie delegatow ZLP w Szczecinie w roku 1949, na
popotudniowej naradzie zjawit si¢ elegancki jak zwykle Pawet
Hertz, odziany w czarny garnitur. Na jego widok zerwal si¢ z
ktorego$ rzedu krzeset Artur Maria Swinarski i zawotat:

— Coz to, zaloba, Pawelku?

— Tak. Przyszedtem na pogrzeb polskiej literatury — odpart z
godnoscia Hertz.

Swinarski podniost rece do gory na znak zdziwienia i krzyknat
na caly glos:

— To dziwne, przeciez nie jestes nawet jej krewnym!
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Artur Maria Swinarski miat si¢ uda¢ do Kairu, jako attaché
prasowy polskiej ambasady. Zanim zdecydowal si¢ na wyjazd, w
Egipcie wybuchta epidemia cholery. Pytany przez przyjaciol, czemu
odwleka swoj wyjazd, Swinarski odpowiedziat:

— Po cholerg tam pojadg?

#

Widzac wspaniata fryzurg¢ Andrzeja Szczepkowskiego, pewna
dama zawotata kiedy$ z zachwytem:

— O, jakie znakomite ma pan wlosy! Czym pan je myje,
jajkami?

— Nie, faskawa pani — zaprzeczyt aktor. — Rekami.

Andrzej Szczepkowski opowiadat kiedys anegdote, ktorej
bohaterem byt jego ojciec. Szczepkowski-senior miat gwattowny
temperament i zupelnie inne poglady polityczne niz miejscowy
proboszcz. Rzecz dziata si¢ w okresie migdzywojennym w Suchej
Beskidzkiej.

Ktorej$ soboty ojciec Andrzeja dos¢ ostro poklocit si¢ w kasynie
z proboszczem, podobno doszto nawet do rgkoczynow i ksiadz
zapragnal publicznej zemsty. Latwo znalazt sposobnos¢, bo wiedziat
o niedowtadzie nog seniora, ktory — ze wzgledu na t¢ przypadtosé
— nigdy nie klgkat w czasie podniesienia, lecz opierajac rece na
lasce, kornie chylit gtowe.

Najblizszej niedzieli podczas mszy, czekajac na ten moment,
proboszcz przyczail sig¢ gdzies za filarem i gdy wszyscy uklgkli, a
ojciec Andrzeja Szczepkowskiego swoim zwyczajem pochylit
glowe, podszedt don i wykrzyknat:

— Prosze ukleknaé. Bog jest z nami!

Szmer roznidst si¢ po kosciele, wierni podniesli glowy,
zwracajac je w strong rodziny Szczepkowskich: kompromitacja na
cata Sucha! Nie minglo kilka sekund, a juz senior odpowiedziat na
wyzwanie proboszcza:

— Odejdz, stugo bozy, bo rozmawiam z twoim panem!
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W czasach PRL-u chluba polskiego sportu byta lekkoatletka
Jarostawa Bieda. Chluba nie tyle przez wyniki (miata dobre, lecz nie
swiatowe), ile przez urod¢ — byla blond pigknoscia. Andrzej
Szczepkowski, siedzac pewnego razu na stadionie z drugim znanym
aktorem, Gustawem Holoubkiem, 1 kontemplujac wystgp
sportsmenki, westchnat do kolegi:

— laka Biedg to ja bym chciat zawsze klepacé.

*

Kiedy pisarz Wilhelm Szewczyk byt kierownikiem czasopisma
»Poglady", do redakcji zadzwonita Bardzo Wazna Osobistos¢ w
wojewodztwie katowickim. Telefon odebrata goncowna.

— Czy jest szef ? — zapytata Wazna Osoba.

— On nazywa si¢ Szewczyk i prosz¢ nie skracaé jego nazwiska
— obruszyla sig rezolutna panienka.

*

Po ktérym$ ze zwycigskich dla niego wysScigow, dziennikarz
zapytat Ryszarda Szurkowskiego.

— Jezdzi pan przez wiele lat z kolarskim peletonem, zwiedzit
pan dziesiatki krajow, kilka kontynentow, tyle pan widziat. Co pan
najbardziej zapamigtat?

— Przednie koto — odpowiedzial kolarz.

Jeden ze znajomych Karola Szymanowskiego zwrécit si¢ do
niego z pytaniem:

— Mistrzu, nie wydaje si¢ panu, ze to bardzo nudne tak cale
zycie nic nie robic¢, tylko komponowac?

— Tak, to dosy¢ nudne — zgodzit sie kompozytor — ale jeszcze
trudniej cate zycie nic nie robié, tylko stuchaé tego, co ja skomponuje.
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Mimo swej stawy i sukcesow bywato, ze Karol Szymanowski
klepat po prostu biedg. Pewnego razu zwierzyt si¢ przyjacielowi:

— Chciatbym mie¢ tylko czgs¢ tych pienigdzy, ktore wydadza na
moj pogrzeb.



S

Pewien dziennikarz zapytal raz malarza i rzezbiarza Ludomira
Slendzinskiego:

— Kto, pana zdaniem, jest najwybitniejszym ze wspolczesnych
polskich malarzy?

— Jest nas kilku — odrzekt skromnie Stendzinski.

W 1945 roku, jako bardzo mtody aktor, Igor Smialowski grywat
w krakowskim Starym Teatrze role amantéw. Jedna z jego
kolezanek, ktorej kochanka grat byt wilasnie, podeszta podczas
przerwy do jego zony siedzacej na widowni.

— Czy nie jest pani zazdrosna — spytala — ze my sie z pani
me¢zem catujemy?

— Nie — odparta zdecydowanie pani Smiatowska. — Za to mu
ptac;}.

*

Igor Smialowski przyjechat kiedys w odwiedziny do swojego
siostrzenca. Maly Lukasz byl niezwykle szczgsliwy, ze jego
ulubieniec i bozyszcze, wujek Igor, bedzie z nim dzielit pokodj i
1ozko.

Ledwo zgasili §wiatto, chlopcu si¢ co$ przypomniato i krzyknat
przestraszony:

— Qjej, bylbym zapomniat!

Wyskoczyt z t6zka i klgknat obok. Poniewaz wielki wujek nie
chciat dawa¢ chtopcu ztego przyktadu, wygramolit si¢ tak samo z
postania i klgknat po drugiej stronie 16zka.
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— Wujku — szepnatl na to Lukasz — jezeli mama to jutro zo
baczy, to bedziesz mial za swoje. Nocnik jest z mojej strony.

#

Wyprowadzajac swego jamnika na spacer, Igor Smialowski
spotkat Romana Ktosowskiego z jego ukochanym bokserkiem.

— Zwr6¢ uwage, jak za moim psem ogladaja sie wszystkie suczKi
— pochwalit si¢ Ktosowski.

— A za moim jamnikiem panienki — nie pozostat dtuzny
Smiatowski.

— Moj bokser jest tak madry, ze potrafi sam zadzwoni¢ do drzwi
— przebit Klosowski.

— Phi — odparl Smiatowski. — M6j ma klucze.

*

Jedrzej Sniadecki, lekarz, chemik, biolog i filozof, od 1832 roku
profesor Akademii Medyko-Chirurgicznej w Wilnie, kupit w
powiecie oszmianskim majatek ziemski. Sasiedzi — miejscowa
szlachta, patrzyli na nowego dziedzica z nieskrywana niechgcia.
Uwazali go nie tylko za obcego, ale rowniez za czlowieka nizszego
stanu, cyrulika, jak zlo§liwie moéwiono. Przy okazji jakiego$
spotkania jeden z nich zapytat Sniadeckiego z wyraznym przekasem:

— Syna tez pan bedzie ksztalcit na doktora?

— MJ9j syn na doktora za ghupi — odpowiedzial z miejsca
uczony. — Ale bedzie dobrym marszatkiem szlachty.

*

Znany z roztargnienia znakomity grafik Waldemar Swierzy
zamiast do pociagu jadacego do Poznania, wsiadt do jadacego do
Krakowa. Sprawdzajacy bilety konduktor zwrdcit mu uwagg:

— Pan ma bilet do Poznania, a ten pociag jedzie do Krakowa.

— Ladna historia! — zawotal z oburzeniem Swierzy. — Czy
wasi maszynisci czgsto myla si¢ w ten sposob?



T

William Taft, prezydent Stanéw Zjednoczonych, byt niezwykle
otyly, wazyt blisko 150 kilogramow. Kiedy petit jeszcze funkcjg
ministra wojny, w czasie jednego z wydanych na jego cze$¢
bankietdw ustyszal nastgpujacy toast, wzniesiony przez sedziego
Browera:

— Nasz minister wojny 'l aft jest czlowiekiem niezwykle
grzecznym i eleganckim. Sam widziatem, moi panstwo, jak dzi§ w
tramwaju ustapit miejsca az trzem paniom naraz.

Gdy William Taft sprawowat urzad gubernatora Filipin, w
Waszyngtonie rozeszty si¢ plotki, ze z jego zdrowiem nie jest
dobrze. Taft wystal wtedy depesz¢ do sekretarza wojny, Elihu
Roota, zapewniajac go, ze czuje si¢ wySmienicie, ze wlasnie odbyt
40-kilometrowa wyprawe na koniu po gorach i doskonale ja znidst.
Root oddepeszowat krétko:

— A jak zniost to twdj kon?

Charlesa Mauricea de Talleyranda, francuskiego dyplomate i
meza stanu, podczas oficjalnego obiadu usadzono na dos¢ poslednim
miejscu.

— Bardzo pana przepraszam — tlumaczyl si¢ po przyjeciu
mocno skonfundowany gospodarz — ze nie zostal pan przy stole
nalezycie uhonorowany.
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— Nic nie szkodzi, moj panie — uspokoil go de Talleyrand.
— Miejsce honorowe jest zawsze tam, gdzie ja siedze.

De Talleyrand sporzadzit kiedy$ raport na temat ewentualnego
polaczenia Francji z Hiszpania. Pokazal go swemu sekretarzowi.

— Uwazam, ze jest $wietnie napisany — powiedzial ten po
przeczytaniu — ale przyznam szczerze, ze nie mam pojgcia, czy
optuje on za, czy tez przeciw potaczeniu.

— Dzigkuje — uradowat si¢ autor. — O to mi wiasnie chodzito.

*

Shirley Tempie, ktora zdobyta filmowa stawe jako dziecko,
nieraz wspominata swoje dziecinstwo tymi stowami:

— Juz w wieku kilku lat przestatam wierzy¢ w Swigtego
Mikotaja. Kiedy$ mama zabrala mnie do domu towarowego w
Hollywood, zebym zobaczyta Mikotaja, a on, gdy mnie zobaczyt,

zaraz poprosit o autograf!
*

Znakomity pisarz rosyjski, Lew Tolstoj, widzac jak policjant
niezbyt delikatnie obchodzi si¢ z zatrzymanym, zawotat:

— Czy umiesz czytac, cztowieku?

— Oczywiscie — odpart funkcjonariusz.

— A czy czytate§ Ewangelig?

— Czytatem.

— To powiniene$ wiedzie¢ — pouczyl policjanta autor Wojny i
pokoju — ze blizniego nie wolno zniewazad.

— A czy pan umie czyta¢? — odgryzt si¢ przedstawiciel wtadzy.

— Umiem.

-— A czy czytate$ pan instrukcjg dla stojkowych?

— Nie, nie czytatem.

— No to niech pan siedzi cicho i nic nie mowi, dopdki pan nie
przeczyta.
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Obserwujac kiedy$ gre reprezentacji Polski w pilce nozne;j,
wystepujacej pod wodza Pawla Janasa, byly reprezentacyjny
bramkarz, Jan Tomaszewski, okreslit ja jako ,,boska druzyng".

— Co pan przez to rozumie? — zapytat dziennikarz. — Przeciez
nie graja chyba az tak wspaniale?

— No wilaénie — zgodzit si¢ Tomaszewski. — Tylko jeden Bdg
wie, jak zagraja w nast¢gpnym meczu.

#

Ksiaze dyrygentow, Arturo Toscanini, dyrygowal kiedy$ w
Nowym Jorku. Podczas proby zwrécit uwage wystepujacej z
orkiestra $piewaczce:

— Proszg nie falszowacd!

— Czy nic wie pan, ze jestem wielka artystka? — odparla z
duma urazona dama.

— Alez wiem — odpowiedzial z u§miechem Toscanini. —Ale
niech pani bedzie spokojna, nie powiem o tym nikomu.

*

Bilety na wystep Arturo Toscaniniego w Covcnt Garden zostaty
wykupione juz péltora miesiaca przed koncertem. Tuz przed nim
Toscanini zostal zaczepiony w drzwiach budynku przez pigkna
dame.

— Ach, mistrzu! — zaszczebiotala owa dama. — Nie dostalam
juz w kasie biletu. Czy mogiby pan co$ na to poradzié¢?

— Szanowna pani — rozporzadzam juz tylko jednym wolnym
miejscem...

— Ach, to wspaniale! Jestem wzruszona. A gdzie jest to miejsce,
jesli mozna wiedzie¢?

— Przy pulpicie dyrygenta, szanowna pani!



248 Wielcy ludzie wanegdocie

Zapytano kiedy§ Arturo Toscaniniego, dlaczego w jego
orkiestrze brak kobiet.

— To proste — odparl dyrygent. — Kiedy kobieta jest pigk
na, rozprasza uwage muzykow, kiedy za$ brzydka — przeszkadza
mnie samemul.

U Henriego de Toulouse-Lautreca zjawit si¢ jaki§ nieznany
filantrop.

— Prosz¢ pana — zaczal — chcialem pana prosi¢ o pomoc
dla pewnej biednej rodziny. Straszna ngdza, serce sig¢ kraje. Oj
ciec dawno nie zyje, matka cigzko chora, nie moze pracowac,
szescioro dzieci nie ma co jes¢, a najwicksza tragedia to z
mieszkaniem: biedna kobieta nie ptaci komornego juz od kilku
miesigcy. Lada chwila nastapi eksmisja. Niech pan pomysli,
schorowana wdowa z sze$ciorgiem matych dzieci znajdzie si¢ na
bruku! Trzeba koniecznie zaplaci¢ mieszkanie, moze by pan
szanowny si¢ przyczynit?...

Ze tzami w oczach Toulouse-Lautrec siggnat do kieszeni:

— Naturalnie... z przyjemnoscia... ale czy moge wiedzie¢, kim
pan jest?

— Ja jestem wlascicielem domu, w ktérym ci biedacy mieszkaja.
*

Polski bokser Lucjan Trela nigdy nie zdobyt medalu ani na
igrzyskach, ani na mistrzostwach Europy. Popularnosci na
$wiatowych ringach mogli mu jednak zazdrosci¢ stawniejsi i
bardziej utytutowani koledzy. Trela liczyl sobie tylko 172
centymetry wzrostu i1 przychodzito mu mierzy¢ swe sily z
olbrzymami majacymi po 190 i wigcej centymetrow. Malenki
grubasek wielokrotnie udowadniat jednakze, iz jego podte warunki
fizyczne nie sa wcale przeszkoda w osiaganiu sukcesow. Roznicg w
wadze 1 we wzroScie niwelowal innymi zaletami: $wietnym
wyszkoleniem technicznym, ogromna ruchliwoécig i ringowym

sprytem.
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Pewnego razu dziennikarz zapytat go, czy nie zaluje, ze nie ma
tych 15-20 centymetréw wiece;.
— Nie — odpowiedziat bokser. — Wtedy nie bytbym Trela!

*

Popularny w latach siedemdziesiatych ubieglego stulecia bokser
Klaudiusz Waldyra slaweg swoja zawdzigczat duzo bardziej
rozmiarom (215 cm, 137 kg) niz umiejgtnosciom. Po jego
kompromitujacej porazce z Lucjanem Trela, majacym tylko 172
cm, trener rzucit si¢ do niego z pretensjami:

— Przeciez on siggat ci tylko do pgpka...

— To prawda — zgodzil si¢ Waldyra. — Ale siegal bardzo
czgsto.

W roku 1948, w czasie kampanii wyborczej Harry Truman
odbyt spotkanie na terenie rezerwatu indianskiego. Zapewniat Indian
o tym, ze jesli beda glosowaé na niego, poprawia si¢ warunki ich
zycia. Za kazdym razem, kiedy Truman sktadat jaka$ obietnicg, thum
Indian krzyczat:

— Umpa! Umpal

Zachgcony tymi okrzykami Truman z tym wigksza emfaza
zgtaszal kolejne obietnice.

— Umpa! Umpa! — odpowiadali zgromadzeni.

Po wiecu Truman wracat do swojego pociagu. Droge przeciglo
im duze stado bydta. Towarzyszacy prezydentowi Indianin ostrzegt:

— Panic prezydencie, niech pan uwaza, by nic wdepnaé
W umpa.

Pewien milioner kupit od Josepha Turnera obraz. Wkrotce
dowiedziat sie, ze obraz, za ktéry zaptacit 100 funtéw, Turner mato-
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wal tylko dwie godziny. Milioner si¢ zdenerwowat i wnidst do sadu
sprawg o oszustwo. S¢dzia zapytal malarza:
— Niech pan powie, jak dlugo pracowat pan nad tym obrazem?
— Cale zycie 1 dwie godziny — odpowiedziat Turner.

Adolf  Nowaczynski, popularny  w dwudziestoleciu
migdzywojennym prozaik, dramaturg 1 satyryk o skrajnie
prawicowych pogladach, w czasie jednego z bankietéw literackich
wzniost nastepujacy toast:

— Koledzy! Nie ma literatury polskiej bez Adama Mickiewi
cza. Nie ma Adama Mickiewicza bez Pana Tadeusza. Nie ma Pana
Tadeusza bez Jankiela... Niech nam zyje Julian Tuwim!

Nastgpny toast wznidst Tuwim:

— Koledzy! Nie ma literatury polskiej bez Adama Mickiewicza.
Nie ma Adama Mickiewicza bez Pana Tadeusza. Nie ma Pana
Tadeusza bez Jankiela. Nie ma Jankiela bez cymbatow... Niech nam
zyje Adolf Nowaczynski!

*

Pod koniec lat trzydziestych XX wieku bedacy wowczas u
szczytu stawy Julian Tuwim nadawat telefonicznie depesze.
Odbierajaca ja pracownica poczty powtdrzyta bezbtednie tresc, lecz
zacigla si¢ przy nazwisku nadawcy:

— Tufin? Turyn? Nic dostyszatam.

— T — jak tlen, U — jak uran, W — jak woddr, | — jak iperyt,
M — jak mangan — przeliterowat wybitny poeta.

— Ach, Tuwim! — wykrzykneto rado$nie dziewcze.

— Wigc pani juz wie, kim jestem?

— Oczywi$cie! Na pewno jest pan chemikiem.

*
Znakomity pisarz amerykanski, Mark Twain, zostal na

przyjeciu posadzony obok pewnej damy z towarzystwa. Chcac
okazac jej zyczliwos$¢, powiedziat:
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— Nie mogg si¢ powstrzymaé, by wyzna¢, iz jest pani bardzo
pigkna.

— Jakze zalujg, moj panie, ze nie mogg odptaci¢ si¢ panu takim
samym komplementem — odrzekta z usmiechem dama.

— Niechze wigc pani robi to, co ja — odpart Twain. — Niech
pani po prostu klamie.

W czasach, gdy Mark Twain nie byt jeszcze znanym pisarzem i
stawial dopiero pierwsze kroki w literaturze, spotkat na ulicy swoja
znajoma. Widzac Twaina niosacego pod pacha pudetko cygar, pani
powiedziata:

— Widzg, ze zaczyna si¢ panu dobrze powodzié¢, kupuje pan juz
cygara...

— Myli si¢ pani.

— A to pudetko?

— Przeprowadzam si¢. Wewnatrz jest mo6j dobytek.

Mark Twain wszedt kiedys$ do atelier stawnego malarza Whi-
stlera i zblizyl si¢ do obrazu, ktory artysta wlasnie malowat.

— Na pana miejscu zamalowatbym to — rzekt z uSmiechem i
wyciagnat reke, udajac, ze chee zetrze¢ natozona wilasnie farbe.

— Niech pan nie dotyka! — wykrzyknat Whistler. — Farba
jeszcze nie wyschta!

— Och, proszg si¢ nie niepokoi¢ — uspokoil go pisarz. —
Jestem w rekawiczkach.

Zapytany przez znajomego lunatyka, czy nie zna jakiej$
skutecznej recepty na jego stabos¢, Mark Twain napisal co$ na
karteczce 1 kazal mu udac¢ si¢ z tym do sklepu papierniczego.

— Dlaczego nie do apteki? — zapytat zdziwiony lunatyk.
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— Proszg przeczytaé, co napisatem.
Znajomy spehnit polecenie. Na karteczce widniat napis: ,,Jedno
pudetko pinezek — 100 sztuk rozsypac starannie przed snem wokot
1ozka. W razie potrzeby powtorzy¢!".

Zapytany przez wielbicielke, czy ma w mitosci szczgscie, czy tez
pecha, Mark Twain odpowiedziat:

— Zdecydowanego pecha, taskawa pani — jedyna kobieta na
$wiecie, ktora kocham, wyszta za maz.

— Czy bede niedyskretna, jesli zapytam za kogo?

— Za mnie.

Lezac w szpitalu po operacji, Mark Twain poprosit pielegniarke
o co$ do jedzenia. Dostat tyzke kaszki. Przetknat ja i zapytal:

— To wszystko?

— Tak.

— No to teraz, gdy sobie juz podjadtem, prosze mi przynies¢ co$
do czytania. Moze by¢ znaczek pocztowy.

#

W prowincjonalnej gazecie amerykanskiej ukazat si¢ nekrolog
pewnego szewca, ktory wcale nie umart.

Zdenerwowany rzemie§lnik pobiegt do redakcji, by dowiedzieé¢
sie, kto go zamiescit. Okazato sie, Ze zrobit to Mark Twain.

— Co pan najlepszego narobit? — szewc rzucil si¢ na niego z
pretensjami.

— Wiec pan zyje? — zdziwit sie¢ Twain. — Tydzien temu
oddatem panu do naprawy moje buty. Obiecat mi pan wtedy, ze
odniesie je za cztery dni, chyba ze pan umrze. Poniewaz dotad nie
otrzymalem butéw, bylem pewien, ze pan umart.
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Mark Twain towit ryby. Podszedt do niego jaki§ czlowiek i
zapytat:

— Ztowil pan co$?

— Dzisiaj jeszcze nic — odpart pisarz. — Ale wczoraj ztowitem
pigtnascie pstragow.

— Znakomicie! — ucieszyt si¢ nieznajomy. — A wie pan, kim
jajestem?

— Nie.

— Otdz jestem straznikiem tych rzek i za towienie pstragéw w
okresie ochronnym ukarze pana grzywna w wysokosci dwudziestu
dolaréw!

— A wie pan, kim ja jestem? — zapytat Twain.

— Nie. Ale c6z to ma do rzeczy?

— A ma. Otdz ja jestem najwigkszym ktamca wsrod wedkarzy.

!

Pewna znajoma skarzyla sie¢ kiedys Maikowi Twainowi:

— Nie moge¢ zrozumie¢ mego megza. Czasem jest nadzwyczaj
meski, a czasem sprawia wrazenie zupetnie zniewiesciatego...

— To sprawa dziedziczno$ci — odpart powaznie pisarz. —
Potowa przodkéw pani meza to byli mezczyzni, ale druga potowa —

same Kkobiety.
*

Podczas spektaklu teatralnego Mark Twain zostat zaproszony
przez pewna dam¢ do jej tozy. Przez caly czas trwania
przedstawienia pani tej nie zamykaly si¢ usta. Po zakonczeniu
zapytata:

— A moze w przyszlym tygodniu pdjdziemy razem na Tosce?

— To byloby ogromnie interesujace — odpart Twain. — Jeszcze
nigdy nie styszalem pani w Tosce.

*

Bedac przejazdem w Londynie, Mark Twain zatrzymat si¢ w
hotelu. Podczas wpisywania si¢ do ksiggi meldunkowej zauwazyt
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poprzednia adnotacj¢: Lord Londonderry z kamerdynerem. Nie
namys$lajac si¢ wiele, zapisal: Mark Twain z walizka.

Mark Twain spotkat kiedy$ cztowieka, ktory narzekat na Biblig, ze
zawiera duzo zdan niezrozumialych 1 denerwujacych. Pisarz
wystuchat skarg, troch¢ pomilczal, a potem odpowiedzial z
namystem:

— Mnie przyprawiaja o bol glowy nie te niezrozumiate zdania,
ale te, ktore rozumiem.

Pewna gospodyni domowa zwrdcita si¢ do Marka Twaina:
— Proszg pana, po co pan meczy sig i pisze ksiazki, skoro za do
lara mozna sobie kupié juz gotowa ksiazke?

*

Mark Twain otrzymat kiedy$ od przyjaciela z tawy szkolnej
kartke pocztowa bez znaczka. Po oplaceniu porta przeczytal, co
nastepuje:

Hdtary przyjacielu, przesylam Ci serdeczne pozdrowienia.
Mieszkam w Chicago i powodzi mi sie znakomicie. Twéj dawny
kolega Jackson".

W  jakiS czas potem listonosz przyniost Jacksonowi
nieofrankowana paczke o wadze dwoch kilogramoéw. Zaintrygowany
cigzarem 1 wielko$cia paczki adresat uiscit bez wahania koszty
przesytki. Gdy po wielu trudach rozwiazal wreszcie wszystkie
sznurki 1 odwinat kilka warstw papieru, znalazl kamien sporej
wielkosci oraz liScik nastgpujacej tresci:

»Stary Druhu! Spiesz¢ Ci donies¢, ze zataczony kamien spadt mi
z serca, gdy dowiedzialem si¢ z Twojego listu, ze powodzi Ci sig
doskonale. Twoj stary przyjaciel Mark Twain".
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Nie wszyscy wiedza, ze Mark Twain wydat jedna ze swych corek
za Polaka, nazwiskiem Kurylowicz. Kiedy obchodzono uroczyscie
siedemdziesiate urodziny pisarza, kto$§ zapytat go o dalsze plany.

— Reszte zycia pragng spedzi¢ na zajgciach w ogrodzie —
odpowiedziat Twain. — A w wolnych chwilach bede si¢ uczyt
wymawiaé nazwisko mojego zigcia.



Bedac na wycieczce w Amsterdamie, Roger Vadim wybrat sig
ze swoja zong, Jane Fonda, na zwiedzanie miasta. Kiedy zapadt
wieczor, skierowali kroki do dzielnicy czerwonych latarni, zwanej
oficjalnie Zeedijk, a przez miejscowych Waletjes. Swiatto
czerwonych i fioletowych jarzenidwek odbijato si¢ w megtnej wodzie
kanalow, a w odstonigtych oknach siedziaty rozebrane panienki. Na
ich widok Jane ogarnal pierwszy powiew wojujacego feminizmu.

— To hanba, zeby tak ponizaé kobiety — =zawolala z
oburzeniem. — Dziwka to tez ludzka istota, a nie jakie§ monstrum,
ktére mozna wystawiac na pokaz jak zwierzg na jarmarku.

Chciata nawet rzuca¢ w okna kamieniami, ale napigty
harmonogram zaj¢é nie pozwalat Vadimowi na luksus pobytu w
wigzieniu, wigc z trudno$cia wprawdzie, ale jednak odwiodt ja od
tego szlachetnego zamiaru. Par¢ metrow dalej siggnat po lezacy na
ulicy  kilof,  zostawiony = tam  prawdopodobnie  przez
przeprowadzajacych remont robotnikow.

— Co ty robisz? — zapytata ze zdziwieniem Jane.

— To hanba, zeby tak poniza¢ mezczyzn — wrzasnat Vadim,
wskazujac na siedzacego w jednym z okien mtodego
homoseksualiste w obcistych, rozowych spodniach. — Zaraz rozbije
tg szybe w drobny mak!
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Gdy niemtody juz aktor francuski, Robert Hossein, zargczyt si¢
z 15-letnig dziewczyna, zapytano Rogera Vadima, co o tym sadzi.
Rezyser odpowiedzial:

— Odkad Hossein si¢ zargezyl, nie mam juz nawet odwagi po
kaza¢ si¢ na ulicy z moja kilkuletnia corka...

Roger Vadim, zapytany podczas krecenia kolejnego filmu, kogo
ze swej ekipy uwaza za najwazniejszego i najlepszego pracownika,
odpart bez chwili namystu:

— Kucharza!

Gdy wybitny malarz niderlandzki, Anton van Dyck, malowat
portrety krolewskiej rodziny angielskiej, pozujace mu przy tej okazji
wysoko urodzone osobistosci nudzity si¢ wielce, zmuszone do
trwania po kilka godzin bez ruchu.

— Czemu pan tracisz tyle czasu na malowanie doktadnie i
szczegdtowo takich drobiazgdéw jak na przyklad nasze rgce? —
zapytat go pewnego razu zniecierpliwiony krol.

— O, Wasza Krolewska Mo$¢, dla mnie to nic jest drobiazg —
odpart malarz. — Wszak z tych rak otrzymam przeciez
honorarium...

Dziennikarz zapytat kiedys$ Vincenta van Gogha:

— Czy proces malowania daje panu jaka$ satysfakcje, jakie$§
zadowolenie?

— Nie! — odpowiedziat artysta.

— Wigc po co pan maluje?

— Dla pienigdzy.

— A co panu daja pieniadze?

— Mozliwo$¢ dalszego malowania!
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Na podworze domu, w ktorym mieszkat Giuseppe Verdi,
przyszedt pewnego dnia kataryniarz i zaczat gra¢ ari¢ z Trubadura.
Nie mogac dalej stucha¢ straszliwego falszowania, Verdi zszedt na
dot i poradzit kataryniarzowi, by wolniej krgcit korba. Dla przyktadu
sam chwycit korbg i zagrat kilka taktow we wlasciwym dla utworu
tempie.

Klika dni pozniej spotkal tego samego kataryniarza na ulicy.
Tym razem aria z Trubadura byta odtwarzana prawidtowo, a na
katarynce widniata spora tabliczka z. napisem: ,,Uczen Verdiego"

*

Podczas proby opery Aida w jednym z prowincjonalnych
miasteczek, Giuseppe Verdi udzielal orkiestrze ostatnich
wskazowek. Przez dtuzszy czas stuchal muzykow, w koncu zapytat:

— Panowie, wszystko to bardzo tadnie, tylko prosz¢ mi powie
dzied. .. czyja to muzyka?

Poecie francuskiemu Paulowi Verlaine wyptacono pewnego
razu w redakcji honorarium samymi pigciofrankdwkami. Nazajutrz
Verlaine wpadt do redakcji, wotajac do kasjera:

— Czy nie wstydzi si¢ pan dawa¢ mi falszywych pienigdzy?

— Niechze si¢ pan uspokoi — powiedziat kasjer — zamienig je
panu. — I wreczyt mu dwie nowe pigciofrankdéwki.

Poeta schowat je do kieszeni. Kasjer wyczekat chwilg, liczac na
zwrot falszywych, widzac jednak, ze Verlaine sie do tego nic kwapi,

zapytat:
— A gdzie sa fatszywe pieniadze?
— Falszywe?! — wrzasnal czerwony z gniewu poeta. — Dos¢

ktopotu miatem z wkregceniem ich w sklepie!
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Paul Verlaine wyréznial si¢ miedzy innymi tym, Ze nie
przywiazywat zadnej wagi do swego ubioru. Gdy razu pewnego
zwrdcono mu uwage, ze moglby nieco czeSciej czysci¢ odzienie,
poeta odpart:

— Nie bedg swoim wlasnym lokajem!

*

Znakomity pisarz francuski, Jules Verne, grat kiedy$ z
przyjaciotmi w $lepa babke. Majac zawiazane oczy nie zauwazyl, ze
do pokoju, w ktérym odbywala si¢ zabawa, weszla babcia
gospodyni, osiemdziesigcioletnia staruszka. Przypadek zdarzyl, ze
Verne na nig si¢ natknat i z tryumfem zawotat:

— Teraz pani bedzie §lepa babka!

— Alez jestem nia juz od pigtnastu lat — odpowiedziata z
godnoscia starowina.

Pewien bankier poprosit Antoine'a Charlesa Verneta o jakis
rysunek. Malarz przez pi¢¢ minut zrobil niewielki rysunek i
powiedziat:

— To bedzie kosztowac tysiac frankow.

— Jak to, tysiac frankoéw za rysunek, na ktory stracit pan tylko
pig¢ minut?!

— Tak — odpowiedziat Vernct — ale ja stracitem trzydziesci lat

zycia, zeby nauczy¢ sig robi¢ takie rysunki w ciagu pigciu minut.
*

Niemiecki lekarz anatom, patolog i antropolog Rudolf Virchow
zapytany zostal na przyjeciu przez pewna damg:

— Panie profesorze, jak si¢ zaczyna tyfus?

Virchow, powszechnie znany z tego, ze niechgtnie udzielat
bezptatnych porad lekarskich, odpart bez wahania:

— Od litery ,,t", proszg pani.
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Wybitny fizyk wiloski, Alessandro Volta, byt wielkim
mitosnikiem kawy, ktora pit zawsze bez cukru i $mietanki. Kiedy go
zapytano, dlaczego pije kawg w ten sposob, odpowiedziat:

— Jezeli w filizance nie ma mleka ani cukru, to znaczy, ze jest w
niej wigcej kawy...



W

Andrzej Wajda spotkat si¢ kiedy$ w Paryzu z Elig Kazanem.

— Widziatem niedawno panski film, ten, ktory dzieje sig
W nocy — powiedziat Kazan.

— Kanat?

— Nic, kolorowy film, na ktérym duzo tancza.

— Aaa, pewnie Wesele.

— Tak, Wesele. Swietny film. Kto panu napisat taki scenariusz?

Prezydent Lech Walgsa wizytowal kiedy§ gming Korzenna.
Przewodniczacy tamtejszej Rady Gminnej wreczyl panu
prezydentowi akt nadania honorowego obywatelstwa gminy. Watgsa
otworzyt dokument, zobaczyt podpis: Julian Paciorek i powiedziat:

— Powiesze to sobie nad to6zkiem. Nigdy nie zapomng si¢ po

modli¢.
*

Za czasOw prezydentury Lecha Walesy, podczas uroczystej
nominacji generatdéw w Belwederze zgasto w pewnym momencie
swiatto. Kto$ glosno zapytat:

— Czy jest na sali elektryk?
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Janusz Weiss, gospodarz teleturnieju ,,Miliard w rozumie", ten,
ktéry dzwoni czesto w nietypowej sprawie, postanowit w latach
siedemdziesiatych zmieni¢ stan cywilny. Aby odciazy¢ nieco
studencka kieszen, zalozyl si¢ z kolegami o weselna wodke, ze
podczas ceremonii $lubnej nie padnie z jego usta sakramentalne
TAK.

Goscie z zapartym tchem $ledzili przebieg uroczystosSci.
Wreszcie z ust kierownika USC padto dtugo oczekiwane pytanie:

— Czy ty, Januszu, chcesz poslubi¢ tu obecna...

— Owszem — odpowiedziat Weiss.

*

Amerykanski rezyser i aktor filmowy, Orson Welles, ktory
ozenit si¢ po raz ktory$ z kolei, tym razem z pigkna Wtoszka —
Paola Mori, udzielat wywiadu dziennikarzowi amerykanskiego
magazynu:

— Co ma panska europejska zona, czego nie posiadaja kobiety
amerykanskie? — zapytat zurnalista.

— Mnie — odrzekt Welles.

Herbert George Wells zaczynat swoja wielka kariere bardzo
skromnie, redagujac ze swym przyjacielem Hentleyem tygodnik,
ktory przez pewien czas miat tylko czterech prenumeratorow.
Pewnego ranka, wygladajac z okna redakcji, przyjaciele zobaczyli
przeciagajacy ulica kondukt pogrzebowy.

— Boze! — westchnat gltosno Wells. — Oby to nie byl jeden
z naszych prenumeratorow.

Poproszono kiedy$ Herberta Wellsa, by wyjasnit, co to jest
telegraf.

— Wyobrazcie sobie gigantycznego kota — powiedzial pisarz
— ktorego ogon znajduje si¢ w Liverpool, a gtowa w Londy-
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nie. Gdy kotu nadepna na ogon, roztega si¢ miauczenie. Wtasnie tak
dziala telegraf.

— A co to jest telegraf bez drutu?

— To samo, tylko bez kota — odpowiedziat Wells.

— Czy to prawda, ze zna pan osobiscie angielskiego krola? —
zapytano kiedy$ amerykanskiego malarza 1 grafika Jamesa
Whistlera.

— Skad to panu przyszto do glowy? — zdziwit si¢ malarz.

— Krol sam o tym méowit.

— Ach — odpart Whistler — krol sig tylko chwalit.

*

Jeden z amatorow sztuki zaméwil u Jamesa Whistlera obraz,
ktory miat miedzy innymi wyobrazaé¢ kosciot. Po ukonczeniu dzieta
nabywca, ogladajac pldtno, zachwycal si¢ pejzazem, $wiezoscia
barw oraz kunsztem wykonania. W pewnej chwili, nie widzac
zadnej postaci ludzkiej, zwrocit si¢ do malarza:

— Zupehie zapomniat pan o ludziach w swoim obrazie!

— Ludzie sa na mszy! — odrzekl zdenerwowany artysta
niezadowolony, ze kupujacy sugeruje inng koncepcje.

— Dobrze, kupie ten obraz! — odpowiedzial klient. — Jak
wyjda z kosciota!

Warszawski felietonista Stefan Wiechecki ,,Wiech" przyjal
nowga gosposi¢. Kobiecina bardzo interesowata si¢ jego tworczoscia,
cho¢ niewiele z niej rozumiata. Pewnego razu ,,Wiech" podstuchat,
jak z nieukrywanym wspodlczuciem zwierza si¢ sasiadce:

— Biedny ten méj pan. Nie ma jako$ szczgscia. Jak tylko co$ na
pisze, to zaraz wszyscy si¢ z tego $mieja...
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Stefan Wiechecki wezwat kiedys$ $lusarza, aby naprawit mu co$
w lazience. Slusarz pracowal 10 minut, po czym zazadal 400
ztotych. Wiech zaproponowal mu 100. Na t¢ propozycje $lusarz
puscit straszna wiache i kontynuowat ja przez kolejny kwadrans.

Kilka dni pdzniej Wiech opowiedziat o tym zdarzeniu
przyjaciotom.

— | co? — zapytali. — Zaptacites mu te cztery stowy?

— Jasne. Ale to, co mi powiedzial, skrzetnie zapisalem i
sprzedatem dzisiaj pewnemu czasopismu za 800 zt.

*

W roku 1934, po zabdjstwie krola Jugostawii, Aleksandra,
stynny szwolezer, general Bolestaw Wieniawa-Dlugoszowski zostat
wystany przez Pilsudskiego do Belgradu, aby reprezentowaé Polske
na pogrzebie. Wieniawa jednak, jak to on, wypit za duzo gdzie$ po
drodze i na uroczystosci si¢ spoznit.

Wybucht skandal. Po powrocie do kraju marszatek wezwat go do
raportu. Jakiez bylo jednak zdziwienie Pitsudskiego, kiedy generat
zjawit si¢ w Belwederze w smokingu.

— Zwariowate$? Co to znaczy? — spytat marszatek.

— Meldujg postusznie panic marszatku — wyjasnit Wieniawa
— ze polski generat nie moze dosta¢ po mordzie w mundurze.

Wieniawa-Dlugoszowski spoznit si¢ na przyjecie. Gospodyni,
witajac go, zawotata:

— Jaka szkoda, generale! Przychodzi pan, kiedy opuscity nas juz
wszystkie pigkne kobiety!

— Alez droga pani — odpowiedziat z galanteria Wieniawa. —
Ja tu nic przychodzg dla pigknych kobiet. Jestem tu dla pani!
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Podczas balu karnawatowego urzadzonego w zakopianskiej
restauracji, tanczacy general Wieniawa-Dtugoszowski dojrzat nagle
pickng kobietg¢ o semickich rysach twarzy. Huzarska dusza
zwycigzyla i nie mogac si¢ powstrzymac, klepnat urocza osobke w
pupe. _

— To bezczelno$é! Jak pan $mial! Zadam satysfakcji! — uniost
si¢ maz dziewczyny.

— Proponuje ugode — odrzekt Diugoszowski. — Niech pan
klepnie moja zone. Ona tez jest Zydowka.

*

Do pewnego rosyjskiego miasteczka przybyt kiedy$ znakomity
skrzypek Henryk Wieniawski. Dowddca miejscowego garnizonu
poprosit go o odegranie koncertu:

— Prosimy, zeby zagrat pan na kontrabasie.

— Przykro mi — odrzekt Wieniawski — ale potrafie gra¢ tylko
na skrzypcach.

— A co to za roznica? — zdziwit si¢ wojskowy. — Jezdzié
smyczkiem pod broda czy pod brzuchem... Czy to dla pana nic
wszystko jedno?

Poczatkujacy skrzypek Henryk Wieniawski udat si¢ za swych
miodych lat do pewnego niezbyt znanego, ale bardzo zarozumiatego
muzyka z pro$ba o autograf.

— Czy ma pan juz, autograf Liszta? — zapytal muzyk.

— Nie.

— A Rubinsteina? —

Takze nie.

— W takim razie ja réwniez nie dam panu autografu.

— Wybaczy pan — wkurzyt si¢ Wieniawski — ale gdybym
miat autograf Liszta i Rubinsteina, nie zwracatbym si¢ do pana.
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Po wystegpach w Niemczech Wieniawski miat otrzymac¢ od kréla
pruskiego, Wilhelma I, wysokie odznaczenie panstwowe.
Tymczasem jeden z niechgtnych artysScie dygnitarzy wptynat na to,
7ze zamiast orderu wrgczono mu cenng tabakierke wysadzana
brylantami i o$wiadczono, ze jest zbyt mtody, by otrzymaé tak
wysoka dekoracjg. Wieniawski odestat tabakierkg z wyjasnieniem:

— Jedli jestem za mlody, by mnie odznaczono, to tym bardziej
jestem za mtody, by zazywac tabake.

Krélowa Wiktoria przyjeta kiedy$ na audiencji krélowa jednej z
nalezacych do Anglii wysepek.

— Iw moich zylach ptynie angielska krew — rzekla nie bez
dumy egzotyczna znakomito$¢.

— Jak to? — zdziwila sie Wiktoria.

— Moj dziad zjadt angielskiego generata Millera.

*

Oskar Wilde zwrdcit sie raz do swojego przyjaciela z prosba o
pozyczke 200 gwinei.

— Oczywiscie, ze ci pozyczg — rzekt przyjaciel. — Ale wpierw
wytlumacz mi jedno. Jeste$ popularnym pisarzem, naktady twoich
ksiazek ida w dziesiatki tysiecy egzemplarzy, twoje sztuki grane sg
na scenach teatralnych catego $wiata... A ty ciagle masz klopoty
finansowe. Wytlumacz mi, proszg, jak to si¢ dzieje.

— Alez to bardzo proste — odpowiedziat Wilde. — Moje
dochody wystarczaja mi na homary, langusty i kawior, a takze na
rasowe konie, ubiory zamawiane u najdrozszych krawcow, no i na
palenie najlepszych cygar. Skad wigc mam bra¢ pieniadze na
komorne, opat i gaz, nie mowiac juz o sptacie dtugow?
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Zapytano kiedy$ Oscara Wildea:

— Co pan sadzi o George'u Bernardzie Shaw?

— Nie jest jeszcze do§¢ wybitny, by mieé¢ wrogow —
odpowiedziat Wilde. — Ale juz nie lubi go zaden z przyjaciot.

*

Poproszono raz Oscara Wildea, aby podal tytuly dziesigciu
najlepszych ksiazek, ktore jego zdaniem napisano dotychczas na
$wiecie.

— Niestety, nie mogg poda¢ dziesigciu ksiazek — odpart Wilde
— bo jeszcze tylu nie napisatem.

Kiedy pozniejszy prezydent Stanéw Zjednoczonych, Woodrow
Wilson, byl gubernatorem New Jersey, otrzymat telefon z
Waszyngtonu z informacja, ze nagle zmart jeden z senatorow, jego
bliski przyjaciel. Wilson zasmucil si¢ 1 natychmiast odwotat
zaplanowane na ten dzien rézne imprezy. Chwilg potem zadzwonit
jeden z politykow z New Jersey, o$wiadczajac, ze chciatby zaja¢
miejsce zmartego senatora. Zszokowany tak pospiesznym
dziataniem Wilson odpowiedziat:

— Jesli chodzi o mnie, to nie mam nic przeciwko temu, ale nie
wiem, czy zgodzi sig¢ na to grabarz.

*

W czasie, kiedy Woodrow Wilson byt rektorem w Princeton,
wdat si¢ w ostry spor z jednym z dziekanoéw. Pewien profesor
probowat zatagodzi¢ 6w spor, mowiac:

— Panowie, spokojnie, przeciez zawsze sa dwie strony tego
samego zagadnienia.

— Tak — zgodzit si¢ przekonany o swoich racjach Wilson —
stuszna i niestuszna.
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Stanistaw Ignacy Witkiewicz (Witkacy) zapytat raz klienta:

— Czy podoba si¢ panu panski portret?

— Jesli mam by¢ szczery — odrzekt zagadnigty — to nie jest to
arcydzieto sztuki.

— Niestety, model réowniez nie byl arcydzielem natury —
usprawiedliwit si¢ Witkacy.

Stawny krakowski artysta estradowy, Zbigniew Wodecki,
prowadzac samochdd, po raz trzeci w ciagu dwu lat niechcacy
najechat na Kazimierzu na tramwaj.

— No tak, to pan Wodecki! — zawotal przerazony motorniczy
na widok kierowcy. — Ze tez od razu nie zauwazytem! Koledzy
ostrzegali mnie przed panem!

Autorzy inscenizacji w teatrach pozawarszawskich czgsto
positkuja si¢ angazowaniem tak zwanych ,,nazwisk", aby zwabi¢ na
lono Melpomeny wigcej publicznosci. W przypadku szczecinskiej
adaptacji Zofnierza krélowe] Madagaskaru nazwisk byto kilka, w
tym dwa szczegblnie znane: Wojciech Malajkat i Zbigniew
Wodecki. Pomyst chwycit, do operetki wality thumy. Wigkszo$¢ na
sali stanowity malolaty, thumnie oblegajace po spektaklu Malajkata i
proszace go, by skrobnat na karteczce co$ dla Kasi czy Agnieszki.
Siedzacy obok Wodecki z zazdro$cia patrzyl na powodzenie kolegi,
otoczonego stadkiem rozkosznie ¢wierkajacych ,,wrobelkow". Totez
ucieszyl si¢ wielce, gdy jeden $liczny ptaszek z tego stadka i jego
poprosit o autograf.

— Dla kogo mam napisa¢ dedykacjg? — zapytat.

— Dla mojej mamy — ustyszat w odpowiedzi.



Wielcy ludzie wanegdocie 269

Kiedy na scenie paryskiej wystawiano jedna ze sztuk Woltera,
jej autor z rozkazu regenta pelniacego urzad kréla, uwigziony byt w
Bastylii. Jednak sztuka tak si¢ regentowi spodobata, ze kazat pisarza
wypusci¢ na wolnos$é.

— Niech pan pisze, niech pan pisze — powiedzial mu — a ja
bede sig o pana troszczyt.

— Bardzo dzigkuj¢ Waszej Wysokosci — odpart Wolter — ale
btagam o niezajmowanie si¢ moimi sprawami mieszkaniowymi.

*

Zauwazywszy w pokoju pewnego znanego i bogatego szlachcica
kilkadziesiat peruk, zdumiony Wolter wykrzyknat:
— lIstne cuda! Tyle peruk dla cztowieka, ktory w zupelosci nie

ma glowy!

Pewnego razu przedstawiono Wolterowi znakomitego malarza
francuskiego, Josepha Verneta.

— Panic Vernet, pan przejdzie do nie$miertelnosci —
powiedzial Wolter.

— Dlaczego? — zapytat mile potechtany malarz.

— Pan ma najwspanialsze i najtrwalsze farby.

*

Kto$ zauwazyt lezaca na biurku Woltera Biblie, co wywotato
niemale zdziwienie.

— Dlaczego si¢ dziwicie? — zapytat filozof. — Postepuje jak
ludzie, ktérzy si¢ procesuja: studiuje teczke z aktami moich
przeciwnikow.

W pewnym towarzystwie dyskutowano na temat tego, czy piekto
istnieje, czy tez nie. Glosy byly podzielone. Kto$ zapytat obecnego
tam Woltera:
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— A pan? Co pan o tym sadzi?
— Osobiscie nie wierzg w piekto — odpart Wolter — ale cieszg
sig, ze moj krawiec wierzy i dlatego mnie nie okrada.

W Paryzu krazyty pogloski rozsiewane przez wrogéw Woltera,
jakoby jedna z tragedii nie wyszta spod jego piora.

— Bardzo bym sig¢ cieszyl — powiedzial Wolter, ustyszawszy o
tym.

— Dlaczego? — spytat zdumiony jeden z jego przyjaciot.

— Gdyz mieliby$my, oprocz Woltera, jeszcze jednego wielkiego
pisarza i mysliciela.

Pewien dyrektor banku usprawiedliwiat si¢ kiedy$ przed Leonem
Wyczoétkowskim, ze nigdy nic byt na wystawie jego prac.

— To nic nie szkodzi — pocieszyt go malarz. — Ja w panskim
banku tez nigdy nie bylem.

Stanistawa Wyspianskiego z Krakowa postanowita odwiedzié
zona pewnego bankiera z Warszawy. Zapragneta ona portretu pedzla
znakomitego artysty. Napisala przymilny list i z gory przestala
wysokie honorarium. Zjawita si¢ w pracowni mistrza. Ten obejrzat
burzujkg ze wszystkich stron. Zajrzat jej prosto w oczy i krzywo w
dekolt. Z biurka wyciagnat kopert¢ z przestanymi pienigdzmi,
wreezyl ja jej 1 oswiadcezyt:

— Nic widzg powodu.



Jerzy Zawieyski znalazt si¢ w towarzystwie kilku znanych
pisarzy i naukowcow w jednej z kawiarn w Migdzyzdrojach. Mijaty
minuty, ale kelner nic pojawial si¢ przy ich stole. W koncu
Zawieyski poszedt do kierownika lokalu ze skarg;]. Ten zjawil si¢
na prawie pustej sali i gromko krzyknat do kelnera:

— Co to? To juz tych paru glupich gosci nic potrafisz nawet
obshuzy¢?

Do jednego z aktorow krakowskich, ktéremu zmarta Zona,
podszedt w kilka dni pdzniej Jerzy Zawieyski 1 zlozyl mu
kondolencje:

— Bardzo panu wspotczuje. To byl wstrzas dla pana. Ja tez
bytem wstrzasnigty, jak pan to cigzko przezywat w czasie pogrzebu.

— A gdzie innie pan widzial? — zapytat aktor.

— W kaplicy cmentarnej.

— W Kkaplicy, prosz¢ pana — wzruszyl ramionami aktor —
trzeba mnie bylo widzie¢ nad jej grobem!

*
Posel Sojuszu Lewicy Demokratycznej, Janusz Zemke, czlonek

najtajniejszych komisji sejmowych, siedzial w niemal ciemnym
klubowym pokoju i co§ zawzigcie pisat, kiedy wpadta tam jak
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burza postanka Malgorzata Winiarczyk-Kossakowska. Zdziwiona
postanka zapytata:

— Janusz, co ty tak po ciemku siedzisz?

— A bo to, co piszg, jest Scisle tajne — wyjasnit Zemke.

*

Na poczatku lat siedemdziesiatych profesor Wiktor Zin zwrocit
sig¢ do swoich wspotpracownikow na Wydziale Architektury
Politechniki Krakowskiej z prosba o pomoc w sprzedazy wartburga:

— Gdybyscie ustyszeli, ze kto§ chce kupié, dawajcie moj do
mowy numer.

Po tygodniu, wieczorem, w mieszkaniu panstwa Zindw
zadzwonit telefon. Pod nicobecno$¢ malzonka stuchawke podniosta
pani profesorowa.

— Przepraszam bardzo, ile pan profesor zada? — spytal damski
glos.

— Sto tysigcy — odparta pani profesorowa swigcie przekonana,
ze chodzi o wartburga.

— Chryste panie!l — jeknegta stuchawka. — Toz na medycyng
kosztuje osiemdziesiat!

Polski krél Zygmunt Stary byl namietnym karciarzem. Grajac
kiedy$ z dworzanami we flusa — kiedy mu przyszty dwa krole —
zglosit, ze ma trzy.

— A gdzie trzeci? — zapytano przy sprawdzaniu.

— A tom ja — odrzekt ze spokojem krol Zygmunt i zgarnal

pule.



Tlumacz, krytyk teatralny i literacki, publicysta i satyryk, z
zawodu lekarz, Tadeusz Zelenski-Boy, wystuchat kiedy§ wynurzen
sfrustrowanego, poczatkujacego pisarza.

— Moje dzieta — dowodzit mtody czlowick — beda czytane,
kiedy o Zeromskim, Prusie, Sienkiewiczu czy Conradzie $wiat juz
dawno zapomni.

— 7 pewnoscia — zgodzil si¢ z nim Boy. — Ale nie
wczesniej...

Przed pierwsza wojna $wiatowa Tadeusz Zelenski-Boy petnit
stuzb¢ wojskowa jako lekarz w mundurze austriackiego oficera.
Wracajac pewnego razu do domu z dyzuru, nie zauwazyt generata i
nie oddat mu naleznych honoréw, za co zostat ostro zrugany-

Nastegpnego dnia jaki§ cztowiek w mundurze z kolei jemu nie
oddatl wojskowych honorow. Boy postanowit si¢ zemsci¢. Zatrzymat
tego cztowieka i pouczyt ostro, co winien czyni¢ wobec spotkanego
oficera.

— Ja bardzo przepraszam, panie oficerze — tlumaczyt si¢
zbesztany — ale my, listonosze, nie za bardzo znamy si¢ na
zohierskich obowigzkach.
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Tadeusz Zelenski-Boy poznal kiedy§ pewnego grafomana,
lubujacego si¢ w patetycznym stylu. Grafoman poprosit go o
recenzjg¢ swego ostatniego dzieta.

— Nie przypuszczatem — powiedzial Boy — ze migdzy panem
a Balzakiem jest tyle podobienistwa...

— Czyzby? — zawolat uradowany grafoman. — Po czym to
poznaé, mistrzu?

— Tak pana, jak i Balzaca trzeba ttumaczy¢ na nasz jezyk.

*

Do siedzacego w kawiarni Tadeusza Zelenskiego-Boya zwrocit
si¢ kelner:

— Ten stolik jest zarezerwowany, prosz¢ pana.

— To prosz¢ go zabraé i przynies¢ mi inny.

Wybitny kompozytor Wiadystaw Zelenski, ojciec Zelenskiego-
-Boya, zapytany, dlaczego jego uwertura W Tatrach w swej
harmonice i konstrukeji rytmiczne;j jest tak tagodna, odpowiedziat:

— Widzi pan, ja wzialem Tatry od strony wegierskiej, tam sa
mniej urwiste i poszarpane.

Wiadyslaw Zelenski skomponowat opere pt. Konrad Wallenrod.
W dniu premiery zglosit si¢ do kasy, proszac o bezptatny bilet
wstepu.

— Bezptatny? — zdziwit sig kasjer.

— Jestem autorem Konrada Wallenroda — wyjasnit skromnie
Zelenski.

Na te stowa kasjer zerwal si¢ ze swego miejsca, wybiegl z
kantorka i sktadajac niski uklon, zapytak:

— Czy w istocie mam przyjemnos¢ z samym panem
Mickiewiczem?
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Zona Wiadystawa Zelenskiego przeziebita sig i lekarz zalecit jej,
by kilka dni pozostata w t6zku. Po wyjsciu lekarza Wiadystaw
zaczal goraczkowo czego$ szukac.

— A czego ty tak szukasz, Wiady$? — zapytata pani Zelefska.

— Kluczy do naszego rodzinnego grobowca — odpart
Wiadystaw.

— Mo¢j Boze, a na c6z ci one teraz potrzebne?

— No bo tez ty i twoja rodzina zawsze zostawiacie wszystko na
ostatnig godzing.

Jadac kiedy$ tramwajem, Stefan Zeromski sthukl niechcacy
szybe. Nie majac przy sobie pienigdzy na wyréwnanie szkody,
zostal doprowadzony na najblizszy posterunek policji.

— Nazwisko? — zapytat oficer dyzurny.

— Stefan Zeromski.

— Zawod?

— Pisarz.

— Jaki pisarz? Gminny czy hipoteczny?

— Zwyczajny — odpowiedzial Zeromski. — Moze pan

najwyzej doda¢: polski.

Niektorzy mogliby pomys$leé, ze wysoki, kruczowlosy,
energiczny Stefan Zeromski byt — jak wielu artystow i pisarzy -
hipochondrykiem. Nie, przeciwnie, zdrowy jak kon to on nic byt. Od
dziecinstwa przesladowaty go rdézne choroby i dolegliwosci.
Chorowat na gruzlicg, osteoporozg, nerki, malarig, influenze,
bronchity, neurastenig i serce — zmart na anewryzm serca.

Zapytany kiedy$ przez Kornela Makuszynskiego, jak si¢ czuje,
odpowiedzial z usmiechem: ,,Wez encyklopedi¢ zdrowia i wybierz
sobie wszystko, co ci wpadnie w oko. To jest to".
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Po $mierci Stefana Zeromskiego jego fryzjer okazywat co§ w
rodzaju zniecierpliwienia:

— Zeromski, mowia, wielki cztowiek — twierdzit. — A przeciez
on si¢ codziennie u mnie golit!

Naczelny redaktor ,Kuznicy", Stefan Zélkiewski, zostat
zaproszony na pewne przyjecie. Kiedy goscie usiedli przy stole,
okazalo sig, ze jest ich trzynastu.

Przesadna pani domu byla ta sytuacja bardzo przejeta, ale
Zo6tkiewski natychmiast ja uspokoit:

— Niech si¢ pani nie denerwuje. Moze pani uwazaé, ze przy
stole znajduje sig czternascie osob. Ja bedg jadt za dwoch.

*

Wybitny polski aktor, wspaniaty komik scen warszawskich,
Alojzy Gonzaga Zo6tkowski, jest postacia nieco dzisiaj zapomniana.
A szkoda, poniewaz w drugiej potowie XIX stulecia byt
niezrownanym tworca dowcipoéw, zartow 1 kalamburéw, ktore
btyskawicznie obiegaly calq stolicg.

Pewnego razu, kiedy po zakonczeniu przedstawienia wniesiono
na sceng kosze i wiazanki kwiatow, znalazta si¢ pomigdzy nimi...
wiazka siana, z dolaczona karteczka, ze przeznaczona jest dla
mistrza Zoétkowskiego. Nie tracac rezonu, znakomity aktor
podzickowat za kwiaty i oklaski.

— A osobliwie i najbardziej dzigkuj¢ za otrzymane siano — do
dat. — Bo¢ przeciez ofiarodawca od ust je sobie musiat odjaé, aby
mnie uhonorowac.

W pewnej sztuce znakomitego angielskiego dramaturga,
odtwarzajacy posta¢ Ryszarda Il Zétkowski wotal zgodnie z
tekstem:
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— Konia! Krdlestwo za konia!

— A osiot panu nie wystarczy? — krzyknat jaki§ dowcipnis z
widowni.

— A wystarczy, wystarczy — odpowiedziat aktor. — Chodz pan
tutaj.

*

Alojzy Z6tkowski kiedy$ ziewnat rozdzierajaco, na co sasiad
ironicznie zwrdcit mu uwagge:

— Nie zjedz mnie pan przypadkiem.

Na to artysta:

— Nie ma obawy, nic jadam o$lego migsa.

Do Zétkowskiego podchodzi znajomy artysta, znajdujacy sie
wiecznie w finansowych tarapatach.

— Drogi mistrzu! — wota. — Niecli pan sobie wyobrazi,
spotkalem przed chwila kolegg i1 prositem go o pozyczenie
dziesigciu ztotych, a on mi bezczelnie odmowit. To §winia, co?

— Niepotrzebnie si¢ pan denerwuje — odpowiada Zotkowski.
— Widzi pan, tak si¢ sktada, ze ja rowniez jestem $winig.

Wkrotce po pogrzebie swego przyjaciela, malarz i grafik Marek
Zutawski odwiedzit mtoda, przystojna wdowe i zaczat sie do niej
zalecac.

— M0j drogi — szepneta wdowa. - Mogltby$s przynajmniej
zaczekac¢, az zdejme zalobna suknie.

— Dobrze — zgodzit sig Zutawski. Ale tylko dziesigé minut.



Wystapili

Alcybiades [ok. 450-404 p.n.c.|, polityk i wodz atefiski, w czasie wojny
pcloponeskiej rzecznik walki ze Sparta, wodz wyprawy przeciwko
Syrakuzom.

Alechin Aleksander [1892—1946|, rosyjski szachista, czwarty mistrz §wiata
w szachach, znany ze swojego bardzo ofensywnego stylu gry.

Aleksander | Romanow [1777-18251, cesarz rosyjski od 1801 r., syn Pawia,
inicjator Swietego Przymierza, w 1815 r. nadal Krélestwu
Polskiemu liberalna konstytucje, z ktora jednak si¢ nie liczyt;
przytaczyt do Rosji Finlandig, Gruzjg, Besarabig i Azerbejdzan.

Aleksander Il Romanow [1818-1881], cesarz rosyjski od 1855 r., syn
Mikotaja I, autor licznych reform i uwlaszczen, dokonanych
jednakze na warunkach bardzo uciazliwych dla chtopéw, sttumit
powstanie styczniowe w Polsce.

Ali Muhaminad (Gassius Clay) [1942-], ztoty medalista IO w Rzymie w
1960 r. w wadze poéicigzkiej, zawodowy mistrz §wiata w boksie
w kategorii cigzkiej w latach 1964-1970, 1974-1978, 1978-1979
(WBA).

Andersen Jan Christian [1805-1875], pisarz dunski, klasyk literatury
dziecigcej, autor basni, ktore w przeniknigtej liryzmem i subtelng
ironia formie przekazuja gleboka tres¢ filozoficzna, spoteczng i
moralna.

Anderson Pamela (Barbara Rose Kopetski) [1967—], aktorka i modelka
amerykanska, urodzona w Kanadzie.

Andersson Bibi [1935-|, szwedzka aktorka filmowa i teatralna.
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Andrycz Nina [1915-], aktorka, wystgpy w warszawskim Teatrze Polskim,
gtéwne role w dramatach klasycznych, m.in. Stowackiego i
Schillera, zona Wiadystawa Cyrankiewicza.

Avrystoteles [384-322 p.n.e.], filozof grecki, najwszechstronniejszy uczony i
mysliciel starozytnosci.

August Il Mocny [1670-1733], elektor saski z dynastii Wettinéw, krél polski
w latach 1697-1706 i od 1709.

B

Bach Jan Sebastian [1685-1750], kompozytor niemiecki, jeden z
najwybitniejszych tworcow muzyki, organista wirtuoz.

Balcerowicz Leszek [1947-], profesor nauk ekonomicznych, wicepremier--
minister finanséw, przewodniczacy Unii Wolno$ci, tworca
reformy finansowe;j.

Balzac Honoré de [1799-1850], jeden z najwigkszych pisarzy francuskich,
uwazany za ojca powieSci realistycznej, autor m.in. Komedii
ludzkiej, Eugenii Grandet i Ojca Goriot.

Barci§ Artur [1956-], polski aktor, absolwent nieistniejacego juz Liceum
Ogolnoksztalcacego w Rudnikach i PWSFTVIT w Lodzi, aktor
Teatru na Targéwku, Teatru Narodowego i Teatru Ateneum.

Bardot Brigitte [1934-], francuska gwiazda filmowa, w latach
pigcdziesiatych XX wieku uosabiala obyczajowa emancypacje
kobiet; wielka mitosniczka zwierzat i obronczyni ich praw.

Barszczewska Grazyna [1947-], aktorka filmowa i teatralna.

Bartel Joanna [1952-], aktorka i artystka kabaretowa, najwigksza
popularno$é przyniosta jej rola Andzi w serialu Swieta wojna.

Batory Stefan [1533-1586], ksiaze siedmiogrodzki, od 1576 r. krdl polski,
zmusit do uleglosci Gdansk, odzyskat od Moskwy Inflanty,
utworzyl  Trybunat Koronny (1578), twoérca piechoty
wybranieckiej, zalozyciel Akademii Wilenskiej.

Bcatty Warren [1937-], amerykanski aktor i rezyser filmowy.

Beethoven Ludwig van [1770-1827], kompozytor niemiecki, jeden z
najwigkszych tworcow muzyki, autor m.in. stynnej 9 symfonii.

Benedykt XVI (Joseph Ratzinger) [1927-], prefekt Kongregacji Nauki i
Wiary, od 19.04.2005 — papiez.
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Benoit Ludwik [1920-1992], aktor charakterystyczny, wystgpy w teatrach
16dzkich, filmach i kabaretach.

Berezowska Maria (Maja) [1898-1978], wybitna malarka i rysowniczka,
ilustratorka i karykaturzystka.

Berlioz Hector [1805-1869], kompozytor francuski, przedstawiciel
romantyzmu, tworca m.in. opery Potepienie Fausta.

Bernard Tristan (Paul B.) 11866—1947J, pisarz i dziennikarz francuski,
autor btyskotliwych nowel, komedii i powiesci psychologiczno-
obyczajowych.

Bernhardt Sarah (Henriette Rosme Bernard) [1844-1923], wielka aktorka
francuska zydowskiego pochodzenia, jedna z najstynniejszych
tragiczek w historii teatru. Uchodzita réwniez za osobg
wszechstronnie utalentowana — malarke, rzezbiarke i literatke.

Bielicka Hanka [1915-2006], aktorka warszawskiego teatru Syrena, liczne
wystegpy na scenach estradowych w Polsce 1 za granica, a takze
w radiu i telewizji.

Bijak Jan, dziennikarz, redaktor naczelny tygodnika ,,Polityka".

Binczycki Jerzy [1937-1998], wybitny aktor teatralny (Teatr Stary w
Krakowie) i filmowy.

Bismarck Otto von [1815-1898], premier Prus od 1862 r., pierwszy kanclerz
Rzeszy (1871-1990), doprowadzit do zjednoczenia Niemiec pod
hegemonia Prus, uzyskat dla Niemiec kolonie; zajadly wrog
Polakow.

Blaszynska Urszula, piosenkarka, od 1999 roku wokalistka popularnego
zespohu 2+1.

Bohr Niels llenrik 11885-19621, fizyk dunski, profesor uniwersytetu w
Kopenhadze, opracowat teori¢ budowy atomu, jeden z tworcow
teorii kwantow, laureat Nagrody Nobla w 1922 r.

Borowski Tadeusz [1922-1951], prozaik, poeta, publicysta; wigzien
Oswigcimia i Dachau, autor Kamiennego Swiata i Pozegnania z
Mariq.

Boznanska Olga [1865—1940], malarka, od 1898 r. zamieszkata w Paryzu.
Przedstawicielka polskiego impresjonizmu, wybitna portrecistka.

Brahms Johannes [1833-18971, wybitny kompozytor niemiecki, nawiazywat
do muzyki L. van Beethovena i form baroku; 4 symfonie,
koncerty, utwory kameralne, fortepianowe, piesni.
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Broniewski Wiadystaw [1897-1962], czolowy poeta nurtu rewolucyjnego,
nawiazujacy w swych utworach do polskiej tradycji
romantycznej i socjalistycznej.

Brusikiewicz Kazimierz [1926-1989], aktor, dziatacz ZASP-u, sympatyk
Wojciecha Jaruzelskiego.

Brzechwa Jan (J. Lessman) [1900—1966j, poeta i satyryk, autor ksiazek dla
dzieci, m.in. Ferdynand Wspaniafy i Akademia pana Kleksa.

Bucharin Mikotaj [1888-19381, polityk sowiecki, ekonomista i socjolog
marksistowski, po rewolucji cztonek $cistego kierownictwa
panstwa, oskarzony o udzial w spisku — skazany na $mier¢ i
stracony.

Biilow Hans Guido von [1830-1894], niemiecki pianista, dyrygent i
kompozytor, propagator dziet R. Wagnera i R. Straussa.

Burton Richard Francis (Richard Jenkins) [1925-1984], angielski aktor
teatralny i filmowy, dwukrotny matzonek Liz Taylor.

Byron George Gordon [1788—18241, lord, jeden z. czotowych tworcow
angielskiego i europejskiego romantyzmu, autor Giaura i
Korsarza.

C

Cagliostro Alessandro (Giuseppe Balsamo) [1743-1795], wloski lekarz,
cudotworca", awanturnik.

Carpentier Georges [1894-19751, Francuz, bokserski mistrz $wiata
zawodowcow w kategorii potcigzkiej 1920-1922, mistrz Europy w
czterech kategoriach wagowych (od potsredniej do cigzkiej),
uczestnik tzw. walki stulecia o mistrzostwo §wiata wagi cigzkiej z
Jackiem Dempseyem w 1921 r.

Caruso Enrico [1873-1921], $piewak wloski, jeden z najstynniejszych
tenoréw operowych.

Cézanne Paul [1839-1906], malarz francuski, jeden z tworcow malarstwa
wspotczesnego, silnie oddziatywat na kierunki artystyczne XIX i
XX wieku.

Ciszewski Jan [1930-1982], dziennikarz i komentator sportowy,
specjalizujacy si¢ w pitce nozne;j.

Chagall Marc [1887-1985], prawdziwe nazwisko Mojsza Chackielewicz
Szagatow, francuski malarz i grafik zydowskiego pochodzenia.

Chaplin Charles Spencer [1889-1977], angielski aktor, scenarzysta i rezyser
filmowy, twérca wielu klasycznych komedii filmowych zrealizo-
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wanych w USA: m.in. Brzdqc, Gorqczka zlota, Dyktator, Swiatla
wielkiego miasta.

Chelmonski Jozef [1849-1914], malarz, czolowy przedstawiciel kierunku
realistycznego.

Chevalier Maurice [1888-1972], francuski piesniarz i aktor, znany
wykonawca piosenek kabaretowych.

Chopin Fryderyk Franciszek [1810-1849], wielki polski kompozytor i
pianista.

Christie Agata [1891-1976], angielska pisarka powiesci i sztuk kryminalnych,
ktorych bohaterem byt najczeéciej detektyw Hercules Poirot.

Chruszczow Nikita Siergicjewicz [1894-19711, radziecki dziatacz partyjny i
panstwowy, general, I sekretarz KC KPZR w latach 1953—1964,
jednoczesnie (1958-1964) premier ZSRR.

Churchill Winston Leonard Spencer [1874-1965], brytyjski maz stanu,
czotowy dzialacz Partii Konserwatywnej, przeciwnik ugodowej
polityki wobec Hitlera, wspottworca koalicji hitlerowskiej
podczas Il wojny $wiatowej, premier Wielkiej Brytanii w latach
1940— 1945 i 1951-1955.

Clair René (René Chomctte) [1898-19811, francuski scenarzysta i rezyser
filmowy, czotowy przedstawiciel tzw. populistycznej komedii
obyczajowej i muzycznej lat 30. XX w.; autor Pod dachami
Paryza i Niech zyje wolnosé.

Clemenceau Georges [1841-1929], francuski polityk i nujz stanu, premier
Francji w latach 1906-1909 oraz 1917-1920, jeden ze
wspotautorow traktatu wersalskiego.

Clcveland Grover [1837-19081, prezydent USA w latach 1885-1889 oraz
1893-1897.

Cocteau Jean [1889-1963], francuski pisarz, scenarzysta i rezyser filmowy,
malarz, cztonek Akademii Francuskiej.

Coolidge Calvin [1872-19331, dziatacz Partii Republikanskiej, w latach
1923-1929 prezydent USA.

Cooper Gary [1901-1961], amerykanski aktor filmowy, gwiazdor lat 30. XX
w., role w komediach, westernach i melodramatach, m.in.
Pozegnanie z broniq, Komu bije dzwon, W samo potudnie.

Crowe Russell [1964— j, australijski aktor filmowy, zdobywca Oscara w 2001 r.
za rolg w filmie Gladiator, dwukrotnie nominowany.
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Curie Piotr [1859-1906], francuski fizyk, profesor Sorbony, pionier nauki o
promieniotworczosci, wraz z zona, Maria Sklodowska-Curie,
odkryweca radu (1853).

Cybis Jan [1897-1972], malarz, czlonek grupy Kapisci, profesor ASP w
Warszawie, przedstawiciel koloryzmu.

Cybulski Zbigniew [1927-1967], aktor, jeden z najpopularniejszych artystow
polskiej kinematografii powojennej, glowne role w filmach
Popiot i diament, Salto, Giuseppe w Warszawie, wspottworca
studenckiego teatru Bim-Bom w Gdansku.

Cyrankiewicz Jozef [1911-1989], czionek PPS, rzecznik wspdlpracy z
komunistami, premier PRL w latach 1947-1953 i 1954-1970.

Czajkowski Piotr [1840-1893], wybitny kompozytor rosyjski, autor oper
Dama Pikowa i Eugeniusz Oniegin oraz baletow Jezioro tabedzie,
Spiqca krélewna, Dziadek do orzechéw, autor utworéw
orkiestrowych, kameralnych i fortepianowych.

Czechowicz Mieczystaw [1930-1991], filmowy aktor komediowy, wystgpy
w warszawskim Teatrze Wspolczesnym i licznych kabaretach.

Czcszko Bohdan [1923-1988], prozaik i publicysta, zolierz GL, uczestnik
powstania warszawskiego.

Cwiklifska Mieczystawa [1880-1972], aktorka teatralna i filmowa.

D

Dali Salvador [1904-1989], hiszpanski malarz, grafik i dekorator, jeden z
glownych przedstawicieli surrealizmu.

Darwin Karol [1809-1882], przyrodnik angielski, twdrca pierwszej
nowoczesnej teorii ewolucji, wysunal koncepcjg zmiennosci
gatunkéw, doboru naturalnego i walki o byt.

Davis Bette [1908-1989], amerykanska aktorka filmowa i teatralna.

Day Doris [1922-], amerykanska aktorka filmowa i piosenkarka, znana
gtownie z rdl w komediach.

Degas Edgar Hillaire [1834-1917], francuski malarz, grafik i rzezbiarz,
czolowy przedstawiciel impresjonizmu, autor m.in. RoZowych
tancerek i Przed startem.

Delacroix Eugéne [1798-1863], francuski malarz, przedstawiciel
romantyzmu.
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Dempsey Jack (William Harrison Dempsey) [1895-1983], bokserski mistrz
$wiata wszechwag z lat 1919-1926.

Dickens Charles [1812-1870], powiesciopisarz angielski, autor m.in. Klubu
Pickwicka.

Dietrich Marlena (Maria Magdalena von Losh) [1904-1992], stawna
amerykanska aktorka filmowa niemieckiego pochodzenia.

Diogenes z Synopy [ok. 413-323 p.n.e], filozof grecki, przedstawiciel
szkoty cynikow.

Disney Walt [1901-1966], amerykanski rezyser i producent filmowy, tworca
stynnych filmoéw rysunkowych dla dzieci.

Disraeli  Benjamin  [1804-1881], angielski  polityk, przywodca
konserwatystow,  wspottworca  imperium  brytyjskiego,
wielokrotny minister, w latach 1874-1880 — premier, ustanowit
brytyjska kontrolg nad Egiptem, uzyskat dla Wielkiej Brytanii
Cypr.

Dobrowolski Witold [1912-1975], dziennikarz radiowy i telewizyjny,
sprawozdawca sportowy, wieloletni komentator Wyscigu Pokoju.

Dotega-Mostowicz. Tadeusz [1898-1939], pisarz okresu miedzywojennego,
autor Kariery Nikodema Dyzmy i Znachora.

Doyle Arthur Ignatius Conan [1859-1930], angielski klasyk powiesci
kryminalnych, z zawodu lekarz, goracy propagator spirytyzmu,
»ojciec" Sherlocka Holmesa.

Dulles John Poster [1888-1959J, amerykanski prawnik i polityk, dziatacz
Partii Republikanskiej, sekretarz stanu w latach 1953-1959,
nieprzejednany rzecznik walki z komunizmem.

Dumas Alcxander (ojciec) [1802-1880], pisarz francuski, autor wiciu powiesci
historycznych, m.in. Trzej muszkieterowie, Hrabia Monte Christo.

Dumas Alexander (syn) [1824-18951, pisarz francuski, autor poezji i
powiesci obyczajowych, m.in. Dama kameliowa.

Dunikowski Xawery [1875-1964], polski rzezbiarz i malarz, profesor
Akademii Sztuk Pigknych w Krakowie, w Warszawie i we
Wroctawiu, autor m.in. pomnika Czynu Powstanczego na Gorze
$Sw. Anny.

Durrenmatt Friedrich [1921-1990], szwajcarski dramatopisarz i prozaik.

Dyck Anton van [1599-1641], wybitny malarz niderlandzki.

Dymsza Adolf (Adolf Baginski) [1900-1975], aktor, wystgpy w teatrach i
kabaretach warszawskich oraz w wielu komediach filmowych,
m.in. Skarb.
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Dziedzic Irena [1925-], dziennikarka i prezenterka telewizyjna, spikerka
TVP, wspottworczyni i gospodyni popularnego kiedy$ programu
publicystycznego ,, Tele-Echo".

E

Eastwood Clint [1930—], amerykanski aktor filmowy i rezyser, w obu
dziedzinach laureat Oscara.

Edison Thomas Alva [1847-1931], amerykanski wynalazca, samouk,
wynalazt m.in. zarowke, fonograf, kinetoskop, wiasciciel wielu
przedsiebiorstw oraz ponad 1000 patentow.

Edward VII [1841-1910], krol Wielkiej Brytanii i Irlandii oraz cesarz Indii,
syn krolowej Wiktorii, przyczynit si¢ do zawarcia entente
cordiale.

Edward VIII [1894-1972], krol Wielkiej Brytanii, w 1936 r. abdykowat w
zwiazku z planowanym matzenstwem z Amerykanka W.
Simpson, przyjat tytut ksigcia Windsoru, zwolennik faszyzmu.

Einstein Albert [1879-1955], jeden z najwigkszych fizykow wszech czasow,
ur. w Niemczech, w rodzinie zydowskiej, tworca szczegolnej i
ogolnej teorii wzglednoscei, laureat Nagrody Nobla, wykazat
rownowazno$é masy i energii E = mc?.

Eisenhower Dwight David [1890-1969], amerykanski dowddca wojsk
sprzymierzonych w Europie, pdzniej prezydent USA (1953-
1961).

Elzbieta Il [ 1926-1, krolowa Wielkiej Brytanii.

Englert Jan [1943-], aktor filmowy i teatralny, rezyser, profesor PWST w
Warszawie.

Erazm z Rotterdamu (Gerhard Gerhards) [1467-1536], stawny filozof
holenderski.

F

Falat Julian [1853-1929], dyrektor Akademii Sztuk Pigknych w Krakowie,
malarz; sceny mysliwskie.

Faruk | [1920-1965], krol Egiptu, syn Fauda I, obalony przez rewolucje
republikanska w 1952 r.

Faulkner William [1897-1962], pisarz amerykanski, autor powiesci
zlokalizowanych na potudniu USA, laureat literackiej Nagrody
Nobla w 1949 r.
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Fedorowicz Jacek [1937-], aktor, satyryk, absolwent Wyzszej Szkoty Sztuk
Plastycznych w Gdansku.

Femandel (Fernand Joseph Constandin) [1903-1971], aktor francuski, jeden
z najpopularniejszych komikéw w dziejach kina.

Fijewski Tadeusz [1911-1978], aktor, wiele rdl charakterystycznych, wystepy
w filmach, radiu i telewizji.

Filip Il [1527-1598|, krol Hiszpanii i Portugalii z dynastii Habsburgdw, syn
cesarza Karola V.

Filip 1l Macedonski 1383-336 p.n.e.], kr6l Macedonii, tworca jej potegi,
ojciec Aleksandra Wielkiego, zwycigstwem pod Cheronea w 338
r. p.n.e. narzucit hegemoni¢ Grecji.

Filip 1V [1605-1665], krol Hiszpanii, w 1621 r. utracit Portugali¢, w 1648
uznat ostatecznie niepodlegto$¢ Niderlandow.

Fischer Robert James J1943-], szachista amerykanski, w 1972 r. odebrat
Borysowi Spasskicmu tytut mistrza §wiata, w 1975 r. pozbawiony
tytutu za odmowg gry z Anatolijem Karpowem.

Fiszer Franciszek (Franc) 11860-1937], popularna posta¢ warszawskiego
$rodowiska artystycznego, zachwycal inteligencja, erudycja i
humorem, tworca atmosfery sprzyjajacej powstawaniu dziel
sztuki — jak okres$lit go Jozef Wittlin.

Fitelberg Grzegorz 11879-1953], polski dyrygent i kompozytor, propagator
muzyki polskiej, dyrygent Filharmonii Warszawskiej, opery w
Wiedniu, od 1947 r. Wielkiej Orkiestry Symfonicznej Polskiego
Radia w Katowicach.

Flaubert Gustave [1821—18801, powiesciopisarz francuski, autor m.in. Pani
Bovary i Szkoly uczué.

Foch Ferdinand [1851-1929[, marszatek Francji, Wielkiej Brytanii i Polski,
od 1917 r. szef sztabu generalnego, w 1918 r. dowddca sil
sprzymierzonych.

Fonda Henry [1905-1982J, amerykanski aktor filmowy, liczne role w
westernach oraz filmach psychologicznych i spotecznych, laureat
Oscara za rolg w filmie Nad zlotym stawem w 1982 r.

Fontaine Jean de la [1621-16951, poeta francuski, czionek Akademii
Francuskiej, autor stynnych Bajek.

Ford Gerald Rudolf [1913-20061, republikanski polityk amerykanski,
wiceprezydent (1973-1974) i prezydent USA (1974-1977).
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France Anatole (wl. Francois A. Thibault) [1844-1924], pisarz francuski, autor
m.in. Zbrodni Sylwestra Bonnard, cztonek Akademii Francuskiej.

Franciszek | de Valois [1494-1547], kr6l Francji z dynastii Walezjuszow,
mecenas kultury i sztuki.

Franciszek Jozef | [1830-1916], cesarz austriacki od 1848 r., w 1867 r.
przeksztatci! Austri¢ w monarchig austro-wegierska.

Franco Francisco [1892-1975], hiszpanski general faszystowski i polityk,
wieloletni dyktator Hiszpanii.

Franklin Benjamin [1706-1790], amerykanski maz stanu, fizyk, prezydent
USA, jeden z twdrcoOw niepodleglosci Stanéw Zjednoczonych,
wspotautor Deklaracji Niepodlegtosci, wynalazca piorunochronu.

Fredro Aleksander [1793-1876], najwybitniejszy komediopisarz polski, autor
Pana Jowialskiego, Slubéw panienskich, Zemsty, Dam i huzarow;
wiersze, aforyzmy, pamigtnik "Trzy po trzy.

Freud Zygmunt [1856-1939], austriacki neurolog i psychiatra, profesor
neuropatologii w Wiedniu, tworca psychoanalizy.

Friedmann Stefan [1941—], aktor komediowy i satyryk, w latach 1968-1974
zwiazany z Teatrem Wspodtczesnym w Warszawie.

Fryderyk Wilhelm 1 [1668-1740], krol Prus od 1713 r., syn Fryderyka |
Hohenzollerna, zreformowat i powigkszy! armig, odebrat Szwecji
Szczecin.

Fryderyk 11 Hohenzollern, zwany Wielkim [1712-1786], krdl pruski,
przedstawiciel —absolutyzmu o$wieconego, uczynit Prusy
mocarstwem, jeden z inicjatoréw rozbioru Polski.

Fryderyk August [1750-1827], krol Saksonii i ksiaze warszawski w latach
1807-1815.

G

Gable Clark [1901-1960], amerykanski aktor filmowy.

Gabor Zsa Zsa [1917-], wegierska aktorka filmowa, od 1941 roku zwigzana
z Hollywood, znana z wielu skandali towarzyskich, licznych
zwiazkow matzenskich i rozwodow.

Galczynski Konstanty Ildefons [1905-19531, wybitny poeta polski, zatozyciel
teatrzyku ,,Zielona Ggs".

Gandhi Mohandas (Mahatma) [1869-1948], hinduski polityk i przywddca
duchowy, wspottworca Kongresu Narodowego, tworca systemu
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filozofii politycznej (gandyzm), kilkakrotnie wigziony przez
Anglikow, zginat w wyniku zamachu.

Garbo Greta (Greta Lovisa Gustafsson) [1905-1990], amerykanska aktorka
filmowa rodem ze Szwecji, najwigksza gwiazda ekranu lat
dwudziestych i trzydziestych.

Garrincha (Manocl Francisco dos Santos) [1933-1983], brazylijski pitkarz,
wspaniaty technik, mistrz $wiata z lat 1958-1962, ojciec
czternasciorga dzieci.

Gaulle Charles André de [1890-1970], francuski maz stanu, general, w
czasie Il wojny $wiatowej organizator emigracyjnych francuskich
sil zbrojnych walczacych z Niemcami, w latach 1959-1969
prezydent Francji.

Geremek Bronistaw [1932-2008], polityk, historyk, mediewista.

German Anna [1936-1982], piosenkarka o0 charakterystycznym,
metalicznym glosie 1 kompozytorka.

Gershwin George [1898-1937], amerykanski kompozytor i pianista, autor
Blekitnej rapsodii.

Gide André [1869-1951], pisarz francuski, glosit w swych powieSciach
skrajny indywidualizm i sprzeciw wobec tradycyjnie uznanych
norm moralnych, autor Lochéw Watykanu i Falszerzy, laureat
literackiej Nagrody Nobla w 1947 r.

Glinski Wienczystaw [1921-2008], aktor; wystgpy w teatrach warszawskich, role
charakterystyczne, dramatyczne i komiczne; wystepy w filmach.

Glazunow Aleksander [1865-1936], kompozytor rosyjski; symfonie, poematy
symfoniczne  (Stienka, Razin), koncerty, balety, suita
Chopiniana, utwory kameralne, pie$ni.

Goethe Johann Wolfgang von [1749-1832], najwybitniejszy niemiecki poeta
i prozaik okresu romantyzmu.

Gogol Mikotaj [1809-1852], pisarz, twdrca realizmu krytycznego w
literaturze rosyjskiej, wybitny satyryk, autor Rewizora i
Martwych dusz.

Gogolewski Ignacy [1931-], aktor i rezyser teatralny (Katowice, Warszawa,
Lublin), zastynal w sztukach Mickiewicza (Dziady), Racine'a
(Brytanik) oraz filmach (Chiopi).

Goldwyn Samuel (Szmul Goldfisch) |1882-1974|, Zyd z Warszawy,
amerykanski producent filmowy, wlasciciel 1 wspottworcea stynnej
wytwérni MGM (Metro Goldwyn Mayer).
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Gombrowicz Witold [1904-1969], pisarz, od 1939 r. zamieszkaty w Argentynie,
w 1964 osiadt we Francji. Autor utworéw groteskowo-satyrycznych
demaskujacych mity i konwencje wspotczesnej kultury.

Gounod Charles [1818-1893], francuski kompozytor, autor m.in. takich oper
jak Faust czy Romeo i Julia.

Grant  Ulysses  Simpson  [1822-1885], general  amerykanski,
glownodowodzacy wojsk Pétnocy w wojnie secesyjnej, prezydent
(1869-1877).

H

Handel Georg Friedrich 11685-1759], niemiecki kompozytor i organista, od
1712 r. w Anglii, obok Bacha najwiekszy kompozytor baroku; 40
oper w stylu wiloskim, 22 oratoria, utwory organowe,
klawesynowe, kameralne.

Hanin Ryszarda [1919-1994], aktorka, profesor PWST w Warszawie,
wystepy W teatrach warszawskich i filmach.

Hanuszkiewicz Adam [1924-], aktor, rezyser, dyrektor Teatru Narodowego,
wspottworca teatru telewizji.

Ilarding Warren G. [1865-1923], prezydent USA w latach 1921-1923.

Hasek Jaroslav ]1883-1923], czeski pisarz, publicysta i dziennikarz. Twor-
ca jednego z najstynniejszych bohaterow literackich — wojaka
Szwejka.

Haydn Joseph [1732-1809], kompozytor austriacki, najstarszy z tzw.
klasykow wiedenskich.

Heine Heinrich [1797-18561, poeta niemiecki, romantyk, mistrz ironii,
wyrazat sympatie do polskich ruchéw narodowowyzwolenczych.

Hemingway Ernest [1899-1961], wybitny prozaik amerykanski, napisat m.in.:
Pozegnanie z broniq, Komu bije dzwon, Stary czlowiek i morze,
Storice tez wschodzi, laureat literackiej Nagrody Nobla w 1954 r.

Henryk 1V [1553-1610], kr6l Nawarry i Francji, pierwszy z dynastii
Burbondw, przywodca hugenotdw w okresie wojen religijnych.

Henryk VIII Tudor [1491-1547], krol Anglii, doprowadzit do zerwania przez
Anglig koscielnej zaleznosci od Rzymu i zostal glowa Kosciota
anglikanskiego.

Hepburn Audrey  [1929-1993], amerykanska  aktorka  filmowa
holenderskiego pochodzenia.

Himilsbach Jan [1931-1988], kamieniarz, aktor filmowy, scenarzysta, pisarz.
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Hirszfeld Ludwik [1884-1954], lekarz serolog i immunolog, profesor
Uniwersytetu Warszawskiego i Akademii Medycznej we
Wroctawiu, wstawil sig zainicjowaniem badan nad grupami krwi.

Hitchcock Alfred [1899-1980], angielski rezyser filmowy, mistrz napigcia i
grozy.

Holoubek Gustaw [1923-2008], aktor teatralny i filmowy, rezyser, dyrektor
warszawskiego Teatru Dramatycznego, dyrektor SPATIF-u.

Houdini Harry (Ehrich Weiss) [1874-1926], amerykanski iluzjonista
wegierskiego pochodzenia, syn rabina, wstawiony glownie jako
,,mistrz ucieczek".

Hudson Rock (Roy Scherer) [1925-1985], amerykanski aktor filmowy;
homoseksualista, zmart na AIDS.

Hugo Victor Marie [1802-1885], wielki pisarz francuski, autor Nedznikéw,
cztonek Akademii Francuskiej, jedna =z najwigkszych
indywidualnosci XIX wieku.

Humboldt Alexander von [1769-1859], niemiecki podroznik, geograf i
przyrodnik, stworzyt podstawy geografii nowozytne;.

Humboldt Wilhelm von 11767-1835], niemiecki filozof i uczony
(jezykoznawca), tworca filozofii jezyka nawiazujacej do
pogladéow Kanta i Herdera, wspotzatozyciel uniwersytetu w
Berlinie.

J

Jan XXIIlI (Angclo Giuseppe Roncalli) [1881-1963], w 1958 v. wybrany
papiezem, inicjator odnowy Kosciota, zwotal sobor watykanski
I1.

Jan 11l Sobieski [1629-1696], hetman wielki koronny, od 1668 r. krol
Polski, mecenas sztuki, zwycigzyl Turkéw pod Chocimiem
(1673) i Wiedniem (1683).

Jan Kazimierz [ 1609-16721, krél polski 1648-1668, syn Zygmunta Il Wazy,
toczyl wojny z Kozakami, Moskwa i Szwecja, w 1657 r. utracit
zwierzchnictwo nad Prusami Ksiazgcymi, po abdykacji wyjechat
do Francji.

Janda Krystyna [1952—], aktorka teatralna i filmowa, role w Czlowieku z
marmuru. Czlowieku z zelaza | Przestuchaniu.

Jan Pawet Il (Karol Wojtyta) 11920-20061, kardynat, metropolita krakowski,
w 1978 r. wybrany papiezem, postrzelony w zamachu w 1981 r.,
inspirowanym najprawdopodobniej przez KGB.
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Jaroszewski Andrzej, dziennikarz telewizyjny, prezenter i konferansjer
radiowy.

Jérome K(lapka) Jérdme [1859-1927], pisarz angielski, autor Trzech panéw w
todce (nie liczqc psa).

Jerzy 11 [1683-1760], krol Wielkiej Brytanii i Irlandii, elektor Hanoweru.

Jerzy V [1865-1936], krol Wielkiej Brytanii i Irlandii.

Johnson Lyndon Baines [1908-1973], prezydent USA w latach 1963-19609.

K

Kaligula (Caius luhus Caesar) [12-41], syn Germanika i Agrypiny, cesarz
rzymski od 37 r., wprowadzit rzady tyranii, zrujnowal skarb
panstwa.

Katuzynski Zygmunt [1918-2004], znany krytyk teatralny i filmowy.

Kaminska Dorota [1955-], aktorka, absolwentka warszawskiej PWST.

Kant Immanuel [1724-1804], filozof niemiecki, autor Krytyki czystego
rozumu.

Karet Irena (Irena Kiziuk) [1943-], aktorka teatralna i filmowa, zwiazana z
kabaretem ,,Dudek" i warszawskim teatrem Komedia.

Karlowicz Mieczystaw [1876-1909], kompozytor i taternik, zwiazany z grupa
Mtloda Polska, zginat zasypany lawing w Tatrach.

Kasprowicz Jan [1860-1926], poeta, profesor Uniwersytetu Lwowskiego,
cztonek Polskiej Akademii Umiejetnosci; dramaty, prace
historyczne i przektady (m in. Ajschylosa i Szekspira).

Katarzyna Il, zwana Wielka [1729-1796], zona Piotra III, od 1762 r.
cesarzowa Rosji; umocnita absolutystyczny system rzadow,
zabrala Turcji Krym, wprowadzita na tron polski Stanistawa
Augusta Poniatowskiego.

Kawalerowicz Jerzy [1922-2007], rezyser filmowy, filmy gtéwnie o tematyce
historycznej: Faraon, Smieré prezydenta, a takze Matka Joanna od
Aniotéw, Pociqg, Celuloza.

Kennedy John Fitzgerald [1917-1963], prezydent USA w latach 1961-1963.

Kern Ludwik Jerzy [1920- ], poeta, satyryk, dziennikarz, ttumacz literatury
pigknej, autor tekstow piosenek i ksiazek dla dzieci.

Ketchel Stanley (Stanistaw Kiecal) [1886-1910], bokser polskiego
pochodzenia, mistrz §wiata zawodowcoéw wagi Sredniej 1907-
1908 i 1908-1910; zginat zastrzelony prz.cz zazdrosnego rywala.
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Kiepura Jan [1902-1966], $§piewak (tenor) operowy i estradowy §wiatowej
stawy, od 1939 r. za granica.

Kieslowski Krzysztof [1941-1996], rezyser i scenarzysta filmowy, autor
Dekalogu i Trzech koloréw: Bialy, Niebieski, Czerwony.

Kilar Wojciech [1932—], kompozytor; utwory na rdzne zestawy
instrumentéw; muzyka filmowa.

Kinsey Alfred [1894-1956], amerykanski seksuolog, autor obszernych
badan ankietowych na temat zycia seksualnego w USA.

Kipling Rudyard [1865-1936], angielski poeta i prozaik, autor Ksiegi dzungli-

Kisch Egon Erwin [1885-1948], zwany ,,szalonym reporterem", piszacy w
jezyku niemieckim czeski dziennikarz i publicysta.

Kisielewski Stefan [1911-1996], ps. Kisiel, Tomasz Stalinski, Teodor Klon,
kompozytor, pisarz, felietonista, krytyk muzyczny.

Klosowski Roman [1929—], aktor teatralny i filmowy, wielka popularno$é
zdoby!t po emisji serialu Czterdziestolatek.

Kobiela Bogumit [1931-1969], aktor teatralny i filmowy: Zezowate
szczescie, Czlowiek z M-3; wystepy w kabaretach, wspottworca
teatru Bim--Bom w Gdansku.

Kobuszcwski Jan [1934-|, aktor komediowy.

Koch Robert 11843-1910], lekarz niemiecki, wspottworca nowoczesnej
bakteriologii i nauki o chorobach zakaznych, profesor
uniwersytetu w Berlinie, odkrywca laseczki waglika, pratka
gruzlicy (1882) i cholery, laureat Nagrody Nobla w 1905 r.

Kociniak Jan [1937-2007], aktor teatralny i filmowy, dzieciom znany z
glosu Kubusia Puchatka i Gucia z Pszczotki Mai.

KoMataj Hugo [1750-1812|, filozof, pisarz, polityk, ksiadz, ideolog
polskiego  o$wiecenia, reformator i rektor Akademii
Krakowskiej, wspottworca Konstytucji 3 Maja, cztonek Komisji
Edukacji Narodowej i Rady Najwyzszej Narodowe;j.

Komar Wiadystaw [1940-1998], mistrz olimpijski z Monachium (1972) w
pchnigeiu kula, wielokrotny medalista mistrzostw Europy, 14-
krotny mistrz Polski, zginat w wypadku samochodowym wraz z
Tadeuszem Slusarskim.

Kossak Juliusz [1824-1899], malarz, wybitny akwarelista i ilustrator, ojciec
Wojciecha.
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Kossak Wojciech [1857-1942], malarz, syn Juliusza, profesor SSP w
Warszawie, wspotautor Panoramy ractawickiej.

Krakowska Emilia [1940—], aktorka teatralna i filmowa, Jagna z Chlopow.

Krassus (Marcus Licinius Crassus) [115-53 p.n.e.], wodz rzymski, w 71 roku
p.n.e. rozbit armig¢ Spartakusa.

Kraszewski Jozef Ignacy [1812-1887], pisarz, publicysta, czionek Akademii
Umiejetnoscei, inicjator Macierzy Polskiej, autor realistycznych
powiesci z dziejow Polski (Stara basn); utwory dramatyczne,
wiersze, prace historyczne.

L

Lehar Ferenc [1870-1848], kompozytor wegierski, przedstawiciel operetki
wiedenskiej; Wesola wdéwka, Kraina usmiechu.

Leibniz Wilhelm Gottfried [1646-1716], niemiecki filozof i matematyk,
stworzyl filozoficzna teori¢ monad jako elementarnych,
duchowych sktadnikow $wiata; tworca (niezaleznie od Newtona)
matematycznych rachunkow: catkowego i rézniczkowego.

Lelewel Joachim [1786-1861], historyk, numizmatyk, bibliotekarz, profesor
uniwersytetow w Wilnie i w Warszawie, dzialacz Towarzystwa
Patriotycznego, czlonek rzadu narodowego w powstaniu
listopadowym, pozniej na emigracji, przewodniczacy Komitetu
Narodowego Polskiego.

Lengren Zbigniew [1919-2003], grafik, ilustrator, plakacista, scenograf,
karykaturzysta; proza i wiersze dla dzieci.

Lenin Wtodzimierz (Wtodzimierz Iljicz Uljanow) [1870-1924], zatozyciel
partii  bolszewickiej, przywodca rewolucji pazdziernikowe;j,
tworca panstwa radzieckiego, najwybitniejszy teoretyk
marksizmu.

Leopold 1l [1747-1792], syn Marii Teresy, od 1790 r. cesarz rzymsko--
niemiecki.

Leopold 11 [1835-1909, krol Belgéw od 1865-1909 roku.

Lepper Andrzej [1954-] polski polityk, lider i zatozyciel partii Samoobrona
Rzeczpospolitej Polskiej.

Lewis Sinclair [1885-1951], pisarz amerykanski, laureat Nagrody Nobla w
1930r.

Liebermann Max [1847-1935], niemiecki malarz i grafik, przedstawiciel
realizmu i impresjonizmu.
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Lincoln Abraham [1809-1865], prezydent Stanéw Zjednoczonych (1861—
1865), przyznal wolnos¢ Murzynom, zginat od kuli
zamachowca.

Lipinski Eryk [1908-1991], grafik, ilustrator, karykaturzysta, wspotzatozyciel
»Szpilek".

Liszt Ferenc [1811-1886], wielki kompozytor i pianista wegierski, czotowy
twarca neoromantyzmu, tworca symfonii Faust.

Lloyd George David [1863-1945], polityk brytyjski, jeden z czolowych
przywddcow partii liberalnej, premier.

Lollobrigida Gina [1927-1, wloska aktorka filmowa; Pigkno$¢ nocy.

London Jack (John Griffith Chaney) [1876-19161, pisarz amerykanski.

Lorcn Sophia [1934-1, wloska aktorka filmowa, Zona producenta Garlo
Pontiego.

Loska Krystyna [1937-], prezenterka telewizyjna i konferansjerka, prowadzita
liczne festiwale m.in. w Sopocie i Opolu, matka Grazyny
Torbickiej.

Louis Joe (Joseph Louis Barrow) [1914-1981], bokserski zawodowy mistrz
Swiata wszechwag w latach 1937-1949.

Lubanski Wilodzimierz [1947-], pitkarz, 80 razy wystapit w reprezentacji
Polski i zdobyt dla niej 50 bramek.

Ludwik XI [1423-1483], kr6l Francji z dynastii Walezjuszéw, ztamat opor
feudatow, zjednoczyl niemal wszystkie ziemie francuskie.

Ludwik XIV [1638-1715], krol Francji z dynastii Burbonow, doprowadzit do
szczytu absolutyzm, za jego panowania Francja stata sig
pierwsza potgga Europy.

Ludwik XVI [1754-17931, krol Francji z dynastii Burbonow, zdetronizowany
i $cigty z wyroku Konwentu.

Ludwik XVIII [1755-1824], krol Francji z dynastii Burbonéw, objat tron po
abdykacji Napoleona w 1814 r.

L

Lapicki Andrzej [1924-|, aktor filmowy i teatralny, rezyser; wystepy w
teatrach warszawskich, profesor (w latach 1981-1987 rektor)
warszawskiej PWST.

Lazuka Bogdan [1938-], aktor i piosenkarz, zwigzany z teatrem ,,Syrena",
uczen Ludwika Scnipolinskiego.
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Lomonosow Michait W. [1711-1765], rosyjski przyrodnik, filozof, filolog i
poeta, profesor i czlonek Petersburskiej Akademii Nauk,
reformator jezyka literackiego, sformutowat (niezaleznie od
Lavoisie-ra) zasadg zachowania masy w reakcjach chemicznych.

M

Macharski Franciszek [1927—], polski duchowny, arcybiskup, metropolita
krakowski (1978-2005).

Machejek Wiadystaw [1920-1991], pisarz, publicysta i dziatacz polityczny,
zohierz AL, redaktor ,,Zycia Literackiego".

MacLaine Shirley [1934—], amerykaniska aktorka filmowa, siostra Warrena
Beatty'ego.

Mahlcr Gustav [1860-1911], austriacki kompozytor i dyrygent, dyrektor
opery w Wiedniu, przedstawiciel stylu neoromantycznego.

Malczewski Jacek [1854-1929], malarz — obrazy symboliczne i pejzaze;
cztonek grupy ,,Sztuka", profesor ASP w Krakowie.

Matysz Adam [1977-], polski skoczek narciarski, medalista olimpijski,
czterokrotny indywidualny mistrz §wiata, czterokrotny zdobywca
Pucharu Swiata, triumfator Turnieju Czterech Skoczni.

Mann Thomas [1875-1955], prozaik niemiecki, autor Buddenbwokow i
Czarodziejskiej gory.

Mansfield Jayne [1933-1967], aktorka amerykanska.

Marx Chico [1887-1961], stynny aktor filmowy i komik, najstarszy ze
stynnego kwintetu braci Marx.

Marx Graucho 11890-19771, mtodszy brat Chico, rownic stynny komik i aktor.

Mastroianni Marcello 11924-1996], wtoski aktor filmowy.

Matejko Jan [1838-1893], najwybitniejszy przedstawiciel polskiego
malarstwa historycznego w XIX w., dyrektor krakowskiej SSP,
doktor h.c. Uniwersytetu Jagiellonskiego.

Maupassant Guy dc [1850-1893], pisarz francuski, jeden z glownych
przedstawicieli naturalizmu w literaturze.

Maxwell Robert [1923-1991], brytyjski magnat prasowy czeskiego
pochodzenia.

Mazan Leszek [1942-1, polski dziennikarz, publicysta, autor licznych
ksiazek, ktorych tematyka zwiazana jest z Krakowem oraz
Praga. Znany réwniez ze swojego zamitowania do Szwejka.
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McQueen Steve [1930-1980], amerykanski aktor filmowy. Jeden z
najwigkszych gwiazdorow przetomu lat 60. i 70. Grywat glownie
role silnych bohaterow, zachowujac jednak ich poglebiony
wizerunek psychologiczny.

Medici Cosimo |, zwany Wielkim [1529-1574], ksiaz¢ Florencji, mecenas
sztuki.

Meir Golda [1898-1979], dziataczka ruchu syjonistycznego, w latach 1969—
1974 premier lzraela.

Mendelejew Dymitr 11834-1907], chemik rosyjski, profesor uniwersytetu
w Petersburgu, odkrywca uktadu okresowego pierwiastkow.

Mendelssohn-Bartholdy Feliks [1809-1847], niemiecki kompozytor okresu
romantyzmu; 5 symfonii (Wioska, Szkocka), uwertury
koncertowe, muzyka do Snu nocy letniej Szekspira, koncerty, 2
oratoria, utwory fortepianowe, kameralne, piesni.

Menuhin Yehudi [1916-1999], amerykanski skrzypek, uznany za jednego z
najwybitniejszych skrzypkdéw wspodlczesnych.

Mcttcrnieh Klemens von [1773-1859], austriacki maz. stanu, minister spraw
zagranicznych, od 1821 r. kanclerz.

Michal Aniol (Michelangelo Buonarroti) [1475-1564], wioski rzezbiarz,
malarz, architekt i poeta, jeden z najstawniejszych artystow epoki
renesansu, autor freskow w Kaplicy Sykstynskie;j.

Mickiewicz Adam [1798-1855], poeta polski, romantyk, rzecznik
radykalnych idei spotecznych i narodowowyzwoleniczych, takze
nacjonalistycznych, filomata, w latach 1824-1829 przebywat w
Rosji, pdzniej glownie w Paryzu, redaktor ,,Tribune des Peuples",
tworca legionu polskiego (1848), autor Dziadéw, Pana Tadeusza,
Konrada Wallenroda, Ody do mlodosci.

Mikotaj I Romanow [1796-1855], car Rosji, krol Polski 1825-1831, sttumit
powstanie dekabrystow; zwany zandarmem Europy.

Mikulski Stanistaw [1929—|, aktor, znany gtownie z roli sowieckiego agenta
Hansa Klossa z serialu Stawka wieksza niz Zycie.

Minkiewicz Janusz [1914-1981], satyryk, poeta, pisat tez wiersze dla dzieci.

Modrzejewska Helena [1840-1909], aktorka, najwigksza tragiczka polska 0
Swiatowej stawie, od 1876 r. glownie w USA, 17 rol
szekspirowskich granych w jezyku polskim i angielskim, kreacje
w dramatach Stowackiego, Ibsena i A. Dumasa.
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Molier (Jean Baptiste Poquelin) [1622-1673], najwybitniejszy komediopisarz
francuski, aktor, jeden z najbardziej postgpowych umystow
epoki, autor Swietoszka.

Molnar Ferenc [1878-1952], pisarz wegierski, od 1920 r. w USA; komedie
obyczajowe, autor Chlopcow z Placu Broni.

Monroe Marilyn (Norma Jane Baker) [1926-1962], amerykafska aktorka
filmowa, uciele$nienie seksu; jej tajemnicza samobdjcza §mieré
budzi do dzisiaj liczne watpliwosci.

Montand Yves (Ivo Livi) [1921-1991], francuski aktor filmowy i piosenkarz.

Montgomery Bernard Law [1887-1976], marszatek brytyjski, dowoddca sil
sprzymierzonych w  Afryce, autor nieudanej operacji
spadochronowej ,,Market-Garden".

Morcinek Gustaw [1891-1963], pisarz i dziatacz spoleczny zwiazany ze
Slaskiem. W opowiadaniach i powieiciach z zycia gérnikow
faczyt autentyzm obserwacji z liryzmem i humorem.

Moreau Jeanne [1928-], aktorka francuska, stworzyta wybitne kreacje kobiet
o0 skomplikowanej psychice.

Morse  Samuel Finley Breesc [1791-1872], tworca telegrafu
elektromagnetycznego i alfabetu.

Mozart Wolfgang Amadeusz [1756-1791], kompozytor austriacki, jeden z
klasykow wiedenskich.

Mrozek Stawomir [1930—], §wiatowe] stawy dramaturg i prozaik, autor Tanga
i Emigrantow.

N

Napoleon | Bonaparte [1769-1821], cesarz Francuzow, jeden /,
najwybitniejszych wodzow i politykow w dziejach §wiata.

Newton Isaac [1643-1727], angielski fizyk i matematyk, profesor
uniwersytetu w Cambridge, odkryt prawo powszechnego
ciazenia, stworzyl mechanikg¢ klasyczna i korpuskularna teorig
Swiatla, uzyskal widmo S$wietlne, wspoitworca rachunku
rozniczkowego i catkowego.

Nicholson Jack [1937-], aktor, rezyser i scenarzysta filmowy, trzykrotnie
nagradzany Oscarem, wielokrotnie nominowany.

Niemirski Andrzej [1962-], aktor Teatru Narodowego w Warszawie,
absolwent PWST we Wroctawiu, popularno$¢ zdobyt,
wystepujac w serialu 13 posterunek.
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Nizienski Bogustaw [1928—], sedzia, w latach 1998-2005 rzecznik interesu
publicznego.

Nobel Alfred Bernhard [1833-1896], szwedzki chemik i przemystowiec,
Wynalazca dynamitu, ustanowil mi¢dzynarodowa nagrodg swego
imienia.

Norblin Stefan [1892-1965], malarz, portrecista i grafik.

Norwid Cyprian Kamil [1821-1883], poeta i plastyk, dlugo zapomniany,
»odkryty" przez Mloda Polskg; liryki, poematy, utwory
dramatyczne, nowele filozoficzne.

Nosowska Katarzyna [1971-], autorka tekstow, wokalistka, felietonistka.

O

Oktawian August (Caius lulius Caesar Octavianus Augustus) [63 p.n.e.-14
n.e], pierwszy cesarz rzymski (od r. 27 p.n.e.), spadkobierca
Cezara, zwycigzca bitwy pod Akcjum w czasie wojny domowe;j
z Antoniuszem.

Olbrychski Daniel [1945-], aktor teatralny i filmowy: Krajobraz po bitwie,
Wesele, Potop, Pan Wotodyjowski.

Olivier Laurence [1907-1989], angielski aktor i rezyser teatralny, §wiatowa
stawe przyniosty mu role bohaterow szekspirowskich w teatrze i
filmie. W 1949 r. zosta) dwukrotnie uhonorowany Oscarem. Jest
takze laureatem honorowego Oscara z 1978 r. za caloksztalt
pracy aktorskiej.

O'Neill Eugéne [1888-1953], dramatopisarz amerykanski, twoérca
nowoczesnego dramatu amerykanskiego; sztuki taczace
naturalizm i poetycki symbolizm z technika ekspresjonistyczna;
autor Pozqdania w cieniu wiqzow | Zmierzchu dlugiego dnia,
laureat Nagrody Nobla w 1936 r.

Osiecka Agnieszka [1936-1997], autorka tekstdw piosenek oraz muzycznych
widowisk teatralnych i telewizyjnych.

Osmanczyk Edmund Jan 11913-1989], publicysta i politolog, poset na Sejm
PRL I, I, V, VI, VIl i VIII kadencji, senator | kadencji.
Ossowiecki Stefan [1877-19441, z wyksztalcenia inzynier, znany badacz

zjawisk paranormalnych, uwazany za jasnowidza.

Ostwald Wilhelm Wolfgang [1853-1932], niemiecki fizyko-chemik,
opracowatl katalityczng metode utleniania amoniaku, co
umozliwi-
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lo otrzymywanie na szersza skalg¢ kwasu azotowego, laureat
Nagrody Noblaw 1909 r.

P

Paderewski Ignacy Jan [1860-1941], $wiatowej stawy pianista, kompozytor,
polityk i dziatacz spoteczny, w 1919 r. mianowany premierem i
ministrem spraw zagranicznych 1l Rzeczypospolite;j.

Paganini Niccolo [1782-1840], wiloski skrzypek o legendarnej stawie i
kompozytor, rozwinal fakture skrzypcowa, 2 koncerty, 24
kaprysy i wariacje skrzypcowe, utwory kameralne, gitarowe.

Paleta Zbigniew, muzyk, kompozytor z Krakowa, wspolpracownik Ewy
Demarczyk i Marka Grechuty, w 1980 r. wyemigrowat wraz z
rodzing do Meksyku.

Pankiewicz Jozef [1866-1940], malarz impresjonista, grafik, pedagog, cztonek
stowarzyszenia Sztuka, profesor ASP w Krakowie, od 1925 r.
zamieszkaly na stale w Paryzu, gdzie prowadzil fili¢ krakowskiej
ASP.

Paracelsus (Theophrastus Bombastus von Hohenheim) [1493-1541],
niemiecki lekarz, chemik i filozof, profesor uniwersytetu w
Bazylei, jeden z prekursordw nowozytnej medycyny, uwazany za
tworcg jatrochemii, wprowadzit nowe leki i ustalit zasadg ich
stosowania, przedstawiciel renesansowej filozofii i przyrody.

Passent Daniel [1938- ], dziennikarz i dyplomata, thumacz, satyryk i autor
ksiazek, wieloletni felietonista tygodnika ,Polityka", byly
ambasador RP w Chile.

Pasteur Ludwik [1822-1895], francuski chemik i mikrobiolog, wynalazca
szczepionki  przeciwko  wsciekliznie, czlonek Akademii
Francuskiej.

Patti Adelina [1843-1919], wioska $piewaczka (sopran koloraturowy), jedna
z najstynniejszych artystek operowych.

Pawet VI (Giovanni Battista Montim) [1897-1978], papiez od 1963 r.

Pawlik Bronistaw [1926-2002], aktor teatralny i filmowy, odtworca roli Rzee-
kiego w telewizyjnym serialu Lalka.

Pazura Cezary [1962-J, aktor filmowy i teatralny, komik, piosenkarz.

Perkins Anthony [1932-1992], amerykanski aktor filmowy.

Piaf Edith (Edith Gassion) [1915-1963], francuska piosenkarka o
charakterystycznym glosie dramatycznym.
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Picasso Pablo Ruiz [1881-1973], malarz hiszpanski, autor Guerniki, laureat
Leninowskiej Nagrody Pokoju.

Pieczka Franciszek [1928-], aktor telewizyjny i filmowy, absolwent PWST
w Warszawie, debiutowal w Jeleniej Gorze.

Pitsudski  Jozef Klemens [1867-1935], dzialacz niepodleglosciowy,
przywodca PPS-Frakcji Rewolucyjnej, zatozyciel Legionow
Polskich, polityk, maz stanu, naczelnik panstwa, marszatek
Polski, pobit bolszewikow w bitwie pod Warszawa.

Pio (Ojciec) (Francesco Forgione) [1887-1968], wioski kapucyn, stygmatyk
i jasnowidz.

Pius XII (Eugenio Pacelli) [1876-1958], papiez.

Poniatowski Stanistaw August [1732-1798], krol polski w latach 1764-1795,
mecenas nauki i sztuki, obrany krélem przy poparciu Katarzyny
Il, wspottworca Konstytucji 3 maja, przystapit do Targowicy, ab-
dykowat po III rozbiorze.

Presley Elvis [1935-1977], piosenkarz i aktor amerykanski, krol rock and roita.

Prus Bolestaw (Aleksander Glowacki) [1847-1912], pisarz i publicysta,
odegrat przetomowa rolg w unowocze$nieniu powiesci polskiej,
wspottworca  polskiego  realizmu  krytycznego,  bliski
pozytywizmowi, autor Placéwki, Emancypantek, Lalki i Faraona.

Prutkowski Jozef [1915-1981], poeta, publicysta i satyryk.

Puccini Giacomo [1858-1924], kompozytor wioski; opery werystyezne
siegajace do tradycji wloskiego belcanta, tworca Cyganerii, Toski,
Madame Butterfly, Turandot, Manon Lescaut.

R

Rabelais Frangois [ok. 1494-1553], pisarz francuski, autor Gargantui i
Pantagruela — arcydzieta francuskiego renesansu.

Rachmaninow Siergiej [1873-1943], rosyjski kompozytor i pianista, autor
Rapsodii na temat Paganiniego, od 1917 r. w USA.

Rainier 111 (Louis Henri de Pilignac) [1923-20051, od 1949 r. ksiaze
Monako.

Rapacki Adam [1909-1970], dzialacz ruchu robotniczego, ekonomista,
czlonek Biura Politycznego KG PZPR w latach 1948-1968,
minister szkolnictwa wyzszego 1950-1956, minister spraw
zagranicznych 1956-1968.
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Reagan Ronald [1911-2004], prezydent USA w latach 1981-1989, znaczaco
przyczynit si¢ do upadku komunizmu.

Rewinski Janusz [1949-], aktor, posel na Sejm, tworca i przewodniczacy
Polskiej Partii Przyjaciot Piwa.

Reymont Wiadystaw Stanistaw (W.S. Rejment) [1867-1925], pisarz, laureat
literackiej nagrody Nobla w 1924 r., autor Ziemi obiecanej,
Chiop6w, Komediantki, Roku 1794.

Richelieu Armand Jean du Plessis de [1585-1642], ksiaze, francuski maz
stanu, od 1624 r. pierwszy minister Ludwika XIII, kardynat,
tworca 6wczesnej potegi Francji i faktyczny jej rzadca.

Rodin Auguste [1840-19171, rzezbiarz francuski, jeden z najwybitniejszych
tworcow w dziejach rzezby, laczyl elementy impresjonizmu,
symbolizmu i sztuki starozytnej, wywart ogromny wplyw na
rozwoj rzezby w XX wieku.

Roentgen Wilhelm Conrad [1845-1925], fizyk niemiecki, profesor
uniwersytetow w Strasburgu i Monachium, odkrywca promieni X,
skonstruowat pierwsza lampeg rentgenowska, laureat pierwszej
Nagrody Nobla w 1901 r.

Roosevelt Franklin Dclano [1882-1945], w latach 1955-1945 prezydent
Stanéw Zjednoczonych z ramienia Partii Demokratycznej,
twdrca programu reform ekonomicznych i spotecznych (New
Dcal).

Roosevelt Théodore [1858-1919], amerykanski polityk, prawnik, prezydent
USA 1901-1909 z ramienia Partii Republikanskiej, laureat
pokojowej Nagrody Nobla.

Rosiewicz Andrzej [1944-], piosenkarz estradowy, kompozytor i choreograf.

Ross Tadeusz [1958-], aktor, satyryk, ostatnio rowniez polityk.

Rossini  Gioacchino 11792—18681, wiloski kompozytor operowy, autor
Cyrulika sewilskiego i Wilhelma Tella.

Rousseau Jan Jakub [1712-1778], pisarz i filozof, czotowy mySliciel
o$wiecenia, teoretyk wychowania, prekursor idei Wielkiej
Rewolucji Francuskiej, autor Umowy spolecznej.

Rubens Peter [1577-1640], malarz flamandzki, jeden z najwigkszych
twdrcow epoki baroku.

Rubinstein Artur [1886-1982], urodzony w Polsce pianista pochodzenia
zydowskiego, od dwunastego roku zycia wystgpowatl na catym
$wiecie.
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Rudzki Kazimierz [1911-1976], aktor, satyryk, konferansjer, profesor
warszawskiej PWST, polski Buster Keaton o twarzy cztowieka,
ktéremu poprzedniego dnia spalito sie mieszkanie wraz z
tesciowa.

Russell Bertrand [1872-1970], angielski filozof, logik i matematyk, cztonek
Royal Society, jeden z tworcow wspotczesnej logiki
matematycznej oraz podstaw tzw. teorii typow, dziatacz
spoleczny, publicysta, laureat literackiej Nagrody Nobla w 1950
r.

S

Samozwaniec Magdalena (M. Nicwidowska) [1894-1972], cdrka Wojciecha
Kossaka, pisarka satyryczna: Na ustach grzechu, Maria i
Magdalena.

Sand George (Aurore Dudevant) [1804—1876], pisarka francuska, kochanka
Fryderyka Chopina.

Sapieha Adam Stefan [1867-1951], kardynat, biskup krakowski, od 1946 r.
pelnomocnik Watykanu do spraw Kosciota polskiego.

Sawicki Karol [1941-|, dziennikarz radiowy i telewizyjny.

Schiller Friedrich 11759-18051, poeta i dramaturg niemiecki, najwybitniejszy
obok Goethego przedstawiciel niemieckiej klasyki, tworca
nowozytnego dramatu historycznego.

Schiller Leon [1887-1954], rezyser, wykladowca PWST w todzi i w
Warszawie, prezes SPATIF-u.

Schweitzer Albert [1875-1965], francuski filozof, teolog protestancki, lekarz,
misjonarz, muzykolog i muzyk, z pochodzenia Niemiec.

Seidler Barbara [1930—], dziennikarka, specjalistka od reportazy sadowych
i socjologicznych, autorka scenariuszy filmowych i sztuki
teatralnej.

Sellasje Ilajle 1 11892-19751, cesarz F.tiopii w latach 1930-1974, wspoltworca
Organizacji Jednosci Afrykanskiej.

Shaw George Bernard [1856-1950), angielski dramaturg, krytyk i publicysta
pochodzenia irlandzkiego, zwany Wielkim Kpiarzem.
Sienkiewicz Henryk 11846-1916], jeden z najwigkszych tworcéw polskiej i

Swiatowej prozy historycznej, laureat literackiej Nagrody Nobla.

Sienkiewicz Krystyna [1935-], aktorka filmowa i teatralna.

Simenon Georges [1903-1989|, belgijski pisarz kryminatow, tworca postaci
komisarza Maigret.
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Simon Michel [1895-1975], francuski aktor teatralny i filmowy, wiele
glosnych rol charakterystycznych: V schytku dnia, Urok szatana,
Ten nieznosny dziadek.

Sinatra Frank [1915-1998], amerykanski piosenkarz i aktor filmowy.

Singer Isaac Bashevis [1904-1991], pisarz zydowski polskiego pochodzenia.
Laureat literackiej Nagrody Nobla w 1978 r., tworzyl w jezyku
jidysz.

Siudym Marek [1948-|, aktor, absolwent PWST w Warszawie, popularno$¢
przyniosty mu wystepy w ,,Kabareciku" Olgi Lipinskie;j.

Skrzynecki Piotr [1930-1997], krakowski bard i konferansjer, tworca
,»Piwnicy pod Baranami".

Stonimski Antoni [1895-1976], polski poeta i felietonista, wspottworca
grupy poetyckiej ,,Skamander".

Smeaton George, pisarz amerykanski, zadebiutowal w 1976 r. powieScia
sensacyjna The Warrior.

Sokrates [469-399 p.n.e.], wybitny filozof grecki, nauczyciel Platona.

Solon [ok. 636-ok. 560 p.n.e.], atenski prawodawca i polityk, pierwszy poeta
attycki, jeden z siedmiu medrcow greckich, przeprowadzit
reformy gospodarcze i ustrojowo-prawne, ktore umozliwily
rozwdj demokracji atefiskie;j.

Solski Ludwik (wlasc. L. Napoleon Sosnowski) [1855-1954], wybitny aktor,
dyrektor krakowskiego teatru im. Juliusza Stowackiego.

Stanistawska Lidia [1954-], piosenkarka i dziennikarka, autorka ksiazek.

Staszic Stanistaw [1755-1826], ksiadz, polski uczony, filozof, przyrodnik,
dziatacz i pisarz polityczny.

Steinhaus Hugo [1887-1972], wybitny matematyk, profesor uniwersytetu
we Lwowie i Wroctawiu, cztonek PAN, prace z zakresu rachunku
prawdopodobienstwa i statystyki matematycznej.

Stokowski Leopold [1882-1977], stawny dyrygent amerykanski polskiego
pochodzenia, kierownik orkiestry symfonicznej w Filadelfii.

Strasburger Karol |1947-], aktor teatralny, kinowy i telewizyjny, absolwent
PWST w Warszawie, debiutowat rola w popularnym serialu
Kolumbowie.

Strauss Johann (syn) [1825-1899], kompozytor austriacki, mistrz operetki
wiedenskiej (Zemsta nietoperza, Baron cyganski) oraz walcow
wiedenskich (Nad pieknym modrym Dunajem); w 1844 r. zatozyt
orkiestre, z ktora koncertowat w Europie i USA.
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Strawinski Igor [1882-1971], kompozytor rosyjski, od 1939 r. w USA, czolowy
tworca muzyki XX wieku, laczacy elementy ludowej muzyki
rosyjskiej z r6znymi stylami, w tym takze jazzem.

Swift Jonathan [1667-1745], angielski pisarz pochodzenia irlandzkiego,
autor Podrozy Guliwera, dziekan ko$ciota §w. Patryka w
Dublinie.

Swinarski Artur Maria [1900-1965], poeta, komediopisarz i satyryk, liczne
przektady klasykow niemieckich.

Szczepkowski Andrzej [1923-1997], aktor teatralny i filmowy, dyrektor
filharmonii.

Szewczyk Wilhelm [1916-1991], prozaik, publicysta, thumacz literatury
niemieckiej, dziatacz polityczny Polski Ludowe;j.

Szurkowski Ryszard [1946- ], kolarz szosowy, wielokrotny mistrz Polski,
zwycigzca wielu prestizowych zawodow na $§wiecie, w tym
czterokrotnie Wyscigu Pokoju. Mistrz $wiata amatordw z
Barcelony (1973 r.), posel na Sejm PRL IX kadencji.

Szymanowski  Karol  11882-1937], wybitny kompozytor, czotowy
przedstawiciel grupy Mtoda Polska, wypracowat indywidualny styl
oparty na elementach polskiego folkloru, zwlaszcza goéralskiego i
kurpiowskiego.

r

S

Slendzinski Ludomir [1889-1980], malarz, rzezbiarz — kompozycje
figuralne, portrety, polichromie; cztonek ,Rytmu", profesor
Wydziatu Sztuk Pigknych przy uniwersytecie w Wilnie.

Smiatowski Igor [1917-2006], znany aktor teatralny i filmowy, autor
anegdot z zycia sfer teatralnych Igraszki z Melopomenq, Igor
Smiatowski opowiada.

Sniadecki Jedrzej [1768-1838], polski biolog, chemik, filozof i lekarz,
pionier wychowania fizycznego w Polsce, wprowadzit pojecie
przemiany materii.

Swierzy Waldemar [1931-], grafik plakacista, profesor Wyzszej Szkoty Sztuk
Plastycznych w Poznaniu.

T

Taft William Howard [1857-1930], konserwatywny polityk amerykanski,
prezydent USA.
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Talleyrand-Perigord Charles Maurice de [1754-1838], francuski maz stanu i
dyplomata, biskup.

Temple Shirley Jane [1928-], znana pdzniej jako Shirley Tempie Black,
amerykanska aktorka filmowa i dyplomata. Najwigksza dziecigca
gwiazda w dziejach kina.

Totstoj Lew [1828-1910], hrabia, pisarz rosyjski i mysliciel, mistrz prozy
realistyczno-psychologicznej, autor Anny Kareniny i Wojny i
pokoju.

Tomaszewski Jan [1948-], bramkarz pitkarskiej reprezentacji Polski,
bohater z Wcembley (1973), czlonek ,srebrnej druzyny"
Kazimierza Gorskiego z roku 1974.

Toscanini Arturo [1867—1957], dyrygent wioski, jeden z najwigkszych w
catych dziejach muzyki.

Toulouse-Lautrec Henri de [1864-1901], francuski malarz i grafik,
przedstawiciel postimpresjonizmu; sceny z zycia Paryza, portrety,
wywarl duzy wptyw na rozwdj nowoczesnego plakatu; pijak i
narkoman.

Trela Lucjan [1942-|, bokser ze Stalowej Woli, wielokrotny reprezentant i
pigciokrotny mistrz Polski w wadze cigzkie;j.

Truman Harry S. [1884-1972], prezydent Standw Zjednoczonych w latach
1945-1953.

Turner Joseph Mallord William 11775-1851], angielski malarz i grafik,
wybitny pejzazysta, pionier w zakresie studiow $wiatta, koloru i
atmosfery (jego pejzaze zapowiedziaty tworczo$¢ impresjonistow
francuskich).

Tuwim Julian [1894-1953], polski poeta zydowskiego pochodzenia, autor
Kwiatow polskich, wspottworca grupy poetyckiej ,,Skamander".

Twain Mark [1835-1910], amerykanski pisarz, humorysta i satyryk, autor
m.in. Ksiecia i zebraka i Przygdd Tomka Sawyera.

V

Vadim Roger (Roger Vladimir Plemiannikov) f 1928—20001, francuski
rezyser filmowy cieszacy si¢ opinig skandalisty, maz i kreator
kilku gwiazd srebrnego ekranu" Brigitte Bardot, Catherine
Dencuvc i Jane Fondy, autor Barbarelli.

Van Gogh Vincent Willem [1853-1890], holenderski malarz, ktorego
tworczo$¢ nalezy do kierunku zwanego postimpresjonizmem.
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Verdi Giuseppe [1813-1901], kompozytor wioski, jeden z najstynniejszych
tworcow operowych, autor Rigoletta, Aidy, Traviafy.

Verlaine Paul Marie [1844-1896], poeta francuski, jeden z gtéwnych
tworcéw symbolizmu.

Verne Juliusz [1828-1905], pisarz francuski, twoérca science fiction.

Vernet Antoine Charles Horace [1758-1836], syn Claude'a Josepha Verne-
ta, francuski malarz i litograf, za czasow cesarstwa by! oficjalnym
malarzem historycznym gloryfikujacym zwycigstwa Napoleona
Bonapartego, malowat tez konie i karykatury.

Virchow Rudolf [1821-1902], niemiecki lekarz, anatom, patolog i antropolog,
stworzyl podstawy pod patologi¢ komorki, scharakteryzowat
biataczke.

Volta Alessandro [1745-1827], fizyk wioski, w 1775 r. wynalazt elektrofor,
w 1776 r. odkryl gaz blotny, w 1782 zbudowatl kondensator
ptytowy, w 1800 ogniwo galwaniczne, badal wplyw bodzcow
elektrycznych na r6zne narzady zmystow (np. wzroku, smakuy).

wW

Wajda Andrzej [1926-], polski rezyser filmowy i teatralny, wspottworca
polskiej szkoty filmowej, laureat honorowego Oscara, senator |
kadencji w latach 1989-1991.

Walegsa Lech [1943-], dzialacz, opozycji antykomunistycznej, organizator i
przywddca komitetu strajkowego w Stoczni Gdanskiej w 1980 .,
przewodniczacy NSZZ ,,Solidarno$¢", prezydent RP w latach
1990-1995, laureat pokojowej Nagrody Nobla w 1983 r.

Weiss Janusz [1948-], dziennikarz i prezenter radiowy oraz telewizyjny, lubi
dzwoni¢ w bardzo nietypowych sprawach.

Welles Orson [1915-1985], amerykanski rezyser i aktor filmowy.

Wells Herbert George [1866-1946], pisarz angielski, autor Wojny swiatéw i
Niewidzialnego cztowieka.

Whistlcr James Abbot McNeil [1834-1903], malarz i grafik amerykanski,
dzialajacy gtownie w Paryzu, zwiazany z impresjonizmem.

Wiechecki Stefan ,,Wiech" [1896-1979], polski pisarz satyryczny,
felietonista.

Wicniawa-Dlugoszowski Bolestaw [1881-1942], lekarz, general, legionista,
adiutant marszatka Pitsudskiego.
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Wieniawski Henryk [1835-1880], wybitny skrzypek i kompozytor, profesor
konserwatoriow w Petersburgu i Brukseli.

Wiktoria [1819-1901], krolowa Wielkiej Brytanii (od 1837 r.), cesarzowa
Indii (od 1876 r.).

Wilde Oscar Fingal O'Flahertie Wills [1854-1900], angielski poeta, prozaik
i dramaturg pochodzenia irlandzkiego, autor Portretu Doriana
Graya.

Wilson Woodrow Thomas [1856-1924], prezydent USA w latach 1913-
1921.

Witkiewicz Stanistaw Ignacy (Witkacy) [1885-1939], pisarz, malarz, filozof,
teoretyk sztuki, tworca tak zwanej ,,czystej formy".

Wodecki  Zbigniew [1950-], piosenkarz, kompozytor i muzyk
instrumentalista (skrzypce, trabka).

Wojtyta Karol, patrz Jan Pawet Il.

Wolter (Frangois-Marie Arouet) [1694-1778], francuski pisarz, filozof,
historyk, czotowy przedstawiciel O§wiecenia.

Wyczotkowski Leon [1852-1936], wybitny malarz i grafik, profesor SSP
(potem ASP) w Krakowie.

Wyspianski Stanistaw [1869-1907], polski dramaturg, poeta, malarz, grafik,
architekt, projektant mebli. Jako pisarz zwiazany z dramatem
symbolicznym, nieoficjalnie nazywany ,,czwartym wieszczem
polskim®.

Z

Zawieyski  Jerzy [1902-1969], pisarz katolicki, autor powiesci
psychologicznych, dramatéow, opowiadan, esejow i scenariuszy
filmowych (Odwiedziny prezydenta), cztonek Rady Panstwa, poset
na Sejm PRL.

Zemke Janusz [1949-], polityk SLD, byly wiceminister obrony narodowe;.

Zin Wiktor [1925-2007], architekt, profesor Politechniki Krakowskiej, autor
projektéw konserwatorskich, prac o ochronie krajobrazu,
historycznej architektury i konserwacji; wystgpowal przed laty w
popularnym programie telewizyjnym Piorkiem i weglem.

Zygmunt | Stary [1467-1548], krol polski i wielki ksiaze litewski, zawart
sojusz z Habsburgami, przeprowadzit sekularyzacj¢ zakonu
krzyzackiego, w 1525 r. przyjat hotd Albrechta Hohenzollerna,
wecielit do Korony Mazowsze.
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Zelenski Tadeusz-Boy [1874-1941], thumacz, krytyk teatralny i literacki,
publicysta, satyryk polski, wspottworca Zielonego Balonika, z
zawodu lekarz.

Zeleniski Wiadystaw [1837-1921], ojciec Tadeusza, kompozytor, pianista,
pedagog.

Zeromski Stefan [1864-1925], pisarz, uznany za najwigkszego tworce
nowoczesnej prozy polskiej, wielki patriota, spolecznik i
moralista, a zarazem piewca urody i pelni Zycia, autor 7,iemi
obiecanej, Syzyfowych prac, Dziejow grzechu i Popiotéw.

Zotkiewski Stefan [1911-1991], dziennikarz, redaktor naczelny ,,Kuznicy".

Zotkowski Alojzy Gonzaga [1814-1889], aktor i $piewak, najwybitniejszy
polski komik.

Zutawski Marek [1908-1985], malarz i grafik.



Bibliografia

ISO dykteryjek morskich, zebrat i opracowat Stanistaw Bernatt, Wydawnictwo
Morskie, Gdansk 1980.

500 anegdot o stawnych Polakach: od Mieszka | do Jana Pawla U,
Wydawnictwo Europa, Wroctaw 1993.

1000 anegdot o wielkich ludziach, zebrat Czestaw Korzeniowski,
Wydawnictwo Europa, Wroctaw 1995.

Alfabet Wiadystawa Komara: sportowcy, artysci, prominenci, \Wydawnictwo
Venus, Krakow 1991.

Ali Muhammad, 'lhe Greatest. My own story, New York 1975.

Anegdoty, dykteryjki..., zebrat i opracowal Kiejstut Roman Szymanski,
Instytut Wydawniczy Zwiazkow Zawodowych, Warszawa 1988.

Anegdoty i facecje o ludziach wielkich i stawnych, wybor i opracowanie Karol
Morawski, Ksiazka i Wiedza, Warszawa 2002.

Anegdoty i sensacje obyczajowe wieku oswiecenia w Polsce: dokumenty,
wspomnienia, facecje, zebrat i opracowal Roman Kaleta,
Czytelnik, Warszawa 1958.

Anegdoty z zZycia Adama Mickiewicza, zebrat i utozyt Jan Luba, naktadem
T.I1. Nasierowskiego. Warszawa 1898.

Anegdoty z zZycia Napoleona, naktadem T.II. Nasierowskiego, Warszawa
1895.

Anonymus, Zdarzylo sie w Watykanie: Anegdoty o papiezach i kurii rzymskiej,
Wydawnictwo WAM, Krakéw 2001.

Antologia anegdoty antycznej, Zaklad Narodowy Imienia Ossolinskich,
Wroctaw 1984.

Bietowicz Whadystaw, Anegdota wroctawska, Wroctaw 1975.

,.Boks", roczniki 1958-1965.

Budzinska Alina, Fakty, plotki, anegdoty, KAW, Katowice 1987.



312 Wielcy ludziew
anegdocie

Budzinska Alina, Rodzynki, migdaty, KAW, Katowice 1986.

Czuma Mieczystaw, Mazan Leszek, Opowiesci z krainy Centusiow, Oficyna
Wydawnicza Anabasis s.c, Krakéw 2001.

Diplomex, Noty i anegdoty dyplomatyczne, Iskry, Warszawa 1977.

Dyja Ryszard, Szkiela Wojciech, Monachijskie medale, Wydawnictwo ,,Prasa
ZSL", 1972.

»Dziennik Zachodni" (Akademia Humoru Aleksandra Trzaski), roczniki
2006-2008.

Fedorowicz Jacek, W zasadzie ciqg dalszy, KAW, Warszawa 1978.

Fikus Dariusz, Foksal 81, SAWW, 1989.

Gizycki J., Gorny A., Fortuna kotem sie toczy, Warszawa 1976.

Gotembowicz Wactaw, Uczeni w anegdocie, Wiedza Powszechna,
Warszawa 1968.

Gronski Ryszard Marek, Jez na kaktusie: Wypisy z histerii najnowszej 1999-
2002, Ksigzka i Wiedza, Warszawa 2003.

Hamerlinski-Dzierozynski ~ Andrzej, O kartach, karciarzach, grach
poczciwych i grach szulerskich, Wydawnictwo Literackie,
Krakéw 1976.

Hcising Roman, Plotki z pieciolinii: Anegdoty o muzykach, Polskie
Wydawnictwo Muzyczne, Krakéw 1977.

Igor Smialowski opowiada, 1skry, Warszawa 1973.

Jarzebowski Wojciech, Karol Wojtyla w goralskiej anegdocie, Fibak-Sport,
Katowice 1990.

Jerzyna Zbigniew, Kasz Marek, Nonsensy i wuzywki, Wydawnictwo ROK
Corporation S.A., Warszawa 1992.

Kisielewski Stefan, Abecadto Kisiela, Oficyna Wydawnicza, Warszawa 1990.

Kmiecik Stawomir, Chichot (z) polityka, Oficyna Wydawnicza Alma-Press,
Warszawa 1998.

Kruszewski Jan, Przed pol wiekiem w stolicy; gawedy, 1 .udowa Spotdzielnia
Wydawnicza, Warszawa 1969.

Ksiega anegdot Swiata, wstgp, wybor i opracowanie Wojciech Wiercioch,
Videograf |1, Katowice 2007.

Kuchowicz Zbigniew, Anegdoty, facecje i sensacje obyczajowe XVII i 1-szej
polowy XVIII wieku, Wydawnictwo Lodzkie, £.6dz 1962.

Kwiatkowski Tadeusz, Od kuchni: Anegdoty literackie, KAW, Krakdw 1987.

Lipinski Eryk, Dziennikarze w anegdocie, Wydawnictwo Comer, Toruf
1991.



Bibliografia 313

Lipinski Eryk, Nowy zefirek historii, Iskry, Warszawa 1989.

Lipinski Eryk, O pisarzach z usmiechem, Wydawnictwo Polskiego
Towarzystwa Wydawcow Ksiazek, Warszawa 1989.

Lipinski Eryk, Wesolo o malarzach, KAW, Lublin 1988.

Litmanowicz Wtadystaw, Dykteryjki i ciekawostki szachowe, Wydawnictwo
Sport i Turystyka, Warszawa 1971.

Lubanski Wiodzimierz, Stowinski Przemystaw, Wiodek Lubarski — legenda
polskiego futbolu, Videograf I1, Chorzéw 2008.

Lopuszanski Piotr, Stawni ludzie: Zycie, mysli, anegdoty, Ksiazka i Wiedza,
Warszawa 1996.

Lysiak Waldemar, Salon 2. Alfabet szuleréw, Wydawnictwo Nobilis,
Warszawa 2006.

,,Magazyn Polski", roczniki 1958-1998.

Majchrowski Jacek Maria, Ulubieniec cezara: Bolestaw Wieniawa--
Diugoszowski — zarys biografii, Zakltad Narodowy im.
Ossolinskich, Wroctaw-Krakow 1990,

Morawski Karol, Anegdota i dowcip warszawski, Ksiazka i Wiedza,
Warszawa 2003.

Na rogu swiata i nieskoriczonosci — wspomnienia 0 Franciszku Fiszerze
(zebrat i opracowal Roman Loth), Iskry, Warszawa 2002.

Nowosad Janusz, Anegdota, ciekawostka i dowcip w muzyce, Wydawnictwo
Muzyczne Polihymnia, Lublin 2004.

Ogorek Zygmunt, Waga aniola — zbiér anegdot sqdowych, Kantor
Wydawniczy Zakamycze, Krakow 2004.
Parnas polski we wspomnieniu i anegdocie, od Niemcewicza do

Wyspianskiego, opracowata Halina Przeworska, Stowarzyszenie
Bibliotekarzy Polskich, Warszawa 1963.

Pastusiak | .ongin, Anegdoty prezydenckie, Bellona, Warszawa 1991.

Perskie oko 'lemidy, zebrali: Wanda Fatkowska i Stanistaw Krupa,
Warszawa 1989.

Pettyn Andrzej i Remigiusz, Wielka ksigga anegdot. Wydawnictwo Kleks,
Bielsko-Biata 1998.

Pielatowski Kazimierz ks., Usmiech Jana Pawla U, Wydawnictwo
Towarzystwa Chrystusowego Hlondianum, Poznan 1994.

,,Przekroj", roczniki 1947-1965.

-Reader's Digest", roczniki 1998-2008.



314 Wielcy ludzie wanegdocie

Rosner Ludwik, Czego to ludzie nie plotq, Beskidzka Oficyna Wydawnicza,
Bielsko-Biata 1990.

Rosner Ludwik, Notki, plotki, anegdotki o stawnych paniach i panach,
Beskidzka Oficyna Wydawnicza, Bielsko-Biata 1985.

Rozbicki Wiestaw, Anegdoty i ploty o generatach, Agencja Wydawnicza CB,
Warszawa 2004.

Sejmowe plotki i anegdoty, zebrat, wybrat i opracowat Janusz Lenski, Oficyna
Wydawnicza Atut, Wroctaw 2001.

Silva rerum polonarum: anegdoty, sensacje i osobliwosci z dziejow,
obyczajow i kultury Polski, wybral, opracowat i przypisami
opatrzyt Bartlomiej Szyndler, Wyzsza Szkota Pedagogiczna w
Czestochowie, 2000.

Stawni ludzie w anegdocie, Wydawnictwo Zamek, Warszawa 1994.

Stawni Polacy w anegdocie, Wydawnictwo Europa, Wroctaw 2004.

Stowinski Przemystaw, Sekrety szuleréw, Wydawnictwo Prospekt, Katowice
2000.

Stanistawska Lidia, Gwiazdy w anegdocie, Wydawnictwo Europa, Wroctaw
1999.

Stanistawska Lidia, Gwiazdy w anegdocie 2, Wydawnictwo Europa, Wroctaw
2004.

Smiatowski Igor, Igraszki z Melpomenq, Nasza Ksiegarnia, Warszawa 1971.

Tonikiewiczowa Maria, Tomkiewicz Wiladystaw, Dawna Polska w anegdocie,
Wiedza Powszechna, Warszawa 1968.

,,TopBiografie", od nr 11, listopad 2002, do nr 21-22, wrzesien-pazdziemik
2007.

Wesoly kramik, opracowata Ryszarda Dworczynska, Wydawnictwo Slask,
Katowice 1960.

Wiercioch Wojciech, Ksigga anegdot, Ksiazka i Wiedza, Warszawa 2005.

Williams Beryl, Epstcin Samuel, The Great Houdini, Scholastic Book
Service, 1951.

Wojtowicz Kazimierz, Alikwonty, TUM - Wydawnictwo Wroctawskiej
Ksiggarni Archidiecezjalnej, Wroctaw 1992.

Wojtowicz Kazimierz, Ramotki, TUM - Wydawnictwo Wroctawskiej
Ksiggarni Archidiecezjalnej, Wroctaw 1988.

Wroblewski Andrzej K., Uczeni w anegdocie, Proszynski i S-ka, Warszawa
1999.



Bibliografia 315

Wszyscy ludzie filmu, wybdr Jan Szmania, Wydawnictwo Europa, Wroctaw
1998.

Zamenhof Leon, Dzieje medycyny w Zyciorysach, aforyzmach i anegdotach,
Warszawa 1930.

Zaruba Jerzy, Z pamietnikéw bywalca, 1skry, Warszawa 1968.



