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Upat

ciazyt nad miasteczkiem od przeszio &ze
tygodni. Nikt takiegazaru nie pamitat. W ordziu skierowanym do miesz-
kancéw miasteczka w sprawie oszdndsci wody, Peter E. Murphy, wielo-
letni burmistrz i autor comiegiznych kronik w miejscowej gazecie, barw-
nie okralit sytuacg stwierdzajc, ze ,0d pierwszych dni maja zawista nad
nami ognista kula Sfaa. | wszystko wskazuje na toe wbrew utartym
poghdom astronomoéw i innych specjalistéw optacanychag kadowych,
Ow srodek naszego wszeshiata postanowit si zatrzyma i odpoczywé
whasnie nad naszymi gtowami”. Dla wielu, stowa burnustrstanowity
aluzje do opieszaféci wiadz centralnych w kwestii przyznawania kredyt6
na rzecz modernizacji sieci kanalizacyjnej i woggoivej. Aluzje aluzjami,
ale w wyniku zarzdzenia wladz miejskich, od miasa nie wolno byto
uzywa¢ wody biezacej ani do mycia samochoddw, ani do zraszania dhodn
koéw i ulic przed ich zamiataniem. Pojawienie gizglednie czystego auta
na ulicach miasteczka stanowitoewipewry sensagj towarzysk i ozna-
czato niemal ze stuprocentgwewndcia, ze do jedynego miejscowego
motelu trafit gé¢ z innegoéwiata.

Henry West, takie bowiem nazwisko wpisat on dedisgosci motelu,
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zostat natychmiast rozszyfrowany przez statych bggwa baru ,Bkkitny
Aniol” (kierownik lokalu byt kiedy zawodowym statygtw kilku wytwor-
niach filmowych, a nawet kaskaderem, o cz§wadczyly ztamana k&
policzkowa i sztywne lewe rag)i ktérzy bezbjdnie odgadlize pochodzi
ze stolicy. Z doniesieprasy i radia wynikatoze upat nie byt tam tak do-
kuczliwy jak w miasteczku. Analiza barowychsgg opierajca s¢ na naj-
lepszych wzorach logiki formalnej wykipianej w metlnych klasach miej-
scowego liceum, uwzginita nas¢pujace elementy, czyli przestanki: Henry
West byt w miasteczku osglmieznan, po drugie - przybyt w samochodzie
porzdnie umytym co najmniej trzy dni wcggej, po trzecie - nosit ciem-
nobrzowy garnitur i tegd koloru miekki kapelusz, wreszcie - co byto
chyba rozstrzygafe dla catoksztattu analizy - tablica rejestracyjego
wozu nosita litery i cyfry charakterystyczne dlaresechodéw zarejestrowa-
nych w stolicy kraju.

Po rozstrzygriciu tej kwestii - i tu trzeba dodaze znaczg role ode-
grat jedyny kelner, ktéry mimo spiekoty przeszedigz caly plac, aby
odczyta tablice rejestracyjn, za co gécie postawili mu a dwa cudownie
zimne piwa - w barze rozgorzata dyskusja na terat; jest 6w gé¢ z
dalekiej stolicy. Niemal natychmiast wytworzyhe siwa obozy. Jedni byli
zdania,ze w garniturze tego rodzaju e chodzt tylko komiwojazer. Co
prawda, przeciw takiemu wnioskowi przemawiat faie,pan West nie nosi
ani teczki, ani walizeczki, ale poniexdopiero co przyjechat, mogt zosta-
wi¢ narzdzia pracy w motelu albo w bagaku. Przedstawiciele drugiego
obozu skfaniali si ku koncepciji, # przybysz jest agentem ubezpieczenio-
wym, a to dlategoze przy tym upale zwkszyto sé dos¢ znacznie prawdo-
podobigéstwo paaréw. Nie méwic juz o tym, ze zblzat sk sezon waka-
cyjny, co, jak wiadomogatzy skt ze zwekszory aktywndcig wlamywaczy.
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Ktos wéwczas niémiato zasugerowat, co brzmiato @dkompromisowoze
ten pan West, czy jak mu tam, magtbhy¢lwtasnie przedstawicielem biura
podr&y organizugcego tanie wycieczki do zamorskich krajow.

Trudno orzec jak diugo trwataby dyskusja - prawdigimie do chwili,
kiedy gtdd rozpdzitby towarzystwo do ich doméw, gdzie po whisky z
lodem lub szklance zimnego piwa zasiadioby do abiaale faktem jeste
spoér zostat przerwany wtargaiem do baru przybysza, ktory po dotkaiu
ronda zapoconego kapelusza zapytat: - Czy panovdewredz, gdzie
mozna zastéa siezanta Kennana?

Sierzant Ted Kennan, szef miejscowego posterunku pplicjreguty
przebywat o tej porze w stbowym samochodzie. Jako jednak cztowiek
towarzyski i jednoczmie dbajcy o opini dobrego stréa poradku, Ted
Kennan, nie zwzjac na upal, regularnie odgat gospodarstwagsiednich
farmeréw. Prawgd mowiac, przy tej spiekocie wolat on siedziev wozie
niz w biurze, chéby dlatego,ze samochéd éw miat znakomiklimatyza-
cje, a farmerzy cgstowali go cktnie czyn$ chtodnym.

- Kiedy mniej wicej maze wroct z obchodu? - zapytat éobceso-
wo przybysz.

- Trudno powiedzi&é prosz pana, bywaze Teda kté maze ugdgci¢
obiadem - odpowiedziat wdaiciel baru, i natychmiast przeszedt do natarcia
pytajac czego si gos¢ napije.

Henry West poprosit o zimne piwo i dwa sandwiczaéyzgod rana nie
miat nic w ustach. Cisza, ktéra zapanowala zogteterwana nigmiatym
pytaniem kelnera:

- Czy pan jest znajomym Teda, znaczysseranta Kennana?

- Nie, ale mam do niego pilny interes. Gdyby kiGrypandow wiedziat,
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gdzie mae teraz przebywa bytbym mocno zobowkany o podanie mi
numeru telefonu.

Goscie zaceli sie zastanawi@ gdzie sietrant Kennan magt hyo tej
porze, ale ilé¢ proponowanych wariantow byta tak wielkee Henry West
machnt reka, oswiadczajc, ze poczeka przed posterunkiem policji. Przy-
pomniawszy sobie jednak pascy upal, dodat po chwilize péjdzie do
motelu i lkdzie czekat na wiadondé.

- Mysle, ze mog na pandw licz§, gdyby s¢ tu zjawit - powiedziat
jeszcze przybysz.

- Oczywicie - odpart barman - ale co mamy mu doktadnie kaza?

- zapytat sprytnie.

- Prosz powtorzy siezantowi Kennanowize w motelu czeka na
niego Henry West. On jubedzie wiedziat o co chodzi - odpowiedziatsgo
ze stolicy.

Po czym zamkit za soly oszklone drzwi i, wykorzysta¢ kazda plane
cienia, udat si w kierunku motelu. Przez disz chwilg, bywalcy ,Bfekit-
nego Aniota” patrzyli na oddalgtego st przybysza starag s w myslach
odpowiedzié na jedno i to samo pytanie: kim jest ten facetamajtak
pilny interes do Teda Kennana. W chwili, gdy édiaiel baru przeszedt zza
kontuaru nasrodek sali i ju otwierat usta, aby oznajmiwszystkim do
jakiego wniosku doszedt, gwalttownie pcétei drzwi otworzyly s szeroko
i do lokalu wszedt stary Louis. Byt to miejscowy erytowany listonosz tak
stary,ze niektorzy twierdzili catkiem seriage Louis pamjta czasy dylian-
séw pocztowych. Mimae od lat nie pracowat na poczcie, nadal byt zna-
komitym zrédtem informacji, tyle tylkaze niepisanych. Jako czotowy plot-
karz miasteczka, byt postrachem wszystkich, a ggiln@e par spotykaj
cych st po kryjomu.

Nie zamykagc za sob drzwi, stary Louis, jeszcze zasapany, podniost
reke tak jakby chciat sktadaprzyskge, iz wszystko co za chwilpowie

6



jest prawd i tylko prawd;. Dla bywalcéw, znak ten oznaczag stary ma
cos ciekawego do powiedzenia. Barman zamilkt, a kelk#&ry wiedziat z
doswiadczenia,ze kazda informacja starego Louisa musi¢bgptacana w
naturze, zacg nalewa piwo do wielkiego kufla z matowego szkia. Po
relacji, jesli zgromadzenie uzna wiadogio za godg rozpowszechnienia
dalej, emerytowany listonosz dostanie, jak to bytawyczaju, spory kie-
lich jatowcowki, za ktdg przepadat. Dawno justwierdzonoze Louis wy-
myslat niezwykte sytuacje, aby migprawo do kielicha fundowanego przez
bytego kaskadera. Ale tym razem wszystko wskazywatdo,ze staruszek
uczciwie zastay na poczstunek na koszt firmy.

Stary Louis zatrzymat siprzy kontuarze, wat do reki kufel, wypit tyk,

a nasgpnie rzucit wzrokiem na znajomych. Nikt go nie pgleh, gdy. wie-
dziano,ze do rytuatu naleto teraz nabicie i zapalenie malej fajeczki z
kukurydzianej kolby. Dopiero po wypuszczeniu piezeago kébu niezwy-
kle ostro pachgtego dymu, stary Louis zagzndwic:

- Oczom nie wierzytem, ale co fakt, to fakt. Szadleicc uliczky bie-
gnacyg na tytach cmentarza. Pewnigs nadkladatem drogi, aby déjtutaj,
ale za to tamgtdy chtodniej w cieniu drzew i starego murug Isbbie spo-
kojnie i nagle zgadnijcie co zobaczylem przy statydrancie?

Zanim emerytowany listonosz odpowiedziat na to mgtpne pytanie,
pociagnagt z kufla dtugi tyk, a naspnie wytart piag z gérnej wargi:

- Ot& przy hydrancie stal, jak gdyby nigdy nic, Leo Nami myt
swdj samochdd. Muszpowiedzi€, ze juz wiele wzyciu widzialem, ale to
mnie zatkato.

Stowa starego Louisa wywarty wienie na obecnych, ktérzy giwo za-
czli komentowd przyniesion wiadoma¢. Ktos zapytat, jaki woz
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Norman myt - jego prywatny czy karawan. Leo Nornigh bowiem wia-
scicielem jedynego w miasteczku zaktadu pogrzebowego godzinach
pracy uywat wielkiego czarnego pojazdu dobrze wszystkimraygo. Gdy
narrator iswiadek w jednej osobie tego, ce svydarzyto przy cmentarnym
hydrancie potwierdzitze chodzito o karawan, kelner zawyhrozsidnie,
ze Norman wybrat wiciwe miejsce do mycia swego simego wozu. Na
to ktérys z gdici przypomniat,ze ch@& rozumie, ¥ karawan musi odpo-
wiednio wyghdat, to jednak w miasteczku nadal obewije zaradzenie
burmistrza w sprawie oszginasci wody.

- A moze Leo uzyskat zgadMurphy'ego? - wicit wiasciciel baru, co
zostalo uznane przez obecnych za wyraz jego saléErz Leo Norma-
nem, ktory jak on, naiat do tej samej warstwy spotecznej. Zanim ktokol-
wiek podpt kwestk, przypomniat fakt, ktéry w pewnym stopniu usprawie
dliwiat ewentualne wykroczenie Normana. Wnka udato sj $ciagnaé
ekipe fachowcow, ktdrzy naprawili nieszczelne rury idemwoda lepiej leci.

Stowa te spowodowalyze przestano eiinteresowé wydarzeniem
zwigzanym z myciem karawanu. Rozétgno teraz nad sprytem burmistrza,
ktéremu udato si jednak wykukaé pomoc ze stolicy. Kilka dni temu przy-
byta specjalna ekipa wypasma w naleyty sprzt. Szybko uporata siz
niesprawnymi wztami w sieci rurocigowej, a przy okazji, skoro wszystkie
rury i kable znajduj sic w jednych przewodach, przeprowadzita przdgl
sieci telefonicznej oraz gazagu. Najwikszy podziw budzit u wszystkich
specjalnie wytresowany pies (spory i jak gdyby sealzatczyk), wchem
bezbtdnie odnajdujcy miejsca, z ktdrych ulatniatesgaz. Ekipa pracowata
w nocy, medzy innymi z powodu panggych upatéw, ale sporo byto ludzi
sledzmcych z zainteresowaniem ptaowego psa. Jeden z o opowie-
dziat, ze z powodu psa oberwata fiorzidnie jego najstarszemu synowi,

8



gdyz myslano w domugze on to widnie wylczyt w piwnicy gaz, @ona nie
mogta w nocy naparzyzidtek. Chtopak lubit przeprowadzav warsztaciku
w piwnicy r&zne déwiadczenia i podejrzewange znowu cé zmajstrowat.
Dopiero na drugi dzieokazato si, ze w czasie uszczelniania rur wyto-
no na kilka godzin gaz w catym miasteczku.

- Z babami, to zawsze tak jest - nigdy nie zrozjgnidtopa, i to nie-
zaleznie od jego wieku. - @viadczyt sentencjonalnie stary Louis, ktéry w
ten spos6b przypomniat o sobie, delikatnigdajo zrozumieniaze nale-
ny mu kieliszek jalowcéwki zbyt dlugo na siebiez&azeka.

Po przyzwalajcym gecie wigciciela baru, kelner spetnit prednio
wyrazone zyczenie listonosza. Zza kontuaru przytgkiuchem gtowy jed-
nemu z géci, ktéry wychwalat ,Btkitnego Aniofa” za toze do tego lokalu
kobiety nie maj wiasciwie prawa wsipu. Nawet wowczas, gdy wyruszaj
one na poszukiwanie gndw, ktdrzy nie wrocili do domoéw zaraz po zainka-
sowaniu tygodniowki. By maze sytuacja ta ulegtaby zmianie, gdyby go-
sciom ustugiwata kelnerka zamiast starego kelnera.

Wejscie nowego gécia przerwalo dyskusjo zaletach lokalu i ugkli-
wosci zbyt obcesowyclion. Wszyscy obecni przywitaligsz Tedem Ken-
nanem, ktéry w nieskazitelnym mundurze i bez jednpgtka kurzu na
czubkach dnigcych niemal jak lakierki butow, wrécit wéaie z codzienne-
go obchodu. Policjant przysiadksilo stotu, przy ktérym siedziat obecnie
wiasciciel baru i zostat bezadnych stéw pocstowany ulubionym jego
napojem - whisky z lodem i coca-gol

- Ale dzieh, chlopcy. Gdyby nie klimatyzacja wrécitbym ugotawa
na twardo - rzekt Kennan po wypiciu szklanki jedngingim haustem. -
Chwata Boguze mieszkaj tu sami porzdni i spokojni ludzie - pod}
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dalej siezant, wycieragc kraciass chusg pot, ktéry nagle zaagt sptywa
mu z czofa i karku. Jego organizm zawsze tak reapoes wypit szklank
lodowatej coca-coli z whisky. Obecni patrzyli n@gw w milczeniu, czeka-
jac na codzienm porcg najnowszych informacji zycia sisiednich farme-
row.

- Miatem troclke klopotow ze stay Jenny - dodat po chwili Kennan. -
Znowu strzelata z dubeltéwki do klusownika. Tym eae okazat g nim
by¢ jakis komiwojazer, ktéry skradt si po cichu pragsc oszotomt ja cu-
downie btyszcgcymi garnkami aluminiowymi. Cate szgzie, ze nie trafi-
ta, ale facet byt na tyle sprytnye zaczt ja straszy i, przy moim aprobuf
cym milczeniu, udato mu sisprzeda komplet rondli, ktére z pewrdoig
nie g staruszce potrzebne. Ona kiédsprowadzi jakig& nieszcgscie
pukawlg.

Opowigs¢ o sprytnym komiwojzerze, ktoremu udato giwykorzysta
sytuacg dla swych handlowych celéw skojarzyta barmanowi z niedawin
wizyta goscia ze stolicy.

- Ted, przypomniato mi g§j ze czeka na ciebie w motelu jakacet.
Powiedzial,ze nazywa s West i lgdziesz wiedzialze to wana sprawa.
Co to za g&? - spytat jak gdyby od niechcenia wdiiel baru, ktéry w
chwilach, gdy udawat obe¢ina ciekawd¢, przypominat sobie czasy, kiedy
byt statyss.

- West, powiada pan? €mi to nazwisko mowi. Ze stolicy? Taaak, to
juz wiem, co to za g& - policjant wyranie bawit s¢ sytuacjy, w ktorej
wszyscy gécie baru umierali z ciekawioi. Bez pdpiechu zapalit papierosa
i, rowniez powoli, z obogtng ming, dodat: - to zwyczajny glina. No, znaczy
si¢ inspektorsledczy z komendy gtowne;.

Nie wiadomo byto czy nonszalancja Kennana wynikfakzu, i dla
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niego przybycie inspektora ze stolicy bylo rzgeamrmaln, czy raczej
chodzito mu o wywotanie takiego nastroju, aby zhczsypa& sic ze
wszystkich stron pytania. Pierwszy odezwatstasciciel baru, ktéry wia-
sciwie zinterpretowat ton siganta.

- Co sprowadza do nas tak znakomitegéc@? Co prawda mnie to
wszystko mato interesuje, ale chyba po raz pierwszdriejach miasteczka
kto$ taki u nas si zjawia...

Zawiesit gtos i rozejrzat sipo obecnych czekg na dalsze glosy. Nikt
jednak nie zaktocit ciszy, cldovszyscy patrzyli na policjanta spodziewaj
sie wyczerpujcej odpowiedzi.

- To co powiem musi zostaniedzy nami. Panowie - zaglzTed Ken-
nan - ot w stolicy maj watpliwosci, czy okoliczndci $mierci Paula Wal-
da zostaly nalgycie przedstawione w moim raporcie.

- Czyzby nie wierzyli... - zacg kelner.

- Nie wiem czy nie wierg - przerwal mu sielant - ale wiemgze gry-
zipiorki z prokuratury generalnej prasabym zlayt ustny raport inspekto-
rowi. W telefonogramie, ktéry otrzymalem jest ré@nipolecenie, abym
temu Westowi ufatwit kontakty z ewentualnydwiadkami. Zatem musz
pandw opsci¢ proszac o dyskregj.

Byly to zbedne stowa, gdy szef miejscowego posterunku policji wie-
dziat, ze za godzia pojawienie sj inspektora ze stolicy stanie gtownym
tematem rozmow. Wiedziat réwrieze swoim éwiadczeniem wyprzedzit
zaledwie o dob to, co i tak byto nieuniknione. Po rozmowie z piszym
swiadkiem, West stalby siosrodkiem powszechnego zainteresowania, a
wszyscy wiedzielibyze ktas daleko w stolicy uwza, ze smier¢ Paula Wal-
da wymaga dalszych wyjaien. Zamykajc za sob drzwi baru, sierant
Ted Kennan wytowit kilka niepochlebnych uwag na #&ntych ze stolicy”,
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ktérzy wszdzie wesz... Przecie w tym miasteczku nikt nikogo nie zabit
od przeszio stu lat...

Mimo ze do motelu bylo zaledwie kilkaset metréw, s@t Kennan
wsiadt jednak do sltbowego wozu. Mge dlategoze wielki napis po obu
stronach karoserii czy niebieska latarnia na datddawaty mu powagi. A
moze po prostu dlategae skwar byt nadal zbyt ugiliwy...

Po niecalej minucie samochdd zatrzymatsemal bezgténie przy sze-
scianie z czerwonej cegly, w ktérym ndg#ta sk recepcja i poczekalnia
motelu. Wysiadajc z wozu raz jeszcze Ted Kennan zastanowihad tym,
ktéry to mogt zrobi. W barze wszyscy zachowaligsnormalnie, réwnig
inni jego dzisiejsi rozméwcey nie zdradzilieshiczym podejrzanym... A
jednak kité napisat anonim do prokuratury, i to w dwa dni pmgrzebie.
Rzeczywicie, czegé takiego tu jeszcze nie byto...

Cmentarz

znajdowat s} w obrebie miasteczka. Kiedy
byt on extra muros, ale od czas6w jego zeioa, to co bylo przedmie-
sciem, stato s czscig skladow osady. Nie znaczy to bynajmnigg na
przyktad z gtdwnego placu do bramy miejscowego opélis byto bardzo
blisko, ale rownie trudno bytoby rzeczijest daleko. Jeszcze kilka lat temu
wszystkie pogrzeby odbywalyespieszo, a konduktatlobny wyruszat z
jednego z dwoch domoéw Bgch, aby traf do celu najdalej w przegiu
pét godziny. Tak byto do chwili, gdy wdaicielem jedynego w miasteczku
zaktadu pogrzebowego zostat Leo Norman, ktory bekszych zabiegéw
zmienit tutejsze zwyczaje. Nabyt on bowiem czarayakvan samochodowy
oraz gémioosobowy wéz, rownieczarny, w ktérym z tatwéeia zajmowali,
miejsca najblisi zmartego. Z chwal, gdy trumna jak zatobnicy udawali
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sie samochodami na cmentarz, to i reszta uczestnilgétv $mutnych acz-
kolwiek niezkzdnych ceremonii doszta do wnioskie nie ma powodu, a
nawet sensusé piechoy. Innowacja bdaca dzietem Leo przygja sk tak
szybko,ze dzi nikt nie pamgta, kiedy odbyt si tutaj ostatni pieszy po-
grzeb. Jedysn wady nowej formy pdegnania z Drogim Nieagtowanym
byto to, ze w drodze z cmentarza nie miana jpkazji zamieniania kilku
zdah ze znajomymi na temat zalet i wad bohatera urdoggis Jedzie s do
domoéw samochodami, pagkowo wolno, dodajc gazu w chwili, gdy
niskie mury cmentarza znikagza pierwszym zaktem. Jedynie karawan
oraz woz z najbliszymi wracaj do miasteczka z nie zmienipredkoscia.

Pogrzeb Paula Walda odbyksiv pierwszy pitek czerwca. Mimaze
wybrano pog, w ktérej staice nie prayto juz tak dokuczliwie, to jednak
upat gniétt niesamowicie. Byt to chyba najgiszy dzié tego lata...

- Czy mnie stuchasz? - zapytat semt Kennan, ktory zauvg, ze
przybysz ze stolicy miat mincztowieka wyranie znuonego.

Henry West stuchat uwaie; maze to, i nie robitzadnych notatek spo-
wodowato, ze szef miejscowego posterunku policidsi, ze jego relacja
jest niezbyt interesaga. Nie mogt przeciewiedzi€, ze porucznik West
miat pamg¢ stuchowy, ze po kadej rozmowie tego rodzaju zamykag¢ sv
swoim pokoju i przenosit istotne szczegOly na kafiledniej wielkdci
notesu, ktérego oktadka byta zawsze zielonego kolddy West trzymat w
reku taki notes, koledzy wiedzielig jest na tropie jakigjtajemnicy.

- Mow dalej. Wszystko mnie interesuje. Byprzecig na tym po-
grzebie i mae mialo miejsce ¢ co uszio twojej uwadze. A poza tym,
twoja znakomita relacja daje mi wyobemie o miasteczku i jego mieszka
cach. To teé bardzo pomaga w sprawie.
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- No dobra. Na czym to ja stgam? Aha, przypominam sobie...

Sierzant Kennan nalat Westowi i sobie zimnego piwa zzpksopiero
co wyjetych ze stabowej lodéwki, w ktorej na wiszych poétkach z butel-
kami wody mineralnej gsiadowaty jakié chemikalia i preparaty rzadko
uzywane.

- Mimo ze Wald nie byt tuzadry osobistdcia, to jego pogrzelicia-
gngt sporo ludzi. Naliczytem kilkarigie wozow, w tym autobus szkolny
peten miodzigy z klasy maturalnej. Wald byt ich wychowasvcAutobus
jechat t& za karawanem i samochodem burmistrza. Nie bylomiaist
wozu dla najbliszej rodziny. Po prostu Wald jej nie mial, przynajej
tutaj. Wiem,ze wystano depegzdo jakiegd dalszego krewnego, to chyba
byt wuj czy siostrzeniec, ale i orggiie zjawit. Mare depesza nie dotarta na
czas, a mze i on nie czukadnej sympatii do zmartego. Jak staly nad
grobem, kt¢ z tytu, chyba jaki uczey, bo gtosu nie rozpoznatem, powie-
dziat, ze gdyby Wald byt zamianym cztowiekiem, to i rodzina byeknala-
zla, i to taka, o ktorej sam zmarty nawet nie wialZlr'ak to niestety bywa
wzyciu... Maze to brzmié dziwnie, ale m§le sobie,ze pogrzeb Walda nie
przeszedt bez echa w miasteczku przede wszystlategt,ze nikt go tu
wiasnie nie lubit. Nie, trudno méwio nienawici, raczej o antypatii. Wiesz
jak to nieraz wyciu bywa. § ludzie, ktérych si nie lubi, ot tak, po prostu.

I nikt whasciwie nie wie dlaczego. Tak chyba byto z Pauleda..teé go
dobrze znalem. Chodzitem do tej samej szkoty cocorprawda do tszej
klasy, bo bytem miodszy, ale pagtam dobrze jego klgs Chodzili do niej
Norman, Wolsky, Larose... Wymieniam tylko tych, iy tu pozostali, bo
spora grupa uciekta od nas. Do stolicy, dekstych miast, a nawet do
innych krajéw. Byta to niezwykta klasa. W miastescziwazano, ze ten
rocznik sktadat si niemal z samych geniuszy.
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Ted Kennan znowu wy puszle piwa z lodéwki i nalat sobie pedn
szklank zapominajc o poruczniku, ktéry dalejsnie odzywat.

- My, mtodsi, wiedziebmy na przyktadze Wolsky, syn miejscowego
krawca - zaklad ju nie istnieje, bo konfekcja zabita dobre rzemiosko-
stanie wielkim naukowcem. Zanim zgtz do niego mowi ,profesor” - a
to bylo jeszcze w czasach szkolnych - niektérzyynadi go ,filozofem”,
bo wszystko wiedziat, wszystko umiat, na wszystk@jdowal sensown
lub niezwykle oryginalg odpowied. Nie ulegato wtpliwosci, ze Ernest
zostanie kind. | myslano rzeczyw4cie o filozofii.

Niektérych zaskoczylaze Wolsky stat g wybitnym fizykiem, ale wie-
dziano,ze skoro wybratd dziedzire nauki, to zrobgwiatowy karier, co te
si¢ stato. Styszakeo nim, prawda, Henry?

Henry West podniést wzrok i kivgh glowa. Oczywicie, ze styszat o
Ernecie Wolskym. Nie wiedziat tylko, zanim tu przyje¢haze jest chlub
miasteczka.

- Uwaezalismy rowniez, ze Wald zrobi wiell karieg, ze zostanie ma-
tematykiem. | rzeczywcie zostat nim, ale tylko w naszej mikroskali. (Po-
rucznik West smiechnyt si¢ nieznacznie, gdybawity go wtacane przez
sierzanta ,mydre” stowa rodzajumikro, extra murogzy nekropolia).Przez
diugie lata sdzono,ze Wald nad czyépracujeze po powrocie ze studiow
w stolicy, tu w miasteczku dokona takiego odkrycia,caty swiat o nas
bedzie méwit. Czekalimy i nie doczekadimy sk. | Paul s¢ zalamal. Niko-
go nie zdziwita zanadto wiadorto jego samobdjstwie, tym bardzieg
od pewnego czasu corazefeiej zaghdat do butelki. | to nie w barze, co
bytoby w normie, lecz u siebie w domu, w samétnoTego ludzie nie
lubig. Czy zauwaytes$, porucznikuze nawet najgorliwsi bywalcy baréw nie
lubig tych, ktérzy pi do lustra? Gdyby takim alkoholikiem zostat Leo
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Norman, to by to ludzie zrozumieli. Ich zdaniem Hmaprawo do picia,
gdyz kto jak kto, ale on mogt sizatama... Leo byt réwnie na pogrzebie, i
to nie tylko z urzdu, jako widciciel zakltadu pogrzebowego, lecz jako
kolega Paula. Byt trzecim z tej klasy ,geniuszéw”ktorym mawianoze
zrobi wielky kariee naukows. Ale nasjgpita tragedia, ktéra zmienita bieg
jegozycia...

Porucznik West jak gdybyeizywit. Wstat z fotela i zapalit papierosa.
Po chwili usiadt i sw postaw dat do zrozumienia sigantowi, ze dalej
stucha go uwanie.

- Bylo to tak. Na kilka miesty przed egzaminem dojrza&s, w cza-
sie lekcji chemii nagpit wybuch w laboratorium. Wald i Norman £tam
zmajstrowali i skaczylo st fatalnie. Nie wiem co to dokfadnie byto, ale
moéwito se wtedy, ze jakad podgrzana probowka petna jakiggkwasu
wybuchta w chwili, gdy nad ninachylat s} Leo. Poparzyto mu pét twarzy
i lews reke. Po powrocie ze szpitala okazale,sie stracit rownie lewe
oko. Wina spadta na Walda, gdgiektérzy koledzy mowilize on naméwit
Normana do tego eksperymentu. Trzeba powi€dzi jeli to byta praw-
da, to Leo zachowalspo dzentelmaésku, gdy: caly czas brat wszystko na
siebie, przez co teuratowat profesora chemii, ktéry mogt mipowazne
przykrasci. Osobgcie wydaje mi si, ze Wald nie mogt namowiNormana
do tego glupiego i tragicznego w skutkachwiadczenia, gdy wiadomo,
ze Leo byt lepszym chemikiem od Paula... Gdy Normadcit do mia-
steczka byto ja dawno po maturze. Oszpecony miody cztowiek mialesi
kompleksy, nie chciat sipokaza publicznie. Nie zdal wic matury i, si4
rzeczy, nie rozpoeg studidw. Zacgt wegetowa, cha znalazt prae jako
pomochnik u aptekarza. Dziatogsto jeszcze wtedy, gdy starsi farmerzy
mieli wiecej zaufania do ogcznie przygotowanych syropéw czy éoaniz
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do gotowych produktéw. Aptekarz powiedziatzpéej, ze Leo zachowywat
sie na zapleczu tak jakbyesbat retort i madzierzy... Wtedy przyszta mu z
pomog Maud Murphy. Byta ona cogkburmistrza i koleanky szkolry
Normana. Chodzita do tej samej klasy. Wszyseyshiej kochali, i to nie
dlategoze byta najlepsgpartia w miasteczku. Byta naprawgbickna...

- W jaki sposéb pomogta Normanowi? - przerwat panik West w
obawie,ze Kenann popadnie znowu w liryczny, mato rzeczoastroj.

- Myslala jak wszyscy tutajze Leo pragnie gt wyjech& i zacz¢
nowe zycie tam, gdzie nikt nie okazywatby mu wspétczuabgcby dlate-
0o, ze W howym miejscu nie wiedzielibye kiedy Leo byt catkiem przy-
stojnym chtopcem. Poprosita ¢@ ojca, aby udzielit mu pyczki, ktdn
Norman zwrocitby po kilku latach. Stary Murphy zgddsie chetnie, mimo
ze miat weza nie tylko w kieszeni, ile w kasie pancernej, bawizyczenia
corki byly dla niego najwiszym nakazem. Norman dostakwispog po-
zyczke i juz miat wyjech&, gdy zmarto s wtascicielowi zaktadu pogrze-
bowego. Nic nie méwc nikomu i wykorzystujc gotéwle otrzyman od
Murphy'ego, Leo kupit zaklad. Pagtem jak ta jego decyzja zaskoczyta
wszystkich. A on, z wkxiwym sobie wisielczym poczuciem humoru, od-
powiadat niezmiennie,e z jego gba, taki fach jest wymarzony. Dzivszy-
scy przyzwyczaili si do tego,ze Leo prowadzi ten zaktad, a bywa jak,
ze niektorzy méwgc o kimg, kto umart, powiadaj ze ,poszedt na jednego
do Normana”. Musisz wiedzieze poprzedni wigciciel zaktadu byt réw-
niez cichym akcjonariuszem bardzo ograniczonej spfaky byt 6wczesny
bar...

- A co sk statlo z Maud Murphy?

- Umarta kilka lat temu. To byta przykra sprawa.awii tylko tyle,ze
zmarta w trakcie porodu czy zaraz po nim. Ale o tyagiepiej porozmawia
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z samym Murphym. On elnie lubi opowiadé o Maud, a poza tym byla
onazong Paula Walda, wtc bedziesz musiat na jej temat rozmawipak
gdyby stébowo - zakdczyt siezant.

- A co wiesz o jeflubie z Paulem Waldem - powiedziat z naciskiem
porucznik West.

- Tyle tylko, ze w dniuslubu musiatem zaly¢ galowy mundur, bo
mnie o to poprosit burmistrz. Chciateby wszystko byto jak najbardziej
podnioste. On to robit dla cérki, bo chyba nie tubicia. Naprawd nic
wigcej na ten temat nie megowiedzi€... To byto dé¢ dawno... - ostatnie
zdanie sierant wypowiedziat takim tonem, jakby chciat uspraiiwi¢ si¢
przed porucznikiem, a jednodénée d& mu do zrozumieniaze w jego
sytuacji trudno mu cowiecej powiedzié.

- Tak, porozmawiam z panem Murphym. Ale zesz mi chyba po-
wiedzie?, jakim cudem Murphy znalazt¢sna pogrzebie Walda, skoro ich
stosunki nie uktadaty sinajlepiej? - zapytat West.

- W pierwszej chwili, to my réwnie bylismy zaskoczeni. Niektorzy
mysleli nawet,ze dojdzie do jakigjdra... do incydentu. M dlatego tyle
0s0b przybyto. Dopiero pgdiej zrozumialemze Murphy musiat przyg,
gdyz od lat pehit funkaj prezesa rady opiekazej szkoty, ktérayje cz-
sciowo z funduszéw publicznych, a ¢gsziowo z pomocy miejscowych
notabli, ktérzy z reguty byli kiedyjej uczniami. Stary Murphy jest upartym
cztowiekiem, na dobre i na zte. Skoro jest prezessay musiat w jej imie-
niu pazegna bylego nauczyciela szkoty. Nawetljenim byt Paul Wald.

- Rozumiem - odpart West. - A jakesiwywigzal ze swego obowz-
ku? - zapytat jeszcze.

- Tak st ztozylo, ze jak szlimy alep prowadaca do swiezo wykopa-
nego grobu, znalaztemestuz za burmistrzem. Przechagz obok grobu
corki - jest to prosta ptyta z czarnego marmurukidaej wyryto jedynie
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jej imi¢ i imi¢ dziecka, ktére ndwiat przyszio nieywe - stary Murphy
przystamat na krétlky chwile. Ci, ktérzy szli za nim uczynili to samo, bo
wiedzieli, ze Murphy zawsze tak pestuje, gdy jest na cmentarzu. Jak ju
mowitem, poruczniku, ja znalaztemesiuz za nim. Nie wiem, czy to, co
powiem, ma jakiekolwiek znaczenie, ale skoro musiszystko wiedzié,
postaram siby¢ doktadny.

- Mo6w wszystko Ted, bo rzecz, ktéra twoim zdanieisma weksze-
go znaczenia ni@ okaza si¢ istotna. Jako cztowiekowi z zewmz, a za-
tem bezstronnemu, fatwiej mi jest wytldpawentualne anomalie w pest
powaniu twoich podopiecznych. W keu ktas napisat std dwa anonimy,
twierdzc, ze Wald nie popetnit samobodjstwa - przypomniat petediciel
stolecznej policji.

- Masz rag} - zgodzit s¢ Kennan bez dalszych komentarzy. - Dt6
gdy tak stalem za Murphym zauivéem, ze po chwili skupienia nad gro-
bem corki i niedosziego wnuka - czy méwitem o tym,nie ma ich nazwi-
ska, lecz tylko imiona? - skierowat powoli wzrok kierunku, w ktérym
szedt orszakatobny, tak jakby chciat pokagadrce dokd wszyscy idzie-
my. | wydaje mi s, ze stary Murphy émiechat s§ wowczas, ale tak jakesi
usmiecha, gdy udaje muestobry bluff w pokerze. Ale me tylko tak mi
si¢ zdawato. Mae byt to po prostu dmiech goryczyze miodsi od niego
ludzie opycili ten padét przed nim...

- Mozliwe - zgodzit s§ bezbarwnym gtosem West.

- Tym bardziejze to co mowit nad grobem Walda byto driée w tym
duchu. Niektorzy gizili, ze padm z jego ust jaki€ przykre stowa pod adre-
sem zmartego - Murphy nigdyesz nikim nie liczyt...

- Z wyjatkiem corki - wpadt mu w stowa West.

- Tak, z wyptkiem corki. No i mae Artura Kenta. On ma wytag
staba¢ do bytlego wychowawcy jej klasy. Mlg przy tym,ze w tym
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przypadku Murphy liczy siz ogllny opinig miasteczka, kt6ra traktuje Ken-
ta trocle jak swego proroka. Czy wiesze ten sdziwy starzec byt kiedy
jego kontrkandydatem w wyborach municypalnych?

Na wspomnienie o tej sprawie Kennan vyria st ozywit.

- To byto chyba z dziegt lat temu. Grupa mieszkadw majca da¢
absolutnej wladzy Murphy'ego wysgla kandydatuy Kenta na burmistrza.
Pocatkowo wszystko wygldato nazart, ale z biegiem czasu okazate, si
ze przekorna inicjatywa, ktdrpopierali m¢dzy innymi Paul Wald oraz
niektdrzy farmerzy, zadieni po uszy u Murphy'ego - nieraz méehy tu
powtarzagce s¢ suche lata, ale nie takie jak obecne - przyniostaltaty.
Miasteczko podzielito gi na dwa obozy, dochodzito nawet do bdéjek w
czasie zebra Woéwczas to Kent, dla dobra i spokoju jego mieszkav,
wycofat swoj kandydatug. No i sig rzeczy wygrat Murphy. Nigdy nie
zapomniat tego gestu starego nauczyciela.

- Artur Kent byt réwnig na pogrzebie? - spytat zdawkowo porucznik
dajac w ten sposéb Kennanowi tiwos¢ powrotu do przerwanegoatku.

- Oczywicie, i rownie. zabrat glos. Na sam koniec, kiedy niektorzy
mysleli, ze jest ju po uroczystéci. Nawet grabarze...

- Bardzo ot przepraszam, ale czy mogtbym éigwie pragby - prze-
rwat mu znow porucznik West.

- Oczywicie, poruczniku.

- Po pierwsze, czy mogtbym doétpeszcze troch piwa, a po drugie,
trzymaj s¢ chronologii. Maze ona nie mi@€zadnego znaczenia, ale w takich
sprawach doktadr$é i porzadek w relacji mog mie¢ pewien wplyw na
ostateczne wnioski.

- Ju bede mowit po kolei - powiedziat zamiechem siefant Kennan,
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nalewajc swemu géciowi piwo tak zimne,ze szklanka pokryta sina-
tychmiast rog. Sobie nalal z ptaskiej butelki wygj z szuflady pormny
tyk whisky do szklanki lodowatej coca-coli.

- Mowitem juz, ze mowa Murphy'ego miata charakter zdawkowy. Ci,
ktérzy przyszli w nadzieize mog pac¢ nieprzyzwoite stowa wobec zmar-
tego zawiedli sj. Burmistrz mowit spokojnie o dziwnym losie pokoign
ktére zegna s} ze swiatem przed swoim czasem. Byta to chyba jedyna
aluzja do jego wiasnej tragedii, bo z £agewndcia Murphy mylat o
Maud... Chocia nic nie wiadomo, bo moyvswojg burmistrz miat napisan
na trzech kartkach papieru z nadrukowanym herbeastetzka. Przez caty
czas nie podnidst wzroku, nie patrzyt na nikogorsawet na trumg Czytat
tak cicho, jakby méwit do owych kartek. Gdy skayt, glos zabrat Jo War-
ren...

- To ten chiopiec, o ktdrym mowa w raporcie?

- Tak. On. Przemawiat w imieniu klasy maturalneie Nlategoze byt
tym, ktory pierwszy zetk si¢ ze zwtokami Walda, lecz przede wszystkim
dlatego,ze uchodzit za ulubieca zmartego. Jo jest pohpiekielnie zdol-
nym matematykiem, a Wald miat do niego sk&bp tego powodu. To dla-
tego klasa oddelegowata go wtedy, gdy Wald talsgénit...

- Tak, wiem o tym, czytalem w raporcie.

- No wik&nie. Wiec po Warrenie nagpita pewna przerwa, czekano na
kolejne wysipienie kogé z grona pedagogicznego...

- Albo z tak zwanego grona przyjaciot - wait sic West.

- Nie, na to nie liczono, gdywiadomo byto,ze Wald wigciwie nie
miat przyjaciét. Z wyjtkiem Wolsky'ego, ale jego wtedy nie byto. Gazety
podaly,ze przebywat za granjz delegagj, ktéra towarzyszyta premierowi
w czasie jego podif po kilku krajach. Ernest Wolsky, tozulzis nie
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tylko stawa miasteczka, ale taki catego kraju, a nawdtviata - dodat
sierzant z takim naciskiem jakbydzit, ze porucznik nigdy nie styszat o
Wolskym.

- Pisaté w swoim raporcieze Wald nie miakzadnych wrogéwze
nikt nie byt zainteresowany jegmierci - przerwat mu porucznik.

- | nadal to podtrzymgj Dla mnie nie ulega stpliwosci, ze Paul
Wald popeit samobdjstwo. Maa bytoby myle¢, ze byt to nieszogliwy
wypadek, gdyby nie taze Wald pagegnat s z zyciem w dniu swych uro-
dzin - kaaczyt wtasnie czterdzigei lat - i zostawit na widocznym miejscu
Swg ostatng wole.

- Ale przyznasz, sieancie,ze jak na mzczyzre Wald wybrat dziwny
sposob rozstaniagsk zyciem. Tym bardziejze znaléliscie u niego rewol-
wer, ktéry ché stary, mégtby zupetnie jeszcze dobrzergtu

- To prawda, uwza st w szkotach policyjnychze mezczyzni rzadko
uzywaja gazu, ale jak pargtiasz ucz nas tam réwnig ze gaz bywa stoso-
wany najczsciej przez niémiatych samobojcow, albo przez tych, ktérzy to
czynig raczej na pokaz ligz na uratowanie w ostatniej chwili.

- Racja - zgodzit siHenry West i zaraz dodat: - To znaczy séercie,
ze Wald liczyt na ratunek. Ale zanim do tego by doszate miasteczko
wiedzialoby o tréci testamentu?

- Tak wignie myle. Chyba jemu o to szio. Pragnaby od chwili,
gdy targmt sic na wlasnezycie, ludzie zacgi inaczej go ocenia | przeba-
czyli mu to, co bylo do przebaczenia. ¥ey na przyktad spragvLarose'a.
Testament stawiat ich stosunki na zupetnie nowagzizynie. Wald przy-
znawat s w nim do popetnienia niegodziwa, ktéra mu zatrutaycie. Po
uratowaniu go mogtby wyggna¢ reke do Phila...

- A czy Phil Larose byt na pogrzebie?
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- Tak. To nawet nie zaskoczyto tych, ktérzy wietizieich dtugolet-
niej nieckeci do siebie, gdy uwazano, ze Larose przyszedt za nampw
starego Kenta. Kent w takich chwilach przypominalbie, jak kiedy byt
dobrze zapowiadagym st duchownym i przekonywat ludzig przebacze-
nie jest immanentncechy cztowieczéstwa.

Porucznik West nie mogt powstrzytaiec od tsmiechu na stowo ,im-
manentne” w ustach Kennana. Zaraz jednak przylbzatiowg mine i zapy-
tat:

- Czy Larose wiedziat juw czasie pogrzebu o ti@ testamentu?

- Nie. Co do tego jestem przekonany, gtlystament znajdowalesiu,
w tym sejfie, a zostat otwarty dopiero na drugiedzi odpowiedziat sier-
zant.

- Ale byt w zwyktej kopercie i kady mégt do niego zajréezanim tra-
fit do rak policji - nalegat gé¢ ze stolicy.

- Trzeba by zakladaze ktas byt u Walda w godzinach, ktére poprze-
dzity odkrycie jegagmierci - odpart sucho sigant.

- Rozumiem - ugit krotko porucznik. Po chwili wstat, przegnat sie,
zalazyt marynark i kapelusz. Podag reke Kennanowi powiedziat:

- Na dzk chyba starczy. Poszperam po énie, porozmawiam z
ludzmi. A ty sk postaraj o probki ze wszystkich dgatych maszyn do
pisania. Chodzi o stary typ, tak mi powiedziancaldratorium, prawdopo-
dobnie ,remington” z lat trzydziestych. To zag& pole dziatania. Jak tra-
fimy na maszya - tatwiej kedzie o autora anoniméw, a wtedgdaiemy
mogli zamkn¢ sprave.

Gdy porucznik Henry West opuszczat gabinet Tedankes, sierant
nie wiedziat, czy udato mu iprzekona goscia ze stolicy,ze Wald rze-
czywiscie popeit samobdjstwo. Co prawda, ostatnie stqmaucznika
mogly przemawié& za tym,ze i on t& tak gdzi.
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Peter E. Murphy

wygladal mniej wecej tak jak go sobie wy-
obrazat porucznik WestSredniego wzrostu, barczysty, o twarzy cztowieka
spokojnego i pewnego siebie, o siwejsgj czuprynie. Nawet popielaty
garnitur, ktéry miat na sobie odpowiadat temu, cligjant gdzit o burmi-
strzu miasteczka. West zjawiksiv gmachu nowego ratusza nie zapowiada-
jac swej wizyty. Liczyt na toze zastanie burmistrza w swoim gabinecie.
Okazato sj jednak,ze pierwszy obywatel miasteczka miat kilka pilnych
spraw do zatatwienia w domu towarowym, ktérego p#li nie wiascicie-
lem, to z ca} pewndcia gtdbwnym udzialowcem. Zaraz po przybyciu po-
rucznika, sekretarz burmistrza zadzwonit do dyrektgBazaru”, aby po-
wiadomit szefa o przybyciu goia ze stolicy. Po chwili zatelefonowano do
sekretariatu z wiadondoig, ze pan Murphy ,zjawi s natychmiast, kiedy
bedzie to maliwe, najdalej za godzifi.

Minat juz dobry kwadrans od chwili, gdy West zostat wprowadz do
salonu z klimatyzagj Podano mu zimne napoje na stolik, gdzie stata-szk
tutka z papierosami i cygaretkami.4a¢ tam take ostatni numer miejsco-
wej gazety. Na pierwszej stronie widniato gaig¢ Petera E. Murphy'ego w
towarzystwie olbrzyma o jasnych wiosach i niecarsieejszej brodzie. Z
podpisu West dowiedziat¢siiz burmistrz miasta sktadat gratulacje Erne-
stowi Wolsky'emu z okazji otrzymania kilka migsy temu kolejnej po-
waznej nagrody midzynarodowej. ,A zatem tak wygla stawny ,Profe-
sor” - pomylat sobie porucznik. - Bardziej przypomina trapeeg poszu-
kiwacza zlota ri swiatowej stawy uczonego. Ot, sita stereotypow”.

Drzwi salonu-poczekalni otworzyly i ale ngzczyzna ktéry szedt w
kierunku Westa z wyggnietag dionig nie byt tym, na ktérego czekat po-
rucznik.
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- Przepraszamze pan tak dlugo czeka, ale pan Murphy ma jeszcze
kilka pilnych spraw do zatatwienia. Poprosit mnagym pana zabawit, a
nastpnie udamy s razem na obiad do domu burmistrza. O, przepraszam
pana, nie przedstawitemesieszcze - jestem André Leroy i petrfunkcje
prywatnego sekretarza Murphy'ego, a jednémiee utrzymug kontakt z
opinig publiczry. Poza tym redagegjmiejscovs gazet - pokazat na rozto-
zong ptacht papieru - z ktGy, jak widz, pan ju sie zapoznat, panie...

- West, Henry West. Zostatem tu oddelegowany ppzekuratug sto-
teczry w zwigzku z pewnymi niejasnymi okoliczéciami dotycacymi
smierci Paula Walda.

- Wiem. Tutaj btyskawicznie wie siwszystko - zémiat si Leroy od-
powiadajc w ten sposéb na zdziwignming Westa. - Nie, nie jest to nie-
zdrowa ciekawg, tym bardziejze nikt w migcie nie wierzy w anonimy
ani w to,ze Wald maégtby zostazamordowany.

André Leroy przystasl chwile przy stoliku, na ktérym znajdowatoesi
kilka aparatow telefonicznych:

- Napije s¢ pan kawy, mrgonej oczywécie?

Podniést stuchawk jednego z aparatow i wydat polecenie. Usiadt na-
stepnie w fotelu obok Westa.

- Dla nikogo nie ulega wtpliwosci, i to najmniejszejze Wald dobro-
wolnie ,poszedt na jednego do Normana”, jak te ginas powiada. Po
prostu nadeszta jego pora i sam o tym wiedziakp#g|.

- A anonimy? - spytat West lige, ze dowie s} czegd konkretnego
od czlowieka, ktory z uedu wiedziatl chyba wszystko, coestlziato w
miasteczku.

- Tak, ten fakt nas niepokoi. Tego tutaj nie by&sli nie liczy¢ dono-
sikdw o tym, kto z kim, kiedy i ile razy.

Do salonu trzymap w rekach tag weszta mioda kobieta z dwoma spo-
rych rozmiar6w pucharami mtonej kawy i metalowym syfonem z wgpd
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sodows. Leroy natychmiast przerwat swoj wywod. Dopierdygnowu byl
sami pody przerwany vgtek:

- Widzi pan, West, nasze miasteczkayléroche na uboczuZyjemy w
innym tempie ni u was w stolicy. Musimy méepolicje, gdyz wszdzie
istnieje taki zwyczaj, a poza tym trafiggic obcy, ktorzy nie zrozumieliby
tego,ze mazna obej¢ sie bez stradw porzdku.

- Pewnie jest tu spory ruch z powodu Wolsky'egast &m ldz co
badz najwickszz wasz stawg - powiedziat porucznik, aby podtrzyma
konwersagj.

- Rzeczywicie, Ernest jest nagzgtdwng atrakcy turystyczm. Dwa
lata temu, w czasie wizyty gtowy obcegonptwa, zjawit s tutaj caty
orszak. Na sze#cie zatrzymali si tylko kilka godzin - powiedziat Leroy,
ktéry zaraz dodat. - Wolsky czujeesiwigzany z nami. Pracuje w najlep-
szych laboratoriach kraju. Ale ma tu swoj dom i gpwaviezg z kaici sto-
niowej”. Sam chtnie przyznajeze najpowaniejsze jego odkrycia kietkyj
wihasnie u nas. Dopiero pdiej znajduje potwierdzenie lub zaprzeczenie
wlasnych teorii w czasie baglgprowadzonych przez liczne zespoty nauko-
we pracujce pod jego kierownictwem. €zto w wywiadach udzielonych
prasie czy telewizji podkéta on,ze bez naszego miasteczka nie bytby tym,
kim jest.

- Jak mana to zrozumié&? - przerwat mu West.

- Nie wiem. Naprawe nie wiem. Mae Wolsky chce przez to powie-
dziet, ze atmosfera miasteczka, jego kontakty z miesz&ai pomagaj
mu w skupieniu sinad istotnymi hipotezami naukowymi.

Nagle porucznikowi przyszta do gtowy niesamowita smyZapytat
wprost rozmowe:

- A czy nie gdzi pan,ze powany udzial w badaniach Ernesta
Wolsky'ego mégt mié Paul Wald? Byt w kacu matematykiem...
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André Leroy byt pocgtkowo tak zaskoczony pytanierre zanieméwit.
Po chwili wybuchagt zywiotowym smiechem:

- Ma pan niezwykite pomysty, panie poruczniku, caaeise po pro-
stu ze skrzywieniem zawodowym. Paul Wald nie miiat wspélnego z
pracami Wolsky'ego. Oni sikontaktowali ze sabi utrzymywali nawet
bardzo dobre stosunki, ale Wald nie mogt w niczyzyp¢ z pomog Wol-
sky'emu. Jeeli juz Wolsky rozmawiat tu z kig na temat znaczenia wiha-
snych odkry, to chyba jedynie z Kentem. Ale to byly dysputgze o
charakterze filozoficznym. Kiedynamawialem nawet starego Kenta, aby
cos na ten temat napisat do naszej gazety, nie zgsiziednak uwaajac
nie bez racji chybaze mogtoby to zainteresowazaledwie dwdéch czy
trzech czytelnikdw. Zdawalem sobie z tego spravha® myslatem, ze taki
material prasowy maogtby trafido agencji i wgkszych pism i zroldi na-
szemu pismu reklagn

Porucznik West dat do zrozumienig pojmuje znaczenie pomystu re-
daktora miejscowej gazety i natychmiast pbdja nowo interesdga go
kwestk:

- Nie che by¢ Zle zrozumiany, panie Leroy, ale mam ctoay obo-
wigzek wynikajcy z okr&lonego zadania. Muszwiedzie, jesli nie
wszystko, to jak najwiej o Paulu Waldzie. Mdj raport do prokuratury
generalnej powinien kyw miar kompletny. Dlatego te bytboym panu
niezmiernie wdziczny, gdyby pan zechciat, jako cziowiek chyba magde
poinformowany o zyciu miasteczka, poinformowa mnie co 4czylo
Wolsky'ego z Waldem - powiedziat stanowczo West.

- Rozumiem o co panu chodzi, poruczniku, i mam fegelzze pan mi
wybaczy ten wybuch wesdloi. Ja po prostale pana zrozumiatem. Mia-
tem przez chwi, ze podejrzewa pan Wolsky'ego o zamordowanie Walda
dlategoze byt dla niego konkurengcjub nawet go szantawat, poniewa

27



swiatowej stawy naukowiec ukradt odkrycia prowincgmego nauczyciela
matematyki. Przyzna page byloby tosmieszne. Nie, poruczniku, §é to
rzeczywicie miat pan na mi, to szedt pan falszywym tropem.

Policjant nic nie odpowiedziat. Czekat odpowiedai ppstawione pyta-
nie.

- Zreszy - podpt dalej Leroy - ani Wolsky, ani nikt inny nie byan-
teresowanysmiercig Walda. Ach, gdyby Paul zgih przepraszam, umart
kilka lat temu, to wtedy i ja mogtbym bysklonny do podejrzliwi, ale
dzi$ to po prostu nie ma sensu.

- O czym pan mowi? - zapytat z wyreym zainteresowaniem porucz-
nik.

- Za duwo mowk, to z kolei moje skrzywienie zawodowe $miechrat
sie kwasno Leroy. - Miatem na myi wydarzenia sprzed lat. Ale o tym
wi¢cej mog powiedzi€ zainteresowani,

- Mianowicie?

- No, na przyktad sam Murphy, Norman czy LaroseorSpwie takie
Kent. Ale, jak ju méwitem, nie wierg, zeby $miert Walda miata inny
przebieg ni to, co napisano w raporcie Kennana. Co do stosumkigdzy
Wolskym i Waldem, mog tylko tyle powiedzié, ze byli oni przyktadem
trwatej sympatii, ktéra zrodzita sina tawce szkolnej. Ernest skladatstz
wizyty Paulowi, zapraszat go do swojej willi. Czgrpwie, porucznikuze
Wolsky przystat za p@ednictwem jakigj wyspecjalizowanej firmy gk
dzynarodowej wielki wieniec z ¢ych kwiatow? A przecie przebywat
wtedy po drugiej stronie oceanu...

- A kto go zawiadomit osmierci Walda i dacie pogrzebu? - spytat
szybko West.

- Chyba sam Murphy, ale tego nie jestem pewienwldniu $mierci
Walda wyjechatem na dwa dni do stolicy. Tak, to iausy¢ burmistrz,
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bo liczyt sk bardzo z Wolskym, a ten by mu nie przebaczyt, gdgle
poinformowano go o tak waym wydarzeniu. Ale niech sam pan zapyta, to
bedzie najprostsze.

- Skoro mowimy o pogrzebie, miatbym jeszcze jedgptapie - rzekt
policjant.

- Jestem do ustug - odpart Leroy.

- Dlaczego nie byto duchownego na cmentarzu?

-  Sydz, ze z dwbch powodow. Po pierwsze Wald popehit sarjiobo
stwo, a po drugie byt on zagorzatym, wagym wrecz ateisi. Na tym tle
mielismy sporo klopotéw w szkole, gdyczesto Wald nie ograniczat wy-
ktadéw jedynie do spraw matematyki. - Leroy zdlihysie i po krétkiej
przerwie dodat: - Ciekawee stary Kent lubit mimo wszystko Walda. To
dziwne dla czlowieka, ktory wierzy gdoko w Boga. Nie méwc o tym,ze
kiedys Kent byt poné duchownym.

West chcial zadadalsze pytanie dotygze osoby Artura Kenta, gdy
drzwi otworzyly st dos¢ gwattownie, i do salonu wkroczyt szybkim kro-
kiem E. Murphy.

- Bardzo pana przepraszam za &pénie, ale miatem dgicigzki
dzien. Czy zje pan z nami lunch? - zapytat burmistrz gweekretarza
ostrym tonem, ktéry mogt wywodaylko jednoznacznodpowied.

- Dziekuje za zaproszenie, ale przypomniato mg, sie mam kilka
spraw do zafatwienia w redakcji - odpowiedzial prwaturalnym gtosem
André Leroy.

- No c@, poruczniku West, ddziemy tylko we dwojk. Moze wpierw
napijemy s¢ drinka u mnie w gabinecie?

- Z przyjemndcia - zgodzit s¢ policjant.

Niecate trzy kwadranse pdiej Peter E. Murphy i porucznik Henry
West siedzieli na tylnym siedzeniu samochodu prawadgo przez mtode-
go czlowieka o wyrznie latynoskim wygjdzie.
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Przez ca} drog: - jechali blisko dwadzigia minut - burmistrz opowia-
dat o swoim migcie z talh swad, jakby byt zawodowym przewodnikiem
turystycznym.

- Wie pan, poruczniku, sporo jest przesady w tynpisae nasza gaze-
ta 0 Wolskym. Jest on wybitnym naukowcem uznawangswiecie, ale to
miasteczko nie istnieje tylko d&ii niemu, jak niektorzy chcieliby sugero-
wat.

Porucznik West patrzyt na Murphy'ego z dobrze udarpaciekawie-
niem, gdy tak naprawe niewiele interesowaty go dzieje osady.

- W wielu podecznikach historii - cignat dalej burmistrz - pisze sio
nas. Kiedy przebiegat tu wany szlak handlowy. §tl sprzedawano zbe
do dalekich miast kraju. Dgjestgmy na uboczu. Pracujrzy mate zakta-
dy kooperujce z wielkim przemystem. Czy pan wie, porucznikel,miesz-
kancy miasteczka z trudem przejmujowiny z wielkiegoswiata? Na przy-
ktad, mimoze mamy u siebie fiéi powanego banku, ktéra zatatwia wszel-
kie ptatngci, to nadal czekisrzadko stosowane. Ludzie wojotowke, a
w sklepach zachowat sijeszcze zwyczaj regulowania rachunkéw raz w
miesicu.

Porucznik West zastanawiaksillaczego Peter E. Murphy tyle moéwi.
Doszedt do wnioskwze burmistrz zalewa go potokiem stow, aby nie mogt
mu zadawé pytai. Wykorzystujc przerve spowodowasp zapaleniem
cienkiego cygara, West zapytat:

- Co pan gdzi o Arturze Kencie? Mamei nim spotkd, a wydaje mi
sie, ze jest on postagiziozom, dobrze byloby wic, gdyby cziowiek tak
zorientowany jak pan, powiedziat micoa jego temat.

- Artur... Tak, to rzeczywicie ciekawa posta Osobicie wysoko go
cenk. Jest on chyba najbardziej lubianym cztowiekiermiasteczku. Zaj-
muje s¢ wszystkim. Czy pan wieze mimo podesziego wieku jest on
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bardzo aktywnym czlonkiem naszego amatorskiego atesfeatralnego?
Gdyby byt bardziej energiczny, mogtby nawet zédtarmistrzem...

- Slyszatemze kiedy kandydowat przeciw panu?

- To prawda, ale zwyekyt rozadek. Widzi pan, w naszych czasach
burmistrzem mge zosté tylko cztowiek materialnie niezatay. Nie kryg,
ze moje kapitaly §obecne prawie wgdzie w miasteczku. Mam dom towa-
rowy, udziaty w poszczegélnych zaktadach, a w tajesnmog: panu po-
wiedzie, ze i ,Biekitny Aniot” do mnie naley, cha o tym mato kto tutaj
wie. Moja niezalena pozycja spowodowatae nie znajdyj sic pod niczyj
presp, ze mog czyni wszystko, co uwam za stuszne, dla dobra mia-
steczka i jego mieszkadw. | chyba wszyscy tu doceniajnnie naleycie,
skoro siedem razy wybrano mnie na burmistrza.

Przez otwayt brane z kutegozelaza samochdd wjechat w szegalteg
kartowatych cypryséw. Rosto wokot jak gdyby dziketpo kwiatow, ché
wida¢ bylo, ze Murphy zatrudnia znakomitego ogrodnika. Tu i owdz
pracowaly cicho rosiarki, co powodowata,mimo suszy gazon byt soczy-
sty i zielony.

-  Woda pochodzi ze studni artezyjskiej - powiedtiatmistrz jakby
odgadujc myli Westa. Ruchemeki zaprosit gdécia do holu, w ktérym
panowat przyjemny chtéd laigy z marmurowych ptyt, po ktérych Murphy i
West sipali kierugc s w strore wielkiego pokoju jadalnego.

Dania podane byly na europejstodk, ale porucznik, ktéry nie prze-
padat za 4 kuchng, za satatkami i inn zieleniry, jadt z dobrze udanym
apetytem. Siedzieli sami przy dum owalnym stole. West od razu pbjze
Murphy pragit by¢ z nim sam, gdy stét byt przygotowany tylko na dwie
osoby, przy czym burmistrz z nikim nie rozmawiatgprawieniu Leroy'a.
Czekat na moment, kiedy najwrdejszy cztowiek miasteczka zacznie
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moéwi¢ na temat, ktory interesowat goywotnie. Ale czeké& musiat do
chwili, gdy przeszli do salonu, gdzie podano kalrandy i cygara.

Corka

moja, Maud Evelyne Murphy, bytdaong
Walda... - burmistrz zrobit diiszy pauz patrzac w oczy detektywowi,
ktéry rozbierat cygaro z celofanowej koszulki - aetym pan wiedziat,
poruczniku, prawda?

West przytakat ruchem gtowy.

- | wie pan zapewne rownigze jegosmiert nie wywotata mojego
nadmiernego wspotczucia - dodat prowalag gospodarz willi.

Porucznik uniést brew da do zrozumienia rozméwcyze bytby
wdzigczny za blisze szczeg6ty na temat stosunk@ezicych técia z zi-
ciem.

- Kazdy tu panu powieze nie lubitem Paula. Tolerowalem go, dopdki
byt mezem Maud.

Znowu zapanowala cisza. Murphy wypit tyk kawy bexeiny. Segmat
po cienkie cygarko i zapalit je wielksrebra zapalniczly. Zachgnat sie
dwa czy trzy razy i, po kilku sekundach, zgasiingrwowym ruchem w
starym madzierzu, ktéry zazgrzytat na krysztatowym blaciskiggo stotu.

Peter E. Murphy wstat z fotela szybkim ruchem izzbprzechadzé si¢
po perskim dywanie, po czym sthrprzed wielkim oknem francuskim
wychodzcym na taras zalany sicem.

- Byt czas, kiedy nienawidzitem go. To miato migjstaraz pémierci
corki. Chciatlem go zniszczy Wiedzialem o nim niemal wszystko i delek-
towatem s¢ jego przyszt kleska. A p&zniej mi przeszio. Uwzatem,
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ze jegozyciowy pech jest wystarczgjg kar. Przyznag - podtrzymywatem
go w przéwiadczeniuze nic nigdy mu si nie uda. Sprawiato mi przyjem-
nos¢, iz jestemswiadkiem, a poniedd i uczestnikiem jegayciowej de-
grengolady. Zacjtatem Wolsky'ego do kontaktow z nim, bo wydawato mi
sie chyba stusznieze kazda wizyta u Ernesta wywotuje corazlgéze fru-
stracje Paula.

Nagle West zdat sobie sprawze Murphy przypomina wielkiego kota.
Widziat w Anglii takie koty - rude, ggowane, tluste, miéace stale oczy i
jakby smiechajce st do przysztych ofiar, ktére miaty czelitowkroczye
na ich terytorium.

- Moze pan mi opowie, jak Paul Wald zostagzem cérki skoro pan...

- To niestety bardzo proste - przerwat porucznikdwirphy - we
wszystkim usipowatem Maud. Stracita matkgdy miata siedem lat. Rozbit
sie hasz maly samolot w czasiggbwania, pilot izona zgigli, Maud nato-
miast zostata jak gdyby katapultowana. Ztamataetyko ke, a maszyna
sptorgta zanim przybyta jakakolwiek pomoc. No, i od téwdli byta ona
dla mnie wszystkim... Nie uwam, ze jg rozpuszczalem. W czasie wakacji,
na przykfad, pracowata w ,Bazarze” jako ekspediantRewnieze jg to
bawito, a kolganki nawet jej zazdégity, ale jednoczénie Maud poznawa-
ta warté¢ zarobionych pieridzy... W szkole uczyta sidébr ze. Byfa lu-
biana. Chtopcy kochali siw niej. Przypuszczalemge gdy dorénie wyjdzie
za myz za kogdé std. Nie mylalem jednakze kgdzie to Wald, ché na
pewno imponowat Maud z powodu zdododb matematycznych. Ja jednak
sadzitem, ze ten chtopak nie dojdzie do niczego... Pobralipsitajemnie w
czasie studiow. Powiedziano mi o tym, gdy byli magim roku. Miatem
zal do Maud, bo wiedziata przeegieze nie sprzeciwi sie jej woli. Na Paula
bytem wéciekly - uwazatem,ze posipit niegodziwie. Po dzidziea nie
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mam pogcia czy chodzito mu o piegize...

Murphy przystaat na chwik, rzucit okiem na diy olejny portret tadne;j
mitodej kobiety, ktéry wisiat za plecami Westa. Maglreka i przysiadt s¢
do policjanta:

- Panie poruczniku, byt czas, géyierc Walda przyniostaby mi wi
cej satysfakcji. Ale od kilku lat bylem pewnge umrze on samotnie, giu-
pio. Nie interesowalem sijuz nim... Nie méw¢ tego,zeby oczyci¢ sic z
ewentualnych podejriggdyz jestem absolutnie pewnye Wald sam skie
czyt ze soh. Nie wierz, zeby ktd mégt go zahi. Zwtaszcza u nas. Znam
miasteczko, jestem jego burmistrzem od niegamch czaséw i mag
powiedzi&, ze tutejsi ludzie s wtasciwie beznanitni...

Murphy zawiesit glos czekag co powie West. Jednzk policjant nadal
milczat. Burmistrz zaloyt noge na nog, opart s¢ wygodnie, pochylaic
gtowe do tytu:

- Czy pan wie,ze na skutekSmierci Walda, domek, w ktérym on
mieszkat wraca w mojegece. Kiedy nalezat do mnie i wchodzit w skiad,
posagu corki. Po jgjmierci kilkakrotnie korcito mnie, aby wykurzystam-
tad Walda. Nie zrobitem tego nie z jalkidam litcsci, lecz przede wszyst-
kim ze wzgédu na oping wyborcéw. Ludzie nie lulai zacktosci. Mysle
nawet,ze niektdrzy wysoko ocenili mgjwspaniatomyinosé.

- Niech mi pan powie prawg panie Murphy. Dlaczego pan tak nie-
nawidzit Paula Walda? - zapytat spokojnym gtosemupnnik West.

- On zabit Maud! - niemal wykrzykh burmistrz. - On 4 zabit, a
przedtem unieszegliwit. Pan tego nie mze zrozumié, West, bo pan nie
znat Maud ani Walda. W pierwszym okresie po ich pmie tutaj myla-
tem, ze wszystko si utozy. Dalem im ten domek, mieli sporo piedzy i
Wald mégt myle¢ o karierze naukowej. Ale on wolat uézw liceum.
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Maud zgadzata siz nim we wszystkim. Méwita mize Paul pracuje nad
kilkoma powanymi problemami teoretycznymi i potrzebny mu jgsble);.
Powiadata,ze podjt pracc w szkole za namoavich bylego nauczyciela
Artura Kenta. Wierzytem corce, nie mialem powoddaer wierzy¢. Dopiero
potem zrozumiatemze Wald nic sob nie reprezentuje. Wystarczyto po-
rowna go z Ernestem Wolskym. Chciatemzjwkroczy, gdy Maud
oznajmita mi,ze spodziewa sidziecka... Odtgylem wszystko na piniej.
Moze Wald okazatby sidobrym ojcem? Ale i tu moja intuicja nie zawiodta
mnie. Czutemze Wald jestrdodiem wszelkiego zta dla mojej cérki. Zmarta
w szpitalu. Syn jej rownie.. Wszystko przez Walda, - zalazyt ostro
Murphy.

- Czy pan nie przesadza? Takie rzeczydiarzag.

- Nie, prosz pana, ja jestem innego zdania. Wiera, wszystkiemu
winien byt Wald. Gdyby Maud wyszta za kogo innedgtaby po dz
dzien. Wiem, ze nie byta szegliwa. W domu kratata s¢ smutna. Promie-
niowata tylko wtedy, gdy odbywaly ei,party”, na ktérych spotykata kole-
zanki i kolegéw ze szkoty. To sklonito mnie do zgpooowania Waldowi,
aby opdcit miasto za odpowiedsikwote. Ale odmowit, a potem Maud
powiedziata mi o swej gy...

- A moze jednak Wald kochat pana cérka ona jego? - spytat reto-
rycznie policjant.

- Widzg, ze pan nic nie rozumie. Ona byla hadzwyczajnym dkréea,

a on nikim i niczym.

Porucznik milczal. Wiedziat teraze nie bylo o czym rozmawaz
cztowiekiem, dla ktdrego wszystkoesskanczyto z chwibh smierci corki.
Tak jakby czytat w jego miyach. Murphy przerwat milczenie. Mowit teraz
po cichu, niemal szeptem.

- Zapewne mowili panu w miasteczkie po mojejsmierci wszystko
co posiadam staniessitasndacia tej spotecznéi, dla ktorej péwiecitem
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niemal catezycie. Nie mam nikogo, a nie chciatbym, aby to cordoie
nalezy stato s¢ tupem jakic dalekich krewnych, kt6rzy niczego nie doko-
nali. Ten dom, na przykfad, zostanie przerobionklirake. Taka jest moja
wola...

- Kiedy pan podit t¢ decyzg? - spytat nagle West.

- Dawno temu.Zeby doktadnie odpowiedziena pana pytanie, po-
ruczniku, musiatbym zajrZedo swoich papierow. Ale z calpewndcia
byto to posmierci Maud. Czy panwotrzebne szczegoty?

- Nie, dzkkuje. Po prostu pomyatem sobieze nie znajcy sytuacji
mog uwazad, ze dom, w ktdorym Wald mieszkat jest jego wiagria ...

- To nie ma najmniejszego sensu. Dom ten byt waleédwie kilka-
dziesit tysiecy - przerwat Murphy.

- To tez pienigdz - rzucit sentencjonalnie policjant ze stolicy.

- A poza tym, ani ja, antaden rozsdny czlowiek nie uwza, zeby
Wald umart inaczej jak samobéjcZmiercig. Nawet jeeli tutaj kta go
nienawidzit, to za czyny, ktére mialy miejsce daweonu. Nie czekatby
prawie dwangcie lat...

- Kogo ma pan na n§§i? Chyba nie Normana, bo krzywda, kidnu
wyrzadzit Wald, jest jeszcze dawniejsza...

- Nic panu nie méwiono o Philu Larose? - zapytatie ukrywanym
zdziwieniem burmistrz.

- Ktos o nim céd mowit, ale bytlboym wdziczny gdyby pan zechciat
dod& trocte swiatta - odpart dyplomatycznie policjant, czajze Murphy
jest w takim nastroju,zimoze puci¢ farbe. Pomylit sg jednak, burmistrz
powiedziat tylko tyle: - ,najlepiej &dzie, jéli pan porucznik zwréci si
bezpdrednio do zainteresowanego”.

Henry West posiedziat jeszcze niecaty kwadrans.niReza ju sie nie
kleita. Wyghdato na toze burmistrzzatowal, iz tyle opowiadat na temat
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corki i swego stosunku do bylegeaia. Starat g méwic teraz wyhcznie o
miasteczku, o jego planach na przys&ioOdprowadzajc policjanta do
podjazdu, gdzie czekat samochd6d, zdawkowwiadczyt, ze jest w kadej
chwili do dyspozycji,ze cletnie zobaczy sijeszcze raz z porucznikiem, a
gdy zjawi s¢ Ernest Wolsky, zorganizuje spotkanie starych zamgjh, na
ktére ,pan porucznik me jw sie czut zaproszony”.

West podzikowat i $cisrgt podary mu rke. Po chwili siedziat obok
kierowcy, ktory ruszyt bez stéw. W bocznym lusterkobaczyt stajcego
bez ruchu Murphy'ego. Henry West byt teraz pewignjesli Wald zostat
gwaltownie pozbawionyycia, ch@ na to nic nie wskazywato, z vagkiem,
rzecz jasna, dwdch listbw anonimowych, to autoregotczynu nie mogt
by¢ Peter E. Murphy. Ten cziowiek, gdyby zdecydowsgt bt meza
corki, dziatatby bardziej jawnie. Po prostu zadthag go jak psa, najlepiej
publicznie. A tu - babskémier¢ - ulatniat s¢ tylko gaz...

Burza

przeszia w nocy nad miasteczkiem, jednak
zbyt krétkotrwata, aby naprawdcieszy miejscowych farmeréw. Wcej
grzmiato i btyskato ni padato pagdanego deszczu. Bylo tak samo upalnie
jak dotychczas, tyle tylkae gdzieniegdzie zlepione grube warstwy kurzu
wygladaly jak due ptaty zeschetego tajna krowiego. W miejscach, gdzie
cien ustpowat pod naporem lggego st z niebazaru unosit sj z ziemi
krétkotrwaty zapach wilgotnej gleby. Za mato bylesdczu, aby trawa
nabrata soczysfei. Ale nastroje w miasteczku panowaty bardziejqung,
gdyz nie ulegato wtpliwosci, ze burza zapowiadata zmiany na lepsze. Za
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kilka dni bedzie tu potop, powiedziano Westowi, gdy rano wyszeghote-
lu. Tego samego zdania byt Ted Kennan, ktéry ngaiezekat od kilku
minut i ktry juz nastawit elektryczmmaszynk do parzenia kawy.

- Jak ci s spalo? - przywitat porucznika gospodarz posterunku

- Znakomicie. W motelu moéwili o strasznych grzmdtaa ja nic nie
styszalem. To prawdaze w stolicy mieszkam tuobok wiaduktu napo-
wietrznej linii metra, ale z relacji kelnerki wyrdkze nie miatem prawa oka
zmruzy¢. Tymczasem spatem jak gdyby nigdy nic.

- Widocznie masz czyste sumienie $mniat sk sierant.

- Czego nie mgzna méweé o mieszkacach miasteczka - wpadt mu w
ton West.

- Nie to mialem na mi}i, ty tropicielu z baej taski. Ludzie tu nie spa-
li, bo czekali z ugsknieniem na deszcz. Bierzesz mleko do kawy? -aspyt
sierzant podsuwaic papierowy kubek.

- Kropelkg, prosz. Kiedy pojawi s¢ tu ten miody chiopak? - spytat
West i zanim Kennan odpowiedzial na pytanie dodedz jeszcze przeczy-
talem twdj raport, Ted, ale chciatbym mdéc opowiedzitasnymi stowami
prokuratorowi jak doszio do odkrycia ciata Waldao E2go potrzebna mi
jest relacja Warrena. Tym bardzieég po kilku dniach przypomingjsie
szczegoly...

- Nie musisz si ttumaczy, Henry, wykonujesz swgjrobot tak jak ja
swoja. Tyle tylko,ze wydaje mi gj, iz jest to strata czasu.

- Bo? - przerwat mu porucznik.

- Bo Paul Wald nie zostat zamordowany. Wiem,w twoich oczach
nie mam zbytniego dwiadczenia. Ale mimo wszystko umiem odné
czlowieka zamordowanego od samobodjcy czy ofianszuesliwego wy-
padku - odpart sieant glosem magym swiadczy, ze ingerencja
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prokuratury stotecznej w jego sprawy nie przypadtado gustu.

- Rozumiem twaj niecke¢ do przeprowadzanegdedztwa, ale zro-
zum, ze po otrzymaniu anonimu, przepraszam, dwoch anomjniizeba
mie¢ pewnd¢. Ludzie musz by¢ pewni,ze ich podatki nie iglna marneze
sprawiedliw@é czuwa. A poza tym, gkl wiesz,ze samobdjstwo czy nie-
szczsliwy wypadek nie zostat upozorowany przez piekielprzebiegtego
przestpce - spytat nie bez zidiwosci porucznik West.

- Chybazartujesz. Skd znalaziby s u nas przebiegly przegica? -
odpart ironicznie Kennan.

- A co, uwaasz,ze wszyscy mieszkey miasteczka gstagodnymi
aniotkami albo debilami. Drogi sizancie, gdy czlowiek decydujeesha
zadaniesmiertelnego ciosu potrafi Byprzebiegly jak bengalski tygrys.
Nawet wtedy, gdy cale otoczenigcinie z najbliszymi, uwaa, ze jest
tagodny jak nowo narodzony baranek.

- Takiego tygrysa to u nas jednak nie ma, chydba

- No, sam widzisz. Wkaie wczoraj spdzitem ciekawe popotudnie z
waszym ,benefaktorem”. Dobry ten czlowiek, ktéryetyuczynit dla mia-
steczka, okazal sicztowiekiem twardym, nie tylko $# chodzi o interesy,
lecz take o stosunek do ludzi, ktérych nie lubi.

- O kim ty méwisz, cztowieku? - przerwat niemal @r&onym gto-
sem sietant Kennan.

- Oczywista,ze o Murphym, ché wcale go nie podejrzewam. Chyba,
ze udato mu si wyprowadzé mnie w pole.

- Poruczniku West, nie pozwglaby w tym pomieszczeniu i w mojej
obecndci szkalowano naszego burmistrza - zaatakowat Kenhddry
zaraz dodat tagodniejszym tonem: - ¢byp dlatego,ze w pewnym sensie
jest on moim pracodawc

- No, dobra, dobra, siggncie. Ja tylko takartowatem. Czy mzesz
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wreszciesciggng¢ tego Warrena?

Sierzant segngt po aparat telefoniczny. Po krotkiej rozmowigmviad-
czyh, ze najdalej za kwadrans Jo Warregdbe tutaj. Poniewaw stuzbo-
wej lodéwce byto tylko mleko, Kennan pokyt sk z barem, skd miano za
chwile przynies¢ dwie whisky i kilka butelek coca-coli.

Autentyczny byly kaskader i fikcyjny wdaiciel ,Bickitnego Aniota”
sam pofatygowat sido posterunku z zaméwionymi trunkami. Mimo rozsa-
dzapcej go ciekawséci nie miat odwagi spyta nad jalg spraws panowie z
policji pracup. Po kilku zdawkowych zdaniach o nocnej burzy, watsie
w chwili, gdy do pokoju wszedt Jo Warren. Za kilkéegie minut miastecz-
ko bedzie juz przekonaneze dla stolicy$miert Paula Walda kryje jaj¢
tajemnig. Wszyscy bowiem wiedzielize Jo Warren byt tym, ktory odkryt
zwloki nauczyciela matematyki.

- Jo - powiedziat sigant Kennan - przedstawiam ci porucznika Henry
Westa ze stotecznej policji. Ma on do ciebie detavie jedno pytanie. Cho-
dzi o to, aby powtérzyt ze wszystkimi szczegétami to, ca pam powie-
dziates...

- Przepraszamze przerywam sieancie, ale zaley mi na tym, aby
ustyszé wszystko od samego patku. To znaczy nie tylko jak zostalo
znalezione cialo profesora Walda, ale jak to sthio,ze wianie ty, Jo,
bytes tym, ktéry wszedt do domku Paula Walda? Czy tahya przyktad
kwestia, powiedzmy, intuicji?

Przez chwig Jo Warren milczal, gboko zastanawia¢ si nad pyta-
niem.

- Nie wiem, prosg pana, czy to sprawa intuicji - za¢do - ale faktem
jest,ze bytem pierwszy w klasie, ktory zatsi¢ niepokot z powodu sp
nienia, a nagpnie niecbecnii profesora. To mu siwtasciwie nigdy nie
zdarzalo. Byt niezwykle punktualny i pedantycznakiddny. Niektorzy
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w klasie uwaali, ze do przesady, bo potrafit oldaé stopnie, gdy zadanie
byto niechlujnie rozwgzane w zeszycie...

Sierzant Kennan zagt si¢ kreci¢ na swym obrotowym fotelu, ale West
wzrokiem dal mu do zrozumienia, by nie przerywalrgaowi.

- ...Niektérzy w klasie cieszyli size profesor si sp&niat, bo w tym
dniu miata by praca kontrolna, co dla wielu jest loteri

Porucznik édmiechryt sie do ucznia, a nagtnie zwrdcit s¢ w kierunku
Kennana, aby zity¢ mu nieme wyrazy uznania za tak znakomitégad-
ka. Siepant zrobit ruch ¢ka jakby chciat powiedzig ze wszyscy stacy w
miasteczku.

- Po mniej wgcej dwudziestu minutach postanowitem §géjlo domu
profesora. Wiedziatenye poprzedniego dnia byly jego urodzirig moégt
zatem wypt wiecej niz zazwyczaj i zastalyd, zwtaszcza przy tym upale -
ciggrat dalej Jo Warren.

- Profesor Wald esto pit? - spytat porucznik.

Zanim odpowiedziat na to pytanie, Jo Warren popgathwile na Teda
Kennana, jakby chciat prassiezanta o pomoc albo o przyzwajay znak.
Nietatwo w kaicu méwt obcemu niepochlebne rzeczy o swym nauczycie-
lu, tym bardziej zmartym. Sieant siedziat jednak z nieruchagrtwarz i w
koncu Jo s} zdecydowat.

- Jak profesor Wald lubit eato mawia - ,wszystko jest wzgidne”.
Nam, jego uczniom z ostatnich klas, wydawatg & ostatnio coraz wtej
pije. | to juz nie tylko w domu. Koledzy, ktorzy chcieli mu zréhjakis,
kawat znaleli w jego szafce kilka pustych butelek po whiskyd@ jednej
napocztej doleli herba...

- Innymi slowy, Wald stat si alkoholikiem - przerwat porucznik
West.

- O tym wszyscy wiedzieli od dawna. Pisalem zrgsztten
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temat w raporcie. Lekarz stwierdzite w chwili $mierci Wald znajdowat
sie w stanie kompletnego odurzenia alkoholowego. Ibydgie testament,
mozna by gdzi¢, ze zmart na skutek nieszghiwego wypadku - skomen-
towat Ted Kennan.

Porucznik West nie pogljtematu. Podszedt do Jo Warrena, ktéry odru-
chowo wstat ze swego miejsca. Policjasmiechryt si¢c do niego i kiwng-
ciem kki pokazat muze maze spokojnie siedzéedalej na swym miejscu.

- Jak ju powiedziatem, Jo, chciatbym wiedzjedlaczego akurat ty
wlasnie poszediedo Walda, a nie na przyktad inny kolega czy kaltka?

- Klasa mnie o to prosita, bo wszyscy sienerwowali czy dzie ta
klaséwka, czy nie. Niewiedza jest niekiedy gorsdanajgorszej pewrgi -
rzekt sentencjonalnie Warren. A poza tym byto takago, ze niektérzy
chcieli st urwat na basen, bo po matematyce ndraly mie dwie lekcje
wychowania sportowego. Uchodzitem w klasie za pupilalda, poniewa
dawatem sobie radz algebg i trygonometra. Ale najwaniejsze bylo toze
koledzy bali s} spotka starego, poniewazrobili mu paskudny kawat...

- Nie wiem czy o tym méwi bo nie ma to nic wspélnego z gat
spravg - powiedziat Warren.

- Mow, chiopcze - zagftit go West. - Nigdy nic nie wiadomo.

- No dobrze, ale progzaby to zostato mdzy nami. Ché z kawatem
nie miatem nic wspélnego i bylem przeciw, nie choya, zeby klasa do-
wiedziata s, iz sie wygadatem.

- To oczywiste - przytaks porucznik.

- Otz profesor Wald byt zagorzatlym ateisMiat nawet kiedy nie-
przyjemndci, bo niektérzy rodzice &eili pretensje,ze wygtasza swe dia-
belskie pogldy w czasie lekcji matematyki. Sprawa dawnpssidiczyta.
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Nie wiem jak to sj stato, ale kté przypomniat sobie o niej wtedy, gdy byta
mowa o tradycyjnym kawale z okazji jego urodzin. Ndasa ztayla sk i
zamoOwita w gsiednim midcie popularne wydanie kgieczki do nabzen-
stwa. Wszystko wygHatoby niewinnie, gdyby nie zamdwiono jednocze-
$nie trzech cichych mszy za spokdj duszy... Pauldd#/aPiemdze i list
wystano sid z préba o przystanie pokwitowania na adres szkoty.

- Jak to s} stato,ze nic na ten temat nie byto w raporcie? - spytat
West zwracajc sk do sietanta. Zanim padia odpowigddezwat si Jo
Warren:

- Nic dziwnego, prosgzpana, bo ja na drugi dzié po wystaniu tego
niesmacznego zamoéwienia, koledzy amitygowali i zaczli petni¢ dyzury
przy sekretariacie naszej szkoty. To sdato, ale przypuszczassie kics z
klasy wygadat i sprawa jednak doszta do Walda. Thardziej,ze Wald
otrzymat ksazke do nabaenstwa. Tyle tylko,ze za zaliczeniem poczto-
wym, bo ksggarnia wolata jednak wystadrozsze wydanie...

- Teraz rozumiem - przerwat sknt - zastanawiaimy sk skad na
biurku Walda ta kgizeczka.

- No, i co dalej? - zwrécit siporucznik do Warrena.

- Bylo zrozumiate,ze koledzy bali g gniewu Walda i ja musiatem
pdéjs¢ do niego. Zanim poszediem, wgitem do sekretariatu. Zaintrygowa-
na sekretarka, panna Lewis, chciala mi towarz§sale przypomniata so-
bie, ze musi zatatwi cc§ pilnego.. Wyszediem wt ze szkolty sam. Ze
szkoty do domku profesora Walda jest kilka minugir Gdy doszedtem do
drzwi prowadzcych do kuchni - frontowe byly od kilku lat zawsza-
mkniete - bytem przekonanye nikogo nie ma, bo panowata cisza. Z regu-
ty, gdy profesor Wald siedziat w domu, puszczalioddb magnetofon na
caly regulator. Kochat Wagnera i basy z rosyjskoger. Zawotatem, a
poniewa nikt nie odpowiadat, wszedtem do matej sionki.
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- Wszedtg od razu bez dzwonienia? - spytat West.

- Chyba tak. Przychodzitem od czasu do czasu déegwoa Walda,
aby przedyskutowajakies ciekawsze zadanie, ale na ogét drzwi do sionki i
kuchni byly zawsze uchylone, nawetzpé jesieny - wyjasnit rzeczowo
ucze.

- To ciekawe - przerwal mu raz jeszcze porucznibo-w raporcie
wspomina sj, ze$ hajpierw zapukat.

- Moze tak powiedzialem... Teraz, odtwargajprzebieg tego ranka,
przypominam sobieze jednak najpierw nacigtem dzwonek. A poniewa
dalej panowala cisza i nicgshie dziato, wszedlem do sionki. Natychmiast
uderzyt mnie silny zapach gazu. Chciatem zrazuajdie s¢ przestraszy-
tem, ale to trwato utamek sekundy. Otworzytem drdei kuchni i zaraz
zobaczytem go lecego obok przewr6conego taboretu. Natychmiast otwo-
rzytem okna i wydczylem gaz. Nic wicej nie ruszylem. Pobiegtem do
szkoty, aby zadzwotido doktora.

- Przecie Wald miat u siebie telefon - stwierdzit porucznik.

Warren spojrzat na detektywa z nie ukrywanym zdziém, a mge i
politowaniem, zanim odpart:

- Przecie tam byto petno gazu. Porigtem sobie o tym, o czym wie
kazdy, kto jako tako pilniesledzit lekcje pierwszej pomocy. W czasie na-
krecania numeru mogta powstaskra i wéwczas... A poza tym chcialem
stamtd uciec jak najpdzej. Nie tylko dlategoze bylo nieprzyjemnie z
powodu gazu, ale nikt chyba nie lubi przebywa towarzystwie niebosz-
czyka. Nawet jéi to jest wkasny nauczyciel - dokozyt Jo Warren.

- No, to dzékuje. Bytoby to chyba wszystko, prawda? - stwierdzit
sierzant Kennan zwracag sk jednoczénie do ucznia i Westa.

Porucznik przez chwil myslat jeszcze nad czyini zanotowat kilka
uwag na lunej kartce. Po czym wstat podeke¢ Warrenowi i podprowadzit
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go do drzwi, gdy uczezatrzymat si w pot kroku:

- Chciatbym jeszcze dodod&, skoro pan prositzebym mowit
wszystko. Tylko nie wiem czy...

West staat naprzeciwko chiopca patyg mu prosto w twarz:

- Mow, chiopcze, my jesteny od tego, aby oceriaco jest istotne, a
CO nie - zackcat tagodnie porucznik.

- Otdz, prosz pana, ja tak naprawdo nie przepadatem za matematy-
ka. Staratem si jak najlepiej i jaké mi szto. Myél¢, ze bardziej z sympatii
dla profesora Walda hidla samych liczb i wykresoéw. Profesor byt przeko-
nany,ze zostan matematykiem tak jak on. Namawiat mnie do tegaa®s
nio méwit nawet,ze po latach przerwy teraz dopiero po&kana co go na-
prawd; sta. Z tego co powiadat wynikatae by maoze niebawem spotka-
my sk w stolicy, gdzie miatem studiowaByto mi gtupio, bo przecieja
sie wybieram na medycyn.

Anonimy

psuly wszystko. Z tego, co juporucznik
West wiedzial na temat okoliczéw smierci Walda nie ulegato atpliwo-
sci, ze profesor matematyki padt ofiamtasnych sktonngi. W jakimg
sensie Warren potwierdzit to, co bylo napisane askfiadnym, ale drobia-
zgowym raporcie sieanta Kennana. Gdyby nie oba listy anonimowe, West
maégtby powrdat do stolicy i napis&raport pokrywajcy sk z wnioskami
szefa miejscowego posterunku policji. Miat pgr@@adczenieze rzeczywi-
scie Paul Wald zmart na skutek nieosgtmosci, a w najgorszym przypadku
popetnit samobdjstwo. Nie znat co prawda osciei denata, ale z tego co o
nim opowiadano samobdjstwo bardziej mu pasowato.ciigha w jego
stylu. Rownig w jego pedantycznym stylu byto vagizenie korkéw, aby
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nie doprowadzi do wybuchu i pgaru domu wypetnionego gazem...

Henry West nalat sobie coca-coli, ktéra musowasagee na dnie butel-
ki napocztej przez Jo Warrena. Znowu byto mu gio. Otart czoto papie-
rowa chusteczk wyjeta z dwego kartonowego pudetkazigEego obok
lodowki i starat naprzeciw sieranta, ktory przez caty czas starat wiysle-
dzi¢ mysli swego gdcia.

- Taaak, Ted, wszystko wskazuje nazmten wasz Wald byt nieztym
kawalarzem. Nie zdziwitbym si gdyby okazato si ze to on napisat ano-
nimy. To by pasowato do niego. Chyba niedtugo wrdao siebie i uspokej
prokuratora. Przekonam gge miasteczko jest rzeczydgie oaa spokoju.
Musimy jednak odnal€ maszy®, na ktérej napisano listy...

- Jestémy w trakcie. M0j zaspca zbiera probki i jutro dulziemy
wszystko mieli - odpart spokojnie signt.

- Zanim porozmawiam jeszcze z kilkoma osobami figgaymi w
twoim raporcie, chciatbym powrdcjeszcze do tego, co napisate odkry-
ciu zwtok Walda. Ty i twoj zagpca przybylicie zaraz po telefonie Warre-
na...

- To nie bylo catkiem tak. Do mnie zadzwonit lekdop Warren przy-
tomnie zatelefonowat wpierw do niego. Co prawdaopbk byt w petni
przekonanyze profesor nieyyje, ale na wszelki wypadek wolat zadzwoni
do osoby, ktéra mogta w razie czego jeszczezeobic. My przybylismy po
telefonie od doktora. Czekatjwna nas przy Waldzie. Wedtug wphych
ogledzin stwierdzit,ze Smier¢ nasjpita pie¢ czy szé¢ godzin wczéniej.
Sekcja potwierdzitact hipotez. Osobgcie myélalem, ze Wald opgcit ten
padoét tez troch pézniej, bo jego ciato nie bylo wcale sztywne, ale ok
wyjasnit, ze przy tym upale rigor mortis napuje ze znacznym opdie-
niem...

- To oczywiste. Dziwg si¢ tylko, zes nie wspomniat o tym w raporcie
- przerwat mu West.
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- Uwazatem, i nadal tak uwam, ze istotna jest tutaj ustalona przez
lekarza prawdziwa godzina zgonu, a nie moje suipiaké odczucia - od-
cigl sie sierant, ktéry wyranie miat dé¢ zarozumiatéci policjanta ze
stolicy.

- No dobra, dobra, nie chciatentairazt - powiedziat pojednawczo
West. - Nie gdz¢ rzeczywicie, zeby to miato jakié znaczenie. Mow dalej,
nie kede juz przerywat.

- Tak jak powiedziat Warren, Paul Waldzé¢ niemal pod stotem, a
przy nim przewrdcony lekki taboret z rur aluminiosty Wedtug doktora
wszystko wskazuje na tae zsumt sie z taboretu jeszcze zgcia, o czym
swiadczytby lekki siniak na prawym barku. Taboret mato stabilny, taki
podobny do siedZebarowych, tyle tylkoze nizszy. Nie pamjtam doklad-
nie ile Wald wypit tej nocy, doktadne liczby znaiegz w raporcie, ale
wiem, ze sporo. Zresztna stole staly dwie puste butelki. Z tego co wiemy
zaden z géci Walda widciwie sk nie napit. Larose nalat sobie do szklanki,
ale nie tknat jej, a Kent wypit zaledwie tyk. Norman natomiasimowit.
Ich cdwiadczenia zgadzajsic ze $ladami znalezionymi na szklankach.
Wyglada na toze Wald byt ju mocno wstawiony w chwili, gdy ich przyj-
mowalt, co te sie zgadza z ich zeznaniami. Ale o tym lepiej porozmaaw
bezpdrednio z uczestnikami niedosztej uroczystairodzinowe;.

- Dzi$ po potudniu jestem umowiony z Philem Larose. Cayemy
przyjs¢ tutaj, bo on twierdzize jego mieszkanie wyglla jak nora? - spytat
West.

- Co za pytanie. Pojadakurat na obchod. Zostawti drugy par klu-
czy. Na czym to ja stafem?

- Na butelkach po whisky - przypomniat West.

- Ach, tak. Trzegj butellg bourbonu, a tate francuski koniak - ate
by sk Murphy ucieszyt, gdyby o tym wiedziat - znalaztemodowce.

47



Gdy jg otworzytem, chlusgta na mnie woda z przepetnionej miseczki pod
zamraalnikiem. Widocznie nie dziatata od kilku godzin-.Ted Kennan
zawiesit gltos i przez maichwile przyghdat se swemu rozmoéwcy. Wresz-
cie spytat: - Skd u licha wiedzialg ze korki byly wyhczone?!

West émiechryt sie maze zbyt pobtaliwie jak na gust sielanta i wpadt
mu zaraz w stowo:

- Woynika to przecig z twego raportu, ktéry bywa niekiedy bardzo do-
ktadny. Przypomnij sobie - piszesz w nim o yg#onej lodowce, o nie
dziatapcym wentylatorze. $to fakty, na ktére zwracagsuwag przy pa-
nujacym w miasteczku upale.

Porucznik West zawiesit gtos roadhjac sk po pokoju. Kennan, ktéry
odgadt jego méli, otworzyt lodowle, z ktdrej wyciagmgt ostatng puszk
piwa. West napit sityk, po ktérym malowato gina jego twarzy wyrme
zadowolenie. Wmiechryt si¢ i dodat:

- Co prawda w raporcie 0 tym nie napisalieo z pewnécia sgdzites,
ze to nie ma wikszego znaczenia, ale przypominasz sobie jak w pgwn
chwili, gdy weszlicie do domku Walda, poprositeastpce, aby whczyt
prad.

- Tak rzeczywicie byto - potwierdzit Ted Kennan. - Po prostu tak
$mierdziato gazemze chcialem uruchorgiwentylator.

- Poza tym byt jeszcze jeden szczeg6t, o ktérymonsgpat Jo War-
ren. Pozornie nie miat na pierwszy rzut okgkszego znaczenia, ale dopie-
ro w pohczeniu z twoimi informacjami na temat lodoéwki i c@égnnego
wentylatora skojarzytem sobige potwierdza to, co o tym wszystkim ghy
- mianowicie,ze...

- O czym mowit Warren? - przerwat Kennan.

- O dzwonku. Pamtasz, jak zapytatem go, w jaki sposéb dostatlsi
domu Walda. W pierwszej chwili nie pagtat czy zawotal, zapukat lub
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dzwonit. Dopiero po zastanowieniu mowitsco dzwonku. On tenie zwré-
cit uwagi na toze dzwonek byt nieczynny.

Po raz pierwszy od chwili, gdy siemt Ted Kennan zetkhsie z po-
rucznikiem Western ze stotecznej policji spojrzainego z nie ukrywanym
podziwem.

- To znaczyze... - podit sierzant.

- Tak, Ted, to znaczye w catym domu wyiczony byt pad, a gdy
poprosité, twoj pomocnik poszedt po prostu do piwnicy, gdziealazt
tablice rozdzielca i wigczyt prad. Nie zastanawiat sinad samym faktem,
gdyz rozumowat automatycznie jak #dy cztowiek, ktory zauwa, ze w
jakim$ budynku nie ma pdu. Jéli w pokoju nie pali s swiatto, pierwsza
mysl jest takaze spalita sj zarowka. W momencie, gdy okazuje,sie nie
pali sk goérneswiatto, natomiast dziatajtakie uradzenia jak radio, telewi-
zor czy lodéwka, mlisz wowczas,ze wysiadla faza. Natomiast,sfew
ogole nic nie dziata, to kde dziecko domija sk, ze kydz spality sk
wszystkie korki, bdz jest awaria w catej dzielnicy lulze ktcs wytaczyt
prad w catym domu. Zgadzaszsie mn? - spytat West.

- Tak, oczywécie, Tylko dlaczego mijisz, ze ktas wytaczyt prd, a
nie sam Wald, na przykiad.

- Zle mnie zrozumiate Mowiac o kimg, nie miatem na mgfi kogos
obcego, lecz operowatem ogélnikami. Z tego, cowiem o Waldzie, mog
wyobrazt sobie,ze ten pedantyczny samotnik - nie przypominam spliie
kto mi méwit, ze Wald byt @ do nudnéci pedantem - wylczyt prad zanim
postanowit otworz§ gaz.

- A zatem jesterowniez zdania,ze to jednak samobdjstwo? - spytat
Kennan.

- Nie mam podstaw uwa¢, ze byto inaczej ri sam napisakew ra-
porcie. Mimo wszystko jednak wolatbym operd@nmniej kategorycznymi
stwierdzeniami. Powiedzmy sobia gdyby przyi¢, iz Wald rzeczywicie
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postanowit popetdi samobdjstwo przy ayciu gazu, mégt on, zgodnie ze
Swoja natug, dojs¢ do przekonaniaze nie ma prawa nata¢ najblizszych
sgsiaddéw na niebezpiecastwo wybuchu, a nagtnie paaru. Dlatego te
zanim paegnat s} z tymswiatem, wyhczyt prad.

Za oknem wychodgym na ulie¢ zawirowat tuman kurzu, ktéry unosit
sig powoli. Po chwili przed budynkiem, w ktorym nség sic posterunek
policji zatrzymat s} jakis pojazd. Sierant wyjrzat przez szyh aby zoba-
czy¢, kto przyjechal. Okazatlogize byta to mata eizaréwka, ktog jezdzit
Larose w czasie obchodu ulic miasteczka. Ostatoiayistat z niej raczej z
przyzwyczajenia, gdynie mogc wywat wody, przestat w ogole zamiéta
ograniczajc sk do zbierania starych gazet i puszek po konserwatst,
ktory przystagt obok siepanta, otworzyt okno i umoéwit siz zamiataczem,
ze najdalej za godzinchciatby spotka sie z nim w recepcji motelu albo,
jesli woli, w barze. Phil Larose po chwili odjechat.

Obaj policjanci stali jeszcze przez chawill milczeniu. Kennan wreszcie
zapytat:

- Dlaczego uwzasz,ze Wald, po podiciu decyzji, posipit tak, no
jakby to powiedzié, tak odpowiedzialnie?

- Powiadam raz jeszczee nie manmzadnych dowoddw, nie dysponu-
j¢ zadnymi konkretnymi faktami, ale z tego c@ jo nim wiem, chéby od
ciebie czy od Warrena, a nawet od Murphy'ego, waam sobieze Wald
miat wrodzone poczucie oboazku. Przypominasz sobiee w liceum byt
czas, kiedy prowadzit zgjia wychowawcze. Przestat je kontynuéwa
chwila, gdy niektorzy rodzice mieli pretensje o @, wykorzystuje te lekcje
dla gtoszenia pogtléw sprzecznych z naukamidoiota.

- Tak, pamitam, ale nie widg.. - przerwat Kennan.

- Zaraz wyjanig, o0 co mi chodzi. Przypomnij sobie, Ted, czasy
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szkolne. Oté w ramach godzin pwieconych sprawom wychowawczym,
nauczyciel uczyt i wyjgniat, co naley robi¢, gdy jesté swiadkiem sytuaciji
niebezpiecznej dla drugiego cztowieka. Méwit o pamalla starszych, o
pomaganiu niewidomym chcym prze§¢ na drug strore ulicy, o pierwszej
pomocy dla togcych czy poraonych padem...

- ... Otym, jak nalgy sic zachowd, gdy wchodzi & do domu, w kt6-
rym ulotnit sk gaz - przerwat Kennan.

- Widze, mdj drogi,ze juz mnie zrozumiake Mtody Jo Warren post
pit niemal wzorowo - otworzyt okno i nie poght sie niczym, co mogtoby
wywota¢ iskrzenie. Innymi stowy - pogpit tak, jak uczyli go jego wycho-
wawcy. Wsréd nich byt Paul Wald. A Paul Wald byt autentycemyvy-
chowawa, przynajmniej na poagtku swej kariery. Byl przekonanye
uczenie innych jest jego powotaniem. Podejrzewgma tym tle doszto do
pierwszych nieporozumiemiedzy nim a téciem. Murphy chcial, aby &t
zrobit wielkg kariee naukovy. Wald natomiast uwat, ze mae by przy-
datny przede wszystkim jako nauczyciel, co notab@aeanusialo mu prze-
szkadzéd w ewentualnych poszukiwaniach naukowych. Z rapevimika
przecie, ze zamierzal rozpogz nowezycie.

- Ja to wszystko wiem - zauwd sierzant - i nie bardzo rozumiem,
dlaczego tyle o tym méwisz.

- Powiedzmy,ze myle gtosno, a korzystam z twojej obeciud, aby
skontrolow@ wtasny tok mylenia. Oté&, jesli przyja¢ tez, twoja tez, ze
Wald popetnit samobdgjstwo...

- Dlaczego méwisz o tezie, skoro znalaztem testamprzerwat nie-
cierpliwie Kennan.

- ... Jéli przyja¢ t¢ tez, ktéra ma cechy wszelkiego prawdopoddbie
stwa - cigngt dalej West nie bagz na stowa miejscowego policjanta - to
naley brat pod uwag osobowdé ofiary. Wald byt pedantycznie konse-
kwentny, uwaat, ze jest pedagogiem. | do ostatniej chwili zachowajak
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pedagog, ktéry musi dawaprzyktad.

- tadny przykfad, nie ma co - powiedziat Kennan.

- To, ze skaczyt ze sob jest czy raczej bylo jego prywatrsprave,
ale nikt nie mégt ucierpiez tego powodu - no i dlatego wiae wylgczyt
prad, zeby nie doszto do jakiegavybuchu czy pgaru. Zgadzasz siz taky
ocen? - zapytal na zakezenie swego diugiego wywodu porucznik West.

- Tak. | cieszy mniezes przyjat wnioski raportu, mylatem przez jald
czas;ze dajesz wiaranonimom - odpowiedziat Kennan.

- Jako cztowiek z braty, mimo ze mieszkasz w wytkowo spokoj-
nym miasteczku, doskonale wiege naley a priori podejrzewa wszyst-
kich i odnost sic do wszystkiego z ogromnpowsciagliwoscia, zeby nie
powiedzi€ podejrzliwagcia. Ale chciatbym teraz, alsyny w kilku zdaniach
wrécili do chwili, gdy stwierdziicie zgon Walda. Zatem 4at on niemal
pod stotem, obok przewréconego taboretu...

- No wianie. Lekarz stwierdzit z catodpowiedzialnécia, ze Wald
sam upadt. Nie nos#adnychsladéw uderzenia i wszystko wyglato natu-
ralnie, o ile samobdjstwo nie by naturalm smiercig - siezant przerwat
swoj wywad patrzc na Westa, ktory zaglzcicho kaszlé. Nie byt to jednak
kaszel, lecz gardtow§miech.

- Nie patrz tak na mnie. TeSmieje sie, bo po raz pierwszy ujawniasz
to, co od pocgtku staraté sie ukry¢ przede mg, a mae nawet przed sgb
samym - a wic i ty pomylates sobie,ze Wald mégt zostazamordowany!

Sierzant zamilkt na kilkangcie sekund. WreszciesSmiechnyt si¢ prze-
praszajco.

- Wygrates, Henry, rzeczywicie myslatem o tym. Ale sam nie wiem
czy to z powodu okoliczréai smierci, czy dlategoze jak kady policjant
marzyto mi s¢, iz u mnie te dojdzie do jakiej zbrodni, ktéra mogtaby
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mi przynie¢ rozgtos, a nawet i awans. Oczyaie po rozwgzaniu zagadki.

- To normalne, moj drogi - powiedziat zachjco porucznik.

- Ale zbierajc dane i przygotowyg raport coraz bardziej przekony-
watem s¢, ze mam do czynienia z najnormalniejszym samobdjstwem
ucigt sprave Kennan, ktéry byt wyrznie speszony tynre kolega ze stolicy
wyciagnat naswiatlo dzienne jego najskrytsze stiy

West zrobit kg ruch, jakby chcial namaloweaarabesk dagc do zro-
zumienia,ze bagatelizuje spraw prosi o dalsze szczegoOty.

- Z planu dadczonego do raportu wiesze kuchnia byta pgtzona z
sasiednim salonem, czy raczej s@hdalry, rozsuwanymi drzwiami, takimi
jak w wagonach kolejowych. Lekarz powiedzizd, gdyby te drzwi zostaty
otwarte by moze Wald wyszediby z tego. Po prostuséaazu nagroma-
dzonego w kuchni bylaby o wiele mniejsza, gdybyirna rozpetzta gipo
calym parterze. Ale drzwi byly zamkmé. Na uchwycie byly tylkalady
Walda, co nie jest dziwne, skoro sam mieszkatl,ragtczka, pani Moore -
znam j dobrze, bo przychodzi sptaé réwniez u mnie - byta u, niego
ostatni raz gi¢ dni wczéniej.

- A goscie - przerwat West.

- Wiadnie - gacie. Wiemy,ze przyszio ich na pewno trzech - Artur
Kent, Phil Larose i Leo Norman.

- Coto znaczy ,ha pewno”? - spytat porucznik.

- Rozmawialimy z nimi, zreszt czytatg w raporcie, ale ponievia
kazdy z nich byt osobno i nie widziat innych, nie waado czy ktd jeszcze
nie przyszedt. A wszystko wskazywalze gaci mialo by wiecej - po
ilosci szklanek i kieliszkéw, zakupionych sandwiczéwyirobéw cukierni-
czych, po butelkach wina i czterech butelkach szamapktére mrozity
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siec w dwzym wiadrze z lodem. A raczej, ktére miahe shrozi, bo gdy
wkroczylismy w wiadrze byta tylko woda, w ktorej ptywaly oéfbne na-
lepki z butelek...

- To mi wszystko wyglda na styp zazycia - powiedziat West - bo
skoro Wald zamierzat skozy¢ ze soh...

- | ja o tym mylatem. | doszedtem do wnioskize Paul Wald mogt
popeint samobdjstwo dlategae przygcie sk nie udato - powiedziat po-
woli sierzant zawieszap gtos jak gdyby zawstydzony niedorzeciig
tego, co przed chwilrzekt. Jego twarz przybrata wyrazelgbkiego ostu-
pienia, gdy porucznik nagle wstat i szybkim krokigrodszedt do niego,
aby go poklep&po ramieniu.

- Brawo, Ted. Jestggenialny. Caly czas brakowato mi czégderaz
dzigki tobie zaczynam rozumée

Sierzant Kennan byt jak sparatwany. Ogargta go fala nienaviti do
tego typa ze stolicy, ktory kpi z niegoaywe oczy. Chciat cowykrztust z
siebie, ale viciektos¢ zacisrta mu gardio.

- Nie, m¢j drogi, wcale nieartuje. Naprawd trafites w sedno. Postu-
chaj spokojnie: Paul Wald organizuje u siebie prag z okazji urodzin.
Mysli jednak, ze nikt nie przyjdzie z wyjkiem starego Kenta i Ernesta
Wolsky'ego, bo jest ze wszystkimi sktécony. Ale wigvniez, ze jesli or-
ganizatorem przygfia kedzie Wolsky, to jest szansze jego dawni koledzy
jednak s zjawig. Ma im ca do powiedzenia, co ich bezpednio dotyczy.
Wiemy o tym z raportu spagdzonego przez ciebie po rozmowach z zainte-
resowanymi. Wolsky dzwonit do wszystkich ily przyszedt, ale to, co im
powiedziat Wald, spowodowatae zaraz wyszli, mae nawet trzaskag
drzwiami. Sam Wolsky - niezdny mediator - nie przybyl, bo musiat nagle
wyjech&. Artur Kent natomiast przybyt za pdo, bo ju nikogo nie byto,
jesli nie liczy¢ rozgoryczonego i jumocno zawianego Walda. Ta préba
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powrotu do dawnej spoteczéw kolezenskiej spalita na panewce. Pije dalej
i po pewnym czasie otwiera gaz. Przedtem wyjmué piczegnalny czy
raczej to, co nazywamy testamentem,gega pad i spada w otchfa

Porucznik West byt wyrmie zadowolony z siebie. Wygingt z gérnej
kieszeni koszuli wykataczki zaczt jg obgryz&. Wyczekiwat na wyniki
pracy mylowej swego rozméwcy.

- Rzeczywicie, j&ili na to patrzé z tego punktu widzenia, to niewypat
urodzinowy mogt przyspieszydecyzg Walda...

- Przyspiesz§? - spytat porucznik.

- No tak, bo przecietestament zostat napisany o wiele véczej. Nie
nosi on co prawda daty, ale analiza dokonana w ymadaboratorium poli-
cji mowi, ze byt napisany co najmniej na dwa tygodnie praeterciap Wal-
da. Z drugiej strony, Wald rzeczyiwsie chciat skéczy¢ z soly, co wynika
wyraznie z tréci listu-testamentu. Ale Bymaze za namow jedynych przy-
jaciot czy zyczliwych mu oséb - mam tu na gliyWolsky'ego i Kenta -
odtozyt sprave myslac, ze przygcie urodzinowe pozwoli mu startowaa
nowo. Zwlaszcza w jego stosunkach z Larosem.

- Bardzo trafnie oceniteten list czy, jak tu wolicie, testament. Sam ty-
tut jego...

- No wignie: ,Ultima forsan” - ostatnia, ldymaoze... Kiedy, na sta-
rych zegarach, widnial wiaie taki napis, ktéry oznaczat dla sprawdeaf
go, ktora to godzinazeby pamitat, poniewa by¢ maze ta widnie godzina
jest jego ostatni Tres¢ testamentu potwierdzatabye Wald uwaat te
stowa za by moze ostatnie, w zaimosci jak zostatyby przyjte przez daw-
nych kolegéw. Albo puszgzw niepam¢¢ dawne grzechy, albo nie i wéw-
czas...

- ... wlwczas skiiczy z sob - dokaiczyt porucznik.
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Obaj nezczyzni siedzieli teraz w milczeniu. Ich rély szty wlkasnymi to-
rami. Cisz przerwat porucznik West.

- Czy mOgiby raz jeszcze pokazami kopk testamentu? Muszsie
zastanowd, chocia wydaje mi s§, ze posurlismy si bardzo naprzod i
wkrotce kede mogt shd wyjechd&. Ku zadowoleniu twojemu i mojemu. A
takze centrali, ktéra nie lubi, gdy jej pracownicy tm¥g na wyjazdach
stuzbowych zbyt die kwoty.

Sierzant Kennan wyeignagt ze $redniej grubéci aktéwki fotokopg
ostatnich stéw Paula Walda. Rzucit na nie okiemimapodat btyszcacy
arkusz papieru koledze ze stolicy.

,Ultima forsan...

Drodzy moi, stowa teagsby¢ moze ostatnimi stowami, jakie kiergjdo
was. B¥ maze ostatnimi, poniewapo nich mae nasipi¢ diugie milcze-
nie, kto wie czy nie wieczne. Nikt bowiem nie wés maze przyniéé¢ mu
dzien jutrzejszy, nie wie nawet, czy go doczeka. «Ultiimesan», jak lubili
mawia nasi przodkowie, ktdrzy mieli wksze poczucie czasu. Gimy
dlatego,ze zyli krocej. Zyli krocej, zatem mieli mniej okazji do popetniania
omytek, bkdow, zbrodni, pafpianych powszechnie czynow. M¢j drogi
Leo, po dz dzien nie mog sobie wybacz§ i przyznag, ze to, co si kie-
dys stato, wptyrto na cate mojerycie. Nie wiem nawet, czy moj powrot
tutaj z Maud nie byt czygnw rodzaju pokuty - dziew dziea stykatem si z
ofiara wiasnej bezmdinosci. | bylem bezradny. Jestem nim nadal. Wybacz
mi raz jeszcze. \Wtej nie mog dla ciebie uczyrdi a nawet gdybym maogt,
wiem, ze nie przyytbys zadnego zad@uczynienia pod jadkolwiek posta-
cig. Wszyscy znaj twoja szlachetn&, twojg dobr@, ktéra mogtaby b§
poréwnywana jedynie ze szlachetaig i dobroci Petera Murphy'ego. Ta