O DUNSKIEJ NOWELISTYCE

W KREGU TRADYCJI

Wydawaé by sie moglo, ze literatury matych krajow lub
niewielkich wsp6lnot jezykowych narazone sg w sposob
naturalny na niebezpieczenstwa prowincjonalizmu badz
zgola na zatracenie swej oryginalnoéci pod ciénieniem
wpltywéw wielkich ekspansywnych kultur. Rozwéj litera-
tur krajéw skandynawskich zdaje sie temu mniemaniu
przeczyé. Dunczycy, Szwedzi, Norwegowie nie tylko nie
zatracili swej kulturowej i literackiej odrebnosci, ale na-
wet potrafili w pewnym okresie tworczo wzbogacié litera-
tury europejskie, wplynaé na ich rozwdj i ksztait. Byl czas,
kiedy we Francji, w Niemczech czy Rosji patrzono na Pét-
noc, szukajgc inspiracji u Ibsena, Hamsuna, Jacobsena, Pon-
toppidana, Strindberga czy Lagerlof. Podwaliny pozytywi-
stycznej teorii literatury europejskiej dal nie kto inny jak
Dunczyk Georg Brandes (1842—1927), to on lansowal modne
kierunki i indywidualno$ci, $lady jego dzialalnosci bez tru-
du mozemy odnalezé réwniez w Polsce, do ktérej zywil
szczegbdlnie zyczliwy stosunek. W dziejach kultury dunskiej
byt Brandes postacig pomnikows taka jak dramaturg Lud-
vig Holberg, ba$niopisarz H. C. Andersen, filozof Sgren
Kierkegaard, rzezbiarz Bertel Thorvaldsen badz myéliciel,
reformator i poeta N. F. S. Grundtvig. Ale przeciez na tych
zjawiskach nie konczy sie wklad Danii do europejskiej kul-
* tury. Stawny byl niegdy$ w Europie dunski teatr, znane
bylo malarstwo pejzazystéw jutlandzkich z tzw. szkoly Ska-
gen, czy filmy Dreyera. Przede wszystkim jednak cenimy
dunskg literature. Znamy ja w Polsce stosunkowo dobrze,



choé nigdy nie potrafiliémy spojrzeé¢ ma nig syntetycznie.
Dunska literatura to dla nas ciggle szereg wybitnych po-
staci, pojedyncze znamienite dziela powieSciowe, rzadziej
nowelistyka.

Tymeczasem wlasnie sztuka nowelistyczna ma w Danii
bogata i ciekawa tradycje. Jej korzenie siggaja literatury
staronordyckiej, sfabularyzowanych pie$ni ludowych oraz
ustnie przekazywanych opowie$ci. Prawdziwa nowelistyka
zaczela sie w Danii, jak w wielu krajach europejskich, do-
piero w dobie romantyzmu, cho¢ miala prekursoréw w
o$wieceniu; zaliczajg sie do nich stawni pisarze z konca
XVIII w. Johannes Ewald (1743—1781) i Jens Baggesen
(1764—1828), rowniez.popularne w tych czasach Epistoty,
moralistyczne przypowie$ci Ludviga Holberga (1684—1754)
przypominajg niekiedy swa strukturg nowele lub opowia-
danie. Klasyczna nowela dunska wyksztalcila sie jednak
nieco pdzniej za sprawg pastora Steena Steensena Blichera
(1782—1848) i stawnej Thomasiny Gyllembourg (1773—
—1856). Salon literacki pani Gyllembourg w Kopenhadze
dyktowal mode, ksztalcit gusty i formowal oblicze litera-
tury. Jej syn, dramaturg Johan Ludvig Heiberg, wydawca
»Ulotnej poczty kopenhaskiej”, wielki propagator hegliz-
mu, dominowal w Owczesnym zyciu kulturalnym Danii,
natomiast osobowo$é jego Zony, aktorki i pisarki Johanny
Luisy Heiberg (1812—1890) wplywala znacznie na styl i re-
pertuar kopenhaskiego teatru. Thomasine Gyllembourg od-
grywala w tym gronie niebagatelng role, jako pisarka de-
biutowala na tamach ,,Ulotnej poczty kopenhaskiej” nowel-
ka Rodzina Poloniuszéw (1827). Jej tworczosé, pelna umia-
ru i godnosci, zajmuje sie przede wszystkim sprawami ko-
biet. Subtelne portrety, ‘mnastroje, niekiedy cieniowane za-
rysy konfliktéw psychologicznych, oto walory nowelistyki
Gyllembourg. Najwazniejsza jej opowieScia jest Historia
dnic powszedniego (1828), zrecznie podpatrzony obrazek
przecietnego zycia Kopenhagi lat dwudziestych ubieglego
stulecia. W tworczosci autorki Matzenskiego stanu (1835)
odzywajq sie dalekie echa lektury Goethego, ktérego Po-




winowactwa z wyboru byly ulubiong ksigzka pani Gyllem-
bourg.

Na miano ojca noweli dunskiej zastuzy! sobie jednak
Steen Steensen Blicher, jego nowele datujgce sie z kornica
epoki romantycznej sg juz pisane stylem realistycznym.
Autor ich rejestruje zwyczajne wydarzenia dunskiej pro-
wincji, bohaterami sg zazwyczaj profci ludzie uwiklani w
przerastajace ich konflikty, jest tak w znanym opowiada-
niu Wedrowny kramarz (1829), opisana tam tragedia na
wrzosowiskach pozbawiona =zostala wszelkiego patosu,
a jednak moéwi wstrzgsajgea prawde o tak ogdélnoludzkich
gsprawach jak milo§¢, Smier¢, ghlupota i sita tradycji. Tra-
giczna bohaterka tego utworu Cecylia stala sie z czasem
symbolem chlopskiej Ofelii. Blicher spedzil wiekszo$¢ swe-
go zycia wéréd jutlandzkich chlopbéw, im tez poswiecil
przewazajgcg czeSé swej bogatej twérczosci, wyrazal sie
o nich cieplo, ze swoistag dozg humoru, niekiedy pisal réw-
niez ich dialektem np. Roboty na drutach (1842). Nurt no-
weli chlopskiej, zapoczatkowany przez Blichera, niejedno-
krotnie jeszcze bedzie sie odradzal w Danii, za$§ jego twérea
nalezy dzi§ do najpoczytniejszych klasykéw skandynaw-
skich.

Moéwigce o klasykach w potocznym slowa tego znaczeniu,
kojarzymy z Danig zawsze nazwiska Hansa Christiana
Andersena (1805—1875) i Serena Kierkegaarda (1813—1855),
w naszej Swiadomo$ci zakorzenit sie stereotyp dobrotli-
wego Andersena i zakompleksionego filozofa Kierkegaarda.
Malo kto natomiast zwré6eit uwage na forme ich wypowie-
dzi. Baénie Andersena majg oczywiScie wlasng, nawet bar-
dzo wyrafinowang poetyke, lecz ich budowa niewiele od-
biega od budowy noweli lub opowiadania, podobna jest
dramaturgia, podobne sg pisarskie chwyty. Uwagi te sa
uzasadnione, poniewaz od andersenowskiej basni bierze po-
czatek w literaturze dunskiej nurt nowelistyki basniowo-
-fantastycznej. Cigzy nad tym nurtem zar6wno zasada or-
ganizacyl materii literackiej, wlasciwa dla mistrza z Odense,
jak i swoisty stosunek do zycia, model osobowosci lub na-
wet widzenie $wiata. Szczegblnie jednak ujmuje autor



Brzydkiego kaczqtka swag oryginalng fantazja, ktoéra nie
tylko bawi, lecz nadaje jego basniom drugie bardziej ref-
leksyjne dno. O ile H. C. Andersen dal poczatek noweli
fantastyczno-basniowej, o tyle Seren Kierkegaard jest pro-
toplastg dunskiej noweli filozoficznej lub Scislej, egzysten-
cjalnej. Slawne na calym $wiecie rozprawy i traktaty filo-
zoficzne kopenhaskiego teologa nader czesto majg ksztalt
nowelistyczny, jak choéby Pamietnik uwodziciela konczacy
pierwszg cze$¢ traktatu Albo-albo (1843). ROwniez drugi
fundamentalny utwoér Kierkegaarda Stadia ma drodze zy-
cia (1845) przeplatany jest fabularyzowanymi opowiadania-
mi lub zgola nowelistycznymi fragmentami. Kierkegaard
podobnie jak Andersen rzutowal jednak na przyszio$é¢ po-
kolenia nowelistow przede wszystkim poprzez swa mroczng,
fascynujacag filozofie zycia. Andersen nakre§lit w swym
basniowym dziele metafore losu ludzkiego. Kierkegaard
za$ staral sie ten los zglebi¢ i wytlumaczy¢. Obaj praco-
wali na tym samym materiale, lecz réznie go pojmowali
i do réznych dochodzili wnioskéw. Fakt ten nie przeszkadza
bynajmniej wspoélczesnym dunskim twoércom nowelistyki
filozoficzno-basniowej w czerpaniu inspiracji u obu proto-
plastow réwnoczesénie (Blixen, Serensen).

Juz w pierwszej polowie XIX w. nowelistyka dunska
oscylowata miedzy realistyczng a fantastyczno-romantycz-
na wizjg Swiata. W utworach wielu wybitnych przedstawi-
cieli tego okresu spotka¢ mozemy zaréwno pierwiastki ro-
mantyczne, rzeczywisto$¢ odrealniong, jak i zwyczajne
sprawy dnia codziennego. Obok literatury sléw i znaczen
jasnych ci sami niekiedy autorzy tworza nowele, w kto-
rych pelno jest niedopowiedzen i poszukiwan. Wspomina-
liSmy juz Blichera, dorzuci¢ by jeszcze mozna tworczos$é
Bernharda Severina Ingemanna (1789—1862), Poula Mar-
tina Mollera (1794—1836), Meira Goldschmidta (1819—1887).

Podobne wahania zawiera proza pisarzy zyjacych kilka-
na$cie lat pdézniej. Jednym z najwybitniejszych twoércow,
stojacych na owym $wiatopogladowym i estetycznym roz-
drozu jest Holger Drachmann (1836—1902), pisarz o roz-
leglym dorobku, cieszacy sie zastuzong stawg i ogromnym




autorytetem moralnym. Rozpoczal zaangazowang poezjg
spoteczng, niebawem jednak objawil sie jako wytrawny
tworca dunskiej noweli marynistycznej. Drachmann byl sy-
nem lekarza okretowego, mial wiec mozno$¢ poznaé $ro-
dowiska, o ktorych pisal. Morskie nowele Drachmanna ma-
ja co$ z gawed; pokazujg zycie marymarzy, rybakéw i lu-
dzi znad wydm, opisujg romantyczne piekno morskich zy-
wioléw, réwnocze$nie autor ich stara sie wyluskiwaé kon-
flikty moralne rodzgce sig na styku zmagan czlowieka z na-
turg. Moralistyka opowiadan Drachmanna jest czesto uwa-
runkowana spotecznie, cho¢ nie brak w niej momentéw
irracjonalnych. W dorobku nowelistycznym autora Wiary
i prawa marynarza (1878) wystepuja obok siebie elementy
romantyczne i realistyczne, widoczne sg réwniez zalgzki
koncepcji pozytywistycznych i naturalistycznych. Najbar-
dziej popularne nowele Drachmanna to Wieczér wigilijny,
Mtoda krew, Przypowie$é o potopie. W tekstach tych obok
surowych opis6w obyczajow, ludzkich zmagan oraz namiet-
no$ci’ spotykamy niejednokrotnie subtelny obraz poetycki
lub filozoficzng zadume. Nieprzypadkowo tez poréwnywa-
no Drachmanna z Turgieniewem lub Stormem. Od tego
pierwszego nauczy! sie autor Wieczoru wigilijnego budo-
wania nastroju, od drugiego dramatyzmu fabuly. Drach-
mann uchodzi dzi$ stusznie za jednego z czolowych klasykow
noweli marynistycznej, w jego ojczyznie gatunek ten miat
niebawem przej$¢ faze burzliwego rozwoju. Tak wiec obok
noweli fantastyczno-basniowej, filozoficznej i wiejskiej jed-
nym z gléwnych nurtéw dunskiej nowelistyki bedzie re-
alistyczne opowiadanie o temacie morskim. Wymienione tu
nurty wyksztateilty sie w Danii w potowie ubieglego stu-
lecia, w okresach poézniejszych ulegaly modyfikacji i subli-
macji, zmieniala sie ich struktura oraz kostium, pozostawa?
jednak okre$lony tradycja stosunek do rzeczywistosei.

OD POZYTYWIZMU DO IMPRESJONIZMU

Idealy dunskiego romantyzmu legly w gruzach przegra-
nej wojny z Prusami w r. 1864. Wydarzenia polityczne



tego roku byly sygnalem do przemian spolecznych, coraz
gloéniej domagano sie demokratyzacji, postepujgca indu-
strializacja zaostrzyla §wiadomo$¢ klasows i pogliebita kon-
flikty. Docieraly tez do Danii z zagranicy nowinki filozo-
ficzne, spoleczne i naukowe. Dzieki dzialalnoSei wspomnia-
nego juz Georga Brandesa szerzy¢ sie zaczely teorie pozy-
tywistyczne Taine’a i Comte’a, poznano nauki Milla, Dar-
wina i Renana. Za ogbélnym rozwojem mysli nadgzata tez
literatura. Jej duchowy przywoédca Brandes ostro potepit
literature basniowo-fantastyczng, egzystencjalng i irracjo-
nalng, twierdzac ze odzwierciedla ona marzenia i sny za-
miast - zycia, réwnocze$nie goraco propagowal on pisarzy
zajmujgcych sie w swych dzielach sprawami spolecznymi,
popieral literature wspoOlczesng zaangazowang w Zycie.
W tej nowej literaturze nie zmieni? sie jednak radykalnie
obraz czlowieka, dosyé znacznie natomiast odmienily sig
sytuacje, w ktéorych wystepowal, Srodowiska, w ktérych
dzialal, poddawany wreszcie byl ciSnieniu innych mecha-
nizméw i sil. Darwinizm odideologizowat jego rodowdéd,
utopijny socjalizm uwarunkowal spolecznie, natomiast na-
turalizm uzaleznil! go od nowych nie znanych dotad czyn-
nik6éw, jak np. alkoholizm lub dziedziczno$é. Bohaterami
nowel z koneca XIX wieku sg ludzie, ktérych postgpowanie
nie zawsze jest oczywiste bez wzgledu na to czy daja sie
ponosié¢ przez prad zycia, czy tez mu sie przeciwstawiaja.
Wsréod lansowanych przez Brandesa pisarzy dunskich byt
omawiany juz wczeéniej Drachmann, jednak najpelniej zre-
alizowal intencje kopenhaskiego profesora literatury Jens
Peter Jacobsen (1847—1885). To on po latach zastoju w
okresie postromantyzmu doprowadzil znoéw literature dun-
ska do rangi europejskiej. Jego poetycka i prozatorska twor-
czo$¢ inspirowala takie uznane wielkoSci jak Rainer Maria
Rilke, Tomasz Mann, Franz Kafka. Nim to sie jednak stalo,
zadebiutowal Jacobsen pierwsza i bodaj jedyng konsekwent-
na nowelg naturalistyczng w Skandynawii pt. Mogens
(1872). Ow naturalizm uwidacznial si¢ w pierwszym rzedzie
w stosowaniu techniki pisarskiej oraz w penetracji nie zna-
nych dotad w literaturze dunskiej $rodowisk. Jacobsen,




przyrodnik z wyksztalcenia, ttumacz i propagator Darwina,
admirator tworczosci Flauberta i Dostojewskiego, wybieral
na bohateréw swych utworéw postacie melancholijne,
sklonne do kontemplacji, czesto nieprzystosowane do zycia.
Niekiedy jednak, jak w popularnej noweli Pani Fonss (1882)
kre$li przekonywajacy portret psychologiczny kobiety, kto-
ra z samozaparciem walezy z przeciwno$ciami losu.

Twoérea, u ktérego tego rodzaju konstruktywne postawy
stanowily $wiatopoglad literacki i spoleczny byt Henrik
Pontoppidan (1857—1943), powiesciopisarz i nowelista, lau-
reat literackiej nagrody Nobla z 1917 r. Jedna z jego pro-
gramowych nowel Orli lot, to przypowiesé, w ktérej autor
ostro polemizuje ze stanowiskiem Hansa Christiana Ander-
sena wyrazonym w programowej basni Brzydkie kaczqgtko.
Pontoppidan, zwolennik pozytywizmu, zadng miarg nie mo-
ze przyja¢ romantycznej wykladni ludzkiego losu Ander-
sena. Wedlug autora Orlego lotu Srodowisko determinuje
i ksztaltuje ludzks osobowos$é. Pontoppidan wystepuje tez
w swych tomach Obrazki wiejskie (1883), Z chatup (1887)
z ostrg krytyka stosunkéw panujacych na wsi dunskiej.
Piérem zgryzliwego krytyka burzy romantyczny mit siel-
skiego zycia, ukazujgc na kartach swych nowel nedze pro-
letariatu wiejskiego, zyjacego po klesce roku 1864 w nie-
ludzkich wprost warunkach. Autor Orlego lotu jest réwniez
twoéreg satyr politycznych zebranych w tomie Chmury
(1890). Ttem tych nowel jest napieta sytuacja polityczna
lat osiemdziesigtych, pisarz opisuje tu naduzywanie wiadzy
i bezwolnos$é spoteczenstwa. Jedng z czolowych postaci tych
naturalistycznych obrazkéw jest tajemniczy rewolucjoni-
sta uwazajacy, iz trzeba zepchngé wilasne dzieci na niziny,
by nauczy¢ je rozumowania kategoriami spoteczno-politycz-
nymi. Nowelistyka autora Chmur jest takze ciosem wymie-
rzonym w drobnomieszczanskg mentalno§é Duniczykdéw, w
owg malo$é ducha, ktéra odtad bedzie celem krytyki dla
wielu wybitnych pisarzy, od Pontoppidana az do najbliz-
szego nam Rifbjerga.

Sprawy duchowe nie byly zatem obce Pontoppidanowi,
cho¢ w pierwszym rzedzie byly one domeng wspdlczesnego



mu Hermana Banga (1857—1912), autora wielu impresjo-
nistycznych nowel i powiesci. Krytycy powiadaja, iz Bang
nie pokazywat ludzi, lecz rejestrowal subtelne wibracje ich
duszy. Roéwnocze$nie nowele Banga jednocza glebokie
wspblczucie z ostrg satyra, s3, jak sam powiedzial, tragiko-
micznymi obrazkami zycia lub tragicznymi idyllami. Jego
Ekscentryczne nowele (1885) lub tom Pod jarzmem (1890)
traktujg najczeSciej o bezradnych i nieudanych artystach,
niewgtpliwie mozna odnalezé w tych tekstach wiele oso-
bistych rozezarowan autora, ktéremu nie powiodla sig¢ ka-
riera aktorska. Swoj wlasny los ukazal Bang w krzywym
i bezlitosnym zwierciadle noweli Irena Holm. Owa opowies$¢
o ponizeniu i godno$ci postarzatej tancerki jest jednak pel-
na wzruszajacej prawdy o zyciu mieudanym, lecz na swoj
spos6b pieknym.

Wsréd impresjonistéw dunskich byt Bang postacig nie-
zwykle popularng, jego utwory, choé niekiedy zmaniero-
wane, wiernie oddawaty klimat epoki, w ktorej piekno szto
w parze z rozkladem. Bang stworzyl swym zyciem i pisar-
stwem pewien styl, ktéry jeszcze przez wiele lat rzutowal
na literature dunsks, pod jego urokiem byli tacy pisarze,
jak Karl Gjellerup (1857—1919), Peter Nansen (1861—1918),
Einar Christiansen (1861—1939).

Epoka, ktérej klimat tak Swietnie odzwierciedlil Bang,
mieécila w sobie dwie przeciwstawne sily, tendencje za-
angazowang i konstruktywng, reprezentowang gléwnie
przez Pontoppidana, oraz tendencje destruktywng, moder-
nistyczng, pojawiajgca sie u Banga i Gjellerupa. Uogoélnie-
nia te, cho¢ efektowne, sg jednak teoretyczne, w praktyce
bowiem wiele utworéw wspomnianych wyzej pisarzy,
a przede wszystkim twoérczo$é Jensa Petera Jacobsena, jed-
noczy w sobie owe immanentne sprzeczno$ci epoki.

NAWROT DO REALIZMU

W opozycji do literatury impresjonistycznej i symboli-
stycznej z przelomu stuleci niektérzy pisarze zaczynaja glo-
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sié nawr6t do rodzimej tradycji realistycznej. W pédlnocnej
Jutlandii wyksztalcil sie¢ w tym czasie nurt literatury wiej-
skiej o regionalnym obliczu pod mazwg realizmu jutlandz-
kiego. Kierunek ten obok uznanych twoércéw, jak Johannes
Jorgensen (1866—1956), Jeppe Aakjaer (1866—1930), Johan"
Skjoldborg (1861—1936), Marie Bregendahl (1867—1940),
wydal pisarza o randze §wiatowej. Byt nim laureat nagrody
Nobla, Johannes V. Jensen (1873—1950). Jak u wielu wy-
bitnych pisarzy, tak i u Jensena wyrézni¢ mozna kilka faz
rozwojowych, wszystkie one wzbogacily wspodlezesng lite-
rature dunska o nowe tematy, $rodki wyrazu i formy. Do-
tyczy to réwniez nowelistyki autora Upadku kréla. Jensen
przeszezepil na grunt skandynawski szereg dos$wiadczen
prozy amerykanskiej. Uwidacznia sie to juz w jego pierw-
szym znaczacym tomie nowel OpowieSci z Himmerland
{1910). Przy niewatpliwym nowatorstwie formalnym no-
wele zebrane w tej ksigzce gloryfikuja problematyke re-
gionalng. Himmerland, to kraina, z ktérej wywodzi sie
autor tych opowiesci, bohaterami ich sg chlopi, bardzo au-
tentyczni w swej pracy, w swej walce z losem, wreszcie
w swych namietno$ciach. W realizmie jensenowskich opo-
wieéci dominuje czesto sensualistyczny opis zycia. Najtraf-
niej uchwycit to pisarz w tomie Nowel egzotycznych (1919)
powstatych pod wrazeniem podrézy na Daleki Wschéd. Jen-
sen epatowal wspblczesnych takze swym zachwytem dla
techniki, dla maszyny, w ktérej widzial zaré6wno triumf, jak
i zniszczenie czlowieka. Jest wreszcie Jensen tworcg osobli-
wej formy epickiej zwanej przez niego ,,Mity”. Owe mity,
to obrazki w stowach, kawalki prozy impresyjnej, niekiedy
fabularyzowanej, w ktoérej zamyka pisarz swa konserwa-
tywng filozofie zycia. Przy calym swym realizmie szcze-
gélnie w Opowieiciach z Himmerland nie przestawal byé
Jensen estetg. Widaé to wyraznie przy zestawieniu jego no-
welistyki z tworczoscig drugiego w owym czasie wybitnego
pisarza Martina Andersena Nexeo (1869—1954). W odro6z-
nieniu od zafascynowanego wsig Jensena, Nexe byl pisa-
rzem przede wszystkim proletariatu miejskiego, jego roz-
legly dorobek nowelistyczny, zebrany w tomach Kretowi-



ska (1905), Nowele Bornholmskie (1915), a szczeg6lnie Pasa-
zerowie miejsc nie zajetych (1921) ukazujg emancypacje kla-
sy, z ktérej sie wywodzil, autor odzwierciedla zaréwno los
proletariatu wiejskiego, jak i narastanie §wiadomo$ci ro-
-botnika wielkoprzemystowego. Nexo jako pierwszy wpro-
wadzil na karty literatury dunskiej problemy walki kla-
sowej. Jego §ladem poszli w latach miedzywojennych tak
znani pisarze, jak Hilmar Wulff (ur. 1908), Harald Herdal
(ur. 1900), Hans Kirk (1898—1962), Hans Scherfig (ur. 1905),
Knuth Becker (ur. 1893), a w pewnym sensie i pochodzacy
z Wysp Owcezych William Heinesen (ur. 1900). Wielki prad
literatury robotniczej odbit sie¢ w Danii glosnym echem,
mial duze znaczenie polityczne i spoleczne.

POD ZNAKIEM PSYCHOLOGIZMU

Katastrofa pierwszej wojny S$wiatowej spolaryzowala
rowniez tendencje literatury dunskiej. Z jednej strony za-
znacza sie prad literacki szukajgcy w stosunkach spofecz-
nych wyjas$nienia przyczyn i rezultatéw nieszczeScia wojny.
Prad ten reprezentowali, jak wiemy, pisarze realiSci zwig-
zani z klasg robotnicza. Z drugiej jednak strony notujemy
w owym czasie nawr6t do literatury irracjonalnej, fanta-
stycznej, egzystencjalnej, podbudowanej zdobyczami nowej
psychologii. Po krotkim, lecz znaczgcym epizodzie dunskie-
go ekspresjonizmu zwigzanego zwlaszcza z postacig i twor-
czoscia Toma Kristensena (1893—1974), na plan pierwszy
wysuwa sie pisarstwo Hansa Christiana Brannera, Martina
A. Hansena, Jergena Nielsena (1902—1945), Aage Donsa
(ur. 1903), Tove Ditlevsen (1918—1976) i Karen Blixen.
Wszyscy wymienieni z ogromnym powodzeniem uprawiali
tez nowelistyke. Fala psychologizmu dunskiego wynikla nie
tylko z przestanek matury spolecznej czy politycznej, byla
ona w duzej mierze sprawg wewnetrznej reakeji na rzeczy-
witos¢. Autorzy lat trzydziestych wyposazeni byli przez
psychologie glebi w instrumenty badawecze, przy pomocy
ktérych sondowali ludzks $wiadomosé, siegajac w swych




utworach niejednokrotnie do mechanizméw dzialan pod-
$wiadomych. Obok psychoanalitykéw Freuda czy Junga od-
dziatywali posrednio ma duniskich prozaikéw pisarze zagra-
niczni reprezentujacy murt psychologiczny: Proust, Faulk-
ner, Huxley, Joyce. Planem, na ktérym te inspiracje zaowo-
cowaly majpelniej, byla sila rzeczy powie$¢ Jacoba Palu-
dana, M. A. Hansena i H. C. Brannera. Dopiero w latach
czterdziestych psychologizm wkroczyt tez do noweli. Odcho-
dzi ona teraz od spraw spolecznych a koncentruje sie na
konfliktach wewnetrznych jednostki.

Tematem dwéch toméw nowel Hansa Christiana Branne-
ra (1903—1966) sg przede wszystkim ludzkie uczucia i kom-
pleksy. Juz w zbiorze Wnet nas nie bedzie (1939) zglebia
pisarz sytuacje egzystencjalng wspdlczesnego czlowieka,
tom ten zaludniajg dziwaczne postacie zyjace w Swiecie
iluzji, ktéry burzy wtargniecie surowej rzeczywistosci. Pro-
za Brannera stawia pytania, jej autora intryguja granice
zmian ludzkiej osobowesci. Nastepny tomik Dwie minuty
ciszy (1944) to $wiadectwo nieprzystosowania czlowieka do
sytuacji narzuconych mu gwaltem. Problemy brannerow-
skich nowel umiejscowione sg czesto w $rcdowisku dzie-
cigcym, latwiej wowezas pisarzowi uwydatnié mechanizmy
integracji i dezintegracji osobowo$ci. W kregu spraw po-
ruszanych przez autora Dwéch minut ciszy rozgrywa sie
takze dramat prozy Martina A. Hansena (1909—1955). No-
wele pisat Hansen juz w latach trzydziestych, jednak do-
piero rzeczywisto$¢ okupacyjna stawila przed nim kom-
pleks zagadnien, ktore staral sie wyjaénié odwolujac sie do
archetypdéw, mitéw i symboli. Tomy Cierniowy krzew (1946)
i Kuropatwa (1947) odslaniajg wewnetrzne rozterki i zwat-
pienia Hansena. Tu wlasnie do glosu dochodza postacie
skl6cone z samym sobg. Wewnetrznag réwnowage mogs one
odzyskaé¢ jedynie przez cierpienie lub $mieré. Z perspek-
tywy sytuacji egzystencjalnej czlowieka projektuje tez
Hansen pelen chaosu obraz $§wiata. Pewna alternatywa jest
dla postaci fikeyjnych Hansena $wiatopoglad chrzescijah-



ski. Autor Kuropatwy nie daje jednak recept na naprawe
Swiata, stawia mu raczej diagnoze.

Pozorng ucieczkg od wspdlczesnosci sg tez fatalistyczne
opowiesci Karen Blixen (1885—1962). Pisa¢ zaczela ona na
farmie w Afryce, gdzie tworczo$¢é pomagala jej przetrwaé
nudng pore deszczowg. W nowelach swych sigga jednak w
przeszlo$¢ do fantastyki, do aury andersenowskich basni.
Sama méwi, iz wydaje sie jej, jakby zyla trzy tysigce lat
temu, jej Siedem fantastycznych opowiadan powstatych w
r. 1934 roztacza przed czytelnikami nie tylko romantyczng
atmosfere, ale duzo méwi o tesknotach i niepokojach wspo6i-
czesnych ludzi. Andersenowskie basnie potrafi bowiem
Blixen poglebi¢ znajomosciag psychoanalizy oraz bystrg ob-
serwacja zycia. Nowele autorki Zimowej basni (1942) do-
tykaja czesto spraw irracjonalnych, niewyttumaczalnych
a jednak obecnych. Blixen powiedziala kiedys, iz ,kazdy
wspolezesny cziowiek teskni w istocie za czarodziejstwami’.
Tworczo$é nowelistyczna Blixen stara sie tesknote te uci-
szy¢ podjeciem waznej i pieknej galezi rodzimej literatury,
przeszczepieniem we wspolczesnosé odlegtej tradyeji kultu-
rowej. Pisarstwo Blixen jest zawieszone w czasie, ahisto-
ryczne, jak twierdzg krytycy, jednak emanuje z niego wia-
ra nie tylko w diagnostyczng ale przede wszystkim w te-
rapeutyczng role literatury. W tym sensie nowele jej od-
dziatywaly tez stymulujaco na powojenne pokolenia pisa-
rzy skandynawskich. O jej znaczeniu miedzynarodowym
$Swiadczy¢ moze wypowiedz Ernesta Hemingwaya, ktory
w Sztokholmie w r. 1954 stwierdzit, iz nagroda Nobla na-
lezala sie nie jemu, lecz Blixen.

Branner, Blixen, Hansen, a réwniez i Knud Senderby,
Jorgen Nielsen, Aage Dons, Tove Ditlevsen to w istocie
ostatni przedstawiciele klasycznej noweli dunskiej. Lata po
II wojnie $wiatowej obok wielu zmian treSciowych wyparlty
powoli tradycyjng forme noweli na rzecz krétkich opowia-
dan. Nie bez wplywu byla tu literatura anglosaska, decy-
dujgcy impuls data jednak nowa skala napieé intelektu-
alnych i spotecznych, ktéra wymagala innych niz dotych-
czas Srodkéw wyrazu.




DYLEMATY WSPOECZESNOSCI

Koniec drugiej wojny $wiatowej stworzyt dla literatury
dunskiej sytuacje, w ktérej nalezato dokonaé wielu prze-
wartosciowan zaré6wno w sposobie my$lenia, jak i tworze-
nia. Rowniez wowczas $cieraty sie, to znoéw uzupelnialy
dwie przeciwstawne tendencje. Pisarze lewicujacy, czesto
komunistyczni, nadal preferowali literature realistyczng,
dokonujacg obrachunku na plaszezyZnie spotecznej, szuka-
jac konkretnych rozwigzan politycznych — Martin Ander-
sen Nexo, Hans Lyngby Jepsen, Hans Scherfig, Aksel Hel-
toft, Erik Aalbaek Jensen. Ich teksty drukowane byly w
kwartalniku ,, Athenaeum” (1945—50) a od 1950 takze w
miesieczniku ,,Dialog”. Z drugiej strony w protescie prze-
ciwko twardej rzeczywisto$ci odrodzita sie tendencja lite-
ratury egzystencjalnej. Przedstawiciele tej tendencji szukali
alternatyw Swiatopogladowych, pisali o kryzysie wartosci,
rozwazali problemy estetyczne. Skupieni wokoél czasopis-
ma ,,Heretica” (1948—53) mlodzi woéwcezas pisarze, jak Ole
Wivel, Ole Sarvig, Frank Jaeger, Erik Knudsen, Tage Skou-
-Hansen tworzyli obok wiodacej woéwczas prym poezji row-
niez opowiadania, w ktérych-chcieli zadokumentowaé swe
krytyczne nastawienie wobec zdewaluowanych warto$ci
kulturowych $Swiata kapitalistycznego. Dla generacji pisar-
skiej wkraczajacej w zycie w latach pieédziesigtych pro-
gram ,,Heretiki” byl po prostu nie do przyjecia. Ta wiodaca
wtedy grupa staneta nagle pod pregierzem ogélnej krytyki
pod zarzutem uprawiania jalowego intelektualizmu, co spo-
wodowato w r. 1953 upadek czasopisma. Debiutujgcy na-
onczas pisarze, jak Klaus Rifbjerg, Villy Serensen, Leif
Panduro, Cecil Bodker, Peter Ronild, Peter Seeberg, Poul
Vad, Benny Andersen, Anders Bodelsen nie stanowili jed-
nak konkurencyjnej grupy, byly to przede wszystkim indy-
widualno$ci uczulone na wszelkie zaktamanie, gloszace nie-
kiedy nihilizm spoleczny i moralny. Im to p6zniej krytycy
przypieli etykietke modernistéw. Wystgpienie modernistow
zbiegato sie z okresem, kiedy Europe zachodnig nawiedzilta
fala rozczarowanych rzeczywistoscia mlodych gniewnych,



ktoérzy byli pryncypialnie przeciw okreslonemu mieszczan-
skiemu trybowi zycia i my$lenia. Powiesci Klausa Rifbjerga
(ur. 1931) Chroniczna niewinno$é (1958), Leifa Panduro (ur.
1923) Do diabla z tradycjomi (1958) daja duchowy obraz
tego pokolenia, ktére wydalo réwniez wielu cenionych auto-
réw opowiadan.

Poczatek nowej ery w rozwoju krotkich form epickich w
Danii przypada na rok 1953, wéwczas to ukazuja sig Prze-
dziwne historie Villy Serensena (ur. 1929). Autor ich od-
chodzi od konwencji realistycznej i nawigzuje do czotowych
osiggnieé¢ literatury $wiatowej, z drugiej jednak strony
przetwarza szereg rodzimych motywow, piszagc opowiadania
niezwykle wewnetrznie zwarte, o duzym tadunku intelektu-
alnym i specyficznej filozofii zycia. Jak w soczewce skupia-
ja sie w prozie Serensena kompleksy Kafki, Brocha, Ander-
sena, Kierkegaarda, wzbogacone o do$wiadczenia cziowie-
ka zyjacego i czujacego jak najbardziej wspodlczesnie. Fi-
lozoficzne przypowieSci Serensena sondujg i wymierzajg
ludzkie kompleksy, jego realistyczne basnie definiujg ludz-
kie niepokoje oraz napiecia psychiczne. W granicach pro-
blemowych zakre$lanych przez Serensena sytuujg sie row-
niez opowiadania Petera Seeberga (ur. 1925), jakkolwiek z
innego pnia wyrasta jego sposéb ingerencji w rzeczywi-
sto$¢, jego diagnozy tej rzeczywistoSci sg jednak zblizone
do Serensena. Seeberg unika raczej bezposSredniego mie-
szania sie w filozofie, czesto dosyé bezbarwnie opowiada
o sprawach prostych, ktére pod jego piérem stajg sie wie-
loznaczne, ukazujgc swe drugie dno. Jest tak w opowiada-
niach z tomu Poszukiwanie (1962), jest tak i w opowiadaniu
Podroéz.

Rifbjerg, Panduro i Benny Andersen to autorzy, ktérzy
zdobyli najszerszy rozglos wsrod czytelnikéw zaré6wno po-
wiedciami, jak i ciekawie skonstruowanymi opowiadaniami.
Rifbjerg pisze proze dokumentalng, w ktérej z precyzja
sejsmografu notuje wszelkie zjawiska i nastroje spoteczne.
Jego tomy I inne historie (1964), Podrézni (1969) to barwny
kalejdoskop zrecznie podpatrzonych sytuacji i ludzi. Rifbjerg
jest jednak obserwatorem krytycznym, niekiedy wrecz bez-




jitosnym dla swych obiektéw. Brak moze w tych obserwac-
jach filozoficznej refleksji, jest natomiast rzeczywistos¢ co-
dzienna, ktéra méwi sama za siebie. Panduro to, w odréznie-
niu od Rifbjerga, konstruktor sytuacji, precyzyjnie dozujacy
nastréj, przeplatajacy groteske ze specyficznym poczuciem
humoru. Uogdlnienia, do ktérych dochodzi, nie bywaja co
prawda zbyt odkrywecze, wiele jednak moéwig o czasie i o
ludziach w nim zyjacych. Wydany w r. 1974 tomik opowia-
dan Najlepszy ze wszystkich Swiatéw plasuje Leifa Panduro
bardzo wysoko w hierarchii wspoélczesnych tworcow tej
formy. Opowiadania Benny Andersena (ur. 1929) wykazuja
pewne podobienstwo do twoérczosci Panduro. Obu pisarzy
intryguja podobne tematy, czesto zastanawiajg sie oni mad
granicami dzielgcymi ludzi normalnych od mienormalnych.
Ich punkt widzenia jest przewaznie relatywistyczny, lecz
podejmujac problem wskazuja, iz jest on sprawa zywotng,
zataczajgcg coraz szersze kregi w krajach, gdzie wyksztal-
cil sie juz konsumpeyjny stosunek do zycia. Swietnie skon-
struowane, charakterystyczne opowiadanie Spodnie B. An-
dersena jedynie lekko uchyla zastony, za ktérg kryje sie
przerazajgca pustka. O pustce tej pisza tez w swych nowe-
lach Ulla Ryum, Anders Bodelsen i Svend Aage Madsen.
Modne w literaturze zachodniej tematy, jak kwestie dezin-
tegracji osobowos$ci i problemy rél spotecznych dochodza
takze do gtosu w tworczosci Dorrit Willumsen, Sven Holma,
Jorgena Gustavy Brandt Povla @Oruma i Christiana Kamp-
manna.

Roéwnie istotny problem jak alienacja czy depersonalizacja:
to w dzisiejszej Skandynawii kryzys tradycyjnego malzen-
stwa. Przelamanie tych barier to gléwne zadanie wspol-
czesnej literatury. Z réinym powodzeniem zmagaja sie z
nim tacy twoérey jak Ulla Ryum, Peter Ronild, Ole Henrik
Laub, Anders Bodelsen. Najlatwiej wyzwoli¢ sie z tych
komplekséw poprzez konkretne aktywne dzialanie. Okres-
lony cel polityczny, spoleczny, a niekiedy i osobisty nadaje
zyciu sens i podnosi jego warto$é. Latwo to sobie uswia-
domié czytajac opowiadania Knuda Holsta, Ole Sarviga, czy
Ivana Malinovskiego.



Wielu mlodych autoréw dunskich debiutujgcych w latach
sze$cédziesigtych i siedemdziesigtych wraca do literatury
realistycznej, angazuje sie bezpoSrednio w walke spoleczng
i polityczng, probuje tworzy¢ alternatywy do mieszczan-
skiego systemu my$lenia i warto$ciowania. Tacy tworcy jak
Svend Aage Madsen, Sven Holm, Hans-Jergen Nielsen, Ulla
Dahlerup wkroétce stanowi¢ beda o randze prozy dunskiej,
ktéra po latach egzystencjalizméw i modernizméw wraca
do spraw dla zycia ludzkiego elementarnych. Do konwencji
nowego realizmu sklania sie tez wielu pisarzy $redniej ge--
neracji. Nowe ksigzki Rifbjerga, Stangerupa, Bodelsena,
Panduro nie sg co prawda zbyt radykalne, jednak pod ci$-
nieniem wydarzen politycznych z konca lat sze§¢dziesigtych
i poczatku siedemdziesigtych trafiaja do nich autentyczne
problemy polityczne i socjalne, ktérymi zyje skandynaw-
skie spoteczenstwo. Sg to ruchy mlodziezowe i ich efekty,
sa to réwniez coraz czeSciej konkretne oznaki stabosci po-
litycznego i ideologicznego systemu, ktéry nie potrafi roz-
wigzaé¢ doniostych probleméw wspotezesnosei.
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