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- Widziałem przed chwilą Davida Crimonda. Paraduje w szkockiej spódniczce. 
- Naprawdę? Gdzie? 
- Tam, w tamtym namiocie, pawilonie, czy jak się te pałaty nazywają. Jest z nim Lily Boyne. 
Pierwszym rozmówcą był Gulliver Ashe, zdolny, chwilowo bezrobotny, młody Anglik tuŜ po 
trzydziestce, wyraźnie zbity z tropu liczbą swoich lat, drugim - Conrad Lomas, student ze 
Stanów, wręcz tryskający młodością, wzrostem wyŜszy od Gul-livera, choć juŜ ten uchodził 
za wysokiego. Gulliver nie miał dotąd okazji go spotkać, lecz sporo o nim słyszał. Uwagę 
swoją, która wzbudziła tak Ŝywą reakcję, skierował nie tylko do Amerykanina, ale i do jego 
towarzyszki, Tamar Hernshaw. Miejsce akcji: doroczny bal w Oksfordzie, wydarzenie od 
miesięcy z niecierpliwością oczekiwane. Czas akcji: prawie jedenasta w nocy, lecz Ŝe w 
środku lata, więc ciemność jeszcze nie zgęstniała, zresztą do reszty zgęstnieć w ogóle nie 
miała. Ponad rzęsiście oświetlonymi namiotami, z których dochodziły dźwięki muzyki 
róŜnych gatunków, wzdymała się granatowa, jakby przydymiona kopuła nieba z kilkoma 
Ŝółtymi punkcikami gwiazd. Ogromny księŜyc, podobny do pokruszonego sera, utknął nisko 
w gałęziach drzew, które rosły za odnogą rzeki Cherwell, opływającej tereny college'u. Tamar 
i Conrad dopiero przyjechali, nawet jeszcze nie zdąŜyli ze sobą zatańczyć. Gulliver zagadnął 
ich tak poufale, bo znał Tamar, wprawdzie niezbyt blisko, i znał jej towarzysza, choć tylko ze 
słyszenia. Na widok dziewczyny poczuł lekką irytację, poniewaŜ jego partnerką tej 
wyjątkowej nocy miała być Violet, matka Tamar, lecz w ostatniej chwili skrewiła. Gulliver za 
Violet nie przepadał, ale zgodził się jej 
towarzyszyć na prośbę Gerarda Hernshawa. którego Ŝyczenia traktował jak rozkazy. Gerard, 
znacznie od Gullivera starszy, był wujem Tamar, choć nie w literalnym tego słowa znaczeniu, 
jako Ŝe Violet nie była jego siostrą rodzoną, lecz stryjeczną. Siostra Gerarda Patricia, 
przewidziana jako partnerka dla Jeńki na Ri-derhooda, równieŜ zawiodła, choć z istotnego 
powodu (w odróŜnieniu od Violet, która najwyraźniej Ŝadnego nie miała): stan zdrowia ojca 
Gerarda, od jakiegoś juŜ czasu złoŜonego chorobą, niespodziewanie się bowiem pogorszył. 
Gulliver nie posiadał się oczywiście ze szczęścia, Ŝe w ogóle go zaproszono, lecz zarazem 
odczuwał złość, bo kojarząc go w parę z Violet, Gerard spychał go siłą rzeczy w szeregi 
wapniaków. Wolałby juŜ mieć za towarzyszkę Tamar, choć i do tej panny nie pałał nadmierną 
sympatią. DraŜniła go jej nieśmiałość, raził brak obycia. Blada, chuda i wiotka przypominała 
wyglądem uczennicę, nie dbała o siebie, brakowało jej stylu, a krótko ostrzyŜone proste włosy 
czesała jak mała dziewczynka, z przedziałkiem z boku głowy. W białej sukni wyglądała, jego 
zdaniem, przesadnie juŜ dziewiczo. Choć zdarzało mu się czasem wątpić we własną 
skłonność do płci odmiennej, wolał dziewczęta śmielsze, wiedzące, czego chcą. Zresztą 
Tamar jako partnerka dla niego w ogóle nie wchodziła w rachubę, wiedziano wszak nie od 
dzisiaj, Ŝe wybiera się na bal ze swoim nowym znajomym, inteligentnym młodym 
Amerykaninem, którego poznała przez kuzyna, Leonarda Fairfaxa. Gerard, najwyraźniej 
poczuwający się do winy z powodu absencji Violet, pocieszał co prawda Gullivera, Ŝe na 
pewno sobie kogoś poderwie, jednak na razie nie zanosiło się na Ŝaden podbój, dziewczęta 
były bowiem co do jednej zajęte. Naturalnie później, gdy ich towarzysze się popiją, sytuacja 
winna się poprawić. Gulliver wałęsał się bez celu, owiewany ciepłym powietrzem 
niebieskawego mroku, z nadzieją na spotkanie kogoś znajomego, tymczasem pierwsza 
napotkana znajoma osoba, właśnie Tamar, wzbudziła w nim raczej rozdraŜnienie niŜ radość. 
Dodatkowym źródłem irytacji było dlań i to, Ŝe, po długich zresztą namysłach, nie włoŜył 
błękitnej, marszczonej koszuli z Ŝabotem, jakie miała na sobie większość męskich 
przedstawicieli młodszego pokolenia, lecz przywdział konwencjonalny, biało-czarny 
wieczorowy uniform, taki sam, w jakich mieli wystąpić, o czym z góry wiedział, Gerard, 
Jcnkin i Duncan. Gulliver, który sam siebie uwaŜał 



za przystojnego męŜczyznę, był wysokim, szczupłym brunetem o prostych, lśniących włosach 
i wąskim, z lekka haczykowatym nosie, z którego kształtem w końcu się pogodził, kiedy ktoś 
nazwał go orlim. Jego oczy - prześliczne, jak go zapewniano -miały barwę czystego, bez 
Ŝadnych cętek, złocistego, roztopionego brązu. Teraz wręcz palił się do tańca i byłby szczerze 
wściekły na Gerarda za pozbawienie go partnerki, gdyby nie fakt, Ŝe to właśnie Gerard 
zapłacił za jego kartę wstępu (diabelnie drogą), bez której w ogóle nie byłby się dostał na bal. 
Podczas gdy w głowie Gullivera kłębiły się te myśli, Conrad Lomas, rzuciwszy Tamar 
bąkliwe przeprosiny, pomknął w stronę pawilonu, w którym miał się podobno bawić David 
Crimond. Na długich jak tyki nogach puścił się biegiem przez trawnik, zostawiając Gullivera i 
Tamar samych. Tamar, zaskoczona tak nagłą rejteradą, nie pospieszyła za partnerem. 
Otwierało to pewne widoki przed Gulliverem, który teŜ w istocie zastanawiał się przez 
chwilę, czyby nie skorzystać z okazji i nie poprosić dziewczyny do tańca. Zawahał się jednak, 
przewidując, Ŝe gdyby mu odmówiła, poczułby się boleśnie dotknięty. Poza tym nie chciał jej 
sobie brać na głowę. W gruncie rzeczy był rad, choć się w duszy nad sobą uŜalał, Ŝe moŜe się 
tak wałęsać bez celu, samotny voyeur. Zresztą właśnie postanowił wrócić do pokoju, gdzie 
Gerard z resztą paczki poił się szampanem, i poprosić do tańca Rose. Co prawda przyszła z 
Gerardem, ale ten nie miałby zapewne nic przeciwko odstąpieniu partnerki, a perspektywa, o 
jakiej Gulliver nie mógł dotąd nawet marzyć: opasania ramieniem kibici Rose Curtland, była 
nieodparcie pociągająca. Tymczasem przepadła szansa, jaką mógł mieć u Tamar, i 
dziewczyna odwróciła się na pięcie. 
- To był Conrad Lomas, prawda? - zapytał ją Guli. - Co go tak nagle ugryzło? 
- Pisze rozprawę na temat marksizmu w Wielkiej Brytanii -wyjaśniła. 
- Więc musiał się naczytać prac Crimonda. 
- On go wręcz ubóstwia - przyznała. - Przeczytał wszystko, co Crimond napisał, ale dotąd nie 
miał okazji poznać samego autora. Chciał, Ŝebym znalazła kogoś, kto mógłby go Crimon-
dowi przedstawić, ale uznałam, Ŝe to by nie było w porządku. Nie wiedziałam, Ŝe tu dzisiaj 
będzie. 
pawilon, gdzie grano nastrojową staromodną muzykę, walce, tanga, powolne fokstroty, 
przeplatane wirowymi tańcami szkockimi i swobodnymi gigami, które moŜna tańczyć, jak się 
komu podoba. Z oddali dolatywał hałaśliwy jazgot, wytwarzany przez słynną grupę pop. W 
innym namiocie grano tradycyjny jazz, w jeszcze innym muzykę country. Rose i Gerard, 
obydwoje wyśmienici tancerze, odnaleźliby się w kaŜdym z tych muzycznych gatunków, 
uznali jednak, Ŝe wieczór nostalgicznych wspomnień winien nastrajać klasycznie. Orkiestra 
college'u grała Straussa. Rose skłoniła głowę na okryte czarną tkaniną ramię partnera. Była 
wysoka, on jeszcze wyŜszy. Tworzyli piękną parę. Twarz Gerarda, określaną mianem 
surowej, najtrafniej scharakteryzował jego szwagier, handlarz dziełami sztuki, nazywając ją 
kubi-styczną. Składało się na nią kilka mocno zarysowanych, dominujących płaszczyzn, 
opiętych na wyrazistej strukturze kostnej, gładkie, prostokątne czoło oraz nos, raczej tępo 
ścięty niŜ spiczasty. Całość mogłaby sprawiać wraŜenie surowej kompozycji geometrycznych 
figur, oŜywiała ją jednak i harmonijnie spajała przebijająca spod tych rysów siła ducha, która 
czasem nadawała im wyrazu ironicznego rozbawienia, a uśmiech zmieniała często w drwiący, 
szelmowski grymas. Oczy miały barwę metalicznie niebieską, kręcona czupryna - brązową, a 
choć nie mieniła się juŜ, jak niegdyś, czystym, kasztanowatym połyskiem, zachowała dawną 
bujność i nie została jeszcze dotknięta siwizną, mimo Ŝe jej posiadacz przekroczył juŜ 
pięćdziesiątkę. Rose miała włosy proste, gęste i stroszące się zwykle w puszyste blond 
aureole. Przeglądając się ostatnio w lustrze, przestraszyła się, czy ta masa puszystych, 
płowych wicherków nie przybiera aby, en bloc, barwy kawy z pieprzem. Panna Curtland 
miała ponadto ciemnoniebieskie oczy i bezsprzecznie ładny nosek, odrobinę retrousse. Figurę 
zachowała dziewczęcą, co tego wieczoru uwydatniała prosta, ciemnozielona balowa suknia. 
Rose uchodziła za uosobienie spokoju, co niektórych draŜniło, za to na innych działało 



kojąco. Nader często uśmiechała się blado, jak w tej właśnie chwili, choć jej rozkołysanym 
uczuciom daleko było do stanu zupełnej błogości. Taniec z Gerardem napełniał ją szczęściem. 
GdybyŜ jeszcze umiała, co on jej czasem zalecał, odkrywać i przeŜywać wieczność w ulotnej 
chwili bieŜącej! Powinna być przecieŜ szczęśliwa juŜ z tego po prostu powodu, Ŝe jego silne 
ramię opasywało 
jej kibić, a delikatne, lecz stanowcze ruchy ciała prowadziły ją płynnie w tańcu. Od dnia, 
kiedy Gerard odkrył przyjaciołom swe zamiary, nie mogła się wprost doczekać tego balu. To 
on postarał się o zaproszenie dla Tamar i Conrada. Tymczasem teraz, gdy pragnienia Rose się 
spełniały, ona błądziła myślami daleko. Uśmiechnęła się z lekką goryczą i cicho westchnęła. 
- Zgaduję, o czym myślisz - szepnął. 
- Wiem. 
- O Sinclairze. 
- Tak. 
Co prawda Rose na razie wcale o Sinclairze nie myślała, ale pamięć o nim zrosła się tak ściśle 
z osobą Gerarda, Ŝe mogła bez skrupułów udzielić twierdzącej odpowiedzi. Sinclair, brat 
Rose, „piękny, złoty efeb", juŜ od dawna nie Ŝył. Naturalnie, wspomniała go tego wieczoru, 
kiedy wchodziła na teren kolegium, bo stanął jej przed oczami tamten dawno miniony letni 
dzień, kiedy przyjechała w odwiedziny do brata-studenta pod koniec jego pierwszego roku na 
uniwersytecie i Sinclair szepnął jej do ucha: „Spójrz, tamten drągal to właśnie Gerard 
Hernshaw". Rose, młodsza od brata, chodziła jeszcze do gimnazjum. Ostatnie listy Sinclaira 
do domu były wręcz pełne Gerarda. Rose wywnioskowała z ich treści, Ŝe jej brat jest w 
starszym (o dwa lata) koledze bez pamięci zakochany. Dopiero jednak podczas odwiedzin w 
Oksfordzie uświadomiła sobie, Ŝe Gerard odwzajemnia uczucia Sinclaira. Nie widziała w tym 
nic gorszącego. Nie całkiem juŜ stosowne było jednak to, Ŝe i ona od pierwszego spojrzenia 
straciła dla Gerarda głowę, i pozostała w nim od tamtej pory - taki szmat czasu! - 
beznadziejnie, na zabój zakochana. Dziwny romans, jaki przeŜyła z Gerardem w niecałe dwa 
lata po tragicznej śmierci Sinclaira, okazał się epizodem, o którym nigdy później ze sobą nie 
rozmawiali, do którego nawet w myślach - tak surową narzucili sobie dyscyplinę - nigdy nic 
wracali, jak wraca się do wspomnień, by je na nowo przeŜywać, odświeŜać, przewietrzać i 
upiększać. Tamten miłosny epizod złoŜyli w skrytce przeszłości niczym zapieczętowaną 
paczkę, której czasem mimochodem ostroŜnie dotykali, ale której nigdy, czy to razem, czy 
osobno, nie próbowali otwierać. Rose miewała innych kochanków, przemknęli przez jej Ŝycic 
jak ulotne cienie, dostawała nawet propozycje małŜeńskie, lecz kaŜdą odrzucała. 
Poczuła, jak dłoń Gerarda uścisnęła leciutko jej palce, i zaciekawiło ją, czy i on nie pomyślał 
teraz o tamtym. Podnosząc głowę z jego ramienia, gdzie ją na chwilę złoŜyła, nie podniosła 
wzroku na swego partnera. Po skończeniu studiów Sinclair zamieszkał z Gerardem. Hernshaw 
pracował jako dziennikarz, Sinclair kontynuował studia biologiczne i pomagał przyjacielowi 
zakładać lewicowe pismo. Kiedy szybowiec Sinclaira roztrzaskał się o stok wzgórza w 
Sussex, Gerard, po krótkim, na poły nierzeczywistym romansie z Rose, porzucił działalność 
lewicową i podjął pracę w administracji rządowej. W tamtym okresie po-mieszkiwał z 
róŜnymi męŜczyznami, w tym równieŜ z kolegami z Oksfordu, Duncanem Cambusem, który 
wtedy pracował w Londynie, i Robinem Topglassem, genetykiem, synem znanego ornitologa. 
Robin poślubił później francuskojęzyczną Kanadyjkę i przeniósł się do Kanady, a Duncan - 
szkolną przyjaciółkę Rose, Jean Kowitz, i wszedł do dyplomacji. Marcus Field, który chyba 
nie naleŜał do kochanków Gerarda, wstąpił do zakonu benedyktynów. Gerard miał zawsze 
wielu przyjaciół wśród męŜczyzn, takich jak Jenkin Riderhood, z którym jednak nie 
utrzymywał kontaktów seksualnych, w ostatnich wszak latach, wedle wszelkich oznak, wiódł 
Ŝycie samotne. Oczywiście Rose nigdy go o te sprawy nie pytała. O męŜczyzn, prawdę 
mówiąc, przestała juŜ być zazdrosna. Teraz bała się rywalek-kobiet. 



Walc ucichł i oboje stali przez chwilę przytuleni, znieruchomiali w odrętwiałej, rozmarzonej 
pozie ludzi, którzy nagle przestali tańczyć. 
- Tak się cieszę, Ŝe Tamar spotkała wreszcie na swej drodze sympatycznego chłopca - 
powiedziała Rose. 
- Mam nadzieję, Ŝe go ucapi i juŜ nie wypuści. 
- Nie sądzę, by była zdolna do takiej inicjatywy. On będzie się nią musiał wykazać. 
- Jest taka delikatna, niewinna, taka, w najlepszym zresztą tego słowa znaczeniu, naiwna. 
Mam nadzieję, Ŝe gagatek zdaje sobie sprawę, jaki mu się trafia skarb. 
- Myślisz, Ŝe moŜe ją uznać za nieciekawą? Biedulka nie grzeszy błyskotliwością. 
- Nieciekawą? AleŜ skąd! - Ŝachnął się niemal z oburzeniem. - Biedne dziecko, nadal szuka 
ojca. 
- Sądzisz, Ŝe mogą ją pociągać starsi męŜczyźni? 
- Nie myślałem o czymś tak trywialnym! 
- My oboje znamy przeszłość Tamar, więc nic dziwnego, Ŝe jesteśmy pod wraŜeniem jej 
osobowości - powiedziała Rose. -Naturalnie, wraŜeniem jak najlepszym. 
- Istotnie. Wyszła z tego grzęzawiska zaskakująco czysta, nie zbrukana. 
- Nieślubne dziecko nieślubnego dziecka! 
- Nie znoszę tej terminologii! 
- Mój drogi, obawiam się, Ŝe ludzie nadal myślą w takich kategoriach. 
Violet, matka Tamar, dotychczas panna, była córką młodszego brata ojca Gerarda, Benjamina 
Hernshawa. Ów wyrodny syn rodziny, który równieŜ nigdy się nie ustatkował, porzucił matkę 
Violet. Z kolei Tamar, która, jak szeptano, przyszła na świat tylko dzięki temu, Ŝe Violet nie 
miała pieniędzy na skrobankę, była owocem krótkiej znajomości jej matki z pewnym turystą 
ze Skandynawii, znajomości tak przelotnej, Ŝe Violet nie tylko nie dowiedziała się nigdy, czy 
był Szwedem, Duńczykiem czy Norwegiem, ale nawet, jak utrzymywała, nie poznała jego 
imienia. Sierocy urok Tamar, jej włosy mysiego koloru i wielkie, szare, posmutniałe oczy nie 
dawały zaś dostatecznych podstaw do snucia wiarygodnych hipotez na temat narodowości 
rodzicie-la. Sama Violet roztropnie przyjęła nazwisko Hernshaw, które następnie przekazała 
córce. Burzliwe Ŝycie osobiste Violet, oceniane nader krytycznie nie tylko przez Patricię, ale i 
przez Gerarda, trwało przez całe dzieciństwo Tamar, choć juŜ bez równie przykrych potknięć, 
jakim było jej poczęcie. 
- Violet szalenie pociągała męŜczyzn - rzekła Rose. - Nadal jest niezwykle atrakcyjna. 
Gerard puścił tę uwagę mimo uszu. Zerknął na zegarek. Oczywiście miał na sobie czarno-
biały wieczorowy strój, tak niechętnie oceniony przez Gullivera Ashe'a, w którym zresztą 
było mu wielce do twarzy. 
Jestem zazdrosna o kaŜdą kobietę, jaka się pojawia w jego otoczeniu, stwierdziła w duchu 
Rose, nawet o tę biedną małą, którą skądinąd tak lubię! Bywało, Ŝe dopuszczała do siebie 
okrutną prawdę: zmarnowałam Ŝycie dla tego męŜczyzny, czekałam na niego i czekałam, 
choć wiedziałam, Ŝe czekam na darmo, tyle mu dałam, a tak mało otrzymałam w zamian. A 
za- 
raz potem ganiła się surowo: aleŜ ze mnie wstrętna niewdzięcznica, przecieŜ ofiarował mi 
swoją bezcenną miłość, kocha mnie, potrzebuje, czy to mało? Nawet jeśli kocha jak kogoś w 
rodzaju idealnej siostry. Ale teraz, po odejściu z posady państwowej, przebąkuje, Ŝe ma 
zamiar coś napisać, zapowiada, Ŝe wkracza w nowy etap Ŝycia, Ŝe będzie się wewnętrznie 
doskonalił, zachodzi więc obawa, Ŝe moŜe mu strzelić do głowy jakiś nowy szalony pomysł, 
na przykład pociąg do kobiet... Co będzie, jeśli zgłosi się do mnie po radę? Nonsens, 
przesądziła szybko, a zresztą... czyŜ mało dotąd w Ŝyciu zakosztowałam szczęścia? 
- Jak się czuje ojciec? - zapytała. 
- Nie najlepiej... choć jeszcze się trzyma. Oczywiście, nie ma juŜ Ŝadnej nadziei, to tylko 
kwestia czasu. 



- JakŜe mi przykro! Więc Patricia nie uwaŜa, Ŝe to tylko przejściowy kryzys? 
- Niestety nie, stan jego zdrowia gwałtownie się pogorszył. Szukaliśmy juŜ dziś nawet 
pielęgniarki, lecz bez powodzenia. Pat jest dla ojca bardzo dobra. Ma do niego anielską 
cierpliwość. 
Rose rzadko w ostatnich latach widywała ojca Gerarda, poniewaŜ mieszkał w Bristolu, w 
rodzinnym domu w Clifton, gdzie Gerard przyszedł na świat. Dopiero niedawno, kiedy 
zachorował, Gerard zabrał go do Londynu. Między starym panem Hernshaw a Rose istniała 
więź silnej sympatii, która sprawiała wszelako, paradoksalnie, Ŝe czuli się nieswojo w swoim 
towarzystwie. Ojciec Gerarda pragnął gorąco, Ŝeby jego syn ją poślubił. Podobnie jak jej 
własny ojciec pragnął kiedyś, by Sinclair poślubił Jean Kowitz. Gdyby brat Rose nie zginął, 
on odziedziczyłby tytuł. PoniewaŜ zmarł, tytuł przypadł Curtlandom z Yorkshire (kuzynom 
drugiego stopnia; dziadkowie obu gałęzi rodu byli braćmi), którzy mieli po śmierci Rose 
wziąć w spadku równieŜ jej dom. Odchodzimy z tego świata bezpotomnie, westchnęła w 
duchu. Wszystkie piękne rodzinne plany wzięły w łeb, znikniemy bez śladu! 
- Patricia i Gideon nie zamierzają chyba pozostać na dobre w tym mieszkaniu na górze, które 
urządziłeś dla ojca? 
- Nie, po prostu wygasła ich umowa dzierŜawna. Posiedzą u mnie, póki nie znajdą czegoś 
odpowiedniego. 
- Mam nadzieję, Ŝe się nie zasiedzą! Kiedy Gideon wraca z Nowego Jorku? 
MąŜ Patricii, Gideon Fairfax, marszand i finansowy czarodziej, spędzał ostatnio w tej 
amerykańskiej metropolii sporo czasu. 
- W przyszłym tygodniu. 
- Mówiłeś, Ŝe próbowali cię wysiudać i zająć cały dom. 
- Istotnie, Pat powtarza jak katarynka, Ŝe jedna osoba nie potrzebuje aŜ takich przestrzeni! 
Nowo urządzone mieszkanie „na górce" natchnęło niedawno Rose śmiałymi pomysłami. 
Właściwie dlaczego miałby je zająć ktoś inny, dlaczego nie ona sama? Przez wszystkie te lata 
Ŝyła nadzieją, hołubiła ją chyba nadal w jakimś zakurzonym, zapomnianym, lecz wciąŜ 
otwartym zakamarku duszy, Ŝe „kiedyś", „wbrew wszystkiemu", wyjdzie za Gerarda. 
Nadzieja ta przybrała ostatnio skromniejszą postać i panna Curtland była skłonna 
kontentować się przywilejem „dzielenia z nim domu", bycia „z nim" w takim sensie, w jakim, 
mimo całej łączącej ich, a powszechnie znanej zaŜyłości, obecnie z pewnością nie była. 
Przecisnęli się na skraj zatłoczonego parkietu i Rose przeczuła, Ŝe Gerard zaproponuje za 
chwilę, Ŝeby wrócili do „bazy", czyli do mieszkania dawnego wykładowcy filologii 
klasycznej Gerarda, profesora Levquista, który udostępnił je byłemu studentowi i gronu jego 
przyjaciół na kwaterę na balową noc. (Rodzice Levquista, nadbałtyccy śydzi, których 
prawdziwe nazwisko brzmiało Levin, przybrali ów skandynawski przyrostek w charakterze 
ubarwienia ochronnego). Pragnąc opóźnić przewidywaną propozycję przyjaciela, zapytała: 
- Czy podjąłeś juŜ jakąś decyzję w sprawie ksiąŜki? 
Nie miała na myśli dzieła samego Gerarda, bo nad Ŝadnym jak dotąd nie pracował, lecz zgoła 
inny utwór. 
Zmarszczył się gniewnie na to niewczesne pytanie. 
- Nie. 
Orkiestra zagrała następnego walca. Usłyszawszy porywającą, znajomą melodię, uśmiechnęli 
się radośnie i drgnęli jak na komendę. Po chwili Gerard przygarnął Rose, lewą ręką ujął jej 
dłoń, prawą objął talię i okręcił partnerkę wokół siebie, aŜ pofrunęła stopami nad parkietem. 
Wkrótce potem RoseL/SaKu^i skierowali kroki do mieszkania Levquista, do 
któreg^w'eftó7fŜ$o\się z kruŜganka. Rose czuła się trochę zmęczona^^cz ocz^wiścjfe nie 
myślała się z tym zdra- 
dzać. Na miejscu stwierdzili, Ŝe profesorskie pielesze objął w posiadanie Jenkin Riderhood. 
Od jakiegoś juŜ czasu musiał raczyć się sowicie szampanem, lecz na widok wchodzących 



spiesznie odstawił butelkę. Jenkin. nieco młodszy od Gerarda, naleŜał do starej, „pierwotnej" 
paczki ze studenckich jeszcze czasów, do której, oprócz nich dwóch, naleŜeli ponadto 
Sinclair, Duncan, Marcus i Robin. Nie licząc zmarłych, Jenkin odniósł chyba w Ŝyciu 
najmniejszy spośród nich sukces, w kaŜdym razie pozował na nieudacznika. Duncan Cambus 
zrobił wybitną karierę najpierw w dyplomacji, potem w administracji rządowej. 
Największych zaszczytów dostąpił Gerard. Typowany na najwyŜsze stanowisko w 
ministerstwie, wycofał się wszelako niedawno, ku zaskoczeniu wszystkich i z nie 
wyjaśnionych powodów, na wcześniejszą emeryturę. Robin, którego zaniosło aŜ do Kanady, 
skąd rzadko dawał znak Ŝycia, był znanym genetykiem. Sinclair zamierzał zostać biologiem 
morza. Szykował się właśnie do wyjazdu do Instytutu Oceanograficznego Scrippsa w 
Kalifornii, kiedy zdarzyła się ta szybowcowa katastrofa. Rose wybierała się z nim razem, 
Gerard miał po jakimś czasie do nich dołączyć i planowali we trójkę „odkrywać Amerykę". 
W Oksfordzie wszyscy trzej, Gerard, Duncan i Jenkin, zrobili dyplom z greki, łaciny, historii 
staroŜytnej oraz filozofii i uzyskali tytuły magisterskie. Rose, której rodzina pochodziła z 
Yorkshire i miała, po kądzieli, párantele angielsko-irlandzkie, studiowała filologię angielską i 
francuską w Edynburgu. Po studiach imała się róŜnych zajęć, lecz nigdy nie zrobiła tak 
zwanej kariery. Uczyła francuskiego w Ŝeńskich gimnazjach, pracowała w stowarzyszeniu 
broniącym praw zwierząt, była dziennikarką w pismach kobiecych, próbowała napisać 
powieść, potem wróciła do etatowej pracy dziennikarskiej i działalności ekologicznej. 
Pracowała dorywczo jako wolontariuszka w instytucjach opieki społecznej. Od czasu do 
czasu, raczej rzadko, bywała w kościele (anglikańskim). Pobierała skromną roczną dywidendę 
z naleŜącej do rodziny firmy, bez której, jak mawiała, radziłaby sobie zapewne lepiej, gdyŜ 
bardziej by się starała. Jej przyjaciółka z prowadzonej przez kwakrów szkoły z internatem, 
Jean Kowitz, studiowała w Oksfordzie, gdzie poznała, przez Rose właśnie, Gerarda i resztę 
paczki, między innymi Duncana Cambusa, za którego się później wydała. Była wybitną 
studentką, przeznaczoną. 
zdaniem Rose, do ambitniejszych zadań niŜ rola kury domowej. Cambusowie byli bezdzietni. 
Jenkin Riderhood wsiąkł w bel-ferkę. Obecnie pracował jako starszy wykładowca historii w 
jednej z londyńskich szkół. Nigdy nie aspirował do posady dyrektora. Wiódł Ŝywot cichego 
starego kawalera, komentującego się ochoczo drobnymi darami losu. Znał kilka języków i 
uwielbiał wycieczki zagraniczne. W Oksfordzie przeŜył parę - jak to się wówczas mawiało - 
romansów, ale potem jego Ŝycie erotyczne zamarło, a w kaŜdym razie weszło w fazę utajoną. 
- Wyobraźcie sobie - przywitał wchodzących - idę ja rzucić okiem na stare śmiecie i w mojej 
byłej celi zastaję pochylonego nad biurkiem studenta. Czy wiecie, jak ten gałgan się do mnie 
zwracał? Per „szanowny panie"! 
- Miło mi słyszeć, Ŝe wykazał się dobrymi manierami -ucieszyła się Rose. - To dzisiaj 
prawdziwa rzadkość wśród młodzieŜy. 
- A co tam na dziedzińcu? 
- Małpi gaj - rzekł Gerard. - Mam nadzieję, Ŝe zostało jeszcze trochę tych bąbelków? 
- Całe kadzie. Do tego góry kanapek. 
Czerwony i spotniały od wypitego alkoholu, Jenkin postawił na stole talerz kanapek z 
ogórkiem, po czym jął osuszać serwetką plamę rozlanego szampana. Był męŜczyzną 
korpulentnym i niezbyt wysokim, a w smokingu, dobrze juŜ znoszonym i skrojonym na 
znacznie szczuplejszą figurę, sprawiał wraŜenie skrępowanego, do tego podraŜnionego tą 
ciasnotą stroju. Pomimo tuszy zdołał zachować chłopięcy wygląd i gładką, delikatną cerę, 
toteŜ pasowałoby doń raczej określenie „pucołowaty". Jego głowę okalały wypłowiałe, proste 
włosy słomianej barwy, przysłaniające, jak dotąd skutecznie, małą plackowatą łysinkę. Oczy 
miał niebieskie o szarym odcieniu, z plamkami cętek, usta pulchne, marzycielskie, nieco 
zajęcze zęby. Przed urodą cherubina chronił jego fizys dość długi, okazały nos, przydający 
mu ryjkowatego, zwierzęcego wyglądu, który bywał rozczulający, a czasem przecherny. 



- Przepraszam, Ŝe Patricia nie mogła przyjść - powiedział Gerard, nalewając szampana dla 
Rose. Pod nieobecność Gideona Jenkin miał być na balu partnerem Patricii. 
- Och, mnie to nie przeszkadza, uwielbiam samotność. Psiakrew! Nie cierpię sypiących się 
kanapek! 
Plasterek ogórka z jego kanapki spadł na podłogę. 
- Czy Violet podała powód, dla którego nie mogła przybyć? -spytała Rose. 
- Nie, ale nietrudno się domyślić. Wolała uniknąć widoku roześmianej i szczęśliwej 
młodzieŜy. Nie mówiąc o roześmianych i szczęśliwych członkach naszej paczki. 
- Trudno ją winić - mruknął Jcnkin. 
- Chyba jednak sprawiło jej przyjemność, Ŝe została zaproszona - wyraziła przypuszczenie 
Rose. - MoŜe nie chciała oglądać szczęścia Tamar? Rodzice potrafią kochać swoje dzieci, a 
jednocześnie im zazdrościć. - Zamilkła na chwilę, po czym dodała: - Powinniśmy coś zrobić 
dla Violet. 
Był to postulat często w ich gronie zgłaszany. 
- Jakoś nie udało mi się natknąć na Conrada i Tamar. Widzieliście ich? - zainteresował się 
Gerard. - Zapomniałem im powiedzieć, Ŝeby tu wpadli na drinka. 
- Wątpię, by byli spragnieni naszego towarzystwa - orzekła panna Curtland. 
- Młodzi wyglądają tak młodzieńczo, nie uwaŜacie? - powiedział Gerard. - Ach, la jeunesse, 
la jeimesse\ Te ich jasne, gładkie, czyste, nie zepsute, nie zuŜyte twarze! 
- Niepodobne do naszych - zawyrokował Jenkin - przeŜartych namiętnościami, 
rozczarowaniami i rozmytych opilstwem! 
- Wy dwaj wyglądacie wciąŜ chłopięco - stwierdziła Rose. -Przynajmniej Jenkin, bo Gerard 
wygląda jak... - nie dokończyła, bojąc się ośmieszyć jakimś niemądrym porównaniem. 
- Wtedy byliśmy chłopcami - rzekł z naciskiem Gerard. 
- Powiedz raczej: młodymi marksistami - sprostował Jenkin. - Albo platończykami, czy za 
kogośmy się tam jeszcze uwaŜali. Ty zresztą nadal tak o sobie myślisz. 
- Sądziliśmy, Ŝe zdołamy zbudować prawdziwie cywilizowane, alternatywę społeczeństwo - 
ciągnął Hernshaw. - Przepełniała nas wiara, ufność. 
- Jenkin nie stracił wiary - zauwaŜyła Rose. - W co dzisiaj wierzysz, Jenkin? 
- W nową teologię - odparł bez wahania. 
- Nie pleć głupstw! - Ŝachnęła się. 
- Czy nie uwaŜasz - zwrócił się do przyjaciela Gerard -Ŝe odnowiony marksizm spełnia w 
duŜym stopniu taką właśnie rolę? 
- Ba, jeśli gruntownie odnowiony... 
- Tak gruntownie, Ŝe juŜ nie do poznania! 
- Co prawda ja sam nie chodzę do kościoła - powiedział Jenkin - ale jednak Ŝyczyłbym sobie, 
Ŝeby religia w jakiejś formie przetrwała. Front walki przebiega dziś na styku religii z 
marksizmem. 
- Nie twojej - stwierdził Gerard. - Nie twojej walki, mój drogi. Ty nie masz najmniejszej 
ochoty bić się w imię Marksa! Ta spójnia jest zresztą kompletnie niespójna. 
- Więc którędy przebiega front mojej walki? Chciałbym walczyć na pierwszej linii frontu, 
lecz którędy on dzisiaj przebiega? 
- Powtarzasz to samo od lat - mruknął Gerard. - Przynajmniej pod tym względem zachowałeś 
stałość poglądów. 
- Jenkin jest romantykiem - wtrąciła Rose - podobnie zresztą jak ja. Chciałabym zostać 
księdzem. Mam nadzieję, Ŝe doczekam chwili, gdy stanie się to moŜliwe. 
- Z Rose byłby cudowny księŜulo! 
- Zgłaszam sprzeciw! - zaprotestował Gerard. - Nie poŜeraj tych wszystkich kanapek, chłopie! 
- Zgadzasz się, by cię nazywano platończykiem lub kimś w tym rodzaju? - zaciekawiła się 
Rose. 



- Czemu nie. 
- Czy o tym chcesz pisać na emeryturze? 
- O Plotynie, jak zapowiadałeś? - zainteresował się Jenkin. 
- MoŜe... 
Gerard najwyraźniej nie chciał podjąć tego tematu, więc porzuciła go i pozostała dwójka. 
Rose odstawiła kieliszek i podeszła do okna. Widać było przez nie oświetloną reflektorami 
wieŜę, księŜyc, który zdąŜył się podnieść i przypominał teraz mały, lity krąŜek ze srebra, 
światełka w koronach rosnących nad rzeką drzew. Serce stanęło jej w gardle, czuła się tak, 
jakby połknęła za duŜy kęs i miała go chęć zwymiotować. Zachciało jej się zapłakać ze 
szczęścia i lęku. Wysmukła, nastroszona pinaklami wieŜa, płonąca niesamowitym blaskiem 
na tle granatowego nieba, przypominała ob- 
razek z modlitewnika. Przypominała teŜ Rose zatarte juŜ w pamięci, jakby teatralne 
widowiska z dawnych czasów, wielokrotnie zapewne oglądane, gdy widziała w nocy jasno 
oświetlone gmachy i słyszała nieziemskie, dźwięczne głosy, takie jak ten, którego 
instynktownie nasłuchiwała w tej chwili, opowiadające jej niespiesznie, z namaszczeniem, 
barwne historie z dawnych lat i prastare legendy. Przypominała widowiska son et lumiere, 
oglądane gdzieś we Francji, w Anglii, we Włoszech lub w Hiszpanii. Pamięć podszepnęła jej 
jakiś francuski tekst, nie zidentyfikowany poetycki okruch, prawdopodobnie niedokładnie 
nawet zapamiętany. Les esprits aiment lu nuit, qui sait plus qu'une femme donner une âme a 
toutes choses. Nie, to nieprawda, pomyślała, cóŜ za śmieszny, swoją drogą, pomysł. 
Oczywiście, i ona sama tak właśnie, w pewnym sensie, postępowała, obdarzała „duszą" całą 
masę tępych, nieczułych rzeczy, z pewnością przecieŜ nie dla Ŝadnego chwalebnego celu, 
który godziłoby się obwieszczać światu przez boski głos, rozbrzmiewający z czarodziejskiej 
wieŜy. W jej wydaniu owo „uduchowianie" wynikało raczej z przesądu lub smutku 
nieszczęśliwej miłości. Westchnąwszy głęboko, odwróciła się od okna, oparła o parapet i 
uśmiechnęła blado, bo zwykle się tak uśmiechała. 
Obaj męŜczyźni patrzyli na nią z czułością, po czym spojrzeli jeden na drugiego. 
Niewykluczone, Ŝe Gerard domyślał się jednak, co ona czuje, choć moŜe się i nie domyślał. 
Rose zrozumiała nagle, jak mało zawsze dbał o to, by straciła nad sobą panowanie i dała 
upust uczuciom. 
- Co powiecie na kolejną butelczynę szampana? - zapytał Jenkin. - Mamy ich tu zapas 
nieprzebrany. 
- Nie wiecie, gdzie się podziewają Jean i Duncan? Miałam nadzieję, Ŝe tu ich zastaniemy. 
Słowom Rose towarzyszył huk wystrzeliwującego w sufit korka od szampana. 
- Istotnie, wpadli na chwilę - odrzekł Jenkin - ale Jean rwała się do tańca i uprowadziła pana 
męŜa niemal siłą. 
- Jest tak cudownie wysportowana - zachwyciła się Rose. -WciąŜ potrafi stawać na głowie. 
Pamiętacie, jak stanęła na głowie wtedy w łodzi? 
- Duncan chciał tu zostać i tankować, ale mu nie pozwoliła. 
- On stanowczo za duŜo pije - zmartwiła się Rose. - Jean 
włoŜyła na dzisiejszy bal tę czerwoną suknię obszytą czarną koronką, którą wręcz ubóstwiam. 
Wygląda w niej jak Cyganka. 
- Ty teŜ wyglądasz bosko, Rose - skomplementował ją Jenkin. 
- Lubię cię w tej sukni - przyznał Gerard - jest tak urzekająco prosta. Lubię tę cudowną 
głęboką zieleń, ciemną jak zieleń lauru, mirtu albo bluszczu. 
Nadeszła pora, Ŝeby Jenkin poprosił mnie do tańca, pomyślała Rose. Nie ma na to 
najmniejszej ochoty, nie lubi tańczyć, lecz nie będzie mógł się wykręcić. Tymczasem Gerard 
zatańczy z Jean. Potem ja zatańczę z Duncanem. Wszystko jest w jak najlepszym porządku. 
Czuję się juŜ lepiej. Chyba jestem troszeczkę wstawiona. 



- Chyba juŜ pora zajrzeć do Levquista - oświadczył Gerard. -Masz ochotę mi towarzyszyć, 
Jenkin? 
- JuŜ u niego byłem. 
- Byłeś?! 
Oburzenie, jakie dało się słyszeć w okrzyku Gerarda, miało swe korzenie w odległej 
przeszłości. Zadawniona, niezniszczalna, ponadczasowa zazdrość objęła jego serce niczym 
płomień. Poczuł Ŝar zastarzałego bólu. JakŜe oni wszyscy w tamtej zamierzchłej epoce, w tym 
krótkim, złotym okresie młodości byli chciwi pochwał tego starego człowieka! Pragnęli, Ŝeby 
ich chwalił, kochał. Gerard dostąpił owego zaszczytu. Lecz on pragnął dla siebie pochwały 
najwyŜszej, miłości wyłącznej. Dziś trudno wprost uwierzyć, ale jego najgroźniejszym 
rywalem do uznania i serca profesora był podówczas właśnie Riderhood! 
Jenkin odgadł, o czym przyjaciel pomyślał, i parsknął śmiechem. Potem opadł cięŜko na fotel, 
rozlewając przy tym trochę szampana. 
- Dał ci coś do przetłumaczenia? - zainteresował się Gerard. 
- Wyobraź sobie! Okrutnik! Podsunął mi jakiś fragment z Tukidydesa. 
- I jak ci poszło? 
- Przyznałem, Ŝe ni w ząb nie rozumiem. 
- I co stary na to? 
- Zaśmiał się i poklepał mnie po ramieniu. 
- Zawsze czuł do ciebie słabość. 
- Natomiast od ciebie zawsze więcej wymagał. 
Gerard nie podjął tego tematu. 
- Przepraszam, Ŝe nie uprzedziłem, wybierając się do Lev-quista - rzekł Jenkin, powaŜniejąc - 
ale wolałem odwiedzić go bez świadków. Byłem pewien, Ŝe jak zwykłe podda mnie 
egzaminowi, i nie miałem ochoty oblewać go przy tobie. 
Gerard uznał to wyjaśnienie za w pełni zadowalające. 
- AleŜ wy, męŜczyźni, lubicie wracać wciąŜ do przeszłości! -zdumiała się Rose. 
- Ba, ty sama przypomniałaś nam przed chwilą, jak to Jean stanęła na głowie w łódce - 
wytknął jej Jenkin. - A zdarzyło się to w pewien majowy poranek. 
- Jak to? Toś ty przy tym był? - zdziwiła się. - Nie przypominam sobie. Pamiętam, Ŝe byli 
Gerard, Duncan i... i Sinclair. 
Otworzyły się drzwi i wszedł Gulliver Ashe. Gerard przywitał go pytaniem: 
- Nie widziałeś Tamar i Conrada, Guli? Na śmierć zapomniałem im powiedzieć, Ŝeby tutaj 
wpadli. 
- Widziałem - odparł Gulliver. Mówił wyraźnie, choć wymawiał słowa z przesadną dbałością 
człowieka pod muchą. -Widziałem, i owszem. Ledwo ich jednak ujrzałem, Conrad dał 
drapaka i zostawił niebogę samą. 
- Jak to: samą? - zdumiała się panna Curtland. 
- Pogadałem chwilę z biedaczką, a potem i jam ją porzucił. To wszystko, co mam wam do 
oznajmienia. 
- Porzuciłeś ją? - oburzył się Gerard. - Jak mogłeś? CóŜ za niegodziwość! Zostawiłeś ją samą 
jak palec? 
- Uznałem, Ŝe jej kawaler nie mógł się zbytnio oddalić -tłumaczył się Gulliver. 
- Biegnij zaraz i poszukaj jej - nakazał Gerard. 
- Dajcie się najpierw człowiekowi napić - ujął się za Gulli-verem Jenkin i dźwignął się z 
fotela. - ZałoŜę się, Ŝe stęskniony Conrad juŜ wrócił do swojej bogdanki. 
- Natrę mu uszu, jeŜeli tego nie zrobił! - zapowiedział Gerard. - Niebywałe, jak mógł zostawić 
ją samą, choćby na chwilę! 
- Przypuszczam, Ŝe skłonił go do rejterady głos natury -domyślił się Jenkin - i chłopak musiał 
poszukać ustronia za krzewem lauru, mirtu albo bluszczu. 



- Głos, lecz nie natury - sprostował Gulliver, który z zachowania zebranych wywnioskował, 
Ŝe nie znali jeszcze szokującej 
nowiny, z jaką przybywał. - Więc wy nic nie wiecie? Nie do wiary! Jest tu David Crimond! 
- Crimond?! Tutaj? 
- I owszem. Do tego przyodziany w kilt\ 
Gulliver przyjął od Jenkina kieliszek szampana i usiadł na opróŜnionym przez niego fotelu. 
Oburzenie trójki przyjaciół okazało się nawet większe, niŜ się spodziewał. Spoglądali po 
sobie ze zgrozą, wstrząśnięci, z głupimi minami i zaciętymi ustami. Rose, która na ogół nie 
okazywała uczuć, teraz oblała się ciemnym rumieńcem i przycisnęła dłoń do policzka. Jej teŜ 
przypadło w końcu przerwanie milczenia. 
- Jak on w ogóle śmiał się tutaj zjawić! 
- Ostatecznie teŜ uczęszczał do tej budy - przypomniał Jenkin. 
- Owszem, ale przecieŜ musiał zdawać sobie sprawę... 
- śe wejdzie nam w drogę? 
- śe nas tu zastanie - dokończyła. - A to znaczy, Ŝe przyszedł umyślnie. 
- Niekoniecznie - mitygował Gerard. - Nie widzę powodu do paniki. Lepiej chodźmy 
poszukać Duncana i Jean. Mogą nic jeszcze nie wiedzieć... 
- A jeśli wiedzą, mogli juŜ pojechać do domu! - wyraziła opinię Rose. 
- Cholera, mam nadzieję, Ŝe tego nie zrobili! - mruknął Jenkin. - Niby z jakiej racji? Mogą go 
przecieŜ omijać z daleka. Psiakrew, a tak czekałem na to spotkanie z kochaną budą! Miałem 
nadzieję nacieszyć się w spokoju towarzystwem naszej starej paczki! 
- Pójdę, uprzedzę ich - zaproponował Gulliver. - Nie spotkałem ich dotąd, lecz myślę, Ŝe 
zdołam ich znaleźć. 
- Nie, ty tu zostaniesz - zadecydował Gerard. 
- Dlaczego? CzyŜbym został aresztowany? PrzecieŜ miałem poszukać Tamar! 
- Duncan i Jean mogą tutaj zajrzeć - powiedziała Rose -czy więc nie lepiej, Ŝeby ktoś... 
- Dobrze, biegnij i poszukaj Tamar - zwrócił się do Gullivera Gerard. - Sprawdź tylko, czy 
dobrze się czuje, a jeśli będzie sama, poproś ją do tańca. Mam nadzieję, Ŝe tamten gagatek juŜ 
wrócił. A właściwie czemu ją opuścił? 
- Poleciał się pogapić na Crimonda. Nie pojmuję, skąd ta gorączka wokół tej postaci. Wiem, 
Ŝe pokłóciliście się z nim na tle ksiąŜki, ale czy on aby nie smalił kiedyś cholewek do Jean? 
Dlaczego jesteście tacy poruszeni? 
- To wszystko nie jest takie proste - burknął Gerard. 
- Boisz się, Ŝe Duncan się upije i zaatakuje go? - zwrócił się Jenkin do Rose. 
- Duncan prawdopodobnie juŜ się upił - odparła. - Lepiej chodźmy i... 
- Bardziej prawdopodobne, Ŝe to Crimond zaatakuje Dunca-na - mruknął Gerard. 
- Nonsens! 
- Winowajcy często nienawidzą swoich ofiar. Jestem jednak pewien, Ŝe do rękoczynów nie 
dojdzie. 
- Ciekawam, z kim przyszedł? - zainteresowała się Rose. 
- Z Lily Boyne - poinformował Gulliver. 
- Z Lily? NiemoŜliwe! - zdumiał się Gerard. 
- To dla niego typowe - orzekła panna Curtland. 
- ZałoŜę się, Ŝe trafił tu przypadkiem - oświadczył Jenkin. -Ciekawym tylko, czy 
przyprowadził ze sobą swoich hunwejbinów? 
Gerard zerknął na zegarek. 
- Obawiam się, Ŝe muszę juŜ iść, jeśli mam zdąŜyć do Lev-quista, zanim się połoŜy. Wy 
dwoje poszukajcie Duncana i Jean. Zresztą ja teŜ ich będę po drodze wypatrywał. 
Wyszli, zostawiając Gullivera samego. Guli osiągnął taki stopień upojenia alkoholem, kiedy 
zrewoltowany organizm zaczyna wysyłać rozpaczliwe apele o umiarkowanie. Zbierało mu się 



na wymioty i czuł się bliski omdlenia. Język mu skołowaciał, uniemoŜliwiając płynną 
wymowę. Bał się, Ŝe za chwilę zwali się jak kłoda. Wszystko widział rozmazane, nie był w 
stanie wyostrzyć spojrzenia. Pokój wirował mu przed oczami, rozsiewając błyski podobne do 
świetlnych efektów specjalnych, towarzyszących występowi grupy popowej. (Nazywała się 
„Ptaki Wodne". Władzom kolegium nie udało się zaprosić słynniejszego zespołu „Zdrada 
Klerków"). Gullivera rozpierała ochota do tańca, nie miał jednak pewności, czy stan, w jakim 
się znajdował, sprzyjałby pląsom na parkiecie, czy raczej je wykluczał. Doświadczenie 
mówiło mu, Ŝe jeśli chce się tej nocy dalej bawić, musi zrobić przerwę 
w piciu i postarać się coś przekąsić. Potem poszuka Tamar. ZaleŜało mu na tym, by 
zadowolić Gerarda, a raczej, ściślej biorąc, obawiał się konsekwencji jego niezadowolenia. 
Kiedy śpieszył do „bazy" w mieszkaniu Levquista, by zakomunikować rewelacyjną nowinę, 
do pawilonu z bufetem ustawiała się juŜ kolejka. Gulliver, który nie znosił wystawania w 
ogonkach, a przeczuwał, Ŝe nie mając u boku partnerki, mógłby budzić podejrzliwość lub, co 
jeszcze gorsze, współczucie otoczenia, przed przyjazdem na bal najadł się na zapas w jakimś 
pubie. Tamta jednak kolacja, choć suta, zdawała się juŜ naleŜeć do zamierzchłej epoki. 
Obijając się ostroŜnie po pokoju, znalazł butelkę Pcrrier i nowy talerz kanapek z ogórkiem. 
Natomiast nigdzie nie mógł znaleźć czystego kieliszka. Opadł na fotel i jął pochłaniać 
kanapki, popijając je wodą o smaku szampana. Powieki zaczęły mu się kleić. 
Trójka przyjaciół wyszła z kruŜganka na rozległy trawnik, zastawiony wielkimi namiotami. 
Tu się rozdzielili. Rose skierowała się na prawo, Jenkin ruszył w lewo, a Gerard prosto, w 
stronę osiemnastowiecznej budowli, równieŜ skąpanej w blasku reflektorów, gdzie mieściła 
się biblioteka Levquista. Choć profesor Levquist był juŜ na emeryturze, nadal mieszkał w col-
lege'u, dysponując w nim ponadto przestronnym pomieszczeniem, w którym przechowywał 
swój cenny księgozbiór, zapisany oczywiście w testamencie macierzystemu kolegium. Do 
tego sanktuarium wstawił równieŜ tapczan, by w sytuacjach nadzwyczajnych, jak choćby 
dzisiejsza, móc nocować wśród ukochanych ksiąg, a nie w domowych warunkach swojego 
mieszkanka. Następca Levquista na profesorskiej posadzie, zresztą jeden z jego uczniów, 
trwał w niepokojącym związku uległości wobec dawnego mistrza. Levquist istotnie nie 
naleŜał do osób łatwych we współŜyciu - co naleŜy uznać za zaskakujące, zwaŜywszy na 
niezwykłe wraŜenie, jakie wywierał na tych, z którymi się stykał. 
Gerard rozglądał się po drodze, zazierał do mijanych pawilonów i przeczesał wzrokiem 
kolejkę stojącą do namiotu z bufetem, lecz nie dojrzał nigdzie ani Jean z Duncanem, ani 
Tamar z Conradem, ani teŜ Crimonda. Zmieszany gwar muzyki, rozmów i śmiechów tworzył 
jakby wzorzystą kopułę, nakrywającą ciemność gęstą od zapachu ziemi, kwiatów i wody. 
Trawnik między pawilonem jadalnym a namiotami do tańca był usiany 
ruchliwymi grupkami młodzieŜy, a na jego peryferiach stało kilka splecionych w objęciach, 
całujących się par. Z upływem nocy miało ich przybywać. Gerard wszedł na znajome schody 
i doświadczył znajomego uczucia podniecenia. Zapukał do słabo oświetlonych drzwi, zza 
których dobiegł po chwili chrapliwy dźwięk, niemal niepodobny do brzmienia ludzkiej 
mowy. Profesor Le.vquist zapraszał do wejścia. Gerard wszedł. 
Długie pomieszczenie, zabudowane rzędami półek, tonęło w półmroku; świeciła się tylko 
lampa na stojącym pod ścianą w głębi wielkim biurku. Siedział przy nim przygarbiony stary 
człowiek z głową obróconą w stronę drzwi. DuŜe, wychodzące na park okno nad biurkiem 
było szeroko otwarte. Gerard podszedł po ciemnym, wydeptanym chodniku i przywitał się: 
- Dobry wieczór, to ja. 
Świadomie unikał formy „panie profesorze", nie zdołał się równieŜ przemóc i przedstawić z 
nazwiska, choć dobrze wiedział, Ŝe nie był jedynym byłym uczniem, składającym tego 
wieczoru wizytę staremu belfrowi. 
- Hernshaw - skonstatował Levquist. 
Opuścił siwą, krótko ostrzyŜoną głowę i zdjął okulary. 



Gerard usiadł na krześle naprzeciwko profesora i ostroŜnie wyciągnął pod biurko swoje 
długie nogi. Serce waliło mu jak młotem. Levquist budził w nim nadal podszyty lękiem 
respekt. 
śaden nie uśmiechnął się na powitanie. Staruszek bawił się ksiąŜkami, które miał pod ręką, i 
notatnikiem, w którym coś wcześniej pisał. Zmarszczył czoło. Pozostawił gościowi trud 
zawiązania rozmowy. Gerard przyglądał się chwilę ogromnej, imponującej, choć nieco 
groteskowej, Ŝydowskiej głowie wybitnego uczonego, nim zapytał: 
- Jak postępuje praca nad ksiąŜką, panie profesorze? Zdecydował się na zagajenie wyjątkowo 
wręcz nieoryginalne. Pytanie dotyczyło dzieła o Sofoklesie, nad którym Levquist 
pracował niestrudzenie od niepamiętnych lat. Staruszek najwidoczniej nie uznał pytania za 
szczere, bo zbył je od niechcenia: 
- Pomaluśku. Dalej pracujesz w tym urzędzie? - spytał on z kolei. 
- Nie, wycofałem się juŜ na emeryturę. 
- W twoim wieku? Nie za wcześnie, hę? Osiągnąłeś tam juŜ wszystko, co było do 
osiągnięcia? 
- Nie. 
- Więc po co było odchodzić? Ani tu, ani tam nie zagrzałeś miejsca. Szło ci wyłącznie o 
władzę, hę? Pragnąłeś zakosztować władzy? 
- Nie o władzę dla samej władzy. Cenię porządek. 
- Porządek! NaleŜało wpierw zrobić porządek we własnej ołowie, zostać na uczelni i 
poświęcić się rzetelnej pracy umysłowej. 
Rozmowa poczynała się toczyć znajomymi, utartymi koleinami. Levquist, który w gruncie 
rzeczy nie wierzył, by ludzie wybitnie uzdolnieni mogli spoŜytkować swe talenty 
gdziekolwiek indziej poza uniwersytetem, chciał, Ŝeby Gerard został w Oksfordzie, podjął 
pracę w Kolegium Wszystkich Świętych i został uczonym akademikiem. Gerard postanowił 
jednak odejść. Cechujący go idealizm polityczny, który w znacznej mierze tę ucieczkę w 
świat zainspirował, utracił niebawem wiele ze swej świeŜości i siły, skromniejsza zaś i chyba 
bardziej racjonalna chęć słuŜenia społeczeństwu na drodze starań o nieco lepszą jego 
organizację zawiodła następnie Gerarda do administracji rządowej. Przytyk Levquista, choć 
juŜ znajomy, ubódł go, bo z taką teŜ intencją został wypowiedziany. Gerard sam niekiedy 
Ŝałował, Ŝe nie został na uniwersytecie, nie poświęcił się śledzeniu wpływów platonizmu w 
ciągu wieków, nie został prawdziwym uczonym, roztargnionym dziwakiem, badaczem. 
Odrzekł ze spokojem: 
- Rzetelnej pracy umysłowej mam nadzieję oddać się teraz. 
- Rychło w czas! JakŜe się miewa twój ojciec? 
Levquist nigdy nie omieszkał zadać mu tego pytania; choć ze starym panem Hernshawem nie 
spotkał się ani razu od studenckich czasów Gerarda, wspominał go zawsze, ku 
niepomiernemu zdumieniu syna, z szacunkiem i sympatią. Podczas pierwszego spotkania obu 
panów, które Gerard do tej pory wspominał ze zgrozą, jego ojciec, zwykły adwokat, nie był 
na przykład w stanie podjąć w rozmowie z Levquistem, jak równy z równym, tematu prawa 
rzymskiego. I ten właśnie przeciętny, niezbyt wykształcony człowiek, nie odczuwający 
najwyraźniej Ŝadnego respektu przed groźnym nauczycielem syna, zapisał się trwale, 
zapewne dzięki swojej otwartości i prostocie, w pamięci profesora. Gerard w głębi duszy 
podziwiał i szanował ojca za prawość 
i szczerość charakteru, zakładał jednak, Ŝe owe przymioty pozostają niedostrzegalne dla 
szerszego otoczenia. Jego ojciec nie naleŜał do błyskotliwych, dowcipnych erudytów ani do 
ludzi sukcesu. Prawdę mówiąc, mógł uchodzić za osobnika przeciętnego, wręcz nudziarza, a 
mimo to Levquist, który gardził przeciętniakami i bez pardonu tępił nudziarzy, od pierwszej 
chwili nawiązał z nim więź na gruncie najwartościowszych jego cech. A moŜe po prostu 



wywarło na nim wraŜenie spotkanie „zwykłego człowieka", który nie drŜał z lęku, stanąwszy 
przed jego surowym obliczem. 
- Jest cięŜko chory - powiedział Gerard w odpowiedzi na pytanie profesora - właściwie... - 
dodał i stwierdził ze zdumieniem, Ŝe nie jest w stanie wykrztusić następnego słowa. 
- Umierający? 
- Tak. 
- Niezmiernie mi przykro. No cóŜ, Ŝycie to dla śmiertelnych jedynie krótka przechadzka, ale 
zawsze co rodzony ojciec, to rodzony ojciec... Ano, cóŜ poradzić... 
Ojciec i siostra Levquista zginęli zamordowani w niemieckim obozie koncentracyjnym. 
Profesor odwrócił się na chwilę i przygładził ostrzyŜoną najeŜa srebrną szczecinkę, 
porastającą kopułę okazałej czaszki. 
Gerard wolał zmienić temat. 
- Słyszałem, Ŝe i Jenkin złoŜył dziś panu wizytę. Levquist parsknął śmiechem. 
- A tak, miałem przyjemność gościć młodego Riderhooda. Zupełnie stracił głowę nad 
pewnym ustępem z Tukidydesa, który mu podsunąłem. 
- Nie popisał się? 
- Szkoda, Ŝe tak zaniedbał grekę. A zna przecieŜ kilka języków nowoŜytnych. Co się zaś 
tyczy „popisywania się" (śmieszne wyraŜenie, nie uwaŜasz?), jest przecieŜ nauczycielem, 
prawda? Riderhood nie musi się „popisywać", kroczy własną drogą, nie szuka gruszek na 
wierzbie. Podczas gdy ty... 
- Podczas gdy ja? 
- Tyś się zawsze rozpraszał na gesty słusznego oburzenia, pociągała cię idea szczytnego, 
niedosięŜnego celu. Pozostało ci to zresztą do dziś. Masz siebie za samotnego wspinacza, 
takiego, ma się rozumieć, który wdrapał się wyŜej od innych. Łudzisz 
się, Ŝe uda ci się wyskoczyć z własnej skóry prosto na szczyt, choć dopuszczasz do siebie 
myśl o niepowodzeniu takiego wyskoku. Tak czy siak będziesz, zadowolony z siebie, w 
dalszym ciągu spoczywał na laurach... Czemu zamierzasz poświęcić tę „pracę umysłową", 
jaką postanowiłeś podjąć? Pisaniu pamiętników? 
- Nie. Noszę się z zamiarem napisania rozprawki filozoficznej. 
- Ba, filozofia! Dęte myśłątka niedouczonych przemądrzalców, którym się wydaje, Ŝe moŜna 
trawić, nie jedząc! Wierzą, Ŝe ich płytkie przemyślenia doprowadzą do głębokich wniosków! 
CzyŜbyś był aŜ tak mało ambitny? 
RównieŜ i ten zarzut profesora naleŜał do kanonu ich dawniejszych sporów. Levquist, 
wykładowca wielkich języków klasycznych, buntował się zawsze, widząc, jak jego najlepsi 
uczniowie odchodzą w stronę filozofii. 
- Nawet napisanie krótkiego filozoficznego eseju moŜe być zadaniem ambitnym i trudnym - 
podjął ze spokojem Gerard. -Owe zaś „dęte myślątka" wywarły jednak niemały wpływ na 
dzieje ludzkości. Zresztą zamierzam czytać... 
- Obkładać się wybitnymi dziełami, ściągać je do swojego poziomu i produkować ich 
uproszczone własne wersje? 
- Kto wie... - Gerard nie dawał się sprowokować. Levquist, nawykły do besztania swych 
najlepszych uczniów, 
musiał zawsze, gdy go po latach odwiedzali, wylać im na głowy, jakby dla dopełnienia 
jakiegoś nieodzownego rytuału, wiadro Ŝółci, zanim ich, ulegając swej głębszej potrzebie, 
obdarzył łaskawszym słowem, które zwykle chował w zanadrzu. 
- No dobrze juŜ, dobrze - burknął. - Przeczytaj mi teraz coś po grecku, toŜ kiedyś w tym 
celowałeś. 
- Co, panie profesorze? 
- Co chcesz. Byle nie Sofoklesa. MoŜe coś Homera. Gerard wstał i podszedł do regału z 
ksiąŜkami. Wiedział, 



gdzie szukać dzieł autora Odysei. Ledwo dotknął grzbietów sędziwych woluminów, ogarnęła 
go nostalgia. Przeszłość odeszła, pomyślał, minęła bezpowrotnie, nie moŜna w niej nic 
zmienić, niczego naprawić, rozwiała się jak dym, a jednak tu jest, czuję jej powiew, niczym 
podmuch wiatru, dolatuje mnie jej zapach, i to właśnie budzi taki smutek, taki bezbrzeŜny Ŝal. 
Przez otwarte 
na park okno wpadały dźwięki dalekiej muzyki, których Gerard nie był dotąd świadom, i 
wsączała się ciemna, wilgotna woń od rzeki i łąk. 
Usiadł na powrót przy biurku i zaczął czytać na głos fragment Iliady, o tym, jak boskie 
rumaki Achillesa, usłyszawszy o śmierci Patrokla, płakały, pochyliwszy łby, a z oczu im łzy 
się lały gorące z tęsknej Ŝałości po panu i bujne się grzywy kalały w pyle, a widząc ich ból, 
ulitował się nad nimi Zeus i lak do swej duszy powiedział: „Biedne istoty! Przecz Pelejowi 
was daliśmy władcy, śmiertelnemu człekowi, gdy wyście są młode wieczyście? Na to li, 
byście niedolę z nędznymi ludźmi dzieliły? Nie masz bowiem zaiste stworzenia lak 
nieszczęsnego wśród wszystkiego, co dycha i pełza na ziemi, jak człowiek"*. 
Levquist sięgnął ponad biurkiem i wyjął mu z ręki ksiąŜkę; obaj unikali swoich spojrzeń. 
Gerard, w którego głowie trwała gonitwa myśli, przypomniał sobie z rozpędu, jak oszalały z 
bólu Achilles uśmiercił u całopalnego stosu przyjaciela pojmanych w niewolę trojańskich 
synów, drŜących z trwogi niczym jelonki, jak Telemach powiesił dziewki dworskie za to, Ŝe 
gziły się z gachami, których właśnie pozabijał jego ojciec, i jak, wisząc rządkiem na linie, 
trzepotały się przed zgonem, nogami zadrgawszy w powietrzu. Potem wspomniał, Ŝe 
Patrokles obchodził się zawsze godziwie z pojmanymi brankami. A potem ponownie 
pomyślał o rumakach wylewających gorące łzy i zwieszających bujne grzywy w pył 
pobojowiska. Te wszystkie myśli przemknęły mu przez głowę w ułamku sekundy, a gdy 
przeleciały, stanął mu w pamięci Sinclair Curtland. 
Tymczasem Levquist, którego umysł jakimś innym, nieodgad-nionym torem skojarzeń 
równieŜ dotarł do osoby Sinclaira, zapytał: 
- Czy czcigodna Rosę takŜe tu dziś bawi? 
- Tak, przyjechaliśmy razem. 
- Bo teŜ zdawało mi się, Ŝe mi gdzieś mignęła. AleŜ ona podobna do swojego brata! 
- Istotnie. 
Levquist, który miał zadziwiającą pamięć, sięgającą na wiele 
Fragment księgi XVII Iliady w przekładzie Ignacego Wieniewskiego (wszystkie przypisy 
pochodzą od tłumacza). 
pokoleń w głąb roczników, jakie przewinęły się przez mury uczelni, powiedział: 
- Cieszę się, Ŝe wasza grupka wciąŜ się trzyma razem, przyjaźnie zawiązane za młodu bywają 
najcenniejsze, a ty, Ri-derhood, Topglass, Cambus, Field i... Ano cóŜ, Topglass i Cam-bus są 
Ŝonaci, szkoda... - Levquist nie pochwalał instytucji małŜeństwa. - A biedaczysko Field 
przywdział mnisi habit. Przyjaźń, przyjaźń!... Dzisiejsza młodzieŜ nie ma o niej pojęcia, nie 
ceni tych więzi... Ale wracając na nasze śmieci... czy wiesz, Ŝe oni przyjmują tu teraz 
kobiety? 
- Wiem. Pan, na szczęście, nie musi ich uczyć. 
- Bóg strzegł. Jednak psują obraz... Nawet nie masz pojęcia, jakie ich obecność wnosi 
rozprzęŜenie. 
- WyobraŜam sobie - przytaknął Gerard, bo miał do zagadnienia koedukacji podobny 
stosunek. 
- No cóŜ, szkoda gadać, młodzi męŜczyźni nie wchodzą juŜ dzisiaj w przyjacielskie związki. 
Są płytcy, powierzchowni. Uganiają się za dziewczętami, byłe je tylko zaciągnąć do łóŜka. A 
nocami, kiedy powinni toczyć rozmowy i spory z przyjaciółmi, oddają się rozpuście. 
Ohydne... szokujące! 



Gerard ujrzał oczami wyobraźni te odraŜające sceny rozwiązłości, znamionujące degenerację, 
upadek dawnych cnót. Oburzenie Levquista budziło w nim rozbawienie, choć je poniekąd 
podzielał. 
- I cóŜ ty na to wszystko, Hemshaw? Czy nasza nieszczęsna planeta przetrwa? Co do mnie, 
wielce w to wątpię. Za kogo ty się teraz właściwie uwaŜasz, za stoika, wbrew wszystkiemu? 
Nil admirari, hę? 
- Nie, nie uwaŜam się za stoika. Przed chwilą oskarŜył mnie pan o brak ambicji. OtóŜ jestem 
zbyt ambitny, by zostać zaledwie stoikiem. 
- Masz na myśli ambicję moralną? 
- Hm... równieŜ. 
- Zepsuło cię chrześcijaństwo - zawyrokował Levquist. - To, co bierzesz za platonizm. to 
tylko stara, mazgajowata, masochistyczna chrześcijańska mrzonka. Twój Platon został 
skaŜony Przez świętego Augustyna. Brakuje ci twardego, solidnego jądra. Riderhood, na 
którego patrzysz z góry... 
~ AleŜ skąd! - zaprotestował Gerard. 
- Riderhood jest twardszy od ciebie, solidniejszy. Twoja „moralna ambicja'*, czy jak tam 
chcesz nazwać swój egoistyczny optymizm, to tylko stara bujda o chrześcijańskim zbawieniu, 
przekonanie, Ŝe moŜna odrzucić swoje dawne „ja" i stać się dobrym dzięki samej wyłącznie 
refleksji. A gdy tak siedzisz i pieścisz się tą mrzonką, kiedy czujesz, Ŝe od samego tego 
pieszczenia się zmieniasz, więc nie musisz się juŜ o nic więcej starać, twoje własne złudzenie 
napełnia cię szczęściem. 
Gerard, który słyszał juŜ kiedyś z ust profesora podobną fili-pik ę, pomyślał z podziwem: aleŜ 
on jest precyzyjny, aleŜ przenikliwy, przejrzał mnie na wylot. Mimo to odrzekł z 
nonszalancją: 
- Ba, jestem więc przynajmniej szczęśliwy, czy to mało? Zamiast odpowiedzi Levquist wydął 
tylko swoje grube wargi, 
opuścił ku dołowi ich kąciki i wpatrzył się milcząco w byłego studenta, ułoŜywszy twarz w 
maskę niemego szyderstwa. Gerard skapitulował. 
- Poddaję się - bąknął. 
- Stoję juŜ nad grobem - powiedział profesor. - To Ŝaden wielki skandal, starość jest 
zjawiskiem dobrze rozpoznanym. RóŜnica polega jedynie na tym, Ŝe w dzisiejszych czasach 
cała ludzkość jakby stanęła nad grobem. 
- To prawda - przytaknął Gerard, konstatując w duchu: stary czerpie z tej myśli pociechę. 
- W dzisiejszej dobie kaŜde myślenie niepesymistyczne trąci fałszem. 
- Nie sądzi pan, Ŝe zawsze tak było? 
- Zgoda. Tyle Ŝe dzisiaj pesymizm narzuca się nieodparcie wszystkim jednostkom myślącym 
jako jedyne moŜliwe podejście do świata. Na gwałt potrzeba nam dzisiaj cnót takich jak 
odwaga, wytrwałość, prawdomówność. Potrzeba zrozumienia faktu, Ŝe spośród wszystkich 
stworzeń, jakie dychają i pełzają po ziemi, najnieszczęśliwszym jest człowiek. 
- Pana to cieszy, profesorze! 
Na twarzy Levquista pojawił się uśmieszek. Pod wysuszonymi, pomarszczonymi jaszczurczo 
powiekami zabłysły łzawo ciemnoniebieskie oczy o piwnym odcieniu. Staruszek pokiwał 
ostrzyŜoną na jeŜa, karykaturalnie wielką głową i uśmiechnął się chytrze. 
- Ciebie to cieszy, kochasiu! Zawsze byłeś optymistą, skłonnym wierzyć, Ŝe w ostatniej 
chwili przyślą po ciebie triremę. 
Gerard potaknął z uśmiechem. Spodobała mu się ta antyczna metafora. 
- Ale nic z tego! Śmiertelną istotą jest człowiek, rzadko z myślą w radzie, a kiedy się zamyśla, 
dłoń na sercu kładzie. -Mówiąc to. Levquist przycisnął wielką, pomarszczoną dłoń do górnej 
kieszonki sztruksowej, dobrze juŜ znoszonej marynarki. Spędziwszy Ŝycie na obcowaniu z 
najwspanialszą poezją świata, zachował rozczulający sentyment dla wierszy A. E. Housmana. 



Dało się słyszeć pukanie do drzwi. 
- Oho, następny ptaszek! - mruknął Levquist. - Pora na ciebie, kochasiu. Pozdrów ode mnie 
ojca. I złóŜ moje uszanowanie czcigodnej Rose. Nie zdąŜyliśmy się nagadać, wpadnij do mnie 
kiedyś. Nie czekaj na drugi tak uroczysty dzień, Ŝeby odwiedzić starego. 
Gerard wstał. Jak przy wcześniejszych podobnych okazjach poczuł gwałtowną potrzebę, Ŝeby 
obejść biurko i uścisnąć dłonie profesora, albo nawet złoŜyć na nich pocałunek, bądź nawet 
przed starcem uklęknąć. Ciekawe, czy stary, wiernopoddańczy rytuał podejmowania pod nogi 
umoŜliwiłby wykonanie takiego gestu, czy przydanie mu znamion sformalizowanej 
czołobitności pozwoliłoby uniknąć posądzenia o nieprzystojną, niemęską czu-łostkowość? I 
podobnie jak przy wcześniejszych okazjach najpierw zawahał się, a potem stłumił w sobie ów 
impuls. Czy Levquist zdawał sobie sprawę z intensywności przepełniających go serdecznych 
uczuć? Gerard nie był tego pewien. Poprzestał na sztywnym ukłonie. 
Profesor wydał szorstkie warknięcie, oznaczające zaproszenie do wejścia, a potem rzucił 
jakieś nazwisko. 
Gerard minął się w drzwiach z nieznajomym, czerwonym jak burak czterdziestolatkiem. 
Schodził po schodach, dręczony zazdrością i wyrzutami sumienia, Ŝe nie potrafił się zdobyć 
na czulsze poŜegnanie. 
Tamar szukała Conrada, Conrad szukał Tamar, Rose i Jen kin S7-ukali Jean. Duncana, 
Conrada i Tamar, a Guli jakiejś lali, ? którą by mógł zatańczyć. 
Pod wpływem przelotnego uczucia uraŜonej dumy, którego 
wnet poŜałowała, Tamar oddaliła się od pawilonu, do którego Conrada pociągnęła z taką siłą 
obecność jego idola. Wróciła tam szybko i nawet zbliŜyła się do gromadki młodych 
wielbicieli, ale swojego partnera wśród nich nie znalazła. Nie mogąc się docisnąć w pobliŜe 
Crimonda, Conrad stał przez chwilę jak zaczarowany na obrzeŜu stłoczonej wokół mistrza 
młodzieŜy, po czym, stwierdziwszy, Ŝe Tamar za nim nie przybiegła, najpierw przeszukał 
cały pawilon, a potem, nie mając pewności, z której doń wszedł strony, jął krąŜyć, zataczając 
coraz szersze koła, wokół miejsca, w którym, jak mu się zdawało, porzucił Tamar. 
Tymczasem ona skierowała się prosto do sąsiedniego pawilonu, w którym orkiestra grała 
walce i ku któremu oboje zmierzali przed spotkaniem z Gulliverem. Postała tam chwilę, 
rozglądając się na wszystkie strony, dostrzegła walcujących Gerarda i Rose i chyłkiem się 
wycofała. Choć była bardzo przywiązana do wuja i lubiła Rose, oboje szalenie ją 
onieśmielali, więc wolała, by nie dojrzeli jej samotnej, bez partnera, o którego zgubienie 
siebie oskarŜała. W chwilę po wycofaniu się dziewczyny w zalegającą wokół pawilonu 
ciemność zajrzał tam Conrad, równieŜ dostrzegł Gerarda i Rose i z tych samych co ona 
pobudek szybko się ulotnił. Tymczasem Tamar poszła pod kruŜganki, gdzie mieścił się 
studencki bufet z kanapkami, do którego Amerykanin miał zamiar dotrzeć, zanim się puszczą 
w tany. Z kolei Conrad pobiegł do namiotu, gdzie miała wkrótce rozpocząć przerwany występ 
sławna grupa „Ptaki Wodne". Tamar przecisnęła się tymczasem przez stłoczony wokół bufetu 
tłum roześmianej, sączącej drinki młodzieŜy i weszła do kaplicy, kolejnego z miejsc, którego 
odwiedzenie planował wcześniej Lomas. Potem przeszła przez kruŜganek i skierowała się nad 
rzekę właśnie w chwili, gdy od drugiej strony wbiegł pod kruŜganek jej zagubiony partner. 
Przerwa na kolację minęła i ze świeŜą werwą rozpoczęto tańce. Po rozległym trawniku, 
zastawionym pasiastymi namiotami, rozsypały się gromady pięknych, młodych ludzi: 
przystojnych młodzieńców w marszczonych koszulach, na ogół juŜ rozchełstanych pod 
szyjami, i ślicznych dziewcząt w lśniących, mieniących się sukniach z falbankami, nie tak juŜ 
nieskazitelnie, jak na początku, czystych. Tu i ówdzie rozochocony partner korzystał z okazji, 
Ŝe jego partnerce pękło w wirze szkockiego tańca 
niesforne ramiączko. tu i ówdzie niecierpliwe męskie palce burzyły kunsztowne fryzury, 
które, przed kilkoma godzinami z taką pieczołowitością upinane za pomocą niezliczonych 
szpilek, opadały teraz w nieładzie na karki i ramiona. W co mroczniej szych zakątkach 



całowały się namiętnie pierwsze pary, a niektóre zastygły jedynie milcząco w bezruchu, 
splecione w ciasnym uścisku, który stanowił niecierpliwie wyczekiwany punkt kulminacyjny 
niecierpliwie wyczekiwanego wieczoru. Ta i owa suknia nosiła juŜ zdradzieckie zielone 
smugi od zetknięcia z trawą. Rozmaite gatunki muzyczne ścierały się ze sobą w nie ustającej 
ani na moment rywalizacji, a członkowie zespołu „Ptaki Wodne" wydzierali się na całe gardła 
wśród wściekłego migotu wirujących świateł i ogłuszającej elektrycznej łomotaniny. Szeregi 
tancerzy w poszczególnych pawilonach co prawda przerzedziły się z lekka, ale dzięki temu 
pląsy pozostałych nabrały tym większej zadzierzystości. 
Tymczasem z oczu Tamar puściły się łzy. Chcąc się opanować, zeszła nad rzekę i przystanęła 
na moście. Światła przybrzeŜnych lamp kładły się na wodzie ruchliwymi serpentynami 
odblasków, które kołysały się i migotały na powierzchni, by nieco dalej ciemnieć i zacierać 
się w czarnej toni. Przechylona nad barierką dziewczyna wyłowiła słuchem spod 
dobiegającego z oddali balowego gwaru szmerliwy plusk rzeki, nie cichnący ani na chwilę i 
skupiony na sobie. Gdy na mostek weszli jacyś ludzie, chciała przed nimi umknąć na 
przeciwległy brzeg, lecz zawróciła szybko, dojrzawszy w ciemności figury dyskretnych 
straŜników w melonikach, rozstawionych w strategicznych punktach, a mających za zadanie 
nie dopuścić na teren tak prześwietnej uroczystości zazdrosnej gawiedzi, której nie było stać 
na zakup drogich kart wstępu. Tamar ruszyła przez trawnik w stronę collegium novum. 
Chwilę przedtem Conrad wpadł na Jenkina Ri-derhooda, który, widząc zgnębienie 
młodzieńca, nie zbeształ go, nie krył jednak niezadowolenia z faktu, Ŝe Conrad, co sam mu 
zresztą wyznał, porzucił Tamar wkrótce po przybyciu na bal, zanim zdąŜyli choćby raz 
zatańczyć. Po tym spotkaniu przygnębienie Amerykanina jeszcze wzrosło, gdyŜ uświadomił 
sobie, Ŝe wieść o jego niefrasobliwości (całą winę za zgubienie Tamar Przypisywał bowiem 
sobie) dojdzie teraz do uszu Gerarda, a moŜe nawet Crimonda. Czuł się podle, głównie 
dlatego, Ŝe tak 
strasznie, prawdopodobnie karygodnie i niewybaczalnie, obraził pannę Hernshaw, na 
spotkanie z którą tak czekał, marzył o tym. Ŝe będzie z nią tańczył, będzie ją całował na tym 
balu, który zapowiadał się tak wspaniale, na który ona równieŜ musiała się cieszyć. W 
odróŜnieniu od Tamar nie powziął z góry zamiaru zakochania się. Lecz teraz, miotając się w 
coraz większej desperacji z miejsca na miejsce, bezmyślnie przeszukując po wie-lekroć te 
same zakątki, a zupełnie pomijając inne, potrącając w biegu młodzieńców z napełnionymi po 
brzegi kieliszkami i nadeptując na suknie dziewcząt, przeŜywał katusze wciąŜ odradzającej 
się nadziei i nowych wciąŜ rozczarowań, czyli doświadczał typowego stanu uczuć 
porzuconego kochanka. Po jakimś czasie zebrał się na odwagę i postanowił zajrzeć do 
mieszkania profesora Levquista, dowiedział się bowiem od Jenkina (o czym Gerard tak 
niefortunnie zapomniał poinformować Tamar), Ŝe paczka załoŜyła tam „bazę", gdy tam 
jednak dotarł, nie zastał nikogo. Chwilę stał w pustym pokoju, pełnym jedynie butelek i 
kieliszków, zbyt przygnębiony, by chociaŜ nalać sobie drinka, po czym, poniewaŜ takie 
bierne czekanie okazało się jeszcze dokuczliwsze od poszukiwań, jak burza wypadł z pokoju. 
W tym samym czasie zmęczona Tamar siedziała w jednym z pawilonów i, zwiesiwszy głowę, 
aby ukryć łzy, próbowała poprawić makijaŜ. Zgubiła gdzieś swój kaszmirowy szal i teraz 
drŜała z zimna. Conrad zajrzał nawet w biegu do tego pawilonu, ale dziewczyny nie dostrzegł. 
Tymczasem Rose natknęła się na Lily Boyne. Obie panie czuły do siebie sympatię, 
nacechowaną wszelako rezerwą i pełną wzajemnego niezrozumienia. Lily sądziła, Ŝe Rose 
uwaŜa ją za niewykształconą prostaczkę. Z kolei Rose obawiała się, Ŝe Lily sądzi, iŜ ona 
uwaŜa ją za niewykształconą (prawda, istotnie tak uwaŜała) prostaczkę (co juŜ nie było 
prawdą). W istocie Rose w ogóle nic myślała w takich kategoriach, a jeśli, to tylko niechcący. 
Ona sama lękała się natomiast, Ŝe Lily ma ją za przemądrzałą damulkę, choć Lily wcale za 
taką jej nie miała. Rose uwaŜała Lily za osóbkę dość „rezolutną", choć nie zawsze chwytała 



sens jej Ŝartobliwych powiedzonek i nie umiała na nie szybko ripostować. Lily podziwiała 
Rose za spokój, rozsądek, uprzejmość i dobre maniery, zespół cnót, którymi nie wszyscy jej 
znajomi się wykazywali. Z kolei Rose podziwiała Lily za siłę charakteru; wyobraŜała sobie 
ponadto, Ŝe Lily jest kobietą dzielną, „znaJ3c3 Ŝycie" - i to od strony, która dla niej 
pozostawała tajemnicza i groźna. W gruncie rzeczy obie mało o sobie nawzajem wiedziały. 
Lily Boyne weszła do paczki przyjaciół Gerarda przez Jean Kowitz (panieńskie nazwisko 
Jean Cambus, które dotąd się za nią ciągnęło, jak to nieraz z panieńskimi nazwiskami bywa). 
Obie panie spotkały się przed kilkoma laty na gruncie „walki o prawa kobiet", a zbliŜyły na 
zajęciach jogi, gdzie często obok siebie stawały na głowie. To było jeszcze przed okresem 
przelotnej sławy, jaka na Lily niespodzianie spadła. Lily Boyne naleŜała do wcale niemałego 
zastępu osób, które, jak to kiedyś określił Gerard, słyną po prostu z tego, Ŝe są słynne. Lily 
była teraz dziewczyną majętną, a przynajmniej za taką uchodziła. Wyrosła w biednej, rozbitej 
rodzinie, w dorosłe Ŝycie wkroczyła poprzez technikum sztuk pięknych, parała się 
garncarstwem i grafiką, marzyła o zostaniu malarką, potem zarabiała na Ŝycie jako 
maszynistka. Doszedłszy do pełnoletności, w przystępie desperacji wyszła lekkomyślnie za 
mąŜ za chorowitego, biednego jak mysz kościelna studenta akademii sztuk pięknych Jamesa 
Farlinga. JakŜe często błogosławiła później tego bladego, nieszczęśliwego chłopca za 
nakłonienie jej do małŜeństwa! Oczywiście pozostała przy swoim panieńskim nazwisku. W 
niedługi czas po ślubie cała seria nieprzewidzianych zgonów w familii Fadingów złoŜyła 
rodzinną fortunę, o której istnieniu Lily nie miała pojęcia, na barki Jamesa, skromnego 
młodzieńca, który mało dbał o dobra materialne, a zresztą, zanim się wtrąciły wyroki 
przeznaczenia, znajdował się tak czy siak na szarym końcu kolejki do spadku. Będąc juŜ 
bogatym, nie zmienił lekcewaŜącego stosunku do pieniędzy, i Lily, która miała do nich 
stosunek wręcz odwrotny, z najwyŜszym trudem powstrzymała go w ostatniej chwili przed 
oddaniem fortuny w ręce pozostałych przy Ŝyciu rozjuszonych krewnych. Wkrótce potem, za 
namową Ŝony, kupił sobie wspaniały motocykl i zaraz pierwszego dnia zginął w wypadku. 
Rodzina zmarłego natychmiast rzuciła się na Lily, by jej wydrzeć schedę, lecz młoda wdowa 
nie myślała poddawać się bez walki. Wydawało się, Ŝe sprawę ma wygraną, ale przebiegli 
adwokaci przeciwnej strony me ustawali w wysiłkach, by podwaŜyć prawo Jamesa do spad- 
ku. Sprawa nabrała rozgłosu, stała się cause célebre. W końcu doszło do polubownej ugody, 
gdy Lily zgodziła się odstąpić krewniakom zmarłego męŜa rozmaite luksusowe dobra. Ona 
sama nie wyszła z tej walki bez skazy na sumieniu, jako Ŝe zdarzyło się jej powiedzieć, co 
prawda w gniewie, kilka jawnych kłamstw. Pomimo to stała się, na krótko, bohaterką dnia, 
jako „biedna dziewczyna", walcząca z watahą bogatych harpagonów, samotna kobieta, 
występująca przeciwko kohortom pazernych męŜczyzn. Jako taka właśnie przyciągnęła 
uwagę Jean Kowitz, w owym czasie Ŝarliwej bojowniczki o prawa kobiet. Odnosiło się 
wraŜenie, Ŝe Jean dosłownie zakochała się w Lily, z takim zapałem i taką gorliwością 
występowała w jej sprawie. Została w nią równieŜ wciągnięta Rose Curtland, więc i ona dość 
często widywała Lily, która tymczasem, przez Jean właśnie, poznała resztę paczki Gerarda. 
Kiedy jednak sprawa została zamknięta, a popularność Lily przygasła, Jean odwróciła się od 
niej, zraŜona kłamstewkami, jakich się dopuściła wzbogacona wdowa. Natomiast Rose nadal 
utrzymywała z nią kontakty towarzyskie, po części zresztą z litości. Fortuna nie przyniosła 
Lily szczęścia, topniała zresztą z wolna, głównie za sprawą zastępu adoratorów. Lily nabrała 
kosztownych upodobań i przekonania, Ŝe zasłuŜyła na sławę, jaka na nią spadła. Nie miała 
zbyt wielu przyjaciół, a nadto mgliste jedynie wyobraŜenie, co dalej ze sobą począć. 
- Rose! - wykrzyknęła Lily, gdy na siebie wpadły. - BoŜe, co za szałowa suknia! Ty to się 
potrafisz ubrać! Szałowa, a przy tym prosta, absolutnie w twoim stylu! 
Spotkały się pod pawilonem, w którym koncertowała grupa „Ptaki Wodne", musiały więc 
przekrzykiwać ogłuszające dudnienie. Głuchy stukot obcasów o drewnianą membranę 
tanecznego parkietu towarzyszył muzyce jak natrętny akompaniament basu. 



- Ty teŜ wyglądasz cudownie - zrewanŜowała się komplementem Rose. - Rzekłabym: 
orientalnie. Fantastyczne spodnie! 
Porzucona przez partnera Lily miała na sobie obszerne, pomarańczowe szarawary, ściągnięte 
w kostkach połyskującymi od cekinów tasiemkami, do tego białą bluzkę z cienkiego 
jedwabiu, ozdobioną cięŜkimi, złotymi łańcuszkami i przepasaną purpurową szarfą, za którą 
zatknęła końce okrywającego jej ramiona przejrzystego, srebrzystego szala. W ów wyszukany 
strój zaczęło 
się juŜ wkradać pewne rozprzęŜenie: szarawary wysunęły się z opinających je w kostkach 
taśm, bluzka - z przepasującej ją szarfy, a srebrny szal zwisał luźno u jednego boku. Lily, 
niŜsza i szczuplejsza od Rose, prawdę mówiąc chuda, miała wąską, niemal wymizerowaną, 
bledziutką twarz, krótkie, puszyste, lekkie jak piórka blond włosy i długachną szyję. Kobieta 
moŜe na osół bez uszczerbku dla urody mieć szyję nieco za długą, lecz szyja Lily zbliŜała się 
niebezpiecznie do granicy, jaka dzieli szyję jeszcze łabędzią od groteskowo juŜ długiej. Na 
domiar złego Lily dodatkowo podkreślała jej wysmukłość, gdyŜ miała zwyczaj wysuwać do 
przodu brodę, jakby chciała wyjrzeć zza własnego oblicza, niczym spod muślinowej woalki. 
Ona sama uwaŜała ten gest za koci i określała go na własny uŜytek mianem „robienia kociej 
mordki". Wargi miała wyjątkowo cienkie, co jej przyczyniało wiecznego strapienia. Jej oczy, 
„ ślepka z najsłodszej melasy", jak je nazwał jeden z przymilnych adoratorów, odznaczały się 
intrygującą jasnobrązową barwą i ciemną obwódką wokół tęczówki, od której zbiegały się ku 
źrenicy niebieskie i piwne prąŜki, co upodabniało jej oczy do niektórych kandyzowanych 
owoców. Umalowała się dziś krzykliwie, częściowo z potrzeby zwracania uwagi, i srebrną 
szminką mocno podkreśliła wargi. Wysławiała się z akcentem z północnego Londynu, z lekka 
przeciągając zgłoski, lecz Ŝe z tą cechą wymowy walczyła, jej akcent czasami brzmiał z 
amerykańska. 
- Przyszłam z tym draniem Crimondem - wyjaśniła - ale zostawił mnie, wyobraź sobie! Nie 
widziałaś go czasem? 
- Niestety nie. A ty nie widziałaś czasem Tamar? 
- Więc ta mała tu jest? Nie, nie widziałam jej. BoŜe, co za jazgot! A w ogóle co u ciebie 
słychać? 
- Wszystko dobrze... 
- Spotkajmy się kiedyś... 
- Naturalnie, pozostaniemy w kontakcie. 
Rozstały się. Tymczasem Tamar, ujrzawszy Rose w rozmowie z Lily, wycofała się w stronę 
sklepionego bindaŜa, prowadzącego do parku, ostoi jeleni. 
U wyjścia z klatki schodowej prowadzącej do mieszkania Levquista czekał na Gerarda Jenkin 
Riderhood. 
Wyszedłszy na dwór, Hernshaw zdał sobie sprawę, Ŝe niebo, 
które całkiem ściemnieć tej letniej nocy nie miało, poczynało juŜ jaśnieć, co napełniło go 
smutkiem jakiegoś złowróŜbnego, proroczego przeczucia. Bez reszty pochłonięty spotkaniem 
z profesorem, zapomniał o boŜym świecie, zapomniał, gdzie jest i co tutaj robi. Nawet 
wzmianki w niedawno odbytej rozmowie na temat ojca, Sinclaira i Rose odbierał raczej jako 
odniesienia do świata myśli Levquista niŜ własnego. Teraz przypomniała mu się nagle 
nowina, z jaką przybiegł Gulliver Ashe. Jednak najpierw zwrócił się do Jenkina z innym 
pytaniem. 
- Odnalazłeś Tamar? 
- Nie, ale spotkałem Conrada. Zgubił ją i wciąŜ szuka! 
- Mam nadzieję, Ŝe przemówiłeś mu do słuchu. 
- Nie było potrzeby, biedaczysko był zupełnie przygnębiony. 
- Musimy... Jenkin, czy coś się stało? 
- Chodź, chcę ci coś pokazać. 



Jenkin chwycił przyjaciela za rękę i pociągnął przez zdeptany trawnik, wśród włóczących się 
grupek rozbawionych balowiczów. Jedni nadal tryskali entuzjazmem, inni byli w siódmym 
niebie, bo spełniły się ich najskrytsze marzenia, jeszcze inni starali się ukryć gorycz 
rozczarowania, pozostali zataczali się po prostu pijaniutcy. Białawy, widmowy blask 
wstającego świtu obnaŜał twarze zmęczone i pobladłe. U końca arkady wymiotował jakiś 
młodzieniec. Jego towarzyszka stała opodal na straŜy, odwrócona dyskretnie plecami. 
Jenkin zaciągnął przyjaciela do „pawilonu sentymentalnych wspomnień", w którym Gerard i 
Rose tańczyli wcześniej walce, a skąd teraz dochodziły dźwięki skocznej, ognistej muzyki 
szkockiej. Na tanecznym parkiecie nie było jednak tłoku - publiczność stała w ciasnym kręgu 
i podziwiała popisy ósemki najwytraw-niejszych zapewne tancerzy, wirujących pośrodku 
parkietu. Wśród tej ósemki znajdował się Crimond, podobnie jak inni tancerze odziany w kilt, 
szkocką spódniczkę. Obrotowe figury tańca pozwoliły szybko ustalić, kogo miał za partnerkę. 
Jean Cambus podkasała długą, czerwoną suknię i zatknęła ją za pasek wokół talii, tak Ŝe 
sięgała jej ledwo do kolan; tak skrócona i rozwirowana obnaŜała aŜ po uda smukłe nogi w 
czarnych pończochach. Pociągła, jastrzębia twarz Jean, zwykle blada jak kość słoniowa, 
płonęła ognistym rumieńcem i lśniła kropelkami potu. Jej ciemne, proste i gęste, sięgające do 
ramion włosy. 
fruwały rozwirowane, tylko kilka pasemek przylgnęło do spot-piałego czoła. Od pięknej, 
Ŝydowskiej głowy pani Cambus, tak na co dzień dostojnej i dumnej, biło teraz jakieś dzikie, 
orientalne uniesienie, pałające teŜ w jej wielkich, roziskrzonych oczach. Nie przekręcała w 
tańcu szyi. Drobne stopy, obute w pantofelki na płaskim obcasie, zdawały się polatywać nad 
ziemią, a oczy, powaŜne, bez cienia uśmiechu, rozpalały się jedynie wtedy, gdy napotykały 
spojrzenie partnera. Usta miała otwarte, właściwie z lekka rozchylone, lecz nie z braku tchu. 
lecz w grymasie jakiejś zachłannej poŜądliwości. Crimond się w ogóle nie pocił. Twarz miał 
bladą, pozbawioną wszelkiego wyrazu, wręcz surową, ale jego cera, nakrapiana piegami, 
przewaŜnie ziemista, niemal trupioblada, teraz lśniła szkliście. Włosy, lekko falujące, dosyć 
długie, kiedyś ogniście rude, dziś spłowiałe do barwy pomarańczy, przylegały do czaszki 
jakby przylizanc, nie strosząc się ani jednym niesfornym kosmykiem. Jasnoniebieskie oczy 
nie szukały partnerki, a gdy ją spotykały, nie zmieniały zimnego, wręcz posępnego wyrazu. 
Wąskie, mocno zaciśnięte wargi upodabniały jego usta do surowej, poziomo nakreślonej linii. 
Ze swoim długim i cienkim, zwracającym uwagę nosem przypominał Gerardowi jednego z 
wysokich greckich kouroi w Muzeum Akropolu, choć jego oblicza nie ozdabiał tajemniczy 
uśmiech tych młodzieńców. Crimond tańczył dobrze, lecz nie zatracał się w tańcu, jego ruchy 
cechowała wyniosła precyzja, trzymał się prosto, ramiona ściągnął do tyłu, napięty niczym 
łuk, a zarazem elastyczny i lekki jak skaczący z radości pies. RównieŜ jego barwny strój 
cechowała nieskazitelna elegancja. Miał na sobie fantazyjną, białą koszulę, ściśle dopasowaną 
czarną, aksamitną marynarkę ze srebrnymi guzikami, u jego kolan dyndał futrzany mieszek, 
za skarpetą tkwił szkocki sztylet ze srebrną rękojeścią, na nogach zaś miał nieskazitelnie 
czyste trzewiki ze sprzączkami. Pozostali męŜczyźni biorący udział w pląsach, sami zawołani 
tancerze, równieŜ wyglądali elegancko jak spod 'gły, lecz tylko jeden Crimond nie rozpiął 
guzików u kołnierzyka koszuli. Spódniczki z grubego materiału, z tyłu gofrowane, 
marszczyły się i okręcały na figurach tancerzy, podkreślając lekcewaŜenie tych, co je nosili, 
dla siły grawitacji. 
Jenkin wpatrywał się chwilę w Gerarda, a upewniwszy się, Ze scena wywarła na przyjacielu 
oczekiwane wraŜenie, odwrócił 
głowę w stronę tanecznego kręgu, by teŜ napawać wzrok niezwykłym widowiskiem. 
- Piękny widok - szepnął. - On mi przypomina Siwę. 
- Przesadzasz... - mruknął Gerard. 
Porównanie, podsunięte przez Jenkina, choć mąciło to, jakie się jemu samemu nasunęło, nie 
było wszak nietrafne. 



Nagle muzyka ucichła. Tancerze najpierw zastygli w bezruchu z uniesionymi rękami, a potem 
z powagą złoŜyli sobie nawzajem ceremonialne ukłony. Widzowie, wyzwoleni z czaru, 
zaczęli wśród śmiechów tupać i bić brawo. Orkiestra zagrała ckliwą melodię Always i parkiet 
wnet się zaroił przytulonymi parami. Crimond i Jean zrobili kaŜde krok w stronę partnera, po 
czym odpłynęli w tańcu, ginąc w gąszczu par. 
- Jaki on miał wzór kratki na spódniczce? - zapytał Jenkin, kiedy oddalali się obaj od namiotu. 
- Klanu Macpherson. 
- Skąd wiesz? 
- Powiedział mi kiedyś, Ŝe ten właśnie wzór ma prawo nosić. 
- Sądziłem, Ŝe to jakiś przypadkowy, starodawny wzór. 
- Crimond jest pedantem. Nie wiesz, gdzie jest Duncan? 
- Pojęcia nie mam. Jak tylko ujrzałem tę scenkę, pognałem, Ŝeby cię złapać. Nie chciałem, 
byś ją przegapił. 
- To pięknie, Ŝe oderwałeś się dla mnie od takiego widowiska - rzekł z przekąsem Hernshaw. 
Jenkin puścił drwinkę mimo uszu. 
- Lepiej się moŜe rozdzielmy i poszukajmy Duncana. Tutaj go nie widzę. 
- Wygląda mi na to... 
- śe sprawy zaszły daleko. 
- Nie wydaje mi się, Ŝeby chłop się ucieszył na nasz widok. 
- Nie uwaŜasz, Ŝe powinniśmy go śledzić, ani na chwilę nie spuszczać z oka? 
- Nie sądzę. 
Gullivera całkiem nieoczekiwanie zaczepiła kobieta. 
Po spałaszowaniu prawie wszystkich kanapek z ogórkiem poczuł się, o dziwo, znacznie 
lepiej, alkohol wywietrzał mu z głowy i porwała go szalona ochota do tańca. Zaczął więc 
krąŜyć między namiotami, nie tyle szukając Tamar (zupełnie 
0 niej zapomniał), ile jakiejkolwiek dziewczyny, której partner zdąŜył juŜ szczęśliwie spocząć 
gdzieś pod krzakiem, pogrąŜony w pijackiej drzemce. Niestety, dziewczęta, choć same na 
rauszu, a niektóre kompletnie zawiane, wciąŜ miały u boków nieodstępnych, acz chwiejnych 
opiekunów. Niepodobna było dłuŜej isnorować faktu, Ŝe wstaje świt, a światło, które tej nocy 
na dobrą sprawę wcale nie dogasło, to juŜ brzask budzącego się dnia. Rozśpiewały się jakieś 
okropne, niedelikatne ptaki, a z lasu za łąkami dobiegło kukanie kukułki. Poszukując 
nerwowo dalszego ciągu nocy, Guli powlókł się do pawilonu, z którego dolatywał jazgot 
muzyki pop i gdzie, na przekór jaśniejącym płótnom, zdawała się wciąŜ królować ciemność, 
choć rozrywana oślepiającymi blaskami wirujących lamp i maltretowana ogłuszającym 
łomotem. Sama grupa popowa juŜ zwinęła sprzęt i odjechała, ale jej utwory, odtwarzane z 
taśmy, nadal dudniły w powietrzu. Tańczono teŜ w najlepsze, choć ów taniec przypominał 
raczej akrobatykę sportową, a młodych ludzi, gdy zakręciły ich w nozdrzach zapachy 
poranka, ogarnął istny szał. MęŜczyźni zrzucili marynarki, co poniektórzy ściągnęli nawet 
koszule, dziewczęta podkasały suknie i rozpięły haftki bluzek. W porównaniu z poprzednią 
wytworną elegancją obecne rozchełstanie przypominało raczej bal przebierańców. PoŜerając 
się zachłannie poŜądliwym wzrokiem, pary podrygiwały z otwartymi ustami, przykucały, 
wirowały, robiły dzikie miny, wymachiwały rękami, fikały nogami, co. jak skonstatował 
Gulliver, przywodziło raczej na myśl sceny z Piekła Dantego niŜ radosne pląsy wiośnianej, 
beztroskiej młodości. 
- Siemasz, Guli! Zatańczyłbyś ze mną. Od dobrej godziny muszę tańczyć sama! 
Przed Gulliverem stała Lily Boyne. 
Nim się obejrzał, jej kruche ramionka objęły go w pasie i włączyli się, a raczej wpadli w sam 
środek opętańczego wiru. 
Gulliver znał oczywiście Lily przez resztę paczki Gerarda, ale nigdy się nią bliŜej nie 
zainteresował, wyjąwszy raz jeden, na krótko, gdy ktoś w jego obecności nazwał ją kokotą. 



Sprawiała °a nim wraŜenie komicznej figury, w ambarasujący sposób pretensjonalnej i 
zaborczej. W tej chwili wyglądała jak szalony Pirat dość niepokaźnej postury, czy raczej 
chłopiec pokładowy z pirackiego okrętu, groteskowa postać z pantomimy. Z podwi- 
niętych pomarańczowych szarawarów wystawały chude, gołe DoŜęta, biała bluzka była 
rozchełstana, zniknęły szarfa, srebrzysty szal i złote łańcuchy, porzucone gdzieś' wraz z 
wieczorową torebką, gdzie - Lily juŜ nie pamiętała. Jej zaczerwienioną od tanecznych harców 
i wypitych trunków twarz pokrywała pstra maź rozmazanego makijaŜu, co upodabniało jej 
oblicze do topniejącej maski z barwionego wosku. Srebrzone wargi pogrubiały groteskowo i 
wyglądały jak usta cyrkowego klauna. Gdy jednak zaczęli tańczyć, nieco na dystans, to 
odskakując, to przyskakując jedno do drugiego, miotając się w spazmatycznych podrygach, 
wpadając na sąsiadów, o których obecności całkiem zapomnieli, jak zresztą o całym boŜym 
świecie, roześmiani, zadyszani, scze-pieni rozjarzonymi spojrzeniami, Gulliver pojął, Ŝe 
znalazł partnerkę doskonałą. Lily oddalała się od niego, okręcała w piruecie, podskakiwała, 
okrąŜała go, przeginając nad głową ramiona, niczym kapłanka w ekstazie, zdawała się coś 
wołać, w kaŜdym razie poruszała ustami, jakby coś wołała, czego jednak Gulliver, z powodu 
hałasu, nie był w stanie dosłyszeć. Zresztą on sam, miotając wściekle głową, wlewał w burzę 
porywającego ryku własny strumień opętańczych wrzasków, dla jego uszu niesłyszalnych. 
Tamar nie znalazła Conrada, wpadła natomiast na Duncana. Duncan juŜ dawno stracił kontakt 
z Jean, bo wolał pić, gdy ona skoczyła w wir zabawy. Niebawem dowiedział się z Ŝyczliwych 
ust o obecności na balu Crimonda. Niewykluczone, Ŝe te same Ŝyczliwe usta doniosły o tym 
fakcie jego Ŝonie, dręczył się później domysłami, a moŜe zresztą od początku wiedziała. Po 
krótkich poszukiwaniach trafił na zakończenie szkockiego tańca wirowego, który 
obserwowali takŜe od jakiegoś czasu Hernshaw i Riderhood, i był świadkiem, jak Jean i 
Crimond wymknęli się chyłkiem przed następnym tańcem. Wtedy powlókł się do jednego z 
barów z zamiarem zalania się w trupa i poszukania pociechy, bo cóŜ mu innego pozostało, we 
własnym cierpieniu, gniewie i lęku przed katastrofą, na jaką się zanosiło. Przestało mu juŜ 
zaleŜeć na odnalezieniu Ŝony, a kiedy, znacznie później, zobaczył, jak do „pawilonu 
wspomnień" wchodzą Jean i Crimond i dołączają do tańczących, zgarbił się tylko jeszcze bar- 
dziej w ciemnym kącie, aby czerpać bolesną satysfakcję z faktu, Ŝe moŜe, sam niewidoczny, 
sycić ich widokiem swą zazdrość. 
Kiedy Tamar, która wciąŜ szukała Conrada, bardzo juŜ zmęczona i zziębnięta, przygnębiona 
dodatkowo tym, Ŝe posiała adzieś swój kaszmirowy szal, weszła do „pawilonu wspomnień", 
jej wzrok padł od razu na tańczących ze sobą Crimonda i Jean. Wiedziała, Ŝe przed laty 
między tymi dwojgiem „coś było", ale nigdy się nad tym głębiej nie zastanawiała i traktowała 
owe słuchy jak echa dawno minionej przeszłości. Widok, jaki się teraz ukazał jej oczom, 
przejął ją zdumieniem, przyprawił 
0 wstrząs, a potem napełnił lękiem z dziwną domieszką zazdrości. Jean naleŜała do 
najwaŜniejszych postaci w jej Ŝyciu, moŜna by nawet powiedzieć, Ŝe była w pani Cambus 
„zakochana". To do niej w okresie dorastania przychodziła z problemami, o jakich nie 
ośmieliłaby się rozmawiać nie tylko z matką, ale nawet z Rose czy Pat. Często bywała w 
domu Jean i Duncana (do niego równieŜ była bardzo przywiązana), zapraszana dawniej na 
herbatę, a w ostatnich latach na drinka. Rozejrzawszy się teraz po namiocie, dostrzegła go 
wkrótce wciśniętego w kąt. Z brodą opartą na przedramieniu, które połoŜył na oparciu 
stojącego przed nim krzesła, z bolesnym natęŜeniem przyglądał się tańczącym. Między nim a 
Tamar przesuwały się liczne przytulone pary, gdy więc skończył się jeden taniec, a zaczął 
następny, dziewczyna, przeraŜona tym, co ujrzała, postanowiła się ukradkiem wymknąć. Na 
nieszczęście Duncan równieŜ ją dojrzał 
1 przywoływał skinieniem ręki. Uznała, Ŝe nie wolno jej teraz uciec, i jęła się przeciskać 
między siedzącymi i stojącymi ludźmi, lawirować między przewróconymi krzesełkami i 
stolikami, na których stały baterie opróŜnionych butelek. Kiedy docisnęła się do Duncana i 



siadała obok niego, zerknęła szybko przez ramię na taneczny parkiet i dostrzegła, jak Jean i 
Crimond opuszczają właśnie z przeciwległej strony „pawilon wspomnień". 
Duncan był potęŜnym męŜczyzną („niedźwiedziej" — jak chcieli jedni, „lwiej" - jak 
twierdzili inni, postury), tęgim i wysokim, z szopą niemal czarnych, kędzierzawych, 
spadających aŜ na kark włosów na ogromnej głowie. Rosłe bary, z nawyku garbione, 
stwarzały wraŜenie stłumionej, czasem groźnej siły. Wyglądał na człowieka nie tylko 
inteligentnego, ale i budzącego respekt. Usta miał szerokie, wyraziste, o falistym wykroju, 
oczy 
ciemne, o trochę niepokojącym wyrazie, poniewaŜ jedno z nich było niemal smoliście czarne, 
jakby źrenica rozlała się na całą tęczówkę. Nosił okulary w ciemnej oprawce, zza których 
błyskał ironicznym spojrzeniem, śmiał się zaś dyszkantem. 
- Cześć, dziecino! Dobrze się bawisz? 
- Owszem, dziękuję. Nie widziałeś przypadkiem Conrada? No wiesz, Conrada Lomasa. AleŜ 
ty go pewnie w ogóle nie znasz! 
- Wyobraź sobie, Ŝe znam! Poznałem go u Gerarda. Jest kolegą Leonarda, prawda? Nie, tu go 
nie widziałem. Przyszłaś z nim? Zginął ci? 
- No właśnie. To moja wina. Odeszłam na chwilę i... Zbierało jej się na płacz, więc zacisnęła 
powieki, by zahamować łzy. 
- Przykro mi, dziecinko - burknął Duncan. - Chodź, golniemy sobie po maluchu. To nam 
obojgu dobrze zrobi. 
Nie wstał jednak, oparł się tylko mocniej na stojącym przed nim krześle. Opuściła go nagle 
pewność, Ŝe zdoła się podnieść. Przyglądał się Tamar i myślał o tym, jaka jest chuda, aŜ litość 
brała patrzeć, niemal zagłodzona, jakby cierpiała na anoreksję. Przyszło mu teŜ na myśl, Ŝe w 
tej fryzurze (sięgające ramion włosy miała równo obcięte, uczesane z przedziałkiem z boku) 
wygląda na czternastolatkę. Nie zacierała tego wraŜenia biała balowa suknia, która wyglądała 
na pannie Hernshaw jak za duŜa halka. Dziewczyna prezentowała się juŜ znośniej w swoim 
codziennym ubiorze, złoŜonym ze schludnej bluzeczki i spódniczki. 
Tamar wpatrywała się w Duncana z niepokojem. Dotarło do niej znaczenie sceny, jakiej była 
świadkiem, a teraz boleśnie wyczuwała emanujące z niego cierpienie, które jednak 
przyprawiało ją raczej o zakłopotanie niŜ współczucie. Trudno teŜ było nie zauwaŜyć, jak 
bardzo jest pijany. Był czerwony jak burak i sapał jak miech. Przestraszyła się, Ŝe moŜe lada 
chwila zwalić się na ziemię, a wtedy musiałaby się nim zaopiekować. 
Tymczasem on, jakby na przekór jej obawom, podźwignął się z krzesła. Przez chwilę chwiał 
się lekko, po czym wsparł się ręką na jej chudym, nagim ramieniu. 
- Chodź, poszukamy czegoś do wypitki. 
Pociągnął ją w stronę jednego z wyjść. Kiedy mijali parkiet taneczny, orkiestra zagrała 
melodię Night and Day. 
_ Noc i dzień - mruknął Duncan. - Zgadza się. Zatańczymy? MoŜna panią prosić? 
Porwał ją na parkiet i zaczęli tańczyć. Poddawszy się rytmowi muzyki. Duncan stwierdził ku 
własnemu zaskoczeniu, Ŝe nogi przestały mu ciąŜyć i zawadzać i, niczym dobrze 
wytresowane zwierzęta, potrafią pokazywać wyuczone sztuczki. Tańczył wyśmienicie. Tamar 
pozwoliła się prowadzić, poddała się rzewnej, nostalgicznej melodii i tańczyła swój pierwszy 
tego wieczoru taniec. Do jej oczu napłynęły łzy, które otarła o czarną marynarkę swojego 
partnera. 
W pawilonie jazzowym Jenkin tańczył z Rose. On i Gerard zajrzeli przedtem do mieszkania 
Levquista, doszedłszy wspólnie do wniosku, Ŝe Duncan tam właśnie mógł się zaszyć. 
- Nie będzie zachwycony naszym widokiem - wyraził przypuszczenie Hernshaw. 
- Jeśli go tam zastaniemy, będzie to znaczyło coś wręcz przeciwnego - stwierdził Jenkin. 
W mieszkaniu nie zastali jednak nikogo. Gerard postanowił tam zaczekać, po prostu na 
wszelki wypadek, Jenkin natomiast, przepełniony chęcią zostania aniołem stróŜem Duncana, 



ponownie wybiegł. Niebawem spotkał Rose i uznał, Ŝe wypada poprosić ją do tańca. Ruszyli 
do pawilonu jazzowego, poniewaŜ stał najbliŜej, i Jenkin jął przepisowo wodzić pannę 
Curtland wokół parkietu, przeciskając się przez gęstniejący tłum rozchełstanych balowiczów, 
w których budzący się świt obudził świeŜy zapal do figur tanecznych. Taniec z Jenkinem 
naleŜał do zajęć nieskomplikowanych i wolnych od niespodzianek, tańczył bowiem lak samo 
do kaŜdej melodii. Oczywiście niezwłocznie podzielił S1? z partnerką niedawnym 
przeŜyciem własnym i Gerarda, zasugerował nawet, Ŝeby pójść i sprawdzić, czy tamten 
występ nie doczeka się powtórki. Rose dała mu jednak do zrozumienia, Ŝe Podobna 
ciekawość byłaby co najmniej w złym guście, a zmieszany Jenkin musiał jej przyznać rację. 
Rose, doszedłszy zapewne do wniosku, Ŝe wcześniej tego Wieczoru przejawiła nadmierne 
zainteresowanie całą sprawą, usiłowała ją obecnie celowo bagatelizować. 
- ZałoŜę się. Ŝe Crimond juŜ się ulotnił, a Duncan i Jean od dawna bawią się razem. 
Właściwie nic złego się nie stało. Nie wspominaj mu tylko, Ŝeś ich razem widział! 
- Oczywiście, Ŝe tego nie zrobię. Masz naturalnie rację. Ale jednak co za tupet, swoją drogą! 
- Postanowiliście juŜ coś w związku z ksiąŜką? - Rose zmieniła temat, gdy Jenkin nadepnął 
jej na nogę. 
- My. moja droga, my! Przypominam ci, Ŝe ty równieŜ zasiadasz w komitecie. 
- To prawda, lecz ja się nie liczę. Decyzję musicie podjąć ty i Gerard. 
- Praktycznie mamy związane ręce - odparł. 
Martwił się o Duncana, który krąŜył gdzieś w pobliŜu niczym ranny, niebezpieczny 
niedźwiedź. 
Ni stąd, ni zowąd pojawił się Conrad Lomas i zaczął przeciskać się w ich stronę, roztrącając 
przytulone pary. 
- Nie widzieliście państwo Tamar? Nie wiecie, gdzie jej szukać? 
- Pana powinno się o to zapytać - nastroszyła się panna Curtland. 
Sam w mieszkaniu Levquista, w którym zasłony, choć wstawał juŜ brzask, pozostawały 
zaciągnięte, Gerard przyglądał się z posępną miną strasznemu pobojowisku, brudnym 
kieliszkom i pustym butelkom, stojącym gdzie popadnie: na gzymsie kominka, na krzesłach, 
na stolikach, na półkach z ksiąŜkami, wreszcie na podłodze. Jak to moŜliwe, byśmy zuŜyli aŜ 
tyle naczyń, zdumiał się. Ano cóŜ, im bardziej zabawa się rozkręca, tym częściej człowiek 
traci kontakt ze swoim szkłem! Tam, do licha, nie została ani jedna kanapka, a raczej został 
nieśmiałek, ale bez ogórka. Zjadł rozmiękłą kromkę i nalał sobie szampana. Miał juŜ po 
dziurki w nosie musującego trunku, ale wyboru nie było. Co prawda Jenkin zdradził, Ŝe ukrył 
w gabinecie profesora butelkę whisky „na czarną godzinę", ale Gerard nie czuł się na siłach, 
by jej szukać. 
Miał szczerą nadzieję, Ŝe słuŜący Levquista zdoła uprzątnąć ten bałagan, zanim staruszek 
wróci do siebie nazajutrz po śniadaniu. Trzeba dać chłopcu napiwek, i to suty. Potem 
przypomniał sobie z niepokojem, Ŝe w podnieceniu i gorączce, w jakie wpra- 
wiła go wizyta u profesora, zapomniał mu podziękować za uŜyczenie ich paczce swojego 
mieszkania, co naleŜało uznać za znaczące wyróŜnienie, zwaŜywszy, Ŝe o ten sam przywilej 
ubie-aało się z pewnością wielu co wybitniejszych dawnych uczniów. Hernshaw jął 
komponować w myślach uprzejmy list z wyrazami przeprosin. Nie ulegało wątpliwości, Ŝe 
Levquist dostrzegł jego zaniedbanie i Ŝe sprawiło mu ono złośliwą satysfakcję. Gerard począł 
się następnie zastanawiać nad pewną zajmującą kwestią. OtóŜ od „tamtej sprawy", od której 
upłynął juŜ spory szmat czasu, Levquist ani razu podczas spotkań z nim czy Jenkinem nie 
wspomniał nazwiska Crimonda, choć inne wspominał, a przecieŜ i Crimond naleŜał do jego 
wybitnych studentów, naleŜał teŜ do paczki. Niewątpliwie musiano mu donieść. Ciekawe, czy 
Crimond w ogóle podtrzymuje przyjazne stosunki z Levqui-stem, zainteresował się następnie 
Gerard, zresztą nie po raz pierwszy. Wszak niewykluczone, Ŝe i on dzisiejszego wieczoru 
złoŜył profesorowi wizytę! Strach pomyśleć! BoŜe, aleŜ obecność tego człowieka zwarzyła 



im humory. Gerard był skłonny podzielać oburzenie Rose: jak on śmiał się tu zjawić, 
niegodziwiec! Jenkin replikował na to trzeźwo: a niby czemu nie? Ale Ŝeby tańczyć z Jean... 
Gerard konstatował z niechęcią, Ŝe ów nieszczęsny epizod, jeśli godziło się go tak nazwać, 
zdawał się napawać Jenkina jakąś niezdrową satysfakcją. On sam oceniał to zdarzenie jako 
niesmaczne, odraŜające, złowróŜbne i grubo niestosowne. Zaciekawiło go, czy bardzo jest 
pijany. I owszem. A czy moŜna powiedzieć, Ŝe zalany w pestkę? Zadzwonił telefon i Gerard 
podniósł słuchawkę. 
- Słucham? 
- Czy mogę mówić z panem Hernshawem? Czy zastałam go Pod tym numerem? 
- Pat!... 
- Och, Gerard... Gerardzie... nasz ojciec... 
Poczuł, jak lodowacieje. Jego ojciec odszedł z tego świata. 
- Gerard, jesteś tam? 
- Tak. 
- On nie Ŝyje. Nic tego nie zapowiadało, prawda? Lekarz nie uprzedził... To nastąpiło tak... 
tak nagle... Tatuś... i w następnej chwili juŜ nie Ŝył... 
- Jesteś sama, Pat? 
- A jak ci się zdaje? Dochodzi piąta rano! MoŜe mi powiesz, kogo miałam ściągać o tej 
porze? 
- O której umarł? 
- Jakąś godzinę temu... zresztą nie wiem... Co ja robiłem godzinę temu? - usiłował sobie 
przypomnieć. 
- Byłaś przy nim? 
- Tak. PołoŜyłam się spać przy otwartych drzwiach... Około pierwszej usłyszałam, jak jęczy. 
Weszłam, siedział na łóŜku i... mamrotał coś takim okropnym, cienkim głosem... Poruszał 
rękami i błądził wzrokiem po pokoju... Na mnie nawet nie spojrzał... Był niemal biały, blady 
jak ściana... usta mu teŜ zbielały... Chciałam mu dać proszek, ale... Usiłowałam go połoŜyć, 
chciałam, Ŝeby zasnął... Myślałam, Ŝe gdyby zasnął, odpoczął, moŜe... A potem on zaczął... 
tak okropnie... charczeć... 
- O mój BoŜe! 
- Ja wiem, ty wolałbyś o niczym nie wiedzieć... Od kilku godzin usiłuję się z tobą 
skontaktować... od tamtej chwili... Portier obdzwonił dziesiątki pokoi, ale wszędzie odbierały 
jakieś pijanice. Ty teŜ jesteś pijany? Po głosie poznaję, Ŝe tak! 
- MoŜe trochę. - Prawda, Levquist nie ma telefonu, pomyślał, ale to się przecieŜ zdarzyło juŜ 
jakiś czas temu, co ja mogłem wtedy robić? Gapiłem się na tańczącego Crimonda? Biedna Pa-
tricia. - Trzymaj się. Pat - wybąkał. 
- Więc jednak jesteś pijany! Jasne, Ŝe się trzymam. CóŜ innego mi pozostaje? Jestem półŜywa 
z rozpaczy i samiuteńka jak palec... 
- MoŜe się lepiej połóŜ. 
- Nie zasnę! Ile ci zajmie droga do domu, godzinę? 
- NajwyŜej godzinę, ale teraz nie mogę wyjechać. 
- Jak to? 
- Przyjechałem tu z paroma osobami, nie mogę ich tak zostawić, nie mogę wyjechać bez 
uprzedzenia, a Bóg raczy wiedzieć, gdzie się wszyscy porozłaziłi. 
Nie mogę wyjechać nie zobaczywszy się z Duncanem, przyznał szczerze sam przed sobą. 
- Twój ojciec umarł, a ty chcesz zostać na balu, Ŝeby obtań-cowywać jakieś pijane cizie! 
- Przyjadę natychmiast, jak tylko będę mógł - zapewnił. -Przepraszam, Pat. 
Trzasnęła słuchawką. 
Przez jakiś czas siedział w ciszy z zamkniętymi oczami, a potem zaszeptał: 
_ O mój BoŜe, mój BoŜe, mój BoŜe! 



Ukrył twarz w dłoniach i zajęczał spazmatycznie. Zdawał sobie oczywiście sprawę, Ŝe ojciec 
dogasa, nawet wspomniał o tym ze spokojem Levquistowi, ale rzeczywistość okazała się 
zupełnie inna od mających ją oswoić wybiegów tchórzliwej wyobraźni. Domyślał się. czego 
nie chciał do siebie dopuścić: nieodwracalności tego wydarzenia. Miłość, ta dawna, tkliwa, 
bezgraniczna i wszechpotęŜna, o której juŜ zapomniał, której moŜe nigdy nie znał, zbiegła się 
do niego momentalnie ze wszystkich rozproszonych cząstek jego duszy, złamana cierpieniem, 
spłakana, wyjąca z bólu po tej nagłej stracie. Więc juŜ nigdy nie porozmawia z ojcem, nie 
zobaczy jego uśmiechniętej, serdecznej twarzy, nie będzie cieszył się jego szczęściem, pławił 
w cieple jego bezwarunkowej, ojcowskiej miłości. Chwyciły go wyrzuty sumienia, nie 
dlatego, aby był złym synem (wcale tak nie uwaŜał), ale dlatego, Ŝe teraz nie był juŜ niczyim 
synem, a tyle jeszcze między nimi zostało do powiedzenia. Miejsce, w którym był kimś 
jedynym, wyjątkowym i niepowtarzalnym, bezpowrotnie zniknęło z tego świata. Och, mój 
ojcze, ojcze, mój kochany ojcze ! 
Usłyszawszy kroki na schodach, wstał szybko i otarł twarz, choć nie spływały po niej łzy, po 
czym zwrócił ku drzwiom spokojne spojrzenie. Wszedł Jenkin. 
Gerard zdecydował w jednej chwili, Ŝe nie powie mu o śmierci ojca. Powie później, kiedy 
będą we dwóch wracali samochodem do Londynu. Wolał w ogóle nie zaczynać, wszak mogło 
mu za chwilę przeszkodzić wejście któregoś z pozostałych przyjaciół. Lepiej juŜ zmilczeć. 
Jenkin to zrozumie. 
Riderhood, który nauczył się czytać w myślach Gerarda, domyślał się, Ŝe przyjaciel przejrzał i 
potępia jego podniecenie, Wr?cz radość, wywołane małą, dramatyczną scenką, jakiej byli 
medawno świadkami. Przeczuwał równieŜ, Ŝe Gerard ocenia nader krytycznie jego zachwyt 
nad rozwirowaną w tańcu szkocką spódniczką Crimonda. Martwiła go ponadto gaucherie, 
jaką wy-azał w tańcu z Rose, Ŝałował, Ŝe nie jest lepszym tancerzem Ze tak obcesowo zbył jej 
pytanie. Prawdę mówiąc, nie zdawał 
sobie nawet sprawy, jak bardzo jest zawiany. Kiedy Rose, wymawiając się zmęczeniem, 
odmówiła mu następnego tańca, od-;j szedł spiesznie balowe szranki w poszukiwaniu 
Duncana. ale go nie znalazł. Przez jakiś czas ścigał ubraną na biało postać, którą wziął za 
Tamar, zniknęła mu jednak z oczu, zanim ją dogonił. Tymczasem Tamar przestała tańczyć z 
Duncanem i została przezeń odprawiona z niejasnym poleceniem: „A teraz zmykaj i baw się 
dobrze". I ona zresztą nie czuła najmniejszej ochoty ani nakazu płynącego z obowiązku, by 
mu nadal towarzyszyć, był najwyraźniej kompletnie pijany i bądź to nie chciał, by dłuŜej go 
w tym stanie oglądała, bądź teŜ całkiem zapomniał, Ŝe została sama, bez partnera. Zaczęła 
snuć się bez celu po miejscach otwartych, „na widoku", w nadziei, Ŝe dostrzeŜe ją ktoś ze 
znajomych. Całkiem natomiast porzuciła nadzieję na odnalezienie kaszmirowego szala. 
Pewnie ktoś go ukradł. 
Gerard, który z łatwością czytał w myślach Jenkina, dojrzał chmurkę, zaciemniającą sumienie 
przyjaciela, i pośpieszył ją rozwiać. 
- Słuchaj, moŜe odkopałbyś tę flaszeczkę, którą gdzieś tu podobno zachomikowałeś? Mam 
juŜ po dziurki w nosie tych bąbelków. 
Przeszli do utrzymanej w nieskazitelnym porządku sypialni Levquista, niewiele się róŜniącej 
od studenckiej, gdzie stało tylko wąskie, Ŝelazne łóŜko oraz umywalka z miednicą, dzbankiem 
na wodę i mydelniczką. Jenkin zaczął szperać w pościeli i wnet wydobył butelkę whisky. Na 
stoliku obok łóŜka stała karafka z wodą, nader przydatne znalezisko, bo w mieszkanku nie 
było oczywiście łazienki ani bieŜącej wody. 
- JuŜ dnieje, moŜe odsłonić zasłony? 
- Niestety, nie da się ukryć - skrzywił się Hernshaw. - Co za ohydny widok! 
Rozsunął zasłony i do pokoju wlała się zimna słoneczna jasność. 
- Duncana nigdzie nie mogłem znaleźć. MoŜe jest w parku. Chmara ludzi się tam szwenda. 
- Nie powinni się tam zapuszczać. 



- Co poradzisz? 
Na schodach rozległy się cięŜkie, niepewne kroki. 
- To na pewno on! - zawołał Jenkin i otworzył drzwi. 
Duncan wtoczył się do pokoju, podszedł prosto do fotela i zwalił się nań z trzaskiem. Przez 
chwilę patrzył tępo w sufit, potem przesunął dłonią po oczach, podobnie jak nieco wcześniej 
Gerard, zmarszczył czoło, otrząsnął się jak zmokły pies i wyprostował z wysiłkiem. 
- BoŜe. jesteś cały mokry! - wykrzyknął ze zgrozą Jenkin. 
Istotnie tak było. Spodnie, a częściowo i marynarka przybyłego, były nasiąknięte wodą i 
zabłocone. Błotnista ciecz kapała na dywan, rozprzestrzeniając się na nim ciemną plamą. 
Duncan zauwaŜył plamę i mruknął: 
- Psiakrew, ale się stary ucieszy! 
- Zajmę się tym - rzekł Gerard. 
Przyniósł z sypialni dwa ręczniki, jeden wręczył Duncanowi, drugim zaczął wycierać kałuŜę 
na dywanie, podczas gdy Duncan próbował osuszyć garnitur. 
- Jestem zalany w trupa - wybełkotał, po czym dodał w charakterze wyjaśnienia: - Wpadłem 
do rzeki. Zupełny idiotyzm! 
- Ja teŜ jestem zalany - pocieszył go Jenkin. 
- Whisky? Mogę sobie golnąć? 
Jenkin nalał trochę do szklanki i dopełnił wodą. Duncan niepewną dłonią ujął szklankę. 
Na schodach rozległy się pospieszne kroki. Weszła Rose. Od progu dojrzała Duncana. 
- Kochany, tu jesteś, jakŜe się cieszę! - Nie wiedząc, co mu jeszcze powiedzieć, wykrzyknęła 
z udawanym oburzeniem: -Więc przerzuciliście się na whisky, ładnie to? Nie, ja dziękuję, juŜ 
ani kropelki! Co ma znaczyć ta kałuŜa na podłodze? 
- Wpadłem do Cher - objaśnił ją Duncan. - Stary i głupi Pijus! 
- Biedaku! Gerard, włącz słoneczko. Przestań rozcierać tę plamę, powiększasz tylko szkodę. 
Daj no mi ten ręcznik. Zobacz, CZY w dzbanku w sypialni jest woda. 
Okazało się, Ŝe tak. Rose podkasała zieloną spódnicę, uklękła na podłodze i zaczęła 
skomplikowaną operację: z uŜyciem nie-w>elkiej ilości wody, przemyślnymi ruchami 
ręcznika wtarła błot-nistą plamę w dość ciemny na szczęście i solidnie wydeptany dywan. 
7 Obawiam się, Ŝe powalaliśmy Levquistowi ręczniki. SłuŜący je wymieni. Nie zapomnij dać 
mu sowity napiwek, Gerardzie. 
Ktoś wbiegał po schodach, potykając się w pośpiechu, i po chwili do pokoju wpadł jak bomba 
Gulliver Ashe. Nie spostrzegłszy w porę Duncana, wyrzucił z siebie nowinę, z jaką przybył. 
- Była jakaś chryja nad rzeką! Mówią, Ŝe Crimond wrzucił do Cherwell jakiegoś faceta! 
Dostrzegłszy przemoczonego Duncana, poniewczasie zakrył dłonią usta. 
- Guli, bądź tak dobry i zostaw nas samych - poprosił Gerard. 
Guli odwrócił się na pięcie i sfrunął ze schodów. 
Gulliver zgubił Lily Boyne. Było mu z tego powodu przykro, świetnie mu się z nią tańczyło, 
chociaŜ przykro umiarkowanie, bo zdał sobie sprawę, Ŝe choć ostatnio niczego nie wypił, nie 
licząc kieliszka szampana, który ktoś zostawił na trawie, czuł się znowu okropnie pijany, 
zbierało mu się na mdłości i wręcz słaniał się ze zmęczenia. Lily, która ściągnęła w tańcu 
białą bluzkę, zmięła i cisnęła między tańczących (pochwycił ją i przywłaszczył sobie pewien 
nieznajomy młodzieniec), odsłaniając koronkową halkę, dostatecznie gęstą, by nie dać 
powodu do zgorszenia, równieŜ oświadczyła, Ŝe jest kompletnie „złachana" i musi sobie 
przysiąść. Guli wyszedł na chwilę za potrzebą i stwierdził po powrocie, Ŝe Lily zniknęła. 
Właśnie wtedy doszły go szeptane plotki o Crimondzie. Wyproszony z mieszkania Levquista 
wałęsał się bez celu, zrazu pod kruŜgankami, gdzie udało mu się dostać, pomimo braku 
ochoty, szklankę piwa, potem wśród namiotów na głównym trawniku. 
Wstawał juŜ jasny dzień. Budził się straszny, inkwizytorsko surowy, gasząc zaczarowany las i 
całą magię nocy, a obnaŜając scenę przypominającą prawdziwe pobojowisko: zdeptana trawa, 



opróŜnione butelki, potłuczone kieliszki, przewrócone krzesełka, rozrzucone wszędzie 
fragmenty garderoby i rozmaitość zgoła nieciekawych pozostałości po licznej ludzkiej 
gromadzie. W nieubłaganym słońcu nawet pasiaste pawilony wyglądały jak brudne i wymięte 
szmaty. Darły się wniebogłosy kosy i drozdy, świergotały sikorki, strzyŜyki, rudziki i szpaki, 
kwiliły jaskółki i niezliczone inne ptaszęta, gruchały gołębie, krakały gawrony, spomiędzy 
zaś wielkich drzew parku dobiegało głuche, bliŜsze niŜ dotąd, uparte kukanie kukułki. 
Muzyka taneczna wciąŜ jednak 
nie milkła. W otwartej juŜ na ościeŜ przestrzeni, pod wysokim, bezchmurnym, błękitnym 
niebem, zagłuszana ptasim jazgotem, brzmiała ciszej i wręcz nierealnie. Do pawilonu z 
bufetem ustawiała się juŜ kolejka, ale spora część balowiczów, niezdolna przerwać taniec, 
pląsała dalej, porwana ekstazą, a moŜe szalonym pragnieniem przedłuŜenia czaru i opóźnienia 
nadciągających nieuchronnie dokuczliwości i bolączek: wyrzutów sumienia, rozterek, 
zawiedzionych nadziei, ległych w gruzach marzeń oraz wszelkich dojmujących trosk dnia 
powszedniego. Guli, prawdę mówiąc, nie miałby nic przeciwko śniadaniu, perspektywa jajek 
na bekonie stała się dlań nagle nieodparcie kusząca, wolał jednak nie stawać w kolejce 
samotny jak kołek w płocie, poczuł zresztą pewną silniejszą, pilniejszą potrzebę; zapragnął 
mianowicie przysiąść gdzieś sobie, a jeszcze lepiej - wyciągnąć się wygodnie. Postanowił 
najpierw trochę odetchnąć, a do bufetu wrócić później, gdy ścisk się przerzedzi. Na 
sprofanowanej, zdeptanej, zaśmieconej trawie leŜały tu i ówdzie, obok innych odpadków, 
ludzkie ciała, przewaŜnie męskie, w większości pogrąŜone w głębokim śnie. Lawirując 
między nimi, Gulliver minął w pewnym momencie, choć go oczywiście nie poznał, 
kaszmirowy szal Tamar, obecnie brudną, wymiętą szmatę, której jakiś nieszczęśnik uŜył do 
usunięcia skutków niedyspozycji, wywołanej butelką czerwonego wina. Nad rzeką Cherwell 
wisiała zwiewna mgiełka. Przez sklepioną bramę Gulliver wyszedł do parku. Park, ostoję 
jeleni, ogłoszono, ze względu na ochronę przyrody oraz bezpieczeństwo, strefą dla 
balowiczów zakazaną. Wszelako obecnie, zapewne dlatego, Ŝe tańce miały się juŜ ku 
końcowi, straŜnicy w melonikach zniknęli i wśród zagajników snuli się tu i tam zakochani. W 
dali, na spowitych mgłami zielonych polanach, pasły się jelenie i Ŝwawo kicały zające. 
Gulliver zapuścił się nieco dalej w głąb parku, rozkoszując się rześkim, nadrzecznym 
chłodem poranka i widokiem nie zdeptanej trawy. Potem usiadł pod drzewem i zasnął. 
Tamar wreszcie znalazła Conrada. Jakiś czas siedziała na krześle w jednym z namiotów i, 
prawdę mówiąc, trochę się zdrzemnęła. Kiedy wyszła z namiotu, na jasnym niebie 
wschodziło juŜ slońce. Dzienne światło obnaŜało wstrętną rzeczywistość. Dół białej sukni 
panny Hernshaw był powalany czymś szarym. Tamar c?uła się okropnie, niczym zbrzydła 
zjawa. Zamierzała uczesać 
włosy swym małym grzebykiem, ale gdy go niechcący upuściła, nie odwróciła się nawet, by 
podnieść. Szła przed siebie wolno, byle iść, choćby po to, by nie stać nieruchomo w miejscu, 
co mogłoby zwracać uwagę. Świat wydawał się jej nierealny i przeraŜający, śmiech i dźwięki 
muzyki nadlatywały z podmuchami wiatru niczym lekkie klapsy, sprawiając, Ŝe mrugała 
powiekami i krzywiła się. Głowa jej ciąŜyła, opadały kąciki ust. ZbliŜyła się do pawilonu, w 
którym nadal puszczano z taśm muzykę pop, i mijając go, zajrzała do środka. W jednej chwili 
odmienił jej się świat. Conrad, jej wysoki amerykański chłopak, podrygiwał na parkiecie, 
śmiał się i okręcał w piruetach. Tamar juŜ miała krzyknąć i skoczyć ku niemu, gdy zobaczyła, 
Ŝe tańczy z Lily Boyne! 
Odwróciła się na pięcie, zakryła ręką twarz i puściła się biegiem przez trawnik. Podkasawszy 
długą suknię, przemknęła przez kruŜganek i główną bramą wybiegła na High Street. Piękna, 
zakreślona jak sierpem ulica świeciła dostojną pustką w ciepłym blasku porannego słońca. 
Tamar juŜ nie biegła, szła jednak szybkim, wyciągniętym krokiem, niczym zbieg uchodzący 
przed pogonią. Podczas biegu pękł pasek u jednego z pantofelków, więc z lekka kuśtykała, 
mijając wspaniałe gmachy, lśniące w czystym, chłodnym słońcu na tle świetlistego błękitu 



nieba. DrŜała z zimna, tymczasem płaszcz, który, przewidując chłodny poranek, zabrała ze 
sobą, leŜał zamknięty w samochodzie Lomasa. Na całe szczęście, choć zapodziała gdzieś szal, 
nie zgubiła podczas tej okropnej nocy małej wieczorowej torebki z kosmetykami, pieniędzmi 
i kluczami, którą, całkiem o niej zapomniawszy, nosiła przez cały czas okręconą wokół 
nadgarstka. Podkasując wysoko pogniecioną suknię, potargana, nie przypudrowana, szła 
szybkim krokiem w stronę dworca autobusowego. Nieliczni o tak wczesnej porze przechodnie 
oglądali się ze zdumieniem za tą dziwnie ubraną, zapłakaną dziewczyną. Kiedy dotarła do 
dworca i wsiadła do londyńskiego autobusu, rozdzwoniły się wszystkie dzwony w 
Oksfordzie, wybijając godzinę szóstą. 
Po wyjściu Gullivera pozostała w pokoju czwórka starała się unikać nawzajem swych 
spojrzeń. Rose postawiła piecyk elektryczny w sąsiedztwie przemoczonych nóg Duncana, 
spytała, 
cZy mu nie za gorąco, po czym Ŝartobliwie skomentowała obłoki nary. Jakie zaczety S'C 
niebawem unosić z nogawek. Duncan odpowiedział bagatelizująco, Ŝe jest juŜ prawie suchy, 
naprawdę, więc niech sobie nie robi zachodu, i temu podobne. Jcnkin i Gerard nadal poili się 
whisky. Uznano zgodnie za wielce niefortunne, Ŝe nie zostało juŜ nic do jedzenia i obwiniono 
Gullivera 
0 poŜarcie wszystkich kanapek. Jenkin Ŝałował, Ŝe nie wziął ze sobą czekolady, choć, jak 
oznajmił, nosił się z takim zamiarem. Gerard i Jenkin rozwaŜali, czy któryś z nich nie 
powinien się udać do śniadaniowego bufetu, aby przynieść reszcie towarzystwa kiełbasę i 
chleb. Roztrząsali kwestię, czy mogliby juŜ tego dokonać bez konieczności wystawania w 
długim ogonku, nie doszli jednak do Ŝadnej konkluzji. Wszyscy czworo zastanawiali się w 
skrytości ducha, czy Jean się w ogóle pokaŜe i jak mają postąpić, jeśli się nie zjawi. 
Jean Kowitz-Cambus zjawiła się jednak po małej półgodzince. Z głośnym, miarowym 
stukotem obcasów weszła po schodach 
1 wkroczyła do pokoju juŜ ubrana w płaszcz, narzucony na sławetną czerwoną suknię obszytą 
czarną koronką, którą się tak zachwycała panna Curtland. Jean najwyraźniej starannie sobie 
zaplanowała to wejście. Była gotowa do natychmiastowego wyjazdu, ubrana, umalowana i 
uczesana. Kruczoczarne włosy, lśniące niczym pióra egzotycznego ptaka, tak gładko 
przylizane. Ŝe wyglądały jak emaliowane, spływały na tył głowy, okalając twarz o rysach z 
lekka jastrzębich, której wyraz, cokolwiek początkowo twardy, choć spokojny, rozluźnił się w 
reakcji na szczerze radosne powitanie Rose. 
- Jean. kochanie, nareszcie jesteś! JakŜe się cieszę! Objęła przyjaciółkę, która poklepała ją po 
ramieniu, po czym 
uniosła się w zachwycie nad porannym śpiewem ptaków. Gerard i Jenkin trzymali się podczas 
tej sceny na uboczu. Następnie •Jean podeszła do Duncana, który półleŜał rozwalony na 
fotelu, i spytała: 
- No i jak, staruszku? Ululaliśmy się, jak zwykle? Kto mu pomoŜe wstać? 
Duncan podniósł ręce, Jenkin ujął go za jedną, Gerard za drugą 
i wspólnym wysiłkiem pomogli przyjacielowi stanąć na nogach. 
Jean i Duncan odbyli następnie krótką małŜeńską rozmowę. 
Jean spytała, gdzie jest jego płaszcz, na co odrzekł, Ŝe chyba w samochodzie, tylko gdzie 
zostawili samochód? Jean przypomniała mu gdzie: nie na parkingu, lecz na pobliskiej uliczce. 
Ucieszyli się oboje, Ŝe wóz nie stoi na parkingu. Z tą opinią zgodził się równieŜ Jenkin. 
MoŜna zostać zablokowanym, młodzi są tacy bezmyślni. Panna Curtland zaŜartowała, iŜ ma 
nadzieję, Ŝe to Jean usiądzie za kierownicą, na co przyjaciółka zapewniła ją, Ŝe tak właśnie 
będzie. Potem cmoknęła w policzek Gerarda, Jenkina i Rose. Duncan pocałował Rose i 
usiłował spierać się z Gerardem o udział w napiwku dla pedela profesora Levquista. Rose 
objęła Jean, ucałowała ją serdecznie i pogładziła po włosach, po czym w wymownym uścisku 
zamknęła Duncana. Jean ponaglała męŜa, w końcu wzięła go pod ramię i pociągnęła w stronę 



drzwi. Wśród poŜegnalnych okrzyków i machania dłońmi, oboje się wreszcie wytarabanili. 
Odgłosy ich kroków ścichły w dole schodów. 
Zaległa stosowna cisza, której omal nie zburzył cichym śmieszkiem Jenkin. Stłumił go jednak 
w porę, podszedł do okna i wyjrzał na dwór, przybierając odpowiedni do okoliczności wyraz 
twarzy. Rose spojrzała na Gerarda, który zmarszczył lekko czoło i odwrócił oczy. 
W końcu, jako Ŝe pozostała dwójka oczekiwała odeń jakiegoś oświadczenia, stwierdził: 
- Hm, mam nadzieję, Ŝe nic się złego nie stało i nie będziemy juŜ zmuszeni wracać do tego 
incydentu. 
- Ty moŜe zdołasz o tym nie myśleć - powiedział Jenkin, odwracając się od okna z miną 
naleŜycie spowaŜniałą - co do mnie, wielce wątpię. 
- Gerard jest specjalistą od niemyślenia o tym, o czym, jego zdaniem, myśleć nie powinien - 
stwierdziła Rose. 
- Lub zdaje mu się. Ŝe nie powinien - dopowiedział Jenkin. 
- Pora na nas - zarządził energicznie Hernshaw. - Zostawię tylko kopertę dla słuŜącego 
profesora. 
Rose najchętniej wracałaby do Londynu z Gerardem, przyjechała jednak własnym 
samochodem, częściowo dlatego, iŜ Gerard zapowiedział, Ŝe zabiera Jenkina, a częściowo 
dlatego, Ŝe chciała mieć swobodę wyjechania wcześniej, przed innymi, gdyby poczuła się 
nagle zmęczona. Poszła po płaszcz, który zostawiła w sypialni Levquista, po czym wszyscy 
troje postarali się 
doprowadzić pokój do jakiego takiego ładu, choć bez zbytniego zapału. Potem zeszli po 
schodach i przez kruŜganek wyszli na skąpany w słońcu dziedziniec. Przywitał ich hałaśliwy 
chór ptaków i głośne kukanie kukułki. 
Gulliverowi przyśnił się cudowny sen. Pochylała się nad nim przepiękna dziewczyna o 
wilgotnych, zmysłowych wargach i wielkich, czarnych, błyszczących oczach ocienionych 
długimi, oęstymi rzęsami. Owiał go ciepły, wonny oddech, aksamitne wargi musnęły go w 
policzek, a potem dotknęły ust. Obudził się i ujrzał tuŜ nad sobą wielkie, ciemne, przepiękne 
oczy, które topiły w jego źrenicach wilgotne spojrzenie. Jeden z parkowych jeleni, ujrzawszy 
zagadkowy ciemny kształt, zwinięty pod znajomym drzewem, przybliŜył ku niemu czarny 
pyszczek, aby go powąchać. Gulliver szarpnął się do tyłu, jeleń odskoczył spłoszony, 
przyglądał mu się przez chwilę z ostroŜnym zaciekawieniem, po czym oddalił się truchtem, 
choć z godnością. Gulliver otarł twarz, zmoczoną delikatnym pocałunkiem płowego 
zwierzęcia, i wstał. Czuł się okropnie, nie lepiej teŜ wyglądał. Powlókł się z powrotem na 
teren kolegium. Kręciło mu się w głowie, przed oczami zapalały się jaskrawe błyski, a na 
peryferiach widzenia tańczyły drobne węŜyki czarnych hieroglifów. 
Trąc powieki, wszedł pod sklepioną bramą collegium novum na główny trawnik i zatrzymał 
się nagle jak wryty, jego oczom ukazał się bowiem widok niesamowity zarazem i 
przeraŜający. Dokładnie na wprost niego, w jakiej odległości - nie umiałby zrazu ocenić, 
oszołomiony dziwnością zjawiska, stali w szeregu, właściwie w dwóch szeregach, jeden nad 
drugim, jacyś obcy ludzie i bacznie mu się przyglądali. Gullivera ogarnęła panika i 
obezwładniające uczucie bezradności, jakby prawa przyrody u'egły na jego oczach 
dramatycznemu pogwałceniu. Przetarł Powieki, jednak ludzie w dwuszeregu nie znikali, stali 
sztywno wyprostowani i wpatrywali się w niego w milczeniu. Dopiero Po chwili uzmysłowił 
sobie, co to takiego. Oto uczestnicy balu ustawili się po prostu do zbiorowej fotografii. BliŜej 
Gullivera. zwrócony doń plecami, garbił się fotograf, wpatrując się przez Wlzjer stojącego na 
trójnogu aparatu w upozowane milczące sze-regi, które z kolei weń się wpatrywały. Niedawni 
tancerze zastygli w bezruchu, większość w pozach uroczystych, choć wielu 
wyglądało równie Ŝałośnie jak Guli: ich stroje były wymięte, twarze zatarte zmęczeniem, 
obnaŜone w okrutnym blasku poranka, tępe i ziemiste. Zdawało się, Ŝe płytko pod śpiewem 
ptaków rozciąga się cisza, jaka zapadła wśród pasiastych namiotów po ucichnięciu muzyki. 



Marszcząc czoło i wytęŜając wzrok, Gulliver przesunął spojrzeniem po gęstej gromadzie 
gapiących lę nań postaci, wypatrując znajomych twarzy. Nie zdołał dojrzeć Jerarda ani Rose, 
Tamar ani Jean, Duncana ani Crimonda. Wyburzył natomiast Lily. Stała obok Conrada 
Lomasa i obejmowała go w pasie. Gulliver przemknął chyłkiem przed frontem >achu, 
kierując się ku parkingowi. Zastanawiał się, czy zastanie nochód zatarasowany. Był 
zatarasowany. 
Gerard przekręcił klucz w zamku i wszedł do cichego domu. W samochodzie po drodze do 
Londynu powiedział Jenkinowi 
0 śmierci ojca. Jenkin wpadł w przygnębienie, wręcz rozpacz, a szczerość jego Ŝalu z powodu 
odejścia ze świata pana Hern-shawa. którego znał od lal, była naprawdę wzruszająca. Po kilku 
jednak okrzykach bólu zwrócił myśli w całkiem inną stronę 
1 począł się martwić, czy przyjaciel nie będzie nazbyt cierpiał i czy nie dręczą go wyrzuty 
sumienia, Ŝe niezwłocznie nie opuścił balu. Choć nie wyraził swoich obaw głośno, Gerard 
wyczuł je intuicyjnie pod niezręcznymi słowami współczucia i poczuł irytację. Jechali pod 
słońce. Gerard poradził Jenkinowi, Ŝeby się trochę zdrzemnął, ten zaś zastosował się 
skwapliwie do tej rady. odchylił oparcie fotela, przyłoŜył głowę do zagłówka i natychmiast 
zasnął. Bliskość śpiącego przyjaciela podziałała na Hernshawa kojąco. W tym momencie 
Jenkin śpiący był dla niego znośniejszy od Jenkina przebudzonego. Wjechali do Londynu w 
porze porannego szczytu. Samochód wlókł się w Ŝółwim tempie przez Uxbridge, Ruislip i 
Acton, a Riderhood spał snem sprawiedliwego, ze splecionymi na brzuchu dłońmi i 
wyciągniętymi nogami, w pomiętej koszuli i rozpiętych spodniach. Jego pulchna twarz 
wyraŜała dziecięcą, błogą ufność. Obecność śpiącego, który powierzał się tak całkowicie jego 
opiece, podziałała kojąco na bolesne myśli Gerarda, oddaliła je nieco, jakby owinęła ich 
ostrza miękkimi bandaŜami. Kiedy podjechali P°d mały szeregowy dom Jenkina w Shepherd's 
Bush, Gerard obudził śpiącego, wysiadł, obszedł samochód, otworzył drzwi 1 pomógł 
przyjacielowi wysiąść, nie zapominając o walizeczce, do której Jenkin, jak zapewniał, 
zapakował wełniany, rozpinany svveter, na wypadek przenikliwszych chłodów, oraz pantofle, 
na Wypadek, gdyby mu stopy spuchły od tańczenia. Z czekolady zrezygnowa} Qcnir(\ 
podziękował mu za propozycję, nie całkiem 
y°a szczerą, by wstąpił na herbatę. Obaj czuli, Ŝe pora się 
rozstać. Istotnie, drzwi zamknęły się za Jenkinem, jeszcze zanim Gerard uruchomił silnik. Nie 
wątpił, Ŝe przyjaciel wejdzie zaraz na górę, rozbierze się, włoŜy piŜamę, zaciągnie zasłony, 
zwali się do łóŜka i natychmiast na powrót zaśnie. Prawdę mówiąc, irytował go czasem 
uporządkowany i uładzony sposób bycia starego przyjaciela. 
Teraz stał w holu swojego domu na Notting Hill i nasłuchiwał. Nie obwieścił głośno swojego 
przybycia. Miał nadzieję, Ŝe Patricia juŜ śpi. Dom, dosyć obszerna, wolno stojąca willa z 
cegły, naleŜał niegdyś do ojca Robina Topglassa, znanego ornitologa, a potem do samego 
Robina. Przez jakiś czas Gerard i Robin mieszkali w nim razem. Potem Robin oŜenił się i 
wyjechał do Kanady, sprzedawszy dom Gerardowi. Znieruchomiałego w holu Gerarda owiał 
znajomy zapach i objęła znajoma cisza tej siedziby. Przyglądał się znajomym, milczącym 
przedmiotom, a raczej jedynie wyczuwał ich obecność - barwnym, ptasim litografiom Johna 
Goulda, naleŜącym ongiś do ojca Robina, kupionemu na aukcji rzeźbionemu wiktoriańskiemu 
wieszakowi na ubrania, czerwono-brązowemu kazachstańskiemu dywanowi, który kiedyś 
przywiózł z Bristolu. Dom zdawał się nań czekać, czegoś po nim spodziewać, jakby 
oczekiwał, Ŝe natchnie otuchą jego mury, przywróci zakłócony porządek, obejmie 
przewodnictwo. Przede wszystkim jednak zachowywał rezerwę, niczym postronny widz i 
obserwator, bo nie zdąŜył się jeszcze zŜyć z nowymi mieszkańcami, nie naleŜał do zbyt 
starych domostw, został zbudowany ledwie w roku 1890, ale niemało juŜ widział. Niejedno 
juŜ widział, wiele miał jeszcze zobaczyć. Prawdopodobnie obserwował po prostu z 
ciekawością, jak Gerard się teraz zachowa. A Gerard powiesił na wieszaku płaszcz, który 



przyniósł z auta, zdjął frak i muszkę, rozpiął pod szyją koszulę i podwinął rękawy. Jego serce, 
dotąd względnie spokojne, zaczęło gwałtownie kołatać. Zdjął buty i, niosąc je w ręku, zaczął 
się wspinać po schodach, przekraczając wydłuŜonym krokiem dawna skrzypiący stopień. 
Na podeście stwierdził z ulgą, Ŝe drzwi do pokoju siostry są zamknięte. Nie zatrzymał się, 
podszedł prosto do sypialni ojca i pchnął drzwi. Zaciągnięte zasłony nie przepuszczały słońca, 
a jednak w pokoju panował beŜowy półmrok. Długa, chuda postać na łóŜku była od stóp do 
głów przykryta prześcieradłem. 
Gerard przeŜył szok na widok tego całunu, który zakrywał równieŜ twarz. Pościel została 
zdjęta, usunięto teŜ cały arsenał choroby: pigułki, buteleczki, szklanki, zniknęły nawet 
okulary ojca, nawet powieść, którą ostatnio czytał, RozwaŜna i romantyczna Jane Austin. 
Gerard postawił buty na podłodze, podszedł do okna i rozsunął zasłony. Towarzyszyło temu 
znajome, metaliczne dzwonienie, dźwięk, który w panującej w pokoju niezwykłej ciszy 
przyprawił Gerarda o dreszcz, wywołany być moŜe przez jakieś podświadome wspomnienie 
ze znacznie dawniejszych czasów, kiedy on sam nocował w tej sypialni. Wyjrzał na dwór, na 
skąpany w zimnym blasku słońca, otoczony pociemniałym od brudu, starym, ceglanym 
murem ogródek za domem, na porosłe zwilgotniałym mchem alpinarium, na róŜnobarwne 
(sadzone jeszcze ręką Robina) krzewy róŜane w pełnym rozkwicie, na orzech i drzewa w 
sąsiednich ogródkach. Potem odwrócił się i szybkim, delikatnym ruchem, starając się nie 
dotknąć tego, co się pod nim kryło, ściągnął prześcieradło z twarzy ojca. Zmarły miał oczy 
zamknięte. Gerard juŜ w drodze zastanawiał się nad tym, jakimi je zastanie: czy będą otwarte 
czy zamknięte. Przysunął krzesło do łóŜka i usiadł. Ojciec odszedł tak niedawno, zaledwie 
przed chwilą, a juŜ bezpowrotnie. I ja będę pewnego dnia tak leŜał, pomyślał Hernshaw, 
płasko na wznak, z zamkniętymi oczami, i będę wyglądał dokładnie tak samo, długi, wąski 
kształt, chyba Ŝe utonę i moje zwłoki nie zostaną nigdy znalezione, albo roztrzaskam się na 
miazgę jak Sinclair. Twarz zmarłego, wychudzona, o zapadniętych policzkach, wcale nie była 
spokojna, wyraŜała raczej ciche, refleksyjne zdumienie... dobra, kochana twarz, nieobecna, 
juŜ obca, woskowa, śmiertelnie blada nad cieniem świeŜego zarostu, skurczona, trochę 
podobna do twarzy Ŝywego ojca, a trochę niepodobna, jak dzieło sztuki, jakby jakiś mierny 
artysta wyrzeźbił dosyć wierną, ale bezduszną Podobiznę. Nie ulegało wątpliwości, Ŝe dusza 
juŜ uleciała, nikt, Ŝadna osoba nie zamieszkiwała juŜ tego oblicza, wyraz zdumienia był 
ostatnim śladem, jaki po niej pozostał, niczym list poŜegnalny. Gerard uniósł nieco 
prześcieradło z boku ciała, chcąc Przyjrzeć się dłoni ojca, czym prędzej jednak z powrotem ją 
zakrył, sprawiała bowiem przeraŜające wraŜenie, wyglądała jak Ŝywa; kościste, tak dobrze 
znajome, pokryte starczymi plamami Palce były, choć znieruchomiałe, rozluźnione jak u 
śpiącego. 
Szyję, ciemniejszą w barwie, wychudzoną, o wyraźnie widocznych mięśniach i ścięgnach, 
opinała nie pomarszczona niemal skóra. Natomiast zmarszczki na twarzy wyglądały jak 
wyŜłobione w bladym wosku głębokie bruzdy. Twarz ojca, która długo zachowywała 
młodość, bardzo się w ostatnim czasie postarzała, oczy zapadły głęboko w fałdy skóry, dolne 
zaś powieki osobliwie w środku popękały, jakby celem utworzenia odpływu dla ciągłego 
wycieku wilgoci z oczu. Teraz te kanaliki były jednak suche, podobnie jak cała twarz i 
zakryte powiekami oczy. Śmierć osusza łzy zmarłych. NieŜywa, sucha jak pergamin twarz 
wyglądała starzej niŜ za Ŝycia, jakby proces starzenia się uległ w tej wielkiej przemianie 
nieznacznej metamorfozie. Wkrótce zacznie przebiegać szybciej, gwałtownie przyspieszy. 
Ojciec wyglądał na zagłodzonego, co wcześniej tuszował w pewnym stopniu jego stoicki 
humor, który obracał kaŜdy kolejny atak śmiertelnej choroby w dobrotliwy Ŝart na własny 
temat. Bez okularów w przezroczystej oprawce i sztucznych zębów ta śmiertelna maska 
upodobniła się do staroŜytnej, nos wydłuŜył się i zaostrzył, podbródek się zapadł, rozbrojone 
usta rozchylały się bezradnie. Ojciec przyodział się w śmierć niczym w garnitur, który leŜał 
na nim doskonale. 



Patricia widziała, jak ojciec umiera, pomyślał Gerard. On sam oglądał juŜ zmarłych, lecz 
nigdy umierających. Kiedy śmierć nadchodzi, rozwaŜał, jest dziełem jednej chwili, czyŜ nie? 
Nie moŜe być inaczej, wynika to wprost z definicji, nie pasuje tu nawet określenie „chwila". 
Mówimy tak, bo wszak musi być jakaś chwila ostatnia. To, co nazywamy powolną śmiercią, 
jest tylko powolnym konaniem. MoŜna, co prawda, wyobraŜać sobie ów kres ostateczny jako 
skok nad strumieniem, tyle Ŝe bez strumienia i bez osoby skaczącej. Po prostu ostatnia chwila. 
Czy umierający przeczuwa, czy ma czas pomyśleć: „to nastąpi zaraz, za chwilę"? MoŜe to 
wiedzieć zbrodniarz, skazany na śmierć. Pod tym względem wielu z nas przypomina 
skazanych na śmierć zbrodniarzy. Tak niewiele czasu upłynęło od wczorajszego wieczoru, 
kiedy ojciec Ŝyczył wyjeŜdŜającemu na bal Gerardowi dobrej zabawy. „Jutro mi wszystko 
opowiesz". Od poŜegnania z ojcem - Ŝywym - Gerard nie spał ani minuty. Ta okoliczność 
równieŜ waŜyła na jego odczuciach. Dla Patricii odejście ojca. choć nagłe, musiało być 
dostrzegalne - na chwilę 
zedtem wysiłki, by nawiązać z nim porozumienie, okazać po-rnoc uspokajanie, prośba: 
„odpocznij, wkrótce poczujesz się lepiej • w chwilę potem - zupełna samotność, zadanie 
skończone nic więcej do zrobienia, pustka. Mój BoŜe! Jak to się odbywa^ - zastanawiał się. 
Umieranie nie moŜe być trudne, toŜ kaŜdy przez nie przechodzi. MoŜe przypomina drobny 
ruch, coś w rodzaju szybkiego odwrócenia głowy? Pewnego dnia i ja go wykonam. Skąd będę 
wiedział, jak się do tego zabrać? Kiedy przyjdzie pora. będę wiedział, podpowie mi to moje 
ciało, ono mnie nauczy, zachęci, w końcu zepchnie w przepaść. Czy śmierć wymaga wysiłku, 
czy przypomina raczej zapadanie w sen, czynność, która następuje nie wiadomo kiedy? W 
całkiem ostatnim momencie, w tym punkcie, w którym wszystkie zgony są do siebie 
podobne, umieranie jest chyba łatwe. Wynika to z samej definicji śmierci. W tym miejscu, juŜ 
z nawyku, Gerard zabronił swoim myślom zagłębiać się w dociekania, na ile czasu przed 
śmiercią Sinclair wiedział juŜ na pewno, Ŝe zginie. Nazbyt często się nad tym dawniej 
zastanawiał. Nie wolno mu ponownie zbłądzić wyobraźnią w tamte rejony. Wzdrygnął się, 
patrząc na martwe ciało, tak jeszcze niedawno Ŝywe, a teraz tak okropne, odpychające. Nakrył 
twarz nieboszczyka, wstał i odszedł od łóŜka. Starał się nie spuszczać oczu z podłuŜnego, 
znieruchomiałego kształtu, na którym białe prześcieradło układało się niczym fał-dzista 
draperia rzeźby, i starał się patrzeć na nie jak na zjawisko ponadjednostkowe, rodzaj pomnika. 
Podszedł do okna i zapatrzył się na blade, owalne liście orzecha, szarpane wiatrem, 
prześwietlone słońcem. Wyglądały jak karteczki z drzewa wiadomości dobrego i złego, jak 
przywiązane do gałęzi papierowe modlitwy. Nagle chwyciło go poraŜające, przeszywające 
współczucie dla ojca. Wydawało się rzeczą absurdalną, choć zarazem tak naturalną, litować 
się nad kimś tylko dlatego, Ŝe nie Ŝyje. Bezradność zmarłych wydaje się na pierwszy rzut oka 
ogromnie wzruszająca, raczej Ŝałosna niŜ tragiczna, wzrusza nas ich słabość, bezbronność 
tych „bezsilnych głów". Adi ' h'edny mezvwv człowiek! Ach, biedna, biedna istota! rnój 
biedny, mój drogi, mój kochany, nieŜywy ojcze! Uwol- 
jest!13 ? tL>m m'*0^ Ptyme wezbranym nurtem dopiero teraz, gdy juz za późno. Powinienem 
się z nim częściej widywać. BoŜe, & j ym mógł spotkać się z nim teraz, choć na chwilę, 
przytulić 
go, pocałować, powiedzieć, jak bardzo go kocham... jak bardz kochałem. Gerard przywołał na 
pamięć twarz swojego ojca, jeg oczy pełne miłości, patrzył w nie ledwie wczoraj. Po 
bezsenne nocy wczoraj to prawie dzisiaj. Tyle jeszcze mieli sobie d powiedzenia, tyle on 
powinien był powiedzieć. Powinien by porozmawiać z ojcem o papudze, ale Ŝe moment 
wydawał m się zawsze nieodpowiedni na taką rozmowę, więc ją odkładał a potem, podczas 
choroby ojca. ów temat stał się zbyt niebez pieczny, nazbyt trudny i bolesny, by nim obarczać 
umierające go - choć z drugiej strony tamto wspomnienie, taka rozmów" mogły być właśnie 
tym, czego ojciec pragnął, na co czekał, tyl Ŝe nie mógł juŜ tego zakomunikować. Czasami, 
kiedy Gerar czuł, Ŝe przeszłość znów do niego wraca, Ŝe naleŜałoby powie dzieć ojcu jakieś 



dobre słowo w tamtej sprawie, tłumaczył sobie Ŝe juŜ nie warto, Ŝe „tamto" zostało dawno 
zapomniane. P cóŜ to dziś odgrzebywać... lepiej nie rozdrapywać starej rany. gdy czas ją 
wreszcie zabliźnił. Jeszcze częściej wszelako nabierał pewności, Ŝe czas wcale tamtej rany nie 
zabliźnił, a tamta sprawa bynajmniej nie poszła w niepamięć. PrzecieŜ on nie zapomniał, więc 
jakŜe mógł zapomnieć ojciec? Papuga zjawiła się w ich rodzinie, kiedy Gerard miał 
jedenaście, a Patricia trzynaście lat. Dostali ją, gdy jej dotychczasowi właściciele, klienci ojca 
Ge rarda, musieli w pośpiechu opuścić Anglię, zostawiając za sobą rozgrzebane interesy, 
które adwokat Hernshaw miał doprowadzić do ładu, oraz ptaka, któremu naleŜało znaleźć 
nowy dom lub oddać go do sklepu zoologicznego. Gerard od pierwszej chwili zapłonął do 
papugi gorącym uczuciem. Nagłe zjawienie się w ich domu tej ptasiej, lotnej, skrzydlatej 
istoty graniczyło dlań z cudem, który kaŜdego ranka po przebudzeniu napełniał go 
szczęściem. Miłość Gerarda wnet zatriumfowała, przełamując początkowy opór rodziców, i 
ptak u nich został. Papuga, płci męskiej, dostała od poprzedniego właściciela imię Ŝartobliwe 
i protekcjonalne, które Gerard od razu skazał na wieczne zapomnienie. Ptak naleŜał do 
gatunku Ŝako, toteŜ Gerard nazwał go śakiem, uznając to imię za dość sympatyczne, 
bezpretensjonalne, wyciszone i stonowane jak siwe umaszczenie tych papug. Ochrzczony 
nowym imieniem ptak był wkrótce w stanie całkiem udatnie naśladować ów krótki, dobitny 
dźwięk. Matka i siostra Gerarda uparcie nazywały papugę Polly, lecz śak tym przezwiskiem 
gardził, nigdy 
teŜ nie przyjęło się ono jako jego pierwsze, główne imię. Opiekował się papugą Gerard, 
wspomagany dorywczo przez ojca. śak który wedle zapewnień poprzednich właścicieli był 
ptakiem młodziutkim, istotnie tryskał zdrowiem, zachwycał urodą i ujmował wdziękiem. 
Tęczówki jego bystrych oczu, otoczonych eliptycznymi obwódkami nagiej, białej, delikatnej 
skóry, miały barwę jasnoŜółtą, nieskazitelnie gładkie pióra mieniły się na orzbiecie 
odcieniami najczystszej, popielatej szarości, na ogonie zaś i końcach skrzydeł pałały krwistą 
czerwienią. Wokół szyi i barków śak nosił kryzę z drobnych, gęsto na „rybią łuskę" 
ułoŜonych piórek (Gerard dopatrywał się w nich podobieństwa do kolczugi), które nader 
wyraziście, w zaleŜności od nastroju ptaka, prześlizgiwały się migotliwie po jego krępym 
tułowiu. PowyŜej pazurków miał jakby futerkowate getry z bielutkiego puchu, a pod 
skrzydłami krył się ciepły meszek, delikatny jak mięciutka wełna. śak umiał gwizdać czyściej 
od najlepszego fletu i tańczyć przy tym do taktu. Na jego muzyczny repertuar, z jakim juŜ 
przybył do domu państwa Hernshaw, składały się pewna stara dziecięca śpiewanka, fragment 
popularnej irlandzkiej melodii ludowej z hrabstwa Londonderry i jeden kościelny hymn. 
Wkrótce Gerard nauczył go ponadto dziecięcej piosenki o trzech ślepych myszkach, którym 
gospodyni obcięła ogonki, oraz popularnej ballady miłosnej z epoki elŜbietańskiej. śak 
potrafił naśladować śpiew kosa i pohukiwanie sowy. Jego słownik wzbogacał się wolniej. 
Umiał wyskrzeczeć „cześć", „dobra, dobra" (ze zniecierpliwieniem), „hurra!" 
(entuzjastycznie). Potrafił teŜ wrzasnąć, często z komicznym wyczuciem sytuacji, „zamknij 
japę!" Spośród tego zestawu wypowiedzi, pochodzących z poprzedniego Ŝycia śaka, 
najbardziej wzruszały, ale i szczególnie mepokoiły Gerarda czułe słowa, jakie wypowiadał 
niekiedy kobiecym głosem, z lekka przeciągając sylaby: „Ach... mój ty zło-eniśki... 
śliczniuśki". Zapewne jakaś kobieta kochała kiedyś aka, podobnie jak on teraz. MoŜe za nim 
tęskniła? Lecz to y*a przeszłość, do której Gerard wolał nie wracać, śak był teraz jego i 
wyłącznie jego. Pod ręką chłopca okazał się jednak krnąbr-luły3 UCZn'eiTL Szybko 
podchwycił ton głosu jego matki, która ^ "ła lamentować: „Ach, mój ty BoŜe, mój BoŜe", ale 
oparł się erardowi, gdy ten chciał go nauczyć słów „srebrny piastr", kaŜenia typowego dla 
papug wszystkich piratów świata. Od- 
wracał gniewnie swą inteligentną, ruchliwą główkę, mrugał ocz mi, jakby ze znudzeniem, i 
zdecydowanie odmawiał powtarzani tych niejasnych, chrapliwych dźwięków. Nauczył się 



natomias szybko nie tylko wymawiać własne imię, ale i wygłaszać oświad czenie, które 
przypominało jako Ŝywo interesującą dcklaracj toŜsamości: „Ŝako śak". 
śak grał przez jakiś czas rolę nowej zabawki dla całej rodziny wnet jednak - jako Ŝe tylko 
Gerard i ojciec czyścili mu klatkę karmili go, sprawdzali, czy nie ma kleszczy i roztoczy, 
kurowal" z drobnych dolegliwości, nosili na badania do weterynarza - sta się wyłącznie „ich" 
papugą i wzbudzał odtąd znikome jedyni zainteresowanie Patricii i matki Gerarda. Obie 
przestały czul do niego przemawiać i wręcz go unikały. Klatkę przeniesion z salonu do 
gabinetu pana Hernshawa. Inteligencja śaka i sam obcowanie z ptakiem stały się dla Gerarda 
źródłem nieustannej podniecającej radości, uczucia, które nazwał na własny uŜyte' 
„zakochaniem". Papuga wniosła do jego domu rodzinnego cały nowy świat, do którego 
łaskawie chłopca dopuściła, stanowiła pomost łączący Gerarda z wszelkim czującym 
stworzeniem, była awatarem, wcieleniem miłości. Gerard nie wątpił ani przez chwilę, Ŝe ptak 
wiedział, iŜ jest kochany i odwzajemniał to uczucie. Bystre, przenikliwe, jasnoŜółte oczy, 
otoczone białymi obwódkami, wyraŜały, juŜ po kilku tygodniach, niewzruszoną ufność i 
miłość. W delikatnym, choć mocnym uścisku drobnych, kruchych pazurków, w zaufaniu, z 
jakim powierzało się dłoniom Gerarda to małe ciałko, w wachlarzowatym, zaskakującym 
objawioną czerwienią, rozpostarciu ogona, wyraŜała się najprawdziwsza miłość. Nawet 
twardą, kościaną tkankę zakrzywionego czarnego dzioba zdawała się, w tajemniczy jakiś 
sposób, przepełniać czułość. Oczywiście klatka śaka stanęła wkrótce otworem, fruwał 
swobodnie po pokoju, przysiadał na palcu bądź na ramieniu Gerarda, przytulał pieszczotliwie 
miękką, pierzastą główkę do jego policzka, wdrapywał się chłopcu na bark i z ukosa zaglądał 
w oczy. Obaj często się tak w siebie wpatrywali, kiedy śak wracał do klatki, przed czym się 
zresztą nie bronił, i kołysał się, podskakiwał lub dreptał na drąŜku albo wspinał się na pręty, 
czasem łebkiem w dół, i zastygał w bezruchu, by lepiej się czemuś przypatrzeć, przysłuchać 
bądź tylko zwrócić na siebie uwagę. WraŜenie, Ŝe ma się do czynienia z czującą, 
istotą o Ŝywej inteligencji było nieodparte. Papugi siwe nie osią-aąją zbyt duŜych rozmiarów. 
Gerard nieraz brał ptaka do rąk. czule obejmował złoŜone skrzydła, tulił do piersi małą 
główkę j lekkie, kruche ciałko lub wkładał śaka pod koszulę i przytulał do serca, gładził 
jedwabiste piórka, obejmował dłonią cienkie, kruche kosteczki, a delikatne pazurki zaściskały 
się z absolutnym zaufaniem na jego palcu. 
Papuga, akceptowana początkowo powszechnie jako ulubieniec Gerarda, stała się niebawem 
kością niezgody w rodzinie. Panią Hernshaw (miała na imię Annette) złościły, co skądinąd 
zrozumiałe, ptasie gówienka na dywanie. Obie z Patricią spoglądały z niechęcią na pychę 
posiadaczy, jaką demonstrował Gerard i, choć w mniejszym stopniu, pan Hernshaw (miał na 
imię Matthew), zaczęły je teŜ irytować powtarzane do znudzenia opowieści chłopca o 
postępach i wyczynach śaka. Niewykluczone (do takiego wniosku Gerard doszedł później), 
Ŝe były po prostu zazdrosne. Nie poświęcały papudze dość czasu ani troski, by mogły się z 
nią naprawdę zaprzyjaźnić. ZbliŜając się do dzikiego stworzenia naleŜy poruszać się 
spokojnie, nie czyniąc ruchów gwałtownych, mówić cicho i łagodnie, przestrzegać ustalonych 
zwyczajów. Odnosić się doń naleŜy z szacunkiem, trzeba okazywać mu cierpliwość, 
postępować odpowiedzialnie i starać się zdobyć jego zaufanie. Gerard posiadł tę wiedzę 
instynktownie. Tymczasem Patricia, moŜe z zazdrości, przez zawiść, zaczęła się z ptakiem 
draŜnić, szturchać go palcem, podsuwać mu pokarm, a potem go szybko zabierać. Oczywiście 
Gerarda bardzo takie praktyki złościły. Patricia twierdziła, Ŝe po prostu bawi się z Polly, która 
wszak i do niej naleŜała. Gerard tłumaczył siostrze często i wyczerpująco, jak naleŜy 
traktować ptaka, z którym mają szczęście obcować. (Nigdy nie uŜywał terminu ^maskotka"). 
Pod nieobecność brata Patricia kontynuowała jednak swe prześladowania, aŜ pewnego dnia 
śak chwycił dziobem Palec dręczycielki i skaleczył. Wybuchnął krzyk i płacz. Od tamtej pory 
Patricia trzymała się od papugi z daleka i awantury między rodzeństwem ustały. Kiedy 
Gerard dorósł i miał wyjechać do szkoły z internatem, prosił śaka, Ŝeby się nie martwił, bo 



wkrótce do niego wróci, a potem, gdy ojciec jął go przynaglać 1 wołać z samochodu, 
poŜegnał się czule z przyjacielem, przytknąwszy policzek do prętów klatki. W listach Gerarda 
ze szkoły 
pełno było pytań o śaka i serdecznych pozdrowień dla ukochanej papugi. Gdy wreszcie 
przyszły wyczekiwane niecierpliwie ferie w połowie semestru, odwieziony przez rodziców 
jednego z kolegów, wbiegł radośnie do domu i jak burza wpadł do gabinetu. śaka tam nie 
znalazł. Wbiegł do kuchni, potem do salonu. A potem zaczął przeraźliwie krzyczeć. 
Nastąpiły wyjaśnienia. Nie, Polly nie zdechła ani nie uciekła, po prostu odeszła, naleŜała 
obecnie do kogoś innego. Została oddana do najlepszego sklepu zoologicznego w śródmieściu 
i kupiona przez jakichś ludzi, podobno nadzwyczaj miłych, jak zapewnił sprzedawca, gdy 
Gerard tam zadzwonił. Niestety, nie zna ich personaliów, po prostu przejeŜdŜali i zabrali 
Polly samochodem. „Nie zobaczysz więcej tego papuŜyska!" - krzyczała Patricia. Ojciec 
Gerarda milczał i spuszczał wzrok. Nastąpiły mętne wyjaśnienia. Pod nieobecność Gerarda 
opieka nad ptakiem stała się nazbyt uciąŜliwa, domownicy nie byli w stanie udźwignąć tych 
obowiązków, śak zdziczał i stał się agresywny, próbował udziobać Annette, przeczytali w 
specjalnym poradniku, Ŝe tak będzie dla niego lepiej... i tak dalej, i temu podobne. 
Gerard wpadł w histerię. Trwała dziesięć minut. Potem ucichł. Przez dwa dni do nikogo się 
nie odzywał. Matka chciała go juŜ prowadzić do psychiatry. A potem, całkiem 
nieoczekiwanie, podjął normalne, uprzejme, na pozór radosne stosunki z rodziną. 
0 papudze więcej nie wspominano. „JuŜ po wszystkim, chwała Bogu!" - ucieszyła się 
Annette. Ojciec Gerarda był jednak odmiennego zdania. Zdawał sobie sprawę, jak strasznie, 
jak niewybaczalnie zawiódł swego syna. Poddał się, pozwolił się kobietom otumanić, 
sterroryzować, dla świętego spokoju ustąpił przed ich jazgotliwymi argumentami, uległ ich 
zazdrości i złości. Uwierzył w ich kłamstwa (Gerard nie miał co do tego złudzeń). Mimo 
upływu lat pan Hernshaw wciąŜ odczytywał w stęŜałym spojrzeniu syna, gdy je czasem 
złowił, zapiekłą odmowę przebaczenia, wyczuwał ją w nieuchwytnym niemal chłodzie, jaki 
przebijał z niektórych gestów młodzieńca, z pozoru ciepłych 
1 pełnych szacunku. Nawet w niekłamanej czułości, w szczerej synowskiej miłości, 
zachowała się ta niestępiała, lodowa zadra. Nigdy teŜ nie wracali w rozmowach do tamtej 
sprawy. 
Czy to moŜliwe, zastanawiał się Gerard, czy rzeczywiście mogło być coś z prawdy w 
stwierdzeniu, Ŝe nigdy swojemu ojcu 
nie wybaczył"? Kobiety go mniej obchodziły. Mniej od nich oczekiwał. Jego miłość dla nich, 
boje przecieŜ kochał, podlegała całkiem innemu kodeksowi, nie była w takim stopniu kwestią 
zasad, honoru, odpowiedzialności, prawdomówności. Po jakimś czasie był nawet skłonny 
uznać ich ówczesną postawę za wy-tłumaczalną, nie do końca irracjonalną. Natomiast zawód, 
jaki sprawił mu ojciec, jego słabość, jego dwulicowość (wszystko bowiem wskazywało na to, 
Ŝe tamtą nikczemną zbrodnię popełniono tuŜ po wyjeździe chłopca do szkoły) zraniły Gerarda 
boleśnie. Wraz z utratą zaufania w bezwarunkową dobroć ojca ubyła na zawsze ze świata 
jakaś wartość absolutna, bezwzględne poczucie bezpieczeństwa, niewzruszony fundament 
istnienia. Równie głęboka i równie trwała była rozpacz Gerarda po niezastąpionym 
pierzastym przyjacielu. Przez całe dzieciństwo, prawdę mówiąc, przez całe swoje Ŝycie, nie 
przestał tęsknić za śakiem. Zamiar szukania go, chodzenia od sklepu do sklepu 
zoologicznego, tropienia śladów i temu podobne kroki odrzucił z miejsca jako trud daremny, 
skutkujący jedynie jeszcze dotkliwszym bólem. Później, kiedy był juŜ człowiekiem dorosłym, 
przychodziła mu czasem myśl, budząca ogromny smutek i wzruszenie, Ŝe śak 
prawdopodobnie nadal Ŝyje. Przechodząc obok sklepu zoologicznego, zaglądał czasem i 
sprawdzał, czy nie ma w nim aby papugi tego gatunku i czy nie jest nią aby śak. Był zupełnie 
pewien, Ŝe poznaliby się nawzajem. Odczuwał teŜ jednak lęk przed takim spotkaniem po 
latach, bo mogłoby się ono okazać z róŜnych powodów zbyt przygnębiające. Prawdę mówiąc, 



nie ulegało dlań wątpliwości, Ŝe śak nadal Ŝyje. Nigdy nie rozmawiał o papudze z rodzicami 
ani z siostrą, nigdy nie wspominał o niej swym późniejszym przyjaciołom - ani Sinclairowi, 
ani Duncanowi, z którym się bardzo zbliŜył po śmierci Sinclaira, ani Robinowi, ani 
Marcusowi, Jenkinowi ani Rose. Nikomu z nich nie wspomniał nawet słowem o papudze 
imieniem Zak. Tylko raz, przed laty, gdy na placu Świętego Marka w Wenecji, dokąd wybrali 
się kiedyś z Duncanem, na jego ręku Przysiadł gołąb, a jemu wyrwało się głębokie 
westchnienie Ŝalu. był bliski opowiedzenia przyjacielowi o tamtym przeŜyciu 7 dzieciństwa, 
w końcu przyznał jednak tylko, Ŝe ptak odświeŜył w Jego pamięci „bolesne wspomnienia". 
Ach. mój ty złociuśki... sliczniuśki... Ilekroć w rozmowie ktoś wspomniał o papugach. 
Gerard natychmiast zmieniał temat. Nigdy teŜ nie wziął Ŝadnego stworzenia, nigdy nie 
pojawił się w jego Ŝyciu kot, pies ani ptak Powtórka byłaby niemoŜliwa, zastępstwo - zbyt 
bolesne. JakŜe kruche są te stworzenia, które godzą się dzielić z nami Ŝyciej jak od nas 
zaleŜne, jak podatne na naszą ignorancję, nasze1 zaniedbania, nasze błędy, a przy tym 
noszące w sobie niemą tajemnicę swojej własnej śmiertelnej natury. 
NaleŜało porozmawiać z ojcem o śaku, rozmyślał, naleŜało w jakiś sposób wrócić do tego 
tematu. Co jednak miałbym mu powiedzieć, w jakie ubrać to słowa, z jakim celem na oku? 
Nie mogłem po prostu stwierdzić: „Wybaczam ci" bądź nawet: „Ju2 dawno ci wybaczyłem". 
Czy zresztą powiedziałbym prawdę;-; a jeślibym skłamał, czyŜ kłamstwo nie zostałoby 
natychmiast przejrzane? Tak czy inaczej podobne deklaracje byłyby nazbyt uroczyste, 
podobnie jak zarzut winy, gdybym z nim zechcia wystąpić. Nie mógł złoŜyć takiego 
brzemienia na barki konającego, a długa, wyczerpująca rozmowa w ogóle nie wchodziła w 
rachubę. Z drugiej jednak strony, właśnie dlatego, Ŝe tak mało im zostało czasu, czyŜ nie był 
to najwłaściwszy moment na taką rozmowę? A moŜe takie ryzykowne rachunki sumienia 
uchodząc jedynie w otoczce obrzędu, więc najlepiej zostawić je księŜom? Niewykluczone 
ponadto, Ŝe ojciec juŜ nie czuł się winny i dawno 
0 całej sprawie zapomniał. Nader mało prawdopodobne. Gerard'! przez całe Ŝycie dostrzegał i 
trafnie interpretował, tak mu się przynajmniej zdawało, pewien szczególny, błagalny wyraz, 
czający się w łagodnym spojrzeniu ojca. Z drugiej znów strony nie moŜna było wykluczyć i 
tego, Ŝe ojciec, nosząc przez tata tę ranę w sercu, ten Ŝal i pretensję do siebie, ale i do 
Gerarda, mógł w końcu nabrać niechęci do syna nie tylko za jego rezerwę, ale i za to, Ŝe 
swoim fanatycznym przywiązaniem do obrzydłego ptaszydła w jakiś sposób zapoczątkował 
rozdźwięk między nimi. Co się tyczy owej „rezerwy", z pewnością przestała dawać o sobie 
znać juŜ w oksfordzkich latach Gerarda; „lodowa" zadra została otorbiona. „Przebaczenie" 
zostało, bo musiało zostać, rozciągnięte w czasie, ale prawdopodobnie naprawdę się 
dokonało, skoro miłość Gerarda do ojca była tak serdeczna 
1 szczera, i tak się teŜ z pewnością manifestowała, wbrew ukrytemu bólowi, który jednak nie 
budził juŜ głosu oskarŜeń. Czy fakt, Ŝe nigdy ze sobą o tamtym wydarzeniu nie rozmawiali 
ciy teŜ. Ŝe Gerard nigdy o nim nie wspominał, bo wszak do nie<to naleŜało zrobienie 
pierwszego kroku - był istotnie tak waŜny, tak przygnębiający? Tak, był. Wraz jednak z 
upływem lat coraz trudniej było wrócić do tamtej sprawy bez ryzyka trudnego do 
przewidzenia wstrząsu, bez groźby pogorszenia stosunków między nimi. Nie moŜna było o 
nią zahaczyć ot tak, od niechcenia, czy wpleść lekkim tonem w zwyczajne wspomnienia. W 
końcu zrobiło się za późno na wszelki w ogóle gest, skonstatował w duchu, wczoraj tak samo 
za późno jak dzisiaj. Jestem pewien, Ŝe śak przeŜył ojca, pomyślał po chwili, papugi Ŝyją 
dłuŜej niŜ ludzie, moŜe i mnie przeŜyje, taką mam zresztą nadzieję, mam nadzieję, Ŝe jest 
szczęśliwy. Czy to jednak nie dziwne, Ŝe nie wiem, gdzie teraz jest, i czy to nie dziwne, Ŝe 
choć tyle zapomniałem, tamtego nie zapomniałem i potrafię dziś jeszcze doznawać tych 
samych uczuć? I czy to nie dziwne, Ŝe doznaję ich właśnie teraz, kilka godzin po śmierci ojca. 
Patrzy! przez okno na orzech z modlitewnymi karteczkami liści, na kruche, ulotne suplikacje 



do dalekich, okrutnych bogów. Odwracając się w stronę długiej, nieruchomej postaci na 
łóŜku, poczuł nareszcie z ulgą, Ŝe oczy mu wilgotnieją. 
Otworzyły się drzwi i weszła Patricia Fairfax. 
- Co ty tu robisz? - zdziwiła się, a zmiarkowawszy, Ŝe pytanie było absurdalne, dodała: - 
Dawno tu jesteś? Patrz, jednak zasnęłam. 
- Niedawno - odrzekł, wycierając grzbietem dłoni oczy. 
- Chodź na dół. Dlaczego zdjąłeś buty? Po coś je tu postawi!? WłóŜ je zaraz. PoŜegnałeś się z 
tatą? 
- Tak. 
Patricia zerknęła na postać pod prześcieradłem, odwróciła się szybko i zbiegła po schodach. 
Gerard wyszedł za nią, zamykając za sobą drzwi. 
- Napijesz się kawy? Zjesz coś? 
- Jeśli moŜna... 
Domyślam się, Ŝe przez całą noc nie zmruŜyłeś oka. ~ Istotnie. 
Weszli do kuchni, Gerard usiadł przy drewnianym, wyszorowanym do czysta stole, a Patricia 
włączyła kuchenkę elcktrycz-n3- Od samego początku, od dnia, gdy Fairfaxowie się doń 
oprowadzili, draŜniła go metodyczna konsekwencja, z jaką sio- 
stra obejmowała w posiadanie jego kuchnię. Gerard poczuł się zobowiązany do przygarnięcia 
na pewien czas - podobno niedługi - Pat i Gideona. kiedy nieoczekiwanie wypowiedziano im 
najem mieszkania, tymczasem oni zachowywali się juŜ jak właściciele domu. Poczuł się 
strasznie zmęczony. 
- Pat. kochanie, nie rób sobie zachodu z jajecznicą czy czymś równie skomplikowanym, zrób 
mi po prostu kanapkę. 
- Nie wolisz tosta? 
- MoŜe być tost. Zresztą wszystko jedno. Ty coś jadłaś? 
- W takiej chwili nie potrafiłabym przełknąć ani kęsa. Gerard zawstydził się, Ŝe on to potrafił. 
- Powiedz mi, jak to się stało. 
- Jeszcze wieczorem czuł się całkiem nieźle... 
- Po południu, gdy się z nim Ŝegnałem, teŜ czuł się nie najgorzej. 
- UłoŜyłam go do snu i sama poszłam spać. Około pierwszej usłyszałam, jak jęczy, kręci się... 
wydawał takie dziwne, ciche dźwięki... no wiesz, porównywałeś je kiedyś do kwilenia 
zaniepokojonego ptaka... no więc wstałam i poszłam do niego... nie spał, ale... nie bardzo go 
mogłam zrozumieć... 
- Bełkotał? 
- Tak, to się juŜ wcześniej zdarzało... ale tym razem, widzisz... zachowywał się jakoś 
inaczej... 
- Inaczej... chcesz powiedzieć, Ŝe juŜ przeczuwał? 
- Był... był bardzo przeraŜony. 
- Ach, mój BoŜe!... - Och, jakie to bolesne, jęknął w duchu Gerard, jakie okropne, jakŜe mu 
współczuję, ach, jak to boli, jak potwornie boli! - Przykro mi, Pat, Ŝe mnie tu nie było. 
- Mogłeś być, gdyby byle bal nie był dla ciebie waŜniejszy. 
- Czy cierpiał? 
- Nie sądzę. Podałam mu to, co zwykle, ale miał taki... taki okropny, napięty wyraz oczu... no 
i nie przestawał się wiercić, jakby całe ciało okropnie mu dokuczało. 
- Napięty wyraz oczu... Czy powiedział coś, co moŜna było zrozumieć? 
- Powtórzył kilka razy: „PomóŜ mi". 
- Mój BoŜe!... Pytał o mnie? 
- Nie. Coś mamrotał o stryjku Benie. 



Benjamin Hemshaw był młodszym, „wyrodnym" bratem Matthew Hernshawa, ojcem Violet, 
a dziadkiem Tamar. Zawsze kochał Bena. Dzwoniłaś juŜ do Violet? _ SkądŜe znowu! _ 
Dlaczego: „skądŜe"? 
_ [sjje mogłam przecieŜ dzwonić do niej w środku nocy, prawda? Nigdy nie przepadała za 
naszym ojcem, mało ją by to obeszło. Wie, Ŝe nie wspomniał o niej w testamencie. 
- Niby skąd? 
- Sama jej powiedziałam. 
- Musiałaś? 
- Spytała mnie wprost. 
- Powinniśmy ją jakoś wspomóc. 
- Na miłość boską, daj spokój! Mamy teraz inne zmartwienia na głowie. 
- Ojciec o niej nie wspomniał, bo zakładał, Ŝe sami o niej pomyślimy. 
- Tylko spróbuj, a gotowa pokąsać ci rękę. Ta wariatka nienawidzi wszystkiego i wszystkich! 
- A jednak przyjmowała pieniądze od ojca... Trzeba jej powiedzieć, Ŝe wspominał przed 
śmiercią o Benie. A co takiego mówił? 
- Nie wiem, coś bełkotał... pamiętajcie o Benie czy moŜe: pamiętajcie o Bena tym czy 
owym... 
- Sama widzisz... 
- Słuchaj, Gerry, musimy postanowić... 
- Chwileczkę, Pat... Czy wiedziałaś, Ŝe on... Ŝe umiera? 
- Dopiero przed samym końcem... wiesz, to stało się nagle... jakoś oczywiste... jakby mi to 
oznajmił... 
- BoŜe... I byłaś przy tym? 
- Tak. LeŜał na łóŜku, kręcił się, przewracał z boku na bok 1 cos mamrotał o Benie. Potem 
nagle usiadł, popatrzył na mnie... z takim okropnym zdumieniem i przeraŜeniem na twarzy... 
ro-Zejrzał się po pokoju... i powiedział... powiedział... 
- Co? Co takiego? 
~ Powiedział, wolno i całkiem wyraźnie: „Tak... mi... przy-0 • Potem opadł z powrotem na 
poduszkę, lecz nie szybko, w°lniusieńko, jakby układał się do snu... i wydał taki cichy, 
cieniutki, dziwny odgłos, jakby... jak miauknięcie... więc juŜ wiedziałam, Ŝe to koniec. 
Gerard chciał pytać dalej: co widziałaś, skąd wiedziałaś, nie zapytał jednak, choć czuł, Ŝe 
później nie będzie w stanie zadać takich pytań, Ŝe wszystko powinno zostać wyjaśnione teraz, 
niezwłocznie. Nad tamtymi strasznymi, budzącymi najgłębszą litość ostatnimi słowami ojca: 
„Tak mi przykro", zastanowi się potem, na osobności. On mnie szukał, pomyślał, gdy 
rozglądał się tak po pokoju. 
Patricia miała suche oczy i doskonale nad sobą panowała; jej uczucia zdradzał jedynie 
szorstki, urywany, /nękany głos, jakim odpowiadała na pytania brata. Zaparzyła kawę. 
Wysunęła szufladę, wyjęła czysty obrus w czerwono-zieloną kratkę i zasłała stół. Potem 
ustawiła na nim talerz, spodeczek, nóŜ, łyŜeczki, masło, marmoladę, cukier, mleko w 
niebieskim dzbanku i kromki chleba na talerzyku. Dzbanek z kawą postawiła na ceramicznej 
płytce. 
- Mleko chcesz gorące? 
- Nie, raczej nie. Ty nie pijesz kawy? 
- Nie. 
Podała Gerardowi papierową serwetkę. Papierowe serwetki, zamiast preferowanych przezeń 
lnianych, stanowiły widome świadectwo jej rządów. Usiadła naprzeciwko brata i zamknęła 
oczy. 
Dom sprawiał przygnębiające wraŜenie. Wydawał się ograbiony i opustoszały. Nareszcie 
bezpieczny w jego wnętrzu, Gerard czuł w duszy rozpacz, ból i lęk, rozpacz zrośniętą z 
lękiem. Dręczyło go okropne, niesamowite uczucie nierealności istnienia. Postarał się skupić 



uwagę na siostrze. Wiedział, iŜ jest rzeczą moŜliwą cenić i podziwiać ludzi, lubić ich 
towarzystwo, a zarazem serdecznie ich nie znosić. Bliscy i kochani teŜ mogą człowieka 
irytować, doprowadzać do szału i śmiertelnie nudzić. Takim właśnie rozdartym uczuciem 
darzył matkę i siostrę. Z biegiem lat, mocą przyzwyczajenia, po prostu dzięki samemu 
procesowi trwania, jego miłość do nich rosła. Stanowiło to niewątpliwie dowód, Ŝe „rodzina" 
coś jednak dla niego znaczyła, a moŜe tylko, Ŝe przez wzgląd na ojca przywykł tolerować 
towarzystwo nielubianych kobiet, choć, równieŜ z powodu ojca, czuł silną niechęć do ich 
ostentacyjnej odrębności, ich cichego, bab- 
slde°o sprzysięŜenia zwróconego przeciwko „męŜczyznom", jy-ytyczneao. drwiącego, 
tajnego. Nigdy nie lubił ich śmiechu, • ko dziecko wpadał w gniew, kiedy matka stroiła sobie 
z ojca Ŝarty złością napawało go równieŜ, Ŝe ojciec tak łatwo się matce poddaje, rezygnując z 
władzy i godności pana domu. Jednak, 0oólnie biorąc, Ŝycie w ich rodzinie płynęło w zgodnej 
harmonia wyjąwszy oczywiście tamten okropny epizod i jego dalekosięŜne następstwa, więc 
Gerard nie mógł się raczej uskarŜać na nieszczęśliwe dzieciństwo. 
Pan Hemshaw był za stary, a jego syn za młody, by walczyć w drugiej wojnie światowej. 
Gerard kochał wszystkich swoich najbliŜszych, a znacznie później dostrzegł ze 
współczuciem, Ŝe jego matka i siostra są kobietami silnymi, jedynie rozczarowanymi Ŝyciem. 
Patricia świadomie nie uczyniła uŜytku z wykształcenia, jakie odebrała, i rozpierał ją obecnie 
nadmiar energii, dla której nie potrafiła znaleźć ujścia. Była kochającą, zaradną matką i Ŝoną, 
ale tęskniła do jakiejś mgliście nieokreślonej szerszej sceny, zaszczytniejszej pozycji, 
rozleglejszej władzy. Gerard przyglądał się teraz jej twarzy, rozluźnionej przez zmęczenie, a 
moŜe przez senność, jej rozchylonym wargom, które, niczym usta tragicznej maski z 
antycznego teatru, opadały surowymi liniami ku kącikom. Patricia była imponującą niewiastą, 
po matce odziedziczyła pociągłą twarz i gładką cerę, minę miała zwykle surową i dostojną, z 
nieodstępnym marsem na czole. Była to niewątpliwie twarz dzielnego, silnego człowieka, bez 
wątpienia poŜądanego towarzysza na bezludnej wyspie. Pasowało do niej powiedzenie „robić 
dobrą minę do złej gry", miała charakter, jako dziecko była typem chłopczycy. Jej krótkie, 
jasne włosy. Przetykane juŜ siwizną, co pewien czas starannie przystrzygane, na co dzień 
zmierzwione, często przyklepywane przez swą właścicielkę dla nadania im bardziej 
poŜądanego kształtu, wyglądały nadal młodzieńczo - jak potargana fryzura pazia. W ostatnich 
' ach Patricia znacznie przybrała na wadze. Nawet teraz, w za-°^szu kuchni, trzymała się 
prosto, wydatny podbródek wysuwała c. Przodu i wypinała pierś, okrytą kwiecistym 
fartuchem, który erard pierwszy raz widział. Dopiero niedawno zdał sobie spra-Ŝe siostra 
zazdrości młodszej kuzynce smukłej figury i świe-neho urocty- Patricia, choć niegdyś 
przystojna, nigdy nie 0 ziła za wybitną piękność, natomiast Violet Hernshaw od- 
znaczała się typem urody nieprzemijającej, w kaŜdym wie* zdolnej budzić podziw. 
Oczywiście, Pat cieszyła się ustało opinią kobiety, której się powiodło: miała bogatego męŜa, 
zdo nego syna, podczas gdy Violet, co Patricia ostatnio ze wspó czuciem podkreślała, 
doprowadziła swoje Ŝycie do stanu kat strofalnej rujnacji, a jej uroda sprowadziła na nią 
wyłączni kłopoty. Ben, człowiek zupełnie nieodpowiedzialny, zostawił k chankę z malutką 
córeczką, wpadł w narkotyki i młodo umar Matthew, który próbował brata ocalić, cięŜko 
przeŜył swe ni powodzenie. Niewykluczone, Ŝe czuł się trochę winny. Był czło wiekiem 
spokojnym, sumiennym i dobrodusznym. A teraz i o; odszedł z tego świata. Gerard miał 
świadomość, Ŝe głowa opadł mu na stół. Przypomniał sobie, a potem ujrzał w przedsenny" 
majaku, jak jego stateczny zwykle ojciec, który rzadko naduŜy wał alkoholu, trwoŜył od 
czasu do czasu rodzinę, wyśpiewują kuplety z musicali, cokolwiek risque, a na jego 
powaŜnym n co dzień obliczu pojawiała się mina figlarnego urwisa. Blisc traktowali te 
okresowe napady szelmostwa jako świadectwo wzruszającej, choć cokolwiek ambarasującej 
dziecięcej niedoj rzałości. 



- Lepiej się połóŜ. - Gerarda obudził głos siostry. Podniósł głowę. Śnili mu się Sinclair i Rose. 
W tym śnie on 
sam był młodzieńcem. Nie od razu uprzytomnił sobie, Ŝe juŜ nim nie jest, a Sinclair od dawna 
nie Ŝyje. 
- Długo spałem? 
- Niedługo. 
- Ty się raczej połóŜ. Ja się wszystkim zajmę. Trzeba zadzwonić do zakładu pogrzebowego... 
- JuŜ to zrobiłam, zadzwoniłam teŜ do doktora w sprawie świadectwa zgonu. 
- Zadzwonię do Violet. 
- I to juŜ zrobiłam. Posłuchaj, Gerardzie, rozmawialiśmy juŜ kiedyś na temat domu w 
Bristolu. Właściwie dlaczego nie miałbyś się tam przeprowadzić? Twierdziłeś, Ŝe kochasz ten 
dom. Teraz nie musisz juŜ mieszkać w Londynie. 
Gerard całkiem oprzytomniał. Oto cała Pat! 
- Co ty wygadujesz, dlaczego miałbym zamieszkać w Bristolu? Tu jest mój dom! 
- Jest dla ciebie stanowczo za duŜy. To nie jest dom dla 
samotnego człowieka, zająłeś go wyłącznie na skutek splotu koliczności. Właśnie 
rozmawiałam z Gideonem przez telefon. Spłacimy cię. Zobaczysz, polubisz Bristol, zresztą 
potrzebujesz jakiejś odmiany w Ŝyciu. 
Och. daj spokój, Pat - mruknął. - Co cię znów napadło? 
Słuchaj, idę spać. 
I jeszcze jedno. Teraz, kiedy ojciec nie Ŝyje, chciałabym wejść w skład komitetu. 
- Jakiego znów komitetu? 
- Do spraw ksiąŜki. Ojciec w nim przecieŜ zasiadał, reprezentował rodzinę. Teraz ja 
powinnam. 
- AleŜ ty nie masz z tym nic wspólnego! 
- Wydajesz nasze pieniądze. 
- Nieprawda! 
- Tak to widział tata. 
Gerard poszedł na górę do sypialni. Wlewało się do niej jaskrawe słońce. Zasunął zasłony, 
ściągnął narzutę i rozebrał się. JuŜ leŜąc w łóŜku, jął sobie przypominać niezwykłe 
wydarzenia minionej nocy. Okropne i źle wróŜące, zlepiały się z niedawnymi słowami siostry 
w jakąś fantastyczną chmurę, która zdawała się zawisać cięŜkim brzemieniem nad ciałem 
nieboszczyka, tak nieruchomym i bliskim, z twarzą nakrytą prześcieradłem. Ach, mój biedny, 
nieŜywy ojcze, załkał w duchu Gerard i poczuł rozdzierające współczucie, jakby jego ojciec 
wciąŜ doświadczał straszliwego bólu umierania, bólu samej śmierci. Schował twarz w 
poduszkę, zajęczał i cicho zapłakał. 
- I co teraz zamierzasz? - zapytał Duncan Cambus. 
- Odchodzę - odparła Jean. 
- Do niego. 
- Tak. Ogromnie mi przykro. 
- Zaplanowałaś to spotkanie? 
- AleŜ skąd! 
- Więc postanowiliście to oboje ostatniej nocy? 
- Ostatniej nocy... ta noc właściwie jeszcze trwa... raczej dzisiejszego ranka. Ostatniej nocy w 
ogóle się do siebie nie odzywaliśmy. Nie zamieniliśmy ze sobą ani jednego słowa. 
Jej oczy, kiedy to mówiła, rozszerzyły się i zaiskrzyły. 
- Myślisz, Ŝe na ciebie czeka? 
- Ja w ogóle nic nie myślę... Po prostu odchodzę. Muszę. Niezmiernie mi przykro. Odchodzę 
jeszcze dzisiaj, zaraz. 



- Ja idę spać - powiedział - i tobie radzę zrobić to samo. Radzę ci. proszę, nie odchodź. Proszę 
cię, zostań, poczekaj. 
- Nie, muszę odejść, zaraz, nie mogę czekać. Czekanie byłoby... wykluczone... zgubne. 
- W złym guście? Niewłaściwe? 
To były pierwsze słowa, jakie państwo Cambus zamienili ze sobą od momentu opuszczenia 
mieszkania profesora Levquista. Drogę do samochodu, a potem podróŜ do Londynu, którą 
Duncan niemal w całości przespał, odbyli w milczeniu. Obecnie znajdowali się w salonie 
swojego mieszkania w Kensington. Zaraz po przyjeździe oboje uznali za czynność nie 
cierpiącą zwłoki pozbycie się wygniecionych wieczorowych strojów i w osobnych pokojach, 
w pośpiechu, jakby zbroili się przed walną bitwą, przywdziali wygodniejsze, domowe 
okrycia. Duncan zdjął przemoczone, zabłocone spodnie od garnituru, a wciągnął stare 
sztruksy i obszerną niebieską koszulę, rozpinaną i luźno wypuszczoną. Jean przykryła czarną 
halkę i czarne pończochy bia-ło-Ŝółtym kimonem, ściągniętym paskiem w talii. Twarz Dunca- 
na nie była juŜ czerwona od wypitego alkoholu, sprawiała za to wraŜenie rozbitej na kawałki. 
Tępa, zmęczona, nalana facjata, blada i obwisła, pokryta sinymi liniami zmarszczek, jak 
wyrysowanych ołówkiem. Siedział nieruchomo i wlepiał wzrok w stojącą przed nim Ŝonę. 
Pochylał się lekko do przodu, a jego wielkie dłonie zwisały bezwładnie z poręczy fotela. 
ZdąŜył juŜ umyć twarz, ręce i zęby. Jean zmyła tymczasem makijaŜ i wy-szczotkowała 
czarne, grube i proste włosy; zaczesane gładko do tyłu oblepiały czubek jej głowy. Dawniej, 
w zamierzchłych niemal czasach, wręcz w innej, niemal baśniowej epoce, kiedy flirtowała z 
Sinclairem Curtlandem, olśniewała urodą. Poznała Sinclaira przez Rose, kiedy wszyscy troje 
byli jeszcze dziećmi. Byli ze sobą blisko jeszcze przed pójściem Sinclaira do Oksfordu, a 
pozostali sobie bliscy i potem, mimo pojawienia się Gerarda. Czy oni sami traktowali 
kiedykolwiek serio pomysł tego małŜeństwa, na którego skojarzeniu zdawało się tak szalenie 
zaleŜeć otoczeniu? Starzejąca się twarz Jean zachowała wiele śladów dawnej urody. Nieco 
chmurna, zdradzająca upór i Ŝywą inteligencję, odznaczała się, jak niegdyś, delikatną 
bladością porcelany. Ostatnio coraz częściej przypominała twarz ojca Jean, obsesyjnie 
poboŜnego śyda i obsesyjnie Ŝądnego sukcesu finansisty. Jej matka, takŜe śydówka, była 
utalentowaną pianistką. Oboje przestrzegali ściśle tradycyjnych Ŝydowskich świąt. Jean o te 
sprawy nie dbała, nie obchodziła jej ani synagoga, ani muzyka, ani romantyka wielkiego 
biznesu, którą próbował zarazić jedynaczkę ojciec. Wyrosła na obsesyjną intelektualistkę. 
Jedni dziwili się, dlaczego wyszła za Duncana, inni - dlaczego w ogóle wyszła za mąŜ. 
Rodzice ją uwielbiali, choć chcieli mieć chłopca. Matka juŜ nie Ŝyła, ojciec robił kokosy w 
Nowym Jorku. Marzył o Ŝydowskim zięciu, wszelako dla Sinclaira gotów był zrobić wyjątek. 
Duncan przetarł oczy. Zdał sobie sprawę, Ŝe lekko się kiwa. Spragniony snu organizm nawet 
w takiej chwili domagał się swoich praw. 
- Kiedy wrócisz? - spytał. Był realistą, nie miał na myśli dnia jutrzejszego ani przyszłego 
tygodnia. - Ostatnim razem bardzo z tym zwlekałaś - dodał. - Mówię o powrocie. 
- Drugi raz juŜ byś tego nie zniósł - stwierdziła. - A zresztą... 
kto wie, ile ty jeszcze potrafisz znieść. Kocham cię, tamto t coś innego. 
- Najwyraźniej... 
- Kocham cię i nigdy kochać nie przestanę... ale tamto.. A zresztą: oni tego nie zniosą, co tak 
czy owak podziała n ciebie. 
- Jacy oni? - Udał Greka. 
- Dobrze wiesz: Gerard, Jenkin, Rose. Ludzie Ŝonaci ni powinni mieć przyjaciół. 
Niewykluczone, Ŝe lepiej by się nam układało, gdybyśmy nie byli pod tak ciągłą obserwacją... 
Och, jak oni umieją bacznie obserwować! Staną po twojej stronie, jak ostatnim razem. Bo im 
zaleŜy na tobie, nie na mnie. 
Nie podjął dyskusji w tej kwestii. 



- Oni nie są i nigdy nie będą przeciwko tobie. Rose nigdy się od ciebie nie odwróci. Jesteście 
przyjaciółkami do grobowej deski. 
- Sądzisz, Ŝe kobiety teŜ zawierają dozgonne przyjaźnie, pieczętowane krwią? Mylisz się. - 
Było jednak prawdą, Ŝe łączył ją z Rose pakt wieczystej przyjaźni. „KsięŜniczki 
nierozłączki", tak je nazywał Sinclair. - Cholera, dlaczego pozwoliłeś się Cri-, mondowi 
wrzucić do Cher? Jak mogłeś do tego dopuścić? 
- Nie miałem wielkiego wyboru. 
- Nie strugaj wariata! 
- AleŜ Jean!... 
- Dobrze, dobrze. Co między wami zaszło? 
- Nie bardzo pamiętam - przyznał. - Ja go nie szukałem. Chcę powiedzieć, Ŝe za nim nie 
łaziłem. Po prostu wpadliśmy na siebie w ciemności. Chyba nawet się do niego nie 
odezwałem. Wydaje mi się, Ŝe go uderzyłem, a moŜe tylko usiłowałem. Staliśmy tuŜ nad 
wodą. Wepchnął mnie i tyle. 
- BoŜe drogi! Zupełnie jak... jak wtedy! Dlaczego ty jesteś taki fajtłapa, dlaczego nie umiesz 
niczego załatwić jak naleŜy? 
- Zabić go, to masz na myśli? 
- MoŜna by sądzić, Ŝe znajdujesz w tym niezgulstwie jakąś przewrotną przyjemność... 
oczywiście wiem, Ŝe nie o to chodzi. Ty po prostu musisz zawsze wszystko sknocić. 
Uderzyłeś go pięścią czy otwartą dłonią? 
- Nie pamiętam - odrzekł. 
Pamiętał doskonale. Zastanawiał się juŜ nawet, jak często 
;e z uporem maniaka, wracał pamięcią do tej sceny, podob-e jak wracał do tamtej, do 
Urszene. Odszedł na stronę za ^trzeba i w ciemności niemal zderzył się z Crimondem. Do-P° 
ro teraz przyszło mu do głowy, Ŝe tamten musiał go obserwować, śledzić, Ŝe sprowokował to 
nagłe rendez-vous. Było to niespodziewane spotkanie z rodzaju tych, podczas których 
zaskoczony człowiek wykonuje jakiś niekontrolowany, mimowolny aest: ściska wyciągniętą 
dłoń, podstawia policzek do pocałunku libo policzek wymierza. Duncan zamachnął się prawą 
ręką, postanowiwszy, tyle pamiętał, nie zaciskać jej w pięść. Zamierzał palnąć Crimonda 
otwartą dłonią w ucho, ale najwidoczniej zmienił i ten zamiar, bo grzmotnął go w ramię, 
chyba dość mocno, skoro tamten aŜ się zatoczył. Zaraz jednak chwycił Dun-cana za klapy, 
okręcił wokół siebie i wepchnął do rzeki. Duncan stracił równowagę i wpadł do wody. O tak, 
ta scena stała mu jak Ŝywa przed oczami. Zaciekawiło go, czy gdyby wynik był odwrotny, 
gdyby to on wrzucił Crimonda do Cherwell, Jean teŜ by od niego odeszła. 
- Tylko tyle masz mi do powiedzenia? Muszę odejść i kropka? 
- A ty za chwilę polecisz do telefonu, Ŝeby się i m poskarŜyć. 
- Wiesz, jesteś nie tylko okrutna, ale i podła. 
- Oczywiście, oni są i moimi przyjaciółmi. Trudno, raz kozie śmierć. 
- Nie podoba mi się to straceńcze porównanie. Jeśli kieruje tobą tylko pragnienie mocnych 
wraŜeń, nie wystawia to najlepszego świadectwa twojemu postanowieniu. Sugerowałbym, 
Ŝebyś się przebrała, wypiła kawę i uspokoiła. 
- Zabiorę tylko walizkę - oznajmiła - po resztę rzeczy wrócę któregoś dnia przed południem, 
kiedy będziesz w pracy. Kładź siC i wyśpij, przecieŜ padasz z nóg. Kiedy się obudzisz, mnie 
juz nie będzie i będziesz mógł mnie przekląć. 
~ ^a cię nigdy nie przeklnę. UwaŜam tylko, Ŝe jesteś ohydną zdrąj czynią. 
~ Nie mam nic na swoją obronę. Nie wiem, co mnie czeka, nie w'em nawet, czy nie przypłacę 
mego kroku Ŝyciem. 
- Co to znowu za makabreski? 
~ ubliŜanie się do Crimonda oznacza w pewien sposób zbli-Zan'e     do śmierci. Nie mam na 
myśli nic konkretnego... tylko 



Ŝe to niebezpieczne. On się w ogóle nie boi śmierci, jest type-kamikadze, na wojnie dostałby 
na pewno krzyŜ walecznych. 
- Kolekcjonuje broń i zapuszcza się w bardzo brzydkie sp kulacje, ot i wszystko. 
- No cóŜ, ty teŜ trzymałeś w domu broń, kiedy naleŜałeś d klubu, uwaŜałeś się nawet za 
strzelca wyborowego. W Oksfordzie, obaj stale bawiliście się bronią. Nie, stanowczo, gdyb 
on kiedyś przestał pisać, mógłby się okazać naprawdę niebe pieczny. 
- Zabiłby siebie lub ciebie? Mówiłaś mi, Ŝe proponował c' kiedyś pakt samobójczy. 
- Niezupełnie, on po prostu kocha ryzyko. Jest odwaŜny, ni unika odpowiedzialności, mówi 
zawsze prawdę, jest najbardziej prawdomównym człowiekiem, jakiego znam. 
- Chcesz powiedzieć: bezwzględnym. Nie moŜna by prawdomównym, nie posiadając równieŜ 
innych cnót. 
- AleŜ ma ich wiele! Jest altruistą, idealistą, troszczy si' o biednych i... 
- ZaleŜy mu tylko na podziwie młodych! Doskonale wiesz, co myślę o jego „trosce" o 
biednych! 
- Jest niezwykle silną osobowością. Ciebie i mnie połączy nasze słabości. Z Crimondem łączy 
nas nasza siła. 
- Czcze gadanie, pusta retoryka! Przypomnę ci, jak w dniu naszego ślubu powiedziałaś, Ŝe 
celem naszego małŜeństwa powinno być szczęście. 
- Mój BoŜe, szczęście! To właśnie jedna z naszych słabości. 
- U niego z pewnością go nie zaznasz. Nie łudź się, Ŝe tym razem czeka cię sława albo grób. 
Wybierasz nudną i posępną niewolę u nędznego, Ŝałosnego tyrana. 
- Nie uwierzysz, jak mało w tej chwili dbam o własne Ŝycie... 
- WciąŜ mi to powtarzasz, a chodzi tylko o to, Ŝe chcesz zniszczyć nasze małŜeństwo. 
- Wcale nie! - Zmarszczyła czoło. Stała oparta plecami o zamknięte drzwi. Zrzuciła juŜ z nóg 
zakurzone pantofelki, w których przetańczyła noc. - Nieprawda. Wspomniałeś przed chwilą o 
szczęściu... próbuję ci tylko powiedzieć, jak mało ono teraz dla mnie znaczy... 
Duncan wyprostował się lekko w fotelu. Usiłuję Jean wciąg- 
< W spór. pomyślał, byle ją trochę zatrzymać, jakbym prosił °ąC o chwileczkę zwłoki. Czy to 
znaczy, Ŝe juŜ całkiem straci-nadzieję? Chyba tak. Wygląda na to, Ŝe spodziewałem się 
takie00 końca. BoŜe. ale co będzie ze szczęściem, naszym szczękiem, tym szczęściem, które 
ona ma dzisiaj za nic? S° _ Posłuchaj - rzekł - ta twoja miłość do Crimonda wydaje mi się 
czystą fantasmagorią, zwykłą niemądrą iluzją, nie ma nic wspólnego z realnym Ŝyciem. 
Przypominacie parę wariatów, którzy chcą"być razem, ale nie potrafią się ze sobą 
porozumieć... 
Wariatów, zgoda - przyznała - a co do porozumienia, mamy je doskonałe. 
Zrobiła okrągłe oczy, westchnęła, połoŜyła rękę na sercu i pokiwała głową. 
- Jean... kiedy zerwałaś z nim ostatnim razem, chyba miałaś po temu powaŜne powody. 
- Nie pamiętam Ŝadnych, z wyjątkiem jednego: mojej miłości do ciebie. Bo ja cię wciąŜ 
kocham, niestety... sam wiesz... 
- Gdybyśmy mieli dzieci, zakotwiczyłoby cię to w realnym Ŝyciu, stanęłabyś na realnym 
gruncie. Przyznaję, nie udało mi się nigdy sprawić, by nasze małŜeństwo nabrało dla ciebie 
cech realności. Przypominałaś w nim gościa. 
- Nie powtarzaj w kółko tych bzdurek o dzieciach! 
- Od lat ich nie powtarzałem. 
- Zgoda, nie bawiliśmy się w męŜa i Ŝonę, którą to zabawę ty nazywasz rzeczywistością, co 
nam jednak nie przeszkadzało kochać jedno drugie całym sercem... 
- Całym sercem? CzyŜby? 
- Przepraszam, wszystko, co teraz mówię, musi ci się wydawać egzaltowane i głupie. 
Widzisz, juŜ to, Ŝe nie potrafię mówić do ciebie po prostu, świadczy o dramatycznym 
rozłamie, jaki między nami powstał. Sam rozumiesz... 



- Oczekujesz ode mnie, Ŝe będę cię tak głęboko rozumiał 1 tak bezgranicznie kochał, by nie 
mieć nic przeciwko temu, Ŝe odchodzisz do innego męŜczyzny, i to po raz. drugi? 
~ Przepraszam, kochanie, tak mi przykro! Wiem, Ŝe rana, jaką C1 teraz zadaję, juŜ się nie 
zagoi. Nie moŜe być jednak inaczej, powiedz się zresztą... wiem, Ŝe to Ŝadna dla ciebie 
pociecha... 17 me robię tego, wierz mi, z myślą o przyszłości. Potocznie r°zumiana przyszłość 
w ogóle mnie nie interesuje. 
- Oczywiście, przyszłość zostawiasz mnie, teraz, kiedy ją doszczętnie zniszczyłaś i 
splugawiłaś! Ale nie łudź się, ty teŜ będziesz musiała przeŜywać swoją wstrętną, niewolniczą 
przyszłość dzień po dniu, godzina po godzinie... Abstrahując juŜ od całej reszty, twoja ślepota 
mnie po prostu przeraŜa. - Duncan dźwignął się z trudem z fotela. - Wszystko, co ma związek 
z twoim zaślepieniem, wszystkie obrazy twojego wspólnego Ŝy-1 cia z Crimondem, jakie mi 
podsuwa wyobraźnia, przejmują mnie wstrętem, odrazą i przeraŜeniem. 
- Przepraszam. To okropne. Czuję się potwornie, jak rzeźne zwierzę w szlachtuzie. 
Przepraszam. - Otworzyła drzwi. - Słuchaj... nie pij tyle... nie zacznij teraz znowu zaglądać do 
kieliszka, ogranicz picie, proszę... 
Nie odpowiedział, podszedł do okna i odwrócił się do niej plecami. Przyglądała się przez 
chwilę jego barczystym, z lekka przygarbionym ramionom pod luźną koszulą, a potem wyszła 
z pokoju i zamknęła drzwi. Pobiegła do swojej sypialni i zaczęła z gorączkowym pośpiechem 
upychać rzeczy w walizce. Zrzuciła kimono, ściągnęła spódnicę i zrobiła staranny, choć 
skromny makijaŜ. Wobec Duncana przybrała minę surową i niewzruszoną, maskę 
nieuchronnego losu. Teraz w lustrze ujrzała twarz kobiety oszalałej z niepewności i lęku. 
Pakując się, ubierając, malując, nie przestawała dygotać, nie mogła opanować dzwonienia 
zębów, a z jej gardła wydobywał się przez cały czas jakby cichy skowyt. WłoŜyła płaszcz, 
poszukała torebki, przez chwilę stała nieruchomo, chcąc uspokoić oddech, po czym wyszła do 
przedpokoju i opuściła dom. 
Usłyszawszy szczęk zamykanych drzwi, Duncan odwrócił się od okna, przez które wyglądał 
na skwer przesłonięty gąszczem liści rozrośniętego plątana. Podniósł porzucone na dywanie 
zakurzone pantofelki Jean. Nie chcąc, Ŝeby pobudziły go do gniewu, a moŜe płaczu, wrzucił 
je do kosza i poszedł do swojej sypialni. Sypiali ostatnio w osobnych pokojach. Nie miało to 
zresztą istotniejszego wpływu na funkcjonowanie skomplikowanej maszynerii ich 
małŜeństwa, która tyle przetrwała, tyle zniosła, a teraz miała prawdopodobnie rozsypać się na 
dobre. Spadła nań katastrofa o wymiarze niemal kosmicznym, wiedziało o tym całe jego 
ciało, zmuszając płuca do przyspieszonego oddechu. 
. t0 się znowu zdarzyło, to, co niemoŜliwe, niewiarygodne, . sje _ z n o w u - faktem. 
Dlaczego nie wybuchnął pła-Szem krzykiem, nie padł przed Jean na kolana, nie błagał, nie 
wpadł we wściekłość, nie zaczął jej dusić? PogrąŜył się w głuchej rozpaczy. Dopuszczenie do 
serca nadziei oznaczałoby jedynie przedłuŜenie przedśmiertnych męczarni. Nawet przez myśl 
mu nie przeszło, Ŝe Jean mogła się mylić, nie przyszło mu do „łowy, by oświadczyć: 
„Ubrdałaś coś sobie! Zjawiając się u niego wprawisz go tylko w zakłopotanie i rozzłościsz". 
Natychmiast uwierzył, gdy powiedziała, Ŝe przez całą noc nie zamieniła z dawnym 
kochankiem ani jednego słowa. Takie zachowanie było do Crimonda podobne. Dla Duncana 
nie ulegało wątpliwości, Ŝe jego rywal czekał teraz na nią, pewien, Ŝe przyjdzie, jak ona była 
pewna, Ŝe musi do niego odejść. 
Duncan poszukał pociechy w czarnej rozpaczy i przekonaniu, Ŝe to, co się stało, jest 
nieodwracalne. Nie zniósłby próŜnych domysłów. Nagłość wydarzenia upodabniała je do 
śmierci. Nieoczekiwane zniknięcie Jean, niepojęte ponowne zjawienie się Crimonda, 
haniebny upadek do rzeki - to wszystko sprawiało wraŜenie kosmicznej wręcz katastrofy. 
JakŜe Jean się myliła, sądząc, Ŝe zacznie teraz wydzwaniać do przyjaciół! W tej chwili czuł, 
Ŝe tracąc ją, utracił wszelkie związki ze światem i nie pragnął juŜ Ŝadnych kontaktów z 
ludźmi. Przewidywał, Ŝe ci przyjaciele odsądzą go niebawem od czci i wiary, upokorzą i 



zawstydzą z powodu tej powtórnej poraŜki, wyjścia znowu na fajtłapę,'o co oskarŜyła go 
Ŝona. W tej jednak chwili jego rozpacz nie bała się Ŝadnego wstydu. Oczywiście, Ŝe 
„przyjąłby ją z powrotem", gdyby zechciała wrócić, lecz ona nie wróci, nie zapragnie wrócić 
do tego kadłubka, jaki z niego został po tym ^ieŜym okaleczeniu. Uzna, nie będzie miała 
innego wyjścia, ze ją znienawidził. Jeśli Crimond ją rzuci - niewaŜne, czy nastąpi t0 nazajutrz 
czy za parę lat - zdecyduje się najpewniej na Ŝycie w samotności, wybierze wolność, do jakiej 
zapewne tęskniła Przez cały okres ich małŜeństwa, gdy musiała wkładać tyle energii w 
dochowywanie wiary męŜowi i własnemu wyobraŜe-niu 0 'cn miłości. Wyjedzie, zacznie 
pracować, rozmyślać, uda Sle^ P° radę do swojego wszechwładnego ojca z Ameryki, odkryje 
Jakiś świat do podbicia, pojedzie do Indii albo do Afryki, rozkręci es wielkie przedsięwzięcie, 
spoŜytkuje na innym polu tę nie- 
spokojną inteligencję i siłę ducha, którą, jako Ŝona Duncana, marnotrawiła na dąŜenie do 
szczęścia. Bo to prawda, związali się dla szczęścia i Jean miała rację, uznając ten fakt za ozn; 
słabości. 
Oczywiście, jako Jean Cambus chwytała się najrozmaitszych zajęć, lecz nie było wśród nich 
tego jednego, wielkiego zadania, 
0 jakim marzyła Jean Kowitz. Sekretarzowała posłowi do par-j lamentu, wydawała pismo, 
zasiadała w licznych komitetach, napisała ksiąŜkę o feminizmie. Jako Ŝona dyplomaty 
prowadziła dom, zarządzała słuŜbą i udzielała się towarzysko w wielkim świecie, sprawując 
przy okazji rolę dostarczycielki cennych informacji. Zresztą byłaby sama świetnym 
dyplomatą i chyba za-; stanawiała się nieraz nad tym, Ŝe gdyby sprawy potoczyły się, inaczej, 
mogłaby zostać ambasadorem, ministrem, redaktorem naczelnym „Timesa". Czy więc teraz, 
rozmyślał, jakkolwiek jej się ułoŜą stosunki z Crimondem, nie skorzysta z okazji, by wyrwać 
się na wolność? Kto wie, moŜe Crimond okaŜe się dla niej jedynie odskocznią? Sprawdził, 
czy zdoła wycisnąć z tej myśli jakąś pociechę dla siebie. Potem jęknął, wyczuwając -wręcz 
węchem - odór wydostającej się z bulgotem na powierzchnię jaźni tamtej zabójczej, 
bliźniaczej pary uczuć: zazdrości 
1 nienawiści, przez lata zepchniętych w głąb, zatopionych w najciemniejszych otchłaniach 
podświadomości, niczym niebezpieczne paliwo atomowe w odmętach morza. Łatwo mu było 
dotąd - w okresie, jak się teraz okazywało, przejściowym -oceniać wyniośle marność uczucia 
zazdrości, jego bezsensowność i daremność. W ciągu ostatnich dwunastu godzin skończyła 
się w jego Ŝyciu jakaś epoka, juŜ daleka, historyczna i zamknięta. Obecnie zazdrość miał za 
jedyną nauczycielkę i w przenikliwym blasku jej światła dostrzegał okrutną prawdę, Ŝe Jean 
naprawdę Crimonda kochała, miłością wielką i ostateczną jak śmierć, miłością, wobec której 
nawet wolność stawała się błahostką bez wartości. Naprawdę była skłonna zostać niewolnicą 
Crimonda, jeśli jemu spodobałoby się ją zniewolić, toteŜ, wcale nie przesadziła (by pozostać 
przy tej przenośni), mówiąc, Ŝe zbliŜenie się doń groziło jej śmiercią. JakimŜ jałowym 
zamętem okazywały się teraz wszystkie jego dotychczasowe starania, wszystko, co robił, 
wszystko, na co liczył. Jean otrzymywała obecnie - z rąk Crimonda! - swoją drugą szansę. 
GdyŜ Duncan 
• wątpił ani przez chwilę, iŜ tamten zjawił się na balu absolwentów wyłącznie po to, Ŝeby nią 
zawładnąć. 
Ta historia zaczęła się dawno. Co prawda Jean zaprzeczała (lecz czy mógł jej wierzyć, czy 
ona sama mogła wierzyć własnym zaprzeczeniom?), by kochała Crimonda juŜ wtedy, gdy 
byli paczką młodych przyjaciół, gdy Sinclair Curtland zabierał ją na tańce, gdy tyle w nich 
było nadziei i tak szerokie otwierały się przed nimi perspektywy. Oczywiście, podziwiała 
Crimonda, wszyscy go podziwiali, zapowiadał się najlepiej z nich wszystkich, chyba nawet 
lepiej niŜ Gerard. JakŜe mało tymczasem dokonali, i to kaŜdy z nich, bez wyjątku, gdy 
porównać rzeczywistość z pięknymi nadziejami, jakie wtedy rokowali, i z niezwykłymi 
osiągnięciami, do jakich aspirowali! Nawet Crimond zawiódł, w kaŜdym razie nie osiągnął, 



jak dotąd, Ŝadnego oszałamiającego sukcesu. W pewnym okresie zanadto się weń wszyscy 
zapatrzyli, po części zapewne dlatego, Ŝe jako jedyny z ich paczki pozostał wierny skrajnemu 
lewicowemu idealizmowi, jaki niegdyś gremialnie wyznawali. Coś się z nimi stało po śmierci 
Sinclaira. To on był ich „złotym młodzieńcem", „najmłodszym bratem", ulubieńcem 
otoczenia, wesołkiem, wreszcie ukochanym druhem Gerarda - Gerarda, który był (to, Ŝe nie 
został nim Crimond, rozumiało się czemuś samo przez się) „przywódcą" ich grupy, choć, 
naturalnie, nie uznawali niczyjego przywództwa, toŜ wszyscy byli tak niezwykłymi 
osobowościami, wybitnymi indywidualnościami. Po śmierci Sinclaira ich paczka się na 
pewien czas rozproszyła, poglądy jej członków zaczęły się zmieniać, zaprzątały ich kariery, 
podróŜe, poszukiwanie partnerów Ŝyciowych. Duncan i Robin zasiedzieli się trochę dłuŜej w 
Oksfordzie, ale potem zjechali do Londynu - Robin do kliniki uniwersyteckiej, Duncan do 
ministerstwa spraw zagranicznych. Czas płynął, Duncan oŜenił się z Jean i toczył z nią 
rozmowy 0 szczęściu, bo teŜ czuł się niewymownie szczęśliwy, wszak P°siadł tę piękną, 
powszechnie podziwianą dziewczynę, w której 
oehał się skrycie przez te wszystkie lata, gdy emablowali ją lnni, szczęśliwsi. Crimond stał się 
popularną postacią na lewicy, szanowanym - czy raczej tylko głośnym - teoretykiem, autorem 
ontrowersyjnych artykułów, kandydatem do parlamentu, naj-mejszym. zresztą po dziś dzień, 
członkiem ich dawnej pacz- 
ki. Pochodził z ubogiej rodziny - i chlubił się tym. Urodził się na wsi w szkockim okręgu 
Galloway jako syn listonosza. Usilnie dbał o to, by nie zasłuŜyć na opinię wyrafinowanego 
intelektualisty, zamkniętego w wieŜy z kości słoniowej. Jean, której poglądy polityczne 
sytuowały ją obecnie zdecydowanie na lewo od Duncana, była przez pewien czas gorliwą 
zwolenniczką Cri-monda, a nawet jedną z jego pomocnic. Napisała dla niego broszurkę o 
pozycji kobiet w związkach zawodowych. Kiedy ubiegał się o fotel w parlamencie (bez 
powodzenia), została sekretarką jego asystenta. Coś się między nimi musiało zacząć juŜ 
wtedy, gdy Crimond stał się na pewien czas tak waŜną i popularną osobistością, gwiazdą 
sezonu, ulubieńcem młodzieŜy. Później, po klęsce pierwszego romansu, wyznała męŜowi po 
powrocie do domu, Ŝe z początku walczyła ze swoim uczuciem do Crimonda, a potem 
uciekła, nie chcąc się z nim wiązać. Zapewniła Duncana (lecz czy mógł jej wierzyć?), Ŝe w 
tamtym okresie nie była jego kochanką. Upłynęło kilka następnych lat. Duncan porzucił 
karierę akademicką i wstąpił do dyplomacji, Robin (który później od niego wrócił do 
Londynu) znalazł posadę w Stanach na Uniwersytecie Johna Hopkinsa, Gerard pracował w 
ministerstwie skarbu, Marcus Field (po szokującym dla wszystkich nawróceniu) wstąpił do 
seminarium duchownego, Jenkin został nauczycielem w Walii, Rose pracowała jako 
dziennikarka w Yorku i mieszkała u krewnych z północnej gałęzi rodu. Sława Crimonda 
przygasła, mówiono, Ŝe „złagodniał", stał się głębszy, nie tak skrajny, rozwaŜał nawet objęcie 
posady akademickiej. 
Duncan w gruncie rzeczy nigdy Crimonda w latach młodości nie lubił, uwaŜał za pyszałka, 
draŜnił go teŜ prestiŜ, jakim tamten się cieszył u innych. Tłumił w sobie tę niechęć do 
przyjaciela swoich przyjaciół takŜe dlatego, Ŝe czuł przed nim, juŜ wtedy, podświadomy lęk. 
Obaj pochodzili z górzystej północy Szkocji, choć szkoccy przodkowie Duncana dawno juŜ 
temu przenieśli się do Londynu. Kiedy Jean zaczęła otaczać Crimonda podziwem, a nawet dla 
niego pracować, w sercu Duncana obudziła się tajona zazdrość, choć jeszcze nie obawa. 
Ucieszył się więc, kiedy Crimond zniknął z Londynu; podobno wyjechał do Stanów, a 
stamtąd do Australii. Czas płynął. Duncana wysłano do Madrytu, potem do Genewy, a potem, 
przejściowo, przed obie- 
canym mianowaniem na upragnione, zaszczytne stanowisko Europie Wschodniej, na 
placówkę do Dublina. Jean była roz-zarowana. przyjęła wyjazd do Irlandii, którą uwaŜała za 
głuchą rowincję, jako zsyłkę, lecz przekonała się wkrótce, Ŝe Dublin jest miejscem nader 
atrakcyjnym. Państwo Cambusowie niemal się w Irlandii zakochali, kupili nawet starą wieŜę 



w hrabstwie Wicklow. Ceny nieruchomości w Irlandii były jeszcze wyjątkowo niskie, więc 
Jean zapaliła się do kupna tej budowli (zwrócił im na nią uwagę zaprzyjaźniony z nimi pisarz 
Dominie Moran-ty), ledwo ją ujrzała, doszła bowiem do wniosku, Ŝe nic nie stoi na 
przeszkodzie, aby ją nabyli, skoro jest tak tania. Duncan najpierw skrytykował Ŝonę, a potem, 
gdy nowy nabytek zobaczył, szczerze pochwalił. WieŜę, opisaną w prospekcie jako „obiekt 
szacownej starości", wzniesiono najpewniej, na co wskazywały liczne cechy architektoniczne, 
pod koniec dziewiętnastego wieku ze starych kamieni, pochodzących chyba z jakiejś ruiny 
czy wielu ruin. Kiedyś, być moŜe w pierwotnym swym kształcie, była połączona surową, 
sklepioną galerią z kamienia i cegły z kamiennym domkiem czy oficyną nieokreślonego 
wieku. Drewniane podłogi i Ŝeliwne, kręcone schody w wieŜy sprawiały wraŜenie solidnych, 
obie budowle zostały teŜ naleŜycie zmodernizowane. Prądu, co prawda, nie było (co zresztą 
szalenie ucieszyło Jean), funkcjonował za to nowoczesny system kanalizacyjny z szambem. 
Pompa, którą udało się łatwo zreperować, dostarczała wodę ze starej studni, mieszczącej się 
w sąsiednim budyneczku. Poprzedni właściciel, niedawno zmarły, ponoć malarz, uŜytkował 
okresowo wieŜę niemal do ostatnich dni swego zycia, toteŜ jej wnętrze, choć prymitywne i 
obecnie nie umeblowane, znajdowało się w całkiem przyzwoitym stanie. MoŜna je było 
ogrzewać, paląc w kominkach torfem, do kupienia w pobliskiej wiosce, lub drewnem, którego 
się wokół walało pod dostatkiem. Jean marzyła o prostym, romantycznym, choć wybornym 
Ŝyciu przy blasku kominka i pełganiu płomieni naftowych lamp, więc rozjeŜdŜała się po 
okolicy w poszukiwaniu 0r.yginalnych wiejskich sprzętów. Z wieŜy rozciągał się piękny 
Wldok na dwa kopulaste wzgórza, a z pokoiku na górze, mieszącym sypialnię, było widać 
morze. Do zamieszkania nadawały SI?> co prawda, jedynie dwie kondygnacje, sama jednak 
wieŜa s,a.gała imponującą wysokość. Duncan był tą budowlą i jej 
otoczeniem zachwycony, cieszyło go ponadto, Ŝe Jean zys. zajęcie, które odciągnie ją od 
zamierzonej kampanii na rzecz antykoncepcji i aborcji, które to działania weszłyby 
najpewniej w konflikt z jego delikatną pozycją dyplomaty. 
Nastało lato, nareszcie suche, gorące irlandzkie lato, zaczęli wi ęc spędzać w wieŜy całe 
weekendy, urządzali ją, czasem teŜ jeździli na aukcje w okolicy celem zakupu mebli. 
PrzeŜywali szczęśliwy okres. WieŜę, stojącą pośród małej dolinki, równieŜ będącej 
własnością Cambusów, otaczały łąki, na których wypasano owce. Dnem dolinki płynął wąski 
strumyk, porastał je topolowy zagajnik, a na zboczach rosły dzika fuksja i przetacz-nik. 
ZdąŜyli juŜ oczywiście odbyć piękne wycieczki po najbliŜszej okolicy, której wcześniej 
prawie nie znali, i Jean postanowiła, Ŝe muszą napisać własny przewodnik po Irlandii, gdyŜ 
istniejące uznała za „beznadziejne". Zwiedzili wieŜe Joyce'a i Yeatsa. Teraz i oni posiadali 
wieŜę, którą powinni nazwać, zdaniem Jean, wieŜą Duncana. Nie było im jednak dane cieszyć 
się długo tą sielanką. Na którymś z wieczornych przyjęć ktoś wymienił nagle nazwisko 
Crimonda. śartowano, Ŝe przyjeŜdŜa, by „rozwiązać kwestię irlandzką". Nosił się z zamiarem 
napisania dłuŜszego eseju na temat Irlandii, toteŜ miał zamieszkać w Dublinie aŜ do końca 
lata. Duncan nigdy nie zapomniał wyrazu twarzy Jean, gdy usłyszała tę nowinę: dosłownie 
rozjaśniła się z radości. 
On sam był wręcz zdumiony przygnębieniem, w jakie wprawiła go momentalnie zapowiedź 
przyjazdu Crimonda. Czuł niemal dziecięce rozŜalenie, Ŝe ograbiono go tak nieoczekiwanie 
ze wszystkich przyjemności i nie dostanie juŜ więcej ulubionych łakoci. Kiedy Crimond 
niebawem istotnie się zjawił i zamieszkał przy Upper Gardiner Street. Duncan okazał 
niezwykłe, przesadne wręcz zadowolenie na widok dawnego szkolnego kolegi. Przedstawił 
Crimonda wszystkim znajomym Irlandczykom (w tym Moranty'emu), zapewniając mu ciepłe 
przyjęcie i natychmiastowe względy jako serdecznemu przyjacielowi powszechnie juŜ 
lubianych Cambusów. Dyplomatyczna misja Duncana była trudna i absorbująca. Do tego 
ambasador poszedł właśnie do szpitala i Duncan go praktycznie zastępował. Stosunki między 



Dublinem a Londynem, nigdy przyjazne, weszły w fazę szczególnie delikatną. Premierzy obu 
rządów, którzy w ciszy gabinetów szyko- 
wali jakieś rozwiązania (czyli zamierzali wystąpić z „inicjaty-» jak się eufemistycznie określa 
te zazwyczaj jałowe plany), zn'a[eŜli się pod ostrzałem nie tylko opozycji, ale i pewnych 
odłamów własnych partii. Duncan musiał w związku z tym często podróŜować do Londynu. 
Miał pracy po uszy, więc powinien był więcej uwagi poświęcać swoim obowiązkom, zamiast 
obsesyjnie myśleć o Crimondzie. Ten przeprowadził się tymczasem do mieszkania na Dun 
Laoghaire, z widokiem na Zatokę Dub-lińską. i wydał skromne przyjęcie, na które zaprosił 
równieŜ oboje Cambusów, Ŝe jednak Duncan był akurat zajęty, Jean poszła na nie sama. 
Crimond stawał się powoli obiektem zainteresowania gospodarzy i zdawał się świetnie z 
Irlandczykami rozumieć. Jego poglądy polityczne, te w kaŜdym razie, które bezpośrednio 
tyczyły Irlandii, zostały uznane za „trzeźwe i realistyczne". W małym, rozplotkowanym 
światku intelektualnym Dublina jego nazwisko szybko nabierało rozgłosu i na kaŜdym kroku 
obijało się Duncanowi o uszy. 
By nie wyjść z roli starego przyjaciela, Duncan zaprosił oczywiście Crimonda na małe 
wieczorne przyjęcie w wieŜy. Crimond się tą dziwną budowlą zachwycił. Podniecony, 
okazywał spontaniczną chłopięcą radość, co. jak Duncan zauwaŜył, niezmiernie ujęło 
pozostałych gości. Jean opowiadała, jak zamierza wieŜę umeblować, jakie zmiany poczynić w 
kuchni. Zamierzała zasadzić trochę roślin, oczywiście nie myślała zakładać ogrodu, kłóciłoby 
się to z charakterem okolicy, posadzi co najwyŜej kilka krzewów, połoŜy kawałek chodnika. 
Crimond dosłownie tryskał pomysłami. Duncan dosłyszał, jak jeden z gości zachęca 
Crimonda i Jean. by zajechali do sklepu ogrodniczego niedaleko jego wiejskiego domu, gdzie 
moŜna dostać stare kamienie brukowe i ogrodowe posągi. Wszak przydałyby się Cambusom 
po-s3gi, choćby jeden, Ŝeby przyciągał wzrok i stwarzał nastrój. st°jąc samotnie wśród topoli. 
Crimond podchwycił temat i rozgadał się na temat posągów. Goście podchmielili sobie i 
coraz Cześciej wybuchali śmiechem. Duncan odniósł wraŜenie, Ŝe Crimond, który rzadko 
zaglądał do kieliszka i z natury nie był nazbyt towarzyski, odrobinę się zgrywa. Nazajutrz 
Duncan musiał wyjechać do Londynu. Po powrocie Jean oznajmiła mu, Ŝe " a z Crimondem 
w sklepie ogrodniczym, zamówiła trochę ka-mieni brukowych, kupiła kilka krzewów 
róŜanych oraz kosiarkę 
do trawy. Później, zwykle podczas nieobecności Duncana, ch; nie tylko wtedy, Jean i 
Crimond wsiadali nieraz do jego wynajętego samochodu i robili wypady do róŜnych 
ciekawych miejsc. Któregoś razu pojechali zwiedzić ruiny klasztoru Clonmacnoise (Duncan 
tam jeszcze nie był) i dosyć późno wrócili. Czasami wypuszczali się na te wycieczki w 
liczniejszym gronie (tak przynajmniej zapewniała Jean), czasami tylko we dwójkę. Oboje 
zapalili się do pomysłu napisania przewodnika po Irlandii. Jean Ŝyła w tym okresie w stanie 
ciągłego podniecenia i tryskała doskonałym humorem. Duncan nieustannie obserwował jej 
twarz, badał ją z obsesyjną niemalŜe uwagą i znajdował na niej ślady szczęścia, którego 
sprawcą był inny męŜczyzna, a jednocześnie dostrzegał starania Ŝony, by swą radość ukryć. 
Na przyjezdnych i turystach Irlandia sprawia oczywiście zachwycające wraŜenie, ale zielona 
wyspa jest równieŜ terenem krwawych waśni, pełnym starych demonów i odwiecznej 
nienawiści. Duncan codziennie odczuwał w swojej pracy tę mrocz-niejszą stronę, i to coraz 
częściej, w miarę jak rosła jego sympatia dla tego kraju i pogłębiała się jego o nim wiedza. 
Okazało się wkrótce, co go dodatkowo przygnębiło, stał się bowiem na punkcie Crimonda 
chorobliwie wręcz przeczulony, Ŝe ów, choć nigdy wcześniej w Irlandii nie bywał, wie na 
temat ojczyzny świętego Patryka znacznie więcej od niego. KaŜdy, kto angaŜuje się naprawdę 
w problemy Irlandii, musi nieodzownie zagłębić się w jej historię. Okazało się, Ŝe Crimond 
zna historię Irlandii wręcz wybornie. Duncan musiał niebawem wysłuchiwać jego tyrad, 
wygłaszanych przed gronem wdzięcznych słuchaczy, refleksji o Parnellu, Wolfe'ie Tone'ie, a 
nawet Cuchulainie. Wysłuchiwał teŜ, chcąc nie chcąc, wywrotowych poglądów politycznych 



Crimonda, wygłaszanych z ryzykowną śmiałością, i jego drwiących napaści na brytyjski rząd, 
przeprowadzanych w obecności Duncana z uszczypliwością, która sprawiała nieodparcie 
wraŜenie umyślnego nietaktu. Duncan nie dawał się jednak sprowokować. Patrzył, 
obserwował uwaŜnie twarz Ŝony i słuchał w milczeniu, jak Jean zaczyna powtarzać teorie 
Crimonda na temat Irlandii. 
Chory z nienawiści i podejrzliwości, zgnębiony przez strach i odrazę do własnego nędznego i 
godnego pogardy stanu ducha, Duncan został popchnięty do działania przez czysty 
przypadek. 
o tunku tych. jakie się często w podobnych sytuacjach przydają. Zastanawiał się oczywiście, 
czy Crimond i Jean oddają tf czemuś jeszcze poza włóczeniem się we dwoje samochodem, 
wiedzaniem ruin i wizytami w marketach ogrodniczych. Pewnego niedzielnego ranka, który 
Cambusowie spędzali w wieŜy, Jean wstała wcześnie, by wcielić w Ŝycie zamiar, z jakim się 
od jakiegoś czasu nosiła, a mianowicie przegrodzić tamą strumień i stworzyć coś w rodzaju 
małej sadzawki. Duncan miał jej w tym pomóc po śniadaniu, które obiecała wkrótce 
przygotować. Stał w oknie sypialni na piętrze i wpatrywał się w połyskliwy błękit morza w 
trójkątnym prześwicie między zielonymi wzgórzami. Na rozsłonecznionym niebie nie było 
ani jednej chmurki, śpiewał skowronek, kwiliła jaskółka, szemrał strumień. LeŜąc w łóŜku, 
Jean i Duncan wciąŜ przypominali jedno drugiemu: słuchaj strumienia, słuchaj strumienia! 
Widział w dole Ŝonę, stała boso w podwiniętych spodniach pośrodku strumienia, pochyliła 
się, znów wyprostowała, dostrzegła męŜa i pomachała mu ręką. Pozornie niczego mu nie 
brakowało do zupełnego szczęścia, tego szczęścia, do którego czuł się stworzony - 
tymczasem tkwił w piekle. Odmachał Jean, odwrócił się od okna, zamrugał oczami, które 
oślepił blask słońca i połysk morza, i spojrzał na nie zasłane małŜeńskie łóŜko. JuŜ dawno 
poŜegnali się z nadzieją spłodzenia potomka. Odwiedzili juŜ tylu lekarzy, którzy proponowali 
im tyle daremnych kuracji. Nagle dojrzał jakiś dziwny kłębuszek na podłodze pod kolistą 
ścianą z ciemnych, nierówno ociosanych kamieni, niewielki kłaczek, prawie nic, cień materii. 
Podszedł i wziął go do ręki. Był lekki jak puch, blady, na wpół substancjalny. Zacisnął dłoń, 
serce zaczęło mu bić jak oszalałe, usiadł cięŜko na niskim tapczanie. Czuł, jak całą twarz i 
czoło oblewa palący rumieniec. Otworzył pięść 1 Przyjrzał się zgniecionemu kłębuszkowi. 
Mógł być kotkiem kurzu, lecz on wiedział, Ŝe jest kłaczkiem włosów, rudych włosów, które 
ktoś, jakiś męŜczyzna, zgarnął po wyczesaniu z grze-enia i od niechcenia rzucił na podłogę. 
W wieŜy nikt nie sprzą-^> nie odkurzał, nikt tu niczego nie dostarczał, nie naprawiał, - poza 
Cambusami, nie miał do niej klucza. Duncan nie ymał w ręku kłaczka własnych włosów ani 
ciemnych włosów ny, ale kosmyk rudych włosów Davida Crimonda. ean zawołała go z dołu 
na śniadanie. Duncan włoŜył kłębu- 
szek do kieszeni, zszedł po schodach, usiadł za stołem i słuch z uśmiechem, jak roztacza 
przed nim plany urządzenia stawu Zjadł gotowane jajko, a potem wyszedł na dwór, pomógł je 
przenieść kilka cięŜszych kamieni i wykopać dół. i przygląda się jej uszczęśliwionej twarzy, 
gdy zaczął napełniać się wodą. TegoŜ przedpołudnia oznajmił Ŝonie, Ŝe w nadchodzącym 
tygodniu będzie musiał wyjechać na dwa dni do Londynu. Gdy ten czas nadszedł, Jean 
odwiozła go samochodem na lotnisko, jak zwykle zresztą. Po jej odjeździe Duncan kupił kilka 
kanapek, wziął samochód z wypoŜyczalni i okręŜną drogą wrócił w pobliŜe wieŜy. Wcześniej 
zbadał okolicę i upatrzył sobie miejsce na szczycie wzgórza, porośnięte gęstwą kolcolistu, 
wśród którego leŜało oplecione bluszczem zwalone drzewo. Roztaczał się stamtąd doskonały 
widok na dolinę i wieŜę. Zaparkował wóz, wdrapał się do swojego punktu obserwacyjnego na 
wzgórzu, podczołgał pod pień drzewa w miejscu, gdzie rozrośnięty bluszcz tworzył gęstą 
zasłonę, i wyjrzał przez jego liście i mgiełkę kwiatów kolcolistu. Wiercił się przez chwilę, 
wreszcie udało mu się wygodnie usiąść. Oparł się o pień drzewa i spojrzał na wieŜę w dole i 
wiodący do niej wyboisty gościniec. Wyjął lornetkę z futerału, zawiesił ją sobie na szyi i 
czekał. Czuł okropne, męczące podniecenie. W dole nic się nie działo, nikt nie nadjeŜdŜał. 



Bluszcz właśnie kwitł, toteŜ całe chmary pszczół pola-tywały nad jego Ŝółtawymi kwiatami o 
cętkowanych pręcikach. CięŜka, duszna woń mieszała się z kokosowym zapachem kolcolistu. 
Minęło juŜ południe i słońce zaczęło przypiekać. Duncan zdjął marynarkę. Ociekał potem. 
Był męŜczyzną zwalistym, niemal opasłym, toteŜ łatwo się męczył i sapał teraz jak miech. Po 
jakimś czasie to, co robił, wydało mu się tak ohydne, Ŝe zerwał się z miejsca i biegiem oddalił 
od swojej czatowni. 
Pojechał na południe drogą wzdłuŜ wybrzeŜa. Dotarłszy do Wicklow, zameldował się w 
jakimś hoteliku. Nie mieli tam restauracji ani nawet baru, więc poszedł do pubu w sąsiedztwie 
i zamówił whisky. Wyjął kanapki, które kupił na lotnisku (miał wraŜenie, Ŝe całe wieki temu), 
zjadł jedną i popił whisky. Wydobył z. kieszeni kłaczek włosów Crimonda i przyjrzał mu się 
uwaŜnie. Oczywiście, juŜ wcześniej podejrzewał, Ŝe mogło dojść do katastrofy. Mętne 
domysły to jednak wciąŜ Ŝycie, niezbity dowód - śmierć. PrzecieŜ, perswadował sobie, chcąc 
odwlec 
y Wyrok. właściwie nie mam Ŝadnego dowodu. Mogli S do sypialni na górze choćby po to, 
Ŝeby popatrzeć na morze Tyle Ŝe Jean jakoś nigdy mu nie wspominała, by zaprosiła Crimonda 
na wieŜę. Nie miał pewności, czy powtórzy nazajutrz swe ohydne czaty. Czy nie lepiej wrócić 
do dublińskiego mieszkania na Parnell Square? Nie bał się, Ŝe mógłby tam zastać kochanków. 
Jeśli tych dwoje było teraz razem, niechybnie bawili w mieszkaniu Crimonda. NiemoŜliwe, 
jego mieszkanie, na ostatnim piętrze szeregowego domu nad morzem, było zanadto na 
widoku. Nie, jeśli gdziekolwiek, to tylko na wieŜy. Po co ja się zadręczam, pytał samego 
siebie w miarę, jak ciemniał wieczór i zapełniał się bar, po co sam się proszę o nieszczęście? 
Niedługo stąd wyjedziemy, to tylko przelotna przygoda, kaŜdemu się moŜe przydarzyć. Czuł 
jednak, Ŝe musi zdobyć pewność, trudno i darmo. Jeśli doszło do zdrady, on to musi wiedzieć 
- potem mogę machnąć ręką, puścić całą rzecz w niepamięć, przymknąć oczy. Mam pozwolić, 
Ŝeby tych dwoje uczyniło mnie wiecznym kaleką z rozpaczy? Na razie nie rozmówię się z 
Jean. Będę udawał błogą nieświadomość. 
Poczuł się biedny i nieszczęśliwy, okrutnie skrzywdzony, i to uczucie na jakiś czas przyniosło 
mu ulgę. Siedział samotny w obskurnej knajpie, przygarbiony, zwalisty brunet z gęstą 
czupryną falujących włosów i posępną miną na okrągłej, czerwonej twarzy i zalewał robaka 
wśród gromady Irlandczyków (w barze nie było oczywiście Ŝadnych kobiet), którzy równieŜ 
starali się topić swe troski w kieliszku. ZałoŜę się, Ŝe ich teŜ zdradzają Ŝony, pomyślał, a oni 
im odpłacają pięknym za nadobne, więc czemu biadolę? Jesteśmy bandą nędznych, 
odraŜających grzeszników, zasługujących na to, Ŝeby ich wytępiono jak szczury lub spalono 
Ŝywcem. Siedzimy w tej spelunie i zalewamy pałę... wielka mi historia! Sam, co prawda, 
nigdy nie zdradziłem Jean, ale, tak z ręką na sercu, czy nie miewałem na to ochoty? MoŜe to 
zresztą zrobię; pójdziemy, jak to się mówi, kaŜde w swoją stronę. Słyszał wokół siebie 
śpiewne głosy irlandzkich towarzyszy niedoli i czuł, jak miękkie, melodyjne dźwięki tej 
mowy Wsączają się do jego mózgu, aŜ jął myśleć irlandzkimi wyraŜeniami i przemawiać do 
siebie w duchu z irlandzkim akcentem. 
0 cóŜ, Ŝoneczka okazała się zwyczajną dziwką, ale czy muszę Sle zaraz zadręczać tym, co 
tamten łobuz z nią robi, chcieć 
ukatrupić drania? Zapewne poczyna sobie podobnie jak m wszyscy, obrzydliwe świnie. Nie 
lepiej siedzieć cicho i raczy się whisky, która jest miłosierniejsza od Boga? Sąsiedzi trącał go 
w ramię i zagadywali; gawędził z nimi, a potem zapad w stan tępej zadumy, ocknąwszy się 
zaś z niego, powlókł się do hotelu i padł jak kłoda na łóŜko. 
Nazajutrz obudził się wcześnie. Czuł się jak chore, zdychające zwierzę. Bolały go Ŝołądek i 
głowa, w ustach miał suchość, czuł się ocięŜały, obolały, cuchnący i spuchnięty. Do pokoju 
wpadało zimne światło brzasku, przeciskając się przez nędzne podarte zasłony. Jakiś czas 
leŜał z głową nakrytą poduszką, niemal kwiląc z Ŝalu nad sobą. Potem nagle usiadł, wstał, 
ubrał się, nie myjąc, zapłacił rachunek w recepcji, odszukał samochód i ruszył na północ. Na 



morskim horyzoncie leŜała smuga zimnego, białego blasku, przywalona powałą cięŜkich, 
burych chmur. W oddali ciemniały kurtyny ulewy, mimo to słońce przedzierało się co pewien 
czas przez te zasłony i rozjaśniało szarą ścianę chmur, soczystą zieleń wzgórz i jaskrawe 
kolory drzew. Po lewej stronie szosy, nad dalekimi górami, ukazał się fragment łuku tęczy, 
ale zaraz zgasł. Duncan pędził jak wariat. Ból rozsadzał mu czaszkę, a inny ściskał przeponę 
jakby Ŝelazną obręczą. Banieczki i drobiny światła rozbłyskiwały nad śmigającą wstęgą drogi, 
gdy wpatrywał się w nią z napięciem spod zmarszczonego czoła. Pijackie refleksje ubiegłej 
nocy, te wszystkie pytania i postanowienia w rodzaju: „skąd pewność?", „a pal to diabli!", 
„machnij na to ręką", łzawe bratanie się z innymi grzesznikami, to wszystko minęło bez 
śladu. Siedział za kierownicą wyprostowany i walczył z omdlałością ciała, ale czuł się jak 
czarna maszyna zdeterminowanej woli, maszyna zemsty, pociemniała z rozpaczy i gniewu, 
napędzana jedną tylko myślą: dopaść i rozdeptać. Nie folgował juŜ sobie, nie krył się za 
pełnym wahań uczuciem niepewności, najlŜejsza mgiełka wątpliwości nie zaciemniała jego 
zamiarów. Niepewność była potworną męczarnią, ale pewność, niezbita pewność - ogniem 
piekielnym, od którego człowiek zajmował się jak Ŝywa pochodnia i uciekał z krzykiem. 
Takie myśli i uczucia kotłowały się w jego głowic, gdy mknął przed siebie po mokrej, lśniącej 
szosie, a przed jego oczami szastały się wycieraczki, bo deszcz padał juŜ ciągły i wciąŜ się 
nasilał. 
Kiedy skręcił z głównej drogi na polne dróŜki, prowadzące stronę wieŜy, zrobiło mu się nagle 
słabo, aŜ musiał zatrzymać W ,-hńd i na chwilę oprzeć na kierownicy głowę. Zbierało mu • na 
mdłości. Nie był pewien, czy zdoła jechać dalej. Deszcz lŜał zmienił się w dokuczliwą 
mŜawkę, słońce, choć nadal niewidoczne, przecisnęło się przez rzednące chmury jasnym, 
szarawym blaskiem, i powlekło jaskrawą zielenią małe, trawiaste pastwisko przy drodze. 
Duncan wysiadł z samochodu. W padającej mŜawce stał ze zwieszoną głową i oddychał 
głęboko przez usta. Jestem szalony, pomyślał, chwilowo niepoczytalny, muszę się jakoś 
pozbierać. Miał wraŜenie, Ŝe jego nienawiść, pozostając nienawiścią, zmienia się w czysty 
strach. Nie wiedział, co moŜe się zdarzyć, a mogły się zdarzyć rzeczy straszne, które 
odmieniłyby całe jego Ŝycie. Czuł w sobie potworną, niszczącą siłę, zdolną przewrócić do 
góry nogami świat. Wnikając we własne uczucia, stwierdził, Ŝe nie jest juŜ w stanie 
zatrzymać motoru, który go napędzał. Podniósł głowę i ujrzał przed sobą kamienny murek, a 
za nim wpatrzone weń zwierzęta, konia i krowę. Deszcz przestał wreszcie siąpić. Koń 
podszedł wolno do murku. Duncan pomyślał, Ŝe właściwie mógłby zjeść kanapkę, kilka mu 
jeszcze zostało, mógłby podejść i pogłaskać szkapę. Odwlókłby rozwój wydarzeń, co byłoby 
ze wszech miar wskazane, gdyby postał tam chwilę w towarzystwie obydwu zwierząt. 
Zamiast tego wsiadł do auta i szybko odjechał. Wmawiał sobie: nikogo tam nie zastanę, będę 
mógł pojechać do Dublina, pójść do naszego mieszkania i odpocząć, nic złego się nie stanie, 
wreszcie będę mógł przemyśleć wszystko spokojnie, bez dręczącego lęku. Zanim postanowił, 
czy jechać prosto do wieŜy, juŜ jechał dróŜką biegnącą pod wzgórzem, na którego szczycie 
obrał sobie wcześ-nieJ punkt obserwacyjny. Zatrzymał samochód, wysiadł i zerknął na 
zegarek. Dochodziła dziewiąta. Sapiąc z wysiłku, zaczął się gramolić po stromym, 
porośniętym mokrą trawą zboczu. Nisko Pochylony, czepiał się jej kęp i małych krzaczków, 
Ŝeby sobie P°rnóc. Osiągnąwszy wierzchołek nie próbował się kryć, wyprostował się i 
spojrzał w dolinę. Samochód Crimonda stał na 8°scińcu. 
Un^Uncan zaczął schodzić ze wzgórza ku wieŜy, powoli, jakby dob   S'C      z'em^' niczym 
we śnie. Zejście na dół zajęło mu rycn ^'kanaście minut. Słyszał śpiew ptaków, dostrzegał 
rozsiane w trawie jakieś drobne kwiatki. Wszystko lśniło wił, cią i błyszczało w słońcu. U 
stóp wzgórza kilka owiec o czar nych pyszczkach wlepiło weń zdumione spojrzenia, po czy-
ucickło w popłochu. Duncan przekroczył strumień nieco powy Ŝej sadzawki Jean. Nagle 
ujrzał w wyobraźni nagiego Crimonda, wysokiego, bladego, szczupłego i gibkiego jak młody 
Ateńczyk; długonosego i jasnookiego. Drzwi domku i wieŜy były na ościeŜ otwarte. W 



kuchni nie zastał nikogo. Po kręconych schodach zaczął się wspinać na górę. Wchodził 
krokiem zdecydowanym, choć niespiesznym, nie starając się stąpać cicho. Schody kończyły 
się małym podestem. Pchnął gwałtownie drzwi do sypialni. 
Swoim wtargnięciem wywołał nagłe poruszenie. Crimond, nie tak całkiem nagi, jak go sobie 
wyobraził, wciągał właśnie koszulę przez głowę. Jean siedziała na dalszym brzegu łóŜka. 
Otuliła się kołdrą i spojrzała przez ramię w stronę drzwi. Duncan przypomniał sobie później, 
Ŝe zastanawiał się nawet przez chwilę, czyby nie stanąć w progu, nie spiorunować 
cudzołoŜników wzrokiem i nie rzucić im słów pogardy. Crimond skorzystał z tej chwili jego 
wahania i wciągnął do końca koszulę. Tymczasem; Duncan zaszarŜował. Runął na rywala jak 
wielkie, dzikie zwierzę, które rzuca się na ofiarę całą masą ciała, by ją stratować i zmiaŜdŜyć. 
Wpadł na Crimonda, odrzucił go w tył i porwał w niedźwiedzie objęcia. Wyczuł w uścisku 
kruche, cienkie kości, a pod koszulą gładką skórę zdrajcy i odraŜające ciepło jego ciała. 
Ścisnąwszy jak kleszczami, kopał z furią szczupłe, gołe nogi. Jean zaczęła krzyczeć. Zataczali 
się chwilę i nagle Duncan poczuł w boku piekący ból: Crimond zdołał jakimś cudem wyrwać 
jedną rękę. Duncan zwolnił na moment uścisk i natychmiast oberwał cios kolanem w brzuch. 
Kopnięcie odrzuciło go w tył, prosto w otwarte drzwi. Jean krzyczała: 
- Przestańcie! Przestańcie! 
Nastąpiła krótka przerwa w walce, po czym Duncan zaryczał wściekle i skoczył na 
przeciwnika z wyciągniętymi przed siebie rękami i rozczapierzonymi palcami. Crimond 
zrobił krok w jego stronę i prawym prostym huknął z całej siły w nasadę nosa. Duncan 
poleciał do tyłu i stoczył się po kręconych schodach aŜ na parter. 
Oto jak rozegrała się walka, której skutki miały być tak długotrwałe i straszne. Duncan 
zrozumiał od razu, Ŝe najgorsze, co 
mo w 
ło go spotkać, właśnie go spotkało. Nie potrafił sobie później hrazić\ jak jego wielkie, opasłe 
cielsko zdołało stoczyć się • dół po wąskich Ŝelaznych schodach. Głową, barkami, F • nogami 
tłukł o balustradę, obijał twarde, ostre krawędzie'stopni- wreszcie z głuchym łoskotem 
grzmotnął o posadzkę dole i przez chwilę leŜał ogłuszony. I juŜ wtedy, a nawet, jak to sobie 
później uświadomił, w czasie samego upadku, zdał sobie sprawę, Ŝe niezaleŜnie od tego, co 
sobie uszkodził, najgorzej ucierpiały jego oczy. Czuł przeszywający ból, jednak gorszy od 
bólu był lęk, Ŝe moŜe stracić bezpowrotnie wzrok; jedna z bezcennych gałek wydawała się 
zgnieciona. Dźwignął się powoli, badając, czy nie złamał sobie ręki albo nogi. Miał wraŜenie, 
Ŝe środek jego pola widzenia zniknął, a peryferia wypełniały szarawe, pękające bąbelki. 
OstroŜnie wyszedł przez drzwi i powlókł się, kuśtykając trawiastym dnem dolinki w stronę 
wzgórza. Nie zatrzymał się, by się przekonać, czy ktoś nie zejdzie na dół, aby sprawdzić, jak 
mocno się potłukł. Jean powiedziała mu później, Ŝe Crimond siłą zatrzymał ją w sypialni. 
Drzwi zatrzasnęły się za nim. więc mogli nie słyszeć, jak spada z łomotem ze schodów. Teraz 
miał tylko jeden cel: dotrzeć jak najprędzej do jakiegoś szpitala. Przebrnął przez strumień i 
wdrapał się na wzgórze, czepiając się kęp mokrej trawy, a potem ostroŜnie i wolno ruszył do 
Dublina. 
Najpierw pojechał do Rotunda Hospital, skąd odesłano go do kliniki okulistycznej. Gdy tam 
dotarł i usiadł na krześle w poczekalni, na krótko niemal całkiem zaniewidział. Pozwolił się 
prowadzić portierom, pielęgniarkom, odpowiadał na pytania lekarzy, leŜał na plecach, gdy 
wkraplano mu do oczu jakieś krople, świecono w źrenice jaskrawymi latarkami, opuszczano 
nad głową jakieś instrumenty. Oznajmiono mu na koniec, Ŝe w jednym oku 
najprawdopodobniej odzyska wzrok, ale drugie trzeba będzie operować. Tymczasem, jako Ŝe 
najwidoczniej doznał wstrząsu m°zgu, lepiej, Ŝeby wrócił do domu i dobrze wypoczął. 
Odprawiony z karteczką, na której zapisano mu termin następnej wizyty, Duncan stwierdził, 
Ŝe widzi dostatecznie wyraźnie, by móc Wrócić na Parnell Square piechotą. Nim dotarł na 
miejsce, powziął waŜne postanowienie. O tym, co zaszło, nikt się le moŜe dowiedzieć. 



Lekarzom skłamał oczywiście, Ŝe P° prostu potknął się i upadł. Teraz kwestią zasadniczej 
wagi 
było ukrycie przed światem, o ile to moŜliwe, zarówno swy obraŜeń, jak i haniebnej poraŜki. 
Oznaczało to konieczność nie zwłocznego wyjazdu z Dublina, gdzie wszyscy o wszystkim 
wiedzieli. Ponadto chciał za wszelką cenę uniknąć spotkania, z wiarołomną Ŝoną, odetchnął 
więc z ulgą, gdy się okazało, Ŝe Jean nie daje znaku Ŝycia. Zastanawiał się, czy będzie mógł 
jeszcze kiedyś czytać, pracować. W jego Ŝyciu zaszła kolosalna zmiana. Sam ją zresztą 
spowodował, wręcz wymusił. Zadzwonił do ambasady, Ŝeby zawiadomić o swojej 
nieobecności, wezwał taksówkę i pojechał na lotnisko. WłoŜył ciemne okulary, aby zakryć 
sińce. Przypomniał sobie, Ŝe wypoŜyczony samochód zostawił na ulicy w pobliŜu szpitala 
Rotunda. Wysłał pocztą kluczyki sekretarce, pannie Paget, z prośbą, by odstawiła wóz. 
Pierwszym samolotem poleciał do Londynu i prosto z lotniska pojechał taksówką do kliniki 
okulistycznej Moorfields. Miał za sobą naprawdę trudny dzień. 
Ich londyński dom (mieszkali wówczas w Putney) został wynajęty, więc musiał zatrzymać się 
w hotelu. Wysłał wiadomość do Jean, podając jej jedynie adres swego klubu. Pochłonął go 
całkowicie stan własnego zdrowia. Zaczął chodzić na badania do kliniki uniwersyteckiej. 
Usiłował nie zastanawiać się nad odpowiedzią, jaka przyszła od Jean, niewiarygodnie 
bezczelnej: „Dlaczego uciekłeś?" Wkrótce potem, po jego drugiej operacji oka, przysłała mu 
nową wiadomość; donosiła, Ŝe mieszka z Cri-mondem. Nowinę tę potwierdził list od 
Dominica Moranty'ego, z pokrzepiającą informacją, Ŝe „cały Dublin o niczym innym nie 
mówi". Moranty wyraził zdradzonemu męŜowi swe współczucie, bez którego Duncan rad 
byłby się obejść, oraz oburzenie faktem, Ŝe „cały Dublin" obwinia go o to, Ŝe przez swą 
obłędną zazdrość doprowadził do takiego końca. Duncan nie zdziwił się wcale, Ŝe plotkarze 
sympatyzowali z kochankami, z ulgą natomiast skonstatował, Ŝe nietaktowne pismo 
Moranty'ego nie zawierało rewelacji, która z pewnością byłaby na ustach „całego Dublina", 
gdyby się przedostała do jego rozplotkowanych elit. W jakiś czas potem wysłał oficjalny list 
do ministerstwa z prośbą o dymisję. Powiadomił listownie Jean, Ŝe zrezygnował Ŝ posady i 
zostaje w Londynie. W słowach wolnych od skargi, ale i czułości, zaproponował, Ŝeby do 
niego wróciła. Odpowiedziała niebawem, wyraŜając Ŝal z powodu jego rezygnacji, a 
jednocześnie infor- 
• c Ŝe pozostanie w Dublinie i zaakceptuje wszystko, cokolwiek on postanowi w sprawie 
mieszkania, samochodu i „nieru- 
homości" (nie napisała: „wieŜy"). W postscriptum dodała: „Tak nii przykro, tak szalenie 
przykro!" Duncan poprosił swojego 
dwokata o formalne potwierdzenie odbioru tego listu. 
Jak sam później ocenił, zdołał załatwić tak rzeczowo tę okropną sprawę jedynie dzięki temu, 
Ŝe jego uwagę pochłaniała wówczas inna śmiertelna obawa, inne zajęcie, regularne wizyty w 
klinice okulistycznej Moorfields. Zastanawiał się później, czy nie lepiej było zrobić awanturę, 
zasypać Jean oskarŜeniami, bła-oaniami, przynajmniej w listach; w obecnym stanie nie 
mógłby się jej pokazać osobiście. śałował później gorzko, Ŝe nawet nie spróbował, prośbą lub 
groźbą, perswazją lub deklaracjami miłości, odzyskać Ŝony. Zapiekła nienawiść do Crimonda, 
którego uwaŜał niemal za mordercę, sprawiła, Ŝe z lodowatym chłodem odnosił się równieŜ 
do Jean. Gdyby potrafił pomyśleć o niej szczerzej, serdeczniej, napisałby do niej list obficie 
skropiony łzami. Niestety, w wyobraźni i snach Duncana stał między nimi Crimond, chudy 
jak tyka, wysoki jak grecki kuros, blady i lśniący. 
Kuracja okulistyczna rozwijała się nadspodziewanie pomyślnie. Duncan odzyskał stopniowo 
wzrok w prawym oku, a i lewemu, choć tęczówka była dziwnie zaczerniona, wróciła na tyle 
zdolność widzenia, Ŝe mogło wspierać zdrowszego towarzysza. JuŜ i przedtem nosił okulary, 
obecnie z grubszymi tylko soczewkami, ośmielił się więc przewidywać, co istotnie nastąpiło, 
Ŝe powróci do normalnego Ŝycia, będzie mógł czytać, chodzić na spacery. Zapowiadała się 



nawet dalsza poprawa, oŜyła więc w n,m nadzieja, Ŝe będzie mógł znowu prowadzić 
samochód. »Nie patrzymy wyłącznie gałkami ocznymi, patrzymy mózgiem - poinformował 
Duncana jego pogodnie usposobiony oku-a - a nie ma pan pojęcia, do jakich adaptacji jest 
zdolny ów °rgan! Ten sam lekarz zapewnił ponadto pacjenta, Ŝe jego lewe, ś̂mieszne oko", 
niewątpliwie zwracające uwagę, wygląda „na-er interesująco", wręcz „bardzo atrakcyjnie". 
'ęŜka próba, przez jaką przeszedł, śmiertelnie Duncana wymóc      odział się juŜ ślepym, 
doświadczył, co to znaczy nie wiem02^3^ Poczu* nawet zimny cień śmierci, postanowił bo-' 
ze Jeśli nie odzyska moŜności czytania, odbierze sobie 
Ŝycie. Obecnie, wychodząc powoli z jednego koszmaru, po^ się stopniowo w innym. Wraz ze 
zdrowiem jego dusza odzysV*» zdolność do przeŜywania innych cierpień. W wyobraźni 
odtwarzał wciąŜ od nowa scenę w sypialni na wieŜy, widział wciąga jącego koszulę 
Crimonda, spoglądającą przez ramię Jean, przeŜywał na nowo cios i upadek ze schodów. Śnił 
mu się tylko Crimond, nigdy Jean, chyba Ŝe jako czarna kula, jakby czarna bryła błota, 
pojawiająca się często w jego snach. PoŜądał Jean we dnie i w nocy, tęsknił za nią jak 
potępieniec, wyobraŜał sobr moment jej powrotu, a potem wybaczenie, pojednanie, szczęście. 
Prześladowały go wyrzuty sumienia, wciąŜ rozwaŜał w wyobraźni sytuacje i zachowania, 
które zapobiegłyby zapewne takiem finałowi. Powinien był, zamiast śledzić, szczerze z Jean 
porozmawiać, upomnieć, ostrzec, powinien był strzec Ŝony i ją ochra- l niać, zamiast 
odstępować rywalowi. Nie naleŜało rezygnować z pracy, naleŜało zostać w Dublinie i na 
miejscu się ze wszystkim zmierzyć, tam wykurować oczy i resztę naprawić. Jean zarzuciła 
mu, Ŝe uciekł. Wyłgał się od próby, której podjęcie zyskałoby mu prawdopodobnie jej 
szacunek i sympatię, nazbyt łatwo pogodził się z poraŜką, nie pokusił się o zwycięstwo. Teraz 
było juŜ na to za późno... ale czy naprawdę? ParaliŜowała go nienawiść do Crimonda... a 
moŜe lęk przed nim? 
Nie poinformował o swoim powrocie Ŝadnego z przyjaciół. Gerard, Jenkin i Rose mieszkali 
wtedy w Londynie; Gerard pracował w administracji rządowej, Jenkin uczył na politechnice, 
Rose była redaktorką w jakimś czasopiśmie. Wiadomość, Ŝe Duncan zrezygnował z posady, 
rozeszła się oczywiście lotem błyskawicy, podobnie jak wieść, Ŝe jego małŜeństwo przeŜywa 
kryzys, jak wreszcie plotka, Ŝe tym trzecim jest David Crimond. Gerard dowiedział się o tych 
rewelacjach jako pierwszy od pewnego znajomego z ministerstwa spraw zagranicznych i 
natychmiast zadzwonił z tą bulwersującą nowiną do Jenkina, a potem do Rose; oboje o 
niczym jeszcze nie wiedzieli. Rose zastanawiało jedynie, Ŝe nie otrzymała dotąd od Jean, z 
którą regularnie korespondowała, odpowiedzi na swój ostatni list. Hernshaw, który z kolei 
utrzymywał stały, choć sporadyczny, kontakt z Dun-canem, równieŜ zdał sobie obecnie 
sprawę, Ŝe juŜ od dawna ni miał od przyjaciela Ŝadnej wiadomości. Co do Jenkina, ten do 
nikogo niemal nie pisywał. Gerard podjął się sprawdzić inne, 
oraz juŜ liczniejsze, źródła informacji i stwierdził wkrótce, Ŝe tki nie odbiegały od prawdy. 
Sytuacja nie kwalifikowała się oczywiście do rozmowy telefonicznej z Duncanem, zresztą 
obaj nie mieli zwyczaju gawędzić przez telefon. Gerard uznał, Ŝe ich trójka powinna coś 
przedsięwziąć, uczynić jakiś krok. Po zrobieniu kilku oględnych w treści szkiców na brudno 
wystosował w końcu do Dublina taktowny list, sądził bowiem (nie przyszło mu nawet do 
głowy, Ŝe Duncan mógłby tak nagle wyjechać), Ŝe przyjaciel nadal przebywa w Irlandii. Z 
kolei Rose napisała list do Jean. równie wywaŜony, choć krótki i zupełnie do listu Gerarda 
niepodobny. Oba listy „niczego nie stwierdzały wprost", sugerowały jedynie, Ŝe nadawców 
doszły pewne słuchy, wprawiając ich w zatroskanie i napełniając współczuciem. Jenkin posłał 
Duncanowi zwięzłą kartkę następującej treści: „Trzymaj się, chłopie. Uściski, Jenkin". 
Pocztówkę wybrał starannie (nastrojowy krajobraz pędzla Samuela Palmera) i zakleił 
dyskretnie w kopercie. Te przyjacielskie posłania po jakimś czasie wróciły do Londynu i 
trafiły do klubu, skąd Duncan odbierał regularnie pocztę, niecierpliwie wyglądając kolejnej 
wieści od Jean. Rose, Gerard i Jenkin pozostawali w stałym kontakcie telefonicznym, a nawet 



spotkali się w domu Gerarda na Notting Hill celem omówienia sytuacji. (Robin Topglass był 
juŜ podówczas Ŝonaty i mieszkał w Kanadzie). Winą za powstałe nieszczęście obarczyli 
zgodnie Crimonda. Wymienili się uwagami na temat jego osoby, zapewniając, Ŝe niechęć do 
przekonań politycznych byłego kolegi nie ma wpływu na ich bezstronność. Doszli zgodnie do 
wniosku, Ŝe skrajna, wojująca lewicowość wyraŜa cząstkę Jego osobowości, 
niezrównowaŜonej i nieobliczalnej. Uzgodnili, ze choć go lubili i cenili na studiach, w 
gruncie rzeczy wcale go nie znali. Choć naprawdę szczerze przejęli się losem Cam-busów, nie 
mogli sobie odmówić przyjemności snucia rozmaitych spekulacji na temat szokującego 
romansu. Te rozmowy vpoaczas których powtarzali do znudzenia: „Tylko pamiętajcie, mv nie 
znamy faktów!") nie prowadziły do Ŝadnych konkluzji, °d tamtego jednak czasu datowała się 
zapiekła niechęć panny w a°d do Crimonda, co miało później odegrać tak istotną rolę JeJ 
Ŝyciu. Ponadto Ŝadne z nich nie wiedziało, gdzie właściwie Zas*ył się Duncan. 
zymawszy pomyślną prognozę lekarską co do stanu swego 
zdrowia (od Jean nie miał Ŝadnych nowych wiadomości, sa równieŜ do niej nie pisał), Duncan 
spróbował się jakoś pozbierać doprowadzić do porządku własne Ŝycie. śałował przede 
wszystkim, Ŝe odszedł z ministerstwa i został bez pracy. Wkrótce potem, nie ze skruchy, lecz 
dlatego, iŜ uznał, Ŝe nadszedł juŜ czas, napisał wreszcie kartkę do Gerarda. Podał w niej 
jedynie swój aktualny adres i zaprosił przyjaciela na drinka. Nie mieszkał juŜ w hotelu, 
wynajął małe mieszkanko w Chelsea, w którym wiódł samotne Ŝycie zdziwaczałego odludka. 
Przebiegu rozmowy Ŝaden z nich nikomu nigdy nie wyjawił. Właściwie niewiele mówili, ale 
samo spotkanie okazało się przełomowe. Duncan zdał Gerardowi zwięzłą relację z wydarzeń, 
pomijając milczeniem bójkę na wieŜy. Powiedział, Ŝe stopniowo zaczęło do niego docierać, iŜ 
Jean zakochała się w Crimondzie i najpewniej została jego kochanką. Potem wszedł w 
posiadanie dowodu (nie powiedział, jakiego, a Gerard nie pytał), potwierdzającego jego 
podejrzenia, a w jakiś czas potem dowiedział się od samej Jean, Ŝe ma go zamiar opuścić. Od 
tamtego czasu, nie licząc listu, w którym donosiła, Ŝe mieszka z Crimondem i nie zamierza 
wrócić do męŜa, nie miał od niej Ŝadnej wiadomości. Gerard rad by się dowiedział czegoś 
więcej, lecz oczywiście nie nalegał. Spotkanie było waŜne dla Duncana i z tego powodu, iŜ 
dawało mu okazję zaprezentowania uszkodzonego oka tak wiarygodnemu świadkowi. 
Hernshaw, prawdę powiedziawszy, w ogóle nie zauwaŜył Ŝadnej skazy w lewym oku i 
Duncan musiał mu dopiero zwrócić na nią uwagę, wspominając o pewnych „kłopotach z 
oczami". Trochę się obaj wstawili i zaczęli wspominać okres - nie dotykając wszakŜe istoty 
łączącego ich wtedy związku - kiedy po śmierci Sinclaira zostali na krótko kochankami. 
Gerard, choć nie wyraził wprost rozczarowania z powodu pospiesznej rezygnacji Duncana, 
którą uwaŜał za pochopną, podniósł temat wyboru przezeń pracy. Szkolnictwo? Odpada. 
Polityka? RównieŜ. A moŜe krajowa słuŜba publiczna? Duncan, który wcześniej deklarował, 
Ŝe jest juŜ człowiekiem „skończonym", któremu pora „stanąć w kolejce po zasiłek", przyznał, 
Ŝe to niezła myśl. Przenosiny z dyplomacji do Whitehall nie naleŜały przecieŜ do rzadkości, a 
choć odszedł z posady tak bezceremonialnie, mógłby zapewne liczyć na wyrozumiałość 
zwierzchników. Niebawem istotnie podjął pracę w administracji rządowej, moŜe nie w tym 
r ministerstwie, które by wybrał, gdyby miał moŜność wy-3 ale na dość obiecującym, 
interesującym stanowisku. b°^3ójka na wieŜy miała miejsce w czerwcu. Po otrzymaniu nowej 
posady Duncan wysłał do Ŝony list, w którym pisał, Ŝe ¦ kocha i z nadzieją czeka jej powrotu. 
To było w sierpniu. Na ten list nie dostał Ŝadnej odpowiedzi. Otrzymywał natomiast nadal 
listy od Dominica Moranty'ego, w których irlandzki pisarz informował, Ŝe Jean i Crimond są 
nadal razem i zaczynają być traktowani jako stała para. Duncan miał teraz więcej czasu i sił 
na oddawanie się rozpaczy. Nadal chodził na opatrunki do kliniki okulistycznej, ale pierwszy, 
potworny lęk przed utratą wzroku minął, przestał się teŜ uwaŜać za człowieka skończonego. 
Odwiódł Gerarda i Rose od zamiaru, co prawda nader mglistego, aby „coś przedsięwziąć" - 
pojechać do Dublina, zwymyślać Jean. potępić Crimonda? Całkowicie pogrąŜył się w 



rozpaczy. W tym czasie wręcz roiło się wokół niego od przyjaciół i znajomych -zdradzony i 
porzucony męŜczyzna bywa nieodmiennie postacią popularną i chętnie w towarzystwie 
widzianą. Choć odczuwał wdzięczność wobec Gerarda, Jenkina i Rose, którzy szczerze się 
0 niego troszczyli, pragnął czegoś innego niŜ rozrywek, jakie dla niego obmyślali: pragnął 
siedzieć kołkiem w domu, sam na sam ze swoim nieszczęściem, bólem, poczuciem straty, a 
nawet ze swoją zazdrością, z obsesyjną nienawiścią do Crimonda, ze swoimi wyrzutami 
sumienia oraz Ŝalem i obłąkańczą tęsknotą za ukochaną Ŝoną. Pragnął się jakoś ułoŜyć ze 
swoim nieszczęściem, przeŜywać wciąŜ na nowo okrutne wspomnienia, prześledzić wszystkie 
co do jednej moŜliwości innych rozstrzygnięć, dopóki wszystkich nie wyczerpie, a one jego 
nie doprowadzą do wyczerpania. 
A potem Jean nagle wróciła. Był zimny, listopadowy wieczór, prószył drobny śnieŜek. 
Duncan siedział, jak zwykle, z butelką whisky i ksiąŜką przy gazowym kominku w swym 
małym mieszkanku, gdy zadzwonił dzwonek u drzwi. Pora była późna, nie spodziewał się 
Ŝadnych gości. Zszedł na dół, zapalił światło 
1 otworzył frontowe drzwi. W progu stała Jean. Odwrócił się na PjCcie \ msZyj pC scnodach 
na górę. Na długo miał zapamiętać 
Poręczy, na której się cięŜko opierał. Przybrał na wadze, 
drzv/m?CZ°ny' ^UZ troche- PUany- Usłyszał trzask zamykanych 1 od ulicy i kroki Jean za 
plecami. Weszła za nim do mie- 
szkania, a potem do saloniku, i zamknęła za sobą drzwi. Była ubrana w czarny płaszcz 
przeciwdeszczowy i ciemnozielony nieprzemakalny kapelusz, jedno i drugie przyprószone 
śniegiem. Zdjęła kapelusz, przyjrzała mu się. strzepnęła płatki śniegu, po czym upuściła 
kapelusz na podłogę. Podobnie obeszła się z płaszczem. Wydała z siebie jakieś ciche, 
podobne do szlochu westchnienie, zerknęła na męŜa, odwróciła głowę i zaczęła skubać 
machinalnie karczek sukienki. Duncan stał przy kominku z rękami w kieszeniach i przyglądał 
się Ŝonie spokojnym, z. lekk-badawczym spojrzeniem, które w najmniejszym stopniu nie 
oddawało stanu jego ducha. Ledwie ją ujrzał, zrozumiał oczywiście, Ŝe wróciła do niego 
naprawdę, na dobre. To nie była konferencja pokojowa po zawarciu rozejmu, lecz 
bezwarunkowa kapitulacja. W oczy Duncana zaświeciło słońce, a wezbrane serce omal nie 
rozerwało mu piersi. Miał ochotę zapłakać z radości, omdleć ze szczęścia, studziło go jednak i 
dyktowało sposób zachowania, 
0 czym później myślał z satysfakcją, uczucie triumfu. Odbierał oto rozkoszną i zasłuŜoną 
nagrodę. Jednocześnie poczuł gniew, jakby uznał, Ŝe moŜe go wreszcie na wiarołomnej 
wyładować, potrząsnąć nią. uderzyć. Przez tę długą, przedłuŜającą się chwilę pozostawała na 
jego łasce i niełasce. Właśnie te niskie myśli 
1 uczucia pozwoliły mu zachować taki spokój i opanowanie. RównieŜ w Jean zachodził 
najwyraźniej proces psychicznego lodowacenia. Zapewne miała nadzieję, Ŝe zostanie 
powitana z otwartymi ramionami, co otworzyłoby przed nią moŜliwość dania upustu łzom. W 
jej spojrzeniu czaiło się początkowo jakieś błaganie; teraz zmarszczyła czoło, przygładziła 
włosy, odwróciła się do Duncana i powiedziała twardo: 
- Przypuszczam, Ŝe oczekujesz ode mnie jakiegoś oświadczenia. 
Nie odpowiedział. 
- A więc krótko: odeszłam od Crimonda. To juŜ skończone. Chciałabym do ciebie wrócić, 
jeśli oczywiście i ty tego chcesz. Jeśli nie, natychmiast odejdę. Będziesz mógł wystąpić o 
rozwó lub zrobić, cokolwiek uwaŜasz, za wskazane. 
Twarz miała nadal zaczerwienioną od zimna po nagłym wejściu do ciepłego pomieszczenia, 
na podbródku kropelki wilgoci po stopniałych płatkach śniegu, które dostały się pod rondo 
kapelusza. Opuściła wzrok na leŜący na podłodze płaszcz i naj- 
¦A^mei zdała sobie sprawę, Ŝe zdejmując go, popełniła błąd skoro będzie musiała zaraz wyjsc; 
podniosła go i zaczęła 



wkładać. .    . 
Duncan juŜ tak długo trzymał na wodzy swe uczucia, ze 
w raŜenie ich teraz wydało mu się nagle niestosowne. Poczuł, 
Ŝe sam zamiar przełamania milczenia odbiera mu mowę. Dopiero 
widok ubierającej się Jean sprawił, Ŝe zareagował spontanicznie: 
_ Co ty wyprawiasz z tym płaszczem? OdłóŜ go zaraz. 
Upuściła posłusznie płaszcz, a Duncan podszedł i zamknął ją w objęciach. 
Tak oto zakończyła się pierwsza odsłona romansu Crimonda i Jean, a zaczął nowy okres 
małŜeńskiego szczęścia Duncana i Jean, które trwało długie lata, aŜ do opisanego tu balu w 
Oksfordzie. 
Sprawa ksiąŜki stanowiła osobną kwestię, którą da się krócej przedstawić. Choć osobna, 
przeplatała się jednak z losami oks-fordzkich przyjaciół, raz luźniej, raz ściślej w miarę 
upływu lat, by w końcu, przynajmniej na płaszczyźnie emocjonalnej, złączyć się 
nierozerwalnie z trójkątem Crimond-Jean-Duncan. Zaczęło się to dawno, jeszcze za Ŝycia 
Sinclaira, i zostało trwale naznaczone faktem, co w końcu wszyscy dostrzegli, Ŝe temu dziełu 
błogosławiła właśnie jego protektorska dłoń. 
Byli wtedy młodzi, mieli po dwadzieścia kilka lat, Gerard i Sinclair mieszkali i Ŝyli ze sobą. 
Kiedy zaczęli wydawać lewicowe pisemko (jego Ŝywot okazał się efemeryczny), dosyć często 
spotykali się z Crimondem, który, mało jeszcze podówczas znany, zaangaŜował się głęboko w 
działalność polityczną 1 został właśnie usunięty z partii komunistycznej za lewackie 
odchylenie. Mieszkał w Bermondsey w bloku, który nazywał czworakami, i klepał 
ostentacyjnie biedę jako Ŝarliwy, ideowy rewolucjonista. Zresztą cała ich grupa wyznawała 
wówczas, choć w rozmaitym nasileniu, poglądy skrajnie lewicowe. Robin naleŜał, acz krótko, 
do partii komunistycznej, Sinclair deklarował s,Cjako trockista, Duncan i Jenkin byli 
radykalnie nastawionymi zwolennikami labourzystów, a Gerard, jak to określał Sinclair, 
2?alistą od wesołej Anglii, Williama Morrisa i siedmiu bole-01 • Jean i Rose (wówczas 
pacyfistka) ukończyły właśnie uniwersytet. W „czworakach" Crimonda, w mieszkaniu 
Gerarda ¦ucldira bądź na „zlotach czytelniczych w Bojarówce", wiej- 
skim domu państwa Curtlandów, rodziców Sinclaira i Rose, bywały się długie i zaŜarte, 
czasem zjadliwe dyskusje polityczne Sinclair darzył Crimonda ogromną sympatią, choć nie aŜ 
taką ani takiego rodzaju, by miało to budzić zazdrość Gerarda. śyli swobodnie, wewnętrznie 
wolni, szlachetni, nie znający uczucia zazdrości, utrzymywali styl szczerze pochwalany przez 
Levqui-sta, czego mieli zresztą świadomość, więc tym bardziej byli z siebie radzi. Wszyscy 
lubili Crimonda, choć juŜ wówczas był osobą najmniej z resztą grupy zŜytą. Podziwiali go i 
szanowali równieŜ i za to, Ŝe był politycznie bardziej czynny od nich, głębiej zaangaŜowany, 
no i wiódł przykładnie ascetyczne Ŝycie. Był politycznie lepiej zorientowany i wykształcony, 
potrafił teŜ wiązać swoje poglądy w spójne teorie. (Nie na darmo naleŜał do najzdolniejszych 
studentów filozofii). JuŜ wtedy zaczął pisywać artykuły, z których później zasłynął. 
Utrzymywał się na bardzo skromnym poziomie z dorywczych prac dziennikarskich i 
oszczędności, jakie poczynił jako stypendysta w Oksfordzie. Stałej posady nie miał ani teŜ nie 
szukał. PodróŜował mało, jeśli nie liczyć regularnych wizyt u ojca w Dumfries. Słynął z tego, 
Ŝe umie „Ŝyć powietrzem", alkoholu nie pił, widywano go zaś zawsze w tym samym ubraniu. 
Lubił mieszkać w dzielnicach biedoty. 
W tym mniej więcej czasie jął wspominać w trakcie ich oŜywionych politycznych dyskusji o 
swym zamiarze napisania wielkiej, na poły filozoficznej ksiąŜki, której główne tezy, ulegając 
naleganiom przyjaciół, rozwijał czasem przed Gerardem i resztą paczki. Oszczędności ze 
studiów poczynały mu tymczasem topnieć (co przyznał Gerardowi, gdy ów przycisnął go 
kiedyś do muru), toteŜ rozwaŜał podjęcie jakiejś pracy w niepełnym wymiarze; jakiejkolwiek, 
powiedział, byłe na podrzędnym stanowisku. Próba nakłonienia go, by „zdobył pozycję", na 
przykład jako wykładowca akademicki bądź dyrektor jakiejś instytucji, w oczywisty sposób 



nie miała szans na sukces. Gerard miał dość kiepsko płatną posadę w Stowarzyszeniu 
Fabiańskim, Rose i Sinclair byli niezaleŜni finansowo, a Jean, która miała ojca bankiera, była 
wręcz bogata. Przyjaciele omówili sytuację Crimonda i doszli do wniosku, Ŝe byłoby 
marnotrawstwem, gdyby tracił czas na jakąś głupią pracę, kiedy jego powołaniem jest myśleć 
i pisać. 
David musi napisać tę ksiąŜkę! - stwierdził Sinclair i dodał, ecałkiem zresztą Ŝartem: - 
Przeczuwam, Ŝe powstanie dzieło 
eP<To°on równieŜ zaproponował, Ŝeby się złoŜyli i wypłacali Crimondowi stałą pensję, by 
mógł poświęcić się bez reszty pracy twórczej. 
_ Ostatecznie wielkich pisarzy często wspomagali przyjaciele _ dodał. - Przypomnijcie sobie 
Rilkego, który mieszkał i tworzył w zamkach swych znajomych, przypomnijcie sobie Musil-
gesellschafi, które wspierało Musila. 
Chyba juŜ wtedy przedstawiono Crimondowi zarys tego projektu, ze wzgardą przezeń, 
oczywiście, odrzucony. Do realizacji w kaŜdym razie nie doszło. Idea fundacji, którą Sinclair 
ochrzcił mianem Crimondgesellschaft, a którą później nazywali między sobą po prostu 
Gesellschaft, jednak przetrwała. 
Czas płynął. Sinclair zginął w wypadku szybowcowym. Cri-mond wstąpił w szeregi Labour 
Party. Stawał się popularną postacią na skrajnej lewicy i zyskał sobie chlubną opinię 
wybitnego intelektualisty. Został kandydatem do parlamentu. Duncan przebywał wówczas w 
Londynie (po Genewie, a przed Madrytem), a Jean pracowała (oczywiście bez zapłaty) jako 
asystentka Crimonda. Ani Gerard, ani Rose nie zapomnieli o wymarzonym projekcie 
Sinclaira. Rose, jak się później okazało, nie rozstawała się wręcz z myślą, Ŝe takie 
Crimondgesellschaft mogłoby się stać swoistym pomnika dla Sinclaira, który tak Crimonda 
podziwiał. To, Ŝe ewentualny stypendysta pozostał na skrajnej lewicy, gdy oni wyznawali juŜ 
poglądy bardziej umiarkowane, nie stanowiłoby oczywiście istotnej przeszkody. Pod pewnym 
względem, co wszyscy przyznali, czuli się trochę wobec niego winni, chcieliby mu jakoś 
zadośćuczynić za jego ascetyzm i całkowite Poświęcenie. Po wyborach (kandydatura 
Crimonda nie miała Ŝadnych szans powodzenia, on sam zresztą nie liczył na sukces) 
rard, zachęcony przez Rose, ponownie zapytał Crimonda 0 ksiąŜkę, której napisanie 
zapowiadał. Jean i Duncan bawili wtedy w Madrycie. Crimond, który przeprowadził się 
tymczasem większego, choć równie obskurnego jak poprzednie miesz-13 w Camberwell, 
odparł, Ŝe właśnie się zabiera do pisania. da^mmał równieŜ (zapytany wprost), Ŝe przyjął 
posadę sprze-y na pół etatu w pewnej księgarni z literaturą lewicową. 
Gerard porozumiał się z Rose, Jenkinem, Duncanem i J Skonsultował się równieŜ z ojcem, a 
Jean zasięgnęła opinii sw jego. Spisano swego rodzaju nieformalną umowę, oczywiści dość 
luźną pod względem prawniczym, określającą proponowan Gesellschaft jako grupę 
darczyńców, którzy zobowiązują się kładać rocznie określoną sumę celem zapewnienia 
Davido Crimondowi czasu wolnego, potrzebnego do napisania Ŝarnie rzonej ksiąŜki. 
Matthew, ojciec Gerarda, włączył się chętnie d tej inicjatywy, gdyŜ za młodu był Ŝarliwym 
socjalistą i było trochę wstyd, Ŝe obecnie polityka go nudzi. Z kolei ojciec Jes Joel Kowitz, 
którego finansowy wkład miał być największy, dołączył dlatego, Ŝe uwielbiał swoją 
jedynaczkę i spełniał wszystkie jej prośby. Następnym progiem do pokonania było skłonienie 
Crimonda, by zechciał przyjąć ofiarowane mu stypendium. Spierano się, a nawet zakładano, 
czy są na to pomyślne widoki. Gerard z lekkim niepokojem wybrał się na spotkanie z kolegą, 
przedstawił mu cały plan i pokazał spisany dokument. Crimond najpierw kategorycznie 
odmówił, a potem powiedział, Ŝe się zastanowi. Po jakimś czasie, naciskany przez Gerarda, a 
później równieŜ przez Jenkina, wyraził zgodę. 
Tak więc Crimondge Seilschaft stało się faktem. Oczywiści, nie wyznaczono Ŝadnego terminu 
ukończenia dzieła. Komite w wyŜej wymienionym składzie (jedynie Joel nie pojawiał si 
nigdy na jego posiedzeniach), miał decydować, czy wkłady maj rosnąć (wraz z inflacją), czy 



teŜ maleć (na przykład wobec pogorszenia się sytuacji materialnej udziałowców). Następr 
zapadła wokół całej sprawy głucha cisza. Donatorzy woleli ni pytać o postępy w pracy z 
obawy, by ich nie posądzono o nikającą ze skąpstwa troskę o swoje wkłady, Crimond zaś, 
okresie początkowej, zrozumiałej wdzięczności, nie dostarcz' Ŝadnych sprawozdań ani 
rozliczeń. W gruncie rzeczy, co z smutkiem skonstatowali, zerwał niemal wszelkie kontakty 
swymi „dobrodziejami", którzy dowiadywali się jedynie pośre nio, Ŝe podobno podróŜuje po 
Ameryce. („NaleŜało się teg spodziewać", orzekł Jenkin). W niedługi czas potem nastąpi ły, 
wyŜej opisane, dramatyczne wydarzenia w Irlandii, któ wszystkich, a szczególnie Rose, 
ogromnie zmartwiły, a nawe wzbudziły gniew na niewdzięcznika. Po tym incydencie, i 
powrocie Jean do Duncana, przyjaźń, a choćby tylko kont* 
inowajcą, wydawały się nie wchodzić dłuŜej w rachubę, ale 7 ^oty przeznaczone na ksiąŜkę, 
na niebagatelnym zresztą po-kW ie wpływały oczywiście na konto „stypendysty" zgodnie 7,0 
r7yrZeczeniem. Rose ośmieliła się wyrazić głośno pogląd, który reszcie członków komitetu 
nie chciał przejść przez gardło, ¦ Crimond nie powinien w zaistniałej sytuacji korzystać dłuŜej 
z ich pomocy. Ale. rozumie się (wszyscy byli co do tego zgodni), owinni oddzielać własne 
rozhuśtane emocje od danej obietnicy, wreszcie od konkretnej sprawy, której ta obietnica 
dotyczyła, a która wyrosła z dawnego pomysłu Sinclaira, poczętego z sympatii i podziwu, 
jakie zmarły Ŝywił dla Crimonda. 
Lojalność wobec Cambusów zdawała się początkowo wykluczać wszelkie stosunki z 
Crimondem, po pewnym jednak czasie Gerard uznał takie ignorowanie jego istnienia za 
absurd. Hern-shaw nie umiał tak po prostu „skreślić" bliskiego - a w tym przypadku równieŜ 
starego - znajomego. Człowiek im starszy, tym bardziej sobie ceni przyjaźnie „prawie od 
dziecka". Zresztą Crimond go ciekawił; bardzo niechętnie zrywałby znajomość z tak 
niezwykłą postacią. Weszło więc w zwyczaj, Ŝe Gerard spotyka się z „grzesznikiem" 
sporadycznie, rzekomo po to, aby go wypytać o postępy w pracy nad ksiąŜką, choć ów temat 
rzadko podnoszono, a nigdy go głębiej nie drąŜono. RównieŜ Jenkin, przezywany z tego 
powodu babą przez Rose, widywał się z Crimondem od czasu do czasu, choć ich spotkania 
nie miały charakteru towarzyskiego, odbywały się na neutralnym gruncie polityki. Jenkin 
bowiem, w odróŜnieniu od Gerarda i Duncana, pozostał członkiem Labour Party. Crimond 
był nim równieŜ, choć nieustannie wisiała nad nim groźba wydalenia, co teŜ się w końcu i 
stało. Plotkowano, Ŝe to wydalenie, juŜ drugie w Jego karierze (wywołało znaczne 
poruszenie, a nawet powaŜne wzburzenie w szeregach partii), wielce samego Crimonda 
ucieszyło, a nawet dostarczyło mu dowodu na słuszność jego Poglądów. W wystąpieniu, 
niezrozumiałym dla jego młodych 
chaczy, wszak nie czytali Kiplinga, zapowiedział, Ŝe obecnie, mczym Mowgli, „będzie 
polował w dŜungli w pojedynkę". Jeśli oczekiwał okrzyków: „My będziemy polowali z tobą", 
nie dojące Z w'e'u Jednak stron doszły go liczne, pokrzepia-wyrazy sympatii. Crimond 
pozostał czynny na polu polityki. 
- mawiał na zebraniach, pisał artykuły i publikował okolicz- 
nościowe broszurki. Coraz częściej mówiło się wszakŜe, iŜ przepaścił szansę". Z tak 
skrajnymi poglądami nie ma co marzy 
0 wejściu do parlamentu, nie uwaŜano go teŜ za teoretyka, b-nie przedstawił Ŝadnego 
spójnego światopoglądu, krytykowan-za brak codziennych, praktycznych kontaktów z 
realnym ruchem robotniczym. Nie wyrobił sobie, jak biadano, Ŝadnej pozycji, z wyjątkiem 
pozycji wybitnego zjawiska, a grono jego młodych' rozczarowanych partyjną działalnością 
popleczników, nie było aŜ tak liczne, by mogło stanowić powaŜne zagroŜenie dla partyjnych 
elit. Został, w rzeczy samej, samotnym myśliwym rewolucji. Ocena ta, jak się później 
okazało, była dlań krzywdząca. 
Płynęły lata. Crimond wciąŜ otrzymywał „stypendium", które pozwalało mu oddawać się 
działalności politycznej, budzącej coraz silniejszą dezaprobatę jego „dobrodziejów", i pisać, 



lub udawać, Ŝe pisze, ksiąŜkę, która, gdyby się miała ukazać, wywarłaby niewątpliwie 
szkodliwy wpływ i mogła okazać się groźna. Coraz trudniej przychodziło darczyńcom 
udawanie, Ŝe szło po prostu o zwykłe dotrzymanie zobowiązania, coraz jaśniej ukazywała się 
bowiem prawda, Ŝe powstała absurdalna, idiotyczna, niemoŜliwa dłuŜej do tolerowania 
sytuacja, z którą trzeba koniecznie coś zrobić. Wyglądało na to, Ŝe powtórne uwiedzenie Jean 
pozwoli przerwać wreszcie ów stan niezdecydowania 
1 przeciąć nabrzmiały wrzód. 
W tym samym mniej więcej czasie, kiedy Gerard spał przy kuchennym stole w domu na 
Notting HiII, a w Kensington Duncan wrzucał pantofle Jean do kosza, Tamar Hernshaw, 
pobladła ze strachu, siedziała naprzeciwko matki w ich ciasnym, tonącym w brudzie 
mieszkanku w Acton. W sypialni Violet, gdzie łóŜko nie bywało nigdy zasłane, walały się 
stosy plastikowych torebek, do których gromadzenia popychał panią Hernshaw jakiś 
nieodparty przymus. Matka i córka siedziały w kuchni. Na podłodze walały się płachty gazet, 
na stole stały brudne talerze, butelki po mleku, słoiczki sosów, słoiczki po musztardzie, słoiki 
dŜemu, leŜały skórki chleba, okruchy spleśniałego sera, resztka masła w zatłuszczonym 
papierku, stał wreszcie kubek nie tkniętej przez Tamar herbaty. Trwająca od dłuŜszego czasu 
rozmowa zaczynała się beznadziejnie kręcić w kółko. 
- Nie mogę znaleźć pracy - powtórzyła Violet - doskonale wiesz, Ŝe nie mogę! 
- A nie mogłabyś...? 
- Tak, słucham? Czego czy bym nie mogła? Nie wezmę przecieŜ pierwszej lepszej roboty! 
Nawet gdybym dostała posadę kelnerki na pół etatu, nam trzeba grubszej gotówki, a nie tych 
nędznych groszy, jakie bym zarabiała niewolniczą, morderczą harówką! Sama mi wciąŜ 
przypominasz, Ŝe nie jestem juŜ taka młoda... 
- AleŜ nie, powiedziałam tylko... 
- Wszystko, dosłownie wszystko droŜeje! Ty Ŝyjesz w świe-Cle jak z bajki, nie zaprzątasz 
sobie głowy tak przyziemnymi sPrawami jak pieniądze. Wiem, to moja wina, chciałam ci za-
Pewnić jak najlepsze wykształcenie... 
Pamiętam o tym i jestem ci wdzięczna... ~ Przyszła więc pora, abyś mi tę wdzięczność 
okazała. t szystko droŜeje, raty, podatki, Ŝywność, ubrania, opłaty hipo-ne— Mój BoŜe, ty 
pewno nawet nie wiesz, co to hipoteka! 
Nie stać nas na opłacenie telefonu, będę musiała kazać go łączyć. Samo utrzymanie 
wegetarianki, jaką uparłaś się zosta kosztuje krocie. Ty Ŝyjesz sobie jak królewna, myślisz, Ŝe 
zaws będą ci wszystko podtykać pod nos! Tymczasem ja mam dłu dosłownie tonę w długach, 
więc jeśli nie zrobimy jakiegoś ra dykałnego kroku, stracimy wkrótce nawet ten dach nad 
głową 
- Mam przecieŜ stypendium - wybąkała Tamar, hamują łzy, dotarło bowiem do niej, do czego 
matka zmierza. - A przecieŜ wiesz, jak mało mi trzeba do szczęścia... nie muszę stroić ani... 
- Jeśli nie będziesz uwaŜać, wpędzisz się znów w anoreksję, a to nie jest dla ciebie dobre... 
- Sama wiem, co jest dla mnie dobre! 
- Mylisz się, wcale nie wiesz! Spędziłaś kilka beztroskie' latek na uniwersytecie, zabawiłaś 
się... 
- A nie mogłybyśmy poŜyczyć od Gerarda... albo od P i Gideona... 
- Ani myślę się przed nimi czołgać i tobie nigdy bym il wybaczyła, gdybyś to zrobiła! Czy ty 
nie masz za grosz durn,, Ŝadnego szacunku dla matki? Zresztą po co miałybyśmy si pakować 
w jeszcze większe długi? 
- Mogłabym poŜyczyć od Jean... 
- Od kogo? Mowy nie ma! Nie cierpię tej baby!... Ach, wiem, wiem, ty ją ubóstwiasz, 
wolałabyś, Ŝeby to ona była twoją matką! 



- Słuchaj - zaczęła Tamar, choć zdawała sobie sprawę, Ŝi na tę propozycję Violet nigdy nie 
przystanie - oni są przecie, bogaci, w kaŜdym razie Gideon, Jean zresztą takŜe, nie musieliby 
nam poŜyczać tych pieniędzy, mogliby je nam dać. 
- Nie doprowadzaj mnie do rozpaczy, Tamar! Chyba nie sądzisz, Ŝe łatwo mi przyszło 
poruszenie tego tematu... Miałam nadzieję, Ŝe mi to ułatwisz. Proszę cię, wróć do realnego 
świata i mnie pomóŜ stawić mu czoło! 
- Nie mogę teraz przerwać studiów, muszę zdać egzaminy końcowe, inaczej to będą stracone 
lata... i wszystko pójdzie na marne... 
- Masz wypaczone pojęcie o wykształceniu, jeśli zaleŜy ci tylko na świstku papieru, 
stwierdzającym, Ŝe zdałaś taki a taki egzamin! Z pewnością przez te dwa lata czegoś się juŜ 
nauczyłaś-Wystarczy ci, musi wystarczyć! 
AleŜ ja chcę się dalej uczyć... Jeśli uzyskam magisterium, "   . mogła ubiegać o nowe 
stypendium, zostanę na uczelni, będh-S1 doktorat... Chcę dalej studiować, zostać 
pracownikiem Tukowyrn, pisać, zająć się dydaktyką... Nie mogę teraz prze-"ć̂ł bo wszystko 
pójdzie na marne! 
L Chcesz koniecznie zostać panią doktor Hernshaw? _ Nie będę cię nic kosztowała... 
_ WciąŜ mnie kosztujesz, kiedy nie zarabiasz! Suma, jaką nam dał stryj Matthew, rozeszła się 
juŜ do ostatniego pensa... _ Myślałam, Ŝe ją zainwestowałaś... 
_ Dobre sobie: zainwestowałam! Moja droga, nas nie stać na inwestycje! Poszła na 
utrzymanie... na twoje kosztowne podręczniki, na tę balową suknię... A teraz na dodatek 
posiałaś gdzieś płaszcz i ten piękny szal, który od kogoś dostałaś... 
- Od Gerarda... 
- I jakby tego było mało, zgubiłaś teŜ kawalera! Powiedz, czy ty zawsze musisz wszystko 
zepsuć? Będziesz mogła przynajmniej odsprzedać te dziesiątki ksiąŜek... Nie patrz tak na 
mnie i nie mów mi tylko, Ŝe chcę zmarnować ci Ŝycie, bo zmarnowałam juŜ własne. Dobrze 
wiem, Ŝe tak właśnie myślisz. O n i ci tę myśl podsunęli... 
- Nieprawda! 
- Nie? Więc teraz podsuną. 
- Został mi tylko rok, nie mogłybyśmy poczekać? Zdam egzaminy i... 
- Później je pozdajesz. MoŜesz przecieŜ podjąć studia wieczorowe. Masa ludzi tak robi. 
KaŜdy ci zresztą powie, Ŝe lepiej studiować, będąc człowiekiem dojrzałym. 
- W Oksfordzie nie ma takich zwyczajów, nie moŜna ot tak sobie podejmować i rzucać 
studiów, trzeba je ciągnąć nieprzerwanie. Tam w ogóle szalenie trudno się utrzymać, 
egzaminy są bardzo trudne, trzeba się stale uczyć... Nie mogę teraz odejść. 00 wszystko diabli 
wezmą. Jestem dobrze przygotowana, cięŜko Pracowałam, sporo umiem... Mój profesor 
powiedział... 
Boisz się, Ŝe zapomnisz to wszystko, co dotąd wykułaś? 
zniej się znowu obkujesz. Nawet wyjdzie ci na zdrowie, jeśli °trzesz się najpierw o 
prawdziwe Ŝycie. Przypuszczam zresztą, Ze uznasz wtedy studia za czystą stratę czasu. Teraz 
jesteś tym 
yrn Oksfordem zwyczajnie oczarowana, zaczadzona. Imponu- 
je ci, Ŝe jesteś studentką, wydaje ci się, Ŝe Pana Boga za n złapałaś... A powiedz mi, co to 
uniwersyteckie wykształcei dało i m, Gerardowi i jego wspaniałym przyjaciołom, jeśli minąć 
fakt, Ŝe zrobiło z nich snobów i zarozumialców, odsepa rowało od realnego Ŝycia i 
normalnych ludzi? Zdajesz sobie sprawę, Ŝe i ty zmieniasz się powoli w snobkę? 
- Jeśli wytrwam do końca i zdobędę tytuł naukowy, będę miała widoki na lepszą pracę i 
wyŜsze zarobki... 
- BoŜe, ty nic nie rozumiesz, w ogóle nie słuchasz, co ciebie mówię! Ja nie mogę cię dłuŜej 
utrzymywać. W ogóle na nic mnie juŜ nie stać. Tonę w długach, rozumiesz? Jeśli ich nie 



spłacę, pójdę do więzienia. Sama nie jestem w stanie zarobi potrzebnej kwoty. Ty ją musisz 
zarobić. Proste. 
Matka i córka przyglądały się sobie w milczeniu przez szerokość stołu. Tamar zrzuciła juŜ 
balową suknię i teraz siedziała boso, w samych tylko dŜinsach i koszulce. Wygląd obu kobiet, 
gdyŜ Tamar, choć sprawiała tak dziecinne wraŜenie, była juŜ dorosłą kobietą, stanowił 
uderzający kontrast. Były tak do siebie niepodobne, iŜ moŜna by sądzić, Ŝe córka, bez udziału 
matki, wyskoczyła, niczym Atena, z głowy ojca: z głowy swojego nieobecnego, nieznanego 
ojca, który w ogóle nie wiedział o jej istnieniu, a o którym ona, najczęściej w bezsenne noce, 
tak często i z taką tęsknotą myślała. Panna Hernshaw naleŜała do dziewcząt wyjątkowo 
chudych. W wieku szesnastu lat zapadła na anoreksję. W pociągłej twarzy tym wyraźniej 
uwydatniały się oczy, ogromne, smutne i szalone, niczym oczy małej dzikuski, zarazem 
dzikie i zalęknione, barwy zielonkawobrązowej, określanej mianem leszczynowej. Cienkie, 
jedwabiste włosy, proste, przycięte na wysokości płatków uszu, rozdzielone z boku 
przedziałkiem, harmonizowały z barwą tęczówek: miały lśniący, brązowawy kolor drewna z 
odcieniem zieleni, kolor pnia jesionu wiśni lub starej brzozy. Długie i chude nogi dziewczyny 
moŜna by od biedy nazwać szczupłymi tylko dlatego, Ŝe były zgrabne. Szyję miała cienką, 
nos krótki, dłonie i stopy drobne. Jej mał wyjątkowo krągłe, dziewczęce piersi nie zaprzątały 
jej uwagi, choć spędzały sen z powiek kilku uwaŜnych obserwatorów. Cer miała jasną i 
gładką, policzki lekko zaróŜowione, powieki, dobnie jak szyję, delikatne, niemal 
przezroczyste. 
Uroda matki była wyrazistsza. Violet, jak zauwaŜyła Ro 
d byja nadal atrakcyjną kobietą, czemu nie naleŜy się CUrta toŜ dopiero niedawno 
przekroczyła czterdziestkę. Była dZiwic. ^ c6fót o pełniejszej, kształtniejszej figurze. Kaszta-
Wy7SZwłosy (obecnie dyskretnie malowane) czesała z grzywką. n0WC miała 
chabrowoniebieskie. Była krótkowidzem i kiedy badała (moŜliwie jak najrzadziej) swoje 
duŜe, okrągłe okulary, wyglądała na kobietę inteligentną i nieco groźną, na przykład na 
surową, nieprzystępną urzędniczkę. Kąciki jej ślicznie wykrojonych ust (umiały się zaciskać 
w surowym grymasie, niczym pąk jadowitej róŜy) miały ostatnio tendencję do opadania. Ten 
sam układ rysów, który na twarzy Tamar oznaczał smutek, u jej matki wyraŜał uczucia 
bardziej agresywne: zawziętości, wręcz napastliwości. Kiedy się tak sobie z napięciem 
przyglądały, łączące je podobieństwo - widoczne w wyrazie skoncentrowanej zaciętości, 
która mieściła w sobie równieŜ poczucie winy, strach i stare, oswojone nieszczęście - 
najsilniej rzucało się w oczy. Violet miała liczne powody do rozgoryczenia i złości. Los 
obszedł się z nią nieŜyczliwie, bądź teŜ - by się posłuŜyć boleśniejszym chyba dla niej 
porównaniem - ona sama z głupoty wyrzuciła wszystkie atuty, jakie miała w ręku. Jako 
nieślubne dziecko nieodpowiedzialnego ojca, uzaleŜnionego od narkotyków nicponia, którego 
rzadko zresztą widywała, niewątpliwie przyszła na świat pod niedobrą gwiazdą. Matka nie 
mogła jej darować, Ŝe w ogóle istnieje. Violet, boleśnie świadoma fatalnej powtórki, nie 
mogła z kolei tego samego darować własnej córce. Istotna róŜnica polegała jedynie na tym, Ŝe 
podczas gdy Violet 1 jej matka nieustannie skakały sobie do oczu, Tamar i Violet nie kłóciły 
się prawie wcale. Violet zdawała sobie sprawę, Ŝe Przypisywać to naleŜy nie tyle jej własnej 
zasłudze, ile potul-ności Tamar, która była dla niej „dobra niczym anioł". Anielska 
cierpliwość córki przynosiła niekiedy pociechę, częściej jednak budziła wyrzuty sumienia, 
które jedynie potęgowały poczucie 
10'et, Ŝe została okrutnie skrzywdzona przez los. o Szkołę porzuciła, gdy miała szesnaście lat, 
byle tylko uciec 
matki. Zerwała z nią wszelkie kontakty i ucieszyła się szcze-gdy doszła ją wiadomość, Ŝe jej 
rodzicielka odeszła z tego 
ata. Po śmierci ojca rodzina z jego strony próbowała przyjść c Crocie z pomocą, lecz Violet 
odtrąciła wyciągniętą rękę. Pra-jako pokojówka w hotelu, zaoszczędziła trochę grosza, 



ukończyła kurs maszynopisania i zaczęła pracować jako mas nistka. Była wybitnie ładna, 
miała dwadzieścia lat i wielu pr lotnych kochanków. Na tym etapie Ŝycia popełniła jednak 
kilka powaŜnych błędów. Odrzuciła konkury męŜczyzny, w którym powinna była dostrzec 
obiecującego kandydata na męŜa. Prawdopodobnie, jak to później oceniała, nie kochała go po 
prostu a była jeszcze za młoda, by pojąć, Ŝe samotna, uboga dziewczyna nie moŜe sobie 
pozwolić na luksus małŜeństwa z miłości. Błędem o nieodwracalnych konsekwencjach 
okazała się oczywiście Tamar, owoc przygody z bujającym po świecie Skandyna-wem. Jak to 
często dawała do zrozumienia córce, „pozbyłaby się" jej niezwłocznie, gdyby w krytycznym 
momencie miała pod ręką odpowiednią sumę. Zaszła w ciąŜę w czasach, kiedy skrobanki były 
nielegalne, robiono je po kryjomu, toteŜ kosztowały krocie, nikt zaś wówczas nie szanował 
„prawa kobiet do własnego brzucha". Violet nie miała wyboru, urodziła dziecko niechciane, 
co często dawała później córce odczuć. Mówiono, Ŝe Violet, nie chcąc się trudzić wyborem 
imienia dla nieproszonej istoty, pozostawiła to zadanie urzędnikowi w urzędzie stanu 
cywilnego, świeckiemu kaznodziei, który zaproponował dać małej na pierwsze Tamar, oraz 
jego sekretarce, która zaofiarowała dziewczynce na drugie własne imię: Marjorie. Panna 
Hernshaw otrzymała przyzwoite elementarne wykształcenie na koszt państwa, okazała się 
dzieckiem bystrym i wyjątkowo pracowitym. Violet ucieszyła się początkowo, Ŝe córka 
dostała się do Oksfordu, choć poczuła jednocześnie ukłucie zazdrości, która nasiliła się 
jeszcze, kiedy Tamar poznała tam kilku młodzieńców i zachodziło podejrzenie, Ŝe miewa 
kochanków. Violet umiała cenić uległość córki, jej chęć zadowalania matki i pokorną 
akceptację wielce skromnego Ŝycia, jakie wiodły. Kilka razy przyjęły, w sekrecie, niewielkie 
kwoty od stryjka Matthew, lecz. Violet odrzucała ze wzgardą propozycje pomocy finansowej 
zgłaszane przez kuzynów, Gerarda i Patricię. Tamar miała jedynie prawo przyjmować od nich 
prezenty boŜonarodzeniowe. Kaszmirowy szał od Gerarda był właśnie takim podarkiem. 
- Mogłabym znaleźć sobie jakąś pracę na czas wakacji - nie ustępowała dziewczyna. 
- Na przykład jaką? Sortowanie listów na poczcie? Wykluczone! Musisz znaleźć posadę w 
pełnym wymiarze, wyciągnąć 
długów, zabezpieczyć przed wpadaniem w nowe, musisz 
wziąć "do roboty, stać się odtąd naszą Ŝywicielką! S1C_ A nie moŜemy po prostu 
przeczekać... 
_ Nie, nie moŜemy! Dość się juŜ dla ciebie poświęcałam! -świadczyła Violet, wypowiadając 
głośno myśl, która i Tamar przyszła do głowy. 
Przez chwilę mierzyły się wzrokiem z podobnym wyrazem goryczy i złości na twarzach. 
Tamar pierwsza wygładziła rysy. Zdawała sobie sprawę, Ŝe nie ma sensu objaśniać matce 
róŜnicy między wykształceniem uniwersyteckim a takim, jakie zdobywają dorośli na studiach 
wieczorowych. Dar świetnego wykształcenia jest naprawdę bezcenny za młodu. Tyle się juŜ 
nauczyła, nawet nie podejrzewała samej siebie o to, Ŝe jest zdolna posiąść taką wiedzę, a 
znajdowała się dopiero na początku drogi, na początku przemiany, która miała teraz zostać 
tak brutalnie przerwana. Oznaczało to dla niej stratę ogromną, niepowetowaną, równą niemal 
utracie Ŝycia, bo stratę szansy na odmianę nędznego losu na taki, jakiego dla siebie pragnęła, 
do jakiego czuła się uprawniona. Walcząc ze łzami, usiłowała pogodzić się z myślą, Ŝe nie ma 
wyboru, musi ulec. Zdawała sobie sprawę, Ŝe w domu się nie przelewa, wierzyła słowom 
matki. 
Zadzwonił telefon. Violet wyszła, Ŝeby go odebrać, a Tamar, odrętwiała z rozpaczy, zaczęła, 
nie wstając z miejsca, układać machinalnie na stertę brudne talerze, porządkować słoiki i 
kubki, które nigdy nie znikały z obrzydliwego, nakrytego brudnym obrusem stołu. Tylko na 
chwilę dopuściła do siebie stare przypuszczenie, trwałe niczym ludowe podanie, Ŝe jej matka 
zmarnowała własne Ŝycie, a teraz chce zrujnować jej Ŝycie. Tamar juŜ dawno dostrzegła, ile 
goryczy, Ŝalu i złości Violet nosi w sercu, wiedziała teŜ, Ŝe człowiek potrafi strawić wszystkie 
siły ducha, całą Ŝyciową energię na pielęgnowanie uraz, wyrzutów sumienia, gniewu i 



nienawiści. Była w stanie wyobrazić sobie (duŜo się " ym, nasłuchała), jakie stosunki łączyły 
matkę z babką i juŜ tl 0 dziecko wyczuwała u matki pragnienie, przemoŜne i niemal 
niezaleŜne od niej, „odegrania się". Jednocześnie we własnym ^ercu odkrywała mroczny 
obszar zapiekłego gniewu wywołanego 
1 Pragnieniem matki. Miała przed oczami przykład zmarno-g° Ŝycia i przyrzekła sobie, Ŝe nie 
zmarnuje własnego 
w podobnej pułapce powtórek. MoŜna by powiedzieć, Ŝe mają-do wyboru stanie się demonem 
lub zostanie świętą, wybrała to drugie. Uznała, Ŝe nie zapewni sobie bezpieczeństwa zimną, 
wykalkulowaną wrogością ani przebiegłą wojną o siebie, ale! szczerą rezygnacją z własnego 
„ja". Z tego się brała jej „anielska", nieco ryzykowna postawa, która tak irytowała Violet, bo 
podejrzewała, Ŝe jest udawana, a Gerardowi nasuwała porównanie z dziewiczą kapłanką. 
Okazało się, Ŝe nie jest wcale tak trudno nabrać zwyczaju wiecznej potulności i nigdy się nie 
odszczekiwać. Biedna Tamar dopiero teraz zdała sobie sprawę, jak okrutnie bolesna i 
katastrofalna w skutkach (naleŜało spojrzeć prawdzie w oczy) moŜe się okazać rezygnacja z 
własnego „ja". Violet wróciła do kuchni. 
- Stryjek Matthew umarł. 
- O, mój BoŜe! - zawołała dziewczyna. - Tak mi przykro... Och, jak Ŝałuję, Ŝe nie zdąŜyłam 
go odwiedzić... chciałam... ale mi nie pozwoliłaś! 
Zaczęła płakać. Nie były to potoki łez, jakimi miała się wkrótce zalać, lecz wezbrane 
smutkiem, rozpaczą i poczuciem winy ciche łzy, przeznaczone wyłącznie dla stryja Matthew, 
który z taką nieśmiałością i delikatnością pragnął się z nią zaprzyjaźnić i którego ona tak 
rzadko odwiedzała, bo jej matka nie chciała zaciągać Ŝadnych długów wdzięczności wobec 
rodziny Bena. 
- A jeśli myślisz, Ŝe coś nam zapisał - zasyczała Violet - to grubo się mylisz! 
Matthew Hernshaw nie zdołał wprowadzić w czyn zamiaru „zrobienia czegoś" dla Violet i 
Tamar, bo stanął temu na przeszkodzie charakterystyczny dlań brak zdecydowania. Nie 
potrafił się zdecydować, ile im zapisać, gdyŜ wiedział, Ŝe gdyby zapisał za mało, Gerard by 
zaoponował, a gdyby za duŜo, Patricia podniosłaby raban. Powziął natomiast stanowczy 
zamiar pozostawienia listu, zaadresowanego do obojga dzieci, w którym zlecałby im opiekę 
nad wnuczką Bena. Kilka razy siadał juŜ nawet nad kartką, ale nie umiał się zdecydować, co 
mianowicie pragnie w tym liście napisać. Tę właśnie nie wyraŜoną prośbę próbował bez 
skutku zakomunikować córce w chwili śmierci. Ach, czemu wcześniej nie dałem im tego 
zlecenia! Taka była ostatnia myśl Matthew Hernshawa. 
Tamar, która w ogóle nie myślała o testamencie stryja, odrzekła: 
_ Na pewno zobowiązał Gerarda i Pat, Ŝeby nas wspomogli. 
_ Pat o tym zdecyduje - prychnęła Violet. - Przyśle nam czek na pięćdziesiąt funtów! 
Obejdziemy się bez ich łaski! Co prawda, Gerard mógłby ci znaleźć posadę... Tak, mam 
nadzieję, Ŝe gdzieś cię umieści, choć tyle mógłby zrobić dla kuzynki! A zatem 
postanowione!... Bo postanowione, prawda?... 
Violet wpatrywała się w córkę napiętym, wyczekującym spojrzeniem, które mogło się za 
chwilę rozjaśnić radością lub zachmurzyć gniewem. Choć Tamar nie odrywała wzroku od 
słoików z dŜemem i musztardą, potrafiła sobie wyobrazić wyraz twarzy matki. Zwiesiła 
głowę i zalała się łzami. Violet takŜe zaczęła płakać. Obeszła stół, przysunęła sobie krzesło i 
objęła córkę. Odetchnęła z ulgą, a jej serce przepełniła wdzięczność. 
W tym samym mniej więcej czasie, kiedy Violet i Tamar szlochały w swych objęciach, 
Gerard, który się juŜ wypłakał, leŜał w łóŜku i rozmyślał o ojcu i śaku, a Duncan w swojej 
sypialni bez powodzenia próbował i nie mógł zapłakać, Jean Kowitz, wręcz obolała ze 
szczęścia i lęku, dotarła do domu Crimonda na południowym brzegu Tamizy. Jego adres 
moŜna było znaleźć w ksiąŜce telefonicznej, ale Jean nie potrzebowała tam zaglądać. Stale 



sprawdzała miejsce pobytu byłego kochanka, nie dlatego, Ŝe chciała się z nim spotkać, lecz po 
to, by mogła je omijać... lub tylko po prostu znać. 
Pod numerem, którego szukała, stał obskurny, dwupiętrowy bliźniak z sutereną, licowany 
brudnym, pokruszonym tynkiem, pełnym dziur, przez które prześwitywały równie 
pokruszone cegły- Framugi okienne spękały i niemal całkiem oblazły z farby, a jedno z okien 
na piętrze było chyba wybite. Choć brudny 1 zapuszczony (jaskrawe słońce obnaŜało 
bezlitośnie jego blizny), dom sprawiał wraŜenie całkiem solidnego i nie był aŜ taką ruderą, w 
jakiej wyobraźnia Jean umieszczała dotąd Crimonda. Wszystkie domy w tej okolicy zostały 
najwyraźniej podzielone na osobne mieszkania i pojedyncze pokoje. U drzwi wielu z nich 
widniały długie listy lokatorów. Lista w domu Crimonda adała się jednak z. dwóch tylko 
nazwisk: jego własnego i ja- 
kiegoś słowiańskiego chyba nazwiska, umieszczonego na wy szej tabliczce. 
Wielkie, porysowane siatką spękań kwadratowe drzwi w ściowe, do których wiodły cztery 
stopnie schodów, były UCh lone. Jean pchnęła je ostroŜnie i zajrzała do mrocznego ko. rza, w 
którym stał rower. Przy drzwiach znajdował się dzwoni nie przypisany jednak do Ŝadnego z 
nazwisk. Jean nacisn przycisk, nie usłyszała jednak Ŝadnego dźwięku. Weszła do korytarza. 
Uderzyła w nią duchota i woń stęchlizny. Przeciąg z zakurzonej  ulicy  nie  wnosił w tę 
atmosferę wyczuwalnego orzeźwienia. Nie przykryte chodnikiem nie malowane deski podłogi 
skrzypiały, wzbudzając w pomieszczeniu posępne echo. Po kilku stopniach wchodziło się na 
górę. Drzwi frontowego pokoj-stały otworem i Jean zajrzała do środka. Pierwszą rzeczą, na 
jaką padł jej wzrok, była wisząca na krześle szkocka spódniczka, kilt, którą Crimond miał na 
sobie na balu. Regały z ksiąŜkami całkowicie wypełniały ściany. W pokoju stał ponadto 
telewizor. Jean cofnęła się i zajrzała do dwóch pomieszczeń na tyłach domu: pokoju 
wypełnionego ksiąŜkami, z wąskim tapczanem i drzwiami do ogrodu, oraz kuchni. Ogródek 
był mały, lecz zadbany; Crimond lubił rośliny. Jean zacisnęła palce na kierownicy roweru, by 
opanować drŜenie rąk. Połyskujący stalow metal kierownicy był w dotyku zimny i dojmująco 
rzeczywisty Cofnęła dłonie i ogrzała je na własnej piersi, w której tłukło si serce. Dostrzegła 
swoją walizkę i torebkę, stojące na podłodz obok roweru. Musiała je tam postawić, kiedy 
weszła. Crimond moŜe nie być w domu. MoŜe kazać się jej po prostu wynosić MoŜe z gruntu 
błędnie zinterpretowała ich milczące porozumienie w czasie balu. 
Nie miała siły wydobyć z siebie głosu. Za zamknięt. oszklonymi drzwiami biegły schody na 
piętro. Jean dygotała ~ całym ciele, nie mogła opanować drŜenia rąk, dzwoniły jej zęby. 
Dojrzała pod schodami otwarte drzwi, prowadzące zapewne do sutereny. Zaczęła powoli 
schodzić, ostroŜnie wymacując stop płytkie stopnie. U dołu stanęła przed zamkniętymi 
drzwiami PołoŜyła na nich rękę, lecz nie zapukała, po prostu je pchnęła. 
Pokój w suterenie był olbrzymi, zajmował całą powierzchnię domu. Panował w nim gęsty 
półmrok. Jedyne okno wychodziło na ciemną fosę poniŜej poziomu ulicy. Drewniana podłoga 
była 
• śli nie liczyć leŜącego w rogu przed szerokim, kwadra-°^ tapczanem dywanika. Ściany 
równieŜ nagie, jedynie t0^Iębi naprzeciw okna, wisiała tarcza strzelnicza. Pod jedną w.° sta| 
sporych rozmiarów kredens, a obok dwa długie, zawalone ksiąŜkami stoły. Pod tarczą stało 
wielkie biurko, a na nim paląca się lampa. Crimond siedział przy biurku. Miał na nosie 
wąskie, bezobwódkowe okulary i coś pisał. Podniósł głowę, dostrzegł Jean, zdjął okulary i 
potarł oczy. 
Ruszyła w jego stronę przez rozległy przestwór podłogi. Czuła się tak. jakby miała zaraz 
upaść. Chwyciła jakieś stojące w pobliŜu krzesło, przyciągnęła je do biurka i usiadła na nim 
twarzą do Crimonda. Z jej gardła wyrwał się cichy, niemal ptasi pisk. 
- Co się stało? - zaniepokoił się. 
Jean nie patrzyła na Crimonda, prawdę mówiąc nie była w stanie na niczym skoncentrować 
wzroku, poniewaŜ wszystko - ten pokój, ciemne, szare okno, lampa, drzwi, tapczan, leŜący 



przed nim stary, wygnieciony dywanik, tarcza strzelnicza, biała kartka papieru, na której 
Crimond pisał, jego twarz, ręka, okulary, szklanka z wodą, szkocka spódniczka, która jakimś 
cudem przywędrowała tu z góry - wszystko zlewało się jej przed oczami w jaskrawo 
iluminowane, obracające się powoli witraŜowe koło. 
Crimond nie odezwał się więcej, czekał, przyglądał się Jean, a ona oddychała szybko i kręciła 
głową, na przemian zamykając i otwierając oczy. 
- Co miało znaczyć to pytanie? - spytała z kolei, a po kilku następnych głębokich oddechach 
dodała: - Spałeś choć trochę? 
- Tak. A ty? 
- Ja nie. 
- Więc moŜe powinnaś się zdrzemnąć? W pokoju na górze Jest tapczan. Obawiam się tylko, 
Ŝe nie posłany. 
~ To znaczy, Ŝe się mnie nie spodziewałeś. 
~ Wybacz, zwykłe roztargnienie. 
~ Spodziewałeś się czy nie? 
~ Naturalnie. 
Co byś zrobił, gdybym nie przyszła? ~ Nic. 
napadła chwila ciszy. Crimond przyglądał się Jean uwaŜnie, 
choć z lekkim znuŜeniem. Opuściła wzrok na jego stopy biurkiem, obute w brązowe pantofle. 
- Skąd masz ten kilt'i 
- WypoŜyczyłem. KaŜdy moŜe wypoŜyczyć kilt, 
- Widzę, Ŝe wciąŜ masz tę tarczę. 
- To symbol. 
- I pistolety. Pewnie powiesz, Ŝe to teŜ symbole? 
- Istotnie. 
- Dawno to zaplanowałeś? 
- Niedawno. 
- Jak zdobyłeś wejściówkę na bal? Były od tygodni wy przedane. 
- Poprosiłem Levquista. 
- Levquista? Myślałam, Ŝeście się przed laty pokłócili? 
- Napisałem do niego z prośbą, by się postarał o bilet dla! mnie. Przysłał mi go odwrotną 
pocztą, wraz z sarkastycznym dopiskiem po łacinie. 
- Co byś zrobił, gdyby nie przysłał? 
- Nic. 
- Chcesz powiedzieć... Och, zresztą niewaŜne. Skąd wiedziałeś, Ŝe będę na balu? 
- Od Lily Boyne. 
- Pomyślałeś pewnie, Ŝe ją o to prosiłam? 
- Nie. 
- Nie prosiłam. 
- Wiem. 
- A na co ci była Lily Boyne? 
- Jak to na co? 
- Przyszedłeś z nią. 
- Na bale zwykle chodzi się z kobietą. 
- Wziąłeś ją, Ŝeby zachować twarz, gdybym cię zignorowała? 
- Nie. 
- Wiedziałeś, Ŝe nie zignoruję? 
- Tak. 
- Och, David, ale dlaczego... dlaczego właśnie teraz? 
- Widzisz, udało się, prawda? 



- A wracając do Lily... 
- Nie traćmy czasu na głupstwa. Lily Boyne się nie liczyć 
. sZUkała znajomości ze mną, w końcu zwróciłem na nią 
Uparcie      okazało się, Ŝe zna ciebie. Polubiłem ją. uV/age, SUJ 
Za co? 
Bo jest zerem. Sama się za nie uwaŜa. _ Ciebie to bawi? _ Wcale. 
_ W porządku, zapomnijmy o niej. Rozumiem, posłuŜyłeś się nią tylko. Co przed chwilą 
pisałeś? _ KsiąŜkę, nad którą pracuję od jakiegoś czasu. _ Tę ksiąŜkę? 
_ Po prostu ksiąŜkę. Tę, jeśli wolisz. _ Kończysz juŜ? 
- Nie. 
- Czym się zajmiesz, kiedy skończysz? 
- Nauczę się arabskiego. 
- Mogę ci jakoś pomóc? Zbierać materiały, jak dawniej? 
- Ten etap mam juŜ za sobą. Powinnaś zresztą zająć się własną pracą. 
- WciąŜ mi to powtarzasz. Cieszysz się, Ŝe przyszłam? 
- Tak. 
- Słuchaj, skończmy to głupie ple-ple! Odeszłam od Dunca-na. Przyszłam do ciebie. Jestem 
twoja. Na zawsze, jeśli chcesz. Po tym, co zaszło tej nocy, zakładam, Ŝe chcesz. 
Przyglądał się jej bacznie. Jego zaciśnięte wąskie wargi układały się w linię prostą. Piękne, 
rudawe, nieco za długie włosy miał starannie uczesane. Jasne oczy, zwykle zamyślone lub po-
błyskujące ironią, patrzyły zimno i surowo, twarde jak dwa nieprzeniknione, niebieskie 
kamyki. 
- Odeszłaś ode mnie. 
- Nie wiem, co mnie opętało. 
- Ja równieŜ nie. 
- To był błąd. 
- Ale o czymś świadczył. 
~ To dziś bez znaczenia, jestem tego pewna. Gdyby było maczej, nie przyszedłbyś na ten bal. 
Dobre sobie! Działałem pod wpływem impulsu, któr "D°bre SODic"! Crimond, zrozum, 
opuściłam męŜa, męŜa, ego szanuję i kocham, opuściłam przyjaciół, którzy mi nigdy g° kroku 
nie wybaczą, opuściłam ich, Ŝeby oddać się tobie. 
cała i na wieki. Zrozum: ofiarowuję ci siebie. Kocham cię. Jes jedyną osobą, którą mogę 
kochać bezgranicznie, całą sobą, dus i ciałem, kochać z całego serca. Jesteś moją drugą 
połową, part_ nerem idealnym. Jestem twoja. Musisz czuć w tej chwili to samo co ja. Tej 
nocy poczuliśmy to oboje i przeszedł nas dreszcz gdyśmy to poczuli. To cud prawdziwy, 
Ŝeśmy się w ogóle spotkali. Niebiańskie szczęście, Ŝe jesteśmy w tej chwili razem. Nie wolno 
nam się juŜ nigdy, przenigdy rozstawać. W naszej miłości jesteśmy bytami koniecznymi, jak 
bogowie. Patrząc na siebie, potwierdzamy i zgłębiamy doskonałość naszej miłości, 
potwierdzamy siebie nawzajem. Przy tobie mi Ŝyć, przy tobie, jeśli zajdzie potrzeba, umierać! 
Bo to sprawa Ŝycia i śmierci, jak groźba zagłady Izraela... Jeśli cię zapomnę, Jeruzalem... 
Crimond, który podczas tej perory marszczył gniewnie brwi, poprawił się na krześle, podniósł 
okulary i rzekł: 
- Mało mnie obchodzą te Ŝydowskie zaklęcia... Poza tym nie jesteśmy bogami. Musimy po 
prostu sprawdzić, czy się nam ułoŜy. 
- Zgoda, a jeśli nic z tego nie wyjdzie, moŜemy się zawsze zabić, jak kiedyś sam 
powiedziałeś! Crimond, sprawiłeś cud, jesteśmy znowu razem... Nie cieszysz się? Powiedz, 
Ŝe mnie kochasz. 
- Kocham cię, Jean Kowitz. Nie wolno nam jednak zapominać, Ŝe tak długo dawaliśmy sobie 
radę jedno bez drugiego... Całe lata nie dawaliśmy nawzajem znaku Ŝycia. 



- To prawda, choć nie pojmuję, dlaczego tak się stało. MoŜe spotkała nas kara za to, Ŝe nie 
potrafiliśmy ze sobą wytrwać? Musieliśmy przejść przez tę próbę ognia, przez ten czyściec, 
abyśmy znowu stali się siebie godni. Ale teraz pokuta się wypełniła. Jesteśmy gotowi. 
Odeszłam od Duncana... 
- Tak, tak... Przykro mi z jego powodu. Wspomniałaś teŜ o swoich przyjaciołach, którzy nam 
nigdy tego kroku nie wybaczą. 
- Oni cię nienawidzą. Z rozkoszą oćwiczyliby cię rózgami, upokorzyli. JuŜ wtedy pałali do 
ciebie nienawiścią... a teraz... 
- Słyszę w twoim głosie satysfakcję. 
- Oni się nie liczą, wobec tego, co nas łączy, zwyczajnie nie istnieją. Nie moglibyśmy stąd 
wyjechać, zamieszkać na przykład we Francji? Marzę o tym! 
jyjje Tu mam swoją pracę. Skoro sama do mnie przyszłaś, 
musisz mi być posłuszna. 
AleŜ będę. moŜesz byc pewien! Wiesz, codziennie o tobie myślałam. Gdybyś zrobił choć 
najmniejszy gest... Sądziłam 
jednak. • 
_ Dość juŜ o tym. NiewaŜne, co sądziłaś, waŜne, Ŝe tu jesteś. Słuchaj, muszę się brać do 
roboty. Sugerowałbym, Ŝebyś poszła na górę, połoŜyła się i trochę zdrzemnęła. Czy juŜ 
jadłaś? Miałabyś na coś ochotę? 
- Nie. Mam wraŜenie, Ŝe juŜ nigdy nie wezmę do ust ani 
kęsa. 
- Coś ci później przyniosę. Potem moŜemy oboje tu się przespać, starczy miejsca dla nas 
obojga. A potem naradzimy się. co dalej. 
- Co chcesz przez to powiedzieć? 
- Jak ma wyglądać nasze wspólne Ŝycie. Jak ma się ułoŜyć 
to, co się ułoŜyć musi. 
- O tak. musi! Dobrze. Idę i trochę odpocznę. To wszystko 
się dzieje na jawie, prawda? 
- Prawda. Idź juŜ. 
- Pragnę cię. 
- Idź juŜ, moja sokoliczko. 
Wstała posłusznie i poszła na górę. Nawet się nie dotknęliśmy, pomyślała. 1 dobrze, tak 
właśnie być powinno. Mój ukochany ma taki sposób bycia. Nie dotknęliśmy się nawet, ale 
obie nasze istoty zlały się znowu w jedno. Jak w potęŜnej reakcji jądrowej staliśmy się 
jednością. Dzięki Ci, BoŜe! Jean weszła do pokoju od podwórza, zasunęła zasłony, zdjęła 
buty, wczołgała S1? na tapczan i naciągnęła na głowę koc. Po chwili zapadła Powoli w 
ciemną otchłań snu, wypełnioną uczuciem najczystszej radości. 
Część druga 
ZIMA 
- Mam nadzieję, Ŝe znajdzie się w tym domu butelczyna piwa - mruknął Jenkin. 
- Nie martw się, przyniosłem flaszkę - uspokoił go Gerard. 
- Przepraszam, stary. 
- Nauczony przykrym doświadczeniem... 
- Nie da się ukryć. 
- Zimno tu jak w psiarni! 
- JuŜ włączam ogrzewanie. 
Gerard uprzedził Jenkina o swojej wizycie nieoczekiwany-telefonem i wnet zjawił się w jego 
małym, szeregowym domku w bok od Goldhawk Road, niedaleko estakady. Riderhood 
mieszkał tam od lat, od czasu, gdy wykładał na politechnice, zani" wrócił do szkolnej 
belferki. Jenkin chadzał swoimi ścieŜkami na których spotykał, jak mawiał, „zwykłych 



szarych ludzi" Dzielnica, w której mieszkał, zaczęła jednak w ostatnim czasi ku jego 
zmartwieniu, „wytwornieć". Gerard często do przyjadę' zachodził. Dziś zjawił się bez 
wcześniejszej zapowiedzi nie dla tego, by miał jakąś jedną wyjątkową sprawę, lecz poniewaŜ 
mi ich bez liku. 
Od pamiętnego balu w Oksfordzie minęło juŜ kilka miesięc; Był mglisty wieczór, koniec 
października. Dom Jenkina, w któ rym nie zainstalowano centralnego ogrzewania, naleŜał 
istotnie do wyjątkowo zimnych; latem nagrzewał się nad miarę, zimą nad miarę stygł. Co 
prawda Jenkin chętnie witał w swoich cztel rech ścianach aurę kaŜdej pory roku; widok 
zamkniętych okien wprawiał go w zaniepokojenie. NiezaleŜnie od temperatury na dworze 
spał w nie ogrzewanej sypialni, po której hulały przeciągi. Zimą dopuszczał jedynie butelkę z 
gorącą wodą do łóŜkąl Przez wzgląd na przyjaciela zamknął teraz spiesznie uchylone 
i zapalił gazowy kominek w małym saloniku. Na co dzień okna w'ał ojównie w kuchni, nie 
wykorzystywał tego „fronto-UfZC okohi" czy „bawialenki", w której podejmował co „zna-
Wegnitszych gości". Salonik, podobnie jak reszta domu, był czy-miel schludny, choć dość 
skąpo umeblowany i pustawy. Znajdowało się w nim, co prawda, kilka ładnych cacek, 
przewaŜnie °darunków od Gerarda, lecz duch tego pomieszczenia oparł się skutecznie ich 
urodzie, nie zintegrował w miłą, harmonijną całość, jaką, zdaniem Hernshawa, winny się 
odznaczać pokoje mieszkalne, pozostał surowy i bezładny. Spod wyblakłej tapety, 
jasnozielonej w czerwonawe kwiatuszki, w miejscach, gdzie Jenkin pieczołowicie usunął 
fragmenty podartego papieru, wyglądała pomalowana Ŝółtą farbą klejową ściana. Rezultat 
naleŜało uznać za interesujący. Dobrze spłowiały był równieŜ dywan, nieskazitelnie wszak 
czysty, w niebieskie i czerwone kwiatki, wtapiające się w ciepły brąz tła. Zielone kafelki 
przed kominkiem lśniły od częstego pucowania. Fotele z drewnianymi poręczami, o beŜowej 
tapicerce w rustykalny wzorek, stały rzędem pod ścianą, jakby czekały na gości. Gzyms nad 
kominkiem ozdabiały porcelanowe filiŜanki (w większości prezenty od Gerarda) oraz zielony 
morski kamyk z purpurowym paskiem, podarunek od Rose Curtland. Do tych ozdób Jenkin 
dodał przyniesiony przed chwilą z kuchni, razem z dwoma kieliszkami do wina, zielony 
kubek z gałązkami o czerwonych listkach. Na kominku szumiał gazowy płomień. Grube, 
ciemne, welwetowe zasłony były zaciągnięte, zasłaniając mrok mglistego zmierzchu. W rogu 
pokoju paliła się lampa, równieŜ stary prezent od Gerarda. 
Hernshaw przestawił fdiŜanki na gzymsie, zgasił Ŝyrandol pod sufitem i podał gospodarzowi 
do otwarcia butelkę Beaujolais Nouveau. W zdenerwowaniu, czyli dosyć często, Jenkin miał 
zwyczaj wydawać ciche, nie kontrolowane odgłosy. Popatrując na przyjaciela i manipulując 
korkociągiem, wyemitował obecnie ków S6rię gardlowycn chrząknięć, a nalewając wino do 
kielisz-1 stawiając butelkę na kafelkach przed kominkiem, zaczął Pomrukiwać. 
Choc P^yjaźnili się od tak dawna, pozostał dla Gerarda fa-go u JąCą' Ch0Ć czasertl draŜniącą 
zagadką. Jego bezładnie i ubo-umeblowany dom, w którym panował aptekarski wręcz po- 
rządek, wydawał się nieraz Hernshawowi posępny i pusty j dyne oŜywienie i urozmaicenie 
wnosiły doń ksiąŜki, które mowały aŜ dwa pokoje na piętrze, wypełniając całkowicie ścia i 
niemal bez reszty pokrywając podłogi. Mimo to Jcnkin z^n wiedział, gdzie która ksiąŜka stoi. 
Gerard uwaŜał nie od dzisii Ŝe w pewnym zasadniczym, wręcz metafizycznym sensie jej 
przyjaciel jest solidniejszy od niego samego, bardziej spójr prawdziwszy, Ŝyjący bogatszym, 
pełniejszym Ŝyciem. Tę właśj cechę Jcnkina miał na myśli Levquist. mówiąc, Ŝe ów ..nie 
szukJ gruszek na wierzbie". Paradoksalnie jednak (a moŜe /resztą nie?)1 Jenkinowi zdawało 
się brakować silniejszego poczucia indywidua alności i na ogół nie umiał „mówić o sobie". 
Tymczasem Gerard bez porównania bardziej intelektualnie wyrobiony, czul siew porównaniu 
z nim ubogi, nieokreślony, jakby abstrakcyjny. Ów kontrast sprawiał, Ŝe czasem czuł się 
inteligentniejszy i bardziej wyrafinowany od przyjaciela, a czasem zwyczajnie słabsi i mniej 
wartościowy. JuŜ w Oksfordzie Jenkin ..porzucił" filozofię, jak się o tym wyraŜał z aprobatą 
Levquist. i aŜ do dypk mu studiował lingwistykę i literaturę. Jako nauczyciel uczył najpierw 



greki i łaciny, potem francuskiego i hiszpańskiego, równo na politechnice, jak i w szkole, 
wykładał ponadto historię Był gruntownie wykształcony, brakowało mu jednak woli i anM 
bicji prawdziwego uczonego. Pochodził z Birmingham, byłaW^ solwentem tamtejszego 
liceum. Jego ojciec, niedawno zmarły, pracował jako urzędnik w fabryce, a ..po godzinach" 
jako świecki kaznodzieja metodystów. Matka, równieŜ metodystka, wcześnie odumarła syna. 
Gerard zwykł wypominać Jenkinowi wii w Boga. której ów jednak stanowczo się wypierał. Z 
dzieciństwa, spędzonego w tak bogobojnym domu. po/ostało mu jednak coś w rodzaju wiary, 
co Gerarda dość niepokoiło. Jenkin był człowiekiem powaŜnym, chyba najbardziej serio 
spośród ws/ys'-kich znajomych Hernshawa, niełatwo było jednak przewidziffjB jaką postać ta 
jego powaga moŜe przybrać. 
- Usiądź, proszę - poprosił teraz przyjaciela. - Przestań wreszcie chodzić po pokoju i 
przestawiać rzeczy. 
- Wiesz, Ŝe lubię chodzić. 
- Wiem. to twoja forma medytacji, ale powinieneś ją rac . praktykować na świeŜym 
powietrzu. Nie siedzisz w więzieni , przynajmniej na razie. Zresztą mnie to denerwuje. 
,nnl wie podgrzewaj wina. Ile razy mam ci o tym pr/.epraS/ 
^pominąć?                  ^ ^ kafdków przed kominkiem Gerard poaniosi ----_Ł ^---- 
wał nogami chiński dywaniK. Kiory k..^     w^„...~,.......------ 
jenkinowi na gwiazdkę. Gospodarz pochylił się zaraz i dywanik wygładził. 
_ /decydowałeś juŜ. o czym będziesz pisał? _ Nje _ Gerard zmarszczył czoło. - 
Prawdopodobnie o niczym. 
- Platon, Plotyn? 
- Pojęcia nie mam. 
- Mówiłeś kiedyś, Ŝe chciałbyś napisać rozprawkę o Dantem. 
- Nie sądzę. A czemu ty sam nie napiszesz czegoś o Dantem? 
- Tłumaczyłeś kiedyś na łokcie Horacego. Mógłbyś przełoŜyć wszystkie jego wiersze. 
- Mówisz powaŜnie? 
- Uwielbiam twoje przekłady. A moŜe napisałbyś wspomnienia z dzieciństwa? 
- Broń mnie BoŜe! 
- Albo z naszych studenckich czasów w Oksfordzie? 
- Bajdurzysz, stary! 
- Mógłby to być esej z zakresu historii obyczaju albo historii politycznej. A sztuka? Co byś 
powiedział na tę dziedzinę? Pamiętam twoją monografię o Wilsonie Steerze. Mógłbyś pisać ° 
malarstwie. 
- Chyba dla kawału. 
- A zatem powieść, głęboka powieść filozoficzna! 
- Powieść się skończyła, to dziś gatunek passo. Więc po prostu odpoczywaj, ciesz się Ŝyciem i 
chwilą bie- 
c3, nurzaj się w szczęściu. TeŜ nie najgorsze zajęcie. 
- °i-'h, nie pleć... f^j°Wlę P°WaŜnie, szczęście jest stanem nic do pogardzenia. 
_   ,e Jestem hedonistą. Zresztą ty równieŜ nie. Winien S-3naWiam S'? meraz— Hm' wiec 
wygląda na to, Ŝe po-<. 7CS naPisać ksiąŜkę filozoficzną. 
Szcter/JU*      tCmUt' d°brZe? 
e m°wiąc Riderhood teŜ nie miał ochoty, w kaŜdym 
razie nie w tej chwili, na istotną rozmowę z Gerardem. Musi po prostu odprawić swoisty 
konwersacyjny rytuał, nie porus jąc, jak miał nadzieję, Ŝadnych niebezpiecznych tematów. Ch 
znali się tak blisko i od tak juŜ dawna, wciąŜ usiłował reŜy rować i konstruować rozmowy, 
jakie prowadził ze swym ni zwykłym, draŜliwym przyjacielem o niewyparzonym nieki 
języku. Choć, podobnie jak reszta paczki, umierał z ciekawo có teraz, po przejściu na 
emeryturę, „zrobi Gerard", czuł, | dość juŜ o tym powiedzieli, Ŝe wymóg swoistej uprzejmo' 



został dopełniony. Gdyby dalej ciągnął ten temat, naj wyraźni dla przyjaciela bolesny. Gerard 
mógłby wpaść w przygnębieni albo złość. W gruncie rzeczy Jenkin chciał mu przede wszystki 
zakomunikować swój zamiar pojechania na BoŜe Narodzeni na wycieczkę do Hiszpanii. 
Oczywiście Gerard nie zechce towarzyszyć, poniewaŜ uwielbiał spędzać BoŜe Narodzę w 
Anglii. Zresztą Jenkin wolał podróŜować sam. 
- Myślę... - zaczął. 
- Widziałeś ostatnio Crimonda? Riderhood oblał się rumieńcem. Oto jeden z tematów, któryc 
rad by unikał. Nie miał jakichś zasadniczych oporów p zasłanianiem się kłamstwem, lecz 
jeszcze nigdy nie skł Gerardowi. 
- Nie, nie widziałem go od tamtego czasu... - odparł zgo z prawdą. 
Czuł się jednak winny. Zerknął na przyjaciela. Marynar koloru butelkowej zieleni dodatkowo 
wysmuklała jego sylwe ZmruŜonymi oczami wpatrywał się ze spokojem w płomień zowego 
kominka, a lampa rzeźbiła jego twarz liniami kontrasto wego światłocienia. Przygładził gęste, 
ciemne, kędzierzawe włosy, załoŜył je za uszy i ledwo dosłyszalnie westchnął. O czym on 
teraz myśli? - zaciekawił się Jenkin. 
Złości mnie, Ŝe on widuje się z Crimondem. myślał tymczasem Gerard, osłabia tym naszą 
pozycję. Choć Bóg raczy wiedzieć, jaka właściwie jest ta nasza pozycja. Pozycja powinna 
wszak stanowić solidne oparcie do następnego ruchu, a jaki i ucjj my moŜemy wykonać? 
BoŜe. to wszystko się tak piekielnie poplątało! 
- Święto Guy Fawkesa obchodzimy, naturalnie, jak zwykle-upewnił się Jenkin. 
Fawkesa? Oczywiście. Gideon nie zazna spokoju, jeśli ' Hmli swoich rakiet. Potem mamy zlot 
w Bojarówce, a zaraz potem BoŜe Na- 
nie 
rodzenie 
^kbym przemawiał do dziecka, skonstatował Riderhood. Tra-odbywanych raz lub dwa razy 
do roku czytelniczych zlotów 'w Bojarówce, rodzinnym domu Rose, datowała się jeszcze ich 
studenckich czasów. Rose i Gerard odświeŜyli j ą ostatnio, bo na jakiś czas podupadła. _ ą 
rzeczywiście... spotykamy się w Bojarówce... 
- Zaprosicie Gullivera? 
- Tak. - Gerard zmarszczył czoło, a Jenkin odwrócił wzrok. Gerard czuł się winny wobec 
Jenkina z powodu Gullivera Ashe'a, bo Jenkin przestrzegł go kiedyś, choć nie wprost: „Nie 
bałamuć go", tymczasem Gerard chyba trochę (właściwie nawet na pewno) „zachęcił" 
Gullivera, bez Ŝadnego zresztą niecnego celu, bez istotnego powodu, na dobrą sprawę w 
ogóle bez powodu, jeśli nie liczyć tego, Ŝe młodzian był dość przystojny, a Gerard czuł się 
akurat samotny. Oczywiście do niczego między nimi nie doszło, choć Hernshaw przez jakiś 
czas „popierał" i delikatnie faworyzował Ashe"a. Skłonność Gerarda okazała się przelotna. 
Pozostały po niej jedynie oskarŜycielskie spojrzenia Gullivera, wyraŜające urazę po utracie 
minionych praw, i aura lekkiej impertynencji, cechująca jego stosunek do byłego protektora. 
- Guli jest wciąŜ bez pracy - poinformował Jenkin. 
- Wiem o tym. 
Pod koniec lata i jesienią wiele się zdarzyło. Jenkin chodził zaJCcia wakacyjnej szkoły, a 
potem pojechał na organizowaną wiłT bmr° P°drÓ7y wyc'eczkę do Szwecji. Panna Curtland 
banie najpienv u krewnych ze strony ojca w Yorkshire, a następ-ryzu" ych malki w Irlandii. 
Gerard siedział trochę w Pa-areheoi ^°tern wyJechał do Aten na spotkanie ze znajomym 
szkole ^'Cm Peterem Mansonem, który uczył tam w angielskiej w p' arnar ni stąd, ni zowąd 
rzuciła Oksford i podjęła pracę 0czywrśc? Wydawnictwie (o tę posadę wystarał się jej 
Gerard). °Jca, ponio najP'erw /aProponował Violct, w imieniu zmarłego ^rzuciła °c 
^lnansowłl' ale kuzynka jego propozycję szorstko erarda dręczyły wyrzuty sumienia z. 
powodu Tamar; 



czuł, Ŝe powinien energiczniej dociekać, co się właściwie stało Violet oświadczyła mu po 
prostu, Ŝe Tamar miała juŜ dość Oks fordu, a Tamar tę wersję matki potwierdziła. Zły na 
Violet, Gerard nie drąŜył tej kwestii. PogrąŜony w Ŝałobie po śmierci ojca. miał ponadto masę 
spraw na głowie: likwidował i sprzedawa dom w Bristolu, pełen pamiątek z dzieciństwa, 
kłócił się z sio-, strą i szwagrem, niepokoił z powodu Crimonda. martwił o Dun-cana. Duncan 
ostentacyjnie nie wziął ani dnia urlopu, pracował całe lato. Wieści o kochankach nadchodziły 
rzadko. Podobno nadal mieszkali w domu Crimonda w Camber well. Plotkowano, Ŝe 
pojechali razem na jakąś konferencję do Amsterdamu. 
- Mam nadzieję, Ŝe Duncan zjawi się w Bojarówce - rzekł Hernshaw. - BoŜe, ile bym dał, 
Ŝeby mu jakoś pomóc! 
- Nie moŜemy nic zrobić - stwierdził Jenkin. - Będzie, co ma być, i nasze lamenty nic tu nie 
pomogą. 
- UwaŜam, Ŝe to chowanie głowy w piasek. 
- Mam na myśli obecną sytuację. Duncan najwyraźniej nie zamierza uczynić Ŝadnego kroku, 
więc gdybyśmy się wtrącili, moglibyśmy tylko napytać biedy. 
- Sobie, to masz na myśli? Boisz się? 
- Jego? AleŜ skąd! Obawiam się jednak, Ŝe moglibyśmy jeszcze bardziej skomplikować 
sytuację, której do końca ni~ rozumiemy. 
- A cóŜ tu rozumieć? Mów za siebie. Ja nie wiem tylko, co naleŜy robić. Jeśli twierdzisz, Ŝe w 
dzisiejszych, nowoczesnych czasach niewierność małŜeńska to betka... 
- Niczego takiego nie twierdzę! 
- Przypuszczam, Ŝe Jean wróci do Duncana. Z tamtym typem nie sposób wytrzymać, po 
całych dniach pracuje jak szaleniec, zresztą w gruncie rzeczy jest szalony... Jean ma 
ostatecznie zdrowy kościec moralny... 
- Kocha go! 
- Nonsens! To nie miłość, lecz psychiczne uzaleŜnienie, zwykła mrzonka. Im prędzej wróci 
do męŜa, tym mniej zła zostanie wyrządzone. 
- Sądzisz, Ŝe Duncan moŜe ją w końcu odtrącić? 
- Istotnie, moŜe się od niej odwrócić, choćby w odruchu samoobrony, moŜe teŜ zwyczajnie 
stracić dla niej serce. Po co miałby tak cierpieć? Zapije się na śmierć. 
Więc jesteś zdania, Ŝe powinniśmy mu pomóc, choćby wbrew jego woli. jeśli to konieczne. 
Ba. gdybyśmy tylko wiedzieli, jak! _ Skrzyknąć chłopaków i spuścić Cri mondo wi manto? 
Sprawilibyśmy mu tym nie lada frajdę. Najpierw chodziłby w glorii męczennika, a potem 
srodze się zemścił. 
Oczywiście nie to miałem na myśli! Zresztą wcale nie sprawilibyśmy mu takiej frajdy, nie 
mówiąc o tym, Ŝe nie bylibyśmy zdolni do podobnego czynu. 
- Nie mówiłem powaŜnie. 
- Więc bądźŜe wreszcie powaŜny! 
- PrzecieŜ nie pójdziemy i nie uprowadzimy Jean przemocą! Zeszłej nocy wspominałeś coś o 
Tamar, ale nie dokończyłeś, bo przeszkodziło ci wejście Rose. 
- Rose jest szalenie przygnębiona postępkiem Jean. 
- Widuje się z nią? 
- AleŜ skąd! 
- Nie rozumiem, dlaczego miałyby się nie widywać? PrzecieŜ musimy jakoś osłaniać 
Duncana... 
- Rose postąpi tak samo jak my. 
- Wracając do Tamar... UwaŜasz zapewne, Ŝe ona mogłaby doprowadzić do pojednania 
między Duncanem a Jean... 
- Takie mam przeczucie. To naprawdę niezwykła dziewczyna. 
- Nie lepiej, Ŝeby Rose się tym zajęła? 



- Jest zbyt zaangaŜowana uczuciowo. Wręcz nienawidzi Crimonda. Poza tym ona i Jean są 
sobie bliskie... w kaŜdym razie były. Jean nie dopuści, Ŝeby to właśnie Rose dowiodła jej 
błędu. 
- Rozumiem, co masz na myśli. Tamar duŜo przebywała z Duncanem i Jean. Pamiętam, jak 
kiedyś powiedziałeś, Ŝe mogliby ją adoptować. UwaŜam jednak, Ŝe nie powinno się jej w to 
mieszać, jest za młoda. 
- To właśnie jej atut, dzięki temu nie potraktują jej jak sędziego. Poza tym jest kryształowo 
uczciwa, co wziąwszy pod uwagę dom. z jakiego wyszła... 
- MoŜe właśnie dzięki temu... 
~ Zobaczyła przed sobą otchłań, cofnęła się i ruszyła stanow-czym krokiem w przeciwnym 
kierunku... Mój drogi, ta dziew-czyna wie, czego chce! 
Szuka ojca. Jeśli siebie widzisz w tej roli... 
- Zdecydowanie nie! Przyszło mi tylko na myśl, Ŝeby podsunąć... 
- Nie składaj na jej barki nazbyt wielkiego cięŜaru, niezwykle cię ceni. Będzie zdruzgotana, 
jeśli nie zdoła wype twych poleceń. Obawiam się, Ŝe biedaczka dość ma trosk głowie. 
- A ja uwaŜam, Ŝe takie zlecenie mogłoby jej wręcz wyj na dobre. Miałaby jakieś zadanie, 
misję do spełnienia, wystą-' łaby w roli posłańca bogów... 
- Ty widzisz w niej zawsze dziewiczą kapłankę. 
- To prawda... śartowałeś? 
- Uchowaj BoŜe!... Sam ją tak postrzegam. Ale zwaŜ... w siejszych czasach Ŝony często 
opuszczają męŜów dla kochanko" a otoczenie nie uwaŜa tego za postępowanie aŜ tak 
naganne, naleŜało mu za wszelką cenę przeciwdziałać. Czym róŜni się innych przypadek, z 
jakim tutaj mamy do czynienia? Czy ty~ Ŝe Duncan jest nam bratem, czy tym, Ŝe Crimond 
jest type~ wyjątkowo paskudnym, czy...? - Riderhood zawiesił głos i p" trzył na Gerarda 
rozszerzonymi oczyma, co miało oznaczać, coś pomija po prostu dla jasności wywodu. 
Rozumieli się ob w pół słowa, ostatecznie toczyli dyskusje, odkąd mieli po osie-" naście lat. 
- Nad tym człowiekiem gromadzą się gradowe chmury, muś moŜe się przytrafić coś złego. 
- Sądzisz, Ŝe Duncan mógłby spróbować Crimonda uka pić? Nasz przyjaciel umie cierpliwie 
czekać, ale potrafi się te zachować jak najgorszy brutal, gdy mu coś strzeli do łba. 
- Co to, to nie! Niewykluczone jednak, Ŝe przyjdzie mu nagi ochota spotkać się z Crimondem, 
a moŜe nawet wygarnąć do słuchu... 
- I Crimond mógłby go wtedy zabić, choćby ze stracn z nienawiści... 
- Winowajcy często nienawidzą swych ofiar. 
- ...albo przypadkiem? Sądzisz, Ŝe ta awantura moŜe się sko czyć pojedynkiem? Albo Ŝe 
Crimond zabije Jean, albo Ŝe skoc razem w przepaść, albo... 
- Crimond ma hyzia na punkcie broni palnej... pamiętaS jeszcze w Oksfordzie... Duncan 
opowiadał, Ŝe trenował w jaki, klubie strzeleckim w Irlandii. Facet uwaŜa, Ŝe miał cholerneg 
ominęła go wojna. Byłby teraz trupem albo bohaterem, 
gtSv*» swoj cel... 
Wiesz, wydaje mi się. ze przesadzasz, robiąc z Crimonda stwora. To po prostu romantyk. _ 
Na pohybel romantykom! _ No więc âme damnée. 
Na pohybel! Nie usprawiedliwiaj tego typka, Jenkin! _ Modelujesz go sobie na jakiegoś 
zwyrodnialca! _ on uwielbia dramatyczne spięcia, wyzwania i próby odwagi. Mało go 
obchodzi, czy ucierpią przy tym inni, poniewaŜ nie dba o samego siebie... 
- Jest utopijnym myślicielem, ot i wszystko. 
- OtóŜ właśnie! Błądzącym w chmurach gwałtownikiem! 
- Nie przesadzaj!... Jest odwaŜny, pracowity, nie dba o dobra materialne i naprawdę leŜy mu 
na sercu los biedaków... 
- Szarlatan! 
- Szarlatan, czyli kto? Jakoś do mnie nie trafiają tego rodzaju zarzuty. 



- Jemu wcale nie leŜy na sercu los biednych ludzi, nie chodzi mu wcale o sprawiedliwość 
społeczną, nie ma zielonego pojęcia o prawdziwej walce klasy robotniczej! To opętany 
własnymi pomysłami teoretyk, pająk, który te wszystkie kwestie przerabia na idee, na 
abstrakcyjną pajęczą sieć. którą Ŝarliwie przędzie... 
- Ze Ŝarliwie, to fakt. I to właśnie tak pociąga Jean. 
- Ją pociąga niebezpieczeństwo... krwawe jatki. 
- Kompleks Heleny trojańskiej? 
Pragnęłaby, Ŝeby z jej powodu obracały się w perzynę miasta i trupem padali męŜe. 
- Jesteś niesprawiedliwy - zganił przyjaciela Jenkin. - Cri-n to fanatyk, asceta, a to samo w 
sobie jest pociągające... 
MoŜe dla ciebie. Obawiam się, Ŝe ty dopatrujesz się w tym Statku mistyka. 
Prawd-17^00111^ some' ze kiedyś wszyscy widzieliśmy w nim sów a cz*ow'eka 
współczesnego, bohatera naszych cza-rzetelniejs^13'^01^.^° Z3 P0^'^11'6' uwaŜaliśmy za 
kogoś 
Ŝe gdy0^^010'6, mg^y lak mc uwaŜałem. Pamiętam natomiast, ° Ponar,.;„ _mu Zarzucał 
ekstremizm. odparł: „Trzeba zabiegać 
le młodych". Niewybaczalny cynizm! 
- Istotnie - przyznał z westchnieniem Jenkin. - Mimo $ nigdy nie zapomnę jego tańca wtedy, 
na balu. 
- Przypominał tańczącego Śiwę. 
- śarliwie przędącego swą pajęczą sieć. 
- OtóŜ właśnie! Pomysły Crimonda to po prostu modny amalgamat, bezsensowny, lecz 
niebezpieczny... odmiana taoizmu okraszona szczyptą Heraklita i odkryciami współczesnej 
fizyki, opatrzona etykietką: marksizm. Filozof w roli fizyka, kosmologa, teologa. Platon miał 
słuszność, odrzucając presokratyków. 
- Tak, ale oni wrócili! Wiem, o czym mówisz, mnie samemu równieŜ to nie w smak. Tylko 
czy nie mieszamy teraz dwóch całkiem odrębnych kwestii? 
- Chodzi ci o jego moralność osobistą z jednej i ksiąŜkę z drugiej strony? AleŜ to nie są wcale 
kwestie tak odrębne! Crimond to typ terrorysty! 
- Mówisz jak Rose. Tak czy owak, facet mnóstwo wie i przyznasz, Ŝe potrafi czynić uŜytek z 
szarych komórek. KsiąŜka, którą pisze, moŜe się okazać o niebo lepsza od rzucanych lekko 
prowokacyjnych opinii, jakie niekiedy wygłasza. 
- Pokazywał ci ją? 
- GdzieŜ tam! 
- Zamierzasz się z nim spotkać? 
- Ani mi w głowie! Ale w końcu będziemy musieli się z nim spotkać, choćby po to, Ŝeby 
zapytać o postępy w pracy. 
- No tak, istotnie, zamierzam zwołać w tej sprawie posiedzenie komitetu... 
- Musimy znaleźć właściwy ton. 
- Powiedziałbym raczej: styl. Powiadasz: „zapytać o postępy w pracy"... aleŜ my na dobrą 
sprawę mamy związane ręce, moŜemy tylko przeklinać w duchu, Ŝe rok w rok bulimy forsę 
na propagowanie wstrętnych nam idei! 
- Rzeczywiście, głupia sytuacja. Jean mogłaby go teraz utrzymywać, ale nie zgodziłby się na 
to oczywiście... Zresztą to w niczym nie zmienia naszych zobowiązań. 
- Jestem pewien, Ŝe nie tknął nawet pensa z jej pieniędzy. 
- Jak sądzisz, czy to ksiąŜka Crimonda się zmieniła, czy my sami? Bractwo zachodnich 
intelektualistów kontra dzieło na temat historii. 
- Mówisz, jego językiem! Nie ma Ŝadnego „dzieła na temat 



ij'-ą bo nie istnieje Ŝadna tak pojęta historia, jest tylko Sgnniiiizni i amorfati. A jeśli nawet 
uznać, Ŝe istnieje dzieło historii, nosi ono tytuł Fenomenologia ducha i jest przestarzali A 
moŜe uwaŜasz, Ŝe myśmy juŜ do reszty skapcanieli? Ach, jenkin, Jenkin! 
Cośmy kochali z przyrodzenia i wychowania, zachowało uŜ tylko resztki dawnej mocy, i choć 
gotowi byśmy oddać za to wszystkie kolegia Oksfordu, dzwon Big Ben i wszystkie ptaki z 
Wicken Fen, nie ma juŜ chęci do Ŝycia". 
- Nie przygwaŜdŜaj mnie cytatami, stary, bo ani tak nie myślisz, ani tak nie czujesz. 
- Kto wie, moŜe słabość i wątpliwości są nie tylko naszym przeznaczeniem, ale i naszą 
prawdą. 
- Mówisz tak, jakbyśmy rozmawiali w Aleksandrii u schyłku świetności Aten! 
- Z pewnością nie uwaŜam, byśmy mieli prawo wyrzekać się ptaków z rezerwatu Wicken 
Fen, bo one nie do nas naleŜą. Mogę prosić o następny kieliszek wina? 
- PrzecieŜ to twoje wino, nieboraku, przyniosłem ci je w prezencie! 
Gerard wstał, jakby zbierał się do odejścia, więc Jenkin równieŜ się podniósł. Spoglądał na 
wyŜszego od siebie przyjaciela i mierzwił ręką rzednącą czuprynę słomianej barwy. 
- Dlaczego ten Duncan, u licha cięŜkiego, musi brać zawsze cięgi, dlaczego to zawsze on 
wpada do rzeki?! - obruszył się Hernshaw. - Ciekaw jestem, co naprawdę zaszło tam. w 
Irlandii... 
- Sądzę, Ŝe nie powinniśmy tego dociekać zbyt usilnie -orzekł Jenkin. - Wściubiamy nos w 
nie swoje sprawy. Na ogół nie jesteśmy przecieŜ w stanie wejść w skórę drugiego człowieka. 
KaŜdy to z czasem odkrywa. 
Gerard westchnął, uznając słuszność tej uwagi. Poczuł, Ŝe nie jest w stanie wejść w skórę 
Jeńki na. 
- Czego szukałeś w tej wakacyjnej szkole? Nie wracasz chyba na łono Kościoła, co? 
~ Siadaj. - Usiedli i Riderhood napełnił oba kieliszki. - Lubię 00 prostu wiedzieć, co w trawie 
piszczy. 
~ W teologii wyzwolenia? W Ameryce Południowej? ~- Na całym ziemskim padole. *2ez 
chwilę milczeli, Jenkin zgarbiony, z podwiniętymi pod 
siebie nogami, z kształtu podobny do jajka, Gerard długach z wyciągniętymi daleko nogami, 
opuszczonymi ramionami, w r luźnionym krawacie, z rozwichrzonymi ciemnymi włosami. !1 
- Nie cierpię samej idei Boga - mruknął. 
- „Ten, który sam jeden jest mądry, pragnie i zarazem i pragnie, by nazywano go Zeusem'". 
Widzisz, Heraklit nie był takim mętniakiem. 
Hernshaw parsknął śmiechem. Pomyślał o tym, w jak znac nym stopniu określał się poprzez 
to, co odróŜniało go od prz jaciół, poprzez róŜnice odczuwane z taką gamą niuansów, d jakiej 
moŜna dojść jedynie w następstwie często prowadzonyc istotnych rozmów. W gruncie rzeczy 
Ŝycie ziściło ich młodzień cze marzenia o przyjaźni. Zarazem jednak był obecnie bardzi niŜ 
kiedykolwiek świadom samotności ludzkich istot, o jakie napomknął Jenkin. 
- Jeśli czegoś pragnie lub nie pragnie, to znaczy, Ŝe istnieje 
- Powinieneś napisać o Plotynie i świętym Augustynie ora 
0 tym, co się stało z platonizmem. 
- OtóŜ właśnie: co? Levquist stwierdził, Ŝe zepsuło mnie chrześcijaństwo! 
- Myślisz, Ŝe się wspinasz po ustawionej pionowo drabinie 
1 rzeczywiście wspinasz się do góry. 
- Myślisz, Ŝe idziesz biegnącą w dal drogą i rzeczywiście idziesz drogą w dal. 
- Wszyscy tak robimy, nie ma w tym Ŝadnej zasługi. 
- Ty potrafisz Ŝyć w teraźniejszości. Mnie się nigdy nie udaj do niej dotrzeć. 
- Czasami mam ochotę odrzucić metafory i zacząć po pros' myśleć. 
- O czym? 
- Jaki ze mnie łajdak i niewolnicza dusza. 



- To teŜ metafora. Nie znoszę tych chrześcijańskich pochw" i oskarŜeń, a jednak... 
- Bo ty jesteś purytaninem, Gerardzie. OskarŜasz sam siebi o brak jakiejś idealnej, surowej 
dyscypliny! 
- Pamiętam, jak kiedyś powiedziałeś, Ŝe my wszyscy tkwim w iluzjach egoizmu jak w 
kolosalnym, lepkim ciastku z kremem 
- Istotnie, ale nie bardzo mnie to martwi. Po co niszczy to zdrowe ego? Do czegoś się przecieŜ 
przydaje. Tym ciast- 
ki m obudziłeś we mnie głód. Zostaniesz na kolacji? Proszę cię, 
Z0Sl'lDzięMe- nie. A ja myślę, Ŝe człowiek ma jakieś zadanie do spełnienia. Ty uwaŜasz, Ŝe 
jedynie los. MoŜe to zresztą bardziej kształcące. 
_ Nie byłbym taki pewien. Wiesz, wyobraziłem sobie przed chwilą mur berliński. Jest biały. 
_ Wiem. 
- Tak właśnie wyobraŜam sobie zło. UwaŜam, Ŝe człowiek powinien często zastanawiać się 
nad zjawiskiem zła. MoŜe nawet bez przerwy. RównieŜ nad złem w sobie. Zacząć od siebie, 
od zła we własnej duszy. 
- Ty zawsze wszystko plączesz! - Ŝachnął się Gerard. - Akurat z tobą mur berliński mało ma 
wspólnego. To prawda, Ŝe nie potrafimy wyobrazić sobie cnoty przewyŜszającej znacznie 
nasz własny poziom moralny, chyba tylko jako czystą abstrakcję. Ale powinno się choć 
próbować myśleć o staniu się dobrym, a nie tylko wylewać łzy skruchy i bajdurzyć o 
łajdactwie i niewolniczej duszy. To wygodnictwo! 
- Nie moŜna wyjść z siebie, przeskakując w wyobraźni w sferę ideału! 
- Zgoda, ale lepiej mieć jakiś ideał, niŜ snuć się tylko i rozmyślać w kółko, jacy to ludzie są 
róŜni! 
- Jesteś taki przekonany do własnych racji - stwierdził Jenkin. Powiedział to tak sobie, bo był 
juŜ zmęczony abstrakcyjną 
rozmową, za jaką Gerard wręcz przepadał. Poza tym chciał, Ŝeby przyjaciel został na kolacji, 
a nie był pewien, czy w spiŜarni znajdzie się coś więcej niŜ zapiekanka z. makaronu i 
kotleciki rybne. Supermarket powinien być nadal otwarty. Zresztą i tak musi jeszcze wyjść, 
Ŝeby dokupić wina. Potem zdał sobie sprawę, jak niemiła musiała być Gerardowi wygłoszona 
przezeń opinia. 
- Przekonany do własnych racji! - prychnął Hernshaw, wstał 1 Podniósł z krzesła palto. 
Zgnębiony Riderhood równieŜ wstał. Więc nie zostaniesz na kolacji? 
- Nie, dziękuję. Spróbuję jakoś zwołać to zebranie. ~ A co z Gideonem i Pat? 
- Nie chcę ich mieć w składzie komitetu. Powiedziałem im 
to otwarcie. Mimo to chcieliby wnosić składki. Powiedzi Ŝe to równieŜ nie wchodzi w 
rachubę. Zawiadomiłem teŜ G Ŝe nie musi uiszczać składek, dopóki pozostaje bez pracy. Q" 
wiam się, Ŝe to wszystko wymaga przedyskutowania. Pies, trącał! 
- PrzecieŜ Gideon i Pat nie byliby stronnikami Crimond- 
- Bo teŜ. nie są. Po prostu lubią wściubiać nos w nie sw-sprawy. Gideon uwaŜa tę całą hecę za 
zabawną. 
- Jest w Londynie? 
- Tak. Usiłuje kupić jakieś płótno Klimta. 
- Domyślam się, Ŝe nie wezwiesz taksówki? 
- Nie, chętnie się przejdę. Uwielbiam spacerować w mgłę. Dobranoc. 
Kiedy za Gerardem zamknęły się drzwi, Riderhood odetc pełną piersią atmosferą samotności, 
którą tak sobie cenił. Op się plecami o zamknięte drzwi i aŜ się wzdrygnął z rozkos Szczerze 
pragnął, Ŝeby przyjaciel został, ale odczuł teŜ ul kiedy sobie poszedł. Oświadczył kiedyś (tę 
uwagę Hernsh zapamiętał), Ŝe nigdy się nie oŜeni, poniewaŜ małŜeństwo pozwalałoby mu 
spędzać nocy w samotności. Obecnie przys pora pomyśleć o kolacji, sprawdzić, co nadają w 
radiu (tele" zora nie miał), i porozmyślać o Gerardzie - temat zawsze in resujący. Potem 



trzeba przygotować kolację (na chybcika) i zj ją (bez pośpiechu). Jenkin był wyznawcą 
niespiesznego, star nego spoŜywania posiłków. Trzeba teŜ dopić do końca w Potem jakaś 
radiowa pogadanka (jeśli krótka), trochę mu (jeśli klasyczna i znajoma). Następnie mógłby 
poczytać tr~ hiszpańskiej poezji, postudiować mapę i pomyśleć o świątecł wyprawie. 
Wyłączył gazowy kominek w saloniku, odniósł do kuc butelkę wina i oba kieliszki, wrócił po 
zielony kubek z kio wymi liśćmi i zgasił światło. Postawił kubek na wykładanej felkami półce 
nad zlewem, która, zwykle pusta, słuŜyła do właśnie celu. Stawiając go. mruknął na głos: 
- OtóŜ to! 
Czuł się szczęśliwy. W jego szczęściu była jednak sl< Przeczuwał intuicyjnie, Ŝe w jego Ŝyciu 
miała wkrótce nast jakaś wielka zmiana, której natury nie umiał na razie okre 
ie tej tajemniczej zmiany napawało go lękiem, lecz ?r7'eC/^ca\o. MoŜliwe, Ŝe jej zapowiedzią 
było jedynie kiełku-| P° ninl przekonanie, Ŝe pora juŜ skończyć z belferką; nie ^ u to zresztą 
wcale mało. Czy i on, podobnie jak Gerard. by.° łby się wtedy zastanawiać, czym zająć 
myśli? Nie, nigdy Za° t.,nip sie taki jak Gerard, nie miewał zresztą takich myśli, nie stan'1- . 
Z całą pewnością me zwracał się ku Bogu, czego się jego przy-el obawiał. Miał wraŜenie, Ŝe 
otwiera się przed nim jakaś pastna, mała pustka, lecz nie martwa, brudna biel muru 
berlińskiego, ale jasna, oŜywiona głębia białego obłoku, wilgotna i ciepła. Gdzie się znajdzie, 
co będzie robił za rok o tej porze? Więc ta nowa, odmieniona przyszłość była juŜ tak blisko? 
Nikomu się dotąd ze swoich przeczuć nie zwierzał, nawet Gerardowi. 
RozłoŜył czystą gazetę na drewnianym stole i postawił na niej talerz, połoŜył nóŜ i widelec. 
Wlał resztkę beaujolais do kieliszka, usiadł i upił łyczek. Pomyślał o Gerardzie, wracającym 
samotnie do domu przez zamglone, oświetlone latarniami ulice. Potem wyobraził sobie siebie 
samego idącego dokądś w pojedynkę. On takŜe był zamiłowanym piechurem, lecz podczas 
gdy Gerard kroczył otulony ciemną, obszerną peleryną własnych myśli. Jenkin chadzał po 
świecie niczym po bogatym w eksponaty muzeum, w którym wystawiano drzewa, psy o 
dobrych, inteligentnych i ciepłych ślepiach, spoglądających przyjaźnie w jego °czy, 
wysypiska śmieci, na których walało się nieprzebrane mnóstwo zadziwiających, wyrzucanych 
przez ludzi przedmiotów (Jenkin znosił niektóre do domu i cieszył się nimi jak dziecko), 
wystawy sklepowe, samochody, odpadki w rynsztokach, ubrania Przechodniów, ludzi o 
twarzach wesołych bądź smutnych, domy 
ponurych albo wesołych fasadach, okna w porze zmierzchu. 
y jeszcze nie zaciągnięto zasłon i moŜna było oglądać miesz-muC?W WslepiaJ3cych się w 
telewizory. Niekiedy, siedząc w do-rych " WyobraŜał SODie rozmaite osoby, zwykle takie, 
któ-w malinki^ Spolka*' 'ecz 7awsze samotne: jakąś dziewczynę rne/c- ^ 'cawa'erce z kotem i 
rośliną w doniczce, starszego ^Scego d** piora-cego sobie koszulę, człowieka w turbanie, dą-
zaniieci Puis7-czystym gościńcem, zabłąkanego w śnieŜnej 
śnił się sWęc*roWca. Czasami tacy ludzie mu się śnili, czasem Sam SODie w podobnych 
sytuacjach. Kiedyś wyobraził 
sobie tak plastycznie włóczęgę na dworcu kolejowym, Ŝe w ko cu, mimo późnej pory. 
wybiegł z domu i poszedł piechotą dworzec Paddington, Ŝeby sprawdzić, czy ten włóczęga 
naprawdę tam jest. Włóczęgi, co prawda, nie było, zastał jednak w dworcowej hali masę 
innych samotnych osób, które zdawały się na niego czekać. 
Nigdy nie układał historii tych wyobraŜonych postaci. To były migawki, osobne kadry 
przedstawiające pojedynczych ludzi, których losy były wypisane na ich twarzach, 
uwidaczniały się w ich ubraniach, w chwilowym nastroju, w tym więc sensie przypominali 
rzeczywistych ludzi, jakich spotykał na ulicy. Jego wyobraŜenia o przyjaciołach, zresztą 
nielicznych, cechowała podobna intensywność i wycinkowość. Choć miał pełną świadomość, 
Ŝe Gerard, Duncan, Rose, Graham Willward (dyrektor szkoły, w której uczył). Marchment 
(pracownik opieki społecznej, były poseł, znajomy Crimonda) to osoby jak najbardziej realne, 
nie lubił snuć rozwaŜań na ich temat, poza przypuszczeniami niezbędnymi w codziennym 



Ŝyciu. Byli jak tajemnicze obrazy, na które często patrzył, stanowili zagadki, nad którymi 
często łamał sobie głowę. Nie przepadał za Ŝyciem towarzyskim i nie wykazywał skłonności 
do plotek, toteŜ niektórzy uwaŜali go za nudziarza. Był jedynakiem, kochał swych rodziców, 
wierzył w religię, którą wyznawali, ufał ich dobroci. Później jednak z bólem serca porzucił 
chrześcijaństwo. Nie potrafił uwierzyć w nadprzyrodzone sfery ani w zmartwychwstanie 
Pana, chyba jedynie w cierpieniu. Równie obcy był mu quasi-mistyczny, pseudomistyczny 
platoński perfekcjonizm, który dla Gerarda stanowił substytut wiary religijnej. Zachował 
jednak, moŜe dzięki tak drogim mu wspomnieniom z dzieciństwa, rodzaj wysokich, 
absolutnych miar nie tyle w odniesieniu do jakichś konkretnych ludzkich zadań czy 
zamierzeń, ile po prostu wobec posług, jakie winno się świadczyć bliźnim. Skromne Ŝycie, 
jakie wiódł, kojarzyło się jednym z ascetyzmem, innym z dziecięcą naiwnością lub wręcz 
pozą, wynikało zaś po prostu z tej absolutnej skali wartości, choć było równieŜ, z czego 
zdawał sobie doskonale sprawę, programem na szczęście. Jenkin nie cierpiał bałaganu, 
pazerności, kłamstwa, przemocy, pospolitych grzeszków, a nie cierpiał ich, poniewaŜ 
angaŜowały takie stany ducha, które go mierziły, jak zawiść, złość, wyrzuty sumienia czy 
nienawiść. 
On jest taki zdrowy", ocenił go kiedyś na wpół pogardliwie den ze znajomych, a Jenkin 
uznałby zapewne za słuszny zawarty w tej opinii element krytyki. Stał się zbyt beztroski, 
zanadto zadomowiony we własnym Ŝyciu. Gerard nie zaznawał podobnego zadomowienia, 
jego o wieczny niepokój przyprawiał ideał, jaki mu przyświecał. Przebłyski owego ideału, 
którego szczyty ginęły gdzieś w chmurach, darzyły go jednak zarazem pociechą, a nawet 
zwodziły, gdy zdawało mu się. Ŝe je osiąga na skrzydłach filozofii, gdy się wzbijał w te 
czyste, świetliste rejony, hen ponad swoją prawdziwą istotę. Tę właśnie skłonność przyjaciela 
uznawał Jenkin za hołdowanie odwiecznej religijnej iluzji. Gerard wciąŜ mówił o 
konieczności pozbycia się własnego ,ja", tymczasem Jenkin swoje „ja" dosyć lubił, 
potrzebował go, nigdy się nadmiernie nie zamartwiał, miał nadzieję, Ŝe będzie sobie radził 
coraz lepiej, ufał, Ŝe droga, jaką w Ŝyciu obrał, ustrzeŜe go przed „biedami". Jestem 
ślimakiem, myślał o sobie czasami. Poruszam się. gdy się w ogóle ruszę, wyciągnę choć 
ciutkę, ciuteczkę. 
Jenkin nie miał na ogół poczucia, Ŝe powinien dokądś wyruszyć, dokądś się udać. by słuŜyć 
ludzkości. Rozumiał, Ŝe ucząc gromadę młodych urwipołciów języków i historii, wykonuje 
waŜne zadanie i prawdopodobnie robi właśnie to, co najlepiej umie. Czy pomysłu, by jeszcze 
nieco uprościć tę „prostotę" własnego Ŝycia, nie naleŜało uznać za zwykły, egoistyczny 
romantyzm? Wszak odmiana, której tak wyglądał, juŜ nastąpiła: dostał semestralny urlop 
naukowy. Nic nie stało na przeszkodzie, aby coś zaczął studiować, coś pisać. Tymczasem on 
niańczył swój niepokój. Chciał uciec - uciec, by Ŝyć wśród ludzi, o których tak często myślał. 
Jak daleko? Na dworzec Paddington, do jakiejś kawalerki w Kilburn? Dalej. Do Limehouse, 
do Stepney, do Walworth? Jeszcze dalej. Ale czy nawet ucieczka na koniec świata nie byłaby 
tylko romantyczną mrzonką, eskapizmem, gonitwą za fatamorganą, porzuceniem codziennych 
obowiązków P° to, by karmić się nieszczęściem innych ludzi, budować na lch nieszczęściu 
swoje pełniejsze „ja"? Pragnął... czyŜ nie?... Wyruszyć na front najgorszego ludzkiego 
cierpienia, na granicę zyc'a i śmierci, pragnął tam zamieszkać, załoŜyć tam dom. Bo-erami 
naszych czasów są dysydenci, ci, którzy protestują, samotni w swych celach więźniowie, 
anonimowi pomocnicy, 
nieznani głosiciele prawdy. Zdawał sobie sprawę, Ŝe nie u< się zostać jednym z nich. ale 
chciałby się jakimś sposobem z leźć bliŜej takich ludzi. Na dobrą sprawę nie liczy się nic, p 
łagodzenia cierpień, cierpień konkretnych jednostek, wplątan 1 w swoje losy. Ale co to 
znaczyło dla niego, człowieka, który niedawna marzył skrycie o wyruszeniu do Ameryki 
Południo lub do Indii? Nawet jego teologia wyzwolenia była zwykłą mantyczną mrzonką, 
opartą jedynie na popularnym wizerun" Chrystusa jako Zbawiciela ubogich, opuszczonych, 



zagubionyc Lecz czasem myślał teŜ sobie, czy właśnie ta mrzonka, nie z uczone konstrukcje 
biskupów demitologizatorów, nie mogła się stać fundamentem teologii, teologii zburzonej, 
strzas1"1 przez dopuszczoną nagle do świadomości grozę tego świa Mogłoby to nastąpić 
nawet wtedy, gdyby jego własne pl-wyjazdu skończyły się na przeglądzie wakacyjnych ofert 
bi podróŜy, były jedynie spełnieniem jego błahej skądinąd potrz ucieczki. Na przykład od 
Gerarda. 
Nie trzeba wyjaśniać, Ŝe nie istniały Ŝadne uchwytne c oczywiste powody, które skłaniałyby 
go do ucieczki od przyja cielą. Kochał Gerarda jeszcze od studenckich czasów, choć k~ 
chankami nie byli nigdy. Aspiracje seksualne Jenkina, zwy' nie spełnione, obecnie w zaniku, 
ograniczały się do płci prz ciwnej. Co prawda wielka miłość angaŜuje zwykle całą oso' 
przywiązanie Jenkina było jednak w najściślejszym tego sło znaczeniu platoniczne. Gerard 
był dla niego niczym idealn starszy brat. opiekun i przewodnik, wzór, ktoś, na kim mó w 
pełni polegać, ktoś bezgranicznie kochający, ostoja i opo' był kimś wyjątkowym, 
prawdziwym skarbem. MoŜe właś dlatego zapragnął nagle oderwać się odeń. uciec? śeby się 
spra dzić w świecie bez Gerarda. Usunąć ze swego otoczenia, ac; z naleŜną czcią, element 
doskonały, dlatego właśnie, Ŝe tak d skonały. Za długo juŜ Ŝył wygodniutko w swoim małym 
doi wśród małych, przyjaznych przedmiotów. Poczucie obowiąz wymagało, by wyszedł w 
świat, do ludzi, gdzie nie będą _ otaczali sami tylko Ŝyczliwi przyjaciele (Ŝadnych nie będ 
miał) ani same przyjazne przedmioty. Oczywiście, odejście, ra towne zniknięcie nie 
oznaczałoby wcale kłótni z Gerardem. 10 nałoby się jednak porzuceniu go, takiemu 
oderwaniu się i (K'-; leniu, Ŝe Gerard, gdyby się w ogóle pojawiał, stałby się zaledw 
. w tym nowym Ŝyciu Jenkina. Zamierzone zerwa-prZeChdotychczasowym Ŝyciem miało być 
tak gruntowne, Ŝe n'e 7 owi wydawało się czasem, gdy w ciche wieczory siedział jenkin ^ 
^omUt słuchał radia, a potem kładł się wcześnie sam0t"ciepodejmuje krok nie tylko 
absurdalny, ale i przeraŜający, SPdC'bny do śmierci, odejścia ze świata. Gerard zwykł 
mawiać ^takich postanowieniach: wyglądają na zacne, gdy patrzy się ° nie z dołu. Ale Jenkin 
nie szukał równieŜ cnoty. Kierowały nim motywy daleko bardziej złoŜone. 
Po wyjściu od przyjaciela Hernshaw szedł spowitymi mgłą ulicami między Shepherd*s Bush 
a Notting Hill otulony ciemną, obszerną peleryną własnych myśli. Przypomniał sobie, co ktoś 
mu opowiadał, w jaki sposób łowili ryby tubylcy z pewnej wyspy na morzach południowych. 
OtóŜ rozciągali oni z plaŜy daleko w morze ogromną, półkolistą sieć. Po jakimś czasie 
(Gerard juŜ nie pamiętał, jak długo ów połów trwał) wyciągali tę gigantyczną sieć na brzeg, 
co wymagało znacznego wysiłku i współdziałania wszystkich mieszkańców wioski. Kiedy 
olbrzymi włók zbliŜał się wolno do lądu i ukazywał nad powierzchnią, w jego matni 
kotłowało się mnóstwo olbrzymich ryb i stworów, które opowiadający (od tamtego dnia 
zaniechał podobno morskich kąpieli) nazwał „morskimi potworami". Stworzenia te, poczuw-
szy, iŜ są uwięzione i wywlekane z rodzinnego Ŝywiołu, poczęły się miotać jak szalone. 
Rozpętało się istne pandemonium, waliły potęŜne ogony, błyskały dziko ślepia i zębiska. 
Biedne zwierzęta atakowały się nawzajem, barwiąc morze swą krwią na czerwono. Kiedy 
Gerard w jakiś czas później powtórzył tę onę Jenkinowi, ów spontanicznie porównał to 
horrendum do unkcjonowania ludzkiej podświadomości. Gerard zastanawiał ^ P°tem, 
dlaczego to porównanie wydało mu się tak trafne. groźnc80 W*aSna Podświadomość kryła 
same tylko łagodne, nie-gi   00 ^ky? Jenkin ogromnie się przejął mękami biednych. n'e w   1 
StWorzer' ' Potem wielokrotnie snuł plany, nigdy jakoś P°jęci W Z^C'e' zostania 
wegetarianinem. Gerard nie miał 
mowa z   aCZeg0 akufat teraz przypomniał sobie o tym. Roz-' ^iące f lneni wbudzała zwykle 
w jego umyśle dobroczynne /ln'eniła ' °' Wszc'ako dziś wprawiła go w niepokój, jakby Slę 
togość tych fal, choć inne parametry pozostały na 
pozór niezmienne. Przyszło mu do głowy, Ŝe z jego przyjąłem, a moŜe z nim samym, dzieje 
się coś niedobrego. Nie trafił jednak rozstrzygnąć, czy niepokój, jaki go nurtował, naprawdę 



związek z Jenkinem, czy moŜe z Crimondem. K wie, moŜe miotające się w matni potwory 
były obrazem upioró zazdrości? Gerard znał aŜ za dobrze to niskie uczucie, zma się z tym 
grzechem, starannie go zarazem ukrywając. 
Mokre Plejady schodzą w głąb. Orion za nimi się skłania. Północ wybija na wieŜy dzwon, I 
mnie juŜ czas do posłania. 
Mokre Plejady schodzą w głąb, By szukać na morza dnie Głowy, o której będę śnił. Choć ona 
o mnie nie. 
Gulliver Ashe często sobie w tych dniach powtarzał ten wie A. E. Housmana, przeróbkę 
jakiegoś greckiego utworu, powtarzał jak liturgię, choć bez modlitewnego skupienia. 
Przynosiło mu to ulgę. Co nie znaczy, by ów wiersz miał dla niego jakieś określone znaczenie 
lub odnosił się do jakiejś realnej sytuacji. Nie śnił ostatnio o Ŝadnej konkretnej głowie, na 
dnie czy nie na dnie mórz. Prawda, Ŝe „do posłania'* on równieŜ kładł się teraz sam, ale było 
tak juŜ od dawna, więc przywykł. Wiejący z wiersza nastrój pustki miał dlań ogólniejszy, 
wręcz kosmiczny wydźwięk. Gulliver pozostawał bez pracy. Trochę trwało, nim zdał sobie 
sprawę, Ŝe nie jest to bezczynność chwilowa, ale stan, który wedle wszelkich oznak mógł się 
przeciągać w nieskończoność. 
Gerard, który znalazł posadę dla Tamar, znalazł teŜ pracę dla niego, lecz Gulliver niemal 
natychmiast ją stracił. Gerard „ładnie się zachował" i juŜ dwa razy prosił Gullivera o 
spotkanie, ale Gulliver jął tymczasem Gerarda unikać. Do objawów „stanu , w jaki popadł, 
naleŜał, co juŜ. sobie zaczął uświadamiać, swoisty wstyd. Posada, na której utrzymał się 
ledwo miesiąc, miała byc posadą asystenta w pewnym wydawnictwie, prowadzonym pr/eZ 
h drukarzy i grafików ksiąŜkowych, którzy specjalizo-w .  •  w wydawaniu albumów o sztuce. 
Gulliver zrozumiał Wa'' S1?m Ŝe stanowisko, jakie objął, stworzono jedynie przez 1116    1 
na Hernshawa. W istocie spełniał funkcję gońca, potem W7groszono go, by zastąpił chorego 
portiera i nosił ksiąŜki. Por-P°Pnie wrócił do pracy, a Gulliver, znudzony taskaniem 
woluminów, poprosił o jakieś zadanie zgodne z jego angaŜem. Któryś przełoŜonych ofuknął 
go opryskliwie i Guli porzucił posadę. Ashe studiował filologię angielską w jednym z 
londyńskich college'ow. Ukończył naukę z dobrą notą, wynosząc ze studiów całe mnóstwo 
talentów, co prawda w zaląŜkowym stanie. W szkole występował z takim powodzeniem jako 
aktor, Ŝe począł się na serio zastanawiać, czyby się nie poświęcić karierze scenicznej. Myślał 
równieŜ o zostaniu pisarzem, nosił się z zamiarem wydawania lewicowego periodyku, pragnął 
się zaangaŜować w działalność polityczną na lewicy. Zapisał się do szkoły aktorskiej, gdzie 
stwierdził, Ŝe w gruncie rzeczy wolałby zostać reŜyserem albo scenografem teatralnym. 
Porzucił więc szkołę, gdy dostał propozycję recenzowania nowości wydawniczych, zresztą 
juŜ wcześniej powziął zamiar napisania powieści. Recenzowanie szło mu dobrze, powieść 
ukończył, lecz nie zdołał znaleźć wydawcy. ZłoŜył podanie i dostał posadę w BBC jako 
młodszy redaktor. Po jakimś czasie zapragnął przenieść się do telewizji, bez skutku jednak. 
Jego kolejna powieść równieŜ nie znalazła wydawcy. Gulliver przypisał to niepowodzenie 
brakowi czasu, toteŜ porzucił BBC, zamierzając Ŝyć z oszczędności i całkowicie poświęcić 
się pisarstwu. Opublikował kilka opowiadań, 2 których jedno doczekało się nawet adaptacji 
na sztukę telewizyjną. Podjął próbę powrotu do BBC (nieudaną), otrzymał na-¦ast posadę w 
pewnym warsztacie teatralnym. Trochę grał, c ę reŜyserował, został nawet członkiem związku 
aktorów kiern'^   ^Q?' n'^dz'e n'e zagrzał dłuŜej miejsca. Został kryty-obe' teatramym w 
pewnym czasopiśmie literackim. Zanim się zawód   StUknęła mu trzydziestka. Jak dotąd 
chwalił sobie tę czepić"Wą n'esta'°^' pewien, Ŝe zawsze zdoła „gdzieś się za-szać nJ    6 
°becnie jego sytuacja zaczęła się stopniowo pogar-C/;|Nopis^r|Ut*a'0 mu s'** zdobyć 
upragnionej posady redaktorskiej, Sztat tea^°i''teraC^e °'e        W stan'e dłuŜej mu płacić, 
warny przestał istnieć. Na rynku krąŜyło coraz mniej 



pieniędzy, wszędzie zaciskano pasa. Gulliver napisał jes kilka opowiadań, ale nikt nie chciał 
ich wydać. Nie miał od w zaczynać następnej powieści. W okresie oksfordzkiego balu juŜ od 
kilku miesięcy bez pracy. 
Przez lata nieszczęśliwego dzieciństwa, a potem przez szc liwy okres studiów podtrzymywało 
Gullivera na duchu prze oanie, Ŝe jest młodym, urodziwym szelmą. Jako student szk 
aktorskiej i przez kilka lat po jej ukończeniu był naprawdę bitnie przystojny i pociągający dla 
obydwu płci. Z obiema c-się dobrze, ale Ŝe miał wysokie wymagania, nie udało mu znaleźć 
upragnionego, wymarzonego partnera. W swoim w leniu szelmowskim odwiedzał jakiś czas 
bary dla gejów, uch dzące za louche. Nosił czarne skóry, nabijane ćwiekami pj łańcuszki i 
groźnie wyglądające buty. Nie potrafił nigdy ust czy była to z jego strony pospolita zgrywa, 
czy moŜe śr i dowcipne poszukiwanie głębszej prawdy. W środowisku, wj kim się obracał, 
wiele się rozmawiało na temat ..toŜsamości", gdy jednak wchodził do gejowskich barów, nic 
potrafił odróŜnić pozorów od rzeczywistości. Dziwił się później, jakim cudem udało mu się w 
ogóle ujść cało i nie paść ofiarą morderstwa. Nigdy nic opowiadał o tym okresie swojego 
Ŝycia. Nie wspomniał teŜ nigdy Gerardowi, Ŝe jego imię usłyszał po raz pierwszy w 
podejrzanym barze dla gejów. Sam Gerard oczywiście nigdy do podobnych spelunek nie 
zaglądał, lecz ich bywalcy nieraz o nim rozmawiali. Gulliver poznał Hernshawa dzięki 
środowiskowej akcji na rzecz ratowania przed upadkiem pewnego awangardowego teatrzyku 
z Fulham. Gerard wspomógł teatr finansowo, a nawet kilka razy zjawił się na 
przedstawieniach osobiście. Mimo to teatrzyk nie pociągnął długo. Gulliver dotąd czuł 
przyspieszone bicie serca, gdy myślał o Gerardzie, choć nie miał nadziei zostania jego 
„faworytem", jako Ŝe było powszechnie wiadomo, iŜ Gerard „faworytów" juŜ w ogóle nie 
miewa. Wy" starczająco pochlebiało mu to. Ŝe wszedł do grona przyjaciół Hernshawa, a 
nawet w skład (w związku z poczuciem winy rarda. związanego z jego osobą) komitetu 
ksiąŜki. Typowa dla Gerarda powściągliwość była lak wielka, Ŝe ..awanse", które, w swym 
mniemaniu, poczynił Gullivcrowi, zaistniały jedynie w jego wyobraźni i niemal się nie 
zaznaczył) w zewnętrz0)"11 świecie. 
starał się o kolejne posady, stopniowo obniŜając wy-•   i wyzbywając się dumy. Starał się o 
pracę w BBC, ńsh Council. w ogniwach Labour Party, w dzielnicowym ^ stracie, na 
uniwersytecie londyńskim. Wystąpił, bezskutecz-m3§o stypendium na kontynuację 
kształcenia. Szukał oczywi-nlC • r^^id aktorskich, wnet jednak zdał sobie sprawę, Ŝe to łki 
całkiem beznadziejne, skoro bez pracy pozostawali na-^et świetni i doświadczeni aktorzy. 
Starał się o pracę w najróŜniejszych, coraz dziwniejszych instytucjach, oferując swoje usługi 
w charakterze nauczyciela całej gamy przedmiotów lub choćby tylko pracownika opieki 
społecznej. Odkrył w sobie liczne ukryte talenty, o jakie wcześniej siebie nie podejrzewał, i 
niezgłębione pokłady entuzjazmu: umiał świetnie obchodzić się z dziećmi i ze zwierzętami, 
pielęgnować starców i wariatów, zapewniał, Ŝe jest bardzo młody, bardzo dojrzały, bardzo 
doświadczony, bardzo wszechstronny i pełen zapału do nauki. Jego zabiegi spełzały jednakŜe 
na niczym, czemu nie naleŜało się dziwić, toŜ kaŜda posada, o czym doskonale wiedział, 
przyciągała roje kandydatów. Co prawda nie starał się jeszcze o stanowisko portiera, kelnera 
czy robotnika niewykwalifikowanego, bo zakładał, Ŝe zostałby z miejsca odrzucony, uwaŜał 
zresztą taki krok za desperacki, jeśli nie wręcz samobójczy. Miał jeszcze oszczędności, nie 
tracił nadziei, coraz jaśniej jednak rysowała się przed nim i taka moŜliwość, Ŝe choć jest 
młody, utalentowany, z uniwersyteckim dyplomem w kieszeni, moŜe juŜ nigdy nie znaleźć 
zatrudnienia! 
W przeszłości przeszedł przez typowy dla wielu etap współczucia dla bezrobotnych i 
oskarŜeń pod adresem rządu. Obecnie oświadczał bezrobocia na własnej skórze. Często 
nachodziły go myśli pełne pretensji i urazy: to niesprawiedliwe, przecieŜ nie pQezę do klasy 
ludzi, dla których brakuje pracy! Gdy rankiem nat^0^26™11 usw'adanńał sobie mizerię 
własnego połoŜenia, spra° m'aSt Wpadał w czarnowidztwo. Nie zdawał sobie dotąd 



stawał^łyk ^art'/0 Jest samotny, a moŜe dopiero samotnym się studentem leC'ńStWO' C° 
prawda' Przezy* samotnie, ale'gdy został wsze ot Uzna*< ze jest towarzysko ustawiony i 
odtąd juŜ za-Ze kiedy / ° ^° ^da- Przyjaciele. Tymczasem ostatnio odkrył, ktnieć jakcf ma 
prac^ ' pieniędzy, człowiek nagle przestaje ° OSOr)a. Zdał sobie sprawę, Ŝe ów proces dotyka 
wręcz 
podmiotowości bezrobotnego; świadczy o tym nawet język nych naprawiaczy, którzy tak 
skwapliwie potępiają i 0pjs stan, którego nie doświadczyli na własnej skórze. Uznał, Ŝ-
absurdalne, Ŝe czuje się tak zawstydzony, poniŜony, bezuŜyt-ny. Miał wraŜenie, Ŝe niszczy go 
jakaś obca, wroga siła, spyJ w otchłań, z której nigdy się nie wydobędzie. Wyobraził s 
samego siebie za lat kilka i ujrzał Ŝałosnego Ŝyciowego rozbi* Ŝebrzącego o wsparcie u 
dawnych znajomych. Kwiat młodo zwiądł, szybko przeminęła nieskazitelna uroda, na jego ci 
pojawiły się zmarszczki i plamiste przebarwienia. Widok rnł szych męŜczyzn zaczynał go 
draŜnić, co samo w sobie j wstrętnym objawem. Wkrótce nie będzie nawet w stanie n~ biać 
dłuŜej miną, co stanowi zabieg niezbędny do poszukiw? pracy. Nie miał rodziny, do której 
mógłby zwrócić się o pom prawie nie znał ojca, zaznał wrogości ojczyma i przyrodnie 
rodzeństwa, był wyrzutkiem, zakałą, odtrąciła go nawet włas matka. Zemścił się na nich 
później, okazując wszystkim oste tacyjną pogardę, zrywając wszelkie kontakty. Nie miał więc 
kogo zwrócić się w potrzebie. Niebawem przyjdzie mu opu' nawet to skromne mieszkanko, 
jakie wynajmował. Sprzedał mochód, odłączył telefon, zaczął unikać dawnych przyjaci z 
kręgów literackich i ich kosztownych obiadków. Nie wypac prosić po raz drugi o pomoc 
Gerarda, wstydziłby się mu naw pokazać w tak opłakanym stanie. Jenkin trzy razy przysyłał 
pocztówkę, ale Gulliver nigdy jakoś nie nabrał przekonania Jenkina. Czuł niejaką romansową 
skłonność do Rose, która k dyś do niego zadzwoniła, a gdy wyłączono mu telefon, przysł 
zaproszenie na drinka. Wymówił się oczywiście. Posłał jej natomiast (anonimowo) bukiet 
kwiatów. Ten szarmancki gest podniósł go trochę na duchu. 
- W pokoju mojej babki turlało się zawsze takie małe nie wiadomo co, jakby mała, śmieszna 
piłeczka. Zabraniała mi teg° dotykać. Ja, oczywiście, nie słuchałam, próbowałam to złapać, 
ale zawsze się odturliwało i pod coś wtaczało. Nigdy się nie dowiedziałam, czy było Ŝywe czy 
martwe. 
- Zrozum, twoja babka nie mogła być prawdziwą wiedz mą. A nie mogła, bo „prawdziwe" 
wiedźmy zwyczajnie nie is nieją. To tylko biedne wariatki albo oszustki, które udają--- 
ślę Ŝe by'3 akuszerką, w kaŜdym razie dawniej, choć ' ^iedyplomowaną połoŜną. Wiedziała 
wszystko o ziołach, r?0^ {a .   zWykle o pełni księŜyca. Jeśli chciałeś wyrządzić •^^/krzywde. 
zbierałeś zioła, kiedy księŜyca ubywało... k°mUTwoja babka musiała być stuknięta... 
~ AleŜ skąd! Nie była teŜ oszustką... Ty nic nie rozumiesz! arnoksięstwo ^ stafa rejjgja 
znacznie starsza od chrześcijań-wa Jej istotą jest władza. Myślę, Ŝe babka nienawidziła 
swoich rodziców, bo naleŜeli do jakiejś okropnej, surowej chrześcijańskiej sekty, a ona 
nienawidziła chrześcijaństwa. _ OtóŜ i masz wyjaśnienie psychologiczne. 
- Twoje wyjaśnienie jedynie rzecz zaciemnia! Babka mówiła czasem, Ŝe jest Cyganką, 
czasem, Ŝe śydówką. Ludzie się jej bali, ale zwracali się do niej o pomoc, bo wiele mogła. 
Była róŜdŜkarką, potrafiła odczyniać złe duchy, umiała sprowadzać deszcz przez oddawanie 
moczu... No i oczywiście spędzać płód... 
- Oczywiście! 
- Miała uroczne oko. Jedno oko miała takie dziwne i... 
- Jak Duncan! Lecz nie sądzę, Ŝeby on miał ..uroczne oko"... choć pewnie by chciał, 
nieboraczek! 
- Miała mnóstwo ksiąŜek. Chyba uwaŜała, Ŝe dokonała jakiegoś wielkiego odkrycia. 
- Obłąkani często tak myślą. 
- Dobrze, w takim razie wszyscy jesteśmy po trosze obłąkani! Dlaczego, jak ci się zdaje, sadzi 
się na cmentarzach cisy? Czary przypominają teŜ socjalizm. 



- Socjalizm? 
- No tak, są taką działalnością wywrotową, formą protestu, czymś podobnym do tego, co robi 
Crimond i... 
do~ ?Ch' Li'y ~ wykrzyknął Guli - przestań wrzucać wszystko Cr'mond^° W°rka! NaJP'erw 
twoja stuknięta babka, a teraz znów 
¦marach60'^ °n ^ Pra^me władzy, pisze ksiąŜkę o czarach- 
~ Ty go znasz, prawda? jemv „lecly^ znałam - przyznała wymijająco. - Ostatnio widu-Lily 
rr/ad?iej- 
GulliVcPr/ysz'° w'aśnie go głowy, Ŝe byłoby przyjemnie, gdyby "wierzył, iŜ była kochanką 
Crimonda. Nigdy dotąd nic 
ośmieliła się nikomu podsunąć takiej myśli. Nawet teraz wyszyła się, Ŝe Gulliver moŜe 
podchwycić jej sugestię, lecz dać jej wiary. Bądź jeszcze gorzej: uwierzyć w nią, a po 
powtórzyć wszystko Crimondowi. Co ona właściwie taki powiedziała? ZdąŜyła juŜ 
zapomnieć. To przez to wino! 
Lily zaprosiła Gullivera do siebie na mały obiadek. Jej szkanie, niedaleko Sloane Square, było 
bardzo widne, Wielkich okien z podokiennymi ławeczkami. Szerokie z drewna tekowego 
wykonano w stylu z początku stulecia, wykuszowe w salonie, gdzie przy owalnym stole 
spoŜywali siłek, wychodziło na ulicę, na której wiatr odzierał właśnie sokie platany z duŜych, 
poŜółkłych liści i składał je ostroŜi na chodnikach. Na kominku buzował ogień. Zagracony do 
moŜliwości pokój, niemal jarmarcznie pstry, mienił się v kolorów. Gulliver uwaŜał, Ŝe tchnie 
zmysłowością i duch orientu, co mogło mieć związek z tą niesamowitą babką L Guli był 
zapewne idealnym widzem tego pomieszczenia, niezmiernie lubił wariacki, krzykliwy gust 
swej gospodyni, sz' nie mu się podobały niemalŜe czarne tapety, nowoczesny dyw w kratę 
(zieleń i kość słoniowa) ze wstawkami trompe-l'o przypominający brukowany dziedziniec 
jakiejś egzotycznej dowli, rozłoŜyste otomany, przykryte wyszywanymi i hafto nymi 
narzutami, na których Lily wylegiwała się jak kotka, licz blaty politurowane na wysoki 
połysk, zastawione róŜnymi p derkami i figurynkami, kosztownymi cacuszkami, które Lily 
powała, jakby działając pod przymusem, w najdroŜszych s^1 pach. Lubił zapach nowości, 
jakim pachniał jej salon, w któ nawet starocie wyglądały jak nowe. 
Tak, byli prawdziwymi przyjaciółmi. Guli nigdy dotąd przyjaźnił się z kobietą. Ta przyjaźń 
była jedyną niespodztf spośród tych. jakie go ostatnio spotykały, której nie nazw" złowróŜbną 
ani wstętną, choć nawet nad nią unosiła się a jakiejś dwuznaczności. Gulliver utraci! juŜ 
wiarę, Ŝe coś moz trwać i nie popadać w degrengoladę. Propozycja nawiązania bliŜszych 
stosunków wyszła nie od niego, lecz od Lily. Rozma wiali juŜ o tym. Pod koniec lala. kiedy 
Gerard bawił w GreCJ Rose w Yorkshire, a Gulliver zaczynał pogrąŜać się w rozpaczy? 
otrzymał niespodziewanie kartkę od Lily z zaproszeniem ^ lunch do restauracji w Covent 
Garden. Zrazu chciał odmówili 
końcu poszedł. Potem spotykali się jeszcze kilka razy, jednak w  restauracjacrit zawsze na 
koszt Lily. Guliwerowi nie W dzioby nawet wcześniej do głowy, Ŝe moŜe podtrzymywać 
pfZySktv z tak zabawną osóbką, a jednak je podtrzymywał. Po-^ri Lily na jakimś przyjęciu u 
Rose, ale zupełnie nie zwrócił uwaai. CzyŜby teraz leciał na jej forsę? Dzisiaj, po raz 03 wszy 
jedli lunch w jej mieszkaniu. Zaproponował tę odmia-pieGull który miał juŜ serdecznie dosyć 
tego, Ŝe to jego partnerka wciąŜ płaci i zaczął się obawiać, Ŝe to się rozniesie. W towarzystwie 
Lily czuł się dobrze, swobodnie, nie obawiał się bowiem jej osądu, a zresztą, prawdę 
powiedziawszy, mało dbał o to, co sobie o nim pomyśli. W jego stosunku do Lily Boyne 
zawierała się szczypta odpręŜającej wyŜszości, którą prawdopodobnie przejął od osób, wśród 
których ją poznał. Jednocześnie czuł się w obowiązku zachowywać wobec niej pozory, co 
równieŜ wychodziło mu na dobre. Odgrywał wobec Lily chudego literata, zapoznanego 
geniusza, dawał do zrozumienia, Ŝe w istocie nie zaleŜy mu na znalezieniu pracy, Ŝe zawsze 
chciał być sam, Ŝyć skromnie i pisać. Oświadczył jej, Ŝe wyrzutki społeczne to święci 



współczesnego świata. Lily szczerze podziwiała jego ascetyczny tryb Ŝycia. Oczywiście 
romans między nimi w ogóle nie wchodził w rachubę. Lily wspomniała kilka razy o swoich 
adoratorach, Guli o wizytach w barach dla gejów. Ich stosunki przybrały formę zadziwiająco 
swobodną i niewymuszoną. 
Lily Boyne była niezwykle rada ze zdobycia Gullivera. UwaŜała go za nieco pośledniejszą 
wersję Gerarda i łącznik z „tamtym światem". Brała za dobrą monetę jfego opowieści o 
„chudym "eracie' i „świętym wyrzutku" i nie domyślała się wcale, Ŝe 10 w"duje się juŜ z Rose 
i jej przyjaciółmi. UwaŜała Ashe'a za arzyską zdobycz, rodzaj odskoczni, ale jednocześnie 
zwy-nia     ^ustovVafa w jego towarzystwie i cieszyła się z pozyskana iego przyjaciela. 
Oboje, co stwierdzali zgodnie, byli od-słuch ami' eksccntrykami- jednostkami niepospolitymi. 
Lubiła z kolei °^0Vvie^c' Gullivera o jego okropnej rodzinie i jemu odszedł°^°W'aŁ'aĆ ° 
w'asneJ' rownie okropnej, o tym, jak ojciec nawróć W        ^ Przed jej urodzeniem, jak matka, 
świeŜo neJ babć"3 na,kat0,icyzm, oddała ją na wychowanie półobłąka-1 n'ei dum la(^6-' ^''y 
potwornie się bała. choć obecnie była na. Ze szkoły uciekła do „koszmarnej" zawodówki. 
gdzie nauczyła się maszynopisania, trochę malarstwa i garnc: stwa. Jej matka katoliczka 
umarła z przepicia, babka, która mierzała Ŝyć sto dwadzieścia lat, zmarła nagle w tajemniczy^ 
okolicznościach, na skutek zaklęć, jak utrzymywała Lily, pew. nej czarownicy, a jej rywalki. 
Lily znacznie wcześniej straciła z obiema kontakt. 
- Nigdy ich nie kochałam - wyznała. - One teŜ mnie nigd nie kochały. Beznadzieja. Nie ma o 
czym mówić. 
Jedli szynkę, ozór, salami, suszoną kiełbasę, karczochy i solę. Oboje lubili jeść, lecz nie lubili 
gotować. Wypili mnóstwo taniego białego wina. (Lily nie była koneserką win). Na deser miał 
być ser, tort czekoladowy z kremem i hiszpańska brandy, którą Lily wolała od francuskiej. 
Mieszkanie tonęło w kurzu i brudzie, poniewaŜ Lily, która była chorobliwie podejrzliwa i jak 
ognia bała się złodziei, za Ŝadne skarby nie zatrudniłaby sprzątaczki, sama zaś odkurzać nie 
lubiła, pod innymi jednak względami była systematyczna, wręcz pedantyczna. Ich „obiadek" 
przebiegał niespiesznie, obrus z hinduskiej narzuty na łóŜko był zastawiony ładnymi 
talerzami i kieliszkami. Tak naprawdę Lily nie nauczyła się malować w swojej „koszmarnej" 
zawodówce, ale instynkt, który ją tam popchnął, wyraŜał, co niewykluczone, rzeczywisty 
artystyczny dar. Gulliver zaobserwował ponadto, Ŝe była niewiarygodnie zabobonna. 
Wierzyła, Ŝe nieszczęście mogą sprowadzić: przejście pod drabiną, ptak, który wleciał przez 
okno, skrzyŜowane na stole noŜe; wierzyła w złe dni. feralne liczby, w złe i dobre fazy 
księŜyca. Bała się czarnych psów i pająków. Wierzyła w astrologię; kilka razy dała sobie 
postawić horoskop, bynajmniej nic zraŜona tym, Ŝe prognozy się wzajemnie wykluczały. 
Miała płytką i mętną wiedzę na temat jogi i zen. Do innych jej drobnych tajemnic naleŜała 
umiejętność wyglądania bądź to wyjątkowo staro, bądź wyjątkowo młodo. Kiedy przybierała 
wygląd staruszki, jej twarz kurczyła się, zmieniała w maskę niepokoju, fałdy plamistej, 
pomarszczonej skóry zakrywały jasnobrązowe oczy, długa szyja wyciągała się Ŝyla-ście, cera 
stawała się ziemista i dziobata, jakby ściągana ku ustom grymasem jędzowatości. Kiedy 
indziej zaś twarz Lily wygładzała się jak u nastolatki, oŜywiała, olśniewała karnacją, słodkie 
niczym melasa oczy iskrzyły się inteligencją, szczupła figura tryskała spręŜystą energią. 
Towarzyszyło temu młodnieniu 
sobliwe podniecenie, nasuwające czasem myśl o wisielczym morze. RównieŜ stroje Lily 
podlegały krańcowym metamorfozom, od przesadnej elegancji po niechlujne, jak u jakiegoś 
kocmołucha, zaniedbanie. Tego dnia - elegancka, młodzieńcza, bosonoga - miała na sobie 
obcisłe, czarne, sztruksowe spodnie, jedwabną, niebieską bluzkę z wysokiem kołnierzykiem i 
naszyjnik z bursztynów. Gulliver, który równieŜ wystroił się na tę okazję, miał na sobie 
jasnokremowy pulower w czerwone ciapki, białą koszulę, najlepsze dŜinsy, najwytworniejsze 
buty oraz wspaniałą, brązową marynarkę z miękkiej skóry renifera, którą musiał jednak zdjąć, 
poniewaŜ w mieszkaniu panowała nieznośna duchota. 



Prawdę mówiąc, w ogóle nie zauwaŜył aluzji Lily do jej zaŜyłych stosunków z Crimondem, 
bo chwilę wcześniej ugryzł się w język, co mu się często ostatnio zdarzało. CzyŜby 
zapowiedź utraty koordynacji ruchów, objaw jakiejś groźnej choroby? Gdy zastanawiał się 
bliŜej nad niebezpieczeństwami, na jakie był naraŜony jego język między dwoma potworami 
mocarnych szczęk, dziwił się, jak mu się w ogóle udawało przetrwać? 
- Widziałaś moŜe ostatnio Jean Cambus? - zapytał. 
- Nie, ostatnio nie. - Lily wolała nie przyznawać, Ŝe jej przyjaźń z Jean naleŜała do dawno 
minionej przeszłości. 
- Niebywała historia! - stwierdził Gulliver. Oczywiście często o sprawie Cambusów 
rozmawiali. Gulliver nie potrafił się oprzeć uczuciu satysfakcji na myśl o tym, Ŝe bliźni 
równieŜ wpadali w kłopoty. Pomyśleć tylko, zostać dwukrotnie rogaczem za sprawą tego 
samego męŜczyzny! - Na miejscu Duncana czułbym taką wściekłość, nienawiść i wstyd, Ŝe 
chyba palnąłbym sobie w łeb! 
Po co? - zdumiała się Lily. - Lepiej by wziął kolegów. Poszedł i spuścił tamtemu tęgie lanie! 
Moje koleŜanki z organizacji feministek zabiłyby takiego faceta jak muchę. Widziałam j^7' na 
Pokazie judo, jak jedna babka, zresztą fest kobitka, po-P0 ^ . a' ^ s'ç zachować, kiedy 
zaatakuje cię męŜczyzna. °waliła faceta, choć był nieułomek, wgniotła mu twarz w zie-m'Ç i 
wykręciła rękę. Wszystkie babeczki na widowni darły się Jak opętane: „Zabij go! Zabij go!" 
To była bomba! Gulliver wzruszył ramionami. 
- Nie wyobraŜam sobie, Ŝeby Gerard i jego komilit0ni zdolni do uŜycia przemocy. Oni wolą 
siedzieć i mędrkow- 
- Kółko kulturalnych dŜentelmenów! - prychnęła Lily _ dzą w tych swoich wieŜach z kości 
słoniowej niczym bog0 bez Ŝadnych zmartwień, a kiedy ich przyjaciel wpada w taranie kiwną 
nawet palcem. 
- Niewiele mogą zrobić - przyznał Gulliver. - Gerard prawdę szczerze się tym przejął, bardzo 
się troszczy o inny 
- Wymuskany goguś! 
Gulliver uśmiechnął się z aprobatą. Był w nastroju, któ" skłaniał do lekkiego poniŜania 
Gerarda. Czuł, Ŝe uległ zbyt fascynacji tą postacią. Na początku ubiegłego roku przepisał dla 
Hernshawa kilka własnych wierszy. Gerard wyraził się o nich z uznaniem, ale Guli znalazł je 
później w koszu na papiery. 
- A Jenkin Riderhood to mięczak - ciągnęła Lily. - Baba w gaciach. 
- Zadowolony z siebie człeczyna, skądinąd nieszkodliwy -uzupełnił Gulliver i zganił się 
natychmiast za wygłoszenie tak horrendalnej opinii. Skonstatował, Ŝe obmawia z Lily 
znajomych tonem pogardliwym i lekcewaŜącym, wygłasza, za jej inspiracją, opinie, jakich 
wcale nie podzielał. Schodzę na psy, stwierdził w duchu, ulegam demoralizacji. 
- Ty wyraźnie trzymasz stronę kobiet - zauwaŜył. 
- Rose Curtland jest całkiem do rzeczy - przyznała - choć nie moŜe siędamulka powstrzymać, 
by nie zadzierać trochę nosa. Ale jest lękliwa, co mnie wkurza, nie cierpię lękliwych kobiet. 
Najlepsza z całej paczki wydaje mi się ta mała Tamar. 
- Tamar? - zdziwił się, bo nigdy wcześniej nie słyszał, by Lily wymawiała imię Tamar. 
- Tak - potwierdziła. - Była wobec mnie bardzo uprzejma. Tamar wzięła sobie kiedyś za 
punkt honoru zabawianie Lily 
rozmową na jakimś przyjęciu, przed laty. w domu Cambusów, kiedy Lily, pozostawiona sama 
sobie, stała nieszczęśliwa p00 ścianą. Lily o tym nie zapomniała. Guli się rozczulił. 
- To dobra dziewuszka, choć niezbyt rozgarnięta, taki blady fiołeczek. 
- Bogu dzięki, Ŝe są jeszcze na świecie takie fiołeczki! Czy sta, niewinna, kochana, nie 
zepsuta, świeŜa! Ma wszystko, czec 
kuje Ja jestem zepsuta, wydaje mi się czasem, Ŝe taka *fc   urodziłam. Uwielbiam tę małą! 



SięjUnver był zdumiony tą nagłą deklaracją. MoŜe nie doceniał °d Tamar, moŜe naleŜało 
pilniej się jej przyjrzeć? Z drugiej dotąn wydało mu się oczywiste, Ŝe wzruszenie Lily miało 
zwią-S^ bardziej z nią samą niŜ z młodą panną Hemshaw. 26 Ona będzie kimś! - 
zawyrokowała. - Reszta tej paczki to oniłki Ŝyją przeszłością, oksfordzkim światem z bajki. 
Tamar dobrzezrobiła. Ŝe się stamtąd wyrwała, to dziewczyna z biglem, typ zwycięŜczyni. 
Człowiek musi być twardy, Ŝeby w ogóle pojąć, o co chodzi w dzisiejszym świecie, a co 
dopiero próbować coś z tym zrobić! 
- Jean teŜ jest twarda - zauwaŜył Gulliver - przy tym bardzo do Tamar przywiązana, zresztą z 
wzajemnością. 
- Doprawdy? - Lily zastanawiała się przez chwilę, czy nie dałoby się jakoś obsmarować Jean, 
być moŜe wykorzystując do tego celu Tamar. Po namyśle uznała jednak ten zamiar za 
niefortunny. - Wypisałam się juŜ z tego cyrku - oznajmiła. - Mam powyŜej uszu kontaktów z 
męŜczyznami, ale kontaktów z kobietami teŜ. 
- Kontaktujesz się przecieŜ ze mną. 
- Z tobą to co innego! 
- Jak to: co innego? 
- Prawdę powiedziawszy, pogląd, Ŝe męŜczyźni i kobiety tak bardzo się róŜnią, głoszą 
męŜczyźni i uległe im niewolniczo kobiety. Te freudowskie bzdury na temat zazdrości o 
penisa świadczą jedynie o tym. Ŝe Freud uwaŜał się jako męŜczyzna za kogoś lepszego. 
Jedynie my, wykorzystane i wyzwolone kobiety, roarny dane, by widzieć jasno i rozumieć, co 
się wokół dzieje. 
aściwie dlaczego uŜywam liczby mnogiej? Jestem jedyną ko-16 ą' która widzi jasno i 
rozumie, co się wokół dzieje. Ŝe~ To dlatego, Ŝe jesteś wiedźmą - zaŜartował. - Słyszałem, an 
poznałaś na ćwiczeniach jogi, gdy obie stałyście na &        A gdzie P°znałaś Crimonda? 
q?    °/e' Crimond... Ten gość jest nudny jak flaki z olejem. 
I *UkS1I»y stale o nim mówić? chciaj "  t0 Si? Stal°" ze Przyszłaś z nim wtedy na bal? - Guli 
na odwagedaWn° ZadaĆ to Pytanie' lecz dopiero teraz zdobył się 
- Och. czysty przypadek, jakaś flama nawaliła mu w oś chwili, ot i tyle. Ja naprawdę nie znam 
tego pana zbyt blisk Zresztą któŜ go zna? 
Lily wyraŜała się tak enigmatycznie nie dlatego, iŜby mi nią a Crimondem do czegoś 
„doszło", prawdę mówiąc, nie mi niczego ekscytującego do ukrycia, było teŜ prawdą - choć 
oburzałaby się, gdyby ludzie podejrzewali coś wręcz przeci nego - Ŝe wcale go zbyt blisko nie 
znała. Po prostu droga bj jej sercu, nie obfitująca w Ŝadne wydarzenia, lecz dla niej g\ boko 
znacząca, historia jej własnych wewnętrznych przez związanych z tym męŜczyzną, i ją 
właśnie pragnęła ukryć. U-szała o Crimondzie, gdy zasłynął jako wybitny radykał, id 
młodzieŜy, wpływowy przyjaciel popularnego lewicowego po przemawiający na tłumnych 
zgromadzeniach i pojawiający si na telewizyjnym ekranie. Potem poznała na ćwiczeniach jogi 
panią Jean Cambus. Stało się to wkrótce po jej powrocie do męŜa, a na krótko przed ślubem 
Lily. Oczywiście Jean ani słówkiem nie wspomniała o Crimondzie, ale w organizacji 
bojowni-czek o prawa kobiet, w której Lily się wówczas udzielała, duŜo się o tym romansie 
mówiło, i choć nie ceniono w tym gronie instytucji małŜeństwa, Crimond został zgodnie 
obwołany świnią, bydlakiem, męskim szowinistą, politykiem całkowicie niewiarygodnym na 
froncie walki o wyzwolenie kobiet. Kiedy miał raz przemawiać na jakimś zebraniu w Camden 
Town, niedaleko jej ówczesnego miejsca zamieszkania. Lily poszła go posłuchać. Wyszła 
oczarowana. Nie była to w ścisłym tego słowa znaczeniu miłość od pierwszego wejrzenia, 
Lily nie tak określiłaby fascynację, której uległa. Uczucie, jakiego doznała, przypominało 
raczej zniewolenie, jakie po prostu na człowieka spada, jest przyjmowane jako wyrok 
przeznaczenia, zdarzenie nieuchronne, z którym się trzeba po prostu pogodzić. Porównanie z 
niewolą oddawało z grubsza (Lily nie zastanawiała się nad niuansami) zimny fatalizm i 
beznadziejność jej połoŜenia. Przez jakiś czas zastanawiała się, co ma dalej robić. Wybrała się 



na kolejne spotkania z Crimondem, raz na drugi koniec Londynu, drugi raz aŜ do Cambridge. 
Przy tej drugiej okazji udało jej się nawej zamienić z nim parę słów, gdy przecisnęła się przez 
tłuflie, podekscytowanych studentów, których ktoś zdąŜył juŜ nazwa hunwejbinami 
Crimonda. Przedstawiła się jako przedstawicie' 
  
  
  
go oddziału Warsztatu Socjalistek, organizacji, której miejscowa _ ^ gdzieś o uszy, i zapytała, 
czy nie mogłaby nazwa o na rozm0wę. Crimond zerknął na zegarek, 
S'C ^"iTŜeby skontaktowała się z nim przez jego wydawcę, po P°ra zniknął. Lily przez jakiś 
czas nosiła się nawet z takim CZynl- ;m im dłuŜej jednak zwlekała, tym jaśniej uświadamiała 
zarnia ^ ^ stanie napisać ani słowa, nie zdoła ułoŜyć 
r°tuedostatecznie inteligentnego. Zresztą Crimond mógłby jej w ogóle nie odpowiedzieć, a 
wówczas przeŜywałaby katusze. Zdobyła więc jego adres i, półŜywa ze strachu, wybrała się 
doń któregoś ranka osobiście. Zastała Crimonda samego i zaofiarowała mu swoje usługi w 
charakterze gońca, sekretarki, pomocy domowej, kogo sobie tylko Ŝyczy. Poradził, Ŝeby 
wybrała się do miejscowej komórki Partii Pracy, gdzie moŜe dadzą jej jakąś posadę. JuŜ na 
odchodnym, niemal bliska łez, wspomniała w przypływie natchnienia (zresztą nie było to 
wtedy aŜ tak dalekie od prawdy), Ŝe jest bliską przyjaciółką Jean Kowitz. Miała równieŜ na 
tyle rozsądku, by uŜyć panieńskiego nazwiska Jean. Crimond po raz pierwszy spojrzał na nią 
Ŝyczliwiej, po czym poprosił: - Niech pani juŜ idzie. 
Lily przeŜyła zawód, zorientowała się jednak, Ŝe odtąd przestała być dla niego osobą 
anonimową. 
Potem napisała do Crimonda suchy, rzeczowy list, w którym informowała (niezgodnie z 
prawdą), Ŝe często przepisywała na maszynie dla róŜnych pisarzy i naukowców, więc z 
przyjemnością i jemu odda podobną usługę. Nie dostała na ten list odpowiedzi. Ale kiedy, 
odczekawszy stosowny okres, zjawiła się, sPoro za wcześnie, na kolejnym spotkaniu z 
Crimondem i zajęła miejsce w pierwszym rzędzie, poznał ją i przywitał uśmiechem, rotce 
potem napisała doń ponownie, oferując po prostu swe 
s ugi jak0 maszynistka" i Ŝycząc mu wszystkiego najlepszego. 0 fVem trzymała urzędowy list 
z agencji sekretarek z prośbą z biur3"16 pilneg0 z,ecenia dla pana Crimonda. Wzięła urlop 
Piesze3 pracowała Jak szalona, po czym osobiście odniosła wy-mond Z°ny maszynopis. 
Odebrano go od niej, zapłacono, a Cri-k°wania Wy^rza* na moment zza drzwi, wykrzyknął 
podzię-P°czciweTymczasem w realnym Ŝyciu poddawała się uściskom ego Jamesa Farlinga, 
za którego wyszła. Czuła się nadal 
i..... 
jak niewolnica Crimonda, ale Ŝe miała się za nic, nie wydawał jej się waŜne, co robi. 
Wkrótce, niemal nazajutrz po siUr)-owdowiała, spadła na nią fortuna, w kaŜdym razie spory 
majątek (nigdy nic zdołała ocenić, jak znaczny), i kapryśna sława, wy wołana kilkoma, nie 
zawsze przychylnymi, wzmiankami w pra sic. Ośmielona tą światową sławą, popartą 
walorami materialny, mi, zaczęła wysyłać Crimondowi okazjonalne Ŝyczenia, uzupełniane 
wzmiankami o prowadzonej przez siebie ..agencji maszynopisania". Mijał czas, a ona. niczym 
na huśtawce, przefruwała z euforii w depresję. Ubrdało jej się, Ŝe wszyscy „czyhają tylko na 
jej forsę", zapowiedziała, Ŝe „zrywa z facetami", zostaje ..samotnicą". Odnowiła przyjaźń z 
malarką Angelą Parkę, którą poznała w szkole zawodowej, ale pokłóciła się z nią z powodu 
jakiegoś urojonego afrontu. Doszła do przekonania, Ŝe „ludzie" uwaŜają ją teraz za głupią, 
ordynarną prostaczkę, której się wydaje, Ŝe za pieniądze „moŜna kupić wszystko*. Zaczęła 
pić do lustra. Zamartwiała się bezproduktywnie obawą, Ŝe jej pieniądze zaczynają szybko 
topnieć. Czuła, Ŝe wszyscy ją obraŜają, nie miała przyjaciół ani Ŝadnych zainteresowań. 



W tym kiepskim okresie podtrzymywał ją niewątpliwie na duchu ów dziwny, jednostronny 
„romans" z Crimondem. To jedno pozostało nie zbrukane i czyste. W Crimondzie widziała 
wówczas niemal Boga. Ta relacja angaŜowała jedynie jej najlepsze cechy, więc nie mogła 
ulec degradacji. Oczywiście, budziła teŜ lęk, tak przeraŜająca była władza, jaką miał nad nią 
ten nieosiągalny męŜczyzna. Jej kartki pozostawały naturalnie bez odpowiedzi, ale dostała 
kilka nowych zleceń na przepisanie na maszynie rękopisu, udało jej się teŜ kilka razy spotkać 
z Crimondem, a nawet zamienić z nim kilka słów. Pewnego szczęśliwego dnia zwrócił się do 
niej po imieniu: Lily. Zrozumiała, ze nie musi się juŜ lękać odrzucenia. Crimond. przed 
którym drŜało tylu silnych ludzi, mógł sobie pozwolić na olimpijską uprzejmość wobec istot 
słabszych. Lily zaczęła z wolna stawać na nogi i ufniej patrzeć w przyszłość. Podejmowała 
desperackie próby „podciągnięcia się umysłowo", przeczytała kilka „trudnych P° wieści i 
zaczęła oglądać „lepsze" programy w telewizji. Cho dziła nawet (choć krótko) na wieczorowy 
kurs francuskieg0-Czuła, Ŝe naprawdę zaczyna się z wolna zmieniać. Wcześniej nie mogłaby 
nawet marzyć o nawiązaniu tej dziwnej przyjaźń*' 
zną 
z 
ła ją obecnie z Guliwerem Ashe'em. Tymczasem jej jaka a. ^ kółkiem" Jean stały się 
sporadyczne, co smuciło kontakty ^j^j ze tak wielkie wiązała z nimi nadzieje. Jean ^ 
^nktycznie zerwała, jedynie Rose Curtland podtrzymywała Zn''omość, zapraszała Lily od 
czasu do czasu na spotkania. Sórych jednak niewiele wynikało. 
Bogowie, którzy chyba z nudów aranŜują takie odmiany w losach śmiertelników, sprawili, Ŝe 
ledwo Lily nawiązała, po długim okresie ryzykownych starań, jakieś rzeczywiste, choć 
powierzchowne kontakty z Crimondem, wyzwoliła się ze stanu zniewolenia. Oczywiście, 
nadal kochała i ceniła Crimonda ponad wszystko w świecie, lecz przestała być jego bezsilną 
niewolnicą. Zaczęła nawet dostrzegać, iŜ nie jest doskonały, potrafiła go krytykować wobec 
innych, a nawet snuć śmiałe spekulacje na temat jego Ŝycia erotycznego, o którym wszakŜe 
niewiele wiedziano. Wyzbyła się wielu lęków i poczuła się generalnie lepiej. Podczas długich 
godzin, jakie spędzała na podobnych rozwaŜaniach, doszła do przekonania, Ŝe nie jest 
Crimondowi obojętna jedynie dzięki swojej rzekomej znajomości z Jean. Nie wiedziała, co 
myśleć o tej hipotezie ani nawet, czy ona ją przygnębia. Perswadowała sobie roztropnie, Ŝe 
tak naprawdę nic dla niego nie znaczy, Ŝe Crimond ją jedynie wyniośle toleruje, jak tolerował 
niezliczone rzesze innych, nie liczących się dlań wielbicieli. Mimo to, nieomal w sekrecie 
przed samą sobą, pielęgnowała myśl, Ŝe Crimond w pewien sposób „trzyma ją w odwodzie", 
me ze względu na nią samą, oczywista, ale jako narzędzie, ewentualną pośredniczkę i 
łączniczkę. Zaczęło jej sprawiać przyjemność myślenie o sobie jako o „uśpionym szpiegu", 
do czasu stan.nspirowanym, przeznaczonym do ewentualnego wykorzy-szedł W Przysz*°^c*- 
I znowu paradoks sprawił, Ŝe gdy przy-ciu pW"aściwy moment i Lily rzeczywiście miała 
odegrać w Ŝy-nii.. : monda wręcz przełomową rolę, ona ów moment przega- 
pi i mało brakowało, by Ŝadnej w ogóle roli me odegrała. z duŜym wyprzedzeniem 
dowiedziała się od Rose o balu w Oksfordzie, wiedziała, kto się nań wybiera, wiedziała nawet 
o Tamar lM amerykańskim studencie. Przypadek sprawił, Ŝe tuz pized datą balu doszło do 
jednego z tych przelotnych, rzadkich, lecz °be<mie mniej juŜ dla niej ekscytujących spotkań z 
Crimondem. dla którego miała przepisać coś „na wczoraj". Przepisywała mu 
dotąd wyłącznie pisane na kolanie polityczne analizy • ksiąŜki, o której istnieniu oczywiście 
wiedziała, ale które'8 • gdy nie oglądała na oczy. Crimond wiódł podówczas w C ^ berwell 
Ŝycie odludka, nie wspierany juŜ przez armię sekreta pomocników, wielbicieli i 
„hunwejbinów". Przychodząc na uiró' wionę spotkania, Lily zastawała go z reguły samego i 
dostęno! wała łaski krótkiej pogawędki, na którą starała się zawsze p-gotować jakąś 
ciekawostkę. Od tamtej pierwszej rozmowy ośmieliła się nigdy wymienić imienia Jean, od 
czasu do c~ wspominała jednak, Ŝe widziała się z Rose lub Gerardem. j puszczała, Ŝe moŜe 



dzięki temu zyskać uznanie w oczach chanego, choć skądinąd wiedziała, Ŝe stosunki między a 
„paczką" są obecnie wręcz lodowate. Crimond nigdy nie dejmował tych wzmianek, ale i nie 
wydawał się nimi zirytowany. Wśród paplaniny na lemat Rose Lily wymsknęło się zdanie o 
oksfordzkim balu, którego termin wypadał za tydzień. Dodała, Ŝe „wybierają się nań 
wszyscy", i wymieniła równieŜ nazwisko Cambusów. Crimond odpowiedział natychmiast 
(zastanawiała się później nieraz nad szybkością tej odpowiedzi): 
- Chyba i ja się wybiorę. Poszłaby pani ze mną? 
Lily omal nie zemdlała z radości i zaskoczenia. 
Jej radość zmalała, gdy po zastanowieniu zdała sobie sprawę, Ŝe cel tej wyprawy jest zapewne 
taki, jakim się wkrótce istotnie okazał, a ona została w końcu wykorzystana, czego zresztą od 
dawna pragnęła, tyle Ŝe nie było to wcale takie miłe; poczuła się jak narzędzie. Zastanawiała 
się nawet, czy Crimond nie uznał, Ŝe ona w gruncie rzeczy jest wysłanniczką Jean. Mimo to 
nie mogła się powstrzymać, by nie snuć najśmielszych fantazji na temat moŜliwych wydarzeń 
nadchodzącej, czarodziejskiej nocy. Przed balem juŜ się z Crimondem nic widziała. Pojechała 
do Oksfordu autobusem, Crimond nie zaoferował jej bowiem podwiezienia; oznajmił po 
prostu, Ŝe spotkają się przed stróŜówką college'u. Na teren balu weszli razem i skierowali się 
ku najbliŜszemu pawilonowi, gdzie Crimond. zapomniawszy o swojej partnerce, zaczął się 
zaraz niecierpliwie rozglądać na wszystkie strony. To właśnie wtedy dostrzegł go Gulliver 
Ashe. Sławny radykał został szybko rozpoznany przez grupkę lewicowo nastrojonych 
studentów, z których jeden znał go nawet osobiście, toteŜ wnet otoczył ich idola tłumek 
rozemocjonowanych wie 
Lily jaki ś czas siedziała sama i wtedy właśnie dojrzała biciel1' 1 Kiedy zaczął się kolejny 
taniec, grupka wokół Cri-ją Tamar' szyła się, a on sam gdzieś zniknął. Kiedy Lily go 
"^odnalazła, tańczył juŜ z Jean. 
W        wiele dni i tygodni po balu nie mogła się pozbierać po PrZe,Z,m <-/oku. Dowiedziała 
się wkrótce od Rose, którą sama iła o spotkanie, Ŝe Jean ponownie odeszła od męŜa i za-
^eszkała z Crimondem. Lily nie była w stanie myśleć odtąd ^niczym innym i wkrótce 
zrozumiała, Ŝe utraciła go juŜ bezzwrotnie. Niektóre zwierzęta dysponują takimi sposobami 
obrony które, gdy zastosowane, kończą się dla nich śmiercią. Lily osiągnęła apogeum swej 
uŜyteczności, wręcz niezbędności dla Crimonda, a osiągnąwszy go, spowodowała, Ŝe ich 
związek skończył się nieodwołalnie. ZbliŜenie się teraz do ukochanego nie wchodziło w 
ogóle w rachubę, było całkowicie wykluczone. śadnego więcej przepisywania na maszynie, 
Ŝadnych pocztówek, spotkań, pogawędek, basta. Ledwie zdała sobie z tego sprawę, odŜyła w 
niej z dawną siłą tamta głupia, niewolnicza miłość, ubarwiona na dodatek niemądrymi 
złudzeniami sprzed balu i bolesnym wspomnieniem tej szczęśliwej chwili, gdy dumna jak 
paw szła u boku Crimonda w stronę rozbrzmiewających muzyką namiotów. Zdawało się jej, 
Ŝe nie przeŜyje tego smutku, wstydu i bólu po doznanej stracie. A potem, gdy Rose i inni 
zaczęli przebąkiwać, Ŝe ów romans juŜ długo nie potrwa, Ŝe Crimond jest nie do zniesienia, 
Ŝe Jean go niedługo porzuci, zaczęła szukać pociechy w nowych rojeniach i fantazjach. 
WyobraŜała sobie, Ŝe została jego drogą, najmilszą przyjaciółką, tą, która jedyna go nie 
opuściła, gdy wszyscy inni zawiedli. Oczywiście nie Przyznała się nigdy, Ŝe sama 
powiedziała Crimondowi o tym e mm balu. Odczuwała nawet dziwny dreszczyk podniecenia 
na rzeń °tym' ze stała sie sprawczynią tak dramatycznych wyda-siebi ^edząc c'cr»utko w 
swym kątku, dopuszczała czasem do e śmiałe przypuszczenie, Ŝe ma nad Crimondem 
tajemniczą 
władz 
ę. 
mar. _pomusisz Jean nic mówić - powiedział Gerard do Ta-Gerard _Pr°StU Ją odwiedź\ 
Wystarczy, Ŝe cię zobaczy. 
zaprosił Violet i Tamar na drinka, mając nadzieję, Ŝe 



Violet, która wpadała w furię, gdy ją pomijano przy zap. niąch, jak zwykle nie przyjdzie. 
Tymczasem zjawiły się Na szczęście dla Gerarda Patricia zabrała Violet na górę, c jej 
pokazać ulepszenia, jakie Gideon wprowadził w mieszka C na piętrze, więc na chwilę zostali 
z Tamar sami. 
Salon w domu na Notting Hill, jak kiedyś ktoś zauwaŜył przypominał swego gospodarza: był. 
jak Gerard, powaŜny i dostojny, dyskretnie stylowy i elegancki, utrzymany w kolorystyce 
brązów i zieleni, z gustownymi akcentami granatu i purpury. Na zielonej kanapie leŜały 
poduszki niebieskie, na niebieskich fotelach - zielone. Na ciemnobrązowym dywanie przed 
duŜym kominkiem, na którym palił się niewielki ogień, ścielił się kilimek o geometrycznym 
wzorze w brązowo-czerwonej tonacji. Na ścianach, wyklejonych jasnymi tapetami w brązowe 
ciapki, wisiały angielskie akwarele. Na kilku stolikach stały lampy z abaŜurami, na gzymsie 
zaś nad kominkiem - garść interesujących bibelocików. Drzwi tego wielkiego pokoju 
wychodziły na ogród. Gerard, który nie lubił, by go podglądano, zaciągnął brunatne 
aksamitne zasłony ledwie się ściemniło. 
Stali przy kominku. Tamar trzymała w ręku kieliszek z odrobiną sherry. Miała na sobie swój 
zwykły, codzienny „mundurek" - spódniczkę, bluzkę i Ŝakiet. Wybrała kolory, które 
przypominały barwy jej ciała: brązy, zielenie i złamane zielenią szarości drzewnych pni. 
Spódniczka i zapinane na guziczki buciki miały ton zgaszonego brązu, pończochy były szare, 
Ŝakiet ciemnozielony, podobny w kolorze do marynarki Gerarda. Bluzka biała, do niej 
jasnozielona apaszka. Brązowawe włosy drzewnego odcienia gładko przyczesane. Wielkie, 
zielonobrązowe oczy wpatrywały się w Gerarda z ufnością, ale i powątpiewaniem. Wuj nie do 
końca uosabiał dla niej ojca. Dla swojego prawdziwego nieznanego rodzica Tamar naboŜnie 
zachowywała w sercu puste miejsce. Często o nim myślała, nigdy nic mówiła. Dziwnie się 
czuła, gdy sobie uświadamiała, Ŝe on zapewne w ogóle nie wie o jej istnieniu. Gerard, którego 
nigdy nie traktowała jak pierwszego lepszego „wujka", był jej zawsze bliski, stanowił 
autorytet. Z powodu antypatii jej matki do „nich" (co oczywiście obejmowało równieŜ Pat i 
Gideona) Tamar, szczególnie w ostatnim czasie, odnosiła się do Gerarda z nieznaczną 
rezerwą. Miala nadzieję, Ŝe rozumiał jej powody. 
wdę uwaŜasz, Ŝe powinnam ją odwiedzić? Czy nie ' ^^aby wygadało na jakieś przeszpiegi... 
Na poselstwo b?d7-ie t0..:„„;pia?... 
'   "eli? 
od nieprZ^mCniej potraktuj to normalnie. PrzecieŜ zawsze lubiłaś ' Byn'eł'ną zresztą 
wzajemnością. Często się widywałyście. Jean "Z rie odwiedzisz, gotowa pomyśleć, Ŝe ją 
potępiasz. JeS'' JNeje chciałabym, by tak pomyślała. Więc widzisz... 
_ Ale przecieŜ na pewno się domyśla, Ŝe widuję się równieŜ Duncanem. Naturalnie, sama jej 
o tym powiem, chyba Ŝe wcześniej zapyta, lecz ona nie zapyta. W ogóle nie wspomni o 
Duncanie. Ale będzie wiedziała. 
_ I to równieŜ jest całkiem naturalne. Jean wcale nie oczekuje, Ŝe wyprzesz się Duncana! 
Oboje traktowali cię zawsze jak córkę. 
- Nie mów tak, przecieŜ mam rodziców. 
- Przepraszam, rozumiem cię, ale chyba i ty rozumiesz, co chciałem powiedzieć. Jean na 
pewno nie uzna, Ŝe przyszłaś na przeszpiegi, a juŜ na pewno nie pomyśli, Ŝe cię przysłał 
Duncan. 
- Ale będę posłanniczką, tyle Ŝe twoją. 
- No cóŜ, istotnie, w pewnym sensie tak... Lecz oczywiście nie omawiałem tego z. Duncanem. 
Chcę cię tylko zachęcić, byś zrobiła to, co, jak mniemam, sama miałabyś chęć zrobić, lecz nie 
pozwala ci na to nieśmiałość. Proszę cię tylko o to, Tamar, byś się od czasu do czasu z 
obojgiem widywała, bez Ŝadnego innego celu na oku. 
- Ale ty masz jakiś cel na oku. 
AleŜ to dziecko dociekliwe, Ŝachnął się w duchu Gerard. 



- Niczego przed tobą nie ukrywam - zapewnił. - Przyznaję, ^ciąłbym, Ŝeby Jean i Duncan się 
zeszli, wszyscy tego chcemy. ja PrcdzeJ to nastąpi, tym lepiej, więc wszystko, co temu sprzy-
oboj^y doDre- Ty, w kaŜdym wypadku, wyświadczysz przysługę 
icn tylko !eStCm teg0 wcale taka Pcwna _ powiedziała. - Mogę Ona ' Zlryt0Wa^ Jak° 
przybysz z innego, normalnego świata, shaw   JCSt slanovvczo nazbyt przenikliwa, 
skonstatował Hern- 
I S?ołaŚ Si? Z Deanem? 
statui raz jakiś miesiąc temu. Zaprosił mnie na her- 
batę. Na odchodnym poprosił, Ŝebym kiedyś' znów do wpadła. Powiedział, Ŝe wystarczy 
zadzwonić. 
- Ale ty nie wpadłaś... 
- Wyczułam, Ŝe nie mówił tego całkiem szczerze. Kiero nim zwykła uprzejmość, podobnie 
jak przy tych zaprosiriL, herbatę. Wydaje mi się, Ŝe rad by mnie unikać. Zbyt wiele' ° 
przypominam. 
- UwaŜasz, Ŝe mógłby pomyśleć, Ŝc traktujesz go protekcjonalnie? Widzisz, młodzi potrafią 
traktować w ten sposób star" 
szych! 
- Ach nie, dlaczego miałby tak pomyśleć? Idzie mi tylko o to, Ŝe kiedy człowiek wkracza w 
cudze nieszczęście, postępuje trochę jak ciekawski widz. Nie wiem, czy mamy do tego 
prawo... 
- Gdyby wszyscy tak myśleli, nie moŜna by nikomu pomóc! JuŜ lepiej popełnić odwrotną 
pomyłkę. Znacznie częściej zawodzimy, nie usiłując okazać pomocy, niŜ pchając się z nią. 
Dun-canowi oczywiście nic nie powiedziałem... 
- Wy to świetnie potraficie: nie mówiąc sobie nic, jednocześnie dobrze się rozumieć! 
- Och, przestań komplikować. Tamar! Po prostu wpadnij do Duncana, zobacz się z nim. Jeśli 
zechce, potrafi się ciebie pozbyć, nie bój się, zna cię przecieŜ od urodzenia. Zajrzyj do niego, 
zajrzyj do Jean. 
- Dobrze, tylko Ŝe... 
- Co znowu? 
- Boję się Crimonda. 
Lepiej się w to nic zagłębiać, pomyślał Gerard. Jeśli zaczniemy wałkować ten temat, gotowa 
rozniecić w sobie ów lęk. 
- Crimond chodzi z głową w chmurach - rzucił bagateli-zująco - nawet cię nie zauwaŜy. 
Zresztą z. pewnością zastaniesz go przy pracy, będziesz, mogła porozmawiać z Jean w cztery 
oczy. 
Tamar uśmiechnęła się blado, po czym wykonała drobny gest' jakim zwykła wyraŜać 
kapitulację (Gerard pamiętał go jeszc/e z jej dziecięcych lat), podniosła mianowicie rękę i 
odwróciła dłoń wnętrzem do góry. 
- Poczciwe z ciebie dziecko - ucieszył się. po czym zmie"11 temat: - Słuchaj, czy ty coś w 
ogóle jadasz? Wyglądasz J skóra i kości! 
AleŜ jadam'-Zawsze byłam chuda. Miałaś jakąś wiadomość od Conrada? x,ie Tylko raz. zaraz 
po balu. 
d Lomas napisał do niej list z przeprosinami. Donosił, onratce 0dlatuje do Stanów i stamtąd 
do niej napisze. Infor-ZC WTŜe spędził całą noc na szukaniu jej (naprawdę wyglądało 
m0VVa^e obarcza Tamar winą za to, Ŝe się zgubił) i Ŝe jej płaszcz ^dał Fairfaxom. Więcej 
wieści od niego nie miała. Gerard uznał, Ŝe lepiej nie drąŜyć i tego tematu. _ A jak tam w 
pracy? WciąŜ ci się podoba? Tak, jest bardzo ciekawa. Dostałam niedawno rękopis do 
przeczytania. 
Tamar nie powiedziała oczywiście Gerardowi o nacisku, jaki wywarła na nią matka, Ŝądając, 
by porzuciła Oksford. Niejasno, nie wprost, dawała do zrozumienia, Ŝe zgadza się z jej opinią, 



Ŝe odeszła z uniwerku, bo jej się „znudziło". Chcąc sobie oszczędzić bolesnych 
przepytywanek, postarała się pogodzić jak najszybciej z uczuciami rezygnacji i rozpaczy. Nie 
chciała zdradzać matki przed ich wścibstwem, choćby wypływającym z najlepszych 
zamiarów, bo bezproduktywna walka, jaką oni mogliby rozpocząć z Violet, zapowiadała 
jedynie przedłuŜenie bólu. 
- To świetna firma - stwierdził Gerard, przypatrując się Tamar uwaŜnie. 
Powinienem być dociekliwszy, zganił sam siebie w duchu, powinienem był podnieść raban, 
ale byłem zanadto pochłonięty Crimondem i tamtą aferą. Muszę naprawdę zająć się tą 
dziewczyną, a nie tylko uŜywać jej na posyłki. WciąŜ mi się zdaje, ze ona ma szesnaście lat, a 
tymczasem to juŜ silna, mała kostka, w pełni zdolna, aby mnie osądzać. Spuścił wzrok, amar, 
nie odrywając od Gerarda spojrzenia swoich czystych, 
niewinnych oczu< podniosła rękę i połoŜyła dłoń na gzymsie ^ mka, tak Ŝe jej wąskie 
paznokcie spoczęły obok czarnej foki aczSteatytu' ^óra tam zawsze stała. Hernshaw, którego 
gusta, ka okyrafinOWane* cecnowai pewien eklektyzm, zgromadził kil-S2aleiaZow rzeźby 
Eskimosów. Tamar zerknęła na foczkę, którą w wykw1Ublła' nie dotknęła jednak posąŜka. 
Foka spoczywała do góry7111^ pozie' przekręciwszy tłuściutką szyję i zadarłszy czuła d0PSI 
Pyszczek- Tamar, jak najdalsza od sądzenia Gerarda, niego jedynie szczerą miłość, 
przywiązanie i zaufanie. 
si 
jak do starego, mądrego przyjaciela, w którym nie ma Ŝadn złych uczuć, lecz tylko rozumna 
Ŝyczliwość, i z którym mo tak stać i milczeć bez skrępowania. 
- Chciałbym ci coś ofiarować... - odezwał się Gerard i p, chwilę zastanawiał się nawet, czyby 
nie podarować dziewczyn czarnej eskimoskiej foczki, rozmyślił się jednak, bo wiedział -i 
wnet by poŜałował swej hojności. Zanadto ten posąŜek lubił - 
Tamar sprawiała wraŜenie osoby, do której uśmiechnęło szczęście. Wybąkała: 
- Słuchaj, Gerard... nie pomyśl sobie tylko, Ŝe zbzikowałam ale widzisz, chciałabym... 
naprawdę bym chciała... dostać co z ubrania... coś twojego... jakąś rzecz uŜywaną, którą 
zamierzałe wyrzucić... rękawiczkę, szalik albo... coś, co nosiłeś... w dow sympatii i... 
- Abyś to mogła nosić na swej włóczni? 
- Właśnie! 
- Doskonale, juŜ wiem, co ci ofiaruję! - Wyszedł do holu skąd wrócił po chwili z szalikiem. - 
Proszę, oto mój stary oks fordzki szalik... Będziesz mogła odtąd nosić moje barwy! Okręcił 
jej szalik wokół szyi. 
- Och... i nie Ŝal ci się go pozbywać? 
- Nie, mogę przecieŜ zawsze postarać się o inny! Widać po nim, Ŝe swoje juŜ przeŜył. 
- Och, jestem taka szczęśliwa... Teraz juŜ niczego się nie zlęknę... Serdecznie ci dziękuję! 
Otuliła się szalikiem, ściągając jego końce aŜ do pasa, szarpnęła za nie i zaśmiała się. Gerard 
się równieŜ uśmiechał. Jakie to niezwykłe, pomyślał, Ŝe ona postrzega siebie jako młodego 
rycerza, wyruszającego do bitwy pod mymi barwami! Jakie wzruszające! Niezwykłe dziecko. 
Drzwi otworzyły się. Weszły Patricia i Violet. 
Zaledwie jej matka przekroczyła próg, Tamar zgasła, tak jak gaśnie światło, jak gaśnie 
zdmuchnięta świeca. W ułamku sekundy zniknęło roziskrzone, szelmowskie spojrzenie (nader 
rzad ko zapalające się w jej oczach), twarz spochmurniała, a niewy muszone, swobodne 
porozumienie między nią a Gerardem ZJ* stało przerwane. Przybrawszy maskę tak dla niej 
typową 
ze 
trudno ją wręcz było nazwać maską, stała się w jednej 
chwil* 
nanowana i zamknięta w sobie. Bez widomych oznak 
0boję'na' op'-------......— 



:poko; 
dobieństwa. Ojciec Gerarda i stryj Ben byli do siebie 
vm'i op«iiw" — k 'u przyglądała się matce z napiętą uwagą. 
^Su^kuzynki. gdy się je widziało razem, nosiły 
nawet pewne 
^^łodii bardzo podobni, co szczególnie rzucało się w oczy na ^^•h fotografiach, których kilka 
Gerard znalazł w domu 
star; w 
Bristolu, robiąc w nim porządki przed sprzedaŜą. W Patricii "violet, co teraz zauwaŜył, 
zachował się duch czy raczej aura 
1 dobieństwa ich ojców, co uwidaczniało się w skupionych spojrzeniach, wyraźnie 
zarysowanych ustach, znamionujących charaktery mocne i stanowcze, oraz w „dzielnych" 
minach. Lecz podczas gdy u Matthew Hernshawa i jego brata Bena ów czujny wyraz twarzy 
miał w sobie jakiś rys ironiczny i dobroduszny, u ich potomkiń stwardniał w grymas zacięty i 
surowy, w przypadku Violet wręcz wrogi i zaczepny. Pat była wyŜsza i postaw-niejsza od 
kuzynki, miała pulchną twarz i wydatny podbródek. Violet miała ładniejszą figurę i była 
szczuplejsza. Obie miały na czole u nasady nosa dwie pionowe zmarszczki wiecznego marsa. 
Teraz patrzyły oskarŜycielsko na Tamar i Gerarda, których podejrzewały o knucie jakiegoś 
spisku. Przyglądając się im, Gerard poczuł, jak jego twarz tęŜeje w grymasie bólu. Wśród 
starych fotografii znalazł kilka przez siebie zrobionych zdjęć Zaka. Naturalnie natychmiast je 
podarł. To smutne, Ŝe człowiekowi tak pilno, z obawy przed cierpieniem, niszczyć pamiątki 
miłości. Oglądając fotografie Bena jako chłopca, a potem młodzieńca, Gerard odniósł 
wraŜenie, Ŝe jego ojciec musiał czuć się winny wobec młodszego brata, winny tego, Ŝe nie 
próbował go ratować, odszukać, okazać mu jakąś skuteczniejszą pomoc, Ŝe 
2 yt łatwo i szybko pogodził się z opinią, Ŝe Ben to „skończony ca^1131 • °p'n'a-' którą 
Gerard słyszał w rodzinnym domu przez 
d7-ieciństwo. Być moŜe i o tym powinien był porozma- 
z ojcem. Jednak teraz Gerard myślał wyłącznie o śaku, 
dłu    minał so°ie, jak ukochany ptak zwykł wyciągać jedno 
ny 0'e Skrzydło w rodzaju pozdrowienia, jak rozkładał szkarłat- 
i nnu 0 1 Wpatrywał mu się w oczy spojrzeniem inteligentnym uwaŜnym. Wycznł 
dzievvc-    naDlecie w stojącej obok Tamar i domyślił się, Ŝe ' innymi]3 marzy 0 Ucieczce. 
Nie lubiła słuchać rozmów matki udźmi, a juŜ szczególnie z Gerardem i Pat. 
Violet skierowała na córkę przysłonięte długą grzywką krótkowidza (wielkie, okrągłe okulary 
w niebieskiej oprawce trzymała w ręku) i spytała gniewnie: 
- Co ty masz na szyi? Jakąś starą szmatę? To szalik? 
- Tak, szalik Gerarda, jeszcze z college'u. Ofiarował mi g0 właśnie w prezencie. 
- Nie moŜesz nosić męskiego szalika! 
- AleŜ mogę! Wszystkie uniwersyteckie szaliki są podobne. 
- PrzecieŜ nie byłaś w tym samym college'u co Gerard! Zresztą ten łach pilnie potrzebuje 
prania. 
Na twarzy Tamar odbiła się zgroza na samą myśl o tak świętokradczej de-Gerardyzacji jej 
trofeum. Bóg raczy wiedzieć, pomyślał Gerard, jakie wonie przechował w sobie ten szalik, 
toć nigdy nie był prany! 
- Szalików akademickich zwykle się nie pierze - wtrącił. -Pranie starłoby z nich patynę. Nie 
wydaje mi się zresztą, Ŝeby ten szalik miał ochotę iść do prania. - Mówię jak Jenkin, 
pomyślał. Obraz przyjaciela, nałoŜony niespodzianie na wspomnienie o śaku, poprawił mu 
humor. 
- Te wszystkie akademickie relikwie przyprawiają mnie o mdłości - oświadczyła Pat. 
- Podobały ci się te modernizacje na górze? - zwrócił się Gerard do Violet. 



- Musiały słono kosztować. 
- To był pomysł Gideona - wyjaśniła Pat. - Mój mąŜ ma takie wyczucie koloru. Na piętrze jest 
mnóstwo miejsca. Kiedy sprowadzimy nasze meble i trochę rzeczy z Bristolu, ten dom 
nabierze zaraz jakiegoś charakteru... Wystarczy dokonać niewielkich przeróbek, a wszystko 
się zmieści. 
- Wcale nie chcę, Ŝeby się zmieściło - zauwaŜył Gerard. -śyczyłbym teŜ sobie, Ŝeby Gideon 
zostawił w spokoju mój skal-niak. 
Tamar nie przestawała się kręcić niespokojnie. Patricia i Violet identycznymi gestami 
poprawiły fryzury i wygładziły sukienki. 
- Pat mówi, Ŝe zamierzasz przenieść się na górę, a im zostawić dół - powiedziała Violet. 
- To dla mnie zupełna nowina! 
- Myślę, Ŝe to byłoby rozsądne rozwiązanie. Ten dom jest o wiele za duŜy dla jednej osoby. 
Całe moje mieszkanko zniie- 
by się w tym jednym salonie. UwaŜam ponadto, Ŝe powi-SC eś sprzedać meble z Bristolu, 
niektóre są bardzo cenne. Prze-n'6' wciąŜ spoglądać na zegarek, Tamar, to bardzo 
niegrzeczne! Jestem zdania, Ŝe powinniśmy oddać Violet część mebli 
Bristolu - powiedział Gerard do siostry po wyjściu krewnia-czek Violet nie zgodziła się, Ŝeby 
zapłacił za taksówkę. 
_ Wyobraź sobie, sama się o to przymówiła, gdy jeszcze byłyśmy na górze! W jej klitce nie 
ma na nie dość miejsca, poniszczy te piękne rzeczy, zarzuci je zaraz starymi gazetami, 
plastikowymi torebkami, ostempluje odciskami po filiŜankach z herbatą. MoŜna by jej 
natomiast oddać część kuchennych sprzętów. Zresztą i tak ich nie przyjmie. Zgrywa się po 
prostu na ubogą krewną. Chce nas wpędzić w poczucie winy. 
- Z powodzeniem. Chciałbym, Ŝebyśmy zrobili coś dla Tamar. 
- Powtarzasz to w kółko, ale to daremne. Ta dziewczyna nie ma ochoty do Ŝycia. Nie potrafi 
się nawet zebrać, by sprzątnąć mieszkanie! Violet nie przestała być niesforną nastolatką, 
wciąŜ jej się zdaje, Ŝe ma dwadzieścia lat i Ŝycie przed sobą, Ŝe Tamar w ogóle nie istnieje. 
Nie widziała w niej nigdy istoty z krwi i kości, co najwyŜej utrapionego, męczącego ducha. 
No i sprawiła, Ŝe Tamar czuje się jak duch. Ta dziewczyna wprost niknie w oczach. Któregoś 
dnia stanie się cienka jak nitka, następnego zniknie. 
- Co ty wygadujesz!... 
Wszedł Gideon Fairfax, łysy, spokojny męŜczyzna o czerwonych jak wiśnie wargach, z 
gładziutko wygolonymi rumianymi policzkami i przystojnej, inteligentnej, młodzieńczej 
twarzy. Tego wieczoru miał na sobie ciemny garnitur i jaskrawą, zielonka-woniebieską 
koszulę. Swoje koszule farbował własnoręcznie. Gerard nie miał pojęcia, dlaczego jego 
uprzejmy, miły, kulturalny szwagier tak okropnie go irytuje. 
~ Poszła juŜ sobie? Chowałem się przed nią po kątach. 
~ Poszła - odparła Pat. - Mówcie, co chcecie, ale chciałabym mieć Jej figurę! 
~ Słuchaj, Gideon, Ŝyczyłbym sobie, Ŝebyś zostawił w spo-k°ju mój skalniak! - rzekł Gerard. 
AleŜ, mój drogi, bieda ze skalniakami polega na tym, Ŝe w m°Ŝna ich Ŝadną miarą zostawiać 
w spokoju. Pozostawione 
sPokoju zarastają chwastami, nabierają stylu wiktoriańskiego 
i w końcu przestają istnieć. Skalniaki wymagają ciągłego s. nia. Ja go tylko opieliłem, 
usunąłem parę kamieni i dosadziłe kilka roślinek. Za rok będzie piękny jak z obrazka. 
- Gideon to artysta - oznajmiła Pat. 
- ZauwaŜyłem, Ŝe wyrwałeś wszystkie siewki jesionu. 
- AleŜ. mój drogi, toŜ one wszędzie się pienią! 
- I ja to właśnie lubię! 
Gideon nie był oczywiście artystą, nie był nawet historykie sztuki, lecz po prostu 
człowiekiem, który nie umiał się oprze robieniu pieniędzy. Jego gusta nie zawsze pokrywały 



się z smakiem Gerarda, lecz ów musiał przyznać, Ŝe szwagier ma ni tylko dobre rozeznanie 
rynku, ale naprawdę lubi malarstwo. 
- Co słychać u Leonarda? 
Leonard Fairfax studiował historię sztuki na Cornell Univer sity w Stanach. Patricia i Gideon 
martwili się przez jakiś czas Ŝe ich syn mógłby się zakochać w Tamar. Teraz to niebezpie 
czeństwo minęło. 
- Widziałem się z nim w Nowym Jorku. Wyobraź sobie, Ŝ zaczął grać w baseball! 
- Wielkie nieba! 
- Szkoda, Ŝe Tamar wypuściła z rąk tego Lomasa - zafraso wała się Patricia. - Wygląda na to, 
Ŝe ta dziewczyna w ogól nie interesuje się seksem. Chyba nie jest lesbijką? Zupełnie m się nie 
podobała jej namiętność do Jean Cambus. Bogu dzięki, teraz nie będzie juŜ miała okazji jej 
widywać! 
- Udało ci się zdobyć tego Klimta? - zwrócił się Gerard do szwagra. 
- Niestety nie! 
- Gerard cię przysłał? - spytała prosto z mostu Jean. Tamar zawahała się przed odpowiedzią. 
- No, bądźŜe ze mną szczera! Dziewczyna uśmiechnęła się i powiedziała: 
- Nie, tylko mnie zachęcił. Chciałam przyjść sama z siebie... ale się bałam. 
- Czego? 
- Myślałam, Ŝe moŜe nie zechcesz mnie widzieć. 
- Dlaczego miałabym nie chcieć? 
Bo moŜe wolałabyś zerwać wszelkie kontakty z nami. |f p0{joba mi się ta liczba mnoga... 
Więc juŜ i siebie zaliczasz do paczki? 
_ Nie. naprawdę nie... Pomyślałam jednak, Ŝe mogłoby ci się to nie spodobać... 
_ Wprawić w zakłopotanie, postawić w pozycji oskarŜonej? AleŜ nie! - Tamar zarumieniła 
się, bo właśnie coś podobnego miała na myśli. - Nie bądź taka surowa, Jean! Gniewasz się, Ŝe 
przyszłam? 
_ Ach nie, drogie dziecko, oczywiście, Ŝe nie! Jestem tylko ciekawa. Więc nie jesteś niczyim 
posłańcem? 
- Naturalnie, Ŝe nie. 
- A czemu Gerard chciał, byś mnie odwiedziła? 
- Bez specjalnego powodu. Po prostu, Ŝeby podtrzymać kontakt. 
- Masz mu złoŜyć raport z tej wizyty? 
- Nie było o tym mowy! 
Istotnie, Gerard nie wspomniał o Ŝadnym „raporcie", było jednak oczywiste, Ŝe nań liczył. 
Tamar zdała sobie sprawę, Ŝe powinna się była spodziewać takich właśnie pytań... a jednak 
omal nie zaplątała się w kłamstwach. 
Do ich spotkania doszło w dziwny sposób. Tamar, przemyślawszy sobie dokładnie kaŜdy 
krok, zadzwoniła do Jean z budki telefonicznej w Camberwell około czwartej w sobotnie 
popołudnie, powiedziała, Ŝe jest w pobliŜu i zapytała, czy mogłaby wpaść. Jean zgodziła się. 
Nie wymieniły w progu zwyczajowych pocałunków, podały sobie tylko ręce. Jean 
wprowadziła następnie gościa do pokoju na tyłach domu. Był pełen ksiąŜek. Pod regałami stał 
tapczan, a w tylnej ścianie widniały drzwi do ogrodu- Jean miała na sobie szlafrok. Tapczan 
był nakryty starą, sPłowiałą, bawełnianą kapą, na której leŜały dwie piękne sukienki- Tamar 
zdjęła płaszcz, pozostawiła jednak na szyi szalik od ^rarda. Tymczasem niebo zachmurzyło 
się i zaczął padać 
eszcz. Niewielki trawnik od ogrodu był zasłany liśćmi. śółte chryzantemy, pociemniałe na 
brąz, zwisały smętnie u przygię-.y. wiatrem tyczek. W pokoju, który wydawał się opuszczony 
,nie zamieszkany, panował przenikliwy ziąb, a deski podłogi .  zypiały. Temu domowi 
brakuje duszy, pomyślała Tamar 
°garnęł0 ją przygnębienie. 



- Dobrze, nie będę cię dłuŜej dręczyć - powiedziała iQasi 
Cię 
rnó 
Wiem, Ŝe poczciwa z ciebie dziewczyna. Cieszę się, Ŝe dzę. Jeśliś ciekawa - dodała - jego 
teraz nie ma. 
Zapadła chwila ciszy. O tylu sprawach nie naleŜało głośno, Ŝe zagajenie rozmowy wymagało 
pewnego namysłu 
- BoŜe, aleŜ pociemniało! - zawołała Jean. - Zapalę światł Zapaliła słabą lampę pod sufitem, 
od czego w pokoju zn 
się jakby jeszcze ciemniej. Usiadły naprzeciwko siebie na stych krzesełkach, jak w czasie 
wywiadu pracownika opieki s łecznej u klienta. Tamar przyglądała się łebkom gwoździ, tkwi 
cych w nie malowanych deskach podłogi. 
- Jak ci idzie nauka? 
Dziewczyna wzdrygnęła się przestraszona. 
- Ja juŜ nie studiuję. Pracuję teraz w jednym wydawnictwi Zadziwiające, jak Jean się od nich 
oddaliła, jak zupełnie str 
ciła z nimi kontakt. 
- Jak to? 
- Matka miała długi... 
- Dlaczegoś mnie nie poprosiła o pieniądze? 
- Ona nie przyjęłaby wsparcia. 
- ToteŜ nie dałabym ich jej, lecz tobie! Niemądra jesteś, c ty nigdy nie wydoroślejesz? Nie 
widzisz, Ŝe ona chce cię od izolować, zniszczyć. 
- Nieprawda... ona mnie kocha. Tamar nie była ślepa na to, Ŝe oskarŜenia Jean pasują do jej 
matki, w której zranionym sercu istotnie płonęła nienawiść równieŜ do niej, ale przecieŜ 
zarazem i miłość! 
- Porozmawiam z nią. 
- Nie, nie rób tego, ona jest do ciebie wrogo nastawiona. Jest zazdrosna, bo wie, Ŝe cię lubię. 
- BoŜe, aleŜ niegodziwi potrafią być ludzie! Coś w kaŜdym razie wymyślę. 
Tamar nie zdołała się oprzeć nadziei, Ŝe jakieś magiczne hokus-pokus zdoła jeszcze wszystko 
naprawić. CzyŜ pieniąd7^ nie potrafią działać cudów? W tym przypadku zdawały się po 
stronie rozumu, zdrowego rozsądku, sprawiedliwości, ^ręc cnoty. Niestety, takie rozwiązanie 
nie wchodziło w grę- Ta^a(j nie mogła ani opuścić matki, ani jej ocalić. Jakby ciąŜył'1 n nią 
klątwa, niczym w bajkach. Pieniądze na spłatę długów & 
sia 
ły P0' 
•hodzić z pracy Tamar. śadne inne nie mogły się nadać, tu miejsca na zdrowy rozsądek czy 
rozumny kompromis. Nie był0 ue córkj nie CZyniło Violet szczęśliwą ani wdzięczną, 
poświęceń nie wcnodziło w ogóle w rachubę. 
Jedn Mó' ojciec coś obmyśli - mruknęła Jean. - Będziesz tylko 
, °!,vH.isić z siebie kilka kłamstw. Nie patrz na mnie takim musiała wyciusit. 
mrokiem, bo cię rąbnę! 
_ Jakie śliczne sukienki! - zawołała w odpowiedzi Tamar, 
wskazując na łóŜko. 
_ Doskonale, zmieniaj temat, ja i tak nie zamierzam tolerować tej obrzydliwej ofiary!... 
Właśnie kupiłam te kiecki i miałam je przymierzać. 
Jean zerwała się i zrzuciła z ramion szlafrok. Została tylko w krótkiej, białej halce, czarnych 
podwiązkach i czarnych pończochach. W tym stroju mogłaby uchodzić za gwiazdę 
staroświeckiego nocnego lokalu, ale pannie Hernshaw przypominała raczej pirata lub 
Ŝołnierza, na przykład greckiego hoplitę. Jej pończochy stały się butami, a koronki halki - 



ozdobami munduru jakiegoś wyborowego pułku. Nawet jej twarz, blada, niemal biała, z 
cienkim, ostro zakończonym orlim nosem, przypominała oblicze młodego dowódcy, na 
przykład sułtana, sportretowanego z profilu przez jakiegoś hinduskiego miniaturzystę. Jej 
nagie ramiona i przezierający spod koronek skrawek uda były równieŜ białe. Delikatną, 
niemal przezroczystą skórę znaczyły cieniutkie, błękitne naczynka. Ciemne włosy Jean, 
przylizane gładko na głowie, polśniewały niebieskawo. Nigdy jeszcze nie wydała się Tamar 
piękniejsza, młodsza, silniejsza, bo, choć tak blada, wręcz tryskała zdrowiem. Dziewczyna aŜ 
westchnęła z zachwytu. 
Wsunąwszy ręce w rękawy, Jean wśliznęła się zgrabnie w jed-ną z sukienek, po czym 
poprawiła ją na sobie, Ŝeby jak najlepiej ied Zaprezentować- Była to prosta, szara, lekka 
niczym mgiełka a na sukienka z. wysokim, orientalnym kołnierzykiem, we cudów Z liŚC' 
fioletowycn J3^ gencjana. Ta piękna sukienka, mar 16 podkreślaJąca szczupłą sylwetkę Jean, 
wydała się Ta-nou, a.nielsklm wręcz odzieniem. Dziewczyna nie zdołała opa- 
PrakrZykU P°dziwu-droga ze ładna? - ucieszyła się Jean. - Ale i ty. moja 
nam by^US1SZ Się W koncu nauczyć ubierać! JuŜ. dawno powin-Wziąć cię w swoje ręce. 
Pora, Ŝebyś zrzuciła te dziew- 
częce bluzczyny, spódniczki i buty na płaskich obcasach, któ przypominają domowe pantofle. 
Spraw sobie przyzwoitą sukie kę, śmiałą w kroju, o Ŝywszych kolorach. Musisz odejść od tyc 
błotnistych brązów i zgaszonych zieleni. Jesteś ładna i jeśli b dzicsz się elegancko ubierała, 
będziesz równieŜ wyglądał ładnie. Spróbuj włoŜyć tę, a przekonasz się, jak ci w niej będzi do 
twarzy. Proszę, wystarczy, Ŝe zdejmiesz Ŝakiet. 
Jean zaczęła ściągać sukienkę, a Tamar zdejmować Ŝakiet gdy do pokoju wszedł Crimond. 
- Wcześnie wróciłeś - przywitała go Jean. Crimond wyglądał na zaskoczonego, wręcz 
poirytowaneg- 
widokiem Tamar. Dziewczyna zaczerwieniła się, spiesznie na ciągnęła Ŝakiet i schyliła się, by 
podnieść swój płaszcz i torebkę Jean włoŜyła szlafrok. 
- Muszę juŜ iść - oświadczyła Tamar. 
- Nie chodź jeszcze. Zostań. Napijemy się herbaty - zapro ponowała Jean. 
- Nie, dziękuję, muszę juŜ pędzić. Nie miałam pojęcia, Ŝ zrobiło się juŜ tak późno. 
Skierowała się do drzwi, które Crimond, skłoniwszy lekk głowę, przed nią otworzył. 
Jean odprowadziła pannę Hernshaw do wyjścia. 
- Dziękuję, Ŝe mnie odwiedziłaś, skarbie. Wpadnij jeszcze kiedyś. Pomyślimy o załatwieniu 
tamtej drugiej sprawy. 
Tamar w progu kończyła wkładanie płaszcza. Drzwi szybko się za nią zamknęły. 
Jean wróciła do pokoju. Crimond siedział na tapczanie. 
- Ona miała na szyi szalik mojego college'u - oświadczył. 
- Przypuszczam, Ŝe to szalik Gerarda - powiedziała Jean, zerkając nań z ukosa. Czasem się go 
bała. 
- Lub twego męŜa. To on ją przysłał? 
- Skąd znowu! Przyszła, bo sama chciała. 
- Nie wierzę. A moŜe ty ją zaprosiłaś? Nie mówiłaś mi, Ŝe się spodziewasz gościa. 
- Bo teŜ się nie spodziewałam! Zadzwoniła tuŜ po twoim wyjściu. Powiedziała, Ŝe jest w 
pobliŜu, i spytała, czy mogłaby wpaść. 
- Byłaś niezadowolona, Ŝe wróciłem wcześniej. 
- Nonsens... 
Czy gdybym się na nią nie natknął, przyznałabyś się, Ŝe tu 
była? __ No cóŜ... 
_ Mów mi prawdę, Jean! 
I Tak. powiedziałabym ci. Przeczuwałam jednak, Ŝe będziesz .  j Dędziesz wietrzył w tym 
jakiś spisek! A to Ŝaden spisek! TaI biedulka nie naleŜy do paczki. Czemu ty jesteś wiecznie 



taki odejrzliwy? Skąd u ciebie to poczucie zagroŜenia? _ ZagroŜenia! Stawiasz niebezpieczne 
pytania. Powiedziałaś jej, Ŝeby jeszcze kiedyś wpadła, to o czymś pomyślicie. O czym? 
- Chcę jej dać pieniądze, by mogła dalej studiować. 
_ MoŜesz posłać czek. Nie Ŝyczę sobie, Ŝebyś się z nią widywała. Przysłał ją twój mąŜ jako 
posłańca burŜuazyjnej moralności. Przyszła tu na przeszpiegi. Schodziłyście na dół? 
- Nie. 
- Całowałaś ją? 
- Nie. 
- Nie całowałyście się przedtem? 
- Tylko przy powitaniach i... 
- Więc czemu nie dzisiaj? 
- Bo obie czułyśmy się jakoś niezręcznie... 
- Byłaś zmieszana. Rumieniłaś się przed tą wścibską panną, czułaś się wobec niej nie w 
porządku. Dlatego ją zresztą przysłali. Ta mała cię kocha, prawda? 
- Miała do mnie słabość, gdy miała siedemnaście lat... 
- Wchodzę i zastaję ciebie rozebraną, a ona się właśnie rozbiera... 
- Nie bądź niemądry! Chciałam tylko, Ŝeby przymierzyła Jedną z moich sukienek! 
- I pozwoliłabyś zbrukać swoją sukienkę temu białemu, dziewiczemu ciału?! Czy nie 
rozumiesz, Ŝe to dla mnie wstrętne, odraŜające? 
~ Och, przestań, przestań wreszcie! 
- Nie Ŝyczę tu sobie Ŝadnych podglądaczy! Najpierw przysyłasz do mnie Lily Boyne, Ŝeby 
mi. niby to mimochodem. WsPomniała o balu. rozmawiasz z nią o mnie, a teraz zapraszasz tę 
dziewczynę i prawdopodobnie z nią równieŜ rozmawiasz na m°j temat. 
~~ ^uz ci przecieŜ mówiłam: nie posyłałam do ciebie Lily! 
I nie rozmawiałam na twój temat z Tamar! Crimond, my musi mieć do siebie nawzajem pełne 
zaufanie. Ocknij się! Ja wje, kaŜdemu twemu słowu, nie tworzę sobie urojeń. Oszalałaby 
gdybym zwątpiła w twoją prawdomówność... Oboje zwariujerrr jeśli nie będziemy sobie ufać 
bez zastrzeŜeń. 
- Zabiję cię, jeśli mnie kiedy okłamiesz! 
- Nie zobaczę się więcej z Tamar. Poproszę ojca, Ŝeby jfc wysłał czek. Tylko się uspokój! 
Cierpię, kiedy stajemy się sobi tacy obcy. Kiedy choćby na ułamek sekundy tracę z tobą więź 
czuję się tak, jakbym miała za chwilę umrzeć. Ja tobą Ŝyj oddycham... 
Opuścił wzrok na podłogę, a gdy go podniósł, jego gniewnji stalowo błyszcząca, groźna, 
przeraŜająca twarz zmieniła się nie do poznania. Cienkie wargi rozchyliły się lekko, kąciki ust 
opad ły. Miał teraz minę człowieka zmęczonego, niemal udręczom Spojrzał na Jean, lecz 
wnet odwrócił wzrok i westchnął głębok Wiedziała, Ŝe burza minęła. Podeszła i usiadła obok 
niego tapczanie, a on połoŜył jej na ramieniu w geście pocieszeni zmęczoną, cięŜką rękę. 
- Ja takŜe Ŝyję i oddycham tobą - szepnął. - Wierzę ci. Wido" tej dziewczyny niemile mnie 
zaskoczył. Nic lubię takich kóz. 
- Cieszę się, Ŝe wróciłeś na kolację. Postanowiłeś zrezygn' wać ze spotkania? 
- Zostało odwołane. Kupiłem kilka niezbędnych ksiąŜek. n próŜnowałem, jak widzisz. 
- OŜenisz się ze mną? - Jean od czasu do czasu ponawiała to pytanie. ZaleŜało jej na więzach 
małŜeńskich, Crimondo-wi nie. 
- Skąd u ciebie to poczucie zagroŜenia? śadne tego rodzaj gwarancje nie są ci przecieŜ 
potrzebne. 
- Wiem. Po prostu chciałabym, byśmy się pobrali. 
- Nie widzę powodu. Jeśli natomiast chcesz się rozwieść bardzo proszę. 
- Powiedziałeś kiedyś, Ŝe nie chcesz, bym się rozwodziła- 
- Bo nie chcę. Ŝebyś się widywała z tym człowiekiem- 
- Wcale bym nie musiała. Wszystko by załatwił londyns adwokat ojca. 



- Rób, jak uwaŜasz. 
- A poślubisz mnie? 
Nie zawracaj mi głowy, Jean! Chciałabym, Ŝebyśmy zamieszkali we Francji. 
•oje miejsce jest tutaj. PrzecieŜ masz w ParyŜu tylu znajomych, odwiedzasz ich. tó 
nie'moglibyśmy zamieszkać w ParyŜu? , Nie. Nie stać nas na to. 
| Kiedy skończysz ksiąŜkę, moglibyśmy zacząć podróŜować Europie. Mógłbyś dawać 
wykłady, staniesz się przecieŜ sław-P°  Qcn? tak bym chciała, Ŝebyśmy razem wyjechali, 
zamieszkali gdzieś za granicą. 
_ Pewnego dnia moŜe naprawdę razem wyjedziemy... na tamtą stronę. 
- Chciałabym teŜ, Ŝebyś zgodził się korzystać z moich pieniędzy, Ŝebyś pozwolił mi wydawać 
nasze pieniądze. 
- Nie zaczynajmy od nowa tej dyskusji! Kupiłaś dwie ładne sukienki i dość. Sokoliczko. mała 
sokoliczko, nie dręcz się, moja ptaszyno. Musisz zacząć pracować, studiować, marnujesz 
swój talent. Musisz znaleźć sobie jakieś zajęcie. 
- Chcę pomagać tobie. 
- Musisz sobie znaleźć coś własnego. Chodźmy na dół, moja sakalica. 
Kiedy nazajutrz po balu Jean szła do Crimonda, nie miała Ŝadnego ustalonego planu, 
wiedziała jedynie, Ŝe chce być blisko niego i, jeśli to okaŜe się moŜliwe, zostać z nim na 
zawsze. Po jakimś czasie zaproponowała, Ŝe będzie pomagać mu w pracy, współpracować z 
nim, jak kiedyś. Odparł, Ŝe nie potrzebuje asystentki. Traciłby tylko niepotrzebnie czas, 
próbując jej tłu-pisałZ^C' CZe^° 0(* n'eJ oczekuje. Crimond nie uŜywał maszyny, w . 
Wlecznym piórem. (Nie wyobraŜał sobie innej metody popisać^0 myi*'en'a'- Jean 
zasugerowała, Ŝe mogłaby się nauczyć Ŝe w na maszynie- a nawet posługiwać edytorem 
tekstu. Odparł, nia 71, -CZa mu bezosobowa, a sprawna agencja maszynopisa-Szyny a°r^ 
US'U^ korzysta, nie zniósłby w domu stukotu ma-dziai Jean0rn^S' UZyc'a komputera uznał 
za horrendalny. Powie-Ŝe mam "' powinna SODie znaleźć jakieś zajęcie. Wytknął jej, chanka 
'e Zc^°lności. Gotowa na wszystko, byle zadowolić ko-Pracę w Wz,c*a sobie do serca jego 
słowa i postanowiła podjąć °Plece społecznej. Zbadała nawet teren, uznała jednak 
szybko, Ŝe praca w takim charakterze jej nie odpowiada z mond zgodził się, Ŝe istotnie 
traciłaby tylko czas. Wolałby podjęła studia, zdobyła stopień naukowy, skończyła jakiś ku-' 
wybrała się na filologię. On sam był lingwistą wybornym, cz ¦ (choć nie mówił) po francusku, 
niemiecku, włosku, hiszpańs' i rosyjsku. By nie zaniedbywać łaciny i greki, sięgał często 
tomy poezji klasycznej. Jean, pragnąc mu być pomocną, rozwa Ŝała nawet, czyby nie nauczyć 
się chińskiego, zgodzili sięjedn oboje, iŜ jest mało prawdopodobne, by ów język miał się w 
najbliŜszej przyszłości na coś przydać. RozwaŜali wspólnie, cz nie powinna nauczyć się greki, 
Crimond sprzeciwił się jednt temu pomysłowi. Jedynym językiem obcym, jakim Jean by" w 
stanie skutecznie się posługiwać, pozostał francuski. Kupi, co prawda, niemiecką gramatykę, 
ale nic zdołała zainteresowa Crimonda swoimi postępami w nauce. Jej oksfordzki dyplo-z 
historii porósł kurzem. Nie czuła za grosz powołania do zawodu historyka ani do belferki. 
Studiowałaby chętnie filologir angielską, ale wolała nie wspominać o tym kochankowi, 
mógłby uznać ów pomysł za nieprzystojny kaprys. Zaproponowała, Ŝe ukończy 
przyspieszony kurs komputerowy - Crimond nie znosił komputerów. Był równieŜ stanowczo 
przeciwny je; zamiarom studiowania filozofii. Dodatkową trudność stanowiło to, Ŝe tak 
naprawdę chciał ją widzieć w domu. 
Jean nie pozostawała jednak całkiem bez zajęcia. Odkąd zamieszkała z Crimondem, 
stwierdzała, Ŝe jest z dnia na dzie' bardziej zakochana. Dosłownie Ŝyła miłością. Czasem, gdy 
zostawała sama, odczuwała wręcz dreszcze z miłości. Nigdy przedtem nie doświadczała tak 
Ŝywo obecności drugiego człowieka, nie zaznała równieŜ absolutnego związku z drugą istotą 
ani intensywnego przenikania się ciał i dusz, wzajemnego absolutnego oddania, 
przywodzącego na myśl miłość dwojga bogów, wreszcie zupełnego unicestwienia własnego 



„ja", dokonującego się w oślepiającym rozbłysku aktów miłosnych, które były jed' nocześnie 
częścią i całością ich Ŝycia, stanowiły misterium czy moŜe rytuał, którym Ŝyła, którego 
nieustannie oczekiwała i d° którego stale wracała wspomnieniem. Wspólne chwile milczenia* 
spanie w jednym łóŜku rozrzewniały ją do łez, toteŜ częste płakała z radości. Czuła się 
bezpieczna po części i dlatego. Crimond był panem absolutnym ich Ŝycia. To on ustalał, ki# 
kochać. Choć wyjątkowo namiętny, był pod wie- 
^ ledami niezwykle purytański. Nigdy nie rozmawiał loma wzg^ uŜywał nieprzyzwoitych 
wyrazów, właściwie pra- 
0 sekSie' "oŜku nie odzywał. Nie pozwalał Jean patrzeć, jak się wie się w r5WnieŜ miała się 
rozbierać szybko i dyskretnie, r°Zbierał ią oglądać bądź to całkiem ubraną, bądź zupełnie 
nagą. by m0gz JTamcar jak się domyślała, przyprawiła go o taką irytację (SCCwodu złamania 
tej właśnie reguły). Zgadzali się oboje, Ŝe Z Tstosunek, czy sposób bycia, był obecnie całkiem 
niepodobny do romansu, jaki przeŜyli w Irlandii. Tam ich ukradkową miłość, która wydawała 
się obecnie tak cudowna, mroczył strach nie tylko o to, Ŝe zostaną odkryci przez Duncana, ale 
i z powodu przeczuwanego końca czegoś, co wydawało się przypadkowe 
1 nazbyt piękne, by mogło długo trwać. W Irlandii byli bezdomni, co pociągało za sobą 
pewien rodzaj trudnej, niepewnej wolności, która źle wpływała na ich miłość. Spoglądając 
wstecz, moŜna by powiedzieć, Ŝe szukali szczęścia, przynajmniej Jean go szukała. Obecnie 
Ŝyli w stanie jakiegoś niezwykłego uniesienia, wobec którego szczęście schodziło na drugi 
plan. Kiedy wyznała któregoś razu Crimondowi, Ŝe jest szczęśliwa, spojrzał na nią z takim 
szczerym zdumieniem, jakby nie wiedział, o czym ona mówi. Pomyślała wtedy, Ŝe znane mu 
było pojęcie ekstazy, lecz nie szczęścia. Uczucie, jakie ich łączyło, nie miało na celu 
szczęścia. Budząc się u boku śpiącego Crimonda albo czekając na jego powrót do domu, Jean 
czuła niewzruszony spokój, miała poczucie wręcz kosmicznej skali przepełniającej ja. 
radości, która nie nosiła w takich momentach Ŝadnej nazwy, zdychając powoli i głęboko, 
stwierdzała, Ŝe doświadczanie tego stanu mogłoby jej z powodzeniem wypełnić resztę Ŝycia. 
stała stworzona na nowo, otrzymała nową toŜsamość, no-' meskalane ciało, nową, świetlistą 
duszę. Nareszcie mogła Wyl^nie Percypować świat, jej wzrok się przejaśnił, zmysły 
Ŝywoarowaly- Nigdy dotąd nie doświadczała rzeczywistości tak razem \l^U barwacn' w tylu 
szczegółach, nieskończonej i za-oc2y tak-0"07'000-' ^ak mit' a Jednocześnie stawiającej jej 
przed rzeń n i6 mnóstwo rozmaitych, przypadkowych, drobnych zda-ale taki ° . ch do boskich 
zabawek. Odkryła na nowo oddech, n'e Wszech^ mUSZą oddychać święci, tchnienie planety, 
tchnie-swiata, moment przechodzenia bycia w Byt. 
To wszystko było niewątpliwie faktem. Co innego, gdy ws mniała czasem męŜa i jego 
cierpienie, przyjaciół, którzy uw / ją za zdrajczynię i których mogła juŜ nigdy nic ujrzeć. 
Rose^j niej nie napisała; Jean tego zresztą nie oczekiwała. Tak był0 lepiej. Te złe myśli 
jednak czasem się zjawiały i niczym śmig}e czarne jaskółki przecinały czyste, lazurowe niebo 
jej miłości Jean nie podejmowała z nimi dyskusji, nie tłumiła tych smuŜę wyrzutów sumienia, 
pozwalała im mijać, powierzając sw' grzech (jeśli istotnie popełniła grzech) jakiemuś 
obiektywnem sędziemu, a moŜe wyŜszemu duchowi, który mógłby go pomieścić wraz z całą 
pełnią jej nowego świata, w którego osądzi nie zostałby rozmyty, ukryty, ale po prostu 
złoŜony. Jej wszys__ powinności, podobnie jak cała namiętność, naleŜały się obecnie 
kochankowi. Zdumienie, jakie ją ogarnęło na widok Tamar (o juŜ zapomniała, kim Tamar w 
ogóle jest), wynikło z szoku, j kiego doznała, zdawszy sobie sprawę, Ŝe te dwie sfery, które 
tak zdecydowanie rozgraniczyła, potrafią się komunikować. Ktoś mógł na przykład z tamtego 
świata przybyć. Gerard, który liczył na taki właśnie wstrząs (zbawienny, jak mniemał), okazał 
się w tej mierze istotnie przewidujący. ..Misja dziewiczej kapłanki", w której pokładał 
nadzieję, odniosła więc pewien skutek. Widok Tamar uzmysłowił Jean, przynajmniej 
przelotnie, Ŝe zostawiła za sobą bałagan i chaos. Owo wraŜenie wnet jednak minęło, a jej 
przestrach w chwili powrotu Crimonda wynikał z przewidywania - trafnego, jak się okazało - 



jego niezadowolenia. Nie sądziła, rzecz jasna, by Crimond naprawdę podejrzewał, Ŝe wiąŜe ją 
z Tamar jakiś spisek czy zakazany związek. Zdawała sobie jednak sprawę, jak wielką odrazą 
musiało go napawać choćby podejrzenie, Ŝe jest oceniany czy szpiegowany przez nich. Oni 
mieli zostać usunięci w niebyt. Pozostawało jednak faktem (Jean zastanawiała się równieŜ 
nad tym paradoksem), Ŝe to oni wy płacali jej kochankowi pensję. Crimond stanowczo 
odmówił korzystania z jej pieniędzy. Na nic się zdały nie tylko ponawiaj wielokrotnie prośby 
Jean, ale i niezwykły list, jaki napisu niego ostatnio Joel Kowitz. Ojciec Jean. który 
dzieciństwo spC dził w Manchesterze w ortodoksyjnej Ŝydowskiej ro^/A^^i a obecnie 
mieszkał w Nowym Jorku, był moralistą, Ŝ-y oświeconym, choć przestrzegającym religijnych 
świąt juda -jedynaczkę posłał jednak do szkoły prowadzonej przez kwata 
• zdobyć na tolerancję wobec małŜeństw mieszanych, potraf'1 s,^chwałaj rozbitych. Z drugiej 
jednak strony dość lubił 'e°Z "nda którego poznał w Dublinie w początkowym okresie 
^^dzkie^o epizodu, znał polityczną działalność kochanka córki sów Jego wczesnej sławy, a 
poznawszy go osobiście, przc-7 07   nawet kilka jego artykułów i broszur. Joel Kowitz, kapi-
CZ|ta i oryginał, radykał z upodobaniem do barwności, od po-Vtku uwaŜał Duncana Cambusa 
za kiepską partię dla swojej °  atkowej córki. śywił nadzieję, Ŝe Jean poślubi Sinclaira Curt-
landa, choćby przez wzgląd na jego tytuł szlachecki. Nie miał nic przeciwko jawnym 
skłonnościom homoseksualnym niedoszłego zięcia, które uwaŜał za naturalną, wręcz 
niezbędną fazę w rozwoju kaŜdego Anglika z wyŜszych sfer. Obecnie, choć nie pochwalał 
ucieczek Ŝon od męŜów, nie mógł się oprzeć uczuciu zadowolenia na wieść o nowym 
wybranku Jean, o którym poinformowała go niemal nazajutrz po odejściu od Duncana. Joel 
cenił w Crimondzie siłę charakteru, fascynował go ten ekscen-tryk, podobny trochę do niego 
samego. Po pewnym namyśle, upewniony przez upływ czasu, Ŝe jego córka nie zamierza się 
rozmyślić, napisał do Crimonda nader taktowny list, w którym dał do zrozumienia, Ŝe 
akceptuje powstałą sytuację i wyraŜał nadzieję na szczęście i pomyślność Jean, do czego 
byłby skłonny przyczynić się swą kiesą. Spodziewał się, krótko mówiąc, choć nie wyraził 
tego tak prosto z mostu, Ŝe Crimond zechce korzystać z pieniędzy Jean. Choć nic sugerowała 
mu, oczywista, Ŝe jej kochanek moŜe się przed tym wzbraniać, Joel najwyraźniej trafnie 
ocenił charakter Crimonda. Crimond pokazał Jean list od 
hwoś^0^0^ mU W ^C^° 'rmemu podziękowała za Ŝycz- 
c, p0 czym, nie wdając się w dalsze komentarze, nadal czo odmawiał korzystania z jej 
zasobów finansowych, go o miedzy wierszami tego wzruszającego i niezwykłe-Znacznie S ° 
''Stu' "'ean wyczytała w nim coś jeszcze, wiarę kier i Wazniejszą i bardziej dramatyczną. Joel 
Kowitz, ban-Mwszy °Wlek wierzący w cuda, zawsze marzył o wnuku. Przynosił rT Ca^ow'tą 
w'nC za bczdzietność małŜeństwa córki 26 mu " nCan' m'ał nadzieję, Ŝe z nowym partnerem 
Jean mo-^WaŜał ' ?e' cnoc-'r)y za pięć dwunasta, sprawić dziedzica. n'e omawiaT W'CCZrne 
ndodą, nic na to nie mógł poradzić. Jean z ojcem wszystkich zmian, jakie zachodziły w jej 
Ŝyciu, więc nie wiedział, Ŝe zajście przez nią w ciąŜę jsto wymagałoby teraz cudu. Ona sama 
doszła do takiego wni0s a była to kolejna ciemna plama, bolesny punkt jej nowego zy Gdyby 
została wtedy z Crimondem w Irlandii, mogłaby nvu potomka. Crimond oświadczył jednak 
wówczas, Ŝe stanow< nie chce mieć dzieci. Postawiony wobec faktu dokonana mógłby wszak 
zmienić zdanie. Poza tym dziecko uniemoŜliwił by raz na zawsze powrót Jean do Duncana. 
Tymczasem pozostawało niezaprzeczalnym faktem, Ŝe, p drobnymi sumami, jakie Jean 
wydawała po kryjomu z własny1 funduszy na ubrania dla siebie i na drobne ekstrawydatki 
domowe, pieniądze na Ŝycie tego menage pochodziły głównie Crimoiulgesellschaft. Crimond 
nadal zarabiał niewielkie k... ty artykułami do gazet, unikał jednak wykładów i występó w 
telewizji, odrzucił teŜ bardzo atrakcyjne zaproszenie do S' nów. śyli nader skromnie. 
Crimond odbywał od czasu do czas w pojedynkę krótkie podróŜe na róŜne konferencje, 
seminaria czy spotkania do ParyŜa, Frankfurtu lub Bolonii. Jeździł równie do Szkocji w 
odwiedziny do ojca. Jean chętnie by starszego pana poznała, lecz kochanek nie chciał o tym 



słyszeć. Wspierał finansowo ojca i pewną sędziwą, na wpół ślepą Polkę, któ mieszkała nad 
nimi. Co miesiąc dawał Jean niewielką kwotę na utrzymanie domu. Nie wyrzucali pieniędzy 
na rozrywki, jeśli nie liczyć wydatków na puszki piwa. jakie Jean miała obowiązek kupować, 
kiedy odwiedzali ich (nie za często) róŜni „towarzysze". Sam Crimond nie brał alkoholu do 
ust. a i Jean, wspieranej przez miłość i dopingowanej przez kochanka, udało się go wyrzec. 
„Towarzysze" zamykali się z Crimondem w Pokoju Zabaw (tak nazwał swą pracownię) i 
toczyli tam jakieś debaty. Wygadało na to, Ŝe Crimond miał liczne grono znajomych, lecz Ŝad 
nych przyjaciół. Pewnego razu odwiedziła ich grupka kolorowo odzianych młodych ludzi i 
jeden z nich zapyta! w pewnej chwi li, czy mógłby zrobić zdjęcie Crimonda na schodach w 
otoczę \ pozostałych. Crimond zgodził się uprzejmie, wręcz. skwapl'w,e' co wzruszyło, ale i 
zasmuciło Jean. Ten niegdyś trybun m był teraz samotny jak kołek. Największe wydatki szły 
na P°^u Ŝe, wyglądało jednak na to. Ŝe Crimond potrafi im bez  ^ sprostać, korzystając z 
własnego jedynie portfela. Prawdę wiąc, jego sposób bycia nie wymagał sięgania po P,e 
ze ona 
więc Jean pozostawało pocieszać'się myślą, Ŝ kochanki- * ^ głównymi donatorami 
Gesellschaft, bo tak teŜ i J*eJ 0-*CłeDVło. Na szczęście jeden tylko Gerard wiedział, kto w 
istocie y^Qsi DokUczliwa była jednak świadomość, Ŝe „ko-jakiesunvy ^ utrzymywani przez 
ludzi (w tej liczbie przez chankowie nhpr.nie dodatkowv Dowód do niechęci. 
01528tualność wstrzymania stypendium nie wchodziła jednak ^ o°óle w grę. o czym Jean 
wiedziała z wcześniejszych posiedzeń komitetu. „Przyjaciele" Crimonda uzgodnili, Ŝe będą 
finansować pracę nad ksiąŜką aŜ do jej ukończenia. Mogli jednak, co równieŜ wynikało z 
tamtych narad, okazać wreszcie swe zniecierpliwienie, domagać się sprawozdań i planów, a 
nawet poprosić o zaprezentowanie rękopisu i w taki lub inny sposób wezwać Crimonda do 
obrachunku. Jean wzdrygała się na myśl o gwałtownych spięciach, do jakich takie wezwanie 
musiałoby doprowadzić. 
Sama nigdy nie wypytywała kochanka o ksiąŜkę, a gdy po wielu zazwyczaj godzinach 
wychodził z Pokoju Zabaw, pytała jedynie: „Jak ci się dziś pracowało?" Nigdy teŜ nie 
otwierała Ŝadnego z zeszytów, których uzbierał się juŜ pokaźny stos. Raz i drugi zdarzyło jej 
się rzucić okiem na stronicę otwartego na biurku kajetu, ale przedmiot, o jakim pisał 
kochanek, wydał się jej niejasny, atramentowy zaś maczek jego pisma trudny do odczytania. 
Robiła zakupy, gotowała, zajmowała się domem, nie ośmieliła się jednak go dekorować. 
Przestała pić, ale nie wyrzekła się kupowania strojów, bo kupowanie ciuszków juŜ dawno 
weszło jej w krew. Lubiła nosić nowe sukienki. Początkowo j^roiła się na odbywane z rzadka 
samotne wyprawy do cen-rn Londynu, a to do jakiejś galerii, a to na popołudniowe e 
stawienie do teatru. Z obawy jednak, Ŝe spotka kogoś zna-i ZaPr7esta'a tyeh ryzykownych 
eskapad, które zresztą 
stroiłaPrzesta,y Jej sprawiać przyjemność. W niektóre wieczory Waganc'1? tyllC° ^rimonda' 
ktory' cnoć nie pochwalał ekstra-Zwolić k t0'er°wał te urozmaicenia. MoŜe czuł, Ŝe naleŜy po-
boli luk dnCe na zacnowanie niektórych drugorzędnych sym-pI7eJawSUSU W ¦'a^m dawniej 
Ŝyła, niewykluczone teŜ, Ŝe ów ^r'rnondSWlat°We^° S7^u wzmacniał jego poczucie 
posiadania. °2asu> w h-13* .samocnód' fiata, którego uŜywał od czasu do rając się na odczyty 
gdzieś w środkowej Anglii. 
Nigdy jednak nie jeździł autem do centrum Londynu. Jean  ii ce po ucieczce od męŜa 
sprowadziła do Camberwell s rovera. ale rzadko zeń od tamtej pory korzystała. Oba samo 
stały najczęściej na ulicy przed domem, czasem obok si *w czasem w pewnym oddaleniu, w 
zaleŜności od rozjazdów Crimond przestał jeździć na rowerze, który stał bezuŜytec w sieni. 
Jean zaproponowała, Ŝe kupi sobie rower, aby mo razem jeździć na przejaŜdŜki, ale nic z tego 
projektu nie wyszło" Nie skarŜyła się na brak towarzystwa i wypadów do miasta jakimś zaś 
czasie sama idea Ŝycia towarzyskiego zaczęła jej'si wydawać odpychająca, wręcz obmierzła. 



Niekiedy, zachęcę przez kochanka, wpadała na herbatkę do pani Lebowitz, mie kającej nad 
nimi leciwej Polki, która opowiadała jej w kółko\ 
0 powstaniu warszawskim. Crimond wcześnie zaczynał dzień i' 
1 prawie do wieczora pracował nad ksiąŜką. Na śniadanie wypijał filiŜankę herbaty (nigdy nie 
pijał kawy), na lunch zjadał kanapki. Około osiemnastej, dziewiętnastej przerywał pisanie i 
spoŜywali! razem wczesną kolację w kuchni. Potem oglądali telewizję w pokoju od ulicy, 
zwykle wiadomości i jakąś dyskusję polityczną,! w której Crimond głośno uczestniczył, 
najczęściej przygadując ironicznie, a czasem się piekląc. Rozmawiali teŜ wówczas swobodnie 
i długo o polityce, ksiąŜkach, filmach, o swoim dzieciństwie, miejscach, które poznali, 
szczególnie o miastach (Crimond nie znosił wsi, zakosztował jej uroków w nadmiarze jako 
chłopiec), o Irlandii, o historii ich miłości. Nigdy nie rozmawiali 
0 znajomych. Pili czekoladę, około jedenastej jedli słodkie ciastka z kremem (Crimond za 
nimi przepadał), a potem kładli się spać na wielkim tapczanie w Pokoju Zabaw. W niektóre 
dni, choć niezbyt często, Crimond przerywał pracę około piętnastej 
1 resztę popołudnia spędzali w łóŜku. 
Crimond nie cierpiał muzyki, lubił natomiast literaturę i malarstwo, o których sporo wiedział. 
Szczególnie kochał poezję-Na półkach w pokoju telewizyjnym, który nazywał biblioteką, 
stały wszystkie jego ksiąŜki z college'u. Od czasu do czasu czytał kochance, tłumacząc od 
ręki. greckie i łacińskie wiersze, to znów raczył ją utworami Dantego i Puszkina. Jean, której 
łacina mocno zardzewiała, a włoski zawsze był mierny (grL- . i rosyjskiego w ogóle nie 
znała), nic starala się śledzić tre prezentowanych dzieł, obserwowała za to /. prawdziwą rados 
oŜywienie ukochanego. Crimond chciwie przeglądał wjdcczne^ości wycjawniczych, 
dosłownie rzucał się na nie. katalcg1 n d7jjy pocztą, a zamawiał nie tylko ksiąŜki, słuŜące gdy 
Va1c w Oksfordzie uprawiał lekkoatletykę, dbał o kon-m^f^czną, gimnastykował się zawsze 
przed śniadaniową dycję lzyjego jedynym ujawnionym hobby było kolekcjonowa-tierbaom' 
kt5rą umiał się świetnie posługiwać (Jean miała okazję ®e r° ac- sie o tym w Irlandii), nie 
starał się jednak zarazić tą ^ przyjaciółki. Jej obawy, Ŝe ciągłe przebywanie pod wspól-
SyrTdachem zacznie go w końcu draŜnić, wkrótce się całkiem 
rozwiały. . 
_ Od kiedy tu jesteś - mawiał czasem - pracuje mi się o niebo 
lepiej- 
Zdarzyło się kilkakroć, Ŝe poprosił ją, by usiadła wieczorem w Pokoju Zabaw, nie w pobliŜu, 
lecz w odległym kątku, by mógł ją widzieć od biurka, i coś sobie czytała lub szyła. 
Stwierdziła, Ŝe lubił patrzeć, jak szyje. Kiedy był zmęczony, krzyczał czasem: 
- Nie umiem odpoczywać, nie umiem odpoczywać! Wołał do siebie Jean, a ona gładziła go po 
głowie, od czoła 
po kark, lub masowała jego ziemistą, piegowatą twarz, wygładzając policzki i zamknięte 
powieki i przesuwając opuszki palców wzdłuŜ grzbietu pociągłego nosa. Po takim relaksie 
wracał zazwyczaj do biurka. Jego pracowitość mogła przyprawiać o zgrozę. 
- Jesteśmy obłąkani - mawiał czasem. - Nasze Ŝycie przy-P°mina Kafkę. 
- Lecz Kafkę szczęśliwego - prostowała, hnym razem mówił: 
~ Nasza miłość jest absolutnie konieczna i absolutnie niemoŜliwa. 
RePlikowała wówczas: moŜli^!1 konieczna' poniewaŜ dowiedliśmy, Ŝe nie jest nie- 
a. 
Cri*°nd odpowiadał n 
~" Dosk      r   ,iau<u »« 10: jean , °nale- Zatem jest bytem koniecznym, jak Bóg. Sem wręcza 
W?rUszona' zaskoczona, do głębi poruszona, a cza-- PrzeraŜona stopniem ich wzajemnej 
zaleŜności. 
- Jesteś jedyną kobietą, jakiej kiedykolwiek pra mógłbym pragnąć albo pragnął pragnąć. 



Siedzieli w pokoju w suterenie na wielkim, podwójnyn czanie, niskim i twardym, niemal 
kwadratowym, przykryty reńką, spłowiała, zieloną narzutą w geometryczny w mond 
twierdził, Ŝe została utkana na Hebrydach i zaś przed laty łoŜe jego rodziców. 
- Szczerze mówiąc, wolałabym, Ŝebyś nie gromadził arsenału. Masz przynajmniej pozwolenie 
na broń? 
- Sza!... 
- Właściwie dlaczego ty tak lubisz broń? Wiem, me: mają do niej pociąg, ale ty? 
- Zawsze lubiłem broń. Ludzie ze wsi mają to we Wychowywałem się wśród strzelb. Mój 
dziadek był łowczym 
- Nigdy mi o tym nie mówiłeś. 
- W kaŜdym razie łowczym na pół etatu, podobnie jak młodu ojciec. Ładowali fuzje panom 
dziedzicom i znosili n kupę zabite ptactwo. Ty prawdopodobnie nigdy nie byłaś świadkiem 
tych okropnych scen. Mas/ do broni palnej stosunek romantyczny, bo nigdy nie stanowiła 
części twego Ŝycia. 
- To raczej ty masz do niej stosunek romantyczny! Jean wolała nie wspominać Crimondowi, 
Ŝe Sinclair nieraz 
zabierał ją na „polowanka". Jak dziwne figle płata człowiekowi pamięć! Nagle zmarły brat 
Rose Curtland stanął jej jak Ŝywy przed oczami. Zobaczyła jego blond czuprynę, krótki, 
prosty nos, błyszczące, rozmarzone, ciemnoniebieskie oczy. tak podobne do oczu Rose, i 
raźną, łobuzerską, kpiarską minę niegrzecznego chłopca, tak z kolei niepodobną do ciepłej, 
cierpliwej, powściągliwej miny jego siostry. Odwracał się do niej, trzymając w ręku strzelbę. 
Pumpy miał oproszone nasionami złocistej paproci. Jean nienawidziła polowań, nie cierpiała 
widoku spadających jak kamienie ptaków. Rose podzielała jej wstręt. 
- Sądzisz, Ŝe przyjdzie ci jej kiedyś uŜyć w obronie własnej- 
- Raczej nie. - Crimond potraktował to pytanie całkiem se rio. - Chodzi jedynie o celność. Po 
prostu lubię precyzję-   ^_ 
- Och. wiem. Ŝe potrafisz celnie strzelać. Pamiętam z    ^ fordu, z Irlandii. Mówiłeś, Ŝe tarcza 
to symbol, ale odka jestem, nie widziałam, abyś do niej strzelał. 
wiem Ŝe tego nie lubisz. Zresztą mam zamiar pozbyć ^sSci mej kolekcji. Ale niecałej / 
" chcc mjeć moŜliwość odebrania sobie Ŝycia, gdy to się 
0k3ZWięc nie tabletki nasenne? Oczywiście, ty wolałbyś bardziej 
huczny koniec. _ i pewniejszy. 
_ Czasami mam wraŜenie, Ŝe wzdychasz do wojny. _ Bynajmniej, przeszkodziłaby mi w 
pracy. _ Ty chyba naprawdę Ŝyczyłbyś sobie, Ŝeby spadła wreszcie bomba atomowa i usunęła 
raz na zawsze ten cały śmietnik przeszłości, ten jarmarczny koszmar i fałszywą moralność, 
której tak nie cierpisz! 
- Istotnie, ociekamy fałszywą moralnością, grzęźniemy w duchowości, autentyczności i 
zgniłym chrześcijaństwie... 
- To prawda, ale jakaś moralność istnieć przecieŜ musi! Ostatecznie jesteś purytaninem, 
brzydzisz się pornografią, rozwiązłością i... 
- To, co się teraz dzieje, to schyłkowa orgia, ostatni okop tak zwanego indywidualizmu, który 
się wyrodził w zwyczajny egoizm. Samo pojęcie juŜ śmierdzi. To koniec cywilizacji, która się 
pasie spekulacjami jednostki. 
- AleŜ Crimond, ty sam jesteś jednostką i miłośnikiem spekulacji! Cenisz sobie swój status 
odrębnego indywiduum! A moŜe siebie wyłączasz, bo jesteś filozofem i potrafisz ogarnąć 
całość... bądź dlatego, Ŝe na to, iŜ jesteś tworem zgniłej epoki, j»e moŜesz nic poradzić? 
Powiadasz: „schyłkowa", lecz co dalej? 
y. nikt inny, musimy zrobić na świecie porządek, nie moŜemy byś c"30 ^ k°mbach czy Bogu! 
Czasem mam wraŜenie, Ŝe ty ys chętnie zniósł nawet Ŝycie płciowe, ale nie moŜesz, ty po- 



cny listonosza z Galloway! się c"{Q°nd puścił Jej rękę. Ich kolana się nie stykały. Nie lubił 
Przez °WaĆ przytulać poza łóŜkiem. Dzięki temu nie tracił, miCtnościSty k°ntalct fi7-yczny, 
elektryzującego potencjału na-^icjalnie1 ^ °*na Wrecz było odnieść wraŜenie, Ŝe traktuje Jean 
Pr°siłją0 ledy nie lezeli ODok sieDie w łóŜku, bardzo rzadko P° włos-ft8?"1, by się zbliŜyła, 
wzięła go za rękę lub pogłaskała ^acn bądź twarzy. 
Ignorując niezwykły wybuch kochanki. Crimond n rzeczowym tonem do jej ostatnich słów: 
- Właśnie miałem cię poinformować: w przyszłym tygod-wybieram się do ojca do Szkocji. 
- JakŜe on się miewa? 
- Bez zmian. Jednak muszę jechać. Wiedziała, Ŝe nie przestawał martwić się o ojca, który, p- 
kuty do łóŜka, tracił z wolna jasność umysłu. Crimond kał w rozmowach z Jean tego tematu. 
Tymczasem ona ni omdlała, osłabła z poŜądania, a całe jej ciało drŜało z rado w oczekiwaniu 
bliskiego spełnienia. Nie próbowała ująć na wrót jego dłoni. 
Crimond wrócił do poprzedniego wątku ich rozmowy: 
- MoŜe masz rację. Jednostka nie jest zdolna do przezwy-Ŝenia egoizmu, jedynie 
społeczeństwo moŜe do takiego aspirować. Co do mnie, poza jednym cudownym momente 
czułem zawsze, Ŝe seks mnie poniŜa. 
- Kiedy powiedziałeś, Ŝe nasza miłość jest konieczna, ch niemoŜliwa, czy miałeś na myśli to, 
Ŝe jest cudem? 
- Nie... jedynie to, Ŝe... Proszę, nie mówmy juŜ o tym. 
- Chciałabym, Ŝebyś częściej rozmawiał ze mną o swo: ideach. 
- Moje idee Ŝyją tylko na papierze. Pójdź, Jeanie, moja Iowo, sokoliczko, moja cudowna 
bogini, moja jedyna miłości pójdź, połóŜmy się do łóŜka. O najmilsza moja, stałaś mi i 
strawą, powietrzem, którym oddycham, całym moim Ŝycie moim ostatnim domem... 
śadne z cierpień, jakie wyobraźnia Gerarda przypisywała c sem Duncanowi. nie mogło się 
równać z prawdziwymi męka jakich ów doznawał. Jego przyjaciół zwiodła, prawdę mówi' 
zdolność Duncana do zachowywania pozorów, robienia dob miny do złej gry i panowania nad 
sobą. zwiodła ich, choć sąd? Ŝe są przygotowani na najgorsze. Zdradzony mąŜ chodził 
ministerstwa, obowiązki wypełniał równie rzetelnie jak wprzód uśmiechał się do kolegów, 
Ŝartował i plotkował, choć w J mózgu nieustannie warczał czarny motor. WraŜenie czerni 
leŜało do jego głównych doznań. Miał uczucie, Ŝe czerń 
wszystko - czarny welon gasił lampę, czarny kurz leŜał W'e eblach. czarne piętna pokrywały 
jego własne dłonie, a w Ŝo-03 f rósł mu czarny, rakowaty guz. Nie umiał się zdecydować, ła 
iepie] znosić tę czerń jako przygniatające brzemię wszech-czy ia|acego kosmicznego 
nieszczęścia, czy raczej rozdrobnić 
ia mniejsze porcje i z kaŜdą osobno się zŜywać. Nadziei nie ^ rzucił aktem woli, po prostu 
nawet nie zdąŜyła mu zaświtać. Często myślał o samobójstwie i ta myśl łagodziła nieco jego 
męki. PołoŜenie kresu cierpieniu odeń ostatecznie zaleŜało. 
Przyjaciele nie przynosili mu ulgi w tej męczarni, czuł zresztą, Ŝe sami mają tego 
świadomość. W gruncie rzeczy nawet jego katusze powiększali (jeśli to w ogóle moŜliwe) 
swym czułym zatroskaniem, unikaniem bolesnych tematów i dawaniem mu do zrozumienia, 
jak bardzo ich oburza jego krzywda. Chcieli, by podjął walkę, czy moŜe raczej sami chcieliby 
coś zrobić, byle ich do tego upowaŜnił, zachęcił własną postawą. JuŜ. mniej go draŜniło 
uprzejme, obojętne milczenie kolegów z biura. Gerard i Rose zapraszali go uparcie na lunch, 
na kolację, na drinka, do teatru, choć im nieodmiennie stanowczo odmawiał. Rose 
telefonowała co jakiś czas (starannie odmierzając odstępy między jednym a drugim 
telefonem) z pytaniem, czy moŜe do niego wpaść. Czasem, nie chcąc wyjść na ostatniego 
gbura, godził się, a ona zjawiała się wkrótce z kwiatami i zostawała na drinka. Zagadywała go 
na tematy obojętne (najnowsze ploteczki, nowy film na ekranach, nowa ksiąŜka w witrynach, 
jej nowa sukienka) i wpatrywała się w Duncana tkliwym, kochającym, krzepiącym 
spojrzeniem swych błękitnych oczu, a jemu chciało się wyć. Ostatnio przypomniała mu o 



dwóch zbliŜających się wydarzeniach towarzyskich, w których dotąd zwykle uczestniczył: 
wieczornym przyjęciu u Gerarda z okazji rocznicy spisku procho-Wego i zlocie czytelniczym 
w Bojarówce, wiejskim domu Rose, yko po to, Ŝeby przestała wreszcie trajkotać o tych 
spotka-niach, w których od niepamiętnych czasów brali udział z Jean, mruknął na 
odczepnego, Ŝe przyjdzie. Gerard, który najwyraźniej U/Ila' 2a swój obowiązek narzucanie się 
ze swoim towarzystwem Pr.7yjacielowi w potrzebie, zjawiał się u niego częściej, zapo-can- 
ająC        7g'aszając swe przybycie tuŜ po powrocie Dun-d z ministerstwa. Siedział godzinkę, 
dwie. lecz nigdy nie Wa* na kolacji, bo teŜ gospodarz go nigdy nie zapraszał. 
Hernshaw równieŜ poruszał rozmaite obojętne tematy os nowiny, polityka rządu, ploteczki 
ministerialne, choć co,"j,^ c/as próbował zagaić rozmowę na temat zaistniałej „sytn  -JM 
Duncan jednak tego tematu starannie unikał. Jenkin go nie odJi wiedzał. Przysłał jedynie list z 
wyrazami Ŝyczliwości i deklara cją chęci spotkania w dowolnie przez Duncana wybranym 
mie' scu i czasie. Po tym liście przysłał jeszcze kilka pocztówek pochodzących z kiosku w 
British Museum (pr/edstawiały główj nie eksponaty klasycznej sztuki greckiej), w których 
wspominał mgliście o ewentualnym spotkaniu w bliŜej nie określonej przy. I szłości. Duncan 
nie odpisał, ale pocztówki zachował. 
Większość wieczorów spęd/al samotnic i mc tolerował Ŝad- I nych innych gości) tylko ze 
szklanką whisky. Zwolnił sprzątaciM kę i pozwalał, by mieszkanie popadało w zupełne 
zapuszczenie '! i obrastało brudem, który tylko od czasu do czasu tuszował, I zresztą 
wyłącznie ze względu na Rose. bo nie chciał, Ŝeby mu f się brała za sprzątanie. Postarał się 
usunąć wszelkie ślady po Jean. Choć wkrótce po swym odejściu wpadła kiedyś w ciągu | dnia 
pod jego nieobecność i zabrała wszystką biŜuterię, swoje ubrania, kosmetyki, trochę ksiąŜek i 
kilka starych pamiątek / rodzinnego domu, wiele przedmiotów nadal ją przypominało. Dun- 1 
can oddał pozostałe po niej części garderoby do sklepu organi- h zacji dobroczynnej, 
zniszczył bądź spalił kilka innych drobiaz- 1 gów, a resztę ksiąŜek i obrazów zamkną! na 
klucz w małym I gabinecie. Puste miejsca po usuniętych przedmiotach nadal jednak natrętnie 
pchały mu się w oczy. Wyr/ucił teŜ porcelanę, którą Jean kiedyś kupiła i z której oboje 
korzystali, i zastąpi' ją naleŜącą niegdyś do jego matki porcelaną z czasów edwardiai -skich 
(Jean mówiła o niej wzgardliwie: ..te cacy cacuszka Lunch jadał w stołówce w ministerstwie, 
kolację przygotowywa sobie na chybcika w domu. po kolacji gapił się w telewi/or i popijał 
whisky. Przebiega! pilotem programy w poszukiwań katastrof, trzęsień ziemi, wypadków w 
elektrowniach nuk nych. powodzi, klęsk głodu, morderstw, porwań i tortur.  -oglądać 
thrillery, im okrutniejs/e. tym chętniej. Wystrzeg jak ognia wszelkich scen wzruszających i 
filmów o zwierzęta Kiedyś uwielbiał filharmonię i operę, tera/ muzyka P0^^. zaczęła go 
draŜnić; juŜ po kilku usłyszanych taktach klął i c ^ ] tal za pilota. Najgorsze były noce. Brał 
oczywiście pros/k' j 
nie zawsze ze skutkiem. Istnieje powiedzenie, Ŝe do senIie dadziemy sie Jak do łozka- 
Duncan odwrotnie: kładł się ¦ i ,lo arobu - ale takiego, w którym nie przestawał przelać ,e, 
slC takie stany obsesyjne, w których człowiek nimi 
Jadntęty potrafi myśleć o jednym, wiecznie tym samym °W dmioeie dosłownie bez przerwy. 
Przedmiot obsesyjnych Plzmyślań Duncana był niewyczerpany, dawał się obracać na 
wszystkie strony i oglądać pod róŜnymi kątami. Nieszczęśnik oróbował odtworzyć w pamięci 
całą historię znajomości Jean i Crimonda, sięgając aŜ do ich poznania się w Oksfordzie (kiedy 
i w jakich okolicznościach to nastąpiło na śmierć zapomniał). Czy Jean poznała wcześniej 
jego czy Crimonda? Wydawało mu się (czy słusznie?), Ŝe w Oksfordzie ta para nie zwracała 
na siebie specjalnej uwagi. Jean pochłaniał bez reszty flirt z Sinclairem, który z kolei durzył 
się w Gerardzie. Tymczasem Duncan, zakochany w Jean, próbował się poŜegnać z daremną, a 
przyczyniającą mu cierpień nadzieją w ten sposób, Ŝe starał się w niej widzieć prawowitą 
małŜonkę Sinclaira. Czy jednak aby naprawdę mogła nie zauwaŜać inteligentnego i 
przystojnego Crimonda? Coś powaŜniejszego zaczęło się między nimi chyba później, gdy 



Crimond stał się sławny, a Jean została jego asystentką. Czy juŜ wtedy została teŜ kochanką? 
Tym pytaniem potrafił się truć przez długie, pełne udręki, godziny. Potem wyjechali za 
granicę i Crimond zniknął z ich Ŝycia. Duncan przypomniał sobie wieczór, kiedy jego Ŝona aŜ 
pokraśniała z radości na Wle^ 0 tym, Ŝe zjeŜdŜa do Dublina, przypomniał teŜ sobie gorące, 
wręcz zachłanne spojrzenie, jakie wymienili któregoś dzie'CJnyCh wieczorow na jakimś 
przyjęciu. Przypomniał sobie na Cn'     ze8nał oboje przed ich wyruszeniem autem Crimonda 
Wae?Bo-CZkC P° Irlandii- Właściwie kiedy zaczął coś podejrze-które ' T Ja^ze     stara' 
odepchnąć od siebie te podejrzenia, tamto h      "Parcie wracały. A potem zaczęło się pojawiać 
s°w i je   ne' z^we' najstraszniejsze wspomnienie: kłaczek wło-dnia /   ° Wo'aJ;|ca g° z dołu - 
wspomnienie, powracające co ^tatnio    rili* wyra7-istością. kiedy, czesząc włosy (zaczęły mu 
^y motek^04*7''0' Całymi garściami), ściągał z grzebienia splą-knt z siebij WrZUCa* do 
kosza. BoŜe miłosierny! Crimond,\on-' Zesze się rankiem po nocy miłosnej z Jean! Dun- 
can przypominał sobie następnie swój upozorowany wyjaz ostatni, judaszowy pocałunek, 
którym poŜegnał na i »11 Ŝonę. Potem wieczór wśród grzeszników w tym piekielnym' rze w 
Wicklow. Koń. krowa, owce z czarnymi pyszcj i drobne kwiatuszki. Po stoku wzgórza w 
górę, na dół, bijaty Sama walka toczyła się w jego pamięci w zwolnionym tenT' Choć myślał 
o niej nieustannie, nie był w stanie, jak to b w we śnie, odczuć fizycznego bólu po 
otrzymanym ciosie, koszm tego zdarzenia zawierał się w upokorzeniu i wstydzie. Dunc był w 
młodości obiecującym zapaśnikiem, a tymczasem ruj na przeciwnika jak nowicjusz. Czy 
byłoby lepiej, gdyby cięŜ Crimonda okaleczył? Czy powinien go natychmiast zdemasko" wać 
i napiętnować publicznie jak trędowatego? Czy nie powinien, choćby po czasie, zmusić Jean. 
Ŝeby opowiedziała mir l' wszystko, ze szczegółami, opisała intymne chwile z kochan- | kiem? 
Czy nie lepiej, gdyby tak postąpił, a nie przechodził nad tym, co się stało, do porządku 
dziennego, wczuwał się w jej połoŜenie, puszczał jej zdradę w niepamięć? Pozwolił, Ŝeby 
Cri-mondowi uszła na sucho jego podłość, bo bał się o swój wzrok. , Nie chciał wszczynać 
publicznej awantury, biadając głośno, Ŝe został rogaczem. Pozwolił, by wiarołomność uszła 
na sucho Jean; j bo tak się ucieszył, kiedy do niego wróciła, nie posiadał się omal z radości i 
wdzięczności. A naleŜało zniszczyć Crimonda, ją I zaś surowo ukarać. Okazał się słaby i 
miękki. Ma, na co zasłuŜył. I To wszystko jego wina. Te natrętne, oderwane od suchych 
faktów myśli wiodły go prostą drogą do obłędu. 
Jednocześnie tracił szybko sympatię do własnego ciała. Zni^J nawidził w końcu to zwaliste 
cielsko, które musiał z takim mozołem przenosić z miejsca na miejsce. Stale przybierał na 
wadze. Był niegdyś potęŜnym, muskularnym, barczystym męŜczyzną o budzącej respekt 
posturze i wielkiej, władczej głowie. Przy- j wodził na myśl byka. niedźwiedzia lub lwa. 
Obecnie stał się zwyczajnym grubasem z obrzękłą twarzą, podobnym do wyrośniętego 
bobasa. Nos mu pogrubiał, z rozdętych nozdrzy wyra stały włoski. Niegdyś przystojny, teraz 
zbrzydł i zszarzał. *y po prostu starym rogaczem, klasyczną figurą z farsy. Zazdro Gerardowi 
jego spręŜystej sylwetki i Ŝywego wciąŜ idealizm Zazdrościł Jenkinowi jego prostego, 
nieskomplikowanego. 06 problemowego, niewinnego Ŝywota. WciąŜ od nowa odtwa 
• ; oglądał w snach szczupłą, wysoką, bladą jak mar-w pa"11^1, Crirnonda, jego zaciętą 
twarz, długi, wąski nos i bły-^urpostać ^ ^ ^M ^ zgrabnejł krzepkiej figury 
szczace 00 jeoQ ciejska? Nienawiść, jaką Duncan powziął do 0(1 o cialafnie dotyczyła 
jedynie biednego, godnego współ-WłaSIie§rszkodzonego oka z dziwną, poczerniałą 
tęczówką. Miał C7MCia'o organu czułość, niczym dla Ŝywego stworzonka, które 
Rosiła mu nawet chwilową ulgę, gdy na przykład przyglądał lustrze swojej wielkiej głowie, a 
potem wkładał okulary 
zjawiło się w jego Ŝyciu i wymagało czułej opieki. Troska o nie zyn< 
sit" W   i-- "   - 
ciemnej oprawce i usiłował wyobrazić sobie tamtą, na poły zapomnianą, wesołą, sympatyczną 
twarz, jaka dawniej patrzyła nań z lustra. 



Seks z Jean nie odznaczał się doskonałością, był wszelako Ŝywy, stały i niezbędny. śyli ze 
sobą jak dwoje poczciwych zwierząt, parzyli się instynktownie, zawsze czule, kojąco, 
pieszczotliwie. Utrata tej dimidium animae pozostawiła w sercu Dun-cana straszną, 
krwawiącą, ropiejącą ranę. Czasami chwytało go pragnienie, by jego miłość do Ŝony 
pochłonęły nienawiść i wstyd, Ŝeby ją zmiaŜdŜyły i starły na proch. W największym nasileniu 
męczarni pragnął nie śmierci Crimonda, lecz Jean, i to nie z zemsty bynajmniej, lecz po 
prostu dlatego, by doznać natychmiastowej ulgi w cierpieniu, jak po zastrzyku morfiny. 0 
takiej jednak uldze nie mogło być oczywiście mowy, bo ta Jean, która przyczyniała mu tych 
cierpień, miała istnieć juŜ zawsze, jakkolwiek więc stanowczo i uporczywie próbował zerwać 
łączącą ich więź, nadal cierpiał katusze tak straszne, Ŝe m°gł tylko charczeć i ryczeć niczym 
ranny byk. 
Goląc się tego niedzielnego, październikowego późnego po-P°udnia (musiał się golić dwa 
razy dziennie), przyglądał się znie swym policzkom, zaczerwienionym od alkoholu i po-nych 
anym Siateczka- drobnych, pękających naczynek krwionośna w" myslał 0 Tarr»ar Hernshaw, 
która wprosiła się do niego nie z^u"11-680 drinka- Nie miał najmniejszej ochoty jej widzieć, 
(telefon T ^ednalc dostatecznie zręcznie pokierować rozmową Wał, Co amar zask°czył go w 
ministerstwie) i zanim zmiarko-rad 2 je-r0bi' ZaPewniał juŜ rozmówczynię, Ŝe będzie 
szczerze CambusoWl7yty" Wbrew temu' co sądził Gerard i reszta paczki, Wle nigdy nie 
traktowali Tamar jak córki. Taki stosunek 
iem t 
byłby dla obojga zbyt bolesny, przypominałby im bowierr 
0 dziecku, którego los im poskąpił. Prawdą jest jednak Ŝe bardzo do Tamar przywiązani, 
troszczyli się o nią i wspóŁ jej. Jean była prawdziwie wzruszona sympatią dziewczyny kt 
budziła w niej wręcz fizyczne ciepło, bliskie chyba macieir skiej czułości. Dawniej Tamar 
zwykła wpadać do niej na herba 
1 siedzieć aŜ do powrotu Duncana / ministerstwa. Duncan czaj się nieswojo w towarzystwie 
dzieci, więc aby sobie z tą trudm ścią poradzić, zaczął traktować Tamar jak dorosłą, jeszcze 
gc była całkiem małym szkrabem, i rozmawiał z nią bardzo powaŜ-nie jak z kimś równym 
pod względem intelektualnym. Dziew- 1 czyna była mu za ten stosunek do siebie (sprawdził 
się zresztąf znakomicie) ogromnie w głębi ducha wdzięczna. 
- To Jean, kiedy ją poznałem. 
- Nic się nie zmieniła! Jest wciąŜ tak samo piękna! Pomysł wspólnego oglądania starych zdjęć 
nie wyszedł od 
Tamar. Duncan. trochę juŜ pijany, kiedy przyszła, wyjął albumy fotograficzne, usiadł obok 
niej na kanapie i oddał się orgii wspomnień. Tamar bała się, Ŝe zaraz się rozpłacze. Grzał ich 
elek- | tryczny piecyk, który Duncan zainstalował przed kominkiem, w którym Jean zwykła 
palić drewnem. Ciemność pokoju rozpra- | szało jedynie słabe światło pojedynczej lampy: 
mrok oszczędzał Duncanowi trudu dokładniejszego sprzątania. 
- A to Sinclair. Ta pyszna mina świadczy o zadowoleniu I z siebie. A tu Gerard w 
hieratycznej pozie. 
Tamar przyglądała się z naboŜeństwem Sinclairowi. Tak młoM do zginął. Był wtedy niewiele 
starszy od niej. 
- Ten krępy brunet, który wygląda jak reprezentant uniwerku* w rugby, to ja we własnej 
osobie. 
- Grałeś w reprezentacji uniwersytetu? 
- Prawdę mówiąc nie. 
- A to kto? 
- Rose. Biedaczka bardzo się zmieniła. Na tym zdjęciu wy gląda jak naiwna gąska. A tu masz 
błaznującego Robina Top-glassa. Ten zaś dziwaczny pokurcz, który się nań gapi- t0  ^ 



poczciwy Jcnkin. To Marcus Field. ten. co został mnichem- A śyd o kręconych włosach to 
profesor Levquist. Mój Boz.ł-. on tu młodo wygląda! 
I. 
" .w Co prawda bardzo się od tamtego czasu zmienił. g0 juŜ spotkać d^__ 
A -dziewczyna z rakietą to Rose! 
est ten pan przypominający klauna? ^   jciec Jean. mój teść. Nigdy mnie nie lubił. Musiałaś 
,7 spotkać. 
partia krykieta w Bojarowce. Ta dziewczyna z rakietą to R« ' zgadza się, była całkiem niezła. 
W jej szkole grywali Jęta. Jean traktowała tę grę wyłącznie jako zabawę. Widać W ^ w °łęb' 
Pola- Gerard Dył doskonałym krykiecistą, omal J3 wszedł do reprezentacji uniwerku. Sinclair 
teŜ miałby szanse, on niczego nie traktował serio. Grał bardzo stylowo. A to znów 
Bojarówka, cała nasza banda na schodach przed domem, plus trzy pokojówki i dwaj 
ogrodnicy. 
_ Splendory przeszłości! Dziś Rose opędza wszystkie potrzeby domu przy pomocy jednej 
sędziwej rezydentki. 
- Spójrz, ta śliczna dziewoja tu, z przodu, to właśnie ta sędziwa rezydentka. A to pies 
Sinclaira, Regent. Nie myślałem o tym psie od dnia... 
To była właśnie jedna z tych chwil, gdy Tamar zlękła się, Ŝe Duncan się rozpłacze. Wolałaby, 
Ŝeby te wspominki juŜ się skończyły. KaŜdemu odwróceniu strony w albumie towarzyszył 
lęk, Ŝe ukaŜe się im nagle twarz Crimonda. TrwoŜyła się niepotrzebnie. Duncan juŜ dawno 
usunął z albumu ostatni ślad po Crimon-dzie: Crimond z rakietą do squasha, Crimond z 
rakietą tenisową, Crimond ze strzelbą, Crimond obejmujący za ramię Jenkina, Crimond na 
łódce, Crimond w białych flanelowych spodniach, w smokingu, w kaftanie i trykotach (w 
jakiejś sztuce Szekspira), nmond trzymający jeden koniec transparentu z napisem „Ręce Precz 
od ZSRR" (drugi koniec trzymał Robin), Crimond roze-^'any, lekko uśmiechnięty, 
dowcipkujący, spierający się, prze-łający, naburmuszony, nadąsany, dostojny, zamyślony, po-
zbic^ *0tF Sta' s'ę cz$ścią ich Ŝycia, jak tego dowodziło nie-wysłu °t0§raficzne świadectwo, 
brał udział w ich wszystkich w WesołCh' Wkradał się w icn myśli, wciskał w ich plany, 
włączał 
"~ hk\^3^aV/^, wykorzystywał ich młodzieńczy idealizm. * j*k ładnie ^ ^ dziewczęla 
wyglądają - westchnęła Tamar. - 
piękrf°    -*alcm™ garclen party. Rzeczywiście, dziewczęta ne w tamtych latach. To siostra 
Marcusa Fielda. A to 
Tessa jakaś-tam. przyjaciółka Jean. Zginęła później w Jeunes filles en fleurs. Jak ty dzisiaj - 
dodał szarmancko Tamar nie umiała się dopatrzyć podobieństwa między a tymi wysokimi, 
eleganckimi, młodymi pannami. Zrobiło ' się przykro z powodu Tessy jakiejś-tam, która 
zginęła w p0Ŝa J Ci ludzie naprawdę studiowali w Oksfordzie, przemknęło przez myśl. Ja się 
tylko otarłam o te mury. Niczym medytacyj^ mantrę zapamiętała sobie na całe Ŝycie słowa 
matki (wszystkim naokoło powtarzane), Ŝe gdyby w stosownym czasie dyspono-wała kwotą 
potrzebną na skrobankę, Tamar by się na tym świecie nie zjawiła. Zamiast z goryczą 
rozpamiętywać to swoje przy. padkowe zaistnienie, Tamar traktowała je jako dowód własnej 
wyjątkowości i niepowtarzalności. Nie miała ojca, na dobrą sprawę nie miała matki, była 
poczętą w grzechu przybłędą znikąd. To właśnie postrzegał Gerard (o czym zresztą wiedziała) 
jako cechę nieskalanej dziewicy i zdawał się widzieć w tym wartość pozytywną, jakby jej 
odczucia, niczym w przypadku Kordelii, w ogóle się nie liczyły. Tamar nie miała, co prawda, 
pewności, czy jej przyjście na świat istotnie niesie ze sobą wartości pozytywne, ale z całego 
serca pragnęła nie zawieść opinii Gerarda. 
- Podobało ci się w Oksfordzie? - zapytał Duncan. ku wiel*j kiej uldze Tamar, zamykając 
album. Uznał najwyraźniej, Ŝe winien okazać większe zainteresowanie osobą gościa. 



- O tak, uwielbiałam studia! Nie zawarłam tam jednak zbyt wielu znajomości, nie miałam tylu 
przyjaciół co ty i... 
- No cóŜ, kaŜdy poznaje Oksford na swój sposób. Miałaś jakichś kochanków? 
Zaczerwieniła się jak piwonia, odsunęła kawałeczek dalej i obciągnęła spódnicę wokół 
smukłych nóg. Kiedy przyszła, Pvl czuła w oddechu Duncana zapach whisky, a teraz bliskość 
jeg opasłego ciała podziałała na nią odpychająco. Była zaskocz jego pytaniem, którego, jak 
się domyślała, nie zadałby w zmąconym alkoholem stanie umysłu. Odpowiedziała jednak n* 
wet dość chętnie. 
- Owszem, dwóch... Ale to były raczej przelotne... /liaJ0I1nje ści. Obu tych chłopców 
naprawdę lubiłam, byli bardzo mih-   |j wydaje mi się jednak, byśmy byli w sobie 
zakochani.•• P° Pr chcieliśmy przeŜyć i to doświadczenie. 
, ¦  za Sobą! CóŜ za podejście, doprawdy! Więc po i mice jc " robić częściej niz raz.' co 10 .  
wjem. Widzisz, to się po prostu zdarzyło... Chciałam "       nac- Upewnić... Oni byli naprawdę 
szalenie mili, było się prze je ale   nje spotkaliśmy się więcej i, szczerze 
vviąc wcale do tego me tęskniłam. m° To brzmi dość niewinnie! A o czymŜe to chciałaś się u- 
^Tarnar ogarnęły nagle wątpliwości, w kaŜdym razie co do sposobu objaśnienia motywów 
własnego postępowania. Wiedziała całkiem nawet jasno, Ŝe nie chce długo pozostać dziewicą; 
dziewictwo w literalnym znaczeniu byłoby dla niej zbędnym balastem, niepotrzebnym 
źródłem niepokoju i napięcia. Naprawdę lepiej się go szybko pozbyć, i to w okolicznościach, 
w których, co trafnie przewidziała, Ŝadnej ze stron nie stanie się krzywda. Obydwie przygody, 
niezbyt wstrząsające, ale teŜ wcale nie tak nieprzyjemne, przeŜyte z całkiem sympatycznymi 
młodzieńcami, objawiły Tamar to, czego się chciała dowiedzieć (czyli ,jak to jest") i uwolniły 
od męczącej ciekawości, przynajmniej do czasu, aŜ pozna „tego jedynego", jeśli to miało w 
ogóle kiedykolwiek nastąpić, i będzie mogła o tamtych miłostkach zapomnieć. Jak dotąd, nie 
spotkała męŜczyzny, o którym myślałaby naprawdę powaŜnie, choć zanosiło się na to, tak 
sobie wyobraŜała, Ŝe moŜe nim zostać Conrad Lomas. Ujmując te refleksje w zwięzłą formę, 
odpowiedziała Duncanowi: - Chciałam to przeŜyć z kimś, kogo lubię i szanuję, jednak 
z zbytniego zaangaŜowania. Nie pragnęłam Ŝadnych głębszych PrzeŜyć. 
-Wyrachowana jesteś, moja mała. 
wiści^zesnieJ tego samego dnia Tamar złoŜyła wizytę Jean. Oczy- 
w 0goi "1C rn'a*a zamiaru rozmawiać z Duncanem o Jean. to 
s'enadfniC Wcnodz''° w Lre< zresztą on sam nie zatrzymywał 
nie musi°t08rafiami Z°ny W albumie- Gerard zapewnił, Ŝe Tamar 
^mar nie'110^ "'C sPccJameS0, wystarczy sama jej obecność. 
^zekiwd ,S!<JZ"a* ^ ¦ieJ orjecność przydała się na coś Jean, nie 
113 le misa -e7' by wyszła na dobre Duncanowi. Zgodziła się 
Wi- Spod-C,Jedynic dlateS°' by okazać posłuszeństwo Gerardo- 
sprawozdanie^*3 S'? ^ ,& będzie musiała mu złozyć krótkie » ez.ego nie mogłaby z czystym 
sumieniem uczynić, 
co 
spotkawszy się z obojgiem małŜonków. Jean poprosiła ' prawda, Ŝeby jeszcze kiedyś do niej 
wpadła, ale Tamar wąj by dalsze wizyty były roztropne czy mile widziane. Niezad lenie, 
wręcz odraza Crimonda rzucały się w oczy. Całą dr' powrotną do Acton przepłakała. 
Emocjonalne napięcie mi^ Crimondcm a Jean, które wyraźnie wyczuła, sparzyło ją njc 
wyładowanie elektryczne. W kolejce płakała nie tylko z powód przeŜytego stresu i strachu, 
lec/, i / podniecenia. Z tego doz.-nia nie zamierzała się Gerardowi zwierzać. 
- Chyba juŜ lepiej pójdę - wybąkała. - Matka będzie siej 
- Proszę, nie chodź jeszcze! - zawołał Duncan, który, c' zwykle spędzał wieczory samotnie, 
teraz nie mógł znieść my 
0 utracie kompana do kieliszka. - Napij się jeszcze. AleŜ ty m skończyłaś nawet tego drinka! 



- JuŜ mi trochę zaszumiało w głowie. Ojej! 
Tamar postawiła swój kieliszek na podłodze i sięgając te^ raz po niego, potrąciła nogą. 
Kieliszek przewrócił się i słodkie sherry, które tak lubiła, wyciekło na jasny dywanik długim 
jęzorem ciemnego płynu. 
- O mój BoŜe! - wykrzyknęła Tamar. - Patrz, co narobiłam!: Jestem okropną niezdarą. 
Ogromnie cię przepraszam. Zaraz przyniosę ścierkę z kuchni i... 
- Daj spokój, nie zawracaj sobie głowy. ja... - Duncan dźwignął się i pośpieszył za Tamar. Nie 
chciał, Ŝeby zobaczyła panujący w kuchni bałagan. 
Dotarła tam jednak pierwsza i zapaliła światło. Jej o020^] ukazał się widok istotnie 
szokujący. Nie po/mywane naczynia 
1 opleśniałe spodki piętrzyły się w chwiejnych stertach nie tylko w zlewie, lecz i na podłodze. 
Puste butelki po whisky i winiS niektóre stojące prosto, inne przewrócone, zalegały tam 
najwy raźniej dostatecznie długo, by obrosnąć lepkim kurzem. Podłoga była śliska od 
skorupek jajek, gnijących warzyw, spleśniaM chleba. Z kosza na śmieci wysypywał) się 
opróŜnione PuS' 
i zatłuszczone opakowania. Muszę tu przed wyjściem P08^, tać, postanowiła Tamar. Jakaś 
psychiczna przeszkoda, wy^|j. zapewne ze skomplikowanych stosunków / matką, urUe^anjLa 
wiała jej wysprzątanie i doprowadzenie do ładu ich nuesz. < ^ w Acton. Tu jednak poczuła w 
sobie nieoczekiwanie w^ konania cudu. Sprzątnie tę kuchnię, upiększy, uporządkuje, 
le uczyni dla nieszczęsnego Duncana. któremu tak pąjiniuej współczuła. Wpierw jednak musi 
się uporać z tą s^eczn,e,anl,j po sherry. Szafka, w której Jean trzymała ście-óggopna wisiała 
za półką, na której stała obecnie bezładna IC7 'na rozmaitych gratów. Chcąc sięgnąć uchwytu 
drzwi-/b',k 'panna Hernshaw odsunęła spiesznie szklany, brudny słój, 'ice zupy błyskawicznej, 
zapomnianą, do połowy opróŜnioną paC . 7 fasolką i ocieplacz na imbryk... Ledwo go 
chwyciła, ^rientowała się od razu, Ŝe pod pikowaną kołderką coś stoi. Za 'źno, imbryk juŜ 
spadał. Tamar krzyknęła rozpaczliwie, usiłowała go złapać w powietrzu, nie zdąŜyła. Rozbił 
się u jej stóp, rozsiewając wśród walających się na podłodze pustych butelek okruchy 
barwionej porcelany, zbrązowiały herbaciany napar i zwitki mokrych herbacianych liści. 
Dziewczyna rozpłakała się. 
Duncan najpierw usłyszał brzęk, a wszedłszy do kuchni, stwierdził, Ŝe piękny imbryk jego 
matki leŜy w kawałkach na podłodze, a Tamar chlipie głośno. Był do tego imbryka bardzo 
przywiązany. 
Ten gwałt, brutalne zniszczenie ulubionego przedmiotu, wydał mu się w pierwszej chwili 
ciosem w niego samego wymierzonym. Widok rozbitego naczynia wstrząsnął nim, jakby 
ujrzał trupa ukochanego zwierzęcia. W następnej jednak chwili poczuł, ze tę straszną szkodę 
on sam sprawił, zmaterializowała się w ten sposób zŜerająca go czarna rozpacz, jakby to jego 
udręczone ciało wyrzuciło z siebie te skorupy. Patrzył na porcelanowy gruz 1 miał wraŜenie, 
Ŝe zagląda w otchłań piekła. Usłyszał nawet własny, gniewny głos: 
 
- Cholera jasna! 
dz^zym w mistycznej wizji doświadczył nagle bezdennej nę-tu bg^6'^6^0 stW0I"zenia, 
całego okrucieństwa i cierpienia by-du ki u°SU Zyc'3, bezsensu jego własnego Ŝycia, ogromu 
wsty- 
Ujrza ' P°tępienia' śmierci w męczarniach, ^ar rn W|SZ^ "*e^° wzr>urz.enie i usłyszawszy 
gniewne słowa, Ta-i trwogi Zł °   3 S'ę tym SłośmeJ- J3 lakze zalała fala rozpaczy ^Ce i u h   
^    0na Jednak i przyćmiona przez bardziej dojmu-i miłości hi n° uczuc'a: Ŝalu po rozbitym 
imbryku, współczucia 
- Prze     Duncana- 
stąd*Stan' Tamar! Nic się takiego nie stało! Wyjdź- 



Pochlipującej dziewczynie udało się wreszcie otworzyć i wyjąć ściereczkę. ZwilŜyła ją pod 
kranem, po czym vjvw^ do salonu, gdzie Duncan zapalił tymczasem więcej św'^ Uklękła i, 
popłakując, zaczęła wycierać rozlaną sherry. wała wetrzeć brzegi plamy we wzór na dywanie, 
wy krę • nad nim ścierkę, by zmoczyć zalany obszar. Potem wbieoja^j kuchni obok stojącego 
w drzwiach Duncana i jęła nerw ° zbierać z podłogi okruchy imbryka. paznokciami 
zdrapywać z podłogi herbaciane listki i wycierać rozlaną herbatę. Następnie puściła do zlewu 
strumień gorącej wody i. wciąŜ, pochlipując zaczęła zmywać brudne talerze. 
- Powiedziałem: przestań! 
Duncan zakręcił kran, wyrwał jej gąbkę z ręki i pociągnął: dziewczynę do salonu. Usiedli na 
kanapie. Duncan podał zapłakanej Tamar białą, rozłoŜystą chustkę do nosa. Wytarła oczy. 
Najgorsze upiory odleciały. Spojrzeli po sobie. 
Podobnie jak przedtem ogarnęła wzrokiem jego masywną po? stać i zaczerwienioną, nalaną, 
pomarszczoną twarz: tym samym spojrzeniem objęła wielką, zwierzęcą głowę z grzywą 
falujących włosów i rozdęte nozdrza podobne do końskich chrapów. Dostrzegła 
melancholijny smutek potwora, który był kiedyś księciem, i dojrzała równieŜ, poniewaŜ zdjął 
juŜ swe masywne okulary, jego przepraszające, uwaŜne i rozbawione spojrzenie. 
- Podoba mi się to dziwne atramentowe oko - wyszeptała. I Jest naprawdę piękne. Zawsze 
takie miałeś? 
- Zawsze. Ten dywan wygląda teraz jak nowy, za to twoje,; pończochy są całe w herbacie. 
Roześmiała się i poprawiła spódnicę. W jasnym świetle lampy pod sufitem ujrzała wreszcie 
opłakany stan i zapuszczenie pokoju. Ze ścian zdjęto obrazy, regał na ksiąŜki stał pusty, 
opustoszał teŜ gzyms nad kominkiem, na odsuniętych pod ścian) fotelach walały się gazety i 
rozmaite części garderoby, a wszy*1 ko pokrywała gruba warstwa kurzu. Tamar w jednej 
chwili roz poznała atmosferę nieszczęścia i cierpienia, bo taka sama Pan°" wała u niej w 
domu. 
Widząc, Ŝe się rozgląda, Duncan burknął: 
- Lepiej juŜ idź, moje dziecko. To nie jest miejsce stos dla białej kobiety. 
- Chciałam jeszcze pozmywać i posprzątać w kuchni- 
nie ma! Dzięki, Ŝeś mnie odwiedziła. Będziesz u Ge-- Ivl°wy.   • Guva Fawkesa? MoŜe się 
zobaczymy. I nie trap 
imbrykiem. bardzo cię proszę, się Vm  znQWU przepłakała drogę powrotną do domu, lecz 
tym 
TTwvlewała łzy zgoła innego rodzaju, razem   j 
l właściwie kim był ten cały Guy Fawkes? - spytała Lily 
Boyyiedomu Gerarda odbywało się wieczorne przyjęcie w rocznicę spisku prochowego. 
Gospodarz i goście, moŜe z wyjątkiem Gideona, sprawiali wraŜenie zdenerwowanych i nie w 
sosie. 
_ usiłował wysadzić w powietrze gmach parlamentu - wyjaśnił Gulliver. 
_ To wiem, głuptasie, ale kim był naprawdę i właściwie dlaczego chciał ten parlament 
wysadzać? 
Gulliver był nieco poirytowany, przyszedł bowiem juŜ pięć minut temu, a jeszcze nikt nie 
zaoferował mu drinka, a teraz na dodatek zadawano mu kłopotliwe pytanie, na które jedynie 
mgliście znał odpowiedź. 
- Był katolikiem - odrzekł. 
- I co z tego? 
- Katolicy nie byli wówczas mile widziani. W najlepszym razie powinni siedzieć cicho jak 
mysz pod miotłą. 
- Dlaczego? 



~ Och Lily, czy ty w ogóle nie znasz historii? Anglia była °d czasów Henryka VIII krajem 
protestanckim. Fawkesowi i jego towarzyszom to się nie podobało, postanowili więc 
wysadzić obraaWletrZe gmach Parlamentu, kiedy Jakub I będzie otwierał 
wjasnCzyli był dzielnym człowiekiem, występującym w obronie 
snych ideałów. Kimś w rodzaju bojownika o wolność. neg0s °Zej kimś w rodzaju 
podejrzanego łotra, moŜe podwój-Ŝe takZP.ie8a' Jakirr|ś agent provocateur. Dzisiaj przewaŜa 
opinia, chcąc "dprawde- nie było Ŝadnego spisku, wszystko uknuł rząd, -C0tySkredyt0Wać 
Golików. 
- B0    m°wisz? Więc spisku prochowego w ogóle nie było? 
Ja wtern... Przypuszczam, Ŝe upozorowano prawdziwy 
spisek. Powieszono potem wielu katolików, wśród nic Fawkesa. 
- Myślałam, Ŝe go spalono. 
- To my palimy jego kukłę. Naprawdę go powieszona 
- Ale właściwie dlaczego, skoro zorganizował ten z; wiedzą i błogosławieństwem władz? 
- MoŜe za duŜo wiedział. MoŜe ktoś obiecał go wyc a potem słowa nie dotrzymał, albo nie 
mógł. 
- Bardzo mu współczuję - oznajmiła Lily. - Był prawi buntownikiem. 
- Raczej terrorystą. PrzecieŜ trudno pochwalać wysa w powietrze gmachów parlamentu! 
- Ówczesny parlament nie pochodził z demokratycznych borów. Zasiadała w nim jedynie 
zgraja wielkich panów. Właściwie nigdy nie mogłam zrozumieć, czy święto Guya FawkesalŁ 
dniem nienawiści czy miłości do niego. Prawdę powiedziawszy, to ktoś w rodzaju ludowego 
bohatera. 
- Wydaje mi się, Ŝe ludzie po prostu lubią fajerwerki. 
- Chcesz powiedzieć, Ŝe w głębi duszy wszyscy jesteśmy terrorystami? Jeśli to kiedyś 
odkryją, święto pana Fawkesa zostanie zakazane i biedaczek będzie musiał zejść do 
podziemia. 
Gulliver i Lily przyszli na przyjęcie kaŜde osobno i teraz stali samotnie przy otwartym 
kominku w salonie Gerarda, oświetlonym na tę okazję wyłącznie świecami (takie oświetlenie, 
wyjąwszy pomieszczenia kuchenne, nakazywała w ten wieczór tradycja), w niezręcznej, 
wyczekującej pozie gości, którzy zjawili się trochę za wcześnie. Dodatkowym powodem 
irytacji Gullivera, zirytowanego na dobitkę własną irytacją, było to, Ŝe wśród zaproszonych 
znalazła się Lily Boyne. On sam juŜ od kilku lat był stałym bywalcem przyjęć u Gerarda, 
natomiast Lily nigdy dotą nie bywała na nie zapraszana. W ubiegłym roku w święto Guya 
Fawkesa towarzystwo było wyjątkowo starannie dobrane. Przj^ rzawszy się uwaŜniej Lily w 
blasku świec, 
Gulliver zirytoWO] 
się jeszcze bardziej dziwacznym wyglądem swojej rozmówczyni-Powziął podejrzenie, Ŝe 
Gerard zaprosił Lily tylko dlatego, sądził, Ŝe Gulliver ma do niej słabość. Skoro juŜ tu 
Jedna^JC^B-wolałby, Ŝeby prezentowała się korzystniej. Lily. mylnie o ^ tując charakter 
przyjęcia (sądziła, Ŝe wybiera się na sWC^°dnia dzaju bal karnawałowy), poświęciła znaczną 
część pop 
nie tWarzy w czerwono-Ŝółte pasy. TuŜ przed wyj-na PolTia ° 'u 0puściła ją wszakŜe odwaga 
i pośpiesznie zmyła 
ściem 
ten 
m Z neklUp° którym pozostały jednak liczne barwne plamy nia'"nwyoiądające spod warstwy 
pośpiesznie nałoŜonego pu-»220 Gulliver równieŜ odwaŜył się zrobić dyskretny makijaŜ, 
(lrU; n,ldzieję, Ŝe w blasku świec zyska dzięki niemu na urodzie. majj^j "przypomniała sobie 
pewną scenę z dzieciństwa. Palono stosie duŜą, realistycznie wykonaną kukłę Guya Fawkesa 
•'dzieci śmiały się, kiedy biedna pałuba podfruwała w płomieniach wznosząc błagalnie do 



góry kikuty rąk. Lily nie odczuwała • dnak radości, ale przeraŜenie, dławiącą litość i coś w 
rodzaju gniewu, Ŝe zaś nie wiedziała, przeciwko komu go obrócić, zwróciła go przeciwko 
samej sobie. Kąsała własne dłonie i szarpała się za włosy. Doznała przelotnie i teraz tamtego 
uczucia z przeszłości. Jedną ręką odruchowo sięgnęła do włosów, drugą przycisnęła do serca. 
Rose wniosła tacę z kieliszkami i dzbankiem. Postawiła ją na stole, czemu towarzyszył stuk i 
dzwonienie szkła, i zapaliła lampę. Ona równieŜ czuła złość do Gerarda za zaproszenie Lily. 
Doświadczała tego śmiesznego, haniebnego w gruncie rzeczy uczucia, mimo Ŝe lubiła Lily i 
zapraszała ją bez oporów na własne przyjęcia. Czuła się bardzo zmęczona. Prawie cały dzień 
szykowała kanapki i koreczki z wędzonym łososiem, chodziła do sklepu po ser i specjalne 
małe ciasteczka, za którymi Gerard przepadał. Nie szykowała bufetu w ścisłym tego słowa 
znaczeniu, raczej „bufeciątko", jak to kiedyś określił Jenkin. Jego zda-niem na,eŜało przede 
wszystkim kapinkę się zalać. To on kupił. Za Pieni4dze Gerarda, i zorganizował fajerwerki. 
Obecnie był 
ogrodzie, gdzie wraz. z Gideonem i Gerardem mocował kijki ° rwiruJących słońc" i 
wkopywał w ziemię butelki, w których 
Ros^k* mian° zatknąć Ŝerdki rakiet- Dzieki B°8U nie Padało-i Ul y a Zła rowniez na Patricię 
za to, Ŝe zaprosiła Gullivera ZvvykleJakby t0 °na była w tym domu gospodynią. Rose, jak 
leC2 D-fresztą' zostawiła płaszcz na górze, na łóŜku Gerarda, gdZie rniepJ StWierdziła' ze Pal 
zniosła go do szatni na dole, do kuchn'1 Z°staw^a<^ okryda zwykli goście. A kiedy wniosła 
wiktuałv ' ^asnoręczn'e przygotowane i starannie zapakowane zaraz Wyraz^0 się' ze w kuchni 
rej wodzi Patricia, która teŜ azda zdumienie, Ŝe Rose przydźwigała taką masę je- 
dzenia, kiedy ona, Patricia, zrobiła pasztet z wątróbek kankę ze stekiem i cynaderkami, 
warzywa z curry, rcitat róŜne sałatki i ciasto biszkoptowe z sherry. Rose nie z-pani Fairfax, 
czy wie o tym, Ŝe Gerard, który nienawidził sta I na środku pokoju z talerzem, noŜem i 
widelcem w rękach 1^ przycupywania na brzeŜku krzesła z chwiejną zastawą na ko!*' nach, 
starał się oszczędzać gościom podobnych upokorzeń i swoich przyjęciach tolerował tylko 
takie potrawy, które dad"* się wziąć do ręki. Nawet nie zaprotestowała, kiedy Patricia wcis 
nęła jej kanapki w najgłębszy kąt lodówki. Być moŜe powinna była zawczasu skonsultować 
się z. siostrą Gerarda w sprawie zestawu dań. Tyle Ŝe Fairfaxowie. choć zawsze zapraszani na 
przyjęcie z okazji rocznicy spisku prochowego, nieczęsto się dotąd zjawiali, a panna Curtland 
nie nawykła jeszcze do myśli, Ŝe mieszkają teraz w domu Gerarda i uzurpują sobie prawa go- 
1 spodarzy wieczoru. Violet równieŜ zawsze zapraszano i czasem się nawet zjawiała, co 
stanowiło swoiste ryzyko tych zaproszeń; j Niepokój Rose wynikał ponadto z niepewności, 
czy zjawi się dziś Duncan, a jeśli tak, czy nie zaleje się w trupa. PrzewaŜała opinia, Ŝe nie 
przyjdzie. Rose wcz.uwała się głęboko w cierpienia zdradzonego męŜa i rozumiała je 
prawdopodobnie lepiej od Hernshawa. Martwiła się równieŜ i bolała z powodu Jean i miała 
wielką ochotę do niej napisać, czuła jednak, Ŝe nie powinna tego robić bez uprzedzenia 
Gerarda, a na to nie była gotowa. Gerard oznajmił jej oficjalnie, Ŝe Tamar widziała się z 
obojgiem małŜonków, po czym złoŜyła mu sprawozdanie z tych wizyt, lecz nie wyjawił treści 
tego sprawozdania. Rose nie podzielała jego sądu o Tamar jako wyjątkowo mądrej, wręcz 
świętej dziewczynie, a jego pomysł posłuŜenia się nią jako emisariuszką nie spodobał się jej i 
z tego powodu, Ŝe Tamar mogła doznać w czasie owej misji powaŜnego psychicznego urazu, 
co mogłoby si? dla niej skończyć depresją. Nawet gdyby coś takiego ją spotkało, z pewnością 
nic przyznałaby się do tego Gerardowi. Rose p°~ stanowiła rozmówić się z nią później w 
cztery oczy. 
Na ten wieczór włoŜyła niezwykle prostą sukienkę, r0 jasnokremowej tuniki, przepasanej 
brązowym skórzanym kiem. odpowiedniej, jej zdaniem, na to doroczne Prz^cCi^cSt0 którym, 
co sobie właśnie uświadomiła, ona i Jean bywały cz? jedynymi kobietami. Patricia włoŜyła 
czarną, elegancką, wl 
a do niej bluzkę w paseczki. Lily miała na sobie 



r°wa SP^ ?l™a suto marszczoną togę z jasnoniebieskiej krepy, obszerni' 
luźna, 0 ' na grecką modłę, niewidocznym paskiem, spod upięta wy {y ciemnoczerwone, 
zamszowe kozaczki. Rose, ktÓie' dostrzegła właśnie dziwacznie cętkowaną, w gruncie rze-
wóra ^murkową cerę Lily, zgasiła lampę, którą przed chwilą ^ zapaliła, po czym napełniła 
dwa kieliszki miksturą z dzban-ka^Zostaly z wdzięcznością przyjęte. To poncz owocowy. 
Zdradziecki trunek - orzekła Lily. - Diabelnie idzie do 
głowy! ... 
_ śe teŜ wszyscy muszą wygłaszać tę wyświechtaną opinię - 
burknęła panna Curtland i zorientowała się od razu, Ŝe jej słowa zabrzmiały niegrzecznie. 
Spróbowała wymyślić coś, co by złagodziło niekorzystne wraŜenie, a poniewaŜ nie zdołała, 
jej irytacja na Lily i na samą siebie jeszcze wzrosła. 
Rozległ się dzwonek u drzwi i Rose usłyszała, jak Patricia wita w holu Tamar. Nalała sobie 
kieliszek owocowego ponczu, który był istotnie mocniejszy, niŜ się wydawał, i wychyliła 
duszkiem. Obawiała się, Ŝe Gerard zechce, by zaprosiła Gullivera i Lily do Bojarówki na 
tradycyjne zloty czytelnicze, a wtedy byłaby zmuszona to uczynić. Gulliver, choć bywał 
zapraszany na przyjęcia z okazji rocznicy spisku prochowego, jeszcze nigdy me dostąpił 
zaproszenia na tamte konwentykle. 
Lny wyraziła zadowolenie, Ŝe dzisiaj nie pada. 
Weszła Tamar. Nie miała na sobie swego zwykłego mundurka, złoŜonego z Ŝakietu i 
spódniczki, zaryzykowała włoŜenie brą-z°wej bawełnianej sukienki z haftowanym 
kołnierzykiem. Sto-Jąca w PobliŜu świeca ukazała jej młecznoblade, niemal przeczyste 
policzki, z lekka zarumienione od zimna, i rozdzielone WyeuZla,kiem jasne, jedwabiste, 
równo przycięte włosy spięte w ą sPinką. Panna Hernshaw chwyciła ciepłą rękę Rose chwiH 
dr°bną zzieDniętą dłoń i cmoknęła ją w policzek, a po była jen*3113"'3 pocałowała równieŜ 
Lily. Lily lubiła Tamar, nie uśniiech 3 pewna' czy JeJ sympatia zyskuje wzajemność. Tamar i 
niezgrab? 3 d° ^u^'vera' P° czym przywitali się wstydliwie Wyniesie ^ ^0c*z'ck°wała za 
poncz owocowy, powiedziała, Ŝe 
Tymc C S°bie 2 kuchni jakiś napój bezalkoholowy, i zniknęła. 'ern wrócili z ogrodu Gerard z 
Gideonem, zostawiw- 
szy entuzjaście fajerwerków, Jenkinowi, dokończenie towań, czyli usunięcie z trawnika 
wszelkich zbędnych szkód. Weszli nie przez drzwi do salonu, wciąŜ zamknięte słonięte 
portierą, ale korytarzem, biegnącym obok kuchni -wadzącym do jadalni i holu. Na długim 
stole w jadalni oH*^ niętym aŜ pod ścianę i pokrytym zielonym rypsem, zasłan białym, 
adamaszkowym obrusem, rozłoŜono juŜ talerze i S7ti«< ce, rozstawiono kieliszki, otwarte 
butelki z. winem, salaterlci kanapki Rose z wędzonym łososiem, dopuszczone przez Patricie 
na stół, chleb, masło, kruche ciasteczka, pasztet z wątróbek. ratatouille oraz bogaty wybór 
szynek i ozorów na zimno, które pani Fairfax w przypływie natchnienia postanowiła dodać w 
ostatnim momencie. Zapiekankę z szynką i cynaderkami, curry i ziemniakami miano podać 
na gorąco. Ciasto biszkoptowe z owocami i galaretką ścinało się jeszcze w lodówce. 
Pozostałe kanapki przygotowane przez Rose nie miały w ogóle wyjechać na stół. Los małych 
ciasteczek pozostawał wciąŜ niepewny. Gerard, który dowiedział się zbyt późno o zamiarach 
siostry, spoglądał na tę wymyślną zastawę z odrazą. Zazwyczaj podczas przyjęć z okazji 
święta Guya Fawkesa goście mieli do dyspozycji bogaty zestaw kanapek, mogli podchodzić 
do stołu bez ceregieli i brać je do ręki, kiedy im przyszła ochota. Te zaś wyszukane dania 
zapowiadały wspólną godzinę posiłku, czyli kolejkę do stołu, ludzi stojących lub siedzących 
niewygodnie z nałoŜonymi kopiasto talerzami, jednym słowem: scenę, jaką Gerard szczerze 
się brzydził. Weszła Patricia z miseczką majonezu, który sama po południu ukręciła. 
W jadalni, której okna wychodziły na porośnięty krzewami i parą jesionów ogród od ulicy, 
panował półmrok. CięŜkie kotary w kolorze butelkowej zieleni były zaciągnięte. Na ścianach, 
wy klejonych tapetą w ciemnobrązowe paski przeplatające s z prąŜkami koloru ciemnej 



ochry, wisiała moc (przynajmniej według standardów Gerarda, który nie lubił zagraconych 
pomieszczeń) dziewiętnastowiecznych japońskich malowideł, ci tych, subtelnych dzieł, 
powołanych do istnienia lekkimi do ciami  pędzla  i  okraszonych  gdzieniegdzie cętkami a 
przedstawiających psy. ptaki, owady, drzewa, Ŝaby, '• małpy, wiotkie dziewczęta, zwykłych 
prostych ludzi. go C' i księŜyc. Gideon te płótna tolerował, choć zasadniczo nie 
•   p0 większości amatorskiej kolekcji szwagra miał wjegOru^evvaŜący Patrząc teraz na 
karton przedstawiający sl0SUIie   krzewie ognika szkarłatnego, stwierdził: waŜkę ^zem t0 
nawet udane. Ale dlaczego ty nie spróbujesz 
'   ¦ „^vić naprawdę dobrych obrazów? Mógłbym ci słuŜyć kolekcjonować    r 
^ Nie myślę wyrabiać sobie kosztownych gustów i upodabniać się do ludzi, którzy mogą pić 
tylko najprzedniejsze wina! Wielką sztukę wolę oglądać w muzeach. Nie muszę jej wieszać 
na ścianach swego domu. 
_ Nie mówię o wielkiej sztuce, mógłbyś jednak jako zbieracz mierzyć nieco wyŜej! Wyznaję, 
Ŝe nie podzielam twojej skłonności do angielskich akwarel. Nie miałbyś ochoty na jakiegoś 
Wilsona Steera? Kiedyś przepadałeś za jego pejzaŜami. Mógłbym się rozejrzeć za czymś jego 
pędzla... Naturalnie, musiałbyś trochę rozsupłać sakiewkę. Albo taki Vuillard. Dzisiaj naleŜy 
kupować takich jak on artystów, wciąŜ trochę nie docenianych. 
- Dla mnie stanowczo za wysokie progi. 
- A Chagall, Morisot? 
- Ba! 
- Ta tapeta jest nawet ładna. Nieźle by się na niej prezentowały nasze płócienka Longhiego i 
nasz mały Watteau. 
- Posłuchaj, Gideonie - rzekł Gerard. - To mój dom, nie zamierzam go z nikim dzielić. 
Znajdźcie sobie własny dach nad głową. Ostatecznie nie naleŜycie do biedaków. 
Pomieszkalisc:ie u mnie i starczy. 
chce^0 1Ub'C kaWa na *aWC' Zgoda" móJ drogi' my takze me 
p_^y dzielić tego domu. chcemy mieć go w całości dla siebie, usł    C13,       w'a^me weszła z 
dzbanem owocowego ponczu, 
ysza«a ostatnie słowa męŜa. 
1. j aprawdę, Gcrry, jesteś to winien rodzinie! 
Patri     mam rod7in>' ~ burknął Gerard. 
- Le pusc"a mimo uszu ten niewczesny Ŝart. ^e na łp13^ wkrótce oŜeni... nie twierdzę, Ŝe juŜ 
kogoś ma, lo "ajbard n°WkrÓtCe so^c znajdzie. Ten dom jest wyjątkowy, Cłlc'eh.śm ^ 
niezwykły dom w tej części Londynu. Zawsze Piękne P(Imieszkać na Notting HM. Wielki 
ogród pełen drzew, °je na górze, strych - to dom dla licznej rodziny. Nie 
uwaŜasz za niesprawiedliwe, by samotna osoba zajmo wielki metraŜ? 
- Nie uwaŜam. 
- Aha, Tamar dziękuje za szampana, napiłaby się raczę' pomarańczowego. Ciekawa jestem, 
czy znajdzie się jakimi w? 
densie? 
- Słuchajcie, moi drodzy, traktuję was oboje jak moich 1 M torów... choć to ja płacę rachunki. 
- Mogę ci wypisać czek, drogi szwagrze. 
- Nie wygłupiaj się! 
W drzwiach stanęła Tamar. 
- Och, Pat, nie kłopocz się. błagam! Szampan mi najzupełniej odpowiada, nie chcę soku 
pomarańczowego... Dobry wieczór Gerardzie, witaj. Gideonie. 
- Tamar! - zawołał radośnie Gideon. podszedł do dziewczyny i pocałował ją. 
- Mój męŜulek ma do Tamar słabość - stwierdziła Patricia. -Prawda, kochanie? 



Gerard, który nie lubił takich Ŝarcików w ustach męŜatek, skupił uwagę na Tamar. Ona jest 
jak świeŜe powietrze, pomyślał, jak czysta woda, jak świeŜy, pachnący chleb. Nie wygłosił 
tych pochwał, uśmiechnął się do niej tylko, a ona odpowiedziała mu uśmiechem. 
- Mamy więc oranŜadę, lepiej jej się napij - poradziła Patricia, zajrzawszy do kredensu. - 
Przypuszczam, Ŝe Duncan będzie przez cały wieczór dudlił whisky. Odstawię trochę whisky i 
dŜinu na wypadek, gdyby ktoś jeszcze miał na nie ochotę, ale specjalnie nikogo nie 
zachęcajcie. 
Jenkin korzystał z chwili osobności i nie spieszył się z P0' wrotem do salonu. Oszronione 
trawy chrzęściły tak cudownie pod stopami. Ubrany w ciepłe palto, wełnianą czapkę i reka-
wiczki, rozkoszował się mroźnym powietrzem, wciągał je w nozdrza i podstawiał policzki 
pod jego szczypliwą pieszczotę. DvVie cięŜkie Ŝeliwne ławki, ozdobione kutymi głowami i 
płetwami łabędzi, odnieśli z Gerardem i Gideonem na koniec 0SroL,UJ, za orzech, usunęli teŜ 
z tarasu wielkie donice na kwiaty. Bute 
które miały posłuŜyć za wyrzutnie rakiet, były juŜ przygotowań . Ŝerdki pod „koła świętej 
Katarzyny" wbite młotkiem W n&0^ fajerwerki posortowane i porządnie ułoŜone w 
kuchennym 
wraz z zimnymi ogniami i elektrycznymi pochodnia-rytarzyk11' ^ygiądał się kłębom pary 
własnego oddechu, roz-iiitt ,Jcnkinbiadąepoświatą ulicznych latarń, docierającą zza węgła 
J^°nyIświatłem padającym z sypialni Gerarda, w której nie dopU'_I zasłon. Oddech, dusza, 
tchnienie Ŝycia, nasze odde-ię ,iczone. Oddychał głęboko. Czuł, jak zimno wdziera 
.        «        1     .. u_.n-uii1rXiTi   *   ini«\ .titil'1   t ~~i i 111 r*i ł 
zaciągnięto.zasłon. 
chy^wPn°ętrza ciepłych przesmyków i jam jego ciała i odczuwał Sl? ° i»dy nie słabnące i 
nigdy nie przynoszące rozczarowania OWdowolenie, jakie niosła mu samotność z dala od 
ludzi. Podrósł głowę, niczym zwierzę, które na pustym zboczu odludnego W aórza szykuje 
się do wydania nieartykułowanego krzyku, lecz nie^rzyku smutku, choć pobrzmiewa w nim i 
smętny ton, ale głębokiego, swobodnego i niepowstrzymanego krzyku istnienia. Podniósł 
więc głowę i zawył - bezgłośnie - ku usianemu gwiazdami, mroźnemu nocnemu niebu. 
Było jeszcze wcześnie, lecz Ŝe juŜ ciemno od jakiegoś czasu, w okolicznych londyńskich 
ogrodach zaczęły strzelać race. Tu i tam rudziały ciepłe łuny ognisk, które wybuchając 
wysokim płomieniem, ukazywały w złocistych objawieniach ceglane fasady domów i gałęzie 
dalekich drzew, bezlistnych lub wiecznie zielonych. Ciszę rozrywały co chwila gwałtowne 
świsty, huki i trzaski, stłumione wybuchy i charakterystyczny, skwierczący wizg startujących 
rakiet, po którym następowały jakby głuche westchnienia i odgłosy pękających łupin gdzieś 
wysoko w górze, a P°tem sypały się na ziemię olśniewające, efemeryczne pióropusze 
rozpryskujących się bądź majestatycznie opadających gwiazd. Jenkin ubóstwiał fajerwerki. 
Gerard nie omieszkał nigdy ^prosie na przyjęcie z okazji święta Guya Fawkesa najbliŜszych 
13 0W' ci jednak nie skorzystali dotąd z jego uprzejmych ogn °SZen Sąsieclzi 7 jednej strony 
uwaŜali zabawę sztucznymi wiali ^ 23 dziecmade' ci z drugiej sami mieli dzieci i wypra-
C2ysto'meCO WcześmeJ °d przyjęcia u Hernshawa, własną uro-Rakiet °' PrzyJ?cie w lcn 
ogrodzie dobiegało właśnie końca. Jowycn Zosla*y odpalone, czemu towarzyszył wybuch 
zwyczajnie JUj? °krzykow zachwytu, i teraz zza muru dochodził sPrawę \ Umi0ny gwar 
rozmów. Nagle Riderhood zdał sobie ^cięcych °bserwowany- Nad korona. muru widniał 
rządek - CześćitWarzyczek- Jenkin spojrzał na te główki i zawołał: 
Dzieci nie odwzajemniły powitania, wpatrywały się \ w milczeniu. A potem, jak na komendę, 
wszystkie główki zniknęły i zza muru dobiegł wybuch ściszonego śmieszku^ kin. prawdę 
mówiąc, nie oswoił się dotąd z towarzystwem d ' Na tym zresztą polegała prawdopodobnie 
jedna z tajemnic'flS była to tajemnica) jego pedagogicznego sukcesu. Dobrze ro miał 
potworną, wewnętrzną niedole dzieci, umiał się Wcz ?l w dręczące je koszmary. Wśród 
uczniów cieszył się niewymu szonym, godnym zazdrości, niemal niepodwaŜalnym autoryte" 



tern, który na obserwatorach sprawiał wraŜenie istnych czarów wręcz daru natury, a opiera! 
się wyłącznie na perswazji, nader rzadko sięgając po nakaz i przymus. Jenkin nie naleŜał do 
belferskiego typu brata-łaty. nie miał do dzieci stosunku sentymentalnego, uwaŜał je za 
odrębną rasę. zamkniętą w sobie, wrogą, często niepojętą. Jego uczniowie stanowili zbiór 
indywidualności, do których miał stosunek czysto profesjonalny. Pewien przenikliwy 
człowiek (jego kolega Marchment) powiedział mu kiedyś: „Wiesz co. stary, ty w gruncie 
rzeczy wcale dzieciaków nie lubisz!" Ten sąd nie do końca był zresztą prawdziwy. Jenkin 
lubił dzieci, choć nie w potocznym, konwencjonalnym sensie. Rząd główek, które przez jakiś 
trik oświetlenia wydały mu się wszystkie rude, jakby naleŜały do pstro malowanych członków 
dzikiego plemienia wyspiarzy, wytrącił go z równowagi i uświadomił jednocześnie kruchość i 
chwiejność jego obecnego stanu ducha. Jenkin miał poczucie klęski. MoŜe to jego ostatnie 
przyjęcie z okazji święta Guya Fawkesa? 
- BoŜe, Violet, szałowo dziś wyglądasz! - zawołał Gideon^ Nie mam racji? 
Violet rumieniła się i krygowała niczym pierwsza naiwna.jak to potem określiła Patricia. 
Naprawdę dołoŜyła starań, by ładnie wyglądać. Nie miała na nosie swych niebieskich 
okularów. (P°z niej wyszło na jaw. Ŝe sprawiła sobie szkła kontaktowe). Przy pomocy 
fryzjerki wzburzyła trochę włosy, nadając im bar atrakcyjny wygląd, i przycięła grzywkę, 
pozbawiając ją sur°^e go. zaczepnego wyrazu. Miała na sobie w miarę prostą. d° skrojoną 
jasnoniebieską sukienkę koktajlową z jakąś potys* J ozdobą wokół szyi. ^ ^jys- 
 
- Wyglądasz wręcz bosko - orzekła Patricia - tylko te 
y trochę raŜą, mam nadzieję, Ŝe moŜesz się ich po- 
koiki u gory szczerze rada, gdybyś czasem do nas wpadła zbyć- Była >ooła jak kietiyś, nie 
mówiąc o tym. Ŝe Gideon 
i Wkrętarki, prawda, kochanie? KaŜdy pragnie się czuć potrzebuje se 
^Nifspodziewaliśmy się ciebie - dodał z Ŝyczliwym uśmie- 
jf^^ę^podziewałem - wtrącił Gerard. - Chodź, zrobię ci Hrińka coś naprawdę ekstra. 
Weszli do jadalni i Gerard zamknął za mmi drzwi. 
_ Violet - zwrócił się do kuzynki - tak byśmy chcieli, Ŝebyś jeszcze raz przemyślała sprawę 
tych pieniędzy. 
_ Jacy „my'"? - zapytała wrogo, aŜ pogłębiły się marsowe zmarszczki u nasady nosa i 
tragiczne bruzdy wokół ust. 
- Pat, ja i Rose. 
- A co ma do tego Rose? 
- Po prostu się z nami zgadza. 
- Jej nic do tego! 
- Zgoda, ale posłuchaj, postaraj się myśleć racjonalnie, okaŜ nam zrozumienie. Ojciec wyraził 
w testamencie nadzieję, Ŝe się tobą zaopiekujemy. Musisz nam umoŜliwi ć wypełnienie jego 
woli... w przeciwnym razie zmusisz nas do złamania przyrze- 
czenia. 
- Nieprawda, niczego podobnego w swoim testamencie nie napisał, w ogóle tam o mnie nie 
wspomniał! 
- Na jakiej podstawie tak sądzisz? 
~ Pat mi powiedziała. Nie tylko nic mi nie zapisał, ale nawet nie Poświęcił wzmianki. 
psiakrew, zaklął w duchu Hernshaw, i co ja jej teraz powiem? 
~ Vl0let' nasz ojciec pragnął, byśmy ci pomogli. Ufał, Ŝe tak czynimy. 
gano,?dyby naprawdę chciał, Ŝeby mi po jego śmierci „poma-Twarz v°8ł l° inaczej "rządzić! 
Zresztą ja nie chcę „pomocy"! -kotki 10let' podobna tcraz do mordki parskającej wściekłością 
UniesienIeaśała"'edn0CZeŚnie swego rodzaju wzgardliwe, radosne sZałeś ~~ Pat cnciaiaby, 



Ŝebym została u niej słuŜącą, sły-°y list ¦ P°Wled/iała. Napisała do mnie okropny, 
protekcjonal-ty rni tu pleciesz bzdury o testamencie stryjka Mat- 
thcw! Mogę być uboga i jestem waszą krewną, ale n rzam, dla twojej i Pat satysfakcji, grać 
roli ubogiej krew M 
- My jednak postanowiliśmy pomóc Tamar. Ona musi wrd ! 
do Oksfordu. 
- O, dobrze wiem. Ŝe ten cały spisek ma na celu dopomo' jej, nie mnie! O mnie się pies z 
kulawą noua nje zatroszcz! Tamar niczego nie brak. Ma dobrą posadę. Potem mogłaby "u 
takiej nie dostać, o pracę z roku na rok trudniej, dziewczyna 
zdaje sobie sprawę, Ŝe ma w gruncie rzeczy szczęście 
- My jednak jej pomoŜemy. 
- Wiesz, doskonale, ze ona waszej pomocy nie przyjmie Chcecie tylko uspokoić własne 
sumienia! Wasza pomoc skończyłaby się dla niej psychiczną katastrofą. Nie moŜecie 
zostawić jej w spokoju? Wam się wydaje, Ŝe to krzepka, cnotliwa wiejska dziewucha, a to 
niezrównowaŜona, chwiejna neurotyczka. Nie wytrzymałaby oksfordzkiego tempa, 
skończyłoby się to prędzej czy później nerwowym załamaniem. Skąd to przekonanie, Ŝe ten 
wasz. wyśniony Oksford to wymarzone miejsce dla młodej dziewczyny? Tamar nigdy nie 
czuła się tam dobrze, stale tylko chorowała z przemęczenia! Jej trzeba spokojnego, 
uładzonego Ŝycia i stałej posady. Nie jest intelektualistką, Bogu dzięki! 
W drzwi wsunął głowę Gulliver, objął spojrzeniem Gerarda i Violet, bąknął „przepraszam" i 
wycofał się. 
- Dlaczego ty nie chcesz być szczęśliwa? - zapytał Gerard.-Sprawiasz, wręcz, wraŜenie, 
jakbyś szczęście od siebie odpychała. 
- To moja sprawa. Ach, jak ty nic nie rozumiesz! Hernshaw nalał i podał kuzynce szklankę 
owocowego ponczu.* 
- Przepraszam. Nie powinnaś się gniewać na Pat. ma w gran cie rzeczy dobre zamiary. 
Później o tym porozmawiamy. 
- Obiecałeś, Ŝe przyrządzisz mi coś ekstra... 
Gerard wyjął z barku butelkę dŜinu i dolał go hojnie szklanki Violet. 
- Myślisz, Ŝe zdołam wydudlić takiego szprycerka? Zatrzymała jednak szklankę i wyszła 
uśmiechnięta. 
Panna Curtland wydobyła z lodówki swoje w/gard7^łjve*l napki i przyniosła je do pokoju 
jadalnego, poniewaŜ      -ajy, oświadczył, Ŝe jest głodny. Kanapki wyziębły i zvVI L   nj0s-
mimo to Gulliver i Lily pałaszowali je z apetytem. Rose p • ^.^ ła następnie z jadalni, którą 
opuścili przed chwilą Gera 
rzez siebie koreczki. NaleŜało dotąd do zwyczaju ^zrobione p^ gQŚcie popijali i pojadali, 
przechadzając się. 
"' r7VJCĆ' ze gOSL"lc Fv'K'J"" ¦ r-j------' r------------ 
tych W-/* ' Patricia wprowadziła własne porządki i postano-Tego W1C a<jzić wszystkich u 
zastawionego stołu. Rodziło to uiła zgro^ pytan|e> kiedy właściwie mają się zacząć 
fajerwerki, dodatkowa ^kje 7 tą Tamar9 _ zapytała teraz, wchodząc i spo-¦ z dezaprobatą na 
pośpieszną, nie przewidzianą i nie ^wnk>ną konsumpcję kanapek. - Nie umie chwili usiedzieć 
upnl !„!«mi wciąŜ krąŜy po domu jak kot. Domyślam się, Ŝe pra°nie spotkania tete-a-tete z 
Gerardem. 
- Jest po prostu nieśmiała - powiedziała Rose. - Z własnej 
woli usuwa się w cień. 
- Nie powiedziałabym, Ŝeby usuwała się w cień, wszędzie jej pełno! Podejrzewam, Ŝe działa 
tak na nią obecność mamuśki. 
- Violet wygląda cudownie. WciąŜ potrafi zrobić się na bóstwo, jeśli chce. 



- Choć na ogół woli rolę wiedźmy. Dziś przywdziała maskę, która mówi: „O nikogo nie 
dbam, mam to wszystko gdzieś". Ta kobieta potrafi się dowolnie zmieniać, jest w gruncie 
rzeczy lepiej od nas przystosowana do Ŝycia, mniej cierpi... Nigdy nie widziałam takiej masy 
sztucznych ogni, cały boczny korytarz jest nimi zawalony. Ci nasi męŜczyźni to istni mali 
chłopcy, nieprawdaŜ? 
Panna Curtland nie podjęła wątku: „nasi męŜczyźni". 
Jenkin wszedł z ogrodu przez oszklone, zawieszone portierą drzwi. 
- Jest juŜ Duncan? 
- Nie, ale przyszła Violet. 
^Duncan nie przyjdzie - wyraziła przypuszczenie Rose. tej SameJ chwili rozległ się dzwonek 
u drzwi. 
zaowo^3 n°śa' witlelca ' talerza, wprowadzona przez Patricię, ^'dywał V Z ®rUDSZa takimi 
następstwami, jakie Rose prze-dzisiejsza: pali bywalcy, adepci szkoły Gerarda, odnosili się do 
'ciasta bis 1?nowacJ' 7 niechęcią, ignorowali zapiekanki z curry kozłekSZ °pt0We- zmietli 
wszystkie kanapki i koreczki, a po-s°k'e na n6Wazyws/y wzgardliwie talerze i sztućce, 
przyrządzali ' Plując uo 6 u improwizowane kanapki, rozrywając bułki Srodka liście sałaty, 
płatki szynki i plasterki pomi- 
dorów. które zresztą zaraz spadały na dywan. Małe ci Gerarda, odkryte w spiŜarni, cieszyły 
się równieŜ wielkt^ wodzeniem, podobnie jak przyniesione przez pannę Curtl' sery. Kilkoro 
gości, jedni przez uprzejmość (Jenkin) h ^ poniewaŜ byli szczerze zainteresowani zapiekanką 
z      I i cynaderkami (Gulliver), inni dlatego, Ŝe sami tę biesiadę myślili ( Patricia i. 
wyszukało sobie jakieś miejsce stosownej przycupnięcia i, podczas gdy reszta przechadzała 
się swobodni mimo niewygody stwarzało pozory spoŜywania regularnej ko lacji. Gideon 
baiilax. ku irytacji i zasmuceniu Ŝony. krąŜył wśród perypatetyków. Podano bordo, dostępny 
był teŜ nadal owocowy poncz. Na dŜin i whisky w tej wstępnej fazie przyjęcia nie było 
większego zapotrzebowania, nie wykazywał go nawet Duncan, który przyszedł ostatni i 
zatrwoŜył przyjaciół poprosiwszy o szampana Perrier, po którym raczył się ponczem i dopiero 
na końcu whisky. Do tego czasu równieŜ Gulliver i Lily przerzucili się na ten trunek. Lily, 
która znalazła poniechaną przez Violet szklankę ponc/u doprawionego dŜinem i opró/niła ją, 
była juŜ wyraźnie wstawiona. Tamar wzbudziła ogólne zatroskanie, poniewaŜ nic nie jadła. W 
końcu przyjęła kawałek ciasta biszkoptowego, który znaleziono nazajutrz nietknięty na 
parapecie okna za zasłoną. Potem sama gdzieś zniknęła. Rose znalazła ją na piętrze w sypialni 
Gerarda, siedzącą po ciemku przy oknie. Powiedziała, Ŝe przygląda się dzieciom z 
sąsiedztwa, które, juŜ w piŜamkach. dokazywały w ogrodzie. Zanim podano kawę. zrobiło się 
tak późno, ze nad przyjęciem zawisła groźba klęski, spowodowanej, jak to później określił 
Gerard, „podstępna, inwazją biesiady". Nad całością nikt nie panował. Gerard W rzekł się 
ostentacyjnie obowiązków gospodarza, a Rose, która zwykle miała pieczę nad przebiegiem 
wieczoru, wycofała 1 z urazą na pozycję obserwatora. Jenkin wpadł w nastrój jaW| 
rozmarzenia, wręcz sposępnienia. Prawdopodobnie mocne ^ uderzyło mu juŜ do głowy. 
Gideon, który jak /W^'e.W^.jCrn. nicie się bawił, kręcił się wszędzie z szelmowskim, usinies-   
^ czekając na rozwój wydarzeń. Violet równieŜ uśniiec ' zagadkowo, piła niewiele, 
wyjmowała palcami kawałki °^^0 rek z zapiekanki, pakowała do ust ciasto biszkoptowe. P° 
łyŜeczkę odkładała do półmiska. Patricia zmywała w 
o z fajerwerkami? - zaniepokoił się Jenkin, budząc się letargu. 
n3^'e 7 późno juŜ na to - orzekł Gerard. - Obudzilibyśmy H,iécIkU sąsiedztwa. 
Tamar twierdzi, Ŝe one wciąŜ hasają w piŜamach po ogro- 
,7i' /powiedziała ROSC- 
No cóŜ moŜemy wystrzelić kilka rac, ale nie ma juŜ czasu cały arsenał. Niektórzy zbierają się 
juŜ do odejścia! 03Gulliver, uświadomiwszy sobie, Ŝe jest bliski stanu komplet-upojenia, 



oświadczył, Ŝe musi juŜ znikać, jakby zapomniał. śe sztuczne ognie miały być punktem 
kulminacyjnym wieczoru. _ QH^ie się podziała Tamar? - zaniepokoił się Jenkin. 
- Jest w kuchni, pomaga zmywać Pat - powiedziała Rose. 
- A Duncan? - zapytał Gerard. 
1 pije whisky w twoim gabinecie. 
- Miałem nadzieję, Ŝe Tamar się nim zaopiekuje - rzekł Gerard - ale biedulka jest dziś jakaś 
nieobecna. 
- Prawdopodobnie pragnie odbyć z tobą kolejną rozmowę od serca - zauwaŜyła Rose. 
- Duncan zaczął od szampana. Nie uwaŜasz, Ŝe to jej zasługa? 
- Słuchaj, my musimy wystrzelić te race! - oświadczył Jenkin. - Ja się za to wezmę, ty tylko 
wygoń całe towarzystwo przed dom. A nie zapomnij o pochodniach i zimnych ogniach! 
Bojąc 
się, Ŝeby mu Gerard nie skrócił programu, Jenkin zdąŜył wystrzelić rakiety rozpryskowe, 
zapalić kilka rzymskich ogni KaŜd^'Ć ^aW'ą f°ntannę, zanim reszta gości wyszła do ogrodu. 
Pał V °lr/^mid Pochodnię, wiązkę zimnych ogni i pudełko za-j^amTrevmane w górze za 
krótkie druciki, pryskające białymi ści w Zlmne °gn'c miały zapewnić aktywny udział 
publiczno-»num Wldo^'sku' a dodatkowo, w przerwach między kolejnymi (Gul| iii slan°wić 
źródło światła. Tymczasem jedni goście Wsadzil" " r/"uc'n swoje zimne ognie na trawę, w 
roztargnieniu do taki ^° ^eszem (Duncan), nie myśleli się w ogóle zniŜać aby je°zalgrafek 
<Pat i Violet) lub byli zbyt nieśmiali (Tamar), ^'deon apa'*ć- Jedynie Rose i Gerard, przez 
grzeczność, oraz ' ^y'nach'vv^01^' Zapa'al' na przemian swoje siarczane patyczki 
skwierc2ą^Wc''\ mrm- oświetlając oślepiająco białym blaskiem •skier nieco oszołomione 
oblicza pozostałych. Tu 
nie 
nadai 
me 
więc 
i ówdzie w okolicznych ogrodach, tam. gdzie dzieci Ŝono jeszcze spać lub gdzie wciąŜ bawili 
się dorośli wzbijały się w niebo, jakby dla dodania im otuchy, barw jerwerki. W pewnej 
chwili, gdy iluminacje na krótko pr/^ ^ Rose podniosła wzrok i ujrzała w oknach na piętrze 
sąsiedn domu twarzyczki wyglądających dzieci. Zapaliła kolejny ogień, podniosła do góry. 
Ŝeby ją samą oświetlił, i pomachał w stronę dziatwy. Oślepiona blaskiem tryskających iskier 3 
była w stanie stwierdzić, czy dzieci jej odmachnęły. Gerard nawiązał przyjaznych stosunków 
z maluchami sąsiadów i dla panny Curtland pozostały obce. 
Jenkin rozpoczął przedostatni etap pokazu, który wypełniły tak zwane koła świętej Katarzyny. 
Rakiety miały zamykać wi-dowisko. Wcześniej przybił gwoździami trzy wielkie koła do 
trzech palików ustawionych w głębi ogrodu w pobliŜu (choć nie nazbyt blisko) orzecha: 
najwyŜszy palik stał w środku. Gdy z pochodnią w ręku obchodził tę instalację, widzowie, 
którzy dotąd wyraŜali aprobatę dla pirotechnicznych pokazów cichymi pomrukami, a czasem 
nawet okrzykami podziwu, zamilkli. Przez chwilę zalegała w ogrodzie nieprzejrzana 
ciemność. Kilka zapalonych pośpiesznie pochodni ujawniło stopy zebranych, jedne 
przewidująco, inne nieroztropnie obute, oraz połać mokrej, zdeptanej, oszronionej trawy. 
Mróz się nasilał, oszczypywał nosy, więc ci z gości, którzy nie włoŜyli rękawiczek, musieli 
wsunąć ręce głęboko w kieszenie. Gulliver. który marzył o kolejnym drinku, wspierał się ręką 
na ramieniu Lily. 
Nagle, niemal równocześnie, trzy wielkie koła oŜyły, obróciły się kilka razy. najpierw wolno, 
potem coraz szybciej, aŜ zmienił) się w trzy olbrzymie, oślepiające, ogniste kręgi, rozsiewając 
przeraźliwy, ogłuszający szum płomieni. Zebranym wyrwały się okrzyki zgrozy, bo teŜ. 
widok i towarzyszący mu dźwięk by y nie tylko imponujące, ale i przeraŜające. Nikt się nie 



krec wszyscy stali nieruchomo i wpatrywali się w zauroczeniu- z dziawionymi ustami, w trzy 
ogniste, wirujące tarcze.        ^ 
Lily, która od jakiegoś czasu zapadała się w sobie i p°g,,! ' w milkliwości alkoholowego 
otępienia, szepnęła nagle tuz uchu Gullivera: 
- Czemu je nazywają kołami świętej Katarzyny? 
r wyrwany z własnej pijackiej zadumy, odparł ze znie- 
cierpb*1^™ Katarzynę łamano kołem. 
~ S'ucnaI Latarzynę miaŜdŜono kołem. Zmarła na mękach. ~ ?Tęto ,kołem"? Co jej robili tym 
kołem? " Nje mam pojęcia - odrzekł Gulliver, zirytowany tym nie-m wręcz niestosownym 
pytaniem. - Sądzę, Ŝe było na-kolcami lub czymś podobnym. Lily zastanawiała się chwilę nad 
jego odpowiedzią, po czym odwróciła się nagle i poszła w stronę domu. Pozbawiony wsparcia 
jej ramienia, Gulliver zachwiał się i usiadł na trawie. 
Koła Katarzyny zaczęły w końcu zwalniać, ku zasmuceniu zachwyconych widzów, po czym 
jedno po drugim gasło. Trysnęły jeszcze, jakby rozgniewane, kilkoma ostatnimi snopami 
iskier, wirowały jeszcze przez chwilę, dopalając się bladym płomieniem, po czym nagle 
zgasły i sczerniały na swoich trzech słupkach. Z ust zebranych wyrwało się głośne 
westchnienie. 
Kuglarz Jenkin, nie chcąc tracić oczarowanej publiczności, wystrzelił niezwłocznie pierwszą 
z rakiet. 
Gerard zauwaŜył zniknięcie Lily, stwierdziwszy zaś, Ŝe nie wraca, uznał, iŜ pora sprawdzić, 
czy nic się jej nie stało, więc gdy pozostali podnieśli oczy na wybuchające na niebie 
konstelacje róŜnobarwnych gwiazd, wymknął się niepostrzeŜenie. 
Po ucieczce z ogrodu Lily wpadła na oślep w drzwi salonu, splątała się w cięŜkie portiery i 
omal nie udusiła. Zaczęła się miotać w panice, straciła w ciemności poczucie kierunku i usi-
skrlałaZnaleŹĆ P° omacku ba-dź to wewnętrzny, bądź zewnętrzny w ^lcŜkicn* bawiących 
kotar. Wreszcie udało jej się wydostać, łazienk'd° OŚwietloneS° świecami pokoju i pobiegła 
prosto do ' po r 1 byle najdalej od ogrodu. W łazience zapaliła światło lWarzazPienVSZy 
UJr/ała w mstrze własną ubarwioną plamiścic przy n'|azienki Pobiegła następnie do jadalni, 
gdzie przysiadła P°sta\vUiCnyr)°tllwym stoliku, na którym ona i Gulliver l? ttiby-k; t.alerze' 
aby sP°Ŝyć ni to na stojąco, ni to na siedząco mości xa 3CJę' Alk°hol potrafi otwierać w 
ludzkiej podświado-Wdarł się w mane' mrOCZnc 
wierzeje. Przez takie właśnie wrota WsPomnien SWladom°ść Lily, via imię świętej 
Katarzyny, rój 0 matce katoliczce, która miała zwyczaj prosić 
Pona 
0 wstawiennictwo licznych świętych do specjalnych n Lily często myślała o babce, o matce 
bardzo rzadko Ter  ° z chmarą złych wspomnień odezwało sic w niej straszne^ cie winy i 
okropne wyrzuty sumienia. Jej matka w**00**" w piekło. Lily dręczyła się pytaniem, 
dlaczego odepchnęhr^ rzuciła swoją biedną matkę, pozwoliła, Ŝeby umarła zapijaczo 
1 samotna, przepełniona trwogą przed wiecznymi ogniami •' kielnymi? A teraz nie Ŝyje i Lily 
nie moŜe pobiec do niej Ŝeb ją pocieszyć! Wraz z myślą o mękach matki wróciły do l\\ 
wyobraŜenia świętych, które budziły jej trwogę, kiedy byładziec kiem - najeŜonego strzałami 
świętego Sebastiana i umęczonego na rozpalonej kracie świętego Wawrzyńca. I oczywiście 
Jezusa konającego w powolnej męczarni na krzyŜu. Potem przyszło jej na myśl, Ŝe trzy tyczki 
kól świętej Katarzyny przypominały trzy krzyŜe Kalwarii. Zalała się łzami. W tej samej 
chwili wszedł do jadalni Gerard. 
Rakiety wzbijały się teraz w niebo jedna po drugiej, tak gwałtownie, porywczo, groźnie, z 
rozdzierającym ciemność nocy sykiem i świstem, coraz, wyŜej. aŜ. rozkwitały w zenicie 
eksplozjami złotych czasz, fontannami strzępiastych mgławic, wzbudzają: u patrzących 
osobliwe uczucie ulgi. gdy gasły błogą, szczęśliwa i chwalebną śmiercią, jakby im 
błogosławił jakiś zalotny bóg. W okolicznych ogrodach równieŜ, wzbijały się w górę rakiety, 



szybko, coraz, szybciej, jedna po drugiej, jak gdyby koniec tego szalonego, 
usankcjonowanego tradycją święta wymagał, pod groźbą jakiejś strasznej klątwy, by 
eksplozja goniła eksplozję Niebo rozrywały całe serie ognistych wybuchów. Tak musi 
grzmieć front podczas wojny, przyszło na myśl Rose. Chcąc da odpocząć oślepionym oczom, 
opuściła wzrok i dostrzegła mgnienie, w blasku zapałki, zachwyconą, uszczęśliwioną twari 
Jenkina. Usta miał rozchylone, oczy zaokrąglone / podniecenia CóŜ on tak świętuje, 
zaciekawiła się. jakiego czci boga, W wpatruje się miraŜ, jakie złote, tajemne pragnienie 
przezy ^ Deszcz wyjątkowo długo spadających gwiazd objawił jej ^_ inne wzniesione do góry 
oblicza: roześmiane, zachwycone deona, spokojne i zadowolone Pat. dziecięco rozradowane 
kina. Duncan sprawiał wraŜenie posmutniałego, ale spokojn 
podwinę* * 
na kołnierzu palta. Twarz Violet wstrząsnęła panną Curd' 
Zadarł wielką głowę, aŜ ciemna grzywa włosów podwiń ... ,. ..        '      ,    ______rnrtlanO' 
Jestem Gen 
biło z niej uczucie: zawziętości, rozpaczy, moŜe nie-gwałtoVvrf za piecami matki Tamar 
niknęła w mroku. Wte-„awiści- e spostrzegła, Ŝe Gerard i Lily zniknęli. 
dy ^rhciałabym umrzeć - chlipała Lily. - Jestem do niczego. ' ; do szpiku kości zepsuta, zła! 
ard który siedział obok niej przy stoliku, powiedział: Dosyć Lily, nie pozwolę ci wygłaszać w 
moim domu tak 
niesprawiedliwych opinii! ..... 
Mój księgowy mowi, ze kończą mi się pieniądze. 1 Jestem pewien, Ŝe tak nie jest. Musisz je 
zainwestować. _ ja sjc na tych sprawach w ogóle nie znam, nie znam się na inwestowaniu. 
Och, jestem taka nieszczęśliwa! Co gorsza, nie umiem być szczęśliwa. 
- Oczywiście, Ŝe to umiesz, jestem tego pewien. MoŜesz pomagać innym. 
- Nienawidzę innych! Nienawidzę samej siebie, nie potrafię nikomu zaufać. Nikomu na mnie 
nie zaleŜy... 
- Och, przestań! Oczywiście, Ŝe ludziom na tobie zaleŜy, choćby mnie, Ŝeby daleko nie 
szukać. Jeśli martwisz się o swój majątek, o cokolwiek zresztą, zawsze moŜesz zwrócić się do 
mnie o radę. 
- Naprawdę? - spytała niedowierzająco. Wytarła łzy bufiastym rękawem sukni, noszącej z 
przodu plamę po czerwonym winie, obróciła ku Gerardowi pijaną, rozmazaną twarz, wykrzy-
Wl°ną uśmiechem ulgi, i stwierdziła nagle: - Wiesz, zawsze chciałam obejrzeć te obrazki, a 
nigdy jakoś nie miałam okazji. s3 takie śliczne! 
rard ^°śemy Je obejrzeć razem - zaproponował. Wstali i Ge-AtoWzniosł do góry lichtarz. - 
To motyl, widzisz? To ślimak. Ŝab° Chrabąszcz w 'ocie. Tu masz Ŝabę, Japończycy bardzo 
lubią y' a tu dziewczynę, która myje głowę... 
Na d 
Violet M 0FZe WzmaSał sic 8war- Gideon wznosił okrzyki radości. dłonie doS?CZały °CZy' 
a USta miała otwarte- Patricia przyciskała Pr?-eraŜa" P°liczkow- Dlaczego tak im się 
podobają te okropne, ^^bają?0^111^' zastanawiaia sie Rose. Czy mnie się równieŜ lauwaŜyta 
-ama °ie wiem- B°Ŝe, gdzie się podział Gerard? ?mier/a 'Jalc Gulliver odwraca się raptem i 
długimi krokami W stronę domu. 
Otworzywszy drzwi jadalni, zobaczył, jak Gerard świecę przed obrazem, w który wpatruje się 
l.j]y  j Wztl°Si w okolicach przepony nieprzyjemny, bolesny skurcz. jakieo°C^ od dawna nie 
doświadczał. Rozpoznał w nim objaw^ za^0-? Ale skąd w nim nagle zazdrość, o kogo. o co? 
Zanik powrót drzwi. 
W tej samej chwili wzbiło się w niebo całe stado rakiet a tern gdzieś w pobliŜu rozległa się 
długa seria ogłuszających wybuchów, znacznie głośniejszych od wszystkiego, co dotąd shr 
sz.ano. Goście aŜ zakryli uszy. a Patricia krzyknęła nerwowo 
- To nie fajerwerki, słyszycie! To na pewno bomby, terroryści! 



- Skąd znowu! - odkrzyknął rozemocjonowany Jenkin. - To tylko przyjęcie w ambasadzie 
francuskiej! 
Rose wróciła tymczasem do domu. Weszła do jadalni i zapaliła światło. 
Kiedy dogasła zorza po spadających rakietach i ucichło echo eksplozji, Duncan przysunął się 
do Tamar, ukradkiem wyciągnął do niej rękę, a jej drobna dłoń przelotnie ją uścisnęła. 
- Jenkin tych kwiatów nie przysłał - stwierdziła panna Curt-land. - Pytałam go... Jestem teŜ 
pewna, Ŝe nie zrobił tego Duncan. 
- Cieszę się, Ŝe w ogóle przyszedł. To zasługa Tamar. Ona uwaŜa, Ŝe jej wizyta u niego nic 
nie dała. tymczasem myli się najwyraźniej! 
Goście się juŜ rozeszli. Patricia i Gideon poszli do siebie na górę. Gerard i Rose siedzieli w 
salonie przy dopalającym się czerwono otwartym kominku i sączyli whisky z wodą sodową. 
Świece, starannie przez Rose osadzone w lichtarzach, dopalił)' się równo i zostały zgaszone. 
Światło elektryczne napełniało pokój ciepłym, przytulnym blaskiem. 
- Rozmawiałeś z Duncanem? 
- Niewiele. Miał mi do powiedzenia tylko tyle, Ŝe Tamar zbiła mu podobno jakiś imbryk! ? 
- Podczas swych odwiedzin? Nie poparzyła się herbatą- ^ 
- Nie sądzę. To się stało, gdy usiłowała posprząta   ^| w kuchni. Strąciła go z półki. Wygląda 
mi na to. Ŝe Puncan,irl. bardzo się przejął stratą. Uznał ten wypadek za przedni Pokładał się 
ze śmiechu, opowiadając mi o nim. 
ia plus alkohol. To nie mógł być Ŝart ze strony biednej 
- #lSteTl k[órd usiłowała mu pomóc. Mogę sobie wyobrazić, dziewczy?y'Duncana wygląda z 
grubsza jak kuchnia Violet... ze kuchniasie ze nie wspomniał ci o Jean i Crimondzie. 
^^IrVzypuszczam. Ŝe kiedyś o tym pogadamy, ale jeszcze 
nlC P°co teraz poczniemy z Crimondem? Mam na myśli ksiąŜkę. 
' Och. pojęcia nie mam! - burknął z irytacją. 
Czuł wyraźnie, Ŝe „reszta paczki" popycha go usilnie do konfrontacji z Crimondem, swego 
rodzaju ostatecznego starcia, 
on się brzydził „ostatecznymi starciami". Z drugiej jednak strony nie Ŝyczył sobie, Ŝeby 
ktokolwiek inny kontaktował się z tamtym człowiekiem. Jeśli juŜ ktoś musiał, niech jemu 
przypadnie to przykre zadanie. Perspektywa takiego kontaktu napawała go jednak niechęcią. 
Rose, jakby czytając w jego myślach, stwierdziła: 
- Nie musi wcale dochodzić do starcia! Mamy przecieŜ pełne prawo poprosić o sprawozdanie 
z postępu prac. Ten pan bierze od nas pieniądze, a nawet nie raczył wysłać kartki z kilkoma 
choćby słowami. „Dziękuję, praca nad ksiąŜką posuwa się naprzód". Tak czy siak pora 
zwołać zebranie komitetu. 
- Wiem, wiem. Niedługo je zwołam... A wiesz, Gulliver nadal nie moŜe znaleźć pracy. 
- Zdawało mi się, Ŝe zrobił dziś sobie makijaŜ. 
- Jestem zmęczony, skarbie. Oboje jesteśmy zmęczeni. Zmy-kaj juŜ. 
do d°Se by'a lekk° wstawiona ' nie miaia jeszcze ochoty wracać omu. Tego wieczoru 
przestraszyła ją i głęboko zaniepokoiła 
zawtzeSna Śmieszna' nieg°dziwa zazdrość o Lily i Tamar. Czy kob' 9mam drŜeć z obawy, 
gdy on choćby spojrzy na inną właśn? Czyzbym czuia sie az iak niepewnie? Owszem, tak 
pełnie he^ °ZUę̂' ^° tym 'atacn bliskiej znajomości jestem zu-nic, aie ? r°nna' w kazdej 
chwili mogę zostać odtrącona. Jego ledwojest "1C me kłania do zmiany naszej wzajemnej 
relacji, to dobrze SWladom' Ŝe w ogóle mogłaby się zmienić! Skądinąd w duCriu jeZe 
traktuje mnie jak powietrze, tłumaczyła sobie Praw! w'v w? 7 dru»ieJ strony znaczy to, Ŝe nie 
mam Ŝadnych stowa. ą • ra?ala sobie, jak by zareagował, gdyby usłyszał te nak muszę się z 
nim rozmówić, postanowiła, muszę 
mu  wszystko  powiedzieć,  muszę...  och,  w  tym dźwięczy taka słabość i bezradność!... 
muszę go poprosić8^ dodał mi otuchy. Lecz jak to wyrazić? I co mi na to odp. Muszę być 



otwarta i bezwzględnie szczera. Tylko czego ja w,6 ciwie chcę? Wiem. czego chcę w tej 
chwili: nie chcę iść ^ domu. ale z Gerardem do łóŜka i chce zostać tam do końc świata. Czy 
mogę mu to powiedzieć? Czy on się tego domyśla1) 
- Nie dzwoń po taksówkę - powiedziała. - Z pewnością jakąś złapię, zanim dojdę do pierwszej 
przecznicy. Nie musisz mnie teŜ odprowadzać. 
- Oczywiście, Ŝe cię odprowadzę!... Gdzie, u licha, Pat rzuciła mój płaszcz? 
Kiedy taksówka zatrzymała się przy krawęŜniku i kierowca otworzył drzwi, Gerard 
pocałował Rose prosto w usta, jak to miał w zwyczaju, a ona. jak to miała w zwyczaju, objęła 
go za szyję. 
Tego popołudnia Tamar wyszła z biura wcześniej niŜ zwykle. Przywykła juŜ do nowej 
posady, mimo Ŝe dyrektor firmy nazywał jćj „Laseczką", a jedna z koleŜanek pouczała, jak 
się powinna ubierać. NieŜonaci koledzy z pracy lubili ją, chętnie wdawali w przekomarzanki, 
lecz nic posuwali się dalej. Tamar szła na spotkanie z Duncanem. Przysłał jej kartkę, w której 
prosił, by znowu do niego wpadła. Zadzwoniła i umówili się na dziś. 
W roli. w jakiej obsadził ją Gerard, czuła się niczym młoda niewolnica, której zadaniem jest 
połączenie pary bohaterów bez wchodzenia w bliŜsze stosunki z Ŝadnym z nich. Miała 
pozosta niewidoczna, bez. widoku na nagrodę, ot, zwykłe narzędzie. Spoglądając po pewnym 
czasie wstecz, zdała sobie sprawę, ze ściwie nigdy nie wierzyła, by mogło jej się udać 
P^0^2^" małŜonków, zawierzyła po prostu wierze Gerarda i byłojej p jemnie (a więc kryła się 
w tym jakaś przyjemność), ze padł właśnie na nią. Zdarzyło się jednak coś, co skompb jej 
zadanie. Nie umiałaby określić dokładnie, kiedy to się - j ^ MoŜe wtedy, kiedy Dunean 
krzyknął „przestań!"", chwyt rękę i pociągnął na kanapę, albo wkrótce potem.        } niej 
siedzieli i przyglądali się sobie, a moŜe później, tej nocy, gdy wróciwszy do domu, 
rozmyślała, leŜąc w 
o jego wielkiej głowie, bujnej szopie włosów i ła-0 Puncan'CrzenikHwym. zagadkowym 
spojrzeniu. Nie mogłaby godnym'^.^ p0VVje<jzieć, Ŝe się w nim zakochała, to było cał-z 
pe*110 C'Lzone, tak z powodu róŜnicy wieku, jak i miejsca, kienl   y     a{ w jej Ŝyciu. Rosło 
jednak jej współczucie dla jd? . pragnienie. by mu jakoś pomóc, aby go ocalić. Coraz n*e^° " 
o nim myślała, przyłapała się leŜ na fantazjach niemal CZCSCIznych. To odkrycie nie 
wprawiło jej bynajmniej w kon-^rnację. Ostatecznie nikt nie wiedział o jej przeŜyciach, czu-ł 
ch wszak i niewinnych, i nikt się nigdy nic dowie. Miewała uŜ i dawniej, kiedy była młodsza, 
podobne niejasne ciągotki, równie niemoŜliwe do urzeczywistnienia: do jednego z nauczycieli 
w szkole, do Leonarda Fairfaxa, do Jean, nawet do Gerarda. Nie bała się tych fantazji, 
wiedziała, Ŝe są niewinne, moŜna je było ukryć, stłumić, przeczekać. PrzeŜyła chwile silnego 
niepokoju na przyjęciu z okazji święta Guya Fawkesa, czekając w niepewności, czy Duncan 
się zjawi, a kiedy przyszedł, poczuła radość, ale i coś w rodzaju obawy, która sprawiła, Ŝe go 
unikała, „krąŜąc po domu jak kotka", jak to ujęła Patricia. Gdy zaś pod koniec przyjęcia 
uścisnął w ciemności jej dłoń, zrobiło jej się ciepło na sercu. Nie zamienili ze sobą ani słowa i 
wkrótce potem oboje wyszli, kaŜde osobno. Gdy przypominała sobie później tę chwilę, 
ogarniało ją wzruszenie, bo uznała, Ŝe on chciał jej w ten sposób dodać otuchy. Postanowiła, 
Ŝe więcej go nie odwiedzi, chyba Ŝe na wyraźne zaproszenie. Jednak gdy nadeszło, ucieszyła 
się, choć ogarnęły ją zarazem wątpliwości, czy nie kierowała mi aby zwykła, w tej sytuacji 
niemal wymuszona, uprzejmość. ? M CZeśmeJ sPotkała ją jeszcze jedna niespodzianka: 
otrzymała 'nfornT80        CZel<     znaczną sumc- Nadawca, Joel Kowitz, P°chod°Wa^ śC 
Cb°^ 113 cze'cu wonieje jego podpis, pieniądze Tamar i ™ lst°cie od pewnej Ŝydowskiej 
fundacji oświatowej, i nie    0my*'i'a się, Ŝe inicjatorką wysłania czeku była Jean, 'a 
korjWlerZy'a Un' na cnwile w „fundację oświatową". Rozerwana list HPrZy śniau"aniu. pod 
bacznym, jak zwykle, gdy otwie-go z m,   ° sicr)ie' okiem matki. Violet chwyciła czek i 
byłaby kając, Ŝe 03 *>°Ł'ar'a- gdyby Tamar go jej nie wyrwała, przyrze-°Wak zami*^'0 g° 



me7w*ocznie Jodowi, co zresztą tak czy Z Podzięko^'1*3' ^esiawszy czek wraz ze 
stosownym listem aniami, poczęła się zastanawiać, dlaczego właściwie 
nie wpłaciła pieniędzy na swoje konto w banku, a m-pokazała figi. Rozumie się, nie mogła 
tego Ŝadną miaran Potem zastanawiała się nad przyczyną owej niemoŜnoś v3 tym, czy 
postąpiła słusznie. Do decyzji o rezygnacji ze stul podeszła jak do waŜnego zadania, twardego 
obowiązk 1 winności absolutnie nieuniknionej. Sama myśl, Ŝe wcale' musiała podejmować 
tego kroku, byłaby zbyt przeraŜa' Matka zapoznała ją w chwili słabości z ich sytuacją 
finansowa która okazała się nader niewesoła. Violet nie miała pracy, stry't Matthew nic Ŝył. 
stała posada Tamar była nieodzowna dla roz wiania obaw dyrekcji banku. Tamar doskonale 
rozumiała, dlaczego matka nie chce przyjąć znikąd pomocy. Nie zapomniała równieŜ jej 
wybuchu: „Dość juŜ. dla ciebie zrobiłam!" Chodziło o kwestię honoru. 
Mieszkanie Duncana wyglądało tym razem korzystniej. W salonie paliły się trzy lampy, na 
kominku płonął ogień. Salon, choć nadal zakurzony, był z grubsza wysprzątany, a część 
ułoŜonych w sterty na podłodze ksiąŜek wróciła na półki. RównieŜ w kuchni, którą Duncan 
pochwali! się Tamar zaraz po jej przyjściu, panował nieco większy porządek, choć gospodarz 
nie był w stanie usunąć do końca wŜartego juŜ w to pomieszczenie brudu. 
Tamar zwróciła mu białą chustkę do nosa. którą zabrała po poprzedniej wizycie, wyprała, 
wyprasowała, a potem oparła się pokusie, aby ją sobie zatrzymać. Usiedli na kanapie, 
dosuniętej bliŜej kominka. Dziewczyna podwinęła pod siebie nogi. Spod sukienki wystawały 
tylko jej chuda kostka i zapinany na guziczki bucik. Duncan dał jej do przeczytania list od 
adwokata Jean, w którym ten prosił o zgodną współpracę w przeprowadzeniu rozwodu. 
Tamar miała poprzedniej nocy zadziwiająco plastyczny sen. Zgubiła się w jakimś ogromnym, 
kolistym hotelu, „wysokim > wieŜa Babel". Nie mogła znaleźć swojego pokoju ani naW 
przypomnieć sobie, na którym znajdował się piętrze. ZrozpacZOj na. biegała w panice 
schodami w górę i na dół. obiegała w koliste korytarze, odczytywała numery i próbowała otwi 
koliste korytarze, odczytywała numery i próbowała zamknięte na klucz drzwi. W końcu 
znalazła, jak jej sięzog właściwy pokój i otworzyła drzwi. Stała w progu małej łaZ3 
której nie było wody, leŜała jakaś kobieta w dłu-^ wann'e' . czarnejł siatkowej masce na 
twarzy. Obok 
giej, czenVd°7iala i wpatrywała się w Tamar srogo milcząca ko-wanny S'6 ztanoWyCh 
włosach i w okularach na nosie, ubrana bieta o as.arka jamar zrozumiała w jednej chwili, Ŝe 
kobieta jglc P,ol^nnieprzytomna, a moŜe juŜ martwa, padła ofiarą śmier-W "zarazy, której 
wybuch starało się ukryć przed gośćmi teIneJwnictwo hotelu. Cofając się w trwodze od 
drzwi, zdała ^be nagle sprawę, Ŝe ktoś za nią stoi, i zobaczyła wysokiego, s0 deso męŜczyznę 
o jasnych, prawie białych włosach i niebie-Ckich niezwykle jasnych oczach. „To lekarz", 
pomyślała najpierw, a potem: „To mój ojciec, Islandczyk!" W następnej chwili wysoki 
męŜczyzna odsunął się od niej i z ceremonialnym namaszczeniem dotknął ręką ściany 
korytarza. Ściana rozsunęła się i ukazało się wnętrze ogromnej, stalowej szafy pancernej. 
Ojciec wszedł do środka i ściana się zamknęła. Tamar jęła tłuc w nią pięściami, jednak 
nadaremnie. Próbując zinterpretować ten sen, doszła do wniosku, Ŝe pielęgniarka była 
najpewniej jej matką, a kobietą w wannie Jean, ubrana jak na balu w Oksfordzie, w czernie i 
czerwienie. Obie postaci miały w sobie coś złowieszczego, spowijała je ponadto aura 
potwornej nierealności i ohydnej dwuznaczności (tak to Tamar odczuła) sennych mar. Z 
ojcem było inaczej. Bardzo rzadko ukazywał się jej w snach, a kiedy juŜ, biły z niego jakaś 
czystość, solidność i niewinność, jakby nie był zwykłą, zwodniczą ektoplazmą wytworzoną 
przez podświadomość, lecz składającym okresową wizytę gościem z 'nnego wymiaru. 
Pojawiał się zawsze jako męŜczyzna wysoki cho ' n'gdy wcześnieJ Jako Islandczyk), 
usposobiony Ŝyczliwie, ciaz nieuchwytny. Ten sen stanął jej nagle przed oczami jak 
adwokkiedy Siedząc na kanaPie obok Duncana, czytała list od Ŝe ifi a|a.Jean- Przyszło jej do 
głowy, po raz pierwszy w Ŝyciu, 



iłowej 7 tC* n'e zyje?" Pomyślała. doPuszczał y' ktÓra S'ę Za nim zamkncła- Juz wcześniej 
^^Wa^ d° Siebie myśl» cn°ć nigdy tak głęboko jej nie pra8nęła w' ^ ?*Ca mo§Jo Juz nie °yć 
na świecie. Tak bardzo uszedł do^^- Ze Jeszcze istnieje, Ŝe jeszcze gdzieś jest. MoŜe nieJ, aby 
się poŜegnać? Dziwny gest, jakim dotknął 
ściany, miał w sobie coś z nastroju tajemniczej ostate-On nic Ŝyje. pomyślała. Ręka, w której 
trzymała list ^ la, a druga dotknęła rękawa marynarki Duncana i Tamar^*^ ciła w jego stronę 
pełną przejęcia twarz. 
Odebrał od niej list (przyszedł tego ranka) i rzucił na podł Zdawał sobie oczywiście sprawę, 
Ŝe wśród róŜnych krok'^ jakie Jean mogła teraz podjąć, znajdował się i len tak drastyczjT ale 
się go, prawdę mówiąc, nic spodziewał. Nie poszedł do ministerstwa, nie czuł się na siłach. 
Przesiedziat cały dzień w do mu. zajmując się. jak to określił, praniem własnego niózoU 
Powtarzał sobie, nie po raz pierwszy zresztą: muszę to przetrwać nie pozwolę, Ŝeby tych 
dwoje mnie zniszczyło! Lecz wizerunek Crimonda. który w pewien sposób chronił go dotąd 
przed poczuciem ogromu doznanej straty, bo pozwalał na zatracanie się w gniewie, teraz 
zbladł, odszedł na dalszy plan. Duncan widział juŜ tylko Jean. która od niego odeszła. Jean, 
jego ukochaną Jean, która z zimną krwią zamierzała połoŜyć nieodwołalny i 
przypieczętowany sądowym wyrokiem kres ich małŜeństwu. Jednocześnie zaś poczuł lekki 
podmuch dziwnego ciepła, ciepła, które nic nic wiedziało o końcu miłości i powiało, by w 
nim obudzić niewinne oczekiwania i drobne wspomnienia, na przykład jak wybiegała mu na 
spotkanie, gdy wracał wieczorem do domu, obejmowała go w pasie i opowiadali sobie 
nawzajem, jak mi minął dzień. Byli szczęśliwi. Duncan uparcie ponawiał próby, by „spojrzeć 
prawdzie w oczy". ..uświadomić sobie bez ob-słonek, co się stało". ..dopuścić do siebie 
najgorsze". Tylko jak to zrobić? Teraz, gdy straci! ostatnią nadzieję, mógł się przekonać, jak 
silną wciąŜ skrycie Ŝywił. Będzie musiał odpowiedzi na list adwokata, złoŜyć poniŜające 
deklaracje, zgodzie się ^ poniŜające układy, a wszystko po to. Ŝeby pomóc Jean, -^ nigdy 
więcej nie musiała na niego patrzeć, nigdy w,cce^jjc musiała o nim myśleć. Zrobię to dla niej. 
a potem się ' ^ zdecydował. O Crimondzie całkiem zapomniał. PerS^zarna, nieuchronnej 
straty, jaka otworzyła się przed nim niczym bezdenna otchłań, unicestwiła Crimonda, 
podobnie J wkrótce unicestwi. ^ Ta- 
Na przyjęciu z okazji rocznicy spisku prochowego ^ mar za rękę z wdzięczności, a takŜe 
dlatego, bo ^njętej pomniała o zbitym imbryku. Ciepło jej ręki w jego zm 
z nich nie włoŜyło rękawiczek; Tamar ogrzała sobie dłoni (/ad"^zeni) przyprawiło go o 
dreszcz i przypomniało, jak rękę w klazern na kanapie i przyglądali się sobie po katastrofie 
sjedzieh ra ^apjsaj ^Q niej liścik z ponownym zaproszeniem, zimbrykiern^ zapyla(<ł CZy 
widziała się z Jean. Lecz równieŜ 1)0 ^„^Ŝe była nieszkodliwa, Ŝe był w stanie znosić jej 
współ-i dlateg0- ^ Zaś jej wizyta stanowiła bodziec do wysprzątania ""szkania Po 
przeczytaniu listu od adwokata całkiem jednak "Tamar zapomniał, a przypomniał sobie 
dopiero tuŜ przed umówioną godzina spotkania. 
WciąŜ oszołomiona po tak niespodziewanym powrocie do brzemiennego w znaczenia snu z 
ostatniej nocy, dziewczyna usiłowała skupić uwagę na przeczytanym liście. 
- Myślisz, Ŝe Jean naprawdę ma taki zamiar? Sądzisz, Ŝe tak się to skończy? A moŜe... 
- Tak, tak się to skończy - przytaknął. - Tamar, ja jestem szalony, obłąkany, niebezpieczny dla 
otoczenia. Nie dręcz mnie. 
- Och, gdybyś wiedział, jak bardzo chciałabym ci pomóc! Zrobiłabym wszystko, by to się 
dało naprawić... 
- Ale się nie da. Wszystko by się jakoś ułoŜyło, gdyby do mnie wróciła, jak poprzednim 
razem. Ale nic z tego. To się stać nie moŜe... Tym razem to juŜ koniec, szlus! 
- Nieprawda! śycie ci się jeszcze ułoŜy. Ludzie cię kochają... 
- Gadanie - mruknął i upił trochę whisky. Tamar kończyła drugi kieliszek sherry. - Widzę 
teraz wszystko w nowym, raczej okrutnym świetle. Wątpię, by ona mnie kiedykolwiek 



naprawdę Pew ą̂tP'ę' by ktokolwiek mnie naprawdę w Ŝyciu kochał, zbl' ne,Jest ty"^° Jedno: 
teraz nikt nie będzie się mógł do mnie nawet° ^Wszem' 'udzie przejmują się moim losem, 
kilku jest powt miłych' lecz nikt mnie nie kocha. Nie kpij ze mnie, 
- Wyświecntane komunały! 
Miłość 1^°™ td^C^ okroPnych rzeczy! Zresztą to nieprawda. wiS2 Ŝe nie Przyniesie ci moŜe 
ulgi, ale jest, istnieje. Mó-siedzę ohV d° cieoie nie zbliŜy... MoŜliwe, aleja tu jestem, ok i 
oświadczam ci, Ŝe cię kocham! 
, J265**Tamar, proszę!... 
Omamcie! 
kark 1 wsu S?' Wycia-&nęła ręce, objęła Duncana za gruby, byczy a palce pod cięŜką, 
chłodną masę ciemnych wło- 
sów. Zaskoczony, objął ją ramieniem, a ona uklękła i n się do niego, a potem, przekręciwszy 
się i podciągnaj^"^3 rękach, wciąŜ splecionych z tyłu jego karku, usiadła ^ "a kolanach. 
Oddychali szybko i nierówno. Tamar trwała"111 ^ chwilę w tej niewygodnej pozycji, z głową 
opartą na szorstj? kołnierzyku jego tweedowej marynarki, aŜ nagle ta bliskość czemuś ich 
przeraziła, moŜe wyobrazili sobie niejasno Ŝe ^ jest dzieckiem, a on ojcem, i odskoczyła jak 
na spręŜynie, uciek la niczym małe. spłoszone zwierzątko w drugi koniec kan skąd 
wpatrywała się w Duncana z płonącymi policzkami, przyciskając rękę do szybko falującej 
piersi. 
- Ogromnie cię przepraszam - wyszeptała. - Poczułam po prostu... Kocham cię. nie ja jedna 
zresztą, i chciałam ci to powiedzieć... 
- Chodź tu do mnie - poprosił, zdjąwszy okulary. - Chodź! Tamar wyczula nowy. rozkazujący 
ton w jego głosie i pojęła 
jego znaczenie, choć dopiero później zdała sobie sprawę z najwidoczniej nieuniknionych faz 
ich poruszeń, zaplanowanych niczym ruchy figur w jakiejś dziwnej grze. Uklękła, a potem 
usiadła obok Duncana. Podwinęła pod siebie nogi i chwyciła się ręką za wystającą spod 
sukienki chudą kostkę. Następnie złoŜyła głowę na jego ramieniu, a drugą rękę wyciągnęła za 
jego plecami na oparciu kanapy. Duncan objął ją tym razem obiema rękami, skłaniając 
delikatnie do przyjęcia wygodniejszej pozycji. Ujął niezgrabnie wyciągnięte ramię Tamar i 
podparł ją, a ona, wpół-klęcząc, wtuliła twarz w jego włosy i przywarła ustami do jego 
rozpalonego policzka. Przez chwilę pozostawali w tej pozycji, a ich serca biły coraz szybciej i 
mocniej, jedno przy drugim-Potem zamknęli oczy i pocałowali się lekko dwa razy, a potenj 
Duncan wcisnął ją plecami w oparcie kanapy, a sam podciąg" nogi i przez, chwilę półleŜeli 
twarzami do siebie w pozycji rów nie niewygodnej jak poprzednia. ^ 
- Kocham cię - powtórzyła. - Kocham! Przepraszam-gniewaj się na mnie. dziali 
- AleŜ nie gniewam się! Ach. dziecko, gdybyś wie jakie ja piekło przeŜywam! -en1, 
- Tak ogromnie chciałabym ci pomóc, ale nie Potrat,C'^(,j/,ić. Ŝe nie potrafię, wiem, Ŝe nie 
powinnam tu była przyc 
chciałam ci powiedzieć, Ŝe cię kocham. Wydobądź 
^^opiekła'SprÓbUJ-"      , sie *l<? .^j t0. chciałbym cię lepiej poczuć. 
dieła rozpinany, wełniany sweterek i upuściła na pod-TaITiaDuncan objął ją tak mocno, aŜ 
guziki marynarki wpiły ł°Se' 3 .  jersj. potem zdjął marynarkę i jedną ręką przygarnął sięwjej^        
szer0|cjej siatki, która niemal rozsadzała mu ^^le a drugą zaczął rozpinać guziczki jej bluzki 
pod szyją. k0SZ"d 'nieg0 taki Ŝar, Ŝe przytulonej dziewczynie zrobiło się co Jej miłość i 
współczucie dla Duncana zlały się naraz g0    :ne uczucie poświęcenia się, oddania. LeŜała 
zamknięta I niedźwiedzim uścisku, czuła na policzku jego szorstki zarost, a na szyi wielką, 
rozpaloną dłoń. Po chwili usiadł i pociągnął ją za sobą. 
- To bez sensu, na tej kanapie się nie pomieścimy. Co byś powiedziała, gdybyśmy połoŜyli się 
na łóŜku? Pragnę tylko trzymać cię w ramionach i słuchać słów pocieszenia. To raczej ja 
powinienem cię prosić, byś się nie gniewała. 



Obejmowała go, więc gdy nie czekając na jej zgodę, wstał, zawisła uwieszona u jego szyi. a 
on schylił się i wziął ją na ręce. Jeszcze nigdy Ŝaden męŜczyzna nie nosił jej na rękach. 
- Jakaś ty lekka - zdumiał się. - Jak piórko. 
Zaniósł ją do gościnnego pokoju, w którym sypiał od odejścia Jean, i połoŜył na łóŜku. 
Rozsznurował i zdjął jej buciki, przez chwilę obejmował dłońmi jej ciepłe stopy, potem sam 
zdjął buty 1 mzpiął koszulę, połoŜył się obok Tamar i zaczął rozpinać pozostałe guziczki jej 
bluzki. LeŜała na plecach, Duncan połoŜył nyn\CięśICą głowę w zagłębieniu między jej 
piersiami. Zdławio- 
m ^łosem< owiewając jej skórę gorącym oddechem, wyszeptał: 
~ Wybacz mi. 
cham °° Um °ię ~~ odszePnela. - Kocham bezgranicznie. Ko-dzieć- ocT* °d teg° wyPatlku 7 
imbrykiem. - Chciała powie-byla gotów13"11680 balu ' bo Przyszło jej na myśl, Ŝe juŜ wtedy 
chowała dl & °^a^ ^uncanowi ten wielki zapas miłości, jaki P°minać & k°^°^ mnego, uznała 
jednak, Ŝe lepiej mu nie przy-0(1 2awsze tamtym wydarzeniu, więc dodała tylko: - Od dawna, 
Wilgot 
^'namrot^1111 Wargami' przyklejonymi do jej gładkiej piersi 
- Poczciwy stary imbryk... Nie miałabyś nic prze ¦ mu - zapytał po chwili - gdybyśmy się 
jeszcze troch^k^ rozebrali? im 
Rozebrali się pośpiesznie, jednak nie do naga. Zrzucili i przytulili się do siebie chciwie, dwa 
ciepłe ciała sn™ ^ bliskości. 1 a8n,°ne 
- Nie gniewasz się na mnie? Nie. wiem, Ŝe się nie ome Jesteś aniołem dobroci! Jedyną istotą 
na świecie, w której duT' nie czai się zło i piekielny mrok. Ocaliłaś mnie. dokonałaś cud* Nie 
wierzyłem, Ŝe to jest moŜliwe. Wróciłaś mi Ŝycie, przywra ciłaś światu. JuŜ nie chcę umierać 
z rozpaczy. Czuję chęć do Ŝycia. Wróciłaś mi czucie. Czuję miłość, wdzięczność, zdumienie. 
Czy mnie rozumiesz? 
- Rozumiem. Ale to długo nie potrwa. Myślę o nas. Ta chwila szybko minie. Jestem taka 
szczęśliwa, taka ci wdzięczna... Zrobię dla ciebie wszystko, Ŝebyś tylko Ŝył i mógł być 
szczęśliwy. Ta chwila szybko minie, ale ty musisz Ŝyć dalej, musisz czuć. Przekonasz, się. Ŝe 
nie cały świat jest piekłem. Nie umrzesz z rozpaczy! 
Po chwili milczenia wyszeptał: 
- Kocham cię, dziecino. Ogromnie ci jestem wdzięczny... Nie myślałem, Ŝe... 
- Cieszę się, Ŝe jesteś mi wdzięczny, ogromnie mnie to cieszy. Zobaczysz, co złe. minie. Jean 
do ciebie wróci. Ja to wiem. Tego najbardziej dla ciebie pragnę. Dlatego do ciebie przyszłam, 
po to tu jestem... 
Uścisnął jej dłoń. podniósł do ust, ucałował i przyłoŜył do swego policzka. Po chwili zapytał: 
- Nie miałabyś nic przeciwko temu, Ŝebym ściągnął tę kap? i koce? Przesuń się trochę. 
Chciałbym, Ŝebyśmy byli jeszcze bliŜej siebie. Nie bój się. jestem bezpłodny. Zresztą 
prawdop0^ dobnie i tak nic z tego nie wyjdzie, chcę cię tylko potrzyi 
w ramionach. Ach, wybacz mi, Tamar, wybacz... I p°m° pomóŜ mi, pomóŜ... 
na Glo* 
Hernshaw znalazł papuaę. W sklepie zoologicznym       . cester Road. Choć bardzo podobna 
do Zaka, z pewi nie była. Gerard, który przypadkiem tamtędy przecho 
/ed witryną sklepu. Papuga siedziała w klatce po jak wtfW pI je szyby. Przyglądali się sobie 
uwaŜnie. Ptak był drugiej str°n^kojony, potem zawstydzony, a potem spowaŜniał, zrazu 
zan'^bje Sprawę, z jakim napięciem jest obserwowany. gdy zdał so^ czujnościr przechyliwszy 
na bok łepek, z jedną St.^W uniesioną. Gerard nie uśmiechnął się. Przyglądał się pa-n0śka 
"zułym, smutnym spojrzeniem pełnym czci i pokory, jak-pUdZe °aa była małym bogiem, a 
jednocześnie miał ochotę po-^ He? „Tak mi przykro, och, jakŜe mi przykro", jakby miał 
W1CedZ1sobą'godną najgłębszej litości, niewinną ofiarę. Wymamrotał nawet pod nosem 
„przykro mi", co miało wyraŜać, jak się domyślał, przykrość wywołaną tym, Ŝe papuga była 



więźniem, siedziała w klatce w Londynie, zamiast fruwać wśród wysokich lasów tropikalnych 
Afryki Środkowej, skąd pochodzą papugi Ŝako. 
Popołudnie było mroźne, padał drobny śnieŜek. Prószył wolno, niczym materializacja ciszy, 
jakby stanowił element jakiegoś rytuału, ustanawiał teren prywatny, objęty w wyłączne 
posiadanie przez człowieka przed witryną i papugę w klatce. Myśli i uczucia Gerarda 
zamknęły go w szczelnej kapsule zadumy, z której wnętrza nie słyszał ulicznego gwaru i 
przestał dostrzegać przechodniów. Myślał o swoim ojcu, kiedy leŜał martwy, o jego obcym, 
woskowym obliczu, ostrym, cienkim nosie, zapadniętych i Ŝałośnie rozchylonych ustach. 
Myślał o swoim biednym, nieszczęśliwym, nieŜywym ojcu, którego obraz będzie odtąd 
zawsze wywoływał wspomnienie pewnej papugi Ŝako. ^wykluczone zresztą (wielce nawet 
prawdopodobne), Ŝe jego 
chci'emeC nada' śy*' ZC pizezy* stareg° Pana Hernshawa. Gerard C«ałt0 właśnie przekazać 
papudze za szybą sklepu, miał zre-^olo3261116, ze m" się to poniekąd udaje. Klatka wisiała 
dość rnnie. v\Wlęc oczy człowieka i ptaka znajdowały się na jednym, stworzWlęCe^ 
poziorme- Na wystawie nie było Ŝadnych innych c*one T WsPolczncie i czułość dla 
uwięzionej papugi, połą-Uczucia m^lancnouJnym poczuciem winy, bardzo przypominały 
Wszystki 16 budziły sic w Gerardzie, gdy myślał o ojcu, o tym Powiruj b'r° powinni sobie 
powi edzieć, o uczuciach, jakie °ardz0 iCnV bara"zieJ otwarcie wyraŜać. Czy zmarli wiedzą, 
jak ^* Wied? °chaliśmy, a raczej czy w i e d z i e 1 i, bo teraz Ŝadnej nie maJą? Podczas gdy 
te myśli przebiegały przez 
głowę Gerarda, jego ręce podniosły się machinalnie i Wv • w stronę klatki. Poznał w tym 
zawiązku ruchu wstęp ^ ności. którą jakŜe często wykonywał: /ara/ otworzy dr klatki śaka, 
włoŜy do środka rękę. a ptak wdrapie się palec i zaciśnie na nim zimne, łuszczaste pazurki. A 
wt podniesie tę leciutką, leciuteńką. niemal niewaŜką istotkę ^ °* jmie ją z klatki, aby ją tulić 
i głaskać po mięciutkich piórka Na to wspomnienie do oczu Gerarda napłynęły ł/y. 
MoŜna by sądzić, Ŝe papuga za szybą wystawy zrozurniak co przeŜywa wpatrzony w nią 
człowiek, i podzieliła ze wznj! szeniem jego smutek, pozostając zarazem, niczym serdeczny-
lecz spokojny przyjaciel, bezstronnym obserwatorem, który nii tonie w tym samym jeziorze 
bezdennej rozpaczy. Poruszała się' teraz w tył i w przód, przestępując rytmicznie z nóŜki na 
nóŜkę, zupełnie tak, jak to zwykł czynić śak. a potem nagle przestała dreptać i rozpostarła 
skrzydła - dwa cudowne, regularne wachlarze z szarych i czerwonych piór. Trudno było 
uznać ten gest za coś innego niŜ wyraz serdecznej sympatii. A potem ptak starannie złoŜył i 
wygładził skrzydła. Wpatrywał się w Gerarda uwaŜnie swymi mądrymi, Ŝółtymi oczami w 
eliptycznych ob? wódkach białawej, suchej skóry. Wpatrywał się bacznie, z napięciem, jakby 
chciał zatrzymać uwagę człowieka, podtrzymać łączącą ich telepatyczną więź. A potem 
przechylił się w przód,-mocnym, czarnym dziobem chwycił pręty, przekręcił się głową w dół 
i rozpoczął powolną wędrówkę wokół klatki, przez cały czas obracając główkę w taki sposób, 
by nie stracić Gerarda z oczu. Dokładnie tak samo zachowywał się śak. Widok papugi, która 
do góry nogami pracowicie obchodziła klatkę, sprawił, ze Gerard się uśmiechnął, pomimo 
wspomnień, jakie ten obraz w nim budził, a potem na powrót spowaŜniał i posmutniał. 
RozwaŜał przez chwilę, nim odrzucił kuszącą myśl, ze > wejść do sklepu, kupić papugę, 
wynieść ostroŜnie k'atkC'toje ksówką wrócić do domu. postawić cięŜki przedmiot na s w 
salonie (dostatecznie solidnym) i otworzyć drzwiczkvj| przecieŜ zawarł juŜ przyjaźń z tym 
ptakiem... Było to Je*|| niemoŜliwe, wszak w domu (nie od razu to sobie u&i^oxa do którego 
chciał sprowadzić wymarzoną papugę, mieszka siostra. Przytknął dłoń do szyby, jak najbliŜej 
wiszącej g    , w dół papugi, i mocno nacisnął na szkło, chcąc w formie 
. o gestu czułości przekazać jej swoiste błogosławień-polowic/n^°7cybko odwr5cij wzrok i 
ruszył pobielałym od śnie- 
stw° 



gu cbodm^1^| jekj-oć juŜ. zapowiadane i wciąŜ odkładane posie-g^edl^aellschajti na którym 
mieli postanowić „co dalej" 
01       dem i jego ksiąŜką. Zbierali się tym razem w miesz-1 CnmRose w Kensington. Zwykle 
spotykali się w domu Gerar-kanlU z°teraz uniemoŜliwiła to obecność Patricii i Gideona. Ge-
'odmówił siostrze, gdy nalegała, by na miejsce Matthew 
czyli do towarzystwa ona i mąŜ. Przyrzekł jedynie, Ŝe podniesie tę kwestię na następnym 
posiedzeniu. Czuł jakiś niejasny "zapewne bezpodstawny opór przed dopuszczeniem tej pary 
do ich grona, choć oczywiście wkład finansowy Fairfaxów byłby nie do pogardzenia. Przed 
czekającym go spotkaniem czuł się dziwnie podenerwowany i rozdraŜniony. Przypadło mu 
niewdzięczne zadanie zatelefonowania do Duncana z pytaniem, czy ma ochotę wziąć udział w 
naradzie. Duncan naturalnie nie miał na to najmniejszej ochoty, zapewnił jednak, Ŝe będzie 
nadal wnosił ustalone składki. W ich rozmowie zaległa następnie kłopotliwa cisza, aŜ w 
końcu Gerard wyraził nadzieję, Ŝe spotkają się niebawem w Bojarówce, na co Duncan odrzekł 
„być moŜe" i odłoŜył słuchawkę, pozostawiając przyjaciela z uczuciem, Ŝe zachował się 
niestosownie i niegrzecznie. Oczywiście nieraz zapraszał Duncana do siebie, lecz ów nigdy 
nie skorzystał z tego, prawdopodobnie z powodu Fairfaxów. za którymi nie przepadał, a moŜe 
dlatego, u towarzystwo Gerarda stało się dlań przykre. 
Komitet, pomniejszony brakiem Duncana i Jean, zasadniczo Qez odmieniony (co Gerard 
obecnie dostrzegał) ubytkiem jego Jenkm'ał zebrac" w składzie czteroosobowym: Rose, 
Gerard, czas1" * Gulliver Ashe- Obecność Matthew zapobiegała dotych-
Rose8WrłtOWnie"'S/'yin wybuchom emocji, na przykład ze strony sWemu ullivcra, którzy w 
innych gremiach często dawali upust Przez G°bUrZeniU Postawa- Crimonda, i wspierała 
preferowaną Stary pa"3^' P°'ilykc spokojnego, pełnego wahań laissez-fcirc Ŝyj j ernshaw 
reprezentował tradycję i wyznawał zasadę: awantury c Zyc< innym. Nie widział sensu we 
wszczynaniu ^'ć- Choć? podeJmowaniu kroków mogących do niej prowa-mal°Wany .erard 
Wszystkim kierował (a nie był kierownikiem • w gruncie rzeczy to Matthew, któremu reszta 
podporządkowywała się przez grzeczność, nadawał ton komitetu. Gerard przewidywał, Ŝe 
teraz, gdy go zabrakł pójdzie na ostro. Zarówno Rose. jak i Guli, choć z  '-Wal|(a powodów, 
pałali Ŝądzą zemsty, dąŜyli do awantury, postaw^ sprawy na ostrzu noŜa. ostatecznego starcia. 
Ta ksiąŜka -t ^ doprawdy obsesją ich wszystkich! A kiedy juŜ wyjdzie się prawdopodobnie 
niewypałem. Jak to zwykle: z duŜej chmu mały deszcz. Taktyką godną rozwaŜenia (ta myśl 
juŜ ni świtała Gerardowi) byłoby wysłanie z misją poselską JenkhT który i tak spotykał się od 
czasu do czasu z. Crimondem rozmaitych zebraniach i dyskusjach. Sumiennie (Gerard był 
teo0 pewien) donosił przyjacielowi o tych ..spotkaniach", a Gerard rewanŜując mu się 
podobną delikatnością, nie wypytywał nigdy 
0 szczegóły. Wiedział, Ŝe tamte kontakty są sporadyczne i przypadkowe, a mimo to odczuwał 
z ich powodu irytację. Tym bardziej więc nie chciał posyłać Jenkina do Crimonda w 
formalnej misji z obawy, Ŝe takie spotkanie mogłoby posłuŜyć zadzierzgnięciu lub 
wzmocnieniu serdeczniejszej więzi między nimi. JuŜ wolał tę sprawę sam załatwić. Rose 
równieŜ się do tego skłaniała, poniewaŜ gorąco pragnęła konfrontacji między nim a Crimoii-
dem. MiałŜe się więc uwaŜać za rycerza Rose, wyruszającego do bitwy z jej barwami na 
drzewcu kopii? To rycerskie porównanie przypomniało mu Tamar. Przynajmniej tę sprawę 
rozegrał właściwie. Duncan zjawił się na przyjęciu z fajerwerkami i zjawi się teŜ. święcie w 
to wierzył, na ..zlocie czytelniczym" w Boja-rówce. I naleŜało to uznać za dzieło Tamar, 
dobroczynne zarówno dla Duncana. jak i dla niej samej. Duncan. zbyt zawstydzony 
1 zgnębiony, by mógł szczerze rozmawiać z Gerardem, znajdzie zapewne ulgę w rozmowach 
z Tamar, niekoniecznie o swoim „problemie", poniewaŜ w niej jednej nie widział sędziego, z. 
lei Tamar, biedne, nieszczęśliwe dziecko, poczuje się pewn>eJ stwierdziwszy, Ŝe potrafi 
budzić zaufanie. Perspektywa wy^ pienia wobec Crimonda w roli harcownika bynajmniej 
^eT&^ nie cieszyła. Obawiał się szczególnie wybuchu ostreg° j^jo-po którym, gdyby 



zachował się niepowściągliwic lub ni nalnic. czułby się zawstydzony, ośmieszony, a na 
dornijajni związany z Crimondem wyrzutami sumienia, watpll^>dc w)" i kompletnym 
zamętem uczuć. Co gorsza, gdyby naprą ^.^c(c. buchła między nimi kłótnia. Gerard uznałby 
za swój obo 
miał naturę, podjęcie prób mediacji, łagodzenia bo tak47JUcząłby powiewać białą flagą, co 
najprawdopodobniej napięć Zac ^ ^ jeszcZe trudniejsze i bardziej niezręczne po-wpędziło y^> 
^ cjerpiał p0Wikłań i źle się czuł, nie mając łoŜenie^ a zacnowa} się bez zarzutu. Ponadto 
była mu nie ^^f^onieczność poświęcania aŜ takiej uwagi osobie Cri-W Miał własny problem, 
zgoła odmiennej natury, nad któ-m ra°nął się w spokoju zastanowić, związany z pewnymi 
EttnUakie musiał niebawem podjąć. 
_ Przepraszam, Ŝe się powtarzam - gorączkował się Gulli-ver_ ale doprawdy nie rozumiem, 
dlaczego mamy rok po roku finansować powstawanie ksiąŜki, z którą się absolutnie nie 
zgadzamy, na której rękopis nie wolno nam nawet zerknąć, nad którą ten pan mógł juŜ dawno 
przestać pracować, która wreszcie najpewniej w ogóle nie istnieje! 
- Nie przesadzaj! - mitygował go Jenkin. - AleŜ oczywiście, Ŝe istnieje. Crimond nie jest 
oszustem, zresztą Gerard miał okazję rzucić na nią okiem... 
- Kiedy to było! - prychnęła panna Curtland. 
- Cały kłopot polega na tym - odezwał się Gerard - Ŝe juŜ nie moŜemy porzucić Crimonda. 
Obiecaliśmy go wspierać i klamka zapadła. Daliśmy słowo. 
- Wcale nie zapadła - zaprotestowała Rose. - ToŜ myśmy jHCw gruncie rzeczy zobowiązali 
do sfinansowania całkiem innej 
s,3Ŝki, takiej, jakiej on nigdy nie zamierzał stworzyć! Wywiódł ^ w pole. Nie jest juŜ tym 
człowiekiem, którego znaliśmy. nym"^6 Wiarę W Drzemoc- usprawiedliwia kłamstwo! W 
jed-Z artykułów napisał, Ŝe prawda musi czasem występować Postacią kłamstwa, Ŝe gdy 
słyszy słowo „moralność", zbiera 
Dr7P!'ę na mdłości, Ŝe moralność jest chorobą, którą naleŜy ^zwycięŜyć! 
AleŜ Rose mówjąc lo< miał na     L|j m0ralność burŜuazyj- 
-7owWazył Gerard. 
T.E k led?-iał „moralność"  i  kropka.  Do tego podziwia ^awrence'a! 
- p0 °bnie J'ak Ja - westchnął Gerard. 
- TerPr^ra terroryStów. 
ztT1 trudno precyzyjnie zdefiniować - wtrącił Jen- 
kin. - Zgodziliśmy się juŜ przecieŜ kiedyś, Ŝe prZen czasem usprawiedliwiona... 
- Skąd my to znamy! - parsknął Gulliver. 
- Nie broń go - zaapelowała Rose do Jenkina. - Ja w razie nie zamierzam wspierać finansowo 
ksiąŜki, która nuje terroryzm. Mogłyby nas za to spotkać słuszne oska Myślano by, Ŝe 
Crimond wyraził nasze poglądy. 
- Nie sądzę, by jemu chodziło o... - zaczął Jenkin. 
- A skąd my mamy wiedzieć, o co jemu chodzi? - Zap się Gulliver. - Ten gość nieustannie 
kręci. Rose ma rację, on^' odróŜnia prawdy od kłamstwa! 
- To są stare teksty - zauwaŜył Hernshaw, wskazując kilka artykułów, które Gulliver gdzieś 
wygrzebał i przyniósł jako materiał dowodowy. 
- Crimond juŜ zarzucił te poglądy - dodał Riderhood. 
- A niby skąd my to mamy wiedzieć? - zaperzył się Gulliver. - Jego obecne poglądy mogą być 
zresztą jeszcze bardziej skrajne. Nie mówiąc o tym, iŜ nie znamy ich dlatego, Ŝe objawia je 
wyłącznie zaufanym! Wy uwaŜacie go, jak mi się zdaje, za oddanego świętej sprawie 
pustelnika, a moim zdaniem facet naleŜy do dobrze zakonspirowanej, nielegalnej grupy! 
- To prawda, Ŝe publikuje teraz w obiegu zamkniętym - przyznał Jenkin. - Przestał 
publikować w normalnych wydawnictwach. Ktoś pokazywał mi niedawno jego ostatni tekst, 
dość zresztą krótki... 



- Czy równie wywrotowy jak te? - zapytała Rose. 
- Nie wiem, czy określenie „wywrotowy" jest tu najwłaściwsze, z pewnością nie mniej 
radykalny... WyraŜał jednak naprawdę głębokie idee. Crimond to myśliciel. Rose! Partyjni 
aktywiści atakują go wręcz za brak troski o interesy klasy robotniczej 
- Zgoda, a więc nie podobają się nam idee tego myśliciel3; ripostował Gulliver. - Zresztą 
wiesz doskonale, Ŝe słowa r0^_ potrafią zabijać! Naturalnie. Crimond nie jest stalinistą. 
Ŝy do jakiejś obłąkańczej grupy trockistowsko-anarchistyc^^ Zniszczyć istniejący ład, oto ich 
zawołanie i credo. KaŜda chaosu jest formą rewolucji! 
Spierali się tak juŜ od blisko godziny. Wszystkie aspekty ^ sporu działały na Gerarda szalenie 
przygnębiająco. Rose jujs liver byli zaskakująco zajadli. Wyglądało na to, Ŝe p° 
niechęć, wręcz nienawiść do Crimonda. Gulliver nimi oSoblS)^Ibo Crimond (Guli zwierzył 
się z tego Gerardowi) go nie cierpliedyś w towarzystwie. Lecz nienawidził go takŜe za obrazi! 
go ^ Ŝarliwość, z jaką bronił własnych poglądów jego teonec'h Dyła niewątpliwie szczera. 
Gdy w zapale przecze-politycznyc^_ ciemne lśniące włosy, otwierał szeroko złotopiw-sywał 
pa.Crozdymał nozdrza orlego nosa, wyglądał nader intere-^oVak młody idealista gorącego 
ducha. W pewnej chwili rJrard uśmiechnął się do niego i wyczytał w spojrzeniu Gulli-a 
"łęboką wdzięczność. Muszę jakoś pomóc temu chłopcu, ustanowił, ogarnięty nagle 
wyrzutami sumienia. Czy on czuje do mnie urazę? Mam nadzieję, Ŝe nie. Wezbrane emocje 
Rose (niemal poczerwieniała z oburzenia) Gerard przypisywał nie tylko jej niewzruszonym 
zasadom politycznym, a szczególnie odrazie do tajnych stowarzyszeń i terroryzmu, ale i 
upartemu przekonaniu, które często mu komunikowała, on zaś pozostawiał je bez 
komentarza, Ŝe Crimond jest jego wrogiem i moŜe go pewnego dnia skrzywdzić. Oburzenie 
Rose wynikało ponadto z jej szczerego przywiązania do Jean. Panna Curtland gniewała się na 
starą przyjaciółkę, a zarazem bardzo o nią bała, a za sprawcę obutych deprymujących uczuć 
uwaŜała Crimonda. Gerard i o tej kwestii nigdy z nią nie rozmawiał. Czy Crimond jest 
istotnie moim wrogiem? - zastanowił się. Nie byłoby to przyjemne. Odczuwał przygnębienie 
równieŜ i z tego powodu, Ŝe Jenkin wykazywał w trakcie dyskusji wyraźną skłonność do 
usprawiedliwiania Crimonda. Gerard przyjmował dotąd za pewnik, Ŝe Poglądy polityczne 
jego i przyjaciela są mniej więcej zbieŜne. do°0 ^zie, jeśli wyjdą teraz na jaw naprawdę 
istotne i trudne tak P°80dzema światopoglądowe róŜnice między nimi? Gdyby 
l0|S,C sta*0' czułby się zobowiązany konsekwentnie je drąŜyć, Ŝe g"3' Cłl°Ć ty^° 
hip°letyczna moŜliwość zerwania sprawiła, Doszedł ^ ^ zastanawiać, co by się stało, gdyby 
Jenkin nie do °tWarcie na stronę Crimonda. Nie, to było stanowczo ^gruncj3^^611'11' 
^lownym powodem irytacji Hernshawa był n'e Wyraz rZeczy agresywny nastrój członków 
komitetu oraz ich dranjern °ny wProst postulat, by poszedł i „rozprawił się" z tym 
e Wychodź ^^tym st°le z pałisandru. Okna mieszkania Zlty na mały, kwadratowy, ogrodzony 
ogródek. Za- 
nim gospodyni zaciągnęła zasłony, przez gałęzie nagiCri przeświecały jasne okna domów / 
naprzeciwka, układ* ^ wzór złotych prostokątów. Śnieg nadal prószył. Minęła'-0 i w salonie 
zapalono lampy. W mieszkaniu było ciepło'^ i parasole gości, juŜ odtajałe i suche, leŜały w 
stercie° ^ 
demnastowiecznej skrzyni w przedpokoju. Mieszkanie'^ ^ godne, choć trochę zapuszczone, 
polne rozmaitych drobiaz ^ pochodzących z irlandzkiego domu dziadka panny Curtland 1 
strony matki. Po śmierci Sinclaira Rose oddała artystyczne c kryształy z Watertord. 
osiemnastowieczne srebra, obrazy Lave' ry'ego i Orpena kuzynom z Yorkshire. Sama czuła 
się wtedy jak martwa i zapragnęła usunąć ze swego otoczenia wszystko, co miało w 
przyszłości ozdabiać dom jej brata, a potem przypaść jego dzieciom. Chciała się pozbyć 
podstępnych pamiąteczek, okrutnych drobiazgów, sobie pozostawiając jedynie bezdenną, 
bezgraniczną rozpacz. To było. jeszcze zanim cudownym zrządzeniem losu trafiła do łóŜka 
Gerarda. Byliśmy oboje w szoku, tłumaczyła sobie, kompletnie rozbici psychicznie i nie 



poskładani. Przypominaliśmy drewniane kukiełki, nie zmienione jeszcze w Ŝywych ludzi. Ich 
romans byt na wpół nierealny, a Gerard zapomniał o nim równie łatwo, jak zapomina się sny. 
Czy w ogóle go zapamiętał? - zastanawiała się czasem. GdybyŜ tamto mogło im się 
przydarzyć wcześniej... Nie. wcześniej nie mogło... Gdyby później... Później się nie 
przydarzyło. Minęło kilka lat. zanim Rose wróciła do względnej równowagi ducha i mogła 
sobie coś kupić, cokolwiek, choćby ubranie. Meble, jakie zachowała, głównie po przodkach z 
Irlandii, gdzie nie miała obecnie Ŝadnych bliskich krewnych, były. owszem, ładne, ale 
zaniedbane, niewygodne, uszkodzone, porysowane, poplamione, częściowo połamane. 
Mahoniowy bufet nosił liczne rysy, sekreterze brakowało nóŜki, na stoliku z palisandru 
widniały kręgi po kieliszkac od wina. siedemnastowieczna skrzynia w przedpokoju, na której 
odtajałe palta jej dzisiejszych gości zaŜywały ciepła centra n B ogrzewania, straciła boczną 
plycinę. zastąpioną prymity ^ wstawką z dykty. Rose nosiła się kiedyś z zamiarem wyioZ^ 
łazienki dywanem i wyprania zasłon. Miała zamiar "zaJ^wiz0-meblami. lecz. stale to 
odkładała. Jej Ŝycie było zbyt pr ryczne, takie Ŝycie „na walizkach", nieustatkowane, w o niu 
od Ŝycia większości ludzi. Prawdopodobnie było juz 
 
• hv się tym martwić. Neville i Gillian, dzieci ku-22 P6^0, którzy mieli po niej dziedziczyć, 
besztali ją czasem, zy0ostwa>      .  ^ naleŜy stołu, nie odnawia skrzyni. Mło- 
ze nie Polltur sW0:a schedę. Któregoś dnia im przypadnie ^troszczyn się 
* ^"anawiam się. czy on nie jest po prostu szalony - ode- 
Co teŜ ty mówisz! - oburzył się Jenkin. - Jeśli zaczniemy • 'straszyć jego Schrecklichkeit i 
nazywać go szaleńcem, przegniemy dosięgać jego m y ś i i 
1 opowiedział się po stronie zła - upierała się przy swoim. -To~tyran' a ja nienawidzę 
tyranów. Człowiek niebezpieczny, gotów kogoś zabić. 
_ Uspokój się, moja droga - mitygował ją Gerard. - Za młodu wszyscy byliśmy marksistami... 
- I co z tego... Zresztą ja nie byłam! To spiskowiec. Nie wierzę, Ŝeby był myślicielem 
samotnikiem lub naleŜał do jakiejś małej grupki postrzeleńców... UwaŜam, Ŝe jest 
zaprzysięgłym, zakonspirowanym komunistą. 
- Nie bronię go teŜ bezkrytycznie - wyjaśnił Jenkin. -W gruncie rzeczy nie wiem, co 
naprawdę myśli. MoŜe gdybym wiedział, odrzuciłbym to z odrazą. Najpierw jednak musimy 
to ustalić. On jeden nie przestał łamać sobie głowy nad problemami świata. Myśmy przestali. 
Trzeba mu to oddać... 
- Co za bezdennie głupi argument!... 
- Przymknij się, Guli, nie przerywaj mi. Crimond się nie leni, US1*uje °bjąć to wszystko 
rozumem. Wierzy, bądź wierzył, Ŝe uda mu się stworzyć syntezę... 
~ Dzieło, na które czeka nasz wiek! 
~ wtedyśmy się z niego nie śmiali... 
„r, ,Takie epokowe dzieło jest dziś po prostu niemoŜliwe -°rzek» Gulliver. 
jes^3' Sk0r° tak dzisiaJ myślimy zapytajmy, dlaczego Ŝohjj S ' Straciliśmy odwagę i zapał! 
Historia wyznaczyła na nią, .y Prawdy bohaterskich dysydentów walczących z tyrado 
tyIJ.ąCycn w więzieniach, nie nas... Brakuje nam odwagi, winmś ym nikt nikogo nie 
prześladuje za poglądy. Po-wie, J Wlęc Przynajmniej próbować myśleć o społeczeń-anawiać 
się nad jego przyszłością. 
- Istotnie, ale... - zaczął Gerard. 
- Crimond twierdzi, Ŝe nadszedł koniec tego społecz.-' przervvala mu Rose. - Oświadczył, Ŝe 
chce zniszczyć ten'1-1*3'* mając na myśli nasz świat. 
- Nie rozumiem, swoją drogą, co stoi na przeszkodzie jąwszy oczywiście śmierdzące 
tchórzostwo, byśmy i my stali^" bohaterami? - zapytał Gulliver. 
- A ja myślę, Ŝe Crimond jest samotnym myśliwym - pod-. Jenkin. - UwaŜam go za 
prawdziwego romantyka, za idealisf 



- Utopijny marksizm prowadzi prostą drogą do najohydniej-szych prześladowań! - stwierdził 
Gulliver. - Wizytówką naszego stulecia pozostaną zbrodnie Hitlera i Stalina. Nie moŜna 
tolerować obłudnej gadaniny, Ŝe komunizm jest w gruncie rzeczy cacy wystarczy go tylko 
mądrzej wprowadzać w Ŝycie! 
- Nie wściekaj się na mnie - poprosił Jenkin. - Chciałem tylko powiedzieć, Ŝe marksizm w 
wydaniu Crimonda jest przynajmniej utylitarystyczny. Jemu naprawdę leŜy na sercu 
cierpienie, nędza i niesprawiedliwość. Podobnie jak Kościołowi katolickiemu w Ameryce 
Południowej. Ludzie zdali sobie wreszcie sprawę, Ŝe tak naprawdę liczy się tylko ludzkie 
nieszczęście. 
- On chce zniszczyć nasze społeczeństwo i zaprowadzić rządy monopartii - stwierdziła Rose. 
- Trudno to nazwać metodą walki z niesprawiedliwością! 
- Rose ma rację - podchwycił Gulliver. - Demokracja oznacza, Ŝe akceptujesz spory, 
kompromis i samolubny indywidualizm. Crimond brzydzi się samym pojęciem jednostki, 
indywiduum. Jest purytaninem. nie ma w nim za grosz romantyzmu. Reprezentuje nowy. 
złowrogi typ fanatyka. Chwali horrory, bo w tych filmach widać, Ŝe pod milą fasadą 
społeczeństwa burŜuazyjnego czają się przemoc, okrucieństwo i zbrodnia, i 10 one wyraŜają 
istotną o nim prawdę. 
- Myślę, Ŝe pora zamknąć to zebranie - westchnął ^erar(^' Nagadaliśmy się wszyscy do syta. 
KaŜdy powiedział, i to ™ kilka razy, co leŜy mu na wątrobie... 
Jenkin wyglądał na przygnębionego. Rose na bliską płaczU^ 
- Musimy się z nim rozmówić, wyjaśnić sobie to i rzekł Gulliver. - Ktoś to w końcu powinien 
zrobić. Co do umywam ręce. 
- I ja - oświadczył Jenkin. 
' de z nim powinien oczywiście Gerard - przesą-Spotkac się 
??lá R°see sp0tkam się z Crimondem - zgodził się Hern- 
- D°b(Jjednak w końcu postanowiliśmy. 
ShaWMoŜe ktoś ma ochotę na kieliszek sherry? - spytała gospo- 
dy!U cy wstali. Jenkin oznajmił, Ŝe musi juŜ zmykać. Zerknął rarda i w krótkiej wymianie 
spojrzeń przekazali sobie tele-03 Geraie Ŝe nie czują do siebie urazy. Gulliver, który nie 
władał SoCdarem telepatii, byl oŜywiony i kontent z siebie. Został rprzyJaJ drugi kieliszek 
sherry. 
_ MoŜe naleŜałoby opłacić temu panu przenosiny do Australii? - zaproponował. 
_ Biedni aborygeni! - westchnęła Rose. 
- Ba, gdybyŜ to było takie proste - mruknął Gerard. 
- A propos - przypomniał sobie Gulliver. - Lily Boyne wyznała, Ŝe chętnie dołączyłaby do 
naszej małej cosa nostra. Wiecie, Ŝe nie jest głupia i ma dobrze poukładane w głowie. Miałem 
wam wcześniej powiedzieć, ale całkiem wyleciało mi z pamięci. 
- Jeśli ma dobrze poukładane w głowie, powinna raczej trzymać się od nas z daleka! - 
zadrwiła Rose. 
- Oczywiście miałem na myśli jej poglądy polityczne. W kaŜdym razie przekazałem wam jej 
Ŝyczenie. 
- Psiakość - mruknął Gerard - zapomniałem wam wspo-mnjeć, Ŝe moja siostra i szwagier teŜ 
chcą się do nas przyłączyć. 
kó~ ^°    ^CSt naJw'a^clwszy moment na nabór nowych człon-- orzekła Rose. - Przynajmniej 
dopóki sami nie wiemy, na czym stoimy. 
rknęła na zegarek i Gulliver oświadczył zaraz, Ŝe niestety mUS,JuZ pędzić. 
rardaSłUCh^.~ zwrocita S'Ç do niego Rose - słyszałam od Ge-doroc'2ne miałbyś ochotę 
przyjechać do Bojarówki na nasze Prosihm Spotkanie czytelnicze. Serdecznie cię zapraszam. 
Za- 
^^^^ i " I      r\ 



awyjedzieni m&ć, którym pociągiem przyjedziesz, 
- Łyzw 9 ^° c'eD'e na stację. I weź ze sobą łyŜwy. No tak T -i • 
Sltuta lodem       doPiS7-e nam szczęście, łąka zalewowa będzie 
Po wyjściu Gullivera Rose i Gerard usiedli po obu kominka, w którym zainstalowano grzałki 
elektryczne 
- Czy to nie dziwne, Ŝe Lily pragnie do nas dołąc zagaił rozmowę Hcrnshaw. 
- Chce w ten sposób wejść do rodziny. 
- Więc my stanowimy rodzinę? No cóŜ, przyjdzie si zaopiekować. 
- Guli bardzo się oŜywił. To miły chłopiec. 
- Owszem. Do tego przystojny. 
- Mój drogi, bądź ostroŜny podczas spotkania z Crimondem1 
- Obiecuje. Ale załoŜę się. Ŝe choćbym był najspokojniejszy pod słońcem, on będzie jeszcze 
spokojniejszy. CóŜ to, kochanie ty płaczesz? 
Podniósł się. przysunął fotel do fotela Rose i objął ją ramieniem. Zarumieniła się. Dotknął jej 
wilgotnego policzka i stwierdził, Ŝe jest rozpalony. Oparł głowę przyjaciółki na swoim 
ramieniu. Poczuł muśnięcie zimnych włosów i przypomniał sobie; o papudze Ŝako. która o tej 
porze spała juŜ na pewno w swojej klatce. 
_ Dobrze spałeś? _ Dobrze, a ty? _ Doskonale. 
_ Dlaczego ludzie - zainteresował się Duncan - pytają zawsze jeden drugiego, czy dobrze 
spali, mając po prostu na myśli, czy w ogóle spali? ToŜ człowiek moŜe spać jak suseł i mieć 
okropną noc. Sen moŜe być dobry lub zły. 
- Masz na myśli marzenia senne? - spytała od drzwi panna Curtland. 
- W ogóle sen. 
Nikt nie okazał ochoty do drąŜenia tego tematu ani chęci, by dociekać, z jakiego snu, dobrego 
czy złego, obudził się Duncan. 
Wstępne kwestie w powyŜszej rozmowie wymienili Guli i Lily, a działo się to przy 
niedzielnym śniadaniu, pierwszym śniadaniu tegorocznego „zlotu czytelniczego w 
Bojarówce", dla Lily zaś i Gulla, którzy nigdy dotąd w domu Rose nie gościli, ich Pierwszym 
w ogóle spoŜywanym tu śniadaniu, które dawało im Ponadto pierwszą w istocie okazję 
przyjrzenia się otoczeniu, podwaŜ, podobnie jak reszta gości, zjechali poprzedniego wie-z°™ 
juz po ciemku, prosto na kolację. 
Pozost^1^6 ^°Se PrzyJecna*a poprzedniego dnia wcześniej od ^jąca^0*1' n'e P° to" ^ 
cokolwiek nadzorować. Jej sta-P^azaLT SlUZąca (młocla dziewczyna z fotografii, którą 
Duncan SluŜąca R3mar) Jak zwykle przygotowała wszystko nienagannie, a pieszc 0se' córka 
ogrodnika, miała właściwie na imię Annie, 
d°stałaC0dtliWe zdrot)nieme' ktorc 00 meJ w koncu przylgnęło, Sw°Jego° Sinclaira- kiedy 
ów, jeszcze jako dziecko, śladem fąrosyjskraTatlZiaŁlka Przccnocl7ił okres zafascynowania 
kultu-Wymyślił Cn SUm Prz°dek, z powodów nie do końca jasnych, nazwę „Bojarówka". 
Dlaczego nie Carogród? - zŜymał 
się Sinclair. Panna Curtland przypuszczała, Ŝc nazwa zaczerpnięta z Tołstoja via ..Ou soin les 
Rovers?- K(,s'°S'a'a jechała wcześniej po prostu dlatego, by zaczerpnąć - 6 Pl7y" powietrza, 
rozejrzeć się. wejść w rolę „bojaryni", wreszc^86 stanowić się. nie po raz pierwszy, dlaczego 
częściej nic - ^ ^ do tego domostwa? 
Gull i Lily przyjechali razem pociągiem. Tamar sama, in„ pociągiem, a panna Curtland witała 
wszystkich na stacji. Dun^ przyjechał samochodem. Gerard, jak zwykle, przywiózł ze sT 
Jenkina. Patricia i Gideon, którzy zdawali się trwać w złudzę Ŝe byliby tu zawsze mile 
widzianymi gośćmi, poinformowali ku ogólnej uldze, Ŝe przyszła pora na ich coroczny wypad 
do Wenecji. /. przyczyn, których nikt jakoś nie usiłował zgłębiać prawie nigdy nie odwiedzali 
Bojarówki. 



Gulliver zszedł na śniadanie pierwszy. Zjadł gotowane jajko. Duncan posilił si ę jajecznicą na 
bekonie, nabierając ją z płytki grzejnej, stojącej na bufecie. Gulliver czynił sobie wyrzuty, Ŝe 
niepotrzebnie zawraca! Annuszce głowę, by mu jajko ugotowała. Ponadto poniewczasie 
stwierdził, Ŝe wolałby jednak jajecznicę. Mimo to czuł się nie najgorzej, gdyŜ miał na sobie 
swoją najlepszą granatową, dwurzędową marynarkę. Gerard zjadł plasterek bekonu na 
grzance. Jenkin usiadł przy bufecie i raczył się jajecznicą na bekonie, kiełbasą, grzankami i 
pieczonymi pomidorami. Dawniej podawano równieŜ cynadry i risotto z ryb. Lily zjadła tost z 
agrestowym dŜemem domowej roboty. Tamar skub-nęła kawałeczek tostu i zaraz się ulotniła. 
Wszyscy pili kawę, z. wyjątkiem Lily, która poprosiła o herbatę. Rose, która wstała skoro 
świt. a nigdy nie jadała śniadań, wypiła swoją pierwsza herbatę z Annuszką. Teraz kręciła się 
jak fryga, ani na chwilę nie przysiadając wśród gości. Objaśniła nowicjuszom roŜka domu i 
podała róŜne nietrudne ..trasy spacerowe*'. W domu nie brakowało miejsc, gdzie moŜna było 
prz.ysiąść i poczytać (oS» tecznie taki był cel tych zjazdów). Goście mieli do dysp02^ salon, 
jadalnię z. uroczym siedziskiem w niszy okna, Pok(jjrały lardowy (niestety, przykro mi, ale z 
bilardu nici: mole d^.^jg się do sukna), gdzie moŜna teŜ. było posłuchać płyt- oczy ^ 
bibliotekę (ksiąŜki moŜna z niej wynosić bez. ograniczeń ^ gabinet (panna Curtland obiecała 
go nie okupować). Co^ cerów, najlepiej trzymać się utartych dróŜek i ścieŜek,    <=> 
awna w ramkę mapka okolicy. MoŜna na przykład necie w»si opr ^ koścjOIał do lasu, choć 
leśna ścieŜka jest -aUć nad rz      __.,_,cl--> Amor i wzdłuŜ niei. no i ocz.vwiście 
pójść na a ^ rzymską drogę i wzdłuŜ niej, no i oczywiście jość /ar°Sns1iłat nazwę Foxpath). 
Owszem, znajduje się tam pub *S1 biedzi Rose udzieliła na pytanie Guliwera) „Pod Szczu-• 
.°dP'WNazwa odnosiła się oczywiście do ryby, a nie do susa pakiem • ekscentryczny 
właściciel pubu wywiesił tablicę 
r7VnUraj. 3 nr... 1v.I____.•.l^.WU nm.n.rnłomi 
do wsi (tej 
°Zy i tniąjącą powstanie Wata Tylera, został szybko przywołany 3Lwku przez opinię 
publiczną. Oczywiście wszyscy goście przywieźli ze sobą ksiąŜki, choc ie wszyscy byliby 
skłonni ogłaszać lub omawiać swój wybór. Duncan przywiózł dwie opasłe publikacje 
rządowe, Gulliver tomiki wierszy Lowella i Berrymana (zapowiedział, Ŝe podczas pobytu w 
Bojarówce teŜ będzie pisał wiersze), Lily wzięła ze sobą przewodnik turystyczny po 
Tajlandii, Gerard Ody Horacego i tom Plotyna w wydaniu Biblioteki Klasyków Loeba, Rose 
przywiozła Daniela Derondę, Jenkin Oksfordzką antologię poezji hiszpańskiej, gramatykę 
języka portugalskiego i ksiąŜkę jakiegoś jezuity pod tytułem Socjalizm a Nowa Teologia. 
(Dwa ostatnie tomy starannie ukrywał przed Gerardem). Tamar najwidoczniej nie przywiozła 
Ŝadnej ksiąŜki, zaszyła się jednak w bibliotece, gdzie obiecywała sobie jakąś znaleźć. „Stali 
bywalcy" odczuwali, choć nie mówili tego głośno, brak Jean. Jej kpinki i wieczne Ŝarciki 
dodawały pikanterii „zlotom w Bojarówce", którym bez domieszki humoru groziło 
popadniecie w przesadną juŜ powagę. Rose Przewidywała, Ŝe Guli i Lily setnie się wynudzą. 
Ledwo wstali od śniadania, zaczął padać śnieg, początkowo ""-""zdecydowanie, drobnymi 
płatkami, teraz juŜ puszysty. Pola, ^w«eśniej, p0 poprzednich opadach, białawe, całkiem 
pobiela-but °Se.Zapowiedziała nowicjuszom, Ŝeby wzięli ze sobą ciepłe tylko" Clepłe 
Pul°wery do noszenia, w razie konieczności, nie eJonowT dWOrze' ale ' w domu. Co prawda, 
w Bojarówce funk-się dr^0 centrame ogrzewanie, ponadto przez cały dzień paliło 
wSypia|nem w kominkach w pomieszczeniach ogólnych, ale rością w       m°gło być 
wieczorami (jak z rozbrajającą szcze- 
- czvTif & g0sp°dyni) zimniutko. 
- Tak       Zalewowa zamarzła? - zapytał Gerard. ^iedłup^ Sąd?ę ~" odrzekła Rose. - W 
kaŜdym razie powinna. 
° P°Jdę i sprawdzę. 



Gerard i Rose, wytrawni łyŜwiarze, trzymali tyźw w Bojarówce. Oboje nic lubili sztucznej 
atmosfery ^ 5 lodowisk. Jenkin nie umiał jeździć na łyŜwach, ale lubił glądać się łyŜwiarzom. 
Duncan ani sam nie uprawiał te«0 s *H ani nic lubił obserwować wyczynów na ślizgawce T, 
zgawce. 
a dotyczyło to równieŜ Jean. łyŜwiarki znakomitej, Ŝe łyŜw^' się zawsze popisują. Tamar, co 
prawda, umiała jeździć zapomniała wziąć łyŜwy. Rose sądziła, Ŝc para starych \y^. Annuszki 
powinna być na nią dobra. (Annuszka, niegdyś wT śmicnita łyŜwiarka. obecnie juŜ ten sport 
zarzuciła). Lily 0znT miła, Ŝe kiedyś się trochę ślizgała i mogłaby od biedy spróbować 
Gulliver powiedział, Ŝe owszem, potrafi jeździć na łyŜwach. Nie przyznał się jednak przed 
nikim, nawet przed Lily, Ŝe swoje pierwsze w Ŝyciu łyŜwy kupił ledwo wczoraj, specjalnie na 
tę okazję. Prawie cały poprzedni ranek nacierał błotem nowiuteńkie łyŜwiarskie buty. chcąc 
przyćmić blask ich nowości. Szarpnął się nierozsądnie na znaczny wydatek, choć wciąŜ 
pozostawał bez pracy. 
- Spójrz, Rose - zawoła! Jenkin - po bufecie spaceruje boŜa krówka! Co z nią zrobimy, 
posadzimy na te roślinki? Mam ją 
złapać? 
- Ja to zrobię. Wyniosę ją do stajni. Biedronki wciskają się jesienią w róŜne otworki w lesie, 
skąd na wiosnę wylatują. Zadziwiające, jakie są wytrzymałe! 
- PrzeŜyją bombę atomową - stwierdził Jenkin. - Zawsze to jakaś pociecha. 
Rose wyjęła z kredensu kieliszek do wina i złapała do niego biedronkę. 
Do pokoju wszedł z wypręŜonym ogonem biały kocur w sza robure prąŜki. Rzuciła się nań 
zaraz Lily. 
- Rose, jak ma na imię twój kocio? 
- Myszobój - odparła panna Curtland. Prawdę mówiąc, imię kota brzmiało Myszobój 
Wrzosowaty. ale Rose nie c-aŜ takiej zaŜyłości z Lily. Ŝeby ją wtajemniczać we wszy tajniki 
domu. 
- Zabawne imię! 
- Poślizgamy się po południu? - zapytał Gerard.     hj0pCy, 
- Naturalnie - odparła Rose. - Do południa wy, c 
trochę popracować. Spójrzcie, jak sypie! Pogoda od 
^ małpy"- 
spiŜowej m v''r7VL u czorta? - zastanowiła się Lily, usiłując 
r> to ma zna^/j • Rolnic krnąbrnego Myszoboja. 
o śniadaniu Duncan wrócił na górę do swojej sypialni. ^liPśpierali się tymczasem, czym 
wypełnić dzień. ŁóŜko P°Z0Staeśniej posłał. Annuszka łóŜek nie słała, co swoim go-JuŜ 
W°^ale przypominała Rose. W nocy, w blasku kominka. ŚCkćj wydał mu się całkiem 
przytulny. Obecnie ogień wygasł, spokoju panował ziąb. a ruchoma kurtyna śniegu za oknem 
okrywała wszystko szarością. Duncan nie został umieszczony w pokoju, który zwykle 
zajmowali z Jean. Rose przeznaczyła dla niego (świadomie, powodowana uczuciem taktu) 
mniejszy pokoik na tyłach domu. skąd roztaczał się, jej zdaniem, ładniejszy widok. Duncan 
uznał widok za co najwyŜej inny, był jednak zły, Ŝe dano mu mniejszy pokój, i to bez 
łazienki. Przyglądał się krajobrazowi przez irytująco małe, romboidalne szybki osadzone w 
ołowianej kratownicy spiczastego gotyckiego okna w stylu Strawberry Hill, w jakim został 
zbudowany ten fragment domu. Współczuł pradziadowi Rose, który przebudował (czy raczej 
zepsuł w barbarzyński sposób) fronton gmachu, przerabiając pseudogotyk na solidny styl 
edwardiański i dodając bez-stylową, za to uŜyteczną przybudówkę. Otworzył okno dla 
lepszego widoku, lecz musiał je spiesznie zamknąć, gdy lodowaty podmuch wiatru chlasnął 
go w twarz płatkami śniegu. Okno sypialni wychodziło na trawnik za domem i ogród, na 
iglasty zagajnik, gąszcz rozrośniętych krzaków, opleciony pnącymi ró-an"11 ,mUr 
Warzywnika. las i łagodne, falujące wzgórza typowej skie      * WS'' W °ddali widniała jakaś 



farma i odcinek rzym-fraor^elFaktU' Prosly Jak strzelił, ciągnący się całymi milami wija^ent 
słynneJ rzymskiej drogi, która w tych stronach przędny'f^"702 Wz§orza ' doliny, stanowiąc 
swoisty punkt orien-'  zymska droga juŜ dawno utraciła status drogi głównej. 
^'garnego ^1°nkey w<-'ather" - dopuszczalny w towarzystwie skrót nieco the bal|yni^cnia n'> 
określenie siarczystego mrozu: „it's cold enough to °dniro7-S- °if 3 l>rass nionkey"' (taki 
ziąb, Ŝe nawet spiŜowa małpa moŜe 
Jaja). 
Główna droga, waŜna lokalna arteria, choć' nie autostrad dość daleko od Bojarówki, po 
drugiej stronie rzeki " 3 Duncan, który w towarzystwie przyjaciół zapomniał rr o swojej 
udręce, wrócił obecnie do jej rozpamiętyWan;a zf^0 zjadł na śniadanie i czuł się niezdrów. 
Niezdrów na ciele ' Zapowiedział poprzedniego wieczoru, Ŝe będzie musiał wl-w niedzielę 
skoro świt, Ŝeby się przygotować do jakiegoś-nego spotkania. Wcześniej miał zamiar w ogóle 
do Boi ^ nie przyjeŜdŜać, ale uznał, Ŝe powinien się pojawić, aby nj stwarzać pozoru, Ŝe unika 
Tamar. Teraz tamta obawa wydała ^ się śmieszna. Dlaczego ktokolwiek miałby sądzić, Ŝe pan 
llernshaw unika? Z jakiego niby powodu? Te rozwaŜania stano-' wiły miarę wyrzutów 
sumienia, jakie go nękały po tym, co zaszło - tak nagle, tak niespodziewanie - feralnego 
wieczoru Dziś juŜ niemal nie pamiętał, jaki stan umysłu, jaka naglą, rozpaczliwa potrzeba 
ukojenia skłoniła go do wzięcia w ramiona tej dziewczynki, tego prawie dziecka. Nie sądził, 
by powodowała nim Ŝądza, juŜ raczej zwykle, nieodparte pragnienie miłości, kobiecego 
ciepła, znalezienia się w objęciach kobiety i usłyszenia, jak mówi: ..Kocham cię i zawsze 
będę cię kochała". Miał wraŜenie, Ŝe Tamar wyszeptała do niego wtedy: ..Będę się tobą 
opiekowała, będę cię strzegła, uleczę twój ból. ochronię cię przed światem, uczynię 
niewidzialnym i będziesz juŜ. zawsze zupełnie bezpieczny". Niewykluczone zresztą, Ŝe coś 
podobnego istotnie powiedziała. Byłem tamtego wieczoru kompletnie zalany, mówił sobie. 
Musiałem być w sztok pijany, Ŝeby się tak zachować. Czy byłem wstrętny, brutalny, 
odraŜający? Wtedy nie sprawiała wraŜenia, by tak mnie postrzegała. Jakkolwiek bym się 
zachował, byłbym i tak kochany. Lecz. co czuła później'.' Duncan niechętna dopuszczał do 
siebie myśl. Ŝe Tamar mogła widzieć w nim obec nie tylko pijanego brutala. Z trudem jednak 
przychodziło mu «? uwierzyć, by go naprawdę kochała. Co by to bowiem znaczy ło. co 
mogłoby spowodować? Jakimi słowami miałby jej P0^ dzieć. Ŝe jest jej niezmiernie 
wdzięczny, ale to. co nvCii7^^,ti. zaszło, było tylko przelotną przygodą, poniewaŜ on nie o ^ 
jemnia jej miłości. Co dzisiaj czuł do Tamar, do małej. mCJ*"p0(j-Tamar, która czesała się 
jak uczennica i miała chude n"glsobg. lotka? Ona wie. powinna wiedzieć, Ŝe nie byłem wte y 
^ Byłem w szoku, dopiero co odebrałem ten list od adwokata 
• • Ŝe potraktuje to jako okoliczność łagodzącą. Bo-Mam aai?ie$lliem postąpić tak głupio, 
musiałem jeszcze i to na Ŝe, c# mU ć̂? Mam juŜ samego siebie powyŜej uszu, nie mogę siebie 
ściąg'1 ¦^ Ŝg tQ    wina Qna była jnjcjatorką, 
na siebie pa^jobnego naWet do głowy nie przyszło! Flirciara. nlnie by c0 ^ potworny pech!... 
AleŜ ze mnie nikczemny, kusicielka- 
ndziwy człowiek. niegou   j    nr7VSZedł jeszcze do siebie po liście od adwokata, Duncan mc 
p"'-.r-      .. 
ie tak przeprogramował swój umysł, ze ow list nie oznaczał •^wyroku śmierci ani 
całkowitego pogrzebania nadziei. Zawdzięcza* to częściowo rozmowie, jaką nazajutrz po 
wizycie Timar odbył z Gerardem. Pokazał mu list i wspólnie go omówili. Duncan odczuł 
ulgę, mogąc choć ten jeden raz (zupełnie się ostatnio nie palił do spotkań z przyjaciółmi) 
porozmawiać z Hernshawem, choć draŜniła go jawna satysfakcja, jaką ów najwyraźniej 
czerpał z tej rozmowy. Gerard uwielbiał układanie bilansu za i przeciw, plusów i minusów. 
Nadal uwaŜał się za przywódcę grupy, uzdrowiciela, który sam nigdy nie miewał kłopotów i 
dotąd zachował młodość, podczas gdy Duncan stał się ocięŜały, pomarszczony, zdziadziały i 
stary. Nawet jego ciemna czupryna, choć nadal gęsta i falująca, przypominała raczej 



nasadzoną na głowę niezgrabną perukę, gdy tymczasem kręcone włosy Gerarda lśniły jak u 
młodzieńca. Duncan uwaŜał oczywiście te swoje refleksje za głupie, równie śmieszne jak 
całkiem dlań nowe uczucie zazdrości o Jenkina, jak gdyby ów, kręcąc się stale w pobliŜu, 
przeszkadzał mu w swobodnej rozmowie Hernshawem. Jednak stara przyjaźń nie rdzewieje, 
co potwier-się teraz w ich przypadku. Gerard podsunął Duncanowi, wcale6'' Wydobył zen 
naazieję, Ŝe list adwokata nie oznaczał swo'6 0sta|eczne8° zerwania. Niewykluczone zresztą, 
Ŝe był koch. ą PrÓt>ą 'Ub krokiem- ktory Crimond nakazał wykonać Ŝe w^nC.e dla zasady. 
Duncan nie powinien stwarzać wraŜenia, jacieia Zamiar Jean powaŜnie. Zainspirowany przez 
przyjmie °dpisał adwokatowi, Ŝe przyjął jego list z najwyŜszym sięjej   em' ze nie chce 
rozwodu, kocha swoją Ŝonę i spodziewa 
-Powiedz/680 P°Wrolu- Na ten list nie dostał od adwokata Jean 
Jaki ie? Gerard uznał to za pomyślny znak. Duncan sta"    P°Ŝytek ze znaków i próŜnych 
nadziei, kiedy Slę tymczasem do szpiku kości zepsuty, zmienił się 
god. 
gruntownie, jest teraz człowiekiem przegranym, podł nym pogardy? Czy ktoś tak potwornie 
upokorzony ^ ! g0<3 jeszcze podnieść, zdobyć na powrót szacunek niezła ^ wszak w miłości. 
lub choćby tylko liczyć na przeba ? ^ za to. Ŝe upadł tak nisko? Nie miało tu sensu 
odwoływaZenie do zwykłej, ludzkiej sprawiedliwości. Czy Jean mogła eh ^ postać w głowie 
myśl. by do niego wrócić? Gdyby Crirn z nią zerwał, pojechałaby najpewniej do ojca. a 
zresztą C°D|J świat stanąłby przed nią otworem. Była odwaŜna, w przeciwieó stwie do 
Duncana. gotowa iść pod lufy z odsłoniętą piersią Nie wróciłaby do męŜa na kolanach, 
znalazłaby sobie jakieś nowe frapujące zajęcie. ToŜ była wciąŜ, młoda. Podobnie jak 
Crimond' Duncan śnił nocami, a potem coraz częściej obsesyjnie wracał na jawie do tamtych 
zamierzchłych, zdawało się, czasów, gdy powstał i ukształtował się na wieki mit jego poraŜki, 
jego upadku. Przypominał sobie tamten cios, a potem runięcie ze schodów, przypominał sobie 
glos Jean, taki sztuczny, fałszywy, kiedy wołała go z dołu. a on stal w ich sypialni z 
kłaczkiem rudych włosów Crimonda w garści. Tego Crimonda, którego wysoka, szczupła i 
biała naga postać panoszyła się w jego snach i fantazjach na jawie, świecąc mu hardo w oczy 
chabrowym spojrzeniem. Duncan miał obsesję na punkcie swego rywala, podobnie jak na 
punkcie Ŝony; do obojga był przykuty równie mocno i nierozerwalnie. 
Od czasu, jaki upłynął od ich spotkania, nie kontaktował się z Tamar ani nie miał od niej 
wiadomości. Zastanawiał się, czy nie powinien wysłać do niej ostroŜnego, sondującego listu, 
uznał jednak, Ŝe lepiej nie zostawiać śladów na papierze. JuŜ lepiej zmilczeć. PogrąŜą się 
oboje w milczeniu, nie zrobią Ŝadnego kroku, aŜ w końcu ich postępek się zairze, odejdzie w 
zapomnienie. Bogu dzięki, na dyskrecji tej dziewczyny mógł polega^ AŜ strach pomyśleć, co 
by było. gdyby Gerard się o wszySc[i0_ dowiedział!... Duncan z pewnością będzie milczał 
jak grób. ^ robę oka udało mu się przecieŜ zachować w tajemnicy. A o mar zapomni. kijjca- 
Jako „lekturę" przywiózł raport rządowy i urzędową Pa ^ ^Q cję na temat podatków, choć 
tylko na pokaz, bo ani my^ ^ druków tych zaglądać. Naprawdę do czytania przywi ? thrillery, 
z którymi oczywiście nie zamierzał pokazywać 
siC 
na 
im czasie dosłownie pochłaniał ksiąŜki z tego d°le' q- dł na łóŜku, otworzył jedną z powieści, 
wstał, wło-gatunku- l^ znowu usiadł. Tęsknota za Ŝoną przenikała •yl P3110^ niemai zwalała 
z nóg. Składał się juŜ tylko z roz-g° 03 ^iewu Wkrótce porzuci pracę w administracji, zostanie 
Usunie się w cień, moŜe się nawet zabije. W kaŜdym 
odlUdkl«h5 coś strasznego. Zabije Crimonda. Nie miał innego razie zroni 
wyjścia. 
Rose stała przy oknie i wpatrywała się w kłaczaste płatki wolno sypiącego śniegu. Padał 
gęsty, równy, nie rozwiewany wiatrem, który juŜ ustał, podobny do zasłony, kotary, cudowny, 



olśniewający, zasnuwający powoli krajobraz. Panna Curtland okryła ramiona wełnianą 
chustą. W domu panował ziąb i atmosfera jakiegoś dziwnego niepokoju. MoŜe to koniec 
epoki? MoŜe juŜ nigdy nie zbiorą się w tym domu całą paczką, jak tylekroć dawniej. Wszyscy 
sprawiali wraŜenie niespokojnych, rozdraŜnionych, zdenerwowanych, oczywiście wszyscy z 
wyjątkiem Gerarda, który zawsze, przynajmniej na pozór, nad sobą panował i innym to 
opanowanie narzucał. Duncan. biedaczysko, snuł się zbolały, czemu trudno się dziwić, stronił 
od towarzystwa i był trochę najeŜony. Tamar wyglądała na chorą. Na kolację i na śniadanie 
właściwie nic nie zjadła, tłumaczyła, Ŝe boli ją głowa, •lenkin, który zawsze przyczyniał 
kłopotów swoją skłonnością do znikania nie wiadomo gdzie, tym razem przeszedł samego 
koj5'6'St3' S*C wręcz niewidoczny i wyparował natychmiast po kinie'1-' Z3miast zasiąść ze 
wszystkimi przed kominkiem w sa-1 Popijać whisky. Annuszka, której Rose z powodu jej ją 
2a mu zabroniła nosić drewno, dąsała się, bo pani zburczała szcza ' 26 starow'nka poprosiła 
Gullivera o przyniesienie WrzosoJamiast zwrócić się z tym do niej. Nawet Myszobój nął Sic 
n 3t^* który porzucił swe zwykłe zimowe leŜe i wyciąg-^zdraŜn' P°Sa(*Zce za wielkim 
Ŝeliwnym piecem, wydawał się 8° na ręce ^ 1 nie w humorze, a gdy Rose spróbowała wziąć 
domej, 'P° Prostu czmychnął. Myszobój zyskał swój przy-'0ry Wrzos ''eg0 Pre§owana' rmra 
sierść przypominała ko-słotne raZU rzuci*° sie Pannie Curtland w oczy przyniosła do g° W-
eczoru Przed ośmioma laty, kiedy Annuszka 0 domu mokre, bezdomne kocię. Imię Myszobój. 
które zawdzięczał nie wiadomo komu, stało się jeg0 ^ pierwszym. 
Rose zajmowała duŜą, naroŜną sypialnię obok wieŜy tyckiej", swojej ukochanej części domu. 
Uwielbiała wy * zakończone spiczaście okna. zwrócone połyskliwymi ła^I? znami w stronę 
ogrodu, i wieŜę, nakrytą małą, ołowianą^^ w stylu francuskim. Szczerze bolała nad brakiem 
«ustu sw^ pradziada, który tak bezmyślnie przebudował i powiększ^80 piękną, rodową 
siedzibę (jej nie skaŜony, wysmakowany ksaah przetrwał jedynie na starych fotografiach), i 
nierozwagą prapra. dziada, który sprzedał ..wielki dom". Sinclair wspominał czasem o 
potrzebie rekonstrukcji pierwotnej formy budowli. Przez dwa okna swojej sypialni Rose 
mogia cieszyć oczy tym samym co Duncan widokiem na ogród, w stronę rzymskiej drogi. 
Okna pokoju na wieŜy, do którego wchodziło się bezpośrednio z sypialni Rose (pełnił funkcję 
zarówno łazienki, jak i ubieralni). wychodziły na trzy strony domu, z wyjątkiem jednego 
tylko boku. Za stajnią i sadem, wśród falistych pól. leŜała wieś Fox-path, a bliŜej rzeki, jakieś 
pół mili za wsią. stał kościół, którego jasnoszara wieŜa sterczała nad ośnieŜonymi drzewami. 
W niedziele nadal schodziła się na msze pokaźna grupka parafian, równieŜ Rose, ilekroć 
bawiła w Bojarówce. Niektórzy z jej gości takŜe pojawiali się w kościele, jedni przez 
grzeczność, inni z ciekawości. Najładniejszy widok otwierał się od frontu. Okna wielkich 
sypialni w edwardiańskiej części domu wychodziły na gazon, na kutą w Ŝelazie ozdobną 
bramę, na ceglany mur, ciągnący się wzdłuŜ alei dojazdowej, na pola. na łąki zalewowe i » 
kręt rzeki, wytyczany rozrośniętymi, ogłowionynii wierzbami-Z bocznego skrzydła domu. 
przeładowanego edwardiańskimi talami, rozpościera! się widok na las i widoczny z tej PerS; • 
tywy jako linia prosta dalszy ciąg rzymskiej drogi, przecinaj wypukłość odległego wzgórza. 
W tym skrzydle mieściła ^yij^. ko jedna przyzwoita sypialnia: Rose przeznaczyła ją dla ^ 
vera. Dwie najlepsze sypialnie od frontu zajmowali, jak ^ Gerard i Jen kin. Lily ulokowano w 
pokoju od strony mowanym dotąd przez Cambusów. Rose doszła jednak do ^ ku, Ŝe 
osamotniony Duncan czułby się tam tym bar ^^ie, szczęśliwy, a zresztą Lily, jako nowemu 
gościowi i ^Q^g» naleŜał się ładniejszy pokój. Mała sypialenka między P 
ana pozostała pusta. Tamar zamieszkała, jak zwykle, Rose i DuIlCna piętrze wieŜy, nad 
ubieralnią Rose, w którym w P°kolk" dziecko umieszczano ją podczas wizyt w Bojarów-
jeszczeJ2 a osobne mieszkanie na parterze domu, za 
ce AnnusZKd 
ichnia- czytelnicze w Bojarówce", urządzane dwa, trzy razy '^TJ trwające początkowo 
tydzień, a obecnie na ogół trzy d° r° vznaczano dawniej w takich terminach, by dawały się dnl 



• wać w ferie akademickie i nie kolidowały zarazem z let-^aS°ci-3rndami ani świętami 
BoŜego Narodzenia, kiedy czlon-kowie paczki miewali inne zobowiązania. Rose na przykład 
spędzała święta w Yorkshire u swoich kuzynostwa Reeve'a i Laury Curtlandów, rodziców 
Neville'a i Gillian. Starała się sumiennie przestrzegać tego zwyczaju, bo była to juŜ ostatnia 
okazja do spotkań dla smętnych resztek jej rodu, choć bywało, Ŝe składała kuzynom wizyty 
równieŜ i w innych terminach. Rose nie przepadała za Laurą Curtland, kapryśną malacle 
imaginaire, Ŝe zaś Reeve stał się po trosze odludkiem, a Laura po trosze (w oczach Rose) stale 
się na coś uskarŜającą hipochondryczką, oboje bardzo rzadko zjeŜdŜali do Londynu. Rose, 
która podejrzewała zawsze, Ŝe kuzyni uwaŜają ją za dziwaczkę, obecnie wyczuwała, Ŝe 
zaczęli jej współczuć jako ekscentrycznej starej pannie. Gdy juŜ wszakŜe dochodziło do 
spotkań, nawet się nimi cieszyła, bo dobrze się czuła w towarzystwie tak rzadko widywanych 
krewnych. Neville i Gillian, oboje juŜ dorośli, studenci uniwersytetu (Gilhan w Leeds, a 
Neville w St Andrews) przebąkiwali o za-m'eszkaniu w Londynie. Staną się zatem częstszymi 
gośćmi rówki^0111' b?dą tCś mecnybnie oczekiwali zaprosin do Boja-lieobe^'- pozwo'en*a 
na pomieszkiwanie tu równieŜ pod jej ści   °"ość- °°oje, demonstrując naiwną dezynwolturę 
młodo-się[ stra .'t0Wa1' ciotkę dość protekcjonalnie. Rose przestraszyła ^ miała ZiWSZy' śC 
pcrsPektywa takieJ bliskości ją przygnębia, ziesztą a -S-łę d°tąd za waPniaczkę, odciętą od 
świata młodych, sP?dzał ' SC nawet wbiła tę parę Ŝywotnych dzieciaków. Gerard 3 do 
niedTw13 ?0Ŝego Narodzenia z ojcem, siostrą i szwagrem, to'u- Rose na 1 Z s'ostrzencem 
Leonardem, w ich domu w Bris-°an' uciekani8dy     zaProsil na ten rodzinny zjazd. Jean i 
Dun-CZaJ gdzieś^ PrZCd anLielskimi świętami, zaszywali się zazwy-We Prancji. Violet i 
Tamar, które odrzucały wszystkie 
zaproszenia, spędzały święta tylko we dwie, a potem je pytającym jako „spokojne", co ci 
interpretowali jakoTi teinie nudne. Plany na ten rok nie /ostały jeszcze spre ° ^"'^ jednak po 
śmierci pana Hernshawa i wobec faktu, Ŝe ?°Wai^ oznak, iŜ Pat i Gideon noszą się z 
zamiarem wyjazdu"? ^ zakładał, Ŝe ich trójka, wliczając Leonarda, jeśli się z ***** udziału w 
rodzinnej fecie, będzie świętowała BoŜe Narod^ ^ na Notting Hill. Na pierwsze święto Gerard 
zaprosi niechyb^ Duncana i, ma się rozumieć. Jenkina. Sposób, w jaki J spędzał pozostałe dni 
świąt, owiany był tajemnicą. Rose pr/'" puszczała, Ŝe pomagał w jakiejś dobroczynnej 
placówce na East Endzie, a polem upijał się w gronie kolegów nauczycieli. Nigdy nie 
zwierzał się nikomu, nawet Gerardowi, co naprawdę robił Rose równieŜ najchętniej zostałaby 
w Londynie, ale nie chciała sprawić zawodu (jeśli to odpowiednie słowo) swoim poczciwym 
kuzynom, nie mając z. góry pewności, czy Gerard ją zaprosi. 
Odwróciła się od olśniewającej, białej kurtyny za oknem w stronę swej pięknej sypialni, 
chłodnej i jakby obnaŜonej odblaskiem śnieŜnej jasności. Sypialnia prawie się nie zmieniła od 
czasu, gdy nocowali w niej rodzice, a Rose spała w pokoiku na piętrze wieŜy. Obecnie 
znacznie rzadziej przyjeŜdŜała do Boja-rówki, traciła z wolna kontakt z rodową siedzibą. 
Czuła to An-nuszka, wyczuwał Mysz.obój. Ostatnio, pierwszy raz w Ŝyciu, zaczęła się tu w 
nocy bać, nie tyle nawet głuchej, wiejskiej ciszy, ile martwej ciszy samego domu. Zaczęła się 
zastanawiać, co będzie później. Gdyby tylko miała kogoś naprawdę bliskiego, komu mogłaby 
ten dom zostawić. Gdyby zapisała go Gerardowi, zaniedbałby go lub zwrócił jej krewnym, 
gdyby Jenkinowu Ciekawe, swoją drogą, co by zrobił Jenkin? Prawdopodobnie sprzedałby 
całą posiadłość, a pieniądze przeznaczył na biedny • Nic było sensu zostawiać Bojarówki 
nieszczęsnemu Duncanow1 ani tym bardziej Jean. która była krezuską i nie miała <iz ^ ani 
wreszcie Tamar, która z. pewnością znajdzie sobie ^^.jjj^, męŜa. A właściwie dlaczego nie 
Tamar? AleŜ Neville i ^ by się wściekli! Tamar nie zniosłaby wyrzutów sumienia.arenl. 
dałaby im w końcu spadek, który dla niej byłby tylko cl^.e(nj! nie przyniósłby jej szczęścia. 
Okropne, Ŝe wszyscy są bez A jeśli Tamar urodzi syna?... CóŜ za niemądre, wręcz 
roztrząsania, istne myśli wi ęźnia, głupie myślątka, jakz.e 



•zczęśliwych, swobodnych, dumnych, rzec by się ^ tamty0" ^ gdy Sinclair studiował w 
Oksfordzie, a Gerard, chciało-^zanScan cRoDin j Marcus, którego pamiętała juŜ tylko Jeńki'1' 
^ zjeŜdŜali do Bojarówki, Ŝeby naprawdę się 
jak PrzeZ . tworZyć. To było jeszcze przed ślubem Cambu-sPieraC Rose była w tym męskim 
gronie jedyną kobietą. BoŜe, sów, wiec _^ sindairj wszystko potoczyłoby się inaczej... gdyby 
ie te same niemądre fantazje, nieustanna galopada głupich ^""karciła samą siebie. Dlaczego 
wyobraŜa sobie, Ŝe Sinclair usiałby się koniecznie okazać szczęściarzem? PrzecieŜ równie 
bobrze mógł się fatalnie oŜenić, przerwać studia, przehulać resztki rodzinnej fortuny, wpaść w 
alkoholizm. Mógłby przyczyniać siostrze wiecznej troski, a nie być powodem wiecznej 
radości. CóŜ by to jednak miało za znaczenie, gdyby istniał, Ŝył! To dziwne, pomyślała, Ŝe 
oni wszyscy zginęli w wypadkach. Jej irlandzki dziadek zastrzelony nieszczęśliwie podczas 
polowania, dziadek z Yorkshire spadł w górską przepaść, ojciec zginął w wypadku 
samochodowym wkrótce po śmierci Sinclaira... Gdybym poślubiła Gerarda i urodziła mu 
syna, prawdopodobnie najpierw umierałabym z niepokoju o niego, a potem on spaliłby się w 
poŜarze lub utopił. 
- Kiedy zamierzasz się spotkać z Crimondem? - spytał Jenkin. 
- W przyszły czwartek. 
~ 0, więc jednak się umówiliście! Zadzwoniłeś do niego? 
- Tak. 
~ Inni juŜ wiedzą? ~Nie. 
- U 
fpzie się spotykacie? 
mnie. 
^MeCZna własnym boisku? 
~" Szk^1^ ^ moS'cm sam sie do niego wprosić! 
"~ To 0(*a' k° Dardzo jestem ciekaw, jak mieszka. 
- Wyob^- U nieg° nie byłeś? m°n.da! p0d? SOme- Słuchaj, ja nie jestem przybocznym Cri-
rÓ2nych ,   prostu od czasu do czasu wpadamy na siebie na ubraniach! 
- W porządku - mruknął z irytacją Hernshaw - n się przede mną tłumaczyć! 
- Najwyraźniej muszę. 
ZbliŜało się południe. ŚnieŜyca osłabła. W pokoju R szykowali się obaj do spaceru. Gerard 
był juŜ gotowy do~w"il Jenkin dopiero wciągał buty. Gerard ponaglał, bo nie chciał*'3' ich 
zobaczył Guli. gdyŜ mógłby wyrazić chęć dołączenia!? nich. Zamierza! wymknąć się 
niepostrzeŜenie bocznym ° ściem. choć obawiał się. Ŝe przyjaciel się takiej ukradkow* 
rejteradzie sprzeciwi, uznając ją za ..niegodziwość". Sypiała Guliwera znajdowała się. co 
prawda, po tej samej stronie domu ale jeszcze niedawno, zwinięty w fotelu. Ashe grzał się 
przy' kominku w salonie. Gerard miał świadomość, Ŝe postępuje istotnie ..niegodziwie", ale 
bardzo mu zaleŜało na rozmowie z przy. jacie lem w cztery oczy. 
- O której się umówiliście? - zapytał Jenkin. - Chcę to sobie móc wyobrazić. 
- O dziesiątej rano. Pośpiesz się. Wyjdziemy bocznym wyjściem, od strony lasu. 
- Myślałem, Ŝe idziemy na wieś. Miałem ochotę na kielicha „Pod Szczupakiem". 
- No wiesz! Zupełnie nie rozumiem tej twojej skłonności do pubów. 
- Bo to miejsca publiczne, jak kościoły, święte przybytki zgromadzeń całej gminy. Przy tym 
kaŜdy jest inny. Do tego będzie dzisiaj świątecznie udekorowany. Gdzie się podziała moja 
czapka?... Dobra, jestem gotów. 
Zszedł za Gerardem po schodach. Przeszli przez hol, ni'11?'1 kuchnię, rusznikarnię (nie 
trzymano juŜ tam broni), sień (sta ły tam jeszcze jakieś prastare buciory) i pralnię 
(wyposaŜona w technikę współczesną) i wyszli na mały dziedziniec P1^^ pany dziewiczym 
śniegiem. Gerard zamknął jak najciszej i ruszył szybkim krokiem. Jenkin pośpieszył za nim.    
J przejmująco zimne powietrze zaparło im dech w piersiac ¦ nęli niskie, nie uŜywane budynki 



gospodarcze (przypom^(e opustoszałą wieś), frędzlowane u okapów soplami '^'^„ej Jenkin 
wskazał skinieniem Gerardowi, i poszli po zeX^ traw-stronie wysokiego Ŝywopłotu z 
buczyny, rosnącego wo      );)S nika za domem. O jakąś milę w lewo ciemniał na wzg 
tm  za drzewami ogrodu, otwierał się rozległy widok dZ'nieŜone pola na falujących 
pagórkach. Wiatr całkiem ^USt\?nanowała zupełna cisza. Narzuciła się teŜ przyjacio-
^Cbajrntlczeh. 
lo.     zacią°nicte niskimi chmurami, świeciło Ŝółtawym, po-^°blaskiem. Śnieg na brunatnych 
liściach Ŝywopłotu, na łęny®' .; obsypanych czerwonymi jagodami krzakach ostro-jglakac ^ 
najczystszą bielą na tle ciemnych zieleni 
l^^w ale dalej, na wzniesieniach pagórków, wydawał się błysSący'1 zbrązowiały. Mroźnego 
powietrza nie wzruszał Ŝaden powiew. Ogród zastygł w bezruchu. Słychać było tylko chrzęst 
pod podeszwami butów, łamiących chrupką warstewkę lodu na świeŜo spadłym śniegu, 
poznaczonym juŜ tu i ówdzie ściesiem prostych lub kołujących lisich tropów i zawiłymi 
hieroglifami ptasich śladów. Gerard i Jenkin skręcili za dom i ruszyli wzdłuŜ warzywnika, 
gdzie rośliny, które nie zimowały przytulnie pod ziemią, widniały w kształcie śnieŜnych 
kopczyków. Potem weszli w gęstwinę zagajnika. Grube, wiecznie zielone dęby i drzewa 
iglaste tworzyły tu sklepienie ze śnieŜnych okiści. toteŜ ziemia nieoczekiwanie zbrązowiała. 
Zasłana sosnowym igliwiem, sprawiała wraŜenie miękkiej i ciepłej pod stopami. Cisza 
panowała tu jeszcze głębsza i bardziej przejmująca. Z zagajnika ścieŜka wybiegała ku stajni, 
potem przemykała przez sad i wychodziła przełazem na droŜynę, która, choć meandrowała 
wśród pól, zmierzała konsekwentnie w stronę wsi. 
Rose opuściła tymczasem swą sypialnię. „Wzięła się w garść". zak^mniała Annuszce' ze ma 
przygotować specjalne ciągutki, ^ rymi przepadał Jenkin. wzuła buty, włoŜyła palto i futrzaną 
z>oną w' P°Szła do staJni, niosąc w ręku koszyk, a w nim uwię-n°semWdkiel'S7kU b°7ą 
krówkę. Po drodze mruczała sobie pod •stróŜ") u'"6 zaklęcie Sinclaira („piewca i siewca, 
herold s'?chand ^ m'a*° zapewniać uspokojenie nerwów i pozbycie WsPięła ^ P° 
drewnianyeh stoczonych przez korniki schodach skryja sicC na Przestronny stryszek, 
uwolniła biedronkę, która 2e slcobla j^ezorme w jakiejś szczelinie, i wysunęła zasuwkę 0(1 
stjonv Wadratowyeh drzwiczek, które otwierały się na pola 
UklckłarwymSkieJ dw%1 
0 worze framugi i zapatrzyła się na skąpaną w Ŝół- 
tawym blasku nieruchomą, białą scenerię bez śladu siedzib, pustą i głuchą. Za drzewami sadu 
ciągnęły U i falowały wzgórza, a w oddali za tymi wzgórzami M? p 
wzgórzami nastP wzgórza. Wczesną wiosną Rose otwierała kwadratowe H ¦ ki, Ŝeby do końca 
lata mogły przez nie wlatywać jaskółki na stryszek po jabłka. Na podłodze, okalając tu i 
ówdzie d^ w zbutwiałych deskach, leŜało morze złotych renet Czerw'11^ -zielone jabłka, 
zebrane jesienią przez pana Sheppeya hvd ^ ka, i jego krzepkiego syna, rozłoŜone 
pieczołowicie w taki s" '* sób, aby jedno nie dotykało drugiego, rozsiewały słaby njT 
uchwytny zapach. Te angielskie jabłka, za którymi przodkowie panny Curtland przepadali, jej 
kojarzyły się zawsze z czymś dobrym, bezgrzesznym, były dla niej owocami mitycznymi, 
jabłkami cnoty, wezbranymi słodkimi sokami zacności. Przechowuje się je aŜ do kwietnia, a 
nawet do maja, a one zmieniają się stopniowo w delikatnie pomarszczone, złociste kulki, 
kurcząc się zaś. nabierają słodyczy. Rose najbardziej lubiła ich późne wcielenie, ale na 
przykład jej ojciec wolał smak świeŜo zerwanych. 
W głębi stryszku spoczywał zbiór innego rodzaju: wielki stos kamieni - gładkich morskich 
kamyków rozmaitych rozmiarów i kolorów, pokrytych liniami i arabeskami naturalnej sztuki 
abstrakcyjnej, spiralami, krzyŜykami, w kratkę, w plamki, cętki, białe na tle czarnym, 
niebieskie na brązowym, czerwone na purpurowym, kamyków śnieŜnobiałych, smoliście 
czarnych, przewaŜnie jajowatych, choć zdarzały się i kuliste. Wszystkie zebrał osobiście 
Sinclair, który znał kaŜdy okaz tej kolekcji z osobna, a niektórym dał nawet imiona. Kiedy 



zginął, kamienie umieszczono starannie, lecz. bez ładu i składu, w syP'ale^ obok pokoju 
Rose. Stamtąd przenieśli je do stajni Neville i ^ lian. liczący sobie wówczas odpowiednio lat 
piętnaście i ^ naście. Zrobili to. bo chcieli opróŜnić pokoik dla swojego s ^ nego kolegi, kiedy 
ich rodzice wynajęli Bojarówkę na pry ^ pod nieobecność gospodyni. Rose nigdy więcej nie 
ud°st^. ^ domu Curtlandom z Yorkshire, nigdy ich teŜ. do B°Jar°^aI1ynii zaprosiła, choć 
zapewniła, Ŝe będą zawsze mile wi -gośćmi. Na szczęście prawie nie korzystali z tego 
zaPr^nLj0w. Opanowała gniew, wywołany samowolą młodych <- u ^ ^ ^ ale kamyków juŜ do 
domu nie przeniosła. Odwie 
su a całkiem juŜ sporadycznie wybierała któryś czasu d° c sobą jo Londynu. Kilka ofiarowała 
Gerardowi, i zabierała ze 
jeden Je^"°^hwjij doleciał ją jakiś cichy szmer, a potem uj-^ ruchomym kadrze otwartych 
drzwiczek dwie ciemne rŜała vv śniegu Poznała Gerarda i Jenkina. Gerard kroczył Syl -
zwykłym, miarowym, długim krokiem, Jenkin dreptał SV°T boku. Nie rozmawiali ze sobą. 
Klęcząc, przyglądała się UJkawie przez opary własnego oddechu, niczym czujne, ostroŜ-
zwierzątko, jak dwójka przyjaciół wychodzi z sadu, wchodzi na przełaz i oddala się dróŜką. 
Tylko chwilę odprowadzała ich wzrokiem. 
_ O czym będziecie rozmawiali? - zapytał Jenkin, przerywając wreszcie białą ciszę. 
Zeszli ze ścieŜki (zdecydował o tym samowładnie Gerard), która zbyt szybko przywiodłaby 
ich do wsi, i ruszyli środkiem rzymskiej drogi, po której od początku śnieŜycy nie przejechał 
Ŝaden samochód. Przed nimi i za nimi ciągnął się jak okiem sięgnąć pusty, zaśnieŜony trakt. 
- W ogóle nie będziemy rozmawiali. 
- Jak to? 
- Poproszę go tylko, Ŝeby mi zdał sprawę z postępów w pracy nad ksiąŜką. 
- Opowiedział o niej, określił termin ukończenia? 
~ Jeśli zechce... Na pewno nie będę wiercił mu dziury w brzuchu. 
jfeśli go nie weźmiesz na spytki, słówka ci nie piśnie. 
z ni  °JUZ ^eg0 sPrawa. Nie będę się wdawał w długie dyskusje 'legodziwcem. 
i pCSZta nie ^go oczekuje - mruknął Jenkin. 
- Rosf2 Wi?C 0czekuJe reszta? 
nia' Podj6 • ^u^'ver oczekują jakiegoś zdecydowanego działa- 
- A ty?'3 Stanowczych kroków. DąŜą do starcia. 
- Mi'J.a Pragne Porozumienia. 
- Międ/! mną a Crimondem? Rytm ro?mnoami a Crimondem. 
wy bardziej zharmonizował ich kroki, Gerard je 
skrócił, a Jenkin wydłuŜył. Oddychali czystym, m   -wietrzem bezwietrznego dnia. zakutani 
obaj w ciepłe^Y111 1 kin naciągnął zimową czapę aŜ na uszy, Gerard szom13"1211" 
głową. Wokół rozciągały się zaśnieŜone pola jak z. bajki nieruchome i puste. Odbite od 
śniegu światło było Ŝółte'   ?1 niałe i mroczne, jakby dzień chylił się juŜ ku zachodowi 
ciwie 
- Praktycznie mamy związane ręce - stwierdził Gerard 
- Więc pozorujesz tylko działanie, by zadowolić resztę? 
- Tak. 
- Nie będą tym zachwyceni. 
- Do diabła - zirytował się łłernshaw. - Czego wy właś ode mnie chcecie? Co mam zrobić'.' 
Dobrze, nie podoba nam sij Crimond ani jego ksiąŜka, ale daliśmy słowo i kropka! Lepiej 
0 całej sprawie zapomnieć i zająć się czymś innym.. 
- Płacić i siedzieć cicho. 
- Tak. Jesteś innego zdania? 
Jenkin milczał chwilę, po czym rzekł: 
- Wiesz, on naprawdę pracuje. Mnóstwo przeczytał, masę przemyślał. 



- Tyle przeczyta! i przemyślał, Ŝe zapędził się sam w kozi róg. Kiedyś miał nawet kilku 
rozsądnych sympatyków, teraz jego teorie podniecają tylko najgorszych świrusów i garstkę 
młokosów. PrzecieŜ ty dobrze wiesz, jakie Crimond ma przekonania 
1 dobrze wiesz, Ŝe są krańcowo przeciwne naszym. Chyba me chcesz, Ŝebym go jeszcze 
podbechtywał, co? 
Jenkin puścił mimo uszu to pytanie, stwierdził natomiast: 
- Mimo wszystko to człowiek ciekawy, choćby tylko jako fenomen. W dzisiejszych czasach 
tak nisko ceni się wykształcenie... 
- Martwi cię, Ŝe górnicy juŜ nie czytają Marksa?     ^   . \ 
- Ludzie wykształceni, intelektualiści, stracili pewność 9^ bie. Ich protest stał się niesłyszalny, 
czysto ezoteryczny-przeciwnym zaś biegunie królują przemoc i gwałt. Nie   ^ się teorii, nie 
podejmuje trudu myślenia. W ich miejscu pustka. 
- Czy ja wiem?... - mruknął Gerard. - Zgoda, moze^ ^ trzebujemy nowego filozoficznego 
geniusza... Tymczas $ nak wyjdzie nam na zdrowie, jeśli odpoczniemy od 0 ^ genialnych 
teorii, szczególnie w rodzaju Crimondowy 
- który pragnie się wyróŜnić, a czuje się uprawniony byle dureń- czego nie rozumie, jest 
przeciwko „kapitali-d0 k°P,f nastały takie czasy, Ŝe jedyną postawą uczciwą pozostał zinoWi ' 
Czyli to. co tamci nazywają oportunizmem. Budu-j^^Crimonda jest mamy. fundamenty 
przegniłe. Przeczytał lec teoria pańsJWO a rewolucję, a potem zakochał się w szkole * mł° 
rckiej a wszystko dla dreszczyku podniecenia. To same frankfurc^ ^wJą nada, w jatacn 
trzydziestych, odgrze- 
^^eświeŜe dania, stare emocje biorą za myślenie. Poznali WaJ-alizm w sowieckim wydaniu, 
ale nie chcą się wyrzec złudzenia Ŝe w tym sparciałym worku kryje się jakiś cudowny skarb. 
_ MoŜe. lecz marksizm jednak przetrwał - rzekł Jenkin - me zginął. Przyznasz teŜ chyba, Ŝe w 
tym sparciałym worku moŜna było znaleźć i cenne przedmioty. Sami je wyciągaliśmy. 
- Marks zmienił nasz pogląd na historię, ale przedstawił tylko jedno z moŜliwych do niej 
podejść. Obudź się, chłopie, tobie wciąŜ chodzą po głowie tamte fantazmaty! Marksizm rości 
sobie pretensje do naukowości, nawet sam Marks w to pod koniec Ŝycia uwierzył. Te godne 
poŜałowania uproszczenia, wyraŜone na dodatek w odraŜającym Ŝargonie, są uwaŜane za 
fundamentalne zasady rzeczywistości! Zgoda, „elita" nie daje się na to nabrać, lecz to 
dowodzi jedynie, Ŝe marksiści są albo naiwnymi głupcami, albo cynicznymi kłamcami! 
- Hm, zgoda, ale... gdyby marksizm potrafił uwolnić się od tych uproszczeń i stać po prostu 
filozofią moralną... 
sko" PrÓbowano Juz ' te§°- ale prowadziło to albo do tej samej. 
"npromitowanej starzyzny, albo do całkowitego odrzucenia marksizmu! 
obraj^!ecn C1 będzie, nie będę się kłócił. Nie umiem sobie wy-ciekaw kSiąśki Cl"imonda, a 
muszę przyznać, Ŝe diablo jej jestem d0 kUpy' ^en facet przynajmniej usiłuje złoŜyć ten cały 
bajzel 8os-kto i  3 mn'e ^CSt k'mś w rodzaju religijnego proroka, ko- 
- AŜ ° sPraw ostatecznych i czeka powszechnej zmiany. Czarną mPI/ykr° słucnat-:- goy tak 
uwznioślasz i ubarwiasz tę 
Nadzieia t 
Slę' Ze lud •       mC lraszka- moze nawet cnota... Wydaje mi ' e Zawsze, w kaŜdej epoce, 
sądzili, Ŝe stoją na skraju 
przepaści. Człowiek musi sięgać myślą dalej, wnikać przenikać mroki... 
- Tylko tak daleko, jak długo cokolwiek widzi Dal • ciąga się juŜ kraina fantazji. Nie 
potrafimy przewidywa'^ szłości. Marksizm bywa tak pociągający, bo twierH^0 potrafi. ZI' 26 
1 
- Uznajmy więc. Ŝe przyszłe pokolenia mają się same osi h" zatroszczyć, myśmy juŜ wypruli 
z siebie Haki, pozostaje'^ być miłymi dla przyjaciół i dobrze się bawić. 



- Wiesz, stary, niedobrze mi się robi od tego twojego gadaniai ToŜ sam powiedziałeś, Ŝe 
bezsilność jest nie tylko naszym prze znaczeniem, lecz wręcz powinnością! 
- Niezupełnie tak się wyraziłem, ale niech ci będzie. MoŜliwe, Ŝe masz rację... Człowiek ma 
jednak prawo odczuwać niepokój. 
- A czy twój niepokój zmniejsza świadomość, Ŝe róŜni faceci wciąŜ wierzą w jakieś 
„systemy" i hołdują starym iluzjom? 
- MoŜe błądząca po omacku wraŜliwość moralna jest lepsza od klarownej obojętności... 
- To pułapka, w którą wpadają wszyscy liberałowie! Naprawdę jesteś takim pokornym, 
bezradnym pesymistą? 
- Więc wszystkie nasze przemyślenia muszą koniecznie wylądować na śmietniku, na przykład 
pojęcie Boga?... 
- Jakby to miało jakiekolwiek znaczenie! 
- UwaŜam, Ŝe ma znaczenie, co stanie się dalej z religią- Nie myślę, rzecz prosta, o wierze w 
zjawiska nadprzyrodzone. Ale musimy zachować jakąś ideę najgłębszej moralnej struktury- 
- Której marksizm zaprzecza! 
- Tyle się mówiło o demitologizacji. tymczasem chrzescij stwo w Ameryce Południowej i w 
Afryce wrzuci całe to gadanie 
do kosza. 
- Byle Platon i Szekspir równieŜ tam nie trafili! 
- AleŜ trafią, trafią! Lub będą musieli zejść do Podzie*a razem z Bogiem i Świętym Graalem! 
MoŜe zresztą i to       ^ większego znaczenia. MoŜe nic poza karmieniem głodnyc ma 
większego znaczenia. . ^!^3- 
- Hm, Crimond z. pewnością tak nic uwaŜa. Zarzucił nie polityczne, interesują go wyłącznie 
własne myśli, nie dzą realne ludzkie cierpienia. 
- Tak' va!asz mnie męczyć! 
-23 y , arn myślę tylko o waszym spotkaniu. Bieda ' ^dem polega na tym, Ŝe to purytanin, 
fanatyk, potomek z Cńv°n |Jalwin0W. Dręczy go straszne poczucie grzechu i gnę-sZkockic 
śmierci. Wierzy w piekło, a jest perfekcjonistą, bi prag"1^^^ w predestynację, a sądzi, Ŝe 
społeczeństwo Ut0P,Sedliwe jest tuŜ-tuŜ, na wyciągnięcie ręki, byle tylko atomy ^hświata 
zechciały się trochę przesunąć, przemieścić, choć WSZ6u c MoŜe się przesuną, a moŜe nie, 
tymczasem wszystko zmienia, zachodzą potworne, niebywałe zmiany, niepodobne do niczego 
wcześniej, więc to, co się przed nami otwiera, to moŜe czeluść piekielna. Mimo to on uwaŜa, 
Ŝe jego posłannictwo polega na powtarzaniu, Ŝe da się to odmienić za cenę poświęcenia 
niemal wszystkiego i tak lub owak przekuć nieznane w dobre, a to... 
- Przestań, stary - stęknął Gerard. - Błagam cię, przestań! Szli dalej w milczeniu, gdy zaś 
słowa przestały mącić ciszę, 
zaczęli zauwaŜać otoczenie: Ŝywopłoty pod czapami śniegu, wyglądający tu i ówdzie 
brunatny powojnik pnący, prostą jak strzelił drogę, podobną do białej rzeki, która płynęła 
przed siebie to znikając, to wyłaniając się w oddali. Zmarznięta, zlodowaciała powierzchnia 
kruszyła się pod stopami, a głębiej chrupko chrzęścił puszysty śnieg. Światło zmieniało 
odcień, stawało się bielsze, jaśniejsze, niemal mleczne. Niebo powlekała białoszara opończa, 
całkowicie zakrywająca słońce, ale prześwietlona jakimś mięk-wm b,askiem, jakby 
niewidzialne śnieŜne drobiny zgęstniały uk^tljsteJ Przestrzeni. W pewnej chwili w 
perspektywie drogi 2e 2daziSlęJakiśczarny przedmiot. Samochód. Przyglądali mu się 
^łonił^1CniCm' Zniknął im w dole pagórka, a potem znów się dotarł d0JUZ ^'zeJ' odjeŜdŜał 
bardzo powoli, wreszcie jednak gu. 2eS2]j1Cl1 Uszu chrzęst miaŜdŜonego czarnymi oponami 
śnie-r°wie n ?3 pobocze- Kiedy samochód ich mijał, jego pasaŜe-^achnęij r°Wili Piechurów 
machaniem dłoni, a oni im od-ł^o wsi F 



Wysadzarią w*1^' niewidoczneJ z drogi, dochodziło się droŜyną !Uś śnieŜ.ne Wlelklm' 
cisami> z klórych cieńszych gałęzi spadły Ś°'e 1 blade naW'S^' 0DnazaJac ciemne, 
błyszczące, spiczaste li-' c?erwone, jakby woskowane jagody. 
- Pub „Pod Szczupakiem" będzie juŜ otwarty -w końcu Jenkin. 
- Wiem. 
- Nie złość się, Gerardzie. 
- Nie złoszczę się. mój drogi. Zastanawiam się tylko nad jak inaczej my obaj postrzegamy 
świat. 
- Prawdę mówiąc, chyba juz nie rozumiem polityki Q tylko kilku uczciwych uproszczeń. 
Utylitaryzni wydaje mi ^ jedyną filozofią do przyjęcia. 
- Uczciwe uproszczenia nie istnieją. Cala ta gadanina o kar mieniu głodujących to juŜ religia. 
Zgoda, wypełnianie tego postulatu jest ze wszech miar godziwe, ale jako idea to tylko 
odprysk starego, romantycznego, chrześcijańskiego mitu. Tobie się zdaje, Ŝe ta idea wszystko 
ci załatwia. 
Długi nos Jenkina poczerwieniał z zimna. Oczy mu łzawiły. Naciągnął głębiej na uszy 
wełniana czapkę, a plecy zgarbił pod paltem na podobieństwo człekokształtnej małpy. 
- Nie pędź tak. Gerardzie! Ja jestem facet praktyczny, to ty jesteś istotą religijną. Prawdą jest 
to. co sobie tak często wypominamy: patrzymy na Ŝycie inaczej. Dla mnie to podróŜ mroczną, 
owianą mgłami drogą w licznym gronie bliźnich. Ty je postrzegasz jako samotną wspinaczkę 
na szczyt. Choć nie wierzysz, Ŝe go osiągniesz, masz. wraŜenie, Ŝe skoro potrafisz go choćby 
pomyśleć, juŜ go osiągnąłeś. Oto idea, która z kolei tobie wszystko załatwia! 
Gerard zerknął na przyjaciela z ukosa. Wyczuł zaczepkę, a zarazem pojednawczy ton. jakim 
została wygłoszona. ^ 
- Nie wierzę, aby człowiek był w stanie dojrzeć W ponad sobą. To. co w górze, wygląda mi 
po prostu na sin 
- To ja z kolei nazwałbym romantycznym mitem. 
- Ja wierzę w dobro, ty w sprawiedliwość, ale Ŝaden z nie wierzy w społeczeństwo idealne. 
- Istotnie... lecz ja czuję, Ŝe Ŝyję w społeczeństwie, ty UwaŜam, Ŝe w ogóle go nie zauwaŜasz. 
¦ dzifu.^0 
Tymczasem ich dróŜka połączyła się z. drogą prowa wsi. Śnieg na niej był wydeptany, 
wyjeŜdŜony przez sa W powietrzu niosło się szczekanie psów. zwielokrotnione^ na śnieŜnych 
pustkowiach, i piskliwe okrzyki dziecię- ^^#3. cych na sankach z odległego o pół mili 
wzgórza. 
dowali, było widać w całej okazałości stojący za gdzie sie znaj^ ^órku kościół, gdyŜ nie 
skrywały go drzewa, wsią r»a m*g2ii na wydeptany chodnik, biegnący między chatami 
^krótCeRytych łupkiem lub poszytych strzechą, a teraz przy-0 dachac śnl'eoiem i 
sędziowanych soplami, o ścianach z jas-Wal°nyC rowatych. posrebrzałych od szronu 
prostokątnych ka-nyCh- Wymieniali z mijanymi ludźmi powitania i uwagi w ro-miem AleŜ 
ziąb!" W mroźnym powietrzu, suchym, bezwietrz-dZ2JU'"nasączonym mlecznym blaskiem, 
wyczuwało się nastrój Gniecenia i Ŝyczliwości. Gerard nigdy, prawdę mówiąc, nie f^znał 
bliŜej mieszkających we wsi znajomych Rose. Choćby sędziwej panny Margoly, o której 
Rose tak lubiła opowiadać, a której ogród, obrośnięty bukszpanowym Ŝywopłotem, właśnie 
mijali, choćby rodziny Scroptonów, których ładny, sześcienny domek stał kawałek w bok od 
głównej drogi. Minęli dom doktora Tallcotta, „poczciwego, choć opryskliwego jegomościa", 
wiejski sklepik, gdzie moŜna było dostać „mydło i powidło", nowy dom miejscowego 
murarza, chatę hydraulika, pana Sheppeya, chałupę krawcowej, chatę, w której przyszła na 
świat Annuszka, a w której do dziś mieszkały jej siostrzenice. Wielki staw zamarzł, ślizgało 
się po nim dwoje łyŜwiarzy, inni triumfalnie, lecz ostroŜnie stąpali po lodzie wśród 
niepomiernie zdziwionych gęsi i kaczek. W powietrzu zawisło znowu, nie mając zamiaru 
opadać, kilka śnieŜnych płatków. W końcu stanęli przed pubem „Pod Szczupakiem'. Godło z 



drapieŜną, uzębioną rybą, wyłaniającą się tajemniczo z sitowia, wisiało nieruchome w 
mroźnym, niewzru-"°nym P^ietrzu. „Prawdziwe piwo angielskie" - zachęcał nee Rozpinając 
palta i ściągając rękawiczki, weszli do nagrzano, zatłoczonego wnętrza, się ciem^'a''ąC0 
k'a*eJ scenerii na dworze to miejsce wydawało wiigol 6 1 mr°czne. Pachniało rozgrzaną, 
przepoconą wełną, ^cym"^ Ubraniarm i mokrą wykładziną podłogową. W ogłu-^ał się 
?Warze nie słyszało się własnych myśli. Gerard roz-Jenkin wda}3 prÓzno^ za Jakimś 
wolnym miejscem, tymczasem 2ywioie u Slę W P°Lwarki przy barze. On jest tu w swoim 
musimy'tu °nstatował Hernshaw, ja się tutaj duszę! Jak długo *agl7D kWić? omawia duŜe 
piwa. Spóźnimy się na lunch, na rCZUł °kroPne zmęczenie. Zdjął palto, otarł szron, sacn, i 
strzepnął płatki śniegu ze swych kręconych 
OSZU- 
rym do mam 
włosów. Wytarł zmarznięty nos, który, odtajawszy w • czynał ciec. Obciągnął gładki pulower 
i poprawił schował nim kołnierzyk koszuli i węzeł krawata. 
Jenkin nie musi się troszczyć o cnotę, pomyślał wi wot prosty, wolny od pokus i wyrzutów 
sumienia' śyJ^ || zacnych uproszczeń, dostrzega jedynie gromady cierpiącvTSR5<1 nień. Ma 
oczywiście rację, gdy mówi o szczycie góry [ % stwie, jakim jest skok w sferę ideału. 
Rozmawialiśmy juz oT"" wielokrotnie, ale jeszcze nigdy tak otwarcie i głęboko, wręcz bólu. 
Bogu dzięki, Ŝe przesta! mnie wypytywać, o czym m zamiar pisać. MoŜe napiszę coś o 
Plotynie. jakiś skromny !2 o świętym Augustynie i Plotynie, z odniesieniami do 
współczesności. Tamta epoka była w gruncie rzeczy bardzo podobna do naszej. JakŜe 
wzniosły wydaje się z perspektywy czasu moment, gdy platońskie Dobro zostało poślubione 
Bogu z psalmów. Aja-kiŜ straszny, groźny zamęt temu towarzyszył, filozofia kontra magia, 
podobnie jak dzisiaj. Nam jednak brakuje geniusza, któryby nas nauczy! nowego sposobu 
myślenia o dobru i duszy. 
Jenkin odwrócił się od baru, poszukał spojrzeniem Gerarda, uśmiechnął się do niego i 
wskazał palcem w górę. Gerard podniósł wzrok. Pod sufitem wisiały boŜonarodzeniowe 
ozdoby, krzyŜowały się połyskliwe srebrno-czerwone łańcuchy, migotały gwiazdy z lamety, 
dyndały figurki aniołów. Gerard ponownie spojrzał na Jenkina. który nadal wskazywał 
palcem sufit. Być moŜe napiszę tę ksiąŜkę, pomyślał, ale najpierw muszę uporządkować moje 
stosunki z Jenkinem Riderhoodem, muszę coś ustalić i coś postanowić. Mój BoŜe. podejmuję 
okropne ryzyko. Mam wraŜenie, jakby chodziło o Ŝycie któregoś z nas. 
Podtopiona łąka zalewowa, rozległa połać nadrzecznyc gów. zamarzła na kamień. LeŜała na 
ziemi Rose, która z1 ^ wiła ją zaprzyjaźnionemu chłopu. Niegdyś stanowiła W a ^ gminną i 
po prawdzie była nadal za taką uwaŜana P17'6^^. szkańców wsi. Rose nie czyniła uŜytku ze 
swego prawa P.^g co złościło Neville-a i Reeve'a Curtiandów. Kapryśne ang' ^. zimy rzadko 
skuwały wody w godne zaufania lodowe '^^g $ mieszkańcy Foxpath nie mieli wielu okazji do 
oddaw^ łyŜwiarstwu i na ogół woleli mniejszą skalę wioskoweg 
stwo Rose dotarło nad łąkę, na płaskim, białym, Kiedy toWarZryzSu uwijało się tylko kilku 
miejscowych. lodowy"1 rn°olunchu. Choć zapowiadany jako „lekki i prosty", Był° ^ nader 
treściwy. Składały się nań wędliny, gotowane okazał się ^ ^ deser cjast0 p0nczowe, sery i 
czerwone kartofle. ^ wszyscy obiecali „uwaŜać", lecz przewaŜnie nie VVi"0' l godzono się, Ŝe 
jeśli w ogóle mają się tego dnia „waza i-   o odkładać, bo wszyscy się rozejdą i po- 
/i;7gac, nie 111^04   o ..... 
-nie mówiąc o tym. Ŝe o wpół do piątej robi się juŜ ciemno. śpia' "n ktory wyŜłopał większość 
bordo, oświadczył, Ŝe zamie-^niezwłocznie odespać, więc grupka amatorów łyŜwiarstwa 
kładała się z Rose. Gerarda, Jenkina, Tamar, Gullivera i Lily. Tamar i Jenkin, którzy na 
łyŜwach nie jeździli, przyszli jedynie popatrzeć. Rose była rada, Ŝe Tamar, która nie chciała 
nawet przymierzyć ofiarowanych jej butów łyŜwiarskich, wybrała się ze wszystkimi. Bała się, 
Ŝe biedaczka (niemal nie tknęła lunchu) będzie wolała spędzić popołudnie w samotności. 



ZdąŜyła juŜ objąć w posiadanie bibliotekę, gdzie nikt się zresztą specjalnie nie kwapił mącić 
jej spokoju. Widziano, jak czyta bądź tylko udaje (takie panna Curtland odniosła wraŜenie), 
Ŝe czyta powieście Tale of Genji, ksiąŜkę poleconą jej kiedyś właśnie przez Rose. Panna 
Curtland nosiła się z zamiarem, jak dotąd nie zrealizowanym, odbycia powaŜnej rozmowy z 
Tamar, bo nieboga wyglądała na bardziej jeszcze niŜ zwykle zamkniętą w sobie 1 
wymizerowaną. 
^ochę świeŜo spadłego śniegu przyprószyło ślady ludzi zwierząt, lecz teraz juŜ nie padało. 
Bezwietrzne, najlŜejszym rod " P°Wlewem n'e wzruszane powietrze trwało w jakimś cza-
Światło Zawieszeniu- skłaniającym ludzi do ściszania głosu. wie«ią 2POpo}udnia Juz bladło, 
a mleczne niebo nabiegło czer-Pod śn'ZOrZy Biały Przestwor łąki oglądany z bliska 
ukazywał lyzwiarzglem' tam' §dz'e Przecieły g° ósemki kreślone przez P^ento^ SZklisty' 
stalowoszary lód. Gromadka z Bojarówki w swój wa ? Się dość barwnie. Rose i Lily włoŜyły 
nieco trudu SZa brązowg °biC miaJy na głowach futrzane czapki, pierw-^riozie^' drU§a 
czamą- Rose miaia na sot)ie Ponadto dluga--lCr z golfe ^Urtkę z mięsistego tweedu, gruby 
brązowy swe-°2esy > We}' n& SZyi zielona- jedwabną apaszkę, na nogach bry-mane 
skarpety. Lily była ubrana w białe, obcisłe 
polo, na które włoŜyła czerwony sweterek z dekoltem a na to ściągnięty paskiem luźny, 
puszysty, rozpina ^ ^P'c> z czarnej angory i czarne wełniane spodnie wsuniętej ne skarpety. 
Na widok znoszonych bryczesów panny r***" wygłosiła opinię, Ŝe spodnie wsunięte w 
skarpety równie ładnie, a są wygodniejsze (natychmiast zresztą ¦ wała tej uwagi). Obie panie 
ogłosiły, Ŝe włoŜyły najcieplT:% bawełniane podkoszulki. Rose aŜ dwa. Lily tylko jeden 
trochę marzła. Zanadto się przejęła zapowiedzią Rose Ŝe łyŜwach szybko się rozgrzeją. 
Gerard, który uwaŜał zbytnią dbî lość o strój za rzecz niewłaściwą, ubrał się z niedbałą 
nonszalancją w ciemnozielony kaszmirowy sweter z golfem, wciągnie-ty na białą koszulę, do 
tego ciemnoniebieski szalik z cieniutkiej wełny, długą, granatową kurtkę z ręcznie tkanego 
tweedu i czarno-niebieskie sztruksowe spodnie. Jenkin włoŜył swój zwykł)' zimowy garnitur, 
na wierzch gruby golf. ciepłe palto i wełnianą czapkę w paski. Tamar równieŜ miała na sobie 
solidne palto, pod spodem pulower, na nogach naciągnięte na spodnie ocieplacze, a głowę i 
część twarzy zakryła beŜową chustą. Gulliver, po długich, pełnych wahania deliberacjach. 
włoŜył jasnobrązowe sztruksowe spodnie, swój najlepszy i najdłuŜszy golf, niebieski we 
wzorek z truskawek, i krótki, zielony lodenowy płaszcz. Choć miał wraŜenie, Ŝe okutał się jak 
wiejska baba. doskwierało mu zimno. Tylko on i Gerard byli z gołymi głowami. Gulliver, 
który uwaŜał noszenie nakrycia głowy za nie licujące z jego godnością, teraz serdecznie 
zazdrościł Jenkinowi jego zabawnej, wełnianej czapki. Gerard. Rose i Lily mieli na nogach 
eleganckie skórzane buty z cholewami. Tamar i Jenkin cięŜkie „traktorki. Gulliver ozdobne 
gumowce. 
Guli przeŜywał męki niepokoju. Podczas lunchu ugry boleśnie w język i dotąd odczuwał ból. 
JuŜ przed przyj ^ powziął podejrzenie (notabene najzupełniej błędne), ze ^ zaproszony do 
Bojarówki dla jakiegoś testu. Chciano ^ przyjrzeć z. jakimś celem na oku. Miał zostać komuś 
,,z^nen,u towany", przedstawiony jakiejś znakomitej osobie, tea ^ reŜyserowi bądź wielkiemu 
imprésario, a moŜe minis tury. na którym zrobi wraŜenie i który w konsekwencj ^ ponuje mu 
posadę. A moŜe mieli tu zjechać ku/y10* sefCe-owi utytułowani Curtlandowie, i Gulliver 
miał po 
ślubie" Gillian, siostrzenicę Rose, podobno, w opi-anastęPn,e j bystlą dziewczynę. Guli czuł 
juŜ w sobie nii ciolk!'i -znania nowej osoby, kobiety czy męŜczyzny, płeć gotowość. 
°o^nJejszej roli, która by całkowicie odmieniła jego nie gra'3 1S wreszcje (i taka bowiem 
myśl przychodziła mu do Ŝycie- prZeŜywał jakieś powaŜne problemy natury oso- 
?łoW?') ze nawet chował w sercu jakąś straszną tajemnicę, biSte^' nikomu dotąd nie odsłonił, 
a doszedł do wniosku, Ŝe osobą, której pragnie się zwierzyć, jest Guli. Gulliver braził sobie w 
związku z tym, jak to późną nocą Gerard wkrada się z obłąkanym wzrokiem do jego pokoju, 



wyznaje wszystko i błaga go, by udał się we wskazane miejsce z niebezpieczną, Ŝyciowo 
waŜną misją. „Wyruszam jeszcze tej nocy", bez chwili wahania oświadczał w tym 
scenariuszu Guli. Kiedy stwierdził, Ŝe zaproszenie dostała równieŜ Lily, przeŜył 
rozczarowanie, jakby jej udział w pewien sposób obniŜał rangę całego wydarzenia. Gdy zaś 
odkrył później, Ŝe Ŝadnych w ogóle nieznajomych gości nie będzie, a jedynie stara paczka w 
zwykłym składzie, uczuł jeszcze silniejsze przygnębienie, choć szybko znalazł pociechę w 
myśli, Ŝe naleŜało jednak uznać za wyróŜnienie, iŜ potraktowano go jak „członka rodziny". 
RównieŜ obecność Lily, po pierwszym niegodnym odruchu niechęci, przyjął z "Igą i 
zadowoleniem, poniewaŜ od pierwszego dnia zbliŜyli sieze sobą, wspierali się nawzajem na 
duchu, rozmawiali i chichotali po kątach. 
~ Tylko my dwoje zachowujemy się tu jak dzieci - wyznała mu-~°ni wszyscy są tacy dorośli! 
UwaŜam, Ŝe to niezły jubel. nie h* Gumvera tałcie weekendowe zjazdy w wiejskich domach 
się wy y,pierwszyzną. Za swoich dobrych czasów, kiedy kręcił sieJe°^ teatru' bywał 
zapraszany tu i ówdzie i uwaŜał sam sądnie23 byWałeg0 m{odego człowieka, który nie moŜe 
się za-ne oczekiwkarZat< ^ towarzyska- nieśmiałość. Porzuciwszy próŜ-Ŝe przyna- ania' °-
awne urazy i niedawne rojenia, miał nadzieję, ^eg0 prawd"1"1^ Zblizy się do Hernshawa, 
zostanie uznany za *eby Ger ZlWego" D'iskiego przyjaciela. ZaleŜało mu na tym, 
niesProstanrda Zaclowolić ' nie wyjść na głupca. Perspektywa Przed tGlT1U Zadaniu srodze 
go martwiła. WciąŜ czuł lekką k°oietÇ; ej6 ^°Se" cho^ szanował ją i uwaŜał za atrakcyjną 'y   
§° teŜ, Ŝe i ona, jak się zdaje, miała do niego 
słabość. Pamiętał wieczór balu, kiedy taką miał zatańczyć, ale nie miał odwagi poprosić. 
Duncana   ? * z respektem, bał się jego zwierzęcej postaci. byczej nj    Wal dziej postury, jego 
totemistycznej siły. zdolności do^^P" śmierci jednym ciosem łapy. Chętnie by się 
zaprzyja/njj3 ^ minotaurem. lecz Duncan. choc uprzejmy, zachowywał    ^ niego rezerwę. 
Gulliverowi nie pozostawało więc nic ^ jak komentować się złośliwą satysfakcją, Ŝe ten 
biedak D był rogaczem, którego David Crimond wepchnął do rzeki Jeńki pozostawał dla 
niego zupełna zagadką, ale teŜ kimś. kto budzi! w nim lekką zazdrość. Z kolei Jenkin odnosił 
się do Oullivcrâ z uprzedzającą grzecznością, która jednak przypominała względy ze strony 
jakiegoś elfa. Tamar Gulliver współczuł, domyślił się z rozmów innych, Ŝe przeŜywa jakieś 
kłopoty, ona jednak okazywała mu chłód, a i on nie próbował się do niej zbliŜyć. 
A teraz znalazł się, zresztą na własne Ŝyczenie, w połoŜeniu iście opłakanym z powodu tej 
przeklętej łyŜwiarskiej rozrywki. Po czorta się chełpił, Ŝe potrafi jeździć na łyŜwach, kiedy 
naprawdę nie umiał? Po licha kupował te piekielnie drogie buty z łyŜwami (za połowę tej 
sumy mógł nabyć całkiem przyzwoite buty, takie jak Gerarda)? Niósł je teraz w plastikowej 
torbie, rozdzierającej się coraz, widoczniej pod ich cięŜarem, i kaŜdy krok przybliŜał go do 
śliskiej, strasznej taili lodu jak do miejsca kaźni. PrzecieŜ, nie musiał opowiadać, Ŝe jest 
wytrawnym łyŜwiarzem, mógł bez wstydu przyjść tutaj jako widz. jak to uczynili Riderhood i 
Tamar. Po prostu bal się. Ŝe go wykluczą z zabawy, jak dziecko krzyczące „ja teŜ. ja teŜ!** 
Wypił za duzo bordo i zjadł za duŜo ponczowego ciasta, nawet nie przewi y wał. na jaką się 
śmieszność naraŜa. ŁyŜwiarstwo jest SP° okrutnym. MoŜna być od biedy marnym tenisistą 
czy kiep- ^ graczem w krykieta - łyŜwiarstwo jest jak balet: kto łyŜwiarzem dobrym, budzi 
tylko śmiech politowania, i Rose, jak się Gulliver domyśla!, byli wytrawnymi łyzwr ^ _ ^ Lily 
oświadczyła, co prawda, Ŝe tylko trochę -iezd/''^e(j r0l3 dawno, lecz wyglądało na to. ze nie 
wzdraga się P        h nowicjuszki. Najgorsze było to. Ŝe na podstawie jego nl|vef je$t mętnych 
odpowiedzi wyrobiła sobie pogląd, Ŝe Gu 1 ^ naprawdę mistrzem łyŜwy, tyle Ŝe udającym 
skromnis'^^ ^ nadzieję, Ŝe ją wesprze, pomoŜe odzyskać wprawę- 
¦ oczach, nieuchronna i sromotna poraŜka. Rano, takŜe i WsQJ^e sprawę z katastrofalnej 
sytuacji, w jaką zabrnął, ,ja\vszy ^awet CZyby nie udać. Ŝe skręcił sobie kostkę. Do ^zwaŜał 
^brak}o mu jecjnak siły woli. Teraz było juŜ za późno. P^a kostki doczeka się na lodzie. 



skrçcee sprowadziła całe towarzystwo ze ścieŜki, biegnącej —vTzakrzeplyeh na grudę fałdek 
ziemi, na zmarzniętą, iszczącą pod butami trawę, po której doszli brzegiem „lodowiska" do 
miejsca, gdzie leŜący nieco ponad jego taflą pień ściętego drzewa, ułoŜony tam przed laty w 
tym zapewne celu. słuŜył za ławeczkę. Panna Curtland oprócz pary butów z łyŜwami niosła 
magnetofon kasetowy, a to na wypadek, jak wyjaśniła, gdyby ktoś miał ochotę zatańczyć. 
(Zatańczyć!! Gulliver aŜ wzdrygnął się ze zgrozy). ŁyŜwiarze usiedli na pniu i zaczęli ściągać 
zwykłe buty. a wkładać łyŜwiarskie, tymczasem Jenkin i Tamar poszli brzegiem dalej w 
stronę rzeki. Gulliver poczuł (i miał wraŜenie, Ŝe wszyscy poczuli to samo) coś jakby dreszcz 
podniecenia, niecierpliwego oczekiwania erotycznej niemalŜe natury, gdy się tak 
przeistaczali, jakby przepoczwarzali cieleśnie, ze zwierząt człapiących w śmigłe. Minęła 
trzecia po południu, słońce miało zajść niedługo po czwartej. Kopuła nieba jakby się 
skurczyła, poczerwieniała i nabrała ciemnego połysku. Śnieg połyskiwał odcieniem róŜowym, 
a sylwetki kilku ślizgających się po lodzie łyŜwiarzy były całkiem czarne. Głosy brzmiały 
dziw-nie, cn°ć dźwięczały czysto, były jakieś stłumione, jakby wydostawały się z pudła. 
Kim jest tamta pani w czerni? - zapytała Lily, której nąj-Ch h     016       spieszno o!o 
przemiany w zwierzę śmigłe. - 
^ ^zwariowała, Ŝeby się ślizgać w takiej długiej sukni! szczy °     kobicta- lec/ pastor! - 
sprostował Gerard, w którym tiezwvi^ mrÓZ' Darwy światła i perspektywa pędu obudziły 
- Nas d'ań Wesoło*ć-s,er lub 7 .mieJScowy duszpasterz - dodała Rose - Angus McAli-U nas 
od n-^ tVlcAlisler' DO woli, gdy tak go nazywać. Jest s%n mv ° aWna" Ni8a'y nie zdejmuje 
sutanny. Pamiętasz UKU- Gerard? 
w ze- 
kim wdz^S6 Slę! ~ 7awyrokował Hernshaw. - Spójrzcie, z ja-ZałoŜył ręce m °d8amia Poly 
duchownej sukienki! O, a teraz e na plecy jak na tym obrazie Raeburna! 
- Jest po trosze dziwakiem - dodała Rose - Posłu starym modlitewnikiem i lubi rolę ..ojca", 
słucha nawet ^ S'ç dzi!... lecz jest przy tym pełen ducha prawdziwie e'wan T^l go. Jeśli 
wybralibyście się jutro do kościoła, uslysz.e1jh!?'n.e* jakie wygłasza kazania. 
- z przyjemnością - powiedziała nieszczerze Lily z łymi palcami w rękawiczkach mocując się 
ze sznurowkani* 
Rose pierwsza stanęła na lodzie, /biegła po łagodnym st h i kreśląc krótkie luki na śnieŜnej 
powierzchni, pomknęła z ° nader chyŜo. Holendrowała chwilę, po czym zawróciła, zawołah 
Gerarda i wyciągnęła do niego rękę. Trochę niezgrabnie zszedł po spadzistym brzegu, a 
potem wskoczył na lód i pomknął w jej kierunku. Chwycili się za ręce i okręcali przez, chwilę 
wokół wspólnej osi. po czym rozdzielili się i rozjechali w przeciwne strony. Gerard ku 
przeciwległemu brzegowi zalewowej łąki, a Rose podjechała do księdza, by się z nim 
przywitać. Duchowny przyśpieszył trochę i pomknął gracko u jej boku. 
Sprawdzają się moje obawy, skonstatował ze zgrozą Gulliver, to sami wytrawni łyŜwiarze! 
Będę miał szczęście, jeśli zdołam utrzymać się prosto. Najlepsze, co Lily i ja moŜemy zrobić, 
to pokręcić się trochę na tym skraju laki. tak dla fasonu, gdy tamci będą śmigali w oddali, a 
potem szybko ściągnąć te brz; i poszukać nad rzeką Jenkina i Tamar. Zdołam uratować twarz, 
jeśli choć zobaczą, Ŝe się ślizgam! Są tak zadowoleni z siebie, Ŝe chyba ani im w głowie 
obserwowanie moich popisów. A jeśli zechcą popatrzeć'.' Kiedy się ściemni, stanę się tak czy 
owak niewidoczny. Byle tylko kochana Lily nie uwiesiła się na mnie i nie ściągnęła na 
ziemię! 
Popołudniowe światło dogasało, lecz czerwona zorza nasyca się blaskiem, a od mej cała scena 
nabrała ostrzejszych konturów MoŜna by sądzić, Ŝe czarne figurki łyŜwiarzy zadają ^k'6*^ by 
szybkimi przeplotami stóp wydobyć spod dziewiczego ^ gu lodową taflę. Mieszkańcy wioski, 
którzy mieli do d0"11^ lej niŜ towarzystwo Rose, niemal wszyscy juŜ poszli. 7'n^Q^ teŜ 
posapujący ksiądz. Guli próbował wcisnąć skurczoną ^ w łyŜwiarski bul. Jego stopa, 
skostniała z zimna. umÇQ^tr w tak niezwykłej pozycji, Ŝałośnie domagała sic swobody. ^ 



niczonej teraz brutalnie przez jęzor buta. PoniewaŜ w zdjął rękawiczki, zgrabiały mu równieŜ 
dłonie. 
acerowaliśmy się dziś rano z Gerardem do wsi -- pr7'eSjenkin do Tamar. - Okazuje się. Ŝe 
wioskowy staw powiedział en^ by było inaczej... więc gesi i kaczki 
zamarz*- fundowane po lodzie. Wyglądały wręcz rozczula-człapab/ s niezgrabne, zdumione i 
tak pełne świętego obu-jąco- Były a   bardzo ciezkie. MoŜna się było o tym przekonać, 
1   • i Gesi sa. Daiu      v---------   ' J----' 
rzea,a-  v    ostroŜnie tymi swoimi płetwiastymi łapami. Stały 
kiedy kapa     ^ agresywne, nie chciały nikomu ustępować tC*i ŁyŜwiarze musieli je omijać. 
Pewnie im się wydawało, 
koniec świata: ich staw skamieniał i kręcili się po mm Tdzie' Potem poszliśmy do pubu „Pod 
Szczupakiem". Wywiesili uŜ ozdoby świąteczne. Zawsze kochałem okres przedświąteczny ty 
nie? Uwielbiam tę porę, gdy ubiera się choinki i wiesza na drzwiach wieńce. A wy kiedy 
dekorujecie dom? 
- Wcale go nie dekorujemy. 
- Hm, właściwie ja równieŜ nie... wieszam najwyŜej kilka starych bombek. „Pod 
Szczupakiem" panuje bardzo miła, przyjazna atmosfera, nie uwaŜasz? 
- Nie lubię pubów. 
- Powinnaś dać im szansę. Nie trzeba się na nie złościć. 
- Ja się nie złoszczę. 
- Spójrz, jak pięknie poczerwieniało niebo. Jest tak cicho i spokojnie, jakby ktoś rzucił na 
świat zaklęcie i wszystko znieruchomiało. Teraz, kiedy oddal iliśmy się od reszty, moŜna by 
sądzić, Ŝe wylądowaliśmy gdzieś na Syberii! ZauwaŜyłaś, Ŝe od wyjścia z domu nie 
widzieliśmy ani jednego ptaka? Przypuszczam, Ŝe nastroszyły piórka i kryją się po 
najgęstszych zaroślach. /inicmam P°JCcia, jakim cudem udaje im się przetrwać tak srogą 
~JoteŜ wcale się nie udaje. Wiele z nich ginie. dłuŜSze P° !rawie' 00 lu ' ówdzie wystawały 
spod śniegu co krzonvC k dŹbła' P°dobne do cienkich, zielonych wstąŜek ocu- 
Jenkf lgielkami szronu-Wskazyw^arał Slę P°dlrzymywać rozmowę i zająć czymś Tamar. nym 
kształ lr°Py 7wierz'łL bezlistny dąb o wyjątkowo pięk-?odami i w 1C' kaczek ostrokrzewu, 
obsypany czerwonymi ja-' 2aPatrz.yijr0SniCty W °PasuJa.cy łąkę Ŝywopłot. Dotarli do rzeki 
Wamanej w'ę,W milc/eniu na skostniałe, zlodowaciałe kształty neJ roślinności, sterczące z 
szerokiej falbany lo- 
nurt 
du, ciągnącej się wzdłuŜ brzegów. Środkiem rwał choć cichy, wezbrany po śnieŜycy i czarny, 
smoliścL między zrębami z lodu i śniegu. 
Tamar z pochyloną głową spoglądała w dół. Chwilę palcami przy węźle chusty, a potem 
naciągnęła ją niŜej na"1^ 
Jenkin obserwował ją ukradkiem od chwili przyjazdu ?0^° jarówki. Wiedział ojej kłopotach, 
podobnie jak wszyscy boleśnie wyczuwał jej smutek, nieprzystępność i zamknięci w sobie. 
Chętnie by coś dla niej zrobił. Znal ją od dziecka choć nigdy nie byli ze sobą blisko, nie 
występowa! w roli dobrodusznego wujcia ani kogoś, komu mogłaby się zwierzyć, zaufać 
Nigdy, mimo jego pedagogicznych talentów, nie udało mu się nawiązać z Tamar, ani jako 
dzieckiem, ani jako dorosłą panną, takiej swobodnej, a na autorytecie opartej relacji, jaką się 
cieszył Gerard. 
Podczas gdy Jenkin zastanawiał się. jaki temat ma teraz podjąć, Tamar spytała 
nieoczekiwanie: 
- Jak myślisz, czy Jean wróci do Duncana? 
- Oczywiście, Ŝe tak! - odparł bez namysłu. - Nie trap się tym zbytnio. 
- Miał od niej ostatnio jakąś wiadomość? 



- No cóŜ... dostał list od jej adwokata, któremu odpisał, Ŝe nadal ją kocha i oczekuje jej 
powrotu. Na swój list nie otrzymał dotąd odpowiedzi. UwaŜamy, Ŝe to dobry znak. Tamto nie 
moŜe długo trwać... Nie potrwało kiedyś, nie potrwa i teraz. Jean wróci! 
Osobiście nie był tego wcale taki pewny, ale chciał Tamar 
pocieszyć. 
- Szkoda, Ŝe nie mają dzieci - szepnęła, nie odrywając s|# rŜenia od rzeki. - Pewnie nie 
chcieli. PrzecieŜ nie wszyS^ jean. 
- Duncan z. pewnością bardzo pragnął dziecka. Co nie mam pewności. 
- Och, spójrz!... Czy to nie martwy kot? ^ ^go-W pędzącym nurcie podskakiwał jakiś kształt 
rozdęty. 
wany i ciemny. Trup kota. lepiejj1^ 
- Nie - powiedział Jenkin - to tylko kępa sitowia, wracajmy. Zdaje się, Ŝe znów zaczyna 
śnieŜyc. 
rowała juŜ buty, ale wciąŜ siedziała jak sparali-k'^ 23 serwując kręcących w oddali piruety 
Gerarda i Rose, ^wana. o ^ o(leZWaj sie Gulliver. - A moŜe się boisz? Głowa 
~ Ch| Raz kozie śmierć. Módl się za mnie. do g°ry- j \ç na n0gj j zachwiał na absurdalnie 
cienkich P°dh°yŜew. które werŜnęły się natychmiast w ośnieŜoną tra-°StrzaCzłoŜył rece dla 
złapania równowagi i podnosząc ostroŜnie wç, °sZtope z osobna, jął schodzić chybotliwie po 
pochyłości ^ aU Na domiar złego nie miał się czego chwycić, Ŝadne brzyfazne drzewo nie 
wyciągało pomocnego konaru. Stanąwszy na skraju lodowiska, wysunął bojaźliwie jedną 
nogę w stronę tafli. Jego stopa aŜ się wzdrygnęła wyczuwszy twardą, śliską i obcą 
powierzchnię, nie chciała stanąć solidnie, jak się naleŜy, lecz przeginała się łamliwie, 
odjeŜdŜała i przekrzywiała się na bok. Gulliver cofnął ją czym prędzej. Gdyby tylko zdołał 
choćby na chwilę postawić na lodzie obie łyŜwy, moŜe zdołałby posunąć się ostroŜnie do 
przodu krokiem choć trochę podobnym do łyŜwowego. ToŜ przecieŜ trochę umiał jeździć na 
łyŜwach, w kaŜdym razie udawało mu się w latach młodości pokonywać na lodowiskach 
krótkie dystanse w pozycji niepewnej, co prawda, lecz wyprostowanej. Postąpił ostroŜnie 
kawałek naprzód, aŜ obie łyŜwy ugrzęzły w śniegu na samym skraju zamarzniętej tafli, która 
przy brzegu nie była bynajmniej równa, 'ecz stanowiła wyboisty pas grud ziemi i kęp trawy, 
pokrytych śnieŜną krupą. I znowu wysunął jedną nogę, chcąc stanąć na zej powierzchni. 
Tymczasem druga jego stopa, przejmując moment cięŜar ciała, zapadła się w grząską krupę, 
pokrywa-Ldy s"a^brzeŜny Pas zamarzniętej łąki. Zadanie wydobycia jej, njer^.alansu.ie na 
nodze wykrocznej, wydawało się absolutnie 2mem 'ąZywame- RozłoŜywszy ręce, Gulliver 
wpatrywał się do Przodu ZpaCZÎ! W czcrwoną łunę zachodu. Nie mogę postąpić 
^2'Cki B ' *>0m^'a'' me rnogę się cofnąć, będę musiał usiąść. 
tej Sa°8U' Ze Gerard i Rose są daleko, nawet ich nie widać. Je8obezr ,ej.Cnwm ukazała się 
przed nim czyjaś ręka i ujęła 
y odwaŜyć * Zaw'eszona- w powietrzu dłoń. Najwidoczniej Li- 
^u,łiver h'C r°Wn'cz zeJść za jego przykładem na skraj lodu. Staw'ć na i0cl.Wycił Podana. mu 
dłoń i zdołał jakimś cudem po-^ ^ły, a ter'6 r"Wn'ez drugą nogę, wspierając się mocno na •1 
na jej ramieniu, które równieŜ się obok niego 
pojawiło. Stał na nogach! Puścił się Lily i zaczął iść Nie ślizgał się. ale kroczył, balansując 
niczym na s?° ^°^t-Jak to się robi, u licha? Jego nogi oparły się'pragnieniu7idłaCh' by się 
miękko złamać na boki. drogie buty trzymały je kj0^ Ŝołądek, przepona, barki, luźno 
zwieszone ramiona poszuk^0-rozpaczliwie jakiegoś określonego rytmicznego ruchu na się 
składały pochylenie i rozkołysanie ciała, umiejętne rozł ^ nie cięŜaru, tak by stopy, stworzone 
wszak do naprzemienn ^ stąpania po i erra firma, mogły w tym dziwacznym i sztuczny^ 
połoŜeniu nawiązać względnie harmonijną współpracę. Gulliver pochylił się do przodu, 
wysunął jedną łyŜwę, po czym, gdy pojechała kawałeczek i przejęła cięŜar ciała, odruchowo, 



mchem zapamiętanym z. przeszłości, dostawi! do niej drugą. WciąŜ stał prosto! Umiał! 
Ślizgał się na łyŜwach! 
W tej samej chwili ktoś się z nim zrównał i krzyknął: 
- Świetnie! 
Minęła go Lily. Gulliver pojął w jednej chwili, Ŝe nie tylko umiała jeździć na łyŜwach, ale 
robiła to naprawdę znakomicie. Wyprzedziła go i obróciła się tyłem. W purpurowym blasku 
wieczornej zorzy widział jej rozradowaną, triumfującą twarz pod czarną, futrzaną czapką, 
zarumienione policzki i zaczerwieniony nos. Zakreśliła małe, potem większe koło, pomachała 
mu ręką i pomknęła po lodzie z szybkością doprawdy oszałamiającą. Gulliver z wraŜenia 
klapnął na siedzenie. 
Rose i Gerard, którzy ślizgali się w parze, trzymając się & ręce na drugim krańcu łąki. gdzie 
kręciło się jeszcze kilku mie szkańców wioski, głównie małych chłopców, wracali właśnie 
środek skutego lodem rozlewiska, kiedy spotkali Lily U ją wcześniej, niŜ dojrzeli, poniewaŜ 
Lily. znalazłszy się w Ŝywiole, wznosiła, w miarę jak nabierała pędu. coraz głośnia okrzyki, 
podobne do krzyku dzikiego ptaka lub bitewnego^   ^ ku japońskich mistrzów sztuk walki. 
Uczyła się wach wraz z grupką kolegów ze szkoły na 'odoW^ajj 0na Queensway. Jej koledzy 
po jakimś czasie /rezy^n°a|ent łyŜ' została. Miała, jak powiedział instruktor, wrodzony    
^kon-wiarski. Nauczyła się tańczyć, skakać, wygrała nawet J^^ ?0 kurs. ŁyŜwiarstwo stało się 
dla niej na krótko ^^^nieJ*-podboju świata. Wnet jednak rozstała się z tym 
wal lodowiska pozostał pałacem z bajki, który ^fspaniały kaŜdym treningu z uczuciem klęski, 
tajemniczym 0poszczała P ybytkjem, wobec którego nędza jej rodzinnego ^tuczny"1 ^ ^ _ 
przez kontrast - tym dokuczliwsza. ŁyŜwy domu sta^adzi}y jej w nowy krąg towarzyski. 
Zabrakło jej siły flie -^determinacji, by podjąć trud stania się mistrzynią. Nie-WCl1 1 
łyŜwiarstwo do reszty straciło dla niej powab wśród bawem ^ c^Q^ zycja studenckiego, gdy 
zaś spadła na nią strapień ^ zaznała tylu miłych niespodzianek, a Ŝadną nie Sa się cieszyć, nie 
przyszło jej nawet do głowy, by wrócić do sportu, który zdawał się naleŜeć do raz na zawsze 
zamkniętego rozdziału jej młodości. Jej początkowy paraliŜ na brzegu zamarzniętej łąki 
spowodowało nagłe bolesne wspomnienie. Kiedy jej palce dotknęły sznurowadeł 
łyŜwiarskich butów, poczuła w sobie drgnienie swojej młodej, czystej, nie zepsutej duszy. 
Poza tym, podobnie jak Guli, wcale nie była pewna, czy wciąŜ potrafi się ślizgać. Wiedziała, 
oczywiście, Ŝe zdoła się jakoś poruszać na lodzie, ale czy będzie umiała jeździć doskonałe? 
Dzikie okrzyki wyraŜały radość z nagłego odkrycia, Ŝe talent jej nie opuścił. 
Na chwilę przed pojawieniem się na środku lodowiska pani Boyne, chyŜej jak strzała lub 
anielski zwiastun, Rose zaproponowała Gerardowi taniec. Prawie wszyscy juŜ poszli, zostali 
na łące sami, więc mogliby puścić jakiegoś walczyka z magneto-°nu i zatańczyć na skraju 
łąki pod zwalonym pniem, jak to "ueli w zwyczaju od wielu juŜ zim, jeśli mrozy chwytały 
dość 
dobrz ^ °kUĆ łąlCę ł°dem naleŜycie twardym. Oboje tańczyli e> ale nie chcieli, przez 
delikatność, absorbować swoimi łąkcSami lnnych uŜytkowników lodowiska. Obecnie, kiedy 
mieli ^ niemal wyłącznie dla siebie, mogli bez obawy wywołać leka od ym PeJzaŜu 
niezwykły czar muzyki. Trzymali się z danego * ^y równieŜ z innego powodu, takŜe motywo-
"Cn najpewCZUC*em ta^tlu me chcieJi mianowicie być sędziami Boyn^111^ 
s'crommeJszych łyŜwiarskich umiejętności. I oto W Piruecie Smi§nęła ODok nich. nadleciała 
pędem, zawirowała e 
Lily! To Ŝ z ciebie prawdziwa mistrzyni! 
^ łyŜew Wyskoczyła wysoko w górę i wylądowała na szpi-fnjn?ła p0 ' JdkDy Poruszała się 
nie na powierzchni lodu, ale ~~ AleŜ 1*1- ni.ą.' Gerard zawołał olśniony: 
Rose przypatrywała się tym akrobacjom, po czym jęła decyzję. 
- Z nią zatańcz - szepnęła do Gerarda. 



Nie czekając na odpowiedź, pomknęła najszybciej jak w kierunku bazy pod zwalonym pniem 
i wkrótce ciszę zj go zmierzchu zburzyła muzyka Straussa. 
Gulliver juŜ nie wstał po swoim klapnięciu na lód. Nie ¦ najmniejszej ochoty zgłębiać dłuŜej 
świeŜo odzyskanych urnie' jętności łyŜwiarskich. Bezwstydnie, chyłkiem, wrócił na czwoi 
rakach na brzeg, wczołgał się po pochyłości, usiadł na pniu' rozsznurował z ulgą buty i 
uwolni! zgniecione stopy i obolałe' kostki. Cały przód ciała miał uma/any biotem i oblepiony 
śnie-gicm. jasnobrązowe sztruksowe spodnie całe w ciemnych plamach, przemoczone do 
nitki. Zgubił gdzieś jedną rękawiczkę. Prawdopodobnie zsunęła się. kiedy Lily chwyciła go za 
rękę. Gulliverowi zdawało się. Ŝe dostrzega w mroku zgubę; leŜała na lodzie kawałek od 
brzegu. Usiadł prosto i jął przyglądać się Lily, która w oddali kręciła piruety. Nagle jak spod 
ziemi wyrosła przed nim Rose. Wskoczyła na brzeg niczym koza i włączyła magnetofon 
kasetowy. W tym samym momencie wyłonili się z ciemności Jenkin i Tamar. 
Tymczasem Gerard i Lily podjechali bliŜej i, krąŜąc jedno wokół drugiego, rozmawiali. Ich 
glosy docierały na brzeg w postaci cichych, czystych, choć nieczytelnych dźwięków, 
rozchodzących się daleko w coraz zimniejszym powietrzu. Kiedy zabrzmiała muzyka, zbliŜyli 
się di) siebie jak przyciągnięci magnesem, jakby ich popchnął ku sobie jakiś nieodparty a 
radosny impuls. Gerard objął kibić partnerki, a jej dłoń. zaskakująco krzepka, spoczęła na 
jego ramieniu. Lily była IePszą tanC^' niŜ on tancerzem, lecz podobnie jak tenisista średniej 
potrafi wznieść się na wyŜyny swych umiejętności, grając P ^ ciwko mistrzowi, tak i Gerard, 
porwany klasą Lily i PrZCZ(a[j. prowadzony delikatnym naciskiem dłoni i ruchami cia a. czył 
wspaniale, jak jeszcze nigdy w Ŝyciu. <,iądała 
Czwórka na brzegu. Guli siedząc, reszta stojąc. Pr7^go)ovVy się ich tańcowi w napiętej ciszy. 
Tamar zsunęła się '   Q^ chusta i spadła na ramiona. Obserwując dziewczyn? ką bez 
odwracania głowy, Jenkin zauwaŜył, Ŝe po JeJ 
Gulliver, olśniony widowiskiem, jakie się przed spłynę12 l*28, przysiadał się tancerzom, 
którzy wirowali coraz jjS**oZgryWwanych widzów. Naraz zdał sobie sprawę z jakiegoś 
bliŜej ^.^ania w okolicy pasa. Poczuł jakby elektryczny dziwneg0 uniesjenie. a zarazem 
gwałtowny niepokój. Ele-wstrząs, 0 ' -ąca radosna i jednocześnie melancholijna mu-
gancka\P° w jeŁmą Cd\ość mroczniejące niebo, dogasającą łunę Zykh dTkąsający mróz. biel 
śniegu i rozległy, cichy, pusty do-^ly krajobraz, który juŜ. wkrótce miała spowić 
nieprzejrzana 
°ieSiec nie trwał długo. Wśród oklasków i śmiechów Gerard i Liry wspięli się na brzeg. Lily 
rzuciła Gullowi rękawiczkę, którą z wdziękiem podniosła z lodu sunąc ku brzegowi. Rose 
rozdała wszystkim elektryczne latarki i rozgadana gromadka ruszyła ścieŜką ku domowi. 
Znowu zaczął sypać śnieg. W kręgach światła latarek zawirowały białe, kłaczaste płatki. 
- Kapitalnie utarłaś nosa tej biedaczce Rose! - zachwycił się Gulliver, zwracając się do Lily. 
- Jesteś gbur - odparła. - Oto twoja przywara: gburowatość. Rozmawiali po kolacji. Gdy 
łyŜwiarze ściągnęli do domu, 
zmęczeni, zmarznięci i podnieceni, przed płonącym kominkiem w salonie czekał na nich 
podwieczorek: kanapki i maślane babeczki, placek ze śliwkami, domowej roboty dŜem i 
kwaśna śmietana, dwa duŜe dzbanki z herbatą, mleko i cukier. Annuszka * Porę zastawiła 
stół, bo juŜ. z daleka dojrzała blask latarek więc"3^0^ gromadki. Przebywali poza domem 
dłuŜej, niŜ sądzili. sięk"16 WSZyscy m'eli ochotę na herbatę. Niektórym marzyła koścTy?' 
'nnym C0Ś na rozgrzewkę. Nie chcąc sprawiać przy-babeczkj nUSZCe' wszvsc7 łyknęli 
herbaty, widząc zaś maślane °°jadal' ' doslovvme s'e na nie rzucili mimo próśb, Ŝeby się nie 
^'etaną^7611 kolacją. Z dŜemem z czarnej porzeczki i bitą sPany i r Srna^0Wały 
wyśmienicie. Pojawił się i Duncan, roze-wiCkszośc- frZany' napytał o wyprawę na lodowisko 
i pochłonął ^adto D anaPek- Gerard i Jenkin pofolgowali sobie trochę Placka zj2 babeczkach. 
Gulliver wziął na później kawałek kol ami- Po kąpieli, odpoczynku i drinkach późno acJa 
równieŜ nie rozczarowała. Składała się z zupy 



soczewicowej, pieczeni wołowej, pieczeni zapiekane' ciasta z agrestem i bitą śmietaną. 
Wszyscy, prócz T W szowali. aŜ im się uszy trzęsły. Po kolacji zasiedliMi' wyjątkiem Tamar, 
która wymówiła się /męczeniem)^'^^ gdzie popijali kawę oraz wiśniówkę i pojadali boskie 
(zgodzono się, Ŝe są wyśmienite l. które Annuszka zrohT*1 Jenkina. Rose wkrótce się 
oddaliła. Chciała najpierw za ' ^ Tamar, a potem udać się do siebie. Guli i Lily, ziew^ * 
wyprz.ódki, oświadczyli, Ŝe idą spać. ale zasiedli jeszczT troszkę" chez Lily. Duncan, Jenkin i 
Gerard zostali w salo""3 nad butelką whisky. 
Gulliver Ŝałował swojej niegrzecznej uwagi o Rose, wręcz byl nią zdumiony. Wszystko przez 
to. Ŝe za duŜo wypił. Zimno wysiłek fizyczny, przykre doznania, szokujące przeŜycia, gorąca 
kąpiel, nadmiar spoŜytego jadła i wypitych trunków wprowadziły go w stan szalonego 
podniecenia, który dosłownie domagał się kolejnych dawek alkoholu. Okazało się, Ŝe 
zarówno on, jak i Lily wzięli ze sobą przezornie, „na wszelki wypadek", po butelce whisky, 
więc nic nie stało na przeszkodzie, by mógł tej potrzebie folgować. Lily równieŜ miała juŜ 
dobrze w czubie. Karygodna uwaga, jak najsłuszniej przez nią skrytykowana, wymknęła mu 
się poniekąd dlatego, Ŝc próbował jakoś uporządkować galimatias uczuć, jakie obudziły w 
jego sercu wyczyny Lily Boyne i jej „triumf. Nie miał nic przeciwko jej mistrzostwu, choć 
sam okazał się tak beznadziejnym łyŜwiarzem. Nie odczuwał niechęci, kiedy fruwała nad 
lodem niczym skrzydlata bogini, a on wczołgiwał się na brzeg w utytłanych gaciach. Gładko 
zidentyfikował się z jej sukcesem, wzniósłszy w duchu okrzyk: jeden zero dla nas! Zupełnie 
jednak inaczej rzecz miała z tańcem. Bolesny skurcz, jaki podczas niego odczuł, a wał się bez 
trudu określić jako zazdrość, doznanie podobne te ^ jakiego doświadczył na przyjęciu w 
rocznicę spisku Pr0cł^W^e otworzywszy niespodzianie drzwi do salonu. 1 teraz, p ^ jak 
wtedy, zadawał sobie pytanie: o co ja. u licha, Jest^cze. zazdrosny? MoŜe chodzi o bardziej 
ogólne poczucie wy.e0j8? nia, zlekcewaŜenia, odrzucenia, zapomnienia i umeWaZt^egak 
Jego uwaga na temat Rose wynikła, jak to obecnie dos z zamiaru ulŜenia własnemu 
dyskomfortowi poprzez przy go komuś innemu. 
łną rację - przyznał z pokorą, nalewając sobie Masz zupL '-'    an kieliszka. wnisky d0. ^   
pjaini Lily, w fotelach przysuniętych do komin-Siedziel1 * Guliiver dorzucił właśnie kilka 
polan ze stojącego ka)doktórego^ ^wanik posypały sie iskry, które szybko wspól- 
0bok k0SZadem Zatupali. W pokoju, w którym głównym meblem nym yfL* podwójne, stare 
łoŜe z ciemnym, dębowym, rzeź-byl wezgłowiem, paliło się kilka lamp. Błękitna tapeta 
b'°nylczkę do cna wypłowiała, więc wzorek niemal zupełnie W a sterane wiekiem meble, 
jakby przygniecione ogro- 
slcZał0ś'a stały nieśmiało i skromnie. Dębowa skrzynia pod Scym'lustrem słuŜyła jako 
toaletka, bufet bez drzwiczek oelnił funkcję biblioteczki. Kilka ksiąŜek leŜało na 
ośmiokątnym stoliczku pod oknem, wśród nich powieści Lawrence'a i Virginii Woolf, 
wybrane dla Lily przez Rose, oraz, przez nią samą juŜ przywieziony i dotąd nie otwarty, 
przewodnik po Tajlandii. Zielona kanapka, obita wytartym aksamitem we wzorek z kwiatów i 
liści, wypełniała przestrzeń między oknami. Na ścianach wisiało kilka akwarel 
przedstawiających posiadłość w Yorkshire i „starą rezydencję", sprzedaną przez 
prapradziadka panny Curt-land. Nad kominkiem wisiał sporych rozmiarów współczesny 
obraz abstrakcyjny w tonacji czerwono-pomarańczowo-czarnej, który Gerard kupił od 
Gideona w prezencie dla Rose (zachęcona przez Jean podziwiała go głośno na jakiejś 
wystawie). Obraz ów stał się póŜniej ulubionym płótnem Cambusów, zawisł w ich sypialni i 
był nazywany „ich" obrazem. 
- Wybierasz się jutro do kościoła? - spytała Lily. - Czy my W ogóle musimy tam iść? 
Czyja wiem?... Mam nadzieję, Ŝe nie. 
~ JV juŜ tu kiedyś byłeś, prawda? Nie. 
dałeśZdaVVało mi się' ześ by'- Tyle mi 0 lym miejscu opowia- 



- Nie^1^6111" Jestem nie {y^° gburowaty, ale i nieszczery, mówił 1 'dŹmy do k°ścioła. 
Pójdźmy lepiej do pubu. Jenkin 
- Pr2edWe      Jest pub. 
- A n (IWunastit §° nie otworzą. 
- MoŜ7Wda'jUtro niedziela! 
Zemy Pójść na spacer. 
- Jeśli nas śnieg nie zasypie. Byłoby fajniej ciętym od świata jak bohaterowie powieści 
detektyw^ ^ °A 
- Wątpię. lstyczriych, 
- Ciekawe, czy jeszcze pada. Zobaczmy! 
Podeszli do okna. odsunęli cięŜką aksamitną zasłon 1 nieśli do góry dolną, ruchomą kwaterę. 
Okna od fronti, ?1 M' oszklone gotyckimi romboidalnymi szybkami. Do pokoju w fała 
lodowatego powietrza. 
- Zgaś światło - poprosiła Lily. 
Stali w ciemności, wychylając się za parapet. Śnieg przesta! padać. Pojedyncze, dalekie 
światełko, blady Ŝółty punkcik vvv znaczało opłotki wsi. Biały pejzaŜ tonął w ciemnościach. 
Za to w górze, gdzie z części nieboskłonu juŜ zeszła opona chmur mogli dojrzeć gwiazdy, 
szczególnie jedną jaskrawą gwiazdę' a wokół niej i nad nią mleczny rój innych gwiazd, grube 
złociste runo mgławic nałoŜonych na mgławice, w zenicie niemal rozjarzające czarną kopułę 
nieba. Gdy zaś tak patrzyli, spośród tego złocistego pyłu spadla nagle gwiazda i szybko 
zgasła, a w chwilę po niej druga. 
- Mój BoŜe - szepnęła Lily. - Nigdy w Ŝyciu nie widziałam spadającej gwiazdy, a teraz 
zobaczyłam aŜ dwie naraz! 
Po chwili cofnęli się od okna, zamknęli je i zaciągnęli zasłonę. Guli zapalił światło. Spojrzeli 
jedno na drugie. 
Gulliver, uprzedzony na szczęście przez Gerarda, Ŝe nie ma potrzeby zabierać smokinga, miał 
na sobie swój najlepszy ciemny garnitur, białą koszulę i muszkę w dyskretne ciapki. Nie o) aŜ 
tak pijany, by nie przyczesać swej oleiście ciemnej czupryna co teŜ uczynił ukradkiem, idąc 
po schodach na górę. SzK gładka fryzura przydawała mu z lekka groźnego wyglądu (cog 
cieszyło), lecz i postarzała (czego miał świadomość). Wyc _ ^ ny, mizerny, o ziemistej cerze 
wyglądał jak wygłodniała J^^y cieńczona drugoplanowa postać z. filmu, na przykład nie 
prawnik lub niesympatyczny ksiądz. Jedynie jego czvSte' k k(0; oczy (podobne do sadzawek 
z mętną, ale wonną W°d^^jeCiçc> mu kiedyś wyznał w barze dla gejów) zachowały ^ ' 
młodzieńczy wyraz zalęknionej niepewności. Lily, ktora. ce]d-lacji włoŜyła długą, obcisłą 
suknię, naszywaną ziel°^yo5njła J3 nami, która, co wszyscy uprzejmie przyznawali, up 5\ę 
do syreny, przebrała się teraz (nie dbając o to, Ŝe p 
• naice) we wspaniały, granatowo-biały szlafrok. GulloWi W s^.y2lądała na zmęczoną i 
trochę naburmuszoną. Na Ona równie2 °ocZU Q ciemnych obwódkach nasunęła się fałd-
jedno z P1 . :aszczurczej skóry. Lily zwilŜyła cienkie, usrebrzo-ka PlamlSt^zburzyła rzadkie, 
jasne, kędzierzawe włosy. (Fryzura neWarg a' prezentowałaby się korzystniej, gdyby ją od 
czasu do GulliVwzburzał zamiast przy lizy wać). Zasiedli na powrót w foliach przy kominku. 
Wierzysz w latające spodki? - zapytała Lily. - Wierzysz, Ŝe Mieszkańcy innych galaktyk 
przylatują, Ŝeby nas podglądać? 
_ Nie. 
_ A ja tak! To absolutnie moŜliwe. ToŜ istnieją miliony planet podobnych do naszej Ziemi. 
Oczywiście, nie chcą, byśmy ich widzieli. Piszą o nas ksiąŜki. 
- Niech ci będzie. MoŜe i przylatują, a my ich nie widzimy. MoŜe nawet są teraz w tym 
pokoju. Rzecz w tym, Ŝe to nie czyni najmniejszej róŜnicy. 
- A skąd wiesz? Skąd wiesz, czy wszystko nie byłoby inaczej, gdyby ich nie było? 



- Mogłoby być tylko lepiej. Gorzej juŜ nie. Czyli kiepsko o nas dbają. Kiedy juŜ skończą 
pisać te ksiąŜki na nasz temat, zetrą nas w proch i pył. I dobrze zrobią. 
- Oczywiście, cały wszechświat któregoś dnia się skończy. Więc jaki sens, skoro tak, jaki 
poŜytek z czegokolwiek?... Cie- 
wa jestem, czy w tym domu straszy. Muszę zapytać Rose. ^daleko stąd przebiega linia mocy. 
- Skąd wiesz? 
Czuję to. Rzymskie drogi wytyczano wzdłuŜ takich linii. Aonich co sądzisz? 
'alaJące s°      00 ™C czyni najmniejszej róŜnicy, podobnie jak 
róŜdŜkT^eś t0 zJaw'ska fizyczne! MoŜna je wykryć za pomocą Sktipja • mieJScach zbiegu 
linii mocy mamy czakramy ziemi. ludziachV nich.P^dto energia duchowa, pozostałość po 
*zdhjŜ tych i—. k'edyŚ ZyU' P° rzymskłch le 
gionach, które 
tysięcy (jUS2l lnu maszerowały, pozostawiając na nich uczucia li ^~ Jeśu to lec,- 
'n'a       b' §1°ny wytworzyry tę energię, nic dziwnego, Ŝe •egnie wzdłuŜ tej właśnie drogi. 
- Och, to jest takŜe energia kosmiczna, podobnie megalitycznych kręgów. Linia mocy 
przebiega przez Sto ge. Są tu w pobliŜu jakieś megaiity? Wiesz, one Wszysft^ ze sobą łączą. 
- Zdaje się, Ŝe leŜy w lesie jakiś głaz. 
- Pójdę go obejrzeć. Jeśli jest naładowany energią, w to. Moja babka mawiała... 
- Lily. toŜ to nonsens! To, co mówisz, jest irracjonalne! 
- Sam jesteś irracjonalny! Nie chcesz dostrzegać dowodó po prostu wiesz, swoje i juŜ!... 
Słuchaj, nie uwaŜasz, Ŝe nowin' nam pójść i sprawdzić, co z Tamar? Biedulka praktycznie nic 
nie je, a blada jest jak śmierć na chorągwi. 
- Zawsze była blada i jadła tyle co ptaszek, a teraz na pewno juŜ śpi. Golnijmy sobie jeszcze... 
- Biedne dziecko! Biedne nieboŜątko... 
- Lily... 
- Rose ma taką spokojną, gładką twarz, a przecieŜ jest ode mnie o tyle starsza. Moja buziunia 
przypomina ruinę. Wiesz, oni 
się szykują na Crimonda. Chcą go zniszczyć. 
- KtóŜ taki? 
- Oni, te ziemskie boŜęta. te mądrale, wszystkowiedząceinte-ligenciki! Słyszałam, jak się 
zmawiali po kolacji. Bozi u. chyba się ululałarn, wszystko widzę podwójnie... A moŜe to te 
ludziki 
ze spodków? 
- Przestań pleść głupstwa, dobrze? 
- Ja tam jestem po stronie Crimonda. Wiem, Ŝe go nienawidzisz, ale ja przeciwnie... 
- Lily, proszę cię, wstań na chwilę. 
Stanęli chwiejnie przed kominkiem. Gulliver objął Lily i przytulił. Poczuł jej chude, jędrne i 
drobne ciało, a potem jej serca. 
- A teraz siądźmy tutaj. 
Podeszli do zielonej kanapki. Lily usiadła na 
kolanach makija2 
Uvera i ukryła twarz na jego ramieniu, rozmazując marynarce od najlepszego garnituru. r     
(,v 
- Słuchaj, lepiej od razu ci się przyznam. Ko"CZ^z!6<«, na forsa, księgowy mnie uprzedził. 
Bóg jeden raczy §jC dl3 
co poszła. Bo ludzi obchodzi wyłącznie moja forsa. 
... zç jestem jak ta skorupa. Przypominam rozdeptanego 
nich me 
ślimaka-   r       , słuchaj, czy mógłbym zostać tu u ciebie _ przestań. ^ j- 
na noc?^ wyobrazasz sobie, jak okropnie jest być Lily Boyne... ~ Więc mogę zostać?... 



" Och skoro chcesz... Miejsca jest pod dostatkiem. Mnie tam źystkojedno. Ale uprzedzam: nic 
z tego nie będzie - zakoń- 
czyła i rozpłakała się. 
Panna Curtland siedziała na łóŜku Tamar i bacznie się jej przyglądała. Przyniosła gorącą 
czekoladę, przygotowaną specjalnie przez Annuszkę, bo wiedziała, Ŝe Tamar ją lubi, lecz 
dziewczyna upiła tylko łyczek. Rose przyniosła teŜ aspirynę i proszki nasenne, ale Tamar 
odmówiła ich zaŜycia. Zapewniała grzecznie, Ŝe czuje się dobrze, nic jej nie dolega. Prawdę 
powiedziawszy, zjadła jak na siebie wyjątkowo duŜo. Nigdy nie miała wielkiego apetytu. 
Zeszłej nocy spała doskonale. Tej równieŜ będzie spała dobrze. Świetnie jej się czyta The 
Tale of Genji. Powieść leŜy tu, na stoliku przy łóŜku. Ma zamiar poczytać jeszcze trochę 
przed zaśnięciem, powiedziała, po czym nagle rozpłakała się. Płakała tylko chwilę, jakby 
otworzyły się samoczynnie i zaraz zamknęły wrota śluzy. Łzy wielkie jak groch płynęły 
obficie Przez jakieś pół minuty, po czym równie nagle przestały płynąć. 
se spróbowała ją ująć za rękę, tę samą, którą dziewczyna 
Sa*3 °CZy' Tamar schowała Ją P°d kołdrę" Gdy tak sie" sia f3 ^łÓśkU W tym maiym' 
okrągłym pokoiku, ubrana w pa-mał plZamę' z wychudłą, mokrą od łez twarzą, przypominała 
moŜeg^.cnłoPca- Ona jest chora, pomyślała panna Curtland, być co to da^3 depresJ'- Muszę 
koniecznie pomówić z Violet. Tylko tym d?ie ^cn' moJ BoŜe, gdybym tak mogła 
zaopiekować się sobie' p em' Porwać je, zabrać od matki, zatrzymać przy temu. Ą|e °P°dobnie 
powinnam to była zrobić juŜ dawno •i^nana 10 t0 tak*e dzikie stworzenie. Jest taka nieprze-
~~ 'larn 
Tallc°ttov/   -iesteś chora! Chcę, Ŝebyś się pokazała doktorowi 
fe^owrT°MJ 2 naszej wsL 
Wl— Nie, nie trzeba! 
Dziewczyna sprawiała wraŜenie szczerze przeraŜo - Twoja matka nie musi się dowiedzieć... 
Al< 
chcesz, wybierz się przynajmniej do swojego lekarza Co 'lle Violet twierdzi, Ŝe jest do 
niczego... 
- AleŜ ja wcale nie jestem chora! Czuję się najzdrowsza słońcem. Chciałabym tylko, Ŝeby 
zostawiono mnie w s  ^ Rose, kochana, nie gniewaj się... 
- AleŜ nie gniewam się. skarbie! - Panna Curtland uklękj przy łóŜku, chwyciła drobna, chudą 
dłoń. która tymczasem wv* nurzyła się spod kołdry, i okryła ją pocałunkami. - Naprawdę 
zaraz zaśniesz? A moŜe coś ci jeszcze podać, coś przynieść? 
- Nie. nie trzeba, czuję się naprawdę doskonale. Tak, myślę, Ŝe zaraz usnę. nie będę juŜ 
czytała. Czuję, Ŝe bardzo mi pomogłaś. Nie martw się o mnie. Nic mi nie jest, zapewniam cię. 
Zupełnie nic. 
Rose musiała się tym zadowolić. Wyszła z pokoju i chwilę nasłuchiwała pod drzwiami. 
Tamar zgasiła światło. 
Panna Curtland zeszła na dół do swojej sypialni. Ten pokój przypominał jej nieodmiennie 
matkę, taką piękną, tak skorą do zadowalania innych, taką zagubioną i rozbitą po nagłym, 
niepojętym i niebywałym odejściu ze świata jej syna i męŜa, a przedtem tak zdominowaną 
przez, tegoŜ męŜa, przez Sinclaira, przez córkę, a nawet przez krewniaka Reeve'a. Rose dotąd 
za mą tęskniła, bardzo jej matki brakowało. Pamiętała, jak się oburzyła, gdy ktoś, jakiś kolega 
Reeve'a. nazwał ją bezczynną. Jej matka nie była „bezczynna", była czymś stale zajęta, choć 
nie zawsze zadaniami, w których ludzie byliby skłonni dopatrywać się sen su. Za jej Ŝycia 
kwiaty były zawsze tak pięknie zadban6któiyro i Annuszce juŜ tego daru brakowało. Pokój 
matki, w ^ panna Curtland umyślnie niczego nie zmieniała, stopni^^jec-rzał i niszczał, choć 
zasadniczo pozostawał taki sam: sta^atcZy. ka toaletka ze szklanym blatem, zawsze 
przyprószona ^® nym pudrem, wielka „męska szata", pamiętająca czaSy^d)egle rodzice Rose 
spali we wspólnym, podwójnym łoŜu (J wydawały się obecnie, jakby z innego stulecia!), obs 



u ^ ^ nie nadające się do pokoi gościnnych, dywan z Ax^ _ x^o^ kryty wzorem cieniowanych 
kwiatów, tapeta w bia e^ ^^j-prąŜki (róŜowe niemal do cna wypłowiały), odłaŜąca na której 
Widniały widmowe prostokąty po zdjęty 
skoro 
rzedstawiające sceny biblijne, naleŜące do babki ze ,beUny' ±i, znakomitej hafciarki. strony 
mas|ad}a w jednym z foteli i chwilkę myślała o Tamar, R°se u jean Byty to myśli bolesne, 
pełne lęku i wyrzutów a P°tenl j^oZwaŜała, czyby nie wrócić na dół i nie dołączyć Sumienia' 
rozmyS'jjła się jednak. Gerard, Jenkin i Duncan utonęli do reszty^ ^ jg^jjnś teoretycznym 
sporze, a nie chciała zawra-najpewniej ^ _ Gul]ow^ którzy wybierali się juŜ do łóŜek. Ca° • 
teŜ się połoŜy i poszuka wytchnienia w błogiej niewin-loścTsnu i głupiutkich strachach 
marzeń sennych. Kochany sen, brat śmierci. Spostrzegła Daniela Derondę, leŜącego na stoliku 
przy łóŜku pod obszytym róŜową frędzlą abaŜurem lampy. Nie mogłaby juŜ czytać tej 
powieści. Kto wie, pomyślała, moŜe w ogóle dotarłam juŜ do kresu czytelnictwa? J'ai lu tous 
livres. Wszystkie ulubione utwory literackie znała niemal na pamięć. śadna powieść nie 
przepełniała jej obecnie owym radosnym uczuciem ucieczki od świata, bezpiecznego azylu. 
Nie miała zaś ochoty czytać biografii ani tych przemądrzałych ksiąŜek politycznych, które jej 
czasem rekomendował Gerard. Nikt juŜ dziś nie czyta płodów wyobraźni, powiedział jej 
kiedyś jeden z kolegów Reeve'a (Tony Reckitt, farmer, ten sam, który nazwał jej matkę 
bezczynną), ludzie pragną faktów. Rose nie zadowalały "fakty", ale i beletrystyka przestała ją 
zadowalać. CzyŜby, jak cały nasz wiek, stawała się wtórną analfabetką? Ros SmeZne^ 
c'emności za oknem rozległo się szczekanie lisa. dziki WZJ^a ^e zrazu za ujadanie psa, 
dopiero po chwili poznała S2 .. Szczek' Jaki wydają lisy. śaden wioskowy pies nie pod-jące 
Zreszta- tak blisko domu. chyba zabłąkany. Psy szczeka-Regente Przypominały jej zawsze 
psa Sinclaira. Wabił się miała nadj^ • wkrotce po śmierci swego pana. Rose długo •iarówce 
alb^' ^ ^ed^ wróci, zaskrobie do drzwi - tu. w Bo-^wego ,° W ^0ndynie. Spodziewała się go 
nawet teraz, wid-SWego Panaa' ktÓFy wraca P° bezskutecznych poszukiwaniach ' r°2Paczhw 
WsłucnuJ'iC sie w szczekanie lisa, dzikie, smutne czyŜbym ' Zadrza,a- A potem naprawdę 
obleciał ją strach. 
* 8ar«ó .    Zaczynała sie Starzeć'? - nnrrwśbiła  Miiszp. sio. wziąć 
8ars'ć, mns?   yndla S1? starzeć? - pomyślała. Muszę się wziąć -ę się pozbierać. To 
nieokreślone uczucie, ten lęk, związek z Gerardem. PrzeŜywała męki niepo-PrzeraŜenia, 
patrząc, jak tańczył z Lily przy dźwię- 
kach walca Straussa. Miała ochotę płakać i krzycz, zabolał ten nieoczekiwany gwałt, ta 
kradzieŜ. Nij pomni tej chwili i tego całkowicie dla siebie nowego^16 ^ kiego i gwałtownego 
uczucia zazdrości bliskiej furii V nawiści. jakim napełnił ją triumf Lily Boyne. Co prawda *~ 
pogratulowała rywalce, objęła ją. śmiała się i uśmiecha^16"1 Gerarda, któremu wyrywały się 
okrzyki radości. To był str 3 * zwiastun, ostrzegawczy znak. CzegóŜ, się przestraszyła? C  ? 
saH7iła   7p Cipmrń        w I ilv ¦n\\ci\rhar) TV, tn „„__. ,JjJ 
bieda, 
sądziła, Ŝe Gerard się w Lily zakocha? To ta sama stara skonstatowała w duchu, ta sama 
zastarzała, wieczna choroba Tylu przewinęło się przez moje Ŝycie miłych, przyzwoitych 
męŜczyzn, za których mogłam wyjść, których kochałam, choć & byłam w nich śmiertelnie 
zakochana, lecz moje serce było więźniem z wyrokiem doŜywotnim. Jestem głupia. Być aŜ 
tak niemądrą to doprawdy nikczemność! 
Jakby tylko po to, Ŝeby odegnać lęk. przepłoszyć uczucie samotności, które przyniosło jej z. 
mroków nocy szczekanie lisa, pogrąŜyła się - i chętnie nawet ją powitała - w miłosną udrękę, 
to nieznośne poŜądanie, pragnienie zdobycia Gerarda, jakie ją czasem nachodziło, jakie 
odczuwała na przykład z nieznośną intensywnością, gdy stała przy oknie w mieszkanku 
Levquista w czasie oksfordzkiego balu i patrzyła na oblaną blaskiem reflektorów wieŜę. 
Miała czasem wraŜenie, Ŝe Gerard został jej bratem, zajmując miejsce Sinclaira. MoŜe tak się 



właśnie czuł. CzyŜ nie wypowiedział kiedyś tego strasznego słowa, na którego dźwięk 
skrzywiła się tak boleśnie, Ŝe więcej go nie powtórz) • MoŜe właśnie owo braterskie uczucie, 
jakie dla niej Ŝywił, p zwalało mu znosić z takim spokojem ich dziwną relację, z > a zarazem 
beznamiętną, wręcz aseptyczną. Chryste, Pon^ ^ aleŜ mam czasem ochotę rozwalić to 
wszystko, zwymy * i skląć! WyobraŜała sobie, jaki byłby uraŜony takim ""^^g szału". Niemal 
słyszała jego głos. wypowiadający z urazą ^ słowa, wyobraŜała sobie, jak szlachetnie 
udzieliłby ^^09-czenia! Doprawdy, znajdowała się w połoŜeniu beZ}o^ mia-Choćby nie 
wiedzieć jak niezwykłą okazała P1"7^16^ nieciła spętane ręce. Było za późno, by mogła 
urodzie ^ fla. Spiesznie odwróciła myśli od tych bezbronnych isto ^ ^ zbyt łatwych do 
wyobraŜenia. Po co w ogóle zap^cie rfc^ głowę takimi rojeniami? Ich małŜeństwo nigdy w g 
..  w rachubę, nie mogłaby go nawet oskarŜyć o to, wcn0 z^„ q.w krótki i dziwny epizod po 
śmierci Sinclaira ŜeJ3"zW'ał raczej jakiś religijny obrządek, jednorazowe zda-
przyp°minadalszycn konsekwencji, rytuał spowity w świątynną 
rzenie p0mniała sobie pewną uwagę, jaką Jenkin wygłosił ciszę-/ temat Gerarda. „Nie naleŜy 
tracić z pamięci, Ŝe ten i^ert kompletnie stuknięty!" Wtedy ją ta opinia rozgniewała, CUZl\ 
znajdowała w niej nawet pociechę. Muszę coś zrobić, postanowiła. Wstała i zaczęła chodzić 
po koiu Ŝeby choć trochę uśmierzyć dręczący ją ból. Muszę go ^baczyć, zaraz, dzisiejszej 
nocy! Muszę! Za chwilę zejdę na dół i jeśli będzie u siebie, choćby juŜ leŜał w łóŜku, 
zapukam, rozmówię się z nim. wszystko raz wreszcie wyjaśnię. DłuŜej tego nie zniosę, jestem 
u kresu wytrzymałości, doprowadzona do ostateczności, więc nie powinno zabraknąć mi 
odwagi. Rozmówię się z nim uczciwie i szczerze. Mogę to przecieŜ tak wyrazić, by się nie 
przestraszył. Po prostu musimy zawrzeć jakiś układ. Muszę wiedzieć na pewno, na jakim 
gruncie stoję. CzyŜ mam do końca Ŝycia spoglądać na Gerarda z uczuciem trwogi, drŜąca z 
niepewności? Tylko jak to wyrazić? To nie takie proste. Bądź tylko mój i nie opuszczaj mnie. 
Dziel ze mną Ŝycie, bądź zawsze blisko mnie, pozwól mi się codziennie widywać, niechaj Mę 
ci najbliŜsza, najdroŜsza. Obiecaj, Ŝe nigdy się nie oŜenisz, chyba ze mną. Były to z 
pewnością komiczne, wręcz niemoralne Ŝądania. Chcę od niego po prostu gwarancji, 
pomyślała, czegoś, czym mogłabym Ŝyć. co broniłoby mnie przed bólem takim Jak ten- 
Muszę się z nim zobaczyć, niezwłocznie! Gdy go zoba-°Zę' ZnaJdę odpowiednie słowa. 
neJ ni682*3 d° t0a'et^ 1 przyjrzała się w lustrze swojej spokoj-cus p.eWzruszoneJ twarzy i 
szeroko otwartym oczom, które Mar-sała 6 nazywał nieustraszonymi. Przypudrowała nos i 
ucze-odcie^ ^ bl°nd włosy zaczynały juŜ matowieć, a złotawy giej SU|^rZetylca*y pasemka 
siwizny. Poprawiła spódnicę dłu-^wiatła h P°tem wys?ła z pokoju i cicho zeszła po schodach. 
szłado y y zapalone. Chwilę nasłuchiwała w holu. Cisza. We-Pustką pyj |"U' Pa'ity się tam 
wszystkie lampy, lecz pokój świecił ' fili Ŝanki6 6 były Poprzesuwane, na wszystkich stały 
kieliszki PUsta buteUV° kaWie' na k°minku płonął ogień, a na kracie leŜała a Po whisky. 
Rose przystawiła ekran do ognia, bu- 
telkę wrzuciła do kosza, filiŜanek i kieliszków nie siła światło w salonie i w holu, wbiegła 
lekko ?'?a- 
i weszła w korytarz na pólpiętrze. Spod°drzwi Gerard się światło. Przystanęła, przytknęła do 
nich ucho i nasłu śadnego dźwięku. Zapukała i usłyszała głos przyjaciela     a" 
- Proszę! 
Jenkin i Duncan siedzieli na łóŜku Gerarda, który khr jednym kolanie, grzebał w swojej 
walizce. Na widok^0"3 Curtland wszyscy trzej zerwali się na nogi. 
- Rose, skarbie! - zakrzykną! Hernshaw. - Aniele wybawi cielu! Wyobraź sobie, zdawało mi 
się, Ŝe wziąłem ze sobą bu" telczynę whisky, tymczasem nie mogę jej znaleźć! Bądź dobra i 
wystaraj się nam o flaszeczkę, co?- 
tak 



Ulubiony przez Gullivera wiersz. Housmana o „głowie, o której będę śnił, choć ona o mnie 
nie" mogłaby z powodzeniem wydeklamować tej nocy Rose. poniewaŜ Gerard, gdy został 
sam, wcale nie myślał o niej. Myślał o Jenkinie. 
Siedział na łóŜku (Jenkin i Duncan juŜ poszli) i czuł się okropnie pijany. Co prawda Duncan 
wstawił się jeszcze bardziej - od rana pil jak smok - ale on byt do opilstwa nawykły. Przez 
cały czas ich zajadłej dyskusji prezentował nieskazitelną czytelność wysłowienia, nie był 
jedynie w stanie utrzymać' się prosto; wyszedł uwieszony ramieniem na szyi Jenkina. Rider-
hood, który wypił przynajmniej tyle co Gerard, zachował jasność i świeŜość myśli, a jego 
chłopięcej karnacji nie zabarwił rumieniec, jaki rozlał się na twarzach jego przyjaciół, 
szczególnie Duncana. Dyskutowali, rzecz jasna, nie o sprawach osobistych-lecz o 
przyczynach zdumiewającego sukcesu chrześcijańska w czwartym wieku naszej ery. Mam 
nadzieję, Ŝe nie narobiliśmy zbytniego hałasu, zafrasował się Gerard, dotykając z lekkim 
wstydzeniem rozognionego policzka. 
Ubiegłej nocy przyśnił mu się ojciec. Siedział za biur przed którym stał Gerard, i miał na 
dłoni duŜą, czarną, sk°czyDl rękawicę, taką. jakie wkładają sokolnicy, by miały na ^ siadać 
ich krogulce i rarogi. Gerardowi przyszedł do g»° ^ raz ..pęta". „A gdzie pęta"? - zaciekawił 
się. Wpatrując ^ ^ groźnie, ojciec wsunął rękę do szuflady biurka i wydo y 
w gazetę przedmiot, po czym podał go synowi, jakiś zawinięty Gerard pomyślał z 
przeraŜeniem, iŜ 
mówiac: "Je^ka Zaczął rozwijać gazetę, a gdy ją w końcu rozchodzi o p a^ Ŝe w śrocjiCu 
znajduje się nie martwy ptak, lecz ^nął, stwie^_^ek Wsunął go czym prędzej za pazuchę 
palta, mały Ŝywy zwierzątko wygodnie się umościło. Kiedy podniósł gdzie ciep-ec wyciągał 
wymownie w jego stronę urękawicznioną wzrok, ojci ^ » rękawicę i stwierdził ku własnemu 
iękC" niu Ŝe ojcowska dłoń obficie krwawi, dosłownie odar-^^skóry W tej samej chwili 
uświadomił sobie, Ŝe mylił się U do królika. Zwierzątko wcale nie Ŝyło, było martwe. Obudził 
Te przygnębiony. Przypomniał sobie śaka, gdy rozkładał skrzydła i przyglądał mu się 
mądrymi, łagodnymi, bystrymi oczami a wraz z tym wspomnieniem wróciły do niego, 
odnawiając wieczny, nieprzemijający ból, wszystkie dziecięce niepokoje związane z 
pytaniem: ..Gdzie on moŜe teraz być?" Przypomniał sobie ojca na krótko przed śmiercią i ten 
smutny, wzruszający, zalękniony wyraz, jaki ukazywał się czasem na jego twarzy i szybko 
gasł. Jego ojciec bał się śmierci. Gerard wprawiał się w umieraniu, juŜ gdy miał jedenaście 
lat. Obecnie poczuł, jakby śmierć wyciągała rękę i dotykała go palcem w czarnej rękawicy. 
Miał juŜ za sobą rozstania, zerwania, bezpowrotnie tracił to, co najcenniejsze. 
Cieszył się na wyjazd do Bojarówki, miał nadzieję, Ŝe tu Ŝ̂yje, zakosztuje szczęścia. Ta 
nadzieja, jakby oczekiwanie na obiecany łakoć, uzmysłowiła mu, jak bardzo czuł się ostatnio 
nieszczęśliwy. CzyŜby przywykł do bycia szczęśliwym, czyŜby przyjmował szczęście jako 
stan dla siebie naturalny. Prawa mu naleŜny? Oczywiście, nadal nosił w sercu Ŝałobę 
Pq ^. ------"j .   ww.^ ni^n-, nauai  iiwon   »v   jvivu ......»»^v 
spohir ^ciąz zwracał myśli w pewną określoną stronę, a tam w ^\ Slę 2 Pustką i 
nieobecnością. Brakowało mu czegoś "ości r/ń brakowaf0 bezwarunkowej miłości ojca. Jego 
obec- 
ności h - wmu oezwarunKowej mitosci ojca. jego ooee- 
"rernó j^13^7^ le,az jako uporczywego, tępego bólu, więc rajiny^ 1.teg0 bólu nie 
przypisywać nieobecnemu. LeŜąc w po-ciemno •Clkemnościach (choć dochodziła juŜ siódma, 
wciąŜ było tiond był W studni>- Jaj rozmyślać o Crimondzie, jakby i Cri-S°bie' °y nęSCią 
snu' Jaki mu sie przyśnił. Nie przypominał SZcZerą n , rim°nd kiedykolwiek nawiedzał jego 
sny i miał -leJC, Ŝe to się nie zmieni. Nie ulegało wątpliwości: 
denerwował się przed czekającym ich spotkaniem choć nie przyznawał tego przed innymi, Ŝe 
Crimond\ wien sposób „zez.łośliw ieć". Perspektywa spotkania u'"^ W ^ mu, jak słabo w 
gruncie rzeczy zna dawnego kolegę j^0"1''3 Ŝenię, jakby czekało go spotkanie z 



nieznajomym. JuŜ^rJ^ brych kilku lat unikali się nawzajem, niczym dwa niedź ' ^ polarne. 
(Sinclair często opowiadał historyjkę - aŜ stała ' ^ mai przysłowiowa - o kimś. kto widział w 
Antarktyce jak d^ polarne niedźwiedzie zbliŜały się do siebie z przeciwnych kran3 ców 
bezkresnej lodowej pustki, a gdy się w końcu zeszły, w? minęły się obojętnie i bez pośpiechu 
poczłapały dalej, kaŜdy w swoją stronę). Gerard nic przewidywał, co prawda, Ŝadnych 
nieprzezwycięŜalnych trudności, miał zresztą zamiar dopilnować, by spotkanie było w miarę 
krótkie i przebiegało w spokoju. 
Siedząc samotnie na łóŜku po pijackiej bibce, doznał najpierw niepokoju o Duncana. Dopiero 
tu. w Bojarówce. dostrzegł, dzięki codziennej bliskości, w jak okropnym stanie ducha 
znajduje się przyjaciel, wyczuł jego zagubienie i rozpacz. Ani jednak nie zainicjował 
szczerszej rozmowy, ani do niej nie zachęcił. Ich ostatnia, krótka i rzeczowa wymiana 
poglądów dotyczyła listu rozwodowego od adwokata. CzyŜby Duncan czekał na jego 
inicjatywę w tym względzie? Jeśli lak. nie dawał tego po sobie poznać. Większość 
postronnych obserwatorów, w tym kilku znajomych Cambusa. a byłych kolegów Gerarda, 
którzy znali te przykrą, ale i fascynującą historię, zdawała się sądzić, Ŝe Jean wróci w końcu 
skruszona i na powrót małŜonka uszczęśliwi. Gerard, który nie cierpiał plotkarstwa, nawet we 
własnej głowie, nie wdawał się w drobiazgowe przewidywania na temat pr?f szłych losów 
nieszczęśliwego przyjaciela. Z całą pewnością uwaŜał za tak oczywiste ani tego. Ŝe Jean 
wróci, ani   & uszczęśliwiłoby to Duncana. Czy zaznał choć chwili slc7'^o_0 od tamtych 
wypadków w Irlandii? Zapewne nie znajdę   a dobrych rad. myślał Hernshaw. ale chyba juŜ 
najwyŜszy ^ by znów pogadać od serca. Muszę to sobie postawie    ^ Bieda tylko, Ŝe jutro z 
rana wyjeŜdŜa. Zobaczę się ' "^^^e-dynie. Spoglądając nieco trzeźwiejszym wzrokiem "^-
^wniei nia minionego wieczoru, uznał, Ŝe Duncan nie był na^ zachwycony obecnością 
Jenkina i spróbował dać mu ^rał ię mienia, Ŝe chciałby zostać z Gerardem sam. Jenkin 
oświadczył zaraz, Ŝe czuje się zmęczony i musi juz suge^lie 1 a0 jec|nak zatrzymał, gdyŜ on z 
kolei pragnął, by to i ć̂, Gerar e . cncja{ bowiem porozmawiać z Jenkinem bez puncan 
wyszeU ' 
^adknw^^^ związane z Jenkinem. od pewnego czasu fS^'1 ukierunkowane, zbliŜały się 
obecnie do jakiegoś punktu ^ ao Przyczyna takiego stanu uczuć pozostawała dla 
lC^tyCniejasna. Niewykluczone, Ŝe wywołała je śmierć ojca, mf\e odejście kolejnej osoby, 
która kochała go be/waru n ko-nag am0Ze przeczucie samotności, gdy nie będzie juŜ na 
świecie takich miejsc, gdzie skakano by ze szczęścia na jego widok. Bardziej wszelako 
namacalną przyczyną jego niepokoju była obawa, Ŝe Jenkin przemyśliwa w duchu o 
wyjeździe. Przy kolacji oznajmił na przykład z nonszalancją, która wydała się Gerardowi 
podejrzana, Ŝe zamierza wyjechać z Anglii na BoŜe Narodzenie. Jak to? Więc nie pomyślał o 
tym. Ŝe Gerard, po raz pierwszy od wielu lat. miał spędzić święta w Londynie? Gerard 
wyczuwał intuicyjnie, a od pewnego czasu całkiem wyraźnie, Ŝe jego przyjaciela coś dręczy, 
jakby spoglądał nad jego ramieniem w bezkresną dal. Jenkin nie wspomniał mu oczywiście o 
Ŝadnych sprecyzowanych planach wyjazdowych, a Gerard ze strachu nie pytał. Nie uszło 
jednak jego uwagi nagłe zainteresowanie „nową teologią", cała ta gadanina o „ubogich", 
wreszcie gramatyka języka portugalskiego. Nurtowały go złe przeczucia, w rodzaju: Jenkin 
nas opuści, wyjedzie na drugi koniec świata, zab^^ d° Ameryki Południowej albo do Afryki, 
gdzie go 'Ja.. On nic ma prawa wyjeŜdŜać. Jeśli wyjedzie, pojadę Aemznim. Nie potrafię bez 
niego Ŝyć. Oto, co czuł. 
Jc* Slc takie uczucie nazywa?... Drzernia'ę ^ dzieJe-' ~ przestraszył się. Robi mi się na cie ryg 
. Zlrnn° ' gorąco, mam dreszcze, ręce mi drŜą. W grun-Nie moZoy nigdy n'e powiedziałem 
ojcu, jak bardzo go kocham, ^ystkęf' P°pe}nić teS° samego błędu z Jenkinem. MoŜe to ^'estu 
iatJeSt Zreszta- całkiem proste? Znam go od ponad trzy-czy Wlę° skąd naraz ten przypływ 
uczuć? Kocham go, d°ń stosun^uT'*° S'? C°* wyJLit*coweg°' c°ś nowego w moim -sporzy'U 



• ^Wszem- zdałem sobie sprawę, Ŝe mógłby mi ^'e Wyjechn!eZnośne^0 bólu - gdybyśmy się 
pokłócili, gdyby a • gdyby umarł. Taką posiadł nade mną moc. Nagle 
przeleciało mu przez głowę: czy ja się aby nie zak i w moim starym druhu? Czy takie rzeczy 
w ogóle bywa".0?^ po śmierci bliskiej osoby miłość się znarowia? Mo-f^0^ przejdzie? Muszę 
go jednak chronić, zapewnić mu b c z c ń s t w o. muszę go z a t r z y m ać. nie mogę 
pozwolić ^h^' jechał. Jak go jednak zmusić do zostania? Powiem mu p0 r ^" jak bardzo go 
potrzebuję. Muszę z nim zawrzeć umowę^'11' mi obiecać, Ŝe ze mną zostanie. Musimy się 
częściej wid ^ znacznie częściej, szczególnie teraz, gdy zdałem sobie sorT"0' z uczuć, jakie do 
niego Ŝywię, a moŜe zawsze Ŝywiłem, tylb teraz stały się bardziej gwałtowne. Czy to wynik 
starzenia się° dojrzałej świadomości, która odkrywa, Ŝe czas i śmierć są czymś aŜ nadto 
realnym? Lecz wszak nic czuję się stary. To nowe dziwne uczucie odmłodziło mnie. Dobry 
BoŜe, przestraszył się nie na Ŝarty, czyŜbym był naprawdę zakochany? 
Upiłem się, pomyślał, jestem kompletnie pijany. Nie przypuszczam, Ŝebym rano zapomniał o 
tych uczuciach, ale będę miał z pewnością trochę chłodniejszą głowę. Nie wyobraŜam sobie, 
jak mógłbym uczynić podobne wyznanie drogiemu poczciwcowi. Pomyślałby, Ŝe 
zwariowałem, wpadłby w konsternację, moŜe poczuł niesmak. Gdyby go zaś poczuł, nie 
dałby tego po sobie poznać, lecz ja i tak bym wiedział, wyczułbym, Ŝe jesi nieswój lub 
zirytowany. Mógłbym niechcący zaszkodzić naszej przyjaźni, w najlepszym razie rzucić na 
nią cień, a potem wyobraŜałbym sobie, Ŝe Jenkin mnie unika, i przeŜywałbym z tego powodu 
męki. Cierpiałbym, sądząc, Ŝe ochłódł w stosunku do mnie. Ryzyko jest zbyt duŜe. śyję 
samotnie juŜ od tylu lat... <w Ŝył tak zawsze. Zadziwiające jest to, Ŝe w gruncie rzeczy wc go 
tak dobrze nie znam. nigdy nie byliśmy ze sobą aŜ w tak^ zaŜyłości, więc po prostu nie wiem, 
jak mógłby zareag Chyba juŜ lepiej nabrać wody w usta. 
Do kościoła wybierali się wszyscy z wyjątkiem zesnyta Duncana i Lily. Duncan wyjechał z 
rana. zaraz po wC śniadaniu. Tylko Rose była świadkiem jego odjazdu. * jc daniu oznajmiła 
gościom, co zawsze w niedzielę ^"^joła-oczywiście nie muszą jej towarzyszyć w wyprawie 
do ^^ji Pójdą wc dwie z Annuszką, naleŜy to juŜ bowiem 
na wsi. Pozostali mogą robić, co im się Ŝywnie jej Poby!!^rd i Jenkin oświadczyli, teŜ zgodnie 
z tradycją, Ŝe podoba- ke ^ ^^iorą. Tamar równieŜ wyraziła taki zamiar, chętnie się oznajmili 
natomiast, Ŝe wybierają się na spacer do Gul1 ' L' tem pójdą rzymską drogą do wsi, są 
bowiem ciekawi laSU' apPTszczupakiem". Ustalono, Ŝe wszyscy się tam później pubu 
spotkają _ ^ w pySZnych humorach. Miniona noc nie łiła bynajmniej oczekiwań i nadziei 
Ashe'a. PołoŜył się do ^"bok Lily< wymienili kilka nader wstępnych pieszczot, po 0Zm 
zaSnęli oboje twardym, pijackim snem, z którego obudzili się tak późno, Ŝe ledwo zdąŜyli na 
śniadanie. Lily uznała tę przygodę za nieopisanie komiczną. Gulliver, który początkowo 
odczuwał zaŜenowanie i wstyd, po namyśle równieŜ postanowił ją uznać za zabawną. 
Doszedł do wniosku, Ŝe tak czy owak wykonał zdecydowany krok w określonym kierunku, a 
skoro Lily przyjęła całe wydarzenie z takim humorem, niemal z nonszalancją, zyskał 
przynajmniej na czasie i będzie mógł zastanowić się spokojnie, czego mianowicie dokonał. 
Dzień był słoneczny, niebo błękitne, prawie bezchmurne. Pokoje zalewał jaskrawy blask. 
Goście wyglądali przez okna, wznosili okrzyki zachwytu i wskazywali jedni drugim iskrzące 
się kryształki śniegu i topniejące sople. RozwaŜano pomysł ulepienia bałwana. Na 
zaśnieŜonych trawnikach krzyŜowały się tropy zwierząt i ludzkie ślady, Gulliver i Jenkin 
wybiegli bowiem na dwór zaraz po śniadaniu, Ŝeby pospacerować po ogrodzie i sto-bitWę na 
śmeŜki. Rose odbyła juŜ zwyczajową wycieczkę chennego okna. za którym chmara 
droździków, tłustych, siach^Cn ptasz^^w" większych od drozdów, o czerwonych pier-i ost' 
prązkowanych  szyjach,  małych, ruchliwych łebkach 
róŜanyCh'. wścibskich dzióbkach, zachłannie połykała jagody Ręcznika. 
nym. XanJy byli ^acyś zadumani, pogrąŜeni w nastroju refleksyj-s'edziała ^ Ubrana w 
brunatną welwetową odświętną sukienkę, Tale ofG**- podokiennęj ławce w bibliotece z 



powieścią The 8°m w \,enjl na kolanach, przyglądała się swoim smukłym no-k'&kina ^Wycn 
Pończochach, to znów wstawała i oglądała VVyJedzoneP°łkaCh' Gerard poszedł do pokoju 
bilardowego, gdzie PrZez m°le sukno stołu skryto pod płóciennym po- 
krowcem, i połoŜył na talerz adaptera płytę z pierwszą s Maniera. Lubił melancholijne, 
posępne brzmienie druo^111^ tego utworu. Muzyka, choc ściszy 1 gramofon, przenikn 
salonu, gdzie Lily siedziała bez butów na kanapie i pasjansa. Gulliver, który przemoczył nogi 
w ogrodzie S aW'ala na górę do swego pokoju, aby zmienić buty i skarpetki jrzeć się w 
lustrze. Miał na sobie luźny, ciemnoszary roz sweter o splocie warkocz.owym. koszulę w 
szare i ora . ^ paseczki z wysokim kołnierzykiem, ciemnofiołkowj krawat i szare spodnie w 
czarną drobniutką kratkę. We fiołkowym kra wacie pobłyskiwał ledwo widoczny róŜowy 
rzucik. Gulliver uznał to za dopuszczalne, wszak nie wybiera! się na mszę. Przy-liz.ał włosy i 
zrobił powaŜną minę. Jenkin, który włoŜył do kościoła swój najlepszy garnitur, zszedł do 
biblioteki, aby przysiąść na chwilę przy Tamar na wypadek, gdyby dziewczyna chciała z. nim 
pogwarzyć, lecz. ona najwyraźniej nie miała na to ochoty. Otworzył więc Oksjbrdzką 
antologię poezji hiszpańskiej i przeczytał sonet do Chrystusa UkrzyŜowanego, który bardzo 
lubił. Zerkał przy tym spod oka na Tamar, a ona wyczuwała jego wzrok i rosło w niej 
rozdraŜnienie. Kiedy w końcu z trzaskiem zamknęła czytaną ksiąŜkę, zerwał się i wyszedł. 
Poszedł na górę do swego pokoju, by włoŜyć palto i buty. Miał wielką ochotę przejść się 
samotnie po ośnieŜonych polach, postanowił przeto wymknąć się ukradkiem. Gerard słuchał 
właśnie jakiegoś utworu Haydna. Jenkin powiedział Rose, zajętej z Annuszką 
przygotowywaniem w kuchni ciasta z owocami, Ŝe idzie na spacer i spot ka się z. resztą 
towarzystwa juŜ w kościele. Wyszedł drzwianu od frontu. Po jakimś czasie z pokoju 
bilardowego wyłonił sit Gerard i był wyraźnie zły. dowiedziawszy się. Ŝe przyjaciel^ szedł. 
Rose zapowiedziała, Ŝe wyruszą do kościoła za jakieś ^ kwadranse. Guli przypomniał Lily. Ŝe 
chciała iść do lasu szu ^ megalitycznych głazów, na co odrzekła, iŜ. zmieniła zdanie^^^^ 
zostać w salonie przy kominku. Gerard poszedł poszukac^^^^ by jej pokazać droździki. ale 
ptaszki wyskubały tym wszystkie owoce i odfrunęły z furkotem. 
- Ciebie. BoŜe. wysławiamy. Tobie. Panu. wieCZIia}a Tob»e 
Ciebie, Ojca. niebios bramy. Ciebie wielbi ziemia ca 
¦ Iowie. Tobie moce i niebiosy, Cherubiny, Serafiny, wszyscy^.     śni g}osy. święty, Święty 
nad Świętymi... ślą wieczys JedziejnyCh naboŜeństw na wsi towarzystwo Rose 
podczas^k^ ^ drugiej ławce, którą mieszkańcy Foxpath gadało z zwjedziawszy się, Ŝe panna 
Curtland „ma 
P°Z0!!aVTv.apo dnia zasiedli w następującym porządku: Gerard, 
gOSClRose Annuszka, Tamar i Jenkin, który przyszedł pierwszy. ^ a wiejski kościółek, 
stojący spory kawałek za wsią, zgro-d"enie naleŜało uznać za wcale pokaźne. Wliczając 
gromadkę 1112 zeszło się około dwudziestu wiernych. Na letnich nabo-z^ttwach 
wieczornych, kiedy wyprawa do kościoła stawała się miłą przechadzką, frekwencja bywała 
nawet większa. Dycha-wiczna fisharmonia akompaniowała hymnom. W kościele nie było 
chóru. Pochodząca z trzynastego wieku budowla nie wyróŜniała się niczym specjalnym, lecz 
była stosunkowo mało zniszczona (przed stoma mniej więcej laty usunięto jedynie rząd okien 
w górze nawy i kilka nieokreślonych posągów). Wielkie, „ozdobne" okno od wschodu, przez 
które wlewało się słoneczne, rozjaśnione blaskiem śniegu światło, oszklono zwykłym, 
czystym szkłem, w pozostałych osadzono w ołowianych ramkach szybki zielone i róŜowe. Od 
strony zachodniej przylegała do kościoła zwieńczona blankami wieŜa bez okien, na której 
wisiało sześć dzwonów. Wnętrze świątyni, pozbawione transeptu, krucht, fila-row 1 bocznych 
kaplic, przypominało kolosalny, niebotycznie wysoki, zapuszczony i zaniedbany, bielony 
wapnem pokój. Tej niedzieli, mimo starań trzech duŜych piecyków olejowych, pa-"ował w 
nim ponadto przeraźliwy ziąb. W kościele znajdowanie kilka niezwykłej urody 
osiemnastowiecznych tablic pa-ustaw°W^C^' SUrowa" chropawa normańska chrzcielnica i 



nisko ścian10113 karmenna kazalnica, haniebnie wąska i wciśnięta pod ę' Jakby jakiemuś 
diablisku niemal się powiodło zupełne nasteg0 ^ JeJ 7 kościoła. Frontowe ławki pochodziły z 
siedem-^wkami"16^11 1 ^y ozdobione ślicznymi, rzeźbionymi „ma-ne ę̂czn'lNVP'eCi0nymi 
w motywy roślinne. Miały ponadto pięk-Cące Pustk 1 ^dalsze' 7 czasów króla Edwarda VII, 
obecnie świe-Parafiankiami' były ich POZDawione), ślicznie wyszywane przez ^ to się 
^awmeJS7-ych pokoleń. Rose zastanawiała się nieraz, 2ł°dziei, sko1^6, 7Q tC cuclowne 
przedmioty nie padają łupem 0r° kościoła, w zgodzie z ideami ojca McAlistera, 
nigdy nie zamykano na klucz. Wynikało to być moŜ osobnicy aŜ tak zdeprawowani, by móc 
okradać jednocześnie pozbawieni dostatecznego zmysłu piękna^' ^ prezbiterium wyłaniały się 
dwa kamienne anioły b ^ ^ członkowie ekipy ratunkowej posłanej po to, by nie ^ ^ diabłu na 
usunięcie kazalnicy. Anioły były pierwotnie POfWolii mowane, a zostały przemalowane 
kolorami nader k ' syjnymi przez, poprzednika ojca McAlistera. W nawie^hr^ malowidło 
ścienne, z którego pozostał wszakŜe tylko blady ^ Przedstawiało prawdopodobnie cial 
zmartwychwstanie, czyli^" chodzących z grobów nieboszczyków. Obok. nieco 'wyraźnL 
wyryta, choć równie stara, widniała inskrypcja: -Proście, a dadzą wam. Szukajcie, a 
znajdziecie. Kołaczcie, a otworzą wam. Mateusz 7.7". Ten napis został równieŜ poprawiony 
krzykliwie jaskrawą farbą przez poprzedniego plebana, ku oburzeniu mieszkańców wsi. w tej 
liczbie Rose. która uwaŜała, Ŝe podobnie szacownym zabytkom powinno się pozwalać 
obracać w proch bez takich ingerencji. 
Ojciec McAlister wszedł po dwóch stopniach na ciasną kazalnicę i przyciśnięty plecami do 
ściany zwrócił oczy na gromadkę wiernych, oni zaś obrócili się wyczekująco w jego stronę, 
szurając zmarzniętymi stopami i pozostawiając na kamiennej posadzce bryłki śniegu. Ojciec 
McAlister był męŜczyzną wysokim, lecz teraz z powodu zimna garbił się pod liturgicznymi 
szatami, schował pod nimi zgrabiałe ręce. a głowę wtulił w ramiona. Miał ją imponujących 
rozmiarów, porośniętą sztywnymi, kasztanowymi, przetykanymi siwizną włosami, które 
wznosiły się wysoką falą nad szerokim czołem. Wyraz jego ust zdra surowość i 
nieustępliwość. Spojrzenie ciemnych, władczy oczu wbił w gromadkę zasiadającą w ławce 
panny ^   ^nQ. Gerard myślał o Jenkinie i początkowo nie słuchał słow dziei, lecz gdy nabrały 
mocy, jął się uwaŜniej wsłuchiwać kazania. 
- Tego, którego serce się wynosi i którego oczy W^WJ? p-yi. się, odrzuci sprzed oblicza 
Swego! Tak mówi Bóg. ^ 
I cóŜ jeszcze mówi? Słuchajcie! Mówi On. Ŝe jest ła*°sZ0Dyfli tych, których serca są 
skruszone i złamane. Sercem s ^spl0ca, i złamanym. BoŜe, nie wzgardzisz. Szczęśliwi, którzy 
^ie-albowiem będą pocieszeni. Szczęśliwi łagodni, albo 
Łaska Boga, przyjaciele, spływa na pokornych, d^cza zienlięh na okrytych wstydem, na 
pysznych zasię spada na cierpiacy^ { będą poniŜeni. Bóg brzydzi się pychą 
przeklens pyChą tego stulecia okrutnej władzy, władzy 
i P^^ma ziemskich dóbr, jarzma ciemięŜycieli, których paSZf'ion.- przeklina pychę bogaczy, 
pychę tych, którzy mnie-jmiC le_8 .nteljaencja i wykształcenie wyniosły ich ponad innych. 
ma|ą' ^tnie są zwiedzeni i jak straszny będzie ich upadek! j3kZnie jest z nimi, Pan jest z 
ubogimi, z grzesznikami, którzy. Pancn,zy skruchy, wyznają, Ŝe są niczym. Bo zaiste, grzech 
domaga się kary, grzech sam jest karą, ale prawdziwe działanie jaski dokonuje się poprzez 
nasz strach i nasz wstyd. Przed obliczem Pana nasze dusze zgoreją niczym ćmy w płomieniu, 
ale bojaźń BoŜa jest zaczynem mądrości, a świadomość grzechu, i ona jedna tylko, o drodzy 
bracia i siostry, zdolna jest otworzyć zaślepione oczy i oczyścić zatwardziałe serca. Grzech 
kazi piękny obraz Boga, przeto grzesznikowi wydawać się moŜe, Ŝe wcale nie zna Boga, Ŝe 
Boga w ogóle nie ma. Pozostańcie przeto przy grzechu swoim, trwajcie przy nim w prawdzie, 
mądrości i wierze i wołajcie do Ducha Świętego: „Przybądź, o Panie, przybądź, 



0 Panie!". A On na pewno przyjdzie. A teraz módlmy się do Boga Ojca, do Syna BoŜego i 
Ducha Świętego i wyznawajmy, ze Jego jest moc, potęga i chwała, teraz i zawsze i na wieki 
wieków. Amen. 
- Myślicie, Ŝe pił do nas? - spytała Rose, gdy wyszli z kościoła. 
~ Bez wątpienia! - stwierdził Jenkin. 
1 ,   eg0 aluzje i wycieczki, nawet jeśli uznać je za uprawnione, V dość impertynenckie - 
orzekł Hernshaw. 
Rose        leSt tU U Was nieP0Puiarny? - zwrócił się Jenkin do 
SCriodzUiCiWnie' racze-i Popularny! Latem zeszłego roku ludzie kazano ^ 7 sa.siedniej 
parafii tylko po to, by posłuchać 
^ Gerar^701 nalezal zawsze do powabów chrześcijaństwa - 
c°nego-!.C ^cAlister nic sprawia wraŜenia człowieka wykształ-ledziała Rose - ale jest wielce 
elokwentny i szcze- 
ry. Początkowo wzięłam go za zwykłego krasomov nością stanowi wytchnienie po panu 
Amhurst! 
- Mnie się jego kazanie podobało - oznajmił Jeńki bie, Tamar? 
Odśpiewali hymn Eternal Father, Strong to Save k * odmiennie rozczulał Rose do lez. a 
później panna Curtl^' "'^ mieniła kilka uprzejmych /dań z panną Margoly, z Julią S ^ ton. 
która grała na fisharmonii, z Mavis, siostrzenicą Annu^ która była zaręczona i miała wkrótce 
wyjść za mąŜ, i Sheppey. który obiecał przyjść w poniedziałek i rzucić okie"1 na studzienkę 
ściekową. Pastor się juŜ nie pojawił. 
Kościółek prezentował się od zewnątrz równie skromnie jak w środku, zdobiło go jedynie 
kilka rzeźbionych na kształt groteskowych głów konsol, usytuowany był jednak malowniczo 
na małym pagórku, porośniętym dorodnymi brzozami, obok cmentarzyka z pięknie rytymi na 
płytach nagrobnych napisami, datującymi się z siedemnastego, osiemnastego i 
dziewiętnastego wieku, nieznacznie tylko odmiennymi w stylu. Plebanię zburzono; ojciec 
McAIister mieszkał w małym, nowoczesnym domku we wsi. 
Uczestnicy naboŜeństwa, którzy do kościoła przyszli ścieŜką przez pola. uzgodnili, Ŝe wrócą 
razem okręŜną drogą przez wieś. gdzie mieli się spotkać z Lily i Gidlem, a moŜe i wypić kilka 
drinków w pubie „Pod Szczupakiem", jako Ŝe lunch miał być na zimno, więc mógł zostać 
podany tak późno, jak sobie Ŝyczyli-Parafianie, sami znajomi panny Curtland, brnęli juŜ po 
śniegu w stronę wsi. lecz gromadka Rose stała jeszcze chwilę prz kościołem, by się napatrzeć 
na co starsze wiejskie chaty, fragment rzymskiej drogi, na wystające nad drzewa ogrodu da 
Bojarówki i wstępujący w oddali na wzgórza ośnieŜony   - _ Palta, przezornie zdjęte w 
kościele, pośpiesznie na powrót p^ wdziano, podobnie jak rękawiczki, szaliki i nakrycia 
głowy ko Gerard stanowił wyjątek). Tamar nasunęła mały, c,afn0J! na legający filcowy 
kapelusik. Nie odpowiedziała Je   '^^jąi pytanie; prawdopodobnie go nie usłyszała. Słońce 
świec    ^ oślepiająco. Podeszwy butów miaŜdŜyły z mile br^oS(,sZła chrzęstem zmarzniętą 
skorupkę na powierzchni snu"f Unjec0 z ty* przodem, ramię w ramię z Annuszką, Gerard i 
Jenkm łu, Tamar między nimi. 
• daleko, gdy dobiegł ich tupot czyichś prędkich Nie ^^j'} ich ojciec McAIister. Zatrzymali 
się, aby nań Kroków- 
poczekać-   _        liturgiczne i włoŜył cywilne palto. Biegnąc, ^lZUClł ^ edną ręką sutannę. 
Na głowie miał czarny beret, pjjdlcasywa na uszy Wyglądał teraz młodziej, był za- 
ciągnie y r ^ . mQśna było poznac-, Ŝe golił się z rana 
czerwienio Zrównawszy się z gromadką z Bojarówki, 
^ ął i rozłoŜył gołe ręce w geście, który mógł wyraŜać ^wTedliwienie, ale i swoistą otwartość 
serca, jak przy udzie-rPu błogosławieństwa, po czym zwrócił się do Rose głosem stanowczym 
i nie cierpiącym sprzeciwu, z lekką naleciałością szkockiego akcentu. 



_ Proszę mi darować, panno Curtland... ale czy mogłaby mnie pani przedstawić tej młodej 
osobie? - Nie odwracając oczu, wskazał skinieniem Tamar. 
- AleŜ oczywiście - odparła ze zdziwieniem Rose. - Panna Hemshaw. Ojciec McAIister. 
WciąŜ nie patrząc na Tamar, kapłan pytał dalej: 
- Czy nie miałaby pani nic przeciwko temu, bym zamienił z panną Hemshaw kilka słów na 
osobności?... Rozumie się, jeśli się zgodzi. 
Zaskoczona tak nieoczekiwaną prośbą, a chcąc chronić Tamar, Rose powiedziała z 
wahaniem: 
- No cóŜ, śpieszymy właśnie na spotkanie z kilkoma przyjaciółmi, więc... 
- Pójdę z panem - przerwała jej Tamar. - Wrócę na lunch, ^czekajcie na mnie... To nie potrwa 
długo. 
Wróciła w stronę kościoła. Kapłan podąŜył za nią. niał     podobneg°! - oburzyła się panna 
Curtland. - Co to 
*° znaczyć? Co za bezczelność! Czego on moŜe chcieć? _ j yczytai z jej twarzy cierpienie - 
domyślił się Riderhood. 
Czuł"'0 mU d° teg°! Tylko Ją dobiJe! " zawołała Rose-chora, chPrZy§n?bienie i złość. 
Domyślała się, Ŝe Tamar jest Ŝ°Wał ;p °lała JeJ P0inóc, a teraz wtrącił się ten klecha i pokrzy- 
- Za  SZyki' 
" ^staw3"1 tU na nią ~ oświadczyła- 
Po chwila ^ 'epie-* W sPokoJu ~ zasugerował Jenkin. 
1 Wahania ruszyli całą gromadką w stronę wsi. Kiedy 
-się do niej zbliŜali, ujrzeli Lily i Gulla, którzy, ślu wydeptanym śniegu, szli im na spotkanie. 
Tamar weszła do kościoła pierwsza i usiadła na tv miejscu, które zajmowała podczas 
naboŜeństwa. Ojciec ster usiadł obok i zaczął jej się uwaŜnie przyglądać' Zd zdjąć palto i 
beret. 
- Nie zdejmie pani płaszcza? 
Tamar tylko rozpięła guziki palta, zdjęła natomiast niebieski 
filcowy kapelusik o wąskim rondzie, zmięła go j Wonnłl,0 . ¦ •        • r» i      .      . wsunęła do 
kieszeni. Przeczesała palcami proste, krótkie, jedwabiste włos 
by je odgarnąć z czoła, po czym spojrzała na ojca McAlistera rozpalonymi, zielonkawymi 
oczami. 
- O co księdzu chodzi? 
- Nikogo tu nie ma - odrzekł. - Jesteśmy sami, jeśli nie 
liczyć BoŜej Obecności. 
- Co mi ksiądz chciał powiedzieć? 
- Pani cierpi. Sprawia pani wraŜenie osoby w Ŝałobie. Czy 
straciła pani kogoś bliskiego? 
- Nie. 
- Więc co się stało? 
- Niby czemu miałabym się księdzu zwierzać? 
- Bo jestem sługą boŜym. Rozmawiając ze mną, rozmawiasz 
z Panem, córko. 
- Ja nie wierzę w Boga. 
- Mniejsza o słowa. Znajdujemy się w obliczu świętości, w obliczu Chrystusa ukrzyŜowanego 
i zmartwychwstałego-Chrystus ma moc zbawiania... oto prawda naszego Ŝywota. Cz) znałaś 
Go, będąc dzieckiem? 
- Nie. Jedynie... moŜe... w szkole... na co dzień nie... 
- Zostałaś ochrzczona? Byłaś u bierzmowania? 
- Nie, moja matka nie lubiła tych obrzędów, nie apro 
ich. Nie rozumiem, jakim prawem ksiądz... . j.cZCt 



- Nie unoś się przy mnie dumą, moje dziecko, ja się ""^j^. jestem tylko sługą, narzędziem, 
niewolnikiem. Ale i P° kiem miłości. A ty potrzebujesz miłości. Wiara się     ^ejp Liczy się 
tylko potrzeba wiary. Jak ci na imię? Nie d0 
go, kiedy przedstawiała nas sobie panna Curtland. 
- Tamar. 
imię biblijne! U! °' t0 łam je na cześć rzeki, tej w Komwalii. - D°Sta Sctvrzna interpretację 
podsunął jej nauczyciel w któ-i> onomastyk 
słodszych klas szkoły. ^ 1        cokolwiek cię dręczy, byś zwróciła się ku Jezusowi, f Rysowi 
Ŝywemu, który jest dla nas bardziej rzeczywisty S Ro^a bii^zy niŜ Bóg. bliŜszy niŜ my sami... 
Dziękuj? - przerwała mu. - Wiem, Ŝe kierują księdzem intencje i dziękuję za dobre słowo, ale 
teraz muszę juŜ iść. d°Chciała wstać, lecz ojciec McAlister chwycił ją za rękę i mocno 
przytrzymał. 
-Chciałbym, byś wiedziała, Ŝe istnieje Zbawiciel, dla którego nic nie jest niemoŜliwe. 
Potrzeba ci miłości. Być moŜe potrzebujesz przebaczenia. Potrzebujesz uzdrowienia. Zwróć 
się ku bezgranicznej, doskonałej miłości, która uzdrawia i która wybacza. Uklęknij, Tamar! 
Osunęła się posłusznie na kolana, na jeden z miękko wyściełanych, pięknie haftowanych 
klęczników, które tak się podobały pannie Curtland. Zaledwie poczuła na ręku mocny uścisk 
dłoni księdza, w jej oczach stanęły łzy. Teraz puściły się strumieniem i pociekły po obu 
policzkach. Tamar zaniosła się gwałtownym szlochem. 
Ojciec McAlister zwolnił uścisk palców, opadł obok płaczącej na klęczki i jął się modlić 
gorąco, podniósłszy wzrok ku wlewającemu się przez okno białemu światłu. 
~ O Panie Jezu Chryste, Królu i Panie, miłosierny sędzio, u Jco te§° spokoju, jakiego świat 
dać nie moŜe, Ty, który tych tyCh' ktorycn serca są znękane, i gładzisz grzechy daącZC 
Szczerą skruchą zwracają się ku Tobie, przypadał Zb°lali 1 zgnebieni' do Twoich świętych 
stóp... - Nagle Dziew^ ZapadJa cisza' przerywana jedynie szlochem Tamar, jej paic^3 ukryła 
twarz w dłoniach, a łzy przeciekały między ły /' sPtywały p0 wychudłych przedramionach i 
wpływa-tacyjnyni. awy Pa,ta. Ksiądz zachęcił ją szeptem wręcz konspi- 
-kcząc~      córcczk°- opowiedz mi wszystko! nyrn w z ' ZC zwieszoną głową, zaczęła 
opowiadać. W skąpa- 
nyri)i, Ŝe • °Wym sł°ńcu kościele wyznała księdzu między in-Jest w ciąŜy. 
- A jak się miewa twój ojciec? - zapytał Crimo 
- Nie Ŝyje - odparł Gerard. 
- JakŜe mi przykro! 
- Umarł w czerwcu tego roku. Chorował na raka. A chać u twojego ojca? 
- Jeszcze zipie. Jest starszy od twojego, jeśli się Ma kłopoty z sercem. 
- Wpółczuję... 
- Pamiętam twojego ojca. spotkaliśmy się w Oksfordzie, a potem kiedyś w Londynie. Był dla 
mnie bardzo miły. 
Gerard nie przypominał sobie, co prawda, Ŝeby Crimond spotykał się z jego ojcem, lecz skoro 
tak twierdził... 
Gość wszedł za gospodarzem do pokoju stołowego. Był czwartek, dziesiąta przed południem. 
Crimond stawił się na „przesłuchanie" punktualnie. Dzień był pochmurny, z londyńskich ulic 
zniknął juŜ śnieg. 
Gerard postanowił po namyśle odbyć to spotkanie przy stole w pokoju jadalnym. Uznał, Ŝe 
nada mu to charakter bardziej oficjalny, mniej towarzyski, pokój był bowiem ciemniejszy i 
nieco odseparowany od reszty domu. Początkowo miał zamiar rozłoŜyć na stole arkusze 
papieru i pióra, jak przed posiedzeń^-'11 komitetu, odrzucił jednak ten pomysł jako 
groteskowy- P°lltu rowany blat świecił więc pustką. U jednego końca stołu usta^ niezbyt 
daleko jedno od drugiego, dwa krzesła. Pozostałe zos pod ścianą. 



Poprzedniego wieczoru zirytował się, stwierdziwszy P0^. wrocie z biblioteki, Ŝe Gideon i 
Patricia. którzy właśnie 7. Wenecji, zabrali się do rozwieszania ozdób boŜonaro ^ wych i 
zaczęli właśnie od stołowego. Światło dwóch Ian^.uChy zapalił, roziskrzyło lśnieniem 
eleganckie czerwone kaCh i rozbłysło na połyskliwych, zielonych i szkarłatnych g 
ozatykanych gęsto za japońskie malowidła. Patri-oStrokrzew"u' zeby przywiózł trochę 
ostrokrzewu z Boja- 
cia P°prOSloatyrn zapomniał, więc kupiła trochę gałązek u Har-°" anąc uniknąć 
niepotrzebnych dąsów, Gerard wspo-jodsa-     ^c'notiem siostrze i szwagrowi, Ŝe spodziewa 
się wi- 
zytyCn 
3t * ^zęicie nie wyrazili, czego się obawiał, zamiaru uczestni- 
• Gideon okazali naturalnie Ŝywe zainteresowanie tą wizytą. 
• \ mw°cnu       ------- 
m  /-^onda w interesach i wolałby, by im nie przeszkadzano. 
:on o ;ie n 
w rozmowie. Rose, jak naleŜało się spodziewać, wpadła ^bsurdalne zdenerwowanie z powodu 
zbliŜającego się spotkana i doprowadziła do tego, Ŝe i sam Gerard zaczął się z lekka 
denerwować. Oświadczył przyjaciółce, Ŝe poświęci Crimondowi najwyŜej godzinkę (kwestia, 
jaką mieli do omówienia, raczej mało skomplikowana, nie powinna im zająć więcej czasu), 
więc owszem, moŜe, jeśli zechce, zadzwonić do niego tuŜ po jedenastej. Postanowił załatwić 
tę sprawę jak moŜna najpobieŜniej. Wystarczy, jeśli Crimond odbierze właściwy sygnał 
ostrzegawczy. Nie miał ochoty stawiać sprawy na ostrzu noŜa, chciał po prostu zadać kilka 
uprzejmych pytań i byłby rad, otrzymawszy jakiekolwiek bądź odpowiedzi. Miał zamiar, jak 
to ujął Jenkin, .odegrać grę pozorów". 
Przybycie Crimonda wzburzyło go silniej, niŜ się spodziewał. Podczas gdy gość zdejmował w 
holu płaszcz i szalik, wymienili uwagi na temat pogody. Stojąc przy stole w jadalnym, 
narzekali chwilę na kłopoty z parkowaniem. Potem, po krótkim milczeniu, nmond zapytał o 
pana Hernshawa, ojca Gerarda, czasu 0Statme»° sP°tkania twarzą w twarz minęło sporo marv' 
Gerard ogolił się tego rana wyjątkowo starannie, włoŜył ^tan ? W *co'orze butelkowej zieleni 
i wyszczotkował włosy. wniosk^31 Się' CZy wy2la-da starzeJ od Crimonda, i doszedł do 
nieco ' ZC Jednak nie- Okazało się, Ŝe to Crimond wygląda którą JeJk^ ProiTUenneJ postaci 
tancerza z oksfordzkiego balu, tyto don m P°r°wnał do tańczącego Siwy, trudno się w nim 
^imonda w' Zn"cnę*a Ja^ senna zjawa, przejaw czystej esencji Powiek Pobmroku pokoju 
stołowego stał przed Gerardem ^ła i Prz?YmęCZony' z/-iębnięty i zaniedbany. Blada cera 
zsza-ła jednak n8?la' a moze tylko straciła piegi. Sylwetka pozostawiały m, a SZczupła i 
prosta, a trochę za długie włosy za-Połysk i naturalną falistość. Na twarzy nie było 
zmarszczek, wyjąwszy okolice oczu. Mimo uprzern   'fi jakie gość wygłaszał, jego oczy 
patrzyły twardo i n^?. *m 
gładko wygolony, włoŜył krawat, ale jego marynarkaTk*' B)i wyglądały na dobrze znoszone: 
koszula była wystrzępionaOS2Ula rynarka łatana na łokciach - i to chyba wielokrotnie      * ^ 
- Siadaj, proszę. - Hcrnshaw wskazał Crimondowi 1 
z krzeseł. JuŜ wcześniej zdecydował, gdzie który z nic]fdno siedzieć. Usiedli. 
- Pamiętam te obrazki z twojego mieszkania w Chelsea Crimond rozejrzał się po ścianach. 
Mieszkanie w Chelsea 
Gerard dzielił z Sinclairem. 
- I chyba z tego drugiego, jeśli mnie pamięć nie myli.. -dodał. 
- Istotnie. Miałem ich parę juŜ wówczas. Od tamtego czasu kilka mi przybyło. 
Crimond wyjął z kieszeni notes i pióro, połoŜył przed sobą na stole i spojrzał wyczekująco na 
Gerarda. Był to zapewne najlepszy moment na wymianę uprzejmych uśmiechów, lecz Ŝaden 



się nie uśmiechnął. Długi nos Crimonda zmarszczył się z lekka. Gerard poczuł się niezręcznie 
i nieswojo. 
- Miło z twojej strony, Ŝe przyszedłeś. 
- A z twojej, Ŝe mnie zaprosiłeś. 
- Jak wspomniałem w liście, chodzi wyłącznie o ksiąŜkę. 
- Wiem. 
- Jak postępuje praca? 
- Dobrze. 
- Czy dobiega końca? 
- Jeszcze nie. 
- WciąŜ piszesz? 
- Naturalnie. ^aŜ- 
- Widzisz, idzie po prostu o to. Ŝe... Hm, uznaliśmy, dym razie kilkoro z nas uznało, Ŝe 
chętnie byśmy s*ę ^j^wie z postępem pracy, w jakim kierunku zmierza, o czym piszesz... 
Crimond uniósł brwi. 
- O polityce. Piszę tę samą ksiąŜkę! kiedyś ^' 
- Rozumie się, ale... jakiej polityce? Widzisz, ^zeznawałeś poglądy dość ekstremalne, więc 
uznabSlTiy''wjcC d° 
golnie, Ŝe twoje dzieło tak się rozrasta... doszliśmy 
winno być bardziej refleksyjne, a mniej... hm... 
*tuoskU'.ze P° 
podburzaja-C odparf klótko gość, jakby Gerard sam sobie 
' gZCrf na postawione pytanie. 
odP°WI    m nie będzie ksiąŜka rewolucyjna? _ Wiec to me uv 
0czywiście, Ŝe tak. ' Mam na myśli taką, która propaguje przemoc i... 
naj _ przerwał mu Crimond - kto to są właściwie ci Mówisz: „uznaliśmy", „doszliśmy do 
wniosku"... ^ Mam na myśli komitet. 
A kto wchodzi obecnie w jego skład? z No cóŜ, tylko ja, Jenkin, Rose i Gulliver Ashe. Mój 
ojciec, jak ci wiadomo, ubył z naszego grona. 
- A skąd tu Gulliver Ashe? 
- Dokooptowaliśmy go. 
- Nie zawiadomiliście mnie o tym! 
- Przepraszam. MoŜe istotnie powinniśmy, uznaliśmy jednak, Ŝe nie jest to konieczne... 
- Rozumiem. Słuchaj, Hemshaw, chodzi o pieniądze, tak? Nie zamierzacie mi dłuŜej płacić. 
- AleŜ skąd, nie chodzi o pieniądze! 
- UwaŜacie pewnie, Ŝe w obecnej sytuacji nie musicie mnie juŜ wspierać finansowo? 
Gerard nie zrozumiał w pierwszej chwili, co tamten ma na myśli, bo całkiem co innego 
zaprzątało jego uwagę. 
- Nie, bynajmniej tak nie uwaŜamy. 
~ Dowiedz się zatem, Ŝe nie korzystam z niczyich pieniędzy, roz«mie się poza waszymi. 
nmond przyci t dłofl dQ po|ic/ka a na jego biadej twarzy ^nął rumieniec. 
-Pewnie W°lalby nie wymieniać imienia Jean, chciał jednak szło n    W       sPos°h rozmówcę, 
Ŝe nikomu z nich nie przy- 
- AleT d° gł°Wy* śC Stal Się teraZ b°Saty- 
°tonam Wlem ° tym! My ani przez chwile— zuPełnie nie 
Gliście dCłl0dzj ° wasze pieniądze, co zresztą zrozumiałe... flnansowan° Wniosku- ze nie 
moŜecie sobie pozwolić na dalsze 
- AleŜ 16 m°JeJ Pracy, tak? 
le- MoŜemy i będziemy... 
- Więc o co naprawdę chodzi? 



- Zastanów się tylko... Piszesz tę ksiąŜkę od dob 
lat, a my nawet nie wiemy, o czym ona traktuje. pr7 • Psr^ kimś sensie jesteśmy za nią 
odpowiedzialni, będziemy*6* *S gani jako ci. którzy ją poniekąd zamówili, a wiee ^Z0^ z jej 
tezami... ZgadzaJ*4 
- Wyście jej nie zamówili! 
- Zgoda, lecz chyba sam rozumiesz... 
- NaleŜało pomyśleć o tym wszystkim wcześniej! 
- Zapewne. Niestety, pomyśleliśmy dopiero teraz. 
- Wiesz, nie bardzo rozumiem, czemu ma słuŜyć to całe przesłuchanie. Słyszę, Ŝe zgadzacie 
się mnie nadal wspierać finansowo... Przyznaję, praca się trochę przeciąga... Twierdzisz, Ŝe 
nie chodzi o pieniądze. Nie widzę zatem Ŝadnego innego powodu, byście mieli zabierać glos 
na temat mojej ksiąŜki. MoŜecie się z nią co najwyŜej nic zgadzać, uznać ją za zgniłą. 
Sądzisz, Ŝe zmienię w niej choćby przecinek, by zadowolić ciebie, Jenkina lub Rose? 
- AleŜ skąd!... 
- Mówisz, Ŝe chcielibyście wiedzieć, o czym ma ksiąŜka traktuje. UwaŜam, Ŝe nie ma sensu, 
abym ci ją streszczał. Jej treść jest zbyt bogata. 
Psiakrew, przestraszy! się Gerard, zaczyna spychać mnie do defensywy! Wiedziałem, Ŝe 
pomysł tego spotkania był kompletnie poroniony i on mi to właśnie wykazuje. Muszę znaleźć 
jakieś w miarę honorowe wyjście z tej głupiej sytuacji. 
- Posłuchaj, Crimond, nie chcemy się do niczego wtrącać... 
- Miło mi to słyszeć. 
- Chcielibyśmy jedynie uzyskać... 
- Gwarancje? 
- Zakładamy... a chciałbym móc zapewnić w tej mier^ii}Ci zostałych... Ŝe będzie to... hm. 
powinno być... krótko m ^ ^ Ŝe będzie to swego rodzaju powaŜne dzieło filozoficzne, 
wezwanie do broni! Niepodobne, rzec chciałem, do eg nego artykułu o permanentnym 
konflikcie... -czyi 
Crimond sprawiał wraŜenie zamyślonego. Zmarszcz i mierzył interlokutora chłodnym 
spojrzeniem. 
- To było jedynie krótkie oświadczenie. rzesłaD'6 
- Artykuł, i owszem... spodziewam się jednak, ze 
. ie inne... chcę powiedzieć, Ŝe twoje ówczesne tej ksi3Ŝkl     zne były dość radykalne i 
uproszczone... Wszys-poglądy P°        wtedy poglądy radykalne i dość uproszczone... 
cywyznaWzamjeniliśmy je wcześniej od ciebie... lecz teraz... zapewne, z^ ^        mQje 
pogiądy polityczne powinny być 
'podobne do twoich, Jenkina lub Rose? z Sru^atwierdzę- Ŝe identyczne. ZbieŜne w 
zasadniczych kwe- 
SUa_CłWymień mi więc jakąś „zasadniczą kwestię". 
~ pjm Czy wierzysz na przykład w demokrację parlamentarną? 
- Nie. 
_ Co sądzisz o zjawisku terroryzmu? 
Nie przestając wpatrywać się w Gerarda zimnym wzrokiem. Crimond wycedził: 
- Mój drogi, jeśli mamy dalej prowadzić dyskusję, nie moŜe ona przebiegać tak jak dotąd. 
- MoŜe lepiej w ogóle jej nie kontynuować - przyznał Gerard. - Powiedziałeś, Ŝe nie wierzysz 
w demokrację parlamentarną i uchyliłeś się od odpowiedzi na pytanie o terroryzm, co 
dowodzi dostatecznie jasno... 
- Ze nie moŜecie liczyć na Ŝadne gwarancje. 
- Słuchaj, przepraszam, Ŝe zaprosiłem cię na to spotkanie. Oczywiście, nie ma sensu toczyć 
podobnych dysput. Obiecaliśmy cię wspierać i nie cofamy naszej obietnicy. Masz teŜ cał- 



1 ą rację, mówiąc, Ŝe za późno występujemy z naszymi pre-jami. Nie zatrzymuję cię dłuŜej. I 
jeszcze raz przepraszam, usiadł ni°Sł Się' 'eCZ wi<Jząc' Ze        s*e nie rusza' na powrót 
Crimond'6''13^0'6 poznać tezy ' tre^ moJeJ ksiąŜki - rzekł Ŝemv   j~ ^stem gotów pokrótce ci 
o niej opowiedzieć. Mo- 
Hern!haSkUt°Wać' CZ6mU nie" ^°We' hon W Zawanal sie- Zdołał skomponować w miarę 
poko-00,1016 wdaw^ Zakonczenie przykrej sceny. Czy naprawdę ma 
- Zgoda 30     7 {ym awanturnikiem w dyskusję? 
'twtdł godnie, 2^ejsca    "ac?-ynaJ- udawaj pytania, to nam ułatwi ruszenie 
- Powiedziałeś, Ŝe nie wierzysz w demokracje pi Dlaczego? 
Crimond juŜ wcześniej otworzył swój notes, obec " się bardziej do przodu i rzeki po chwili 
milczenia-     ^^ił 
- To nie jest dobre pytanie. Nie mogę na nie teraz od dzieć. MoŜe nieco później. Wymaga 
zarysowania szers Próbuj dalej. 
- Czy naleŜysz do jakiejś partii politycznej? 
- Nie. 
- Do jakiejś sekty, grupy nacisku, tajnego stowarzyszenia, ruchu o charakterze militarnym lub 
podobnej organizacji? 
- Gdybym naleŜał do tajnej organizacji, nie dowiedziałbyś się o tym... Odpowiem ci jednak. 
Nie. nie naleŜę do Ŝadnej tego typu grupy. 
- Jesteś więc samotnym wojownikiem? 
- Tak... w tej chwili tak. 
- Więc wcześniej gdzieś naleŜałeś?... Czemu wystąpiłeś? 
- Z powodu tej ksiąŜki. Nie chciałem tracić czasu na spory z rozmaitymi zakutymi łbami. 
Gerard poczuł się raźniej. Nie jest tak źle, pomyślał. Okazuje się, Ŝe to w istocie ksiąŜka 
filozoficzna, nieszkodliwe dzieło teoretyczne. Narobiliśmy niepotrzebnie zamieszania. 
- Więc to ksiąŜka teoretyczna? 
- Naturalnie. 
- Czy dzisiaj nazwałbyś siebie marksistą? 
- Tak, choć to w dzisiejszych czasach juŜ niewiele znaczy. 
- Jesteś rewizjonistą? 
- W kaŜdym razie nic stalinista, jeśli o to ci chodz^vic 
jestem teŜ leninista. Nie lubię określenia „rewizjonista • w głównym nurcie marksizmu. 
- Na kim się wzorujesz? 
- Wzoruję? . g kogo 
- No wiesz, czyje poglądy omawiasz w swojej ksiąz 
wspierasz? 
- Nikogo. ^-cie beZ- 
- Chcesz powiedzieć, Ŝe twoja ksiąŜka jest całko ^ ^ ^. stronna, Ŝe jest pracą z dziedziny 
historii idei? Mi 
szec... 
ksiąŜka, poświęcona polityce, odnosi się do idei Kaśd? i Nie inaczej pisali Hegel, Marks i 
Lenin, z P^^ałbyś ją zatem ksiąŜką polityczną? 
'Naturalnie!       .... ,    ., 
' A jakie w niej głosisz polityczne tezy? 
¦¦ Moje własne! 
, . t0 Zatem oryginalne dzieło z zakresu tilozofii poli- 
'9 
^Owszem, będzie oryginalne - potwierdził Crimond tonem Twieka zrezygnowanego. - 
WyobraŜasz sobie, Ŝe pracowałam przez łata jak wariat tylko po to, by przeŜuwać i międlić 



cudze myśli? Ta ksiąŜka będzie zawierała moje własne przemyślenia, moje analizy, prognozy, 
mój program! 
- Więc nie będzie ściśle filozoficzna? 
- Osobliwymi posługujesz się kategoriami! Będzie dziełem filozoficznym, skoro chcesz... 
tylko co to znaczy?... Będzie dziełem myśli, a zarazem programem działania. Na tym się 
zasadza jej sens. 
- Czymś w rodzaju długiego artykułu interwencyjnego? 
- Nie! Nie będzie rozwlekłym uproszczeniem. Moja ksiąŜka traktuje o wszystkim. 
- 0 wszystkim? 
- 0 wszystkim z wyjątkiem Arystotelesa, którego uwaŜam 23 "^szczęsne interludium w 
dziejach ludzkiej myśli, dziś na szczęście juŜ przezwycięŜone. 
uśmij11 Si? Z t0bą 7god/ił- ~ Gerard zdobył się na słaby ^niiech, lecz Crimond utkwił 
spojrzenie w blacie stołu i jął go 
P°WstrzleniU drapac Pa/nokciem. Hernshaw postanowił go nie dasz , ywac- ~ Wyjaśnij mi 
jeszcze jedno. Skoro, jak powia-samot 01 się od codziennej praktyki politycznej i zostałeś 
jesz, Ŝe"1 w°!0Wn'kiem, na co ci program działania? Utrzymu-wyrnaga-JeSte^ marks'sta-- 
wiesz zatem, Ŝe polityka to robota Wać'jeśli^h fineZ^' Tl'zeba w niej siedzieć, stymulować, 
hamo-^Sz Wyw \ C-Q Się cokolw'ek osiągnąć. A moŜe sądzisz, Ŝe zdo- 
^mond^ reWoiucje głoszeniem jakiejś teorii? Się w GerardarZeStał skrooac' Paznokciem blat 
stołu i wpatrywał do przoadniet)'eSkimi' szeroko otwartymi oczami. Wysunię-rySurnjU 
cienkimi wargami i długim nosem, wszystkimi 1 twarzy, mierzył groźnie w swojego 
rozmówcę. 
MoŜe on naprawdę jest trochę szalony? - przestras shaw. Tego wyjaśnienia nigdy dotąd nie 
brałem serio od? ^ PoniewaŜ Crimond nie odpowiadał na jego pytanie UWa& rając się mówić 
cicho i spokojnie: 
- Dzieło refleksyjne mogłoby się okazać nader cenne ' wić wiele dobrego. Jeśli to. co 
nazywasz swoim progra^' zostało podane w opakowaniu idei, tym lepiej. 
- Słuchaj. Hernshaw - burknął Crimond - ja nie jestem ' zdajesz się mniemać, jakimś 
szaleńcem czy megalomanem'^ 
- No wiesz! 
- Wierzę jednak... cóŜ robić, przyznaję... Ŝe pracuję nad dziełem epokowym. 
Drzwi jadalni otworzyły się nagle i ukazała się w nich głowa Patricii, a potem cała jej postać. 
- Dzień dobry. MoŜe macie panowie ochotę na kawę? 
- Nie, dziękuję - powiedział Gerard, po czym zwrócił siędo Crimonda: - MoŜe ty? Nie? 
Pamiętasz Davida Crimonda, Pat? Spotkaliście się przed laty, jeśli mnie pamięć nie myli. 
Moja siostra, Patricia Fairfax. 
Crimond wstał i skłonił się siostrze Gerarda, której najwyraźniej nie pamiętał. 
- A moŜe podać panom herbaty? MoŜe po kieliszeczku sherry? MoŜe herbatniczki? 
- Nie. dziękujemy. Pat, bądź tak dobra i zostaw nas samych. 
Drzwi się na powrót zamknęły. Crimond usiadł. Gerard zastanawiał się przez chwilę, jaki 
wątek rozmowy teraz P° J^ ' gdy gość, który ponownie wbił spojrzenie w blat stołu, po 
raptem głowę, przeczesał palcami rudawe włosy i zapytał- 
- Słyszę, Ŝe przeszedłeś na emeryturę. I co teraz zami 
r°biĆ? nheesowośc* 
- Pisać - odparł Gerard, nieco poirytowany odcw 
pytania. 
- O czym? 
- MoŜe o Plotynie. .   ^ naz^ 
- Po co? Nie jesteś historykiem, nie mógłbyś się , 0f filozofem. Prawdopodobnie juŜ dawno w 
ogóle prZ^stwo\veJ' 



śleć. Zajęcia, jakim się oddawałeś w 
administracji 
niewiele miały wspólnego z myśleniem. Mógłbyś Je 
wać. śpiąc. Myślenie to udręka. Twoja ksiąŜka jiiem wyk°"kaŜe się najpewniej ksiąŜeczką o 
Porfiriuszu. 
0 plotynie okaze _ burknął Gerard. Postanowił nie tracić zim-~ T° flJwhv w końcu miało 
jednak dojść między nimi do 
nej ^;9CZyZ Y Orzysz w Boga? _ AleŜ skąd! 
Wierzysz, wierzysz... Przez całe Ŝycie uwaŜałeś się za kogoś oo od innych. Wydaje ci się, Ŝe 
będziesz zbawiony przez •?SZdobra tylko dlatego, Ŝe o niej wiesz. Ta planeta spada 
^piekielną otchłań, ale ty i twoi przyjaciele czujecie się bezpieczni. Na marginesie: 
przywiązujesz zbyt wielką wagę do przyjaźni. 
- Jeśli nasza rozmowa ma się przekształcić w pyskówkę, lepiej ją zaraz przerwijmy. Chciałem 
wyrobić sobie pogląd na temat twoich zamiarów oraz ksiąŜki i mam go juŜ. 
- Tak naprawdę nie obchodziło cię w Ŝyciu nic poza tą papugą. Gerard zdębiał. 
- Skąd o tym wiesz, u licha?... 
- Miała na imię śak. Opowiedziałeś mi o niej zaraz przy naszym pierwszym spotkaniu. 
Wracaliśmy z jakiegoś wykładu 
1 zaszliśmy do szklarni w ogrodzie botanicznym. Nie pamiętasz? 
Gerard istotnie zapomniał. 
- Nie. - Był przygnębiony i szczerze zdumiony. - Nigdy nieJ nikomu nie opowiadałem. A juŜ 
na pewno nie tobie! 
A jednak. Przepraszam, nie gniewaj się. To, co przed chwilą mo ^ Zlałem, było głupie, 
pochodziło z czystej złośliwości. Mi-dzie r„naprawde chciałbym z tobą porozmawiać. Być 
moŜe bę-Raffl, 
p° nasza druga zmiana, by uŜyć powiedzonka dŜentelmena 
esa. 
nowa/6 ^strze8am tu paraleli. - Gerard zdąŜył się juŜ opa-dalej. n*e odbyliśmy pierwszej. 
Lecz proszę cię, mów 
Srywa się1^11* tCś zaP°mniałeś. Drugą zmianę w krykiecie roz-^opot poleZaWSZe inaczeJ- 
Zresztą mniejsza z tym. Inny twój 
- A ciebie ^ tym* śC ty Się b°isZ technikL 
~~ Jest ni   niC mierz> perspektywa świata bez ksiąŜek? 
t0V/ana, nax,eU°'lr0nna' w'ec musi zostać zrozumiana, zaakcep-navvet Polubiona. 
- Koniec końców okazujesz się więc wyznawcą m-historycznego! A co się stanie z twoją 
ksiąŜką? 
- Przepadnie wraz z całą resztą. Platon, Szeks " wszyscy sczezną, a ja razem z. nimi. Ale 
wcześniej mo^k • e1, wywrze pewien wpływ, to jej cel, tego się dobijałem p^ wszystkie lata. 
tej odrobiny wpływu. Oto. co warto rk właściwie jedyne, czym warto się dzisiaj 
zajmować:"^10 w przyszłość, starać sieją zrozumieć, przeniknąć. Wierz mi^ uwaŜam się za 
Boga, za Hegla czy choćby Feuerbacha     ^ 
- Cieszę się. 
- śyję po prostu w teraźniejszości, robię to, co teraz musi być zrobione. Tkwię we 
współczesności, o której ty i twoi przy. jaciele zdajecie się nie mieć bladego pojęcia... 
- No dobrze, więc co z. tym, co powinno być teraz zrobione? Co z nędzą, głodem, 
niesprawiedliwością? Co z realną polityką, z opieką społeczną? 
- Źle mnie zrozumiałeś... 
- Proszę cię, przestań drapać ten stół! 
- Przepraszam. Oczywiście, trzeba się zajmować biedą i niesprawiedliwością. Ludzie twojego 
pokroju składają datki na fundusze dobroczynne, a potem o całej sprawie zapominają. Co się 



tyczy opieki społecznej, tyś się przecieŜ tak naprawdę nigdy z mą nie zetknął. To zajęcie dla 
osobników z niŜszej kasty. Te problemy trzeba rozwiązać radykalnie... 
- Wierzysz w rewolucję? W rewolucję posługującą się przemocą? 
- Wszystkie rewolucje, i te z barykadami, i te bez bary posługiwały się przemocą. Rewolucja 
wybuchnie, więc my myśleć rewolucyjnie. 
- Osiągnęliśmy juŜ moŜe ten etap rozmowy, Ŝe zecnceS^? wyjaśnić, dlaczego nie wierzysz w 
demokrację parlamen 
- To oczywiste. Jako forma sprawowania władzy te°wleCj0 nie ma szans na przetrwanie. 
Świat w 
nadchodzącym s ^ 
będzie przypominał raczej Afrykę niŜ Europę. Musim/czas0wej być na odwagę, spróbować 
wyciągnąć wnioski z ^oty^teg0 mar* historii i dokonać trafnych przewidywań. Właśnie ksizm 
jest w dzisiejszej dobie filozofią jedynie sku e ^ 
- ToŜ coś takiego jak historia w ogóle nie istnieje.^^g. swoją teorię na błędzie. W gruncie 
rzeczy postuluje 
e o co jest, łudząc się, Ŝe wyniknie z tego automa-jjjeu/szy8   j^L-guo! śenisz irracjonalny 
pesymizm z irracjonal- 
zarazem wie- 
rycznie c i przewidujesz rzeczy straszne, a zarazę 
nntvmizmc" • . 
nym°ry zt}0łasz przyszłość zrozumieć, opanować, pok~ 
^SZ' ZC zawsze ratował własne nierealne hipotezy ślepą wiarą 
^^iązania utopijne. I ty mnie oskarŜasz o wiarę w Boga! * r°Tak mój drogi. Konieczne są 
zarówno krańcowy pesymizm, ;Lj krańcowy optymizm. _ I to nazywasz myśleniem 
dialektycznym? i Widzisz, tyś zawsze zanadto się bał palnąć głupstwo i dla-e°o nigdy nie 
byłeś w stanie uczciwie filozofować. Nie jestem utopistą, nie wyobraŜam sobie, Ŝe państwo 
obumrze, Ŝe przestanie istnieć podział pracy lub zniknie zjawisko alienacji. Nie uwaŜam teŜ, 
Ŝe w moŜliwej do przewidzenia przyszłości doczekamy się pełnego zatrudnienia, 
społeczeństwa bezklasowego czy świata wolnego od głodu. Najpierw wkroczymy na ziemię 
jałową. Nie ulega dla mnie oczywiście wątpliwości, Ŝe nasze społeczeństwo, tak zwane wolne 
społeczeństwo, jest do szpiku kości zepsute, oparte na ucisku, korupcji, niesprawiedliwości, 
materiali-styczne, okrutne i niemoralne, słabe, przeŜarte pornografią, bijące czołem przed 
bałwanem kiczu. PrzecieŜ ty teŜ tak uwaŜasz. WyobraŜasz sobie jednak, Ŝe wszystko, co jest 
cacy. jakimś cudem przetrwa, a wszystko, co be, diabli wezmą. Mrzonki! Nie ma wyjścia, 
musimy przejść przez ogień. W społeczeństwie opartym na ucisku uczciwa jest tylko 
przemoc. Ludzie są dziś nie Pami'.Jutro stana- Si? zupełnymi marionetkami. Nawet jeśli 
tWoi^ysadzimy samych siebie w powietrze, przyszłość, wedle *ładz CaCanycn standardów, 
będzie straszna. Nastąpi kryzys °edzie'SUWerenn°Sci' tecnnika zapanuje nad ludźmi, bo 
zresztą si? Pędem8'3'3 Historia cie wyprzedziła. Dziś wszystko dzieje mówić ^ncąc stac- w 
miejscu, trzeba biec, a cóŜ dopiero siniy wsz^16"111 kroku do Przodu dla poszukania drogi. 
Mu-•~ Chw^C7?r/-emyŚleć -a nowo... 
°IeJ' Zrobił0      ~ Przerwał Gerard. Serce biło mu coraz szyb-śC ludzie st mU S1? SOrąco' 
więc zdjął marynarkę. - Powiadasz, H^cieŜ, niezai? marionetkami' ze rza-dy obejmie 
technika, ale n*e' pow Cśn'e °d tego' czy określasz się jako marksista ' a nie na^^ dz'a*a(^ 
przeciwko takiemu społeczeó-Jego rzecz! Zgoda, obecna sytuacja jest daleka 
od doskonałości, a przyszłość zapowiada się mroczni nic jest naszym obowiązkiem trwać 
przy tym. Co się ^ C^ obstawać przy naszych wartościach i próbować posk^^'0-rzę? 
Powiadasz: przemyśleć wszystko od nowa, ale b°* świetle? UwaŜam, Ŝe powinniśmy działać 
praomatvcW-Jalt'ni tracić nadziei, nie zakochiwać się w rozpaczy! Nie m ^ znać przyszłości. 



Marks nie zdołał jej przepowiedzieć113f". spoglądał w przyszłość bez. porównania bardziej 
przewidyw^ od tej, jaka przed nami. Musimy bronić jednostkę. 
- Jaką znów jednostkę? 
- No wiesz! - Ŝachnął się Gerard. 
- BurŜuj nie przetrwa tego tornada, on się juŜ rozpadł, roz-sechł. poznał, Ŝe jest fikcją. Ja nie 
zakochałem się w rozpaczy jestem, jeśli juŜ chcesz, zakochany w dobrym społeczeństwie' 
jakie nigdy dotąd nie istniało. Nie zdołasz jednak choćby zerknąć na takie społeczeństwo, 
jeśli nic zrozumiesz upadku naszego. 
- Zgaduję, Ŝe przewidziałeś dla siebie rolę komisarza w światowym państwie marionetek nie 
potrafiących pisać ani czytać! Elita będzie czytała ksiąŜki, reszta będzie się gapić w 
telewizor! 
- My tego nie doczekamy, jesteśmy nawozem historii, nie zasługujemy nawet na rózgi. 
Cierpimy, to oczywiste, przeŜywamy własny rozkład i upadek. Wszystko, co moŜemy jeszcze 
zrobić... 
W holu zadzwonił telefon. Po chwili do pokoju zajrzała Patricia. 
- Rose do ciebie. 
- Cholera! - mruknął Gerard, wyszedł i zamknął za sod? 
drzwi. 
W głosie Rose brzmiały niepokój i skrucha. 
- No i?... Dobrze się czujesz? 
- Oczywiście! odezwała"1- 
- Ogromnie cię przepraszam, Ŝe wcześniej się nie ^^^i-ale nie dzwonię z domu... Mam za 
sobą niezwykłe P1^6^ nie. Później ci opowiem. Zadzwoniłabym wcześniej,    j0? 
mogłam nigdzie znaleźć budki telefonicznej. No i J 
- Co takiego? 
- Twoja rozmowa z Crimondem oczywiście. 
- Ona nadal trwa. 
- Nie moŜesz się go pozbyć? Czy... 
- yndzwonić później? Przepraszam, muszę koń-„ Mogłabys 
czyć-   . , słuchawkę i spiesznie wrócił do jadalni. 
°dł°śy ł nrzed obrazkiem przedstawiającym płynącą łódką Gość star p 
odchodź jeszcze. Siądź, proszę. ' mond sprawiał wraŜenie rozluźnionego. Dyskusja najwy-
^•"oo rozgrzała, odmłodziła, przywróciła wigor, ^"'czy panna Curtłand boi się, Ŝe ci wyrządzę 
krzywdę? ' Niepokoiła się po prostu. Obawiam się. Ŝe intelektualnie istotnie cię zraniłem. 
- Jak dotąd nie. 
- Muszę juŜ iść... 
- Siądź jeszcze na chwilkę. Usiedli. Zaległa cisza. 
- Powiedziałeś: wszystko, co moŜemy jeszcze zrobić... 
- Tak - podjął Crimond. - Musimy zrozumieć cierpienie, wyrazić je, dostrzegać, oddychać 
cierpieniem... 
- „Całe stworzenie cierpi straszne udręki - aŜ do tej pory"". 
- Istotnie... 
- Chyba nie sądzisz, Ŝe zdołasz usunąć ze świata wszelkie cierpienie? 
- Powinieneś się głębiej zastanowić nad implikacjami swojej uwagi! 
- No dobrze... więc nie wszelkie... większość. 
szłe ^V.'ę.'CSZ0^ t0 Ju/ mnóstwo... Musimy rozwaŜyć całe prze-padir'6"'6' pomyślec" 0 lycn 
wszystkich nieszczęśnikach, którzy co d Z°stali stratowani. i pomyśleć o nich w kontekście 
tego, głodni'^6      dzisiaj- ''ekroć ludzie są gnębieni, zastraszani, 
marksi^ retoryka! - prychnął Gerard. - Co się zaś tyczy Wei> ale   ' m°ze ' me doprowadza on 
ludzi do śmierci głodo-TanZ pewnością wprowadza terror strachu! 



^ź]e ur^TZUt! Powinno sie Patrzeć dalej i liczyć na więcej. 
zonym świecie trudno poprawnie myśleć. Musimy 
ijl^te 5to,llSlU d° Rzymian św- Pawła, 8.22. Tłumaczenie wg wyd.: Pis-re§° i Nowego 
Testaniemu, Księgarnia św. Wojciecha, Poznań 
myśleć w kategoriach nowego człowieka, nowej foliowego pojęcia szczęścia, takiego, o jakim 
lud^-*0^ się nie śniło! Jednostka, którą tak wysoko cenisz (n ^ się najpełniej w tobie samym, 
ma się rozumieć), je^CJaVVlaJ^a kaleką, półosobą. Gorzej: półosobą była kiedyś' teraz*-
tylko skamlącym zerem, a i tak ma szczęście. Ogromne ^ M energii duchowej pozostają 
kompletnie nie wykorzystane^ 
- Twoja teoria jest schizofreniczna! Mówisz o kryzysi dzy, o ludzkich marionetkach, o drodze 
przez ogień i tchem o duchowej energii, o nowych ludziach, zaznających^ wej 
szczęśliwości... Ale co pomiędzy? Twoje idee prowad^ prostą drogą do tyranii. Uroiłeś sobie, 
Ŝe kawałek dalej czeka społeczeństwo idealne! Mówisz, Ŝe nie jesteś utopistą... 
- Utopijny impuls to rzecz główna! Nie wolno wyrzec się idei, Ŝe społeczeństwo sprawiedliwe 
jest osiągalne... 
- Społeczeństwo sprawiedliwe to mrzonka! W kaŜdym razie takie, o jakim ty roisz. 
Społeczeństwa nie da się udoskonalić. Najlepsze, na jakie moŜemy liczyć, to społeczeństwo 
przyzwoite, a wszystko, co było do osiągnięcia, właśnie osiągnęliśmy: prawa człowieka, 
prawa jednostki, wykorzystanie techniki do nakarmienia głodujących. Oczywiście, wiele 
moŜna poprawić, moŜe być mniej głodu, a więcej sprawiedliwości, ale kaŜda radykalna 
zmiana obróci się prędzej czy później przeciwko nam. twoje zaś mrzonki pozbawią nas tylko 
tego, co juŜ zdobyliśmy... 
- Ty na serio twierdzisz, Ŝe nie potrafisz wyobrazić sobie systemu społecznego lepszego od 
zachodniej demokracji parlamentarnej? 
- Istotnie, nie potrafię. Oczywiście moŜliwe są... 
- Wiem, wiem: drobne ulepszenia... 
- Znaczne ulepszenia! Państwa totalitarne, tu oczy wiście zg^ da, mogą nakarmić ludzi, którzy 
przymieraliby głodem      ^ nym społeczeństwie, ale to całkiem inna kwestia. Wolne 
czeństwo... pla 
- Wątpię, byś ty wiedział, czym jest naprawdę wolnos^^ ciebie wolność to wolny rynek plus 
prawa jednostki. ,^społecZ' nie moŜe być wolności tam. gdzie całokształt stosunków'    ^ nych 
jest do gruntu zły. niesprawiedliwy. n'eraC-,0"g7erist^;1 przewaŜająca część społeczeństwa... 
twojego spo 
jest chora, zdeformowana. Musimy oczyścić grunt.- 
nkracja potrafi się zmieniać... ' Vetn°f s0bie wyobrazić zmieniającą się samorzutnie de-" potra 
'rŜuazyjną? Nie bądź śmieszny! Musimy na to patrzeć n,okracJcbur^usimy lQ wszystko 
przeŜyć całym sobą, przecier-generalnie^o ^ dostreegac-jakje to wszystko jest pokajaa ne. 
Masz się za pluraliste o otwartej głowie, a tym-Wałk° wyznajesz prościutką, spójną Ŝyciową 
fdozofijkę, w któ- 
...o^wotUm l'jtn-7\!   wcwetlfrł nif>Vnif» 7H7P- 
czasem ^ ?Q wszystkim łączy, wszystko się pięknie zazę-$ ttpSfelęgnujesz kilka milutkich 
idejek. które cię zwalniają od 
bl3j ^„ślpnia1 Tymczasem trzeba myśleć!... I to jest właśnie trudu mysiei""-   j 
• kło Filozofia to piekło, czynność przeciwna naturze. Coś, co rani Filozof musi, chcąc nie 
chcąc, zamierzać się na całość, a to z oóry oznacza poraŜkę, bo nic da się powiązać 
wszystkich części w całość, a nie moŜna przecieŜ udawać, Ŝe elementy do siebie pasują, kiedy 
nie pasują. Człowiek chwyta części, które do siebie nie pasują, i ściska je kurczowo, błaga, by 
zespoliły się w całość... upiorne zajęcie!... 
- Myślisz o swojej ksiąŜce. - W Gerardzie zaczynał kipieć gniew, musiał się hamować. 
Powrót do pierwotnego tematu potraktował jak wyjście ewakuacyjne. 



- Och... ksiąŜka... - Crimond wstał i potarł oczy. - Tak, to piekło... Musisz się wytęŜać jak 
wszyscy diabli, zdobywać na resztki odwagi, by wznieść się ponad najlepsze z moŜliwych 
sformułowań w... O tak, to prawdziwa katorga!... 
- Nie mogę się juŜ doczekać, kiedy ją wezmę do ręki - rzekł "Przejmie Hernshaw i równieŜ 
wstał. Czuł się zupełnie wyczer-ten^' ~ ^ecmo mnie ly'ko dziwi- Dlaczego uparłeś się 
nazywać idee°ały melanz marksizmem? Wiem. oczywiście, Ŝe utopijne licehe "^dego 
Marksa" to dziś ostatni krzyk mody... Ale po 
a ty się pakujesz do tej pojęciowej klatki? wDjęd ¦¦• tak... to klatka... choć niezupełnie ta... 
Jesteś Wszystkirn ' °°z""" cnetnie °ym c,e przekonał, ciebie przede z któryś ^óg*Dym cię 
wiele nauczyć. Mało dziś znam osób, byłbyś """Sroyni prowadzić rozmowę. I ty oczywiście 
nie *e •atwo m°Wcą 'dealnym. za mało wiesz. Stwierdzam jednak, 
- ą niJ!\Się z tODa- gada... moŜe dzięki starej znajomości... Sl(ładzie?   Zecnciałbyś 
porozmawiać z komitetem w pełnym CłlVvi|ą Wn ?apytał Gerard, któremu ten pomysł 
dosłownie przed 
Pddł do gł0Wy 
mam 
A zechcieliby mnie słuchać? Nie... to kiepski nic przeciwko rozmowie z tobą. ale... P0rnysł. ^ 
- Przemyśl to sobie. Dziękuję, Ŝe zechciałeś przyjść Wyszli do holu. Crimond włoŜył palto i 
okręcił • kiem. Z kieszeni wyjął zmiętą czapkę i chwilę trzymał^ ^ Powstała niezręczna 
sytuacja, jakby zamierzali podać soto^' lecz nie mogli się na to zdecydować. Potem gospodarz 
ot^ ^ drzwi, na których Patricia powiesiła podczas ich rozmowy^' narodzeniowy wieniec, i 
gość wyszedł szybkim krokiem *°" oglądając się za siebie. Hernshaw zamknął drzwi i onarł 
c; ' 
i Mę o nie 
plecami. 
„Niezwykłe przedpołudnie", o jakim wspomniała Gerardowi przez telefon. Rose spędziła z 
Jean. Rosnący niepokój o przyjaciółkę spowodował w uczuciach panny Curtland męczący 
zamęt. Nie napisała do Jean. bo Crimond mógłby przeczytać list i mieć do kochanki pretensje. 
Nie mogła po prostu do niej wpaść, bo istniało ryzyko, Ŝe się na niego natknie. Wolała teŜ nic 
dzwonić, bo nawet gdyby telefon odebrała Jean, nie mogłaby w obecności Crimonda 
rozmawiać swobodnie, a nawet gdyby go nie było, mogłaby nie chcieć rozmawiać, mogłaby 
odburknąć coś szorstko bądź nawet rzucić słuchawkę, czym wpędziłaby Rose w jeszcze 
większe przygnębienie. Panna Curtland nie chciała - działając przez zaskoczenie - stawiać 
przyjaciółki przed koniecznością wyboru między szorstkością wobec niej a nielojalnością 
wobec kochanka. Ów wzgląd mógł na dobrą sprawę wykluczać wszelkie kontakty między 
nimi. NiezaleŜnie od tych technicznych raczej przeszkód niepokój Rose bu ziy teŜ jej własne 
pobudki i motywacje. KaŜde zbliŜenie do ^ mogło na biedaczkę ściągnąć powaŜne przykrości. 
Crimj?najDy siał być zazdrosny, zaborczy, moŜe nawet brutalny. Rose za wysłanniczkę 
Gerarda, a moŜe nawet Duncana. P ^ była nader delikatna. MoŜe naleŜało pogodzić się z 
fakt^yrn. nie zobaczy więcej Jean i niczego się więcej nie .^^^jareO1 czasem ona tak lubiła 
wiedzieć! Czy więc nosiła się z -tych odwiedzin z troski o dobro przyjaciółki czy z p n prag-
ciekawości? Naprawdę szczerze pragnęła spotkania z 'cZyć nęła się dowiedzieć, co u niej 
słychać. Pragnęła z 
- na kobietę, która naleŜała teraz do Crimonda. jean, sp°^,c< informacje z pierwszej ręki. by 
móc je potem chciała i °e'rarj(nvi. Chciała ocenić prawdopodobieństwo po-prZekazac oraz 
ustalić, czy nie mogłaby przyjaciółce 
^rotu Jean ^ ^ rozmowach z Gerardem wyobraŜała sobie całe jakoś poi moŜliwycn sytuacji, w 
pojedynkę, w samotności -mnÓStW odobnie wszystkie moŜliwe. Jean mogła potrzebować 
prawdopo ŜeDy m0gja ucjec iUD choćby tyłko nabrać 



^Tafdo podjęcia decyzji o ucieczce. Z pewnością potrzebo-^akHakiegoś znaku od przyjaciół, 
dowodu ich nie słabnącej miłości a moŜe tylko zapewnienia, Ŝe Duncan za nią tęskni i czeka 
jej powrotu. Jeśli zaś prawda wyglądała inaczej, jeśli Jean nie potrzebowała wsparcia i 
pomocy, i to byłoby waŜne ustalenie. Rose i Gerard mogliby wtedy postanowić, co 
powiedzieć Duncanowi, czy w ogóle mu coś mówić. Rose chciała się czegoś dowiedzieć 
równieŜ i dlatego, Ŝe paliła ją zwykła ciekawość. Ten romans był laki frapujący! Bodźcem, 
który skłonił ją wszelako do zrobienia tego ryzykownego kroku, okazało się ostatecznie 
pragnienie ujrzenia przyjaciółki, uściskania jej i wycałowania. 
Okazja nadarzyła się sama. kiedy zostało ustalone, którego dnia i o której godzinie Crimond 
ma spotkać się z Gerardem. Panna Curtland ułoŜyła plan. Pojedzie zawczasu do 
południowego Londynu, znajdzie budkę telefoniczną w pobliŜu domu nmonda, a upewniwszy 
się. Ŝe juŜ wyszedł, zadzwoni do Jean, oznajmi jej, Ŝe znalazła się w pobliŜu, i zapyta, czy 
mogłaby na 
wWdleCvkę WpaŚĆ' Plan sic udał- Jean odrzekła krótko: ..Dobrze. 
niJ i Rose przekroczyła niebawem próg mieszkania Davida Lr'monda. 
••poko^m^^ S'? W pol<0'11 w su,0,onie- ktory Crimond nazywał •«óre w"1 Zabaw'• Rose 
siedziała na kanapie, na własnym palcie, odsuniet zsune'a 7 ramion, a Jean naprzeciwko niej 
na 
ulewni "i °d biurka krześle. Przywitały się czule, choć nie ^eszni;-zjedna drugą za ramiona, po 
czym odwróciły się 
,J>okój      padłs7-y sobie w objęcia. ni»ne aba^'a aw" ^nął w półmroku. Paliły się tylko dwie 
ocie-Slercie ^iąŜ^i-1111 lamp-v- Jeclna na biurku, druga ustawiona na ParaFlną. Jean na-
'ednym ze stołów. Pokój był zimny i pachniał trochę schudła. Wyglądała na zmęczoną, chyba 
w ogóle się nie umalowała. Miała na sobie ciemno wełniana sukienkę i brązowy rozpinany 
sweter Ledw^6^ chwilą odpasała fartuch. Mimo to wyglądała ładnie jak° piękna. Ciemne 
włosy, nieco potargane, miała dłuŜsze ni/^'6 tern. mniej zadbane. Jej ciemne oczy płonęły. 
Wyoi^^'przed-Rose kiedyś określiła, niczym Ŝydowska heroina.&Sied naprzeciwko 
przyjaciółki, panna Curtland czuła się wręcz straszona, zagubiona i bliska płaczu. Bała się i 
teg0 Ze moŜe się nagle zalać rzewnymi łzami gniewu. Nawiązanie   ° mowy okazało się 
trudne. 
- Wiesz, byłam w Bojarówce w te ostatnie śnieŜyce. Łąka zamarzła na kamień. 
- Jeździłaś na łyŜwach? 
- Oczywiście. Była teŜ z nami Lily Boyne. Wyobraź sobie 
jest wyśmienitą łyŜwiarką. Byłam naprawdę zdumiona. 
- Nie widzę powodu do zdumienia. 
- No... moŜe nie aŜ zdumiona... po prostu zaskoczona. 
- Jak się miewa Tamar? 
- Nie najlepiej. Prawic nic nie je i wygląda na nieszczęśliwą. 
- Nie moŜesz jej jakoś pomóc? 
- Usiłuję. Odwiedziła cię, jak słyszałam. 
- Przypuszczam, Ŝe wyście to zaaranŜowali. 
- CóŜ... Nie chcesz jej znowu zobaczyć? 
- Nie. _ fi 
- Jest do ciebie bardzo przywiązana. Czy on nie lubi, g y cię ktoś odwiedza? 
- Po co przyszłaś? 
- śeby cię zobaczyć. Przekonać się. czy czegoś ci nie potrzeba. 
- Niczego mi nie trzeba. 
Zapadła chwila milczenia, po czym Rose spytała: 
- Czy on wróci tu prosto po wyjściu stamtąd? 
- Kto czy wróci i po wyjściu skąd? rerarda? 



- Crimond. Czy wróci tu prosto po wyjściu od u 
- Więc jest u Gerarda? 
- Tak. Nie wiedziałaś? . nie pyt;"11 
- Nie zawsze mi mówi, dokąd się wybiera, a ja Nie wiem, czy wróci prosto do domu. 
- Wygląda na to, Ŝe niewiele o nim wiesz. 
_ Kie wJ^ja 7 rękami złoŜonymi na kolanach i wpatrywa-jean sie ' cze|cając na jej następne 
pytanie, jak na przesłu-„ Się w ^se, 
Chan0n strzela do tej tarczy? ' Kiedyś strzelał. 
' p niictam Ŝe był wyborowym strzelcem, zdobywał nawet • 'eś nagrody. Mam nadzieję, Ŝe nic 
przygotowuje rewolucji. ^Myśl?, Ŝe robi to po prostu dla zabawy. 
_ Jak spędzacie czas? 
_ Co masz na myśli? 
_ c0 robicie w ciągu dnia, czy siedzicie w domu, wyjeŜdŜacie gdzieś, bawicie się, bywacie, 
chodzicie na koncerty? Jesteście szczęśliwi? 
- PrzewaŜnie siedzimy w domu. Nie „bywamy". Czasem nas ktoś odwiedzi. 
- Rozmawiacie o jego pracy? 
- Rozmawiamy o bardzo wielu sprawach, ale jeśli masz na myśli tę ksiąŜkę, nie. nie 
rozmawiamy o niej. 
- Czy ona naprawdę istnieje? 
- Naturalnie. Tam leŜy rękopis. MoŜesz rzucić nań okiem, jeśli chcesz. 
Rose zerknęła w stronę biurka, gdzie pod zapaloną lampą ¦eŜał stos róŜnokolorowych 
notatników. Jeden był otwarty. Po-CZUła zabobonny lęk przed tym manuskryptem. 
~ Nie, dziękuję... 
Sądzisz, Ŝe jestem nieszczęśliwa, moŜe nawet się tego spo-Haewasz. 
ślałarn^ "~ s°rąco zaprzeczyła panna Curtland. - Pomy-tozmoj^0, ze rnoŜesz się nudzić. - 
Miała wraŜenie, Ŝe toczą czas Jea^6 ^n'C" wca'e s'e ze sobą nie komunikując, tracą tylko 
dziei „  • Zmarszczyła czoło i atmosfera stała się jeszcze bar-J lapięta i n' 
ale i odno . nieprzyjemna. W tej nowej atmosferze napięcia, które post^011^ bliskości- Rose 
wyrzuciła z siebie nagle słowa, "^jes K°Wlła wyp°wiedzieć. uznała to za swą powinność, ^ 
ŜebyśVe W d°mU Przec'wiczyła. - Duncan cię kocha! Prag-^tobą Ja 0 niego wróciła. 
Wszyscy cię kochamy. Tęsknimy 7 Pragnę twojego powrotu. 
Wydawało się. Ŝe ta deklaracja głęboko Jean p0rUK powiedziała wszak tylko: '"'^a, o* 
- Przykro mi, Ŝe muszę was rozczarować, ale znud/ona ani nieszczęśliwa. Nigdy nie czułam 
pełni ¦ ****** szcz ęścia. Jeśli chcesz zanieść im jakieś posłanie, oto ****** 
- Ostatnim razem odeszłaś od Crimonda, widać niu^h jakieś powody. 
usiały być 
- Doświadczam takiego szczęścia, jakiego ty, obawiam 1 nigdy nic za/nahiś. o jakim nawet 
nie śniłaś. S'e' 
- JuŜ zapomniałaś o swojej miłości do Duncana? Kochał i go przecieŜ, z pewnością nadal 
kochasz... "S 
- Wtedy było inaczej. Nie byłam zdolna do całkowitego wyrzeczenia się własnego ..ja", do 
całkowitej przemiany. Tera/ do niej dorosłam. To jest niczym spotkanie z absolutem. Kiedy 
patrzysz na rzecz doskonałą, niedoskonałe znikają, giną. Tera/ to jest twarzą w twarz, nie w 
zwierciadle, niejasno". Nie moŜna się temu przeciwstawiać, nie moŜna opierać. 
- I najwyraźniej nie moŜna tego wyjaśnić. I nie moŜna wyjaśnić. 
- Wybacz - zawołała Rose - tak bardzo pragnęłam z tobą porozmawiać, mamy tak mało czasu, 
dlatego plotę głupstwa! Muszę uciekać, zanim Crimond wróci. Gerard zapowiedział, Ŝe 
poświęci mu tylko godzinkę... 
- Poświęci!... 



- Nie wiem. ile mu zabierze droga powrotna do domu, gdyby prosto tutaj wracał... Widzisz, 
staram się mówić o tym, co waŜne, przynajmniej dla mnie. Bóg raczy wiedzieć, kiedy cię 
znowu zobaczę. Wiesz, Ŝe cię kocham. Przyjaźnimy się od tak.da^ nie mogę milczeć. 
UwaŜam, Ŝe Ŝyjesz w świecie iluzji- ^ związek jest tak jednostronny, tak niesprawiedliwy! 
^a,v,ct^ wiesz, dokąd on wychodzi, co robi. Poświęciłaś mu wszy porzuciłaś przyjaciół, 
porzuciłaś swój świat, ale z jeg° nJcZyni ciółmi się nie spotykasz, nie weszłaś w jego Ŝycie. 
j,siaZki-się / tobą nie dzieli! Nie wolno ci nawet zaglądać do tej 
O ile wiem. nie utrzymujesz obecnie Ŝadnych kon a ^ ^. romans wypełnia jedynie część jego 
Ŝycia, twoje wyp 
Niedokładny cytat z I Listu do Koryntian, cz. 13. 
raszam. jeśli mówię ci rzeczy przykre, impulsywne. lości! P<"zePr.e czuję gmew za ciebie... 
fo dlateg°irzebnie. całkiem niepotrzebnie. - Jean słuchała ty-' ^,e/°ciółki z obojętną, 
roztargnioną miną wyraŜającą znu-rady Prz>'ja c,a wstaja z krzesła, obeszła je i przechyliła 
ku Ŝellie w iesz się kawy? Obawiam się, Ŝe alkoholu nie mamy. ^Oczywiście, Ŝe się nie 
napiję! - wykrzyknęła zdesperowana - Och. Jean... 
R0SCNie wyrzekam się naszej miłości. Naszej miłości, tej, jaka ciebie i mmc Jestem pewna, 
Ŝe będzie trwała wiecznie, Twet gdybyśmy się juŜ więcej nie miały zobaczyć. Ale się 
przecieŜ zobaczymy! Nasza przyjaźń jest czymś wyjątkowym, przetrwa wszystko. Musisz, 
jednak zrozumieć, Ŝe my dwie Ŝyjemy w całkiem róŜnych światach. Ty polegasz na trwałości, 
Ŝyjesz w zgodzie z ustalonym, niezmiennym porządkiem, to ci odpowiada, słuŜy. Ja 
zaczynałam się w tym dusić... Puściła krzesło, które zakolebało się na nogach. 
- No cóŜ, skoro to tylko pragnienie zmiany... Wybrałaś nie-trwałość, z tego wniosek, Ŝe nie 
ufasz tak bezgranicznie miłości Crimonda, nie wid/is/ przed wami przyszłości, c/ujesz się 
zagroŜona... 
- Jestem jedyną kobietą, jaką kiedykolwiek kochał czy był w stanie pokochać. Wierzę w jego 
miłość i w naszą wspólną przyszłość, cokolwiek się /darzy. Tyle Ŝe my, w odróŜnieniu od 
eiebie, naturalnie, nie potrafimy przewidzieć przyszłych wypad- 
n' RZeczywiście. istnieje zagroŜenie, lecz nie dla naszego 
—; "ijku,,   i.-miiiv.|i;   /.«IJŁ11»/.L1IIC,   ICC/.   HIC   UICl   ua»/..i'gw 
odwa^*11' *w'ala" crimond jest odwaŜny i mnie nauczył 
gdzie"8' ^ zyJesz w krainie niezmiennej, milutkiej ciągłości, Wszyscy są uprzejmi, rzetelni i 
dobrzy, a lata biegną wedle 
Dzidzi WSZC usla'one§° wzoru. Ja tę krainę porzuciłam. Przy rządZo 6 Zna'azłam się w 
świecie Ŝywiołów, niebezpiecznym, teŜ niebez" ?rZ&Z Prz.vPaciel<- lecz realnym, w którym 
miłość jest °°CuJe ze Zna' aDS0'utna ' dramatyczna, w którym człowiek Wym! Ty Qmierc'ą- 
Dopiero takie Ŝycie jest Ŝyciem prawdzi-naPrawdę ^aWet 'lie wiesz- co znaczy naprawdę 
kochać i być ^ 8° uśw°C ym" iak t0 przepełnia całe jestestwo człowieka. tyl(a' Jak od^03 
UWznioś,a wszystko, co robi, myśli, czego do-i ^eóstw tC§0 0§rornn'eJe świat, rozrasta się w 
kosmos i na ° kosmosu rozjaśnia się blaskiem! Ty w gruncie 
rzeczy nie masz pojęcia o seksie, nie domyślasz sj moŜna nim Ŝyć. oddychać, Ŝe jest czymś, 
co cię *e 
pochłania, co jest wszędzie, we wszystkim, co zmienia^ rCSZly ga! Kiedy się człowiekowi 
przydarzy taki cud. nie dba^^^ zasługi czy niskie, małostkowe kalkulacje, rodem ze° 
chaotycznego, samolubnego Ŝycia. „Ja" znika. Tyś n^rT680' przeŜyła podobnego 
doświadczenia, nigdy nie zostałaśubć^ ^ na przez miłość, jesteś uczciwa, panienką, w gruncie 
rze0^0" rytanką, w głębi duszy uwaŜasz, Ŝe seks jest czymś grzeszn^ Dlaczego nic wyszłaś za 
mąŜ'.' Po co przyssałaś się beznadzieja do męŜczyzny takiego jak Gerard? Czemu nic poszłaś 
za kogoś innego? Za Marcusa Fielda na przykład, który za tobą szalał 
- Doprawdy? Nigdy mi o tym nie mówił... 
- Sądził, Ŝe naleŜysz do Gerarda, Ŝe on się z tobą oŜeni. Mogłaś mieć dzieci... 



- Och. przestań! Stałaś się po prostu... stałaś się okropnie melodia ma tyczna! Czy ty myślałaś 
kiedyś serio o poślubieniu Sinclaira? 
- Tak, chociaŜ... nie wiem. czybym to zrobiła... Nawet, gdyby 
chciał... 
- Gdybyś za niego wyszła, byłby dzisiaj Ŝył. 
- Bo zabroniłabym mu latać? 
- Bo zmieniłby się łańcuch przyczynowo-skutkowy. 
- Wszystko go mogło zmienić. 
- Wiem. 
Rose uświadomiła sobie, Ŝe gotowa się zaraz rozpłakać, więc pobiegła spojrzeniem w głąb 
pokoju, gdzie majaczyła w P^1^* ku tarcza podobna do mandali. Poczuła przenikliwe 
zimn0^i rzuciła na ramiona palto. Odchyliwszy się nieco do tyłu, wy dłońmi szorstką, 
drapiącą tkaninę starej narzuty. Po moim ^ ściu Jean zaraz, ją wygładzi, pomyślała z goryczą. 
^ ^ oD czy mu powie o mojej wizycie? Muszę juŜ iść, m"sZC'aa(j^ain wróci. Straciłam Jean. 
utraciłyśmy naszą przyjaźń, naJ^, jej samych głupstw. Będę tego Ŝałować, okropnie Ŝałowa 
- Muszę juŜ iść, kochanie. , na 
- Trudno. Odprowadzę cię. A moŜe chciałabyś rękopis ksiąŜki? Śmiało! . ?a ptzf 
Rose wzięła szalik, rękawiczki i ruszyła posłusznie 
, ¦ buly stukały na gołej podłodze, wzbudzając głośne •aCiółka-      lekkich pantoflach stąpała 
bezgłośnie, echo- Jean     | p0Ci lampą. Prawa strona otwartego zeszytu była R^P^bnym, 
równym, właściwie nieczytelnym pismem 
/a 
pisana ^a pust^ wyjąws7y kilka luźnych zdań i znak 
cjjmonda, przewróciła kilka kartek. Tu i ówdzie pisany pytania- ^ urozI11aicały wersaliki, 
zdarzały się teŜ fragmen-maczkie"1^ czerwono p0tem Jean ułoŜyła zeszyt tak, jak go V 
P'Sa"0Stawił Crimond, przerwawszy pisanie. Cała procedura \ ^nominała naboŜną prezentację 
świętego manuskryptu bądź ^kątowego dzieła sztuki, zabytku, który nie wtajemniczeni 
mo<»ą podziwiać, ale nie studiować. Gospodyni wskazała następnie przyjaciółce ułoŜony 
obok biurka stosik podobnych zeszytów, zawierających ukończone juŜ rozdziały ogromnego 
dzieła. Rose, która początkowo nie miała najmniejszej ochoty ich oglądać, nie poczuła jakoś 
wcale odruchowej wrogości, na tyle w kaŜdym razie silnej, by miała chęć te kajety podrzeć. 
To, co ją uderzyło i zarazem wprawiło w zdumienie, to ich nieruchomość i odrębność, 
władcza samoistność i liczba. Czując, Ŝe powinna się zdobyć na jakąś reakcję, powiedziała: 
- To zadanie na długie lata. 
- Istotnie. 
- Kiedy będzie ukończone? 
- Nie wiem. 
Weszły po schodach do holu, stanęły przy zamkniętych ^zwiach i spojrzały jedna na drugą. 
Rose nie zdołała pohamo-*ac łez. Przyjaciółki padły sobie w objęcia i stały przez chwilę 
P^ytulone, z zamkniętymi oczami. 
^dern*)302680 m' nie Powiedziaieś' ze masz S'S spotkać z Ge-Siedzieb 
narzutę w taPczanie w „pokoju zabaw". Jean wygładziła 111011(1 nie miejSCU 
wygniecionym przez pannę Curtland. Cri- 
- Powie-'Jeszcze z4Jąć palta, ciałem zr Zlałbym' gdybyś mnie spytała, dokąd się wybieram, 
^nia przszta- zamiar powiedzieć ci teraz. To rzecz bez zna-Cłlc'ałem oyZnajc< byłem 
przedtem trochę zdenerwowany, nie tyrn mówić. 
- Jak się udało wasze spotkanie? 
- Nie najlepiej. 
- Mam nadzieję, Ŝe jeśli był nieuprzejmy, p0s,ai diabła. 



- Och. wcale nie był nieuprzejmy. Za to ja wyszedł durnia. Od dawna z nikim nie 
rozmawiałem na takie ^ na Mówiłem za duŜo i nieskładnie. 
- Rose wygadała się. Ŝe Hernshaw zamierzał ci posV jedynie „godzinkę". 
- Ja zamierzałem mu poświęcić pół. Lecz gdy g0 ujrzałe 
- Tak?... ^ '   m'" 
- No cóŜ. znam go dłuŜej nawet niŜ ciebie. Nie udała się nam dyskusja. Obawiam się. Ŝe 
musiał sobie wyrobić niekorzystny pogląd na moją ksiąŜkę... 
- Pewnego dnia zmieni zdanie! 
- Ach, pewnego dnia!... Ale powiedz mi. moja królowo, cesarzowo, moja sokoliczko, co 
sprowadziło do ciebie lady Rose Curtland? 
- Ciekawość - odparła Jean - oraz chęć doniesienia mi, Ŝe 
Duncan wciąŜ mnie kocha. 
- Czy to znaczy, Ŝe do niego wracasz? 
- Jak moŜesz w ogóle pytać! 
- Jej wizyta wprawiła cię w przygnębienie. 
- Nie większe niŜ ciebie spotkanie z Gerardem. Raczej mnie zirytowała, ot i wszystko. Nie 
sądzisz chyba, Ŝe zachwiała moją decyzją? 
- Tak właśnie sądzę. 
- Bez przerwy mnie dręczysz! Dlaczego to robisz? Nie m Ŝesz uwierzyć... 
- Wiara nie ma tu nic do rzeczy... mówimy o uczuci ^ Gdybyś miała w kieszeni najcenniejszy 
diament *wiata,^es7etii bałabyś się go zgubić, nie wkładałabyś co chwila ręki do 
Ŝeby sprawdzić, czy wciąŜ tam jest? dui?c'c 
- Tak. Czuję dokładnie to samo. Mimo to nie prz.es a swoją potworną obawą. rozwi^3' 
- Mówię ci o mojej obawie po to, abyś ją zaraJjcC 090 Całe moje Ŝycie zaleŜy od twojej 
miłości, ieame^d tw0jej, °^ co chwila uśmierzać mój lęk. Moja jaźń zaleŜy 
dycham twoim oddechem... 
kochany- moja ty dumo, mój ty ksiąŜę, mój ty UÓi mój arcykapłanie! paterze,    ^ (j0wiem. co 
lady Curtland miała do powiedzenia - ^'eC^gt? Musiała ci coś powiedzieć, coś takiego, czym 
by 
d3s?'      .,__:a ar, nnwrotll. 
"Isła skłonić do powrotu. ^ Ach, takie tam bzdurki... 
L Na przykład? Powiedziała, Ŝe jej zdaniem umieram z nudów. 
_ A umierasz? 
Powiedziała, Ŝe chyba niewiele o tobie wiem. _ Na jakiej podstawie tak sądzi? 
_ Takiej, Ŝe poszedłeś na spotkanie z Gerardem, nie uprzedzając mnie o tym. 
- Musiała się tego dowiedzieć od ciebie. 
- Przypadkiem. Przepraszam. A kiedy mnie spytała, czy miałbyś coś przeciwko jej wizycie, 
odpowiedziałam, Ŝe nie wiem. Przypuszczam, Ŝe nie powinnam była tego mówić. 
- To bez znaczenia. Nie potrzebujesz niczego ukrywać. Musiałbym się rozgniewać, gdybym 
zaczął podejrzewać, Ŝe jej skłamałaś. Cokolwiek jej powiesz i tak będzie zdania, Ŝe jesteśmy 
nieszczęśliwi, i będzie miała nadzieję, Ŝe jesteśmy przeklęci. Ale powiedz, czy ty się przy 
mnie nudzisz? 
- Och, przestań, Crimond!... Co z lunchem? Ugotowałam taką ^P? jarzynową, jaką lubisz, a 
na kolację przygotowuję gulasz. 
- Przygotowujesz gulasz na kolację! To brzmi jak fraza bawhndZiWe§0 tyCVd' Czasem mam 
wraŜenie, Ŝe my się w nie 
-W co? 
~ - prawdziwe Ŝycie. 



wciebieSZ' * ^ mam 7 k°'e' wrazeme' ze czasem wstępuje MówiszŚ d'ar3ei' który dąŜy do 
zniszczenia naszej miłości, ^'ązek p e.potWorne rzeczy, jakbyś pragnął zburzyć nasz ^ ot tak   
,ajesz w wątpliwość realność naszego Ŝycia, i robisz 
- Och j śadnej potrzeby. 
a*e uJ.":anie'intern taki zmęczony, dosłownie padam z nóg, 
Jean obj^a°dp°CZąć' nie umiem-^°D'e Jego      kocnanka, wsunąwszy ręce pod palto, połoŜyła 
po^k-^ na ramier|iu i zaczęła go głaskać po włosach, r u pod kołnierzem marynarki. Tuliła go 
w obję- 
ciach i patrzyła ponad jego głową w stronę otwartych przeciwległym krańcu zimnego pokoju. 
Głowa Cri    dr/Vv'Qa równieŜ zimna. 
- Za cięŜko pracujesz - szepnęła. - Wiem, Ŝe chciałabym sprawić, abyś mógł odpocząć. 
Bardzo l"1Usisz' ale Musisz mnie nauczyć, jak tego dokonać. Wiem, odpocz^8^' w łóŜku, 
lecz ty właściwie nie znasz innego odpoczyS^31*11 zresztą takŜe nie. 
Podniósł głowę i musnął zimnymi wargami jej policzek 
- Czym się zajmują ludzie, którzy umieją odpoczywać i ty aniele pokoju? 
- Ach, tak bym chciała naprawdę nim być! 
- AleŜ jesteś, zapewniasz mi spokój. Jedyny, jaki znam 
- Ludzie, którzy potrafią odpoczywać, czytają ksiąŜki, chodzą na spacery, układają bukiety z. 
kwiatów, pielą ogródki, myją samochody, słuchają muzyki, przestawiają meble, zapraszają 
przyjaciół na kolacje i rozmawiają o Ŝyciu. 
- Przynajmniej czytamy ksiąŜki. 
- Ty czytasz tylko to, co ci potrzebne do pracy, plus poezję. Ja nie jestem teraz w stanie w 
ogóle czytać. Lecz to minie, wiem. 
- Niewykluczone, Ŝe twoja przyjaciółka ma rację. śyczyłaby sobie, Ŝeby się nam nie udało. W 
gruncie rzeczy nie jest twoją prawdziwą przyjaciółką. Jest zawistna, jak zwykle kobiety. 
- Obawiam się teŜ. Ŝe nie kieruje się rozumem, jest im°^ nalna. Ale popatrz, chcesz zmieniać 
świat, a w głębi duszy nadal uwaŜasz kobiety za istoty podrzędne, nie całkiem realne. 
- Wszyscy męŜczyźni tak myślą - przyznał, Podn,ósł^°0^ i lekko odepchnął od siebie Jean. - 
Zresztą równieŜ wicks^ne kobiet. Po co przeczyć faktom? Kobiety są inne, majamb0. mózgi. 
Są słabsze, płaczą. MęŜczyźni nie płaczą. Oto s liczny wyraz tej róŜnicy. 
- Ty nigdy nie płakałeś? 
- W kaŜdym razie tego nie pamiętam. 
- MoŜe jeszcze kiedyś zapłaczesz. 
- MoŜe, przed końcem świata. noal3d D3 
- Wiesz, nie moŜna powiedzieć, byś miał zdr°^ 7apani>Je 
kwestię wyzwolenia kobiet. Kto wie, czy islam w końcu nad światem... 
^ałem i taką moŜliwość. 
i mnie uwaŜasz za istotę irracjonalną, podrzędną, "   ^   realną? 
oie całkiem     sokolic7k0, bo ty nie jesteś kobietą. Jesteś zbłą-' CieblCh m' My oboje nie 
jesteśmy z tego świata. Jesteśmy kany111 duc       : or/ybyszami, którzy szczęśliwym trafem 
spot-m gośćmi, obcym i   3 
kal' tffcdziwnego, Ŝe uwaŜamy wszystkich naszych znajomych oółŜywych- 
Musisz sobie znaleźć jakieś zajęcie, zacząć coś studiować. Marnujesz zdolności. _ Coś sobie 
znajdę, na pewno, me martw się! 
- Boję się, Ŝe ty się jednak czasem nudzisz. Nie moŜe być inaczej. Rose ma rację. Z tylu 
rzeczy zrezygnowałaś, wyrzekłaś się przyjaciół, porzuciłaś swoje Ŝycie towarzyskie... 
- To, czego się wyrzekłam, uwaŜam za bezwartościowe. Ty poświęciłeś więcej: swoją 
samotność. Zastanawiam się, czy czasem tego nie Ŝałujesz? 
- Nie, moje serce, moja duszo, nie... To mi było pisane... Nie opuścisz mnie, prawda, moja 
sokoliczko? 



- Jak mogłabym cię opuścić, przecieŜ jestem tobą! Nie mogę porzucić samej siebie, opuścić 
własnego ciała. 
- Widzisz, na razie tylko czytamy, ale moŜe pewnego dnia pójdziemy na spacer. O tak, jeśli 
mają nas poćwiartować, niech Poćwiartują nas razem. 
Ieś~ Gdyt>yś tylko mógł zaznać przy mnie spokoju! Powiedzia-.'zejestem twoim aniołem, 
tymczasem wzdrygasz się i od-^jesz, ilekroć cię dotknę, jakby cię prąd poraził. 
kojny ^1-PokÓJ Jest spokojem, nigdy nie będę przy tobie spo- 
nieJ dc)h mne8° mia,cm na myś,i- ~ ZdJął Palto ' siedział obok słaboścC yl°ny' podPieraJąc 
rękami głowę. - Ty jesteś moją Zw'ązku m°im słahyrn Punktem. To część niemoŜności 
naszego 
W 0statnSimdZIała Zesztywniała, wystraszona, jak zresztą często 
- tyoŜe CZasie. Po chwili powiedziała cicho i powoli: 
Talc tyn/ch        skoilczys7 ksiąŜkę, zaczniemy podróŜować. WciąŜ PodkrCl?ła poJcchae 7. 
tobą do Francji, do Włoch! PrzecieŜ nyrni ludzirCS,asz znaczenie Europy. Mógłbyś spotkać 
się z róŜ-m' Porozmawiać... 
- Kiedy skończę ksiąŜkę, przestanę istnieć, pod0b - 
- Czemu się uparłeś wygadywać takie okronnp ^ jak ty głupstwa! 1   ' Pr2eraŜajace 
- MoŜe nigdy nie skończę tej ksiąŜki... 
- AleŜ. oczywiście, Ŝe skończysz, a po niej napi.-stępną! 
- Kochanie, czy potrafisz wyobrazić sobie starość? 
nas dwoje 
- Ty się nigdy nie zestarzejesz! - zawołała. CzyŜ on • Crimond, mógł się kiedykolwiek 
zestarzeć? - Kocham ^ Cokolwiek się zdarzy, będziemy zawsze razem. Ach, mój dmj przestań 
mnie juŜ. dręczyć tą rozmową... 
- Ja wyłysieję, twoje piękne, gęste włosy zrzedną i posiwieją. Staniemy się słabi i 
zniedołęŜniali. Będziemy się kurczyli i przy. glądali jedno drugiemu z odrazą i zgrozą. Nie 
chcę się do ciebie nigdy przyzwyczaić, Jeanie, moja miłości. Dlaczego mielibyśmy dźwigać... 
my. właśnie my!... przeklęte brzemię starości i znie-dołęŜnienia, m y, którzy jesteśmy na tej 
ziemi Ŝywymi bogami? Ja cię tu samej zostawić nie mogę, podobnie jak ty mnie. Lepiej 
dopełnić naszą miłość w śmierci. - Mówiąc to, tarł rękami twarz, przecierał oczy i palcami 
przeczesywał włosy. - BoŜe, jestem taki zmęczony, śmiertelnie zmęczony... Mój umysł jest 
śmiertelnie zmęczony... 
Przestraszyła się nie na Ŝarty. Nie po raz pierwszy mówił takie słowa. 
- To zrozumiałe, Ŝe jesteś zmęczony. Powinieneś zrobić sobie 
przerwę, odpocząć, koniecznie odpocząć, choć przez je 
dzień. .    t 
? 7jiwiod'a> 
- Nie mogę odpoczywać! Czy nie rozumiesz. ^   ^ mnie, nie słuchałaś, co mówię!... 
Przepraszam... Czasami wraŜenie, Ŝe jestem noŜem, wbijającym się w twoje s^tvvisZ 
- AleŜ słucham cię. kochany, słucham i rozumiem.   ^ ^ się, co będziesz robił po skończeniu 
ksiąŜki. Boisz się,     ^ niesz się nudny, pospolity. Ta ksiąŜka od tylu lat utrzy ^ ^ w stanie 
ciągłego pobudzenia. Sama byłam świadkiem, sząc, drŜałeś z emocji... , .   stano- 
- Ty zdajesz się sądzić, Ŝe to cokolwiek ^]^^g0 usp^' jakieś usprawiedliwienie. OtóŜ nie, nie 
ma za 
To sięga głębiej. Chodzi o ciebie i o mnie. Nas 
^edli^601 a'oŜn0ść\ niepodobieństwo wspólnego Ŝycia... 
niszczy n,en1    j^hany. My stwarzamy tę moŜność, budu-Mylisz się. 
'dzień po dniu... jemy Ją  ,     .lniu ta miara jest iluzją. Istnieje tylko teraz... 
_ pzien p° u    ' rhcesz mnie zabić? 
'   lko jeśli zabiję równieŜ siebie. Kocham cię, sokoliczko, 



" • kochasz. Tylko to się liczy. Nasza miłość w pełni ' ^ała rozkwita w chwili obecnej. Teraz 
jesteśmy bytami ^ohimymi, bogami. Później czeka nas tylko degrengolada 
iuwiąd. . , -        u- .1 
_ Mój kochany, dobrze wiesz, ze zrobię wszystko, co zechcesz. Wszystko! Jestem twoja, 
jestem tobą. Pójdę za tobą wszędzie. W tobie moje Ŝycie, w tobie śmierć. Ale... 
- Ale teraz powinniśmy zasiąść do lunchu, czy tak? 
- ...ale przecieŜ nie skończyłeś jeszcze ksiąŜki, a kiedy ją skończysz, zaczniesz następną... A 
zresztą... 
- Zresztą? 
- Chcę znowu z tobą zatańczyć. 
- MoŜe jeszcze zatańczymy... kiedyś, przed końcem świata. 
- A ty wtedy nauczysz się płakać. Proszę, nie strasz mnie tymi obłąkańczymi wizjami! Wiem, 
Ŝe pragniesz nieśmiertelności, ale wszak moŜemy stworzyć nieśmiertelność w czasie. 
Ostatecznie tym jest przecieŜ miłość. Chodź... 
- Nie, nie chcę jeść. nie mogę pracować... 
- Chodź do łóŜka. 
niało^Cn' ^ean'e' moJa królewno, gdybyŜ tylko to jedno ist- 
- Ta dziewczyna umrze - oświadczyła Violet Hernsh Postanowiła umrzeć. Zagłodzi się. umrze 
z wycieńczenia zV 
ją jakiś tajemniczy wirus, gruźlica lub depresja... 
- I nie moŜemy jej powstrzymać? - zapytał Gideon Fairfax. 
odchylając się na oparcie krzesła. 
- „My" to znaczy kto? 
- Ty i ja. Zjednoczmy nasze wysiłki, dobrze? 
- Nie. 
- Ty nie chcesz jej powstrzymać. Nie masz nic przeciwko temu, by umarła. Chcesz, Ŝeby 
umarła? 
- Czcza, głupia gadanina! Wyświechtany psychologiczny banał. Co ty wiesz o prawdziwym 
nieszczęściu, o codziennym obcowaniu ze śmiercią? Nawet nie wiesz, Ŝe śmierć istnieje! 
- MoŜe masz. i rację przyznał. - Choć patrząc obiektywnie, jeśli wolno mi uŜyć tego 
wyświechtanego słowa, wygląda na tó, Ŝe ty nie Ŝyczysz sobie, by Tamar się powiodło. 
MoŜna by wręcz sądzić, Ŝe wolałabyś, by w ogóle nie istniała. Naprawdę nic by cię nie 
obeszło, gdyby popełniła samobójstwo? Przepraszani /a banał. 
- Ona nie popełni samobójstwa. Ta dziewczyna jest niezniszczalna. Wy wszyscy uwaŜacie, Ŝe 
to takie czyste, nieWI°? dziewczątko. wątlutki kwiatuszek. Tymczasem ona jest tw jak 
kamień. Dlaczegoś mnie nie uprzedził, Ŝe przyjdziesz- 
- Nie masz telefonu. .,\0*o 
- Nic stać mnie na takie luksusy. Zaskoczyłeś mnie cc Mogłeś był napisać. nf7ed*»& 
- Nie mogłem tego zaplanować z takim wypr/-Kręcimy właśnie film. 
- Bałeś się, Ŝe list mógłby stanowić dowód. 
- Dowód na co? Na moje zainteresowanie losem Twoim? 
uc7edłeś z jej powodu. Przy*.     takŜe. Interesujesz mnie ty jako matka Tamar 1 twojeg0 
v tV P° Prostu- 
ółczujesz mi. Ŝałujesz mnie i mną pogardzasz... 
~       t  potrafisz przeskakiwać z tematu na temat! Dotąd 
' ^y- v Tamar całkiem często, teraz odrzuca nasze zapro- 
*id^Wapodejrzewam. Ŝe za twoją sprawą. Nie masz nic prze- 
sZen'a  mu Ŝebym odbył z nią wkrótce powaŜną rozmowę? ciwko temu, -  j _ Mam, i to duŜo. 



. Bardzo lubię to dziecko. Podobnie jak Pat, jak Leonard... " Pat zawsze trzęsła się ze strachu, 
Ŝe Leonard mógłby ją poślubić. Nie bójcie się! Moja rodzina nigdy nie wejdzie wam w 
paradę. Nigdy! 
- Prawdę mówiąc, przychodzę, Ŝeby ci powiedzieć, Ŝe oboje z Pat chcielibyśmy adoptować 
Tamar. 
- Na drodze prawnej, to masz na myśli? 
- Jeśli to moŜliwe. W kaŜdym razie de facto. 
- Chcecie zdobyć nad nią władzę. To pomysł Patricii. Chodzi o to, Ŝeby zapobiec spiknięciu 
się mojej córki z waszym synem. 
- Zawsze byłaś chorobliwie podejrzliwa, ale to juŜ istna paranoja!... Adopcja to jedno. Po 
prostu chciałem cię poinformować. Druga sprawa jest taka: chcielibyśmy juŜ dzisiaj wyłoŜyć 
pewną sumę, która umoŜliwiłaby Tamar powrót na studia. Wiem, Ŝe odmówiłaś juŜ Rose i 
Gerardowi, chciałbym cię jednak przegnać, Ŝe my to co innego. W kaŜdym razie ja. 
- Tamar jest wszystkim, co mam, a ty chcesz mi to odebrać! 
- Sama nie zdobyłaś wykształcenia, więc nie chcesz, Ŝeby 0na się kształciła. 
~      Pojmuję jałmuŜny! 
~ Wolisz Ŝyć z zarobków córki, tak 7 J767 Cale lata rmrowałam na jej utrzymanie! Miałam 
się Wypadaar0Wywać do śmierci? Jest młoda, ma dobrą posadę, bym   ' Zeby Pracowała. 
Zarzucasz mi brak wykształcenia. I ja tyj3,lała' gdybym mogła dostać przyzwoitą pracę. 
- GosSnie        zarruar tałcą ci zaproponować. 
- MoSpOSl u twojej Ŝony? Piękne dzięki! 
"eła ci oV yś P°magać mi w biurze. O ile wiem, Pat napomk-tylko na Jm P°dczas 
fajerwerków. Mówię serio, Violet. Spójrz rmeszkanie, spójrz na samą siebie, pomyśl o swojej 
sytuacji. Ty i Tamar przypominacie dwa chore zwi 
mknięte w obskurnym pudełku. Człowiek zagląda <T 
dziennie, Ŝeby sprawdzić, czy jeszcze Ŝyja Nie v,Jm° nie§<>c©. ... .... JJ^'    ^  drnierzaiy, 
z boku i patrzeć, jak niszczysz samą siebie z zawiści       ^ 
chronicznego juŜ nieszczęścia i braku miłości. Przec^3^' inteligentna, ładna. Gdybyś się 
uczesała, umalowała ^ jeszcze staruszką. Moja firma kwitnie, zamierzam otw !ej?Słe* lerię na 
Cork Street, taką ze lśniącym biurem ze sztuce roślinami i masą przemyślnych gadŜetów. 
Chciałbym zainTtT' wać tam kogoś, komu bym mógł zaufać. Mogłabyś się przyj-do tej pracy, 
w kaŜdym razie do jakiegoś jej fragmentu, toinie taka aŜ abrakadabra. Patricia się nie bardzo 
do takiej'robotv nadaje, zresztą prędzej czy później i tak by jej zbrzydła. Lecz ty byłabyś 
świetna, wciągnęłabyś się. miałabyś ciekawe zajęcie, zamiast siedzieć tu i umierać ze 
zgorzknienia i nudów. Nie chcesz zrobić uŜytku ze swojej inteligencji, którą marnujesz na 
ciągłe wybuchy nienawiści? Mogłybyście teŜ z Tamar, przynajmniej na jakiś czas, 
zamieszkać u nas. Stworzylibyśmy duŜą rodzinę. Mogłybyście zająć mieszkanie, które teraz 
my zajmujemy. Ta klitka jest koszmarna! 
- A co z Gerardem? 
- Wysiudamy go. Chcę mieć cały dom dla siebie. Jeśli się nie uda, kupimy inny, większy. 
- Myślałam, Ŝe Patricia chce zrobić ze mnie gosposię, jak 
wtedy. 
- Tamto wynikało z chwilowej potrzeby. Teraz proponuję ci coś zupełnie innego. Chcę 
odmienić los Tamar, ale takŜe twój. Chcę wami obiema potrząsnąć, odświeŜyć was, odkurzyć, 
u 
w piękne, szykowne stroje, ubarwić. Zaniedbałaś się, Violet, ci wyczucia koloru. MoŜe nawet 
sam się zajmę ProjektOV^ówję mody, w najgorszym razie mógłbym drukować tkaniny, serio, 
skarbie. 
- Nie, wcale nie mówisz serio. przwi n'e Gideon wpadł niespodziewanie około jedenastej.     
'^eaCe, 



były zamknięte. Wszedł i znalazł Violet w maleńkiej  u gdzie nad śniadaniem czytała gazetę. 
Sterta naczyń      c2p, groziła upadkiem. Na kredensie walały się blaszane p     ,gcZJd butelki, 
jakieś sznurki, kromki spleśniałego chleba,       ^ ^ z resztkami nie dojedzonych potraw, nie 
rozcięte kop 
Gideonowi, który objął ten bałagan jednym rzutem chunkarlU- dQ „łowy, Ŝe jako całość 
przypomina abstrakcyjny, oka, P^yS* ° zny obraz, jaki niedawno nabył. Kiedy wszedł, 
^presjom* 0kulary. Zaskoczona, nie przygotowana, 
Violet sZJ'o|cropnie. Kasztanowe włosy, dawno nie myte i wy-^yglądała^^^ zwisały w 
strączkach. Twarz miała prze-magajaC " <jtary< luźny, rozpinany sweter włoŜyła na lewą 
stro-^Tzka była zbyt obcisła i za krótka, spódnica przekrzywiona D?'e dopięta- Na nogach 
miała skarpety do spania. Siedziała 'łucki i patrzyła na intruza z grymasem złości, który 
dodatkowo pogłębiał dwie wieczne, marsowe zmarszczki na czole. Oczy Violet przypominały 
szczelinki, wycięte w fałdkach suchych zmarszczek (drogie szkła kontaktowe nie zdały 
egzaminu). Wyglądała okropnie, lecz postanowiła najwyraźniej uczynić ze swego zaniedbania 
walor. 
Gość, pachnący płynem po goleniu, przysiadł naprzeciwko niej na krześle, przykry wszy je 
uprzednio plastikową torbą, która leŜała na kredensie i sprawiała wraŜenie w miarę czystej. 
Spróbował z lekka przechylić krzesło. Poddało się temu z oporem, odkleiwszy się z cichym 
mlaśnięciem od jakiejś lepkiej substancji na podłodze. Gideon miał na sobie ciemny garnitur, 
róŜową, wpadającą w czerwień koszulę i kanarkowy krawat w błękitny rzucik. Jego kręcone, 
wypielęgnowane włosy, ciemniejsze i hardej kędzierzawe od włosów Gerarda, aŜ lśniły, 
pulchne czerwone wargi świeciły wilgocią, pucołowate policzki błyszczały; amne powietrze 
dobrze im zrobiło. 
nęła ^ ^ Uwazasz Tamar za chodzącą doskonałość! - prych-gospodyni. - Wszyscy tak 
uwaŜają. Skąd u ciebie to nagłe m* ^interesowanie? 
nju Ŝ^Qa Jest az nazbyt doskonała. Nie mogę się oprzeć wraŜe-pracuje8r°zi JeJ 
niebezpieczeństwo. Ktoś od wydawcy, u którego 
biedaczka°WieCl7'iał komuś' kt0 z kolei powtórzył to mnie, iŜ Jest blicu Wy8la,da na 
naprawdę chorą. Sama powiedziałaś, Ŝe 
- Stał SmIerCI" 
Wypi S1? ostatnio zupełnie nie do wytrzymania. Nie chce ^ nie ra.a ^ak siodme dziecko 
stróŜa, milczy jak zaklęta, ze nyin dachpL/y rozrnawiać- zupełnie jakbym mieszkała pod jed- 
- Ww*"1 Z ducr»em. wychodzi o,i • - 
Cl gdzieś, ma chłopaka? 
- A gdzie tam! Zresztą gdyby nawet - i u wiedziała. Wieczorami gdzieś znika. Podejrzewam ^     
^ prostu włóczy po ulicach. Byle tylko uciec od matki it? ^ ^ 
- Pomówmy serio. Violet. Pozwolisz mi sobie     eWiz0l4 
mojego teścia przyjęłaś pieniądze. 
- Skąd wiesz? To było zresztą co innego, był je winie Zresztą było tego tyle co kot napłakał. 
- Nie chcesz mieć nic wspólnego z Rose i Gerardem rządku. Ale dlaczego ze mną? Tamci to 
niedołęgi, ja człowiek czynu. Mogę ci pomóc naprawdę, mogę tobą rować. Poza tym... ja to 
ja, nie sądzisz? 
- ZdąŜyłam juŜ zapomnieć, coś ty za jeden. 
- Nie pamiętasz juŜ. Hello, swingerl 
- Nie. 
- Znamy się nie od wczoraj. 
Do najpilniej chyba strzeŜonych tajemnic Violet naleŜała jej dawna znajomość z Gideonem. 
Byli wtedy oboje młodzi, mieli zaledwie po dwadzieścia lat. On jeszcze nie spotkał Patricii; 
prawdę mówiąc, to właśnie Violet ich ze sobą poznała. Gideon, nieśmiały, chudy, Ŝydowski 
młodzieniec, student historii w jednym z londyńskich college'ów, nie zapowiadał się na 



świetną partię. Jego ojciec (uchodźca, który przybrał nazwisko postaci z opery Gilberta i 
Sullivana) miał sklepik ze starzyzną na New King's Road. Violet kochała się wtedy w 
pewnym studencie konserwatorium, który zakładał właśnie grupę pop. Zanim dojrzała do 
tego, by zwrócić uwagę na młodego Fairfaxa, przy właszczyła go juŜ. sobie Patricia. 
Świadomość, Ŝe Gideon nu do niej niegdyś „słabość" i dopiero nie znalazłszy wzajemn. 
uderzył w konkury do kuzynki, dręczyła Violet niczym złos^ rakowaty guz. który, w miarę 
jak się starzała, coraz      ^ złośliwiał i rósł. Przez całe lata zastanawiała się nad Gideon 
opowiedział Ŝonie o niedoszłym romansie z nim w końcu uznała, Ŝe chyba jednak nie. Z nim 
»a y    ^ ^ o tym nie rozmawiała, ale kiedy z biednego studeJ!tatanltej ../.a-potentata 
finansowego, ich obustronna świadorriośc a    przeszłości" zaczęła jakby nabierać znaczenia, 
choc nig rodziła się w prawdziwy romans. , _ po\v'e' 
- Tak naprawdę ty wcale nic pragniesz nam Porn°^ sUkceS°' działa Violet. - Delektujesz się 
tylko smakiem swoje0 
• mizerii błyszczy bowiem tym jaśniejszym blaskiem. 
pa tle nasZe^m pomoc, chcesz po prostu nad nami triumfować. 
Oferując nam   ^        ciągnącej za twoim rydwanem. Chcesz, 
Mamy d0     ,  oczy do nieba i śpiewały peany na twą cześć, c*iv wzniosiy     j ..... 
byśmy Jetlni rodzą się w czepku, innym Ŝycie biegnie 
ale nic NaleŜymy do dwóch róŜnych ras. 
^ ^Świat ludzi szczęśliwych róŜni się diametralnie od świata 
cześników, jak to często powtarza Gerard, cytując zresztą 
^GSZ  ' filozofa. Tylko Ŝe ten filozof nie wiedział, Ŝe człowiek 
^zSwy moŜe czasem porwać nieszczęśliwca i przenieść go, 
choćby wierzgał i krzyczał, do krainy szczęścia. Ten cud potrafią 
sprawić pieniądze. Do tego zresztą słuŜą. 
- Ty po prostu kochasz pieniądze, kochasz władzę, ot i cała tajemnica. Jesteś skończonym 
egoistą! 
- Niech ci będzie. Naprawdę nie potrafisz mi przyznać Ŝadnej szlachetnej pobudki? PrzecieŜ 
wiesz, jak lubię Tamar. 
- Och, Tamar, Tamar, wiecznie tylko ona! Podejrzewam, Ŝe ty się w niej kochasz. Pociąga cię 
fizycznie. Chciałbyś zostać jej najmilszym wujciem i licho wie, kim jeszcze... 
- Och, zamknij się! Słuchaj, Violet, podnieś wreszcie głowę, spójrz dla odmiany w niebo, w 
słońce. Zupełnie mi się nie podoba to porównanie z rydwanem. Wcale nie chcę, byście za nim 
szły, lecz na nim jechały. Gdzie spędzacie święta? 
- Tu, oczywiście, jak zwykle. 
Wolę sobie nie wyobraŜać, jakie to musi być posępne wy-eiUe' Posłuchaj, juŜ nie musimy 
spędzać BoŜego Narodzenia gdziek biedny staruszek nie Ŝyje, moŜemy je spędzać 
kądś ^" kaczego ty i Tamar nie miałybyście z nami do-We ^yjechać? Moglibyśmy na 
przykład wynająć dom gdzieś tro^c °gZecn- Tamar tam nigdy nie była. Rozerwalibyśmy się 
- Uw °- C° St°' na Przeszk°dzie, moŜesz mi powiedzieć? •obrazi-323"1' ze 10 Pomysł twój, 
nie Pat, na dodatek głupi i moją c-y. dla nas- Nie Ŝyczę sobie, Ŝebyście traktowali mnie 
ubogie l. ę 7 góry! Nie zamierzamy odgrywać przy was ról A zreszt fwnych, potulnych i 
przepełnionych wdzięcznością! "ie wychvi amar nie z§ocIziłaby się jechać. W ostatnim czasie 
-WyobranOSaP°za Londyn. Wał°ym z ra/' Sobie* Ŝe to równieŜ pomysł Pat. Nie wyskaki-
mm PrzecieŜ bez uzgodnienia z nią! 
- Rad byś błyszczeć swoim szczęściem przed nędzark Tymczasem nędzarki pokazują ci figę. 
Uprzejmość Pat upokarza. Czuję się jak wtedy, kiedy traktowała mnie nicŜs słuŜącą. Tamar 
patrzyła na to z ogromną przykrością. Twoja Ŝ ^ chce zrobić ze mnie świadka własnego 
powodzenia w Ŝvci Kiedy człowiek jest naprawdę nieszczęśliwy, ostatnią rzeczą jakiej mu 



zaleŜy, jest współczucie. Potrafię jakoś Ŝyć z moim nieszczęściem, byle tylko bliźni zechcieli 
łaskawie zostawić mnie w spokoju! 
- Sama jesteś sprawczynią swojego nieszczęścia! Poza tym jesteś cholernie niesprawiedliwa. 
Wcale nie byłaś traktowana jak słuŜąca. UniemoŜliwiasz wszelką hojność czy uprzejmość, a 
robisz to na rachunek Tamar, jakby i ona była tak zła, nienawistna podejrzliwa i pełna Ŝółci 
jak ty! 
- Ty mną pogardzasz! Traktujesz mnie jak śmiecia, bo wydaje ci się, Ŝe masz do tego prawo. 
Nic przemawiałbyś w tak obraź-liwy sposób do kogoś innego! 
- Chyba faktycznie nie. I chyba faktycznie mam do tego prawo. 
- Wpadłeś tu jak jakiś turysta, Ŝeby zobaczyć, jak u nas biednie, jak ja fatalnie wyglądam, a 
teraz polecisz do Ŝonki, Ŝeby jej o tym z satysfakcją opowiedzieć! 
W tej samej chwili w drzwiach kuchni stanęła Tamar. Prawdę mówiąc, nie wyglądała wcale 
jak duch czy inne półprzejrzyste widmo, ale jak przedmiot zgoła materialny, coś w rodzaju 
kija, na przykład trzonka od miotły lub słupka znaku drogowego. Miała na sobie długi 
brązowy płaszcz i wielki brązowy beret, naciągnięty głęboko na uszy, co nadawało jej wygląd 
jakiegoś dziwnego, bladolicego zwierzęcia, trochę wzruszającego, a trochę odpychającego. 
Tylko wielkie zwierzęce oczy, które nienawistnym spojrzeniem obrzuciły kuchnię, 
świadczyły, jak to oczy zwierząt, o obecności ducha. Gideon. który od dość dawu dziewczyny 
nie widział, doznał szoku, jak na widok czyJeJ. okropnej umysłowej bądź cielesnej 
deformacji, straszliwej tamorfozy. 
- Tamar, świetnie, Ŝe jesteś! - zawołał szybko. - w * ^ mówiłem twojej matce, jakby było 
miło, gdybyście spę 
z nami święta we Włoszech. Wynajmujemy tam dom i- 
Qo tak wcześnie wracasz? - przerwała mu Violet. - Wy- 
Wzięła™ wolne popołudnie. ' No i c0 powiesz na moją propozycję? - Gideon zerwał się 
krzesła, bo dziewczyna zwróciła się nagle do wyjścia. 1    pziękuję. ale nie - burknęła i 
zatrzasnęła za sobą drzwi. Mo i proszę! - zawołała triumfująco Violet. 
Idąc w zimnej mgle chmurnego londyńskiego dnia w stronę samochodu. Gideon rozmyślał o 
tajemnicy Violet i Tamar Hern-shaw. Jak ludzie mogą nie pragnąć szczęścia? To zgoła 
WDrew naturze. Według Gidcona istoty ludzkie sięgają instynktownie - a w kaŜdym razie 
powinny - po owoc szczęścia, przeszukując ze sprytem gałęzie, a jeśli to konieczne, mocno 
potrząsając drzewem. Zastanawiał się nad tą zagadką, choć nie zamierzał zanadto jej drąŜyć. 
Oczywiście spróbuje jeszcze raz. Trochę przesadził, zapewniając Violet, Ŝe pomysł 
wspólnego wyjazdu do Włoch wyszedł równieŜ od Pat. Nigdy nie rozmawiał z Ŝoną 
(przypuszczenie Violet było trafne) ni z nikim innym o czasach (czy w ogóle się zdarzyły?), 
gdy dostrzegał w dwudziestoletniej Violet atrakcyjną pannę. Nie chciał wyolbrzymiać tej 
dawnej słabostki, choć się jej i nie wypierał. Nie odczuwał z tego powodu niepokoju, a 
czasem wręcz rozbawienie. Kochał Ŝonę, znalazł u jej boku szczęście (przeczuł to intuicyjnie, 
ledwo ja. zobaczył). Tych dwoje było sobie bliŜszych, niŜ, to się wielu postronnym 
obserwatorom zdawało. Naturalnie Pat takŜe pomogłaby chętnie tej parze nieszczęsnych 
kobiet, choć jej pobudki °yły zapewne nieco inne od tych, jakie nim kierowały. Nad tym 
zagadnieniem równieŜ nie zastanawiał się zbyt długo. Dla niego amar była aniołem 
doskonałości, a juŜ na pewno „dobrą i dzielna, dziewczyną", choć przeczuwał instynktownie, 
Ŝe ta opinia, te °. °' istotnie zgodna z prawdą, wynikała głównie z jej de-]nacji, by nie dać się 
zniszczyć matce. Violet nazwała ją -jv^niszczalną, twardą jak kamień. PoniewaŜ jednak 
determinacji ^ .ar wyraźnie brakowało radości, Gideon nie bardzo wierzył 
JeJ niez.niszczalność i przewidywał, w przeciwieństwie do klu>- a' ?'Q dziewczyna nader 
łatwo moŜe się załamać. Niewy- 
Czone zresztą, Ŝe juŜ się załamywała. Gideon istotnie miał '-ycznie atrakcyjną i pragnął, acz 
bez grzesznych, niego- 



dziwych intencji, porwać ją i odmienić: ładnie ubrać, zabra ParyŜa, do Rzymu, do Aten, kupić 
jej samochód, znaleźć boa tego, rzutkiego, przystojnego, porządnego młodzieńca na męŜa 
Pragnął teŜ przeistoczyć Violet, wstrząsnąć nią. obudzić do Ŝycia jednak ta jego chęć była 
bardziej juŜ skomplikowana, a zapewne teŜ daremna, a nawet nieroztropna i niemądra. 
Przypomniał sobie czasy, kiedy ona była „puszczalska". a on (nosił wtedy pr/e zwisko tak 
głupie, Ŝe wolał o nim zapomnieć) durzył się w niej co prawda niezbyt mocno. Wzruszyło go 
to wspomnienie, po! dobnie jak myśl, Ŝe Violet była od tak dawna stałym elementem jego 
Ŝycia. Współczuł jej, choć nic przesadzał z tym uczuciem, które zresztą wciąŜ, ewoluowało - 
pod wpływem euforii, samo-lubstwa, a moŜe umiłowania władzy, o jakie go posądzała. 
Postanowił odłoŜyć na później tę kwestię. Później do niej wróci, ale juŜ inaczej. Zamiast tego 
pomyślał o ojcu. którego szczerze kochał, lecz. z którym nigdy nie zdołał się zbliŜyć - tak 
naprawdę, głęboko, jak na przykład z Pat. Ojciec cieszył się naturalnie, Ŝe syn stał się 
człowiekiem majętnym, cieszył się, oczywiście, Ŝe potomka otaczał obecnie zbytek. Pragnął 
jednak zawsze; by jego syn jedynak został lekarzem i wciąŜ wspominał z. nostalgią trudne 
lata na New King's Road. Wzajemna miłość (a taka ich łączyła) nie gwarantuje wzajemnego 
zrozumienia. Bogu dzięki Leonard miał tak dobre stosunki z dziadkiem jak w dzieciństwie on 
sam. Gideon, ze swoją babką, od dawna juŜ nieŜyjącą. Ona równieŜ, była osobą upartą, 
podobnie jak stary pan Fairfax. To zrozumiałe, oboje mieli okropne dzieciństwo. Gideon 
porzucił wspomnienia o przodkach oraz ich trudnym dzieciństwie i jął rozmyślać o pewnych 
grafikach Beckmanna, jakie miał nadzieję dość niedrogo nabyć. ZbliŜając się do swojeg0 
pięknego samochodu, pomyślał zaś o sobie samym i na jeg° twarzy pojawił się uśmiech. 
Tamar wzięła wolne popołudnie, bo chciała się zobaczyć ' ^ 
ly Boync. Samotna w swoim nieszczęściu, doszła do wnu 
Ŝe Lily jest jedyną osobą zdolną zorganizować jakąś pra 
pomoc, której tak rozpaczliwie potrzebowała, którą przyną)1 
musiała rozwaŜyć. ;... 
.1»; sM 
Gdy po powrocie z apteki, zamknięta w swojej maicj 
ustaliła ponad wszelką wątpliwość, Ŝe nosi dziecko Dun-. zdawało się jej, Ŝe oszaleje. 
Przyszło jej do głowy, Ŝe teraz j*?^aprawde będzie musiała się zabić. Ta myśl ocaliła ją 
zresztą jUZ.ed prawdziwym obłędem. W nielicznych i bojaźliwych wcześniejszych amours 
nie opuszczał jej ani na chwilę strach przed ciąŜa.- 0n to głównie sprawiał, Ŝe unikała miłości 
fizycznej, wrecz czuła do niej odrazę. Wszak nieraz bywała świadkiem strasznych, bolesnych 
dylematów, przed jakimi stawały jej koleŜanki ze studiów. Jakiś purytański instynkt, zapewne 
owoc złych stosunków z matką, sprawiał ponadto, Ŝe wystrzegała się wszystkiego, co choćby 
z daleka pachniało rozwiązłością, i kazał jej myśleć ze zgrozą, która za podłoŜe miała nie 
tylko przezorność, o widmie nieślubnego dziecka. Czuła się bezpieczniej, nie angaŜując się 
głębiej. Naprawdę zakochana nie była jeszcze nigdy. Przygody erotyczne napełniały ją 
poczuciem winy i wyrzutami sumienia. Nieoczekiwanego wybuchu namiętności do Duncana 
nie była w stanie przewidzieć, sądząc, Ŝe chroni ją przed nią dzieląca ich róŜnica wieku. 
Przywykła go traktować jak starszego przyjaciela, postać o cechach ojcowskich, bardziej 
jeszcze niedostępną od Gerarda i poniekąd go zastępującą. Stwierdziwszy, Ŝe zaczyna się w 
Duncanie zakochiwać, była zrazu zaskoczona, zaniepokojona, jakby spotkała ją jakaś przykra 
niespodzianka. lecz potem zadowolona, nawet podniecona. Nareszcie i ona poznała miłość, a 
w kaŜdym razie uczucie łudząco do niej podobne (a czyŜ dla niej nie to właśnie było najwaŜ-
Nejsze?), choć ulokowała jc w osobie, z którą nie mogła wiązać zadnych nadziei. Zakochać 
się, oddać bez reszty we władzę drugiemu człowiekowi, stać się jego niewolnicą, uczynić go 
centrum swojego świata! Miłość do Duncana nie miała przed 3 perspektyw i Tamar właśnie 
dlatego (zrozumiała to dopiero P°źniej) oddała się temu uczuciu jak cudownemu, oczyszcza-
J^CeniU' choć bolesnemu przeznaczeniu - ona, zamurowana e2y> zaczarowana księŜniczka. 



Tak się właśnie czuła przed p^niłosnym zbliŜeniem. Trwało to dość krótko, lecz było przerw 
'°ne ś'epą namiętnością. On oczywiście nie miał się o tym y dowiedzieć. Będzie mu słuŜyła, 
skrycie pomagała, 'to Cl P°^czy go na powrót z Ŝoną (nie wiedziała, jak, lecz ?apewne było 
zapisane w gwiazdach), a potem wycofa się. 
unosząc w sercu swój bolesny sekret, który jednak z stanie się źródłem jej najczystszej 
radości. 
Po akcie miłosnym stan ducha Tamar, wcześniej tak i i czysty, bliski wręcz błogości, zmienił 
się w mroczne polehW^ ścierających się ze sobą sprzecznych uczuć. Gdy znalazła " w łóŜku 
ze swym ukochanym, podobnym do wielkiego zwierz^ cia, gdy go objęła i zaczęła pocieszać, 
ogarnęło ją szalone p0(j. niecenie (nie mogło być zresztą inaczej), które karmiło się i Sy ciło 
jej stale rosnącą miłością. Teraz przeklinała tę występna niegodziwą miłość, choć nie 
przestawała jednocześnie wierzyć' w skrytości ducha, Ŝe wszystko się jakimś cudem „dobrze 
skończy", tak dla nich obojga, jak dla niej. Czy nie było Ŝadnego sposobu (przecieŜ zawsze 
jest jakieś wyjście!) zachowania niewinności i uchronienia się przed egoizmem? 
Najwyraźniej nie, gdyŜ przez swój uczynek - świadomy - wyrządziła nieodwracalną szkodę, 
wielką duchową krzywdę, której konsekwencje nie tylko ona poniesie. Straciła tamtego 
dawnego, niewinnego Dun-cana, którego przedtem nosiła czule w sercu, wyrzekła się go na 
wieki w zamian za przelotną radość miłosnego wyznania! Z drugiej jednak strony, jak mogła 
się oprzeć, jak mogła odmówić, kiedy ją błagał o miłość? Okazałaby się samolubna, 
tchórzliwa i zimna, zadałaby kłam własnemu uczuciu, poczułby się odrzucony, nigdy by jej 
tego nie wybaczył, a i ona sama nie darowałaby sobie nigdy swej małostkowości. Czasem 
myślała sobie, tym chętniej, Ŝe znajdowała w tej myśli pociechę, Ŝe wyrządzona „krzywda" 
wraz ze strasznymi jej konsekwencjami tylko na nią spadnie, ominie Duncana i Jean. CzyŜ 
nie wyrządziła największej krzywdy własnemu poczuciu wartości i zVi nie ten właśnie 
skutek, zburzenie pochlebnego mniemania o sobie, najbardziej ją przeraził? NiezaleŜnie od 
tego, jakie się rniaft okazać te najgorsze, późniejsze konsekwencje, musiała się JuZ teraz 
zastanowić nad następstwami bardziej bezpośrednimi. rÓVf_ 
.......„.__r..i_.....:    • ,1p  WC^ 
nie jednak katastrofalnymi i odraŜającymi. Musi się w 
i łi 
w obecny stan ducha Duncana i odpowiednio do swych us< ^ postępować. Domyślała się. Ŝe 
Ŝałuje tej chwili zapomnienia^ Ŝe chętnie by ją zbagatelizował, zapobiegł ewentualny111 s^ 
nym nadziejom, jakie Tamar mogła w związku z nią P° Ostatecznie miał własne kłopoty, 
więc łatwo mu przyjtł7-,c^ ^ pomnieć ojej dziecinnych wyznaniach. Zaufa jej zdrowemu 
dkowi- Później cała sprawa wyda się im zapewne błaha, nie-S3 tm Nie pociągnie za sobą 
Ŝadnych złowrogich następstw, czucia Duncana pozostaną przyjazne, pełne czułości, a moŜe 
awet wdzięczności, jednak na pewien czas z pewnością się od njej odsunie. A kiedy Jean 
wróci do domu, opowie jej o wszystkim i uśmieją się oboje serdecznie z tej niefortunnej 
przygody. Tylko czy aby na pewno jej opowie? Samo zastanawianie się nad tą kwestią 
przejmowało Tamar odrazą, starała się ze wszystkich sił odegnać od siebie te myśli. Miała 
szczery zamiar dopilnować sama, by drogi jej i Duncana się rozeszły, choć będzie to dla niej 
bolesne. Takie postanowienie powzięła juŜ po ich zbliŜeniu, a przed strasznym odkryciem, 
jakiego później dokonała. Uwierzyła mu bez zastrzeŜeń, gdy ją zapewnił, Ŝe jest bezpłodny, 
toteŜ kwestia zabezpieczeń w ogóle się nie pojawiła. Nie dowierzając pierwszym 
świadectwom natury, zrobiła sobie test ciąŜowy, zresztą głównie w charakterze ćwiczenia w 
prze-sądności. 
Konsekwencje jej połoŜenia ukazały się Tamar z całą brutalnością. Dziecko było katastrofą, 
było przekleństwem, ale wszak było dzieckiem, realną istotą, mającą przed sobą, jeśli 
przeŜyje, bogatą i długą przyszłość. Było dzieckiem Duncana i jej, Tamar Hernshaw. Nieraz 
słyszała, Ŝe „oni", Cambusowie, pragnęli mieć dzieci. Słyszała równieŜ, opinie, Ŝe Jean z. 



pewnością wróci do męŜa. Widziała wypisaną na twarzy Duncana potworną męczarnię. 
Mogła sobie wyobrazić jego radość, gdyby zona do niego wróciła. Duncan pragnął potomka. 
No cóŜ, będzie 8° teraz miał... 
Niesamowity fakt pojawienia się tego dziecka absorbował Tamar w takim stopniu, Ŝe nie była 
w stanie myśleć o niczym lnnym, jakby ta nie narodzona jeszcze istota juŜ uzyskała pre-
r°gatywy władcy, jakiegoś udzielnego księcia (panna Hernshaw miała wątpliwości, Ŝe to 
będzie chłopiec), zgłaszającego 0w?CZen'a ^° terytortum 1 domagającego się praw mu 
naleŜnych, się ° Ca^°wite zaabsorbowanie uwagi, cudowne uczucie, Ŝe nosi on' ^ Sercern 
nowa. istotę, które jest dla matek źródłem niezło ne*° szcze^cta' dla Tamar było koszmarem. 
CzyŜ mogła n'errr ° ^V'atu' ze Poczeia dziecko Duncana? ToŜ taka rewelacja Wet a' na Pewno 
wykluczyłaby moŜliwość powrotu Jean, a na-§dyby wróciła, połoŜyłaby się z pewnością 
wiecznym cie- 
niem na małŜeńskim szczęściu Cambusów. Z dru<»' " ny. jakŜe by mogła zniszczyć to 
dziecko, cudow^"^Stro" dziecko Duncana i Tamar, jej dziecko? CzvŜ ¦ me poczCle istnienia 
nie odbierał znaczenia wszystkiemu innemu1) r Jeg0 skazana na wyrzeczenie się swojego 
dziecka, znienawid ^ ' z powodu Duncana. z powodu Jean, tylko dlatego Ŝe jej tej szczególnej 
odwagi, jakiej nowa sytuacja wym^aK Czy wchodziło w rachubę ukrycie tego dziecka, 
udanie ? leŜy do kogoś innego, oddanie go do adopcji? Wiedziała Ŝe "2 je urodzi, nigdy go 
nie odda. GdybyŜ mogła zrzucić odpojfe! dzialność na Duncana, pobiec doń i oświadczyć: 
„Oto tw'" syn". Czy byłby uszczęśliwiony? PrzeraŜony? Kiedyś mógł istotnie pragnąć 
dziecka, lecz nie teraz, nie tego dziecka. Zrobiłam dokładnie to samo, co moja matka, 
pomyślała: zrujnowałam sobie Ŝycie. Noszę dziecko nieosiągalnego męŜczyzny. BoŜe, 
gdybym tak mogła zniknąć, Ŝeby wszelki słuch po mnie zaginął, zabrać ze sobą to maleństwo, 
stać się zupełnie kimś innym! Nie wolno mi tak igrać z przyszłością, nic wolno mi nawet tak 
myśleć. Potrzebuję więcej czasu, tymczasem czas ucieka! 
Czy to musi się koniecznie wydać, a jeśli tak, czemu zaraz nie wyznać prawdy? Wszak 
zwierzyła się juŜ jednemu człowiekowi, temu księdzu, ojcu McAlistcrowi, który doradził jej, 
by urodziła dziecko i miała ufność w Bogu. Była pewna, Ŝe ojciec McAlister nikomu jej 
tajemnicy nie zdradzi. JuŜ jednak samo to. Ŝe mu powiedziała, oznaczało, Ŝc powiedzieć 
mogła, \vicc niewykluczone, Ŝe jeszcze komuś powie. Naturalnie nie mu szczegółów, a w 
pewnym zasadniczym punkcie wręcz ^ 
hciała 
zwiodła, tak Ŝe jego rada niewiele jej pomogła. Przyzn J 
nie wie. co robić, ale nie wyjawiła istoty problemu. do- 
rozmawiać o ojcu, powiedziała tylko, Ŝe to student. myślił się, Ŝe Tamar coś waŜnego przed 
nim ukrywa, p^ ^ ^ jej o tym. lecz dodał zarazem, Ŝe niezaleŜnie odl teg ^ ^ flją rzeczy mają, 
rada. jaką jej daje, jest najlepsza. C^*^ sje ?0 jeszcze raz spotkać, wyraził nawet gotowość wy 
nie 
Londynu, ale Tamar, przeraŜona uczynionym wy^ zgodziła się na ponowne spotkanie i 
szybko uCi^a}a je za k°' cięŜaru z serca wcale nie 
przyniosło jej ^^Utf * lejną nieostroŜność, której miała Ŝałować i drzeć 
stępstwami. 
miła nowe głupstwo: zwierzyła się Lily Boyne. A ieraz P0^^ zdawała sobie sprawę, dlaczego 
to zrobiła: .Ŝteg°P0^^! czasie, a raczej oszukać czas. Czuła, Ŝe !^iała zyskaC jrnniej 
rozpatrzyć konkretne kroki w kilku wcho-^winnaprzynarozwi.(Zaniach. Chciała się 
zorientować, gdzie dacych w ^^nkach mogłaby ewentualnie przeprowadzić cał-iDaJaklCh 
!watną aborcję i ile to mogłoby kosztować. Zabieg ko\vicie ^ 0CZywiście legalny, mogła go 
przeprowadzić «snBi€Cl^ncj placówce słuŜby zdrowia, istniało bez. liku przy-li^dzie 
mogłaby zasięgnąć porady, lecz. takie jawne dzia-^"doprowadzdoby prawie na pewno do 
demaskacji. Histo-S, jaką opowiedziała Lily, w ogólnych zarysach prawdziwa, ^kilku 



istotnych punktach mijała się jednak z prawdą (Tamar >zvbko uczyła się kłamać). Wymyśliła 
mianowicie jakiegoś kolegę z Oksfordu, który zjawił się nieoczekiwanie, a ona spędziła z 
"nim niebacznie noc. Nie omyliła się, przypuszczając, Ŝe Lily wie wszystko „o tych 
sprawach". Wyznała Tamar, Ŝe sama poddała się kiedyś aborcji, więc moŜe sobie wyobrazić, 
co ona teraz przeŜywa. Oczywiście znała odpowiednie miejsce, zaproponowała nawet, Ŝe 
pokryje koszty zabiegu, ale dziewczyna tę ofertę odrzuciła. Lily przysięgła, Ŝe nikomu nie 
piśnie ani słówka. Na odchodnym Tamar obiecała, Ŝe wszystko sobie jeszcze przemyśli, choć 
rozumiała, Ŝe wypytując Lily o skrobankę, juŜ w grun-016 ntc?-y P°djęła decyzję. Czy tego 
właśnie potrzebowała, po-nnTna ^ ^°*Cl Z0Stały rzucone? CzyŜby juŜ podświadomie Lily 
awidziła tego dziecka? Dzisiaj znów wybierała się do 
t%b!a 1°Zmowc- Jakb>' te narady stały się jej niezbędnie po-ne do Ŝycia. 
radłem J^leśala na kanapie, którą zasłała na dzień przeście-^^cznie °/'^rne 1 c/-erwone pasy i 
dobranymi do niego koło-83 sobie zie| USZkami ze sklepu z towarami orientalnymi. Miała 
Wwas biuzl-podomkc z cienkie-i wełny' 
narzuconą na białą olejki" i7ymrc natłuściła szeroko ostatnio reklamo-Po ^''•kaniu k       
wł°sów i zrobiła sobie lekki makijaŜ. 
o       y 0 ciepło. Zaciągnięte zasłony pozwalały za-*"Choć minę}6 ZA oknami- W pokoju 
paliły się wszystkie lam-^^iu m-d0piero n'zccia po południu. Tamar zabawiła zaledwie 
chwilę. Wpadła tam tylko po do- 
datkowy pulower. Uciekła, bo nie chciała Ŝeb trzy my wał. Czas, dzielący ją od umówionej 
wypełniła, włócząc się po ulicach, co ostatnio cz ^ Sp°!ka»k- 
wieczorami, jak sic trafnie domyśliła Violet  K        ó*iU<, w jakiejś kafejce, lecz nic była w 
stanie przcłkT'3 Ona i dziecko snuli się bez celu. Ona i dziecko w^V"' ^ do mieszkania Lily. 
Tamar przysunęła sobie krzesło blisko Uly> usiadła ła na kolanach i wbiła wzrok w podłogę. 
Czuła się tak^ taka pełna winy. taka nikczemna, upokorzona decyzją najwyraźniej juŜ 
podjęła, tak przeraźliwie jasno świadoma ^ nącęj w niej istoty, Ŝe aŜ bala się. Ŝe nie zdoła 
wykrzm^ z siebie słowa. Odezwała się jednak. Matowym, drewnianym głosem Ŝywego trupa 
stawiała pytania i na pytania odpowiadała. 
Lily obserwowała ją uwaŜnie, domyślała się, jak jest nieszczęśliwa, i ogarnęło ją szczere 
współczucie. Zarazem nie mogła się jednak oprzeć uczuciu lekkiej satysfakcji. Oto 
triumfowała, czuła swoją władzę. Mając pod bokiem paczkę mądrali Gerarda. Tamar wybrała 
właśnie mnie. niegodną Lily Boyne! Oczywiście, w podobnych sytuacjach kobieta zawsze 
szuka pomocy udnigiej kobiety. Lily zrobiło się ciepło wokół serca, gdy pomyślała o tym 
przejawie kobiecej solidarności. Trudno się teŜ oprzeć uczuciu cichej satysfakcji, gdy jest się 
świadkiem takiego upadku ideału. Fakt. Ŝe ta wspaniała, doskonała Tamar znalazła się w 
takie. opałach, pozwolił pani Boyne spojrzeć nieco pobłaŜliwiej, z 10 zoficznym dystansem 
na własne pokiełbaszone Ŝycie, nowało jej ponadto, Ŝe to właśnie jej powierzono ta^fanJ!L 
Uczuła się szczęśliwa, Ŝe uznano ją za osobę &^n**0^ po-mądrą powiernicę. Tamar mogła 
przecieŜ pójść do ^ ^ myślała, ale Rose najpierw wpadłaby w popłoch, a Pj^^ wiedziałaby, jak 
pomóc, dokąd biedną dzieWC/yneCb ur0dzi^ i w końcu doradziłaby jej najprawdopodobniej, 
ze^ ^ ^ bękarta! Tamar nie mogłaby teŜ raczej liczyć na^ ^ ^ dochowa tajemnicy przed 
Gerardem, a szC/eS ie0lec.pr oczach pragnęłaby nadal uchodzić za kryształową P daczka! na 
prywat * 
Lily zarekomendowała pannie Hernshaw pew ^ś ! ? nikę w Birmingham. (Angela Parke 
trafiła Ŝe w' 
dobnym zmartwieniem). Tamar bała się naj 
sic 
Ŝabie 
•  oWi w Londynie, doszłoby to natychmiast do 



& usZU' ¦ boli. nie bój się. Chwilka i będzie po wszystkim. v^f0nic^|^ _e p0I11yślałaś o tym 
w porę. W ogóle nic nie Mądrze zrojj1 praWda zatrzymają cię tam na parę dni, Ŝebyś 
poczuJesZ" ^ m będziesz wolna jak ptaszek. Widzę, jak to odpoczęła'3 bardzo bierzesz to 
sobie do serca. To jest naj-^eśyVrnoment, zapewniam cię. Kiedy juŜ będzie po wszystkim. "; 
r-z się jak nowo narodzona, odczujesz szaloną ulgę, bę-^Tkakała z radości! Spójrz na to jak 
na chorobę, z której 
^eSZ •-, u/vleczvć narośl, którą musisz usunąć. Aborcja to nie «emusisz wjiv ¦] 
znów wielkie nieszczęście, po prostu jedna z metod konali urodzin. Nie podchodź do tego tak 
tragicznie. To spotyka kaŜdą z nas... no, prawie kaŜdą. 
- Czy będę musiała podać prawdziwe nazwisko? 
- No cóŜ, niektóre dziewczęta podają fałszywe personalia, ale to zawsze ryzyko, lekarze tego 
nie lubią. Lepiej podaj prawdziwe... Masz jakieś inne imiona poza tą zabawną Tamar? 
- Tak, Marjorie. 
-Marjoric! Zupełnie do ciebie nie pasuje! Wiesz, prawdę mówiąc, bardzo lubię twoje 
pierwsze imię. Dobrze, przedstaw się jako Marjorie Hernshaw. brzmi całkiem zwyczajnie. 
Zastanawiam się, czy nie lepiej, Ŝebyś się podała za męŜatkę. Mogła-y powiedzieć, Ŝe chcesz 
zachować zabieg w tajemnicy przed j*«zem, to by ich zwiodło... Nie, jednak lepiej nie! A 
zresztą, rwi??11? P°tr/-eby zacierać śladów. Niczym się nie martw! Pamięć J-a n'e pisnc ani 
slówka- Cała sprawa pójdzie w nie-*a' wolTa^^6 S'C-'al< Ł'ym' PoczuJesz s'c znowu czysta, 
zdro- 
wolno -UWazasz-- ~~ Tamar nie była w stanie mówić dalej. Zijlnymi ciP myŚle<" ° 
dzieciach wyrzuconych na śmietnik wraz. ^ięte z lrur§icznymi odpadkami, umierających jak 
ryby wy- 
fleni otartoł^'      małe ryt>ki na hiałeJ Płytce- Gniewnym tot^ ^em0 y      WoIno JeJ sie 
rozbeczeć. Przed jej oczami •ości.      Wo_zielone kwadraty wzoru na dywanie. Poczuła 
" ^ie> nie 
P°zwoUc-Zam! ~ oświadczy*a stanowczo Lily. Nic miała ^ypomnieniC' lC-' mer)°gi 
rozczuliły ją lub zmusiły 
a sobie własnych przeŜyć związanych z aborcją 
inaczej niŜ jako szczęśliwego rozwiązania kłopotr Zobaczysz, wspomnisz moje słowa, kiedy 
juŜ b h*^ s kim! Chcesz, Ŝebym tam za ciebie zadzwoniła? ^ ^ 
- Nie! 
- Widzisz, moŜe się zdarzyć, Ŝe nie będą cię z dnia na dzień, a tu się liczy czas. 
- Nie chcę. Słuchaj, Lily, wspomniałaś zeszivm mogłabyś... ym razem. n 
- Oczywiście! Oczywiście, Ŝe... 
- Nie chcę darowizny, ale gdyby okazało się to koniec 
chętnie bym od ciebie trochę poŜyczyła... 
Tamar była wstrząśnięta wysokością wymaganej sumv i n miała pojęcia, jak zdoła ją 
wycisnąć ze skromnych oszczędności 
Prawie całą pensję oddawała matce. 
- AleŜ oczywiście! Rozumiem, Ŝe on nie zgłasza sprzeciwu: A zresztą choćby i zgłaszał, to 
wyłącznie twoja sprawa. 
- Nie zgłasza. 
- A czemu sam nie zapłaci? 
- Jest bez grosza. 
- Zawsze tak mówią! 
- Zresztą juŜ wyjechał. 
- Dranic! Na głowic staną, Ŝeby cię zdobyć, potem nie uwaŜają, a kiedy zaczynają się kłopoty, 
szukaj tatka latka. ZałoŜę się, Ŝe nawet mu nie powiedziałaś. Powinnaś zacząć brać pig* moja 
droga. Więc kiedy tam dzwonimy? Bo juŜ się zdecydow 



łaś, prawda? 
- Nie... właściwie jeszcze nie... 
- Kochanie, bądźŜe realistką, nie bądź sentymenty uruchom szare komórki! śaden facet nie 
weźmie Pann^udz)-m ślubnym dzieckiem. Oni uwaŜają poślubienie kobiety ^ bachorem za 
plamę na męskim honorze. Z d/ieC^l^c^e o • nie masz co myśleć o małŜeństwie, trudno ci 
nawet     ^ chanka. Facetom niedobrze się robi na mysi o fjaW słodka kruszyna moŜe nagle 
stanąć w drzwiach syp' ^ [VU-:.. co z twoją karierą, co z posadą, wreszcie co na to P^ ^ maik 
a'? Poprosisz ją. Ŝeby opiekowała się wnUC^ed7jeć * * będziesz w pracy? A moŜe chcesz 
rzucić posadę,       pCkiy^ mu i Ŝyć z zasiłku? Tylko sobie wyobraź ta^any spOS# '" Biedny 
mały będzie nieszczęśliwy, to gwaranto 
. -e was obojga! Znienawidzi szkołę, znienawi-1 ci stanie się wieczną ofiarą losu, podobnie 
zresztą dzi inneTd/1wci'ąŜ reguła w tym naszym, poŜal się BoŜe, spo-jak ty- To 
prZyZwalającym! A jeśli jakimś cudem wyjdziesz leczenstw1'^ _ urodzisz męŜowi dzieci, to 
dziecko zostanie kiedyś za^ 'Spróbuj l0 sobie tylko wyobrazić! I nie myśl, Ŝe 
odrzutIaenldecyZjj na później cokolwiek rozwiąŜe, Ŝe urodzisz ^mTT dopiero potem 
zaczniesz się zastanawiać, co i jak, co 
a im Nie sadź teŜ. Ŝe łatwo ci będzie oddać je do adop-robic daiej. ....       , .   . 
• Kiedy ta słodka, mała kruszyna zjawia się juz na świecie, 
CJ1 vstko się staje o niebo trudniejsze. Nie mówiąc o tym, Ŝe sama ciąŜa potrafi być 
koszmarem. Chcesz chodzić z wielkim brzuchem i zalewając się łzami podpisywać 
dokumenty adopcyjne? Wtedy podwójnie przegrasz, bo cały świat się dowie. Teraz pies z. 
kulawą nogą nie musi o niczym wiedzieć. Na litość boską, Tamar, zbierz się póki czas na 
odwagę! Czy jasno się wyraziłam? 
- Tak. 
- No więc jak. cielątko, mam zadzwonić? 
- Nie. 
Zadźwięczał dzwonek u drzwi. Lily westchnęła cięŜko, zsunęła się z kanapy i podeszła do 
domofonu. 
- Kto tam?... To Gulliver! - szepnęła do Tamar, zakrywszy mikrofon dłonią. - Powiedzieć mu, 
Ŝeby sobie poszedł? 
- AleŜ nie! Ja zaraz zmykam. 
- Dobrze, wchodź - zawołała Lily do domofonu, po czym jutro°Clła d° gościa- ~ SłucnaJ> 
skarbie, musisz koniecznie Wpad^0 ,mn^e zaJr/-eé. Ŝeby mi powiedzieć, co postanowiłaś. 
-Tak. 
- Zajdź o jedenastej. ~ Robrze. Dziękuję'. 
złego sobuf^' Przywilasz sie 7 Gullem. On cię lubi, niczego Potrafię!    plle P°myśli. a gdyby 
nawet, zabajtluję go, juŜ ja to u "lnie x-   0cles7ła do drzwi, Ŝeby wpuścić Gullivera. - Jest 
Dyi   dmar' GuU, lecz właśnie wychodzi. 
juŜ palto i głęboko na uszy wciągnęła 
- Witaj q 
J' Guli. Niestety, muszę juŜ pędzić. Dzięki, Lily. 
- Do jutra, skarbie. 
Panna Hernshaw wybiegła z mieszkania. 
- Co jej się stało? - zaciekawił się nowo n płakała. Co jej zrobiłaś? y yV 
- Starałam się pomóc. 
- W czym? 
- Ma kłopoty ze swoim chłopakiem. Udzielałam jej biety doświadczonej. 
- AleŜ wy baby ze sobą trzymacie! - roześmiał się z U7 niem Gulliver. - Cieszysz się, Ŝe 
wpadłem? 
- Oczywiście. Myślałam o tobie. Pachniesz mroŜoną mo\* a ja uwielbiam ten zapach. 



- Na dworze jest ciemno jak w środku nocy. 
- Bo teŜ juŜ prawic noc! Kocham Londyn zimą, kiedy człowiek na dobrą sprawę nie widzi 
dziennego światła... A gdzie bokobrody, które obiecałeś zapuścić? 
- Nie wyhoduję ich przecieŜ w dwa dni! 
Guli rzucił płaszcz na podłogę. Miał na sobie jasnoszary garnitur, ciemnozielony, rozpinany 
sweter, białą koszulę i poma-rańczowoŜółty krawat. Potarł policzki, na których obiecane 
faworyty uwidaczniały się dopiero pod postacią krótkiej szczecinki. Lily schyliła się i 
podniosła z podłogi jego płaszcz. Korzystając z okazji, obejrzał ją sobie od stóp do głów. 
Stopy miała drobne, o krótkich palcach, włosy zadziwiająco gładkie. Przypominała mu „starą 
szantrapę", choć obecnie coraz częściej wydawała się młodsza. Jej cienki głosik i perlisty 
śmiech, które t go dawniej draŜniły, teraz, brzmiały w jego uszach zalotnie i po ciągająco. 
Zsuwające się skarpetki i ocieplacze na nogi tez ^ glądały kusząco. Kochana Lily z pewnością 
nie naleŜała o ^ ałów, lecz istniała, była pod ręką. Zdał sobie ponadto sp^ Ŝe świetnie się z nią 
rozumiał, jak rzadko z kim w przes^ Na dodatek niezmiernie urosła w jego oczach od 
ta^Ac^nfi wiarskiego popisu, do którego często wracał pamięcią '^cZy\ na jawie, jak we śnie. 
Ostatniej nocy śniło mu się, ^ ^ z Lily w jakimś pałacu w Japonii. Prawda, tań<:Zyn^uSiał 
być i w rzeczywistości, latem na balu w Oksfordzie, a wtedy w sztok pijany, bo prawie nic nie 
pamiętał-     r/UCajac 
- Wybierzmy się kiedyś na tańce - zaproponowa a, płaszcz Gul la na krzesło. 
w moich myślach! Gdybym tylko znalazł jakąś 
po^de-    .. s7 odkładać wszystkiego do czasu znalezienia 
^^P^buje męŜczyzny juŜ teraz, forciez mnie masz... " Zc zechciej mnie nie opuszczać, 
dobrze? ' Tle sama widzisz: mnie nic me wychodzi. '       co? Chodźmy gdzieś do jakiegoś 
hotelu. Uwielbiam 
~,WWZhotelu moŜe nam lepiej pójdzie. Atmosfera będzie hotele, w 
Mrdziej dramatyczna. 
jeśli alkohol nie pomógł, jestem pewien, Ŝe i hotel me moŜe. Słuchaj, coś ty zrobiła z 
włosami? _ A zresztą co tam seks... rozrywka czysto mechaniczna. Liczy się tylko miłość. 
Gulliver podszedł do Lily, objął ją i oderwał od ziemi. Nigdy wcześniej tego nie robił. Był 
rad, Ŝe mu się udało. Okazała się lekka jak piórko. Trzymał ją chwilę w powietrzu, po czym 
delikatnie postawił na podłodze, nie wypuszczając z objęć. Zaskoczona tym 
niespodziewanym gestem, zarumieniła się jak piwonia, a w jej miodowych oczach zamigotały 
iskierki wesołości. 
- A gdybyśmy się tak pobrali, gdy juŜ dostanę pracę? 
-Nie bądź niemądry!... Och. Guli. czuję się czasami taka nieszczęśliwa. Na świecie jest tyle 
cierpienia! - zawołała po chwili milczenia i rozpłakała się. 
dziec^3'3 na(* Ca*Łi n'edo'a św'ata- nad Tamar, nad uśmierconymi m°want 3 l^e- naLl 
wiasna- niezdolnością do dawania i przyj- 
pomoŜe. 
k°"ca stohj ^k^' (~iu"'ver ' R°sc siedzieli półkolem u jednego ^8° koń W Jadalni domu 
Hernshawa. Crimond zasiadł u dru-Przestał d°h Docnod7iła jedenasta przed południem. 
Deszcz ^odni wiaaj' ale niebo nadal zaciągały bure chmury. Wiał W przedmi0ca l' ^ Jaciam' 
panował chłód (upodobania Gerarda Wedie fC centra'nego ogrzewania cechowała, w kaŜdym 
ic^iiu Hern rd"W Fairfaxów' pewna spartańskość). Ku za-C pierWszejr^haWa Crimond 
zadzwonił do niego wkrótce po r°Zmowie i oświadczył, Ŝe istotnie byłoby chyba 
nie od rzeczy, gdyby spotkał się z komitetem G   ,1 wyłoŜył pokrótce swe poglądy, doszedł 
bowiem do     ^ członkowie komitetu powzięli najpewniej mylne , Wnio?Hie temat 
powstającej ksiąŜki. Gerard byt mile zaskocz60*^* przejawem rozsądku i z niecierpliwością 
oczekiwał bar"^ ^ czerpującego. ale i pojednawczego sprawozdania. Crime-216"' dość czasu, 



by sobie wszystko spokojnie przemyśleć byli nie mniej zaskoczeni. Rose wykazywała leciutki 
reszta Ŝywe zaciekawienie. 
- Będę zapewne wyrazicielem opinii ogółu - zagaił Gerard jeśli podziękuję panu Crimondowi 
za przybycie na zebranie kJ mitetu celem bliŜszego zapoznania nas ze swoim dziełem 
Po tym krótkim zagajeniu uprzejmym gestem zachęty oddał głos gościowi. 
Zapadła kłopotliwa cisza. Crimond wpatrywał się w Gerarda, Rose i Gulliver wlepili 
spojrzenia w blat stołu, Jenkin popatrywał z niepokojem na Crimonda, a Gerard przyglądał się 
temu 
z wyczekującą miną, która jednak powoli mu rzedła. 
- No cóŜ... - bąknął w końcu. 
W tym samym jednak momencie przemówił wreszcie i sam 
zagadnięty: 
- Nie mam państwu nic szczególnego do powiedzem: dziłem, Ŝe komitet ma do mnie jakieś 
pytania, lecz skoro nie... 
- Przepraszam - wtrącił Hemshaw - naturalnie, jeśli wolisz odpowiadać na pytania, moŜemy 
to i tak poprowadzić. Czy 
chciałby zacząć? ^ 
Powiódł wzrokiem po zebranych. Rose i Gulliver na ^ ^ trywali się w stół, Jenkin zagryzł 
wargę i obrócił nę Crimonda. Milczenie się przeciągało. Crimond.0Jte°0dsur^ 
zamknął notes, który wcześniej przed sobą rozłoŜy , 
się do tyłu z krzesłem. } się w 
- MoŜe zechciałbyś nam przedstawić - odezwa ^ ^ Jenkin - swoje poglądy na temat reformy 
dowych? . Rszej władz? 
- Chodzi ci o metodę nadania związkom ^&/^ den**1*' 
- Raczej o to, jak sprawić, by stały się 
tyczne i... ^ •    nd i sp0-^ 
- Demokratyczne? - powtórzył Crrrno 
.    wzrokiem, jakby ów wymówił jakieś dziwnie 
'^l'obee S.o«o. brznw        .   DiaWo do strajku naleŜy do praw fundamen- 
_ oczyw 
talnycn;-- .nteresują mnie przyziemne szczegóły technik negocja-t u\ odrzekł Crimond. - 
Związki zawodowe pozostają ście jedną z głównych sił w walce rewolucyjnej... °°7y A cóŜ to 
takiego owa ..walka rewolucyjna"? - zapytała Curtland. która zanim zabrała głos, oblała się 
rumieńcem, ^""walka o rewolucję - wyjaśnił niecierpliwie Crimond. 
- Jaką rewolucję? - drąŜyła Rose. 
_ Rewolucja - odparł Crimond - naleŜy do pojęć marksistowskich... 
- To sami wiemy! - przerwał mu Gulliver. 
- Jest ideą, która przewiduje całkowitą zmianę zastanej struktury społecznej, polegającą w 
początkowym okresie na przejęciu władzy przez inną klasę społeczną... 
- Podobno kwestionujesz reguły demokracji - wtrąciła Rose. - Czy mógłbyś nam wyjaśnić, 
dlaczego? 
Panna Curtland wybrała się niedawno do fryzjera. Jej nastroszona blond czupryna, otoczona 
w tej chwili aureolą światła, została przerzedzona i przycięta. Odsłonięte czoło nadało jej 
twarzy surowszy, bardziej wojowniczy wyraz. Mówiąc, łypnęła ciemnoniebieskim 
spojrzeniem w stronę Crimonda, po czym Jbiła je na powrót w blat stołu, na którym odkryła 
lekkie za- 
Pama, ślady paznokci Crimonda z czasów jego poprzedniej WlzVty u Gerarda. 
obecT° Wyświecntana' zuŜyta idea - odrzekł zapytany - na 
-ty™ Ctapie całkowicie nieprzydatna i bałamutna... pytaj ç1^.pan mc wierzy w demokrację 
parlamentarną? - za- 



Cri       ^* 
PannJr^ z^norovval jego pytanie i nie odrywając oczu od 
To l,cItland- ciągnął: Wydolny n- Wy nazywacie demokracją, to ustrój skostniały, nie-Waiły 
pr^.leSprawieduwy i ewidentnie przestarzały, podtrzymy-Siç ^ oorii  /'0r»an'zowany system 
przemocy, którego zdajecie 
y wydolne państwo monopartii, rządzone prze 
i/, rc- 
Ŝym narzucony przez wyizolowaną grupkę rewoluc" nagabywała go dalej Rose. 
- Samo sformułowanie twojego pytania zdradza załoŜenia - odparł Crimond. pozwalając sobie 
eŚ'°ne z uprzejmości, na leciutki tylko uśmieszek pobłaŜania3^*^ obecny reŜym jest właśnie 
narzucony. Stare, liberalne zgody społecznej zuŜyło się juŜ do cna. Nas nie trzeb^'6 
przekonywać, Ŝe kolosalnej niesprawiedliwości i tchór ^ chaosu, jaki otacza nas zewsząd w 
obecnym społeczeństwie^ m o Ŝ n a n a p r a w i ć. Państwo demokratyczne nie jest w stanie 
skutecznie rządzić, ludzie coraz częściej wychodzą na ulice Czy nie dostrzegacie przyszłości 
na ulicach naszych miast? Kon" cepcja demokratycznych rządów parlamentarnych stała się 
przeszkodą dla myśli, przeszkodą, którą naleŜy przezwycięŜyć. Sam proces zmiany powoła 
do Ŝycia nowe struktury społeczne, które z czasem, mocą powszechnej zgody, wprowadzą 
lepszą i bardziej efektywną formę rządów. Kwestia, czy zechcecie je nazywać rządami 
monopartii, czy nic, straci na znaczeniu, kiedy owa transformacja faktycznie się dokona. 
Tymczasem jednak... będziemy lepiej przygotowani do wyzwań przyszłości, jeśli 
uzmysłowimy sobie, jaka potworna, przeklęta, jest teraźniejszość, ilu ludzi cierpi, ilu zŜera 
nienawiść, jak okrutna, straszna szykuje się zemsta... 
- Więc pan pochwala terroryzm? - zapytał Gulliver. 
- Nie lubię tego nacechowanego emocjonalnie słowa. - Crimond zmarszczył czoło. - Cały 
nasz sposób bycia opiera się na przemocy i do niej zachęca. Poszczególne przypadki trzeba 
oce^ niać wedle ich zalet. Ci, którzy wyraŜają swoją dezaprobatę systemu, zazwyczaj mało o 
cokolwiek dbają. 
- Szczerze mówiąc, nie podoba mi się, Ŝe panu nie p się słowo „terroryzm" - natarł nań 
Gulliver. - Pan najzwy wymiguje się od odpowiedzi, a do tego obraŜa nas, suge 
Ŝe jesteśmy obojętni na niedolę świata! tyczny10' 
- Och, uwaŜam, Ŝe państwo jesteście szalenie symp^^^^^ ludźmi - odpowiedział Crimond. nie 
patrząc jednak na ^ ale na Gerarda. - Tyle. Ŝe wam się zdaje, iŜ pl<? Ŝe jeSteśc& będzie 
trwała do końca waszych dni, a ja uwaŜam, 
w błędzie. . c p0jedn^v' 
Gerard wkroczył w tę wymianę zdań, przybierają 
ksyjny lon* ktÓiy miał na Ce'U ostucłzenie rosna-ceJ 
jgjoperatury spo       formacja» została juŜ wypróbowana! Oka-AieŜtwoj"" .. __-«.__   ........ 
S - Ŝe prowadzi do tyranii, do systemów społecznych bez d°lDyC? tolerancyjne 
społeczeństwo, którym rządzą reguły de- 
zało siC. - suroWSZych. bardziej niesprawiedliwych i mniej wy-porównam jesle<<my 
niedoskonali, ale tworzymy wolne. jninvch. z>guuu- ,      ,______  ,......_____,    ______.   . 
warte pcia»v;j"     ' " 
•¦ i kodeksy prawa. Nie musimy niszczyć samych siebie. m0ladrowadzać zmiany, zmieniamy 
się nieustannie - i to z re-by W^ia lepsze, jeśli porównasz z tym, co było pięćdziesiąt lat iu! 
Czy mamy to wszystko wyrzucić na śmietnik w imię jakiejś chimerycznej, hipotetycznej 
utopii, zaprowadzonej przez garstkę aktywistów po krwawej rewolucji? Powiedziałeś mi 
wcześniej, Ŝe nie masz codziennych kontaktów z ruchem robotniczym, a przed chwilą, Ŝe nie 
interesują cię Ŝadne „przyziemne szczegóły". UwaŜam, Ŝe jesteś teoretykiem zamkniętym w 
wieŜy z kości słoniowej. Owszem, masz ciekawe poglądy, ale niewiele wspólnego z 
rzeczywistymi problemami władzy, z praktyką prawdziwych zmian społecznych... 



- Nie wierzę w ten brak codziennych kontaktów! - parsknął Gulliver. - Nie wierzę w postać 
samotnego teoretyka! Pan Crimond chce zniszczyć nasze społeczeństwo. To zresztą jedyne, 
co ta hałastra potrafi, ale jest to aŜ nadto rzeczywiste. 
- Cała wasza idea zachodniej cywilizacji jest czystą teorią -Cnmond zwracał się nadal tylko 
do Gerarda. - Wasz system wspiera nędzę i niesprawiedliwość, pod waszymi cywilizowany-«-
stosunkami olw'cra się istne piekło nieszczęść i przemocy, ty S,ę na Przykład dzieje z 
dysydentami, gdy tu przyjeŜdŜają? 
jedna3JąW rozpacz' &asną, stwierdzają, Ŝe ten cały Zachód to nazywWlellca ohyda. Oni to 
widzą. Istnieje coś takiego, co ^yślo^^ n'storia.> a nic mam na myśli po prostu pojęcia wy-
potęŜn en° przez Hegla, Marksa, a moŜe Herodota. lecz głęboki, nie nje ^leu°łagany proces 
społecznych zmian. Wy tego właś-"iec koń-'20'6 dostrze§ać. UwaŜacie, Ŝe rzeczywistość jest 
ko-Jecie Się j, W donra' zakładacie, Ŝe i wy jesteście dobrzy i czu-tyjecie"1 0rtOWo" Cenicie 
siebie za to, Ŝe jesteście Anglika-^¦^ów (ws-W SW*ec'e ksiąŜek, rozmów, wzajemnej 
adoracji, "towary c Zyscy jesteście alkoholikami) i sentymentalnie poj-y- Brakuje wam 
energii, jesteście klasą próŜniaczą. 
mający We 
Prawdziwymi bohaterami naszych czasów są ludzie odwagi, by odrzucić starą, marzycielską, 
zapatrzoną "w pępek, zadowoloną z siebie moralność i dawną zabór WłaSny nostkę. która 
była panem wszelkiego stworzenia! Mus^ ^ uczyć się Ŝyć pośród maszyn, zastanowić się. jak 
współŜ ^ szynami, z komputerami, z informatyką, fizyką... Dawn^"13 wolona z siebie, 
liberalna jednostka jest juŜ skończona ' zdolność kreowania wartości, stała się muzealnym 
z.ab tkie oszustwem i kpiną... 
- Och, przestań! - Rose wręcz dygotała z gniewu. - j ¦ zaprzedał duszę... 
- A tak, zaprzedałem i szczycę się tym! Jaki poŜytek z duszy tego pozłacanego boŜka 
egoizmu? Zaprzedałem i zamierzam dobrze wykorzystać moc. jaką dostałem w zamian. Oto 
esencja nowego świata, jego nowej istoty. Wy wszyscy idealizujecie własne dusze, to znaczy 
samych siebie. Zadajcie sobie pytanie, z kim się utoŜsamiacie, a dowiecie się, kim jesteście, 
do jakie] naleŜycie klasy. Mieszkańcy tej planety nie do was są podobni, a właśnie im trzeba 
słuŜyć, oni muszą zostać ocaleni. Owce podnoszą wygłodniałe oczy, lecz. nikt ich nie karmi... 
- Pan karmi je trucizną! - wybuchnął Gulliver. 
- Ci twoi „mieszkańcy" to czysta abstrakcja - zawołała Rose - mglista idea. którą sycisz swoje 
pragnienie władzy. Wyznawana przez ciebie odmiana marksizmu jest przestarzała, przegrana. 
To juŜ pieśń przebrzmiała! Wcale nie jesteś nowym gatunkiem człowieka, lecz tylko 
typowym, aroganckim maniakiem władzy, któremu się ubrdało. Ŝe jest supermanem! wisz, Ŝe 
jednostka nie istnieje... a co powiesz o głodującyc w Afryce?... .  _  -arf 
- Wasza moralność grzęźnie w sentymentalizmie      ^ 
Crimond. - Nie twierdzę, Ŝe jest całkiem bcZuZytCC/'^teście polega głównie na uspokajaniu 
własnego sumienia. ^ niezwykle wraŜliwi na kwestie ekologii i praw zwie ' ^.iC\c jecie, gdy 
wybucha gdzieś klęska głodu, i skwapl.l^^ap0mnK'c czek. Brzydzicie się przemocą, by za 
chwilę o niej pjacZCgo Zamykacie oczy na istotne przyczyny zła na świeciu ^^ggo nie 
moŜemy nakarmić mieszkańców naszej Pla°L'tu'raltIj tych-niemal wszyscy ludzie są ledwo 
nędznymi 'nl0ŜU»'0' 
jakimi stać by się mogli? Ogromny potencjał lu z 
wyŜsza, piękniejsza i naprawdę twórcza światy ^ł°g^"\ia^   p0/oslaje w stanie uśpienia! 
Istnieją 
dom0 
teŜ 
nia 
0 problemy. które wymagają doraźnego rozwiąza- 
oczywisCI^     nawet nie macie pojęcia, więc tym bardziej , Ltórycn   * • 



ia- 0 K     sic nad nimi zastanawiać! 
nie m°zec.      wjele! - wybuchnęła panna Curtland. - Mówisz 
TpoO JUZ ' . ,. 
«lbTpo to, Ŝeby nas obrazie! 'państwo równieŜ nie jesteście wobec mnie zbyt uprzejmi, .     
tvm mowa. Przypominam, Ŝe sami mnie zaprosili-Nie wiecie, co mi odpowiedzieć, me 
jesteście w stanie podjąć inteligentnej dyskusji nad moimi ideami, więc wpadacie w gniew! 
_ Powiedział pan. Ŝe cenimy sobie fakt bycia Anglikami -wtrącił Gull. - Pan zaś ma 
najwyraźniej kompleks niŜszości z powodu bycia Szkotem, i to nawet nie góralem z północy! 
Pańskie poglądy przejmują mnie nienawiścią! 
- I vice versa - odciął się Crimond. - Pan w ogóle zdaje się pałać nienawiścią do całego 
świata, odkąd utracił pan swój chłopięcy wdzięk. 
- AleŜ CrimondzieL. - oburzył się Gerard. 
- Nienawidzę chamstwa - wykrzyknęła Rose - a ty je nam demonstrujesz! 
-Wy mi po prostu zazdrościcie - stwierdził Crimond. -sko r°ŚC'C'e' 130 tmiiem myśleć, 
umiem pracować, potrafię się obur^nlrowac<' potrafię pisać, a wy potraficie się tylko 
nadymać 
bó^npod klÓry °d Jakiegoś czasu wpatrywał się w karteczkę, wist,.:?*.Sanął mu Guli 
(widniały na niej słowa: „Podły niena- 
~ Posł hARLATAN!r'K odezwał sie: 
- Co   •     Davidzie- to nie ma sensu... 
2gad?-amnDin0WiCie? Wymiana obel§? Całkowicie się z tobą 
- Nie^ m-d?8° mam zam>ar was opuścić. 
^ "im kr Id CITI na myśli całość twojego stanowiska. Gdzieś 
" °Ch' JUkiC" Wielkk k,amStWO. 
!^lu °ParciaWnC ^° t,lateg0, zc w waszym świecie brakuje sadzić!   3 ^nci!c cokolwiek 
zmienić, trzeba troszeczkę 
1 Pan najwyra-' • 
Zniej postanowił nie kończyć swojej ksiąŜki. 
Zdał pan sobie sprawę, Ŝe wcale nie jest taka fant 
sieją wypuścić na świat! - zawyrokował Culliv^^ 
- Jedynym spośród waszego grona, który jest cokol jest Jenkin - oświadczył Crimond i wstał - 
choc' -W-półgłówkiem. A przy okazji dowiedzcie się, Ŝe skoiiczV ^ ^ nie pisać moją ksiąŜkę, 
więc nic musicie mi juŜ dłuŜę'* ^ jeśli to stanowiło główny przedmiot waszej troski     ^ 
Po wyjściu Crimonda Rose zaczęła płakać, Gerard 
Przyniósł 
trochę sherry, którą dotąd raczył się Gulliver, a Jenkin ! w oknie i zatopił spojrzenie w 
Ŝółtawej mgle. 
- No i wygarnęliśmy sobie prawdę prosto w oczy ! - ode/.w;,| się Guli. zawstydzony, Ŝe stracił 
nad sobą panowanie, i Ŝły, fe pozwolił Crimondowi z siebie szydzić. Sherry łagodziło jego 
wstyd i potęgowało złość. 
Gerard przechadzał sic nerwowo, po czym usiadł obok wypłakującej się w chusteczkę Rose. 
Była na niego zła. czemu dała wyraz, gdy wreszcie się opanowała. 
- Dlacz.egoś na to pozwolił? Czemu pozwoliłeś, Ŝeby na siebie krzyczeli? 
- Ty teŜ. krzyczałaś - przypomniał jej Gulliver. 
- Crimond nie krzyczał - zauwaŜył Hernshaw. - Zostawił nam tę przyjemność! To oczywiście 
bez znaczenia, ale trzeba przyznać, Ŝe wygrał to starcie. 
- Wcale lak nie uwaŜam - zaoponował Gulliver. - Za W tylko, Ŝe nie zrzuciłem faceta ze 
schodów. No, no... wię^? czyna jest podobno skończona. Ciekawym, czy to praw 
- Oczywiście, skoro tak powiedział. Muszę zadzwoni 
nowiną do Duncana. tylkoP° 



- Więc po co tu przyszedł? - zapytała Rose. - Chy .', to, by nas poobraŜać. Co za bezczelność! 
I ani słowa 
ności! hv spróh0*31" 
- UwaŜam, Ŝe on naprawdę przyszedł tu po to, ^ ^ wytłumaczyć się przed nami. Nie 
powinniśmy byt. 
tacy napastliwi. Masz rację. Rose, to moja w,naj.d ycjL&&> 
był poprowadzić tę rozmowę, powinniśmy obmy o co pytać, naradzić się... .  „ n 
- A niby czemu, u diaska?... - oburzył się 
ie przec'ez Juz z n'm rozmawJałeś, mogłeś się do-jejardzi^ ^Q^Q WySkoczyć. Po co nas tu 
zebrałeś? śeby 
f z czy 
, Ge: 
aj naubliŜać'.' 
nam ttl°G   m dz^ powiedział, to karykatura tego, co wtedy od 
- I'0' ° . n, caia ta sprawa wydaje mi się w pewien sposób niego usłyszą 
-Widzę tu nic śmiesznego! 
J 0n się przed nami zgrywał, chciał nas zaszokować, napędzić nam pietra. 
Mnie go nie napędził, okropnie mnie tylko rozgniewał -oświadczyła panna Curtland i 
wydmuchała nos. - Trzeba jednak stwierdzić, Ŝe nasza strona się nie popisała. UwaŜam, Ŝe on 
mówił najzupełniej serio. Zastanawiam się, czy naprawdę nie jest obłąkany? Siedzi w nim coś 
przeraŜającego. 
- Jest niewątpliwie fanatykiem - przyznał Gerard. - Jego przodkowie byli kalwinami. Crimond 
wierzy w czary. 
- Więc kalwini wierzą w czary? - zainteresował się Guli. 
- Owszem. W zbawienie błyskawiczne. 
- Musi mieć silne skłonności samobójcze - podjęła Rose. -UwaŜam zresztą, Ŝe mordercze teŜ. 
Jest zimny, bezduszny, nie uwaŜa ludzi za byty rzeczywiste. 
- Powiedział mi wtedy, Ŝe ludzie są marionetkami, w kaŜdym razie niedługo się staną. 
- No proszę! 
jaciela ^ ^ P°wiesz' Jenkin? " Gerard spojrzał na plecy przy- 
R'derhood odwrócił się od okna, podszedł i usiadł obok Rose. ale Ge^kscytuJ sie tak' skarbie. 
Oczywiście, Ŝe mówił serio, 
~N°dob     CJ?: °n grał' chciai nam naPCtlzić strachu! suszyła się rZC' Wi?C C° ty ° lym 
wszystkim sądzisz? - Nabur- 
*" AleT-i"110 mogę sie JUZ ^czekać tej ksiąŜki. 
- -0 t0l   u° Ukic same brednie... śałuje 
^łko Ŝ   4        e'10 Mz.ie dzieło naprawdę głębokie... - Więc ' ' nie zdołaliśmy pewnych spraw 
wyjaśnić. 2eChciał Włą^^1680 nie zrobił? - natarł nań Gerard. - Gdybyś **     Wieay^ ^ d° 
rozmowy nieco wcześniej... 
Zlałem, jak mam to wyrazić... a wy byliście tacy 
[fi 
rozgadani... chciałem... ustalić dokładniej, w któ go wywodów tkwi błąd... pun^cieie. 
'nu 
- Wcześniej powiedziałeś „kłamstwo" Gerard. ' pr/ypomnia} 
- W istocie... no cóŜ... kłamstwo... to słowo zakład lę... A jednak on moŜe mieć rację, gdy 
mówi.. 
- Co takiego? 
- śe trzeba troszeczkę przesadzać. 
Wyszli pojedynczo. Pierwszy Jenkin, choć Gerard usiłował go zatrzymać, potem Gulliver, 
który wybierał się na lunch z li Boy ne i miał zamiar (choć się oczywiście tym nie chwaUfl 



wszystko jej ze szczegółami opowiedzieć, ostatnia Rose, która miała nadzieję zjeść lunch z 
Gerardem, lecz on się od tego wykręcił. Odczekawszy chwilę po odejściu gości, 
HernshawrównieŜ wyszedł z domu. Patricia i Gideon wyjechali do ParyŜa na wystawę 
Signorellego, więc nie musiał od nich uciekać, chciał się po prostu przewietrzyć, przejść, 
przysiąść gdzieś w pubie, przekąsić to i owo i wszystko sobie przemyśleć. 
Szedł przed siebie przez, opary lodowatej mgły i wciągał mroźne powietrze ustami. Nie był z 
siebie zadowolony, bo nie zapanował nad przebiegiem spotkania, ale zarazem czuł jakieś 
dziwne, radosne podniecenie. A więc ksiąŜka była skończona. Oczekiwał jej z 
niecierpliwością, ale i z obawą. Czego się lękał, czy tego, Ŝe okaŜe się marna, czy przeciwnie 
- świetna? Poc Ŝal. jakby jej ukończenie zamykało pewną epokę, zaP°M zelŜenie napięcia, 
które ich jakoś trzymało przy Ŝyciu. L . nonsens! A znów dziś. jakiŜ przybór retoryki i 
demag0gU;7ua. gdy się nad tym bliŜej zastanowić, dziecinnej wprost b ności! Niezwykły typ, 
swoją drogą. Czy to takie dziwne, ^ ^ Kowitz została jego niewolnicą? Przyszło mu na 
mys^tóry ni-mond to odmieniec, złośliwy, niszczycielski ^usze^Qśe c0stft czym kometa 
Halleya. nawiedza ziemię co des lat, m ^ moŜe co tysiąc, nic Ŝaden potęŜny duch. mewątpj ^ 
^.dvn, podrzędny, jeden z licznej rzeszy płanetników, razie demon, który rzuca się bezlitośnie 
na me     ^ da,eji. upatrzył sobie na partnerkę, a na odchodnym (l'an a zabija ją. bądź samym 
tylko cofnięciem swej mo^ ^ ^ fi na nią śmierć, po czym znika w obłoku dymu 
0 wystrzału. Demon zdolny zapewne do kontaktów w0iwerow^ ymi potęŜniejszymi mocami. 
z innym1' j*^. śpiewało w drzwiach kolędy. Mgła wtapiała ^'^Iłknace. gęstniejące światło, 
które miało trwać aŜ do >if*' 1 ¦ zmierzchu. Gerard poczuł w sobie przypływ energii, 
^'"moŜliwe, by się w duchu cieszył z tego, Ŝe Crimond go 
Czy10 
obraził? 
Violet kilka razy dokładnie przeszukała mie„.„ dzwoniła do Gerarda, by go zawiadomić, Ŝe 
jej córka całki** z.bzikowala. a teraz gdzieś zniknęła. Wydarzenia potoczyły* następująco: 
Violet zauwaŜyła oczywiście (powiedziała o tym Gideonowi), Ŝe Tamar od jakiegoś czasu w 
ogóle przestała jeść miota nią jakiś niepokój, prawdopodobnie popada w depresjo Uczucia 
pani Hernshaw wobec tych objawów, choć w Ŝadnym razie nie tak obojętne, jak to 
przedstawiła Fairfaxowi, były niewątpliwie złoŜone. Jakąś część jej natury cieszyło 
nieszczęście córki, tę mianowicie, którą dotknęłoby boleśnie jej szczęścić. Widok Tamar 
nieszczęśliwej zgadzał się w pewien sposób z jej poczuciem sprawiedliwości - szczęśliwej 
urągałby mu. Violet poruszyła teŜ uwaga Gideona, Ŝe ją samą naleŜałoby winić za depresję 
córki, a nawet za jej samobójczy nastrój. Nie lubiła takich oskarŜeń. Widziała się w roli 
ofiary, nie morderczyni. Fakt. iŜ nie wierzyła, by cierpienia córki były zbyt powaŜne, naleŜało 
zapewne przypisać jeszcze innej stronie jej natury, tej. która troszczyła się o Tamar jak o 
swoją własność, swój krew z krwi. kość z kości. Kto by utrzymywał (jak glde0^by Violet 
wbrew pozorom naprawdę kochała Tamar, stwier • częściową tylko prawdę. Pani Hernshaw 
była istotnieJ^y n!e zana do córki, co pomagało jej uwierzyć, Ŝe dzjeW ^j&fr gnębi Ŝaden 
powaŜny problem, Ŝe cierpi po prostu n we załamanie nastroju, a moŜe coś gra, coś udaje. 
,osw* Widoczne gołym okiem przygnębienie Tamar osufe^ ^ ^ sty punkt krytyczny, gdy 
oznajmiła matce, Ŝe mu ^ ^? Jej wyjechać. Dokąd? Nie potrafiła dokładnie okres ^ ^ 
pracodawca Ŝyczy sobie, by przeprowadzała baj»^ ^ mające odpowiedzieć na pytanie, jak 
często 
ludzie 
be* 
zaglądają do księgarń. Jadą w kilka osób. rdtr7^]a płaCić Z* w hotelach, nie wie. gdzie. Nie. 
nie będzie^rnus^ ^ ^ p z własnej kieszeni. Tamar wyjechała i nie  y 
• uwierzyła w bajeczkę o badaniach czytelnictwa 
. Violet rue^      kłamstwo odkryła nazajutrz po wyjeździe 



ród P°^.°'nonimowemu telefonowi do wydawnictwa, gdzie ^dzięki a 
Ŝe panna Hernshaw jest obłoŜnie chora. Violet jowi2021 anSj0sku. Ŝe dziewczyna wyjechała 
z jakimś gachem. *)SZla d° -zczenie szalenie ją zaniepokoiło, wręcz zatrwoŜyło, To 
P^U^jiaja je od siebie. Pocieszała się tylko nadzieją, bliską l0tCś ewności. Ŝe pannica 
niedługo wróci, równie przygnę-^S tóerna i potulna jak zawsze. Dopiero po powrocie Tamar 
Jr°n przekonała się niezbicie, Ŝe jej córka naprawdę oszalała, władnęło zaś nią nie szaleństwo 
ciche, milczące, lecz jakiś furiacki szał. 
Zjawiła się po południu, nie odezwała do matki ani słowem, nie odpowiadała na jej pytania, 
nawet na nią nie spojrzała. Poszła prosto do swojego pokoju, zdjęła palto, ściągnęła buty, 
połoŜyła sięna łóŜku i zaczęła szlochać, jęczeć i coś bełkotać, przewracać się z boku na bok i 
wydawać zduszone, histeryczne okrzyki. Kiedy Violet przyniosła jej kawę i kanapkę, 
odepchnęła ją z taką siłą. Ŝe wszystko spadło na podłogę. Szarpała prześcieradło i wpychała je 
sobie do ust. LeŜała tak i jęczała od świtu aŜ do zmierzchu, a poskamliwała jeszcze, kiedy 
Violet (której udało się w końcu zdrzemnąć na krótko ze zmęczenia) obudziła się nazajutrz 
rano. Sama siła i gwałtowność tej rozpaczy wskazywały na obłęd. Człowiek niechybnie musi 
być szalony, gdy bez 'J przerwy wydaje tak okropne dźwięki. Istnieje coś takiego nalef \ ' 7 
takim właśnic przypadkiem, zdaniem Violet, 
lekarz ° ^ lU liczyć- wys7-ła z domu, by zatelefonować po 
Telef 3 kiCdy Wrócila- Tamar Juz nie Dyłw-•Museurr,"1^ d°mU Gerarda milczał. O" sam 
poszedł do British się na w' on °ył w swojej nowej galerii, a Patricia wybrała rad,a-
ViolrZCtlaZ d° ^arrodsa P° bawełniane egipskie przeście-*dornu. ^.Zadzwoniła następnie do 
Rose. Panna Curtland była ^'•a. Mje *adorność o zniknięciu Tamar zaskoczyła ją i prze- 
SlCp°dziew dmar U nieJ nie by'°- Nie ma P°Jecia- g^zie mogłaby ^¦WobC' Zanim Pani 
Hernshaw wyszła z budki telefoniczna- ^Cata Jej- Ŝe będzie kontynuowała telefoniczne po-
na^^'ac s- !°'et pow'nna wracać do domu, czekać tam i nie 9 ^tępnie^"1'1^' 7 Pewnością 
niedługo wróci. Rose zadzwo-0 Jenkina, który równieŜ ogromnie się zatroskał. 
Nie miał pojęcia, gdzie Tamar mogłaby się Znajd sądzi, by naleŜało od razu zawiadamiać 
policję Rq^' Nie'Uie Ŝe do niego zadzwoni, jak tylko czegoś się dow^ Pr?yR*% 
zatelefonowała do Duncana, który sprawiał poruszonego, lecz pomóc nic umiał. Poprosił 
Rose tT SZCZerZe miła go niezwłocznie, jak tylko dziewczyna się znajdzL^*^ pogląd, Ŝe 
Violet najpewniej histeryzuje, jak zwykle Pa'Wyrazil land wykręciła jeszcze raz numer 
Gerarda (na próŜno)^ numer Gullivera Ashe'a. którego równieŜ nie zastała'(w^ szukać pracy). 
Następnie zadzwoniła do Lily Boyne.     ^ 
Lily odebrała telefon, poprosiła Rose, by chwilkę poczekał po czym wymamrotała, Ŝe 
owszem, Tamar jest u niej, ma 5 całkiem dobrze, ale błagam, zrób wszystko, aby nikt nas 
teraz nie odwiedzał. Wyszeptawszy tę prośbę, Lily szybko odłoŜyła słuchawkę. Rose 
zadzwoniła do Jenkina, a potem do Duncana. Jenkin powiedział, Ŝe zaraz, łapie taksówkę i 
jedzie do Violet, by ją uspokoić, Ŝe Tamar nic się nie stało. Rose oświadczyła, Ŝe jedzie 
prosto do Lily. 
Zajechawszy na miejsce, zadzwoniła z dołu i podała swoje nazwisko. Po jakimś czasie Lily 
podeszła do drzwi wejściowych, uchyliła je lekko i spytała niechętnym tonem: 
- Słucham? 
W odpowiedzi na nerwowe pytania Rose odrzekła, Ŝe Tamar ma się zupełnie dobrze, wcale 
nie jest chora, po prostu odpoczywa, więc czy mogłyby prosić, by zostawiono je w spokoje 
Przepraszam. Drzwi zamknęły się i panna Curtland rada meta musiała wracać do siebie, w 
najwyŜszym stopniu zdumiona ^j niepokojona. Z domu zadzwoniła do Gerarda, ale ten nie 
wrócił. 
. hr7e moŜnii b) 
Oczywiście. Tamar wcale nie miała się o o di - » ^ 



nawet powiedzieć, Ŝe była bliska obłędu. Zabie^jadane przeZ prowadzony, niepoŜądany 
embrion usunięto. Zapo        p7je\v' 
Lily uczucie ulgi i wyzwolenia jednak się nie pojawi czyna szla do kliniki niczym lunatyczka, 
automa oczach, wyszła zaś stamtąd aŜ do bólu rozbud7L"^egafe ze skóry do czystej, 
udręczonej świadomości.   °okrUtnie > ^ 
dopiero teraz, gdy było juŜ najzwyczajniej ta odwołalnie za późno, Ŝe 
popełniła potworną z 
bec samej siebie, wobec tej bezbronnej, w pełni puncafl3' W°wanej, najpełniej obecnej 
ludzkiej istoty, którą tak juŜ uksZta    j 7CZyła Skazała samą siebie na dozgonne, okrut-
sumienia, na Ŝycie w wiecznym kłamstwie. Została ne wyrzuty     , mvśienie o tym utraconym 
dziecku, do końca 
•ma na Cl<4c-       ' . . 
skazaua orot) pamięe 0 nim, tym wyjątkowym, bez- 
• u (juk        r     ^ 
5 zamordowanym dziecku będzie odtąd stałym elemen-cennyn^brazu ^jata. Będzie musiała 
do późnej starości chować '^traszną tajemnicę, tyle Ŝe ona nie zdąŜy się zestarzeć, bo t? S 
śniej umrze z rozpaczy. Dlaczego to zrobiła, dlaczego tak trwała do tego strasznego czynu? 
Tak jej było pilno, Ŝeby juŜ było po wszystkim, tak spieszno do chwili, gdy będzie mogła 
odetchnąć z ulgą, jakby ulga była w ogóle moŜliwa! Nie przewidziała straszliwych następstw 
swego kroku i oto jej dziecko było martwe, równie martwe, nieczułe i porzucone jak utopiony 
kot, zwiastun śmierci, którego zobaczyła w rzece w Bojarówce. Kiedy w klinice zaczęła 
płakać, bo wtedy jeszcze nie wyła, dano jej proszki nasenne. Zasnęła i śniła o dziecku, które 
będzie odtąd nawiedzało wszystkie jej sny niczym złowrogi, mściwy oskarŜyciel, kaŜdą 
chwilę spoczynku zmieniający w koszmar. Sen, spokojny sen wydawał się teraz nieszczęsnej 
czystym niepodobieństwem, miał być odtąd strasznym, krótkim interludium upiornych zmór. 
Budząc się w nocy, słyszała płacz dziecka. Musi cierpieć świadomie, skręcając się z bólu i 
pręŜąc jak nieszczęśnik wbity na pal. Ksiądz pomyślał, Ŝe była w Ŝałobie... •stotaie, była w 
Ŝałobie po kimś, kogo dopiero miała zamiar 
nąć cld°k matkl przcJmowal Ja. wstrętem. Jej matka chciała usu-P^yszł-^' "'CŁlyn'c brak 
pieniędzy, nie chęci, sprawił, Ŝe Tamar 
2Jej bot*"3 Świat- Gdy°y ly|ko nie miala p°d reka- Lily< Lily 
m' kusie^|tWem' zn'l-i°m°ścią świata i fałszywymi pocieszenia-kroJoj ' muda'1y więcej czasu 
na przemyślenie sobie tego Z przysz.łoś^ /e^'ZIud tymczasem z tak okrutną łatwością dZ'ła 
GerardaWifr-ZeSZl°^' Tamar znienawidziła Li,y' 
znienawidzę do f a' .^l(^ry P°słał ją bezmyślnie do Duncana niczym ^ocali^111' Wykorzystał 
ją. poświęcił dla własnych celów! ^ertelne Własne sumienie, pokazać swą władzę, naraził ją 
na 
,C ą̂tęodrazebe/"Plei"7CIlslwo' nienawidziła Rose i Jenkina aJa.cą bandę kontentych z siebie 
„Ŝyczliwych" kon- 
spiratorów, którzy niczego nie dostrzegali, nicze i z uśmiechem satysfakcji bezboleśnie 
płynęli f ?'C r°z'Ulnieli dychając perfumowanym powietrzem samozadow^-Zy°ie'°* widziła 
Duncana. który bezmyślnie i beztrosko dU^ Zniena' wątpliwej pociechy, dla taniej seksualnej 
uciechy,^^*'-0^' tclnym wirusem, który miał odtąd zmienić jej Ŝycie w^^" umieranie. 
Młodość była juŜ nic tylko posępna i przeU?6021* skończona. Pomarszczy jej się teraz twarz, 
stawy zesztyw^ i zaczną boleć, zacznie utykać, przygarbi się i szybko postT'^ tak straszna 
była choroba, jaką ją zaraził. A jednak - i {?t' dalszy ciąg katuszy - nie potrafiła Duncana 
znienawidzieć na/l go kochała i przypominała sobie z przeraźliwą jasnością'tamto piękne 
uczucie czystego, dobroczynnego bólu, którego tak niedawno doświadczyła, gdy z laką 
lekkością i słodyczą Duncana pokochała, gdy poczuła tę czystą, niesamolubną miłość, która 
miała juŜ na zawsze pozostać jej tajemnicą. GdybyŜ tylko mogła wrócić do tamtego bólu. do 



tamtego cierpienia, do tamtej tajemnicy! W porównaniu z obecnym tamto cierpienie było 
samą radością, tajemnica - niebiańską rozkoszą! Teraz chowała w sercu tajemnicę, która ją 
stoczy jak czerw, do cna wypali jej duszę, nad którą będzie do śmierci płakała krwawymi 
łzami. Na szczęście umrze szybko, bo Ŝadna Ŝywa istota długo nie zniesie podobnej męki. 
Zagłodzi się na śmierć albo wyhoduje w opróŜnionym łonie nowotwór, aby ją zabił. 
Zdawała sobie sprawę, Ŝe wybierając doradcę, tym samym wybrała drogę. Chciała usłyszeć 
to, co Lily jej powiedziała, i chciała, by zostało to powiedziane dokładnie takim tonem, 
jakiego uŜyła niecna doradczyni: lekkim, beztroskim, św,a°" wym, bagatelizującym 
zamierzony czyn jako krok oC^^ i normalny, po prostu jedną z form antykoncepcji, która 
„kaŜdej się przydarza". Zrozpaczona, ogłupiona a   ^ obietnicą nic zdobyła się na odwagę 
potrzebną na to, czekać, pomyśleć, nie była w stanie znosić dłuzcJospjeszyła okrutnego 
dylematu, potwornego niezdecydowania, P0^^ yL się i zabiła dziecko Duncana. jego jedyne 
dziecko,        ^ t0 rego całe Ŝycie pragnął, do którego tęsknił. Sądzi a'   j^ego dla Duncana. dla 
Jean. dla dobra ich nieudanego, ro/p się małŜeństwa, wreszcie dlatego, by nie doznać uj     ^ 0 
-takich ludzi jak Gerard i Rose. których obecnie rm 
obiła to całkiem niepotrzebnie. Nieskończenie waŜ-^06S^m zrozumiała poniewczasie, 
nieskończenie cenniejsze njejsz.e. c0 . eg0 cUCiownego dziecka - błogosławionego daru było 
'stnieniee7j3oga dla Duncana. dla niej, a moŜe nawet dla zeSlaneg° ^ ^ |icZyja? ja równieŜ 
Tamar znienawidziła, jean- &e> ^ ^q^& 0kicłznać tę burzę! Wyraźnie widziała siebie Aiak k 
razem"w jednej łodzi, spokojnych wśród spienionych '^łnęliby we dwoje, wolni, ku 
szczęśliwemu, pięknemu fal • W końcu wszyscy zaczęliby im pomagać, okazaliby serce. 
^C'U • to dziecko było martwe albo jeszcze gorzej: zmienione złośliwego, morderczego 
demona, zionącego Ŝądzą zemsty, błąkającego się pod postacią straszliwego, ohydnego 
widma, które°o jedynym celem jest ukaranie matki morderczyni, zapowiadającego śmierć 
kaŜdemu dziecku, któremu udałoby się wyjść i jej przeklętego łona i przeŜyć. Odczucie Ŝywej 
realności tej nienawiści, tej klątwy nie narodzonego, miało stanowić najbardziej przeraŜającą 
część okropnego losu, jaki przed sobą widziała. Zabiła dobre dziecko, Ŝywe dziecko, a 
powołała do Ŝycia jadowitą, złą istotę, z jej zepsucia zrodzoną i mściwą, morderczego 
zazdrośnika, który się karmi zgnilizną jej krwi. Przeświadczenie, Ŝe to złe, mściwe dziecko 
będzie zabijało jej poczęte w przyszłości dzieci, nie pozwoli im przeŜyć, bądź - wykazując 
S'C tym większym okrucieństwem - naznaczy je jakąś straszną chorobą, kalectwem 
fizycznym lub psychicznym, sąsiadowało w duszy Tamar z przekonaniem, Ŝe ona sama 
niedługo juŜ po-*yje> Ŝe znalazła się poza obszarem rozumu i miłości, jakby ją uch OWano 
w ciemnej, samotnej celi i wydano na pastwę nie-¦^go i powolnego konania. 
nacnwa[' klóra leŜała na kanapie z twarzą ukrytą w dłoniach, udawane' U°1Cn'a" ^''y -działa 
przy stole w pozie - zapewne zaczęja ,Wcie'onej cierpliwości. Po jakimś czasie dziewczyna a 
Potem rn°W C'cnut^° pojękiwać i wzdychać rozdzierająco, Zaczęja "Zochała się 
spazmatycznie, przekręciła na brzuch. Jej "tonem ^ P°dus/ki ' wpychać je sobie do ust. Lily 
była ^ śviadkPrZeraZ°n'1' d° §łębi wslr?a.śnięta. Nigdy dotąd nie ^°wać. Ŝafo"1 POclohne-i 
rozpaczy i nie wiedziała, jak się za-Ufan'a, Ŝe la°kWała' 7Q stała się obiektem tego 
przeklętego za-eztrosko i bezmyślnie pozwoliła się wciągnąć 
w ten dramat, który zmieniał się obecnie w nrau,a • 
r-r ¦ i • . flc,waziwv K 
Zrozumiała teraz, Ŝe me powinna była nakłaniać 
do podjęcia decyzji, której następstwa (powinna to'^02^ widzieć) mogły być najrozmaitsze. 
Powiedziała to y 3 prze" sądziła - Tamar chciała od niej usłyszeć, i zrobiła to°° *" ^ jak 
sądziła - Tamar od niej oczekiwała. A teraz wv |CZeg0"~ to, Ŝe stała się współwinna jakiegoś 
strasznego, być moŜe0"2 wybaczalnego grzechu. Oczywiście, nikt się nie moŜe wiedzieć, 
powtarzała to dziewczynie w kółko, do znud^ ^ Nie piśnie ani słóweczka. nie wymknie jej się 
najmniejsza na^, aluzja, święcie dochowa tajemnicy, będzie milczała jak grób i tak dalej, i 



temu podobne. Trudno jednak było ukryć stan samej Tamar, jej wręcz obłąkanie, straszną, 
moŜe nawet śmiertelną chorobę. Nic nic wskazywało na poprawę tego stanu, lecz gdy Lily 
zasugerowała, Ŝe pośle po lekarza, dziewczyna stanowczo zaprotestowała. Tym bardziej nie 
wchodziło w grę zwrócenie się o pomoc do n i c h. Lily nie miała nikogo, kogo mogłaby 
poprosić o pomoc czy radę. Nawet Gulla, który dowiedział się od Jenkina, Ŝe Tamar jest u 
Lily i zaraz zadzwonił, musiała zbyć kłamliwą bajeczką. Tylko Rose Curtland nie umiała 
skłamać, choć Ŝałowała teraz, Ŝe tak obcesowo ją potraktowała. Trzeba teŜ było zawiadomić 
Violet, Ŝe jej córka miewa się „dobrze" i teraz wszyscy taktownie trzymali się z daleka! BoŜe 
drogi! Jednak będę m usiała wezwać doktora, myślała w panice Lily, muszę poszukać jakiejś 
pomocy, nie mogę brać na swoje barki takiej odpowiedzialności. JakaŜ byłam głupia! 
vcicsz^k się, kiedy ta mała do mnie przyszła, pochlebiało mi, jej pomóc, byłam dumna, Ŝe 
mnie, nie im, okazała za ^ ^ Chryste, po co się pakowałam w tę dziką awanturę? IJ wszystko 
skończy? oskar- 
Wyrzuty sumienia Lity powiększały dodatkowo ¦ ^ Ŝenią, jakie Tamar rzucała jej w 
przerwach mię z 
i szlochem. nedzałaś? p0" 
- Po coś mnie tam posłała? Dlaczego mnie pop?^ ^ ^ wtarzałaś w kółko, Ŝe muszę się 
spieszyć. Mówi as^ ^by0 nostka, zapewniałaś, Ŝe potem poczuję slc/sWie. bym «a l° tylko 
trochę poczekała, choćby kilka dni, inacwd ^ {y ^ 
spojrzała, dotarłoby do mnie, co zamierzam zr 
Jean 
ko 
twierdziłaś, Ŝe nie mam innego wyboru. I oto zruj-ponag'a'aS' , je Ŝycie. wszystko 
zaprzepaściłam! Przez ciebie!... uowałam so 
mo°e zasnąć, nie mogę zasnąć!- skarŜył się Crimond. ' ^znajdowała się juŜ u kresu 
wytrzymałości. Zaczęła gorz-'eaI1.' Płakała nad swoim Ŝyciem i nad szczęściem, którego, . 
Jl^nie czuła, juŜ nigdy nie osiągnie. 
Crimond nie zwracał uwagi na jej płacz. MoŜna by sądzić, k jowi sam do siebie. 
Wcześniej czytał kochance jakieś greckie wiersze, mc bacząc na to. Ŝe nie rozumiała z nich 
ani słowa. I dawniej czytywał jej orecku, lecz jedynie krótkie urywki, które teŜ od ręki 
tłumaczył Teraz była to inna lektura, ciągnęła się bez końca i przypominała raczej jakąś 
dziwną liturgię czy egzorcyzmy. Przynosiła w kaŜdym razie jakąś ulgę. 
Jean nie przypuszczała, Ŝe ksiąŜka zostanie tak szybko ukończona. Sądziła, Ŝe przyjdzie jej z 
nią Ŝyć bardzo długo, moŜe nawet przez wiele jeszcze lat. Przywykła do niej, nauczyła się o 
niej myśleć z. utęsknieniem i miłością, traktować jako część tajemnicy ukochanego. Kiedy 
więc oświadczył jej niespodziewanie: „Skończyłem", nie posiadała się ze zdumienia. 
Przypomniała sobie teraz jego złowrogie zapowiedzi, których nie wzięła początkowo całkiem 
serio, i przestraszyła się. Czy Crimond po-tKtfi Ŝyć bez tej ksiąŜki? Czym się zajmie? Jaki się 
okaŜe? Czy ujdzie w nim jakaś radykalna zmiana? Z pewnością przyjdą peU^7 d° ^0Wy 
nowe refleksje, rozwaŜała, pomyśli o uzu-dziejeniaC^ Zacznie s'c w*ęc z:apewne długi okres 
szlifowania śmiech Stan euto^'', w Jaki P0Padł' uspokoił ją na jakiś czas. Ze Paczk em 
opow'ed7ia* przyjaciółce, w jakie osłupienie wprawił Wcze^ •^erarc'a swym nagłym 
oświadczeniem. Co prawda, ich czcjj116"' ni7 i3- (a'c niewiele wcześniej) poinformował o 
skoń-^umor P[acy' 'ecz me miała mu tego za złe. PoniewaŜ jego dobry czucie 'ymywa* się 
przez kilka dni, pojawiło się u Jean nowe ^ep ?"WakacyJnego odpręŜenia". Pozwoliła nawet, 
by cały ' Slci7-Ctnie ,Za'nycn- radosnych myśli, które dotąd starannie ^Pełnij j • Um'*a' 
wyszedł z ukrycia i radosnym rejwachem k Crimona §}°Wc- domyślała, a nawet głośno tę 
myśl wyraziła - Wyjed.nie Za°Ponował): 
az,emy teraz, dobrze? Zrobimy sobie urlop. Pojedzie- 



my do Rzymu albo do Wenecji, zwiedzimy razem ' v zakątki, dobrze, mój kochany.' 
Wyjedziemy i Lh -      pi&8e liwi! Co ty na to? "W/icmy SZc.ą. 
Nie sprzeciwił się. w ogóle nic nie odrzekł Uś ' sobie później, Ŝe jej ¦:¦¦< prostu nie słuchał, tak 
był ^ladomiła w głąb samego siebie, skupiony najpierw na tamtej niez^0^ szalonej, wręcz 
niesamowitej wesołości, a teraz na jak^-^' paczliwym niepokoju. 
KsiąŜka zniknęła z. ich Ŝycia. Luźny pulower Crimond- 1 pióro, kałamarz, okulary, szal, 
którym podczas pisaniach kolana, spoczywały na swoich zwykłych miejscach, na' biurku i 
krześle. Lampa była jednak zgaszona, zniknęły teŜ stosy ko" lorowych zeszytów. Odwieziono 
je do agencji przepisywania na maszynie, z której usług Crimond korzystał, gdzie miano 
wykonać fotokopie, a potem całość przepisać. Crimond nie okazał ani śladu zdenerwowania, 
kiedy pudla wynoszono po schodach i pakowano do furgonetki. Od tamtej pory nie siadał juŜ 
przy biurku, lecz. przy stole w pokoju frontowym na górze, gdzie czytał lub zajmował się 
korespondencją. OpróŜnił teŜ szafki w „pokoju zabaw", zniszczył cale sterty rękopisów, 
ponadto wyjął ze schowka i oczyścił naleŜące do niego trzy sztuki broni palnej: dwa 
rewolwery i pistolet. Powiedział Jean, Ŝe pozostałą część kolekcji sprzedał, a obecnie miał 
zamiar sprzedać i tę resztę. Przynajmniej to. jeśli naprawdę miał ów zamiar, oznaczało 
pomyślną zapowiedź, i Jean uznała zrazu owo oświadczenie za wstęp do „nowego Ŝycia ". 
Obserwowała kochanka z niepokojem przez kilka pierwszych dni i cieszyła się. ilekroć w 
spokoju czytał u rozmawiał. Czasem wypytywała go o ksiąŜkę: czy spoan, się. Ŝe teraz ją 
ukończy, czy maszynopis będzie wymaga nych poprawek? Uśmiechał się i udzielał 
niejasnych odP°^dzi, Nieraz bywał tak złakniony towarzystwa Jean, Ŝe nawet c z nią po 
zakupy. Zaproponowała, Ŝe zawiezie go doką s^ ^ chodem, dokądkolwiek, byle nie 
zaśniedzieć jako kie co się początkowo zgodził. Lecz. potem pogrąŜył się czarnej rozpaczy i 
jął przebąkiwać o śmierci.      ^ p0zwalał- 
Nocami nie mógł zasnąć i jej równieŜ zasnąć nl0cno- 
Ściskał ją w objęciach, czysto platonicz.nie, tak iC^coV/0 &f& jakby chciał się zespolić z jej 
ciałem. Jean była kran^^ej czona, wystraszona, wyczerpana gwałtownością 
'   chwilami sprawiała na niej wraŜenie czegoś osta-„liłości' która^ ^ ^ my^[. cnyDa doszliśmy 
do jakiegoś 
teczneg°^ [Q si? sk0ńczy? Sytuacja, w jakiej się 
kresu- > dawafa się zmierzać ku jakiejś katastrofie. A gdy z ko aleŜh- ZL 
^ to tylko stan przejściowy, zrozumiały po takim wysiłku 
z°a a nnnadał w euforię, dochodziła do wniosku, Ŝe jego lei Crimono PUH .....-------. x------
..... :iI 
deprei który 
depresja^ ju? mija. Ostatniej nocy. spleceni w uścisku, 
-dolali się trochę zdrzemnąć. _ Spałeś, prawda.' _ Istotnie... 
poranne słońce wpadało do małej kuchenki, w której jadali siłki Jej schludność, czystość, 
przedmiot wielkiej troski Jean, przekonywały ją, Ŝe normalne Ŝycie jest dla nich mimo 
wszystko osiągalne. Gdyby tylko mogła powstrzymać kochanka od wygłaszania tych 
wszystkich okropieństw, które ją doprowadzały do rozpaczy. 
- Chcesz, tostu? 
- Dziękuję, napiję się tylko kawy. 
- Coraz mniej jadasz... 
Nic nie odpowiedział, wpatrywał się w nią tylko z natęŜeniem. Twarz miał spokojną, jedynie 
jego niebieskie oczy były niezwykle rozszerzone i zaokrąglone. 
- Mój miły, jestem pewna, Ŝe tej nocy będziesz dobrze spał. Musimy się wysypiać! Cierpisz 
głównie z powodu braku snu. Me cię wspierała, zaopiekuję się tobą. Poświęcę ci wszystko... 
Bałb^      prZCŁ' śmiercią nic ma ni krzty logiki - oświadczył. - 



ym się tylko popełnienia jakiegoś nieodwracalnego błędu... ~ Błagam, nie mów o tym! ^ 
Wcale nie jest tak łatwo się zastrzelić. MoŜna się tylko *ątpjCZyC'spowotiowac" ślepotę lub 
paraliŜ. Straszne ryzyko! Nie JesljuŜ. e zdołałbym zabić ciebie, ale udane samobójstwo nie 
jakie-oczyw*ste- MoŜe mi zadrŜeć ręka, kula moŜe znaleźć bierającIC0CZe'Ciwanc 
PrzeJście, powodując paraliŜ, lecz nie od- 
Powiedz^3' P°lWOrna PersPektywa- 
- Szc- ^ l° ca^'em spokojnie, z refleksyjną zadumą. 
kawa mus'sz zabijać ani mnie, ani siebie! Proszę, 
" P°JedŜ°C    °*''}dai^ martwą, Jeanie. Musimy odejść razem. 
y razem do Francji, dokądkolwiek, byle gdzieś da- 
leko. Pozwól mi się stąd wyrwać choć aa jakiś , dzicsz się z tego stanu, twój nastrój się /mieni 
ydoV 
- Nie widzę takiej moŜliwości - odparł ze snok • omawiali jakiś błahy problem. koJern, j^ 
- A twój ojciec... 
- Nie Ŝyje. 
- Nic mi nie mówiłeś! 
- Umarł pod koniec października. Właściwie ciesz   ¦ odszedł. Nie był juŜ sobą. Przysparzał 
mi tylko ciemienia^' & 
spoczywa w spokoju. 
- Współczuję ci. 
- Nie widzę powodu. 
- Ach, mój najmilszy!... Napiszesz następną ksiąŜkę. 
- UwaŜam dzieło mojego Ŝycia za skończone. 
- Nie chcesz zobaczyć swojej ksiąŜki w druku? Posłuchać dyskusji, jakie wzbudzi? 
- Nie. Wiem, Ŝe zostanie opacznie zrozumiana. 
- I nie chcesz być tu, na miejscu, Ŝeby ją objaśnić? 
- Objaśnić? Co za pomysł! 
- Błagam cię, spróbuj się otrząsnąć z tego czarnego przygnębienia! Musimy dalej Ŝyć! 
Będziemy dalej razem, przecieŜ się kochamy! Postaraj się być męŜny... Zrobię wszystko, co 
zechcesz. Stworzę ci szczęście, wymyślę ci je. Zaraz idę do sklepu, kupię ci plaster miodu, 
wiem, jaki to dla ciebie przysmak... 
- Ach, przenajsłodsza istoto! Kupisz mi plaster miodu! BoŜe, 
gdybyŜ to było takie proste!... 
- AleŜ jest, kochany! 
Przechyliła się przez stół. chcąc ująć go za rękę, ale ją co i nadal wpatrywał się w kochankę 
ze spokojem. 
- Czy chcesz wrócić do swojego męŜa, Jean? Chcesz w do Duncana? WciąŜ go kochasz, 
prawda? 
- Ach. BoŜe... ty się boisz, Ŝe któregoś dnia zec^.e bąCjź 
do Duncana i chcesz mnie zabić, zanim to nastąpi- 
¦ " «/ i e s z, z^ c 
szalony i mnie nie przy wódź do obłędu! PrzecieŜ w .przy nie kocham, kocham tylko ciebie. 
Spójrz na mnie,je ^ ^ 
zdrowych zmysłach, jestem silna, kocham cię i De opiekowała do końca moich dni. 
- Mogłabyś wrócić do męŜa i spokojnie Ŝyć. 
•' cię, °yś sic zastrzelił? Przestań gadać głupstwa! I z°staNVljk0 p0 to. by mnie dręczyć, by 
móc później zwalać 0*i&tak ty   ie Gdyby mnie tu nie było, czy rozprawiałbyś 
rająvvinCna 
<rnierci / 



teraZ     ale bo teŜ śmierć jest twoim darem dla mnie... ty mi " JS,iC' s' motyw, jesteś moim 
błogosławieństwem, podarun-^"atebios, najlepszym, jaki bogowie mi w ogóle zesłali. Ty 
^liwiasz mi śmierć. 
Wiesz, nie pojmuję cię. Jesteś dziś całkiem nie do wytrzy- 
^Ty jesteś moją słabością, Jean. Teraz, po skończeniu ksiąŜki, ¦ "zostało mi juŜ nic prócz 
naszej miłości, naszej obustronnej bezbronności. Jeśli ze sobą zostaniemy, zniszczymy się 
nawzajem w jakiś nędzny, niegodziwy sposób... A ja chcę, Ŝeby zakończenie było piękne, 
godne naszej miłości, chcę aktu odwagi, chcę Ŝycia wiecznego! 
- To są wstrętne, sentymentalne brednie! - zawołała. - Sam nie wierzysz w to, co mówisz! 
Jeśli chcesz się mnie po prostu pozbyć, powiedz to wprost! Chcesz mnie poddać próbie? Jeśli 
ją przejdę, umrę, jeśli nie - ty mnie opuścisz. Z pewnością moŜna by znaleźć prostsze 
rozwiązanie! 
- Czy warto być niewolnikami czasu? śycie to tylko krótka przechadzka, Jeanie. Dlaczego 
ludzie tak wysoko je cenią? My mamy naszą absolutną miłość, wartość ponadczasową. 
Umrzyjmy w naszej miłości, w jej łonie, razem, jakbyśmy się kładli do łóŜka... 
oczuBla§am Cię' przestan- ~ Czuła, jak łzy napływają jej do się"" PfZestań mnie dręczyć. 
Starałam się... ze wszystkich sił tiebhT^"1   zacn°wać przytomność umysłu, być silną... dla 
- Nie'sarr|emu wybrać moment odejścia z tego świata, ci t\. ,Jestem nieuleczalnie chora, by 
szukać ratunku w śmier- 
ly r°wnieŜ nic ~~ Ch ¦ 
„ Cj Lc- Zebyśmy odeszli razem, Jeanie. 
- Na y mnic l0- lecz 
4a emskiej drodze, ^odui W|es/-> w Bojarówce. Jeanie, mój skarbie, nie spraw mi 
- Co ty zamyślasz? 
- To prosta, długa droga... dwa rozpędzone się spotkać... 
Wychodząc z British Museum w porze lunchu G dzwonił do Jcnkina i dowiedział się odeń. Ŝe 
Tamar " ***** U~ przygnębiona, siedzi obecnie u Lily i ma się podobno^dT^ Riderhood. 
który właśnie wrócił od Violet, nie widział' ° ***'' (sytuacja przedstawiała się bowiem 
niejasno), Ŝeby prn^°^ niepokoić. Hernshaw. któremu całkiem co innego zaprzątało^3 wę. nie 
poczuł się bynajmniej zaniepokojony. Umówił się z fen kinem, Ŝe wpadnie do niego 
wieczorem na drinka. Zjadł lunch w jakimś pubie, potem poszedł do St James's Park i usiadł 
na ławce nad jeziorem, Ŝeby zebrać myśli. Czuł się dziwnie, był jakiś podniecony, 
wystraszony. Stwierdził, Ŝe cały drŜy. Nic potrafił się zdecydować, czy ten nastrój jest mu 
miły czy wręcz przeciwnie, ani leŜ, czy go pochwala czy nie. Obie sceny z udziałem 
Crimonda, ich rozmowa w cztery oczy i późniejsze starcie „stypendysty" z członkami 
Gesellschaft, stały mu dotąd jak Ŝywe przed oczami, wzbudzając niepokojące, splątane 
uczucia. Jakiś czas siedział na ławce sztywno wyprostowany, potem uśmiechnął się. 
zmarszczył czoło, zagryzł wargę, pokręcił głową, wreszcie się otrząsnął. Znajoma, która 
akurat tamtędy przechodziła, siostra Petera Mansona, choć go poznała, nie podeszła, Ŝeby się 
przywitać, poniewaŜ (jak powiedziała bratu, gdy za dzwonił z Aten) „tak jakoś dziwnie 
wyglądał". Na hściac i źdźbłach trawy iskrzył się szron. Ławka była mokra, więc Gerard 
rozłoŜył na niej egzemplarz „Timesa". W powietrza ^ ło się przenikliwy chłód. Słońce chyliło 
się ku zachodowi i* nach urzędów przy Whitehall zapalały się juŜ światła. Zac^ ^ łuna 
upodobniła najeŜone pinaklami i w'c/ycz'<a<mlQerarda wy-pałaców z bajki. Poruszenie, 
wzbudzone w umyśle c brykami Crimonda. częściowo przyjemne. CZCŚC!°J° myślana-
jemne. lecz interesujące, mieszało się dziwnie z jego ^ ^ a jeszcze wyraźniej z jego uczuciami 
wobec Jenk^j z niej J3' konfrontacji z Crimondem i najwyraźniej nie wys ^ ^ z Ŝako 
zwycięzca. Obecnie, w całkiem inny ^^'."^e sp**^ miarem konfrontacji z Riderhoodem. 
Wyjaśni nic 



ytania. nareszcie sobie wszystko wyjaśnią; i zno-^da dzJwne do gf0Wy dość niepokojąca 
myśl, Ŝe choć zna -przyszła "   dawna i to blisko, tak naprawdę wcale zbyt 
jobrze & ^ sZtywn0 wyprostowany i patrzył na wodę. Nieopodal 21 iły kaczki. Podpłynęło do 
nich kilka wielkich bernikli ^ ' kich, wyczłapało ze stawu i wyciągnęło potęŜne dzioby ^ 
ruchy chleba. Stopy dzieci i płetwy ptaków pozostawiały P° .^j^cienkiej warstewce szronu 
powlekającej asfaltową alej-f prognozy zapowiadały deszcz, tymczasem panował ziąb, ? „oda 
była tak bezwietrzna, jakby nigdy nie miała się zmieść Gerarda ogarnął lęk. Bał się, Ŝe w 
rozmowie z Jenkinem moŜe powiedzieć za duŜo. W podobnych sytuacjach kilka nieopatrznie 
wypowiedzianych słów, których nie moŜna juŜ cofnąć, moŜe zapaść w pamięć na zawsze. 
Muszę zachować zimną krew. chłód i przenikliwość myśli, napomniał się w duchu, 
skoncentrować się na jakimś jednym, głównym punkcie, który trudno będzie zrozumieć 
opacznie. Na przykład starać się wymóc na nim obietnicę, Ŝe nigdzie nie wyjedzie. Ale. z 
drugiej strony, czyŜ moŜna wystąpić z Ŝądaniem bardziej dwuznacznym i, prawdę mówiąc, 
śmiesznym? Jcnkin będzie zaskoczony i zakłopotany, jak byłby wobec kaŜdej deklaracji 
choćby przypominającej gnanie miłosne, a potem, po jakimś czasie zapewne, odczuje 
Hytocję, niechęć, poczuje się dotknięty. Cała ta sytuacja moŜe mu Slę wydać dziwaczna, 
wręcz chora, a juŜ z pewnością niepoŜądana. I Gerard będzie gryzł palce z powodu wyrzutów 
suma, a Jenkin udawał uprzejmie, Ŝe „nic się takiego nie stało", ^yniłh duze"- 'ecz czyz m'a* 
'nne wyjście? JakieŜ bowiem •atacn y S°ble wyrzut>'< gdyby w °góle zaniechał działania! Po 
w'stoścrVan'a rj''ska' sei"deczna przyjaźń nabiera cech oczy-si?' płow'Sta'e S'? n'ema' 
niezauwaŜalna, niewidzialna. Starzeje sierdzą'ICJe' Wyma2a odświeŜenia, trzeba ją co jakiś 
czas po-sobie \ Jeśu Jenkin wyjedzie (i, nie daj BoŜe, znajdzie śdavval sob°»S' °boJęlnie 
jakiej płci!) po części dlatego, Ŝe nie "y ' bliski?^ Pełni sprawy- Jak bardzo jest Gerardowi 
potrzeb-^Psnęło ¦ Jc' ze wcześniej się nie wywnętrzyłem, Ŝe nie Sl? v,'Vdać w f1C Zadne 
spontaniczne wyznanie. Teraz to moŜe PUJąe °stroŜnieUmane- SZtLlcznc lub zanadto 
uroczyste... Przystę-" le do sedna sprawy, śmiertelnie go tylko wystraszę. 
ZbliŜała się dziewiąta wieczór. Spadł wreszcie deszcz. Nie przygotowanemu Gerardowi 
zmokła ojaP0WIada% zirytowało. Zjawił się u przyjaciela punktualnie.2^' °° & Ŝył juŜ 
włączyć gazowy płomień na kominku, zanik w saloniku, zaciągnąć zasłony i zapalić lampę; 
nie   ą° 0kn° teŜ o zgaszeniu lampy pod sufitem. Z parapetu'okna^S^ przyniósł brązowy 
dzbanek z gałązką wonnej kaliny, któr Marchment ucięła dla niego w swoim ogródku, kiedy 
zas^ do jej męŜa w sprawie listu do redakcji „Guardiana", na plotki na temat Crimonda. Na 
stoliczku, na którym Hernshaw 
indyjskiej 
połoŜył okulary, postawił talerz z. biszkoptami z mączki. Jcnkin miał pić wyłącznie herbatę. 
Oznajmił Gerardowi (co tego ostatniego wielce zaniepokoiło), Ŝe postanowił ograni-czyć 
trunki. Gerard popijał wino, którego butelkę jak zwykle 
ze sobą przyniósł. Rozmawiali o ksiąŜce Crimonda. 
- Jest obecnie przepisywana. Wiem od Marchmenta. On nadal 
rozmawia z Crimondem. Jeden z ostatnich. 
- Tyś się z nim nie widział? 
- Nie. Siądź, proszę. 
- Ciekaw jestem, kto mu to wyda? 
- Nie mam pojęcia. Moglibyśmy zdobyć odbitkę korektorską. 
Umieram wprost z ciekawości! 
- Co to za roślina? Intensywnie pachnie. 
- Kalina jakaś tam. 
- Jaki sens kwitnąć o tej porze roku... 
- Podobno kwitnie przez okrągły rok. Mam ją wynieść. 
- Nie trzeba. Skąd masz ten kamyk? 



- JuŜ ci kiedyś mówiłem. Od Rosc. 
- A tak. pamiętam. - Gerard odłoŜył kamyk (zad/lWuSJiadl zimny w dotyku) na gzyms nad 
kominkiem, po czym 
i rzekł do Jenkina: - Myślałem o tobie. 
- O!... Cieszę się... 
- WyjeŜdŜasz? Rą Wsp0" 
- Tak, na BoŜe Narodzenie do Hiszpanii, z wycit minąłem ci o tym w Bojarówce... . yeraZł 
kiedy 
- Miałem nadzieję, Ŝe spędzisz święta z nam^oŜ|jWe. mój ojciec nie Ŝyje, byłoby to po raz 
pierwszy 
- Niestety, przykro mi... . z&°*6^ 
- Pytałem jednak o co innego... Czy ty naprą 
adzieś daleko 1 na dłuzeJ? wydałeś mi si<?taki niespo-^jechać g "niesWOj. - Co ja gadam, 
Ŝachnął się w duchu. To 
kojny- ^^pokojny i nieswój. - To nie znaczy - wyjaśnił -ja Jesten!   wód przypuszczać... 
Ostatecznie dlaczego miałbyś... 
bynimi^P0      -i   0 tynl. _ Jenkin powiedział to tak, jakby Istotnie. n>}- • 
' Jeszcze nie wiem... MoŜe do Afryki, moŜe do Ameryki iowej.- Chodzi mi po głowie taki 
zamiar... Wiesz, chciałby! się wyrwać z Anglii i robić coś innego, czym innym się 
"^Zamiar, jaki ci chodzi po głowie, pachnie mi ucieczką -stwierdził Gerard. - To są 
romantyczne mrzonki, sentymentalne fanaberie! Po prostu przejadła ci się juŜ belferka. Za 
stary jesteś na to, by brać sobie na barki wszystkie niedole Afryki czy Ameryki Południowej. 
ToŜ na to Ŝycia nie starczy! Chyba nie mówisz powaŜnie... 
- Nie zamierzam tam jechać jako doradca, przywódca czy ktoś taki... 
- Naturalnie, przewidziałeś dla siebie rolę sługi, najniŜszego z najniŜszych! Tyle Ŝe z. 
niewykwalifikowanego sługi nie pierwszej juŜ młodości raczej nie będzie tam wielkiego 
poŜytku. Ciebie pociąga po prostu myśl o znalezieniu się w scenerii wielkie-g0 cierPienia. 
Czy się mylę? 
- Dlaczego jesteś taki kąśliwy? - spytał pogodnie Jenkin. - 
chodź        prawo do marzen? Do teS° jednak zamiaru pod-tego "? całkiem powaŜnie. Z 
jakiegoś powodu... wcale nie dla-• ym miał się za kogoś wyjątkowo zdatnego... ^atem czemu? 
"¦" Bo tak m • ¦ 
rzec2y w Sle- P° prostu zamarzyło. Oczywiście, jest coś na ^e§o ci tW°'m Popuszczeniu, Ŝe 
pociąga mnie sceneria wiel-°choty 2 j'^ma' ale t0 powód drugorzędny. Zresztą nie mam 
- Domyśl   Ć P°bUdek' 'akie mila- kierUJa-" 
'U' Leszka"11 S'C" C^cesz zna'eźć na pierwszej linii fron-Piek|e        c gdzieś na końcu 
świata, w jakimś egzotycznym 
^c*nie. 
nie 
¦ 
7-e to romantyczna mrzonka? 
uwaŜasz 
- Absolutnie. To znaczy wcale nie uwa^ mantyczna mrzonka. y to była ro. 
- Proszę cię, nie jedź! 
- Dlaczego? Powiedziałem tylko, Ŝe nad tym prze 
- Potrzebujemy cię... Ja cię potrzebuję. "^'Wam. 
- Mój ty BoŜe!... Poradzicie sobie beze mnie, jak m ' Poza tym juŜ postanowiłem... Pora na 
jakąś zmianę^z*^ zawsze mogę wrócić... Wiesz, chyba się jednak napiję    ^ 
Jenkin zniknął w kuchni, pomrukując pod nosem ze zdene wowania. 



Spoglądając za przyjacielem, patrząc na jego plecy, na niemiłosiernie zawsze wygnieciony 
dół marynarki, Gerard poczuł takie rozrzewnienie, Ŝe omal nie krzyknął. Z tego nic dobrego 
nie wyniknie, przestrzegł się w myślach, niczego w ten sposób nie osiągnę. ZdąŜyłem go juŜ 
zaniepokoić, to okropne. Nie zechce teraz podjąć na serio Ŝadnej mojej sugestii, kaŜdą z. 
miejsca odrzuci. 
Jenkin wrócił ze szklanką i puszką piwa. 
- Wyjedźmy gdzieś razem na wakacje - zaproponował Gerard. - Tylko we dwóch. Od lat tego 
nie robiliśmy. 
A właściwie czemu? - zapytał sam siebie. Nic nie stało na przeszkodzie, bym na taki wspólny 
wyjazd nalegał. 
- Masz na myśli pieszą wędrówkę przez Lake District? Przeczekiwanie deszczu pod jednym 
namiotem? 
- Nie. Myślałem raczej o jakimś dobrym hotelu we Florencja Pomysł z namiotem wydał mu 
się jednak równieŜ, dość 
szący" -aro sie 
- Zgoda, jeśli na wiosnę jeszcze tutaj będę. Obawia 
jednak, Ŝe nie. Widzisz, coś mi mówi: „teraz albo mg     ^ 
- Moglibyśmy przecieŜ podróŜować razem. Pojec 'd^^leta stralii. do Afryki, do Brazylii, 
dokąd zechcesz. j„Ŝ w Bojarówce. Ŝe studiujesz gramatykę portugalską, musisz wyjechać, 
mógłbym jechać z tobą.              ^ prędk0 
- To bardzo miło z twojej strony, ale dobrze wies^.        ja by ci zbrzydło. Oczywiście 
gdybyśmy pojechali tam, ^ chcę jechać. Zresztą nic z tego, muszę jechać     | umowy. 
- Jakiej znów umowy? Z kim? 
Och. 
nikim konkretnym... Z samym sobą... Z losem, jeśli ''/Bogiem, jeŜeli istnieje, chcesz--      ^ 
pielgrzymka! Mój drogi, to są sentymentalne 
" nawykła dziecinada! «00°     .mnie do prawienia głupstw. Po prostu nie chcę __ Zoiuszas/- 
obcesowy! 
-AleŜ bądź! Bądź tak obcesowy, jak ci się tylko podoba. '   Boze zląkł się Gerard, czyŜbyśmy 
się mieli pokłócić? 
• «ie tvlko łudziłem, moŜe on wcale nie jest aŜ tak bardzo mnie przywiązany? Nie powiem juŜ 
teraz tego, co zamierza-tenTwszystko zepsułem, zniszczyłem! Gotów pomyśleć sobie o mnie 
Bóg wie co. Nie zniosę tego! Czuję, Ŝe za chwilę uderzę w patetyczną nutę. Albo. Ŝeby nie 
wpaść w patos, udam obraŜonego. Co gorsze? 
- Nie wydaje mi się. byście aŜ tak bardzo mnie potrzebowali - rzekł ostroŜnie Jenkin. - 
Zawsze czułem się wśród was jak piąte koło u wozu. 
Nigdy tak nie mówił! 
- CóŜ za piramidalny nonsens! - wykrzyknął Gerard, odzyskawszy nieco pewności siebie. - 
ToŜ. jesteś wśród nas postacią centralną, najwaŜniejszą, nawet Crimond to dostrzegł. 
Przyznał, Ŝe jesteś z nas wszystkich najlepszy! 
- Ach... Crimond... - roześmiali się obaj odrobinę nerwowo. 
- To nieprawda, Ŝe jestem najwaŜniejszy - podjął Jenkin. -"ncan mnie nigdy nie lubił. Robina 
zawsze draŜniłem, podobne Gulla. Rose się ze mnie śmieje, Crimond uwaŜa za półgłów-jje le 
Przerywaj mi. proszę... Naturalnie, wygaduję głupstwa, trzeb3"1 mn'e d° t6§° zmusi,eś- Ta 
ca*a gadanina o byciu porywali ™ l° CZCŚC: iluzJi' Jaka- przez te wszystkie lata podtrzy-
relację1^^. ^'em' ze pl°tC i Ŝe to cię wkurza. Oczywiście, naszą Mow WZaJemna. cechuje 
znaczna zaŜyłość, jest w niej coś wy-C2?ści jju\Zreszta- tego rodzaju związki są chyba 
zawsze po ^czuwa ^ ^Zecz Jednak w tym, Ŝe ostatnio coraz silniej 
Wid2is2m.tcstr°nęiluz.yjną.istąd po części moja chęć wyjazdu, łysiałem k^ern dostatecznie 
samotny, a nie byłem dlatego, ^ do koń graĆ"" °rac" w grę iluzJi— Nie, oczywiście, to nie ^ 



tajy ca gra, ale... Zrozum, ja muszę stać się samotny * ,11'eJscach0ul-VV        człowiek moŜe 
być samotny jedynie 
' które nazwałeś piekłem. 
- Mylisz się w kaŜdym razie co do tamtych xx, bardzo cenią. J     Ws*ysCy 
- Jako maskotkę. 
Cię 
- Rose cię uwielbia... Nie sprzeczajmy się jednak sztą niewiele mnie to obchodzi... Ale moŜe 
masz ° 
tego rodzaju związki składają się zawsze z iluzji i m°Ŝe 
tak jest ze wszystkim... y' ^iz 
- CóŜ takiego niewiele cię obchodzi? 
- Oni. pozostali... naturalnie, obchodzą mnie, i t0 b ale... protestuję przeciwko twojemu 
stwierdzeniu,' Ŝe byłe3"*20' tym kołem u wozu!... ale mógłbym się bez nich z' powodzie 
obejść. 
- Wiesz, co ci powiem, mój drogi? - rzekł Jenkin i wreszcie spojrzał na Gerarda. - OtóŜ 
niezmiernie w to wątpię! Oni cię przez całe Ŝycie wspierali. Spodobało ci się, Ŝe 
jesteś'przywódcą naszej paczki. No bo jakŜe: najinteligentniejszy, najprzystojniejszy, 
najbardziej kochany, ten. który zaszedł najwyŜej... tak było zresztą naprawdę... i nadal jest... 
ale to ty na tym budowałeś, nie ja. Proszę, nie zrozum mnie źle, nic zamierzam wyjechać 
dlatego, bo odkryłem nagle, Ŝe nikt mnie nie kocha! Odpieram po prostu twój argument, Ŝe 
mi wyjechać nie wolno, bo jestem tu potrzebny. OtóŜ nie jestem! To w ciebie oni wszyscy się 
wpatrują, na tobie polegają, więc... 
- Oni? 
- No dobrze: my. Ja równieŜ na tobie polegałem, jak wiesz. To jeszcze jedna okoliczność, od 
której muszę uciec. Przepraszam, nie to chciałem powiedzieć. Wszystko, co teraz ga    • moŜe 
zostać opacznie zrozumiane. Wolałbym, Ŝebyś nie zaczy tej rozmowy. Nienawidzę takich 
wynurzeń! 
- Musisz uciec ode mnie? , . , ^ 
- Tak, lecz nie bierz, tego do siebie, mój drogi! T°J^clc. część mojej potrzeby bycia naprawdę 
samodzielnym-   copraw-ścicj miewam poczucie, Ŝe zostałem porwany z kołys       ^ da przez 
grupę najmilszych, najlepszych ludzi na s       ^ $ 
- Przykro mi tego słuchać! Jesteś w błędzie... wy_^ ^ skoro juŜ tak szczerze rozmawiamy... 
jesteś w       jeSt.je*1' zazdrość o nich, przekonanie, Ŝe są mi bliŜsi od cie naprawdę tak 
myślisz, głęboko mylne... 
- AleŜ nie o to chodzi, zapewniam cię! 
•   razie przepraszam. Wygląda na to, Ŝe zamiast 
- ^r ta^ wyznanie, wszystko tylko gmatwam... 
ucZynić pruwaŜarrił Ŝe je uczyniłeś, wszystko w porządku, ale 
- N'emVUVjuŜ, proszę, tę rozmowę. 
przerwij y     ieszCze nic nie powiedziałem, stworzyłem tylko 
Ale* ja ci J1-- -fałszywe wraŜenie... 
Proszę, zmieńmy temat. ' Mam sobie pójść? 
Nie. chyba Ŝe sam chcesz. Wolna wola. _ Jenkin! 
i Nie rozumiem, do czego to wszystko zmierza, więc proponuję: dajmy temu spokój. Jest tyle 
innych spraw, o których moŜemy rozmawiać... powaŜnych lub przyjemnych... Przepraszam, 
nie chciałem cię urazić... 
_ To ja przepraszam. Pozwolisz, Ŝe zacznę jeszcze raz, od początku? 
- BoŜe złoty!... Skoro koniecznie musisz... 
- Nie chcę, Ŝebyś wyjeŜdŜał i błagam: nie jedź! Potrzebuję cię, właśnie ciebie! Kocham cię. 
Jesteś mi potrzebny... 



- 1 ja cię kocham, stary, skoro juŜ o tym mowa, ale... 
- Posłuchaj, mój drogi, to powaŜna sprawa, dla mnie w ogóle najpowaŜniejsza. Chcę cię lepiej 
poznać, znacznie lepiej, chcę się z tobą zbliŜyć, chcę. Ŝebyśmy razem zamieszkali, dzielili 
Ŝycie, razem podróŜowali, byli ze sobą. Pragnę cię stale wisieć, przebywać z tobą... Chcę, 
Ŝebyś ze mną zamieszkał... tyś 
naprawdę nigdy nie miał domu... chcę. Ŝebyś mój dom nazwał hoh       twierdzc" ze t0 realne, 
mówię ci tylko, czego pragnę, ardzo, ogromnie!... Więc jeśli zastanowisz się nad tym, co 
Powiedziałem, zrozumiesz, dlaczego tak bardzo nie chcę, byś ujeŜdŜał. 
tooŜe^3 CisZa' Jenkin wpatrywał się w przyjaciela nie tyle §wietlałar0ZbaWieniem" ile Z 
natCzona- uwaS3' ktora wręcz roz- 
- Ge mU lWarz' Oczy miał okrągłe, usta rozchylone. 
- Wy3^7'16, °Zy t0- oświadczyny? 
^ienie^11'0 milości - odparł Hernshaw z irytacją i zniecierp-c*ynyi Qb~ A zresztą niech 
będzie, skoro chcesz: tak, oświad-^aczne^^01 S*ę' Ze uznasz moJe deklaracje za cokolwiek 
^itierhood1CSk°r0 Sam uzyłe* teg0 okreśienia"- 
Parsknął śmiechem i jął kiwać się w przód i w tył. 
Odstawił szklankę na kafelki przed kominkiem jedną rękę przycisnął do brzucha, drugą 
chwycił'^f^*!* sie. koszuli na karku i śmiał się jak opętany, aŜ się zaślinił °łn'erz^ Kilka razy 
usiłował się pohamować i coś powiedzieć '.Spłal;ai-tonęły w kolejnym napadzie wesołości. 
Gerard obserwował go z miną surową i gniewną choć bi duszy był zadowolony, Ŝe zdołał w 
końcu wykrztusić ^ ^ jasne i zwięzłe oświadczenie, z jakim tu przecieŜ przvb T*^ dwie to 
uczynił, od razu poczuł się lepiej, wolny, nie skrępowa^ jakby nawiązał, wcześniej zerwaną, 
nić porozumienia z przyny, cielem. ZłoŜone wyznanie napełniło go uczuciem ciepła minio 
rosnącego zmieszania, z. jakim obserwował efekt swoich słów 
Jenkin uspokoił się wreszcie i otarł twarz wielką chusteczką, podartą i poplamioną 
atramentem. 
- O BoŜe... trzymajcie mnie... - powtarzał w kółko, poczym wystękał: - Ach. Gerardzie... 
przepraszam, tak mi przykro... Wybaczysz mi'?... Jestem potworem!... Jak mogłem tak 
rechotać... To niewybaczalne, karygodne!... 
- Czy choć dotarło do ciebie, co powiedziałem? 
- Oczywiście... kaŜde słowo... Wszystko zrozumiałem... „Zamieszkaj ze mną i bądź moim 
lubym"... Jestem ci naprawdę przeogromnie wdzięczny. Wzruszyłeś mnie do łez... Aleja 
naprawdę czuję się... niegodny, nad miarę wyróŜniony... Doprawdy ścięło mnie z nóg. 
- Przestań! 
- Twoja propozycja... Czy przewiduje równieŜ współŜyj seksualne? Miły BoŜe! 
I znowu zaniósł się niepowstrzymanym śmiechem. 
- Dlaczego nie - burknął Gerard, nie na Ŝarty juz czony. - To jednak rzecz drugorzędna, 
nieistotna. Powie 
co mi leŜało na sercu. Nie znam cię zbyt dobrze, Jen J"/jesZCZe bym poznać cię bliŜej. 
Pragnąłbym, by nasza przyj bardziej się zacieśniła... drzewo? 
- By rozkwitła jak usychające i cierniste stare  ^iezrniemie 
- ...lecz skoro znajdujesz moją propozycję t bayffie0\e& śmieszną, będzie chyba lepiej, jeśli 
uznam twoje ci gło-odpowiedź i poŜegnam się. Przepraszam, ze zawr^anaWiająC si* wę. 
Byłoby mi niewymownie przykro, gdybyś zas^ ^?0^ później nad naszą rozmową, uznał moje 
słowa 
¦ e ze docenisz wyłącznie ich komizm. Ufam teŜ, Udaru na ' zabawny incydent w niczym nie 
zakłóci naszej ^ te° \t przyjaźni, którą zechciałeś nazwać przed chwilą sta-^^ychająeyni i 
ciernistym drzewem. 
°n1" nrd wstał i sięgnął po swój mokry płaszcz, który po przyj-% powiesił na krześle. 
Riderhood zerwał s.ę na nogi. Oczywiście, Ŝe nie! Oczywiście, Ŝe nie uznam twoich słów 



'braźliwe. śmieszne czy... Nic podobnego!... Przeciwnie, czuję ^niezwykle pochlebiony... 
_ widzę _ mruknął Gerard wkładając płaszcz. 
- Ale... chyba rozumiesz, Ŝe... nasza przyjaźń doznała zakłócenia, i to głębokiego... i juŜ nigdy 
nie będzie taka jak dotąd. 
- Przykro mi to słyszeć. 
- Niesłusznie! Tylko zrozum: chciałeś, Ŝebyśmy stali się sobie bliŜsi - i jesteśmy sobie bliŜsi! 
CzyŜ tego nie widzisz? Terapia szokowa potrafi czynić cuda. potrafi przełamywać bariery, 
otwierać nowe perspektywy... Bardzo cię przepraszam za ten śmiech... 
- Podobał mi się nawet... choć nie wiem, co znaczył, a wątpię, bym mógł go uznać za 
pomyślny dla siebie znak! 
- Nie odchodź jeszcze. - Jenkin stał obok swojego fotela z rozjaśnioną, czujną twarzą, na 
której nie wygładziły się jeszcze mimiczne zmarszczki śmiechu i wciąŜ lśniły łzy 
rozbawienia. - 
ch: mój kochany... jakŜe to mam wyrazić?... to, co między /as7}o; Jest absolutnie w 
porządku... Nie rozumiem, dla-e8° my się tak wstydzimy wypowiadać słowo „miłość"? 
opuść3 ^     Wslydzę- A mozc jednak nie pojedziesz?... Nie 
- naS"" mnie nie 0Puścisz? 
*SzystkoWlCm martw się- Bardzo sie cieszę, Ŝeś mi to 
t MamP°Wledział- Nie bedziesz tego Ŝałował, prawda? 03 ^zrnaite3^2'6"'5 ^Podziewam się, 
Ŝe jeszcze porozmawiamy Wczes'nip; C tematy' i te powaŜne, i te przyjemne, o jakich 
- 0    Wspomniałeś. 
|k. nje ^nością... i 0 tyCh sprawach równieŜ... Tylko proszę dobr 9" P°czucia-- Słuchaj, zostań 
jeszcze 
SlCs°bie5 u "e"Posiedzimy sobie w milczeniu, poprzyglądamy né"' Chyba p my sic< 
wypijemy drinka i posłuchamy desz-CC*ki Whisky;Wszystkim nie obejdę się jednak bez 
szkla- 
Kiedy tak stali i przyglądali się sobie, rozległo sie' motanie do drzwi. Ktoś. nic mogąc znaleźć 
w ciemnoś       *°" ka. dobijał się pięścią, wywołując głośny, wzbudza^ łoskot. Jenkin 
wybiegł do holu. Gerard pospieszył za^ ^ ruchowo zapalając lampę pod sufitem. W otwartych 
""^ ^ derhooda drzwiach wejściowych ujrzał jakąś dziwną po^tac'? ^ ra skojarzyła mu się z 
widokiem wysokiego, chudego ko° nic przemokniętego kosa. 
W progu stała Tamar. Była z gołą głową. Pociemniałe od deszczu, potargane wiatrem włosy 
oblepiały ciemną siateczką jej czoło i policzki. Długi, czarny płaszcz nieprzemakalny lśnił 
wilgocią, ręce zwisały u jej boków niczym złamane skrzydła. Weszła, a raczej wtoczyła się 
chwiejnie do środka. Jenkin chwycił ją i podtrzymał. Gerard obszedł oboje i zamknął drzwi, 
przez które zacinała ulewa. 
Tamar odsunęła się od Jenkina i zrzuciła z. ramion płaszcz, pozwalając mu opaść na podłogę. 
Potem zaczęła powoli, jakby kaŜdy ruch wymagał od niej wielkiego wysiłku, odklejać z 
twarzy kapiące wodą kosmyki włosów. Jenkin podniósł upuszczony płaszcz, po czym 
wybiegł, by wrócić po chwili z ręcznikiem. Dziewczyna machinalnie wytarła twarz i włosy. 
- Tamar! - zawołał Hernshaw. - Co się stało? Mnie szukasz? Nie patrząc na Ŝadnego z nich, 
wykrztusiła: 
- Nie, chcę porozmawiać z Jenkinem. 
Pociemniała od wody spódnica oblepiała jej nogi. Tamar°,d róciła się wolno w stronę Jenkina. 
jakby miała za chwilę P bezwładnie w jego ramiona. Podtrzymał ją, a następnie pop wadził 
ostroŜnie w stronę saloniku. 
- Pójdę juŜ - mruknął Gerard, ale nie wychodził. Jenkin odpowiedział mu przez ramię: 
- A zatem dobranoc, mój drogi. Jeszcze porozmawi martw się... . ^ za soba 
Hernshaw wyszedł na zacinający deszcz i zam V,szn0śc' drzwi. Nie miał parasola ani 
kapelusza. Był az  o -eg0 



zły na siebie za owo zadufane Pr/yPusZCZen'\'łoWC i ście^ szuka. Szedł przed siebie, a 
deszcz zlewał mu g  ^ Jenkinertf za kołnierz. Był niezwykle poruszony rozmo^    ^. zprZ^ i 
ogromnie Ŝałował, Ŝe nie mógł zostać dłuŜej,     poSieó^ jacielem, idąc za jego mądrą 
sugestią, po Pr0 
leŜeniu. Właściwie nie umiałby powiedzieć, co takiego 
sob4wn^m zaSzło, czy obróci się to na dobre czy skończy 
(niędzy    cierpia{ teŜ i z tego po prostu powodu, Ŝe czuł się 
^Tnkina wyproszony - doświadczenie całkiem dlań nowe. 
^akiś nie znany sobie rodzaj lęku. Idąc chodnikiem, na 
p0CZU światła łatani polśniewały refleksami w strugach desz- 
^rarał się odegnać od siebie złe przeczucia, jakie go nagle 
CZU',uv a śmiech przyjaciela interpretować jako pomyślny znak. opactry. 
Tamar siedziała przy małym, gazowym kominku ze spojrzeniem utkwionym w płomień. 
Wcześniej wykręciła wodę z przemoczonej spódnicy. Podziękowała za jedzenie, za herbatę i 
kawę równieŜ, zgodziła się natomiast na szklankę whisky z wodą, którą najpierw ściskała w 
rękach, nie zbliŜając jej nawet do ust, a potem odstawiła na podłogę. Jenkin był głęboko 
zaniepokojony. 
- Co się stało, moje dziecko? Powiedz mi, proszę. 
W końcu podniosła głowę, nie spojrzała jednak na niego, przeniosła tylko niewidzący wzrok 
w głąb pokoju. 
- Dobrze, powiem ci. Zaszłam w ciąŜę z Duncanem, ale zabiłam to dziecko. 
Jenkin stał, gdy to powiedziała. Szokująca wiadomość sprana, ze cofnął się o krok, jakby 
pchnięto na niego jakiś cięŜki Podmiot. Zarumienił się i jęknął. Potem usiadł naprzeciw 
'ewczyny, przysunął bliŜej fotel i pochylił się do przodu. 
^SpokoJ sic> kochanie. Opowiedz mi wszystko po kolei, estchnęła cięŜko i przeciągle, po 
czym podjęła martwym, 
JVUryrn głosem: 
IWł? ^ Slę' nie ut0Plłam go. Ono w ogóle się nie urodziło, •ciam ciąŜę 
lu- - Al^'t0 straszne ~ wybąkał, otępiały ze współczucia i bó-Tak «~      powicdziaia^ Ŝe czyje 
ono było?... Duncana? 
Ubrdało mi,°SZłam Z "im d° łózka- ty|ko raz^ przypadkiem. i?« 'e jest^h' ZC g° kocnam' 
olałam go pocieszyć. Zapew-^'ecko zabiłam?iPł°dny' Wi?C °hyba zdarzył się cud- A Ja 10 
Jesteś 
°ch,IeWna'Ze było Dukana? 0nw^naJ2UpełnieJ! 
- Nie, oczywiście, Ŝe nie! I to musi pozostać ta' wiedziałeś mi kiedyś, Ŝe zawsze pragnął mieć 
dzieciemn*C^ ¦ ko zostało poczęte. Poczęte i zamordowane! 
- Ale czemu... Nie przyszło ci do głowy Ŝehv 
dzieć albo... "      '     Y mu P°*ie- 
- Nie! - Tamar niemal wyszlochała to słowo, ale i ¦ pozostała nieruchoma, a oczy patrzyły 
obok Jenkina wl^ koju. - JakŜebym mogła? Mówiłeś przecieŜ, Ŝe Jean do* wróci. 
UniemoŜliwiłabym jej powrót, ogłaszając, Ŝe noszę"^?0 dziecko. Doszłam do wniosku, Ŝe 
najlepiej zrobię, gdy pozbędę. Tylko nie przewidziałam następstw tego kroku Nie 
przewidziałam, jak będę się czuła, Ŝe znajdę się w piekle i nie pozostanie mi nic innego jak 
umrzeć. 
- Tamar, nie patrz tak! Nie pozwolę, Ŝebyś trafiła do piekła. 
- To było morderstwo, niewybaczalna zbrodnia, za którą karą jest śmierć! Nigdy nie urodzę 
innego dziecka. To zamordowane zabije kaŜde następne. Ono chciało Ŝyć! Chciało Ŝyć, a ja 
mu nie pozwoliłam! Nic mogę tego nikomu powiedzieć... ale trzymanie tego w tajemnicy jest 
ponad moje siły, zabija mnie!... 
- Powiedziałaś mi i ja ci pomogę. 



- Nie moŜesz mi pomóc. Przyszłam tu tylko po to, Ŝeby ci 
powiedzieć, Ŝe to wszystko twoja wina... 
- Moja?... 
- Wtedy nad rzeką powiedziałeś, Ŝe Jean wróci do Duncana. Ŝe będą znowu szczęśliwi, i 
poradziłeś mi... 
- Tamar, ja niczego ci nie radziłem... 
- PrzecieŜ nie mogłeś wiedzieć, czy ona ^P1"3^}^ t0 dotąd nie wróciła, moŜe w ogóle nie 
wróci, więc za dziecko na darmo! Kiedy jeszcze Ŝyło, chciałam po Duncanowi, chciałam biec 
do niego i powiedzieć mu,^ czyć, Ŝe go kocham, ale teraz go nienawidzę i "^j^ 0s\-oc 
widzieć, bo w przystępie szaleństwa zabiłam jego 
cudu! Jeszcze kilka dni temu ono Ŝyło i było m°J Ŝ̂enie ska-Rozpłakała się w końcu, choć 
nadal sprawiała 
mieniałej z bólu. Otworzyła tylko usta, a z jej oc - 
łzy i kapały z podbródka na kolana. gyłwso^:' 
Jenkin chciał ją ująć za rękę. lecz mu ją wy^a a. 
nięty usłyszaną rewelacją. W czasie tych mew    ^& s CH 
Tamar u niego spędziła, zajrzał istotnie w otc 
Ŝe jej pomoŜe, nie widział Ŝadnego sposobu przyjścia ^pewnm ze  -     ocą rjuŜo by dał. by 
móc wziąć na siebie 0       ty sumienia, rozpacz i cierpienie, jej wy      • sję opanować, skarbie. 
Chcę ci pomóc, tylko weź 
" ^ Czy powiedziałaś o tym komuś jeszcze? & ^ jjy ale tylko, Ŝe zaszłam w ciąŜę. Dała mi 
pieniądze na ' o Nie powiedziałam, z kim. Uspokajała mnie, mówiła, Ŝe Za*"e°kaŜdej 
przytrafia. Powiedziałam teŜ temu pastorowi na C° • ale tylko, Ŝe jestem w ciąŜy, a on mi 
powiedział, Ŝebym godziła. śałuję, Ŝe nie przyszłam do ciebie, choćby w ubiegłym tyoodniu, 
poradziłbyś mi, Ŝebym tę ciąŜę donosiła i donosiłabym. śałuję, Ŝe nie powiedziałam ci wtedy 
nad rzeką. Gdybyś mnie tylko zapytał, co się stało, powiedziałabym ci i wszystko byłoby 
dobrze, lecz ty nie zapytałeś, mówiłeś tylko w kółko o Jean i Duncanie. jacy to oni będą 
szczęśliwi! Mówiłe ś tylko o nich, a ja chciałam opowiedzieć ci o sobie!... Więc ciebie teŜ 
nienawidzę, wszystkich nienawidzę, a kto nienawidzi wszystkich, nie moŜe dłuŜej Ŝyć. Siebie 
samej nienawidzę tak mocno, Ŝe mogłabym zadać sobie śmierć na torturach. Chciałabym 
umrzeć dziś w nocy, chciałabym, Ŝebyś mnie zabił, a moje ciało spalił! 
- Przestań! Mówisz jak obłąkana. Napij się trochę whisky. Przestań płakać. Uspokój się, 
proszę. Napij się. 
Umoczyła usta. DrŜała jej ręka i whisky chlusnęła na spodlę- Dziewczyna przestała jednak 
płakać. dla~ • !*0bu-'my t0 Jak°ś uporządkować... Wiem, Ŝe to musi być siebie6 ^ St^aS7'ne, 
P°tworne, ale ty wszystko gmatwasz i tylko pom0 ° °ale 2*° oskarzasz... Musimy podejść do 
tego rozsądnie. do umie01 ^cc'no' ^ wcale mnie nie nienawidzisz, przecieŜ nie- 
Potr/Pr7ySZłaŚ' Musisz u mnie zostać i okazać mi zaufa-rilości r/ebuJes?- mieć przy sobie 
kogoś bliskiego. Potrzebujesz 
P^mesiePai S^ na lym- Ŝe plecie, co mu ślina na język ^kowe ',.    e POŁ|trzymać rozmowę, 
wyrzuca z siebie przy-Pr7ph°wa* byle Jakos< zasklepić tę straszliwą ranę. jaką 
°nem i k-R11"2 kotna ~~ powiedziała matowym głosem, takim y stwierdzała oczywisty fakt. 
- Mnie nie moŜna 
kochać. To niemoŜliwe. Jestem osobą spoza ob Zawsze tak było. 
- Nieprawda! Ale posłuchaj, chciałbym ci zadać kilk Przepraszam, jeśli cię zabolą, ale muszę  
spróbow f Pylaó-mieć... Przyrzekam, Ŝe nikomu nie powiem. Tamto zdar 
ten jeden raz z. Duncanem... czy coś było przedtem lubT261^'' Uwierzyłaś, Ŝe cię kocha? 
- Nie, wcale nie. Poza tym jednym razem nic nie było P szłam do niego dwa razy, bo... Gerard 
mnie o to prosił 
- Gerard? 



- UwaŜał, Ŝe mogę mieć dobry wpływ na Duncana, bo byłam taka niewinna i czysta. Gdy 
poszłam do niego drugi raz, dostał właśnie list od adwokata w sprawie rozwodu. Zrobiło mi 
siego okropnie Ŝal, więc powiedziałam, Ŝe go kocham, bo rzeczywiście poczułam do niego 
miłość. 
- Nadal go kochasz? 
- Nie. Potem on mnie objął, a potem poszliśmy do łóŜka. 
- A potem? 
- Potem juŜ nic. MoŜe uznał, Ŝe Jean jednak do niego wróci albo Ŝe będę dla niego zbyt 
wielkim cięŜarem. Potraktował to jak przykry wypadek, który lepiej, Ŝeby się w ogóle nie 
zdarzył. W Bojarówce mnie ignorował. Zrozumiałam, co to znaczy. 
- Wtedy wiedziałaś juŜ, Ŝe jesteś w ciąŜy? 
- Tak. Ale nie pojechałam tam po to, by się z nim zobaczyć Pojechałam, Ŝeby się z nim 
ostatecznie rozstać, upewnić, ze mnie nie kocha, Ŝe z nami juŜ koniec. 
- Nie zakładałaś, Ŝe to moŜe trwać? 
- Nie. Wiedziałam, Ŝe nie moŜe... Ŝe pokrzyŜowałam wszy 
kie plany Gerarda... Ŝe to wszystko jest nieodwołalnie skończona Zrozumiałam to. jeszcze 
zanim zdałam sobie spraWC'a(jawaiam, w ciąŜy. Na te pytania, jakie ci wtedy nad rzeką 
z^c&D tak z góry znałam odpowiedzi, nie wiedziałam tylko, Ŝe u bardzo pragnął dziecka. , 
jenkin- 
- Pewności nic mam, tak tylko mówiłem - bur ia ¦ Co prawda, wspominał kiedyś... 
'H' 
cbcia- 
- Tego dziecka na pewno by nie chciał! Aleja       ^ łam. - Z oczu Tamar znowu popłynęły łzy. 
-   °Z^snąć.-zmęczona - wyszeptała po chwili. - CnciałabyI^wynl nieszcZC 
- Musisz nauczyć się z tym Ŝyć, jak Ŝyją ze 
igle P° wielkiej stracie. To jest moŜliwe, zobaczysz. -^iefli|ud^ pomyślał: w tej sprawie tylu 
krzywd nie da się juŜ \V duchU chyba cudem. BoŜe. gdybym mógł podzielić się z. kimś 
naP1*      m! - MoŜe chciałabyś z kimś jeszcze o tym poroz- 
^ C1<-9 MoŜe z tym pastorem, ojcem McAlisterem? Jemu ponawiać . 
i 
siedziałaś- 
Zmusił mnie do zwierzeń. Mówił o Jezusie, zapewniał, Ŝe miłość napełnia człowieka skruchą, 
zmywa jego winy °utóe tam bajeczki. Ale on nie znał szczegółów, nie mam po co do niego 
wracać. 
- Słuchaj, kto jeszcze, prócz Gerarda, wie, Ŝe tutaj jesteś? 
Lily? 
- Nie, uciekłam od niej. gdy wyszła na zakupy, a potem długo włóczyłam się po deszczu. 
- Więc muszę do niej zadzwonić! Trzeba teŜ zawiadomić twoją matkę... 
- Nie! 
- Muszą po prostu wiedzieć, co się z tobą dzieje. Nic więcej im nie powiem. Zadzwonię do 
Gerarda, on je zawiadomi. MoŜe byścoś zjadła? Nic? Więc musisz się połoŜyć, zaraz ci 
przygotuję pokój. MoŜemy jutro wrócić do tej rozmowy. 
Posłał łóŜko w pokoju gościnnym. Pod kołdrę włoŜył butel-uę Z..goraca: woda- a na kołdrze 
połoŜył własną piŜamę. Tamar lecz analozko Jak martwa. Chciał ją jeszcze pocałować w rękę, 
°na JUZ sPała- Chwilę przyglądał się śpiącej, a potem uczynił 
Idą^rj0314 ~ SWÓJ prywatny znak błogosławieństwa, ^bie^a telefonu' ZeDy zadzwonić do 
Gerarda, przypomniał o njej 2 awną' dziwną rozmowę z. przyjacielem (niemal juŜ Z 
dłoniąan0mniał)" którą Pr7crwało zjawienie się Tamar. Zastygł ^Jasne w ShJchaWce- Nie 
pamiętał dokładnie, co mówił. Miał Ckliwy aZenie; ze w początkowej fazie rozmowy był 
dość Jakieś stwie f|.Zn0W potem wybuchnął śmiechem w reakcji na nimi C Gerarda- No cóŜ' 



z Pewnością nie zaszło |*du ^irno to"10 takieS°' czego naprawienie wymagałoby aŜ ' 
Wykl"Ccił n,° musi rzccz wyjaśnić... Podniósł szybko słuchawkę 
- st*Cer Hcrmhawa- 
- Czekałem na twój telefon. Co z Tamar? 
- Wszystko dobrze. Właśnie śpi, nie chciałbym ' ¦ Przyszło mi do głowy, Ŝe moŜe 
zatelefonowałbyś doy-^^ wiedział jej. Ŝe mała tu jest? A jeśli Lily zaalarmowała V 1 ^ 
- Jasne, załatwione. Zapadła chwila ciszy. 
- Gerard... 
- Wszystko w porządku, chłopie. 
- Fajnie, cieszę się. 
Jenkin usiadł przy kominku i nalał sobie whisky. Był przybity przygnieciony współczuciem, 
wystraszony, ale i podniecony Wśród zamętu nieprzyjemnych uczuć czaiła się rozkoszna 
świadomość, Ŝe pod jego dachem schroniła się zraniona istota, która przybiegła do niego po 
ratunek, Ŝe jest tu bezpieczna, odpoczywa. Trudno mu teŜ było oswoić się z. myślą, Ŝe nie jest 
w domu sam. 
Spróbował się uspokoić, opanować. Tamten śmiech był poniekąd reakcją szokową, pozwalał 
uniknąć odpowiedzi wprost Wynikał teŜ jednak po prostu ze śmieszności i absurdu całej 
sytuacji. Pójdź i zamieszkaj ze mną. ByłŜc kuszony? Tak, był kuszony. Przez wszystkie te 
lata miał świadomość, dostrzegał to jaśniej niŜ Gerard, dystansu, jaki ich mimo pozornej 
zaŜyłości dzielił. Zastanawiał się nad tym dystansem, tą stałą, ochronną przestrzenią, jakby 
proszącą o rękę, która by się ponad ma w, ciągnęła. CzyŜby jego własną? _ fckc 
Siedząc tak przed kominkiem, podniósł w pewnej f1 jakby ją chciał przed siebie wyciągnąć. 
Stłumił jedna w ^ ten gest, powodowany nieśmiałością, a zapewne i ws y^ ^ nikłym z 
przeświadczenia o wyŜszości Gerarda, kl°r^drzucenia-rzyszyło przez całe chyba Ŝycie. 
CzyŜby się a QCt^f0fi a choćby tylko takiej ewentualności. naJdalsZeJskutków P0" i 
hipotetycznej? Nie śmiał sobie nawet wyobraza°cia bez tego dobnego zbliŜenia z 
przyjacielem ani swojego /y^iet)iste P:lS' sanitarnego pasa pustki (wyobraŜał go sobie ja o> 
s^ obserW°-mo czystego, błękitnego nieba), zza którego druhen 
wał. Podobne myślenie o wzajemnej relacji ze      aŜne: prz> wydawało mu się czasem 
śmieszne, czasem zby ^^ptuah23 pominało konceptualizację zjawiska, które się 
• Gdyby im było przeznaczone obcować ze sobą oieP00^ icn związek miał być bardziej 
zaŜyły, gdyby mieli bliŜej'V- c7ęściej. czyŜ nie dokonałoby się to samorzutnie? spoty^aC ^ 
nje stało, widać istniały po temu istotne, chociaŜ Skoro słCwo(jy^ jia których takie zbliŜenie 
nastąpić nie powinno, ^^kąd ten cały zamęt? AleŜ nie było Ŝadnego zamętu, jedynie ^rtujące 
dUSZę Jenkina uczucie, przejawiające się czasem 10 n ci zazdrości, do której, choć starannie 
to przed Gerardem wał był niewątpliwie zdolny. I oto nagle, całkiem nicocze-ja^anie,' ten tak 
waŜny, graniczny pas ziemi niczyjej został ni stąd ni'zowąd zlikwidowany. Król przyszedł do 
niego, mnąc czapkę w ręku, a on go wyśmiał! Zamieszkaj ze mną, a stworzę ci dom. AleŜ ja 
nic chcę mieć domu, Ŝachnął się w duchu Jenkin, nie jestem zwierzęciem domowym. Nawet 
ten skromny dom, właściwie domek, stanowi zbędną skorupę, którą muszę rozbić. Zgoda, 
niech będzie, Ŝe to romantyczne mrzonki, sentymentalne rojenia. Widzę jednak, Ŝe będę 
musiał wyjechać szybciej, niŜ planowałem, jeśli nic mam na skrzydłach pomknąć do 
Gerarda... 
Zaskakująca deklaracja przyjaciela potrząsnęła jeszcze jednym elementem łamigłówki, 
bardzo juŜ starym i wyblakłym, wciąŜ jednak realnie istniejącym. Miał on związek z Rose 
Curt-land. Jenkin tak juŜ przywykł do permanentnego stanu przewlekłego zadurzenia w Rose, 
Ŝe trudno by nawet ów stan nazwać pchaniem. On sam nie uŜywał tego określenia. Jenkin 
łatwo ochiwał się w kobietach i miał (choć nie w ostatnim czasie) jorni J,^Ry^dd' niz mogliby 
przypuszczać jego przyjaciele i zna-Rose h m*C*' ^° Za 'stotę całkiem wypraną z płciowości. 
się dlan Jednak kimś zupełnie wyjątkowym. Nie zwierzał Uczucia w ZC Swe*>° dziwnego, 



choć nie nazbyt kłopotliwego cusapj",. yjątelc zrobił kiedyś dla przyjaciela z Oksfordu Mar-
rnłody wi^' który równieŜ się w Rose podkochiwał. Jenkin, nad ^ miłoś ' p°ztroPny- trzymał 
własne uczucia w ryzach. Począ-10 Uczucie ^° ^ernsnawa t°nął w pomroce dziejów. Było 
Sinc'aira Qmemal równic odwieczne jak miłość Gerarda do czy erard P0ZWalał sie Pannie 
Curtland w sobie durzyć. 1 ^^a, ty m'ał inne wyjście? Jenkina ogarniała, co prawda °W° 
aWieib-ą ość' czy jego przyjacielowi nie zanadto aby ^Hcic ją ^ ^0se dogadzało, czy nie 
powinien był raczej 0 siebie, nie czynić jej nadziei, poradzić, Ŝeby 
sobie poszukała innego męŜczyzny? Tak czy owak jak bo nic był to powód główny, jego 
decyzji o wyjeździe^ chęć ucieczki nie tylko od Gerarda, ale i od Rose 6 Stan°^a 
Pytanie brzmiało: w jakim stopniu ów starannie ob gmach zamiarów i postanowień, który od 
tak dawna a teraz wreszcie wykończył, został zagroŜony, a nawet " uszkodzony, przez 
nieoczekiwaną propozycję Gerarda^ j***^ nigdy nie wchodził w związki homoseksualne, nie 
rozwaŜał^"' swojej zaŜyłej przyjaźni z Gerardem w takim świetle. Nie ^ stanawiał się równieŜ 
nad pytaniem, czym naprawdę było to teraz się pojawiło, a czego dotąd nie było. Czuł po 
prostu wy° raźniej niŜ przedtem, Ŝe Ŝyje. Gerard zawołał do niego i owo wzbudzające echo 
wołanie poruszyło uczucia wcześniej głęboko ukryte. Pójdź, zamieszkaj ze mną i bądź moim 
lubym. A moŜe jednak to zmieniało wszystko? 
Gerard zatelefonował do Lily, a potem do Rose, którą Lily zdąŜyła juŜ zaalarmować, po czym 
wsiadł w samochód i pojechał do Violet, Ŝeby jej powiedzieć, Ŝe Tamar jest u Jenkina. i 
trochę się u kuzynki zasiedział. Opowiedziała mu (odniósł wra Ŝenię, Ŝe opowiadanie o tym 
sprawia jej przyjemność) o napadach histerii, jakie poprzedziły ucieczkę córki. Violet nie 
miała pojęcia, skąd u dziewczyny to nagłe załamanie nerwowe. Pani Hernshaw sprawiała 
wraŜenie wytrąconej z równowagi, przy gnębionej, a nawet wystraszonej. Niewykluczone, Ŝe 
pod wpty; wem szoku obudziła się w niej prawdziwa miłość do i szczera o nią troska. Gerard 
skorzystał z okazji, by jjy^ ^ mić stanowczo, Ŝe powinna, wręcz musi pozwoht  a    ^ 
kontynuację nauki. Załamanie nerwowe było najpraw niej właśnie następstwem przerwania 
edukacji. Niekt ludzie wręcz namiętnie pragną się uczyć, pragną pewne zaś naprawdę trudne 
zagadnienia, które /tan^odu..Jeś!i kapitałem na całe Ŝycie, naleŜy sobie przyswajać za       ^ 
de_ Tamar spotka teraz zawód (perswadował), moŜe       ^ Qks. presję i stracić posadę, jeśli 
zaś będzie mogła wro Qti 
fordu, dostanie w przyszłości pracę znacznie lcpl^ ^so*0-tymczasem będzie wielce rad. 
mogąc ją vVSp.1Crazybko z c^ i tak dalej w tym duchu. Violet otrząsnęła się lowego 
rozczulenia i przyoblekła dobrze 
Uczącego, ironicznego szyderstwa. Wyszedł od niej jed-**** ^nadzieją, Ŝe jego słowa 
zapadły jej w duszę. nakŜe z        ,Q domu. usłyszał od progu dzwonek telefonu. 
°wała Rose. Powiedział jej o swojej wizycie u Violet. felef°n°^ interesował, zadzwoniła 
jednak z całkiem 
TeIliat powodu. Chciała po prostu usłyszeć jego głos, usłyszeć, 
inne°° i (co zresztą skrupulatnie wypełnił): „Dobranoc, kocha-jak mowi i,    - ^ 
nie śpij d°brze • 
Gerard siedział na łóŜku w piŜamie i szlafroku, wyprostowa-jak wtedy, gdy niewidzącym 
wzrokiem patrzył na dzieci karmiące kaczki nad stawem. Rose dawno juŜ spała, a on nadal 
tkwił w bezruchu i rozpamiętywał zdarzenia minionego wieczoru Oddychał głęboko i czekał, 
aŜ opadną rozkołysane fale wzburzonych uczuć. Ogromnie Ŝałował, Ŝe nie mógł skorzystać z 
propozycji Jenkina, by jeszcze został, by posiedzieli ze sobą w milczeniu, wypili po drinku i 
razem słuchali deszczu. Patrzyliby na siebie i nawiązali, juŜ bez słów, nowe, głębsze 
porozumienie. No cóŜ, będzie jeszcze po temu niejedna okazja, a pojawienie się Tamar, choć 
uniemoŜliwiło t ę milczącą kontynuację ich rozmowy, moŜna było odczytać jako waŜny znak. 
Byli tak zajęci, pochłonięci sobą, gdy nagle wdarły się w to ich wzajemne zapatrzenie 
potrzeby kogoś, kogo obaj cenili i kochali. Ta przeszkoda mogła się okazać rodzajem istotnej 



więzi, która umoŜliwi naturalną kontynuację ich nowego przymierza. Owa pocieszająca "Wśl 
pozwoliła Gerardowi uśmiechnąć się pobłaŜliwie nad włas-j ^tacJą wywołaną faktem, Ŝe 
Tamar wolała Jenkina od niego 
0 Jenkina zwróciła się w potrzebie. JuŜsi^lCCWyi7UC''Cni t0 L s'emc nareszcie, pomyślał, 
znacznie *ied2iał0Jnie^SZy' wyra/iłem dokładnie to, co zamierzałem, pognie 'le tr/eba- Prosl° 
i jasno - i cokolwiek się teraz ''c/ególneUSZ<? byC' przy2ot°wany i na to, Ŝe nie stanie się nic 
^ swojerf°' P°70stamc 111' kojąca świadomość, Ŝe odkryłem Si?JuŜ z UCZUc_'a- P° tym- co 
między nami zaszło, nie zdecyduje S'C' *e Ŝad  n°Sci'ł na wyjazd, straci chęć do wyjazdu, 
przekona 
Później jednniar'S jechać nie moŜe. W °'err>ności       k'et|y najpierw zasnął, a potem obudził 
się P!erwszy w    doznał dziwnego uczucia, oto bowiem po raz 
^ jak zebr0'1' °kaZał Wobec Jenkina słabość- Przyszedł do rak> stanął przed nim pokorny i 
bezbronny. Wy- 
mienił swoją przewagę na absolutną uległość i ^ przyjaciela do przyjęcia roli jego kata. I gdy 
myślał teZmi^Lł kinie, o jego dla siebie niezbędności, przychodziły mu d' ° ^ obrazy dotąd 
niewyobraŜalne. Nie wolno mi pragnąć te ° nie mogę dostać, pomyślał. Jak to moŜliwe. Ze 
uwtf]***® dot ąd za łatwe do osiągnięcia? Byłem tak pochłonięty rjotr? ^ złoŜenia swojego 
wyznania, jakby ono samo stanowiło -moich pragnień, tę najbezpieczniejszą. Sądziłem, Ŝe 
wolno^ zrobić z siebie głupca, a tymczasem nam obu zabiłem solidn T ćwieka. Nawet nie 
przypuszczałem, Ŝe sprawy mogą się potoczyć naprawdę źle i Ŝe mimo obustronnej dobrej 
woli moŜemy obaj wylądować w piekle. Niewykluczone, Ŝe nam obu zgotowałem opłakany 
los. 
_ Włącz reflektory - polecił Crimond. Wypełniła jego polecenie. 
* Teraz światła mijania, a po nich znowu kilka razy długie. 
Uczyniła tak. Siedziała w swoim samochodzie, którego drzwi były otwarte. Crimond stał 
obok w ciemności. Jego samochód, z zapalonymi światłami, stał tuŜ przed jej wozem. Była 
trzecia rano. Zatrzymali się na rzymskiej drodze. 
Deszcz przestał padać, zrobiło się chłodno i bezwietrznie. Ukazał się księŜyc i zabłysły 
gwiazdy. Jean dygotała jak w febrze. 
- Jesteś w stanie prowadzić? - upewnił się Crimond. 
- Oczywiście. 
Znajdowali się na szczycie wzgórza, skąd za dnia roztaczał się widok na długi odcinek 
staroŜytnego traktu, przecinającego pagórkowaty krajobraz. W miejscu, gdzie się zatrzymali, 
zaczynał się zjazd, potem droga wspinała się pod górę, potem następował lekki spadek, a 
dalej długi łagodny podjazd na odległy 0 blisko dwie mile szczyt następnego wzgórza. 
- Kiedy tam dotrę, dam ci znak: włączę powoli, trzy razy, 
'gie światła. Ty mi odpowiesz tak samo. Jeśli pojawi się jakaś °dkąd-° n'C PrzyPuszczam- °y 
c°ś miało nam przeszkodzić, auta - ZJCClla^my z §'ownęj drogi, nie spotkaliśmy ani jednego 
swiatł gd^by Jednak wyskoczyło coś nieprzewidzianego, mrugnę mi tak 1 S?ybko ki,ka razy. 
co będzie znaczyło: „czekaj", a ty cząja Samo °dpowiesz. Po pierwszej wymianie sygnałów, 
ozna-króti^ ' ZC dotar!em na miejsce, a ty mnie widzisz, robimy sygnajj? erwe' po czym 
oboje powtarzamy jednocześnie tę samą Parnfn^ WłączaJ^c trzykrotnie, powoli, długie 
światła. Chy-d^enia.    S?' Ca'ą procedurę, powtarzaliśmy ją wręcz do znu- 
NatUral 
nie. 
- Po drugim trzykrotnym, wolnym włączeniu reflektn zwłocznie ruszasz. Jedziesz oczywiście 
na światłach ^rÓWnk chcemy się przecieŜ wzajemnie oślepić. Musisz jed^*0*9^ tac, Ŝeby się 
trzymać lewego skraju drogi. Nie jest w ^ Pamic" zbyt szeroka, więc nie sądzę, by coś miało 
się nie udać"1"**" zostaw mnie. Nie zapomnij zapiąć pasów. Mogą z.Jjść^^ nieprzewidziane 



okoliczności, a ty musisz zostać w e ° samochodu. Nie zaniedbaj tego, proszę! Nie chcemy  
rze^* 
skończyć oboje na wózkach inwalidzkich. Nie wolnn 
, ¦ . '«"uni nam ryzy- 
kować i zdawać się na przypadek. Pamiętaj, Ŝe kiedy zjedziej-na dół. stracimy się z oczu. Za 
wzniesieniem zacznie się rne wielki spadek, a potem długi podjazd. Gdybym to przewidział 
moglibyśmy odwrócić kierunki, ale teraz to nie ma znaczenia zresztą twój wóz jest znacznie 
silniejszy... To powinno być proste' i łatwe, tylko błagam cię: jedź pełnym gazem! W chwili 
spotkania kaŜde z nas musi rozwijać co najmniej osiemdziesiąt mil. Zdołasz zapanować nad 
wozem przy takiej prędkości? 
- Oczywiście. 
- Nie ryzykuj utraty kontroli nad autem... lecz po co to mówię, przecieŜ jesteś wytrawnym 
kierowcą! Po prostu rozpędź wóz. Nic musisz patrzeć na licznik, troskę o właściwą prędkość 
zostaw mnie. Jedź prosto i trzymaj się lewej strony drogi. To chyba wszystko. Wsiądę teraz 
do mojego wozu. Uzgodniliśmy, Ŝe się poŜegnamy... ale wszak my się nie musimy Ŝegnać, bo 
odtąd zawsze będziemy juŜ razem. 
Odwrócił się szybko, chcąc odejść. Jean wysiadła z samochodu, dogoniła go po kilku krokach 
i dotknęła jego ramienia Poczuła, jak zadrŜał i wzdrygnął się, a gdy się obrócił, ich   ora 
zetknęły się na chwilę. Potem stała nieruchomo i P^3^' ^ wsiada do samochodu i zamyka 
drzwi. Włączył silnik.     ^ wadzała wzrokiem tylne światła fiata i patrzyła, jak sno    ^ 
[lektorów ześlizgują się szybko w dół wzgórza, wsprn przeciwległe wzniesienie, na chwilę 
znikają, a następni wiają się ponownie na długim podjeździe na o eg  _ Potem wsiadła do 
swojego auta, zatrzasnęła drzwit-z 
ła pas. sięnatylD" 
Jej rover był silniejszy od fiata Crimonda. Zfapa a ^^?0 Ŝe myśli o samochodach. Lubiła 
swoje auto, a tera^|ała 0 pun- 
je rozbić, roztrzaskać na miazgę. Przez chwilę my 
b pytała samą siebie, czy nie będzie miał nic prze-canie, J3* ,zeruu ich własności. Potem 
odchyliła się na oparcie cjtfko znis^uła jak dopada ją senność. Czy ja śnię? - zastano-fotela i 
P0^ ^ sen9 niewątpliwie tak. Myślałam o tym nie-wiła się- ^ąd David zaczął drąŜyć ten 
potworny temat, ustannie- ^ ^_ ^ prZygnj^0 Poderwała głowę, jakby rzeczy-1 * ^ocknęła się 
ze snu. Ale to nie był sen: przyjechała tutaj, ffniiejsce. o którym tyle rozmawiali, i w czasie, 
jaki wybrali. Wt°czas nadszedł i jej kochanek odszedł. W pierwszej chwili ^raziło ją uczucie 
strasznej samotności, a potem przypomniała sobie co miało się wkrótce zdarzyć, i zmartwiała 
ze zgrozy. Znowu zaczęła dygotać i dzwonić zębami. Zebrało jej się na mdłości. Machinalnie 
włączyła silnik. Jednocześnie zaś pomyślała: jeszcze czas. Mogę pobiec do lasu i 
zwymiotować, mogę postradać zmysły, mogę błądzić wśród drzew, mogę gdzieś przycupnąć. 
Co to wszystko ma ze mną wspólnego? Czy nie dokonaliśmy juŜ tego czynu przez samo to, 
Ŝeśmy się nań zdecydowali? Po co posuwać się dalej? Czy to juŜ nie jest tak czy siak 
skończone? Dotąd nie zwracała uwagi na dojmujący chłód. Teraz podkręciła szybę w oknie. 
Lepiej zostać w ciepłym samochodzie, pomyślała. Miała na sobie kusą kurteczkę. Jej torebka 
leŜała na siedzeniu pasaŜera. Po co ją ze sobą brała? Gwałtowne mdłości przywróciły Jean 
poczucie czasu. W jej głowie rozpętała S1?gonitwa rozpaczliwych myśli. Przestała 
rozumować logicznie, 
Prawdziwe mogły się okazać równieŜ sądy sprzeczne, koch °Statn^cn aniach starała się 
zgłębić prawdziwe zamiary anka, odkryć, jak to juŜ miała w zwyczaju, czego napraw-
mvJjragna-*' * dopasować się do jego oczekiwań. Przez jakiś czas mu ml- ^°hyba 7resztą 
nadal łudziła się taką nadzieją), Ŝe szło jedna °k° °dwagi. To byłoby do niego podobne. 
Jeszcze kdowad ^ W rosyJska. ruletkę, udawanie, Ŝe pistolet jest na-odwaginy' kiedy me był. 
Powiedział, Ŝe oczekuje dowodu jej jedno w "Wodu miłości? - spytała. Tak. dowodu miłości, 



na ^narko" Powtarzała się stara historia: potrzebował, ni-^> Ŝe n-T^U' wyrazneg° dowodu, 
chciał się naocznie upew-Przyiechała 3 ^° niega A ona ,stotIue do niego naleŜała, ^^'e, w 
na.tę rzymską drogę, brała udział w tej strasznej stawić 3 ^° teJ *zr)y tortur, bo nic umiała mu 
się prze-' musiała być posłuszna. Nie mogła go zawieść... ani 
wtedy, ani tym bardziej teraz. Jeśli go zawiedzie, porz • I czy musi zginąć, Ŝeby przejść próbę 
pomyślnie? N|CI*l,A,e w ostatniej chwili ocali, pomyślała, to będzie równieŜ0' °° Das 
podobne. Będę jechała lewa stroną drogi, a on mnie ^ 01680 wyminie albo będzie niby pędził 
prosto na mnie, po Czy° gwałtownie skręci. Powiedział: „resztę zostaw mnie" Ntz^ na nic 
więcej mnie nie stać. tylko tyle zostało we mnie°C°ś' Potem się znowu spotkamy, 
obejmiemy, popłaczemy zatać^ my. Tak będzie. A potem nasza miłość nabierze jeszcze 
więksj mocy. wzbogaci się tysiąckrotnie, stanie się wręcz boska Pr dziemy przez 
doświadczenie śmierci, które czyni człowieka nie śmiertelnym. A jeśli on naprawdę pragnie 
śmierci, jeśli pragnie byśmy zespolili się w jej objęciach i przeszli do legendy? Jeśli takiego 
dokona wyboru, jeśli się zdecyduje na to ostateczne dopełnienie naszej miłości, uznam jego 
wybór i podzielę chęć. Wydała cichy, niemal ptasi okrzyk, a jej ciało przeniknęła taka ekstaza 
czy trwoga, jakby rozpromienił je od środka nieziemski blask. Oddałam mu Ŝycie, więc jeśli 
je zechce wziąć, niechŜe się tak stanie, a jeśli oszczędzić, niechaj i tak będzie. Oto jest szczyt, 
ku któremu się wznosiło całe moje dotychczasowe Ŝycie, oto chwila warta całej reszty czasu, 
chwila odkupienia. Nie czeka mnie juŜ Ŝadna inna. trudno, godzę się na to. Nie mogła jednak 
uwolnić się od myśli: to niemoŜliwe, byśmy się nie mieli nigdy więcej spotkać, niemoŜliwe, 
byśmy nigdy więcej nie mieli być razem, nie mieli porozmawiać o tym doświadczeniu. Jeśli 
bogowie mają nas nagrodzić, musimy być przecieŜ obecni-by przyjąć nagrodę - chyba Ŝe ma 
nam być nagrodą przc/y~Ł ostatnich chwil tak właśnie, jak je przeŜywamy. 
Dygotała z podniecenia i strachu. Miała wraŜenie, wa urosła do rozmiarów ogromnej bani. 
nakłuwanej szp ładunków elektrycznych, naszpikowanej igiełkami P"^."'^ mrU-bólu. 
Siedziała za kierownicą w zupełnym bezruch"óra z(jawała czał, a ona wpatrywała się w drogę 
przed sobj*\.dzia}a jcsięŜyc się drŜeć, wznosić i kipieć atomami ciemności,   i        Cv i 
gwiazdy, iskrzący się w ich poświacie oszroniony tylne- 
samochodu Crimonda. blade snopy reflektoroWra7Spłonęły które chwilę wcześniej zniknęły 
jej z. oczu, a e   ^qc/c ó&F soko na odległym wzgórzu, wspinając się wolno jakW 
ności. Patrzyła, jak przygasają, a potem całkiem , 
tam przepaść, otchłań, w którą Jean miała zaraz ot%vierała z cjemności wyłoniły się z wolna 
kręgi reflek- 
#paść- 0^błysły trzykrotnie włączonymi długimi światłami. Je-l0r°tt orzyła usta i wydała 
głębokie westchnienie. Stwierdziła. an°tW°ka czeka juŜ w pogotowiu na przełączniku świateł. 
Trzy- 
śejeJ- raz za razem mrugnęła długimi światłami. Sygnał z od-^¦^wtórzył się zgodnie z 
umową, a ona szybko nań odpo- 
edziała Reflektory Crimonda ściemniały, więc i ona włączyła ^ada drogowe. Wrzuciła bieg i 
zwolniła sprzęgło. Samochód czął się staczać ze wzgórza. Po chwili zniknęły w ciemności 
świada reflektorów na przeciwległym zboczu. Jean dodała gazu i poczuła nagły przypływ 
energii, przybór jakiegoś szalonego uczucia, moŜe trwogi, moŜe radości, a moŜe rodzącego 
się w głębi jej ciała przedłuŜonego spazmu miłosnej rozkoszy. Jeszcze mocniej nacisnęła 
pedał. Prędzej, prędzej! Jednocześnie zaś pomyślała: a polem wybierzemy się w podróŜ po 
Francji. Ja będę prowadziła, David w gruncie rzeczy nie lubi siadać za kierownicą. Tyle razy 
wyobraŜała sobie tę podróŜ, w którą się mieli wybrać po skończeniu ksiąŜki. Odpoczną, 
wyjadą gdzieś autem i będą szczęśliwi jak wtedy w Irlandii. Ale przecieŜ ksiąŜka juŜ jest 
skończona, a oni juŜ są szczęśliwi! Czy to, co robi wtej chwili, uległa woli kochanka, nie jest 
przeŜyciem doskonałego szczęścia? 



Kiedy osiągnęła garb na spadku drogi, ujrzała ponownie, lecz tenie juŜ bliŜej, reflektory fiata. 
Droga jeszcze trochę opa- 
a' a potem zaczął się długi, łagodny podjazd. Jean wbiła w Jrzenie w blade, płonące w dali 
ślepia, które zdawały się fcymCh r°SnąĆ ' roziarzac'- Rover mknął lekko, bez wysiłku, 
P°WocT Cn.^ ptak' Zerknęła na szybkościomierz, ale z jakiegoś s1epia - mogła S° dojrzeć, 
jak gdyby blade, szybko rosnące J* dJu'UDe*nIe ^ 0slcPiiy- zakrywając przed nią cały boŜy 
świat. j^hała8? t0 będzie trwało? - zastanowiła się. Im szybciej będę ' c°koiwie^ ^óeej* 
Dziwne, ale podczas długich, okropnych 1 tyiil- co ¦ SZa'0nycn rozmów, jakie prowadzili w 
związku S°D'e oigd11^0 S'ę 10zc8rać na rzymskiej drodze, nie usiłowała ^^ni, 
niezwW^°^raZ'C" szczegółów planowanego zdarzenia. kj!e,r'' czyst*^^ okres jej Ŝycia tak był 
przesycony metaforą, 
c*ący Sję erotycznym podnieceniem (przypominał nie °rgazm), tak nasycony wzajemną 
bliskością, Ŝe 
choć w istocie trwał krótko, nie od razu się Crimond nie Ŝartuje, Ŝe oni naprawdę szykują się 
<]0  °Wa*a' te Ostatnie tygodnie przedstawiały się jej we wspornnie°' skąpane w słońcu pole 
bitwy, szranki rycerskiego ^ z wiejącymi proporcami i obnaŜonymi, morderczymi k*"^ 
r—r----- uiwiuurczymi koni   • 
jeszcze nie splamionymi krwią. Od tych potyczek Jean uciekać w nic kończące się nerwowe 
spekulacje na ternat00^ co jej kochanek naprawdę zamierza. Jej wyobraźnia zatm^0, wała się 
tylko od czasu do czasu na mglistych obrazach-dwa samochody zbijają się w jedną bryłę i na 
drodze zostaje jedynie zgniecione metalowe pudło. A w środku tego pudła? Ona, złączona z 
kochankiem na wieki w czarnej, wieczystej ciemności. Będzie tam krew. mieszanka ich krwi, 
stop dwóch ciał, lecz oni sami znikną, zespoleni wiekuiście w trzasku gromu. Zaczęła 
wzdychać i jęczeć, jeszcze nie krzyczeć, choć juŜ słyszała krzyk, którym miała dopiero 
wybuchnąć. 
Czy Crimond jedzie lewą czy prawą stroną drogi? - zastanowiła się. Trudno to było na razie 
stwierdzić. Powiedział, Ŝeby się trzymała lewej strony, a resztę zostawiła jemu. Twoja wola 
zapewnia mi spokój. Ale teraz została całkiem sama. Nie powinna jednak o tym myśleć. 
Szybciej, jeszcze szybciej! Coraz bliŜej, bliŜej! Jej spojrzenie ponownie strzeliło w bok, tym 
razem ku krawędzi drogi. Biegł wzdłuŜ niej niski, kamienny murek, zbudowany ze 
złotoŜółtych kamieni, spojonych bez uŜycia zaprawy. Tworzyły geometryczny wzór, który 
przewijał się p? em w światłach reflektorów, hipnotycznie przykuwając jej uwagę-Mur. 
Przeciwległa strona drogi była niewidoczna, jakby ^ wała ją czarna przepaska. A potem Jean 
ujrzała oczanllmniaj braźni wózki inwalidzkie. Crimond ledwie o nich w*P°dlat ale jej umysł 
juŜ stworzył sobie obraz tak wyraźny, J<» szają go przywoływała i rozpamiętywała: oto ona i 
Crimo ^^tii się wolno w jakimś wielkim pokoju, mozolnie obracaj koła swoich wózków, 
mijając się obojętnie jak dwa^ CP^ chcerny owady. CzyŜby tak miała wyglądać ich starość. ^ 
oboje stetryczeć, nie chcemy teŜ. zostać kalekam'jeraZ 0 nieć** tego spartaczyć! Samochód 
Crimonda, oddalony     ,^eaop^' milę. mknął niewątpliwie właściwą stroną drogi, c -y^ wą, a 
jej lewą. ZbliŜali się ku sobie po tym sainy^j g.l/U. lV' się czołowo. Stopa Jean dociskała do 
deski pe 
•e- ryk silnika, którego dotąd nie była świadoma. Miała p^zryw^1 J6^ kierownica skamieniała 
jej w dłoniach, ściśnięta praŜeń'6' .^aLj|e jeszcze nigdy tak szybko nie jechała, mimo 
niczy111 Ŝe ca,kowicie nad samochodem panuje. Gdybym 10 C7Uła'ei chwili przecięła mu 
drogę, przemknęło jej przez * ^uderzyłby w bok mojego wozu i doszłoby do wypadku. ^ 
"kamiennego murku rwała do tyłu tuŜ obok rovera. Blade, ^3SIlia ace ślepia, które przez 
pewien czas zdawały się rosnąć bezruchu, teraz wyraźnie się zbliŜały, nadlatywały pędem. Iły 
coraz bliŜej, zbliŜały się coraz szybciej. Jean zaczęła się modlić do swego kochanka. CzyŜ 
mogła go zabić? GdybyŜ tylko ona mogła umrzeć, a on zostać bogiem! Powiedział: trzymaj 
się lewej strony, resztę zostaw mnie. Jasne ślepia były juŜ tuŜ-tuŜ, hipnotyczne, rozjarzone, 



oślepiające, wypełniały całe pole widzenia Jean, były tuŜ przed nią, nadlatywały pędem, 
szarŜowały! On nic zamierza nagle ostro skręcić, przemknęło jej przez myśl, to wcale nie jest 
próba, to się dzieje naprawdę, to juŜ naprawdę koniec! Zaczęła krzyczeć, jej krzyk zlewał się 
z rykiem silnika. Widziała juŜ nie tylko ślepia, ale cały samochód, oświetlony jej własnymi 
reflektorami, czarną karoserię i zarys postaci za szybą, coraz bliŜej, bliŜej! Pudło, pudło, 
pudło. Ach, mój ukochany! 
Kamienny murek nagle zniknął, a wzrok Jean, utkwiony *c'ąz przed siebie, skoncentrowany 
na zderzeniu, które miało 1^ Wllę nast4pić, omiótł nagle jakieś drewniane wrota. Targnęła 
LestvWmCLł tra^*a w bramę, samochód przebił się przez zoddarW°Pł0t ' przewróclł na Dok 
na trawę. Światła zgasły, zdumh 1 d°bie§i Ją ^zdzierający pisk. a potem zaległa cisza, 
jea^Wa|ąco martwa. Cisza i ciemność, o swoim0 yChała ostrozrńe. Więc mogła oddychać. 
Pomyślała boku- Wi C-1Cłle 1 poruszyła S1? 'ekko. Samochód leŜał na lewym "ionej Cjern 3 
na zaP'ętym pasie bezpieczeństwa. W nieprzenik-^a Po om-n°SCi n'e byJa w stanic określić 
kierunków. Poszu-^ki, po' ?apięcia Pasa- Wydało jej się, Ŝe słyszy szczęk ^j^hał a <jZym 
spa<Jła na oparcie sąsiedniego fotela, który J k^chu \{k° d° Pr/°dm Podciągnęła kolana i 
zastygła 
^bo,ałan . r/yma-''lc sie Jedną ręką kierownicy. Bolała ją gło-a stopa. Niewykluczone, Ŝe 
wciąŜ naciskała pedał 
gazu, gdy samochód przebijał się juŜ przez ŜyWo wraŜenie, Ŝe całe ciało ma w sińcach. 
Skoncent   P°1' ^ oddychaniu. °Waia sie ^ 
Po jakimś czasie ujrzała światełko podobne do błonnika. W górze ponad nią zagrzechotały 
drzwi samochód^ °g~ je próbował otworzyć i wreszcie otworzył. Jednak znalazł1 ^ we 
wnętrzu pudla, przebiegło jej przez myśl, i oto ktoś^oT^ wieko. Do wnętrza samochodu 
wśliznęło się światło latarki ^ Ŝując jej kolana, przesunięty fotel pasaŜera, strzaskaną przed^ 
szybę i dziwny, pokrywający wszystko śnieg - okruchy rozbite szkła, jak sobie uświadomiła. 
Spojrzała na własne kolana i baczyła pończochy, brunatne pończochy, które włoŜyła, które z 
rozmysłem wybrała, ubierając się o północy. Crimond poradził jej wcześniej, Ŝeby się trochę 
zdrzemnęła, i ona, choć to niepojęte, naprawdę zasnęła. Przypomniała sobie teraz, Ŝe 
zapomniała go spytać, czy i on się zdrzemnął. Wydała gardłowy dźwięk, Ŝeby sprawdzić, czy 
umie jeszcze mówić, po czym wykrztusiła zmienionym głosem: 
- Chyba nic mi nie jest... 
- Wysiadaj - rozkazał zmieniony głos Crimonda. 
Czy zdołam? Czuła się taka słaba, zmaltretowana, wpleciona we wnętrze samochodu niczym 
martwy, bezwładny wąŜ. Wparła stopę w tablicę rozdzielczą i podciągając się na kierownicy, 
jęła windować się do góry. Pełzła wzwyŜ, trzymając się jedną ręką koła kierownicy, a drugą 
chwyciwszy się krawędzi otwarty drzwi. Zabrakło jej jednak siły, Ŝeby się 
podciągnąć^Musir* starać wcelować głową, głową, którą jej rozrywał jakiś zi ból, w ten 
otwór ponad nią, i musi zapomnieć o bolącej st°^ Przeciśnięcie się obok kierownicy nie 
będzie łatwe.    P- ^ chwili poczuła, Ŝe klęczy, potem znalazła jakieś °^wąn0gC stopy, być 
moŜe na fotelu pasaŜera, zdołała wyciągnąć ^qVi.c). i wspiąć się do góry. Naparła na oparcie 
siedzenia ^ ^ a ono ustąpiło nagle i opadło. Wysunęła głowę, a przez pogięty otwór drzwi, 
przez który wpada snJeWa s!opa latarki. Na moment cięŜar ciała przejęły jej ramlon^o}0 
kjero*' znalazła jakieś chwilowe oparcie, prawdopodobnie     ^ardz0 nicy, i Jean udało się 
usiąść na krawędzi otworu, p°^ najpie^ wolno, pomagając sobie rękami, wyjęła z samoC 
jedną, potem drugą nogę. 
ł obok i przyświecał latarką. W inny sposób nie 
rrjfli°nds 
, ;ei pomoc 
„siłował j j upad}a na zicmic. Oparła się o samochód. Jej jean nl ^ p0aiętego. czerwonego 
metalu, lśniącego w blasku rfkad°M sz.ę spróbować iść. nakazała sobie. Zrobiła kilka kro-



,atarki a noga bolała, ale dawała oparcie. Ból w głowie, który kow. Prawa ^   Qm sic z 
wralcUł teraz powrócił. 
Więc idź. 
Promień latarki prześliznął się w stronę drogi i sylwetka Cn-monda jęła się oddalać. 
Jean, skupiona na własnym, powracającym do Ŝycia ciele, zawołała: 
- Ach, poczekaj, proszę! PomóŜ mi! 
Pokuśtykała za odchodzącym kochankiem. W świetle latarki ujrzała ciernisty, bezlistny 
Ŝywopłot, wyrwę, jaką w nim uczyniła, dalej asfalt drogi, po kilku zaś następnych krokach - 
oświetlone reflektorami fiata drewniane wrota u końca kamiennego murku. Crimond 
zawrócił, Ŝeby ją ratować. 
Teraz przeskoczył przez wyrwę w Ŝywopłocie i wyszedł na drogę. 
- OdjeŜdŜam - oświadczył. - Ty rób, co chcesz. Więcej się nie zobaczymy. 
Zaczęła krzyczeć. 
~ Och nie, błagam, nie! Nie opuszczaj mnie!... Weź mnie ze **ą, przebacz mi!... Nie 
potrafiłam cię zabić. Kocham cię, 
zabi       ?a Clc^le zycie- iecz zabić cię nie mogłam... Proszę, 
erz mnie do domu. Nie moŜesz odjechać beze mnie!... Mied °Wiedziałem- Przestałaś dla 
mnie istnieć. Idź do diabła. 
*y nami wszystko skończone. }eś mruePrZeCie* Wcale nie chciałeś nas zabić, nie wierzę! 
Chcia-^chow6 •tylk° poddac próbie. Myślałam, Ŝe właśnie takiego 
KuszyT      mn'e oczekuJesz-ny w hu .W strone swojego samochodu, doskonale teraz widocz-
Jeanp^Ureflektorów. 
Pok?7^1 J° zywoPłotl1, a,e nie zdolała się przezeń prze-^orzy^    stykała w stronę bramki, 
lecz nie była jej w stanie 
otwierał tymczasem drzwi auta. 
- Kochany, poczekaj na mnie, błagam! Poczek ' czaj mnie! dJ' "le °Pusz. 
- To ty mnie opuściłaś. Do niczego mi juŜ nie jesteś 
na. Nie leź za mną. nie zmuszaj mnie. Ŝebym cię kopo jP°tl2e')' juŜ koniec. Basta. Nic 
widzisz, Ŝe mówię powaŜnie"'" ^ 
- AleŜ ja cię kocham! I ty mnie kochasz. Ślubowaliśm miłość wieczną! 
- Mogła się taką siać. Tyś to przekreśliła! Nie rozumies Ŝe ja takŜe cierpię? Zabrałaś mi 
jedyną rzecz, jakiej naprawd pragnąłem, jaką tylko ty mogłaś mi dać. Zawód, jaki mi $Pa-
wiłaś, przekreśla nasz układ. 
- Pojadę z tobą, jutro do ciebie przyjadę! Mam na świecie tylko ciebie, tylko ciebie jednego! 
- Nie zbliŜaj się do mnie więcej ani teraz, ani jutro, ani kiedykolwiek. Przestałaś dla mnie 
istnieć. Odejdź, ciesz się wolnością, wykorzystaj swą szansę. Nie pamiętasz? Myśmy się juŜ 
poŜegnali. Między nami wszystko skończone, sama wybrałaś sposób tego zakończenia. 
Mogliśmy byli zabić jedno drugie, ale ty wolałaś zabić naszą miłość. Tej nocy ona umarła. A 
teraz odejdź! Idź. dokąd chcesz, i nie pokazuj mi się więcej na oczy. Odtąd jesteśmy sobie 
obcy. Nie chcecie więcej wid/iec. 
Wsiadł do samochodu i włączył silnik. Szarpała drewniane wrota, krzycząc rozpaczliwie: 
- Nie odjeŜdŜaj! Nie zostawiaj mnie! 
Samochód ruszył tyłem pod górkę, zahamował i zaczął ^zawracać. Skowycząc, mocowała się 
z jakimś pierścieniem i cuchem. 
prędkości i zniknęło w dole. Zobaczyła jeszcze tylne 
brało światła i 
emność 
Aulo Crimonda zawróciło, zjechało w dół zbocza, nai 
-:-itła na 



szczycie pagórka, a potem juŜ nic. Zapadły na powrót cie i cisza, pojawiły się księŜyc i 
gwiazdy. 
Zdołała w końcu otworzyć drewniane wrota. ^^j^^ona stała na środku drogi z otwartymi 
szeroko ustami i zWjerze w tył głową, zalewała się łzami, wyła niczym dzi >e ^^je i darła na 
sobie ubranie. Potem mszyła na oślep P^^j po 
Musi się dostać do Londynu, złapie jakąś okazję, nią wróci. Uświadomiła sobie, Ŝe jest cała 
obola ją ziąb. Szła z trudem, płacząc, ze zwieszoną, powłócząc nogami, bliska osunięcia się 
na kolana, 
ała się w pewnej chwili i rozejrzała wokół. Ota-zat[yeprzejrzana ciemność. Choć nie, w 
oddali migotało cza^a ^    światełko, zapewne okno jakiegoś domu. Od drogi pojedync2^^ 
stronę ścieŜka. Powlokła się nią, kuśtykając, odszedłszy blisko, zdała sobie sprawę, Ŝe stoi 
przed 
popiero p gojarówka. 
Rose Curtland śniło się, Ŝe jest z Sinclairem w Watykanie • we trójkę z papieŜem grają w 
brydŜa „z dziadkiem"'. PapieŜ okazywał niepokój, poniewaŜ czwarty gracz, na którego 
liczono, w ostatniej chwili zawiódł. Nagle zadźwięczał dzwonek i wszyscy troje rzucili się do 
drzwi. Wisiała w nich cięŜka portiera, szamotali się z nią, omal się nie udusili, wreszcie 
przeczołgali siędotem. Znaleźli się w długim, białym jak śnieg westybulu, w którego dalekim 
końcu, odziany w białe szaty, w białej, sędziowskiej peruce na głowie, zasiadał na tronie 
Jenkin Rider-hood. Rose umierała ze strachu, kiedy oboje z Sinclairem zbliŜali się doń 
powoli, z pokorą i uszanowaniem. 
Dzwonek nic cichł. Panna Curtland obudziła się i zdała sobie sprawę, Ŝe to brzęczy dzwonek 
telefonu. Pamiętała swój sen i strach, a teraz przeraził ją dodatkowo ten natrętny terkot. 
Zapaliła lampę. Dochodziła szósta. Wstała z łóŜka, pobiegła do stojącego w holu aparatu i po 
omacku sięgnęła po słuchawkę. 
~ Słucham? 
?¦ Panno Rose... tu Annuszka... Jest u nas pani Cambus. ~ Co takiego? ^mbu;^^0 
PrzePraszam' *e Paiua. niepokoję. Przyszła pani 
»s 1 chce z panią mówić. ^ -° się stało? 
sztah'?1*''! ^°se Us'yszała w słuchawce głos Jean, a raczej 
tat. Co"'chanie moje! Co się stało?... BoŜe, nie rozpaczaj Jean  Slc stal°' skarbie?... Czy 
spotkała cię jakaś krzywda? - Chc-       W ń̂cu wykrztusić przez łzy: ^ Crimnnj111     pros'ć. 
źebyś pojechała i... i sprawdziła czy.. 
-0 
concio 
Wl nic się nie stało., 1 Cle, natychmiast jadę. Ale ty... czy tobie nic się 
nie stało? NajdroŜsza, kochana Jean. nie płacz, błaP,m mi się kraje. B m< serCe 
Jean spróbowała opanować szloch. 
- Nic mi nie jest. Jestem tu. u ciebie... Annuszk miła... a lekarz... d była tak 
- Lekarz? 
- Och. ja czuję się świetnie... ale boję się, Ŝe on... Ŝe on   -sobie coś zrobić. 
- Opuściłaś go - odgadła panna Curtland. 
- Nie, to on mnie opuścił. Ale boję się, Ŝe moŜe się zabić zastrzelić. Czy mogłabyś podjechać 
i... 
- Naturalnie, juŜ jadę. Choć jestem pewna, Ŝe nic złego sobie nie zrobił, nie on... Jadę i zaraz 
do ciebie zadzwonię. A ty, Jean nic jesteś ranna? Co lekarz.?... 
- Skręciłam tylko nogę, to głupstwo. 
- Zostań tam. nigdzie się nie ruszaj! Annuszka się tobą zajmie, a ja prosto od Crimonda do 
was jadę. PołóŜ, się i odpocznij, ja juŜ do was jadę! 
- Dobrze... jeśli pozwolisz... chyba u ciebie jakiś czas zostanę... 



- Czy mogę zamienić słówko... 
Annuszka juŜ. była na linii. Mówiła wolno i spokojnie, opanowana jak zwykle. Pani Cambus 
miała wypadek samochodowy. Tak. niedaleko stad. właśnie jechała do Bojarówki. Nie, nie 
odniosła Ŝadnych ran, skręciła sobie tylko mocno nogę w kostce i ma lekki wstrząs mózgu. 
Zobaczyła światło na półpiętrze, które ona, Annuszka, zawsze zostawia na noc. kiedy jest 
samak^(ką mu. i przyszła tu całą drogę na piechotę, z. tą skręconą Tak, doktor Tallcott juŜ 
był. przyjechał w trymiga. PomL ^ Ŝe to wstrząs mózgu i kazał odpoczywać. ZabandaŜow ^ 
coną kostkę i dał pani Cambus jakieś proszki. Obiecał, zej^ ^ zajrzy. Jean leŜy na kanapie w 
salonie, bo po sch<^u b0... rady wejść. Nie zadzwonili do panny Curtland o  ^'za(jnym 
- Zatrzymaj ją choćby siłą! - nakazała Rose. ~~ tepCdy pozorem nie wypuszczaj! Zadzwonię 
jeszcze, a p 
do was jadę. ,a sję w P0" 
Zapaliła wszystkie światła w mieszkaniu i u      kluC-/.ykó»' śpicchu. gorączkowo. Nie mogła 
znaleźć torebki ^ ^u do samochodu, omal nie zapomniała o płaszczu. 
flco nawet rękawiczki, włoŜyła swoje najcieplejsze 
jazła wsZ'       czapkę i szalik. Nie zgasiwszy świateł, zbiegła 
pali°- we   '. wypadła na mroźną, pustą, oświetloną latarniami 
po sch°    szósta rano. ciemno jak w środku nocy. 
^'cc' - ai -7V do samochodu. Rose poddała się lękowi. Oto działy Wsiadłszyu .... 
straszne, a jeszcze straszniejsze miały zapewne nastą- 
S'-C^a^razie nie pozwalała sobie na radość z powodu rozstania 
^nanków Cokolwiek to znaczyło, mogło wszak zapowiadać •itaś okropną katastrofę. A jeśli 
znajdzie Crimonda w kałuŜy krwi z przestrzeloną głową? Nie powiedziała Jean prawdy. 
Oczywiście uwaŜała go za osobę ze wszech miar zdolną do targnięcia się na własne Ŝycie. 
Prawdę mówiąc, jeśli naprawdę się rozstali, było to aŜ nadto prawdopodobne. Skończył 
ksiąŜkę, rzucił kochankę... Inna rzecz, Ŝe moŜe wcale z. nią nie zerwał, moŜe zejdą się znowu 
juŜ jutro. BoŜe, Ŝeby tylko Ŝył, modliła się w duchu. JuŜ. by wolała, Ŝeby przyjaciółka, 
choćby zaraz, do niego wróciła, inne rozwiązania wydawały się tak potwornie niebezpieczne. 
Jean oszaleje, Duncan zwariuje, ktoś zginie i wszystko skończy się jakimś koszmarnym 
chaosem, końcem wszelkiego ładu, końcem świata! 
Ulice były o tej wczesnej porze jak wymarłe. Latarnie oświet-la,y Puste, bezludne chodniki. Z 
mostu nad Tamizą zobaczyła drŜące na wodzie refleksy świateł. Przypływ podniósł poziom 
rzeki. BoŜe, Ŝeby się tylko nie zgubić! W ciemności miasto oglądało inaczej, niemal strasznie. 
Nie pamiętała drogi i nie-J^nnie wypatrywała punktów orientacyjnych. Zaczęła pochli- 
W Z naPi?cia 1 leku. chodnik°ńCU d°tar*a na m'ejsce i zaparkowała samochód na rem      
Przed domem Crimonda. Drzwi wejściowe stały otwo- 
ehuuo^816111 Palił° Się światło- Gdy wysiadała z auta, ze strajk szy^ Slę.pod nia- kolana. W 
policzki szczypał mróz. Okrę-' dotknęłaSZalikiem' ktÓry wcze^nieJ Z(1JCła. Zsunęła 
rękawiczki nioria i 1^°^ d*on'3 Ŝelaznej balustrady schodów. Była oszro-'*^u- Potvk°Wal0 
z'mna i JCJ dłoń na chwilę przymarzła do me- 
W^SąCSię' Rose weszła do sienL ^a do ko,301" Crimonda było ciemno. Panna Curtland 
zaglą- 
lec-6^0*1 pomies7c7-eń, w kaŜdym szybko zapalając ^adząc^"1^0^0 w nich nie zastała. 
Podeszła do schodów c do sutereny. Paliło się na nich światło, jasny pro- 
stokąt blasku padał teŜ z otwartych drzwi pokoju na d pierając się na poręczy, zbiegła po 
stopniach. P°d- 
W dalekim końcu obszernego pomieszczenia lampą pod sufitem i drugą, stojącą na biurku 
pod p^,et.Io,le80 ścianą, ujrzała sylwetkę Crimonda. Stał tak nienichomo^1*168^ trzymająca 
ręką skrzydło drzwi, uległa przez chwilę zfo<b°*' Ŝe on naprawdę nie Ŝyje. Ŝe zmarł w 
pozycji stojącej N ^ raźniej nie usłyszał, jak weszła, choć zbiegając po schód 



musiała narobić hałasu. Potem obrócił z lekka słowo ,\„ . 
4 ¦     j j • - i j        ..     t-'wvvv, uostrzegł 
ją i w geście zdumienia podniósł do gardła rękę. Bierze mnie za Jean, pomyślała. Zdjęła 
czapkę, odwinęła szalik i rozmęfe 
palto. 
- Rose! 
Usłyszawszy swoje imię w ustach tego człowieka, przeŜyła nieprzyjemny szok. Zeszła po 
kilku schodkach do pokoju. Zapragnęła na chwilę usiąść. Na krześle stojącym przy biurku 
leŜał wełniany szal. Podniosła go, rzuciła na podłogę i usiadła. Cri- 
mond odsunął się o krok; przyglądał się jej zza biurka. 
- Więc jesteś cały i zdrowy... 
- Widziałaś się z Jean? 
- Rozmawiałam z nią. Bała się, Ŝe moŜesz się zastrzelić. 
- Jak widzisz, nie zastrzeliłem się. 
- I nie masz takiego zamiaru? 
- W kaŜdym razie nie w najbliŜszym czasie. A prawdopodobnie w ogóle. 
- Wyście się naprawdę... rozstali? 
W pokoju panował dotkliwy chłód i słowa wychodziły z J 
ust spowite w obłoczki pary. 
- Tak 
- Zostawisz ją teraz w spokoju, prawda? Nie będzie więcej prześladował? 
Pozostawił to pytanie bez odpowiedzi i tylko up _ wpatrywał się w gościa. Miał na sobie 
czarną maryna^ ^ s#oja pulower, z którego wystawał kołnierzyk białej kosz   • ksiąLjz' bladą, 
pociągłą twarzą i wąskimi wargami wygla. a okrutny, surowy i bezwzględny ksiądz. 
r>owrotenl n3 
Rose wstała, podniosła szal i połoŜyła go '^^egP^f krześle. Czuła, Ŝe ma do zrobienia coś 
niezmiernii ^ ^ c7jo-powinna to zrobić niezwłocznie. Musi wydobyć 
i informację, uzyskać od niego jakieś przyrzeczenie 
^ jakąś     ----.,inA,i^ 
sama mu 
***** a mu C0Ś Powicdzieć- 
lub sam       0dezwała się - Ŝe Jean nie spotka teraz Ŝadna 
" ^a°isiie wolno ci jej więcej niepokoić. Skoro doszło na-^ywda^ rozstania, nie powinieneś się 
do niej więcej teSZClC' Niech ta sprawa ostatecznie się zakończy. ^Wpatrywał się w nią z 
uwagą i milczał. Odwróciła się i weszła na schody. Okręciła szyję szalikiem, łoŜyła czapkę, 
zapięła palto i wyszła na ulicę, na przejmujący 2i b Szarzał juŜ świt. Wsiadła do samochodu i 
odjechała. Zatrzymała się przy budce telefonicznej w pobliŜu mostu Vauxhall i zadzwoniła do 
Annuszki. Poprosiła ją. by powtórzyła pani Cambus, Ŝe Crimond jest cały i zdrowy. Potem 
ruszyła w dalszą drogę, do Bojarówki. Jechała i płakała. 
- Ale jak się tu znalazłaś? Co robiłaś na rzymskiej drodze? Jechałaś do Bojarówki? 
- Tak, juŜ ci mówiłam... 
- Dlaczego nie pojechałaś drogą przez wieś? 
- Zgubiłam się. 
- Dlaczego przypuszczałaś, Ŝe mnie tu zastaniesz, przecieŜ wiesz, jak rzadko tu bywam? 
- Miałam taką nadzieję. Chciałam się wyrwać z Londynu, usiałam gdzieś wyjechać, zaraz, 
natychmiast, dokądkolwiek. 
wopkit3"1 J3k wariatka- z°yt szybko, no i wbiłam się w ten Ŝy- 
Dje s^'edziałaś' zc Pobiegł ci drogę lis i musiałaś gwałtow- 
*" Jal<> oczywiście, lis... ^^•iście się z Crimondem... ^godzjiiśnT        k'()tn'a- 
Zachowywaliśmy lodowaty spokój. 



* prz   y     0bo-'c, ze Pora si<? r°7-stać. 
* Opuść6"1- mÓwiła^ ze on cic opuścił. 
S'Cc° doT'^"1^ S*c nawzaiem. To juŜ skończone. Zgodziliśmy ¦> Ą,e ^e8° ohoje. 
•" Byłam aS S'ę' /C mo§łby si? zabić... 
'e zabi'^ S/°'CU- Pr7epraszam, Ŝe narobiłam ci kłopotu. On Je> miałaś rację. To oziębły typ. 
- Nie powiedziałaś mu, Ŝe tu jedziesz? 
- Oczywiście, Ŝe nie. 
- Czy on kogoś ściga? 
- AleŜ nie! 
- Więc czemu... Och. Jean, wybacz, Ŝe tak c ogromnie się cieszę, Ŝe tu jesteś i Ŝe opuściłaś 
tego par^n^' to wszystko jest takie dziwne, niemal za piękne, by mopłr. u prawdziwe! Zadał 
sobie tyle trudu, by cię zdobyć bałam się, Ŝe nigdy cię ze swoich łapsk nie wypuści! Jesteś 
pewna, Ŝe to była decyzja obustronna, Ŝe to nie ty zapragnęłaś od niego uciec? 
- Chciałabyś móc w to uwierzyć! 
- Pragnę uwierzyć jedynie w to, Ŝe juŜ nigdy tego człowieka nie zobaczymy! 
Minęło południe. Jean, której doktor Tallcott zaaplikował środki nasenne, spała aŜ do 
dwunastej. PołoŜono ją w starym, rzeźbionym, dębowym łoŜu w sypialni, którą podczas 
pobytów w Bojarówcc ona i Duncan zwykle zajmowali. Policja złoŜyła juŜ. wizytę. Rose 
uznała za roztropne zatelefonowanie na miejscowy posterunek, poniewaŜ tutejszych 
policjantów znała osobiście. Rozbity samochód juŜ zresztą odkryto. Policjanci przesłuchali 
Jean. zaledwie się obudziła. Przywieźli jej torebkę. Wypadek nie wzbudził podejrzeń. 
Przyjaciółka panny Curtland skręciła gwałtownie, nie chcąc przejechać lisa. Policjanci 
doradzili jej, by w przyszłości raczej lisów nie omijała. Zjawił się tez ponownie doktor 
Tallcott. Chciał, Ŝeby udała si? do szplta'^"0 kompleksowe badania. Jean oświadczyła jednak, 
ze nie ^ wróci do Londynu i pokaŜe się swojemu lekarzowi. Do or^ cott był człowiekiem 
ciekawskim i dociekliwym, ludzkiej natury (chciał kiedyś zostać psychiatrą). R°^}uchania 
trudu zapobiegła jego zamiarowi wyczerpującego p , ^ pacjentki. Czy przed wypadkiem coś 
piła? ZaŜywa oStat- 
Jak to. nic brała nawet leków uspokajających? Prze/y miłeniu nio jakiś stres? Więc nie ma 
niczego do wyznania po- 
słudze Eskulapa? Rose skierowała uwagę medyka^ne. Nie-rej i zapytała, czy wstrząśnienie 
mózgu było po       nie Q&' szczęście okazało się lekkie. Doktor Tallcott wyzna       ^ ^ land 
na osobności, iŜ znajduje stan umysłu jej PW ZaSta0a^ niepokojącym. Czy pani Cambus 
mieszka z męze 
alada jej Ŝycie erotyczne. Rose nie udzieliła mu się, J3^    lśnień w tej kwestii. Następnie 
sługa Eskulapa się podać w wątpliwość prawdziwość wersji wypadku, ^mielił sl_^ prZez 
poszkodowaną. Rose sama miała co do niej ^  wąt liw0^' ^ean wprowadziła na przykład do 
swej wersji ' lisa choć w dwóch wcześniejszych relacjach z prze- 
^^ypadku o zwierzęciu tym nie wspominała. Poza tym jak 
^ -zabłądzić'" w księŜycową noc na drodze, którą tyle razy mogła „z" •* 
Wcześniej przemierzyła? 
Teraz siedziała w olbrzymim łoŜu ubrana w jedną z najładniejszych nocnych koszul Rose. 
Sprawiała wraŜenie zmienionej, obcej niemal wystraszonej. Przypominała wielkiego, 
demonicz-neoo ptaka z ogromnymi oczami i groźnym dziobem. Jej niemal przezroczyste, 
niespokojne dłonie wyglądały jak ptasie szpony. Wydawała się jeszcze chudsza niŜ wtedy, 
gdy Rose widziała ją poraź ostatni; skóra twarzy, pergaminowo Ŝółta, ciasno opinała kości. 
Siedziała wyprostowana, oparta o stos poduszek i jaśków. Unikała wzroku przyjaciółki, przez 
cały czas rozglądała się natomiast nerwowo i bacznie po pokoju. Wargi miała rozchylone, 
oddychała głośno. 



Było późne popołudnie. Słońce zachodziło za zwały róŜowych chmur. Światła w sypialni 
były zapalone, choć zasłon jeszcze me zaciągnięto. Na kominku trzaskały szczapy. Rose 
stwierdziła, ze w pokoju zapanował juŜ ospały, wyciszony nastrój izby chorych, jakby ulotnił 
się zeń na chwilę straszliwy zamęt dotychczasowego i przyszłego Ŝycia Jean. Ach, gdybyŜ 
udało mi się ątu na jakiś czas zatrzymać! - westchnęła w duchu. ~ Czy mam zaciągnąć 
zasłony? gdybyś była tak dobra... 06 za T ^Urdand zaciągnęła zasłony - stare, brązowe, 
aksamit-raze,^  ny' których podszewka darła się odrobinę za kaŜdym huię        ^e zasuwano. 
Spojrzawszy przez okno w czerwoną tzami św   u' dojrzaia mrugające w prześwicie między 
wzgó-^^gnięcie    na-"dalszych wiejskich chat, a bl iŜej, niemal na * Pyszczj^6 r?^' 
Przemykającego kota Myszoboja, który niósł 
^ Nie    C°Ś' 00 wyglądało na ptaszka, ^hę 2uD?lałabyś ochoty czegoś przekąsić, kochanie? 
MoŜe - DzicjJ." Na co masz apetyt? 
Je' na razie nie. Nie odchodź, proszę. 
- A moŜe byś się czegoś napiła? MoŜe whisky b 
- Nie, dziękuję. Ten obraz mnie draŜni. Cały c?J^ 
- JuŜ go zdejmuję. Rose zestawiła z gzymsu nad kominkiem parę porc 
kotów, które stały tam od półwiecza, a moŜe joszc^0^ wspięła się na krzesło (Ŝar ognia 
przypiekł jej nogi)'o ^ zdjęła z haczyka duŜy abstrakcyjny obraz, utrzyrn^ny0^?2?* rach 
czerwonym, pomarańczowym i czarnym, i, trzyma przed sobą, zeszła z krzesła. Oparła obraz 
malowidłem doT° 8° odstawiła krzesło i umieściła na swoim miejscu koty. Nad^ minkiem 
ukazał się jaśniejszy prostokąt błękitno-białej tapety w kra teczkę. 
- Ten wzorek teŜ mi skacze przed oczami! 
- Na tapecie? MoŜe chciałabyś się połoŜyć w innym pokoju? Nic nie stoi na przeszkodzie. 
- Nie. Nie odchodź, proszę. 
- Nie odejdę, kochanie. Ja nigdy cię nie opuszczę! - Rose przysiadła na łóŜku i dotknęła, nie 
ujmując jej, wąską, niemal przezroczystą, ptasią dłoń przyjaciółki. - Pragnę, Ŝebyś tu została 
jak najdłuŜej. Będę się tobą opiekowała. Odpoczniesz sobie. 
- Tylko ty, nikt więcej. 
- Oczywiście, tylko ja. Nikt inny nie będzie cię tu niepokoił. 
- Ja niedługo umrę. Wydaje mi się, Ŝe juŜ jestem martwa. 
- Nonsens, jesteś po prostu śmiertelnie zmęczona. PrzeŜyłaś coś w rodzaju katastrofy 
okrętowej, ale juŜ jesteś bezpieczna na lądzie. Odpoczywasz w cieple, jesteś bezpieczna i 
otoczona opieką. Musisz tylko dobrze odpocząć, wyspać się, nabrać s do nowego Ŝycia. 
Rose» 
- Kusząca perspektywa, niestety, nie dla mnie. Ach,  o. ty nie masz pojęcia... jaka jestem od 
środka wypalona... 
- Zostaniesz u mnie? vk4c*' 
- A mam inne wyjście? Gdybyś znalazła jakiś us*°^radoś-gdzie mogłabyś mnie Ŝywcem 
zamurować. Słucha a y^ pr7ygasa cią, jak rośnie ceglany mur, i patrzyła z rozkoszą, J 
światło... 
- Co teŜ ty mówisz, Jean! 
krofl^ 
Minęło kilka godzin. Jean przełknęła trochę ^P? napraW^ chleba, a potem zapadła w płytką 
drzemkę, a n 
ni! 
przedtem poprosiła Rose, by zostawiła ją na chwilę na Curtland, wyczerpana, spragniona 
chwili wy-santf' 1 osobności, usiadła przy kominku w salonie z mru-tchnienia^oCUrern na 
kolanach. Ona równieŜ przeŜyła silny cZącym jo;<vvja(iczała burzy chaotycznych uczuć. 
Dominowała WStrZi?nimuleie jakaś szalona radość. Rose cieszyła się jak dziec-fjff1 myśl o 
tym, Ŝe przez najbliŜsze miesiące będzie mogła *° szkać w Bojarówce i opiekować się Jean. 



WyobraŜała juŜ 101. nawet. jak będą spędzały dni - na spacerach, lekturach •°ozmowach. 
Cudowny powrót do minionych lat! Nadejdzie 'ednak nieuchronnie taka chwila (jak prędko?), 
kiedy będzie anuszona spytać przyjaciółkę, czy nie pragnie skontaktować się z męŜem. 
Niechybnie zaistnieje konieczność choćby tylko poinformowania Duncana, zanim dowie się o 
tym z trzecich ust, Ŝe Jean opuściła Crimonda i gdzieś zniknęła. Rose marzyła o tym, by 
mogła osobiście zanieść mu nowinę o ucieczce Jean, oczywiście ucieczce dobrowolnej, bo tak 
mu zerwanie kochanków przedstawi. Twoja Ŝona jest juŜ wolna, gotowa do ciebie wrócić. 
Gzy tak mogłaby brzmieć ta radosna nowina? Po bliŜszym zastanowieniu na tym pięknym 
obrazie pojawiały się jednak cienie. Przypuśćmy bowiem, Ŝe Jean nie zechce wrócić do 
Duncana. Przypuśćmy, Ŝe zechce wyjechać do ojca do Stanów lub zaszyć się na zawsze 
gdzieś na końcu świata. Rose wzdrygnęła się na wspomnienie potwornej wizji zamurowania 
Ŝywcem. Czy jest °gole w stanie wyobrazić sobie potrzeby zrozpaczonej, zła-manej 
nieszczęściem przyjaciółki? A jeśli Jean zechce wrócić do cana, ale ten nie zechce wybaczyć 
wiarołomnej? Czy będzie 
*as pole do mediacji i czy ona, Rose, okaŜe się dobrą mediatorka9 u/       • ^ , 
ści o pannie Curtland obudziło się juŜ uczucie zazdro- 
puS2c^y*.ączna- °PJekę nad Jean, toteŜ z niechęcią myślała o do-"dalszych"11 ^° °S°k 
trzec^cn- Konieczność podjęcia jakichś ^e woln ^r0^w" naPełniała ją panicznym lękiem. 
Oczywiście, gotOWa T mczego przedsiębrać, dopóki Jean nie będzie na to u siebie ' -"^ 
OWak Rose nie mogła dłuŜej trzymać obecności 
^óźmy3'1' *~amDus w ścisłej tajemnicy przed światem. d?ić' Przv' te§° Sameg0 drua (Jean 
dąŜyła się tymczasem obu-nasenną i znowu zasnąć) Rose zatelefono-^¦elić • >rarc*a" Uznała, 
Ŝe nie tylko musi, ale i powinna Sl? L ^mś swoim problemem, a zawiadomienie Hern- 
shawa nie oznaczało przecieŜ rozgłoszenia sekretu tu. Choć dochodziła juŜ północ. Rose była 
pewna3 ^ jeszcze nie śpi, Ŝe czyta. 
- Halo. 
- O, Rose, witaj, kochanie! Co się stało? 
- Słuchaj, dzwonię z Bojarówki. Jest tu ze mną Jean 
- Co takiego? 
- Opuściła Crimonda i przyjechała tutaj. Po chwili milczenia Gerard zapytał: 
- Naprawdę go opuściła? 
- Naprawdę. 
- Kto kogo porzucił? 
- Podobno rozstali się za obopólną zgodą. 
- No, no... A nie ucieknie do niego z powrotem lub on nie zjawi się i nie zabierze jej? 
- Nie sądzę. 
- To naprawdę wyborna wiadomość. Ale powiedz mi, jakim cudem... Zjawiła się u ciebie w 
Londynie, a ty zawiozłaś ją do Bojarówki? Doskonały pomysł! 
- To dłuŜsza historia, później ci opowiem. Dość, Ŝe spędziłyśmy dzisiejszy dzień razem. Ale 
na razie nikomu o tym ani mru-mru! 
- Nawet Duncanowi? 
- Nawet... przynajmniej przez kilka dni. Jean jest w takim 
stanie... 
- WyobraŜam sobie. Musi się najpierw sama upewnić, czy nie zmieni zdania. Ta nowina moŜe 
się jednak rozejść. Na przy kład Crimond moŜe ją rozgłosić. Czy on wie, gdzie ona schroniła? 
. dziaj 
- Nie. I byłoby lepiej, gdyby nikt się tego nie dovn^aa. Widzisz, biedaczka moŜe nie mieć 
ochoty na sPotkan^e matay cancm, a gdyby się dowiedział, mógłby się tu zJaW,C'Jean moŜe 
jeszcze pewności, jakie są zamiary tych dwojga, zechcieć pojechać do Nowego Jorku albo... 
temu, gdy' 



- Masz słuszność. A czy miałabyś coś przeciwko bym powiedział Jenkinowi? Ma głowę nie 
od para y. 
- Zgoda. Ale nikomu poza nim! _    jearlj a 
- Zastanowimy się obaj. co robić. Ty zostan^n0ł rao^ zajmiemy się Duncanem. Posłuchaj, 
skarbie, jest p 
v dzień, opowiesz mi wszystko później... Kładź się pokrop ^ postaram się zasnąć. 
Porozmawiamy rano. teraz spac. i 
Zg0dZaoda... A więc dobranoc. " cbran0c, Rose. I nie martw się, coś wymyślimy. 
Tnrtland odłoŜyła słuchawkę. Oddała inicjatywę w cu-panna v-ul .   . . . 
W końcu to nie ona zaniesie Duncanowi tę wielką 
• e choć tak bardzo tego pragnęła. Mówi się trudno, me n°ała innego wyjścia, musiała 
zawiadomić Gerarda. Zaproponowany przezeń podział zadań był zresztą roztropny i słuszny 
Przypuśćmy jednak... przypuśćmy, Ŝe podczas trwania tego okropnego romansu Jean 
znienawidziła Duncana, a Duncan ją znienawidził. Co wtedy? 
- To ładnie z waszej strony, Ŝe wpadliście tak bez zaproszenia - burknął Duncan. - Napijecie 
się czegoś? Sherry, whisky, gin? Prawie nikogo ostatnio nie widuję. Towarzystwa dotrzymują 
mi te butelczyny. 
- MoŜe być sherry, dzięki - rzekł Gerard. 
- Na razie dziękuję - powiedział Jenkin. - W stosownym czasie sam się upomnę. 
- Nie omieszkaj. Wiecie, mam zamiar zrezygnować z. pracy w ministerstwie. Wiem, wiem, 
Gerardzie, oczekujesz, Ŝe napiszę 
lązkę' Pamiętnik albo poradnik, jak rządzić tym krajem. Prawdę mówiąc, nie wiedziałbym, 
czego oczekiwać - po-'al Hernshaw. - Taki wszechstronny umysł jak twój moŜe 
? Porwać dosłownie na wszystko. 
We lewykmczone, Ŝe wezmę się za malarstwo olejne. MoŜli-Biecj^7'6 Zacnlam sie na śmierć. 
Nietrudno o zacne hobby. Ale *cha iS,? dow'err|: przychodzicie jako moi przyjaciele czy 
Crr ?degacji? 
Przyby^ Jen*in siedzieli na kanapie. Duncan stał obok barku. 
- No ,Wymienili ukradkowe spojrzenia. 
^ncr^.   Wa na taw?!-- Wystarczy juŜ tych zerknięć w stylu 
-CntiGU!lderStema-^erard.   'e Jesteśmy czymś w rodzaju delegacji - przyznał 
- Reprezentujemy jedynie nas dwóch oraz Jenkin. ' ^ 
- I o cóŜ chodzi? Nie trzymajcie mnie dłuŜej w ni 
- Jean odeszła od Crimonda - wypalił Gerard n°ści. Duncan podał mu kieliszek sherry, sobie 
nalał czvst • 
i gwizdnął: y GJ whjsky 
- Fiu, fiu. 
- Jest z Rose w Bojarówce. 
Gospodarz upił trochę whisky i usiadł na krześle naprzeciwk gości. Szeroką, pomarszczoną 
twarz i byczą głowę, porośnięi° szopą czarnych włosów, zwrócił z posępną obojętnością na 
Ge rarda, po czym zakrył powiekami oczy. 
- Uznaliśmy, Ŝe powinniśmy tu przyjść - rzekł Hcrnshaw -aby ci o tym powiedzieć, po prostu 
ci to zakomunikować, wszak mogłyby cię dojść jakieś pogłoski czy plotki, więc... Chcieliśmy 
teŜ, byś wiedział, gdzie przebywa Jean i Ŝe ma się dobrze. 
- Co to znaczy: „po prostu mi to zakomunikować"? CzyŜbyście nie mieli zamiaru udzielać mi 
rad? 
- Oczywiście, Ŝe nie - pośpieszył z zaprzeczeniem Jenkin. -Zdajemy sobie sprawę... 
- On ją porzucił? 
- O ile wiem. to ona go opuściła - odparł Gerard. - Tak czy 
owak postanowiła odejść, dobrowolnie. Nastała chwila ciszy. 



- No cóŜ - mruknął Duncan i wstał. - Dziękuję delegacji i Ŝegnam delegatów. 
Gerard odstawił kieliszek. Obaj z Jenkinem podnieśli Ŝ miejsc. Licjer_ 
- To wszystko jest jeszcze bardzo świeŜe - dorzuci hood. - Zanim postanowisz, co 
przedsięwziąć... brać'" 
- Nie zamierzam, u licha cięŜkiego, niczego PrzedS,CrzedsiC-warknął Duncan. - Niby 
dlaczego miałbym cokolwie P brać? Nie jestem ciekaw waszych rewelacji. Dobran^raWjedli- 
- Przepraszam, zachowałem się nietaktownie - usp 
wiał się Jenkin, gdy wyszli na ulicę. pocieszy' 
- On nam uniemoŜliwił taktowne zachowanie -przyjaciela Gerard. - Zrobiliśmy, co do nas 
na,e/^le odzy^ 
- To moja wina, nie powinienem był się w Zawsze czułem, Ŝe on za mną nie przepada. 
leć głupstw. To oczywiste, Ŝe nie mówił tego, co ^rh *ć nie^wiem. po prawdzie, co naprawdę 
myślał. Wpad-mJCł zadzwonimy do Rose. n'j *° ściu °ości Duncan siedział jakiś czas 
nieruchomo i po--P°whisky- oddychał głęboko i sączył ów trunek, jakby to ^lekarstwo na 
duszności. Raptem zerwał się i cisnął szklankę ^ k minka. Podbiegł do regału, zaczął 
wyciągać z półek ksiąŜki ^° zucać je z wściekłością po pokoju. Potem wpadł do kuchni zmiótł 
ze stołu stos talerzy. Jęcząc głucho, zaczął walić pięściami w stalowy ociekacz 
zlewozmywaka, co wywoływało arzmia.ee, metaliczne dudnienie. Zwiesiwszy wielką głowę, 
tłukł w zlewozmywak i jęczał jak potępieniec. 
Drzwi otworzyła mu Rose. Usłyszała dźwięk, na który czek chrzęst kół samochodu na 
Ŝwirowym podjeździe. Duncan * siadł z auta i zamknął je bez pośpiechu. Potem starannie 
wy&rł na wycieraczce nogi. Padał deszcz. Panna Curtland zamknęła drzwi i podała 
Duncanowi rękę. Ujął ją i pocałował, czego nigdy dotąd nic robił. Nie zamienili ze sobą ani 
słowa. Rose wprowadziła gościa do salonu. 
- Jak ona się czuje? - zapytał. 
- Dobrze. ChociaŜ wygląda jak duch... 
- Spodziewa się mnie? 
- Tak. Nie podałam jej tylko godziny. 
- Nadal chce mnie widzieć? 
- AleŜ tak! A ty? TeŜ chcesz się z nią widzieć?... Nie przyjechałeś jedynie z poczucia... 
- Z poczucia czego? 
- Obowiązku, poniewaŜ uznałeś, Ŝe moŜe jej to dobrze 
zrobić... 
- Owszem, czuję, Ŝe to mój obowiązek i jestem zdania, ze moŜe jej to dobrze zrobić. Choć 
moŜe się okazać inaczej, o-szedłem za twoją radą. 
- Och. Duncan. wiesz, o co pytam! - Była bliska płac 
u kresu wytrzymałości. 
- Wiem. Więc tak, chcę się z nią zobaczyć. 
- I masz nadzieję... 
- Mam, choć przygotowany jestem na najgorsze. 
- Czyli na co? i po- 
- Och. na przykład na to. Ŝe chce do tamtego wr^ ^ykJad stanowiła zobaczyć się ze mną. by 
mi to oznajmić. ^ na na to, Ŝe nie będzie mogła na mnie patrzeć. a ^ pf/.c^]C/ to, Ŝe ja nie 
będę mógł patrzeć na nią. Zgodziłaś^ ^^o* ze mną podczas naszej telefonicznej rozmowy, 
na gra. 
m tak powiedziałeś. . 
- l\ -godziliśmy się oboje, ze lepiej tego spotkania me „ Ale 'e 
^toon mógłby się zjawić? 
'     w tym rzecz. On moŜe się zjawić w kaŜdej chwili, 
' r Ód dziś aŜ po koniec świata. licza> v Wzdrygnęła się. 



_ Napijesz się kawy? MoŜe drinka? . _ Dziękuję nie. 
_ Więc skoro jesteś gotowy, pójdę na górę i powiem jej, Ŝe przyjechałeś. 
Weszła na piętro. Jean mieszkała w Bojarówce juŜ od kilku dni Tego dnia wstała wcześnie, 
ubrała się i siedziała teraz na przysuniętej do kominka zielonej kanapce. Miała na sobie twee-
dową sukienkę Rose, trochę na nią za obszerną, toteŜ ściągnęła ją w talii paskiem. Kostkę 
miała obandaŜowaną bandaŜem elastycznym. Wstała, kiedy przyjaciółka weszła do sypialni. 
Zrobiła na Rose wraŜenie obcej osoby, chudej, starzejącej się, dziwacznej nieznajomej o 
zaostrzonych rysach, ubranej w niedopasowaną, za duŜą sukienkę. Jej ciemne włosy, które po 
naleganiach panny Curtland pozwoliła sobie umyć, stroszyły się kędzierzawą chmurą. Wąskie 
dłonie ani na chwilę nie spoczywały w spokoju - jedna co chwila wygładzała sukienkę, druga 
Podnosiła się machinalnie do gardła. Jean duŜo w ostatnich ^iach płakała. Zaczerwienione, 
opuchnięte powieki odbijały wyraźnie na tle zbielałej twarzy. W końcu przestała płakać, 
jakby ^Płakała juŜ wszystkie łzy. Kiedy Rose do niej podeszła, odjęła 
n °d sukienki i uczyniła w powietrzu dziwny gest, jakby Wo^b'ała niewłdzialrią Pajęczynę 
czy zasłonę. Panna Curtland Wygi y We na to nie mogła poradzić), Ŝeby jej przyjaciółka a a 
na przyjęcie męŜa tak ślicznie jak niegdyś. 
^ XakSZałam Samocnód-Później?' ^rzyjecna* Juz- Chcesz go widzieć zaraz czy wolałabyś 
- Ale" ChCe mnie widzieć? Gerard ?3tUralnie- toŜ P° to przyjechał! if^h z R       zaaranŜował 
to spotkanie w telefonicznych na-si KSe' byl pelen "iedobrych przeczuć, zachował jc jed-le- 
Nie udało mu się niczego z Duncana wyciągnąć. 
Oczekiwał, podobnie zresztą jak panna Curtland wzruszającej sceny, w której Duncan dałby 
wyraz sw UdUjącek nie osłabłej miłości do Ŝony, zadowoleniu, Ŝe o uśc^ drania"', wreszcie 
czułej wdzięczności dla przyjaciół"któ 3 ***** nim stali, krzepili w nim wiarę i 
podtrzymywali nadzie' sądził, Ŝe po pierwszym, zrozumiałym szoku, Duncarf   ^ przed nim w 
końcu serce, da upust łzom, wvzna *a „ °tWorzy , • ,     , • ¦ y    ' ze Przez całv 
ten okropny czas zył nadzieją powrotu zony, i wyrazi raci    l 
wiarę w przyszłość, bo przecieŜ „czas leczy rany". DuncaTod* mówił jednak następnych z 
nim spotkań. Kontaktowali się je(j nie przez telefon. W trakcie tych rozmów Gerard kładł 
nacisk na dwie kwestie. Po pierwsze: to Jean postanowiła opuścić kochanka, do zerwania 
doszło z jej inicjatywy i na jej Ŝyczenie Po drugie: Crimond zaakceptował jej decyzję, więc de 
facto rozstali się za obopólną zgodą. Podkreślił teŜ oczywiście, Ŝe Jean pragnie gorąco 
spotkać się z Duncanem. Wspomniał mimochodem o wypadku samochodowym i skręconej 
kostce. Duncan słuchał tego bez Ŝadnych komentarzy, po jakimś czasie zadzwonił jednak do 
Rose i oznajmił, Ŝe jeśli Jean nie ma nic przeciwko temu, gotów jest do Bojarówki 
przyjechać. Panna Curtland, która starannie dobierała treści, jakie Gerard miał powtarzać 
Duncanowi, nie była w gruncie rzeczy wcale pewna, czy trafnie odczytywała pragnienia 
przyjaciółki. Nie była tez w stanie na podstawie rozmów z nią wyrobić sobie Ŝadnego 
spójnego obrazu ostatnich dramatycznych wydarzeń. Jean zachowywała się jak oszalała z 
rozpaczy, a Rose mogła jedynie przypuszczać, Ŝe była to rozpacz po stracie Crimonda. Pa™ię 
^ jej pierwszy, rozpaczliwy okrzyk: „To on mnie opuścił, i wierzyła w Ŝadne „chłodne, 
obustronne porozumienie , o J^ Jean opowiadała później. Do jak najszybszego spotkania^ 
Ŝonków dąŜył Hernshaw. Rose uwaŜała, Ŝe było na n,eJeodpo, za wcześnie. Gdy Jean 
oświadczyła jednak, co praw ^ wiedzi na ponawiane pytania przyjaciółki, Ŝe pragnie . ^ ^ z 
męŜem, Rose przekazała jej stanowisko GcraT<i°^^ miał trując go własnym wątpiącym 
komentarzem. Gf puncana, o* szczerze mówiąc, bladego pojęcia o stanie uczuć wJaSnycn 
wet wtedy, gdy juŜ zdał sobie sprawę ze ś|meszn°Skie C^w.5 wcześniejszych oczekiwań. 
Lakoniczność i chło ' Jwiły jedy0* prezentował w rozmowach telefonicznych, s 
..... p0Stawy z rodzaju „a co mnie to wszystko obcho-kontynuaC-'C vcja. 0świadczył w końcu 
(Rose, nie Gerardowi), d/i- C°, je: p0 głębszym namyśle, Ŝe jest gotów spotkać się nąjwyr'1 ^ 
p1Zypadkiem nie chciał się z nią spotkać tylko 1 Ŝeby ja obrzucić obelgami, a moŜe nawet 



czynnie znie-P° l0'9 Duncan naleŜał, i owszem, do starych przyjaciół Hern-^C ale pozostał 
przede wszystkim dziwakiem, ogromnym, ^^ewidywalnym, kapryśnym dzikim zwierzem. 
Naturalnie usiał Ŝywić powaŜne wątpliwości (Gerard często się nad tym "niei zastanawiał) 
wobec zapewnień, Ŝe to Jean postanowiła porzucić kochanka, a on się pogodził z rolą 
porzuconego, i miał wszelkie podstawy, by podejrzewać, Ŝe Crimond nigdy nie pozwoli jego 
Ŝonie odejść. 
- Poproś go na górę - wyszeptała Jean. 
Rose wyszła, zamykając za sobą drzwi. Pani Cambus stanęła na środku pokoju i przyczesała 
dłonią rozwichrzone włosy. Zerknęła na widniejący na błękitnej tapecie w krateczkę ciemny 
prostokąt, ślad po zdjętym obrazie. Kolory wciąŜ na nim „tańczyły", to błękitny, to biały 
wybijały się na pierwszy plan. Blada twarz chorej zarumieniła się, a policzki zaczerwieniły 
ceglasto, jakby je uróŜowała. Cofnęła się o kilka kroków i zwróciła w stronę drzwi. 
Otworzyły się po chwili i wszedł Duncan. Zamknął za sobą c|cho drzwi, po czym na powrót 
zwrócił się ku Ŝonie. Miał na s°bie elegancki, ciemny garnitur, jeden z jego najlepszych, ko-
SZUlę w biało-niebieskie prąŜki i ciemny krawat. Ogolił się sla-i przyczesał falującą 
czuprynę dość juŜ zapuszczonych zw v^Ctl w*0sow- W pokoju zrobiło się wręcz ciasno od 
jego sies'? °8romneJ Postaci. Chyba jeszcze przytył. Przyglądali rn^yj ^ w milcz.eniu. Jean 
zadrŜała i dotknęła ręką szyi. Kiedy SŜego ^ StronC- poczuła strach, lecz nie wykonała 
najmniej-gestu. Nie była teŜ w stanie wydobyć z siebie głosu. 
- Mo-' 8a.na Jeo° twarzy jakiś dziwny, niepokojący wyraz. Zał zie] /e UsiJldziemy? - 
zaproponował. - MoŜe tutaj? - Wska- 
C«CskanaPę- 
^pa zajęc^ n,ez*rabnie i usiadła. Gdy usiadł obok niej, ka-W'C"^ głow^ c Ŝ̂arem- Obrócił w 
stronę Ŝony swoją 
~~ Chce ^ ^°'neła się spłoszona i spojrzała nań pytająco. sz do mnie wrócić, Jean? 
- Tak. 
- Jesteś pewna? 
- Tak... 
- A więc dobrze. 
Objął ją i przytulił. Oboje zamknęli oczy. Dziwny Wyra. • twarzy, który tak zaniepokoił Jean. 
spowodowały próby t^80 wania ogromnej, nabrzmiałej współczuciem czułości, jakirh^ ciła 
go na widok Ŝony. Patrząc w dal nad jej ramieniem ^" 
walczył z nią dłuŜej. 
W kilka dni później, juŜ po powrocie do Londynu, panna Curtland przeŜyła szok, 
otrzymawszy list następującej treści- 
Droga Rose! 
Ciekaw jestem, czy mógłbym wpaść do Ciebie dla omówienia pewnej nader waŜnej kwestii? 
Proponowałbym wtorek w przyszłym tygodniu, godzina dziesiąta przed południem. Zechciej 
mnie zawiadomić listownie, czy ten termin Ci odpowiada. Jeśli nic, zaproponuj inny. Nie 
staraj się do mnie dzwonić, kazałem odłączyć telefon. 
Z powaŜaniem 
David Crimond 
List przygnębił i przestraszył Rose, w ogóle wywarł na mej okropne wraŜenie. Doszła do 
wniosku, Ŝe owa „waŜna kwesua dotyczy z pewnością Jean. Crimond chciałby zapewne, by 
on^ Rose, wstawiła się za nim. wystąpiła jako jego posłanntt i orędowniczka. Co za tupet! 
Panna Curtland zasiadła, nie z kając, do pisania odpowiedzi. Stwierdziła, Ŝe pani Can^ łączyła 
się szczęśliwie ze swoim małŜonkiem, więc       ^ Ŝadnego praktycznego celu. jakiemu ich 
spotkanie nu   ^ ^ Ŝyć. Napisawszy te słowa, doszła jednakŜe do wnl0S. roZStanie moŜe Jean 
nie mijała się wcale z prawdą, twierdząc _   ^ ^ nastąpiło za obopólną zgodą, a więc i ona go 
Pra^|ście fakt (a nownym zejściu się z Duncanem podkreślała ocZ>T % własnej Rose jej w 



tym sekundowała), Ŝe odeszła od kochanl chęci i woli. Obecna prośba Crimonda (jeśli       ^ 
p0parei<J stanowiłaby więc w najgorszym razie cenny doW°        w V® tej właśnie wersji. Po 
głębszym zastanowieniu (P j 
. sWego listu z wyrazami oburzenia) Rose zadała o^0 P'S je czy Crimond nie pragnie jej aby 
zakomunikować sobie y^c7 przeciwnego. Pobudką, w kaŜdym razie jednym czegos^ 
prop0nowanego spotkania, mogła być chęć zademon-z celow^ obojętności wobec odejścia 
kochanki. Panna Curtland Stf° koiła się. czy owo „coś wręcz przeciwnego" nie doty-
^j^przypadkiem Gerarda. MoŜe Crimond chciał ją prosić mediację między nim a 
Hernshawem? MoŜe Gerard z jakiegoś ° ndu nie chciał się z nim spotkać i Crimond pragnął, 
by Rose aśniła zaistniałe nieporozumienie? Niewykluczone, Ŝe miało to jakiś związek z 
ksiąŜką. Pannie Curtland przyszło nawet do głowy szalone podejrzenie, Ŝe Crimond zechce, 
by nakłoniła Gerarda do napisania przedmowy do jego dzieła! Wszystko, co łączyło tych 
dwóch męŜczyzn, napawało ją głębokim niepokojem. Po dłuŜszym namyśle doszła wszak do 
wniosku, Ŝe list Crimonda ma jednak najpewniej związek z Cambusami, choć niekoniecznie 
taki. jak zrazu sądziła. MoŜe Crimond chce po prostu uzyskać potwierdzenie, Ŝe Jean i 
Duncan naprawdę się zeszli? Rose nie miała najmniejszej ochoty na rozmowę z tym panem o 
swych przyjaciołach, bo taka rozmowa, choćby i naj-przezomiejsza, mogłaby zostać opacznie 
zrozumiana i poczytana za nielojalność. Z drugiej zaś strony, okazawszy oczywiście na-ezytą 
czujność, miałaby okazję usunąć ostatnie wątpliwości w okropnej sprawie. Na koniec 
zaświtała pannie Curtland j^yśl, ze wszech miar zresztą prawdopodobna, Ŝe Crimond wy-dla 
Sl? ^° n'e' 7 zarnmrem złoŜenia na jej ręce podziękowań la^^ ^ese^sc'haft za finansowe 
wsparcie przez te wszystkie bo ten ° 3^ W teJ sprawie spotkać z nią niŜ z Gerardem, Rose 
Za°Za-my §° najpewniej wypytywać o ukończoną ksiąŜkę. 
InstynktJStan°Wiła Si? koniec k°ńcow 7 autorem listu spotkać. 0 Wszy, L°dszePna-ł Jej, Ŝe 
powinna niezwłocznie powiadomić ^gnowaia'"1 ^erarda' Jednak po namyśle z zamiaru tego 
zre-WtaJernaa **ędz'e lepiej, jeśli na razie zachowa to spotkanie w stanie uT- przekona się, o 
co naprawdę chodzi, będzie 
-prawo- \ stosoWn'e wywaŜone i racjonalnie umotywowa-^niosła q a°le z 'e§° przebiegu na 
uŜytek reszty. Gdyby zaraz ^ snuć Crardowi ° propozycji Crimonda, zacząłby kręcić no-
°kawy Jeszc°Zne spcku'acJe 1 doprowadziłby do tego, Ŝe jej Ze by się wzmogły. Napisała 
więc w końcu do Cri- 
monda jedynie krótki liścik, w którym donosiła, u u siebie w przyszły wtorek o dziesiątej 
rano. 
Duncan i Jean przebywali nadal w Bojarówce pod Annuszki. Ich przyjaciele nie posiadali się 
z radości p°P'eką trwoŜnych spekulacjach doczekali się wreszcie - wszystka ^ wskazywało - 
pomyślnego zakończenia całej awantury Tam3 ^ deszczowego dnia. kiedy Duncan poszedł na 
górę do Ŝony 3^° Curtland usiadła w salonie, nie zamknąwszy nawet drzwi330*3 zdolna do 
Ŝadnych działań, prócz czekania, nasłuchiwania i drŜę nia. Annuszka przyniosła jej kawę. Czy 
ma zanieść kawę równieŜ państwu Cambus? Niech Bóg broni! .SłuŜąca była niemal równie 
niespokojna jak jej pani, nie wymieniały jednak między sobą Ŝadnych uwag w interesującym 
je przedmiocie, Ŝadnych nawet spojrzeń. Czekanie przeciągało się nieznośnie. Rose chodziła 
po salonie, zajrzała do jadalni, do biblioteki, do gabinetu, do pokoju na wieŜy, do pokoju 
bilardowego, postała chwilę na schodkach przed domem, przyglądała się deszczowi i 
nasłuchiwała odgłosów z piętra. Czego się obawiała? śc usłyszy krzyki, złorzeczenia, płacz? 
Z góry nie dolatywał jednak Ŝaden dźwięk. A potem, ni stąd. ni zowąd (wróciła juŜ do 
salonu), zszedł po schodach Duncan. Sprawiał wraŜenie opanowanego i tajemniczego. Zrazu 
nic nie powiedział, podszedł do kominka, a Rose, która wybiegła mu naprzeciw, podreptała za 
nim. 
Po chwili stwierdził z powagą: 
- Chyba będzie dobrze. 



Tymczasem jednak coś w jego twarzy, coś na kształt P°w^ gancj szalonej radości, 
powiedziało pannie Curtland, 7C nie przedstawiają się najgorzej, Ŝe mają się zapewne dobrze. 
. ^ ai3\. 
- Chcesz powiedzieć - zaczęła, nie mogąc się docze&ć w ta. szych wyjaśnień, które co 
prawda nieładnie było W^C' °uZyskać kiej chwili, lecz które jeszcze trudniej byłoby cnyNa 
później - chcesz powiedzieć, Ŝe będziecie znowu 
dobre i na złe? oewne naJ' 
Unikała pytania: czyjej wybaczyłeś? Byłaby to za mniej stosowna forma ujęcia tej kwestii. 
- Taką mamy oboje nadzieję. ^ jeg0 ustach Rose uradowała się niezmiernie, usłyszawszy 
tę liczbę mnogą: „my, my oboje". 
lada na to, Ŝe mimo ostatnich wydarzeń jesteśmy w sta-^' na siebie bez nienawiści. Raczej 
wręcz przeciwnie, nie patr/e^ j^jjjjy s1ów ograniczył, rzecz dlań zresztą charakte- 
°° na, swą relację z rozmowy z Ŝoną. ^Ach' jakŜe się cieszę! - zawołała Rose i ucałowała go. -
kŜe się cieszę! 
potem, za jego zgodą, pobiegła na górę do przyjaciółki. Jean kata się, spłakały się obie. Jean 
miała niewiele więcej do wiedzenia, wybąkała tylko, Ŝe odczuwa ulgę, jest szczęśliwa •"rna 
wraŜenie, jakby wróciła z koszmarnego snu na jawę, do normalnego świata. 
potem zeszła na dół, a Rose pobiegła zakomunikować radosną nowinę Annuszce. Stara panna 
juŜ. oczywiście o wszystkim wiedziała. Pobiegła do salonu, gdzie Duncan i Jean serdecznie ją 
wycałowali. Rose odkorkowała butelkę szampana, obie z Jean wylały jeszcze trochę łez, po 
czym zjedzono lunch. 
Po lunchu Jean odpoczywała, Duncan siedział w bibliotece i czytał Gibbona, a panna 
Curtland zadzwoniła do Gerarda. Potem i ona połoŜyła się, Ŝeby trochę wytchnąć. 
Zdrzemnęła się i miała cudowny sen. Śnił jej się nieziemsko piękny ogród, w którym tańczyła 
z Jean, Tamar i gromadką dzieci. Później wszyscy troje napili się herbaty i gawędzili o 
codziennych sprawach. Rose zaproponowała, na co Cambusowie chętnie przystali, ^ wróci do 
Londynu sama, a oni powinni zostać jeszcze ja-J czas w Bojarówce, Ŝeby wydobrzała kostka 
ofiary, wypad-¦ Skręcona kostka nabrała teraz wyjątkowego znaczenia, stając ^ zapewne 
symbolem głębszych i bardziej bolesnych kontuzji. zG^enocowała w Boj arówce i wyjechała 
nazajutrz. Oboje jg ^ern zgodzili się oczywiście, w długich rozmowach, któ-wieie . m,ast 
Podjęli, Ŝe wiele urazów wymaga jeszcze kuracji, ^ych'^0™0^6" wyraŜenia, wiele gestów 
musi zostać wyko-czasy Przyjetych, Ŝe, jednym słowem, upłynie jeszcze sporo ^kojn' 'm tyCn 
dwoje będzie mogło ponownie wieść razem Przedwr-' SZC7,ę!^wy Ŝywot. Nadmierna radość 
byłaby na razie **W 0stat^'zną ocenę niedawnych wydarzeń naleŜy Jtyśl 0 ty^'a^owi- Mimo 
to odczuwali niekłamaną radość na 'Ze Jean i Duncan przebywają razem w Bojarówce 
!110 
§ąw 
LonSf°^0"'u zrjierać siły przed czekającymi ich po powro-u trudnymi chwilami, jakich z 
pewnością im przy- 
sporzy ten powrót do Ŝycia we dwoje. Rose się, Ŝe odtąd juŜ nic nie będzie takie jak dawniej, 
a po miodowym" w Bojarówce nastąpią niechybnie wzaje^f8*** ty, tyle się wszak między tą 
parą nagromadziło uraz i bol^' przeŜyć, wymagających długiego gojenia, zanim zostair 
eSny°h czone i zapomniane, duŜo więc czasu zapewne upły^e^" związek Cambusów będzie 
moŜna uznać za trwały i bez i' ^ 
'P^nie, nj 
Nie wiadomo ponadto na dobrą sprawę, co tak naprawdę za między Crimondem a Jean i jaki 
to moŜe mieć wpływ na^0 jemny stosunek małŜonków. Czy na przykład Crimond nie pt jawi 
się znowu któregoś dnia w roli władczego demona? Dhjo0 jeszcze spekulowali w tym duchu 
Rose, Gerard i Jenkin ale takŜe Gulliver, Lily. Patricia, Gideon, koledzy Duncana z 
ministerstwa oraz całe rzesze znajomych, mniej osobiście zaangaŜowanych, ale z nie 



mniejszym upodobaniem, a większym często brakiem miłosierdzia oddających się 
przyjemnościom podobnych dociekań. 
Panna Curtland byłaby w tych dniach niemal zupełnie szczęśliwa, wierzyła bowiem głęboko - 
widziała ich wszak razem -Ŝe między Jean i Duncancm „wszystko się ułoŜy", gdyby nie 
troska o Tamar. Jenkin nie wyjawił oczywiście nikomu tego, z czego mu się dziewczyna 
zwierzyła. Gerard, po pierwszych oględnych próbach, jął unikać tematu, który najwyraźniej 
stanowił tajemnicę tych dwojga, i w ogóle nie wspomniał Rose o niecodziennym wtargnięciu 
Tamar do domu Riderhooda. Paana Curtland wiedziała, Ŝe mała biedulka „przeŜywa jakiś 
dranw^ Ŝe uciekła z domu i zamieszkała u Lily, choć ostatnio wróciła juŜ do matki. Napisała 
do dziewczyny, zapraszając ją na ""^ nie doczekała się jednak odpowiedzi. Wyglądało na to, 
ze 
.   ,     . .        . . . . - _____ u^rnchflW WieiC u 
końcu 
się 
juŜ z zamiarem napisania do Tamar bądź zjawienia^s^^ goś wieczoru u pań Hernshaw bez 
zapowiedzi, ^^nÇ{y ją do nc wydarzenia, związane z wypadkiem Jean, s^ ^      wCjqŜ 
Bojarów ki nie było. 1 powiedzi. 
i Jenkin nie mają na temat kłopotów panny Hernshaw^ powiedzenia, podobnie jak Lily, do 
której Rose w ^ 
dzwoniła. Violet nie miała telefonu. Panna Curtland no 
iu_   vv^uai At-iiia,   iwi^ttiii.  /.   w y ---- 'pania'" " 
Bojarówki. Kiedy wróciła do Londynu, listu od ^ 
nie było. Rose napisała do Violet, ale nie otrzyma a 
,ed\ wtorek. Dzwonek domofonu w mieszkaniu panny ^^rTzadzwonił punktualnie o 
dziesiątej. Crimond wszedł ^Todacn i wkroczył do salonu. 
po sC zaSkoczyło niezwykłe wręcz wraŜenie, jakie na niej ^oS| 0becność tego człowieka w 
jej mieszkaniu. Odebrała • mai jak wybryk natury. Co „ten pan" robił w jej salonie? 
i3 ^jpjg widziała go ostatnio u Gerarda, a potem, całkiem edawno w jego własnym domu. To 
jednak, Ŝe stał tutaj, w jej 
Ikoju, czekając, aŜ go poprosi, by usiadł, wydało jej się wręcz esaniowite. Wyczuła bijące od 
jego postaci napięcie i przeszedł 
ją dreszcz. 
Crimond zostawił płaszcz w przedpokoju i zamknął za sobą drzwi. Na kominku płonął 
elektryczny płomień. Białe, tynkowane fasady domów po przeciwnej stronie ulicy jaśniały w 
blasku słońca. Gość miał na sobie czarną marynarkę, pewnie tę samą, w jakiej widziała go 
ostatnim razem, czystą białą koszulę i krawat. Marynarka była wyraźnie wystrzępiona i 
sfatygowana, prezentował się jednak, jak na niego, całkiem elegancko. Ostatnim razem wydał 
się pannie Curtland podobny do księdza. Obecnie wyglądał raczej na młodego chudego 
literata, wynędzniałego, bezdomnego, wybitnie inteligentnego i chorowitego. Wpatrywał się 
w Rose posmutniałym wzrokiem, potem rozejrzał się po pokoju i powiedział, a były to jego 
pierwsze skierowane do niej słowa: 
~ Nigdy tu jeszcze nie byłem. Istotnie - odparła, potwierdzając tę oczywistą prawdę, yraźnięj 
niŜ zwykle uderzył ją jego szkocki akcent, przebi-sztucf S—d wykwinlncJ wymowy 
oksfordczyka. Raził jakąś dą   nosc'ą- Poczuła zakłopotanie. Nie zaplanowała, gdzie usią-się 
na   raz''a sobie czemuś, Ŝe ich krótka rozmowa odbędzie Wduchu°^C° ^eraz uznała, Ŝe 
będzie bardziej oficjalnie, mniej niszy ^t0VVarzyskim, jeśli zajmą miejsca przy stole w 
okiennej - Co Ska?ała gościowi krzesło, po czym oboje usiedli. R0?.piC}lę sPr°wadza? - 
spytała obcesowo. - Chodzi o Jean? ^Higie     marynarkę i oparł na stole ręce, kładąc przed 
sobą łokcie   'e C^0mc' Porośnięte miękkimi, rudymi włoskami, ^uli ro m'ai równo obcięte, 
chociaŜ niezbyt czyste, mankiety zP1?te. Zastanowił się nad słowami Rose, po czym 



rzekł z powagą, jakby udzielał odpowiedzi na jaki, czy akademickie pytanie: 
- Odpowiedź brzmi „nie". 
- Więc o cóŜ? 
Zacisnął usta, od czego jego wąskie wargi zwęziły s . ¦ rdziej. Przez chwilę wpatrywał się w 
blat stołu 
•jeszcze Po czym pod. 
bardziej 
niósł spojrzenie na Rose. 
- Wyjaśnienie tego zajmie trochę czasu. 
- Nie mam go wiele - uprzedziła, zresztą niezgodnie z n dą, a poniewaŜ nic nie odpowiedział, 
tylko, zmarszczywszy c ło, świdrował ją jasnoniebieskimi, błyszczącymi oczami/doda" ła: - 
UwaŜam, Ŝe winna ci jestem pewne wyjaśnienie. OtóŜ Jean wróciła do męŜa. 
 
Crimond kiwnął głową, umknął w bok z oczami i zaczerpnął głęboko powietrza. Nie wypuścił 
go jednak w przeciągłym westchnieniu. 
CzyŜby oczekiwał, Ŝe zacznę mu współczuć? - przemknęło 
jej przez głowę. 
- Czy to ma związek z Gerardem? - spytała. 
- Co? 
- Twoja wizyta. Napisałeś, Ŝe chcesz porozmawiać o jakiejś waŜnej sprawie. Zatem czekam: 
o jaką to waŜną sprawę chodzi? 
- Nie, to nie ma związku z Gerardem. - Spojrzał na nią. uśmiechnął się i dodał: - OkaŜ mi 
trochę więcej cierpliwości! 
Powinnam być uprzejmiej s z. a, pomyślała, ostatecznie to zapewne wizyta dziękczynna. 
- A więc praca nad ksiąŜką dobiegła końca - powicc tonem bardziej juŜ pojednawczym. 
- Tak. Przepraszam, Ŝe wcześniej was nie llPr/eŁl/'łeI^jaLj. chciałem was zwodzić. Trudno mi 
się było zdobyć na t0™baie czenie z powodów czysto psychologicznych. Prawdop°^.aWje 
okazałem się zwyczajnie zabobonny. Tak. przyznaję, ™eJttS\ę. tej ksiąŜki wykazałem się 
lękiem wręcz, zabobonnym. 
Ŝe nie doŜyję jej ukończenia. ^ o&c7V 
- Poświęciłeś tej pracy mnóstwo czasu. Musisz e 
wać pustkę. interesuje 
Rose i Gerard omówili oczywiście między sobą ^,,„1^ kwestię, w jakim stopniu, jeśli w 
ogóle, zerwanie roz- 
wiązało się z ukończeniem ksiąŜki, nie zdołali tego 
•działa 
niewykluczone, Ŝe ukończenie tak wielkiego dzieła g0*ło zdrowie psychiczne Crimonda. 
Jego obecny wygląd padwaj!' o ¦    .yc]a,y sję pannie Curtland podejrzane. Czy on 
| . . by naprawdę szalony? - zastanowiła się nie po raz oic jest 
Psotnie, odczuwam pustkę. - Powiedział to z solenną po-uwaŜnie się Rose przyglądając. - To 
przypomina... Ŝałobę ^tracie bliskiego człowieka. Zerknęła na zegarek. 
_ MoŜe powinieneś gdzieś wyjechać, odpocząć? 
_ Obawiam się. Ŝc ja nie umiem odpoczywać. - Nastąpiła krótka pauza, w trakcie której panna 
Curtland usiłowała wymyślić jakiś stosowny komunał. Tymczasem Crimond podjął: -Podoba 
mi się ta zielona sukienka. To ta sama, w której byłaś na balu. 
Poirytowana jego uwagą burknęła: 
- Nie widziałam cię na balu. 
- A ja ciebie tak. 



To jest jak zły omen. pomyślała, jak wtedy, kiedy wilk pierwszy zobaczy człowieka! A moŜe 
on jednak rzeczywiście chce porozmawiać o Jean? Nic zachęciłam go chyba do miłej, 
przyjaznej pogawędki? 
- Napisałeś, Ŝe chcesz porozmawiać o sprawie wyjątkowej wagi, więc moŜe wyjawisz mi 
wreszcie, o co chodzi? 
Dotąd nie spuszczał z niej oczu, a teraz znowu umknął w bok spojrzeniem i nabrał przeciągle 
tchu. Zaczął błądzić wzrokiem P° pokoju. Sprawiał wraŜenie człowieka głęboko 
zmieszanego. 
~ To sprawa osobista... 
~ ucząca ciebie i... 
- Mnie Nie 
owszem... ale i ciebie. 0'egł. - rozumiem - powiedziała zimno, a jednocześnie prze-najdz.r 
deszcz trwogi. Nagle stanęły jej przed oczami wszystkie Wać l^Vac/meJS7e. najgorsze 
obawy. Ma zamiar mnie szantaŜo- 
Jean* PlJ~enikneło jej przez myśl... Ale czym?... Chce odzyskać nadzi,¦„ moze knuje coś 
przeciwko Gerardowi?... Albo... Miała 
^y tntl''13 tarSaJa.ce nią uczucia nic odbijają się na jej twarzy. -•wiązek z Gerardem? 
odburknął z rozdraŜnieniem. - Hernshawa to nie 
zy ll> _.. Co 
ty z nim stale wyjeŜdŜasz? 
- Wcale z nim nie „wyjeŜdŜam"! - zaperzyła się D land, w której zaczynała juŜ wzbierać 
irytacja -tajemniczy i, powiedziałabym, emanujesz groźbą Mo--ale mam wraŜenie, Ŝe źle nam 
wszystkim Ŝyczysz ^^'C. 
- Mylisz się, i to bardzo - rzekł, wpatrując się w n" k Sprawiał teraz wraŜenie bardziej 
opanowanego, ale i' ha°2nie-napiętego. 
- Powinieneś być nam wdzięczny. 
- ToteŜ jestem, ale... 
- Ale co? 
- W tej właśnie sprawie przychodzę. 
- Więc mów! O cóŜ chodzi? 
- Chciałbym cię lepiej poznać. Otworzyła usta ze zdumienia. 
- Chcesz się z nami na powrót zaprzyjaźnić? Po tym, co zaszło, po... 
- AłeŜ nie z wami! Z tobą. 
- Czemu właśnie ze mną? 
- Chyba będzie lepiej, jeśli od razu wyłoŜę karty na stół. 
- Chyba tak. 
- Przyszedłem, by cię zapytać, czy nie zgodziłabyś się zostać 
moją Ŝoną. 
Zarumieniła się po białka oczu i aŜ się cofnęła. Z gniewu i zaskoczenia omal nie zemdlała. 
Nic wierzyła wprost własnym 
uszom. 
- Mógłbyś powtórzyć, co powiedziałeś? - wykrztusiła. 
- Chciałbym, Ŝebyś za mnie wyszła, Rose. Oczywiście, rozumiem, Ŝe moja prośba moŜe ci się 
wydawać przedwczesna... 
- Przedwczesna, dobre sobie! 
- Mógłbym przystąpić do rzeczy bardziej oględnie, dzi ^ nie wprost, na przykład zaprosić cię 
na lunch i tak da ej,¦< takie... hm, podchody... przystoją raczej naturom Podst^e' uznałem więc 
za właściwsze objawienie mojego... P   ^ nia... bez. ogródek, a reszta stosownych zabiegów ni 
dzie za nim. . . c0fncła- 
Panna Curtland chwyciła się za kołnierzyk sukienki i Była naprawdę przeraŜona. rozumu! 



- Panie Crimond, stwierdzam, Ŝe jest pan mesp^jmondei»"- 
- Proszę, jeśli łaska, nie nazywaj mnie „panem 
Ŝebyś mówiła mi „David", ale jeśli moje imię nie p^onajby01^ ^ razje przez gardło, 
wolałbym, Ŝebyś mówiła mi P^echodzr ^^^j» jaj, mnj wiem, Ŝe niektórzy mają mnie 
prostu „ widzisz z pewnością, a juŜ na pewno w tej 
nhłakanCc ¦ 
1   y' Ŝe jestem przy zdrowych zmysłach. 
* To chyba jakiś okrutny Ŝart - wybuchnęła - albo złośliwa, 
Adorna obelga! 
Czuła straszny gniew, czuła się osaczona, przyciśnięta do Bijące od niego napięcie, jakie 
wyczuła, gdy wszedł do Pokoju, nasiliło się jeszcze, sprawiając, Ŝe zadrŜała. Crimond jakby 
się rozluźnił i dodał tonem wyjaśnienia: _ Qobrze wiesz, Ŝe nie Ŝartuję i nie próbuję cię 
obrazić. Propozycji małŜeństwa nie traktuje się na ogół jako obelgi. 
- BoŜe... ty chyba do reszty postradałeś zmysły! Nic pojmuję, jak mogłeś nagle wyskoczyć z 
czymś podobnym! Tu z pewnością nie chodzi o mnie! Tyś oszalał! Robisz, to z. zemsty, 
chcesz się zemścić na Gerardzie, a moŜe na Jean. Chcesz ich zranić... aŜc nie moŜesz... CóŜ 
za potworność!... 
- śadna potworność. Rose. Zresztą twoje przypuszczenia całkiem mijają się... 
- Chyba nie sądzisz, Ŝe mogłabym przyjąć tę propozycję powaŜnie? Czy jesteś taki bezczelny, 
czy taki naiwny? Nic znam cię zbyt dobrze, ale cię nie lubię. Wdarłeś się bezceremonialnie 
tycie mojej najserdeczniejszej przyjaciółki, niby to śmiertel- 
^e zak°chany, i o mało nie zburzyłeś jej szczęścia, a teraz 
sm'esz przychodzić do mnie i zgłaszać tę obraźliwą, głupią propozycję? 
Łatwo mi sobie wyobrazić, Ŝe moje zaŜyłe stosunki z twoją fiołka mogą cię odstręczać... 
rzaio ,C "°dstręczają" mnie twoje zaŜyłe... Doprawdy, to obu-CZeJ niŜ '      Potrafię 
zinterpretować twojego zachowania ina-ności Zjak° faiszywe i niecne... śadne, ale to Ŝadne 
okolicz-UsPrawiedliwiają twojej propozycji! 
. r01^187- dy^utować... ^dyskutuję! 
l° c' właś łT10W'sz' ' 00 sugerujesz, zasługuje na odpowiedź, ^y w j^le Proponuję: 
wyjaśnienie. Oczywiście byłem zako-an. Nasz związek okazał się jednak niemoŜliwy... 
tylko 
Dwukrotnie podejmowaliśmy próbę wspólnego Ŝyci nie ponieśliśmy klęskę. 
- PoniewaŜ jest zamęŜna... 
- Ach nie, ten wzgląd się nie liczył. Powodem była 
kowa, niezwykła intensywność łączących nas uczuć 
.....      , , J Mógł 
ci to bliŜej wytłumaczyć... 
- Daruj to sobie, proszę! 
- Wspięliśmy się na szczyt... Później mogliśmy jU2 wzajemnie się niszczyć. Oboje 
zdawaliśmy sobie z tego spra"*" Ograniczałem jej osobowość, uszczuplałem ją. Jean 
musiałab-mnie w końcu znienawidzić. Lepiej było z tym zawczasu skon czyć. zerwać, aby 
zachować choć pamięć o doskonałej miłości Nasz związek był od początku skazany. 
- Więc rozstaliście się za obopólną zgodą... nic porzuciłeś jej po prostu? 
Nie potrafiła się oprzeć, by nic zadać tego pytania. Choć wystraszona i rozgniewana, nie 
zdołała jednak opanować dreszczyku podniecenia i ciekawości. To wszystko było tak 
niespodziewane! 
Zamyślił się na chwilę, po czym odrzekł: 
- Zasadniczo rozstaliśmy się istotnie za obopólną zgodą. Znalazłem, co prawda, inne 
rozwiązanie... Przypuszczam, Ŝe ci 
0 tym powiedziała? 



- OtóŜ nie. 
- Kiedyś ci to wyjaśnię. 
- Panie Crimond - Ŝachnęła się Rose - nie będzie Ŝadnego „kiedyś"! śyczę sobie, aby pan 
natychmiast opuścił moj 
1 nie myślę się z panem więcej spotykać. 
Zignorował jej wybuch. wspólnego 
- Moje uczucia, moja miłość do Jean me mają mc 
z tym. co zamierzam z tobą omówić. Oczywiście, aga 
szokowa... bo przyznaję, Ŝe jest to taktyka szokowa-namysłu, wyjaśnień... trwała m«- ' 
- JuŜ sama nie wiem, co o tobie myśleć P ¦ obłakan>-Ponownie skłaniam się do 
przeświadczenia, Ŝe jes si? 
w kaŜdym razie niezrównowaŜony. Istnieje cos, ^ pr2?$y#& 
potocznie zawodem miłosnym. Przypuszczam, ¦ t#o$f szok z powodu zakończenia... jeśli to 
naprawdę ko ^ ^ ^ długiego związku z Jean. NałoŜył się na to zapc 
ukończeniem ksiąŜki i wszystko to razem wytrąciło cię [ -    z równowagi... Oto najbardziej 
miłosierne wyjaśnienie ^^niestosownej i bulwersującej propozycji. 
Nie chciałem cię zbulwersować... a raczej chciałem... lecz rzvkry sposób. Zawsze darzyłem 
cię szczególnym uczu-' ' miałem o tobie wyjątkowo dobrą opinię. Tylko dwie koninie w Ŝyciu 
interesowały. Jedną była Jean, drugą ty. riałem cię, jeszcze zanim ją poznałem. Pokochałem, 
zanim ^kochałem Jean... Proszę, pozwól mi skończyć. Była to oczywiście miłość milcząca, 
skryta, uczucie nie uzewnętrzniane i abstrakcyjne. JuŜ na samym początku uznałem cię za 
nieosiągalną. MoŜe się myliłem... 
- Doprawdy... 
- Wydawało mi się, Ŝe darzysz mnie sympatią. Brakowało mi jednak odwagi, by wyjawić ci 
moje uczucia. Nigdy nie dałem ci nawet najmniejszego dowodu miłości. Zawsze tego 
Ŝałowałem. I teraz Ŝałuję. Znacznie później pokochałem Jean. Wyobraziłem sobie, Ŝe to 
jedyna realna miłość, do jakiej jestem zdolny. I znów się myliłem. Moja miłość do ciebie nie 
obumarła w ukryciu. Nie sądziłem jednak, Ŝe zdołam ją odsłonić... AŜ do tej chwili, kiedy 
znalazłem w sobie dość odwagi, by stanąć przed tobą i prosić, byś mi uwierzyła. Chyba 
potrafisz się wczuć w moje połoŜenie? 
- Nic chcę słuchać twoich wyjaśnień - zawołała. - Jesteś na wpół obłąkany po odejściu Jean i 
chcesz u mnie szukać pocie-c y- Uroiłeś sobie, Ŝe odŜyło w tobie uczucie, które Ŝywiłeś 
wieku lat dwudziestu. Propozycja małŜeństwa w obecnej sy-acJi jest pomysłem iście 
szalonym! njg ^ydawało mi się - powiedział, wpatrując się w nią bacz-e me byłem ci wtedy, a 
i teraz nie jestem, obojętny. Bykś i jesteś! 
tania^0'0^6111 ta^'e wraŜenie podczas naszego ostatniego spot- 
^° ciehS?e^0 ostatniego spotkania? Tego dnia, kiedy wpadłam 
- rj^'by sPrawdzić... 
- Isty Jeszcze Ŝyj?. Odetchnęłaś wtedy z ulgą. 
ście nje   le' a'e Przez wzgląd na Jean, nie na ciebie! Oczywi- 
Fwsze 0Pb?nę*arn UJrzeć twoicn zwłok na podłodze. Byłeś mi JCtny, a twoje idee uwaŜam 
za odpychające... 
- Och. moje idee... lecz moja osoba... Słowo „osoba" zabrzmiało w jego ustach tak 
Ŝe panna Curtland omal nie parsknęła s'miechem 
- Twoja osoba... CzyŜbyś sugerował?... 
- Mam na myśli całą moją istotę. Proszę, Rose, nie o • się na mnie i wybacz szokującą nagłość 
mojej prop\>zyc|nieJ?j widziałem innego sposobu jej przedstawienia. śadne z nas było dotąd 
związane węzłem małŜeńskim, więc nic nie stoi"'6 przeszkodzie, byśmy rozwaŜali nasz 
związek na tej płaszczyźnie3 Miłość musi zostać obudzona. Ja pragnę obudzić twoją. 
UwaŜam Ŝe jesteś zdolna mnie pokochać. 



Zapadła chwila ciszy, po czym panna Curtland oświadczyła stanowczym tonem: 
- Nie wierzę w tę bajeczkę o wieloletnim uczuciu. Ta fantastyczna mrzonka urodziła się w 
twojej głowie przed kilkoma zapewne dniami. Spowodował ją szok. w jakim się znalazłeś. 
Czy zechcesz to przyznać czy nie, jestem pewna, Ŝe dzisiejsza wizyta jest w istocie zemstą na 
Jean i atakiem na Gerarda. 
Milczeli przez chwilę, przyglądając się sobie przez szerokość stołu. Panna Curtland 
spostrzegła, Ŝe drŜą jej ręce, skryła je więc czym prędzej na kolanach. 
- Nic podobnego, jesteś w błędzie - zaprzeczył, po czym dodał tonem wyjaśnienia: - 
Doszedłem po prostu do wniosku, Ŝe powinienem otworzyć przed tobą serce. Mam nadzieję, 
ze dostrzeŜesz, po głębszym namyśle, jak powaŜne jest moje wyznanie. Trudno zresztą, by 
było inaczej. Oczywiście nie oczekuję od ciebie w tej chwili Ŝadnej jednoznacznej 
odpowiedzi. Pocze kajmy, wróćmy jeszcze do tej rozmowy. Na początku pow 
lem jedynie, Ŝe chcę cię lepiej poznać. Poczułem jednak, i rn to szczerze, Ŝe nie mogę się 
ograniczyć do tej d^3^^^, wyznawszy ci i całej reszty. Teraz jednak, gdy Juz ^^^y zostało 
powiedziane, a nie zamierzam tego od woły wac^^^ ^ do pierwotnego pomysłu. Proszę, 
pozwól, byśmy sl^^ oDraź-wzajem poznali. Taka propozycja nic moŜe byc _ liwa. Proponuję, 
Ŝebyśmy się spotkali za jakiś ty^2^ ^ j chy. 
- Uparłeś się, by mnie źle rozumieć - przerwała m ba nie słuchasz tego, co do ciebie mówię! 
- MoŜe uznasz mnie za... prowincjusza, ale- 
nie pleć głupstw! Jeśli sądzisz, Ŝe chodzi o róŜnice i   Sprawa jest całkiem prosta: nie lubię cię 
i tyle! ^W^wierzę. - Zarumienił się i rozciągnął wąskie wargi, aŜ " ^\   ie zebv - A co do 
Hernshawa, czym on ci się odpłacił feaU-j,^, 
- Curtland zerwała się z miejsca. Cnmond rowmez na-hnńast się podniósł. Otworzywszy usta, 
stwierdziła z ulgą, Ŝe |ew przydał jej elokwencji. 
° Jak śmiesz wyraŜać się w ten sposób o Gerardzie? Zazdrościsz mu, pogardzasz nim, a mnie 
obraŜasz! Wydaje ci się, Ŝe Ŝywię wobec ciebie przyjazne, niemal serdeczne uczucia... OtóŜ 
mylisz się! Twoja zaś śmieszna „propozycja"... Najpierw jesteś nieprzytomnie zakochany w 
Jean, rujnujesz jej małŜeństwo, potem ją nagle rzucasz i przybiegasz do mnie! śeby zemścić 
się na całym świecie, deklarujesz mi... wyznajesz... jakieś obłąkańcze uczucie, które podobno 
przed laty... Z miłością ono nie ma nic wspólnego, bo i mieć nie moŜe!... Podszyte pogardą, 
próŜnością, łzawą nostalgią i kompleksem niŜszości... Boisz się, Ŝe ludzie mają cię za 
„prowincjusza"... i spodziewasz się, Ŝe ja cię pocieszę, Ŝe... uprawomocnię... BoŜe, cóŜ za 
zarozumiałość, by wyobraŜać sobie, Ŝe kiedyś mi na tobie zaleŜało, Ŝe nadal zaleŜy... 
- To jest miłość - burknął. - To ty mnie nie rozumiesz. 
- Kiedy ją poczułeś, trzy dni temu? Jak mogę brać powaŜnie takie deklaracje? 
- Nie dziwię się, oczywiście, Ŝe jesteś zaskoczona, Ŝe z obu-^eniem przyjmujesz, moje 
oświadczenie, cokolwiek obcesowo. 
e" ^cn> BoŜe! - zawołał nagle - mógłbym ci to wszystko wytłumaczyćL. Kiedy moŜemy się 
spotkać? - zakończył, ściszając głos. 
zaint^6 ¦'eStem ODUrzona - zaprzeczyła. - Nie jestem dość 
z 
esowana, Ŝeby się zaraz oburzać. Nie chcę rozmawiać ^ogich ° tW°'cn uczuciach. Odnosisz 
się wrogo do osób mi z t0Dą s ^aleŜysz do ludzi gruntownie mi obcych. Nie chcę się mi 
więcg01^^' ^oszę, Ŝebyś opuścił mój dom i nie zawracał Djnie ^ej §'°wy podobnymi 
nonsensami. Proszę cię, zostaw WidyWaJpokoJu i zechciej zrozumieć, Ŝe nie chcę cię więcej 
^w^r^3 d° drzwi i otworzyła je na ościeŜ. Odwróciwszy 80seia, spostrzegła na jego twarzy 
burzę wezbranych 
uczuć, która jednak po chwili ucichła. Choć nadal niony. przybrał na powrót obojętną minę. 
Stanął na ^'^^ koju, stuknął obcasami i lekko się skłonił. Minął Ro^0^1*0" do przedpokoju, 
chwycił swoje pallo i opuścił mięsek ^&Ze® mykając za sobą drzwi. ' ' anie> za- 



Panna Curtland stała nieruchoma jak słup soli Na nięcie Crimonda, jego nieobecność, 
przyprawiło V ^ 
0 szok. Wyszedł, a ona wciąŜ tkwiła w miejscu, a w je" kipiały wzburzone uczucia. Jak on 
mógł tu przyjść i pow^ed^ coś podobnego! Jak mógł ją tak przygnębić, tak zranić! Czuh się 
bowiem strasznie, okropnie zraniona, boleśnie doUcnictad jakby to on ją odrzucił, nie zaś na 
odwrót. Jak on mógł postąpić tak nieludzko, tak brutalnie, zmuszając ją do zachowania, jakie 
przed chwilą zademonstrowała! Nie powinnam była przemawiać tak surowo, pomyślała. 
Straciłam głowę. NaleŜało okazać chłód, opanowanie i uprzejmość, nie pozwolić mu zostać 
tak długo 
1 tak się rozgadać. Powinnam go była wyprosić od razu na wstępie. Ale przede wszystkim, co 
oczywiste, nie powinnam go była w ogóle zapraszać! Zachowałam się przesadnie 
nieuprzejmie, a co gorsza, niezgodnie zc stanem mych uczuć. W Oksfordzie go przecieŜ 
lubiłam, podziwiałam, jak my wszyscy zres/ta. Będę się mojego zachowania okropnie 
wstydziła, będę z jego powodu cierpiała. Zachowałam się niewybaczalnie, karygodnie! 
Pobiegnę za nim. postanowiła. A zaraz potem: aleŜ to me wypada, jakŜe moŜna, 
stworzyłabym tylko fałszywe wraŜenie. W następnej zaś chwili otworzyła drzwi i zbiegła po 
schodach na dół. 
Na dworze uderzyła w nią fala mroźnego powietrza. Panna Curtland stała na śliskim, 
oszronionym chodniku i rozglą na wszystkie strony. Przyjechał samochodem? CzyŜby juz 
chał? Zniknął jak kamfora. Podbiegła do rogu i /aJrzaja,^e ja. bliŜszą przecznicę. Na dalekim 
skrzyŜowaniu znikał ^Jjj^ ^ kiś samochód. Zawróciła, przebiegła obok swojego ^ustfady. 
śliznęła się na chodniku i. aby nie upaść, chwyciła się ^ Zajrzała w perspektywę sąsiedniej 
ulicy, lecz nie dojrzą go. Wtedy wolnym juŜ krokiem wróciła do dorn^ ,^ ^ w otwarte na 
ościeŜ drzwi i wspięła się po seno    o^n0 od' Zamknęła za sobą drzwi i oparła się o nie 
plecami^ ^ dychając. Co się z nią działo? Dlaczego uwaŜała ter - 
• a vv świecie odnalezienie Crimonda, sprowadzenie oajwaŜnieJ^em . od5ycie z nim długiej, 
bardzo długiej rozmo-g0 i P°w na mjły Bóg, pozwoliła mu odejść? Dlaczego wy? D a . 7 mm 
tak niegrzecznie, surowo i wyniośle? Co sobie ^^omyśl'- on - człowiek tak dumny, który jej 
zaufał, skła-0 ^ owo zdumiewające wyznanie? Powiedział, Ŝe z pewnością daJąC je Tak. tak, 
na pewno, juŜ zrozumiała. Była głęboko l° Zf° ona tą zamkniętą w ukryciu miłością, która 
jednak nie ^umarła Wierzyła mu. Powinna mu podziękować za to, Ŝe tak ia pokochał. 
Zaczęła nerwowo krąŜyć po salonie. Słońce juŜ zaszło, zapaliła więc światło. Czy to moŜliwe, 
aby jakimś cudem, w przeciągu kilku minut, zakochała się w Crimondzie? Dlaczego byłam 
taka agresywna, taka okrutna? PrzecieŜ on mi w gruncie rzeczy pochlebił, nawet jeśli uwaŜa 
mnie tylko za koło ratunkowe. Byłam taka wyniosła, taka odpychająca, tak pospolicie próŜna, 
gdy mu zarzucałam, Ŝe mnie obraŜa, wyznając mi miłość. A przecieŜ powinnam mu być 
wdzięczna. Nie powinnam go była odtrącać, kazać mu iść precz. Zachowałam się po 
grubiańsku. Mogłam się zgodzić na następne spotkanie, choćby z czystego współczucia. 
BoŜe. nawet nie zrobiło mi się go Ŝal, a przecieŜ to nikomu by nie zaszkodziło! Wyglądał na 
tak zmęczonego, posmutniałego. Porozmawiam z nim, jeszcze nie wszystko stracone, 
wysłucham wyjaśnień, jakie obiecał mi złoŜyć. Tylko czy roi wybaczy nieoględne słowa? 
Uzna pewnie, Ŝe jestem nieszczera- BoŜe, co się ze mną dzieje? Co ja najlepszego narobiłam! 
Panna Curtland uświadomiła sobie po fakcie, Ŝe hołd Crimon-szalenie jej pochlebił. Ten 
człowiek, taki wybredny, taki j^Wsciągliwy, przyszedł do niej jako suplikant. Wyznał, Ŝe ją ' 
ZC zawsze kocnał- Jost oczywiście szalony, myślała, SjCQZe Mam tego zdania. JakŜe jednak 
inaczej przedstawiało ?no^Vo ODła-kanie pod postacią miłości do niej! Muszę się z nim g0 
njeZ°':)aczy^' postanowiła, i to jeszcze dziś. Zwariuję, jeśli Werto Z?^dc/i*- zadzwonię, moŜe 
jest juŜ w domu. Zaczęła sobie 30 ksiąztce telefoniczną i dopiero wtedy przypomniała mu 
ka7ał odłączyć telefon. Pojadę, postanowiła. Lecz co ^stałab^°C'a Pow"°- Przyjazdu? Taka 



nagła eskapada by ją Q^ ZaPewne uznana za bezwarunkową kapitulację. A gdy-lr3cił, co 
wtedy? Wtedy i ja oszaleję, pomyślała, juŜ 
zresztą jestem na poły szalona... BoŜe, jak to boli! M uśmierzyć ten okropny ból. Ach, czemu 
20 nie'-« USZ?3^QS przynajmniej na trochę, bym mogła sobie przet^s?^3-3^ oświadczyny! 
Napiszę do niego list. a potem wybiegnę^g0 do skrzynki. Muszę coś zrobić, bo serce mi 
pęknie nT^* wywaŜony list, w którym zaproponuję odbycie niebawem nej rozmowy. 
Napiszę, Ŝe bardzo Ŝałuję swej opryskliwoś ^ za nią przepraszam. Napiszę... 
Odetchnęła z ulgą. wyjęła pióro, kartkę papieru, usiadła p stole i jęła w pośpiechu pisać. 
Drogi Davidzie! 
      
rozmawiałam  z tobą tak   nie- 
przeraziło, więc instynktownie się przed nim broniłam. Obecnie pragnęłabym Ci za nie z 
całego serca podziękować, podziękować' za zaszczyt, jaki mnie spotkał z Twej strony. 
Wierzę, Ŝe byłeś szczery i wielce sobie cenię uczucia, jakie do mnie Ŝywisz. Przyznaję, Ŝe 
zasiałeś niepokój w mym sercu. Chciałabym spotkać się z. Tobą ponownie, by choć trochę 
zatrzeć okropne wraŜenie, jakie musiałam sprawić. Mam nadzieję, Ŝe mi wybaczysz. Jestem 
zdania, Ŝe przydałaby się nam obojgu spokojniejsza, w nastroju przyjaźni toczona rozmowa. 
Wkrótce, jeśli pozwolisz, ponownie do Ciebie napiszę z propozycją terminu nowego 
spotkania. Serdecznie Cię pozdrawiam 
Rose 
Przeczytała list uwaŜnie, wykreśliła zdania mówiące o zaąa nym w sercu niepokoju i nadziei 
na przebaczenie, po czym pisała list na nowo. Sam proces przelewania myśli na pap ^ 
łagodził jej ból. Wpatrywała się w kartkę papieru, kiedy za nił telefon. To on. ucieszyła się w 
duchu. Musiał Pocz^ ^^tu co ja: Ŝe musimy się znowu spotkać. Podbiegła  o i porwała z 
widełek słuchawkę. 
- Serwus, Rose, to ja. . Ŝe naj-Gerard! Tak kompletnie zapomniała o jego istme"^ nie była 
pierw wyrwał jej się cichy okrzyk zaskoczenia, a p ^^^ę od w stanie wykrztusić słów 
powitania. Odsunęła s ucha. Z oddalenia dobiegło ściszone wołanie: 
- Halo, Rose, jesteś tam? 
j^óołbyś chwileczkę poczekać? - wydukała. - Muszę wy- 
óg 
.«/coś w kuchni. 18      ,  ?0 kuchni, pogapiła się chwilę na rządek dobranych 
r czerwonych rondli, ustawionych według rozmiaru, po 
^wróciła do telefonu. 
1 Słucham? 
, co się stało, skarbie? t Nic. Nic się nie stało. _ Masz taki dziwny głos. _ Czego chcesz? 
Czego chcę?" CóŜ to za pytanie? Po prostu do ciebie dzwonię! Jesteś chora? _ Nie, skądŜe. 
Przepraszam... 
- Prawdę mówiąc, chciałem cię o coś zapytać. Nie wiesz przypadkiem, kiedy wracają 
Cambusowie? 
Gerard? Cambusowie? A cóŜ. to za jedni? Spróbowała się skoncentrować. 
- Niedługo, jak mi się zdaje. We wtorek lub we środę. Tak rai w kaŜdym razie powiedziała 
Jean, kiedy do niej wczoraj wieczorem zadzwoniłam. 
- Bardzo się cieszę, juŜ myślałem, Ŝe będą się bali pokazać w Londynie. Słuchaj, nie 
zjadłabyś dziś ze mną kolacji? U ciebie lub gdzieś na mieście? 
- Przykro mi, ale nie mogę. 
- Więc moŜe lunch? 
~ Niestety, mam umówione spotkanie... 
No cóŜ... widzę, Ŝe się spóźniłem. Spróbuję szczęścia innym razem   k   v> 



••¦ kochanie, czy na pewno dobrze się czujesz? Pan Cś ta^' ^z'ę^ za telefon. Niedługo do 
ciebie zadzwonię. un,5w-na ^urt'an(l wróciła do stołu. Nie miała tego dnia Ŝadnych 
Wią^jj^^00 sP°tkań. Kompletnie zwariowałam, pomyślała. Na-tyy^l Jakakolwiek stosunków 
z Crimondem jest absolutnie na jean j°ne' tak przez wzgląd na Gerarda, jak przez wzgląd dziej 
na . 1Dym teraz do niego poszła, a pragnę tego najbar-Q jeg0 . ,SWlecie' mogłabym znaleźć 
się w jego objęciach albo to Zrobić°*n^rZeka mme zamknąć pod kluczem, ja sama muszę 
w^d-°być iv/amę*° mme jakieś opętanie i muszę się z niego ^n Jeden °ZC Jednak mogłabym 
wysłać mu ten list... tylko ze by zatrzeć okropne wraŜenie, spróbować jakoś 
naprawić stosunki między nami, w przeciwnym razie i przestanę cierpieć i będę stale myślała 
tylko o tym co"'8^ n'e o mnie pomyślał. Mogłabym usunąć to zdanie o' powr^'6 spotkaniu. 
Mimo to niewątpliwie potraktowałby ten list^"1 zachętę, mógłby mnie znowu odwiedzić, 
zjawić się be wiedzi. BoŜe. jak ja tego pragnę! Podeszła do stołu i wzięł^T ręki kopertę. Po 
raz kolejny przeczytała list, po czym zmięła ° w garści. Jej oczy zasnuły się łzami. 
śal mi go. pomyślała, muszę to sobie odtąd powtarzać nie ustannie. Kocham go. kocham, 
choć to beznadziejne. Jak mo głabym to wytłumaczyć, czy moŜna się tak prędko, tak nagle 
zakochać? Mnie się to jednak zdarzyło... Pokochałam, lecz miłością zabronioną, zabójczą, 
którą muszę powstrzymać i zabić, a nawet całkiem przestać o niej myśleć. Najmniejsza 
słabość moŜe się dla mnie skończyć katastrofą, zupełnym opuszczeniem. Więc nikt się nie 
moŜe dowiedzieć. Jak mogłabym dalej Ŝyć, gdyby na przykład dowiedział się Gerard? Gdyby 
do czegokolwiek doszło... skończyłoby się niechybnie źle... a to by mnie złamało, 
zniszczyłoby moją prawość, godność, dumę, te cnoty, którym staram się dochowywać 
wierności. Nie mogę wystawiać na hazard całego mojego Ŝycia. Tylko, BoŜe mój, jak to 
strasznie boli! Odtąd będzie mnie juŜ zawsze dręczył ten sekretny ból. Mimo to muszę 
pozostać wierna mojemu prawdziwemu światu, mojemu drogiemu, męczącemu, lecz 
realnemu światu. Nowy świat po prostu nie istnieje. Jest mrzonką, iluzją, trucizną. BoŜe, ja 
chyba oszaleję! .^^ 
Weszła do sypialni. Lecz on mnie chciał poślubić! Pos u Rzuciła się na łóŜko i wy buchnęła 
płaczem. 
Przez krótki okres wspólnego z Rose pobytu w ^^je Cambusowic stwarzali pozory, Ŝe jako 
małŜeństwo wydobrzeli. Panna Curtland nie mogła się nadz,W'^acnoWywali jowi. Podczas 
kolacji tamtego pierwszego wieczorU.(,ało t0 wcale się niemal tak. jakby się nic nie zdarzyło. 
Nie ?0 prosW 
z jakiegoś wcześniej zawartego cichego porozumie ^ ^ sl? instynktownie wznieśli wspólną, 
maskującą fasa ę̂, ^ Dad-schronili przed panią domu, kłopotliwym swia ^^jan* to skorym do 
podzielenia się z innymi swoimi 
interes nakazywał im zrobić na pannie Curtland po-wraŜenie", skoro juŜ byli zmuszeni 
cierpieć jej obec-^^Rose istotnie wyjechała pod wraŜeniem cudownej rekon-B°SC*  ncji 
Cambusów, o której teŜ zaraz opowiedziała Gerar-• Oboje z przyjacielem zabrali się jednak, 
nie zwlekając, ^mozolnego podwaŜania wszelkich zwodniczych, zanadto mistycznych 
wraŜeń, jakim mogła była ulec. Zgodzili się, ich „spokój" był w istocie rezultatem szoku, a 
„dobre samo-ooczucie" dawało się porównać do okazywanego podczas pogrzebu nerwowego 
oŜywienia osób zmarłemu najbliŜszych, które śpieszą potem do domu, Ŝeby się wypłakać. 
Przewidzieli liczne wyzwania i trudności, zastanawiali się nawet, czy ponowne zejście się 
małŜonków okaŜe się w ogóle moŜliwe. Niewykluczone wszak, Ŝe załamie się natychmiast na 
skutek nieopanowanej urazy Duncana bądź ucieczki Jean do Crimonda. Panna Curtland i jej 
przyjaciel nie usiłowali sobie jednak wyobraŜać w szczegółach najbliŜszej przyszłości 
Cambusów i nic wykraczali w swoich spekulacjach poza sferę ogólników. Ich zdaniem 
naleŜało się uzbroić w cierpliwość i czekać - powściągliwość dla tej dwójki 
charakterystyczna. 



Rose zamierzała wyjechać z Bojarówki zaraz po przyjeździe Duncana, wieczorem tego 
samego dnia uznała jednak za rozepnę odłoŜenie wyjazdu do rana po prostu po to, by się 
przelać, jak się sprawy między małŜonkami ułoŜą. Doszła do ^osku, Ŝe jej obecność, 
przynajmniej na początku, moŜe się ^azac pomocna, narzucając kontaktom między 
godzącymi się Sfo   PCWną poządaną oficjalność. Poleciła Annuszce posłać 0statn"W POko-
'u na lyiacn domu, gdzie Duncan nocował podczas badać ^ ."zlotu czytelniczego". Nie 
usiłowała dociekać ani W polJg Zle naPrawdę spędził tę noc. Spędził ją otóŜ samotnie Ŝywią 
do mu Przydzielonym. Po wstępnym odkryciu, Ŝe „nie dziwie ° SlCble niecheci", Jean i 
Duncan popadli w jakąś za-^ Swoimą Illeśmialos'c. coś w rodzaju milczącej rezerwy. °kreSy 
ci t0VVarzystwie przewaŜnie milczeli, choć nie były to Wkrótce zdali sobie sprawę, i na 
krótką jjiała wię"1^.0 im to ul»ę (w lym względzie panna Curtland lunT^' ZC czekają P° 
Prostu na wyjazd gospodyni, ^owej  ^ U' a mrwet przy herbacie, panował nastrój z lekka 
Wesołości, ale przy kolacji oboje juŜ grali. Potem 
jeszcze chwilę posiedzieli z Rose, po czym zrejterowali czając, zgodnie zresztą z prawdą, Ŝe 
czują się „komplet°^Viad" nani". Ledwie wyszli. Rose dosłownie pobiegła do^ ^ sypialni 
schodami od tyłu. byle nie przechodzić obok Jean, umyślnie z. hałasem zamknęła drzwi, 
połoŜyła się wc—0"^ do łóŜka i szybko zasnęła, bo równieŜ czuła się skona^ Scena, jaka 
rozegrała się w pokoju Jean. była równieŜ królk oboje małŜonkowie pragnęli bowiem od 
siebie odpocząć Pr/ szkadzała im ponadto świadomość, Ŝe Rose jest niemal tuŜ " ścianą. Nie 
potrzebowali komunikować się słowami, by dojść do zgodnego wniosku, Ŝe tę noc chcą 
przespać osobno. Duncan przekradł się na palcach do swojej dawnej sypialni (skorzystał 
podobnie jak panna Curtland, z tylnych schodów, byle nie przechodzić obok jej pokoju) i nie 
zdziwił się bynajmniej, stwierdziwszy, Ŝe czeka go tam zasłane łóŜko, a na kominku płonie 
ogień. Jean połknęła jedną z nasennych tabletek doktora Tallcotta i natychmiast zasnęła. 
Natomiast Duncan jeszcze długo stał w ciemności i patrzył w okno. Początkowo nie zapalał 
lampy, bo czekał, aŜ zgaśnie światło w oknie pokoju Rose (widział jego blady odblask na 
trawniku i na kolistym murze wieŜy). Ale i potem, gdy juŜ zgasło, dalej stał nieruchomo w 
ciemności. Po jakimś czasie otworzył okno i wpuścił do pokoju mroźne, wilgotne powietrze, 
zalatujące wonią mokrej ziemi. Deszcz ustał i na niebie zabłysło kilka gwiazd. Duncan stał w 
otwartym oknie i oddychał tak głęboko, jakby nie tyle oddychał, co zanosił s^ię głuchym, 
bezgłośnym szlochem. Cierpiał, jak cierpi człoW^ przechodzący wielki duchowy kryzys, 
powalony szczęściem, przepełniony mieszaniną zgrozy, rozpaczy, C » ^ i jakiejś cudownej, 
chociaŜ bolesnej radości. Był *7f^^fg0s moŜe przeŜywać ów stan w samotności, dygocząc ja 
okazał i oddychając głęboko. Demonstracyjna oziębłość, J ^^g. Gerardowi i Jenkinowi. nie 
była bynajmniej całki^d nie do-Czuł, Ŝe musi pozostać niewzruszony, zachować c ^^?#5 
puścić do siebie nadziei, niczego się nie spx>a^iewac,^ ^ ^ uwieść miraŜowi szczęśliwej 
przyszłości. W zac nap2'' 
stawy pomogło mu niekłamane rozdraŜnienie, ja ^ ^ wsZ3k nił widok uradowanych twarzy 
przyjaciół. Przyn ^ vV/r0sŜettie dobrą nowinę i oczekiwali, Ŝe okaŜe stosoW"e,ką nad2'^' i 
wdzięczność. Tymczasem on stłumił w sobie 
tern zmienił się w krańcowego czarnowidza, wręcz pia-Z10 swoje zastarzałe urazy i rany i 
naprawdę nie wiedział, stował s\^ stanąj obojc jeaili Ŝe ją wclą2 bezgranicznie kocha dopóki^ 
^ _ najwyraźniej obojętny. Wystarczyło mu 1 % ' cUtiUj by znaleźć oparcie na tę jedną 
przynajmniej noc. 'nazajutrz Rose przełknęła na chybcika wczesne śniadanie, po poŜegnała 
się ze swoimi gośćmi, którzy w tym celu zeszli CZ^doł Sprawiali wraŜenie spokojnych i 
opanowanych. Czekał W. na iuch stół zastawiony przez Annuszkę wyszukanymi 
śniadaniowymi daniami. Słońce połyskiwało w mokrym po deszczu ogrodzie. Machali 
zgodnie za odjeŜdŜającym samochodem panny Curtland. nim jednak ucichł w oddali warkot 
silnika, spokój Jean w jednej chwili prysnął. Pobiegła na górę i zamknęła się na klucz w 
sypialni. Duncan słyszał przez drzwi jej histeryczne szlochanie. Co jakiś czas pukał i cicho 



nawoływał Ŝonę. Nie czuł złości. Usiadł na podłodze w korytarzu i cierpliwie czekał. 
Annuszka przyniosła mu krzesło i filiŜankę kawy. Wolałby, co prawda, nadal siedzieć na 
podłodze, ale usiadł na krześle, by nie sprawiać starowinie przykrości. Gdy tak siedział i 
słuchał płaczu Jean, spłynął nań jakiś dziwny, podszyty rezygnacją spokój. 
W końcu Jean przekręciła klucz, otworzyła drzwi, po czym biegiem wróciła do łóŜka. Rzuciła 
się na nie i dalej płakała, choć juŜ ciszej. Duncan rozejrzał się po dobrze sobie znanym 
Pomieszczeniu. Na kominku jasno płonęły drwa. ZauwaŜył teraz (poprzedniego dnia uszło to 
jego uwagi) zdjęty ze ściany obraz 
bocyraŹny P° 'lim Ślad na błękitneJ taPecie- Podniósł ośmio-czny stolik, zrzucił na podłogę 
leŜące na nim ksiąŜki, postawił 
PoaY >k Pr?y °knie' a orjok nieL° ustawił dwa krzesła. Następnie dzi^d'6^ ^° ^^a- criwycił 
Jean za rece, podniósł ją i poprowa-zWróc° St°^^a' ^s'edli częściowo twarzami do siebie, 
częściowo ^a kt°ni W Slroni* cieniejących w słońcu łagodnych wzgórz, s'cioła°iyCn 
wyglądały dachy kilku wiejskich chat i wieŜa ko-d!0rjie ean Przestała płakać, ledwo mąŜ jej 
dotknął. PołoŜyła gam, P as^° na blacie stolika i siedziała z rozchylonymi war-^adaim0,Cra- 
twarzą i potarganymi włosami, wpatrzona w okno. Pasej, ^ała na sobie tweedową sukienkę 
Rose, zdjęła tylko ^0,em w nCan Przez chwilę przyglądał się Ŝonie w milczeniu. Jej twar/J p 
2 Peszeni chusteczkę, nachylił się i delikatnie otarł rzysunął bliŜej krzesło i zaczął gładzić jej 
dłonie 
i ramiona pod luźnymi rękawami sukienki, a potem po głowie, przeczesując palcami włosy. 
Jean zaczęła cich^ 'ą chać, pochyliła głowę i poddała się rytmicznym ^4°*^ wielkiej i cięŜkiej 
dłoni. °m Jego 
Po chwili odsunął się od niej i zapytał: 
- Więc rozbiłaś wóz? 
- Tak. 
- Co się właściwie stało? 
- Za szybko uciekałam. 
- Czy równie szybko wrócisz? 
- Nie. To juŜ skończone... 
- Nic jesteś juŜ zakochana? 
Nie odwracając oczu od okna, powtórzyła: 
- To juŜ skończone. 
- Trochę potrwa, zanim ci uwierzę. 
- DołoŜę starań, Ŝebyś uwierzył. 
- Upłynie trochę czasu, nim między nami wszystko się ułoŜy. Wylejemy sporo łez. Będziemy 
musieli obnaŜyć przed sobą wszystkie nasze rany, odsłonić przed sobą dusze, Ŝyć jak 
pokutnicy. To potrwa. I nic wiadomo, do czego nas doprowadzi. 
- Ale będziemy razem. 
- Mam nadzieję. 
- Ty mi współczujesz... 
- Nawet bardzo. Będziesz musiała nauczyć się z tym Ŝyc. 
- Boję się ciebie. 
- Ach, mój ty... moja ty kochana, czy my jeszcze kiedyś 
będziemy szczęśliwi? 
- Właśnie teraz, kiedy między nami zaczęło się dobrze ukła dać, ty chcesz wszystko zepsuć! - 
krzyczała Lily.      |i-ver. — 
- Dobrze układa nam się tylko w łóŜku - prydmął Gu^ ^ I nie mów mi tylko: „a czy to mało?" 
Mam powyŜej u twoich Ŝyciowych mądrości! mnie 
- Wcale nie jestem mądra. NajwyŜej się stara^eczUiy. Co chyba celowo ranisz! Stałeś się 
ostatnio okrutny i 



się z tobą właściwie dzieje? estem kolT1 
- Powiedziałem ci juŜ, co: jestem do niczego, J pletnym zerem! 
• i- ta Oboje jesteśmy do niczego. A dwa kompletne To ]'dK J ,  . , 
00winny trzymać się razem! 
zera      ty jesteś prawdziwa, ty jesteś kimś. To ja jestem zerem. 
^zforsę,ato juŜ coś. 
Wiec zabawmy się! Pojedźmy do ParyŜa! "      p0Za tym nie jesteś pustą lalą. Jesteś odwaŜna, 
naiwna, "¦ równieŜ coś. Masz ikrę, a choć brakuje ci wykształcenia 
* jesteś dość głupiutka, naprawdę ci na czymś zaleŜy, rozpiera 
Łjoie de vivre. 
_ Chciałabym, Ŝeby i ciebie rozpierała. Od jakiegoś czasu stałeś się całkiem nie do 
wytrzymania. Powinieneś się rozejrzeć za jakąś robotą. 
Powinienem się rozejrzeć za jakąś robotą, dobre sobie! Drwisz sobie ze mnie czy co? Ty mną 
chyba gardzisz! 
- Bzdura! Jak mogłabym gardzić wysokim, przystojnym brunetem? 
- Ja juŜ nigdy nie dostanę posady. Nigdy! Masz pojęcie, jak się czuje człowiek, który stanął 
przed taką perspektywą? Ty o to nie dbasz, bo w gruncie rzeczy lubisz się wałkonić i 
próŜniaczyć. Ja tak nie potrafię. 
- MoŜesz przecieŜ pisać, nie? Zacząłeś nową sztukę. 
- Jest do chrzanu. Nie potrafię pisać. 
- A moŜe byśmy coś razem zaczęli, rozkręcili jakiś interes? Mając pieniądze... 
- Jaki znów interes? Wyrabiać łoŜyska kulkowe lub kremy "awilŜające? PrzecieŜ my nic nie 
umiemy. Wyrzucilibyśmy tylko mank-^°rSę W ^am Juz 7reszta. powyŜej uszu roli utrzy- 
Przestań, ty wstręciuchu!... A Gerard nie mógłby ci znaleźć *js posady? Kiedyś juŜ próbował, 
prawda? i pos^jWSZem' ^Próbował teŜ całkiem niedawno. Był tak dobry mnie do faceta, 
który prowadzi agencję literacką, a ten wiSj      za°^erać się do diabła! Ale to juŜ panu 
Hernshawowi Wicu   °n świadezy miłosierne uczynki na pokaz, Ŝeby go Js*a Podziwiali. 
aPoternPraWda' ^dm ™ S'ę Przyzna*es, Ŝe cię kiedyś uwiódł, * Gd f°rzucił- Mścisz się teraz 
na nim. ¦ y°y mnie choć uwiódł! 
zupełnie niemoŜliwy, i to teraz, kiedy wszystko za- 
Jesteś 
czy na się układać! Nam się zaczyna układać, Tamar d ¦ Bogu, wróciła do domu, podjęła 
pracę, Jean wróciła do n^0^ zbliŜa się BoŜe Narodzenie... 
- Tamar, jeszcze jedna ofiara losu, którą zabiją narkotyk" rak! A Duncan prędzej czy później 
ukatrupi swoją rnilutk-alb0 neczkę, bo nie wierzę, Ŝeby jej szczerze drugi raz wyb^0 udaje 
tylko. ZałoŜę się, Ŝe biedaczka umiera po nocach *^ chu. Którejś nocy obudzi się i zobaczy, 
Ŝe męŜułek świdruv" wzrokiem Otella, a potem ją udusi. 
- Powinieneś pójść do lekarza i dać się przebadać, wiesz? 
- Dlaczego wciąŜ powtarzasz „oni. oni", jakby im na nas cokolwiek zaleŜało? Jesteś 
skończoną snobką. Dałabyś Bóg wie co, Ŝeby naleŜeć do tej zasranej bandy, ale oni cię nigdy 
nie dopuszczą do swojego grona, podobnie jak mnie. Do usranej śmierci się tego nie 
doczekasz, więc przestań się tak starać! 
- Zamknij buzię, dobrze? Idź i zaciągnij się do Legii Cudzoziemskiej! 
- WyjeŜdŜam, mówię powaŜnie. Wymówiłem mieszkanie, meble odsprzedałem sąsiadowi zza 
ściany, sprzedałem ksiąŜki... 
- Jak mogłeś? 
- No cóŜ, w kaŜdym razie większość. Jak ci się zdaje, co było w tych pudłach, o których 
przechowanie cię prosiłem? Nie stać mnie na Ŝycic na dotychczasowej stopie, a nie 
zamierzam iść na twój garnuszek. WyjeŜdŜam na północ. 
- Na północ?! 



- Chcę się znaleźć tam, gdzie ludzie cierpią naprawdę, a nie tylko udają. Między najgorszymi 
mętami, na samym dnie społeczeństwa, chcę klepać prawdziwą biedę. Pora przestać się^^ Ŝać 
za burŜuazyjnego intelektualistę. Pora przestać s,e aQ nadzieją, Ŝe dostanę jeszcze kiedyś 
pracę. Ale tego wszy 
nie osiągnę tutaj, przy tobie, pod bokiem kolegi Gerar , liniarza Jenkina i arystokratki Rose... 
- Pojadę z tobą... symbole 
- Wykluczone! Ja muszę uciec i od cienie, 
zło. Jesteś bezczynną próŜniaczką. .   kobiet- 
- Wiesz, dochodzę do wniosku, Ŝe ty nienaW^aWić sobie 
wyczułam to, ledwośmy się poznali. Pozwól itu P horoskop! 
- Jesteś zabobonną babą, wnuczką wiedźmy »- 
_ pro soba' 
Proszę przesla" mnie straszyć, Guli! Nie jesteś teraz 
ja ni^dy nie bywam "Sobą". Nie jestem dość „osobą". ' ,peraZ się wymądrzasz. W gruncie 
rzeczy wcale tak źle nie 
nich. Faktycznie, aŜ tak źle nie. Kobieto, czy nie widzisz, Ŝe jestem w rozpaczy? 
_ Wielkie rzeczy, ja teŜ, tylko nie robię wokół tego tyle hałasu Prawda, skapnęło mi trochę 
grosiwa, ale nie wiedziałam, co z tą forsą robić, ani co zrobić ze sobą... Potem tyś się zjawił i 
pomyślałam sobie: proszę, w końcu Ŝycie nabrało jednak sensu! A ty dręczysz mnie teraz 
jakąś przeklętą rozpaczą... 
- Przychodzi w Ŝyciu męŜczyzny taka chwila, gdy musi zostać sam, naprawdę sam. 
- Guli, błagam cię, idź i z kimś o tym pogadaj, na przykład zJenkinem. Zadzwonię do niego... 
- Mowy nie ma. Zresztą on teŜ nawiewa, za co go wcale nie winię. Pryska do Ameryki 
Południowej. 
- Skąd wiesz? Powiedział ci? 
- Marchment mi powiedział, wiesz, ten belferzyna. Upadłem tak nisko, Ŝe poczołgałem się do 
niego, błagając o jakąś posadkę. Jenkin jest równy gość, szkoda tylko, Ŝe się wygadał przed 
Gerardem. Zresztą ja się tak daleko nie wybieram. 
- Mam nadzieję! Wiesz, jesteś śmieszny! Nie rozumiem, co stoi na przeszkodzie, Ŝebyś został 
w Londynie i zamieszkał ze toną? Jeśli chcesz pracować wśród mętów społecznych, w tym 
miescie znajdziesz ich na kopy. Mogłabym ci pomagać... 
°Pieki arD'e' ^     ChCę scnodz'c< do tycn ludzi Jalco Pracownik społecznej, lecz zostać 
jednym z nich! Mam juŜ dość tego "^nsu i tych kompromisów! 
dc D^uver' me zostawiaj mnie, błagam! Dzięki tobie napraw-soDie   U      Ze zyJc- PrzecieŜ 
się kochamy, wyznaliśmy to P°zazeszłej nocy. Pobierzmy się. błagam! ^e. ja wyjeŜdŜam. ^ 
Lle dokąd? 
tydoyJj ^eeds' Sheffield, moŜe do Newcastle, jeszcze nie zde- 
> Tyś^ Tam wszyscy są bezrobotni. V'slr7-ymałCał,tlem oszalał!- Poproszę Gerarda, Ŝeby cię 
po- 
- Jeśli to zrobisz, nigdy ci tego nie wybacz 
- Ale dasz mi znać, gdzie się zatrzymałeś? 
- MoŜe. Napiszę, chociaŜ nie od razu. A teraz bardzo byś nie robiła scen. 
Zerwała się na równe nogi i wybuchnęła płaczem. 
- Nic. ty nigdy do mnie nie napiszesz! Pojedziesz licho  ¦ gdzie, poślubisz jakąś siksę w 
Leeds, pójdziesz do pracy w^ bryce i juŜ nigdy, nigdy ciebie nie zobaczę! 
powróciwszy do Londynu. Cambusowie sprawili na swych zatroskanych przyjaciołach 
wraŜenie pary, która świetnie się ze sobą dogaduje, znacznie lepiej, niŜ przewidywano. Oboje 
byli nieziemsko zmęczeni. Dźwigali ogromne cięŜary i teraz z ul°ą zdjęli je wspólnie z 
utrudzonych barków. Za obopólną zgodą zajęli się tylko sobą i swoim małŜeństwem. 
Współdziałał z nimi w tym zadaniu wrodzony obojgu, niepohamowany he-donizm, który 



kiedyś ich do siebie zbliŜył. Wróciwszy do męŜa, Jean odkryła na nowo zasadę przyjemności. 
śartowali teŜ sobie z tego co niemiara. Prześcigali się w wymyślaniu drobnych uciech, zabaw 
i rozrywek. Uznali, Ŝe zasłuŜyli sobie na nagrodę, wszak przezwycięŜyli niebotyczne 
trudności, by znowu być razem. Kiedy londyński światek dowiedział się o ich powrocie, 
zewsząd posypały się zaproszenia. 
Cambusów zjednoczył cel, jakim było szczęście. Całkiem inną kwestią pozostawało leczenie 
głębokich ran, zadanych ich małŜeństwu. Pytanie: „Czy zdołam jej wybaczyć?", zakładało 
poję-Cle przebaczenia tak mętne i złoŜone, Ŝe Duncan przestał się n,m w ogóle posługiwać. 
Istniało wiele innych sposobów radze-densS°k'C 7 Powsla^ sytuacją. Oboje odwoływali się 
do prece-two P0ra(*7'di sobie przecieŜ, zeszłym razem, i to całkiem ła-hudn^0 C7emu mc 
IT,iclmy poradzić sobie i teraz? Jedyna raz. °SC po'eSata na tym. Ŝe nie bardzo juŜ sobie ten 
poprzedni Po n Przypomnieć. Początkowo wydawało im się, Ŝe muszą teg0 U.Prac°wać nad 
ponownym zbliŜeniem, a drogą do s°bie^°W'nn^ kye szczere rozmowy o przeszłości, 
mówienie poro^1^^ °bnaŜanie kaŜdej blizny, sondowanie kaŜdego nie-°kazał .enia" ^en 
rozbudowany program wzajemnych wynurzeń ,e* tioŜ^ "!ednak trudny i oboje czuli w duchu, 
Ŝe okazać się ^niaij n'ehezPiec/ny- Mimo to duŜo ze sobą rozmawiali i za-Sle wzajemnie, Ŝe 
wiele to dla nich znaczy. Rozmawiali, 
choć wybiórczo, równieŜ o tym, co się zdarzyło w Ma dli ten pierwszy dramat wydawał im 
się teraz bliŜszy, bard"1111 i plastyczniejszy niŜ zdarzenia późniejsze, zasnute tylu'^ Duncan 
opowiedział na przykład Jean. czego nigdy wc"8^' nie robił, jak upijał się w pubie w Wicklow 
w gronie podT^ sobie potępieńców. Przywołanie jego ówczesnego stanuYT' zdawało się mieć 
dla obojga istotne znaczenie. Nigdy nat nie powiedział Jean. i nie miał najmniejszego zamiaru 
c ^ tego teraz, jak znalazł włosy Crimonda na podłodze ich sypiaj w wieŜy. Ów szczegół, 
wyjątkowo dlań odraŜający, z latami obrósł w jego wyobraźni całą paletą brudów, toteŜ, nie 
zamierzał przydawać mu siły i wyrazistości przez zaszczepianie go dodatkowo w wyobraźni 
Ŝony. Nie opowiedział jej równieŜ o ciosie jaki mu zadał Crimond. ani o jego przewlekłych, 
strasznych następstwach, uszkodzeniu oka i ranie na duszy, bardzo się bowiem wstydził tych 
okropnych wspomnień. Prawdę rzekłszy, choć tak często ze sobą rozmawiali, snuli róŜne 
wspomnienia i omawiali, choć z ostroŜna, znaczną część interesujących ich tematów, Ŝadne z 
nich nie miało jakoś wiele do powiedzenia na temat Crimonda, jakby w tym waŜnym 
przecieŜ, wręcz, centralnym punkcie otwierała się jakaś osobliwa próŜnia. Toczyli wciąŜ 
rozmowy jakby wokół niego, o nim samym nie wspominając. Bo teŜ czy było istotnie rzeczą 
aŜ tak waŜną rozmawiać o tym człowieku? Duncan pragnął zostać przekonany, a Jean 
dokładała starań, aby go przekonać, Ŝe jej związek z Crimondem jest nieodwołalnie 
skończony. Stało się jednak wkrótce oczywiste, ze nie da się tego osiągnąć w Ŝaden 
bezpośredni ani prosty spos ^ Naturalnie, czas zrobi w końcu swoje, zagoi rany, ale i e v 
będzie musiało upłynąć, czy starczy im na to Ŝycia? O se ^ Ŝonę, myśląc o niej, Duncan nie 
mógł się oprz.ee wraŜe¦ ' Jean wciąŜ Crimonda kocha. Tak wielka namiętność nie^y ^ z dnia 
na dzień, obumiera po długim dopiero poście. chaj obumrze, niech zginie śmiercią głodową! 
Dunca^onie pytań się jednak, Ŝe ma wielkie trudności z zadawaniem z wprost na temat tej 
tajemnicy. Metoda -zwier/ania.S?Iie przeŜT kiego" zakładała, siłą rzeczy, wyczerpujące i dog 
c^m pro-wanie na nowo przygody Jean, w tym 
drobiazgowa 
cesu. który doprowadził do rozstania kochank°^na(; z.g°<ln'c' wtedy małŜonkowie mogliby 
odetchnąć z ulgą 1 
romans naprawdę się skończył. Do tego jednak nie 'L Uinlt<ii'ekroć Duncan zadawał jej 
określone pytania, na twarzy *)S7'° " wiał się grymas takiego bólu, Ŝe ze współczucia za-jean 
p°j^ ^j^ań. Chciał się między innymi dowiedzieć, co P^tadnie pOWjedzieli sobie 
kochankowie, jak wyglądało to d° a0(jne postanowienie", Jean udzielała mu jednak mętnych, 
^ecznych odpowiedzi i szybko zmieniała temat. Rozmowy ¦ nie przyniosły mu teŜ jasnego 



obrazu wypadku samochodowego- w którym, gdy się nad tym głębiej zastanawiał, uderzała • 
kaś dziwaczność. Jeden temat po drugim omawiali zatem bo-aźliwie. po czym szybko 
odsuwali na bok. Niewykluczone, Ŝe inaczej się nie dało. więc naleŜało przyjąć, Ŝe czynią 
jakieś postępy. W istocie uczynili pewien postęp, choć nie metodą wyczerpujących wyjaśnień 
i absolutnej szczerości. „Pokutnicze Ŝycie", o jakim wspomniał Duncan, miało w jego 
rozumieniu obejmować równieŜ sferę seksu. Zanim wyjechali z Bojarówki nie potrafiłby 
sobie nawet wyobrazić, jak, kiedy i czy w ogóle będą w stanie podjąć choćby zbliŜone do 
dawniejszego poŜycie. Zastanawiał się czasem, czy jest w ogóle do pomyślenia, by Jean 
mogła się przenieść z łóŜka kochanka do jego własnego lub by on sam zdołał się przemóc i 
przyjąć niewierną. Po jakimś jednak czasie przemoŜna, bezosobowa siła, której się potulnie, a 
nawet skwapliwie poddali, sprawiła, Ŝe spotkali się znowu we wspólnej małŜeńskiej łoŜnicy. 
Owo istotne ponowne zespolenie przyspieszyła swoista delikatność i czułość wzajemna, chęć 
zadowolenia partnera, która, jak moŜna przypuszczać, zajęła miejsce procesu wspólnego 
dochodzenia do prawdy i obnaŜania ran. łąc me ^tab: '-C7y mnie jeszcze kochasz?", miłość 
ich nadal *|czyła, krzątając się pracowicie w pustej, jak się mogło czasami 
^wać, skorupie ich poharatanego stadła, (a w JWazn'e-'S73 rzeczą, o jakiej Duncan nic 
powiedział Ŝonie łość UWa1, ze sie jej nie domyśla), była gwałtowność i zaciekniemy 
naWi*ci' jaką czuł do Crimonda. Nie mówił o niej zresztą Ŝe bn ^Znawano oczywiście za 
rzecz najzupełniej zrozumiałą, „uCZy|jCan„nie cierpi rywala. W miarę jednak, jak on i Jean 
s,°czv Sl<^ mozo'nie siebie nawzajem na nowo, czuł, Ŝe ona, jęła z.d Zy nieiatwą walkę z 
własną mroczną wyobraźnią, przystał PCWmk- ze skoro na dobre rozstała się z Crimondem, 
Sle z nim równieŜ ostatecznie jej mąŜ. Tak się jednak nie 
stało. Duncan nie przestał się oczywiście zastaiu. naprawdę opuściła kochanka dobrowolnie i 
czy któr ^ ^ nie poleci doń jak na skrzydłach, ledwo na nią zagwizd^ ^ czyły go wątpliwości i 
domysły, z którymi, choć^rLT Drę~ zrozumiałego bólu. musiał nauczyć się Ŝyć. Menawiść 
monda naleŜała do uczuć zgoła innego rodzaju, była obs ° ^ wrośnięta głęboko w serce, 
trująca. Rosła w nim niczyi tworny embrion, piła jego krew, oddychała jego piersią. Dun^ 
wciąŜ na nowo przeŜywał poraŜkę w walce na wieŜy i tT^ zawstydzającą bijatykę w 
ciemnościach nad rzeką. UpadekT schodów, upadek do rzeki, koszmarne dowody jego 
tchórzostwa, słabości i głupiego, niewydarzonego cierpienia. Takie upokorzenia domagają się 
odpłaty. Oczywiście, szczerze pragnął ułoŜyć sobie na nowo Ŝycie z Jean, a gdy pytał, czy 
będą jeszcze kiedyś szczęśliwi, jego troska płynęła z serca. To przyszłe szczęście ziszczało się 
czasem juŜ teraz i Duncan cieszył się radością Ŝony, gdy wspólnie planowali róŜne 
przyjemności i rozrywki. Owa nieodgadniona przyszłość kryła teŜ jednak w sobie chwilę, nad 
którą pochylał się często jak nad drogocennym smoczym jajem, pochylał w zadumie 
odraŜająco podobnej do świadomego dąŜenia - chwilę, w której pójdzie do Crimonda, by go 
zabić. 
Tymczasem, w realnym świecie, pogoń Cambusów za przyjemnościami przybierała formę 
rozmaitych Ŝyciowych planów. Duncan nadal pracował w ministerstwie, gdzie miał wkrótce 
otrzymać awans, choć na stanowisko niŜsze od tego, jakie odrzucił Gerard, ze strachu, jak 
złośliwie twierdzili niektórzy. Duncan postanowił wszak ostatnio, Ŝe świetnego, bądź co ą 
awansu nie przyjmie, porzuci Whitehall i zamieszkają z Je^aZ Francji, o czym tak zawsze 
marzyła. Zgodzili się oboje, bo co ^ częściej znajdowali przyjemność w obgadywaniu przyja 
^/^0j Gerard postąpił głupio, odrzucając tak eksponowane sta^zmy^. skoro nie wiedział, co 
począć z wolnym czasem i tylko ^ nie go trwonił. Co innego oni. SpoŜytkują swój wolny ^ 
zbudowanie szczęścia. Wiele godzin poświęcali ostami° starycb diowanie map i katalogów 
nieruchomości. Rozmawi basenów farmach do remontu, dyskutowali na temat ogrodów, ^^o-i 
uroków mieszkania nad morzem. 
Coraz częściej te/. ^ ^ dzili" - do teatrów, na przyjęcia lub do restauracj - 



ii podniebieniu. Jean z pasją kupowała biŜuterię i ciusz-^Igowa ^_ ^ z ^(-jka^ z Gerardem i 
Rose, a jednego ^ Widy^ykraij się nawet na kolację u Hernshawa, wydaną W'e°ZFairfaxów, 
na którą zostali równieŜ zaproszeni Rose, Jen-^CLel wien ministerialny kolega Duncana wraz 
z małŜonką. ^ 1 c| oznajmił przyjaciołom, Ŝe przestał zapraszać gości, odkąd 
^6 o,>łq zwierzchnią władzę w domu. Zaproszono równieŜ pat przejęć .   . ,   . ... 
u vera i LaiY' ona się jednak wymówiła, a on w ogolę na 
szenie nie odpowiedział. Innym razem panna Curtland za-ła Cambusów na lunch. Przyszła 
sama Jean i opowiedziała rzYiaciółce o ostatnim weekendzie w ParyŜu. Przyjaciele Duncana 
wykazywali się oczywiście najwyŜszym taktem, trudno jednak, by pogodzeni małŜonkowie 
nie postrzegali ich inaczej niŜ jako ciekawskich i wścibskich podglądaczy. Podczas kolacji u 
Fairfaxow Jcnkin wspomniał mimochodem o Tamar, dodając, bez wchodzenia w szczegóły, 
Ŝe chorowała, lecz ma się juŜ lepiej. Wzmianka wprawiła Duncana w niemałe zakłopotanie. 
Oczywiście nie zapomniał o tamtym nieszczęsnym epizodzie, lecz. pamiętał o nim tylko tak, 
jak się pamięta fakty przeznaczone świadomie do gruntownego zapomnienia. Ledwo 
przychodził mu na pamięć, juŜ go z niej wyrzucał. Jean o całej tej przygodzie nie wspomniał 
ani słówkiem. OdłoŜył ją na bok jako drugorzędne wyznanie, które kiedyś jej zrobi, później, 
w ich nowym Ŝyciu, We Francji, od niechcenia, pomniejszając znaczenie owej błahostki, 
niemal całkowicie ją bagatelizując, na co w istocie zasługiwała. 
^ulliver Ashe przybył na dworzec King's Cross o dziewiątej Plan ^C'a* rzucić okiem na 
rozkład jazdy. Wyjazd za- 
ly °Wa* na dzień następny. Po ostatniej „okropnej" scenie z Li-się^g01^* S'Ç z mieszkania o 
świcie, wręcz ukradkiem, bojąc poWz- mo§łaby zjawić się niespodziewanie, by go odwodzić 
od po je1?tCg0 zamiaru. Istotnie przyjechała, dosłownie w chwilę pensjo^0 Wy^ciu- Gulliver 
od kilku dni mieszkał w taniutkim liku) n- °łe ^me zasługiwał nawet na miano podrzędnego 
hote-dy oo^ aleko dworca. Poczuł się wewnętrznie zbudowany, kie-? nowa. \ ' Z łatwością, 
przynajmniej na razie, radzi sobie r°lą bycia zerem, prawdziwym biedakiem. Oczywiście, 
doznawał równieŜ lęku. OdłoŜył wyjazd z powodu nie d uregulowanych rozliczeń z. 
gospodarzem, a takŜe no   °k°ÓCa torem, który odkupił od niego część mebli, wreszcie • ^ 
kiem. którv n;ibvł ich reszto  a na HnH^t^i- i,„-     ¦  Z' Cz^°Wie- 
kiem. który nabył ich resztę, a na dodatek ksiąŜki Ta 
transakcja przyniosła Gulliverowi sumę większą, niŜ ^tatnia 
dziewał. a wraz z resztą oszczędności pozwalała zacząTn^ 
Ŝycie z jakim takim zabezpieczeniem finansowym. 
Próbował nic myśleć o Lily. Czuł, Ŝe ,.prob!em Lilv" nr?* 
, . i , ¦     . .        , * Przerasta 
go i częściowo właśnie z jej powodu uciekał. Był szczery, kied 
deklarował, Ŝe ją kocha, i niezmiernie wzruszony, gdy (Kh^ jemniła mu się podobnym 
wyznaniem. W zaniepokojenie wprawiła go jednak rozmowa o małŜeństwie. JakŜeby mógł 
poślubić kogoś takiego jak Lily Boyne, osóbkę uznawaną powszechnie za cokolwiek 
komiczną dziwaczkę, „bogatą lalunię"? Cierpiałby z powodu finansowej od niej zaleŜności 
oraz dlatego, Ŝe byłby niechybnie postrzegany jako utrzymanek. Cierpiałby z powodu 
swojego statusu człowieka bezrobotnego, szczególnie pokazując się u boku Lily, na domiar 
złego w otoczeniu Gerarda, którego próby znalezienia mu pracy tylekroć zawodziły i który 
prawdopodobnie jego właśnie winił za owe niepowodzenia. Do Gulli-vera wróciło dawne, 
dziecięce przeświadczenie, Ŝe jest odmień-cem, nieudacznikiem, zerem. Naprawdę był w 
rozpaczy, znalazł się u kresu wytrzymałości i musiał wyjechać z Londynu, dokądkolwiek, 
licząc na jakąś odmianę losu. Całkiem powaŜnie traktował własne postanowienie zmierzenia 
się z dolą nieudacznika i „kompletnego zera", choć zarazem nie umiał wyrzec się fantazji o 
tym. jak to kiedyś, w przyszłości, choć tak ubogi i zapoznany, zawiera, dzięki drzemiącym w 
nim talentom, ^ ny związek małŜeński z wielkiej miłości. Kreowanie sicprZCaj0 w duchu na 



współczesnego Dicka Whittingtona' nie wyk ucz^ zapewne pojawienia się w jego Ŝyciu 
„siksy z Leeds '^.^ na wspomniała zrozpaczona Lily. Nazwa tego miasta pos < ^ą(J porządku 
dziennym problem, jak dotąd nie rozstrzygnie1 ^.^j właściwie ma jechać. Wybór dworca 
King's Cross y 
- który- *cdm 
• śyjący na przełomie XIV i XV w. młodzieniec z LondynU^jciu dzwono* 
legendy, uciekł od swojego pracodawcy, lecz usłyszawszy ^ stoiicy' z°sU 
słowa: „Wracaj, Whittingtonie, burmistrzu Londynu", wróci po latach jej burmistrzem. Częsty 
w Anglii temat pantomim- 
m decyzji co do generalnego kierunku. (Wcześniej Gul-zastanawiał się nad Francją, 
Hiszpanią, Indiami, Afryką. I'ver j Australią). Zdecydował się w końcu na wyjazd do ^ astle, 
częściowo dlatego, Ŝe juŜ od dawna nosił się z za-^eWC zamieszkania nad morzem. Jego 
plany wyszły z począt-ml i fazy mgławicowej nieokreśloności, przestał teŜ przygoto-*° wać 
się do wyjazdu jak do wyprawy na tamten świat. Pytanie, zrobi po wyjściu z dworca w 
Newcastle, mieście, w którym niody dotąd nie był? Najpierw znajdzie sobie oczywiście jakąś 
tanią norę, gdzie by mógł przechować walizki. Nie bez wewnętrznych oporów zostawiał w 
Londynie znaczną część garderoby, choć nie u Lily, lecz w pewnej księgarni, do której często 
zachodził. (Wybór, co zabrać, a co zostawić, przepełnił go bolesną rozterką). Potem pójdzie 
do miejscowego urzędu zatrudnienia, a później, a moŜe jednak najpierw, dowie się o adresy 
małych teatrzyków, warsztatów teatralnych i pubów wystawiających s/tuki „zbuntowane". 
Legitymację stowarzyszenia aktorów miał w kieszeni. Bywa, Ŝe podobni mu rozbitkowie, 
gotowi zadowolić się głodową płacą, dostają czasem angaŜ w takich teatrzykach. Gdyby 
udało mu się zdobyć posadę, choćby na ćwierć etatu, mógłby dorabiać jako kelner albo 
sprzątacz. Podobnie skrajne sytuacje znacznie trudniej byłoby mu znosić, od strony czysto 
psychologicznej, w Londynie, gdzie dbał mimo wszystko o zachowanie pozorów, a do tego 
miał pod bokiem 1 Y- Na północy mógł się stać, kim juŜ w istocie był: szukają-Cym pracy 
biedakiem, jednym z armii bezrobotnych, anonimo-^m petentem z. kolejki. A Ŝe gotów był 
zadowolić się kaŜdą 
Naą' P°winien Jaka-ś znaleźć. miał3 C*W0rcu Panował przeraźliwy ziąb, na szczęście 
Gulliver pr . na s°bie swoje najlepsze zimowe palto, kosztowny łaszek, swego 1116 
n'ezms/cza'ny- który uwaŜał juŜ za główną sztukę gdzie pr/yoc'7'ewku- Spojrzawszy w głąb 
dworcowej hali, tam Made SZ^ny wybiegały spod sklepionych zadaszeń w szarówkę 
^sz80!^0^' Stwiertlził' ze rozpętała się zadymka. Ruszył nie-^'egow' WZ^UZ Jednego z 
peronów, chcąc przyjrzeć się z bliska W'ar?y i 'przyP°mniała mu się nagle Bojarówka, grupka 
łyŜ-by'lylkoJee0radoŚC* Z sukcesu Lily* "jeden zero dla nas". Gdy-^'edział 3 P'Ç'cna- 
tr'urnfująca baletnica była całą Lily Boyne! Jednak, Ŝe nawet miłość nie sprawia takich 
cudów. 
Wielka lokomotywa spalinowa przetoczyła się powoli < i Gulliver jął się przyglądać sznurowi 
wagonów i twarz saŜerów w oknach, pasaŜerów jadących na północ. Jakieś ko pomachało mu 
radośnie rączką, a on mu odruchowo od nął. Dworzec z posępnymi murami z Ŝółtej cegły i 
przyćm    ~ mi światłami pod wysokimi łukami sklepień przypominał kate" drę, ale teŜ, 
przyszło mu na myśl. gigantyczną stajnię, a loko^ motywy z podłuŜnymi, Ŝółtymi nosami i 
smutnymi, zielonymi ślepiami wyglądały jak wielkie, poczciwe bydlęta. Jednak bydlęta 
zabójcze, zdolne szybko i skutecznie człowieka uśmiercić Guli wrócił pośpiesznie pod tablicę 
z rozkładem jazdy. Miał niemało pociągów do wyboru, zanotował kilka wcześniejszych. 
Grantham, Peterborough, York, Darlington, Durham. NewcasUe. A dalej: Newcastle, 
Dundee. Arbroath, Montrose, Stonehaven, Aberdeen... Dokąd mógłby w końcu zajechać tym 
dalekobieŜnym pociągiem? Tak czy owak juŜ jutro stąd wyjedzie, moŜe na zawsze, wyjedzie 
ze swojego dotychczasowego Ŝycia. Jednak na razie wciąŜ jeszcze w nim tkwię, skonstatował, 
i wprost wierzyć mi się nie chce, Ŝe te wszystkie wielkie zamiary, te śmiałe gesty, jak 



wyprowadzka z mieszkania, stanowią wybory realne. Jeszcze nie jest za późno, jeszcze mogę 
wrócić, zadzwonić do Lily, umówić się z nią na lunch. Czy nie dlatego właśnie, ze w taką 
moŜliwość wierzę, jestem w ogóle w stanie przeglądać rozkład jazdy? To jeszcze tak nie boli, 
jak bolałaby prawdziwa, nieodwołalna decyzja. WciąŜ jestem zakotwiczony w moim 
dotychczasowym londyńskim Ŝyciu. Przypuszczam, Ŝe przyj a_ chwila, kiedy zacznę się stąd 
wykorzeniać, gdy inna scena, in^ ludzie staną się dla mnie realni, a Londyn, Gerard i Li y 
wieją się jak sen. Kiedy to nastąpi? Gdy wsiądę do P0^, kiedy pociąg ruszy, przyjedzie na 
miejsce, gdy wysią çri^ ^ cu w Newcastle i zacznę szukać wyjścia, 8^,^* później, i zacznę się 
zastanawiać, w którą stronę pójsc     '^osZezy, kiedy będę rozmawiał z kimś. kto o mnie się za 
^  ^ choćby to był tylko pracownik opieki społecznej; ^^ę-wtedy, kiedy znajdę sobie 
przyjaciela? Ba. Przy|a/n'trwaC- dług0-cie punktu cięŜkości z południa na północ moze ^°,e 
juz w P0" ale moŜe się teŜ okazać dziełem jednej chwili-ciągu spotkam kogoś, kto odmieni 
całe moje zyC^ciągów, gł0 Pod dworcowym gwarem, szumem i świstem P° 
. spowiedziami odjazdów, turkotem wózków bagaŜowych, IŁ świergotem rozmów i odgłosem 
kroków dąŜących dokądś 
Pw , ./aie<>ała swoista cisza, jakby wyraźny zarys klosza pod {|umow     e_   „    _______i__i 
____i__ __»._s__    . • .< • 
otulin 
jjjy^lał ten przybytek przypomina kościół, miejsce medytacji, 
z mgły- Gulliver znalazł wolne miejsce, usiadł i po ja-otV czaSie opadło go znuŜenie, niemal 
senność. Istotnie, po- 
ściślej kościół prawosławny, po którym się chodzi i zapala świeczki. Ciekaw jestem, o której 
otwierają bar? Zadumał się na chwilę, obserwując własne myśli, które najpierw się skupiły, a 
potem rozpierzchły. MoŜe ja dopiero teraz zaczynam poznawać, pomyślał, co to naprawdę 
znaczy być bezrobotnym, kiedy człowiek jest juŜ kompletnie wykończony chodzeniem za 
robotą, wpada w rezygnację, siada i nie ma siły nawet kiwnąć palcem. Gapiłby się tylko tępo 
w telewizor, jeśli oczywiście stać go na odbiornik. Guli zdał sobie po chwili sprawę, Ŝe na 
ławce obok niego siedzi jakiś męŜczyzna. Zerknęli na siebie jednocześnie. Nieznajomy, który 
był bez palta, miał na sobie do cna znoszone dŜinsy i wyświechtaną, mechatą marynarkę 
włoŜoną na poplamiony dŜersej. Twarz miał wymizerowaną, kasztanowate, przerzedzone 
włosy, policzki i szyję porośnięte siwawą szczeciną. W ręku trzymał butelkę, zapewne 
patykiem pisanego wińska, z której od czasu do czasu pociągał spory łyk. Pokaszliwał. 
Wystające z przykrótkich rękawów dłonie, czerwone, podrapane 1 obrzękłe, okropnie mu się 
trzęsły. Oczy nieznajomego, niebie-* e;; jak stwierdził Ashe, gdy ich spojrzenia zetknęły się 
na nełv ?' za*7-awi°ne i zaczerwienione, jakby powieki wywi-tegos^113 1CWą Stronę' 
Gu,liver odsunął się instynktownie od sąsiada. Chciał coś do niego powiedzieć, ale nic 
sensownego "y f!7^0117'1*0 mu do głowy. Siedział przygnębiony, poruszo- 
0 jakimś czasie nieznajomy sam go zagadnął: | ^mnica, co? j; tycznie. 
I RlPrZez lo wietrzysko 
Zeczywiście, wprost urywa głowę. fe.tęŚnieś^- 
|plę zaPadła cisza. er/-y Pan w Boga? 
- Nie - odparł Gulliver. - A pan? 
- W Boga tak, w logikę nie. 
- A czemuŜ to w logikę nie? 
- Bo weź pan. gdyby istniał Bóg, na świecie powinno h cacy. no nie? A jest do dupy. Ludzie 
sa do dupy. pan i ¦ • tu siedzimy, obaj jesteśmy do dupy. 
- Nie wydaje mi się. Ŝebyśmy byli do dupy - zaoponował Ashe. - Jesteśmy po prostu 
nieszczęśliwi. 
- Gadanie! Nic. ja wcale nic jestem nieszczęśliwy, jestem zwyczajnym skurwielem. Dlatego 
wierzę w Boga. 



- Jak to? 
- A mam inne wyjście? Muszę. Grzech mi nakazuje. W tej sprawie, wierz mi pan. jestem 
szpeceni. Gdybym nie wierzył w Boga, rzuciłbym się pod pociąg, kurna felc... Dokąd się pan 
wybiera? Gdzie oczy poniosą? 
- Do Newcastle, rozejrzeć się za robotą. 
- Do Newcastle? Zwariowałeś, kolego? Tam nie ma Ŝadnej roboty, czeka tylko kupa 
miejscowych gołodupców, gotowych takim ja ty podbić limo. 
- Domyślam się. Ŝe teŜ jesteś bez pracy? - zaryzykował Gulliver. 
Głupie pytanie. Zadał je. bo nie spodobał mu się ton nieznajomego. Poza tym sam się juŜ 
zaczął zastanawiać nad zagadnieniem „miejscowych gołodupców" z Newcastle. 
- Bez pracy? A co to takiego? Cała moja praca polega na 
główkowaniu, jak przekimać noc. 
- Gdzie mieszkasz? 
- Mieszkam? A bo to ja gdzieś mieszkam? Chwilowo tu 
- Chcesz powiedzieć... .   njC 
- Jasne, na tej zasranej stacji. Dopóki się im ™°JaJ^ zaopatrzy, bo wtedy przyjdzie spadać. 
Paddington, ,c ^ terloo, wszędzie ta sama polka, wypieprzają cię ' s*Wo0 śrnjer-człowieku, po 
ulicach, póki się coś nie otworzy, a Ŝyjemy dzieła jak ja nie wpuszczą nawet do pubu. A po o 
w wesołej Anglii! , r7v°riçb'enie' 
- Masz rodzinę? - Gullivera zaczęło ogarniać p L*leg0t jak 
- Rodzinę? Powiedzieli „won", no to poszłem.^ poWr0tem raz się zaczniesz staczać, juŜ się 
nie zatr/ymaS?7:esZ na dn'e" za Chiny się nie wygramolisz. A jak się znaj 
dłeś grób-mogiła. Niedługo wykorkuję z. zimna, kurna "będzie po herbacie. Powiedz, 
wierzysz w piekło? felC' Tak- Właśnie w nim siedzimy. 1 Trafiłeś, kurna, w sedno! Gullivera 
ogarnęła czarna rozpacz. Czy naprawdę musiał spot-' na swojej drodze tego okropnego, 
Ŝałosnego wykolejeńca? 7 wrotem za Chiny się nie wygramoli! Niewykluczone, Ŝe wneao 
dnia stanę się taki jak on, pomyślał, moŜe nawet prędzej niŜ się spodziewam. To musi być 
moje alter ego, odraŜający i proroczy stwór, który wypełzł z mojej podświadomości i usiadł 
obok mnie. Po cholerę się do mnie przypiął? Sprawił, Ŝe czuję się nie tylko nieszczęśliwy, ale 
i zepsuty, do dupy, jak się wyraził. Owo przesunięcie punktu cięŜkości, ta równowaŜnia, która 
miała się przechylić ku lepszej przyszłości, a przynajmniej ku przyzwoitemu, normalnemu 
Ŝyciu, przechyla się najwyraźniej w takie właśnie rejony, w strefę nienawiści do samego 
siebie, która zaczyna obejmować równieŜ innych ludzi! On moŜe być niewinny i czysty jak 
Chrystus, tymczasem ja oskarŜam go o całe zło, jakie siedzi we mnie. Dlaczego mi nie Ŝal 
tego wycirusa? Bo nie Ŝal mi go, nie znajduję w sobie siły, Ŝeby go Ŝałować, poza tym on 
faktycznie wcale nie jest niewinny, nienawidzi mnie, a ja mu odpłacam pięknym za nadobne. 
Mam ochotę wepchnąć go pod pociąg! 
 
A potem przyszła Guliwerowi do głowy okropna, niebezpieczna myśl. Powinien oddać temu 
biedakowi swoje Palto! ów zamiar pojawił się w jego umyśle tak niespodzie-wanie, jakby mu 
go podsunęła jakaś wroga moc. Niewykluczone, skak^2'3* z*ośliwego demona w przebraniu 
nędzarza! Za-^ jąca, obca myśl nie wypływała bowiem wcale ze szlachet-chachP°bUdek' 
Wynikala z jakiejś obsesji, przesądu, nakazu o ce-nioH ZantaŜu- Jeśli nie odda palta, spotka 
go nieszczęście, w rv ^ostanie pracy, stoczy się w alkoholizm, skończy s'ed7 ° W 
Pohańbieniu, którego widomym przykładem był •ernu °* °b°k kJoszara'- Natomiast jeśli odda 
palto temu obdar-Zawsze^laStUnOW'' wszystko pójdzie ku dobremu i odtąd juŜ Nie d le 
sPrzyjało mu szczęście. Nadeszła chwila wyboru, ciście m' Z^ecyd°wal w duchu, niech się 
dzieje co chce! Oczy-^tow^^^^01 Sobie ^P^ nowe palto, ale podobne do tego oby dzisiaj 
majątek, nie stać mnie na taki wydatek, 



a zresztą je lubię, to jest moje palto, dlaczego mam ie j wać jakiemuś oberwańcowi. 
sprzedałby je zaraz na w fat       ' śli to nie Ŝaden demon, Ŝadne aller ego. jeśli to Ch własnej 
osobie, który stanął przede mną, by mnie poddać   - ^ Albo przypuśćmy, psiakość. Ŝe ten 
obdarciuch jest fakf—7 tym. na kogo wygląda, biednym, poŜałowania godnym' cem, jakim ja 
sam mogę się stać któregoś dnia, sobą i więcej, przypadkowym nieznajomym 
nieszczęśnikiem? Z^J* Ŝe przyszedł mi do głowy pomysł, by oddać mu palto, Ŝałuję Ŝe w 
ogóle spotkałem tego dziada, ale skoro juŜ taki zamiar we mnie powstał, czyŜ nie powinienem 
go zrealizować? 
Wstał, rozpiął palto, wsunął rękę do kieszeni i wyciągnął portfel. Otworzył go, wyjął banknot 
pięciofuntowy, wręczył go nieznajomemu, który zdawał się tego datku oczekiwać, i 
powiedział: 
- Proszę, niech pan to weźmie, na szczęście. 
Potem wsunął portfel do kieszeni, zapiął palto i szyhko się oddalił. Niemal natychmiast 
opadły go współczucie, złość i lęk. Odszedłszy kawałek, obejrzał się przez ramię. Włóczęga 
zniknął, prawdopodobnie poszedł kupić butelkę sikacza, Ŝeby jeszcze trochę skrócić sobie 
Ŝycie. Gulliver poŜałował, Ŝe nie dał mu palta, a raczej zapragnął, by w jakimś innym, 
idealnym Ŝyciu jakiś inny Gulliver, którym on z pewnością nie był, posiadł zdolność 
dokonywania dobrego uczynku spontanicznie, bez ściągania go na poziom przesądu. Usiadł 
na najbliŜszej ławce, zamknął oczy i ukrył twarz w dłoniach. 
Po jakimś czasie, starając się nie porzucać nastroju meszcze ścia. podniósł powieki i zerkając 
przez palce, ogarnął zgnę ' nym wzrokiem wycinek brudnego betonu pod ławką, zaśl"ie°° 
niedopałkami i papierkami po czekoladkach. Przez chwi ęp^ glądał się temu śmietnisku, po 
czym odjął od twarzy i wyprostował się z lekka. Pod ławką leŜał jakiś dziwny, przedmiot 
wielkości piłeczki do ping-ponga. CóŜ. by 0 być? - zaciekawił się Gulliver. Siedząc, pochylił 
s,e ' dkoWą pod ławkę, lecz zaledwie tknął koniuszkami Palców.7'a^a5obon-kulkę. odtoczyła 
się dalej. Jestem dziś nieprzyzwoicie 
ny, pomyślał, muszę to coś dosięgnąć. Co to moŜe ty ^cze i zajrzał pod ławkę. Kulka 
odtoczyła się tym°^ oś z pr^' kawałeczek, prawdopodobnie kopnięta przez 
Gulliver przyklęknął i usiłował ją dosięgnąć, leŜała chodn11'"*  ja[0j<0 na otwartej 
przestrzeni peronu, gdzie w kaŜ-mógł !4 zgnieść czyjś but. Przestraszony, rzucił się zodu 
chwycił kulkę i wyprostował się. Otworzył garść. P,rzał się znalezisku i oczy zrobiły mu się 
okrągłe ze zdu-Sa i zaŜenowania. 
jedn dej do P 
Duncan wpatrywał się z uwagą w młotek. Był to jego st wysłuŜony młotek z cięŜką główką i 
krótkim, grubym, drew nianym trzonkiem o wyrazistych słojach, wypolerowanym uści" 
skiem wielu rąk, u końca lekko pękniętym. Wybornie wywaŜone narzędzie. Pamiętał, jak jego 
ojciec stukał tym młotkiem w swoim warsztaciku w ogrodzie, oddając się swojemu 
ulubionemu zajęciu: renowacji mebli. Młotek wędrował później z Duncanem przez róŜne 
kawalerki, a potem spoczął potulnie w odpowiedniej szufladzie małŜeńskiego mieszkania, 
przyjazne, usłuŜne, poczciwe narzędzie, zawsze pod ręką, gotowe do przybicia pinezkami 
dywanu lub wbicia gwoździa pod obraz. Okazały i błyszczący, miał kształt pięknie 
zaokrąglony, jakby wygładzony, jakby przeleŜał tysiące lat w morskiej głębinie. Przypominał 
ciemny, lśniący, staroŜytny kamień. Duncan zwaŜył go w ręku, zbadał twardość rąbu i 
obucha, pieścił młotek w dłoni, po czym przesunął palce po ciepłym, gładkim trzonku. Zacne, 
wysłuŜone narzędzie z przyjaznym obliczem, potulne i wierne. Delikatnie przetarł papierem 
ściernym stopkę trzonka. Potem połoŜył młotek na kuchennym stole i zaczął mu się 
przyglądać. Nigdy dotąd me traktował go jak obiektu kontemplacji. Młotek wyglądał topornie 
i niewinnie, cichy symbol skromnego, rzetelnego trudu. Duncan odłoŜył go w końcu do 
szuflady. Potem wyjął z kieszeni is^ który otrzymał przed dwoma dniami, i przeczytał po raz 
wiadomo który. Tekst był krótki: 



Są między nami nie dokończone sprawy. .y 
Jeśli chcesz, jc zamknąć, przyjedź pod ten adres w p piątek o jedenastej przed południem. p q 
Duncan odpisał niezwłocznie, informując, Ŝe PrJ^|^ \xo&-proszenie. Nikomu o tym liście nie 
powiedział. Dzis     ^ ^ Zaadresowaną na maszynie kopertę rozciął, nic 
va ąc zaraz P1^ śniadaniu, w obecności Jean. Następnie Plenną, twarzą wsunął list ukradkiem 
do kieszeni. Najpierw zkanlj icj, potem podniecenie. Obecnie Ŝył w stanie ciągłego, P°cf 
weo0 wzburzenia. RozwaŜył juŜ oczywiście wszystkie ^i^e wyjaśnienia, w tym to nader mało 
prawdopodobne, 1110 anowicie. Ŝe Crimond chce zaproponować jakiś rodzaj po-8 T nia Taka 
ewentualność kłóciła się, co prawda, ze zdrowym * zsądkiem, ale w błyskotliwym, szalonym 
umyśle Crimonda zdrowy rozsądek gościł rzadko. Ostatecznie byli kiedyś, w tam-t ch 
odległych, lecz. dotąd Ŝywych oksfordzkich latach parą przyjaciół, dosyć nawet bliskich. 
Niewykluczone, Ŝe Crimond wciąŜ czuł do niego sympatię, Ŝe było mu po prostu po męsku 
przykro, Ŝe poróŜniła ich spódniczka. MęŜczyzn, którzy kochali tę samą kobietę, nieraz przez, 
długie lata łączy szczególna więź. MoŜe się ona opierać na róŜnych podstawach, na przykład 
na pogardzie dla wspólnej kochanki, ale i na rycerskiej kapitulacji zjednej strony i przyjęciu 
jej z. wdzięcznością z. drugiej. Rywali moŜe teŜ połączyć ból po wspólnej stracie i wzajemnie 
podsycana miłosna nostalgia. Idąc tym torem myślenia (od dnia otrzymania listu nie był w 
stanie myśleć o niczym innym), Duncan rozwaŜał i taką moŜliwość, Ŝe Crimond pragnie 
odbyć miłą pogawędkę, męską rozmowę, podczas której obaj wspominaliby swoje związki z 
Jean i doszliby do wniosku, Ŝe koniec końców są obaj zadowoleni z powstałej sytuacji i nie 
widzą powodu, by traktować się nadal jak wrogowie. Nie wykluczają nawet towarzyskich 
spotkań w przyszłości, przy drinku, partyjce bilarda lub szachów. Choć w ostatnich dniach 
bliski szaleństwa, Duncan nie J jednak do tego stopnia obłąkany, aby brać te swoje fantazje 
seno. Niepodobna, by Crimond popadł w tak koncyliacyjny 
°J, a tym bardziej, by mógł zakładać, Ŝe rywal zechce go Podzielić. 
k° jaki l° ?aProszeme oznaczało wojnę, zapowiadało walkę. Tył-stg |,ar^0 r°dzaju? Czy 
Crimond mógł mieć na względzie swoi-njek0' e Sam°usprawiedliwienie? CzyŜby chciał 
zmienić swój ty Pr7?yStny wizcrunek w oczach Duncana? Sprawić, by daw-nym ,^ acie' 
Przestał o nim myśleć jako o nędznym, nikczem-INystko ' W^enc^ sie> wytłumaczyć, 
opowiedzieć, jakie to •Hu ro?^. nieuchronne, jak wymownie Jean przedstawiła ad swojego 
małŜeństwa, jego klęskę, w gruncie rzeczy 
faktyczny rozpad. Takie tłumaczenie równieŜ trudno h wyobrazić, oznaczałoby bowiem na 
dobrą sprawę oc Jean, poświęcenie jej w interesie takiego czy innego poroŜa 
~-""«»uainepasował 
Równie mało prawdopodobne było przypuszczenie bv u pokazać Duncanowi, jak mało go 
obeszło odejście Jean ośwjj czyć, Ŝe przyjął je właściwie z ulgą, a moŜe próbować wykazać 
Ŝe to on ją porzucił, a wszystko po to, by zatrzeć wraŜenie ?e' jest człowiekiem przegranym. 
Crimond był zbyt dumny, a i zbyt dobrze wychowany, by się zniŜać do podobnych 
usprawiedliwień, choćby i hardych w tonie. Prawdę mówiąc, Duncan nie potrafił sobie 
wyobrazić spokojnej między nimi rozmowy. Nie zamierzał jej w kaŜdym razie nawiązywać, a 
przeczuwał, Ŝe i Crimond nie miał takiego zamiaru. Pozostawało jedyne rozwiązanie: walka... 
Ale jaka? 
Nie moŜna było oczywiście wykluczyć, Ŝe rywal badał jedynie jego odwagę. Gdyby odmówił 
stawienia się na spotkanie, zyskałby zasłuŜoną pogardę Crimonda, jeśli zaś zaproszenie 
przyjmie, moŜe się narazić na prowokację, mającą na celu upokorzenie go lub przestraszenie. 
Ma się rozumieć nawet nie rozpatrywał nikczemnego i w istocie godnego pogardy pomysłu 
stawienia się na spotkanie w towarzystwie ochroniarza. To była męska sprawa między nimi 
dwoma, a naleŜało przyjąć za pewnik, Ŝe nienawiść Crimonda dorównywała jego własnej. 
Znienawidzony, do tego śmieszny rogacz. Duncan przypomniał sobie opowieści Jean o 



zabawach w rosyjską ruletkę, które opisywała jako głupie Ŝarty, ale i próby odwagi. Nie 
wierzyła ani przez chwl.le'J^ 
pistolety są nabite, ale nie miała teŜ wątpliwości, Ŝe Cnm0 
v    7 teuo. c° oczekiwał od niej podjęcia prawdziwego ryzyjca. ^ 
mówiła (oczywiście z własnej woli, Duncan jej na te zW1_ ^ nie wyciągał), wynikało, Ŝe 
Crimond nadał bawi s* ^ Ŝe a w kaŜdym razie jakiś arsenał posiada. Przypuśćmy ^.^„j tym 
razem pistolety będą załadowane, PrzyPuscmy^roWać *T postanowił, ni mniej, ni więcej, 
zabić rywala i UP°' nje wypadek? Czy Duncan nie pchał się aby sam w pułap ^ stawiał na 
sztych człowiekowi, który nim pogar z 7a]eZ0e o& jednak strony nie ulegało dlań 
wątpliwości, Ŝe nie^ ^ nie posępnych, złowrogich przewidywań, jakie o 
Ŝadna, miarą wyzwania odrzucić. Bo co by było, gdyby ^^dowiedziała się jakimś sposobem, 
Ŝe stchórzył? ^Wzburzona wyobraźnia Duncana nie ustawała w produkowa-brazów 
najbardziej perfidnych i odraŜających pułapek, ja-nlU Lrjmond mógł nań zastawić. 
Najbardziej przeraŜająca by-^ rspektywa upokorzenia. Związany albo zakuty w kajdany 
zostanie poddany torturom i zmuszony do błagania o litość. W miejscu spotkania mogły się 
przecieŜ znajdować zapadnie lub :nne ukryte pułapki. No cóŜ, zachowa się racjonalnie, nie 
będzie stawiał oporu, nie zaryzykuje groźnych okaleczeń, nie narazi się na ból nie do 
zniesienia, skapituluje, powie i zrobi wszystko, czego oprawca od niego zaŜąda. WyobraŜanie 
sobie podobnych scen sprawiało, Ŝe dosłownie skręcał się z bezsilnej złości. Po takim 
upokorzeniu nic mógłby dalej Ŝyć, nie zabiwszy swojego oprawcy. W tym punkcie wracał do 
dawniejszych, dobrze sobie znanych, niemal juŜ rutynowych fantazji, jak to któregoś dnia 
zgładzi swojego rywala. 
Zdawał sobie doskonale sprawę, Ŝe Crimond ma w sobie coś w rodzaju stalowego rdzenia, 
nieokiełznaną, obłąkańczą, straceńczą brawurę, której Duncan. choć tak silne miotały nim 
namiętności, choć go dławiła nienawiść, był najzwyczajniej w świecie pozbawiony. Do 
jakiejkolwiek mieli stanąć rozgrywki, Crimond ją zapewne wygra. Duncan złapał się na tym, 
Ŝe ufa, choć nie bez odrazy, w klasę przeciwnika, w jego poczucie przyzwoitości, które 
nakaŜe zwycięzcy potraktować znienawidzonego rywala w miarę łagodnie. W tym miejscu 
wracał do zarzuconych wcześniej przewidywań na temat rozmów, jakie mogliby ^ sobą 
odbyć, gdyby one w ogóle wchodziły w rachubę. Jed-^8° był pewien: musi za wszelką cenę 
zachować inicjatywę, 'byt^ °^raZ PrzemeSu wydarzeń stawał się mglisty i raczej nie-ku 
,Zacn^caJ4cy. Krótka rozmowa wstępna powinna wyjaśnić, PodobLmU zm'erzaJ^' Następnie 
Duncan rzuci się na rywala, ny L. n'e wtcdy w wieŜy, ufając w masę ciała i błyskawicz-skim 
asiUczy chwyt, który powinien zapobiec wszelkim szatanie ')0dstęPorn' jakie Crimond bez 
wątpienia uknuł. Podejmie Scenari'a^' C^°^ według reguł przeciwnika. Wynikiem tego la^23 
było zakupienie noŜa, co uczynił poprzedniego dnia. dzje ntrougatora, poprosił sprzedawcę o 
długie, ostre narzę-4skim ostrzem, które dałoby się wsunąć pod grzbiet 
sporego woluminu, najlepiej niezbyt giętkiego, ostro z nego spręŜynowca. RozwaŜał teŜ. lecz 
po namyśle ten °DC2°" odrzucił, uzbrojenie się w rewolwer. W krótkim czasie***1*^ 
dysponował, zdobycie broni palnej nic byłoby łatwe' L'.Jaicitn wydała mu się ona zbędna. 
NóŜ powinien Crimonda zask * ^ poza tym moŜe się okazać przydatniejszy w walce wręcTT 
stanawiając się nad przebiegiem zbliŜającego się starcia, Du stwierdził, Ŝe myśli nie tyle o 
morderstwie, co o zadaniu ^ gowi cięŜkich ran. To dlatego przypomniał sobie o młotku 
Zdruzgotana rzepka kolanowa, zmiaŜdŜona prawa dłoń. zmasa krowanc oko, Crimond na 
wózku inwalidzkim, Crimond niewidomy. Oczywiście, gdyby tak okaleczony przeŜył, 
Duncan juŜ. nigdy nie zaznałby spokoju. Z drugiej zaś strony mogło g0 czekać oskarŜenie o 
morderstwo, z konsekwencjami, których w obecnym stanie ducha, bliskim obłąkania, prawie 
nie rozpatrywał. Sprzedawca noŜy musiał go zapamiętać. Kilka zadanych z całą siłą. dobrze 
wymierzonych ciosów młotkiem mogłoby spowodować nieodwracalne kalectwo, a mimo to 
Crimond, gdy go juŜ. znajdą, skrwawionego i samego, mógłby je przedstawić jako skutek 



nieszczęśliwego wypadku. Duncan złapał się na tyra, Ŝe po raz kolejny liczy na 
wspaniałomyślność rywala, na jego próŜność, dumę i niechęć do przyznania się publicznie, Ŝe 
padł ofiarą człowieka, którego wcześniej skrzywdził. Duncan Cambus chodził do 
ministerstwa i wiódł spokojne Ŝycic małŜeńskiego rekonwalescenta u boku Jean, a w jego 
głowie kotłowały się tymczasem krwawe sceny. Miał czasem wraŜenie, Ŝe popada w obłęd. 
Niebawem doszedł teŜ do przekonania, Ŝe list Crimonda naleŜało rozumieć jako znak. 
NaleŜało się go spodziewać, przyszedł w odpowiedniej chwili. To przekonanie, nie wiedzieć c 
^ mu, połączyło się w umyśle Duncana z przeświadczeniem^^ między nim a Jean układa się 
źle; czasem myślał wrC^anoWj. 
paczą, Ŝe katastrofalnie i nieodwracalnie źle. Lecz co 
'yń 7 tvro, e° u 
cie układało się źle, nie potrafiłby jasno okresnc. j wyba-określenia łatwe, umieli sobie radzić. 
Stwierdzić, po- 
czył" Jean, znaczyłoby posługiwać się językiem P y . aczenie wierzchownym. AleŜ 
naturalnie, wybaczył jej, jeg°P^ njC-stanowiło jednak tylko część czy aspekt czegoś męJ*c 
g(yól& ogarnionego, na co w ich odnowionym małŜeństwie 
[ę na cierpienie, na spustoszenie w ich sercach, godził na to. Ŝe mogłaby znowu od niego 
uciec. Akceptował to tko czego nie wiedział i czego się juŜ nie dowie na temat 
nawet w 
^stosunków z kochankiem. Postulat, by wiarołomnej wy- 
jej bacz grzes 
i moŜna by porównać do proszenia Boga, by wybaczył 
t znikowi grzechy zapomniane na równi z pamiętanymi. 
8'Ł~S;in orzestał się wkrótce zadręczać pytaniem, czy to Jean nuncai' y _ ..... 
ściła Crimonda. czy on ją porzucił, roztrząsanie tej kwestii 
zaczęło bowiem przypominać drąŜenie zagadek metafizycznych i dostrzegł w końcu jałowość 
takiego zajęcia. Niewykluczone, Ŝe sama Jean tego nic wiedziała, niewykluczone, Ŝe nie 
wiedział tego nawet Bóg. Duncan nie usiłował juŜ dociekać, co się właściwie zdarzyło tamtej 
nocy, gdy zjawiła się w Bojarówce, rozbiwszy samochód na drodze, na której nic powinna się 
w ogóle znaleźć. Wysłuchał jej skąpej relacji, zadając ledwie kilka pytań. Przyjęła jego 
delikatność z ulgą i wdzięcznością i pod wpływem obu tych doznań jej miłość do niego 
odŜyła. Nie czuła się jeszcze całkiem szczęśliwa, ale (wspólnie doszli do takiego wniosku) juŜ 
prawie szczęśliwa. Bezgranicznie szczęśliwa miała się stać w przyszłości. Duncan przestał się 
tymczasem przesadnie wgłębiać w uczucia Ŝony. On równieŜ nie czuł się całkiem szczęśliwy, 
spodziewał się dopiero osiągnąć ten stan. Ich rozmowy o zamieszkaniu we Francji, 
przewodniki i mapy. jakie studiowali, My symbolem, a nie treścią przyszłej małŜeńskiej 
błogości. Zastanawiał się czasem, czy nie popełniają powaŜnego błędu, dąŜąc do szczęścia 
łub oczekując, Ŝe kiedyś znowu je odzyskają. Ty'ko czy naprawdę byli dawniej aŜ tacy 
szczęśliwi? MoŜe ich P° prostu zawodziła pamięć. MoŜe sobie tamto wielkie szczęście Ur0|li. 
MoŜe te wszystkie analityczne rozwaŜania, jakim się z za-Pa'em oddawali, naleŜało uznać za 
zwykły kamuflaŜ, substytut J^W(k'Wego Ŝycia we dwoje. AŜ nadto często sprawiało ono 
jakie1116 Wrazeme ^w teJ kwestii równieŜ milcząco się zgadzali) rzee80^ maskuJilcego 
hedonizmu, który miał jedynie ukrywać rówri^1816 problemy- Ta kłopotliwa dwuznaczność 
wkradła się 
WsPółŜ.y 
bywało 
równiev 
c- goy przygasło początkowe uniesienie, w ich odnowione 



c,e seksualne; choć na pozór zaskakująco wręcz udane, terngt'*ało sie jakby w chmurze 
niepokoju i lęku. Tego jednak n0sjło Zac*ne z nich, przez delikatność wobec partnera, nie 
podudziu, Ŝe czas ich uleczy, miłość ich uleczy, Ŝe miłość 
uleczy samą siebie, Ŝe na tym akurat polu jest miejsce dl i nadziei. Jednocześnie gnębiła 
Duncana świadomość szwankuje, Ŝe nic uwzględnili w swoich rachunkach0'" ? C°Ś istotnego 
elementu, którego brak sprawiał, Ŝe ich próbie J    8°ś się nie tylko nierozwiązywalny, ale i 
niemoŜliwy do ustai*^ Dopiero po odebraniu listu od Crimonda zrozumiał Ŝe  ^ brakującym 
elementem był po prostu fakt, Ŝe tamten nadal dził po tym świecie. 
rywal niego 
Nie ograniczało się to naturalnie do zwykłej obawy, Ŝe moŜe nagle stanąć w drzwiach albo Ŝe 
Jean moŜe do wrocic. Wiązało się raczej ze wspomnieniem upadku ze schodów na wieŜy, a 
nawet jeszcze wcześniejszym: z kąpielą w CherwelL Rzecz nie sprowadzała się przy tym do 
pragnienia zemsty. Cały świat zachwiał się w posadach, więc zachodziła konieczność jakiejś 
radykalnej naprawy. Duncan nic wyobraŜał sobie oczywiście (choć tak trzeźwy sąd 
zachowywał jedynie na płaszczyźnie rozumowej), Ŝe gdyby zabił Crimonda, „Ŝyliby potem 
długo i szczęśliwie". Gdyby bowiem naprawdę popełnił morderstwo, lub choćby tylko 
przeciwnika zranił, trafiłby za kratki, gdyby zaś jakimś cudem udało mu się wykręcić od 
odpowiedzialności karnej, do końca Ŝycia dręczyłoby go poczucie winy i prześladował strach. 
Nie sądził takŜe, by dokonanie zemsty był winny Jean. Przeciwnie, podejrzewał, Ŝe mogłaby 
go za taki czyn na zawsze znienawidzić (miarą jego szaleństwa niechaj będzie fakt, Ŝe mało 
się taką groźbą przejął). Usunięcie Crimonda ujawniło się jako twardy, nieubłagany 
obowiązek, niemal uwolnienie się od jakiejś cielesnej dolegliwości, nieodparty przymus. 
Przeczytawszy list od rywala. Duncan od razu uznał trafność uŜytych sformułowań. OtóŜ 
właśnie: „Nie dokończona sprawa • Sam równieŜ tak to odczuwał. 
Oczekiwał zatem spotkania z Crimondem jako wy ^ nieuchronnego, nieuniknionego, choć 
absolutnie nie umi       ^ wyobrazić, jak ono przebiegnie. Młotek i nóŜ spełniały dopodobniej 
jedynie rolę symboli. Duncan musiał po prostu zabić czas dzielący go od piątku. 
W czwartek rano złoŜył Jean wizytę niespodziewany^0^ Ostatnio czuła się bardzo, 
śmiertelnie wręcz, zmęcz  ^aJ-ąCe z rzeczy, które przed Duncanem zataiła, były wciąŜ 
następstwa wypadku. Zaraz po powrocie z Bojarówki 0zycZ^ja SZpital i usłyszała od lekarza, 
Ŝe z dachowania ra-^'trudno wyjść tylko ze skręconą kostką. Miała nadweręŜo-czeJ a0Słup, 
zesztywnienie barku, kontuzje co prawda niezbyt ny ^ Cc magająCe jednak niezwłocznego 
podjęcia fizjoterapii, ^nte miewa bólów? Nie, cierpienie psychiczne sprawiło, Ŝe ^ kiś czas 
zapomniała o dolegliwościach ciała, które dopiero dały o sobie znać. Zaczęła chodzić do 
szpitala na lampy • k-wanie w ciepłym basenie (co przypominało doznania z jakiegoś 
niesamowitego snu). To basen łez, pomyślała, nie podzieliła się jednak tą przenośnią z 
męŜem. Podjęła ćwiczenia rehabilitacyjne. Kostka wydobrzała, zesztywnienie barku równieŜ 
ustąpiło, zaczęło ją natomiast boleć całe ciało, w którym odczuwała wędrujące bóle. Była 
zbyt dumna, by wspominać Dunca-nowi o tak przyziemnych sprawach, chyba tylko w Ŝartach 
(wiedział, oczywiście, ojej szpitalnej kuracji). Śmiejąc się. planowali wyjazd na wiosnę do 
Baden-Baden, a moŜe nawet do Karlsbadu. 
Tymczasem, na innym, głębszym poziomie, równieŜ Jean odczuwała obustronne 
niedopasowanie związku - przecieŜ koniecznego - między analitycznymi rozwaŜaniami a 
hedonistycznym oddaniem się uciechom. Choć przynosił jej pewną ulgę, nie znajdowała w 
nim lekarstwa na swą gorszą, duchową chorobę: miłość do Crimonda. Z tej przypadłości 
miała się leczyć długo, dzień po dniu, godzina po godzinie, uparcie i z nadzieją dąŜąc do 
odzyskania zdrowia. Próbowała sobie czasami przypomnieć, jak to się odbywało poprzednim 
razem. Czy naprawdę starała S,C wówczas wyzdrowieć, czy po prostu odłoŜyła swe uczu-Cle' 
ulcryła je, aby przechować - Ŝywe - niczym wirus lub embrion, w jakimś sekretnym słoiku, 
schowanym w jakiejś se-neJ szafce? Czy tym razem będzie podobnie, czy moŜe wresz-



u^P^wdę je zgładzi, skaŜe na śmierć? Tylko czy ono zechce Prawd° PodoDme jak Duncan - 
bo była do niego podobna, 0n   °P°dobnie stała się podobna; rozumowała podobnie jak 
naMa°^°^n'e Prowa^7^a rozmowę i argumentowała - zasta-x Sle czasem, czy nie podchodziła 
do całego problemu wyob U pędnie, czy nie zaciemniała jego sedna fałszywym 
liCZyjaazen*em- Po co w ogóle zadawała sobie to pytanie? Teraz ^rspelT^ t^"C° m^°ść do 
męŜa i oddawanie się szczęściu. Z tej ywy utrata kochanka sprawiała wraŜenie wydarzenia 
wręcz mechanicznego i nieuchronnego, naleŜącego o minionej przeszłości, które nie zmieniło 
biegu iei 7« ¦ tCn'e do istotny sposób. Osiągnąwszy stan takiego spokoju ducha lała sobie na 
powroty do pewnych wybranych wspom^0?** przykład do często ponawianych zapewnień 
Crimonda ^ ni miłość jest ..niemoŜliwa", a takŜe do jego okrzyku (w V * ^ maniu szczególnie 
znaczącego) wtedy na rzymskiej drodT „Wykorzystaj swą szansę!" CóŜ. jej szansa była i dla 
nie^ szansą, Jean uwierzyła wypowiedzianym wówczas przezeń sło° wom. To brutalne 
zerwanie musiało zostać wcześniej zaplanowane, stało się pieczęcią potwierdzającą rozstanie. 
Jean znalazła oparcie w swojej dawnej ufności w prawdomówność kochanka Ich romans był 
nieodwołalnie skończony, tak się musiało stać Nie doczeka się juŜ zmartwychwstania. 
Crimond zapragnął wolności, więc i ona musi wzbudzić w sobie podobne pragnienie. 
Choroba naleŜała jednak do wyjątkowo cięŜkich, a kuracja zapowiadała się przewlekła. 
Duncan poszedł do ministerstwa. Nie złoŜył jeszcze rezygnacji, miał to uczynić niebawem. 
Znajdowali się w okresie przejściowym, cieszyli się swoją chwilą wytchnienia. Wydawało 
się, Ŝe wie o tym nawet ich mieszkanie, z którego zamierzali się niedługo wyprowadzić, choć 
Jean je wysprzątała, wypucowała i niemal przywróciła do dawnego stanu. Ich obecne Ŝycie 
cechowała jednak dziwna tymczasowość, oboje to przyznawali, lecz uspokajali się nawzajem, 
Ŝe przeprowadzka na pewno podziała na nich oŜywczo. ^ 
Jean czytała właśnie o znalezieniu w Prowansji szkielet^dy nia, który musiał stanowić 
pozostałość po armii Hannibala, ^ zadzwonił dzwonek u drzwi. Poszła otworzyć. W progu s 
Tamar. 'wiać, 
Jean nic widziała jej. odkąd wróciła do męŜa, Prawdę^°ie ?e' nawet o niej nie myślała. 
Dopiero teraz przypomniała s0^njał) dziewczyna podobno chorowała (ktoś jej o ty"1 wspo 
Szczerze się ucieszyła na jej widok. ( tgpjej si? 
- Tamar! Wejdź. JakŜe się cieszę, Ŝe cię widzę. ^ 
juŜ. czujesz? Mówiono mi. Ŝe niedomagałaś. Przepr dotąd cię nie zaprosiłam, ale tacy 
byliśmy oboje zaJ^? paj rrń wejdź i rozgość się. Jak tam na dworze, bardzo z 
g0au dzięki, Ŝe skończyła się przynajmniej ta śnieŜyca, się kawy czy masz moŜe ochotę na 
drinka? Poczęstuję ^pijesz   ^        dłuŜej u mnie posiedzisz. c'f jsjje dziękuję - odparła Tamar 
i oddała pani Cambus ' 7 Torebkę postawiła na podłodze. 
Jean dostrzegła od razu, Ŝe bardzo się zmieniła. Wydawała ¦ zcze szczuplejsza i bledsza, jakby 
nawet wyŜsza. MoŜna S,? sądzić, Ŝe się postarzała. Jej cera, tak zawsze gładka, prawie 
^rzezroczysta, sprawiała wraŜenie zmatowiałej i schropowacia-fe- Wielkie, piwnozielone 
oczy były podkrąŜone. Jak zwykle miała na sobie Ŝakiet, spódniczkę i spłowiały pulowerek. 
na którego kołnierzyku podwijały się kosmyki przetłuszczonych, dawno nie mytych włosów. 
Rozejrzała się po pokoju nerwowo, wręcz trwoŜnie. 
- Gdzie jest Duncan? 
- W ministerstwie. Będzie niepocieszony, gdy się dowie, Ŝe wpadłaś i go nie zastałaś. Musisz 
nas niebawem powtórnie odwiedzić któregoś wieczoru, kiedy będzie w domu. Usiądź, proszę, 
i opowiadaj, co u ciebie słychać. 
Tamar usiadła na kanapie obok kominka, Jean naprzeciwko gościa. Doświadczyła ulgi, jakiej 
doznaje człowiek, gdy się dowiaduje o kłopotach bliźnich, bo to mu pozwala zapomnieć o 
własnych. 
- Semestr juŜ się skończył? Ach BoŜe, przepraszam, zapomniałam, Ŝe rzuciłaś studia. Byłaś 
więc chora? 



- Tak. 
~ Lecz masz się juŜ lepiej? A jak tam w pracy? Rozumiem, ze JuŜ ją podjęłaś? 
~ Tak. Nie mogę narzekać. ba~.P(jzwól się czymś poczęstować. Kawa, sherry? MoŜe her- 
^ziękuję, nie. Duncan ci o mnie powiedział? t 0 twojej chorobie? Nie. Najlepiej sama mi o 
niej opowiedz. " JJle powiedział ci? 
- u°     '"• me— Przepraszam, a o czym właściwie? Qłec lepiej sama ci powiem, zanim on to 
zrobi. 
- ja°Zyrn ly mówisz? - zaniepokoiła się Jean. n ł duncan... My mieliśmy romans. 
Lo takiego?! 
- Właściwie nie romans... Spędziliśmy ze sobą noc wł [ wie nawet nie noc, wieczór... jeden, 
jedyny wiecz/    ' 
:Zęśliw> 
i... Zaprowadził mnie do łóŜka... To trwało tylko... 
z°r- No i 
szłam w ciąŜę... Tylko, Ŝe on o tym nie wie, przynajm ' • sądzę, chyba Ŝe to się juŜ rozniosło... 
Oczywiście ja niko'^ ^ powiedziałam, ale wie o tym Lily Boyne. a ona mogła roz^" ^ to do 
niej podobne... °     ze>adać. 
Panna Hemshaw wyrzuciła z siebie te słowa suchym akh nieco poirytowanym tonem, błądząc 
spojrzeniem po pokoju Co jakiś czas przez jej twarz przebiegał skurcz, czemu towarzyszyło 
zaciśnięcie powiek, jakby cierpiała na napady bólu. 
- Poczekaj chwilę - poprosiła Jean. Opanowała się juŜ. wygładziła sukienkę i splotła na 
kolanach dłonie. Myślała jasno i była zupełnie spokojna. - Czy to aby prawda, dziecko? Nie 
przywidziało ci się? Sama rozumiesz, chorowałaś i... 
Nie sądziła ani przez moment, by dziewczyna cierpiała na urojenia, chciała ją po prostu 
sprawdzić i zmusić, by wyraŜała się jaśniej. 
- AleŜ prawda, prawda! - potwierdziła Tamar, wciąŜ w ten sam nerwowy, jakby nieobecny 
sposób. - Wicie bym dała. Ŝeby to nie była prawda. Tylko jedna noc... właściwie wieczór... i 
zaszłam w ciąŜę. Czy to nie dziwne? 
- Raczej wykluczone... Duncan nie moŜe... 
- AleŜ moŜe, zapewniam cię. Ŝe moŜe! - Powiedziała to nieoczekiwanie wrogim, wręcz 
ochrypłym głosem. 
- Musiałaś się pomylić... Naprawdę j e ste ś w ciąŜy? 
- Nic, juŜ nie. JuŜ nie, bo ją usunęłam. 
- Tamar, kochanie, uspokój się. Ja się wcale na ciebie me gniewam... 
- A mnie to guzik obchodzi - wybuchnęła dziewczyna. -Obchodzi mnie to tyle co nic! 
- Powiedziałaś, Ŝe pozbyłaś się dziecka? ^e 
- Miałam skrobankę... Raz dwa i po krzyku... Usunięte- 
0b3WiaJ Się" , , • Kiedy to się *a- 
- Proszę, opowiedz mi wszystko po kolei, 
częło? Mówisz, Ŝe mieliście romans? jewłaśc«we 
- Wcale nie... To jest powiedziałam tak, ale 10 "^ten jeden słowo... To się stało tak nagle, 
niespodziewanie... ty ^L raz... Chciałam mu pomóc... Pomóc... Przyszla^ Byj taki mu serce... 
a potem nagle poczułam, Ŝe go koc 
•^dtuŜej niz g°dzine •• A Potem Ŝałował. 
Unikał mnie, na dobrą sprawę więcej się juz do mnie nie 
odezwał- . 
Nie powiedziałaś mu, ze jesteś w ciąŜy? 
, Nie- 
_ Dlaczego? 
_ Bo to była wyłącznie moja sprawa - odburknęła ze złością Tamar. 



- Jesteś pewna, Ŝe dziecko było jego? 
Dziewczyna milczała przez chwilę, po czym rzuciła na Jean spojrzenie pełne nienawiści 
(spojrzała na nią po raz pierwszy od wejścia do pokoju). 
- Wydaje ci się, Ŝe ja z kaŜdym idę do łóŜka? śe się puszczam na prawo i lewo? 
- Przepraszam. Jestem po prostu niezmiernie zaskoczona. Muszę się oswoić z tą nowiną. 
- PrzecieŜ mówię jasno. Sądzisz, Ŝe mogłabym kłamać w tej sprawie, najwaŜniejszej w całym 
moim Ŝyciu?... A więc on ci nic nie powiedział? 
- Oczywiście, Ŝe nie! Ale dziecko... 
- Nie ma go. Nie Ŝyje. 
- Zaadoptowalibyśmy je. 
Tamar zerwała się na równe nogi. Przez chwilę stała z roz-y onymi ustami, dziwacznie 
przekrzywioną na bok głową ^niesionym barkiem. A potem zaczęła krzyczeć. Wydała Pod^'6 
Przerazbwy- przeciągły krzyk, przypominający wycie. p0J|,0s*a Paszcz, chwilę stała, 
trzymając go w ręku, a potem 
^ziała nieswoim. dziwnie wysokim głosem: dZje^rdzo t0 uprzejmie z. twojej strony! Tyle, Ŝe 
to było moje przysz.ł- d° te^° st0Pn'a moJe, Ŝe mogłam je zabić, kiedy mi •biała 3 °Cnota" 
Tobie bym go za nic w świecie nie oddała, nie chowv /amiaru dostarczać ci lalki do kochania. 
Mogło się wy-tw0: ac De/ ojca. Było moje i tylko moje! Nie potrzebowałam bie, 
VVs.Pozwolenia! Wszystko się kręciło tylko wokół cie-Pow ?Stlcim zaleŜało tylko na tym, 
Ŝebyście ty i Duncan się 1 ^unca Zeszl'' Dlatego chcieli, Ŝebym poszła i zobaczyła się netri, 
jakbym była waszą słuŜącą, pokojówką, juŜ nie 
wiem kim. Miałam pomóc, a tymczasem... Więc n' nikomu powiedzieć, bo to by utrudniło 
waszą sytua " m°§łatn ty wróciłaś, więc musiałam przyjść, Ŝeby się z. tobą zob- ***** bo tak 
cię kiedyś lubiłam. Myślałam, Ŝe wiesz,   i  •  a.CZy<^ prawdziwe katusze... 
- Błagam - zawołała Jean. - Błagam, uspokój się. Usiąd' Histerycznie rozwibrowany głos 
Tamar oraz nowina ' |T 
oznajmiła, przejęły Jean lękiem. Gdy się nad tym później zast* nawiała, stwierdziła ze 
zdumieniem, Ŝe ledwo panna Hernshaw wyrzuciła z siebie szokującą wiadomość, ona w 
jednej chwili oceniła wagę tej rewelacji i mimo szoku i odrazy poczuła swoiste zadowolenie. 
Więc i Duncan miał coś na sumieniu, nie był aŜ takim niewiniątkiem, zdradził ją. oszukał i 
nawet nie wiedział jeszcze, Ŝe ona juŜ wie. Poczucie wyrządzonej krzywdy dotarło do Jean z 
opóźnieniem, a wraz z nim zazdrość i współczucie dla biednej, okrutnie zranionej 
dziewczyny, a nadto, co jeszcze gorsze, świadomość, Ŝe to nieboŜątko posiadło władzę 
zadawania cierpień. A na domiar złego to zabite dziecko, mogące jeszcze długo wywierać 
zemstę zza grobu... 
Po policzkach Tamar, która stała, trzymając w rękach torebkę i płaszcz, ściekały łzy. 
Szlochając, pojękiwała głucho. W pewnej chwili otarła twarz zwisającym luźno rękawem 
płaszcza. 
Jean, sama juŜ bliska łez, choć na zewnątrz wciąŜ zimna i opanowana, poradziła: 
- Posłuchaj, dziecko, nikomu o tym nic mów. Lepiej to zachować w tajemnicy. Ja teŜ nikomu 
nie powiem. 
Z wyjątkiem Duncana, pomyślała. A moŜe i jemu nie po wiem, nie powiem mu nigdy, Ŝe 
wiem. hinała 
- A niech się dowiedzą, wszyscy, co mi tam - wyŁa} ia Tamar. - Nic a nic mnie to nie 
obchodzi. Och, jaka byłam D ^ Ŝe tu przyszłam! Chciałam się przekonać, czy juŜ wiesz, 
ci wszystko wypaplałam... .  usj|0wała 
- Dobrze zrobiłaś, Ŝe mi powiedziałaś. - Jean nie zatrzymywać zmierzającej juŜ ku drzwiom 
dziewczy do mnie wkrótce, kochanie... porozmawiamy jeszcze 



- Nie. wcale nie porozmawiamy. Nienawidzę^ uniesZc2# Duncana. naprawdę kochałam... a ty 
go porzuciłas ^oWafcirn liwiłaś... A teraz to się stało i jestem zgubiona. ^ ciebie-sobie Ŝycie, 
zabiłam swoje dziecko, a wszyst -o p 
- Tamar! 
nienawidzę cię. rozumiesz? Nienawidzę! h'e0ła z płaszczem i torebką w rękach, zatrzaskując 
za drzwi mieszkania. Jean nie próbowała jej gonić. Usiadła 
5°bą łakała się. Płakała nad wielką, nieogarnioną krzywdą, któ- 
^°s,Pę stała przyczyną. 
W piątkowe przedpołudnie Tamar Hernshaw odwiedziła Jen-kina. 
Poprzedniej nocy poszedł spać wyjątkowo późno. Wieczorem, niezmiernie podniecony, 
pomknął jak na skrzydłach do March-menta. gdy ów zawiadomił go, Ŝe pewien znajomy 
moŜe mu poŜyczyć fragment ksiąŜki Crimonda w maszynopisie. Obiecany rarytas mu się co 
prawda nie dostał, mimo to do północy dyskutował zawzięcie z Marchmentem i kilkoma jego 
kolegami. Od pewnego czasu, a ściślej od zebrania, które Gerard nazwał z ubolewaniem 
dintojrą, podczas którego Crimond oświadczył, Ŝe ukończył pracę nad ksiąŜką, pragnienie 
Jenkina ujrzenia gotowego dzieła stale rosło, aŜ doszło niemal do stanu miłosnej gorączki. 
Śnił o wyglądancj niecierpliwie ksiąŜce, a na myśl o tym, Ŝe weźmie ją wkrótce do ręki, 
przebiegał go dreszcz podniecenia. Nie śmiał jednak wypytywać Crimonda o losy 
manuskryptu z obawy, Ŝe zostanie potraktowany nieŜyczliwie. 
Niepokój, jaki ostatnio przeŜywał, wynikał po części i z tego. °C7ym myślał - z 
rozbawieniem, lecz całkiem powaŜnie - jako 
"Propozycji Gerarda". Od czasu tamtej rozmowy juŜ kilka razy sP°tykał się z przyjacielem 
sam na sam, lecz Ŝaden nie uczynił oh "!n*eJszeJ amzji do tamtego wydarzenia - 
powściągliwość dla ^ytd" C'10^ r°zny sposób, charakterystyczna. Hernshaw, g0^Umny na to, 
by coś dwa razy powtarzać, był najwyraźniej °bejść CZQ^ w nieskończoność na odpowiedź 
Jenkina, bądź od rc^.S1^ 7S°ła bez Ŝadnej odpowiedzi, prócz tej, jaką otrzymał nie ^ kolei 
Riderhood, bojąc się stworzyć fałszywe wraŜe-^ozna^^''^6 WODec os°by skrupulatnej, 
wymagającej *%ać • CZnośc' ' prawdomówności, uznał, Ŝe będzie lepiej nie ^tne^ W 
°^wiaclczeniach, dopóki nie będzie miał czegoś kon-niótyj^0 |J0 zakomunikowania. Tylko 
kiedy to nastąpi? Prawdę ył niezmiernie poruszony - znacznie nawet bardziej. 
niŜ to sobie w pierwszej chwili uświadamiał - dekłara da. (Wolał myśleć o tej sugestii właśnie 
raczej jako oj\Geiat' niŜ propozycji). Deklaracja przyjaciela w gruncie rz<* 7* odmieniła mu 
świat i na dobrą sprawę doczekała się ' • ^ wiedzi, tyle Ŝe nie wyraŜonej wprost. Ich 
spotkania/ch-r^ wracali do draŜliwego tematu, nabrały innego char^ ^ a w ich wzajemnym 
stosunku pojawiła się jakaś^nowa czuS* uprzejmość i zaŜyłość, w spojrzeniach zaś nie znane 
dotąd ^ pło. Nie były to przy tym spojrzenia ..znaczące" ani „sondujące"-cechowała je jakaś 
szczególna bezinteresowność, milcząca ra' dość płynąca z przyglądania się sobie nawzajem. 
Często się przy tym śmiali, czasami zapewne dlatego, Ŝe wyczuwali intuicyjnie nieszkodliwy 
komizm całej sytuacji. Te chwile duchowego zbliŜenia napełniały Jenkina uczuciem 
niezwykłego szczęścia. Przypominały stan zakochania... ba, pod pewnym względem były z 
nim toŜsame... i najpewniej to stanowiło cci, właśnie osiągnięty, tamtej deklaracji Hernshawa. 
zatem dalej nie było juŜ potrzeby się posuwać. Prawdę powiedziawszy, on i Gerard, jak to 
sobie Jenkin obecnie uświadamiał, nigdy dotąd tak często nie przyglądali się jeden drugiemu. 
Chytre demarche przyjaciela postawiło go jednak przed trudnym pytaniem. Wyjechać czy 
zostać? Z niejaką przykrością rozwaŜył róŜne moŜliwe wyjścia kompromisowe i wszystkie 
odrzucił. Gdyby zrealizował swoje plany, oderwałby się całkowicie od Gerarda i od swojego 
obecnego „świata". Znalazłby się w z gruntu odmiennej sytuacji, w innym kraju i wśród 
innych ludzi, oddawałby się nowym zajęciom, zajęciom, jak przewi > wał, wielce 
absorbującym, trudnym i czasochłonnym. yP ^ samolotem do Londynu na lunch z 
Hernshawcm naJPewm^e> wchodziłby wówczas w grę, tym bardziej Ŝe takie prze ^ 



okazjonalne spotkania byłyby zapewne bardziej przygnę niŜ satysfakcjonujące. Decyzja o 
wyjeździe pociągałaby^^^^ konieczność wyrzeczenia się wygód i przyjemności, prz ^ nych 
pozostaniu w domu. Jeśli wyjedzie, straci - jo cza*" juŜ nie odzyska - ten spokój, którego 
obecnie od cza^\ Gerard, doświadczał i którego, o czym wiedział, doznawa J^^yska 
przynajmniej w chwilach, które ze sobą spcdzalł^dyrn wzgl$' juŜ tego uczucia, Ŝe znajduje się 
w miejscu pod kaz^ ^ ^sze. dem najprzyjaźniejszym. Wyjazd z kraju zburzyłby o 
• nie przewidywał oczywiście, w Ŝadnym razie, by Gerard, Je"7" je20 decyzją, mógł z nim 
zerwać - nie, niebezpieczeń-poleiiało na tym, Ŝe taka ciągła na dobrą sprawę nieobecność 
S^ siłą rzeczy po jakimś czasie zmieniłaby ich w parę niezna- 
S Choćby się nie wiedzieć jak starali walczyć z tym pro-jomyc"- 
esem alienacji, czas i oddalenie nieuchronnie zrobiłyby swoje. Ola Jenkina nie ulegało 
wątpliwości, Ŝe niezaleŜnie od rozwoju wydarzeń stosunek Gerarda do niego pozostanie 
niezachwianie rzychylny. Tak długa jednak i nieustanna nieobecność musiałaby nadweręŜyć 
łączącą ich miłość, pozbawiając ją nadziei i duchowych podniet, naruszyłaby i skaziła 
wieloletnią przyjaźń. Straszna perspektywa! Naturalnie, Jenkin juŜ wcześniej rozwaŜał te 
konsekwencje i był gotów, choć nie bez bólu, pogodzić się z nimi, po ostatnim jednak 
wyznaniu Gerarda znacznie wzrosła wartość tego, co miał do stracenia. Perspektywa 
posiadania prawdziwego domu i osiągnięcia spokoju, jaką przyjaciel przed nim roztoczył i 
jaką go kusił, głęboko go pociągała, a zarazem zaskakiwała, bo tak naprawdę nigdy nie 
wierzył, Ŝe dobra te zdobędzie. JuŜ dawno, zresztą nie na drodze refleksji i właściwie bez 
Ŝalu, odrzucił te cele jako dla siebie nieosiągalne, przeto nie mogące stanowić obiektu 
poŜądania. Oczywiście, udało mu się osiągnąć pewien spokój ducha, taki mianowicie, jaki 
moŜna zbudować na samotności. Nigdy dotąd nie przyszło mu nawet do głowy, Ŝe jego 
związek z Gerardem mógłby się kiedykolwiek jeszcze bardziej zacieśnić, przekraczając 
granicę tej zaŜyłości, jaką w yznaczyła ich prawdziwa, lecz cokolwiek skostniała Przyjaźń o 
tyloletniej juŜ próbie. Jeśli jednak Hernshaw napraw-C przewidywał (Jenkin wciąŜ nie mógł 
w to uwierzyć) wspól-zamieszkanie, pociągałoby to za sobą coś, o czym nigdy dŜi Wląz'cu z 
Gerardem nawet nie marzył, a mianowicie praw- 
e wspólne Ŝycie. Jenkin Riderhood uwaŜał dotąd dzielenie 7 v\  ' •   • 
czo ' zyc,a za absolutnie wykluczone, za coś, co stanowej aie Dył° tnu pisane, wręcz takiego 
współŜycia - wyjąwszy Metany6 F°"ien'a z mł°dości - nie pragnął. Jego kontakty z ko-Wać 
ktore udawało mu się z takim powodzeniem utrzymy-ro/.w tajemmcy, nie osiągały nigdy 
punktu, w którym by choć ŜyCjaa/'ał ewentualność małŜeństwa. W dość wczesnym okresie 
czerp,P°slawrt na samotność w kawalerskim stanie i nauczył się z niej zadowolenie, jedyny 
zaś stały i waŜny związek 
łączył go z Gerardem i paczką, jaka się przed laty wok hawa skupiła. Rysująca się obecnie 
perspektywa wspólne / najbliŜszym przyjacielem wydała mu się nie tylko ^0Zyc!a 
pociągająca, ale i zaskakująco łatwa do zrealizowania, nat^ właściwa, dobra, wręcz zgodna z 
przeznaczeniem.' Ogląd z tej perspektywy sprawy seksu nie stanowiły dla Jenkina ŜaT nego 
problemu. Zawsze, odkąd się poznali (mieli wtedy3" osiemnaście lat), darzył Gerarda 
szczerym uwielbieniem Po° mysł, by pójść z nim do łóŜka, nigdy nawet nie postał mu w 
głowie, poniewaŜ - jak teraz właśnie - wydałby mu się po prostu nieodparcie śmieszny. 
Prawdę mówiąc, Jenkinowi niezmiernie pochlebiło, Ŝe Gerard (bo wszystko na to 
wskazywało) uznał swojego starego druha za osobę i pod tym względem atrakcyjną, choć juŜ 
sama ta myśl budziła jego rozbawienie. Kochankowie Gerarda byli co do jednego 
męŜczyznami wybitnej urody, jak choćby Sinclair i Robin, bądź tylko wyjątkowo 
przystojnymi, jak na przykład Duncan. Hwentualnc „zajścia" na tym polu zupełnie jednak 
Jenkina nie martwiły. I pod tym względem, cokolwiek miało się zdarzyć lub - co bardziej 
prawdopodobne - nie wydarzyć, Gerard niewątpliwie zachowa się bez zarzutu. Przyglądając 
się przyjacielowi podczas ich ostatnich, tak błogich spotkań, Riderhood stwierdził, Ŝe i 



starego psa moŜna nauczyć nowych sztuczek. RównieŜ to porównanie przyprawiło go później 
o uśmiech. Wszystkie owe ponętne i piękne perspektywy, owe głębokie, czułe pragnienia 
serca, zderzały się jednak brutalnie z innym równie mocnym postanowieniem, a mianowicie 
decyzją o radykalnym zerwaniu z dotychczasowym Ŝyciem. Jen kinowi nie dawała ponadto 
spokoju myśl, Ŝe za wyjazdem prze mawiał i głos obowiązku, choć na razie nie miał specja 
nej ochoty na tę nieprzyjemną konfrontację z powinnością, ją świadomie, pijany nektarem 
miłosnej deklaracji dera 
Takim się oddawał rozmyślaniom, gdy około dziesiątej^ ^ zapukała do jego drzwi Tamar 
Hemshaw. Zupełnie się nie dziewał jej wizyty. wła.śnie 
- Masz szczęście, Ŝe mnie zastałaś. Wybierałem siv po zakupy. Ale wejdź, wejdź, proszę! 
łączył ga" 
Wprowadził gościa do saloniku, zapalił ^iatł° ' ^ty) potem zowy płomień na kominku (dzień 
był zimny i mg !SuDe|c z ga' wybiegł do kuchni, skąd wrócił po chwili, niosąc  u 
ostrokrzewu. który postawił na gzymsie nad kominkiem. te^j5 wyjade na BoŜe Narodzenie do 
Hiszpanii, pomyślał, ta ka przypornm mi nastrój świąt w ojczyźnie. Tamar podzielała za 
kawę. za gorącą zupę i tosta. Nie zdjęła palta. Usiedli k°Iininym pokoju, jak najbliŜej ognia. 
W i Nie jesteś w biurze? _ Wzięłam znowu zwolnienie lekarskie. _ Co słychać, dziecko? Jak 
się teraz czujesz? 
- Chyba jestem zupełnie zgubiona - odrzekła. 
Mówiła spokojnie, a po jej twarzy, wciąŜ zapuchniętej, o po-orubiałych rysach, takiej, jaką 
poprzedniego dnia oglądała Jean, nie przebiegały juŜ skurcze bólu. a oczy nie rozbiegały się 
na boki. ZwilŜała co chwila językiem rozchylone wargi, wpatrując się uporczywie w zielone 
kafelki przed kominkiem, na którym szumiał wątły, gazowy płomień. Oddychała głęboko. 
- Co się stało? 
- Powiedziałam Jean. 
- O Duncanie i dziecku? 
- Wszystko. 
Riderhooda ta nowina przeraziła. 
- Dlaczego? 
- Po prostu nie mogłam znieść niepewności: powiedział jej czy nie. Okazało się, Ŝe nie. A ja 
poleciałam do niej jak ta głupia 1 wszystko jej wypaplałam. Teraz - cedziła wolno słowa - ona 
mu Powtórzy, Ŝe go wydałam, Ŝe byłam z nim w ciąŜy, Ŝe "sunęłam dziecko, no i w ogóle... 
Jenkin miał w głowie kompletny zamęt. ~ Duncan i Jean jakoś to przeŜyją. To juŜ nie rozbije 
ich "wzeństwa. Nie tego się boisz, prawda? 
^  Nie, nie tego - odparła z tym samym niesamowitym spo- 
wPatrzona tępo w zielone kafelki. - Nie martwię się 
ICh- Martwię się o siebie. 
~ A Jak zareagowała Jean? 
owiedziała, Ŝe by je zaadoptowali. ~~ °°Ŝe!... 
do ry^tlCl*arn w furie. Poczułam się tak, jakby mnie zepchnęli biera; zto^a i poszli razem 
dalej w słoneczną przyszłość, za- 
J4c *e sobą moje dziecko. 
Uobrze cię rozumiem. 
- Powiedziałam jej. Ŝe zachowała się wobec kowo podłe, Ŝe jego kochałam, a jej nienawidzę. 
- Nieprawda, wcałe jej nie nienawidzisz. 
- To juŜ bez znaczenia. Nie chcę jej więcej widzieć mogłybyśmy sobie znowu spojrzeć w 
oczy. A teraz na d d 
i Duncan mnie znienawidzi. Wszyscy mnie znienawidzą ai^* teŜ nie ma juŜ dla mnie Ŝadnego 
znaczenia. Zresztą chyba sa ^ o wszystkim rozpowiem. 



- Lepiej się jeszcze powstrzymaj - doradził. - Całkowita szczerość to chwalebna cnota, ale 
cnota nieraz mało polityczna 
- Jestem pewna, Ŝe Lily Boyne juŜ wszystko roztrąbiła. 
- Przekonany jestem, Ŝe nie. 
- Więc Jean przedstawi komuś własną wersję wydarzeń. Wolę juŜ, nie czekając, sama 
rozgłosić nowinę. 
- Poczekaj. Tamar - poprosił. - Jeszcze zobaczymy. Jestem, przyznaję, trochę wytrącony z 
równowagi tym, co mi powiedziałaś, a i ty nie myślisz teraz całkiem racjonalnie. MoŜe 
chciałabyś, Ŝebym spotkał się z Lily... lub z. Jean?... Czy to by coś pomogło? Nie jestem 
pewien, czy... 
- Jest mi to zupełnie obojętne. MoŜe zresztą nikomu nie powiem. Niech ludzie usłyszą to. co 
chcą usłyszeć, i uwierzą, w co chcą uwierzyć. Ja i tak jestem juŜ. zgubiona. 
- Nieprawda, nawet nie wolno tak mówić! Udając, Ŝe się poddajemy, usiłujemy czasem 
wydobyć się z kłopotów, którym właśnie poddawać się nie wolno. Musisz przetrwać ten 
trudny okres. Powiedz, sobie: to minie, a ja godnie stawię temu czoło. MoŜesz teraz zrobić 
wiele róŜnych rzeczy, mądrych bądz g u-pich, więc musisz pilnie zwaŜać na swoje kroki... nie 
zaponu nająć, Ŝe mogą boleśnie dotknąć równieŜ innych. 
- Och, inni!... Prawdę mówiąc, coś istotnie zamierzam, ¦ to się moŜe okazać okropne i... nawet 
niegodziwe... 
- Tamar!... sijy 
- Po prostu potrzebuję pomocy, pomocy nad ludz ie 
- Co zamierzasz?... 
- Postanowiłam zostać chrześcijanką. Zdębiał ze zdumienia. 
- Wielkie nieba!... Czy naprawdę sądzisz... toneni 
- Nawet ty nie rozumiesz - powiedziała spo «J^ 'D,atego 
wyjaśnienia - w jak czarnej otchłani się zna 
iedziałam, Ŝe nie troszczę się juŜ o Jean, o Duncana czy 
P° koiwiek, lecz tylko o siebie. Muszę za wszelką cenę szukać 
k°r Lu od całkowitego potępienia... Nie mówię nawet, Ŝe chcę ratunf>u ..      „. 
'- zbawiona, ja muszę zostać zbawiona. Nie mogę tego spra- 
Jjć sama. ty równieŜ mi w tym nie pomoŜesz, dlatego potrzebuję mocy nadprzyrodzonej. To 
nie znaczy, Ŝe wierzę, by istotnie była nadprzyrodzonej natury lub Ŝe istnieje cokolwiek 
nadprzyrodzonego, ale moŜe moŜna znaleźć gdzieś jakąś pomoc, moŜe ktnieje jakaś siła, 
potęga... _ Ale czy ty wierzysz... 
- BoŜe, ty i ta twoja wiara, ta twoja szczerość!... Wiedziałam, Ŝe zaczniesz z tej beczki. Wy 
wszyscy myślicie, Ŝe to takie niezwykle waŜne! Ja wcale tak nie uwaŜam. Tonący brzytwy się 
chwyta. Nie obchodzi mnie, czy Bóg istnieje ani kim naprawdę był Chrystus. MoŜe po prostu 
wierzę w czary? Co komu do tego? To mój wybór i m oj e zbawienie. 
- Mój BoŜe, Tamar, kto ci... 
- Nakładł do głowy tych bzdur? Ojciec McAlislcr. Spotkałam się z nim kilka razy. Pragnie, 
bym się ochrzciła i poszła do bierzmowania. 
W przedpokoju zadzwonił telefon i Jenkin wyszedł, Ŝeby go odebrać. 
Jean nie powiedziała Duncanowi poprzedniego dnia o wizycie Tamar ani ojej wyznaniu. 
Wieczór minął Cambusom jak zwykle, ly'e Ŝe Jean była wyjątkowo wesoła, dowcipkowała i 
śmiała się 062 przerwy. RównieŜ Duncan sprawiał wraŜenie oŜywionego 1 w dobrym 
humorze. Zwyczajowo juŜ przekomarzali się i spie-0 to, czy zamieszkać w Prowansji czy w 
departamencie 
r °gne, wreszcie czy nie okazałoby się szczęśliwszym po-^ys'em osiedlenie się w północnych 
Włoszech. Nazajutrz, 



PJątek, Duncan o zwykłej porze wyszedł do ministerstwa. a ychmiast po wyjściu męŜa Jean 
podjęła obmierzły trud Nie   ITllnanla sobie ze szczegółami wyznań panny Hernshaw. j^^ogła 
mamić się pociechą, Ŝe dziewczyna myliła się lub 
u'e°ało' śC dz'ec^° me by*° Duncana lub Ŝe jeszcze Ŝyło. Nie W 0gój w'llpliwości, Ŝe Tamar 
mówiła prawdę. Czy da się właó„- .myśleć o takiej ohydzie, czy da się z nią dalej Ŝyć i co 
oyto w tym wszystkim najgorsze? Czy da się coś 
jeszcze naprawić? Jean nie sądziła, by ta okropna nowina zburzyć jej świeŜo odnowiony 
związek małŜeński, jakkoT°^a nadal chwiejny i niepewny, lecz zapewne go skomplikuje a^^ 
Ŝe zmieni w sposób trudny na razie do przewidzenia MusT°~ sobie jakoś poradzić z uczuciem 
ogromnego zaskoczenia na^* domość o graniczącym z cudem fakcie, Ŝe Duncan był zdol do 
spłodzenia dziecka, wreszcie z uczuciem bólu. Ŝe to nie je poczęła. Do tego dołączał się 
osobny, właściwie dziwny ból wywołany świadomością, Ŝe to dziecko juŜ nie Ŝyło. 
Wstrząsem dla Jean było teŜ odkrycie, Ŝe Duncan mógł pod jej nieobecność pójść do łóŜka z 
inną kobietą (ale właściwie dlaczego by nie?) do tego tak nierozwaŜnie, z istotą tak młodą i 
bezbronną. Zaczęły ją teŜ gnębić inne, postronne, obsesyjne myśli. Poinformowani na samym 
początku, Ŝe nie będą mogli mieć dzieci, Cambusowie nie zadręczali się nawzajem 
nieustannym uŜalaniem się na ten wyrok losu. Smutek wywołany nie zaspokojonym 
pragnieniem posiadania dziecka Jean nauczyła się ukrywać głęboko w sercu. Niewykluczone, 
Ŝe Duncan uczynił podobnie. Oboje próbowali podchodzić do tego braku filozoficznie, 
wyraŜali nawet ulgę, Ŝe oszczędzone im zostały troski i cienie rodzicielstwa. Lecz teraz, gdy 
okazało się, Ŝe Duncan jest zdolny do spłodzenia potomka, czy nie mogliby znaleźć kobiety, 
jakiejkolwiek kobiety, która zgodziłaby się urodzić dla nich jego dziecko? Czy ona, Jean. 
byłaby w stanie takie maleństwo pokochać? Czy nie było juŜ dla nich na rodzicielstwo za 
późno? Potem pojawiło się straszne pytanie, czy w ogóle powinna przyznać się męŜowi? Czy 
ta nowina istotnie miała się wkrótce roŜnie Dziwaczne podniecenie, jakie zrazu odczuła, Ŝe 
mianowicie przyłapała męŜa. Ŝe coś wic. a on nie wie, Ŝe ona to wie, okazy się obecnie 
zwykłą pokrętną psychologiczną podłostką.     ^ 
Zgnębiona miotała się nerwowo po pokoju. Poczuła nieo j.» potrzebę zrobienia czegoś, 
wszystko jedno czego, by e złagodzić ból ciągłej udręki. Ratunek znalazła w n°^yr^czaS 
pieniu, w rozwaŜaniu nowej, okropnej hipotezy: a jesn J3^^ jej nieobecności Duncan miał 
wiele kochanek? Bo ni przygoda z Tamar miałaby naleŜeć do odosobnionych^.^ _ ^ Do tego 
moŜe te romanse nie były wcale takie prze- ^ pried-wyłącznie - z jego strony - zmysłowe, jak 
to dziewę -        ^ stawiła? Duncan zapewnił Ŝonę, Ŝe podczas jej nieo 
 
"•• ł się do Ŝadnej kobiety i Jean mu uwierzyła. Najwidoczniej Rzeszy13 świętą naiwnością. 
Z°\V pewnej chwili wpadło jej do głowy, Ŝe jedno przynajmniej moŜe zrobić, choćby tylko 
po to, Ŝeby się czymś zająć, mianowicie przeszukać biurko męŜa. Weszła do jego gabinetu, 
zaczęła wysuwać szuflady biurka i z uwagą przeglądać papiery. Niemal od razu natknęła się 
na list od Crimonda. „Są między nami nie dokończone sprawy". Zerknęła na datę wysłania 
kartki i sprawdziła jeszcze raz porę wyznaczonego spotkania. Miało się odbyć dzisiaj. 
Spojrzała na zegarek. Dochodziła dziesiąta trzydzieści. 
WłoŜyła list z powrotem do szuflady biurka, pobiegła do telefonu i zadzwoniła do 
ministerstwa, do gabinetu Duncana. Nie zastała go. Czy jest na zebraniu? Nikt nic nie 
wiedział. Zaczęła gorączkowo myśleć. Nic ulegało wątpliwości, Ŝe znaczenie listu mogło być 
tylko jedno: zapowiadało konfrontację, walkę, a nie pojednanie czy dyskusję. Przypomniały 
jej się w jednej chwili zabawy w rosyjską ruletkę, które uwaŜała zawsze za rodzaj zgrywy. 
Czy i tym razem mogło chodzić o zwykły fortel, swoistą próbę napędzenia Duncanowi 
strachu, próbę upokorzenia go... czy moŜe o prawdziwą groźbę? Wszak na rzymskiej drodze... 
To mogła być naprawdę śmiertelna pułapka. Tak czy owak nie ulegało dla Jean wątpliwości, 



Ŝe jej mąŜ stawi się na to spotkanie. Nie dopuści, by tamten się chełpił, choćby tylko w duszy, 
Ŝe jego rywal stchórzył. 
Ponownie podniosła słuchawkę, lecz tym razem nakręciła numer Crimonda. Oczywiście, 
czyste szaleństwo. Tego akurat Przedpołudnia Crimond z całą pewnością telefonu nic 
odbierze. «02 zresztą takiego ona mogłaby mu powiedzieć? Numer nie odpowiadał. MoŜe 
powinna wyprowadzić wóz i zaraz tam je-. dc; ^ec?- jeśli jej obecność rozogni tylko obu 
męŜczyzn 
zrriieni nieszkodliwą, być moŜe, demonstrację w śmiertelną Q? Wykręciła numer Gerarda. 
Nie odpowiadał. Potem zagoniła do Jenkina. 
-Tak? 
ale ^Cn'cn1, m°wi Jean. Słuchaj, moŜe ci się wydam obłąkana, mam podstawy, by 
przypuszczać, Ŝe Duncan pojechał do 
a, Ŝeby z nim stoczyć jakiś pojedynek... Ch-ryste Panie!... 
- A przynajmniej... pewności nie mam... moŜe r zrezygnował... Ja tam jednak pojechać nie 
mogę... 
- Ja pojadę. Kiedy... 
- Crimond zaprosił go na jedenastą, właśnie znalazłam k kę... Gdybyś wyjechał od razu. 
mógłbyś zdąŜyć przed nim... Ach BoŜe. przecieŜ ty nie masz samochodu!... A nasz... właśnie 
sobie przypomniałam, jest w warsztacie, inaczej sama bym cię zawioz ła... BoŜe drogi!... 
- Nie martw się, złapię taksówkę. Na Goldhawk Road na ogół nie miewam z tym kłopotu. 
Zresztą jest postój na Shepherd's Bush Green. Zawiadomiłaś Gerarda? 
- Nie ma go w domu. Och. Jenkin. tak mi przykro, Ŝe ci zawracam głowę, moŜe to nic 
powaŜnego. Kiedy się teraz nad tym zastanawiam, dochodzę do wniosku, Ŝe Duncan 
prawdopodobnie wcale tam nie pojechał... Mógł odpowiedzieć na ten bilecik i... Ale błagam 
cię, jedź jak najszybciej! Mam przeczucie, Ŝe jeśli ty się tam zjawisz, do niczego złego nie 
dojdzie. Wiesz, gdzie Crimond mieszka, prawda? Pokój w suterenie... 
- Wiem, wiem. JuŜ jadę. nie martw się... 
- A potem do mnie zadzwonisz? 
- Oczywiście... No, to na razie, lecę! 
Rzucił słuchawkę i pobiegł po palto, wołając po drodze do Tamar: 
- Przepraszam, dziecinko, ale mam do załatwienia pewną pilną sprawę. Muszę na chwilkę 
zostawić cię samą. Poczekasz tu na mnie, dopóki nie wrócę? 
- Tak... oczywiście... Nawet chciałam cię prosić, Ŝebyś pozwolił mi zostać. 
- Nie wiem, ile mi to zajmie, ale ty się po prostu r0^s°~L ogrzej. Miło mi będzie myśleć, Ŝe tu 
na mnie czekasz.    ^ Ŝarce znajdziesz całą furę jedzenia. PołoŜyć moŜesz się na łóŜku... 
Przepraszam, ale gościnnego nie zdąŜyłem P 
I włącz sobie piecyk elektryczny... 
- Poradzę sobie. Jenkin. Jakiś ty kochany! Wstała i objęła go za szyję. 
Cmoknął ją w policzek. 
- Poczekaj tu na mnie, niedługo wracam. ^ Green-Wypadł z domu i pobiegł w stronę 
Shepherd's Bus 
Nie było tam taksówek. Stanął na postoju. 
nie naleŜało raczej zawiadomić policji? - zastanowiła się o odłoŜeniu słuchawki. Czemu od 
razu o tym nie pomy-|ean9 potem opadły ją jednak wątpliwości. A jeśli Duncan po-h-& vil 
mimo wszystko nie jechać do Crimonda, jeśli odpowie-sa. , |!stownie, proponując na przykład 
inne miejsce spotkania, wlawało się to moŜliwe, wręcz prawdopodobne. Zadzwoniła do 
ministerstwa. Pan Cambus jeszcze nie wrócił. Zatelefonowała do Gerarda, potem do Rose - 
bez rezultatu. Czy powinna zawiadomić policję? Jeśli to zrobi, będzie musiała - niezaleŜnie 
od dalszego rozwoju wypadków - złoŜyć niezbędne wyjaśnienia j wszystko przedostanie się 
do prasy. Nawet gdyby cała historia okazała się tylko komedią pomyłek i zakończyła farsą, 



Duncan wpadłby w niemałe kłopoty i miałby jej za złe, Ŝe w ogóle się wtrącała. Policja 
mogłaby skwapliwie wykorzystać nadarzającą się okazję, by zacząć nękać Crimonda, z kolei 
ona, Jean, byłaby zmuszona do składania zeznań na jego temat, co ponownie wplątałoby ją w 
jego Ŝycie, właśnie teraz, gdy usiłowała zapomnieć, Ŝe on w ogóle istnieje. Potem przyszło jej 
do głowy, Ŝe taki fałszywy, mający na celu zastraszenie szantaŜ jest najpewniej częścią - 
moŜe dopiero wstępem? - do zemsty byłego kochanka na niej samej. Nie umiejąc się 
zdecydować, co robić, usiadła i wybuchnęła płaczem. 
Duncan celowo zostawił w biurku list Crimonda. Gdyby co-°'wiek się stało, gdyby na 
przykład Crimond zamierzał mu wyrządzić jakąś krzywdę, chciał złoŜyć w bezpiecznym 
miejscu ^kieszeni mógłby go wyjąć napastnik) dowód na to, kto -z Jaką intencją - zaprosił go 
do siebie. To mogło okazać się 1^ e' Sdyby Crimond zechciał dowodzić, Ŝe działał w obronie 
Ręcznej, broniąc się przed napastnikiem, który przybył doń za tcT0^-0*1 7arruaracn- ^śli 
istotnie zamyślał coś złego, niech zdar ^°Zn'eJ zaPłaci. Z drugiej zaś strony, gdyby 
Duncanowi P°szk^'° ^ Zraru<^ Crimonda, list pomógłby mu wykazać, Ŝe nie- 0(*°wany sam 
się o to prosił. Przypuszczenie, Ŝe „wyzwa- 
Canowi°8*0^ WPa^ w rcce JeL° zony, nie przyszło nawet Dun-w eU(jl <'° §łowy. Jean nie 
naleŜała do osób, które szperają ^pew^0^ biurkach, poza tym wiedział, Ŝe dała wiarę jego 
nieniom, iz podczas jej nieobecności nikogo „nie przyj- 
mował". Była to zresztą istotnie prawda, jeśli nie 1" szczęsnego epizodu z Tamar, o którym 
przecieŜ na pewnok' ^ jej opowie. kiedyś 
PoniewaŜ samochód oddali do warsztatu, Duncan w " ksówkę. z której wysiadł kilka 
przecznic od domu Cri ^ Niepokój kazał mu przyjechać nieco za wcześnie, toteŜ T *' jakiś 
czas krąŜył po wąskich uliczkach, próbując się rozgrzać2 Czuł się okropnie. Co on tu robi, u 
czorta? Po licha wałęsa ' po tej zapuszczonej, brudnej dzielnicy z młotkiem w kieszeni palta? 
CięŜkie narzędzie wbijało mu się w udo. Mimo rękawiczek marzły mu dłonie. Mróz sprawiał, 
Ŝe czuł się osłabiony wręcz bezsilny. Nie wyobraŜał sobie, by mógł wziąć do ręki' a cóŜ. 
dopiero uŜyć, jakąkolwiek broń. Właściwie czemu uznał za niedopuszczalne niestawienie się 
na to spotkanie? ToŜ zignorowanie tego absurdalnego listu byłoby rzeczą najłatwiejszą w 
świecie. Zrobiłby lepiej, gdyby po prostu nie przyszedł, takie rozwiązanie byłoby ze wszech 
miar godziwe. Naturalnie, zapowiedziawszy, Ŝe się stawi, wykręcić się juŜ nie mógł. CóŜ 
jednak właściwie nie pozwalało mu wrócić natychmiast do ministerstwa, gdzie wszak 
powinien się teraz znajdować, gdzie czekały na niego liczne pilne sprawy i codzienne, 
normalne obowiązki? Dlaczego szwendał się w tym zakazanym miejscu z morderczymi 
zamiarami w sercu... czy takie istotnie piastował?... bądź naraŜał się dobrowolnie na śmierć 
lub kalectwo? A Jean... czy wybaczyłaby mu kiedykolwiek, gdyby pozwolił się Crimondowi 
okaleczyć? A jeśli... przypuśćmy, to on zraniłby Crimonda - ! to zranił cięŜko? Czy nie 
obudziłoby to jej współczucia lub nawe uśpionej miłości? Znalazł się. przez własną głupotę, 
w P0^8^ bez wyjścia. A moŜe jednak jakieś istniało? Muszę /ac^te zimną krew. postanowił. 
Niepotrzebnie wyobraŜam s°^m wszystkie potworne, fantastyczne sceny. Będę po Prostu ' 
aby łajdakiem szczery. Oświadczę, Ŝe przychodzę jedynie P° \eg0 mu oznajmić, Ŝe nie widzę 
Ŝadnego sensu w koń02^11^ diabła, śmiesznej „sprawy". Powiem draniowi, Ŝeby posze ^ 
j^ech Ŝe nie myślę brać udziału w jego komedianckich heca ^ się trzyma ode mnie z daleka i 
nie waŜy nigdy ^C** pai,uił kontaktować. Zapewne nic nie stało na przeszko zl^)staVViajac 
mówkę w tym tonie i niezwłocznie wyszedł, n,Csobje z gó# tamtemu czasu na wystąpienie z 
powitaniem, jak,e s 
,hnie ułoŜył. Ta myśl, podparta próbą gniewnego, pańskie-^onu ał°su' podniosła nieco 
Duncana na duchu. "°punktualnie o jedenastej wszedł po schodkach i stanął przed • mj domu 
Crimonda. Nacisnął dzwonek, który nie za-'wicczał- Po krótkiej jednak chwili Crimond 
(najwidoczniej czekał w sieni) otworzył mu drzwi. 



Duncan dopiero wtedy uświadomił sobie, Ŝe - nie licząc pi-• ckiej awantury na balu - nie 
widział rywala od pamiętnego spotkania na wieŜy, szmat czasu temu. Naprawdę jednak 
wstrząsnął nim młody wygląd Crimonda, który nie róŜnił się prawie od tamtego, zupełnie 
przecieŜ innego i na dobrą sprawę juŜ nie istniejącego młodzieńca, jakiego znał w Oksfordzie. 
My nie moŜemy ze sobą walczyć, przemknęło mu przez myśl... co, u diabła, w ogóle 
podsunęło mi ten pomysł? Chyba oszalałem. Powinniśmy się rozmówić, oto cel główny 
naszego spotkania. Niewykluczone, Ŝe koniec końców doprowadzi ono do pojednania, 
pomyślał i poczuł przypływ pewności siebie i mocy. Dyskusja, argumentacja, dyplomacja to 
był wszak jego Ŝywioł. Pokona rywala słownie. 
Crimond miał na sobie czarną, sztruksową, dobrze juŜ znoszoną marynarkę i takieŜ spodnie; 
kołnierzyk koszuli ginął pod ciemnozielonym, zawiązanym na supeł szalikiem. Na pierwszy 
rzut oka wyglądał jak elegancik, niemal dandys. Włosy nosił dość długie, dłuŜsze niŜ na balu. 
Chyba niedawno je umył, straszyły się bowiem puszyście. Był bardzo chudy, oczy świeciły 
blado w twarzy wyjątkowo, karykaturalnie wręcz wydłuŜonej. Cera, latem usiana piegami, 
teraz była ziemista, a skóra wydawała się tak mocno napięta na kościach czaszki, jakby miała 
za c wdę pęknąć. Jedynymi kolorowymi plamkami na jego twarzy W silnie zaczerwienione 
spojówki i czerwony koniuszek dłu-ciaf° n°Sa ^czy w suroweJ. napiętej twarzy sprawiały 
wraŜenie a obcych, niczym suche, zbielałe kamyki. Duncanowi prze-wy°l? ° ^rZCZ my^'' ze 
ma Przed sobą szaleńca. Młodzieńczy ubran Zawdz'ccza* Crimond szczupłej sylwetce, 
sztruksowemu ściw'U SZa''k°w* wokół szyi i świeŜo umytym włosom. Wła- 
^ jednak wyglądał jak widmo. a°y 2S^°darz milczał, skinął tylko głową, dając gościowi znak, 
drZtyZa nira ruszył, co teŜ Duncan uczynił, zamykając za sobą L Przeszli przez lodowato 
zimny korytarz i po ciemnych 
jed-usta-a tu/ 
schodach zeszli do obszernego, podłuŜnego pomieszcz ¦ terenie. Było tam nieco cieplej, a 
zapach nafty zdradzał3 * ^ gdzieś w mroku piecyk. Do pokoju wsączała się z dwom odrobina 
przyćmionego światła, a wewnątrz paliła się tylk na, w głębi na podłodze stojąca lampa. Na 
środku pokoju ° wionę równolegle wzdłuŜ ścian, stały dwa długie stoły ' przy drzwiach łóŜko. 
Pod ścianami piętrzyły się sterty k'si stały dwa krzesła, otwarta szafka i biurko, odsunięte w 
kąt ko^ lampy. Blat biurka, do czysta wysprzątany, świadczył o zanL° chaniu wszelkiej pracy 
umysłowej. Kiedy wzrok przyzwyczaił mu się do mętnego światła, Duncan dostrzegł w 
pokoju jeszcze jeden przedmiot, mianowicie strzelniczą tarczę. CzyŜby chodziło 
0 zawody strzeleckie? Skąpe oświetlenie nic zapowiadało jednak tego rodzaju ćwiczeń. 
Cambus poczuł przypływ animuszu i postanowił niezwłocznie wprowadzić w czyn 
postanowienie o przejęciu inicjatywy. Gospodarz zamknął tymczasem drzwi na klucz i ruszył 
w głąb pokoju. Gość postąpił za nim. Crimond podniósł z podłogi lampę 
1 postawił ją na biurku. W jej świetle Duncan dostrzegł, Ŝc rywalowi drŜą ręce. Poczuł się 
znacznie spokojniejszy. 
- Jak widzisz - zaczął - stawiłem się w odpowiedzi na twój impertynencki list. Pozwól jednak, 
Ŝe złoŜę od razu pewne oświadczenie. Chyba rozumiem twoją potrzebę, a moŜe nawet 
przymus, spotkania ze mną. Kto wie, moŜe my obaj potrzebujemy dowodu, Ŝe moŜemy 
przebywać w jednym pomieszczeniu i świat się od tego nie zawali. Wyrządziłeś 
niewybaczalną krzywdę mnie i mojej Ŝonie, więc nie moŜe być między nami mowy o Ŝadnym 
przebaczeniu czy pojednaniu, co prawdopodobnie -podkreślam: prawdopodobnie - miałeś na 
celu, pisząc swój kuriozalny liścik. O stanie twojego, jak i mojego zresztą ducha świadczy juŜ 
choćby to, Ŝe potrafimy na siebie patrzeć, co tez właśnie czynimy. Przewidywałeś zapewne, 
Ŝe odbędziemy ^ sobą coś w rodzaju rozmowy, muszę cię jednak zmartwić, absolutnie nie 
wchodzi w rachubę. Czyn równie haniebny J ^ ten, którego się dwukrotnie dopuściłeś, nie 
moŜe stanowić ^ ani dostarczać tematu do intelektualnej debaty. Czy nap sądziłeś, Ŝe 



usiądziemy i odbędziemy męską rozmOWC9njak sły-Jean lub Ŝe wyznamy sobie nawzajem 
swoje grzechy. ^ szałeś, zdołałem wymówić w twej obecności jej mnę, 
sobie stanowi fakt znamienny, ale dalej się posunąć nie s3in0 am Jestem pewien, Ŝe się ze 
mną zgodzisz. Twój im-Ŝ^^ncki bilecik rozgniewał mnie, przyznaję. Teraz jednak, 
fT'rzalszyrn namyśle, widzę go w innym świetle. Podejrze-P° Ŝe ty sam, pisząc go, nie 
kierowałeś się jasnymi intencjami. *T rzewam równieŜ, Ŝe w tym czasie doszedłeś do 
podobnych do moich konkluzji. Sedno sprawy zawiera się w samym naszym tkaniu, w tym, 
co się zdarzyło w ciągu tych ostatnich paru n^nut. Nienawiść i wstręt, jakie do ciebie czuję, 
nie osłabły, ma się rozumieć, ani na jotę. Nie moŜna, jak za dotknięciem czarodziejskiej 
róŜdŜki, odmienić swoich najgłębszych uczuć. Trzeba z nimi jakoś Ŝyć. Czasem jednak dla 
własnego dobra warto okiełznać i poskromić własną wyobraźnię. Gdybym miał przez resztę 
Ŝycia ulegać obłędnej obsesji, mógłbyś się słusznie chełpić osiągnięciem w postaci 
wyrządzenia mi jeszcze i tej krzywdy. Nie zamierzam myśleć o tobie dzień po dniu i 
zastanawiać się, do czego by doszło, gdybyśmy się spotkali. Spotkaliśmy się oto i nic się 
takiego nie stało. Ot, zelŜało nieco napięcie między nami, co nie jest wszak równoznaczne ze 
wzajemnym zrozumieniem, nastąpiła po prostu pewna reakcja automatyczna, niemal 
mechaniczna. Jestem pewien, Ŝe mnie rozumiesz. Proponuję, byśmy na tym tę sprawę 
zamknęli. Spojrzeliśmy sobie w oczy i niech to wystarczy. To. jakie groźby mógłbym rzucić 
na twą głowę, pozostawiam twojej wyobraźni. Przekonany jestem, Ŝe dobrowolnie juŜ nigdy 
nie wejdziesz mi w drogę. Oto wszystko, Co miałem ci do powiedzenia. 
Ta niezwykła przemowa, absolutnie nie planowana, ogromnie ancana zaskoczyła. Ani przez 
chwilę, nawet gdy schodził po chodach Qo tej sutereny, nie miał tego typu myśli. Ledwo 
jednak olvvorzył usta, dostrzegł zarówno trafność własnej wypowiedzi. Jak i jej 
natychmiastowy skutek. Niespodziewana dla niego sa-^go improwizacja wyniknęła zapewne 
ze szczególnego poczu-Pewności siebie, jakim go napełnił widok drŜącej ręki Cri-^ a. Doznał 
wielkiej ulgi (jej natęŜenia doprawdy nie prze-Poin stwierdziwszy, Ŝe jest w stanie przebywać 
w jednym jącg eS7xzemu ze swoim rywalem i ani nie wpada w upokarza-Cz.^0c^ręlwienie, 
ani nie wybucha niepowstrzymaną furią. Po-^ygłoWU Zamierzał ~ celem „pokonania 
przeciwnika słownie" -°Slć jakąś chaotyczną, gniewną filipik ę. Tymczasem okazało 
rze. 
się, Ŝe mówka, jaką oto palnął, nie była wcale od nowiła w istocie apel do inteligencji 
Crimonda Du czuwał, Ŝe udało mu się zrobić na przeciwniku Wr.?D^* Zamilknąwszy, 
odwrócił się na pięcie i ruszył w stronę^"'^ wszelako powoli, bez pośpiechu. Tamten z 
pewnością z^'uU mu udzielić jakiejś odpowiedzi, a wtedy krótką kodą zamk? niesmaczną 
scenę. 
Przemowa Duncana niewątpliwie Crimonda zainteresował bo nie próbował jej przerwać. Gdy 
dobiegła końca, odczekaj stosowną chwilę, na wypadek, gdyby gość zamierzał coś jeszcze 
dorzucić. Wpatrywał się weń z uwagą, uniósłszy jasnorude brwi których długie, jedwabiste 
włoski prześwietlał blask lampy. Napięcie na jego twarzy zelŜało. Rytmicznie otwierał i 
zaciskał palce, jakby chciał w ten sposób rozluźnić całe ciało. Potem odezwał się cichym, 
zaintrygowanym głosem: 
- Och, nie miałem najmniejszego zamiaru odbywać z tobą rozmowy, czy, tym bardziej, 
rozprawiać o Jean. Proszę, ja równieŜ zdołałem wymówić jej imię. 
W tym momencie Duncan, uczyniwszy jakiś lekcewaŜący gest, powinien był się odwrócić i 
wyjść, komunikując w ten sposób: nie dbam o twoje zamiary, powiedziałem, co miałem do 
powiedzenia, a teraz Ŝegnam. Gdyby tak uczynił, Crimond by mu najpewniej nie 
przeszkadzał. Duncana rozpierało jednak takie poczucie siły, Ŝe zapragnął pofolgować 
ciekawości. Popełnił błąd, gdyŜ zapytał: 
- CóŜ zatem chciałeś, abyśmy robili? 



- Walczyli, ma się rozumieć - odparł Crimond, uśmiechając się dziwnym, zbolałym 
uśmiechem. 
- Nie wygłupiaj się! - Ŝachnął się Duncan, wciąŜ jeszcze spokojny, lecz juŜ wplątany w 
pajęczynę woli przeciwni Nie jestem w nastroju do teatralnych gestów. 
- Więc po co przyszedłeś? 
- śeby powiedzieć to, co właśnie powiedziałem.    oioS^eś. 
- Nie wierzę. Dyrdymały, jakie przed chwilą wyg ^ przyszły ci do głowy pod wpływem 
impulsu, a były cZ^^e nje-pustą retoryką. To, co powiedziałeś o nienawiści i g jeWaŜ daleko 
jednak odbiega od prawdy. Przyszedłeś tu, ^ przyjść musiałeś. W przeciwnym razie mógłbyś 
c^.onor0wać. list - impertynencki, jak twierdzisz - po prostu 
cić do kosza. Wręcz spodziewałem się, Ŝe tak postąpisz, mówiąc jestem zaskoczony, Ŝe 
przyszedłeś. Lecz skoro 
prawa^ :uŜ jesteś... 
Wychodzę - oznajmił Duncan i odwrócił się ku wyjściu 
większym niŜ poprzednio zdecydowaniem. Z    O nie. tak łatwo się nie wymkniesz. - Crimond 
obszedł go hkim krokiem, stanął pomiędzy nim a drzwiami i powiedział' - Są zamknięte. 
Wchodząc, zamknąłem je na klucz. 
Duncan nie ruszył się z miejsca. Crimond stanowił teraz przeszkodę nie do zbagatelizowania. 
Gdyby spróbował ją ominąć, tamten mógłby uciec się do rękoczynów, a myśl o dotyku 
Crimonda napełniała Duncana paraliŜującym wstrętem. Stał twarzą w twarz ze swoim 
śmiertelnym wrogiem w tym ogromnym, zimnym i ciemnym pokoju i czuł, jak więdną 
wszystkie jego dawniejsze, mściwe, niejasne zamiary skoczenia mu do gardła. śadne 
buńczuczne myśli nie przychodziły mu w sukurs. Marzył jedynie o tym, by móc się wymknąć 
z tego potrzasku z godnością. Miał wraŜenie, Ŝe udało mu się, przynajmniej na moment, 
uzyskać nad rywalem przewagę, a w kaŜdym razie zmusić go do umilknięcia. Teraz musi 
spróbować uczynić to ponownie. Tym razem znajdował się jednak na słabszej pozycji. Mimo 
to odrzekł stanowczym tonem: 
- Nie mam zamiaru z tobą walczyć. Jak to sobie w ogóle wyobraŜasz? Nie przyszedłem tu po 
to, by spełniać twoje wariackie zachcianki. 
- Zdejm palto. Jeszcze nie wychodzisz, a w tym palcie wyglądasz dość głupio. 
Duncan usłuchał, poniewaŜ zląkł się, Ŝe tamten moŜe się na "lego rzucić, a wtedy grube 
okrycie utrudniałoby obronę. Do-atkowy powód był jednak taki, Ŝe zaczął się bać Crimonda. 
n człowiek jest szalony, przemknęło mu przez myśl, i do Wszystkiego zdolny. Rzucił cięŜkie 
okrycie na biurko, przewra-^aJa.c lampę. Crimond, który odszedł tymczasem od drzwi, pod-
""JJ M i postawił. 
Prz^n°an' który spróbował w gniewie znaleźć schronienie 
e 'ekiem, powiedział: cię ^°Z za Ŝałosna komedia! Zaślepia cię nienawiść, bo Jean a 
(1^0rzuc'la. Przekonała się, Ŝe jesteś nikczemnym okrutnikiem, tego okropnym nudziarzem. 
Oto sedno sprawy. 
Na wzmiankę o byłej kochance blada twarz Cr spąsowiała, choć jej wyraz nie uległ zmianie. 
- Jak śmiesz? - wydyszał. - Wypraszam sobie! 
- Otwórz drzwi. 
- Jeszcze nie teraz. - MoŜna by sądzić, Ŝe Crimondowi -brakło nagle powietrza. Podniósł rękę 
do gardła, zdarł z — zielony szalik i rzucił na podłogę, po czym dodał'tonem osób* która 
udziela komuś dodatkowych informacji. - Kiedy powie' działem „walczyć", nie miałem na 
myśli zwykłej bijatyki jaka nam się juŜ kiedyś zdarzyła. Chciałem ci po prostu zapro^ono* 
wać... pewną grę. Uznałem, Ŝe mogłaby okazać się... na miejscu Mam nadzieję, Ŝe podzielisz 
mój pogląd. 
- Grę?... 
- Owszem. Taką oto. 



Zrobił krok do przodu i Duncan odruchowo się cofnął. Cri-mond sięgnął jednak tylko ręką do 
kontaktu. Przekręcił włącznik i pokój zalało niespodziewanie zimne, jaskrawe światło. Dwie 
długie, umieszczone pod sufitem jarzeniówki zaskwierczały, za-filowały, po czym zapłonęły 
równym, oślepiającym blaskiem. Crimond wysunął szufladę biurka i wyjął z niej parę 
rewolwerów. 
Ujrzawszy broń, Duncan zrozumiał w jednej chwili znaczenie całej sceny, pojął 
przeznaczenie dwóch długich, zestawionych końcami stołów. Zmartwiał ze strachu. A potem 
poczuł nagle niezwykłe podniecenie, przebiegł go dreszcz erotycznej niemal natury. Podszedł 
do Crimonda prawie z ciekawością. Ów połoŜył tymczasem rewolwery na stole, jeden obok 
drugiego. Jego twarz na powrót pobladła, a ręka powędrowała do szyi, po to jedn tylko, by 
rozpiąć guzik u koszuli. 
- „Smith and Wcsson" - stwierdził Cambus. - Domyślam się, Ŝe masz je ze Stanów? 
- Tak. 
- Tradycyjne sześciostrzałowec. 
- Istotnie. 
- Czy zbierasz teŜ nadal pistolety automatyczne. 
- Nie... trudno zresztą powiedzieć, bym je zbierał-Crimond podszedł do szafki i zamknął 
drzwiczki.       ^ofy W czasie tej wymiany zdań Duncan pomyślał o m   ^ 
tkwił w kieszeni leŜącego na biurku palta. Przypom 
sn? 
• rodem ze snu. widmową broń, którą się włada jak w zwol-°rcZ tempie. Co go skłoniło, by 
przynieść tu ten przedmiot, 0,0 okrutną zemstę chciał wywrzeć za jego pomocą? Zaatako-
Crimonda przez zaskoczenie, kiedy na przykład zamykał drzwi szafki, i grzmotnąć go między 
łopatki? Nie byłby zdolny do takiego czynu. Wtedy, na wieŜy, mógł sobie pozwolić na to, D' 
zaślepiła go wściekłość. Teraz był starszy, znacznie starszy, Crimond zaś na pozór tak młody 
jak zawsze. Walka na pięści Czy zapaśniczy pojedynek nie wchodziły w grę. Czy jednak 
młotek, narzędzie jak ze snu, naleŜało uznać za bardziej nierealny od zdarzeń, na jakie się 
najwyraźniej zanosiło? To blef, pomyślał, nic innego. Jean opowiadała przecieŜ, Ŝe zabawiali 
się nie naładowanymi pistoletami dla kawału. Oczywiście, Crimond chciał napędzić jej 
prawdziwego strachu. Teraz jest tak samo. Zresztą cięŜar naboju, co wiadomo nie od dziś, 
zwykle ściąga załadowaną komorę w dół, więc ryzyko jest naprawdę niewielkie. Mimo to nie 
zamierzam brać udziału w tej hecy. Nie ulega wątpliwości, Ŝe facet jest szalony, wariat i 
desperat. 
- Wiesz - konspiracyjnym szeptem odezwał się Crimond -to, coś powiedział na początku, nie 
było całkiem od rzeczy. Jest między nami coś, co wymaga załatwienia... coś, z czym naleŜy 
skończyć, jeśli nie mamy w nieskończoność myśleć o sobie nawzajem do końca naszych dni, 
co byłoby, przyznasz, idiotyczną stratą czasu i energii. Pragniemy się od siebie nawzajem 
uwolnić, czyŜ nie? Takie wszak były psychologiczne pobudki dawnych Pojedynków. Było w 
nich coś z wyzwania, coś z egzorcyzmów. Jeśli chcesz, z symbolicznego wyzwolenia. Pragnę 
takiego wyzwolenia, potrzebuję go, a przypuszczam, Ŝe i ty, jeśli jesteś uczciwym 
człowiekiem, pragniesz i potrzebujesz tego samego. ^ ~ Chętnie bym cię sprzątnął, skoro o 
tym mowa - przyznał 
ucan. - Nie jestem jednak ciekaw twoich symbolizmów. Czy myślisz o rozwiązaniu 
symbolicznym, nie na serio, czy o rozkazaniu rzeczywistym, na serio, w obu nie zamierzam 
uczest-yc. Nie mam najmniejszej ochoty dać się zabić! Niby czemu yro brać udział w twoich 
gierkach? Ani myślę! 
~ Będziesz musiał - burknął Crimond. czy "JnCan nie ot* razu odpowiedział, bo zastanawiał 
się właśnie. sza Znajdzie w sobie dość siły, by dojść do drzwi i zacząć pac za klamkę, dopóki 
gospodarz nie zechce łaskawie ich 
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otworzyć. Czy to wszystko działo się naprawdę? Czy c moŜe zmusić go do uczestnictwa w 
swojej „grze", nrz ń1^. jąc jako alternatywę okrutne upokorzenie? CzyŜ mało^*" dwóch 
poprzednich? A jeśli przyjdzie mu błagać rywala go wypuścił? Duncan wyobraŜał sobie przed 
tym spotkania całą gamę najwymyślniejszych pułapek, a tymczasem dał"6"1 złapać w 
najprostszą. Na dodatek zaczął dostrzegać istotę pi^ Crimonda, pokrywającą się w gruncie 
rzeczy z. jego własnymi przemyśleniami, co tylko niebezpiecznie jego wahanie wzmocniło. 
Coś faktycznie naleŜało przedsięwziąć, z czymś skończyć. OtóŜ to, skończyć z Crimondem! 
Lecz czy moŜna to osiągnąć inaczej niŜ usuwając go z tego świata? To pytanie Duncan juŜ 
nieraz sobie zadawał, lecz zawsze jako pytanie czysto retoryczne, zakładające odpowiedź 
przeczącą. A teraz zdrowy rozsądek, który jakimś cudem zdołał wcisnąć się przez jakąś 
szczelinę w ich obłąkańczej rozmowie, uświadomił mu, Ŝe jeśli kiedyś naprawdę rywala 
zabije, będzie jeszcze ściślej niŜ dotąd - i juŜ na wieki - z nim związany. W swojej „mówce" 
zaproponował symboliczne rozwiązanie problemu, choć przecieŜ problem juŜ właściwie 
został rozwiązany. Wygłosił swe improwizowane przemówienie pod wpływem określonej 
potrzeby psychicznej i z bezpośrednim celem na oku: aby mianowicie wywikłać się jak 
najprędzej z. sytuacji, w której nie powinien się był w ogóle znaleźć. Pytanie, czy istotnie 
wierzył, Ŝe takie rozwiązanie mogłoby się sprawdzić, zmieniało się obecnie w rozwaŜanie 
czysto akademickie, skoro Crimond zaproponował kurację daleko bardziej radykalną, więc 
zapewne i bardziej skuteczną. Czy symboliczne zabójstwo, za cenę naraŜenia się na gniew 
Crimonda, przyniosłoby mu upragnioną wolność? Duncan wpadł w sidła sformułowań 
uŜytych przez rywala, co tarfe*? najpewniej na chłodno sobie wykalkulował. Tymczasem jea 
byli ze sobą sczepieni jak ludzie walczący w wodzie, Ŝeby utopić przeciwnika, muszą wraz z 
nim utonąć. 
Crimond odsunął od siebie pistolety, usiadł na blacie i wbił spojrzenie w Duncana. izycj3 
- A więc? - zapytał (zabrzmiało to niemal jak pr°P miłosna). 
- Przedstaw mi reguły swojej gry. Tamten westchnął przeciągle. 
mican miał poczucie, Ŝe wplątuje się w jakieś sidła (w isto-sam je rozpinał), pomyślał więc - 
udzielając spóźnionego ClC cia własnej, jak się okazało, decyzji - Ŝe Crimond, prze-W zv t? 
drogę rozumowania, jaką on przed chwilą przeszedł, • mó°ł 1 pewnością powziąć na serio 
zamiaru pozbawienia go n'e. i Rozwiązanie ostateczne nie byłoby dla nich Ŝadnym 
rozwiązaniem. Czego naprawdę potrzebowali, to ostatecznego aktu mbolicznego. Właśnie 
dlatego Grecy tworzyli swe tragedie, pomyślał. Muszę się kiedyś podzielić tym 
spostrzeŜeniem z Gerardem. Przyszło mu równieŜ do głowy, Ŝe gdyby teraz wyszedł, nawet 
gdyby zdołał uczynić to z godnością, do końca Ŝycia Ŝałowałby tej straconej szansy. Więc i 
pod tym względem sytuacja obecna przypominała schadzkę miłosną. 
- Są bardzo proste - odrzekł Crimond. - I zgodne z tradycją. Tylko jedna z sześciu komór 
kaŜdego z tych rewolwerów jest załadowana. Stajemy naprzeciwko siebie, po obu stronach 
pokoju, obracamy bębenki i strzelamy. 
- Jeden do drugiego? 
- Oczywiście, nie proponuję ci paktu samobójczego. Naturalnie, celujemy tak, Ŝeby zabić. Jak 
wiesz, nie jest wcale łatwo zastrzelić człowieka nawet z tak małej odległości, jeśli nie jest się 
wytrawnym strzelcem. Ty nim na szczęście jesteś. Oczywiście znasz tę markę rewolwerów. 
Pamiętaj, Ŝe mają bardzo miękki spust. 
- Pamiętam, pamiętam. Po ile oddajemy strzałów? 
- Myślałem o dwóch, naturalnie przy załoŜeniu... MoŜemy Sl? jednak umówić na tyle, na ile 
zechcesz. 
~ Niech będą dwa. 
~ Strzał umyślnie spudłowany się nie liczy. ~ Zgoda. 
Jesteśmy obaj szaleni, przemknęło przez myśl Duncanowi. czym my gadamy? | jeszcze jedno, 
mam nadzieję, Ŝe się ze mną zgodzisz. Dla eJ uczciwości komory muszą mieć jednakową 



wagę, w prze-dzj      razie, jak obaj dobrze wiemy, komora załadowana bę-kilk ni'ała 
tendencJe do opadania w dół. Nabiłem więc ołowiem tab . zuŜytych łusek, aby miały tę samą 
wagę co prawdziwe °Je' i włoŜyłem do pozostałych pięciu komór. Spójrz. 
Crimond złamał jeden z rewolwerów i podsunął Duncanowi. Ten machnął lekcewaŜąco ręką. 
- W porządku, w porządku. 
- Chcesz obejrzeć oba rewolwery? 
- Nie trzeba. Zaczynajmy. 
Chęć obejrzenia rewolwerów byłaby nietaktem, szcz o-w sytuacji, gdyby się okazało, co 
Duncan, prawdę mówiąc80'0'6 widywał, Ŝe oba były nie załadowane! 
- Powinniśmy rzucić losy o wybór pozycji, choć oświetleni jest z obu stron takie samo, no i o 
to, ma się rozumieć, komu przypadnie pierwszy strzał. 
Duncan wyjął z kieszeni monetę i podał ją Crimondowi. 
- Kto wygra, zajmuje pozycję pod tarczą - zaproponował Crimond. 
- Awers - mruknął Duncan. 
Crimond rzucił monetę, upadła awersem do góry. Crimond podał monetę Duncanowi. 
- Wygrywający strzela jako pierwszy - oznajmił Duncan. 
- Rewers - powiedział Crimond. 
Duncan rzucił monetę. Upadła rewersem do góry. Crimond połoŜył rewolwery na końcach 
stołów, pod przeciwległymi ścianami pokoju. 
Przez jakiś czas stali nieruchomo i przyglądali się sobie w milczeniu. Duncan słyszał bicie 
własnego serca i czuł, jak potnieją mu dłonie. Słyszał wyraźnie swój oddech, a nawet oddech 
rywala. Czy to właśnie ta chwila, kiedy... 
Crimond odezwał się tym samym miękkim, aksamitnym, niemal przymilnym głosem, jakim 
przedstawiał warunki pojedynku. 
- Naturalnie, gdybyśmy mieli sekundantów, których niestety nie mamy, obowiązek 
nakazywałby im zapytać nas w tym momencie, czy walka jest naprawdę nieuchronna, czy nie 
jes  ^ skłonni pogodzić się i zaniechać rozlewu krwi? Czy zatem, wszystko odbyło się zgodnie 
z regułami, nie powinniśmy stąpić teraz w roli własnych sekundantów? ctlsu<- 
Duncan zastanawiał się przez chwilę, czy całe to J^^pj wienie nie zmierzało do takiego 
właśnie finału? CzyŜby   ^Q^. zainscenizował tę hecę tylko po to, by ją w ten sposo   ^ ^ 
czyć? Poczuł przypływ gniewu, ale i łęk z powodu ^cia. oczekiwanego, a otwierającego się w 
ostatniej cn 
juŜ sądził, Ŝe ta ohydna sprawa zakończy się wreszcie ^rozstrzygnięciem. 
Nie, bo oznaczałoby to w gruncie rzeczy moŜliwość pogo- 
. sję Wykluczone. Sam wiesz, Ŝe to niemoŜliwe... 
Jak sobie Ŝyczysz - powiedział Crimond i skłonił lekko 
°'°_ Zakładam, Ŝe podzielasz moje stanowisko. _ Istotnie. 
_ W takim razie nie zwlekajmy dłuŜej. 
Crimond wpatrywał się teraz w Duncana z jakąś nową i pilną 
uwagą- 
_ Twoje lewe oko ma jakiś dziwny wyraz - powiedział. -Dobrze na nie widzisz? _ W tych 
okularach świetnie. 
Duncan, który zapomniał, Ŝe ma na nosie szkła, zdjął je teraz szybko. Spojrzał na rywala 
swymi wraŜliwymi, nie uzbrojonymi oczami i pomyślał: oto patrzymy jeden na drugiego, 
pierwszy raz od tamtego dnia. 
WłoŜył okulary. Zdjął krawat, marynarkę, rzucił je na leŜące na biurku palto, po czym rozpiął 
górne guziki koszuli. Crimond równieŜ zdjął marynarkę i upuścił ją wprost na podłogę. 
Rozpiął jeden więcej guzik u koszuli i dotknął nagiej szyi. Rozbieramy się, jak byśmy mieli 
iść do łóŜka, skonstatował Duncan. To wszystko jest szalone, obłąkane. NiechŜe się juŜ 
wreszcie raz skończy! 



Odwrócił się na pięcie, odszedł w przeciwległy koniec pokoju i stanął pod tarczą. Crimond 
połoŜył rewolwer przed sobą na stole. Jeśli któryś z nas trafi na prawdziwy nabój, pomyślał 
Dunean, będzie tu huk jak diabli. Z takiej broni, gdyby chciał płoŜyć tłumik, nie da się jednak 
dobrze wycelować. Nie usta-11Srny, co zrobimy, jeśli cokolwiek się zdarzy. Przypuśćmy na 
P^-ykład, Ŝe jeden z nas odniesie powaŜną ranę. Ale przecieŜ Ŝadnych dramatycznych 
wydarzeń nie dojdzie. Nie ma po--^y o tym dyskutować, nrnond stanął w przeciwległym 
końcu pokoju. MoŜesz juŜ otworzyć drzwi - przypomniał mu Duncan. ^mten otworzył je 
kluczem. Uncan nie wziął jeszcze do ręki rewolweru. Podwinął rękawy 
koszuli. Widział sylwetkę rywala na tle drzwi. Jak się Zac Coś muszę zdecydować. 
- MoŜemy zaczynać? - zapytał Crimond. 
- Tak. Ty pierwszy, jak rozumiem. 
- Istotnie. 
Rozległ się cichy trzask i Duncan zdał sobie sprawę, Ze r ¦ mond juŜ. podniósł broń, szybko 
zakręcił bębenkiem i poci-, " za spust. Trafił na podróbkę naboju. 
Cambus odetchnął z ulgą. Poczuł przypływ niezwykłej euforii oraz pewność, Ŝe nic złego 
spotkać go nic moŜe, Ŝe to tylko gra, rytuał, egzorcyzmy. Mądrze zrobił, Ŝe nie zignorował 
zaproszenia tego wariata, nie stchórzył, nie wymigał się od wzięcia udziału w tym obrzędzie. 
Podniósł rewolwer, złamał, zakręcił bębenkiem, zatrzasnął. Ledwo jego dłoń dotknęła 
rękojeści, zelektryzowało go dawno zapomniane, nie doświadczane od lat doznanie: poczucie 
siły i pragnienie trafienia w cel. Podniósł jedną ręką broń i wycelował starannie w sam środek 
czoła przeciwnika. Jak w środek tarczy. Celując, dostrzegł kątem oka, na prawo od głowy 
Crimonda, jakby białą plamkę na drzwiach. Pomalowane na niebiesko błyszczały oślepiająco 
w blasku jarzeniówek. Crimond stał bez ruchu na tle tego niebieskiego prostokąta. To mój 
pierwszy strzał, pomyślał Duncan. Crimon-dowi przysługiwał jeszcze jeden. Nawet 
gdybyśmy się chcieli naprawdę pozabijać, nic byłoby to wcale takie łatwe. MoŜemy 
natomiast zadać sobie potworne rany, straszniejsze od samej śmierci. Ale czy nie o tym 
właśnie myślałem, zabierając ze sobą młotek? A moŜe wycelować w jego prawy bark? Przez 
chwilę trzymał broń nieruchomo, z muszką celownika na wysokości czoła Crimonda. Taki 
rewolwer, nawet na małą odległość, me gwarantował celnego strzału. Duncan poczuł skurcz, 
w piersi, a przed oczami zawirowały mu czarne płatki, jakby miał zaraz zemdleć. Fakt, Ŝe 
Crimond był w tej chwili na jego łasce mie łasce, stanowił po prostu dopełnienie rytuału. 
Niczego nie pragnął. Nieznacznie przesunął lufę, wziął na cel biały pu na drzwiach i napiął 
palec na spuście. 
Nagle, niczym we śnie, dobiegł go z oddali nierea"ajy sjc spodziewany odgłos czyichś 
kroków na schodach. Z i jakiś głos zawołał: 
- David! David! 
wi otworzyły się szeroko i w miejscu niebieskiego pro-stanął Jenkin Riderhood, wyłoniwszy 
się z ciemności St<nodów- JuŜ naciskając spust, Duncan spróbował w ostatniej sC^.jj zmienić 
cel. Huk wystrzału, odbijając się echem w zamk-Ciętym pomieszczeniu, był ogłuszający. 
Ledwo przebrzmiał, roz-0\ się nowy dźwięk, jakby głośny rumor. Duncan wypuścił wolwer i 
dotknął ręką głowy. Jenkin zniknął. W miejscu, gdzie sjc ukazał, czerniał pusty otwór drzwi. 
Cambus ruszył powoli w ich stronę. Riderhood leŜał na wznak na podłodze. Pośrodku jego 
czoła widniał idealnie kolisty czerwony otworek, dokładnie w^punkcie, w który Duncan 
mierzył, biorąc na cel Crimonda. Jenkin był martwy, to nie ulegało wątpliwości. Oczy miał 
otwarte. Na jego twarzy zastygł wyraz bezmiernego zdumienia. Duncan zamknął drzwi. 
Wracając później pamięcią do tamtego dnia, nie umiał się nadziwić własnemu opanowaniu i 
zimnej krwi. Pojął w jednej chwili, Ŝe moŜe zmniejszyć rozmiary tej niewyobraŜalnej, 
potwornej katastrofy, jeśli będzie działał szybko i przebiegle. Dziwnym, wręcz niesamowitym 
elementem całej sytuacji (Duncan pamiętał, Ŝe odczuł właśnie tę niezwykłość, choć tyle 



innych kłębiło się w nim uczuć) był fakt, Ŝe Crimond zaczął naraz cicho płakać i juŜ nie 
przestał aŜ do końca sceny, jaka się następnie rozegrała. 
Duncan zaczął myśleć gorączkowo. 
- Musimy to przedstawić jako nieszczęśliwy wypadek - powiedział do Crimonda. - Bo to był 
wypadek. Tylko jak? Jaka Wersja będzie najbardziej prawdopodobna?... Strzelaliśmy do tar-
czy, a on znalazł się na linii strzału. To najlepsze wyjaśnienie. Jakie mi w tej chwili 
przychodzi do głowy. Przynajmniej proste. °móŜ. mi. przeciągniemy go w głąb pokoju, pod 
tarczę. Na Zczeście prawie nie krwawi. 
Chwycił zwłoki Jenkina za nogi i zaczął ciągnąć. Gospodarz . nie Pomagał, szedł tylko obok i 
szlochał, gdy Duncan wlókł łóŜk° ^derno°da w pobliŜe tarczy. Potem Crimond usiadł na 
1 dalej cicho płakał, ukrywszy twarz, w dłoniach. 
^uncan odsunął tymczasem pod ścianę oba stoły. Podniósł 
509 
nawet 
L podłogi trochę ksiąŜek i ułoŜył na blatach. 
- Ja mam zadzwonić na policję czy ty się lym zajmiesz zapytał. 
Crimond mu nie odpowiedział. Siedział z pochyloną oj i zalewał się łzami. Duncan zobaczył, 
jak odrywają się od^^ liczków i kapią na podłogę. 
Dopiero wtedy przyszło mu na myśl, Ŝe przecieŜ wcale n' musi, tam zostawać. MoŜe po 
prostu wyjść. 
Narzucił marynarkę i zawiązał krawat. Potem włoŜył palto i głęboko do kieszeni wcisnął 
rękawiczki. Zmacawszy palcami młotek, nie od razu zdał sobie sprawę, co to takiego. 
- Musisz zadzwonić na policję - powiedział do płaczącego Crimonda. - Nie ma potrzeby, 
Ŝebym i ja był w to zamieszany Rozumiesz? Mnie tu w ogóle nie było! Musisz tylko złoŜyć 
wiarygodne wyjaśnienia. Po prostu trzymaj się wersji wypadku. Jenkin wszedł ci na linię 
strzału. Słyszysz? Rozumiesz mnie? Wychodzę. Nigdy mnie tutaj nie było! 
Crimond nie odpowiadał. Duncan stał przez chwilę bez. ruchu, starając się pozbierać myśli. 
Co jeszcze naleŜało zrobić? Rewolwery! Odciski palców! Wyjął z kieszeni i włoŜył 
rękawiczki, podniósł rewolwer, z. którego wystrzelił, złamał go i wysypał na stół zawartość 
bębenka: jedną łuskę po wystrzelonym naboju i pięć podróbek. Potem na powrót umieścił 
łuskę w osmalonej komorze i starannie wytarł chusteczką rękojeść. Podszedł do Crimonda i 
podał mu rewolwer, trzymając broń za lufę. Crimond wziął go od niego machinalnie i połoŜył 
na podłodze. Duncan podniósł rewolwer i jeszcze raz mu go podał. Crimond trzymał go przez 
chwilę w ręku. po czym ponownie odłoŜył. Na Cambusa nie zwracał najmniejszej uwagi, 
nawet nań nie spojrzał. Duncan uznał, Ŝe moŜe zostawić rewolwer na podłodze, u stóp Cnmon 
da. Potem zajął się drugim rewolwerem, złamał go, odv^V bębenek i potrząsnął. Naboje się 
nie wysypały. Przyjrzał się uwaŜniej. Komory były puste. Później to sobie przemys ę, ^ 
stanowił. OdłoŜył rewolwer do szafki, w której znaJ^aupeł. ponadto pistolet automatyczny. 
Czy to juŜ wszystko? ie {0, nie. Na stole leŜało pięć podróbek nabojów. Crimond prz ° wał je 
starannie, przyciął ołów i wcisnął w gilzy, Ŝeby P ^ nek odbył się uczciwie. Z tego się nie 
wytłumaczy, P ^ Duncan. lepiej je zabrać. Wsunął ślepe naboje do kies ^ ^ocn0 
Potem podszedł do Crimonda, chwycił go za ramiona 
ąsnął- Tamten dźwignął głowę i próbował go słabo ode- 
P°  \< Duncan krzyknął mu nad uchem: nchn4c- 
Wychodzę! W ogóle mnie tutaj nie było! Zastrzeliłeś go nadkiem. słyszysz? Wszedł ci pod 
lufę. Po prostu to sobie ''obraź. Wyobraź sobie tę scenę. Potem zadzwoń na policję, ^le 
zbytnio tego nie odkładaj. Zrozumiałeś? 
Crimond kiwnął głową. Nie patrzył na Duncana, odpychał go tylko bezsilnie mokrą od łez 
ręką. 



Duncan wyszedł, zamknął za sobą drzwi, wbiegł po schodach i spokojnie wyszedł na ulicę. 
Owiało go mroźne powietrze. PrzejeŜdŜały samochody, przechodzili przechodnie, 
najwyraźniej nikt nie zwrócił uwagi na rewolwerowy wystrzał. Duncan ruszył w stronę stacji 
metra. Wzięcie taksówki byłoby nazbyt ryzykowne, zresztą prawdopodobnie i tak by Ŝadnej 
nie złapał. Postawił kołnierz palta, wtulił weń głowę i szedł przed siebie szybko, choć nie 
nazbyt szybko. Kiedy dochodził do stacji, dobiegło go i. oddali zawodzenie syreny 
policyjnego auta. CzyŜby Crimond zdołał się juŜ otrząsnąć, przemyśleć sobie wersję wypadku 
i zadzwonić na policję? 
Duncan wrócił do ministerstwa najszybciej jak się dało, stwierdzając ze zdumieniem, Ŝe 
zdąŜył tam jeszcze przed lunchem. Wyglądało na to, Ŝe nikt nie zauwaŜył jego nieobecności. 
Pod błahym pretekstem zadzwonił do Jean. Usłyszawszy jego głos, ogromnie się ucieszyła. 
Powiedziała, Ŝe juŜ dwukrotnie do Mego dzwoniła, lecz go nie zastała. Wyjaśnił, Ŝe był na 
zebraniu. Później poszedł na lunch do ministerialnej stołówki, gdzie wdał Sl? w głośną 
pogawędkę z paroma kolegami. W drodze powrot-neJ do domu kupił, jak zwykle, wieczorną 
gazetę. W kronice Wypadków znalazł krótką, zdawkową wzmiankę o wypadku -¦ronią palną. 
Reporter nie zadał sobie nawet trudu, by ustalić Sl^sam°ść sprawcy. Oto jak szybko przemija 
ziemska sława, nstatował refleksyjnie Duncan. siedząc w wagonie metra W1°za.cym g0 do 
domu. 
Część trzecia 
WIOSNA 
Rose stała w oknie sypialni i patrzyła na rozległy, skąpany w słońcu trawnik, na włoską 
fontannę, piękne, olbrzymie kasztanowce, na pola, na których pasły się łaciate, biało-czarne 
krowy, na lesiste zbocza i siniejące po horyzont wzgórza. Było juŜ po pogrzebie, przyjezdni 
Ŝałobnicy wyjechali. Nie był to pogrzeb Jenkina Riderhooda. ten odbył się znacznie 
wcześniej, lecz Ŝony Reeve'a Curtlanda Laury, Rose nie znajdowała się zaś w Boja-rówce, 
lecz w domu swych krewnych w Yorkshire. W Bojarów-ce przebiśniegi juŜ przekwitły. Tutaj 
na północy wciąŜ spotykało się ich kępy w ustronnych zakątkach pod zastygłymi w bezruchu 
bezlistnymi drzewami i krzewami. W brzozowym zagajniku za trawnikiem rozkwitły juŜ 
wczesne podwójne Ŝonkile. 
Laura Curtland. od niepamiętnych czasów malade imaginaire, dowiodła w końcu słuszności 
swych obaw i najnieoczekiwaniej zmarła. Utrzymując przez lata. pozornie wbrew 
rzeczywistości, Ŝe cierpi na raka. wyhodowała w przyśpieszonym tempie m-operacyjny guz i 
szybko odeszła z tego świata. Być moŜe, zg_^ dzono się poniewczasie, przez cały ten czas nie 
ca ^ w sprawie swojego zdrowia myliła. Jej niesPodzieWan^gC0 nie-wzbudziło niemałe 
zaskoczenie, wręcz konsternację i utulonej rozpaczy. W Fettiston (tak się nazywał dom ^ 
^Ŝbc. z Yorkshire) przewaŜała rozpacz, podzielana takŜe P12^'^ łze. Kilkoro mieszkańców 
wsi równieŜ uroniło za nie sp0- 
Krewni. z wyjątkiem męŜa i dzieci zmarłej, znieś i {e^cb kojnie. Rose, która nigdy nie 
utrzymywała z Laura zbiiŜyć s»e stosunków, poŜałowała, Ŝe nie zadała sobie trudU'raywC 
Zawrze z osobą, z której zalet za późno zdała sobie sp^ _ ^ fezenv-! miała wraŜenie, Ŝe Laura 
odnosi się do mej wrog 
kluczone. zastanawiała się obecnie panna Curtland, iŜ bie-* a wyczuwała, zresztą nie bez 
podstaw, Ŝe Rose ich lekce-uwaŜa za nudziarzy, ogranicza wizyty w Yorkshire do ^nium Ŝe 
stworzyła sobie „zastępczą rodzinę" w Londynie. 
była poruszona, wręcz wstrząśnięta, niekłamanym bólem ^°Se 'c Neville'a i Gillian, którzy 
chodzili jak obłąkani z roz- 
DggVe a, 
Jako świadectwo cnót zmarłej naleŜało równieŜ policzyć łakane oczy kucharki i pokojówek, a 
takŜe zwieszone smutno U. y ogrodników. Wyciągnięta na chaise longue Laura najwidoczniej 
nie tylko zarządzała swoim wielkim domem i ogrodem, ale zdołała takŜe pozyskać miłość 



podwładnych, nie wspominając o bezgranicznej miłości, jaką darzyli ją najbliŜsi. Rose 
zdawała sobie sprawę, Ŝe krewniaczka nie była głupia, ale z. jakiegoś powodu nie potrafiła jej 
nigdy traktować serio, a Laura niewątpliwie jej powściągliwość wyczuwała. Oczywiście te 
wszystkie refleksje przyszły poniewczasie. 
Rose przyjechała kilka dni przed pogrzebem i na prośbę Reeve'a i dzieci została nieco dłuŜej. 
Bawiła juŜ w Fettiston od ponad dwóch tygodni. Zdumiewało ją później, choć wtedy 
sprawiało wraŜenie rzeczy całkiem naturalnej i oczywistej, jak szybko zajęła miejsce zmarłej 
jako pani domu. Reeve, Neville i Gillian, półŜywi z rozpaczy, błagali ją, Ŝeby się zajęła 
gospodarstwem, a słuŜba, samorzutnie, do niej przychodziła ze wszystki-1111 sprawami. 
Nawet pastor zadzwonił do Rose właśnie, by z nią mówić przygotowania do pogrzebu, a ona 
wypytała kuzyna, jakie ma w tym względzie Ŝyczenia. Ona zorganizowała stypę Przydzieliła 
sypialnie przyjezdnym krewniakom, którzy zosta-trzeb,na n°° r°wmez wydała dyspozycje w 
tej nagłej pocę p'6 °an' ^eim'ey' nadzwyczaj uŜytecznej i sprawnej kucharce annie Curtland 
było naturalnie przyjemnie, Ŝe moŜe się na stałarZ^Cla^ ~ w'cceJ: odczuwała pewną 
dwuznaczną satysfakcję, czułak°w'ern naraz niezastąpiona w domu, gdzie wcześniej 
^'CksSI<^ CZ^St0 niechciana. Fettiston było domostwem znacznie to pro^m ' Dez 
Porównania piękniejszym od Bojarówki. Była 
°sierrinas' CZ^Sta W sty'u' nie skaŜona Ŝadnym manieryzmem nia, OVVleczna budowla, 
zbudowana z miejscowego kamie-brą?enire^0 gania kolorystyczna rozpinała się między 
ciepłym do Vjc a D'adym róŜem. Jeden z przodków, który odbył podróŜ y> ozdobił 
obwiedziony balustradą dach rzędem posą- 
gów, które dziad Reeve'a i Rose usunął i umieścił w zakątkach ogrodu. Dom wzniesiono na 
rozległym 
Ustr°nnych 
który wchodziło się po wspaniałych, zwęŜających sieT^'- "a kamiennych schodach. Pośrodku 
trawnika tryskała fo ozdoba fortunniejsza zapewne od posągów na dachu ntanna' zioną z 
włoskich wojaŜy przez tego samego przodka' Za^6" nikiem rozpościerał się typowo angielski 
sielski pejzaŜ a daP wznosiły się wzgórza łańcucha Pennines, blednącymi (tego ^ najmniej 
dnia) konturami wstępując w oddali, pasmo zapasrne^ w błękity nieboskłonu. Rose nigdy nie 
czuła silnych związków z „rodzinnymi dobrami" ani teŜ, prawdę mówiąc, z samą rodzi ną, nie 
licząc rodziców i brata. Po ich śmierci pogodziła się z myślą, Ŝe pozostali jej juŜ tylko 
przyjaciele, a krewni - jedynie w formalnym bądź literalnym znaczeniu tego słowa. Nie czuła 
przynaleŜności do Curtlandów. Ŝadnych więzi ze „starym rodem z Yorkshire", choć jej dom 
rodzinny stał właśnie w Yorkshire i wszyscy jej antenaci tam mieszkali. (Miejscowy Ŝarcik 
głosił, Ŝe kiedy Curtłandowie mówią o „ostatniej wojnie", mają na myśli wojnę Białej i 
Czerwonej RóŜy). Rose była szczerze przywiązana do Bojarówki, ale nie rozpaczałaby wcale, 
gdyby jej przyszło ją sprzedać. Teraz, zŜywając się bliŜej z domostwem w Yorkshire, 
zastanawiała się nieraz, jak dziwnie muszą się czuć Neville i Gillian (jeśli, co 
prawdopodobne, nie traktują schedy od niechcenia), mając świadomość, Ŝe ów dom to ich 
siedziba rodowa, powierzona w opiekę im oraz ich dzieciom, i dzieciom ich dzieci, i 
wypełniona zblakłą, lecz rzucającą się w oczy obecnością przodków, których wizerunki - 
malowane, niestety, przez marnych mistrzów pędzla - wisiały we wszystkich większy 
pokojach, choć kilka zesłano i do sypialń. Na ścianie sypi Rose wisiał na przykład mały, 
dziwaczny, siedemnast°^ecie. portret dość rozczulającej damy, która chodziła po tym ^ zanim 
Fettiston zbudowano lub nawet zaplanowano, a dziwiająco podobna do Gillian. dramat)' 
Dramat, jakim była śmierć Laury (bo był to wsza ^^fiie przerwał przedłuŜającą się Ŝałobę 
panny Curtlan P°' oŜądana. Riderhoodzie. Pojawił się jako okoliczność nie^e \ prZytła-choć 
oczywiście niepomiernie smutna, i wyrwał ^J^jynu, P^' czająco mrocznej, wręcz niezdrowej, 
atmosfery ^ ponosząc w miejsce, gdzie jej uczucia nie były 32 
i odzie na dokładkę czekało na nią wiele zwykłych, kowane • a 



¦ ennyeh zajęć. Jej boŜonarodzeniowa, coroczna wizyta Yorkshire, w niedługi czas po śmierci 
Jenkina, a przed od-* . choroby Laury, przypominała koszmar. Święta w Fetti-^ obchodzono, 
jak zwykle, nadzwyczaj hucznie i radośnie. st0^ p0iana na kominku, choinka, moc 
ostrokrzewu, bluszczu : mioty z ogrodu, były kolędy, zabawy towarzyskie, stół uginał • od 
jadła i napojów i wszyscy dostali kunsztownie zapakowane prezenty. Planowano takŜe kuligi, 
wyprawy na nartach i łyŜwy, nagłe ocieplenie udaremniło jednak te plany. Rose, dla której 
kaŜda chwila w domu kuzynostwa była istną męką, uciekła stamtąd najszybciej, jak się dało. 
Nie wspomniała krewnym o strasznej tragedii, jaka się zdarzyła, a oni ograniczyli się do 
zdawkowych pytań o to, jak jej się Ŝyje. Gerard spędził święta (o ile w ogóle mógł je spędzić 
w nastroju świątecznym) z Gi-deonem i Patricia. Przebiegły one tym razem w sposób 
wyjątkowy, poniewaŜ - najwidoczniej namówione przez Gideona -do rodzinnego grona 
dołączyły Violet i Tamar. Cambusowie pojechali jak zwykle do Francji, Lily wybrała się do 
swojej przyjaciółki Angeli Parke, a Gulliver bawił podobno „gdzieś na północy", w Leeds czy 
Newcastle. Rose miała początkowo zamiar zostać z Gerardem w Londynie, nakłonił ją jednak 
do wyjazdu do Yorkshire. Prawdę mówiąc, Ŝegnali się oboje z pewną ulgą. Zbyt duŜo czasu 
spędzali ostatnio razem, pogrąŜeni w smutku ' Ŝałobie, co tylko wzmagało ich cierpienie. 
Oboje potrzebowali towarzystwa ludzi lŜej doświadczonych nieszczęściem bądź całkiem nim 
nie dotkniętych, wśród których mogliby zachowywać Sle normalnie. Ochłonąwszy po 
pierwszym szoku, wywołanym ^'adomością o śmierci Jenkina, Rose zdała sobie sprawę, jak 
zo - znacznie bardziej, niŜ przypuszczała - kochała starego w yjaciela i jak ceniła jego dobroć. 
Co prawda, ocieniała go Jej oczach lekka chmurka, a to z powodu zadawnionej Ŝarno ik' ° 
Uczuc'e' jakie dlań Ŝywił Gerard, i z. obawy, Ŝe Jenkin tyłk ^ któregoś dnia na dobre go jej 
odebrać. Teraz wspominała tyciu - piçknym zmarły był człowiekiem, ile znaczył w jej Zaś 
'Jak »wkładał we wszystko całą duszę". Przypominając ZaWszele Je§° mądrość, wyjątkową 
delikatność, dobroć, jaką jej sert, k Wzywał, wreszcie jego męską urodę, odnosiła teŜ 
czajenie, Ŝe ją zapewne w jakiś specjalny sposób kochał. 
Ta myśł uczyniła ją tym bardziej nieszczęśliwą, bo do dołączyły się jeszcze wyrzuty 
sumienia. śycie bez Jenk/ dało się pannie Curtland Ŝałosne i puste, tyle wraz z ' l"3 jściem 
ubyło. Jej rozpacz nie dorównywała oczywiście c' b° .°^t' Gerarda. Hernshaw cierpiał jak 
potępieniec, co Rosę aŜ trw bolało zaś tym boleśniej, Ŝe nic na jego mękę nie mogła poradzr 
Śmierć Jenkina w nieuchronny sposób skierowała myśli ob o ku Sinclairowi, odświeŜając 
tamtą zabliźnioną ranę. Rose zdąŜ juŜ zapomnieć, Ŝe Gerard potrafi płakać - i to płakać 
rozdzie rająco; szlochał i zalewał się łzami jak kobieta. 
Z czasem zaczęli rozmawiać o niezwykłych okolicznościach tego zgonu, o wypadku, który 
sam w sobie napełniał ich bólem. WciąŜ od nowa zadawali sobie te same pytania i udzielali 
na nie tych samych odpowiedzi. No cóŜ, to wszak był nieszczęśliwy wypadek, a wypadki 
zdarzają się róŜne. Podczas przesłuchań na policji i potem przed sądem Crimond opowiedział 
ze szczegółami przebieg wydarzeń. Pospierali się z Jenkinem na temat umiejętności 
strzeleckich Crimonda, zrobili zakład, Jenkin podszedł do tarczy, Crimond poprosił, Ŝeby 
stanął z boku, a potem, skoncentrowany na celowaniu, wystrzelił nieszczęśliwie akurat w 
momencie, gdy Riderhood obrócił się trochę i przesunął, chcąc mu coś powiedzieć, 
nieświadom, Ŝe znalazł się na linii strzału. To był zwykły, choć straszny, tragiczny wypadek. 
Wyrok brzmiał: nieumyślne zabójstwo. Jawna rozpacz podsądnego wywarła wielkie wraŜenie 
na policji i na koronerze. Wiele godnych zaufania osób było gotowych zaświadczyć, Ŝe 
Crimond i Jenkin byli przyjaciółmi. (Nikt się nawet nie zająknął, Ŝe przyjaciółmi wręcz 
niebezpiecznie bliskimi). Wszyscy zaświadczali zgodnie, Ŝe zmarły miał złote serce. Nie 
padła najlŜejsza sugestia na tema kłótni między kochankami, nie wysunięto kwestH 
zazdr°SC^gnia tensji finansowych, więc nie pojawił się nawet cień po ej o morderstwo. Jeśli 
popełniono karygodną nieostrozn°SLnia na naleŜało obarczyć obie strony. Crimond nie miał 
poZW° wne. broń, więc wymierzono mu za ten występek wySC7ą^ająCych Policja 



przeszukała jego mieszkanie, ale Ŝadnych o ci dowodów nie znalazła. Prawdę mówiąc, 
Crimond nl&' Q ter-w dniach swej politycznej sławy, nie bywał podejrZ^teres0wania roryzm. 
Teraz, prawie w ogóle nie przyciągnął zain^ nje mediów, od tak dawna juŜ Ŝył na uboczu. 
śadna - * 
słała na proces młodego, dociekliwego reportera, zdolnego [uchać ukryte świństewka. 
Nikomu chyba nawet nie postało ^"łowie. Ŝe powodem śmierci Jenkina Riderhooda mogła 
być yótnia na tle politycznym. Uwagę mediów zajmowały w danym oniencie znacznie 
bardziej skandaliczne, bulwersujące i odraŜające wydarzenia, w które byli zamieszani 
znacznie sławniejsi • waŜniejsi ludzie. Ów dziwny, drobny wypadek nie przyciągnął więc 
Ŝywszej uwagi. Gerard nie oczekiwał, Ŝe Crimond się do nieg° po sprawie odezwie i 
rzeczywiście nie spotkała go taka niespodzianka. Zabójca Jenkina nie odezwał się teŜ 
oczywiście do Ŝadnego z Cambusów. Jedyną osobą, z którą się skontaktował, okazał się 
kolega Riderhooda, nauczyciel Marchment, który wspomniał w swoich zeznaniach, Ŝe 
podejrzany zadzwonił do niego z budki telefonicznej wnet po śmierci Jenkina, tuŜ po 
telefonie na policję, i opowiedział mu pokrótce o tragedii, jaka się rozegrała, po jakimś zaś 
czasie opisał mu całe zdarzenie bardziej szczegółowo. Gerard zadzwonił któregoś dnia do 
pana Marchmenta, a potem do niego pojechał, by jeszcze raz jego relacji wysłuchać. Nie 
dowiedział się niczego nowego. To był wypadek. Bo chyba niemoŜliwe, Ŝeby Crimond 
Jenkina zamordował? Wykluczone. Nie miał Ŝadnego powodu. Więc to chyba niemoŜliwe, 
prawda? 
Panna Curtland brała udział w tych potwornych rozwaŜaniach zco najmniej znaczną rezerwą. 
Miała obecnie swój własny, dość odrębny, pogląd na postać Crimonda - „jej Crimonda" - 
pogląd, taóry miał odtąd, i juŜ na wieki, pozostać jej najskrytszą tajem-mcą; iszczę przed 
śmiercią Jenkina wyleczyła się skutecznie teJ zdumiewającej, niepojętej i niewytłumaczalnej 
choroby Umysłowej (tak to obecnie postrzegała), która sprawiła, Ŝe po-_ u a się do szaleństwa 
w Crimondzie zakochana, ten zaś, który ^. esnieJ był jej całkiem obcy, nagle stał się 
najbliŜszy na sto^.!f". rychlej wydała sobie rozkaz „powrotu do rzeczywi->ohł' ^wyPełnila go 
dość rzetelnie juŜ po kilku dniach trwania ^ u ; stopniowo ciemniał niepokojący blask tamtej 
rozmo-Hjejs^°dz'enne więzi odzyskiwały utracony powab, a co najwaŜ-kjej-' ' Poczęło ją 
opuszczać straszne, dręczące przeczucie ja-otwierającej s'c szsmy* nowej moŜliwości. Z 
czasem za-u'icy Sl5 nawet cieszyć, Ŝe nie dogoniła wtedy Crimonda na e napisała do niego 
tego listu z przeprosinami, bo gdyby 
 
to zrobiła, do końca Ŝycia nie zaznałaby spokoju pr2e • niemoŜliwe, Ŝeby go kochała! 
Kochała Gerarda, a obydwu^ l° kochać nie mogła! Nie mogła teŜ, to absolutnie wyklue*^ 
wiązać się z byłym kochankiem przyjaciółki. Crimonda20"6, człowieka potępiała, uwaŜała za 
obłąkanego - bo czyŜ nie^^0 być szalonym, Ŝeby wyskakiwać z podobnie nieoczekiwan*5 3 
oświadczynami? Nie umiałaby z nim wspólnie spędzać czasu" a co dopiero mówić o 
nawiązaniu jakichś bliŜszych stosunków' W pierwszych dniach dochodzenia do siebie po 
tamtej szokując cej rozmowie Rose znajdowała pociechę w myśli, Ŝe Crimond musiał być w 
istocie z lekka obłąkany i gdyby tylko okazała mu choćby odrobinę zainteresowania, rychło 
by swojej propozycji poŜałował. Mimo wszystko coś jednak w jej sercu zaległo (zdała sobie z 
tego sprawę, ledwo postanowiła nie brnąć dalej w tę śmieszną awanturę), coś pozostało - i to 
juŜ chyba na zawsze, jak przewidywała z dziwną mieszaniną smutku i radości. Między nią a 
tym męŜczyzną zadzierzgnęła się więź, która nie zniknie, nawet jeśli on swej deklaracji 
poŜałuje (co nader prawdopodobne) i uzna za przejaw szaleństwa, nawet jeśli Rose 
znienawidzi za niegrzeczne przyjęcie, jakie mu zgotowała. Pannie Curtland nie udało się 
ustalić precyzyjnie, skąd płynęła jej melancholia, która niewątpliwie wraz z upływem czasu 
osłabnie i przyblaknie. Spoglądając wstecz, przyznawała sama przed sobą, Ŝe wzięła się ona 
po części stąd zapewne, Ŝe tak jej pochlebiła, tak ją wzruszyła jego propozycja. Kobiecie 



trudno się wszak obronić przed cieplejszymi uczuciami wobec męŜczyzny, który wyznaje jej 
miłość. Ten niezwykły człowiek, którego tak się bano. którego nienawidzono, klęczał u jej 
stóp. AleŜ b>' si^ zdumiano!... gdyby oczywiście się o tym zwiedziano, COJ<\J\e nigdy nie 
miało nastąpić. W jej smutku zawierał się inny jeszcze składnik, znacznie - jak przypuszczała 
- s ^ niejszy. OtóŜ. ona go przez chwilę naprawdę koC^*s*y } 0d-miłość, niczym promień 
lasera, zajrzała w głąb jego ^monda, nalazła tam, co prawda po omacku, prawdziwego ocnaC\ 
takiego, który istnieć musiał, skoro moŜna go by o fflU 
Panna Curtland nie dopuszczała do siebie mysh, nie- 
sie kiedykolwiek przyznać do swojej przelotnej s nałeŜało potrafiłaby teŜ, nawet po upływie 
lat, przeprosić go>} jed. za swoje grubiaństwo, nie mogłaby bowiem nie w 
ześnie w ten c7^ inn^ sPosób o zgoła odmiennych uczuciach, n°C dlań Ŝywiła. Tamta sprawa 
była nieodwołalnie zamknięta, ł^riczona. Cierniem wiecznego bólu tkwiło jednak w jej duszy 
ćmienie, by on jakoś domyślił się prawdy - pragnienie, które ^kxyła "łebo^0 w sercu niczym 
wiarę w zakazaną przez prawo religię. 
W takim się znajdowała stanie ducha, gdy przyszła wiadomość o śmierci Jenkina i 
niecodziennych okolicznościach jej towarzyszących. Szok, spowodowany tą przeraŜającą, 
całkowicie niepojętą tragedią, odświeŜył w wyobraźni panny Curtland wizerunek Crimonda 
jako siły mrocznej, groźnej i morderczej. Zgodzili się z Gerardem, Ŝe pod Ŝadnym pozorem 
nie wolno im dopuszczać do siebie podejrzenia, iŜ ich przyjaciel został zamordowany. Byłoby 
to oskarŜenie zbyt niesamowite i potworne, by je moŜna rzucać, nie mając chociaŜby cienia 
dowodu. 
- Nie wolno nam, nawet w skrytości ducha, formułować takiej hipotezy - oświadczył 
Hemshaw. 
Formułowali ją jednak, stwierdzając z przygnębieniem i niesmakiem, Ŝe inni wygłaszają ją 
całkiem swobodnie, opierając się wyłącznie na złośliwych domysłach. Rose i w tej sprawie 
cierpiała własne, prywatne katusze, przyszło jej bowiem do głowy, Ŝe Crimond zamordował 
Jenkina w akcie zemsty, wymierzonej tak naprawdę w nią i w Gerarda, którego mógł winić o 
kosza, jakiego od niej dostał. Podejrzenie to, gdy się nagle Pojawiło, przyprawiło ją o taką 
udrękę, Ŝe poczuła się bliska obłędu, a nawet zdolna do popełnienia kroku równie szalonego 
jak wyznanie wszystkiego Gerardowi, juŜ choćby po to tylko, Zeby z nim podzielić swe 
cierpienia. Tak naprawdę to j a ponoszę 
P°wiedzialność za śmierć Jenkina. oskarŜała samą siebie w duchu. Gdybym była milsza dla 
Crimonda, nie tak bezlitosna ^zgardliwa„. W tym wszelako punkcie dał wreszcie o sobie ^ 
solidny fundament jej rozsądku, twardy grunt moralności Pann^ ^ 7 instynktem 
samozachowawczym i w rezultacie obł^ ^Urtłancl uznała taką wersję wydarzeń nie tylko za 
dowód 
^kan>a. ale i chorej fantazji. cere    otkich odstępach czasu uczestniczyła zatem w dwóch 
Qatum<^n'ach pogrzebowych, obu anglikańskich. Gerard, który kina _^le wziął na siebie 
obowiązki związane z. pogrzebem Jen-ecydował, Ŝe skoro przyjaciel objawiał w ostatnim 
czasie 
sympatię dla chrześcijaństwa, winny go poŜegnać pełne d urody wzniosłe frazy 
anglikańskiego modlitewnika. Je °y°ln^ miał rodziny, na pogrzebie zjawiła się jednak cała 
masaT rH zupełnie Gerardowi i pannie Curtland nie znanych, chcąc eh wyraz swojemu 
smutkowi. Hernshaw zadysponował krenia^ gdy przypomniał sobie, co prawda jak przez 
mgłę, ze j' wyraŜał się o takiej metodzie pochówku z uznaniem,' lecz głów" nie dlatego, iŜ nie 
mógłby znieść myśli, Ŝe ciało najdroŜszego przyjaciela gnije w ziemi. JuŜ lepiej, by obróciło 
się w proch Laura została pogrzebana na cmentarzyku przy kościele parafialnym, w rodzinnej 
kwaterze Curtlandów. Spór o kształt jej nagrobka juŜ się rozpoczął i nadal toczył. Obydwie 
ceremonie były do siebie podobne, z tą róŜnicą, Ŝe ciało jednego nieboszczyka zostało 



„złoŜone do grobu", a drugiego „oddane płomieniom". Z prochu powstałeś i w proch się 
obrócisz... obróciłeś. 
Później tego samego ranka Rose siedziała w bibliotece, gdzie Reeve Curtland odpowiadał na 
listy kondolencyjne, jakie nadeszły licznie po śmierci jego Ŝony. Młodzi juŜ wyjechali, 
Neville do St Andrews, gdzie studiował na ostatnim roku historii, Gillian do Leeds na 
pierwszy rok psychologii. Oboje nie zdołali się dostać do Oksfordu, wyglądało jednak na to, 
Ŝe odniosą błyskotliwy sukces w murach innych uczelni. Reeve, któremu równieŜ nie udało 
się w swoim czasie dostać do Oksfordu, skarŜył się często, Ŝe przyszło mu spędzić ponure i 
jałowe lata w jakimś podrzędnym londyńskim college'u. Rose dopiero ostatnio olśniła myśl. 
Ŝe Reeve, z grubsza jej rówieśnik, mógł zazdrościć Sinclairowi i reszcie ich paczki pięknych 
chwil, jakie przeŜyli w murach starego uniwersytetu. Reeve bardzo się jednak rozchmurzy , 
jak stwierdzili nieŜyczliwi mu obserwatorzy, gdy jego ojciec odziedziczył tytuł. Curtlandowie 
byli anglikanami, nie non formistami czy kwakrami, choć mieli w tradycji i nurt pury ski, 
który czasem dochodził do głosu. Jeden z Curtlan °^ose oficerem w armii Cromwella. 
Angielsko-irlandzka ma ^ beztrosko tolerowała homoseksualizm Sinclaira, ale jej_ ojciec był 
dewiacją syna do głębi wstrząśnięty. 0czyW1 ^ ^sztą nigdy nie rozmawiała z Reeve'em o tych 
sprawac ^J^.^ sjC o Ŝadnych powaŜniejszych kwestiach. Wiecznie doSf" przystoj-
podobieństw, odkryła w powierzchowności Nevi *^V.e brata. nego blondyna, rys 
podobieństwa do zmarłego tra0 
•ało się w oczy, Ŝe Neville, przy którym kręciła się zawsze .aś narzeczona, nie ma 
dwuznacznych skłonności kuzyna, ^eeve nie był podobny do Ŝadnego z krewnych ani 
przodków, kowało mu niewątpliwie wigoru, jakim - sądząc po rodzin-ch portretach - 
odznaczali się męŜczyźni z rodu Curtlandów, e- Ŝywotności, którą obdarzeni byli w stopniu 
wybitnym zarówno Sinclair, jak i Neville. W odróŜnieniu od nich obu nie wyróŜniał się teŜ 
wzrostem. Miał myszowate włosy, nie przyprószone jeszcze co prawda siwizną, ale z lekka 
juŜ przerzedzone, piwne, wiecznie zdziwione, niespokojne oczy, rumianą cerę i poryte 
zmarszczkami czoło o pofałdowanej, dziobatej, gąbczastej skórze. RównieŜ jego usta 
zdradzały niepokój. Brwi miał gęste, krzaczaste. Jakimś cudem udało mu się zachować 
młodzieńczy wygląd. W przeciwieństwie do swego syna w rozmowie bywał często nieśmiały, 
wręcz gauche. Lubił przesiadywać w domu i zajmować się gospodarstwem. Zawsze nosił 
krawat, nawet prowadząc traktor. Mimo jego niezgrabstwa, a czasem obsesyjnej 
podejrzliwości wobec świata, nie brakowało mu wdzięku, takiego, jakim się odznacza 
potulne, poczciwe zwierzę. Podkreślano teŜ, Ŝe pomimo nie najlepszego wraŜenia, jakie 
stwarzał, całkiem dobrze zarządzał swoją posiadłością i bankowymi lokatami. Grał ponadto 
całkiem znośnie na pianinie i malował akwarelami. 
- Muszę wracać do Londynu, Reeve - odezwała się Rose, wypowiadając wreszcie na głos 
myśl, która ją od dawna nurtowała. 
- Jak to? Dlaczego? Dzieci wyjechały, prawda, ale ja zosta-fem, a teŜ wymagam opieki! JakŜe 
sobie bez ciebie poradzę z domem i gospodarstwem? Tam przecieŜ nie masz n i c do roboty! 
Zastanawiałem się nieraz, dlaczego nie spędzasz z nami Więcej czasu. Chciałbym, Ŝebyś 
uwaŜała nasz dom za własny. 
Och, za taki go teŜ uwaŜam - zapewniła nieszczerze, p "~ najwidoczniej nie, skoro tak nam 
skąpisz swego czasu! 
ecieŜ wiesz, jak dzieci cię lubią, jak cenią twoje rady! lał       n'S PrzyPommafa s°bie wcale, 
by kiedykolwiek udzie-dy^1"*^ ^eviHe'owi czy Gillian, energicznym, niezaleŜnym mło-^ 
ludziom, choć było prawdą, Ŝe porozmawiała sobie z nimi tjs^erca podczas obecnego, 
wyjątkowo długiego pobytu w Fet- 
cięŜkie 
na. 
- Wiesz, jak bardzo cię potrzebują - ciągnął ReeVe dziej jeszcze będą... w przyszłości... 



Panna Curtland wyczuła leciutki nacisk, jaki kuzyn na ostatnie słowa, i poczuła zmieszanie. 
Powtórzyła        °Zył dziej juz stanowczym tonem, Ŝeby rozwiać wszelkie niejasno < 
- Niestety, muszę wracać. Gerard przeŜywa teraz chwilę. Zginął jego przyjaciel, w wypadku. 
- Wiem, Jeńkin Riderhood. 
- Tak. Nie wiedziałam, Ŝe wiesz. - Była szczerze zdziwio„ 
- Powiedział mi Francis Reckitt. no, wiesz, syn Tony'ego Ktoś wspomniał mu o tym 
niedawno w Londynie, a on zapamiętał nazwisko tego człowieka. Spotkałem go zresztą 
kiedyś w twoim towarzystwie, lata temu. 
- Rzeczywiście, poznałeś Jenkina, całkiem zapomniałam. 
- Dziwna historia... ten gagatek Crimond, nieprawdaŜ... Zdaje się komunista... 
- Istotnie. 
- Przepraszam. Nie podnosiłem tego tematu, bo uznałem, Ŝe dość mamy własnych trosk. 
- Faktycznie. Tak czy owak czuję, Ŝe powinnam juŜ wracać... Jestem pewna, Ŝe mnie 
zrozumiesz. 
- UwaŜam, Ŝe tu jest twój dom, ale nie będę się spierał... Niewielu ich zostało, nieprawdaŜ... 
- Co masz na myśli? 
- Przyjaciół z paczki Hernshawa. Mieszka teraz, zdaje się, z siostrą? 
- Istotnie. 
- Ano trudno, jedź, skoro musisz, tylko wracaj prędko. Jesteś nam bardzo potrzebna. Odtąd 
wszystko inaczej się ułoŜy... zresztą krew nie woda, pamiętaj... 
- Mnóstwo się wydarzyło od twego wyjazdu - powiedział 
Gerard. nie_ 
•    a on nie 
Rose zadzwoniła do niego zaraz po powrocie, zwłocznie się zjawił. 
- Mieszkasz więc w domu Jenkina? j^ziyślę* 
- Tak. Zapisał mi go, jak zresztą cały swój mąjąte -Ŝe juŜ tam zostanę. 
Więc Patricia i Gideon dopięli w końcu swego. Istotnie. Ale ja sam chciałem się juŜ 
wyprowadzić. Zmę-yła mnie tyrania dóbr materialnych. Pora na jakąś radykalną 
yaiianę. 
Chcesz się upodobnić do Jenkina? , Nie pleć! 
_ przepraszam, gadam głupstwa. Czuję się w tej chwili okropnie głupio- 
Był późny wieczór. Rose skłamała przyjacielowi, Ŝe jest juŜ po kolacji, choć naprawdę zjadła 
tylko małą kanapeczkę. Gerard równieŜ zapewnił, Ŝe juŜ jadł. Siedzieli przy kawie. Gość 
podziękował za whisky. Wstęp do ich rozmowy, której panna Curtland z taką 
niecierpliwością oczekiwała, wypadł niezręcznie, wręcz irytująco, jakby oboje juŜ 
zapomnieli, jak się prowadzi konwersację. Jest na mnie zły, domyśliła się, za to, Ŝe tak długo 
mnie nie było. Mam nadzieję, Ŝe tylko o to chodzi. 
Gerard się zmienił. Jego kręcone włosy zmatowiały. Nie uczesane, straszyły się niczym 
futerko chorego lub wystraszonego zwierzątka. Jego rasowa twarz, której płaszczyzny tak 
pięknie zwykle ze sobą harmonizowały, wyglądała na rozbitą i kanciastą, wręcz toporną. 
Skrzywione usta spinał co chwila grymas jakiejś pretensji czy złości. Spokojne zwykle oczy 
rozbiegały się nerwowo, do tego wciąŜ odwracał od panny Curtland głowę, jakby się na nią 
dąsał. Co pewien czas zamierał w bezruchu i zamyślał się ze zmarszczonym czołem, jakby 
nadsłuchiwał. BoŜe, on jest chory, jest jakiś nieswój, pomyślała z trwogą, wyglądało jednak 
na to, Ŝe w tej chwili nie moŜe nic dla przyjaciela zrobić, co najwyŜej go tylko bardziej 
zirytować. 
- Słyszałaś, Ŝe Duncan złoŜył rezygnację? 
- Nie. 
~~ Ano tak, nie było cię tu przecieŜ, całe wieki! Stale zapowiadał, Ŝe zrezygnuje, i wreszcie 
to zrobił. Wyjechali do Francji S2ukać domu. 



""" W jakie strony? A skąd ja mam wiedzieć? 
7 Dzwoniłam do nich, chciałam się zobaczyć z Jean. A więc 
yjechali... A jakŜe się mają? 
- szczęśliwi jak para gołąbków. 
- A Lily i Guli? Spodziewam się, Ŝe i u nich wszv lepszym porządku. y K0 w "aj- 
- Niezupełnie - odrzekł nie bez satysfakcji. - wie Gulliver czmychnął do Newcastle? No. 
oczywiście      SZ' ?t Lily dotąd nie ma od niego Ŝadnej wiadomości. 
- Pewnie myśli biedulka, Ŝe znalazł tam dziewczynę U Ŝarn,, Ŝe powinna za nim jechać. Więc 
się z nią widziałeś? 
- AleŜ skąd! 
- MoŜe chciał na pewien czas zniknąć, by później móc wrócić w chwale? 
- Zatem skończy się na samym zniknięciu. 
- Ale z. Tamar się widziałeś? 
- Czy tobie się zdaje, Ŝe ja nic innego nie robię, tylko widuję się z ludźmi? Ale owszem, 
Tamar widziałem, ale i nic więcej. Nie rozmawiałem z nią. BoŜe, aleŜ jest teraz zadbana! Nie 
poznałabyś jej. 
- Co to znaczy: „zadbana"? 
- No, w świetnej kondycji, w kwitnącej formie. 
- Doprawdy?... To wspaniale! 
- Czy ja wiem?... - ostudził jej entuzjazm. - Nie byłbym taki pewien. Wygląda na osobę 
niespełna rozumu. MoŜe się narkotyzuje albo... 
- Nigdy nie mogłam zrozumieć tego dziecka... Przypuszczam, Ŝe jest po prostu zdominowana 
przez matkę. 
- Wiesz, nie wydaje mi się, Ŝeby Tamar choć trochę przejęła się śmiercią... 
Nic pozwoliła mu skończyć, by nie utwierdził się w tym przekonaniu. | 
- Co teŜ ty mówisz, jestem pewna, Ŝe bardzo się przejęła. To dziwna dziewczyna, bardzo 
skryta. 
- Spotyka się z tym księdzem, tym twoim pastorem. 
- Ojcem McAlisterem? 
- Przyjęła chrzest i bierzmowanie. 
- Coś podobnego!... No cóŜ, skoro to ma jej pomoc- ^ 
- Została nafaszerowana pokrzepiającymi kłamstwami-on równieŜ przykłada do tego rękę. 
- Gideon? moim- 
- Na to wygląda. Ostatnio dwukrotnie zastałem ją w 
•  0 domu. Próbowałem się z nią oczywiście umówić na spot-> ale pannica nie chce mnie 
widzieć. 
Jest zły, skonstatowała Rose, bo Gideon odniósł sukces na .   na którym on doznał poraŜki. 
Lepiej zmienić temat. P° ' Dobrze ci się pracuje w domu Jenkina? Piszesz coś? i Nie. I nie 
zamierzam. Postanowiłem nie brać juŜ pióra do 
ręki- 
_ AleŜ Gerardzie! Nie mam nic do powiedzenia. Po co czernić papier nie-dowaŜonymi 
myślątkami? Dla samej przyjemności pisania? _ AleŜ... 
- Oxford University Press wydaje ksiąŜkę Crimonda. MoŜe uda mi się zdobyć odbitkę 
korektorską od znajomego, który tam pracuje. 
Ledwo padło nazwisko Crimonda, moŜna było odnieść wraŜenie, Ŝe cała dotychczasowa 
rozmowa zmierzała do tego punktu. Hernshaw, który wcześniej umykał spojrzeniem na boki, 
teraz, spojrzał prosto na pannę Curtland, zaczerwienił się. rozchylił usta, a na jego twarzy 
odbiło się zdumienie. 
- Widziałeś się z Crimondem? 
- Ach nie! 



Rose zastanawiała się gorączkowo, co teraz powinna powiedzieć, tymczasem Gerard wstał. 
- Muszę juŜ pędzić. Sprzedałem samochód, wiesz... kolejna z ostatnich nowin. Będę musiał 
złapać taksówkę. MoŜe zresztą Pójdę piechotą. Dziękuję za kawę. 
~ Nie napijesz się whisky? MoŜe brandy? - Panna Curtland takŜe wstała. 
~ Nie, dziękuję. Przepraszam, Ŝe byłem taki... hm... taki °Pryskliwy. 
^ Chciała go objąć, ale wyszedł, skinąwszy jej tylko z daleka mą, bez poŜegnalnego 
pocałunku. To dziwne słowo - oprysk-. y - jak gdyby zawisło w powietrzu. Rose długo miała 
wrąbie, Ŝe wyczuwa jego smak na podniebieniu. On jest cho-j^^yślała, chory! Zatruwają go te 
myśli, te potworne 
Gerard wrócił do domu i usiadł w saloniku Jenkina. Czuł się " ole h 
se 7     nie uaało mu się nawiązać cieplejszego kontaktu z Ro-atował swojej postawy. 
Komunikował jej ostatnie nowiny 
tonem zgryźliwym i cynicznym; niemal o wszystkich się uszczypliwie. Zachował się 
paskudnie, zatracił gdzie'"^ rozsądek i powściągliwość, był umyślnie niemiły i celowo ^ 
jaciółkę ranił. Nie jestem sobą, pomyślał, moja dusza jest ch^" ciąŜy nade mną przekleństwo. 
^ 
Przekleństwu temu było na imię „Crimond". Hernshaw 1 potrafił myśleć o niczym i o nikim 
innym i juŜ nie wiedział mogłoby zmienić ten poniŜający i męczący stan. Codziennie nosił się 
z zamiarem odwiedzenia dawnego przyjaciela i Co dziennie stwierdzał, Ŝe to całkiem nie 
wchodzi w rachubę Bał się, Ŝe ksiąŜka Crimonda okaŜe się świetna, ale i drŜał z obawy Ŝe 
taką się nie okaŜe. Naturalnie, nieustannie myślał o Jenkinie' ale jego rozpacz po stracie 
najbliŜszego przyjaciela została jakby przejęta, zawłaszczona przez Crimonda, a wszystko, co 
miało związek z Jenkinem, wikłało się w Crimondzie. Co za ohyda i jaka podłość z jego, 
Gerarda, strony, Ŝe na to pozwolił! Nie był nawet pewien, czy dopuszcza moŜliwość, Ŝe 
Crimond mógł naprawdę Riderhooda zamordować. Nie, wykluczone. A jednak... Co Jenkin 
tam w ogóle robił? Zapewniał przecieŜ, Ŝe w domu Crimonda nie bywa. Tamten musiał go 
zaprosić lub podstępem zwabić. Zapewne, to był wypadek, ale czy Crimond aby go nie 
sprowokował, choćby nieumyślnie? Czy taka hipoteza wytrzymywała krytykę? KrąŜyła teŜ 
plotka (Gerard usłyszał ją od pewnego złośliwca, który pośpieszył dodać, iŜ on sam w te 
niecne pogłoski nie wierzy), Ŝe Jenkin i Crimond byli kochankami i Ŝe to było zabójstwo z 
zazdrości. Nie, wszak niepodobna! Riderhood i Crimond nigdy nie byli ze sobą blisko, poza 
tym Jenkin nie ukrywałby przed Gerardem tak waŜnej informacji. Hernshaw nie dał wiary 
plugawej pogłosce. CzyŜ nie byłojedn do pomyślenia, Ŝe ci dwaj byli kiedyś, przed laty, 
bliskimi przyjaciółmi, lub wręcz kochankami, a Jenkin uznał za wskaz^ zachowanie tego 
faktu w tajemnicy? MoŜe istotnie cos mię W nimi było... Stara miłość nie rdzewieje... CzyŜby 
»oświadC^owi Gerarda... Oczywiście, sam Jenkin na pewno o nich Cnm°"o za_ nie 
wspomniał... jednak jakaś dostrzegalna zmiana w^j^^ chowaniu, w Ŝyciowych planach, mogła 
podpowiedzieć dowi, Ŝe „coś się kroi", mogła mu nasunąć podejrzenie^ ^^jj zamyśla o 
porzuceniu Ŝycia w celibacie. Czy w ta^ieJmeandry nie mógł stać się dla Crimonda, wszak 
niezbadane są 
dzkiej natury, na nowo pociągający? Gdyby tak się stało, zna-1U loby to. Ŝe Gerard był 
poniekąd za śmierć Jenkina odpowie-dzialny. Myśl, choć okropna, była jednak mglista i 
mniej Hern-shavva dręczyła niŜ pewne nader konkretne obrazy, jakie wzbudziło w jego 
wyobraźni podejrzenie, Ŝe tych dwóch mógł łączyć, choćby i w odległej przeszłości, związek 
bardziej intymnej natury WciąŜ teŜ dźwięczały mu w uszach śmiech i słowa zmarłego 
przyjaciela: „Zamieszkaj ze mną i bądź moim lubym". 
Tamtego dnia. gdy Jenkin opuścił ją w pośpiechu, wezwany jakąś sprawą nie cierpiącą 
zwłoki, poprosiwszy na odchodnym: „Rozgość się i ogrzej. Miło mi będzie myśleć, Ŝe tu na 
mnie czekasz". Tamar początkowo czuła się w jego domu dobrze i bezpiecznie, ale po jakimś 
czasie poczuła się nieszczęśliwa i samotna i zaczęła niecierpliwie wyglądać powrotu 



gospodarza. Weszła do kuchni, zajrzała do lodówki, gdzie leŜały na półkach chleb, masło i 
ser, przyjrzała się stojącym w spiŜarni puszkom z groszkiem i jabłkom na talerzu. Miała przy 
tym takie wraŜenie, jakby to jadło było zakaŜone albo jakby oglądała je w stanie rozkładu, z 
perspektywy jakiejś odległej przyszłości. Nie była w stanie myśleć o jedzeniu. PołoŜyła się na 
łóŜku Jenkina, lecz choć włączyła piecyk elektryczny, w pokoju panował nadal przenikliwy 
chłód. Dygotała z zimna pod kocem, bo nie znajdowała w sobie dość siły, by się zakopać w 
pościeli. Mała iskierka, iskiereczka nadziei, jaką zapaliła w jej sercu sama obecność ¦Jenkina, 
juŜ zgasła i w duszy Tamar na powrót zaległa ciemność - pusta, jałowa, jaskiniowa ciemność, 
jak w noc po trzę-S1eniu ziemi, do tego ciemność oniemiała ciszą, w której nie r°zbrzmiewa 
najsłabszy nawet głos, w której się nikt nie czai, sama tylko bezkresna, straszna, poharatana 
świadomość. Ucie- 
J<tc do Jenkina. Tamar szukała po prostu ratunku przed kosz-rnarern obłędu, w jakim się z 
wolna pogrąŜała. Deklaracja o zoraniu chrześcijanką ją równieŜ zaskoczyła. Wynikła 
zapewne 
szaleństwa, a moŜe z cynizmu straceńca, a obliczona była na (j^z'iSriiccie Jenkinem, a moŜe i 
nią samą. W jej słowach q leczała pustka, przez jej usta przemawiał jakiś obcy głos. 2b- 3niriy 
°Jca McAlistera o potrzebie „przyjęcia Chrystusa jako 
awiciela", która sprawiała na niej wraŜenie mamrotów jakie- 
goś znachora, słuchała z rosnącym przygnębieniem, -t swego rodzaju gniewną wzgardą. 
Czekając teraz na Te^^ zaczęła po raz setny rozpamiętywać nieszczęście, jakie ^ spadło, i 
wkrótce wypatrywała jego powrotu juŜ nie tylko* "lą cierpliwie, lecz i z niepokojem. Szukała 
racjonalnych przyc^" tłumaczących, dlaczego nie wraca. Wszak powiedział, Ŝe zd^ rzyło się 
coś nieoczekiwanego. MoŜe ktoś powaŜnie zachorował moŜe kogoś dotknęło nieszczęście 
większe jeszcze od jej wlas' nego, moŜe ktoś próbował popełnić samobójstwo? Jenkin mógł w 
tej chwili trzymać kogoś za rękę, wspierać jakiegoś biedaka w potrzebie, mógł wreszcie 
zostać zatrzymany siłą. Tamar zaczęła doskwierać bezczynność. Postanowiła posprzątać, ale 
dom Riderhooda lśnił czystością. Zaparzyła sobie herbatę, a potem umyła filiŜankę i 
spodeczek, a takŜe kubek stojący przy zlewozmywaku, lecz gdy upłynęło jeszcze kilka 
godzin, nie była w stanie zagłuszyć niepokoju pustą krzątaniną i czuła juŜ tylko rosnący 
strach. PołoŜyła się i zapadła w drzemkę podobną do letargu. Ocknęła się skostniała z zimna, 
trochę popłakała i około piątej po południu postanowiła wyjść, nie czekać dłuŜej na powrót 
gospodarza. Zaczęła pisać do niego kartkę, którą następnie podarła. WłoŜyła płaszcz, nie 
umiała się jednak zdecydować, czy wracać do Acton, do matki. W końcu zadzwoniła do 
Gerarda, spytała, czy nie wie, gdzie się podział Jenkin, i usłyszała, Ŝe Jenkin nie Ŝyje. 
Gerard był jedną z pierwszych osób, które dowiedziały się 
0 tragedii, a to na skutek dość dziwnej okoliczności. Policja zapytała mianowicie Crimonda, 
czy zna jakichś krewnych lub przyjaciół zmarłego, a on podał nazwisko i adres Hernshawa. 
Gdy więc Gerard wrócił do domu z Biblioteki Londyńskiej, zastał pod drzwiami policjantów. 
Zawieziono go na posterune w południowym Londynie i wypytano o Riderhooda, Cnmon 
1 łączące tych dwóch stosunki. Zeznania Gerarda ocaliły zapew ne Crimonda przed 
nadmierną podejrzliwością wymiaru  p wiedliwości. Gerardowi oszczędzono koszmarnego 
oboWiach_ identyfikacji zwłok, a to dzięki temu, Ŝe pan Marchment na y _ _ miast po 
telefonie od Crimonda skontaktował się z n J szym posterunkiem policji, po czym zjawił się 
osobiście^ ^^ctu scu zabójstwa, podając się za przyjaciela ofiary. Wsro 
i bieganiny, na jakiej upłynął Hernshawowi dzień trag 
0 sję zdarzyć, Ŝe spotkałby się twarzą w twarz z Crimon-tD°e> ale i to zostało mu szczęśliwie 
oszczędzone. Do domu ^ócił dosłownie na chwilę przed telefonem Tamar. Zapytał 
dziewczynę, skąd dzwoni. Odparła, Ŝe z budki. Poprosił, Ŝeby nieoo zaczekała, a zaraz 
przyjedzie po nią samochodem. Po-dziękowała. Pojedzie do domu, do matki, która na pewno 
na nią czeka - oświadczyła, po czym rozłączyła się, zostawiając Gerarda z pretensją do 



samego siebie, Ŝe, otępiały z rozpaczy, przekazał jej tak bez ogródek straszliwą nowinę. 
Tamar wróciła do Acton, ani słowem nie odezwała się do matki, wysłuchała jej utyskiwań, 
skubnęła kolację i wcześnie połoŜyła się do łóŜka. Znajdowała się w stanie, co zrozumiała 
dopiero później, szoku pourazowego, który pozwala Ŝołnierzowi, któremu urwało rękę, 
chodzić, dorzecznie rozmawiać, a nawet Ŝartować, nim nagle nie padnie martwy. Panna 
Hernshaw nie przyznała się nikomu, z wyjątkiem ojca McAlistera, Ŝe tragicznego dnia była u 
Jenki-na. Myśl o przesłuchaniu, jakiemu by ją z pewnością poddano, przejmowała ją 
wstrętem. Zresztą tamto spotkanie było ich wspólną - jej i Jenkina - tajemnicą. Tamar nie 
zapytała Gerarda, w jaki sposób Riderhood stracił Ŝycie; wystarczyło, Ŝe nie Ŝył. Później, 
tamtej nocy, gdy leŜąc w ciemności w łóŜku, dusiła się z rozpaczy, przyszło jej do głowy, Ŝe 
niezaleŜnie od powierzchownych okoliczności tragedii tak naprawdę zabiło Jenkina jej 
zamordowane dziecko i Ŝe odtąd kaŜdy, kto się do niej zbliŜy, zostanie przeklęty i 
unicestwiony. Tak więc to na nią spadała odpowiedzialność za śmierć Jenkina Riderhooda. 
Nazajutrz miała spotkanie z księdzem. Zamierzała je odwołać, a'e zapomniała. Poszła więc, a 
potem zaczęła się z nim spotykać ^gularnie. Ojciec McAlister specjalizował się w 
przypadkach znadziejnych. Nad Tamar, bez przesady, dosłownie cmokał zachwytu i oczy mu 
się śmiały, choć nie lekcewaŜył czeka- 
^ik0-1 8° trut^no^c'- -*eS° °Jc'ec był duchownym kościoła an-. 3ns e^°' odłamu bliskiego 
Rzymowi, matka zagorzałą me-mó^^' ^Jc'ec McAlister umiał się modlić, ledwo nauczył się 
ka r'0' 3 Poc*mosia' uduchowiona retoryka Biblii i modlitewni-g   ranmera były mu bliŜsze od 
wierszyków dla dzieci. Obraz 
tiaw °^      rzec' wzt^ P° ojou, ale Chrystusa po matce. Prze-1&ł dostojnym, pięknym 
językiem wywaŜonego uduchowie- 
nia, a jednocześnie zionął ogniem kalwińskiego radykali W tym niezwykłym amalgamacie 
kryła się tajemnica12"111" McAlistera: nie wierzył juŜ mianowicie w Boga i w bosk^ 
Chrystusa, choć wierzył dalej w modlitwę, w "Chrystusa^0 mistycznego Zbawiciela oraz w 
cudowną moc, iaka zn^J ° dana, kiedy wyświęcano go na księdza, moc zbawiania dus i 
podnoszenia z upadku grzeszników. Na tym gruncie oceni2 wszy trafnie potrzeby jej serca i 
poziom inteligencji, nawiązał porozumienie z Tamar Hernshaw. W jej rozpaczy szukał 
wytrwale iskierki nadziei, którą mógłby rozniecić w płomyk. Kiedy nazywała samą siebie złą, 
apelował do jej rozumu, kiedy deklarowała swą niewiarę, mówił jej o wierze, kiedy twierdziła 
Ŝe nienawidzi Boga, mówił jej o Chrystusie, a gdy negowała boskość Nazaretańczyka, głosił 
Jego zbawczą moc. Niczego nie zaniedbał. Obiecywał siłę dzięki pokucie i radość dzięki 
odnowie Ŝycia. Nawoływał Tamar, by stała się narzędziem słuŜby bliźniemu. Posługiwał się 
najstarszym argumentem na rzecz istnienia Boga (zwanym czasem argumentem 
ontologicznym), który, w jego wersji, głosił, Ŝe jeśli kocha się Boga całym sercem, to znaczy, 
Ŝe Bóg istnieje, poniewaŜ nie moŜe nie istnieć. Wszak to, czego pragnie nasza najlepsza 
cząstka, nasze duchowe jądro, musi być rzeczywiste, więc nie naleŜy się zbytnio troszczyć 
0 przydawaną temu czemuś nazwę. Tamar uzaleŜniła się od tych argumentów, od tej walki, 
od tego swoistego kontredansa, jaki wiodła z księdzem. Podporządkowała mu się niczym 
absorbującemu zadaniu. Odnosiła czasem wraŜenie (takie teŜ obrazy przynosiły jej sny), Ŝe 
przemierza jakiś wielki pałac, w którym otwierają się i zamykają drzwi, pojawiają i znikają 
komnaty, otwierają 
1 zamykają amfilady sal, a ona nie zna drogi, choć wie, Ŝe tam jest, naleŜy tylko wytrwale 
podąŜać przed siebie. Wiele roznyc spraw musiało się w niej uporządkować w celu jej 
zbawienia i wyzwolenia od rozpaczy, upadku i śmierci. To PrzeTazaja?^ ryzykowne, często 
przeraźliwie smutne, przewlekłe i prze y ^ „porządkowanie" było zapewne najmądrzejszą 
rzeczą, J ^ ^ mar w Ŝyciu przedsięwzięła. Za wszelką cenę musi zyc, ^ wyzdrowieć! 
Kiełkująca nadzieja, która początkowo póJ^ ^ się jedynie jako stanowczy akt woli, 



współistniała zraz" uŜa, tychczasową rozpaczą (doświadczaną jednak jako 7'WyaSjuguje lanie 
się nad sobą), z przeświadczeniem Tamar, Ŝe me 
szczęście, na wyzdrowienie, Ŝe jest skazana. W tym pierw-°a okresie przypominała sobie z 
goryczą okres, gdy czuła się Sjewinna. gdy rozpierała ją duma i radość, Ŝe nazywają ją anio-
je,n dobrą dziewczyną, która samo tylko dobro miała świadczyć bliźnim. Jej upadek z tego 
piedestału sprawił, Ŝe ze szczególną dbałością zaczęła unikać Gerarda, bo teŜ on się 
najbardziej przyczynił do stworzenia owej iluzji. To wykluczenie Gerarda, niemal złość do 
niego, otworzyły szansę przed Gideonem. który okazał się jedyną osobą, z jaką ojciec 
McAlister mógł dyskretnie współdziałać. Ksiądz znalazł w nim chętnego, aŜ zanadto 
gorliwego sprzymierzeńca. Stąd tak zaskakująca obecność Tamar i Violet na świętach w 
domu Fairfaxow. 
Od pewnego momentu przyjęcie postawy pokory poczęło się Tamar wydawać wręcz kwestią 
logiki. Skoro tyle złego się jej przytrafiło, skoro tyle dobrego dla niej uczyniono, czyŜ nie 
powinna uznać realności źródła tych uczynków? Te formalne, zewnętrzne gesty były waŜne 
jako symbole, świadectwa zobowiązania i obietnicy, miały wyrazić prawdziwą więź i 
zapoczątkować prawdziwą wolność. Pora na przynaleŜność do jakiejś wspólnoty, na inicjację 
w tajemnicę. Tamar była wzruszona własną wdzięcznością, czułą troskliwością mentora i 
pełną rezygnacji ufnością, która była nową, zapewne lepszą formą jej dawnej rozpaczy. 
Właściwie czemu nie? CzyŜ nie była wcześniej skłonna uwierzyć choćby w czary, skłonna 
nosić piętno osoby, która odwróciła się od ludzi, których poglądy tak wysoko niegdyś ceniła, 
wyprowadziła się do innego domu, przeniosła do innego świata, który oni niechybnie potępią, 
posługując się stwierdzeniami, jakie wydawały się jej obecnie płytkie i banalne. Istniała dr°ga 
i ona musi dalej nią podąŜyć, bo nie jest jeszcze bez-Pleczna. Obrządek chrztu i 
bierzmowania odbył się tego sa-^go dnia. NaleŜało wybrać rodziców chrzestnych. Na matkę 
zestną Tamar wybrała niejaką pannę Luckhurst. jej byłą nauczycielkę, obecnie emerytkę. 
Ojciec McAlister podsunął jej °JCa chrzestnego w osobie młodego wikarego, chorobliwego 
jęł z-araz po zakończeniu ceremonii panna Hemshaw przy-^ komunię. Czary, na które się 
otworzyła, okazały wnet swoją olał ^0^*a nareszcie odpocząć, uspokoił się jej oddech, pojaś-j 
0 sP°Jrzenie. Stała się „zadbana", jak to ujął Gerard, spokojna °Panowana, co nasunęło mu 
podejrzenie, Ŝe nie przejęła się 
śmiercią Jenkina. Mogła się modlić. Ksiądz często z nią na modlitwy rozmawiał; mówił, Ŝe 
jest po prostu wycisz3 uwaŜnym oczekiwaniem, przestrzenią otwartą na przyjęci^1 ^ Tamar 
czuła, Ŝe otworzyła w sobie tę przestrzeń i Ŝe istotnie napełnia. 
Panna Hernshaw była świadoma swej inteligencji Wr c? skłonna oskarŜać siebie o chytrość, 
„oszustwo". UŜyła kied i tego określenia w rozmowie ze swoim mentorem, na co odpo! 
wiedział: 
- Moje dziecko, w tej sprawie oszukać nie zdołasz... nie zdołasz. To, czego szczerze 
pragniesz, czego pragniesz całym swoim sercem, stanowi jedno z istotą twojego pragnienia. 
Dodał, Ŝe jest to prawda, z którą się trzeba oswoić. Tamar zrobiła, co w jej mocy. aby się z 
nią oswoić, najpierw po prostu uciekając z piekła, w jakim Ŝyła, potem ćwicząc się w czymś, 
co wydawało się jej całkiem nowym rodzajem spokoju. Ojciec McAlister jął przebąkiwać o 
nieodwracalnej zmianie, jaka w niej zachodzi. Dziewczyna nie była jej wcale tak pewna. Nie 
wiedziała, czy ma do czynienia z religijną magią czy tylko z psychologicznymi sztuczkami. 
Ksiądz stanowczo odrzucił te nonsensowne wątpliwości. Skoro nie była w stanie uwierzyć w 
starego Boga i starego Chrystusa, czy naprawdę uwierzyła w nowego Boga, nowego 
Chrystusa? Czy weszła do grona „młodych", którzy posiedli „nowe objawienie" - nowe, gdyŜ 
objawienie odnawia się w kaŜdym stuleciu? Czy wielu było takich jak ona, czy moŜe była 
sama, opętana przez opętanego klechę? Weszła do wspólnoty, bo tego sobie Ŝyczył jej 
nauczyciel. W pustym kościele w Islington struŜka wody spłynęła po jej głowie, w 
zatłoczonej świątyni na Primrose Hill dłoń biskupa dotknęła jej czoła. Panna Hernshaw 



zaczęła chodzić do kościoła, ale jak y potajemnie, na samotne spotkania z Bogiem. Nie 
chciaław-S^ przyłączyć do Ŝadnej grupy dyskusyjnej, Ŝeby rozpra o chrześcijańskiej 
postawie. Zdawała sobie doskonale jak niezwykłym taktem wykazuje się jej nauczyciel, 
w^erp^c Ŝe poświęca kaŜdy wolny dzień na rozmowy z nią, mjaja prawdziwą radość z kaŜdej 
minuty tych spotkań. Czasan^ jeg0 wraŜenie, Ŝe oboje przeŜywają swoje wielkie 
^wict°zaajcbiała obecności zajmowała się sobą, sobą się 0Vie^0^d^^L tąony się w religijną 
mitologię i odkrywała nie znane   o 
nei duszy. „Poznawała swojego Chrystusa", by posłuŜyć się ^kreśleniem ojca McAlistera. 
Jeśli Chrystus zbawia, Chrystus ° • mawiał. Oto jest zmartwychwstanie, oto Ŝycie. Refleksje 
^ad ową tajemnicą nie wprawiały juŜ Tamar w konsternację, awdę mówiąc, oddawała się im 
chętnie. Religia opierała się najwyraźniej na jakichś realnych podstawach, myślała. Chodziła 
na długie spacery i siadywała w kościołach. Czytała pilnie Bib-jję Kierkegaarda, świętego 
Jana od KrzyŜa, Julian z Norwich. Czuła się lekka, niewaŜka i pusta, jakby rzeczywiście 
karmiła się tylko hostiami, popijanymi łyczkami słodkiego czerwonego wina. Jej nauczyciel 
przestrzegał, Ŝe unosi się obecnie na skrzydłach duchowej burzy, która jednak pewnego dnia 
ucichnie, ich spotkania teŜ staną się rzadsze, za to nieporównanie intensywniejsze. Tamar 
zdawała sobie sprawę, na jak wielką wystawi to próbę tamto „uporządkowanie" i „ufność", 
dzięki którym została ocalona od śmierci i piekła. 
Przez cały ten czas nie opuszczały jej koszmary, które - by uŜyć słów ojca McAlistera - 
„popchnęły ją w objęcia Wszechmocnego": zamordowane dziecko, wiarołomstwo wobec 
Dunca-na, okrucieństwo w stosunku do Jean, wstrząs po śmierci Jenkina, za którą czuła się 
odpowiedzialna, okropne stosunki z matką. Wspomagana swą dawną, zawziętą, bezboŜną siłą 
Tamar potrafiła wieczorem w dniu tragedii nie wspomnieć Violet ani słowem o śmierci 
Riderhooda. Potrafiła teŜ, bezlitosna w swojej skrytości, niezbędnej dla jej wyzdrowienia, nie 
powiedzieć matce 0 lym, przez co przechodziła ani jak spędza czas. Ich wzajemne stosunki 
uległy stopniowo niemal całkowitemu zamroŜeniu. Violet dopytywała się nieustannie, kiedy 
Tamar zamierza wrócić do Pracy, na co ta odpowiadała nieodmiennie, Ŝe jest na urlopie. 
Matka straszyła ją widmem utraty posady, Tamar odburkiwała, Ze jest jej wszystko jedno. 
Czasem próbowała powiedzieć matce Jakieś miłe słowo, wyglądało jednak na to, Ŝe wobec tej 
jednej °^oby nie włada językiem miłości. Cokolwiek mówiła, wprawia-0 fiolet w irytację i 
skłaniało do złośliwych ripost. Wkrótce Przestały się po prostu do siebie odzywać i mieszkały 
pod jed- 
01 dachem jak dwie obce sobie osoby. Tamar znikała z domu na q-a\p i ¦ 
^   «ie unie, przesiadywała w kościołach, w bibliotekach lub dornu parafialnym w Islington, 
gdzie spotykała się ze swoim °rem. Ojciec McAlister, przed którym nie miała Ŝadnych 
tajemnic, zapewnił ją, Ŝe problem kontaktu z matką ¦¦ w przyszłości pomyślne rozwiązanie: 
dziewczyna podejrzę^ jednak, Ŝe sam nie wiedział, jakie. Inne zmory zaczęły ją z wWa*a 
opuszczać, w miarę jak wracała do zdrowia jej dusza, choć^0.-113 jeszcze odczuwała lęk 
przed ich nawrotem, sprawiały bow^* wraŜenie substancji niewchłanialnych, niczym 
kamienie cierni0 bądź tkwiące w ciele zatrute groty złamanych strzał. Udało "-się pozbyć 
szalonego, nielogicznego, zabobonnego, a w istocie grzesznego przekonania, Ŝe to ona ponosi 
odpowiedzialność za śmierć Jenkina. Nauczyła się odczuwać zdrowy, naturalny smutek. 
Wiele przeraŜających cierpień zelŜało, a skrucha i Ŝal zastąpiły stopniowo, niczym rodzaj 
wyŜszej wiedzy, zwróconą przeciwko niej samej i przepełnionej nienawiścią do siebie samej 
bolesną Ŝałobę i bezdenną rozpacz. Przestała widzieć świat jako czarno-biały, dostrzegła 
odcienie szarości. WciąŜ jednak zadręczała się myślami o Cambusach. Czy Duncan 
powiedział o niej Jean, czy Jean powiedziała mu o dziecku? Wydałam jego tajemnicę, 
ściągnęłam na niego przekleństwo. Muszą mnie nienawidzić, muszą mną pogardzać. Ojciec 
McAlister mądrze radzi, Ŝeby się nie przejmować tym, co myślą o nas inni. Kiedy nie widać 
szansy naprawienia błędów, naleŜy tylko zachować o nich pamięć, starać się je otorbić 



dobrymi myślami. Chęć naprawy za wszelką cenę bywa często nerwowym, samolubnym 
pragnieniem samousprawiedliwienia, a nie szczerym zamiarem zadośćuczynienia. Zalecił 
Tamar cierpliwe czekanie, poradził, by potraktowała powstrzymanie się od działania jako 
pokutę, postarała się nie ingerować, zostawiła te sprawy Bogu. Dziewczyna nie ufała jednak 
własnej wytrwałości i wciąŜ przemyśliwała o napisaniu długiego, czułego listu do Jean. 
W sprawie zmarłego dziecka ojciec McAlister zdołał wreszcie, ku swojemu niezmiernemu 
zadowoleniu, poczynić ^on^fja ny postęp. Dawał Tamar najróŜniejsze rady, radził, Ŝeby n0^e 
zmarłe dziecko w sercu, lecz nie rozdrapywała tej rany, rozpaczała po nim nadaremnie, po 
prostu chowała je w p ^Qty' bez nienawiści, bez lęku, nie umierając z daremnej tęs Podsunął, 
by spróbowała myśleć o nim jako o dziecku sa. Kiedy stwierdziła, Ŝe to przechodzi jej siły, po    
Lic2& podeszła do tego zadania jak do swoistego duchowego     ^ nia. Wreszcie, gdy znaleźli 
się kiedyś sami, tylko we 
w pewnym kościele na północy Londynu, ojciec McAlister od-awił obrzęd, jakiego nigdy 
dotąd nie odprawiał, który, prawdę lówiąc sam obmyślił, coś w rodzaju pogrzebu i 
pobłogosławienia zmarłego dziecka, uroczystego przypieczętowania miłości i zarazem 
symbolicznego poŜegnania, zawierającego w sobie akt Ŝalu za grzechy. Choć nie przyznał się 
do tego przed Tamar, potraktował teŜ ów obrządek jako egzorcyzmy, mające na celu 
przebłaganie potencjalnie niebezpiecznego ducha, i on bowiem nie był wolny od przesądów, a 
napatrzył się w swoim czasie na najstraszniejsze demony, wychodzące z nieprzytomnych 
umysłów - jeśli właśnie umysły obierają sobie za siedlisko - wiernych z jego trzódki. 
Tamar powtarzała za księdzem, Ŝe uznaje nieprawości swoje, a grzechy jej stoją jej zawsze 
przed oczami, Ŝe jest jak woda, która wycieka, Ŝe rozprzęgły się wszystkie jej kości, Ŝe 
pragnie zostać obmyta, aby ponad śnieg bielszą się stała, Ŝe jej ofiarą duch skruszony, a 
sercem skruszonym i złamanym Bóg nie wzgardzi, aby się pocieszyły kości, które skruszył, 
Ŝe moŜe zdjąć wór pokutny i przepasać się radością. Potem ojciec McAlister pobłogosławił 
nieszczęsny, bezimienny, zgładzony płód, prosił w modlitwie, by spoczął w pokoju i został 
przyjęty do chwały niebieskiej, gdzie dusze tych, którzy zasnęli w Panu, cieszą się wiecznym 
odpoczynkiem i szczęściem, i aby Bóg wejrzał na skruchę Jego słuŜebnicy, przyjął jej łzy i 
uśmierzył cierpienia. Prosił, aby ją błogosławił i jej strzegł, rozjaśnił nad nią Swe oblicze i był 
dla niej łaskawy. Rytuał ów, mieszanina starych, dobrze znanych zwrotów i pastiszu 
autorstwa ojca McAlistera, uznany przez niego samego za uświęcony melanŜ, przepełnił mu 
serce radością. Nagrodą był mu równieŜ widok twarzy Tamar, rozpromienionej i obmytej 
łzami. 
- Wiesz, jaką dziś mamy rocznicę? - spytała Gerarda R~ 
- Oczywiście - odparł. 
Więcej na ten temat nie mówili. Chodziło o urodziny S claira. Gdyby Ŝył, skończyłby tego 
dnia pięćdziesiąt trzy la 
Pozawczoraj obudziło pannę Curtland w środku nocy skro nie psich pazurów. Obudziła się i 
natychmiast pomyślała: Regent! Wróciło wierne psisko! Zapaliła lampę przy łóŜku. Dom 
tonął w ciszy. Oczywiście, to nie mógł być Regent, przyśnił jej się tylko. Mimo to wstała i 
zapaliła wszystkie lampy w mieszkaniu, a potem otworzyła drzwi, zapaliła światło na 
schodach, zeszła na dół i otworzyła drzwi od ulicy, aby się przekonać, czy nie stoi przed nimi 
jakiś biedny, bezdomny, rzeczywisty pies. Nie dojrzała Ŝadnego. JuŜ do rana nie mogła 
zmruŜyć oka. 
Przypomniała sobie to zdarzenie, gdy siedzieli z Gerardem przy herbacie w saloniku domu 
Jenkina. Wspólne picie herbaty naleŜało do zwyczaju, który co pewien czas kultywowali, 
choć stopniowo coraz rzadziej i mniej wystawnie, jako Ŝe upływ lat ujął nieco treści pojęciu 
„herbatka". W Bojarówce obyczaj herbaciany zachował coś z dawnego wykwintu jedynie 
przez wzgląd na Annuszkę. „Herbatce" u Gerarda nie towarzyszyły tego dnia placuszki, 
kanapeczki, chleb, masło i dŜem; było tylko trochę czerstwych herbatników i ciasto z 



owocami. Ani Hern-shaw, ani panna Curtland nie jedli zresztą wiele, częściowo dlatego, Ŝe 
po Rose miał wkrótce przyjść Reeve Curtland, a y ją zabrać na kolację do hotelu, w którym 
się zatrzymał. Pomy stawienia się po nią do domu Riderhooda wyszedł od Reeve , który 
oznajmił, Ŝe chce się zobaczyć z Gerardem, bo od a^ się juŜ nie widzieli. Rose nie miała 
wyjścia i telefonicznie munikowała tę wiadomość Gerardowi. 
W duchu nie był tym wcale zachwycony, poczuł wręcz z^ ^ Ŝe jego przyjaciółka mogła w 
ogóle dopuścić do siebie my 
eeVe po nią zaszedł- Oczywiście ukrył swoją niechęć, oświad-zajac głośno, Ŝe bardzo się 
cieszy na spotkanie z Reeve'em, taił teŜ przed Rose swoją irytację, w kaŜdym razie zataić 
""óbował, ujrzawszy jednak jej posmutniałą minę, czynił sobie wyrzuty, Ŝe nie zaoponował 
otwarcie przeciwko nieszczęsnemu omySjowi Curtlanda z Yorkshire, a skoro juŜ tego nie 
zrobił, nie symulował udatniej szczerego zadowolenia. 
Przeprowadzka do domu Jenkina okazała się pomyłką, niezdarzonym pomysłem, opartym na 
nieporozumieniu. Czego ja się właściwie spodziewałem? - zastanawiał się Gerard. Ze zdołam 
wieść tutaj doskonalsze Ŝycie jako ascetyczny pustelnik, Ŝe w pewien sposób stanę się 
Jenkinem? Czy tego oczekiwałem? Czy po prostu chciałem uciec od Gideona i Pat? Dom 
przyjaciela zdawał się stawiać mu opór. Początkowo Hernshaw starał się niczego nie 
zmieniać, potem, gdy okazało się to niepraktyczne, dokonał paru zmian: załoŜył w kuchni 
nowy zlewozmywak, wstawił większą lodówkę, powiesił kilka przeniesionych z domu na 
Notting Hill akwarel. Część jego mebli wciąŜ stała u Fair-faxów, część została przeniesiona 
do mieszkania na piętrze, część spoczęła w piwnicy, część Gideon sprzedał. KsiąŜki Gerarda 
były rozsiane w trzech róŜnych miejscach: na Notting Hill, w mieszkaniu Rose i tutaj, w 
domu Jenkina, gdzie czekały na rozpakowanie, Gerard nie umiał się bowiem zdecydować, by 
mszyć ksiąŜki zmarłego przyjaciela, które wciąŜ wypełniały półki. Dom sprawiał wraŜenie 
martwego, pozbawionego duszy, porastał kurzem i brudem. Panna Curtland zaproponowała, 
Ŝe zrobi porządki, lecz Gerard się temu sprzeciwił, a ona nie nalegała. 
Zastawa do herbaty, imbryk Jenkina i jego dzbanuszek do mleka, ciasto ułoŜone na zbyt 
małym talerzyku, herbatniki na zbyt duŜym - wszystko to mieściło się na małym, składanym 
stoliku, który Gerard zasłał lnianą, kwiecistą ścierką do naczyń, Wziąwszy ją za obrus. 
Nierówno pokrojone ciasto pokruszyło Sle 1 upstrzyło ściereczkę duŜymi, wilgotnymi 
okruchami, zmieszanymi z. suchym pyłem równie pokruszonych herbatników, obiny, które 
spadły na dywan, Gerard odgarnął niedbale stopą a nogach miał miękkie papucie) na zielone 
płytki przed gazo-Wym kominkiem. Rose oceniła w duchu, Ŝe wygląda na zmę-C2°neg0 i 
postarzałego. 
ostrzegał współczujące spojrzenia przyjaciółki i wzięła go 
złość. Istotnie czuł się zmęczony i postarzały. Goląc < co rano w lustrze znajomej, przystojnej 
twarzy, tryskaj nym ironii humorem, jaśniejącej inteligencją, lecz jej nie^^ dował. Zamiast 
niej widział zwiotczałe, kwaśne z&K7n   /naj~ 
zgaszone oblicze z podkrąŜonymi oczami w sieci zmarszczek, matową 
szarzała cerę i rzednące, przetłuszczone włosy. Rose, uprzyk P° na nudziara, spytała, czy coś 
pisze. Nie, nie pisze. Niczego te" nie czytał, choć wpatrywał się czasem tępo w stronice tej 
lub owej ksiąŜki Jenkina. Nie mógł się opędzić od myśli o zmarłym przyjacielu i jego 
zabójcy. WciąŜ oglądał w wyobraźni Crimon-da strzelającego w sam środek czoła Jenkina. W 
sam środek czoła, jak w swym zeznaniu podkreślił pan Marchment. Chętnie by wymazał z 
pamięci tę scenę. Crimond zwabił do siebie Jenkina, a potem go zastrzelił. Dlaczego? Zabił 
go zamiast niego, Gerarda, z zemsty za jakąś minioną przewinę, moŜe jakąś uszczypliwą 
uwagę, która wyrwała się Gerardowi przed trzydziestu laty i o której natychmiast zapomniał? 
Jestem więc winien śmierci Jenkina, stwierdził. Spowodował ją jakiś mój błąd, mój grzech. 
Nie potrafię Ŝyć z tą świadomością, zostałem otruty, jestem potępiony i zgubiony, bo taki teŜ 
był zamysł Crimonda. Codziennie postanawiał, Ŝe musi się z nim spotkać, i codziennie 



odrzucał ten zamiar jako nierealny. Kiedy jego obsesja stawała się nie do zniesienia, szukał 
ratunku w przypominaniu sobie, jak Jenkin go wyśmiał, co czasem pomagało, choć 
wprawiało go zarazem w przytłaczający smutek, częściej jednak przypominało mu na nowo o 
stracie, jaką poniósł, i wtrącało na powrót do piekła, w którym miał za sąsiada Crimonda. 
Tkwili bowiem W tym piekle obaj, więc prędzej czy później musieli się nawzajem zniszczyć. 
Oczywiście Gerard nie zwierzał się nikomu z tych myśli, a juz na pewno nie Rose, która 
próbowała go czasem wciągać w swoje jałowe rozwaŜania. W rozmowach z nią odrzucał 
stanowczo ja ko nonsensowne wszelkie podejrzenia, by śmierć Jenkina m &^ być 
następstwem czego innego niŜ nieszczęśliwy wypadek. zwierzał się równieŜ przyjaciółce ze 
swojej innej dl^cza\e^aj^. sesji, która ani na chwilę nie dawała mu ostatnio spokoju i ^ niła 
jego Ŝycic w jałowe oczekiwanie. Pewien znajomy • ^ dawnictwa „Oxford Press" 
poinformował go, Ŝe w'crotC^n(ja, nadzieję dostać do rąk odbitkę korektorską ksiąŜki Cnm 
wtedy niezwłocznie ją Gerardowi przyśle przez umyślnego f gjarica. Hernshaw bał się 
panicznie nadejścia tej przesyłki. Wolałby nie czytać znienawidzonej ksiąŜki, wolałby ją 
raczej odrzeć, lecz został na nią skazany, będzie ją musiał przeczytać. Jeśli okaŜe się marna, 
zazna podłej, nikczemnej satysfakcji jeśli dobra - zatruje go jad nienawiści. 
Rose równieŜ wyglądała w jego oczach starzej, choć moŜe brało się to po prostu stąd, Ŝe 
skoro go draŜniła i przyprawiała o niepokój, patrzył na nią - jej samej właściwie nie widząc -
jak na mglistą emanację siebie, bliźniaczą zjawę z ektoplazmy. Spostrzegał nagle nie całość, 
lecz części. Włosy ostrzygła zbyt krótko, odsłaniając policzki i płatki uszu, co sprawiało, Ŝe 
jej twarz wyglądała na obnaŜoną i nienaturalną. Zmatowiałe włosy, choć nie dotknięte 
siwizną, wyglądały tak, jakby wyparował z nich barwnik; przypominały więdnącą roślinę. 
Wargi miała suche, spierzchnięte i pocięte drobnymi zmarszczkami. NałoŜyła za duŜo pudru 
na zgrabny skądinąd nosek. Tylko jej ciemnoniebieskie oczy, tak podobne do oczu brata, jej 
harde oczy, jak ktoś je kiedyś nazwał, błyszczały jak zawsze i spoglądały na Gerarda z jakimś 
milczącym wyzwaniem, od którego odwracał wzrok. Miała na sobie zieloną, jedwabną 
sukienkę, bardzo prostą i szalenie elegancką, a za ozdobę naszyjnik z ametystów. Sukienka 
przypomniała Gerardowi tę, jaką nosiła na pamiętnym balu w Oksfordzie, kiedy tańczyli ze 
sobą walca, usłyszał nawet w głowie jego melodię, pod ramieniem poczuł kibić Rose i ujrzał 
w wyobraźni gwiazdy nad drzewami parku, po którym chodziły jelenie. To dla Reeve'a się tak 
wystroiła, pomyślał ze złością. 
- Gerard, nie rozdeptuj okruchów na dywanie! 
- Przepraszam. Rozprostowała dywanik. 
- Dostał go ode mnie - mruknął. 
Odniosę te rzeczy do kuchni. Reeve powinien się niedługo zjawić. 
w'ęc ona tu sprząta dla Reeve'a! Pewnie chętnie wypije drinka. Przyniosę sherry. Reeve lubi 
dŜin z tonikiem. 
Przyniosę więc dŜin i tonik. Nie zawracaj sobie głowy krzątaniem! 
- Nie moŜemy zostawiać takiego bałaganu. Uwinę si*» w sekundeczkę. lc z tym 
Dojrzała opartą o ścianę tacę i zaczęła przenosić na ni stawę ze stolika. 
- Jeszcze nie skończyłem! - zaprotestował. Zadzwonił dzwonek u drzwi. 
- Ją otworzę - zawołała. 
Wybiegła do przedpokoju, zostawiwszy tacę na stoliku. Gerard stanął w drzwiach salonu z 
fili Ŝanką herbaty w ręku. Wszedł Reeve Curtland, przywitał się, zdjął płaszcz, poinformował, 
Ŝe wieje wschodni wiatr i właśnie zaczęło padać, po czym zapytał czy dobrze zrobił, 
zostawiając samochód tuŜ przed domem. Gerard podszedł do stolika, wziął tacę i przecisnął 
się z nią obok wchodzącego właśnie do pokoju gościa. Szukając w kuchni dŜinu, usłyszał, jak 
Rose pyta kuzyna, co słychać u dzieci. 
Z kieliszkami w ręku (dŜin z tonikiem dla panów, sherry dla Rose) stali w niezręcznych 
pozach wokół kominka, niczym goście na stojącym przyjęciu. 



- Reeve mówi, Ŝe musimy juŜ iść. Mamy zarezerwowany stolik na godzinę. 
W eleganckim, ciemnym garniturze Reeve Curtland prezentował się czerstwo i dostojnie. 
Miał szerokie bary i ogorzałą twarz z rumieńcami na policzkach. Wypukłe, szerokie 
paznokcie u mocnych, chłopskich, ruchliwych dłoni były czyste, lecz poobgryzane. Na 
jednym z palców połyskiwała obrączka. Kasztanowe włosy uczesał starannie, 
prawdopodobnie tuŜ przed wyjściem z samochodu, a moŜe juŜ. stojąc przed drzwiami, 
czekając, aŜ mu otworzą. Spoglądał na Gerarda spod miękko pofałdowanego czoła i 
wydatnych łuków brwiowych, a wyraz jego twarzy wyraŜał coś w rodzaju daleko posuniętej 
nieufności. Naturalnie, nieraz się spotykali przez te wszystkie lata, nieźle się znali i nawet 
dość lubili. Panna Curtland zaniepokoiła się nagle, ze Gerard moŜe potraktować jej kuzyna 
protekcjonalnie, z gory-CzyŜby więc zwykle się tak zachowywał, tylko ona tego dotą nie 
zauwaŜała? 
Reeve rozglądał się po małym saloniku wy klejonym Pod^ spłowiała tapetą, spod której 
wyzierały pasma Ŝółtej ściany-zdołał ukryć lekkiego zdziwienia. 
- Więc to było mieszkanie Jeńki na Riderhooda? 
_ Tak. 
Słyszę od Rose, Ŝe teraz ty tu mieszkasz. _ Istotnie. _ Przykra sprawa. 
- Rzeczywiście, przykra. 
Reeve, który opierał się o wąski gzyms nad kominkiem, zdjął niego szary kamień z 
fioletowymi Ŝyłami, który panna Curtland ofiarowała przed laty Jenkinowi. 
- ZałoŜyłbym się, Ŝe ten kamyk pochodzi z Yorkshire. 
- Istotnie! - wykrzyknęła Rose. - Z tej plaŜy koło... 
- AleŜ wiem, wiem, z której. 
Uśmiechnęli się do siebie. Reeve nie odkładał kamienia. 
- Jak tam plony? - zainteresował się Hernshaw. 
- Mamie. 
- Podobno farmerzy zawsze narzekają. 
- Rose powiedziała mi, Ŝe Cambusowie szukają domu we Francji. Wygląda na to, Ŝe wszyscy 
się dokądś przenoszą. 
- Reeve szuka domu w Londynie - wyjaśniła panna Curtland. 
- Doprawdy? - Gerard uśmiechnął się uprzejmie. 
- Domu bądź mieszkanka - uściślił Reeve. - Dzieciaki od dawna wiercą mi o to dziurę w 
brzuchu. - Spojrzał wymownie na Rose. 
Zadzwonił dzwonek u drzwi. 
Gerard wyszedł do przedpokoju i otworzył. Na dworze wiał wschodni wiatr i padał deszcz. W 
mokrych chodnikach ciemnej ulicy odbijały się światła przeciwmgielnych latarń. W 
padającym z otwartych drzwi prostokącie blasku lśnił rolls-royce Reeve'a Curtlanda. Na 
progu stał jakiś młodzieniec z paczką w ręku. 
- Pan Hernshaw? Mam dla pana przesyłkę z Oksfordu. 
- Och, bardzo dziękuję... MoŜe pan wstąpi na chwilkę? To Pański motocykl? CzyŜby 
przejechał pan aŜ z Oksfordu na... 
~ Och, drobnostka, nie ma o czym mówić... Dziękuję. Lepiej Przypnę moją maszynę. Chyba 
mogę oprzeć ją o tamtą ścianę? 
Gerard wziął od posłańca paczkę. Była pokaźna i cięŜka. PołoŜy} j ą na krześle w 
przedpokoju. Chłopak wszedł, ściągnął Pelerynę i zdjął kask, odsłaniając gęstą czuprynę 
blond włosów. 
~- Proszę wejść... MoŜe drinka? Pozwolą państwo: panna Rose Curtland, pan Reeve Curtland. 
Obawiam się, Ŝe nie znam pań-skiego nazwiska... 
- Derek Wallace. Nie, dziękuję za sherry. Gdyby coś be holowego... ezj 
- Pan przyjechał na motocyklu aŜ z Oksfordu, w deszcz! - poinformował Gerard. 



- No, niezupełnie, padać zaczęło dopiero przed chwilą 
- Musiał pan mieć przez całą drogę wiatr prosto w twarz stwierdził Reeve, najwyraźniej 
świetny znawca wiatrów 
- Domyślam się, Ŝe chętnie by pan coś przekąsił - wtrą-panna Curtland. - MoŜe talerz gorącej 
zupy? 
- Nie, naprawdę dziękuję... W zupełności wystarczy le niada, cola lub coś w tym guście. Nie 
mam zbyt wiele c muszę zaraz wracać. 
- Jest pan studentem? - zaciekawił się Hernshaw. 
- Tak. 
- Którego college'u? Co pan studiuje? 
Rose poszła do kuchni po sok pomarańczowy, zupę z puszki, chleb, masło i ser. Przechodząc 
przez przedpokój, zauwaŜyła leŜącą na krześle paczkę i domyśliła się, co zawierała, wiedziała 
bowiem od Gerarda, Ŝe spodziewa się tej przesyłki. Zrobiło jej się słabo, miała poczucie 
jakiejś dziwnej nierealności. Wysoki blondyn był łudząco podobny do Sinclaira. Najpierw 
Regent drapie mi w drzwi, a teraz jeszcze ten efeb, pomyślała. Miły BoŜe! Nie ma to jednak 
nic wspólnego z Sinclairem. Otaczają nas po prostu demony. 
- Czy ten młodzian nikogo ci nie przypominał? - zapytał Reeve, lawirując swym rollsem w 
wieczornym tłoku na londyńskich jezdniach. 
- Owszem. 
- Naturalnie, Neville nie jest aŜ tak chudy, no i ten nos, usta... Nie, chyba jednak nie... 
- Chyba istotnie nie. 
Oczywiście, oni juŜ. nie pamiętają Sinclaira, pomyślała, nie pamiętają, jak wyglądał. Nie 
mają jego zdjęć, nie oglądają »c ¦ Z pewnością nie. Wymazali go z pamięci. Najpierw 
^iad°^Lj a teraz zwyczajnie o nim zapomnieli. Pewnie odczuwają dyskomfort z powodu tego 
odziedziczonego tytułu. Do tów sumienia nie mają co prawda powodów, znaleźli się J^^j w 
niezręcznej sytuacji, o której woleli zapomnieć, Ŝeby 
zŜyć z przeświadczeniem, Ŝe to dziedzictwo słusznie przypadło im w udziale. Na pogrzebie 
Sinclaira, gdy składaliśmy do o obu jego pogruchotane zwłoki, nie płakali. Nigdy go na dobrą 
° wę nie znali, nigdy za nim nie przepadali. Zresztą nie bez dstaw. Traktował ich zawsze jak 
kmiotków. Na tytuł nie musieli dłuao czekać, ojciec szybko odszedł śladem syna. Nowy dar 
losu. Pewnie trudno im było oprzeć się radości, gdy zdarzył się ten wypadek. Na pogrzebie 
musieli starannie ukrywać swe zadowolenie z powodu tak niezwykłego i niespodziewanego 
obrotu losu. Smutnego, ma się rozumieć, lecz dla nich, dla ich dzieci oraz dla dzieci ich dzieci 
wielce pomyślnego. 
Podczas gdy Reeve, nienawykły do londyńskiego ruchu, zamilkł nad kierownicą (wjechali 
właśnie na rondo Shepherd's Bush, które nieuwaŜnego kierowcę potrafi wbrew jego woli 
wywieźć na autostradę), Rose opadły nowe, okropne obawy. Co robi w tej chwili ten 
młodzian, ten revenant, sam na sam z Gerardem? Co się tam teraz dzieje? Czy Gerard 
dostrzegł to uderzające podobieństwo? AleŜ musiał! A jeśli się zakocha w tym chłopcu, w 
tym niespodziewanym złowróŜbnym posłańcu, przychodzącym z. deszczu i przynoszącym tak 
fatalną przesyłkę? Ludzie, którzy do tego stopnia przypominają zmarłych, mogą być 
demonami. A jeśli demoniczny chłopiec ma zabić Gerarda, który zostanie następnie 
znaleziony martwy, zamordowany w tajemniczych okolicznościach jak Riderhood? MoŜe 
zagadka śmierci Jenkina była tylko zapowiedzią, zwiastunem śmierci Gerarda? A potem 
przyszło pannie Curtland do głowy jeszcze straszniejsze podejrzenie. A jeśli złowróŜbną 
postacią był s a m Sinclair, który przybywał oto po dziesiątku lat jako mściwy, zazdrosny 
duch, aby, godząc w Gerarda, zemścić się na nich wszystkich? Bo czyŜ do pewnego stopnia 
nie ponosili winy za jego śmierć? Wszak nie odwiedli go od pomysłu zajęcia się sportem 
równie niebezpiecznym jak szybownictwo, tragicznego zaś dnia nie zaproponowali mu Ŝadnej 
innej rozrywki. Czy my, którzyśmy go kochali, nie przyczyniliśmy się do jego zguby przez 



zaniedbanie, beztroskę, a ci, którzy mieli na jego śmierci skorzystać, przez swoje - 
nieświadome być moŜe - modlitwy? Rose zdawała sobie ^Prawę, jak straszne, nikczemne 
wysuwa podejrzenia, wywo-ane zapewne przez róŜne obecne wypadki, przez jej własną 
rozpacz, dobrze znaną, zastarzałą rozpacz, wydaną na tortury 
przeznaczenia. Nie potrafiła jednak zatrzymać terkocz złowrogo kołowrotka własnych 
chorych myśli, z któreo0 ro &° jały się te straszne obrazy. Chłopiec podobny do Sinclaira^2^ 
wiózł tę okropną ksiąŜkę, która leŜy w tej chwili w mieszk"7^ Gerarda niczym groźnie 
tykająca bomba z piekła rodem Gerard, siadłszy do lektury, nie umrze aby tej nocy tajemni 
śmiercią? 
Reeve, juŜ. bezpieczny na Bayswater Road (następny labirynt ulicznego ruchu czekał go 
dopiero przy Marble Arch), odezwał się: 
- Oczywiście, nikt dzieciom nie zastąpi matki, ale moje latorośle zawsze były do ciebie 
bardzo przywiązane, juŜ jako małe szkraby, gdy byłaś ich kochaną ciotunią Rose. Widzisz, to 
nieszczęście spadło na nas jak grom z jasnego nieba... Musimy się oswoić z nową sytuacją i, 
prawdę mówiąc, zacząć Ŝycie od nowa. Naturalnie, zmieniłoby się teraz tak czy owak... dzieci 
dorastają... Ktoś mógłby zapewne powiedzieć, Ŝe juŜ są dorosłe... Prawda, pod tyloma jednak 
względami wciąŜ pozostają dziećmi. Weszły w trudny, niebezpieczny wiek, potrzebują 
miłości i oparcia. Potrzebują domu, domowego ciepła. I tu widziałbym rolę dla ciebie, Rose. 
Musisz nas częściej odwiedzać... Przyszedł mi nawet do głowy pewien pomysł... mam 
nadzieję, Ŝe zechcesz go rozwaŜyć... otóŜ uwaŜam, Ŝe powinnaś przyjechać i zamieszkać z 
nami w Fettiston. Panna Keithley zajęłaby się prowadzeniem domu (na dobrą sprawę juŜ się 
tym zajmuje), poza tym najęliśmy ostatnio do pomocy krzepką wiejską babę, nie byłabyś 
więc obarczona pracami przy gospodarstwie. Pragniemy tylko, Ŝebyś z nami była, Ŝebyś, by 
tak rzec, wzięła nas pod swoją opiekę. PrzecieŜ wiesz, jak bardzo cię cenimy, i to pod kaŜdym 
względem. Oczywiście i my w zamian opiekowalibyśmy się tobą. Nie pora jeszcze mówić o 
szczęściu... dzieciom się wydaje, Ŝe juŜ nigdy nie będą szczęśliwe, lecz oczywiście są w 
błędzie... ja teŜ się w końcu podźwignę, czas leczy takie rany. Widzisz, moja droga, uwaŜam, 
Ŝe gdybyś zechciała dzielić z nami to nasze nowe Ŝycie, byłoby to dla nas wszystkich ze 
wszech rzystne i szczęśliwe rozwiązanie. Będziemy mieli sw J ^ w Londynie, duŜe 
mieszkanie lub dom, i mamy nadzieję, — zgodzisz się z nami zamieszkać, chyba Ŝe zechcesz 
zac _ swoje dotychczasowe mieszkanie, nie zamierzamy cię P 
monopolizować! Mam jednak głębokie przekonanie, Ŝe kiedy się nami zbliŜysz, równieŜ tobie 
samej wyjdzie to na dobre. Nieraz myśleliśmy o tym... hm... jak samotna musisz się czuć, 
mieszkając wciąŜ w pojedynkę. Wiem. Ŝe masz grono przyjaciół, patricię. Gerarda, ale oni 
mają, co zrozumiałe, swoje własne Ŝycie, a poza tym co rodzina, to rodzina. Przemyśl to sobie 
zresztą. Przepraszam, Ŝe wyskoczyłem z tym tak nagle, w samochodzie, ale dzieciaki juŜ od 
jakiegoś czasu wiercą mi dziurę w brzuchu, Ŝebym z tobą poruszył ten temat. Jestem pewien, 
Ŝe potrafimy cię przekonać... Zresztą, kiedy zrozumiesz, jak bardzo nam jesteś potrzebna, 
sama zechcesz przyjechać. 
Kochana ciotunia, pomyślała Rose, samotna stara panna, taka nam potrzebna, otoczy nas 
opieką, a my się jej odwzajemnimy. Niewykluczone, Ŝe omówili juŜ nawet, co z nią poczną, 
gdy całkiem zgrzybieje. Zresztą cóŜ w tym złego? Przemawia przez nich nie tylko głos 
rozsądku, ale i głos serca. Niewykluczone, pomyślała, Ŝe po śmierci Jenkina wszystkie dawne 
układy legły w gruzach. Muszę przestać pogrąŜać się w Ŝałobie i usychać z daremnej 
tęsknoty. Przegapiła dzieciństwo Neville'a i Gillian, a niedługo przyjdzie jej pewnie niańczyć 
ich własne dzieci, brać je na kolana. (AleŜ ja n i e lubię dzieci! - przypomniała sobie). Nowe 
obowiązki to wszak nowe źródła Ŝyciodajnych sił. Ktoś jej wreszcie naprawdę potrzebował. 
A Gerard... moŜe właśnie w tej chwili go traciła, a raczej, ściślej biorąc, traciła własne 
złudzenia, Ŝe między nimi moŜe się zdarzyć coś więcej, nawiązać jakaś ściślejsza i cenniejsza 
bliskość, Ŝe ma jej jeszcze c°ś do zaofiarowania. 



- Pomówmy teraz o sprawach lŜejszej natury - podjął Reeve. - Posłuchaj, planujemy 
wypłynięcie całą rodziną w rejs wycieczkowy w czasie ferii wielkanocnych, na cały miesiąc, 
1 Pragniemy, Ŝebyś była naszym gościem... Wszyscy bardzo cię 0 l° prosimy! Zapowiada się 
cudowna eskapada: wyspy greckie. Potem południowa Rosja. Zawsze marzyłem o tym, Ŝeby 
przejść Sle Po plaŜy w Odessie. Pojedziesz z nami, prawda, moja droga? 
~" Niestety, mam juŜ w tym czasie inne zobowiązania - od-Parła. - Moja szkolna przyjaciółka 
przyjeŜdŜa ze Stanów i... 
Przyślę ci szczegółowy program wycieczki, moŜe zdołasz &° jakoś zmieścić w swoim 
kalendarzu. Bylibyśmy niezmiernie 
radzi, gdybyś nam towarzyszyła... Tylko musisz dać odpowied jak najprędzej, chodzi o 
dokonanie rezerwacji... 
Panna Curtland była zdumiona szybkością, z jaką wymyślił t ę szkolną przyjaciółkę. No cóŜ, 
kłamać nauczyła się wprawni 3 CzyŜ nie były kłamstwami jej wszystkie stare iluzje? Nie za 
mierzała wypływać w ten rejs wycieczkowy, uświadomiła sobie jednak, Ŝe boi się równieŜ 
odmówić. MoŜe po prostu zapragnęła pojechać wreszcie tam, gdzie naprawdę jej 
potrzebowano? 
Reeve zamilkł. Manewrował wokół Marble Arch, usiłując skręcić we właściwą ulicę, w czym 
panna Curtland starała mu się pomóc. Potem powstał problem, gdzie zaparkować wóz. Czy 
Ŝółta linia, zakazująca postoju, obowiązuje równieŜ tak późnym wieczorem? Ulica była 
zatłoczona parkującymi samochodami. Reeve zasugerował, Ŝeby Rose wysiadła i zajęła 
stolik, a on poszuka wolnego miejsca parkingowego i wkrótce do niej dołączy. Panna 
Curtland wysiadła, pomachała zaaferowanemu krewniakowi dłonią i przez chwilę 
odprowadzała wzrokiem rolls-roy-ce'a odtaczającego się wolno, jakby pełnego wahań. 
Deszcz przestał wreszcie padać. Rose weszła do hotelu i oddała w szatni płaszcz. A następnie, 
zamiast do sali restauracyjnej, skierowała się do najbliŜszego telefonu i wykręciła numer 
Hernshawa. JuŜ po kilku dzwonkach jęła wyobraŜać sobie, jak, gnana śmiertelnym lękiem, 
wraca taksówką do domu. 
- Tak, słucham? 
- Witaj, Gerardzie... to ja. 
- Słucham. 
- Jestem w hotelu. Reeve właśnie parkuje samochód. 
- Czy coś się stało? - Zabrzmiało to chłodno, nieprzyjaźme. 
- Dobrze się czujesz? 
- Naturalnie. 
- Ten chłopiec jeszcze jest? 
- Nie, juŜ poszedł. Spieszyło mu się. 
- Czytasz tę ksiąŜkę? 
- Crimonda? Nie. Właśnie wychodziłem. 
- O!... A dokąd? 
- Przekąsić coś. 
- Zamierzasz ją dziś czytać? 
- Nie sądzę. Mam zamiar wcześniej się połoŜyć. 
- Gerard... 
% Tak? 
I Niedługo się zobaczymy, prawda? 
Oczywiście. Przepraszam, muszę juŜ iść. iL przestało padać, wiesz? 
Świetnie. No to pa! _ Dobranoc. Gerardzie. 
OdłoŜył słuchawkę. Nic dziwnego, rozmowy przez telefon zawsze go draŜniły. GdybyŜ. choć 
powiedział: „Dobranoc. Rose" miałaby o czym myśleć i co przeŜywać, jak pocałunek przed 
połoŜeniem się spać. 



Hernshaw włoŜył płaszcz i zerknął na leŜącą na krześle w przedpokoju paczkę. Oczywiście 
dostrzegł podobieństwo, które tak wstrząsnęło panną Curtland, i podobnie jak ona, choć w 
nieco inny sposób, jął się dopatrywać znaczenia w fakcie, Ŝe ten akurat posłaniec przyniósł tę 
akurat przesyłkę. Gdy stojąc tuŜ obok młodzieńca, nalewał mu do szklanki soku 
pomarańczowego, owiał go zapach młodych włosów, a wraz z nim dziwnie wyraźne, choć 
ulotne jak woń wspomnienie. A moŜe wywołał je raczej ich kolor, pamiętny aŜ do bólu, ów 
szczególny odcień złocistych pukli, lśniących i bujnych, które nie tylko ujrzał we 
wspomnieniu, ale i poczuł węchem. 
Teraz, sam na sam z leŜącym na krześle pakunkiem, nie mógł się opędzić od myśli, Ŝe to 
przesyłka fatalna, zgubna nie tylko dla niego osobiście, ale i dla świata. Przemknęło mu przez 
głowę, Ŝe gdyby miał przed sobą jedyny istniejący egzemplarz tego dzieła, obowiązek 
nakazałby mu go zniszczyć. 
BoŜe, strzeŜ je przed nienawiścią, a natchnij miłością, nie litością, ale miłością. I ustrzeŜ 
przed poczuciem siły, chroń je Przed tym. Panie, chyba Ŝe będzie to siła i moc z ducha Twego 
Syna, Jezusa Chrystusa - modlił się ojciec McAlister. Wygładziwszy sutannę, zestawiwszy 
stopy i złoŜywszy dłonie, siedział 
nieruchomo i obserwował zaŜartą walkę, jaka się przed nim toczyła. 
Na mieszkanie Violet Hernshaw dokonano najazdu. Tamar aProsiła Gideona, Patricię i ojca 
McAlistera na herbatę. Gne z nich nie wspomniało o tym ani słowem Rose i Gerar- 
tanad-ano 
dowi. Decyzja o wykluczeniu tych dwojga zapadła za milc zgodą wszystkich 
zainteresowanych. 
Pat krzątała się w kuchni. Doprowadziła juŜ do jakieo0 kiego ładu sypialnię Violet, skąd 
wyniosła w worku setki gryzionych przez myszy plastikowych torebek. Herbatę podl w 
sypialni Tamar, w której paliły się wszystkie światła, p0p0" łudnie było bowiem pochmurne i 
ciemne. Tamar nakryła ładn ściereczką składany stolik, przy którym się zwykle uczyła. 
Herbaciana zastawa została juŜ niemal w całości uprzątnięta, a nawet pozmywana, o co 
zadbała Patricia. Kanapki z szynką wzbudziły Ŝywe zainteresowanie księdza, ciasteczka nie 
znalazły jednak amatorów. Gideon wziął na siebie rolę głównego mediatora. 
- Nie sprzeciwiaj się nam, Violet - perswadował. - Pozwól, Ŝebyśmy się wszystkim zajęli. 
Pozwól mnie wszystkim się zająć. Od zbyt dawna przyglądamy się z boku tej degrengoladzie, 
najwyŜsza pora podjąć jakieś kroki. Nie rozumiesz, Ŝe wszystko się zmieniło, Ŝe przyszły 
nowe czasy? Nie moŜemy stać z boku i patrzyć, jak toniesz. 
- Ja wcale nie tonę! Ani myślę tonąć! I nic się nie zmieniło, poza tym, Ŝe moja córka stała się 
okrutna i nawet nie usiłuje być dla mnie uprzejma. Ale to nasza sprawa. A ty, Patricia i ten 
klecha wdzieracie się tu i... 
- Tamar nas zaprosiła. 
- To moje mieszkanie, nie jej! A mnie nikt nie uprzedził, nie pytał o zgodę... 
- Bo byś się nie zgodziła - powiedziała Tamar. 
- Ze mną się najwyraźniej nikt nie liczy! Nie zamierzam z wami rozmawiać. Prosiłam, 
Ŝebyście sobie poszli i proszę jeszcze raz, wynoście się stąd! 
- To są moi goście - przypomniała Tamar. - Przyszli, Ŝeby zaproponować pewien plan, 
korzystny plan, więc proszę cię, zechciej ich wysłuchać... PrzecieŜ zgodziłaś się, Ŝebyśmy spę 
dziły święta na Notting Hill... 
- Zostałam do tego zmuszona i bardzo tego Ŝałuję. 
- Zechce pani zrozumieć, pani Hernshaw - wtrącił ksl^ach^ Ŝe przychodzimy ze szczerymi 
intencjami, w dobrych zanu 
jak powiedziała pani córka, w pokojowych zamiarach"vioJet - 
- Słabo mi się robi od tych bredni - WchnąX*nJ^0\ Je-a przyprowadzenie tu tego klechy to 
juŜ naprawdę zan 



steście bezwzględnymi najeźdźcami, wdarliście się na mój teren rywatny jak złodzieje, 
skrytobójcy... - Violet zachowywała na pozór zimną krew i nie traciła kontenansu, tylko w jej 
głosie odzywała się od czasu do czasu nutka histerii. 
Według mnie - rzekł Gideon - mamy do omówienia dwa zasadnicze punkty. Po pierwsze: 
Tamar musi wrócić do Oksfordu. Będę rad. jeśli uznamy to za postanowione. 
_ Nigdy jej na to nie pozwolę! 
_ Ciekawa jestem jak? - spytała dziewczyna. 
Siedziała na swoim tapczanie, pozostali na krzesłach rozstawionych wokół stolika, na którym 
stał juŜ tylko talerz z ciasteczkami. Ojciec McAlister miał ochotę sięgnąć po jedno z nich, 
przeszkodził mu w tym jednak zajadły spór, jaki się rozpętał, gdy dobiegła końca „herbatka". 
Zastanawiał się, czy wypada mu poczęstować się teraz, po namyśle odstąpił jednak od tego 
zamiaru. 
Tamar miała na sobie czarną spódnicę, takieŜ pończochy i szary pulower. Była zaskakująco 
spokojna. Gideon jej wręcz nie poznawał. Spódnicę podciągnęła nad kolana i wyciągnęła 
przed siebie długie, smukłe nogi. Wyzywający sposób, w jaki to uczyniła, nie mógł być, jego 
zdaniem, przypadkowy czy nieświadomy. Cienkie, jedwabiste, brązowawe jak kora drzew 
włosy wzburzyła w bujną szopę. Ubierała się z typową dla siebie prostotą, prawdopodobnie 
nawet w te same rzeczy co zwykle, lecz wyglądała zupełnie inaczej - na bardziej rozluźnioną, 
dojrzalszą 1 bardziej opanowaną, nawet w tej napiętej, nerwowej sytuacji, a juŜ z pewnością 
bardziej obojętną. Ta dziewczyna coś przeŜyła, ocenił w duchu Fairfax, przez coś przeszła. 
Czuje swoja, siłę, wie, Ŝe podjęła walkę na śmierć i Ŝycie i nie zamierza Przed nikim 
ustępować. Wydobyła się juŜ niewątpliwie z depresji, w jakiej dotąd tkwiła. Nie mógł tego 
sprawić w pojedynkę ten dobroduszny klecha. CzyŜby znalazła wreszcie dobrego k°chanka? 
- PrzecieŜ ci juŜ tłumaczyłam - Violet wbiła w córkę jadowy wzrok - Ŝe nie mamy pieniędzy. 
Nadal tkwię w długach P° uszy. Samo mieszkanie kosztuje majątek. Twoje stypendium n,e 
Pokrywało ani w połowie tych luksusów, w jakie tu opływasz. Twoja pensja jest mi 
niezbędnie potrzebna... jest nam P°trzebna. Jeśli Gideon twierdzi co innego, gada głupstwa. 
Tyś 
straciła poczucie rzeczywistości, Tamar. Pozwoliłaś się ty dziom ogłupić i omamić... 'u~ 
- Jesienią wracam na uniwersytet - oświadczyła dziewcz Zwichrzyła włosy i patrzyła na 
matkę ze spokojną, chociaŜ sn?3 ną miną. - Rozmawiałam juŜ w dziekanacie... 
- Ja z całą pewnością nie wyłoŜę na to ani pensa! 
- Gideon obiecał mi pomóc. Prawda, Gideonie? 
- Nie potrzebuję niczyjej łaski... 
- Oczywiście, Ŝe pomogę - powiedział Fairfax. - A ty przestań się wydzierać, Violet, bardzo 
cię proszę. Tamar Ŝyje tak oszczędnie, Ŝe stypendium prawie w całości pokryje jej wydatki 
Resztę ja dołoŜę, spłacę teŜ twoje długi. Mam jeszcze jedną propozycję... dajŜe mi 
skończyć!... uwaŜam, Ŝe powinnaś sprzedać to mieszkanie... 
- Beznadziejna klitka - orzekła od drzwi Patricia. - MoŜna ją tylko podpalić. 
- Powinnyście obie z Tamar przeprowadzić się do nas - ciągnął Gideon - do tego mieszkania 
na piętrze, które myśmy dotąd zajmowali... 
- To naprawdę urocze mieszkanko - dodała Pat. 
- Zresztą i tak chcieliśmy kogoś w nim zainstalować do pilnowania domu na czas naszych 
wyjazdów. Nie musiałybyście nam za nie płacić... Poczekaj, chwileczkę!... Jeśli chcesz, 
moŜemy uznać takie rozwiązanie za przejściowe, dopóki nie zastanowimy się nad lepszym... 
Ale skoro Tamar ma mieszkać w Oksfordzie... 
- Wdarliście się tutaj i juŜ mi chcecie podpalać mieszkanie -wybuchnęła Violet. - Dobrze, 
bardzo proszę, ale razem ze mną. Wolałabym zamieszkać w piekle niŜ pod waszym dachem! 
- Pani chyba juŜ mieszka w piekle - zauwaŜył cicho ojciec McAlister. 



- Jeśli nawet, to nie pańska sprawa, panie hipokryto! O, znam takich jak pan! Wtykacie nos w 
nie swoje sprawy, chcecie e^ rować Ŝyciem innych ludzi, rozbijać rodziny, choć o ^cl ę̂ 
dzinnym nie macie pojęcia! Chcecie mi po prostu zabrać c 
- Nonsens! - parsknął Gideon. . t0 
- Ona jest wszystkim, co mi pozostało, a wy chcecie ukraść... AJister. 
- AleŜ nie, myli się pani - bronił się słabo ojciec Mc 
Dobrze, zabierajcie ją sobie! Prosiłam ją, błagałam, źeDy ze mną została, Ŝeby mnie 
słuchała... Ale skoro nie chce, proszę, wolna droga! Nie mam juŜ córki! Mówię zupełnie 
powaŜnie. Mam nadzieję, Ŝe teraz jesteście zadowoleni? Dopięliście swego! No więc co 
postanawiasz, Tamar? 
_ Odchodzę, oczywiście - odparła ze spokojem dziewczy-na _ W tym, co mówisz, nie ma ani 
krztyny sensu. - AleŜ jest, zapewniam cię, jest! A więc idź... pakuj swoje 
rzeczy! 
_ Są juŜ spakowane... Jeszcze zmienisz zdanie. 
- Ach, więc to był spisek? Ukartowaliście sobie to wszystko? Cała ta gadanina o chęci 
przyjścia mi z pomocą to był tylko pretekst! 
- Nieprawda. 
- Zostawiacie mnie, Ŝebym się spaliła, Ŝebym umarła... Dobrze o tym wiesz, Tamar!... Na 
miłość boską, nie opuszczaj mnie! Zostań, powiedz tym niegodziwcom, Ŝeby sobie poszli! Co 
oni mają z nami wspólnego? Ty jesteś wszystkim, co mam... Poświęciłam ci Ŝycie! 
Głos Violet wzniósł się do histerycznego, przeszywającego krzyku, który zdawał się 
wprawiać w drŜenie wszystkie przedmioty w pokoju. Patricia odwróciła się od drzwi i ukryła 
twarz w dłoniach. 
Tamar nawet nie drgnęła powieka. Przyglądała się matce posmutniałym, spokojnym 
wzrokiem, niemal z ciekawością, po czym powiedziała cichym, zrezygnowanym głosem: 
- Och, nie rób takich... Przenoszę się do Pat i Gideona... Jeśli zechcesz, przyjedziesz później... 
Przykro mi, ale obawiam się, ze nie ma innego wyjścia. 
Oryginalnym autorem tej sceny, którą - jak to sobie Gideon Później uświadomił - otaczała 
aura jakiejś osobliwej teatralności, był ojciec McAlister. Zastanawiając się nad sytuacją 
obecną 1 Przyszłością swojej podopiecznej, wpadł na odkrywczą myśl. by z prośbą o pomoc 
zwrócić się nie do Gerarda, lecz do Gideona, całkiem trafnie odgadł w nim bowiem 
konglomerat cech - pewności siebie, bezwzględności, dramaturgicznego wyczucia i bogactwa 
- niezbędnych do wypełnienia planu, który ro-Ogł, w razie niepowodzenia, skończyć się 
porwaniem. Przewidywał jednak, Ŝe realizacja tego planu będzie postępowała wol- 
niej i przebiegała pod jego własnym kierownictwem. Przek 
Tamar, co poszło mu łatwiej, niŜ oczekiwał, do odeoran; 
„       . . uł-si'»ma roli 
jej wyznaczonej, podkreślając szczególnie takt, Ŝe wielka zmia 
na, jaka się miała w jej Ŝyciu dokonać, moŜe w konsekwenc" okazać się ratunkiem, wręcz 
zbawieniem, równieŜ dla jej matki Kilka przelotnych spotkań ojca Mc A listera z panią 
Hernshaw pozwoliło mu postawić diagnozę na temat jej stanu psychicznego bardziej jeszcze 
posępną niŜ. opinia córki. 
Gideon bał się, Ŝe Violet zacznie krzyczeć, bo teŜ istotnie przez chwilę wszystko na to 
wskazywało: zaczerpnęła głęboko powietrza, zacisnęła pięści i dosłownie wyszczerzyła zęby, 
niczym gotów kąsać wściekły pies. 
- Więc juŜ nic dla mnie nie zrobisz? - spytała szeptem córkę. - Nic? 
- Właśnie staram się coś dla ciebie zrobić - odparła spokojnie Tamar. - Kiedyś to docenisz. 
Lecz jeśli chodzi ci o to, czy będę tańczyła tak, jak ty mi zagrasz, moja odpowiedź brzmi: nie. 
Tego dla ciebie nie zrobię... Zresztą na razie nie byłabym chyba w stanie nic dla ciebie 
zrobić... to ponad moje siły... 



Odwróciła głowę, chwilę patrzyła w okno, zawieszone strzępami aŜ szarych od brudu firanek, 
po czym spojrzała wyczekująco na Gideona, jakby pytała: czy moŜemy juŜ skończyć tę 
scenę? 
Mówiła z takim chłodem i miała na twarzy wyraz takiej nie-czułości, gdy obróciła się do 
Gideona, całkowicie ignorując matkę, Ŝe ojcu McAlisterowi przyszło do głowy zaskakujące 
podejrzenie. A jeśli to wszystko, ten wielki dramat uczuć, ta kipiąca namiętnościami sztuka o 
zbawieniu, w której występowali oboje, była podszyta fałszem? Nie to, by sądził, Ŝe 
dziewczyna go okłamała lub przed nim udawała. Jej nieszczęście było prawdziwe, cierpienie 
ogromne. Ale czy w swej rozpaczy nie posłuŜyła się jego osobą, skoro się juŜ nawinął, czy 
nie wypełnia a jego instrukcji jak dzikus wypełniałby nakazy czarownika lu człowiek chory 
polecenia lekarza? A moŜe to, w co się o j zaangaŜowali, było po prostu rodzajem 
psychoterapii,leczem^ nerwicy, wyzwalaniem się od róŜnych urojeń, po którym puje powrót 
do Ŝycia, do normalnego Ŝycia, pacjent m ^ terapeucie dłonią i idzie swoją drogą, bo zdał 
sobie sPraV^C'cZy to, co brał za wartości moralne, imperatywy kategoryczne 
ręcz diabła i wieczne ognie piekielne wynikało je-dynie z psychicznych powikłań, na jakie 
wszyscy cierpimy, rezultatu trudnego, toksycznego dzieciństwa, powikłań, od których moŜna 
się wreszcie raz na zawsze z radością odwrócić. Tamar zobaczyła diabła, zobaczyła ognie 
piekielne, ojciec McAlister widział grymas przeraŜenia na jej twarzy, ale potem, gdy egzor-
cyzmował ducha dziecka-mściciela, zobaczył, jak spływa na nią boski spokój i omywa 
pokutnicze łzy. Obecnie biła od tej dziewczyny niezwykła wręcz powaga. Ksiądz spostrzegł, 
Ŝe nawet Gideon znajdował się pod jej wraŜeniem. Tamar była powaŜna i opanowana i nawet 
starcie z matką nie wytrąciło jej z tego stanu. Jej celem upragnionym, zapewne od początku, 
była wolność, więc teraz, kiedy poczuła się bliska jego osiągnięcia, nie myślała zwaŜać na 
Ŝadne przeszkody. MoŜna by sądzić, Ŝe w tym obrzędzie odrzucenia i wyzwolenia, który 
ojciec McAlister sankcjonował, przeklęła matkę. „Szlachetny plan" księdza zakładał 
oczywiście starcie, ale miała się z niego wyłonić prawdziwa miłość do matki, którą, jak mu 
się zdawało, odkrył w sercu Tamar. Nie zamierzał wyzwolić skruszonej grzesznicy od 
jednego demona tylko po to, by wpadła w sidła następnego. Dotychczasową uległość 
dziewczyny, jej uzaleŜnienie od stanów psychicznych matki i jej woli, uznał za zło. Często 
mówił swojej podopiecznej o prawdziwej i wolnej miłości, miłości w Chrystusie, zdolnej 
uleczyć jej matkę podobnie jak ją uleczyła. Kilka przelotnych spotkań z Violet przekonało go, 
Ŝe ma do czynienia z potworem. Przeczuł bezdenną otchłań jej nieszczęścia, od którego jego 
wraŜliwa, „płaczliwa duszyczka" (określenie Violet) skuliła się i skurczyła, nieszczęścia 
głębszego, mrocz-mejszego i sroŜszego od cierpienia Tamar, nieszczęścia, które zmieniało ją 
w potwora. Nie pozwoli, Ŝeby jego pupilka pozostawała nadal ofiarą tego monstrum. CzyŜ 
jednak nie naleŜało Pomóc równieŜ biednemu potworowi i czy nie powinni tego dokonać 
oboje? Patrząc, jak Tamar strzepuje okruszyny ze spód-nicy i kręci się niespokojnie, niczym 
osoba, która marzy tylko 0 cym, Ŝeby wstać i wyjść, począł się zastanawiać, czy jej nowa 
encrgia, obojętność i powaga nie są po prostu odmianą dawnej zapiekłej nienawiści, przez 
tyle lat skrzętnie ukrywanej? Czy ?amiast miłości Chrystusa nie obudziłem w niej 
przypadkiem nieczułego demona egoizmu? Czy nie stworzyłem aby nowego 
potwora? (Ojciec McAlister nie domyślał do końca tych okro nych obaw, lecz zgodnie ze 
swoim zwyczajem powierzy," • swemu Mistrzowi, pewien, Ŝe zostaną mu później objawion w 
bardziej przejrzystej postaci). 
Violet wpatrywała się w córkę z rozchylonymi ustami. Nagi jej oczy zwęziły się i 
pociemniały. Zerwała się z miejsca, po! trącając stół, i jęła grzebać w kieszeni spódnicy w 
poszukiwaniu okularów. Zaskoczona niespodziewaną wizytą, wyglądała okropnie (Fairfax, 
który cofnął się wraz. z krzesłem, przestraszony jej nagłym powstaniem, dopiero teraz 
zauwaŜył, jak bardzo jest zaniedbana): miała na sobie poplamioną, pogniecioną bluzkę i 
rozpinany sweterek cały w dziurach, przez które przeświecały bluzka i spódnica, a na nogach 



rozdeptane pantofle, z których jeden właśnie się zsunął. Violet spojrzała w dół i ze złością 
wbiła weń stopę. Gideon odsunął stolik. Violet podbiegła do drzwi, przybierając po drodze 
minę kamiennej maski. Stojąca w przedpokoju Patricia ustąpiła jej pośpiesznie z drogi. Violet 
wpadła do swojej sypialni, zatrzasnęła drzwi i z chrobotem przekręciła klucz. 
Ledwie matka odwróciła się do niej plecami, Tamar równieŜ wstała. 
- Chodźmy - szepnęła, podeszła do szafy i zaczęła wyciągać walizki. 
- BoŜe przenajświętszy! - mruknął Gideon i takŜe się podniósł. 
Ojciec McAlister machinalnie chwycił jedno z cukrzonych ciastek - róŜowe - i wsadził je 
sobie do ust. Wyszli do przedpokoju. 
- Ano cóŜ - westchnęła Patricia Hernshaw - gdzie drwa rąbią, tam wióry lecą. Zabierajmy się 
stąd czym prędzej i zabierajmy Tamar, zanim się rozmyśli. 
- Ona się juŜ nie rozmyśli - zapewnił ją mąŜ. 
- Gdyby nam się udało wytaskać do przedpokoju ten worek -powiedziała Patricia - 
moglibyśmy go od razu wyrzucie śmietnik. W pokoju Violet zastałam bałagan wręcz nie do 
opisania. Pod jej łóŜkiem walają się jakieś okropne, gnijące chatości. Czort wie, co to takiego! 
WłoŜyła płaszcz. Ksiądz równieŜ, się ubrał. Tamar wym ^ do przedpokoju i postawiła pod 
drzwiami trzy duŜe wa i y» 
czym obrzuciła ojca McAlistera nader dziwnym, niepokojącym spojrzeniem. Przejrzała mnie, 
przestraszył się, po chwili zaś pomyślał: kto tu kogo właściwie oszukał? 
- Obawiam się, Ŝe do samochodu mamy spory kawałek -powiedziała Patricia. - Pójdziemy 
wszyscy pieszo, czy moŜe podjechać pod dom? Walizki moglibyśmy nieść między sobą. Nie 
chcę tu zostawać ani chwili dłuŜej. MoŜe dokądś księdza podrzucić? - zwróciła się do 
duchownego. 
_ Nie, dziękuję, miałem jeszcze wstąpić do kogoś tu w pobliŜu. 
- Idź z Tamar po wóz - zadysponował Gideon. - Nie ma sensu tachać tych waliz. Wystawimy 
je na schody. Poczekam tu na was. MoŜe Violet wychyli jeszcze nos ze swojej dziupli... 
- Nie wychyli. Dobrze, chodźmy, moje dziecko. 
Fairfax i ojciec McAlister wymienili znaczące spojrzenia. Ksiądz uniósł brwi i lekkim ruchem 
głowy wskazał drzwi sypialni, gdy Gideon z obojętną miną otwierał drzwi przed 
wychodzącymi na klatkę schodową. 
- Bardzo księdzu dziękuję - mruknął. - Jeszcze pogadamy. 
- Oczywiście. - Ojciec McAlister westchnął, pomachał mu ręką i zszedł po schodach na dół. 
Gideon poczekał, aŜ zamkną się za wychodzącymi drzwi od ulicy, po czym zamknął cicho 
drzwi mieszkania, podszedł do sypialni Violet i zastukał. 
- Violet, juŜ poszli, wyjdź! 
Wyszła po małej chwili. ZdąŜyła się juŜ przebrać, uczesać i przypudrować nos, zdjęła teŜ 
okulary. Najwidoczniej płakała i usiłowała pudrem zatuszować łzy, co pozostawiło wokół jej 
oczu tym wyraźniejsze ślady w postaci pomarszczonej, zbielałej i wysuszonej skóry. 
Wpatrywała się w Gideona ze zmarszczonym czołem, a on zerknął ponad jej ramieniem i 
ujrzał niemiłosiernie zapuszczone wnętrze jej sypialni. Następnie gospodyni Przeszła do 
wysprzątanego pokoju córki, przesunęła stolik, wzięła do ręki talerz z ciasteczkami i 
podsunęła go Gideonowi. Wziął Jedno. Usiedli na łóŜku. Po raz pierwszy od wielu lat Fairfax 
Poczuł niespodziewany fizyczny pociąg do dawnej przyjaciółki. Pohamował pragnienie, by ją 
objąć i wybuchnąć śmiechem, bo ol° ktoś naprawdę silny, cudowny i kochany, tak się 
zatracił, Zagubił. 
Fryzura Violet, choc' podobnie jak fryzura Tamar skrócenia, była jednak porządnie uczesana. 
Jej włosy zachowa lśniący, kasztanowy połysk, przetykany tu i ówdzie pojedync/ nitką 
siwizny. Skrzydełka nosa miała z lekka zaczerwienione** moŜe od zimna, a moŜe od płaczu. 
Małe usta, pośpiesznie p0' ciągnięte szminką, zaciskały się w wyrazie szczególnie surowym. 
Wyćwiczonym ruchem dłoni nadała grzywce poŜądany kształt, przykrywając marsa na czole. 



Gideon uznał, Ŝe przybrała minę wyŜszego urzędnika państwowego. Nie wyglądała w 
najmniejszym stopniu na istotę pokonaną. Podejmując ryzykowną grę ojca McAlistera, 
obawiał się - a moŜe spodziewał? - postawy z jej strony raczej słabszej, bardziej ugodowej. 
Choć przyszła pora, by się poddała losowi, nie wyglądała wcale na osobę skłonną do 
kapitulacji. 
Oboje mieli myśli czymś zajęte i oboje czekali, aŜ to drugie przerwie milczenie. 
- One zaraz wrócą - poinformował Gideon. - Pat ma zadzwonić z dołu, Ŝebym zniósł walizki. 
Samochód zostawiłem dość daleko stąd, więc mamy jeszcze jakieś dziesięć minut. 
Oczywiście jutro teŜ do ciebie zajrzę. 
- Jak mogłeś mi wyciąć taki numer? Do tego jeszcze ten pajac w sutannie! 
- To był jego pomysł - odrzekł, nie całkiem zgodnie z prawdą. Strategię istotnie ułoŜył ksiądz, 
lecz taktykę niewątpliwie on. - Taki fortel, pojmujesz. 
- śeby mi zabrać Tamar. 
- Przyznaję. 
- AleŜ ona mogła odejść w kaŜdej chwili! Nie więziłam jej! 
- Hm, w pewien sposób więziłaś. Pozbawiłaś ją własnej woli. Na gwałt potrzebowała 
wsparcia moralnego... 
- Wsparcia moralnego? 
- Które by jej pozwoliło odejść w stanowczy, wyraźny sposób, z rozumnym uzasadnieniem. 
- I zacząć na was pasoŜytować, czy tak? 
- Nie mogła po prostu spakować się i uciec. Potrzebna jej była oprawa w postaci najazdu 
zacnych ratowników. 
- To dowodzi, jak nisko mnie szacujesz, nie uwaŜasz c y za człowieka. Napadasz mnie bez 
ostrzeŜenia z jakąś 
wymagał-owałv 
bandą, w moim własnym domu. Komuś innemu nie zrobiłbyś podobnego świństwa. AleŜ ty 
musisz mną pogardzać!... 
- Co ty pleciesz, Violet... 
_ Wszyscy odgrywaliście wyuczone role. _ Ty takŜe grałaś. 
- Tak uwaŜasz? Zaplanowaliście to specjalnie, by mnie upokorzyć. Sprytne zagranie, 
przyznaję. Moje reakcje były przecieŜ dziecinnie łatwe do przewidzenia. Wszystkie kwestie 
wyznaczonej mi roli mogłeś był z góry napisać. Przygotowałeś brutalny zamach na słabą, 
bezbronną kobietę! 
- Chwileczkę - przerwał - chyba nie masz nic przeciwko temu, Ŝebym współfinansował studia 
Tamar w Oksfordzie? 
- GwiŜdŜę na to... 
- Doskonale, więc sprawa załatwiona. 
- Byłem nie musiała jej więcej oglądać na oczy. 
- A ty znowu swoje! 
- Ja się tu w ogóle nie liczę. 
- Och, daj juŜ spokój, Violet! Zacznij wreszcie myśleć, przecieŜ nie jesteś głupia. McAIister 
uwaŜa, Ŝe Tamar w istocie głęboko cię kocha i... 
- Ona mnie nienawidzi. Zawsze była wobec mnie zimna jak głaz, juŜ jako małe dziecko. 
Posłuszna, ale lodowato zimna. Nie winię jej o to. Ja teŜ jej nienawidzę, skoro juŜ o tym 
mowa. 
- Co do Tamar, nie byłbym wcale taki pewien, a wolę się trzymać faktów. Powiedzmy, Ŝe 
jestem osobą, najprawdopodobniej jedyną, która nie tylko dobrze cię zna, ale i szczerze lubi. 
Jak dotąd zgoda? 
Tym razem, zamiast odciąć mu się złośliwie, odparła: 



- Ach, dziękuję ci za tę deklarację sympatii... choć nie do końca w nią wierzę... Ale to na nic... 
mleko się juŜ zwarzyło 1 nadaje się tylko do wylania. 
- Ja nigdy niczego nie wyrzucam, właśnie dlatego wszystko, czego dotknę, zmienia się w 
złoto. Pozwól mi sobie pomóc. Ja wiele mogę. Oto samą właściwie siłą woli wysiudałem 
Gerarda z gniazdka na Notting Hill. Słuchaj, sprzedajmy to mieszkanie, fat ma rację, jest 
okropne, pechowe. Przenieś się do nas, zamieszkajmy razem. 
~ Pod jednym dachem z Tamar? Jako wasza gosposia? Piękne dzięki! 
- Musicie się z Tamar pogodzić. Obie potrzebujecie spok ju... mniejsza o detale... Musicie Ŝyć 
i być szczęśliwe. Ost tecznie od czego są pieniądze? 
- Nic z tego. Ty jesteś człowiekiem szczęśliwym. Ktoś taki jak ty nie moŜe, ot, tak sobie, 
uszczęśliwi ć kogoś takiego jak ja. Ja jestem przeklęta, zgubiona. MoŜesz się zaopiekować 
Tamar. Zresztą o to ci właśnie tak naprawdę chodzi. 
Zadzwonił dzwonek u drzwi. 
- Wpadnę do ciebie jutro. 
- Nie zastaniesz mnie w domu. 
- Nie strasz. Dobrze wiesz, Ŝe mi na tobie zaleŜy... 
- Na mdłości mi się zbiera od takiej gadaniny! 
Wyszła do przedpokoju, otworzyła drzwi mieszkania, po czym zniknęła na powrót w swojej 
sypialni i przekręciła klucz w zamku. 
Usłyszawszy z dołu wołanie Ŝony, Gideon wyniósł walizki na schody i zamknął za sobą drzwi 
mieszkania Violet. Ona się nie zabije, uspokoił sam siebie. Cieszę się, Ŝe jej to wszystko 
powiedziałem. Zmieni zdanie, gdy sobie całą rzecz przemyśli. 
ChociaŜ Violet nie miała się tej nocy zabić, była, prawdę mówiąc, bliŜsza targnięcia się na 
własne Ŝycie, niŜ Gideon Fairfax mógł przypuszczać. Tajemnicza choroba Tamar nie na Ŝarty 
ją przeraziła nie tyle ze względu na córkę, ile na nią samą. W trupiej bladości i wykrzywionej 
cierpieniem twarzy dziewczyny dostrzegła obraz własnego losu, swojej własnej śmierci za 
Ŝycia, bo ona - w odróŜnieniu od Tamar, która z pewnością zatańczy jeszcze na jej grobie - 
nigdy nie ozdrowieje. Była wstrząśnięta nowym wcieleniem córki, takiej okrutnej, kierującej 
się własną wolą, takiej niepodobnej do tamtego zimnego, choć potulnego dziecka, do jakiego 
się przyzwyczaiła, a teraz na dodatek przeraŜona jej niespodziewanym odejściem. W gruncie 
rzeczy potrzebowała przede wszystkim obecności Tamar, bo bez niej czuła się strasznie, 
okropnie samotna. Jej przekonanie o własnej podłości, połączone z chroniczną juŜ niemal 
irytacją, utrudniało w coraz większym stopniu choćby próbę zbliŜenia z ludźmi. Nie 
pozwalała sobie na Ŝadne przyjemności. ^ zapiekłą niechęć do tych wszystkich dobrze 
odŜywionych, e e-ganckich, roześmianych osobników, jakich oglądała w telewi • Nawet picie 
do lustra, które wypełniało jej ostatnio coraz wi 
czasu, nie przynosiło ulgi, przypominało raczej wyszukaną metodę samobójstwa. 
Opanowywało ją z wolna poczucie nierze-cZywistości, poraŜała jałowość jednostkowej 
egzystencji. Bo cóŜ to właściwie znaczyło być „osobą", kimś, kto umie mówić, kto pamięta, 
kto ma jakieś cele, kto potrafi zdusić w gardle krzyk? Czym w istocie było to dziwaczne, 
nieczyste, wciąŜ obecne ciało, które zawsze oglądała tylko we fragmentach? Dlaczego jej 
„osobowość" nie miałaby po prostu stracić swej ciągłości i rozpaść się na chmarę widm, które 
porwie i rozwieje wiatr? 
Później, siedząc nad butelką dŜinu, pomyślała: a moŜe się jednak do nich przeprowadzić? 
MoŜe z nimi zamieszkać? Tamar się w końcu wyniesie. Ale mnie - mnie - nigdy się juŜ nie 
pozbędą. Uczepię się ich i przemienię ich Ŝycie w istne piekło! 
Ojciec McAlister, który, ma się rozumieć, nie zamierzał nikogo w sąsiedztwie odwiedzać, 
myślał juŜ tylko o powrocie do swojej parafii. Ze zbolałym sercem siedział w wagonie metra i 
rozmyślał o tym, Ŝe łatwiej dawać ludziom wolność, jak ją świat pojmuje, niŜ uczyć ich 
miłości. Ostatnio bardzo często wypowiadał słowo „miłość", często powtarzał je Tamar. W 



gęstej od wezbranych uczuć atmosferze spotkań księdza i pokutnicy dziewczyna deklarowała 
nieraz, Ŝe „właściwie" swoją matkę kocha, a jej matka „właściwie" odpłaca jej tym samym. 
To właśnie spodziewał się od niej usłyszeć, do wyraŜenia tego właśnie przekonania ją 
zachęcał. CzyŜby aŜ tak go zaślepiła wiara w potęgę miłości, Ŝe nie dostrzegł, zbagatelizował 
realną obecność zwykłej, ludzkiej nienawiści? Czy nie nazbyt zaufał własnej cudotwórczej 
mocy, mierząc się z siłami zła, nieprzebranymi co do liczby i róŜnorodności, przy pomocy 
siły - nie swojej przecieŜ - która, aby zwycięŜyć, musi być równie nieskończona? P^ypadek 
Tamar tak go poruszył dlatego, Ŝe szło w nim o stawkę tak wielką. Z przygnębieniem 
stwierdzał, Ŝe znaczna część Jego posługi w konfesjonale (jako spowiednik cieszył się sporą 
Popularnością) polegała na uwalnianiu dusz zatwardziałych grzeszników, którzy lekcy i 
radośni odchodzili od kratek kon-jjNjonału, aby dalej grzeszyć. Pocieszał się choć tym, Ŝe 
wracali. ^ Przypadku Tamar chodziło zaś najwyraźniej o kwestię Ŝycia 
lub śmierci. Gdyby ją zdołał wyzwolić, zostałaby wyzwolon naprawdę. I oto on, tak 
doświadczony spowiednik, zgrzeszył tak bezmierną naiwnością. O tak, dziewczyna wykazała 
się dziel nością, lecz co ją natchnęło tą odwagą? Czy cały ten szalo trud zdał się tylko na to, 
by zdobyła siłę potrzebną do porzucenia matki? Czy jego owocem miało być tylko zerwanie, 
wyzwolenie z obsesji, a nie zwycięstwo ducha? 
Jako odtrutkę ksiądz przywołał na pamięć, niczym święte zaklęcie, niewinność dziatek, które 
występowały co roku - pod jego kierownictwem - w boŜonarodzeniowych jasełkach, 
przypomniał sobie radość tych małych aktorów, przebranych za Józefa, za Marię, za Trzech 
Króli, za wołu i osiołka (te role cieszyły się zawsze największym powodzeniem), 
przypomniał sobie dumę ich rodziców, łzy radości, jakie ukradkiem ocierały matki, patrząc na 
swoje pociechy, które z taką naturalną czułością i umiłowaniem odgrywały historię BoŜego 
Narodzenia. śłóbek, w którym leŜało Dzieciątko, Zbawiciel świata, Zbawiciel wszechświata, 
Zbawiciel wszystkiego, co istnieje, nabierał w tym zimnym wiejskim kościółku promiennego 
blasku tak wielkiej świętości, Ŝe widzowie szopki w pewnej chwili spontanicznie padali na 
kolana. CzyŜ moŜna to nazwać maskaradą, zabobonem? Nie, oczywiście, Ŝe nie, lecz on nie 
był tej świętości godzien, oddzielił się od niej barierą, poniewaŜ był kłamcą, poniewaŜ nosił w 
sobie skazę fałszu, która zabarwiała wszystkie jego czyny. Nie wierzę w Boga, pomyślał, nie 
wierzę w boskośc Chrystusa, nie wierzę w Ŝycie wieczne, a jednak wciąŜ głoszę tę wiarę. 
Dlaczego? śeby móc dalej prowadzić Ŝycie, jakie dla siebie wybrałem, jakie ukochałem. 
Moc, jaką czerpię z Chrystusa, jest zbrukana, poniewaŜ przeze mnie przepływa. Wpływa we 
mnie jako miłość, wypływa jako czary. To dlatego popełniam tak powaŜne błędy. Pomimo 
tego samobiczowania, które stało się juŜ dlań rytuałem, ksiądz czuł się jednak w głębi duszy 
spokojny i bezpieczny. Za jego zwątpieniem kryła się bowiem prawda, a za zwątpieniem, 
które wątpiło w tę prawdę - nastJ^* prawda... Był grzesznikiem, lecz takim, który wie, Ŝe jego 
wiciel istnieje. 
Droga do domu była długa i zimna. Ogrzewanie w P°f^r nie działało, na szczęście udało mu 
się złapać na stacji t ^ więc nie musiał brnąć do Foxpath na piechotę. Znalaz s y 
w swojej skromnej chatynce, zamknął okiennice i zapalił drwa na kominku. Potem ukląkł i 
zaczął się modlić. Modlitwa podniosła go na duchu. Podgrzał sobie gulasz, który miał w 
rondelku w lodówce. Jego Mistrz, zwracając mu z powrotem jego problem, objawił mu, Ŝe 
teraz celem jego starań powinna się stać Violet Hernshaw. 
O setki kilometrów od Foxpath, w małym nadmorskim miasteczku na południu Francji Jean i 
Duncan Cambusowie siedzieli w kawiarni, rozkoszując się pierwszymi wiosennymi 
promieniami słońca. Oboje wyglądali jak okazy zdrowia. Duncan znacznie schudł. Znaleźli i 
kupili, nieco dalej w głębi lądu, dokładnie taki dom, o jakim marzyli: stary, malowniczo 
połoŜony, kamienny wiejski dom. Naturalnie wymagał gruntownego remontu, ale to wcale 
ich nie odstraszało. Zamieszkali tymczasem w hotelu. 



Choć słońce przypiekało, od morza wiał zimny wiatr, ubrali się więc ciepło - Duncan w starą 
marynarkę z irlandzkiego twee-du, Jean w obszerny pulower z angory. Siedzieli na powietrzu, 
w altance obrośniętej pączkującą winoroślą, i popijali białe wino z miejscowych plantacji. 
Wkrótce wejdą do środka i zjedzą ze smakiem wyborny lunch, popijając go tutejszym winem 
czerwonym, a na deser zamówią koniak. Z terrasse kawiarenki rozciągał się widok na mały, 
lecz solidny port z krótkimi, grubymi pirsami, na szerokie nabrzeŜa z wielkich bloków 
jasnoszarego kamienia, na rozłoŜyste, pełne gracji kutry rybackie zawalone zwałami 
brunatnych sieci i na kołyszące się na fali maszty smukłych jachtów. 
Jean i Duncan, jak często ostatnimi czasy, przyglądali się sobie w milczeniu, w powaŜnym, 
spokojnym milczeniu, przerywanym jedynie westchnieniami i nieznacznymi gestami, po o 
nymi do ruchów, jakie wykonują odpoczywające zwierzęta, g y przeciągają się sennie z 
leniwą rozkoszą. Uciekli! Znalazłszy si6 z dala od ludzi, którzy tak chętnie ich osądzali lub 
gnibians^ wściubiali nos w ich prywatne Ŝycie, mogli wreszcie spoJA'to na tych sędziów i 
natrętów z góry. Ich miłość przetrwała. ^ ^ było przecieŜ najwaŜniejsze, stanowiło w istocie 
samo se ^ ocalenia, o tym teŜ stale oboje myśleli, komunikowali je_ ^ sobie niemo, 
milczącymi spojrzeniami, nieśmiałymi czu y^^ jęciami, objawami radości z nowego domu, z 
Ŝycia we 
* dobrego jedzenia, trunków, spacerów, po prostu przebywania w swoim towarzystwie. Stale 
wskazywali jedno drugiemu rzeczy interesujące, zachwycające, piękne lub zabawne. WciąŜ 
dowcipkowali, często się teŜ śmiali. 
Odrębnym aspektem ich milczenia była sfera przeŜyć zatajanych. Nosili w sercach 
wspomnienia zbyt bolesne, by moŜna się nimi dzielić, poza tym posiadanie tak strasznych 
sekretów dostarczało obojgu, oprócz sporadycznego dreszczu trwogi, równieŜ swoistego 
głębokiego podniecenia, dodawało energii, napełniało poczuciem niezwykłej bliskości. Jean 
nie powiedziała Duncanowi, dlaczego jej samochód rozbił się wtedy na rzymskiej drodze ani 
o wyznaniu Tamar na temat wieczoru, jaki z nim spędziła, ani o dziecku poczętym, a potem 
zgładzonym, ani o tym, Ŝe znalazła kartkę od Crimonda, wyzwanie na pojedynek, wpadła w 
panikę i zatelefonowała do Jenkina. Wiedziała więc tyle, ile wiedział Duncan (choć on nie 
wiedział, Ŝe ona to wie), a nawet więcej od niego. Z kolei Duncan nie powiedział Ŝonie o 
przygodzie z Tamar, o której Jean juŜ zresztą wiedziała, nie wyjawił jej teŜ okoliczności 
śmierci Riderhooda, których nawet się nie domyślała. Uznała za nieprawdopodobne, by 
Duncan mógł pojechać na to spotkanie z Crimondem, a Duncanowi nawet nie przyszło do 
głowy, Ŝe Jean mogła odkryć tę kartkę. RozwaŜywszy wszystkie okoliczności, pani Cambus 
uznała za nader mało prawdopodobne, by Tamar zdecydowała się kiedykolwiek wyznać mu 
prawdę o dziecku. Przypuszczała, Ŝe dziewczyna zechce jak najszybciej zapomnieć o tym 
okropnym przeŜyciu i okaŜe na tyle przyzwoitości, by oszczędzić przygodnemu kochankowi 
zbędnego cierpienia. Nie ulegało teŜ dla niej wątpliwości, Ŝe Crimond zachowa milczenie na 
temat zdarzeń na rzymskiej drodze. Z kolei Duncan uwaŜał za nader nieprawdopodobne, by 
jego rywal miał kiedykolwiek wyjawić, jak zginął •lenkin. Crimond miał wysokie pojęcie o 
cnocie dochowywania tajemnic, więc weźmie sobie za punkt honoru, by nie oskarŜać 
Canibusa o coś, za co w gruncie rzeczy sam ponosił winę. Zastawił śmiertelną pułapkę i 
zwabił w nią rywala, co doprowadziło do śmierci Jenkina. We własnym więc interesie, ale i z 
poczucia sprawiedliwości wobec Duncana, powinien milczeć jak grób. Fakt, Ŝe tylko jeden z 
pojedynkowych rewolwerów był Zaladowany, stanowił przedmiot częstej zadumy Duncana - 
za- 
dumy raczej niŜ domysłów. Uznawał tę zastanawiającą ok< ność za swego rodzaju finał całej 
sprawy. Crimond nie zamierzał go zabić, chciał z niego uczynić zabójcę. PołoŜył rewolwery 
na stanowiskach, uprzednio je wybrawszy. Duncan z miejsca od rzucił moŜliwość, by 
przeciwnik pozostawił ich wybór losowi Pamiętał jego słowa: „Nie jest wcale łatwo zastrzelić 
człowieka nawet z tak małej odległości, jeśli nie jest się wytrawnym strzelcem". Crimond był 



przygotowany na śmierć i chciał, by mu ją zadano jak naleŜy. Być moŜe doszedł do wniosku, 
Ŝe w efekcie i tak okaŜe się zwycięzcą. Jeśli zginie, uwolni się od cięŜaru Ŝycia, które po 
ukończeniu ksiąŜki straciło dlań prawdopodobnie jakąkolwiek wartość, i zostawi Duncana z 
trudnym zadaniem wytłumaczenia się z czynu, który wedle wszelkich oznak wyglądał na 
morderstwo z premedytacją. Jeśliby zaś ocalał, pozbyłby się Duncana raz na zawsze, rachunki 
między nimi byłyby wyrównane i mogliby nareszcie o sobie zapomnieć. Duncan rozumiał tę 
zawiłą kalkulację pokrętnego umysłu rywala. Sprawdzała się najwyraźniej i w jego 
przypadku. „Nie skończona sprawa" została wreszcie zamknięta. Obudziwszy się któregoś 
dnia, stwierdził ze zdumieniem, Ŝe nie czuje juŜ do Crimonda nienawiści. 
Pomimo wszystkich racji, by wystrzegać się tego tematu, Cambusowie często o Crimondzie 
rozmawiali, ale w sposób niemal sformalizowany, jakby prowadzili jakąś grę, w której 
występowali nie przeciwko sobie, lecz w jednej druŜynie. Zgodzili się milcząco, Ŝe po prostu 
muszą przez tę fazę przejść. Potem juŜ nigdy więcej nie wymienią tego nazwiska. Z kolei o 
Jenkinie myśleli często, ale nigdy o nim nie rozmawiali. Osobliwą cechą ich zgodnego 
milczenia w tej sprawie był fakt, Ŝe oboje oskarŜali się o jego śmierć. To wszak telefon Jean 
wysłał Jenkina do „pokoju zabaw", to palec Duncana pociągnął za spust. Zawiera się w tym 
ironia, której nigdy nie mieli wspólnie dostrzec. 
- Kłopot z Crimondem polegał między innymi na tym, nie miał za grosz poczucia humoru - 
stwierdziła Jean. 
(Mówiąc o Crimondzie, posługiwali się wyłącznie czase przeszłym). juZ 
- Zupełnie się z tobą zgadzam - przytaknął Duncan. ^ ^ na studiach dał się poznać jako 
wyjątkowy ponurak. D a c% ^ się zbliŜyli z Levquistem, bo i staruszek nie grzeszył poc 
humoru. Przypuszczam, Ŝe w jego przypadku zawiniła mitologia grecka, w którą wsiąkł bez 
reszty. śył właściwie w świecie greckich mitów jako jeden z ich bohaterów. 
- Grecy chyba nie mieli poczucia humoru... 
- Tyle. co kot napłakał. Arystofanes jest w gruncie rzeczy mało śmieszny, zresztą w całej 
literaturze greckiej nie znajdziesz kawałka naprawdę śmiesznego w takim sensie, w jakim 
bywa śmieszny choćby Szekspir. Chyba jednak Ŝyli w blasku zbyt oślepiającym i mieli zbyt 
wyostrzony zmysł przeznaczenia. 
- Byli zbyt zadowoleni z siebie. 
- To prawda. Do tego czuli zbyt wielki lęk przed bogami. 
- Sądzisz, Ŝe naprawdę w tych bogów wierzyli? 
- Z pewnością wierzyli w byty nadprzyrodzone. Na swój wzniosły sposób byli potwornie 
przesądni. 
- To przypomina Crimonda. I on był na swój wzniosły sposób potwornie przesądny. 
- Jego pierwszy opublikowany tekst dotyczył właśnie mitologii. 
Na chwilę zapadło milczenie. W rozmowach o Crimondzie nigdy nie wspominali o ksiąŜce. 
- Kiedy przyjedzie ojciec, wyjedźmy do Grecji - zaproponowała Jean. 
Joel Kowitz, wielki miłośnik podróŜy, podczas drugiej „przygody" Jean z Crimondem 
dyskretnie omijał Londyn. Jego powściągliwość nie wynikała z przekonania o trwałości czy 
nie-trwałości nowego związku córki. Po prostu wiedział, kiedy jest mile widzianym gościem, 
a kiedy wręcz przeciwnie. Wczytywał się uwaŜnie w listy córki (w tym okresie pisywała 
bowiem do niego regularnie), czekając na wezwanie, które zostałoby wysłane w tej samej 
zapewne chwili, w której Jean zapragnęłaby naprawdę zobaczyć ojca. Dla jego kochającego 
serca listy jedynaczki stanowiły lekturę przygnębiającą. Przynosiły wyłącznie Pedantyczne 
wręcz doniesienia o tym, Ŝe czuje się świetnie, Crimond ma się dobrze, pracuje nad ksiąŜką, 
pogodę mają pod Psem, a kończyły się wyświechtanym zwrotem: „Serdecznie pozdrawiam". 
Joelowi przyszło do głowy, Ŝe te listy przypominają Pty pisane z więzienia - ocenzurowane. 
Odpisywał na nie z delikatnością i taktem, opowiadał w dowcipny sposób o swo-lrn dniu 
codziennym (epistolistą był świetnym) i nie zadawał 



Ŝadnych pytań. Prawdę powiedziawszy, gorąco pragnął odwie dzić nie tylko Jean, ale i 
Crimonda, którego uwaŜał za wyjąt kowego i niezwykłego człowieka, daleko 
wartościowszego i eie kawszego od prawowitego zięcia. Potem nastąpiła wymowna przerwa 
w korespondencji, po której przyszedł od Jean list całkiem odmienny w tonie. Wróciła do 
Duncana, mieli zamiar zamieszkać we Francji, wyraŜała nadzieję, Ŝe ojciec wkrótce ich 
odwiedzi. Joel, który ani na chwilę nie przestawał o córce myśleć i trapić się jej losem, 
poŜegnał krótkim westchnieniem Davida Crimonda (gdybyŜ wyszła za niego w swoim 
czasie!), bo ucieszył się szczerze, wyczytawszy w liście oznaki powrotu do Ŝycia, nowy ton 
nadziei, szczerość i odmianę stylu. 
- Musielibyśmy się upewnić, Ŝe robotnicy dokładnie wiedzą, co mają robić pod naszą 
nieobecność. 
- Nie wybrałam jeszcze kafelków do kuchni - poskarŜyła się Jean. - Wolałabym, Ŝeby ojciec 
jednak nie przyjeŜdŜał przed końcem remontu. Moglibyśmy się z nim spotkać w Atenach, 
pobyć z tydzień razem, a potem pojechać do Delf. 
- Byłoby wspaniale odwiedzić znów Ateny! - oświadczył Duncan. 
Tego, czy chciałby pojechać do Delf, nie był juŜ tak pewien. Ów groźny bóg mógł się tam 
wciąŜ kręcić. (Duncan miał w charakterze rys szkockiej zabobonności). Nie Ŝyczył sobie 
kolejnych zaskakujących ingerencji w ich Ŝycie, nie chciał naraŜać Jean na Ŝadne silne 
emocje. DrŜał o jej zdrowie jak o zdrowie osoby, która z trudem wracała do siebie po długim 
okresie obłędu. 
- Rozumiem, Ŝe odwołałaś wizytę Rose? 
- Tak. 
Cambusowie zatrzymali się na krótko w ParyŜu u starych znajomych jeszcze z czasów pracy 
Duncana w dyplomacji i Jean napisała stamtąd, pod wpływem nagłego impulsu, czu y list do 
Rose, list zwięzły, oszczędny w słowach, mający słuŜyć jedynie jako sygnał, symbol lub tajny 
znak porozumienia, pier ścień, talizman czy hasło, świadczące o wznowieniu ich czu 
przyjaźni, której nic zakłócić nie mogło. Panna Curtland, rozumieć, odpisała niezwłocznie, 
zapytując, czy mogłaby busów odwiedzić. Ci jednak tymczasem wyjechali i jej  ^V^j nie 
krótki i wymowny jak list Jean, podąŜył za nimi na po 
Francji. Jean dopiero stamtąd odpisała Rose. Prosiła, Ŝeby na razie nie przyjeŜdŜała. Ich 
przyjaźń uwaŜa oczywiście za dozgonną, nie jest jednak pewna, czy pragnęłaby w tej chwili 
przyjaciółkę widzieć. Przetrwały epizod irlandzki, więc przetrwają zapewne i tę rozłąkę. Jean 
nie czuła najmniejszej potrzeby szczerych, czułych spojrzeń i rozmów od serca. Później, 
kiedy ich wymarzony dom zostanie ukończony, zaczną oczywiście zapraszać gości - starych 
przyjaciół, Rose, Gerarda... jakŜe ich niewielu... i nowych przyjaciół, jeśli się tacy w ich Ŝyciu 
pojawią, a takŜe znajomych, błyskotliwych i zabawnych ludzi. 
Czy z tymi ranami w sercu zdołamy na powrót odnaleźć spokój, zastanawiała się nieraz, czy 
to wszystko - nasz dom, Duncan, który tu siedzi, taki spokojny i piękny jak dawniej, podobny 
do lwa - jest naprawdę rzeczywiste? Bogu dzięki, mniej teraz pije, słuŜy mu francuska 
kuchnia. Latem będziemy codziennie pływali w morzu. Czy to moŜliwe? CzyŜbym naprawdę 
przestała kochać Crimonda? Ostatnio często zadawała sobie to pytanie, nie tyle dlatego, by 
Ŝywiła w tej mierze jakieś wątpliwości, ile raczej dlatego, by tym wyraźniej uzmysłowić sobie 
fakt własnego ozdrowienia. To wszystko było takie smutne, tak niewymownie smutne. Wraz 
ze śmiercią Jenkina coś się skończyło, prysnęło kilka ostatnich złudzeń... a moŜe tylko jedno 
z nich. Oczywiście Crimond nie zamordował Riderhooda umyślnie. Tak czy owak pozbawił 
go jednak Ŝycia. Jean nawet nie próbowała wnikać w tamtą zagadkową, okrytą mrokiem 
niejasności scenę, bo choć wierzyła w podaną przez Crimonda wersję wypadku, wyczuwała w 
nim jakąś tajemnicę. MoŜna by sądzić, Ŝe Crimond zastrzelił sam siebie. Zatem śmierć 
Jenkina nie była całkiem daremna, myślała Jean. On umarł za mnie. Oczywiście, takie 
przypuszczenie mogło się wydawać szalone, ale wszak wszystko, co dotyczyło Crimonda, 



zatrącało szaleństwem. W pewnym teŜ sensie i ja jestem winna śmierci Riderhooda, nie tylko 
dlatego, Ŝe wtedy do niego zadzwoniłam, ale i dlatego, Ŝe nie odwaŜyłam się zabić Davida 
tamtej nocy na rzymskiej drodze. CóŜ za dziwna myśl: ułamek sekundy i juŜ bym nie istniała. 
Co on właściwie zamierzał? Skręciłby w ostatniej chwili czy moŜe sądził, Ŝe ja to uczynię? 
Czy pragnął się poddać próbie, która - gdyby prze-2y* - przyniosłaby mu wyzwolenie? Czy 
moŜe to był tylko samobójczy pakt? Przewidywał, Ŝe ona w ostatniej chwili stchó- 
rzy, sprawi mu zawód, ale i da pretekst do zerwania ich zwi-w miarę miłosierny sposób, do 
dokonania na ich miłości sym bolicznego zabójstwa? Gdybym sprostała próbie, zginęłabym 
poniewaŜ jej nie sprostałam, zostałam porzucona. Ale przecieŜ i on mógł zginąć, 
prawdopodobnie chciał tego, chciał mi się złoŜyć w ofierze, a ja jego ofiary nie przyjęłam. 
Naprawdę podjął ryzykowną grę, zmieniając religijny rytuał, egzorcyzmy w hazard. Chciał 
zakończyć naszą miłość albo skończyć z Ŝyciem i bogom zostawiał decyzję, jak to się 
dokona. Tyle razy powtarzał, Ŝe ich miłość jest niemoŜliwa... a jednak ją kochał, na przekór i 
wbrew temu niepodobieństwu. Czasami o nim śniła śniła, Ŝe się pogodzili, a gdy stwierdzała 
po przebudzeniu, Ŝe to był tylko sen, nie mogła powstrzymać łez. Kiedy wówczas na 
rzymskiej drodze powiedział: „Odejdź, wykorzystaj swą szansę, więcej się nie zobaczymy", 
przemawiała przez niego miłość, szalona miłość, gotowa poświęcić Ŝycie ich obojga. Czy 
taka miłość moŜe w ogóle umrzeć? Czy nie ulega raczej metamorfozie, usycha i usypia w 
gęstym mroku, przybierając postać skarlałej, znieruchomiałej formy Ŝycia, zdolnej trwać 
latami w głębi ziemi ani Ŝywa, ani umarła? To juŜ skończone, perswadowała sobie Jean, 
pragnąc odpędzić te smutne obrazy, skończone na zawsze. Mam teraz nowe Ŝycie, Ŝycie pod 
godłem szczęścia. Nigdy nie przestałam kochać Duncana... Będziemy mieli dom, a niedługo 
zobaczę znowu ojca. BoŜe, spraw, by nasze udręczone serca zaznały nareszcie spokoju. 
Z kolei Duncan myślał: jesteśmy oboje tacy milczący, tacy cisi i spokojni... czy aby nie 
dlatego, Ŝe jesteśmy juŜ martwi.' Nie umiałby powiedzieć, czy przetrwał tę małŜeńską 
katastrofę lepiej, niŜ mógł się spodziewać, wręcz najlepiej ze wszystkich zaangaŜowanych, 
czy teŜ po prostu został unicestwiony? Czuł się nieraz tak, jakby go całego pogruchotano, 
zmiaŜdŜono i starto na proszek, niczym wielką porcelanową wazę, której szczątków, co 
oczywiste, nie uda się juŜ nigdy złoŜyć z powrotem w cało Jeszcze częściej miał poczucie, Ŝe 
został zeń tylko kikut, g J' złośliwy, szyderczy kikut. Ta pozostałość dawnego Duncana nie 
zazna juŜ cierpienia. Gruba skóra będzie odtąd jego tarczą- y się wycierpiał z powodu Jean, Ŝe 
cierpienie juŜ mu się prze} ¦ ^ MoŜe koniec świata juŜ nastąpił, moŜe świat przestał istnieć ^ z 
Crimondem w tamtym pokoju w suterenie, a moŜe tam ej 
niej nocy, gdy zobaczył, jak Jean tańczy z byłym kochankiem? MoŜe wiódł Ŝycie po Ŝyciu? 
Dawne szerokie trakty jego duszy zniknęły- zostały zadeptane, zatarte i teraz jego dusza 
leŜała ugorem, Ŝył z połową duszy, z ułomkiem duszy, jak człowiek z jednym płucem. Został 
z niej tylko ogryzek, pociemniały, wyschnięty, nie większy od kciuka. A mimo to Duncan 
miał czelność snuć plany na przyszłość i marzyć o Ŝyciu szczęśliwym, a nawet o zapewnieniu 
szczęścia swojej Ŝonie! Kto wie, moŜe zawsze nosił w sobie tę nikczemną, tępą 
gruboskórność, jedynie oswojoną i uśpioną przez miłość do Jean, największą miłość jego 
Ŝycia, która tak gruntownie odmieniała mu świat, a takŜe przez niezwykły sukces, za jaki 
poczytywał sobie poślubienie bogatej, pięknej, inteligentnej Jean Kowitz, obiektu westchnień 
tylu konkurentów. Kto wie. moŜe właśnie za tę małą łyŜkę próŜności w wielkiej beczce 
miłości teraz pokutował. Kochał Jean, „wybaczył" jej, ale jego zraniona miłość własna głośno 
domagała się satysfakcji. Czy aby nie stanie się w końcu jak ten uwolniony z butelki złośliwy 
demon? Co zaś dziwniejsze, odnosił nieraz wraŜenie, Ŝe Jean wyczuwa tego wyrywającego 
się na wolność demona i Ŝe budzi on jej podświadome podniecenie, jakby się zaraziła nową, 
złą naturą męŜa. 
Innym znów razem zdumiewały Duncana jego własny spokój, delikatność, rozsądek, a nawet 
wesołkowatość. Kochał Ŝonę i nie posiadał się ze szczęścia, Ŝe moŜe ją kochać. Czuł się 



zmęczony, lecz nie powalony zmęczeniem, a mile rozleniwiony. Cieszył go nowy dom, 
potrafił poświęcić całą uwagę kwestii lokalizacji basenu, nawet gdy budził się w środku nocy. 
Nie zapominał jednak o koszmarach, zjawach i ciemnych postaciach, które przy nim stały i 
wobec których czuł się niepozorny i bezsilny. Czy będą przy nim tylko stały do końca jego 
dni. nie wyrządzając mu poza tym Ŝadnej innej krzywdy, czy moŜe ich ciągła obecność 
doprowadzi go w końcu do obłędu? Czy zdoła dalej Ŝyć ze świadomością, Ŝe w kaŜdej 
dosłownie chwili... Jakie nieprzewidziane nieszczęścia zgotuje mu jeszcze przyszłość? Czy 
David Crirnond pojawi się ponownie w jego Ŝyciu, bezlitośnie i nieuchronnie, mimo upływu 
lat? Jean zapytała go nawet (choć tylko dlatego, jak mu wyjaśniła, poniewaŜ czuła, Ŝe musi to 
powiedzieć, by się od tego pytania uwolnić): „Czy gdybym znowu do niego odeszła, 
wybaczyłbyś mi, przyjąłbyś mnie z powro- 
tem?". „Tak - odparł - wybaczyłbym ci, przyjąłbym cię wrotem". „I za siódmym razem?" „I 
za siedemdziesiątym siód mym". „Musiałam cię o to zapytać - powiedziała - choć wi Ŝe moja 
miłość do tego człowieka wypaliła się juŜ doszczętnie"' Czy naprawdę? Skąd mogła to 
wiedzieć? Czy nie pobiegłaby do niego, gdyby tylko gwizdnął, zastanawiał się Duncan z 
rezys° nacją. Siedemdziesiąt siedem to niemała liczba. Jeśli dane im będzie Ŝyć w spokoju, 
czy nie zmęczy się w końcu ciągłym niepokojem o ponowne zejście się kochanków? Miał 
teraz czym zająć myśli, miał dom, w którym będzie siedział i pisał pamiętniki, a Jean urządzi 
ogród i napisze ksiąŜkę kucharską, co tyle-kroć zapowiadała, a moŜe - kto wie? - zaczną 
jeździć po okolicy i napiszą przewodnik albo zaczną podróŜować i pisać przewodniki po 
róŜnych stronach świata? Nie przestawał teŜ rozmyślać, choć nie były to myśli obsesyjne, lecz 
wręcz chłodne, o tym, co było wiadome tylko jemu i Crimondowi - o śmierci Jenkina. Nie 
odczuwał najmniejszej potrzeby ani chęci wyznania komukolwiek, co się wtedy naprawdę 
zdarzyło. Jeśli ludzie chcieli wierzyć, Ŝe Jenkina zamordował Crimond, bardzo proszę, zresztą 
nie było to wcale dalekie od prawdy. Dopiero niedawno odprawił ukradkiem osobliwy 
pochówek. Kiedy feralnego dnia opuścił Crimonda, polecając mu, by zajął się ciałem zabitego 
i zawiadomił policję, wyniósł w kieszeni pięć wypełnionych ołowiem podróbek naboi, które 
wcześniej usunął z rewolweru, z którego zastrzelił Jenkina. Nie potrafił się zdecydować, co 
ma z nimi zrobić. Gdyby kiedykolwiek znaleziono przy nim te dziwne pestki, mogłyby się 
one okazać bardzo niewygodnymi, obciąŜającymi go dowodami. NaleŜało się ich koniecznie 
pozbyć. Okazało się jednak, Ŝe w Londynie jest to wręcz komicznie trudne do 
przeprowadzenia z pełną gwarancją bezpieczeństwa. Duncan zabrał więc naboje ze sobą do 
Francji i któregoś dnia, zatrzymawszy samochód w dzikim ustroniu daleko od ich wiejskiego 
domu, oddalił się i - podczas gdy Jean rozpakowywała piknikowe wiktuały - wrzucił je do 
głębokiej zatoczki na rzece. Trzymając w dłoni te gładkie, cięŜkie bryłki, pomyślał o Jenki-
nie. To, co miał zrobić, przypominało pogrzeby na morzu. 
Rozumiał juŜ, dlaczego Crimond musiał się z nim spotkać Skłoniła go do tego ta sama 
nieodparta, nagląca potrzeba, jaka popycha toreadora do dotknięcia byka, z którym walczy. 
chanka go opuściła, lecz pozostał dramatyczny konflikt między nim a męŜem rogaczem, a 
Crimond nie lubił długów i zawsze sumiennie zwracał poŜyczki. Był hazardzistą, który czuje 
respekt przed bogami. Gest obnaŜenia piersi leŜał w jego najgłębszej naturze, stanowił rytuał 
oczyszczenia, rodzaj egzorcyzmów, niczym u staroŜytnych Greków tragedia winy, którą 
moŜna odkupić jedynie przez poddanie się woli boga. Ale dlaczego musiał umrzeć Jenkin? 
Crimond ofiarował się na ofiarę Duncanowi, tymczasem Duncan zastrzelił Jenkina. Czy to 
znaczy, Ŝe Jenkin zginął w zastępstwie Crimonda, musiał umrzeć, by tamten mógł Ŝyć? Czy 
jakiś głęboki współudział z Crimondem sprawił, Ŝe Duncan zabił Jenkina, Ŝeby nie zabić 
Crimonda? Nie zabijając Crimonda, spowodował śmierć Jenkina. A moŜe nawet, w pewnym 
sensie, celowo mu ją zadał? Duncanowi codziennie stawał przed oczami purpurowy otworek 
w czole Riderhooda, a w uszach dźwięczał odgłos upadku jego ciała na podłogę. Wzdragał się 
na wspomnienie ciepła jego kostek pod skarpetkami, gdy wlókł zabitego przyjaciela przez 



całą długość pokoju, i przypominał sobie z dreszczem zgrozy, jak przestępował przez jego 
zwłoki, gdy z gorączkowym pośpiechem uprzątał miejsce zbrodni. Pamiętał płacz Crimonda. 
Wobec tych strasznych wspomnień zadawał sobie pytanie - i na oślep szukał na nie 
odpowiedzi w otchłaniach pamięci - czy aby juŜ od dawna, zabawiając się bronią, nie marzył 
o tym, Ŝe któregoś dnia połoŜy kogoś trupem takim strzałem w sam środek czoła? MoŜe jakaś 
dawna, sadystyczna fantazja, od lat piastowana w mrokach jego duszy, czyhała tylko na 
okazję, by pokierować jego ręką i dokonać podobnego czynu - a doczekawszy się, znalazła go 
gotowego, bo przygotowanego przez inne zaszłości, jak na przykład zastarzałą zazdrość o 
Jenkina, która przetrwała w jego sercu jeszcze z oksfordzkich czasów? (Po śmierci Sinclaira 
Gerard poszukał pociechy u Jenkina, a nie u Duncana). Czy w tym ułamku sekundy, 
poprzedzającym pociągnięcie za spust, nie podjął aby decyzji? Pragnął zabić Crimonda, 
przekonał się jednak, źe nie jest do tego zdolny... przestraszył się... bo tak naprawdę wcale nie 
pragnął go zabić... lecz musiał wywrzeć na kimś zemstę i ktoś zginąć musiał. MoŜna by 
powiedzieć, Ŝe nie znalazłszy w sobie siły do zabicia znienawidzonego wroga, zabił własnego 
psa. 
- To twoje dziwne oko wygląda juŜ lepiej - stwierdziła J przyglądając się bacznie męŜowi. - 
Właściwie niczym się n róŜni od zdrowego. Lepiej na nie widzisz? 
- Chyba tak... tak mi się przynajmniej wydaje... Cwaniaczek mózg znalazł jakieś rozwiązanie, 
zresztą nie po raz pierwszy 
- I dla nas jakieś znajdzie - powiedziała. Wymienili zmęczone, porozumiewawcze uśmiechy. 
- Nie mogę sobie przypomnieć, kiedy się zaczęły twoje kłopoty z tym okiem. Kiedyś ich nie 
miałeś. 
- Och, dawno, jeszcze przed naszym wyjazdem do Irlandii. -Coś w tej wymianie zdań 
sprawiło, Ŝe Duncan uznał nagle, iŜ nadeszła pora, by wyjawić Ŝonie prawdę o romansie z 
Tamar. Poczuje ulgę, kiedy to z siebie wyrzuci. - Wiesz, chciałbym ci coś wyznać... To ma 
związek z Tamar... Miałem z nią jednego wieczoru... pod twoją nieobecność... biedaczka 
przyszła, Ŝeby mnie pocieszać... mały przelotny romansik. 
- Z Tamar?! Z tym uroczym, kochanym dzieciakiem?! No wiesz! Jak mogłeś? - wykrzyknęła 
z oburzeniem, choć poczuła po tym wyznaniu męŜa zaskakującą ulgę, jakby ta drobna, mamie 
sfałszowana szczypta prawdomówności miała im w jakiś sposób wyjść na dobre. - Mam 
nadzieję, Ŝe jej nie skrzywdziłeś? 
- Oczywiście, Ŝe nie! Właściwie nic się takiego nie stało. Po prostu mnie objęła... chciała 
mnie pocieszyć. Czułem się podle, jak zbity pies, więc ją przytuliłem. Ujęła mnie swoim 
oddaniem. Nic złego się nie stało. Do niczego między nami nie doszło. 
Poczciwy stary kłamczuszek, uśmiechnęła się w duchu Jean. Nie myślę go oczywiście nękać 
pytaniami. 
- Mam nadzieję, Ŝe to jej pochlebiło. 
- Chyba raczej mnie! Pewnie uznała, Ŝe w ogóle nic się nie stało. Jesteś na mnie zła? 
- AleŜ skąd! JuŜ nigdy nie będę na ciebie zła, poniewaŜ cię kocham. 
Gdyby Tamar nic przyszła wtedy do mnie, aby mi powiedzieć o dziecku Duncana - pomyślała 
- nawet by mi do głowy nie wpadło przeszukiwać jego biurko i dzwonić do Jenkina z bła 
ganiem, by czym prędzej jechał do Crimonda. Gdyby Duncan nie uwiódł Tamar, Jenkin by 
nadal Ŝył. Gdybym ja nie opuściła Duncana, Duncan nie uwiódłby Tamar. Więc czy to wszyst 
o moja czy moŜe jego wina, a moŜe wina Tamar lub wyrok prze 
znaczenia, czymkolwiek ono jest? BoŜe, jaka ja się czuję czasami zmęczona! Czuję się tak, 
jakby Crimond odgryzł część mojego ciała, która juŜ nie odrośnie. MoŜe to kara za 
opuszczenie męŜa? Czy ustaną kiedyś skutki tych moich postępków? Na dodatek ta biedaczka 
Tamar i jej dziecko. Jean myślała czasem w nocy o tym dziecku, dziecku Duncana, które 
mogli przecieŜ adoptować. Więc skoro Duncan moŜe płodzić dzieci, mógłby spłodzić jeszcze 
jedno, z inną kobietą, mogliby je wychowywać i cieszyć się nim... Nie wolno tak nawet 



myśleć, juŜ za późno, to zbyt skomplikowane, minął czas tajemnic, nowych początków i 
zaskakujących przygód, ich zadanie ograniczało się obecnie do tego, by się po prostu 
nawzajem uszczęśliwiać. 
Wiatr osłabł i morze, dotąd lekko wzburzone, połyskujące białymi barankami fal. wygładziło 
się. Przestały się kołysać maszty stojących w porcie jachtów. Jakiś kuter rybacki wypływał na 
połów, jego silnik kichał i kasłał rytmicznie. Ten dyskretny, stłumiony terkot sprawił 
Cambusom przyjemność, jakby spoił i podsumował całą scenę - port i morze - scenę tak 
piękną, spokojną i pełną obietnic. Szafirowe morze, gładkie niczym lustro, zlewało się na 
horyzoncie z czystym, bezchmurnym niebem, które w zenicie lśniło słonecznym, błękitnym 
blaskiem południa. 
- Lunch! - obwieścił Duncan. - Pora na rozkosze stołu. 
Jean twierdziła uparcie, Ŝe najpiękniejsza godzina to pora aperitifu. Choć mąŜ wstał, nie 
ruszała się z miejsca, zasłuchana w turkot silnika wypływającego kutra, zapatrzona w morze. 
Wstając, Duncan wsunął rękę do kieszeni starej, tweedowej marynarki i wyczuł pod palcami 
jakiś kształt kulisty, miękki i puszysty. Wyjął rękę. Trzymał w palcach mały, czerwonawy 
kłaczek, jakby zmięty motek jedwabiu lub nici. W jednej chwili spąsowiał na twarzy. Przed 
oczami miał oczywiście kłaczek włosów Crimonda, który tak dawno temu podniósł z podłogi 
sypialni na wieŜy w Irlandii. Rozchylił palce i pozwolił małemu kłebuszkowi opaść na 
chodnik. Przez chwilę leŜał u jego stóp, a potem słaby podmuch wiatru poruszył nim i 
poturlał leniwie Pod Ŝeliwną nogę kawiarnianego stolika. Duncan omal nie uległ impulsowi, 
by go na powrót podnieść. Jak moŜe pozwolić, by ten fatalny puch zniknął na zawsze na 
śmietnisku świata? Kłę-buszek potoczył się tymczasem na jezdnię, skąd porwał go nie- 
bawem pęd powietrza przejeŜdŜającego samochodu. Auto n jechało, a Duncan miał wraŜenie, 
Ŝe wciąŜ widzi na jezdni dawy kłaczek włosów. '   1 ru" 
Jean wstała. 
- Po lunchu pójdziemy obejrzeć kafelki. 
Weszli do restauracji. Duncanowi zrobiło się Ŝal samego siebie. Pomyślał, Ŝe pewnie umrze 
niedługo na raka lub "zginie w jakimś niezwykłym wypadku. Nie czuł się bynajmniej 
nieszczęśliwy z tego powodu, choć śmierć mogła naprawdę czyhać tuŜ za rogiem, miał 
bowiem obecnie wraŜenie, Ŝe on i śmierć stali się ostatnio bliskimi przyjaciółmi. 
- Nie udało nam się znaleźć tego kamienia w lesie - poskarŜyła się Lily. 
- Jakiego kamienia? - zaciekawiła się Rose. 
- StaroŜytnego menhiru, prastarego głazu. Jestem pewna, Ŝe gdzieś tutaj jest. 
- Owszem, mamy tu niedaleko osiemnastowieczny kamień z jakąś łacińską inskrypcją, jednak 
niezbyt wielki. Nie sądzę, byś znalazła w okolicy cokolwiek prehistorycznego, jeśli to masz 
na myśli. 
- Rzymska droga biegnie wzdłuŜ linii mocy. 
- Doprawdy? 
- To dlatego rozbił się samochód Jean. 
- Jak to? 
- Te linie, łączące czakramy ziemi, są naładowane ludzką energią, skupiają się w nich duchy. 
Chyba wiesz, czym są duchy? To strzępki świadomości ludzi z dawnych epok, ich uczucia, 
widoki, jakie oglądali. Jean musiała zobaczyć ducha... najpewniej rzymskiego legionisty. 
- Powiedziała, Ŝe zobaczyła lisa. 
- Ludzie niechętnie przyznają, Ŝe widzieli duchy. Wiedzą, Ŝe zostaną wyśmiani, no i boją 
się... Duchy nie lubią, kiedy się o nich rozpowiada, ale kiedy zobaczysz ducha, nie masz co 
do tego Ŝadnej wątpliwości. 
- A ty juŜ jakiegoś widziałaś? 
- Nie, ale bardzo bym chciała. W Bojarówce muszą byt duchy. 



_ Mam nadzieję, Ŝe się mylisz - powiedziała Rose. - Nigdy niczego podejrzanego nie 
zauwaŜyłam. Nie lubiła tych rozmów o duchach. 
_ WciąŜ nie tracę nadziei, Ŝe zobaczę kiedyś ducha Jamesa, ale na razie nic z tego. 
- Jamesa? 
_ Mojego męŜa... no wiesz, tego, po którym odziedziczyłam tę forsę. 
- A, rzeczywiście, przecieŜ ty byłaś męŜatką! Przepraszam, zapomniałam... 
- Nie czuję się wcale wdową. To tak migiem poszło. Do tego biedny James juŜ za Ŝycia 
przypominał widmo. 
- Często o nim myślisz? 
- Nie. Teraz juŜ nie. 
Rose uznała, Ŝe lepiej nie drąŜyć tego tematu. 
- Więc nie masz od Gullivera Ŝadnych wieści? - spytała. 
- Ani słóweczka. Jest w Newcastle. W kaŜdym razie zapowiadał, Ŝe tam się wybiera. Ale 
mogło go zanieść dokądkolwiek, do Leeds, do Sheffield, do Manchesteru, do Edynburga, do 
Aberdeen, do Irlandii, a nawet do Ameryki. Zlikwidował mieszkanie i adieu, przepadł jak 
kamień w wodę. Zawsze o tym marzył, często mi o tym mówił: wyjechać i zniknąć bez śladu. 
- Myślę, Ŝe wkrótce napisze. 
- Nie wierzę. Gdyby miał taki zamiar, dawno by napisał. Powiedział, Ŝe chce zakosztować 
przygody. Na pewno juŜ sobie kogoś znalazł. Straciłam go. No i dobrze, przestało mi na nim 
zaleŜeć. Ulepię z wosku jego podobiznę i wrzucę w ogień, jak... jak kukłę Guya Fawkesa w 
rocznicę Spisku Prochowego... Była zupełnie jak Ŝywa, podnosiła ręce i... BoŜe, to było takie 
straszne!... 
W oczach Lily zaszkliły się łzy i głos jej się załamał. 
Lily Boyne i Rose Curtland spacerowały po ogrodzie w Bojarówce. Nastał juŜ wieczór, 
wilgotny, przesycony woniami, niemal wiosenny, choć czuło się jeszcze w powietrzu zimowy 
chłód. Niskie, burzowe chmury, grube, skłębione i Ŝółtawe, ze świetlistymi, strzępiastymi, 
białymi obwódkami, odsuwały się wolno na wschód, odsłaniając czystą, przejrzystą połać 
nieba i czerwoną łunę zachodu. Deszcz, który padał przez cały niemal dzień, wreszcie ustał. 
Obie panie miały na sobie płaszcze i kalosze. 
Lily zatelefonowała do Rose z pytaniem, czy ktoś ze znaior nie miał jakiejś wiadomości od 
Gulla (nie. nikt nic nie wiedz ł a Ŝc sprawiała przez telefon wraŜenie bardzo przygnębion 
panna Curtland, ujęta współczuciem, zaprosiła ją do Bojarówki choć pora na taką wizytę nie 
była, prawdę powiedziawszy, na szczęśliwsza. Annuszka, która cierpiała na okresowe 
zawroty głowy, przebywała w szpitalu na badaniach. RównieŜ Myszobój wyglądał na 
chorego, a moŜe po prostu chodził osowiały z powodu nieobecności Annuszki, bo to ona była 
przecieŜ jego panią Bojarówka sprawiała wraŜenie opuszczonej, jakby postradała duszę, która 
uleciała, wygnana złymi przeczuciami. MoŜe przeczuwała, Ŝe dom wkrótce opustoszeje, 
popadnie w ruinę albo gruntownie się zmieni, przybierając teŜ nową duszę. Rose snuła się po 
pokojach i zadawała sobie pytanie, czy kiedykolwiek uwaŜała to miejsce za swój prawdziwy 
dom. 
Pod gęstwą zarośli kwitły ju Ŝ blade Ŝonkile. Wrony, strudzone całodzienną bitwą ze srokami, 
krakały na najwyŜszych gałęziach nagiego jeszcze buka, rysujących się czarno na tle krwistej 
łuny zachodu. Rose i Lily szły skrajem ogrodu wzdłuŜ mokrego po deszczu trawnika. Pod 
kwitnącymi krzewami pstrzyły ziemię płatki wczesnych fiołków. 
- Wygląda na to, Ŝe Tamar ma się juŜ znacznie lepiej -powiedziała panna Curtland. pragnąc 
odciągnąć gościa od tematu Gullivera Ashe'a i duchów. 
Wzmianka o Tamar najwyraźniej nie przypadła Lily do gustu. Biedaczka cierpiała męki z 
powodu wyrzutów sumienia, ilekroć docierały do niej wieści o depresji panny Hernshaw, czy 
jak moŜna było nazwać jej stan, bo miała świadomość, Ŝe na dobrą sprawę namówiła 
dziewczynę do zrobienia tego nieodwracalnego kroku. Połechtało ją mile, Ŝe moŜe 



pokierować niebogą w potrzebie, oddać swoją wiedzę o świecie, doświadczenie w danym 
przedmiocie, wreszcie pieniądze do dyspozycji tego wy noszonego pod niebiosa aniołeczka. 
Dopiero poniewczasie zdała sobie sprawę, do jak powaŜnej decyzji lekkomyślnie dziewczynę 
popchnęła. Na domiar złego zaczęła cierpieć - po raz P'erW^y w Ŝyciu - z powodu własnej 
dokonanej przed laty aborcji, rej w owym czasie myślała wyłącznie z radością i ulgą-czyła 
sobie nawet, ile lat miałoby dzisiaj dziecko, którego wtedy tak lekko pozbyła. Kilka dni temu 
odebrała list od Tam 
a w nim czek na sumę, jaką jej poŜyczyła na skrobankę. Do czeku dołączona była kartka - 
krótka, oschła, bez słowa pozdrowień, Ŝyczeń czy podziękowań. Tamar prawdopodobnie 
serdecznie teraz Lily nienawidziła za „przysługę", jaką jej wyświadczyła. Wpatrując się w 
lodowaty w tonie liścik, pani Boyne poczuła przypływ nienawiści do jego nadawczym za 
cierpienie i wyrzuty sumienia, jakich z jej powodu zaznała. 
- Nie wierzę w to jej całe nawrócenie religijne - oznajmiła. -To tylko chwilowy kaprys. 
Panna Curtland, choć równieŜ była tego zdania, stwierdziła wymijająco: 
- Och, ta dziewczyna sobie poradzi... to twarda sztuka... naprawdę odwaŜna. 
- Chciałabym być twarda, odwaŜna i do tego umieć sobie radzić w Ŝyciu - westchnęła Lily. 
- UwaŜaj, nie depcz ślimaków - ostrzegła Rose. - Po deszczu rozpoczynają swoje gody. 
Na skąpanej w czerwonym blasku trawie lśniły dŜdŜownice i dziesiątki ślimaków. 
- Uwielbiam ślimaki - wyznała Lily. - Moja babka je przywabiała, same wchodziły do domu. 
Oczywiście taki ślimak wszędzie wlezie. Któregoś dnia znalazłam jednego nawet u siebie w 
mieszkaniu. Moja babka umiała obłaskawiać dzikie stworzenia, wszystkie się do niej łasiły. 
Ślimaków uŜywała do telepatii. 
- W jaki sposób? - zapytała Rose; miała juŜ trochę dość opowieści o tej niesamowitej babce, 
która miała uroczne oko i której imienia nikt nie śmiał wymówić. 
- śeby wysłać wiadomość na odległość, trzeba mieć parę ślimaków. Podajesz wiadomość 
swojemu ślimakowi, a osoba, która ma drugiego ślimaka, odbiera ją telepatycznie. 
Oczywiście najpierw musisz oba ślimaki zakląć. 
Rose zaczęła się zastanawiać, czy Lily naprawdę w te banialuki wierzy. Wróciły do domu. 
Kolację zjadły w kuchni przy wielkim, drewnianym stole, który Annuszka tak często 
szorowała, aŜ słoje nabrały Ŝółtawego, woskowego połysku. Panna Curtland pozwoliła 
gościowi pełnić r°le kucharki. Zjadły omlet, trochę przyprawianej na ostro ka-Pusty. udanej 
improwizacji Lily, a na deser cheddar i renety 1 koksy, których pomarszczona skórka była 
teraz bardziej Ŝółta 
od stołowego blatu. Od dwóch dni, odkąd Lily bawiła w B ¦ rówce, jadały niewiele, wypijały 
za to sporo wina. Myszobó" wyciągnięty na rozgrzanych kafelkach za piecem, wodził za nimi 
cięŜkim, posępnym spojrzeniem złotych ślepi. Rose wyłuskała go zza pieca, ułoŜyła sobie na 
kolanach i jęła z zapałem głaskać kocisko nie chciało jednak wdzięcznie mruczeć, wyrwało si' 
i wróciło do swojej ciepłej kryjówki. Jego futerko, zwykle tak aksamitne i naelcktryzowane, 
było w dotyku suche i szorstkie Po kolacji obie panie zasiadły z kieliszkami whisky w salonie 
przy kominku, na którym płonęły polana. Czuły się ze sobą swobodnie. Panna Curtland coraz 
bardziej przekonywała się do Lily, choć męczyła ją jej nerwowość i draŜniły ciągłe próby 
wyciągania rozmówcy na zwierzenia. Pani Boyne duŜo opowiadała o swoim dzieciństwie i o 
znajomości z Guliwerem. Rose nie odwzajemniała się jej równą otwartością. Znajdowała 
jednak pewną przyjemność w towarzystwie tej osóbki i była szczerze ujęta jej sympatią. 
Wcześnie połoŜyły się do łóŜek, a w kaŜdym razie wycofały kaŜda do swojej sypialni. 
Zamknąwszy się w swoim pokoju, panna Curtland stanęła przy oknie. Blady księŜyc świecił 
wśród postrzępionych, przesuwających się szybko chmur. Po rzymskiej drodze jechało jakieś 
auto, a jego reflektory wywoływały z ciemności blade, znikliwe widma fragmentów murku i 
drzew. Kiedy samochód przejechał, chmury całkiem zakryły księŜyc i nad polami zapadły 
nieprzejrzana ciemność i grobowa cisza. Rose zapaliła światło. Centralne ogrzewanie, 



wyłączane zimą w większości pomieszczeń, kiedy w Bojarówce nie było gości, nie 
rozgrzewało prawie wcale wychładzanych przeciągami pokoi. Rose czuła ziąb, ciągnący z 
sąsiednich, nie ogrzewanych części domu. Przed kwadransem była w stanie swobodnie 
gawędzić z Lily, ale teraz, przechadzając się po sypialni, poczuła się tak, jakby została jej 
odjęta zdolność mowy - doznanie, którego często doświadczała - jakby usta miała wypełnione 
kamykami. Czuła się zamurowana, oniemiała i samotna. Obraz zakneblowanych kamieniami 
ust i skołczałego języka przypomniał jej, Ŝe tego ranka, zaszedłszy do stajni po jabłka, 
wybrała ze stosu jeden z kamyków Sinclaira. LeŜał teraz na gotowałni - płaski, czarny kamyk, 
pokreślony białymi liniami, z długą rysą z boku, jakby miał zaraz pęknąć i ukazać błyszczące 
jądro klejnotu. Panna Curtland wzięła go do ręki i bacznie 
mu się przyjrzała. W tej małej bryłce było tyle skupionej, skoncentrowanej odrębności, kryło 
się tyle zagadek. Pewnego dawno minionego dnia Sinclair wybrał go spośród tysięcy, 
milionów kamyków, zaścielających którąś z plaŜ Yorkshire, Norfolk, Dorset, Szkocji lub 
Irlandii. Kamyk napełnił Rose przejmującym smutkiem, jakby domagał się od niej opieki i 
współczucia. Czy cieszył się, Ŝe został wybrany? BoŜe, jakŜe tu wszystko jest przypadkowe i 
przesycone duchem, pięknym zarazem i strasznym! OdłoŜyła kamyk i zakryła dłońmi twarz, 
bo przestraszyła się nagle ciemności za oknem i panującej w domu ciszy. A jeśli Annuszka 
umrze? MoŜe juŜ umarła i dom to wyczuwa? Pełen duchów, poskrzypujący czyimiś krokami, 
trzeszczał na wietrze jak stary, drewniany okręt. 
Tracę równowagę psychiczną, pomyślała panna Curtland, tracę hart ducha, tracę bliskich. 
Jean juŜ mnie nie kocha... Czy na pewno? Skąd to przypuszczenie?... Czy jeszcze kiedyś ze 
sobą porozmawiamy, tak szczerze, od serca, patrząc sobie w oczy? Zarzuciła mi, Ŝe Ŝyję w 
świecie ułudy, w świecie z bajki, gdzie wszyscy są mili i dobrzy, a rok jest podobny do roku. 
Nigdy nie zostałam ubóstwiona przez miłość. Mogłam była wyjść za Gerarda, gdybym się 
naprawdę uparła. A potem usłyszała - całkiem wyraźnie, jakby rzeczywiście zadźwięczał w 
pokoju -okrzyk Crimonda: „Rose!", który ją tak przeraził, kiedy na prośbę Jean pojechała do 
jego mieszkania, aby się upewnić, czy się nie zastrzelił. śadne z nas nie było nigdy związane 
węzłem małŜeńskim, a miłość trzeba obudzić. A jeśli utraciłam Gerarda, przestraszyła się, 
jeśli naprawdę go utraciłam? Czy to moŜliwe, po tylu latach zaŜyłej przyjaźni? To wszystko 
przez tę ingerencję duchów. 
W ostatnich tygodniach, a juŜ szczególnie w ostatnich dniach, wyglądało na to, Ŝe jej związek 
z Gerardem uległ całkowitemu zerwaniu. Reeve dzwonił wciąŜ z Yorkshire, prosząc, by się 
zdecydowała na tę wspólną wycieczkę statkiem. Zbywała go wykrętami. Właściwie dlaczego, 
dlaczego czuła się uzaleŜniona od Gerarda, co by mu szkodziło, gdyby na miesiąc wyjechała 
gdzieś z rodziną? Wszak krew nie woda. Gdy sobie jednak pomyślała, Ŝe Gerardowi mogłoby 
być wszystko jedno, co ona porabia i gdzie się podziewa, poczuła wokół serca lodowaty 
chłód, jakby otarł się o nią jeden z duchów Lily. Nie widziała 
Hernshawa od tego wieczoru, gdy posłaniec przywiózł z Oksfordu ksiąŜkę Crimonda. 
Spodziewała się, Ŝe do niej dzwoni, jak zwykle, zaproponuje spotkanie. PrzecieŜ musiał wać 
sobie sprawę, jak była ciekawa jego reakcji na tę lektu z jakim niepokojem jej oczekiwała. 
Tymczasem Gerard dzwonił, a gdy w końcu sama sięgnęła po telefon, odpowiedzi ozięble i 
oschle, Ŝe nie ma teraz czasu. Nie śmiała go zapy ani o rejs statkiem, ani o wraŜenia z lektury. 
Później jeszcze nieraz do niego dzwoniła, lecz telefon nie odpowiadał, a panna Curtland 
wyobraŜała sobie, jak Gerard ze zmarszczonym czołem słucha natrętnego dzwonka, lecz nie 
podnosi słuchawki, bo się domyśla, kto dzwoni. Przypuśćmy... BoŜe, pole do przypuszczeń 
było wręcz bezkresne!... przypuśćmy, Ŝe się zakochał w tym młodzieńcu podobnym do 
Sinclaira, przypuśćmy, Ŝe trawił czas z Crimondem na dyskusjach o ksiąŜce, przypuśćmy... 
Straciłam go, pomyślała. Tak. prawdopodobnie mogłam była za niego wyjść, gdybym była 
inną osobą, gdybym miała więcej odwagi, więcej szczęścia, lepsze pojęcie o seksie 



(doprawdy nie wiem, na czym miałoby ono polegać), gdybym się stała bogiem. Tak bardzo 
go kocham... zawsze kochałam i nigdy nie przestanę kochać. 
- Popłyń z nami na tę wycieczkę. Rose. Popłyniesz? 
- Jedź z nami. Rose, ogromnie nam na tym zaleŜy! 
- Zobaczysz, będzie bosko! Błagamy cię! 
- Dobrze - zgodziła się w końcu. - Pojadę. 
Nie mogła się dłuŜej opierać naleganiom Reeve'a, Neville a i Gillian, poza tym niezmiernie ją 
wzruszyło i przepełniło wdzięcznością ich szczere pragnienie spędzenia z nią czasu. 
Minęły prawie dwa tygodnie od wizyty Lily w Bojarówce. Wiosna poczyniła tymczasem 
niemałe postępy. Nawet w najbardziej obskurnych rejonach Londynu pachniała ziemia, 
rozwijały się kwiaty, lśniły świeŜą zielenią liście i tańczyły słoneczne cętki. Gideon Fairfax 
wydawał w domu na Notting Hill przyjęcie. Leonard Fairfax przyjechał ze Stanów, 
przywoŜąc ze sobą swojego przyjaciela Conrada Lomasa. Gideon zaprosił Reeve a z dziećmi, 
dowiedziawszy się od Rose, Ŝe bawią właśnie w stolicy, a Neville przyprowadził Francisa 
Reckitta, syna ich sąsiada 
z Yorkshire, który im towarzyszył w tej wycieczce. Obecny był równieŜ ulubiony nowojorski 
marszand Gideona, Albert Labow-sky. od którego nabył niedawno upragnione rysunki 
Beckmanna. Głosy Amerykanów dźwięczały w uszach Rose jak krzyki jakichś egzotycznych 
ptaków. Na przyjęciu zjawiły się teŜ obie panie Hemshaw oraz kilkoro przyjaciół Fairfaxow, 
których Rose wcześniej nie znała. Tamar przyprowadziła niejaką pannę Luck-hurst, 
emerytowaną nauczycielkę, autorkę powieści detektywistycznych. Włóczył się teŜ za nią jakiś 
chudy młodzieniec, podobno nie tylko pastor, ale i jej ojciec chrzestny. Rose zdziwiła się 
niezmiernie, ujrzawszy wśród zebranych ojca McAlistera. którego czarna sutanna wyraźnie 
rzucała się w oczy. Pat roznosiła specjalną mandarynkową nalewkę Gideona. Gerard został 
oczywiście równieŜ zaproszony, ale się dotąd nie zjawił, choć goście zaczynali się juŜ powoli 
rozchodzić. 
- Co robisz potem. Rose? - zapytał Reeve. - Mam nadzieję, Ŝe zjesz z nami kolację. 
- Niestety, nie mogę. Jestem dziś zajęta. 
- Ale jutro musisz koniecznie przyjść, Ŝeby obejrzeć mieszkanie - oświadczył Neville. 
- Niestety, nie moŜemy zaprosić cię na lunch - dodała usprawiedliwiająco Gillian - bo w 
mieszkaniu jeszcze nic nie ma. nie licząc taśmy mierniczej i czapki papy, której tam 
zapomniał. Ale tuŜ obok, niemal po sąsiedzku, jest pierwszorzędna włoska restauracja. 
Reeve Curtland kupił niedawno mieszkanie w Hampstead. 
- Dobrze, z przyjemnością was odwiedzę - powiedziała panna Curtland, której dokuczał 
ćmiący ból zęba. 
Nie była tego wieczoru z nikim umówiona, miała jednak nadzieję, Ŝe Gerard do niej zajdzie i 
zjedzą razem kolację. Choć od powrotu z Bojarówki minęło juŜ prawie pół miesiąca, wciąŜ 
nie miała od niego Ŝadnej wiadomości. Sama teŜ coraz rzadziej wykręcała numer jego 
telefonu. Napisała list, ale go podarła. Odwiedzić przyjaciela bez zapowiedzi nie śmiała. Ten 
brak śmiałości świadczył o tym, jak daleki jej się nagle stał, po tylu latach zaŜyłości - tylko 
„drogi" przyjaciel, lecz nie przyjaciel bliski, Przyjaciel od serca. Nie miała pojęcia, gdzie się 
obracał, co robił ani co myślał, a bała się kogoś o niego zapytać, bo przyznałaby lym samym, 
Ŝe nie wie czegoś, co inni być moŜe wiedzieli. 
Gerard mógł wyjechać za granicę, mógł się z kimś kochać, mógł leŜeć w szpitalu bądź w 
grobie. Nie nosił wszak przy sobie Ŝadnego dokumentu, który by na nią wskazywał jako na 
osobę mu najbliŜszą. 
Gideon, niczym wielki czarnoksięŜnik, przyglądający się gospodarskim okiem, jak wspaniale 
rozkręca się uczta, przybrał słodką minę z ustami „w ciup", która tak zawsze draŜniła 
Gerarda. Wysiudał szwagra z. jego własnego domu, wykorzystując słabości jego charakteru, 
na wpół świadome poczucie winy, brak rodzinnego szczęścia, który czynił zeń odludka, 



wreszcie zwykłą draŜliwość, która sprawiła, Ŝe zapragnął nagle uciec czym prędzej od siostry 
i szwagra. Gideon urządził dom po swojemu, przeprowadzając własne zamysły, bez oglądania 
się na projekty Pat. Co prawda zbytnio mu się nie sprzeciwiała, więc nie miał się czym 
chełpić. Salon, który za czasów Gerarda był wyklejony brązowymi tapetami w róŜowawe 
cętki, udekorowany wyblakłymi angielskimi akwarelkami i umeblowany ciemnymi, 
brzydkimi, przysadzistymi fotelami, został pomalowany na kolor jaskrawej akwamaryny i 
ozdobiony zawieszonym nad kominkiem olbrzymim, szkarłatnym w tonie, abstrakcyjnym 
płótnem de Kooninga i dwoma kolorowymi obrazami rodzajowymi Ko-koschki i 
Motesiczky'ego. Dywan był granatowy z bladoniebie-skim deseniem, dywaniki białe w stylu 
art deco. Jedyne umeblowanie stanowiły dwie rozłoŜyste, białe sofy. Okropna kuchnia 
Gerarda została oczywiście gruntownie przebudowana. Jedynie jadalnia zachowała dawną 
formę i kolorystykę, choć na jej brunatnych ścianach wisiały teraz piękne płótna Longhiego i 
uroczy widoczek Watteau. Najbardziej jednak cieszył Gideona powrót ze Stanów (ufał, Ŝe na 
stałe) ukochanego i utalentowanego jedynaka, który zamierzał kontynuować studia w 
Courtauld Institute. AleŜ zgrany zespół będziemy stanowili, cieszył się w duchu Gideon, 
który nie rościł sobie pretensji do miana zawodowego znawcy, historyka sztuki, i jak świetnie 
będzie się nam ze sobą pracowało. Gideon mógł sobie równieŜ poczytywać za sukces (jak 
dotąd w kaŜdym razie) uporządkowanie spraw Violet Hernshaw i jej córki. Od czasu najścia 
na mieszkanie Violet i uprowadzenia Tamar zmiany potoczyły się lawinowo. Dziew czyna 
wprowadziła się do mieszkania na piętrze, a w^rotce stąd, ni zowąd przeprowadziła się do 
nich równieŜ Violet ( 
wielkiemu zaskoczeniu Pat, mniejszemu - Gideona). Po jakimś czasie Tamar zamieszkała 
sama w małej klitce w Pimlico. Ich stare mieszkanie zostało sprzedane. Violet zachowywała 
się potulnie i pozwalała się sobą opiekować. Co dalej, dopiero się okaŜe, na razie Gideon 
mógł odnotować kolejne zwycięstwo nad Gerardem. 
Patricia Fairfax uwaŜała, Ŝe jej mąŜ. naprawdę zadał sobie wiele trudu, Ŝeby otoczyć opieką tę 
nieszczęsną parkę, matkę j córkę. Mam nadzieję, Ŝe tego nie poŜałuje. Jest stanowczo nazbyt 
Ŝyczliwy, no i ma prawdziwego fioła na punkcie władzy, lubi grać wielkiego pana. Kiedy się 
rozkręci, jak na przykład w tej chwili, traci wszelki umiar. Jak my się teraz Violet 
pozbędziemy? Rozsiadła się tu jak ropucha i udaje neurotyczkę, Ŝeby dodać sobie uroku. To 
moŜe tak trwać bez końca. Obawiam się, Ŝe będziemy musieli ją spłacić! Mój BoŜe, trzeba 
jednak przyznać, wariatka czy niewariatka, Ŝe zachowała dawną urodę i figurę. To 
niesprawiedliwe! Patricia zdawała sobie sprawę z niezdrowej, wręcz zabawnej skłonności 
męŜa do kuzynki, lecz się nią nie przejmowała. Obecnie była zresztą zbyt szczęśliwa -wszak 
wrócił Leonard, a na dodatek miała frajdę z urządzania na nowo domu - by chować jakąś 
urazę do nieszczęśliwej krew-niaczki. Co się tyczy Tamar, moŜna by na dobrą sprawę uznać, 
Ŝe praktycznie ją adoptowali. Gideon prawdopodobnie zawsze do tego dąŜył. Przyglądając się 
uwaŜnie towarzystwu, Patricia dostrzegła teŜ coś, co wielce ją uradowało. Wyglądało 
mianowicie na to, Ŝe Leonard smalił cholewki do Gillian Curtland. No cóŜ, pomyślała pani 
Fairfax, dziewczyna jest miła, inteligentna i ładna, a kiedyś odziedziczy piękną fortunkę. 
Kiedy tylko sprowadzą się do Hampstead, trzeba ich koniecznie zaprosić na kolację. 
Na kapitulację Violet, ogłoszoną Gideonowi, gdy ją odwiedził nazajutrz po uprowadzeniu 
Tamar, złoŜyły się dwa czynniki: pierwszy natury materialnej, drugi uczuciowej (ojciec 
McAlister powiedziałby: „duchowej"). Ten drugi wynikał ze swoistej rozpaczy, która 
przybrała formę tęsknoty za córką. Violet była <Jo głębi wstrząśnięta bezwzględnością, z jaką 
Tamar ją odrzuciła. Zdała sobie sprawę, Ŝe potulna, wiecznie zastraszona dziewczyna, jaką 
dotąd znała, odeszła bezpowrotnie i nigdy juŜ nie wróci. Po odejściu tak całkowitym 
mieszkanie ziało przeraźliwą 
pustką, niczym klatka bez małego, pierzastego więźnia. Okazał się, Ŝe trzymanie córki w 
więzieniu miało dla Violet znaczenie jakiego nawet nie podejrzewała. Czy miało to cokolwiek 



wspólnego z miłością, pozostawało kwestią, której na razie nie rozpatrywała. Potrzebowała 
pomocy, myślała tylko o ucieczce z pustego więzienia i wtedy zjawił się Gideon. Czynnik 
finansowy był mniej,skomplikowany. Gideon oznajmił Violet, czego się juŜ zresztą sama 
domyślała, Ŝe Tamar porzuciła pracę; miała do nadrobienia duŜe zaległości w nauce. Pani 
Hernshaw zostały długi, rachunki do popłacenia i bardzo mało gotówki. Gideon przedstawił 
jej racjonalne argumenty. Violet musi spojrzeć prawdzie w oczy i spróbować uporządkować 
własne Ŝycie. Powinna sprzedać mieszkanie, które miało znaczną wartość, popłacić 
naleŜności, przeprowadzić się na Notting Hill, odpocząć, a potem poszukać sobie posady 
(dobrze, nie w jego biurze!), na której mogłaby uczynić uŜytek ze swojej niewątpliwej 
inteligencji, musi po prostu inaczej ułoŜyć sobie Ŝycie, Ŝeby było szczęśliwsze i sensowne. 
Nie musi mieszkać stale z nim i Pat, jeśli jej to nie odpowiada, niech to uzna za okres 
przejściowy. Violet, która juŜ rozumiała, Ŝe jako wyjście alternatywne pozostawało jej tylko 
samobójstwo, zgodziła się skwapliwie, co zupełnie zaskoczyło Gideona, który przewidywał, 
Ŝe czeka go walka, moŜe nawet gwałtowna kłótnia, zakończona, ma się rozumieć, 
ostatecznym zwycięstwem. Wręczył jej pewną sumę, Ŝeby sobie sprawiła coś z ubrania. 
Przyjęła ją i rzeczywiście na ten cel wydała. (Rozmawiając o tym z Ŝoną, Gideon 
przywiązywał wielką, wręcz symboliczną wagę do tego aktu kapitulacji). Na przyjęciu u 
Fairfaxow czuła się jak kopciuszek. Albert Labowsky rozmawiał z nią jak z osobą 
najnormalniejszą w świecie. Dostrzegała zachęcające spojrzenia Gideona. Wpadła w łapska 
wrogów, przedstawicieli jakiejś obcej rasy, którzy oczekiwali, Ŝe im okaŜe wdzięczność, a 
nawet zazna szczęścia! Nie oczekiwali od niej oczywiście, Ŝe zamieszka pod jednym dachem 
ze swą odmienioną córką. Gideon kupił dla Tamar mieszkanko, zanim Violet się do nich 
wprowadziła. Co ja pocznę sama w tym obcym domu, zastanawiała się. MoŜe zapadnę 
wkrótce na jakąś cięŜką, obłoŜną chorobę, dobrzy ludzie będą przynosili mi posiłki, siadali 
przy wezgłowiu łóŜka i zabawiali mnie rozmową? Mozę nawet Tamar do mnie zajrzy, 
przysiadzie i porozmawia, zerkając 
ukradkiem na zegarek. Violet doświadczała nieoczekiwanej i zupełnej bezsilności, całkowitej 
utraty energii, jakiej musi doznawać samochód, gdy nie ma juŜ w baku ani kropelki benzyny. 
Dotąd funkcjonowała dzięki paliwu złoŜonemu z czystej złości, nienawiści i Ŝalu. Ŝerowała na 
Tamar, z niej czerpała Ŝyciodajne soki. Poprzez córkę kontaktowała się ze światem. Czy 
zdoła obecnie przeŜyć, sycąc się tylko nienawiścią do Fairfaxow, której jeszcze właściwie nie 
czuła, którą będzie dopiero musiała w sobie wzbudzić, by zdobyć źródło energii? JakŜe 
znienawidzi z czasem ich łaskawość, jaką poczuje odrazę do ich dobroci, do ukrywanego 
taktownie współczucia, do ich podarków! Lecz dokąd mogłaby teraz uciec? Jakiekolwiek 
związki z dzieckiem, które ją odrzuciło, wydawały się obecnie na zawsze wykluczone, w 
tamtym kierunku mogła juŜ tylko miotać przekleństwa. Czy oni nie wiedzą, zastanawiała się, 
Ŝe ja nie jestem normalna, Ŝe jestem niebezpieczna, Ŝe mogę spalić im dom? Na razie traktują 
mnie jak nową zabawkę, ale wkrótce zaczną się denerwować. A ja zacznę się wydzierać. 
Będą musieli coś ze mną zrobić. Poślą mnie do eleganckiego domu wariatów, gdzie będą 
mnie poddawali elektrowstrząsom na koszt Gideona. Gdybym teraz wstała i poszła na górę, 
kogoś by za mną posłali, by sprawdził, jak się miewam. Niedługo zaczną się mnie bać, a to 
juŜ coś. 
Ojciec McAlister niecierpliwie czekał Wielkanocy. Na okres postu odstawił wszelkie trunki, 
więc zapach nalewki z mandarynek draŜnił mu zmysł powonienia. Czekał Wielkanocy, ale i 
lękał się jej. Nie wiem, nie mam pojęcia, jakie męki On musiał wycierpieć, wiem tylko, Ŝe dla 
mnie umierał na krzyŜu. Okrutna, drobiazgowa konkretność jego religii ciąŜyła księdzu w 
czasie tych świąt bardziej niŜ kiedykolwiek. Oczywiście wytrwa, powtarzając znowu tę samą 
historię, cóŜ innego moŜe uczynić? Bez odgrywanego bez końca dramatu Chrystusa, Jego 
narodzin, nauk, śmierci i zmartwychwstania, nic w ogóle nie istniało, a on, ojciec McAlister, 
był tylko zwiewnym cieniem, podobnie jak wszystkie planety, jak najdalsze gwiazdy i cały 



krąg wszechświata. Pytanie: „Skoro inni mogą Ŝyć bez Chrystusa, więc czemu nie ja?", 
wydawało mu się całkiem pozbawione sensu. Nic mi nie odbierze miłości Chrystusa. Skąd 
święty Paweł to wiedział? Czy ta cała historia nie została zbudowana na jego przekazie? Bez 
niego, Pawła, który rozniósł tego dziwnego wirusa 
po świecie, ewangelie bezpowrotnie by przepadły bądź odkryte po wiekach jako miejscowe, 
historyczne ciekawostki ByłoŜby więc chrześcijaństwo następstwem zwykłego przypadku? 
To niemoŜliwe, ono ma wymiar absolutu, a to, co absolutne, nie moŜe być przypadkowe. 
Przypuśćmy, Ŝe po Jezusie zachowałyby się do naszych dni wyłącznie jego przypowieści 
słowa jakiegoś nieznanego człowieka, którego nie umielibyśmy umieścić w Ŝadnym 
historycznym kontekście? Czy moŜna by taką postać kochać, oczekiwać, Ŝe będzie się przez 
nią zbawionym? UwaŜać ją za bliŜszą sobie od własnej duszy? Chrześcijaństwo psuje swoich 
wyznawców, jak rodzice psują czasem dzieci. Boski nauczyciel, umęczony człowiek, 
wspaniały bohater, bóg wcielony, najsławniejsza jednostka w dziejach, najbardziej ukochana i 
najpotęŜniejsza: oto postać, na której chrześcijaństwo stoi i od której moŜe zginąć. Nie było to 
jednak największe zmartwienie ojca McAlistera. Miał swoje niewzruszone przekonania i dość 
własnych paradoksów, których nie ośmieliłby się -szczególnie teraz, przed Wielkanocą - 
nazwać kłamstwami. Z całą pewnością jest w stanie, dzięki Chrystusowi, ustrzec się 
kłamstwa. W Nim jest prawda, która zwycięŜa kaŜdą walkę, w Nim jest Ŝycie, które uśmierca 
śmierć. Chrystus konający na krzyŜu nadał sens całemu światu, łecz tylko wtedy, gdy umarł 
naprawdę. Chrystus Ŝyje i zbawia, poniewaŜ umarł jako i my umieramy. Na drzewie krzyŜa 
zawisła naga rzeczywistość nie w postaci widma człowieka, lecz okrutnej prawdy. Ojciec 
McA-lister nie potrafił nadać wyŜszej rangi własnym przekonaniom przez określenie ich 
mianem herezji. Modlił się, czcił, leŜał krzyŜem, czuł, Ŝe jest narzędziem mocy i łaski, która 
została mu dana, bo nie od niego przecieŜ pochodziła. Nie udało mu się jednak nigdy zgłębić 
do końca swojej strasznej prawdy i ten niedostatek dręczył go w kaŜdy Wielki Piątek sroŜej 
niŜ w inne dni. Podczas tych okropnych trzech godzin, gdy odgrywało się misterium męki 
Pańskiej, musiał jakoś przekazać tę tajemniczą absolutną prawdę klęczącym parafianom, 
którzy mieli zobaczyć... co innego niŜ on... coś, co wiedzieli tylko oni i Bog... tylko Ŝe Bóg 
nie istniał. Fakt, Ŝe ksiądz wypełniał swoje posłannictwo w trwodze i ze łzami, nie przynosił 
mu w jego mniemaniu zaszczytu. Raczej wprost przeciwnie. 
Tamar, która przestała nosić w świątek i piątek swój szaro- 
brązowy uniform, miała na sobie granatową sukienkę z białym, marszczonym, jedwabnym 
Ŝabotem. Miękkie, brązowawe jak kora drzew włosy ostrzygła na chłopczycę, toteŜ wyglądała 
chłopięco, jak spokojny, opanowany elf. Twarz miała nieco mniej wychudzoną, a cerę nie tak 
bladą i nie przypominała juŜ wyglądem uczennicy. Tego wieczoru nie zrobiła sobie makijaŜu. 
W jej wielkich, orzechowych oczach krył się jakiś nowy wyraz czujności, rezerwy i 
melancholii. Conrad Lomas wyznał Leonardowi, Ŝe przez chwilę zachwycał się urodą pięknej 
nieznajomej, zanim poznał w niej starą znajomą. Tamar zdała na Gideona troskę o swą 
przyszłość; to on pisał na maszynie listy w jej imieniu, ona tylko je podpisywała. To, co 
wydawało się zupełnie niemoŜliwe, zostało załatwione szybko i bez trudu, co na zawsze 
utracone - zostało odzyskane. Nikt nie sprawiał wraŜenia zaskoczonego, nikt nie robił 
przeszkód, jej opiekun naukowy i władze kolegium wyrazili szczere zadowolenie, Ŝe będą ją 
mogli na powrót powitać. Gideon Fairfax załatwił furgonetkę, którą wywieziono z dawnego 
pokoju Tamar resztę jej ubrań oraz wszystkie rzeczy, aŜ po najdrobniejsze bibelociki. MoŜna 
by sądzić, Ŝe tamto okropne, zapuszczone mieszkanie zniknęło z powierzchni ziemi, jakby je 
naprawdę pochłonął poŜar, którego obraz często zresztą dziewczynę prześladował. Nakupiła 
ksiąŜek, wśród nich te. do których sprzedaŜy zmusiła ją matka i z którymi Ŝegnała się ze 
łzami. Choć nie brakowało jej zaproszeń, wiodła Ŝycie samotnicy, jakby okres tej niezwykłej 
rekonwalescencji, jaka juŜ nigdy nie miała się w jej Ŝyciu powtórzyć, chciała spędzić na 
towarzyskim poście. 



Zapał jej religijnego nawrócenia wyraźnie ostygł, co zresztą przepowiadali cyniczni 
obserwatorzy. Gdy obecnie wspominała ten okres, nie mogła wyjść ze zdumienia, jak 
łapczywie poŜądała sakramentu. Czy naprawdę połknęła te wszystkie hostie i nałykała się 
tego cięŜkiego wina, znacznie silniej uderzającego do głowy niŜ nalewka Gideona? Dzisiaj 
nie pragnęła juŜ owych pokarmów. Cynicy (których opinii była najzupełniej świadoma) 
niewiele jednak z jej stanu rozumieli. W gruncie rzeczy Tamar sama dla siebie stanowiła 
zagadkę. Ojciec McAlister wciąŜ jej mówił o „nowej istocie"'. No tak, stała się nową istotą, 
zmieniała się nieustannie. Ale co się tak naprawdę dokonało? Czy tylko to, Ŝe uwolniła się od 
matki, do czego zawsze, uŜywając róŜnych 
u 
przebrań, dąŜyła jej chytra psyche. Jak schwytane w pułapkę zwierzę, przed którym 
zamknięto ostatnią drogę ucieczki, stała się nagle szaleńczo silna, zdolna niszczyć wszystko 
na swej drodze. W tamtej przełomowej chwili, w czasie awantury w jej dawnym pokoju, 
poczuła się naprawdę gotowa do stratowania matki, wyczuła teŜ z radosną satysfakcją lęk 
Violet przed nieodwracalną zmianą, jaka się dokonywała w równowadze sił między nimi. Czy 
chrześcijance, do tego świeŜej daty, wolno zapominać na tak długo o ewangelii miłości? 
Stwierdzenie, Ŝe tamten wstrząs był nieodzowny, Ŝe najgorsze juŜ minęło i teraz wszystko 
pójdzie ku lepszemu, wydawało się dość niecnym sposobem wykpienia się od 
odpowiedzialności. W gruncie rzeczy Tamar nie miała pojęcia, co naprawdę uczyniła matce. 
Nie omawiała tych najświeŜszych problemów ze swoim mentorem. Unikała go, za jego 
cichym zresztą przyzwoleniem. Później o tym porozmawiają... choć moŜe juŜ nigdy tak 
szczerze jak kiedyś. Była pewna jego troski, jego... no cóŜ... miłości. Bo przecieŜ tylko 
miłość, ojca McAlistera lub Chrystusa, bądź i ojca McAlistera, i Chrystusa, mogła ją 
wydobyć z tej otchłani winy i strachu. Zdawała sobie równieŜ sprawę, częściowo tym 
rozbawiona, częściowo podraŜniona, Ŝe duchowny, wyczuwając jej rezerwę, „przeniósł" swe 
uczucia na jej matkę. Oczywiście Tamar i ojciec McAlister wiele o Violet rozmawiali, a 
potem zaczął ją odwiedzać, najpierw z Gideonem, a później (jak wyjawił dziewczynie) w 
pojedynkę, lecz były to krótkie i - jak się domyślała - bezowocne wizyty. Otwarte afronty i 
demonstracyjne pokazywanie drzwi nie wystarczyły wszelako, by zniechęcić tego konesera 
przypadków beznadziejnych. Ojciec McAlister jął wkrótce zapewniać swoją uczennicę, 
bardzo w tej mierze sceptyczną, Ŝe matka na niej polega, Ŝe ją naprawdę kocha i jest. w 
gruncie rzeczy, wzajemnie przez nią kochana. Przed swoją ucieczką Tamar nie była skłonna 
do głębszej refleksji nad tymi zapewnieniami. Zastanawiając się nad nimi obecnie, nadal w 
nie powątpiewała. Nasłuchała się wiele o twórczej potędze miłości (w istocie sama jej na 
sobie doświadczyła), tej jedynej cudownej sile na tej ziemi. CzyŜ jednak mogła naprawdę 
matkę pokochać lub odkryć, ze zawsze ją kochała? Jej nowy stan ducha oddalił ją od niej 
jeszcze bardziej, a wyzwolenie stało się moŜliwe jedynie dzięki gniewowi, w którego świetle 
dawna potulność wyglądała raczej na 
słabość niŜ miłość. Czy widzi teraz jaśniej niŜ przedtem, czy mniej jasno? Czy nie uwaŜała 
zawsze, Ŝe kocha matkę, bo wszak dzieci kochają swoje rodzicielki? Ksiądz, który dostrzegał 
i rozumiał ten jej grzeszny gniew, radził, by wyrzuciła go z duszy, myśląc o miłości i ją 
praktykując. Staraj się zbliŜyć do matki. Wyświadczaj jej róŜne drobne przyjemności. Ona cię 
potrzebuje! Tamar nie była tego wcale taka pewna. Spróbowała jednak wyświadczyć matce 
przyjemność i przyniosła jej kwiaty, odwiedziwszy ją kiedyś w towarzystwie Pat, co okazało 
się zupełnym nieporozumieniem. Violet przyjęła bukiet z grymasem tygrysicy. Jawna 
nienawiść budzi lęk i zgrozę. Tamar postanowiła mimo wszystko, Ŝe wkrótce ponowi próbę. 
Wyleczyła się w końcu z obsesyjnego poczucia winy po usunięciu ciąŜy. Czary przeciwko 
czarom okazały się skuteczne, została uleczona, wyzwolona od złego bólu - jak go nazwał jej 
uzdrowiciel - a pogodzona z dobrym. Przestała się teŜ zadręczać niepewnością, czy Jean 
powiedziała wszystko Duncanowi lub czy Duhcan wyznał prawdę Jean. Jako pamiątka po 



tamtych przeŜyciach pozostał jej wszakŜe dziwny dreszcz, jaki ją przebiegał na widok 
fili Ŝanek do herbaty. Osobliwością ich niedawnych przejść (Tamar, a tym bardziej ksiądz, 
niezmiernie by się zdumiała, gdyby wiedziała, Ŝe nie jest tu wyjątkiem) było to, Ŝe ona, 
podobnie jak reszta, jak Rose, Gerard, Jean i oczywiście Duncan, czuła się odpowiedzialna za 
śmierć Jenkina. Inni mogli sobie jednak tę odpowiedzialność wmawiać, lecz ona, ostatnia z 
ich kręgu, która widziała go Ŝywego (fakt znany tylko jej spowiednikowi), nie była w stanie 
zapomnieć, Ŝe gdy do niego przyszła, Jenkin właśnie się dokądś wybierał, więc gdyby się 
wtedy u niego nie zjawiła, nie odebrałby feralnego telefonu. Bardziej jeszcze przygnębiała ją 
myśl, Ŝe zaraziła Jenkina jakimś śmiertelnym złem. WciąŜ miała w pamięci okrutną 
satysfakcję, jaką jej sprawiła moŜność „powiedzenia wszystkiego" Jean, obryzgania jej 
własnym nieszczęściem, własną nienawiścią, a zaraz potem pobiegła do Jenkina, Ŝeby jemu z 
kolei „wszystko powiedzieć". Nie znalazła jednak ulgi i nie uzyskała rozgrzeszenia, na jakie 
liczyła. Było tak, jakby rzuciła mu pod nogi swój grzeszny, złowieszczy cięŜar, a gdy go 
podjął, wydała bezbronnego na pastwę jakiejś zabójczej mocy - moŜe mocy zła, a moŜe po 
prostu pomsty i kary - która w niego zamiast w nią 
m 
ugodziła. Ojciec McAlister uznał to przypuszczenie za interesu jące, choć potępił je zarazem 
jako zabobonne. Głęboka rozpacz po Jenkinie teŜ przestała ją z wolna przejmować trwogą, 
ilekroć wspominała tamto długie oczekiwanie na jego powrót. Nie wierzyła w Boga ani w 
świat nadprzyrodzony, natomiast ojciec McAlister, który równieŜ w te rzeczy nie wierzył, nie 
wiercił jej z tego powodu dziury w brzuchu. Pochłonięty entuzjastycznym zadaniem walki 
ojej duszę, pragnął w niej tylko zaszczepić wyobraŜenie Chrystusa jako Zbawiciela. W 
ulgowym okresie przejściowym, przez jaki przechodziła, Tamar była gotowa uzbroić się w 
cierpliwość i sprawdzić, co ta świetlista postać mogłaby dla niej uczynić. Modliła się, choć 
nie wzywała Jego imienia, w tym jednak duchu, który zmieniał złe cierpienie w dobre i mógł 
nawet umoŜliwi ć jej z czasem prawdziwe zbliŜenie z matką. 
Patricia z jawną dumą opowiadała pannie Curtland o tym, jak jej mąŜ ocalił od zguby obie 
panie Hernshaw. 
- Mówisz, Ŝe Violet zamieszkała tu z wami, a Tamar wraca do Oksfordu? 
- Wyobraź sobie! Gideon i ojciec Angus zawzięli się i dopięli swego. 
Rose, która nie słyszała nigdy dotąd, by pastora z jej parafii nazywano „ojcem Angusem", nie 
oparła się mimowolnemu wraŜeniu, Ŝe cała ta akcja była w gruncie rzeczy wymierzona 
przeciwko Gerardowi. Nowinę naleŜało jednak istotnie uznać za wspaniałą. 
- To cudownie! - zawołała. Ból zęba, dotąd tylko ćmiący, przewiercił nagle jej Ŝuchwę 
niczym ostrą igłą. Panna Curtland odruchowo podniosła rękę do podbródka i zamknęła pięść, 
jakby chciała ten ból pochwycić. - Pat, boję się, Ŝe muszę juŜ zmykać. Okropnie rozbolał 
mnie ząb. 
- MoŜe ci dać aspirynę? 
Conrad Lomas mówił tymczasem Tamar, jak mu było przykro, Ŝe zgubił ją wtedy na balu i 
jak jej potem uporczywie szukał. Jest mu winna taniec, muszą się dokądś razem wybrać, na 
pewno zdąŜą, bo zostanie w Londynie aŜ do jesieni. 
Zdominowana przez wysokiego Amerykanina, który pochylał się nad nią niczym Ŝuraw, 
Tamar cofnęła się nieznacznie i rzuciła zalotne niemal spojrzenie w stronę ojca McAlistera. 
Wcześniej 
nawet nie usiłowali się do siebie zbliŜyć. Ksiądz miał minę powaŜną. Lekkim ruchem głowy i 
oczu, podobnym do tego, jakim porozumiewał się z Gideonem w mieszkaniu Violet, wskazał 
Tamar matkę. 
Francis Reckitt opowiadał pannie Curtland, Ŝe Neville, którego wręcz ubóstwiał, postanowił 
kandydować do parlamentu. 
- Nie wiem, czy pani wiadomo, Ŝe z niego straszny radykał -powtarzał, trochę juŜ wstawiony. 



Gideon podawał Reeve'owi przepis na swoją nalewkę. 
- To naprawdę proste. Bierzesz trochę wytrawnego białego wina, dolewasz ziołowej esencji, 
dodajesz kapkę rumu, trochę białego porto, a na koniec wrzucasz skórki z mandarynek. 
Violet, która zdąŜyła juŜ wypić niemało tęgo specjału, uznała, Ŝe przyszła pora, by wrócić do 
siebie na górę i dołączyć do mrocznej postaci, która tam na nią czekała, a mianowicie samej 
siebie. Stała teraz na uboczu, oparta o ścianę, i rozglądała się wokół ze sztuczną miną 
rozbawienia i pogardy. Leonard Fairfax, który został oczywiście wtajemniczony w ostatnie 
domowe sprawy, uznał, Ŝe powinien podejść do ciotki i zająć ją rozmową. Ubiegł go jednak 
ojciec McAlister, który rzucił się właśnie w jej kierunku z furkotem czarnej sutanny, jakby 
dopiero przed chwilą Violet zauwaŜył. Chwycił jej rękę i ściskał serdecznie, a z jego ust 
popłynął potok wymowy. Tamar przypatrywała się tej scenie spod oka. Podczas ich licznych 
rozmów ksiądz nigdy jej nie dotykał, z wyjątkiem pierwszego spotkania i obrzędu chrztu. 
Jego wylewność wobec matki zrobiła więc na niej niemałe wraŜenie. Przyglądała się ręce 
kapłana, zaciśniętej na dłoni matki, i zastanawiała, jak długo moŜe ją tak hołubić. AleŜ on 
dzisiaj przystojny, zdumiała się. Niewykluczone, Ŝe potrafi przystojnieć, kiedy tylko zechce! 
Spozierając sponad ramienia Rose, z którą właśnie rozmawiał, Gideon Fairfax równieŜ 
dostrzegł ów gorący uścisk dłoni i pomyślał o zjawisku zwierzęcego magnetyzmu. Nie 
potrafił ojca McAlistera rozgryźć. Cyniczny oszust, szarlatan, świątobliwy wariat czy co za 
licho? Z pewnością potrafi czynić cuda, stwierdził. Zatrzymam go w odwodzie, moŜe się na 
coś przydać. 
- Zostań jeszcze chwilę, Rose. Chciałbym ci opowiedzieć o moim nowym pomyśle, o 
Tamargesellschaft. 
- O czym? 
- Spoikałem w Nowym Jorku Joela Kowitza. Rozmawialiśmy o ksiąŜce Crimonda i przyszło 
mi do głowy, Ŝe skoro została juŜ skończona, moglibyśmy teraz wesprzeć finansowo Tamar, 
Ŝeby mogła studiować w spokoju. Joel powiedział, Ŝe chętnie do tego projektu dołączy. 
Dziewczyna z samego stypendium nie wyŜyje, a powinna mieć jeszcze fundusze na podróŜe, 
na poŜeglowanie morzami do świętego miasta Bizancjum...* 
- Och, i ja się chętnie dołączę! - oznajmiła panna Curtland. -Naturalnie, dziewczyna 
powinna... poŜeglować... 
Gideon tryskał szczęściem i zachwycał męską urodą. Miał na sobie róŜową, w odcień 
truskawkowy wpadającą koszulę. Kędzierzawe, krótko przystrzyŜone włosy lśniły 
złocistością kasztana. Dziewczęca cera jaśniała zdrowiem i młodością. Starannie zadbanymi 
paznokciami muskał zarumienione policzki i gładko wygolony podbródek. Wyglądał równie 
młodo jak jego wysoki, wysportowany jedynak. 
W przedpokoju powstało nagle jakieś zamieszanie, rozległy się śmiechy i okrzyki radości. 
Przybyła Lily w towarzystwie Gullivera Ashe'a, ubrana w niebieskie, jedwabne spodnie i 
złocisty Ŝakiet. Poinformowała z radością Conrada, a teraz równieŜ Gideona, któremu udało 
się do niej przecisnąć, Ŝe Guli wrócił, wyobraźcie sobie państwo, ma wkrótce dostać posadę, 
spotkał na swojej drodze niezwykłego człowieka. 
- Ach, Rose, Rose, on wrócił, wrócił, czy dasz wiarę? Odtąd wszystko będzie juŜ dobrze. Tyle 
się napłakałam, tyle namartwi-łam, ale teraz wszystko będzie dobrze! 
Panna Curtland ucałowała przyjaciółkę, ściskając jej rozpalone, zaciśnięte piąstki; cmoknęła 
teŜ Gul la. A więc Lily doczekała się w końcu na swego męŜczyznę! 
- Zamierzamy się pobrać, wiesz? 
- Och, jakŜe się cieszę! 
- Ci państwo się pobierają! - obwieścił tubalnie Gideon. 
W oczach Lily Boyne stanęły łzy. Łzy zalśniły równieŜ w oczach panny Curtland. Wokół 
narzeczonych począł się skupiać tłumek winszujących,  więc Rose wycofała się chył- 
- Ukryty cytat z wiersza Odjazd do Bizancjum W. B. Yeatsa w przekładzie Cz. Miłosza. 



kiem w stronę drzwi. Nagle zjawili się u jej boku Curtlandowie z Yorkshire. 
- Co się stało? Czemu uciekasz? - zaniepokoiła się Gillian. 
- Nie umówiliśmy się jeszcze na jutro - przypomniał Reeve. -Właściwie my teŜ się juŜ 
ulatniamy. Podrzucimy cię. 
- Oni się pobierają - wyjaśniła Rose. - Zawsze miałam nadzieję, Ŝe to się tak skończy. 
Zaczęła szukać chusteczki, Ŝeby osuszyć łzy. 
- To takie wzruszające - szepnęła do Reeve'a. - Jestem taka szczęśliwa z ich powodu! 
Na myśl o szczęściu Gullivera i Lily opadł ją nagle smutek tak gwałtowny, Ŝe niemal się 
zatoczyła i upuściła torebkę. Chusteczkę przycisnęła do ust. 
Reeve podtrzymał ją, Gillian podniosła torebkę, a Neville poklepał ciotkę po ramieniu. 
- Proszę, tu masz plan, jak do nas trafić - powiedział Reeve. -Wpadnij gdzieś tak po południu. 
Później wyjdziemy i zjemy razem lunch. Gillian, włóŜ to ciotce do torebki. 
Tymczasem w progu pojawił się Gerard Hernshaw. Wesołe, rozkrzyczane towarzystwo wokół 
Lily i Gulla przemieściło się nieco w głąb salonu, jedynie otoczona przez rodzinę Rose 
pozostała przy drzwiach, Gerard stał więc przez chwilę twarzą w twarz z całym klanem 
Curtlandów. 
Płaszcz zdjął w przedpokoju; miał na sobie elegancki, ciemny garnitur. Rose wydał się jakiś 
dziwnie obcy. Wyglądał na śmiertelnie zmęczonego, wręcz półprzytomnego. Zapuszczone 
loki wiły się w nieładzie, usta obwisły w posępnym grymasie, twarz sprawiała wraŜenie 
obrzmiałej i spuchniętej, a błyszczące, niebieskie oczy patrzyły niemal z wściekłością na 
stojącą na jego drodze grupę. Po krótkiej jednak chwili towarzyskie normy wzięły górę. 
Reeve zdjął rękę z ramienia Rose, Neville uczynił to samo, a Gillian podała ciotce torebkę, do 
której wsunęła karteczkę z narysowanym przez ojca planem. Twarz Gerarda przybrała swój 
zwykły, surowy wyraz, podszyty uśmieszkiem ironicznej zadumy. Cała piątka wycofała się 
do holu. 
- Serwus, Reeve - przywitał się Hernshaw. - AleŜ tam har-mider! 
Reeve Curtland odrzekł oficjalnym tonem: 
- Miło mi cię widzieć, Gerardzie. To moje dzieci, Nevil i Gillian. Chyba dawno ich nie 
widziałeś. 
- AleŜ urosły! - zdumiał się Gerard. - JuŜ bym was poznał na ulicy. 
Podał rękę Gillian, a potem Neville'owi. Młodzi wymamro jakieś uprzejme powitania. 
- No cóŜ, my juŜ zmykamy - oznajmił Reeve i obrócił się do panny Curtland. - MoŜemy cię 
podrzucić. Rose, dokąd tylko chcesz. 
- Nie, dziękuję, wrócę na piechotę. Chciałabym jeszcze zamienić dwa słowa z Gerardem. 
- Zatem do jutra. 
- Do jutra. 
Neville, który przez cały czas tej rozmowy leciutko się uśmiechał, zapowiedział: 
- Porwiemy cię do Yorkshire! 
Pomachali im dłońmi i weszli do jadalni, Ŝeby poszukać swych okryć. Rose i Gerard zostali 
sami pod drzwiami salonu. Stali w milczeniu, nie patrząc na siebie. Po chwili Reeve i jego 
pociechy wrócili, spojrzeli na milczących przyjaciół, ponownie pomachali im dłońmi, po 
czym wyszli na ulicę. 
Gerard zwrócił się do panny Curtland z uprzejmym pytaniem: 
- Czy Ŝyczysz sobie, bym ci sprowadził taksówkę? Zdaje się, Ŝe się wybierasz na jakieś 
spotkanie? 
- Nigdzie się nie wybieram. 
Miała wraŜenie, Ŝe się za chwilę rozpłacze, więc minęła go, szybkim krokiem weszła do 
jadalni, odszukała swój płaszcz, wróciła do holu i zaczęła się ubierać. Gerard podał jej 
płaszcz. 
Zwracając się ku drzwiom, powiedziała: 



- Zatem do widzenia. A wiesz, Gull i Lily ogłosili właśnie swoje zaręczyny. 
Z salonu wybiegł rozradowany Leonard Fairfax i podał Gerardowi trzymany w ręku kieliszek. 
Od dziecka za wujem przepadał. 
- Dobrze mi się zdawało, Ŝe słyszę twój głos! Nie mogłem się wprost doczekać, kiedy 
przyjdziesz. 
Młodzian był podobny do ojca, miał takie same kręcone włosy i ładne, czerwone usta, był 
jednak wyŜszy i szczuplejszy. 
- Witaj mi, faunie - uśmiechnął się Gerard. - Słyszę, Ŝe podejmujesz pracę w galerii 
Courtauld. Ogromnie mnie to cieszy. 
- JuŜ wychodzisz, Rose? - zdziwił się Leonard. - Fajnie, Ŝe przyszłaś. Wyobraź sobie, Violet 
poszła na górę z tym twoim pastorem! 
- Było bardzo miło - powiedziała Rose, otwierając drzwi. Schody oświetlała zainstalowana 
niedawno przez Pat latarnia 
w siylu art nouveau. 
Gerard oddał siostrzeńcowi kieliszek. 
- Odprowadzę kawałek Rose. 
Podniósł swój płaszcz, który po przyjściu porzucił w kącie przy drzwiach. 
- Tylko wracaj prędko! - zawołał za nim chłopak. - Ojczulek chce z tobą pogadać. PrzyjeŜdŜa 
Peter Manson, właśnie dzwonił. Chciałby się z tobą zobaczyć. A ja porywam cię jutro na 
lunch! 
Rose i Gerard poszli ulicą ramię przy ramieniu. Padał drobny kapuśniaczek, zacinając nieco z 
ukosa, bo wiał wschodni wiatr. Rose zaczęła znowu cicho pochlipywać, ukradkiem, w 
chusteczkę. 
- Psiakość... - mruknął Gerard. - Co się znowu stało? 
- Ach nic. Po prostu rozbolał mnie ząb. 
- To przykre. Wybierasz się do dentysty? 
- Tak. Słuchaj, nie chcę ci psuć przyjęcia... Osuszyła łzy i przyspieszyła kroku. 
- A więc jutro wracasz do Yorkshire... 
- Ach nie! 
- Zdawało mi się, Ŝe Neville tak powiedział? 
- Nie, po prostu zaprosili mnie na lunch. Reeve kupił mieszkanie w Hampstead. 
- O, to świetnie! Więc zostają londyńczykami. 
- Słuchaj, wracaj juŜ, wszyscy są spragnieni twojego widoku. Pójdę dalej sama. Zresztą mogę 
złapać taksówkę. 
- Dokąd się wybierasz? 
- Do domu. O, jest taksówka! Chyba cię poŜegnam. 
- No cóŜ, skoro tak... - Gerard skinął na taksówkarza, po czym otworzył drzwiczki 
samochodu. 
Panna Curtland wsiadła. 
- Miło cię było widzieć. Zadzwonię do ciebie kiedyś. 
- Co się z tobą dzieje, u diabła? - zniecierpliwił się Gerard. -Jesteś chora? 
W odpowiedzi zaczęła znowu płakać. Gerard wsiadł do taksówki, zatrzasnął drzwi i podał 
taksówkarzowi adres. Poklepał płaczącą przyjaciółkę po ramieniu, ale jej nie objął. Całą 
drogę przebyli w milczeniu. Kiedy podjechali pod dom panny Curt-land, Gerard zapłacił za 
kurs i weszli bez słowa po schodach. 
W przedpokoju zrzucili płaszcze. Rose zaciągnęła zasłony i włączyła elektryczne grzałki na 
kominku. 
- Napijesz się czegoś? - spytała. 
- Owszem. 
- Sherry? 



- Niech będzie. 
- A moŜe byś coś zjadł? 
- Nie, dziękuję. Napełniła dwa kieliszki. 
- Co się stało, Rose? 
- Nic się nie stało! Chyba ja ciebie powinnam o to zapytać? Znikasz na całe tygodnie, kiedy 
dzwonię, mówisz, Ŝe nie masz dla mnie czasu, potem w ogóle nie odbierasz telefonu albo 
wyjeŜdŜasz. Bóg raczy wiedzieć dokąd, i nawet do głowy ci nie przyjdzie, Ŝeby mnie 
uprzedzić! Bo teŜ właściwie dlaczego miałbyś mnie uprzedzać? Nie mam do ciebie Ŝadnych 
specjalnych praw, nie naleŜę do twojej rodziny... 
- Ani ja do twojej, skoro juŜ o tym mowa. Najwyraźniej postanowiłaś zamieszkać na północy 
i matkować tym bystrym, młodym stworzeniom! No cóŜ, skoro tak... Ostatecznie krew nie 
woda. 
- To samo mówi Reeve. 
- Dajesz mi wyraźnie do zrozumienia, Ŝe twój dom jest gdzie indziej. 
- No cóŜ, tobie to powinno być obojętne. Tu nigdy nie miałam domu. 
- Bzdura! ZaleŜy, co rozumiesz przez słowo „dom". 
- No wiesz! Nie sądziłam, Ŝe siedzi w tobie taki złośliwiec i zazdrośnik... 
- A ja nie sądziłem, Ŝe siedzi w tobie głupia, małostkowa baba! Wcale nie jestem zazdrosny. 
O co miałbym być zazdrosny, do diaska? 
- Rzeczywiście, o co? Wiesz, zdałam sobie ostatnio sprawę, Ŝe ty masz drugie Ŝycie, do 
którego zabraniasz mi wstępu. Chowasz się tam, ilekroć ci to dogadza... JakŜe się miewa 
Derek Wallace? 
- Kto taki? 
- Derek Wallace. Ten młodzieniec, który ci przywiózł... no wiesz, tę odbitkę szczotkową... 
Posłaniec z Oksfordu. 
- Ty chyba zwariowałaś, Rose?... Z byka spadłaś?... Co cię opętało? 
- Znikasz na całe tygodnie i czego się spodziewasz?... A moŜe w ogóle nie powinnam się tobą 
zajmować? Jeśli naprawdę chcesz, Ŝebym całkiem przestała o tobie myśleć, jesteś na 
najlepszej drodze... 
- BoŜe, czy ty naprawdę sądzisz... 
- Oczywiście, to wszystko moja wina. Ty jesteś bez skazy. Zawsze mnie traktowałeś jak 
powietrze, miałam być na kaŜde skinienie pod ręką, ta miła, ta dobra. Nie powinnam się była 
na tobie uwieszać. Wielu mi to odradzało. 
- Więc po co się uwiesiłaś? Nie prosiłem o to. Oczywiście, Ŝe nie traktowałem cię jak 
powietrze. Nie rozumiem, dlaczego się skarŜysz ani dlaczego jesteś nagle taka na mnie zła? 
- A ty dlaczego mówisz „do diaska" i „co się z tobą dzieje, u diabła"? I dlaczego przychodzisz 
tak późno na przyjęcie, przecieŜ wiedziałeś, Ŝe będę i Ŝe będę chciała się z tobą zobaczyć! 
Och, byłam głupia, głupia! 
- Więc mówisz, Ŝe Gull i Lily pobierają się? 
- Zmieniasz temat! 
- NaleŜy go zmienić. 
- Tak, Gulliver wrócił z Newcastle... dostał jakąś posadę... Owszem, mają zamiar się pobrać. 
A Gideon i Pat praktycznie adoptowali Tamar. 
- Doprawdy? 
- W kaŜdym razie kierują jej krokami, wszystko za nią załatwiają. Ma wrócić do Oksfordu, 
powstanie TamargesellschafL my wszyscy mamy ją wspierać do czasu ukończenia studiów... 
- Świetnie. I któŜ to urządził? 
- Gideon, on teraz wszystkim zawiaduje. Kupił Tamar mieszkanie, Violet siedzi z nimi na 
Notting Hill i obie są szczęśliwe. 
Tyś mógł to wszystko sprawić, ale ty nie miałeś czasu i nie dość się starałeś... 



- Wątpię, by Violet była naprawdę szczęśliwa... ale masz rację, nie dość się staraliśmy... 
- Jacy „my"? 
- Proszę cię. Rose, zwaŜaj na swoje słowa! 
- Więc juŜ do tego doszło? Mam „zwaŜać na swoje słowa"? A moŜe byś tak ty zwaŜał na to, 
co mówisz? OskarŜasz mnie o... 
- O cóŜ cię znów takiego oskarŜyłem, poza tym, Ŝe jesteś przywiązana do rodziny? 
- Ja nie mam rodziny. Ty jesteś moją rodziną. Co oznacza, Ŝe w ogóle nie mam rodziny. 
Poświęciłam ci Ŝycie, a tyś tego nawet nie zauwaŜył. 
- Pleciesz głupstwa, byle mnie zranić. Oczywiście, Ŝe masz rodzinę. ToŜ Reeve cię po prostu 
zagarnął, przywłaszczył sobie jak małe, potulne zwierzątko. 
- Sugerujesz, Ŝe mnie wykorzystuje, chce ze mnie zrobić słuŜącą? 
- A nie chce? Liczy na konwencjonalne przywiązanie rodzinne. 
- Dlaczego zaraz „konwencjonalne"? Oni mnie potrzebują, im, w odróŜnieniu od ciebie, na 
mnie zaleŜy! 
- Bądź łaskawa na mnie nie krzyczeć. Wiesz, Ŝe nie znoszę krzyków! 
- Ja nie krzyczę. Zgoda, plotę głupstwa. To wszystko jest znacznie prostsze: kochałam cię, a 
ty mnie pokochać nie mogłeś. Nie twoja wina. Tylko z jakiegoś powodu stało się to dla mnie 
nagle zupełnie nie do zniesienia. 
- Co mogę zrobić? Chcesz, bym sobie poszedł? 
- Na zawsze, to masz na myśli? 
- Nie bądź niemądra! Wygląda na to, Ŝe nie moŜesz na mnie patrzeć, nietrudno teŜ. zgadnąć, 
Ŝe jesteś na mnie zła, pojęcia nie mam, o co. Chwila jest nieodpowiednia, jesteś rozdraŜniona, 
moŜe z całkiem innego powodu, więc chyba nic tu po mnie... Będzie lepiej, jeśli sobie pójdę. 
- Przyznaj raczej, Ŝe ktoś na ciebie czeka. WciąŜ zerkasz na zegarek... 
- Czyś ty się upiła. Rose?! 
- Dobrze, więc idź sobie. 
Zapadła cisza. Panna Curtland rozpięła górne guziki sztruksowej sukienki, szarpnęła biały 
kołnierzyk bluzki i złapała się ręką za gardło. Czy naprawdę jestem pijana? - zaniepokoiła się. 
Co się ze mną dzieje? W czasie ich rozmowy krąŜyła między palisandrowym stolikiem, na 
którym postawiła nie tknięte kieliszki, a biurkiem, na którym dojrzała nagle list do Gerarda, 
jaki zaczęła pisać przed dwoma dniami i nie dokończyła. Chwyciła go teraz i zmięła gniewnie 
w garści. CzyŜbyśmy stanęli u końca długiej drogi? - pomyślała. Czy zacznę teraz krzyczeć, 
zemdleję? Zapomniał nawet, Ŝe byliśmy kiedyś kochankami. No cóŜ, to było tak dawno, a i 
wtedy nie miało wiele wspólnego z kochaniem. Teraz czekam, Ŝeby sobie poszedł, nie będę 
go zatrzymywała, a kiedy wyjdzie, wszystko się skończy, staniemy się sobie raz na zawsze 
obcy. MoŜe zresztą byliśmy i dotąd, tylko ja tego nie dostrzegłam. Rzuciła zmięty list na 
podłogę. 
Gerard stał przy kominku i bacznie ją obserwował. Był zgnębiony i zaskoczony 
nieoczekiwaną skłonnością przyjaciółki do zadawania mu bólu. Przez chwilę rozwaŜał, czyby 
natychmiast nie wyjść, opadło go jednak nagle przygniatające zmęczenie. Miał powody, by 
poczuć się zmęczonym, ostatnio wszystkiego miał serdecznie dość. 
- BoŜe, padam z nóg! - westchnął, podszedł do stolika i wziął do ręki kieliszek sherry. 
Podnosząc go, wylał niechcący na stolik kilka kropel złocistego płynu. Choć blat starego 
mebla był juŜ bardzo poplamiony, panna Curtland odruchowo wyjęła z kieszeni sukienki 
jeszcze mokrą od łez chusteczkę i jęła osuszać małą kałuŜę. Gerard natychmiast nakrył jej 
dłoń ręką i stali tak w milczeniu, nie patrząc sobie w oczy. Po chwili cofnął rękę, a gdy Rose 
podniosła na niego wzrok, wyszeptał: - Nie powinniśmy się kłócić, skarbie. Szczególnie my 
nie powinniśmy się kłócić... 
Rose, której zabrakło juŜ łez i którą dławił gniew, poczuła, Ŝe zbiera jej się znowu na płacz, 
spłynęło na nią uczucie wielkiej ulgi, a wraz z nią odezwał się na powrót ból zęba, o którym 



całkiem zapomniała. Poczuła się niezmiernie szczęśliwa i niewymownie wdzięczna, Ŝe jednak 
nie wyszedł, Ŝe jej dotknął, Ŝe nazwał „skarbem", Ŝe nie musi na niego dłuŜej napadać, co ich 
oboje tak bardzo raniło. Czując, jak łzy napływają jej do oczu, powiedziała: 
- Muszę wziąć drugą chusteczkę, ta całkiem przesiąkła sherry. 
- Weź moją. 
Zanurzyła twarz w duŜej, białej chusteczce o sztywno zapra-sowanych zagięciach, pachnącej 
wnętrzem jego kieszeni, ogrzała ją oddechem i zwilŜyła łzami. Otarła się o katastrofę, ale 
uszła cało. 
- Zostaniesz na kolacji? - zapytała. 
- Oczywiście. Ale nie rób nic specjalnego. 
Poszli razem do kuchni. Gerard odkorkował butelkę wina, Rose połknęła dwie aspiryny, 
otworzyła konserwę z ozorem, puszkę ze szpinakiem, wyjęła z lodówki kawałek sera, kilka 
jabłek i torcik śliwkowy. Gawędzili o Gulliverze i Lily, o Tamar i Violet, o Annuszce, która, 
dziękować Bogu, nie okazała się powaŜnie chora. Usiedli do kolacji przy okrągłym stole, 
który Rose nakryła podkładkami z rafii, naprzeciwko siebie, jakby zasiadali do jakiejś narady. 
Oboje czuli wilczy apetyt. 
- Słuchaj, Rose, powiedziałaś, Ŝe „z jakiegoś powodu" to wszystko stało się nagle nie do 
zniesienia. Czy moglibyśmy ustalić ten powód? 
- Chcesz do tego wracać? Wolałabym porozmawiać o tobie. 
- Rzeczywiście. Nie zapytałaś mnie, jak się miewam i co porabiałem, choć pozwoliłaś sobie 
na śmieszne insynuacje, tyczące mego prowadzenia się. 
- Przepraszam. Jak się miewasz i co porabiałeś? 
- Powiem ci, oczywiście, choć wolałbym się chwilkę z tym wstrzymać. 
- Gerard, czy to... coś złego? 
- Czy złego?... Nie powiedziałbym... ChociaŜ... Zaraz ci powiem, lecz chciałbym najpierw 
wyjaśnić tamte kwestie. 
- Masz na myśli to, co ci powiedziałam? 
- Ale i to, co ja powiedziałem tobie. A takŜe to, Ŝe oboje przeŜywamy najwyraźniej jakiś 
kryzys. Oczywiście, istnieją po temu aŜ nadto zrozumiałe powody... 
- Masz na myśli Jenkina?... 
- Oczywiście. Czuję się tak, jakby nagle zawalił się świat... 
Dla nas wszystkich coś się skończyło, a coś nowego zaczęło. To jakby początek nowego 
Ŝycia. 
- Dla nas wszystkich? Masz chyba na myśli nas dwoje. 
- Widzisz, wciąŜ ulegam złudzeniu, Ŝe jest nas cała gromada. No cóŜ, pozostał jeszcze 
Duncan... chociaŜ czy ja wiem?... 
- Boję się, Ŝe ich takŜe straciliśmy - szepnęła. 
- Ufam, Ŝe nie. 
- Ale co miałeś na myśli, mówiąc o początku nowego Ŝycia?... Czy chodzi po prostu o 
doznanie naszej własnej śmiertelności czy o coś innego? 
- Mamy jeszcze zadania do wypełnienia - mruknął. 
- Kiedy Sinclair zginął, byliśmy tacy młodzi... ale i wtedy czuliśmy, Ŝe to nasza wina. 
- To prawda. Mamy poczucie, Ŝe nie opiekowaliśmy się nimi naleŜycie, nimi oboma... 
Oczywisty przesąd. Poczucie winy to jeden ze sposobów przydawania śmierci znaczenia, a 
my chcemy doszukiwać się w śmierci znaczeń, bo to łagodzi ból. 
- UwaŜasz, Ŝe mówienie o przeznaczeniu czy... 
- Robienie ze śmierci swoistej alegorii: wybrańcy bogów umierają młodo i tak dalej... Lub 
traktowanie śmierci jako ofiary, oddawanie Ŝycia za innych, w ten lub inny sposób, 
akceptacja kary, popularna dość zresztą idea. 



- Ach BoŜe... - westchnęła - więc i o tym pomyślałeś... Ofiara doskonała i płynąca stąd 
radość... 
- Owszem, ale nic z tego. To bluźnierstwo, fałszywy rodzaj pociechy... Oto do czego 
prowadzi poczucie winy za czyjąś śmierć... Myślę o irracjonalnym poczuciu winy. 
- Więc nie tutaj nasz nowy początek. 
- W cudzie odkupienia? Oczywiście, Ŝe nie. Musimy się pogodzić z działaniem przypadku. 
Zresztą nie wiem na pewno, co miałem na myśli, mówiąc o nowym początku. Chyba po 
prostu w miarę przyzwoite Ŝycie w świecie bez Jenkina. 
- Powiedziałeś, Ŝe mamy jeszcze zadanie do wypełnienia. 
- Owszem. 
- Nie wierzysz, Ŝe to Crimond go zastrzelił? 
- Powinniśmy przestać zadawać sobie to pytanie. 
- Czy kiedyś go o to... zapytasz? 
- Crimonda? Nie. 
- Bo mimo wszystko sądzisz, Ŝe to jest do pomyślenia... 
- Musimy się nauczyć Ŝyć z tą tajemnicą... Ach, Rose mnie tak strasznie boli!... Jesteś jedyną 
osobą, której to mogę powiedzieć... Śmierć Jenkina, właśnie jego, jest czymś tak potwornym, 
jego brak jest tak dojmujący. Ja go kochałem, polegałem na nim. ufałem mu bezgranicznie... 
Nigdy mu się nie przyznam, pomyślała, dlaczego czuję tak mocno, Ŝe Jenkin zginął przeze 
mnie. Ale jestem szalona oczywiście. Wcale nie wierzę, Ŝe to Crimond go zastrzelił. To było 
coś innego... coś, co Gerard nazwał alegorią. CzyŜbym sądziła, Ŝe ten wypadek ulągł się z 
podświadomości Crimonda, z. powodu jego złości do mnie? BoŜe, gdybym tylko zachowała 
się wobec niego inaczej, grzeczniej, uprzejmiej!... 
Z kolei Hernshaw myślał: nigdy jej nie wyznam, jak bardzo kochałem Jenkina, jaką 
szczególną miłością, ani tego, jak on mnie wyśmiał! Tej tajemnicy nikomu nie wyjawię. Ale 
samo wymawianie przy niej jego imienia przynosi mi ulgę. Postaram się często to robić. 
Jakiś czas oboje milczeli. Gerard w skupieniu obierał jabłko, Rose kroiła kawałek sera na 
coraz mniejsze kęsy, których zresztą wcale nie zamierzała zjeść. Ogarnęło ją smutne, lecz 
błogie przeświadczenie, Ŝe ten dobiegający końca wieczór upływa w nastroju rozsądku i w 
klimacie bezpieczeństwa. Wiedziała, Ŝe potem będzie sobie czyniła gorzkie wyrzuty, Ŝe 
powiedziała rzeczy nie tyle moŜe niewybaczalne (wiedziała, Ŝe juŜ jej zostały wybaczone), ile 
niemądre, a moŜe i nieodwracalne. Do katastrofy na szczęście nie doszło. Ale czy te wyznane 
Ŝale, a takŜe sposób, w jaki zostały zbagatelizowane, nie świadczyły o roz-dźwięku między 
nią a Gerardem, o barierze, jaka chyba zawsze ich dzieliła, ale dopiero teraz dotarła do jej 
świadomości? Doprawdy, niepojętną była uczennicą! Czy pobierała właśnie lekcję 
rezygnacji? Czy na tym polega rezygnacja, by krzyczeć i wymachiwać rękami, gdy ulicą 
przejeŜdŜa ksiąŜę, zdając sobie sprawę, Ŝe on wcale o ciebie nie dba, mało go obchodzi, czy 
go przeklinasz czy wiwatujesz na jego cześć, bo w obu przypadkach obdarzy cię tym samym 
przyklejonym do warg uśmiechem i pojedzie dalej? Co za śmieszna myśl, pomyślała panna 
Curtland. Jestem śmiertelnie zmęczona. Musiałam się chyba zdrzemnąć i we śnie zobaczyłam 
Gerarda przejeŜdŜającego obok mnie w powozie. Gdyby teraz wyszedł, usnęłabym z miejsca 
jak 
kamień. Ból zęba trochę zelŜał. Wpatrywała się w przyjaciela, jakby chciała go wzrokiem 
zatrzymać. Patrzyła na jego twarz 
0 wyrazistych rysach, ruchliwą w grze światłocienia, na kilka błyszczących, siwych nitek w 
kędzierzawej czuprynie i czuła, jak jej własna twarz zaczyna tęŜeć, ciąŜyć, a powieki opadać. 
- Nie zasypiaj, moja droga! Nie zadałaś mi jeszcze najwaŜniejszego pytania. 
- Słucham? Jakiego pytania? 
- O ksiąŜkę. 



- A, ksiąŜkę. - Omal się jej nie wyrwało: „Do diabła z ksiąŜką!" Chciała tylko, Ŝeby została 
jak najprędzej ukończona, poza tym miała serdecznie dość tego całego dzieła. MoŜe 
1 to był przejaw rezygnacji. 
- Nie zapytałaś, co o niej sądzę. Zresztą jak ci się zdaje, co ja robiłem przez ten cały czas? 
- No więc co o niej sądzisz? Jest niedobra, bzdurna? Gerardzie, to juŜ nie ma Ŝadnego 
znaczenia!... Została nareszcie skończona, tylko to się liczy. 
- No wiesz! - Powiedział to z wyrzutem, niczym mały, zawiedziony chłopczyk. - Napijemy 
się whisky? Nie wstawaj, ja przyniosę. Słuchaj, upijmy się. Mam ogromną ochotę z tobą 
rozmawiać, chce mi się gadać i gadać bez końca. Masz, wypij, od razu oprzytomniejesz. 
Wypiła łyczek whisky i rzeczywiście przejaśniło jej się w głowie. 
- Jesteś pierwszą osobą, z którą o tym mówię, pierwszą, z którą się w ogóle spotykam po 
skończeniu lektury. To dlatego nie odpowiadałem na telefony, dlatego nigdzie nie 
wychodziłem. Chciałem być sam, chciałem ją przeczytać uwaŜnie i bez pośpiechu, obcować z 
nią w spokoju, sam na sam. 
- Jest więc cokolwiek warta? To dzieło wariata, obsesyjna brednia, czy tak? 
- Istotnie, do pewnego stopnia... 
- Wiedziałam!... Tyle czasu i pieniędzy na to, Ŝeby wyszły na świat chore rojenia szaleńca! 
Pewnie nudna? Majaczenia wariatów zwykle bywają nudne. 
- Nudna? SkądŜe, omal nie przypłaciłem jej zdrowiem. MoŜe zresztą jeszcze przypłacę. 
- Co ty mówisz? PrzeraŜasz mnie. Przypuszczałam, co prawda, Ŝe moŜesz to odchorować... 
- Niebezpieczne hokus-pokus? Owszem. 
- Co ma znaczyć to: „owszem"? 
- Rose, ta ksiąŜka jest cudowna, cudowna! 
- BoŜe! To okropne! 
- Dlaczego okropne? Boisz się, Ŝe umrę z zazdrości? Przyznaję, na początku, kiedy zaczęło do 
mnie docierać, jak znakomite mam przed sobą dzieło, doznałem istotnie niskiego, 
nikczemnego uczucia zawodu. 
- Miałeś nadzieję, Ŝe będziesz ją mógł przekreślić, odrzucić... Ja takŜe o tym marzyłam. 
- Tak, tak, poczułem się upokorzony... Sama wiesz, przywykliśmy myśleć o Crimondzie jako 
o szaleńcu, niezrównowaŜonym psychicznie fanatyku, a więc kimś złym, pozbawionym zasad 
moralnych... wręcz okrutnym, jeśli wziąć pod uwagę to, jak obszedł się z Duncanem wtedy na 
balu. 
- Chodzi ci o to, Ŝe zabrał mu Ŝonę? 
- Nie, Ŝe wepchnął go do Cherwell... To było podłe, niepotrzebne... Oczywiście, nie wiemy, 
co wtedy naprawdę między nimi zaszło... Słuchaj, pamiętasz, jak Crimond tamtej nocy 
tańczył? 
- Ja tego nie widziałam. 
- Przypominał jakiegoś demona. Miałem wraŜenie, Ŝe oglądam taniec boga, niszczycielski, 
twórczo potęŜny Ŝywioł. Byliśmy wtedy zajęci gorliwym zwieraniem szeregów z powodu 
krzywdy, jaką wyrządził Duncanowi... Od tamtej historii w Irlandii stanowczo Crimonda nie 
docenialiśmy. Mieliśmy go za małostkowego, do tego ordynarnego nieudacznika, węszącego 
wokół domu natrętnego kundla... A potem, gdy rozeszły się tak krańcowo nasze poglądy 
polityczne, wówczas rzecz naprawdę niebagatelna... 
- Dziś takŜe. 
- Owszem, zaraz do tego wrócę... uznaliśmy Crimonda za osobnika z gruntu zepsutego, 
niemoralnego, obcego nam politycznie, nieodpowiedzialnego, mściwego, trochę stukniętego... 
Więc jak ktoś taki mógł napisać znakomitą ksiąŜkę? 
- Bo ty uwaŜasz, Ŝe właśnie taką napisał... 
- Rose, to jest wielkie dzieło! Jestem oczarowany... Na pewno się co do jego wartości nie 
mylę. 



- I nie jesteś zazdrosny? 
- Odrobinę, ale to nie ma znaczenia, podziw zwycięŜa zazdrość. NaleŜy czerpać inspirację z 
kaŜdej rzeczy wartościowej, nawet gdy się z nią nie zgadzamy. 
- A więc się nie zgadzasz? 
- Oczywiście, Ŝe nie! 
Hernshaw nie wyrywał sobie co prawda włosów z głowy, ale przeczesywał je palcami tak 
energicznie, jakby chciał wyprostować kaŜdy z osobna błyszczący kędzior. Jego twarz, od 
której biła niemal łuna, przypominała pannie Curtland zachwycającą maskę komiczną. Rose 
poczuła wzruszenie, ale w głębi duszy równieŜ niepokój i lęk z powodu jego uniesienia, 
którego przyczyn na razie nie rozumiała. 
- A zatem jest dobra, choć ty się, oczywiście, nie zgadzasz z jej tezami. Dobra czy niedobra, 
ale przynajmniej skończona. Przeczytałeś ją i basta... 
- OtóŜ nie, bynajmniej! Nie sądź... 
- Ja nic nie sądzę, mój drogi. Uspokój się. Napiszesz jej recenzję? 
- Recenzję? Czy ja wiem... nie sądzę, by mnie o to poproszono... A zresztą niewaŜne... 
- Cieszę się, Ŝe tak uwaŜasz. Powiedziałeś Crimondowi, Ŝe ksiąŜka ci się podoba? Widziałeś 
się z nim? 
- Nie, skądŜe, w ogóle się z nim nie kontaktowałem. Teraz i to nie ma juŜ znaczenia. 
Poczuła ulgę. Zaniepokoiło ją podniecenie, z jakim mówił 
0 tym niebezpiecznym dziele. OdŜyły jej wszystkie dawne obawy związane z Crimondem. 
Lękała się, Ŝe mógłby zrobić Gerardowi jakąś krzywdę, Ŝe sama ksiąŜka mogłaby go zranić, a 
w najlepszym razie unieszczęśliwi ć, wzbudzając zazdrość 
1 Ŝal. Bała się teŜ - obawę zaś swoją odczuwała jak pierwsze symptomy groźnej choroby - 
jakiegoś zaskakującego rapprochement, za pomocą którego Crimond zechce wziąć na niej 
odwet, zawierając przyjaźń ze swym wrogiem, a ją pozbawiając przyjaciela. Pragnęła z 
całego serca, by nieszczęsny epizod z ksiąŜką skończył się nareszcie raz na zawsze, aby 
Gerard, przeniesiony przez swą wspaniałomyślność od zazdrości do podziwu, prze- 
dyskutował ją, wychwalił, a potem zapomniał i Ŝeby wszystko wróciło do poprzedniego ładu, 
a Crimond, ten uprzykrzony kundel, trzymał się od nich na bezpieczny dystans. 
- Przypuszczam, Ŝe ta ksiąŜka nie wszystkim się spodoba. 
- O. z pewnością nie! Niektórzy ją znienawidzą, ale inni, obawiam się, zapałają do niej 
miłością. 
- Ty jej najwyraźniej nie znienawidziłeś, skoro cię tak poruszyła. Swoją drogą nie wierzę, by 
ksiąŜka poświęcona teorii polityki, mogła byó aŜ tak pasjonująca. ToŜ podobnych dzieł masz 
na pęczki! 
- Skarbie, ona jest genialna, dokładnie taka, jak przewidywaliśmy, kiedy uznaliśmy, Ŝe warto 
wspierać finansowo jej powstanie. Jest dokładnie taka, na jaką liczyliśmy... i jakiej się 
obawialiśmy, choć dopiero potem. Będzie szeroko czytana, szeroko dyskutowana i, mam 
nadzieję, wywrze kolosalny wpływ. Wiesz, to dziwne, ale przypomniało mi się teraz (bo 
jakimś cudem o tym zapomniałem), co myśleliśmy o Crimondzie przed laty. UwaŜaliśmy go 
wtedy za niezwykłego człowieka, który przemówi w naszym imieniu, będzie głosem naszego 
pokolenia. Oczywiście, nie jest taka, jakiej wtedy oczekiwaliśmy, jest czymś znacznie więcej, 
nie przynosi teŜ treści, jakich dzisiaj byśmy chętnie słuchali, ale trudno, musimy ich 
wysłuchać. 
- Wolałabym, abyś nie uŜywał liczby mnogiej. Mów za siebie. Zdajesz się ulegać wciąŜ 
złudzeniu, Ŝe nasza grupa nadal istnieje, Ŝe tworzymy coś w rodzaju bractwa, tymczasem to 
się rozprysło, nie stanowimy Ŝadnej konfraterii, a tylko luźny zbiór samotnych, zatroskanych 
jednostek, do tego nie pierwszej juŜ młodości. 
- Słusznie, moja droga, trafnie to ujęłaś! 



- Ta ksiąŜka cię tak frapuje, bo znasz jej historię, znasz autora, finansowałeś jej powstanie. 
Gdyby napisał ją ktoś zupełnie ci nie znany, najpewniej byś ją zignorował. Co w tej okropnej 
ksiąŜce uwaŜasz za tak wybitne? 
- Dlaczego zakładasz z góry, Ŝe jest okropna? Popełniasz błąd. To nie jest kolejny bryk z 
zakresu teorii nauk politycznych, to synteza, kolosalne dzieło, które traktuje o wszystkim. 
- Więc miesza groch z. kapustą i okaŜe się niewypałem. 
- AleŜ bynajmniej! BoŜe, czego ten człowiek nie poznał, czego nie przeczytał, czego nie 
przemyślał!... 
- Ty teŜ sporo przeczytałeś i przemyślałeś niejedno. 
- Nie byłbym taki pewien. Crimond zarzucił mi kiedyś, Ŝe dawno przestałem myśleć, Ŝe to, 
czym się przez całe Ŝycie zajmowałem, niewiele miało wspólnego z myśleniem. Jestem 
skłonny przyznać mu rację. 
- Absurd! To w ogóle człek absurdalny. Ciekawam, czym się teraz zajmie. Usunie się w cień? 
Wyjedzie do wschodniej Europy? 
- Po co? Tu jest jego miejsce. MoŜe napisze drugą, równie grubą księgę, w której zbije tezy 
tej pierwszej? Niewątpliwie jest do tego zdolny. To dzieło będziemy musieli przetrawiać 
latami. Nie znam wśród nich nikogo, kto mógłby dziś stworzyć rzecz podobnej miary. 
- CóŜ to za „oni"? 
- Och. marksiści, neomarksiści, rewizjoniści czy jak się tam jeszcze sami określają. Nie wiem, 
czy Crimond jest prawdziwym marksistą, ani co to słowo dziś właściwie znaczy. Oni sami 
tego nie wiedzą. Przypuszczam, Ŝe jest kimś w rodzaju zbłąkanego marksisty, jak zresztą 
wszyscy co wybitniejsi myśliciele tego nurtu. Jedyny dobry marksista to marksista szalony. 
Dziś nie wystarcza być rewizjonistą, trzeba na dodatek mieć w sobie tę odrobinę szaleństwa, 
aby móc w ogóle dostrzegać współczesny świat, ogarniać ogrom zdarzeń. 
- No cóŜ, zawsze twierdziłam, Ŝe Crimond jest szalony. Więc jeśli jego ksiąŜka jest z gruntu 
mylna... 
- Ano jest, przyznaję... NaleŜy jednak rozumieć... 
- Crimond wierzy w rządy monopartii. To mi juŜ wystarczy. 
- Ha, wierzy, ale i nie wierzy... Jego tezy są daleko pojemniejsze... 
- Powiedziałabym, Ŝe nie ma juŜ nic pojemniejszego od tego stanowiska. 
- Ach, Rose, Rose! - Gerard wyciągnął nagle rękę ponad stołem i chwycił jej dłonie. - Co za 
urocza riposta! - Ściskała jego ciepłą, kochaną rękę, która znaczyła dla niej więcej od 
wszystkich ksiąŜek świata, więcej od losów demokracji, więcej od losu ludzkości. - Ale, moja 
droga, my musimy myśleć, musimy walczyć, musimy się zmieniać, nie wolno nam trwać w 
bezruchu, wszystko wokół zmienia się tak szybko... 
- Masz na myśli technikę? Czy ta ksiąŜka traktuje równieŜ o technice? 
- Owszem. Jak ci powiedziałem, traktuje o wszystkim. Wyznał mi kiedyś, Ŝe musi ją napisać 
po prostu dla samego siebie, samemu sobie wyjaśnić całość filozofii, na własny uŜytek. I 
właśnie to zrobił. Masz tam wszystko: presokratyków, Platona, Arystotelesa, Plotyna, aŜ po 
filozofię współczesną. Dodaj do tego filozofię Wschodu... dodaj etykę, religię, estetykę! 
Świetny jest rozdział o świętym Augustynie. Przy tym on pisze wybornie, z humorem, z ikrą. 
Ludziska się na to rzucą... 
- Szkoda, skoro propaguje błąd... 
- To prawda. Ta ksiąŜka moŜe zapalić głowy całych tabunów bezmyślnych burzycieli. 
Crimond uwaŜa, Ŝe liberalna demokracja jest skończona. Jest kimś w rodzaju 
pesymistycznego utopisty. Oczywiście, racja leŜy po naszej stronie. Zgoda. Ja mam rację, a 
Crimond się myli... Jednak moja racja... wymaga modyfikacji... wstrząsu, 
przewartościowania, oświecenia... 



- Przewiduję, Ŝe ta ksiąŜka okaŜe się sensacją jednego sezonu - orzekła panna Curtland - a 
potem będziemy mogli wreszcie spokojnie odetchnąć. Nawet ty spojrzysz na nią jutro trzeź-
wiejszym okiem. Dziś jesteś pijany Crimondem i whisky. 
- Wiesz, niewykluczone, Ŝe została bezpośrednio we mnie wymierzona. 
- Nie sądzisz chyba... 
- Nie w sensie dosłownym. MoŜliwe, Ŝe istnieje niewielka grupa osób, którzy ją zrozumieją, 
są na nią przygotowani. Dla nich właśnie powstała... Jedni się z nią zgodzą, inni nie, i ci 
właśnie dostaną waŜny przekaz. To moŜe być jak sygnał helio-grafu: jest rejestrowany tylko 
w jednym punkcie, ale jest tam oślepiający. 
- Ciebie na pewno oślepił. Ale jeśli ta ksiąŜka traktuje tylko o Platonie, świętym Augustynie i 
Buddzie, nie sądzę, by mogła się okazać polityczną bombą. 
- Nie tylko o tym traktuje... Jest próbą spojrzenia na całą przeszłość naszej cywilizacji w 
świetle teraźniejszości i przyszłości, z rewolucją, by tak się wyrazić, jako celem na oku. 
- No proszę! 
- Rose, nie mam na myśli rewolucji proletariackiej w kla- 
sycznie marksistowskim sensie tego słowa. Mam na myśli globalną rewolucję humanistyczną. 
- Nie wiedziałam, Ŝe coś takiego w ogóle istnieje. Ty zresztą równieŜ nie. Podchwyciłeś tę 
ideę z ksiąŜki Crimonda, ot co! 
- Jesteś nieoceniona! - Zaśmiał się jak wariat i nalał sobie whisky. 
- Upiłeś się. Zarzuciłeś mi, Ŝe ja jestem pijana, a teraz jesteśmy pijani oboje. 
- Zgoda, skarbie, jestem pijany, ale nie „podchwyciłem" z ksiąŜki Crimonda niczego, o czym 
bym wcześniej nie wiedział, choć on ukazał mi to w całkiem nowym świetle. 
- Ulegasz złudzeniu. Ta ksiąŜka to groch z kapustą, podobnie zresztą jak liberalna 
demokracja. 
- Widzisz? Sama to rozumiesz. Tyle Ŝe powszechne złudzenie ma ogromną siłę... a nawet 
najbardziej szalona przepowiednia moŜe ujawniać aspekty, o jakich się wcześniej nikomu nie 
śniło, choć są faktem. 
- Co masz na myśli: postęp techniczny, problem Afryki, wojnę atomową?... 
- Wiele róŜnych kwestii, które na razie sprawiają wraŜenie osobnych, choć są połączone albo 
się wkrótce takimi okaŜą. Chwieją się fundamenty, stoimy w obliczu najradykalniejszej, 
najgłębszej, najgwałtowniejszej przemiany, najburzliwszej rewolucji w dziejach naszej 
cywilizacji. 
- Nie wierzę, by te problemy istotnie się łączyły - powiedziała. - Mitołogizujesz, co mnie 
wręcz dziwi. Mamy wszak całą masę innych, realnych zmartwień. A zresztą, mój drogi, my 
tego ekscytującego kataklizmu nie doczekamy. Mam nadzieję i ufam, Ŝe do końca Ŝycia, ile 
mi go jeszcze zostało, będę w stanie wyjść i kupić kostkę masła i egzemplarz „Timesa". 
- Jesteś pewna? Pomyśl tylko, czego juŜ byliśmy świadkami. 
- Masz na myśli hitleryzm? 
- Na przykład. Zdarzeń absolutnie nie do przewidzenia, wcześniej niewyobraŜalnych. Choćby 
podróŜy w kosmos. Przed nami przyszłość, jakiej nawet sobie wyobrazić nie umiemy. 
Przypominamy tamtych tubylców z Nowej Zelandii, którzy najspokojniej w świecie dalej 
łowili ryby, bo nie byli w stanie dojrzeć okrętu kapitana Cooka... Stał jak wół w zatoce, ale 
oni nie byli w stanie go skonceptualizować. 
- Ciekawe porównanie... No cóŜ, trudno, to, co niepoznawalne, jest po prostu niepoznawalne i 
kropka. 
- śycie ludzkie jest zbyt krótkie, Rose. Smutne jest nie tylko to, Ŝe daje nam tak mało czasu 
na przyjemności, ale i to, Ŝe mamy tak mało czasu na powaŜne myślenie... Bo myślenie 
wymaga długiego treningu, surowej dyscypliny, długotrwałej koncentracji... Nawet geniusze 
musieli mieć poczucie, Ŝe nazbyt prędko się nuŜą, rezygnowali, ledwo zaczynało im świtać 



jakieś wyjaśnienie... Filozofia, a zapewne i cała historia ludzkości, byłyby zupełnie inne, 
gdyby średnia naszego Ŝycia wynosiła, powiedzmy, dwieście lat. 
- śyjemy dostatecznie długo, Ŝeby zaznać trochę przyjemności, trochę popracować, kochać 
parę osób i starać się wyświadczyć trochę dobra. 
- Owszem, zgoda, ale musimy teŜ, przynajmniej niektórzy z nas, usiłować myśleć nad tym, co 
się dzieje, i walczyć... 
- Przeciwko czemu? 
- Przeciwko... jakby tu rzec?... przeciwko historii. Zgoda, wiem, to zabrzmiało głupio... To 
jest trudne, Rose, nie potrafię tego nawet jeszcze dobrze ująć... Czuję się jak na pierwszym 
semestrze filozofii w Oksfordzie, jakbym pełzał po śliskiej kuli i nie mógł się dostać do 
środka. 
- A po co się tam dostawać? MoŜe kiedy było się studentem, miało to jakiś sens, ale teraz? 
- Mówisz o... No cóŜ, istotnie, byłem wtedy za młody. Teraz jestem juŜ chyba za stary... 
Obrzydliwa, swoją drogą, myśl!... 
- Nie chciałam cię dotknąć. 
- Lejesz, mi na głowę kubły zimnej wody, ale masz rację, człowiek powinien wykazać 
opanowanie, zachować zimną krew... 
- CzyŜby Crimond był po stronie historii? Nie bardzo tp rozumiem. 
- Tak. Historii rozumianej jako rzeźnia. Wilk czyhający w ciemności. Historii rozumianej 
jako nieuchronność, choćby była potworna, mordercza. 
- Sądziłam, Ŝe marksiści byli optymistami. Wierzyli, Ŝe po zwycięstwie socjalizmu 
społeczeństwo doskonałe powstanie niebawem na całej kuli ziemskiej. 
- Kiedyś istotnie byli. Niektórzy nadal są, inni są opętani 
strachem, choć trwają na dawnych pozycjach. Crimond uwaŜa, Ŝe w przededniu upadku 
cywilizacji, który uwaŜa za nieuchronny, powinniśmy oczyścić nasze idee utopijnymi 
wizjami. 
- Nie wątpię, Ŝe chciwie tego upadku wygląda! Jest deter-ministą, jak oni wszyscy. 
- Skrajnym deterministą, a to najgroźniejszy, ale i najciekawszy gatunek. Marksizm pojmują 
jako wyjście bezpieczeństwa, jedyne moŜliwe dziś instrumentarium myśli, jedyną filozofię na 
okres nieuniknionych rządów autorytarnych. 
- I arkę, która przeniesie dawne wartości. Wszystkie stare, burŜuazyjne cnoty zostaną 
wytrzebione. 
- Crimond próbuje ogarnąć całokształt tego problemu. Nie zgadzam się z nim oczywiście, 
ale... 
- Nie sądzę, aby tu w ogóle istniał jakiś „całokształt" ani Ŝe potrafimy wyobrazić sobie 
przyszłość. Dotąd nikomu się to jakoś nie udało. 
- Nie potrafię ci dać wyobraŜenia o tej ksiąŜce. To imponujący, spójny system myślowy, 
wcale nie wyłącznie pesymistyczny... Jest bardzo utylitarystyczna, to była zresztą zawsze 
najsympatyczniejsza część marksizmu. Traktuje właściwie o wszystkim... Wiele miejsca 
poświęca ekologii i prawom zwierząt... 
- W sam raz dla kobiet! 
- Rose, to bardzo szlachetna ksiąŜka. Porusza temat sprawiedliwości, cierpienia... 
- Nie wierzę w tę szlachetność. On chce zlikwidować burŜua-zyjną jednostkę, czyli jednostkę 
jako taką, i burŜuazyjne wartości, czyli wartości jako takie. Wierzy tylko w nieuchronność 
okrucieństwa. 
- ZwaŜ jednak, Ŝe ta ksiąŜka to generalny atak na marksizm przeprowadzony przez wybitnie 
inteligentnego marksistę, próba przemyślenia dogłębnie całokształtu zjawisk... Sama się 
zresztą przekonasz. 
- Ani myślę! Owszem, kierując się indeksem, przejrzę fragmenty poświęcone ekologii, 
zwierzętom i sprawiedliwości... 



- Proszę, przestań ironizować, moja droga... 
- Przypuszczam, Ŝe jesteś taki przejęty, bo ta ksiąŜka zdaje się spełniać „oczekiwania epoki", 
daje nową syntezę itepe, lecz jeśli proponuje wyłącznie władzę marksizmu nad światem, a 
potem raj utopii, to Ŝadna nowość, to tylko dobrze znana dyktatura 
proletariatu we współczesnych szatkach... czyli coś, czego serdecznie nie cierpisz, więc nie 
rozumiem, skąd ta fascynacja? Nie wierzę w tę arkę Crimonda, w tę jego łódź, którą zamierza 
pokonać spienione porohy. 
- Więc w co wierzysz? 
- UwaŜam, Ŝe powinniśmy pielęgnować to dobre, cośmy juŜ posiedli. 
- Ale powiedz serio, jakie widzisz przed nami perspektywy? Totalna katastrofa? Apres nom le 
delugel 
Milczała. Gerard wstał i pochylił się nad oparciem fotela. Z jego twarzy biło podniecenie, 
które wydało się pannie Curtland komiczne jako spotęgowanie jego zwykłego, 
prześmiewczego uśmieszku. Wreszcie, by nie powiedzieć „tak", skinęła tylko głową. 
Hernshaw odwrócił się i zaczął krąŜyć po pokoju. 
- Rose, moŜe masz jeszcze trochę tych pierniczków w czekoladzie? 
- Tych ciemnych, suchych jak wiór? Oczywiście, zaraz przyniosę. 
Na stole stały dotąd talerze z resztkami kolacji, kawałkiem sera, plackiem śliwkowym i 
kilkoma jabłkami na ładnej paterze. 
- WciąŜ czuję głód. Skosztuję teŜ tego placka. Czy to wypiek Annuszki? 
Szukając w kuchni blaszanego pudełka z pierniczkami, Rose zdała sobie sprawę, Ŝe do sporu 
z przyjacielem zagrzewało ją w istocie poŜądanie. Ukrytym przedmiotem tej dyskusji był dla 
niej seks. Myślała tylko o tym, by pójść z Gerardem do łóŜka, i maskowała to pragnienie 
ciętymi ripostami, ironicznymi drwin-kami. Oto co jej naprawdę leŜało na sercu, a nie 
przyszłość cywilizacji! 
Gerard spałaszował placek śliwkowy, po czym rzucił się na pierniczki, które zagryzał serem. 
Chodził po pokoju i kruszył na dywan. Słuchając, jak okruchy chrzęszczą mu pod 
podeszwami, oświadczyła z irytacją: 
- Wychwalasz tę ksiąŜkę pod niebiosa, orzekając jednocześnie, Ŝe jest błędna! I wcale się nie 
dziwię, skoro jest z ducha marksistowska. Czy to nie przesądza sprawy? 
- OtóŜ nie... bynajmniej! Kiedy sieją czyta... 
- Nie mam zamiaru jej czytać! UwaŜam, Ŝe to szkodliwa i wstrętna elukubracja. Wolałabym, 
Ŝeby w ogóle nie powstała. 
- AleŜ ty musisz ją przeczytać! 
- Niby czemu? 
- Dla powodów, które ci zaraz wyłuszczę. Poniekąd i ja bym wolał, Ŝeby nie powstała, 
ośmieli róŜnych głupców i łajdaków i wywrze zgubny wpływ na szerokie kręgi, ale z drugiej 
strony cieszę się, Ŝe powstała, bo zmusi adwersarzy do myślenia, pokaŜe, Ŝe moŜna tworzyć - 
i to na polu tak kluczowym! - idee nowe. 
- Dzieła przynoszące nowe idee ukazują się co tydzień. 
- Wcale nie! Nie dzieła poruszające tematy równie zasadnicze. 
- Rewolucja, najburzliwsza w dziejach ludzkości, toŜ to tylko pogoń za sensacją! Jedyną 
burzą, jaką ta ksiąŜka wywoła, będzie wzburzenie i zbełtanie starych, zuŜytych idei. 
- Więc trzeba stworzyć nowe! 
- Niestety, to przekracza nasze siły... Wybacz, jestem okropnie zmęczona. 
- Przepraszam, skarbie... Tylko mi znów nie usypiaj! Chciałbym ci coś powiedzieć... 
- Wybieram się w podróŜ statkiem z Reeve'em i jego dziećmi. Odbędziemy długi morski 
wojaŜ, prawdziwą podróŜ dookoła świata. 
- O! - Nie zdołał ukryć zaskoczenia. - Kiedy? 



- Na Wielkanoc. No cóŜ, moŜe nie podróŜ dookoła świata, ale jednak długą, chyba 
kilkutygodniową... juŜ nie pamiętam. 
- Hm, powinno być miło. 
- Widzisz, postanowiłam częściej ich widywać. Zamierzam wprowadzić w swoim Ŝyciu 
znaczne zmiany. Sprzedam to mieszkanie i przeniosę się do Yorkshire. 
- Nie zrobisz tego, Rose! 
- A niby czemu? Kto mi zabroni? 
- Jak to kto? Ja! Posłuchaj, dobrze, wybierz się w ten cholerny wojaŜ, widuj się częściej ze 
swoją rodziną, skoro masz taką fantazję... 
- Piękne dzięki. 
- Ale przynajmniej posłuchaj, co ci mam do powiedzenia. 
- Cała zamieniam się w słuch. 
- Najpierw obudź się! 
- Jestem przytomna. Przepraszam, Ŝe odniosłam się tak lekcewaŜąco do ksiąŜki Crimonda. 
Jestem pewna, Ŝe nie jest tak dobra, jak mówisz, choć niewątpliwie zrobiła na tobie ogromne 
wraŜenie. Otrząśniesz się z tego. Poza tym nas nie dotyczy. 
- Sfinansowaliśmy ją. 
- Przez przypadek. Szybko o niej zapomnisz. Nie odmieni twojego Ŝycia. 
- Prawdę mówiąc, juŜ odmieniła... To właśnie usiłuję ci powiedzieć. Na tę ksiąŜkę naleŜy i 
trzeba odpowiedzieć, punkt po punkcie. 
- Dobrze, zrecenzuj ją... ChociaŜ sam przed chwilą powiedziałeś, Ŝe nie masz na to ochoty. 
- Zasługuje na coś więcej niŜ recenzję. 
- Czyli? 
- Równie obszerną ksiąŜkę. 
- Kto ją napisze? 
- Ja. 
Panna Curtland schyliła się, zebrała trochę okruchów z dywanu i wysypała na stół. Ogarnęło 
ją przeczucie, na razie niejasne, niezrozumiałe, jakby wyroku losu, wyroku śmierci, 
napisanego w jakimś nieznanym języku. 
- Proszę, nie bierz się za to - szepnęła ze znuŜeniem. - Nie pakuj się w to. 
- Muszę, Rose. To mój obowiązek. 
- PróŜność, Gerardzie. Twój zamiar wypływa z próŜności. Nie moŜesz siadać teraz do pracy 
nad powaŜną ksiąŜką. Zabraknie ci czasu. 
- Muszę... Jestem to winien Jenkinowi... Sinclairowi... Nam wszystkim. 
- Nie popadaj w sentymentalizm, mój drogi! 
- KsiąŜka Crimonda jest głęboka, wprost kipi od idei... Po części jest słuszna, przewaŜnie 
zatrwaŜająco błędna. 
- Napiszesz co najwyŜej komentarz do niej. 
- Nie, muszę napisać moją własną ksiąŜkę! Mam juz plan. Będzie to praca wymagająca tak 
kolosalnej liczby lektur i przemyśleń, Ŝe aŜ ma się ochotę zawyć... ale czuję, Ŝe mc innego się 
dla mnie nie liczy... KsiąŜka Crimonda nie moŜe pozostać bez odpowiedzi. 
 
- To zabawne - panna Curtland zgarnęła łupiny jabłek i drobno pokrojony ser ze swojego 
talerza na talerz Gerarda, po czym połoŜyła jeden talerz na drugim - ale marzyłam sobie 
często, Ŝe kiedyś, moŜe kiedy przejdziesz na emeryturę, zaznamy razem szczęścia. Nie mam 
na myśli niczego specjalnego. Moglibyśmy na przykład pojechać do Wenecji lub coś w tym 
rodzaju. Sądziłam nawet, Ŝe moglibyśmy się razem trochę zabawić. Biedna Rose, marzyła o 
szczęściu, niestety, daremne to były marzenia. CóŜ, pora, Ŝebym się przeniosła do Yorkshire. 
Będę jeździła wierzchem po dolinkach w towarzystwie Reeve'a, Neville'a i Gillian. 
- Posłuchaj. Rose. będę potrzebował pomocnika. 



- Weź Tamar. 
- Myślałem o tobie. Moglibyśmy pracować razem. 
- Mój drogi... 
- Właśnie dlatego musisz przeczytać tę ksiąŜkę, dokładnie ją przestudiować... I właśnie 
dlatego nie moŜesz opuścić Londynu. Moglibyśmy zamieszkać w pobliŜu siebie, drzwi w 
drzwi, moŜe nawet pod jednym dachem... kto wie? Myślałem... 
Parsknęła śmiechem. 
- Pod jednym dachem? 
- A czemuŜ by nie? Uznałem, Ŝe to dobry pomysł. Nie musielibyśmy Ŝyć jak mąŜ i Ŝona, ale 
moglibyśmy się codziennie widywać... 
Nie przestawała się krztusić bolesnym, nerwowym śmiechem. 
- Och... Gerardzie... ty i ja... pod jednym dachem... 
- Więc... 
- Nie, nie ma o czym mówić, to całkiem wykluczone. 
- Trudno - mruknął i sięgnął po płaszcz. - I nie pociąga cię praca w charakterze mojej 
asystentki? 
- Ani trochę! 
- Hm, moŜe to istotnie głupi pomysł. Znajdę sobie kogoś innego. Jesteś faktycznie zmęczona. 
Z czego się tak śmiejesz, u diaska? 
Rose siedziała za stołem i śmiała się histerycznie, zakrywając mokre oczy i usta piękną, białą 
chusteczką Gerarda. 
- O BoŜe, tylko... ty albo historia... albo... Bóg raczy wiedzieć co... 
- Zatem Ŝyczę ci dobrej nocy - burknął dość ozięble i włoŜył 
płaszcz. - Dzięki za kolację. Przepraszam, Ŝe zgłosiłem te absurdalne, jak je najwyraźniej 
oceniłaś, propozycje. 
- Zaczekaj chwilę! - Odrzuciła chusteczkę i podbiegła do Gerarda, chwyciła go za rękawy 
płaszcza, jeszcze wilgotne od deszczu, i potrząsnęła nim tak mocno, Ŝe omal oboje się nie 
przewrócili. - Nie udawaj głupiego! Czy nic nie rozumiesz? Oczywiście, Ŝe zostanę twoją 
pomocnicą, zamieszkamy pod jednym dachem, drzwi w drzwi, jak zresztą zechcesz... Lecz 
jeśli do tego dojdzie, musimy zawrzeć układ... Musi wyglądać na to, Ŝeśmy się naprawdę 
pobrali, mam dość odchodzenia wiecznie z pustymi rękoma, chcę wreszcie coś mieć. Musimy 
naprawdę być razem, muszę mieć poczucie bezpieczeństwa... Dobrze, przeczytam tę ksiąŜkę, 
zrobię, cokolwiek zechcesz, lecz chcę przynajmniej czuć... Nie, to beznadziejne... BoŜe, ta 
straszna ksiąŜka!... Chyba nie zamierzasz wyjść za Crimonda, co? 
- Czyś ty zwariowała? 
- Niewątpliwie zechcesz się z nim spotykać, dyskutować. 
- Nie zamierzam go na razie w ogóle widywać, moŜe nawet przez dłuŜszy czas. Zresztą 
zapewne i on nie miałby na to ochoty. Sądzę jednak, Ŝe kiedyś się spotkamy, ale przyjaciółmi 
juŜ być nie moŜemy... poniewaŜ... 
- Nie odejdziesz ode mnie... Nie poślubisz nikogo innego... Będziemy razem... 
- Dobrze. MoŜesz jechać na tę wycieczkę statkiem, ale nie moŜesz się wyprowadzić i 
zamieszkać w Yorkshire. 
- Bo ty potrzebujesz pomocnicy. 
- Bo potrzebuję ciebie. 
- Zmusiłam cię do tej deklaracji. 
- Nie bądźŜe taka irytująca, Rose! PrzecieŜ dobrze wiesz, Ŝe cię kocham. 
- Właśnie, Ŝe nie wiem! Nic nie wiem... śyję w kompletnej ciemności... Jeśli będziesz trwał 
przy zamiarze napisania tej ksiąŜki, pomogę ci... ale muszę mieć jakieś poczucie 
bezpieczeństwa. 



- AleŜ masz je! Jesteś siostrą Sinclaira, moim najbliŜszym przyjacielem, kocham cię. CóŜ 
więcej ci mogę powiedzieć? 
Puściła jego ręce. 
- Rzeczywiście. CóŜ więcej mi moŜesz powiedzieć? A pamiętasz... Nie, dlaczego miałbyś 
pamiętać. Zatem zamieszka- 
my razem, drzwi w drzwi lub w pobliŜu siebie i będziemy się często widywali... 
- Tak, jeśli tego chcesz. 
- Sam to zaproponowałeś. 
- Bo ja tego chcę. 
- A więc dobrze. A teraz idź juŜ. Jestem naprawdę zmęczona. 
- Tylko proszę, Rose... 
- Idź juŜ. Nic mi nie będzie. Pomogę ci przy tej ksiąŜce. 
- Dobranoc, skarbie. Nie gniewaj się na mnie. Ja cię naprawdę kocham. Sprawię, Ŝe mi 
uwierzysz. MoŜe nawet pojedziemy razem do Wenecji. 
Po wyjściu Gerarda popłakała sobie cicho, mocząc białą chusteczkę i okapując poplamiony 
stolik z palisandru. Odsunęła na bok talerze i nalała sobie whisky. BoŜe, ile ona juŜ łez wylała 
przez tego męŜczyznę, a z pewnością nie były to łzy ostatnie! 
Była okropnie zmęczona. Miała świadomość, Ŝe zdarzyło się coś waŜnego, choć nie wiedziała 
jeszcze, czy miało się to obrócić na jej korzyść, czy okazać ogromnym błędem, zgraniem 
swojej ostatniej karty. JakŜe nienagannie musiała się zachowywać przez te wszystkie lata, a 
tyle juŜ ich upłynęło, by uznać swoje dzisiejsze zachowanie za oburzającą demonstrację 
uczuć! Czuła wyrzuty sumienia i wstyd. Krzyczała na niego, wyrzuciła z siebie wszystko, co 
leŜało jej na wątrobie. Powiedziała, Ŝe go kocha, a nic nie dostaje w zamian, co nie tylko nie 
było prawdą, ale i niewybaczalnym nietaktem. Widziała, jak się skrzywił na jej ton i 
obcesowość sformułowań. To były stare Ŝale, często w skrytości ducha wylewane, dotyczące 
pretensji, których nigdy, o ile pamiętała, nie wykrzyczała tak bezceremonialnie ich 
niewinnemu w gruncie rzeczy sprawcy. Tym wszakŜe, czego naprawdę gorzko Ŝałowała w 
związku z niedawną sceną, co sprawiło, Ŝe osłabła teraz z niepokoju, był fakt, iŜ nierozwaŜnie 
odkryła przed Gerardem, Ŝe oczekuje odeń jakiejś deklaracji. Czy mogło być coś gorszego, co 
bardziej by go odstręczyło, nakazało ostroŜność i rezerwę, niŜ takie Ŝądanie zgłoszone przez 
rozhisteryzowaną kobietę? Musiał być do głębi wstrząśnięty tą napaścią. Ach, jakŜe 
nieroztropnie, jak niemądrze, jak głupio postąpiła! 
To prawda, Ŝe jej niewybaczalny wybuch spowodowała jego 
własna sugestia, by zamieszkali pod wspólnym dachem. Nieopatrznie uŜył słów, które 
potrąciły strunę jej dawnej, pieczołowicie skrywanej nadziei. Ściślej mówiąc, zaproponował: 
zamieszkajmy w pobliŜu siebie, drzwi w drzwi, moŜe nawet pod jednym dachem, oczywiście 
w osobnych mieszkaniach, bez prowadzenia wspólnego gospodarstwa. A ona w odpowiedzi 
postawiła warunki, zaŜądała gwarancji bezpieczeństwa - i to w sposób napastliwy, jakby 
chciała, by się taktownie wycofał. Zrozumiała teraz, jak powinna była przyjąć jego 
propozycję: z powściągliwą wdzięcznością. Wszak pomysł zaproponowanego przez Gerarda 
zbliŜenia wynikał z. pobudek praktycznych, z chęci posiadania pod ręką asystentki do 
kwerend źródłowych! Na czym zresztą miałaby polegać ta ich współpraca, gdyby nawet do 
niej doszło? Czy zdoła wypełnić tak absorbujące i długotrwałe zadanie? Czy będzie w stanie 
przestudiować i pojąć tę trudną ksiąŜkę, której wywrotowość napełni ją niechybnie odrazą i 
lękiem? Czy potrafi się zabrać do tak trudnej i niewdzięcznej pracy, podejmowanej w ciągłej 
obawie, Ŝe moŜe sprawić Gerardowi zawód? A jeśli po pół roku daremnych wysiłków 
zostanie zastąpiona przez kompetentną, młodą sekretarkę? BoŜe, ileŜ pułapek i cierpień wiąŜe 
się ze zwykłym, ludzkim pragnieniem szczęścia! Czy nie prościej się go w ogóle wyrzec? 
Gerard Ŝył teraz w stanie podniecenia wzbudzonego ksiąŜką Crimonda, odczuwał przypływ 
świeŜych sił witalnych, lecz nie moŜna było wykluczyć, Ŝe po jakimś czasie, stwierdziwszy, 



Ŝe nie jest zdolny do napisania równie ambitnej repliki, nie popadnie w rozpacz, upokorzony 
własną indolencją, a ona, Rose, będzie musiała na to patrzeć. Ta nowa sytuacja niosła ze sobą 
tyle zagroŜeń, kryła w sobie tyle nieznanych cierpień, tymczasem ona weszła juŜ w wiek, gdy 
człowiek pragnie przede wszystkim spokoju. Zdawała sobie sprawę, Ŝe tym pragnieniem 
zaraził ją Reeve i dzieci, ogarnęło ją ono w Fettiston, spłynęło na nią z wrzosowisk, obudziło 
się wśród tamtego cichego, zapamiętanego na zawsze krajobrazu. Uświadomiła sobie, Ŝe 
bardzo się cieszy na tę wycieczkę statkiem. Prawda, Gerard pozwolił jej jechać. Ale kiedy 
zaangaŜuje się na serio w jego pracę (jeśli to w ogóle nastąpi), kiedy stanie mu się naprawdę 
niezbędna, sprawi srogi zawód swojej na nowo odkrytej i odzyskanej rodzinie, która okazała 
się tak miła, by jej potrzebować. Będzie zmuszona zaniedbywać krewniaków i spra- 
wi im ból, gdy stwierdzą, Ŝe stała się prawdziwą niewolnicą Gerarda. Lecz czyŜ nie tego 
zawsze pragnęła: stać się jego niewolnicą? Jestem osobą nieszczęśliwą, pomyślała. Mając 
lepsze widoki na szczęście od większości ludzi na świecie, unie-szczęśliwiłam się na własne 
Ŝyczenie, uległszy obsesji, którą juŜ dawno powinnam była opanować lub całkiem pokonać. 
Wypiła jeszcze trochę whisky i zjadła kawałek śliwkowego placka Annuszki. Zaczęła się 
lękać, Ŝe przyjdzie jej przesiedzieć całą noc w stanie męczącego wzburzenia i wyświetlać w 
kółko na ekranie wyobraźni kadry z niedawnej przeszłości i najbliŜszej przyszłości. Chcąc się 
zmusić do połoŜenia się do łóŜka, zdjęła buty i ściągnęła pończochy, tymczasem jej myśli 
zaczęły krąŜyć wokół Crimonda. Pragnęła gorąco, by wreszcie skończył ksiąŜkę, by ona 
odeszła w przeszłość, przestała waŜyć w ich Ŝyciu, a wraz z nią zniknęła i postać autora. 
Tymczasem, jeśli Gerard nie mylił się co do jej wartości, posypią się wkrótce recenzje, 
rozpoczną dyskusje i spory, pojawią zdjęcia Crimonda w gazetach, jego głos zabrzmi w radiu, 
a twarz ukaŜe się w telewizji. Crimond stanie się sławny! Nie przewidywali tego podczas tych 
długich lat, gdy jak wilk krąŜył w ciemności wokół domu. Pragnęła wierzyć, Ŝe to się skończy 
raz na zawsze, minie wraz z datą wydania tego dzieła. GdybyŜ mogła znowu uwierzyć, jak 
wierzyła zaledwie kilka godzin temu, Ŝe oni oboje, ona i Gerard, naprawdę się od Crimonda 
oderwali, Ŝe jego nazwisko zatrze się w ich pamięci jak nazwisko autora nie czytanej, nie 
zauwaŜonej ksiąŜki! Do jej udręczonej świadomości jęło się sączyć, niczym ciemny barwnik, 
podejrzenie, Ŝe David Crimond nie odejdzie w mrok zapomnienia. Przeciwnie, Ŝe naleŜy do 
przyszłości i zaciąŜy na niej podobnie jak jego utwór. Gerard zapewnia, Ŝe nie nosi się z 
zamiarem spotkania z adwersarzem, ale wszak wcześniej czy później będzie do tego 
zmuszony, to nieuchronne wobec przedsięwzięcia, jakie zamierzył. Ono ich zbliŜy. Przyjdzie 
czas, gdy zapragnie z Crimondem dyskutować, sondować go, przekonywać, poddawać własne 
idee próbie konfrontacji z tak wymagającym przeciwnikiem. Kto wie, moŜe właśnie 
perspektywa takiego bezpośredniego starcia sprawiała - podświadomie - Ŝe Gerard był taki 
podminowany i rozgorączkowany? Czy Rose miała podstawy, by wierzyć, Ŝe niebawem 
ostygnie, uzna ksiąŜkę Crimonda za płód poroniony, a własny entuzjazm za chwilowe 
zaślepienie? Czy naprawdę chciała uwierzyć, Ŝe jej przyjaciel się ocknie, straci 
zainteresowanie całą sprawą, a z tego Ŝaru, z wielkiego zamysłu, zostanie tylko popiół? 
Rozbierała się powoli. Zdejmując brązową sztruksową sukienkę i białą bluzkę, stwierdziła, Ŝe 
oddycha tak głęboko, jakby przez cały czas wzdychała. Wciągnęła przez głowę długą koszulę 
nocną, szukając pociechy w znajomym geście uniesionych rąk. Więc miał być jakiś przyszły 
Crimond. Jeśli Gerard napisze -lub choćby tylko zacznie pisać - planowaną ksiąŜkę, jeśli Rose 
będzie mu pomagać, jeśli się do niego zbliŜy, choćby tylko na dystans, jaki dotychczas ich 
dzielił, czekało ją nieuchronnie spotkanie z tamtym człowiekiem. Ledwo to sobie 
uświadomiła, podjęła w myślach, automatycznie i z gorliwością wręcz zaskakującą, pisanie 
tego listu z... czym właściwie?... z przeprosinami, propozycją naprawy stosunków, 
pogodzenia się, który zaczęła pisać do Crimonda zaraz po jego wyjściu tamtego niezwykłego 
dnia, kiedy się jej oświadczył. „Drogi Davidzie. Niezmiernie mi przykro, Ŝe rozmawiałam z 
tobą tak niegrzecznie. Twoje niespodziewane wyznanie zaskoczyło mnie i przeraziło. Dziś 



chciałabym Ci wyznać swoje wzruszenie i wdzięczność. Wybiegłam wtedy za Tobą, ale Cię 
nie dogoniłam. Powiedziałeś, Ŝe powinniśmy się znowu spotkać. Spotkajmy się więc, proszę, 
i bliŜej poznajmy. Kto wie, moŜe zdołam Cię jednak pokochać?" Jestem szalona, 
przestraszyła się w duchu. CzyŜbym juŜ zapomniała, z jaką wtedy odetchnęłam ulgą, Ŝe nie 
wysłałam tego lekkomyślnego, kompromitującego listu, który, choć oględny w słowach, 
sprowadziłby Crimonda z powrotem i wrócił mu nadzieję? Musiałabym go odprawić po raz 
drugi, a jakŜe powtórne rozstanie byłoby bolesne i trudne dla nas obojga! Nawet sama 
świadomość, Ŝe list znajduje się w posiadaniu Crimonda, przywiązywałby mnie do niego 
więzami przeraŜającej niewoli, jakby miał mnie za jego pomocą szantaŜować. Umarłabym ze 
strachu, Ŝe Gerard moŜe odkryć, iŜ - choćby króciutko, przez jedną sekundę - darzyłam 
Crimonda uczuciem. Więc Gerard ma do mnie aŜ tak wielkie prawa? Ma, bo sama mu je 
dałam. Przypuśćmy jednak... „JuŜ na samym początku uznałem cię za nieosiągalną. MoŜe się 
myliłem... Proszę, Rose, nie gniewaj się na mnie i wybacz szokującą nagłość mojej 
propozycji... Miłość musi zostać obudzona. Ja pragnę obudzić twoją... UwaŜam, Ŝe jesteś 
zdolna 
mnie pokochać". Gdybym odpisała, nie zwlekając, rozmyślała, mogłam go odzyskać, a 
przynajmniej zatrzeć tamto okropne wraŜenie. Gdybym napisała do niego dzisiaj, gotów by 
mnie znienawidzić za mój tupet. Jak mogłam potraktować tak wyniośle tego dumnego 
człowieka? Kto wie, pewnie kaŜe mi jeszcze srogo odpokutować za mą hardość. Te myśli 
wybuchały w jej głowie jak lotnicze bomby. 
- Ja tak wcale naprawdę nie myślę - powiedziała na głos. 
Zaczęła wynosić do kuchni zastawę z kolacji. Wyrzuciła resztki z talerzy, zapakowała ser, 
włoŜyła placek do jednego blaszanego pudełka, a pierniczki do drugiego. Przypomniała sobie 
0 bólu zęba, a potem go poczuła, ale juŜ mniej dokuczliwy. Mimo to połknęła jeszcze dwie 
aspiryny. Była okropnie zmęczona, odeszło ją pragnienie, by siedzieć i rozmyślać przez całą 
noc. Miała juŜ tylko ochotę na sen, na błogie zapadnięcie w nieświadomość. BądźŜe realistką, 
przykazała sama sobie. Postąpiłam w sposób jedynie właściwy, choć zrobiłam to 
nieuprzejmie 
1 nagannie. Zadałam ranę własnej próŜności. Odtąd będziemy juŜ zawsze myśleli o Jenkinie i 
zastanawiali się, czy to, co niemoŜliwe, było osiągalne. Gerard zapewnia, Ŝe on i Crimond juŜ 
nigdy nie zostaną przyjaciółmi... ale z pewnością któregoś dnia się spotkają i znowu 
Crimonda zobaczę, a wtedy oboje zadrŜymy z przejęcia. On opanuje się pierwszy i odtąd juŜ 
zawsze będzie wobec mnie chłodny i opanowany. I juŜ nigdy nie wyzna mi miłości, choćby 
go wzięto na męki. Będzie milczał nie tylko z dumy, lecz i przez wzgląd na mnie. Istnieje 
więc między nami dziwna, bolesna więź, która juŜ do końca naszych dni będzie nas 
prześladowała. 
Ciekawa jestem, rozmyślała dalej, czy Gerard mówił powaŜnie o zamieszkaniu pod jednym 
dachem? Czy to w ogóle realne? Zapewne istnieje gdzieś dom, w którym ja i Gerard 
zamieszkamy na resztę Ŝycia jak brat i siostra. Kładąc się do łóŜka, zaczęła się zastanawiać, 
gdzie taki dom mógłby stać. Nad rzeką. Zawsze marzyła o zamieszkaniu nad rzeką. Zgasiła 
światło, zasnęła i śniło się jej, Ŝe spaceruje po Wenecji z Marcusem Fieldem. 
Hernshaw czuł się kompletnie pijany, postanowił więc wracać do siebie na Goldhawk Road 
piechotą. MŜawka ustała, na niebie 
świecił księŜyc w lisiej czapie. Wiał uporczywy wiatr ze wschodu. Gerard nie wziął 
rękawiczek, więc co chwila chował zziębnięte ręce do kieszeni, ale Ŝe mu było niewygodnie 
iść, znowu je wyjmował. Wiatr stroszył mu włosy i lodowatymi paluszkami oszczypywał 
głowę. 
AłeŜ ta Rose dziwnie się zachowywała, jakiego dziwnego, szczególnie w jej ustach, uŜywała 
języka! Czy udało im się w końcu wzajemne niesnaski usunąć? Czy osiągnęli jakieś rozumne 
porozumienie, czy tylko ciaśniej zaciągnęli węzeł głupiej, niepotrzebnej waśni? Naturalnie, 



byli przyjaciółmi. Łączyła ich przyjaźń głęboka i niepodwaŜalna. Rose powinna być tego 
pewna podobnie jak on. Czy zachował się nienaleŜycie, wykazał nieuwagą? Czy naprawdę 
potrzebowała ponownych deklaracji? Niewykluczone, Ŝe tak. Nie zaprzątała sobie głowy 
abstrakcjami, więc mogła rozpamiętywać swe Ŝale. Poczuł, Ŝe dawał Rose mniej, niŜ 
oczekiwała, powiedział mniej, niŜ miałby ochotę wyznać, zachował się nieszlachetnie i 
zanadto powściągliwie. MoŜe uderzyła ją róŜnica między natrętnymi zabiegami klanu 
Curtlan-dów a jego postępowaniem? CóŜ to mu zarzuciła? śe traktuje ją jak powietrze. 
„Poświęciłam ci Ŝycie, a tyś tego nawet nie zauwaŜył". Diabelnie cięŜkie oskarŜenie. Mam 
nadzieję, Ŝe rzucone pod wpływem chwilowego nastroju, nie dowodzące Ŝadnej głębokiej 
urazy. Owszem, traktował ją jak powietrze, a zatem wartość bezcenną. CzyŜ to nie dowód 
najgłębszego przywiązania? Oznajmiła mu... cóŜ za dziwne, wręcz ambarasujące 
oświadczenie!... Ŝe czuje potrzebę zawarcia jakiegoś układu, oczekuje z jego strony jakiejś 
obietnicy. Dopiero teraz dotarło do Gerarda, Ŝe Rose domagała się od niego dokładnie tego 
samego, czego on Ŝądał od Jenkina! Biedni my ludzie, pragniemy bezpieczeństwa, lecz nie 
mamy ochoty go zapewnić. Jenkin go wyśmiał. Rose teŜ go wyśmiała, choć, by tak rzec, nie 
w porę. Właściwie czemu zaniosła się takim śmiechem, gdy zaproponował, by zamieszkali 
pod wspólnym dachem? Wszak w chwilę później wyznała, Ŝe zawsze tego pragnęła? Dotąd 
wykazywała się zawsze rozsądkiem i opanowaniem. Była oczywiście wściekła z powodu 
ksiąŜki, a moŜe nawet o nią zazdrosna, ale to inna sprawa. CzyŜby ci diabelni Curtlandowie ją 
przekabacili? Gerard przypomniał sobie wyraz chytrości na twarzy Neville'a, z jakim ów 
oznajmiał, Ŝe zabierają ciotkę do Yorkshire. CzyŜby to był swego 
rodzaju wypad, harce przed główną bitwą? AleŜ nie moŜe być nawet mowy o Ŝadnej bitwie! 
Rose naleŜała do niego, na zawsze. Był odpowiedzialny za nią i przed nią. Oczywiście moŜe 
się opiekować krewniakami, jeśli zechce, ale jej prawdziwą rodziną był on, Gerard, co do 
tego nie mogło być Ŝadnych wątpliwości. Zapewnię jej bezpieczeństwo, postanowił, będę się 
nią opiekował. MoŜe nie dbałem dość usilnie o jej szczęście, lecz teraz to nadrobię. 
Do domu zbliŜał się przemoczony do nitki i na kość zziębnięty. Przeprowadzka do tego 
małego domku miała dla niego znaczenie do pewnego stopnia symboliczne, lecz oznaczała 
równieŜ głęboką i rzeczywistą zmianę w sposobie bycia, polegającą na wyrzeczeniu się 
zbędnych dóbr tego świata, swoistym wyzwoleniu przez redukcję. Hernshaw wyprzedał się z 
wielu majętności, konstatując przy tym ironicznie, iŜ nie jest ascezą w ścisłym znaczeniu tego 
słowa upłynnianie dóbr i składanie kapitału w banku. Ostatnio zaczął się czuć w domu 
Jenkina niezręcznie, jakby coś udawał. Rozpoznawali to sąsiedzi, rozpoznawał 
prawdopodobnie i sam budynek. Zamieszkanie w domu przyjaciela w Ŝadnym stopniu nie 
ułatwiało Gerardowi przeŜywania Ŝałoby, wręcz sprawiało czasem wraŜenie profanacji. 
Tkwienie wśród rzeczy Jenkina po jego śmierci stawało się przygnębiająco bolesne i 
bezcelowe. Gerard nie zamierzał na razie wspominać Rose o wspólnym zamieszkaniu, choć 
taki pomysł od jakiegoś czasu snuł mu się po głowie. Obudziła się w nim ostatnio nowa chęć 
do Ŝycia, ale ani w rodzinnym domu, ani tu, w domu Riderhooda. Potrzebował jakiegoś 
całkiem nowego pied-ci-terre, a nie musiał się juŜ zgrywać na ascetę, skoro Ŝycie postawiło 
przed nim nieoczekiwanie tak szalenie wymagający cel. Nie sądził, aby przeceniał ksiąŜkę 
Crimonda, zresztą tak czy owak musiał teraz napisać własną, bo dzięki Crimondowi ją 
przeczuł. Hm, moŜe faktycznie wpadłem w jakiś amok, pomyślał, ale zrobię co w mojej 
mocy, Ŝeby dopiąć celu. Naraz przypomniał sobie profesora Levquista i uczucie, jakiego 
doznawał, przebijając się przez wyjątkowo trudny ustęp w greckim tekście. Przypomniał teŜ 
sobie, i odczuł w całym ciele, ów dreszcz erotycznej nieomal natury, jaki go często przebiegał 
na początku studiów w Oksfordzie, gdy miał wraŜenie, Ŝe stoi pod poprzeczką zawieszoną na 
niebotycznej wysokości. Przypomniał teŜ. sobie 
słowa Valery'ego, które Levquist lubił cytować: „Trudności są światłem, trudności nie do 
pokonania - słońcem". Ba, trudności nie do pokonania pozostają zapewne najczęściej 



trudnościami po prostu nie pokonanymi. Podejmując próbę odpowiedzi Cri-mondowi, musi 
się liczyć z tym, Ŝe jego ksiąŜka moŜe zostać uznana jedynie za komentarz do cudzego dzieła, 
a moŜe nawet istotnie do tego się jej znaczenie ograniczy. MoŜe zadanie, jakie sobie postawił, 
okaŜe się w końcu pomyłką, a jego trud pójdzie na marne. Strawi więc siły i zmarnuje resztę 
Ŝycia na spłodzenie tworu bezwartościowego. Przyszły mu na pamięć słowa świętego 
Augustyna, jakie kiedyś zacytował ojciec McAlister: w blasku boskiego światła moja dusza 
spala się jak ćma. Być moŜe w efekcie nie pozostanie mu nic poza rozczarowaniem i gorzkim 
zawodem. 
Kiedy dochodził do domu Jenkina, na powrót się rozpadało. Wsuwając klucz w zamek, 
poczuł się jak intruz, jakby przychodził z nie zapowiedzianą i najpewniej nie chcianą wizytą. 
W domu panował przenikliwy ziąb. Jenkin nie pomyślał nigdy o załoŜeniu centralnego 
ogrzewania. Hernshaw zapalił światło, zaciągnął pluszowe zasłony i włączył gazowy płomień 
na kominku w małym salonie. Poczuł głód. Był zanadto rozemocjonowany, Ŝeby się najeść do 
syta u Rose, zanadto mu było pilno, by jej opowiedzieć o wielkim dziele Crimonda. 
Oczywiście, nie udało mu się zupełnie przekazać jego treści, wyrazić, gdzie było słuszne, 
gdzie błądziło. Jest słuszne, rozwaŜał, gdy zauwaŜa cierpienie, błędne, gdy głosi wierność 
przyszłemu sprawiedliwemu społeczeństwu. To główna idea tej ksiąŜki, na tym się ona w 
gruncie rzeczy opiera... Tymczasem nic takiego jak sprawiedliwe społeczeństwo przyszłości 
w istocie nie istnieje. Z poszukiwaniem prawdy nie moŜna wybiegać w przyszłość, bo 
przyszłości, jak to ujęła Rose, po prostu nie potrafimy sobie wyobrazić. Nie powstanie teŜ 
nigdy społeczeństwo doskonale sprawiedliwe, co najwyŜej: godziwe, to zaś zaleŜy od 
wolności obywatelskich, ładu społecznego, okoliczności zewnętrznych oraz cięŜkiej pracy, 
której niepodobna zaprogramować na odległość. To dziedzina przypadku, a wartości są czymś 
absolutnym. Oto prosta prawda o ludzkim istnieniu, wymagająca jednak rozwlekłych 
wyjaśnień. A jeśli kubeł zimnej wody, jaki wylała mu na głowę przyjaciółka, zapowiadał 
generalne odrzucenie ksiąŜki 
Crimonda? Naturalnie, jej los, taki lub owaki, nie moŜe wpłynąć na jego postanowienie 
napisania własnej. Gerard zdał sobie wszelako sprawę, Ŝe choć poczułby zazdrość, gdyby 
dzieło Crimonda zyskało wyłącznie pochlebne recenzje, byłby teŜ srodze zawiedziony, gdyby 
zostało poddane powszechnej, miaŜdŜącej krytyce. 
Poszedł do kuchni i wlał do garnka zupę z puszki. Znalazł trochę pokrojonego chleba i 
posmarował kromki masłem. Poczekał, aŜ zupa się zagrzeje, po czym zaniósł ów posiłek do 
saloniku, gdzie piętrzył się na kredensie stos odbitek szczotkowych ksiąŜki Crimonda, 
strzeŜony przez porcelanowe figurki psów ze Staf-fordshire. Postawił talerz z zupą na 
zielonych płytkach przed kominkiem, po czym wrócił, by zamknąć drzwi saloniku. Na 
wycieraczce w przedpokoju leŜało kilka listów, których wcześniej nie zauwaŜył. Jedna z 
kopert była zaadresowana charakterem pisma Duncana Cambusa. Podniósł ją, rozerwał i 
przeczytał: 
Drogi Gerardzie! 
Czytałeś zapewne nekrolog Levquista w „Timesie". Ten, kto go napisał, nie dość starego 
wychwalił. Obawiam się, Ŝe ów rodzaj wielkości stał się dziś niemodny. Ogarnął mnie, 
wyznaję, wielki smutek i poczułem potrzebę napisania do Ciebie tych paru słów. Wiem, Ŝe 
widziałeś się z nim podczas tego koszmarnego balu latem zeszłego roku, a moŜe i później. 
Był kimś w rodzaju świętego nauki, wyjątkowym przykładem uczonego. Jego śmierć kazała 
mi się zastanowić nad moim własnym Ŝyciem i nad tym, co z nim zrobiłem. PogrąŜyło się w 
chaosie, a takie jest krótkie. (Twój ulubiony, swoją drogą, temat). Dochodzę do przekonania, 
Ŝe w Ŝyciu liczy się naprawdę przyjaźń, nie ta przeceniana, okrzyczana miłość, ale 
przyjaciele, ludzie naprawdę bliscy, sędziowie i pocieszyciele. (Tyś zawsze spełniał wobec 
mnie obydwie te role). Mam nadzieję, Ŝe pomimo ostatnich tragicznych wydarzeń, 
pozostaniemy nadal przyjaciółmi. 



Patrząc z tutejszej perspektywy, ma się wraŜenie, Ŝe Londyn leŜy na innej planecie. 
Kupiliśmy dom, lecz na razie mieszkamy w hotelu, którego adres znajdziesz na odwrocie. 
Tuszę, Ŝe coś napiszesz. Co do mnie, zawiesiłem myślenie na kołku. 
Twój Duncan 
A więc Levquist zamknął juŜ oczy! (Gerard nie widział nekrologu w „Timesie"). Przypomniał 
sobie długi pokój, ogromne, zarzucone ksiąŜkami biurko, okno otwarte na park w 
ciemnościach letniej nocy, wielką, groteskową, ale i piękną głowę profesora oraz jego słowa: 
„Wpadnij do mnie kiedyś, nie czekaj na drugi tak uroczysty dzień, Ŝeby odwiedzić starego". 
Nigdy go nie odwiedził, nie ucałował ręki, nie wyznał uwielbienia. Przypomniały mu się inne 
słowa profesora: „Miałem przyjemność gościć młodego Riderhooda. Zupełnie stracił głowę 
nad pewnym ustępem z Tukidydesa, który mu podsunąłem". 
- BoŜe przenajświętszy! - zajęczał głośno Gerard, opadł na jeden z niewygodnych foteli przy 
kominku i ukrył twarz w dłoniach. Ogarnęła go nagle czarna rozpacz, miał wraŜenie, jakby 
ktoś obok niego stanął. Tamtej nocy umarł jego ojciec. A teraz odszedł z tego świata 
Levquist, którego równieŜ uwaŜał za ojca. Do krainy zmarłych przeniósł się teŜ Jenkin. To 
jego obecność wyczuwał w pokoju. Czuł obok siebie Jenkina posmutniałego, kontaktował się 
ze zmarłym przyjacielem przez smutek, przez nieutuloną, rozdzierającą rozpacz. Dlaczego 
umarłeś, przecieŜ cię tak kochałem! Zmroził go straszny lęk, bo wydało mu się, Ŝe cień 
zmarłego płacze i wyciąga do niego bezsilne ramiona. To nie była moja wina, usprawiedliwiał 
się przed cieniem, przebacz mi, daruj. Zostałem osierocony, zatruty. Czemu wylewasz te 
okropne łzy? Czy dlatego, Ŝe zostałeś zamordowany, a ja zaprzyjaźniłem się z mordercą? Jak 
to się stało, przyjacielu, Ŝe aŜ tak oddaliliśmy się od siebie, jak mogliśmy się aŜ tak bardzo 
zmienić? Ty stałeś się oskarŜycielem, mnie sparaliŜował trujący narkotyk! 
Hernshaw wstał i rozejrzał się po pokoju, jakby czegoś szukał, czegoś niewielkiego, bo do 
rozmiarów zgoła niepozornych skurczył się teraz ten straszny, oskarŜycielski cień, do 
rozmiarów małego pudełka albo czarnej, mechanicznej zabawki. Otaczał go jednak tylko 
pusty pokój, brzydki, bezstylowy, nieprzytulny. Gerard gwałtownym mchem zrzucił z 
kredensu stos korektorskich arkuszy. Spadając, pociągnęły ze sobą porcelanowego pieska ze 
Staffordshire. Figurka rozbiła się na podłodze. Gerard pozbierał porcelanowe okruchy i złoŜył 
na kredensie. 
Jestem naprawdę zatruty, pomyślał, szkoda gadać. Miewam zwidy, jestem przeklęty, 
obłąkany. Stłuczony piesek sprawił, Ŝe 
zaszkliły mu się wreszcie oczy. JakŜe zdołam napisać tę ksiąŜkę, skoro nie mogę się wyzbyć 
przeświadczenia, Ŝe Jenkin został zamordowany? Jakie znaczenie mają wobec tego faktu 
wszystkie przemyślenia Crimonda? Po co wspomniałem Rose o zamieszkaniu pod wspólnym 
dachem? Niech lepiej jedzie sobie do Yorkshire. Na mnie ciąŜy klątwa, jestem skazany na 
samotność wśród majaków i omamów. KsiąŜka Crimonda sprawiła, Ŝe poczułem się na 
powrót człowiekiem myślącym, ale to było tylko przelotne złudzenie. Levquist powiedział 
kiedyś, Ŝe brak mi solidnego jądra; Crimond, Ŝe wszystko, co wyszło spod mego pióra, było 
piękne, lecz nieprawdziwe; Rose, Ŝe kieruje mną próŜność. Nie ma we mnie energii 
potrzebnej do napisania grubej, powaŜnej ksiąŜki. Zresztą juŜ nie widzę w tym sensu. Tak czy 
owak wyniosę się stąd. Nie chcę mieć więcej towarzystwa czy to ludzi, czy duchów. Starzeję 
się, mój BoŜe. Jeszcze nigdy nie czułem się tak staro. 
Podniósł stojące na kafelkach przed kominkiem talerz i kubek i odniósł do kuchni. Nastawił 
czajnik, Ŝeby zagrzać wodę do butelki, która mu słuŜyła jako termofor w łóŜku. Zapomniał 
włączyć elektryczny piecyk w sypialni, więc panował tam przenikliwy ziąb. Włączył go teraz 
i zaciągnął zasłony. Wiatr zacinał deszczem w szyby, które dzwoniły, a przez szczeliny 
wdzierały się do środka lodowate powiewy i poruszały zasłonami. Oczywiście jestem pijany, 
skonstatował, trudno. Klątwa, która mnie dotknęła, spadła teŜ na nas wszystkich. Kolegia 
Oksfordu i Big Ben juŜ nas nie nawrócą. Czas, gdy nam się zdawało, Ŝe jesteśmy kowalami 



własnego losu, minął bezpowrotnie, był zresztą krótki, króciutki. Rose ma rację, nie ma sensu 
zaprzątać sobie dłuŜej głowy myśleniem. Komedia skończona. Apres noits le dćluge. 
Zagotowała się woda w czajniku. Napełnił butelkę i włoŜył ją pod pościel, która sprawiała 
wraŜenie pokrytej zimną, wilgotną pleśnią. Z piŜamą w ręku poszedł do salonu, Ŝeby się 
rozebrać przy ciepłym kominku. Odbitki szczotkowe ksiąŜki Crimonda zaścielały podłogę. 
Zgarnął je nogą na stertę. Zdjął krawat, który zawiązał wiele godzin temu. wybierając się na 
przyjęcie do Fairfaxów, gdzie miał nadzieję spotkać Rose. Spóźnił się, bo nie mógł się 
oderwać od tej przeklętej ksiąŜki. 
Rozpinając koszulę, zobaczył na fotelu otwarty list od Dun-cana. Odpisze nań, oczywiście, 
nie czuł jednak specjalnej po- 
trzeby zobaczenia się z samym Duncanem. MoŜe kiedyś, później. Czuję się zdruzgotany, 
pomyślał, te zgony zupełnie mnie przybiły. Wstydziłby się przed Duncanem. Duncan miał 
kobietę i dom. Umiał kierować swym Ŝyciem, umiał się nawet wydobyć z cięŜkich tarapatów, 
nigdy nie był zadufany w sobie - jak Jenkin, jak on sam, Gerard, jak Crimond. Przypomniało 
mu się, Ŝe posłuŜył się tym określeniem, opisując Rose ksiąŜkę Davida. Ale zadufanie 
Jenkina róŜniło się od zadufania Gerarda czy Crimonda. Przypomniał sobie, jak Levquist go 
zbeształ, gdy powiedział, Ŝe Jenkin „nie popisał się". „Riderhood nie musi się «popisywac», 
kroczy własną drogą, nie szuka gruszek na wierzbie. Podczas gdy ty..." To prawda, pomyślał 
Gerard, Jenkin zawsze szedł własną drogą, choć nie sam. AngaŜował się bez reszty we 
wszystko, co go poruszało, był uwaŜny, naturalny, przyjazny, wszystkiego ciekawy. Podczas 
gdy ja miałem zawsze poczucie, Ŝe prawdziwa rzeczywistość istnieje gdzie indziej, wyniosła, 
obojętna i samotna, na jakimś górskim, spowitym mgłami szczycie, którego ja - jeden z 
nielicznych wybrańców - jestem zdolny dosięgnąć wzrokiem, choć nigdy nie zdołam go 
zdobyć, którego magnetyczne przyciąganie łaskocze mi wątpia (wyra-Ŝonko Levquista), gdy 
rozkoszuję się swoją wzniosłą wizją, poczuciem wysokości i dystansu, otchłani pode mną, 
zawrotnych wyŜyn nade mną, oraz miłym uczuciem, Ŝe jest się niegodnym śmiałkiem, 
jednym z wąskiego grona wybrańców - zadowolony z siebie platonizm, augustyński 
masochizm, jak to profesor nazywał. Dlaczego go nie odwiedziłem, Ŝeby o tym wszystkim 
porozmawiać? Nie było Ŝadnych przeszkód. A teraz, naprawdę zostałem sam... Czy ta góra, 
ten górski szczyt, uczucie wiszenia nad urwiskiem, to wieczne spoglądanie wzwyŜ to było 
tylko złudzenie? Czy potrafię Ŝyć, nie myśląc o sobie... i o tym... w ten sposób? MoŜe tę 
właśnie moŜliwość odkryłem przed chwilą, kiedy zdałem sobie sprawę, jak mnie w istocie 
zatruwają te zabójcze wątpliwości, kiedy dotarło do mnie, Ŝe sięgam za wysoko, za daleko. 
Kiedy wreszcie stanąłem przed trudnościami nie do pokonania, o jakich zawsze marzyłem, 
okazało się, Ŝe zabrakło mi sił. Będę kurczył się coraz bardziej i coraz głębiej wciskał w 
szczelinę. Co brałem za szczyt góry, okazało się wierzchołkiem pozornym. Prawdziwy szczyt 
jest znacznie wyŜej, 
ukryty w chmurach, tak wysoko, Ŝe mógłby, jeśli o mnie chodzi, w ogóle nie istnieć. 
Znalazłem się u kresu sił. 
Muszę wyjechać stąd jak najprędzej i zaszyć się gdzieś. Kupię mieszkanie, zamknę je na 
klucz i wyruszę w świat. Nikomu nie zdradzę, dokąd się wybieram. Kogo to zresztą 
obchodzi? MoŜe jedną Rose, ale ona ma teraz własną rodzinę. AleŜ jej wczoraj naplotłem 
głupstw! Za duŜo wypiłem, nie jestem przyzwyczajony. Poproszę ją, Ŝeby nikomu nie mówiła 
o moim szalonym pomyśle. Nie ma obawy, nikomu nie powie, sama chce o nim zapomnieć. 
Dobrze wie, Ŝe z tych szczytnych zamiarów wyjdą nici. IleŜ bym dał, by móc porozmawiać z 
Jenkinem! Niewykluczone, Ŝe moje przygnębienie i przywidzenia są wynikiem 
uświadomienia sobie w końcu faktu, Ŝe Jenkin naprawdę nie Ŝyje, Ŝe go naprawdę nie ma. 
Gerard wsunął list Duncana do koperty i odłoŜył na gzyms nad kominkiem, po czym przejrzał 
pozostałe podniesione z podłogi listy. Dwa spośród nich były do Jenkina. Na początku 
odbierał sporo listów do zmarłego przyjaciela, teraz przychodziły juŜ rzadziej. Oba listy do 



Rider-hooda zawierały jakieś ulotki reklamowe, więc wrzucił je do kosza. Rachunek z 
gazowni wsunął do kieszeni. Spojrzał na następną kopertę i zdrętwiał, nie wiedząc właściwie 
dlaczego. CzyŜby objawiła się nagle jakaś choroba, pękło mu jakieś naczynko w mózgu? 
Wpatrywał się jak zauroczony w ostatni z leŜących na podłodze listów, zanim zrozumiał, Ŝe 
tego dziwnego, poraŜającego wstrząsu doznał na widok charakteru pisma na kopercie. 
Nieświadoma część jego mózgu odebrała błyskawicznie sygnał ostrzegający o 
niebezpieczeństwie i zareagowała nań wcześniej, nim zdąŜył rozpoznać, czyje to było pismo. 
Odręcznie kreślone litery potrafią budzić radość albo strach, jeszcze zanim się je skojarzy z 
osobą, która je pisała. Gerard patrzył na pismo Crimonda. JuŜ od lat nie dostał od byłego 
przyjaciela listu, mimo to pismo, jakie miał przed oczyma - niczym złowrogie hieroglify, 
wydobyte przez światło latarki z ciemności grobowca - przeniosło go w odległą przeszłość, 
do studenckich czasów w Oksfordzie, budząc jakieś zatarte juŜ w pamięci wspomnienia i 
uczucia, zbyt dawne, by dały się zidentyfikować, zanurzone w po-mroce umysłu, skąd 
czerpały swą paraliŜującą moc. Nawet wróciwszy juŜ do teraźniejszości, nadal odczuwał na 
widok tego listu obezwładniający lęk, odrazę i wstręt. Wzięła go nawet po- 
kusa, by go nie otwierać, a od razu podrzeć na strzępy. Odwrócił się i wszedł do kuchni. 
Umył pod ciepłą wodą talerz i kubek, po czym zgasił światło, wrócił do saloniku, wziął do 
ręki list Crimonda i rozerwał kopertę. List nie był długi. Składał się z jednej tylko linijki. „To 
był wypadek. D." 
Gerard zrobił sobie kolejną przerwę. Wyszedł do holu i wyjrzał przez drzwi na ulicę. Deszcz 
zelŜał, ale nadal wiał silny, przenikliwy wiatr. Zamknął drzwi, dodatkowo machinalnie 
zasuwając zasuwę, czego na ogół nie robił. Potem wrócił do saloniku, usiadł przy kominku i 
jeszcze kilka razy przeczytał krótki list. Siedział w zupełnej ciszy, z zawieruchą uczuć w 
sercu. Potem pokręcił głową, czym jakby rozsiał w pokoju chmarę czarnych ptaków w 
śmigłym, bezszelestnym locie. Myśl ludzka z łatwością łamie prawa logiki i fizyki, więc miał 
jednocześnie przed oczyma całe mnóstwo plastycznych i zupełnie wyraźnych obrazów. 
Myślał głównie o Jenkinie, o jego śmierci i o wypadku, co ją spowodował; uznał, Ŝe jest to 
temat, który mogą omówić wspólnie. Jenkin nie musiał juŜ być duchem, mógł być sobą, tyle 
Ŝe sobą z przeszłości. Jego istnienie było ponadczasowe. On nie cierpiał, pomyślał, teraz 
mogę to sobie powiedzieć ze spokojem. To była chwila. Nawet się nie zorientował. Gerard 
nie był w stanie czytać krótkich notatek w gazetach, opisujących ten dziwny, nieszczęśliwy 
wypadek z bronią, pewien pogląd wyrobił sobie na podstawie relacji innych. Nie czuł obecnie 
potrzeby drąŜenia tej sprawy. Nigdy go o to nie zapytam, obiecywał sobie, mając na myśli 
Crimonda. Wcale nie chcę wiedzieć, co się wtedy naprawdę zdarzyło, teraz to juŜ nieistotne. 
Nie wątpił ani przez chwilę w prawdziwość zeznania sprawcy. Wątpić znaczyłoby wydać się 
na pastwę wyniszczającego duszę obłędu. Wszystkie racjonalne przypuszczenia świadczyły o 
jego prawdomówności. Crimond nie napisałby takiego listu, gdyby to nie była prawda. Ledwo 
Hernshaw to sobie uzmysłowił, nie tylko poczuł, Ŝe energia, która przed chwilą zaczęła zeń 
uchodzić, powraca z mocą spokojnych, oceanicznych fal, ale Ŝe cały świat okręcił się wokół 
niego niczym wokół osi i choć na pozór pozostał nie zmieniony, oferował mu teraz 
nieprzebrany wybór perspektyw i kątów widzenia. Zastanawiając się nad tym niezaleŜnym od 
niego zjawiskiem. Gerard wstał, pozbierał z podłogi odbitki korektorskie i ułoŜył je porządnie 
na kredensie. Potem 
zaczął chodzić po małym pokoju, a czarne ptaki myśli, które kołowały wokół jego głowy jak 
chmara jerzyków, przysiadły bezszelestnie na meblach i wpatrywały się weń lśniącymi 
ślepkami. 
W końcu usiadł w fotelu i po raz kolejny przyjrzał się listowi. Crimond musiał być głęboko 
poruszony, a nawet cierpieć, gdy wyobraŜał sobie, co Gerard musi myśleć na temat śmierci 
przyjaciela. Nic dziwnego, Ŝe pragnął zaprzeczyć mogącym się rodzić w jego głowie 
strasznym podejrzeniom. Mógł to zaś zrobić z pełnym przekonaniem, Ŝe Gerard mu uwierzy. 



Coś go jednak najwidoczniej powstrzymało przed natychmiastowym napisaniem tego listu. 
MoŜe uznał, Ŝe naleŜy z tym poczekać, moŜe nie wiedział, co i jak napisać. Hernshaw doszedł 
do przekonania, Ŝe tamten wybrał w końcu najwłaściwszą formę. Za znaczący uznał teŜ sam 
podpis: Crimond podpisał się pierwszą literą imienia, nie nazwiska. Gerarda to poruszyło i 
pozwolił sobie na to wzruszenie, nie usiłował z nim walczyć. Po raz pierwszy potrafił 
współczuć Crimondowi z powodu potwornego czynu, którego niechcący się dopuścił i 
którego wspomnienie miało go odtąd prześladować do końca jego dni. Pisząc do Hernshawa, 
uwolnił się przynajmniej od jednej dodatkowej udręki, jednocześnie wyzwalając adresata listu 
od mąk wyobraźni. To wyzwolenie miało dla Gerarda wartość nieocenioną, choć było 
zarazem bolesne, bo uświadomiło mu znowu, w czystszej i bardziej dojmującej postaci, 
ogrom poniesionej straty. Na domiar złego odŜyło w jego sercu wstrętne podejrzenie, Ŝe 
Crimond i Jenkin pozostawali w przeszłości - choćby i odległej - w bliŜszych stosunkach, niŜ 
sądził. Obecnie naleŜało jednak uznać te rozwaŜania za niecelowe i próŜne, swą trującą moc 
zawdzięczały bowiem owemu innemu zatruwającemu duszę podejrzeniu, które zostało 
właśnie usunięte. 
Gerard rozebrał się i wkładał w zadumie piŜamę. Powstawała osobna kwestia, jak 
odpowiedzieć na otrzymany sygnał. Będzie się trzeba nad tym zastanowić. Nadając go, 
Crimond miał głównie na celu ulŜenie własnej rozpaczy, nie ulegało jednak wątpliwości, Ŝe 
oczekiwał teŜ zapewne odpowiedzi. NaleŜy trochę odczekać, po czym wysłać mu liścik 
równie lakoniczny. Pomyślę o tym jutro, postanowił Gerard. Zdecydował równieŜ: napiszę tę 
ksiąŜkę! Uznałem, Ŝe to zadanie przerasta moje siły. pod wpły- 
wem przygnębienia, chwilowej obniŜki nastroju. Nie ma o czym mówić: muszę ją napisać. 
Naturalnie, przyjdzie mi się zmagać nie tylko z trudnościami nie do pokonania, ale i ścigać z 
czasem. JuŜ samo przystąpienie do pracy nie będzie wcale łatwe. Ale się do niej zabiorę, 
szalenie mnie pociąga to zadanie. Zrobię to dla Jenkina. Teraz, kiedy wszystko zostało 
między nami wyjaśnione, mogę mu to obiecać. BoŜe, aleŜ mi go będzie brakowało na tej 
drodze, na którą się puszczam! Zaraz jutro zaczynam czytać ksiąŜkę Crimonda na nowo, nie 
zapominając o przestrogach Rose i jej uwadze, Ŝe odebrałbym ją całkiem inaczej, gdybym nie 
znał autora. Nie sądzę, by miała rację, ale nawet gdyby kryło się w jej słowach źdźbło 
prawdy, to juŜ nie ma najmniejszego znaczenia, poniewaŜ teraz juŜ wiem, czym ja sam 
powinienem się zająć, jakie zadanie mam do wykonania, to zaś odkrycie zawdzięczam 
niewątpliwie Crimondowi. 
Usiadł na łóŜku i przyszła mu do głowy myśl niepokojąca: któregoś dnia się z nim spotkam! 
Zapewne nieprędko. Będziemy musieli nadać temu spotkaniu charakter chłodnej oficjalności. 
Z jednej strony stanie śmierć Jenkina (nie będziemy o niej wspominać), z drugiej ksiąŜka. 
Rozumie się, Ŝe będę chciał porozmawiać z Crimondem o jego ksiąŜce i moje uwagi powinny 
go zainteresować. A moŜe zdąŜy juŜ o niej zapomnieć, moŜe nawet odrzuci jej tezy? Autorzy 
długich, uczonych i wybitnych dzieł często je odrzucają, nie chcą o nich rozprawiać ani nawet 
słyszeć, niekoniecznie dlatego, iŜby uwaŜali własne twory za nieudane, ale po prostu dlatego, 
Ŝe całkiem inne zagadnienia zaprzątają teraz ich głowy. Naprawdę wierzę w to, co 
powiedziałem Rose, Ŝe Crimond jest zdolny do napisania ksiąŜki równie opasłej jak ta, lecz 
obalającej jej tezy, lub teŜ do napisania z równym zaangaŜowaniem dzieła równie uczonego 
na zgoła inny temat! Tak czy inaczej któregoś dnia spotkamy się ponownie, a gdy ten czas 
nadejdzie, David będzie na mnie czekał. 
Zaopiekuję się teŜ Rose, postanowił, nie pozwolę, by zbłądziła w stronę Curtlandów, uczynię 
ją szczęśliwą. Ona jest moim szczęściem... choć dotąd nie spełnionym. Nie mógłbym się bez 
niej obejść. PołoŜył się do łóŜka i zgasił światło. Wyciągnął nogi i przesunął butelkę z gorącą 
wodą w dolne, lodowate rejony pościeli. Porywisty wiatr bił o szyby kroplami deszczu, jakby 
ktoś rzucał w nie garściami Ŝwir. W ciemności na powrót zalał 



Gerarda smutek. Pomyślał o swoim ojcu, który był ciepłym, dobrym, łagodnym człowiekiem, 
ale z miłości do Ŝony wyrzekł się nie tylko swoich pragnień, ale i często wyrzekał się zasad. 
Musiał z tego powodu niemało cierpieć. Z dziećmi nie potrafił znaleźć wspólnego języka, 
toteŜ z upływem łat coraz bardziej się od niego oddalały. Za mało się starałem, przyznał ze 
skruchą Gerard, za rzadko go odwiedzałem, nie prosiłem, by został, gdy on mnie odwiedzał. 
Mógł sądzić, Ŝe nigdy nie miałem dla niego czasu. Powinienem go włączyć do swojego Ŝycia. 
A matka... Nie potrafił wyobrazić sobie matki. Ten smętny cień darmo powiewał doń dłonią. 
Wszyscy moi bliscy juŜ nie Ŝyją, pomyślał: ojciec, Sinclair, Jenkin, Levquist. A potem po raz 
pierwszy zadał sobie pytanie: czy i śak naprawdę juŜ nie Ŝyje? Papugi Ŝyją dłuŜej od ludzi, a 
mój śak był młody. Ale papugi więzione w klatkach są całkiem bezradne, muszą polegać na 
ludzkiej opiece, więc mogą umrzeć przedwcześnie z rozlicznych powodów: przez 
niedbalstwo opiekunów, z powodu choroby, zapomniane w opuszczonym domu, z głodu. 
Myśl, Ŝe śak mógł umrzeć zagłodzony na śmierć, była tak potworna, Ŝe Gerard poderwał się i 
usiadł na łóŜku i wielkie współczucie dla wszystkich męczarni i cierpień bezbronnych 
Ŝywych stworzeń poczęło wlewać się do jego duszy jak do pustego naczynia. Miał wraŜenie, 
Ŝe czuje obroty całej planety i doznaje całego jej bólu. Och, biedne, nieszczęsne, udręczone 
ciało niebieskie! Opadł na plecy, przekręcił się na bok i wcisnął twarz w poduszkę. Nie 
zatrzymywał tej chwili, pozwolił jej minąć. Muszę iść dalej, pomyślał, a raczej wyŜej, jeśli 
zdołam. Nie wyrzeknę się mojego Ŝyciowego wyobraŜenia, nawet dla Levquista, nawet dla 
Jenkina. To istnieje, gdzieś tam, wysoko, w górze, uroczyste, niezmienne, samotne, 
niewzruszone i czyste. Czuję w tej chwili, wyraźniej niŜ kiedykolwiek, potęŜne przyciąganie i 
jakąś dziwną, ogromną radość z tego oddalenia. Cieszę się, Ŝe to jest tak wysoko, Ŝe takie jest 
nieosiągalne, takie obce, tak odrębne od mego grzesznego istnienia. Kurczę się w obliczu tej 
rzeczy, lecz nie jak przed obliczem osoby, a przed Ŝarem obojętnego płomienia. Widziałem 
pozorny szczyt, a teraz, gdy teren się zmienił, dostrzegam jeszcze straszniejsze urwiska i 
jeszcze bardziej niebotyczne szczyty. Tak, spróbuję napisać tę ksiąŜkę, choć wiem, Ŝe 
oznacza to wyrok doŜywocia, a rezultat moŜe okazać się mizerny - gorzej: mogę 
nic dowiedzieć się nigdy, jaki się okazał. Spokój myśli. Czy myśli kiedykolwiek zaznają 
spokoju? Oto moment na chwilę przed początkiem. Jutro zaczynam. Wyruszam w moją 
pielgrzymkę do miejsca, gdzie Jenkin pragnął stanąć, na skraj rzeczywistości, jak to kiedyś 
ujął. Wiem, za najbliŜszą granią nie będzie juŜ. szlaku, tylko pnące się w górę pionowe 
urwisko. Gerard ujrzał w wyobraźni tę pionową ścianę i zbladł jak skazaniec pod szubienicą. 
JuŜ dziś nie zasnę, pomyślał. Lepiej wstanę i zajmę się czymś. Ciekawe, czy nie dałoby się 
skleić tego pieska ze Staffordshire? Nie zbił się przecieŜ na drobny mak. Jednak po chwili 
ogarnęła go senność i jego świadomość zaczęła się mącić. Zasnął i przyśniło mu się, Ŝe stoi 
na zboczu góry, trzyma w rękach księgę otwartą na stronie z napisem: Dominus Illuminatio 
Mea, a z wysoka, z niebosięŜnych wyŜyn, zstępuje anioł pod postacią wielkiego Ŝako o 
mądrych, kochających oczach, siada na księdze, rozkłada szkarłatno-szare skrzydła i zlewa 
się z nią, staje się papugoksięgą. 
Lily Boyne szła brzydką, zaniedbaną ulicą w południowym Londynie. Choć szła wolno, serce 
biło jej jak oszalałe, usta miała rozchylone, posapywała z emocji i czuła się tak, jakby miała 
za chwilę zemdleć lub w najlepszym razie musiała na momencik przysiąść. Przysiąść jednak 
nie było na czym, jeśli nie brać pod uwagę krawęŜnika. Pragnęła jak najprędzej znaleźć się u 
celu, a jednocześnie bała się tam dotrzeć. ChociaŜ tam, dokąd szła, ciągnęło ją serce, 
wolałaby, Ŝeby juŜ. było po wszystkim, wolałaby zmierzać w przeciwnym kierunku. Czy 
drogę powrotną odbędzie szczęśliwa czy unieszczęśliwiona? Czy zdrowa na umyśle była 
teraz, a obłąkana będzie dopiero później, czy juŜ teraz była obłąkana, a zdrowa na umyśle 
będzie później? A moŜe juŜ z kretesem sfiksowała? 
Lily Boyne szła odwiedzić Davida Crimonda. Nie widziała się z nim ani nie kontaktowała w 
Ŝaden inny sposób od czasu oksfordzkiego balu, który tak fatalnie zapisał się w jej pamięci. 



Koszmarne wspomnienie tamtej letniej nocy prześladowało ją do dzisiejszego dnia, choć 
przecieŜ nigdy nie miała nadziei na bliŜszą znajomość z Crimondem. No, co najwyŜej 
maleńką. Nie potrafiła się wyrzec zachwycających, choć zarazem bolesnych fantazji, w 
których Crimond odkrywał nagle na balu, jak bardzo mu na niej zaleŜy. Czuła, właściwie po 
dziś dzień, swoistą dumę i zgrozę na myśl o tym, Ŝe to wszystko zdarzyło się z jej winy, 
wszak za jej sprawą Crimond i Jean się wtedy spotkali. Gdyby mu nie wspomniała o balu, nie 
zjawiłby się w Oksfordzie tamtego wieczoru wystrojony w kilt, jaśniejący jakby boską mocą. 
Choć nie przyznała się nikomu do swojej kluczowej roli w dramacie, jaki nastąpił, nie mogła 
się oprzeć przeczuciu, Ŝe ktoś lub coś ją za to ukarze, moŜe los, a moŜe sam Crimond. Ale teŜ 
nawiązała się wówczas między nimi istotna więź, przecieŜ Lily odegrała rolę posłańca 
Miłości i to nie jej wina, Ŝe ta namiętność w tajemniczy sposób wygasła. Szła krzywą i 
brudną ulicą pełna 
obaw, z których najgorsza była taka, iŜ Crimond moŜe pomyśleć, Ŝe ona przychodzi okazać 
mu współczucie! Ta myśl wprawiała ją w śmiertelną trwogę. Prawdę mówiąc, nie wiedziała 
nic o powodach (wyglądało zresztą na to, Ŝe nikt ich nie znał), jakie doprowadziły do 
powtórnego rozstania kochanków. Tak czy owak Crimond był znowu samotny i serce miał 
nie zajęte. Lily była tego najzupełniej pewna. Szła się z nim zobaczyć, poniewaŜ musiała. 
ZbliŜała się do jego domu na uginających się ze strachu nogach, zadając sobie pytanie (w 
ciągu ostatnich tygodni rozwaŜała tę kwestię wielokrotnie), czy przeczucia co do Crimonda 
gruntownie jej nie omyliły - i to od początku? Jej wyobraŜenie 
0 nim jako o samotniku mogło być całkowicie mylne i zwodnicze. Kto wie, moŜe „sprawa 
Jean", którą Gerard i paczka traktowali z taką powagą, stanowiła jedynie epizod w długim 
szeregu jego miłosnych przygód? MoŜe nawet w tej chwili w jego domu króluje kobieta, 
otworzy przed Lily drzwi i uśmiechnie się krzywo na jej widok? Ta niepotrzebna, nie 
zapowiedziana wizyta była niewątpliwie czystym szaleństwem, a mogła się skończyć nowym, 
jeszcze okropniejszym upokorzeniem, które na zawsze pozostawi w jej sercu krwawiącą ranę. 
Lily działała jednak pod wpływem przemoŜnego nakazu, płynącego z głębi jej rozdygotanej, 
zalęknionej duszy. Niewykluczone, Ŝe poŜałuje swego kroku, ale z pewnością Ŝałowałaby 
jeszcze bardziej, gdyby go nie uczyniła. 
Na niebie świeciło słońce, więc nawet w tej gęsto zabudowanej, szpetnej dzielnicy Londynu 
czuło się tego dnia wiosnę. Otwarto okna po długiej zimie, ludzie chodzili bez czapek i 
rękawiczek, w jaśniejszych i lŜejszych ubraniach. Krzewy w przydomowych ogródkach 
okryły się pąkami i zieleniła się trawa. Skąpo tu rosnące drzewa owiewała mgiełka świeŜej 
zieleni, budząc nastrój, a nawet rozsiewając zapach nowego Ŝycia. Jasny 
1 chłodny blask słońca obwieszczał początek długiej angielskiej wiosny. Oczywiście Lily 
rozwaŜyła sobie starannie, w co się powinna ubrać. Po dojrzałym namyśle zrezygnowała z 
eleganckich, choć prostych sukienek, nawet tej czarno-białej z aksamitnym kołnierzykiem, w 
której tak jej było do twarzy. Zdecydowała się na ciemnobrązowe, obcisłe spodnie z drogiego, 
choć nie rzucającego się w oczy tweedu, skórzany Ŝakiet w ko- 
lorze o ton jaśniejszego brązu, niebieską bawełnianą koszulę i jedwabną apaszkę w 
abstrakcyjny, niebiesko-róŜowy deseń. Mimo prób przybrania na wadze pozostała chuda jak 
zwykle. Tego ranka jej twarz (zrobiła delikatny jedynie makijaŜ) wyglądała wręcz na 
zabiedzoną; na długiej szyi napinały się wyraźnie ścięgna, a obojczyki rysowały się ostro na 
bawełnianej koszuli. Jej słodkie jak melasa oczy były czyste i lśniące, ale puder wydobył i 
podkreślił siateczkę zmarszczek, których sporo wokół nich przybyło. Wąskie, nie 
pomalowane wargi były niemal niewidoczne i usta Lily przypominały poziomą szczelinkę. 
NierozwaŜnie umyła poprzedniego wieczoru głowę i jej rzadkie, cienkie włosy, choć je długo 
czesała i zatykała za uszy, sterczały na wszystkie strony suchymi, groteskowymi kępkami. 
Zrezygnowała ostatnio z szeroko reklamowanego olejku do włosów. Szyję owinęła jedwabną 



apaszką i ona przynajmniej pozostawała na swoim miejscu. Na wierzch włoŜyła długi, 
zielony płaszcz, a spodnie wetknęła w czarne kozaczki. 
W końcu ujrzała z daleka dom Crimonda i przyspieszyła kroku, chcąc zapobiec w ten sposób 
wstrętnemu wahaniu w ostatniej chwili. Weszła na kamienne schody. Wielkie drzwi, podobne 
do płótna jakiegoś współczesnego malarza, upstrzone barwnymi plamami i spękane, były 
zamknięte. Spróbowała je otworzyć. Okazało się, Ŝe nie są zamknięte na klucz. Weszła do 
znanej, obskurnej sieni, mrocznej, zaniedbanej i cuchnącej wŜartym w ściany brudem. 
Przystanęła w półmroku, półoślepła po wejściu z jaskrawego słońca, i oddychała w 
atmosferze ciszy, oczekiwania i lęku, tak dobrze sobie znajomej. Nasłuchiwała. MoŜe 
wyszedł, przemknęło jej przez głowę, lub się wyprowadził. Zrobiła krok do przodu, potknęła 
się o jakiś rower i, wystraszona hałasem, ponownie znieruchomiała. Otworzyła drzwi do 
sutereny i stąpając na palcach, zeszła w dół po schodach. Przystanęła i ponownie 
nasłuchiwała. Cisza. Nacisnęła cichutko klamkę, ostroŜnie uchyliła drzwi i zajrzała przez 
wąską szparę do pokoju, który Crimond nazywał „pokojem zabaw". 
Ujrzała znajomy obrazek: mroczny pokój, zapalona lampa i postać pisząca coś przy biurku. 
Czuła się jak we śnie, bo teŜ często jej się taka scena śniła. Okno, wychodzące na drugą, 
ciemną stronę domu, dawało przy drzwiach trochę szarego światła, ale daleki koniec pokoju 
tonął w mroku, wyjąwszy krąg 
blasku zapalonej lampy. Crimond nie przerwał pisania i nie podniósł głowy, nieświadom 
obecności gościa. Lily wsunęła się do pokoju i przycupnęła na stojącym pod drzwiami 
krześle. Oddychała głęboko, z nadzieją, Ŝe ochłonie ze zdenerwowania, a nie wpadnie w 
jeszcze większe. Nastała chwila pełna błogiego spokoju, jakby Lily dostała w darze wyjętą z 
czasu wizję, scenę przemienioną padającym od podwórka światłem, nieuchwytnym jak 
prześlizgujący się po ziemi cień samolotu. 
Nagle Crimond podniósł głowę, spojrzał w głąb pokoju i spytał ostrym tonem: 
- Kto tu jest? 
Myśli, Ŝe to Jean, przemknęło jej przez myśl. 
- To ja, Lily - wyszeptała. 
Patrzył przez chwilę w jej stronę, po czym na powrót pochylił głowę nad kartką i podjął 
pisanie. 
Lily ruszyła wolno w jego stronę, niosąc w ręku krzesło. Postawiła je nie przed samym 
biurkiem, lecz w pewnym oddaleniu, jak kandydatka na posadę, która przyszła na rozmowę 
kwalifikacyjną. Zdjęła płaszcz i usiadła. ZauwaŜyła, Ŝe ze ściany za plecami Crimonda 
zniknęła tarcza strzelnicza. Siedziała w milczeniu i czekała. 
Po paru minutach Crimond ponownie podniósł głowę znad biurka. Chyba nosił silniejsze 
okulary. Ciemna oprawka i okrągłe szkła zmieniały jego wygląd. Zdjął je i spojrzał na 
intruzkę. 
- Słucham? 
- Przepraszam - bąknęła. - Chciałam tylko pana zobaczyć. 
- W jakiej sprawie? 
Była przygotowana na to pytanie. 
- Pomyślałam sobie po prostu, Ŝe mogłabym coś panu przepisać. Słyszałam, Ŝe kończy pan 
ksiąŜkę. 
Prawdę powiedziawszy, wiedziała doskonale, Ŝe ksiąŜka juŜ dawno została ukończona. 
Dowiedziała się o tym od Gullivera. 
- Dziękuję, ale rękopis jest juŜ przepisany. Nie potrzebuję pani pomocy. 
Mimo tych słów nie odnosiło się wraŜenia, by oczekiwał, Ŝe Lily niezwłocznie wyjdzie. 
WciąŜ bacznie się jej przyglądał, jakby czekał, Ŝe jeszcze coś powie. 
- Jest juŜ skończona? - upewniła się. 
- Tak. 



- Więc co pan teraz pisze? 
- Nową ksiąŜkę. 
- Podobną do poprzedniej? Jej dalszy ciąg? 
- Nie, zupełnie inną. 
- O czym? 
Zbył jej pytanie milczeniem. Potarł nasadę długiego nosa, na której oprawka nowych 
okularów zostawiła czerwone odciski. Następnie, nie patrząc na gościa, przetarł chusteczką 
szkła, nabrał atramentu do wiecznego pióra i wytarł je w skrawek bibuły. Lily, która zdąŜyła 
juŜ trochę ochłonąć, uznała, Ŝe się postarzał. Jego blada twarz była jakby z lekka opuchnięta, 
a rude włosy rzadsze. 
- Czym jeszcze się pan zajmuje? 
- Uczę się arabskiego. 
- Dlaczego właśnie arabskiego? 
- A dlaczego nie? 
- Więc to arabski? Myślałam, Ŝe zapis stenograficzny. 
Na brzegu biurka leŜał zeszyt z kilkoma nakreślonymi atramentem zawijasami. Lily 
przysunęła się bliŜej z krzesłem. 
Crimond, który tylko przez chwilę zwracał na nią uwagę, zapatrzył się znów w notatnik, w 
którym pisał, kiedy weszła. Lily wskazała arabskie znaki w otwartym zeszycie. 
- Pan to napisał? 
- Tak. 
- To trudny język? 
- Trudny. 
Na chwilę zapadła cisza, po czym Crimond rzekł: 
- Skoro juŜ wyczerpaliśmy ten temat, moŜe by mnie pani zechciała zostawić w spokoju? 
Jestem ogromnie zajęty. 
Nagle się zarumieniła. Czuła, jak rumieniec wpływa z dekoltu na jej długą szyję, oblewa 
policzki i dosięga czoła. Czuła, Ŝe musi zaraz powiedzieć coś intrygującego albo zostanie 
wygnana na zawsze. Przypominało to ów krytyczny, znany z bajek moment, gdy bohatera 
czeka niechybna śmierć, jeśli nie rozwiąŜe zadanej mu zagadki. Niestety, Ŝadna intrygująca 
uwaga nie przychodziła Lily do głowy. Wybąkała tylko: 
- Bardzo bym chciała panu pomóc. 
- Nie potrzebuję pomocy. 
- Mogłabym panu pomagać w pana działalności politycznej. 
- Nie ma potrzeby. 
- Mogłabym pisać na maszynie, załatwiać róŜne zlecenia, przynosić ksiąŜki, cokolwiek... 
- Nie trzeba. 
- Wiem, Ŝe pan jest lwem, ja tylko szarą myszką, ale i myszka potrafi czasem przyjść z 
pomocą lwu. Jest taka bajka o lwie, który wyświadczył kiedyś przysługę myszce. Gdy 
obiecała, Ŝe mu się kiedyś odwdzięczy, ryknął tylko śmiechem. No i zdarzyło się, Ŝe któregoś 
dnia wpadł w pułapkę, mysz przegryzła sznury i uwolniła go. 
Ta krótka opowiastka obudziła wreszcie lekkie zainteresowanie Crimonda. Z rozbawieniem, 
choć bez uśmiechu, skonstatował: 
- Ja nie lubię myszy. 
- Więc będę, czym tylko pan zechce - zapewniła Ŝarliwie. -To chciałam panu powiedzieć, po 
to tu przyszłam. Ja pana kocham. Zawsze pana kochałam. Wiem, Ŝe jestem zwyczajną, 
pospolitą osóbką, ale pragnę stać się częścią pana Ŝycia. Zdaję sobie sprawę, Ŝe otaczają pana 
setki takich jak ja, pospolitych łudzi, gotowych panu słuŜyć. Wiem o tym, lecz ja to co 
innego, ja Ŝyłabym tylko dla pana. To ja powiedziałam panu przed rokiem o tym balu w 
Oksfordzie. NiezaleŜnie od tego, co stało się później, intencje miałam czyste i pan o tym wie. 



Mam wraŜenie, Ŝe jestem w pana Ŝyciu kimś w rodzaju posłańca. Ostatecznie znam pana od 
dawna. Zrobię wszystko, cokolwiek pan zechce, będę pana niewolnicą, chcę złoŜyć panu dar 
z całej siebie. Nie dbam o to, co będzie później, wystarczy mi świadomość, Ŝe mnie pan 
akceptuje jako kogoś, na kim moŜna zawsze polegać, komu wszystko moŜna zlecić. Miłość 
do pana odczuwam jako powołanie, jakby to Bóg mnie nią natchnął. Pan jest dla mnie 
wszystkim. Pragnę tylko jednego: poświęcić panu Ŝycie. Jeśli się pan zgodzi, stanę się 
niewidzialna, cichutka jak myszka... och, przepraszam, pan nie lubi myszy!... Chcę po prostu 
przy panu trwać, jak mebel w kącie pokoju, gotowa na kaŜde skinienie... 
Słuchał tego wyznania ze zmarszczonym czołem, skubiąc wargami oprawkę okularów. 
- Nie cierpię, gdy ktoś mówi o sobie: zwyczajny człowiek, 
pospolita osóbka. Jest pani osobą, nie osóbką. Nie cierpię tych określeń! 
Choć najwyraźniej poczynił uwagę ogólną, nie odnoszącą się do niej w szczególności, Lily 
zawołała z radością: 
- Cieszę się, Ŝe nie uwaŜa mnie pan za bezwartościową... Będę studiowała. Pan mógłby mnie 
uczyć... 
- NiechŜe pani przestanie bujać w obłokach i wróci do rzeczywistości. 
- Pan jest moją rzeczywistością. 
- Plecie pani głupstwa, byle się wygadać. Dobrze, powiedziała pani, co jej leŜało na sercu, a 
teraz zechce mnie pani zostawić samego. 
- Nie mogę - zawołała. Dotąd mówiła prędko, z oŜywieniem, lecz spokojnie. Teraz sama 
usłyszała we własnym głosie ohydną nutkę histerii. - Nie odejdę. Jestem pewna, Ŝe i pan coś 
do mnie czuje. Powinien pan być dla mnie miły. Nie moŜe pan, nawet wiedząc, jak pana 
kocham? To niemoŜliwe, Ŝeby tyle miłości poszło po prostu na marne. Ja muszę coś od pana 
uzyskać, jakieś zapewnienie, jakiś status w pana Ŝyciu, choćby najpośledniejszy, ale który na 
zawsze nas połączy. 
Crimond, który jakby ze znuŜeniem odwracał od niej wzrok, westchnął i powiedział: 
- Obawiam się, Ŝe wygaduje pani głupstwa, Lily. Mówi pani tak, jakbym mógł niczym za 
skinieniem czarodziejskiej róŜdŜki ofiarować pani rzecz drogocenną... 
- O tak, mógłby pan, mógłby! 
- Tylko Ŝe ja niczego takiego nie mam. Nic do pani nie czuję i nie chcę pani mieć za 
niewolnicę... 
- Więc nią nie będę... 
- Ani za mebel w kącie pokoju, ani za szarą myszkę. Nie lubię takiego poddaństwa, nie 
chciałbym mieć obok siebie podobnej osoby. Nie mogę teŜ nadać pani Ŝadnego „statusu", jak 
to pani ujęła. Nie Ŝywię dla pani Ŝadnego szczególnego uczucia i nie przewiduję Ŝadnej 
wyjątkowej roli w moim Ŝyciu... Bardzo mi przykro. 
Walcząc ze łzami, sięgnęła po leŜący na podłodze płaszcz i połoŜyła go sobie na kolanach. 
- No cóŜ, rozumiem... Przepraszam, musiałam pana zobaczyć i musiałam powiedzieć to, co 
powiedziałam. 
- A teraz proszę wrócić do prawdziwego Ŝycia... Co w ogóle u pani słychać? 
- Wychodzę jutro za mąŜ. Za Gullivera Ashe'a. Crimond uśmiechnął się. wręcz głośno 
roześmiał. 
- Och, Lily. więc była pani gotowa uciec spod weselnej korony? 
- Tak. 
- Czy moŜe miałem wziąć sobie na głowę zamęŜną niewolnicę? 
- Ach nie... Gdyby szepnął pan choćby słówko, zerwałabym zaręczyny. 
- Och, niemądra, niemądra... dziewczyno. Uśmiechnęła się przez łzy, starła je z powiek, 
wstała i włoŜyła 
płaszcz. 



- Ale będę mogła pana od czasu do czasu widywać? Wolno mi będzie czasami wpaść? Nie 
Ŝegna mnie pan na zawsze? 
- Nie na zawsze, choć nic dla pani nie mam i miał nie będę. 
- A więc przyjdę po nic. 
- Na litość boską. Lily! - zirytował się. - Niech juŜ pani idzie i da mi święty spokój. śyczę 
pani szczęścia. Niech pani je stworzy męŜowi i zapomni o niemądrych mrzonkach. śegnam i 
Ŝyczę pomyślności. 
- Rose i Gerard zapraszają nas na kolację po swoim powrocie z Wenecji - oznajmiła Lily. 
- Do nowego domu? - zapytał Gulliver. 
- Nie, głuptasie. PrzecieŜ dopiero co go kupili. Do jej starego mieszkania. 
Panna Curtland i Gerard Hernshaw kupili dom nad Tamizą, w Hammersmith. 
- Byłem przekonany, Ŝe Gerard nie usiedzi długo w tej lisiej jamie Jenkina - oświadczył 
Gulliver. - To zdecydowanie entourage nie dla niego. 
- A co z naszym entourage! - zapytała Lily. - UwaŜam, Ŝe powinniśmy kupić jakiś mały, 
przytulny domek z ogródkiem, na przykład w Putncy. Dzieciom tam będzie jak w raju. 
- Dzieciom? 
- Teraz, kiedy ty masz posadę, a ja sprecyzowane plany. 642 
moŜemy sobie pozwolić na przychówek. Mam nadzieję, Ŝe zostało mi jeszcze coś z tamtych 
pieniędzy. Bóg raczy wiedzieć, gdzie się podziała reszta. 
- Nie spieszmy się tak. Mnie się tu podoba. Zresztą nie jesteśmy jeszcze małŜeństwem. 
- Jutro o tej porze juŜ będziemy. 
Był późny wieczór tego samego dnia, w którym Lily złoŜyła wizytę Crimondowi. Narzeczeni 
siedzieli przy stole po długiej, uroczystej kolacji, podczas której wznieśli - wódką, winem, a 
potem cherry brandy - liczne toasty, Ŝycząc sobie nawzajem szczęścia i powodzenia w 
przyszłości. Byli oboje pod dobrą datą, lecz czuli się wyjątkowo rześko i przytomnie, skorzy 
do rozmowy i rozdowcipkowani. 
- Owszem - zaśmiał się Gulliver - chyba Ŝe jedno z nas stchórzy... A moŜe nawet oboje. 
- I uciekniemy spod weselnej korony. 
- To cytat z Dostojewskiego - zdziwił się. - Nie wiedziałem, Ŝe go czytałaś. 
- Och. sądziłam, Ŝe to wyraŜenie potoczne. Wpadło mi gdzieś w uszy. 
- Ja nie ucieknę - zapewnił Gulliver. - Proszę, oto dowód. 
Pokazał Lily złotą obrączkę w małym, wyściełanym aksamitem puzderku. Jednocześnie 
przemknęły mu przez pamięć okropne wydarzenia z. tamtej powieści rosyjskiego pisarza. 
Robi się niebezpiecznie, gdy człowiek wchodzi w związki z kobietami. Trudno, trzeba kiedyś 
podjąć to ryzyko. 
- Powiedziałeś Leonardowi, co ma robić? 
Leonard Fairfax miał być druŜbą, a Angela Parke, dawna koleŜanka Lily z technikum sztuk 
pięknych, druhną. 
- W urzędzie stanu cywilnego pójdzie nam jak z płatka -zapewnił Guli. - Wręczę Leonardowi 
obrączkę, a on mi ją odda w kluczowym momencie. ZałoŜę się, Ŝe większość nowoŜeńców 
zjawia się bez obrączek. Zresztą raz juŜ przez to wszystko przechodziłaś... 
- To prawda, ale... myśmy nie mieli obrączek... JuŜ nawet nic pamiętam. 
Nie zgodziła się wtedy na włoŜenie ślubnej obrączki. Nic mieściło jej się dzisiaj w głowie, Ŝe 
była kiedyś zamęŜna. Gulliver nie chciał słuchać o jej tajemniczym małŜonku, a ona nie 
mogła juŜ sobie nawet przypomnieć' jego twarzy... Ach, biedny, 
biedny James! 
- Nie mam nic przeciwko skromnej ceremonii. 
- Nie potrwa i paru minut. 
- Mój BoŜe, a potem będziemy ze sobą połączeni do grobowej deski! 
- Mam szczerą nadzieję. Słuchaj, a moŜe byśmy tak wyswatali Angelę i Leonarda? 



- Mało prawdopodobne - powiedziała Lily. - Angela jest starsza ode mnie i zaczęła ostatnio 
tyć. Poza tym wygląda na to, Ŝe Leonard uderza do Gillian Curtland. To świetna partia. 
- Diabelnie ładna - przyznał Gulliver i postarał się zapomnieć jak najprędzej o tej 
dziewiętnastoletniej świetnej partii. 
- WciąŜ nie wiem, co na siebie włoŜyć. 
- Ja przywdziewam ten popielaty garnitur w jasnoróŜową krateczkę. Chyba nie zamierzasz 
wystąpić w spodniach? 
- Oczywiście, Ŝe nie! Chyba włoŜę tę czarno-białą sukienkę z aksamitnym kołnierzykiem. 
- Więc na przyjątko tutaj zapraszamy tylko Angelę i Leonarda? To prawie sekretny mariaŜ. A, 
zapomniałem ci powiedzieć: spotkałem u Leonarda Tamar. Byli równieŜ Conrad Lomas i ten 
rozrywany ostatnio księŜulo z Bojarówki. 
- Religia posłuŜyła tej pannie wyłącznie do uwolnienia się od mamci. 
- Nie formułowałbym sądów tak kategorycznych - powiedział. - Myślę, Ŝe to było jednak 
głębsze. W kaŜdym razie ona i ten klecha pysznie się razem bawili. A i Violet jest ponoć 
szczęśliwa. 
- Nie wierzę. Ona nigdy nie będzie szczęśliwa. 
- W kaŜdym razie pogodna, wesoła, jak wolisz. Pat i Gideon nie wiedzą, jak się jej teraz 
pozbyć. Leonard mówi, Ŝe ona ich zjada. 
- Oni są niejadalni - prychnęła Lily. - W odróŜnieniu od Tamar. Gideon ją spensjonuje. 
- Hej, zauwaŜ, plotkujemy o przyjaciołach jak normalni ludzie! 
- Czy to są nasi przyjaciele? Czy my w ogóle mamy przyjaciół? 
- Oczywiście, a będziemy ich mieć jeszcze więcej, będziemy ich zapraszać na kolacje, jak 
zwykli, normalni ludzie! 
- Tylko czy my chcemy być zwykłymi, normalnymi ludźmi? 
- Czy jesteśmy do tego zdolni? Oboje zrobili wątpiące miny. 
- Ciekawa jestem, czy Gideon zainwestuje w nasz sklepik? -zamyśliła się Lily. 
Lily i Angela Parkę postanowiły otworzyć sklep - no, moŜe na początek kiosk - w którym 
miały sprzedawać pudełka zapałek. Pomysł wyszedł od Angeli, ale to Lily wniosła do 
projektu menedŜerski zapał i kapitał. Jej zdaniem przedsięwzięcie było wręcz skazane na 
sukces. KaŜdy turysta chętnie kupi ładne pudełko zapałek jako pamiątkę z Anglii, najtańszą a 
niebanalną. Od pudełek z zapałkami pomysł rozszerzył się i na inne podobne puzderka: 
pudełka drewniane, ręcznie malowane w rosyjskim stylu, rzeźbione w celtyckie wzory, 
ozdobione widoczkami i wzorami podpatrzonymi w muzeach i galeriach sztuki Londynu - 
piękne, artystyczne cudeńka, naprawdę gustowne i wysmakowane. Angela była pewna, Ŝe 
zdoła zapalić do tego projektu całą armię bezrobotnych a utalentowanych artystów. „Nie 
wszyscy studenci akademii chodzą z głowami w chmurach - oświadczyła. - Nie wszyscy 
uwaŜają, Ŝe byłoby hańbą dla ich geniuszu produkowanie ładnych cacuszek". 
- Spodziewam się, Ŝe tak - odrzekł Gulliver w odpowiedzi na pytanie Lily. Nie poznał dotąd 
sławnej Angeli Parkę i obawiał się, Ŝe skończy się na tym, iŜ projekt pochłonie resztę majątku 
narzeczonej. Jak tylko się pobiorą, wybierze się na rozmowę do księgowego Lily, zapozna się 
z sytuacją i, jeśli będzie trzeba, stanowczo wkroczy. Musi przecieŜ wejść w rolę męŜa. - Nie 
mogę się juŜ doczekać poznania Angeli. 
- A ja tego twojego cudotwórcy z Newcastle. 
Lily mówiła o młodym scenografie ze Stanów, Justinie Byngu, który zaproponował 
Gulliverowi pracę w studiu scenografii teatralnej, jakie miał nadzieję otworzyć w Londynie. 
Guli miałby zostać jego sekretarzem i przewodnikiem po świecie stołecznych teatrów. 
- Dotąd mi nie powiedziałeś, jakeś go poznał - poskarŜyła się - ani co się naprawdę zdarzyło 
w Newcastle. Od twojego powrotu Ŝyjemy w stanie ciągłego rozgorączkowania. 
Nadeszła chwila, którą Gulliver starał się za wszelką cenę odwlec. Momentalnie odŜyły w 
jego sercu obawy, które na pewien czas przyćmiło podniecenie wywołane nawiązaną na nowo 



znajomością z Lily (przebiegała głównie w łóŜku). Lily straci ostatniego pensa, on straci 
posadę i oŜeni się jutro z kobietą, którą będzie musiał utrzymywać! Dręczył go równieŜ 
niepokój o to, jak narzeczona przyjmie wyznanie, jakie zamierzał jej uczynić. 
- Muszę ci coś wyznać, kotku. Ja w ogóle nie pojechałem do Newcastle. 
- Co takiego?! 
- Dotarłem jedynie na dworzec King's Cross. 
- Więc gdzieś się podziewał przez cały ten czas? 
- Początkowo zatrzymałem się w tanim hoteliku koło dworca, a potem... potem zamieszkałem 
u Justina Bynga. 
- O BoŜe! - wykrzyknęła ze zgrozą. - Znowu się zaczyna! 
Zerwała się z krzesła, podbiegła do kominka i chwyciła stojący na gzymsie jadeitowy posąŜek 
Ŝółwia, Ŝeby nim rzucić w kochanka. Zmieniła jednak zdanie. Guli wyglądał tego wieczoru 
tak pociągająco. Ostatnie wydarzenia odbiły się korzystnie na jego powierzchowności, wręcz 
jeszcze wyprzystojniał. Miał na sobie kawowe sztruksowe spodnie, doprowadzone do 
kwitnącego stanu po katastrofie na lodowisku, nowy, elegancki sweter w kolorze 
akwamaryny i nowe, ciemnobrązowe skórzane półbuty. 
- Nie złość się! - wykrzyknął. - Mylisz się, nic z tych rzeczy. Justin mieszka z piękną 
dziewczyną z Michigan, swoją Ŝoną. Przygarnął mnie z dobrego serca, a takŜe dlatego, Ŝe 
chce ze mną pracować. Nie powiedziałem ci o tym wcześniej, bo chciałem się upewnić, Ŝe to 
nie Ŝadne mrzonki i naprawdę dostanę posadę. 
- No dobrze, opowiadaj. Ale wszystko! 
- Najbardziej niezwykła rzecz... powiedziałbym: niesamowita... zdarzyła mi się zaraz na 
dworcu. Wiem, Ŝe to zabrzmi idiotycznie, ale trudno, nic na to nie poradzę. OtóŜ znalazłem 
ślimaka. 
- Ślimaka? 
- Tak. Czy to nie dziwne? Naturalnie, wiem, wszędzie moŜna 
się na nie natknąć, ale Ŝeby na jednym z głównych dworców Londynu? 
- BoŜe drogi... Opowiadaj, opowiadaj dalej! 
- Sprawdzałem właśnie pociągi do Newcastle, kiedy zobaczyłem, jak toczy się po ziemi. Ktoś 
go musiał kopnąć. Nie miałem pojęcia, co to takiego, co to za dziwna kulka, więc ją z 
ciekawości podniosłem. Oczywiście, cwaniurka był głęboko schowany w swojej muszli, 
uznałem jednak, Ŝe Ŝyje, a gdy usiadłem z powrotem na ławce i potrzymałem go chwilę w 
ręku, faktycznie wysunął róŜki i zaczął wiercić na wszystkie strony główką. PołoŜyłem go na 
grzbiecie dłoni, a on zaczął pełznąć i... nie uwierzysz... popatrzył na mnie! 
- O mój BoŜe! - szepnęła ze zgrozą. 
- Co się stało? 
- Nic, nic... 
- Byłem w kłopocie, nie wiedziałem, co z nim począć. Nie mogłem go tam po prostu zostawić 
ani wziąć do mojego pokoju w hotelu, a potem zabrać ze sobą do Newcastle. Skoro juŜ 
nawiązałem z nim więź osobistą, czułem, Ŝe muszę się biedaczyną zaopiekować. 
Przepraszam, wiem, Ŝe to brzmi kretyńsko... 
- Wcale nie! 
- Więc wyszedłem z moim ślimakiem z dworca (myślałem juŜ o nim: „mój ślimak"), Ŝeby mu 
znaleźć jakieś bezpieczne schronienie. Ale w pobliŜu King's Cross, sama wiesz... 
- WyobraŜam sobie... 
- Obszedłem dziesiątki ulic, szukając jakiegoś przyzwoitego parku lub ogrodu, lecz nic 
znalazłem Ŝadnego. Wróciłem więc na dworzec i pojechałem metrem do Hyde Park Corner. 
- Doskonały pomysł. 
- Zawinąłem ślimaka w chusteczkę i wsadziłem do kieszeni spodni. Cały czas trzymałem go 
w garści. Na szczęście w metrze nie było tłoku. Zajechałem, wszedłem do parku... i nowy 



kłopot. Jak wiesz, w tym końcu Hyde Parku są tylko otwarte przestrzenie, trawa i pojedyncze 
drzewa, więc nie mogłem go tam wypuścić, bo mógłby łatwo paść łupem jakiegoś kosa. Tak 
więc... a dostałem juŜ prawdziwego świra na punkcie tego ślimaka... idę i rozglądam się za 
jakimś ustroniem, aŜ zaszedłem do Kensington Gardens. Wiedziałem, Ŝe lepiej nie składać go 
na klombie, gdzie byłby naraŜony na okrucieństwo ogrodników. Pomy- 
siałem o terenie wokół pomnika Piotrusia Pana, ale tam przychodzi chmara ludzi, Ŝeby karmić 
kaczki, więc wokoło jest mnóstwo ptaków. Zdecydowałem się w końcu na teren nad Ser-
pentine, blisko mostu, wiesz, tam gdzie to niskie ogrodzenie. Przelazłem przez nie i zacząłem 
się rozglądać za jakąś gęstwin-ką, gdzie mógłbym bezpiecznie złoŜyć mego przyjaciela. 
Kiedy tak myszkowałem po krzakach, na ścieŜce zatrzymał się jakiś wysoki gość i zaczął mi 
się przyglądać. Zaciekawiło go, dlaczego się tak dziwnie zachowuję. Po jakimś czasie teŜ 
przelazł przez płotek, zszedł nad staw i wprost mnie o to zapytał. Nie było rady, 
opowiedziałem mu całą historię. Roześmiał się i wyznał mi, szczerze ubawiony, Ŝe teŜ się 
stara troszczyć o małe stworzonka. Pomógł mi znaleźć naprawdę doskonałe miejsce, 
złoŜyliśmy tam ślimaka, Ŝyczyliśmy mu wszystkiego najlepszego, wróciliśmy na ścieŜkę i 
ruszyliśmy razem w stronę mostu. 
- I to był Justin Byng. 
- Tak. Powiedziałem mu, Ŝe jadę do Newcastle w poszukiwaniu pracy, na co dosłownie 
zasypał mnie pytaniami: jakiej konkretnie pracy szukam, czy znam kogoś w Newcastle, gdzie 
mieszkam, itepe. Weszliśmy na drinka do tej restauracji koło mostu, a potem zjedliśmy razem 
lunch. Opowiedział mi historię swojego Ŝycia, a ja mu się zrewanŜowałem. Zaczął mnie 
namawiać, Ŝebym porzucił zamiar wyjechania na północ, wyprowadził z mojej nory i 
zamieszkał z nim i jego Ŝoną Marthą, abyśmy mogli w spokoju omówić kwestię współpracy... 
- A potem zjawiasz się tu ni stąd, ni zowąd i oświadczasz mi, Ŝe właśnie wróciłeś z 
Newcastle! 
- Nie powiedziałem, Ŝe byłem w Newcastle. Moje kłamstwo polegało na tym, Ŝe pozwoliłem 
ci w to wierzyć. Przepraszam. Byłem kompletnie skołowany, poza tym chciałem mieć 
pewność, Ŝe z tej roboty coś wyjdzie, zanim... No, a potem zdarzyło się, Ŝe ty i ja... 
- Wiem, wiem... 
- Przepraszam. Mam nadzieję, Ŝe nie uznasz mnie za kompletnego niedojdę? Uwierzyłaś w 
piękną, romantyczną bajkę 
0 mojej wyprawie za robotą aŜ na koniec świata, do Newcastle, 
1 bohaterskim powrocie z tarczą... 
- To, co mi opowiedziałeś - Lily wróciła do stołu - uwaŜam 
za daleko bardziej romantyczne i piękne. Tylko ten Byng wydaje mi się trochę za idealny, by 
mógł być prawdziwy. 
- Bo on jest baptystą. 
- Kim? 
- Baptystą, no wiesz. Podobnie jak Martha. To kapitalny facet, jeden z najfajniejszych ludzi, 
jakich w Ŝyciu spotkałem. Absolutnie bezinteresowny gość. 
- Wygląda na to. Ŝe oboje przyciągamy bezinteresownych gości... Mam nadzieję, Ŝe ten twój 
bezinteresowny święty potrafi teŜ robić interesy. Powiedziałeś mu o mnie? 
- Oczywiście. Wszystko. 
- Tak? A co na przykład? 
- Powiedziałem, Ŝe mam dziewczynę, którą zamierzam poprosić o rękę, jak tylko dostanę 
pracę. 
- Och, Guli, mój miły... - Lily otarła oczy, w których zaszkliły się łzy zakłopotania, szczęścia, 
ale i pewnego głębszego, wręcz mistycznego uczucia. - WyobraŜam sobie, jaki Justin musiał 
być wzruszony! Mam nadzieję, Ŝe nie brałeś go pod włos? 



- Jasne, Ŝe nie!... Oczywiście, jest ciebie bardzo ciekaw, podobnie Martha. Ona nie mówi o 
tobie inaczej jak „narzeczona Gulla". 
- Rozczarują się - westchnęła. - Pewnie myślą, Ŝe jestem młodą laską. 
- Powiedziałem im, Ŝe jesteś niezłą ekscentryczką. 
- Piękne dzięki! 
- Lily, oni są naprawdę bardzo mili. Nie naleŜą do ludzi, których się trzeba bać. Na pewno ich 
polubisz, a oni polubią ciebie. Powiedz, czy to nie dziwne, Ŝe to wszystko zdarzyło się na 
skutek całej serii najdziwniejszych przypadków? Gdyby nie ten ślimak na dworcu, gdybym 
go nie zauwaŜył, gdyby udało mi się wcześniej znaleźć dla niego bezpieczne schronienie, 
gdybym nie poszedł dokładnie w to miejsce w Kensington Gardcns, gdyby Justin 
przypadkiem tamtędy nie przechodził dokładnie w tamtej chwili... Przypadek to doprawdy 
zdumiewające zjawisko! 
Jeśli to był przypadek, uśmiechnęła się w duchu. 
- A zatem przybędzie nam kilkoro nowych przyjaciół - powiedziała głośno - którymi 
będziemy się mogli pochwalić przed starymi przyjaciółmi. JuŜ jako małŜeństwo... czyli 
choćby jutro... 
Wszystko się cudownie ułoŜyło, ucieszył się Gulliver. A jednak szkoda, Ŝe nie dojechałem do 
Newcastle. To był naprawdę śmiały, podniecający pomysł. Wszystko mi się tam mogło 
przydarzyć - i straszne katastrofy, i wspaniałe przeŜycia. Kto wie, moŜe nawet szczęśliwsze 
od spotkania z Justinem? GdybyŜ moŜna przewidzieć przyszłość! Ale, na Boga, przecieŜ to 
właśnie jest przyszłość! Ciekawym, czy nie poŜałuję kiedyś, Ŝe spotkałem na swej drodze 
tego miłego śliniaczka? Marzenie, Ŝeby któregoś dnia po prostu wyjść i wyjechać gdzieś 
daleko, wiele dla mnie znaczyło, jego spełnienie byłoby czymś w rodzaju próby ognia, testem 
na odwagę. Teraz juŜ. nigdy go nie zdam, przynajmniej tego konkretnego testu... Byłem 
gotowy, przecieŜ nie stchórzyłem! Nie pojechałem na skutek splotu przypadków i nigdy się 
juŜ nie dowiem, co by mnie spotkało, gdybym jednak pojechał. MoŜe poznałbym tam jakąś 
fantastyczną dziewczynę?... Zreflektował się i porzucił ten śliski i niebezpieczny tor myśli. 
No cóŜ, skonstatował po chwili, ja nie dotarłem do Newcastle, a biedny Jenkin nie dotarł do 
Ameryki Południowej. Ciekawym, czy te nasze mrzonki naleŜy uznać za dobre czy złe 
marzenia? I co się teraz dzieje z tym bezdomnym z dworca King's Cross? Gdzie biedak się 
teraz podziewa? Czy coś mi kaŜe pojechać i odszukać go? 
Z kolei Lily rozmyślała nad tym, Ŝe Gulliver powiedział jej najpewniej całą prawdę, 
tymczasem ona coś przed nim zataiła. Nie wyznała mu, Ŝe tego dnia przed południem, 
zamiast po zakupy, jak zapowiedziała, pobiegła do innego męŜczyzny, by mu złoŜyć w 
ofierze całą siebie. Prawdę mówiąc, nigdy nie wyjawiła Gullowi, ani zresztą nikomu innemu, 
Ŝe kocha Davida Crimonda. Biedak mógł przypuszczać, uŜaliła się nad narzeczonym, Ŝe 
przechwalam się znajomością ze znanym człowiekiem, lecz z pewnością nie przyszło mu 
nawet do głowy, Ŝe szaleję na jego punkcie. Zakochałam się w nim od pierwszego spojrzenia. 
Potem trochę ochłonęłam, stał się dla mnie po prostu najwaŜniejszym człowiekiem na 
świecie, a potem - właśnie teraz -na powrót oszalałam, znowu się w nim zakochałam... i to z 
powodu Gullivcra, z powodu tego małŜeństwa, z powodu tych nierozerwalnych więzów i 
nieodwracalnej zmiany, jaka ma zajść w moim Ŝyciu. Ledwo stanęłam przed tą perspektywą, 
ledwo poczułam się gotowa do pokochania Gulla, zdałam sobie sprawę, 
jak mocno i całkiem inaczej kocham innego męŜczyznę. Niewykluczone, Ŝe coś podobnego 
często się ludziom przydarza. Musiałam tam pójść, musiałam spróbować. Gdybym do niego 
nie poszła w ostatnim dniu mego wolnego stanu, do końca Ŝycia bym tego Ŝałowała. 
Zadręczałabym się, Ŝe mógł mnie potrzebować, mógł mnie pragnąć, a ja ze strachu tego nie 
sprawdziłam. Wszak człowiek jest dla człowieka nieodgadniona zagadką. Lecz w tej 
sytuacji... 



W tej sytuacji poczuła, jakby z jej duszy zdjęto wielki, przytłaczający cięŜar i została 
wreszcie uwolniona. Otwierała się przed nią nieznana przestrzeń spokoju i wolności, spokoju, 
jaki płynie z poddania się losowi. Niech będzie, co ma być. Miała nadzieję, Ŝe dzielnie i bez 
niegodnego Ŝalu stawi temu losowi czoło. Crimond, jak mu to zresztą powiedziała, miał dla 
niej pozostać istotą wyjątkową, niemal boską, więc na jego cześć zawiesi sobie na szyi mały 
amulet, symbol cierpienia. Lecz. juŜ. teraz wiedziała, Ŝe ta niegroźna mara z biegiem łat 
spłowieje, a ona zyskała dziś wolność, którą tylko on mógł ją obdarować. Przyszła pora, by 
przestać bujać w obłokach, wrócić do rzeczywistości i zacząć Ŝyć szczęśliwie. Myślę, Ŝe 
jestem szczęśliwa, powiedziała sobie w duchu, ale czy jestem rzeczywista? Gulliver jest w 
kaŜdym razie rzeczywisty, naprawdę go kocham, więc to chyba niezły początek. 
A ta niezwykła historia ze ślimakiem? Czy to był tylko przypadek? Dlaczego nie, ostatecznie 
Ŝycie ludzkie jest serią przypadków i zbiegów okoliczności. Ten jednak był coś zanadto juŜ 
dziwny. Bo i Lily znalazła kiedyś ślimaka w niecodziennym miejscu (opowiedziała o tym 
Rose, kiedy obserwowały ślimacze gody tamtego wieczoru w Bojarówce), a mianowicie na 
toaletce we własnym mieszkaniu. Wyniosła go do ogrodu, a Ŝe martwiła się wtedy o Gulla, 
wymamrotała stare, ślimacze zaklęcie, które wypowiadała czasami jej babka. Telepatia jest 
naturalnie zjawiskiem realnym, ale Ŝeby jeden ślimak mógł wysłać wiadomość drugiemu?... 
A jednak przysięgłabym, Ŝe coś jest na rzeczy. Zdarzyło się coś naprawdę niezwykłego, i to ja 
byłam tego sprawczynią! JakŜe tajemniczy jest ten świat! Chciała podzielić się z Gulliverem 
swoimi refleksjami, ale w porę ugryzła się w język. Uznałby, Ŝe zwariowała. Zresztą w 
zmiennych kolejach małŜeńskiego Ŝycia szczypta tajemnej mocy moŜe się czasem 
przydać. Bo moc, jak mawiała jej babka, kryje się w milczeniu. A więc jestem czarownicą, 
wiedźmą. Babka zapewniała, Ŝe to jest dziedziczne. Coś mi jednak mówi, Ŝe jeśli naprawdę 
dokonałam tej sztuczki, udała mi się dzięki miłości, i jeśli kiedykolwiek zacznę rzucać czary, 
to takŜe z pomocą miłości. Taką juŜ będę wiedźmą. BoŜe, aleŜ. tajemniczy jest ten świat... 
- Guli, kochanie, spójrz, która godzina. To juŜ dzień naszego ślubu! A więc nasze zdrowie... 
Nasze i ślimaków. 
- Nasze i ślimaków. I niech Bóg im szczęści. 
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