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Ta ksiazka to swego rodzaju kontynuacja powiesci Ewa Luna. Spotykamy w niej wiele
znajomych postaci, takich jak Rolf Carle czy Riad Halabi.

Dwadzie$cia dwa zamieszczone tu opowiadania urzekajg rozmachem, fantazjg i magia.
We wszystkich — jak zwykle u Isabel Allende — dobro triumfuje nad ztem, mito$¢ nad
nienawiscig, nadzieja nad rozpacza. Bohaterkami tych opowiesci sg kobiety: stare i
mtode, proste 1 wyksztatcone, zawsze jednak silne, czute, wrazliwe 1 zwycigskie.






Krdél rozkazat swemu wezyrowi, zeby kazdej nocy przyprowadzano mu dziewicg, a
potem ja zabijano z nastaniem $§witu. Dziato si¢ tak przez trzy lata i w mie$cie nie
pozostata juz zadna dziewica, ktora moglaby zaspokoi¢ zachcianki tego jezdzca. Ale
wezyr miat corke wielkiej urody o imieniu Szeherezada... A miata ona dar wymowy 1
przyjemnie byto jej stuchacd.

(Basnie z tysigca i jednej nocy)

Rozpinata$ pasek, zrzucata$ z n6g sandaty, ciskatas w kat szeroka spodnice, chyba
z bawelny, i rozwigzywalas wstazke, ktora Sciggata ci wlosy w konski ogon. Miatas
jedrng skore 1 $miata$ sie. ByliSmy tak blisko, ze nie mogliSmy si¢ widzie¢, obydwoje
pochtonigci tym naglacym rytuatem, rozpaleni i spowici we wspdlny zapach. Torowatem
sobie droge do zakatkow twego ciala, miatas§ dlonie niecierpliwe, ja $ciskatem twoje
wierzgajace biodra. Wyslizgiwalas sie, przebiegala§ mnie catego dtonmi, wspinata$ si¢
na mnie, oplatata§ mocno nogami, po tysigckro¢ powtarzatas: chodz, z ustami
przyci$nigtymi do moich warg. W chwili ostatniej obydwoje doswiadczali§my btysku
calkowitej samotnos$ci, kazde pograzalo si¢ w czeluSciach wilasnej otchlani, ale szybko
wracaliSmy z tego drugiego kranca namig¢tnosci, by odnalez¢ si¢ w uscisku posrod
porozrzucanych poduszek, pod biatg moskitierg. Odgarniatem twoje wtosy, zeby spojrzeé
ci w oczy. Czasami siadata$ obok mnie, z podkurczonymi nogami i zarzuconym na rami¢
jedwabnym szalem, w ciszy nadciaggajacej wtasnie nocy. Takg ci¢ pamietam, spokojna.

Ty mys$lisz stowami, jezyk jest dla ciebie niekonczacg si¢ nicia, ktéra przedziesz,
jakby samo zycie powstawato dzigki tym opowiesciom. Ja myslg obrazami zastyglymi jak
na fotografii. Ten jednak nie zostal utrwalony na kliszy, wydaje si¢ nakreslony pidrkiem, to
wspomnienie szczegdtowe 1 doskonale, o delikatnych konturach i cieptych barwach,
renesansowe, jak zamyst uchwycony na czerpanym papierze lub na tkaninie. To prorocza
chwila, to cale nasze istnienie, wszystko, co przezyliSmy, 1 wszystko, co mamy do przezycia,
wszystkie epoki rownoczesnie, bez poczatku i bez konca. Z pewnej odlegtosci przygladam sig
temu obrazowi, na ktorym 1 ja jestem. Jestem widzem 1 gldwnym bohaterem. Stoj¢ w mroku,
przestonigty mgietka przezroczystej firanki. Wiem, ze to ja, ale jestem takze tym, ktory
przyglada si¢ z zewnatrz. Wiem, co czuje ten namalowany mezczyzna na tamtym
skottowanym t6zku, w pokoju o ciemnych drewnianych belkach i suficie niczym w katedrze,
gdzie cala scena jawi si¢ jak fragment jakiego$ ) starego obrzedu. Jestem tam z tobg i jestem
tez tutaj, sam, na innym pigtrze §wiadomosci. Na obrazie para kochankéw odpoczywa po
mitos$ci, ich wilgotna skora blyszczy. Mezczyzna ma zamknigte oczy, jedng rgke trzyma na
piersi, a drugg na jej udzie, w intymnym porozumieniu. Dla mnie to powracajaca 1
niewzruszona wizja, nic si¢ nie zmienia, zawsze ten sam pogodny u$miech me¢zczyzny, to
samo omdlenie kobiety, ta sama zmigta posciel 1 pograzone w mroku zakamarki pokoju,
zawsze Swiatlo lampy muska pod tym samym katem piersi 1 koSci policzkowe kobiety 1
zawsze jedwabny szal 1 ciemne wlosy opadaja rownie migkko.

Ilekro¢ o tobie mysle, taka ci¢ widze, takich widze nas, zastyglych raz na zawsze na
tym ptotnie, niepodatnych na uszczerbki pamig¢ci. Potrafie odtworzy¢ si¢ catkowicie w tej
scenie do tego stopnia, by poczu¢, ze wchodzg w przestrzen obrazu i juz nie jestem tym, ktory
si¢ przyglada, lecz mezczyzng lezacym u boku kobiety. To wtedy symetryczna cisza obrazu
pryska i stysze bardzo blisko nasze glosy.



- Opowiedz mi co$ - mowie do ciebie.
- A co bys chcial?
- Opowiedz mi cos$, czego nie opowiedziatas nikomu.
ROLF CARLE

Dwa stowa

Nazywala si¢ Belisa Crepusculario nie dlatego, ze tak jej dali na chrzcie lub tak
chciata matka, ale sama szukata sobie tego imienia, az je znalazla, i przystroita si¢ w nie.
Trudnita si¢ sprzedawaniem stow. Przemierzata kraj od najwyzej polozonych i najzimniej
szych regionéw az po skwarne wybrzeze, zatrzymywala si¢ na jarmarkach i targowiskach,
gdzie na czterech patykach rozwieszata Iniang plachte i tak chroniona przed stoncem i
deszczem przyjmowata swoja klientelg. Nie musiata zachwala¢ towaru, wszyscy dobrze ja
znali z tych cigglych wedréwek to tu, to tam. Byli 1 tacy, co czekali na nig z roku na rok 1 gdy
z wezelkiem pod pacha zjawiata si¢ w wiosce, ustawiali si¢ w kolejce do jej straganu.
Sprzedawata po uczciwych cenach. Za pie¢ centavow dawala wiersze do zapamigtania, za
siedem ulepszata sny, za dziewie¢ pisata listy zakochanym, za dwana$cie wymyslata obelgi
dla nieprzejednanych wrogéw. Sprzedawala tez opowiadania. Nie byly to opowiesci
zmyslone, ale dlugie historie wzigte z zycia, ktére ptynnie recytowata, nie pomijajac zadnego
szczegotu. W ten sposob niosta z wioski do wioski nowiny. Ludzie ptacili jej za dodanie
linijki lub dwoch: urodzito si¢ dziecko, kto§ umart, pobraly si¢ nasze dzieci, zbiory splonety.
Gdy zaczynala opowiadaé, zawsze zbierat si¢ wokot niej thumek, bo w ten sposob
dowiadywano si¢ o zyciu innych, o dalekich krewnych, o okoliczno$ciach wojny domowe;.
Kazdemu, kto zrobil u niej zakupy za pi¢édziesigt centavow, dawala w prezencie jedno
tajemne stowo na odpgdzenie melancholii. Nie bylo to, oczywiscie, jedno i to samo stowo dla
wszystkich, bo oznaczatoby to oszustwo. Kazdy dostawat swoje wlasne i mogt by¢ pewny, ze
nikt inny w calym wszech$wiecie, albo i jeszcze dalej, nie uzywa tego stowa w takim samym
celu.

Belisa Crepusculario urodzita si¢ w bardzo ubogiej rodzinie, ktoéra nie miala nawet
imion, by obdarzy¢ nimi dzieci. Przyszla na $wiat i dorosta w nie goscinnej okolicy, gdzie
deszcze przybierajg raz posta¢ porywajacej wszystko na swej drodze wodnej lawiny, kiedy
indziej za$ z nieba nie spada ani kropla, stonce olbrzymieje, wypelniajac sobg caly horyzont, a
$wiat zmienia si¢ w pustyni¢. Jej jedyng zaleta 1 jedynym zajeciem do ukonczenia dwunastego
roku zycia bylo przetrwanie, mimo glodu i wiecznego znuzenia. Podczas niekonczacej si¢
suszy przyszto jej pogrzebaé czworo miodszego rodzenstwa, a gdy zrozumiata, ze nadchodzi
jej kolej, postanowita ruszy¢ przez rowniny w stron¢ morza, zeby przekonaé sig, czy po
drodze uda jej si¢ zmyli¢ $mier¢. Ziemia byla wyjatowiona, spekana, usiana kamieniami,
zeschnigtymi drzewami i kolczastymi krzewami, szkieletami zwierzat pobielatymi od stonca.
Od czasu do czasu natykata si¢ na rodziny, ktore tak jak ona, zmierzaly na potudnie, wabione
nadziejg dotarcia do wody. Niektorzy z tych ludzi rozpoczynali wedrowke, dzwigajac dobytek
na ramionach lub pchajac go przed soba na wozku, ale w miar¢ posuwania si¢ naprzdd coraz
bardziej powldczyli nogami, wigc stopniowo porzucali wszystkie rzeczy po drodze. Z trudem
wlekli si¢ przed siebie, ich skora robita si¢ sucha niczym skoéra jaszczurki, a oczy wypalato
stofice. Belisa pozdrawiata ich gestem reki, lecz nie przerywata marszu, bo nie mogla traci¢
sit na okazywanie wspodtczucia. Wielu padlo po drodze, ona jednak byla taka uparta, ze
zdotata przeby¢ to piekto 1 dotrze¢ w koncu do pierwszych zrddet: watlych i1 niemal
niewidocznych struzek wody, ktore podtrzymywaty przy zyciu rachityczng roslinnos¢, a dalej
zmienialy si¢ w strumyki 1 rzeczulki.

Belisa Crepusculario przezyta, a na dodatek odkryta przypadkiem pismo. Gdy weszla
do pewnej wioski opodal wybrzeza, podmuch wiatru rzucit jej pod nogi stron¢ gazety. Wzigta
do reki zotty, cienki kawalek papieru i przygladata mu si¢ dtuzsza chwile, nie domyslajac sig,



do czego stuzy. Wreszcie ciekawos$¢ przezwycigzyta onie§mielenie i podeszia do mezczyzny,
ktory myt konia w tej samej kaluzy brudnej wody, w jakiej przedtem ugasita pragnienie.
- Co to jest? - spytala.
- Strona gazety z wiadomosciami sportowymi - odparl m¢zczyzna, nie wykazujac
zdziwienia jej niewiedza.

Ta odpowiedz wprawita dziewczynke w ostupienie, ale nie chciata sprawi¢ wrazenia
bezczelnej, wigc ograniczyla si¢ do zapytania o znaczenie tych owadzich ndzek, nary-
sowanych na papierze.

- To stowa, dziecko. Tu jest napisane, ze Fulgencio Barba znokautowat Murzyna
Tiznao w trzeciej rundzie.

Tamtego dnia Belisa Crepusculario dowiedziata si¢, ze stowa chodza samopas, bez
wlasciciela, 1 kazdy, kto wykaze odrobing obrotnosci, moze je przeja¢ na wtasnos¢, zeby nimi
handlowaé. Rozwazyta swoja sytuacje 1 doszta do wniosku, ze poza prostytucja lub stuzba w
kuchni u bogatych panstwa zostaje jej niewiele zaje¢, jakich moglaby sie podjac.
Sprzedawanie stow wydato jej si¢ wyborem uczciwym, wigc od tej chwili poswigcita si¢
temu zajeciu i nigdy nie zainteresowala si¢ innym. Oferowata swoj towar, nie podejrzewajac
na poczatku, ze stowa mozna pisa¢ nie tylko w gazetach. Gdy si¢ tego dowiedziata,
zrozumiala, ze jej praca stwarza nieograniczone mozliwosci, wigc z zaoszczedzonych
pieniedzy zaptacita dwadziescia pesos pewnemu ksiedzu, zeby nauczyl ja czytac i pisaé, a za
trzy pesos, ktore jej zostaty, kupita sobie stownik. Przeczytata stownik od A do Z, a potem
wrzucita do morza, bo nie zamierzata oszukiwac klientéw stowami z konserwy.

Pewnego sierpniowego poranka, kilka lat pozniej, Belisa Crepusculario siedziata
posrodku jakiego$ placu oslonigta namiotem i sprzedawata wlasciwe argumenty pewnemu
starcowi, ktory od siedemnastu lat walczyt o rente. Byt to dzien targowy i1 zewszad otaczat ja
zgielk. Nagle daty si¢ stysze¢ tetent i1 krzyki. Podniosta wzrok znad kartki i najpierw ujrzata
tuman kurzu, a zaraz potem grup¢ jezdzcow, ktorzy wtargneli na plac. Byli to ludzie
putkownika. Dowodzit nimi Mulat, olbrzym znany w calej okolicy z szybkiego sztyletu i
lojalnosci wobec swego szefa. Zaréwno on, jak i pulkownik cale zycie bili si¢ w wojnie
domowej, a ich nazwiska kojarzyly si¢ nierozerwalnie z bitewng wrzawa i nieszczg¢$ciem.
Jezdzcy wpadli do wioski jak rozpedzone stado, mokrzy od potu, wzbudzajac ogdélny tumult i
siejac przerazenie niczym nadciagajacy huragan. Kury rozpierzchly sie, trzepoczac
skrzydtami, psy pognaty przed siebie na oslep, kobiety uciekty, zabierajac dzieci, i na srodku
placu nie zostala ani jedna zywa dusza procz Belisy Crepusculario. Nigdy wcze$niej nie
widziata Mulata, wigc zdziwita si¢, gdy do niej wlasnie si¢ zwrocil.

- Ciebie szukam - krzyknal, wskazujac na nig zwinigtym biczem i nim skonczyt te
stowa, dwoch ludzi rungto z goéry na Belisg, rozwalajac jej namiot i tlhukac katamarz.
Najpierw zwigzali jej rece 1 nogi, a potem przerzucili niczym marynarski worek przez grzbiet
wierzchowca Mulata i natychmiast wszyscy ruszyli galopem w kierunku wzgorz.

Po dhugich godzinach, gdy Belisa Crepusculario byla juz bliska $mierci, bo od
ciggtego podskakiwania na grzbiecie konia jej serce omal nie starto si¢ na proch, poczuta, ze
sie zatrzymujg 1 czworo pot¢znych rak zdejmuje ja na ziemie¢. Sprobowala stanag¢ na nogach i
unies¢ z godnoscig glowe, ale sity jg zawiodly, runeta na ziemi¢ z cichym westchnieniem 1
pograzyla si¢ w mrocznym s$nie. Nocne szmery na polu zbudzily ja po dalszych kilku
godzinach, nie miata jednak czasu rozejrze¢ si¢ dookota, bo gdy tylko otworzyla oczy, trafita
na niecierpliwe spojrzenie pochylonego nad nig Mulata.

- Nareszcie si¢ budzisz, kobieto - powiedzial, podajac jej manierke, zeby tyknetla z
niej wodki z prochem i catkiem wrocila do siebie.

Chciata zna¢ powod tak okropnego traktowania, wigc Mulat wyjasnil, ze jej ushugi
potrzebne sa putkownikowi. Pozwolil jej tylko przemy¢ twarz wodg i natychmiast zabrat na



sam koniec obozowiska, gdzie czlowiek wzbudzajacy najwigksza trwoge w kraju
odpoczywal w hamaku zawieszonym miedzy dwoma drzewami. Nie moglta dojrze¢ jego
twarzy, bo przestaniat ja drgajacy cien listowia, cieniem kladly si¢ na niej takze lata
bandyckiego zywota. Pomyslata jednak, ze musi to by¢ twarz gotowego na wszystko drania,
skoro jego olbrzymi adiutant zachowuje si¢ tak unizenie. Zaskoczyl ja glos putkownika,
migkki i modulowany jak u nauczyciela.

- To ty sprzedajesz stowa? - spytal.

- Do ustug - bakneta, wpatrujac si¢ w mrok, zeby zobaczy¢ mezczyzng.

Putkownik wstat z hamaka, a $wiatlo trzymanej przez Mulata pochodni o$wietlito mu
twarz. Kobieta ujrzata ogorzale policzki i1 dzikie oczy pumy i zrozumiala od razu, ze stoi
przed nig najbardziej samotny cztowiek na §wiecie.

- Chce by¢ prezydentem - powiedzial.

Do$¢ juz miat ciggtego przemierzania tej przeklgtej ziemi wszerz i wzdhuz, dosy¢
bezsensownych wojen i porazek, ktorych zaden fortel nie potrafit zmieni¢ w zwyciestwa. Od
wielu lat sypial pod gotym niebem, gryziony przez robactwo, zywiac si¢ iguanami i zupa
wezowa. Drobne te niedogodnosci nie byty jednak powodem, dla ktorego zapragnal odmienic
swe zycie. Naprawde dokuczal mu strach, jaki wyzierat z ludzkich oczu. Marzyl, by wkraczaé
do miasteczek pod triumfalnymi tukami, wsrod kolorowych choragiewek i1 kwiatow, chcial,
zeby ludzie bili mu brawo i dawali w prezencie $wieze jaja i §wiezo upieczony chleb.
Meczyta go §wiadomos¢, ze mezezyzni przed nim uciekajg, kobiety ronig z przerazenia, a
dzieci dygoca ze strachu. Dlatego postanowit zosta¢ prezydentem. Mulat radzit, zeby ruszyli
do stolicy, wpadli galopem do Patacu i przejeli rzady tak, jak wczesniej zdobywali inne
rzeczy, nikogo nie proszac o pozwolenie. Putkownik nie chciat jednak sta¢ si¢ kolejnym
tyranem, bo w historii tego kraju byto ich wystarczajaco wielu, a poza tym nie zaskarbilby
sobie w ten sposob milosci ludzi. Chciatl, zeby wybrali go w powszechnym glosowaniu
podczas grudniowych wyborow.

- Dlatego musz¢ przemawia¢ jak kandydat na prezydenta. Mozesz mi sprzeda¢ stowa
przemowienia? - spytat putkownik Belis¢ Crepusculario.

Otrzymywata w przesztosci wiele réznych zlecen, ale zadne nie byto podobne do tego.
Nie mogta jednak odméwié, obawiata sie, ze Mulat wpakuje jej kule miedzy oczy albo, co
byloby jeszcze gorsze, ze putkownik si¢ rozptacze. Chciata mu pomoc takze dlatego, ze na
jego widok poczula gwaltowne uderzenie ciepta, zapragneta z calych sit dotkna¢ tego
mezczyzny, przesuwac dtonmi po jego ciele, utuli¢ go w swych ramionach.

Cala noc i duza cze$¢ nastgpnego dnia Belisa Crepusculario wyszukiwala w swym
repertuarze stowa odpowiednie do prezydenckiego przeméwienia. Pilnujacy kobiety Mulat
nie odrywat oczu od jej mocnych nog i dziewiczych piersi. Belisa odrzucita stowa szorstkie i
oschte, a takze nazbyt kwieciste, wyblakte od nadmiernego uzywania, nie chciata stow, ktore
obiecujg rzeczy niemozliwe, sa pozbawione prawdy i niejasne. Wybrata tylko takie, ktore
potrafig celnie trafi¢ do umystu m¢zczyzn i intuicji kobiet. Wykorzystujac wiedze nabyta od
ksigdza za dwadzie$cia pesos, napisata przemowienie na kartce papieru, a potem dala znak
Mulatowi, zeby rozwigzatl ling, ktorg przywigzali ja za kostki u nodég do drzewa.
Zaprowadzono ja ponownie do pulkownika, a gdy go zobaczyta, znowu poczula ten sam
pulsujacy niepokoj, co przy pierwszym spotkaniu. Podala mu kartk¢ 1 zastygla w
oczekiwaniu, podczas gdy on patrzyt na litery, trzymajac papier koniuszkami palcow.

- Co tu jest, u licha, napisane? - spytal w koncu.

- Nie umiesz czytac?

- Umiem sig¢ bi¢ - odparowat.

Przeczytala przemowienie na glos. Przeczytala je jeszcze trzy razy, zeby jej klient
mogt sobie wszystko utrwali¢ w pamieci. Kiedy skonczyla, dostrzegta wzruszenie na
twarzach me¢zczyzn z oddzialu, ktorzy przyszli jej postuchaé. Zauwazyla tez, ze zotte oczy



putkownika btyszcza entuzjazmem. Byt przekonany, ze dzigki stowom Belisy zdobedzie dla
siebie fotel prezydenta.

- Jesli po trzykrotnym wyshuchaniu przeméwienia chtopaki dalej stojg z otwartymi
gebami, znaczy, ze si¢ nadaje, putkowniku - wyrazit swa aprobat¢ Mulat.

- Ile sobie liczysz za t¢ pracg, kobieto? - zapytal szef.

- Jedno peso, putkowniku.

- To niedrogo - powiedzial, otwierajac przytwierdzong do paska torbg z resztkami
ostatnich tupow.

- Masz jeszcze prawo do malej premii. Przysluguja ci dwa stowa tajemne -
powiedziata Belisa Crepusculario.

- Co to znaczy?
klienta jednym stowem na wytaczny uzytek. Putkownik wzruszyl ramionami, ta oferta wcale
go nie interesowata, ale nie chcial by¢ nieuprzejmy wobec kogos, kto tak mu si¢ przystuzyt.
Ona podeszta nie spiesznie do stotka, na ktorym siedzial, i pochylita si¢, zeby da¢ mu
zapowiedziany prezent. Mg¢zczyzna poczul wowczas rozsiewany przez kobiete zapach
wiejskiego zwierzecia, ogniste ciepto buchajace z jej bioder, grozne musnigcie jej wlosow,
oddech pachnacy migta, gdy szeptata mu do ucha dwa tajemne stowa, do jakich miat prawo.

- Sa twoje, putkowniku - powiedziata, cofajac si¢ krok. - Mozesz ich uzywac, kiedy
zechcesz.

Mulat odprowadzil Belis¢ az na skraj drogi, przygladajac si¢ jej uporczywie
btagalnym wzrokiem bezdomnego psa, ale gdy wyciagnat reke, Zzeby jej dotknac, powstrzy-
mata go potokiem wymyslonych napredce stow. Stowa odegnaly natychmiast jego
pozadanie, bo pomyslal, Ze kobieta rzuca na niego jaka$ nieodwotalna klatwe.

We wrzedniu, pazdzierniku i listopadzie putkownik wyglosil swoje przemdéwienie
tyle razy, ze gdyby nie sktadato si¢ z 1$nigcych 1 mocnych stow, zmienitoby si¢ w proch ze
zuzycia. Przemierzyl caly kraj, przekonujac wyborcoéw, by na niego glosowali. Wjezdzat do
miast w triumfalnym nastroju, zatrzymywat si¢ takze w zapadtych wioskach, gdzie tylko
$mieci $wiadczyly o obecnosci czlowieka. Gdy on przemawiat na podium posrodku placu,
Mulat i jego ludzie rozdawali cukierki i malowali ztotg farbg jego imi¢ na murach, ale nikt
nie zwracal uwagi na te sklepikarskie chwyty, bo wszyscy stuchali, ol$nieni klarownoscia
jego wywodu i poetycka jasnoscig argumentow, porwani jego chgcig naprawienia btedow
popelnionych w przeszlosci 1 po raz pierwszy w zyciu weseli. Gdy kandydat konczyt
mowi¢, oddzial oddawat salwe z pistoletow w powietrze i rzucal petardy. Gdy odjezdzali,
zostawiali po sobie smuge nadziei, ktora unosita si¢ w powietrzu przez wiele dni niczym
wspaniate wspomnienie po cudnej komecie. Putkownik stat si¢ szybko najpopularniejszym
politykiem. Oto mezczyzna, ktorego uksztaltowaly lata wojny domowej, naznaczony
bliznami, przemawia teraz jak profesor, a jego autorytet szerzy si¢ w calym kraju,
poruszajac serce narodu. Nikt tu wczesniej nie widziat niczego podobnego. Putkownikiem
zajela si¢ prasa. Dziennikarze przyjezdzali z daleka, by zrobi¢ z nim wywiad 1 rozglosi¢
jego poglady. W ten oto sposob urosty zastepy jego zwolennikdéw i wrogow.

- Dobrze nam idzie, putkowniku - powiedzial Mulat po dwunastu tygodniach
sukcesow.

Ale kandydat go nie ustyszat. Powtarzal w myslach swoje dwa tajemne stowa. Robit
to coraz czgsciej. Wypowiadat je, gdy dopadata go nostalgia, szeptat je przez sen, widzt je ze
soba konno, myslat o nich przed rozpoczgciem stynnego przeméwienia i tapat si¢ na tym, ze
rozkoszuje si¢ nimi takze w chwilach beztroski. Ilekro¢ te dwa stowa przychodzity mu do
glowy, przywolywaty na mysl Belis¢ Crepusculario, a wtedy burzyly si¢ w nim zmysly na
wspomnienie wiejskiego zapachu, ognistego zaru, niebezpiecznego musnigcia kosmyka



wtosow 1 oddechu pachnacego migta. Zaczat w koncu chodzi¢ jak bledny i jego ludzie
zrozumieli, ze zycie z niego ujdzie, nim zdobedzie fotel prezydencki.

- Co si¢ z tobg dzieje, szefie? - wielokrotnie pytal Mulat, az ktorego$ dnia putkownik
nie wytrzymat i wyznal, ze win¢ za jego stan ducha ponosza owe dwa stowa, ktore utkwity
mu w brzuchu.

- Wypowiedz je, moze wtedy stracg swojg moc - prosit wierny adiutant.

- Nie powiem, sg tylko moje - odpart putkownik.

Nie mogac patrze¢, jak stan jego szefa pogarsza si¢ z dnia na dzien, niczym stan
skazanca oczekujgcego na wykonanie wyroku §mierci, Mulat zarzucit karabin na ramig¢ i
ruszyt na poszukiwanie Belisy Crepusculario. Tropit jej $lady wzdluz i wszerz kraju, az
znalazt ja w koncu w miasteczku na potudniu, gdy siedziata pod ptachta swego wystuzonego
namiotu i recytowata litani¢ wiadomosci. Stanat przed nig w rozkroku, a w rece trzymat bron.

- Jedziesz ze mng - rozkazatl.

Czekata na niego. Schowata katamarz, ztozyla Iniang plachte rozpieta nad straganem,
zarzucita na ramiona szal 1 bez stowa wspieta si¢ na grzbiet konia. Podczas catej drogi nawet
nie spojrzeli na siebie, bo pozadanie Mulata zmienito si¢ we wsciektos¢ 1 tylko strach, jaki
czut przed jej jezykiem, nie pozwalal mu pocia¢ jej biczem na kawatki. Nie chcial jej takze
mowi¢, ze pulkownik chodzi jak oglupialy i to, czego nie dokonaty dlugie lata wojny,
sprawito jedno zaklgcie wyszeptane do ucha. Trzy dni pdzniej dojechali do obozowiska 1 w
obecnosci catego oddzialu Mulat natychmiast zaprowadzit swa zdobycz do dowddcy.

- Przywiozlem ci te czarownice, putkowniku. Oddaj jej te stowa, a ona niech zwrdéci ci
mestwo - powiedzial, wycelowujac lufe karabinu w kark kobiety.

Putkownik 1 Belisa Crepusculario popatrzyli na siebie dtuzsza chwile, mierzac si¢ na
odleglos¢ wzrokiem. Zgromadzeni ludzie zrozumieli wowczas, ze ich szef nie moze juz
uwolni¢ si¢ od czaru tych dwodch diabelskich stow, bo zobaczyli, jak drapiezne pumie oczy
staja sie potulne, gdy ona podchodzi i chwyta go za reke.

Rozpustna dziewczynka

Elena Mejias w wieku jedenastu lat byla jeszcze niedozywionym pisklakiem. Miata
ziemistoblada cere wtasciwg dzieciom, ktérych czas uptywa w samotnosci, byta szczerbata z
powodu pdznego wychodzenia statych zgbow, miala wlosy w mysim kolorze i wystajace
kos$ci, ktore sprawialy wrazenie zbyt grubych w stosunku do niepozornego ciata, wydawato
sie, ze przebijg skor¢ na kolanach i1 na tokciach. Wyglad nie zdradzal emocjonalnego
charakteru dziewczynki ani jej sktonno$ci do namigtnych snow. Nie rzucata si¢ w oczy, gdy
krzatata si¢ po pensjonacie matki, wsrdd pospolitych mebli 1 wyblaktych zaston. Bawiac si¢
wsrod zakurzonych doniczek z geranium i wielkich paproci na patio lub noszac kolacyjne
dania z kuchennej ptyty na stoty w jadalni, przypominata melancholijng kotke. Lokatorzy
rzadko zauwazali dziewczynke, a jesli juz ktos zwrdcit na nig uwagg, to wylacznie po to, zeby
kazac jej spryskac srodkiem owadobojczym gniazdo karaluchow albo napetni¢ woda zbiornik
w lazience, gdy skrzypiaca pompa nie chciala ttoczy¢ wody na drugie pietro. Matka matle;,
umeczona ciaglym upalem 1 domowymi obowigzkami, nie miata ochoty na czuto$¢ ani czasu,
by uwazniej przyglada¢ si¢ corce. Nie zauwazyta wiec, gdy Elena zaczgla si¢ przeobraza¢ w
inng istote. W pierwszych latach zycia byla cichym i nie$mialym dzieckiem, zawsze
pograzonym w $wiecie swych tajemnych zabaw. Snuta si¢ po katach, mowita sama do siebie i
ssafa palec. Wychodzita z domu tylko na targ albo do szkoty, nie wykazywata Zadnego
zainteresowania hatasliwg czereda réwiesnikow, bawigcych si¢ na ulicy.

Przemiana Eleny Mejias zbiegla si¢ w czasie z przybyciem Juana Jose Bernala -
Stowika, jak glosit afisz, ktory sam przybil gwozdziem do $ciany. Wiekszos¢ mieszkancow



pensjonatu stanowili studenci albo pracownicy jakiej$S ponurej instytucji panstwowe;.
Przyzwoite panie i dobrze wychowani panowie, jak mawiala jej matka, ktora chlubita si¢ tym,
ze nie przyjmuje pod swoj dach byle kogo. Znata ich profesje, nie miata zastrzezen co do
sposobu prowadzenia si¢ 1 wiedziala, ze majg wystarczajaco duzo pieniedzy, by optacac swoj
miesigczny czynsz z gory. Mieszkancy pensjonatu zobowigzani byli takze podporzadkowaé
si¢ regulaminowi, ktory bardziej przypominal wymagania wobec klerykow w seminarium
duchownym niz reguly zycia hotelowego. Wdowa musi dba¢ o reputacj¢, nie pozwole, zeby
moj pensjonat byt przystanig wtoczegow 1 zwyrodnialcoOw, czesto powtarzata matka, zeby
nikt o tym nie zapominal, a tym bardziej Elena. Do obowigzkow dziewczynki nalezalo
szpiegowanie gosci oraz powiadamianie matki o kazdym podejrzanym szczegole. Zajecie to
sprawialo, ze stawala si¢ jeszcze bardziej niematerialna; poruszajac si¢ bezszelestnie,
rozptywala si¢ w mrokach pokoi. Niepytana sama nigdy si¢ nie odzywata i przewaznie
pojawiala si¢ niespodziewanie, jakby nagle wrdcita z jakiego§ wymiaru rzeczywistosci
niedostgpnego dla oczu zwyktych $miertelnikow. Matka i cérka same wykonywaty cata prace
w pensjonacie, kazda zajmowatla si¢ swoimi obowigzkami i rozumialy si¢ w tym wzgledzie
bez stow. W ogdle rzadko odzywaty si¢ do siebie, a gdy juz zdarzato im si¢ zamieni¢ parg
zdan podczas sjesty, to rozmowa ta najczesciej dotyczyla lokatorow. Czasami Elena
probowata ubarwi¢ szare zycie m¢zczyzn i kobiet przewijajacych si¢ przez hotel bez §ladu.
Czynita ich bohaterami jakich$ niezwyktych fabul, przydawata im wyrazistosci, wplatujac w
zakazang mitos¢ lub w jaka$ tragedie, ale matka miata niezawodnego nosa i od razu
wiedziala, ze dziewczynka fantazjuje. Wyczuwala tez bezbtednie, kiedy coérka co$ przed nig
ukrywata. Zmyst praktyczny nigdy jej nie zawodzit i dobrze orientowata si¢ we wszystkim,
co dzieje si¢ pod jej dachem, wiedziata doktadnie, co kto robi o kazdej porze dnia i nocy, ile
jest cukru w spizarni, do kogo dzwonit telefon i gdzie lezg nozyczki. Byla kiedy§ wesotg i
calkiem tadng kobieta, jej surowe, pozbawione wdzigku stroje nie umiaty okietzna¢ namietne;j
gotowosci mtodego jeszcze ciata. Tyle juz jednak lat zaymowata si¢ przyziemnymi sprawami,
ze uszla z niej cata Swiezo$¢ ducha i rados¢ zycia. Kiedy do pensjonatu przyjechat Juan Jose
Bernal 1 poprosit o wynajecie pokoju, zycie matki, a takze zycie Eleny, zmienilo si¢
catkowicie.) Oczarowana pretensjonalng modulacja gltosu Stowika oraz afiszem gloszacym
jego stawe, sprzeniewierzyla si¢ wlasnym zasadom i wynajeta mu pokoj, cho¢ wcale nie
pasowal do obrazu idealnego pensjonariusza. Berna! Powiedziat jej, ze $piewa nocami i
dlatego we dnie powinien odpoczywac, ze z powodu tymczasowego braku angazu nie moze
zaplaci¢ za miesiac z gory i ze rygorystycznie przestrzega pewnych nawykéw zywieniowych i
higienicznych, to znaczy, ze jada tylko biate migso i dwa razy dziennie bierze prysznic.
Zdumiona Elena ujrzala, jak matka bez komentarza wpisuje nowego goscia do ksiggi
meldunkowej 1 prowadzi go do pokoju, taszczac z wysitkiem jego ci¢zka walizke, podczas
gdy on idzie obok z gitarg w futerale i kartonowa tubg ze schowanym w $rodku afiszem.
Czajac si¢ przy $cianie, dziewczynka sungta za nimi po schodach 1 jej uwadze nie uszedt
skupiony wyraz twarzy, z jakim nowy gos$¢ wpatrywat si¢ w mokre od potu i opigte
perkalowym fartuchem posladki gospodyni. Wchodzac do pokoju, Elena przekrecita kontakt 1
wielkie lopaty zawieszonego pod sufitem wentylatora zaczgly si¢ obraca¢ z piskiem zardze-
wiatego zelastwa.

Od tej chwili w domu nastaty inne porzadki. Byto wigcej pracy, bo Bernal sypiat, gdy
pozostali goscie rozchodzili si¢ do swych zaje¢, godzinami zajmowat fazienke, pochtaniat
ogromne ilosci potrawki z krolika, ktérg trzeba byto oddzielnie dla niego gotowac, czgsto
korzystat z telefonu i1 co chwila wlaczal zelazko, zeby prasowac swoje wytworne koszule.
Mimo to wlascicielka pensjonatu nie zadata od niego zadnych dodatkowych optat. Elena
wracala ze szkoty w upalnej porze sjesty, gdy dzien usychat w straszliwym, rozzarzonym do
biatosci skwarze, ale Bernal dopiero wtedy zapadal w pierwszy sen. Z polecenia matki
zdejmowata wiec w progu buty, by nie zakldci¢ sztucznej ciszy, w jakiej pograzat si¢ dom.



Dziewczynka spostrzegta tez zmiany w zachowaniu matki. Zdata sobie z nich sprawe na
dhugo, zanim pozostali mieszkancy pensjonatu zacze¢li szepta¢ po katach. Najpierw wyczuta
zapach, mocna, kwiatowa won, jaka rozsiewala wokot siebie matka i jaka dtugo unosita si¢ w
pokojach, przez ktére przechodzita. Elena znala kazdy zakamarek domu, a dlugotrwaty
nawyk szpiegowania pomogt jej odkryé w spizarni, schowany za paczkami ryzu i stoikami
konserw, flakonik perfum. Potem spostrzegta ciemng lini¢ kredki na powiekach, dotknigcie
czerwieni na ustach, nowg bielizng, szeroki usmiech na twarzy kobiety, ilekro¢ Bernal
schodzil wreszcie pod wieczodr, swiezo wykgpany 1 z mokrymi jeszcze wlosami zasiadat w
kuchni, by pochtania¢ swoje dziwne dania. Matka siadata naprzeciw niego, a on opowiadat
jej epizody ze swego zycia artystycznego i gdy dochodzil do jakiego$§ zrobionego komus
kawatu lub splatanego figla, natychmiast wybuchat glto§nym, dobywajacym si¢ z brzucha
$miechem.

Przez pierwsze tygodnie Elena czuta nienawis¢ do tego mezczyzny, ktory wypetniat
dom 1 skupit na sobie cala uwage jej matki. Napawaly ja wstretem jego nathuszczone
brylantyng wtosy, polakierowane paznokcie, mania czyszczenia sobie zgboéw wykalaczka.
Patrzyta, jak pozwala si¢ obstugiwac i jaki jest przy tym pedantyczny i bezczelny. Zadawata
sobie pytanie, co matka w nim widzi - przeciez to tylko zatosny awanturnik, $piewak
wystepujacy w nedznych knajpach, o ktérym nikt nigdy nie styszal, moze nawet sutener, jak
poszeptywata panna Zofia, jedna z najbardziej zasiedzialych pensjonariuszek. Ale potem, w
pewien ciepty, niedzielny wieczor, gdy nie bylo nic do roboty i czas jakby stezat posrod
czterech $cian budynku, Juan Jose Bernal wyszedl na patio z gitarg w rece, zasiadt na fawce
pod drzewem figowym i zaczat trgcaé struny. Dzwieki gitary zwabity wszystkich gosci,
ktérzy gromadzili si¢ jeden za drugim, poczatkowo niesmiato, nie rozumiejac dobrze powodu
calego zamieszania, a potem ochoczo wytaszczyli krzesta z jadalni i1 zasiedli wokot Stowika.
Miat pospolity, ale dobrze ustawiony glos 1 §piewal z wdzigkiem. Znat wszystkie stare mek-
sykanskie bolera i rancheras, zaspiewat tez kilka spro$nych piosenek wojskowych, ktére
wywotaly na twarzach kobiet rumieniec. Po raz pierwszy, odkad dziewczynka si¢gata
pamiecig, w pensjonacie zapanowata atmosfera zabawy. Kiedy zapadl mrok, zapalili i
zawiesili na drzewach dwie parafinowe lampki, przyniesli tez piwo i butelke rumu,
przechowywang w domu jako lek na przezigbienia. Elena drzata, podajac szklanki, chtongta
calym ciatem $miale slowa piosenek, a tkanie gitary rozpalato ja niczym goraczka. Stopa
matki wybijata rytm. Nagle matka wstata, chwycila Elen¢ za rgce i zaczela z nig tanczyd.
Pozostali natychmiast przylaczyli si¢, nawet panna Zofia, cho¢ zrazu krygowata si¢ i
chichotata nerwowo. FElena kotysala si¢ dluzszag chwile w rytm $piewu Bernala i
uszczesliwiona wtulata si¢ w matke, wdychajac jej nowy, kwiatowy zapach. Wkrotce jednak
poczuta, ze matka delikatnie ja odpycha, zeby tanczy¢ sama. Z zamknigtymi oczyma i
odrzucong do tytu gtowa kobieta falowala niczym poruszana wiatrem ptachta materiatu. Elena
cofneta sie kilka krokoéw, pozostali tez wrocili niespiesznie do swoich krzeset, zostawiajac
odurzong tancem gospodyni¢ pensjonatu samg posrodku patia.

Od tamtej nocy Elena zaczeta patrze¢ na Bernala innymi oczyma. Zapomniata o
wstrecie, jaki w niej budzity brylantyna, wykataczki i arogancja. Ilekro¢ widziata, jak
przechodzi obok, lub styszata, ze co§ do kogos mowi, od razu wracalty do niej piosenki z
tamtej zaimprowizowanej zabawy 1 znowu czula Zar ciata i pomieszanie zmystow, ktorego nie
potrafita nazwa¢ stowami. Przygladala mu si¢ ukradkiem z oddali i powoli odkrywata to,
czego przedtem nie umiala zauwazy¢: jego ramiona, szeroki, mocny kark, zmystowe,
wydatne usta, pickne zeby, eleganckie i1 delikatne dtonie o dlugich palcach. Zawtadneto nig
niezno$ne pragnienie, by podej$¢ do niego, przytuli¢ twarz do $niadej piersi, uslysze¢ granie
powietrza w plucach i bicie serca, wciggna¢ nozdrzami jego zapach. Przeczuwala, ze musi



by¢ ostry i wytrawny, jak zapach garbowanej skory albo tytoniu. Wyobrazata sobie, ze bawi
si¢ jego wlosami, dotyka migsni plecow nog, poznaje palcami ksztatt stopy, przemienia si¢ w
mglisty oblok, by wslizgna¢ mu si¢ do gardta i wypelni¢ go calego soba. Gdy jednak
me¢zczyzna napotykat jej spojrzenie, Elena wpadata w poptoch i uciekata, zeby ukry¢ si¢ na
podworku w najdalszych chaszczach. Bernal zawladnal wszystkimi jej mys$lami, z trudem
znosita ucigzliwie wlokace si¢ godziny z dala od niego. Bedac w szkole, poruszata si¢ jak w
malignie, nie styszala i nie widziata niczego précz obrazéw, jakie tworzyla jej wlasna
wyobraznia 1 w ktorych on byl gldéwna postacig. Co moze teraz robi¢? Moze $pi na brzuchu w
tozku, przy spuszczonych zaluzjach? Pokdj pograzony jest w polmroku, wentylator miele
goragce powietrze, po plecach mezczyzny plynie struzka potu, a twarz jest zanurzona w
poduszce. Na pierwszy dzwigk dzwonka obwieszczajacego koniec lekcji rzucata si¢ biegiem
do domu, modlac si¢ w duchu, by on jeszcze si¢ nie zbudzit. Wtedy ona zdazy si¢ umy¢ i
wlozy¢ czyste ubranie, a potem usigdzie i bedzie na niego czeka¢ w kuchni, udajac, ze
odrabia lekcje, bo inaczej matka zamegczytaby ja domowymi pracami. Gdy potem styszata, jak
pogwizduje, wychodzac z tazienki, konala z niecierpliwosci 1 ze strachu. Byla pewna, ze
umarlaby z rozkoszy, gdyby jej dotkngt lub cho¢by do niej przemoéwit. Catym sercem tego
pragnetla, a rownoczes$nie byta gotowa ukry¢ si¢ na jego widok, bo nie mogla bez niego zy¢,
ale zarazem nie potrafita wytrzymac¢ jego palgcej obecnosci. Po kryjomu wszedzie za nim
chodzita, ustugiwata mu przy kazdym drobiazgu, zgadywata jego pragnienia, gotowa podac
mu to, czego potrzebuje, nim jeszcze o to poprosil. Pojawiala si¢ i znikata jak cien, jakby
chciata ukry¢ swoje istnienie.

Nocami Flena nie mogla spa¢, bo jego nie bytlo w domu. Wstawala z hamaka i
btadzita niczym zjawa po pierwszym pigtrze, zeby wreszcie zebra¢ si¢ na odwage i wejsé
dyskretnie do pustego pokoju Bernala. Zamykata za sobg drzwi i1 unosita troche zaluzje, zeby
wpusci¢ do pokoju $wiatlo ulicy. W tym bladym $wietle odprawiala wymyslony przez siebie
rytuat, chcac zawtadnaé dusza mezczyzny, ktérego zapachem przesigkniete byly znajdujace
si¢ w pokoju przedmioty. Najpierw przygladata si¢ sobie dlugo w ciemnej i polyskliwej
niczym blotnista katuza tafli lustra, poniewaz i on si¢ w tym lustrze przegladat i slady dwoch
odbi¢ mogtyby si¢ potaczy¢ w uscisku. Zblizala twarz do lustra, spogladajac na siebie oczyma
me¢zczyzny, calowata w lustrze wlasne usta, a ten zimny i1 dlugi pocalunek zdawat jej sie
goracy jak jego usta. Dotykala ciatem szklanej powierzchni, a wtedy nabrzmiewaty jej
malenkie jak wisnie piersi, wywotujac tepy bol, ktory biegt do dolu i umiejscawiat sie
doktadnie migdzy nogami. Szukala tego bdlu raz i drugi. Wkladala wyjete z szafy buty i
koszule Bernala. Bardzo ostroznie, zZeby nie halasowaé, robita kilka krokéw po pokoju i tak
ubrana przeszukiwata jego szuflady, czesala si¢ jego grzebieniem, ssala szczoteczke do
zebow, lizata krem do golenia, gladzita rgkami jego brudnag bielizne. Potem, sama nie
wiedzac, dlaczego to robi, zdejmowata koszulg i buty Bernala, a takze wtasng koszule nocng i
ktadta si¢ naga na 16zku, wdychajac zachtannie zapach mezczyzny, wyobrazajac sobie jego
cieplo, otulajac si¢ tym cieptem. Dotykala rgkami swego ciala, poczynajac od filigranowych
chrzastek uszu, krawedzi oczodolow 1 zaglebienia ust. Pozniej schodzila nizej, przesuwajac
dlonie wzdluz kosci, po zagigciach 1 wypukiosciach swego drobnego ciata 1 z catych sit
pragneta by¢ ogromna, cigzka i1 zwalista jak wieloryb. Wyobrazata sobie, ze wypelnia si¢
lepka 1 stodkg jak midd ciecza, Ze rozrasta si¢ do rozmiardw jakiej§ ogromnej lalki 1 zajmuje
w koncu swym nabrzmiatym cialem cate 16zko, caty pokoj, caly dom. Wycieficzona tymi
zabawami przysypiata czasem na kilka minut, cichutko poptakujac.

Pewnego sobotniego poranka Elena zobaczyla przez okno, jak Bernal podchodzi od
tylu do jej matki, ktora ptukala pranie pochylona nad balig. M¢zczyzna potozyt kobiecie dton
w talii, a ona nie poruszyla sig¢, jakby ciezar tej dioni stal si¢ czescig jej wlasnego ciata. Elena
spostrzegta z daleka jego zawlaszczajacy gest i petng oddania postawg matki, zazyla bliskos¢



obojga i dreszcz, ktdry taczyt ich ze soba cudowng tajemnica. Poczula, jak fala potu oblewa ja
od stop do glowy, nie mogta ztapac¢ tchu, jej serce tluklo si¢ migdzy zebrami niczym
przerazony ptak, piektly ja rece i nogi, krew pulsowala w palcach, jakby chciata je rozsadzi¢.
Od tamtego dnia zaczela §ledzi¢ matke.

Dowody, jakich szukata, uzyskiwala jeden po drugim. Poczatkowo byty to tylko
spojrzenia, zbyt dlugie powitanie, porozumiewawczy usmiech, podejrzenie, ze dotykajg si¢
nogami pod stotem i ze wymyslaja preteksty, zeby zosta¢ ze sobg sam na sam. Wreszcie
pewnej nocy, gdy po odprawieniu swych mitosnych obrzgdéw wracala z pokoju Bernala,
ustyszala szmer cichy niczym szum podziemnej rzeki, dobiegajacy z pokoju matki.
Zrozumiata Wowczas, ze gdy ona byla przekonana, ze Bernal zarabia na zycie nocnymi
wystepami, on przez caly czas znajdowat si¢ w pokoju matki, po drugiej stronie korytarza.
Gdy ona catowata jego wspomnienie w lustrze 1 wciggata w nozdrza zapach, jaki zostawiat na
poscieli, on byt z jej matka. Dzigki zwinno$ci ¢wiczonej przez dhugie lata przedostata si¢ do
pokoju niezauwazona i zobaczyta ich, jak oddajg si¢ rozkoszy. Kochankowie lezeli w 16zku,
o$wietleni cieplym §wiattem lampy przykrytej abazurem z fredzlami. W tym $wietle matka
zmieniata si¢ w inng osobe; byla rozowa i zaokraglona, miata obfite ksztalty, jeczata cicho 1
przypominala falujacy morski polip - same macki i przyssawki, wylacznie otwory, rece i nogi.
Wita sie na tozku przyklejona do wielkiego ciata Bernala, ktory, na odmiang, wydat si¢ Elenie
sztywny 1 niezdarny, poruszat si¢ konwulsyjnie jak konar drzewa targany przez wsciekle
podmuchy wiatru. Nigdy weczes$niej dziewczynka nie widziata nagiego me¢zczyzny i
zaskoczyly ja podstawowe roznice w budowie anatomicznej. Mgska natura wydata jej si¢
brutalna 1 potrzebowata dobrej chwili, zeby przezwyciezy¢ groz¢ 1 zmusi¢ si¢ do patrzenia.
Szybko jednak gore wzieta fascynacja tym, co widziala, wigc przygladata si¢ z wielkg uwaga,
zeby nauczy¢ si¢ od matki gestow, ktore wprawiaty w zachwyt Bernala 1 miaty wigksza site
niz sila calej jej mitosci, wszystkich modlitw, marzen i milczacych nawolywan, wigksza niz
sila jej magicznych obrzgdow, jakie miaty go do niej sprowadzi¢. Byta pewna, ze klucz do
tajemnicy jest ukryty w pieszczotach i szeptach i jesli zdota wejs¢ w jego posiadanie, Juan
Jose Bernal bedzie z nig sypial w hamaku, ktéry co noc zawieszata na dwdch hakach w
pokoju.

Kilka nastgpnych dni Elena przezyla w ponurym nastroju. Stracila catkowicie
zainteresowanie otoczeniem, nawet mysl o Bernalu zepchngta w pod§wiadomos$¢ 1 zanurzyta
si¢ w $wiat wlasnych fantazji, ktory catkowicie zastgpit $wiat zywych. Wykonywata
codzienne czynnosci machinalnie, sila przyzwyczajenia, nieobecna duchem. Matka
zauwazyla jej brak apetytu i przypisala to zblizajacemu si¢ wiekowi dojrzewania, cho¢ Elena
byla jeszcze stanowczo za mloda. Znalazlszy jakas wolng chwile, usiadta z cérka sam na sam
1 wyluszczyta jej skutki, jakie pocigga za soba figiel losu, ktory sprawil, ze urodzita si¢
kobieta. Dziewczynka wystuchata w przewrotnym milczeniu dlugiej przemowy o biblijnych
klatwach i1 krwi miesigcznej. Byta przekonana, ze jej si¢ to nigdy nie przytrafi.

We srode Elena poczula gtdéd po raz pierwszy od tygodnia. Wzigla otwieracz do
konserw 1 tyzke, poszta do spizarni i pozarta zawarto$¢ trzech puszek bobu, zdjela tez
stearynowg, czerwong ostone¢ z holenderskiego sera 1 zjadta go niczym jabtko. Potem
wybiegta na podworko 1, zgigta w pot, zwymiotowata zielong papke na liscie geranium. Bol
brzucha 1 cierpki smak w ustach przywrécity jej poczucie rzeczywistosci. W nocy spata
wreszcie spokojnie zwinieta w kigbek w hamaku, ssac palec jak niemowle. We czwartek
zbudzila si¢ radosna, pomogla matce przygotowa¢ kaweg dla hotelowych gosci, a przed
wyjsciem na lekcje zjadta z nig w kuchni §niadanie. W szkole jednak uskarzata si¢ na silne
skurcze zotadka. Krzywita si¢ tak bardzo i tyle razy prosita o pozwolenie wyjscia do ubikacji,
ze w srodku zaje¢ nauczycielka kazata jej wraca¢ do domu.

Elena poszta okrezng drogg, omijajac uliczki swojej dzielnicy 1 podeszta do domu od



tylu, od strony wawozu. Latwiej niz si¢ spodziewata, pokonata mur ogrodzenia i przez nikogo
niezauwazona zeskoczyta na podworko. Wyliczyta sobie, ze o tej porze matka bgdzie na
targu, a poniewaz tego dnia sprzedawano $wieze ryby, zabawi tam pewnie dtuzej niz zwykle.
W domu znajdowali si¢ tylko Juan Jose Bernal i panna Zofia, ktora od tygodnia nie chodzita
do pracy z powodu napadu artretyzmu.

Elena schowata ksigzki i buty pod pledami i wslizgneta si¢ do srodka domu. Weszla
ostroznie po schodach, przyciskajac sie do $ciany i wstrzymujac oddech do chwili, gdy
ustyszata radio ryczace na caty regulator w pokoju panny Zofii. Wtedy poczuta si¢ pewnie;.
Drzwi pokoju Bernala ustapity od razu. W $rodku byto ciemno, wigc przez chwile nic nie
widziata, bo przychodzita wprost z roz§wietlonej blaskiem dnia ulicy. Znata jednak ten pokdj
na pami¢¢, wiele razy zmierzyla go krokami, wiedziata, gdzie lezy kazdy przedmiot, w
ktorym doktadnie miejscu skrzypi podtoga i jak daleko od drzwi stoi t6zko. Po chwili oczy
przyzwyczaily si¢ do mroku i z ciemno$ci wynurzyty si¢ kontury mebli. Wkrétce mogta takze
dostrzec mezczyzng na t6zku. Nie spal na brzuchu, jak wyobrazata to sobie wiele razy, ale
lezat na wznak, ubrany tylko w krotkie kalesonki, z jedna r¢ka wyciagnieta przy boku, a
drugg ztozong na piersi i z kosmykiem wloséw na twarzy. Elena poczuta, ze nagromadzone w
ostatnich dniach strach i niecierpliwos¢ nagle ja opuszczaja, a ich miejsce zajmuje kojacy
spokoj osoby, ktéra wie, co nalezy robi¢. Miala wrazenie, ze przezyta juz te chwilg wiele
razy. Pomyslata sobie, Ze nie ma si¢ czego baé, ze chodzi o rytuat nieco tylko odmienny od
poprzednich. Zdjeta powoli szkolny mundurek, cho¢ nie odwazyla si¢ zdjg¢ takze
bawetnianych majtek. Podeszta do tozka. Widziata teraz Bernala wyraznie. Usiadla na
krawedzi, tuz obok dloni mezczyzny, starajac sig, by cigzar jej ciata nie spowodowal Zadnej
dodatkowej zmarszczki na przescieradle. Pochylita si¢ powoli, az jej twarz znalazlta si¢ w
odleglosci kilku centymetrow od twarzy $piacego, poczuta ciepto jego oddechu i stodkawy
zapach ciala. Potozyla si¢ przy nim jak najostrozniej i powoli rozprostowata kazda noge tak,
by go nie obudzi¢. Zamarta na chwile w bezruchu, wstuchujac si¢ w ciszg, az wreszcie
postanowita potozy¢ mu dlon na brzuchu w prawie niezauwazalnej pieszczocie. Dotyk jego
ciata wywotat w niej uczucie duszno$ci, miala tez wrazenie, ze w calym domu rozlega si¢
tomot jej serca i zaraz obudzi $pigcego. Potrzebowata kilku minut, zeby doj$¢ do siebie, a gdy
upewnita si¢, ze Bernal lezy nadal nieruchomo, rozluznita napigte rami¢ i oparta dton calym
cigzarem, co i tak nie zaburzytlo jego snu. Elena przypomniala sobie zachowanie, jakie
widziata u matki, 1 wsuwajac palce pod gumke spodenek, odnalazta réwnocze$nie usta
mezcezyzny 1 pocatowala go tak, jak czynita to tyle razy przed lustrem. Bernal westchnat przez
sen i objat ramieniem jej tali¢. Druga reka chwycit dlon dziewczynki, by ja prowadzi¢ w
pieszczocie i mruczac imi¢ kochanki, rozchylit usta do pocatunku. Elena ustyszata imi¢ swej
matki, lecz zamiast si¢ wycofa¢, przycisnela si¢ do mezczyzny jeszcze bardziej. Bernal
chwycit ja w pasie i dopasowujac do swego ciata, posadzit na sobie, a potem rozpoczat
pierwsze mitosne ruchy. Dopiero wtedy, wyczuwajac na sobie niezwykta kruchos¢ tej lekkiej
niczym ptaszek istotki, otworzyl oczy w naglym przebtysku swiadomosci, ktéry wyrwat go z
migkkiego obtoku snu i Elena poczuta, jak jego ciato tezeje. Potem chwycil ja pod pachy i
odrzucit z takg sitg, ze upadta na podloge. Poderwala si¢ jednak 1 podeszta znowu, zeby go
obja¢. Bernal uderzyt ja w twarz 1 wyskoczyl z t6zka przerazony.

- Rozpustnica! Mata rozpustnica! - krzyknat.

Drzwi otworzyly si¢ 1 w progu stangta panna Zofia. Siedem nastgpnych lat Elena
spedzita w internacie prowadzonym przez zakonnice, trzy dalsze lata studiowala w
stotlecznym uniwersytecie, a potem rozpoczeta prace w banku. W tym czasie jej matka wyszta
za swego kochanka za maz 1 we dwoje nadal prowadzili pensjonat. Zgromadzili w koncu tyle
oszczedno$ci, zeby wyprowadzi¢ si¢ do domku na wsi, gdzie hodowali gozdziki i chry-
zantemy, ktore sprzedawali potem w miescie. Stowik oprawil swoj afisz w zlotg ramke 1
powiesit na $cianie, ale przestat juz Spiewaé w nocnych barach 1 nikt za nim nie tgsknit. Nigdy



nie towarzyszyt zonie podczas odwiedzin u przybranej cérki, nigdy tez o nig nie pytal, zeby
nie wznieca¢ watpliwosci we wiasnej duszy, czesto jednak myslat o niej. Przechowal w
pamieci, nietkniety uptywem czasu, obraz dziewczynki. Pozostata dla niego lubiezng, mata
istotka, ktorej mitos¢ odrzucit. W miare uptywu lat wspomnienie kruchego ciata, dziecinnej
dloni na swym brzuchu, jezyka dziecka w swoich ustach, zmienito si¢ w rodzaj obsesji. Gdy
obejmowat obfite ksztatty zony, musiat skrupulatnie przywotywa¢ w wyobrazni obraz Eleny,
zeby osiggnaé coraz bardziej nieuchwytne uczucie rozkoszy. Wstgpowal do sklepoéw z
dziecigcymi ubraniami i kupowat dziewczgce, bawelniane majtki, a potem dotykat ich
namigtnie, pieszczac rOwnoczesnie siebie samego. Potem wstydzit si¢ tego, palit majtki lub
zakopywat je na patio, starajgc si¢ o wszystkim zapomnie¢. Z upodobaniem krazyt wokot
szko6t 1 parkow 1 przygladat si¢ z daleka matym dziewczynkom, zeby na kilka krotkich chwil
przenies¢ si¢ w rozkoszng otchtan tamtego niezapomnianego czwartku.

Elena miata dwadziescia siedem lat, gdy po raz pierwszy przyjechata w odwiedziny do
matki, zeby przedstawi¢ jej narzeczonego, wojskowego w randze kapitana, ktory od wielu lat
ubiegal si¢ o jej reke. Mtodzi przyjechali w chlodny, listopadowy wieczor; on ubrany po
cywilnemu, by nie sprawi¢ wrazenia aroganta w galowym mundurze; ona objuczona
prezentami. Bernal czekat na te odwiedziny z niepokojem mtodziaka. Bez konca przegladat
sic¢ w lustrze, wnikliwie studiujagc wlasne odbicie. Zastanawiat si¢, czy Elena zauwazy
zmiany, czy tez stwierdzi, ze Slowik oparl si¢ uptywowi czasu. Przygotowywal si¢ na
spotkanie, dobierajgc stowa i wyobrazajac sobie wszystkie mozliwe odpowiedzi. Nie przyszto
mu tylko do glowy, Zze zamiast namigtnego stworzenia, jakie wprowadzilo tyle zametu w jego
myslach, zjawi si¢ chtodna i nie$miata kobieta. Bernal poczut si¢ zdradzony.

Po euforii powitan, kiedy matka i coérka opowiedzialy juz sobie najnowsze
wiadomosci, wystawili krzesta na patio, by nacieszy¢ si¢ wieczornym chlodem. W powietrzu
unosit si¢ cigzki zapach gozdzikéw. Bernal zaproponowal, zeby wypili po tyku wina i Elena
poszta z nim po kieliszki. Znalezli si¢ na kilka chwil sami, twarzg w twarz w waskiej kuchni.
On, ktory od dawna czekal na taka okazje, przytrzymal kobiete za rami¢ 1 powiedzial, ze
nastgpita fatalna pomytka, ze tamtego ranka byl zaspany i nie wiedzial, co robi, bo inaczej nie
zrzucilby jej na podtoge ani nie obrazil w taki sposob, ze blaga ja o litos¢ 1 wybaczenie, co
pomoze mu odzyskaé¢ rozum, bo przez te wszystkie lata goraco jej pragnie i ta namigtno$¢
wzburza w nim krew i deprawuje dusz¢. Elena spojrzala na niego ze zdziwieniem. Nie
wiedziata, co odpowiedzie¢. O jaka rozpustng dziewczynke moze mu chodzi¢? Dziecinstwo
bylo dla niej odleglta kraing, a bol pierwszej i odrzuconej mitosci tkwil w jakims$
zapiecz¢towanym raz na zawsze zakamarku pamigci. O tamtym czwartku nie zachowata
zadnego wspomnienia.

Klarysa

Klarysa przyszta na §wiat w czasach, gdy w miescie nie bylo elektrycznosci, ale
zdazyla jeszcze zobaczy¢ w telewizji pierwszego astronaute stapajacego po powierzchni
Ksiezyca, a umarta ze zdumienia, gdy podczas papieskiej wizyty wyszli Ojcu Swigtemu na
powitanie homoseksualisci przebrani za zakonnice. Dziecinstwo mingto jej wsrod krzakow
paproci 1 w domach o$wietlonych lampami oliwnymi. W tamtej epoce dni ptynely leniwie.
Klarysa nigdy nie przystosowata si¢ do gwattownych zmian, jakie niosg ze sobg dzisiejsze
czasy. Zawsze sprawiata na mnie wrazenie osoby z jakiego$ dziewigtnastowiecznego portretu
w kolorze sepii. Z pewnoscig miata kiedys dziewiczg kibi¢, wdzigczny wyglad 1 klasyczny
profil, lecz kiedy ja poznalam, byla juz troche zdziwaczalg staruszka z ramionami
uniesionymi lekko w gore niczym dwa garby. Na glowie miata fojotokowa cyste wielkosci
gotebiego jaja, wokol ktorej zaczesywala siwe wlosy. Spogladata figlarnie 1 przenikliwie,



zdolna dostrzec najglebiej ukryta nikczemno$¢. Za zycia zdobyla sobie stawe swietej, a odkad
nie zyje, wiele osob trzyma jej zdjecie na domowym oltarzyku, obok innych $wigtych
obrazkow. Prosza ja o wstawiennictwo przy mniejszego rodzaju klopotach, cho¢ Watykan
oficjalnie nie uznat jej zdolnosci czynienia cudow i pewnie nigdy nie uzna, bo Klarysa nie
uzdrawia $lepcow jak swigta Lucja, nie znajduje mgzow starym pannom jak swiety Antoni, a
pomaga tylko znie$¢ dolegliwosci po przepiciu, wymigac si¢ od poboru do wojska 1 unikngé¢
putapek samotnosci. Jej cuda sa skromne, ale ludzie ich tak samo potrzebuja jak okazatych
cudow swietych z katedry.

Poznatam ja w mtodosci, kiedy pracowatam jako stuzaca w domu Senory, damy nocy,
jak Klarysa nazywata kobiety trudnigce si¢ tym zawodem. Juz wowczas przypominata ducha,
sprawiala wrazenie osoby, ktora zaraz oderwie si¢ od ziemi i uleci przez okno. Miata madre
rece znachorki i c¢i, co nie mogli optaci¢ lekarza albo zawiedli si¢ na tradycyjnej medycynie,
czekali w kolejnosci, by ulzyta im w cierpieniach lub pocieszyla w nieszczgsciu. Moja
chlebodawczyni wzywata ja zazwyczaj po to, by przylozyta do jej plecow swoje dtonie.
Korzystajac z okazji, Klarysa grzebata w duszy Senory, bo chciala odmieni¢ jej zycie i
wprowadzi¢ na $ciezke cnoty, ktorg tamta wcale nie palila si¢ podaza¢, bowiem podobna
decyzja zrujnowalaby jej interesy. Klarysa przekazywata jej lecznicze ciepto swych dioni
przez dziesie¢ lub pietnascie minut, a jako rekompensate za swoje ustugi przyjmowata sok
owocowy. Siadajac naprzeciw siebie w kuchni, obie kobiety gawedzity o tym, co ludzkie, i o
tym, co boskie, moja chlebodawczyni bardziej o tym, co ludzkie, a ona bardziej o tym, co
boskie, nie naruszajac zasad tolerancji i dobrego wychowania Potem zmienitam prace i
stracitam Klaryse z oczu na cate dwadzie$cia lat, a gdy spotkaty$my si¢ znowu, odnowity$Smy
przyjazn i utrzymujemy ja po dzien dzisiejszy, nie przejmujac si¢ zbytnio rozmaitymi
pojawiajacymi si¢ przeszkodami, wlacznie ze $miercig Klarysy, ktora, co prawda,
wprowadzita pewien batagan w nasze wzajemne kontakty.

Rowniez w czasach, gdy podeszty wiek uniemozliwial jej poruszanie si¢ z takim
uduchowionym entuzjazmem jak dawniej, Klarysa trwata w uporze, by przychodzi¢ z pomoca
blizniemu, nawet jesli blizni wcale sobie tego nie zyczyl, jak to bylo cho¢by w przypadku
chuliganéw z ulicy Republica, ktérzy z ponurg rezygnacja musieli znosi¢ przemowy tej
dobrej kobiety w jej niezmiennym zapale, by wykierowa¢ ich na ludzi. Klarysa wyzbywata
si¢ wszystkich swoich rzeczy, by ofiarowac je potrzebujacym, ale na og6t dysponowata tylko
ubraniem, ktoére miata na sobie, i az do konca zycia trudno jej bylo napotka¢ biedakow
biedniejszych od niej samej. Milosierdzie dziatalo w obie strony i wreszcie trudno si¢ byto
potapac, kto daje, a kto dostaje.

Mieszkata w rozwalajacym si¢ trzypietrowym domu, niektore pokoje staty tam puste,
inne wynajeto na magazyn napojow wyskokowych, tak ze w powietrzu ciagle unosit si¢
smrod alkoholu. Nie wyprowadzata si¢ z tego odziedziczonego po rodzicach domu, bo
przypominal jej dawne czasy oraz dlatego, ze ponad czterdzie$ci lat wczesniej jej maz
pogrzebatl si¢ zywcem w pokoju w glebi podworza. Maz Klarysy byt sedziag w odleglej
prowincji 1 godnie spetniat swoj urzad az do przyjsScia na $wiat drugiego dziecka. Przezyt
wielkie rozczarowanie, wigc schowatl sig, niczym kret, w zatechtej norze pokoju. Wychodzit
bardzo rzadko, podobny do ptochliwego cienia, a drzwi otwierat tylko po to, zeby wystawié¢
nocnik 1 zabra¢ jedzenie, jakie zona codziennie mu zostawiata. Porozumiewat si¢ z nig za
pomoca pisemnych i nieskazitelnie wykaligrafowanych komunikatow oraz uderzen w drzwi,
dwa oznaczaly tak, trzy - nie. Zza $cian pokoju dobiegat astmatyczny kaszel i szewskie
przeklenstwa, nie wiadomo do kogo kierowane.

- Biedak. Oby Bog jak najszybciej powotat go do siebie i pozwolit mu $piewaé w
chorze aniotow - wzdychala Klarysa bez cienia ironii. Jednak Boza Opatrzno$¢ nie zechciata
sprawi¢, by opuscil ziemski padot w stosownym czasie. Przezyl Klarys¢ 1 zyje do dnia
dzisiejszego, cho¢ ma juz pewnie ponad sto lat - chyba ze umarl, a kaszel i przeklenstwa



dochodzace z pokoju sa tylko echem przesztosci.

Klarysa wyszta za niego za maz, bo pierwszy si¢ jej o§wiadczyl, a rodzice uwazali, ze
sedzia to najlepsza partia z mozliwych. Porzucita stateczny dobrobyt rodzinnego domu i nie
oczekujac lepszego losu, przyzwyczaita si¢ do sknerstwa i pospolitosci swego meza. Jeden
jedyny raz, gdy pozwolita sobie wrdci¢ pamigcig do dawnego, pelnego subtelnych rozrywek
zycia, opowiedziata o fortepianie, ktorym rozkoszowata si¢ w dziecinstwie. W ten sposéb
dowiedzieli$my si¢ o jej zamitowaniu do muzyki, a duzo poézniej, gdy byla juz staruszka,
podarowali$my jej w kilkoro przyjaciét skromne pianino. Nie uderzata w klawiature od blisko
sze$c¢dziesieciu lat, ale usiadta na taborecie 1 bez najmniejszego zawahania zagrata z pamigci
nokturn Chopina

Dwa lata po §lubie z sedzig przyszta na $wiat dziewczynka albinoska. Matka zacze¢ta
zabierac jg do kosciota, gdy tylko mata nauczyla si¢ stawia¢ pierwsze kroki. Dziewczynke do
tego stopnia zachwycit przepych liturgii, ze $ciaggata zastony z okien, zeby przebiera¢ si¢ za
biskupa 1 wkrotce bawita si¢ wylacznie w nasladowanie gestow wykonywanych podczas
mszy 1 $piewanie piesni religijnych w wymyslonej przez siebie odmianie tacin);'. Byta
opozniona w rozwoju, mowita co§ w sobie tylko znanych jezykach, §linita si¢ bez przerwy i
dostawatla niekontrolowanych napadow ztosci, podczas ktorych trzeba ja bylo wigza¢ niczym
wiezione na targ zwierz¢, bo inaczej gryzta meble i rzucata si¢ na ludzi. W okresie
dojrzewania uspokoita si¢ i pomagata matce w pracach domowych. Synek urodzilt si¢ z
pogodnymi, mongalskimi rysami twarzy, w ktorej nie byto sladu zainteresowania $wiatem.
Jedyna umiejetnoscia, jakiej si¢ nauczyt, bylo utrzymywanie si¢ na rowerze. Nie miat z tego
wielkiego pozytku, bo matka nigdy nie pozwolita mu na jezdzenie poza domem. Spe¢dzil cate
zycie, pedalujac na rowerze bez kot, przytwierdzonym na state do podstawy ustawionej na
patio.

Nienormalno$¢ dzieci nie zachwiata optymizmem Klarysy. Uwazata, ze sg to czyste,
odporne na zto duszyczki i porozumiewala si¢ z nimi czutymi stowami. Najwickszg jej troska
byto uchronienie dzieci przed ziemskimi cierpieniami, czg¢sto zadawala sobie pytanie, kto si¢
nimi zajmie, gdy jej juz zabraknie. Natomiast ojciec nigdy o nich nie wspominat, uczepit si¢
op6znionych dzieci jako pretekstu, zeby ze wstydu porzuci¢ pracg, przyjaciol, a nawet
przesta¢ wychodzi¢ na $wieze powietrze. Pogrzebal si¢ zywcem w swoim pokoju i1 z
cierpliwoscia $redniowiecznego mnicha zajat sie przepisywaniem gazet do zeszytu. Zona
wydata do ostatniego grosza swoj posag i odziedziczony majatek, a potem imata si¢ ré6znych
zaj¢c, zeby utrzymac rodzing. Wiasny niedostatek nie znieczulit jej na biede innych i nawet w
najtrudniejszych okresach zycia nie zaniechata mitosiernych uczynkow.

Klaryse¢ cechowata bezgraniczna wyrozumiato$¢ dla ludzkich stabosci. Gdy byta juz
siwa staruszka, szyla pewnej nocy w swoim pokoju, nastluchujac dziwnych hatasow
dochodzacych z domu. Wstala, zeby sprawdzié, co si¢ dzieje, ale nie zdotata wyjs$¢ za prog,
bo w drzwiach wpadta na jakiego$ draba, ktory przystawit jej n6z do szyi.

- Ani stowa, kurwo, bo ci¢ zatatwi¢ jednym ruchem — zagrozit.

- Pomylites sig, synku. Damy nocy sa po drugiej stronie ulicy, tam, gdzie muzyka.

- Bez zartéw, to jest napad.

- Co takiego? - uS$miechnela si¢ z niedowierzaniem Klarysa. - A co mi chcesz ukras¢?

- Siadaj na krzesle, zwiaze cie.

- Mowy nie ma, synku, mogtabym by¢ twoja matka, traktuj mnie z szacunkiem.

- Siada;j!

- Nie krzycz, bo przestraszysz mego me¢za, a on jest delikatnego zdrowia. Przy okazji
schowaj tez ndz, bo jeszcze kogo$ skaleczysz - powiedziata Klarysa.

- Niech mnie pani stucha, przyszedtem panig okras¢ - wymamrotat zbity z tropu
napastnik.

- Jaka to tam kradziez! Nie pozwole, zeby$ popelnit grzech. Dam ci trochg¢ pieni¢dzy z



wlasnej woli. Wcale mi ich nie zabierasz, sama ci daje. Jasne? - Poszta po torebke i wyjeta
pieniadze, jakie jeszcze miata na reszte tygodnia. - Wigcej nie mam. Jak widzisz, zyjemy tu
dosy¢ skromnie. Chodz ze mng do kuchni, zaparze herbatg.

Mezczyzna schowal noz i1 poszedl za nig, trzymajac w garsci banknoty. Klarysa
zaparzyla herbate, podata ostatnie herbatniki, jakie jeszcze byly w domu, i zaprosita go, by
usiadl w saloniku.

- Skad ci przyszedt do glowy ten dziwaczny pomyst, zeby okras¢ taka biedng
staruszke?

Ztodziej opowiedzial, ze obserwowat jg od wielu dni, wiedzial, ze mieszka samotnie, 1
pomyslat sobie, ze w takim duzym domu musi by¢ co$ do zabrania. To jego pierwszy skok,
powiedzial, ma czworo dzieci, jest bez pracy i nie moze znowu wroci¢ do domu z pustymi
rekoma. Ona mu na to, ze zbyt wiele ryzykuje, bo nie do$¢, ze moga go aresztowac, to sam si¢
moze skazuje na piekto, cho¢, prawde mowigc, watpi, by Bog chciat go tak surowo ukara¢, co
najwyzej postatby go do czys$éca, oczywiscie, gdyby wyrazit skruchg¢ i nigdy wiecej nie kradt.
Zaproponowata mu, ze wciggnie go na list¢ swych podopiecznych 1 przyrzekta nie
informowa¢ wiladz o napadzie. Na pozegnanie ucatowali si¢ w policzki. Przez nastgpne
dziesie¢ lat, az do $mierci Klarysy, mezczyzna na kazde Boze Narodzenie przysytat jej poczta
maly upominek.

Nie wszyscy znajomi Klarysy byli tego pokroju, znata réwniez ludzi szanowanych,
panie z dobrych rodzin, bogatych handlowcéw, bankierow, a nawet ludzi sprawujacych
funkcje publiczne. Chodzita do nich, by prosi¢ o pomoc dla bliznich, i nie zastanawiata sie,
jak ja przyjma. Pewnego dnia przyszta do biura posta Diego Cienfuegosa, znanego ze swych
ptomiennych przemowien oraz z tego, ze cho¢ byl jednym z niewielu nieprzekupnych
politykéw w kraju, to i tak zostal ministrem, a potem zapisat si¢ w historii jako twodrca
traktatu pokojowego. Klarysa byta wowczas mioda i odrobing nieSmiata, ale miata juz w
sobie te ogromna stanowczo$¢, jaka cechowata ja tez na staro$¢. Prosila posta, zeby uzyt
swych wplywoéw 1 pomdgl zdoby¢ nowoczesng lodéwke dla siostrzyczek ze zgromadzenia
Matki Teresy. Mezczyzna spojrzat na nig ze zdumieniem, pytajac o powody, dla ktérych
powinien pomaga¢ swoim politycznym przeciwniczkom.

- Bo setka dzieci dostaje co dzien darmowy obiad w jadlodajni u siostrzyczek, a
niemal wszystkie to dzieci komunistow i ewangelikéw, ktoérzy na pana glosujg - odparta
spokojnie Klarysa.

W ten sposob migdzy obojgiem narodzita si¢ dyskretna przyjazn, ktora miata polityka
kosztowa¢ wiele nieprzespanych nocy i wiele przystug. Uzywajac tej samej nieodpartej
logiki, Klarysa uzyskiwata od jezuitéw stypendia szkolne dla niewierzacych dzieci, od Akcji
Dam Katolickich uzywang odziez dla prostytutek ze swojej dzielnicy, od Instytutu
Niemieckiego instrumenty muzyczne dla hebrajskiego choru, od wiascicieli winnic fundusze
na programy odwykowe dla alkoholikow.

Okazato si¢, ze ani ukrycie si¢ m¢za w mauzoleum wilasnego pokoju ani diugie
godziny wyczerpujacej, codziennej pracy nie staly si¢ dla Klarysy przeszkoda, by ponownie
zajs¢ w cigze. Potozna uprzedzila ja, ze wedle wszelkiego prawdopodobienstwa urodzi
nastgpne nienormalne dziecko, ale Klarysa uspokoita ja, mowiac, ze Bog zachowuje
rownowage we wszechswiecie 1 tak, jak powotuje do zycia pewne rzeczy skrzywione, tak
samo stwarza inne, proste, kazda cnot¢ rownowazy jaki$ grzech, a kazda rado$¢ nieszczescie,
wszystko si¢ rownowazy w odwiecznie obracajacym si¢ kole zycia. Wahadto wychyla si¢ raz
w jedna, raz w druga strong, z zadziwiajaca doktadnoscia, mowita.

Cigza mingta Klarysie spokojnie 1 wreszcie wydala na §wiat trzecie dziecko. Urodzita
je w domu, w obecnosci potoznej i dwojki uposledzonych dzieci, nieszkodliwych i
pogodnych istot, ktore spedzaly czas na zabawach - dziewczynka mruczac co$ bez tadu i



sktadu w przebraniu biskupa, a chtopczyk pedatlujac donikad na nieruchomym rowerze. Tym
razem wahadlo wychylito si¢ w odpowiednig strong, by mogta zosta¢ zachowana harmonia
stworzenia, i na §wiat przyszedt zdrowy chtopczyk, o bystrych oczach i silnych dloniach.
Wdzigczna matka potozyta go sobie na piersi. Czternascie miesiecy pozniej Klarysa urodzita
nastgpnego syna, podobnego do poprzedniego.

- Ci bedg si¢ zdrowo chowaé, zeby pomdc mi w)opiece nad pierwsza dwojka -
postanowita, wierna swej teorii wyrdéwnywania strat, i tak byto w istocie, bo mtodsi synowie
okazali si¢ zdrowi jak rydze i obdarzeni pogodnym usposobieniem.

Klarysa znalazla jaki§ sposob, by utrzymac czworke dzieci bez pomocy meza i bez
ubiegania si¢ o mitosierng pomoc innych, co narazitoby na szwank jej poczucie godnosci.
Niewielu wiedziato o jej ktopotach finansowych. Z tym samym uporem, z jakim nocami szyta
szmaciane lalki lub wypiekata weselne torty na sprzedaz, podejmowata tez starania, by nie
popadat w ruing dom, ktérego $ciany zaczynata pokrywac zielonkawa plesn. W mtlodszych
dzieciach wyrabiata dobry charakter i wpajata im nawyk szczodrosci z tak znakomitym
wynikiem, ze przez nastepne lata synowie zawsze byli jej podpora w opiekowaniu si¢
uposledzonym rodzenstwem az do dnia, gdy dwoje starszych dzieci zatrzasngto si¢ w
tazience, a ulatniajacy si¢ gaz przenidst ich tagodnie do lepszego $wiata.

Papiez przyjechatl, gdy Klarysa nie miata jeszcze skonczonych osiemdziesigciu lat,
cho¢ nietatwo bylo obliczy¢ jej doktadny wiek, bo z kokieterii dodawata sobie lat, zeby
potem ustysze¢, jak dobrze si¢ trzyma. Glowe miata pelng pomystoéw, ale cialo odmawiato
jej postuszenstwa, chodzita z trudem, tracita orientacje na ulicy, apetyt miata coraz gorszy i
wreszcie zywita si¢ tylko kwiatami i miodem. W miare jak opuszczaty ja sity, rosty jej
roéwnoczes$nie skrzydta, ale przygotowania do papieskiej wizyty przywrdcity jej entuzjazm
dla ziemskich spraw. Nie zgodzita si¢ na ogladanie tego widowiska w telewizji, bo telewizor
wzbudzat w niej glebokg nieufnoéé. Zyta w przekonaniu, ze nawet astronauta na Ksiezycu
byt jaka$ bujda nakrgcong w Hollywood, oszukancze tez byly te wszystkie historie, w
ktérych gléwni bohaterowie kochali si¢ albo umierali na niby, a tydzien pdzniej znowu si¢
pokazywali na ekranie, do§wiadczajac innych kolei losu. Klarysa chciata ujrze¢ papieza na
wlasne oczy, zeby nie pokazali jej na ekranie jakiego$ aktora o wygladzie biskupa. Musiatam
poj$¢ razem z nig, by wiwatowac na cze$¢ papieza podczas jego przejazdu przez miasto. Po
kilku godzinach walki z naporem ttumu wiernych i sprzedawcéw gromnic, podkoszulkéw z
nadrukami, polichromii i figurek $wietych z plastiku, udato si¢ dojrzeé Ojca Swigtego. W
swojej szklanej skrzyni na koétkach wygladat okazale, jak biaty mors§win w akwarium.
Klarysa padta na kolana i o mato nie zadeptat jej thum wiernych oraz ochroniarzy. I wiasnie
wtedy, gdy miaty$my papieza na odleglos$¢ rzutu kamieniem, z jakiej$ bocznej ulicy wynu-
rzyta si¢ kolumna mezczyzn przebranych za zakonnice i z makijazem na twarzach. Niesli
transparenty popierajace aborcj¢, rozwody, homoseksualizm i1 prawo kobiet do $wigcen
kaptanskich. Klarysa zaczeta drzaca reka grzebaé w torebee, znalazta okulary i wlozyla je na
nos, zeby si¢ upewnic, czy nie pada ofiarg halucynacji.

- Chodzmy, dziecko. Dosy¢ juz zobaczytam - powiedziata catkiem blada.

Wygladala tak Zle, ze zaproponowatam - aby wytracic ja z przygnegbienia - ze kupig jej
wlos papieza, ale nie chciala, bo nie bylo gwarancji, Ze jest autentyczny. Ilo$¢ witosow
oferowanych przez handlarzy byta tak wielka, ze daloby si¢ nimi wypcha¢ kilka materacow,
jak obliczyta pewna socjalistyczna gazeta.

- Jestem bardzo stara 1 nie rozumiem juz swiata. Najlepiej pojd¢ do domu.

Wroécila do domu wycienczona, w glowie huczato jej jeszcze bicie dzwondow 1 wiwaty.
Wysztam do kuchni, zeby ugotowac jakas zupg dla sedziego i zagrza¢ wode na napar z
rumianku, ktéry mogt ja troche uspokoi¢. W tym czasie Klarysa, z wyrazem glebokiej
melancholii na twarzy, uporzadkowata wszystkie rzeczy, potem podata ostatni talerz jedzenia
swemu mezowi. Postawita tace przed zamknigtymi drzwiami i1 po raz pierwszy od



czterdziestu lat zapukata do drzwi.

- Ile razy mam moéwié, zeby mi nie przeszkadzano? - zaprotestowat zgrzybiatym
glosem sedzia.

- Wybacz, kochanie, chce tylko zawiadomié, ze zamierzam umrzec.

- Kiedy?

- W piatek.

- W porzadku - odpowiedzial, nie otwierajac.

Klarysa wezwata syndw, zeby ich uprzedzi¢ o zblizajacym si¢ koncu, a potem
potozyta si¢ do 16zka. Miala duzy, ciemny pokoj, z cigzkimi mahoniowymi meblami, ktore
zniszczaly, zanim staty si¢ antykami. Na komodzie stala szklana urna z woskowa,
zadziwiajaco realistyczng figurka Dziecigtka Jezus, ktére sprawialo wrazenie S$wiezo
wykapanego niemowlaka.

- Chcialabym, zebys zatrzymata sobie Dziecigteczko i opiekowata si¢ nim, Ewo.

- Pani wcale nie umrze, prosz¢ mnie nie straszyc.

- Musisz postawic¢ je w cieniu, bo si¢ stopi. Przetrwalo niemal wiek i moze przetrwad
nastepny, jesli bedziesz je chroni¢ przed zmianami temperatury.

Upielam jej wysoko na glowie siwe wlosy, przystroitam wstazka i usiadtam obok,
gotowa towarzyszy¢ jej w tej trudnej godzinie i niepewna, o co wiasciwie chodzi, bo chwila
byla pozbawiona wszelkiego patosu, jakby naprawde nie chodzilo o agonig, lecz o jakie$
tagodne przeziebienie.

- Dobrze by bylto, gdybym si¢ wyspowiadata. Nie myslisz, coreczko?

- Jakie pani moze mie¢ grzechy, Klaryso!

- Zycie jest dtugie i czasu w nim az nadto, by Zle postepowa¢ z boza taska.

- Pani pojdzie prosto do nieba, jesli niebo istnieje.

- Jasne, Ze istnieje, ale wcale nie jest pewne, ze mnie tam przyjma. Sg dosy¢ surowi -
mrukneta. A po dlugiej przerwie dodata: - Wspominajac moje przewinienia, widzg, ze jest
jedno dosy¢ powazne ...

Poczutam dreszcz ze strachu, iz ta staruszka z aureolg §wigtej powie mi, ze umyslnie
pozbyta si¢ swych op6znionych w rozwoju dzieci, by ulatwi¢ zadanie sprawiedliwos$ci bozej,
albo ze wcale nie wierzy w Boga, a poswiecila si¢ czynieniu dobra na tym $wiecie tylko
dlatego, ze w ogbélnym rozrachunku przypadlo jej takie zadanie dla zrownowazenia zia
wyrzadzanego przez innych ludzi, zta, ktore ze swej strony bylo pozbawione wszelkiej wagi,
bo wszystko jest czgscig tego samego, nieskonczonego procesu. Jednak Klarysa nie wyznata
mi niczego dramatycznego. Odwroécila si¢ do $ciany i powiedziala z rumiencem wstydu na
twarzy, ze odmowita wypetniania swych powinnos$ci malzenskich.

- Co to znaczy? - spytatam.

- No, c6z. Chodzi mi o niezaspokajanie cielesnych pragnien mego m¢za. Rozumiesz?

- Nie.

- Jesli kobieta odmawia mezowi swego ciala, a on ulega pokusie ulZzenia sobie z inng
kobieta, na kobiete spada moralna odpowiedzialno$¢.

- Teraz rozumiem. S¢dzia cudzolozy, a grzech cigzy na pani.

- Nie, nie. Wydaje mi si¢, ze na obojgu, trzeba by o to zapytac.

- Czy maz jest to samo winien swojej Zonie?
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- Chodzi mi o to, Zze gdyby to pani miata innego m¢zczyzng, winien wtedy byltby pani
maz?

- Co tez ci przychodzi do gtowy, cérenko! - spojrzata na mnie ostupiata.

- Prosze¢ si¢ nie martwic, jesli pani najgorszy grzech polega na wymigiwaniu si¢ od
uciech cielesnych z s¢dzia, to jestem pewna, ze Bog potraktuje to z przymruzeniem oka.

- Nie sadzg, zeby Bog miat w tych sprawach poczucie humoru.



- Powatpiewanie w boska doskonato$¢ to jest dopiero ciezki grzech, Klaryso.

Wygladata tak zdrowo, ze trudno bylo sobie wyobrazi¢, by miata wkrotce odejs¢.
Zatozytam jednak, ze §wigci, w odroznieniu od zwyklych $miertelnikow, posiadaja moc
umierania bez strachu i przy zachowaniu wszystkich swych wiladz. Jej autorytet byt tak
ugruntowany, ze wiele osob zapewnialo, ze widzi $wietlisty krazek wokot jej glowy i styszy
dzwigki muzyki niebianskiej. Dlatego nie zdziwilam si¢ wcale, gdy rozebrawszy ja, zeby
wtozy¢ koszulg nocna, spostrzegtam na jej ramionach dwa guzki w stanie zapalnym, jakby
wkrotce miata z nich wyrosng¢ para anielskich skrzydet.

Szybko rozeszia si¢ wies¢ o agonii Klarysy. Jej synowie i ja zajeliSmy si¢ dluga
kolejka ludzi, ktérzy przychodzili prosi¢ ja o wstawiennictwo w niebie w roznych sprawach
albo po prostu chcieli si¢ pozegna¢. Wielu oczekiwalo, ze w ostatniej chwili zdarzy si¢ jaki$
znaczacy cud, na przyklad przenikajacy powietrze zapach stechtych butelek zmieni si¢ w
perfumy kameliowe lub tez jej cialo rozbly$nie promieniami ukojenia. Pojawit si¢ przyjaciel
bandyta, ktory nie zszedt z raz obranej drogi i stal si¢ juz prawdziwym zawodowcem. Usiadt
przy t6zku umierajacej i opowiedziat jej o swych przypadkach bez cienia skruchy.

- Bardzo dobrze mi idzie. Teraz wilamuje¢ si¢ tylko do doméw w bogatej dzielnicy.
Okradam bogatych, a to nie grzech. Nigdy nie musiatem uzy¢ przemocy, pracuje czystymi
metodami, jak dzentelmen - wyjasnit z pewna duma.

- Bede si¢ musiata duzo za ciebie modli¢, synu.

- Madl sig, babuniu, to nie zaszkodzi.

Zjawila si¢ tez przygngbiona Senora, zeby pozegna¢ swa droga przyjaciotke,
przyniosta wieniec kwiatow 1 ciasteczka do jedzenia podczas czuwania przy chorej. Moja
dawna chlebodawczyni nie poznata mnie, ja jednak rozpoznatam jg bez trudu, bo nie zmienita
si¢ zbytnio, wygladata dos$¢ dobrze mimo swej tuszy, peruki i1 ekstrawaganckich,
plastikowych butéw ze ztotymi gwiazdkami. W odréznieniu od ztodzieja Senora przyszita
powiedzie¢ Klarysie, ze jej dawne rady padly na podatny grunt i Ze jest teraz uczciwag
chrzescijanka.

- Powiedz to $wigtemu Piotrowi, niech mnie wykresli z czarnej listy - poprosita.

- Jak strasznie rozczaruja si¢ ci wszyscy dobrzy ludzie, jesli zamiast do nieba, pojde
smazy¢ si¢ w piekielnych kadziach - westchneta umierajaca, gdy wreszcie zamknetam drzwi,
zeby mogta troche odpoczac.

- Jesli tak si¢ stanie tam, w gorze, to tu, na dole, nikt si¢ o tym nie dowie, Klaryso.

- Lepiej ze nie.

Od pigtkowego $witu na ulicy zaczal si¢ gromadzi¢ ttum i1 synowie z najwyzszym
trudem opanowali gwaltowng ochote wiernych, by zabra¢ sobie jakas$ relikwig, poczynajac od
kawatka tapety ze $ciany, a skonczywszy na skromnej odziezy $wigtej. Klarysa gasta w
oczach 1 po raz pierwszy mozna bylo dostrzec, ze bierze swoja $mieré¢ powaznie. Okoto
godziny dziesiatej zatrzymat si¢ przed domem niebieski samochod z tablica rejestracyjna
Kongresu. Kierowca pomogt wysia$¢ starcowi, ktorego thum natychmiast rozpoznat. Byl to
don Diego Cienfuegos, uwazany za bohatera po tylu dziesigcioleciach stuzby publiczne;.
Synowie Klarysy wyszli, zeby go przywita¢ 1 towarzyszyli mu podczas pelnego trudu
wchodzenia na drugie pigtro. Widzac go w progu pokoju, Klarysa ozywila sig¢, policzki
znowu jej si¢ zarézowily, a oczy rozbtysty.

- Proszg cig, zabierz wszystkich z pokoju i zostaw nas samych - szepne¢ta mi do ucha.

Dwadzie$cia minut pdzniej otworzytly si¢ drzwi 1 don Diego Cienfuegos wyszedl,
cigzko powtdczac nogami. Mial szklany wzrok 1 wygladat jak zmaltretowany paralityk, ale
usmiechat si¢. Synowie Klarysy, ktérzy czekali w korytarzu, wzi¢li go znowu z dwdch stron
pod ramiona, zeby mu pomoc, 1 wtedy, widzac ich razem, znalaztam potwierdzenie czego$, co
juz wezesniej zauwazylam. Trzej mezczyzni mieli t¢ sama posture 1 profil, t¢ samg spokojna
pewnos¢ siebie, te same madre oczy i mocne dtonie.



Poczekatam, az zejda ze schodow, 1 wrdcitam do mojej przyjacidtki. Podesztam, zeby
poprawi¢ jej poduszki, 1 zobaczytam, ze ma w oczach, tak samo jak jej gos¢, tzy radosci.

- To don Diego byt pani najci¢zszym grzechem, prawda? - szepngtam.

- To nie byt grzech, coérenko, tylko przyjscie z pomoca Bogu, zeby zrownowazy¢
przeznaczenie. Sama widzisz, jak $wietnie si¢ udalo, bo za dwoje dzieci opdznionych w
rozwoju dostatam dwoje zdrowych, zeby si¢ nimi opiekowaty.

Tej nocy Klarysa umarta bez trwogi. Z powodu raka, postawit diagnozg¢ lekarz, widzac
wzgorki skrzydel; ze $wigtobliwosci, orzekli wierni stloczeni na ulicy z gromnicami i
kwiatami. A ja uwazam, ze ze zdziwienia, bo bytlam z nig razem na ulicy, gdy odwiedzil nas
papiez.

Pyszczek ropuchy

Czasy byty cigzkie na potudniu. Nie na potudniu kraju, lecz §wiata, gdzie pory roku sg
odwrocone 1 zima nie wypada na Boze Narodzenie, jak u kulturalnych narodow, ale w
polowie roku, jak u ludéw prymitywnych. Jak okiem siegnaé, wszedzie widaé tylko kamienie,
trawiasty coiron 1 10d, rozlegle rowniny, co w miar¢ zblizania si¢ do Ziemi Ognistej rozsypuja
si¢ w rozaniec wysepek, zasniezone szczyty tancucha gor zamykajacego daleki horyzont.
Cisza panuje tu od zarania czasu, niekiedy tylko zakldca ja podziemne westchnienie
lodowcow, zeslizgujacych si¢ powoli ku morzu. To surowa okolica, zamieszkana jedynie
przez prostych ludzi. Na poczatku wieku nie bylo tam niczego, co Anglicy mogliby zagrabic,
uzyskali jednak pozwolenie na hodowle owiec. W kilka lat zwierzg¢ta rozmnozyty si¢ tak
bardzo, ze z oddali wydawaly si¢ obtokami uchwyconymi tuz nad ziemia, zjadly cala
ro$§linnos¢ i zadeptaty ostatnie $lady tubylczej kultury. W takim wlasnie miejscu Hermelinda
zarabiala na zycie wymyS$lnymi zabawami.

Olbrzymi budynek Towarzystwa Hodowcow wyrastal na pustej rowninie niczym
dziwaczny tort, otoczony niedorzecznym trawnikiem. Przed skutkami surowego klimatu
troskliwie ochraniata trawnik zona zarzadcy, ktéra nie mogta przyzwyczai¢ si¢ do zycia z
dala od serca Imperium Brytyjskiego i nadal przebierata si¢ w eleganckie suknie, zeby zjes¢
kolacje z megzem, flegmatycznym dzentelmenem, dumnie kultywujacym staro§wieckie
zwyczaje. Kreolscy robotnicy mieszkali w obozowisku z barakéw, oddzieleni od swych
chlebodawcow zywoptotami z kolczastych krzewow dzikich réz, ktére daremnie staraty sie¢
ograniczy¢ bezkres pampy 1 stworzy¢ cudzoziemcom ztudzenie mitej, angielskiej okolicy.

Pilnowani przez straznikdw zarzadu, udrgczeni zimnem, tesknigcy calymi miesigcami
za domowa zupa parobcy znosili swojg niedolg rdwnie samotni jak owcze stada, ktorymi sig
zajmowali. Wieczorami ktory$ zawsze siegatl po gitarg, a wtedy okolica rozbrzmiewata
sentymentalnymi piosenkami. Taki byt w nich gléd milosci, mimo mocnych ziot
dodawanych przez kucharza do jedzenia, by wyciszy¢ pragnienia cielesne, ze robotnicy
spotkowali z owcami, a czasem nawet z foka, gdy jakas podptynela zbyt blisko brzegu i data
si¢ ztapa¢. Zwierzeta te majg wielkie wymiona, podobne do wezbranych mlekiem kobiecych
piersi, a gdy si¢ z nich zedrze skore i1 jeszcze sa zywe, cieple, pulsujace, mezczyzna w
wielkiej potrzebie moze zamkng¢ oczy 1 wyobrazi¢ sobie, ze trzyma w objeciach syreng.
Mimo tych wszystkich niedogodno$ci robotnicy mogli spedza¢ czas weselej niz ich
chlebodawcy, a to dzigki niedozwolonym zabawom Hermelindy.

Byla to jedyna mtoda kobieta w tej rozlegltej krainie, nie liczac angielskiej damy,
ktora wychodzita poza zywoplot z r6z tylko po to, zeby postrzela¢ do krélikow. Widac byto
wowczas ledwo majaczaca z oddali woalke jej kapelusza, a wszystkiemu towarzyszyt
piekielny huk wystrzatow 1 ujadanie psow mysliwskich. Hermelinda natomiast byta swojska,
byta kobieta z krwi 1 ko$ci, w jej zytach plynela zuchwala mieszanka krwi, a ona sama



chetnie oddawata si¢ uciechom. Wybrata sobie ten zawod pocieszycielki ze szczerego
powotania: w ogole podobali jej sie prawie wszyscy mezczyzni, a wielu w szczegolnosci.
Kroélowata wséréd nich niczym pszczota-matka. Kochata w nich zapach potu i1 pozadania,
chrapliwe glosy, dwudniowy zarost, ciato krzepkie a réwnoczesnie wrazliwe na dotyk jej rak,
zaczepny charakter i szczere serce. Znala zludng twardo$¢ i krancowa stabo$¢ swoich
adoratorow, ale nie wykorzystywala zadnej z tych cech, przeciwnie, obie wzbudzaty w niej
wspotczucie. Jej dzielna natura odznaczata si¢ matczyng czulo$cig i czgsto noc zastawata ja
na tataniu koszul, gotowaniu rosotu z kury dla jakiego$ chorego robotnika albo pisaniu listow
mitosnych do dalekich narzeczonych. Zarabiata pienigdze na materacu wypchanym zgrzebna
welng, pod dziurawym, cynkowym dachem, ktéry wydawal z siebie muzyke na flet i obdj,
gdy hulat po nim wiatr. Miata jedrne ciato i nieskazitelng skore, $miata si¢ z ochotg i na
$miatos$ci jej nie zbywato, czyli dawata duzo wigcej, niz mogly zaoferowac jakas przerazona
owca albo odarta ze skory foka. W kazdym uscisku, cho¢by nawet najkrétszym, byla pelng
entuzjazmu 1 figlarng przyjaciotka. Stawa jej ud mocnych jak u jezdzca i zawsze pelnych
piersi rozeszta si¢ po sze$ciuset kilometrach nieprzyjaznej prowincji i zalotnicy podrézowali
z daleka, zeby spedzi¢ krotkg chwile w jej towarzystwie. W pigtki przybywali galopem
zuchwalcy z tak odleglych zakatkow, ze toczace piane zwierze¢ta padaly bez czucia.
Angielscy chlebodawcy zabraniali picia alkoholu, ale Hermelinda radzita sobie z tym
problemem, wyrabiajac nielegalnie bimber, ktory jej gosciom poprawial humor i1 rujnowat
watrobe, a takze stuzyt jako paliwo do lamp w godzinach uciech. Zaktady zaczynaty si¢ po
trzeciej kolejce wodki, gdy nie mozna juz bylo skupi¢ wzroku ani wyostrzy¢ mysli.

Hermelinda odkryta sposob, zeby zapewni¢ sobie pewny zysk bez zadnych kretactw.
Oproécz kart i kosci mezezyzni mieli do dyspozycji rézne gry, w ktérych zawsze jedyna
nagrodg byla jej osoba. Ci, ktorzy przegrywali, dawali jej pienigdze 1 wygrywajacy rowniez je
dawali, ale dodatkowo przystugiwato im prawo do spedzenia krotkiej chwilki w jej
towarzystwie. Nie uciekata si¢ do zadnych wykretow ani ceregieli, nie zbywalo jej takze na
dobrej woli, nie miata jednak wystarczajaco duzo czasu, zeby poswigci¢ kazdemu wigcej
uwagi. Uczestnicy gry w ciuciubabke¢ zdejmowali spodnie, ale pozostawali w kamizelkach,
czapkach i butach podbitych baranig skora, dla ochrony przed arktycznym chtodem, ktory
wlatywal przez szpary mig¢dzy deskami. Ona zawigzywala im oczy 1 rozpoczynalo si¢
szukanie. Czasem powstawala taka wrzawa, ze $miechy i sapanie przenikaly noca az za
r6zany zywoptot i dobiegaly do uszu Anglikoéw, ale ci pozostawali niewzruszeni, udajac, ze to
tylko jaki$ kaprys wiatru na pampie, i dalej raczyli si¢ powsciagliwie ostatnig przed udaniem
si¢ na spoczynek filizanka cejlonskiej herbaty. Pierwszy, ktory dotknal reka Hermelindy,
wydawat z siebie triumfalne gdakanie i blogostawit swe szczescie, przyciagajac ja do siebie.
Inna gra nazywata si¢ hustawka. Hermelinda siadata na desce przymocowanej dwiema linami
do sufitu. Prowokujac naglace spojrzenia me¢zczyzn, zginata i wyprostowywata nogi i
wszyscy mogli zobaczy¢, Ze nic nie ma pod zottymi halkami. Gracze, ustawieni w szeregu,
mieli tylko jedng szans¢ dopadnigcia jej i ten, ktéremu si¢ to udato, ladowat miedzy udami
pigknosci, hustajac si¢ wsrod fruwajacych halek, rozkotysany az do szpiku kosci 1 wreszcie
uniesiony do nieba. Jednak bardzo niewielu udawata si¢ ta sztuka: wigkszo$¢ walita si¢ na
podtoge wsréd wybuchoéw $§miechu catej hatastry.

W grze nazwanej pyszczek ropuchy me¢zczyzna mogl przegra¢ w pigtnascie minut calg
miesieczng wyplate. Hermelinda rysowala kreda lini¢ na podlodze, a cztery kroki dalej
zaznaczala szerokie koto, w $rodku ktorego kiadla si¢ z szeroko rozstawionymi kolanami,
ztocistymi w $wietle lamp. Oczom zebranych ukazywat si¢ wowczas ciemny $rodek jej ciata,
otwarty niczym owoc, jak rozbawiony pyszczek ropuchy. Atmosfera w pomieszczeniu
stawata si¢ gesta 1 gorgca. Gracze ustawiali si¢ za kredowa linig i rozpoczynali rzuty do celu
monetg. Niektorzy byli mistrzami w rzucaniu 1 r¢ke mieli tak wprawna, zZe potrafili zatrzymac
przerazone zwierz¢ w pelnym biegu, zarzucajagc mu na nogi arkan z kamiennymi kulami.



Hermelinda robita jednak zreczne i przemyslne uniki ciatem, usuwata si¢ w ostatniej chwili
tak, ze moneta gubita wlasciwy kurs. Monety, ktore ladowatly wewnatrz kredowego kota,
nalezaty do niej, a jesli jakas wpadta do jej tunelu, wygrywata krolewski skarb - dwie bite
godziny sam na sam z Hermelinda, petni¢ szcz¢s$cia, ktora byta nagroda za wszystkie doznane
niedole 1 dawata przedsmak rajskich rozkoszy. Ci, co przezyli te dwie cudowne godziny,
mowili, ze Hermelin da zna dawne mitosne tajemnice 1 potrafi doprowadzi¢ m¢zczyzne na
prog $mierci, by potem przywroci¢ go znowu do zycia i wzbogaconego o niezwykte doznania.
Bardzo niewielu wygralo za par¢ groszy te dwie cudowne godziny, wigc wielu
decydowato si¢ zaptaci¢ za nie potowe miesigcznej pensji. Tak sprawy si¢ miaty az do dnia,
gdy pojawil si¢ Asturyjczyk Pablo. Miata juz wtedy odtozony niewielki kapitalik, ale nie
przyszto jej jeszcze na mysl, aby si¢ wycofa¢ i zy¢ bardziej konwencjonalnie - ta praca
napawala jg prawdziwa rados$cig, a poza tym czula si¢ dumna, ze moze ofiarowac robotnikom
krotkie chwile szczgsécia. Pablo byt chudzielcem o ko$ciach drobnych jak kurczak i dloniach
matego chtopca, jego wyglad fizyczny pozostawat w catkowitej sprzecznosci z ogromng sitg
jego charakteru. Przy postawnej i pelnej zycia Hermelindzie wydawat si¢ nieobliczalnym
pokurczem, ale ci, co sadzili, ze bedzie latwym obiektem kpinek, srodze si¢ zawiedli. Ilekro¢
niepozorny przybysz stawat si¢ przedmiotem zaczepek, ciskat si¢ niczym podrazniona Zzmija,
gotowy bi¢ si¢ z kazdym, kto mu wejdzie w droge, ale wszelkie kldtnie Hermelinda thumita w
zarodku, bo jej naczelng zasada byto niedopuszczanie do bijatyk pod wtasnym dachem. Pablo
uspokajat sie, gdy widziat, ze przestaja z niego zartowac. N a jego twarzy malowatla si¢
stanowczos¢ 1 jakie§ przygngbienie zarazem, mato si¢ odzywal, a kiedy juz otwieral usta,
moéwil z wyraznym hiszpanskim akcentem. Wyjechal z ojczyzny, uciekajac przed policja, 1
zarabial na zycie, przemycajac towary przez andyjskie przelecze. Dal si¢ pozna¢ jako
arogancki, ponury odludek, za nic mial sobie przeciwienstwa klimatu, owce i Anglikow. Byt z
tych, co to nigdzie nie zagrzeja miejsca, nie wdawatl si¢ w milostki, nie uznawat zadnych
obowigzkow, miat juz jednak za sobg pierwszg mtodos¢ i w kosciach zaczynal odczuwaé
samotnos¢. Czasem budzit si¢ o $wicie na zmarznigtej ziemi, owinigty w czarny, kastylijski
koc, z siodtem pod gltowa zamiast poduszki i fapal si¢ na tym, ze boli go cale ciato. Nie
doskwieral mu jednak bol zesztywnialych migéni, lecz zzerajacy go od srodka smutek. Dosy¢
juz miat wtdczenia si¢ niczym wilk samotnik, cho¢ nie byt przeciez stworzony do potulnego
zycia w domu. Zjawit si¢ tutaj, bo ustyszat pogloske, ze na koncu $wiata zyje kobieta zdolna
odmienia¢ kierunek wiatru, i chciatl zobaczy¢ ja na wilasne oczy. Nie zawahal si¢, mimo
wielkiej odleglosci i czyhajacych po drodze niebezpieczenstw, a gdy wreszcie stanal w gospo-
dzie, majac Hermelind¢ na wyciagnigcie reki, zrozumial, Zze jest zrobiona z tego samego
mocnego tworzywa co on i ze po odbyciu tak dhugiej drogi nie warto juz dalej zy¢ bez niej.
Usadowit si¢ w rogu sali, zeby uwaznie obserwowac gry i oszacowa¢ swoje szanse.
Asturyjczyk mial mocng glowe, wiec mogt wypi¢ wiele szklanek wodki Hermelindy, a
oczy 1 tak nie zachodzily mu mgla. Nie chciat si¢ rozebraé, zeby wzia¢ udziat w rundzie
swigtego Michata ani wmandandirun-dirun-dan, ani w innych zabawach, ktére wydaty mu si¢
zupetnie dziecinne. Gdy jednak, na sam koniec, przyszla pora na pyszczek ropuchy, odstawit
szklanke 1 stangl w grupie me¢zczyzn wokot kredowego kota. Hermelinda wydata mu sie¢
pigkna i dzika niczym Iwica. Poczul, Ze budzi si¢ w nim towca, a zrodzony z samotnosci bol,
ktory odczuwat w kosciach podczas calej podrézy, zmienia si¢ w radosne podniecenie.
Zobaczyl stopy w bucikach, wtdczkowe ponczochy podtrzymywane pod kolanami elastyczna
podwigzka, napigte miegsnie dilugich, ztocistych ud posréd zottych falbaniastych halek i
zrozumiatl, ze tylko teraz ma szans¢ zdoby¢ te¢ kobiete: Zajat pozycje, przywierajac stopami
do podiogi 1 kotyszac lekko tulowiem, wyczut doktadnie swoj $rodek ciezkosci, potem
spojrzeniem ostrym jak ndéz przygwozdzil kobiet¢ w jednym miejscu i zmusil, Zeby
zaniechata swych akrobatycznych sztuczek. A moze byto calkiem inaczej, moze to ona
wybrata go wsrdd innych, by obdarzy¢ swym towarzystwem. Pablo wbit w nig wzrok, zrobit



gleboki wdech i po kilku sekundach catkowitego skupienia rzucit monetg. Wszyscy widzieli,
jak zatoczyla doskonaty tuk i wpadta prosto do celu. Wyczyn zostal nagrodzony burza
oklaskow i pelnymi zazdro$ci gwizdami. Przemytnik z niewzruszonym wyrazem twarzy
poprawit sobie pas u spodni, dat trzy wielkie kroki do przodu, wziat kobiete za rgke 1 postawit
na nogi, jakby byl gotéw udowodni¢ jej w dwie godziny, ze ona takze nie bedzie juz mogta
obej$¢ si¢ bez niego. Wyszedl, ciggnac ja niemal za soba, a pozostali zasiedli w sali,
popatrujac na zegarki i raczac si¢ napitkami az do chwili, gdy skonczyt si¢ wyznaczony czas.
Jednak ani Hermelinda, ani cudzoziemiec nie wrocili do towarzystwa. Minely trzy godziny,
cztery, cata noc, przyszedt swit i rozlegt si¢ dzwigk dzwondéw wzywajacych do pracy, a drzwi
nadal pozostawaly zamkniete.

W potudnie kochankowie wyszli z pokoju. Nie spojrzawszy na nikogo, Pablo wyszedt
osiodta¢ swego konia i konia dla Hermelindy, a takze muta, ktory mial dzwiga¢ bagaz.
Kobieta ubrana byta w spodnie i kurtke podrozna, a do pasa przytroczyta brezentowa torbe
wypetniong monetami. Jej oczy miaty inny wyraz niz zwykle, a dobrze znane wszystkim
posladki kotysaly si¢ teraz z zadowoleniem. Oboje ulozyli ostroznie swoj dobytek na
grzbietach zwierzat, dosiedli koni i ruszyli. Hermelinda zrobita nieokreslony gest pozegnania
w kierunku swych niepocieszonych wielbicieli i podazyla za Pablem Asturyjczykiem przez
nagie rowniny, nie ogladajac si¢ za siebie. Nie wrocita juz nigdy.

Wyjazd Hermelindy wywotat wielka konsternacje. Towarzystwo Hodowcow
powiesito hustawki dla rozrywki pracownikéw, zakupito kosci do gry i strzatki do rzucania
do celu. Zamoéwito tez w Londynie wielka fajansowg ropuche z otwartym pyszczkiem, zeby
robotnicy mogli ¢wiczy¢ sie, rzucajac monetami. Z braku zainteresowania zabawki te
wyladowaty jednak w koncu jako ozdoba na tarasie zarzadcy. Anglicy ciagle ich jeszcze
uzywaja, zeby zabi¢ wieczorng nudg.

Zioto Tomasza Vargasa

Zanim zaczela si¢ cala ta straszna szarpanina, by sprosta¢ wymogom postepu, ci,
ktoérzy mieli jakie§ oszczednosci, zakopywali je w ziemi, bo to byt jedyny znany sposob
przechowywania pieniedzy. Dopiero pdzniej ludzie nabrali zaufania do bankéw. Kiedy
zbudowano droge 1 mozna bylo tatwiej dosta¢ si¢ do miasta autobusem, wymienili swoje zlote
i srebrne monety na malowane papiery i wtozyli te papiery do sejfow, jakby to byly jakie$
skarby. Tomasz Vargas wykpiwat ich ze $miechem, bo nigdy nie wierzyt w ten system. Czas
przyznal mu racje¢ i gdy dobiegly kresu rzady Dobroczyncy - a trwaly, jak méwia, cos koto
trzydziestu lat - papiery nie byty nic warte i1 wiele z nich przyklejono do $cian dla ozdoby jako
nie stawne wspomnienie naiwno$ci ich wiascicieli. Podczas gdy wszyscy pisali listy do
nowego prezydenta oraz do gazet, Zzeby poskarzy¢ si¢ na zbiorowe oszustwo z
wprowadzeniem nowych banknotéw, Tomasz Vargas mial swoje uncje ztota bezpiecznie
zakopane, cho¢ nie wyzbyt si¢ dzigki temu obyczajow skapca i zebraka. Byl cztowiekiem bez
godnosci, pozyczat od ludzi pienigdze, nie majac zamiaru ich zwracaé, jego dzieci byty
wiecznie glodne, a Zona chodzita w tachmanach, kiedy on nosit eleganckie kapelusze 1 palit
drogie cygara. Nie optacal nawet czesnego w szkole, jego szescioro prawowitych dzieci
uczylo si¢ za darmo, bo nauczycielka Ines postanowila, ze poki ona zachowa zdrowe zmysty 1
sity do pracy, zadne dziecko z miasteczka nie bedzie pozbawione mozliwosci nauki czytania.
Z wiekiem nie zatracit przywar czynigcych z niego ktétnika, pijaka i kobieciarza. Poczytywat
sobie za punkt honoru by¢ najwickszym samcem w okolicy, jak to oznajmiat wszem wobec
na rynku, ilekro¢ tracit trzezwy oglad $§wiata po kolejnym pijanstwie. Wykrzykiwat wtedy na
caty glos imiona dziewczyn, ktore uwiodl, 1 bekartow, co mialy domieszke jego krwi. Gdyby
w to wszystko wierzy¢, musiatoby ich by¢ ze trzysta, bo za kazdym razem w napadzie szatu



wykrzykiwal inne imiona. Policja zgarneta go kilka razy i sam porucznik wymierzal mu
osobiscie ptaskie uderzenia szablg po tylku, zeby sprawdzi¢, czy to mu nie poprawi
charakteru, ale kara odniosta taki sam skutek, jak napomnienia ksiedza z ambony. W gruncie
rzeczy Tomasz szanowat tylko Riada Halabiego, wiasciciela sklepu, dlatego sasiedzi zawsze
si¢ do niego zwracali, gdy nabierali podejrzen, ze Vargas przebral miar¢ w trwonieniu
pienigdzy i1 nazbyt thucze zong¢ oraz dzieci. Wowczas Arab wybiegat z takim pospiechem zza
lady, ze zapominat o zamknigciu sklepu i zjawial si¢, dyszac stusznym oburzeniem, na ranczu
u Vargasow, zeby zaprowadzi¢ tam porzadek. Nie musiat wiele mowi¢, wystarczyto, ze stary
go zobaczyt, od razu si¢ uspokajal. Tylko Riad Halabi potrafit zawstydzi¢ tego drania.

Antonia Sierra, zona Vargasa, byla od niego szesnascie lat mlodsza. Gdy osiggneta
czterdziestk¢, miata juz wyglad do$¢ zniszczonej kobiety, nie zostal jej w ustach prawie
zaden zdrowy zab, a nadmiar pracy, liczne porody i skrobanki sprawily, ze jej zahartowane w
bojach ciato Mulatki stracito dawny ksztatt. Mimo to zachowata jeszcze $lad minionej urody,
sposob chodzenia z wysoko uniesiong glowa i1 zaznaczong talig, wielkg dume, ktora
zniechecata natychmiast kazdego spieszacego okazac jej wspotczucie. Ledwie starczato jej
dnia, zeby wykona¢ wszystkie czynnosci, bo oprocz opieki nad dzie¢mi i1 zajmowania si¢
ogrodem oraz kurami, dorabiata kilka pesos, gotujac obiady dla policjantow, przyjmujac
bielizn¢ do prania i sprzatajac szkole. Czasami chodzila z sincami na calym ciele i cho¢ nikt
nie pytal, cala Agua Santa wiedziata, ze to maz ja pobil. Tylko Riad Halabi i nauczycielka
Ines odwazali si¢ dawac jej dyskretne upominki - co$ z ubrania, troche zywnosci, zeszyty i
witaminy dla dzieci, wymyslajac przy tym wymowki, by jej nie urazic.

Antonia Sierra do$wiadczyla od meza wielu upokorzen, tacznie z tym, ze w jej
wlasnym domu zamieszkata jego konkubina.

Concha Diaz przyjechata do Agua Santa jedng z ci¢zarowek Towarzystwa Naftowego.
Byla tak przygngbiona i w takim oplakanym stanie, ze wygladata jak upior. Kierowca
ulitowat si¢, widzac, jak stoi bosa na drodze, z wezetkiem na plecach 1 w cigzy. Cigzarowki
zatrzymywaly sie przed sklepem, przejezdzajac przez miasteczko, dlatego Riad Halabi
dowiedzial si¢ o catej sprawie jako pierwszy. Zobaczyl ja w drzwiach, a po sposobie, w jaki
rzucila swoj tobotek na lad¢, odgadl natychmiast, ze dziewczyna nie pojawita si¢ przejazdem,
lecz po to, zeby zosta¢. Byla mtodziutka, §niada i niskiego wzrostu, z burza krgconych,
wyblaktych od stonca wlosow, ktore chyba od dawna nie widziaty grzebienia. Jak to miat w
zwyczaju wobec nowych przybyszow, Riad Halabi podsunal Conchy krzesto 1 poczgstowal
orzezwiajacym sokiem ananasowym, gotowy wystucha¢ opowiesci o jej dolach i niedolach,
jednak dziewczyna mato si¢ odzywala, ciggle tylko wycierata sobie palcami nos, wzrok wbita
w podloge, po policzkach ciekty jej obficie tzy, a miedzy zebami metta jakies wyrzuty. Arab
zrozumial w koncu, ze chce spotkac si¢ z Tomaszem Vargasem i postal po niego do gospody.
Poczekat w drzwiach i1 gdy tylko zobaczyl go przed soba, chwycit za ramig¢ i postawit twarza
w twarz z nieznajoma, nie dajac mu czasu na oswojenie si¢ z sytuacja.

- Dziewczyna twierdzi, ze dziecko jest twoje - powiedzial Riad Halabi tym tagodnym
tonem, jakiego uzywat, gdy byl oburzony.

- Nie mozna tego udowodni¢, Turku. Zawsze wiadomo, kto jest matka, ale co do ojca
nigdy nie ma pewnosci - odpart tamten zmieszany, ale z wystarczajacym animuszem, zeby
zmruzy¢ tobuzersko oko, co nikomu si¢ nie spodobato.

Tym razem kobieta wybuchn¢ta niepowstrzymanym ptaczem, mamroczac wsrdd
szlochow, ze nie jechalaby taki szmat drogi, gdyby nie wiedziata, kto jest ojcem. Riad Halabi
spytat Vargasa, czy mu nie wstyd, bo mogtby przeciez by¢ dziadkiem dziewczyny.
Powiedzial mu, ze jesli sobie wyobraza, ze miasteczko bedzie odpowiadac za jego grzechy, to
si¢ myli, Ze co on sobie wiasciwie mysli, ale gdy szloch dziewczyny nasilit si¢, dodat to, co i
tak wszyscy wiedzieli, ze powie.

- Juz dobrze, dziecko, uspokdj si¢. Mozesz na jaki§ czas zatrzyma¢ si¢ u mnie,



przynajmniej do narodzin malenstwa.

Concha Diaz zaczgta szlocha¢ jeszcze bardziej 1 o$wiadczyla, ze nie zamieszka
nigdzie indziej jak tylko z Tomaszem Vargasem, bo po to wlasnie przyjechata. W sklepie
zrobito si¢ duszno, zapadia diuga cisza, stycha¢ byto tylko zawieszone pod sufitem
wentylatory i chlipanie kobiety. Nikt jednak nie mial §miato$ci powiedzie¢ jej, ze stary jest
zonaty 1 ma szescioro dzieciakow. Wreszcie Vargas wzigl tobolek podréznej i pomogt jej
wstac.

- Dobrze, Conchita, jesli tego wtasnie chcesz, nie ma o czym mowic. Natychmiast
idziemy do mojego domu - powiedzial.

Takim wtasnie sposobem, gdy Antonia Sierra wrocita z pracy, znalazta obcg kobiete
we wlasnym hamaku i po raz pierwszy nie starczyto jej godnosci, by ukry¢ swoje prawdziwe
uczucia. Jej wyzwiska rozlegty si¢ na gldéwnej ulicy i odbity echem az na placu, wdarty si¢ do
domoéw, oglaszajac wszem wobec, ze Concha Diaz jest ohydng zdzirg i ze Antonia Sierra
bedzie jej zatruwac zycie, dopdki nie wroci do rynsztoka, z ktorego nigdy nie powinna byla
wychodzi¢, ze jesli jej si¢ wydaje, ze dzieci Antonii beda mieszkaé pod jednym dachem z
takg kreatura, to si¢ myli, bo Antonia nie jest zadnym popychadlem, a jej maz powinien
bardziej uwaza¢ na to, co robi, bo Antonia zniosta juz wystarczajaco duzo cierpien i
rozczarowan, wszystko dla dobra dzieci, biednych niewinigtek, ale dos$¢ juz tego, teraz
wszyscy si¢ przekonaja, kim jest Antonia Sierra. Miotata si¢ z wsciekto$cig przez tydzien, a
potem krzyki zmienity si¢ w nieustajace gderanie i kobieta z dnia na dzien stracila reszte
urody, przestala nawet chodzi¢ tak jak dawniej i powldczyla teraz nogami jak zbity pies.
Sasiedzi starali jej si¢ wytlumaczy¢, ze to nie Concha jest winna catemu zamieszaniu, lecz
Vargas, ale ona nie miala ochoty stlucha¢ glosow doradzajacych umiarkowanie lub
sprawiedliwosc.

Zycie na rodzinnym ranczu nigdy nie bylo mite, ale wraz z przybyciem konkubiny
stato si¢ prawdziwym piektem. Antonia sypiala skulona w t6zku u dzieci, podczas gdy obok,
w objeciach dziewczyny, chrapat jej maz. Gdy tylko zaczynato $wita¢, Antonia musiata
wstaé, zaparzy¢ kawe, zagnie$¢ ciasto na chleb kukurydziany, wyprawi¢ dzieci do szkoty,
zajac si¢ warzywnikiem, zrobi¢ obiad dla policjantéw, pra¢ i prasowac. Robila to wszystko
jak automat, gdy tymczasem dusza jej krwawila z goryczy. Odmowita przygotowywania
positkéw dla meza, wigc Concha zajmowala si¢ gotowaniem, gdy ona wychodzita z domu,
zeby nie spotykac si¢ przy kuchni. Nienawi§¢ Antonii Sierry byla tak wielka, Ze niektorzy w
miasteczku uwazali, ze wreszcie zabije rywalke, 1 poszli prosi¢ Riada Halabiego i
nauczycielke Ines, zeby co$ zrobili, nim bedzie za p6zno.

Sprawy jednak potoczyly si¢ inaczej. Po dwoch miesigcach brzuch Conchy
przypominal dynie, a nogi tak bardzo napuchty, jakby zyty lada chwila mialy si¢ rozerwac.
Bezustannie ptakala, bo czuta si¢ osamotniona i przestraszona. Tomasza Vargasa zme¢czyto to
cigglte beczenie 1 postanowit wraca¢ do domu tylko na noc. Kobiety nie musiaty juz zmienia¢
si¢ przy kuchni. Concha nie miata odtad zadnego bodzca, by si¢ ubiera¢, wigc caty pierwszy
dzien przelezala w hamaku, gapiac si¢ w sufit 1 nie miata nawet sil, Zeby zrobi¢ sobie kawe.
Antonia nie zwracata na nig uwagi, ale wieczorem postala jej przez jedno z dzieci talerz zupy
1 szklanke cieptego mleka, zeby nie powiedzieli potem, ze pozwala komus$ umrze¢ z gtodu
pod wiasnym dachem. Nastepnego dnia wszystko si¢ powtorzyto, a po kilku dniach Concha
wstata, zeby usigs$¢ do positku ze wszystkimi. Antonia udawata, Ze jej nie widzi, ale przestata
przynajmniej ztorzeczy¢, ilekro¢ tamta przechodzila obok. Stopniowo gor¢ wzigta w niej
litos¢. Widzac, ze dziewczyna staje si¢ z kazdym dniem coraz chudsza, coraz bardziej
przypomina stracha na wroble z potwornym brzuchem 1 wielkimi sincami pod oczyma,
zaczeta zabija¢ swoje kury jedng po drugiej, zeby gotowac jej rosol, a gdy skonczyly sie kury,
zrobila co$, do czego nigdy wczesniej si¢ nie posunela. Poszta prosi¢ o pomoc Riada
Halabiego.



- Mam szescioro dzieci i za soba kilka cigzkich porodow, ale nigdy jeszcze nie
widziatam, zeby kto$ tak chorowat z powodu cigzy - wyjasnita z rumiencem wstydu. - Zostata
z niej skora 1 kos$ci, Turku, jeszcze nie zdazy przetknaé jedzenia, a juz je zwraca. Mnie tam
wszystko jedno, nie mam z tym nic wspdlnego, ale co powiem jej matce, jak mi tu zemrze?
Nie chceg, zeby si¢ mnie potem czepiali.

Riad Halabi zawi6zl chorg swoja furgonetka do szpitala, a Antonia pojechata razem z
nimi. Wroécili z calg torbg réznokolorowych tabletek 1 nowa sukienkg dla Conchy, bo stara
byla juz na nig zbyt ciasna w pasie. Niedola dziewczyny przypomniata Antonii dni jej wlasnej
mtodosci, pierwszg cigze i te same przykre doswiadczenia, jakich wtedy doznata. Mimo
wszystko chciata, zeby Concha Diaz unikneta losu tak smutnego jak jej wiasny. Nie byta juz
na nig wsciekta, powodowana cichym wspolczuciem zaczgla traktowac ja jak corke, ktora
zbtadzita, ostro, lecz z widoczng czutoscig. Dziewczyna z przerazeniem $ledzita zmiany w
swoim ciele, patrzyta, jak powigksza si¢ i znieksztatlca w sposob od niej niezalezny. Wstydem
napeltnialo ja popuszczanie moczu i rozkotysany chédd kaczki, zatrwazata niepowstrzymana
odraza, jakg zywita do samej siebie, i nawiedzajace ja pragnienie $mierci. Niekiedy budzita
si¢ bardzo chora i nie mogla wsta¢ z t6zka. Antonia nakazywata dzieciom dogladac jej na
przemian, a sama wychodzita, zeby jak najszybciej wypeti¢ wszystkie obowigzki, wrocié i
zaja¢ si¢ dziewczyng. Kiedy indziej Concha wstawala rano pelna energii i gdy Antonia
wracata wycienczona po pracy, zastawala przygotowana kolacje i wysprzatany dom.
Dziewczyna podawata jej kaweg i ze wzrokiem wdzigcznego zwierzecia stawala obok,
czekajac, az ja wypije.

Dziecko urodzito si¢ w miejskim szpitalu, bo nie chcialo przyj$¢ na swiat i trzeba bylo
rozcig¢ brzuch Conchy Diaz, zeby je wyciagnacé. Antonia zostata przy niej przez osiem dni,
podczas gdy nauczycielka Ines zajeta si¢ dzie¢mi. Obie kobiety wrocity sklepowa furgonetka
i cala Agua Santa wyszta im na powitanie. Mloda matka jechala usmiechnicta, a Antonia
pokazywata noworodka z okrzykami radosci jak babka, obwieszczajac wszem wobec, zZe
bedzie ochrzczony jako Riad Vargas Diaz, w naleznym holdzie dla Turka, bo bez jego
pomocy matka nie dotartaby na czas na oddzial potozniczy, a poza tym to Turek wzial na
siebie wszystkie koszty, kiedy ojciec udal, Ze o niczym nie wie i ze jest bardziej pijany niz
zazwyczaj, byle tylko nie naruszy¢ swego ztota.

Nim mingty dwa tygodnie, Tomasz Vargas chciat wymoéc na Conchy, zeby wrocita do
jego hamaka, cho¢ kobieta miata jeszcze §wiezy szew 1 opatrunek na brzuchu, ale Antonia
Sierra stanela przed nim, podpierajac si¢ pod boki, po raz pierwszy w zyciu gotowa
przeszkodzi¢ staremu w postgpowaniu wedle wlasnego kaprysu. Jej maz zrobil ruch, jakby
chciatl wyciagna¢ pasek ze spodni, ale mu na to nie pozwolila i rzucita si¢ na niego z taka
wsciektoscia, ze mezczyzna cofnagl si¢ zaskoczony. Ta chwila wahania go zgubila, a ona
zrozumiata, kto jest silniejszy. W tym czasie Concha Diaz zostawila swego synka w kacie i
chwycita cigzki, gliniany ceber z wyraznym zamiarem rozbicia go Tomaszowi na glowie.
Mgzczyzna zrozumial, ze maja przewage i oddalit si¢ z rancza, miotajac przeklenstwa. Cala
Agua Santa dowiedziata si¢, co si¢ stalo, bo sam to opowiedziatl dziewczynom z domu
publicznego, ktore orzekty, ze Vargas juz si¢ nie nadaje i ze wszystkie przechwalki o jego sile
rozptodowego ogiera sg zwykla fanfaronada bez zadnych po temu podstaw.

Po tym incydencie wszystko si¢ zmienito. Concha Dfaz szybko odzyskata sity i gdy
Antonia Sierra wychodzila do pracy, ona zostawala z dzie¢mi, zajmowata si¢ warzywnikiem 1
domem. Tomasz Vargas przetknat t¢ przykros¢ 1 wrocit pokornie do swego hamaka, w
ktorym nikt mu juz nie dotrzymywat towarzystwa. Wyladowywat zto$¢, znecajac si¢ nad
dzie¢mi i rozpowiadajac w gospodzie, ze kobiety, niczym mulice, rozumieja tylko kij, ale w
domu nie podjal nastgpnej proby, by je ukara¢. Gdy si¢ upijat, wykrzykiwat na cztery strony
$wiata o zaletach wielozenstwa 1 ksigdz musial poswieci¢ kilka niedziel, zeby odeprze¢ jego
argumenty z ambony, bo gdyby znalazty postuch, na nic by si¢ zdato jego wieloletnie



nauczanie o chrzescijanskiej cnocie monogamii.

W Agua Santa wyrozumiale traktowano kogo$, kto zneca si¢ nad wilasng rodzing,
obiboka, pijaczyne przesiadujacego w knajpie i niezwracajagcego pozyczonych pieniedzy, ale
dlugi hazardowe byly rzecza §wigta: Przy walkach kogutow ztozone banknoty wktadano
miedzy palce dloni, zeby kazdy mogt je widzie¢, przy dominie, grze w kosci albo w karty
gracz ktadl je na stole po swojej lewej rece. Czasami zatrzymywali si¢ tutaj na kilka partyjek
pokera kierowcy cigzarowek z Kompanii Naftowej i chociaz oni nie wyktadali pieni¢dzy,
ptacili wszystko do ostatniego centava przed ruszeniem w dalsza droge. W soboty w
miasteczku zjawiali si¢ straznicy z wig¢zienia Santa Maria, odwiedzali burdele i grali w
gospodzie za swoja cotygodniowa wyplate. Nawet oni - cho¢ byli nie gorszymi
rzezimieszkami niz pozostajacy pod ich strazg wiezniowie - nie odwazali si¢ siada¢ do gry
bez pieniedzy. Wszyscy przestrzegali tej zasady.

Tomasz Vargas sam nie obstawial, ale lubil przyglada¢ si¢ graczom, godzinami
potrafit obserwowaé partie domina, jako pierwszy zjawial si¢ na walkach kogutéw,
zapamig¢tywatl numery loterii, jakie podawano przez radio, cho¢ sam nigdy nie kupil zadnego
losu. Przed pokusa bronito go wielkie skapstwo. Kiedy jednak nieztomne przymierze Antonii
Sierry i Conchy Diaz pozbawito go ostatecznie meskiej pewnosci siebie, zwrocit si¢ ku grze.
Poczatkowo stawial ngdzne kwoty i tylko najbiedniejsi pijacy zgadzali si¢ siada¢ z nim do
stotu, jednak szczescie bardziej mu sprzyjalo w kartach niz z kobietami i wkrotce opanowata
go zadza latwego zarobku, a sknerstwo powoli zacze¢to go opuszczaé. Ryzykowal coraz
wiecej, wierzac, ze jeden u$miech losu uczyni go bogatym i Ze takim obrotem spraw
podreperuje utracong meska reputacje. Wkrotce juz mierzyli si¢ z nim najodwazniejsi gracze,
a pozostali zbierali si¢ wokot 1 §ledzili koleje kazdej rozgrywki. Tomasz Vargas nie ktadl na
stole banknotow, jak byto w zwyczaju, ale ilekro¢ przegral, zawsze ptacit. Nedza w jego
domu stala si¢ tak dotkliwa, ze i Concha poszta do pracy. Dzieci zostaty same, a nauczycielka
Ines musiata je dokarmiaé, zeby nie chodzity po miasteczku i nie uczyty si¢ zebraé.

Sprawy przybraty trudny obrot dla Tomasza Vargasa, gdy przyjal wyzwanie
porucznika i po szeSciu godzinach gry wygrat od niego dwiescie pesos. Oficer zabrat zotd
swoim podwladnym, zeby wyptaci¢ przegrang. Byt zadbanym brunetem, z wasem jak u morsa
1 zawsze rozpigtym mundurem, zeby dziewczyny mogly podziwia¢ jego owlosiony tors i
kolekcje zlotych taficuszkow. W Agua Santa nikt go nie szanowal, bo byt czlowiekiem
nieobliczalnym i roscit sobie prawo wydawania zarzadzen wedle wlasnego widzimisi¢. Przed
jego pojawieniem si¢ w Agua Santa miejscowe wigzienie sktadato si¢ z dwodch cel, gdzie po
zwyktych bodjkach zamykano na noc awanturnikow. Nikt nie popelnial powaznych
przestgpstw, a jedynymi ztoczyncami, jacy tu trafiali, byli wigzniowie przewozeni do zaktadu
karnego w Santa Maria. Porucznik zadbal o to, zeby zaden z nich nie opuscit tego miejsca
postoju bez porzadnego lania. To przez niego ludzie stracili zaufanie do prawa. Byl wsciekty
po przegraniu dwustu pesos, ale wreczyt pienigdze bez gadania, a nawet z pewng elegancka
obojetnoscia, bo nawet on, mimo posiadanej wiadzy, nie wstalby od stotu, nie uregulowawszy
naleznosci.

Tomasz Vargas dwa dni chelpil si¢ swoim zwycigstwem, az w koncu porucznik
zawiadomit go, ze oczekuje na rewanz w sobot¢. Tym razem mieli zagra¢ o tysigc pesos.
Porucznik zapowiedziat to tak kategorycznym tonem, ze Tomasz Vargas przypomniatl sobie o
razach, jakie kiedy$ otrzymal od niego w tylek 1 nie odwazyt si¢ odmowic. W sobotnie
popotudnie gospoda zapehita si¢ ludZmi. Brakowato powietrza od $cisku i goraca, wigc
trzeba bylo wystawi¢ stot na ulice, zeby wszyscy mogli przygladac si¢ grze. Nigdy dotad nie
grano w Agua Santa o tak wysoka stawke, wigc wyznaczyli Riada Halabiego, jako tego, kto
dopilnuje, aby grano uczciwie. Riad Halabi nakazat publiczno$ci odsung¢ si¢ na odlegtos¢
dwoch krokéw, zeby wykluczy¢ mozliwos¢ jakichkolwiek sztuczek, a porucznikowi i



pozostatym policjantom kazat zostawi¢ bron na posterunku.

- Przed rozpoczgciem partii obaj gracze powinni potozy¢ na stole pienigdze - oznajmit
sedzia.

- Wystarczy moje stowo, Turku - odpowiedziat porucznik.

- W takim razie moje stowo wystarczy réwniez - podchwycit Tomasz Vargas.

- Jak zaptacicie w razie przegranej? - dopytywat si¢ Riad Halabi.

- Mam dom w stolicy. Jesli przegram, przepisz¢ go na Vargasa juz jutro.

- W porzadku. A ty?

- Zaptace ztotem, ktore mam zakopane.

Rozgrywka byta najbardziej emocjonujacym wydarzeniem, do jakiego doszio w
miasteczku na przestrzeni wielu lat. Cata Agua Santa, wszyscy, nawet starcy i dzieci, zebrali
si¢ na ulicy. Brakowato tylko Antonii Sierry i Conchy Diaz. Ani porucznik, ani Tomasz
Vargas nie wzbudzali niczyjej sympatii, wiec bylo wszystko jedno, kto wygra; cala
przyjemnos¢ polegata na §ledzeniu emocji obu graczy oraz tych, ktoérzy postawili na jednego
lub drugiego. Na korzys¢ Tomasza Vargasa przemawiat fakt, ze jak dotad szczescie sprzyjato
mu w kartach, zaletami porucznika byta jego zimna krew 1 stawa bezlitosnego drania.

Partia zakonczyta si¢ o sidédmej wieczorem i Riad Halabi oglosit, ze zgodnie z
przyjetymi zasadami zwyciezyt porucznik. W chwili swego triumfu policjant zachowat taki
sam spok¢j, jakim wykazat si¢ w poprzednim tygodniu, przy okazji porazki, ani jednego
kpiarskiego usmieszku, ani jednego niepotrzebne go slowa. Siedzial po prostu na krzesle,
dlubigc w zgbach paznokciem matego palca.

- No c6z, Vargas, nadszedl czas, zebys wykopal ten swoj skarb - powiedziat, gdy
ucicht gwar czyniony przez gapiow.

Skora Tomasza Vargasa stata si¢ popielata, koszula zwilgotniata od potu 1 wydawato
sie, ze brakuje mu powietrza, ze cale zatrzymuje si¢ gdzie§ w ustach. Dwa razy starat si¢
wstac¢ z krzesta, ale kolana odmawialy mu postuszenstwa. Riad Halabi musiat go podtrzymac.
Zebral wreszcie sity 1 ruszyl w kierunku drogi, a za nim poszli porucznik, policjanci, Arab,
nauczycielka Ines, a troche dalej, z tytlu, cale miasteczko w hatasliwej procesji. Przeszli tak ze
dwie mile, a potem Vargas skrecit w prawo, wprost w gmatwaning zartocznej roslinnosci,
jaka otaczata Agua Santa. Nie bylo tam Zzadnej §ciezki, ale on szedt bez zadnych wahan wsrod
olbrzymich drzew i paproci, az dotarl na skraj ledwie widocznego wawozu, otoczonego
puszczg niczym nieprzeniknionym parawanem. Cata gromada zatrzymata si¢, a on ruszyt w
dot razem z porucznikiem. Panowat wilgotny 1 przyttaczajacy upal, cho¢ stonce juz chylito
si¢ ku zachodowi. Tomasz Vargas dat znak, zeby zostawi¢ go samego i sungc na czworakach,
zniknat pod filodendronami o wielkich, migsistych lisciach. Mingta dtuzsza chwila, po ktorej
do uszu zebranych dobiegt jego zatosny krzyk. Porucznik wdart si¢ miedzy liscie, ztapat
Vargasa za kostki u no6g i wyciagnat.

- Co jest?!

- Nie ma, nie ma!

- Jak to nie ma?!

- Przysiggam, panie poruczniku, nic nie rozumiem, ukradli je, ukradli mi skarb! - I
rozptakal si¢ niczym biedna wdowa. Byl tak zrozpaczony, ze nawet nie czul kopniakow, jakie
mu wymierzat porucznik.

- Ty draniu! Oddasz mi te pienigdze! Przekonasz si¢, ze mi je oddasz!

Riad Halabi rzucit si¢ biegiem na dno wawozu i odciagnat Vargasa, nim porucznik
zdazyt zrobi¢ z niego marmolade¢. U dato mu si¢ przekona¢ porucznika, zeby si¢ uspokoitl, bo
bicie sprawy nie zatatwi, a potem pomogl staremu wspiac si¢ na gore. Tomasz Vargas szedt
przygarbiony z przerazenia tym, co si¢ stalo, wstrzgsal nim spazmatyczny szloch, co krok
zataczat si¢ 1 omdlewal, wiec Arab wzial go na rece 1 nidst niemal calg powrotng droge, az
wreszcie zostawil na ranczu. Przy drzwiach wej$ciowych siedziaty na trzcinowych krzestach



Antonia Sierra i Concha Diaz, popijajac kawe i1 popatrujac, jak z wolna zapada zmierzch. Gdy
dowiedzialy sig, co si¢ stalo, nie okazaly najmniejszego zmartwienia i dalej popijaty kawe,
nie ruszajac si¢ z miejsca.

Przez ponad tydzien Tomasz Vargas lezat w goraczce, dreczyty go koszmary o zlocie i
znaczonych kartach, ale byt mocny z natury, wigc zamiast umrze¢ z rozpaczy, czego Wszyscy
si¢ spodziewali, powr6cit do zdrowia. Gdy juz podnidst si¢ z t6zka, przez nastgpnych kilka
dni nie odwazyl si¢ wyj$¢ z domu, w koncu jednak namig¢tno$¢ do hulanek przemogta
roztropnos¢, wziat swoj kapelusz i trochg¢ przestraszony, na niepewnych jeszcze nogach ruszyt
do gospody. Tej nocy nie wrocit do domu, a dwa dni pozniej kto§ przyniost wiadomos$é, ze
jego pogruchotane zwloki leza na dnie tego samego wawozu, w ktérym ukryt kiedy$ skarb.
Miatl rozpruty maczeta brzuch, niczym tusza bydleca, czyli skonczyt tak, jak wszyscy si¢
spodziewali, ze wczesniej czy pozniej skonczy.

Antonia Sierra i Concha Diaz pochowaly go, oszczedzajac sobie scen rozpaczy.
Zawiadomity tylko Riada Halabiego i nauczycielke Ines, ktorzy przyszli na pogrzeb, zeby im
dotrzyma¢ towarzystwa, a nie po to, zeby zlozy¢ posmiertny hold cztowiekowi, ktérym
gardzili za zycia. Obie kobiety mieszkaly nadal razem, pomagajac sobie nawzajem w opiece
nad dzie¢mi i w codziennych sprawach. Wkrotce po pogrzebie kupity kury, kréliki i §winie,
pojechaly autobusem do miasta i wrocity z ubraniami dla calej rodziny. Tamtego roku obity
ranczo nowymi deskami, dobudowaly dwa pomieszczenia, pomalowaly wszystko na
niebiesko, a potem zainstalowaty kuchenke gazowa i zaczely na niej gotowac na duzg skale i
sprzedawa¢ jedzenie z dostawg do domu. Codziennie wychodzity w potudnie i wraz ze
wszystkimi dzie¢mi roznosily swoje potrawy do wigzienia, do szkoty, na poczte, a jesli im co$
zostawato, wstawiaty to do sklepu, zeby Riad Halabi sprzedal kierowcom ci¢zaréwek. Tak
oto wydzwignetly si¢ z ngdzy 1 wkroczyly na droge pomyslnosci.

Gdybys wzruszyta moje serce

Amadeo Peralta wychowat si¢ w bandzie swego ojca i1 jak wszyscy mezczyzni w jego
rodzinie wyrdst na bandziora. Ojciec byl zdania, ze szkoty sa dobre dla pedatow; Zeby
odnies¢ w zyciu sukces, niepotrzebne s3g, moéwil, ksigzki, trzeba mie¢ za to jaja i spryt.
Dlatego wychowat syndw na prostakow. Z biegiem czasu zrozumial jednak, ze §wiat zmienia
si¢ 1 prowadzenie interesu nalezatoby oprze¢ na bardziej solidnych podstawach. Epoka zuch-
watych napadow odeszta w przesztos$¢ i1 nastaly czasy korupcji oraz bardziej wymys$lnych
form kradziezy, przyszta wigc pora, zeby zarzadza¢ majatkiem w sposdb nowoczesny i
poprawi¢ wlasny wizerunek. Zebral wszystkich synow 1 kazal im zaprzyjaznia¢ si¢ z
wpltywowymi osobistosciami, poznaé przepisy prawa tak, by mogli nadal cieszy¢ si¢
bezkarnos$cia, nie wystawiajac jej na zbytnie ryzyko. Polecil im takze, Zeby sobie znalezli
narzeczone z najstarszych miejscowych rodow i sprobowali w ten sposéb zmazaé z nazwiska
Peraltow plamy btlota i krwi. W tym czasie Amadeo mial juz skonczone trzydziesci dwa lata i
mocno ugruntowany nawyk uwodzenia 1 porzucania kolejnych dziewczyn, wigc pomyst z
malzenstwem niezbyt przypadt mu do gustu, ale nie odwazyl si¢ sprzeciwi¢ ojcu. Zaczal
ubiegac si¢ o wzgledy corki pewnego wlasciciela ziemskiego, ktorego rodzina mieszkata w tej
samej okolicy od szesciu pokolen. Mimo jego zlej reputacji, dziewczyna go przyjela. Nie byla
obdarzona szczeg6lng uroda 1 bata si¢, Ze zostanie starg panng. Rozpoczeli wiec jeden z tych
nudnych, prowincjonalnych okresow narzeczenskich. Amadeo, bardzo skrgpowany w
garniturze z bialego Inu 1 w blyszczacych lakierkach, odwiedzat ja codziennie i kiedy pod
bacznym okiem przyszlej teSciowej albo jakiej$ ciotki panienka podawata kawe i ciasteczka z
gwajawg, on dyskretnie zerkal na zegarek, czekajac chwili, by wreszcie si¢ pozegnac.

Kilka tygodni przed $lubem Amadeo Peralta musiat odby¢ podréz w interesach.



Takim to sposobem przybyt do Agua Santa, jednego z tych miejsc, w ktorych nikt si¢ nie
zatrzymuje 1 ktorego nazwe rzadko zapamigtuja podrdzni. Byla pora sjesty, a on szedt
wiasnie waska uliczka, przeklinajac upat i stodkawa won marmolady z mango, ktora unosita
si¢ cigzko w powietrzu, gdy ustyszat nagle dzwigk krystaliczny niczym szmer saczacej si¢
migdzy kamieniami wody. Dobiegat z mizernego domu, ktérego $ciany pokrywata popeckana
od stonca i deszczu warstwa farby, jak wszystkie niemal domy w tej miejscowosci. Za kratg
dostrzegt, wylozony ciemnymi ptytami, przedsionek o pobielonych §cianach, w glebi patio, a
jeszcze dalej zobaczyt ze zdumieniem dziewczyne, ktora siedziata po turecku na ziemi i
trzymala na kolanach mandoling z jasnego drewna. Stal chwile, przygladajac sie¢
dziewczynie.

- Chodz tu, mata - zawotlal wreszcie. Ona uniosta glowe i mimo odlegtosci dostrzegt
jej zdziwione oczy i1 niepewny u$miech na dzieciecej jeszcze twarzy. - Chodz ze mng -
rozkazat Amadeo suchym tonem.

Zawahata si¢. Ostatnie nuty zawisly w powietrzu nad patio niczym pytanie. Peralta
zawolal ja ponownie. Wstala z ziemi i zblizyta si¢, on wlozyt rami¢ miedzy prety kraty,
odsunat rygiel, otworzyt furtke i chwycit dziewczyne za reke, recytujac jej rownoczesnie caly
swoj repertuar zalotnika, przysiegajac, ze widywat ja w snach, ze szukal jej cale zycie, ze nie
moze pozwoli¢ jej odejs¢, ze jest mu przeznaczona. Mogt sobie to wszystko darowac, bo
dziewczyna i1 tak nie zrozumiala znaczenia jego stéw, cho¢ moze uwiddl ja ton glosu
me¢zczyzny. Hortensja skonczyta wlasnie pietnascie lat i jej cialo bylo juz gotowe na
pierwszy uscisk, cho¢ ona sama nie moglta i nie potrafita nazwaé¢ swoich niepokojow i
pragnien. Z taka latwo$cig zaprowadzit ja do samochodu i wywiozl na bezludzie, ze po
godzinie juz o niej catkiem zapomnial. Nie mogl sobie takze przypomnie¢, gdy tydzien
pozniej zjawila si¢ nagle w jego domu, potozonym w odleglosci stu czterdziestu kilometrow,
ubrana w z6lta sukienke¢ i brezentowe espadryle, z mandoling pod pacha i z twarza
rozgoraczkowang mitoscia.

Czterdziesci siedem lat pozniej, kiedy Hortensja zostala uwolniona z podziemnego
lochu, w ktorym tkwita pogrzebana za zycia, i kiedy zjechali si¢ dziennikarze z calego kraju,
zeby zrobi¢ jej zdjecia, nawet ona sama nie wiedziata, jak si¢ nazywa i w jaki sposob si¢ tam
znalazta.

- Dlaczego trzymal ja pan w zamknigciu niczym jakie§ nieszczg¢sne zwierze? -
naciskali na Amadeo Peraltg reporterzy.

- Bo tak mi si¢ chcialo - odpowiedziat niewzruszony. Miat juz wowczas osiemdziesiat
lat 1 umyst tak jasny jak zwykle, cho¢ nie rozumiat tego spoznionego zgietku wokot sprawy,
ktéra zdarzyta si¢ tak dawno.

Nie miat ochoty z niczego si¢ thumaczy¢. Wypowiadat si¢ w sposob autorytarny, byt
patriarchg i pradziadkiem, nikt nie o$mielat si¢ patrze¢ mu prosto w oczy i nawet ksieza
pozdrawiali go, schylajac glowg. Podczas swego diugiego zycia pomnozyt fortune
odziedziczong po ojcu, zawladnat calg ziemig od hiszpanskiego fortu az po granice panstwa,
a potem rozpoczat kariere polityczna, dzigki ktorej stat si¢ naj potezniejszym cztowiekiem w
tej okolicy. Ozenit si¢ z brzydka corka wiasciciela ziemskiego, miat z nig dziewigciu
potomkow z prawego toza i nieokreslong liczbe begkartow z innymi kobietami, a jednak nie
zachowal w pamigci zadnej z nich, bo mial serce zupelnie niezdolne do mitosci. Jedyna,
ktorej nie mogt do konca zapomnieé, byta Hortensja, to ona cigzyla mu na sumieniu niczym
uporczywy koszmar. Po tamtej krotkiej schadzce wsrdd traw na bezludziu wrocit do domu,
do pracy i do swojej mdlej narzeczonej z szanowanej rodziny. To Hortensja szukata go, az
znalazta, to ona stan¢ta przed nim 1 uczepila si¢ jego koszuli z przerazajaca, niewolnicza
ulegtosdcig. Niezty pasztet, pomyslat sobie wtedy, za chwilg mam si¢ z wielka pompa Zeni¢, a
ta pomylona dziewczyna staje mi na drodze. Chciat si¢ jej pozby¢, ale widzac ja w tej zotte]
sukience 1 z blagalnym wzrokiem, pomyslat sobie, Ze to grzech nie wykorzystac takiej okazji



1 postanowil ja gdzie$ ukry¢, dopoki nie przyjdzie mu do glowy jaki$§ inny pomyst.

I w ten wilasnie sposob Hortensja znalazta si¢ w piwnicy starej cukrowni Peraltow,
gdzie pozostata w zamknigciu przez reszte zycia. Pomieszczenie byto obszerne, wilgotne,
ciemne, duszne latem i zimne w niektore noce pory suchej. Za meble stuzyto kilka starych
rupieci i siennik. Amadeo Peralta nie poswigcit czasu na to, zeby lepiej ja urzadzié, choé
bywato, ze rozkoszowat si¢ fantazjowaniem o zrobieniu z niej konkubiny ze wschodnich
opowiesci, spowitej w zwiewne tiule i przyozdobionej w pawie piéra, brokatowe opaski,
otoczonej lampami z malowanych szkietlek, poztacanymi meblami na wygigtych nogach i
puchatymi dywanami, po ktérych on mogtby chodzi¢ boso. Moze nawet zrobilby to wszystko,
gdyby ona przypomniata mu o jego obietnicach, ale Hortensja byta niczym nocny ptak, jedna
z tych §lepych sow, jakie mieszkaja w pieczarach. Potrzebowata tylko troche jedzenia i wody.
Z6tta sukienka na niej zbutwiala i pozostata naga.

- On mnie kocha, zawsze mnie kochat - o§wiadczyla, gdy odnalezli jg sasiedzi. Przez
te wszystkie lata spedzone w zamknigciu zapomniata, jak uzywa si¢ stow 1 wydobywata z
siebie charczacy glos, niczym nagle rz¢zenie konajacego.

W pierwszych tygodniach Amadeo spedzatl z nig duzo czasu w piwnicy, zaspokajajac
apetyt, ktory zdawal mu sie niewyczerpany. W obawie, by kto$ jej nie znalazl 1 zazdrosny
nawet o swe wlasne oczy, nie chcial wystawiaé jej na $wiatto dnia i pozwolit, zeby wpadat do
niej tylko jeden promien przez szyb wentylacyjny. W ciemno$ciach dokazywali w
calkowitym pomieszaniu zmystéw, z rozpalonym gorgczka cialem i sercem zmienionym w
zgtodniatego kraba. Zapachy i1 smaki nabieraly tam niezwyklej jakosci. Dotykajac si¢ w
mroku, potrafili przenikna¢ jedno drugie do samej glebi i zatapiac si¢ w najbardziej skrytych
pragnieniach. Ich glosy odbijaty si¢ natretnym echem, $ciany zwracaty ich zwielokrotnione
szepty 1 odglosy pocatunkéw. Piwnica zmienita si¢ w zapiecz¢towany flakon, gdzie
przewracali si¢ jak rozbawione blizniaki, ptywajace w wodach ptodowych, dwie obrzmiate i
lekkomyslne istoty. Przez jaki$ czas zagubili si¢ w najgtebszej intymnosci, ktorg wzigli za
mitos¢.

Gdy Hortensja zasypiata, jej kochanek wychodzil w poszukiwaniu czego$ do jedzenia
1 wracal, nim zdazyla si¢ przebudzi¢, gotow z werwa wzia¢ ja znow w ramiona. Powinni si¢
tak kocha¢, az umarliby, zniszczeni pozadaniem, powinni pozre¢ si¢ nawzajem lub sptongé
niczym podwojna pochodnia; jednak nic podobnego nie nastgpito. Zaszto natomiast co$, co
byto najzwyklejsze i najtatwiejsze do przewidzenia. Nim mingt miesigc, Amadeo Peralcie
znudzity sie igraszki, ktore juz zaczynaty si¢ powtarzaé, poczul wykrecajacag mu stawy wilgoé
1 zaczat myslec¢ o tym, co jest na zewnatrz lochu. Nadszedt czas, by wroci¢ do §wiata zywych
1 przejac ster wlasnego losu.

- Czekaj tu na mnie, malenka. Wyjde, zeby zrobi¢ majatek. Przyniose ci podarunki,
sukienki i krolewskie klejnoty - szepnat jej na pozegnanie.

- Chcg dzieci - powiedziala Hortensja.

- Dzieci nie, ale bedziesz miata lalki.

W nastgpnych miesigcach Peralta zapomniat o sukienkach, klejnotach i o lalkach.
Odwiedzat Hortensje, gdy sobie o niej przypomniat, nie zawsze po to, zeby si¢ z nig kochac,
czasem tylko, by postucha¢, jak gra jaka$ dawna melodi¢ na mandolinie. Lubil patrze¢ na jej
posta¢ pochylong nad instrumentem, gdy tragca palcami struny. Czasami tak bardzo si¢
spieszyl, Zze nie zamienial z nig ani slowa, napehiat tylko dzbany woda, zostawial torbg z
prowiantem i1 wychodzit. Gdy kiedy$ zapomniat wroci¢ przez dziewie¢ dni 1 znalazt j3 pdzniej
niemal umierajaca, zrozumial, ze trzeba naja¢ kogo$, kto pomoze mu opiekowaé si¢
uwieziong, bo sam byl za bardzo zajety rodzing, podrézami, interesami i zobowigzaniami,
jakie nakladato na niego Zycie. Postuzyta mu do tego celu pewna matomowna Indianka o
nieprzeniknionej twarzy. Ona trzymata klucz od ktodki 1 wchodzita regularnie do ciemnicy,
zeby posprzata¢ 1 zeskrobywac liszaje, jakie pojawialy si¢ na ciele Hortensji niczym



delikatna, wyblakta flora, niemal niewidoczna gotym okiem, o zapachu przekopanej ziemi i
porzuconych $mieci.

- Nie bylo pani zal tej biednej kobiety? - pytali Indianke, gdy ja tak samo zabrali do
aresztu, oskarzajgc o wspotudzial w porwaniu, ale ona nie odpowiedziata, spojrzata tylko bez
cienia leku i spluneta czarng od tytoniu §ling.

Nie, nie bylo jej zal, bo myslata, ze tamta ma natur¢ niewolnicy, wigc jest szczesliwa
w zamknieciu, albo Ze jest kretynka od urodzenia i ze tak, jak innym w podobnym stanie,
lepiej jej zy¢ pod kluczem niz naraza¢ si¢ na docinki i niebezpieczenstwa na ulicy. Hortensja
nic nie zrobila, by zmieni¢ t¢ opini¢ dozorczyni, nigdy nie wykazala zadnego zaciekawienia
Swiatem, nie starala si¢ wyjs¢, zeby zaczerpngé $wiezego powietrza, ani na nic si¢ nie
uskarzata. Nie sprawiala tez wrazenia znudzonej, jej umyst zatrzymat si¢ na jakiej§ chwili
dziecinstwa, a w wyniku ciggltej samotnosci zaémit si¢ catkowicie. W gruncie rzeczy stala si¢
z wolna podziemnym stworzeniem. W tym grobowcu zmysty jej wyostrzyty si¢ i nauczyta si¢
widzie¢ to, co niewidoczne, otoczyly ja ol$niewajace duchy, ktore wiodty ja za reke przez
inne $wiaty. Gdy jej cialo tkwito skulone w kacie, ona podrozowata w przestrzeni migdzy-
gwiezdnej niczym niezwykta wystanniczka z mrocznej krainy, gdzie$ daleko poza rozumem.
Gdyby miata lustro, zeby si¢ w nim przejrze¢, przerazitaby si¢ wlasnym wygladem. Nie
mogta si¢ jednak zobaczy¢, wigc nie zauwazyta strasznej zmiany, nie wiedziata o tuskach,
ktore pokryly jej skore, ani o robactwie, ktore zagniezdzito si¢ w jej dtugich, skottunionych
wlosach, o olowianych chmurach, jakie przykryly jej martwe od dtugiego wpatrywania si¢ w
mrok oczy. Nie poczula, jak urosty jej uszy, by wychwytywaé dobiegajace z zewnatrz
dzwieki, nawet te najstabsze i najbardziej odlegte, takie jak Smiech dzieci podczas przerwy w
szkole, dzwoneczek sprzedawcy lodow, topot ptasich skrzydet, poszum rzeki. Nie zwrocita
tez uwagi na to, ze jej tadne i silne kiedy$ nogi, staty si¢ koslawe, by dostosowac si¢ do
bezruchu i do pelzania, ani na to, ze paznokcie u noég urosly jej niczym zwierzgce kopyta,
ko$ci przemienily si¢ w suche patyki, brzuch si¢ zapadl 1 ze wyrdst jej garb. Tylko dlonie
zachowaty swdj ksztalt i rozmiar, ¢wiczone wcigz gra na mandolinie, cho¢ palce nie
pamietaly juz wyuczonych melodii i wydobywaly z instrumentu lament, ktérego nie mogta
doby¢ z piersi. Z oddali Hortensja wydawata si¢ smutng malpka z jarmarku, a z bliska
wzbudzata nieskonczong litos¢. Nie miata §wiadomosci tych niszczacych zmian, w pamigci
przechowywata nienaruszony obraz samej siebie. Nadal byla ta sama dziewczyna, ktorej
odbicie zobaczyla po raz ostatni w szybie samochodu Amadeo Peralty tamtego dnia, gdy
przyprowadzil ja do tej nory. Miala si¢ za tak tadng jak zawsze i zachowywata sie, jakby taka
byla. W ten sposéb pamigc¢ dawnej urody przechowala si¢ w jej wnetrzu i ktokolwiek
zblizytby si¢ dostatecznie blisko, moglby to dostrzec pod zewngtrznag powloka
prahistorycznego karla.

W tym czasie bogaty i wzbudzajacy lgk Amadeo Peralta sprawowat wladze nad calym
regionem. W niedziele siadywat u szczytu dlugiego stotu, z synami i wnukami plci meskie;j,
ze swymi stronnikami 1 wspolnikami i1 z niektorymi szczeg6lnymi go$émi, politykami 1
dowodcami wojskowymi, ktorych traktowat z hatasliwa serdecznos$cia, zaprawiong wiasciwag
doza wyniostosci koniecznej, by pamigtali, kto nimi rzadzi. Za plecami Peralty opowiadano
sobie o jego ofiarach, o ludziach, ktorych zrujnowat albo ktoérzy znikneli za jego przyczyna, o
tapowkach dawanych wtadzom, o tym, Zze potowa jego fortuny wzi¢la si¢ z przemytu. Nikt
jednak nie byl sktonny szukaé¢ na to dowodow. Mowiono tez, ze Peralta przetrzymuje jakas
kobiete uwigziong w piwnicy. Opowiesci o tym ludzie powtarzali z wigkszym przekonaniem
niz opowiesci o nielegalnych interesach. W gruncie rzeczy wielu o tym wiedziato 1 z biegiem
czasu sprawa stala si¢ og6lnie znang tajemnica.

W pewne upalne popotudnie trzej chtopcy uciekli ze szkoty, zeby wykapacé si¢ w
rzece. Kilka godzin chlapali si¢ w blocie przy brzegu, a potem poszli si¢ walgsa¢ kolo starej
cukrowni Peraltow, zamknietej na glucho od dwdch pokolen, czyli od czasu, gdy przestata si¢



optaca¢ uprawa trzciny. Miejsce to cieszyto si¢ stawg nawiedzonego, podobno styszano tam
diabelskie glosy, a wielu widziato w tamtej okolicy rozczochrang wiedzme, wywotujaca
duchy zmartych niewolnikéw. Podnieceni przygoda chtopcy weszli na teren Peraltow i
zblizyli si¢ do budynku fabryki. Wkrétce o$mielili si¢ zaglgbi¢ w ruiny, przebiegli rozlegle
sale o grubych $cianach z cegly i1 belkach przezartych przez termity, mingli krzaki wyroste na
klepisku, géry $mieci i psich odchodow, zbutwiate dachéwki i gniazda wezy. Dodajac sobie
odwagi zartami, popychajac jeden drugiego, dotarli az do komory przemiatu, ogromnego
pomieszczenia otwartego ku gorze, z resztkami porozbijanych na kawatki maszyn, gdzie
deszcz 1 stonce wyhodowaty niewiarygodny ogrod, a chtopcy wyczuli ostry zapach cukru i
potu. Gdy juz niemal pozbywali si¢ leku, ustyszeli bardzo wyraznie potworny $piew. Starali
si¢ wycofaé, dygocac na calym ciele, ale sita przyciggania tej potwornos$ci byta silniejsza niz
strach, wiec zastygli skuleni, stuchajac az do chwili, gdy ostatnia nuta wbita im si¢ w gtowy.
Powoli otrzasneli si¢ z bezruchu, pokonali trwogg i zaczeli szukaé zrodta tych dziwacznych
dzwigkéw, tak odmiennych od jakiejkolwiek znanej im muzyki, i w ten sposob natrafili tuz
nad ziemig na matg klape, zamknieta na ktodke, ktérej nie mogli otworzy¢. Szarpneli
drewniang ptyte zamykajaca wejscie i1 trudny do opisania odor zamknigtego w klatce dzikiego
zwierza uderzyt prosto w ich twarze. Zawolali, ale nikt nie odpowiedzial, z drugiej strony
dobieglo ich tylko gluche sapanie. I wtedy rzucili si¢ biegiem krzyczac, ze odkryli wtasnie
brame do piekiel.

Nie mozna bylto uciszy¢ wrzawy wywotanej przez dzieci 1 w ten sposob okoliczni
mieszkancy uzyskali wreszcie potwierdzenie czego$, co od dziesigcioleci podejrzewali.
Najpierw poszty tam matki za swoimi synami, zeby zerkna¢ przez szpar¢ w klapie i one takze
ustyszaly okropne dzwigki mandoliny, bardzo odmienne od tamtej banalnej melodyjki, jaka
sktonita Amadeo Peralte do zatrzymania si¢ w waskiej uliczce Agua Santa 1 otarcia sobie potu
z czota. Za nimi nadeszta gromada ciekawskich, a na koniec, kiedy zebrat si¢ juz ttum, zjawili
si¢ policjanci 1 strazacy, ktorzy wyrwali klape 1 wlezli do piwnicy z lampami i1 sprzetem
przeciwpozarowym. W jaskini znalezli nagg istot¢ z pomarszczong, bladg skorg zwisajaca w
faldach. Ciagnela za soba po ziemi szare kosmyki wlosow 1 ryczala przerazona hatasem i
swiattem. To byla Hortensja. W $wietle nieublaganych latarek strazakow potyskiwata
fosforyzujaco niczym macica pertowa. Byta niemal §lepa, ze zniszczonymi z¢gbami 1 nogami
tak stabymi, ze prawie nie mogla na nich usta¢. Jedynym znakiem jej ludzkiego pochodzenia
byla stara mandolina, ktorg przyciskata do piersi.

Wiadomo$¢ wywotata oburzenie w catym kraju. Na ekranach telewizorow i w
gazetach pojawila si¢ kobieta uwolniona z lochu, w ktéorym spedzita zycie. Kobiete
niestarannie przykrywat jaki$§ koc, ktory kto$ jej zarzucil na ramiona. Obojetnosé, jaka od
niemal pét wieku towarzyszyla uwigzionej, w krétkim czasie zmieniala si¢ w namigtne
pragnienie, by ja pomsci¢ i przyjs¢ jej z pomocg. Okoliczni mieszkancy zorganizowali
pikiety, zeby zlinczowa¢ Amadeo Peraltg, przypuscili szturm na dom, wywlekli go na
zewnatrz i gdyby zandarmi nie przyjechali na czas, zeby uwolni¢ m¢zczyzng z rak thumu,
rozerwaliby go na strzgpy na placu. Wszyscy chcieli si¢ zaja¢ Hortensja, Zeby nie mozna ich
bylo wini¢ za tyluletnie zaniedbanie. Zebrano pienigdze, zeby wyplaca¢ jej rente,
zgromadzono cate tony odziezy i lekarstw, ktorych nie potrzebowata, a cztonkinie réznych
organizacji dobroczynnych zabraty si¢ do jej mycia, strzyzenia 1 ubierania, az zmienily jg w
pospolitg staruszke. Zakonnice uzyczyly jej 16zka w przytutku dla ubogich i1 przez dlugie
miesigce trzymaly ja tam przywigzang, zeby nie ucieklta do swojej piwnicy, az w koncu
przyzwyczaila si¢ do dziennego $wiatta 1 pogodzita z Zyciem w otoczeniu innych istot
ludzkich.

Wykorzystujac powszechng wsciektos¢ podsycang przez prasg, liczni wrogowie
Amadeo Peralty zdobyli si¢ wreszcie na odwage, aby wystapi¢ przeciw niemu. Wtadze, ktore
przez lata tuszowaly jego naduzycia, rzucity si¢ na niego z mieczem sprawiedliwosci. Sprawa



nabrata takiego rozgtosu, ze zaprowadzila Peralte, najznaczniejszego cztowieka w okolicy, do
wiegzienia, a potem zaczg¢ta si¢ rozmywac, az ucichta catkowicie. Porzucony przez rodzing i
przyjaciot, zmieniony w symbol tego, co odrazajace i niegodziwe, szykowany przez
straznikow 1 wspotwiezniow, siedziat za kratkami do chwili, gdy dosiggla go Smier¢. Tkwit w
swojej celi, nigdy nie wychodzac na podworze z innymi. Mogt stamtad stysze¢ odglosy ulicy.

Codziennie o dziesigtej rano Hortensja szta chwiejnym krokiem oblgkanej do
wigzienia 1 wrgczata straznikowi przy bramie garnuszek cieptej strawy dla skazanca.

- On prawie nigdy nie pozwolit mi glodowac¢ - moéwita do dozorcy przepraszajacym
tonem. Potem siadata na ulicy i grala na mandolinie, wydobywajac z niej jgki agonalne i nie
do zniesienia. W nadziei na to, ze zajmie si¢ czym$ innym i przestanie grac, niektorzy
przechodnie dawali jej monety.

Skulony po drugiej stronie muréw Amadeo Peralta stuchat tego dzwieku, ktory
wydobywat si¢ jakby z glebi ziemi i1 szarpal mu nerwy. Ta codzienna skarga musiata co$
znaczy¢, ale nie umial sobie przypomnie¢ co. Czasami odczuwal przeszywajacy bol
wywolany poczuciem winy, ale natychmiast pami¢¢ odmawiata mu postuszenstwa i obrazy z
przesztosci znikaty przystonigte gesta mgla. Nie wiedzial, dlaczego znajduje si¢ w tym grobie,
1 poddajac si¢ swej niedoli, powoli zapomniat o catym tym bozym $wiecie jasnosci.

Podarunek dla narzeczonej

Horacio Fortunato skonczyt juz czterdziesci szes$¢ lat, gdy w jego zyciu pojawila si¢
pewna Zydowka filigranowej budowy, co miato potozyé¢ kres jego tobuzerskim nawykom i
chelpliwosci. Nalezat do rasy cyrkowcow, czyli ludzi, ktérzy od urodzenia majg kregostup z
gumy i wrodzong umiejetnos$¢ robienia salto mortale, a w wieku, w ktéorym inni pelzaja po
ziemi niczym robaki, oni wieszaja si¢ glowa w dol na trapezie i1 czyszcza szczoteczka kty lwa.
Cyrk Fortunato zbieral na swoim koncie wigcej niepowodzen niz sukcesow, dopdki ojciec
Horacia nie zmienit czego$, co wygladato na czyj$ kaprys, w powazne przedsigbiorstwo.
Zdarzaty si¢ okresy ztej passy czy zamieszania, kiedy trupa skladata si¢ zaledwie z dwoch lub
trzech cztonkéw rodziny przemierzajacych drogi rozklekotanym dwukotowym wozem
przykrytym plandeka i z podartg buda jarmarczna, ktérg stawiali w ngdznych wioskach. Przez
lata dziadek Horacia dzwigat ciezar catego przedsigwzigcia w pojedynke: chodzit po linie,
zonglowat zapalonymi pochodniami, potykat toledanskie szable, wyciggatl pomarancze i wegze
z cylindra oraz tanczyt zabawnego menueta ze swoja jedyng towarzyszka, malpa wystrojong
w $wiecidetka 1 kapelusz z piorami. W koncu zdotat pokonaé przeciwnosci losu i podczas gdy
inne trupy cyrkowe bankrutowaly w starciu z nowoczesnymi formami rozrywki, jego cyrk
przetrwal i pod koniec zycia dziadek mogl przenies¢ si¢ na potudnie kontynentu, Zeby
uprawia¢ szparagi i truskawki w ogrodzie, a nie obcigzong dlugami firme przekazat swemu
synowi Fortunato II. Synowi brakowalo pokory i pracowito$ci ojca i nie zamierzat
balansowac na linie ani wywija¢ piruetow z szympansicg. Miat za to niezwykla glowe do
interesOw. Za jego dyrekcji cyrk rozrost si¢ i zyskat rozglos, az w koncu stat si¢ najwiekszy w
kraju. Trzy monumentalne, pasiaste namioty zastgpity skromny kram z marnych czaséw, w
klatkach réznych rozmiar6w trzymano istny wedrowny ogrdd zoologiczny, zlozony z
wytresowanych dzikich zwierzat, inne fantazyjne pojazdy przewozily artystow wilacznie z
jedynym w dziejach kartem hermafrodyta i brzuchoméwca. Na Wielki Miedzynarodowy
Cyrk Fortunato sktadata si¢ jeszcze ciggnigta na kotkach doktadna kopia karaweli Krzysztofa
Kolumba. Ta ogromna cyrkowa karawana juz nie byta zdana na $lepy traf, jak wczesniej pod
wodza dziadka, lecz posuwata si¢ po gtéwnych drogach doktadnie wytyczong trasg, od Rio
Grande po Cie$ning Magellana, zatrzymujac si¢ jedynie w wielkich miastach, gdzie wjezdzata
poprzedzona defilada stoni 1 klownow, z karawelg przypominajaca czasy konkwisty, sungcg



majestatycznie na przedzie i z takim toskotem werbli, ze kazdy musiat zauwazy¢ przyjazd
cyrku.

Fortunato II ozenit si¢ z akrobatka ¢wiczaca na trapezie i mial z nig syna, ktérego
nazwali Horacio. Kobieta odtaczyla si¢ od trupy w jakiej$ mijanej po drodze miejscowosci.
Wolata uniezalezni¢ si¢ od m¢za i w pojedynke zarabia¢ na zycie. Dziecko zostawila z ojcem.
Syn przechowat w pamigci zamglony obraz matki i dostrzegat jej rysy w twarzach licznych
akrobatek, jakie poznal w zyciu. Gdy chtopiec miat dziesig¢ lat, ojciec ozenit si¢ z inng
cyrkowg artystka, tym razem woltyzerka, ktora potrafita galopowac, stojagc na glowie, i
przeskakiwa¢ z zawigzanymi oczyma z jednego zadu konskiego na drugi. Byta bardzo
pickna. Mimo ciggtych kapieli 1 obfitego skrapiania si¢ perfumami nie mogla pozby¢ si¢
konskiego odoru, ostrej woni potu i znoju. Przytulony do niej i spowity w ten jedyny w
swoim rodzaju zapach maty Horacio znajdowat ukojenie dla wtasnej tesknoty za matka. Jed-
nak 1 ona odeszta po jakim$ czasie bez pozegnania. W dojrzatym wieku Fortunato II ozenit
si¢ po raz trzeci z pewna Szwajcarkg, ktora podréozowata po Ameryce turystycznym
autobusem. Zmeczyto go juz zycie beduina i czul si¢ za stary na kolejne podskoki, wigc gdy
poprosita, zeby zamienit cyrkowa widczege na osiadty tryb zycia, przystal na to bez najmniej
szych oporow i zamieszkal z nig w alpejskim domku, wsrdd sielskich gor 1 laséw. Jego syn
Roracio, ktory miatl juz wowczas dwadziescia jeden lat, przejal piecze nad firma.

Horacio dorastat w ciaglej niepewnosci, gdzie si¢ obudzi nastgpnego dnia, spal zawsze
w wozie na kotkach i zyt pod cyrkowym namiotem, ale byt bardzo zadowolony ze swojego
losu. Wcale nie zazdroscit innym dzieciom, ktére w swych szarych mundurkach chodzity do
szkoly 1 mialy jasno wytyczong droge, nim jeszcze przyszly na §wiat. W przeciwienstwie do
nich czut si¢ potgzny i wolny. Znal wszystkie tajemnice cyrku, rownie dobrze potrafil sprza-
ta¢ odchody zwierzece, jak i hustac si¢ pigédziesigt metrow nad ziemig w przebraniu huzara,
uwodzac publicznos$¢ dziecinnym u$miechem. Jesli nawet tesknil czasem do jakiej$
stabilizacji, nie przyznalby si¢ do tego nawet we $nie. Wynoszac z dziecinstwa
doswiadczenia dziecka porzuconego najpierw przez matkg, a potem przez macocheg, byt
nieufny, szczegdlnie wobec kobiet, cho¢ nieufno$¢ nigdy nie zmienita go w cynika, bo po
dziadku odziedziczyt sentymentalne serce. Miat ogromny cyrkowy talent, ale bardziej niz
sztukg cyrkowa interesowat si¢ handlowa strong przedsiewziecia. Juz w dziecinstwie po-
stanowil, ze bedzie bogaty, z naiwnym przeswiadczeniem, ze dzicki pienigdzom uzyska
poczucie bezpieczenstwa, ktorego nie data mu rodzina. Rozwingl i urozmaicit dziatalnosé
firmy, kupujac sie¢ hal bokserskich w r6znych miastach. Z boksu przerzucit si¢ oczywiscie na
zapasy, a dzigki swemu nowatorskiemu podejsciu do walk 1 gier, zmienit ten brutalny sport w
peine dramatycznych zwrotéw przedstawienie. Do jego wyr6zniajacych si¢ pomystow
nalezaly: pojawiajaca si¢ na ringu w egipskim sarkofagu mumia; Tarzan przystaniajacy
przyrodzenie tak niewielkim skrawkiem tygrysiej skory, ze przy kazdym skoku zawodnika
publiczno$¢ wstrzymywata oddech, podekscytowana; Aniot, ktory zakladal si¢ o swoja zlota
czupryng i kazdej nocy ja tracil obcinang nozyczkami dzikiego Kuramoto, czyli przebranego
za samuraja Indianina Mapuche, a nastgpnego dnia zjawiat si¢ ponownie z nietknigtymi
lokami, co dowodzito niezbicie jego boskiej istoty. Takie i1 inne przedsiewzigcia handlowe,
obok publicznych wystgpieh w asyScie dwoch ochroniarzy, ktérych rola polegata na
zastraszaniu rywali 1 wzbudzaniu zainteresowania kobiet, wyrobity mu opini¢ zlego
cztowieka, ktora pielegnowat z wielka uciechg. Prowadzil wygodne i1 dostatnie zycie,
podrozowat po $§wiecie, podpisujac umowy 1 wyszukujac monstra do cyrku, pojawiat si¢ w
klubach 1 kasynach, miat na wtasno$¢ przeszklong posiadtos¢ w Kalifornii i ranczo na Jukata-
nie, ale wiekszg cz¢$¢ roku mieszkal w drogich hotelach. Korzystal z towarzystwa blondynek
do wynajecia. Wybieral delikatne i z obfitymi piersiami, przez pami¢¢ macochy, ale nie
przejmowal si¢ zbytnio sprawami sercowymi 1 kiedy dziadek zazadal od niego ozenku 1
sptodzenia syndéw, by nazwisko Fortunatow nie przepadlo, odpowiedzial, ze musiatby



zwariowaé, zeby dobrowolnie wstgpowa¢ na malzenski szafot. Byt poteznym, $niadym
mezczyzng z niesforng czupryng, figlarnymi oczyma 1 glosem o stanowczym brzmieniu,
czym podkreslat swoja wesota pospolitos¢. Dbat o elegancje, wiec kupowat sobie ubrania
niczym hrabia, ale stroje sprawialy wrazenie zbyt blyszczacych, krawaty byly zbyt
wyzywajace, rubin w pierscieniu zanadto widoczny, a zapach nazbyt silny. W jego piersi bito
serce poskramiacza lwow 1 zaden angielski krawiec nie potrafil tego ukry¢.

Ten me¢zczyzna, ktory przez wigkszg cze$¢ zycia szokowal otoczenie swoja
nonszalancja, spotkal pewnego marcowego ranka Patrycj¢ Zimmerman i to spotkanie
odebralo mu spokdj, ale sprawito tez, ze przestal si¢ wahaé. Siedzial wlasnie w jedynej
restauracji w miescie, do ktérej nadal nie majg wstepu kolorowi, razem z czterema
kompanami i pewng diwa, ktdrg zamierzat zabra¢ na tydzien na Wyspy Bahama, gdy Patrycja
weszta do sali pod r¢ke ze swoim me¢zem. Byla w jedwabnej sukience 1 w diamentowe;j
bizuterii, jaka rozstawita firm¢ Zimmerman i S-ka. Trudno o kobiete bardziej niepodobng do
przesigknigtej zapachem konskiego potu macochy albo do ustuznych blondynek. Patrzyt, jak
si¢ zbliza, drobna, delikatna, z wystajacymi ko$émi obojczykéw i kasztanowymi wiosami
zebranymi w prosty kok, i poczut, ze kolana zaczynaja mu cigzy¢, jakby byly z otowiu, a
pier§ rozpala nagly plomien. Wolatl kobiety proste i chetne do swawolnych igraszek,
tymczasem zalety tej tutaj kobiety potrafito dostrzec tylko oko znawcy, wprawne w ocenie
réznych subtelnosci. Horacio Fortunato nie zaliczat si¢ akurat do takich znawcow. Gdyby
jego cyrkowa wrozka, spojrzawszy w szklang kule, przepowiedziata mu, ze zakocha si¢ od
pierwszego wejrzenia w czterdziestoletniej, wyniostej arystokratce, $§mialby si¢ do rozpuku.
Wilasnie to przytrafito mu si¢ jednak, gdy zobaczyl, jak Patrycja Zimmerman zbliza si¢
niczym starozytna cesarzowa noszaca zatobg, w ciemnym stroju i z diamentami potys-
kujacymi na szyi. Przeszta obok i na krotka chwile zatrzymata si¢ przed tym olbrzymem,
zastyglym z serwetka zatknigta za kamizelkg¢ 1 z resztkami sosu w kacikach ust. Horacio
Fortunato poczul jej perfumy, dostrzegt orli profil i zapomniat calkowicie o diwie,
ochroniarzach, interesach i celach, jakie stawial sobie w zyciu. Postanowit bowiem odebrac t¢
kobiete jubilerowi, by kocha¢ ja najlepiej, jak umiat. Ustawil krzeslo nieco z boku i nie
zwracajac uwagi na swoich gosci, oceniat odleglos$¢ dzielaca go od Patrycji Zimmerman, gdy
tymczasem ona zastanawiala, si¢ czy aby ten nieznajomy nie przyglada si¢ jej bizuterii z
jakim$ niecnym zamiarem.

Tego samego wieczoru do rezydencji Zimmermanoéw dostarczono nie zwykty bukiet
orchidei. Patrycja spojrzata na wizytoéwke, prostokat w kolorze sepii z imieniem jak z
powiesci, wypisanym ozdobnymi, zlotymi literami. W okropnym guscie, westchneta,
domyslajac sie od razu, ze chodzi o tego wystrojonego typa z restauracji, i kazata wystawic
prezent na ulic¢ w nadziei, ze nadawca krazy wokot domu i sam zobaczy, gdzie wyladowaty
jego kwiaty. Nastepnego dnia przyniesiono szklane pudetko z jedna, doskonatg r6za, bez
wizytowki. Majordom wstawil pudetko do $mietnika. Przez reszt¢ tygodnia wynoszono na
$mietnik rézne bukiety: kosz polnych kwiatéw na podscidtce z lawendy, piramide biatych
gozdzikow w srebrnym pucharze, tuzin czarnych tulipanéw sprowadzonych z Holandii i inne
kwiaty, niespotykane w tym goracym klimacie. Wszystkie dzielity los pierwszego bukietu,
ale to nie zniechecito zalotnika. Jego natarczywo$¢ stala si¢ dla Patrycji Zimmerman tak
niezno$na, ze przestata odbiera¢ telefon ze strachu, ze ustyszy jego glos szepcacy
nieprzyzwoito$ci, jak statlo si¢ to pewnego wtorku o drugiej nad ranem. Zwracata mu
nieotwarte listy. Przestala wychodzi¢ z domu, bo natykata si¢ na Fortunato w
niespodziewanych miejscach: obserwowat ja z sasiedniej lozy w operze, wyrastat jak spod
ziemi na ulicy, by otworzy¢ jej drzwi samochodu, nim kierowca zdazyl wykonac pierwszy
gest, pojawiat si¢ niczym zludzenie optyczne w windzie albo na schodach. Czula sie¢
wigzniem we wlasnym domu. Przejdzie mu, przejdzie, powtarzata sobie, ale Fortunato nie
rozwiewal si¢ jak zty sen, tkwil nadal za $ciang domu i sapal. Kobieta miata zamiar



zadzwoni¢ na policje albo zwrdci¢ si¢ do meza, jednak powstrzymatl ja strach przed skan-
dalem. Pewnego ranka czytata wtasnie korespondencj¢, gdy majordom oznajmit przybycie
prezesa firmy Fortunato i Synowie.

- Jak on $mie? W moim wlasnym domu? - szepneta Patrycja, a serce walito jej jak
oszalate. Musiala przywota¢ na pomoc catg dyscypling wewngtrzng, wypracowang podczas
tylu lat bywania na salonach, by ukry¢ drzenie rgk i1 glosu. Przez chwile miata ochote
rozmoOwi¢ si¢ z tym obtgkancem raz na zawsze, ale zrozumiata, ze nie starczy jej sit, ze
wpadnie w panike na jego widok.

- Prosze¢ mu powiedzie¢, ze mnie nie ma. Prosze wskaza¢ mu drzwi i powiadomi¢ cata
stuzbe, ze ten m¢zczyzna nie jest mile widziany w moim domu - rozkazata.

Nazajutrz nie bylo przy $niadaniu egzotycznych kwiatéw i Patrycja pomyslata z
westchnieniem ulgi - a moze zalu - ze m¢zczyzna zrozumiat wreszcie, co mu si¢ daje do
zrozumienia. Tego ranka po raz pierwszy od tygodnia poczula si¢ wolna 1 wyszla zagra¢ w
tenisa, a potem do kosmetyczki i do fryzjera. Wrocita o drugiej po potudniu z nowg fryzurg i
silnym bélem glowy. Wchodzac, dostrzegla na stole w przedpokoju etui z fioletowego
aksamitu ze znakiem firmy Zimmerman, wytloczonym ztotymi literami na wieczku.
Otworzyta lekko roztargniona, pewna, ze potozyl je tam maz i ujrzala w $rodku naszyjnik ze
szmaragdow, a obok jedng z tych wyszukanych wizytéwek w kolorze sepii, ktore nauczyta
si¢ rozpoznawa¢ i ktore wywotywaly w niej wstret. Bol glowy zmienit si¢ w panike.
Wygladato na to, Zze ten awanturnik jest gotowy zrujnowac jej zycie, bo nie tylko kupit u jej
meza klejnot, ktory ten natychmiast rozpozna, lecz w dodatku przysytat jej to bezczelnie do
domu. Tym razem nie mogla wyrzuci¢ prezentu na $mietnik, jak wyrzucita otrzymane
przedtem bukiety kwiatow. Przyciskajac etui do piersi, zamkngta si¢ w swoim gabinecie. Pot
godziny pdzniej wezwala kierowce 1 kazata mu dostarczy¢ paczuszke pod ten sam adres, pod
ktoéry odwozit juz kilka listow. Pozbywszy si¢ naszyjnika, nie odczula zadnej ulgi, wprost
przeciwnie, miala wrazenie, ze pograza si¢ w trzgsawisku.

Roéwniez Horacio Fortunato stapat po grzaskim gruncie, nie posuwat si¢ ani o krok do
przodu, tylko krecit w kétko po omacku. Zabiegi o wzgledy kobiety nigdy nie wymagaty od
niego tyle czasu ani pieniedzy, cho¢ musiat przyzna¢, ze ta kobieta byla inna niz wszystkie.
Po raz pierwszy w swym cyrkowym zyciu czut si¢ naprawd¢ $mieszny, jego konskie zdrowie
zaczynato szwankowac, rzucat si¢ we $nie, brakowato mu tchu w piersi, serce mu zamierato,
czul piekacy bol w zotadku 1 pulsowanie w skroniach. Interesy tez cierpiaty z powodu jego
mitosnej choroby, podejmowal nieprzemyslane decyzje i tracit pienigdze. Do licha, nie wiem
juz, kim jestem ani na czym stoj¢, do diabla z nig, gderal spocony, ale ani przez chwilg nie
myslat powaznie o zaprzestaniu $cigania zwierzyny.

Trzymajac ponownie w reku fioletowe etui, siedzial przygnebiony na krzesle w hotelu,
w ktorym si¢ zatrzymatl, i nagle przypomniat sobie dziadka. Rzadko myslat o ojcu, ale czgsto
wspominat swego cudownego dziadka, ktory w wieku dziewigédziesigciu kilku lat uprawial
nadal ogrédek. Siggnat po stuchawke telefoniczng i poprosit o miedzynarodowe potaczenie.

Stary Fortunato byt niemal gluchy i nie potrafil przyswoi¢ sobie zasady dzialania tego
piekielnego aparatu, ktory przesylal mu glos z drugiego konca planety, cho¢ zaawansowany
wiek nie pozbawit go jasnosci umystu. Wystuchat jak najdoktadniej smutnej opowiesci swego
wnuka, nie przerywajac mu, poki nie skonczyt.

- A wigc ta dziwka pozwala sobie na kpiny z mojego chlopca, tak?

- Nawet na mnie nie spojrzy, dziadku. Jest bogata, pickna, szlachetna, ma wszystko.

- Aha .... wigc ma tez me¢za.

- Tak, ale nie to jest najgorsze. Gdyby mi chociaz pozwolita ze sobg porozmawiac!

- Rozmawia¢? A po co? Co mozna powiedzie¢ takiej kobiecie, synku?

- Podarowatem jej krolewski naszyjnik i zwrocita mi go bez stowa.

- Daj jej co$, czego nie ma.



- Na przyktad co?

- Dobry powod do $miechu, to zawsze dziala na kobiety - i dziadek zasngt ze
stuchawka w dloni, $niac o stuzacych, ktére si¢ w nim kochaly, gdy wykonywat szalencze
akrobacje na trapezie i1 tanczyl ze swojg malpa.

Nastepnego dnia jubiler Zimmerman ujrzat w swej pracowni pigkng mioda kobietg, z
zawodu manikiurzystke, jak sama wyjasnita, ktéra przyszta odsprzeda¢ mu za polowe ceny
ten sam naszyjnik ze szmaragdow, jaki sprzedat czterdziesci osiem godzin wczes$niej. Jubiler
dobrze przypominal sobie kupca, trudno zapomnie¢ takiego zarozumiatego prostaka.

- Szukam klejnotu, ktdory pomoze przetamaé opor pewnej aroganckiej damy -
powiedziat.

Zimmerman zmierzyt go w sekund¢ wzrokiem i doszedl do wniosku, ze musi by¢
jednym z tych nuworyszy, co to dorobili si¢ majatku na ropie naftowej albo na kokainie. Nie
byl w nastroju do obcowania z prostactwem, przywykl bowiem do ludzi innego pokroju.
Rzadko sam obstugiwal klientow, ale ten m¢zczyzna chcial koniecznie z nim rozmawiac i
sprawial wrazenie cztowieka gotowego wyda¢ bez wahania duzo pienigdzy.

- Co mi pan doradzi? - zapytal, stojac przed gablota, w ktorej potyskiwaty
najcenniejsze klejnoty.

- To zalezy od damy. Rubiny i perty picknie wygladaja na $niadej skorze, szmaragdy
na skorze jasniejszej karnacji, a diamenty sg zawsze doskonate.

- Ma az nadto diamentéw. M3z robi jej prezenty, jakby to byty cukierki.

Zimmerman kaszlnat. Podobne poufatos$ci napawaly go wstretem. Mezczyzna wzial do
reki naszyjnik, podnidst go do §wiatta bez cienia szacunku, potrzasngl nim jak dzwonkiem i
powietrze wypetnilo si¢ pobrzgkiwaniem a wokoét zaczety tanczy¢ zielone iskry. Jubiler czut
tymczasem, jak daje mu o sobie zna¢ wrzdd zotadka.

- Mysli pan, ze szmaragdy przynosza szczgscie?

- Przypuszczam, ze wszystkie kamienie szlachetne spelniaja ten wymag, prosze pana,
ale nie jestem przesadny.

- To bardzo szczeg6lna kobieta. Nie moge popetni¢ btedu. Rozumie mnie pan?

- Doskonale.

Wida¢ jednak wybrat Zle, pomys$lat sobie Zimmerman, nie mogac powstrzymac
sarkastycznego usmiechu, gdy dziewczyna odniosta mu naszyjnik. Nie, w samym naszyjniku
nie bylo nic niewlasciwego, to ona byla pomytka. Wyobrazat sobie bardziej wyrafinowang
kobiete, przez mysl mu nawet nie przeszto, ze moze chodzi¢ o manikiurzystke z plastikowa
torebka 1 w pospolitej bluzce. Dziewczyna zaintrygowata go jednak, bo miata w sobie co$
delikatnego i zarazem wzbudzajacego wspoélczucie. Biedaczka, pomyslat, zle skonczy w
tapach tego bandyty.

- Lepiej niech mi pani wszystko opowie, dziecko - powiedzial wreszcie Zimmerman.

Dziewczyna wyrecytowata wyuczona historyjke, a godzing pdzniej wyszta ze sklepu
lekkim krokiem. Tak, jak to sobie zaplanowala od samego poczatku, jubiler nie tylko odkupit
od niej naszyjnik, lecz na dodatek zaprosit ja na kolacje. Latwo zdala sobie sprawe, ze
Zimmerman jest cztowiekiem przebieglym 1 nieufnym w interesach, lecz naiwnym we
wszystkich innych sprawach, wigec nietrudno bedzie go zaja¢ na czas, ktorego Horacio
Fortunato potrzebowat i za ktory gotéw byt zaptacic.

To byl dla Zimmermana pamig¢tny wieczor. Oczekiwat tylko kolacji, a nagle znalazt
si¢ w wirze nieoczekiwanej namig¢tnosci. Nazajutrz znowu spotkal si¢ ze swojag nowa
przyjaciotka, a pod koniec tygodnia wyjakal Patrycji, ze wyjezdza na kilka dni do
Nowego Jorku na aukcje rosyjskich klejnotéw, jakie =zostalty po masakrze w
Jekaterynburgu. Zona nie wykazata zadnego zainteresowania.

Zostawszy sama w domu, bez zadnej ochoty na wyjscie, z uporczywym i



powracajacym bodlem glowy, Patrycja postanowila poswigci¢ te sobote na odpoczynek.
Wzigta zurnal poswiecony modzie i1 zasiadta w fotelu na tarasie. Od tygodnia nie spadta
ani kropla deszczu i powietrze bylo suche i geste. Czytata jaki$ czas, az stonce zaczeto ja
w koncu usypia¢, ciato stato si¢ ciezkie, oczy same si¢ zamykaly, a zurnal wypadt z rak.
W tej wlasnie chwili dobiegt ja jaki§ hatas z glebi ogrodu i pomys$lata, ze to ogrodnik,
zajadly pracus, ktory w niecaty rok zmienit jej posiadtos¢ w tropikalng dzungle. Otwo-
rzyta oczy, popatrzyla rozespana pod stofice i zauwazyta, ze co§ niezwyktej wielkos$ci
porusza si¢ w koronie drzewa awokado. Zdje¢ta ciemne okulary i wyprostowata si¢. Bez
watpienia na gorze poruszat si¢ jaki$ cien i na pewno nie byly to liscie.

Patrycja Zimmerman wstata z fotela i poszta kilka krokéw do przodu. Ujrzata
wowczas najwyrazniej bezcielesng istot¢ ubrang w niebieski trykot i ztota peleryne, ktora
poszybowata na wysoko$¢ kilku metrow, zrobila fikotka w powietrzu 1 przez chwile
jakby si¢ zatrzymala, pozdrawiajac ja z niebioséw. Krzyk uwiazt jej w gardle, bo byta
pewna, ze zjawa spadnie niczym kamien i roztrzaska si¢ o ziemig, ale peleryna si¢
wydeta, a promienny chrzaszcz roztozyl ramiona i zaczepit si¢ o pobliskie drzewo.
Natychmiast pojawita si¢ inna bi¢kitna posta¢, zwisajgca gtowa w dot z korony innego
drzewa 1 hu$tajaca si¢ wraz z trzymang za nadgarstki dziewczynka przystrojong
kwiatami. Pierwszy akrobata dat znak, a wtedy ten drugi rzucil w jego kierunku dziecko,
ktore zdotato rozsypaé deszcz papierowych motyli, nim ten pierwszy chwycit je mocno
za kostki u nog. Patrycja nie mogla si¢ poruszyé¢, poéki w powietrzu szybowaty te
milczace ptaki w ztotych pelerynach.

Nagle ogrdéd wypelnito przeciagle wycie 1 krzyk, ktory odwrécit uwage Patrycji od
akrobatéw. Spostrzegta grubg line, przerzucong przez boczny mur jej posiadtosci, 1 po tej
wlasnie linie zsuwat si¢ Tarzan we wtasnej osobie, taki sam jak w filmach ogladanych w
dziecinstwie, w kusym okryciu z tygrysiej skory i z prawdziwa matpa uczepiong biodra i
obejmujaca go w pasie. Krol Puszczy zeskoczyl z wdzigkiem na ziemie, uderzyt sie
piesciami w pier§ i ponownie wydal z siebie gleboki ryk, przyciagajac tym calag domowa
stluzbe, ktora pospiesznie wylegla na taras. Patrycja nakazata im ruchem reki, zeby byli
cicho, gdy tymczasem glos Tarzana stawal si¢ coraz cichszy, ust¢pujac miejsca
posepnemu toskotowi bebndéw zapowiadajacemu orszak czterech Egipcjanek, ktore
posuwaty si¢ w potobrocie, ze skierowanymi do boku stopami i twarzg wykrecong do
widzow profilem. Za nimi kroczyl garbus w pasiastym kapturze i ciggnal za soba na
tancuchu czarng pantere. Potem pojawili si¢ dwaj zakonnicy dzwigajacy sarkofag, a za
nimi aniot o dtugich, ztocistych wtosach. Pochdd zamykat Indianin przebrany za Japon-
czyka, w jedwabnym szlafroku i na wysokich drewnianych koturnach. Wszyscy
zatrzymali si¢ za basenem. Braciszkowie zakonni postawili trumng¢ na trawniku, gdy
Egipcjanki zawodzity w jakim$ martwym jezyku, a Aniol i Kuramoto demonstrowali
swoje wspaniale umigénienie, pokrywa sarkofagu uniosta si¢ i ze §rodka wynurzyla si¢
koszmarna postaé. Staneta wyprostowana i oczom zebranych ukazaty si¢ spowijajace ja
bandaze. Bylo jasne, ze to mumia zachowana w doskonatym stanie. W tej samej chwili
Tarzan zawyl 1 zaczat skaka¢ wokot Egipcjanek 1 zrzuca¢ z siebie malpe. Mumia stracila
tysigcletnig cierpliwos¢, uniosta rami¢ i1 spuscita je niczym drag na kark dzikusa, co
unieruchomilo go w miejscu z twarza wbita w trawe. Malpa wspigta si¢ z piskiem na drzewo.
Nim zabalsamowany faraon unieszkodliwit Tarzana drugim ciosem, ten podniost si¢ z ziemi 1
rzucil z rykiem na mumi¢. Obaj zaczeli si¢ tarzaé, spleceni w niewiarygodnym uscisku do
chwili, gdy pantera zerwata si¢ z uwigzi, a wtedy wszyscy rzucili si¢ szuka¢ schronienia
wsérdéd krzakéw, a domowa stuzba ruszyta pedem do kuchni. Patrycja byta juz gotowa
wskoczy¢ do basenu, gdy jak wyczarowany zjawit si¢ jegomos¢ we fraku 1 w cylindrze, ktory
trzaskiem bata osadzit zwierz¢ w miejscu. Pantera potozyla si¢ na ziemi, mruczac niczym kot,
odwrocona brzuchem do géry, dzieki czemu garbus mogt znowu chwyci¢ tancuch, podczas



gdy jegomo$¢ we fraku zdjal z glowy cylinder i wyciagnat z niego bezowy tort, ktory
przyniost az na taras i ztozyt u stop pani domu.

W glebi ogrodu pojawila si¢ reszta trupy: muzycy z orkiestry grajacy marsze
wojskowe, klowni wymierzajacy sobie nawzajem policzki, karty ze §redniowiecznych dwo-
réw, woltyzerka stojagca na grzbiecie konia, kobieta z broda, psy jadace na rowerze, stru$
przebrany za kolombing, a na koncu rzad bokseréw w satynowych spodenkach i
przepisowych rekawicach, ktorzy pchali przed sobg platforme na kotkach zwienczong tukiem
z malowanego kartonu. Tam wlasnie, niczym wiadca catego tego dobytku, jechat Horacio
Fortunato z wlosami I$nigcymi brylantyna, z przyklejonym do ust uwodzicielskim
usmiechem amanta 1 tryskal szcze$ciem, stojac pod tukiem triumfalnym, w otoczeniu
artystow ze swej niestychanej trupy, fetowany dzwigkiem trabek i uderzeniami talerzy wtas-
nej orkiestry, najwspanialszy, najbardziej zakochany 1 najzabawniejszy mezczyzna na
$wiecie. Patrycja rozesmiata si¢ i wyszta mu na spotkanie.

Tosca

Ojciec posadzit ja do fortepianu, gdy miata pie¢ lat, a gdy miala dziesi¢¢, Maurizia
Rugieri, ubrana w r6zowg sukienke i lakierki, dala swoj pierwszy koncert w klubie imienia
Garibaldiego przed zyczliwa jej publicznoscia, sktadajaca si¢ w wigkszosci z cztonkow
wloskiej kolonii. Kiedy skonczyla graé, u jej stop znalazty si¢ bukiety kwiatow, a prezes
klubu wreczyt jej pamigtkowy medal 1 wystrojong we wstazki i koronki porcelanowa lalke.

- W twojej osobie, droga Maurizio, witamy miodocianego geniusza, nowego Mozarta.
Stoja przed toba otworem wielkie sceny $wiata - wydeklamowat.

Dziewczynka odczekata, az umilkng oklaski, a potem odezwala si¢ nieoczekiwanie
wyniostym tonem, przebijajac si¢ przez pelen dumy szloch matki.

- Zagratlam na fortepianie ostatni raz. Chcg by¢ $piewaczka - oznajmita i wyszta z sali,
ciagnac lalke za noge,

Ojciec, gdy doszed! juz do siebie po tym wstydzie, postat ja na lekcje do wyjatkowo
surowego nauczyciela, ktory bit dziewczynke po rekach za kazda falszywa nute, czym nie
udato mu si¢ zabi¢ w niej entuzjazmu dla opery. Pod koniec okresu dojrzewania okazato si¢
jednak, ze ma watly glosik i moze nim, co najwyzej, ukolysa¢ niemowle w kolebce. Musiata
zatem porzuci¢ marzenia o karierze sopranistki i przysta¢ na bardziej banalne zycie. Gdy
skonczyla dziewigtnascie lat, wyszta za maz za Ezia Longo, imigranta w pierwszym
pokoleniu, architekta bez tytulu i budowniczego z zawodu, ktory postawit sobie za cel
stworzenie cementowo-stalowego imperium i w wieku trzydziestu pieciu lat juz tego prawie
dokonat.

Ezio Longo zakochal si¢ w Maurizii Rugieri z takg samg determinacja, z jakg wznosit
w stolicy swoje budynki. Byl niskiego wzrostu, grubej kosci, miat szeroki kark zwierzecia
pociggowego 1 tryskajaca energig, nieco prostacka twarz o wydatnych ustach i czarnych
oczach. Rodzaj wykonywanej pracy sprawial, Zze nosit mato wyszukane stroje, a od dlugiego
przebywania na stonicu twarz miat ciemng i poorang bruzdami jak wygarbowana skora. Byt
dobroduszny i szczodry, chetnie si¢ $miat, lubil muzyke ludowa oraz obfite positki bez
zbednych ceregieli. Ta nieco pospolita powierzchowno$¢ skrywata subtelng dusze i
delikatno$¢ uczué, ktorych nie zdradzaty stowa i gesty. Gdy czasami wpatrywal si¢ z
zachwytem w Maurizig, czul, jak do oczu naptywaja mu lzy, a pier§ wzbiera czutoscig, co
szybko tuszowat jakim$ ruchem reki, plongc ze wstydu. Nie potrafit uczu¢ ubiera¢ w stowa,
ale wierzyl, ze obsypujac zon¢ podarunkami 1 znoszac ze stoickg cierpliwoscia jej
nieoczekiwane zmiany nastroju oraz urojone dolegliwosci, zrehabilituje si¢ w jej oczach za
to, ze tak kiepsko wypada w roli amanta. Wzbudzata w nim nieodparta zadze, codziennie



pragnat jej z zarliwos$cia pierwszych spotkan, rozpalony brat ja w ramiona, usitujac zasypac
dzielaca ich przepas¢, ale jego namiegtnos¢ zderzata si¢ z grymasami Maurizii, ktéra karmita
swoja rozgorgczkowang wyobrazni¢ romantycznymi lekturami oraz muzyka Verdiego i
Pucciniego. Ezio zasypiat po trudach catego dnia, dreczony koszmarami, ktore wypekniaty
krzywe $ciany i zwichrowane schody. Budzit si¢ o §wicie, siadal na t6zku 1 przygladat sie
$pigcej zonie z taka uwaga, ze nauczyt si¢ odgadywac jej sny. Oddalby zycie za to, zeby
odwzajemnita jego uczucia. Wybudowat dla niej olbrzymi, wsparty na kolumnach dom, w
ktorym pomieszanie stylow i obfitos¢ 0zdob przyprawialy o zawrdt glowy. Cztery stuzace
pracowaty bez wytchnienia, zajmujac si¢ wylacznie polerowaniem brazow, froterowaniem
podidg, czyszczeniem szklanych lamp, odkurzaniem mebli o ztotych nogach i1 trzepaniem
podrabianych perskich dywanoéw, sprowadzonych z Hiszpanii. W ogrodzie koto domu
znajdowal si¢ maty amfiteatr z glosnikami i o$wietlong sceng, na ktérej Maurizia Rugieri
miala zwyczaj $piewac dla gosci. Ezio bardzo szanowat artystyczne upodobania zony i za nic
na $wiecie nie przyznalby si¢ do tego, ze w gruncie rzeczy nie umie ocenié, czy jej watle
trele zasluguja na uznanie. Byl czlowiekiem pelnym optymizmu i wiary we wlasne sity,
kiedy jednak Maurizia oznajmila z placzem, ze jest w cigzy, przestraszyt si¢ nagle takiego
ogromu szczescia, bo pomyslat, ze na tym padole tez trzeba za wszystko placié. Przez glowe
przebiegla mu mysl, ze jego raj moze lec w gruzach w efekcie jakiej$ nagtej katastrofy, wiec
calkowicie oddat si¢ zyciu rodzinnemu.

Katastrofg okazal si¢ pewien student medycyny, na ktérego Maurizia natkneta si¢ w
tramwaju. Dziecko, stworzenie tryskajace energig i optymizmem jak jego ojciec, bylo juz
wowczas na $wiecie, a matka zdgzyta odzyska¢ smukly tali¢. Student, mtodzieniec chudy i
blady, o profilu rzymskiego posagu, usiadt obok Maurizii na trasie do centrum miasta. Czytat
partyture Toski 1 gwizdat cicho stynng ari¢ z ostatniego aktu. Ona poczuta na policzkach Zar
rozpalonego w potudnie stonca i zimny pot pod gorsetem. Bezwiednie zanucita parti¢
nieszczgsnego Maria, gdy staje naprzeciw plutonu egzekucyjnego. W ten sposob, miedzy
dwoma taktami partytury, rozpoczal si¢ romans. Mtodzieniec nazywat si¢ Leonardo Gémez i
byl takim samym entuzjastg bel canta jak Maurizia.

W nastepnych miesigcach student uzyskat tytul lekarza, a ona przezywata doglgbnie
wszystkie operowe tragedie, nie wspominajac tych znanych z literatury powszechne;.
Umierata kolejno za sprawa Don Josego, na gruzlice, w egipskim grobowcu, jako ofiara
sztyletu i trucizny, kochata, $piewajac po wlosku, francusku i niemiecku, wcielata sie w Aide,
Carmen i tucje z Lammermooru i za kazdym razem Leonardo Gomez byl obiektem jej
nieustajacej namigtnosci. W prawdziwym zyciu taczyta ich jednak tylko mitos$¢ czysta, ktora
Maurizia pragneta wprawdzie skonsumowac, ale nie miala odwagi przeja¢ inicjatywy, on za$
kochat ja, szanujac zarazem fakt, Ze jest me¢zatka. Widywali si¢ w miejscach publicznych,
czasami brali si¢ za r¢ce w jakim$ zacienionym zakatku parku, wymieniali nuty podpisane
Tosca 1 Mario, a Ezia Longo nazywali oczywiscie Scarpia. Maz Maurizii byl tak bardzo
wdzigczny losowi za syna, pigkng zong i za wszystkie dary niebios, a przy tym tak cigzko
pracowal, by zapewni¢ dostatni byt rodzinie, ze nigdy nie dowiedziatby si¢ o tym, co si¢
dzieje, gdyby nie pewien sgsiad, ktéry napomknagt mu kiedys$, ze zona nazbyt czgsto jezdzi
tramwajem.

Ezio Longo bral pod uwage mozliwo$¢ krachu w interesach, chorobe, a nawet
wypadek dziecka, co budzito w nim zabobonny strach, nigdy jednak nie przyszto mu do
glowy, ze jaki$ studencina mogltby ni stad, ni zowad uwie$s¢ mu zong. W pierwszym odruchu
omal si¢ nie roze$mial, bo taka komplikacja wydala mu si¢ niegrozna i najprostsza do
usunigcia. Kiedy jednak mingto zdumienie, dostat napadu §lepej furii, od ktérej przewracata
si¢ w nim watroba. Poszedt za Maurizia do zacisznej ciastkarni 1 zaskoczyt ja, gdy pita
czekolade z ukochanym. Nie prosit o wyjasnienia. Chwycil rywala za klapy marynarki,
podnidst w gore i pchnat na §ciang wsérodd brzeku thuczonych filizanek 1 krzyku klienteli.



Potem wzigl Zon¢ za rami¢ i zaprowadzil do samochodu. Byt to mercedes benz, jeden z
ostatnich sprowadzonych do kraju, nim wojna §wiatowa potozyta kres stosunkom handlowym
z Niemcami. Zamknat Maurizi¢ w domu, a przy drzwiach postawit na strazy dwoch murarzy
ze swojego przedsigbiorstwa. Maurizia dwa dni przeptakata w 16zku, nie odzywajac si¢ do
nikogo i odmawiajac jedzenia. Ezio Longo wszystko doktadnie przemyslat i jego gniew
zmienit si¢ w ponurg frustracje. Przypomniat sobie wiasne, pozbawione ciepta dziecinstwo,
biedng mlodos¢, samotnos¢ i1 gtdd czulosci, jakie mu doskwieraty, az do chwili, w ktorej
poznal Maurizi¢ Rugieri. Zdatlo mu si¢ wtedy, ze zdobyl bogini¢. Trzeciego dnia nie
wytrzymal i wszedt do pokoju zony.

- Musisz sobie wybi¢ z gtowy te fanaberie przez wzglad na naszego syna, Maurizio.
Wiem, ze nie jestem zanadto romantyczny, ale z twoja pomocg moge si¢ zmieni¢. Nie zniose,
by kto$ przyprawiat mi rogi, za bardzo ci¢ kocham, by pozwoli¢ ci odej$¢. Daj mi szanse, a
przysiggam, ze uczyni¢ ci¢ szczesliwa.

W odpowiedzi odwrocita si¢ do $ciany i przedluzyta gtlodowke o nastepne dwa dni.
Zjawil si¢ wigc ponownie.

- Powiedz mi, czego ci, u licha, brakuje. Moze potrafitbym ci to da¢ - powiedziat
zatlamany.

- Brakuje mi Leonarda. Umrg bez niego.

- W porzadku. Jesli cheesz, odejdz z tym nicponiem, ale nigdy wigcej nie zobaczysz
naszego syna.

Spakowala walizki, ubrata si¢ w musliny, na gtowe wlozyla kapelusz z welonem i
zadzwonita po taksowke. Przed wyjsciem ucatowata z placzem dziecko i szepneta mu do
ucha, ze niedtugo po nie przyjedzie. Ezio Longo, ktory w tydzien stracit szes¢ kilo i potowe
czupryny, zabrat z jej ramion malenstwo.

Maurizia Rugieri przyjechala do pensjonatu, w ktorym mieszkal ukochany i
dowiedziata si¢, ze wyjechat dwa dni wczesniej, by pracowaé jako lekarz w obozie nafciarzy
polozonym w jednej z tych upalnych prowincji, ktoérej nazwa przywodzi na my$l Indian i
zmije. Trudno jej bylo zrozumieé, dlaczego wyjechat bez pozegnania, ale przypisala to
ciggom, jakie odebrat w ciastkarni. Doszta do wniosku, ze brutalno$¢ jej meza wprawita
uduchowionego Leonarda w konsternacj¢. Zamieszkata w hotelu i przez nastepne dni stala
telegramy do wszystkich mozliwych miejsc. Udato jej si¢ w koficu odnalez¢ Leonarda
Gomeza i powiadomi¢ go, ze wyrzekta si¢ dla niego jedynego syna, zostawila meza, rzucita
wyzwanie ludziom 1 Bogu i ze jej decyzja, by dzieli¢ z nim los, dopdki $mier¢ ich nie
roztaczy, jest absolutnie nieodwotalna.

Podroz byta meczaca wyprawa réznymi srodkami lokomocji: pociggiem, cigzaréwka,
a na niektorych odcinkach - 16dka. Maurizia nigdy przedtem nie oddalata si¢ samotnie od
domu na odleglo$¢ wieksza niz kilka kilometréw, nie przerazila jej jednak ani dlugosé
podrézy, ani przytlaczajacy krajobraz. Po drodze zgubita kilka walizek, a jej muslinowa
suknia zmienita si¢ w pozo6tkta od kurzu szmate. W koncu dotarta do rozwidlenia rzeki, gdzie
powinien na nig czeka¢ Leonardo. Gdy wysiadla z samochodu, zobaczyta przy brzegu piroge,
wiec ruszyla biegiem w tamtg strone. Na plecach powiewaty jej strzgpy welonu, a spod
kapelusza wyslizgiwaly si¢ dlugie pukle wlosow. Jednak zamiast swego Maria, znalazta w
t6dce Murzyna w kasku podréznika i dwoch smetnych Indian, trzymajacych w rgkach wiosta.
Bylo za pozno, zeby si¢ wycofaé. Zadowolila si¢ wyjasnieniem, ze doktor Gomez zostat
wezwany do naglego przypadku i wsiadta do t6dki wraz z resztkami swego sponiewieranego
bagazu, modlac si¢ w duchu, by mezczyzni nie okazali si¢ bandytami lub kanibalami. Na
szczegs$cie nimi nie byli 1 przewiezli ja, calg 1 zdrowa, przez rozlegte, ponure i dzikie obszary
az do miejsca, w ktorym oczekiwal jej ukochany. Miejscem tym byty dwie odizolowane od
$wiata osady. W jednej z nich staty dlugie baraki-sypialnie, zamieszkane przez robotnikow, a
w drugiej mieszkali urzgdnicy. W tej drugiej osadzie miescily si¢ biura kompanii, stalo tam



ponadto dwadziescia pie¢ domoéw z prefabrykatow, przywiezionych samolotem ze Stanow
Zjednoczonych, niedorzecznie wygladajagce w tym miejscu pole do gry w golfa i basen z
zielong woda, ktory co dzien o brzasku peten byl wielkich ropuch. Wszystko otaczato
metalowe ogrodzenie z bramg strzezong przez dwoch straznikow. Ludzie zatrzymywali si¢ tu
na krétko, a cate zycie krecito sig¢ tam wokot oleistej mazi tryskajacej z ziemi, jak bezustanne
wymioty smoka. Na pustkowiu tym nie bylo wecale kobiet, procz kilku cierpliwych
towarzyszek robotnikow. Jankesi i majstrowie jezdzili raz na trzy miesigce do miasta, zeby
spotka¢ si¢ z rodzinami. Przyjazd zony doktora Gomeza, jak ja nazwano, zaburzyt na kilka
dni ustalony rytm codziennych zaje¢. Musieli przyzwyczai¢ si¢ do widoku tej postaci z
innego $wiata, ktéra przechadzata si¢, powiewajac welonem, z parasolka w reku 1 w
baletkach.

Maurizia Rugieri nie przystata na pospolitos¢ egzystencji tych ludzi, nie zmogt jej
takze panujacy tam ciagle upat. Postanowita zy¢ wznio$le i prawie jej si¢ udato. Bohaterem
swego melodramatu uczynita Leonarda Gomeza, przydajagc jego osobie wiele
wyimaginowanych zalet i ekscytujac si¢ glebia jego mitosci. Nie przyszto jej do glowy
zmierzy¢ prawdziwg temperature uczu¢ ukochanego i sprawdzié¢, czy dotrzymuje jej kroku w
tak namietnym biegu. Fakt, ze Leonardo Gomez zostawal daleko w tyle, thumaczyta sobie
jego wrodzong nieSmiatoscig 1 stabym zdrowiem, ktore dodatkowo pogarszat przeklety
klimat. Rzeczywiscie, Gomez wydawal si¢ tak watly i delikatny, ze zapomniata w koncu o
wszystkich wlasnych dolegliwosciach, zeby moc poswigci¢ si¢ opiece nad nim. Chodzita
razem z nim do pracy do prymitywnego, miejscowego szpitala i nauczyla si¢ wypekniaé
obowiagzki pielegniarki, zeby mu pomaga¢. Sama wkrotce tez uznata, ze lepiej opiekowac si¢
chorymi na malari¢ albo nawet opatrywac potworne rany ofiar wypadkow, niz skazywac si¢
na zamknigcie w domu 1 czytanie w kotko tych samych starych pism i romansow. Krzatajac
si¢ posrad lekarstw, strzykawek i materiatdéw opatrunkowych, wyobrazata sobie, ze jest jedng
z tych pelnych poswigcenia, dzielnych kobiet, jakie widywali na filmach wojennych,
wyswietlanych czasem w miejscowym klubie. Z samobdjczym wrecz uporem odmawiata
przyjecia do wiadomosci, jak bardzo pogorszyl si¢ poziom jej zycia i starata si¢ wytrwale
kazda chwilg upigkszaé stowami, skoro nie mogta w inny sposob. O Leonardzie Gomezie,
ktérego nadal nazywata Mariem, mowita jak o $swietym oddanym stuzbie ludzkosci. Zdotata
takze dowies¢ catemu $wiatu, ze taczy ich oboje niezwykla mitosé, co skutecznie ostudzito
zapaly wszystkich pracownikoéw kompanii, nawet jesli wczesniej ta jedyna biata kobieta w
okolicy rozpalala w niektorych zar namigtno$ci. Prymitywizm zycia w osadzie okreslata
mianem bliskiego kontaktu z przyrodg i nie zwazata na komary, jadowite robactwo, iguany,
piekielny zar panujacy za dnia, duchot¢ nocy ani na fakt, ze sama nie mogta zapuszczaé si¢
poza brame. Samotno$¢, nude i tgsknot¢ za miastem, modnymi strojami, chodzeniem do
przyjaciotek czy do teatru nazywala nostalgig. Nie potrafita tylko wymysli¢ poetyckiego
okreslenia na dotkliwy bol, jaki ja przeszywal na wskro$, gdy myslata o synku. Postanowita
wiec nigdy o tym nie mowic.

Leonardo Gomez pracowal jako miejscowy lekarz przez ponad dziesig¢ lat, az
zupetnie podupadt na zdrowiu z powodu ciagtej goraczki i zabdjczego klimatu. W ogole nie
brat pod uwage ewentualnego powrotu do stolicy, zbyt dlugo przebywat pod opiekunczymi
skrzydtami Kompanii Naftowej, nie mial odwagi rozpoczyna¢ nerwowego miejskiego zycia,
gdzie o wszystko trzeba walczy¢ 1 dobrze pamigtal, z jakg wsciektoscig Ezio Longo pchnat go
na $ciang. Szukal wigc pracy w jakim$ odleglym zakatku kraju, gdzie mogltby nadal zy¢ w
spokoju. W taki wlasnie sposob pewnego dnia trafit do Agua Santa razem z zona,
przyrzadami lekarskimi i plytami z muzyka operowa. Byto to w latach pigcédziesiatych.
Maurizia Rugieri wysiadta z autobusu ubrana wedle najnowszej mody, w obcista sukienke w
groszki 1 w wielki czarny kapelusz stomkowy, jakiego nikt nigdy nie widziat w tych stronach.
Kupita go w domu wysytkowym w Nowym Jorku. Przyjeto ich z malomiasteczkowsa



goscinno$cig 1 nie mingly dwadziescia cztery godziny, a juz wszyscy znali romantyczng
histori¢ mitosci nowo przybytych. Zwracajac si¢ do nich, uzywali imion Tosca i Mario, nie
mieli pojecia, skad te imiona pochodza, ale Maurizia szybko im wszystko opowiedziata. W
nowym miejscu zamieszkania porzucita prace pielggniarki u boku Leonarda, stworzyta
natomiast chor parafialny i wystapita z pierwszymi recitalami $piewu, jakie slyszata ta
okolica. Mieszkancy Agua Santa oniemieli z wrazenia, widzac jak przemieniona w Madame
Butterfly pojawia si¢ na zaimprowizowanej w szkole scenie. Wystrojona w dziwaczny
szlafrok, z drewnianymi koteczkami wetknigtymi w kok, plastikowymi kwiatami zatknigtymi
za uszy 1 z twarza pobielong gipsem, wydobywata z siebie watle trele. Nikt nie zrozumial ani
stowa z jej $piewu, ale gdy padta na kolana i uniosta do gory n6z kuchenny grozac, ze wbije
go sobie w brzuch, publiczno$¢ wydata okrzyk przerazenia, a jeden z widzéw pospieszyt na
sceng, zeby odwies¢ ja od tego zamiaru, wytracit bron z reki i zmusit, by powstata z kolan.
Natychmiast wywigzata si¢ dtuga dyskusja na temat powodéw desperacji japonskiej damy i
wszyscy sie¢ zgodzili, ze marynarz amerykanski, ktory ja wczesniej porzucit, byt bezdusznym
draniem 1 nie warto za niego umiera¢, bo $wiat si¢ na nim nie konczy i wokot jest wielu
innych mezczyzn. Przedstawienie skonczyto si¢ ogodlng zabawa, gdy napredce stworzona
orkiestra zagrata cumbie, a ludzie zacze¢li tanczy¢. Po tamtym pierwszym, pamig¢tnym
wieczorze przyszty nastepne, podobne: $piew, smier¢ na scenie, wyjasnienie fabuty operowe;j
przez $piewaczke, publiczna dyskusja, a na koniec zabawa.

Doktor Mario i pani Tosca stali si¢ wybitnymi czlonkami miejscowej spotecznosci. On
dbal o zdrowie mieszkancow, ona zajmowata si¢ zyciem kulturalnym oraz stuzyta
wiadomosciami o nowych kierunkach w modzie. Mieszkali w przewiewnym i wygodnym
domu, ktoérego potoweg zajmowata przychodnia lekarska. Na patio trzymali niebiesko-z6ttg
papuge guacamaya 1 kiedy wychodzili na przechadzke, ptak frunal nad ich glowami. Zawsze
wiedziano, ktoredy idzie doktor lub jego zona, bo papuga wszedzie im towarzyszyta, unoszac
si¢ bezszelestnie dwa metry nad ziemia i szybujac na szeroko rozpostartych skrzydtach jak
wielki bohomaz. Wiele lat przezyli w Agua Santa, cieszac si¢ szacunkiem ludzi, dla ktorych
byli przyktadem mito$ci doskonate;.

Podczas jednego z atakéw malarii doktor Gomez zapadt w czelus¢ goraczki i juz si¢ z
niej nie wydobyl. Jego $mier¢ wstrzasneta miasteczkiem. Obawiano si¢, ze skloni to jego
zon¢ do popetnienia jakiego$§ rozpaczliwego czynu, podobnego to tych, ktore tyle razy
odgrywata $piewajac, wiec czuwano przy niej na zmian¢ dniem i noca przez nastgpne
tygodnie. Maurizia Rugieri spowila si¢ w zalob¢ od stop do glowy, pomalowala na czarno
wszystkie meble w domu i obnosila si¢ wytrwale ze swoim bolem, ktory odcisnat si¢ jej na
twarzy dwiema glebokimi bruzdami w okolicach ust. Nie usilowata jednak targna¢ si¢ na
wlasne zycie. Mozliwe, ze gdy lezala sama w zaciszu pokoju, czuta gleboka ulge, bo nie
musiata dalej dZwigaé cigzaru wilasnych sndéw ani utrzymywac przy zyciu postaci, jaka
wymyslita, by moc odgrywac swa role. Nie byty juz potrzebne kuglarskie sztuczki, stosowane
przez lata, by ukry¢ niedostatki kochanka, ktory nigdy nie stanat na wysokosci jej oczekiwan.
Miata jednak gleboko zakorzeniony nawyk teatralizacji zycia i tak jak wcze$niej wykreowata
si¢ na romantyczng heroing, tak teraz, w okresie wdowienstwa, stworzyta legende witasnej
rozpaczy. Pozostata w Agua Santa i ubierata si¢ niezmiennie na czarno, cho¢ dawno juz minat
ogoblnie przyjety okres Zaloby. Nie chciata wigcej $piewac, mimo prosb przyjaciol, ktorzy
uwazali, ze opera moglaby sta¢ si¢ dla niej ukojeniem. Miasteczko nie odstgpito od niej,
otaczajac Maurizi¢ serdecznym usciskiem, aby w ten sposob utatwi¢ jej zycie 1 pomdc w
dzwiganiu ci¢zaru wspomnien. W zbiorowej pamieci posta¢ doktora Gomeza nabierata coraz
wiekszego znaczenia i dwa lata pdzniej zorganizowano zbidrke pieni¢zng na brazowe
popiersie, ktore - wsparte na kolumnie - ustawiono na placu, naprzeciwko kamiennego
pomnika Wyzwoliciela.

Tego samego roku zostata otwarta przecinajgca Agua Santa autostrada, ktéra raz na



zawsze zmienita wyglad i nastrdj miasteczka. Ludzie sprzeciwiali si¢ poczatkowo temu
projektowi w przekonaniu, ze wtadze $ciagng do budowy wiezniow z zaktadu karnego w
Santa Maria i kaza tym zakutym w kajdany biedakom $cina¢ drzewa i rozbija¢ kamienie, tak
jak wedle opowiesci dziadkow bylo przy budowie drogi w czasach Dobroczyncy. Przybyli z
miasta inzynierowie uspokoili ich jednak, méwiac, ze autostrade zbuduja maszyny, nie
wiezniowie. Po inzynierach przyjechali topografowie, a po nich ekipy robotnikow w
pomaranczowych, odblaskowych kaskach i kamizelkach. Maszyny okazaty si¢ Zelaznymi
potworami o rozmiarach dinozaurdéw, jak orzekta miejscowa nauczycielka, a po bokach miaty
wymalowang nazwe¢ przedsigbiorstwa, Ezio Longo i Syn. Wilasciciele firmy przyjechali
pewnego pigtku do Agua Santa, zeby skontrolowac roboty i wyptaci¢ pobory pracownikom.

Ujrzawszy szyld i maszyny nalezace do bytlego me¢za, Maurizia Rugieri ukryla si¢ w
domu, zamykajac na ghucho drzwi i okna w niedorzecznej nadziei, ze uda jej si¢ uciec od
przesztosci. Przez dwadzie$cia osiem lat wspomnienie porzuconego syna przeszywalo ja
tepym bolem, wiec gdy dowiedziala si¢, ze obaj mezczyzni jedzg obiad w gospodzie w Agua
Santa, nie potrafita dluzej walczy¢ ze soba. Przejrzata si¢ w lustrze. Byta kobietg pigédziesig-
ciojednoletnia, zniszczong przez tropikalne stonce 1 odgrywanie komedii swego
chimerycznego szczgscia, ale rysy twarzy miata nadal szlachetne. Upigta wyszczotkowane
wlosy w wysoki kok, nie starajgc si¢ ukry¢ siwizny, i wtozyta najlepszg czarng sukienke¢ oraz
zachowany jeszcze $lubny sznur peret. W odruchu niesmiatej kokieterii podkreslita czarng
kreska kontur oczu, potozyta karmin na policzki 1 usta. Wyszta z domu, ostaniajac si¢ od
stonca parasolem Leonarda Gomeza. Pot splywal jej po plecach, ale juz nie drzata z
niepokoju.

Zaluzje w gospodzie byly o tej porze zapuszczone, zeby chronié wnetrze przed
poludniowym upatem, wigc Maurizia Rugieri potrzebowata dobrej chwili, nim jej oczy
przywykly do pétmroku i nim dostrzegta przy stoliku w glebi Ezia Longo i mtodego
cztowieka, ktory musiat by¢ jej synem. Maz zmienit si¢ duzo mniej niz ona, moze dlatego, ze
zawsze byl osobg o trudnym do okreslenia wieku. Ten sam byczy kark, ta sama mocna
sylwetka, te same grube rysy twarzy i gleboko osadzone oczy, ktérych wyraz tagodzita
siateczka wesotych zmarszczek, §ladow pogodnego usposobienia. Nachylony nad stotem jadt
z zapalem, stuchajac syna. Maurizia przyjrzata im si¢ z daleka. Jej syn musiat zbliza¢ si¢ do
trzydziestki. Miat co prawda smukle ksztalty 1 delikatng skore, tak jak ona, lecz w ruchach
przypominal ojca, jadt z takg sama przyjemnoscia, uderzat dlonig w stol, gdy mowit co$ z
emfaza, $mial si¢ z ochota 1 w ogdle byt cztowiekiem petnym Zycia i energii, pewnym wtlasne;j
sily, gotowym bi¢ si¢ o swoje. Maurizia ujrzala Ezia Longo w nowym $wietle i po raz
pierwszy dostrzeglta w nim prawdziwie meskie zalety. Wzruszona postapita kilka krokow do
przodu, patrzac na samg siebie, jakby byla widzem i1 rownocze$nie aktorka odgrywajaca w
teatrze najbardziej dramatyczng scen¢ w dlugim przedstawieniu, jakim bylo jej zycie.
Wypowiadajac szeptem imiona m¢za i syna, chciata ich prosi¢, by jej wybaczyli wieloletnie
porzucenie. W ciagu kilku minut odstonit si¢ jej mechanizm putapki, w jakiej tkwita przez
trzydziesci lat urojen. Zrozumiata, ze to Ezio Longo byl prawdziwym bohaterem powiesci i
chciata wierzy¢, ze on caly czas jej pragnal i czekal na nig z mitoscig wytrwata i namigtna,
jakiej nie potrafit da¢ jej Leonardo Gomez, poniewaz taka mito$¢ nie lezata w jego naturze.

Brakowato tylko kroku, by wyszta z pélcienia i stata si¢ widoczna, gdy nagle mtody
cztowiek pochylit si¢, chwycit ojca za przegub reki 1 powiedzial co$, mrugajac porozu-
miewawczo 1 zabawnie. Obaj wybuchne¢li $miechem, klepiac si¢ nawzajem po ramionach,
czochrajagc wtosy. Ze sceny tej przebijata meska czulo$¢ 1 poczucie wspolnoty, z ktorej
wykluczeni byli Maurizia 1 cala reszta S$wiata. Zawahala si¢ w poét kroku migdzy
rzeczywisto$cig a snem, potem cofneta si¢, wyszta z gospody, otworzyla czarny parasol 1
ruszyla w stron¢ domu, a nad jej glowa frungla papuga niczym biblijny archaniot z
kalendarza.



Walimai

Walimai, imig, jakie nadal mi ojciec, w jezyku naszych braci z pétnocy oznacza wiatr.
Moge ci to opowiedzie¢, bo jeste$ teraz niczym moja wlasna corka i pozwalam ci nazywac
mnie po imieniu, cho¢ tylko wérdd cztonkdéw naszej rodziny. Nalezy by¢ bardzo ostroznym z
imionami oséb i zywych stworzen, bo wypowiadajac imiona, dotykamy czyjego$ serca i
mamy dostep do jego sity zyciowej. Pozdrawiamy si¢ w ten sposob jako krewni potaczeni
wiezami krwi. Nie rozumiem tatwosci, z jakga obcy nazywaja si¢ nawzajem, bez cienia obawy.
Nie tylko oznacza to brak szacunku, lecz moze takze narazi¢ na powazne niebezpieczenstwa.
Zauwazylem, ze osoby te mowia z najwigksza lekkomys$lnoscia, nie biorac pod uwage tego,
ze mowi¢ znaczy takze by¢. Stowo 1 gest to ludzka mysl. Nie nalezy méwic po préznicy, tego
uczylem swoje dzieci, ale nie zawsze moje rady znajduja postuch. Dawniej tradycje bylty
przestrzegane. Moi dziadowie 1 dziadowie moich dziadéow otrzymali od swoich dziadéw
konieczng wiedze. I nic si¢ dla nich nie zmieniato. Cztowiek, ktory posiadt te nauki, mogt
zapamigta¢ wszystkie przekazane mu tajemnice 1 w ten sposob wiedzial, jak postepowacé w
kazdej chwili. Potem przybyli jednak obcy i zaczeli wySmiewaé si¢ z madro$ci starcow i
wypycha¢ nas z naszej ziemi. Przenosimy si¢ coraz dalej w glab puszczy, ale oni zawsze
wreszcie przychodza, czasem trwa to wiele lat, jednak w koncu pojawiaja si¢ znowu, a wtedy
musimy niszczy¢ zasiewy, brac¢ na plecy dzieci, uwigzac¢ zwierzeta i odejs¢. Zawsze tak byto,
odkad pamietam; trzeba zostawi¢ wszystko i uciekac jak szczury, nie jak wielcy wojownicy i
bogowie, ktorzy zamieszkiwali to terytorium w zamierzchtych czasach. Mtodych jednak
ciekawig biali i ich sprawy, wiec gdy my posuwamy si¢ w glab lasow, by zy¢ nadal tak, jak
nasi przodkowie, czesto podejmujg droge w przeciwnym kierunku. Tych, ktoérzy odchodza,
uwazamy za zmartych, bo niewielu powraca, a ci, co wracaja, sa tak odmienieni, ze nie
mozemy w nich rozpozna¢ naszych krewnych.

Powiadaja, ze w latach poprzedzajacych moje przyjscie na $wiat nie rodzilo si¢ w
naszej wiosce dostatecznie duzo kobiet i dlatego moj ojciec musial dlugo wedrowaé, zeby
znalez¢ sobie zone z innego plemienia. Przemierzat lasy, kierujac si¢ wskazéwkami innych,
ktorzy przebyli wczesniej t¢ samg droge z tej samej przyczyny i wrdcili z obcymi kobietami.
Po dlugim czasie, gdy moj ojciec zaczynal juz traci¢ nadzieje, ze spotka towarzyszke zycia,
ujrzal dziewczyne u podndza wysokiego wodospadu, rzeki spadajacej z nieba. Nie zblizajac
si¢ zbytnio, zeby jej nie wystraszy¢, przemowil do niej tonem, jakiego uzywaja mysliwi, by
uspokoi¢ swa zdobycz, i wytlumaczyt jej, ze musi si¢ z nig ozeni¢. Ona data mu znak, zeby
si¢ zblizyl, otwarcie mu si¢ przygladala i pewnie spodobat jej si¢ wyglad podroznika, bo
powiedziata, ze pomyst z matzenstwem nie jest taki catkiem niedorzeczny. Mdj ojciec musiat
pracowac dla swego tescia, zeby zaptaci¢ za zong. Po ceremonii zaslubin oboje odbyli droge
powrotng do naszej osady.

Dorastatem razem z rodzenstwem w cieniu drzew, nigdy nie ogladajac stonca.
Czasami chore drzewo zwalato si¢, w ciemnej kopule lasu odstanial si¢ przeswit 1 wtedy
widzieliSmy blekitne oko nieba. Rodzice opowiadali mi opowiesci, $piewali piosenki i
nauczyli mnie tego, co powinni wiedzie¢ mezczyzni, zeby przezy¢ bez niczyjej pomocy,
postugujac sie tylko tukiem i strzatami. Tak wigc bylem wolny. My, Dzieci Ksiezyca, nie
mozemy zy¢ bez wolnosci. Gdy zamykaja nas wsrod $cian lub za kratami, uciekamy w glab
samych siebie, stajemy si¢ $lepi 1 glusi 1 po kilku dniach duch wychodzi z piersi i opuszcza
nas. Czasami upodabniamy si¢ do godnych litoSci zwierzat, ale niemal zawsze wolimy
umrze¢. Dlatego nasze domy nie majg Scian, tylko pochylony dach, by zatrzymywac¢ wiatr i
chroni¢ od deszczu. Pod tym dachem wieszamy nasze hamaki, bardzo blisko jeden obok
drugiego, bo lubimy wstuchiwa¢ si¢ w sny kobiet i1 dzieci, czu¢ oddech malp, pséw i papug,



ktore $pig obok nas. Na poczatku mieszkatem w puszczy, nie wiedzac, ze za urwiskami i
rzekami istnieje jeszcze jaki$ swiat. Od czasu do czasu zjawiali si¢ u nas goscie z innych
plemion i opowiadali nam plotki z Boa Vista i z El Platenal, o cudzoziemcach i ich obycza-
jach, ale uwazaliSmy, ze to tylko takie opowiesci do $miechu. Stalem si¢ me¢zczyzng i
nadeszla moja kolej, bym zdobyl sobie Zone, ale postanowilem poczekaé, bo wolalem
przebywaé z takimi jak ja, byliSmy weseli i dobrze si¢ bawilismy. Nie moglem jednak
oddawac¢ si¢ tylko zabawom i wypoczynkowi jak inni, bo miatem liczng rodzing: rodzenstwo,
krewnych, siostrzencoéw, wiele ust do wykarmienia, wiele pracy dla mysliwego, ktorym
bylem.

Pewnego dnia w naszej wiosce zjawita si¢ grupa bladych twarzy. Polowali, uzywajac
prochu, z oddali, do tego nie trzeba bylo zrecznosci i odwagi, nie potrafili wspia¢ si¢ na
drzewo ani trafi¢ ryby oszczepem, ledwie potrafili porusza¢ si¢ po puszczy. Zawsze upadali
pod cigzarem witasnych plecakow i broni, zaplatani we wtasne nogi. Nie przyodziewali si¢ w
powietrze tak jak my, tylko nosili na sobie nasigknigte wilgocig i cuchngce ubrania, byli
brudni i nie znali zasad przyzwoitosci, ale upierali si¢ opowiada¢ nam o swojej wiedzy i
swoich bogach. PorownywaliSmy ich z tym, co styszeliSmy wczesniej o biatych ludziach, i
okazywato si¢, ze to prawda. Wkrotce dowiedzieliSmy si¢, ze przybysze nie s3
misjonarzami, zolnierzami ani zbieraczami kauczuku, byli szalencami, chcieli ziemi i chcieli
zabra¢ drewno, szukali tez kamieni. WyjasniliSmy im, Ze nie mozna zarzuci¢ sobie puszczy
na plecy 1 przetransportowac jej jak martwego ptaka, ale nie chcieli tego stucha¢. Roztozyli
si¢ w poblizu naszej wioski. Kazdy z nich byl niczym powiew katastrofy, rujnowali
wszystko, co napotkali na swej drodze, zostawiali po sobie §lady zniszczenia, nekali
zwierzeta 1 ludzi. Poczatkowo przestrzegaliSmy zasad uprzejmosci i dbaliSmy o nich, bo byli
naszymi go$¢émi, ale nic ich nie zadowalato, ciggle chcieli wiecej, az wreszcie zmeczyly nas
te zabawy 1 rozpoczeliSmy wojne z calym zwyczajnym przy takich okazjach ceremoniatem.
Kiepscy z nich wojownicy, tatwo wpadaja w przestrach i majag migkkie ko$ci. Nie
wytrzymywali bicia kijami po glowach. Opuscilismy potem wioske i ruszylismy na wschdd,
gdzie byly nieprzebyte lasy, przemierzaliSmy duze odcinki drogi, skaczac po drzewach, by
nie wysledzili nas ich towarzysze. Dowiedzielismy si¢ juz wczesniej, ze s msciwi i za kaz-
dego zabitego po ich stronie, cho¢by zgingt w uczciwej walce, potrafia wymordowaé cala
wioske, tacznie z dzie¢mi. ZnalezliSmy odpowiednie miejsce, by si¢ osiedli¢. Nie bylo tak
dobre jak poprzednie, bo kobiety musiaty i$¢ wiele godzin, zeby przynies¢ czysta wode, ale
zostalismy tam, bo uwazali$my, ze nikt nas tak daleko nie bedzie szukal. Po roku, przy
jakiej$ okazji, gdy musiatem bardzo si¢ oddali¢ tropiac pume, zblizytem si¢ zanadto do
obozowiska zotnierzy. Czutem si¢ zmgczony i od kilku dni nic nie jadlem, dlatego mialem
za¢miony umyst. Zamiast zawrdci¢, zauwazywszy obcych zohierzy, roztozylem si¢ na
odpoczynek. Ztapali mnie. Nie wspomnieli jednak o pobiciu tamtych biatych, wlasciwie o
nic mnie nie spytali, moze nie znali tych ludzi albo nie wiedzieli, Ze ja jestem Walimai.
Zabrali mnie do pracy przy zbiorze kauczuku, gdzie byto wielu mezczyzn z innych plemion,
ktorych ubrano w spodnie 1 kazano im pracowa¢, wcale nie pytajac, czy maja na to ochote.
Praca przy zbieraniu kauczuku jest bardzo cigzka, a w okolicy mato byto ludzi, dlatego
musieli nas sprowadza¢ sita. To byt czas, kiedy zytem bez wolnosci 1 nie chcg 0o nim méwic.
Zostatem tylko dlatego, ze chciatem sprawdzi¢, czy czego$ si¢ naucze, ale od poczatku
wiedziatem, ze wroce do swoich. Nikt nie moze zatrzymac na dtugo wojownika wbrew jego
woli.

Pracowalo si¢ od wschodu do zachodu stonca. Jedni zywicowali drzewa, zeby kropla
po kropli pozbawi¢ ich zycia, inni gotowali zebrany plyn, by zgestnial 1 mozna go bylo
zmieni¢ w wielkie kule. Na zewnatrz powietrze byto chore od zapachu palonej gumy, a w
sypialniach ciezkie od meskiego potu. Nikt nie mogt gleboko odetchnaé. Zywili nas
kukurydza, bananami 1 zawartoscig jakich$ puszek, ktérej nigdy nie skosztowatem, bo w



puszkach nie moze rosna¢ nic zdrowego dla ludzi. Na skraju obozowiska zbudowali obszerny
szalas, gdzie trzymali kobiety. Po dwoch tygodniach pracy przy kauczuku majster wreczyt mi
kawatek papieru i postat mnie do nich. Dat mi tez kieliszek wodki, ktérag wylatem na ziemie,
bo zdazylem juz zobaczy¢, jak ta ognista woda niszczy roztropnos¢. Stanglem w kolejce,
razem ze wszystkimi. Bylem ostatni i gdy nadeszta moja kolej, by wej$¢ do szatasu, stonce
juz sie schowalo 1 nastawala noc, a wraz z nig skrzeczenie zab i wrzaski papug.

Ona pochodzita z plemienia Ilow, ktérzy maja tagodne serca. Z tego plemienia
pochodzg najdelikatniejsze dziewczyny. Niektorzy mezczyzni udajg si¢ w podroz na wiele
miesigcy, by zblizy¢ si¢ do néw, wioza im podarunki i poluja dla nich w nadziei na zdobycie
jednej z ich kobiet. Rozpoznatem ja, cho¢ wygladata jak jaszczurka, bo moja matka takze
pochodzila z plemienia néw. Lezala naga na plecionej macie, a jej kostk¢ u nogi oplatat
przytwierdzony do ziemi tancuch. Byla otepiata, jakby nawdychata si¢ proszku z akacji,
pachniata jak chory pies i byta mokra od sokéw mezczyzn, ktdrzy przede mng na niej lezeli.
Miata postur¢ matej dziewczynki, jej kosteczki obijaly si¢ o siebie jak kamyki w rzece.
Kobiety z plemienia [low usuwaja sobie cale owlosienie, nawet rz¢sy, ozdabiajg uszy pidrami
1 kwiatami, przebijaja szlifowanymi patyczkami policzki 1 nosy, cate cialo ozdabiajg rysun-
kami w kolorach czerwonym jak nasiona orellanu, fioletowym jak palma i czarnym jak
wegiel. Jej juz jednak nic z tego nie zostato. Odlozytem maczete na ziemi¢ i pozdrowitem
kobiete jak siostre, nasladujac $piew niektdrych ptakoéw i szum rzeki. Nie odpowiedziata.
Uderzylem ja silnie w piers$, by sprawdzi¢, czy miedzy zebrami da si¢ stysze¢ dzwigk ducha,
ale nic nie zadzwieczato, jej dusza byta juz bardzo staba i nie mogla mi odpowiedzie¢. Przy-
kucngwszy obok, datem jej do wypicia troche wody i przemowitem do niej w jezyku moje;j
matki. Otworzyla oczy i dlugo patrzyta. Zrozumiatem.

Najpierw umytem sie¢, oszczednie uzywajac czystej] wody. Nabratem jej duzo do ust i
pryskatem po trochu na rece, ktore dobrze o siebie potartem, a potem znowu spryskatem, zeby
umy¢ sobie twarz. Z nig postgpitem tak samo, by ja umy¢. Zdjalem spodnie, ktore dostatem
od majstra. Wokot talii miatem zawigzang ling, a do niej przyczepione patyki do krzesania
ognia, kilka ostrych szpicow strzal, zwitek tytoniu, drewniany néz ze szczurzym zg¢bem na
czubku i sakiewk¢ z mocnej skory, w ktorej trzymatem troche kurary. Nabratem szczypte na
czubek noza, nachylitem si¢ nad kobietg i tym zatrutym narzedziem zrobilem jej nacigcie na
szyi. Zycie jest podarunkiem od bogdéw. Mysliwy zabija, zeby nakarmié¢ swoja rodzine, sam
stara si¢ nie kosztowa¢ migsa swej zdobyczy 1 woli, zeby poczestowat go inny mysliwy.
Czasami, niestety, jeden czlowiek zabija drugiego na wojnie, ale nigdy nie wyrzadzi krzywdy
kobiecie albo dziecku. Spojrzata na mnie wielkimi oczyma, ztocistymi jak miod, i zdato mi
si¢, ze stara si¢ usmiechna¢ z wdzigczno$cia. Dla niej ztamatem najwazniejsze tabu Dzieci
Ksiezyca 1 bede musiat zmazac ten wstyd wieloma pokutnymi pracami. Zblizytem ucho do jej
ust, a ona wyszeptata swoje imi¢. Powtdrzylem je sobie dwa razy w myslach, zeby dobrze
zapami¢tac, ale bez wymawiania go na glos, bo nie nalezy wspomina¢ imienia zmartych, by
nie zakldcac ich spokoju, a ona juz przeciez nie zyta, cho¢ nadal bilo jej serce. Chwile potem
spostrzegtem, jak mig$nie jej brzucha, piersi i cztonkdw zastygaja, traci oddech i jej skora
zmienita kolor. Wydata jeszcze ciche westchnienie 1 jej ciato zmarto bez walki, tak jak
umieraja male dzieci.

Natychmiast wyczutem, ze jej duch wychodzi nosem, wchodzi we mnie 1 zagniezdza
si¢ w mostku. Przygniott mnie jej cigzar i musialem zrobi¢ wysitek, zeby stang¢ na nogi,
poruszatem si¢ cigzko, jakbym szedt pod wodg. Przygiagtem jej cialo w pozycji odpowiedniej
do ostatniego spoczynku, z kolanami dotykajacymi podbrodka, zwigzalem ja linami z maty,
reszte plecionki utozylem w stos 1 za pomocg moich patykow skrzesatem ogien. Gdy ognis-
ko rozpalito si¢ na dobre, wyszedlem powoli z szatasu, z wielkim trudem wspigtem si¢ na
ogrodzenie obozowiska, bo ona ciggn¢ta mnie ku dotowi, a potem ruszylem w strong lasu.
Zdazytem doj$¢ do pierwszych drzew, gdy ustyszalem dzwony bijace na alarm.



Caly pierwszy dzien szedtem bez zatrzymywania. Drugiego dnia zrobilem tuk 1 kilka
strzal 1 dzigki temu mogtem upolowac co$ dla niej, a takze dla siebie. Wojownik dzwigajacy
cigzar innego ludzkiego zycia powinien posci¢ przez dziesie¢ dni, bo w ten sposdb duch
zmartego traci sity i w koncu odrywa si¢ 1 odchodzi do krainy dusz. Jesli wojownik zaniedba
postu, duch tuczy si¢ jedzeniem i rozrasta wewnatrz cztowieka, az wreszcie ten si¢ dusi.
Widziatem, jak przez to umarto kilku m¢znych wojownikow. Nim jednak zaczatem wypetiac
te wymogi, musiatem zaprowadzi¢ ducha kobiety Ilow do miejsc porosnigtych gestsza
roslinno$cig, zeby nikt go tam nigdy nie odnalazt. Jadtem bardzo niewiele, tyle tylko, zeby nie
zabi¢ jej po raz drugi. Kazdy kes w moich ustach smakowat jak zepsute migso, kazdy tyk
wody byt cierpki, ale zmuszalem si¢ do przetykania, zeby zywi¢ nas obydwoje. Przez caly
jeden obrot ksigzyca wchodzilem coraz glebiej w puszcze, prowadzac ze sobg ducha kobiety,
ktory wazyt co dzien coraz wigcej. Duzo rozmawialismy. Jezyk Ilé6w jest swobodny i
rozbrzmiewa pod drzewami z dlugim poglosem. Porozumiewali$Smy sie, Spiewajac, catym cia-
tem, oczyma, talig, stopami. Powtorzytem jej legendy, jakich nauczylem si¢ od matki i od
ojca, opowiedzialem jej mojg przesztos¢, a ona opowiedziata mi pierwsza cze$¢ swojej, kiedy
byla wesota dziewczyng 1 bawita si¢ z siostrami, tarzajac si¢ w blocie 1 bujajac na
najdluzszych galeziach. Przez delikatno$¢ nie wspomniata o ostatnim okresie nieszczg$¢ i
upokorzen. Upolowatem bialego ptaka, wyrwalem mu najpigkniejsze pidra i zrobitem z nich
dla niej ozdoby do uszu. Nocami podtrzymywalem ogien malenkiego ogniska, zeby jej nie
bylo zimno i1 zeby jaguary i w¢ze nie zaklocaly jej snu. Wykgpalem jg ostroznie w rzece,
nacierajac popiotem i pokruszonymi kwiatami, by uwolni¢ ja od ztych wspomnien.

Pewnego dnia dotarliSmy wreszcie do wlasciwego miejsca i nie byto juz powodu, zeby
dalej wedrowac. Puszcza byla tam taka gesta, ze chwilami musialem torowac sobie droge
maczetg, a nawet z¢gbami. MusieliSmy tez mowi¢ szeptem, zeby nie zakldci¢ ciszy czasu.
Wybratem miejsce przy struzce wody, zbudowatem dach z lisci i zrobitem dla niej hamak z
trzech duzych kawatkoéw kory. Ogolitlem sobie glowe za pomoca noza i rozpoczatem post.

Podczas wspolnej wedrowki pokochalismy si¢ tak bardzo, ze juz nie pragneliSmy si¢
rozsta¢, jednak cztowiek nie jest panem zycia, nawet swego wlasnego, tak wigc musiatem
spetni¢ swoj obowigzek. Przez wiele dni nic nie wzigtem do ust, tylko kilka tykéw wody. Im
bardziej opuszczaly mnie sily, tym bardziej ona wysuwata si¢ z mego uscisku, a jej duch,
coraz bardziej ulotny, juz nie ciagzyl mi tak, jak przedtem. Po pigciu dniach zrobita pierwsze
kroki po okolicy, gdy ja spalem. Jednak nie byla jeszcze gotowa i§¢ w dalszg droge sama i
wrécila do mnie. Powtarzata te wycieczki co jaki$ czas, za kazdym razem oddalajac si¢ coraz
bardziej. Bol wywolany jej odchodzeniem byt dla mnie tak straszliwy jak oparzeniE! i musia-
tem przywota¢ cate mestwo, jakiego nauczyl mnie ojciec, zeby nie zawola¢ jej gtosno po
imieniu i nie przyciaggna¢ z powrotem do siebie na zawsze. Po dwunastu dniach przy$nito mi
si¢, ze jej duch fruwa jak tukan ponad koronami drzew i zbudzilem si¢ z bardzo lekkim
cialem i z pragnieniem ptaczu. Odeszla na dobre. Wzigtem bron i szedlem wiele godzin, az
dotartem do odnogi rzeki. Zanurzylem si¢ po pas w wodzie i upolowalem matlg rybe,
nadziewajac ja na zaostrzony patyk, a potem potknatem w catosci, z tuskami i ogonem.
Natychmiast zwymiotowatem z odrobing krwi, tak jak nalezy. Juz nie czulem smutku.
Nauczytem si¢ wtedy, ze czasami $mier¢ jest potgzniejsza od mitosci. Potem ruszytlem na
polowanie, Zeby nie wraca¢ do mojej wioski z pustymi rekoma.

Ester Lucero

Przyniesli Ester Lucero na skleconych napredce noszach, broczyta obficie krwig
niczym ranny byk i miala ciemne oczy, szeroko otwarte z przerazenia. Na ten widok doktor
Angel Sanchez po raz pierwszy stracil spokdj 1 nic dziwnego: byt przeciez w niej zakochany



od chwili, gdy ujrzat ja po raz pierwszy, to znaczy, gdy jeszcze byta dzieckiem. Bawita si¢
wtedy lalkami, a on wrocil wlasnie ze swojej ostatniej chlubnej kampanii, postarzaty o tysiac
lat. Przybyt do miasteczka na czele swego oddziatu, siedzac na dachu furgonetki, z karabinem
na kolanach, kilkumiesi¢cznym zarostem na twarzy i z kulg, ktora utkwita mu w pachwinie i
miata juz tam pozosta¢ na zawsze, ale byt szczesliwy jak nigdy przedtem ani potem. W thlumie
wiwatujacym na cze$¢ wyzwolicieli zobaczyl dziewczynke, machajaca choragiewka z
czerwonego papieru. Miat trzydziesci lat, a ona zblizala si¢ do dwunastu, a jednak Angel
Sanchez, patrzac na jej mocne, alabastrowe cialo i1 tapigc jej spojrzenia, odgadl, ze oto w
utajeniu rosnie wielka pigknos$¢. Przygladat si¢ jej z dachu samochodu, gotoéw uznaé, ze to
jakie$ urojenie zrodzone z bagiennej goraczki i euforii zwycigstwa. Kiedy jednak noca nie
znalazt ukojenia w ramionach kolejnej przelotnej narzeczonej, zrozumial, ze powinien ruszy¢
na poszukiwanie dziewczynki, chocby po to, by upewnic¢ si¢, ze byta tylko uluda. Nazajutrz,
gdy ucichta uliczna wrzawa radosnego $wigtowania i mozna bylo zabra¢ si¢ do robienia
porzadkéw 1 usuwania §ladéw dyktatury, Sanchez wyszedl, zeby przemierzy¢ miasteczko.
Najpierw wpadt na pomyst, by szukac jej w szkotach, ale dowiedziat si¢, ze od czasu ostatniej
bitwy pozostajg zamkniete, musiat wiec pukac¢ do wszystkich drzwi po kolei. Po kilku dniach
cierpliwej wedrowki, gdy juz myslat, ze dziewczynke uroito sobie jego wycienczone serce,
dotart do malenkiego, pomalowanego na niebiesko domku, z fasadg podziurawiong od kul.
Jedyne okno wychodzito na ulice, a ostanialy je tylko kwieciste firanki. Zapukat kilka razy,
lecz nikt mu nie odpowiedzial, postanowit wigc wejs¢. Wewnatrz bylo tylko jedno, skromnie
umeblowane pomieszczenie, chtodne i zacienione. Przeszedl przez pokoj, otworzyt drzwi i
znalazl si¢ na obszernym patio, zawalonym gratami i rupieciami, z hamakiem zawieszonym
pod drzewem mango, balia do prania, kurnikiem w glebi i z wielkg liczba blaszanych
garnkow 1 glinianych naczyn, w ktorych rosty ziola, jarzyny 1 kwiaty. Znalazt tam wreszcie te,
o ktorej juz sadzil, ze jest tylko snem. Ester Lucero, bosa, w sukience ze zwyklego pldtna, z
wlosami zwigzanymi na karku sznurowadlem od butow, pomagata babce rozwiesza¢ bielizne
na stoncu. Gdy go ujrzaty, obie cofnetly si¢ odruchowo, bo nauczyty si¢ nie ufa¢ nikomu, kto
nosi buty.

- Nie bojcie sig, jestem przyjacielem - przedstawit si¢, mnac w reku zatluszczony
beret.

Poczawszy od tamtego dnia Angel Sanchez zaczat skrycie pozada¢ Ester Lucero,
wstydzac si¢ tej nieprzyzwoitej namigtnosci do nieletniej. Z jej to powodu, gdy dzielono si¢
zdobyta wlasnie wladza, odméwil wyjazdu do stolicy. Wolat zosta¢ w tym zapomnianym
miasteczku jako szef jedynego tu szpitala. Nie dazyt do tego, zeby dopetni¢ swej mitosci w
inny sposob anizeli tylko w wyobrazni. Cieszyt si¢ najdrobniejszymi rzeczami: tym, ze mogt
podpatrywac ja, gdy szla do szkoty, opiekowac si¢ nig, gdy zapadta na odrg, przynosic jej
witaminy w czasach, gdy mleka, jaj i mi¢sa wystarczato tylko dla najmtodszych, a pozostali
musieli zadowala¢ si¢ bananem i kukurydza. Odwiedzat ja na patio 1 wtedy rozsiadatl si¢ na
krzesle i uczyl matg tabliczki mnozenia pod czujnym okiem babki. Ester Lucero zaczgta w
koficu nazywa¢ go wujem, z braku lepszej nazwy, a staruszka wytlumaczyla sobie jego
obecnos¢ jako jeszcze jeden dziw rewolucji.

- Co ciekawego moze znajdowac czlowiek wyksztatcony, lekarz, szef szpitala i
bohater ojczyzny w gadaniu starej kobiety i1 milczeniu jej wnuczki? - zastanawiali si¢
mieszkancy miasteczka.

Mingto kilka lat, dziewczynka rozkwitta, jak to zwykle bywa, ale Angel Sanchez
wierzyl, ze w tym przypadku zdarzyt si¢ swoisty cud i ze tylko on jeden dostrzegt pigkno
dojrzewajace pod niewinnymi sukienkami uszytymi przez babke na domowej maszynie do
szycia. Zyt w prze$wiadczeniu, ze na jej widok powinny si¢ burzy¢ zmysly kazdego, kto ja
oglada, tak jak to dziato si¢ w jego przypadku, i dlatego dziwit si¢, ze wokot nie kiebi si¢ thum
pretendentéow do reki Ester Lucero. Zyl udreczony przez mieszane uczucia: wiasciwg



wszystkim mezczyznom zazdros$¢, bezustanng melancholi¢ wynikajaca z rozpaczy i piekielna
goraczke, ktora dopadata go w porze sjesty, gdy wyobrazat sobie, jak naga 1 mokra daje mu
nieprzyzwoite znaki, skryta w§rod mrokoéw pokoju. O burzy jego uczu¢ nikt nie wiedziat.
Samokontrola stata si¢ jego drugg naturg 1 w ten sposob zdobyt sobie opini¢ dobrego
cztowieka. Miejscowe swatki znudzity si¢ wreszcie wyszukiwaniem mu narzeczonej i uznaly,
ze lekarz jest dziwakiem.

- Nie wyglada na pedata - zawyrokowaty. - Moze to malaria albo ta kula, co to trafita
go migdzy nogi, pozbawily raz na zawsze zainteresowania dla kobiet.

Angel Sanchez przeklinat matke, ze wydata go na $wiat dwadziescia lat za wezesdnie,
przeklinal tez wiasny los, ze naznaczyt jego ciato 1 dusze tyloma bliznami. W skrytosci ducha
btagat, zeby przez jaki$§ kaprys natury zaburzona zostala doskonato$¢ Ester Lucero, zeby co$
przy¢mito jej blask i nikt juz nie mogt si¢ domysli¢, ze ma do czynienia z najpickniejsza
istota na tym i na kazdym innym §wiecie. Dlatego w 60w feralny czwartek, gdy przyniesiono
ja do szpitala na noszach, przed ktorymi szta babka, a za ktorymi posuwala si¢ cata procesja
gapiow, doktor wydat z siebie krzyk dobiegajacy z samych trzewi. Zdejmujac przykrywajace
ja przescieradto i widzac dziewczyne ze straszliwa, otwarta rang, pomyslal, ze to on
sprowokowal to nieszcze$cie swoim uporczywym pragnieniem, by nigdy nie nalezata do
innego mezczyzny.

- Wlazta na drzewo mango na naszym patio, noga jej si¢ obsunela i spadia prosto na
pal, do ktorego przywigzujemy gesi - wyjasnita babka.

- Przebit biedulke jak jakiego§ wampira. Wcale nie bylo tatwo ja z niego $ciagnaé -
dodat sgsiad, ktéry pomagat dzwigaé nosze.

Ester Lucero zamkng¢la oczy i cichutko jekneta.

Od tej chwili Angel Sanchez rozpoczal swoj pojedynek ze $miercig. Robil wszystko,
zeby ocali¢ dziewczyne. Przeprowadzit operacje, dawat zastrzyki, dokonat kilku transfuz;ji
wlasnej krwi i nafaszerowal Ester antybiotykami, ale po dwoch dniach stalo si¢ jasne, ze
przez ziejaca ran¢ zycie uchodzi z niej niepowstrzymanym strumieniem. Wycienczony z
napigcia i smutku siedziatl na krzesle przy t6zku umierajacej. Na kilka minut zdrzemnat si¢
snem sprawiedliwego. Podczas gdy jemu $nity si¢ olbrzymie muchy, ona osuwala si¢ w
koszmary agonii. W taki oto sposob spotkali si¢ na ziemi niczyjej i w tym wspolnym $nie ona
uchwycita si¢ jego reki, btagajac, by nie pozwolil §mierci odnie$¢ zwycigstwa 1 by jej nie
opuszczat. Angel Sanchez zbudzil si¢ otrzezwiony znienacka jasnym wspomnieniem
Murzyna Rivasa i1 niedorzecznego cudu, jaki przywrocit mu zycie. Rzucil si¢ biegiem przed
siebie i wpadl w korytarzu na babke, pograzong w monotonnych i niekonczacych sie¢
modlitwach.

- Niech si¢ pani dalej modli! Wracam za pigtnascie minut! - krzyknat do niej w
przelocie.

Dziesig¢ lat wczesniej, kiedy to Angel Sanchez maszerowal z towarzyszami broni
przez puszczg, geste trawy siggaly im do kolan, a komary i upat przysparzaty niezno$nych
tortur, kiedy to sami $cigani, przemierzali kraj we wszystkich kierunkach, wciagajac w
zasadzki zolnierzy, kiedy byli zaledwie garstka szalonych marzycieli, ze skérzanymi pasami
amunicyjnymi, plecakami, w ktérych na dnie spoczywaly tomiki wierszy, i z gtowami
nabitymi szczytnymi ideatami, kiedy spedzali dlugie miesigce, zapominajac o zapachu
kobiety, kiedy gtdd i strach staly si¢ ich drugg skorg i tylko rozpacz utrzymywala ich w
cigglym ruchu, gdy wsze¢dzie widzieli wrogdéw 1 bali si¢ nawet wlasnych cieni, wtedy wilasnie
Murzyn Rivas wpadl w przepas¢, osiem metrow w dot, uderzajac o dno wawozu niczym
szmaciana kukta. Koledzy potrzebowali dwudziestu minut, zeby spusci¢ si¢ tam na linach,
lawirujac wérod ostrych kamieni 1 powykrecanych pni drzew i odnalez¢ go w gaszczu zaro$li.
Potem trzeba byto niemal dwoch godzin, by wyciagnac go na gore, broczacego krwia.



Murzyn Rivas, zawsze taki odwazny i wesotly, skory do $piewu i gotowy wesprzec
ramieniem stabszego kolege, byt poszarpany, zebra wystawaly mu na zewnatrz, a glgboka
rana w plecach otwierala si¢ niemal na wylot. Sanchez miat wprawdzie podrgczng apteczke,
ale sytuacja calkowicie przerastata te skromne $rodki. Bez najmniejszej nadziei zaszyt mu
ran¢, owinat go ptachtami ptotna i podat lekarstwa, jakie mial na podoredziu. Utozyli rannego
na brezencie rozpietym migdzy dwoma kijami i w ten sposob go niesli, zmieniajac si¢ co jakis$
czas. Szybko stalo si¢ jasne, ze kazdy wstrzas skraca mu zycie, z rany Murzyna Rivasa
saczylto si¢ coraz wigcej ropy, a on sam majaczyt co$ o iguanach z kobiecymi piersiami i o
stonych huraganach.

Zamierzali rozbi¢ si¢ obozem, by moégt spokojnie umrze¢, kiedy kto$ dostrzegl na
brzegu zaglebienia wypelionego czarng woda dwoch Indian, ktérzy nawzajem iskali sobie
wszy. Troszke dalej lezata zanurzona w gestwinie puszczy wioska. Zamieszkiwato jg plemig
zyjace jak przed wiekami i nie majace zadnej stycznosci z cywilizacja, oprocz kontaktu z
jakim$ bardzo zuchwalym misjonarzem, ktory odwazyt si¢ glosi¢ tam stowo boze, bez
wiekszego zreszta powodzenia. W dodatku, co byto duzo gorsze, ludzie ci nie mieli pojecia o
rewolucji, nigdy tez nie styszeli okrzyku: ojczyzna albo §mier¢! Pomimo to Indianie uznali,
nie wiedzie¢ czemu, ze wycienczeni mezczyzni nie przedstawiajg sobg wigkszego
niebezpieczenstwa 1 przyjeli ich ufnie. Partyzanci wskazali umierajacego. Ten, ktory
wygladat na wodza, poprowadzit ich do ukrytego w polmroku szatasu, spowitego odorem
moczu i stechlizny. Polozyli tam Murzyna Rivasa na plecionej macie, a jego towarzysze i
mieszkancy wioski zebrali si¢ wokot. Wkroétce nadszedt czarownik w ceremonialnym stroju.
Dowodcy oddzialu nie przekonal widok naszyjnikéw z czerwonych nasion, oczu, z ktorych
wyzieralo jakie$ szalenstwo, ani skorupy brudu na ciele, ale Angel Sanchez wyttumaczyt mu,
ze bardzo niewiele mozna juz zrobi¢ dla rannego i cokolwiek uczyni czarownik - choéby
tylko pomogt mu umrze¢ - i tak bedzie lepsze. Dowddca rozkazal swoim ludziom zdjaé z
ramion bron i zachowac ciszg, zeby ten dziwaczny, polnagi medrzec mogt wykona¢ swa
postuge bez przeszkod.

Dwie godziny po6zniej ustgpita goraczka i Murzyn Rivas mogt napi¢ sie¢ wody.
Nastgpnego dnia znachor przyszedl znowu i powtorzyt swoje zabiegi. O zmierzchu chory jadt
w pozycji siedzacej gesta papke z kukurydzy, po dwoch dniach prébowal stawiac pierwsze
kroki po okolicy, a jego rana goita si¢ znakomicie. Gdy reszta partyzantow towarzyszyta
koledze, Angel Sanchez chodzit po okolicy z czarownikiem 1 zbieral wskazane rosliny do
torby. Wiele lat pozniej Murzyn Rivas zostal komendantem stolecznej policji i tylko
wowczas, gdy $ciagal koszule, a jakas nowa kobieta zadawata mu pytanie, skad si¢ wzigta ta
dluga blizna, dzielaca mu ciato na pot, przypominat sobie o tym, ze byt o wtos od §mierci.

- Jesli Murzyna Rivasa uratowat jaki$§ nagi Indianin, to i ja uratuj¢ Ester Lucero,
cho¢bym musiatl zawrze¢ pakt z diabtem - uznal Angel Sanchez, miotajac si¢ po domu w
poszukiwaniu schowanych tyle lat temu ziot, o ktoérych zdazyl juz catkiem zapomnied.
Znalazl je zawinigte w gazete, wysuszone 1 pokruszone, w glebi jakiego$§ rozwalajacego si¢
kufra, obok zeszytu z wierszami, beretu 1 innych pamiatek z wojny.

Wrocil do szpitala, pgdzac, jakby go kto$ gonil, majac za nic cigzki niczym oléw upal,
od ktorego topit si¢ asfalt. Wielkimi susami pokonat schody 1 wpadl mokry od potu do pokoju
Ester Lucero. Babka i dyzurna pielggniarka widzialy go, jak przybiegl, i podeszty do szybki
w drzwiach. Patrzyty, jak zdejmuje z siebie bialy fartuch, bawelniang koszulg, ciemne
spodnie, skarpetki kupione od przemytnikéw i buty na gumowej podeszwie, ktore zawsze
nosit. Z przerazeniem zobaczyly, ze pozbywa si¢ takze kalesondéw 1 zostaje nagi, jak go Pan
Bog stworzyl.

- Panienko Przenaj$wigtsza! - wykrzykneta babka.

Przez okienko w drzwiach przygladaty sig, jak przesuwa t6zko na $rodek pokoju,



ktadzie na kilka sekund obie dlonie na glowie Ester Lucero, a potem rozpoczyna wokot
chorej jaki§ obtgkany taniec. Unosi kolana az do piersi, pochyla si¢ glteboko, potrzgsa
ramionami i robi roézne groteskowe miny, ani przez chwil¢ nie wypadajac z tego
wewnetrznego, pelnego uniesienia transu. Tanczyl tak przez pdt godziny niczym szaleniec,
omijajac butle z tlenem i flakoniki z surowicg. Potem z kieszeni fartucha wyciagnal jakie$
suche liscie, wlozyl je do miski, rozgniétl pigscig na gruby proszek, naplul na nie obficie,
urobit z tego wszystkiego mase i zblizyt si¢ do umierajacej. Kobiety ujrzaty, jak zdejmuje jej
bandaze i - co zaznaczyta potem pielggniarka w swoim raporcie - smaruje ran¢ tg obrzydliwag
mazig, catkowicie lekcewazac zasady higieny, nie wspominajac juz, ze mial obnazone swoje
wstydliwe czesci ciata. Zakonczywszy zabieg, doktor opadt cigzko na podioge, catkowicie
wycienczony, ale z twarzg rozjasniong anielskim usmiechem.

Gdyby doktor Angel Sanchez nie byl dyrektorem szpitala i uznanym bohaterem
rewolucji, wpakowaliby go w kaftan bezpieczenstwa i bez wigkszych ceregieli odestali do
domu wariatow. Nikt jednak nie odwazyt si¢ wywaza¢ drzwi, ktére zamknat na zasuwke, a
gdy wreszcie burmistrz postanowil to zrobi¢ przy pomocy strazakéw, mingto juz czternascie
godzin 1 Ester Lucero siedziala na t6zku, miala otwarte oczy i rozbawiona patrzyta na swego
wujka Angela, ktéry ponownie zrzucit z siebie ubranie i rytualnym tancem rozpoczynatl drugi
etap kuracji. Kiedy w dwa dni pozniej przyjechata przystana specjalnie ze stolicy komisja z
Ministerstva Zdrowia, chora spacerowata po korytarzu pod reke ze swoja babka, korowod
ludzi z miasteczka przewijat si¢ przez trzecie pigtro, by ujrze¢ zmartwychwstata dziewczyne,
a dyrektor szpitala, ubrany z nienaganng elegancja, przyjmowat kolegow, siedzac za
biurkiem. Komisja powstrzymata si¢ od szczegdélowych pytan o niezwykte tance lekarza i
skupita swe zainteresowanie na cudownych roslinach czarownika.

Minglo kilka lat od upadku Ester Lucero z drzewa mango. Dziewczyna wyszta za maz
za mlodego inspektora policji i zamieszkata z nim w stolicy, gdzie urodzita céreczke o
alabastrowej skorze i ciemnych oczach. Od czasu do czasu wysyla do wujka Angela
pocztowki, jezace si¢ od straszliwych bledow ortograficznych. Ministerstwo Zdrowia
zorganizowato cztery ekspedycje w glab puszczy w poszukiwaniu niezwyktych ziét, jednak
wszystkie zakonczyty si¢ niepowodzeniem. Roslinno$¢ pochtongta indianska wioske, a wraz z
nig nadziej¢ na odkrycie naukowego $rodka zaradczego pozwalajacego leczy¢, zdawatoby si¢
niemozliwe do wyleczenia, nastgpstwa nieszczesliwych wypadkow.

Doktor Angel Sanchez zostat sam, towarzyszy mu tylko wizerunek Ester Lucero, ktora
w porze sjesty odwiedza go w pokoju i rozpala w sercu niestabngca namigtno$¢. Bardzo
wzrést autorytet lekarza w catym regionie, bo ludzie styszeli, jak rozmawia z gwiazdami w
jezykach tutejszych plemion.

Glupia Maria

Glupia Maria wierzyla w mitos$¢. Dzigki temu stala si¢ Zywa legenda. Na jej pogrzeb
przyszli wszyscy z okolicy, nawet policjanci 1 §lepiec z kiosku, ktory bardzo rzadko opuszczat
swoje miejsce pracy. Ulica Republica opustoszata, a na znak zatoby spuszczono z balkonéw
czarne wstgzki 1 pogaszono czerwone latarnie przy domach. Kazdy ma tutaj swoja wlasng
histori¢, a w tej dzielnicy niemal wszystkie sa3 smutne. To historie nieszczg$¢, nie-
sprawiedliwosci 1 krzywd, dzieci zmarlych przed przyjsciem na s$wiat 1 kochankow
odchodzacych w sing dal, ale historia Marii byla odmienna, promieniowata jakims$ ele-
ganckim blaskiem, ktory uskrzydlal wyobrazni¢ tych, co ja znali. Zdotala samodzielnie
prowadzi¢ wlasne interesy i wykonywata swoj zawdd dyskretnie. W najmniejszym stopniu
nie pociggat ja alkohol ani narkotyki, nie wzbudzaty jej ciekawos$ci porady, jakie za pigc
pesos sprzedawaty wrozki 1 jasnowidze z sgsiedztwa. Wydawata si¢ wolna od udrgk nadziei,



chronita si¢ w §wiecie mitosci urojonej. Byla kobieta o nierzucajacym si¢ w oczy wygladzie,
drobng, niskiego wzrostu, o delikatnych rysach twarzy i migkkich gestach, po prostu
chodzaca potulnos¢ i tagodno$¢. Ale ilekro¢ jaki$ sutener usitowal ja sobie podporzadkowac,
zmieniata si¢ w furi¢ gotowg odda¢ kazde uderzenie, w rozwscieczong besti¢, same kty i pa-
zury, nigdy inaczej. Nauczyli si¢ zostawia¢ ja w spokoju. Kiedy inne kobiety cate zycie
ukrywaty siniaki pod grubg warstwg taniego makijazu, ona, otoczona ogdlnym szacunkiem,
starzata si¢ w nimbie krolowej w tachmanach. Nie zdawata sobie sprawy z prestizu, jakim si¢
cieszy, ani z legendy, jaka wokot niej narosta. Byla starg prostytutka o duszy niewinnej
dziewczyny.

W jej wspomnieniach przewijat si¢ uporczywie jaki§ kufer-morderca i pachnacy
morzem $niady mezczyzna. Kolezanki posktadaly cierpliwie fragmenty jej zycia, sztukujac za
pomocg wyobrazni brakujace czesci, az wreszcie odbudowaly jej przesztos¢. Z calg
pewnoscig nie przypominata innych pracujacych tu kobiet. Pochodzila z dalekiego $wiata,
gdzie ludzie majg bledszg skore, a jezyk hiszpanski ma troch¢ inne brzmienie i bardziej
twarde spotgloski. Z jej wyszukanego sposobu wyrazania si¢ i dziwnych manier sgsiadki
wywnioskowaty, ze chciata by¢ wielkg damg 1 nawet jesli kto§ mial jakie$ watpliwosci, to jej
$mier¢ je rozwiala. Odeszta z godnoscig. Nie chorowata w ostatnich dniach swego zycia, nie
byla przestraszona ani nie me¢czyta si¢ w agonii, jak to si¢ czg¢sto zdarza, oznajmita po prostu,
ze do$¢ ma juz nudy zycia, wlozyla §wiagteczng sukienke, pomalowala sobie usta na
czerwono, rozsune¢ta ceratowe zastonki, zeby wida¢ byto wnetrze jej pokoju i zeby wszyscy
mogli jej towarzyszyc.

- Juz czas, zebym umarla - powiedziata, ograniczajac si¢ do takiego tylko wyjasnienia.

Potozyta si¢ na 16zku, wsparta na trzech poduszkach, obleczonych w specjalnie
wykrochmalone na t¢ okazje powloczki, i wypila duszkiem wielki dzban ggstej czekolady.
Inne kobiety $mialy si¢, ale gdy po czterech godzinach nie zdotaty Marii w zaden sposéb
ocuci¢, zrozumiaty, ze jej decyzja byla ostateczna i rozpuscity po dzielnicy wies¢ o tym, co
si¢ dzieje. Niektorzy przyszli wylacznie z ciekawosci, ale wigkszo$¢ zjawila si¢ prawdziwie
zmartwiona 1 zostala, by by¢ przy niej. Kolezanki Marii parzyly kawe i czgstowaly gosci. Nie
uwazaty za stosowne podawaé alkohol, bo mozna by wtedy pomyli¢ t¢ okazje z jakim$
swietem. Okoto szdstej po poludniu ciatem Marii targnat nagly spazm, uniosta powieki,
powiodta wokdt nieobecnym wzrokiem 1 w tej samej chwili odeszta z tego §wiata. To byto
wszystko. Kto§ domniemywat, ze moze razem z czekolada potkneta trucizne, a w takim razie
wszyscy ponosiliby odpowiedzialno$¢ za to, ze nie odwiezli jej na czas do szpitala, jednak
nikt nie potraktowal tych przypuszczen powaznie.

- Jesli Maria postanowita odejs¢, to jej prawo: nie miata ani dzieci, ani rodzicow,
ktérymi powinna si¢ opiekowac - orzekla wtascicielka domu.

Nie chcieli ktas¢ jej na marach w jakim$ domu pogrzebowym, bo jej zaplanowana z
takim spokojem $mier¢ stala si¢ podniostym wydarzeniem na ulicy Republica i zwykta
uczciwo$¢ wymagata, zeby ostatnie godziny przed spuszczeniem do grobu spedzita w
miejscu, w ktorym Zyta, a nie jak jaka$ obca, po ktorej nikt nie chce plaka¢. Pojawity sig
glosy, ze czuwanie przy zmarlej w takim domu $ciaggnie nieszczgscie na dusze nieboszczki
lub na dusze klientow, wigec na wszelki wypadek sttukli lustro i kawatkami szkta obtozyli
trumne oraz przynie$li wody $wieconej z kaplicy w seminarium, zeby skropi¢ nig katy
pokoju. Tej nocy w lokalu nie pracowano, nie stycha¢ byto muzyki ani §miechow; ale nikt tez
nie szlochat. U stawili skrzyni¢ na stole w pokoju, krzesta pozyczyli od sgsiadow 1 na nich
usadzili gosci, zeby mogli napi¢ si¢ kawy i rozmawia¢ §ciszonym glosem. Na $rodku lezata
Maria z glowa wspartg na satynowym jasku, ze skrzyzowanymi rgkoma 1 zdjeciem swego
zmartego dziecka na piersi. W miar¢ uptywu nocy ulegat zmianie kolor jej skory, az stat si¢
ciemny niczym czekolada.

Histori¢ Marii poznatam podczas dtugich godzin czuwania przy trumnie. Jej kolezanki



opowiedziaty mi, ze urodzita si¢ w czasach pierwszej wojny §wiatowej, w pewnej prowincji
na potudniu kontynentu, gdzie drzewa traca w potowie roku liscie, a chtdéd przenika kosci.
Pochodzita z rodziny dumnych hiszpanskich emigrantow. Przeszukujac jej pokoj, znalazty w
puszce po herbatnikach jakies$ stare, pozotkle papiery, a wsrdd nich swiadectwo urodzenia,
zdjecia 1 listy. Jej ojciec byl wlascicielem hacjendy, a matka - jak informowal wyblakly ze
staro$ci wycinek z gazety - wystgpowala przed zamazpojsciem jako pianistka. Gdy Maria
miata dwanas$cie lat, weszta przez nieuwage na kolejowy rozjazd i potracit ja towarowy
pociag. Zabrano ja z toréw bez zadnych widocznych obrazen, miata tylko kilka zadrapan i
zgubita kapelusz. Wkrétce jednak wszyscy sie przekonali, ze uderzenie pociggu przeniosto
dziewczynke w stan umystowego infantylizmu, z ktérego nigdy juz nie miata si¢ wydobyc¢.
W jej glowie zatarly si¢ nawet elementarne wiadomosci nabyte w szkole przed wypadkiem,
pamigtata pierwsze lekcje pianina i zachowata umiejetno$¢ postugiwania si¢ igla do szycia,
ale gdy si¢ do niej mowilo, sprawiata wrazenie osoby nieobecnej. Nie zapomniata natomiast
zasad dobrego wychowania i do ostatniej chwili przestrzegata ich skrupulatnie.

Wypadek na torach sprawil, ze Maria stracila rozum, nie potrafita skupi¢ uwagi, ale
nie umiata takze przechowywac urazy. Miala wigc usposobienie, jakie zapewnia cztowiekowi
szczescie, cho¢ nie taki los byt jej pisany. Gdy skonczyta szesnascie lat, rodzice, spragnieni,
zeby kto$ inny przejat na siebie cigzar opieki nad opdzniong w rozwoju corka, postanowili
wydaé ja za maz, poki jest w pelnym rozkwicie urody. Wybrali niejakiego doktora Guevare,
me¢zcezyzne na emeryturze 1 mato skorego do zeniaczki, ale dluznego im pewng sume
pieniedzy. Nie mogl wigc odmowié, gdy ztozyli mu swoja propozycje. Tego samego roku
odbyl si¢ slub w waskim gronie, co nie powinno dziwi¢, zwazywszy, ze narzeczona byla
nieco lunatyczna, a pan mtody starszy od niej o kilkadziesiat lat.

Maria weszta do malzenskiego toza z umystem dziecka, cho¢ jej ciato bylo juz ciatem
dojrzatej kobiety. Pocigg zabil w niej naturalng ciekawo$¢ $wiata, lecz nie pozbawit
zmyslowosci. Wiedziala tylko tyle, ile sama si¢ dowiedziata, podpatrujac zwierzgta w
hacjendzie. Wiedziala, ze zimna woda pomaga rozdzieli¢ spotkujace psy i ze kogut stroszy
piora i pieje, kiedy chce wskoczy¢ na kure, ale nie znajdowata wlasciwego zastosowania dla
tych wiadomosci. W noc poslubng zobaczyla, jak zbliza si¢ w jej kierunku trzgsacy si¢
staruch w rozchylonym, flanelowym szlafroku i ujrzata tez co$ nieoczekiwanego ponizej jego
pepka. Z tego zdumienia dostata wzdgcia, o ktorym nie odwazyta si¢ nikomu wspomnie¢, a
kiedy zaczeta puchng¢ niczym balon, wypita caty flakonik naparu z zidt, ktory w wiekszej
ilosci wywolywal przeczyszczenie. Dwadziescia dwa dni siedziala na nocniku z takim
rozwolnieniem, ze o mato nie stracita wngtrznosci, ale mimo to nie pozbyla si¢ obrzeku.
Wkroétce nie mogta juz dopig¢ sukienek, a we wlasciwym czasie powila jasnowlosego
chtopczyka. Spedzita caty miesiac w 10zku, odzywiajac si¢ rosolem z kury i pijac po dwa
litry mleka dziennie, po czym wstata tak silna i z tak jasnym umystem jak nigdy dotad.
Zdawalo sig, ze zostala uleczona ze swego przewlekltego somnambulizmu, miata nawet tyle
animuszu, by kupi¢ sobie eleganckie sukienki. Nie zdolala jednak nigdzie wystapi¢ w
nowych strojach, bo pan Guevara doznat nagle ataku apopleks;ji 1 zmarl, siedzac w jadalni z
tyzka do zupy w dtoni. Jej $wiat stat si¢ Swiatem zalobnych sukienek oraz kapeluszy z
woalka. Chodzila dwa lata w czerni, robiac na drutach kamizelki dla biedakdéw, zajmujac sie
swymi pokojowymi pieskami 1 synem, ktoremu szczotkowata loki 1 wktadata dziewczece
sukienki, jak mozna zauwazy¢ na jednym ze zdj¢¢ znalezionych w puszce po herbatnikach.
Maty siedzi tam na niedzwiedziej skorze, a oswietla go jakie$ nadprzyrodzone swiatto.

Dla wdowy czas stangl w miejscu, charakter domowych wnetrz pozostal
niezmieniony, nadal unosit si¢ w nich stary zapach jej m¢za. Mieszkata w tym samym domu,
pod opieka oddanych stuzacych 1 pod czujnym nadzorem rodzicow 1 braci, ktorzy odwiedzali
ja na zmian¢ codziennie, kontrolowali jej wydatki 1 podejmowali za nig nawet najbardziej
btahe decyzje. Zmieniaty si¢ pory roku, w ogrodzie opadaty licie z drzew, a potem znowu



pojawialy si¢ letnie kolibry, a tok jej zycia nie ulegal zmianom. Czasami zastanawiata sig,
dlaczego nosi czarne stroje. Zdazyta juz bowiem zapomnie¢ o swym zniedoteznialym mezu,
ktory ledwie kilka razy przysunat si¢ do niej niesmiato w ptdciennej poscieli, by zaraz potem,
wyrzucajac sobie lubieznos¢, upas¢ do stop Najswietszej Panienki 1 chlosta¢ si¢ furmanskim
biczem. Od czasu do czasu otwierata szafg, zeby wytrzepa¢ ubrania i nie mogta si¢ wtedy
oprze¢ pokusie, by zrzuci¢ z siebie ponure szmaty i przymierzy¢ w ukryciu sukienki
wyszywane szlachetnymi kamieniami, etole z futer, satynowe pantofelki i rekawiczki z kozlej
skorki. Przegladata si¢ w trzyczgsciowym lustrze i klaniala tej wystrojonej na bal kobiecie, w
ktorej z trudem rozpoznawata samg siebie.

Po dwoéch latach samotno$ci coraz trudniej znosita pulsowanie rozpalonej krwi. W
niedziele zwlekata przy wychodzeniu z ko$ciota, by patrze¢ na wychodzacych me¢zczyzn.
Pociagat ja chropawy ton ich gloséw, zapach tytoniu, $wiezo ogolone policzki. Unosita
dyskretnie woalke kapelusza i usmiechata si¢ do nich. Ojciec i bracia szybko to odkryli i w
przekonaniu, ze amerykanska ziemia deprawuje nawet uczciwe wdowy, postanowili po
rodzinnej naradzie wysta¢ ja do wujostwa w Hiszpanii, gdzie z cata pewnoscig nie bedzie
narazona na frywolne pokusy, bo chroni¢ ja begda solidne tradycje i moc Kosciota. Tak
rozpoczeta sie podrdz, ktora miata odmieni¢ los ghupiej Marii.

Rodzice umiescili jg na poktadzie transatlantyku wraz z synem, shuzaca i pokojowymi
pieskami. Wiozta ze sobg wielki i skomplikowany bagaz, bo oprécz mebli oraz pianina w
tadowni statku jechata krowa, ktéra miata dostarcza¢ dziecku s$wiezego mleka. Wsrod
licznych walizek i1 pudet z kapeluszami, znajdowal si¢ ogromny kufer zdobiony okuciami i
nitami z brazu, zawierajacy wyciagniete z naftaliny wyj$ciowe stroje. Rodzina nie spodzie-
wala si¢, zeby w domu wujostwa Maria miata okazje uzywania tych ubran, ale nie chcieli jej
si¢ sprzeciwiaC. Przez trzy pierwsze dni podrdzy nie mogla opusci¢ swej kajuty, zlozona
nudno$ciami, jednak w koncu przyzwyczaita si¢ do kotysania statku i zdotata wstaé z to6zka.
Wezwala wowczas stluzaca, by ta pomogla jej wypakowaé ubrania potrzebne podczas
dlugiego rejsu.

Zycie Marii znaczone byto nagtymi nieszcze$ciami, jak tamten wypadek z pociggiem,
ktory zmacil jej dusze i cofnat nieodwotalnie w dziecinstwo. Porzadkowala wlasnie ubrania
w szafie swej kajuty, gdy synek wtozyt glowke do otwartego kufra. W tej samej chwili nagly
wstrzas statku gwattownie zatrzasnat cigzka pokrywe i metalowa krawedz uderzyta dziecko
w szyje, gruchoczac mu kark. Trzech marynarzy odciggato matke od przekletego kufra.
Trzeba jej bylo takze poda¢ $rodek uspokajajacy w dawce zdolnej powali¢ atlete, zeby
przestala wyrywac sobie gar§ciami wlosy 1 rozdrapywac paznokciami twarz. Wiele godzin
wyla z rozpaczy, a potem popadta w stan zamrocznia, kotysata si¢ jednostajnie jak w
czasach, gdy przylgneta do niej opinia kretynki. Kapitan statku obwiescit przez glo$nik
ponurg nowing, odczytat krotka modlitwe, a potem rozkazat owing¢ mate zwtoki sztandarem
1 wyrzuci¢ za burtg, bo znajdowali si¢ juz na srodku oceanu i trudno bytoby dowiez¢ cialo w
dobrym stanie do najblizszego portu.

Kilka dni po tragedii Maria wyszta niepewnym krokiem zaczerpna¢ powietrza na
poktadzie. Noc byla ciepta, z morza dolatywal niepokojacy zapach alg, skorupiakéw, zato-
pionych okretow. Wciagneta nosem powietrze, a morski zapach rozszedt si¢ po jej zytach,
wywotujac wstrzgs niczym trzesienie ziemi. Stata, wpatrujac si¢ w horyzont, z pustkg w
glowie 1 cialem napigtym niczym struna. Nagle ustyszala natarczywe gwizdanie, a
odwrdciwszy si¢ w bok, dostrzegla dwa poziomy nizej oswietlong przez ksiezyc sylwetke ko-
go$, kto dawal jej znaki. Zeszla szybko po schodkach, podeszta do ciemnowlosego
me¢zczyzny, ktory ja wolal. Pozwolita bez stowa sprzeciwu unie$¢ sobie woalke 1 zdjac
zatobne okrycie, a potem poszla z mezczyzng za wielki zw¢j lin. Powalona z silg réwna
uderzeniu pociggu, nie potrzebowala nawet trzech minut, by pojac, jaka jest réznica miedzy
starym me¢zem, ume¢czonym obawag przed boskim gniewem, a nienasyconym greckim



marynarzem, rozpalonym do biatosci po kilku tygodniach Zalosnego, oceanicznego postu.
Kobieta odkryta ol$niona wlasne mozliwos$ci, przestata szlocha¢ i poprosita o wigcej. Czesc
nocy spedzili, poznajac si¢ nawzajem, i rozstali si¢ dopiero wtedy, gdy ustyszeli syreng
poktadowa, straszliwe, zakldcajace spokoj morskich stworzen wycie, ktore zwiastowato
czyje$ utoniecie. To stuzaca podniosta alarm przekonana, ze nieutulona w zalu matka rzucita
si¢ do morza. Szukata jej cala zaloga oprocz Greka.

Kazdej nocy Maria spotykata si¢ z kochankiem za zwojami lin, az transatlantyk
zblizyt si¢ do wybrzeza karaibskiego. Stodkawa won kwiatow i owocow, niesiona morska
bryza, calkiem zmacita jej zmysty i przyjeta propozycje swego towarzysza, by razem z nim
opusci¢ statek, nad ktérym cigzylo wspomnienie zmartego dziecka i gdzie szpiegowato ja tyle
par oczu. W faldach halek ukryta pienigdze, jakie dostata na podréz, i porzucita raz na zawsze
dotychczasowa kondycj¢ szacownej damy. Spuscili na wode szalupe 1 zniknegli o $wicie,
zostawiajac na poktadzie stuzaca, pieski, krowe i kufer-morderce. Mezczyzna wiostowat
poteznymi ramionami zeglarza w stron¢ wspaniatego portu, ktory w $wietle poranka
wynurzyt si¢ przed ich oczyma, wraz ze swymi budynkami, palmami i wielobarwnymi
ptakami, niczym zjawisko nie z tego $wiata. Tam zatrzymali si¢ uciekinierzy, dopoki
starczyto im pieni¢dzy.

Marynarz okazat si¢ ktotliwym pijakiem. Jego mowa byta niezborna, niezrozumiata
dla Marii i dla mieszkancéw tego miejsca, ale udawalo mu si¢ jako§ porozumiewal za
pomocg zartdow 1 usmiechéw. Ona ozywiala si¢ tylko wtedy, gdy wracal do domu, zeby
¢wiczy¢ z nig akrobatyczne sztuczki, jakich wyuczyt si¢ we wszystkich domach publicznych
od Singapuru po Valparaiso, a przez reszt¢ dnia tkwita pograzona w $miertelnej apatii. Roz-
goragczkowana upalnym klimatem wymyslita sobie wreszcie milos¢ bez swego kompana i
wypuszczata si¢ samotnie w ol$niewajace podroéze z zuchwaloscia osoby nie znajgcej
niebezpieczenstw. Grek nie byt na tyle czujny, by odgadnaé, ze otworzyt §luze, ze stat sie
narzedziem objawienia 1 nie potrafil doceni¢ daru, jaki dawata mu kobieta. Miat obok siebie
istote¢ pozostajaca w stanie radosnej niewinnosci, gotowa odkrywaé s$wiat zmyslow z
figlarno$ciag matego szczeniaka, ale nie umiat za nig podazy¢. Maria nie znata przedtem
niosacej ulge rozkoszy, nawet jej sobie nie wyobrazata, cho¢ zawsze miata ja w sobie, niczym
zarodek palacej goraczki. Gdy odkryla rozkosz, domyslita si¢, Zze jest tym niebianskim
szczgsciem, ktore zakonnice w szkole obiecywaty w zaswiatach dobrym dziewczynkom.
Bardzo malo wiedziala o $wiecie, nie potrafita postuzy¢ si¢ mapa, wigc nie umiata takze
zlokalizowa¢ swego miejsca pobytu, ale patrzac na prawoslaz i papugi doszta do przekonania,
ze oto znajduje si¢ w raju i chciata si¢ nim rozkoszowa¢. Nikt jej tam nie znal, byta po raz
pierwszy catkiem swobodna, daleko od domu, od nieubtaganego nadzoru rodzicow i braci, od
spolecznych naciskéw i1 od zapachu koscielnych gromnic. Nareszcie czuta si¢ wolna, chetna
do zakosztowania emocji, jakie rodzity si¢ na jej skorze, by przeniknaé potem w glab, do naj
glebszych jaskin, gdzie nabieraty potegi kaskady, pozostawiajac ja potem wyczerpang i
szczesliwg:

Jej pogodna dobro¢, sita odpornosci na wszelkie zto czy przeciwnos$ci losu wprawiaty
marynarza w coraz wigksze przerazenie. Przerwy migdzy mitosnymi usciskami wydtuzaty sie,
mezczyzna coraz czesciej stawal si¢ nieobecny, narastala migdzy nimi cisza. Grek starat sie
wyzwoli¢ od tej kobiety o twarzy dziecka, ktora bezustannie go przyzywata, wilgotna,
obrzmiata, rozpalona, bo doszedl do przekonania, ze wdowa, ktora uwiodt na otwartym
morzu, przemienila si¢ w perwersyjnego pajgka, gotowego pozre¢ go jak muche podczas
t6zkowej szamotaniny. Na prézno szukat ratunku dla swej sttamszonej meskosci, dokazujac z
prostytutkami, wdajac si¢ w bdjki na noze 1 pigsci z sutenerami 1 przepuszczajac resztki
pienigdzy na walkach kogutow. Kiedy zostal bez grosza, uzyt tej okolicznosci jako wymowki,
zeby zniknag¢ na dobre. Przez kilka tygodni Maria czekata na niego cierpliwie. Czasem
styszala z radia, ze jaki$ francuski marynarz, dezerter z brytyjskiego statku, albo jaki$



Holender, uciekinier z okrgtu portugalskiego, zostali zasztyletowani w jednej z zakazanych
czeSci portu, ale przyjmowata te wiadomosci spokojnie, bo czekata przeciez na Greka, ktory
uciekt z wloskiego transatlantyku. Kiedy nie mogta juz dluzej znie$¢ palacego jej ciato ognia i
niepokoju targajacego duszg, wyszta z domu i1 zwrocita si¢ o pocieszenie do pierwszego
napotkanego mezczyzny. Wzigta go za regke i1 poprosila najuprzejmiej i najgrzeczniej, by
wyswiadczyt jej przystuge i rozebrat si¢ do naga. Nieznajomy zawahat si¢ przez chwile, bo
dziewczyna w niczym nie przypominata kobiet trudnigcych si¢ popularnym w tej okolicy
zawodem. Jednak propozycja byta jednoznaczna, mimo niezwyklej formy, w jakiej zostata
wyrazona. Pomyslal, ze warto si¢ chwile zabawic i1 zgodzit si¢, nie podejrzewajac, ze wkrotce
porwie go burza namigtnosci. Wyszedt zdumiony i poruszony, zdecydowany opowiedzie¢ o
niezwyktej dziewczynie wszystkim dookota, a przed wyjsciem zostawil Marii banknot na
stole. Wkrotce pojawili si¢ inni, zwabieni plotkg o kobiecie, ktéra potrafi sprzeda¢ ztudzenie
prawdziwej mitosci. Wszyscy klienci wychodzili zadowoleni. Tak oto Maria stata si¢
najznakomitszg prostytutkag w porcie. Marynarze tatuowali sobie jej imi¢ na ramionach, by
stato si¢ znane na wszystkich morzach. Jej stawa obiegla catg kulg ziemska.

Mijajacy czas, ubostwo i ciaggly wysitek, by nie da¢ do siebie dostepu rozczarowaniu,
odcisngty $lady na urodzie jednak eleganckie maniery i niezmienny entuzjazm wobec
kazdego mezczyzny, bo nie byty to dla niej schadzki z anonimowym klientem, lecz chwile,
gdy mogla zobaczy¢ sama siebie w objeciach wyimaginowanego kochanka. U kolejnych
me¢zczyzn nie dostrzegata wytacznie pilnej potrzeby zaspokojenia chuci i1 za kazdym razem
oddawata si¢ z nieskonczong mito$cig i niczym najbardziej wyuzdana kochanka uprzedzata
ich najskrytsze pragnienia. Z wiekiem pomieszato jej si¢ troche w gtowie, mowita czasem od
rzeczy, a kiedy przeprowadzita si¢ do stolicy i zamieszkala na ulicy Republica, zdazyta juz
zapomnie¢, ze byta niegdy$ muza zeglarzy ze wszystkich stron §wiata i nie mogta wyjs$¢ ze
zdumienia, ilekro¢ kto$ przyjezdzat z odleglego portu tylko po to, by przekonaé sig, czy
nadal istnieje ta, o ktorej styszat w jakim§ zakatku Azji. Widzac n¢dzna, szarg myszke, skore
1 kosci, mizerng kobiecinke, wielu odwracalo si¢ na pigcie i odchodzito w zaklopotaniu,
myslac o tym, jak przemijajg legendy. Niektorzy jednak zostawali z litosci. Tych spotykata
niespodziewana nagroda. Maria zaciggata ceratowa zastonke¢ i1 nastr6j w pomieszczeniu
zmienial si¢ natychmiast. Mgzczyzna wychodzit potem zachwycony i1 zamiast obrazu
budzacej litos¢ staruszki, jaka zdawato mu si¢, ze widzial na poczatku, zabieral ze soba
wspomnienie legendarnej kochanki.

W glowie Marii zacierala si¢ przeszto$¢ - jako jedyne realne wspomnienie pozostat jej
lek przed pociggami i kuframi. Gdyby nie dociekliwos¢ kolezanek po fachu, nikt nie poznatby
jej historii. Zyla w oczekiwaniu na chwile, w ktorej odchyli si¢ zastona w pokoju i w progu
pojawi si¢ grecki marynarz albo jaka$ inna zjawazrodzona w jej wyobrazni, wezmie mocno w
ramiona i da rozkosz, jaka przezyli wspolnie na pokladzie statku na otwartym morzu.
Opromieniona wyimaginowang mito$cig wytrwale poszukiwata dawnego ztudzenia, zwodzita
cienie ulotnymi u$ciskami, ptomieniem uczu¢, ktore wygasaty, nim zdazyly si¢ rozpali¢ na
dobre. Kiedy znuzylo ja wreszcie daremne oczekiwanie i poczula, ze dusza w niej kamienieje,
postanowita ten Swiat porzuci¢. Z wlasciwg sobie dyskrecjg 1 rozwaga siggneta po dzban
czekolady.

Najskrytsza tajemnica

Do pepka sptyneta jej kropla potu. Jej nieruchome cialo pachniato karmelem.
Pozwolita si¢ piesci¢, nie mowiac ani slowa, jakby odgadta, Ze najmniejszy nawet dzwigk
moze rozgrzeba¢ wspomnienia i wszystko zepsu¢, zetrze¢ w pyt te krotka chwile, w ktorej on
byt tylko jednym z wielu, poznanym rano przypadkowym kochankiem, jeszcze jednym



mezcezyzng zwabionym jej wlosami jak klosy zboza, piegowatg skora albo pobrzgkiwaniem
cyganskich bransoletek, kolejnym me¢zczyzng, ktory zagadnat jg na ulicy i ruszyl z nig przed
siebie bez wyraznego celu, gapiac si¢ na thum i gadajac cos$ o pogodzie albo o ruchu ulicznym
z ta nieco wysilong poufatoscig, wtasciwg rodakom spotykajagcym si¢ na obcej ziemi. Czto-
wiekiem bez problemow, komplekséw, win, czystym jak tza, ktory pragnie po prostu spedzi¢
z nig dzien, wtdczac si¢ po ksiggarniach i1 parkach, pijac kawe, radujac si¢ z powodu slepego
trafu, jaki zetknat ich ze soba, rozmawiajac o tym, co bylo - oboje dorastali w tym samym
miescie 1 w tej samej dzielnicy - jak wygladato tu zycie, kiedy miat czternascie lat, pamictasz
te zimy, gdy buty wilgotniaty od szronu, piece byly na parafing, lata pelne brzoskwin, tam,
daleko, w utraconym kraju. Moze czula si¢ troch¢ samotna albo uwazata, ze nadarza si¢
szansa, by kocha¢ si¢ bez zadawania pytan, w kazdym razie pod wieczoér, gdy nie byto
juz sensu dalej spacerowac, wzigta go za reke i zaprowadzita do domu. Dzielita z innymi
emigrantami obskurne mieszkanie w zo6ttym budynku na koncu uliczki pelnej
pojemnikow ze Smieciami. Jej pokdj byt waski: na podtodze materac przykryty pasiastg
narzuty, potki z desek opartych na dwoch rzedach cegietl, ksigzki, afisze, ubranie na
krzesle, walizka w rogu pokoju. Rozebrata si¢ bez zadnych wstepoéw, jak uczynna
dziewczynka.

Starat si¢ jg kocha¢. Cierpliwie przemierzat jej ciato, zeslizgujac si¢ ze wzniesien i
wslizgujac w zaglebienia, zblizajac si¢ niespiesznie do portu, ugniatajac ja w poscieli
niczym delikatng glinke az do chwili, gdy byta gotowa, otwarta. Wtedy wycofat si¢ z
niema powsciagliwoscia. Odwrocita si¢ 1 zwingta w kigbek na brzuchu mezczyzny,
schowata twarz, jakby ze wstydu, a rownocze$nie dotykala go, lizala, smagata. Lezac z
zamknietymi oczami, chcial si¢ zatraci¢ w pieszczocie, wigc przez chwilg pozwalat jej na
wszystko, lecz wkrotce wziglo w nim gore przygnebienie albo wstyd i odsunat ja od
siebie. Zapalili nastepnego papierosa, juz nie czuli si¢ wspolnikami, znikneta gdzies$
nagla potrzeba bliskosci, ktora potaczyla ich tego dnia. Na tozku lezato dwoje
bezradnych ludzi, ludzi bez pamigci, zawieszonych w pustce niewypowiedzianych stow.
Poznali si¢ tego ranka i nie spodziewali si¢ po tej znajomosci niczego niezwyklego, nie
robili zadnych planéw, chcieli troch¢ poby¢ ze soba, spedzi¢ kilka mitych chwil, nic
wigcej. Ale rozpacz okazala si¢ silniejsza. Jeste§my zmeczeni, powiedziata z uSmiechem,
przepraszajac za ten smutek, ktory zalegt miedzy nimi. Jakby chcac zyskaé na czasie, ujat
twarz kobiety w dlonie 1 pocatowat jej powieki. Potozyli si¢ obok siebie i trzymajac si¢
za re¢ce, rozmawiali o tym, jak wyglada ich zycie w kraju, w ktérym znalezli si¢
przypadkiem, w miejscu petlnym zieleni i bardzo go$cinnym, gdzie jednak zawsze
pozostang obcy. Chcial si¢ ubra¢ i pozegnaé, nim jad jego koszmarow zatruje wszystko
dookota, ale ona zdata mu si¢ taka mtoda i wrazliwa, ze zapragnat by¢ jej przyjacielem.
Przyjacielem, pomyslat, nie kochankiem, przyjacielem, z ktorym mozna czasem dzieli¢
spokojne chwile, bez wymagan 1 zobowigzan, przyjacielem, by nie czuta si¢ samotna i
mogla pokonywaé lek. Nie puscit jej rgki ani nie wyszedt. Ogromne wspoétczucie dla
siebie samego 1 dla niej napetnito mu oczy Izami. Podmuch wiatru wydal zastonke
niczym zagiel. Wstata, zeby zamknaé¢ okno, bo uwazata, ze ciemnos¢ moze ich znowu
zacheci¢ do czutego uscisku. Ale tak si¢ nie stato. Potrzebowat smugi ulicznego $wiatla,
bo inaczej wpadal znowu w otchtan bezterminowych dziewigédziesieciu centymetrow
celi, gdzie tkwit oglupiaty w fetorze wtasnych ekskrementow. Zostaw odstoni¢te okno,
chce na ciebie patrze¢, sktamal, nie o$Smielit si¢ wyznac jej swego strachu przed noca,
gdy znowu zaczynato go pali¢ pragnienie, bandaz wrzynat si¢ w gtlowe¢ niczym cierniowa
korona, przed oczy wracaly obrazy piwnic 1 pojawialo si¢ tyle upioréw. Nie mogt z nig o
tym rozmawia¢, bo jedna sprawa prowadzi do nast¢pnej i1 cztowiek konczy, méwiac to,
czego nigdy jeszcze nie powiedziat. Wrocita do t6zka, zaczela go piesci¢c bez zapatu,
przesuneta badawczo palcami po malenkich znakach na jego ciele. Nie przejmuj sie, to



nic groznego, to tylko blizny, roze$miatl si¢ tak, jakby szlochal. Dziewczyna wyczuta
udreke w jego glosie i zatrzymata si¢ w pot gestu, napi¢ta i czujna. Powinien powiedzie¢
jej w tej chwili, Ze to nie jest poczatek nowej mitosci, ani nawet przelotnej namigtnosci,
ze to tylko chwilowe zawieszenie broni, krotka minuta niewinnosci i ze wkrotce, gdy ona
usnie, on odejdzie. Powinien powiedzie¢, ze nie maja przed soba przyszlosci, nie bedzie
ukradkowych telefonow, nie beda witdczy¢ sie z dlonig w dtoni po ulicach, nie potacza
ich gry mitosne, ale nie mogt si¢ odezwaé, gltos uwigzt mu w gardle. Wiedzial, ze si¢
pograza. Usitowat zatrzymac¢ wymykajaca mu si¢ rzeczywistos$¢, znalez¢ zaczepienie w
czymkolwiek, w rozrzuconym na krze$le ubraniu, w ksigzkach utozonych kupkami na
ziemi, w plakacie o Chile na $cianie, w $wiezosci tej karaibskiej nocy, w glhuchym
dudnieniu ulicy: chciat si¢ skupi¢ na ciele dziewczyny i mysle¢ wylacznie o jej wlosach i
ich stodkawym zapachu. Blagat ja bez stow, by pomoglta mu ocali¢ te sekundy, gdy
tymczasem ona przygladata mu si¢ z najdalszego skrawka 16zka, siedzac w pozycji
fakira, ze zwroconymi w jego stron¢ jasnymi sutkami i zerkajacag w jego strong zrenicg
pepka. Zauwazyta jego dygot, szczekanie zgbami, jek. Czut, jak wewnatrz narasta w nim
cisza, wiedziatl, ze dusza peka mu na kawatki, jak tyle juz razy wczesniej, i przestal
walczy¢, pekta ni¢ taczaca go z terazniejszosciag i zaczat staczac si¢ w przepas¢ bez dna.
Rzemienie wbijajg mu si¢ w kostki u n6g i w nadgarstki, wstrzasy elektryczne, zerwane
$ciggna, obelzywe glosy domagaja si¢ nazwisk, niemozliwe do zapomnienia krzyki
Anny, katowanej tuz obok niego, i krzyki innych, powieszonych na patio.

Co z toba, co ci jest, na Boga?! Dobiegt go z oddali glos Anny. Nie, Ann¢
pochtongty mokradia na potudniu. Zdalo mu si¢, ze dostrzega jaka$ naga nieznajoma,
ktora nim potrzgsa i wota go po imieniu, ale nie zdotat uwolni¢ si¢ od mroku, w ktorym
mieszaly si¢ ze sobg baty i sztandary. Zgiety w pot staral sie powstrzymaé wymioty.
Zaczal ptaka¢ z powodu Anny i z powodu pozostalych. Co ci jest? Znowu ta dziewczyna,
wolajaca skad$ do niego. Nic, obejmij mnie ... ! poprosil, a ona zblizyta si¢ niesmiato i
otulita go ramionami, ukotysata jak dziecko, pocatowata w czoto, pozwolita mu ptakac,
utozyta go na plecach na 16zku, a sama potozyla si¢ na nim z rozrzuconymi szeroko
ramionami, jak ukrzyzowana.

Trwali w takim uscisku tysiac lat, dwoje ludzi skazanych na samotnos$é. Wreszcie
skonczyty si¢ halucynacje, a on wrécit z podrézy, by odkry¢, ze mimo wszystko jest
nadal zywy, oddycha, bije mu serce. Czul na sobie jej cigzar, ramiona na swoich
ramionach i nogi na swoich nogach. A wtedy ona, jakby wiedziala o nim wszystko,
powiedziata, ze strach jest silniejszy od pozadania, mito$ci, nienawisci, winy,
wsciektosci, ze jest silniejszy niz lojalno$é. Strach to co$ totalnego, dodata na koniec, a
tzy sptywaty jej po szyi. Dla megzczyzny wszystko si¢ zatrzymato, bo dotkneta jego
najgtebiej ukrytej rany. Wyczul, ze nie jest tylko dziewczyna gotowa kocha¢ si¢ z nim
przez lito$¢, ale ze zna sekrety glebsze niz milczenie, glos$niejsze niz catkowita samot-
nos¢, owa czelus¢, w ktorej kryt si¢ przed putkownikiem i1 przed wtasng zdrada, przed
wspomnieniem Anny Diaz i innych wydanych towarzyszy, przywozonych, jeden za
drugim, z zawigzanymi oczyma. Skad ona to wszystko wie?

Kobieta wstala. Wyciagneta szczupte rami¢ w strong jasnej poswiaty padajacej z
okna, szukajac po omacku kontaktu. Zapalila $wiatto 1 zdejmujac po kolei wszystkie
metalowe bransoletki, pozwolila, by spadly bezglosnie na t6zko. Gdy wyciagneta reke w
jego strong, twarz miatla w potowie przeslonigta wlosami. Jej nadgarstki byly
poprzecinane biatymi bliznami. Przez jedng nieskonczong chwilg wpatrywal si¢ w te blizny
nieruchomo, az wszystko pojat, kochanie, 1 ujrzal ja przywigzang rzemieniami do
rozpalonego elektrycznego grzejnika 1 wowczas mogli si¢ juz do siebie przytuli¢ 1 ptakac,
ztaknieni porozumienia 1 wyznan, zakazanych stow, obietnic poranka, dzielac si¢ wreszcie
swoja najskrytsza tajemnica.



Maty Heidelberg

Kapitan i panienka Eloisa tanczyli ze sobg tyle lat, Zze osiagng¢li doskonatos¢. Kazde
potrafito przewidzie¢ kolejny ruch partnera, niecomylnie odgadna¢ chwile nastepnego obrotu,
bezbtednie zinterpretowac najlzejszy uscisk dloni lub odchylenie stopy. W ciggu czterdziestu
lat ani razu nie zmylili kroku, poruszali si¢ z precyzja dwojga ludzi przyzwyczajonych do
uprawiania mitosci 1 zasypiania w mocnym uscisku i trudno byto sobie wyobrazi¢, ze nigdy
nie zamienili ze sobg ani stowa.

Maty Heidelberg to sala taneczna potozona za miastem, na wzgoérzu otoczonym
plantacjami bananow. Powietrze jest tam rzeskie, mozna tez zawsze liczy¢ na dobrg muzyke i
zamowi¢ do jedzenia niezwykla, pobudzajaca zmysty i pachngcg przyprawami potrawe, moze
nazbyt cigzka, jak na upalny klimat tych okolic, ale za to doskonale zgodng z tradycjami,
jakie inspirowaly witasciciela, don Ruperta. Przed kryzysem naftowym, czyli w czasach, kiedy
zyto si¢ w zludnym przeswiadczeniu o obfitosci wszelkich dobr i1 kiedy sprowadzano
egzotyczne owoce z innych szerokosci geograficznych, specjalnoscig firmy byl strudel
jabtkowy. Gdy po ropie naftowej zostaly tylko wspomnienia oraz goéra niezniszczalnych
odpadkéw, zaczeli robi¢ ten strudel z owocoOw mango lub gwajawy. Obszerny krag taneczny
otaczaty stoty przykryte obrusami w biato-zielong kratke, a na Scianach wisialy malowidta
przedstawiajace sielskie sceny z zycia: pasterki o zlotych warkoczach, krzepkich
mtodziencow i nieskazitelnie czyste krowy. Muzycy - ubrani w skorzane, krotkie spodnie,
welniane skarpety, szelki i tyrolskie filcowe kapelusze, ktore stracity ksztatt od potu i z daleka
wydaja si¢ zielonkawymi perukami - sadowig si¢ na podium zwienczonym wypchanym
ortem, ktéremu, jak powiada don Rupert, od czasu do czasu wyrastajag nowe pidra. Jeden gra
na akordeonie, drugi dmie w saksofon, a trzeci dwoi si¢ 1 troi przy perkusji i talerzach.
Akordeonista to prawdziwy mistrz, instrument nie ma przed nim zadnych tajemnic. W dodat-
ku $piewa cieplym, tenorowym glosem z lekkim akcentem andaluzyjskim. Mimo swego
niedorzecznego stroju jest ulubiencem dam, licznie odwiedzajacych to miejsce. Niektore z
nich oddajg si¢ nawet skrytym marzeniom o tym, by razem z akordeonistg sta¢ si¢ ofiarg
jakiego$ S$miertelnie niebezpiecznego zdarzenia, na przyklad osunigcia si¢ ziemi albo
bombardowania. Che¢tnie wydatyby wtedy nawet ostatnie tchnienie, byle tylko obejmowaty je
silne ramiona, ktore potrafia wydoby¢ tak rozdzierajace tkanie z instrumentu. Fakt, ze §rednia
wieku tych dam siega siedemdziesiatki, nie przeszkadza $piewakowi wytwarza¢ zmystowe;j
atmosfery, naznacza ja, co najwyzej, stlodkim tchnieniem $mierci. Orkiestra zaczyna grac
zaraz po zachodzie stonca, a konczy o polnocy, z wyjatkiem sobdt i niedziel, kiedy to lokal
zapelniajg turysci 1 trzeba graé do wyjscia ostatniego goscia o $wicie. Orkiestra gra tylko
polki, mazurki, walce 1 europejskie tance ludowe, jakby Maty Heidelberg znajdowat si¢ nad
brzegiem Renu, a nie w sercu Karaibow.

W kuchni kréluje dofia Burgel, Zona don Ruperta, dostojna matrona: niewielu tylko
gosci zna jg osobiscie, bo zycie uptywa jej wsrdd garnkdéw 1 gor warzyw, a cala uwaga skupia
si¢ na przyrzadzaniu zamorskich potraw z lokalnych sktadnikow. To wiasnie ona wymyslita
strudel z owocow tropikalnych oraz potrawe rozgrzewajaca zmysty, zdolng przywrédcié
animusz najwickszemu gamoniowi. Do stotow podaja coérki gospodarzy, dwie postawne
kobiety, pachngce cynamonem, gozdzikami, wanilia 1 cytryng, a takze kilka innych
miejscowych dziewczat o rumianych policzkach. Stali bywalcy to emigranci z Europy, ci,
ktorzy przybyli do tego kraju, uciekajac przed wojng lub przed nedza - kupcy, rzemieslnicy,
ludzie mili 1 prostolinijni; by¢ moze nie zawsze tacy byli, lecz z uptywem lat zlagodnieli 1
nauczyli si¢ zyczliwej uprzejmosci, wlasciwej dziarskim staruszkom. Mezczyzni przychodza
tu ubrani w marynarki 1 muszki, ale gdy taneczny wir 1 piwo rozgrzeja im dusze, zdejmuja z



siebie zbgdny przyodziewek i zostaja tylko w koszulach. Kobiety ubieraja si¢ w wesote
kolory i na staro§wiecka modte, jakby swoje stroje wyciagnety z kufréw przywiezionych
wiele lat temu, gdy przybyly na ten lad. Od czasu do czasu pojawia si¢ jakas grupka
hatasliwych 1 zaczepnych miodych ludzi. Ich przybycie poprzedza zawsze oghuszajacy ryk
motorow, tupot ciezkich butow, pobrzekiwanie kluczy i tancuchéw. Mtodzi przychodzg tu
tylko po to, zeby wysSmiewac si¢ ze starych, ale nigdy nie dochodzi do niczego poza wymiang
zdan, bo perkusista i saksofonista zawsze sg gotowi zakasa¢ rekawy i zaprowadzi¢ porzadek.

W sobotnie wieczory okoto dziewigtej, gdy wszyscy juz skosztuja pobudzajacej
zmysty potrawy i maja za sobg pierwszy taniec, pojawia si¢ Meksykanka i siada na uboczu.
To atrakcyjna pigcédziesigciolatka z ciatem jak galeon - wydatny kil, pekaty kadtub, szeroka
rufa, twarz maszkarona na dziobie. Obnosi si¢ z dojrzatym wprawdzie, lecz nadal
apetycznym dekoltem, we wlosy za uchem wpina kwiat. Nie ona jedna nosi tu stroj tancerki
flamenco, ale na niej wyglada on duzo naturalniej niz na starszych paniach o siwych wlosach
1 mizernej talii, ktore nawet nie mowig przyzwoicie po hiszpansku. Gdy Meksykanka tanczy
polke, przypomina dryfujacy wsrod wzburzonych fal okret, a posuwajac si¢ w takcie walca,
ledwie muska spokojng ton. Taka wtasnie widywat ja w snach Kapitan i budzit si¢ woéwczas z
zapomnianym juz niepokojem mtodzienczych lat. Podobno Kapitan pochodzit z jakiego$
skandynawskiego statku, ktorego nazwy nikt nie potrafit rozszyfrowaé. Byt znawcg starych
okretéw i morskich szlakdw, ale cata ta wiedza spoczywata w zakamarkach jego pamigci bez
najmniejszej szansy na spozytkowanie w tym gorgcym regionie, gdzie morze jest
przyjemnym akwarium o zielonkawych, krystalicznych wodach, zupelie nieodpowiednim
dla zeglugi zuchwatych okretéw z Morza Potnocnego. Byl wysokim, chudym mezczyzna,
przypominal drzewo bez lisci, mial proste plecy i silne jeszcze mig$nie karku, ubieral si¢ w
marynarke ze ztotymi guzikami, spowijata go smutna aura emerytowanych marynarzy. Nikt
nigdy nie ustyszal, by powiedziat jakie§ stowo po hiszpansku ani w innym znanym je¢zyku.
Trzydziesci lat weczesniej don Rupert orzekt, ze Kapitan z pewnoscig jest Finem ze wzgledu
na lodowy kolor oczu i niezaprzeczalng prawos$¢ spojrzenia, a poniewaz nikt nie mogt temu
zaprzeczy¢, wiec wszyscy w koncu uwierzyli. Poza tym w Matym Heidelbergu jezyk nie ma
zadnego znaczenia, bo nie chodzi si¢ tam dla rozmowy.

Dla og6lnej wygody i1 pozytku zmieniono niektore reguty zachowania. I tak, na
przyktad, kazdy moze wyj$¢ na parkiet sam albo poprosi¢ do tanca kogo$ siedzacego przy
innym stoliku. Kobiety takze wykazuja inicjatywe i mogg prosi¢ do tanca mezczyzn, jesli
sobie zycza. To sprawiedliwe rozwigzanie w przypadku wdow bez statego towarzystwa. Nikt
tylko nie prosi do tanca Meksykanki, bo rozumie si¢ samo przez si¢, ze poczulaby si¢
obrazona, wiec panowie, drzagc z emocji, musza cierpliwie czeka¢, az to ona do nich
podejdzie. Kobieta odktada papierosa do popielniczki, wyprostowuje zwaliste nogi, poprawia
gorset, podchodzi do wybranca i staje przed nim bez jednego spojrzenia. Zmienia partnera po
kazdym tancu. Przedtem rezerwowala dla Kapitana przynajmniej cztery kawatki. On chwytal
ja w pasie mocng dionig sternika i prowadzil pewnie po parkiecie z zadziwiajaca w jego
podesztym wieku inwencja.

Najstarszag bywalczynig sali tanecznej, ktora przez pot wieku nie opuscita Zadnej
sobotniej potancowki, byta panienka Eloisa, drobniutka, delikatna i fagodna staruszka, o
skorze jak z ryzowej bibulki 1 z korong przezroczystych wlosow. Tyle lat zarabiala na zycie,
wyrabiajac w swej kuchni cukierki, Zze przesigkngta na wylot aromatem czekolady i
urodzinowego przyjecia. Mimo swoich lat zachowala jeszcze niektore mtodziencze gesty i
potrafila spedzi¢ cata noc, wirujac na parkiecie, przy czym upigty na gtowie kok nie tracit
swego ksztattu, a serce bilo miarowo. Przyjechata do tego kraju w poczatkach wieku z
niewielkiej miejscowosci na potudniu Rosji, wraz z matka, wowczas kobieta ol$niewajace;j
urody. Mieszkaty razem 1 wspolnie wyrabiaty cukierki, niewiele sobie robigc z klimatu 1 z
czasow, w jakich przyszto im Zy¢, i nie zaprzatajac sobie glowy wiasng samotnoscia. Zyty



bez m¢zow, bez rodziny, bez zbednych ekstrawagancji i bez Zzadnych rozrywek, jesli nie
liczy¢ cotygodniowych wyj$¢ do Matego Heidelbergu. Po $mierci matki panienka Eloisa
przychodzita sama. Don Rupert witat ja w drzwiach z wielkim szacunkiem i1 odprowadzal do
stolika, podczas gdy orkiestra grata jej na powitanie pierwsze takty ulubionego walca. Przy
niektorych stolikach ludzie unosili w jej kierunku kufle z piwem, bo byla tu najstarszg i
niewatpliwie najbardziej lubiang osobg. Cechowata jg nieSmiatos$¢, nigdy nie odwazylta sig¢
poprosi¢ m¢zezyzny do tanca, ale przez te wszystkie lata nie byto tez takiej potrzeby, bo
kazdy poczytywat sobie za przywilej mozliwos¢ uchwycenia jej dtoni, delikatnego - by nie
uszkodzi¢ zadnej kruchej kosteczki - objecia w talii i poprowadzenia na parkiet. Tanczyta z
wielkim wdzigkiem 1 rozsiewala wokoét siebie stodki zapach, ktory kazdemu przywodzit
najlepsze wspomnienia z dziecinstwa.

Kapitan zasiadal samotnie, zawsze przy tym samym stoliku, pit umiarkowanie i1 nigdy
nie wykazat zadnego entuzjazmu dla pobudzajacej zmysty potrawy doni Burgel. Wystukiwat
jedng stopa rytm melodii, a gdy panienka Eloisa byta akurat wolna, prosit ja do tanca, stajac
przed nig z dyskretnym stuknigciem obcaséw i lekko sktaniajac glowe. Nigdy ze soba nie
rozmawiali, patrzyli tylko na siebie 1 usmiechali si¢ wérod galopad, szybkich przej$¢ i mijan
po przekatnej, w jakims$ starym tancu.

Pewnej grudniowej soboty, mniej wilgotnej niz pozostate, zjawili si¢ w Matym
Heidelbergu dwaj tury$ci. Tym razem nie byli to zdyscyplinowani Japonczycy, a wysocy
Skandynawowie, ze skérg ogorzata od stonca i jasnymi wlosami. Zasiedli przy jednym ze
stolikéw 1 zafascynowani przygladali si¢ tanczacym. Byli weseli i hatasliwi, stukali si¢
kuflami piwa, $miali si¢ z ochota i glo$no rozmawiali. Stowa cudzoziemcéw dobiegly
siedzacego przy swoim stoliku Kapitana i z daleka, z innych czasow i z innego krajobrazu
dotart do niego dzwigk wiasnego jezyka, dono$nego i §wiezego, jakby dopiero zostal wy-
myslony, stowa, ktorych nie styszat od dziesigciolecia, ktore tkwily nienaruszone w jego
pamieci. Twarz starego zeglarza zlagodniala, a on sam wahal si¢ przez kilka minut, czy
zachowa¢ maske wygodnej dla siebie powsciagliwosci, czy tez oddac si¢ zapomnianej niemal
rozkoszy rozmowy. Wreszcie wstal 1 podszedt do nieznajomych. Don Rupert zza baru
widzial, jak lekko pochylony, z r¢kami zalozonymi na plecach, méwi co§ do nowo
przybylych. Cata reszta, klienci, kelnerki 1 muzycy szybko zdali sobie sprawg, ze przemowit
po raz pierwszy, odkad go znaja, i wszyscy ucichli, chcac stysze¢ jego stowa. Mowit powoli
zgrzybialym glosem pradziadka, ale kazde zdanie wymawiat z wielkim zdecydowaniem. Gdy
skonczyt méwié to, co skrywat w piersi, w sali zalegla taka cisza, ze dofia Burgel wyszta z
kuchni, zeby sprawdzi¢, czy kto§ nie umarl. Wreszcie, po dlugim milczeniu, jeden ze
Skandynawow otrzasnat si¢ ze zdumienia i zawotat don Ruperta, po czym poprosit go famana
angielszczyzng, zeby pomogt przettumaczy¢ wypowiedz Kapitana. Obaj Skandynawowie
podeszli ze starym marynarzem do stolu, przy ktérym siedziata panienka Eloisa, podszedt tam
takze don Rupert, zdejmujac po drodze fartuch, bo przeczuwal, Zze szykuje si¢ jakie$
podnioste zdarzenie. Kapitan wypowiedziat kilka stow w swoim jezyku, jeden z
cudzoziemcOw przetlumaczyt je na angielski, a don Rupert, czerwieniac si¢ po uszy i z
drzacym wasem, powtorzyt koslawg hiszpanszczyzna.

- Panienko Eloiso, Kapitan zapytuje, czy pani zechce wzig¢ §lub.

Krucha staruszka siedziata, wpatrujac si¢ w niego okraglymi ze zdumienia oczyma 1
ustami zastonigtymi batystowa chusteczka. Wszyscy czekali, wstrzymujac oddech, az
wreszcie zdotala wydoby¢ z siebie glos.

- Nie wydaje mu sig, ze to troch¢ pospieszna propozycja?

Jej stowa przeszty przez usta karczmarza 1 turystow, a odpowiedz odbyta t¢ samag
droge w druga strong.

- Kapitan méwi, ze czeka juz czterdziesci lat, by to pani powiedzie¢ i ze nie moglby
dhuzej czeka¢, az znowu pojawi si¢ ktos, kto mowi w jego jezyku. Prosi, Zeby teraz mu pani



odpowiedziata.

- Zgadzam si¢ - odpowiedziata cicho panienka Eloisa i nie trzeba bylo thumaczy¢ tej
odpowiedzi, bo wszyscy ja od razu zrozumieli.

Don Rupert uniost w euforii ramiona i1 oglosil zargczyny, Kapitan pocatowat
narzeczong w policzki, tury$ci uscisngli wszystkim rece, muzycy uderzyli w instrumenty, tak
ze huknat triumfalny marsz, a wszyscy obecni otoczyli par¢ kotem. Kobiety ocieraly tzy,
ozywieni m¢zczyzni wznosili toasty, don Rupert usiadt przy barze i wzruszony ukryt glowe w
ramionach, podczas gdy dona Burgel i jej dwie corki otwieraly butelki najlepszego rumu.
Natychmiast muzycy zagrali walca Nad pigknym modrym Dunajem 1 wszyscy usungli si¢ z
parkietu.

Kapitan ujat za reke delikatng kobietg, ktorg od tak dawna kochat bez stow, i
poprowadzit jg na $rodek sali, gdzie zatanczyli z wdzigkiem dwodch czapli, wirujacych w
tancu godowym. Kapitan podtrzymywal ja z taka sama czula troska, z jaka w mtodosci
kierowal swoim okretem. Prowadzit partnerke po parkiecie, jakby tagodnie kotysali si¢ na
falach zatoki, a réwnocze$nie méwil jej w swym jezyku ze $nieznych krain to wszystko, co
do tej pory chowat w sercu. Wirujac w tancu, Kapitan czul, jak ubywa im lat i jak z kazdym
krokiem stajg si¢ bardziej weseli i 1zejsi. Obrot za obrotem, coraz bardziej wibruja muzyczne
akordy, stopy posuwajg si¢ coraz szybciej, jej talia staje si¢ coraz ciensza, ci¢zar drobnej
dloni w jego rece coraz mniej wyczuwalny, jej obecno$¢ coraz mniej cielesna. I wtedy
spostrzegl, ze panienke Elois¢ zaczyna spowija¢ koronka, biata pianka, mgla, a potem jej
postac staje si¢ coraz mniej wyrazna, az wreszcie znika catkowicie, a on wiruje i wiruje z
pustymi ramionami, majac za jedyne towarzystwo leciutki aromat czekolady.

Tenor szepnal muzykom, zeby si¢ przygotowali do grania tego samego walca w
nieskonczono$¢, bo zrozumiatl, ze wraz z ostatnig nuta Kapitan obudzi si¢ ze swego snu, a
wspomnienie panienki Eloisy ulotni si¢ raz na zawsze. Wzruszeni bywalcy Matego
Heidelbergu trwali bez ruchu na swoich krzestach, az wreszcie Meksykanka, ktorej arogancja
tymczasem zmienita si¢ w mitosierng czutos¢, wstata ze swego miejsca i zblizyta si¢ powoli,
dotykajac drzacych rak Kapitana, zeby z nim zatanczyc.

Zona sedziego

Nicolés Vidal wiedzial od zawsze, ze zginie przez kobietg. Przepowiedziano mu to w
dniu narodzin, a potem potwierdzita t¢ przepowiedni¢ wlascicielka sklepu, gdy jeden jedyny
raz pozwolil powrdzy¢ sobie z fusow po kawie. Nie sadzit jednak, ze przyczyna jego zguby
okaze si¢ Casilda, Zzona se¢dziego Hidalgo. Po raz pierwszy zobaczyl ja w dniu, w ktorym
przyjechala do miasteczka, zeby wyjs¢ za maz. Nie dostrzegl niczego pociagajacego, wolat
kobiety bezwstydne 1 o $niadej cerze, a ta przezroczysta niemal mtédka w stroju podréznym,
ze sptoszonym wzrokiem i delikatnymi palcami, ktére na pewno nie umialy da¢ rozkoszy
mezezyznie, zdala mu si¢ eteryczna niczym gar$¢ popiotu. Znajac dobrze swoje
przeznaczenie, wystrzegal si¢ kobiet 1 przez cale zycie uciekal od wszelkich zwigzkow
uczuciowych, oduczyt serce mitosci i ograniczat si¢ wylacznie do szybkich schadzek, by
oszuka¢ samotnos¢. Casilda sprawita na nim wrazenie catkiem niegroznej 1 dalekiej, wigc nie
podjal wobec niej zadnych $rodkoéw ostrozno$ci, a gdy nadeszta rozstrzygajaca chwila,
zapomnial o przepowiedni, ktorg zawsze mial na uwadze przy podejmowaniu wszelkich
decyzji. Ukrywszy si¢ z dwoma swoimi kompanami na dachu budynku, patrzyl na miastowa
panienke, jak w dniu swego §lubu wysiada z samochodu. Przyjechata w towarzystwie pot
tuzina rownie $niadych i delikatnych jak ona krewniakow. Uczestniczyli oni w uroczystosci,
wachlujac si¢ z niepewnymi minami, a potem odjechali, by nigdy juz nie wrécié.

Vidal, podobnie jak reszta mieszkancow wioski, pomyslat, Ze panna mtoda nie



wytrzyma tutejszego klimatu i niezadtugo kumy beda ja musiaty ubiera¢ do trumny. A nawet
gdyby zdarzylo si¢ to, co niemozliwe, 1 databy sobie rade z upalem i kurzem, ktory wnika
poprzez pory i osadza si¢ w duszy, pokonaja ja zle humory i starokawalerskie nawyki meza.
Sedzia Hidalgo byt od niej dwa razy starszy i od tylu juz lat sypial sam, ze nie wiedziat, od
czego zaczaC, by zaspokoi¢ kobietg. Jego surowy sposéb bycia i upoér w egzekwowaniu
prawa, nawet kosztem sprawiedliwosci, wzbudzaly postrach w catej prowincji. Przy
wykonywaniu swych powinno$ci nie kierowat si¢ nigdy wspétczuciem i1 z réwnag
stanowczoscig karat kradziez kury, co zabdjstwo z premedytacja. Ubierat si¢ wylacznie na
czarno, zeby wszyscy mieli §wiadomo$¢ dostojenstwa jego funkcji, 1 nosit wypastowane
pszczelim woskiem buty, ktore zawsze 1$nity mimo tumandéw kurzu, jakie unosity si¢ w tym
miasteczku bez ztudzen. Taki czlowiek nie nadaje si¢ na meza, krakaly sasiadki. Ponure
przepowiednie weselne jednak si¢ nie spehlnily, a Casilda zniosta dzielnie trzy porody i
sprawiata wrazenie zadowolonej. W niedziele chodzita wraz z m¢zem na sumg, niewzruszona
pod hiszpanska mantylka, odporna na bezlitosne dziatanie wiecznego lata, bezbarwna i
milczaca niczym cien. Nikt nigdy nie ustyszal z jej ust ani stowa poza cichym
pozdrowieniem, nie zobaczyl odwazniejszego gestu niz skinienie glowy lub przelotny
usmiech. Wydawato si¢, ze unosi si¢ nad ziemia, ze przy byle nieuwadze rozptynie si¢ w
powietrzu. Sprawiata wrazenie, jakby jej nie byto, dlatego wszyscy si¢ dziwili, obserwujac jej
wplyw na s¢dziego, u ktérego zauwazono znaczne zmiany.

Hidalgo wygladat co prawda nadal na oschtego ponuraka, jednak zmienily sie¢
zasadniczo decyzje, jakie podejmowat w sadzie. Ku powszechnemu ostupieniu pozostawil na
wolno$ci mlodego cztowieka, ktory okradt swego pracodawce, argumentujac, ze przez trzy
poprzednie lata chlebodawca ptacit mu mniej niz powinien, wigc zabrane pienigdze stanowily
rodzaj rekompensaty. Odmowit takze skazania niewiernej zony, uzasadniajac to tym, ze maz
nie mial moralnego prawa domagac si¢ od niej uczciwosci, skoro sam utrzymywat kochanke.
Miasteczko az huczato od plotek, ze sedzia Hidalgo zmienia si¢ nie do poznania, gdy
przekracza prég swego domu i zdejmuje urzgdowy garnitur. Mowiono, ze bawi si¢ z dzie¢mi,
$mieje si¢ beztrosko i sadza sobie Casilde na kolanach, jednak te pogtoski nigdy nie zostaty
potwierdzone. Zonie przypisywano w kazdym razie pozyteczne uczynki, wiec podniosto to
prestiz kobiety, ale takie sprawy wcale nie interesowaty Nicolasa Vidala, bo zyl poza prawem
i miat pewnos$¢, ze nie bytoby dla niego litosci, gdyby zaprowadzono go w kajdankach przed
oblicze sedziego. Nie zwracal uwagi na plotki o dofii Casildzie, a gdy kilka razy miat
sposobnos¢ zobaczy¢ ja z oddali, utwierdzit si¢ w pierwszym wrazeniu, ze zona sedziego jest
tylko niewyrazng ektoplazma.

Vidal urodzit si¢ trzydziesci lat wczesniej w §lepym pokoju jedynego w miasteczku
domu publicznego, jako syn Smutnej Juany i nieznanego ojca. Matka dobrze wiedziata, Ze nie
ma dla niego miejsca na §wiecie, dlatego starata si¢ wyrwacé go sobie z brzucha, uzywajac w
tym celu ziol, ogarkéw $wiec, ptynéw do mycia naczyn i innych brutalnych $rodkow, ale
dziecko uparto sie, zeby przezy¢. Wiele lat pozniej, gdy Smutna Juana zobaczyla swego tak
juz odmienionego syna, zrozumiata, ze te rozpaczliwe metody prowokujace aborcje nie tylko
nie zdotaly go unicestwi¢, ale zahartowaty jego ciato 1 duszg, az staly si¢ twarde jak stal. Gdy
si¢ urodzit, akuszerka podniosta niemowle do gory, zeby przyjrze¢ mu si¢ w $wietle lampy
naftowej, 1 od razu zauwazyla, ze ma cztery brodawki sutkowe.

- Zginie przez kobietg, biedaczynka - przepowiedziala wiedziona do§wiadczeniem.

Te stowa zacigzyly na chtopcu niczym jakas skaza. By¢ moze jego zycie nie byloby
takie nedzne, gdyby zaznat kobiecej mitosci. Jego matka, by wynagrodzi¢ mu liczne proby
pozbawienia go zycia, nim jeszcze si¢ urodzil, wybrata mu pigkne imi¢ i1 porzadne nazwisko,
znalezione na chybit trafil. Ksigz¢ce imi¢ nie zdotato jednak odpedzi¢ ztych urokéw i zanim
chlopiec skonczyt dziesie¢ lat, miat juz twarz naznaczong cigciami noza otrzymanymi w
bojkach, a niewiele pdzniej musiat zaczaé sie¢ ukrywaé. W wieku dwudziestu lat byt



przywodca bandy milodych desperatow. Nawyk uciekania si¢ do przemocy sprawit, ze
wyrobil sobie silne migénie, Zycie na ulicy nauczyto go nie miec litosci, a samotno$¢, na jaka
si¢ skazywal z obawy przed mitoscia, przydata jego oczom szczegdlnego wyrazu. Widzac go
kazdy mieszkaniec miasteczka mogt natychmiast przysiagc, ze jest synem Smutnej Juany, bo
tak samo jak ona mial oczy pelne tez, ktoére nie chcialy poptynaé. Ilekro¢ w okolicy
popetniono jaki§ wystepek, zandarmi ruszali z psami w poscig za Nicolasem Vidalem, zeby
uspokoi¢ oburzonych obywateli, ale pokreciwszy si¢ po wzgoérzach, wracali z pustymi
rekami. W gruncie rzeczy nie chcieli go znalez¢, bo nie cheieli z nim walczy¢. Banda zyskata
sobie taka ztg stawe, ze okoliczne osady i hacjendy ptacity mu haracz, byle tylko trzymata si¢
od nich z daleka. Dzigki tym optatom jego ludzie mogliby zy¢ spokojnie, ale Nicolas Vidal
zmuszat ich do ciagglego tkwienia w siodle, nawet podczas burz i zawieruchy, by nie stracili
upodobania do bitki ani ztej stawy. Nikt nie mial odwagi stawi¢ im czoto. Dwa razy sedzia
Hidalgo zwrdcit si¢ do rzadu, zeby wystal oddzialy wojska dla wzmocnienia miejscowej
policji, ale po odbyciu kilku daremnych wycieczek zotnierze wracali do koszar, a bandyci do
swoich sprawek.

Tylko raz Nicolas Vidal o mato nie wpadl w pulapke, ale uratowat go wtasnie brak
uczu¢ i jego kamienny spokoj. Sedzia Hidalgo dosy¢ juz miat przygladania si¢, jak szargane
jest prawo, 1 postanowit da¢ spokoj skruputom i przygotowac zasadzke na bandyte. Zdawat
sobie sprawe, ze bronigc sprawiedliwosci, musi uciec si¢ do jakiego$ nieludzkiego postepku,
ale wybieral mniejsze zlo. Jako przyneta przyszta mu do gtowy tylko Smutna Juana, bo Vidal
nie mial innych krewnych, nikt takze nie styszal, zeby mial kochanki. Wyciagnat kobiete z
burdelu, gdzie zmywata podiogi i myla latryny, nie majac klientow gotowych zaptaci¢ za jej
ustugi. Wsadzit ja do klatki zrobionej na miare¢ i ustawit t¢ klatke na srodku Plaza de Armas, a
obok tylko dzbanek z woda jako jedyna pocieche-

- Jak jej si¢ skonczy woda, zacznie wrzeszcze¢. Wtedy pojawi si¢ jej syn, a ja bede na
niego czekat z zolierzami - powiedziat sedzia.

Wies¢ o tej wymierzone] matce karze, stosowanej w przesztosci w przypadku
zbiegtych wiezniéw, dotarta do Nicolasa Vidala na krotko, zanim jego matka wypila z
dzbanka ostatni tyk wody. Jego ludzie widzieli, ze przyjat t¢ wiadomo$¢ w milczeniu, na jego
twarzy samotnika nie pojawit si¢ zaden grymas, nie przestat tez spokojnie ostrzy¢ noza o
skorzany popreg. Od wielu juz lat nie utrzymywat kontaktéw ze Smutng Juana, nie zachowat
tez ani jednego milego wspomnienia z dziecinstwa. W gre nie wchodzity jednak kwestie
sentymentalne, lecz honor. Zaden mezczyzna nie zniesie podobnej obelgi, mysleli jego ludzie,
gotujac bron 1 konie, gotowi w kazdej chwili odpowiedzie¢ na podstepne wyzwanie i umrzec,
gdyby to okazato si¢ konieczne. Jednak ich dowodca nie wykazywal zadnego pospiechu.

Czas ptynal, a w grupie rosto napigcie. Mokrzy od potu spogladali jeden na drugiego,
nie wazac si¢ czyni¢ uwag, czekali tylko niecierpliwie z rekoma na kolbach rewolwerow,
przy konskich grzywach, Sciskajac w dtoniach lassa. Nadeszta noc i jedyna osoba, jaka
zasnela w obozowisku, byt Nicolas Vidal. O brzasku zdania ws$rod jego ludzi byty
podzielone. Jedni uwazali, Ze jest duzo bardziej bezduszny, niz sobie wyobrazali, inni byli
przekonani, ze szef przygotowuje jakas szalencza akcje, by uwolni¢ matke. Nikomu nie
przyszto na mysl, Zze moze mu brakowa¢ odwagi, bo wielokrotnie udowadnial, Ze na odwadze
mu nie zbywa. W potudnie nie wytrzymali juz tego dtuzej 1 poszli do niego zapytaé, co
zamierza.

- Nic - powiedziat.

- A twoja matka?

- Zobaczymy, kto okaze si¢ facetem z jajami: sedzia czy ja - odpowiedzial
niewzruszony Nicolas Vidal.

Trzeciego dnia Smutna Juana nie blagata juz o lito$§¢ ani nie prosita o wodg, jezyk
wysecht jej na wior 1 stowa wigzty w gardle jeszcze przed wymoédwieniem, lezata zwinigta w



kigbek na podtodze klatki z obtgkanym wzrokiem i spuchnigtymi wargami, wyjac jak zwierze¢
w chwilach przebtyskow §wiadomosci 1 pograzajgc si¢ w sennych koszmarach o piekle przez
reszte czasu. Czterech uzbrojonych straznikow pilnowalo uwiezionej, by nie dopusci¢, zeby
sasiedzi dali jej co$ do picia. Jej szloch wypelnial cate miasteczko, przedostawal si¢ przez
zamknigte okiennice, wpadal razem z wiatrem przez drzwi, wbijat si¢ w kazdy zakamarek.
Psy powtarzaly go w przecigglym skowycie, zarazaly si¢ nim noworodki, kto go ustyszat,
czul, ze nerwy napinaja mu si¢ jak postronki. Sedzia nie mogt powstrzymaé ludzi
przychodzacych z litosci dla staruszki na plac, nie udalo mu si¢ takze zapobiec solidar-
no$ciowemu strajkowi prostytutek, ktory zbiegt si¢ akurat z wyptata w kopalni. W sobote
ulice wypetnity si¢ brudnymi goérnikami z kopalni, ktorzy koniecznie chceieli wyda¢ pieniadze,
zanim wrocg znowu do sztolni, ale w miasteczku nie mogli znalez¢ zadnej rozrywki, jesli nie
liczy¢ klatki 1 szmeru wspotczujacego szeptu, jaki nidst si¢ z ust do ust od rzeki az po szose
nad brzegiem morza. Do sedziego Hidalgo przyszta grupa wiernych pod przewodnictwem
ksiedza, zeby przypomnie¢ mu o chrzescijanskim mitosierdziu i prosi¢ o uwolnienie biedne;,
niewinnej kobiety od meczenskiej §mierci, ale sedzia zamknat drzwi na zasuwke i nie chciat
ich stucha¢, zaktadajac, ze Smutna Juana wytrzyma jeszcze jeden dzien, a jej syn wpadnie w
zastawiong zasadzke. Co znaczniejsi mieszkancy miasteczka postanowili wowczas udaé sig
do doiii Casildy.

Zona sedziego przyjeta ich w cienistym salonie swego domu i wystuchata argumentow
w milczeniu i ze spuszczonymi oczyma, jak miata w zwyczaju. Od trzech dni jej m¢za nie
byto w domu, siedzial zamkniety w swoim biurze, czekajac z niedorzeczng zaciektoscig na
Nicolasa Vidala. Nie wygladajac przez okno i tak wiedziala o wszystkim, co dzialo si¢ w
miasteczku, poniewaz do obszernych pokojoéw jej domu przedostawaty si¢ takze odglosy diu-
giej meki. Dona Casilda poczekata, az goscie odejda, ubrata dzieci w $wiateczne ubranka i
wyszta z nimi z domu, kierujac si¢ w stron¢ placu. Niosta koszyk z jedzeniem i dzbanek
swiezej wody dla Smutnej Juany. Straznicy spostrzegli ja, gdy wyszta zza rogu, 1 odgadli jej
zamiary. Mieli jednak wyrazne rozkazy, wigc zagrodzili jej drogg, krzyzujac karabiny, a gdy
chciata przej$¢, obserwowana przez wyczekujacy thum, chwycili ja za ramiona, by do tego nie
dopusci¢. Wtedy dzieci zaczety ptakaé.

Sedzia Hidalgo siedzial u siebie w gabinecie naprzeciwko placu. Byl jedynym
mieszkancem miasteczka, ktory nie zatkal sobie uszu woskiem, bo musiat by¢ czujny i
nastuchiwat stukotu kopyt koni Nicolasa Vidala. Przez trzy dni i trzy noce znosit szloch swej
ofiary 1 wyzwiska miotane przez zgromadzonych przed budynkiem mieszkancow, ale gdy
dobiegly go glosy wlasnych dzieci, zrozumiat, Ze dotarl juz do kresu wytrzymatosci. Wyszedt
z sadu wycienczony, z trzydniowym zarostem na twarzy, z rozgorgczkowanymi z bezsennosci
oczyma, przygnieciony ci¢zarem porazki. Przeszedt na druga strong¢ ulicy, wszedt w
czworobok placu i podszedt do zony. Popatrzyli na siebie ze smutkiem. Ona sprzeciwita mu
si¢ po raz pierwszy od siedmiu lat i postanowila to zrobi¢ w obecnos$ci catego miasteczka.
Sedzia Hidalgo wziat koszyk i dzbanek z rak dofii Casildy i wlasnorgcznie otworzyt klatke,
zeby uwolni¢ uwigziong kobiete.

- Przeciez wam moéwilem, ze pgknie - roze$Smiat si¢ Nicolas Vidal na wiadomos$¢ o
tym, co si¢ stato.

Ale nazajutrz jego triumfalny $miech nabrat smaku goryczy, gdy powiadomili go, Ze
Smutna Juana powiesita si¢ na lampie burdelu, w ktorym zmarnowala zycie, bo nie mogta
znie$¢ wstydu z powodu tego, ze jej jedyny syn zostawil ja bez pomocy w klatce na $rodku
Plaza de Armas.

- Wybila godzina se¢dziego - powiedzial Vidal. Zamierzat wjecha¢ noca do miasteczka,
zaskoczy¢ sedziego, zada¢ mu $mier¢ w jakis wyszukany sposob 1 wrzuci¢ do tej samej
przekletej klatki, zeby wszyscy, zbudziwszy si¢ nastgpnego dnia, mogli zobaczy¢ jego



zhanbione zwloki. Dowiedziat si¢ jednak, ze rodzina Hidalgow wyjechata do nadmorskiego
uzdrowiska, zeby tam sedzia mogl przetrawi¢ gorycz porazki.

Wiadomos$¢ o tym, ze $cigaja ich, zeby wzigé¢ odwet, dotarta do sedziego Hidalgo w
potowie drogi, w zajezdzie, gdzie rodzina zatrzymala si¢ na odpoczynek. Miejsce to nie
zapewniato zadnej ochrony, chyba ze stawilby si¢ w nim oddzial zandarmerii. Sedzia
wiedzial jednak, ze ma kilka godzin przewagi, a samochod jest szybszy od koni. Obliczyt, ze
uda mu si¢ dotrze¢ do nastepnego miasteczka i uzyska¢ pomoc. Kazat zonie wsiadaé z dziec-
mi do samochodu, docisnagt pedatl gazu i ruszyt szosg. Powinien dojecha¢ do celu z duzym
zapasem czasu, bylo jednak zapisane, ze tego witasnie dnia Nicohis Vidal spotka kobiete,
przed ktorg uciekat cate zycie.

Serce sedziego Hidalgo, wycienczone nocami bez snu, wrogosciag mieszkancow,
panujaca duchotg i napigciem wywotanym ucieczkg dla ocalenia rodziny, szarpneto si¢ w
piersi i bezgtosnie pekto. Samochod wypadt z szosy, przekoziotkowat kilka razy i zatrzymat
si¢ na boku. Mingto kilka minut, nim dona Casilda zdala sobie spraw¢ z tego, co si¢ stalo.
Czesto wyobrazata sobie, ze moze zosta¢ wdowa, bo przeciez maz byt juz niemal starcem, nie
sadzita jednak, ze zostawi jg na tasce nieprzyjaciot. Mysl ta nie zaprzatneta jej na dlugo,
kobieta zrozumiala, ze musi dziala¢ bezzwlocznie, Zeby uratowac dzieci. Przebiegta
wzrokiem okolice, w jakiej si¢ znajdowata, i o mato nie wybuchnela niepocieszonym
ptaczem, bo na tym rozleglym pustkowiu, spalonym przez niemitosierne stonce, nie widac
bylo zadnych ludzkich sladow, wylacznie dzikie pagoérki 1 wyptowiate od stonca niebo. Gdy
jednak rozejrzata si¢ po raz drugi, na jednym ze zboczy dostrzegta ciemny wylot groty i tam
wlasnie rzucita si¢ biegiem z dwojgiem dzieci w ramionach i trzecim uczepionym matczynej
spodnicy.

Casilda obrocita trzy razy, wnoszac dzieci jedno po drugim na wierzchotek
wzniesienia. Byta tam jaskinia, jakich wiele w okolicznych goérach. Obejrzata wnetrze, zeby
upewni¢ sie, ze nie ma tu swego legowiska zadne zwierzg, umiescita w $rodku dzieci 1
pocatowata je bez jednej tzy.

- Za kilka godzin przyjda tu po was zandarmi. Do tego czasu nie wychodzcie pod
zadnym pozorem, nawet gdybyscie styszeli, ze krzycze. Zrozumieli$cie? - przykazala.

Dzieci skulity si¢ przerazone, a matka zeszta w dot zbocza, rzucajac im ostatnie
pozegnalne spojrzenie. Wrdcita do samochodu, zamkneta mezowi oczy, otrzepata ubranie,
poprawita wilosy 1 usiadla, zeby czekac. Nie wiedziata, z ilu ludzi sktada si¢ banda Nicolasa
Vidala, ale modlita si¢, zeby bylo ich wielu, bo dhuzej wtedy potrwa, nim si¢ nig nasyca.
Zebrata wszystkie sity i zastanawiala sie, jak dlugo bedzie umieraé, jesli dotozy wszelkich
staran, by umiera¢ powoli. Modlita si¢, aby jej cialo nie odmowito postuszenstwa, zeby
wytrzymac jak najdtuzej i zyskaé na czasie.

Nie musiata dtugo czeka¢. Wkroétce dostrzegta tuman kurzu na horyzoncie, ustyszata
galop konia 1 mocno zacisngta z¢by. Ze zdziwieniem zobaczyla, ze zjawil si¢ tylko jeden
jezdziec, ktory zatrzymat si¢ kilka metrow przed nig z bronig w r¢ku. Twarz miat naznaczong
bliznami po ostrzu noza i dzigki temu rozpoznata Nicolasa Vidala. Postanowil ruszy¢ w
poscig za se¢dzig Hidalgo bez swoich kompandéw, bo to sprawa osobista, ktorg powinni
zatatwi¢ we dwoch. Zrozumiala, Ze bedzie musiala zdoby¢ si¢ na co$ duzo trudniejszego niz
powolne umieranie.

Bandycie wystarczyto jedno spojrzenie, by zrozumie¢, ze jego wrdog umknal kary i
spat spokojnie $§miertelnym snem, ale byla tam jeszcze jego zona, zanurzona w potyskujacym
swietle. Zeskoczyl z konia 1 zblizyt si¢ do niej. Nie spuscita oczu ani nie poruszyta sig, a on
zatrzymal si¢ zdumiony, bo po raz pierwszy ktos rzucal mu wyzwanie bez cienia strachu.
Przez kilka dtugich jak wieczno$¢ sekund mierzyli si¢ wzrokiem w milczeniu, oceniajac
nawzajem swoje sily 1 wlasng wytrwatos¢, az zgodzili si¢, ze kazde ma przed soba godnego
siebie przeciwnika. Nicolas Vidal schowat rewolwer, a Casilda usémiechneta sig.



Zona sedziego znojnie nizata chwile za chwilg z tych kilku nastepnych godzin. Uzyta
wszystkich sposobdw, znanych od zarania ludzkosci, oraz innych jeszcze, jakie wymyslita na
poczekaniu, wiedziona konieczno$cig, a wszystko po to, zeby da¢ temu mezczyznie
najwickszg rozkosz. Nie tylko zajmowatla si¢ jego ciatem niczym do$wiadczona kurtyzana,
majac na uwadze kazde widkno spragnione btogich doznan, uzyta tez w stuzbie sprawy calej
subtelnosci swej duszy. Oboje pojeli, ze graja o zycie i ta Swiadomos¢ przydata ich spotkaniu
niebywatego napigcia. Nicolas Vidal uciekat przed mitoscig od chwili narodzin, nie wiedziat,
co to zazytos¢, czuto$¢, usmiech postany ukradkiem, uczta zmystéw, radosne zadowolenie
kochankow. Z kazda minutg oddziat zandarmerii byt blizej, a wraz z nim pluton egzekucyjny.
Kazda minuta zblizala jednak Nicolasa Vidala do tej cudownej kobiety i dlatego dawat jej
czas z ochotg w zamian za dary, jakie ona mu ofiarowywala. Casilda byla wstydliwa i
nie$miala. Zyta dotad u boku surowego starca, przed ktorym nigdy nie stanela naga. W trakcie
tego niezapomnianego popotudnia caly czas pamigtata, ze chce zyska¢ na czasie, jednak
nadszedt moment, w ktorym si¢ zatracila, ol$niona wlasng zmystowoscia, i poczuta do tego
mezczyzny cos$ na ksztatt wdzigcznosci. Gdy ustyszata z daleka zblizajacych si¢ zandarmow,
poprosita go wigc, by uciekal i skryt si¢ w gorach. Ale Nicolas Vidal wolat wzia¢ ja po raz
ostatni, aby przepowiednia si¢ spehita.

Droga na pétnoc

Droga z wioski do stolicy zaje¢ta Claveles Picero 1 jej dziadkowi Jesusowi Dionisio
Picero az trzydziesci osiem dni. Przeszli na piechot¢ przez podmokle rowniny, gdzie
ro$linnos¢ kisita si¢ w wilgoci niczym w wiecznej zupie z btota i potu, wspinali si¢ pod gore 1
schodzili po zboczach wzniesien mi¢dzy nieruchomymi iguanami i pochylonymi palmami,
przemierzali plantacje kawy, wymijajac zarzadcow, jaszczurki 1 weze, wedrowali pod lis¢mi
tytoniu pos$rod fosforyzujacych moskitow 1 gwiezdnych motyli. Szli prosto do miasta,
trzymajac si¢ skraju szosy, ale kilka razy musieli nadtozy¢ spory kawat drogi, zeby omingé
obozowiska zolierzy. Czasami mijajacy ich kierowcy cigzarowek zwalniali, zapatrzeni w
plecy metyskiej krélewny i jej dlugie czarne wlosy, ale wzrok starca natychmiast wybijat im
zamiar zaczepki z gtowy. Dziadek 1 wnuczka nie mieli pienigdzy, a nie umieli zebra¢. Gdy
skonczyty im si¢ zapasy jedzenia w koszyku, szli dalej, karmiac si¢ tylko gniewem. Nocami
owijali si¢ w chusty i ktadli spa¢ pod drzewami ze zdrowaska na ustach, zeby mysli lepiej
skupi¢ na czekajacym ich zadaniu i nie ba¢ si¢ pum ani jadowitych jaszczurek. Budzili si¢ cali
pokryci niebieskimi zukami. Z nastaniem pierwszego brzasku, gdy okolice spowijaly jeszcze
ostatnie mgietki snu, a ludzie i zwierzeta nie zdazyli jeszcze zacza¢ swoich dziennych spraw,
oni znowu ruszali w droge, by wykorzysta¢ poranny chiéd. Do stolicy weszli Hiszpanska
Droga, pytajac napotkanych na ulicach ludzi, gdzie znajda Sekretarza do spraw Spotecznego
Dobrobytu. Jesusowi Dionisio grzechotaty juz woéwczas wszystkie stare kosci, a na sukience
Claveles wyptowiaty kolory, miata twarz lunatyczki, na ktorg kto$ rzucit zty urok, a stuletnie
zmeczenie przyémilo blask jej dwudziestu lat.

Jesus Dionisio byt najbardziej znanym rzemieslnikiem w okolicy, podczas diugiego
zycia wyrobil sobie stawe, ktorg sie nie chelpil, bo uwazat, ze talent jest darem bozym 1 Bég
jest jego jedynym zarzadca. Zaczynat jako garncarz i nadal lepil garnki z gliny, ale stawe
zawdzieczal drewnianym $wiatkom i malenkim figurkom w butelkach. Swietych kupowali
wiesniacy do domowych kapliczek, a figurki tury$ci w stolicy. Praca byla Zzmudna, wymagata
dobrego oka, czasu 1 serca, jak tlumaczyt dzieciakom, ktore tloczyly si¢ wokot niego, zeby
podpatrywac, jak pracuje. Szczypcami wkiadat do butelek pomalowane patyczki, z odrobing



kleju na koncach, ktére sklejal ze sobg i cierpliwie czekat, az przyschna, a dopiero potem
wsuwat nastepng czes¢. Specjalizowat si¢ w Drogach Krzyzowych: posrodku wielki krzyz, na
ktérym wisial wyrzezbiony w drewnie Chrystus, z gwozdziami wbitymi w ciato, ciernistg
korong 1 aureolg ze ztoconego papieru, a po jego dwoch stronach dwa inne krzyze, bardziej
zwyczajne, dla totréw, ktérzy zawisli na Golgocie. Na Boze Narodzenie wyrabiat kotyski z
Dzieciatkiem Jezus, z golgbiami wyobrazajacymi Ducha Swictego oraz gwiazdami i
kwiatami, ktore symbolizowaly Chwate. Nie umiat czyta¢ ani podpisa¢ si¢ imieniem, bo w
jego dziecinstwie nie byto w tych stronach szkot. Potrafil jednak skopiowa¢ z mszatu kilka
zdan po tacinie, zeby ozdabia¢ nimi cokoly swoich $wietych figurek. Mowil, ze rodzice
nauczyli go przestrzega¢ praw koscielnych 1 ludzkich, co jest cenniejsze niz wyksztalcenie.
Ze swej sztuki nie mogl utrzymaé domu, wigc dorabiat hodujac rasowe koguty, odpowiednie
do walki. Koguty wymagaty duzej troski, karmit je podajac wprost do dziobow papke
sktadajaca si¢ z rozgniecionych ziaren zb6z zmieszanych ze §wiezg krwia, jaka dostawal z
rzezni, musiat je iska¢ wlasnymi rekami, wietrzy¢ im piora, polerowac grzebienie i1 trenowac
je codziennie, by nie zabrakto im odwagi w godzinie proby. Czasami wybieral si¢ do innych
wiosek, zeby popatrze¢, jak walczg, nigdy jednak nie obstawial, bo uwazal, ze tatwo
zarobione pienigdze to diabelska sprawka. W sobotnie wieczory chodzit z wnuczka Claveles
posprzata¢ kosciol przed niedzielng ceremonig. Ksigdz, ktory objezdzal okoliczne osady na
rowerze, nie zawsze docieral w porg, ale wierni i tak si¢ gromadzili, zeby modli¢ si¢ i
$piewacé. Jesus Dionisio zajmowal si¢ takze zbieraniem i1 przechowywaniem datkow
rzucanych na tace, a przeznaczonych na utrzymanie §wigtyni i pomoc dla ksigdza.

Picero miat ze swoja Zong, Amparo Meding, trzynascioro dzieci, z ktorych pigcioro
przetrwato w dziecinstwie wszystkie choroby i wypadki. Gdy oboje mysleli, ze wreszcie
skonczyli wychowywanie dzieci, bo wszystkie juz dorosty 1 poszty z domu, najmtodszy syn
przyjechal na przepustke z wojska z paczuszka owinieta galganami i potozyt ja na kolanach
Amparo. Gdy rozwingli galgany, zobaczyli noworodka - dziewczynke ledwie zywa po tru-
dach podrozy i z braku matczynego mleka.

- Skades ja wzial, synu? - spytal Jesus Dionisio Picero.

- Zdaje sie, ze to moja krew - odpowiedzial mtodzieniec, nie odwazajac si¢ spojrzeé
na ojca i ugniatajac spoconymi palcami czapke od munduru.

- A jesli wolno zapytac, to gdzie si¢ podziata matka?

- Nie wiem. Zostawila malenka przy bramie koszar razem z karteczka, Ze to ja jestem
ojcem. Sierzant kazal mi ja zanie$¢ do zakonnic, bo niby nie mozna udowodni¢, Ze ona moja.
Ale mnie jej szkoda, nie chcg, zeby byla sierotg ...

- Kto to widziat, zeby matka porzucata niemowlg.

- Tak to jest w miescie.

- Wida¢ tak musi by¢. A jak si¢ biedactwo nazywa?

- Tak, jak ja ojciec ochrzci, ale gdyby mnie miat ojciec pytaé, to mnie si¢ podoba Claveles ,
bo jej matka najbardziej lubita ten kwiat.

Jesus Dionisio poszedt wydoi¢ kozg, a Amparo wziela si¢ do mycia matej oliwa,
modlac si¢ przy tym do Madonny, by data jej sily potrzebne na wychowanie nastgpnego
dziecka. Gdy najmtodszy syn zobaczyl, ze niemowlg zostaje w dobrych rekach, pozegnat si¢
peten wdzigcznosci, zarzucit torbe na rami¢ 1 wrocil do koszar, zeby odstuzy¢ czas, jaki mu
jeszcze pozostal.

Claveles wyrastala w domu dziadkow. Byta sprytng i krnabrng dziewczynka, nie
mozna jej bylo opanowaé, na nic zdawaly si¢ proby przemawiania jej do rozsadku albo
egzekwowania surowej wladzy rodzicielskiej, ulegata jednak natychmiast, gdy odwotywano
si¢ do jej uczu¢. Wstawata o $wicie 1 szta pig¢ mil na piechot¢ do szopy na pastwiskach, w

" Clavel znaczy po hiszpansku gozdzik (przyp. thum.).



ktorej nauczycielka zbierata okoliczne dzieci, by wpoi¢ im podstawy wiedzy. Pomagata babci
w zajeciach domowych, a dziadkowi w warsztacie, chodzita w gory po fajansowa gling i myta
mu pedzle, ale nigdy nie wykazata zainteresowania jego sztuka. Ktérego$ dnia o $§wicie, gdy
Claveles miata dziewig¢ lat, okazalo si¢, ze Amparo Medina, ktora od dawna kurczyla si¢
coraz bardziej i zmalata do rozmiardw dziecka, lezy w tozku catkiem juz zimna. Zmarta
wycienczona wielokrotnymi porodami i latami cigzkiej pracy. Jej mgz wymienil najlepszego
koguta na kilka desek i zrobit dla niej trumne¢ ozdobiong scenami biblijnymi. Wnuczka ubrata
ja do trumny w habit $wietej Bernadety, bialg tunike z bl¢kitnym sznurem w pasie, tym
samym, ktory miata na sobie podczas Pierwszej Komunii, a ktdry $wietnie pasowal na
wychudzone ciato staruszki. Jesus Dionisio 1 Claveles wyruszyli z domu w stron¢ cmentarza,
ciggnagc wozek, na ktérym jechala ozdobiona papierowymi kwiatami trumna. Po drodze
przylaczali si¢ do nich sgsiedzi, mezczyzni 1 kobiety z przykrytymi glowami, ktorzy
towarzyszyli trumnie w milczeniu.

Stary rzezbiarz i jego wnuczka zostali w domu sami. Na znak zaloby namalowali na
drzwiach wielki krzyz i dhugie lata nosili przyszyta do r¢kawa czarng wstazke. Dziadek starat
si¢ zastapi¢ zon¢ w codziennych zaje¢ciach, jednak nic juz nie bylo tak jak dawnie;j.
Nieobecno$¢ Amparo Mediny powalita go w $rodku niczym zlos§liwa choroba, poczut, jak
rzednie mu krew, zacierajg si¢ wspomnienia, kosci stajg si¢ migkkie jak bawelna, a dusze
napetniajag watpliwosci. Po raz pierwszy w zyciu zbuntowal si¢ przeciw przeznaczeniu,
pytajac, dlaczego zabrano jg z tego $wiata bez niego. Od tej chwili nie mogt juz rzezbi¢
szopek, z jego ragk wychodzily tylko Drogi Krzyzowe i ubrani w zalobne stroje §wigci
me¢czennicy, do ktérych Claveles przyklejala napisy ze wzniostymi suplikacjami do
Opatrzno$ci Boskiej, dyktowanymi przez dziadka. Te figurki nie cieszyly si¢ takim samym
wzieciem wsrod turystow w miescie, ktorzy woleli wyzywajace kolory, jakie - nie wiedzie¢
czemu - byly przez nich kojarzone z temperamentem tubylczej ludno$ci, nie mialy tez wzigcia
wsrod miejscowych, ktorzy woleli adorowaé wesote §wiete postacie, bo jedynym dla nich
pocieszeniem na ziemskie smutki byta mysl, ze w niebie zawsze jest §wigto. Jesus Dionisio
Picero nie mogt prawie nic sprzeda¢, a mimo to nadal rzezbit drewniane figurki, bo przy tym
zajeciu godziny uptywaty mu bez zmeczenia, jakby ciggle byto rano. Jednak ani praca, ani
wnuczka nie byty dla niego pociechg i1 zaczat pi¢ po kryjomu, zeby nikt nie dowiedzial si¢ o
tym wstydzie. Gdy si¢ upijat, wzywat zong¢ i czasami nawet udawato mu si¢ ja zobaczy¢ przy
palenisku w kuchni. Bez troskliwego oka Amparo Mediny dom stawal si¢ coraz bardziej
zaniedbany, pochorowaly si¢ kury, trzeba bylo sprzeda¢ koze, wysecht ogrod warzywny i
wkrotce dziadek i1 wnuczka stali si¢ najbiedniejsza rodzing w okolicy. Niedlugo potem
Claveles poszta do pracy do sasiedniego miasteczka. W wieku czternastu lat jej ciato bylo juz
doroste i1 catkowicie uksztaltowane, a poniewaz nie miala skéry miedzianego koloru ani
mocno wystajacych kosci policzkowych jak pozostali czlonkowie rodziny, Jesus Dionisio
Picero doszedt do wniosku, Ze jej matka musiala by¢ bialg kobieta, co ttumaczylo ow
niestychany fakt, ze porzucita niemowle pod bramg koszar.

Po uplywie poéttora roku Claveles Picero wrocita do domu z plamami na twarzy i
wydatnym brzuchem. Zastata dziadka z nieobecnym wzrokiem, méwigcego do siebie i
zaro$nig¢tego brudem. Za jedyne towarzystwo stuzyla mu sfora wyglodnialych psow 1 dwa
n¢dzne koguty, blgkajace si¢ po patio. Wokot panowat straszny batagan. Starzec przestat si¢
zajmowa¢ swoim kawalkiem ziemi i1 catlymi godzinami rzezbil figurki z oblgkanczym
uporem, cho¢ dawnego talentu zostalo mu juz bardzo niewiele. Rzezby byty powykoslawiane
1 pos¢pne, trudno bylo si¢ przy nich modli¢ i trudno je bylo sprzeda¢. Cate ich sterty lezaty w
roznych katach domu niczym kupy chrustu do spalenia. Jesus Dionisio Picero tak bardzo si¢
zmienit, ze nawet nie usitowal wygltosi¢ do wnuczki mowy o tym, jaki to grzech wydawac¢ na
$wiat dzieci z nieznanego ojca, a prawde powiedziawszy, zdawat si¢ nie dostrzegac jej ciazy.
Objat ja, drzac ze wzruszenia, 1 nazwat Amparo.



- Przyjrzyj mi sig, dziadku, jestem Claveles i przysztam, zeby tu zostaé, bo jest duzo
do zrobienia - powiedziata dziewczyna i zabrala si¢ do rozpalania pod kuchnig, by ugotowac
troch¢ ziemniakow i zagrza¢ wode na kapiel dla staruszka.

W ciggu paru miesigcy Jesus Dionisio Picero powrdcit do zycia, wydobyt si¢ z
rozpaczy, przestal pi¢, znowu pielegnowal ogrod, zajmowal si¢ kogutami i sprzatat w
kosciele. Ciagle jeszcze rozmawial ze swojg zmarlg Zong i czasami mylit wnuczke z babka,
ale znowu potrafit si¢ §miac. Obecnos$¢ Claveles 1 mila sercu §wiadomos$¢, ze wkrotce pojawi
si¢ w domu nowa istota, sprawity, ze wrocito mu upodobanie do koloréw i1 powoli przestat
malowa¢ swoich $§wietych na czarno i stroil ich w szaty bardziej odpowiednie na oltarz. Syn
Claveles opuscil brzuch matki za dnia, o szostej po poludniu, i spoczat w spracowanych
rekach pradziadka, ktory mial w tych sprawach wielkie do$wiadczenie, bo pomagat przy
porodach trzynasciorga dzieci.

- Bedzie si¢ nazywat Jan - postanowil nieoczekiwany potoznik, gdy tylko przecigt
pepowing 1 zawingt swego potomka w pieluchg.

- Dlaczego Jan? W naszej rodzinie nie ma zadnego Jana, dziadku.

- Dlatego ze Jan byt najlepszym przyjacielem Jezusa, a on bedzie moim przyjacielem.
A jak mial ojciec na nazwisko?

- Niech dziadek wbije sobie do glowy, ze ojca nie ma!

- Wigc Picero. Jan Picero.

Dwa tygodnie po narodzinach prawnuka Jesus Dionisio Picero zaczat zbiera¢ drewno
na szopke, pierwszg od $mierci Amparo Mediny.

Claveles 1 jej dziadek szybko zdali sobie sprawe, ze dziecko nie jest normalne.
Spojrzenie miato bystre 1 poruszato si¢ jak kazde inne niemowle, ale nie reagowalo, kiedy si¢
do niego mowito, potrafito leze¢ godzinami nieruchomo, majac otwarte oczy. Odbyli
wyprawe do szpitala i tam uzyskali potwierdzenie, ze chtopiec jest ghuchy, a wiec nie bedzie
takze mowit. Lekarz dodat jeszcze, ze dziecko nie ma przed soba dobrych widokoéw, chyba ze
miatoby szcze$cie 1 zostalo umieszczone w pewnej instytucji w miescie, gdzie wychowaliby
je 1 przyuczyli do zawodu, by mogto na siebie uczciwie zarobi¢ 1 nie by¢ na zawsze ci¢zarem
dla innych.

- Mowy nie ma, Jan zostanie z nami - postanowil Jesus Dionisio Picero, nie
spogladajac nawet na Claveles, ktora szlochata z glowa przykryta szalem.

- Co my teraz zrobimy, dziadku? - spytala, gdy wychodzili.

- Wychowamy go.

- Ale jak?

- Cierpliwie, tak samo jak si¢ trenuje koguty do walki albo robi si¢ Drogi Krzyzowe w
butelkach. Trzeba mu troche uwagi, czasu i serca.

I tak zrobili. Nie zwazajac na to, ze chtopiec nie mogt ich ustysze¢, mowili do niego
bez przerwy, $§piewali mu, kladli przy nastawionym na caly regulator radiu. Dziadek chwytal
dziecieca raczke i przyciskal ja mocno do swojej piersi, zeby maty poczul wibracje jego gltosu
podczas mowienia, zachecal go do pokrzykiwania i przy kazdym mruknigciu dziecka
okazywat swoja rado$¢ gwattowng gestykulacja. Gdy tylko malec nauczyt si¢ siedzie¢, umies-
cit go w szufladzie obok siebie, dookota potozyt patyczki, orzechy, kostki, kawatki materiatu
1 kamyczki do zabawy, a troche¢ pozniej, gdy nauczyl si¢ nie wktada¢ sobie wszystkiego do
buzi, podawal mu gliniang kul¢ do lepienia. Claveles wychodzita do miasteczka, ilekro¢ udato
jej sie zdoby¢ jaka$ prace, 1 zostawiata wtedy dziecko po opieka Jesusa Dionisio. Maty
chodzit za starcem krok w krok, niczym cien, rzadko si¢ rozstawali. Wytworzyta si¢ miedzy
nimi mocna przyjazn, ktora usuneta w cien ogromng roéznice wieku 1 barier¢ milczenia. Jan
przyzwyczait si¢ do odczytywania zamiaréw pradziadka z jego min i gestow 1 nabral w tym
takiej wprawy, ze w chwili gdy nauczyt si¢ chodzi¢, potrafit juz czyta¢ w jego myslach. Jesus
Dionisio opiekowat si¢ malcem jak matka. Gdy jego dlonie wprawnie rzezbity najdrobniejsze



szczegbly, instynktownie $ledzit kazdy krok dziecka, zwracajac uwage na najmniejsze
niebezpieczenstwo, cho¢ interweniowal tylko w ostateczno$ci. Nie podchodzil, zeby
pocieszy¢, gdy malec si¢ przewrdcit, ani nie biegt mu z pomoca, gdy mial jakie$ ktopoty 1 w
ten sposob przyzwyczait go do tego, by sam sobie radzit. Gdy jego rowiesnicy stgpali jeszcze
niepewnie niczym szczenigta, Jan Picero potrafil juz sam jes$¢, ubra¢ si¢ i umy¢, nakarmié
ptactwo, przynies¢ wod¢ ze studni, umiat tez wystruga¢ najprostsze kawaltki drewnianych
figurek, miesza¢ kolory i przygotowywac butelki na Droge Krzyzowa.

- Trzeba go posta¢ do szkoty, zeby nie byt takim prostakiem jak ja - powiedziat Jesus
Dionisio Picero, gdy zblizaty si¢ siodme urodziny chtopca.

Claveles zaczeta sie rozpytywac, ale poinformowano jg, ze jej syn nie moze chodzi¢
do normalnej szkoty, bo zadna nauczycielka nie zechce zglebia¢ przepastnych otchtani
samotnos$ci, w jakich jest zanurzony.

- Trudno, dziadku, bedzie zarabial na zycie wyrabiajac figurki, tak jak dziadek -
poddata si¢ Claveles.

- Z tego nie mozna wyzyc.

- Nie wszyscy mogg si¢ uczy¢, dziadku.

- Jan jest gtuchy, ale nie gtupi. Jest catkiem rozgarnicty i moze stad wyjecha¢. Zycie
na wsi jest dla niego za ciezkie.

Claveles byla przekonana, ze dziadek do reszty stracil rozum albo tez mito§¢ do
dziecka sprawiata, ze nie dostrzega jego uposledzenia. Kupila elementarz i podjeta wysilek,
by przekaza¢ synkowi swoja niewielkg wiedzg, jednak nie udato jej si¢ wytlumaczyc
matemu, ze te czarne robaczki przedstawiajg dzwigki i w koncu stracita cierpliwosé.

W tym czasie pojawili si¢ wolontariusze od pani Dermoth. Byli to mtodzi, pochodzacy
z miasta ludzie, ktorzy przemierzali najodleglejsze rejony kraju, méwigc o projekcie pomocy
humanitarnej dla biednych. Tlumaczyli, ze w jednych miejscach rodzi si¢ za duzo dzieci,
ktérych rodzice nie potrafia wyzywié¢, podczas gdy gdzie indziej zyje wiele malzenstw
bezdzietnych. Ich organizacja stawiala sobie za cel ztagodzenie tej nierownowagi. Przyjechali
do chatki Piceréw z mapa Ameryki Pdétnocnej i kolorowymi broszurami, w ktérych mozna
bylo obejrze¢ fotografie $niadych dzieci u boku jasnowtosych rodzicéw w luksusowym
otoczeniu, z palacym si¢ na kominku ogniem, wielkimi, kudtatymi psami,
bozonarodzeniowymi choinkami ozdobionymi srebrnym szronem i bombkami. Po szybkim
sporzadzeniu inwentarza biedy u Picerow opowiedzieli im o dobroczynnej akcji pani
Dermoth, ktéra wyszukuje najbardziej potrzebujace dzieci i oddaje je do adopcji bogatym
rodzinom, by ocali¢ biedactwa od zycia w nedzy. W odrdznieniu od innych instytucji sta-
wiajacych sobie ten sam cel pani Dermoth zajmuje si¢ wylacznie dzie¢mi uposledzonymi od
urodzenia albo okaleczonymi w wyniku wypadkéw lub chordb. Na Péinocy mieszka wiele
malzenstw - dobrych chrzeécijan, ma si¢ rozumie¢ - gotowych takie dzieci przyjac. Maja
wszelkie niezbgdne $rodki, zeby im pomoc. Tam, na Potnocy, sa kliniki i szkoly, w ktorych
dokonuje si¢ cudow, gluchoniemych na przyklad uczy si¢ czyta¢ z ruchow ust i mowic,
potem posyla do specjalnych szkot, gdzie otrzymuja peilne wyksztalcenie, a niektorzy
zapisuja si¢ nawet na uniwersytet i koncza jako adwokaci albo lekarze. Organizacja pomogta
wielu dzieciom. Picerowie mogli obejrze¢ fotografie, prosze spojrzec, jakie sg zadowolone,
jakie zdrowe, wida¢ je tu posréd zabawek, w tych domach bogaczy. Ochotnicy niczego nie
moga obiecac, ale gotowi sg zrobi¢ wszystko, co w ich mocy, zeby jedno z tych matzenstw
wzigto do siebie Jana i stworzyto mu szanse, jakich matka da¢ mu nie moze.

- Nie nalezy pozbywa¢ si¢ dzieci, cho¢by nie wiem co — powiedziat Jesus Dionisio
Picero, przytulajac gtowke chtopca do swej piersi, zeby po wyrazie twarzy przybyszoéw nie
domyslit si¢ powodu rozmowy.

- Nie badz egoistg, czlowieku, pomysl, prosze, o tym, co dla niego jest lepsze. Nie
widzi pan, ze tam bedzie mial wszystko? Pan nie ma na lekarstwa dla niego, nie moze go pan



posta¢ do szkoty. Co z niego bedzie? Biedaczek nie ma nawet ojca.

- Ale ma matke i pradziadka — odpalit stary.

Goscie wyszli, zostawiwszy na stole broszurki pani Dermoth. W ciggu nastepnych dni
Claveles ogladata je i dziwila si¢ ciagle, porownujac te obszerne i picknie urzadzone domy ze
swoja skromng chatka z desek, przykryta slomg, i z klepiskiem zamiast podtogi.
Poréwnywata tez tych mitych i dobrze ubranych ludzi ze soba, wiecznie zmgczong 1 bosa,
poréwnywata tamte otoczone zabawkami dzieci ze swoim synkiem ugniatajacym gling.

Tydzien pozniej Claveles spotkata wolontariuszy na targu, gdzie poszta sprzedawac
rzezby dziadka, i ustyszata znowu te same argumenty, ze taka szansa nie powtdrzy si¢ po raz
drugi, ze ludzie adoptuja zwykle zdrowe dzieci, nigdy op6znione w rozwoju, ze ludzie z
Potnocy kierujg si¢ szlachetnymi pobudkami, niech si¢ nad tym dobrze zastanowi, bo bedzie
cate zycie zatowac, ze pozbawila syna tylu dobrodziejstw, skazujac go w zamian na cier-
pienie i nedze.

- Dlaczego biorg tylko chore dzieci? - spytata Claveles. — Bo to prawie §wigci Jankesi.
Nasza organizacja zajmuje si¢ tylko najciezszymi przypadkami. Nam bytoby tatwiej
umieszcza¢ w rodzinach zdrowe dzieci, ale chcemy pomaga¢ tym opuszczonym przez
wszystkich.

Claveles Picero widziata jeszcze wolontariuszy kilka razy. Zawsze zjawiali sie¢, kiedy
dziadka nie bylo akurat w domu. Pod koniec listopada pokazali jej portret pary w $rednim
wieku, stojacej przed drzwiami biatego domu, otoczonego parkiem i powiedzieli, ze pani
Dermoth znalazta wtasnie idealnych rodzicow dla jej syna. Pokazali jej na mapie miejsce,
gdzie mieszkaja, wyjasnili, ze w zimie lezy tam $nieg i dzieci lepig batwany, jezdza na
tyzwach 1 na nartach, ze jesienig lasy sprawiaja wrazenie zlocistych i ze latem mozna ptywac
w jeziorze. Malzenstwo tak si¢ cieszyto mozliwos$cig adopcji malego, ze juz mu nawet kupili
rower. Pokazali takze zdjecie roweru. A do tego trzeba jeszcze doda¢, ze daja Claveles
dwiescie pieédziesiagt dolardéw, dzigki czemu bedzie moglta wyj$¢ za maz 1 mie¢ zdrowe
dzieci. Szalenstwem byloby to odrzuci¢.

Dwa dni pdzniej, korzystajac z tego, ze Jesus Dionisio wyszedl, zeby posprzata¢ w
kos$ciele, Calveles Picero ubrata syna w najlepsze spodnie, na szyi zawiesita mu medalik od
chrztu i wytlumaczyla mu w jezyku gestow, wymyslonym specjalnie dla chtopca przez
dziadka, ze nie zobaczg si¢ przez dtugi czas, moze juz nigdy wigcej, ale ze to wszystko dla
jego dobra, ze pojedzie w takie miejsce, gdzie codziennie be¢dzie mial jedzenie i bgdzie
dostawal prezenty na urodziny. Zaprowadzita go pod adres wskazany przez wolontariuszy,
podpisata jaki$ papier, zlecajac opieke nad Janem pani Dermoth, i szybko wybiegta, zeby syn
nie widziat jej tez i sam nie zaczal tez ptakac.

Kiedy Jesus Dionisio Picero dowiedziat si¢, co si¢ stalo, poszarzal na twarzy i
zaniemOwit z wrazenia. Chwytat i ciskal na ziemi¢ wszystko, co znalazto si¢ w jego zasiggu,
nie wylaczajac Swigtych figur w butelkach, a potem rzucit si¢ na Claveles, bijac ja z sila
nieoczekiwang u kogo$ w jego wieku i o tak spokojnym charakterze. Jak tylko odzyskat
mowe, powiedzial, Ze jest taka sama jak jej matka, pozbyla si¢ wlasnego dziecka, czego nie
robig nawet dzikie zwierzeta 1 blagat ducha Amparo Mediny, Zeby dokonal zemsty na swej
niegodziwe] wnuczce. W nastgpnych miesigcach nie odezwal si¢ do Claveles ani stowem,
otwierat usta tylko do jedzenia i zeby miota¢ przeklenstwa, podczas gdy jego dionie zrgcznie
postugiwaty si¢ narzedziami do obrobki drewna. Picerowie przyzwyczaili si¢ do zZycia w
ponurym milczeniu, kazde zajmowalo si¢ tym, co do niego nalezalo. Ona gotowala i1 stawiata
mu jedzenie na stole, on jadl ze wzrokiem utkwionym nieruchomo w talerzu ... Razem dbali o
ogrod warzywny 1 o zwierzgta, kazde wykonywato zwykte, codzienne czynnosci w
doskonatej zgodzie z drugim, bez zadnych zgrzytow. W dni targowe ona brata butelki i drew-
niane figurki, wychodzita, zeby je sprzeda¢, wracata z jakimi§ zakupami, a reszte pieni¢dzy
wkladala do dzbanka. Ale w niedziele chodzili oddzielnie na msz¢, jak nieznajomi.



Moze spedziliby reszte zycia, nie rozmawiajac ze soba, gdyby w potowie lutego
nazwisko pani Dermoth nie pojawito si¢ znowu. Dziadek ustyszal wiadomos$¢ w radiu, kiedy
Claveles prata ubrania na patio: najpierw komentarz lektora, a potem potwierdzenie
wiadomosci przez Sekretarza do spraw Spotecznego Dobrobytu we wlasnej osobie. Z
rozdartym sercem wychylit si¢ przez drzwi i zaczal glosno wzywaé Claveles. Dziewczyna
odwrocita si¢, a zobaczywszy go tak roztrzesionego, pomyslata, ze umiera i pobiegla go
ratowac.

- Zabili go, dobry Jezu, na pewno go zabili! - jeczal starzec, padajgc na kolana.

- Kogo, dziadku?!

- Jana ... - 1 duszac si¢ od szlochu, powtorzyt jej stowa

Sekretarza do spraw Spotecznego Dobrobytu, ze przestgpcza organizacja, kierowana
przez niejakg panig Dermoth, handlowata indianskimi dzie¢mi. Brali chore dzieci albo takie z
bardzo ubogich rodzin, obiecujac, ze oddadza je do adopcji. Przez jaki§ czas poddawali je
dozywianiu, a gdy ich stan ogdlny si¢ poprawiat, zabierali do nielegalnej kliniki, gdzie byty
operowane. Dziesigtki niewinnych istot stato si¢ ofiarami banku organéw, wycinali im oczy,
nerki, watrobe 1 inne czesci ciata, ktore potem wysytano do transplantacji do Nowego Jorku.
Dodat, ze w jednym z doméw, gdzie dozywiano ofiary, odnaleziono dwadzie$cioro o$mioro
dzieci czekajacych na swoja kolej, ze interweniowata policja 1 ze rzad nadal prowadzi
dochodzenie w celu zlikwidowania tego przerazajacego handlu ludzkim towarem.

W ten sposob zaczeta si¢ dluga podroz Claveles 1 Jesusa Dionisio Picero do stolicy,
zeby porozmawia¢ z Sekretarzem do spraw Spolecznego Dobrobytu. Chcieli go z cata pokora
zapytaé, czy miedzy ocalatymi dzieé¢mi jest ich chiopiec i czy nie mogliby go odzyskaé. Z
tamtych pienigdzy zostato im bardzo mato, ale sg gotowi pracowac jak niewolnicy dla pani
Dermoth tak dtugo, jak to bedzie konieczne, az sptacg te dwiescie piec¢dziesigt dolarow do
ostatniego centa.

Gos¢ nauczycielki

Kiedy nauczycielka Ines weszta do Perty Wschodu, bylo tam jeszcze zupetnie pusto.
Podeszta do sklepowej lady, na ktorej Riad Halabi zwijat wlasnie barwng tkaning w kwiaty, i
oswiadczyta, ze przed chwila w swoim pensjonacie poderzn¢ta gardto jednemu z gosci.
Sklepikarz wyciagnat z kieszeni spodni biatg chusteczke i przykryt nig sobie usta.

- Co powiedziatas, Ines?

- To, co styszales, Turku.

- Nie zyje?

- Jasna sprawa.

- I co zamierzasz zrobic?

- Wilasnie ciebie chcialam o to spyta¢ - powiedziala, poprawiajac sobie kosmyk
wlosow.

- Lepiej zamkne sklep - westchnat Riad Halabi.

Zadne z nich nie pamigtato, jak dtugo si¢ znali, cho¢ obojgu wryt sic w pamigé dzien,
w ktorym si¢ zaprzyjaznili. On byl wowczas jednym z tych wedrownych sprzedawcow,
ktérzy przemierzaja drogi, oferujac swoje towary, pielgrzymem bez busoli ani ustalonego
kierunku podrozy, arabskim imigrantem z falszywym paszportem tureckim, zmeczonym
samotnikiem, z zaj¢cza warga, wypatrujacym miejsca, by przysias¢ gdzie§ w cieniu. Ona byla
jeszcze mtodg kobieta, z jedrnymi posladkami i silnymi ramionami, jedyng nauczycielka w
miasteczku, matka dwunastoletniego syna, owocu przelotnej namigtno$ci. Syn byt dla
nauczycielki pepkiem $wiata, troszczyla si¢ o niego z czulo$cig, lecz powstrzymywata si¢
przed rozpieszczaniem, strofujac matego tak samo jak inne dzieci w szkole, zeby nikt nie



mogt powiedzied, ze zle go wychowuje 1 zeby wykorzeni¢ odziedziczong po ojcu krngbrnosé
1 uczyni¢ z niego chilopca o jasnej mysli i dobrym sercu. Tego wieczoru, gdy Riad Halabi
pojawil sie w Agua Santa, grupka chtopcow przyniosta cialo syna nauczycielki Ines na
skleconych napredce noszach. Chtopak wszedt na teren cudzej posiadtosci, zeby zebrac
owoce mango, a wlasciciel, czlowiek niepochodzacy z tych stron i przez nikogo tu nie znany,
wypalit ze strzelby. Chcial napedzi¢ mu strachu, a zrobit dziur¢ w czole, przez ktorg uciekto z
chlopca zycie. W tamtym wlasnie dniu wedrowny handlarz odkryl w sobie sklonnosci
przywddcze 1 w zaskakujacy dla siebie samego sposob znalazt si¢ nagle w samym $rodku
wydarzen. Pocieszal matke, organizowal pogrzeb, jakby byt cztonkiem rodziny, i
powstrzymywal ludzi, zeby nie rozszarpali winnego na kawalki. Zabdjca zrozumiat
tymczasem, ze jesli zostanie w miasteczku, trudno mu bedzie ocali¢ wtasng skore, wiec uciekt
z mocnym postanowieniem, by nigdy juz tu nie wracac.

Nazajutrz Riad Halabi stangl na czele thumu, ktéry wprost z cmentarza ruszyl do
miejsca, gdzie zgingt chlopiec. Mieszkancy Agua Santa poszli tam, niosgc ze sobg owoce
mango, ktore wrzucali przez okna, az wypetnili nimi caty dom, od podtogi po sufit. W kilka
tygodni stonce doprowadzito do fermentacji i pekania owocoéw, z ktérych wyplywal gesty
sok, nasaczajac $ciany ztocista krwig, stodkawym migzszem, zmieniajac budynek w ja-kas
prahistoryczng skamieling, ogromng, gnijaca besti¢, umgczong bezustanng, skwapliwg pracg
larw i robakéw gnilnych.

Smieré chlopca, rola, jaka przyszto kupcowi odegra¢ w owych dniach, oraz serdeczne
przyjecie, z jakim spotkat si¢ w Agua Santa rozstrzygnety o jego dalszym zyciu. Zapomniat o
swoim losie nomady, zostal w miasteczku i otworzyt sklep Perla Wschodu. Ozenit sie,
owdowiat, ozenil si¢ po raz drugi i mieszkal tam nadal, cieszac si¢ autorytetem cztowieka
sprawiedliwego. Ines natomiast wyksztatcita kilka pokolen dzieci z tg samg czulg troska, z
jaka wychowywataby wlasnego syna, az wreszcie przygniotlo ja zmeczenie i odeszta na
emeryturg, ustepujac miejsca innym nauczycielkom, ktore przybytly z miasta z catkiem
nowymi podrecznikami. Zostawiwszy szkolne mury, poczula, ze dopada ja staros¢, a czas
bardzo przyspiesza, dni gnajg jeden za drugim, a ona nawet nie moze spamigta¢, na czym
mijaja jej godziny.

- Popadam w otgpienie, Turku. Umieram, nie zdajac sobie z tego sprawy - zauwazyta.

- Jeste$ zdrowa jak ryba, Ines, tylko nie masz nic do roboty. Musisz znalez¢ sobie
jakie$ zajecie - odpowiedziat Riad Halabi 1 podsunat jej pomyst, zeby w domu dobudowac
kilka pokoi i urzadzi¢ pensjonat.

- W miasteczku nie ma zadnego hotelu.

- Turystow tez nie ma - odparia.

- Czyste 16zko 1 cieple $niadanie bylyby blogostawienstwem dla przyjezdzajacych.

I tak tez si¢ stalo, a z blogostawienstwa korzystali gtownie kierowcy ciezarowek
Kompanii Naftowej, bo gdy zmoglo ich zmeczenie, a monotonia jazdy po szosie przyprawiata
o halucynacje, zatrzymywali si¢ na noc w pensjonacie.

Nauczycielka Ines byla najbardziej szanowang matrong w Agua Santa. Po
kilkudziesigciu latach pracy w szkole zdobyla sobie moralne prawo, by wtraca¢ si¢ w Zycie
swoich ucznidow 1 nawet ciggna¢ ich za uszy, ilekro¢ uznata to za konieczne. Dziewczyny
przedstawialy jej narzeczonych, zeby ich zaakceptowala, sktécone malzenstwa prosity ja o
pomoc, we wszystkich sprawach byta doradczynia, sedzig 1 wyrocznia, z jej zdaniem liczono
si¢ bardziej niz ze zdaniem ksi¢dza, aptekarza albo komisarza policji. Nie bylo takich
przeszkod, ktore by jej uniemozliwity sprawowanie tej wtadzy. Kiedy$ wpadta do wigzienia,
przedefilowata bez stowa przed nosem porucznika, zdj¢ta klucze z gwozdzia wbitego w
Sciang 1 wyciagneta z celi jednego ze swoich uczniéw, zamknigtego za burdy po pijanemu.
Oficer chciat jej przeszkodzié, ale go odepchneta i wyprowadzila chtopca z celi, trzymajac
mu r¢ke na karku. Gdy znalezli si¢ na ulicy, wymierzyla mu dwa siarczyste policzki 1



zapowiedziata, ze nastegpnym razem wiasnorgcznie Sciggnie mu spodnie i przetrzepie tylek
tak, ze popami¢ta. Kiedy wigc o$§wiadczyla, ze wihasnie zabila jednego ze swoich gosci
hotelowych, Riad Halabi nie watpil ani przez chwilg, ze méwi powaznie. Znali si¢ zbyt
dobrze. Wziat ja pod ramie, wyszli razem z Perty Wschodu i poszli dwie ulice dalej, do jej
domu. Byl to jeden z najokazalszych budynkow w miasteczku, wzniesiony z drewna i
suszonej na stoncu cegly, z obszernym daszkiem, pod ktérym wieszano hamaki w upalne
sjesty. Mial lazienki z biezaca woda i wentylatory we wszystkich pomieszczeniach. O tej
porze wydawat si¢ opustoszaly, w salonie odpoczywal tylko jeden gos$¢, popijajac piwo i
gapiac si¢ w telewizor.

- Gdzie on jest? - spytal szeptem arabski sklepikarz.

- W jednym z pokoi od tytu - odpowiedziata, nie znizajac glosu.

Poprowadzita go dlugim, biegngcym wokoét patia korytarzem, mijajac drzwi
wynajmowanych pokoi. Z przywiagzanych do stropowych belek doniczek zwieszaly sig
paprocie, a po kamiennych kolumnach piat si¢ powojnik. Otworzyta ostatnie drzwi 1 Riad
Halabi wszedt do tongcego w mroku pokoju. Zaluzje byly spuszczone, wiec potrzebowal
kilku chwil, by przyzwyczai¢ wzrok do ciemnosci 1 dostrzec ciato na 16zku. Byt to jakis$
zniedoteznialy starzec, w poscieli poplamionej krwig, ze spodniami brudnymi od ekskre-
mentéw, z glowa zwisajacg na pasku sinej skory 1 ze strasznym, niepocieszonym wyrazem
twarzy, jakby przepraszal za caly zamet spowodowany tym, ze dat si¢ zamordowaé. Riad
Halabi usiadl na jedynym krzesle w pokoju i wbil oczy w ziemig, starajac si¢ zapanowac nad
naglymi skokami zotadka. Ines stala z rekoma zaplecionymi na piersi, szacujac, ze potrzebne
jej beda dwa dni, zeby spra¢ wszystkie plamy i co najmniej jeszcze dwa, zeby wywietrzy¢
pokdj i pozby¢ si¢ odoru strachu i ekskrementow.

- Jak to zrobitas? - spytat w koncu Riad Halabi, ocierajac sobie pot z twarzy.

- Maczeta do nacinania orzechow kokosowych. Podesztam od tytu i uderzytam tylko
raz. Ten biedny sukinsyn niczego si¢ nie spodziewal.

- Dlaczego?

- Musiatam to zrobi¢, takie jest zycie ... Popatrz tylko, jakiego ten stary mial pecha.
Nie zamierzal zatrzymac si¢ w Agua Santa, przejezdzat przez miasteczko, gdy nagle pekta mu
przednia szyba w samochodzie. Wynajat pokdj jedynie na kilka godzin, dopoki Wioch z
warsztatu nie wstawi mu nowej. Bardzo si¢ zmienil, wszyscy si¢ chyba zestarzeliSmy, ale
rozpoznatam go od razu. Czekatam na niego wiele lat, bytam pewna, Ze wczesniej czy pdznie]
przyjedzie. To ten od owocOw mango.

- Niech Allach ma nas w swojej opiece - wyszeptat Riad Halabi.

- Uwazasz, ze powinniSmy wezwac porucznika?

- Mowy nie ma, co tez ci przyszio do glowy.

- Miatam prawo. On zabit moje dziecko.

- Porucznik by tego nie zrozumiat, Ines.

- Oko za oko, zab za zab, Turku. Czy nie tak méwi twoja religia?

- Prawo nie dziata w taki sposob, Ines.

- No, to mozemy troche to upozowac 1 powiedzie¢, ze popetnit samobdjstwo.

- Nie dotykaj go. Ilu masz go$ci w pensjonacie?

- Tylko kierowce cigzarowki. Odjedzie, jak ochlodzi si¢ na zewnatrz. Musi dotrze¢ az
do stolicy.

- Dobrze, nikogo wigcej nie przyjmuj. Zamknij ten pokdj na klucz 1 czekaj na mnie.
Wrbce w nocy.

- Co chcesz zrobic?

- Chcge to zatatwi¢ na swodj sposob.

Riad Halabi mial sze$¢dziesiat pig¢ lat, ale zachowat jeszcze mlodzienczy wigor 1 tego
samego ducha, ktéry kazatl mu stang¢ na czele thumu w dniu, w ktérym przyjechat do Agua



Santa. Wyszedtl z domu nauczycielki Ines i ruszyl szybkim krokiem w pierwsze z kilku
miejsc, jakie chciat tego popotudnia odwiedzi¢. W ciggu nastepnych godzin miasteczko
obiegta niosgca si¢ z ust do ust wiadomos¢, ktoéra wyrwata wszystkich z wieloletniego
odretwienia. Powtarzano ja sobie szeptem jak jaka$ niewiarygodng histori¢. Nowina
domagata sie, by ja glosno wykrzycze¢, ale konieczno$¢ przekazywania jej $ciszonym gltosem
przydawata catej sprawie dodatkowej wagi. Nim zaszlo stonce, wszystkich przenikal juz
radosny niepokdj. W nastepnych latach mial si¢ on sta¢ czym$ charakterystycznym dla
nastroju tego miejsca, ale przybysze z zewnatrz wcale nie wyczuwali wibracji, nie umieli do-
strzec tu niczego nadzwyczajnego, ot po prostu zapadta miescina, jakich wiele na skraju
puszczy. Od wezesnych godzin popotudniowych do gospody zaczeli schodzi¢ si¢ mezczyzni,
kobiety wystawily krzesta z kuchni na chodnik, zeby zaczerpna¢ $wiezego powietrza, mtodzi
gromadnie przyszli na plac, jakby to byta niedziela. Porucznik i jego ludzie zrobili rutynowy
obchdd, a potem zwyczajowo przyjeli zaproszenie panienek z burdelu, ktére tym razem
oznajmily, ze wyprawiajg wlasnie czyje$ urodziny. O zmierzchu na ulicach byto wiecej ludzi
niz w dzien Wszystkich Swietych, a wszyscy tak skwapliwie zajeci swoimi sprawami, jakby
pozowali do filmu. Jedni grali w domino, inni pili rum, jeszcze inni wystawali na rogach ulic i
palili papierosy, kilka par spacerowato, trzymajac si¢ za re¢ce, matki uganialy si¢ za dzie¢mi,
babki zerkaty czujnym okiem przez uchylone drzwi. Ksiadz zapalit Swiatta w kos$ciele 1 zaczat
bi¢ w dzwony, przywolujac na nowenne do swietego Izydora Mgczennika, ale nikt nie miat
glowy do modlitwy.

O pot do dziesigtej w domu nauczycielki Ines zebrali si¢ Arab, miejscowy lekarz i
cztere] mtodzi ludzie, dawni uczniowie nauczycielki, ktorzy przy niej poznawali abecadto, a
teraz byli juz dorostymi me¢zczyznami po odbyciu stuzby wojskowej. Riad Halabi
zaprowadzit ich do pokoju, gdzie lezaty zwloki, na ktérych roito si¢ od owadoéw, bo pora byta
po temu, a okno w pokoju zostato otwarte. Wpakowali nieszczg¢snika do brezentowego worka
1 bez wiekszych ceregieli wrzucili worek na tyl samochodu Riada Halabiego. Przejechali
glowng ulica wzdhuz catego miasteczka, pozdrawiajac po drodze wszystkich, jak bylo w
zwyczaju. Niektorzy odwzajemniali pozdrowienia z nadmiernym entuzjazmem, podczas gdy
inni udawali, ze ich nie zauwazajg i $miali si¢ sztucznie jak niektore dzieci przytapane na
psocie. Furgonetka skierowata si¢ w strone miejsca, gdzie syn nauczycielki Ines pochylit si¢
po raz ostatni, zeby chwyci¢ owoc. W blasku ksigzyca zobaczyli posiadlos¢ porosnieta
zielskiem zapomnienia, zrujnowang zaniedbaniem i1 zlymi wspomnieniami, cale to pokryte
gestwing wzniesienie, gdzie rosty zdziczate drzewa mango. Ich owoce spadaty i gnity na
ziemi, dajac poczatek nowym roslinom, ktore z kolei splatywaly si¢ z innymi, az powstala z
tego nieprzenikniona puszcza, a ta zaczeta pochlania¢ juz ogrodzenie, Sciezke, a nawet resztki
domu, po ktérym zostat ledwie zauwazalny fetor marmolady. Mezczyzni zapalili lampy
naftowe i zaczeli przedzieraé si¢ przez gaszcz, torujac sobie droge cieciami maczety. Gdy
ocenili, ze zaszli juz dostatecznie daleko, jeden z nich wskazal na ziemi¢ i1 tam, u stop
olbrzymiego, uginajacego si¢ od owocow drzewa, wykopali gleboki dot, do ktérego wrzucili
brezentowy worek. Nim przysypali go ziemia, Riad Halabi odmoéwil krotka modlitwe
muzulmanska, bo innych nie znal. Do miasteczka wrocili o pétnocy 1 zobaczyli, ze nikt
jeszcze nie poszedt spaé. We wszystkich oknach nadal pality si¢ §wiatla, a ludzie spacerowali
po ulicach.

Tymczasem nauczycielka Ines umyla woda z mydlem $ciany 1 meble w pokoju, spalita
posciel, wywietrzyta dom 1 czekata na przyjaciot z gotowa kolacjg i dzbankiem rumu z
sokiem ananasowym. Zjedli, rozprawiajac wesoto o ostatnich walkach kogutéw, o tym
barbarzynskim, wedle stow nauczycielki, sporcie, jednak wedlug mezczyzn mniej
barbarzynskim niz korrida, podczas ktorej pewien kolumbijski matador niedawno stracit
watrobe. Ostatni pozegnal si¢ Riad Halabi. Tej nocy po raz pierwszy w zyciu poczut si¢ stary.
W drzwiach nauczycielka Ines chwycita jego rece 1 przez chwilg zatrzymata w swoich.



- Dzigkuje, Turku - powiedziata.

- Dlaczego przysztas do mnie, Ines?

- Bo jeste$ osoba, ktorg najbardziej kocham na $wiecie i to ty powiniene$ by¢ ojcem
mego syna.

Nazajutrz mieszkancy Agua Santa wrocili do swoich codziennych zaj¢¢. Przez tak
niebagatelny wspotudziat w przestepstwie czuli si¢ jakby wazniejsi. Posiedli sgsiedzkg
tajemnice, ktorej zazdros$nie strzegli przez wiele lat, az do chwili, gdy $mier¢ nauczycielki
Ines wyzwolita nas z obowigzku dotrzymania sekretu i teraz moge to wszystko opowiedziec.

Z catym naleznym szacunkiem

To byla para cwaniakow. On miatl twarz ogorzalg jak pirat, a wlosy 1 wasy ufarbowane
na mocny czarny kolor, cho¢ z czasem zmienit styl i przestat ukrywa¢ siwizne, bo tagodzita
mu rysy twarzy 1 przydawata statecznego wygladu. Ona byta mocno zbudowana i wzorem
rudych Anglosaksonek miala mleczng skorg, ktora w mtodosci opalizuje w stoncu jasnymi
smugami, a w wieku dojrzalym przypomina poplamiony papier. Mimo wielu lat przezytych w
obozowiskach nafciarzy i w granicznych miescinach nie stracita wigoru, odziedziczonego po
swych szkockich przodkach. Ani moskity, ani upat, ani surowe warunki zycia nie wyczerpaty
jej sit witalnych, nie zmniejszyly tez sktonnosci do komenderowania. Gdy miata czternascie
lat, opuscita ojca, ktory w §rodku puszczy nauczat Biblii, co byto pracg catkiem bezuzyteczna,
bo nikt nie rozumiat jego jeremiad wyglaszanych po angielsku, a poza tym w tych szeroko-
sciach geograficznych stowa, nawet slowa o Bogu, gubig si¢ w jazgocie ptakow. W tym
wieku dziewczynka miata juz dorosta sylwetke i sama o sobie decydowala. Nie byla
sentymentalnym stworzeniem. Jednego po drugim odrzucita wszystkich mezczyzn, ktorzy -
zwabieni rozpalonym plomieniem jej tak niezwyktych w tropikach wlosow - ofiarowali jej
swoja opieke. Nigdy nie styszata o milo$ci, a rodzaj wyobrazni, jaka byla obdarzona, nie
pozwalat jej mitosci wymysli¢, umiata natomiast zrobi¢ znakomity uzytek ze skarbow, w
jakie wyposazyla ja natura, i konczac dwadziescia pie¢ lat, miala juz gar$¢ diamentdéw
zaszytych w zaktadce halki. Oddata je bez wahania Domingo Bykowi, jedynemu mezczyznie,
jaki zdotat jg ujarzmié, awanturnikowi, ktory przemierzat okolice, polujac na kajmany i zaj-
mujac si¢ nielegalnym handlem bronig i falszywa whisky. Byt to lajdak bez skruputow,
doskonaty towarzysz dla Abigail McGovern.

Na poczatku musieli robi¢ troche dziwaczne interesy, zeby powigkszy¢ swoj kapitat.
Za jej diamenty 1 troche jego pieniedzy uzyskanych z przemytu, szulerskich sztuczek i ze
sprzedazy jaszczurczych skorek Domingo kupit zetony do kasyna. Wiedzial, ze po drugiej
stronie granicy, gdzie pieniadze maja duzo wigkszag warto$¢, w kasynie uzywa si¢
identycznych zetondéw. Napehit nimi walizke 1 pojechal wymieni¢ je na monety. Udalo mu
si¢ powtdrzy¢ te operacje dwukrotnie, nim ktokolwiek si¢ zorientowat, ale 1 wtedy okazato
si¢, ze nie mozna go oskarzy¢ o nic nielegalnego. Abigail tymczasem handlowata garnkami z
gliny. Kupowata je od wiesniakéw, a sprzedawata Jankesom z Kompanii Naftowej jako zna-
leziska archeologiczne. Robita to z takim powodzeniem, ze wkrotce mogla rozszerzy¢ oferte
o falszywe obrazy z epoki kolonialnej, malowane przez pewnego studenta w zautku za
katedra i1 postarzane za pomocg wody morskiej, sadzy 1 kociego moczu. W owym czasie
pozbyla si¢ juz manier koniokrada i przestata kla¢, obcigta wlosy i ubierata si¢ w kosztowne
sukienki. Chociaz miata bardzo szczegdlny styl - nosila si¢ z wymuszong elegancja 1 bez
polotu - to jednak mogla uchodzi¢ za dame, co ulatwiato jej nawigzywanie kontaktoéw



towarzyskich 1 przyczynito si¢ do sukcesu w interesach. Umawiala si¢ z klientami w salonach
Hotelu Angielskiego i nalewajac herbate pracowicie wyuczonymi, powsciagliwymi ruchami,
rozprawiala o wyprawach na polowania i mistrzostwach tenisowych w wymys$lonych
miejscach o brytyjskich nazwach, ktorych nikt nie potrafil znalez¢ na mapie. Przy trzeciej
filizance herbaty informowata $ciszonym glosem o celu spotkania, pokazywata zdjgcia
rzekomych antykow 1 dawala jasno do zrozumienia, ze kieruje nig pragnienie ocalenia
skarbow niszczejacych z powodu miejscowego bataganu i niedbalstwa. Rzad nie ma $rodkow
na ochrong¢ tych wspanialych przedmiotow, mowita, wigc wywiezienie ich z kraju, cho¢by
nielegalne, jest zastuga, z czego zdawacé sobie sprawe powinien kazdy, kto jest obdarzony
cho¢ odrobing zmystu historycznego.

Kiedy Bykowie zgromadzili juz niewielki majatek, Abigail postanowita zatozy¢
rodzing i zaczela przekonywa¢ Dominga o korzysciach, jakie ptyng z posiadania dobrego
nazwiska.

- A co ci si¢ w naszym nie podoba?

- Nikt nie nazywa si¢ Byk, chyba tylko oberzysci - odpowiedziata Abigail.

- To nazwisko mego ojca i nie zamierzam go zmieniac.

- W takim razie wszyscy musza wiedzie¢, ze jestesmy bogaci.

Zaproponowata, by kupili ziemi¢ i zatozyli plantacj¢ bananow albo kawy, jak na starg
rodzine przystato, ale jemu nie uSmiechato si¢ zycie na odludziu, w cigglym strachu przed
wojskiem i bandami partyzantow, na pustkowiu pelnym zmij i plag wszelkiego rodzaju.
Poszukiwanie lepszej przysztosci w glebi puszczy uwazat za skrajng ghupote, bo przeciez
mozna si¢ niezle urzadzi¢ i w samym $rodku stolicy. Lepiej i bezpieczniej bedzie zatem zajac
si¢ handlem, tak jak tysigce Arabow i Zydow, ktorzy przyjezdzali z nedznym wezetkiem na
plecach 1 w kilka lat dorabiali si¢ majatku.

- Wybij sobie z glowy handlowanie na straganach. Ludzie maja nas szanowac, maja
nam si¢ ktaniac.

On jednak nalegal, wigc w koncu musiata uszanowac jego decyzje¢. Potrafit wszystko
na niej wymusi¢, bo ilekro¢ mu si¢ sprzeciwiata, karat ja dilugimi okresami seksualnej
wstrzemig¢zliwosci 1 milczenia. Znikat wtedy z domu na kilka dni, wracal wymeczony
pokatnymi milostkami, zmienial ubranie i znowu wychodzil, doprowadzajac z poczatku
Abigail do furii, a potem utwierdzajac ja w strachu, ze moze wreszcie znikng¢ na dobre.
Abigail byta osobg praktyczng, zupelnie pozbawiong sktonnosci romantycznych i nawet jesli
kiedy$ tlita si¢ w niej iskierka czultosci, to lata tajdackiego zycia zgasily ja catkowicie.
Domingo byl jedynym me¢zczyzng, jakiego tolerowala u swego boku i nie zamierzala
pozwoli¢ mu odej$¢. Gdy tylko Abigail ustgpowata, on znowu zaczynatl sypia¢ we wlasnym
t6zku. Nie dochodzito do burzliwych pojednan, wracali po prostu do zwyktego rytmu zycia i
znowu wspolnie planowali kolejne oszustwa. Domingo Byk zatozyl sie¢ tanich sklepow w
biednych dzielnicach i sprzedawal towar po bardzo niskich cenach, ale w duzych ilosciach.
Te sklepy byly pralnig brudnych pieniedzy 1 stuzyly mu za zaston¢ dymna dla innych, mniej
legalnych interesow. Pienigdzy wcigz przybywato i sta¢ ich juz byto na rézne ekstrawagancje
ludzi bogatych, jednak Abigail nie czuta si¢ zadowolona, bo zrozumiata, ze zycie w luksusie
nie oznacza jeszcze uznania w towarzystwie.

- Gdybys$ mnie postuchat, nie braliby nas teraz za arabskich handlarzy. Zachciato ci
si¢ sprzedawac szmaty! - wyrzucata m¢zowi.

- Nie wiem, na co tak narzekasz, przeciez niczego nam nie brak.

- Prowadz dalej swoje kramy dla biedoty, jesli tego wtasnie chcesz. Ja zamierzam
kupi¢ konie wyscigowe.

- Konie? A co ty wiesz o koniach, kobieto?

- Wiem, ze sg eleganckie. Wszyscy wazni ludzie majg konie.

- To nas zrujnuje!



Tym razem jednak Abigail udalo si¢ postawi¢ na swoim i wkrotce przekonali sig,
ze to nie byt zly pomyst. Zwierzeta stanowily §wietny pretekst, by nawigza¢ kontakty ze
starymi rodzinami hodowcoéw koni, a ponadto okazaly si¢ dochodowe. Nazwisko Bykow
zaczeto czesto gosci¢ na szpaltach dziennikéw poswigconych wyscigom konnym, nigdy
jednak nie pojawito si¢ w kronice towarzyskiej. Rozdrazniona tym Abigail zachowywata
si¢ z coraz wickszg ostentacjag. Zamowita serwis stotowy zdobiony jej recznie
malowanymi portretami, kieliszki ze szlifowanego krysztatu i meble, ktérych nogi
zdobily okropne maszkarony. Nabyla tez stary fotel z wytartg tapicerka, rozpowiadajac
wokot, ze to kolonialny zabytek i ze nalezal do Wyzwoliciela. Przewigzata fotel z przodu
czerwonym sznurkiem, zeby nikt nie umiescit siedzenia w miejscu, w ktorym sadzat je
Ojciec Narodu. Wyszukata niemiecka guwernantke dla dzieci i holenderskiego widczege,
ktorego przebrala za admirata, zeby dowodzit rodzinnym jachtem. Wkrotce jedynymi
sladami po niezbyt szlachetnej przeszlosci byty pirackie tatuaze u Dominga, a u Abigail
uraz kregostupa, jakiego nabawita si¢ w swych mlodzienczych latach od ciggltego lezenia
z szeroko rozlozonymi nogami. Domingo przykrywat tatuaze dtugimi rekawami koszul, a
jego zona zamoéwila dla siebie gorset z jedwabnymi poduszeczkami, zeby bol nie urazat
jej poczucia wilasnej godnosci. Byla juz woéwczas grubym babskiem, obwieszonym
bizuteriag i podobnym do Nerona. Niepohamowana ambicja zaszkodzila jej urodzie
znacznie bardziej niz dawne lata spgdzone w puszczy.

Kazdego roku w karnawale Bykowie urzadzali bal maskowy w nadziei na
przyciagniecie do swego domu miejscowej socjety. Raz byt to bal wyprawiony niby to na
dworze suttanskim w Bagdadzie, ze stoniem i wielbladami wypozyczonymi z ogrodu
zoologicznego oraz zastgpem kelnerow przebranych za Beduinéw. Innym razem bal
wersalski, na ktorym wystrojeni w brokatowe stroje 1 przypudrowane peruki goscie
tanczyli menueta wsrdd krysztalowych luster. Organizowali tez inne hulanki, ktore
bezustannie dostarczaly tematéw do plotek i staly sie¢ powodem gwaltownych diatryb w
lewicowych gazetach. Musieli wystawi¢ przed domem straznikdw, bo oburzeni ich
rozrzutnym stylem zycia studenci wypisywali obrazliwe napisy na murach i wrzucali
przez okna nieczystosci, wykrzykujac, ze bogacze opijaja si¢ szampanem, podczas gdy
biedacy musza polowac¢ na koty, zeby mie¢ co wtozy¢ do garnka. Te huczne przyjecia
zwickszyly jednak ich prestiz, poniewaz w tamtych czasach zacieraty si¢ juz ostre
podzialy na klasy spoteczne, do kraju naptywali przybysze ze wszystkich zakatkow
$wiata, przyciaggnieci zapachem ropy, stolica rozbudowywala si¢ w sposéb nie-
kontrolowany, mozna bylo w okamgnieniu fortun¢ zbi¢ i utraci¢ i pochodzenie przestato
juz by¢ takie wazne. Stare rodziny trzymaty jednak Bykéw na dystans, cho¢ same takze
wywodzity si¢ od imigrantéw, cata rdéznica sprowadzala si¢ do tego, ze ich przodkowie
dobili do tych wybrzezy pét wieku wezesniej. Uczestniczyli w bankietach wydawanych
przez Dominga i Abigail, czasami tez wyplywali na przejazdzki po Morzu Karaibskim jach-
tem dowodzonym wprawng r¢ka holenderskiego kapitana, ale nie odwzajemniali zaproszen.
Moze Abigail dalaby wreszcie za wygrang i usungtaby si¢ w cien, gdyby nie pewne
nieoczekiwane zdarzenie, ktore calkowicie odmienito ich los.

Tamtego sierpniowego popotudnia Abigail zbudzila si¢ z poobiedniej drzemki
spocona. Byto parno 1 w powietrzu wisiata burza. Wtozyta na gorset jedwabng sukienke 1 ka-
zata si¢ zawiez¢ do salonu pigknosci. Samochod przemierzal zapchane ludzmi i pojazdami
ulice ze szczelnie zamknigtymi szybami, zeby jaki§ nienawistnik - a byto takich coraz wigce;j
- nie naplut przez okno. Kierowca zatrzymat si¢ przed salonem punktualnie o piatej, Abigail
polecita mu przyjechaé po siebie godzing pdzniej 1 weszta do Srodka. Kiedy szofer wrocit o
umowionej porze, nie zastat Abigail. Fryzjerki powiedziaty, ze pi¢¢ minut po przyjsciu pani
Bykowa wyszta zatatwi¢ jakas pilng sprawe, obiecujac zaraz wrécié, ale nie wrocita. W tym
samym czasie Domingo Byk odebrat w swoim biurze pierwszy telefon od Czerwonych Pum,



nieznanej wezesniej grupy terrorystow, ktoérzy oznajmili mu, ze wtasnie porwali jego Zong.

W ten sposob rozpoczeta si¢ awantura, ktéra umocnita na dobre prestiz rodziny
Bykow. Policja zatrzymata szofera i fryzjerki, dokonata drobiazgowych przeszukan w wielu
dzielnicach 1 otoczyta kordonem posiadtos¢ Bykow, co bylo zrodlem wielu niedogodnosci dla
sasiadow. Autobus nalezacy do telewizji blokowal przez wiele dni ulice, a gromada
dziennikarzy, detektywéw 1 gapiow zadeptywala przydomowe trawniki. Domingo Byk
pokazat si¢ na ekranach telewizorow, siedzac w skérzanym fotelu w domowej bibliotece,
miedzy wielka mapg $wiata i zmumifikowang ulubiong klaczg. Zwrocit si¢ z blagalnym
apelem do porywaczy, by wypuscili na wolno$¢ matke jego dzieci. Magnat tandety, jak
nazywata go prasa, byt gotow wptaci¢ za zon¢ okup w wysokosci miliona dolaréw, co byto
grubym przebiciem stawki, bo pewnego ambasadora z Bliskiego Wschodu, uprowadzonego
przez inng grupe terrorystyczng, uwolniono za potowe tej sumy. Mimo to Czerwone Pumy
oznajmity, ze to za malo i zazadaty drugie tyle. Kiedy prasa opublikowala zdj¢cia Abigail,
wielu czytelnikow pomyslato sobie, ze Domingo zrobitby najlepszy interes, ptacac t¢ sume
porywaczom, zeby na zawsze zatrzymali sobie jego zong. W catym kraju rozlegt si¢ krzyk
niedowierzania, gdy po konferencji z bankierami i adwokatami, maz przystat na zgdania
terrorystow, bagatelizujac ostrzezenia policji. Na kilka godzin przed przekazaniem ustalonej
kwoty, otrzymat pocztag kosmyk rudych wloséw i informacje, ze cena wzrosta o nastgpne
¢wier¢ miliona. Tymczasem dzieci Bykow rozpaczliwie apelowaty w telewizji o uwolnienie
matki. Makabryczna licytacja wznosita si¢ na coraz wyzszy poziom, o czym szczegdétowo
donosita prasa.

Cala sprawa zakonczyla si¢ pie¢ dni pozniej, doktadnie w chwili, gdy zainteresowanie
opinii publicznej zaczynato stabna¢. Odnaleziono Abigail zwigzang i zakneblowang w
samochodzie zaparkowanym w samym centrum. Byta troch¢ zdenerwowana i rozczochrana,
ale nie doznata zadnych widocznych obrazen, a nawet odrobing przytyta. Gdy Abigail wrocita
wieczorem do domu, na ulicy zebrat si¢ thum, Zzeby zgotowa¢ owacje me¢zowi, ktory dat takie
dowody mitosci.

Odpowiadajac na natarczywe pytania dziennikarzy 1 policji, Domingo Byk
zachowywal si¢ z powsciagliwa uprzejmosciag i odmawial ujawnienia wysokosci okupu,
argumentujac, ze jego zona jest bezcenna. Ludzie, w swej sklonnos$ci do przesady,
przypisali mu zaplacenie nieprawdopodobnej kwoty, duzo wyzszej od tej, jaka mez-
czyzna gotow bylby zaptaci¢ za kobiete, a tym bardziej za wlasng zong. Bykowie stali si¢
uosobieniem wielkiego bogactwa, mdéwiono, ze sg rownie bogaci jak prezydent, ktory
przez wiele lat zarabial na krajowym eksporcie ropy, i szacowano, ze jego majatek
zalicza si¢ do pieciu najwickszych fortun $wiata. Domingo i Abigail dostali si¢ do
najlepszego towarzystwa, do ktorego wczes$niej nie mieli wstgpu. Nic nie zmacito ich
triumfu, nawet publiczne protesty lewakow, ktérzy na transparentach rozwieszonych na
murach uniwersytetu oskarzali Abigail o uprowadzenie samej siebie, magnata tandety o
przetlozenie milionéw z jednej kieszeni do drugiej, bez ptacenia podatkéw, a policj¢ o to,
ze przelkneta opowiastke o Czerwonych Pumach, Zzeby nastraszy¢ ludzi i usprawiedliwi¢
represyjne dziatania wymierzone w partie opozycyjne. Zte jezyki nie zdotaty jednak
zniweczy¢ efektu porwania 1 dziesig¢ lat pozniej rodzina Bykéw-McGovernow stata si¢
jedng z najbardziej szanowanych rodzin w kraju.

Zycie bez konca

Sa historie najrozmaitsze. Niektore rodza si¢ w trakcie opowiadania, biorg si¢ z
jezyka 1 nim kto$§ ubierze je w stowa, sg najwyzej emocja, kaprysem umystu, trudng do
uchwycenia reminiscencja. Inne rodza si¢ w catos$ci, jak jabtka, i mozna powtarza¢ je w



nieskonczono$¢ bez obawy, ze ich tre§¢ ulegnie zmianie. Istniejg historie wzigte z zycia i
przetworzone przez natchnienie, a znowu inne powstaja z chwilowego natchnienia i
zmieniajg si¢ w procesie opowiadania. Sg tez historie tajemne, co tkwig ukryte w
mrokach pamigci, przypominaja zywe organizmy, wypuszczaja korzenie, macki, w
zakamarkach ich ciat lggng si¢ pasozyty, a w miar¢ uplywu czasu zmieniajg si¢ w materi¢
sennych koszmaréw. Czasami, zeby odprawi¢ egzorcyzmy nad demonami, tkwigcymi w
jakim§ wspomnieniu, trzeba opowiedzie¢ to wspomnienie tak jak historie.

Anna i Robert Blaumowie zestarzeli si¢ razem 1 byli ze sobg tak mocno zlaczeni,
ze pod koniec zycia sprawiali wrazenie rodzenstwa: oboje mieli ten sam dobrotliwy
wyraz zdziwienia na twarzy, takie same zmarszczki, gesty ragk, pochylenie ramion; oboje
odznaczali si¢ podobnymi przyzwyczajeniami i pragnieniami. Wspolnie spedzali dni
przez wigkszo$¢ zycia, a ciggle trzymajac si¢ za rgce 1 Spige w bliskim uscisku, nauczyli si¢
nawet umawia¢ na spotkania w razem $nionym $nie. Nie rozstawali si¢ nigdy, odkad poznali
si¢ pot wieku wczesniej. W owym czasie Robert studiowal medycyne i nosit juz w sobie
pasje, ktora miata okresli¢ jego zycie, pasj¢, by obmy¢ $wiat z winy 1 odkupi¢ blizniego.
Anna natomiast byla jedng z tych czystych, mlodych dziewczyn, ktére wszystkiemu przydaja
pickna swa niewinno$cig. Spotkali si¢ dzigki muzyce. Ona byla skrzypaczka w orkiestrze
kameralnej, a on nie opuszczat zadnego koncertu, bo pochodzit z rodziny muzykéw i lubit
gra¢ na fortepianie. Dostrzegt na scenie ubrang w czarny aksamit i biaty haftowany
koierzyk dziewczyng, ktora grata z zamknietymi oczyma, i zakochat si¢ w niej na odlegtosc.
Mingty miesigce, nim o$mielit si¢ do niej przemowié, i wystarczylo kilka zdan, by oboje
zrozumieli, Zze sg sobie przeznaczeni. Nim zdazyli si¢ pobraé, zaskoczyta ich wojna i tak jak
tysigce Zydow przerazonych widmem przesladowan musieli ucieka¢ z Europy. Wsiedli na
statek w jakim$ holenderskim porcie, zabierajagc w charakterze bagazu tylko to, co mieli na
sobie, kilka ksigzek Roberta i skrzypce Anny. Statek dryfowal przez dwa lata, bezskutecznie
szukajac portu, do ktoérego moglby zawingé, bo narody tej potkuli nie chcialy przyjaé
ztozonego z uchodzcow tadunku. Pojawiat si¢ na ré6znych morzach, az w koncu przybit do
wybrzezy Karaibow. Jego kadlub przypominat juz wowczas wielki kalafior z pancerzy
skorupiakdéw i1 porostéw, z wnetrza saczyta sie¢ wilgoé niczym bezustanny katar, maszyny
pokryty sie zielonkawym nalotem, a cata zatoga i wszyscy pasazerowie - z wyjatkiem Anny i
Roberta, ktorych mitos$¢ sprawila, ze nie poddali si¢ rozpaczy - zestarzeli si¢ o dwiescie lat.
Kapitan, pogodzony juz z mysla, ze przyjdzie mu snu¢ si¢ po morzach przez catg wiecznos¢,
zacumowat cielsko transatlantyku w zakolu zatoki, naprzeciw plazy o fosforyzujacym piasku
1 smuktych palmach zwienczonych pidropuszami, a marynarze przywiezli noca z ladu stodka
wode do zbiornikéw na statku. Dalej juz jednak nie poptyneli. Nazajutrz nie mozna byto
uruchomi¢ maszyn, skorodowanych i przepracowanych, napgdzanych juz chyba tylko - z
braku czego$ lepszego - stong wodg i prochem. Przed potudniem zjawita si¢ 16dz z wtadzami
pobliskiego portu, czyli garstka wesotych 1 przyjaznie usposobionych Mulatow w
porozpinanych mundurach. Zgodnie z regulaminem nakazali im opusci¢ swoje wody
terytorialne, ale dowiedziawszy si¢ o ponurym losie podrdéznych i optakanym stanie okretu,
zaproponowali kapitanowi, zeby zatoga 1 pasazerowie poopalali si¢ kilka dni na plazy, bo
moze wtedy wszystkie klopoty same si¢ jako$ rozwiaza, jak to si¢ zwykle dzieje. W nocy
wszyscy mieszkancy nieszczesnego statku przeprawili si¢ szalupami na brzeg i1 staneli na
cieptym piasku kraju, ktéorego nazwy nie umieli nawet wymowié, a potem zapuscili si¢ w
bujna, zmystowa roslinno$¢, gotowi zgoli¢ brody, zrzuci¢ z siebie wilgotne szmaty i
zapomnie¢ o podmuchach oceanicznego wiatru, hartujacego ich dusze.

W ten sposob Anna 1 Robert Blaumowie rozpoczeli Zycie imigrantow. Aby zarobi¢ na
zycie, pracowali najpierw jako robotnicy, a pozniej, gdy juz poznali zasady, jakimi rzadzita
si¢ ta kaprysna spotecznos$¢, zapuscili glebiej korzenie 1 Robert ukonczyt przerwane przez
wojn¢ studia medyczne. Za pozywienie stuzyly im banany i kawa, mieszkali w skromnym



pensjonacie, a okno ich niewielkiego pokoiku wychodzito wprost na uliczng latarni¢. Robert
korzystal nocami ze Swiatta latarni przy nauce, Anna przy swoim szyciu. Gdy konczyli prace,
on siadal i wpatrywat si¢ w gwiazdy nad dachami sasiednich doméw, a ona grata stare
melodie na skrzypcach. Przyzwyczaili si¢ tak wtasnie konczy¢ dzien. Wiele lat pozniej, gdy
nazwisko Blaum stato si¢ stawne, wspominali tamte ubogie lata we wstepach do ksigzek albo
w wywiadach dla gazet jako romantyczny okres w swoim zyciu. Ich los si¢ odmienit, oni
jednak pozostali ludzmi skromnymi, bo w ich pamigci nie zatarly si¢ obrazy dawnej biedy,
nie mogli si¢ takze wyzby¢ poczucia, ze to miejsce jest rownie przypadkowe jak kazde inne.
Oboje byli tego samego wzrostu, mocnej budowy ciata i mieli jasne oczy. Robert wygladat
jak uczony, glowe zwienczata mu zmierzwiona czupryna, na nosie tkwity okulary o grubych
szktach w okraglych, szylkretowych oprawkach, ubierat si¢ zawsze w ten sam szary garnitur i
zdobywat si¢ na nowy dopiero wowczas, gdy Anna nie miata juz sity dalej cerowac rekawow.
Chodzil wspierajac si¢ na bambusowej lasce, ktora przyjaciel przywidézt mu z Indii. Byt
cztowiekiem matomownym, dobierat stowa z precyzja wiasciwg wszystkim innym jego
poczynaniom. Natura obdarzyta go takze subtelnym poczuciem humoru, ktére réwnowazyto
akademicka powage. Studenci bgda go z pewnoscig wspomina¢ jako najbardziej
dobrodusznego z profesorow. Anna miata usposobienie pogodne i ufne, nigdy nikogo nie
posadzata o zte zamiary i dlatego sama byta takze odporna, gdy przychodzity trudne chwile.
Robert przyznawal, ze zona miata podziwu godny zmyst praktyczny i chetnie godzit sie, by to
ona podejmowata wazne decyzje i zarzadzata pienigdzmi. Anna opieckowata si¢ mezem jak
najczulsza matka, obcinala mu wtosy i paznokcie, dbata o jego zdrowie, sposoéb odzywiania i
spokojny sen, byla na kazde jego wezwanie. Przebywanie ze sobg stalo si¢ dla nich tak
nieodzowne, ze Anna zrezygnowala z kariery muzycznej, bo ta skazywalaby ja na czeste
podréze. Grata wiec na skrzypcach tylko w domowym zaciszu. Przyzwyczaila si¢
towarzyszy¢ Robertowi wieczorem, gdy udawatl si¢ do kostnicy albo do uniwersyteckiej
biblioteki, w ktorej dlugie godziny spedzat nad ksigzkami. Oboje lubili samotno$¢ i ciszg
przestronnych sal.

Wracali potem na piechote opustoszalymi ulicami do dzielnicy biedakéw, w ktorej
znajdowat si¢ ich dom. Niekontrolowana rozbudowa miasta sprawita, ze okolica ta zmienita
si¢ w siedlisko handlarzy narkotykéw, prostytutek i1 ztodziei i nawet wozy policyjne nie
odwazaty si¢ tu zapuszczaé, ale oni przemierzali t¢ dzielnicg o $wicie, przez nikogo nie
niepokojeni. Wszyscy ich tam znali. Gdy kogo$ dreczyla jaka$ dolegliwos¢ albo ktopoty,
zwracano si¢ o rade do Roberta, kazde dziecko znato tez smak herbatnikéw Anny.
Zdziwionym wyjasniano, ze staruszkowie sg nietykalni jako honorowi mieszkancy dzielnicy.
Dodawano tez od razu, ze Blaumowie sg chluba narodu, Ze prezydent osobiscie odznaczyt
Roberta orderem i oboje cieszg si¢ takim szacunkiem, ze nawet zandarmeria zostawia ich w
spokoju, gdy z hukiem i chrzestem swej wojennej maszynerii robi nalot na okolice,
przeszukujac doktadnie dom po domu.

Ja sama poznatam ich pod koniec lat sze$édziesiatych, kiedy moja owtadnieta
szalenstwem matka chrzestna podcig¢la sobie nozem gardlo. ZawioztySmy ja wtedy do
szpitala charkoczaca 1 broczacg krwia, ale na nasze szczg$cie byl tam doktor Robert Blaum i z
calkowitym spokojem przyszyl jej gtowe na wlasciwe miejsce. Ku zdziwieniu innych lekarzy
matka chrzestna wyzdrowiata. Godzinami przesiadywalam przy szpitalnym 16zku podczas
dhugich tygodni jej powrotu do zdrowia i przy réznych okazjach rozmawiatam z Robertem.
Stopniowo zawigzala si¢ miedzy nami mocna przyjazn. Blaumowie nie mieli dzieci, a
mysle, ze pragneli je mieé, bo z biegiem czasu zacz¢li mnie traktowac tak, jakbym byta
ich corka. Czesto ich odwiedzatam, cho¢ rzadko wieczorami, nie chcac zapuszczac si¢
samotnie w tamte okolice. Podejmowali mnie zawsze jakim$ wymy$lnym daniem. Lubi-
tam pomaga¢ Robertowi w ogrodzie, a Annie w kuchni. Od czasu do czasu brata
skrzypce 1 obdarowywata mnie kilkoma godzinami muzyki. Dali mi klucz do domu 1 kie-



dy wyjezdzali w podréz, opiekowatam si¢ ich psem i1 podlewatam kwiatki.

Robert Blaum zaczat wcze$nie odnosi¢ sukcesy w swoim zawodzie, mimo ze
wojna opdznita rozwoj jego kariery. Gdy byt w wieku, w ktérym inni lekarze dopiero
nabierajga wprawy na salach operacyjnych, miat juz na swoim koncie wiele
wartosciowych publikacji, ale stawg zdobyt z chwilg wydania ksigzki o prawie do godne;j
$mierci. Nie pociggala go prywatna praktyka lekarska, prywatnych porad udzielat tylko
przyjaciotom lub sgsiadom. Wolat wykonywa¢ zawodd w szpitalach dla biedakow, gdzie
mogt udziela¢ pomocy wielu ludziom i1 gdzie codziennie uczyl si¢ czego$ nowego.
Dlugie dyzury na oddziatach nieuleczalnie chorych wzbudzity w nim wspoélczucie dla
kruchych ludzkich ciat, podtaczonych do maszyn utrzymujacych je przy zyciu, skazanych
na tortury wbijanych igiet i wciskanych rurek. Nauka odmawiata tym ludziom godnego
konca pod pretekstem, ze nalezy podtrzymywaé ich za wszelka cen¢ przy zyciu.
Ubolewal nad tym, ze zamiast pomdc im odejs¢ z tego $wiata, jest zmuszony wydtuzaé
ich cierpienia na tozu agonii. Czasami katusze, jakie przezywali chorzy, stawaty si¢ dla
niego takim ci¢zarem, ze nie potrafit mysle¢ o niczym innym. W nocy Anna musiata go
budzi¢, bo krzyczat przez sen. Zrozpaczony przytulal si¢ do zony w bezpiecznym
schronieniu pos$cieli, ukrywat twarz miedzy jej piersiami.

- Dlaczego nie odlaczysz tego nieszczesnika od maszyny i nie ulzysz mu w
cierpieniach? To bylby prawdziwie mitosierny uczynek. I tak przeciez umrze, wczes$niej
czy pozniej ...

- Nie mogg¢, Anno. Przepisy sa w tym wzgledzie jednoznaczne, nikt nie ma prawa
decydowac o zyciu drugiego cztowieka, ale dla mnie to takze sprawa sumienia.

- Juz wcze$niej mieliSmy podobne doswiadczenia i zawsze dopadajg ci¢ te same
watpliwosci. Nikt si¢ nie dowie, to kwestia dwoch minut.

Jesli przy jakiej$ okazji Robert tak postapit, prawde znata tylko Anna.

W ksiazce pisat, ze Smier¢, ktorej towarzyszy nieodlacznie uczucie strachu, polega
tylko na porzuceniu zuzytej powtoki, podczas gdy duch staje si¢ ponownie czg$cia
niezwyklej energii kosmosu. Zard6wno agonia, jak i narodziny sg tylko etapami w
podrézy i zastuguja na takie samo mitosierdzie. Przedtuzanie bicia serca i drzenia ciata
poza naturalny kres nie jest zadng zastuga, a zadaniem lekarza jest czasem utatwié
odejscie, miast przyczynia¢ si¢ do zwycigstw zawilej biurokracji $mierci. Jednak taka
decyzja nie moze zaleze¢ tylko od lekarzy albo od milosierdzia krewnych. Prawo
powinno okresli¢ kryteria postepowania.

Wywdd Blauma sprowokowal burzliwe protesty kleru, prawnikow 1 lekarzy.
Wkrétce sprawa wyszla poza krag specjalistow i przedostala si¢ na szersze forum
publiczne, wywolujac ogdlnospoteczng debate. Po raz pierwszy kto$ poruszyt te kwestie,
do tej chwili na temat $mierci milczano, mamiono si¢ obietnicg niesSmiertelno$ci, kazdy miat
w skryto$ci ducha nadzieje, ze bedzie zyt wiecznie. Dopdki dyskusja toczyta si¢ na poziomie
filozoficznym, Robert Blaum stawat przed rozmaitymi gremiami, by broni¢ swojej tezy. Gdy
jednak cata sprawa stala si¢ modnym tematem, wycofal si¢ do swej codziennej pracy,
poruszony bezwstydnym wykorzystywaniem jego teorii w prasie, radiu i telewizji. Smieré
byta wszechobecna, tyle Ze nierzeczywista i zmieniona w pogodny, dziennikarski temat.

Czg¢s¢ prasy oskarzyta Blauma o propagowanie eutanazji i poroéwnala jego poglady do
teorii nazistowskich, podczas gdy inne dzienniki wielbily go niczym $wietego. On za$
przeszedt nad tym wszystkim do porzadku dziennego i1 po prostu oddat si¢ swojej pracy w
szpitalu. Ksigzka zostala przettumaczona na wiele jezykoéw 1 zawedrowata do wielu krajow,
gdzie roéwniez wzbudzila namietne polemiki. Zdjecie autora czgsto ukazywato sie w
czasopismach naukowych. Tego roku zaproponowano mu objg¢cie katedry na wydziale
medycyny i1 wkrotce stat si¢ najbardziej obleganym przez studentéw profesorem. W Robercie
Blaumie nie bylo ani cienia arogancji, ani triumfalnego fanatyzmu zarzadcy boskich



objawien. Cechowala go spokojna pewnos$¢ wilasciwa uczonym. Im bardziej rosta stawa
Roberta, tym bardziej kameralne stawato si¢ ich zycie. Tak przerazit ich ten nagly rozglos, ze
w koncu bardzo ograniczyli krag bliskich przyjaciol.

Teoria Blauma zostalta zapomniana réwnie szybko, jak stata si¢ modna. Nie
przeprowadzono zmian w ustawodawstwie, nie dyskutowano nawet tej kwestii w Kongresie,
ale w srodowisku uniwersyteckim i naukowym wzrost autorytet lekarza. W ciggu nastepnych
trzydziestu lat Blaum wychowat kilka pokolen chirurgéw, odkryt nowe leki i techniki
operacyjne 1 zorganizowal system przychodni objazdowych, wozow konnych, todzi i
awionetek wyposazonych w sprzet konieczny do niesienia pomocy lekarskiej, poczawszy od
odbierania porodow az do leczenia najrozmaitszych epidemii. Przychodnie te przemierzaty
caty kraj, niosgc ratunek do najbardziej odlegtych zakatkdéw, gdzie wczesniej zapuszczali si¢
tylko misjonarze. Otrzymal bardzo wiele nagrod, przez dziesi¢¢ lat byt rektorem uniwersytetu
1 zaledwie jeden tydzien piastowatl godnos$¢ ministra zdrowia, gdyz tyle wtasnie potrzebowat
czasu, zeby zebra¢ dowody korupcji i marnotrawienia pieni¢dzy przez urzednikow oraz
przedstawi¢ te dowody prezydentowi, ktory nie mial innego wyjscia, jak go odwotaé, bo nie
chodzito o to, by naruszy¢ fundamenty wtadzy dla satysfakcji jednego idealisty. W ciggu tych
wszystkich lat Blaum nadal prowadzit badania dotyczace nieuleczalnie chorych. Opublikowat
kilka artykutow o obowigzku mowienia prawdy ciezko chorym pacjentom, zeby nie
odchodzili zaskoczeni przez $mier¢, ale mieli czas si¢ do niej przygotowac. Pisal takze o sza-
cunku naleznym samobodjcom i o tym, jak ktas¢ kres witasnemu zyciu dyskretnie i unikajac
bolu.

Nazwisko Blauma znowu wrdcito na usta wszystkich, gdy wyszla jego ostatnia
ksigzka. Byla szokiem dla akademickiej nauki, lecz zarazem rozbudzita ogromne nadzieje w
calym kraju. Podczas swej dlugoletniej pracy w szpitalach Blaum leczyt niezliczonych
pacjentdow cierpigcych na raka i zauwazyl, ze przy zastosowaniu takiego samego leczenia
jedni przegrywali swe zmagania ze $miercig, inni natomiast zwalczali chorobe. Robert starat
si¢ w swej ksigzce wykaza¢ zwigzek miedzy nowotworem i samopoczuciem i zapewniat, ze
smutek 1 osamotnienie ufatwiajg mnozenie si¢ ztowrogich komorek, bo kiedy chory jest
przygnebiony, obniza si¢ odporno$¢ jego organizmu, gdy natomiast ma ch¢é do zycia,
organizm zawzigcie zwalcza chorobe. Tlumaczyl w zwiagzku z tym, Ze leczenie nie moze
ogranicza¢ si¢ do interwencji chirurgicznych, chemii czy lekarstw, bo zwalczaja one jedynie
objawy fizyczne, lecz nade wszystko powinno uwzglednia¢ stan ducha chorego. W ostatnim
rozdziale stawial tezg, ze ludzie najbardziej podatni na leczenie to ci, ktorzy moga liczy¢ na
wyprobowanego towarzysza zycia albo w ogdle czyjas czutos¢ i troske, bo mito§¢ wywiera
dobroczynny skutek i nie moga z nig konkurowac najsilniejsze nawet lekarstwa.

Prasa natychmiast wychwycita smakowite watki, jakie dawaly si¢ wysnu¢ z teorii
Blauma i wlozyla w usta doktora stowa, ktorych nigdy nie wypowiedzial. Podobnie jak
niegdy$ $mier¢, tak i tym razem co$ roéwnie odwiecznego wywolato niewiarygodng wrzawe 1
zostalo potraktowane jako wielka nowo$¢. Mitosci przypisano wszystkie cechy kamienia
filozoficznego 1 orzeczono, ze potrafi wyleczy¢ wszelkie choroby. Wszyscy rozmawiali o
ksigzce, ale bardzo niewielu jg przeczytalo. Kazdy dodawat co$ od siebie 1 proste zalozenie,
ze uczucie moze sprzyja¢ dobremu zdrowiu, przybieralo formy coraz bardziej
skomplikowanych teorii, az wreszcie pierwotna idea Blauma =zatracita si¢ w potoku
niedorzeczno$ci, wywotujac olbrzymie pomieszanie ws$réd ogotu. Nie zabrakto tez
cwaniakow, ktorzy usitowali zbi¢ kapital na catej sprawie, zawlaszczajac mitos¢, jakby to oni
sami ja wynalezli. Rozmnozyly si¢ nowe sekty tajemne, szkolty psychologiczne, kursy dla
poczatkujacych, kluby dla samotnych, niezawodne proszki gwarantujgce atrakcyjnos¢, siejace
spustoszenie perfumy i niezliczona liczba domorostych wrézbitow, ktorzy uzywali kart 1
szklanych kul, zeby sprzedawac uczucia po cztery centavy. Gdy tylko wyszto na jaw, ze Anna
i Robert Blaumowie sg wzruszajaca parg staruszkow, zyja razem od wielu lat, sg ciagle



sprawni fizycznie, majg jasne umysly i gorace uczucia, okrzyknieto ich zywymi dowodami
stusznosci teorii. Jedynymi, ktorzy czytali ksigzke Roberta bez sentymentalnej egzaltacji, jesli
nie liczy¢ naukowcow dokonujacych zacieklej egzegezy, byli chorzy na raka. Jednak ich
nadzieja na udang kuracje zostata okrutnie wydrwiona, bo nikt przeciez nie potrafil im
powiedzie¢, jak znalez¢ mito$¢, ani tym bardziej, jak ja zachowaé. Okazato si¢ wiec, ze chod
pomyst Blauma nie byl pozbawiony logiki, nie nadawat si¢ do zastosowania w praktyce.

Ogrom zamieszania wprawil Roberta w konsternacje, Anna przypomniata mu jednak
podobne wydarzenia z przesztosci 1 przekonata, ze nalezy calg sprawe¢ spokojnie przeczekac,
a wrzawa wkrotce ucichnie. I tak tez si¢ stalo. Ale wtedy Blauméw nie bylo juz w miescie.
Robert wycofat si¢ z pracy w szpitalu i na uniwersytecie, thumaczac, ze jest juz zmegczony i
jego wiek wymaga spokojniejszego trybu zyciu. Pozostal jednak ofiarg wiasnej stawy, jego
dom szturmowali bezustannie blagajacy o pomoc chorzy, dziennikarze, studenci,
profesorowie i zwykli ciekawscy. Powiedzial mi, ze potrzebuje ciszy, bo zamierza napisac
nowg ksigzke, a ja pomogtam mu znalez¢ ustronne schronienie. ZnalezliSmy mieszkanie w La
Colonia, dziwnej osadzie wcisnigtej w tropikalne wzgdrze, niemal kopii bawarskiego
miasteczka z dziewietnastego wieku, architektonicznej osobliwosci pelnej domow z
malowanego drewna, z zegarami z kukutka, donicami geranium i napisami z gotyckich liter.
Zamieszkiwali je jasnowtlosi i jasnoocy ludzie o rumianych policzkach, ubrani w takie same
tyrolskie stroje, jakie ich pradziadowie zabrali ze soba, emigrujac ze Szwarcwaldu. Chociaz
La Colonia byta juz wtedy takg samg atrakcjg turystyczng jak dzis, Robertowi udato si¢
wynaja¢ posiadtos¢ na uboczu, gdzie nie docierat dajacy si¢ we znaki w soboty i
niedziele ruch turystyczny. Poprosili mnie, zebym zajg¢ta si¢ ich sprawami w stolicy.
Odbieralam wigc ich emerytury i korespondencj¢ oraz ptacitam rachunki. Poczatkowo
czesto ich odwiedzatam, ale wkrotce zdatam sobie sprawe, ze w mojej obecnosci silg si¢
na serdeczno$¢, ktora bardzo rézni si¢ od goracych powitan, z jakimi wczesniej si¢
spotykatam. Wiedzialam, Zze nie maja nic przeciwko mnie, bo zawsze cieszytam si¢ ich
zaufaniem i szacunkiem, dosztam jedynie do wniosku, ze chca by¢ sami i zaczelam
porozumiewac si¢ z nimi telefonicznie lub listownie.

Kiedy Robert Blaum zadzwonit do mnie po raz ostatni, nie widzieli§my si¢ juz od
roku. Mato z nim rozmawiatam, natomiast prowadzilam dtugie pogawedki z Anna.
Moéwitam jej, co stycha¢ na §wiecie, a ona opowiadata mi swoja przesztos$¢, ktora stawata
si¢ dla niej coraz bardziej zywa, jakby posrod otaczajacej ja teraz ciszy wszystkie
wspomnienia z dawnych czasow staly si¢ czes$cig terazniejszo$ci. Czasami réznymi
sposobami podsytata mi owsiane herbatniki i woreczki z lawenda dla utrzymania
$wiezego zapachu w szafach. Przez ostatnie miesigce przysytata mi takze dyskretne
upominki: chusteczke, ktorg przed wieloma laty dostata od meza, zdjecia z mtodosci,
starg broszke¢. Mysle, ze te prezenty, brak entuzjazmu dla moich wizyt i przesadna
powsciagliwosé, z jaka Robert mowil o pisanej ksigzce, powinny byly da¢ mi do
myslenia. Ja jednak naprawde nie wyobrazatam sobie, co rzeczywiscie dzieje si¢ w ich
gorskim domu. Kiedy po6zniej czytatam dziennik Anny, dowiedziatam si¢, Ze Robert nie
napisal ani jednej linijki. Caty ten czas poswigcat z mitoscia swojej zonie, nie zdotat
jednak odwroci¢ biegu wydarzen.

Podr6z do La Colonii pod koniec tygodnia przebiegla w powolnej pielgrzymce
samochodow z rozgrzanymi silnikami, toczacych si¢ przed siebie w dlugim szeregu.
Jednak w pozostalte dni, a zwlaszcza w porze deszczowej, pedzi si¢ samotnie po kretej
drodze, ktora $cina wierzchotki wzgdrz, wsérdd niespodziewanych stromizn, bam-
busowych lasow 1 palm. Tamtego popotudnia chmury wisiaty nisko mi¢dzy pagorkami, a
krajobraz zdawat si¢ zamglony niczym bialy, bawelniany puch. Deszcz uciszyl wszystkie
ptaki 1 stycha¢ byto tylko krople uderzajace o szyby. Gdy droga wspigta si¢ wyzej,
powietrze stalo si¢ chtodniejsze i1 wyczulam wiszaca we mgle burze. Pogoda



przypominata wtasciwg innym szerokosciom geograficznym. Nagle w zakolu szosy
ukazata si¢ ta mie$cina o niemieckim wygladzie, chaty ze spadzistymi dachami, zeby
tatwiej zeslizgiwal si¢ $nieg, ktory nigdy tu nie pada. Musiatam przejechac przez cata,
opustoszata o tej porze osadg, zeby dojecha¢ do Blauméw. Ich dom przypominat
wszystkie pozostate, byt z ciemnego drewna, z rzezbionym okapem i haftowanymi
zastlonkami w oknach, na froncie rozkwitat starannie wypielegnowany ogrod, a z tytu
ciaggnelo sie kilka grzadek truskawek. Wiat zimny wiatr, ale nie dostrzeglam, zeby z
komina unosit si¢ dym. Na ganku lezat pies, ktérego mieli od wielu lat, ale nie wstat,
kiedy go zawotatam, unidst tylko teb i przyjrzat mi si¢, nie poruszajac ogonem, jakby
mnie nie poznawal. Ruszyt jednak za mna, gdy otworzytam niezamkni¢te na klucz drzwi
i weszlam za préog. Bylo ciemno. Namacatam re¢ka kontakt i zapalitam $wiatlo.
Wygladato, ze wszystko jest w porzadku, w dzbankach staty Swieze gatazki eukaliptusa,
wypehniajac powietrze zapachem czystosci. Przesztam przez salon tego wynajetego miesz-
kania, w ktérym nic nie zdradzalo obecnosci Blaumow, procz stert ksigzek 1 pary skrzypiec.
Zdziwilo mnie, ze przez pottora roku moi przyjaciele nie odcisngli swego wlasnego pietna na
miejscu, w ktérym mieszkali.

Wesztam schodami na poddasze, gdzie znajdowata si¢ sypialnia, przestronny pokoj, z
wysokim sufitem zdobionym wiejskim belkowaniem, wyblaktg papierowa tapeta na $cianach
1 prostymi meblami w stylu zblizonym do prowansalskiego. Lampka nocna o$wietlata 16zko,
na ktorym lezala Anna ubrana w niebieska, jedwabng sukienke, na szyi miata korale, ktore tak
czesto u niej widywatam. Zachowata po $mierci wyraz takiej samej niewinno$ci na twarzy,
jaki wida¢ na zdjeciu, zrobionym wiele lat wczedniej, kiedy kapitan statku udzielit jej Slubu z
Robertem, siedemdziesigt mil od brzegu, tamtego cudownego wieczoru, gdy latajace ryby
wyskakiwaty z morza, by obwiesci¢ uchodzcom, Ze ziemia obiecana jest juz blisko. Idacy za
mng pies skulit si¢ w kacie pokoju i cicho zaskomlat.

Na nocnym stoliku, obok niedokonczonego haftu i dziennika Anny, znalaztam kartke
napisang do mnie przez Roberta, w ktorej prosil, zebym zaopickowata si¢ psem, a ich
pochowala w tej samej trumnie na cmentarzu bajkowej osady. Postanowili umrze¢ razem, ona
byta w ostatniej fazie raka, wigc woleli odby¢ t¢ podroz, trzymajac si¢ za rece, jak to mieli w
zwyczaju, zeby w chwili, gdy dusza odrywa si¢ od ciala, nie ryzykowa¢, ze si¢ pogubig w
przepastnym, niezmierzonym wszechswiecie.

Przebiegtam dom w poszukiwaniu Roberta. Znalaztam go w malenkim pokoiku za
kuchnig, gdzie mial swoj gabinet. Siedziat za biurkiem z jasnego drewna, z glowa migdzy
rekami 1 szlochatl. Na stole lezata strzykawka, ktérg wstrzyknal trucizng swej zonie.
Wypetniata ja druga dawka, przeznaczona dla niego. Pogladzitam go po karku, a on podniost
oczy 1 dlugo na mnie spogladal. Przypuszczam, ze chciat zaoszczedzi¢ Annie koncowych
cierpien i przygotowal odejscie ich obojga w taki sposob, by nic nie zakldcito spokoju tej
chwili. Sprzatnat dom, naciat gatazek eukaliptusa do wazondw, ubrat i uczesat zone, a kiedy
wszystko juz byto gotowe, zrobit jej zastrzyk. Pocieszajac ja obietnica, ze za kilka chwil
znowu beda razem, potozyl si¢ u jej boku i przytulal, dopdki nie nabrat pewnosci, ze nie zyje.
Ponownie napehit strzykawke, podwingt rekaw koszuli 1 odszukat zyle, ale sprawy nie
potoczyly sie tak, jak zaplanowat. I wtedy do mnie zadzwonit.

- Nie umiem tego zrobi¢, Ewo. Tylko ciebie moge prosi¢ ... Prosze, pomo6z mi umrzec.

Dyskretny cud

Boultonowie wywodzili si¢ od angielskiego kupca z Liverpoolu, ktory ze swej
ojczyzny wyemigrowal w polowie dziewigtnastego wieku, za caly majatek majac
ogromng ambicje, a skonczyt jako wlasciciel flotylli statkow handlowych, dorabiajac si¢



ogromnej fortuny w najbardziej wysunigtym na potudnie, najodleglejszym kraju $wiata.
Wodzili rej posrdd tutejszej kolonii brytyjskiej 1 tak samo jak inni zyjacy poza swa wyspa
Anglicy pielegnowali z niedorzecznym uporem angielskie tradycje i jezyk, az wreszcie
domieszka krwi kreolskiej potozyta kres ich wyniosto$ci i ich niegdys$ anglosaskie imiona
zmienily si¢ na inne, bardziej swojskie.

Gilberto, Filomena i1 Miguel urodzili si¢, gdy finansowa $wietno$¢ rodziny
siegneta apogeum, ale za swego zycia byli §wiadkami zatamania si¢ transportu mor-
skiego 1 powaznego uszczuplenia rodzinnych dochodow. Chociaz przestali zalicza¢ si¢
do naj bogatszych, mogli zachowa¢ swoj styl zycia. Trudno bylto spotkac trzy osoby
bardziej réznigce si¢ wygladem i1 charakterem niz ta trojka rodzenstwa. Na staros¢
charakter kazdego z nich jeszcze si¢ uwyraznil, jednak mimo odmienno$ci, w
najwazniejszych sprawach aczyto ich duchowe porozumleme.

Gilberto byl siedemdziesigciokilkuletnim poeta o delikatnych rysach twarzy i
figurze tancerza. Zycie mu uplyneto wsrod ksigzek i antykéw, wolne od ktopotéw mate-
rialnych. Tylko on z catej trojki ksztalcit si¢ w Anglii, co odcisngto na nim glgbokie
pietno. Nabral na zawsze upodobania do herbaty. Nigdy si¢ nie ozenit, po czesci dlatego,
ze nie spotkat nigdzie tej jasnowtosej dziewczyny, jaka tyle razy pojawiata sie¢ w jego
wierszach, a kiedy wreszcie przestat na nig czekac¢, byto za p6zno, bo juz gorg w nim
wzigly starokawalerskie nawyki. Nasmiewal si¢ ze swoich niebieskich oczu, jasnych
wloséw 1 swego pochodzenia, méwiac, ze niemal wszyscy Boultonowie byli zwyklymi
groszorobami, ale tak dtugo udawali arystokratow, ze wreszcie sami uwierzyli w swoja
btekitng krew. Ubierat si¢ jednak w tweedowe marynarki, ktére miaty na rg¢kawach
naszyte skorzane taty, gral w brydza, czytal "Timesa" z trzytygodniowym opo6znieniem,
miatl ironiczny 1 flegmatyczny stosunek do zycia, wlasciwy pono¢ brytyjskim
intelektualistom.

Okragta 1 dobroduszna Filomena byta juz wdowa i miata kilkoro wnukow.
Tolerancyjna i zgodna potrafita zaakceptowac zaréwno anglofilskie kaprysy Gilbreta, jak
1 Miguela w jego dziurawych butach i koszulach z postrzepionymi kotnierzykami.
Cierpliwie znosila wariactwa Gilberta 1 sluchata z niezmiennym entuzjazmem, jak
recytuje swoje dziwaczne wiersze, zawsze tez byta gotowa pomaga¢ Miguelowi w jego
niezliczonych przedsigwzigciach. Ciagle robita na drutach kamizelki dla mlodszego
brata, a ten wktadat je kilka razy i natychmiast oddawat komu$ bardziej potrzebujacemu.
Druty byly przedtuzeniem jej dioni, poruszaly si¢ figlarnie, a ich bezustanne klikanie
obwieszczato obecno$¢ Filomeny, podobnie jak zapach jasminowej wody kolonskiej.

Miguel Boulton byl ksigdzem. Obdarzony, w odroznieniu od brata i siostry, $niada
cerg 1 ciemnymi wtosami, byl niskiego wzrostu i cale niemal cialo miat pokryte ciemnym i
gestym owlosieniem, co nadawalo mu nieco zwierzecy wyglad, z ktorym kontrastowat
dobrotliwy wyraz twarzy. W wieku siedemnastu lat porzucit wygody rodzinnej posiadtosci i
zjawiat si¢ w domu tylko przy okazji niedzielnych obiadéw rodzinnych albo gdy byt cigzko
chory i potrzebowat opieki Filomeny, co zreszta zdarzato si¢ bardzo rzadko. Wcale nie tesknit
za swym wygodnym, miodzienczym zyciem 1 mimo napadéw ztego humoru, uwazat si¢ za
szczgsliwego czlowieka 1 byl zadowolony ze swego losu. Mieszkat obok miejskiego wysypi-
ska $mieci, w nedznym osiedlu na obrzezach miasta, gdzie ulice nie byly brukowane i
brakowato chodnikow i drzew. Miatl chatupg zbudowang z desek i cynkowych blach. Latem z
ziemi wydobywaly si¢ czasem cuchnace wyziewy gazdéw, pochodzace z zakopanych w glebi
odpadkéw. Za cate umeblowanie stuzyto mu stare t6zko, stot, dwa krzesta i potki na ksigzki,
na Scianach wisialy rewolucyjne plakaty, mosi¢zne krzyze wyrabiane przez wig¢zniow
politycznych, skromniutkie kilimy tkane przez matki zaginionych oraz choragiewki jego



ulubionej druzyny pitkarskiej. Obok krucyfiksu, przed ktérym kazdego ranka przyjmowat
samotnie komuni¢ $wiegta, a kazdego wieczora dzickowal Bogu za ciggle utrzymywanie go
przy zyciu, wisial czerwony sztandar. Ojciec Miguel, dreczony namigtng potrzeba
sprawiedliwosci, w czasie swego dlugiego zycia widzial tyle ludzkiego cierpienia, ze nie po-
trafit mysle¢ o wlasnym boélu, co w potaczeniu z niezachwianym przekonaniem, ze dziata w
imieniu Boga, czynilo go nieobliczalnym. Zotnierze, ktorzy po rewizji zabierali go ze soba,
oskarzajac o dziatalno§¢ wywrotowa, musieli mu kneblowac usta, bo nawet pod ciosami
patek miotat przeciw nim wyzwiska obficie okraszane cytatami z Ewangelistow. Byl juz
tylekro¢ zatrzymywany, prowadzit juz tyle strajkéw glodowych, udzielil schronienia tylu
Sciganym, ze zgodnie z rachunkiem prawdopodobienstwa, powinien byt juz umrze¢ kilka
razy. Zdjecie, na ktorym wida¢ go, jak siedzi przed gmachem miejscowej policji politycznej z
transparentem, ktory glosi, ze w tym miejscu torturujg ludzi, obieglo caty $wiat. Nie bylo
takiej kary, ktérej by si¢ obawiat, a wltadzom nie starczato odwagi, zeby doprowadzi¢ do jego
"zaginigcia", jak uczynity to w wielu innych przypadkach. Zanadto byt juz znany.
Wieczorami, gdy zasiadal przed domowym oltarzykiem, by prowadzi¢ rozmowy z Bogiem,
nachodzity go watpliwosci co do prawdziwych motywoéw wlasnych dziatan. Na dobrg sprawe
nie wiedzial, czy kieruje nim mito$¢ blizniego 1 gorace pragnienie sprawiedliwosci, czy tez do
wszystkiego popycha go diabelska pycha. Potrafit nie spa¢ cale noce, opiekujac si¢ chorym,
albo kotysa¢ do snu dziecko, nucagc mu bolera, a réwnocze$nie nie wierzyl we wlasna
szlachetnos$¢. Cate zycie zmagat si¢ z siedzaca w nim ztos$cia, od ktorej gestniata mu krew, i
ktéra objawiala si¢ niepohamowanymi wybuchami. W skrytosci ducha zastanawiat sig, jak
radzitby sobie z tg ztoscig, gdyby okolicznosci nie stwarzalty mu dobrych pretekstow do
roztadowania wewngtrznego napigcia. Filomena ciagle si¢ o niego martwita, ale Gilberto
uwazat, ze jesli przez niemal siedemdziesiat lat balansowania na linie nie przydarzyto mu si¢
nic powaznego, to nie ma zadnego powodu do niepokoju, bo aniot stréz jego brata wykazuje
duza skutecznos¢.

- Anioléw nie ma. To btedy semantyczne - odpowiadal Miguel.

- Nie badz heretykiem, chtopie.

- Chodzito o zwyktych postancow, dopdki swiety Tomasz z Akwinu nie wymyslit
catej tej bujdy.

- Chcesz mi powiedzie¢, ze przechowywane w Watykanie pioro §wigtego Archaniota
Gabriela pochodzi z ogona sepa? - $miat si¢ Gilberto.

- Skoro nie wierzysz w anioty, to w nic nie wierzysz. Dlaczego dalej jestes ksigdzem?
Powinienes$ zmieni¢ zawod - wtracata si¢ Filomena.

- Kilka wiekdéw juz zmarnowano na dyskusje nad tym, ile aniotéw zmie$ci si¢ na
tebku szpilki. A czy to wazne? Nie traccie energii na anioly, mozna ja lepiej wykorzystac,
pomagajac ludziom!

Miguel stopniowo tracil wzrok 1 byt juz niemal $lepy. Na prawe oko nic nie widzial, a
na lewe niewiele, nie mogl czyta¢ i trudno mu bylo wychodzi¢ dalej niz poza najblizsze
sasiedztwo, bo gubil droge. Coraz bardziej potrzebowatl pomocy Filomeny. Siostra
towarzyszyla mu wszedzie albo posylata samochdd z szoferem, Sebastianem Canuto, ktorego
Miguel wyciagnat kiedy$ z wigzienia 1 wyprowadzit na dobra drogg. Canuto, alias Nozyk,
pracowat dla rodziny od kilkunastu lat, a ostatnio, w tych niespokojnych czasach, stat si¢
dyskretnym ochroniarzem ksiedza. Gdy rozchodzita si¢ pogloska, ze szykuje si¢ jaki§ marsz
protestacyjny, Filomena dawata mu dzien wolny, a on ruszat do osiedla Miguela, zaopatrzony
w palke 1 dwa schowane w kieszeniach kastety. Przyczajat si¢ na ulicy i czekat, kiedy ksiadz
wyjdzie z domu, a potem $ledzit go z odpowiedniej odleglosci, gotéw bi¢ si¢ w jego obronie
albo odciggna¢ w bezpieczne miejsce, gdyby wymagala tego sytuacja. Staby wzrok Miguela
nie pozwalal mu si¢ potapa¢ w tych rodzinnych manewrach. W przeciwnym razie z
pewnoscig wpadlby w furig, uwazalby za niesprawiedliwe, ze on dysponuje ochrona, gdy



tymczasem pozostali manifestanci muszg znosi¢ bicie, strumienie wody i1 gaz tzawiacy.

Tuz przed siedemdziesigtymi urodzinami Miguela w jego lewym oku nastgpit wylew 1
w ciggu kilku minut ksigdz pograzyt si¢ w calkowitej ciemnosci. Znajdowat si¢ wlasnie w
kosciele, na nocnym spotkaniu z mieszkancami i mowit o konieczno$ci zorganizowania sig,
zeby skutecznie walczy¢ z miejskim wysypiskiem $§mieci, bo nie da si¢ dalej zy¢ wsréd much
1 takiego smrodu. Wielu ludzi z okolicy nie miato nic zgota wspolnego z religia katolicka,
twierdzili, ze nie ma zadnych przekonujagcych dowodéw na istnienie Boga, wprost
przeciwnie, cierpienia, jakich doznawali, §wiadczyly niezbicie o tym, ze zycie jest ciagla
walka, ale nawet oni uwazali sal¢ parafialng za centrum zycia tego przedmiescia. Krzyz, jaki
Miguel nosit na piersi, traktowali jak pewien rodzaj starczej manii, wigc nie robili z tego
problemu. Kaptan, jak to mial w zwyczaju, chodzit po sali, wygtaszajac swoje przemdwienie.
Nagle poczul gwattowne uderzenie krwi w skroniach i w sercu i caty pokryt si¢ lepkim
potem. Przypisat to goracej atmosferze dyskusji, przetart czoto rekawem i na chwilg zamknat
powieki. Gdy je otworzyt, zdatlo mu si¢, ze jakis wir powietrzny rzucit go na dno morza,
odczuwal bowiem jakie§ wewnetrzne pulsowanie i widzial plamy czarne na czarnym tle.
Wyciagnat przed siebie reke, szukajac pomocy.

- Wytaczyli nam $wiatto - powiedziat.

Przestraszeni przyjaciele otoczyli go kotem. Ojciec Boulton byl wspanialym
towarzyszem, mieszkal wsrdd nich, odkad mogli spamigtaé. Az do tej chwili sadzili, ze jest
niezwyci¢zony. Byl silnym, mocno zbudowanym mezczyzng, z glosem donosnym jak u
kaprala i krzepkimi rekami murarza. Skladat te r¢ce do modlitwy, ale tak naprawde¢ byly
stworzone do bitki. Nagle zrozumieli, jak bardzo si¢ zestarzal, spostrzegli, Zze jest zgarbiony
i maly, po prostu pomarszczone dziecko. Grupa kobiet zajela si¢ pierwsza pomoca,
zmusity go, zeby potozyl si¢ na ziemi, polozyly mu na glowie zmoczony recznik, daty do
wypicia podgrzane wino, zrobilty mu nawet masaz stop. Nic jednak nie przynosito
poprawy, wprost przeciwnie, chory tracil oddech od nadmiernego tarmoszenia. Zdotat
wreszcie uwolni¢ si¢ od ludzi i stang¢ na nogi, gotow zmierzy¢ si¢ z tym nowym
nieszczesciem twarzg w twarz.

- No, to jestem zalatwiony - powiedziat nie tracac spokoju. - Zadzwoncie, prosze,
do mojej siostry i1 powiedzcie jej, ze mam klopoty, tylko bez szczegotow, zeby si¢ nie
martwita.

Godzing podzniej zjawil si¢ Sebastian Canuto, ponury i milczacy jak zwykle,
oznajmiajac, ze pani Filomena oglada wtasnie kolejny odcinek telenoweli, ale przysyta
troch¢ pieniedzy i kosz z jedzeniem dla ludzi.

- Tym razem nie o to chodzi, Nozyku. Chyba os$leptem.

Megzczyzna pomogt mu wsig$é¢ do samochodu i o nic nie pytajac, zawiozt przez
cale miasto do wytwornej rezydencji Boultondéw, ktéora wznosita si¢ posrdd troche
zaniedbanego, lecz ciagle jeszcze wspaniatego parku. Dzwigkiem klaksonu przywotat
wszystkich mieszkancow domu, pomogt choremu wysig$§¢ i przenidst go niemal na
rekach, poruszony faktem, Ze jest taki lekki 1 ulegly. Gdy mowit Filomenie i Gilbertowi,
co si¢ stato, po jego naznaczonej bliznami twarzy sptywaty tzy.

- Psiakrew, cholera, don Miguelito stracit oczy. Tylko nam tego brakowatlo -
kierowca nie mogt powstrzymac ptaczu.

- Nie wyrazaj si¢ w obecnosci poety! - skarcil go kaptan.

- Pot6z go do t6zka, Nozyku - zarzadzita Filomena. - To nic powaznego, pewnie
jakie$ przezigbienie. Tak wlasnie si¢ dzieje, jak si¢ nie nosi kamizelki!

- Czas stangl w miejscu, za dnia i nocg wcigz panuje zima, wokot sama cisza, jak



cisza anten tropigcych ciemnosci” - zaczat Gilberto.

- Powiedz kucharce, zeby ugotowata rosot z kury - przerwata mu siostra.

Rodzinny lekarz orzekt, ze przezigbienie nie wchodzi tu w rachube i zalecil, zeby
Miguela obejrzal okulista. Nazajutrz, po peinej pasji przemowie na temat zdrowia, ktére
jest darem od Boga i naturalnym prawem ludu, a z ktérego nikczemny system polityczny
zrobil przywilej jednej kasty, chory zgodzit si¢ poj$s¢ do specjalisty. Sebastian Canuto
ruszyl z trojka rodzenstwa do Szpitala Potudniowego, ktory byt jedynym miejscem, na
jakie zgodzit si¢ Miguel, bo leczono tam najbiedniejszych z biednych. Nagta §lepota
wprawita ksiedza w ponury nastrdj, nie mogt zrozumie¢ bozego zamyshu, ktéry zmieniat
go w inwalide wtasnie wtedy, gdy najbardziej potrzebowano jego postugi. Nawet mu nie
przyszto do gtowy, by po chrzescijansku podda¢ si¢ woli bozej. Nie chcial si¢ zgodzi¢,
zeby go prowadzono lub podtrzymywano, wolal potyka¢ si¢ o przeszkody, nawet jesli
ryzykowat zlamaniem sobie reki albo nogi, przy czym nie chodzito tu o zadng dumg, lecz
o to, ze chciat jak najszybciej dostosowac si¢ do nowej sytuacji. Filomena data kierowcy
dyskretne polecenie, zeby zmienit kierunek jazdy i zawi6zt ich do kliniki niemieckiej. Jej
brat jednak zbyt dobrze znat zapach biedy i nabrat podejrzen, jak tylko przekroczyli prog
budynku, a catkowicie si¢ w nich upewnil, gdy w windzie ustyszat muzyke. Musieli zabraé
go stamtad bardzo szybko, zeby nie zdazyl wywota¢ awantury. W Szpitalu Potudniowym
czekali w kolejce do lekarza cztery godziny. Miguel przepytywat przez ten czas innych
oczekujacych z ich dolegliwosci, Filomena robita na drutach, a Gilberto uktadat wiersz o
antenach tropigcych ciemnosci, ktorego pomyst zrodzit mu si¢ w glowie poprzedniego dnia.

- Prawego oka nie da si¢ wyleczy¢, a zeby przywroci¢ cho¢ niewielka sprawnosé
lewemu, nalezatoby je ponownie operowac - powiedziat lekarz, ktory wreszcie si¢ nimi zajat.
- Bylo juz trzykrotnie operowane i tkanki sg bardzo ostabione. Operacja wymaga specjalne;j
techniki i specjalnej aparatury. Mysle, ze jedyne miejsce, gdzie mogg si¢ o to pokusié, to
szpital wojskowy ...

- Nigdy! - przerwal mu Miguel. - Moja noga nigdy nie postanie w tej jaskini
oprawcow!

Przestraszony lekarz mrugnat do pielggniarki, ktéra odpowiedziata mu tym samym z
porozumiewawczym usmiechem.

- Nie przesadzaj, Miguel. Bytby$ tam wszystkiego dwa dni, nie sadze, zeby$ zdradzit
w ten sposob swoje zasady. Nie idzie si¢ za to do piekta! - zauwazyla Filomena, ale jej brat
odpowiedzial, ze woli by¢ $lepy przez reszt¢ swoich dni niz sprawi¢ wojskowym te
satysfakcje, ze to oni przywrdca mu wzrok. Gdy wychodzil, lekarz zatrzymat go na chwile w
drzwiach, chwytajac za ramig.

- Niech ojciec postucha ... Styszal ojciec o klinice Opus Dei? Tam tez dysponuja
bardzo nowoczesnym sprzgtem.

- Opus Dei? - wykrzyknat ksiadz. - Powiedziat pan Opus Dei?

Filomena usitowata wyprowadzi¢ go z gabinetu, ale zaparl si¢ na progu, bo chcial
poinformowac¢ doktora, ze takich ludzi takze nie zamierza prosi¢ o pomoc.

- Ale dlaczego...? Przeciez to katolicy.

- To faryzeusze, reakcjonisci.

- Proszg¢ wybaczy¢ - baknat lekarz.

Gdy wreszcie znalezli si¢ w samochodzie, Miguel wyluszczyl rodzenstwu oraz
kierowcy, ze Opus Dei to ztowieszcza organizacja, ktora bardziej zajmuje si¢ uspokajaniem
sumienia wyzszych klas niz karmieniem tych, co umierajg z glodu, 1 ze predzej wielbtad
przejdzie przez ucho igielne niz jaki§ bogacz dostanie si¢ do Krolestwa Niebieskiego, czy co$
w tym stylu. Dodat jeszcze, ze to, co si¢ wlasnie zdarzyto, jest kolejnym dowodem potwier-

" Wiersz Aungue es de noche chilijskiego poety Carlosa Boltona.



dzajacym opinie, ze sprawy w tym kraju maja si¢ zle, bo tylko uprzywilejowani moga by¢
leczeni godziwie, a pozostali muszg zadowoli¢ si¢ zidtkami mitosierdzia 1 oktadami na
odczepnego. Zazadat wreszcie, zeby odwiezli go prosto do domu, bo musi podla¢ geranium i
przygotowac niedzielne kazanie.

- Zgoda - odezwatl si¢ Gilberto, przygnebiony godzinami oczekiwania, widokiem
nieszczescia 1 brzydoty w szpitalu. Nie byt do tego przyzwyczajony.

- Zgoda, ze co? - spytata Filomena.

- Ze nie mozemy jecha¢ do szpitala wojskowego, to bylaby nikczemno$¢é. Mozna by
jednak da¢ szans¢ Opus Dei. Nie uwazacie?

- Co ty wygadujesz?! - rzucilt si¢ na niego brat. - Juz wam powiedziatem, co o nich
sadze.

- Kto§ moglby pomysle¢, ze nie mamy czym zaptacié¢! - wtracita Filomena, silac si¢ na
cierpliwos¢.

- Zapyta¢ zawsze mozna - zasugerowal Gilberto, przecierajac sobie szyje
perfumowang chusteczka.

- Ci z Opus Dei sg tak zajeci pomnazaniem majatku ulokowanego w banku i
haftowaniem ztotymi nitkami ksiezych ornatéw, ze nie maja juz sit, by dostrzec potrzeby
innych. Nikt nie zasluzy na niebo bijac poktony, tylko ...

- Ale pan przeciez nie jest biedny, don Miguelito - przerwal mu zza kierownicy
Sebastian Canuto.

- Ty mnie, Nozyk, nie obrazaj! Jestem tak samo biedny, jak ty. Zawracaj i wiez nas do
tej kliniki. Niech si¢ poeta przekona, ze jak zwykle buja w obtokach.

Zostali przyjeci przez uprzejma recepcjonistke, ktora poprosita ich o wypeknienie
formularza 1 zaproponowata kawe. Pietnascie minut pozniej cata tréjka wchodzita juz do
gabinetu.

- Zanim zaczniemy, doktorze, chce wiedzie¢, czy pan tez jest z Opus Dei, czy tylko
pan tutaj pracuje - odezwat si¢ kaptan.

- Naleze do Dzieta - usmiechnat si¢ tagodnie lekarz.

- Ile kosztuje wizyta? - W tonie ksiedza stycha¢ byto wyrazny sarkazm.

- Czy ma ojciec klopoty finansowe?

- Prosze mi powiedzieg, ile.

- Nic, jesli nie moze ojciec zaptaci¢. Darowizny sa dobrowolne.

Na krotka chwile ojciec Boulton stracil rezon, ale jego zmieszanie nie trwato dtugo.

- To nie sprawia wrazenia instytucji charytatywne;j.

- To prywatna klinika.

- Aha, przychodza tu tylko tacy, co moga dokona¢ darowizny.

- Prosze postuchaé, jesli si¢ ojcu nie podoba, proponuje, zeby ojciec wyszedt - odpart
lekarz. - Najpierw jednak zrobimy badanie. Jesli ojciec sobie Zyczy, moze przyprowadzi¢
wszystkich swoich podopiecznych, zajmiemy si¢ tu nimi najlepiej jak mozna, bo na to
wlasnie placa ci, ktérzy maja pienigdze. A teraz prosz¢ si¢ nie rusza¢ i otworzy¢ szeroko
oczy.

Przeprowadziwszy drobiazgowe badanie, lekarz potwierdzit poprzednia diagnozg, ale
nie wykazal optymizmu.

- Mamy tu znakomity sprzet, chodzi jednak o bardzo delikatng operacj¢. Muszg by¢ z
ojcem szczery: tylko cud moze ojcu przywroci¢ wzrok - zawyrokowat.

Miguel byt tak zamyslony, ze ledwie go stuchal, ale Filomena uchwycita sig¢ tej
nadziei.

- Powiedzial pan cud?

- No, tak trzeba by powiedzie¢, prosz¢ pani. Faktem jest, ze nikt nie moze
zagwarantowac, ze znowu zacznie widziec.



- Jesli trzeba do tego cudu, to juz ja wiem, gdzie si¢ o to postara¢ - powiedziata
Filomena, chowajac do torby robotke reczng. - Bardzo dzigkuje, doktorze. Prosze zaczac
przygotowania do operacji, niedtugo bedziemy z powrotem.

Gdy znowu znalezli si¢ w samochodzie, Miguel milczat po raz pierwszy od dtuzszego
czasu, a Gilberto siedzial wyczerpany nast¢pujacymi jedno po drugim wydarzeniami.
Filomena kazata Sebastianowi Canuto kierowac si¢ w stron¢ gor. M¢zczyzna zerknagt na nig z
ukosa i usmiechnat si¢ zachwycony. Nieraz juz wozil swoja chlebodawczyni¢ w te okolice i
nigdy nie robil tego z ochota, bo droga przypominata wijacego si¢ weza. Tym razem jednak
uskrzydlala go nadzieja, ze moga pomoéc cztowiekowi, ktorego szanowal najbardziej na
swiecie.

- Dokad znowu jedziemy? - mruknagt Gilberto, przyzywajac na pomoc cale swe
brytyjskie wychowanie, zeby nie zemdle¢ ze zmeczenia.

- Lepiej si¢ zdrzemnij, droga jest dtuga. Jedziemy do groty Juany od Irysow -
wyjasnita mu siostra.

- Chyba zwariowalas! - wykrzyknat zdumiony ksiadz.

- To $wieta.

- To kompletne brednie. Kosciét nie wypowiedziat si¢ o niej.

- Watykan zwleka i sto lat, zanim uzna jakiego$ Swietego. Nie mozemy tyle
czeka¢ - orzekta Filomena.

- Skoro Miguel nie wierzy w anioly, tym bardziej nie uwierzy w btogostawione
Kreolki, a juz na pewno, je$li ta Juana pochodzi z rodziny wtascicieli ziemskich - wes-
tchnat Gilberto.

- To nie ma nic do rzeczy, ona zyla w ubostwie. Nie poddawaj Miguelowi nowych
pomystoéw - powiedziata Filomena.

- Gdyby jej rodzina nie byla gotowa wydaé fortuny, zeby sobie zafundowaé
wlasna §wieta, nikt by nie wiedziat o jej istnieniu - wtracit sie ksiadz.

- Czyni wigcej cudow niz wszyscy twoi zagraniczni §wigci.

- Uwazam w kazdym razie, ze to duza bezczelno$¢ prosi¢ o specjalne traktowanie.
Trudno i darmo, nie jestem nikim waznym i nie mam prawa mobilizowaé nieba z
powodu osobistych klopotow - gderat §lepiec.

Juana zaczela cieszy¢ si¢ stawa po swej przedwczesnej $mierci. Okoliczni
wiesniacy, bedac pod wrazeniem jej naboznego zycia i mitosiernych uczynkow, prosili ja
w modlitwach o rézne przystugi. Wkrotce rozeszta si¢ plotka, ze zmarta potrafi czynic
cuda 1 pogloska ta przybierata coraz bardziej na sile, az osiagneta swodj punkt
kulminacyjny z powodu tak zwanego Cudu z Podroznikiem. Czlowiek ten btgkat si¢ dwa
tygodnie po goérach i w chwili, gdy ekipy ratunkowe zaniechaty dalszych poszukiwan i
zamierzaly uznaé¢ go za zaginionego, odnalazt si¢ glodny i spragniony, ale caly i zdrowy.
W wypowiedziach dla prasy opowiedzial sen, w ktorym ukazala mu si¢ dziewczyna
ubrana w dtugg szate i z bukietem kwiatow w rece. Gdy si¢ zbudzit, poczut silny zapach
irysOw 1 nabrat pewnosci, ze to znak z nieba. Idac za mocnym zapachem kwiatow, zdotat
wyjs$¢ bezpiecznie z labiryntu wawozow 1 przepasci 1 dotrze¢ w koncu w poblize jakiej$
drogi. Porbwnawszy swoje marzenie senne z portretem Juany, zaswiadczyt, ze chodzi o
te samg osobg¢. Rodzina dziewczyny zajeta si¢ rozpowszechnieniem tej historii,
wybudowala grot¢ w miejscu, w ktorym odnalazt si¢ podrdznik i uzyta wszystkich swych
mozliwosci, by cala sprawa dotarta do Watykanu. Jednak orzeczenie sagdu kardynalskiego
ciggle jeszcze nie nadchodzito. Stolica Apostolska nie jest zwolenniczka pochopnych
decyzji, od wielu stuleci sprawuje swa wladz¢ z umiarem 1 niespiesznie 1 ma nadziej¢, ze
bedzie ja sprawowaé przez nadchodzace wieki, tak wigc nie spieszy si¢ z niczym, a juz
najmniej z beatyfikacjami. Otrzymuje wiele $§wiadectw od wiernych z kontynentu
potudniowoamerykanskiego, informacji o czczonych przez ludno$¢ prorokach, swigtych,



kaznodziejach, stupnikach, meczennikach, pustelnikach i innych réwnie oryginalnych po-
staciach, ale nie widzi powodu, zeby od razu przed kazdym pada¢ na kolana. Takie
sprawy wymagaja wielkiej ostroznosci, kazde potknigcie grozi narazeniem si¢ na
$mieszno$¢, szczegolnie w naszych pragmatycznych czasach, w ktéorych tatwiej o
niewiar¢ niz o wiar¢. Zwolennicy Juany nie czekali jednak na watykanski werdykt i sami
zaczeli sie do niej modli¢ jak do §wigtej. Sprzedawano obrazki i medaliki z jej podobizna,
w dziennikach ukazywaly si¢ codzienne anonsy, w ktorych kto$ dzickowal za jakas
przystuge. W grocie posadzono tyle irysow, ze ich zapach odurzal pielgrzymow, a
okoliczne zwierz¢ta domowe stawaly si¢ bezptodne. Od lampek oliwnych, gromnic i
pochodni w powietrzu wisiata tak gegsta chmura dymu, a echo niosto po gorach tyle
naboznych $piewoéw i modlitw, ze przelatujace kondory tracity orientacje. W krotkim czasie
miejsce zapehito si¢ tablicami pamigtkowymi, rozmaitego rodzaju aparatami ortopedycznymi
oraz imitacjami ludzkich organéw w miniaturze. Wierni przynosili je do groty na dowdd
cudownego uzdrowienia. Dzigki publicznej zbidrce pienigdzy udato si¢ zgromadzi¢ fundusze
na wybrukowanie drogi i w dwa lata powstata kreta, lecz przejezdna szosa taczaca kaplice ze
stolica.

Rodzenstwo Boultonéw dotarto do celu o zmierzchu. Sebastian Canuto pomdgt trojce
staruszkOw pokonaé $ciezke prowadzacg az do groty. Mimo pdznej pory, bylo tam petno
ludzi, jedni posuwali si¢ na kleczkach po kamieniach, podtrzymywani przez krewnych, inni
modlili si¢ gtosno lub zapalali §wiece przed gipsowa figurg btogostawionej. Filomena 1 Nozyk
przyklekli, zeby przekaza¢ swoja prosbe. Gilberto usiadt na lawce i zaglebit si¢ w
rozmys$laniach nad zmiennymi kolejami zycia, a Miguel stal, mruczac pod nosem, ze jesli juz
trzeba prosi¢ o cuda, to dlaczego nie poprosza, zeby upadt tyran i raz na zawsze nastata
demokracja.

Kilka dni pdzniej lekarze z kliniki Opus Dei zrobili mu operacj¢ lewego oka, nie
pobierajac za to zadnej optaty. Uprzedzili tylko rodzenstwo, Zze nie nalezy czyni¢ sobie
nadmiernych nadziei. Kaptan poprosit Filomeng i Gilberta, zeby ani stowem nie wspominano
o Juanie od Iryséw, bo czuje si¢ juz dostatecznie upokorzony, przyjmujac ratunek od swych
ideologicznych rywali. Gdy tylko zostal wypisany ze szpitala, Filomena zabrata go do swego
domu, nie zwracajgc uwagi na jego sprzeciwy. Miguel miat opatrunek wielki na pot twarzy i
czut si¢ ostabiony operacja, cho¢ w niczym to nie zmienialo jego przywiazania do skromnego
zycia. Oswiadczyl, ze nie potrzebuje opieki wynajetych ludzi, wige trzeba byto odprawi¢ za-
trudniong do pomocy pielegniarke. Opiekowanie si¢ chorym wzigli na siebie Filomena i
wierny Sebastian Canuto, a nie byto to wcale lekkie zadanie, bo chory byl w paskudnym
nastroju, nie mogt wytrzymac¢ w t6zku i nie chciat nic jes¢.

Obecnos¢ ksiedza zmienita calkowicie domowe obyczaje. Bez przerwy ryczaty
nadajace na krotkich falach radiostacje opozycyjne albo Glos Moskwy, do drzwi pukali
bezustannie przygnebieni mieszkancy dzielnicy Miguela, zaniepokojeni stanem zdrowia
chorego. Jego pokoj zapehit si¢ skromnymi podarunkami. Byly tam rysunki dzieci ze szkoty,
herbatniki, plecione z traw maty, kwiatki hodowane w puszkach po konserwach, kura na
zupe, a nawet dwumiesigczne szczenig, ktore sikato na perskie dywany 1 obgryzato nogi od
mebli, a zostato przyprowadzone przez kogo$§ w nadziei, ze uda si¢ je wytresowa¢ na psa
przewodnika. Chory szybko wracal do zdrowia 1 w pigédziesigt godzin po operacji Filomena
zadzwonita do lekarza, by powiadomi¢, Ze brat juz catkiem niezle widzi.

- Przeciez mowilem, zeby nie zdejmowac opatrunku! - wykrzyknat lekarz.

- Opatrunek jest na swoim miejscu. Teraz widzi na drugie oko - wyjasnita starsza pani.

- Jakie drugie oko?

- Na to, doktorze, ktore nie nadawato si¢ do leczenia.

- Niemozliwe. Zaraz tam bede. Prosze¢ go pod zadnym pozorem nie ruszac! - polecit
chirurg.



W domu Boultonéw zobaczyl, ze pacjent w §wietnym nastroju chrupie chipsy i oglada
telenowele, trzymajac na kolanach psa. Mimo pelnej niedowierzania miny przekonat si¢ po
chwili, ze ksigdz widzi bez trudno$ci na to oko, ktore bylo §lepe od o$miu lat, a gdy zdjat mu
opatrunek, okazato si¢, ze widzi takze na oko poddane operacji.

Ojciec Miguel obchodzit siedemdziesigte urodziny u siebie w parafii. Jego siostra
Filomena wraz z przyjacidtkami przystaty calg karawan¢ samochodéw, zatadowanych po
dachy tortami, ciastami, kanapkami, koszami owocéw i dzbankami z czekoladg. Na czele
karawany jechal Nozyk, wiozac litry wina i wodki rozlane dla niepoznaki do butelek po
orszadzie. Ksigdz naszkicowal na wielkich ptachtach papieru histori¢ swego burzliwego zycia
1 zawiesit rysunki na $cianach kosciota. Przedstawil na nich z domieszka ironii zmienne
koleje swego kaptanskiego powotania, od chwili gdy w wieku pigtnastu lat poczut silne,
niczym uderzenie w kark, wezwanie od Boga, poprzez trudng walke z grzechami gtownymi -
najpierw pycha i lubiezno$cia, potem ze ztoscig - az do calkiem nie dawnych przygod w
koszarach policji, w ktore to przygody pakowat si¢, bedac juz w wieku, w jakim inni
staruszkowie siedza sobie w bujanych fotelach i kontempluja gwiazdy. Obok niezbednych
czerwonych sztandarow zawiesit portret Juany, ozdobiony kwietng girlanda. Spotkanie
urodzinowe rozpocz¢to si¢ od mszy z udzialem czterech gitarzystow, na ktorg przyszli
wszyscy sasiedzi. Wczesniej zainstalowano glo$niki, zeby thum zagromadzony na ulicy przed
kosciotem mogt takze uczestniczy¢ w liturgii. Po koncowym btogostawienstwie kilka osob
wysuneto si¢ do przodu, by da¢ swiadectwo nowych naduzy¢, jakich dopuscity si¢ wiadze.
Wtedy jednak energicznie wystgpila takze Filomena oglaszajac, ze tym razem do$¢ juz
narzekan, bo nastal czas na zabawe. Wszyscy wyszli wigc na patio, kto§ nastawil muzyke i od
razu rozpoczely sie tance i obzarstwo. Panie z eleganckiej dzielnicy podaty jedzenie, Nozyk
puszczal sztuczne ognie, a ksigdz tanczyl charlestona w otoczeniu wiernych i przyjaciot, zeby
udowodni¢, ze nie tylko ma sokoli wzrok, lecz w dodatku nie ma sobie rownych w harcach na
parkiecie.

- Takie zabawy ludowe sa pozbawione wszelkiej poezji - zauwazyl Gilberto,
wypiwszy trzecig szklanke orszady, a cho¢ po lordowsku sarkastyczny, nie potrafit ukry¢
dobrego nastroju.

- A teraz, ojcze, opowiedz nam o cudzie! - krzyknat jaki§ glos, a reszta
zgromadzonych dotaczyta do tej prosby.

Kaptan kazal wytaczy¢ muzyke, poprawit rozchelstang koszule, jednym ruchem reki
przygladzit niewielka ilo$¢ wloséw, ktére okalaly mu wianuszkiem gltowe, i drzagcym z
wdzigcznosci glosem opowiedziat o Juanie od Iryséw, bo bez jej wstawiennictwa na nic by
si¢ zdaly wszystkie osiagniecia nauki i techniki.

- Latwiej by jej bylo zaufa¢, gdyby to byla proletariacka swieta! - wyrwat si¢ jakis$
$mialek, a jego uwaga wywotata ogdlny wybuch §miechu.

- Przestancie si¢ przypieprza¢ do cudu, bo $wieta mi si¢ rozgniewa 1 znowu zostane
Slepy jak kret! - zaryczal oburzony ojciec Miguel. - Ustawiac si¢ teraz w szeregu, bo musicie
mi podpisac list do papieza!

I w ten sposob, $miejac si¢ 1 popijajac wino, wszyscy mieszkancy podpisali wniosek o
beatyfikacj¢ Juany od Irysow.

Zemsta

Gdy w sloneczne potudnie koronowano Stodka Réze Orellano wiankiem z ja§minu
jako krélowa karnawatu, matki innych kandydatek szeptaty, ze to werdykt niesprawiedliwy 1
tytul zdobyla tylko dlatego, ze jest corka senatora Anzelma Orellano, najpotezniejszego



cztowieka w catej prowincji. Owszem, przyznawaty, ze dziewczyna ma duzo wdzigku, umie
gra¢ na pianinie, a i w tancu trudno jej dorownac, ale za to inne kandydatki wyraznie goruja
nad nig uroda. Patrzyty, jak w sukience z organdyny i w kwietnym wianku stoi na estradzie,
pozdrawiajgc zgromadzony ttum, i ztorzeczyly przez zacis$nigte z¢by. I dlatego niejedna sie¢
ucieszyla, gdy kilka miesigcy p6zniej do domu rodziny Orellano zawitat zty los, siejac wokot
tyle nieszczgscia, ze trzeba byto az dwudziestu pigciu lat, zeby upora¢ si¢ z tym zatrutym
plonem.

Wieczorem po wyborach krélowej w ratuszu w Santa Teresa odbyt si¢ bal, na ktory
zjechali mlodzi z najodleglejszych wiosek, zeby pozna¢ Stodka Roéze. Byla bardzo
rozbawiona i lekko posuwata si¢ w tancu, wigc wielu nie zauwazyto, ze rzeczywiscie nie jest
wecale najpigkniejsza. Gdy wroécili do swych domow, opowiadali, ze nigdy nie widzieli rownie
urodziwej buzi. W taki oto sposob zdobyla sobie niezastluzong stawe pigknosci 1 pdzniej
trudno juz byto tak ugruntowang opini¢ zmieni¢. Z ust do ust przekazywano sobie przesadnie
wspanialy opis jej delikatnej skory i jasnych oczu, a kazda nastgpna osoba dodawata do tego
opisu co$ jeszcze, co podsuwala jej wlasna wyobraznia. Poeci z oddalonych miast uktadali
sonety na cze$¢ dziewczyny o imieniu Stodka Roza.

Wies¢ o pieknosci rozkwitajacej w domu senatora Orellano dotarta takze do uszu
Tadeo Cespedesa. Nie przyszto mu do glowy, ze kiedykolwiek mogiby ja pozna¢, bo nie miat
W zyciu czasu uczy¢ si¢ wierszy na pamie¢ ani przygladaé si¢ kobietom. Jego zywiolem byta
wojna domowa. Odkad pod nosem pojawit mu si¢ was, nie rozstawat si¢ z bronig i od wielu
juz lat pedzit zycie wéréd huku wystrzatow. Zapomniat o czulo$ci matczynych pocatunkow,
zapomnial nawet pies$ni §piewanych podczas mszy. Nie zawsze miat wystarczajace powody,
zeby prowadzi¢ bitwy, bo zdarzaly si¢ okresy zawieszenia broni i na obszarach
kontrolowanych przez jego ludzi nie pojawiali si¢ zadni przeciwnicy. Nawet w okresach
takiego wymuszonego pokoju zyl jednak jak bandyta, bo przywykl do zycia petnego
przemocy. Przemierzal kraj we wszystkich kierunkach, walczac przeciw widomym wrogom,
gdy takowi si¢ pojawiali, albo przeciw urojonym, kiedy sam sobie wrogéw wymyslat.
Prowadzitby dalej taki tryb zycia, gdyby jego partia nie wygrata wyboréw prezydenckich. Z
dnia na dzien z bandyty stat si¢ cztowiekiem sprawujacym wladze i stracit wczesniejsza
ochote do buntu.

Ostatnim zadaniem Tadeo Cespedesa byta ekspedycja karna do Santa Teresa. Na czele
stu dwudziestu ludzi wpadl noca do miasteczka, zeby da¢ nauczke opozycji i wyeliminowaé
jej przywodcodw. Ostrzelali okna budynkow uzytecznosci publicznej, rozwalili brame ko$ciota
1 wjechali na koniach az pod gtowny oltarz, tratujac zagradzajacego im droge ojca Klemensa,
zawrdcili 1 z wojennym wrzaskiem pogalopowali dalej, wprost do wznoszacej si¢ dumnie na
wzgorzu willi senatora Orellano.

Senator czekal na Tadeo Cespedesa w otoczeniu dwunastu wiernych shuzacych.
Wezesniej zamknat corke w pokoju potozonym na samym koncu patia i spuscit psy. Jak przy
wielu wczesniejszych okazjach 1 tym razem zatowal, Ze nie ma meskich potomkéw, bo
synowie mogliby walczy¢ i broni¢ honoru domu. Poczul, jak bardzo cigzy mu staro$¢, nie
mial jednak czasu dlugo si¢ nad tym zastanawiaé, bo na zboczach wzgorza ujrzal ognie stu
dwudziestu pochodni, ktore zblizaty si¢ z kazdg chwilg 1 napetnialy noc groza. W milczeniu
rozdzielil ostatnie porcje amunicji. Wszelkie stowa byty zbedne, bo i bez nich kazdy wiedzial,
Ze nim nastanie §wit, przyjdzie im zging¢ w walce.

- Ostatni wezmie klucz do pokoju, w ktorym zamknagtem corke i1 spelni swoja
powinno$¢ - powiedzial senator, styszac pierwsze wystrzaty.

Wszyscy ludzie senatora znali Stodka Roz¢ od dnia jej narodzin, zanim nauczyta si¢
chodzi¢, sadzali ja sobie na kolana, w zimowe wieczory opowiadali jej bajki o duchach,
stuchali, gdy uczyla si¢ gra¢ na pianinie 1 wzruszeni bili brawo, gdy koronowano ja na
krolowa karnawatu. Ojciec mogl umiera¢ spokojny, ze Tadeo Cespedes nigdy nie dostanie



jego corki zywej. Senator Orellano nie pomyslat tylko o tym, ze mimo odwagi, z jaka stawat
w walce, to wlasnie on pozostanie przy zyciu jako ostatni. Widziat, jak jeden po drugim
padaja jego przyjaciele i w koncu zrozumiat, ze dalszy opdr nie ma sensu. Z rang postrzalowa
brzucha i oczami przystonietymi mgla wspinat si¢ na wysoki taras swej posiadtosci, ledwie
rozrdzniajac ciemne zarysy postaci. Zachowat jednak tyle jasnosci umystu, ze dowlokt si¢ az
na trzecie patio. Mimo zapachu potu, krwi 1 nieszczescia, psy rozpoznaly pana i1 przepuscity
dalej. Wtozyt klucz do zamka, otworzyl cigzkie drzwi i zobaczyt jak przez mgle czekajaca na
niego Stodka Roze. Dziewczyna miata na sobie t¢ samg sukienk¢ z organdyny, co podczas
$wieta karnawatu, a we wlosy wpieta kwiaty z karnawatowego wianka.

- Juz czas, corko - powiedzial, broczac krwig 1 odbezpieczyt bron.

- Niech mnie ojciec nie zabija - odpowiedziala mocnym glosem. - Powinnam zy¢,
zeby pomsci¢ ojca 1 samg siebie.

Senator Anzelm Orellano przyjrzat si¢ twarzy pigtnastoletniej corki i wyobrazit sobie,
co zrobi z dziewczyng Tadeo Cespedes. Ale widzgc stanowczos$¢ wyzierajgcg z jasnych oczu
Stodkiej Rozy, uwierzyl, ze corka przezyje, by zemsci¢ si¢ na oprawcy. Dziewczyna usiadta
na t6zku, a on opadt ciezko obok niej 1 wycelowat w drzwi.

Kiedy ucicht $miertelny skowyt pséw, ustgpita zasuwa, odskoczyta klamka i pierwsi
ludzie wdarli si¢ do pokoju. Senator wystrzelit sze$¢ razy, nim stracit przytomno$¢. Tadeo
Cespedes mial wrazenie, ze widzi aniota w koronie z jasmindéw i w zakrwawionej, biatej
szacie trzymajacego w objeciach konajacego starca. Nie starczylo mu jednak litosci, zeby
spojrze¢ po raz drugi, bo byl w bitewnym amoku.

- Kobieta jest moja - warknal, nim jego ludzie zdotali jej dopas¢.

Nazajutrz, w pigtek, wstat dzien w kolorze otowianym, zabarwionym czerwona
poswiata pozaru. Umilkly juz ostatnie jeki 1 wzgorze tonglo w glebokiej ciszy. Stodka Roza
zebrata sity, by stang¢ na nogi i podej$¢ do fontanny w ogrodzie, ktdra jeszcze poprzedniego
dnia otaczaly magnolie. Teraz na jej miejscu byla tylko sadzawka posrdéd ruin. Powoli
Sciagneta z siebie podarta sukienke i naga zanurzyta si¢ w zimnej wodzie. Stonce przedarto
si¢ przez galezie brzoz i dziewczyna dostrzegla w tym $wietle, ze woda przybiera r6zowa
barwe od jej wilasnej krwi spltywajacej migdzy nogami i od krwi ojca, ktéra zaschla jej we
wlosach. Gdy si¢ umyta, caly czas spokojna 1 bez jednej tzy, wrécita do zrujnowanego domu,
poszukata czego$, czym moglaby si¢ przykry¢, wzigta przescieradto i wyszta na drogg, by
zabra¢ zwloki senatora. Napastnicy przywigzali go za nogi do konia i wlekli za galopujacym
zwierzgciem po zboczu wzgodrza, az zostal z niego zalosny strzgp cztowieka. Wiedziona
mito$cia corka rozpoznata go jednak nieomylnie. Owingla cialo plétnem 1 usiadla obok,
czekajac, az brzask zmieni si¢ w dzien. Tam znalezli ja sasiedzi z miasteczka Santa Teresa,
gdy odwazyli si¢ wreszcie wej$¢ na wzgorze, na ktorym znajdowata si¢ willa rodziny
Orellano. Pomogli Stodkiej Rézy pogrzebaé zabitych 1 dogasi¢ resztki pozaru, a potem prosili
Jja, by zamieszkata u swej matki chrzestnej w innym miasteczku, gdzie nikt nie bedzie znat jej
historii. Dziewczyna jednak odmoéwita. Wtedy pomogli jej odbudowaé¢ dom. Podarowali jej
takze sze$¢ dzielnych psow do obrony.

Od chwili, gdy napastnicy zabrali ze sobg jej jeszcze zywego ojca, a Tadeo Cespedes
zamknat drzwi pokoju i rozpial skorzany pas przy spodniach, Stodka Réza zyta po to, zeby si¢
zemsci€. Przez nastepne lata mysl o zemscie nie pozwalata jej spa¢ nocami i1 nie opuszczata
jej w ciagu dnia. Dziewczyna nie stracita jednak ochoty do zartéw ani checi do zycia. Fama o
jej urodzie rozchodzita si¢ coraz dalej, az wreszcie Stodka Roza stata si¢ zywa legenda.
Codziennie wstawata o czwartej rano, zeby nadzorowa¢ prace w polu i w domu, objezdzata
wierzchem swojg posiadlos$¢, targowata si¢ niestrudzenie przy kupnie i sprzedazy, hodowata
zwierzeta, a takze magnolie 1 jaSminy w ogrodzie. Po potudniu odktadata bron, a spodnie i
buty do konnej jazdy zamieniala na wytworne suknie, przywiezione w wyperfumowanych



kufrach az ze stolicy. O zmierzchu zaczynali schodzi¢ si¢ goscie i zastawali ja grajaca na
pianinie, gdy tymczasem stuzace przygotowywaty tace z ciasteczkami i dzbanki z orszadg. Z
poczatku ludzie zastanawiali si¢, jak to mozliwe, ze dziewczyna nie skonczyta w domu
wariatow albo w klasztorze sidstr karmelitanek, z biegiem czasu jednak przestali mowi¢ o
tragedii i wymazali z pamigci wspomnienie o zamordowanym senatorze. Kilku ogodlnie
znanych 1 majetnych kawalerow zdotato odsuna¢ od siebie mysl o gwalcie popetnionym na
dziewczynie i, urzeczeni uroda i elokwencja Stodkiej Rozy, zaproponowali jej matzenstwo.
Wszystkich odprawita z kwitkiem, bo celem jej zycia stata si¢ zemsta.

Tadeo Cespedes takze nie mogt zapomnie¢ o zdarzeniach tamtej nocy. Gdy po kilku
godzinach jechal do stolicy, zeby zda¢ spraw¢ z wykonanego zadania, otrzasnal si¢ juz z
morderczego szalu i wywotanej gwaltem euforii. Stangta mu wtedy przed oczyma ubrana w
balowa sukni¢ i jasminowy wianek dziewczyna, ktéora w tamtym ciemnym, przesigknigtym
zapachem prochu pokoju zniosta w milczeniu wszystko, co z nig robit. Pamie¢ podsuneta mu
nastepny obraz, gdy lezata juz na podlodze, ledwie ostonigta poplamionymi na czerwono
tachmanami, nieprzytomna i pograzona w litosSciwym $nie. Ten obraz wracat do niego kazdej
nocy przed zasnieciem, do konca zycia. Czasy pokoju, udziat w rzadzeniu i sprawowanie
wladzy uczynity z Tadeo Cespedesa pracowitego 1 spokojnego cztowieka. W miare uptywu
czasu zapomniano o wojnie domowej i ludzie zaczeli nazywaé go po prostu don Tadeo. Kupit
sobie hacjende po drugiej stronie gor, zaczat pracowac jako sedzia i wreszcie wybrano go na
burmistrza. Gdyby nie przesladujace go niestrudzenie wspomnienie Stodkiej Rozy Orellano,
moze statby si¢ nawet na swdj sposob szczesliwy, jednak patrzac na kobiety, ktore pojawiaty
si¢ na jego drodze, ktore bral w ramiona szukajac ukojenia lub ktére przez te wszystkie lata
kochal, widzial zawsze twarz krélowej karnawatu. Nie mogt wymazaé z pamigci jej imienia,
bo na domiar zlego, pojawialo si¢ bez przerwy w tworczosci ludowych wierszokletow.
Wspomnienie dziewczyny przygniatalo go coraz bardziej, wypetnialo kazdy zakamarek
pamigci 1 wreszcie nadszedt dzien, kiedy nie moglt juz tego znies¢. Obchodzit wilasnie
pigcdziesigte siodme urodziny i siedziat na honorowym miejscu przy dtugim stole, za ktorym
zgromadzili si¢ liczni przyjaciele i wspotpracownicy. Nagle zdato mu si¢, ze widzi na obrusie
naga posta¢ wsrdd jasminowych paczkoéw. Zrozumiat woéwcezas, ze nie uwolni si¢ od tego
koszmaru nawet po $mierci. Grzmotnat pigscig w stol, az zatrzesta si¢ zastawa, 1 kazal podad
sobie kapelusz i laske.

- A dokad pan si¢ wybiera, don Tadeo? - spytat prefekt.

- Naprawi¢ pewng starg krzywde - odpowiedziat i wyszedt bez stowa pozegnania.

Nie musiat jej dlugo szukaé, bo wiedzial, ze mieszka nadal w tym samym domu, gdzie
spotkalo ja nieszcze$cie, 1 tam wlasnie skierowal swoj samochod. W owych czasach drogi
byly dobre 1 odlegtosci wydawaty sie¢ krotsze. W ciagu dziesigcioleci zmienit si¢ krajobraz,
ale za ostatnim zakretem na wzgdrzu oczom mezczyzny ukazata si¢ doktadnie ta willa, ktora
pamietal z dawnych czaséw, nim jeszcze jego ludzie dokonali na nig najscia. Oto solidne,
kamienne mury, ktore rozwalit kiedy$ fadunkami dynamitu, oto stare kasetonowe stropy z
drewna, ktore wtedy zajely si¢ ogniem, oto drzewa, na ktorych kazal powiesi¢ trupy, oto
patio, gdzie powystrzelal wszystkie psy. Zatrzymat pojazd sto metrow od wejscia i nie
odwazyt si¢ jecha¢ dalej, bo czul, ze serce lomocze mu w piersi jak szalone. Zamierzat
zawroci¢ 1 odjecha¢ tam, skad przyjechatl, gdy wsrdd rozanych krzewow pojawila si¢ spowita
w obszerne spodnice postac. Zmruzyt oczy 1 catym sercem zapragnal, Zzeby go nie rozpoznala.
W tagodnym, popotudniowym $wietle Stodka Réza Orellano zblizata sig, jakby plyneta po



$ciezkach ogrodu. Widzial jej wlosy, jasng twarz, pelne harmonii ruchy, falowanie sukni i
pomyslat, ze oto znalazt si¢ w samym S$rodku snu, ktéry trwa nieustannie od dwudziestu
pigciu lat.

- Nareszcie przyjechates, Tadeo Cespedesie - powiedziata na jego widok. Nie data si¢
zwie$¢ czarnemu strojowi burmistrza ani siwym wiosom mezczyzny w $rednim wieku, bo
nadal miat te same dionie bandyty.

- Przesladowata§ mnie bez przerwy. Nikogo nie potrafitem w zyciu kocha¢. Tylko
ciebie - wyszeptal lamigcym si¢ ze wstydu glosem.

Stodka Réza Orellano westchneta zadowolona. Przez caty ten czas wzywata go w
myslach dniem i nocg i wreszcie przed nig stal. Nadeszta jej godzina, ale gdy spojrzata mu w
oczy, nie odnalazta tam dawnego oprawcy, tylko $§wieze 1zy. Szukata w sercu pielegnowane;j
przez cate zycie nienawisci 1 rOwniez nie potrafita jej znalez¢. Przywotala tamta chwile, w
ktorej poprosita ojca o taske zostawienia jej przy zyciu, aby mogla wypetni¢ obowiazek,
odzyto w niej wspomnienie mocnego uscisku m¢zczyzny, ktorego tyle razy przeklinata, i
tamtego ponurego brzasku, gdy owijata w przescieradto szczatki ojca. Powtorzyta w
pamigci plan zemsty, ale zamiast spodziewanej radosci, czula gleboka melancholig.
Tadeo Cespedes ujatl delikatnie jej reke i pocalowat wierzch dtoni, na ktory kapnety tzy.
Zrozumiala wowczas z przerazeniem, ze tak dlugo o nim myslala 1 na wyrost rozko-
szowata si¢ kara, ze jej uczucia catkiem si¢ odmienily i ze teraz go kocha.

W ciggu nast¢epnych dni oboje dali uj$cie skrywanej dlugo milosci i po raz
pierwszy w swym szorstkim i surowym zyciu rozkoszowali si¢ blisko$cig innego
czlowieka. Spacerowali po ogrodach, opowiadajac o sobie nawzajem 1 nie pomijajac w
tych rozmowach owej fatalnej nocy, ktéra zmienita ich los. Wieczorami ona grata na
pianinie, a on palil stuchajagc muzyki, i opanowywata go wielka czuto$¢ i otulal si¢
szczg$ciem niczym plaszczem, odganiajac precz wszystkie dawne koszmary. Po kolacji
Tadeo Cespedes odjezdzatl do Santa Teresa, gdzie nikt juz nie pamigtal o tamtych
przerazajacych zdarzeniach. Mieszkal w najlepszym hotelu i stamtad kierowat przygo-
towaniami do swego $lubu. Pragnal wesela z rozmachem, szerokim gestem, pelnego
wrzawy, w ktorym wzigtoby udziat cale miasteczko. Odkryl mitos¢ w wieku, w ktérym
inni mezczyzni porzucili juz zludzenia, 1 dzigki temu odzyskat site mtodosci. Pragnat
otoczy¢ Stodka Ro6ze uczuciem i picknem, daé jej wszystko, co mozna kupi¢ za
pieniadze, i sprobowaé wynagrodzi¢ w swych starych latach krzywdg, jaka wyrzadzit jej
w mtodo$ci. Niekiedy wpadat w poptoch. Wpatrywal si¢ uwaznie w jej twarz, szukajac
jakich§ znakéw urazy, odnajdywat jednak tylko promienny blask odwzajemnione;]
milosci i to przywracato mu ufnos¢. Tak uplynal miesigce pelen szczescia.

Na dwa dni przed $lubem, gdy ustawiano juz stoty na przyjecie w ogrodzie, bito
$winie, zabijano ptactwo na uczte¢ weselng i $cinano kwiaty, by ozdobi¢ nimi dom,
Stodka Rdéza Orellano przymierzyta sukni¢ $lubng. Odbicie w lustrze przypomnialo jej z
takag mocg dzien, w ktorym wybrano ja na krolowa karnawatu, ze nie mogta dalej
oszukiwa¢ wlasnego serca. Wiedziala, ze nigdy nie dokona zaplanowanej zemsty, bo
kocha morderce, a to znaczyto, ze nie wypeini takze obietnicy danej ojcu. Odprawita
krawcowa, wzigla nozyczki 1 poszta do pokoju przy trzecim patio, ktory przez caly czas
pozostawal niezamieszkany.

Tadeo Cespedes szukat jej wszedzie 1 nawotywat rozpaczliwie. Szczekanie psow
zaprowadzito go na drugi kraniec domu. Przy pomocy ogrodnikow wywazyl podparte
drzwi 1 wszedt do pokoju, w ktérym ujrzat niegdy$ aniota w jaSminowej koronie. Znalazt
Stodka Ro6ze Orellano. Taka widywat ja w koszmarach sennych kazdej nocy, w tej samej
pokrwawionej sukience z organdyny. Zrozumial, ze bedzie zyl az do dziewigédziesigciu
lat po to tylko, zeby splaci¢ swa wing, wspominajac bez konca t¢ jedyng kobiete, jaka
kochat.



Fatszywe listy mitosne

Matka Analii Torres umarta w goraczce popotogowej, a dwa tygodnie pdzniej ojciec z
rozpaczy strzelil sobie z rewolweru prosto w serce. Konat kilka dni z imieniem zmartej zony
na ustach. Zarzadzanie rodzinnymi dobrami przejat jego brat Eugeniusz, on tez, wedle
wlasnego uznania, zadecydowat o losie sieroty. Do szdstego roku zycia Analia mieszkata w
pokojach dla stuzby w domu swego opiekuna, uczepiona spodnicy indianskiej niani, a gdy
osiggneta wiek szkolny, wystano ja do szkoly z internatem w stolicy, prowadzonej przez
siostry od Najswigtszego Serca, gdzie pozostata nastepne dwanascie lat. Byla dobrag i
zdyscyplinowang uczennica, lubita surowy charakter kamiennego budynku, kaplice z figurami
swietych, przesigknieta wonig wosku 1 iryséw, nagie korytarze, cieniste patia. Najmniej
pociagata ja paplanina i piski uczennic oraz cierpki zapach klasowych pomieszczen. Gdy
tylko udawato jej sie zmyli¢ czujno$¢ zakonnic, biegta na poddasze, zeby, ukrywszy si¢
posrdd pozbawionych gléw posagdéw i polamanych mebli, opowiadaé¢ sobie w samotnosci
rozne historie. Zanurzala si¢ wtedy w panujacej na strychu ciszy z poczuciem popelniania
grzesznego wystepku.

Co szes$¢ miesigcy dostawata krotki list od swego stryja Eugeniusza, zalecal jej dobre
sprawowanie 1 dbalo$¢ o pamie¢ rodzicow, ktorzy byli dobrymi chrzescijanami i czuliby si¢
dumni, gdyby ich jedynaczka po§wigcita zycie na wypelnianie boskich przykazan cnoty, czyli
wstgpila jako nowicjuszka do zakonu. Po pierwszej takiej wzmiance Analia powiadomita
stryja, ze nie zamierza i8¢ do zakonu, i trwala uparcie w swym postanowieniu, cho¢ gtéwnie
dlatego, zeby sprzeciwi¢ si¢ opiekunowi, bo w gruncie rzeczy podobato jej si¢ zycie zakonne.
Myslata, ze gdyby skryta si¢ pod habitem, moze potrafitaby znalez¢é prawdziwy spokdj.
Instynkt popychat ja jednak do dzialan wbrew radom opiekuna, podejrzewata, ze jego
namowy wynikaja bardziej z zakuséw na jej ziemi¢ niz z zyczliwosci. Nic, co pochodzito od
niego, nie wzbudzalo jej zaufania, gdzie§ musiata kry¢ si¢ putapka.

Kiedy Analia skonczyla szesnascie lat, stryj po raz pierwszy odwiedzit ja w szkole. Matka
przelozona wezwata dziewczyne do swego gabinetu i musiata ich sobie przedstawi¢, bo od
czasow indianskiej nianki oboje na tyle si¢ zmienili, ze nie poznaliby si¢ nawzajem.

- Widzg, Ze siostrzyczki dobrze o ciebie dbaja, Analio - odezwal si¢ stryj, mieszajac
czekolade w filizance. - Wygladasz na zdrowa, a nawet jeste$ tadna. W ostatnim liscie
powiadomilem cig, ze poczynajac od tych urodzin bedziesz otrzymywac co miesigc pewng
sume na wlasne wydatki, tak jak zapisat to w testamencie mdj Swietej pamieci brat.

- [le?

- Sto pesos.

- Rodzice zostawili mi tylko tyle?

- Nie, oczywiscie, ze nie. Dobrze wiesz, ze nalezy do ciebie hacjenda, cho¢ rolnictwo
to nie jest zajecie dla kobiet, tym bardziej teraz, w czasach zametu. Na razie bedg ci
przekazywal miesigczng pensje, ktora co roku bedzie si¢ zwigkszaé, az staniesz si¢
petnoletnia. Potem zobaczymy.

- Co zobaczymy, stryjku?

- Zobaczymy, co bedzie dla ciebie najlepsze.

- Jaki mam wybor?

- Bedzie ci potrzebny mezczyzna, ktory zarzadzatby majatkiem, dziecko. Robilem to
przez te wszystkie lata 1 nie jest to tatwe zadanie, ale wzigtem na siebie ten obowigzek,
obiecatem to memu bratu w jego ostatniej godzinie i jestem gotdw dalej robi¢ to dla ciebie.

- Nie bedzie juz stryj musial dtugo sie trudzi¢. Jak wyjde za maz, sama zajme si¢
SW0j3 ziemig.



- Powiedziala: jak wyjde za maz? Co to znaczy, matko przetozona? Kto$ si¢ o nig
stara?

- Co tez panu przyszto go glowy, panie Torres! Bardzo dbamy o dziewczynki. To
tylko taki sposob mowienia. Co ta mata wygaduje!

Analia Torres wstata, poprawita mundurek, sktonita si¢ raczej tobuzersko i wyszla.
Matka przetozona nalata gosciowi wigcej czekolady, moéwigc, ze takie nieuprzejme
zachowanie mozna ttumaczy¢ jedynie tym, ze dziewczyna prawie nie ma kontaktu z rodzing.

- To jedyna uczennica, ktéra nigdy nie wyjezdza na wakacje i ktorej nikt nie przysyta
prezentu na Boze Narodzenie - zakonczyta suchym tonem.

- Takie ceregiele to nie ja, ale zapewniam matke, ze bardzo szanuj¢ bratanice i dbam o
jej interesy jak ojciec. Ale ma matka racj¢, Analia potrzebuje serdecznosci, kobiety sa
sentymentalne.

Przed uptywem miesigca stryj znowu zjawit si¢ w szkole, tym razem jednak nie prosit
o spotkanie z bratanicg, powiadomit tylko matke przetozona, ze jego syn pragnie
korespondowa¢ z Analig 1 prosit, by przekazywala jej jego listy, bo moze kolezenskie
kontakty z krewniakiem wzmocnig wi¢zy rodzinne.

Listy zaczelty nadchodzi¢ regularnie. Zwyktly biaty papier i czarny atrament, duze i
wyrazne pismo. Niektore opowiadaly o zyciu na wsi, o porach roku i zwierzetach, inne o
zmartych juz poetach i my$lach zawartych w ich wierszach. Czasami koperta zawierata jakas
ksigzke albo rysunek zrobiony tg samg, pewng r¢ka kaligrafa. Analia usitowatla tych listow
nie czyta¢, wierna swemu przekonaniu, ze wszystko, co pochodzi od stryja, skrywa w sobie
jakie$ niebezpieczenstwo, ale w nudnym, szkolnym zyciu listy stwarzaly jej jedyna
mozliwo$¢, by pusci¢ wodze fantazji. Chowala si¢ na strychu juz nie po to, by wymyslaé
nieprawdopodobne historie, lecz zeby czyta¢ po wielekro¢ linijki nakreslone r¢ka kuzyna.
Zawsze rozpoznataby ten charakter pisma i odrdéznita palcami fakture papieru. Poczatkowo
mu nie odpowiadata, ale po jakim$ czasie nie mogla si¢ juz powstrzymac. Listy byly pisane
coraz bardziej przemyslnie, zeby przechytrzy¢ cenzur¢ matki przelozonej, ktora otwierata
calg korespondencje. Mtodzi ludzie stawali si¢ sobie coraz blizsi i wkrétce wypracowali na
wlasny uzytek sekretny jezyk, w ktorym zaczeli pisa¢ do siebie o mitosci.

Analia Torres nie pamigtata, by swego kuzyna, podpisujacego si¢ jako Ludwik,
kiedykolwiek widziata, bo kiedy sama mieszkata w domu stryja, jego syn przebywat w szkole
z internatem w stolicy. Byta pewna, ze musi by¢ brzydki, moze chory albo kaleka, bo
wydawalo jej si¢ niemozliwe, zeby tak gleboka wrazliwos¢ i1 tak zywa inteligencja szty w
parze z pociagajacym wygladem. Usilowata naszkicowa¢ w wyobrazni portret kuzyna: niski 1
gruby jak ojciec, z twarzg zeszpecong bliznami po ospie, kulawy i1 prawie tysy. Jednak im
wigce] przydawata mu wad, tym bardziej byta gotowa go kocha¢. Wazne jest bogactwo
ducha, bo tylko ono nie niszczeje, a nawet rozkwita w miare uptywu lat, uroda nierealnych
bohaterow bajek nie jest nic warta, moze nawet sklania¢ do ghlupich zachowan, powtarzata
sobie dziewczyna, cho¢ na tych rozwazaniach ktadt si¢ cien niepewnos$ci. Zadawata sobie
pytanie, czy bedzie umiata znie$¢ prawdziwie wielka brzydote.

Korespondencja miedzy Analig 1 Ludwikiem Torresem trwala dwa lata. Pod koniec
tego okresu dziewczyna miata juz pudto na kapelusze wypetione listami i serce catkowicie
zajete. Jesli nawet czasami btyskata jej w glowie mysl, ze ten zwigzek moze stanowi¢ czgsé
planu stryja, by Ludwik przejal w swoje rece dobra, jakie odziedziczyta po rodzicach,
odrzucata natychmiast takie podejrzenie, zawstydzona wilasng matostkowoscig. W dniu
osiemnastych urodzin Analii matka przetozona wezwata ja do siebie, zawiadamiajac, ze kto$
przyszedt do niej w odwiedziny. Analia Torres domyslita si¢ o kogo chodzi, 1 o0 mato nie
pobiegta schowaé si¢ na poddaszu pelnym zapomnianych $wigtych, przerazona perspektywa
spotkania z me¢zczyzng, ktory tak dlugo zyt tylko w jej wyobrazni. Kiedy weszta do refektarza
1 staneta naprzeciw goscia, trudno jej byto ukry¢ rozczarowanie.



Ludwik Torres nie byt koslawym kartem, jakiego wymyslita w swoich marzeniach i
nauczyla si¢ kocha¢. Byt postawnym mezczyzna, z sympatyczng twarzg o regularnych rysach,
dziecinnymi jeszcze ustami, ciemng i zadbang broda, jasnymi oczyma o dhugich rzgsach, ale
pozbawionymi wyrazu. Przypominatl troche §wigetych z kaplicy, nazbyt fadny i jakby troche
matotkowaty. Analia otrzasneta si¢ z pierwszego wrazenia i pomyslata, ze skoro pokochata
catym sercem garbusa, tym bardziej moze kocha¢ tego eleganckiego miodzienca, ktéry catuje
ja w policzek, rozsiewajac wokot delikatny zapach lawendy.

Od pierwszego dnia po $lubie Analia poczula odraz¢ do Ludwika. Kiedy w haftowanej
poscieli na zbyt migkkim 16zku przygniéth ja soba, wiedziata juz, ze wczesniej zakochata si¢
w jakim$ urojeniu i nigdy nie uda jej si¢ przenie$¢ tej wyimaginowanej namig¢tnosci w ich
matzenska rzeczywistos¢. Poczatkowo ganila si¢ za te uczucia, a potem kiedy juz nie mogta
ich w sobie stlamsié, starata si¢ wyrwac je z serca z korzeniami. Ludwik byl mity, a czasami
nawet zabawny, nie zamg¢czat jej przesadnymi wymaganiami, nie starat si¢ takze zmienia¢ na
sile jej upodobania do samotnosci i ciszy. Przyznawata sama przed soba, ze przy odrobinie
dobrej woli mogtaby znalez¢ w tym zwigzku nieco szczescia, przynajmniej tyle samo, ile by
uzyskala, przywdziewajac habit zakonny. Ten dziwny wstret do mezczyzny, ktorego kochata
dwa lata, nawet nie znajac, nie wynikat z zadnych wyraznych powodow. Nie potrafita takze
wyrazi¢ stowami swoich emocji, a nawet gdyby to umiata zrobié, to i tak nie byto obok niej
osoby, z ktorag moglaby o tym porozmawia¢. Czuta si¢ oszukana, bo obraz
korespondencyjnego narzeczonego nie pasowal nijak do meza z krwi i kosci. Ludwik nigdy
nie wspominat o listach, a gdy ona napomykata o nich, od razu zamykat jej usta szybkim
pocatunkiem i powiadal, ze taki romantyzm nie przystoi w zyciu malzenskim, ze w
matzenstwie wazniejsze od mtodzienczych listow sa zaufanie, szacunek, wspdlne interesy i
przyszto$¢ rodziny. Nie istniata migdzy nimi prawdziwa zazylo$¢. Za dnia kazde zajmowalo
si¢ wlasnymi sprawami, a spotykali si¢ nocg. Posréd puchowych poduszek Analia -
przyzwyczajona do twardej szkolnej pryczy - miata wrazenie, ze si¢ dusi. Czasami
obejmowali si¢ pospiesznie, ona nieruchoma i napigta, a on jak kto$, kto musi zaspokoié
wymagania wilasnej fizjologii, bo nie potrafi sobie z nig poradzi¢. Ludwik zasypiat
natychmiast, a ona lezala jeszcze dlugo z otwartymi oczyma 1 $ci$nigtym gardiem. Chcac
przezwycigzy¢ nieche¢, jaka w niej budzil, Analia chwytata si¢ r6znych sposobow. Czasami
wbijata sobie do glowy szczegodty jego wygladu, zeby nauczy¢ sie¢ go kochaé, czasami
przestawata mysle¢ o czymkolwiek i przenosila si¢ w inng rzeczywisto$é, gdzie nie mogltby
jej dosiggnac. Modlita si¢, zeby byla to tylko przejsciowa odraza, ale mijaty miesigce, a
zamiast oczekiwanej ulgi nieche¢ rosta w niej coraz bardziej, az zmienila si¢ w nienawis¢. Ku
jej zdziwieniu pewnej nocy przys$nit jej si¢ okropny mezczyzna, ktdry ja piescit palcami
poplamionymi czarnym atramentem.

Matzonkowie Torres mieszkali w posiadtosci kupionej przez ojca Analii, gdy byly to
jeszcze dzikie tereny, ziemia zotnierzy i bandytow. Teraz dom znajdowat si¢ obok szosy i w
niewielkiej odlegtosci od kwitngcego miasteczka, gdzie co roku odbywaty si¢ jarmarki rolne.
Oficjalnie to Ludwik zarzadzat majatkiem, ale w rzeczywistosci spetniat te funkcje stryj
Eugeniusz, bo Ludwika nudzity wiejskie sprawy. Kiedy ojciec i1 syn zasiadali po obiedzie w
bibliotece, zeby napi¢ si¢ koniaku 1 rozegra¢ partyjke¢ domina, Analia styszala, jak stryj
opowiadal o swych decyzjach w sprawach inwestycji, bydta, zasiewoéw 1 zbioréw. Podczas
rzadkich okazji, gdy odwazata si¢ wtraca¢ 1 wyrazi¢ wlasne zdanie, me¢zczyzni wystuchiwali
jej z udawang uwaga, zapewniajac, ze beda mieli na wzgledzie jej sugestie, potem jednak
postgpowali po swojemu. Analia dosiadala czasem konia, Zeby pedzi¢ galopem po
pastwiskach az do podnoza gor, 1 bardzo pragneta by¢ mezczyzna.

Narodziny syna nie zmienity uczu¢ Analii do me¢za. W czasie cigzy jeszcze bardziej
uwydatnit si¢ jej milkliwy charakter, cho¢ Ludwika to nie zaniepokoilo, bo wigzat wszystko z



jej odmiennym stanem. Poza tym glowe¢ zaprzataly mu inne sprawy. Po porodzie Analia
przeniosta si¢ do oddzielnego pokoju, z jednym waskim i1 twardym 16zkiem. Kiedy syn
skonczyt rok, a ona nadal zamykata drzwi do swego pokoju na klucz i unikata okazji, by
przebywaé¢ z me¢zem sam na sam, Ludwik uznal, ze nadszedt juz czas, zeby domagac si¢
wickszego powazania i ostrzegt zong, ze jesli nie zmieni swego nastawienia, b¢dzie musiat
wejs¢ sitg. Nigdy wcezesniej nie widziata go tak wzburzonego. Ustgpita bez stowa. W ciagu
nastepnych siedmiu lat narosto miedzy nimi takie napigcie, ze stali si¢ w istocie wrogami,
cho¢ przy osobach trzecich traktowali si¢ z przesadng uprzejmoscia, jak ludzie dobrze
wychowani. Tylko synek domyslal si¢ wrogosci, jaka istniata migdzy rodzicami, budzit si¢ z
ptaczem 1 nocami moczyt t6zko. Analia zamknela si¢ w skorupie milczenia i sprawiata
wrazenie kogos, kto usycha powoli od srodka. Natomiast Ludwik stat si¢ bardzo towarzyski i
beztroski, oddawat si¢ uciechom, nie stronit od kieliszka 1 coraz cze¢sciej przepadat na kilka
dni, wdajac si¢ w rozne przygody, o ktérych ze soba nie rozmawiali. Kiedy wreszcie
zaniechatl ukrywania przed zong swoich hulanek, Analia znalazta kilka dobrych powodow,
zeby jeszcze bardziej si¢ od niego odsuna¢. Ludwik przestal si¢ zupelnie interesowac
sprawami gospodarstwa, a zadowolona z takiego obrotu spraw zona chetnie go zastgpita. W
niedziele po obiedzie stryj Eugeniusz omawial z nig wszystkie decyzje w jadalni, gdy
tymczasem Ludwik ktadl si¢ spa¢ i wstawal dopiero pod wieczor caly spocony i z bolacym
brzuchem, zawsze jednak chetny do dalszego szwendania si¢ po knajpach z kolezkami.

Analia nauczyta syna pisac i liczy¢ i starata si¢ wpoi¢ mu zamitowanie do ksigzek.
Kiedy maly skonczyt siedem lat, Ludwik postanowit, Ze nalezy zadba¢ o lepsze
wyksztalcenie syna, z dala od matczynych pieszczot, i chcial posta¢ go do szkoty z
internatem w stolicy, ale Analia rzucita si¢ na niego z takg wsciekloscia, ze musial zgodzic¢
si¢ na mniej drastyczne rozwigzanie. Postat go do szkoty w miasteczku, gdzie pozostawat w
internacie tylko od poniedziatku do piatku, a w sobotnie poranki samochdd przywozit go do
domu na dwa dni. Po pierwszym tygodniu Analia przygladata si¢ synowi petna niepokoju,
szukajac powodow, dla ktorych moglaby zatrzymac¢ go w domu na stale, nie mogta jednak ich
znalez¢. Chtopiec wydawal si¢ zadowolony, z prawdziwym entuzjazmem opowiadal o
nauczycielu i kolegach, jakby przebywat z nimi od urodzenia. Przestat moczy¢ si¢ nocami. Po
trzech miesigcach przyniost oceny i peten pochwat list od nauczyciela. Analia przeczytata list
z drzeniem serca i usmiechneta si¢ po raz pierwszy od bardzo dawna. Wzruszona wzigta syna
w objecia, wypytujac o kazdy szczegoét: jak wygladaja sypialnie, co daja do jedzenia, czy
nocami nie jest zimno, ilu ma kolegéw, jaki jest nauczyciel. Uspokoila si¢ wyraznie i
przestata mowi¢ o zabraniu dziecka ze szkoly. W nast¢gpnych miesigcach chtopiec przynosit
same dobre stopnie, a Analia zbierata je niczym skarby i nagradzata stoiczkami konfitur i
koszykami najrozmaitszych owocow. Usitowata nie mysle¢ o tym, ze jest to jedynie szkola
podstawowa 1 za kilka lat trzeba bedzie posta¢ malego na dalsza nauke do miasta, a ona
bedzie go widywac tylko w czasie wakacji.

Ktorego$ wieczoru, podczas hulanki w miasteczku, Ludwik Torres wypit troche za
duzo i cheac popisac si¢ przed kompanami z gospody swymi jezdzieckimi umiejgtnosciami,
wzigl si¢ do ujezdzania cudzego konia. Wierzchowiec zrzucil go na ziemi¢ i jednym
wierzgnigciem kopyta rozgniott mu jadra. Torres zmart wyjac z bolu dziewie¢ dni pdzniej w
stotecznej klinice, dokad zawieziono go w nadziei, ze lekarze zapobiegna zakazeniu. Gdy
umierat, byla przy nim Zona, ktéra szlochata w poczuciu winy, ze nigdy nie potrafita go
pokocha¢, a rownoczes$nie z gteboka ulga, ze nie bedzie juz musiata modli¢ si¢ o jego $mier¢.
Zanim Analia wrocita na wie§ ze zwlokami meza w trumnie, kupila sobie bialg suknie 1
zapakowatla ja gleboko do walizki. Wjechata do miasteczka ubrana na czarno, z twarza
zastonietg zalobng woalka, zeby nikt nie mogl dostrzec wyrazu jej oczu. Tak samo wygladata
na pogrzebie, stata wyprostowana i trzymala za reke ubranego rowniez na czarno syna. Stryj
Eugeniusz, ktory mimo siedemdziesigtki nadal $wietnie si¢ trzymat, zaproponowat synowe;j



po pogrzebie, zeby zostawila pod jego opieka majatek, a sama przeniosta si¢ do miasta,
chlopiec mogiby tam ukonczy¢ nauki, a ona fatwiej zapomni o minionych cierpieniach.

- Przeciez dobrze wiem, Analio, ze m¢j biedny Ludwik i1 ty nigdy nie byliscie
szczesliwi - powiedzial.

- Ma stryj racj¢. Ludwik od poczatku mnie oszukiwat.

- Na Boga, co ty mowisz, zawsze traktowat ci¢ madrze i1 z szacunkiem. Ludwik byt
dobrym me¢zem. Wszyscy mezczyzni miewaja drobne przygody, ale to nie ma zadnego
Znaczenia.

- Nie chodzi mi o to, lecz o pewne oszustwo, ktérego nie dato si¢ naprawic.

- Nie chce o niczym wiedzie¢. Uwazam w kazdym razie, ze tobie 1 dziecku bytoby
duzo lepiej w miescie. Niczego wam nie braknie. Ja zajme si¢ gospodarstwem, bo co
prawda jestem stary, ale catkiem rzeski i potrafi¢ jeszcze powali¢ byka, jesli tylko
zechce.

- Zostang tutaj. Mgj syn tez zostanie, bo musi mi pomdc w gospodarstwie. Przez
ostatnie lata wigcej czasu spedzilam na polu, niz zajmowatam si¢ domem. Jedyna réznica
polega na tym, ze teraz sama bed¢ podejmowac decyzje, nie pytajac nikogo o zdanie.
Nareszcie ta ziemia jest tylko moja. Zegnaj, stryju Eugeniuszu.

Pierwsze tygodnie zajeto Analii zorganizowanie swego zycia na nowo. Najpierw
spalita posciel, w ktorej sypiata wspdlnie z mezem i kazata przenie$¢ swoje waskie t6zko
do stotowego pokoju. Potem przestudiowala doglebnie wszystkie ksiggi rachunkowe i
gdy tylko zdobyta jaka taka wiedz¢ o swoich dobrach, znalazta rzadce, ktory zajat si¢
wykonywaniem polecen bez zbgdnych pytan. Kiedy uznata, ze panuje juz nad sytuacja,
wyjeta z walizki biatg sukni¢, wyprasowata ja starannie, wlozyta, i tak wystrojona
pojechata samochodem do szkolty w miasteczku, trzymajac pod pacha stare pudio na
kapelusze.

Analia Torres zaczekala na podwoérzu, az dzwon bijacy o piatej ogtosi koniec
ostatniej lekcji 1 gromada dzieci wybiegnie na patio. W$rdd dzieci dostrzegla pgdzacego
rados$nie syna, ktéry stangt jak wryty na jej widok, bo ... matka zjawita si¢ w szkole po
raz pierwszy.

- Zaprowadz mnie do swojej klasy, chce pozna¢ twego nauczyciela - powiedziata.

Przy drzwiach Analia kazata chlopcu odejs¢, bo chciala omowié pewng prywatng
sprawg, 1 weszta do §rodka sama. Byla to duza i wysoka sala, na §cianach wisiaty mapy i
rysunki do lekcji biologii. Panowat w niej taki sam zaduch i unosit si¢ ten sam zapach
dziecigcego potu, jaki pamigtata z dziecinstwa, tym razem jednak jej to nie
przeszkadzalo, wprost przeciwnie, z rado$cig wciggneta nosem powietrze. Po calym dniu
nauki tawki staty nieporzadnie, na podiodze lezaly jakie§ papiery, kalamarze byly
pootwierane. Tablica byla zapisana jakimi$§ obliczeniami. Za biurkiem, na lekkim
podwyzszeniu w glebi klasy, siedzial nauczyciel. Zdumiony uniost glowe, ale nie
podnosit si¢, jego kule inwalidzkie staty odstawione do kata, zbyt daleko, by po nie
siegnaé, nie przesuwajac krzesta. Analia przeszta miedzy dwoma rzedami lawek i
zatrzymala si¢ przed mezczyznag.

- Jestem matka Torresa - powiedziata pierwsze zdanie, jakie jej przyszto do
glowy.

- Dobry wieczor pani. Korzystam z okazji i dzigkuje za przysytane nam stodycze i
owoce.

- Dajmy temu spokdj, nie przysztam bawi¢ si¢ w uprzejmosci. Przysztam si¢ z
panem rozliczy¢ - powiedziala Analia, stawiajac na stole pudlo na kapelusze.

- Co to jest?

Otworzyta pudlo 1 wyjeta z niego stare listy milosne, jakie trzymala tam caly czas.
Rzucit jedno szybkie spojrzenie na stos kopert.



- Jest mi pan winien jedenascie lat zycia - powiedziata Analia.

- Skad pani wie, ze to ja je pisatem? - wybgkal, kiedy zdotat juz wydoby¢ z siebie
glos, ktory uwigzt mu w gardle.

- Juz w dzien S$lubu odkrytam, ze nie mogt ich napisa¢ mdj maz, a gdy syn
przynidst do domu pierwsza wystawiong przez pana laurke, rozpoznatam charakter pis-
ma. Kiedy teraz na pana patrze¢, nie mam co do tego najmniejszej watpliwosci, bo widuje
pana w snach, odkad skonczytam szesnascie lat. Dlaczego pan to zrobit?

- Ludwik Torres byt moim przyjacielem i gdy poprosit mnie o napisanie za niego
listu do kuzynki, nie dostrzegtem w tym niczego ztego. Tak samo bylo z drugim i trzecim.
Potem, gdy pani odpisata, nie mogtem si¢ juz wycofa¢. Tamte dwa lata byly najlepszymi
latami w moim zyciu, jedynymi, kiedy na co$ czekatem. Czekatem na pocztg.

- Ach, tak.

- Czy moze mi pani wybaczy¢?

- To zalezy od pana - odpowiedziala Analia, podajac mu kule.

Nauczyciel wlozyl marynarke 1 wstal. Oboje wyszli na pelne wrzawy podworko,
roz§wietlone promieniami zachodzacego stonca.

Urojony patac

Przed pigcioma wiekami, gdy dzielni zabijacy z Hiszpanii, na swych wycienczonych
wierzchowcach 1 w zbrojach rozzarzonych od amerykanskiego stonca, staneli na ziemiach
Quinaroa, Indianie juz od kilku tysiecy lat przychodzili na §wiat i umierali w tym miejscu.
Konkwistadorzy zatykajac swoje flagi oglosili przez heroldow odkrycie nowego terytorium,
oswiadczajac, ze staje si¢ ono wlasnoscia jakiego$ dalekiego wiladcy, postawili pierwszy
krzyz 1 ochrzcili miejsce jako San Jeronirno, ktéra to nazwa w jezyku tubylcow byta
niemozliwa do wymodwienia. Indianie przygladali si¢ tej pelnej buty ceremonii nieco
zdziwieni, ale juz wcze$niej dotarty do nich wiadomosci o brodatych wojownikach, ktorzy
przemierzali §wiat z chrzgstem zelaza 1 hukiem wystrzatow, zdazyli tez ustysze¢, ze sieja po
drodze ptacz i jeki i zaden ze znanych ludow nie umie stawi¢ im czota: wszystkie wojska
ulegaly tej garstce centauréw. Indianie byli starozytnym, lecz tak ubogim plemieniem, ze
nawet przybrany w strojne pioropusze monarcha nie zadawat sobie trudu $ciggania z nich
danin, a przy tym wyrozniali si¢ tak tagodnym usposobieniem, ze nikt ich nie bral na wojne.
Zyli w pokoju od zarania dziejow i nie zamierzali zmieni¢ swoich obyczajow z powodu
jakich$ grubianskich przybyszéw. Zdali sobie jednak szybko sprawe z potegi wrogow 1 zro-
zumieli, ze nie sposob ich lekcewazy¢, bo ich obecno$¢ zaczeta cigzy¢, jak wielki kamien
przytroczony do plecow. W nastgpnych latach ci Indianie, ktérzy nie zmarli od niewolniczej
pracy, rozmaitych tortur towarzyszacych intronizacji nowych bogéw albo od nieznanych
wczesniej chorob, uciekli w glab puszczy 1 z biegiem czasu zatracili nawet nazwg swego
plemienia. Ukrywajac si¢ wcigz niczym cienie wsrod listowia, przez cate stulecia mowili do
siebie szeptem 1 wyruszali ze swych siedzib tylko po zmierzchu. W sztuce ukrywania si¢
doszli do takiego mistrzostwa, ze historia ich nie zauwazyta i nie ma dzisiaj zadnego $ladu, by
kiedykolwiek istnieli. Ksigzki o nich nie wspominaja, ale okoliczni wiesniacy twierdza, ze
mozna ich ustysze¢ w lesie, 1 ilekro¢ jakiejs mtodej pannie zaczyna rosng¢ brzuch, a nie
mozna znalez¢ tego, kto ja uwiddl, przypisuja dziecko jakiemu$ chutliwemu Indianinowi.
Miejscowa ludnos¢ szczyci si¢ tym, ze ma domieszke krwi tych niewidzialnych istot, ktora
polaczyla si¢ w jej zylach w jeden strumien z krwig angielskich piratéw, hiszpanskich
zohierzy, afrykanskich niewolnikow, awanturnikéw poszukujacych Eldorado i wszystkich
imigrantoéw, jacy trafiali w te strony z pusta sakwa i glowa pelng marzen.

Europa spozywata coraz wigcej kawy, kakao 1 banandéw, niz mogliSmy



wyprodukowacd, ale ten wielki popyt nie przyniost nam bogactwa i nadal jesteSmy tak samo
biedni jak zawsze. Sytuacja si¢ odmienita, gdy pewien Murzyn z wybrzeza wbil ostrze
szpadla w ziemig, zeby wykopaé studni¢ i strumien ropy trysngt mu prosto w twarz. Pod
koniec pierwszej wojny $wiatowej rozpowszechnito si¢ przekonanie, ze jest to zamozny kraj,
cho¢ prawie wszyscy jego mieszkancy dalej brodzili po kostki w blocie. W rzeczywistosci
zloto zapetnialo jedynie sejfy Dobroczyncy oraz jego §wity, ale mozna bylo mie¢ nadzieje, ze
pewnego dnia narodowi tez si¢ troche dostanie. Mijato wlasnie dwadziescia lat demokracji
totalitarnej, jak zwykt okresla¢ swoje rzady Dozywotni Prezydent, podczas ktorych duszono
w zarodku kazdy przejaw buntu, a to dla wickszej chwaly wodza. W stolicy dawaty sie
zauwazy¢ oznaki postepu, pojawity si¢ pojazdy mechaniczne, kinematograf, lodziarnie, tor
wyscigdw konnych i jeden teatr, gdzie pokazywano sprowadzone z Nowego Jorku lub z Pa-
ryza przedstawienia. W porcie codziennie cumowaty dziesiatki statkow transportujacych rope
oraz inne, przywozace rozmaite nowinki, jednak cata reszta kraju byta nadal pograzona w
trwajacym od wiekow letargu.

Pewnego dnia ludzi z San Jeronimo wyrwaly z popotudniowej drzemki pote¢zne
uderzenia mtotéw, ktore zapowiadaly rychte pojawienie si¢ w tych stronach kolei. Stolica
miala zosta¢ potaczona linig kolejowa z ta prowincjonalng dziurg, bo Dobroczynca wybrat ja
jako miejsce budowy swego Letniego Patacu. Posiadanie Letniego Patacu upodabniato go do
europejskich monarchéw, cho¢ w tym kraju nikt nie potrafil rozr6zni¢ zimy od lata, przyroda
dyszata wilgocig i zarem przez caly rok. Jedynym powodem, dla ktérego postanowit wznies¢
monumentalng budowle wtasnie w tym miejscu, byla opinia wygloszona przez pewnego
belgijskiego przyrodnika. Czlowiek 6w powiedzial, Ze jesli w micie o raju na ziemi jest jakie$
ziarnko prawdy, to raj ten musiat znajdowaé si¢ wlasnie tutaj, wsrdd krajobrazu o tak
niezwyktej urodzie. Wedle jego obserwacji las dawal schronienie ponad tysigcowi gatunkow
réznokolorowych ptakdéw, rosty w nim takze najrozmaitsze odmiany dzikiej orchidei,
poczynajac od wielkiej niczym kapelusz Brasias az po malenka Pleurothallis, ktéra mozna
dostrzec tylko przez lupe.

Pomyst wzniesienia patacu wyszedt od wtoskich budowniczych, jacy stawili si¢ przed
Jego Ekscelencja z planami upstrzonej ozdobami marmurowej willi, prawdziwego labiryntu
szerokich korytarzy i1 niezliczonych kolumn o bogatych zwienczeniach. Willa obfitowata w
krecone schody, tukowate sklepienia, przestronne salony, kuchnie, sypialnie, miata tez ponad
trzydziesci lazienek ozdobionych ztotymi i1 srebrnymi kurkami. Budowa kolei byta
pierwszym i niezbednym etapem przedsigwzigcia, nalezato jako$ dostarczy¢ do tej zapadiej
dziury tony materialdbw 1 setki robotnikéw, a ponadto majstrow oraz rzemie$lnikéw
sprowadzonych az z Wioch. Zabawa we wznoszenie tej architektonicznej famigtowki trwata
cztery lata, odmienita zycie flory i fauny, a jej koszt okazal si¢ rdwny cenie budowy
wszystkich okretow krajowej marynarki wojennej. Wszystko optacano jednak punktualnie
ciemna, oleista cieczg tryskajaca z ziemi, a w dniu rocznicy Chwalebnego Przejecia Wiadzy
zostala przecieta wstega i Letni Patac otworzyt podwoje. Z tej okazji przybrano lokomotywe
kolorami flagi panstwowej, wagony towarowe zastgpiono osobowymi, a na siedzeniach
obitych pluszem 1 angielska skérg podrozowali od$wigtnie ubrani goscie, wsrod nich kilku
przedstawicieli najstarszej arystokracji. Chociaz gardzili okrutnym uzurpatorem, nie mieli
odwagi odrzuci¢ jego zaproszenia.

Dobroczynca byt zwyklym chamem, o nawykach wiejskiego parobka, kapal si¢ w
zimnej wodzie, sypiat na roztozonej na ziemi macie z pistoletem pod rgka 1 nie zdejmujac
butéw, odzywiat si¢ pieczonym migsem i kukurydza, pijat wytacznie wode 1 kawe. Cygara z
czarnego tytoniu byly jedynym luksusem, na jaki sobie pozwalat, wszystko inne, tacznie z
piciem alkoholu, ktérego prawie nigdy nie podawano do stolu, bo patrzyt na to krzywym
okiem, traktowal jako dobre dla degeneratéw albo pedaldéw. Z biegiem czasu musiat jednak
przysta¢ na odrobing subtelno$ci w swoim otoczeniu, bo zdawat sobie sprawe, ze musi



wywiera¢ dobre wrazenie na dyplomatach i znakomitych go$ciach zza granicy, zeby w
$wiecie nie przylgneta do niego opinia barbarzyncy. Nie miat Zony, ktéra wptynetaby na
prowadzony przez niego tryb zycia. Uwazal, ze milo$¢ to niebezpieczna stabo$¢, byt
przekonany, ze procz jego wihasnej matki wszystkie inne kobiety sg utajonymi dziwkami i
najrozsadniej jest trzymac si¢ od nich z daleka. Mawial, Zze me¢zczyzna $pigcy w mitosnym
uscisku jest rownie bezbronny jak siedmiomiesi¢czne niemowle, dlatego tez wymagat, zeby
jego generatowie mieszkali w koszarach i ograniczali zycie rodzinne do sporadycznych
odwiedzin. Zadna kobieta nie spedzita w jego 16zku catej nocy ani nie mogla sie¢ pochwali¢
niczym procz chwili pospiesznego seksu, zadna nie zapadta mu w serce az do chwili, gdy na
jego drodze stan¢ta Marcia Lieberman.

Bal na otwarcie Letniego Palacu zapisal si¢ w annatach rzadéw Dobroczyncy. Przez
dwa dni 1 dwie noce zmieniajgce si¢ orkiestry graly wytrwale naj modniejsze melodie, a
kucharze nie strudzenie szykowali dania bankietowe. Najpickniejsze Mulatki Karaibow,
wystrojone w specjalnie uszyte na t¢ okazje suknie, tanczyly w salonach z wojskowymi,
ktoérzy mieli piersi obwieszone orderami, cho¢ nigdy nie brali udzialu w zadnej bitwie. Na
gosci czekaly rozmaite atrakcje: $piewacy sprowadzeni z Hawany i z Nowego Orleanu,
tancerki flamenco, sztukmistrze, zonglerzy i akrobaci. Mozna bylo zagra¢ w karty albo
rozegra¢ partyjke domina, zorganizowano nawet polowanie na kroliki, ktore stuzba specjalnie
wypuscila z klatek, aby rasowe charty go$ci mogtly je $ciga¢. Polowanie zakonczyto sie, gdy
jaki$ wesotek powystrzelat czarne tabedzie pltywajace po stawie. Niektorzy goscie opadli z
wyczerpania na fotele i kanapy, oszolomieni tancem i alkoholem, inni skakali w ubraniach do
basenu albo parami zamykali si¢ w pokojach. Dobroczyncy to nie interesowalo. Powitawszy
gosci krotkim zohierskim przemowieniem, ruszyt do pierwszego tanca w parze z najwyzej
postawiong w hierarchii dama, a potem wrdcit do stolicy, z nikim si¢ nie zegnajac. Zabawy
wprawialy go w zty humor. Trzeciego dnia pociag zabral w powrotng podr6z wyczerpanych
biesiadnikow. Letni Patac przedstawiatl sobg optakany widok, azienki wygladaty jak gno-
jowiska, na zastonach widniaty zotte zacieki z moczu, meble mialy podartg tapicerke, a
ro§liny dogorywaly w doniczkach. Trzeba bylo catego tygodnia, zeby obstuga patacu
posprzatata po tym trzesieniu ziemi.

Nigdy wigcej patac nie stal si¢ widownig orgii 1 pijatyk. Co jaki$ czas Dobroczynca
kazal si¢ tam po potudniu zawozi¢, zeby uwolni¢ si¢ od napi¢cia zwigzanego ze
sprawowaniem urzedu, nigdy jednak nie pozwalat sobie na dtuzszy niz trzy- lub czterodniowy
odpoczynek z obawy, ze podczas jego nieobecnosci konspiratorzy moga si¢ rozzuchwalié.
Musiat ciaggle sprawowa¢ nadzor, zeby wiladza nie wymkneta mu si¢ z rak. W wielkim
budynku pozostawata tylko obstuga patacu. Kiedy ucicht hatas maszyn budowlanych i huk
pedzacego pociggu i gdy przebrzmiato echo balu inauguracyjnego, w okolice powrdcit
spokoj, ponownie zakwitly orchidee i zagniezdzily si¢ ptaki. Mieszkancy San Jeronimo
wrocili do zwyklych zaje¢ i1 prawie udato im si¢ zapomnie¢ o istnieniu Letniego Patacu.
Wéwecezas powoli zaczeli wraca¢ niewidzialni Indianie i objeli patac w posiadanie.

Pierwsze oznaki ich obecnosci byty tak delikatne, Ze nikt nie zwrdcit na nie uwagi:
kroki 1 szmery, sylwetki znikajgce wsréd kolumn, slad reki na jasnej powierzchni stotu.
Powoli zacze¢lo znika¢ z kuchni jedzenie, a z piwniczek butelki wina, rankami wida¢ bylo, ze
w tozkach ktos spal. Pracownicy obwiniali jedni drugich, ale nie odwazyli si¢ mowi¢ o tym
glosno, bo wtajemniczenie w cala sprawg oficera dyzurnego nie lezalo w niczyim interesie.
Nie sposob byto pilnowaé catego domu, kiedy sprawdzali jeden pokdj, z pokoju obok
dobiegaly westchnienia, ale kiedy tam wchodzili, zastawali tylko poruszajace si¢ jeszcze
zastony, jakby kto$ dopiero co przeszedt miedzy nimi. Zaczeta krazy¢ plotka, ze patac jest
nawiedzony, 1 wkrétce strach udzielit si¢ takze Zoinierzom, ktoérzy zaprzestali nocnych
obchodow 1 tkwili na swych posterunkach, rozgladajac si¢ wokét 1 kurczowo $ciskajac bron.
Przestraszona stuzba nie schodzila juz do piwnic 1 na wszelki wypadek zamknig¢to na klucz



niektore pomieszczenia. Zajecia w ciggu dnia ograniczaty si¢ do kuchni, a nocg wszyscy spali
w jednym skrzydle budynku. Reszt¢ patacu pozostawiono bez dozoru, we wiadzy owych
bezcielesnych Indian, ktorzy podzielili pokoje niewidzialnymi liniami i zamieszkali w nich
niczym psotne duchy. Nie imat si¢ ich mijajacy czas, umieli dostosowa¢ si¢ do
nieuniknionych zmian, a kiedy byla taka potrzeba, ukry¢ si¢ w sobie znanym wymiarze.
Znalezli schronienie w pokojach patacu, kochali si¢ tam bez najmniejszego szmeru, rodzili si¢
bez fanfar i umierali bez lamentéw. Poznali tak dobrze wszystkie zakamarki marmurowego
labiryntu, ze potrafili bez przeszkod dzieli¢ jego przestrzen ze straznikami i stuzbg 1 nigdy na
nich nie wpadali, jakby zyli w innym wymiarze.

Ambasador Lieberman wysiadl w porcie wraz z zong i z pokaznym bagazem. Zabral w
podroz psy, wszystkie meble, biblioteke 1 zbidr ptyt z muzyka operowg oraz rozmaity sprzet
sportowy, wiacznie z zaglowka. Odkad poznal nazwe kraju, do ktérego mial by¢ wystany,
szczerze go nie cierpial. Opuszczat stanowisko pierwszego radcy w Wiedniu motywowany
ambicja, by awansowa¢ na ambasadora, cho¢by na tak zacofanym kontynencie jak Ameryka
Potudniowa, ktora skadingd nie budzita w nim najmniejszej sympatii. Natomiast jego zona,
Marcia, przyjeta t¢ wiadomos¢ jak najlepiej. Byta gotowa podaza¢ za mezem wszgdzie w jego
dyplomatycznej pielgrzymce i cho¢ czuta, ze coraz bardziej si¢ od niego oddala, a zycie
$wiatowe wecale jej nie obchodzi, to wiedziala, ze u jego boku dysponuje ogromng swoboda.
Wystarczylo wypeti¢ niewielkie wymagania stawiane zonie dyplomaty, a calg reszte czasu
miata dla siebie. Prawd¢ mowiac jej zajety pracg i uprawianiem sportu maz niemal nie
dostrzegat istnienia Zony, zauwazat jedynie, kiedy jej nie byto. Zona byta dla Liebermana
nieodzownym dopetnieniem kariery, przydawata mu blasku w zyciu towarzyskim i skutecznie
zajmowala si¢ wszystkimi domowymi sprawami. Uwazal jg za lojalng wspolniczke, ale nie
podjat jeszcze trudu, zeby pozna¢ jej wrazliwo§¢. Marcia spojrzala na mapy 1 do
encyklopedii, zeby dowiedzie¢ si¢ szczegotow o dalekim kraju, zaczeta takze uczyC sig
hiszpanskiego. Podczas dwutygodniowego rejsu przez Atlantyk przeczytata ksigzki
belgijskiego przyrodnika i przed zejSciem na lad juz byla zakochana w spalonej stoncem
ziemi. Marcia miala samotnicze usposobienie, wigcej radosci sprawialo jej uprawianie
ogrodka niz towarzyszenie mezowi na salonach. Doszta do wniosku, ze w tym nowym kraju
nie bedzie miala tylu zobowigzan towarzyskich i poswigci si¢ czytaniu ksigzek, malowaniu i
podziwianiu pigkna przyrody.

Na poczatku Lieberman polecil, zeby zainstalowano wentylatory w kazdym pokoju
jego rezydencji. Zaraz potem ztozyl listy uwierzytelniajace. Kiedy Dobroczynca przyjat go w
swym gabinecie, ambasadorostwo mieli za sobg zaledwie kilka dni spedzonych w miescie,
ale plotka o urodzie Zony nowego ambasadora juz zdazyla dotrze¢ do uszu przywodcy.
Zgodnie z nakazami protokotu zaprosil ich na kolacj¢, znoszac cierpliwie arogancje i
gadatliwo$¢ dyplomaty. Wyznaczonego wieczoru Marcia Lieberman weszta do sali przyjec¢
pod reke ze swoim mezem, a Dobroczynca oniemiat na widok kobiety. Widywat przedtem
pigkniejsze twarze i1 smuklejsza kibi¢, nigdy jednak nie widzial tyle wdzigku. Powrocilty do
niego wspomnienia dawnych podbojow, a krew zaczela krazy¢ szybciej w jego zytach.
Podczas spotkania trzymat si¢ z daleka, przygladajac si¢ ukradkiem ambasadorowej. Urzekla
go jej dtuga, smukta szyja, powldczyste spojrzenie, wytworna gestykulacja 1 dystynkcja. By¢
moze przyszto mu do glowy, Ze jest od niej czterdziesci kilka lat starszy, a jego natarczywos¢
moze zakonczy¢ si¢ skandalem dyplomatycznym. Mysl tajednak nie podziatala na niego
otrzezwiajaco, wprost przeciwnie, sprawita, ze budzace si¢ pozadanie okazato si¢
namig¢tnoscig nie do przezwycigzenia.

Marcia Lieberman odczuwala niczym niewinng pieszczote natrgtne spojrzenie
me¢zczyzny. Zdata sobie sprawe z niebezpieczenstwa, lecz nie znajdowala w sobie sity, by
mu zaradzi¢. W pewnej chwili chciala poprosi¢ meza, zeby juz wyszli, lecz zamiast tego



siedziata nadal, pragnac w glebi ducha, by starzec do niej podszedt, cho¢ gdyby rzeczywiscie
to zrobil, zerwataby si¢ do ucieczki. Nie wiedziata, dlaczego drzy. Nie czynita sobie ztudzen,
oznaki staro$ci widoczne byly z daleka: skora naznaczona zmarszczkami i plamami,
wysuszone ciato, chwiejny krok. Mogta sobie wyobrazi¢ jego stechty zapach 1 domyslata sie,
ze pod bialymi rekawiczkami z kozlej skory jego dlonie przypominaja szpony. Jednak w
oczach dyktatora, cho¢ zamglonych przez wiek i pamig¢ popetnionych okrucienstw, byla
nadal sita, ktéra unieruchomita ja w krzesle.

Dobroczynca nie potrafit zaleca¢ si¢ do kobiet, nigdy przedtem nie byto takiej
koniecznosci. To podziatalo na jego korzys¢, bo gdyby probowat uwodzicielskich sztuczek,
wydatby si¢ jej odrazajacy i1 sama by si¢ z pogardg wycofata. Nie potrafita natomiast
odmoéwié, gdy po kilku dniach stanat przed jej drzwiami ubrany catkiem po cywilnemu i bez
przybocznej ochrony, jak smutny dziadek, i powiedzial, ze od dziesigciu lat nie dotknat
kobiety, jest juz na takie pokusy za stary, prosi ja jednak z calym szacunkiem, by zechciata
si¢ z nim uda¢ w pewne ciche miejsce, gdzie bedzie moglt ztozy¢ glowe na jej krolewskich
kolanach i opowiedzie¢, jak wygladat §wiat, gdy jej jeszcze na nim nie bylo, a on byt juz
postawnym mezczyzng-

- A mo6j maz? - zdotala zapyta¢ Marcia ledwie styszalnym glosem.

- Pani maz, dziecko, nie istnieje. Teraz jesteSmy tylko pani i ja - odpowiedziat
Dozywotni Prezydent i poprowadzit ja pod rami¢ do swego czarnego packarda.

Marcia nie wrécita do domu 1 nim uptynal miesigc, ambasador Lieberman wyjechat z
powrotem do swego kraju. Poruszyt niebo i ziemig, by zone odzyskac. Poczatkowo odmawiat
przyjecia do wiadomosci tego, co nie byto dla nikogo tajemnica, a gdy zdobyt niepodwazalne
dowody, ze Marcia zostala uprowadzona, poprosit szefa panstwa o audiencj¢ i zazadat
powrotu zony. Ttumacz starat si¢ tagodzi¢ stowa ambasadora, ale prezydent uchwycit ich ton
i wykorzystat to jako pretekst, zeby pozby¢ si¢ raz na zawsze nierozsadnego meza.
Oswiadczyt, ze Lieberman wysuwajac bezpodstawne i absurdalne oskarzenia, obraza jego
nardd 1 nakazatl mu w ciaggu trzech dni opusci¢ kraj. Zaproponowat tylko, ze powinien zrobié
to dyskretnie, zeby nie naraza¢ na szwank godnosci kraju ambasadora, bo nikt przeciez nie
ma zamiaru zrywaé stosunkéw dyplomatycznych ani utrudnia¢ swobodnego kursowania tan-
kowcow. Na koniec dodat tonem obrazonego ojca, ze nie rozumie jego zaSlepienia i zeby
odjezdzal spokojny, bo pod jego niecobecno$¢ poszukiwania zony nadal beda trwaty. Aby
wykaza¢ swa dobra wole, wezwal szefa policji i wydal mu instrukcje w obecnos$ci
ambasadora. Nawet jesli Lieberman byl w pewnej chwili zdecydowany odmoéwi¢ wyjazdu
bez Marcii, szybko zrozumial, Zze narazilby si¢ tym samym na $mier¢ w skrytobdjczym
zamachu, wigc spakowatl dobytek i opuscit kraj przed koncem wyznaczonego terminu.

Mitos¢ zawtadneta Dobroczynca niespodziewanie w wieku, w jakim na ogo6t pozostaje
si¢ juz nieczutym na uniesienia serca. Kataklizm ten tak bardzo wzburzyl mu zmysty, ze
przeniost na powrdét w wiek mlodzienczy, cho¢ nie zdotal u$pi¢ lisiej przebiegtosci.
Rozumial, ze zapadt na starczag namietno$¢ i1 ze nie sposob oczekiwaé, by Marcia
odwzajemnifa jego uczucia. Nie wiedzial, dlaczego poszta z nim owego popotudnia, ale
rozsadek mu podpowiadal, ze nie zrobita tego z mitosci. Nie wiedzial nic o kobietach, wigc
uznal, ze data si¢ skusi¢ w nadziei na przezycie jakiej$ przygody albo powodowana zadza
wladzy. W rzeczywistosci poszta z nim z litosci. Kiedy starzec objal ja niespokojny, z
oczyma pelnymi tez, ptaczac z upokorzenia, bo nie panowat juz nad wtasng meskoscia jak
dawniej, ona z cierpliwg fagodnos$cig pomogla mu odzyska¢ dume. Dzigki temu udato si¢
biedakowi przekroczy¢ prog i przez kilka chwil przechadzat si¢ po darowanych mu cieplych
ogrodach, by zaraz potem rung¢ w przepas¢ z morderczo galopujagcym sercem.

- Zostan ze mng - poprosit Dobroczynca, gdy juz opanowat swdj meski lek.

I Marcia zostala: wzruszyta ja samotno$¢ starego dyktatora, a proba sforsowania
muru, za ktorym cztowiek ten przezyl osiemdziesiat lat, pociagata ja bardziej niz perspektywa



powrotu do malzenskiej rutyny.

Dobroczynca trzymat Marci¢ w ukryciu w jednej ze swych posiadtosci 1 codziennie ja
tam odwiedzal. Nigdy nie zostawal na noc. Czas im uptywat na niespiesznych pieszczotach i
na rozmowie. Ona opowiadata mu w lamanym hiszpanskim o swoich podrézach i
przeczytanych ksigzkach, a on, niewiele rozumiejac z tych opowiesci, stuchal z rozkosza
kadencji jej gtosu. Kiedy indziej to on wracal wspomnieniami do dziecinstwa na pustynnych
andyjskich plaskowyzach albo do czaséw stuzby wojskowej, ale gdy zadawata mu jakie$
pytanie, natychmiast zamykat si¢ w sobie 1 spogladat na nig spod oka jak na wroga. Marcia
zauwazylta t¢ zapiekla nieufno$¢ 1 zrozumiala, ze nawyk podejrzliwosci jest w nim duzo
silniejszy niz potrzeba czutosci i po dwoch tygodniach przestata z tym walczy¢. Gdy wygasta
w niej nadzieja, ze przekona go do milosSci, stracila dla niego zainteresowanie i zapragnela
wydostac si¢ z miejsca, w ktorym jg przetrzymywat. Byto juz jednak za p6zno. Dobroczynca
potrzebowat jej u swego boku, nigdy w zyciu nie mial réwnie bliskiej towarzyszki, jej maz
wrocit do Europy i Marcia nie miala juz wlasnego miejsca na ziemi, nawet jej imi¢ zaczeto
si¢ zaciera¢ w ludzkiej pamieci. Dyktator zauwazyl zmiane, jaka w niej nastgpita, i jego
podejrzliwos¢ sie wzmogla, ale nie przestal jej kocha¢ na swoj sposob. Chcac wynagrodzic¢
Marcii zycie w odosobnieniu, na jakie ja skazal na zawsze - bo jej pojawienie si¢ w miejscu
publicznym potwierdzitoby tylko oskarzenia Liebermana i skandal dyplomatyczny bylby
nieunikniony - staral si¢ jg otacza¢ tym, co lubi: muzyka, ksigzkami, zwierzgtami. Marcia
spedzata czas we wlasnym §wiecie, coraz bardziej oddalajac si¢ od rzeczywistosci. Nie
potrafil kocha¢ si¢ z nia, kiedy przestala mu w tym pomagac, wiec ich spotkania zmienity si¢
w spokojne wieczorne pogawedki przy czekoladzie i biszkoptach. Tak bardzo pragnal, by
byla zadowolona, ze pewnego dnia zawiozl ja do Letniego Palacu, zeby na wiasne oczy
zobaczyla ten raj, o ktorym wczesniej tyle czytata w ksigzkach belgijskiego przyrodnika.

Nikt nie korzystat z pociggu od czaséw balu na otwarcie patacu, przed dziesiecioma
laty, wiec tory byly zrujnowane i musieli odby¢ podréz samochodem, poprzedzeni karawang
straznikow 1 sluzby, ktora wyjechata tydzien wczesdniej, zabierajac ze sobg wszystko co nie-
zbedne, zeby zycie w palacu uczyni¢ na powr6t luksusowym. Droga zmienila si¢ w $ciezke,
ktérej grupy dowozonych wigzniow musiaty ciggle broni¢ przed naporem zachtannej
roslinno$ci. Na niektorych odcinkach podrézni musieli czeka¢, az maczetami utorujg im
przejazd przez wielkie paprocie albo wotami wyciagna samochod z btota, ale trudnos$ci nie
umniejszyly entuzjazmu Marcii. Byla ol$niona krajobrazem. Znosila bez skargi parng
spiekote 1 roje komarow, zafascynowana przyroda, ktora brala ja w swoje objecia. Miala
wrazenie, ze byla tu juz wczesniej, moze we $nie albo w jakim§ poprzednim wcieleniu, ze
przynalezy do tego miejsca i do tej chwili byla w §wiecie cudzoziemka, a wszystko, co w jej
zyciu zdarzyto si¢ dotad, wlacznie z opuszczeniem domu 1 m¢za i pojsciem za trzgsacym sig
starcem, stato si¢ po to, by mogta znalez¢ si¢ w koncu wiasnie tutaj. Nim jeszcze ujrzata
Letni Patac, wiedziata juz, ze bedzie jej ostatnim miejscem pobytu. Gdy wreszcie budynek
wylonit si¢ z gestwiny, obro$nigty palmami i potyskujacy w stoncu, Marcia odetchneta z ulga
jak rozbitek, ktéry dotart w koncu do macierzystego portu.

Mimo goraczkowych przygotowan przed ich przyjazdem posiadto§¢ sprawiala
wrazenie nierzeczywiste. Romanska bryta, umieszczona niegdy$S w centrum geometrycznie
rozplanowanego parku i na skrzyzowaniu szerokich alei, tongta w gmatwaninie Zartocznej
roslinnosci. Goracy, podzwrotnikowy klimat zmienit kolor tynkéw, pokrywajac je
przedwczesng patyng. Basenu i ogrodéw w ogoéle nie bylo wida¢. Rasowe charty dawno juz
zerwaly si¢ z uwigzi, walegsaty si¢ wokot domu 1 zmienily si¢ w zglodnialg 1 zdziczalg sfore,
ktéra przywitata przyjezdnych wsciektym ujadaniem. Ptaki gniezdzity si¢ w kapitelach i
zabrudzily odchodami ptaskorzezby. Zewszad wyzieral nieporzadek. Letni Patac przemienit
si¢ w zywa istote, otwartg na zielong inwazj¢ puszczy, ktora przenikneta go na wylot. Marcia



wyskoczyta z samochodu 1 podbiegta do wielkich drzwi wejsciowych, przy ktérych stata
udreczona upatem straz. Przeszia jeden za drugim wszystkie pokoje, wielkie salony
ozdobione krysztatlowymi zyrandolami zwisajacymi z sufitow niczym gwiazdy, i francuskimi
meblami, w ktorych gniezdzity si¢ male jaszczurki, zwiedzita sypialnie z tozami przykrytymi
wyblaktymi od stonca baldachimami, tazienki, gdzie mech zakradt si¢ miedzy marmury. Szta
rozesmiana jak osoba, ktora odzyskuje cos, czego zostata pozbawiona.

Przez nastgpne dni Dobroczynca widziat tak wielka rado$¢ Marcii, ze w jego wystygle
ciato wrocit dawny wigor 1 mogt si¢ z nig kocha¢ jak podczas pierwszych spotkan, na co ona
zgodzita si¢ z roztargnieniem. Tydzien, jaki mieli tu spedzi¢, wydtuzyt si¢ do dwoch; staruch
byl w §wietnym nastroju. Znikneto nagromadzone w latach dyktatorskiej wladzy zmeczenie 1
ustapity objawy réznych starczych dolegliwos$ci. Spacerowal z Marcig po okolicy, pokazujac
jej r6zne odmiany orchidei, ktore wspinatly si¢ po pniach drzew albo zwisaly jak winogrona z
najwyzszych konaréw, obtoki biatych motyli przykrywajace niebo i ptaki o tgczowych
skrzydtach, ktére napelnialy powietrze swoim wrzaskiem. Bawit si¢ z nig jak milody
kochanek, wktadat jej wprost do ust owoce mango, kapat ja wtasnorecznie w naparach z ziét i
rozbawil $piewajgc serenade pod jej oknem. Od lat nie wyjezdzat ze stolicy, jesli nie liczy¢
krotkich lotow awionetka do prowincji, gdzie jego obecnos¢ byta pozadana, aby zdtawic
kietkujacy bunt i upewni¢ ludno$¢, ze jego wladza jest niepodwazalna. Te nieoczekiwane
wakacje wprawity go w dobry humor, nagle zycie wydalo mu si¢ bardzo przyjemne i
wyobrazil sobie, ze moglby rzadzi¢ wiecznie majac u boku t¢ pigkng kobietg. Ktorejs nocy
zasngl niespodziewanie w jej objeciach. Zbudzil si¢ przerazony o §wicie, z wrazeniem, ze
zdradzit samego siebie. Zerwal si¢ spocony, z sercem bijagcym w piersi jak oszalate i przyjrzat
si¢ lezacej na to6zku kobiecie, bialej, pograzonej we $nie odalisce, z twarza przykryta
potokiem miedzianych wilosow. Wyszedt z sypialni 1 rozkazal ochronie przygotowac
wszystko do powrotu do stolicy. Nie zdziwit si¢, gdy Marcia nie wykazata ochoty, by wracaé
razem z nim. Moze nawet w glebi duszy wolat takie rozwigzanie, mial $wiadomos$¢, ze ta
kobieta jest jego najwicksza staboscia, przez ktérg moze zapomnie¢ o wiadzy.

Dobroczynca wyjechat do stolicy bez Marcii. Zostawil przy niej pot tuzina zotnierzy,
by pilnowali posiadtosci, oraz kilka osob stuzby. Przyrzekl, ze droga bedzie przejezdna, zeby
mogty do niej dociera¢ prezenty, zaopatrzenie, listy i niektore gazety. Zapewnil, ze bedzie
odwiedzal ja tak czesto, jak tylko pozwola mu na to obowiazki glowy panstwa, ale zegnajac
si¢ oboje wiedzieli, ze nigdy juz si¢ nie spotkaja. Orszak samochodéw Dobroczyncy zniknat
wsrod paproci i na chwilg w catym Letnim Patacu zapadta glgboka cisza. Po raz pierwszy w
zyciu Marcia poczuta si¢ naprawde wolna. Wyjela z wloséw szpilki podtrzymujace kok i
potrzasneta gtowa. Straznicy rozpieli mundury i odtozyli bron, a stuzacy zaczgli rozwieszaé
hamaki w najbardziej zacienionych miejscach.

Indianie obserwowali gosci przez te dwa tygodnie z mrocznych zakatkow domu. Nie
dali si¢ zwies$¢ jasnej skorze 1 wspanialym lokom Marcii Lieberman i rozpoznali w niej
pokrewna sobie istote, nie odwazyli si¢ jednak zmaterializowaé w jej obecnos$ci, bo przeciez
od stuleci zyli w ukryciu. Po wyjezdzie starca i jego $wity znowu zaje¢li dyskretnie przestrzen,
w ktorej zyli od pokolen. Marcia wyczula, ze nie jest sama, gdziekolwiek szla, sledzilo ja
tysigce oczu, wokol niej rozbrzmiewaly bezustanne szmery, docierat do niej ciepty oddech,
rytmiczne pulsowanie. Nie bala si¢ jednak, przeciwnie, czuta, ze chronig jg przyjazne duchy.
Przyzwyczaita si¢ do panujacego tutaj rozgardiaszu: jedna z sukienek znikata na kilka dni, a
nagle odnajdywata si¢ w koszyku przy t6zku, kto$ pozerat jej kolacje, nim zdazyta wejs¢ do
jadalni, przepadaly jej akwarele 1 ksigzki, na stole pojawialy si¢ $§wiezo zerwane orchidee,
czasami wieczorem wanna czekala juz na nig pelna wody, w ktorej ptywaly listki miety, z
pustych salonow dobiegaly dzwigki pianina, w szafach stycha¢ bylo glosne oddechy
kochankéw, a na poddaszu dziecinne glosy. Stuzba nie potrafita wyjasni¢ tych dziwnych
zdarzen, wigc Marcia szybko przestata o to pyta¢, bo wyobrazila sobie, Zze stuzacy naleza



takze do tej przyjaznej konspiracji. Pewnej nocy zaczaita si¢ z latarka za zastona, a gdy
ustyszata kroki na marmurowej posadzce, witaczyta swiatto. Zdato jej si¢, ze widzi dwie nagie
postaci, ktore przez chwilke spojrzaly na nig przyjaznie i natychmiast rozplynely sie w
powietrzu. Zawotata je po hiszpansku, ale nikt nie odpowiedziat. Zrozumiata, ze trzeba
wielkiej cierpliwosci, zeby przejrzec te tajemnice, ale wcale si¢ nie zmartwita, bo miata na to
calg reszte zycia.

Kilka lat pdzniej krajem wstrzasnela wiadomos$¢, ze dyktator przestat sprawowac
wladze z zaskakujacego doprawdy powodu: umarl. Cho¢ ze starucha zostaty ostatnio tylko
skora 1 koSci i1 przez ostatnie miesigce zycia gnil zywcem w swoim mundurze, w
rzeczywistos$ci mato kto wyobrazat sobie, ze jest Smiertelny. Nikt nie pamigtal czasow sprzed
dyktatury, tak dlugo sprawowal wtadze, ze ludzie przyzwyczaili si¢ do niego i uwazali za
nieuniknione zto, podobnie jak klimat. Wiadomos¢ o pogrzebie dotarta do Letniego Patacu z
lekkim opdznieniem. W owym czasie odeszli juz niemal wszyscy zolierze i shuzacy, nie
mogac doczekac si¢ zmiennikdéw. Marcia Lieberman wystuchata nowin bez cienia niepokoju.
W gruncie rzeczy ledwo przypominala sobie wiasng przesztos¢, zycie, jakim kiedy$ zyta, i
tego starca o wielkich, jastrzgbich oczach, ktory odmienit jej los. Zdata sobie sprawe, ze wraz
z jego $miercig przestaly istnie¢ powody, dla ktérych pozostawata w ukryciu, mogla teraz
wroci¢ do cywilizacji, bo z pewnoscig nikt juz nie pamigta o sprawie jej uprowadzenia.
Szybko jednak porzucita ten pomyst, gdyz poza tym pokrytym gestwing skrawkiem $wiata
nic wlasciwie nie budzito jej ciekawosci. Jej zycie ptyngto spokojnie wsrod Indian, w glebi
zielonego gaszczu. Chodzita ubrana tylko w lekka tunike, $cieta wlosy na krotko, zdobity ja
tatuaze 1 piora. Byta catkowicie szczesliwa.

Kilkanascie lat pozniej, gdy w kraju nastata juz demokracja i po dyktaturach zostat
jedynie §lad w podrgcznikach szkolnych, kto§ przypomniat sobie o marmurowym patacu i
postanowit go przeznaczy¢ na siedzib¢ Akademii Sztuki. Kongres Republiki wystat komisje,
zeby przygotowala raport, ale samochody zbladzity po drodze i kiedy wreszcie dotarty do San
Jeronimo, nikt nie potrafit powiedzie¢, gdzie znajduje si¢ Letni Palac. Usilowali jechaé
wzdtuz szyn kolejowych, ale te dawno zostaly powyrywane z podktadoéw i bujna ro§linnos¢
zatarta po nich wszelki $lad. Kongres wystal wowczas oddzial zwiadowcow i dwoch
inzynierow wojskowych. Odbyli nad okolicg kilka lotow helikopterem, lecz korony drzew
byly tak geste, ze i oni nie natrafili na wlasciwe miejsce. Pami¢¢ o patacu zatarla si¢ i
pozostala jedynie w miejskich archiwach, opowiesci o nim staly si¢ babskim gadaniem,
wszelkie raporty utongty w morzu biurokracji, a poniewaz ojczyzna miata pilniejsze problemy
do rozwigzania, projekt powotania Akademii Sztuki odtozono na p6znie;j.

Niedawno zostala zbudowana szosa taczaca San Jeronimo z reszta kraju. Podrdzni
twierdza, ze czasami, po burzy, kiedy powietrze jest wilgotne i natadowane elektrycznoscia,
nagle pojawia si¢ przy drodze bialy patac z marmuru, ktéry na kilka chwil zawisa jak zjawa,
tuz nad ziemiga, a potem znika bezglo$nie.

Z btota powstaliSmy

Z blota wystawata gtowa dziewczynki z otwartymi oczyma, bezglosnie wzywajacymi
pomocy. Dziewczynka miata imi¢ przywodzace na mys$l Pierwsza Komunie - Lilia. Na tym
bezkresnym cmentarzu, nad ktory zlatywaty si¢ z oddali s¢py zwabione odorem zwlok 1 gdzie
powietrze wypelnialy zawodzenia matek ijgki rannych, to uparcie trzymajace si¢ zycia
dziecko stato si¢ uosobieniem tragedii. Kamery telewizyjne tyle razy przekazaty trudny do
zniesienia obraz wyrastajgcej wprost z btota glowy, ze wszyscy nauczyli si¢ imienia Lilii.
Ilekro¢ pokazywano ja na ekranie, w tle zawsze wida¢ byto Rolfa Carle, ktory przyjechat tu
na wies¢ o tym, co si¢ stato, nie podejrzewajac, ze odnajdzie kawatek swojej zagubionej



trzydziesci lat wczesdniej przesztosci.

Najpierw dato si¢ stysze¢ podziemny jgk, ktory zatrzast polami bawelny, wzburzajac
je niczym spienione falg. Geolodzy ustawili swoje aparaty pomiarowe juz wiele tygodni
wczesniej 1 wiedzieli, ze goéra ponownie si¢ przebudzita. Od dawna przewidywali, ze
temperatura wybuchu moze rozpusci¢ wieczne lody znajdujace si¢ na zboczach wulkanu, ale
nikt nie przywigzat wagi do tych ostrzezen, bo brzmiaty jak jakies$ bajki. Miasteczka potozone
w dolinie prowadzity normalne Zycie, za nic majac postgkiwania ziemi, az nadeszta tamta
fatalna srodowa noc w listopadzie, gdy przeciggly huk obwiescit koniec §wiata, Sciany $niegu
oderwaly si¢ od podioza i zamienity w lawing btota, kamieni i wody, ktéra rungta na ludzkie
osady, grzebigc je pod zbettang breja. Gdy ci, ktorym udato si¢ przezy¢, otrzasngli si¢ z
paralizu wywotanego pierwszym strachem, zobaczyli, ze znikng¢ty domy, place, kosScioty,
biate plantacje bawelny, cieniste lasy kawowe 1 pastwiska, na ktorych pasty si¢ rozptodowe
byki. Kiedy wiele godzin pdzniej przybyli ochotnicy i Zolnierze, zeby ratowaé¢ zywych i
oceni¢ rozmiary kataklizmu, obliczyli, ze ponad dwadziescia tysiecy ludzi i trudna do
oszacowania liczba zwierzat gnije w kleistej, btotnej zupie. Zniszczeniu ulegly takze lasy i
rzeki, jak okiem siggna¢ nie byto wida¢ nic procz ogromnej, bagnistej pustyni.

Kiedy zadzwonili o §wicie z telewizji, Rolf Carle i ja byliSmy razem. Wstalam
zaspana z 16zka i posztam zaparzy¢ kawe, gdy tymczasem Rolf ubierat si¢ w pospiechu. Do
zielonej brezentowej torby wlozyt wszystkie potrzebne mu do pracy rzeczy i pozegnaliSmy
si¢ jak tyle razy przedtem. Nie miatam zadnych przeczu¢. Zostatam w kuchni, popijajac kawe
i planujac godziny bez niego, przekonana, ze wroci nastgpnego dnia.

Dojechat jako jeden z pierwszych, bo gdy inni dziennikarze docierali na skraj
trzgsawiska jeepami, rowerami albo na piechote, torujac sobie droge, jak kto umiat, Rolf
dostal do dyspozycji telewizyjny helikopter 1 mogt przelecie¢ nad terenem przykrytym
lawing. Na ekranach pojawily si¢ sceny uchwycone kamerg jego asystenta, na ktorych wida¢
bylo zanurzonego do kolan w blocie Rolfa z mikrofonem w reku wsrdd placzacych,
zagubionych dzieci, okaleczonych dorostych, posréd zwlok i ruin. Nadawal swoja relacje
spokojnym glosem. Przez wiele lat widywatam go w wiadomos$ciach, przekazujacego z
zuchwala wytrwalo$cig informacje z pol bitew i miejsc katastrof 1 nikt nigdy nie potrafil go
zatrzymac¢. Zawsze wprawial mnie w podziw jego spokd] w obliczu niebezpieczenstwa i
cierpienia, jakby nic nie potrafito zachwia¢ jego silag charakteru ani zwies¢ czujnosci.
Wydawalo sie, ze strach nie ma do niego dostgpu, cho¢ on sam mi kiedy$ wyznatl, ze wcale
nie jest odwaznym cztowiekiem. Mysle, ze obiektyw kamery oddziatywat na niego w pewien
szczegllny sposob, jakby przenosit go w inny wymiar czasu, skad mogl przygladac sie
wydarzeniom, nie uczestniczac w nich naprawdg. Kiedy go lepiej poznatam, zrozumiatam, ze
ten fikcyjny dystans wobec relacjonowanych zdarzen chroni go przed jego wiasnymi
emocjami.

Od samego poczatku Rolf Carle byt obok Lilii. Filmowat ochotnikéw, ktérzy do niej
dotarli i pierwszych ratownikoéw, jacy usilowali si¢ do niej zblizy¢. Kamera ciagle
przekazywata zblizenia dziewczynki, jej $niadg twarz, wielkie, przerazone oczy, zmierzwione
wlosy. W tym miejscu bylo grzasko i chodzenie grozilo zapadnigciem si¢. Rzucili do niej
ling, a ona nawet nie starata si¢ jej ztapaé. Krzykneli, Zzeby wyciagneta reke, a gdy to zrobita i
postarata si¢ ruszy¢, zapadta si¢ tylko jeszcze glebiej. Rolf odrzucit na bok torbe 1 catg reszte
sprzetu 1 zaczal posuwac si¢ po bagnisku, moéwigc do mikrofonu swego pomocnika, ze jest
zimno 1 czu¢ juz lekki odor rozktadajacych si¢ cial.

- Jak ci na imi¢? - spytat dziewczynke, a ona podata mu nazwe¢ kwiatu. - Nie ruszaj
si¢, Lilio - rozkazat Rolf 1 rozmawial z nig nadal, nie zastanawiajac si¢ nawet, co mowi, brnac
dalej w blocie juz po pas. Powietrze wokot niego zdawato si¢ tak samo metne jak mut.

Nie mozna bylo zblizy¢ si¢ od tej strony, wigc si¢ wycofatl 1 zatoczyl koto az do
miejsca, gdzie teren wydawat si¢ twardszy. Kiedy wreszcie dotart blisko, wzigl ling i1



zawigzal dziewczynce pod ramionami, zeby ja wyciagna¢. Usmiechngl si¢ do niej tym
usmiechem, w ktérym mruzy oczy i nabiera chlopiecego wygladu, powiedziat, ze wszystko
idzie dobrze i1 ze zaraz ja wydobeda. Dat znak innym, Zeby ciagneli, ale gdy tylko lina si¢
naprezyta, dziewczynka krzykneta. Sprobowali jeszcze raz i z btota wytonity sie barki i
ramiona, ale dalej nie mogli jej ruszy¢, byla uwieziona. Kto§ podsungt mysl, ze moze stopy
ma przygniecione ruinami swego domu, a ona powiedziala, ze to nie tylko gruz, ze
przytrzymujg ja jeszcze ciata uczepionego jej nog rodzenstwa.

- Nic si¢ nie martw, wyciggniemy ci¢ - obiecat Rolf.

Mimo zaklécen w przekazie zauwazytam, ze tamie mu si¢ glos i poczutam wtedy, ze
jest mi jeszcze blizszy. Ona spojrzata bez stowa.

W tych pierwszych godzinach Rolf Carle wlozyl cala swa pomystowo$¢ w
wymyslanie sposobow uratowania dziewczynki. Walczyt za pomocg kijéow 1 lin, ale kazde
pociagniecie sprawiato uwiezionej nieopisany bol. Wpadl na pomyst zrobienia dzwigni z
drewnianych bali, lecz nie przyniosto to spodziewanych rezultatow. Zdotal sprowadzic¢
dwoch zohierzy, ktérzy pomagali mu przez jaki$ czas, ale w koncu zostawili go samego, bo
zewszad stycha¢ byto wotania o pomoc. Dziewczynka nie mogta si¢ poruszy¢ i z trudnoscig
oddychata, nie sprawiala jednak wrazenia zrozpaczonej, jakby odziedziczyta po przodkach
tatwo$¢ godzenia si¢ z przeznaczeniem. Tymczasem on byl zdecydowany wyrwac ja z objec
$mierci. Przynie$li mu opon¢ samochodowa, ktora wlozyl jej pod ramiona jak kamizelke
ratunkowg, a potem przyciagnal deske tuz obok matej, zeby oprze¢ si¢ na tej powierzchni i
tatwiej zblizy¢ si¢ do dziewczynki. Poniewaz trudno byto rozgarnia¢ gruz na oslep, zanurzyt
si¢ dwa razy, chcac zbada¢ to pieklo na dole, ale wynurzat si¢ wsciekty, caly oblepiony
btotem, wypluwajac z ust kamienie. Doszedt do wniosku, Ze potrzebna jest pompa, zeby
usung¢ to bloto 1 poprosit o nig przez radio, ale odpowiedziano, ze z powodu braku $rodka
transportu pompa zostanie wystana dopiero nastepnego ranka.

- Nie mozemy tyle czekac! - krzyknat Rolf Carle, ale w ogélnym zamieszaniu nikt nie
potrafit si¢ tym przeja¢. Musialo ming¢ jeszcze wiele godzin, nim Rolf zrozumial, ze czas
stangl w miejscu, a rzeczywisto$¢ ulegla nieodwracalnemu znieksztalceniu.

Podszedt do nich jaki§ wojskowy lekarz, ktory badat dzieci i powiedzial, ze serce
dziewczynki bije miarowo 1 jes$li tylko jej organizm zanadto si¢ nie wyziebi, powinna
przetrwac t¢ noc.

- Badz cierpliwa, Lilijko, jutro przywioza pompg - starat si¢ ja pocieszy¢ Rolf.

- Nie zostawiaj mnie samej - poprosita.

- Oczywiscie ze nie.

Przyniesli im kawe, wiec dat si¢ dziewczynce napi¢, powoli, tyk po tyku. Ciepty ptyn
ja ozywil i zaczeta opowiadac o sobie, o rodzinie 1 o szkole, o tym, jak wygladat jej $wiat,
nim wybucht wulkan. Miata trzynascie lat i nigdy nie wyjechala poza granice swojej wioski.
Uczepiwszy si¢ pochopnie nadziei, Rolf nabral przekonania, ze wszystko si¢ dobrze skonczy,
przysla pompe, bedzie mozna usungé btoto i zwaly gruzu i Lilia zostanie przewieziona
helikopterem do szpitala, gdzie szybko wroci do zdrowia, a on begdzie mogt ja odwiedzac i
przynosi¢ prezenty. Pomyslal, Ze jest juz chyba za duza na lalki 1 zastanawial si¢, co mogloby
jej sprawi¢ rado$¢, moze jakas sukienka. Nie znam si¢ specjalnie na duszy kobiety, pomyslat
w konficu rozbawiony. Mial w zyciu duzo kobiet, ale zadna nie wtajemniczata go w takie
szczegoty. Dla zabicia czasu zaczal opowiada¢ matej o swoich podrozach i przygodach
towcy informacji, a gdy wyczerpaly mu si¢ wspomnienia, przywolal na pomoc
wyobraznie, zeby zabawi¢ ja wymys$lonymi historiami. Od czasu do czasu dziewczynka
przysypiata, ale on nie przestawal mowi¢ do niej w ciemnosci. Chciat j3 upewnié, ze
wcale sobie nie poszedi, i chciat tez odegna¢ wlasng niepewnos¢.

To byta dtuga noc.



Z odlegtosci wielu mil przygladatam si¢ na ekranie Rolfowi Carle i dziewczynce.
Nie wytrzymatam siedzenia w domu i1 pojechatam do siedziby telewizji, gdzie spedzitam
juz wiele nocy w czasach, gdy on byt wydawca dziennikéw. Tym sposobem bytam blize;]
niego 1 mogltam przyglada¢ si¢ temu, co przezywat podczas tych trzech dni, ktore
zadecydowaty o wszystkim, co dla Rolfa bylo najwazniejsze. Dzwonilam do
wpltywowych ludzi w miescie, do senatorow, generatow, do amerykanskiego am-
basadora, do prezesa Kompanii Naftowej, proszac ich o pompe¢ do usunigcia btota, ale
uzyskatam tylko mato konkretne obietnice. Zwrocitam si¢ z pilng prosbg o pomoc przez
radio i telewizj¢. Miedzy kolejnymi telefonami pgdzitam do studia, zeby nie przegapié
przesylanych droga satelitarng obrazéw, jakie nadchodzily bez ustanku z coraz to
nowymi szczegdélami katastrofy. Dziennikarze wybierali najmocniejsze sceny do
kolejnych wydan wiadomosci, a ja szukatam obrazéw, na ktérych pojawiata si¢ Lilia.
Ekran telewizora zmniejszat obszar klgski do jednego ujecia i podkreslal ogromna
odlegtosé, jaka dzielita mnie od Rolfa Carle. Mimo to bytam z nim razem, odczuwatam
tak samo dotkliwie jak on cierpienia dziewczynki, czutam to samo rozczarowanie i t¢
samg bezsilno$¢. Przyszedl mi do glowy absurdalny pomyst, zeby skupi¢ si¢ bardzo,
dotrze¢ do niego silg mysli i w ten sposdb doda¢ mu otuchy. Co jaki$ czas oddawatam si¢
gorgczkowej 1 bezsensownej krzataninie, czasami przygniatatlo mnie wspodtczucie i
zaczynatam szlocha¢, kiedy indziej zasypiatam ze zmeczenia i zdawato mi sig, ze widze
przez teleskop $wiatto gwiazdy, ktora zgasta przed milionem lat.

W pierwszym wydaniu porannych wiadomos$ci znowu ujrzatam to piekto, zwtoki
ludzi 1 zwierzat, unoszone przez rzeki powstale w ciagu jednej nocy ze stopionego
$niegu. Gdzieniegdzie ponad bloto wystawaly korony drzew. Dostrzeglam tez dzwonniceg
kosciota, na ktorej schronito si¢ kilka osob i1 czekato teraz cierpliwie na przybycie ekip
ratunkowych. Setki zolierzy i ochotnikéw z obrony cywilnej usitowato rozgarnia¢ ruiny
w poszukiwaniu zyjacych jeszcze ofiar kataklizmu, a w dilugich kolejkach po kubek
cieptego bulionu czekaly ludzkie widma w tachmanach. Stacje radiowe powiadomity, ze
odbieraja setki telefonéw od rodzin gotowych przyja¢ do siebie osierocone dzieci.
Brakowalo wody pitnej, benzyny i zywnos$ci. Lekarze, zmuszeni do dokonywania
amputacji konczyn bez znieczulenia, domagali si¢ przystania przynajmniej surowicy,
srodkéw przeciwbolowych i antybiotykéw, ale wiekszos¢ drog byta nieprzejezdna, a
poza tym wszystko opdzniala biurokracja. Tymczasem zwloki rozktadaly si¢ w blocie, a
to grozito wybuchem epidemii.

Lilia drzala wsparta na oponie, ktora utrzymywata ja na powierzchni. Bezruch i
napi¢cie bardzo ja oslabity, caty czas jednak byla §wiadoma i odzywata si¢ dobrze styszal-
nym glosem, gdy przysuwali jej mikrofon. Mowita nie$miato, jakby przepraszajac, ze
spowodowata tyle ktopotow. Rolf Carle mial nie ogolong twarz i ciemne since pod oczyma,
wygladat na wyczerpanego. Nawet na tak wielkg odleglo$¢ potrafitam wyczué, ze przygniata
go inne zmegczenie niz to, jakiego tyle razy doswiadczal w zZyciu. Zarzucil calkiem
filmowanie, bo nie mégt juz spoglada¢ na dziewczynke przez obiektyw. Docierajace do nas
obrazy nie byly krgcone przez jego pomocnika, lecz przez innych dziennikarzy, ktorzy
zawlaszczyli sobie Lilig, czynigc z niej ucielesnienie horroru, jaki wydarzyt si¢ w tym
miejscu. Od samego $witu Rolf od nowa staral si¢ usunaé przeszkody, ktore uwiezity
dziewczynk¢ w bagiennym grobie. Mial jednak do dyspozycji tylko wilasne rece, nie odwazyt
si¢ bowiem uzywac zadnych narzedzi w obawie, Ze ja zrani. Dal Lilii do zjedzenia kubek
rozdzielanej przez wojsko kukurydziane; kaszki z bananem, ale wszystko od razu
zwymiotowala. Przyszedt lekarz i1 stwierdzil, ze mata goraczkuje, ale nie mogt wiele pomoc,
bo antybiotyki rezerwowano tylko na przypadki gangreny. Zjawit si¢ takze kaptan, zeby ja
pobtogostawi¢ i powiesi¢ jej na szyi medalik z Matka Boska. Po potudniu zaczal padac
drobny, ciggly deszcz.



- Niebo ptacze - szepneta Lilia i takze si¢ rozptakata.

- Nie boj si¢ - blagatl Rolf. - Musisz oszczedzac¢ sity 1 nie denerwowac si¢. Wszystko
bedzie dobrze, jestem przy tobie i znajde jaki$ sposob, zeby ci¢ stad wyciagnac.

Znowu wrdcili dziennikarze, zeby zrobi¢ jej zdjecia 1 zadac te same pytania, na ktore
nawet juz nie probowata odpowiada¢. Nadciagaty ekipy telewizyjne i filmowe, pojawialy si¢
szpule kabli, tasmy, filmy, kasety wideo, obiektywy szerokokatne, aparaty rejestrujace
dzwigk, konsole dzwigkowe, reflektory, ekrany odbijajace $wiatto, akumulatory i silniki,
skrzynie z czgSciami zamiennymi, elektrycy, technicy dzwigku, kamerzysci, ktorzy przestali
twarz Lilii na miliony ekranéw na calym $§wiecie. A Rolf Carle nadal blagat o pompg.
Zastosowane srodki przyniosty wyniki i zacz¢liSmy widzie¢ w telewizji wyrazniejszy obraz i
stysze¢ lepszy dzwiek, zdawalo sig, ze odleglo$¢ nagle si¢ zmniejszyta i mialam potworne
uczucie, ze Lilia 1 Rolf sg tuz obok mnie, oddzieleni nieusuwalng, szklang szybg. Godzina po
godzinie §ledzilam rozwoj wydarzen, wiedziatam, ile mdj przyjaciel robi, zeby wydostaé
dziewczynkg z jej wigzienia i pomoc jej wytrwac¢ meczarnie, docieraty do mnie fragmenty ich
rozmoéw, reszty moglam si¢ domysli¢, bylam z nimi, gdy ona nauczyla Rolfa modli¢ si¢ i
kiedy on opowiadat jej histori¢, ktérg sama mu opowiedziatam podczas tysigca i jednej nocy,
pod biatg moskitierg naszego tozka.

Drugiego dnia pod wieczor staral si¢ ja ukotysa¢ do snu nucagc stare austriackie
piosenki, jakich nauczyta go matka, ale ona przekroczyta juz barier¢ snu. W nocy dhugo
rozmawiali, oboje wycienczeni, gltodni, trze¢sac si¢ z zimna. I wtedy powoli puscilty mocne
tamy odgradzajace przez wiele lat Rolfa Carle od przesztosci i strumien obrazow skrywanych
w najglebszych zakamarkach pamigci wydostat si¢ na zewnatrz, zmiatajac po drodze mury,
ktore wiezity jego wspomnienia. Nie wszystko mogl opowiedzie¢ Lilii. Pewnie nie wiedziata,
7e za morzem istnial jaki§ inny $wiat 1 inny czas, wczesniejszy od jej czasu. Nie potrafita
sobie wyobrazi¢ Europy w czasach wojny, wigc nie opowiedziat jej o klgsce ani o tamtym
dniu, kiedy Rosjanie zawiezli go do obozu koncentracyjnego, by grzebal zmartych z glodu
wieznidow. Po co jej opowiadal, ze nagie ciala, pietrzace si¢ jedne na drugich niczym stos
polan, wygladaty jak zrobione z kruchego fajansu? Po co méwi¢ umierajacej dziewczynce o
piecach i szubienicach? Nie wspomniat tez o nocy, kiedy zobaczyl matk¢ naga, tylko w
czerwonych butach na obcasach jak sztylety i ptaczaca z upokorzenia. Wiele spraw przemil-
czal, ale podczas tych godzin po raz pierwszy przezyt od nowa wszystko, co jego umyst starat
si¢ raz na zawsze usung¢ z pamigci. Lilia podzielita si¢ z nim swoim lgkiem i w ten sposob,
catkiem niechcacy, zmusita Rolfa, by stawit czoto wlasnemu lekowi. Tam, przy przekletej ba-
giennej studni, Rolf nie moégl juz dalej ucieka¢ przed sobg samym. Dopadt go
niespodziewanie plynacy z glebi trzewi strach, ktory naznaczyl cale jego dziecinstwo. Cofnat
si¢ do czasu, kiedy byt w wieku Lilii, a potem jeszcze dalej. Poczul, ze tak jak ona tkwi w
jakiej$ studni bez wyjscia, pogrzebany za zycia, z glowa wystajaca tuz nad ziemi¢. Obok
swojej twarzy zobaczyt buty i nogi ojca. Ojciec wczesniej juz zdjat pasek 1 wymachiwat nim
w powietrzu, a w uszach Rolfa zabrzmiat pamigtny $wist niczym syknigcia wsciektej zmii.
Dopadt go bol, czysty 1 wyrazny. Wrocit w myslach do tamtej szafy, w ktorej ojciec zamykat
go na klucz, karzac za jakie$ urojone przewinienia. Przesiedziat w niej dtugie godziny. Oczy
miat zamkniete, zeby nie widzie¢ ciemnos$ci, uszy przykryte dtonmi, zeby nie stysze¢
tomotania wlasnego, drzacego serca, przestraszonego jak serce zaszczutego zwierzegcia.
Wsrod spowitych gesta mgla wspomnien odnalazt swa siostre Katarzyne, op6zniong w
rozwoju, serdeczng istote, ktora cate zycie chowala si¢ przed ojcem w nadziei, ze ten po
prostu o niej zapomni. Wtazit razem z nig pod stot w jadalni 1 oboje tkwili tam przytuleni do
siebie 1 ukryci pod dlugim, biatym obrusem, nastuchujac czujnie krokow i glosow. Poczut
zapach Katarzyny zmieszany z zapachem wlasnego potu, aromatami kuchennymi, z za-
pachem czosnku, zupy, $wiezo pieczonego chleba i z dziwnym fetorem gnijacego blota. Oto
trzyma w dloni reke siostry, ona dyszy przestraszona, na policzek opadt jej niesforny kosmyk



wlosdw, spoglada z ufno$cig. Katarzyna, Katarzyna ... pojawila mu si¢ nagle przed oczyma,
owini¢ta w bialy obrus jak w calun i mogl wreszcie optakac jej $mierc i szlocha¢ w poczuciu
winy, ze kiedy$ ja opuscil. Zrozumiat wowczas, ze jego dziennikarskie poczynania, ktore
przysporzyly mu tyle uznania i stawy, stuzyty jedynie utrzymaniu na wodzy zadawnionego
strachu, a dzigki wybiegowi, jakim bylo chowanie si¢ za obiektywem, rzeczywisto$¢ zdawata
mu si¢ fatwiejsza do zniesienia. Jego brawurowe, ryzykanckie wyczyny to tylko ¢wiczenia z
odwagi: przygotowywatl si¢ za dnia do pokonania potwordw, jakie drgczyly go noca.
Nadeszta jednak godzina prawdy i nie mogt juz dalej ucieka¢ przed wiasng przesztoscia. To
on byt Lilia, to on tkwit uwigziony w btocie, jej strach nie byl odlegtym uczuciem ze $wiata
zapomnianego niemal dziecinstwa, lecz trzymat go za gardto. Zanoszac si¢ szlochem, ujrzat
nagle matke ubrang na szaro i z torebkg z krokodylej skory przyci$nieta do piersi. Taka ja
widzial ostatni raz na molo, kiedy przyszta odprowadzi¢ go na statek, ktorym mial poptynaé
do Ameryki. Nie przychodzita, zeby otrze¢ mu tzy, powiedziata tylko, ze wojna si¢ skonczyta
1 trzeba teraz pochowac zabitych.

- Nie ptacz. Juz mnie nic nie boli, jest mi dobrze - powiedziata o brzasku Lilia.

- Nie dlatego ptaczg. Placzg, bo mnie samego wszystko boli - usmiechnat si¢ Rolf
Carle.

Trzeciego dnia $wit powital doling dotknieta kataklizmem bladym $wiattem
przebijajacym wsrod chmur. Prezydent Republiki przybyl na miejsce ubrany w polowy
mundur. Ogtosil, ze wydarzyta si¢ najgorsza katastrofa tego stulecia, caty kraj pograzyt si¢ w
zatobie, bratnie narody zaofiarowaly pomoc, wprowadzono stan wyjatkowy, sity zbrojne beda
bezlitosnie i bez zbednych ceregieli rozstrzeliwa¢ osoby ztapane na kradziezy lub popetnianiu
innych przestepstw. Dodal, ze nie jest mozliwe wydobycie zwlok wszystkich ofiar ani
obliczenie wszystkich zaginionych, wiec cata dolina bedzie traktowana jak wielki cmentarz 1
biskupi odprawia tu uroczysta msz¢ za dusze zmartych. Skierowal si¢ w strong wojskowych
namiotow, gdzie tloczyli si¢ uratowani, by doda¢ im otuchy obietnicami. Potem poszedt do
wzniesionego napre¢dce szpitala, zeby zagrza¢ do pracy lekarzy i pielegniarki wycienczonych
walka o brakujace leki. Wreszcie kazat si¢ zaprowadzi¢ do miejsca, w ktorym tkwita Lilia, bo
jej zdjecie obieglo catg planete, wigc dziewczynka stata si¢ stawna. Podat jej swa watla dion
meza stanu, a potem mikrofony przekazaty jego wzruszony, peten ojcowskiej troski gtos, gdy
moéwil, ze odwaga dziewczynki jest wzorem dla catej ojczyzny. Rolf Carle wpadt mu w
stowo, proszac o pompg 1 prezydent zapewnil, Ze osobiscie zajmie si¢ ta sprawa. Udato mi si¢
zobaczy¢ Rolfa, jak siedzi w kucki przy bagiennym leju. W popotudniowych wiadomosciach
ujrzatam, ze tkwi tam nadal w tej samej pozycji. Zblizylam twarz do ekranu jak wrézka do
szklanej kuli i odgadtam, ze zaszta w nim jaka$§ zasadnicza zmiana, ze nocg legl w gruzach
jego system obronny i dopadl go dotkliwy bdl. Dzieki dziewczynce dotart w takie zakamarki
wiasnej duszy, do ktorych sam nie mial wezesniej dostgpu i ktorych nigdy przede mng nie
otworzyl. Rolf chciat jg pocieszy¢, ale to Lilia przyniosta jemu pociechg.

Uchwycitam moment, w ktorym Rolf przestal walczy¢ i pograzyt si¢ w udrgce
czuwania przy agonii dziewczynki. Bylam z nimi trzy dni i dwie noce, cho¢ pozostawalam
daleko, w innym wymiarze. Bylam tam, gdy Lilia powiedziala z zalem, Ze przez trzynascie lat
nie pokochat jej zaden chlopiec i szkoda jej rozstawac si¢ ze §wiatem, nie poznawszy mitosci.
On powtarzal, ze kocha jg bardziej niz kogokolwiek, bardziej niz matke 1 siostrg, bardziej niz
wszystkie kobiety, jakie zasypialy w jego objeciach, bardziej niz mnie, swoja towarzyszke
zycia. Mowil, ze oddatby wszystko, by znalez¢ si¢ w blotnej studni zamiast niej, ze oddatby
za jej zycie swoje zycie. Widziatam, jak nachylit si¢ 1 pocatowat dziewczynke w czolo, z
czutoscig, ktorej nie umiat nazwac. Poczutam, ze w tej wlasnie chwili oboje uwolnili si¢ od
rozpaczy, wydobyli si¢ z btota, wzniesli si¢ ponad s¢py 1 helikoptery, szybujac nad tonagcym
w blocie cmentarzyskiem. 1 wreszcie pogodzili si¢ ze Smiercig. Rolf Carle modlit si¢
bezgtosnie, by szybko umarta.



Mnie tymczasem udato si¢ juz zdoby¢ pompe i nawigza¢ kontakt z wojskiem, ktore
obiecalo wysta¢ ja samolotem nastepnego dnia o $wicie. Ale trzeciego dnia o zmierzchu, w
nieskazitelnym $wietle lamp kwarcowych i przed obiektywami stu kamer, Lilia si¢ poddala.
Niewidzace oczy utkwita w oczach przyjaciela, ktory byt przy niej do konca. Rolf Carle zdjat
jej kamizelke ratunkowa, opuscit jej powieki, przycisnat na kilka minut do piersi, a potem
puscil. Zanurzata si¢ powoli. Piekny kwiat w brudnym btlocie.

Wrécites znowu do mnie, ale nie jeste§ juz tym samym cztowiekiem. Czesto
towarzysze ci do studia i ogladamy kolejny raz tasmy wideo z Lilig, przygladasz im si¢
uwaznie, zastanawiajgc, czy mogtes§ zrobi¢ cos, co by uratowalo jej zycie, a co wowczas nie
przyszto ci do glowy. A moze ogladasz te tasmy, zeby przyjrze¢ si¢ sobie samemu jak w
lustrze. Twoje kamery leza schowane w szafie, nie piszesz ani nie $piewasz, godzinami
przesiadujesz w oknie i spogladasz na gory. Czekam u twego boku, az zakonczysz t¢ podréz
do wlasnego wnetrza 1 wyleczysz stare rany. Wiem, ze kiedy pokonasz koszmary, pojdziemy
Znowu razem, trzymajac si¢ za rece. Jak przedtem.

I w trakcie swej opowiesci Szeherezada spostrzegla, ze §wita, wiec dyskretnie zamilkta.
(Basnie z tysigca i jednej nocy)
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